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WALCZYLI

IG N A C Y  D A S ZY Ń S K I 
urodzi! się 20. X . 1866 r., zmarł 31. X . 
1936 r. Jeden z twórców socjalizmu 
polskiego, polityk i publicysta, zna­
komity mówca. Poseł do parlamentu 
austriackiego i  sejmu polskiego. 
W  1918 r. stanął w  Lublinie na czele 
Rządu Ludowego. Ostatni demokra­
tyczny marszałek sejmu. Walczył 
z rodzimą odmianą faszyzmu —  

sanacją.

H E R M A N  L IE B E R M A N  
urodził się 3. I .  1870 r., zmarł 21. X . 
1941 r. w  Londynie na emigracji. Je­
den z czołowych przywódców Polskiej 
P artii Socjalistycznej. Przez wiele 
lat poseł do sejmu z ramienia PPS. 
Nieustraszony trybun ludu. Więzień 
brzeski. Zwolennik jednolitego frontu  

robotniczego.

NO RBERT B A R L IC K I 
urodził się 6. V I. 1880 r„ zm arł w  o- 
bozie oświęcimskim 27. IX .  1941 r. 
Jeden z głównych przywódców so­
cjalistów polskich. Poseł na sejm. 
Redaktor naczelny „Dziennika Po­
pularnego“. Był gorącym zwolenni­
kiem jednolitego frontu robotnicze­
go i zbliżenia polsko-radzieckiego. 
Podczas okupacji organizator w alki 

z Niemcami.

M IE C Z Y S ŁA W  N IE D Z IA Ł K O W S K I 
urodził się 19. IX .  1893 r., rozstrze­
lany przez Niemców w  czerwcu 
1940 r. W ieloletni redaktor naczelny 
„Robotnika“ i wybitny publicysta. 
Jeden z czołowych przywódców Pol­
skiej P artii Socjalistycznej. Szermierz 
w alki o wolność i demokrację. O r­
ganizator obrony Warszawy we 
wrześniu 1939 r. i  w alki konspira­

cyjnej pod okupacją niemiecką.

S TA N IS Ł A W  DU BO IS  
urodził się w  1901 r., rozstrzelany 
przez Niemców w  obozie oświęcim­
skim 21 sierpnia 1942 r. Przywódca 
młodzieży socjalistycznej, przewod­
niczący Organizacji Młodzieży TUR. 
Poseł na sejm i więzień brzeski. 
Wyznawca idei jednolitego frontu  
robotniczego. Podczas okupacji orga­
nizator w alki z Niemcami (grupa 

„Barykady Wolności“).
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Rewolucja Październikowa a niepodległość Polski
P rzedstaw ia jąc dzieje spńawy po l­

sk ie j w  czasie p ierw sze j w o jn y  
św ia tow e j, nasza p u b licys tyka  i  nauka 
h is to ryczna  zestaw ia ła sk rupu la tn ie  
w szystk ie  a k ty : m an ifes t lis topadow y 
dw óch cesarzy, orędzie W ilsona do 
senatu am erykańskiego i  jego słynne 
p u n k ty , uch w a ły  Rady Am basado­
rów , dek la rac je  francusk ie  i  w ło ­
skie. Jedno ty lk o  przem ilczano zu­
pe łn ie , a lbo wspom inano od niech­
cenia, na jb a rdz ie j lakon iczn ie : sta­
now isko rew o lu cy jn e j R osji wobec 
sp ra w y  po lsk ie j.

N ic  w ięc dziwnego, że szerokie 
w a rs tw y  źle in fo rm ow ane , w ycho­
w ane nadto na h is to r ii s tosunków 
po lsko -rosy jsk ich  w  dobie cara tu  
i  ka rm ione  propagandą przec iw ra - 
dziecką do dziś n ie  m a ją  w yobraże­
n ia  o p ra w d z iw ym  stosunku p rz y ­
w ódców  rosy jsk ie j re w o lu c ji i  R osji 
P aździe rn ikow e j do spraw y po lsk ie j.

N ie  w iedzą też, że postępowa zasa­
da sam ookreślenia narodów  nie  po­
chodzi od W ilsona, k tó ry  w ysuną ł ją  
w  ro k u  1917. O cztery la ta  wcześniej, 
w  1913 ro k u  ogłoszona została w  cza­
sopiśm ie „Prosw ieszczenie“  praca Jó­
zefa S ta lina  „M a rks izm  a kw estia  
narodow a“ , napisana w  1912/13 roku, 
w  k tó re jś  czytam y:

„P ra w o  sam ookreślenia oznacza, 
że naród może urządzić swoje życie 
w ed ług  swego życzenia. Ma praw o 
urządzić swoje życie na zasadach au­
tonom ii. M a p raw o  w stąp ić  w  sto­
sunk i federacyjne z in n y m i naroda­
m i. M a praw o ca łkow ic ie  oderwać 
się. Naród jes t suw erenny i  wszyst­
k ie  na rody są rów nopraw ne“ .

Praca ta  należy do klasycznej l i te ­
ra tu ry  m arks is tow sk ie j i  stanów; 
teoretyczną podstawę p rogram u m ar 
ksistow skiego w  k w e s tii narodowej 
W  ta k im  sensie p rzy ję ta  byłą  od ra 
zu przez Len ina  w  g ru dn iu  1913 
ro k u  („O  program ie  narodowym  
S. D. P. R. R.“ ).

„P raw o  do samookreślenia — 
stw ie rdza ł S ta lin  — oznacza: ty lko  
sam naród ma praw o określić  swój 
los, n ik t  nie ma praw a przemocą 
w trąoać się do życia narodu, nisz­
czyć jego szkół i  innych in s ty tu c ji, 
burzyć jego zw ycza jów  i obyczajów.

krępować jego języka, obcinać 
p ra w “ .

!•' —  „D latego socja ldem okracja 
wszystk ich k ra jó w  p ro k la m u je  p ra­
w o narodów  do sam ookreślenia“ .

W  czasie w o jn y  Le n in  n ieraz p isa ł 
o kw e s tii narodowościowej, niejeden 
też raz poruszał sprawę polską. W  ro ­
k u  1916 a r ty k u ł jego „O  p o ko ju  bez 
aneksji i  niepodległości Polski, jako 
hasłach dn ia w  R o s ji“  zaw iera k o n ­
k lu z ję : „L u d  ro sy jsk i n ie  chce stać 
się znowu ciemięzcą P o lsk i“ . W  ty m ­
że roku , w  kw ie tn iu , („R ew o luc ja  so­
c ja lis tyczna a praw o narodów  do sa- 
m ookreśłen ia“ ) —  uczył, „że soc ja li- 
liś c i rosyjscy, k tó rz y  n ie  żądają ode­
rw a n ia  się F in la n d ii, Polski... itd . 
itd ., że socjaliści tacy postępują ja k  
szow iniści, ja k  lo ka je  o k ry ty c h  
k rw ią  i  brudem  m onarch ii im peria ­
lis tycznych  i  im peria lis tyczne j bur- 
żua z ji“ .

W  p racy „M a rks izm  a kw estia  na ­
rodow a“ 1 p rze w id yw a ł S ta lin :

„N a jzup e łn ie j m oż liw y  je s t ta k i 
sp lo t k o n iu n k tu r  w ew nę trznych  i  ze­
w nętrznych , k ie d y  ta lu b  inna na ro ­
dowość w  R osji uzna za potrzebne 
postaw ić i  rozw iązać sprawę swej 
niepodległości. I  oczywiście nie jest 
rzeczą m arks is tów  staw iać w  tak ich  
w ypadkach przeszkody“ .

K on kre tn ie  zaś w  spraw ie P o lsk i:
„N ie  w yk lucza  to oczyw iście moż­

liw ośc i pew nych w ew nętrznych 
i  zew nętrznych ko n iu n k tu r, k iedy  
sprawa oderw ania się P o lsk i może 
znów  stanąć na porządku dzien- 

, n ym “ .
P rzew idyw an ie , oparte na m eto­

dzie d ia lek tyczne j okazało się p ro ro ­
czym. Sprawa oderw ania się stanęła 
na porządku dziennym.

Z tak  jasnym  poglądem  i  n ie  zba­
czając na w łos od zasad szedł rew o­
lu c y jn y  ruch  na spotkanie w ydarze­
niom. G dy ro sy jsk i Rząd Tymczaso­
w y  w chodził w  początki kryzysu, 
w zrasta jąca na siłach p a rtia  bolsze­
w ik ó w  odbyła w iosną 1917 roku  
kon fe renc ję  kw ie tn io w ą , k tó re j w y ­
n ik i u ję to  w  słynne tezy k w ie tn io ­
we. W  rezo lu c ji o k w e s t i i . narodo­
w e j, po re fe rac ie  S talina, s tw ie r­
dzono:

„W szys tk im  narodom, wchodzą­
cym  w  skład Rosji, należy przyznać 
praw o do swobodnego oderw ania 
się i  u tw orzen ia  samodzielnego pań­
stwa. Negowanie tego p ra w a  i  nie- 
przedsiębranie środków , gw a ra n tu ­
jących praktyczną  m ożliwość jego u- 
rzeczywstnieiniia, jest równoznaczne 
z popieran iem  p o lity k i zaborów lu b  
aneksyj. Jedynie uznanie przez p ro ­

le ta r ia t p raw a  narodów  do oderw a­
n ia  ..się zapewnia ca łkow itą  so lida r­
ność ro b o tn ikó w  różnych narodow o­
ści i  sp rzy ja  p raw dz iw ie  dem okra 
tycznem u zb liżen iu  narodów “ .

I I  Z jazd  Rad w  Pałacu Sm olnym  
u c h w a lił dekre t o pokoju. W  dekre­
cie tym  proklam ow ano zasadę samo­
stanow ienia narodów  i  zapowiadano 
un ieważnienie w sze lk ich  tra k ta tó w , 
zaw artych  przez rządy carskie o a- 
neksjach te ry to r ia ln y c h  dokonanych 
kosztem  innych  narodów. 15 lis topa ­
da 1917 ro k u  Rada K om isarzy Ludo­
w ych  pod p rzew odnic tw em  Lenina 
u ch w a liła  s łynną „D e k la ra c ję  p raw  
narodów  R o s ji“ .

N ie ograniczono się do te o rii i de­
k la ra ty w n e j działa lności, lecz w y ­
snuto w n iosk i w  kw estiach związa­
nych z Polską. D ekre t z 9 w rześnia 
1918 ro ku  postanaw ia ł:

„W szystkie  tra k ta ty  i  ak ty , zaw arte 
przez, rząd b. Im p e riu m  Rosyjskiego 
z rządam i K ró les tw a  Pruskiego i  Ce­
sarstwa Austro-W ęgierskiego, do ty­
czące rozb io rów  Polski, ze względu 
na ich  sprzeczność z zasadą samo- 
ofcreślenia narodów  i  rew o lu cy jn ym  
poczuciem narodu rosyjskiego, k tó ry  
p rzyzna ł na rodow i po lsk iem u praw o 
do niepodległości i  zjednoczenia — 
znosi się n in ie jszym  bezpow rotn ie“ .

W notach, złożonych w  B e rlin ie  
i W iedniu , w ym ien iano te tra k ta ty  
szczegółowo: b y ły  to tra k ta ty  z r. 
1772 i  1773, uk ład  z r. 1795, tra k ta t 
w iedeński z r. 1815, b e rliń s k i z r. 
1817 i  tra k ta t solidarności i  gw aran­
cy jn y  z r. 1833.

W  ten sposób przekreśla ła  rew o­
lu c ja  ciężkie grzechy zaborczego ca­
ra tu . na jśc iś le j w  m yśl wskazań Le­
n ina  z k w ie tn ia  1917 ro ku : 

„W s z y s tk ie . oświadczenia, dek la ra ­
cje i. m an ifes ty - o wyrzeczen iu się 
aneksji, je że li nie tow arzyszy im  fa k ­
tyczne urzeczyw istn ien ie  w olności 
oddzie lenia się — sprowadzają się 

, do burżuazyjnego oszukiwania ludu, 
lu b  do drobnomieszczańskich n ie w in ­
nych życzeń“ .

W  tych dokum entach zaw iera się 
- stanow isko R e w o lu c ji Paździe rn iko­
w e j wobec Polski. N ie ustępuje ono 
w  n iczym  s ław ionym  orędziom W il­
sona, a w  ' is tocie rzeczy w yw a rło  
decydujący, w p ły w  na rozw ój .spra­
w y  po lsk ie j.

Jeszcze dob itn ie jsze m ia ły  być na­
stępstwa rosy jsk ie j rew o lu c ji, k tó re  
zdecydowały o odbudow ie naszego 
państw a po osta tn ie j w o jn ie . Rewo­
lu c ja  rosy jska  usunęła bow iem  po- 
łowiczność, k tó ra  zaw isła nad P o l­
ską w  okresie m iędzyw ojennym .

G łów nym  efektem  dw udziestu la t 
m iędzy dw iem a w o jn a m i by ła  repo- 
lon izacja  te j części ziem  zachodnich, 
k tó re  w ró c iły  do nas po ro k u  1918. 
Z w yc ięsk i w y n ik  d rug ie j w o jn y  
św iatow e j dokończył procesu: w  g ra­
nicach P o lsk i zna laz ły  się wszyst­
k ie  je j posiadłości na zachodzie i  ca­
łe po lskie  wybrzeże B a łtyku .

S^ało się to rów nież zasługą po l­
skich d y w iz ji, k tó re  w raz z A rm ią  
Czerwoną w z ię ły  udz ia ł w  b itw ach  
rozstrzygających o losie narodów  
i  do wojennego dzieła mas ludow ych, 
wyzw olonych przez W ie lk i Paździer­
n ik , w n ios ły  naszą cz«ść.

F a k t ten, jeden z na jbardz ie j do­
n iosłych w  dziejach narodu po lskie­
go, wiąże nas ze zwycięstwem , to ru ­
je  drogę w  przyszłość i  zapewnia 
miejsce w  św iecie postępu.

Józef Sieradzki
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DZIEWCZYNA I ŚMIERĆ
i

Wracał z wojny pokonany król.
Jedzie — żółcią się zalewa i przeklina 
Nagle —  słyszy —  za krzakami bzu 
Śmieje się dziewczyna.

Zmarszczył groźnie czoło i brwi chmurząc 
Konia zaraz spina król ostrogę.
Wpada na, dziewczynę ciężką burzę,
Krzyczy i strzemiona targa nogę.

„Z czego —  krzyczy—  dziewko zła, zuchwała,
Z czegozes tak głośno rechotała?
Wróg mnie w walce pobił dziś na głowę 
I drużyna wierna w pień wybita.
Ja tu jadę szyki stroić nowe.
Ze mnę moja ocalała świta.
Gdy ja —  pan twój, w bólu i we wstydzie,
Jakże mi twój śmiech niemądry widzieć?"

A dziewczyna zbiera wszystkie siły 
I na piersi szal staranniej składa.

„Królu —  mówi —  ja fu byłam z miłym.
Odejdź stąd, najlepsza moja rada".

Kiedy kochasz — trud to zbyt olbrzymi 
Wieść rozmowy choćby i z królami,
Toż niekiedy miłość gore silniej 
Niźli świeczki w poświęcanym chramie.

Zadrżał król, dotknięty w swojej bucie,
Rzuca rozkaz, a już gniew go krztusi:

„Zaraz mi do lochu podłą wrzućcie,
Albo nie, — od razu ją udusić".

I posłuszni króla swego mowie,
Wypełniając wyrok nad dziewczyną 

Nędzne sługi i groźni panowie 
W ręce Śmierci wnet oddają winną.
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Śmierć złych duchów zawsze sługa karna,
Lecz tego dnia staruchę gniotła troska.
Wszak i w riiej'pęcznieję czasem ziarna 
Miłości, szczęścia, wiosny siła boska.
Przykro tak od wieków niszczyć życie,
Nękanego choróbskami ciała.
Chciałoby się żyć mniej pracowicie,
Coś milszego poznać by Śmierć chciała.
Wszak przed kresem, co go kiedyś czeka.
Strach odczuwa nawet człowiek dumny.

■Dokuczył Śmierci strach człowieka,
Sprzykrzyły się grobowce, katakumby.
Na zapuszczonej, zaniedbanej ziemi 
Niewdzięczne Śmierci jest zadanie.
Że dobrze pełni je, —  któż to oceni?
Ludzie zrozumieć tego nie są w stanie.
I cóż dziwnego, że ją w końcu boli,
Że nikt jej za potrzebną nie uważa?
Więc często w swej złośliwej samowoli 
Nie tego, co zasłużył, na grób skarżę.

__Może by pokochać Lucypera, »
Kochanka o ognistych lokach?
Szlochać z miłości i umierać? —
Rozważa w sobie Śmierć głęboko.

III

Dziewczyna przed Kostuchną stoi,
A Kosluchnie tej ofiary szkoda.
Dziewczyna Śmierci się nie boi,
A śmierć mruczy: —  „laka też to młoda!... 
Cóżes ty przed królem buntowała?
Nie będziesz ty słoneczka oglądała".

— „Ach, zostaw! — odpowiada dziewa. -  
| za co ty się na mnie gniewasz?
Piewszy raz mój miły mnie całował 
Pod krzakiem zielcAego bzu.
Czyż o królów boli wtedy głowa?
No, a pan nasz, na złość, jechał tu.
Więc go proszę, —  a on z wojny bieżał 
I z nim wielka różnych sług czereda — 
„Odejdź królu!" — Mówiłam, jak należy,
A ot, widzisz, wyszła z tego bieda.
Cóż, nie ujdzie śmierci moja głowa.
Umrzeć mam, miłego nie zaznawszy... 
Kostusiul Pozwól mi raz jeszcze pocałować 
Niechaj cię ta mowa nie przestraszy."

Bardzo prośba taka Śmierć zdziwiła.
Tak przemawiać nikt się nie ośmielił.
Ale myśli —  „Czymże będę żyła,
Gdyby ludzie kochać nie zechcieli?"

I na ciepłym słonku grzejąc kości 
Siada na kamieniu przy dolinie.
— „Prędzej! —  mówi —  Idź do swej miłości. 
Nocka twoja. Lecz o świcie zginiesz".

Przywołana przez Kostuchę żmija 
Żądłem liże pani kosę krzywą.
Dziewczę stoi, łzy radości kryje.
A Śmierć mruczy, — „Idź już prędzej, żywo.,.'

IV

Mile słonkiem wiosennym ogrzana,
Zzuła Śmierć zdeptane swoje łapcie. , 
Wyciągnęła si  ̂ strudzona, na kamieniu,
I usnęła —  lecz miała sen niedobry.

Śniła o tym, że jej ojciec Kain,
Razem z swym prawnukiem Iskariotą,
Tacy słabi, wloką się pod górę 
Niby stare dwa bezsilne gady.

_„Panie!" —  posępnie jęczy Kain,
Wznosząc w niebo pomętniałe oczy.
— „Boże!" —  woła podły Iskariota 
Nie unosząc sponad ziemi wzroku.
A nad górą, na rumianej chmurze,
Leży sobie Bóg, czytając księgę,
Księgę, gwiazdami zapisaną.
Mleczna droga to jedna z jej kartek.

Na wierzchołku stoi sam archanioł,
W białym ręku trzyma snop błyskawic,
I powiada surowo wędrowcom:

—  „Idźcie precz! Nie trudźcie się daremnie".
—  „Och, Michale, —  prosi łzawo Kain — 
Dobrze wiem, jak wielka moja wina,
Ja wydałem na świat straszną zmorę.
Złego kata, podłą, nędzną Śmierć".

__ „Archaniele!" —  pokornie szepcze Judasz,
„Wiem, żem bardziej grzesźny od Kaina.
Ja zdradziłem i sprzedałem Śmierci 
Boże serce, jasńe i przeczyste",

I tak głośno jęczą i biadają:

— „Niechaj Pan przemówi chociaż słówko, 
Niechże nas przynajmniej pożałuje.
Nie prosimy wszak o przebaczenie".

Na to Michał cicho odpowiada:

„już trzy razy mu to powiedziałem,
Dwakroć do mnie jednak nic nie odrzekł. 
Wreszcie ruchem głowy mii odmówił 
| powiada: — „Póki Śmierć grasuje 
Niech im fen daruje, co potrafi 
Po wiek wieków Śmierci moc pokonać".

Tu przeklęty Judasz z bratobójcą 
zapłakali i zawyli od rozpaczy 
! objąwszy się, stoczyli się z powrotem 
W  cuchnące bagno u stóp góry.

A w bagnie szaleją triumfujące 
złe duchy, wilkołaki i szatany 
| plują, na Kaina i Judasza,
Błękitnym, mokradłowym ogniem.

Coś w południe Śmierć dźwignęła kości. 
Patrzy — pusto, —  więc ją zdjęła złość. 
Mruczy sennie: „Tak to z tą miłością. 
Widać nocki jej nie było dość".

Więc leniwie sięga po słonecznik,
Co nad niskim się pochyla płotem. 
Wącha, cieszy się, że słońce piecze 
I maluje liść osiny złotem.
W ciepłym blasku grzejąc nogi bose 
Zanuciła nagie Śmierć półgłosem:

— „Bezlitośnie, bez sumienia 
Niewinnego ludzie zduszą.
I chowają pośród pienia:

I „Panie, świeć nad jego duszą".

Nie pojmuję tego wcale:- 
Dręczy ludzi tyran — zwierz,
A gdy skiśnie — nad nim też 
Wyśpiewują gorzkie żale.

Czy uczciwy, czy też zbój,
Skończy żywot — ludzie muszą 
Zaraz wylać smutek swój:
„Panie, świeć nad jego duszą".

Nad idiotą czy łajdakiem,
Gdy go zęby Śmierci skruszą 
Zawsze śpiewa chór jednaki:
„Panie, świeć nad jego duszą".

VI

Śpiew skończony. Śmierć już z nudów ziewa,
Toć minęło więcej niźli doba,
A nie wraca od miłego dziewa.
Śmierci się to wcale nie podoba.

Ledwie doczekawszy księżyca 
Wdziała zdarte łapcie na nogi 
I jak rozjuszona diabłica 
Rusza na spotkanie niebogi. •
Idzie —  aż nad jasnym strumieniem,
Widzi obraz jak senne marzenie.
Pod leszczyną, w blask księżyca odziana,
Siedzi dziewczę, piękne niby Diana.

W  miękkiej trawie pod młodzieńczym krzakiem,
Z nagą piersią tkwi bezwstydnie i śmiało.
Ślady pocałunków jak maki 
Zdobią atlasowe jej ciało.
Jak dwie gwiazdy sutki jaśnieją 
Lśni łagodnie wierne spojrzenie,
Ona topi je w niebo z nadzieją,
W  planetarne, gwiezdne przestrzenie.

Koral ust jej —  jak świeża rana.
Pod oczami liliowe cienie.
Wsparłszy głowę na bogdanki kolanach 
Drzemie młodzian jak znużony jeleń.

Śmierć spogląda i gniewu zarzewie 
Zwolna gaśnie w czerepie srogim,
__ cóż ty podobna matce Ewie
Kryjesz się pod krzaki przed Bogiem?"

A dziewczyna promiennym ciałem 
Przed Kostuchą miłego chroni 
I podnosząc swe oczy śmiało:

i— „Nie krzycz na mnie! —  przemawia do niej. 
Zaraz przyjdę i zstąpię w mogiłę.
Już za chwilę wykonam twój nakaz,
Lecz ty zamilcz, bo zbudzi się miły.
Proszę ciebie —  ochraniaj biedaka.

Daruj, że nie przyszłam w porę,
1 Całą winę na siebie biorę.
„Raz go jeszcze pożegnam czule —
Patrz jak dobrze mu, kiedy go tulę.
| on —  dobry. Patrz, jak mnie całował.

, Jakie znaki na piersiach zostawił.
Płonie serce i usta 1 głowa,
A ślad każdy niby mak krwawi".

Śmierć zaśmiała się cichutko, nieśmiało:

—  „To prawda. Jakby słońce całowało.
Ale —  kiedy ją z łobą skończę?
Wszak mam obowiązków tysiące.
Tyle pracy, pośpiechu tyle.
Chociaż stara —  muszę wiernie służyć. 
Wykorzystać trzeba każdą chwilę —
Pójdź dziewczyno. Roboty mam dużo".

A dziewczyna:

„Gdy pieści miły,
, Znika niebo, przepada ziemia.

Dusza płonie nieznaną siłą,
Nie ma strachu i śmierci nie ma. 
ty je  miłość płocha jak dziecię 
Lekceważąc ludzi i Boga.
Sama sobie rada na święcie,
Sama sobie miła i droga".

Słucha Śmierć w surowej zadumie,
Przerwać pieśni dziewczęcia nie umie.

Wszakże słońcu należy się chwała,
Gdzież jest siła —  jak miłość wspaniała?

VII

Milczy Śmierć, stojąc przed dziewczyną.
Żar zawiści płonie w jej głowie.
Żar w jej kościach kipi jak wino.
Jakże w końcu Śmierć postanowi?

Wszak kobietą jest, choć nie matką.
W  życiu mało z rozumem się liczy.
A w jej sercu tkwi wiele zadatków 
Gniewu, żalu i dziwnej tę.knoty,
Temu, kogo pokocha najmocniej,
Czyja dusza bólem zraniona
Jak mu słodko szepcze w ćmie nocnej
Że go weźmie w swoje ramiona...

_ „I cóż — mówi Śmierć —  niech będzie dziwo,
Niech się spełni na twej osobie,
Żyj dziewczyno i bądź szczęśliwą 
Lecz ja będę wiecznie przy Tobie!"

Odiąd Śmierć i Miłość zawsze razem 
Po świecie krążą niby para.
Gdzie Miłość — za'nią tuż z żelazem 
Śmierć w tropy ciągnie stara.
Na stypie i na weselu,
W rozgwarźe dnia i w nocnej ciszy 
Włóczy się zawsze Śmierć bez celu 
! siostrze swej, Miłości, towarzyszy.
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KONSTANTY G R ZY B O W S K I

B E V I N I Z M
WINCENTY WITOS

Swego czasu, u  zarania d rug ie j 
p o lsk ie j niepodległości, ośw iadczył 
ang ie lsk i m in is te r spraw  zagranicz­
nych  w  czasie dysku s ji w  Izb ie  
G m in  nad zagadnien iam i p o lsk im i: 
„nobody know s the po lish  p o lic y “  —  
„ n ik t  n ie  zna p o lity k i p o ls k ie j“ . P iln y  
p o ls k i czy te ln ik  p rasy ang ie lsk ie j 
m ógłby, w ychodząc z założenia, że 
zarówno prasa ja k  i  rząd odzw ie r­
c ied la ją  op in ię  społeczeństwa, dojść 
do przekonania, że slogan ten da łby 
się dziś raczej zastosować do p o lity ­
k i  b ry ty js k ie j.

P am ięta jąc n iedawne a r ty k u ły  H a­
ro ld a  Laskiego o sy tua c ji w e w nę trz ­
ne j w  Polsce i, że La sk i jes t jednym  
z n a jw yb itn ie jszych  przyw ódców  P ar­
t i i  P racy, czy te ln ik  po lsk i b ierze np. 
do rę k i „S pec ta to r“  —  pism o raczej 
konserw atyw ne —  z 27 w rześnia 
1946. Z  ciekaw ie u ję tego a r ty k u łu  
„B e r l in  to  M oscow“  dow ie się, że 
po lska reko lon izac ja  pon iem ieckich  
ziem  wschodnich je s t n ieu n ikn io ną  
konsekw encją zm iany  g ran ic  "Polski 
na  Wschodzie, że W roc ła w  je s t dziś 
m iastem , m a jącym  ogrom ną przew a­
gę P olaków , że ko le je  w  Polsce fu n k ­
c jo n u ją  spraw n ie  i  że w  wagonie ko le ­
jo w y m  można swobodnie, z n ieznany­
m i współpasażeram i rozm aw iać o po­
grom ie k ie leck im , przyczynach i  pod­
łożu an tysem ityzm u w  Polsce i  o 
ka rd yna le  H londzie.

C zy te ln ik  p o lsk i b ierze potem  do 
rę k i —  raczej lib e ra ln y  —  „Econo­
m is t“  z 28 w rześnia 1946 i  z a r ty k u ­
łu  „T h e  S lavs“  dow iadu je  się, że so­
lida rność pańs tw  s łow iańsk ich  ma 
trz y  rea lne przyczyny: n iebezpie­
czeństwo niem ieckie , grożące przede 
w szys tk im  S łow ianom , niechęć lu b  
niemożność pańs tw  zachodnich po­
łożen ia tam y  im p e ria lizm o w i n ie ­
m ieckiem u, obawę, iż  państw a te go­
tow e  są to le row ać odbudowę potęgi 
n iem ie ck ie j i  w łosk ie j. A  na końcu 
a r ty k u łu  zna jd u je  s tw ierdzenie : „S ło ­
wiańszczyzna je s t so lidn ie  ug run to ­
w ana począwszy od pacyficznych 
w ybrzeży S ybe rii aż po Odrę, g ra n i­
ce B aw arii' i  wzgórza w o kó ł T r ie ­
s tu “ .

Po ta k ie j ocenie fa k tó w  Polak na­
s taw ia  rad io  na BBC  i  słyszy ośw iad­
czenie b ry ty jsk ie g o  w icem in is tra  
sp ra w  zagranicznych w  spraw ie  p o l­
sk ie j o rd yn a c ji w yborcze j i  ośw iad­
czenie b ry ty jsk ieg o  m in is tra  spraw  
zagranicznych o zw iązku  m iędzy ra ­
ty f ik a c ją  zachodnich g ran ic  P o lsk i a 
„w o lnośc ią “  w yb o ró w  w  Polsce —  
i  n ic  n ie  rozum ie, „nobody know s 
the b r itis h  p o lic y “ , k tó ra  w p ra w ­
dzie rea ln ie  ocenia fa k ty , ale n ie  chce 
z n ich  w yciągnąć rea lnych  konse- 
kw e ncy j.

Chyba, że czy te ln ik  po lsk i sięgnie 
do zeszytu labourzystowskiego „T he  
N ew  Statesman and N a tion “  z 5 paź­
dz iern ika . Tam  bow iem  znajdzie de­
f in ic ję  „b e v in izm u “ : „ je s t to pogląd, 
iż  można być za socjalizm em  w  E u­
rop ie  na podstaw ie an tykom un is tycz­
n e j“  —  i  ko n fro n ta c ję  bev in izm u 
z  rzeczyw istością : „gd z ie ko lw iek  w  
E urop ie  m am y do czynienia z socja­
lis tyczną  odbudową, dokonu ją  je j 
zjednoczeni socja liści i  kom uniści. 
G dz ieko lw iek na kontynencie  so­
c ja liś c i i  kom un iśc i nie w spó łp racu­
ją  —  tam  są odsunięci od w ładzy “ . 
W tedy P o lakow i zdaje się, że rozu­
m ie. A le  zaraz przypom ina sobie, że 
„N e w  S tatesm an“  odzw ie rc ied la  po­
g o d y  L a bo u r P arty , że m in is te r ‘Be- 
v in  je s t m in is tre m  Labour P a rty  — 
i  znowu n ic  n ie  rozum ie. A  raczej 
rozum ie, że p o lity k a  b ry ty js k a  wo­
bec dzisiejszej P o lsk i n ie  jest p o li­
ty k ą  zasad, ale p o lity k ą  urazów  (to 
tłum aczy stanow isko n ie  ty lk o  w o­
bec w spó łp racy PPS i  PPR w  P o l­
sce, ale rów n ież  stanow isko wobec 
W spółpracy socj a lis tyczno-kcm unisty- 
cznej w e F ra n c ji czy Włoszech, 
gotowość robotniczego rządu ang ie l­
skiego do popieran ia w  G re c ji raczej 
p ra w ic y  n iż  soc ja lis tów  greckich, 
skoro socja liści greccy n ie  w yp ie ­
ra ją  się m ożliw ości porozum ien ia 
z kom un is tam i, uznaw ania raczej 
rządu gen. F ranco n iż  hiszpańskiego . 
rządu  dem okratycznego, skoro do 
tego drugiego wchodzą też i  kom u­
n iśc i) —  i  p o lityką , k tó ra  tra k tu je  
poszczególne k ra je  ja ko  o b ie k ty  ta r ­
gów m iędzynarodow ych.

O sta tn ie o fic ja ln e  w ystąp ien ia  b ry ­
ty js k ie  wychodzą z założenia, iż  w  
Polsce n ie  ma w olności po lityczne j — 
a ponieważ tw ie rdzen ie  to  je s t w y -

n ik ie m  specyficznej ana lizy rzeczy 
w is tośc i po lsk ie j, dla uproszczenia 
sp ra w y nie  za jm iem y na razie w o ­
bec niego stanow iska. A le  konse­
kw enc ją  takiego tw ie rdze n ia  jes t 
p rzyznaw anie  sobie przez rząd an­
g ie lsk i m onopolu na „au ten tyczną“  
in te rp re ta c ję  porozum ien ia ja łta j-  
skiego i  teza, ja ko b y  w ykonan ie  po­
stanow ień poczdam skich b y ło  uw a­
runkow ane w yko nyw a n iem  posta­
now ień  ja łta jskdeh w  sposób, ja k i 
rząd  ang ie lsk i uważa za w łaśc iw y. 
N a leży s tw ie rdz ić , że m etoda ta  za­
stosowana wobec P o lsk i odbiega od 
b ry ty jsk ie g o  poglądu na p raw o  m ię ­
dzynarodowe. B ry ty js k i pogląd —  to  
teza, że żadne m ocarstw o, żadne pań­
stwo, n ie  m a p ra w ą  swobodnego 
i  suwerennego in te rp re to w a n ia  um ów  
m iędzynarodow ych, że na leży to  do 
O rgan izac ji N a rodów  Zjednoczonych 
i  je j organów  (np. T ry b u n a ł H aski).

O ile  się n ie  m ylę , teza, iż  każde 
państw o suw erennie in te rp re tu je , 
czy jego k o n tra h e n t do trzym u je  
um ów, b y ła  dotąd reprezentowana

przez h it le ro w s k i rząd byłego pań­
s tw a niem ieckiego i  teza ta  została 
np. zastosowana do P o lsk i w  dek la­
ra c ji,  iż  N iem iec n ie  w iąże p a k t 
o n ieagresji. Dziś m am y, w  złagodzo­
ne j fo rm ie , zastosowanie te j samej 
m etody in te rp re ta c y jn e j przez inne 
państw o w  stosunku do te j samej 
Polski. T rudno  oprzeć się re fle k s ji, 
że w idoczn ie , m im o  pokonania h it le ­
ryzm u, n iew ie le  się zm ieniło .

Rząd b ry ty js k i zdaje się stać po­
nad to  na stanow isku, że w a run k iem  
uznan ia zachodnich g ran ic  P o lsk i 
będzie ta k ie  przeprowadzenie w ybo­
ró w  w  Polsce, k tó re  A n g lic y  uznają 
za „w o ln e “ . T u  znów  m am y pewną 
zm ianę dotychczasowego stanow iska 
b ry ty jsk ieg o . Jeśli się n ie  m ylę , do­
tą d  rządzący tłu m a c z y li sw ym  b ry ­
ty js k im  w yborcom , że is tn ie je  wza­
jem ne uw arunkow an ie  zgody b ry ­
ty js k ie j na nowe granice P o lsk i na 
W schodzie i  zgody b ry ty js k ie j na 
nowe granice P o lsk i na Zachodzie. 
Jeśli ta k  je s t —  a w sze lk ie  do tych­
czasowe w ypow iedz i b ry ty js k ie  upo­

w ażn ia ją  do tego tw ie rdzen ia  —  m a­
m y  do czynien ia znowu z osobliwą 
m etodą po lityczną. Skoro Polska ju ż  
zaakceptowała swe nowe granice na 
Wschodzie, można uznanie je j za­
chodnich g ran ic  uzależniać od no­
w ych  warunków;. T rudno  tę metodę 
uznać za w łaśc iw ą  wobec jedynego, 
w  pew nym  okresie czasu, sprzym ie­
rzeńca w  w o jn ie  z N iem cam i.

Is tn ie je  w  Polsce stronn ic tw o , k tó ­
re  dek la row a ło  n iedawno, że żądanie 
w yko na n ia  porozum ien ia ja łtą js k ie - 
go n ie  je s t ograniczaniem  suweren­
ności Polski. Słusznie, ale n ie  w  tym  
je s t is to ta  zagadnienia. O granicze­
n iem  suwerenności P o lsk i n ie  jest 
w ykonyw an ie  um ó w  j  a łta jsk ich , ale 
łączenie stanow iska wobec gran ie  za­
chodnich P o lsk i z  k o n tro lą  w ykona­
n ia  specyficznie in te rp re to w an ych  
um ów  ja łta js k ic h . T u  je s t is to ta  za­
gadnienia, k tó re  osta tn ie  m ow y b ry ­
ty js k ic h  m ężów stanu p o s ta w iły  z ca­
łą  jasnością  wobec w s z y s t k i c h  
s tro n n ic tw  po litycznych  w  Polsce.

Konstanty Grzybowski

D O K U M E N T  C Y N I Z M U
Ciano o sobie, Włoszech i Mussolinim

W  h is to r ii n ie  m a chyba okresu 
powojennego ta k  ob fitego  w e  w spo­
m n ien ia , p rzyczyn k i i  p a m ię tn ik i, ja k  
okres przeżyw any obecnie. T ra w e ­
s tu ją c  poetę m ożna by  pow iedzieć: 
roz la ła  siię nad św ia tem  banda z pa­
m ię tn ika m i. Jedną z przyczyn tego 
z ja w iska  jes t z  pewnością tafcie na­
grom adzenie zbrodn i, ta k ie  nasilenie 
zła i  okruc ieństw a, ty le  le kko m yś l­
ności, p łynące j z  oschłości serca 
i  w ygodn ic tw a , że poszczególni lu ­
dzie, a  im ię  ic h  legion, m iłu ją  w  pa­
m ię tn ika ch  w ypow iedzieć jakąś o- 
bronę, usp raw ied liw ien ie  się, a na­
w e t w  pew nych w ypadkach znaleźć 
ulgę d la  nad m ia rę  obciążonego su­
m ienia .

W  osta tn ich  czasach w  Polsce sto­
sunkow o dużo m ó w i się i  pisze o pa­
m ię tn ika ch  h r. Ciano, k tó re  są typo* 
w ą  próbą oczyszczenia się i  obrony. 
Ciano przez szereg la t  m ia ł zwyczaj 
codziennego no tow an ia  w ydarzeń. 
Osadzony w  w ięz ie n iu  przez Musso- 
lin iego , zapewne w  nadzie i, że p rz y j­
dzie ja k iś  cud, dz ięk i k tó re m u  uda 
się ura tow ać życ ie— niezawodnie ase­
k u ru ją c  się na przyszłość —  Ciano 
spreparow a ł sw ó j p a m ię tn ik  w  ten 
sposób, b y  m ia ł on ch a ra k te r pewne­
go rodza ju  d e k la ra c ji obrończej. Po 
rozstrze lan iu  Ciano p a m ię tn ik  jego 
wyszedł na św ia tło  dzienne dzięk i żo­
n ie  jego, córce M ussolin iego, Eddzie 
Ciano. Należy w ięc p rzy jąć , że pew ­
ne fragm enty , pewne u jęc ia  zosta ły 
odpow iedn io przyrządzone i  u fry z o ­
wane. N iem n ie j jednak, po b liższym  
zapoznaniu się, książka Ciano, k tó ra  
s tanow i n iezw yk le  c iekaw y p rzyczy­
nek do h is to r ii m in ion e j w o jn y , w y ­
w o łu je  n ieodparte  wrażenie, że m a­
m y do czynienia z dokum entem  au­
ten tycznym , może ty lk o  gdzienie­
gdzie uzupe łn ionym  czy skorygow a­
nym .

Cechą zasadniczą pa m ię tn ików  
Ciano, k tó ry c h  d ru g i tom  ukaże się 
w  na jb liższe j przyszłości, je s t b ru ­
ta lna  szczerość. Ciano rysu je  się na 
t le  sw oich p a m ię tn ikó w  ja ko  czło­
w ie k , k tó re m u  przede w szystk im  
i  n iem a l w y łączn ie  chodziło o k a rie ­
rę. W szystko, co pisze, pozbawione 
je s t c len ia  choćby zainteresowania 
d la  lu d zk ich  c ie rp ień  czy radości. N a­
rody, społeczeństwa, n ie  w yłączając 
na rodu i  społeczeństwa własnego, 
n ie  is tn ie ją  d la  h r. Ciano. W szystko, 
co rob i, o czym m yś li, zw iązane jes t

w y łączn ie  ze spraw ą osobistego suk ­
cesu, osobiste j k a rie ry , a przede 
w szys tk im  osobistej a m b ic ji. Ciano, 
ty p o w y  rep rezen tan t dobre j, s tare j, 
a rys tokra tyczne j rodz iny, czuje do 
H it le ra  i  h itle ry z m u  niechęć g ra n i­
czącą z n ienaw iśc ią  n ie  dlatego, żeby 
m u  nie  odpow iada ły  jego koncepcje 
po lityczne  lu b  jego m etody. N iena­
w id z i w  n im  przede w szys tk im  ple- 
be jstw o. C i plebejusze, czując się 
nieskończenie s iln ie js i od w łosk ich  
pa rtn e ró w , na każdym  k ro k u  u k a ­
zu ją  i  podkreś la ją  tę sw o ją  b ru ta l­
ną  siłę. Toteż, k ie d y  H it le r  i  przed 
w o jn ą  i  podczas w o jn y  ex post za­
w iada m ia  W łochy o różnych n ie ­
z w y k le  ważnych posunięciach i  roz­
strzygn ięc iach (żeby w ym ien ić  zabór 
A u s tr ii,  na jazd na Czechosłowację, 
zajęcie N orw eg ii), C iano je s t obu­
rzony  n ie  ty le  sam ym i fa k ta m i, ile  
w łaśn ie  tym , że n iem ie ck i cham po­
s ta w ił pana hrabiego wobec fa k tu  
dokonanego.

Ta postawa wobec życia i  jego 
p rze ja w ó w  określa  rów n ież z góry 
stosunek Ciano do M ussoliniego. p ia ­
no zawdzięcza m u  całą sw oją fa n ta ­
styczną ka rie rę . Do czasu je s t w  sto­
sunku do duce lo ja ln y , w idząc w  n im  
tego, dz ięk i k tó re m u  osiągnął szczyt 
m arzeń. A le  z  k a r t  ks ią żk i raz  po raz 
p rze b ija  coś w  rod za ju  niechęci do 
p lebe jsk ie j b ru ta lnośc i możnego te ­
ścia. Toteż m ów iąc i  pisząc o M usso­
lin im , no tu ją c  na jego tem at różne 
p lo tk i i  pow iedzenia, m. i  czyjeś tam  
tw ie rdzen ie , że M usso lin i •— to ty ­
po w y  s y f il i ty k ,  a n i razu nie  zdoby­
w a  się Ciano na odrob inę choćby cie­
p ła  czy sentym entu d la  duce. N a to­
m ia s t k ie d y  pisze o k ró lu , o papieża, 
o tzw . sw o je j sferze, je s t c iep ły , ser­
deczny, czuje się, że m a z ty m i lu dź ­
m i duchow y k o n ta k t, że ich  dobrze 
rozum ie..

Jak pow iedzie liśm y, m otyw em  de­
cydu jącym , zasadniczym  w  odczu­
w aniach i  reakcjach h r. C iano jes t 
m o ty w  am b ic ji. G dyby H it le r  nie 
b y ł ta k  b ru ta ln y , R ihbentroip tak  
w yn ios ły , G óring  ta k  drażniąco ka- 
bo tyńsk i i  pew ny siebie, gdyby ci 
wszyscy ludz ie  n ie  u ra ża li na każ­
dym  k ro k u  te j am b ic ji, C iano czu ł­
b y  się z n im i doskonale. Że b y li i  są 
zbrodn iarzam i, n ie  in te resu je  go, 
gdyż jes t s tup rocen tow ym  cyn ik iem , 
n ie  uznającym  żadnej ideo log ii, żad­
nego p ionu  m oralnego. Rzecz cha­

rakte rys tyczna  i  ciekawa, że M usso­
l in i  będący p rzeciw ieństw em  Ciano, 
jest, ja k  w y n ik a  z pam ię tn ików , zże­
ra n y  tą samą am bicją . W  p ierw szym  
ro k u  w o jn y  duce szaleje za każdym  
razem, k ie d y  B e r lin  zaw iadam ia go 
ex post o różnych sprawach i  posu­
nięciach. Ta urażana am bic ja , ten 
w ieczny strach znalezienia się na 
szarym  końcu  przesądzają o posta­
w ie  M ussoliniego. Duce w ie , że k ra j 
n ie  je s t p rzygo tow any do w o jn y , że 
w ye kw ip ow an ie  i  zaopatrzenie a r ­
m ii w yg ląda fa ta ln ie . A le  m im o to 
chc ia łb y  ja k  na jp rędze j w ziąć ak ­
ty w n y  ud z ia ł w  te j w o jn ie , bo w y ­
obraża sobie, że stawszy się pa rtn e ­
rem  współw alczącym  będzie le p ie j 
tra k to w a n y . Do jak iego  stopnia g ra­
ły  ro lę  m om enty  a m b ic ji, dowodzi 
zanotow any przez Ciano fa k t  nastę­
pu ją cy : Pewnego razu p rz y b y ł do 
R zym u z Poznańskiego pew ien dy ­
p lom ata  w ło iski i  z łoży ł M ussolin ie- 
m u  szczegółowy ra p o rt o okru c ie ń ­
stwach, ja k ic h  N iem cy dopuszczają 
się w  Polsce. D yp lom ata  rozm aw ia ł 
z M usso lin im  w  dn iu , w  k tó ry m  duce, 
ustaw iczn ie zabiegający o ła sk i 
i  w zg lędy H itle ra , doznał od f iih re ra  
jakiegoś jaskraw ego a fron tu . I  oto 
po o trzym a n iu  ra p o rtu  M usso lin i 
w zyw a  do siebie Ciano i  każe m u  
drogą dyp lom atyczną postarać się 
o to, by  ten w yra źn ie  an tyn iem ieck i 
ra p o rt zosta ł op ub liko w a ny  w  prasie 
fra n cu sk ie j i  ang ie lsk ie j.

Skóro m ow a ó- zagranicy, o sto­
sunkach z n ią  w  okresie, k ie d y  W ło­
chy  b y ły  ne u tra lne  —  to  z pa m ię t­
n ik ó w  w yn ika , że bezpośrednie ko n ­
ta k ty  z p rzedstaw ic ie lam i narodów  
sprzym ierzonych u trz y m y w a ł n iem a l 
w y łączn ie  Ciano. I  tu ta j w  tych  sto­
sunkach p rze ja w ia  się cała jego na­
tu ra , na tu ra  a rys tok ra ty , człow ieka 
k ie ru jącego się na s tro ja m i i  sym pa­
tia m i, pozbawionego na jzupe łn ie j 
p ionu. W ięc np. Polska, je j los, je j 
przyszłość n ic  Ciano n ie  obchodzą. 
A le  W ieniawę-D ługoszowskiego, am ­
basadora polskiego, Ciano osobiście 
lu b i. Ten bo n v ive u r i  kaw ale rzysta  
z fan taz ją  i  sentyrnentern osobiście 
m u odpow iada. T a k i sam lu b  podob­
n y  jes t stosunek Ciano do przedsta­
w ic ie la  F ra n c ji, Franęois Poncet, do 
ambasadora A n g lii,  P ercy Lo rra ine . 
To są w ie lc y  panow ie, to  są dyp lo ­
m aci z tra d yc ja m i, w ięc Ciano chęt- 
n ie  z n im i rozm aw ia , czuje się do-

31 października br. minęła pierwsza 
rocznica śmierci organizatora i  przy­
wódcy polskiego ruchu chłopskie­

go —  Wincentego Witosa.

brze w  ich  tow arzystw ie . N a tom iast 
nudzą i  d rażnią go m n ie j po tężni 
i  m n ie j w y tw o rn i przedstaw ic ie le  
W ęgier, Jugos ław ii i  innych  k ra jó w .

W ertu ją c  p a m ię tn ik i Ciano pełne 
n iew iarygodnego ch łodu i  cynizm u, 
dochodzim y do w n iosku , że zarówno 
W ie lka  B ry ta n ia  ja k  i  F ranc ja  p ro ­
wadząc w  p ie rw szym  ro k u  w o jn y  roz­
m o w y  i  p e rtra k ta c je  z M usso lin im  
i  z Ciano, n ie  chc ia ły  czy też n ie  u- 
m ia ły  zrozum ieć i  uw zg lędn ić pew ­
nych elem entów czysto psychologicz­
nych. A n g li i w ydaw a ło  się, że w ło ­
skiego szakala będzie można t rz y ­
m ać na u w ięz i p rz y  pom ocy pew ­
nych koncesji gospodarczych ja k  np. 
zgoda na dostaw y węgla. F ranc ja  
n ie  p row adziła  względem  W łoch po­
l i t y k i  zdecydowanej. W  każdym  ra ­
zie m ocarstw a te n ie  uw zg lędn ia ły  
m om entów  a m b ic ji, cha rak te ryzu ją ­
cych w ładców  i  p o lity k ó w  ówcze­
snych W łoch. G dyby by ło  inaczej, 
może uda łoby się d łuże j u trzym ać 
W łochy w  neutra lności.

W raca jąc do samych p a m ię tn ików  
Ciano, są one pokazowym  n iem a l 
dowodem, na czym  w łaśc iw ie  pole­
gała faszystow ska dyk ta tu ra . Ciano 
n ie  p róbu je  naw e t ja k ichś  m otyw a­
c j i  ideologicznych. W  gruncie  rzeczy 
a n i on, an i naw e t M usso lin i n ie  ma­
ją  zdecydowanych sym pa tii d la  kon ­
cepc ji po litycznych , o k tó re  walczą, 
d la  k tó rych  w c iąga ją  k ra j w  otch łań 
nędzy i  upadku.. Ten k ra j,  to  społe­
czeństwo, jego przyszłość n ie  obcho­
dzi ich  w  na jm n ie jszym  stopniu. 
G ra  idzie w y łączn ie  o u trzym an ie  
się p rzy  w ładzy, o to, by  n ie  odejść 
z p różnym i rękam i. K ażdy k ro k , 
każde posunięcie, dyktow ane je s t 
w yłącznie ty m i względam i.

Jacek Fruhling

POCZĄWSZY OD NAJBLIŻSZEGO NUMERU 

„ O D R O D Z E N I E ^  D R U K O W A Ć  BĘDZ I E  C Y K L  A R T Y K U Ł Ó W

KSAWEREGO PRUSZYŃSKIEGO

W  p o p rz e d n im  43 (100) n u m e rz e  „O d ro ^  
d z e n ia “  z d n ia  27 p a ź d z ie rn ik a  1946 r . :  
J ó z e f S ie ra d z k i: „Z a  p ra w d ę  m uszę  b y ć  
g o tó w  o dd a ć  ż y c ie ...“  —  Z  te k i  „W a rs z a ­
w a “  T . K u lis ie w ic z a . — J u lia n  P rz y b o ś : 
M o je  p o c z ą tk i.  — W a c ła w  K u b a c k i:  W cza­
s y  l ite ra c k ie .  — J a n in a  P re g e ró w n a : P oe ­
m a t p e d a g o g ic z n y . — T adeusz D o b ro ­
w o ls k i :  O tw ó rc z o ś c i Tadeusza  K u lis ie ­
w ic z a . — N o w e  w ie rs z e : T adeusz R óże­
w ic z :  K a ta s tro fa . B u rs z ty n o w y  p ta ­
szek. — M a r ia n  P o d k o w iń s k i:  D ru g ie  M o ­
n a c h iu m . — T adeusz B re z a : Ż ó łw io w e  
w y c ie c z k i.  — P a u l C la u d e l (p rz e ło ż y ła  
A n n a  Ś w irs z c z y ń s k a ): B a lla d a . — S te fan  
P apée : Z a p o m n ia n e  ź ró d ło  „K r z y ż a ­
k ó w “ . — M a la rs tw o  p o ls k ie  (D a n ie l C ho­
d o w ie c k i) .  — K a z im ie rz  W y k a : P od  zn a ­
k ie m  P ru sa  i  S ie n k ie w ic z a . — L u d w ik  
B a n d u ra : O w y b ó r  b a je k  d la  d z ie c i. — 
B o g u s ła w  K u c z y ń s k i:  N o ta tk i  a n g ie l­
s k ie . — Ja n  M e y s z to w ic z : W  K o czko d a - 
n ie . —  P o e z je : M ie c z y s ła w a  B u c z k ó w n a : 
L iś c ie . A n n a  P o g o n o w s k a : C ie ń  g w ia z d . 
F e tysz . T adeusz S o k ó ł: P o w s ta n ie c . Ja ­
c e k  B o c h e ń s k i: P o w ró t. — R y s u n k i A -  
dam a  M a rc z y ń s k ie g o : K ra jo b ra z  d o ln o ­
ś lą s k i. —  S ta n is ła w  N ie n a łto w s k i:  Je dn o  
p ię k n e  ż y c ie . — M a la rs tw o  fra n c u s k ie  
(G u s ta ve  C o u rb e t). —  S te fa n  Ż ó łk ie w s k i:  
A k tu a ln e  z a g a d n ie n ia  naszego p iś m ie n ­
n ic tw a . — S te fa n  Ł ę c z y c : T e l-A v iv .  — 
P a w e ł K o n ra d : N a  tro p a c h  M o n te  C assi­
no . — K ry s ty n a  K u lic z k o w s k a : Epos 
h e ro ik o m ic z n y  o  t r ó jc e  w ie rn y c h  p rz y ­
ja c ió ł.  —  M ie c z y s ła w  D e re ż y ń s k i: T o ru ń  
p rz y p o m in a  s ię  s ta ry m  d ru k ie m , p io se n ­
k ą  i  p ie rn ik ie m . — Jó z e f S ie ra d z k i: T e ­
m a t w a rs z a w s k i. — H e le n a  B lu m ó w n a : 
H e lle n is ty c z n e  m a lo w id ło  w  g ro b o w c u  
tra c k im . — T adeusz K o n w ic k i:  P o w ie ść  
i  t r a k ta ty .  — S te fa n  S zu m a n : P s y c h o lo ­
g ia  z w ie rz ą t. — J a d w ig a  H o d o rs k a : Z  w y ­
s ta w y  w  G d a ń s k u . —  J . a . S zcze p ań sk i: 
K s ią ż k a  F ie d le ra . - -  S ta n is ła w  U rb a ń ­
c z y k : C zy  N o rw id  b y ł  W ik in g ie m ?  — 
ja s z c z : B o m ba  a to m o w a  na P o lskę . — 
S ta n is ła w  W ito ld  B a lic k i :  O d w ie d z in y  ' 
te a tra ln e . —- k jw :  S zko ła  k r y ty k ó w :  S y ­
tu a c ja  p o e z ji. — K o n s ta n ty  G rz y b o w s k i:  
W y b o rc y  d rob n o m ie s z c z a ń s c y . — S te fa ­
n ia  Ł o b a c z e w s k a : Z y c ie  m u z y c z n e  w  K r a ­
k o w ie . — g i:  E rn s t W ie ^ h e r t  i  „ K r a k a u e r  
Z e itu n g  ‘ . — t r :  F a k ir  ' l i t e r a c k i  — T y -  
d z ie n  b ib l io g ra f ic z n y .  — W a c ła w  K u b a c ­
k i :  Z  te k i  d ra  P ro ta  S o w iz d rz a ła : F ra g ­
m e n ty  d z ie n n ik a . — „M ą ż  i żona “  F re d ry  
w  K a to w ic a c h  — N o m in a c ja . — g i:  S z tu ­
k a  n ie  je s t to w a re m . — Z b ig n ie w  L e n - 
g re n : S za ry  c z ło w ie k  (ry s .) —  SI Uu 
s t r a c j i .  —  24 s tro n y .
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CENTRALNE!

Oświata w planowej gospodarce narodowej  ̂ KOMlSjfIHISTORYCZNE]
Faktyczne losy naw e t doskonale 

pomyślanego p lanu  zależą od jego 
w ykonaw ców , a w  p lan ie  obejm u­
jącym  całość gospodarki narodowej 
w ykonaw cą je s t ogół p racow n ików  
fizycznych i  um ysłowych. Im  wyższy 
jes t ich  przecię tny poziom  um ysłow y 
i  fachowy, im  licznie jsze są k a d ry  
specja lis tów  o w ysok ich  k w a lif ik a ­
cjach technicznych i  naukow ych, tym  
w iększa jes t w ydajność pracy, tym  
wyższa jakość w y tw o ró w , ty m  częst­
sza in ic ja tyw a , pomysłowość i  w y ­
nalazczość. Słowem, rea lne p lanow a­
n ie  gospodarcze m usi w  swych k a l­
ku lac jach  uw zględn ić w  należyte j 
m ierze us ług i oświatowe.

U PO W S ZE C H N IE N IE  O Ś W IA TY

K ra jo w a  Rada Narodowa w  swej 
uchw ale z dn ia  27. IX  rb . w  spraw ie 
P lanu O dbudowy Gospodarczej u j­
m u je  zagadnienie ośw ia ty  powszech­
ne j w  sposób następujący: „P rzy  za­
łożen iu  wprowadzania w  życie za­
m ierzone j re fo rm y  szkolnej, usług i 
ośw iatowe po w in ny  w  ro ku  1949 
przewyższyć poziom ro k u  1938. Jąk 
na jszybcie j odbudowana m usi być 
sieć szkół podstaw owych na Z iem iach 
Odzyskanych. Zapewniona być m usi 
dostateczna liczba wyszkolonych na­
uczyc ie li“ .

Tymczasowe lic z b y x podstawowe 
w  dziedzinie szkoły powszechnej za­
w a rte  są w  poniższej tabe li:

1948/49 1 izba przypadać będzie . na 
47 uczniów . B y łb y  to znaczny k rok  
w  k ie ru n k u  lik w id a c ji tzw. naucza­
n ia  łącznego (obejm ującego.dwa lub  
w ięce j roczn ików  w  jednej, izbie) 
oraz nauczania na k ilk a  zmian.

T ak ie  oto są c y fry  odnoszące się 
do nauczama powszechnego. Są je d ­
na k  bardzo istotne sprawy, o k tó ­
rych  c y fry  te  nie m ów ią.

GOSPODARCZE A S P E K T Y
O Ś W IA T Y  POW SZECHNEJ

M aksym alne upowszechnienie o- 
św ia ty  szkolnej, to  jes t objęcie', n ią  
w szystk ich  dzieci w  w ie ku  szkol­
nym , stanow i dz is ia j bezsporny po­
s tu la t k u ltu ra ln y . N ie wszyscy je d ­
nak w yznaw cy tego postu la tu  zdają 
sobie dostatecznie sprawę z trudno- 

. ści gospodarczych, ja k ie  nastręcza 
jego realizowanie. T rudności te są 
tak  różnorodne, .że niesposóta om ó­
w ić  ich  w  ram ach jednego a rtyku łu . 
W ystarczy tu  zaznaczyć, że należyte 
rozp lanow anie sieci szkół powszech­
nych w  k ra ju  o dużym  odsetku lu d ­
ności ro ln icze j zależy od s tru k tu ry  
popu lacy jne j w s i i  osiedli, ich  geo­
graficznego rozmieszczenia i  prze­
ciętnego poziom u osiągniętego przez 
k ra j w  dziedzinie, dróg b itych  i  że­
laznych oraz środków  lokom ocji. 
K w estia  rzeczyw istego zrea lizow ania 
nauczania powszechnego i  ca łko w i­
tego osiągnięcia celów  dydaktycz-

nem gospodarstwa narodowego. D la ­
tego los wszystk ich zamierzeń o- 
św iatowyeh i  naukow ych zależy od 
dziedzin życia na pozór bardzo od­
dalonych od szkoły i  zakładu nauko­
wego. Uprzem ysłow ienie k ra ju , uno­
wocześnienie ro ln ic tw a  pod względWn 
narzędzi i  m etod pracy, wzrost i  w ła ­
ściw y rozdzia ł dochodu narodowego, 
zróżnicowanie p ro d u k c ji k ra jo w e j, 
podw yższenie. przecię tnej stopy ży­
c io w e j —  w szystkie te czynn ik i m u­
szą tw orzyć fundam ent pod solidny 
i  t rw a ły  gmach powszechnej ośw ia­
ty  i  k u ltu ry  narodowej. Zadaniem  
zaś naczelnych in s ty tu c ji ośw iatowo - 
k u ltu ra ln y c h  jest rozbudować gmach 
ten  w  ta k i sposób, aby w  n im  było  
dosyć m ie jsca dla w szystk ich  oby­
w a te li i  aby każdy członek narodu 
m ógł w  n im  zająć taką pozycję ; do 
ja k ie j p redys tynu ją  go —  bez w zg lę­
du n:i pochodzenie społeczne —  jego 
uzdo ln ien ia  um ysłowe i  w łaściwości 
charakteru.

S ZK O LN IC TW O  ZAW O DO W E

Wyszczególnienie J e d n o s tka
m ia ry

1945/6 1946/7 1947/8 1948/9 w  p o ró w n a n iu  
z r .

uczniow ie tys. osób 3150 3 300 3 450 3 500 104,7%

nauczyciele tys, osób 71 77 82,5 88 139,7%

izby  lekcy jne tys. izb 59 65 70,5 75 144,2%

W  liczbach bezwzględnych ilość 
uczn iów  pow inna w  ro k u  1948/49 
wzróść o 350 tysięcy, w  porów nan iu  
z rok iem  1938/39. Zakłada jąc, że 
w  ro k u  1949 liczba ludności osiągnie 
25 m ilionów ,, ilość dzieci ob ję tych 
w  tym  ro ku  szkołam i powszechnym i 
w yn iesie  14% ogółu ludności. W  ro- i 
k u  1938/39 ilość dzieci, będących 
w  w ie k u  szkoły powszechnej, w y n o ­
s iła  15%, a ilość dzieci uczących się 
w  szkołach powszechnych 13,4% o- 
gó łu  ludności-. Zatem  pó ł m iliona, 
dzieci w  w ieku  szkolnym  nie było  
w  ty m  ro ku  ob ję tych nauczaniem 
powszechnym. W ziąwszy pod uwagę, 
że w  la tach okupac ji rozrodczość się 
zm niejszyła, a śm ierte lność dzieci 
zw iększyła , można przy jąć, że roczn i­
k i  dzieci w  w ie ku  szkoły powszech­
ne j n ie  przekroczą w  ro ku  1949 14% 
ogółu ludności. In n y m i słowy, w  ko ń ­
cow ym  ro ku  p lanu odbudowy wszyst­
k ie  dzieci w  w ie ku  szkolnym  będą 
ob ję te nauczaniem powszechnym.

' C a łkow ite  osiągnięcie, celów nau­
czania powszechnego zależy w  dużej 
m ierze do ilośc i nauczycie li i  od ilo - 

; ści izb lekcy jnych . Podstawowe licz ­
b y  p lanu p rze w id u ją  na ro k  1949 
p rzyros t nauczycie li o 17 tysięcy 
w  po rów nan iu  z rok iem  1938/39. Gdy 
w  osta tn im  przedw ojennym  ro ku  
szkolnym  jeden nauczyciel obsług i­
w a ł 53 uczniów, a w  ro k u  1945/46 — 
44 uczniów, w  ro k u  1948/49 przecię t­
na liczba uczniów  przypadająca na 
jednego nauczyciela wynosić będzie 
39 uczniów. In n y m i s łow y — ozna­
czałoby to znaczne powiększenie e- 
fe k tó w  dydaktycznych i  w ychow aw ­
czych.

W  roku  1938/39 posiadaliśm y w  dzi­
siejszych granicach k ra ju  52 tysiące 
izb lekcy jnych , w  ro k u  1945/46 
59 tysięcy, na osta tn i ro k  odbudowy 
gospodarczej p lan  p rze w id u je  65 ty ­
sięcy izb lekcy jnych , czy li p rzyrost 
w  trz y le tn im  okresie odbudowy w y ­
nosić będzie 13 tysięcy w  porów na­
n iu  z rok iem  1938/39. W yn ika  z tego, 
że gdy w  ro ku  1938/39 na jedną izbę 
lekcyjną w ypadało 64 uczniów, w  ro ­
k u  1945/46 —  54 uczniów , to  w  roku

*> P o r. „W y ty c z n e , i  p o d s ta w y  p o ls k ie ­
go  p la n u  g ospodarczego “  w  „O d ro d z ę - 
n lu “  z d n ia  13. X .,  n r  41. W  a r ty k u le  ty m  
z n a la z io  s ię  n ie śc is łe  s fo rm u ło w a n ie  d o ­
ty czą ce  z m ia n y  p rz e w id z ia n e j p rzez  p la n  
w s tru k tu rz e  lu d n o ś c i. M o w a  ta m  b y ła  
o i lo ś c io w y m  z ró w n a n iu  s ię  lu d n o ś c i 
m ie js k ie j  z w ie js k ą . W  rz e c z y w is to ś c i 
w y ty c z n e  p la n u  z a p o w ia d a ją  t y lk o  i lo ­
śc iow e  z ró w n a n ie  s ię  lu d n o ś c i ę z y n n e j 
w p rz e m y ś le , rz e m io ś le , h a n d lu  i  w o l­
n y c h  z a w o d a ch  — z  lu d n o ś c ią  czy n n ą  
w r o ln ic tw ie .

W yszcze g ó ln ie n ie

S z k o ły
d o ks z ta łc a ją c e

Je d n o s tk a
m ia ry

1945/6

są. rów nież . powody, dla k tó rych  
szkoły przem ysłowe —  m im o ogól­
nej tendencji do rozbudowy szkół 
zawodowych osiągną pod względem 
ilośc i uczniów ty lk o  75%, a pod 
względem  klas ty lk o  42,8% stanu 
w  ro k u  1938/39. W ogóle tab lica  od­
nosząca się do ośw ia ty w ykazu je  po­
ważne lu k i,  z k tó rych  na jważnie jszą 
jes t ca łkow ite  pom in ięcie ta k  waż­
nej pozycji, ja ką  stanow i ośw iata 
dorosłych, za jm ująca się lik w id a c ją  
ana lfabetyzm u powstałego podczas 
51/2 ro k u  okupacji.

S Z K O LN IC T W O  W YŻSZE

W dziedzinie Szkolnictwa wyższe­
go wytyczne p lanu  zapow iadają 
stworzenie' w a runków , sprzyja jących 
na jin tensyw nie jszem u szkoleniu fa ­
chowców, kszta łceniu nowych s ił 
naukow ych i  odbudowie pracow ni 
naukow ych oraz pop ie ran iu  badań 
naukowych, bez względu na na tych­
m iastową użyteczność gospodarczą 
ic h  w yn ików . W  szczególności prze-

1946/7 1947/8 1948/9 w  p o ró w n a n iu
z  r .  1938/39

ukazały się m. i.

DOKUMENTY ZBRODNI 
MĘCZEŃSTWA

K ra k ó w  —  1945. S tr. X V +214. CeuĘ 
zł. 150.—

G U S TA  DRAENG ER:

PAMIĘTNIK JUSTYNY

K ra k ó w — 1946. S tr. 116. Cenazł.100.-

M IC H A Ł  M . BO R W IC Z:

UNIWERSYTET ZBIRÓW

K ra k ó w — 1946. S tr. 103. Cena zŁ 7Ł —*

M IC H A Ł  M . BO R W IC Z:

LITERATURA W OBOZIE

K ra k ó w  — 1946. S tr. 76. Cena zł. 60.-

nych nie  może być u jm ow ana w  ode­
rw a n iu  od ogólnego gospodarczego 
rozw o ju  k ra ju . W  szczególności na­
leży pam iętać, że upowszechnienie 
ośw ia ty  wym aga ogromnego na k ła ­
du kosztów, k tó ry  może ponosić ty lk o  
k r ś j O1 odpowiednio dużym  dochodzie 
narodowym . W  każdej rac jona lne j 
dalekowzrocznej gospodarce bez­
w zględnie m usi obow iązywać zasa­
da nienaruszania substancji m a ją t­
k u  narodowego, nawet d la  celów n a j­
bardzie j szczytnych. Każde bowiem  
naruszenie substancji m a ją tkow e j 
m usi w yw o łać niedopuszczalne re ­
pe rkusje  gospodarcze i  na dalszą me­
tę zubożenie k ra ju .

Również sprawa opłacalności o- 
św ia ty  powszechnej pom ijana byw a 
n iem a l zupełnie przez „czystych“  o- 
św iatowców. Tymczasem ta ta k  t r y ­
w ia ln ie  brzm iąca kw estia  opiera się 
na bardzo rea lnych faktach, a fa k ty  
— ja k  m ów ią  A n g lic y  — są uparte.

'  Jest rzeczą w iadom ą, że każdy ro d z ic , 
sta jąc wobec spraw y posłania dzie: 
cka do szkoły bierze pod uwagę 
e fek t gospodarczy wykształcenia. 
N ieopłacalność gospodarcza na u k i 
szkolnej by ła  na jw ażn ie jszym  pow o­
dem uparte j, zastarzałe j niechęci 
n iek tó rych  w a rs tw  lu d u  wobec szko­
ły . D la  zwalczenia te j niechęci w p ro ­
wadzono w  w ie lu  k ra ja ch  w  m in io ­
nym  stu lec iu  ustaw ow y przym us 
szkolny. A le  m im o wprow adzenia 
tego przym usu, analfabetyzm  trw a ł 
nada l tam, gdzie nie by ło  w a run ków  
gospodarczych sprzy ja jących ośw ia­
cie powszechnej. Na odw ró t, an a lfa ­
betyzm  z n ik a ł i  bez zastosowania 
przym usu szkolnego w  tych kra jach , 
w  k tó ry c h  ośw iata powszechna i  w ie ­
dza nabyta  w  szkole dawała e fek t 
gospodarczy, gdzie od je j posiadania 
zależała m ożliwość awansu społecz­
nego. Także społeczeństwu, jako  
zbiorowości, koszta potrzebne na u- 
trzym an ie  sieci szkół op łacają się 
ty lk o  wówczas, gdy udzie lana 
w  szkole nauka podnosząc ogólny 
przecię tny poziom pracow n ików  
zwiększa w ydajność pracy pod 
względem  ilości i  jakości. W prze­
c iw nym  razie nauka nabyta, w  szko­
le  powszechnej, będąc m artw ą , u la t­
n ia  się szybko i  ustępuje m iejsca 
tzw . w tó rn em u  analfabetyzm ow i, 
a koszta łożone na ośw iatę powszech­
ną w  dużej części idą na marne.

Oczywiście, n ie  ty lk o  ośw iata na 
poziom ie szkoły powszechnej ma as­
pe k ty  gospodarcze. W szystkie pozio­
m y  i  ty p y  nauczania i  rów nież ba­
dania naukowe związane są pośred­
n io  lu b  bezpośrednio z ogólnym  sta-

uczniow ie , tys. osób 60 78 96 114 103,6%

klasy jedn. 1.639 2.089 2.539 2.959 105,6%

Centrale wyszkolenia 
zawodowego

uczniow ie tys. osób 25 42 54

Centrale jedn. — 14 24 30 —

Szkoły rolnicze 

uczniow ie tys. osób 11 21 30 41 482,3%

klasy jedn. 400 720 1.100 1.400 740,7%

Szkoły przemysłowe

uczni-owie tys. osób 25 30 33 36 75, %’

k lasy jedn. 790 850 900 930 42,8%

Szkoły gosp.-spóWz- 
handlowe e

uczn iow ie tys. osób ' ; 20 24 28 32 415,5%

szkoły jedn. 140 160 175 190 —

S TE FA N  O TW IN O W S K I:

WIELKANOC

K ra k ó w  — 1946. S tr. 91. Cena zł. 60.-

W  TRZECIA ROCZNICĘ 
ZAGŁADY GHETTA 

W KRAKOWIE

K ra k ó w — 1946. S tr. 197. Cena zł. 120.-

R Ó ŻA  B A U M IN G E R :

PRZY PIKRYNIE I  TROTYLU

K ra k ó w — 1946. Str. 62. Cena zł. 50.—

Z tabe li te j w idać, że w  ro k u  1949 
wzrośnie znacznie ilość szkół spół­
dzielczych i  ro ln iczych  w  porów na­
n iu  z la ta m i przedw ojennym i.

Zadaniem  szkół ro ln iczych będzie 
kształcenie k a d r ro ln ik ó w  należycie 
przygotow anych do przeobrażeń go­
spodarczych, k tó re  p lan przew idu je  
w  dziedzinie p ro d u k c ji ro lne j. P rze­
obrażenia te polegać będą na u in ­
tensyw nien iu  up raw y  ro lne j i  pod­
n ies ien iu  je j technicznego poziom u 
przez stosowanie zmechanizowanych 
narzędzi pracy, na zróżn icow aniu 
p ro d u k c ji ro lne j przez zwiększenie 
pow ie rzchn i k u l tu r  przem ysłow ych 
i  na s iln ie jszym  zaakcentowaniu ho­
d o w li bydła.

Zupełną nowością będzie u nas typ  
szkoły hand lu  spółdzielczego, co po­
zostaje w  zw iązku z dużą ro lą, jaką  
w  now ym  układzie  społeczno-gospo­
darczym  k ra ju  odegra spółdzielczość 
w  dziedzinie d ys try b u c ji w y tw o ró w  
i  doprowadzania ich  do konsumenta. 
W edług w ytycznych p lanu  „spó ł­
dzielczość stanie się dom inującym  
aparatem  m iędzy wsią a m iastem  
w  poszczególnych działach zbytu  
i  zaopatrzenia gospodarstw ro lnych . 
Dysponować ona będzie w  końcu , 
1949 ro k u  zwiększoną siecią pu nk tów  
hand low ych na w s i w  granicach o- 
ko ło  14.000... W  okresie rea liza c ji 
p lanu  spółdzielczość podw o i ilość 
detalicznych punktów . Szczególne 
zadania na odc inku  hand lu  h u rto ­
wego przypadną centra lom  spółdzie l­
czym".

W  dziedzinie szko ln ic tw a zawodo­
wego p lan p rzew idu je  n ie  ty lk o  

- znaczne rozbudowanie w  porów na­
n iu  z la ta m i przedw ojennym i, ale 
także jego zharm onizow anie z no­
w y m i potrzebam i życia gospodarcze­
go, celem zapewnienia w  przyszłości 
odpowiedniego dop ływ u fachowców. 
Zharm onizowanie to znajdzie w yraz 
w  zorganizow aniu C entra l W yszko­
len ia  Zawodowego, k tó ry c h  liczba 
do jdzie W ro k u  1949 do 30 —  z 54000 
uczniów . P lan nie. in fo rm uję ,, na ja ­
k ich  zasadach zostaną zorganizowa­
ne Centrale i  ja ka  będzie ich pozy­
c ja  w  stosunku do innych  typów  
szkolenia zawodowego. N ie  podane

w idz ia ny  jes t p rzyros t ka te d r w  szko­
łach akadem ickich o 43., W  porów na­
n iu  z rok iem  1938/39 p rzyrost ka te d r 
akadem ick ich  w yn iós łby  w  ro k u  1949 
przeszło 100%, a k a te d r w  szkołach 
wyższych n ieakadem ick ich  149%. 
Jeszcze w iększy p rzyrost przew idz ia­
n y  jes t w  zakresie pomocniczych s ił 
naukowych, k tó rych  liczba pow inna 
W ro k u  1949 wzróść o 559 osób w  obu 
rodzajach szkół wyższych, czy li o b l i­
sko 240% w  po rów nan iu  z rok iem  
1938/39. Ogólna liczba studentów 
v / szkołach akadem ickich pow inna 
dojść w  ro k u  1949 do 53000 a w  szko­
łach wyższych n ieakadem ickich do 
5000.

i L iczby  odnoszące się do szkół 
wyższych należy przy jąć  cum grano 
salis. T ak znaczne zwiększenie lic z ­
b y  k a te d r pro fesorskich i  pom ocn i­
czych s ił naukow ych w  trzy le tn im  
okresie odbudowy może w yw ołać u- 
zasadniony n iepokój o poziom dy­
daktyczny szkół wyższych. T y lko  
p rzy  zastosowaniu pe w n ych . specjał- 
nch środków  można by m ieć nadzie­
ję, że ta k  znaczny przyrost ilośc io­
w y  personelu naukowego nie o d b ił­
b y  się n iekorzystn ie  na w artośc i dy­
daktycznej i -  badawczej jego pracy. 
N a jw ażnie jszym  z tych środków  b y ­
ło by  ta k ie  zm odyfikow anie  doboru 
s il nauko-wych, aby zarówno dyp lo ­
m ow an i ja k  i  n iedyplom ow ani na u ­
kow cy in  pa rtibus  in fid e liu m  m ogli 
uzyskać ła tw y  dostęp do szkół w yż ­
szych bez, że ta k  pow iem y, „szykan“  
ha b ilita cy jnych . Równie ważną rze­
czą by łoby tak ie  m ateria lne  w ypo­
sażenie pro fesorów  i  pomocniczych 
s ił naukowych, aby m og li on i ca łko­
w ic ie  i  w yłącznie oddać się pracom 
badawczym i  dydaktycznym . W ów ­
czas bow iem  w ie lu  naukow ców  za­
trudn ionych  dzis ia j częściowo lu b  
ca łkow ic ie  w  a d m in is tra c ji i  in s ty ­
tuc jach  gospodarcźych m ogłoby w ró ­
cić do swych w łaściw ych w arszta­
tów  pracy.

Stanisław A . M ajewski

CCZYMA DWUNASTOLETNIEJ 
DZIEWCZYNY

K ra k ó w  — 1946. S tr. 72. Cena z ł. 8O.—1
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Łódź — 1946. S tr. V +335+13. Cena 
zł. 180.—

JÓ ZEF K E R M IS Z :
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Łódź — 1946. S tr. 112. Cena zł. 120.—.
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BRYGADA ŚMIERCI
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KSAWERY PRUSZYf tSKł

F rane k Smagacz n ie  b y ł z naszej, 
jedenastej, kom blessaokiej kom pan ii, 
ale b y ł z te j samej podchorążówki, 
te j p ie rw sze j francu sk ie j, z Coëtqui- 
dan i  Guer. N ie  u m ia łb ym  po w ie ­
dzieć, czy b y ł z czw arte j kom p an ii 
czy siódm ej, czy może ósmej, to pe­
wna, że w  okresie  z im y  z 1939 na 
1940 n iczym  się szerzej n ie  w s ła w ił 
poza re jonem  ow ej kom pan ii. Zoba­
czyliśm y go po raz  p ie rw szy owego 
kw ie tn iow ego popo łudnia, k ie d y  
przed b a ra k i Cûëtquidanu za jechały 
c iężarów ki, aby podo-stawiać do oko­
licznych  p u łk ó w  św ieży podchorąża- 
c k i w yp iek . Z ja w il i  się w te d y  pod­
chorążowie z in nych  kom p an ij, zna­
n i nam  lu b  nieznani, z w ozów  s ie r­
żanci w y w o ły w a li nazw iska, aż h u ­
czało na tym  bre tońsk im  w zn ies ien iu :

—  Podchorąży C iem ior —  brygada 
podhalańska!

—  Podchorąży T ro c k i —  brygada 
pancerna!

—  Podchorąży M yc ie lsk i —  druga 
dyw iz ja !

—  Podchorąży Rosenberg —  b ry ­
gada podhalańska!

P am iętam  ja k  dziś, że podchorąży 
Rosenberg się zagap ił i  s ie rżant m u ­
s ia ł rozpaczliw ie  tub a ln ym  głosem 
drzeć się raz jeszcze:

—  Podchorąży Rosenberg!
A  gdy n ie w ie lk i, czarny Rosenberg 

wreszcie odhukną ł swe „je s te m !“ , 
p o pa trzy ł nań z w yrzu tem , niechęcią 
i  odrazą. N ie roko w a ł na jw idoczn ie j 
w iększych korzyści brygadzie podha­
la ńsk ie j z fa k tu  p rzebyw ania  w  je j 
gronie podchorążego Rosenberga. N ie 
m ia ł ra c ji.  Rosenberg doskonale g ra ł 
w  bridża.
- Gdzieś po Rosenbergu przyszła k o ­

le j na Józia Z io łę ; obcałoiwaliśm y się 
czule po po lsku, a lbow iem  Józiu Z io ­
ło  szedł aż do d rug ie j d y w iz ji. Ja 
jeszcze czekałem swej k o le jk i, k ie d y  
s ie rżant zahuczał:

—  Podchorąży Smagacz!
I  z szeregu w y s tą p ił n iew ysoki, 

m ło d z iu tk i, jasnow łosy i  jasnooki 
chłopaczek. N a jw idoczn ie j n ie  b a r­
dzo .w iedzia ł, ■ co da le j rob ić. S ie r­
żant w skazał m u ręką na wóz. Po 
c h w ili podchorąży Smagacz z n ik ł 
w  jego czeluści.

M y  z Chm iełowcem  i  C iem iorem  
E naszej kom p an ii oraz jeszcze pa ro ­
m a in n y m i zna leźliśm y się po ch w i­
l i  w  tym  sam ym  wozie. N ie b y ł to 
w óz w o jskow y, ale za rekw irow ana 
przez w o jsko  n iew ie lka  ciężarówka, 
buda, b lachą naokoło ob ita. C hm ie­
lo w ie c  zapy ta ł m n ie  jeszcze, co zna­
czy napis na budzie, a gdy m u p rze­
tłum aczyłem , po kręc ił głową. C ie­
m io r  z ro b ił ja k iś  dowcip. Wóz, k tó ­
ry m  udaw a liśm y się do naszych 
p ierw szych oddzia łów  lin io w ych , 
należał, ja k  o ty m  św iadczyły w y ­
m alow ane po obu stronach n a jw y ­
raźn ie j che łp liw ie  napisy, do „Socié­
té  anonym e des Abbato ires de Ceu­
n is“  c z y li inaczej m ówiąc, do rzeźni 
m ie jsk ich  w  Ceunis.

A le  w łaśnie wóz rzeźni m ie jsk ich  
w  Ceunis ruszy ł z m iejsca w raz  ze 
sw ym  lu d zk im  i  żyw ym  ładunkiem , 
zachw ia ł się na rozm okłe j drodze, za­
d u d n ił na moście i  poszybował w  dół 
drogą k u  Guer. W  ty le  za nam i z n i­
k a ły  b a ra k i Coëtquidanu, pocięte ży­
w op ło tam i kuse po le tka  bretońskie, 
z ie len ie jące świeżą ru n ią  owej b rze­
m ienne j w iosny  i  pa ru jące pod niebo 
w  słońcu. W pad liśm y w  szare u lic z ­
k i  Guer, po tem  w jecha liśm y w  ja ­
k ieś nieznane, niezapam iętane po la 
i  coś się za n a m i zam yka ło pow o li 
a n ieodw o ła ln ie . Tedy m ilcze liśm y, 
i  m y, cośmy się zna li i  ci podchorą­
żow ie z in n ych  kom p an ij, znani nam  
ty lk o  z tw a rzy , albo w  ogóle niezna- 
aL I  w te d y  w łaśn ie  nas tąp ił p ie rw ­
szy w yczyn podchorążego Smagacza. 
Oto ja k iś  kolega niebacznie opa rł 
swą stopę o kraw ędź smagaczow- 
sk ie j, ja k  w idać, w a liz k i. Smagacz 
bow iem  rz u c ił się, ja k b y  s ia d ł na 
żm iję .

Te.... cożeś to, coże?! T w o ja  w a liz ­
ka ! „O u  q u ’tu  fou rre s  . tes sales 
pieds?“

Pow iedziane to by ło  w p ó ł po lu d o ­
wem u, w p ó ł po francusku, a w szyst­
ko  z n ie zw yk łym  podnieceniem. 
Smagacz zazdrosny b y ł o swą w ła ­
sność. W łasnością tą  by ła , licha  zre­
sztą, stara, zniszczona, cyw iln a  w a ­
liz k a  —  każą m u  ją  w yrzu c ić  w  od­
dzielę, gdy ty lk o  się z tym  z ja w i i—

Rozstrzelać Smagacza!
pom yśle liśm y zaraz. A le  to b y ła  t y l ­
ko  re fle ks ja , bo tymczasem Smagacz 
kończy ł:

—  Te.... łoczyść coś zapaskudził, 
łoczyść!

Ó w bez w iększych sporów  począł 
pucować skażany sk ra j w a liz k i rę ­
kaw em  własnego m unduru . M yśm y 
spo jrze li po sobie, spojrzeniem , k tó ­
re  m ów iło : no, w  tam te j kom p an ii 
to  stosunki koleżeńskie b y ły  jak ieś 
dziwaczne. Smagacz dostrzegł tę w y ­
m ianę uśm iechów i  za m ilk ł. S iedzia ł 
nastroszony i  n iechę tny . przez całe 
trz y  godziny jazdy  p o k rę tn y m i bre- 
toń sk im i drożynam i, w iodącym i k u  
m ie jscu posto ju  brygady. G dy wóz, 
za re kw iro w a ny  rzeźn i m ie jsk ie j 
w  Ceunis, zaham ował wreszcie przed 
fron tonem  osiemnastowiecznego f ra n ­
cuskiego chateau, gdzie po żw irze 
alei przechadzał się tam  i sam w a r­
to w n ik  z k ró tk im  now ym  karab inem  
i  w  d ług ie j podha lańskie j opończy, 
Smagacz w yskoczy ł p ie rw szy, od­
szedł bez słowa pożegnania. Tak, 
dziw ne b y ły  m an ie ry  w  te j jego kom ­
pan ii.

Potem czekaliśm y, potem  m eldo­
w a liśm y  się genera łow i, po tem  cze­
k a liś m y  znowu, potem  porozdzielano 
nas jeszcze. Część odsalutowawszy 
w s iad ła  do w ozów  przeznaczonych 
dla  p ierw sze j, część dla d ru g ie j pół- 
b rygady. Do naszego wozu w s iad ł 
F ranek Smagacz, D a le j n ie  m ó w ił 
nie. Po pó łgodzin ie b y liśm y  na m ie j­
scu. T u  poprzydzie lano nas raz jesz­
cze, kogo d o . pierwszego, kogo do 
drugiego ba ta lionu , kogo do pepa-n- 
ców. M n ie  przydzie lono do sztabu 
ba ta lionu . A le  s ta ran ia  rozpoczęte 
tego w ieczoru  dop row adz iły  następ­
nego do pełnego zw ycięstw a i  odsze­
dłem  do d ru g ie j kom pan ii, do lin ii.  
W  d rd g ie j kom p an ii b y ł Rom ek C ie­
m io r, o czym w iedzia łem  i  d la  k tó ­
rego tam  poszedłem, ale b y ł także 
i  F ranek Smagacz. P o w ita ł m nie  
m ętnym  spojrzeniem  i  przeszedł 
obojętnie.

—  Czemuż ten się jeszcze boczy —- 
zapyta łem  Romka.

—  On się n ie  boczy, to  n ie  to  —
tłu m a czy ł Roman —  jem u tu  będzie 
ciężko. •

I  opow iedzia ł, co by ło . A  by ło  
tak . Do d ru g ie j kom pan ii zosta li 
p rzydzie len i, je ś li dobrze dziś pa­
m ię tam , Smagacz, C iem io r i  Ro­
senberg. C iem io r i  Rosenberg ja ­
koś p ie rw s i zam e ldow a li się k a ­
p itanow i, czarnem u krępem u o f i­
cerow i. typow em u po lsk iem u lin io w ­
cowi. Smagacz gdzieś się b y ł zapo­
dział, co, oczyw iście, uwadze k a p i­
tana nie  uszło i  p rzych y ln ie  nastro ić  
go nie mogło. Z n iós ł to jednak  jesz­
cze—  w iadom o, F ranc ja  i  je j zgubny 
w p ły w  —  gdyby n ie  to, co nastąp iło  
potem. K ap itan  sta ł pod m urk ie m  
i  odbyw a ł odprawę dowódców  d ru ­
żyn, gdy naraz podszedł do niego 
w o lnym  krok iem  Smagacz i  w yc iąg ­
nąwszy p rzy jaźn ie  łapę przeds taw ił 
się w  ten oto sposób:

—  To wyście som ka p ita n  S tań­
czyk? Smagacz jestem !

K ap itan , rzecz jasna, podskoczył, 
po czym w y d a ł z siebie ry k , żubrze­
m u  podobny. To ta k  uczono m eldo­
wać się podchorążego Smagacza? To 
ta k  jes t w  w o jsku  po lsk im ? To ma 
się nazywać zam eldowanie p rzyd z ia ­
łu? Co sobie podchorąży Smagacz 
m yś li?  W  p o b lisk im  m erostw ie drża­
ły  m ałe szybki —- nie  m yte  od osta t­
n ich  M ero w in gó w  —  od tego k a p i­
tańskiego ry k u . P ob lad ły, drżący, 
w ystraszony, podchorąży Smagacz 
nie  rozum ia ł. Jego n ieb iesk ie  oczy 
b la d ły  zastraszeniem. Nie, n ie  rozu ­
m ia ł. M yś la ł ja k  na jle p ie j, ale nie 
rozum ia ł. Zresztą skończyło się na 
ty m  ry k u . A  także na tym , że d ru ­
żynę przydzie lono Smagaczowi w  dwa 
dn i późnie j. No i  na tym , że m ia ł od 
początku złą opin ię. K ap itan , rozp ra ­
w ia ją c  o zawsze m u m iły m  temacie 
zgn ilizn y  francu sk ie j, cy tow a ł teraz 
stale ja s k ra w y  pćzykład francu sk ie ­
go w ychow ania  —  F ranka  Smagacza. 
B ow iem  Smagacz b y ł synem po lsk ie ­
go fa rm era , czy robo tn ika , czy gór-, 
n ik a  z F ranc ji. W ychow any we 
F ranc ji.

Może n ie  pozna łbym  b liże j pod­
chorążego Smgacz-a, gdyby n ie  to, 
że z Rosenbergiem i  C iem iorem  da­
no nas do jedne j ka b in y  okrę to ­
w e j na „Chenonceau“ , p łynącym  do

no rw egu . W prawdzie m y  dw a j z Cie­
m io rem  n ie  syp ia liśm y w  n ie j —  g ło ­
szone przez nas samych w  Coetqui- 
danie koncepcje „no w e j a rm ii“  k a ­
za ły  nam  spać, czy, ja k  się m ów iło , 
„śm ie rdz ieć“  p rzy  drużynie. Stąd co 
w ieczór po w ym yc iu  się opuszczali­
śmy b ia łą  kab inę  i  schodzili w  głąb 
okrę tow ych  czeluści, by  u łożyć się 
p rzy  naszym manszafcie, co zresztą 
na n im  n ie  ro b iło  zby t wstrząsające­
go wrażenia. Po prostu  by ło  im  -cia­
śnie j. U w aża li też, że w idocznie nam  
b iedakom  nie przydzie lono kab in . Co 
w ieczór p rzychodz ił za to  do naszej 
k a ju ty  n iem raw y, n ie  go lony i  pogo-
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K s a w e ry  P ru s z y ń s k i

dny K a ro l Zbyszewski. Jako goniec 
m otocyk low y, w  randze starszego 
Strzelca, n ie  m ia ł pod sobą żadnego 
m anszaftu —  w ięc  g ra m o lił się na 
jedno z opuszczonych łóżek. Bardzo 
m u się nasze p ryn cyp ia  podobały 
i  zachw a la ł je  głośno:

—  Ot, to to, podchorążowie Cie­
m io r i  P ruszyński, to  rozum iem , no­
w a arm ia, z drużyną, zawsze razem. 
O, gdybyście panow ie  Rosenberg 
i  Smagacz, poszli za ty m  przyk ładep i, 
by łbym  sam w  kajucie ... Jak  ge­
nerał...

Smagacz 1 Rosenberg m ilcze li je ­
dnak i  n ie  w y k a z y w a li żadnych 
skłonności do bliższego zespolenia 
się ze sw ym i d rużynam i A le  po po­
łu d n iu  leże liśm y często razem  i  w ie - 
dy Smagacz, ja k b y  sobie coś p rz y ­
pom inając, zaczynał Opowiadać. Sma- 
gaczowe opow iadan ia b y ły  n iesk ła ­
dne, u ryw ane, w lo k ły  się i  zaci­
n a ły  ja k  gum a wyciągana z jako- 
w ychś czeluści, coraz dłuższym  
i  dłuższym  tok iem . Przez k rąg łe  oko 
ka b in y  zaglądało niebo, coraz b led ­
sze i  coraz ba rdz ie j północne, w ia tr  
pędz ił z im no coraz ostrzejsze, jak ieś 
w o łan ia  dochodziły  z pokładu. F ra ­
nek opow iada ł n i stąd, n i zowąd, n ie ­
proszony, jak ieś  h is to rie  dziwne, 
sw ym  językiem , pó łfran eusk im  —  
pó łludow ym . B y ły  to  bardzo dziwne 
opow iadania. O domu, o rodzin ie ,
0 szkole, o innych  chłopach, o P o l­
sce. Jedno ty lk o  pam iętam . Romek 
C iem io r p y ta ł go, k ie d y  w y jecha ł 
z P o lsk i i  czy Polskę pam ięta. F ra ­
nek odpow iedzia ł i  pow iedz ia ł zara­
zem, co z P o lsk i pam ięta. B y ł rodem  
z ja k ie jś  m a łopo lsk ie j w s i pod ja k o ­
wą« W iśn iow ą i  k iedyś z im ą posłano 
go, żeby pobieg ł do te j W iśn iow e j 
ku-pić zapałek u  Żyda. B y ło  to parę 
k ilo m e tró w , b y ł m róz i  F ranek  nie  
m ia ł trzew ików . To w szystko s tw ie r­
dzał F ranek, o t ja ko  ciekawostkę, bez 
żadnego kom entarzowego sosu
1 św iatopoglądow ej opraw y. —  A  że 
m róz by ł, pow iada ł, w ięcem  tak 
zm orzł, w ieńcem  to k  zm orzł. Tozem 
biegł, tozem biegł. —  Franek leżał 
na łóżku, oczy w lep ione w  ten k rą ­
g ły  w y k ra w e k  bladego nieba, ja k i 
zaglądał oknem  do k a ju ty  fra n c u ­
skiego sta tku, i  m yśm y leże li n :a swo­
ich  łóżkach z oczyma w lep ion ym i 
w  ten k rą g  blady, i  w  jak ieś  św ia ty  
jeszcze bledsze sw ym  oddaleniem. 
To opow iadan ie o biegu jak im ś, 
w  zim ę i  śnieg, kop nym i drożynam i 
w ie jsk im i, na bosaka, do ja k ie jś  W i­
śniowej po zapa łk i, by ło  ty m  je d y ­
nym  w y k ra w k ie m  wspom nienia, w  ja ­
k i F ra n ko w i Smagaczowi w tłoczy ła  
się w  pam ięć Polska. Poczuliśm y ja ­
kieś cieplejsze uczucia do Franka.

D w a tygodn ie  podróży norw eskie j 
p rzeszły na ogół spokojn ie  i  podcho­
rąży Smagacz n ie  n a ra z ił się w ięcej 
kap itanow i. U n ik a ł zresztą n iezwy-

n y m i o fice ram i k o n ta k tu : b y ł w y ra ­
źnie zastraszony. Z  nam i w łaśc iw ie  
n ie  szukał go także. Dużo na tom iast 
przesiadywał.ze swoją drużyną —  też 
z F ra n c ji —  ale tu  n ie  um ia ł u trz y ­
mać tzw . au to ry te tu . G ra ł z n im i 
p rzyd ługo w  k a rty . G ra w  k a r ty  
z żołn ierzam i n ip  leżała w  regu la ­
m inow ych  pojęciach kap itana ; nie 
by ła  też ona, w  naszym pojęciu, d ro­
gą do k o n ta k tu  z podkom endnym i. 
F ranek o trzym a ł znowu jakąś naga­
nę, tym  razem od swego porucznika. 
B y ł to  pokaźny, postaw ny oficer, 
p rzysto jny, o pociąg łe j tw arzy, ba r­
dzo k a w a le ry jsk i. N os ił wspan ia łe  p o l­
skie b u ty  i  zna ł na pam ięć przepo­
w iedn ię : „G d y  czarny orze ł znak 
krzyża splugaw i, skrzyd ła  rozw in ie  
złowieszicze“ , i  z n ie j czerpał swój 
w o jen ny  op tym izm  oraz całość swej 
w iedzy po lityczne j. Ż a łow a liśm y, że 
F ranek n-ie- je s t u  k tó regoko lw iek  in ­
nego dowódcy p lu tonu, bo z ty m  to 
ju ż  pasował n a jm n ie j. G dybyż b y ł 
u  Tkacza; albo u Lew ickiego, „m a ­
łego rycerza“ ; a lbo z nam i u  Szasz- 
kiew icza. P rzys to jn y  Wyga-nowski 
b y ł na jgorszy d la  F ranka  p rzy  n a j­
lepszej zresztą w o li.

Potem lądow a liśm y w  H arstadt, na 
wyspach Lofotach, potem  m ie liśm y 
marsze, przerzucania ba rkam i przez 
fio rd y , p ierw szą akcję, drugą, p ie rw ­
sze tru p y . B y ły  wsie norw eskie roz­
w le k łe  ja k  pa c io rk i ko lo row e na n i­
zane w o kó ł roztoczy ciemnego f io r ­
du, dz ie w k i w  tych  wsiach sm ukłe 
ja k  brzozy, brzozy zaś jasne ja k  te 
dz iew k i norweskie, tłus te  m leko 
siem m enthalerów, ciepłe dom y i  w ą ­
skie d różki, na  k tó rych , ja ko  że b y ł 
m a j późny, rozm aka ł osta tn i śnieg.
I  wreszcie po jeszcze jednym  m a r­
szu  ̂ w y rz u c iliś m y  nasze p lu ton y  
w  góry, uczep iliśm y się w ąsk ie j k ra ­
wędzi ska ł nad fio rdem , skąd b y ł 
ponoć w idok, czy li w gląd, na szero­
ką  do linę w  dole, gdzie w iła  się ko ­
le j do Szwecji i  nad jeziorem  sie­
dz ie li N iem cy. T y lk o  nasz p lu ton  zo- 
s ta ł w  dole, nad fio rdem , p rzy  do­
w ództw ie  kom pan ii. Tam te po lazły 
na grań. Żywność ty rano  im  pod 
w ierchy.

W tedy w łaśn ie  przyszła nowa 
i  w ie lk a  aw an tu ra  z F rank iem  Sma- 
gaczem. N ie  byłem  je j św iadkiem  
i  dow iedzia łem  się o n ie j znacznie 
późnie j, k ie d y  zaogniła się jeszcze 
bardzie j, ostatecznie. Stało się m ia ­
now ic ie  ta k : w  nocy, rozstaw iona na 
w ie rchu  i  na przedpolu, drużyna 
Smagacza rozp a liła  sobie na jspoko j­
n ie j w  świecie w ie lk ie  ognisko. W i­
dne było  ono z daleka; wyobraźcie 
sobie, że pew nej nocy k toś  sobie ta ­
k i ogień zaku rzy na K asprow ym . 
M eldowano do sztabu: om al krążo ­
w n ik i 'angielskie n ie  spra ły  tego 
p u n k tu  a rty le rią . Po czym okazało 
się, że Smagacz,' zważywszy że by ła  
noc, zim no, a do tego wygrzebano 
w  ja k ie jś  chacie z iem n iak i, po lec ił 
podkom endnym  rozpa lić  sobie n a j­
spoko jn ie j ogień. P odw ładn i n ie  ka ­
za li się prosić; kosów ki było  pełno 
i  n iebawem  p iękne ognisko na szczy­
tach zaznaczyło dosyć w yraźn ie  m ie j­
sce po lsk ie j p laców k i. W yganowski, 
k tó ry  sam .mógł się spodziewać do­
b re j w c iry , z rug a ł Smagacza od 
ostatn ich, aż huk szedł po halach 
w  dole. O debrał m u dowództwo d ru ­
żyny i  odesłał zam eldować się k a p i­
tanow i. Smagacz zsizedł w  dół. M ie j­
scem posto ju  kap itan a  by ła  duża za­
groda, gdzieśm y poprzedniego dnia 
z ła pa li dwóch jeńców. Je j żółto m a­
low ane ściany o d b ija ły  od zaga jn ika : 
stodoła i  obora w yznacza ły obejście. 
N aw et d la  Sama.gacza nie  t r u ­
dno tam  b y ło  tra f ić . A le  Smagacz 
do tego p u n k tu  n ig d y  n ie  doszedł. 
W  dw ie  godziny po ty m  w ydarzen iu  
nad lec ia ł goniec na m o tocyk lu  z m e l­
dunk iem , k a p ita n  zarządził zb iórkę 
i  w  p ó ł godziny potem  b y liśm y  ju ż  
w  pochodzie po w ro tn ym  drogą zdo­
bytą  uprzedniego dnia. M ija liś m y  
idących na nasze m iejsce strzelców  
a lpe jsk ich  w  cza rn ych . beretach. 
B a rk i, k tó re  ich  p rzyw ioz ły , zaw io ­
z ły  teraz nas przez fio rd , na nowe 
pozycje, jeszcze bliższe N a rv iku . 
G dy lą do w a liśm y nad ranem , k a p i­
tan z ro b ił przegląd kom pan ii. B ra ­
kow a ło  F ranka  Smagacza.

—  N iem cy go u k a tru p ili,  p o w ia da li 
pesym iśc i

—  Zadziała się gdzieś ta  1 e b i  e- 
g a —  kom entow a li przy jac ie le .

—  No i  m am y dezertera: oto w y ­
chowanie francusk ie ! — osądził k a ­
p itan , k tó ry  o F ra n c ji m ia ł to samo 
zdanie, co większość o fice rów  zaw o­
dowych naszej a rm ii na Zachodzie.

W  parę godzin późnie j p rzysz ły  je ­
dnak wydarzenia , k tó re  zupełn ie 
przes łon iły  zagin ięcie F ranka. O b ję­
liś m y  odcinek i  leże liśm y z g łow am i 
zw ieszonym i nad dom kam i Anke- 
nesu, brzozam i Nyborgu, fio rd em  
na rv iek im , portem  i  zn ieruchom ia­
ły m  w  dole m iastem. Potem prze­
szliśm y do a k c ji i  m ie liśm y k i lk u ­
nastu zab itych i  rannych. Na d ru ­
żynę liczącą dw unastu m ia łem  sam 
rannych  pięciu. Potem b y ł generał 
i  dekorował, kapelan i  spowiadał, 
k a n tyn ia rka  z podn ios łym i s łow y 
i  pa ru  b iszkoptam i, a potem ju ż  
dzień w  dzień -walka, tru p y , rann i, 
tru p y , w a lka. Spaliśm y każdą wolną 
chw ilę , przeważnie n ie  w  nocy, je ­
d liśm y, eo i  ja k  się dało, częściej 
zdobyczne zapasy n iem ieckie  n iż nie 
dostawione nasze, potem było w ie l­
k ie  natarcie  na Ankenes i  posieka­
n ie  kom pan ii Zdinoyskiego, i uchw y­
cenie przez Lew ick iego Nyborga, 
zajęcie przez H itle ra  B e lg ii, i śm ierć 
Szeliskiego, i  p rzerw an ie  l in i i  M ag i­
nota, i  uzupe łn ien ia  i  pogrzeli 
w  H a akv ik , i  odmarsz na sta tk i. 
O djazdow i tow arzyszy ły  głuche w y ­
buchy: to le c ia ły  w  pow ie trze  urzą­
dzenia nadpalonego portu , g ra n ito ­
we tunele ko le i do Szwecji i  to r  k u  
K iru n ie . Potem było  znów  morze 
i  znowu blade niebo, zaglądające do 
ok ien naszej ka ju ty . Leżeliśm y w  n ie j 
godzinam i znowu w  czterech. Znow u 
b y ł ze m ną C iem ior. A le  m iejsce 
rannego podchorążego Rosenberga 
za ją ł ja k iś  Czech z L e g ii Cudzoziem­
skie j, a m iejsce F ranka  Smagacza 
Józek Natanson. M yśm y ju ż  zapom­
n ie li z kretesem  o Smagaczu.

S tanęliśm y znowu na redzie pod 
Glasgow, gapibśm y się na lo tn isko ­
wiec, pog ląda li na zielone czerwcem 
stok i wzgórz szkockich i  m yś le li, 
ja k b y  to było  p iękn ie  polądować so­
bie tam  na chw ilę . N ie w iedzie liśm y, 
że jeszcze będziem y ich  m ie li do l i ­
cha i  trochę, a n iek tó rzy  na zawsze 
zaznają gościny szarych Szkockich 
cmentarzy. Naraz od jednego ze s ta t­
kó w  oderw ała się m otorów ka. P yka jąc 
i  kołysząc się i  rozp ruw a jąc  spokoj­
ne morze ściegiem fa l, podjechała aż 
pod nasz „S ob iesk i“ . W  tow arzystw ie  
dwóch m arynarzy  i  dwóch ang ie l­
sk ich żo łn ierzy wyszedł na pok ład  — 
Franek Smagacz! Znow u nie  byłem  
św iadkiem  te j końcow ej sceny. Po­
w ia d o m ił m nie o tym  Józek. Po ch w i­
l i  C iem ior zna ł ju ż  całą h is to rię  Sma­
gacza.

H is to ria  b y ła  m ie jscam i niejasna, 
ale w  zasadzie dosyć prosta. Smagacz 
pob łądz ił w  górach i  do m ie jsca po­
s to ju  kęm p an ii doszedł po je j od­
marszu. N ie  w iedzia ł, gdzie poszła. 
Zresztą, gdyby i  w iedzia ł, n ie  mógł 
w p ła w  przebyć fio rd u . Z przystan i 
szedł stateczek do H arstadt, m iejsca 
naszego pierwszego lądowania. Sma 
gacz podążył do H arstadt, ja k  pies, 
k tó ry  s trac iw szy ślad zawraca za 
w łasnym  tropem . Tam  ju ż  n ie  było  
Polaków, ale b y li A ng licy , Francuzi. 
C i p rzyg a rn ę li Smagacza, U p ew n ili 
go, że w o jna  n ie  w ym aga koniecz­
n ie  jego bezpośredniego w spółudzia­
łu , czy też że m a na to jeszcze dość 
czasu, czy to, że żandarm eria  sama 
się po niego zgłosi. Smagacz tedy, 
ja k  zeznawał, czekał w  porcie, Cze­
k a ł parę dn i, tydzień, d ru g i tydzień 
Na ochotn ika  pracow a ł w  kuchn i 
P rzyw yk ł. F rancuz i p rz y w y k li do 
niego. Dopiero gdy przyszedł rozkaz 
załadowania się na s ta tk i, z powro 
tern do F ra n c ji, obecność Smagacza 
w pad ła  w  oczy żandarm erii francu 
skie j. P rzybyw szy do G lasgow zara 
po rtow ano statkom  po lsk im  i  w  re 
zu ltac ie  tego ra p o rtu  dwóch żandar 
m ów  pod bagnetam i odstaw iło  pod 
chorążego Smagacza. W areszcie 
okrę to w ym  siedzia ł w łaśnie od pari 
godzin za pospo lite  op ils tw o  strze 
lec Kotas. Bardzo sobie c h w a lił ow  
m iejsce odosobnienia i  opuszczał je 
niechętnie, ale p iS fkownik po leci’ 
aby dezerter s iedzia ł samotnie aż d< 
c h w ili sądu.

To w szystko p rzyn iós ł C iem ior. Ni- 
by ło  na jm n ie jszych  w ą tp liw ośc i, że 
spraw a Smagacza —  teraz to ju ż  by
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ła  „spraw a Smagacza“  —  przedsta­
w ia  się niedobrze. Jakżeż się zresztą 
m ia ła  przedstaw iać inaczej i  w  ja ­
k ie j a rm ii na świecie przedstaw iałaby 
się lepie j? Chyba w  w o jsku  dowodzo­
nym  przez generała Antoniego Sło­
nim skiego, fe ldm arsza łka W ittlin a  
czy generalissimusa Rem arque’a. N a­
m i jednak dowodził p u łk o w n ik  Dec 
i  ka p ita n  Stańczyk, a gdyby dowodził 
k to k o lw ie k  inny, n ie  by łoby inaczej. 
M ia łem  w ted y  nieco wzięcia u moich 
dowódców, poszedłem do n ich  w  te j 
spraw ie. P u łko w n ik  b y ł w  św ietnym  
hum orze —  w łaśnie w ieczorny ko 
m u n ik a t donosił, że a lian tów  dalej 
b iją  ja k  w  kaczy kuper. „A  co, a co, 
śm ia li się z nas po wrześniu, teraz 
m ają  w  czerwcu lepszy wrzesień!“  
K ap itan  w y c h y lił w łaśn ie trzecią 
rum kę  kon iaku  dowodząc, w  m yśl 
własnego aforyzm u, że dw ie pierwsze 
sm akują ja k  rozgryziona pluskwa. 
Dopiero trzecia coś warta,. Spróbo­
wałem  poruszyć sprawę Smagacza. 
Dowódcy podnieśli ją  z radością:

— Smagacz będzie rozstrzelany ju ­
tro  — ośw iadczył p u łko w n ik . —  K ie ­
d y  ty lk o  dobijem y do brzegu. P u­
b liczn ie ! Dezercja! To św ietne dla 
m ora le wojska. Podchorąży rozstrze­
la n y  —  dobrze dla m ora le żołnierza. 
Że ja k  podchorąży, to tak  samo. Do­
brze,' że z F ranc ji. Będą m ie li szkołę 
na przyszłość! Jak ty lk o  w y lą d u je ­
m y, m a ły  sądzik f  po w szystkim . D la 
przyk ładu ! D la  p rzyk ładu !

Obaj skoczyli, gdy podniosłem ła ­
godne obiekcje, ale w d a li się w  ła ­
skawą i  rzeczową dyskusję. M ie li gó­
rę  w  argum entacji. Jeśli Smagacz się 
naw et i zagubił, to cóż u licha  ro b ił 
dwa tygodnie — nie, trz y  tygodnie — 
w  Harstadt? N ie m ia ł czasu dobrać 
się do swoich? Śmieszne gadanie. 
A  dlaczego oberw ał sobie sz lify  pod­
chorążego, co? (Ten szczegół, n iezna­
ny  m i jeszcze, b y ł is to tn ie  obciąża­
jący).

O dpowiadałem  ja k  mogłem. Nie 
znam szczegółu z sz lifam i: w yjaśnię. 
Gdyby Smagacz chciał zdezerterować, 
czy nie wystarcza ło m u przejść po 
prostu do N iem ców: albo zostać 
w  H ars tadt: w  każdym  razie n ie  ła ­
dować się na statek. Oto b y ły  główne 
p u n k ty  obrony. B y ły  słabe, w iedz ia­
łem  o tym . Smagacz m ógł bać się n ie ­
w o li n iem ieckie j, ja k  ba ł się wojska. 
M ógł myśleć, że przem yci się jakoś 
do F ranc ji i tam  zginie w  tłoku . Dość, 
że odszedł od swego oddziału potem, 
ja k  b y ł zawieszony w  funkc jach , że 
było  to na froncie, że oddziału swego 
nie odszukiwał, że zdarł odznaki. 
Wszystko to podpadało praw n ie  pod 
kategorie dezercji, tak  samo ja k  ka ­
tegoria dezercji prow adziła  rów ną 
drogą przed p lu ton  egzekucyjny. Co 
mogłem zrobić?

N awet kapelan — nie ten nasz, do­
b ry  (był na m nym  statku) — ale ge­
ne ra lny brygady, obiecał m i ty lk o  
zajęcie się duszą Smagacza, a nie 
przedłużeniem  jego ziemskiego żywo­
ta, Uzyskałem ty lko  możność porozu­
m ienia się z oskarżonym. W a rto w n i­
cy w puśc ili m nie do Franka. P rz y w i­
ta ł się ze mną wystraszony i serde 
czny. Poprosił jeść. Jad ł ze smakiem, 
wcinał. Zobaczyłem, że nie o rien tu je  
się w  sytuacji.

Odruchowo przeszedłem na ty. On 
się nie zdz iw ił wcale. '

—  Franek — pyta łem  — coś ty  na­
rob ił?  Gdzieś był?

Niebieskie, n iew inne oczy, pa trzy ły  
znad grube j pa jdy wżeranego chleba.

—- W Harstadt. Z taboram i. Avec 
les Français.

W iedziałem  to wszystko A le  chcia­
łem  wiedzieć coś innego:

— Franek — pyta łem  — dlaczegoś 
nie poszedł do kap itana, k iedy  Cię 
W yganowski tam  wysła ł? Dlaczego?

W  pó łc ien iu  aresztu oczy F ranka 
b y ły  n iezw ykle  b łękitne. B y ły  dzie 
cięoo niebieskie.

—  Poszedłem — trząsł g łową — po­
szedłem. A lem ek zabłundził.

Oczy wytrzeszczały się niebieską 
dziecięcą szczerością. Tak zawsze pa­
trzy  dziecko, k ie dy  w y trw a le  k łam ie

— Franek — pow iedziałem  — n ie ­
prawda. N ieprawda, (I naraz p rzy­
pom niawszy sobie, ja k  do żołnierzy 
z F ranc ji tra fia ło  się n a jle p ie j m ó­
w iąc po francusku, począłem m ów ić 
w  tym  języku). Tu mens. C’est pas 
v ra i. Wiesz, że to n ieprawda. Z góry 
do te j fa rm y, gdzie sta ł kap itan , była 
prosta droga. Po prostu w  dół, potem 
droga. Ty nie mogłeś nie tra fić . Coś 
rob ił?  N ie poszedłeś do kap itana !

Teraz Smagacz nie p a trz y ł m i 
w  oczy. U tk w ił je gdzieś w  gw in tach 
spaja jących żelazne be lkow ania ok rę ­
towe. N iepewnie odpow iedzia ł:

—  N apraw dę poszedłem... Ja na­

praw dę poszedłem... Mais... je  Tai 
fa it  très lentem ent. Bardzo powoli...

Rozumiałem.
—  Zatrzym yw ałeś się po drodze?
—  Tak.
— Siadałeś?
K iw n ą ł głową, że siadał.
_Przecie nie byłeś zmęczony. Sta­

liście całą noc. Czemuś stawał?
N ie odwracając g łow y pow iedzia ł:
—  Bo ją łem  się. Straszniem się bo- 

jo ł.
— Kogo? Czego?
__ pono kopitono. U n ta k i strasz­

ny. K rzyczy. '
Teraz rozum iałem . To, co by ło  u 

F ranka, to b y ł rodzaj nerwowego 
Szolcu. Nerwowego szoku połączonego 
Z pew nym  przytęp ien iem  in te ligenc ji. 
Nie. Na pewno F ranek nie  b y ł orłem. 
K to  w id z ia ł tak  się prezentować k a ­
p ita no w i w tedy, po przydzia le? Roz­
palać ognisko na lin ii?  Tak. Z in te li­
gencją u F ranka  by ło  kiepsko. A le  
poza tym  b y ł zastraszony. Ten huk 
obcasów i hukan ie kom end, te k rz y k i, 
rozkazy wydaw ane podniesionym  
głosem, ten n iezrozum ia ły  ceremo­
n ia ł, postawa poruczn ika, kap itan , 
to wszystko by ło  dla F ranka  nowym , 
przerażającym  i obcym światem. Bał 
się go’, s trasz liw ie  się go bał. P rzy ­
szła ta nowa aw an tu ra  z ogniskiem  
i F ranek schodził w  dół, k u  ka p ita ń ­
skie j fa rm ie , w id n e j z dala. Schodził 
w  g łębokim  przerażeniu. B a ł się. 
P rzypom nia ł m i się ów  dzień, n ieda­
lek i, frankow ego zaginięcia, bardzo 
b y ł jasny i  słoneczny, naw e t koszule 
pozdejm ow aliśm y i  F ranek w łaśnie 
w tedy m usia ł schodzić w  dół po sto­
ku, może-nas naw et w id z ia ł na p o la ­
nie. M us ia ł iść w o lno, coraz w o ln ie j, 
siadać, przystawać, m edytować. Po­
grążał się zapewne w  tak ich  m edy­
tacjach, ja k  w tedy w  ka juc ie  na „Che- 
nonceau“ . Dziecinnie,, g łupio, opóźniał 
srogi m om ent staw ien ia się przed h u ­
czący ka p ita ń sk i m ajestat. Może zo­
baczył wreszcie, że odchodzą, i  m i- 
m ow ió fłn ie  nie s tara ł się dogonić. 
Tak. F ranek nie zdezerterował przed 
w a lką , akc ją , czy N iem cam i. Dzie­
cinnie ba ł Się swoich dowódców.

— Czemuś odpru ł naszyw ki pod­
chorążego?

— Jo? Jo nicego ,nie odpruw ałek!
—  A le . ich n ie  masz? ,
—  Bo na m ojo k u rto  roz la ły  Fran- 

■ cuzy zupę, to m i da ły  drugom...
To by ło  w yjaśnien ie , ale obaw ia 

łem  się, że nie t r a f i do przekonania 
żadnego wojskowego sądu.

— X wsiadłeś na statek?
— Jak inne w siada ły, tozem wsiod.
S iedzieliśm y chw ilę  w  m ilczeniu.

Na dworze nastawać m usia ł w ie ­
czór, bo w  areszcie stawało się ca ł­
k iem  ciemno. Z a jrza łem  przez o tw ó r 
v/ drzw iach. D om y w  Greenock roz­
pa la ły  się słabym i św ia te łkam i.

— Franek —  pow iedzia łem  —  a 
wiesz, że to ciężkie przestępstwo?

Ruszył bezradnie ram ionam i. Zapa­
trz y ł się w  ścianę, tuż przed n im . Po 
czym:

— Jo w im . No to co ze beńde sie- 
dzioł? S iedzioł nie jest tak  źle. I  dwa 
tygudn ie  mogam posiedzieć!

— Franek, ale to n ie  dwa tygo­
dnie.

—  To i  t rz y  i  ś ty ry  posiedzę! Coże 
to. Cicho, jeść przynoszum, ty ło , że 
samemu trocha —  u rw a ł, i  popa­
trz y ł na m nie •— ale będziesz do m nie 
zaglundał. Choć raz w  dzień. Raz i 
dwa? Będziesz?

Teraz ja  zapatrzyłem  się w  ścianę.
— Franek — rzekłem  znowu —  to 

nie siedzenie. Czy rozumiesz, co zro ­
biłeś? Dezercja! Désertion! Tu es 
un déserteur. Selon la  lo i m ilita ire  
tu  es un déserteur!

W zruszył ram ionam i i  uśm iechnął 
się:

—  Voyops, voyons, sans blague!
— M ais c’est pas une blague •— 

krzyczałem  i  s tw ie rdz iłem  naraz z u l­
gą, że ła tw ie j m i jeśt m ów ić m u to 
wszystko po francusku. Jego popra­
wna francuszczyzna nie  krępow ała  
m nie tak. ja k  owa bezradna, chłop- 
skoem igrancka polskość. — To zu­
pełn ie poważne. N ie zdajesz sobie 
nawet spraw y ja k  poważne! Opuści­
łeś oddział na froncie...

Z e rw a ł się w  oburzeniu:
— N ie jo ! N ie jo ! Une poszli!
W zruszyłem  ram ionam i. S ieka­

łem  teraz:
—  ...nie dołączyłeś! Gdzieś się pę­

ta ł t rz y  tygodnie? D o s ta w ili cię żan 
da rm i! Franek, Franek, to wszystko 
jest gruba rzecz! C’est pas une b la ­
gue une désertion...

—  C’est pas une désertion qu ’j  te 
dis! C ’est pas une désertion! C’est 
pas!

—- F ranek, zrozum, n ik t  z nas, n ie

ja, n ik t  z nas nie chce tob ie coś złego 
zrobić. A le  pam ię ta j, kap itan . P u ł­
k o w n ik ! Les règles sont les règles!

—  J ’connais les règles! Suis pas 
un déserteur! F... m oi l ’camp! Ah, ça 
voyons donc, f... m oi l ’camp!

W yszedłem i  w  czterech, jeszcze 
z Józkiem  Natansonem i Rostwo­
row skim , odbyliśm y długą naradę. 
Przez okienko w  drzw iach m ogliśm y 
widzieć, co rob i Franek. Z ja d ł z ape­
ty tem  kolację , leżał na pryczy, nu c ił 
coś sobie. N ie bardzo by ło  w iado ­
m ym , czy m oje słowa do ta rły  do jego 
świadomości i  ja k  głęboko. U m yś li­
liśm y, że n ie  będę do niego chodził. 
Zdaliśm y to na kapelana. B y ł to fa ­
ta ln y  pomysł, w łaśc iw ie  m ogliśm y się 
tego spodziewać. W y la ł go szybciej 
niż mnie. S iedział teraz nadęty, n ie ­
ufny. N aw et C iem ior n ie  m ia ł doń 
dostępu.

W ieczorny k o m u n ika t rad io w y m ó­
w ił o próbach naczelnego fra n c u ­
skiego dowództwa załatan ia w y rw y  
pod A bbêville , i  jeszcze gdzieś w  Wo- 
gezach, i  jeszcze. A le  w  n iem ieckim  
kom unikacie  było, że czołgi niem.ee- 
k ie  om inę ły Rennes, a inne sp ływ a­
ją  do liną  Rodanu. I  w iedzie liśm y, 
nauczeni doświadczeniem ostatn ich 
tygodni, że ju trze jszy  francu sk i k o ­
m u n ika t już  będzie m ó w ił o próbach 
obrony Rennes i  o zaciętych w a lkach 
w  do lin ie  górnego Rodanu. I  w ie ­
dzie liśm y jeszcze, że te j obrony nie 
będzie wcale, a te zaciekłe w a lk i bę­
dą istnieć ty lk o  w  słowach w ieczor­
nego kom un ika tu .

W  wydarzeniach dwóch następ­
nych dn i zapomniano zupełnie o Sma- 
gaczu. P u łko w n ik  s łuchał rad ia  i  m ó­
w ił:  „N ie, a n ie  m ów iłem , o t m i F ra n ­
c ja “ ; ka p ita n  s łuchał rad ia  i  opow ia­
dał, ja k  to by ło  we wrześniu . O nie­
m ie li, bezradni żołnierze snu li się po 
pokładzie. B y ła  p iękna  pogoda i  sta­
tek -niósł nas zwolna k u  brzegom na ­
szych przeznaczeń. Wo;:na w taczała 
się w  głąb .F ranc ji każdą godziną i 
dn iem  —  m y  zb liża liśm y się k u  je j 
brzegom rów n ie  n ieuchronnym  po­
chodem. Nareszcie, 14 czerwca b y liś ­
m y w. Brest, żegnanym przez nas 
w  kw ie tn iu . To samo molo, to samo 
m iasto pnące się kam ien icam i k u  
górze. W  datkach rozbierano na 
‘szmelc rdźaW y ka d łu b ' pancern ika 
„W aldeck-Ftousseau“  i  im ię  jednego 
z na jk lasycan ie j szych p rem ierów  
francusk ie j re p u b lik i oddziera li 
w łaśn ie robo tn icy  w ie lk im i obcęgami. 
N ie w iem  czemu ro b iło  się smutno, 
choć n igdy nie  m ia łem  sym pa tii do 
Wąldeck-Rowsseau. S tatek p rz y b ił do 
mola, przycum owano go, zaczęliśmy 
wysiadać. O ficerow ie  b y li jacyś n e r­
w ow i. W ysiad łem  jeden z p ie rw ­
szych. Zaszedłem do po rtow e j k a fe j­
k i  „Pod D iabłem  M orsk im “ . B y ła  
p raw ie  pusta. P la ka t przekreślony 
tró jb a rw n ą  wstęgą na w o ływ a ł F ra n ­
cję p o d . broń, p rzypom ina ł naraz, 
w  jednym  zdaniu, Joannę d ’A rc , V er- 
c inge to rixa , K o m ite t Ocalenia P u­
blicznego i  ro k  1914. —  „T ro p  pom ­
peux p o u r les França is“  —  zauwa­
ży ł ktoś smutno. Pyta łem  o ostatn ie 
now iny. —  N ie by ło  tego w . rad io  
w  po łudn ie  —  m ów iła  bu fe tow a — 
ale dziś rano t a m c i  weszli do Pa­
ryża. „O u i, m onsieur, c’est ainsi. On 
est jo lim e n t fichu , łie in ? “

Przezorny p u łk o w n ik  Chłusewicz, 
jeden jedyny  w  całej brygadzie, po­
łapa ł ś;ę w  sytuacji. T ak na sw ym  
s ta tku  m arudz ił, zw leka ł, n ie  rozu­
m ia ł Francuzów, ta k  długo zarządzał 
zb ió rk i, sprawdzał obecność, polecał 
Ezukać ja k iś  zagubiony chlebak, ja ­
kąś zostawioną (pewno w  N a rv iku )

. maskę gazową, aż dopią ł swego s tra ­
tegicznego celu. N ie w ys ia d ł ze swyną 
w ojsk iem , zanocował na sta tku, »ma­
ru d z ił i  następny dzień, a po tym  na ­
stępnym  d n iu  ju ż  było  po wszyst­
k im , bo kap ita n a t p o rtu  przesta ł da­
wać rozkazy, a na sta tek w w a ld li się 
K anadyjczycy, hurm em , wobec a rm i 
stice’u, w y ry w a ją c y  do A n g lii. O d­
dzia ły  Chłusewicza b y ły  zatem je ­
dyną częścią brygady, jaka  dopłynęła 
w  spokoju do angie lskich brzegów 
W szystkie inne w y łado w a ły  się i m ój 
też. Chłusewlcz na Francuzów  nie 
k lą ł, ale też ich  n ie  posłuchał; in n i 
dowódcy Francuzów  k lę li,  ale słucha­
l i  ich ja k  psy trąby. N iew ie le  brako­
wało, a w  rozgardiaszu wysiadania 
zapomniano by o Smagaczu. M yśm y 
nawet m yśle li, czy to n ie  lep ie j. A le  
każdej c h w ili m og li nadlecieć N iem  
cy 1 zrąbać po rt z pow ie trza, a w  n im  
„Sobieskiego“ , a w  areszcie „Sob ie­
skiego“  —  Smagacza. U przedził nas 
w  tym  zresztą szef kom p an ii: p rzy ­
pom nia ł kap itanow i. Ten się żachnął; 
ty lk o  jeszcze tego Smagacza by ło  
trzeba w  ten  sądny dzień upadku  Pa­

ryża! —  Oddać go żandarm om ! — za­
dekretow ał. Posłusznie szef p rzypom ­
n ia ł, że żandarm i są na in nym  stat­
ku. _  W ypuścić go, do cholery, niech 
dołączy do drużyny, ale bez k a ra b i­
nu. D rużynow y jest zą niego cdpo 
w iedz ia lny  g łową! I  żeby m i się nie 
pętał przed oczyma! — To zresztą 
było  też życzeniem podchorążego 
Smagacza.

W ozy zabra ły  nas na Brest, na ja ­
kieś pola porosłe gęstą, czerwcową 
traw ą, jakże m iłą  i swoją po dniach 
okrętowego pok ładu  i tam tych, na 
śniegach, gran itach i m chach N orw e­
gii, Na d rug i dzień Zaczął się ja k iś  
marsz, n ie  w iadom o kędy i  po co. Po­
tem pociąg; potem  znowu marsz. 
Szliśm y rzędem, jeden za drug im , 
p rzy  rowach, słońce prażyło  coraz s il­
n ie j, w iadom ości b y ły  rzadkie , n ie ­
jasne i  bardzo złe. N astro je  jeszcze 
gorsze. Sam oloty n iem ieckie  prze la­
ty w a ły  nad nam i nisko, nisko, ale n ie  
rusza ły nas. K a p ita n  szedł ponury, 
ochryp ły . À  jeszcze na dom iar złego 
zawadzał m u ten Smagacz. Szedł, 
prawda, p rzy  drużyn ie ; naw e t nie 
próbow a ł uciekać. Szli inn i, szedł on. 
M óg ł skoczyć do by le  row u, za byle 
żyw op ło t —- Bóg w idz i, ile  ich by ło ! 
N ie skoczył. Szedł. Za to jego d ru ­
żyna dygotała ze złości. Oto Smagacz 
szedł bez ka rab inu . W  czerwcu, 
w  marszu, to było  w ie le , W  dodatku 
ka ra b in  Smagacza n iós ł po ko le i je  
den z jego by łych  podw ładnych. Ten, 
co n iósł, n ie  b y ł tym  zgoła zachwyco­
ny  i  k lą ł w  głos, a p rzy  każdej zm ia ­
nie  tragarza w ybuch a ły  głośne k łó t ­
nie. W  klęsce dyscyp lina się ro z lu ­
źnia. O kazywało się to dob itn ie  Z ra ­
c ji tego smagaczowego ka rab inu . Cóż 
zaś by ło  robić? T a k i b y ł rozkaz sa­
mego kap itana.

Po po łu dn iu  w y leg iw a liśm y  się 
przed marszem nocnym. P rzy odm ar­
szu kap itan  po d ją ł decyzję:

—  Oddać Smagaczowi ka ra b in ! 
A le  bez ładunków !

O dtąd Smagacz szedł z karabinem , 
ty le  ty lko , że na końcu, n ie ' na po­
czątku drużyny. Szedł m ilczący, w y ­
trzym a ły , spokojny. In n i k lę li,  pom  
stow a li, z łośc ili się. F ranek Smagacz 
szedł po chłopsku c ie rp liw y  i  zam il­
k ły . Szliśm y całą noc, aż do rana, 
gdzieś do jedenastej. Dano nam  po­
s tó j w  ja k ie jś  fa rm ie . Inne baony 
b y ły  w  pobliżu. K w a te ra  generalska 
by ła  w  zam ku C onbourg , gdzie on-- 
giś na rodz ił się Chateaubriand. Do­
bra  nasza — m yśla łem ; tłum aczyłem  
tuż przed w o jną  M auro is o Chateau- 
b riandzie ; było tam  w ie le  o Cotn- 
bourg ; zobaczę to miejsce'. Farm er 
m ia ł row e r i  zdawało się, że m arze­
nie  o Com bourg się spełni. Spe łn iło 
się jednak co innego. W pó ł ,godziny 
po p rzy jśc iu  na postój poderwano 
nas znowu do marszu. K a p ita n  o trzy ­
m a ł rozkazy ze sztabu i  b y ł ja k iś  
nerw ow y. Przeszliśm y parę k ilo m e t­
ró w  w  spokoju, znowu poczęło p ra ­
żyć słońce. C h łop i we w si chow a li się 
do dom ów na nasz w i d o k . M y ś l ą ,  
że, to  ju ż  N iem cy —  odgadł ktoś 
w  szeregu. Potem skręc iliśm y na inną 
drogę. M us ie li tędy przechodzić b a r­
dzo n iedawno F rancuzi, bo w  row ach 
leża ły  porzucone ka ra b iny , plecaki, 
chlebaki, he łm y; p lecaki b y ły  jeszcze 
opchane zawartością, n ik t  n ie  zdążył 
ich  wypatroszyć. Doszliśm y tak  do 
skrzyżow ania i  nadlec ia ł goniec m o­
tocyk low y. —  Z tam tego k ie ru n k u  też 
są ju ż  N iem cy — pow iedział.

M iasteczko S a in t D om in ique de 
Bretagne, do któregośm y doszli, b y ­
ło  w y ludn ione  i  nieme. A le  gdy nasza 
ko lum na weszła na rynek, za ro iło  się 
od m undurów , bo każdy z oddzia łów  
rozchodził się w  m iejscu. N im  do nas 
doszły rozkazy, w id z ie liśm y  już, co 
jest. Jestetśmy osaczeni; m am y prze­
dzierać się n ie w ie lk im i g ru pka m i czy 
w  po jedynkę ; z obu stron w z ię ły  nas 
w  swe kleszcze ko lum n y  zm otoryzo­
wane, prące co s ił ze wschodu na za­
chód, by ja k  na jszybcie j uchw ycić 
a tla n tyck ie  p o rty  B re ta n ii. M yśm y 
b y li w zięc i w  no-życe tak ich  dwóch ko ­
lum n. A le  one nie k w a p iły  się do l i ­
k w id a c ji jak ichś  luźnych oddziałów 
p iechoty i dopiero po paru  godzinach 
m ogły się tym  zająć. Ze sztabu do­
b ieg ł nas tedy rozkaz dem obilizacyj- 
ny —■ k to  chce, idzie do domu, k to  
chce, w a lczy dale j. Potem ktoś na 
ry n k u  Saint D om in ique zdobył jakąś 
ciężarówkę i pakowano się do n ie i 
bezładnie, potem nadjechała n ieba­
cznie inna ciężarówka i nie m nie j 
bezładnie pakow a li się do n ie j inni. 
Potem w ysz li z k a fe jk i jacyś o-pioi 
w inem  m aruderzy francuscy, zwą 
cha li się z naszym i żołn ierzam i i ra ­
zem poszli pić. Potem nasi z F ra n c ji 
zaczęli pytać, czy można ju ż  iść do

domów, na w łasną rękę. I  z ry n k u  
z pow to tem  ku drogom w yc ieka ły  bu ­
re 's tru m ie n ie  żołnierskie, ale już  nie 
w  ordynku , ja k  przedtem , ty lk o  po- 
jed3-nczym i k rop la m i, soplam i, zacie­
kam i. Na osobno i grupam i. B y ł roz­
kaz, by k ie row ać się na po łudnie, 
ale on i szli wszędzie. Dowódcy pa­
trz y li na to bezradni.

Po ja k ie jś  c h w ili p rzy  kap itan ie  
zo-stało nas może z piętnastu. M ó j po- 
rućzp ik , m y z Ciem iorem, kucharz, 
sierżaftt-szef, jeden z kance la rii, 
chłopcy z m o je j d rużyny — n iew ie le  
ponadto. R ynek wysączał się ju ż  
z Polusów. S taw a ł się tak  samo gro­
bowo m ilczący i czekający w  słonecz­
ne po łudnie czerwcowe, ja k  przed na­
szym wejściem , W nas samych sta­
wa ła się jakaś pustka. N ie było  F ra n ­
c ji, n ie  by ło  ju ż  w o jny , nie by ło  już  
i  naszej podhalańskie j, n a rw ic k ie j 
brygady, b y ł ty lk o  ten nieubłagany, 
iście w rześn iow y Czerwiec, i  te puste 
d rog i F ranc ji, i  te w ym a rłe  oczekiwa­
n iem  m ieściny bretońskie.

K ap itan  postanow ił iść na p o łu ­
dnie, w  k ie ru n k u  Nantes. Poszliśm y 
jakąś drogą polną na prze ła j. B y ła  
krótsza i  szczęśliwsza, bo spo tka liś­
m y cyw ilną  Ciężarówkę i  ta podw io­
zła nas przez las jakieś trz y  czy czte­
ry  k ilo m e try  do szosy. Poszliśmy n ią  
teraz i szliśm y może ze dw ie godziny. 
A le  by liśm y  zmęczeni poprzednim  
marszem, c i z kance la rii b y li starsza- 
w i i  n ie do chodu, toteż ko ło  trzecie j 
ka p ita n  zarządził postój. Odeszliśmy 
nieco w  bok od drogi i  usiedliśm y. 
K o ło  nas co k ilk a  m in u t przep ływ a ła  
masa żołnierska. B y li wśród n ie j 
F rancuzi, nasi, m undu ry  kh a k i i b łę ­
k itne , nasi z d rug ie j pó łb rygady i  
z pierwszej, jacyś gońcy sztabowi, ja ­
cyś, k tó rych  trudno  było  rozeznać, bo 
nie m ie li n i odznak, n i czapek n a w e t 
Jedni w le k li nogam i zmęczeni, d ru ­
dzy m ie li rozchełstane m un du ry  u 
szyi, spocone, czerwone twarze, może 
od słońca, może od w ina. M ilcze li, 
w o ła li, śpiewali, k lę li, i b y ł to ja k iś  
trag iczny festyn. M ignę ły  się nam na ­
raz znajom e ja k b y  twarze. — Oo, pa- 
trza jc ie , to nasz kap itan ! Panie k a p i­
tanie, a k iedy  zbiórka? Hoho, nie ma 
już  zb iórek! F in i!  — K a p ita n  ruszy ł 
się k u  n im , ale już  owe twarze z la ły  
się z innym i, ju ż  szli inn i, nieznani, 
może z p ierwszej, a może z trzecie j 
kom pan ii, a może nawet wcale nie 
nasi. S iedliśm y znowu w  m ilczeniu. 
P orucznik zauważył coś ty lk o  o F ra n ­
c ji, ka p ita n  do łożył swoje, m yśm y 
m ilcze li. S tawało się m nie j gorąco i 
m yśle liśm y, że pod w ieczór dobrze 
będzie nam ruszyć i  że przez noc — 
b y ł księżyc — zajdzie się daleko. M o­
że za Plé’ an. Może aż za Rouvres. 
Tymczasem fa la  ludzka p łynę ła  dalej 
szosą, da le j szły k rz y k i. — P orzuc ili 
wszystko, ani jeden nie nosi k a ra b i­
nu, ech ta F ranc ja ! — zauważył po­
ruczn ik. Odruchowo poszliśmy oczy­
ma po drodze. Tak, po ruczn ik m ia ł 
rację. K a ra b in y  tych lu dz i dawno już 
u tk w iły  gdzieś w  row ie. — N ie! — za­
trzym a ł się nagle w zrok: —  n ie  
wszyscy! Razem z C iem iorem  zau­
w aży liśm y naraz idącego skra jem  
drogi żołnierza. M usia ł być z brygady 
i  m ia ł na pasie karab in . Szedł samo­
tnie. Poznaliśm y naraz podchorążego 
Smagacza.

/  — O, to ten Smagacz — pow iedzia ł
bez respektu jeden z kance la rii.

—  Smagacz, Smagacz! — poczęto 
wołać.

F ranek Smagacz odw róc ił się od 
drogi, dostrzegł nas, i  oczy zadrga ły 
m u  niepokojem . Co jeszcze od niego 
chcą? S ta ł niezdecydowany. K ap itan  
nie  m ó w ił nic, pa trzy ł się ty lko . M il­
czenie p rze rw a ł nagle C iem ior, w o­
ła jąc  szybko, Jakby sobie coś naraz 
p rzypom n ia ł:

—  Panie kapito Me! N ajlepszy m o­
m ent! O statn ia chw ila ! Rozstrzelać 
Smagacza! D la p rzyk ładu ! D la p rzy ­
k ła du ! Św ietne dla m ora le żo łn ie­
rza! D la  p rzyk ład u !

K ap itan  nie  pow iedzia ł nic, ja kb y  
nie słyszał ani słowa Ciem iora, ani 
nagłego rechotu podkomendnych. Sie­
dział chm urny  i zły. A le  Smagacza 
zd ją ł naraz now y skurcz strachu. 
S k ręc ił w  miejscu,- przeszedł na d ru ­
gą, dalszą od nas stronę drogi, w m ie ­
szał się ja kb y  z ulgą w  tłu m  m aru ­
derów  francuskich . Posłyszeliśmy 
głosy w zyw ająe go, by rzu c ił k a ra ­
bin, żeby ro b ił „comme les autres“ . 
A potem w idz ie liśm y jeszcze jasne, 
bardzo jasne, tak ie  n iefrancuskie , 
w łosy F ranka, jego głowę — i  lu fę  
karab inu  sterczącą mu da le j zza ple­
ców I  tak  nam z.n!kf po c h w ili w  t łu ­
mie, w  krzykach  i ku rzu  na te j dro­
dze czerwcowej, bretońskie j.

Ksawery Pruszyński
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Humor w więzach czasu i przestrzeni
Poematem nazw a ł Gogol swoją po ­

w ieść sa tyryczną*). N ie  bez racy j. 
Jedną z n ich  Jest w ie lk a  ro la , ja ką  
odg ryw a  w  u tw orze  ję zyk  (pracował 
nad n im  pisarz w ie le  i  długo), odzna­
czający się dążeniem do w ie lk ie j 
w ie rnośc i wobec p rzedm io tu , c ien iu ­
jący  w szystk ie  pó łto n y  gałgaństwa. 
Język p o lsk i do te j fu n k c ji m ało się 
nadaje, m a in n y  cha rak te r i  u tw ó r 
z konieczności w ie le  t r ą d  w raz  z ję ­
zyk iem  o ryg ina łu . Często re zu lta t 
„ tra n s p la n ta c ji“  jes t negatyw ny, zaś 
p rzy jęc ie  dzie ła przez czyte ln ika  poi 
skiego obojętne.

In n e  jeszcze okoliczności p rzyczy­
n ia ją  się do te j obojętności: odległość 
h is to ryczna przedstaw ionych stosun­
k ó w  od współczesnego czyte ln ika  p o l­
skiego, k tó ry  n ie  p o tra f i od tw orzyć so- 

■ b ie  psychicznej sy tua c ji i  t ła  u tw o ru . 
Dzisie jszy dw udziesto le tn i m łodzie­
niec z pewnością od legle jszy je s t od 
R os ji la t  czterdziestych w ie k u  ub ie ­
głego, n iż  od antypodów . Ś w ia t ten 
w yd a je  m u się ta k  odrębny, że n ie  
budzi naw e t zainteresowania. —  N ie  
ma w a ru n kó w  re a k c ji psychicznej — 
i  kom izm  się n ie  w yw iązu je .

S tąd recenzja pow inna  zacząć od 
in fo rm a c ji

W  p iśm ien n ic tw ie  ro sy jsk im  „M a r t ­
we dusze" są arcydzie łem  sa ty ry  i  h u ­
m oru , pełnego głębokiego znaczenia. 
W h is to r ii te j l i te ra tu ry  stanow ią one 
(w raz z wcześnie jszym i opow ieściam i 
i  kom ed iam i Gogola) m om ent na ro ­
dzin k ie ru n k u  realistycznego, k tó ry  
k o n tyn u o w a li i  ro z w ija li tacy pisarze 
j ;ak T u r genie w  i  To łs to j. O tw a rty m i 
Przez Gogola ś luzam i pop łynę ła  rzeka 
w ie lk ie j p rozy rosy jsk ie j. On b y ł p io ­
n ierem  na te j drodze: powieść —  czy 
Poemat, ja k  chce au to r —  ukazała 
się w  ro k u  1842 (pisana od 1835) —- 
°d  razu przekracza jąc szaiblon rom an­
tyczny. Gogol p ie rw szy odw ażył się 
W prowadzić do san k tua rium  lite ra ­
tu ry  b y t codzienny i  pokazać czyte l- 

*  n iko w i, rozczytanem u w  pisanych 
Podniosłym  sty lem  rom antycznych 
opowieściach —  bez ozdoby zw ycza j­
ne szczególiki fizycznego i  psychicz­
nego b y tu  lu d z i rosy jsk ich . B y ł to 
sm ia ły  k ro k  na now e j drodze, k tó ry  
W w ychow anych w  tra d y c y jn y m  g u ­
ście ko łach lite ra c k ic h  w y ro b ił p isa­
rzow i op in ię  m alarza plugastwa. O p i­
n ia  ta  tow arzyszyła  zresztą całej 
szkole n ie  w yłącza jąc na jw iększych  
je j, wspom nianych nazw isk. Tak by ło  
w  sferach re a k c ji k u ltu ra ln o -p o li­
tycznej (wcale potężnych W R os ji 
carsk ie j), k tó re  w y trw a le  konserw o­
w a ły  z pokolen ia  na pokolenie p rze ­
k leńs tw a  i  złorzeczenia, rzucane na 
g łow y p isarzy postępowego k ie ru n ­
ku. —  W  ko łach przodu jących roz­
w o jo w i k u ltu r y  ro sy jsk ie j oceniono 
rych ło  w ie lk ie  znaczenie Gogola (zo­
sta ł o d k ry ty  przez B ie lińskiego, 
w  dalszym  ciągu kom entow any przez 
Czernyszewskiego i  uznany za 
ojca znakom ite j szko ły  na tu ra lis tycz- 
hej przez dz ia ła jących późnie j k r y ­
ty k ó w  i  h is to ry k ó w  lite ra tu ry ).

*) M . W . G o g o l. P rz y g o d y  C zyczy lcow a 
a lb o  m a r tw e  dusze. P rz e k ła d  W ła d y s ła w a  
B ro n ie w s k ie g o . (B ydgoszcz), „K 6 ią ż k a " ,  
D46; s t r .  266 1 2 ń l.

Historyczne zatem znaczenie te j 
tw órczości polega na w prow adzen iu  
rea lizm u  do li te ra tu ry  rosy jsk ie j. I n ­
dyw idu a ln ie  zaś na jw yb itn ie jszą  je j 
cechą jes t hum or. Jakość tego hum o­
ru  jes t g łów nym  problem em  tw ó r­
czości Gogola.

N ie  m ając zam iaru  w y liczać wedle 
podręcznika te o rii l i te ra tu ry  —  p rz y ­
pomnę przecież k ilk a  postaw  psy­
chicznych, z k tó ry c h  rodz i się hum or. 
Może być hum or zw ycięsk i (Conrad), 
może być hum or tan im  kosztem za­
baw y ueiesznej ze św iata (K ras ick i), 
hu m or k lę s k i (przeważa w  l i te ra tu ­
rze ro sy jsk ie j) —  jego odm iana tzw . 
w is ie lczy  hum or —- i  wreszcie h u ­
m o r absurdu, może sm utn ie jszy od 
hu m oru  k lę sk i (hum or P o lsk i szla­
checkie j z  prze łom u X V I I  w ie k u  na 
X V I I I  1—- i  P o lsk i Współczesnej,..).

H u m or Gogola sto i n a jb liż e j h u ­
m o ru  k lę sk i.

Może być hu m or ponad czasem 
i  przestrzenią: P lauta, F re d ry  —  t r y ­
ska jący Śmiech, w yzw o lo ny  żyw io ł; 
i  hu m or zw iązany z czasem, z m yślą, 
z ludzką  piekącą re fle ks ją ; hum or 
sub te lny i  zrozpaczony —  czepia jący 
się fa k tó w  drobnych, pod łych, nędz­
nych —  Juw enal, Gogol... Ten nie  
je s t poza czasem 1 poza kon kre tną  
rzeczyw istością sw o je j epoki... A  je d ­
nak go rozum iem y. —. Gdyż jes t tak  
głęboko ludzk i.

H u m or Gogola —  to dosyć po nu ry  
hum or gro tesk i p isanej nader sub­
te ln ie  i  z w ie lk im  spokojem . —  W spół­
czesny czyte ln ik , w ychow any na W ie­
chu, Szczepkaeh i  Tońfcaeh, nie 
reagu je często na jego finez je  —  nie 
wiie, czego od njego chcą. A le  to 
sprawa k u ltu ry  szerokich w a rs tw  
czyte ln iczych.

Specja lną dziedzinę sztuk i kom icz­
ne j stanow i dialog. M is trzem  jego je s t 
Gogol, n ie  m nie jszym  od tak  popu­
la rn ych  (częściej w u lga rnych ) następ­
ców. Jest to  hu m or n a iw n y - '— non­
sensowne rozważania, p rzeds taw ia ją ­
ce w  bardzo u jem nym  św ie tle  psy­
ch ikę rozm ówców, ta  szczególna m ie ­
szanina „gadania po p ró żn icy“  i  sp ry ­
tu . Osoby, produku jące  się w  tym  ro ­
dzaju, pochodzą zazwyczaj ze sfer 
n ie k u ltu ra ln y c h  —- są to  chłopi, w o ź­
nice, służba i  n iżs i urzędnicy. N iż ­
szy u rzę dn ik  w  R os ji carsk ie j, to b y ł 
szczególny gatunek Człowieka: p ry m i­
tyw n y , stanow iący p rzedm io t w iecz­
ne j sa tyry, chc iw y  i  wzbudzający l i ­
tość sw oją żałosną egzystencją; po ­
stać uw ieczn iona w ie lo k ro tn ie  w  l i ­
te ra tu rze (od biednego Eugeniusza 
z „Jeźdźca M iedzianego“  począwszy — 
na nieszczęsnym bohaterze „S zyne lu “  
skończywszy). A le  Gogol n ie  og ran i­
cza się do te j „soc ja ln ie  u ła tw io n e j“  
hum oreski. Obok św ie tnych rozm ów  
stangreta z loka jem  (pierwsza scena 
powieści), tegoż stangreta z końm i, ze- 
zw ierzęc ia łe j um ysłowo ob yw a te lk i
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ziem skie j K oroboczki (K osza łk i —• 
nazw isko to raczej wym aga tłu m a ­
czenia) z n iek rę pu jącym  się wobec 
n ie j dworskością bohaterem  poem atu 
— podz iw iam y „skrom n ie -p rzew ro t- 
n y “  kunszt hu m orys ty  w  d ia logu dam 
w ie lk ieg o  św iata pow ia tow e j stolicy. 
N ie ma tam  n ic  z szarży i  szablonu 
„żon m odnych“  —  uderza ob iek tyw na  
skrom ność fotografa-cibserwatora, 
świeżość psychologiczna. ,

Od tego ga tunku  hum oru , posiada­
jącego specyficzny w yraz  językow y 
i  na ogół zawsze ła tw ie j dostępnego 
dla  czy te ln ika  —  głębsza jes t w a r­
stw a h u m oru  charakterów . A  poza 
ty m  wreszcie, na dnie, trag iczny, iro ­
n iczny i  bolesny h um or wobec u s tro ju  
całego ówczesnego życia rosyjskiego, 
satyra na jego m oralność.

„M a rtw e  dusze“ ' je s t ' to h is to ria  
pewnego nader solidn ie  w yg ląda jące­
go, domniemanego obyw ate la  z iem ­
skiego Czyczykowa, k tó ry  przyjeżdża 
do m iasta  pow iatowego, zdobywa za­
u fan ie  w szystk ich  f ig u r  św ia ta  u rzęd­
niczego i  oko licznych ziem ian, składa 
im  w iz y ty  i  p rzy  te j o ka z ji za ła tw ia  
sw oje ta jem nicze in teresy. Ta kanw a 
po zw o liła  au to ro w i przedstaw ić sze­
reg n ieporów nanych typ ó w  z owego 
św iata, ty p ó w  godnych stanąć obok 
m o lie row sk ich , ja ko  zawstydzające 
okazy schorzeń lu d z k ie j psych ik i. 
Z iem ianka  Koroboczka i  je j dw ór, 
za tw a rdz ia ła  w  głupocie, chciwości 
i  obżarstw ie „rad czyn i ko leg ia lna ", 
n ieodparcie zwierzęca w  sw o je j up a r­
te j, posągowej n iem a l tępocie. Po 
przeczytan iu  „poem a tu " zostaje w  pa­
m ięc i czy te ln ika  ja k  ja k iś  po tw orko - 
w a ty  to tem , k tó ry  spotkany p rzy  
drodze obudz ił d ług o trw a łe  zdum ie­
nie. Bezczelny, przekracza jący g ra n i­
ce w yobrażenia i  zupełn ie no rm aln ie , 
p rzekonyw ająco p ra w d z iw y  „c h u li­
gan" N ozdriew , „iśc ie  nieprzewyż- 
sza lny" rep rezen tan t swojego typu. 
Żałosny, sup e rla tyw n y  —  je ś li się 
można ta k  w y ra z ić  —  skąpiec P lu - 
szkin, tak. odrębny od Harpagona, 
a ta k  k lasyczny. Obraz tego skąp­
stw a —  rozpadającego się w  okruszy­
ny  i  pokrytego pleśnią starości —  jest 
n iezapom niany w  praw dzie  psycholo­
gicznej, choć ju ż  pozaludzki... W resz­
cie sam Czyczykow, „n ie w in n y " a fe­
rzysta, ta k  doskonały w y tw ó r panu­
jące j anestezji m ora lne j, że ten  ła j ­
dak może się uważać za uczciwego — 
j a k  w s z y s c y  —  człow ieka, ła jd a k  
w y trw a ły  z uporem  godnym  lepszej 
sp raw y; w  ka rie rze  sw o je j w ie lo ­
k ro tn ie  spychany na dno i  za każ­
dym  razem  toczący na nowo swoją 
k u lk ę  nawozu —  pod górę! —- żuk 
gnójab.

T yp y  przechodzą u  Gogola w  gro te­
skę, n ie  przesta jąc być ludźm i z n o r­
m alnego św iata, na j  codziennie jsz eg o

w  swoim  u tw orze fan tas tykę  z p ra w ­
dą nędzną i  zastraszającą, z praw dą, 
k tó re j n ik t  się n ie  poważy zaprze­
czyć... Jest to w yb itna , szczególna 
cecha jego hum oru, jego odrębnej 
sztuki.

Jest to nieco groźny hu m or ba jek 
dziecinnych, k tó re  ta k  zachwycają, 
ponieważ są straszne: wszyscy ludzie  
są w  n ich  podobni do zw ierząt...

Psychika Koroboczek, N ozdriewów, 
Czyczykowów może być dla  czy te l­
n ika  z dzisiejszego pokolenia, m a ją ­
cego bardzo m g lis te  wyobrażenie 
o R os ji sprzed p rze w ro tu  paźdz iern i­
kowego —- pouczającym  objaśnie­
niem , skąd z rodz iła  się rew oluc ja . 
Do w ie lu  rzeczy można podejść 
z w łaściwego p u n k tu  w idzen ia  — 
je ś li się zechce zrozum ieć trochę  te 
procesy psychiczne, k tó re  poprze­
d z iły  dzień dzisiejszy. Wszyscy oczy­
w iśc ie  w iedzą, co to je s t oaryzm, n ie ­
w o la  absolutna," kapryśna autokra- 
cja, znają słowa i  po jęc ia : ucisk, n ie ­
ludzk ie  położenie chłopa pańszczy­
źnianego, bu n t społecznej m yś li eu ro­
pe jsk ie j w  te j R osji oarsko-ta tarskie j, 
zam achy i  egzekucje bohaterów... 
M ało  k to  jednak w yobraża sobie dziś 
tę  codzienność najszerszych w a rs tw , 
życie zbudowanę na spowszedniałej 
«m oralności i  z g n ili in ie  •— i  to  życie 
kolasa państwowego; m ało  k to  so­
bie dziś przedstaw ia stan m ora lno­
ści je dn os tk i i  rodz iny  w  tym  p ro ­
speru jącym  bez przeszkód am ora lnym  
układzie . Obraz tych  zw yrodn ień , 
k tó re  przesta ły  być dostrzegane i sta­
ły  się norm alne dla  fo rm y  życia 
w  R os ji carsk ie j, s taw ia  nam przed 
oczy „poem a t" Gogola. On nam  poka­
zu je  to, czemu n ie  w o lno b y ło  nada l 
pozwolić istn ieć. Znam ienne: autor, 
k tó ry  gorąco kocha ł k ra j i  b y ł pa­
tr io tą  a naw e t nac jona lis tą  —  czyni 
bohaterem  poem atu ła jd a ka  jako  
przedstaw ic ie la  przecię tne j p ra w d y  
psychicznej swojego społeczeństwa.

Rosja Gogolowska, —  to  k ra j id io ­
tów , w yd rw ig roszó w  i  złodzie i. N ie­
ludzka  wegetacja, sam b y t f iz jo lo g i­
czny, powolność życia, k tó re  się roz­
łazi, dążąc nie  w iadom o dokąd, n ie ­
zdolność jakiegoś dokonania, dokoń­
czenia czegoko lw iek —  obok zadzi­
w ia jących  w yczynów  gałgaństwa, 
łapow n ic tw a. Ludzie, k tó rych  w y ­
jaśn ia  „p ro b le m a tyka “  ich tuszy 
i  żołądka. Uniżoność wobec p ien ią ­
dza, skra jne  upodlen ie Wobec p rze­
m ocy p o lic j i nad ja k ą k o lw ie k  p ró ­
bą m yś li w łasne j —  płaskość i  za­
dowolenie z tak ich  w a ru n kó w  egzy­
stencji.

O braz ta k ie j R osji budzi jednak 
w  poecie —  trzeba tak  nazwać Gogo­
la  —  paradoksalną, gorącą m iłość 
swojego narodu. A p o s ta ty  liryczne  
w yra ża ją  je j patos. N a jzna m ie n it­
szym jego w yrazem  jest s łynny opis 
pędzącej, sym bolicznej „ t r o jk i "  rosy j-

przelożył JERZY POMIANOWSKI

zdarzenia...
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Gdzie padały na trawę 

szczute przez carów łosie, 

tam trwa nasza północ w oprawie 

z czarnego złota sosen.

Czy aby aż tak tu ciemno, 

jak to wiatr naszeptuje stary? 

—  Oto z kina na zewnętrz, 

wychodzą podmiejskie pary.

i tu, wyprzedzając innych, 

niby czupurny kogucik 

— w kurtce, z paskiem koalicyjnym 

komsomołka do boju się rzuci,

Północ pod Moskwą (siwa, 

głuche iskrzenie w niej świeci). 

Ryta w ciemności, niby 

cyfra na stare) monecie.

—  Cafe kino to parę desek, i powie z emfazą naiwną:

trochę okien i ławek drewnianych. „Latarnie —* to zadanie bojowe.

I patrzą gwiazdy niebieskie, na ulicach powinno być widno,

prosto w oczy gwiazdom ekranu. jak w uświadomionej głowie.

Jak stary puchacz, cichaczem,

—  siwawo —  siny —

wieczór północy skradać się zaczął

pachnący dymem.

A gdy seria ostatnia sczeźnłe 

i migoty na prześcieradłach 

północy paszczęka gwiezdna 

niedbale przełknie jak Jadło,

By ostatecznie zwyciężyć, 

trzeba wnieść do przyrody poprawki; 

bez komarów, chorób i węży, 

proletariat też żyć potrafi!"

Gdzieś —  pod sosną nie bliską, 

w brzęku komarów zajadłym 

płonie leśne ognisko 

na torfowych mokradłach.

wtedy właśnie, w tym losie, 

wobec kałuż, sosen I nieba 

bywa mowa o świecie 

jakiego nam trzeba.

Póczem pasek obciągnie gestem 

energicznym i trochę śmieszhym. 

— I od stów tych ciemności gęste 

przejaśnią się —  jak od pieśni.

sk ie j, k tó ry m  kończy się powieść. N ie ­
m n ie j w ym ow ne są słowa zachw ytu  
poświęcone m ow ie ro sy jsk ie j: „N ie  
ma (w  innych  językach) słowa, k tó re  
by ta k  zamaszyście, dziarsko w y rw a ło  
się z samego serca, k tó re  by  k ip ia ło  
i  d rga ło  ta k im  życiem, ja k  tra fn ie  po­
w iedziane słowo rosy jsk ie ".

Połączenie p rz e n ik liw e j, n ieus tra ­
szonej k r y ty k i i  m iłośc i d la  ro s y j­
skiego bytu , życia, człow ieka —  stw a­
rza dzieło o f iz jo n o m ii nader swoiste j 
—  i  w ie lk ie j w a rtośc i a rtystyczne j.

Satyrę swoją p isa ł Gogol rów n ież 
ja ko  a u to k ry tykę  —  p rzyn a jm n ie j ta k  
w yznaw a ł —■ ale k tó ry ż  p isarz n ie  po­
w ie  tego samego o swoich źród łach 
twórczych. W  pewnej m ierze jes t ta k  
u  każdego. W reszcie należy zrob ić  
jeszcze jedno zastrzeżenie co do cha­
ra k te ru  satyry. Pisząc swoje w ie lk ie  
dzieło Gogol n ie  m ia ł zam iaru  p o ru ­
szać p ro b lem a tyk i społecznej —  to  
ona „sama przem ów iła  za siebie". Sa­
ty ry k  nie, m ia ł w łaśc iw ie  n igd y  zro­
zum ien ia d la  tych  spraw. P isa ł H 
ty lk o  jako  m ora lis ta , człow iek obo­
ję tn y  na k lasow y sens rzeczyw istości 
(w  odróżn ien iu  od współczesnych m u 
tak ich  w y b itn y c h  p isarzy, ja k  np. 
B ie liń s k i i  jego szkoła kry tyczna !. 
Książka przewyższyła zam iar autora.

A  teraz pytan ie : co w  tym  obrazie 
jes t prawdą? Czy to praw da, czy fa n ­
tazja  o R os ji p rzew rażliw ionego poe­
ty? O dpowiedź je s t ta, że ty lk o  
w  dziedzinie hu m oru  i  baśni is tn ie je  
deform acja, k tó ra  n ie  przestaje być 
prawdą. T y lk o  w  tym  ' ga tunku  li te ­
rack im  ten splot przestaje być pa ra ­
doksem, sprzeczność logiczna zostaje 
zniesiona...

T rzeźw y rea lizm , sub te lny rysunek 
w  opisie codzienności poręcza sum ien­
ność i  praw dę re lac ji. I  n ie  tracąc n ic  
z tego swojego cha rak te ru  a rtys tycz­
nego nieznacznie przechodzi w  dzie­
dzinę gro teski i fan ta s tyk i. Że wspom ­
n im y  znakom ite  ju ż  w  h is to r ii l i t e ­
ra tu ry  obrazki, ja k  p o k ry ta  pa jęczy­
ną siedziba P lu s ik in a , ta k  podobna 
z cha rak te ru  do w łaścic ie la , lu b  
„n iedźw iedz i d w ó r" niedźwiedzia-So- 
bakiew icza. A lb o  ig ran ie  z rzeczyw i­
stością i  nierzeczyw istością w  „p o ­
ran ku  rozczarow ania" Czyczykowa — 
a wreszcie samą wspan ia łą  kon ­
cepcję „M a rtw y c h  dusz". Rola Czy­
czykowa, jego d ia log i i  treść psychicz­
na jego dzia łan ia  leżą wszakże w ła ­
śnie w  te j sferze n iepewnej, gdzie nie 
w iadom o dobrze, co je s t rzeczyw isto­
ścią, a co bezczelnym na ig raw aniem  
się ze „zdrowego rozsądku". (Fakt, że 
tem at sw o je j pow ieści m ia ł Gogol 
„o trzym ać" od swego p rzy jac ie la  l i ­
terackiego Puszkina —  nie zm ienia 
postaci rzeczy, gdyż oczyw iście sam 
tem at jes t sprawą trzeciorzędną). 
Oczywiście, n ie  m am y zam iaru  m ó­
w ić, że jes t to  np. Schulz avan t la  
le ttre  ( ja k  rów n ież n ie  ma w  tym  
utw orze Gogola n ic  wspólnego z ro ­
m an tycznym i n iesam owitościam i. k tó ­
re spotykam y w  jego wcżesnych opo­
w iadaniach). A le  i  do dziś jest to  
sztuka bardzo współczesna, p re k u r­
sorska. W prowadzenie elem entu „na d ­
rea listycznego", aby się ta k  anachro- 
n istyczn ie w yrazić , zostało dokonane 
w  sposób ja k  n a jm n ie j zw raca jący 
uwagę, język iem  pros tym  i  spokoj­
nym , niepozornym , na jda lszym  od 
cborob liw ości sty lis tycznych , w łaśc i­
w ych  w ym ien ionem u współczesnemu 
nadrealiście. (Nie b ierzem y pod uw a­
gę s ty lu  apostro f lirycznych , k tó re  
w ym aga łyby osobnego om ówienia, na 
co tu ta j n ie  m am y miejsca).

F antastyka i  rea lizm  połączone 
w  w ie lk im  dziele hum orys ty  ro s y j­
skiego potęgują jego w rażenie i  jego 
prawdziwość.

Tak poważny u tw ó r hum orystycz­
ny  i  ta k  klasyczne dzieło sztuki n ie  
pow inno zostać przez czyte ln ika  p o ­
m in ię te  z powodu pow ierzchow nych 
trudności, k tó re  ła tw o  pokonać. W  h u ­
morze, zw iązanym  m iejscem  i  epoką, 
p o tra f im y  znaleźć głęboką, n iepo­
rów naną re fle ks ję  nad życiem i  czło­
w iekiem .

Janina Pregeró\vn.a

S. p. W acława B erenta spadkobier­
ców albo osoby zna jące , ich adresy 
poszukuje się. Zgłaszać )się: Ire n a  
Strzem ińska, W arszawa-Praga, W i­
leńska 29 m. 23 w  niedzielę do go­
dz iny 12 e j lu b  te l. Praga —  459 

godz. 9— 14.
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Relacje o powstaniu
Reportaż Jerzego Pytlakowskiego 

Pt. „Pow stanie m okotow skie“  *) jest 
książką ciekawą i wartościową. Po­
suwa ona naszą wiedzę o powstaniu, 
da je nowe in fo rm acy jne  i  obserwa­
cy jne m ate ria ły , w praw dzie ty lko
0 cząstce topograficznej, ale za to, 
chronologicznie biorąc, obrazuje je ­
go całość. Opowieść te j ks iążk i za­
czyna się o godzinie 4 m in u t 10, k ie ­
dy to na rogu Szustra i P u ław skie j 
w  d n iu  1 sierpnia padły pierwsze 
s trza ły ; kończy na dn iu  25 września, 
na dn iu  k a p itu la c ji Mokotowa. 
W  książce swej P y tlakow sk i re la ­
c jonu je  w a lk i staczane przez oddzia­
ły  w o jskow e zam knięte na M okoto­
w ie, opowiada o pow o lnym  krusze­
n iu  się te j, na zw ijm y  ją, tw ie rdzy, 
m ów i również, dużo i  ściśle, o na­
s tro jach  i  obyczajach, k tó re  w  n ie j 
panowały. O dtwarza wreszcie d ra­
matyczne odruchy wewnętrznego 
buntu , k tó re  od pierwszych dn i za­
częły poryw ać i  ludność gyw ilną
1 żołnierzy. Początkowo w  zupełnej 
cichości ducha, ale po n ie ja k im  cza­
sie i  w  słowach odruchy te zw racały 
się po k o le i p rzec iw  wszystkiem u, 
co w  ta k  precyzy jn ie  trag iczny spo­
sób zdefin iow ało ówczesny stan rze­
czy w  W arszawie. Od tego bun tu  
c ie rp ia ł i  c y w il i  żołnierz. Nie w ia ­
domo, k to  ciężej. C y w il szukał u lg i 
w  tym , że w ygadsw ał; żołnierz, że 
b y ł czynny. P y tlako w sk i te przebiegi 
odtwarza ściśle.

K im  b y ł na M okotow ie? Nazwał 
swoją książkę reportażem, ale to ra ­
czej p a m ię tn ik . Pam iętn ik , k tó rem u 
przyby łoby  na w artośc i in fo rm a c y j­
ne j, gdybyśm y m og li się dowiedzieć, 
k to  go pisze. W idać, że człow iek 
o tym  i  o ow ym  dobrze po in fo rm o­
w any! A le  na ja k im  szczeblu? P y t­
lakow sk i tego nie pisze, stąd pewne 
niejasności. Jak na p rzyk ład  z ewe­
nem entam i z rozdzia łu  „Rapsodia 
węgierska“ . A u to r opowiada w  n im , 
że pod koniec sierpn ia dowódca od­
cinka M okotów  naw iązał łączność 
z oddzia łam i w ęg ie rsk im i, zna jd u ją ­
cym i się w  Konstancin ie , a to  w  tym  
celu, by  nam ów ić je, żeby przeszły 
na stronę powstańców. Ekspedycja 
dyplom atyczna w yjeżdżała do Wę­
grów  dw ukro tn ie . „W  tow arzystw ie 
do la rów “  — m ów i P ytlakow sk i. A le  
czy to nie by ły  w yp raw y  wyłącznie 
po broń? Tak sobie o tym  szeptano 
na M okotow ie. P y tlako w sk i daje 
spraw ie szerszą in te rpre tac ję . Go­
tów  jestem ją  przyjąć. T y lko  chcę 
wiedzieć, z jak ich  źródeł P y tlako w ­
ski czerpie swoje in form acje.

Te dyplom atyczne in form acje? Bo 
inne są żołnierskie i  w łasne, czy na 
gorąco zasłyszane, i te w yda ją  m i 
się niezawodne. Relacje autora o ope­
racjach w o jskow ych grupy M okotów  
są wstrząsające. Zarówno o tych, 
k tó re  m ia ły  za cel zdobycie i u trz y ­
manie się w  B run-W erke, ja k  o tych, 
k tó re  m ów ią o atakach na Sadybę O 
ficerską czy na Czerniaków. W szyst­
k ie  m ają jeden przebieg! W p ie rw ­
szym rzucie w ieńczy je powodzenie, 
bo p u nk ty , k tó re  M oko tów  chce za­
garnąć, są n ie z ło ;  ale po zwycięstw ie 
następuje odwet, odrzucenie oddział- 
ku  powstańczego i  zniesienie' z po- 
pow ie rzchn i z iem i ob iektu, k tó rym  
się oddziałek zainteresował. Sam M o­

*) Jerzy  P y tlako w sk i. P o w s ta n ie  m o k o ­
to w s k ie . R e p o rta ż . (W arszaw a), „C z y te l­
n ik “ , 1946; s tr .  111 i  1- n l.
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ko tów  natom iast, w pierwszej k ilk u  
tygodniow ej fazie, nie jes t przez 
N iem ców atakowany. Ma on sobie — 
ja k  gdyby — na tych terenach, na 
k tó rych  w  pierwszych dniach się u 
trw a lił,  być! M a się na n ich  rozpo­
ścierać i  czekać. Czekać na swoją 
ko le j. Po Starówce i  po Powiślu.

M oko tów  nie chcia ł! Na początku 
próbow ał zgryźć najcięższe pu nk ty  
oporu, k tó ry m i nadziane m ia ł -wnę­
trze. A le  „W edel“ , „D w orkow a“  czy 
„W illo w a “  nie da ły  się ani drasnąć. 
Nocą czy św item , za najlżejszym  
szmerem p lu ły  ogniem. W tedy, s ły ­
sząc o w ie lk ich  stratach powstańców, 
grupa inżyn ie rów  nawiązawszy kon­
ta k t z m oko tow skim  dowództwem 
zaproponowała podkop. T rom tra- 
d ra ck ih  S ienkiew iczowski! Dowódz­
tw o nie chciało o tym  naw et gadać! 
Bo we wstępnej p ropozyc ji górn icy 
ob liczy li, że na podkop potrzeba by 
im  by ło  dw u tygodn i! A  za dw a ty ­
godnie, zdaniem dowództwa, już  m ia ­
ło być po w szystk im ! Jeszcze więc 
raz, jeszcze dwa próbowano wziąć 
od czoła te dom y-bunkry. Raz nawet 
wyważono w  dom u W edla bramę, 
ale nie dało się n ic  w ięcej zrobić. 
W tedy w łaśnie przyszła epoka o- 
w ych w ypadów  po n iczyje. Rozpa­
la jących wyobraźnie w stępnym  po­
wodzeniem, ru jn u ją cych  n e fw y  id ą ­
cą w  ślad za tym  powodzeniem n ie­
m iecką ripostą, pouczającą M okotów
0 jego niemocy.

Te strony, na k tó rych  P ytlakow sk i 
opowiada o podobnych wypraw ach, 
trudno  czytać bez ściśnięcia serca! 
Każda z tych w yp ra w  by ła  boha­
terska, a w szystkie razem b y ły  bez­
nadziejne. Żo łn ierz pow racał z n ich 
m ilczący, do lu dz i cyw ilnych  nie od­
zyw a ł się an i słowem, a ty lk o  ze 
swoim i zam ykał się po pokojach
1 gadał. Ludność przyg ląda ła  im  się 
urażona ich dumą. A le  to nie była 
duma! To b y ł lich ból, i  ich  honor, 
i  ich  ta k t! M ało  k to  zaś rozum ia ł, 
że to rów nież by ła  bardzo zła w ró ż ­
ba! Cóż może m ieć gorszą wym owę 
o w o jn ie  n iż m ilczenie żołnierzy? 
Lecz nie  w szystkich ! B y li in n i. Ci 
z adm in is trac ji. Rozległej, rozbudo­
wanej. Różni tacy porucznicy liczą­
cy po pięćdziesiąt la t, k tó rzy  przez 
pierwsze dn i powstania b y li n ieu fn i, 
potem decydowali się, b ieg li do do­
wództwa po gw iazdki i  po odkom en­
derowanie. Z konsp irac ją  nie m ie li 
n ic wspólnego. Co na jw yże j ty le , że 
przed N iem cam i p o tra f i l i  zakonspi­
rować swój stopień i  n ie  pójść do 
obozu. Teraz swemu ta jnem u o£i- 
cerstw u daw a li ja k  najszersze u j­
ście; ale nie m ając przeszkolenia 
w  konsp iracy jnych oddziałach, nie 
nadaw ali się do l in i i  czy sztabów. 
O bejm ow ali zm ilita ryzow any za­
rząd cyw ilny . B y li ośrodkam i a k ­
tyw ności i  optym izm u. To pewno! 
N ie b ra li udz ia łu  w  p rzygotow yw a­
n iu  wybuchu, n ie  o rien to w a li się 
w  brakach an i w  ciosach zadanych 
oddziałom. Zagospodarow yw ali się.

Jeden z n ich pow zią ł m yśl, aby 
mokotowiam zaopatrzyć w  polskie 
dowody osobiste zam iast n iem ieckie j 
K ennka rty . Ten u fa ł! X ja k  jeszcze! 
Tyle, że bez żadnego wyrachow ania, 
zupełnie tak  sobie, po prostu. U  in ­
nych ufność by ła  sprawą honoru, 
pa trio tyzm u. U  jeszcze innych  — 
charakteru. W śród w ątp iących moż­
na rów nież w yliczać odcienie. Róż­
nicować ich! Zw olna zaczynali się 
on i de fin iow ać pod tym  względem, 
tak  samo ja k  zwolna zaczynali się 
wszyscy m okotow ianie defin iować 
po lityczn ie. A  raczej zwolna, z róż­
nych mieszanych, pe łnych zastrze­
żeń i' m ozaikowych pozycji w ypado­
w ych  przechodzić do tych  zupeł­
nie skra jnych ! Wciąż się słyszało to 
jedno, każdą w ypow iedź po lityczną 
rozpoczynające słowo, k tó re  służyło 
różnym  aktom  w ia ry  po lityczne j za 
wstęp. „ T r u d n o ! “  I  dopiero po 
tym  „ t  r  u d n o“  następowało m ery 
toryczne w yjaśn ien ie  o tym , ja k  po­
w inn iśm y  b y li postąpić. T rudno: 
ale — tak, a tak ! T rudno, ale „n a ­
leżało z ty m “ . In n i zaś m ó w ili:  T ru d ­
no „trzeba  by ło  z ta m ty m !“  Z tych 
oświadczeń w yn ika ło , że każdy 
z m ów iących, na początku, sam z sie­
bie, w o li, żebyśmy w  przyszłość szli 
sami. A le  w idz i, że od te j pozycji 
m usi odstąpić. I  w tedy  decyduje się 
iść z ty m i albo z tam tym i. T rudno!

P y tlakow sk i w yraźnie m ów i z k im  
należało! —>■ „Żołn ierze ze S ta rów ki 
(z grupy pp łk . Radosława), szczury 
kanałowe, ludzie z żelaznym i ner 
wami, k tó rzy  p rzeżyli śm ierć S tare­
go Miasta... zaw ędrow ali aż nad W i­
słę, by  znaleźć się wreszcie w  M o­
kotow ie“ . Stam tąd „pon ieś li dalej 
swój sen o Starówce do Śródmieścia. 
Tak skończyła się epopeja ludzi, k tó ­
rych los obarczył obow iązkiem  speł­
n ien ia  na jw iększych czynów i  k tó ­
rzy  na Czem iakow ie zbun tow a li się 
przeciw  tem u nakazow i (tzn. zerw ali 
z „be rlingow cam i“  k o n ta k t i  nie 
przeszli za Wisłę). S przeniew ierzy li 
się h is to r ii, chociaż m ogli stać się je j 
g łów nym i aktoram i. Na Starówce 
zaczęła się ich w ie lkość i  skończyła.
A  przecież na Czerniakow ie mogło 
się wydarzyć coś znaczniejszego niż 
bohaterska klęska. Z Czem iakowa 
mogło w y jść  bohaterskie zwycięstwo 
na całą W arszawę“ .

A le  to m ów i P ytlakow sk i na pod­
staw ie naszych dzisiejszych doświad­
czeń i  przemyśleń. I  dzis ia j to po­
wiedzieć jest ła tw o ! A le  w tedy  żoł­
n ie rz m ia ł sprawę w b itą  w  głowę 
inaczej. B ro n ił W arszawy i  rozum iał, 
że s iły  zza W is ły  do niego doszlusują.
A  poza tym ? Skok za W isłę w  ów ­
czesnym stanie um ysłów  i  p rzy ów ­
czesnym pogm atw aniu info i*m acyj- 
nym , to b y ł skok w  niewiadom ą, 
skok w  przepaść. K to  oglądał tych 
lu dz i Radosława, k tó rzy  w  P ytla - 
kow sk im  w y w o łu ją  zdziw ienie tym , 
że n ie  poszli za Wisłę, k ie d y  się „ber- 
lingow cy“  pokazali pod Pompami 
na Czerniakow ie, ale zaw róc ili do 
Śródmieścia, będzie może bolał, ale 
rozłoży ręce! — „B ru d n i, przemocze­
n i, p rześm ierd li odorem kana łów  — 
pow iada o n ich sam P y tlakow sk i — 
siedzie li na rurach, leżących nie w ia ­
domo po co w  ogrodzie p rzy  ul. W ik- 
to rsk ie j. B y ło  ich k ilkudz ies ięc iu  
i  parę kob ie t. Wszyscy o twarzach 
w ychud łych  i,  zmęczonych... C zyn ili 
w rażenie ' lu dz i śm ierte ln ie znużo­
nych: drzem ali w  ogrodzie, chociaż 
b y ł dzień, a N iem cy os trze liw a li M o­
k o tó w “ . Tak się p rzedstaw ia li! 
W  tym  stopniu służbowym  i  w  tym  
stanie zmęczenia żołn ierz jes t is totą 
sztywną, niezdolną do w ykonyw an ia  
ob ro tów  o ta k ie j rozpiętości h is to­
rycznej, ja k ie j żąda od niego P y tla ­
kow ski. W spomina on w  k i lk u  sło­
wach o zetkn ięciu się „radosław ow - 
ców“  z „be rlingow cam i“ . Rozmów 
ich n ie  odtwarza, ale za to w  w ie lu  
m iejscach orze ugór pod przyszłą 
w ie lką  książkę o powstaniu, m a rku ­
je  sceny, ale n ie  w ype łn ia  ich. Sam 
się zastrzega, ja k  już  wspom niałem , 
że pisze ty lk o  reportaż. A le  robotę 
nad taką przyszłą książką posuwa 
naprzód. D la  innych, albo może dla 
siebie.

Zresztą P y tlakow sk i budu je  swoją 
książkę od razu we w szystk ich  kon ­
dygnacjach tak  p raw ie  ja k  powieść. 
T y lko  jeszcze nie  ma w  n ie j jedno­
stek ludzkich , nie ma rów nież pery- 
p e ty j po jedynczych osób. O pow ie­
dziane są natom iast perypetie jednej 
dzie ln icy, „akc ja  dram atyczna“ , 
w  k tó rą  ona została wciągnięta, ak­
cja —  ja k  uważa P y tlako w sk i — 
„szalenie poryw a jąca“ .

Od te j a k c ji P y tlako w sk i odstępu­
je  dosyć często dla w ypow iedz i ta ­
k ich  ja k  przytoczona przed chw ilą . 
P rzyda je ona książce ton ważny, ale 
sam tekst rozb ija . Czyni w  tym  m ie j­
scu tekst czymś gorszym. Bo też od­
tw arzan ie  naszych ówczesnych re ­
f le k s ji jest, lite racko  biorąc, trudn e , 
ze względu na chaotyczność, roz- 
pierzchłość dych re fle ks ji. P rzyta ­
czanie zaś naszych dzisiejszych re ­
fle k s ji na tem aty powstańcze — roz­
żala. Pewnie, że to  ju ż  jes t dużo, je ­
żeli ktoś jest m ąd ry  na tem at owych 
dawnych spraw, ale cóż z tego, k ie ­
dy to za późno.

Z le k tu rą  P ytlakowskiego chcia ł­
bym  zestawić Joanny Ż w irs k ie j „P a ­
tro l san ita rny“  („Twórczość“ , w rze­
sień 1946, str. 121— 139). To rów nież 
cząstkowa re lac ja  o powstaniu. A u ­
to rka  nazywa ją  „szk icam i fotogra 
lic zn ym i“ . Dobrze nazywa. A le  nie 
doskonale. To taśma. Zdjęcia  na ta 
śmie. Robiono samoczynnym, m a­
łym , ale p recyzy jnym  aparacikiem, 
kop iu jącym  la tan inę  pewnej san ita­
r iu szk i, la tan inę  bohaterską, zw a la­

jącą z nóg, monotonną. C hw yta ł on
życie te j san ita riuszk i ty lk o  do m i­
n im alne j głębi. Na żadne sondy się 
nie puszcza, na żadne rozgałęzienia. 
Za pomocą te j m etody Ż w irska  w y ­
konała rzecz lite racko  pouczającą. 
A  sprawą je j w raż liw ośc i i  je j daru 
jest to, że w ykona ła  rzecz, lite racko  
biorąc, porywającą. W porów naniu 
z P y tlakow sk im  je j re lac ja  jest w y ­
łącznie ty lk o  oglądem. To kaw a łe ­
czek powstania podciągnięty do po­
ziomu jednej pa ry  "czu i  jednej pa­
ry  uszu. One scala„ą! A le  ja k  może 
być inaczej? W wypadkach, k iedy 
pisarz ma do czynienia z ta k im  
wszechświatem wydarzeń ja k  po­
wstanie, jeże li n ie stać go na zun i­
fikow ane re lac je  o n im  w łasnym  ge­
niuszem, niech p róbu je  un ifiko w ać  
w łasną osobą. N ie am bitne to ! A m ­
b itn ie jszy P y tlako w sk i z wielością 
swoich w ars tw . Ty lko , że jego am ­
b ic ja  ma system starodawny. D z i­
siejszy, now y rodzaj am b ic ji to ja k  
na jda le j posunięta pokora.

C ichym  swoim  i  m ie jscam i non­
szalanckim  tonem p o tra fi Ż w irska  
powiedzieć - rzeczy, k tó rych  ju ż  się 
nie zapomina: — „Zdążyłyśm y ty lko

zbiec z p ię tra , gdy gw izdną ł g ranat­
n ik  i  nagle w yrós ł z podwórza 
k rzyk . T u  — tam  — zabic i! Rannych 
jest k ilk u , rob im y  op a tru n k i na 
m iejscu. Dzieci płaczą. Płaczą cicho, 
ja k b y  gdzieś na końcu u licy , a prze­
cież stoją pod m urem  i  okrągłe oczy 
w lep ia ją  w  niebo. Nie, to dach się 
pa li. Ze środka podwórka, od k rw a ­
w ych szm at i  ka łuży pow o li od ryw a 
się małe, rozczochrane stworzonko, 
wyciągn ię te rączyny — idzie — ja k ­
by na tych  m aleńkich ram ionkach 
dźw igało ca ły ogrom św iata, idzie 
tak  parę kroków , by nagle z n a js tra ­
szniejszą skargą: m a m a !  — wpaść 
w  nachylone ram iona Zośki. Gdy 
zb iera łyśm y zabitych, m atka  te j 
dziew czynki żyła jeszcze. — D z i e c ­
k u  j e ś ć  —- pow iedzia ła nakazu ją- 
co, okrw aw ioną  rękę wznosząc 
w  prostokąt nieba“ .

A le  i  P y tlakow sk i m iewa w  swoim  
wyrazie  s iłę i  precyzję. O dm ienny 
od Ż w irs k ie j i in n ym i ś ro d k a m i. do­
wodzący, dowodzi nam jednak tego 
samego co i  ona, że coraz to p rzyb y ­
wa nam praw dziw ych  pisarzy.

Tadeusz Breza

TAKO RZECZE BĘDZIKIEWICZ
„N ie  ulega wątpliwości, że jesteśmy 

na nowej drodze badań naukowych. To- 
też możemy się spodziewać, że nowy 
odcinek polskiej wiedzy będzie podnietą 
do nowych pomysłów i  badań nauko­
wych nie tylko u nas, ale i  za granicą . 
— Takim zapewnieniem kończy pan Se­
bastian Będzikiewicz swoją pierwszą pra­
cę naukową, ogłoszoną drukiem, wyda­
ną „nakładem autora"  w Krakowie, Ro­
ku Pańskiego 1946. Już sam ty tu ł trak­
tatu wskazuje, że Będzikiewicz odkry­
wa istotnie „nowy odcinek wiedzy“ : 
„Nazwy geograficzne obu półkul ziemi 
jako wynik uniwersalnego Prawa Natu­
ry  i drogowskaz do nowych odkryć 
w  zakresie elektrycznej natury wszech­
świata“ . Po takim tytule rzeczywiście 
nie ulega wątpliwości, że możemy się 
spodziewać wiele — nawet interwencji 
zagranicy.

Sebastian Będzikiewicz powiada:
„Cały wszechświat jest, jak nam wia- 

domo, jednym olbrzymim zjawiskiem N a­
tury, w skład którego wchodzą wielkie, 
mniejsze i małe zjawiska. Wszystkie one 
są wynikiem  Praw Natury ukrytych 
przed naszymi oczami, ale nie przed na­
szą świadomością“ .

Słowo się rzekło — czas uderzyć 
w czynów stal, to znaczy ukazać po­
krzywdzonym oczom zjawiska będące 
wynikiem Praw Natury, jak o tym za­
pewnia świadomość Sebastiana Bedzikie- 
wicza, dla której nie masz tajemnic. 
Sebastian Będzikiewicz pochyla się więc 
nad swą pojemną świadomością i doby­
wa z niej parę garści zjawisk Natury, 
które są — jak wiadomo — wielkie, 
mniejsze i małe.

7. uznania godną skromnością prawdzi­
wego męża nauki rozpoczyna pokaz od 
„małych“ , gdyż większe i wielkie nie 
zmieściłyby się na 14 stroniczkach fo r­
matu ósemki. .

Sebastian Będzikiewicz twierdzi:
„Nazwy geograficzne są złączone z so­

bą jakimś magicznym węzłem i  jakby 
pod wpływem jakiejś siły magicznej 
wskazują bardzo wyraźnie na miejsce, 
w którym znajduje się intelektualne i fi­
zyczne centrum elektrycznych sił wszech­
świata. Nazwy geograficzne, czynią to 
z takim uporem jakby chciały zwrócić 
naszą uwagę na to, że w olbrzymim  
wszechświecie istnieje co prawda mały 
pod względem rozmiarów, osobny i  od­
rębny ale potężny świat, prawie zupeł­
nie jeszcze nieznany“ . Jest to „świat 
transtelluryczny“ . W  nim rezyduje 
„przedwieczny myślący pierwiastek 
wszechświata“ , który daje o sobie znać 
m. i. poprzez fonetyczne podobieństwo 
nazw „ Pacanów"  i „Parana“ . Uderzają­
ce, prawda? Tu „P “  i tam „P“ . Taka 
czkawka transtelluryczna nie jest bez ko­
zery — musiał pomyśleć pan Sebastian 
Będzikiewicz, kiedyś, w  momencie ge­
nialnego natchnienia, może w zbyt go­
rącej kąpieli, jako że już Archimedes... 
wiadomo!

Dziś, po dokonanych studiach, Seba­
stian Będzikiewicz ze słuszną dumą 
oznajmia: „ Nazw geograficznych ,z ta­
kim i naturalnymi cechami jest według te­
oretycznych obliczeń około 2.400.000“.— 
Ho, ho — kto by przypuścił, że ten 
myślący pierwiastek wszechświata, cho­
ciaż mały pod względem rozmiarów...

„Weźmijmy tylko  — zachęca Seba­
stian Będzikiewicz — maleńką ilość przy­
kładów z obu półkul globu ziemskie­
go", — Jakaż szkoda, że tylko „maleńką

ilość", zamiast obiecanego póltrzecia mi­
liona. Ale cóż — weźmijmy co dają.

Ot, na próbę, coś spod „B ".
„Babia Góra. Bab. Baba. Babadągh. 

Babanica, Babaesksi, Babakanda, Baba- 
kalesi, Babakul, Bababurun, Babasso, Ba- 
bisa. Babimost. Babicosa. Babice. Babu- 
yan. Babylon. Bab el Koroska. Bab el 
Mancheb. Kubibaba. Karababa. Imam- 
baba. Delibaba. Kirlibaba".

Nadzwyczajne, prawda? „Baba... ba­
ba...“  — wszędzie baba. Żeński pier­
wiastek kosmiczny emanujący ze świata- 
transtęllurycznego zakonspirowanego na 
szczycie Babiej Góry. — Teraz „pod­
nieta do nowych pomysłów“  zaczyna 
działać automatycznie, popychając 
umysł do odkrycia męskiego odpowied­
nika kosmicznej „baby“ . Oczywiście, jest! 
Pod „ T " :  „Tata. Tatę. Tati. Tateyama.
Tatta. Tatar. Tatarbunary. Tatio. Tat- 
nam. Tatwas. Tatsin. Tatsiensu. TAtra- 
jiired! T a try “ . — Najpospolitszy la ik  * 
przy odrobinie wyobraźni dostrzeże nić 
mistyczną przeciągniętą pomiędzy szczy­
tami Tatr i  Babią Górą.

Praca Sebastiana Będzikiewicza cic- , 
szyć się będzie na pewno ogromną po- 
czytnością w Psiej Wólce, Kaczych Do­
łach, Pacanowie i innych osiedlach 
o mniej lub więcej wstydliwych nazwach.
To, co mieszkańcom owych miejscowości 
wydawało się przez wieki dopustem bo­
żym i  hańbą — okazuje się wynikiem  
„elektrycznej natury wszechświata“ . Co 
za awans dla Psiej W ólki, gdy ją umie­
ścić w gronie nazw skoligaconych trans- 
lellurycznym pokrewieństwem: Psart, 
Psyra, Psara, Psków, Pseboa, Psathura, 
Psophis, łpsala, Upsala, Zips, Ups, Ybbs, 
Wolosca, Voloskoje, Valaskabella...

I  pomyśleć, że na każdą literę da się 
tak! Bez globusa! Wystarczy zacząć — 
a potem idzie samo:

Kraków. Kretynga. Kretyn. Koczko- 
dan. Kutwa. Kobierzyn. Kobra. Deko- 
bra. Karramba. Okaryna. Oleander. 
Aberdeen. Abdera. Akrakadabra...

Sebastian Będzikiewicz nazwał skrom­
nie swoją pracę „biuletynem". Jest to 
„biuletyn l" .  W  tym oznaczeniu zawiera 
się groźba następnych. Można przewi- ■ 
dzieć prawie tytu ł „drugiego biuletynu": 
„Podobieństwo nazw geograficznych pol­
skich i afrykańskich jako podstawa na­
szych roszczeń kolonialnych“ ...
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BIBLIOTECZKA TEATRALNA
Biblioteczka Teatralna. N r  1. J ó ze f Sta-
W w s k i .  T e a tr  w / . w ie t l i c y ,  Z b ió r  w ska- 
W w e k  te c h n ic z n y c h  z ry s u n k a m i.  K ra - 
i ? Wi n ^ y ^ aw nic/,'w o  E ugen iusza  K u th a -  
g *  g g .  f t r .  2» i  2 n i.  — N r  2. E d w a rd  
B ą c z k o w s k i. M a g a z y n y . S z tu ka  w  d w óch  
a k ta c h . T a m /e ;  s tr .  51 i  i  n l  -  N r  3. 
A n n a  f W i l c z y ń s k a ,  o s tro ż n y . S z tuka  
W- d w óch  a k ta c h . T a m że ; s tr .  24. — 
J e rz y  R «vn a rd -B u ja ńsk i i  K a z im ie rz  L e p ­
szy. R o k  1846 w  K ra k o w ie . M o n ta ż  h is to ­

r y c z n y .  T a m że ; s tr .  29 i  3 n l.

D ik :o  s ię  u  nas ra d z iło  o s ta tn im i cza- 
sa rm  n a d  p o d n ie s ie n ie m  p o z io m u  życ ia  
te a tra ln e g o . W  d y s k u s ji  w y s u n ię to  m . i. 
pos u la t w y c h o w a n ia  n ow ego  w id z a  te a ­
tra ln e g o . Je dn ą  z  d róg , zm ie rza ją cą  do 
tego ce lu , je s t  rz e te ln e  z a in te re so w a n ie  
s ię  p o trz e b a m i scen a m a to rs k ic h  i  ś w ie t­
l ic o w y c h . W id o w is k a  p rzez  n ie  d o s ta r­
czane  s ta n o w ią  b o w ie m  d la  zn aczn e j czę­
śc i sp o łe cze ńs tw a , zw łaszcza na  p r o w in ­
c j i  i  w ś ró d  s fe r T o b o tn ic z y c h , p ie rw s z ą  
fa zę  w s p ó łż y c ia  z te a tre m . Ta  faza  b y w a  
n ie  je d e n  raz , n ie s te ty , ta kże  o s ta tn ią  — 
bo  je d y n ą .

.t  D o ty c h c z a s o w y  re p e r tu a r  „a m a to rs k i“ ,
d y s p o n u ją c y  b ła h y m i p o d  w zg lę d em  t r e ­
ści, m a rn y m i a r ty s ty c z n ie  „s z tu c z k a m i“ , 
o d d a ł te a tro w i n ie d ź w ie d z ią  p rzys łu g ę , 
ucząc n a w y k ó w  i  u p o d o ba ń  n ie g o d n y c h  
c z ło w ie k a  k u ltu ra ln e g o . S tro n a  in s c e n i­
z a c y jn a  te g o  ro d z a ju  w id o w is k , ró w n ie  
l ic h a , d o p e łn ia ła  ro .-vn ia rów  społeczne 
go s z k o d n ic tw a . W  „ p o p u la rn e j“  tw ó r ­
czośc i te a tra ln o -w id o w is k o w e j w y ż y w a ­
l i  s ię  g ra fo m a n i, d o m o ro ś li re ż y s e ro w ie  
i  d e k o ra to rz y -p a c y k a rz e , u g ru n to w u ją c  
w s p ó ln y m i s i ła m i z a m iło w a n ie  do f r a ­
zesu, do  s z m iry  —  szerząc zarazę złego 
s m a k u .

D la te g o  to  n a  szczegó lną  u w agę  za s łu ­
g u je  p ie rw s z a  p o  w o jn ie  p ró b a  s tw o rz e ­
n ia  s ta łego  - w y d a w n ic tw a  u tw o ró w  te a ­
t ra ln y c h , p is a n y c h  p rz e z  a u to ró w  z p ra w ­
dz iw e g o  zd a rze n ia , p rzezn a czo nych  d la  
p o trz e b  ś w ie t lic o w y c h . Jes t n ią  ’ „ B ib l io ­
te czka  T e a tra ln a “  p ro w a d z o n a  p rz y  w y ­
d a w n ic tw ie ,-E u g . K u th a n a . D y s p o n u je  ona  
a u to n o m ic z n y m  a p a ra te m  re d a k c y jn y m  
z s ie d z ib a  w  K ra k o w ie , p o d  k ie ro w n ic -  
twem _ W ła d y s ła w a  L ech a  (ad res : K ra k ó w , 
p la ę  D o m in ik a ń s k i 2).

C z te ry  to m ik i,  k tó re  się d o tych czas  u- 
k a z a ły , św ia d czą  d ob rze  o  in te n c j i ,  ja k a  
p rz y ś w ie c a ła  in ic ja to ro m  — a le  też u k a ­
z u ją  w c ią ż  jeszcze n ie p rz e z w y c ię ż o n ą  
tru d n o ś ć  tru d n o ś ć  „p rz y s tę p n e g o “  
(a w a rto ś c io w e g o !)  p is a n ia  d la  n ie w y ro ­
b io n y c h  te a tra ln ie  w id z ó w . Jest to  t r u d ­
ność p ro s to ty :  tru d n o ś ć  o s ią g n ię c ia  m a ­
k s im u m  re z u lta tó w  p rz y  zas tosow an iu  
n a jp ro s ts z y c h  ( l ite ra c k o  i  in s c e n iz a c y j­
n ie ) ś ro d k ó w . T ro s k a  o  sens d y d a k ty c z ­
n y  u tw o ró w  n ie  u ła tw ia  zadan ia  — w ręcz  
p rz e c iw n ie .

T o m ik  p ie rw s z y , „ T e a t r  w  ś w ie t l ic y “  
Jó ze fa  fe taw ow sk iego , z a w ie ra  z b ió r  p o d ­
s ta w o w y c h  pouczeń  d la  o rg a n iz a to ró w  
s ce n y  a m a to rs k ie j.  Są to  w ska za n ia  p ra k ­
ty c z n e  „ j a k  z ro b ić  d e k o ra c je , ja k  z b u ­
d ow a ć  scenę, ja k ie  są p o trz e b n e  in s ta ­
la c je  te c h n ic z n e  — . to  je s t, k ró tk o  m ó ­
w ią c , ja k  w z ią ć  się do r o b o ty “ . Z w ię z ła  
in fo rm a c ja , u z u p e łn io n a  p ro s ty m i i  p rz e j­
rz y s ty m i ry s u n k a m i, p rz y d a  się na  pew - 
ń o  k ie ro w n ik o m  im p re z  ś w ie tlic o w y c h . 
G odne  p o c h w a ły  je s t lic z e n ie  się  z p r a k ­
ty c z n y m i w a ru n k a m i (ra cze j c ię ż k im i)  
p r z y  u rz ą d z a n iu  sc e n y : s tąd  p o ra d v  d o ­
tyczą ce  m a te r ia łu , z ja k ie g o  n a j ła tw ie j  

^ s p o rz ą d z ić  p o trz e b n y  s p rz ę t te a tra ln y , 
dadzą s ię  z re a liz o w a ć  p rz y  n ie w ie lk ic h  
w y d a tk a c h .

W  osno w ę  in s t r u k c y j  te c h n ic z n y c h  u -  
m ia ł w p le ść  a u to r  b ro s z u ry  poży teczne  
u w a g i do tyczą ce  e s te ty c z n e j s tro n y  w i ­
d o w is k  ś w ie t l ic o w y c h ; p rz e s tro g i p rzed  
b rz y d o tą  p re te n s jo n a ln y c h , n a tu ra l is ty c z -  
n y c h  d e k o ra c y j i  „ w n ę t r z “ , zachęta  do 
s to so w a n ia  ła tw y c h , a s u g e s ty w n y c h  
s k ró tó w  d e k o ra c y jn y c h , w re s z c ie  n a c is k  
n a  n a jw a ż n ie js z ą  w  .tea trze  s p ra w ę : na 
p ię k n o  żyw eg o  s łow a  — w szys tko  tó  t r a ­
f ią  w  n a jczęstsze  b o lą c z k i te a tru  a m a ­
to rs k ie g o .

T o m ik i  nas tę pn e  d o s ta rcza ją  już ' d w o ­
ró w  s ce n iczn ych  n a d a ją c y c h  się do g ra ­
n ia . P ie rw s z y  z n ic h  E d w a rd a  R ą c z k o w - 
sk ieg o  „M a g a z y n y “ , ro z g ry w a  się „ w  p ro -  ' 
w in c jo n a ln y m  o ś ro d k u  p rz e m y s ło w y m , 
W pasie  p rz y fro n to w y m , w  o k re s ie  w ie l ­
k ie j  z im o w e j o fe n s y w y  w  ro k u  1945“ . 
G ru p a  p o ls k ic h  p a r ty z a n tó w , s k o n ta k to ­
w an a  z o d /Z ia łe m  s to ją c e j w  p o b liż u  a r ­
m i i  ra d z ie c k ie j,  p o s ta n a w ia  o c a lić  p rz e ­
znaczone  na zn iszczen ie  p rzez  N ie m c ó w  
o b ie k ty  fa b ry c z n e  i  m a g a zyn y  z ż y w n o ­
śc ią . P rz y  p o m o cy  lu d n o ś c i c y w iln e j,  
w ie js k ie j  i ro b o tn ic z e j cel zos ta je  o s ią ­
g n ię ty . N ie m c y  u c ie k a ją  w  p o p ło c h u  
p rz e d  n a d c ią g a ją c ą  o fe n s y w ą , a m ę ty  
sza b ro w n icze , k tó r y c h  p ro w o d y ra m i są 
„ g ra n a to w i“  p o lic ja n c i,  w p a d a ją  w  ręce 
d z ie ln y c h  ch ło p c ó w . S z tu ka  je s t z a k o ń ­
czona sceną u k o n s ty tu o w a n ia  się p ie rw ­
szego „S ą d u  L u d o w e g o “ , z łożonego 
z p rz e d s ta w ic ie li w a lczącego  os ied la  r o ­
b o tn ic z o  w ie js k ie g o ; u  w e jś c ia  do oca ­
lo n y c h  „m a g a z y n ó w “ , pod  b ia ło -c z e rw o ­
n y m  sz ta n d a re m , w y m ie rz a  się  s p ra w ie d ­
liw o ś ć  z d ra jc o m  i  z b ro d n ia rz o m .

S z tu ka  je s t in te re s u ją c a , żyw o  n ap isa ­
na  i  w y k a z u je  n ie w ą tp liw y  n e rw . scen icz­
n y ;  o b o k  m o m e n tó w  p e łn y c h  d ra m a ty c z ­
nego n a p ię c ia  z a w ie ra  p a r t ie  p e łn e  h u ­
m o ru , te  zw łaszcza, w  k tó ry c h  w y s tę ­
p u ją  d ob rze  p o d c h w y c o n e  ty p y  w ie js k ie , 
p rz e m a w ia ją c e  soczystą  (m ie js c a m i aż 
n a z b y t) , g w a rą . — S zkoda, że a u to r  n ie

r u s trz e g ł s ię  p rz e ry s o w a n ia  n ie k tó ry c h  
p o s ta c i (o b łą ka n a  z p rz e ra ż e n ia  ko lla b o - 
ra c jo n is tk a  Ire n a )  i  n ie k tó ry c h  s y tu a - 
c y j.  R ażą p rz y d łu g ie  i  p rze ła d o w a n e  p a ­
tosem  ty ra d y  „ id e o lo g ic z n e “ . W ą te k  m i­
ło s n y  p o m ię d z y  I re n ą  a dow ódcą  p a r ty ­
z a n tó w  n ie s m a c z n y  za ró w n o  ze w z g lę d u  
na n ie o d w z a je m n io n ą  (s łuszn ie , co p ra w ­
da), n a ta rc z y w ą  a gre syw n ość  ze s tro n y  
k o b ie ty , ja k  i  ze w z g lą d u  na a k c e n ty  
b ru ta ln o ś c i w  z a c h o w a n iu  a ię \  P a w ła , 
m ożna  b y ło  bez w ię k s z e j d la  u tw o r u  
s,zkody p on ie cha ć . W  o gó le  a u to r  lu b u je  
się w  „d c s a d n o ś c i“  — za ró w n o  ję z y k o ­
w e j, ja k  1 s y tu a c y jn e j,  zw łaszcza w te d y , 
g d y  w y ra ż a  uczuc ia  „m io ta ją c e “  b oh a ­
te ra m i (o k re ś le n ie  „m io ta ć  s ię “  c h a ra k ­
te ry z u je  dob rze  p rz e ro s t „u c z u c io w e j“  
e k s p re s ji p o s ta c i: dos ta rcza  to  bardzo  
n ie b e z p ie c z n y c h  sposobnośc i d la  a m a to r ­
s k ie j „s z a rż y “ ). Z a s to so w an ie  fo n e ty c z n e j 
p is o w n i w  d ia lo g a ch  g w a ro w y c h  U tru d ­
n ia  c z y te ln o ś ć : g w a rę  le p ie j b y ło  zazna­
czyć  ja k  n a jd e lik a tn ie js z y m i ry s a m i; 
I r y t u je  g łó w n ie  n ieznośne  la b ia liz o w a n ie  
n ag łosow ego  „ o “  — a w ię c  „ ło d d o c ie “  
za m ia s t „o d d a c ie " ,  „ ło c y “  za m ia s t „o - 
c z y “  i td .  bez o p a m ię ta n ia .

Poza u s te rk a m i n a tu ry  l i te r a c k ie j ,  
z k tó r y c h  zresz tą  w ie le  da się usunąć 
p rzez  in te lig e n tn e g o  re żyse ra  w  tra k c ie  
re a liz a c ji  sce n iczn e j (n p . o b c ię c ie  d łu -  
żyzn ) — trz e b a  p od n ieść  zas trzeżen ia  co 
do m o ż liw o ś c i w y k o n a n ia  ś w ie tlic o w e g o  
s z tu k i:  in s c e n iz a c ję  u t r u d n i  znaczna Ilość 
osób  (28) i  t ru d n e  ro z p la n o w a n ie  sceny 
W a k c ie  d ru g im , w  k tó r y m  a k c ja  ro z ­
g ry w a  s ię  na  trz e c h  „p o z io m a c h “ : poza 
n o rm a ln y m  p o z io h ie m  sceny  je s t p o ­
trz e b n e  o k n o  n a  p ię trz e  (z ła ż e n ie m  po 
d ra b in ie  do ow ego  p ię tro w e g o  w n ę trz a ) 
i o k n o  p iw n ic z n e , ró w n ie ż  do  w ła ż e n ia . —

To m oże o ds tra szyć  n ie  ty lk o  p ie rw s z ą  
lepszą ś w ie tlic ę , a le  n a w e t te a tr  S tra ży  
P o ż a rn e j z o d p o w ie d n im  sp rzę te m  do 
W sp ina czk i w y s o k o p ię tro w e j.

N a to m ia s t s z tu ka  A n n y  S w irs z c z y ń s k ie j 
„O s tro ż n y “ , z n ie d u żą  ilo ś c ią  w y s tę p u ­
ją c y c h  osób (7) i  ła tw ą  zm ian ą  d e k o ra ­
c j i  ( re s ta u ra c ja  i  m ie szka n ie  p ry w a tn e ) , 
n a d a je  s ię  dosko n a le  do w y k o n a n ia  
w  ś w ie t l ic y .

T re ść  s z tu k i je s t z a jm u ją c a , chociaż 
b a rd zo  p ro s ta : B y ła  sobie  za czasów  o- 
k u p a e ji ro d z in k a , ja k ic h  — na  szczę­
ście  n ie  p a m ię ta m y  z b y t w ie le . Papa- 
re s ta u ra to r  r o b i ł  n ie c z y s te  in te re s y , sy- 
n a le k  b y ł  k o n f id e n te m , có reczka  zada­
w a ła  s ię  z gestapow cem , a m am a p ie k ­
l i ła  s ię  n a d  u c z c iw ą  k e ln e rk ą  Zos ią , n a ­
p ę d za ją c  ją  do n ie g o d n y c h  pos ług , cze­
m u  s ię  Zosia  s p rz e c iw iła  p o rzu ca ją c  
s łużbę .

W  d ru g ie j o d s ło n ie  o d n a jd u je m y  tę  sa­
m ą  ro d z in k ę  w  z m ie n io n e j rz e c z y w is to ­
śc i p o w o je n n e j. D z ię k i te m u , że papa  b y ł 
i  Jest „o s tro ż n y “  — w szys tko «  id z ie  d o ­
b rz e : k w itn ie  szaberek, z b ie ra  się ła p ó w ­
k i,  p r z y  c zym  ca ła  fa m ilia  je s t uw ażana  
za n ie z w y k le  p a tr io ty c z n ą  i  zasłużoną. 
O f ia rą  te j m is ty f ik a c ji  o m a l n ie  pada 
s z la c h e tn y  id e o w ie c  M ic h a ł, k tó r y  s ię  n ie-' 
o p a trz n ie  za ko ch a ł w  b y łe j p rz y ja c ió łc e  
gestapow ca. M ło d z i id ą  ju ż  p ra w ie  do 
o łta rz a , lecz  o to  z ja w ia  się s k rz y w d z o n a  
n ie g d y ś  Zosia  i  o tw ie ra  o czy  z a p a lczy ­
w e m u  a m a n to w i n a  nagą  p ra w d ę . O sta ­
te c z n ie  N u m a  n ie  w y c h o d z i za P o m p i- 
liu sza , g dyż  o liw a  w y c h o d z i na  w ie rz c h  — 
i  w szyscy , o p ró c z  Z o s i i  M ic h a ła , w y c h o ­
dzą ze sceny w p ro s t do p a k i.

2 y w o ś ć  d ia lo g u , u m ie ję tn o ś ć  „u p la -

s ty c z n ia n ia “  p o s ta c i p a ru  t r a fn y m i r y ­
sa m i p rz y  z a c h o w a n iu  d u że j -.oszczędno­
śc i s łow a  — każą d a ro w a ć  z b y t da le ko  
p o s u n ię ty  sch em a tyzm  s y tu a c y j,  p o d y k ­
to w a n y  tro s k ą  o  p ro s to tę  i  „ ła tw o ś ć “  
s z tu k i.

N a  m a rg in e s ie  „O s tro ż n e g o “  w a r to  je ­
szcze zauw ażyć , że n a jt r u d n ie j  p rz y c h o ­
dz i a u to ro m  w y ra ż e n ie  „m o ra łu  p o z y ­
ty w n e g o “ , n a to m ia s t k r y ty k a ,  s a ty ra , de ­
m a s ko w a n ie  u je m n y c h  p rz e ja w ó w  życ ia  
u d a je  s ię  o w ie le  le p ie j.  S tąd  i  u  S w ir ­
szczyń sk ie j „c z a rn e  c h a ra k te ry “  b iją  
o g ło w ę  sz lach e tn ą  p a rę  M ic h a ła  i  Zosi, 
je ż e li id z ie  o  w y ra z is to ś ć  i  w e w n ę trz n ą  
p ra w d ę  p o s ta c i. T ro c h ę  to  n iebezp ieczne , 
je ś l i  s ię  zw aży , że wobec, f ig u r y  p a p ie ­
ro w e j,  ch oćb y  n a js z la c h e tn ie js z e j, w id z  
zachow a re z e rw ę  i  b ie rn o ść , podczas g d y  
d la  ta k ie g o  n p . k n a jp ia rz a -k o m b in a to ra , 
p os ta c i ż y w e j i  k o m ic z n e j, p ozostan ie  
coś n a  k s z ta łt  s y m p a t ii  czy  w dz ięcznośc i 
za u śm ie ch  ro z b a w ie n ia , k tó re g o  b y ł 
sp raw cą .

O s ta tn i to m ik  „ B ib l io te c z k iT e a t r a ln e j“  
z a w ie ra  m o n ta ż  h is to ry c z n y  w  o p ra c o w a ­
n iu  Je rzego  R o n a rd a -B u ja ń s k ie g o  i  K a ­
z im ie rz a  Lepszego p t. „R o k  1846 w  K r a ­
k o w ie “ . O b sze rn y  te m a t tru d n o  b y ło  p o ­
m ie śc ić  w  szczu p łe j , ra m ie  p ro lo g u , 
3 scen i  e p ilo g u  — a ro z b u d o w y w a n ie  
a k c ji  do ro z m ia ró w  w id o w is k a  w  ro d z a ­
j u  „K o ś c iu s z k i p o d  R a c ła w ic a m i“  m i ja ­
ło b y  się z c e la m i te a tru  św ie tlic o w e g o . 
A u to ro w le  o g ra n ic z y li  s ię  w ię c  do ro z ­
p ro w a d z e n ia  re fe ra tu  o  re w o lu c j i  k r a ­
k o w s k ie j n a  k ilk a n a ś c ie  g łosów . W  „ P r o ­
lo g u “  te  „g ło s y “  p o d a ją  k o n ie c z n y  k o ­
m e n ta rz  h is to ry c z n y ; w ła ś c iw a  u d ra m a - 
ty z o w a n a  o sno w a  zd arze ń  zosta ła  -poda­

na w  trz e c h  n a s tę p n y c h  scenach : scena
' p ie rw sza  .p rze d s ta w ia  z e b ra n ie  re w o lu c jo ­

n is tó w  w K r z y s z to fo r a c h  i  w y b u c h  p o ­
w s ta n ia , scćha. d ru g a  z e b ra n ie  o b y w a ­
te l i  p rzed  ratufczem  m ie js k im  na r y n k u  
i  p ro k la m a c ję  re w o lu c y jn ą  T y sso w sk ie - 
go, zaś w  scenie  trz e c ie j w y s tę p u je  D e m ­
b o w s k i, w y ru s z a ją c y  z r y n k u  p o d g ó r­
sk iego  w  s tro n ę  W ie lic z k i.  W  „E p ilo g u “  
z n o w u  g ra ją  t y lk o  „ .g ło s y “  in fo rm u ją c e
0 d a lszych  w y d a rz e n ia c h , a, w re szc ie  p o ­
d a ją ce  w id z o w i (a ra c z e j s łu ch a czo w i)

■ h is to ry c z n ą  ocenę r e w o lu c j i  k ra k o w s k ie j.
Rzecz je s t ra cze j s łu c h o w is k o w a , a n ie  

te a tra ln a .' B ra k  a k c ji  osadza a k to ró w  
w  m ie js c u , p o z w a la ją c  im  ty lk o  w y s łu ­
c h iw a ć  b ie rn ie  ty ra d  p ie rw s z o p la n o w y c h  
p os ta c i. M im o  te  zas trzeżen ia , m o n ta ż  n a ­
p is a n y  ła d n ie , z sz lache tną  m yś lą  p rz e ­
w o d n ią , s ta n o w ić  będ z ie  cenną  p o z y c ję  
w  p rz y s z ły c h  p ro g ra m a c h  a k a d e m ii, „ p o ­
ra n k ó w “  czy  „ ’w ie c z o ró w “  p o św ię co n ych  
re w o lu c j i  k ra k o w s k ie j.

O g ó ln ie  rzecz  b io rą c , d o ty ch cza so w y  
d o ro b e k  „ B ib l io te c z k i T e a tra ln e j“ , - n ie ­
w ą tp l iw ie  , w a r to ś c io w y , n ie  ro z w ią z u je  
bez re s z ty  p ro b le m u  n o w y c h  s z tu k  d la  
scen ś w ie tlic o w y c h . T rz y  O m ów ione  u -  
tw o r y  — to  w c ią ż  jeszcze p ró b a  ra cze j
1 zam ie rze n ie , a n iż e li o s ią g n ię c ie . P o le  
d la  d ra m a tu rg ó w  o tw a r te  d a le j, droga 
z ; le k k a  p rz e ta rta , le c z  b y n a jm n ie j n ie  
za jeżdżona . T y m  w ię ksza  ra c ja , a b y  
„B ib l io te c z k a  T e a tra ln a “  k o n ty n u o w a ła  
sw ą p o ży te czną  d z ia ła ln o ść .

W re szc ie  u w aga  k o ń c o w a : k o re k ta  
(z w y ją tk ie m  „R o k u  1846“ ) b a rd zo  zła . 
Z  u w a g i na p rzezn a cze n ie  to m ik ó w , s p ra ­
w a  n ie  je s t b ła h a  — g d y ż  „ j a k  c ię  w i ­
dzą, ta k  c ię  p is z ą “ .

W ilh e lm  M ach

KAMPANIA WRZEŚNIOWA
J e rz y  K irc h m a y e r ,  p łk .  d y p l.  K a m p a n ia  
w rz e ś n io w a . (W arszaw a), „ C z y te ln ik “ , 

1946; s tr .  270 1 2 n l.  i  9 m ap.

O m a w ia ją c  k s ią ż k ę  gen. G a m e lin  „S e r ­
v i r  les arm eés fra n ç a is e  de  1940“  w  lo n ­
d y ń s k ic h  „W ia d o m o ś c ia c h “  (n r  21) — p. 
W ła d y s ła w  D z ie w a n o w s k i d o ch o d z i do 
w n io s k u , że w  p o ró w n a n iu  z k a ta s tro fą  
w e  F ra n c ji ,  u  nas w  „o w y m  p a m ię tn y m  
w rz e ś n iu  1939 n ie  b y ło  z n ó w  ta k  ż le “ .

P łk .  J e rz y  K irc h m a y e r  w  p ra c y , k tó re j 
m ożna  dać m ia n o  d z ie ła , g d yż  w e jd z ie  
ona  n ie w ą tp liw ie  do p o d s ta w o w e j l i t e ­
r a tu r y  nasze j o h is t o r i i  w o je n , a n a  l i ­
te ra tu rę  o  w o jn ie  p o ls k o -n e m ie c k ie j 
1939 r .  w y w rz e  w ie lo s t ro n n y  w p ły w  — 
w y s n u w a  z u p e łn ie  o d m ie n n e  w n io s k i. 
W  s k ró c ie  s p ro w a d z a ją  się  one  do je d n e ­
go : k lę s k a  w rz e ś n io w a  b y ła  zd ecyd o w an a  
z a n im  p a d ł p ie rw s z y  s trz a ł.

W y n ik a ło  to  n ie  t y lk o  z d y s p ro p o rc ji  s ił 
naszych  i  n ie m ie c k ic h , w obec  k tó ry c h  s ta ­
l iś m y  sam i, w  p o je d y n k ę , g d y  p rz e w i­
dz ia n e  p rz e z  ta jn ą  u m o w ę  o fe n s y w n e  
d z ia ła n ia  a r m ii  f ra n c u s k ie j i  a n g ie ls k ie j 
n ie  n a s tą p iły . N ie  t y lk o  z b ra k u  s o lid n ie  
op racow anego, p la n u  w o jn y ,  k tó r y  u  nas 
zas tąp iono  im p ro w iz a c ją  R y d za -S m ig łe - 
go. N ie  ty lk o  z p rz e s ta rz a łe j d o k t r y n y

s tra te g ic z n e j i  n ie p rz y g o to w a n ia  ( „ d y ­
w iz ja  b y ła  n ie d o s ta te c z n ie  u z b ro jo n ą  
m asą lu d z i,  k o n i i  w o z ó w “ ), m a łe j l ic z b y  
s a m o lo tó w  (76 b o m b o w có w ), n ie o m a l z u ­
pe łn e go  b fa k u  b ro n i p a n c e rn e j i  a r ty ­
le r i i  p rz e c iw lo tn ic z e j, czy  s ta n u  f o r t y ­
f i k a c j i  o d  s tro n y  N ie m ie c . N ie  ty lk o  
z b łę d ó w  p o c z y n io n y c h  p rz e z  d o w ó d z ­
tw o  o d  sam ego p o c z ą tk u  b itw y  g ra n ic z ­
n e j w  p ie rw s z y c h  d n ia c h  w rz e ś n ia  do 
k a ta s tro fy  w  łu k u  W is ły  i  sam ego ko ńca  
w a lk i .

G ru n to w n e  i  b oga te  w  in fo rm a c je  ro z ­
d z ia ły , p o św ię con e  p rz e z  J . K irc h m a y e -  
ra  p la n o w i w o jn y  i  ro z w in ię c iu  w o js k a  
o ra z  p rz e b ie g o w i d z ia ła ń  w o je n n y c h , sta­
n o w ią  w ie lk i  sukces nasze j l i t e r a tu r y  
w o js k o w e j i  w o je n n o -h ls to ry c z n e j. A le  
p rz y c z y n  w ła ś c iw y c h  k lę s k i szuka  a u to r  
z  g łę b o k ą  ra c ją  poza b łę d a m i w o js k o w y ­
m i, fa łs z y w ą  d o k try n ą  w o je n n ą , w ia rą  
w  w szechm oc nacze lnego  w odza  i  w szech ­
m oc d y w iz j i ,  b łę d n ą  o rg a n iz a c ją  i  z ły m  
s tanem  u z b ro je n ia  i  za op a trze n ia  w o js k .

Z a ro d k i w o js k o w e j k lę s k i le ż a ły  yy m i­
ja ją c e j s ię  z ro z u m e m  p o lity c e  z a g ra n ic z ­
n e j, ta  zaś w ią z a ła  się  o rg a n ic z n ie  z ca łą  
s t ru k tu rą  spo łeczno-gospodarczą  i  we- 
w n ę trz n o -p o lity c z n ą  P o ls k i m ię d z y w o je n ­
n e j. „S y s te m  rz ą d ó w  je d n e j w a rs tw y  d o ­

p ro w a d z ił w  P o lsce  do t y lu  k a ta s tro f, że
n ie  w a r to  s ię  p rz y  n im  u p ie ra ć “ ; „p o ls k a  
p o l i ty k a  zw ró co n a  o s trze m  na  zachód 
i.'W schód  je s t fa n ta z ją  p o lity c z n ą , za m ie ­
rz o n ą  w y s o k o  p on a d  nasze s i ły “ ; „ p u n k t  
c iężko śc i te r y to r ia ln y c h  zaga d n ie ń  p o l­
s k ic h  le ż y  n a  p ó łn o c y  i  z a c h o d z ie " : . . je ­
d y n ie  re a ln y m  i  t r w a ły m  zadan iem  P o l­
s k i  je s t  p os taw a  czo łem  n a  zachód  w  so­
ju s z u  z sąsiadem  w s c h o d n im “  — o to  
trz e ź w e  m a k s y m y , w y s n u te  p rzez  a u to ra  
ja k o  n a u k a  „c z a rn e g o  W rześn ia “ .

W  ks iążce  K irc h m a y e ra  n ie  m a n ic  
z d e fe ty z m u , p rz e c iw n ie , p rz e p a ja  ją  u- 
zn a n ie  d la  m o ra le  spo łeczeństw a  w  s tra ­
s z n ych  d n ia c h  p ró b y  i  p o s ta w y  ż o łn ie rz a  
o ra z  n ie k tó ry c h  d o w ó d có w . Jes t n a to ­
m ia s t zdo lność p a rz e n ia  p ra w d z ie  w  oczy  
1 n a z w a n ia  je j  po im ie n iu . W a lk a  z m i­
te m  i  m is ty f ik a c ja m i,  „ż e  n ie  b y ło  zn ó w  
ta k  ż le “ , .p ró b a m i z a s ła n ia n ia  się  b łędem  
i  w in ą  in n y c h , n p . F ra n c u z ó w , z n a jd z ie  
w  d z ie le  J. K irc h m a y e ra  o ręż  n ie p o sp o ­
l i t e j  w a rto ś c i. „K a m p a n ia  w rz e ś n io w a "  
będzie  pom ocą  w  w y c h o w y w a n iu  u m y ­
s łó w  w  P o lsce  w  d u c h u  re a liz m u , k tó r e ­
go n a m  ta k  b a rd zo  p o trze b a , je ż e li m a m y  
zna leźć  m ie js c e  w e  w soó łcze snym  ś w ię ­
cie.

Jó z e f S ie ra d z k i

WŚRÓD KSIĄŻEK
C h a ra k te ry s ty k i L ite ra c k ie .  Z e s z y t n r .  2. 
J u liu s z  K le in e r .  O g n ie m  i  m iecze m  H e n ­
ry k a  S ie n k ie w ic z a . L u b l in ,  1946; s tr .  32. — 
Z e s z y t n r .  4. — Tenże . P o to p  H e n ry k a  

S ie n k ie w ic z a . L u b l in ,  1946; s tr .  32.

D w ie  k s ią ż e c z k i p ro fe s o ra  K le in e ra , 
w y d a n e  w  c y k lu  c h a ra k te ry s ty k  l i te r a c ­
k ic h , p rz e zn a czo n ych  g łó w n ie  d la  m ło ­
dz ie ży  k la s  lic e a ln y c h , m ogą b y ć  d la  nas 
w zo re m , ja k  p isać  p ro s to , z a jm u ją c o , n ie  
re z y g n u ją c  ró w n o c z e ś n ie  z w y s o k ic h  w a r ­
to ś c i n a u k o w y c h . W  d ro b n y c h  ro z d z ia ł-  
k a c h  o m a w ia  z n a k o m ity  u c z o n y  genezę, 
b ud o w ę, g łó w n e  m o ty w y  a k c ji ,  c h a ra k ­
te ry s ty k ę  p o s ta c i, s to su n e k  do p ra w d y  
h is to ry c z n e j i  w a rto ś ć  p o w ie ś c i S ie n k ie ­
w ic z a . Nie_ u k ry w a  w a d  i  n ie d o c ią g n ię ć , 
u s p ra w ie d liw ia  z w ie lu  p o z o rn y c h  z a rz u ­
tó w  w y p ły w a ją c y c h  z n ie z ro z u m ie n ia  
p rzez  n ie k tó ry c h  k r y t y k ó w  p ra w  a r ty s ty  
do p rze k s z ta łc e n ia  rz e c z y w is to ś c i h is to ­
ry c z n e j.  D la  K le in e ra  „O g n ie m  i  m ie ­
cz e m " je s t w ie lk ą  p o w ie ś c ią  h is to ry c z n ą , 
a le  je s t ta kże  w s p a n ia łą  b aśn ią  d la  d o ro ­
s ły c h . O d ru g ie j części „ T r y lo g i i "  p isze  
p ro f .  K le in e r :  „ N ie  m a w  „ P o to p ie "  ja k  
w  „O g n ie m  1 m ie c z e m " p rz e la n ia  d y n a ­
m ik i  d z ie jo w e j w  n u r t  p o w ie ś c i. Jest to  
t y lk o  pow ie ść  h is to ry c z n a , a le  je d n a  
z n a jś w ie tn ie js z y c h , k tó r e j  ży w e  p os ta ­
c i i  ż y w e  sceny p rz y  w ie lo k ro tn y m  n a ­
w e t c z y ta n iu  zawsze p rz y k u w a ją  uw agę ... 
Na p rz e s trz e n i k i lk u  d z ie s ię c io le c i b y ł  to  
n a js i ln ie js z y  l i te r a c k i w y ra z  dążen ia  do 
p a ń s tw o w o ś c i w ła s n e j, n ib y . p rz e w o d n ik  
ru c h u  n ie p o d le g ło ś c io w e g o " . W  p ra c y  
szko ln e j, i  sa m o k s z ta łc e n io w e j w  te n  spo­
sób u jm o w a n e  c h a ra k te ry s ty k i l ite ra c k ie  
m ogą  o dd a ć  w ie lk ie  u s łu g i m ło d z ie ż y  
i  n a u c z y c ie ls tw u .

T e k s ty  L ite ra c k ie .  1. D r  S te fa n  K a w y n . 
P u b lic y s ty k a  p o z y ty w iz m u  p o lsk ie g o . 
W y p is y  z w y b ra n y c h  te k s tó w  ź ró d ło ­

w y c h . L u b l in ,  1946; s tr .  104.
W y p is y  u ją ł  d o c e n t K a w y n  w  1-1 za­

g a d n ie ń , ro z p o c z y n a ją c  fra g m e n te m  z p a ­
m ię tn ik a  A le k s a n d ra  Ś w ię to ch o w sk ie g o
0 p o c z ą tk a c h  p u b l ic y s ty k i  p o z y ty w is ty c z ­
n e j, a b y  p op rze z  k r y ty k ę  ro m a n ty z m u  
p o ls k ie g o  (K ru p iń s k ie g o  i  P rusa) zazna­
jo m ić  nas z g łó w n y m i p rz e ja w a m i w a lk i 
m ło d y c h  ze s ta ry m i i  z n a jg ło ś n ie js z y m i 
h a s ła m i p o z y ty w iz m u , a zakończać  p ró ­
b a m i w ędk i z p o z y ty w iz m e m  i  k r y ty k ą  
p o z y ty w iz m u  ze s ta n o w is k a  naro d o w e g o  
(Z u liń s k ie g o ). F ra g m e n ty  z a r ty k u łó w  — 
w  ca łośc i p rz y p o m n ia n o  ty lk o  m a n ife s t 
Ś w ię to c h o w s k ie g o  p t.  „ M y  i  W y “  — sa 
w y b ra n e  na  o g ó ł szczęś liw ie , s łuszn ie  u z u ­
p e łn io n o  je  ró w n ie ż  p u b lic y s ty k ą  W ier- 
szow aną (S w id z iń s k i, O c h o ro w icz , A s n y k , 
K o n o p n ic k a ) . N a jc z ę ś c ie j do g łosu  d o p u ­
szczono A le k s a n d ra  Ś w ię to ch o w sk ie g o
1 E lizę  O rzeszkow ą , p o te m  B o le s ła w a  
P ru sa . C ałość z a o p a trz y ł w y d a w c a  
w  z w ię z łe  p rz y p is y  i  o b ja ś n ie n ia . Z g ła ­
szam życze n ie , a b y  n as tę pn e  w y d a n ie  
w y p is ó w  ro zsze rzyć  o p o m in ię te  lu b  n ie ­
d os ta te czn ie  u w z g lę d n io n e  za ga d n ie n ia  
( re w iz jo n iz m  h is to ry c z n y , p ro le ta r ia t ) ,  
co p rz y c z y n i się jeszcze do p e łn ie jsze go  
o b ra z u  p o ls k ie g o  p o z y ty w iz m u .

B ib l io te k a  P is a rz y  Ś lą s k ic h . S e ria  I I .  . 
T . I .  Z d z is ła w  H ie ro w s k i. Ś ląsk  w a lc z ą ­
c y . P o e z ja  i  p ieśń . K a to w ic e , „ I n s ty t u t  

S ia rk i“ , 1946: s tr .  119 i  1 n l.

Z d z is ła w  H ie ro w s k i d a ł n a m  a n to lo g ię ,
pop rze d zon ą  o b s z e rn y m  W stępem  i  za­
ko ńczo n ą  n o ta m i w y d a w c y . Z a m ia re m  
a n to lo g ii b 'yło u kaza ć  SląSfc w a lczą cy  
w  h is to ry c z n e j k o le i zdarzeń  w  u tw o ra c h  
je g o  p o e tó w . T e n  c h w a le b n y  z a m ia r d o ­
p ro w a d z ił je d n a k  w y d a w c ę  do  w ie lu  n ie - 
k o n s e k w e n c y j i  p rzeo cze ń . R ozpoczą ł u -

r y w k ie m  z „O b ra z u  d z ie jó w  Ś ląska  d la
Ś lą z a k ó w " Józefa  Ł e p k o w s k ie g o , a b y  p o ­
kazać  o b ro n ę  G łogow a . U ry w e k  je s t bez 
w a r to ś c i l ite ra c k ic h ,  m oże m ie ć  ty lk o  
w a rto ś ć  d o k u m e n ta rn ą . W  tw ó rc z o ś c i 
Z o f i i  K ossak, P o ił  G o ja w ic z y ń s k ie j,  czy 

- Gustawa- M o rc in k a  m ia ł  w y d a w c a  o w ie ­
le  c iekaw sze  i  b a rd z ie j w a rto ś c io w e  f ra g ­
m e n ty  do i lu s tro w a n ia  in n y c h  w y d a rz e ń  
h is to ry c z n y c h  Ś ląska, te  je d n a k  n a z w i­
ska  w ła ś n ie  z u p e łn ie  p o m in ą ł. W  da lsze j 
części a n to lo g ii  p ie rw s z e ń s tw o  d a ł H ie ­
ro w s k i s łu s z n ie  p o e to m  Ś lązakom , a le  u- 
w z g lę d n ia ł też  p is a rz y  d o ry w c z o  zw ią za ­
n y c h  ze Ś lą sk ie m . Z n a la z ło  s ię  m ie js c e  
d la  O lg i Z a rz y c k ie j 1 Józefa  R e lid z y ń s k ie - 
go, a le  n ie  s ta rc z y ło  ju ż  m ie js c a  d la  
P rz y b o s ia , S ło n im s k ie g o , Ze g a d ło w icza , 
choć w  ic h  d o ro b k u  są ce nn ie jsze  w ie r ­
sze o  Ś lą sku  o d  p rz y to c z o n y c h . P o m in ię ­
to  i  et w ie lu  p o e tó w  s ta le  p ra c u ją c y c h  
d la  Ś ląska, n p . G o lbę , K o b ie lę , Ż e le c h o w ­
sk iego . W  re z u lta c ie  n ie  d a ł H ie ro w s k i 
w  sw e j a n to lo g ii  -an i p e łnego  z b io ru  „ d o ­
k u m e n tó w " , a n i to m ik u  o  p e łn e j w a r ­
to ś c i a r ty s ty c z n e j, c z y l i  Ś ląsk  m u s i je d ­
n a k  d a le j w a lc z y ć  o  sw ą  p ieśń . !

P a m ię tn ik  In s ty tu tu  Ś ląsk iego . S e ria  I I .  
N r .  3. Z y g m u n t Iz d e b s k i. N ie m ie c k a  lis ta  
n a ro d o w a  n a  G ó rn y m  Ś ląsku . K a to w ic e ,

„ In s ty t u t  Ś lą s k i" , 1946; s tr .  253 i  3 n l.
D r  P a w e ł R y b ic k i  w  p rz e d m o w ie  do 

p ra c y  d ra  Izd e b sk ie g o  zw raca  s łuszn ie  
u w agę  n a  w a r to ś c i badaw cze  s tu d iu m , 
p ow s ta łe g o  w  K o m is j i  S o c jo g ra fic z n e j 
In s ty tu tu  _ Ś ląsk iego  i  n a  je g o  ce le . M a  
ono  w y ja ś n ić , n a  ja k im  p o d ło żu , ja k im i  
d ro g a m i i  p r z y  d z ia ła n iu  ja k ic h  c z y n n i-  
k ó w  doszło  do m asow ego  zap isu  p o ls k ie j 
lu d n o ś c i Ś ląska  n a  n ie m ie c k ą  lis tę  n a ro ­
dow ą. D r  Iz d e b s k i do o m a w ia n ia  ty c h  
s p ra w  m a w y ją tk o w o  s ta ra n n e  p rz y g o to ­
w a n ie  ja k o  socjo log ' i  p ra w n ik .  D u ż y  ta ­

le n t  p u b lic y s ty c z n y  badacza, s p ra w ia , że 
Jego p ra c ę  czy ta  się z n ie z w y k ły m  za­
ję c ie m , ś ledząc p i ln ie  p rze b ie g  ca łego 
d ra m a tu  o d  p o z o rn ie  n ie w in n e g o  o d c i­
s k u  pa lca , p op rze z  dalsze  a k ty  g w a łtu , 
m o rd e rs tw , zd rad , t r y u m fu  „c h a c h a ró w " , 
d z iw n ie  u s tę p liw e g o  s ta n o w iska  k le ru , 
aż p o  b łę d n e  k o ło  n o w y c h  re h a b ili ta c y j 
i  - p o d s tę p ó w . D r  Iz d e b s k i h ie  oskarża , 
n ie  u s p ra w ie d liw ia , o p is u je  ty lk o  i  w y ­
ja ś n ia . P rz e s tu d io w a n ie  p ra c y  i  do łą czo ­
n y c h  do n ie j  l ic z n y c h  d o k u m e n tó w  po- 
zw a la  c z y te ln ik o w i zd ob yć  s ię  n a  w ła ­
s n y  sąd, w  ja k  c ię ż k ic h  w a ru n k a c h  ż y ł 
i  w a lc z y ł Ś lązak, i le  go jeszcze czeka 
p ra c y  nad  s k u te c z n y m  p rz e p ro w a d z e ­
n ie m  k o n ie c z n e j s e le k c ji n a ro d o w o ś c io ­
w e j i  . . .m o ra ln e j, n im  c a ły  Ś ląsk  s ta n ie  
s ię  g ra n ite m  o  n ie p rz e je d n a n e j p o ls k ie j 
ś w ia d o m o śc i n a ro d o w e j.

F . A . O ssendow sk i. M o c n i lu d z ie . P o ­
w ie ść . W ro c ła w , „K s ią ż n ic a -A t la s “ , 1946; 

s tr . 189.
Z  lic z n y c h  p o w ie ś c i O ssendow skiego  ta  

w ła ś n ie  doczeka ła  się te ra z  w z n o w ie n ia . 
O p o w ia d a  o n a ’ z a jm u ją c o  o o s ie d le n iu  
p ow s ta ń ca  W ła d y s ła w a  L isa , k tó re m u  
d o b ro w o ln ie  to w a rz y s z y  .w ie rn a  żona, na 
d a le k ie j p ó łn o c y , w ś ró d  ta jg , i  o p ow o i- 
r y m  z d o b y w a n iu  sob ie  p rzez  P o la k ó w  
n ie  ty lk o  le p szych  w a ru n k ó w  życ ia  i  w re - 
szcie ta k  w y c z e k iw a n e g o  w y z w o le n ia , 
a le  sza c u n k u  i  m iło ś c i m ie js c o w e j lu d ­
nośc i, odnoszące j się  p o c z ą tk o w o  n ie ­
u fn ie  do p rz y b y s z y . D o b re  o p is y  po lo - 
w a ń  i  ło w ó w , o b y c z a jó w  i  w ie rz e ń  S y ­
b ira k ó w , w ś ród  k tó ry c h  T a ta rz y , Sa- 
m o je d z i, R os ja n ie , u ro z m a ic a ją  tę  k r o ­
n ik ę  c z y n ó w  „m o c n y c h  lu d z i“ . K o ń c o w a  
p rz y g o d a  z d o k to re m  H aaze Jest w p ra w ­
d z ie  z b y t „c u d o w n a " , a le  n ie  p s u je  p rz y ­
je m n o ś c i le k tu ry .

S te fa n  Papće
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S z k o t a  k r t j t t j k ó w

0  POEZJI CIĄG DALSZY
Zatem sytuacja poezji się pogorszyła.

Dlaczego?
Głównym bodaj powodem są nadzieje, 

których poezja nie może dzisiaj spełnić. 
Nadzieje te nie zawsze były przez was, 
moi czytelnicy, uświadomione, ale istnia­
ły  i  niespełnione odbijają się dzisiaj na 
poezji. Na pierwszym poranku literac­
kim w Krakowie, zimą 1945 roku — sala 
była nieopalona i przepełniona — wolał 
bardzo znany i  żarliwy prozaik: „Cze­
kamy poezji, która przeorze dusze, która 
wstrząśnie sumieniami, która ukaże sens 
naszych walk, która zatarga duszą chło­
pa, robotnika, każdego z nas!"

Bardzo szlachetne wołanie. Sądzę, że 
ów- pisarz sformułował oczekiwania do­
syć powszechne. Wołanie wszakże, które 
nie ze wszystkim się spełniło. Zanim 
zaczniecie winę składać na poezję — a już 
to zwolna czynicie, wycofując dawany 
jej kredyt zaufania — chwilka namysłu 
nad tym postulatem. Dlaczego właśnie l i ­
ryk i poeta ma być zobowiązany wyjaśniać 
sens faszyzmu? Dlaczego obóz koncen­
tracyjny, fabryka śmierci, nalot dywano­
wy, próba z Hircshimą mają być do­
brym tematem, nadającym się do wydo­
bycia z nich poetyckiego piękna, dosyć 
to trudno zrozumieć.

' Jest to bowiem specjalnie polski prze­
sąd, że wszystkie najtrudniejsze sprawy 
bieżącego życia rozwiązywać powinna 
poezja. Gorzej niż przesąd. Lenistwo du­
chowe odziedziczone po naszej tradycji 
literackiej, idącej od wielkich romanty­
ków. Myśmy się przyzwyczaili, że głów­
ne sprawy narodów i po lityki rozwiązują 
poeci i  nieświadomie tę miarę spodzie- 
wań przykładamy zawsze do nowych p i­
sarzy. Tymczasem geneza przyniesionych 
przez wojnę doświadczeń nie daje się 
ująć za pośrednictwem obrazu czy wzru­
szeniu jedynie poetyckiego. Nawet wzru­
szenia metafizycznego. H itle r to nie ty l­
ko szatan. To również narzędzie. Gene­
za ta daje się ująć tylko myśli uzbrojo­
nej w odpowiednie narzędzia poznawcze. 
Daje się odczuć przez zrozumienie hi­
storycznych i gospodarczych powodów 
światowego imperializmu. Mądrzy publi­
cyści, czujni essayści, jacy! filozofowie 
współczesności, świadomi tętna świata, to 
dla nich zadanie. Od nich oczekujcie od­
powiedzi.

; . A: .poezja? Tak na. boczku, filuternie
1 estetycznie zerkając na skłócany i wzbu- 

■rzony świat? Na razie odłóżmy dyskusje 
na ten temat. Przeczytajcie Jastruna,. M i­
łosza, Przybosia, Ważyka, wiersze obo­
zowe Holują. Czy stała całkiem na boku?

Jednostronnym byłby jednak sąd, ie  
poezja dzisiejsza nie ponosi żadnej w i­
ny w tym, iż jej pozycja się kurczy. 
Styl tej poezji bywa często trudny i wy­
maga przygotowania. ażeby w  nim za­
smakować. T o ’prawda. Ale oprócz przy­
gotowania artystycznego istnieje pewien 
prostszy sposób ułatwiający dostęp na­
wet do bardzo trudnej poezji. Nazwę go 
pokorą artystyczną czy może — pokorą 
wobec cudzej kompetencji.

Rozmawiałem niedawno na temat ame­
rykańskiego widza i czytelnika 2  pisa­
rzem przybyłym świeżo ze Stanęw Zjed­
noczonych. Skarżył się na różne barba­
rzyńskie wymysły, jak na przykład prze­
rabiany do tańca Chopin, ale mówił: 
„Ten sam człowiek, kiedy jednak cze­
goś w utworze nie rozumie, raczej się 
wstydzi. Powiada — może się mylę, to 
widocznie moja wina. Nie przesądza z gó­
ry. Bywa naiwny i  prostacki często, ale 
nie bywa besserwisserem".

Nie tylko za oceanem zdarzają się 
masowo takie osoby, W  krajach euro­
pejskich również. Natomiast w  Polsce 
bardzo wielu ludzi przypomina tę có­
reczkę od sąsiadów, którą spotkałem 
wczoraj na schodach. „Mam dzisiaj bar­
dzo głupie z a d a n ie —• zaczepiła mnie 
sama. „Dlaczego?’ ■— „Bo nic nie rozu­
miem, co nam pani zadała z rachunków•>".

Nie bądźcie córeczką od sąsiadów. 
Przynajmniej wobec poezji. Nawet 
w Ameryce tego nie praktykują, a jest 
to kraj dosyć wzorowy.

kjw

Ostatnie Sensacyjne Nowości Wydawnicie
STEFAN OTWINOWSKI

CZAS NIELUDZKI
Str, 130. ___ zf 130, —-

KRYSTYNA FUZAKOWSKA

MIEJSCE 
WŚRÓD LUDZI

Str. 170 il 100,—

do nabycia we wszystkich .księgarniach
..OFICYNA W YDAW NICZA«  

Katowice. Młyńska 2, Tel. 334-85, 366-89
Konto w P. K. O. III —  4949; 271



TADEUSZ PEIPER

„ZEGLARZ" W STARYM TEATRZE

Nieważne, k to  i  k ie d y  to  zaczął, 
dość że to  zaczęto: rew idow an ie  bo; 
ha terstw a, R ew iz jon izm  ten ogarnął 
lite ra tu rę  europejską, lite ra tu rę  
św iatową. G orączkował, szalał.

„Żeg larzem “  w łą czy ł się Szaniaw­
s k i w  ten  ruch, ale z jakąż  odrębno­
ścią! Podszedł do spraw y z powagą 
zatroskanego m ędrca, ze subtelno­
ścią w n ik liw e g o  poety, ze ścisłością 
spraw ied liw ego sędziego. R ozpa tru ­
ją c  stosunek legendy o bohaterze do 
rzeczyw istego życia bohatera, u- 
względniia w szystk ie  b o k i sp raw y 
i  w zd łuż  każdego z n ich  —  uważnie, 
p ieczołow icie , sp ra w ie d liw ie  —  szu­
k a  wszystkiego, co m ogłoby wnieść 
św ia tło  w  ta jem nicę.

Poznajem y tych, k tó rz y  w ie rzą  
w  legendę o ka p itan ie  Nucie, pozna­
je m y  ic h  m o tyw y , gdy ją  p o d trzy ­
m u ją , choć s ta ją  wobec fa k tó w , 
z  k tó ry m i n ie  m n ie j ą scibie poradzić, 
pozna jem y ich  w e w nę trzny  stosunek 
do bohatera, stosunek ob rzyd liw y .
O ty m  zespole ludz i, m yś li i  postęp­
k ó w  słyszym y, że je s t ta rgow isk iem , 
na k tó ry m  w yw ieszono napis „K a p i­
tan  N u t“ , ta rgow isk iem , na k tó ry m  
każdy  chce coś k u p ić  lu b  sprzedać. 
T a k im  to  podtrzym yw aczom  legen­
dy przec iw s taw ia  się —  d la  bezin te­
resow nej p ra w d y  — ' m ło d y  badacz 
naukow y, k tó ry  śladam i w ie lb ionego 
kap ita n a  z jeźdz ił m orza i  lą d y  i  na 
podstaw ie swych badań, uzupe łn io­
nych  potem  w iadom ościam i z n ieo­
czekiwanego źródła, doszedł do p rze­
konan ia, że kap ita n  N u t n ie  ty lk o  
n ie  m ia ł w  sobie n ic  z bohatera, ale 
m ora ln ie  sta ł n iże j od zwydzajnego 
porządnego m arynarza.

Szan iaw ski ro z w ija  akc ję  u tw o ru  
p o z o r n i e  na korzyść m łodego 
badacza. Jego to tw ie rdzen iom  o n ie ­
dopuszczalnej sprzeczności m iędzy 
legendą a rzeczyw istością c a ł y  
n i e m a l  u tw ó r zdaje się przyzna­
w ać rację . Ogół w idzów  w ychodzi 
z  te a tru  z przekonaniem , że —  dla 
zadośćuczynienia potrzebom  społecz­
nym  —  wzniesiono po m n ik  ło tro w i.

A  jednak  jes t w  u tw orze  k ilk a ' 
m ie jsc, k tó re  dowodzą czego innego. 
A u to r  da ł każdem u z n ich  n a jm n ie j­
szy rozm iar, ja k i dać by ło  można, 
żadnego n ie  rozp row adził, żadnemu 
n ie  nada ł nacisku, i  jeszcze rozp ró ­
szył je  po ca łym  utw orze. C ztery j 
z ia rna  rozrzucone w  pe łnym  korcu . 
Trzeba dobrego oka, trzeba uczci­
wego oka, aby je  zauważyć. N a jw y ­
raźn ie j chce Szaniawski, aby n ie  na­
rzuca ły  się one uwadze. Dlaczego tak 
chce, o ty m  później.

B u rzyc ie l legendy p rzyw ió z ł z po­
d róży w śród w ie lu  swych rew e lacy j 
także w ieści o w yg lądzie  w ie lb ionego 
kap itana , w ieści składające się na 
p o r tre t brzydala, p o rtre t ca łkow ic ie  
odm ienny od tego, ja k i podaje le ­
genda. Rzeźbiarz, k tó ry  s tw o rzy ł 
po m n ik  bohatera, p rzy łap u je  go je d ­
na k  na znam iennej sprzeczności: 
„ K i e d y ś  t u  w s z e d ł ,  p o w i e ­
d z i a ł e ś  „ T o  j e s t  k a p i t a n  
N u t “ . S k ą d  p o z n a ł e ś ,  ż e  t o  
o n ?  Z o b a c z y ł e ś  p i e r w s z y m  
s p o j r z e n i e m  t a k i e g o ,  j a ­
k i e g o  w i d z i a ł e m  j a .  W ię c . . .  
m o ż e  b y ł  t a k i  j a k  te n ? “  Chciał- 
rzeźb iarz pow iedzeniem  swoim  za­
kw estionow ać w artość stosowanej 
przez badacza m etody w n ioskow a­
n ia , chcia ł wskazać na sprzeczność 
m iędzy jego rzekom o log icznym i

w n ioskam i a synte tycznym  jego spo j­
rzen iem  na badanego człow ieka. 
W  ob ron ie  zaś w łasne j w iz j i  —  o- 
strożnie, bardzo ostrożnie —  w ypo­
w ie d z ia ł zdanie, że m o ż e  ka p ita n  
N u t, choć w  rzeczyw istości b y ł in ­
n y  n iż  na pom niku , jednak  w  n a j­
is to tn ie jszych sw ych chw ilach  czy­
n i ł  w łaśn ie  ta k ie  w rażen ie ja k  ten 
z pom nika. Co odpow iedzia ł nauko­
w iec, n ie  w iem y, bo ledw ie  rzeźbiarz 
swą m yś l w ypow iedz ia ł, a u to r zapu­
śc ił k u rtyn ę , zakończył akt. U czyn ił 
to  n iezupełn ie zgodnie z p ra w id ła m i 
d ra m a tu rg ii, ale w  znakom ite j zgo­
dzie ze swoim  sposobem ro zw ija n ia  
spraw y. N ie  chcia ł rozprowadzać 
k w e s tii, n ie  chcia ł k łaść nacisku. Po­
św ięc ił je j j e d n o  powiedzenie.

Bezpośrednio w prow adza  nas 
w  sprawę sąd kob ie ty . Usta kochan­
k i  n igdy  nie  są źród łem  pewnym , 
a tu  są n im  ty m  m n ie j, że są ustam i 
koch an k i porzuconej, z dzieckiem  
porzuconej, n iepoślub ione j. Inaczej 
m ó w iła  ona o Nucie, k ie d y  go ty lk o  
kochała, a inaczej k ie d y  go n iena­
w id z iła  z m iłośc i. Inaczej k ie d y  roz­
m arza ła się jego mdłością, a inaczej 
k ie d y  zębam i rozgryza ła  sw ó j w styd. 
A  jednak ! Sąd te j kob ie ty , ta k i, ja k i 
d o ta r ł do je j w nuka , k tó ry  go nam . 
w y ja w ia , jes t d la  N u ta  ca łkow ic ie  
korzystny. W n u ko w i zdawało się, że 
opow iadano m u  o dwóch ludziach, 
jeden b y ł m arynarzem  zw ycza jnym , 
a d ru g i kap itanem  N utem , p rzy  czym 
o ty m  d rug im  słyszał wszystko, co 
może być na jp iękn ie jszego. O ty m  
d rug im  m ó w iła  kochanka, gdy b y ła  
w o lna  od w łasnych grzechów wobec 
p ra w d y , ale gdyby uw zg lędn ić 
w s z y s t k o ,  co opow iadała lu b  o- 
pow iedzieć m ogła, o trzym a libyśm y 
ja ko  ostateczny w y n ik  ten  w łaśnie 
sąd o Nucie, k tó ry  u trw a li ł  się w  u- 
m yśle je j szlachetnego w n u ka : cza­
sem zw ycza jny  człow iek, czasem 
cz łow iek na jp iękn ie jszego życia. 
P raw dziw szej i  korzystn ie jsze j op i­
n i i  żadnemu boha te row i n ie  trzeba.

O w ie le  pew n ie j i  szerzej o tw ie ra  
nam  sprawę sam żeglarz. Zachował 
się u ry w e k  lis tu , w  k tó ry m  ostrzega 
on kochankę, że je ś li pod jego n ie ­
obecność n ie  będzie się dobrze spra­
w ow ała , po łam ie je j kości. Ten u ry ­
w ek lis tu  to je d yn y  autentyczny ' do­
kum en t, ja k i zachował się po s taw ­
n ym  żeglarzu. Naukow iec, w ystępu­
ją c y  p rzec iw ko  legendzie, w yciąga 
z niego w niosek, zdaw ałoby się na j- 
oezyw iście j słuszny, że człow iek, 
k tó ry  ten lis t  p isał, b i ł  sw o ją kochan­
kę, a w ięc  n ie  m ia ł w  sobie boha te r­
skiego piękna. A le  oto po dziesią t­
kach  la t  p rzyw ęd ro w a ł N u t do swe­
go rodzinnego m iasta, p rzyw ęd row a ł 
pod nazw iskiem , k tó re  dawno p rzy ­
b ra ł, i  w  rozm ow ie z żądnym  p ra w ­
dy  badaczem daje ww iaśnienie ow e­
go lis tu . Da je w  j e d n y m  zdaniu, 
k tó re  rzuca m i m o c h o d e m ,  k tó ­
re  rzuca i  na tychm iast p o r z u c a .  
D a je  je  k ilka d z ie s ią t la t  po napisa­
n iu  obciążających go słów, da je je, 
k ie d y  może m ów ić  pe łną praw dę 
o sobie i  k ie d y  nie jedno złe o sobie 
m ów i. W  ow ym  rzuconym  i  porzu- 
cońym  zdaniu m ó w i ty lk o  ty le : to 
nie lis ty  p iękne m ów ią  o p iękne j m i­
łośc i! B ije  w  oczy naprzód jedno: pa­
trz a ł na swą m iłość w  kategoriach 
piękna, chcia ł m iłośc i p iękne j, i  za­
pewne w ie le  p iękna znalazł w  m iło ­
ści te j w łaśn ie  kob ie ty , k tó re j g ro­

z ił po łam aniem  kości. W  pow iedze­
n iu  N u ta  uderza jeszcze m yśl, że nie 
w o lno  p ły tk o  rozstrzygać, ja k ie  l i ­
sty, ja k ie  postępki świadczą o p ię k ­
nie. M yś l N u ta  ukazuje we w łaśc i­
w y m  św ie tle  w artość dowodową p i­
sanego dokum entu, zw raca uwagę na 
ostrożność, z ja k ą  należy wyciągać 
z niego w n iosk i, spycha w  n iew aż­
ność p ły tk ie  m etody w n ioskow ania .
Tą sw oją m yślą  sta je  N u t tuż obok 
głębokiego a rtys ty , tuż  obok owego 
rzeźbiarza, k tó ry  bron iąc stworzonej 
przez siebie podobizny N uta , p rz y ła ­
p u je  badacza na chw ie jnośc i w y n ik u  
jego m ozo lnych badań. Jednak po­
w iedzeniem  sw ym  n ie  w y p ie ra  się 
N u t b rzyd k ich  m om entów , ja k ie  
w n os ił w  swą m iłość, a ty lk o  w y ­
znaje, że m ia ły  być one ochroną 
p iękna  jego m iłośc i. U stanaw ia  w ięc 
dwoistość, w  k tó re j sk ła d n ik  b rzyd ­
k i  n ie  w yk lucza  sk ła dn ika  pięknego, 
lecz jes t jego w a run k iem . T ak  rozu ­
m ia n y  Ust N u ta  pozwala jego m yś li 
o m iłośc i przenieść na całe jego ży­
cie. Ono całe m usia ło  m ieć dwoistość 
z rzędu tych , k tó re  są połączeniem  
dw óch n ie rozerw a lnych  m ocy życio­
w ych , połączeniem, k tó re  - -  ja ko  
całość —  podporządkowane jes t m a­
rzen iu  o życ iu  p ięknym . D latego w ła ­
śnie kochanka N uta , gdy, m ó w iła
0 n im  pełną praw dę, m ó w iła  o n im  
tak , że w n u k  je j zna jd ow a ł w  ty m  
wszystko, co może być n a jp ię k n ie j­
szego.

Rozstrzygającym  k ry te r iu m  p rzy  
boha te ryzac ji je s t d la  w ie lu  stosu­
nek bohateryzowanego cz łow ieka do 
śm ierci. Legenda głosi, że N u t, prze
graw szy b itw ę  m orską, p o d p a lił swój 
o k rę t i  poszedł z n im  na dno, badacz 
zaś zna lazł starego m arynarza, k tó ­
r y  podaje się za św iadka k a ta s tro fy  f f
1 k tórego ośw iadczenia przeczą le ­
gendzie. Mniej,sza o to, że potem  po­
zna jem y n iską  w artość m ora lną  te­
go św iadka i  m am y p ra w o  w ą tp ić  
o w a rto śc i dowodowej jego zeznań co 
do dz ia łan ia  śm ie rc i na N uta , k tó re  
na pew no p rzedstaw ia  on w  zgodzie 
z  w łasną n iechw alebną psychiką. 
Ważne jes t co innego, ważne je s t to, 
że m y  sam i w łasnym i oczyma może­
m y  s tw ie rdz ić , ja k  zachow ałby się 
N u t w  ob liczu  śm ierci, gdyby ona 
potrzebna b y ła  w ie lk ie j spraw ie . Bo 
przecie N u t u m a rł, u m a rł ja k  n ie ­
w ie lu  um rzeć p o tra fi. U m a rł, gdy 
w y z b y ł się swego nazw iska obrasta­
jącego coraz ba rdz ie j sławą, gdy w y ­
rz e k ł się bogactw , w  ja k ie  m ógł o- 
p ływ ać, gdy tu ła ł się sam otnie, n i­
kom u b liże j nieznany. T rzeba by ło  
m ieć w ie lk ą  duszę, aby w zgardzić  
ty m i w szys tk im i debram i, ja k im i by 
osładzano jego życie, gdyby  b y ł 
chc ia ł z legendy skorzystać. Dobrze 
w ie  { i  m ó w i to), że burzyc ie le  legen­
dy skazani są na niepowodzenie, że 
legenda u trzym a  się, a jednak on 
n ie  chce być je j bohaterem  —  ży­
w ym .

Z ziaren, zagubionych w  p e łn w n  
korcu , w y łu s k u je m y  dane, z k tó ry c h  
w yz ie ra  k u  nam  p iękno  i  boha te r­
stwo kap itan a  N uta . Dlaczegóż to  ta k  
trudn o  znaleźć je  i  w yłuskać? Cały 
n iem a l u tw ó r za jm u je  się o d k ry w a ­
n iem  b rzyd o ty  bohatera lu b  ukazy­
w an iem  b rzyd o ty  stosunku do bo­
hatera, a  na jego dodatn ie w a rto śc i 
w skazu je  ty lk o  k ilk a  powiedzeń, n ie  
zaakcentowanych, n ie  rozprowadzo­
nych, n ie  skup ionych w  w yraz is tą  ca­
łość, powiedzeń, k tó re  p rze m ija ją  
ta k  szybko, że toną w  in n y c h  o w ie ­
le  obszerniej rozw in ię tych , o  w ie le  
ba rdz ie j e fektow nych . Dlaczego?
A , bo to, co tu  uczyn ił Szaniawski, 
czyn i także życie. Los niejednego bo­
ha te rs tw a tk w i w  ty m  w łaśnie, że 
n ie  ła tw o  daje się ono sprawdzić, że 
jego is to ta  g in ie  oczom, p rzyw a lana  
masą drobiazgów, w śród k tó ry c h  nie  
b ra k  b rzyd k ich  postępków, i  że trze ­
ba szczególnych, okoliczności, aby 
m ogło być poznane to, co do w ydan ia  
sądu jest niezbędne. Że Szaniawski 
n ie  u leg ł pokusie w ysun ięc ia  na o- 
gó lny w id o k  odpow iedzi na dręczące 
w szystk ich  pytan ie , ja k i b y ł N u t rze­
czyw is ty  —  że żadnej z osób dram a­
tu  n ie  po w ie rzy ł fu n k c ji zebrania 
w  całość rozproszonych dowodów1 
dodatn ich —  że żadnej z osób d ra ­
m a tu  n ie  w ło ż y ł w  usta ostateczne­
go w y n ik u  —  to  jest na jb a rdz ie j d ra ­
m atyczną i  na jb a rdz ie j wzruszającą 
w łaściw ością  jego u tw o ru , to  jes t

także św iadectwem  głęb i autora, głę­
b i jego um ysłu  i  jego sztuki.

D w o is ty  obraz, ja k i w y tw o rz y li­
śmy sobie na podstaw ie k i lk u  miejisc 
u tw o ru  dotyczących p r z e s z ł o ś c i  
żeglarza, zna jd u je  potw ierdzen ie 
w  cz łow ieku, jak iego  po dziesią tkach 
la t  w id z im y  i  s łyszym y bezpośred­
nio. Jako starzec jes t N u t dalszym 
ciągiem  kap itana  N u ta  w yłuskanego 
nie  bez tru d u  z masy dezorien tu ją ­
cych drobiazgów. K to  ta k  m yś li, m ó­
w i i  działa, ja k  on teraz, m a w  so­
bie w ie lkość i  m ia ł w  sobie w ie l­
kość. Tak, N u t przerasta w szystk ich  
lu d z i d ram atu  ja k  jego pom nik . M a ­
łość i  g łupota otaczających go lu d z i 
spraw ia , że zmuszony je s t ze swego 
życia, bohaterskiego i  p ięknego ja ­
ko  całość, skazać na n iepam ięć to  
wszystko, co w  ty m  życ iu  b y ło  zw y ­
czajne lu b  b rzyd k ie ; m ałość i  g łu ­
po ta  otaczających go lu d z i spraw ia , 
że b ro n i legendy o sobie n ie  d la  tych, 
k tó rz y  ją  szerzą a k tó rz y  je j n ie  
przeżyw a ją , lecz d la  entuzjastów , 
k tó ry c h  w id z i n ies te ty  ju ż  ty lk o  
w  dzieciach w ie lk ic h  i  m ałych. Spo­
sób, w  ja k i Szan iaw ski k o n fro n tu je  
starego N u ta  z jego przeszłością, jes t 
jeszcze jednym  w yrazem  jego g łęb i 
a rtystyczne j.

W  ogóle ja k o  dz ie ło  sz tuk i jes t 
„Ż eg la rz “  u tw o re m  w yso k ie j m ia ­
ry . Jak  w  arcydzie łach, każde zda­
n ie  je s t niezbędne dla  jakiegoś boku 
spraw y, każde da je się odnieść do 
samego je j środka, a żadne n ie  może 
być  u ję te  w  pe łn i swego znaczenia 
bez ścisłego pow iązan ia z  całością.

„F e s tiv a l s z tu k i"  w  L u b lin ie  ob ją ł 
im p rezy  z różnych dziedzin sz tuk i: 
p rzedstaw ien ia  tea tra lne , p o ra n k i 
i  popołudndówki lite ra c k ie  a naw e t 
w y s ta w y  e tnogra ficzne i  w ystaw ę 
książek. P rzew aża ły jednak  im prezy 
m uzyczne: kon ce rty  sym foniczne
i  kon ce rty  chó rów  —  z k i lk u  g ło ­
śnym i nazw iskam i ja k  S tefan Ra­
choń, M a ria  Sow ińska, S tan is ław  
S zpina łski. O grom  p racy  w ło ż y ł 
w  „W esele lu be lsk ie “  B ro n is ła w  L u -  
b icz-N ycz, da jąc w  skrócie scenicz­
nym  syntezę k u ltu ry  ludow e j. W id o ­
w isko  osiągnęło w yso k i poziom. Za 
m a te ria ł do „W esela lube lsk iego“  
pos łuży ły  p ieśn i, k tó re  z oddaniem  
g rom adził przez d ług ie  la ta  W ale rian  
B atko. Z an ika jące tańce ludow e zdo­
ła ła  ura tow ać przed zapom nieniem
Z o fia  Ruszczewska-Kow alska. S tro je  
lu d u  lube lskiego zebrał i  op isa ł Ja­
nusz Świeży. W  d ru g im  d n iu  fe s ti-  
v a lu  o tw a rto  na Kalimowszczyźnie 
p ie rw szy  w  L u b lin ie  Dom  K u ltu ry . 
Łączy on w  sobie w y n ik i d ług o le t­
n ich  doświadczeń i  po s tu la ty  k ó ł 
ośw iatow ych. Zam iast ś w ie tlic y  fa ­
bryczne j postanow iono s tw orzyć ro ­
b o tn ik o w i p ię kn y  dom w  dz ie ln icy  
jego zam ieszkania. Sala tea tra lna  m a 
k ilk a s e t m ie jsc, sala b ib lioteczna, 
czyte ln ia , sala roz ryw ek  —  oto obraz 
zew nętrzny. N a p rogram  zajęć złożą 
się prace w szystk ich  zw iązków  a r ty ­
stycznych. Ogłoszono kon ku rs  na

Szczególnie w  dw u p ierw szych ak­
tach organiczność „Ż eg la rza“  osią­
gnęła stopień doskonałości. Równie 
doskonały je s t w  te j częśęi u tw o ru  
sposób ro zw ija n ia  tem atów) rozm o­
w y  posuw ają się naprzód ze św ie t­
n ie  u trzym aną m iarowością, w yw o ­
łu ją  w rażen ia znakom icie ustopnio- 
wane, ic h  skrę ty  przygotow ane są 
m istrzow sko. W  aikcie osta tn im  re ­
s tau racy jka  ja ko  m iejsce a k c ji k rę ­
pu je  m ożliw ości au tora i  spycha go 
w  zby t pow ierzchowną groteskę.

Przedstaw ienie „Ż eg la rza“  w  Sta­
ry m  Teatrze w ychodzi z innego p o - , 
g lądu na u tw ó r n iż  ten, ja k i ja  tu  
podałem , i  n ie  wzbogaca jego tea­
tra lnośc i, lecz na odw ró t. Reżyser p. 
Z iem b ińsk i w śród w ie lu  luzów  nie 
u n ik n ą ł jednego, n iewybaczalnego: 
n ie  w ydobyw a w p ływ u , ja k i na sto­
sunek N u ta  do legendy i  pom nika  
m a m o ty w  dzieci i  „d z ie c i“ . K a p i­
tana N u ta  u jm u je  p. M ad a liń sk i n ie ­
zgodnie z u tw orem , ale konsekw ent­
n ie, obdarza swego żeglarza skom ­
p lik o w a n y m  w  treści; uśmiechem, 
zagadkowym  spojrzeniem  i  niepo- 
zbaw ionym i ekspresji rzu ta m i bark, 
ale n iesłusznie każe m u  p ić  wódkę 
ty lk o  d la  w ó dk i, bez żadnego zw iąz­
k u  z dram atycznym i m om entam i je ­
go w ypow iedz i. Z w raca uwagę p. 
Szym ański charakterem  środków  
groteskow ych. Poniżej dopuszczal­
nego poziom u biedzi się p. K lim cza- 
ków na. W y im kow ym  trak tow a n iem  
w n ę trz  m óg łby p. S topka dać u tw o ­
ro w i w ięce j, gdyby w ięce j da ł m u

dz iło  w ieczo ry  dyskusyjne o cha rak­
terze społecznym i  k u ltu ra ln y m . 
W reszcie w ystąp ien ia  zespołów ro ­
bo tn iczych m a ją  w y ło n ić  w zorow y 
te a tr  TURu, k tó ry  b y  obs ług iw a ł 
inne ogniska k u ltu ry .

M ożna w ie rzyć organ izatorom  fe ­
stiwalu, że się u tru d z il i i  spracow ali, 
gdy się weźm ie pod uwagę całość 
i  poziom  im prez. N ie  b y ł to z lepek 
im prez, lecz przem yślana całość, 
przygotow ana przez organizacje k u l­
tu ra ln e  ta k ie  ja k  filh a rm o n ia , tea tr, 
szkoła dram atyczna, Tow arzystw o 
M uzyczne i  Zw iązek L ite ra tó w .

N acze ln ik  W ojewódzkiego W ydzia­
łu  K u ltu ry  i  S ztuk i a zarazem prze­
wodniczący kom ite tu , N ikodem  Józef 
K łosow sk i, podał trz y  cele fe s tiva lu : 
1) pokaz dw ule tn iego do robku  od 
czasu w y jazdu  Rządu, 2) m an ifesta­
c ja  hasła: k u ltu ra  dla wszystk ich , 
3) rea lizac ja  hasła: przym ierze ko n ­
sum enta z tw órcą , a rty s ty  ze św ia­
tem  pracy.

Starano się dać m aksim um . W  czę­
ści rńuzycznej przedstaw iono w spół­
czesnych kom pozytorów , ja k  Rom a­
na Palestra  (opracowanie polonezów 
Ogińskiego), Tadeusza S zeligow skie- 
go (Suita  lubelska) oraz P io tra  P er­
kow skiego (Sym fonieta). W ystęp go­
śc inny p ian is ty  S tan is ław a S zp ina l- 
skiego i  skrzypka Stefana Rachonia 
doda ły św ietności osiągnięciom  ze­
społu filh a rm o n ii.

Jedną z am b icy j fe s tiv a lu  by ło

reżyser.
Tadeusz Peiper

FESTIVAL SZTUKI"
W  LUBLINIE

w ie rsz  o p ra cy ; będzie się p ro w a -

Scena z „ P a n a  Jow ialskiego“  granego w  ram ach „F e s tlv a lu  S z tu k i“ : K . L O ­
R E N Z  i  L . W O Ł Ł E J K O
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szukanie now ych dróg. W  ram ach 
upowszechnienia k u ltu ry  m uzycznej 
ważną pozycję s tanow i m uzyka ope­
row a. T w ó rcy  fe s tiya lu  s tanę li na 

stanow isku, że um uzyka ln ien ia  mas 
nie  osiągnie się od razu. Jednym  ze 
stopni jes t połączenie m u zyk i w o ­
ka ln e j z w ą tk iem  fabu la rnym . Po­
trzebę ta k  podbudowanej m uzyk i 
w yczu ła p. Bechczyc-Rudnicka, stw a­
rza jąc operomontaż. C yk l ta k  pom y­
ślanych operom ontaży rozpoczęło T o­
w arzystw o m uzyczne w raz  z B iu rem  
K oncertow ym  przez w ystaw ien ie  
„H a lk i“ .

N ow ym  m om entem  na tle  w ys tą ­
pień lite ra ck ich  b y ł poranek poetów 
ludow ych, k tó ry  o d k ry ł słuchaczom

sam orodny ta le n t poetyck i 70-let- 
niego S tanisława Bojarczuka. Ten 
człow iek, n ie  um ie jący pisać o rtog ra ­
ficznie, m ów i swobodnie ' o m ito log ii, 
ma k ilka se t sonetów dorobku, zna 
na pam ięć „Pana Tadeusza“ .

Nowe i  ciekawe ujęcie  znalazł 
„Pan Jo w ia lsk i“  w  u jęc iu  a rtys ty  
L. W o łłe jk i: to n ie  zdziec inn ia ły  sta­
ruszek pow tarza jący ja k  papuga 
swoje przys łow ia, lecz doskonały 
obserw ator życia ówczesnego, w i­
dzący w  przys łow iach w yra z  proste­
go rozum u chłopskiego, a w  otocze­
n iu  w ieczną kom edię pom yłek i  n ie ­
porozumień.

Szkoła dram atyczna dała k ilk a  in ­
scenizacji poezji trzech wieszczów.

Jeśli ’ inscenizacja :w y ją tk ó w  „Pana 
Tadeusza“  budziła  liczne zastrzeże­
nia, to inscenizacje fragm entów  
z „ 'M a rii S tu a rt“  lu b  „ Iry d io n a “  b y ły  
bez zarzutu.

Czy fe s tiva l spe łn ił swoje zada­
nia? D a ł przegląd dw ule tn iego do­
robku, w ykazu jąc  w  każdej dziedzi­
n ie  w ie lk ie  osiągnięcia. K u ltu ra  dla 
wszystkich n ie  jes t czczym hasłem, 
lecz żywą treścią. Dowodem tego b y l 
t łu m n y  udzia ł w idzów  i  słuchaczy 
we wszystk ich imprezach, naw et tak  
n iee fektow nych ja k  po ran k i lite ra c ­
kie. Św iadczy to o g łębokim  nurc ie  
k u ltu ra ln y m  na da lek ie j p ro w in c ji.

Stanisław Peters

SPÓŁDZIELNIA W YDAW NICZA
• CZYTELNIK •
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ARKADY FIEDLER

KANADA
PACHNĄCA ŻYWICĄ

PRZEGLĄD PRASY
Regionalizm  m a w ie le  danych, aby 

stać się przedm iotem  ożyw ionej d y ­
skus ji, zarówno je ś li chodzi o jego 
założenia, ja k  i  o fo rm y, w  ja k ie  się 
obleka. Jednym  z p rzyk ład ów  — 
ty lk o  jednym  z w ie lu  —  żywotności 
ide i reg iona lne j jest rozw ój reg io ­
nalnego czasopiśm iennictwa, ra c jo ­
na ln y  i  n ie  nadm ierny, ja k k o lw ie k  
ju ż  b lis k i stanu nasycenia.

Pomyślana ja ko  cen tra ln y  organ 
kra joznaw stw a  warszawska „Z  i  e- 
m  i  a“  jes t zarazem w  pewnej m ierze 
cen tra lnym  in fo rm a to re m  w  zakre ­
sie reg ionalizm u, m uzealnictwa, oso­
b liw ośc i fo lk lo rys tycznych , h is to r ii 
reg ionów  itp . D a le j idą czasopisma 
o zainteresowaniach ograniczonych 
terenowo, poczynając od „ S z k a r -  
p y  W a r s z a w s k i e j “ , w yd aw n ic ­
tw a  jedynego w  sw oim  rodzaju, 
k tó rem u  szczególna rac ja  ukazyw a­
n ia  się (zniszczenie m ilionow ego 
m iasta, k tó re  m im o to trw a) zapew­
n i odrębne m iejsce w  h is to r ii p ra ­
sy —  poprzez czołowe czasopisma 
reg ionalne ja k  śląska „ O d r a “ , śląski 
„ S 1 ą s k “ , pom orska „A  r  k  o n a“ , ły - 
sogórsko-sandomierskie „ C y c h r  y “  
i i .  —  a kończąc na tak ich  w yd aw n ic ­
tw ach, ja k  „ S z c z e c i n “  lu b  n ie ­
dawno wskrzeszona „G  a z e t a  P o d ­
h a l a  ń s k  a“ . Cechy pew nej regio- 
na lności posiadają zresztą i  n iek tó re  
inne pe riodyk i, w  założeniu niere- 

■ gionalne, ja k  „ W a r s z a w a “ , „ K a ­
m e n a “ , „ Z d r ó j “ , „ Ż y c i e  L i t e ­
r a c k i e “ . S tw ierdzenie to n ie  jest 
k ry ty k ą  a p r io r i.

Bydgoska „A rk o n a “ , m iesięcznik
0 poziom ie n iezbyt w yrów nanym , 
po trosze przypom ina „C y c h ry “ , 
Po trosze „O drę “ . W  num erze 11 
chciała „A rk o n a “  a rty k u ła m i S. 
Holsztyńskiego i T. Niesiołowskiego 
podtrzym ać pamięć o K asprow iczu
1 Przybyszewskim  w  dniach ich 
rocznic. A r ty k u ł w  „A rk o n ie “ , s z k i­
cu jący sy lw e tk i Bogusława X  i Ra- 
ć ibora Piasta, „pierwszego adm ira ła  
po lskiego“ , stanow i pom orski odpo­
w ie d n ik  h istorycznych przyczynków , 
W k tó rych  ta k  specja lizu je  się 
„Ś lą sk “ .

„Ś lą sk“  jes t dziś pod względem 
gra ficznym  i pod względem w yp o ­
sażenia zewnętrznego na jbardz ie j 
luksusow ym  i  reprezentacyjnym  — 
po „P rob lem ach“  — m iesięcznikiem  
po lsk im , godnym stanąć obok tego 
rodza ju  w yd a w n ic tw  zagranicznych 
W  num erze 5— 6 przynosi in te re su ­
jące przyczynk i, obrazujące po dw ó j­
n y  typ  łączności W roc ław ia  ze spra­
w a m i po lsk im i: w  średniowieczu 
W roc ław  jako  m iasto po lskie e tn icz­
n ie  i  k u ltu ra ln ie , w  ub ieg łym  w ieku  
W roc ław  jako  m iejsce s tud iów  u n i­
w ersyteck ich  i  częsty cel odw iedzin 
tu ry s tó w  po lskich , m iasto wówczas 
n ie m ie c k ie ,, a przecież i w tedy  nie 
ta k  obce, ja k  m iasta na n iem ieckie j 
ziem i. Nadto w  zeszycie szkic Ł. Ł a ­
komego „Skąd pochodzi nazwa Śląsk", 
dość pow ie rzchow ny a r ty k u ł Zdz. . 
Hierowskiego o „D rogach lite ra tu ry  
p o ls k ie j“ , wreszcie końcowa „K ro n i­
ka “  i  w ie lce  kapryśn ie  zestawione 
recenzje „Z  książek".

Zagadnienie stopnia świadomości 
narodow ej u  ludności ziem Polski 
ma pod względem m ora lnym  i  pań­
s tw ow ym  w ie lką  wagę i dobrze, że 
zna jdu je  om ówienie ta k  poważne 
i  o tw arte , ja k  na to zasługuje i  ja k

t jf

Zaprenumerować

„O DRO DZENIE“
m o ż n a  w  k a ż d y m  
u rzęd zie  pocztow ym  

P r e n u m e r a t a  kw artalna 120 z ł 
Jdres administracji: Kraków. Wielopole 1

tego niezbędnie wymaga. O ile  cho­
dzi o ludność Śląska, stała się ona 
osta tn io tem atem  a rty k u łó w  W ilhel­
ma Szewczyka w  „O drze“  (n r 36). 
O poczuciu polskości Ś lązaków po­
w iada Szewczyk —  sam z k rw i i  ko ­
ści Ślązak, —  że i  dziś n ie  je s t ono 
jeszcze „pe łne“ , że i  dziś jes t reg u ­
lowane „z ja w iska m i ekonom iczny­
m i“ . Ślązacy s ta li się z ludności k re ­
sowej m ieszkańcam i n iem a l środka 
P o lsk i: to  s taw ia prob lem  w ychow a­
n ia  narodowego w  nowych, bez p o ­
rów nan ia  korzystn ie jszych w a ru n ­
kach; rozstrzygające znaczenie p rz y ­
pada jednak czynn iko w i czasu. N ie 
zapom inajm y, że odrodzenie narodo­
we Śląska nastąp iło  n iem a l w  osta t­
n ie j c h w ili, podobnie ja k  odrodzenie 
Kaszubów.

Kaszubi zresztą —  w  przec iw ień­
s tw ie  do uśw iadom ionych Ślązaków
— jeszcze ciągle m iew a ją  n a w ro ty  
„nadreg iona lizm u“ . O dw ro tn ie  ró w ­
nież n iż  reg iona lizm  góra lski, k tó ry  
w  szybkim  terńpie —  m im o spóźnio­
nych w y s iłk ó w  rozm a itych  en tuz ja ­
stów  — zam iera i  wątp ię , by k ie d y ­
k o lw ie k  w skrzesi — ruch  kaszubski 
u trzym u je  się na pow ie rzchn i życia, 
k rzepnie naw e t i  w ykazu je  . silne 
tendencje zaborcze wszerz i  w  głąb, 
zw yk le  zam knięte w  ram ach reg io ­
na lizm u, choć n ieraz rozrasta jące się 
do separatyzmu. Żywotność i  eks- 
pansywność reg iona lizm u kaszub­
skiego są n iew ą tp liw e . Poglądy nań
— w strzem ięź liw e  i  n ie  dziw , że 
w łaśnie takie .

Lech Buntkowski („E w o luc je  k ra ­
jow ości kaszubsk ie j“ , „T  y  d z i  e ń “ , 
n r  13) tw ie rd z i, że ruch  kaszubski 
przekształca się osta tn io w  w ie lk i 
ruch „k ra jo w o śc i po m orsk ie j“ . Spra­
wa kaszubska — pow iada —  w  ok re ­
sie m iędzyw o jennym  toczyła się 
„n iem a l na płaszczyźnie an typaństw o­
w e j“ . „O becny ruch  pom orski, k tó ry  
jest rozszerzeniem kaszubskiego, ba­
zuje się na zasadzie k ra jo w o śc i“ . 
Ruch ten, zdaniem  Buntkow skiego, 
„w o ln y  jest obecnie od czynn ików  
odśrodkow ych“ : „k ra jo w o ść“  pom or­
ska „u trw a la  w artośc i w łasne i  wzbo­
gaca tym  sposobem w artośc i ogólno­
narodowe“ . Podobnie fo rm u łu je  swój 
sąd Szewczyk: „przez rozw ó j p ie r­
w ias tków  k u ltu ry  reg ionalne j boga­
cić k u ltu rę  narodow ą“ . To słowa 
często bez pokrycia , Faktem  jest, że 
ruch kaszubski nie prze jaw ia  dziś na 
zew nątrz separatyzm u, a częściowo 
ty lk o  pozwala dojść do głosu tym  
objawom , k tó re  nazwałem „nad- 
reg ionalizm em “  P rzerosty reg iona- 
na lizm u is tn ie ją  n ie w ą tp liw ie  i  zw ró ­
ciłem  na nie  uwagę, cha rakte ryzu­
jąc na tym  m ie jscu w e jherow ską 
„ Z r z e s z  K a s z e b s k ö “  Ze spo­
strzeżeniam i m o im i p o k ry ły  się n ie ­
m al w  zupełności uw agi, k tó re  
w  „A rk o n ie “  (n r 11) ogłosił A nd rze j 
Bukowski, jeden z najlepszych znaw ­
ców zagadnień kaszubskich. Swego 
czasu p isa ł B ukow sk i - w  „S  t  r  a ż- 
n i c y  Z a c h o d n i e j “  (n r 45): 
„Zrzesz Kaszebskö“  swoje przedwo­
jenne kon to  obciążyła tendencjam i 
odśrodkow ym i i skom prom itow ała  się 
choćby tym , że je j tw órca i  g łów ny 
redakto r, A leksander Labuda, stał 
się w  czasie w o jn y  Volksdeutschem“ . 
K ro p ka  nad i:  „D z is ia j przedw ojen­
nych tendencyj w  tym  piśm ie nie 
ma, jednak w  dalsźym ciągu nie  b u ­
dzi ono zau fan ia“ . Zasadniczo b io ­
rąc, n ie  ma B ukow ski wobec dz is ie j­
szej działa lności reg ionalne j na K a ­
szubach żadnych zastrzeżeń. N ie­
m n ie j trzeba stw ierdzić, że b y ł po­
czątkowo k ró tk i okres, k ie d y  pew ­
nym  czynn ikom  zależało na w y k o ­
rzystan iu  odrębności Kaszubów, ob ie­
cano im  w iele , aż do autonom ii 
w łącznie. A u to r tw ie rd z i, że „o d ­

osobnionym  tendencjom  przeciw sta­
w i ł się zd row y in s ty n k t Kaszubów“ . 
Czy się is to tn ie  p rzec iw staw ił?  P i­
sząc („A rk o n a “ , n r  11) o „O sta t­
n im  z tró jc y  m łodokaszubskie j“  (za­
m ordow anym  przez N iem ców jesie- 
n ią  1939 r. ks. Leonie Heyke) za do- 
dowód, iż ks. Heyke „w  swym  k a - 
szubologizm ie n ie  posuw ał się n igd y  
do skra jności“  uznał B uko w sk i to 
w łaśnie, że „do końca b y ł konsek­
w en tnym  przec iw n ik iem  „Zrzeszy 
Kaszeibskiej“ . A  przecież nawet ów  
um ia rkow an y ks. Heyke g łos ił jakąś 
tró jczłonowość s łow iańsk ie j L e c h iir  
polsko -  pom orsko -  połabską. P isa ł: 
„Do zaginionego połabskiego n a jw ię ­
cej podobne jest narzecze luzińskie, 
do dawniejszego pom orskiego z cza­
sów ks. Św ię tope łka  obecne p o łu - 
dniowo-kaszubskie. Kaszubi n ie  są 
osobnym narodem , lecz ty lk o  szcze­
pem narodu leehickiego, k tórego 
szczepem są i  dz is ie js i Polacy“ . N i­
by to  samo —  ale n ie  to samo.

O Kaszubach pisze też Szewczyk 
(„Gdze je  Kaszub końc“ , „O d ra “ , n r  
35), ale tego tem atu  „n ie  czuje“  
i  uw ag i jego są w  typ ie  raczej dzien­
n ik a rs k im : rażą uproszczenia, raz i 
podciągnięcie pod jeden strychulec 
Derdowskiego — Polaka kaszubskie­
go i  Ceynowy —  kaszubskiego na ro ­
dowca, którego stosunek do Pola­
kó w  nie  w y ra s ta ł ponad rów n ie  życz- 
l iw y  stosunek do Rosjan. v  ■

Obok śląskich —  prob lem  au to- 
ch lonów  m azurskich (w  * „ K u  ź n  i ­
c y “ , n r  39, H. U łaszyn wm ieszał się 
w  dyskusję onomastyczną, op tu jąc 
za nazwą „w o jew ód ztw o  p ru sk ie “ ; 
rac je  lingw is tyczne  przytacza pro - , 
fesor na pewno niezbite, a jednak 
przekona się, że życie je s t s il­
niejsze od te o rii i  że zw ycięży na­
zwa „w o jew ództw o  m azursk ie“ ). 
W p rzec iw ieństw ie  do Śląska i  K a - 
szubszczyzny —  dla M azurów  oswo­
bodzenie przyszło n ie jako  za późno, 
ich stopień uśw iadom ienia —  poza 
w y ją tk a m i —  b y ł i  je s t m in im a lny . 
Praca m usi tu  być prowadzona od 
podstaw, praca żmudna, obliczona na 
la ta  a raczej na pokolenia, m ająca do 
zw a lczen ia1 rów n ież u razy powstałe 
w sku tek  w y ją tk o w o  bru ta lnego 
i  d ługotrw a łego na jazdu wszelkiego 
rodza ju  rzezim ieszków.

Do tego zakresu spraw  należy 
rów n ież prob lem  resztek autochto­
nów  pom orskich , zwłaszcza z z iem i 
Z ło tow sk ie j, B y tow sk ie j i  Człuchow - 
sk ie j, k tó rz y  w z ię li udz ia ł w  n ie ­
daw nym  Zjeździe Kaszubskim  w  
Szczecinie. O dbywa się tu  n ie w ą t­
p liw ie  proces scalenia z K aszub- 
szczyzną wschodnią, proces godny 
pozytyw ne j oceny. Ten w y k lu w a ją c y  
się „nadreg iona lizm “  kaszubski, na ­
w iązu jący  naw e t do tra d y c ji państe­
w ek pom orskich, m ało jeszcze zna j­
du je  ośw ietlenia w  prasie; a zasłu­
gu je na to.

Trzeba tu  wreszcie przytoczyć głos 
„O d ry “  (n r 36) w  spraw ie te j części 
tuby lcze j ludności dawnego niem iec­
kiego pogranicza, k tó ra  uszła lu b  zo­
stała wysiedlona do N iem iec i  tw o ­
rz y  tam  obecnie zespoły „h e im a t- 
treuen Schlonsaken, Kaschuben und 
M asuren“ . Teza „O d ry “ : „C i wszyscy 
N iemcy, z pochodzenia i  tra d y c ji ro ­
dzinnej Polaćy, po w in n i b y li zostać 
w  Polsce, gdzieś z dala od swych 
rodzinnych stron, gdzie pracą zapła­
c ilib y  za odstępstwo narodowe“ . 
„O d ra “  n ie  w ą tp i, że ludziom  tym  
można by  p rzyw róc ić  świadomość na­
rodową. Zapewne się n ie  m y li. A le  
rzecz w  tym , że c i ludzie  sami chęt­
n ie  uc ieka li do N iem iec, albo cisnęli 
się do b iu r  wysiedleńczych. Dopiero 
obecnie płaczą gorzko nad swą 
om yłką.

jaszcz
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ŻYCIE MUZYCZNE W KRAKOWIE
K o n c e r ty  F i lh a r m o n i i  są n a  ra z ie  je  

d y n ą  p la c ó w k ą , w o k o ło  k tó r e j  k o n c e n ­
t r u je  s ię  c a ły  ru c h  k o n c e r to w y  w  K r a ­
k o w ie . W ie c z o ry  k a m e ra ln e , a n a w e t ta k  
lic z n e  w  z e s z ły m  sezon ie , re g u la rn ie  o d ­
b y w a ją c e  s ię  re c ita le  s o lo w e  n ie  z o s ta ły  
d o tą d  u ru c h o m io n e  g łó w n ie  z p o w o d u  
z a s to ju  w  B iu rz e  K o n c e r to w y m  Z w ią z ­
k u  Z a w o d o w e g o  M u z y k ó w , k tó re g o  p o d ­
s ta w y  m a te r ia n e  z o s ta ły  z a c h w ia n e . S p ra ­
w a  je s t  b a rd zo  p o w a ż n a  i  m u s i b y ć  
w  n a jb l iż s z y m  czasie  z a ła tw io n a .

C h o d z i n ie  ty lk o  o  n aszych  a r ty s tó w , 
k tó r z y  p o z b a w ie n i są ja k ic h k o lw ie k  m o ­
ż l iw o ś c i w y s tę p ó w  s o lo w y c h , n ie  t y lk o
0  p u b lic z n o ś ć , d la  k tó r e j  ta  k a te g o r ia  
k o n c e r tó w  s ta n o w i je d n ą  z n a jw ię k s z y c h  
a t r a k c j i  i  k tó re  ją  d z ię k i te m u  w y c h o ­
w u ją , a le  p rz e d e  w s z y s tk im  o  m o m e n t 
o rg a n iz a c y jn o -s p o łe c z n y . B iu ro  K o n c e r ­
to w e  Z w ią z k u  M u z y k ó w  b y ło  p ie rw s z ą
1 je d y n ą  — ja k  d o tą d  — in s ty tu c ją  u  nas, 
k tó r a  p ra c ę  sw ą  o p ie ra ła  n a  zasadach 
n ie  p ry w a tn e j  k a lk u la c j i  im p re s a r ió w , 
a le  t r a k to w a ła  ją  z  p u n k tu  w id z e n ia  
je j  w a r to ś c i o ś w ia to w o -k u ltu ra ln y c h . 
M ia ło  o n o  n a  c e lu  p o ś re d n ic tw o  p o m ię ­
d z y  w y k o n a w c ą  a s łuch a cze m , p ra g n ę ło  
d la  s łu c h a c z a  o d p o w ie d n io  d o b ie ra ć  p ro ­
g ra m y , dbać o  n a le ż y ty  p o z io m , a r ty ś c ie  
zaś u m o ż liw ić  p u b lic z n e  w y s tę p y . N ie ­
s te ty  o k a z a ło  s ię, że z ro z u m ie n ia  te j  spo­
łe c z n e j r o l i  n ie  p o s ia d a ją  in n e  c z y n n ik i,  
tz w . „ m ia ro d a jn e “ , k tó r y c h  w s p ó łu d z ia ł 
n ie z b ę d n y  je s t  w  a k c j i  k o n c e r to w e j:  o- 
p ła ty  za sa lę , p o d a tk i i  in n e  p o d o b n e  
ś w ia d c z e n ia  z a b iły  in ic ja t y w ę  w  z a ro d ­
k u . Są o n e  ta k  w ie lk ie  (zw łaszcza  b ra k  
s a li d a je  s ię  tu  d o tk l iw ie  o d c z u ć  — poza  
je d n ą  sa lą  K o n s e rw a to r iu m , k tó ra  często  
o k a z u je  s ię  za szczu p ła , w s z y s tk ie  in n e  
sa le  n a le żą  w  K ra k o w ie  do  Z a rz ą d u  K in ,  
k tó r y  je s t tu  g łó w n y m  w in o w a jc ą ) , że 
u rz ą d z e n ie  k o n c e r tu  n ie d e fic y to w e g o  je s t 
p ra w ie  n ie m o ż liw o ś c ią .

W  ty c h  w a ru n k a c h  d a w n y  Z a rz ą d  B iu ­
ra  K o n c e r to w e g o  Z w ią z k u , m a ją c y  za 
sobą ta k  p ię k n e  t ra d y c je  w  u b ie g ły m  se­
z o n ie  z re z y g n o w a ł a n o w y  c h y b a  n ie  
b ędz ie  m ó g ł u ru c h o m ić  B iu ra  w c z e ś n ie j, 
n iż  te  t ru d n o ś c i o rg a n iz a c y jn e  n ie  zo ­
s ta n ą  u s u n ię te . M ie jm y  n a d z ie ję , że to  
s ię  s ta n ie  w  n a jb l iż s z e j p rz y s z ło ś c i. N ie  
b ę d z ie m y  c h y b a  w ra c a ć  do  p r y w a tn e j 
„p rz e d s ię b io rc z o ś c i“  p rz e d w o je n n e j.  N ie  
na  to  Z w ią z e k  p rz e m y ś la ł do  g ru n tu  
w s z e lk ie  s p ra w y  z w ią z a n e  z n o w ą  o rg a ­
n iz a c ją  B iu ra , w a lc z y ć  m u s ia ł n ie  ty lk o  
z ty s ią c e m  tru d n o ś c i, a le  n ie je d n o k ro tn ie  
i  ze s ta ry m i n a w y k a m i m y ś lo w y m i,  b y  
s ta n ą ć  te ra z  p rz e d  k o m p le tn y m  f ia s k ie m  
i  to  f ia s k ie m  s p o w o d o w a n y m  w ła ś n ie  
p rzez  ty c h , k tó r z y  p o w in n i s tać n a  s tra ­
ż y  n o w y c h  zasad o rg a n iz a c y jn y c h .

K o n c e r t  f i lh a r m o n ic z n y  w  d n iu  18. X . 
p ro w a d z ił  m ło d y  k a p e lm is trz  Tadeusz 
W ilc z a k , k tó r y  p o w r ó c ił  o b e c n ie  n a  s ta ­
łe  do  K ra k o w a  ja k o  k ie r o w n ik  d z ia łu  
m u z y c z n e g o  w  P o ls k im  R a d io  i  z  k tó r e ­
go n a z w is k ie m  łą c z y m y  n a  ty m  te re n ie  
duże  n a d z ie je  a r ty s ty c z n e .

C e n tra ln y m  p u n k te m  p ro g ra m u , d y r y ­
gow a n eg o  p rz e z  W ilc z a k a , b y ła  S y m fo ­

n ia  d -m o ll C ezara  F ra n c k a , d a w n o  n ie  
s łyszan a  w  K ra k o w ie . J e s t to  n ie w ą tp li  
w ie  m u z y k a  p ię k n a  i  w a r to ś c io w a , p e łn a  
szcze rośc i i  p o lo tu , ch oć  to  p o łą c z e n ie  
t r a d y c j i  b a c h o w s k ic h  z g es tem  ty p o w e ­
go ro m a n ty k a  n ie k o n ie c z n ie  o d p o w ia d a  
d z is ie js z e m u  s łu c h a c z o w i. M im o  g łębo  
k ie j  in w e n c ji ,  b o g a c tw a  m e lo d ii i  h a r ­
m o n ii,  n ie  p o t r a f i  F ra n e k  u s trz e c  się 
p e w n e j a k a d e m ic k o ś c i w y ra z iu , zw ła  
szcza, że fo r m y  te g o  w y ra z u , zawsze 
b a rd zo  w ła s n e , są je d n a k  dość o g ra n i­
czone  i  czasem  tro c h ę  n u ż ą  je d n o s ta jn o -  
śc ią . W ilc z a k  'p o p ro w a d z ił S y m fo n ię  
F ra n c k a  z ro m a n ty c z n y m  p o lo te m  i  t r a f  
n y m  w y c z u c ie m  w s z y s tk ic h  je j  p ię k n o  
ś c i m u z y c z n y c h , śc iś le  k o n s t ru k c y jn y c h ,  
u m ie ję tn ie  ro z k ła d a ł b a rw y  o r k ie s t r y  
i  o d c ie n ie  d y n a m ic z n e , je d y n ie  w  p ie r w ­
sze j części m o żn a  b y ło  ż y c z y ć  sob ie  sze r­
sze j l i n i i  w  p ro w a d z e n iu  te m a tó w .

Z  dużą  s ta ra n n o ś c ią  p o p ro w a d z ił też  
w y k o n a n ie  p o e m a tu  s y m fo n ic z n e g o  
P io t ra  R y t la  p t .  „K o rs a rz “  (w e d łu g  B y  
ro n a ). U tw ó r  te n , p o c h o d z ą c y  z o k . 1910 
r o k u ,  je s t  ś w ia d e c tw e m  w p ły w ó w  W a ­
g n e ra  i  R ysza rd a  S tra u ssa  w  p o ls k ie j 
tw ó rc z o ś c i s y m fo n ic z n e j,  z a ró w n o  ze 
w z g lę d u  n a  sam  fa k t  p r z y ję c ia  p e w n e go  
o k re ś lo n e g o  p ro g ra m u  l ite ra c k ie g o , ja k  
ję z y k a  i  ś ro d k ó w  w y ra ż e n ia  s ię ; ró w n o ­
cze śn ie  je s t  ś w ia d e c tw e m , że w p ły w y  te  
b y ły  ra c z e j z e w n ę trz n e , n ie  p rz e ją ł b o ­
w ie m  R y te l o d  S traussa  a n i z w a r te j f o r ­
m y  je g o  p o e m a tó w  s y m fo n ic z n y c h , k tó r e  
n a jc z ę ś c ie j t r z y m a ją  s ię  ja k ie g o ś  koi>- 
k re tn e g o  s ch e m a tu  m u z y czn e g o  o  p rz e ­
k o n y w a ją c e j s i le  k o n s t r u k c ji ,  a n i je g o  
ś w ie tn e j in s t ru m e n ta c j i,  n a  d z is ie js z y  
s m a k  m oże  ju ż  w  w ie lu  p u n k ta c h  p rz e ­
b rz m ia łe j,  a le  zawsze w ir tu o z o w s k ie j .  
T o te ż  k o m p o z y c ja  p rz e c h o d z i bez w r a ­
żen ia , bez p o c z u c ia  ja k ie jś  w e w n ę trz n e j 
k o n ie c z n o ś c i, k tó ra  je j  d a ła  ż y c ie , a in te ­
re s u je  p rz e d e  w s z y s tk im  Jako k r y te r iu m  
p o ró w n a n ia , j a k i  b y ł  nasz  d y s ta n s  w  s to ­
s u n k u  do  Z a c h o d u  p rz e d  30 la t y  i  ja k  
o lb r z y m ie j p ra c y  d o k o n a ła  w  ty m  z a k re ­
s ie  „M ło d a  P o ls k a “  z S z y m a n o w s k im  na  
cze le , n ie  m ó w ią c  ju ż  o  k o m p o z y to ra c h  
m ło d s z e j i  n a jm ło d s z e j g e n e ra c ji.  W  o b l i ­
czu  ty c h  fa k tó w  k a m p a n ia  p ra s o w a  p ro ­
w a d zo n a  p rz e z  p r o f .  R y t la  p rz e c iw k o  
„ n o w e j “  m u z y c e  m u s i pozo s tać  b ezs iln a . 
Ż y w e  d z ie ła  zawsze są le p s z y m  a rg u m e n ­
te m , a n iż e li  n a jb a rd z ie j p rz e k o n y w a ją - , 
co n a p is a n e  a r t y k u ły .

S o lis tą  w ie c z o ru  b y ł  H e n r y k  Sztorn- 
p k a , k tó r y  o d e g ra ł z to w a rz y s z e n ie m  o r ­
k ie s t r y  C h o p in a  K o n c e r t  f -m o l.  Z n a k o ­
m ite  o p a n o w a n ie  in s t ru m e n tu , p ię k n y  
to n  (zw łaszcza  w  p ia n a c h ), w ir tu o z o w ­
s k a  te c h n ik a  — o to  a tu ty ,  z  k tó r y m i  
S z to m p k a  p rz y s tą p ił  do  w y k o n a n ia  a r ­
c y d z ie ła  c h o p in o w s k ie g o , d o d a ją c  n a  b is  
P o lo n e z  es—m o ll,  2 E t iu d y  i  W a lca . M o żna  
w p ra w d z ie  d y s k u to w a ć  n a d  in te rp re ta c ją  
ru b a ta  czy k a n ty le n y  o rn a m e n ta ln e j,  a le  
m u s i s ię  zaw sze p o d z iw ia ć  w y s o k ą  k la sę  
p la n is ty k i  S z to m p k i.

S te fan ia  Łobaczew ska

<• NAGRODZONE 
UTWORY DRAMATYCZNE

K R Y S T Y N A  G RZYBO W SK A  
otrzymała trzecią nagrodę za sztukę 
„Siostry“ na konkursie ogłoszonym 
przez M iejską Radę Narodową m ia­

sta Krakowa.

W Ł A D Y S Ł A W  B O D N IC K I 
otrzymał drugą nagrodę za sztukę 
„Komediant“ na konkursie ogłoszo­
nym przez M iejską Radę Narodową 

miasta Krakowa,

K R O N I K A
„N ie b o  jesj; d la  w as “ , f i lm  p r o d u k c j i  

f r a n c u s k ie j .
„N ie b o  je s t  d la  w a s “  to  h is to r ia  p io ­

n ie ró w  lo tn ic tw a  s p o rto w e g o , m a łże ń s tw a  
G a u th ie r , k tó r y c h  a m b itn e  d ąże n ia , g o d ­
ne  lepsze j s p ra w y , n ie  b y ły b y  w c a le  ta k  
in te re s u ją c e , g d y b y  o w o  s tu d iu m  p s y c h o ­
lo g iczn e , z n ik ły m  w ę z łe m  d ra m a ty c z ­
n y m , n ie  zo s ta ło  u ka za n e  w  d o s k o n a łe j 
g rze  i  n ie  b y ło  fo to g ra fo w a n e  w ś ró d  
ś w ie tn y c h  o b ra z k ó w  ro d z a jo w y c h . B o 
cóż? Że w ła ś c ic ie l g a ra żu , d o b i ja ją c y  się 
d o b ro b y tu  m a te r ia ln e g o , d o s ta ł n ag le  
f io ła  n a  p u n k c ie  s a m o lo tó w , i  że p ó ź n ie j 
z a ra z ił ty m  s w o ja  żonę? Że o b o je  p o ś w ię ­
c a ją  s p o k o jn y  b y t  d la  r y z y k o w n y c h  
i  r u jn u ją c y c h  re k o rd ó w ?  Że z a n ie d b u ją  
d o m  i  k rz y w d z ą  ty m  d z ie c i, a  zw łaszcza  
c ó rk ę , o b ie c u ją c ą  p ia n is tk ę ?  N ic  w  ty m  
n ie  m a  ta k  w ie lc e  c h w a le b n e g o . A u to r  
sce na riu sza  t łu m a c z y  ic h  p rzez  u s ta  je d ­
n e j z p o s ta c i, m a e s tra  m u z y k i,  że je s t 
to  w yższa  fo rm a  m iło ś c i ty c h  d w o jg a , 
k tó r y m  n ie  w y s ta rc z a  d la  je j  a f i r m a c j i  
b y t  m ie s z c z u c h ó w ; p o trz e b a  im  z je d n o ­
cze n ia  w e  w s p ó łp ra c y  h e ro ic z n e j.

P u n k t  k u lm in a c y jn y  a k c j i  — lo t  T e re ­
s y  G a u th ie r  n a  m a s z y n ie  z t ru d e m  w y -  
p ic h o o n e j do s ta r tu ,  n ie p rz y g o to w a n y , 
sza leńczy , z a k o ń c z o n y  je d n a k  t r y u m ­
fe m  — to  n ie w ą tp liw ie  sm a cze k  re ż y s e r­
s k i.  Z w y c ię s tw o  b y ło  b o w ie m  za razem  
z w y c ię s tw e m  n a d  u p o d o b a n ie m  do ży c ia  
i  je g o  p o w s z e d n ie j s c e n e r ii,  d o m u , d o ­
b rz e  u b ra n y c h  i  c h o w a n y c h  d z ie c i, p e w ­
n ego  k o n ta  b a n k o w e g o . Id é e  f ix e ,  a le  
w  g ra n ic a c h  d o s tę p n y c h  c z ło w ie k o w i h o ­
ry z o n tó w . W  a ik c j i  te n  m o m e n t d ra m a ­
ty c z n y  zo s ta ł d o sko n a le  w y tr z y m a n y ,  bo 
k a ta s tro fa  T e re s y  z d a je  s ię  b y ć  p e w n a . 
M ą ż  p o w ra c a  do  ro d z in y  i  n ie  u m ie  p o ­
w ie d z ie ć  n ic  n a  s w o ją  o b ro n ę  a n i d z ie ­
c io m , a n i m a tc e  żo n y . N ie  m ogą  z ro z u ­
m ie ć , że p o ś w ię c ił u k o c h a n ą  k o b ie tę  n ie  
z  b ra k u , a le  z n a d m ia ru  m iło ś c i. I  z tego  
d na  n ieszczęśc ia  w y d o b y w a  go n a  p o ­
w ie rz c h n ię  w ia d o m o ś ć  o  n ie s ły c h a n y m  
s ü k c e s ie : T e resa  ż y je  i  p o b iła  re k o rd .

F i lm  w a r to  b y ło  z ro b ić  d la  w y k o ń c z o ­
n e j w  d ro b ia z g a c h  g r y  — p rz e d e  w s z y s t­
k im  G harle&a V a n e la  (P io t r  G a u th ie r) . 
Jego  p o c z c iw a  tw a rz , tw a rz  h e ro sa  z t ł u ­
m u , n ie p o ra d n a  p os tać  i  o g ie ń  w  o -  
czach  — to  s z c z y t c h a ra k te ry z a c ji,  o  i le  
c h a ra k te ry z a c ja  b y ła  w  o g ó le  p o trz e b n a . 
W y c z e k iw a n ie  n a  lo tn is k u  na  w ia d o m o ś ć  
o  lo c ie , ro zpa cz , s k u p io n y  b ó l w  ro z m o ­
w ie  z  d z ie ć m i n a  zadeszczonym  d w ó r  
c u  — to  p o k a z  g ry ,  d o  k tó r e j  ju ż  n ic  
dodać n ie  m o żna . T e resą  b y ła  M a d e le in e  
R en a u d , a r ty s tk a  K o m e d ii F ra n c u s k ie j.  
C zy  n a jle p s z a  w  s w e j ro li?  M o żna  b y  b y ­
ło  n a  to  o d p o w ie d z ie ć , g d y b y  k to ś  in n y  
jeszcze  s p ró b o w a ł ją  zagrać . W  k a ż d y m  
ra z ie  n ie  d o ró w n a ła  s w e m u  p a r tn e ro w i.

„ Z a ja z d  n a  rozdrożu“ , f i lm  p r o d u k c j i
a n g ie ls k ie j.

D z iw n e  s p ię c ie  m e ta f iz y k i  z p ro p a g a n ­
dą. R zecz o  p o d ło ż u  p ed a g o g ic z n y m , 
s tw o rz o n a  n a  u ż y te k  w o je n n y , k u  o b u ­
d z e n iu  s u m ie n ia  sp o łe cze ńs tw a  a n g ie l­
s k ie g o  — w y k ra c z a  je d n a k  poza  ra m y  
z w y k łe j  p ro p a g a n d y  ro z p ię to ś c ią  za łożeń ,

F I L M O W A
w n ik l iw o ś c ią  a n a liz y  i  in te l ig e n tn y m  o- 
p ra c o w a n ie m  szczegó łu , co je s t  c h a ra k ­
te ry s ty c z n e  d la  w spó łcze sne j k in e m a to ­
g r a f i i  a n g ie ls k ie j.

L a to  1943 r .  w  W a lii .  D o  p o p u la rn e g o '-z a ­
ja z d u , m ie js c a  u ś w ię co ne g o  p rz e z  t r a d y ­
c y jn y  w e e k  end , z m ie rz a ją  ro z m a ic i lu ­
d z ie : c h o ry  m u z y k , z w y ro k ie m  ś m ie rc i 
za w ie s z o n y m  n a  t r z y  m ies ią ce , p o k łó c o ­
n e  m a łż e ń s tw o  i  ic h  k i lk u n a s to le tn ia  có ­
re c z k a , p ra g n ą c a  ro d z ic ó w  p o g o d z ić , w i l k  
m o rs k i,  w y c o fa n y  z o b ie g u , z w a ś n io n y  
z  żoną  z p o w o d u  syn a  p o le g łe g o  n a  w o j­
n ie , o f ic e r -d e fra u d a n t,  n ie u c z c iw y  g ie ł-  
d z ia rz , p a ra  n a rz e c z o n y c h , w  k tó r e j  
m ę żczyzna , I r la n d c z y k ,  je s t  z w o le n n i­
k ie m  N ie m ie c . W szyscy  c l lu d z ie  n ie  u - 
m ie ją  d o b rz e  żyć . L e k c j i  ż y c ia  u d z ie la  
im  g osp o d a rz  za ja zd u , w y p o s a ż o n y  w  po~ 
n a d lu d z k ą  w ie d z ę  o ja jn ik a c h  p s y c h ik i ,  
i  w  ja k ż e  p rz e d z iw n y  sposób ! W ie d zę  
sw ą  cz e rp ie  s tąd , że o n  i  je g o  c ó rk a  n ie  
są ju ż  lu d ź m i ż y ją c y m i,  a le  ja k b y  p o w o ­
ła n y m i p rz e z  s iłę  n a d p rz y ro d z o n ą  do 
o d e g ra n ia  n a  ty m  ś w ie c ie  je d n o d n io w e g o  
te a tru .  D o k ła d n ie  r o k  te m u  b o w ie m  zo­
s ta l i  z b o m b a rd o w a n i w  z a je źd z ie  i  z g i­
n ę l i ,  a f a k t  te n  uszed ł w ia d o m o ś c i p i ł y ­
b y  w a ją c y  eh tu  osób.

N ic  d z iw n e g o , że czas tu  z o s ta ł z a trz y ­
m a n y  n a  k r y ty c z n e j n o c y  n a lo tu , a w s z y ­
s c y  g ośc ie  p e n s jo n a tu  z o s ta ją  c o fn ię c i 
do te j  d a ty . Je s t to  w e lls o w s k i „ w e h ik u ł  
czasu “ , w  k tó r y m  w łą c z o n o  t y ln y  b ie g . 
W ra ż e n ie  je s t  n ie s a m o w ite , k ie d y  z g ro ­
m a d z e n i t u  lu d z ie  z a c z y n a ją  p o jm o w a ć  
sens s p ra w y  na  to w a rz y s z ą c y c h  j e j  a k ­
c e s o r ia c h : ra d io  p o d a je  ze sz ło ro czn e  k o ­
m u n ik a ty ;  g a z e ty  p och o d zą  sp rze d  ro k u ;  
g osp o d a rze  z ja w ia ją  s ię  i  z n ik a ją  n ie  k r ę ­
p o w a n i p ra w a m i m a te r ii ,  n ie  m a ją ... e ie 
n ia . P rze z n a c z e n ie m  w s z y s tk ic h  tu ta j  
je s t  p rz e ż y ć  o w o  s tra szn e  b o m b a rd o w a ­
n ie . C hoć u s p o k o je n i, że  s a m i n ie  zg in ą , 
g d y ż  są tu  n a  p ra w a c h ...  gośc i, s tra c h , 
„ m e ta f iz y c z n y “  s tra c h  w y d o b y w a  z n ic h  
n a jle p s z e  in s ty n k ty ,  b u d z i ic h , w z ro k o w i 
d a je  o s tro ś ć  w id z e n ia  w ła ś c iw y c h  zadań  
ż y c io w y c h . Ś m ie r te ln ic y ,  p o u c z e n i, o p u ­
szcza ją  p ło n ą c y  h o te l, z o s ta w ia ją c  ta m  
ty lk o  g osp o d a rzy , k tó r y c h  lo s  s ię  ju ż  
d a w n ie j d o k o n a ł.

T a k  s ię  k o ń c z y  ta  n ie s a m o w ita  h is to ­
r ia ,  k tó r e j  p ie rw s z ą  z a p o w ie d z ią  d la  spo­
s trze g a w cze g o  w id z a  b y ła  łu n a  b la s k u  
o d  b o m b y  fo s fo ry c z n e j n a  tw a rz a c h  
p ie rw s z y c h  gośc i, o f ic e ra  i  g ie łd z ia rz a , 
k ie d j  ze w z g ó rz a  p rz e z  lo r n e tk ę  s z u k a li 
n ie is tn ie ją c e g o  ju ż  z a ja z d u . R zec m o ż ­
n a , że ż y c z e n ia  osób  s z u k a ją c y c h  tu  
s c h ro n ie n ia  w  t r u d n e j g o d z in ie  ż y c ia  
w y w o ła ły  tę  m a rę  p rz e s z ło ś c i: z a ja zd  
i  je g o  s ta ły c h  lo k a to ró w .

P o n ie w a ż  w ię c e j n iż  p o ło w a  k o n f l i k ­
tó w  d o ty c z y  w y p a c z e n ia  u czu ć  n a ro d o ­
w y c h  ( Ir la n d c z y k -g e rm a n o f i l,  o f ic e r -d e ­
fra u d a n t,  g ie łd z ia rz , m a ry n a rz , k tó r y  
s tc h ó rz y ł)  — f i lm  m a z a ło że n ia  p ed a g o ­
g ic z n e  i  je s t  p ro p a g a n d ą ; p o n ie w a ż  f o r ­
m a  le k c j i  o dznacza  s ię  dużą  s u b te ln o ś c ią  
a r ty s ty c z n ą  — f i lm  je s t  d z ie łe m  s z tu k i.  
N ie c o d z ie n n y  to  m a r ia ż  i  d la te g o  z a s łu ­
g u je  n a  u w a g ę .

M a r ia n  P ro m iń s k i

E N C J ACHRYSTUS NARODÓW
Zdobyłem się na czyn heroiczny: prze­

czytałem „ Balladę o Warszawie“ , apo- 
kaliptyczno-katastroficzno-wieszczo - me- 
sjanistyczny poemat, który na dwu ko­
lumnach druku ogłosił „Tygodnik War­
szawski“  (nr 42). I  oto, czego się do­
wiedziałem:

Gdy Warszawa „z  wojny, wojny lu­
dów, zrządzeniem boskiego cudu“  wsta­
ła wolna, chciała mieć „państwo jak in­
n i". Ale była to myśl grzeszna, bo W ar­
szawa wstała nie na byle co, lecz „na  
czyn posłanniczy“ , aby być „Nowym  
Jeruzalem“  i „stolicą stolic“ . Trzeba ją 
więc było pokarać za sprzeniewierzenie 
się idei i gniew Boży“  przez miesiąc 
szalał nad tym „gorejącym krzakiem.“ . 
Ale „właśnie o tej godzinie, gdy Bóg po­
tępił miasto — Słowem Pańskim po poi.  
sku zaczęła mówić Warszawa“ . Mało te­
go: gdy dopełnił się los złowrogi „wciąż 
głos olbrzymi wołał“  i „na rydwanie 
sławy w rumorze anielskich trąb War­
szawa w apoteozie nareszcie poznała sie­
bie".

I  oto „Ż yw y  Bóg się w  ciemnościach 
narodził“  a Warszawie „otwarło się nie­
bo w  aniołów wstępujących modlitwie 
i  Jakubowa drabina wszystkich utrudzo­
nych narodów“ . I  zaczęło przeto miasto 
„swój drugi bój, walkę Jakuba z anio­
łem", bój, w  którym  „każda spalona dziel­
nica to nowa męczeńska stacja“ , bo to 
były „dekoracje teatru Boga tragicznych 
dziejów“ .

1 następuje-zwycięstwo: Warszawa nie 
chciała „w ianka z gwiazd na głowę", 
lecz Bóg ją „przymusił ogniem stać się 
stolicą stolic“ , „na piramidzie klęski, na 
przenajwyższej górze posadził ją na tro­
nie w  tej miłosnej purpurze“ . „D z iw ią  się 
anioły i  złoszczą się szatany” , i  woła au­
tor: „Polsko w  koronie ognia, nasza war­
szawska święta — aniś wiedziała, kiedy 
aniołem cię opętał".

Ten utwór byłego redaktora „ Zetu“ 
i  wtajemniczonego wrońskisty — zabłą­
kany w  wiek X X  jak mistrz w  pelerynie 
z długimi włosami opatruje „Tygodnik  
Warszawski“  wzmianką: „recytowany 
w  sierpniu podczas powstania” . I  to do­
piero jest okropne.

jaszcz

K O R E S
W  S P R A W IE  P IL N E J  

D o  re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “
Je s te m  z a g ra n ic z n y m  c z y te ln ik ie m  „ O d ­

ro d z e n ia “  o d  czasu  je g o  p rz e n ie s ie n ia  
do K ra k o w a . C h c ia łb y m  w y ra z ić  s y m ­
p a t ię  d la  „O d ro d z e n ia “  za p ra c ę  n a  o d ­
c in k u  k u ltu r a ln y m ,  a szcze gó ln ie  za t r o ­
skę  o ra to w a n ie  s k ro m n y c h  p ozo s ta ło śc i 
b ib l io te c z n y c h , a rc h iw a ln y c h  i  m u z e a l­
n y c h  w  P o lsce .

B ę d ąc  ju ż  dz ie s ię ć  la t  poza  P o lską , ś le ­
dzę o b ja w y  ż y c ia  k u ltu ra ln e g o  w  K ra ju .  
Ze  s m u tk ie m  i  p ra w d z w ą  b o le śc ią  m o ­
g łe m  n ie ra z  s tw ie rd z ić ,  że nasze in s t y ­
tu c je  n a u k o w e  n ie z b y t  e n e rg ic z n ie  w  o- 
k re s ie  p rz e d w o je n n y m  d b a ły  o w y d a w ­
n ic tw a  i  p u b l ik a c je  d o k u m e n tó w  a r c h i­
w a ln y c h  te k s to w y c h  o ra z  i lu s t ra c y jn y c h .  
P o t ra g ic z n e j w o jn ie ,  k ie d y  n a m  ta k  
m a ło  p ozo s ta ło  z n ie p u b lik o w a n y c h  a r ­
c h iw a lió w , k rą ż ą  b a rd z o  p rz y k r e  w ia d o ­
m o śc i w ś ró d  k ó ł  n a u k o w y c h  o b c y c h  
i  p o ls k ic h , że n ie  z a ję to  s ię  p o w a ż n ie  
a rc h iw a m i,  że p o zo s ta łe  re s z tk i są za le ­
w a n e  deszczem , b o  n ie  z ro b io n o  d o ty c h ­
czas p r y m it y w n y c h  c h o ć b y  n a p ra w  d a ­
ch ó w , i  że są ro z k ra d a n e . O s ta tn io  np. 
„ D z ie n n ik  Z a c h o d n i“  w  K a to w ic a c h  p o fa ł  
że p ia s to w s k ie  a rc h iw a  ś lą s k ie  są w y s y ­
ła n e  „w a g o n a m i“  do p a p ie rn i n a  p rz e ­
ró b k ę , p o d o b n ie  ja k  to  ro b iła  rę k a  z b ro ­
d n ia rz y  n ie m ie c k ic h . C z y ż b y  to  b y ła  
p ra w d a ?

„O d ro d z e n ie “  n ie c h  b i je  na  a la rm . 
M oże  k to ś  z u rz ę d o w y c h  c z y n n ik ó w  z ro ­
z u m ie  p iln ą  p o trz e b ę  ra to w a n ia  p o ls k ic h  
a rc h iw ó w  i  s k ła d ó w  b ib l io te c z n y c h , co 
p rz e c ie ż  1 d la  p a ń s tw a  m a  p ie rw s z o rz ę d ­
n e  zn acze n ie . D e m o k ra ty c z n e  p a ń s tw o  
dba  z a ró w n o  o  d o b ra  k u ltu r a ln e ,  ja k  i  m a ­
te r ia ln e .

W  R o s ji S o w ie c k ie j,  F r a n c ji ,  A n g li i ,  
B e lg i i,  a n a w e t C z e c h o s ło w a c ji, a rc h iw a  
są p rz e d ru k o w y w a n e  w  s e r ia c h  s ię g a ją ­
c y c h  se te k , a n a w e t ty s ię c y  to m ó w . R zą­
d y  s a n a c y jn e  n ie  w id z ia ły  w a ż n o ś c i zą-

P O N D
gą-dn ien ia  n a le ż y te j k o n s e rw a c ji 1 po ­
t rz e b y  p rz e z n a c z e n ia ' w  b u d ż e c ie  spe­
c ja ln e j s u m y  na  p u b l ik a c je  d o k u m e n tó w  
a rc h iw a ln y c h , ja k o  n a ro d o w y c h  ź ró d e ł 
h is to ry c z n y c h . N ie  sp o rzą d zo no  n a w e t 
k o m p le tn y c h  In w e n ta rz y  a rc h iw ó w  (np. 
C e n tra ln e g o  A r c h iw u m  w  W a rs z a w ie ).

D z is ia j o d ra d z a  s ię  ż y c ie  k u ltu r a ln e  1 m a te r ia ln e  n a  p o d s ta w a c h  d e m o k ra ty z a ­
c j i  n a u k i.  W y d a w a n ie  m ie s ię c z n ik a , i  to  
o b ję to ś c io w o  dużego, p u b lik u ją c e g o  w ie r ­
n e  te -ks ty  d o k u m e n tó w  a rc h iw a ln y c h ,  je s t 
p o trz e b ą  p iln ą  i  w a żn ą . Z w łaszcza  n a le ­
ż a ło b y  o p u b lik o w a ć  a rc h iw a  O sso lin e u m . 
N a le ż y  ró w n ie ż  na  p ie rw s z y m  p la n ie  p o ­
s ta w ić  p u b l ik a c je  a rc h iw ó w  o d z y s k a n y c h  
na  Ś lą sku , a  u k ry w a n y c h  p rz e z  N ie m c ó w .

M o żn a  s p o d z ie w a ć  się, że część n a j ­
w ię k s z y c h  b ib l io te k  u n iw e rs y te c k ic h  i  za­
g ra n ic z n y c h  z a p re n u m e ru je  ta k i  m ie ­
s ię c z n ik . N a  te re n ie  A m e r y k i  g o tó w  
b y łb y m  sam  zn a le źć  k i lk u s e t  p re n u m e ­
ra to ró w . M ie s ię c z n ik -a rc h iw u m  będ z ie  
p ow a ż n ą  p o z y c ją  p ro p a g a n d o w ą  w  d z ie ­
d z in ie  n a u k i i  k u l t u r y  o d ra d z a ją c e j się  
p o  k a ta s tro fa ln e j w o jn ie  P o ls k i D e m o ­
k ra ty c z n e j.

B e n e d y k t B ey m  (N e w -Y o rk )

P R Z E D M IO T  S T Y L IZ A C J I
D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “ .

W  z w ią z k u  z  n o ta tk ą  p t.  „O  p o e z ji p ro ­
ro k ó w “ , zam ieszczoną  w  n u m e rz e  41 (9R) 
„O d ro d z e n ia “ , w  k tó r e j  z o s ta ły  b e z im ie n ­
n ie  p rz y to c z o n e  z  „ Ż y c ia  L ite ra c k ie g o “  
(n r  17) f ra g m e n ty  m o je g o  p o e m a tu  — 
p ra g n ą łb y m  zaznaczyć , że z a ró w n o  z a c y ­
to w a n e  u r y w k i ,  ja k  i  ca ło śc i, z k tó r y c h  
z o s ta ły  o n e  w y ję te ,  o p ie ra ją  s ię  — i  to  
n ie  t y lk o  w  s a m y m  k o lo ry c ie  s ty l is ty c z ­
n y m , a le  ró w n ie ż  w  b r z m ie n iu  p o je d y n ­
c z y c h  in w o k a c ji  r y tu a ln y c h  —  n a  ś re d ­
n io w ie c z n e j c h rz e ś c ija ń s k ie j l i te r a tu r z e  
d e m o n o lo g ic z n e j i  n a  a u te n ty c z n y c h  f o r ­
m u ła c h  e g z o rc y s tó w , a  n ie  n a  s w o b o d ­
n e j in w e n c j i  a u to ra . F o r m u ły  te  w łą c z o ­

n o  do  p o e m a tu  (z g o d n ie  ze ś w ia d o m ą  
in te n c ją  a r ty s ty c z n ą ) , ja k  n a jw ie r n ie j  
z a c h o w u ją c  śc is łość  ic h  te k s tó w  — co 
ła tw o  s p ra w d z ić  c h o ć b y  w  k a p ita ln y m  
d z ie le  P ta ś n ik a  o  k u ltu r z e  w ie k ó w  ś re d ­
n ic h ..

T e n  k o m e n ta rz  h is to ry c z n o - l ite ra c k i,  
w a ż n y  c h y b a  z p u n k tu  w id z e n ia  o c e n y  
i  c h a r a k te ry s ty k i  p rz e d s ię w z ię ć  ta k  spe­
c ja ln e g o  ro d z a ju , w in ie n  je s te m  c z y te l­
n ik o m  „O d ro d z e n ia “  —  zw łaszcza  ty m , 
k tó r z y  l i t e r a tu r y  ś re d n io w ie c z n e j d o ­
k ła d n ie  n ie  z n a ją . A u to ra  w s p o m n ia n e j 
n o ta tk i ,  za p e w n e  k r y t y k a  l ite ra c k ie g o , 
n ie  p osądzam  a n i o  z n a jo m o ś ć  ź ró d e ł do 
d z ie jó w  k u l t u r y  w ie k ó w  ś re d n ic h  a n i 
o  z d a w a n ie  so b ie  s p ra w y  z ic h  r o l i  ja k o  
m a te r ia łu ,  s ta n o w ią c e g o  w  d a n y m  w y ­
p a d k u  p rz e d m io t s ty l iz a c j i .  N a to m ia s t 
posądzam  go o  ch ęć  z d y s k w a lif ik o w a n ia  
u tw o ru ,  k t ó r y  n ie  m ia ł  szczęścia  p r z y ­
paść m u  do s m a k u .

R o m a n  K o ło n ie c k i (W arszaw a)

W A Ż N E  „ N IE “
D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

W  a r ty k u le  „K a io s z  p ro le ta r iu s z a  i  p a n ­
ce rz  c h ło p a “  ( „O d ro d z e n ie “ , n r  41) w  u s tę ­
p ie  „ T a b o r y c i  czy  o d d z ia ł g łó w n y  re w o ­
l u c j i “  w y d ru k o w a n o :  „ B u d u ją c  u n iw e r ­
s y te t. g ru p a  g acka  n ik o m u  n icze g o  n ie  
o d b ie ra ła . A le  w  p ro g ra m ie  s w o im  m ia ­
ła  re fo rm ę  ro ln ą  i ,  g d y b y  b ie g  d z ie jó w  
je j  o d d a ł w  rę ce  re a liz a c ję  re w o lu c j i  
r o ln e j,  o b e s z ła b y  s ię  bez s i ły  i  lu d z ie  
je j  n ie  z a le c a lib y  d z is ia j n a  z je ż d z ie  
s w o im  k o le g o m , c z ło n k o m  „ w y s t r z e l i ­
w a n y c h “  p a r t y j ,  o d rz u c e n ia  b r o n i i  w y j ­
śc ia  n a p rz e c iw  te ro ry s to m  z gestem  m i­
ło ś c i b liź n ie g o “  z a m ia s t ........A le  w  p r o ­
g ra m ie  s w o im  m ia ła  re fo rm ę  ro ln ą  i ,  g d y ­
b y  b ie g  d z ie jó w  je j  o d d ą ł w  rę c e  r e a l i ­
za c ję  r e w o lu c j i  ro ln e j,  n ie  o b e s z ła b y  się 
bez s i ły  i  lu d z ie  je j  n ie  z a le c a lib y  d z i­
s ia j. . . “  i td .

F ra n c is z e k  G i l  (K ra k ó w )

M Ł O D Z I E Ż  I BROŃ
W  „M łodej Rzeczypospolitej“  pewien 

podharcmistrz rzuca hasło: przekujmy 1 
m iecze  net lem iesze , m ło d z ie ż  w c ią ż  ż y je  
w  kulcie konspiracji i  broni, a to bar- ] 
dzo źle.

Harcerz ma rację. Ale uzasadnia ją 
dość niezgrabnie: w powstaniu warszaw­
skim „z  malców io  i  12-letnich by li goń­
cy i  listonosze poczty palowej, nieje­
den z nich ma na swym koncie Tygry­
sa lub Goliata, zapalonego celnym rzu­
tem butelki z benzyną“ . To nieprawda. 
Znane jest nazwisko pewnej bohaterskiej 
łączniczki, której udało się istotnie bu­
telką z benzyną podpalić czołg, ale zdet- 
rzenia takie były sporadyczne i  rzadkie.

I  jest to zrozumiałe, bo gdyby były  
regułą, gdyby istotnie niejeden chłopiec 
i  niejedna dziewczyna mogli je mieć na 
swym koncie — rewolucja w sztuce no­
woczesnego wojowania stałaby się fak­
tem. Młodzież warszawska była bohater­
ska, — ależ tak! Tym  bardziej nie na­
leży w nikogo wmawiać, że bohaterstwo 
jej miało realne sukcesy, tym bardziej 
należy wykazywać, że szarże konnicy na 
artylerię i  rzuty butelek z benzyną na 
czołgi to ty lko wyraz tragicznego niezro­
zumienia praw wojny, ty lko wyraz sła­
bości i  klęski.

Broń ma sens, gdy jest nowoczesna. |j 
Przegrywaliśmy zawsze dlatego, że 
w okresie piechoty bawiliśmy się w  hu­
sarię, przeciw jegrom posyłaliśmy kosy­
nierów, a na czołgi młodzież uzbrojoną 
w benzynę. Toteż w a lk i nasze kończyły 
się nie ty lko klęską, ale i  stratami nie­
proporcjonalnie w ielkim i w  porównaniu 
ze stratami przeciwnika. Niech młodzież 
wielbi broń — ale nowoczesną siłę ognia 
zmotoryzowanego Wojska Polskiego, a nie 
legendę o wywalczonych szablą armatach, 
zestrzelonych z karabinu samolotach, 
zniszczonych benzyną czołgach i  poko­
nanym motyką słońcu. Legendę zarówno 
pełną złych uroków jak i  kłamliwą.

jaszcz

POPYT
Księgarze częstochowscy donoszą, że 

w czasie ostatniego odpustu jasnogór­
skiego pielgrzymi w ykup ili dużą ilość 
„Nieba.“  Jeansa.

re k

EPIGRAMATY SENTYMENTALNE
DO L .H .M .

Oklaski na nic 

i  sława na nic

i  zdobny sarkofag, co zjada trupy* 

Antygonisto,

N ina —  to wszystko 

a liście laurowe —  do zupyi

DO S. O.

Drogi Stefanie —  i  co Ci z tego, 

że będzie ulica Otwinowskiego, 

w  Kaliszu może nawet i  plac?

M y  nie będziemy tamtędy chodzić. 

Przechadzać się będą żywi, młodzi 

po placu requiescentis in pace.

DO A .M . S.

M artw a  natura: zeschnięte kw iaty  

w  wazonie, od pajęczyny kudłatym, 

i  tuzin pustych butelek.

Do popielniczki (północ mija...) 

popiół strącam (memento, quia...) 

na starokawalerski popieleć.

A r t u r  M.  S w i n a r s k i
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