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Koniec $mierci zapada, gdy opuszcza
dusza powloke cielesng, zostawiajgc zimny

i $miertelny wizerunek, wraz z zblcia,
krwiag, wozgrzg i miesem...
Hippojtrates, Rokowania. ,

Odchylajgc portiere na drzwiach odgrani-
czajaca pokdj chorego od hatasliwego toku
zycia reszty domu, przygotowujac twarz i wy-
brawszy wzrokiem zakurzony lekko fortepian
jako cel swojego wejscia, zamierzata, jak ak-
tor przystajgcy na sekunde za kulisami dla
wdrozenia sie w rytm swojej roli, zachowa¢
siE jak najzwyczajniej; nie zdawata sobie jed-
nak sprawy, ze kazdy zamiar zmusza jg juz
do gry wobec tej czesci pokoju pod oknem,

.skad pochodzita jej cata rozpacz i niepewnos¢.

Cztowiek, lezgcy od diugich miesiecy nieru-
chomo, rozktada kazdy ruch i dzwigek poja-
wiajacy sie w zasiegu jego zmystow na naj-
drobniejsze pochodne, jakby chciat wynagro-
dzi¢ sobie w'ten sposéb ub6stwo swego zycia.

Scierajac kurz z przesadng" powolnoscia
z gtadkiej powierzchni, ktérag wystarczytoby
niemal zdmuchng¢,; powiedziata nie patrzac
na niego:

— ,Wiesz, — tutaj w sasiedztwo, do Halic-
kich, przyjechat pewien lekarz wypedzony po
powstaniu z Warszawy. Ma to by¢ Swietny
internista, zresztg starszy cztowiek. Kiedy mu
mama,opowiedziata o tobie, zainteresowat sie
i obiecat przyj$¢ dzisiaj po potudniu. Nie masz
chyba nic przeciwko temu, zeby cie przy. oka-
zji zbadat“.

Od strony okna ustyszata glos przejmujacy
ja na wskro$, o intonacji takiej swojej, rodzin-
nej, domowej, lecz o sile nie pochodzacej juz
od zywego dzwieku, ale z tepej strugi powie-
trza wyrzucanej z ]>luc, jakby skad$ bardzo
z daleka, gtos nieuchwytny, przejmujacy ja
tekiem, jak w zabawie w ciuciubabke dziesie¢
lat temu, gdy w tym samym pokoju szukatla
z zawigzanymioczyma jego zrodia.

— ,Dobrze, wolatbym zeby przyszedt jak’
najpredzej. Powiedz mamie, zeby poprosita
go zaraz . —

I w chwili, kiedy ona zastanawia si¢ nad
jego sowami utatwiajgcymi mistyfikacje
z lekarzem, ktéry co prawda uciekt z Warsza-
wy iecz wcale nie mieszka u Halickich, przy-
jechat dorozka i od godziny czeka juz w po-
koju mamy lekarz przestudiowawszy dia-
gnoze swoich poprzednikéw, analize krwi,
swykresy goraczki i dotychczasowy przebieg
leczenia, potwierdza wyrok $mierci, nazywa
to (jesli wynik badania pokryje sie z jego
przypuszczeniami, a najprawdopodobniej
tak) — beznadziejnym wypadkiem. Nie pa-
trzac na rodzine zapala papierosa. Wie zbyt
dobrze, ze, w takich chwilach, putap nie wali
sie na gtowe. llez to razy sam przy t6zku u-
mierajgcego cztowieka,. odwréciwszy sie od
niego, aby wyrzuci¢ powietrze ze strzykawki,
przygwazdzat nig jak rewolwerem czyje$ hi-
steryczne wycie po katach. Teraz czuje tylko
na sobie bezmys$ine spojrzenia rodziny, kto6-
rej nie powiedziat nic nowego.

Lecz kiedy we drzwiach staje ona j mowi:
.prosze panie doktorze, mozna“ — podnosi na
nig twarz i raptem doznaje nerwowej potrze-
by dotkniecia koficami palcéw szerokich wa-
sow, a potem powieki jakby dla sprawdzenia
gotowos$ci swego oreza, czuje bowiem dotkli-
we uderzenie wzroku tej kobiety. Poznaje
w niej znang sobie dobrze posta¢ stojacag zbyt
czesto koto ludzi umierajgcych. Bolesny i za-
wziety profil tych twarzy jest wspdlny wszyst-
kim osobom, ktére biorg na siebie absurdalny
trud obrony zycia cztowieka skazanego na
Smieré przez materie, obrony za wsze g ce-
ne. Gd- dla catej reszty krewnych $mier¢ sy-

na i brata moze oznacza¢ nieszczeScie, lecz
bedzie w koncu naleze¢ do » ¢ zie
ru przezy¢ co narodziny, a w”? kobiety.

utrata mezczyzny

kochanego jest nie do
twierdzi jego diagnoze, to dla wu t
to dowodem, ze tak musiato byc.
miast bytaby przekonana, ze to on,
$nie,, uSmiercit jej meza, d“pPn,
$mieré... na taka niebezpieczng Plis
mowigc w ogoble o niej.
.Rzeczywiscie, nie miatem sposoonosc
dzie¢ za wiele tych wypadkéw w swojej pr
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tyce", mysli w chwili, gdy mija przedpokdj,
przypominajagc sobie cienie kilku pacjentow,
ich srodowisko i zarys choroby. Uchylajac lek-
ko gtowy pod portierg obejmuje kacikiem oka
ksztatt' pokoju, nie rozgladajac sie i zmierza
w kierunku tapczanu pod oknem. Gdy po pot-
godzinie wychodzi sktadajagc stuchawke zwol-
nionym ruchem cztowieka, w ktérego rekach
przedmiot po spetnieniu swojej czynnosci na-
biera znaczenia zabawki zamiast powedrowaé
do kieszeni — korzysta z propozycji umycia

sobie rgk w tazience dla celéw juz chyba tyt- .

ko symbolicznych. Bo wycierajac je w bialy,
chtodny recznik postanawia, wréciwszy do
pokoju, gdzie oczekuje rodzina, a gtéwni” ona,
kobieta, ktéra nie chce, zeby jej njgz umart —
postanawia mingé¢ sie z prawda.

Zbadatl go ze sumienno$cig starej, dobrej
szkoly, kazagcej dochodzi¢ siedliska choroby
przez odrzucanie po kolei zdrowych orga-

néw --- tak zupeinie, jakby nie byto wiadome,
czy chory ma angine, czy tylko wytknat sobie
noge w kostce. Najdtuzej zatrzymatl sie nad
sercem, Ruchajgc uwaznie pracy tego organu.
Trzymat dlugo swojg wielka gltowe przy-
tknietag do stuchawki opartej o pier§ chorego,
zwyczajem staromodnych zegarmistrzow, kté-
rzy warto$¢ zegarka oceniali stuchem, przy-
mykajgc oczy, lub wpatrujgc sie przez chwile
ostupiatym, pozaziemskim wzrokiem w twarz

klienta. Podniéstfey gtowe, osaacowat w myS$li.

prace tego instrumentu jeszcze na tygodnie,
6 ile — o ile oczywiscie jaki$s oderwany skrzep
nie utknie gdzie$, na przyktad w $ledzionie lub
co gorsza w mozgu, co moze nastgpi¢ w kaz-
dej nieoczekiwanej, nadchodzgcej chwili. Lecz
w ten sposob Smieré, ktérej terminu nie jest
w stanie doktadnie ustali¢, uchyla sie tym sa-
mym witasnemu jej prawdopodobienstwu
na tyle, aby mogto zaistnie¢ prawdopodobien-
stwo zycia. Czyz, je$li ma prawo uspokoi¢ o-
bawe rodziny, co do jego $mierci w najbliz-
szych dniach, czy nie moze im zrobi¢ nadziei
na jego zycie? Czuje, ze pomimo, iz nie istnieje

Kaplica $w. Mikotaja z pierwszej potowy X

Kaplica jest rotunda,

nawet cien szansy .na wyleczenie, dopoki

cztowiek zyje mozna moéwié o jego zyciu.
Wchodzac do pokoju, gdzie go oczekujg, wpu-

szcza na swojg utozong powaznie twarz jedno
drgnienie najdrobniejszej galazki nerwowej,
ktéra rozpogadza jej twardos¢. Ona wpatruje
sie¢ W niego przenikliwie, lecz w nastepnej se-
kundzie udziela sie i jfej ulga rozluzniajgca
napiecie.

.Prosze panstwa, zbadawszy pacjenta
przekonatem sie, ze stan jego jest lepszy niz
przypuszczatem, lepszy niz to co przeczyta-
tem z obrazu krwi i calego materiatu, jaki mia-
tem do dyspozycji“. — Zaczyna sig¢ powoli
wciska¢ w szczeline dialektyczng powstalg
miedzy tym, co powinno sie byto juz sta¢ a tym,
co nie nastgpito jeszcze do tej pory, riiimo
wszystko, co za tym przemawiato. Ta drob-
na niezgodnos$¢ jest mu dobrze znana z pra-
ktyki, jest czym$,w rodzaju odroczenia wyro-

mku $mierci wydanego przez materie —na dwa,
trzy tygodnie. Wyrok jest jednak nieodwotal-
ny. Ale o tym nie moéwi. Poszerza coraz bar-
dziej ryse, ukazujac poza nig nadzieje. Nie
zatrzymuje sie bynajmniej w miejscu, gdzie
lekarze zwykli mawia¢: ,Jego zycie jest, pro-
sze panstwa, w rekach Boga“, lecz decyduje
sie na ktamstwo: — ,Zastanawiam sie witasnie
nad tym, czy mam prawo sie odwazy¢ na po-
watpiewanie, ze istotnie mamy do czynienia
z tg forma, zapalenia osierdzia; wszystko prze-
mawia za tym, ,ze tak, précz tego jednego —
ze gdyby to byta rzeczywiscie ta posta¢, to —
to Smieré powinna juz byta nastgpi¢ przed
miesigcem“. — Zatrzymuje sie jednak, bo

. Czuje, ze juz powiedziat wiecej niz to mogiby
zrobi¢ najbardziej tchérzliwy z lekarzy; jego
.poprzednikéw.: Wyjmuje wiec receptariusz,
rozkreca pioro i roztapia reszte w ciszy, jaka
zapahowuje,' gdy zaczyna pisac.

Kiedy, wyrwawszy recepte i odsunawszy ja
delikatnym ruchem od siebie, podnosi oczy,
spostrzega ja, ubrang juz do wyjScia, wycig-
gajacg niesmiato reke z usSmiechem wdzigcz-

w. na wzgo6rzu zanikowym w Cieszynie. Najstar-
szy zabytek budownictwa romarnskiego na Slagsku a jeden z najstarszych w calej Polsce.

rozpowszechniong na obszarze Stowianszczyzny zachodniej, w Polsce,

Czechach i na Morawach.
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nosci wygtadzajacym
ng twarz
do apteki.

Jej odejscie uwalnia go od podtrzymywania
i rozbijania sofislycznego rozpoznania cho-
roby. Zostaje wiec jchwile z zamiarem obja-
S$nienia pozostalej rodzinie otwarcie niebez-
pieczenstwa grozacego rzeczywiscie, w kaz-
dej nieoczekiwanej chwili choremu lecz
spostrzega z przestrachem, ze nie potrafi'jut
tego powiedzie¢. Nie potrafi sie juz cofngé¢ do
stanowiska, jakie 1ltu.zajat. przed zbadaniem’
chorego — jak gdyby wystawiwszy recepte
podpisat na papierze dokument' swego ktam-
stwa," od ktdérego nie ma juz odwotania do
prawdy.

Obcigzony uczuciem czego$ niegodnego, co
popetnit, peten niesmaku i niepokoju, prébuje
to zrzuci¢ z siebie brngc w rozmowe o polity-
ce, wojnie, frontach i zniszczonej Warsza-
wie — palgc juz drugiego papierosa z kolei
i szukajac rozpaczliwie dookota siebie jakie-
go$ tematu, ktéry by maogt rozwigzaé niewy-
godne polozenie etyczne, w jakie sie wpedzit,
doskwierajace mu gorzej, niz gdyby sie zna-
lazt w jakiej$ bardzo niedogodnej pozycji fi-
zycznej. przecigga swojg wizyte, mimo ze
zdaje sobie sprawe z jej niebezpieczenstwa, dla
swego autorytetu, z n:ebezp:eczenstwa odsto-
niecia swego prywatnego umystu, jego uste-
rek, powszedniosci i realnos$cig wobec ludzi
o$mielonyeh jego uchwytnos$cia, .nabieraja-
cych coraz wigcej pewnosci siebie w tym zy-
wiole, ktéry jest ich zyciem..

Nagle, w>jakiej$ chwili, o d n a jd u je
Scig i zdumieniem swojg zagubiong bron, le-
zgcg tam, gdzie sie jej najmniej spodziewal,
pod sama reka. Przeciez to jego wilasna histo-
ria, a raczej tragiczna historia jego najbliz-
szych, ktérych utracit w czasie powstania. Bo
zona umarta mu jeszcze na kilka lat przed
wojna, a, syn, juz dorosty, odezwatl sie jedyny
raz po ucieczce do Rumunii, latem 1940 roku,
ok6lng drogag z Afryki. Pozbawiony swojej
wtasnej rodziny, nie czujgc sie juz mtody, cate
popotudnia i wieczory spedzal; u swej zamez-
nej siostry mieszkajagcej na przedmiesSciu,
ktérej obecnos$é stata sie wkrdétce dla niego
oparciem catego dnia pracy. Tam wrzato gospo-
darstwo domowe ze wszystkimi jego kiopotami,
utrapieniami, codziennoscig i urokiem kuchni,
prania, ogrodu t troche jakby umys$ing prostotg
zycia. Polubit ten dom jeszcze bardziej, odkad
zjechat tam jego mtodszy brat, nauczyciel gim-
nazjalny z Radomia wraz z zong, otaczajgca
swego meza, radosng opieka i oddaniem ko-
biety bezgranicznie szczeSliwej z odzyskania
mezczyzny. Brat, postrzelony w piluco w la-
sach barczanskich pod Kielcami przez zan-
darmerie niemiecka, wylizat sie. gtadko i.bez
komplikacji z rany u rodzicow swej, woéwczas
narzeczonej, w Kielcach. Ale zmienit sie bar-
dzo, jakby sie caly pomniejszyt. Takim nie
znat go nigdy, nawet gdy chodzit do gimna-
zjum. Byt to jaki$ odmtodzony jego brat, od-
mtodzony, ale nie cofniety do miodosci. ,Stra-
ecit tyle krwi!* — mawiala jego zona, mala,
Arinna brunetka — ,databym mu swojej z ra-
doscig, gdyby nie wy, wstretni lekarze, ktorzy
mowicie, ze moja krew sie do tego nie nada-
je, ze ma jakas$ inna grupe“. Dom powiekszyt
sie jeszcze, odkad siostra sprowadzita swojg
kolezanke szkolng i przyjaciotke do pomocy
w gospodarstwie i w ogrodzie.

Ordynowat w $rédmiesciu, gdzie tez noco-
wat, aby by¢ wczes$nie rano na klinice, je-
szcze przed dziewiatg, od ktérej to godziny
przyjmowat w domu. O pigtej po potudniu
wyruszat (kupiwszy sze$¢ ciastek po drodze)
na kolacje do siostry. Wracat wieczorem, za-
leznie od godziny policyjnej, z powrotem do
Sr6dmiescia, gdzie po odnajeciu reszty miesz-
kania zatrzymat dla siebie obok pokoju ordy-
nacyjnego malenki gabinecik, stuzgcy mu te-
raz za sypialnie. Ten tryb zycia, skladajgcy
sie¢ z nawyku uprawiania zawodu coraz bar-
dziej niewzruszalnego w miare jak sie sta-
rzat (teraz, w czasie wojny, po dwakro¢ chyba
predzej niz dawniej) oraz przyjemnos$ci by-
wania codziennie u rodziny, ten tryb zycia
potrafit utrzymaé¢ nawet (a moze wiasnie na
przek6ér wszystkiemu co sie zmienialo)
w dniach zblizania sie frontu, az do ostatniej
chwili.

W przeddzien wybuchu powstania byt wie-
czorem jak zwykle u siostry. Jak zwykle dni

jej poszarzalg, zmeczo-
— gotowag do wyjscia po lekarstwo
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poprzedzajgce wielkie wydarzenia sg zwyczaj-
ne (a raczej wydaja sie by¢ zwyczajne przez
wstrzgsajace nastepstwo zdarzen). W pewnym
momencie pogodnej rozmowy przy stole brat.
nagle ni .stad, ni zowad powiedziat ,Wiesz,
chciatbym, zeby$ w razie czego zaopiekowat
sie mojg zong. Czasy sa niepewne i stajg sie
coraz bardziej nieobliczalne. Fronty zblizajg
sige, nalezy sie liczy¢, szczegdlnie ludziom ta-
kim jak ja, z najgorszymi ewentualnos$cia-
mi“. By¢é moze, ze wiedziat lepiej od nich
o terminie majacego .wybuchnaé powstania,
cho¢ nastréj oczekiwania na co$ i poczucie ko-
niecznosci jakiej$ akcji byto powszechne juz
od dluzszego czasu. — Z lekkim uczuciem nie-
pokoju, macacym ztudng rébwnowage cztowieka
czerpigcego swoj spokdj tylko z pewnoSci, ze
do tej pory jeszcze nic sie nie stato, wracat
tego wieczoru, w dniu poprzedzajgcym wy-
buch powstania. Nazajutrz akcja zaskoczyta
go na stopniach cukierenki, w ktérej miat
zwyczaj kupowac¢ ciastka. Przezyt dni niepo-
koju, prébowat wszelkimi sposobami skomu-
nikowac¢ sie z rodzina. -Z tamtej dzielnicy do-
chodzily coraz bardziej sprztczne wiesci. Byty
tak niewiarygodne czasami, ze poczut sie uspo-
kojony i¢h nieprawdopodobienstwem. W pi-
wnicy pod kamienicg, .w ktérej mieszkat,

. urzgdzit sale operacyjna, oswietlong acetyle-

noéwka i tam, w asysScie jakiego$ felczera, on,
ktéry nie miat do czynienia ze skalpelem od
lat trzydziestu, krajat i szyt pewnag reka
z umystem przerazliwieltrzezwym, jakby upit
sie czystym spirytusem. Ktérego$ dnia zawa-
lito sie p6t kamienicy. Schodami bez poreczy
wydrapat sie po raz ostatni do swego miesz-
kania, uczepionego jak gniazdo jaskéicze
Sciany, aby z biurka, od ktérego o dwa metry
zioneta przepasé¢, wydosta¢ pienigdze, a z sza-
fy plaszcz.

W schronie przezyt cale powstanie az do
dnia kapitulacji. Byta to zmiana dosy¢ wy-
razna, od warunkéw i otoczenia, jakie miat do
tej pory w zyciu, do wyra pod $ciang piwnicy,
na ktéryra spal przykrywajac sie plaszczem;
mozliwa tylko do przetrzymania pod niesa-
mowitym turgorem wydarzen, hukiem bomb,
zarem ogniai nieugaszcnego ptomienia zapatu,
ogarniajgcego wszystkich i udzielajgcego sie
nawet najbardziej nieczutym i tchoérzliwym.

W ciggu tych dni musiat postarze¢ sie bar-
dzo, twarz przybrat mu zapewne jaki$ nie-
szkodliwy wyraz, gdyz wysiadiszy na jakiej$
stacyjce z pociggu -z internowanymi mieszkan-
cami Warszawy dla nabrania wody ze studni,
nie zatrzymywany przez nikogo wyszedt przed

. budynek stacyjny w pusta, obcg okolice. Prze-

czekawszy u chtopéw nawal pociggéw ewa-
kuacyjnych na linii kolejowej, ruszyt dalej

. ¢n-znalazt sie pewnego dnia.tutaj, w miescie,

.jgdzie zyli jeszcze ludzie posiadajgcy swe wta-
sne mieszkania i'rodziny, ktérzy mimo o0so-
bistych strat i klesk wcigz .poruszali sie
w rwacej sie od czasu do czasu, ale zawsze
jeszcl.e ttatej sieci wzajemnych stosunkow,
interes6bw i obowigzkow.

Blgdzac w poszukiwaniu za znajomymi na-
tknat sie na $lady jakiej$ osoby przebywa-
jacej tu juz od dluzszego czasu, ktéra w roz-
mowach z tutejszymi znajomymi musiata wy-
mienia¢ jego nazwisko (nie moéwigc nic o so-
bie), gdyz wszyscy kierowali go w jej strone;
Nie mogt ?ie jednak dowiedzie¢ niczego blizej
0 niej, procz tego, ze nie byt to nikt z jego
krewnych i gdyby nie jaka$ niepokojgca aura
niedomdwienia, otaczajgca ja w rozmowach,
bytby ja uznal za przygodnag pacjentke, lub
w ogoéle kogos, o kim nie warto mys$le¢ i nie
zadawat sobie trudu odszukania jej. Nie da-
wato mu to jednak tak diugo spokoju, poki
nie przekonat sie, ze osoba ta jest uchwytna
(jak sie okazato nie bez trudu, bo zdazyla
kilkakrotnie zmieni¢ miejsce pobytu, osia-
dajac w koncu w roli zarzagdczyni na gospo-
darstwie u drobnych ziemian).

Pewnego popotudnia, podjechawszy dwie
stacje pociggiem, i przebrngwszy parenascie
kilometrow rozmiekta droga, znalazt sie, prze-
laztszy przez chrus$oiany ptotek, przed gan-
kiem szarego domu na koncu wsi. Wszedt
w chtodng sien i zapukat w jakie$ drzwi. Od
kuchni odwrécita sie kobieta odpinajac po-
woli fartuch.
Swiadomos$ci, do kogo nalezy ta, tgk mi de-
brze znana twarz (jakze trudno przypomnieé
sobie, ze kto$, kto ktania sie w tramwaju lub
w parku, jest tym wtasnie kelnerem, lub fry-
zjerem widywanym tak czesto). Lecz w na-
stepnej juz sekundzie uswiadomit sobie skad
ja zna, by¢ moze dzieki otoczeniu rondli i garn-
kéw — byta to wtasnie ta kolezanka szkolna
jego siostry, osoba nalezgca niemal do ro-
dziny, jak sj.e to méwito. Poprosita go do Zim-
nego saloniku z fotelikami w pokrowcach,
.gdzie dowiedziat sige, stuchajgc w trzezwym
ostupieniu jej opowiadania, o wszystkim, co
sie stalo w tym matym domu na przedmies$ciu
Warszawy, spacyfikowanym z gorliwg furig
w pierwszych dniach powstania. Powstanie
w tej dzielnicy nie mialo zadnego oparcia te-
renowego Przejrzyste osiedle, zabudowane
drobnymi wiliami i domkami, podzielone
ogrédkami i sosnami nie stanowito Zzadnego
obiektu Obrony ani ataku. Oddziaty ukrainskie
1 SS przeszly przez nie, poniewaz lezalo na
drodze do dzielnic objetych ruchem, urzgdza-
jac mimochodem rzez Iludzi nie majacych
Z oporem nic wspdlnego. Dzien ten zastat
wszystkich w domu. Zadna wie$é ani plotka
nie poprzedzita,wypadkéw, nie byto to $rod-
miescie, gdzie ulice niosg zdarzenia i domy-

Przezyt irytujacg chwile nie-'

OD RODZENIE

sty predzej niz one nastepuja, tu, wille obwa-

rowane oparkanionymi ogrodami zamykaly
ciasne zycie rodzin «—.tylko psy podawaly
sobie od paru godzin niepokdj, diawiac sie

mrozpaczliwie, aby'przemoéwi¢ do ludzi, ktérzy
wychylali 'sie z okien, aby je uspokoi¢.

Od kilku dni wiedziano juz o tym, ze po-
wstanie trwa i przybiera na sile. Tu panowat
jeszcze spok6j. Byta to oaza spokoju obre-
biona gdzie$§ na bardzo dalekich krawedziach
ogniem karabinéw maszynowych, podrywaja-
cych sie od czasu do czasu nie wiadomo do
kogo i gdzie. W jakiej$ chwili, brat, ktory
miatl zwyczaj po obtedzie stawaé, pogwizdu-
jac, z reka w kieszeni u okna, gdzie ha para-
pecie rozwigzywat koncéwki szachowe, od-
wrécit sie na pokdj i powiedziat: ,Pozwoblcie
na chwile do okna, zdaje sig, ze zaczyna sie
dzia¢ co$ bardzo ztego“. Na koncu uliczki,
Niemcy, gromadzac kupki ludzi, formowali
z nich marszowg kolumne i pedzili z wolna,
w miare przeglagdania daniéw, przed sobg na-
przéd. Bylo jasne, ze rozpoczyna sie wysiedla-
nie. Nie liczono sie z tg mozliwoscia, przynaj-
mniej w rozmowach. Ale w takim momencie
czlowiekr upraszcza sie do jakiego$ podsta-
wowego zespotu odruchéw, rezygnujac z wielu
rzeczy, na korzy$¢ tej ostatniej, jakg jest’ zy-
cie. Dom, meble” i drobiazgi zasnuly sie mgtla
i odptynety nagle ze sSwiadomosci, nie obcig-
zajac jej sentymentem i wzruszeniem.

Po krétkiej, gorgczkowej naradzie ustalono;
ze maz siostry, nie posiadajgcy dokumeritow,
a raczej posiadajacy je w tak zlym rodzaju,
. ze legitymowanie sie nimi (¢o bedzie z wszelkg
pewnos$cig skrupulatnie przeprowadzane) row-
natoby, sie¢ wprost grze ze $miercia — uradzo-
no wiec, ¢e szwagier schroni sie do kryjowki,
skonstruowanej kiedy$ romantycznie przez
niego samego w szczycie domu, zaopatrzonej
w wode, konserwy i suchary, pomys$lanej jako
schronienie w czasi® dorywczych tapanek. Byt
to przedmiot poSmiewiska wszystkich domow-
nikobw, co$ najbardziej naiwnego i humory-
stycznego, co mozna byto sobie teraz wy-
obrazi¢ jako wyjScie z tej sytuacji. (Z ktorej
zresztg poza tym zdawalo sie nie istnie¢ inne).

Zaczeto pos$piesznie zrzucaé najpotrzebniej-
sze rzeczy do walizek, gdy uslyszano tomot
na dole u drzwi i glosy:

STANISLAW OSTROWSKI

— ,Alles raus!
mithehmen!!* —

Wysoki oficer SS schowawszy pokojowo
rewolwer do pochwy, przysiadt na krzesle
i zaczat trze¢ grzbietem palca obrzmiatg po-
wieke, zamkngwszy oczy. Po. chwili otworzyt
je i>zapytat sie: ,Fertig? — also raus!“— Ulga,
jaka przezyli wychodzac, zauwazywszy, ze
zaden z SS-manéw nie interesuje sie strychem,
byta ostatnig radosng satysfakcjg. Dotgczono
ich do grupy oczekujgcej na ulicy i poprowa-
dzono o kilka przecznic dalej, na niezabudo-
wang parcele. Zatrzymano ich tu bezsensow-
nie, z boku, pod siatkowym oparkanieniem,
kazac ztozy¢ bagaz wzdtuz ptotu. Jeden z kon-
wojentdw zwrdcit im jeszcze uwage, aby kaz-
dy z nich pilnowat wzrokiem swojej wa-

nur tragbares Gepack

. lizki — i nagle uderzyto w nich sto blyskawic,

i sto piorunéw, tysigc smagnie¢. SS otworzyto
do nich ogien z pistoletéw maszynowych tak
nieoczekiwanie, ze nie byto czasu na przestrapti
i dkrzyk, na jakikolwiek czyn $wiadomosci.
Wszystko dookota zamienito sie w drgajace,
poplatane kiebowisko ciat, ukltadajgcych sie
szybko i uciszajgcych. Ona, osoba, kt6ra prze-
zyta to, nie pamieta nic wiecej z utamka-chwi-
li, tylko tyle, ze uderzyto jg co$ w ramie,
a padajace ciata przygniotty jg nakrzyz. W tym
miejscu jej Swiadomos$¢ przeskoczyta prze-
pas¢ niepamieci réwng co do gtebokosci Smier-
ci, gdyz po jakiej$ chwili, zapewne po godzi-
nach, gdy poczelo sie Sciemniaé, poczuta na-
gle, ze zyje i ze préby zepchniecia ze siebie
gniotag€egd ja ciezaru udajg sie bez wieksze-
go wysitku. (Powr6t do zycia wydatl sie jej
czym$ zupetnie naturalnym, jakby zycie wta-
$nie, a nie $mier¢, byto konieczne — a praw-
dziwy wstrzasajacy strach przezyta dopiero
p6zniej, kiedy zrozumiata, ze to.wtasnie kula
przeleciawszy migedzy ramieniem a piersig
rozcieta jej skére na zebrach, zostawiajgc ten
Slad zresztg nie wigekszy jak od oparzenia rur-
kami do wjoséw). Uwierajgcy ja w nogach

nieruchomy ciezar byt cialem zony brata, te-.

go, ktéry zostat w kryjowce. Nie zyta juz za-
pewne od dawna, pistolet maszynowy prze-
ciagnat ja gesto przez brzuch.

Przesiedziata pare godzin przykucngwszy
w krzaku bzu, rosngcym posrodku klombu ja-
kiego$ ogrodu, ttumigc wtasng obecnos$¢ i od-
dech, jakby chcac sie zamieni¢ w przedmiot

\

Nad ,,Panem Tadeuszem'

Jednaka nasza mito$¢, tesknota ta sama *—

| nas takze BOg skazal dzi§ na Twojag meke —
Pochyla sie nad ksigzkg Wielki Cien Aetama — «
W dziecinstwa kraj sfrac¢dhy prowadzac za teke.

Znikneta rzeczywisto$¢ brzydkiej zamoznoSci
(Z nieodtgczng kanapa i czerwonym pluszem)--------
Zostafy tylko wiersze $piewane najprosciej —
Wzruszenia smutnym szcze$ciem wypetniajac dusze.

Odeszly wizelkie sprawy: i wielkie i mate
| to, co juz sie stalo — i to, co sie stanie —
Zostaly tylko pola zbozem malowane —

I Ty, i Twoje stowo, i nasze spotkanie.

Jakze$ trafit tu, do,mnie, na ziemie niemiecka,
Do cudzego pokoju, przez te tepa nude — —
Zeby serce utuli¢ jak. placzace dziecko

I na ojczyzny tono powr6ci¢ je cudem?..

I dzi$ na zale nasze fen $wiat nie ma ucha---—-—--

Cieniu, Cieniu btadzacy po niebieskich $ciezkach.

Mdédl sie za nas zamknietych w ciasny krag tahncucha —
Pro$§ Boga ojc6w naszych------- - jesli w niebie mieszkal...

ROMAN BRATNY

Lubeka 1945

Demobilizacja

Jliczny grajek z trudem trzyma trgbe
— banda aniotéw w niej sie szamoce
lo sygnatéwka jest batalionu,

i grajek jest byly zoinierz.

Kazdy kamien bruku tu wyrwany barykadzie,
kazdy dom tutaj to — nierozsypany w gruzy

metr szeScienny powietrza —po wystrzatach pudto,
w ktére Jpraz juz itcice swe promienie kiladzie.

JALU KUREK

Pacierz

Czy to prawda, tatusiu,
ze w niebie zanosi sie na wojne?

' Dziecko malenkie, ktére bluznisz,
usnij.
Wszedzie jest niespokojnie.

Ojczelniebieski,
ktéry$ jest wodzem wojsk anielskich,
modli sie do Ciebie Twoja stuzebniczka, Krysia.

Swiezy porzadek $wiaia
daj nam dzisiaj.

I nie odpuszczaj zadnych win
jako w niebie tak i na ziemi.

5 metrow szes$ciennych na osobe

—do diabta! chyba kazdy wtedy tyle wystrzelal! —

a bedziemy mieszka¢ jak Nike w tej trabie.

Grajek! ,Warszawianke!" zaczyna sie od ,dniem
wskrzeszenia".

Noc nadchodzi. Zmierzch.

A te gwiazdy — Swiecily faszystom! — przyémimy.
Zbudowac¢ elektrownie! Bez niej nawet wiersz
,ten nie da sie odczyta¢. Nie ma dosyc¢ sity.

Warszawa 1945

Krysi

Zaprowadz spok6j i zgode
wolnych pomiedzy wolnymi.

Wédz nas na pokuszenie,
lecz wyzen zaraze z kraju!

Dlaczego chowasz niebo

spowite w bombach i granatach?

Dlaczego sadzisz umartych,

zamiast zbawia¢ zywych?

Dlaczego nieprzyjdziesz na pomoc z chmur.
z armig najsSwietszg raju?

Smieré spada z nieba.

A w niebie jest zywot wieczny.
Pochwalony badZ Boze,

w $mierci zyczliwy,

a w zyciu niebezpieczny. Wrzesien 1939
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niewidzialny, nastuchujgc rozpaczliwie, gdy
kto§ przedzieratl sie sapigc przez pobliski zy-
woptot, ktos, wrég czy swoj. Wreszcie, p6zng
nocg dotarta do domu, ktéry stat w ciemno-
Sciach straszny i pusty, chwiejagc na wietrze
otwartymi drzwiami. Umyta sie w ogrodowym
basenie z deszczéwka i ,zaczeta powoli wspi-
na¢ sie stromymi schoddmi na strych, ugi-
najac sie pod ciezarem kltamstwa, ktérego sie
podjeta, nie czujac dosy¢ sit, aby powiedzie¢
prawde mezowi przyjaciotki, o ktérego los
byli najbardziej niepewni wszyscy ci, ktorzy
w tej chwili juz nie zyja.

Przystaneta w ciemnos$ci z wyciggnietymi
rekami, nie zdajgc sobie sprawy, gdzie tu bie-
gna krokwie, bojgc sie potknagc¢ o, jaki$ przed-
miot i predko, zduszonym glosem powiedziata:
.Prosze sie nie ba¢, to ja, wrécitam — uda-
tam, ze jestem ciezko chora, puscili mnie* —
i ustyszata radosng odpowiedZz szeptem spoza
cienkiej $fcianki desek, wyklejonej od we-
wnatrz papierem, dudnigcej jak skéra na be-
bnie: ,Ach, jak to Swietnie, nie ma pani po-
jecia,, co ja tu przezylem =z trwogi o wal
wszystkich".

Przesiedzieli w domu dwa dni, obserwujg«
droge i nastuchujac dalekiego ognia wystrza-
téw, uciekajac na strych za kazda oznaka, po-
ruszenia w okolicy domu. Panowal spokdj,
tylko nazajutrz przeszedt oddziat Ukraincow
czy totyszOow z topatami na ramieniu.

Opowiadat jej o uczuciu osamotnienia i bez-
nadziejnos$ci ciasnej putapki, w ktérg pozwoli!
,sie schwyta¢ sam sobie, o odglosach wscieklej
strzelaniny, jaka sie zerwata w chwile po ich
odejsciu — a ona ktamata z tak doskonatym
wizjonerstwem o tym, jak zatadowywano ich
na wagony na pobliskim przystanku kolejo-
wym i jak jaki$ dobroduszny bawarczyk, wi-
dzac jej bladag twarz, kazat jej ueieka¢ gdzie
pieprz ro$nie. Jak zostawita jego zonie walizka
z prowiantami i drobiazgami, ktére moga sie
jej przyda¢ w obozie, czy w ogdle tam gdzie$,
dokad ich wywiozg. Moéwita to wszystko tak
lekko i zwyczajnie, dziwigc sie sama sobie, za
nie potrzebuje pokonywaé sprzeciwu praw-
dziwych zdarzen — jak cztowiek, dla ktérego
juz prawda, $mier¢ i nieprawda majglte same
wymiary prawdopodobienstwa.

Trzeciego dnia ulicami osiedla zaczynajg
ptyna¢ bez przerwy tlumy internowanych
mieszkancéw z dzieémi, walizami, tobotami —
jest to juz masowa ewakuacja oczyszczanych
dzielnic. Zatrzymujg sie, szukajag za woda,
siadajg pod ptotem, a konwoj zachowuje sie
dosy¢ obojetnie. . Y

Jego opanowuje teraz gwattowna mys$l do-
taczenia sie do tych ludzi, by¢é moze z na-
dziejg, ze bedzie mdégt gdzie$ odszuka¢ swoja
zone, tak nieprzeparta i niepohamowana, ze
nie ma sposobu odwiedzenia go od niei. A ona
nie moze przeciez dac mu do zrozumienia, ze
ludzie bywajg w ten spos6b prowadzeni takze
na $mieré. Zostaje zmuszona najzupetniej
wbrew swojej woli do czego$, co jest owocem
jej klamstwa. Ale transporty te nie sg tran-
sportami $piierci. Z plecakiem wytadowanym
Chlebem i bielizng, wyszediszy kuchennym
wyjsciem, stajg we furtce i zostajg wzieci za
zwyczajnych wysiedlencéw jak tysigce innych
i przynagleni do marszu. Mezczyzh tadujg
osobno do wagonéw, kobiety nie sg tak strze-
zone. W drodze udaje sie jej uciec na jakiej$
stacyjce. A jego uwozg jak tylu innych do ja-
kiego$ obozu w gitebi Niemiec, gdzie skazany
na udreke wieznia, bedzie zyt az do kohca
wojny nadzieja, jaka mu data taska niewiedzy
o $mierci najblizszej osoby.

Opowiedziawszy te najbardziej prawdziwg
historie, czuje, ze stworzyt koto siebie luz psy-
chiczny i sytuacje, dzieki ktérej moze bez-
karnie spojrze¢ na zegarek i stwierdzi¢, ze sie
zasiedziat.

W przedpokoju podajacemu mu plaszcz
chtopcu moéwi, ze dorozke odestat juz dawno,
zaraz po przyjazdzie i ze przejdzie sie z przy-
jemnos$ciag piechota z powrotem.

Pogragza sie w chiodng jesienng ciemnos$¢
obcego przedmiescia. Zwirowym chodnikiem,
biegngcym na dnie wawozu o $cianach z wil-
gotnej nocy, zmierza powoli w kierunku ja-
Sniejgcych daleko, jak os$wietlony statek sto-
jacy na redzie, blokéw mieszkalnych t $rod-
miescia, szumigcego tramwajami i autami. Jest
na drodze do uspokojenia’ sie¢ i poczucia pew-
nosci miesniowej. Zdejmuje kapelusz.

Nagle, o kilkaset krokéw za soba, styszy
wotanie: ,Panie dok-torze! hallo, panie dok-
torze!* i Swiatetko rowerowe skacze po drze-
wach, ziemi i niebie jak reflektor przeciw-
lotniczy. Uskakuje w bok na rozmiektg, gline.

To pewnie ten smarkacz na rowerze. Co$
sie musiato sta¢. Bardzo mozliwe, ze sig¢ za-
czgt atak, no i $mier¢. Do diabta, tego by je-
szcze brakowato. Wcisngwszy kapelusz na gto-
we zaczyna biec w chlaszczacej glinie, poty-
kajac sie tepo o darniowe miedze i gtagby po-
zostate po jarzynach, nie zdajac sobie sprawy
z tego co czyni. Po kilkunastu krokach natra-
fia wreszcie na ubitg $ciezke odchodzacg sko-
$nie w kierunku miasta. Odnajduje jg z ra-
doscig pod stopa, jak lad staly. Przystaje po-
rzadkujgc ubranie, uderzajgc sie po Kkiesze-
niach i zapinajgc ptaszcz. W bocznej kieszeni
stwierdza brak stuchawki. Ach! — no oczy-
wiste! — zostawit jg, myjac rece w tlazience
po badaniu chorego. A chtopak dopedza go na
rowerze, aby mu ja zwr6ci¢. Lecz nie zaznaje
juz zupetnego spokoju. Nie jest catkiem pe-
wien. Bo kto wie, czy nie wytrzgst jej biegnac
w ciemnosciach po wertepach nieznanej oko-

licy'? Kornel Filipowicz
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Klucz nie zawsze doskonaty

metoda otwartego motyla

Szkic Artura Sandauera ,Filozofia Le$mia-
na (por. ,Odrodzenie“, nr 59) jest niewatpli-
wie bardzo trafny. Forma i utajony $wiato-
poglad Le$Smiana zostaly w nim stusznie roz-
gryzione, niemniej stusznie zostaly ustalone
socjalne zwigzki tego $wiatopogladu. Sto-
wem, wséréd tego co napisano*u nas o Les-
mianie jest to artykut najbardziej wnikliwy
i chyba najlepszy obok gto$nej recenzji Osta-
pa Ortwina z ,taki* w ,Przeglagdzie War-
szawskim“, zapowiadajgcej, nawiasem mo6-
wigc, niejedno ze stwierdzen Sandauera. Za$
w powojennym dorobku naszej krytyki ,eks-
peryment krytyczny“ najbardziej udany.

Mimo to ten doskonale do poezji LeSmiana
dopasowany klucz a la Sandauer nie wydaje
mi sig kluczem uniwersalnym, ktérym by moz-
na otworzy¢ tajemnice kazdej poezji. | dlate-
go, ze nie wydaje sie on kluczem zawsze do-
skonatym, a klucz tego typu pragnie widzie¢
Sandauer w udanym eksperymencie, dlatego
wtasnie zabieram gtos.

Sandauer wychodzi ze stusznego zatozenia,
ze forma bardziej zdradza pisarza anizeli
tres¢. ,W treSci wyrazajg sie rzeczy zamie-
rzone przez autora; w formie natomiast jego
cechy naturalne i ftiejako mimowolne; po-
dobnie jak to, czego nie dopowiedzialy stowa,
objawia” sie samochcgc w gestach i czynach*
Zatozeniu podobnemu niespos6b cokolwiek
zarzuci¢ Stanowi ono oczywistg podstawe
wszelkich badan stylistycznych i tylko dla-
tego te badania posiadajg swoj sens, ze Swia-
domie czy nieSwiadomie zawsze wychodzg
z tej prostej prawdy. MOowiac to dobitniej:
mwybiera sie temat, wybiera sie osnowe utwo-
ru, ale nie wybiera sie stylu. Ten jest dany.

O te sprawe nie bedzie chyba nikt San-
dauera zaczepiat. Wobec tego jako metode statg
proponuje on podwdjne postepowanie: opis
formalny, ktéry wyglad stylu ,sprowadza do
wspb6lnego mianownika, wskazujac na og6lng
przyczyne, z jakiej sie wywodzi“, niezaleznie
za$ opis ,ideologii wyrazonej w tresci“. Te
dwa opisy powinny sie pokry¢, zamknagé¢ na
sobie tak szczelnie i doktadnie w rysunku,
jak — powiedzmy — zlozone skrzydia motyla.
U LeSmiana te skrzydia w interpretacji San-
dauera pokrywajg sie zupetnie. Wynikatoby
stad, ze otrzymaliSmy metode krytyczng o ab-
solutnej precyzji, albowiem caly rozbi6ér po-
ezji LeSmiana jest' dla Sandauera tylko ilu-
stracjg tak postawionych zasad.

DLACZEGO UDALO SIE NA LESMIANIE

Tymczasem nie u kazdego poety uda sie 1
prosto przeprowadzi¢ metode otwartego mu
ia. Klucz doskonale dopasowany do tajem]j
iryki Ledmiana nie wydaje sie kluczem j

szec nie waznym. By tego dowie$¢, musii
A"dpowmdzie¢, dlaczego udato sie na Les$m:

czejrraadkW 10etg bardzo specjalnego i ]
u ktimwr., S° ™pu- Jest mianowicie poe
wv cipsjp vVfraz ideologiczny i $wiatopoglac

brzmieniowag"* W TT*

“ . te - .
czenia__ owarstwowa (brzmienia — zi

matyzowane oglady)Pr? awi<me “ &f
dania R. Ingardena. Badania ktére ustal
wiajgc zasadniczy uktad dziata literackie
rownocze$nie pozostawity wolne pale

trzgsaniem, jak daleko u kazdego poszc

2 ° Prcety bd j*dnej warstwy utworu
drugiej. Pozostawity zarazem miejsce py
mom, w ktérej z tych warstw u poszczegoli
go poety wyraza sie przede wszystkim spe<
ficzna jako$¢ utworu: czy raczej w warsti
brzmieniowo-jezykowej (tak by mozna up
Sci¢ dwie warstwy pierwsze), czy raczej tr
ciowo-ogladowej (tak by mozna upros$ci¢ di
warstwy pozostate).

Jak jest u LeSmiana? Serce tej poezji t
tuz pod jej naskorkiem. To nie jest zaden i
deprecjonujagcy — to po prostu okre$lenie n
taforyezne na specjalng fizjologie tej poe
Le$smian jest bowiem poeta w tym sensie <
notitym, ze konsekwencje jego idei, jego j
gladow siegajg wprost i bez przewodnik
Posrednich az po takie cechy jego liryki, ;
specjalny dob6r przedrostkéw, jak specyfi
ny wyglad jego neologizméw.1Przedziera
si? przez klebowiska nowotworéw stowny
dziwactw sktadniowych od razu dostrzegat
ze to nie zdobnictwo, nie naszywka i on
ment. To bezpos$redni kardiogram pulsu
Poezji, u takiego poety dystans pomieé
brzmieniowo-jezykowa a treSciowo-oglado
strong poezji skurczyt sie do minimum. | d
te8o skrzydta w analizie Sandauera nak:

siC prawie bez luzu, bo wyrastajg
obok siebie.

Przypadek Leé$miana jest raczej przypad-

krancowym. By wyjasni¢ teze, siegne
razu do przypadku réwniez krancowego.
$§nV przeciwneg® bieguna. Staff, jego réwie-

1 ' jest poetag o niemniej wyraznym od Les-

lana obliczu, niemniej rozpoznawalnym, ze

j Powiem, w kazdym swoim utworze, ale

e ma nikogo,, kto by nie przyznat, ze ta roz-
poznawalno$¢ polega na czym innym niz
u esmiana. Nie mies$ci sie w egzotycznej, sa-

moswojej odrebnosci warstwy brzmieniowo-
jezykowej, ale w innych witasciwosciach,
mniej pochwytnych dla analizy jezykowo-
formalnej. Serce takiej poezji bije giebiej.
Tego ,glebiej* niechaj nikt znéw nie rozumie
jako pochwaly ,gtebi* mtodopolskiej. Takiej
.gtebi* wiecej jest u LeSmiana anizeli u Staf-
fa. To znoéw i wytgcznie okreslenie z fizjolo-
gii poetyckiej.

Podobnych par mozna by ustawi¢ duzo. Na
razie po jedng siegne, tym razem rozmysSinie
do prozy. Za réwnie wybitnego styliste ucho-
dzi Parandowski co Kaden-Bandrowski. Kaz-
dy jednak przyzna, ze metoda szukania po
tropach, po odciskach, po $ladach stownych,
jezeliby ja umiejetnie przeprowadzié, poda
nam o stanowisku mys$Slowym Kadena nie-
mniej ciekawe wnioski od tych, ktére w ga-
szczach Ledmiana wyszperat Sandauer. Ta
sama jednak metoda, z goOry jestem przeko-
nany, bardzo niewiele nam powie o stylu Pa-
randowskiego. Bardzo wiele o Tuwimie, mato
o Pawlikowskiej. Wiele o Przybyszewskim,
mniej o Tetmajerze. Mnéstwo o Zeromskim,
mniej o Prusie. | tak dalej.

Nie do tego zmierzam, by istniata jaka$
r6zdzka magiczna dzielgca pisarzy na dwie
utajone grupy, podobne np. -grupom Kkrwi.
Chodzi po prostu o to, ze mozna by¢ pisarzem
o identycznej (jezeli to w og6le da sie wymie-
rzyé) wartosci poetyckiej, ale wartos¢ te miec
przemieszczong albo ku stronie wyrazu S$cisle
jezykowego, albo ku' stronie wyrazu raczej
treSciowego. | metoda, ktéra u pierwszych po-
etow wychodzac z jezyka powie prawie
wszystko, u drugich, gdyby tylko na jezyku
chciala poprzestaé¢, albo gotowa jest powie-
dzie¢ niewiele, albo co gorzej gotowa pote-
pia¢ za brak, ktéry nie jest brakiem.

Bo w poezji moga istnie¢ i istniejg forte-
piany bez pedatow.

,,FORTEPIANY BEZ PEDALOW:*

Problem, ktéry wynika z eksperymentu San-
dauera, nie jest nowos$cig w badaniach sty-
listycznych. Jezeli wigc stawiam zastrzezenia,
to w tej ubocznej nadziei, iz przypomne spra-
wy, ktére przed wojng nie byty nowoscig dla
ludzi interesujgcych sie zagadnieniami stylu.
Sandauer ma znakomitego poprzednika. Nie
wiem czy go zna. Ten poprzednik, to przeby-
wajacy za czaséw Hitlera na emigracji roma-
nista niemiecki, Leo Spitzer. Wyspecjalizowat
sie on w takich wtasnie, juz nie eksperymen-
tach, ale precyzyjnie i wielokrotnie powta-

rzanych rozbiorach stylu, w ktédrych poprzez
szate leksykalng poszukiwal niezamierzonego,
nieSwiadomie wynikajacego wyrazu ideolo-
gii i psychiki twoércy. Nawiasem mowiac, for-
malisci rosyjscy zawdzieczajg mu wiele, a ba-
dania Spitzera sg starsze od ich badan.

Rozprawy swoje wydat Spitzer w drugim
tomie ,Stilstudien* (Monachium 1928), gdzie
precyzyjnej analizie zostata poddana forma
jezykowa takich pisarzy francuskich, jak Ra-
belais, Ch. L. Philippe, Barbusse, Peguy, Ro-
mains, Proust. Ciekawych odsytam do tej
ksigzki. Pized Spitzerem ten sam problem
motylich skrzydet wyr6st w rozprawie ,W ort-
kunst und Sprachwissenschaft*, zamykaja-
cej wymieniony tom. (Przektad polski w wy-
dawnictwie zbiorowym: Spitzer, Vossler,
Winogradéw ,Z zagadnien stylistyki“, War-
szawa 1937). Spitzer u kresu swoich badan
stanat przed zagadnieniem, ze jego metoda
nie wszedzie daje te same wyniki, ze on sam
musiat wtasciwie ograniczy¢ sie do pisarzy —
na stosunki polskie przynaleznych do klasy
LeSmian — Kaden — Tuwim.

Pisze: ,Znacznie trudniej, anizeli kolosy
stowne takiego Rabelais, nadzwyczajnosci ta-
kiego V. Hugo, barbarzynski betkot Peguy
i metaforyczng fantastyke Rémainsa, dostrzec
przez lingwistyczng lupe wtasnie odcienie do-
stepne tylko dla ucha wyksztalconego we
francuszczyznie i minimalne przesuniecia
w zastanym materiale jezykowym, witasciwe
tym najbardziej francuskim pisarzom, dla
ktoérych, jak dla Gide'a, jezyk ojczysty jest
.fortepianem bez pedalu”. — Spitzer jednako-
woz nie traci nadziei i dodaje: ,Ale jes$li na-
wet nasze instrumenty obserwacyjne nie sa
jeszcze dos¢ czute, to jednak metoda obserwa-
cyjna wydaje sie stuszna“.

W tym ostatnim zdaniu kryje sie caly pro-
blem i cata watpliwo$¢. Stara to sprawa, ze
uczony, ktéry wyprébowatl pewng metode,
bardzo niechetnie z /-niej rezygnuje nawet
woéwczas, kiedy dostrzeze jej granice. Tak
i Spitzer, dostrzegiszy granice, powiada: nie,
to jeszcze nie granica. Tymczasem dowodem
stusznoéci bytoby, gdyby wyprébowat swej
metody na tych, co grywaja bez pedatu. O ile
mi wiadomo, nie uczynit tego nigdy.

Do czego zmierzam? Eklektyzm, raz tak, raz
inaczej, od wypadku do wypadku? Utwér li-
teracki stanowi cato$¢ nierozdzielng. Tylko
nasze schematy badawcze -go kawalkuja.
Droga jednak do tajemnic utworu moze by¢
rébzna. Sg pisarze, u ktérych poprzez wyraz

Z wystawy posmiertnej Olgi Boznanskiej

Portret Zygmunta Pusiowskiego

stowny od razu wkraczamy w te.tajemnice
i u ktérych sluszna bedzie analiza kroczgca
od szaty leksykalnej do podstaw mys$lowych.
Sa inni, u ktérych stuszniejszy bedzie przeci-
wny kierunek analizy: wtasnie od podstaw ku
stowu. Byle analiza przebiegta te wszystkie
etapy w sposo6b nierozdzielny, jak nierozdziel-
ny jest sam utwor. Bo sa, temu zaprzeczy¢ sie
nie da, pisarze, jak Vossler ich nazwat, ,mo-
torycznie“ nastawieni wobec jezyka, i sg pi-
sarze nastawieni wobec niegd” ,sensualnie”.

Mylg sie? Istnieje bardzo prosty sposoéb, by
mie przekona¢. Ten, ktérego nie sprobowat
Spitzer. Sprébowaé¢ go moze Sandauer. Jezeli
na konkretnej i réwnie trafnej analizie pisa-
rza ,sensualnie* nastawionego do jezyka, San-
dauer mimo to dowiedzie stusznosci swojej
metody — pasuje i rezygnuje. Sandauer za$
dokona czego$ wiecej nad pognebienie prze-
ciwnika, ktéry sam mu bron podsuwa. Doko-
na wiecej, bo napisze rozprawe, ktora jesli
mu sie powiedzie, pozostanie osiggnigciem
tak trwatym jak ,Filozofia LeSmiana“.

INNY PASTICHE

Na korncu nie o metode, ale o pewng luke
w ujeciu Sandauera chciatbym sie upomniec¢
Poniewaz Sandauer zaproponowal zabawe
w pastiche, oto w czasie wojny wykombino-
wany przeze mnie pastiche Lesmiana. (Bo
chyba swej filozofii pastiche'u, jako ostatecz-
nego sprawdzianu konstrukcji krytycznej,
Sandauer nie bierze na powaznie?)

Kto ulinil maliny w dolin kolebiny,
Ze szuwarzy szedzielica-topielica?
Ze zadrgaty na miedzy wymioniste dziewczyny?

Odhukatly parobku ,Hej — z tej nocy przyczyny
Podprezajcie szczodre biodra w rég niedoksiezyca*“.

A tu z roli, z dobrawoli czmychajg dziadygi,
Wypatrujac krzepy dziewuch w niedomroczu burem.
Dziadowali dziadulenki, dziaduliii jak strzygi,
Rozledzwili marcowo chutne igry-podrygi.
Zaruneli w rude dziewki kazdy swym kosturem.

Krople malin ze szczelin wedle miedzy sie zalg:
,Oj da dana: Ksiezycu — kto wygo: im rany?

Kto wygasi wymiona, gdy sie samce oddalg?”

— ,Co kowala, madrale, to oddajcie kowalom!”
W malinowym chroéniaku szydzit ksiezyc schowany.

To sie nazywa ,Dziadygowy grzech*. Jak
czytelnik zapewne zauwazyt, chodzi o erotyke
LeSmiana. Jak zauwazyt réwniez, erotyka ta
wypowiada sie podobnymi, co “przy innych
tematach deformacjami i tautologiami stowny-
mi. Nie tylko w pastiche'u: przede wszystkim
w balladach z ,taki“, ktére byly jego wzo-
rem.

Ta erotyka Le$miana, niezwykle dlan zna-
mienna
przyrody, w konstrukcji Sandauera gdzie$ sie
ulotnita. Jest to jedyny powazniejszy brak
tej konstrukcji. Ostap Ortwin slusznie pod-
kres$lat, ze u Ledmiana kojarzy sie ,fizjolo-
giczny odcien erotyki ze specyficznym jego
stosunkiem do przyrody“. Dlatego sie- o to
upominam, poniewaz tym, ktére bezposrednio
poprzedzity poezje Ledmiana ,dramatom ni-
cosci* towarzyszyta podobnie rozwielmoznio-
na, zaborcza odmiana erotyki. LeSmian jest
gteboko spokrewniony z naszym moderniz-
mem. Debiutowat jeszcze na tamach ,,Zycia“
krakowskiego i upominajgc sie o jego eroty-
ke uzupetniam wtasciwie tym przypomnie-
niem zwiazki i tgcznosci, o ktérych u San-
dauera gtucho.

Bo Lesmian nalezy do poetéw arcyrzadkich
w jeszcze dalszym i bardziej dla niego po-
chlebnym sensie. Niestychanie silnie zwigza-
ny z nawykami stylistycznymi swego czasu,
ktére innym daly stabo$¢, on jeden znalazt
w nich site. Stéw niezwyktych, uroczystych
i powaznych poszukiwali wszyscy stylizatorzy
Miodej Polski, ale szukali ich przede wszyst-
kim w zastanym materiale jezykowym, od-
kryciami z Lindego czy z gwar inkrustujac
swoj jezyk. U Le$miana, jest za$ tak, jak gdy-
by élan vital Bergsona wtargngt w same ka-
tegorie semantyczne, poburzyt je i wprawit
w ruch. Takie doswiadczenia poetyckie sg nie-
powtarzalne. Mogg sie stawaé bardzo manie-
ryczne. Dlatego Ledmian jest poetg niepo-
wtarzalnym, aie w konkretnym wygladzie
stylu, bo na ten sposéb niepowtarzalny jest
kazdy poeta prawdziwy, ale jest nim w sa-
mej zasadzie twoérczej swego stylu.

Mozemy roztozy¢ na czeSci sktadowe calg
utajong formalng i treSciowg dialektyke je-
go poezji. Piszemy o Le$mianie chiodniej
anizeli to czynit np. Ostap Ortwin. Jednak
doswiadczenie poetyckie LeSmiana budzi za-
wsze podziw. Jest wolnym prawem poetéw
dociera¢ jak najdalej. Podziw witasnie przez to,
poniewaz ukazuje on granice poezji, za kt6-
rymi jeszcze krok, a rozpocznie sie betkot.
U LeSmiana na krawedzi samej tego niebez-
pieczenstwa jeszcze ciggle urzekajgca poezja.
Dlatego sad dzisiejszy o poezji LeSmiana nie
wypada inaczej od stéw, jakie tuz po jego
$mierci napisat Tuwim w impresji (,Wspo-
mnienié o Le$Smianie“, ,Wiadomos$ciLiterackie",
1937, nr 48), ztozonej swemu przewodnikowi
po krainach dziwnosci leksykalnej, po zie-
miach poetyckiej etymologii i stowotwoérstwa:

,Lesmian byt TO, nie TEN. Stwoér o struk-
turze Absolutnego Poety. Czy sadzicie, ze
chodzit? Bigkat sie i zataczal. MOowit? Me-
czyt sie uktadem naszych codziennych zdan—
Zy¥? lIstniat? Nie Byt istniony*

Kazimierz Wyka

i Scisle skojarzona z jego pocztfe”i
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Mtodzi poeci krakowscy'

TADEUSZ JECZAUK

RACHUNEK SUMIENIA

Pierwsza bombg zaryglowalem puste niebo __
i juz imienia twego nie pamietam.

Wieczorem
zrobitem ostatni rachunek sumienia.
Znalaztem tylko; twoj grzech.

Lecz —

gdy ramieniem zatocze ziemie na gréb,
lekko odpuszcze ci najciezszg wine:

ze ciebje nie ma.

POETA
Hartowana tyle razy stal; oczy.
.Podtrzymywa¢ nimi widnokrag,

gdy sita nie tylko w stowach.
Wiesz:

przy dtucie wiersza,

gdy dton granit mowy wygtadza, —
nie spoczac!

Chwila nowa;
w obtoku przeglada sie twarz,
zarumieniona zachodzacym storicem

| odgtosem. to pozar. 1944
WISELAWA SZYMBORSKA
Z ,AUTOBIOGRAFII DNIA*
7
Gdy mija, staje — alez na pewno -r- Gdzie bijg sie zebracze dzieci,
wiem. w tlumek wroéniety —
Ten profil mi wiadomy, tkwi.
ten spadek ramion znam.
Moge go jak z pamieci powtdrzy¢ tasma wystaw
na wylustrzonym chtodnym Ciei o ruch gestszy od zmierzchu
szkle. wskos przeszywa podwdérko i znika.
. . . . . . Az jest znowu:
Godzina — jakakolwiek — wtapia sie wruch i gwar. .
. . X wartownik na murze,

Przestalo pada¢, miasto schnie. kocur Czuiny szarvbury. znikad
Ja ciebie gdzie$ widziatem, v ny. ybury, ad.
spOJ_rzenle twoje znam, o Jakby cisza. | wtedy wyrazniej
w nim chmurng przed kim$ zmowe — . ) .

miedzy domy jednakowe mrokiem:
przewalesany czas. i A el .

dwie pomyiki i krétkie wahanie —
Idziesz ulica Kazda, jeste$ na placu Wszedzie. jednym palcem stukany wlaztkotek.
Ssiesz w piluca tyton mokry.
Dym rudy — rudy plaszcz. Jasne okno, krzyzowany kwadrat
Nim skrecisz w ulice zadna, pada z gory i kamienie Swieca..
nim bedziesz nigdzie, Ktos wplatany w coroczny niepokoj
chwyce za guzik. mysli, moéwi:
Pytanie chuchne w twarz: coraz wczesniej wieczor
Obywatelu Z Brudng Ezyja, stanl A na niebie bliskie innym slonca.
Postuchaj, powiedz mi... Za chmurami noonie jest bezgwiezdna.

) , Chce — nim Wczoraj si¢ stang — popatrze¢.

— nie ma — ) ) .

Chce — nim Jutro sie stang — rozeznac.
ADAM WLODEK

ZIELONY LIST
. A .
Kartka papieru: nowy bilet na naszg podréz sprzed roku. Napisze stamtad do ciebie fist _ § sam ci

TADEUSZ KUBIAK

KRY JAKI

Mysliwska flinto-----zaspiewaj.
W ligawke zmieniona gatgzka.
Niech sie¢ przypomni drzewom,
jeleniom i sarnom

Polska«.

Nocg —
niedostepnie, gteboko.
Ogniska mtodziutkich niancza.
Ksiezyc —

stomiany chochot,

chce nam przygrywaé¢ w tancu.

— Hus, ha...

wynocha $mieciu —

bo sie nam zaraz wzrok omgti.

Na co$ sie sosnom wyswiecit,
jezynom przez liscie — wyokraglit?

Radby$ ujrzat na chtopskiej gtowie,
na bakier — pawich piér wieche.

A potem

wichuro powiej,

i za skrzypki tap ze.Smiechem.

Ale sarny

zcalujg ksiezyc z powiek,
jelenie

powioda S$wiattem w dwurozach.
Jedli z nas zarzucitby ktokolwiek
pstrag wieche na teb —

go przeczytam. Stowami zabiore cie z soba. Twe oczy rozjasnig droge.

Stowa beztadne i nieprzewidziane, jak petna réznobarwnych niespodzianek jest mitos¢. A ksie-
zyc nauczy nas miesza¢ te barwy tak, by przetopione, daly ztoto najpiekniejszych obrazéw.
Nad twoja piersiag ja — i schylone ZdZbto trawy. Caluje poprzez kwiaty twe gorace ciato,

w nocy przez zwichrzone po warkoczach wtosy. Podpatruje, jak btyszczy zéia smota jaskrow. Ja-
— sg dzi§ gwiazdami na naszym zielonym niebie.

skry — podane kiedy$ nie$miato twym dtoniom

Spoza szuwaru nad strumykiem — niezapominajek ciekawe spojrzenia.

Przeginam w ramionach smukla — ciepta — biatg. Splecione w warkocz mysSli: o tobie i
brzbézce. , %

O nagie twe kolana wsparta, ksigzka plama jasnieje na trawie. Jakby biaty biatej brzozy cien. taka
stucha dzwiecznych stéw o sobie. Szeleéci lesmian...

Robaczek przemaszerowat przez otwarte Kkarty.

Ty wpatrzona w iskrzgcy sie dmuchawiec — nie mys$l. Naucze cie utrwala¢ zwiewno$é puszy-
stej kuli...
Najpierw uciekio storice. Whity na ostrze ostatniego promienia dzien — zatrzepotat skrzydtami,

ktére juz staly sie cieniem.

Kropelki deszczu. Zrazu jak pocatunki, jak uderzenia kwiatem. | wys$cig z nimi. | potargane wiatrem

okno, w ktédrym spotkasz sie z burzg..

Predko przypadta nam do oczu noc. Warkneta grzmotem na wczorajsza gwiazdke. Zgrzyt
dzianych btyskawic po otowiu chmur. A drzew piorunochrony potrzgsaja ziemia.

— nie drzyj. Za ciebie placza juz ulewy izy.

Goraca paohniesz jak tubin, co dzi§ zaskoczyt nas w polu. Mkng m jak czas — pocatunki. Przy-
naglaja.

Twe ciato zakrywa stowa. Wiec krotki zielony list.

Twe mysli ktade przy moich. Wiec duzo mi jeszcze dasz wierszy. Awiersze nie zging — jak zapom-

niana wtedy w pociagu wigzanka btawatéw i miety.

*) Ogtaszali swoje wiersze w dodatku do ,Dziennika Polskiego" p. n.
i Tadeusza Jeczalika.

,Inaczej", redagowanych przez Adama Wtodka
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STEFAN FLUKOWSKI

Humanista W ogniu walki

Proces norymberski trwa. Odkrywane re-
welacje przestaly juz od dluzszego czasu
by¢ zerem dla sensacyjnej prasy. Najpraw-
dopodobniej dopiero wyrok zelektryzuje opi-
nie calego Swiata. A jednak jest to w pew-
nym sensie koniec hitleryzmu w Niemczech,
jego pierwszej, najostrzejszej fazy, bo w o0g6-
le o kohAcu na razie trudno moéwi¢. Byt on
bowiem najgtebszym pragnieniem przecietne-
go cztowieka politycznego w Niemczech.

Teraz chodzi o wykazanie bezgranicznej wi-
ny twércéw hitleryzmu. | tu jest obojetng
rzecza mniejsze czy wieksze zainteresowanie
opinii. W istocie chodzi o prawde, takg praw-
de, ktoérej glos niejednokrotnie podnosit sie
przed i po doj$ciu do wiadzy Hitlera. Wyda-
je sie, .ze z najwieksza wnikliwos$cig sformu-
towatl to ongi§ Tomasz Mann, ktéry wobec
zjawiska totalizmu zajgt od razu nieprzejed-
nana i peing argumentéw postawe.

A oto jak sie odbyt ten pojedynek, gdzie
z jednej strony stat samotny pisarz, mySliciel
i praktykujacy humanista, a z drugiej bez
mata caly naréd niemiecki.

Pod sam. koniec 1936 roku Tomasz Mann
otrzymat list z datg 19 grudnia, datowany
w Bonn. Z boku.'u goéry widniat napis ,Uni-
wersytet Fryderyka Wilhelma, Wydziat Filo-
zoficzny, J. Nr. 58“. Tre$¢ listu byta naste-
pujaca:

+W mys$l porozumienia si¢ z Panem Rekto-
rem Uniwersytetu w Botin jestem zmuszony
zawiadomi¢ Pana, ze Wydziat Filozoficzny
stangt wobec koniecznos$ci wykreslenia Pana
z listy doktoréw ,honoris causa" na skutek
wylgczenia Pana ze spélnoty narodowej.
Prawo do tego tytutu zostalo uchylone sto-
sownie do VIIlI artykutu naszych statutow".

W sam Nowy Rok 1936/37, z miejscowosSci
Kusnacht potozonej nad jeziorem zurychskim,
Tomasz Mann wystosowat odpowiedZz na po-
wyzsze pismo. Byta ona, bardzo diuga i za-
wierata motywy postawy wielkiego pisarza,
bedace jednoczesnie oskarzeniem nowych,
hitlerowskich Niemiec.

Juz cztery lata autor ,Czarodziejskiej- go-
ry" znajdowat sie na® wygnaniu w momen-
cie redagowania swej odpowiedzi. Jego ma-
jatek w Bawarii zostal tymczasem zasekwe-
strowany, sam on pozbawiony praw, a na-
stepnie wylaczony z narodowos$ci niemieckiej.
Odebranie doktoratu ,honoris causa" uni-
wersytetu w Bonh bylo utrgceniem przez sza-
lejacy nacjonalizm jednego z najwigekszych
pisarzy niemieckich nie tylko doby obecnej.
Wszystko to dotkneto cztowieka, ktéry nigdy
nie zajmowat sie czynnie polityka, a jako pi-
sarz podejmowat zazwyczaj tematy bardzo
daleko stojgce od gry politycznej czasow,
w ktérych wypadto mu' zyé. Mozna o0 nim
powiedzie¢ to, co swego czasu Sainte Belve
napisat o polityce straconego w czasie rewo-
lucji na gilotynie André Chénier: ,Nie byta
to dziatalno$¢ z go6ry utozona i ciggta; byto to
indywidualnie podjete protestowanie'logiczne
w. formie, liryczne w swym zrédle i linii wy-
wyrzutu, protest cztowieka szlachetnego, lek-
cewazacego niebezpieczenstwo ze strony tych,
ktérych zarzuty zbija nie obawiajac sie
skierowaé w swojg strone ostrza nieprzyja-
cielskiego miecza“.

Istotnym motywem  wkroczenia Manna
w zasieg spraw politycznych swej wtasnej
ojczyzny jest niewatpliwie jego postawa hu-
manistyczna, ktéra u pisarza domaga sie
w momentach krytycznych bytu jego narodu
czy ludzkos$ci stanigcia w szeregach bezpo-
Srednio walczacych, inaczej, przejscia z ptasz-
czyzny czysto literackiej na ptaszczyzne oby-
watelskg. Swego czasu Tomasz Mann na zja-
zdach organizowanych przez Instytut Miedzy-
narodowej, Wspétpracy w Budapeszcie powie-
dziat: ,Humanizm... nie jest zupetnie sprawg
nauki, po prostu nie ma tam nic, co wigzemy

z erudycjag. Humanizm jest raczej myS$la,
dyspozycjg intelektualng, pewnym \ stanem
duszy ludzkiej, ktéra miesSci w sobie spra-

wiedliwo$¢, wolnos¢, Swiadomos¢ i toterahcje,
tagodnos$¢'i pogode; a takze zwatpienie nie
tyle w kres, ile w- poszukiwanie prawdy, wy-
sitek napetniajgcy troskg o uwolnienie tej
prawdy od wszelkich domnieman tych, kté-
rzy kryja owg prawde pod korzec“. | dalej:
,Czy nie byloby najlepiej i najprosciej wi-
dzie¢ w humanizmie co$ zupetnie przeciwne-
go fanatyzmowi?*“

Ta zasada Manna przybrata formy czynnej
postawy, kiedy przyszto mu oko w oko spot-
kaé¢ sie z jednym z najwiekszych fanatyzmoéw
jakie widziaty dzieje. I'to, chociaz zdawat
sobie w peini sprawe ze stabosci swej posta-
wy, ,..w calym humanizmie istnieje jeden
moment stabos$ci, ktéry plynie ze wstretu do
wszelkiego fanatyzmu, W jego tolerancji
i z jego skionnos$ci do wyrozumiatego scepty-
cyzmu; .stowem, jego naturalna dobro¢.
I to w pewnych okolicznosciach moze dlan
byé¢ fatalne“. W stowach tych przebija ra-
czej nuta. liczenia sie z poniesieniem ofiary
az do ofiary wtasnego zycia wiacznie. Bo-
wiem wtasnie idea humanizmu mannowskie-
go tak blisko stojagca pojecia mitoSci chrzesci-
janskiej i zapewne stamtad r6d swoéj wywo-

dzaca musi do takiej konsekwencji prowadzié.
Ale to jest wtasnie jej sita. Nie mozna sie
jednak dziwi¢ autorowi ,Buddenbroockéw",
cztowiekowi samotnemu wobec dziesigtkéw
milionéw Niemc6éw, gotowych szale¢ na wi-
-dok stojacego w samochodzie Fuhrera. Sa-
motny pisarz*i upojona szowinizmem opinia
publiczna Niemcoéw Trzeciej Rzeszy* ,Gdy-
bym pozostal w Niemczech* — pisat on— ,albo
gdybym tam powrécit, nie bytbym prawdo-
podobnie juz przy zyciu“. | gdzieindziej:
.,Swiat jest juz moze zgubiony. Bedzie na
pewno zgubiony, jesli nie potrafi wyrwac sie
spod tej hipnozy i odzyska¢ Swiadomosci sa-
mego siebie“.

W takiej sytuacji, w zamecie walki, w osa-
motnieniu ideologicznym Tomasz Mann skie-
rowat swg odpowiedz do dziekana w Bonn.
Jako pierwszy, argument w liscie swym przy-
toczyt tekst dyplomu doktora ,honoris causa“
amerykanskiego uniwersytetu Harward: ,My
Rektor i Senat za aprobatg czcigodnych-Ku-
ratorow Uniwersytetu na uroczystym posie-
dzeniu mianowaliSmy i ogtosiliSmy doktorem
filozofii ,honoris causa“, udzielajac mu
wszystkich praw i zaszczytéw przywigzanych
do tej godnosci, Tomasza Manna, pisarza zna-
nego w calym $wiecie, ktéry nasSwietlajac
swoimi dzietami wielu naszym wspo6tobywate-
lom zagadnienia, jakie nasuwja zycie, zachowat
z bardzo znikoma liczbg swych rodakéw wy-
soka godnos$¢ kultury niemieckiej“.

A dalej:

,Nigdy bym sobie nie wyobrazat i tego ni-
gdy. nie przepowiedziano by mi w kolebce, ze
na stare tata, wyzuty z mienia i wyklety przez
ojczyzne, bede zyt na emigracji w postawie
politycznego protestu, ktérego gteboka ko-
nieczno$¢ narzucita mi sie sama. Od Chwili
podjecia przeze mnie zycia w sferze mysli,
zawsze z poczuciem radosci odnajdywatem sie
posréd duchowych tradycji mego narodu, dzie-
ki szczesliwej wewnetrznej zgodnos$ci z pra-
gnieniami duszy niemieckiej. Jestem raczej
zrodzony po to, aby $wiadczyé o atmosferze

pogody, anizeli meczenst-wa, aby przynosi¢
na S$wiat postannictwo pokoju, anizeli siaé
che¢ walki i nienawis¢”.

Tomasz Mann czuje sie wykolejony jako

cztowiek i jako pisarz. Przebija nawet z je-
go dalszych stéw jakby bolesne zdziwienie
nad istnieniem podobnego stanu, wyzucia
z ojczyzny tego, ktory przeciez pracuje przy
pomocy i dla najczulszego instrumentu swej
spotecznos$ci narodowej — jezyka. Owo bole-
sne zdziwienie jakze jest ono nam dobrze
znane, tylko nie jako zdziwienie, ale jako nie-
uchronny los," ciggle grozacy, zawsze nieod-
wracalny. Az po ostatnie czasy.

,C6z zrobity Niemcy" — zapytuje Mann —
.W przeciggu zaledwie czterech lat? Zbroje-
nia wojenne zrujnowaty ekonomicznie i mo-
ralnie kraj. Przybraniem grozacej wszystkie-
mu postawy, Niemcy uczynili z tego kraju
zapore dl4 calego Swiata stawiajac mu prze-
szkody w wypetnianiu jego istotnych obo-
wigzkoéw, tak pilnych i tak doniostych obo-
wigzkéw pokoju. Nikt tego kraju nie lubi.
Wszyscy spogladaja nan z trwoga i gteboka
niechecig. Znajduje sie on u progu ruiny go-
spodarczej i przerazeni jego ,wrogowie“ wy-
ciggajg don reke, usitujgc wyratowaé z prze-
pasci czlonka przysziej spoélnoty narodéw
w nadziei, ze ten nar6d odnajdzie swoéj rozsadek
i uSwiadomi sobie konieczno$¢ chwili, zamiast
tworzy¢ w swych marzeniach legende nedzy,
zdobng w falszywa aureole Swietosci. Oi, kt6-
rym on grozi i przeszkadza, musza w ostar-
tecznosoi nieS¢ mu pomoc, aby unikngé¢ wcia-
gniecia Europy do wojny, na zjawisko kté-
rej spoglada on ciggle, jako na najwyzsza
racje bytu. Dojrzale i kulturalne panstwa —
rozumiem tutaj przez kulture $wiadomos$¢
tej podstawowej prawdy, ze wojna jest juz
niedopuszczalna — traktuja ten wielki kraj,
tak niebezpieczny dla niego samego i dla
innych, albo raczej jego nieznosSnych kierow-
nik6w, na ktérych tup jest ‘on wydany, jak
lekarze traktujg swych chorych: z bezgrani-
czng wyrozumiato$cig i roztropnos$cig, z nie-
wyczerpang cierpliwos$cig, aczkolwiek mato
chwalebng dla tego, ktéry jest jej przedmio-
tem. Ale ci kierownicy wierzg, ze ich obo-
wigzkiem jest odpowiedZz polegajgca na ro-
bieniu polityki, polityki sity i hegemonii.
Gra jest nierowna. Gdy jakie$ panstwo upra-
wia polityke, kiedy inne nawet nie mysSlg
o polityce, a tylko o pokoju, z pewnoscig zy-
ska ono w ciggu pewnego czasu jakie$ zdo-
bycze. Jego anachroniczna niewiedza tego, ze
wojna jest odtad wzbroniona pozwala mu
oczywiscie odnosi¢ przejSciowe sukcesy nad
tymi, ktérzy nie podzielajg tej ignorancji. Ale
biada narodowi, ktéry nie znajdujac napraw-
de juz innego wyjsScia uwierzytby, iz' go od-
najdzie w straszliwej wojnie nienawistnej za-
rowno dla ludzi, jak i dla Boga. Taki nardd
bytby pobity i nie potrafitby sie nigdy pod-
nies¢ Z upadku®“.

,Racja istnienia i najwyzszy cel panstw«
narodowd-socjalistycznego zawierajg sie je-
dynie w tym: wciggna¢ nardéd niemiecki da
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»przysztej wojny“ ttumigc bez pardonu 1t te-
piac gwaltem zachcianki wszelkiej reakciji,
czynigc z tego narodu instrument wojny nie-
skonczenie ulegty, ktérego zadna mys$l kry-
tyczna nie podota . ostabi¢, i ktéry- po-
zwala sie da¢ unie$¢ przez $lepa, fanatyczng
ignorancje. Istotnie, system ten nie potrafit-
by mie¢ innego celu na oku, innego wyttu-
maczenia. Jedynie wowczas mys$| integralne-
go przygotowania do wojny moze usprawie-
dliwi¢ ofiare wolnoséci, sprawiedliwo$ci i ludz-
kiego szczescia, moze wytlumaczyé, ze ci lu-
dzie tak tatwo biorg na siebie odpowiedzial-
nos¢ -za tyle zbrodni, otwarcie lub potajemnie
popetnionych. Od momentu, kiedy mysl
0 wojnie, jako o koAcu samym w sobie po-
sztaby w niwecz, wszystko to statoby sie
tylko zupetnie bezsensownym i préznym sy-
stemem tortur”.

List konczyt sie niemal tragicznie:

,Stowa moje zrodzone sg z cierpienia du-
szy i umystu, cierpienia, ktérego ciezar kazda
chwila mojego zycia dzwiga od czterech lat
1 przeciwko ktéremu jestem zmuszony co-
dzienng walka broni¢ mego dzieta. Troska
moja jest bezmierna. Jes$li cztowiek przez re-
ligijng wstydliwo$¢ nie pozwala zbyt chetnie,
-aby z jego warg czy piora padito Imie Naj-
wyzszego, przeciez sg takie momenty gtebo-
kiego wzruszenia, gdzie, aby sie catkowicie
wyrazi¢, nie mozna sie od tego powstrzymac.
Niech wiec Pan pozwoli, poniewaz nie moge
dalej o tym pisa¢, abym zakonczyt méj list tg
inwokacjag: Niech B6g wspomoze nasz okryty
chmurg mroku i wykolejony kraj i niech
udzieli mu nauki, jak czyni¢ pok6j z innymi
i ze samym sobg"“.

Po tym liscie Tomasz Mann opublikowat
rozprawe ,Ostrzezenie Europy“. Zajat sie
w niej catkowicie tymi wszystkimi zagadnie-
niami, ktére maszerujacy hitleryzm narzucit
Europie: panstwo, socjalizm, wielko$¢ ojczy-
zny itd. Za$ w szczeg6lnosci sprawg mitodzie-
zy, ktorej jedyng aspiracjg, to stopi¢ sie
w mase, to uwolni¢ sie od wszelkiego osobi-
stego pogiebiania powazriego sensu zycia.
Stad wywodzi sie ta pijana goraczka masy,
jedyny cel ideologii wyzuwajgcej cztowieka
z osobowos$ci. W ten sposéb wyzbywamy sie
samych siebie, wtasnej mysli, méwigc $cislej,
moralnos$ci' i wogo6le rozsadku.

.Mtodzi (dzisiaj) nie znaja kultury w jej
najwznios$lejszym sensie, tej najgtebszej. Nie
wiedzg co to praca nad soba. Nie wiedzg tym
bardziej o indywidualnej odpowiedzialnosci
i wszelkie swoje wygody widzg w zyciu zbio-
rowym. Zycie zbiorowe w poréwnaniu z indy-
widualny-m jest sferg tatwizny, ktéra prowa-
dzi do najgorszych zaniedban. Generacja ta
pragnie tylko uwolni¢ sie na zawsze od swego
wiasnego ja. To czego chce, co kocha — to
szal. W czasie nowej -wojny spotka jg osta-
teczny koniec albo przepadnie nasza cywili-
zacja“.

Do tego dofgcza sie jeszcze antyintelektua-
lizm inteligencji, ktéry nosi w sobie zarodek
wstecznietwa, to znaczy ponurg mozliwos$¢
wszelkiego rodzaju naduzyé: pogarde praw-
dy, wolnosci, sprawiedliwos$ci i przyzwoito$ci.
Wiadomo, ze walke o te warto$ci, o nowy
lepszy $Swiat, prowadzili wtasnie intelektuali-
Az wilasnej iniejatywy i na wtasny rachu-
nek.

Wszystkie wielkie zbrodnie sg dokonywane
na tym Swiecie w imie interesu mniejszoS$ci,
ktéra nie zna skruputbw w swoim dziataniu.

Oto co widzimy obecnie w Hiszpanii“ — pi-
sat Mann w zwigzku z hiszpanska wojng do-

__ przeciwko narodowi, ktéry walczy

swojg wolno$¢ i ludzkie prawa.

kieruje sie na glac w°iska z jego wta-
i ombowce cudzoziemskie nisz-
SHego miasta, zabijaja jego dzieci. A wszyst-

cza jego narodowe. Te zbrodnie,

*JS T* pomst! *> »»o0, popetnia-
ktére wotaja w imie porzadku i piekna,
ne w imie bosm , nazywajg nacjonalistami,

Gl, ktoérzy s w ruch, chcac dopro-
wszystko wpraw -£rtyzanta, ktéry nie trosz-
wadzi¢ do wtadzy v’ dlego$¢ swego kraju,
czy sie zupetnie o oball¢ wolnos$¢ i pra-
aby tylko udato mu n ogtasi}j ~ wolJ.
wa czlowieka. Gen _ narodu hiszpanskiego
$mieré¢ dwdch trzeci« wanie marksizmUj

raczej, anizeli widzie sprawiedliwszego

to jast porzadku lep- -odjOzywszy na bok
i bardziej ludzkiego. . i; czy to jest na-
wszelki sentyment ludz -a wiecej prawa

rodowe? Jakaz partia P°*
do nazwy narodowa? Be
bolszeWl "a, ale nie moge

uwaza¢ mnie za
oSwiadczyé sie
flecie pomiedzy

p0 strome prawa w tym k°n sz Mann.
prawem a sitg® __ konczy T°n
Stef*11 Flukowski
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Kaszubska literatura regionalna

Za pierwszego propagatora regionalizmu
kaszubskiego uchodzi Krzysztof Celestyn
Mrongowiusz (1764—1855), kaznodzieja gmi-
ny ewangelickiej i nauczyciel gimnazjalny
w Gdansku, pisarz polsko-niemiecki i mazur-
ski, ktéry w swoich wydawnictwach leksy-
kalnych uwzgledniat wyrazy kaszubskie, trak-
tujac mowe ludu kaszubskiego jako narzecze
jezyka polskiego, a wyniki swoich wycieczek
badawczych po Kaszubach podat w ,Baltische
Studien® (1827). Po nim badali zycie ludu ka-
szubskiego: Konitz von Chojnicki — z pole-
cenia Pomorskiego Towarzystwa Historycz-
nego, uczeni rosyjscy Piotr Preiss w r. 1840
i A. T. Hilferding, dr Leon Biskupski (Ale-
ksander Berka), dr Jozef tegowski, ks. Gu-
staw Pobtocki, F. Lorentz, a przede wszyst-

kim krakowianin dr Stefan Ramuht (1859—
1913).
Gtownym szermierzem Kaszubszczyzny,

ktory stworzyt, podstawy pézniejszego silne-
go rozwoju regionalizmu kaszubskiego, byt
Florian  Stanistaw Ceynowa  (1817—1881),
doktor medycyny, etnograf, pisarz ludowy
i krzewiciel o$swiaty na Kaszubach. Byt on .
synem kdwala ze Stawoszyna, Wojciecha
Ceynowy (Wojka); stad czesto podpisywat sie
pod swymi utworami jako ,Wojkasen* lub
,storeho kowala sin ze Stawoszena“. Studio-
wat medycyne we Wroctawiu i w Krélewcu.
WTroku 1846 za udziat w ruchu rewolucyjnym
zostat aresztowany przez witadze niemieckie
i skazany na $mieré. W czasie ,wiosny -lu-
déw" 1848 roku odzyskal wolno$¢ wraz z in-
nymi demokratycznymi dziataczami dzielnic
zachodnich. Osiadiszy jako lekarz w Swieciu,
rozwinagt ozywiong dziatalno$¢ spoteczng i pi-
sarska. Ceynowa to zwolennik federacji na-
rodéw, szczery demokrata. Jako radykat spo-
teczny byt krytycznie usposobiony do kleru
i szlachty, a politycznie gtosit teze, ze Kaszubi
sg odrebnym narodem. Dziatalno$¢ pisarska

Ceynowy szta w dwoch kierunkach: badan
etnograficznych i twoérczosci literackiej ka-
szubskiej. Oto niektére jego dzieta: ,Shjén
pjesnj svjatowih, ktoére lud slovjanskj v kro-
lestvje pruskjm spjewaej lubj* (Swiecie,
1878), ,Skdérb Kaszubskoslovjanskje move*

(Swiecie, 1866), ,Zares do gramatikj kaszub-
sko-slovianskje move“ (Poznan, 1879), ,Kilka
stow o Kaszebach e jich zemi przez Wojkase-

.na tudziez rzecz o jezyku kaszubskim ze zda-

nia sprawy Prgjsa“ (Krakéw, 1850).

Dziatalno$¢ literacka Ceynowy nie miata
jednak wziecia u, ludu — nie pozostawita
gtebszych $ladéw, gtéwnie ze wzgledu na za-
wito$¢ jego pisowni.

Interesujgce jest, ze Ceynowa tgczyt Ka-
szubszczyzne z Rosjg. Nawigzat liczne kon-
takty z uczonymi rosyjskimi, bywat w Mo-
skwie, pisywat o Kaszubach w periodykach
rosyjskich. Byt poza tym rzecznikiem idei
panslawistycznej, czego dowodem uczestnic-
two jego w zjazdach wszechstowianskich. Qn
to obwozit Preissa p'o Kaszubach, on tez byt
przewodnikiem Hilferdinga po ziemiach Sto-
wincéw w 1856 roku.

Najpopularniejsza postacia jaka wydaly
Kaszuby jest antagonista Ceynowy — Hiero-
nim (Jarosz) Derdowski (1852—1902, ptodny
literat, publicysta i poeta, autor znanego dwu-
wiersza ,Nie masz Kaszub bez Poloni, a bez
Kaszub Polski“.

Derdowski urodzit sie w 1852 r. w Wielu.,
Do dziewiatego roku zycia uczeszczat do szko-
ty elementarnej w rodzinnej wsi, a potem
w 1801 r. rozpoczagt nauke w gimnazjum pry-
watnym Ks. Hunta w Kurzetniku, skad prze-
szedt do gimnazjum w Chojnicach. Wydalony
z gimnazjum chojnickiego przeniést sie do
Brunsbergi (Braunsberg), ,gdzie niezwyktymi
zdolno$ciami swymi wprawiat w zdumienie
profesoréw i w krétkim czasie z pomiedzy
45 uczniéw otrzymal pierwszy stopien i pierw-
sze miejsce w klasie“.

W 1867roku 16-letniDerdowski wraz z dwo-
ma kolegami potajemnie opuscit Brunsberge
i udat sie w awanturniczg podr6z do Wioch,
skad po licznych przygodach wrécit do Wiela.
Odestany przez ojca do gimnazjum w Chetm-
nie diugo’'tu nie pobawit. Wkrotce widzimy
go w gimnazjum, w Olsztynku (Hohenstein)
na Mazurach, ktére ukonczyt prawdopodob-
nie w r. 1870.

Nastepnie — dla chleba — przez lat kilka '
przebywatl w rozmaitych dworach szlachec-
kich na Kaszubach i w Poznanskim jako nau-
czyciel domowy, praktykant rolny, gorzelany.
Przez, dwa lata byt tez pomocnikiem handlo-
wym w ksiegarni Leitgebera w Poznaniu.
W 1877 r. Derdowski podjat wyprawe do Pa-
ryza, skad pieszo przez Orlean, Lyon, Gene-

.we, Zurich, Wiurtzburg, Lipsk,' Drezno, Wro-

ctaw i Poznanh przybyt do Torunia na poczat-
ku 1879 r. Tu zostat zaangazowany do ,Gazety
Torunskiej“, ktéra jako redaktor odpowie-
dzialny zaczat podpisywaé¢ 14 wrze$nia 1879 r.
Niespetna 6-letni okres torunski jest najowoc-
niejszym okresem w twdérczos$ci Derdowskiego.
Z tego czasu pochodzi powazna czes$¢ ptodow
jego piéra: poemat ,O0 Panu Czorlinécim, co
do Pucka.po sece jachot* (1880), poemat
.Kaszube pod Widnem*" (1883), humoreski:
.Watek na jarmarku“ (1883) i ,Oracyjo po-

‘zegnalno dlo pana Felixa Czorlindciego na
banciecie wieczornym u Mazura“.. (1834),
,Jasiek z knieji“ (1885). W redakcji ,Gazety
Torunskiej* pracowat z kilku przerwami w la-
tach 1879—1884. Latem roku 1882, idac $la-
dem Ceynowy, przedsiewzigt wedréwke do Ro-
sji. Przez czas jaki$ przebywat w Petersburgu,
gdzie prof. Wilhelmowi Bogustawskiemu po-
magat. w pracy naukowej nad Kaszubami.
Stamtad udal sie do Cieszyna, by pracowac
u Pawta Stalmacha w redakcji ,Gwiazdki
Cieszynskiej*. Z Cieszyna wrécit do ,Gazety
Torunskiej“.

W potowie 1885 r. Derdowski opuscit To-
run i udat sie do Ameryki Poéinocnej. pa-
zdzierniku tegoz roku objgt w Detroit redak-
cje ,Pielgrzyma Polskiego“, a w lutym 1886r.
w Winonie (stanie Minnesota) objat redakcje
+Wiarusa Polskiego“, ktérego w r. 1888 na-
byt na wtasnos$¢ i pozostat przy nim do $mierci.
W r. 1897 ukazat sie w Ameryce jego zbior
przystow pt. ,Nércyk kaszubsci abo koruszk
i jedno maca jedrnyj prowde“. Poza tym wy-
szlo w Winonie: drugie wydanie ,Kaszube
pod Widnem* (1890) i czwarte wydanie ,W al-
ka na jarmarku“ (1890). Derdowski umart
w Winonie w 1902 r.

Derdowski pisal polszczyzng kaszubigca,
czyli,uzywatl pisowni polskiej w przeciwien-
stwie do Ceynowy, ktory postugiwatl sie ko-
lejno az szesciu réznymi pisowniami kaszub-
skimi, wzorowanymi na ortografii czeskiej
i rosyjskiej. Skutek byt ten, ze utwory Der-
dowsKiego cieszyly sig ogromng po6czytnoscig
wsérod ludnosci nie tylko kaszubskiej, lecz
i calego spoteczenstwa polskiego, a ksigzki
Ceynowy nie rozpowszechnily sie nawet ws$réd
rdzennych Kaszubow.

Roéwnorzedng z CeynoWg i Derdowskim po-
zycje pisarska w literaturze kaszubskiej zaj-
muje Aleksander Majkowski (1876— 1938),
uzdolniony poeta i cztowiek gilebokiej wie-
dzy. Osiadiszy jako lekarz na Kaszubach, roz-
winat Majkowski ozywiong dziatalno$¢ kul-
turalng, spoteczno-polityczng i literackg. On-
byt dusza ruchu mtodokaszubskiego, ktéry po-
wstatl na kilka lat przed pierwszg wojng $wia-
towa, a ktérego wyrazem stal sie Zwigzek
Mtodokaszub6éw i jego organ regionalny
,Gryf‘. Znaczng role odegrali takze w ruchu
mtodokaszubskim dwaj inni literaci regional-
ni: Jan Karnowski (Wos Budzysz) i ks. dr
Leon Heyke (Stanistaw Czernicki). Program
mtodokaszubéw streszcza sie w dewizie: ,Co
kaszubskie, to polskie*. W mysl tej zasady
budzili oni ws$réd ludu kaszubskiego zami-
towanie do folkloru miejscowego i umacniali
zwigzki Kaszub z Polska. Dziatalno$¢ ta wy-
tworzyta na Kaszubach silny_prad ku pracy
kulturalno-o$swiatowej, kté6ry w oparciu o mo-
cng podbudowe regionalng przygotowat nie
tylko pozytywne, lecz wrecz entuzjastyczne
nastroje dla odradzajacej sie panstwowosci
polskiej.

Miodokaszubi powzieli zamiar stworzenia
kaszubszczyzny znormalizowanej, czyli lite-
rackiej i stosownej do niej pisowni. Zasady
tej normalizacji wypowiedzieli w ,Zarysie
piSowni i sktadni kaszubsko-pomorskiej*,
opublikowanej w r. 1912 w ,Gryfie“. Proba
ta wywotata niezadowolenie i ostrg krytyke.
Odbiegajac tedy od ,Zarysu“, tworzyli pisarze
kaszubscy w ten sposéb, ze trzymali sie swe-
go dialektu rodzinnego jako podstawy, ale go
rozszerzali przez dobieranie stéw i zwrotow
charakterystycznych, pochodzacych z innych
dialektow.

W odrodzonej Rzeczypospolitej praca mtodo-
kaszub6w ulegta przerwie. Szara rzeczywi-
stos¢, ktopoty gospodarcze, brak zrozumienia
i uznania u elementu naptywowego ochtodzity
mocno nastroje na Kaszubach. Na tle zmie-
nionych nastrojow zrodzita sie dziatalno$¢ no-
wej grupy, tzw. Zrzeszowco6w, skupionych oko-
to czasopisma ,Zrzesz Kaszebsko“, grupy
kierowanej przez ruchliwego Aleksandra La-
bude. Zrzeszowcy, ktoérzy zyskali sobie na Ka-
szubach znaczne wziecie, gtosili hasto pozy-
tywnej pracy dla Kaszub w przeciwiefnstwie
do ruchu mtodokaszubskiego, ktéry miat ra-
czej zabarwienie literackie. Ponadto podkre-
Slali taczno$¢ Kaszub z Pomorzem Zachodnim
i starg stolica Kaszubszczyzny, Gdanskiem.

Zrzeszowcy" réwniez dazyli na swoéj spo-
s6b do znormalizowanej kaszubszczyzny. Szli
oni tak daleko, ze braki w stownictwie albo
wyrazy cudze zastepowali nowotworami.
.Zrzeszowcy" zdecydowali sie na zerwanie
z polskim alfabétem i zastosowali w swym
pismie ,Zrzesz Kaszebsko“ witasng pisownie,
oparta na alfabecie nieco od polskiego od-
miennym. Uwazali obi kaszubszczyzne za wta-
sny jezyk, chociaz blisko z polskim spokre-
wniony i powotywali sie na autorytet Ceyno-
wy, Ramuta i Lorént a.

Inni pisarze kaszubscy, nie nalezacy do
Zrzeszowcow, jak Czernicki, Budzysz, Sychta,
Sedzicki, uzywali wtasnych pisowni, opartych
na alfabecie polskim, przy czym positkowali
sie znakami diakrytycznymi. Sedzicki stoso-
wat konsekwentnie pisownie Derdowskiego
Poniewaz pisarze kaszubscy czesto swag pi-
sownie zmieniali, nic tedy dziwnego ze w pi-

sowni tej panowat niestychany chaos, co oczy- *

wista wptywato ujemnie na stan czytelnictwa
kaszubskiego.

Z koncem 1937 roku zabralo sie grono mto-
dych Kaszubéw w Wejherowie do wydawania
dwutygodnika literackiego o charakterze re-
gionalnym pt. ,Kleka“. Dwutygodnik ten —
zamieniony u schyilku swej egzystencji w pi-
smo tygodniowe — redagowany interesujaco
a zarazem przystepnie, popierat zdrowy re-
gionalizm walczac réwnoczesnie o rzetelny
wktad kaszubszczyzny do kultury ogdlno-
polskiej. Czes¢ artykutow i wierszy druko-
wana byta po kaszubsku, cze$¢ po polsku.

.Kleka“ wejherowska zdobyta sobie wkroét-
ce pokazny zastep wspotpracownikow, wsréd
ktérych przewazali mtodzi pisarze kaszubscy.
Oto kilka nazwisk: Jan Bianga, Klemens Bu-
dzisz, Andrzej Bytowski, J6zef Ceynowa, Kle-
mens Derc, Jan Kottowski, Jézef Potczynski,
Ryszard Jan Rabca, Joézef Larski, Kazimierz
Nowakowski, Edward Ogo6rek, Leon Ro6ppel,
Franciszek Schroeder i Pawetl Szefka.

Dobrze zapowiadajaca sie ,Kleka“ na wio-
sne 1939 r. zakonhczyta niestety swoéj kroétki
zywot. Pomys$inie za to rozwijaty sie kartuskie
,Kaszuby“ pod redakcjg Stanistawa Bielif-
skiego, ukazujgce sig od r. 1936 az do wybu-
chu wojny. Byt to. miesiecznik regionalny, bo-
gaty w tre$¢, pieknie ilustrowany, przyno-
szgcy obok rozpraw historycznych i
graficznych w dobrej polszczyZnie oraz utwo-
row poetyckich w gwarze kaszubskiej obfitg
kronike kulturalng Kaszub.

Kartuzy miaty tradycje regionalistyczng. Tu
miescita sie pjrez -pewien czas redakcja Gry-
fa“. Tu byta siedziba Majkowskiego. Kontynuo-
wano te tradycje w ,Kaszubach“, gdzie do-
chodzita do gtosu przewaznie miodsza gene-
racja regionalistow kaszubskich. To pozytecz-
ne pismo zasilali pracami: mgr. Kazimierz
Dabrowski, Jan Patock, ks. Franciszek Pod-
laszewski, St. Wall, Alfred Swierkosz, Andrzej
«Bukowski, P. Burczyk, Leon Kowalski, dr T.
Dubiecki, ks. dr Leon Heyke, Fr. Treder, Jan

Karnowski, Stanistaw Bielinski, mgr Leon
Mtynski, Brunon Richert i inni.
Do bardziej znanych pisarzy starszej daty

nalezeli: Karnowski, Heyke i Sedzicki. '
Karnowski (zmarty dnia 2 pazdziernika
1939 r. bezposrednio po tragicznych dniach

wrze$niowych w szpitalu w Wyrzysku), byt
to wybitny literat i poeta kaszubski, znany
jako Wos Budzysz i Janowicz. Urodzony

1886 r. w Czarnowie pow. chojnickiego

$nie rozpoczat zawdd pisarski, a owocem jego
pracowitego zywota sg kaszubskie i pomorskie
prace naukowe, poezje, opowiadania, felie-
tony i utwory sceniczne. , Karnowski wydat
szereg prac historycznych, ogtosit wiele utwo-
row poetyckich, napisat dwa widowiska re-
gionalne ,Kaszube pod Widnem*" i ,Wesele
kaszubskie“. Do historii literatury kaszub-
skiej przeszedt jako utalentowany liryk.

Heyke poza rozprawami historycznymiiroz-

wazaniami na temat jezyka kaszubskiego wy-
dat szotobuiki (krotochwile sceniczne) ,Ka-
tilina“ i ,Agust Szloga" (Kartuzy 1935), Fran-
ciszek Sedzicki wydat szereg nowel i opowia-
dan ludowych, miedzy innymi: ,Godki o Ja-
nuszu Skwierku nojstawniejszym grajku ka-
szubscim* (Starogard, 1923 r.), ,Dumki z ka-
szubskich pél* (Koscierzyna, 1911 r.), wier-
szowang powie$¢ romantyczno-rycerska z za-
mierzchtych dziejow Pomorza pt. ,Jaromar
(Torun—Gdansk, * 1930), ,Wiatr zawiat od
pomorskich stron“, (Warszawa, Gebethner
i Wolff).
m Jan Patock wypuscit w Swiat ,Kope Szelo-
pork“, czyli zbiér piesni rolniczych kaszub-
skich, Zbigniew Madejski i Pawet Szefka ,Ka-
szubskie pies$ni i tance ludowe'l (Wejherowo,
1936). Autorami utwordéw lirycznych sg Trep-
czyk i Rompski.

Ceniony poeta i dramaturg kaszubski, Ber-
nard Sychta, autor sztuk teatralnych ,Spigce
uejsko“, ,Hanka se zeni“, ,Dzewce i miedza"“,
przezyt czas okupacji w rodzinnych Kaszu-
bach i Borach Tucholskich, nie wypuszczajgc
piéra z pracowitej reki. Ukrywajgc sie lata
cate przed agentami gestapo, zmieniajac cze-
sto kryjéwki, Sychta poswiecat sie pracy li-
terackiej. W tece zastuzonego pisarza znaj-
duje sie szereg utworéw dramatycznych oraz
,Stownik kaszubski*, czekajacy na wydawce.

Wznowiona niedawno w Wejherowie ,Zrzesz
Kaszebsko“, zapoczatkowata wydawanie do-
datku literacko-naukowego ,Checz“ (Chata).
Dodatek redaguje Jan Rompski. Do wspot-
pracownikéw ,Checzy" zaliczajg sie. A. La-
buda, B. Richert, Grucza, Trepczyk, Marszatl-
kowski i Wedrowski

Okupant zadat Kaszubszczyznie straszne cio-
.sy, niemal doszczetnie zniszczyt dorobek kul-
turalny regionalistow kaszubskich, zatamowat
rozw6j pismiennictwa kaszubskiego.

Kaszubszczyzna w ruinach. To takt niezbi-
ty. Ale z ruin tych dZwiga sie zndéw. nie-
zniszczalne plemie nadbattyckie, krzepnie w o-
parciu o Polske demokratyczng, realizujac
Swiete hasto: ,Nie ma Kaszub bez PolsRi
i powtarzajac sobie na otuche werset Maj-
kowskiego: ,Nigde do zgube nie przynda Ka*
szube“.

Mieczystaw Dcrezynslu

etno-"



Jerzy Andrzejewski

Jerzy Andrzejewski. Noc. Opowiadania. (Krakéw),

,,Czytelnik*, 1945; str. 219 i 5 nl.

Zaduma nad stronicami ostatniej ksigzki Andrze-
jewskiego rozsnuwa sie ponad planem estetycznej
tylko oceny. Chodzi bowiem o sprawe waz-
niejsza, rozgrywajaca sie w obrebie zasadni-
czej dyskusji nad funkcjag literatury w formo-
waniu nowego $wiata poje¢ i wartosci po minio-

nej katastrofie. | nie obsesja ,tres$ci® (z pozor-
nym pokrzywdzeniem ,formy“) dyktuje potrzebe
takiego przede wszystkim spojrzenia, lecz podwodj-

ny obowigzek spoteczny: tropienie Smetka, ztego
ducha naszej historii, wcigz jeszcze grasujgcego
po naszych drogach w réznych przebraniach —

i budowanie na gruzach kleski
zycia.
Wypowiedzi Andrzejewskiego - publicysty poprze-

domu dla nowego

dzajgce wypowiedz artystyczna, uprawniajg do
optymistycznych antycypacyj: bierzemy ksigzke
do rak z ufnos$cia, ze posunie nas bodaj o krok,

moze o krokéw pare, w zmudnej
wienia. Ale: dzieto sztuki nie
skim wyktadem. ,Czytelnos$c¢*
zawita i skomplikowana. Nie dziw, ze bezpos$rednio
po tekturze ,Nocy“ czujemy sie zagubieni w bo-
gactwie probleméw zaréwno formalnej jak trescio-
wej natury, ze stajemy bezradnie wobec architek-
tonicznej wielo$ci planéw, aspektéw, ptaszczyzn
i stylébw. W tej* pierwszej fazie percepcji komu-
nikatywna ,prawda“ ksigzki opalizuje tak mocno
w otokach wzruszeniowo-estetycznych sugestyj, ze
nie podobna zdobyé¢ sie na jednoznaczne jej okre-
Slenie. Lecz ,impresyjnos$¢“ przezycia zwolna prze-
mija i przychodzi do gltosu zmyst selekcji i syste-
matyzacji. Zadajemy sobie woéwczas ,pytanie: ja-
ka jest prawda ,Nocy“? Z czym walczy, o co
walczy i co- zdobywa? Jakim etapem drég nie-
uniknionych, wiodgcych ku tadowi serca jest noc?

Zdaje sobie sprawe z ciezaru odpowiedzi i z go6-
ry przyznaje sie do leku przed krzywda, jaka
mozna byprawdzie wyrzadzi¢ osadem zbyt po-
chopnym. Totez usprawiedliwiona ostrozno$¢ kaze
szuka¢ dla rozwazan jak najbardziej obiektywne-
go punktu wyjscia. Znajduje go szczeSliwie
w pierwszej recenzji, jakag o ,Nocy"“ jeszcze przed
jej drukowanym narodzeniem napisano. Autor re-
cenzji: Jerzy Andrzejewski. Tytut: ,Propozycje
terazniejszos$ci* (,O0drodzenie“, nr 45 =z dn. 7. X.
1945). .Kto zechce siegnaé po Wymieniong wypo-
wiedz autora ,Nocy"“, zrozumie petniej zaréwno
tres¢ essay'u jak i tre$¢ ksigzki. Szkic publicy-
styczny jest kryptogramowym anonsem literackie?
go programu ,Nocy“, ,Noc“ za$ stanowi realiza-
cje ideologicznych zatozen ,Propozycyj“. ,Credo“
Swiatopogladowe Andrzejewskiego koresponduje tak
widocznie z jego ,credo“ artystycznym, ze mozna
tu maélyi¢ nie tylko o zalezno$ci, ale o wz&jemnym
uzupetnianiu sie. — Dla ciggtosci podjetej mysli
pozwole sobie przytoczyé tres¢ wymienionego
essay’'u w uproszczonym skrécie (ale z troska o nie-
zwulgaryzowanie!) w granicach, w jakich to jest
potrzebne dla zrozumienia ,Nocy“. Z wuwagi na
wiernos¢ streszczenia zachowuje identycznos$¢ stow-
na najistotniejszych sprecyzowan oryginatu.

1. Czasy powojenne domagajg sie wsparcia ura-
towanego zycia o $wiat warto$ci, zapewniajgcy mu
sens 'i godnos$¢. Arty$cie narzuca to postulat wy-
tworzenia nowego ideatu piekna, syntetyzujacego
tres¢ i forme (co i jak). Pytanie: na czym we-
sprze¢ wartosciowanie czynéw i mys$li cztowieka?
Na sumieniu, prawdzie wewnetrznej artysty, czy
na doktrynie, na obiektywnej, spotecznej spraw-
dzalnos$ci zasad?

2. Czlowiek doby obecnej pragnie pewnosci i wia-
ry. Kryterium samotnego, subiektywnego pozna-
nia zawiodlo. Woli wigc powszechne od odrebne-
go, podobienstwa od réznic. Teskni za tadem, dys-
cypling, porzadkiem, komunikatywnos$cig. Zwrot od
norm osobniczych do norm spotecznych, wyrywa-
jacy cztowieka z samotnoéci, jest pozytywng zdo-
bycza wojny.

3. W panujgcym wcigz
nych ideatéw,
wcigz jeszcze
kracje z
ludzka

pracy samoodno-
jest popularyzator-
jego jest czestokro¢

jeszcze chaosie sprzecz-
niejednoznacznych pojeé¢, w ogniu
trwajagcej walki o wolno$¢ i demo-
remanentami wojny: nedza i matoscig
— naczelnym obowigzkiem pisarza jest od-
budowa cztowieczenstwa przez siegniecie ,po ta-
ki ideat piekna, ktéry by ni6ést w sobie sity od-
nowienia i oczyszczenia“.

4. Przed cztowiekiem . dzisiejszym staja do wy-
boru dwa jedyne skrystalizowane $wiatopoglady:
Jeden, operujgcy metoda poznawcza, wyjasniajg-
ca istnienie ludzkie sprawdzalnymi, obiektywnymi
prawami i przemianami historyczno-spoteczno-eko-
nomicznymi (materializm dziejowy); drugi, ugrun-
towany na religji, na mistycznej podbudowie ob-

jawienia, transcendujacy poza zycie ,materialne*
i tam znajdujacy rozwigzania ostateczne (katoli-
cyzm). Przed wojng duzo chwiejnych, bezradnych

w obliczu nadciggajacej katastrofy ,katechumenéw-
laiko6w*“ szukato wucieczki w pseudo-katolicyzmie
(wysterylizowanym z dogmatyczno - mistycznych
sktadnikéw), na skutek poczucia, ze kosciét zdawat
sie¢ broni¢ wolnosci czlowieka, zycia praw ducha.
To szukanie zawiodto.

5. Mimo, ze materializm
poznawcza o ambicjach uniwersalnych, nie da sie
przewidzie¢ jego linii rozwojowej. Byé moze —
przesunie punkt ciezkos$ci z systemu filozoficzne-
go na kryteria metody poznawczej, na styl mys$le-
nia porzadkujacy og6lnoludzkie normy i pojecia.
Wtedy ,ludzko$¢ znajdzie podstawy, na ktoérych
wznies¢ by sie mogta trwata... struktura porzadku
spotecznego i moralnego“. Zamet réznoznacznych
sadow i poje¢ utadzi sie przez'normatywne ujecie
zjawisk obiektywnie sprawdzalnych, przez jedno-
znaczne okres$lenie moralnos$ci, ktéra bedzie oce-
nia¢ warto$¢é czynu wartoscig obiektywnych skut-
kow.

6. Lecz to arty$cie nie wystarczy. Podmiotem jego
sadu, obok ,obiektywnie danego“ $wiata w ruchu,
w przemianach, jest bowiem réwniez wewnetrzne
zycie cztowieka, $wiat mys$li i intencyj. Obowigz-
kiem artysty jest wyrazenie catej prawdy o czilo-
wieku, poszerzenie ,jednostronnoéci spotecznego
W artosciowania“. Poza ,powierzchnia zjawisk® ist-

dziejowy jest metoda

Noc bez sSwitu

nieje nieobojetna dla tej prawdy rzeczywistos$¢
,wewnetrznych konfliktéw cztowieka, pragnien je-
go i poruszen“. Artysta, $wiadom tego, ,czynigc...
wylom w usztywnionej zasadzie obiektywnej oceny
moralnej* podejmuje ,najgtebsza w sensie ludzkim
tradycje chrzescijanstwa: etyczng ocene intencji;
walk wewnetrznych, samotnych wzniesien i upad-
kéw, wiare petnej osobowos$ci cztowieka w jego
wielko$ci i nedzy i w jego tragizmie“. Bowiem ,nie
istnieje poza chrze$cijanstwem taki zespdt poje¢,
ktéry by pozwalat obiektywnie warto$ciowaé¢ nie-
zwigzame z czynem przezycia cztowieka“. Ostatecz-
nym wiec kryterium sadu o cztowieku znajdzie pi-
sarz w sobie, w samotnym poznaniu, ,bez pomocy
z zewnatrz i bez $wiadectwa obiektywnych norm*.

WypowiedZ ta, stanowigca rodzaj pisarskiego ma-
nifestu, domaga sie glossy krytycznej. Pomijajac
merytoryczng strone rzeczy — tok dyskursywny
prowadzi do wnioskéw niespodziewanych. O ile bo-
wiem przestanki zawarte w punktach 2—5 zdajg sie
przygotowywaé¢ odpowiedz, akceptujaca ,kryterium
obiektywne“, o tyle ostateczna konkluzja nie po-
twierdza tego spodziewania. Wysuniecie ,tradycji
chrzescijanstwa“ po niedwuznacznej charaktery-
styce dwoéch jedynych, dzi$ istniejacych, ,uniwer-
salistycznych® $wiatopogladéw zawiesza argumen-
tacje w nieokreélonosci, tym bardziej, ze wiernos¢
tej tradycji trudno bytoby pomiesci¢ gdzie indziej,
jak tylko w jakiej$ chwiejnej, kompromisowej for-
mie, reprezentowanej przez tak ostro zganionych
.katechumenoéw-laiké6w“. — A poza tym afirmowa-
ne zr6dto wiedzy o cztowieku, samotno$é¢ — kitéci
sie z wysunietym wczeéniej postulatem komunika-
tywnoéci i spotecznej sprawdzalnosci.

Tyle o ,Propozycjach terazniejszo$ci“. Wypowie-
dzi teoretyczne artystow, zaréwno ,ex ante“, jak
i ,ex post* w stosunku do dzieta, nie muszag sige
z duchem tego dzieta pokrywaé. W tym wypadku
jednak zbiezno$¢ wywodu teoretycznego z prawda
.Nocy“ istnieje, znaczgc sie tg samg i w essay'u
i w ksigzce krwawag szramag duchowego rozdarcia.

Gdyz i tam i tu walczg ze sobg dwie zasady zy-
cia — moralneéé spoteczna i moralno$é¢ osobnicza.
Pierwszej $Swiadczy Andrzejewski rozumem i, by¢
moze, dobrg wolg — drugiej Swiadczy, jak to sie
moéwi, sercem — lecz w tym wysitku polubownego

zatatwienia sporu sam sedzia znalazt sie w kitopotli-

wej i trudnej sytuacji zobrazowanej przystowiem
0 Swieczce i ogarku. .
Stad bytoby najblizej do tresci opowiadania

,Przed sadem®“, w ktéorym najjaskrawiej wystepuje
r6znica — o ile chodzi o konsekwencje etyczne —

pomigdzy normatywno$cia ,motywu“, ,intencji“,
,sumienia® — a kanonem spotecznym. Td zagad-
nienie zostato juz jednak w szerokiej dyskusji
wszechstronnie nasdwietlone.

W arto raczej podja¢ analize innych, mniej wi-
docznych, formalnych raczej momentéw, ktére —
nieudwiadomione w tej mierze, co momenty narra-
tywne, a wiec niejako zamaskowane, o wiele

.prawdziwiej* odstoni¢ moga Swiatopoglad pisarza,
a co za tym idzie — filozofie jego dzieta.

W ciggu czytania ,Nocy“ uderzajag pewne badz
dzwiekowo-stylistyczne, badz pojeciowo-treSciowe
nawroty, powtérzenia, niby-refreny, ktéore — badz
samym ksztattem identycznych lub podobnych wy-
razé6w, badz synonimicznymi zespotami treSciowymi
wywotluja w umys$le podobne rytmiczne nawroty
tych samych mys$li, wzruszen, asocjacyj wyobraze-
niowych. Poddajac sie biernie dziataniu tych falo-
wan, wyrézniam po niejakim czasie w ptynnym tle
transmisji skupienia czy wysepki i nie zadajac so-

bie na razie trudu podziatu i klasyfikacji opatruje
je najprostszymi nazwami; po lekturze obraz sie
ustatycznia w mape szczegb6lnego ,archipelagu“.
Odczytuje nazwy niektérych ,wysp“: ,obojetna
przyroda“, ,cztowiek samotny“, ,przyjazn i solidar-
nos$¢“, ,ocalenie godnosci“, ,nadzieja“, ,irozpacz“ ..
Przy blizszym przyjrzeniu sie tym zespotom nie
trudno spostrzec, ze wszystkie grupuja sie okoto

jednego centralnego problemu, ze stanowig niejako
tancuch my$lowych agentur podporzgdkowanych
my$li nadrzednej. Jest nig préba wymierzenia spra-
wiedliwos$ci cztowiekowi przez osad poczwdrny: je-
go stosunku do samego siebie, do Swiata wtasnych

przezy¢ wewnetrznych — stosunku do drugiego
cz’owieka wzglednie grupy ludzi (skala: od jed-
nostki, poprzez rodzine, do narodéw i ludzkosci) -
stosunku do zobiektywizowanego, przyjmowanego
.Z zewnatrz* czy narzuconego $wiata wartosci
etycznych, ideatdéw — wreszcie stosunku do przy-
rody, do $wiata rzeczy, realibw. Dla tak bogato

zréznicowanego osadu przyjmuje Andrzejewski réz-

ne typy literackiej relacji. Bowiem, mimo pozorng
jednolitos¢ ,relacji trzecioosobowej* da sie wykry¢
widoczne r6znice miedzy ,relacjag narratywna*

(w opisach, w charakterystykach ,od autora“,
w zwieztym informowaniu o zdarzeniach), a ,rela-
cja przezyciowa“ (w analizach stanéw duchowych)
1 wreszcie — ,relacjg dramatyzujgca“ (dialogi). Nie
dos¢ na tym. We wszystkich trzech typach zazna-
cza sie inna jeszcze linia podziatu: raz pod ostong
stéw, a raczej w ich wnetrzu, odczuwa si¢ tak zy-
wo obecno$¢ autora, ze dystans epicki zdaje sie
kruszy¢ pod naporem intymnego prawie zwierzenia,
kiedy indziej pisarz pozostaje ,na zewnatrz“, po-
zwalajgc rzeczom i zdarzeniom wyrazi¢ sie niejako
.samodzielnie®.

Nie wprowadzatbym tej,
typologii, gdyby nie fakt,
niach wiedzie wutajony, ,nienapisany* zywot —
prawda filozoficznej dialektyki Andrzejewskiego.

Ambicjg tej dialektyki ,zewnetrzng“, ,na pokaz“
jest, aby ze starcia bezideowos$ci i miernosci czto-
wieka przedwojennego z intensywno$ciag i ogromem
zdobytych przezen dos$wiadczen wojennych wykrze-
sa¢ nowe wartosci dla ,odnowienia i oczyszczenia“.
Rozwazymy, o ile formalna struktura dzieta, scha-
rakteryzowana powyzej, $wiadczyé moze o rezUl-

dalekiej od ,$cistosci,
ze w owych zréznicowa-

tapowiedzmy sobie od razu: Tam, gdzie autor wy-
raza psychiczne przezycia swych bohater6w — od-
stania réwnoczesé$nie swoje osobiste, najprawdziwsze
przekonanie o cztowieku (w innym miejscu przy-
tocze dowdéd na to). Na dnie tego przekonania znaj-
dziemy pesymistyczng wiare w nieuchronng, bez-
wzgledng i wszechstronng samotno$¢ ludzkiego
losu.

Czlowiek jest samotny nawet wobec siebie. Sto-
jacy w koszmarnym apelu Trojanowski zatraca
,wolno$¢ wewnetrzng“, bo umiera jak gdyby sam
dla siebie, bo gubi nawet te ostatniag deske ratunku,
jaka jest poczucie tozsamos$ci (nawiasem dodam, ze

stan ,odretwienia“ powraca w ,Nocy"“ kilkakrot-
nie). — Piotr w opowiadaniu ,Przed sgdem"“ wspo-
mina — niemal w godzine $mierci — wtasne, uczy-

nione niegdy$ wyznanie: ,w moim zyciu naprawde
nie ma nic waznego. Ja nie jestem wazny, to wszyst-
ko“. Taka wiedza o sobie, ziejaca pustka, nicoscia,
nie wesprze w chwili préby i nie dziw. ze ,juz
nie $mieré wydawata sie straszna, lecz samotnos$é
wobec niej“.

Samotnos¢ cziowieka wyznacza jego stosunek do
blizniego, wszystko jedno, czy wyrazi sieg on w zwie-
rzecym okrucienstwie u osobnikéw o najprymityw -
niejszym stopniu duchowego rozwoju (stosunek
Niemcéw do swych ofiar), czy w bogato zréznico-
wanych formach egoizmu (od prostackiego egoizmu
Piotrowskiej, poprzez tchérzliwg ,filantropie“ Jana
Mateckiego, az do przerafinowanego samolubstwa
le$niczego Piotra), czy wreszcie w prébach przy-
jazni. Uscisk dtoni, mitosiernie ofiarowany Piotrowi
przez Karola przed egzekucja, podobny i w podob-
nej sytuacji psychologicznej uscisk dtoniw ,Apelu*

(Trojanowski — Karbowski), usmiech, przestany
przez katowanego wiezZnia stojacemu -w szeregu
przyjacielowi — to nikte i daremne (nieliczne zre-

szta) proby, przetamania dzielgcej ludzi
nad porywami przyjazni i solidarnosci
sig czarne skrzydto zwatpienia i rozpaczy. Stowo
,nadzieja“, migocace tu i 6wdzie niepewnym bla-
skiem, ma warto$§¢ zwodniczej i niedotrzymanej alu-
zji, tak samo jak garstka gwiazd, jawigca sie rzad-
ko w otchtaniach nieprzyjaznego nieba ,Nocy“. —
LWielki tydzien“ poszerza 6w posepny ciei na zy-

samotnos$ci;
rozposciera

cie rodzinne i na wzajemny stosunek grup ludz-
kich. Mateccy, Piotrowscy, Karska z synem i inni —
demonstrujg galerie ,ludzi samotnych® w obfitej
specyfikacji stopni, przyczyn i skutkéw tej samot-

nosci. Anna, wyptakujaca niewyznany b6l na piersi

meza, ktérym gardzi — niech postuzy za pierw-szy
wymowny skrét. — A przed$wigteczna krzgtanina,
drobne, gospodarskie zabiegi ludzi wzglednie-wol-
nych i wzglednie-bezpiecznych, tak beztrosko po-
ruszajgcych sie pod niebem zasnutym tung i dy-
mami ptonacego ghetta — oto poszerzony' na sto-
sunki migedzyludzkie skrét drugi. Przyktady mozna
by mnozyé¢, gdyz nie ma w catej ksigzce takiej pary
jednostek czy gromad, ktérych by nie rozdzielata
przepasé odrebnos$ci, wzajemnego niezrozumienia,
samotnos$ci. Nie bez glebszej racji przypomina sobie
Stas Karbowski (,Apel*) akurat ten fragment ,Ry-
szarda I11“: ,nikt tu mni¢ nie kocha, |I nie zaptacze

po mnie nikt, gdy zginge“, nie bez racji wktada
autor w usta konajagcego Pawtowskiego te stowa
ostatnie: ,nikt mnie nie kochat.. Te bolesng pre-

tensje wyczuwa sie w postawie wszystkich niemal
postaci, nawet mata Tereska (,Wielki tydzien*)

u progu zycia smakuje gorzki lek opuszczenia.

W tym osamotnieniu zawodzi réwniez préba au-
tonomizacji obiektywnie istniejacych warto$.n etycz-
nych. Andrzejewski nazywa je chetnie i czesto:
prawda, stuszno$é¢, sprawiedliwos$é, ofiara, poswie-
cenie, ludzkos$¢... Cé6z jednak z tego, kiedy pod na-
,Ciskiem gwattu kruszg sie wszelkie moralne do-
gmaty. Sta$ Karbowski zneca sig na rozkaz nad
swoim towarzyszem-wspotwiezniem; inny wiezien,
Smota, poddaje sie psychicznie przemocy i popada
w bezsilno$é¢. ,Wszystko, co dotad dokonal, wszyst-
kie walki, wysitki, zwyciestwa i osiggniecia,
daty mu sie tatwymi okazjami bardziej niz
to$ciami istotnymi“. Trojanowski po szarpigcej
walce kapituluje, znajdujac ulge w nieokreslonej
i etycznie nieistotnej ekstazie muzycznej (warto
mimochodem zaznaczyé¢ proustowski rodowdéd wat-
ku: Vinteuil!). Moze jednak najwyrazniej rysuje
sie ta kleska ,obiektywnego kryterium etycznego“
w decyzji Julka Mateckiego (,Wielki tydzien*).
Oto jak ttlumaczy on Annie motywy desperackiego
kroku udzielenia zbrojnej pomocy walczagcym
w ghetcie Zydom: ,Nie my$l, ze my to robimy, aby
okupi¢ rézne winy i zbrodnie naszych rodakow!
Zadnego poswiecania sie, to nie dla nas!.. Tam
ging ludzie, ktérzy walczg... o wolno$¢!... o przy-
szto$é! Wiec kto$ z nas musi by¢é przy nich, to
jasne, nie? Zwykta solidarno$é¢, nic wiecej“. Nic
wiecej, niestety. Gdyz ten piekny akt solidarnos$ci
ludzkiej ogranicza sie znowu do wymiaréw bohater-
skiej manifestacji jednostkowej, podjetej dla oca-
lenia godnos$ci tylko wtasnej, bez checi upowszech-
nienia stusznej idei, bez wiary w celowo$é, w po-
wodzenie akcji, owszem, ; peing Swiadomoscig sa-
mobodjstwa. Tak przemoéwit jedyny w ,Nocy® —
w dodatnim znaczeniu okres$lenia, jakiego Uzyje —
,mocny cztowiek*. Jedyny, jeS$li zwazyé¢, ze naj-
silniej w ,Nocy“ zarysowana indywidualnos$¢,
Irena Lilien, pod gradem klesk zyciowych dekom-
ponuje sig wewnetrznie najzupetniej; ostatnia scena
.Wielkiego tygodnia“, psychologicznie celna, kon-
czy opowiadanie namietnym krzykiem nienawisci,
dobytym z dna duchowego rozprzezenia. Do ta-
kiego to ujscia sptynat tresciowy nurt najobszer-
niejszej z pomieszczonych w tomie nowel.

Nie zapominam w ogélnym bilansie o manifestach
wiernosci dla absolutnie wigzgcych norm moral-
nych. Przyktady: Karol, wybaczajgcy Piotrowi nik-
czemno$¢ zdrady (,Przed sadem®), Wachowiak, za-
strzelony za to, ze nie chciat na rozkaz wuderzyé
wspétwieznia (,Apel“), odwazna i prawdomoéwna
Marta, ciskajaca w twarz ,,oenerowcowi“ stowa po-
gardy (,Wielki tydzien“). Chtopice Spiewajacy
.Warszawianke“ w opowiadaniu ostatnim nie moze
wchodzi¢ w rachube: nie jest bowiem czlowiekiem
z krwi i kosci, lecz Srodkiem do wyrazenia tresci
symbolicznej. Z trojga pierwszych nikt nie wytrzy-
muje proby realistycznej i psychologicznej. Karol
jest sytuacyjnie potrzebny jako rezonator czy kon-
trast gtéwnej postaci — Piotra, lecz ,samodzielnie®
sity moralnej nie wyraza. Wachowiak zbyt diugo
nie upada i zbyt dlugo wpatruje sie w oczy oprawcy
po otrzymaniu dwéch strzatéw w brzuch, aby mozna
w to uwierzy¢. Scena z Marta jest nagieta dos$¢ ,par
force® do watku ideowego raczej zbednego, bo prze-
rysowujagcego jednolitos§¢ tredci zasadniczej;, epi-
zody z faszysta Zalewskim, szczegdlnie przez fakt

war-

przypadkowej $mierci Mateckiego, zacierajg typo-
wos$¢ przedstawionych zdarzen,.
Pesymistyczne fundamenty ,Nocy“ obnaza bez-

litoSnie najbardziej — wydawatoby sie — ,bez-
tresciowa“, bezosobista strona narracji: stosunek do
Swiata rzeczy, do dalszego, nie zaangazowanego bez-
posrednio w akcji Srodowiska, a szczeg6lnie funkcja
pejzazu. Cato$¢ ksigzki ugruntowuje nie tylko me-
taforyczng, lecz i dostowng sugestie tytutu. Predy-
lekcja Andrzejewskiego do zanurzania sprfew ludz-
kich w mrok nocy, pamietna od ,tadu serja“, kon-
tynuuje sie nadal. Opowiadania: ,Przed sadem*,
JApel*, ,Warszawianka“, ptawig sie we wrogiej,
ponurej aurze nocnej, petnej porywistych wichréw,

poszarpanych chmur, mgty i dzdzu. Od czasu do
czasu zapala pisarz nad ,watami“ ciemnos$ci kilka
gwiazd, lecz nie pozwala im $wieci¢ diugo. — Noc

u Andrzejewskiego jest pigtym zywiotem, poteznym
i groznym, rzadzacym sie sobie tylko wtasciwymi
prawami, obdarzonym swoistymi cechami (szczegél-
nie uderza ,gesta" jej konsystencja). Artysta splata
ja z losem czlowieka magicznym weztem; ale ten
zwigzek nie wyraza przyjazni, lecz wrogo$¢ lub —
obojetnos¢.

Niezawodny ,chwyt* pisarski Andrzejewskiego,
o podkre$lonym juz charakterze ,refrenowym?®, po-
lega na wiaczaniu krétkich zdan, obrazujgcych badz
pejzaz, badz drobny jaki$ objaw toczacego .sie¢ swoim
trybem zycia przyrody —w przejmujgcy nurt ludz-
kiego cierpienia. Jeszcze czeéciej owe zwiezte, mi-
mochodem jakby rzucone zdania zamykajg sceny
szczegblnie dramatyczne. Obraz srebrzgacych sig wil-
gotnie topdl przedziela opis egzekucji Zawadzkiego
(LApel*). W innym miejscu, w furie SS-6w wple-
ciono zdanie: ,Noc osiggngwszy mrok ostateczny
trwata niezmruzenie ciemna i obca“. Podobnie, da-
lej nieco, po $mierci Wachowiaka: ,Wysoko w ciem-
nosciach huczat wiatr. Mrozna mgta siekta w twa-
rze*. — W innym kontekécie nie wykraczatyby owe
wstawki poza znaczenie czysto sprawozdawcze, co
najwyzej — emocjonalne. Szczegdlne ich umieszcze-
nie nadaje im ekwiwalentng wazko$¢ intelektual-
ng — warto$¢ wnioskéw. | oto odstaniaja sie gtebsze
jeszcze poktady pesymizmu, negatywnej oceny roli
cztowieka w Swiecie: wcigz ta sama, zupetna, ,mar-

twa“ przyrodag nawet potwierdzona samotno$¢ czto-
wieka.

W ,Wielkim tygodniu“ pokazuje to autor inaczej:
przez ironiczny kontrast. Radosna, wiosenna $wie-

z0$¢ podmiejskich ogréodkéw, nasyconych zapachem
mtodych pedéw i rozkwitajgcych bzéw, w zesta-
wieniu z wiszgcym nieprzerwanie nad tg pogoda
koszmarem plongcego ghetta, wydobywa zamierzony
nastréj szyderczej groteski. — Jak wymownym jest
taki obrazek, wpleciony w dramatyczng gre o zy-
cie ludzkie: ,Z sasiedniego ogrédka zanosito bzami.
Wysoki, siwy mezczyzna polewat tam z zielonej ko-
newki mate, tadnie skopane grzadki. Za nim dreptat
dwuletni malec, pulchny i rumiany, w niebieskiej
koszulce i bragzowych spodenkach. Na sznurku, roz-
wieszonym pomigedzy dwiema kwitngcymi jabton-
kami, suszyta sie drobna, dziecinna bielizna“. —
Sielanka! Sielanka przeczgaca sugestii dwéch wcze-
$niejszych opowiadan, ze ,Swiat rzeczy zewnetrz-
nych* jest czlowiekowi wrogi. Nie, jest gorzej, jest
trudniej: temu $wiatu jest cztowiek najzupetniej
obojetny.

Jezeli juz mowa o Andrzejewskim-pejzazys$cie, to
warto podkreéli¢c niewatpliwe, w poréwnaniu z ,ta-
dem serca“ zdobycze w malarskim traktowaniu
krajobrazu. Niechaj postuzy na dowo6d jeden przy-
ktad z ,Przed sadem®“: ,Zmierzch gestniat i ciem-
niat. Las, ciggle jeszcze niebieskawy, stal sie teraz
bezksztattng mgta, jak nieruchomy obtok wyrostg
z szaro-ztotawej ziemi, a w gérze rozdzierajagca inne
obtoki, ktéorych stalowe i bure strzepy pedzit nisko
niewidzialny wiatr. Dwie samotne jabtonki wigzaty
ten pejzaz czernig wiotkich gatezi“. Uderzajg w tym
opisie dwa momenty: jeden to artystyczne przezwy-

ciezenie tak czesto z malarstwa przejmowanej sta-
tycznoéci obrazu na rzecz, ruchu, rozwoju, stawania
sig zjawisk; drugi — to konsekwencja w zastosowa-
niu normy wizualnej: autor nazywa wprawdzie fi-
zyczng przyczyne ruchu chmur: ,wiatr® — lecz nie
zapomina dodaé: ,niewidzialny*.

Z mnogosci interesujgcych cech formalno-arty-

stycznych warto poswieci¢ pare bodaj stéw tej, ktd-
ra taczy sie z gtéwna osig niniejszych rozwazan;
jezykowi. Nie, jako oderwanej warto$ci estetycznej»
lecz w zwigzku z realizacjg wymienionych juz ty-
péw relacji. Zdajmy sobie sprawe: w jakim stosun-
ku pozostaje komunikatywna sprawnos$¢ tego jezy-
ka do wymagan artystycznych? — Kazdy typ rela-
cji Andrzejewskiego demonstruje jak gdyby dwie

strony medalu. | tak: w ,relacji narratywno-epic-
kiej* doskonate sa owe lapidarne, oschte, grama-
tycznie proste ,refreny“ opisowe; ale — trzeba do-

da¢ — nie jest to ich warto$ciag; zastuga lezy w u-
miejetnym zestawieniu z kontekstem. W takich zas
partiach, jak informujgco-reportazowy poczatek ,A -

pelu“ (nie osiggajacy autopsyjnej wyrazistosci kt6-
rejkolwiek z kart ,Dyméw nad Birkenau®), jak
pierwsze stronice ,Wielkiego tygodnia“, stowem:

wszedzie tam, gdzie potoczny bieg zdarzen nie ma
glebszego dna znaczeniowego, suchy, gramatyczny

jezyk nie wykracza poza poprawnos$¢ Sredniej lite-
ratur_i/) powieéciowej. o o

Najbogatszy jezy znajdujemy w opisie we-
wnetrznych stanéw i proceséw. Mam na mysS$li
gtéwnie ,Apel“. Lecz i tu niesposéb przeoczy¢ od-
wrotng strong medalu: poniewaz ten typ relacji

wyraza refleksje samego autora i jesli nie ,formal-
nie* to jednak ,faktycznie“ jest roztozonym na
szereg os6b monologiem — wspélny tym wszystkim
osobom jezyk ,rozmys$lan“ zaciera indywidualny
rysunek postaci i kiéci sie z podzialowym postula-
tem psychologicznego realizmu.

Celny i akuratny jest jezyk dialogéw,
w scenach z zycia oséb drugo- i trzecioplanowych
(,Wielki tydzien“). Gdy Andrzejewski zapomina
o ,treSciach zasadniczych® persewerujgcych w roz-
mowach gtéwnych postaci — wydobywa spod piorg
akcenty w najlepszym sensie pojetego realizmu»
przez zgodno$¢ prawdy ,obiektywnej* z jej arty-
stycznym wyrazem. Nie znaczy to, by tej zalety
pozbawione byty dialogi gtéwnych bohateréw: lecz
w tych wtadnie zdarza sig znowu rozminigecie sie
z prawda sytuacyjng na korzys¢ forsowanych tresci
Swiatopogladowych. Przyktady: mato prawdopodo-
dobne (sytuacyjnie) demaskowanie przez Julka Ma-
teckiego faszystowskich sympatyj brata z okresu lat
szkolnych — w obecnos$ci jego zony i Ireny Lilien;
,deowa“ dyskusja w biurze zakonczona gwatow-
nym wystgpieniem Marty (z dobrym jednak wy-
cieniowaniem wewnetrznego tchdérzostwa Jana).

Nie trudno dostrzec zwigzek wymienionych wa-
han formalnych z zasadniczg kwestig tre$ci. Huma-
nistycznej postawie autora brak oparcia i we wta-
snych dyspozycjach duchowych i w $wiecie, takim
Swiecie, jaki dojrzaty i zapamigtaty jego przenikli-
we, lecz bardziej na noc niz na dzien otwarte oczy.
Program pozytywny, raz po raz abstrakcyjnymi ter-
minami znaczony, jest rezultatem spekulacji na te-
mat: tak by¢ powinno, a nie wiary: tak jest. Stad
tendencja realistyczna i tendencja dydaktyczno-
wychowawcza nie stapiaja sie¢ w jedno; ta druga —
mimo niepospolity talent Andrzejewskiego — jest
czym$ zbyt jawnie dokomjponowanym do spoistego,
zamknietego obwodu nocy, w ktérym zbrodnia, po-

szczegblnie

dio$¢, zdrada i trwoga $wigcg piekielny sabat.
W arto jeszcze na koniec spojrze¢ na ten oboz
.bohateréw“ ,Nocy“, z ktérych $mieré¢ i zto czer-

paty natchnienie: na Niemcéw. W poréwnaniu z Po-

lakami i Zydami, przedstawionych w dynamizmie
miotajgcych nimi uczué, rozedrganych wstrzasami
bélu, gniewu, trwogi, zazdro$ci, wspoétczucia —

Niemcy objawiajg niesamowity spokdj, czy opano-
wanie, jakie$ lunatyczne ,wyjScie poza siebie“, pet-
ng kamiennej wzgardy obojetnoéé¢ dla chwili, w ktd-
rej uczestniczg, dla aktow bestialstwa, ktére ,na
zimno"“ spetniaja. W relacji o Niemcach znalazt sie
Andrzejewski o krok od charakterystycznej ma-
niery: maniery przedstawiania bestii za pomoca
kontrastowego pozoru. Ten pozér przybiera ksztatt

urody, elegancji ruchéw, nienagannosci stroju, pto-
wej, kedzierzawej czupryny, dziecigcych oczu...
Straszliwy Hans Kreutzmann ,wygladat... bardzo
mtodzieAczo, prawie niedojrzale®, miat ,delikatny

owal twarzy i tagodne, niebieskie oczy“ a takze ,ta-

godny glos*; na moment przed' zamordowaniem
Wachowiaka ,u$miechnat sie bardzo Swiezo i nie-
winnie“... Inny Niemiec zabija matego Zyda na

ulicy warszawskiej ,spokojnie i bez gniewu".
By¢ moze, ze autor chciat wyrazi¢ tym/ sposobem

pewng prawde o Niemcach, jako o nacji robotéw,
bezdusznych automatéw. Ale w sposobie takiego
przedstawienia tai sie niebezpieczenstwo. Taki styl

bycia fascynuje, ma swoéj zty urok dla wielu ludzi
i jezeli interpretacja czytelnika rozminie sie z inten-
cja artysty — rezultat moze by¢ szkodliwy. Kon-
trast Polakéw i Zydow, uwiktanych w wielo-
weztowg niewole, takze niewole relatywnych re-
akcji, uzaleznionych od destruktywnej, dekompo-
nujacej funkcji ,cudzych spojrzen* — i Niemcow,
olimpijskich bozkéw, przywodzi na my$l nieoczeki-

wanie — ,Ferdydurke** Gombrowicza. Na jakiez
manowce, na jakiez krete szlaki zejS¢ moze idea
przez pomytke interpretacyjng! Bo¢ przeciez

w ,Ferdydurke“ jedna z naczelnych idei jest zdo-
bycie wolno$ci wewnetrznej, uniezaleznienie indy-
widualnoséci od znieksztatcajgcych, deformujacych

wpltywéw postronnych. Jedyna postaé, ktorej sie

to udaje, to zwycieska w swej ros$linnej czy zwie-
rzecej, doskonatej niezaleznos$ci Pensjonarka. | ona
jedna — fascynuje. Otéz obawiam sie, aby nie-

uwazny czytelnik

,Nocy“ nie ulokowat tego typu
fascynacji w

smuktej, zwierzeco gibkiej sylwetce
Kreutzmanna, aby spod hetmu hitlerowskiego zbira
nie wyjrzaty oczy Pensjonarki. Powtarzam: taki
paradoks nie mieéci sie obiektywnie w relacji An-
drzejewskiego, ale istnieje potencjalnie — i ta mo-
zliwo$¢ przydaje zagadkowej wymowie ,Ferdy-
durke“ jeden jeszcze dwuznaczny grymas.

Wyrazone zastrzezenia nie zmierzaja do pomniej-
szania wartos$ci ,Nocy“. Te oceni kazdy po prze-
czytaniu, a przeczyta¢ powinien, gdyz ksigzka po-
budzi go do zastanowienia sie nad wtasnym sto-
sunkiem do formujacego sig nowego zycia. Znajdzie
on w niej odbicie wtasnych lekéw i wtasnych te-
sknot. a jes$li dozna uczucia braku, to tym rychlej
dojdzie do przekonania, ze tylko wspélny, gromad-
ny wysitek rozwinie w peing piesn zwyciestwa po-
brzmiewajacy w ,Nocy* — ,nikty $piew nadziei“.

Wilhelm Mach
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Dziennikarz i dziennikarstwo

Adama Krzanowskiego.

kz , le?ien r:
Dewien

Krakow, 1945; str. 158.

nie;iaka sensacje wywotata w Kra-
rtrip”rfv3 z Umwersytetu Jagiellohskiego iz

t lka kter a f.
JZannoovvvsSkmeeg%m przredfjopzywsyzzyOW S'Iepragro dokrtza/r-

rl/inv ,2.< raz Pierwszy vy Polsce — rozprawe z dzie-

wvdai i ??rstwa- Obecnie dr Mieczystaw Kafel
ona , M | Ukiem ~ postepujac stusznie, gdyz jest
w iezCk,, i, ?enn3 Pozycja w ubogiej literaturze

i polsklm na temat dziennikarstwa,-ale jest
*u=*na P°znania przez wszystkich, ktérych intere-
Waz?y spotecznie zawod.
na h -UlaC, SI* P™ade wszystkim ekonomiczng stro-
“retwa, dr Kafel przedstawia ja na sze-
P°uJozu._Diatego omawia réwniez syluacle
zawodu dziennikarskiego w Polsce i daje
win etyCZI?~ zarys Jego historii, jak réwniez oma-
wia polskle dziennikarstwo i prase na tle porow-
nawczym". Wtasciwy temat ksigzki ujety jest grun-
townie i wszechstronnie. Wnioski autora nie sg we-
sote; ,Zawdu dziennikarski jest u nas najbardziej
spauperyzowanym zawodem inteligenckim®“. Przy-
lzyny 'ego stanu rzeczy widzi autor m. in. w nie-
okreslonoséci zawpdowej dziennikarza, pod ktére to
Jhiano podszywat, sie kazdy, kto miat jakikolwiek
Kontakt z prasg. Przeocza jednak dr Kafel zasadni-
czg przyczyne natury spoteczno-politycznej: poziom
moralny i zawodowy dziennikarza zalezy od pozio-
mu moralnego t zawodowego wydawcy pi$ma je -
Sli jest nim spekulant lub .przedsiebiorstwo kapita-
listyczne — musi sie wytworzy¢ typ dziennikarza
zte wynagradzanego, o poczuciu zaleznos$ci nie od
idei, lecz od osobistych kapryséw i rozkazéw szefa,
dziennikarza stuzalczego a dorabiajacego (jesli mu
.spryt dopisuje, a dla tego typu dziennikarza spryt
Jest cechag niezbedna) droga szantazu, reklamy itp.
Zmienia sie ten ponuiy obraz (ktéry najwyrazniej
daje sig dostrzec w USA), gdy Wydawnictwo gazet
Przejmuja w swoje rece nieanonimowe instytucje
i organizacje, stronnictwa polityczne, spoétdzielnie.
Stad taka rdéznica na korzy$¢é pomiedzy spotecznym
1 ekonomicznym obliczem zawodu dziennikarskiego
w Polsce przed 1939 r. i wspoétczesnie.
.Dr Kafel daje réowniez rozdziat ,Dziennikarstwo
ukuPacJ): mTemat ten wymaga oczywiscie
dokladnlejszego i specjalnego opracowania.

Ale czym jest w istocie .swej dziennikarstwo?
a V "W, czasach, kiedy dziennikarstwo
pubhcJ'styke (tylko) lub jako sto-

rnie ,.talent niewatpliwie odgrywat

Istotg zaw°du
informacyjne,

dziennikarskie-

szv w v iS zadanie na plan pierw-

nie umiejetnoé¢, wiedza, przygotowa-

inu, fachowos$c”. Jest to poglad niezaprze-
niemi Jakkolwiek bez specjalnego uzdol-
tat iL n!r* n o stanie sie dziennikarzem wybitnym,
o slame sig wybitnym lekarzem czy deoka-

raZnierzv”~re” >dZlsiejszych nastepuje ‘coraz wy-
rnkart'l)m . P dJa? 1specjalizacja w zawpdzie dzien-
mna d2|enn|karzy we wtadciwym tego sto-

dzie rfinA i}1U (k,6rych ajlepszym rzyktadem be-
.t°P0!‘}tr (razy reda lt P tgcthczr)lly) oraz nea
.pracujacych stale w dZ|enn|karSIW|e ludzi w pew-

tyczni, literaci, popﬁ?av‘{)gga%rzlaknaPuL!(b“CP/ Ci gonlll-
cowanie to idzie tak daleko, ze mozna byé¢ np. gtow-
nym wspéipracownikiem politycznym gazety a nie
3PfA a||,ani_ troche na technicznym przygotowaniu
dziennika. Sag tez dziennikarze, Ktorzy, jak rok o-
kragty, nie napisza do numeru ani jednego stowa,
u jednak spetniaja w dzienniku role niezmiernie
wazng i niewatpliwie natury nie tylko technicznej.
Podziat ten bedzie sie jeszcze pogtebial, jakkolwiek
ideatem pozostanie zawsze dla wielu dziennikarz,

ktory, przyci$sniety okoliczno$ciami, potrafitby sam
jeden ,zrobi¢“ caty numer, od napisania go do zta-
mania i nie wypetni¢ go banialukami, lecz zywa

interesujgcg, aktualng i inteligentng
Na zakonhczenie dwa uzupetnienia.
Zestawiajgc skrupulatnie literature i Zrodta“
1 zwracajgc — stusznie — uwage na ubéstwo odpo-
wiednich pozycji bibliograficznych polskich, prze-
»pZyJ )ediuik autoro raee dziennikarza pomorskiego
DudWika tydki,1ktory w Grudzigdzu W 1925 r. wy-
w ,teVel®° nOW?- p<?traktowang diluzszg' broszure

informacija.

N

dzTej*wTasy

§zlenn|k|r|k|ef7a" lajligea Rl6wnie technike pracy
wWzv leje prasy w Pols.ce. Warto tez

ta5|emcowe ~ cho6by Jalt® curiosum -
L fa ~“razu”ka tKriJS ° prasfe katolickiej* ks. J6-
Wektvw rm nrase M i;W' 1915> tozone zresztg z in-
kiego E nlekatollcka jako na zrédio wszel-

gency}”prasow Ck*dzagce w 1939 r.
skiej Informacji LijC r~.
wali Adrian Czerminski i .
nan Podkowinski) zasilaiap” u?~"'Ptakowski (Ma-
krétkimi Informat-jami oraz | ?rase pol'ka
hiami i wywiadami z zakresuliteratury f %

biuletyny a-
frp K ff6l bid'ety*> POI-
t.<P,),,.ktory ,rPda

J. A. Szczepanski
Jak jasnie pan Mqdraiica
szukal szczescia po ulicach*

rrPe“,Wr{P%dfﬁaﬁ,ﬁh%eTnh&\R/Iféa%“égﬁ}'eF?| I »drodz &3
takze, iz jest on w stame wywotaé PirarSle’ 1 mys$iE
wéréd autoréw 1 wydawcéw, nie ttid°b g reakcje
sformutowania, jaka nie powinnk w . ?rzez, prdbe
dzieci, ile przez postawienie' dos¢ knt<!,Sli,2;ka dlu
zgdan pozytywnych. Literatura dla dzie~prze”
w okresie miedzywojennym ogromng ewo itcie® Za-
przestata (oby na zawsze) nudnego moralizatorstwa
i wyrzekta sie ckliwego sentymentalizmu

petites filles modelles* zwycigzone zosraly nrzez
usmiech ,Panny z mokra gtowa“. Dni praedswia-
teczne byty dniami tryumfu ,Koziotka Matotka"
..Lokomotywy" i ,Kaczki Dziwaczki*. Odzywac sie
zaczely jednak tuz przed wojng gtosy bronigce iul

nie ,literatury dla dziecka", ale ,dziecka” przed li-
teratura"”, pragnace zatrzymac¢ autora przed gra-
nica, poza ktéra nonsens przestaje by¢é Smieszny
a staje sie szkodliwy. C6z, dziecko nie potrafi sie
broni¢. Nie zdotano jeszcze zburzy¢ w -nim auto-
rytetu drukowanego stowa. A starci — ilez razv
mstyszato sie¢ w ksiggarni: ,poprosze kilka ksigzek

i uta piecioletniego chtopca” — po czym kupujacy in-
Wrtsowal si3' wylgcznie ceng. Odpowiedzialnos$¢
, JAyboru Iektury przerzucano na ksiegarza, ten zas
g juz z tatwoscig przenies¢ na wydawce.
N iJ32*601*0 czytaio.. o .. .
¢Me pamietam juz 'w jaki sposob przedostala sie
dziecinnego woéwczas pokoju ksigzeczka
f ZdWlerajgca taki wierszyk:
Szedt czyz
niést ryz,
spotkat (motyla
co niést daktyla.
| ten go pyta:
»»Gdzie masz swe kopyta**.
A ten mu na to:

»»Schowatem na lato!®
..OsimaS ePnego wiersza pamigtam juz tylko tytut;
brata miattChnior,y Pisze list do zony"“. Siatka ode-

w ,o0e“H ksiazke i ku
co - kuchenny*
2 -w* osiot
mogt lat

mojej rozpaczy wrzucita
Nigdy nie dowiedziatam sie,

hatirafam przekonania, ze autor
«Jliwienie ",?oscla Przedstawi¢ na swoje usprawie-
ehodzi mi 'l,laro80dne $wiadectwo psychiatry. Ale
«Obrze wiedzi ?» inna rzecz. O tych. ktérzy piszac,
thieckie di, — ¢0 czynig. O wydawnictwa nie-
frafi¢ na 7amdzieci Polskich w ,GG*“. Nie moge na-
szat. Pisane n-arlyku> ktéry by te sprawe poru-
SadzinéwkaoKJUZ ° Jednodniéwkach i codziennych
° fhlodzieZzv « J° byt° dla dorostych. Z mysia
*hisji pornoffr?tlawali okupanci ,Fale" o szczytnej
Ptarzy wvkT,nv?fIC2neJ (nota bene wigekszo$¢ egzem-

obrazkéw-"y Pywalt cztonkowie Wehrmachtu ,dla
finde “.Pomnieli Niemcy i o najmtodszych. Wyco-

wszelkie d :
w_szkotach awne ,czytanki® t zaczelo sie

~W Powpeehnych”
tep do innpi i i

niepodzielne panowanie
dziecko mogto mie¢ jakis do-
N o SZe pos,Udk &Ury’ a‘e na WSt?

dfﬁa POWmSéEIla warszawskim znalaztam sie¢ z ro-
3 Zlemskirn pod Gréjcem. Prébowa-
tam' Sg'e strg naszych pedagogicznych

ODRODZENIE

uzdolnien na dzieciach wtascicieli. Najblizsze bu-
dynki szkolne zajete byty badz przez wojsko, badz
przez warszawiakow i rozpoczecie roku szkolnego
odktadano z tygodnia na tydzien. 2ona jednego

z wiejskich gospodarzy prosita wtedy mojg siostre
o pos$wigcenie godziny dziennie jej synkowi: ,Bo
prosze pani, zeby roku nie stracit". Praca zapowia-
data sie przyjemnie. Ja$ byt inteligentny, mity.
Przyszedt na pierwszg lekcje zaopatrzony w ze-
szyty, katamarz, pidéro, czystag chusteczke i jaka$
ksigzke z bajeczkami — naturalnie wydawnictwo
,Steru" przewidziane na odpowiednig, to znaczy
na druga klase. Z poczatku Ja$ chciat czytac
,0 myszkach, kiszce i pannie Franciszce", ale po-
tem przypomniat sobie, ze juz to zna i rozpoczeta
sie pasjonujaca lektura innej bajeczki o interesu-
jacym temacie: ,Jak jasnie pan Madralica szuksit
szczescia po ulicach”. WymienitySmy z siostrg spoj-
rzenia — najpierw rozbawione — po6zniej coraz bar-
dziej przerazone. DowiedzialySmy sig, ze 6w pan
miat ,patac z kolumnada jasna, stajnia wysScigowa
wbasna . Ale to nic. Do dzi$§ jeszcze pamigtam po-
wazny, dziecinny gtosit wyczytujgcy z trudem, ze
6w pan:

w Ameryce byt na Kubie,

na wulkanéw groznych czubie,

byt w Japonii, gejsze kochat,

co na imie miata Kiarach,

potem w Monte Carlo szlochal,

przy hawajskich tkat gitarach.

Siostra przera2|wszy S|e nie ha zarty, ze dziecko
zacznie zada¢ wyjasnien w rodzaju: ,prosze pani,
a co to gejsza, a dlaczego on szlochat w Monte Car-
lo", czym predzej przeszta do rachunkéw.

A ja wzigtam do reki te ksigzeczke i przy akom-

Czeskie straty

W dziedzinie literatury straty czeskie sg moze
najbole$niejsze. Karol Capek, autor ,Hordubala",
LKrakatitu", zmart jeszcze w pierwszym roku po

Monachium na skutek wstrzasu wywotanego kleska
narodowg. Jego brat Jézef, pisarz i ar*tysta, zaginat
w ktérym$ z obozéw. Jeszcze niedawno tudzono sie,

ze wroci. Mtody zdolny poeta Karol Dvoraiek,
piewca kraju podb.eskidowego i tamtejszego ludu,
autor zbiorkéw ,0lza", ,Cesta k tichému domu",
zbiorku opowiadan ludowych ,Boii Zemé" i po-
wiesci ,Pole kraci do hor" i ,Advent Jakuba
Krize", znalazt sie¢ w obozie koncentracyjnym i po-
byt ten przyptacit — juz po uwolnieniu — $mier-

cig w mtodyrrt (35 lat) wieku. Zginat Julisz Fufik,
jeden z czotowych przedstawicieli awangardy cze-
skiej, dawny redaktor pism IeW|cy literackiej
s,Avantgarda”, ,Kmen", ,Tvorba", jeden z redakto-
row +,Rudego Prava", Nie zyje Alfred Fuchs, jeden
z czotowych publicystéw katolickich. Gdzie§ z kon-
cem marca 1942 zgingt w Os$Swiecimiu Jézef Kudela,

publicysta i redaktor pism legionéw czeskich na
Syberii w 1918—1919 r., potem dziejopis tych walk,
autor ,Tragedii aksakowskiej". W lutym 1945 zmart

z przebytych mak w twierdzy terezinskiej Jarostaw

Kratochwil, poeta, pisarz, prekursor nadchodzacych
przemian spotecznych, autor ,Cesta Revoluci”,
,Vesnice" i powiesci z dziej6w walk czechostowac-
kich na Syberii ,Pramene”. W tymze Terezinie
zmart po torturowaniu dawny redaktor ,Lidovtch
Novin" i ,Ceskiego Slova" K. Z. Klima. W Niznych
Tatrach, jako uczestnik stowackiej walki o wol-
nos¢ zmart z wyczerpania redaktor komunistycz-
nego ,Rudego Prava" Jan Sverma (10 listopada
1945). Zamordowany zostal na praskim Pankracym

(czeski odpowiednik naszego Pawiaka) okoto 12 lipca
1944 pisarz opor-u czeskiego, Karol Vokié¢, z zawodu
skromny nauczyciel spod Pilzna, autor dwu cieka-
wych zbiorkéw poezyj ,Utkdno z dymu" (1941)
i ,2it i umirat", w ktérych mimo cenzury potrafit
wyrazi¢ tendencje przenikajace patriotyczne, wal-
czace spoteczenstwo czeskie.

W plastyce ni.ezwykle' dotkliwa
ciecha Preissiga, ,malarza
ny ten malarz czeski, zaraz po marcu 1939 stat sie
jednym z najczynnibjszych dziataczy podziemnego
czeskiego ruchu oporu. W listopadzie ,1939. przejagt
redakcje tajnego »pisma ,V boj e w czym mu dopo-
magata jego corka, Irena. We wrze$niu _1939 gestapo
wpadto na trop catej grupy. Preissig p6é rozmaitych
kolejach losu dostat sie¢ do Dachau, skad juz zyw
nie wyszedl. Zmart — czy tez zostat zamordowany,
gdyz granica miedzy zgonem naturalnym a gwat-
townym byta tam nikta — z poczatkiem 1944 r.
JKulturtragerzy" niemieccy, nie tylko ze znecali
sie nad samym artysta, ale pragneli zniszczyé¢ i je-
go dzieto, znecali si¢ nad znalezionymi u niego
w pracowni obrazami, z ktérych pozostaty tylko

jest strata W oj-
rewolucjonisty”. Zna-

pamamencie, z€ 2X 2 -4,

iz bohater:
poznal wszystkie miasta dumne,
wszystkie cyrki i teatry,
wszystkie ksigzki przerozumne.
przewedrowat cale Tatry.

a SX 4= 11,

| biedak wcigz byt nieszczes$liwy. Bo jego szcze-
Scie:
miato Jasny splot warkoczy,
i tesknotg glodne oczy;
sukienczyne ze Inu krétka,

n6zke bosg i malutky...
| dopiero takowe ukazato jasnie parni w odpo-
wiednim $wietle pola 1 tany, ten znéw pokochat

czym predzej wie$ i zaczat dla niej zy¢ i pracowac. .

Bo sens moralny byt tu takze, a jakze.'

No i poezja! Niech sie schowa Rydel i
hoff, i Jadwisia i Warszulka!

Ksiazke skonfiskowaty$my. ZaczetySmy poszuki-
wania jakiej$ odpowiedniej lektury, na>ktorej Jas
poznawszy juz abecadlo miat sie ¢wiczy¢ w trudnej
sztuce czytania. Czesto co prawda kusito mnie, zeby
zaproponowaé¢ Jasiowi opowiedzenie tej historii
swoimi stowami. \Y

Nie zapamietatam niestety autora.
mozna by sie zatroszczyé o tych,
w nakazanej przez
szych najmtodszych.

A gdy sie ich wynajdzie, proponuje zaja¢ ich zmy-
waniem talerzy, albo szorowaniem garnkéw w sto-
téwce ,Czytelnika", gdy to wydawnictwo bedzie
drukowato dobrg ksigzke dla dzieci. Niech sie do
tego przyczynig!

Weyssen-

Ale mySsle, ze

Niemcéw akcji ogtupiania na-

Helena Michcinska

na polu kultury

szczatki, ba, pastwili sie¢ nad ramami i sztalugami.

Sporo wyrw poczynita®wojna na polu nauki cze-
skiej. Zamordowany zofctat profesor statystyki na
uniwersytecie praskim, autor szeregu prac o mniej-
szoéciach czeskich za granica (m. In. i o Czechach
wotyriskich), badacz zagadnien narodowo$ciowych,

Jan Auerhan. Tak samo zamordowany zostal pro-
fesor tuzycko-serbskiego jezyka i literatury, autor
szeregu prac o tuzyczanach Jézef PS$ta. Taki sam

los spotkat i J6zefa Fischera,
wydawce czeskich pisarzy,
dwutomowej pracy o Palackym

‘docenta socjologii,
autora gruntownej,
(1926—27). W Tere-

zinie zginat w sedziwym wieku Arnold Kraus, ger-
manista, od p6t wieku profesor dziejow literatury
niemieckiej. Z wyczerpania, po wyjéciu z obozu
zmart Kamil Krofta. ongi§ minister spraw zagra-

nicznych a poza tym $wietny historyk, badacz dzie-
jow politycznych i spotecznych czeskich XV—XVIlw.,
autor ,Dziejéw Czech", doprowadzonych przed
wojng do 1526 r.; podczas wojny kontynuowat je
az do swego aresztowania* a po wyjsciu z Terezina

zdotat jeszcze doprowadzi¢ je az do rewolucji,
ktéra mu przywrécita wolnos¢. Doprowadzit do
koica dzietlo swego zycia i odszedt — w poczuciu

spetnienia podjetego obowigzku wobec narodu.

Profesor dziej6w gospodarczych Fryderyk Mendl
popetnit samobodjstwo, aby uchroni¢ swojg rodzine.
Natomiast przez pomytke zostal przez Niemcoéw za-
strzelony podczas represyj po manifestacjach stu-
denckich 17 listopada 1939 i przez pomytke — jak
to potem w prasie wyjasniono — umieszczony
na urzedowej liscie ofiar zbrodni hitlerowskich

"J6zef Matou”ek, docent historii i a6étor paru kom-
pendiéw dziejow czeskich, gdyz by}t to uczony
o sympatiach profaszystowskich, ktéry jeszcze
w ¢ okresie Monachium byt orientacji niemiec-
kiej. Natomiast jako ofiary hitleryzmu zgineli
dwaj profesorowie wydziatu prawnego uniwer-
sytetu w Brnie: Bogumit Baxa, historyk prawa,
ongi$ poset na sejm i cztonek Sadu Najwyzszego,
autor szeregu prac o indygenacie i inkolacie, sank-

cji pragmatycznej, znawca praWa admmlstracyjne-
go, autor i nas obchodzacych ,Dziejow prawa pu-
blicznego W Srodkowej Europie” (1926) i Jan Vainy,
profesor prawa rzymskiego. W taki sam sposéb zgi-
nat i Witodzimierz Groh, znany historyk dziejow
starozytnych. W Terezinie zmart tez Wtodzimierz
Helfert, od r. 1931 profesor muzykologii na Uniwer-
sytecie w Brnie, autor szeregu prac.o muzyce ba-
rokowej czeskiej. ZostSwit on niedokonczong prace
o kompozytorze czeskim Janacku. Zgineli tez m. in.
Stanistaw Sahanek profesor germanistyki z Brna,
krytyk i historyk literatury Fryderyk V$clavek,
znany geograf Franciszek Kola¢ek. Osobne miejsce
zajmujg straty w dziedzinie nauk S$cistych, medy-
cyny, nauk technicznych. Olbrzymie straty poniosty
tez muzyka i teatr. jan Reychman

Sztuka Priestleya na scenie moskiewskiej

Johna B. Priestleya, jednego z najwybitniejszych
wspobitczesnych pisarzy Angielskich, widz sowiecki
zna juz od dawna. Jego sztuki ,Niebezpieczny za-
kret", ,Czas i rodzina Conway" oraz ,Korneliusz",
obeszly wszystkie bodaj powazniejsze sceny teatréw
radzieckich. ,Niebezpieczny zakret" w leningradz-
kim Teatrze Komedii w rezyserii Kozincewa utrzy-
mat sie w repertuarze w ciggu kilku lat.

Mezna postawa Johna B. Priestleya, nawotujgcego
wesp6t z najwybitniejszymi dziataczami sztuki i kul-
tury do okazania pomocy Zwigzkowi Radzieckiemu
w tej wojnie, pogtebita sympatie ~czytelnika i widza
radzieckiego do twdrczosci angielskiego pisarza.

Dwie jego ksigzki wojenne ,Zaciemnienie w Gret-
lay‘r oraz , Swiatlo dzienne w sobote" ukazaty sie
rownoczes$nie z wydaniem angielskim w radziec-
kim miesieczniku ,Nowyj mir" i cieszyly sie du-

zym powodzeniem w$rdd czytelnikow.

Ostatnia sztuka Priestleya ,Inspektor przyszedt"

(,An Inspector Calls") jest korong twérczos$ci dra-
matycznej tego znakomitego mitora. Zachowujgc
klasyczne trzy jedno$ci akcji, czasu, miejsca, wpro-

wadzajgc na scenge minimalng

ilo§¢ os6b, Priestley
rozwija' przed

,oczyma widzéw dramat o wielkim

napieciu. Juz Balzac powiedzial, ze najlepszg pro-
paganda ideii jest jej upostaciowanie. Zebrana na
wieczornej herbatce rodzina Berlingéw jest dosko-

natym uciele$nieniem idei.

W cichy wieczér wiosenny 1912 roku, gdy za sto-
tem zebrana jest rodzina Berlingéw — przychodzi
inspektor policji Goole, spiritus movens sztuki.

Kazdemu po kolei zadaje to samo pytanie, czy znal
Ewe Smith?. Kazdy =z Berlingédw zaprzecza, za-
barwiajgc swoja odpowiedz badz zdumieniem, badz
rozdraznieniem lub pogardg. Kiedy jednak mspektor
pokazuje kazdemu z nich z osobna fotografie,
wszyscy ja poznaja. Co prawda, narzeczony miss
Berling, mistef Croft twierdzi, ze on jag poznat pod

innym nazwiskiem. ,Ta dziewczyna" — o$wiadcza
inspektor — ,ubiegtej nocy zmarta w szpitalu, do-
kad ja przywieziono po zazyciu duzej porcji cjan-
kali. Popétnita samobdjstwo".

No i c6z z tego! Wszak widomej zbrodni nikt
na niej nie popetnit..

Ani Berling-senior wyrzucajac ja na bruk po
strajku v/ jego fabryce. Ani miss Berllng, ktéra

zmusita wtasciciela magazynu

do wymoéwienia po-
sady Ewie Smith. Ani

narzeczony panny Berling,

Croft, ktéry spotkal Ewe w barze glodng i zrozpa-
czong i w porywie dzentelmenskiej -wspaniatomysl-
nosci wynajat jej cottage i zrobit z niej swg ko-
chanke. Ani Berling-junior, ktéry spotkat ja po
ucieczce od Crofta, ktéry w niej sie zakochat i od
ktérego zaszta w cigze. Ani mistress Berling, pa-
tronka stowarzyszenia dobroczynnego, do ktérej

Ewa Smith zwrécita sie w chwili ostatniej rozpaczy,
a ta wygna#a ja za to, iz o$mielita sie nazwac sie-
bie réwniez panig Berling, nie opowiadajgc jej
zresztag nic o swoich stosunkach z mitodym Berlin-
giem.

Z punktu widzenia kodeksu karnego nie ma tu
przestepstwa. Nie! Z punktu widzenia kodeksu mo-
ralnego, ludzkiego — jest. Tym przestepstwem
i grzechem jest pogarda dla cztowieka,
dla jego losu. One to czajg sie¢ w duszy ludzi czesto
nawet ,uczciwych", ,przyzwoitych", szanowanych.

Inspektor Goole przychodzi niespodzianie i takze
niespodzianie znika. Uosabia on co$ wiecej niz to,
za co sie podaje, ale kiedy znajduje sie na sce-
nie, dziata zupetnie realnie, jest' rzeczywisto$cig
tak, jak rzeczywistoscig jest niewidzialny na sce-
nie dramat zycia 1 $mierci Ewy Smith. Goole od-
krywa przed oczyma tych ludzi calg rozpacz zde-
ptanego zycia, pomaga wytadowaniu gteboko za-

obojetnos¢ .

tajonych, czysto ludzkich uczuég,
prawda spok6j ogniska domowego,
sg pok6j w dusze ludzkie.

ktére narusza co
ale za to wnio-
Inspektor Goole nie sta-

wia kropki nad i, to nie jest jego zadaniem. W za-
twardziate dusze ludzkie nie rzuca on zadnych
wyzwoleAczych idei, gdyz sam jest niemniej od

Berlingéw wstrzg$niety tragedia sponiewieranego
zycia i nie wyglada zresztg ani na przywé6dce, ani
na zbawiciela. Przed pprzuceniem tego domu, w kté-

rym wszyscy majag rece splamione krwig, wota:
jestesmy czeéciag jednego zywego organizmu, od-
powiadamy jeden za drugiego. Patos tych stdw

u Priestleya »wyrasta nie z jakiej$ koturnowej sy-
tuacji. Wydobywa go z prostych serc, wstrza$nie-

tych wielkimi przezyciami naszego wieku.
Priestley wyrwat temat ze”stechlych mieszczan-

skich ram, znalazt dlan te wyzszg forme realizmu
scenicznego, gdzie realizm, urasta w symbolike, po-
gtebiajac' i rozszerzajgc temat.

Aleksander Tairow, kierownik artystyczny Mo-
skiewskiego Teatru Kameralnego, \w ktérym wy-
stawiono wspomniang sztuke, znalazt najbardziej
stuszne rezyserskie jej ujecie. Spektakl odbywa sie
na otwarte] seenie-estradzie. 'Nie ma kulis, nie ma
banalnego teatralnego wnetrza, na scenie sg tylko
meble, naturalne, solidne, typowe dla domu angieir
skiego mieszczanina. | zyrandol duzy, masywny, nie
skapigcy Swiatta.

Role inspektora Goole'a gra artysta Gajdeburow
senior Teati:u Kameralnego, jeden z najsSwietniej-
szych jego aktoréw. Inspektor Goole w ?a,'~
deburowa jest na pierwszy rzut oka tylko dobrze
przemys$lang i sumiennie wykonang rolag. Na po-
czatku zdaje sig, ze to jedna ze stereotypowych
postaci inspektoréw policji, znanych z popularnych
ksigzek i sztuk autoréw angielskich i amerykan-
skich. Taki jest styl i maniera gry na pierwszy
rzut oka. Nagle Goole-Gajdeburow przy prze-
stuchaniu Berlinga-seniora, w chwili, gdy ten pla-
cze sie w swoich zeznaniach, zamiast typowego dla
tej roli gestu skionienia sie ku moéwigcemu, aby
jeszcze dobitniej uchwyci¢ sens i ton wypowiedzia-
nych stéw, wyprostowuje sie, odrzuca glowe wstecz
i w iego szeroko rozwartych oczach pojawia sie ja-
ki$ nieludzki btysk trwogi. Cata ta zastygta postac
wota: ,Cztowieku opamietaj sig! Opamietaj sie!
Opamietaj siel"

Z poczatku widz jak gdyby nie pojmuje mistrzow-
sko wykonanych gestow: powoli jednak, zrazu pod-
Swiadomie, a potem coraz bardziej $Swiadomie za-
czyna odczuwac te gtebige, w ktérg ciagnie go aktor.
Gajdeburow-Goole, nie tracgc nic z podstawowych
cech roli — uporu, mestwa, sity woli, jest optywowy,
miekki, przenikliwy. Wdziera sig¢ on do tego domu,
przewracajac wszystko do gory nogaml ale jego
przyj$ciu, calej Jego meznej walce i niespodziewa-
nemu zniknigciu nie towarzyszy zaden szupmy
okrzyk, najmniejsze bodaj *przesunigcie mebli na
scenie. On wchodzi w glgb swych wspétrozmoéwcéow
wywotujgc w nich, tylko w nich, w ich duszach
i. sercach burze i wstrzgsy.

Coraz szybciej i dobitniej wyjasnia sig, ze sprawa,
ktéra Goole w tym domu prowadzi, nie jest matg
banalna sprawa kryminalng, majaca na celu wy-
jasnienie 'motywéw i okoliczno$ci, w ktorych zmarta
nieznana nain Ewa Smith, lecz ze tu idzie walka
0 sprawy wieksze, wyzsze. | w tym jest to wspa-
niate zespolenie aktora z rolg. W jego grze bowiem
jest patos twdrczego natchnienia, urastajacego do
scenicznego kaptanstwa. Moskiewska krytyka wy-
soko ocenita tg nowag prace Teatru Kameralnego
1 Gajdeburowa w szczeg6lnosci,

tazarz Kobrynhski

ktérzy brali udziat,

. Wada pierwszego
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Jednym z objawéw naszego zycia kulturalnego
jest wcigz nieustalona pozycja spoteczna pisarza,
artysty i uczonego. Od czaséw Ilubelskich wiele
zmienito sie... na gorsze. Ministerstwo Kultury

i Sztuki® ktére w okresie Lublina byto jednym z naj-
czynniej$zych urzedéw panstwowych, obecnie
tywne jest w sposob niedostateczny. W zwigzku
z gtosng w $Wiecie literackim sprawg Aleksandra
W ata, przy ktérego sprowadzeniu do kraju mini-
sterstwo ,natrafito na nieprzezwyciezone trudnosci",
Adam Wazyk, wspominajgc czasy lubelskie, pisze
w ,Kuznicy":

,Od tego czasu wiele sie zmienito, stosunek czyn-
nikéw rzagdowych do literatéw i ludzi sztuki regu-
luje nie Ministerstwo, ale znany recytator i plesnlarz
Henryk tadosz, tak zwany popularnie’ ..upiér war-
szawskiego ratusza“ Ministerstwo jest zajete waz-
niejszymi sprqwami, niz uregulowanie stanu praw-
nego majatkéw zwigzkowych, niz pomoc w otrzy-
maniu przydziatbw zywnos$ciowych dla literatéw.
Ministerstwo ma duze trudno$ci i odczuwa brak od-
powiednich kadréw urzedniczych, ale mimo to prze-
prowadza $éwiadoma i konsekwentng polityke de-
mokratyczng. Nie gdzie/indziej, jak w Ministertwie
Kultury i Sztuki kwestionuje sie szczegdlng role
spoteczng zawodoéw artystycznych w tak prostym
praktycznym wypadku, jak wymiar podatku docho-

dowego".’ ,Takie sa... konsekwencje prawdziwie
demokratycznych pojeé, nie tych, ktére znalazly
wyraz w manifeScie KRN, nie tych, na ktérych

opierato sig lubelskie porozumienie miedzy zwigz-
kami artystycznymi a Ministerstwem Kultury i Sztu-
ki. Innych pojeé, nie wyrazonych w zadnym mani-

feécie, ale z dnia na dzien wcielanych w zycie".
czynnik inicjatywy kulturalnej przejawia sie
¢dzie indziej. Powstaja nowe osSrodki umystowe,

.réznicuje sie czasopi$miennictwo poswiecone kul-

turze.

Ukazaly sig wtasnie dwa nowe miesieczniki wy*
dane z zasitku Ministerstwa O$wiaty: ,Meander
i Zycie Nauki“. Zainteresowanie budzi szczegdlnie
.Zycie Nauki", .miesiecznik naukoznawczy.
W artykule wstepnym redakcja wyjasnia chaiakter
pisma, ktérego celem jest szerzy¢ ,wiedze o nauce
we wszystkich jej aspektach, zaré6wno od strony me-
todologicznej jak socjologicznej, zar6wno historycz-
nej jak organizacyjnej, o nauce jako narzedziu wta-
dania $wiatem i o nauce, jako podstawie pogladu
na Swiat".

W ciekawej pracy ,Nauka wobec spoteczenstwa
Mieczystaw Choynowski ukazuje funkcje spotecznag
nauki i jej perspektywy. ,Hastu ,nauka dla
nalezy przeciwstawic hasfo ,nauka dla spoteczen-
stwa"”. Na szczegdblng.uwage zastuguje sformutowa-
nie przezeﬁ konsekwencji metody naukowej. Me-
toda umozliwiajaca badania odkrywcze ma znacze-
nie nie tylko laboratoryjne i siega dalej, niz sy-
stem naukowy. Przekazany nam przez $redniowie-
cze typ uczonego ,czystego", ktéory w izolacji zmie-
rza do odkrycia ,,absolutnej" prawdy, jest anachro-
nizmem. W nauce zaszly zmiany, ktérych ogot (inte-
ligencji) nie dostrzega, “etoda badan naukowych
wytycza nie tylko ich wyniki, lecz w ogole poglad
na sSwiat. Jest dzi§ nie do przyjecia ,rozdziat mie-
dzy zyciem naukowym uczonego, a jego zyciem co-
dziennym, religijnym, spotecznym czy politycz-
nym, tak jakby nauka nie ogarniata wszystkich
dziedzin zycia i nie powinna by¢ podstawa integral-
nego pogladu na $wiat". Uczony w takim samym
stopniu jak pisarz, cztowiek sztuki inusi byc trwale
zwigzany z rzeczywisto$cig. ,Uchylanie sie od roz-
wigzywania trudnos$ci gospodarczych i spotecznych,
stwarzanych przez zastosowania nauki, powinno
uchodzi¢ za zdrade ¢tyki uczonego". Miedzy spo-
teczenstwem a nauka istnieje wzajemnos$¢ struktu-
ralna. Choynowski ukazuje zmierzch ,izoiacjonizmu"
a dalej specjalizacji w nauce, wtasnie z naukowego
punktu widzenia. ,Czesto najwigkszych osiggniec¢
mozna sie spodziewacé¢.na terenach granicznych, ta-
kich. jakim jest np. Zagadnienie struktury i funkcji
zywej materii, gdzie sie zbiegaja nici wiodace od
fizyki, chemii, krystalografii i biologii, lub takich
jak zagadnienia spoteczne, gdzie sie krzyzuja eko-
nomia, historia, socjologia i psychologia”.

Choynowski nie czyni rozdzialu miedzy
czysta, poznajacag $wiat,- a nauka praktyczna, opra-
cowujaca najlepsze metody osiggania zamierzonych
celéow. Wysuwa réwniez postulat zrzeszania sig uczo-

nych. ,Uczeni powinni sie taczy¢ w zwigzki za-
wodowe pracownikéw naukowych, gdyz dopiero
dzieki zorganizowaniu sie beda mogli uzyskac¢ .tgko

grupa spoteczna faktyczny wptyw zbiorowy na bieg
wydarzen. Gdyz nie ulega watpliwésci chyba, ze
nauka nie bedzie miata w. $wiecie naleznej jej roli..
kierowniczej, dopd6ki uczeni nie beda zorganlzo-
wani".

,Zycie Nauki" redagowane, jest zywo i planowo.
zeszytu jest przecigzenie mate-
riatem popularyzatorskim (o radarze, rozbiciu ato-
mu, penicylinie), szczegb6towym, ktoéry jest przeciez
dobrze podawany w ,Problemach .

Nauka w kraju” (Walery Goetel, Bolestaw Olsze-

wicz, Zygmunt Lisowski i Tadeusz Manteuffel) oraz
kronika, zawierajag pierwsze gruntowne wiadomosci
0 zyciu naukowym od czasu wyzwolenia.W ,ko-

mentarzach" wynotowane s wszystkie wazniejsze
wypowiedzi na temat nauki, ktére zamies$cita prasa
spoteczno-literacka.
zeszycie

Zycie Nauki" sadzac po pierwszym
wniesie tak potrzebne ozywienie do $rodowiska
naukowego. Pismo winni czyta¢ me tylko uczeni,

lecz cata inteligencja polska.

W poréwnaniu z ,Zyciem Nauki" ,Meander
Jest publikacjg o quklm zasiggu oddzialywania. Ma
stuzy¢ popularyzacji kultury S$wiata
Sadzac.z treéci zeszytu pierwszego ,Meander
znaczony Jest dla starszej miodziezy gimnazjalnej,
jednym z zamierzen pisma jest ukazywarne S$la-
déw wpltywoéw starozytnos$ci na kulture polskg. Arty-
kut Stanistawa Lorentza ,Sarkofag Scipiona w Pol-
sce* jest ciekawag pierwszg realizacjg tego zatnie

Prze-

Wspéiczesni pisarz¢ polscy nie
ty ki slaroiytnej (sztuki teatralne
skledq Roéwniez wczesne polskie
zrédtem natchnienia (Dabrowska, Zawieyski). k
7awiton¢ ur7ezvé wspdiczesnych, ich gwabtownosc
sktaniaty do poszukiwania hardziej ni*zruszonyc
bardziej obiektywnych terenéw dla wyobrazni.

slr°nia odJ  a'
Morstina, SWlnar

ledf 1° " irCZ

pra®“n”iZmaterfa™ QUterackiSZzwigzany *tematycznie

sei N LW
Zno’w%)ez%/ynoasm%oavpé)fgzq%asszrklechza) ZObo epi
matéw" Platona (w przekiadzie Witolda Klingera)
1 pieknie podanego przez Artnra Sandauera Teo-

WeDlgra-
1a

kryta, Jan Parandowski publikuje rozmowe duchéw
Cicerona i Cezara (rozmowe, przyznac¢ trzeba,
o treéci klasycznie niepochwytnej i bynajmniej nie

pasjonujgcej $miertelnych), a Anna Swirszczynska —
fragment dramatu ,Orfeusz".
Sredniowiecze polskie w sztuce Marii Dgbrowskiej

,Stanistaw i Bogumit" odzyskuje urok i prawde
artvst,vczna. Postacie Dabrowskiej moéwia, dzia-
taja, reaguja jak ludzie zywi, a konflikty miedzy
nimi, mirner ze historyczne, me sa zatarte, nie sa
widowiskowe tylko.-

Nowy zeszyt ,Twérczosci" jest mozaika. Obok

beznamietnych duchéw Parandowskiego wystepuje
bolesna "prob lematyka pokolenia, ktére podczas
wojny rozwijato swoéj umyst i formowato wyobraz-
nie (utwory poetyckie Tadeusza Gajcy, "-orp>

natl w powstaniu warszawskim i Romana Bratnego).
Obok $redniowiecznego konfliktu - sprawa nowo-
czesnego barbarzynstwa. Praca Konstantego Grzy-
bowskiego ,W klimacie hitleryzmu" jest. pierwszg
obiektywna u nas oceng rzeczywisto$ci niemieckiej.
Autor zastanawiajgc sie nad przyczynami, ktére
sktonity naréd niemiecki do zgody na hitlerowska
awanture, widzi je w barbarzynstwie kulturalnym
Niemcoéw, w ich ,skltonnoséci do wyciggania osta-
tecznych konsekwencyj z kazdej tezy i sklonnosci

do wulgaryzowanla kazdej teorii".
Bogaty w tre$¢ zeszyt pierwszy ,Twérczos$ci" za-
wiera ponadto miedzy innymi”® prace Karola Irzy-

kowskiego (po$miertne studium
wnatrz"), Stefana Flukowskicgo (,puchowie" e«
0 artystach Podhala), a w kolumnie plastycznej
Jacka Pugeta (,Oblicze sztuk plastycznych").

(Wyjasnienie w zwigzku z nota w ,KuzZnicy":
towany okres skierowany byt w strone
w zwigzku z zamieszczong w
twérczoséci Flory Bienkowskiej,
1 Leona Pasternaka).

,Literatura od we-

cy-
JKuZnicy*
tym pidmie oceng
M arii Castellatti

zb

>
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ODRODZENIE

Wystawa posmiertna obrazow Olgi Boznanskiej

gratiki Tadeusza Cieslewskiego fsyna| oraz wystawa zbiorowa Eugeniusza Gepperta

Otwarte w dniu 20 stycznia br. wystawy w gma
ehu Towarzystwa Przyjaciét Sztuk Pieknych w Kra
kowie budza najgtebsza uwage ze wzgledu na zbio-
rowy pokaz dziet Olgi Boznanskiej. Owego wyra-
zu ,dziet* a nie obrazéw uzytem $wiadomie, przy
czym uzytbym nawet terminu arcydziet, gdyby nie
natogowa ostrozno$¢ historyka sztuki, ktéry chciat-
by z wiedzy o sztuce uczyni¢ co$ w rodzaju nauki
$cistej — zapewne jednak daremnie. Obrazéw Bo-
znanskiej widziatem do tej pory sporo i podziwia-
tem je zawsze. Ale tak sige ztozyto, ze n|e widziatem
dotychczas zadnej z jej wystaw zbiorowych. A do-
piero zgrupowanie wiekszej ilosci ptécien (w tym
przypadku raczej tektur) uwypukla pewne zjawi-
ska i fakty trudniej dostrzegalne podczas ogladania
obrazéw pojedynczych. Je$li chodzi o wrazenie,
jakie wywarta na mnie wystawa Boznanskiej,
przypuszczam, ze wchodzi takze w gre wieloletni
post artystyczny, na jaki skazata nas wojna i silniej
sze w zwigzku z tym uczulenie aparatu odbiorcze-
go, jakim dysponuje czlowiek. Niewgtpliwe znacze-
nie ma tez w tym przypadku, o czym juz wspomnia
tem, dziatanie masg, bo¢ katalog wystawy w czeéc:
poswieconej obrazom Boznanskiej wymienia 71.po-
zycyj., Wprawdzie chodzi tu tylko o drobny frag-

ment dzieta malarki niestychanie ptodnej, ale i ten
fragment znaczy bardzo wiele dla poznania jej
pieknej twérczosci. v

Kilkugodzinne na razie obcowanie z obrazami

Boznarnskiej umocnito mie w przekonaniu, ze: byle.
ona najwybitniejszym malarzem (nie malarkg po-
$réd innych malarek) w .okresie ,Mtodej Polski*
ze byta zjawiskiem niepospolitym takze na gruncie
wybrednego i obfitujagcego w talenty Paryza a na-
wet, ze jej twérczo$¢ dojrzatego okresu mozna sta-
wiaé¢ chyba na réwni z czotowymi malarzami fran-

cuskimi przetomu obydwéch stuleci, jako ,qualité”
w rozumieniu wysokiej klasy formalnej obrazéw
i. wtasciwych im wyraznych znamion osobowosci.

Innymi stowy, sztuka tej staromodnej i niepozornej

pani posiada cechy mistrzostwa potagczone z wtas-
nym, indywidualnym wyrazem, odstaniajgcym
w petni subtelng* i szlachetng duchowo$¢ artystki,

Co prawda owej struktury duchowej malarki zad-
ng miarg nie mozna wyczerpa¢ tak modnym dzi-
siaj sloganem $wiadomosdci artystycznej, gdyz praw-
de moéwigc, Boznanska wtasnie tej Swiadomosci nie
miata, w kazdym za$ razie nigdy jej nie demon-
strowata. Moéwita chetniej o swoich myszach,.ho-
dowanych w bardzo brudnej i zaniedbanej pracowni
niz o sztuce. Byta pono¢ przekonana do $mierci, ze
malarstwa nauczyta sie w Monachium i nie poczu-
wata sie do solidarnos$ci z ,Ecole de Paris“, do kto-
rej faktycznie nalezata catg swojg kulturg plastyczng

Z Polska taczyly ja pokrewienstwa nie tyle na-
tury formalnej, bo przeciez nie miata tutaj po-
przednikéw, cho¢ miata nasladowcéw, ile raczej

psychologicznej, a wiec do$¢ trudno sprawdzalnej

W kazdym razie odczuwam, ze duchowa tempera-
tura: omawianych obrazéw nie ma nic wspdélnego
z Francjg. Gatunek liryzmu, jakim tchng egzysten-

cje kreowanych przez artystke postaci, Boznarnska
maluje bowiem gtdwnie portrety, ujawnia podiug
mojego przekonania znamiona polskos$ci, ale nic
polskoéci konwencjonalnej i sarmackiej, biernej
i:zatechtej, lecz wysublimowanej w formy*szlachet-
ne i dzieki swej prostocie wytworne. Boznanska
byta przeciwienstwem typu pozytywistycznej sa-
-Wantid i .intelektualistki, traktujgcej swe ptdtna
(czytaj tektury> z pedanteria logisty. Wiadomo od
artystéow, ktérzy ja znali blizej, ze improwizowata
jak. gdyby niedbale, tamponujgc tektury krotkimi
ha dgé6t dotykami pedzla przy uzyciu farby dos¢
suchej, naktadanej w minimalnych ilosciach (c6z
za r6znica np. z Aleksandrem Gierymskim, ktérego
ptétna, jak sam mawial, mozna byto heblowa¢). Nie
uprawiata wiec chyba na pewno skomplikowanej
spekulacji na temat wtasciwego zestroju dwéch ko-
loréw sasiednich, ani nie przemys$liwata w trudzie
i znoju kolorystycznego programu zamierzonego
dzieta. Po prostu nie lezato to w jej usposobieniu.
W obrazach jej malowanych lekko i pozbawionych
znamion przemeczenia nie wyczuwa sie wysitku,
czego jednak nie mozna upraszczaé, bo byly one
jednak owocem dtugiej i starannej pracy. Tylko ze
prace te regulowaty nie tyle intelektualne namysty,
ile bezbtedne dziatania intuicji, niezmiernie wy-
czulona wrazliwo$¢ i poddanie sie fali impulséw
ptyngcych od przedmiotu. Jej cudowne, niejako
integralne poczucie koloru towarzyszyto tej pracy
i warunkowato narastanie i pogtebianie sig warto-

$ci malarskich:
.Rejestr ulubionych akordéw barwnych artystki
byt wtasciwie dos¢ waski, bo zwazmy: wigkszos$¢

jej d.ziet to zaledwie zespoty popielatych szaroéci,
b.ieii i czerni, sttumionych zieleni, rzadziej rézéw
i. naturalnego pigmentu epidermy. Przewaza bo-
wiem w jej pracach tak zw. koloryt lokalny nie-
odmieniony pod wptywem $wiatta stonecznego.
Gtéwny zrab \jejedzieta, to rezultat studibw prowa-
dzonych w spokojnym $wietle pracowni. tacznos$¢
z pracownig i lokalny koloryt dziet Boznanskiej
wolno uznaé za charakterystyczne cechy jej twor-

czoéci,.cementujgce te twoérczo$é obok innych czyn-
nikéw z tradycjag dawnych klasykéw malarstwa.
&aczy ja z nimi jeszcze formalna wielowarstwo-

wos$¢, petnia i bogactwo jej zniewalajgcych kreacyj,
a takze poczucie umiaru i brak deformacji. Pod
terminem wielowarstwowej budowy jej dzieta ro-
zumiem: réwnorzedne uwzglednienie przestrzeni,
rysunku, barwy, warto$ci fakturowych — i psy-
chicznych wtasciwoséci modela, co wydaje sie natu-
ralnym nastepstwem jej nie tylko lojalnego, lecz
pi.etystycznego stosunku do natury i czltowieka.
Jakze daleko jestedmy w przypadku Boznanskiej
od .gwalcenia natury przez modernistéw, wrogich
owej ,nature sacrée“. Pomimo zdecydowanej ma-
larrko$ci obrazéw artystki, w ktéorych tyle wazg
i kolor i ich dywizjonistyczna (tylko w znaczeniu
fakturowym) powierzchnia, migekko$¢ w traktowa-
niu, plamy, rozpuszczenie konturéw w masie barw-
nej, bedacej réwnoczes$nie atmosfera — pomimo
zatarcia wszelkich linij, wszelkich elementéw gra-
ficznych, wyczuwa si¢ u dna malarskiej symfonii
mocng konstrukcje rysunkowga, odnoszaca sie za-
rowno do bryty, do catej przedstawionej sylwety
jak t do szczeg6tow. Wystarczy tu przypomniec¢ fi-
nezyjnie ksztaltowane dtonie portretowanych przez
hig istot, dionie, jakie nioga'zwréci¢ uwage histo-
ryka sztuki w podobnej mierze, co dionie Van
Dycka. | znowu przychodzi na my$l odlegtosé¢, jaka
dzieli te rece od surowych skrotébw pewnych mo-
dernistéw, bliskich raczej ,grabkowatym® dioniom
Sredniowiepznych prymitywoéw. Petnia jej dzieta,
jego wspoéiczynnik realistyczny, sprzegniety z bar*
dzo osobista wizjg artystki zacie$nia jeszcze jej
zwigzki z klasykami malarstwa.

Nie ulega bowiem watpliwos$ci, ze przedmioto-
woé¢ dziet Boznanskiej roztapia sie i zatamuje
W Jej osobowos$ci, dzieki cze”u rodzi sie rzeézywi-
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nowy mit czlowieczenstwa
uduchowionego, niezmiernie
przedstawicieli

sto§¢ nowa, powstaje
uszlachetnionego i
wigc odlegtego od werystycznych

fauny ludzkiej, analizowanych przez naturalizm
okjresu Zoli i Goncourtéw. W szkicu tym kilka-
krotnie powtarza sie epitet ,szlachetny“; nie jest

to wynikiem ubéstwa synonimiki, lecz nastepstwem
faktu, ze istotnie wyraz ten znajduje gtebokie uza-
sadnienie w sztuce Boznanskiej.

Wystawa zbiorowa jej obrazéw informuje nie tyl-
ko o wspaniatej twdérczosci dojrzatego okresu ar-
tystki, lecz stanowi takze bardzo cenny przyczynek
do ewolucji jej sztuki, co musi zainteresowa¢ hi-
storyka sztuki, nie rezygnujacego z psychologicz-
nych metod badania. Nie wnikajac .w szczeg6ly
ksztattowania sie sztuki Boznanskiej, mozna stwier-
dzi¢ na podstawie wystawionych obrazéw, ze tem-
perament malarski ujawnia artystka juz we wcze-
snym okresie monachijskim (po roku 1887), juz
woéwczas rozumiata wurok czarnej f8rby, mocnej
i skondensowanej faktury, przy czym doda¢ warto,
ze taki obraz jak ,W pracowni“ (nr 60) blizszy jest

wczesnej fazie Manata czy Degasa niz monachij-
czykéw. W tym okresie miodzienczym artystka
przerzucona z prowincji polskiej na ,prowincje”

monachijska nie mogta ustrzec sie od potkniec
i btedéw. Znajdujg sie np. na wystawie obrazy sta-
be i banalne, jak ,Portret kobiety w czarnej ama-
zonce“ (nr 62), ,Zakonnica“ (nr 49) i ,Dama w biatej
sukni“ z r. 1889, ktérych moze lepiej byto nie wy-
stawia¢. Chociaz z drugiej strony malowidta te przy-
blizajg do nas malarke, wéwczas dwudziestokilku-
letnia dziewczyne, borykajagca sie na ogot skutecz-
nie z banatami monachijskiej sztuki. W dwudziestym
6smym roku zycia Boznarnska staje sie juz artystka
dojrzata i kregiem swych zainteresowan przerasta
wyraznie $rodowisko, jak to wynika z portretu
prof. Nauena (1393), malowanego jeszcze systemem
gestych i gtadkich plam, ale owianego przenikaja-
cym nad lzare duchem francuskiego nowinkarstwa,
ze podkresdli sie zestr6j pieknych szarosci, czerwo-
nej tacy i btekitnej filizanki. Jednakze twdérczos$¢
jej rozkwita petnym blaskiem dopiero w Paryzu
(od réoku 1898). Dowodzi tego dtugi szereg znakomi-
tych obrazéw wystawionych w gmachu Towarzy-
stwa Sztuk Pieknych. Sa ws$réd nich cudownie
orkiestrowane ,Kwiaty“ i wurocze krajobrazy, ale
géruje nad nimi wizerunek cztowieka, wzruszajacy
dokument humanistycznej postawy artystki. Spo-
$réd licznych wystawionych portretéw wymienimy
jako szczegdlnie piekne ,Portret dzieci* z r. 1907
(nr 10), portret p. Ch. z r. 1908 (nr 5), ,Portret matki
kard. Sapiehy® z r. 1910 (nr 12), ,Portret Zygm. Pu-
stowskiego“ z r. 1912 (nr 53), ,Portret kobiety z pie-
skiem® (nr 63), w ktérym mglisto§¢ Boznanskiej
osigga postaé¢ klasyczng powotujgc do zycia fantom
rzeczywistos$ci, ale fantom Swietnie namalowany,
a takze ,Portret p. Goscienskiej* w zéttym kape-
luszu (nr 9). Zestawienie to ma charakter subiek-
tywny, wobec tego mozna by te liste uja¢ jeszcze
inaczej, poniewaz niemal wszystkie obrazy artystki
zastugujg na osobne omodwienie:

Jak mozna sie byto domys$le¢ z dotychczasowych
uwag, sportretowane przez Boznanska postacie to
nie tylko zestroje barwnych tonéw, lecz takze fine-
zyjnie scharakteryzowane indywidualnos$ci, zyjace
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Portret pani z dzieckiem

zyciem osobistym, skapane w swoistej atmosferze

bedacej przediuzeniem emocjonaliych stanéw ar-
tystki i refleksem jej wtasnej aury duchowej. Su-
gestie tej aury poteguja malarskie $rodki wyrazu
mglistoé¢ i zwiewnos$¢ figur, ich zamglone oczy
i zatarte rysy. Cechy te mogtyby podsunaé¢ ne-
gatywne domniemanie uwigdu lub secesyjnej ane-.
mii. Ale tak nie .jest. Gdyz réwnoczes$nie jako

rzeczywisto$§¢ omawianych obrazéw atakuje
zmystowo bogata powierzchnia,

realna
widza materialna,

wypetniona grg plam i smug farby, splatanych,
wspétgrajacych i skontrastowanych ze sobg, ze-
strajajgcych sie w catosci, lecz istniejacych takze

obok siebie w charakterze «elementéw ztozonej lecz
harmonijnej i jednolitej budowy. Dlatego dzieto
Boznanskiej odczuwamy jako zjawisko petne, bo-
gate, wszechstronne, harmonijne — i gteboko ludz-
kie. Za$ w niedbale ubranej, oderwanej od bie-
zacego zycia kobiecie, ktéra zapewne bezwiednie

weszta w pewne niejasne zreszta koneksje z neo-
romantyzmem, w owej kobiecie nieefektownej, cho¢

obdarzonej czystym, prawie ascetycznym rysun-
kiem twarzy, podziwiamy wielkiego artyste.
Oprécz dziet Boznanskiej wystawiono jeszcze

obrazy Eugeniusza Gepperta i grafike Tadeusza

Cieélewskiego (syna). Geppert, kontynuator sar-
mackiej tradycji malarstwa polskiego, dla ktérego
gtébwnym przedmic”em zainteresowania byt kon

i temat batalistyczny, wystawit posréd 21 malowidet
przewaznie akwarelowych takze dwie olejne martwe

natury, uwzgledniajace nowoczesng problematyke
majarska. Jego motywy zaprzegéw konnych i kom-
pozycje batalistyczne (zwtaszcza ,Dwernicki“
i ,Czwodrka“) nawigzujag wyraznie do sztuki Piotra
Michatlowskiego, przeksztalcajac ja zgodnie z ten-
dencjami wspdéiczesnego malarstwa.

Starannie przygotowana \yystawa prac Cieslew-

skiego, ztozona z 98 pozycyj, uwzglednia drzewo-
ryty, linoryty, akwaforty, suche igty, akwarele oraz
rysunki i przedstawia przejrzy$Scie ewolucje artysty

od r. 1923 do 1943. Analiza prac tego doskonatego
technika graficznego, gorliwego propagatora czarno-
biatej sztuki i niezmiernie pracowitego artysty mu-

siataby zabra¢ sporo miejsca, ktérym autpr juz nie
rozporzgdza. Sztuka ta jest przy tym zbyt rze-
telna, zeby jg zby¢ kilku konwencjonalnymi zda-
niami. Dlatego jej omoéwienie odktada sie do innej
okazji. ,

Na zakoriczenie jedna uwaga pod adresem To-
warzystwa Przyjaciét Sztuk Pieknych. Katalogi wy-
staw nalezatoby opracowywacé staranniej. Szczegél-
nie odnosi sie to do czesci katalogu posdwieconej
Boznanskiej. Poniewaz chodzito w tym wypadku
o wystawe nie byle jaka, powinno sie byto' odczytaé
doktadnie daty obrazéw celem ich uwzglednienia
w spjsie oraz eelem jeszcze bardziej metodycznego
ich uktadu. Odno$nie swoich, oddanych na wystawe
obrazéw zrobito to Muzeum Narodowe; poza tym
jednak zaniedbano tego — moim zdaniem — zasad-
niczego obowigzku. Katalog jest przeciez pewnego
rodzaju dokumentem, a dokumenty nalezy opraco-
wywacé zgodnie z obowigzujacymi normami. W przy-

sztoSci wartoby tez uwzglednia¢ daty osobowe na-
wet zyjagcych artystbw oraz daty wystawianych
dziet.

Tadeusz Dobrowolski
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Zzycia koncertowegow Krakowie

Rocznica oswobodzenia Krakowa wypadta na te-
renie naszych $wiadczen muzycznych blado. Pro-
jektowane wykonanie w Filharmonii krakowskiej
VIl Symfonii Szostakowicza, czotowego i najbar-
dziej postepowego kompozytora muzyki radzieckiej,
niestety odpadto (co prawda nie z winy dyrekcji
Filharmonii), lub raczej musiato zosta¢ odtozone na
p6zniej. Byta to nieodzatowana szkoda ze wzgledu
na reprezentatywnos$¢ tego dzieta i jego aktualnos$é,
ktorych V Symfonia Czajkowskiego zastgpi¢ nie mo-
gta. Takze i muzyka polska nie byta reprezentowana
na tym koncercie w formie, ktéora databy poleme
0 dazeniach i wysitkach naszej wspoétczesnej twor-
czosci muzycznej w okresie nastepujacym bezpo-
Srednio po latach wojny Swiatowej. Koncert skrzyp-
cowy Wieniawskiego miat w swoim czasie — gdy
nie mieliSmy kompozytoréw na wielkg miare —
ustalong marke jako jedno z dziet nawigzu-
jacych do twoérczosci narodowej i ludowej. Mu-
zyczne jego walory zbladty jednak w obecnej chwili-
.vobec tylu i tak znakomitych twércéow wspobicze-
snych, ktérymi muzyka polska szczyci sie w XX w.
tak bardzo niepodobnym jako obraz twdrczo$ci do
obrazu ubiegtego stulecia, ktéry poza Chopinem
1Monipszka — nie liczyt sie prawie na rynku euro-
pejskim. Wydaje mi sie, ze Koncert Szymanow-
skiego lub ktérego$ z kompozytoré6w wspétczesnych
harmonizowatby bardziej z dzisiejszym nastrojem
wytezonej pracy i wysibku ktérych wyrazem byby
uroczysto$ci w rocznice wyzwolenia, niz przepojony
atmosferg salonowos$ci i powierzchownie odczutego
liryzmu Koncert Wieniawskiego.

Soliste K. Niemczyk jest doskonatym skrzypkiem
Posiada wszystkie umiejetnos’ci sktadajgce sieg na
to, co nazywamy ,rzemiostem*® tego instrumentu:,
tadny, ciepty ton technlke dochodzaca wyzyn W|r-
tuozostwa, dobre wyczucie frazy i czysta intonacje
(drobne odchylenia intonacyjne w gérze nie moga
wchodzi¢ powaznie w rachube). Nie miat on jednak
moznoséci wykazaé¢ catego swego kunsztu muzycz-
nego w Koneercie Wieniawskiego. Mozna natomiast
stwierdzié¢, ze poprawnos$¢ tego utworu i jego mato
indywidualny charakter Niemczykowi odpowiadaja

Czy starczy mu jednak inwencji odtwdrczej, po-
wagi* i.sity do interpretacji innej muzyki,- gtebiej
pujmujgcej swe zadanie — nie wiadomo. Okaze sie

to przy innej sposobnosci, gdy bedzie interpretowat
dzieto poczete na innej ptaszczyznie twdrczej.

Andrzej Panufnik kierowat tego wieczoru bardzo
pieknie wykonaniem V Symfonii Czajkowskiego
Przeciggngt moze niektére kontrasty tempa, ale
w catosci dat konstrukcje zwartg, uwydatnit wszyst-
kie szczeg6ly przemys$lanej i harmonijnie) odmie-
rzonej architektoniki, utrafit w specyficzny ton
kazdej czesci. Dzieki temu kompozycja wykonywa-
na stosunkowo do$¢ czesto i nawet ograna, nie tylko"'
nie nuzyta, ale zdotata zywo zainteresowac.

W nastepnym wieczorze Filharmonii stanat przy

pulpicie kapelmistrzowskim Walerian Bierdiajew,
prowadzac Perkowskiego wyjatki ze suity baletowej
,Swantew it i Rimskiego-Korsakowa ,Szehereza-

de“. ,Swantewit* potwierdzit w drugim wykonaniu
wrazenia wieczoru festiwalowego: jest to dobra mu-
zyka baletowa, petna silnych akcentéw wrazenio-
wych, wyrazista pod wzgledem rytmicznym, tadnie
instrumentowana, zywa w kolorycie i w harmonice
.Szeherezada" stracita w ostatnich latach wiele ze
swych urokow, ktorymi tak sie zachwycalismy. Jest
to niewatpliwie Swietna muzyka, petna inwenciji,
o doskonalym wyczuciu atmosfery Wschodu, mi-
strzowsko instrumentowana. Ale jej dluzyzny me-
cza, poszczegblne motywy powtarzaja sie bez kon-
ca, a w poréwnaniu z autentyzmem dzisiejszych
kompozytorow egzotyka ,Szeherezady" wydaje sie
nieco mdta i sztuczna. Wykonanle byto bezwzgled-
nie udane: wydobyto wszystkie finezje kolorystycz-
ne, oraz — rzecz w utworze tym najbardzie] decy-
dujgca — jego charakterystyczng sugestvwnos$¢ form

ruchowych, ktéra sprawia, ze ,Szeherezady“ stu-
cha sie nawet na estradzie jako typowej muzyki
baletowej.

Solista koncertu byt Jerzy Zurawlew, ktéry wyr
konat z towarzyszeniem orkiestry Choplna Koncert
‘-“moll. Pianista o pieknym uderzeniu, o duzym ,bo-
gactwie odcieni dynamicznych i kolorystycznych

o doskonatej technice, dat zurawlew Chopina bar-
dzo subiektywnie odczutego. Bardzo duza — czy
nie za duza — swoboda w traktowaniu tempa ru-
bata, przejaskrawione kontrasty forte i piana, nie-
pozadane byty o tyle, ze macitly czesto cato$¢ utwo-
ru i arabeski melodycznej. Dotyczy to zwilaszcza
piana, ktére, .zagrane tonem jakby mgtawicowym,

mato dzwiecznym, nie tylko nie pozwalaly wydo-
by¢ rysunku tak specyficznego w melodii chopinow-
skiej, alr- pozostawialy wtasciwie cate nieraz/ustepy
poza polem slyszenia. Nie zdotalo temu przeciw-
dziata¢ nawet pows$ciggliwe i subtelne traktowanie
akompaniamentu orkiestry.

Artur Malawski wybrat na ostatni poranek w Fil-
harmonii program, ktéory moze stuzyé za wzoér kon-
certéw popularnych: Beethovena VII Symfonia,
Webera Uwertura ,Eurianta“ j Beethovena Koncert
fortepianowy es-dur. Malawski, wysokiej klasy
kompozytor umie wydobyé¢ z kazdego utworu wa-

lor istotny. Dowéd tego dat w ,Euriancie“, kto-
rej koncepcja byta zywa, wydobyt z niej cate
wtadciwe jej bogactwo vnuzyki, a sprowadzajac jej
patos do minimum potrafit ja zblizy¢ do naszych
dzisiejszych, bardziej wspdiczesnych, $cisle mu-
zycznych kryteriéw, nie deformujac réwnoczeénie
jej swoiscie romantycznego oblicza. VII Symfonia
Beethovena* miata bardzo piekne miejsca (temat
czesci Il, przepieknie zagrane scherzo), chociaz cze-
$ci skrajne, zwtaszcza ootezne finale prosity sie

0 akcenty mocniejsze.

Maria Ogilbianka ma dane na dobrg pianistke:
duzg tatwos$¢ techniczng, kontakt z instrumentem
1 pewnos$¢ uderzenia, ktore jednak wymaga jeszcze

w przysztoéci wiekszego zréznicowania i zcieniowa-
nia (jednostajne nidco nasilenie dynamiki, unika-
jace’ piana). Zwtaszcza druga cze$¢ koncertu za-

grana byta prawidtowo, z dobrym wytrzymaniem
linii beethovenowskiej. Gorzej wypadto finale z po-

wodu pewnych niedociggnie¢ rytmicznych, maja-
cych swe zré6dto w widocznej nerwowos$ci. W su-
mie: wrazenie raczej dodatnie. Warto pracowac.

Czekamy na dalsze wystepy po ostatecznym prze-
zwyciezeniu zahamowan nerwowych spowodowanych
kilkuletnig przerwg wojenng

Stefania tobaczewska

KORESPONDENCJA

O ,SLOWIANIZMACH*"

Do redaktora ,Odrodzenia“

W zwigzku ze $wietnym ,eksperymentem kry-
tycznym*“ pt. ,Mitologia Leémiana“ Artura San-
dauera, zamieszczonym w drugim (59) numerze ,0d-

rodzenia® — pare.uwag.
A. Sandauer piszagc o stowianizmach Le$miana
przytacza powiedzenia wtasciwe tylko jezykom sto-

wianskitn, nie nazywajgce rzeczy ,lecz tylko swdj
domyst, swojg niemozno$¢ ich nazwanig“, np. ,ni
pies ni wydra“ ,kon nie kon“.

Ciekawa jest rzecza (o ktérej A. Sandauer nie
moéwi), ze w jezyku polskim posiadamy wyrazy po-
wstate przez tego rodzaju okreslanie przedmiotow.
Sa to: nietoperz i nietota. Wyraz nietoperz znaczy
,nj. to ptak® — to nie ptak (pyrz — ,ptak®, albo
raczej ,ptactwo“). Nietota znaczy ,ni to ta“ — to
nie ta, jest to ziele czarnoksieskie i dlatego przez

uszanowanie i obawe nie nazywano go wprost, lecz
przez nazwe wymijajaca (por. tojesé¢ vel — tojest =
to jest). Prawdopodobnie i nietoperz odgrywat ja-
ka$ role w kulcie, czy w praktykach czarnoksie-
skich i stad jego nazwa.

Poza tym mate sprostowanie. W ,Resume — Sa-
mobéjstwo spirytualizmu® A. Sandauer cytuje
ostatnie stowa ,Eliasza“ Lesmiana: ,mozliwos$¢ innej
mary, niz mara Istnienia“. Cytat *en brzmi w rze-
czywistosci nastepujaco: ,mozliwo$¢ innej jawy niz
jawa istnienia®

Jerzy Ficowski

Wielopole 1 teleton 545-60-62.

z odimoszeniem do domu w Krakowie 84 ziL zamiejscowa przez poczte pod opaska 84 zi
Drukarnia Narodowa w Krakowie. — Wydawca* Spotdzielnia Wydawmcza ,,Czytelmk"



