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Żniwo wielkiej reformy
F R A N C I S Z E K  GI L

„ . . .a  w ię c  te ra z  n adszed ł czas 
tego  now ego  u s tro ju  ro zd z ie le n ia  
te j z ie m i.. .“
W ó jt  S łocim y, 17 p a ź d z ie rn ik a  1944. ,

Daleko i  szeroko ciągnęła się ta ziemia. L u 
dzie m ó w ili o n ie j „dw orsk ie “ , „pańskie“ . Nie 
w strzym yw any sadami n i domami w ia tr  szedł 
tu  szeroko: zboża k lę k a ły  i  w staw ały. „Ł a n y “ 
b y ły  pańskie, ko ło  cmentarza — do „p rzy- 
łasku“  — było  księże, a tu  było  chłopskie. 
T ak by ła  podzielona ziemia, k tó rą  poznaliśm y 
razem z m atką  i  tak  było podzielone nasze 
życie.

Z iem ia by ła  tu  życiem.
K to  m ia ł g run t, ten lic z y ł się we w si za 

„gospodarza“ , m ia ł posłuch w  urzędzie, „ob i ■ 
r a l i “  go radnym  do gm iny, albo i sołtysował 
we wsi. Do m iasta jeźdz ił wozem, w  kościele 
s iedzia ł w  ław ie, na procesjach nosił chorą
giew, a bywało, że i  ba ldachim  trzym a ł nad 
księdzem idącym  z Panem Bogiem. Ten na 
każde św ięta i  odpusty spraw ia ł dzieciom no
w e ub ran ia  i  trzew ik i, dawał sobie w  mieście 
wyprawić na samym przodzie złote zęby, cho
w a ł parobka, albo i  jeszcze dziewczynę.

K to  n ie  m ia ł ziem i, ten chodził na „pa ń 
sk ie“  do żniwa, do kopania k a rto f li,  do km iec i 
do młócenia. „W iesną“  kopa ł w  skale kam ie
nie, albo szedł t łu c  na gościniec. Trochę ta
k ich  rob iło  w  mieście p rzy  betonach, parę 
dziewcząt chodziło do cegielni. Reszta szła 
służyć do m iasta, albo jechała do F ranc ji. 
N ik t  nie chcia ł dziewczyny, k tó ra  n ie  m iała 
pola. „K to  by jo  wzion, ja k  n im o gruntu...“  

ludz ie  g łowam i, a dziewczyna „starzała 
się“ , zostawała „ te rc jo rk ą “ . C ó rk i „bogoczy“  
i  km iec i „p rz e b ira ły “  znowu długo, n ie  w y 
daw a ły się „za bodej kogo“ , czekały, żeby 
b y ł z gruntem , albo ja k i kształcony. „Bogacz“  
chodził na kaw a le rkę  z „bogaczem“  i  po 

s. w szystkich wsiach szukali dziewczyny z m a
ją tk iem , z dobrym  gospodarskim  obejściem. 
„Bogoczki“  jecha ły  do ś lubu w  osiem albo 
dziesięć fu r , chudobnym  i  na dw ie ciężko 
się by ło  zebrać. Po „bogacza“ , ja k  um arł, 
ksiądz w ychodził do ry n k u  — „b idnego“  i  po
k rop ić  n ieraz ńie było  za co. Ludzie skam ęcili 
na jadíe grosza, żeby dokup ić „g ro n tu “ , za
o ry w a li łą k i i pastw iska — wychodziło  z tego 
jeszcze trochę ziem i. Syn b ił ojca, ja k  m u nie 
chcia ł zapisać ziem i i b ił, ja k  ju ż  zapisał, ja k  
niesposobny do n ija k ie j ju ż  robo ty  —  „ch lo i 
za darm o1. Trochę chłopów powracało z Am e
ry k i i  ci nSeli najlepsze gospodarstwa we wsi, 
pokupow a ll najlepsze grunta, po s taw ili n a j
ładniejsze zabudowania. K re w n i tych, co zo
sta li w  Ameryce, dostawali jeszcze w ’ listach 
dolary, ale dobrego g ru n tu  n ie  było  gdzie 
ju ż  nabyć i  dzierżawy nawet dostać nie było 
skąd. P rzychodziły lis ty  z B razy lii, z Para
n y  tam było  dużo z iem i — nie każdy znów 
k w a p ił się tam  jechać —  choć A m eryka  nie 
wpuszczała już  p raw ie  nikogo: szy fka rty  p rzy 
chodziły jeszcze ty lk o  tym , co tam  b y li u ro 
dzeni, co m ie li „obyw a te ls tw o“  i  o jciec m ój 
„w y p is y w a ł“  ju ż  ty lk o  „p a p ie ry “  do staro
stwa —  na w yjazd  do F ranc ji. M aw ia ł potem 
zawsze, że na jlep ie j to jeszcze kaw ałek g ru n 
tu, że chcia łby jeszcze przed śm iercią uskła
dać pien iędzy i ku p ić  bodaj dw ie m ordżyny 
pola: „n ie  da j Boże w o jny, ja k  odbiorą pen
sje, zawsze m ia łybyście  gdzie przyjechać i  ja- 
,ko przebidować“ . ,

W o jny przechodziły. S tarzy ludzie  opowia,- 
da li p rzy młócce o austriack ie j i  jeszcze
0 tam te j — „p irsze j“  austriack ie j wo jn ie , 
k ie dy  s łuży li po dwanaście la t  i „w  in fante- 
r i i “  szli do ataku. Gdzieś tam  w  świecie rządy 
zm ien ia ły  się, nastaw ały „now e“ , ale tu 
wszystko uk łada ło  się ty lk o  podług ziem i
1 ty lk o  ziem ia mogła zm ienić życie ludzkie.

Z gruntem  mogła dziewczyna w yjść  za mąż
za kogo chciała, za drugiego „z g run tem “ albo 
ze szkołam i. Na gruncie  m ógł wychować k ro 
w y, konia, ■ św inie, z g ru n tu  — było  z czego 
wziąć na okryw kę, na m łynek, na f ira n k i do 
okien, na row er i  harm onię. Jak „m io ł g ru n t“ , 
to nie m usia ł chodzić do roboty „na pańskie“ , 
do m łócenia i  kopan ia u  km iec i i  „n ie  godol“ 
z dziadami. N ie przezyw ali go „lasokiem “ , 
„dziadem  sakram enckim “ , m ia ł za co założyć 
„ś p iw k i i g ran ia“ , ja k ie  ty lk o  „ch c io ł" — jem u 
ty lk o  cięgiem gra ła m uzyka na zabawie.

Z dawien dawna w ięc procesowali się tu  
ludzie  o ziemię. W  niedzielę szli do kościoła, *)

*) P o r. „C h ło p s k ie  g im n a z ju m  w  h rab r-k im  p a ła 
c u “  w  n r  64 i  „N o w y  los  ch ło p sk ieg o  d z ie cka “  
w  i i i  65 „O d ro d z e n ia “ .

Ziemia,
a w  dzień powszedni do sądu. W p a ra fii było 
trzech księży, p ięc iu  sędziów i  jedenastu 
adwokatów. Chłop i m ie li swoich „haduka tów “ 
i  „hadukacii“  swoich chłopów. U  każdego 
adwokata pisało parę panien z m iasteczka po 
trzydzieści z ło tych na miesiąc, a k to  „p isa ł 
u  adwokata“ , ten już  prędzej m ógł coś pora
dzić, b y ł tu  w yższe j.rang i: chodziły tedy te 
panny na „dz iew ią tkę“ ,-na tę mszę, na k tó rą  
uczęszczało „samo państwo“ , choć u n ie jednej 
nie doszukałby się żadnych „szkó ł“ , Z ojca na 
syna, z m a tk i ńa córkę w stępow ali tu  ludzie 
w  procesy o „część“ , o „ró w n y  sp ła t“ . I  nie 
o ten aku ra t kawałeczek ziem i ■chodziło, bo 
adwokaci w ięcej kosztowali n iż  ten zagoni — 
dziesięć tak ich  by .kup ił: —  ale o to, żeby 
„ łó n “  n ie  dostał, ten drugi. Żeby nie wygrał 
procesu o ziemię.

G łosowali tu  ludzie jeszcze n a . rozm aitą  
partie, co .obiecywały parcelację, chłopom zie
m ię; we w ybory  p rzys taw ia li d rab iny do 
okien kance la rii gm innej: p iln o w a li na zm ia
nę, czy ich n ie  oszukują tam  w  kom is ji, czy, 
nie chowają gdzie ich głosów; chodzili po 
wiecach 1 św ięc ili sztandary. A le  k ie dy  ziem i 
z tego nie by ło  —  przesia li. I  starzy po daw 
nemu w ym a w ia li sobie g ru n t w  dożywocie, 
a synowie b il i ich, żeby prędzej pom arli.

N ie m ogli doczekać się ziemi.
W  jesien i tysiąc dziewięćset czterdziestego 

czwartego ro ku  przyszła ziemia. K to  żył na 
w s i —  w ie, że z iem i zn ikąd ńie można p rzy 
słać. Przyszedł „czas tego nowego us tro ju

ziemia...1
rozdzielenia te j z iem i“  — przyszła re form a 
rolna. W niejedną w o jnę w ie le  zm ienia ło się 
na w s i: jeden i  d rug i n ie  w raca ł; ja k  wsią 
szedł fro n t —  spaliło się parę chałup, pozabi
ja ło  trochę ludzi. A le  „bogocz“  zostawał „bo- 
goczem“ , „b id n y “  „b idn ym “  i  dzieci ich tak  
samo. I  ziem ia była  tu  zawsze ta sarna: zie
m ia chłopska i  pańska.

A  teraz zm ienia ła się ziemia, zm ienia ło się 
życie:

Dziś już  im  to było  nie w  głow ie. Jakże 
przedziwnym  językiem  m ów ił do m nie ten 
chłop! „T rz y  tysiące ma kosztować lin ia , — 
od num eru w  gromadzie — a tysiąc ,od każ
dej lampy. Da łbym  z miejsca, żeby nie sma
rować i  nie kopcić. I  gotowałby, wszystko... 
wygoda bracie ja k  fras! Teraz zakłada Bo
guchwała , i  Żwięczyca... Niczem jeszcze do j
dzie do nas... cholewa, po ko le j idzie grom a
dam i“ . O, nie b y ł to postępowiec ani „ra d y 
k a ł“ . N ie należał do żadnej p a rtii.  Gdybyście 
zna li jego „m yś l po lityczną“ , nazwalibyście 
go na pewno reakcjonistą. A le  działo się tu  
coś dziwnego. Zawsze we wakacje m ów iliśm y 
o koniach. M ia ł najp iękn ie jsze konie we wsi. 
N ieraz w ioz ły  nas to konie do miasteczka. 
A  dziś1 chłop m ó w ił językiem  szklanych do-, 
mów!. N ie cieszył się ju ż  końm i. Piękne karę 
konie, k tó re  tak- lś n iły  po ką p ie li w  rze
ce, k tó re  lekko „podcięte“  tak  pysznie szły 
przez wieś. —  to nie b y ł już. jego św iąt. S tał 
na jak im ś rozdrożu. Ręce zw arte  jeszcze od

Kościół św. Jadwigi w  Pszczynie na Górnym Śląsku, wystawiony przez polskich cieśli 
w  X V I wieku, spalony w  r. 1939 na skutek działań wojennych. Jeden z wcześniejszych przy
kładów „gotycyzacji“ budowli sakralnej, czego znamieniem są smukłe proporcje kościoła, za

ostrzony hełm dzwonnicy i liczne szczegóły wnętrza.

le jc, w yciąga ły się ju ż  w  pow ie trzu  ja k  ra 
m iona masztów; dłonie ja k  gdyby dz ie rży ły  
już  e lektryczne sznury, k tó re  jem u —  p ie rw 
szemu we wsi — doprowadzą wygodne, jasne 
św iatło : jego —  pierwszego we w s i —  uw o l
n ią  od śmierdzących baniek na fty , od za
kopconych szkieł, od „roz ja rzan ia “  pod kuch
n ią ,-od m okrego drzewa, sadzy i  popiołu.

Jakże żenowały, tu, na m iejscu, te dziecinne 
po m y łk i! #

Um ia łem  ty lk o  pytać o parcelację, a on i 
m ó w ili o e le k try fik a c ji!  Jakżeż szybciej zm ie
n iła  ich ziem ia n iż nas, w yros łych  na tych 
polach i  w  tych domach, ale przez inne św ia
ty  wyłączonych z ich p rz . m ian. Rok 1939 b y ł 
ostatn im , k ie dy  m ie liśm y wspólny, od dzie
ciństwa niesiony język: konie, k a n ta ry  i  od
pusty. Teraz często nie rozum ie liśm y się, m y  
urobien i w  innym  podziale społecznym elek
tryczności i  techn ik i, m y starzy i  oni nadcho
dzący w łaściciele 1: m py elektryczne j. D w ory 
sta ły po dawnemu, ty lk o  śnieg padał’ ju ż  te 
raz przez puste, w ydarte  okna dó pałaców. 
T y lko  g rzb ie ty  szop i  stajen dw orsk ich  b y ły  
poprzetrącane, k ro k w ie  i  ła ty  g n iły  na pó ł 
zwalone. We wsi w spom ina li czas re fo rm y 
tonem tam tych w akacy jnych  odpowiedzi na 
przypadkowe py tan ia  o kogoś, kogo tu  ju ż  
dawno pochowano: „h h y  —  z ro k  bedzie ja k  
pom ar —  co, nie Wisz...“  —  i  w ięcej nie „n a 
zyw ało“  się tego człow ieka: n ie  by ło  o czym 
m ów ić, skoro ju ż  n ie  żył. -O lam pach e lek
trycznych m ó w ił d ru g i i  trzeci chłop.

D la  m nie było  to dziwne i nowe, a w  n ich 
do jrzew ała ju ż  gotowość ńa przy jęc ie  w  swój 
dom e lektrycznych przewodów: dla n ich  b y 
ło to ju z  proste i  na tura lne —  gromadzkie. 
Ten sam chłop, k tó ry  m ó w ił o lampach, 
w  drodze ze m ną z pogardą p a trz y ł na w a
lącą się stodołę pańską. Chciał kup ić  z n ie j 
dachówkę. K ry ć  swoją stodołę tak  ja k  pań
ską. K to  tu  m yś la ł jeszcze o słom ianych 
strzechach!

N ik t  prócz in te ligen tów .
Jesień 1944 ro ku  by ła  na joczyw iście j ostat

n im  czasem, do którego jako  tako do ta rliśm y 
razem. Ostatnie dn i przed parcelacją ostatn im  
punktem  zaczepienia. Naiwne próby zastąpie
nia  starej pocztów ki nową, z zam alowanym  
dw orkiem , już, w  p ierwszych dniach odw ie
dzin rodzinnej w s i po re fo rm ie  przyn ios ły  
w s tyd liw ą  konsternację, niepewność. A kw a - 
re lkow e w z o rk i naszych wyobrażeń o prze
m ianach k ra job ra zu  dzieciństwa nie  b y ły  
zdolnym  odbić coko lw iek zw ierciadłem . M y, 
synowie te j ziem i, w ieź liśm y tam  po latach 
nową .pocztówkę i  stare m yśli, wyobrażenia 
starej treśc i społecznej, k tó rą  żegnaliśmy on
giś na odjezdnym. A  tymczasem —  pocztówka 
p raw ie  wcale się n ie  zm ieniła, ty lk o  od re 
fo rm y  ro lne j, od dni, k^edy kom is je  gm inne 
szły do dw orów  po klucze, zaczynał się chłop 
nowy. Chłop, k tó ry  czekał k ie dy  in żyn ie r 
w b ije  w  jego po la m aszty e lektrycznych prze
w odów ; k tó rem u przez głowę nie  przechodzi
ło, żeby k ry ć ' dom i  stodołę słomą; k tó ry  
biedny czy bogaty, przestawał chodzić do lasu 
„na p a ty k i“  — jeźdz ił do Rzeszowa po wę
gie l; o k tó ry m  Żm uda m ów ił, że „da łb y  ca
łego siebie w  robociźnie“ , żeby ty lk o  jego 
dzieci m ia ły  szkoły, żeby „kszta łcone“  szły 
„do św ia tu “ .

W ięcej n iż  pięć szkolnych pokoleń uczył o j
ciec m ó j w  te j  same j  w s i i  p rzy  końcu trzydz ie 

stu siedm iu lą t swej nauczycie lskie j służby 
sta ł tam ,-gdzie  zaczął: chłop da le j w id z ia ł 
w ięcej pożytku z pasienia- k ró w  przez syna 
n iż  z tych tam  szkół. Żeby czytać i  podpisać
się u m ia ł —  „co m u  ta po w iency na w s i“  __
tak la tam i ta rgow a li się na posiedzeniach rad 
szkolnych m ie jscowych o- w y d a tk i gm iny na 
szkołę. Chłop nie w idz ia ł, żeby dziecko jego 
mogło użytkować ze szkół —  „to  i  na co p ła 
cić“ . W ole li dać na drogę. Wszystko szło na 
darm o: i  przedstaw ien ia organizowane przez 
nauczycieli i  b ib lio te k i i  odczyty. N ie  tra f ia ło  
jakoś nigdzie, podziewało się gdzieś bez śladu.

N ie rozum ie li nauczyciele, n ie  rozum ie li za
paleńcy odczytow i, co z ty m i wsiam i. W szyst
ko,^ co ro b ili,  sp ływ ało ja k  woda —  wieś n ie  
zm ienia ła się. N ik t  n ie  chcia ł sobie inaczej 
urządzić życia an i gospodarstwa. Chłop nie  
w ie rzy ł w  hodowlane i  higieniczne nowinki.
I  po parunastu la tach nauczyciele daw a li zw y
k le  spokój: p rzestaw a li wygłaszać odczyty. 
.W yrzekali na „oko licę “ , na  „n ieużytych  iu -
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d z i“ , gorycz słów  o „na jgorszym  pow iecie“  
b y ła  ostatn ią fu r tk ą  ideowego odw ro tu  w  spo
ko jn ie jszy , zrezygnowany żywot, w  zacisze pa
s iek ko ło  szkół.

W  tych pasiekach n ie w ie lu  z n ich  dożyto 
ju ż  re fo rm y  ro lne j. Jeszcze mniejsza garstka 
przeszła je j ogień razem z chłopami. N awet 
codziennym akto rom  społecznych przem ian 
pocztówkowe bie lm o nie  szjfbkp schodziło 
z oczu: sp ie ra li się tu  ludzie, k to  na jp ierw szy 
w pad ł na pom ysł chłopskiego gim nazjum  we 
dworze. Jakże ludzk ie  b y ły  te spory działa
czy n iesionych na fa l i  rew o luc ji, nie pam ięta
jących, że przed re form ą ro lną  n igdy n iko 
m u  przez głowę tu  nie przeszło, że w  tym  
pańskim  pałacu może być gim nazjum  dla 
ch łopskich dzieci.

Rozwalenie dworu, rozwalenie szlacheckich 
barie r, duszących gospodarcze 1 ku ltu ra lne  
m ożliwości rozwojowe życia chłopskiego, ba
r ie r  przesądem strzechy i  stanowym  odcię
ciem dalszych m ożliwości społecznych za trzy
m ujących to życie w  anachronicznej, akw ąre l- 
kow e j pocztówce, wnosiło  nowe elem enty 
w  chłopską świadomość; e lektryczne kuchnie, 
„czarne d iam enty“ , g im nazja i  urzędy dla 
dzieci.

N ie było  „pana“ . Wszystko to, co przede 
w szystk im  p rzys ług iw a ło  „panu“ , co „p a ń 
skie“  życie czyniło wyższym  i  doskonalszym, 
by ło  im  dostępne. Skoro n ie  by ło  ju ż  żadnego 
„wyższego“  pana, skoro we w si nie było . już 
„wyższego nad chłopów“  dworu, n ic nie 
świadczyło, że te wyższe szkoły, urzędy i lam 
py  elektryczne, tak  ja k  zawsze byw ało — 
należą się w p ie rw  ty lk o  tam tym  ludziom. 
W  m iejscu pustych, rozwałońych dw orów  by
ła  pozorna próżnią, a. w  istocie obszar o lb rzy
m ie j przem iany, k tó ra  coraz szybciej, coraz 
spieszniej wciągała najodleglejszą wieś.

N ie dla w szystkich chłopów starczyło zie
m i. P rawo do n ie j m ia ła  ty lk o  gromada, 
w  k tó re j obrębie leżał m ajątek. G im nazja, 
urzędy, przewody i  lam py elektryczne —  za
pow iada ły  w yrów nan ie  podziału. Zapowiada
ły  dalszy ciąg ziem i, dalszy ciąg re fo rm y  ro l
nej dla nienadzielonych i  nadzielonych, fazę, 
k tó rą  m ia ła  okreś lić  ju ż  n ie  ilość pańskich 
hektarów , ale różnorodność i  szybkość postę
pu  technicznego. Tak. ja k  dalszym, codzien
n ie  ju ż  od pa rce lac ji sprawdzalnym  ciągiem 
i  konsekwencją re fo rm y  ro lne j była  władza 
po lityczna chłopów.

Władza, k tó ra  przeszła swą ogniow ą, próbę 
i  skrysta lizow a ła się w  pa rce lac ji pańskich 
m ają tków , w  ogniu re w o lu c ji ro lne j i  k tó rą  
tu  w  powiecie w idać było  na jlep ie j.

„P R O W A D Z IL I GO JA K  MESYJOSZA...“
Jeszcze w  jesien i przeczyta łem  w  k tó re jś  ga

zecie sprawozdanie — że przem awiał. Wice- 
starosta. M ógł to. być ty lk o  on: z rocznika 
tysiąc dziewięćset dziesiątego któregoś, z m ło
dego, licznego pokolenia działaczy ludowych, 
ale nielicznego — „w ie js k ic h  in te le k tu a li
stów “ , co la tem  chodzili do km ieci do żniwa, 
do późnej jesien i kopa li kam ienie i  dopiero 
w  z im ie m og li „zapisać się do b ib lio te k i“ . 
Różne to b y ły  b ib lio te k i: dalekie wypożyczal
n ie  -w Rzeszowie, „starośw ieckie“  ubożuchne 
księgozbiory w  m iasteczku, książki posiadane 
przez nauczycieli i  księży — chodzili wszędzie 
i  czyta li co popadło. Nie było w  czym w yb ie 
rać. Z im a m ija ła  szybko, a latem  nie było 
czasu wziąć książki do ręk i. C h łop w a lił się 
wieczorem  spać i zapom inał o świećie bożym. 
P ierwszy raz zapamiętałem go w  ostatn iej, 
siódmej k lasie u ojca. Należał do tych, k tó rym  
nie  sądzone było nawet m arzyć o w yrw a n iu  
się ze wsi. N ie tacy — po gim nazjach i semi
nariach nie m ie li się ja k  w yra tow ać, zosta
w a li „n i dziadem rii panem“ . U n iw ersyte t 
G acki b y ł jedyną dostępną m u jeszcze szko
łą : zimą, co niedzielę nosił sobie żywność, 
ścieżkami na M arię  Magdalenę. Tam spotka
łem  go w  ciągu parodniowego pobytu. Po raz 
p ierw szy od am atorskich przedstaw ień we 
wsi, od czasu, k iedy ze śmiesznymi, lepkim  
m astyksem  pachnącym i brodam i w ypadaliśm y 
na kory ta rz , u jrze liśm y się na nieoczekiwa
nym  dla nas, dorosłym  tle  Ile k ro ć  przyjeżdża
łem  potem na wakacje, ścieżkami na „d z ia ły “  
przychodził do mnie po ks iążk i i gazety. W y
licza ł zawsze, co ma u siebie, cieszył się, że 
także może m i pożyczać książki. S kupow ał je 
łapczyw ie, ten „lasok z W ó lk i“ , km iecy „żę- 
czorz“  na la to  i rob o tn ik  w  skale. „Rozdroże“ 
D ąbrow skie j o trzym u je  jako nagrodę na kon
kurs ie  red akc ji „Przysposobienia Rolniczego" 
za opracowanie pt. „O p is  mego życia, prac, 
przem yśleń i dążeń, 1937— 1938“ . Jest to czas 
s tra jk u  chłopskiego, dwadzieścia sześć za
ledw ie la t od c h w ili - osta tn ie j ra ty  „km iecej 
pańszczyzny“ , spłacanej w  kwocie dw udziestu 
dwóch „ry ń s k ic h “  przez jego ojca. „Rozdro
że“  jest nagrodą za opisanie te j ostatn iej, 
km iecej fo rm y pańszczyzny, czasu, w  k tó rym  
dziad jego —  „k o m o rn ik “  w yp łacą się już 
km iec iow i, nabyw cy pó l i  zam ieszkałych na 
n ich  „iasoków “  O strow skich od pana. „T o  jeśt 
ro k  mojego urodzenia“  — tłum aczy ł m i je d 
nego wieczoru. „A le  później zawsze tak  było, 
że należeliśm y d^ robo ty  do Szury Walentego. 
N ie w yobrażał sobie, że mogę nie. p rzy jść  do 
żniwa, do kopania, albo pójść gdzie indz ie j — 
albo po prostu  ze w s i do m iasta. Niech 
O strow ski ju tro  p rzy jdz ie  — posyła li po mnie. 
Jedzenie daw a li, ale żebym m ógł zatańczyć 
z taką jego córką na zabawie —  to  n ie  było  
m ożliwe. N ie poszłaby z ta k im  dziadem“ .

U rzędował w  tym  samym starostw ie, do.

JULIAN PRZYBOŚ pogardziła“ . I  starościna, k tó rą  ty le  razy gar
dzono, n ie  gardziła.

P R Z E L O T Y
Wzdłuż Wisły

M ów iłem  krajobrazami, marzenia powierzałem równinom, 
w idok za w idokiem  niespełniony p lynąt.
Dziś na mapie widzenia rysuję granice.

Z samolotu —  z utrwalonej w skrzydłach chwili —  
widzę:
kraj od gór śląskich sam sobie się wyśnił, 
przechylił,
wylśnit W isłą do morza.

Rzucę w przelocie jak w siewie spod chmur —  w idnokręgi 
zieleniami ku W iśle!
Siew okolic —  do Polski lak naocznej dojrzał, 

że tk liw e wyciągnięcie ręki —  
io  Mazowsze, 
ręka u oczu —
Warszawa... ■

Lecz radość rozlewna zawsze 
przybliża się morze 
i oddal otwiera się jaśniej, 
unosi mnie, kartografa 
wyobraźni,

samolot —  plama na słońcu.

Zagadnąłem go o to pod mapą pow ia tu . 
Uśm iechnął się: „dużo m am  teraz p rz y ja 
c ió ł“ . Naprzeciw  siedzie li „n iedokończen i“  
jeszcze w  swych' urzędowych sprawach chło
pi. Jedni na głośne „ t y “ , d rudzy na „obyw a
te lu “ , trzec i na cichsze „pan ie “ . Baby k ła 
n ia ły  się od czasu do czasu spódnicam i, po
daw a ły pisma, k tó rych  nie u m ia ły  w y tłu m a 
czyć. Starosta b y ł swój. Pod oknem  stuka ła  
maszyna. Szyby przecina ł maszt, na k tó ry  
daw nie j, w  c h w ili gdy starosta podawał chło
pom rękę w  poczekalni, wciągano chorągiew. 
Chorągiew w is ia ła  do dw unaste j i  ch łop i 
wciąż b ra li w  swe ręce rękę starosty. D w ie  
godziny trw a ła  ' przed gmachem w ciągn ię ta  
na maszt chorągiew. Po parę m in u t słuehał 
każdego starosta, w p isyw a ł się ta k i chłop 
i  w yp isyw a ł z audiencjonalnej książki. A le  
w  życiu chłopskim  n iew ie le  to pomagało, 
że w  chw ili, k ie dy  podaw ali rękę staroście, 
wciągano aż chorągwie na maszt.

A  ten starosta b y ł częścią ich  zmienionego 
życia, częścią nie oddzieloną an i pochodze
niem  ani protokołem . S łuchał, radz ił; decy
dował. „P rzyw ita ć  sie piebniie i  pogadać se 
z n im  można —  inacy ca łk iem  ja k  p rzó- 
dz i“ . „ In o  żeby tych bogaczy nie  spomogoł“ . 
D okum entow a li często tę pretensję, że „on  
ta som z bidy, dopiro teroz, co ta k  na pana 
wyszedł, a przed tym  to bidowoł, pa rzok i no- 
s iu ł do lasu, k a rto fle  tędy. w  w o rk u  w  tak ie  
la ru g i boso, bo to się ożeniuł daleko. Bogo- 
czy żeby pocisnął, a tych b idnych  spomóg..:“

Kołysanka
Skończyłem lo t i jest mi jakbym się zaczynał
od wierzchołka brzozy w powietrzu...

. . .  »
Jeszcze ważę fę u lo tn o ś ć —  a już leci 
z rączkami wcześniejszymi naprzeciw, 
w  świetle, dużym jak na wyrost, co dzień inna...
—  jesteś także córką jutra, jutrzenką.

M ija jąc wiatr, czeszę lekko 
zapomniane w twoich włosach światełko, 
świeci d łużej, poza wieczór...
—  córeczko,
w niebo wzięta na moich rękach!

Posadzę cię, pokolyszę —  niżej: w iarczy słonecznika.

którego ze stu k ilkudz ies ięc iu  chłopam i w e
zwano go. po s tra jku  chłopskim  ■ i  odprowa
dzono do k rym in a łu . B y ł zw ierzchn ik iem  •tego 
samego, urzędnika, k tó ry  wówczas, spisywał 
z n im  pro tokó ł; urzędn ik nie pam iętał, a on 
m u n igdy nie przypom inał. P rzy jm ow a ł km ie 
ci, k tó rzy , m ija ją c  go na drodze, podcina li ko 
nie, W ysłuch iw a ł spraw chłopów, k tó rzy  prze
jeżdżając obok jego sąsiadów na rowerze po 
k rz y k iw a li — „n iech ju tro  M icha ł przy jdz ie  
do żn iw a“  — , i pedałow ali dale j, wiedząc, że 
m ają jeszcze jednego „pewnego“  . żęczarza.,
I  w ita ł kolegów, z k tó ry m i wczesną wiosną 
boso zaczynał chodzić na robotę do skały, 
a potem do magazynu żelaznego w  Rzeszowie.

Dużo już  nasłuchałem się o tym  jego „urzę- * 
dow aniu“ , ale ciągle jakoś trudno było go 
złapać. Chłop i up rzedzili m nie na samym po
czątku, żeby nie iść ty lk o  we w to rek i  w  p ią
tek. „T a k  przy sobocie, poniedziałku, albo we 
środę — na jle p ie j: to se ta z n im  pogodosz“ . 
On sam także zapowiadał we wsi, żeby nie 
we w to rek  i  p ią tek — ja k  „ta k  po znajom ości“ . 
„Czasu w tedy nim a i urzędowania dużo“ . Nie 
w iedziałem  jeszcze wtedy, że b y ł zastępcą 
powiatowego pełnom ocnika P K W N  do spraw 
re fo rm y ro lne j. Że b y ł p rzy  śm ierci rze
szowskiego la ty fund ium . Aż w  niedzielę przed 
św iętam i Pola wyszła do m nie na ganek: 
„Pan starosta będzie dz is ia j u pana. Szedł do 
domu. Przyjecha ł pod szkołę autem. P ierwszy 

.p ięknie się p rzyw ita ł. I  p y ta ł o pana. Pow ie
dział, że p rzy jdz ie  o trzec ie j“ .

N ie szanowano m nie tam bardzo. Tak z da
lekiego pokrew ieństwa. Nie pracowałem  n i
gdzie w  żadnym urzędzie, nie m ia łem  żadnej 
„ le g ity m a c ji“  i nie w idać było, żebym jecha ł 
na jaką posadę. Od tego popołudnia zm ieniło 
się. Znalazłem  się w  kręgu czci dła pana „s ta 
ros ty “ , w  kręgu zachw ytów : „T a k i b ie link i, 
wypasiony, a tak  pow o lu tku  se, chodzi. T aki 
grzeczny.,.“

W ciem nej, w ie jsk ie j chałupie odpadły od 
niego wszystkie przez wyobraźnię ch łopk i do
dane a try b u ty  w ładzy; nie b y ł an i „b ie lin k i“ , 
ani „w ypas iony“  B y ł ty lk o  żywszy i  g ład
szy, ale. zarazem poważniejszy. B ardzie j opa
nowany W ydało m i się, że każdą sprawę m ie
rzy  i ocenia przed wypowiedzeniem  je j. IJe 
przyjem ności dawała obserwacja tego pełne
go poważnej świeżości procesu in te le k tu a l
nego, tego un ikan ia  potocznych „godek“ . A le  
we w si nie było  ja k  z n im  rozmawiać. P rzy
chodzili tu  znajom i i n ieznajom i chłopi, k tó 
rych spraw y b y ły  za dług ie do „obgodania“  
w  urzędzie. A  czasem w  ich m niem aniu 
i  w  ich próbach „za poufne“ . Nie chcia ł mnie 
puścić, ale w idzia łem , że n ic z tego nie  bę
dzie. Choć nie  cen ił bardzo tych „pow o jen
nych“  p rzy jac ió ł — za 'w ie lu  ludz i prosiło go 
na święta. '

„P rzy jd ź  pan do starostwa, to panu wszyst
ko  pokażę na mapie pow ia tu  i  opowiem...

pó jdziem y do Urzędu Ziemskiego, tam  są te 
pisma..z czasów parcelacji... Tem u krow ę za
trzym a li we dworze, ten ro b ił u pana trz y 
dzieści' trzy  la ta . i n ie  dostał niczego, ten zno
w u pyta ł, co rob ić  z żoną pana, czy może zo
stać w  gminie... Tam  na jw ięce j się pan do
wie, ten naczelnik to m ądry  chłop... razem 
z n im  rob iliśm y  to wszystko“ .

W yglądałem  go jeszcze nazajutrz. Obiecał, 
że wpadnie. A le  nad wieczorem znajom y są
siad m achnął ty łk ó  ręką ko ło  p ło tu : „szkoda 
czekania! p ro w a dz ili go ja k  Mesyjosza do 
Borku... pewnie na gościnę. F ilip y . Te, co im  
dał z pa rce lac ji z iem ię“ .

Pod mapą w  starostw ie spotkaliśm y się 
długo później, po k ilk u  jeszcze świętach. Po
przedniego dnia, na Trzech K ró li,  w ybra łem  
się do jego domu pod debrzę, odmieść jakąś 
książkę. W  ciasnej, w tu lone j w  obręcz h o ry 
zontu chałupce siedziało dwoje dziewcząt, 
có rk i „k m ie c i“ . „S tarościna“  popraw ia ła  za
baw k i na drzewku. Mąż nie przyszedł na 
wieś. Dziewczęta, opow iadały o zabawie ostat
n ie j nocy w  „k a n c e la r ii“ : „ ta k  ja k  nigdy, 
z każdego domu praw ie b y li z gospodarzy 
i tańcow ali z dziewczętam i — jeszcze nie 
było  tale: dawniej, ja k  już  gospodarz, to nie 
choćlził“ . „S tarościna“  przechw yciła m ój le k 
ceważący, m ie jsk i uśmiech, godny te j „w ie l
k ie j“ , wsiowej przem iany. Napoczęła melo- 
dram atyczną w ym ów kę: „a le  ileż to tragedyj 
proszę pana pociąga za sobą w  sercach ludz
k ic h !“  Dziecko znów zaszeleściło rączkami 
w  gałązkach. Dziewczęta, ja kb y  nie mogąc do
czekać się mojego odejścia, w s ta ły  i ob ję ły  „s ta 
rościnę“ . K o le jnym  pocałunkiem  prosiły, pan
na młoda i drużka, żeby przyszła na wesele, 
„in o  żeby nie pogardziła“ , i ze starostą. Cór
k i km iec i szły w  „d z ia ły “ , do Iasoków, p ro 
s iły  tę biedną kobietę z Brzezówki, „żeby nie

W  tak ich  form ach k rys ta lizow a ła  się w ła 
dza po lityczna i  gospodarcza chłopa w  po
w iecie  i  ta k im i dz iw nym i rezonansami zna
czyła swą drogę. N arodziny je j w yp e łn iło  
w ie le  opowieści. Mapa pow ia tu  spe łn iła  w  je d 
nej z p ierwszych ro lę  „pom ocy naukow e j“ : 
ręka pełnom ocnika P K W N  do spraw  re 
fo rm y  ro lne j na pow ia t rzeszowski ukazy
w a ła  m i ja k  ko le jno  um ie ra ły  tu  dw ory. Opis 
pogrzebu la ty fu n d iu m  b y ł równocześnie op i
sem narodzin  czegoś nowego: z iem i i  w ła d z y  
chłopskiej.

W łaściw ie to tę pierwszą popo łudniową 
opowieść zaczęliśmy ju ż  rano w  Urzędzie 
Ziem skim . C zarn iaw y i  ru c h liw y  naczeln ik 
ob ją ł no ta tn ik  rew o lu c ji, lis ty  chłopów  i  p ro 
toko ły  gromad w  spraw ie ziem i. Czterdzieści 
trzy  teczki czterdziestu trzech m ają tków , 
k tó re  zastała re fo rm a  ro lna  w. Rzeszowskim. 
Położył je  przede mną. P rosił, żeby n ie  po
mieszać. Jedynej pisanej k ro n ik i rew o lu c ji. 
M nie tymczasem spieszyło się z innym , n a j- 
p ierw szym  pytaniem . Dużo dw orów  w  po
w iecie  stało opuszczonych, w ia tr  hu la ł, w  p u 
stych oczodołach pałacowych okien, w  roz
dartych sta jn iach, Nieznane ręce co nocy 
podrzyna ły be lkow ania , dom y i bu d yn k i cze
k a ły  na zawalenie. W Zalesiu chłop spytany
0 dw orek G um ińskich popa trzy ł na m nie ja k  
na człow ieka z inne j p lanety : „Co tam  teraz 
jest?... A  co by m ia ło  być... nasrane i ty ła “ . 
Obojętne, bezbarwne wzruszenie ram ion te 
go chłopa wzmagało we m nie potrzebę odpo
wiedzi. Oni m usie li chyba zdawać sobie z te-, 
go sprawę: kom isarz i  starosta! Ten starosta, 
k tó ry  przez cały tydzień p rzy jm ow a ł ch ło
pów  a na niedzielę szedł na wieś, do żony, 
m iędzy chłopów. M usia ł on o tym  wiedzieć 
w ięcej „po starej znajom ości“ . Przecież można 
tam  było urządzić k lu b y  i czyteln ie, szkoły
1 un iw ersyte ty. Pałace i zabudowania zrzą
dzeniem jakiegoś paradoksu pozostały jako 
na jbardz ie j reprezentacyjna ezęść re fo rm y  
ro lne j.

O dpow iada li szybko, ja k b y  obnażając rzecz,
0 k tó re j godziło się m ów ić  dopiero ńa py ta 
nie. Zastrzegali się, że o tym  nie  można p i
sać: oni, naw et w łaśc ic ie l resztówek — Sa
mopomoc Chłopska — chcą rozebrać i zaorać 
dwory.

Kom entarz b y ł d ług i, bo naczeln ik urzędu 
s tara ł m i się ja k  na jle p ie j w ytłum aczyć rzecz,, 
k tó ra  n ieustannie w zb iera jąc zmuszała go 
siłą żyw io łu  do bierności. I  b y ł umieszczony 
przed tym  zdaniem o zaoran iu: „N ie  chcą, 
m y nic na to n ie  możemy poradzić, n ie  m o
żemy się oprzeć, m y jesteśmy niesieni. I le  
razy m ów iliśm y: zróbcie tam  szkołę! Odpo
w iada ją : da jcie nam to, m y rozbierzem y
1 postaw im y na swoim. Będziem y rem onto
wać, a potem wróci... do gotowego... niech 
siada na gotej z iem i“ .

Franciszek Gil

NAGRODA LITERACKA »ODRODZENIA«
W  numerze 40 »Odrodzenia« zawiadomiliśmy, że Spółdzielnia Wydawnicza 
»Czytelnik« pragnąc przyczynić się do ożywienia twórczości literackiej 

* ustanowiła ■ i

c o r o c z n ą  n a g r o d ę  » O d r o d z e n i a «  w  w y s o k o ś c i

100.000 zł.

Nagrodę tę przyznawać się będzie każdego roku w  dniu 22 lipca, dniu 
święta Odrodzenia Polski, za najwybitniejszy tom prozy (powieść, opowiadania, 
krytyka, wspomnienia) ogłoszony drukiem po 1 września 1939 r. (bez względu 
na wydawcę) lub nadesłany w rękopisie na ręce jury do dnia 1 maja każ
dego roku. Skład jury będzie podawany do wiadomości corocznie 1 maja.

i
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JERZY P Y T L A K O W S K I

Dwadzieścia cztery godziny śmierci
W ik to r obejrzał się i spostrzegł człowieka, 

k tó ry  pa trzy ł na niego uważnie. Spojrzenie 
nieznajomego było tak  mocne — czuł na tw a 
rzy  n iem al fizyczny ucisk pary b łęk itnych  o- 
czu że W ik to r, chociaż bardzo zamyślony 
i  p rze ję ty  swym  dzisiejszym  niepowodzeniem, 
odpow iedzia ł spojrzeniem rów nie mocnym 
i uważnym.

W m roku  marcowego przedwieczerza sy lw e t
ka nieznajomego, ukrytego we wnęce bram y, 
by ła  ty lk o  b ia łą  miazgą tw arzy  opatrzonej 
dwom a św ie tlnym i punktam i oczu w ysy ła ją 
cych w  k ie ru n ku  W ik to ra  niepokojące fale. 
uw agi i n iezrozum ia łe j ostrości.

W ik to r s trac ił nagle poszucie niezależności. 
W ydało m u się, że jest k iepskim  aktorem  na 
jaskraw o ośw ietlonej scenie i że surowy k ry 
tyk , k tó ry  zna lep ie j od niego samego prze
bieg scenicznej akc ji, obserwuje i w yd rw iw a  
jego nieudałą grę. Oczywiście ani nie zw o ln ił, 
an i nie przyśpieszył k ro ku  — ru tyna  uczyniła 
swoje.

M usiało m u być gorąco, gdyż z praw dziw ą 
przyjem nością poddał tw arz chłodnemu po
w iew ow i, k tó ry  szedł od W isły. W chw ili, gdy 
w ieżow y zegar In s ty tu tu  G łuchoniem ych za
czynał w ydzw aniać godzinę szóstą, W ik to r 
dostrzegł dwóch ludzi, k tó rzy  p o ja w ili się nie 
w iadom o skąd i  szli k u  niem u szybkim , w o j
skow ym  krok iem . Teraz aż p rzy lep ił się do 
z im ne j, chropowatej ściany kam ienicy. Prawą 
ręką u ją ł ko lbę dobrze u k ry te j b ron i i  powoli, 
ja k b y  nie  chcąc spłoszyć snu i czyichś drze
m iących oczu, ty łem  cofał się do bram y. Męż
czyźni zb liża li się szybko. Chcia ł w łaśnie od
bezpieczyć broń, gdy na obu swych rękach po
czuł mocne uchw yty  obcych dłoni, a w  uszach 
jego, ja k  ogłuszająca, nieoczekiwana detona
cja, w ybuch ł w yraz „P o lize i“ .

M usia ł puścić jeszcze nieodbezpiecżone pa
rabe llum  i  rozkrzyżować ręce tak, ja k  pok ie
ro w a li n im i dw aj mężczyźni ub ran i po c y w il
nemu. Trzeci szedł tuż za W ik to rem  i trzym a ł 
autom at gotowy do strzału. Ci d w a j, 'k tó ry c h  
w id z ia ł ju ż  przedtem, z b liż y li się. Jeden 
z n ich  w yd ob y ł z kieszeni gw izdek, p rz y b li
ży ł go do ust i  da ł p rze raź liw y  sygnał. N atych
m iast p o ja w ił się samóchód. Tam w łaśnie po
p ro w a dz ili W ik tora . Czuł p rzeraźliw ą słabość 
w  kolanach, a w  ustach brak ło  mu śliny. Ba
dał drobnym i na pozór rucham i siłę p o lic y j
nego uchw ytu, lecz zaraz otrzym ał potężny 
cios ko lbą w plecy z odpow iednim  napom
nieniem . Zrezygnował w ięc z. doświadczeń 
1 bez sprzeciwu dal śię posadzić na ty ln y m  sie- 

. dzeniu m iędzy dwoma opiekunam i. D w a j inn i 
usadow ili się obok szofera i konw ó j ruszył.

W nieośw ie tlonym  aucie W ik to r stara ł się 
zebrać m yśli. Zdoła ł to uczynić ty lko  z niem a
łym  trudem , gdyż bardzo m u przeszkadzał od
dech obcych ust, k tó ry  z obu. stron łechta ł n ie 
m iłe  naskórek twarzy.

Samochód jechał niezaprzeczenie w  k ie run - , 
u alei Szucha —- co do tego nie mogło być 

na jm n ie jsze j w ątp liw ości. Przez okno zerkała 
*u W ik te row i ulica — ja kb y  polecała się jego 

pamięci. A u to  było n iskie  i świeżo upieczone
mu ai esztantowi zdawało się, że wystarczy 
jeden krok. a znajdzie się sam w  m roku  u licz- 
nym. znów ja k  przed chw ilą  — zagubiony 
przechodzień.

L s iło w a ł odtworzyć w swej w yobraźni prze
bieg, przypuszczalnej reakc ji straży na próbę 
ucieczki i szybko doszedł do wniosku, że nie 
ma żadnych szans M im o to nie s trac ił spo
koju. • by ł bowiem jeszcze związany ściśle ze 
swoim i kolegam i i osobami b lisk im i, z pracą 
oraz z tym  wszystkim , co nadawało jego m ło
dej postaci charakter człowieka żywego i m a
jącego niezaprzeczone m iejsce w  życiu. Nie 
dram atyzow ał, bo zna jdow ał się ju ż  w  nie
jednej opresji i nie tra c ił nadziei, gdyż -je
szcze m yśla ł o uw oln ien iu , a w ięc nie podda
w a ł się.

Ostatecznie stało się ty lk o  to, na co czekał, 
czego spodziewał się i obaw iał każdy z ludzi 
pracujących w  konsp irac ji Teraz odpadła o- 
bawa i lęk —. ju ż  mu nic więcej nie groziło. 
Już nie m usia ł rozglądać się uważnie, idąc 
u licą ; un ikać tłoku  tram wajowego, ani prze
m ykać się m iędzy przechodniam i ja k  zgonio
ny zaszczuty, wściekły pies 

Dobrze schowany, a dziś nieużyty rew o lw er 
p a lił -go wyrzutem  śmiesznego, bezbronnego 
poddania się. T y tu ły  gazetek, k tó re  m ia ł przy 
sob;e stanęły mu żywo przed oczami, a na tle 
ich czarno skreślonych li te r  po ja w iły  się tw a 
rze i sy lw e tk i znajom ych redaktorów , zece- 
rów  ko lpo rte rów  Wszyscy dużo m ó w ili i ży
wo gestyku low ali

W ik to r westchnął ciężko i dopiero teraz po
czuł, że obie ręce zd rę tw ia ły  mu zupełnie — 
tak bardzo by ły  skrępowane przez trzym a ją 

c y c h  je gestapowców
Jeden z mężczyzn siedzących obok szofera 

p rze rw a ł milczenie.
— Jak się nazywasz? — spyta ł po po lsku 

Chropowatym, bezdźwięcznym głosem.
W ik to r nie odpowiedział.

») O p o w ia d a n ie  w y ró ż n io n e  na k o n k u rs ie  Z w ią z k u  
ta w o d o w e g o  L ite ra tó w  P o ls k ic h  w  K ra k o w ie .

Nie dlatego, żeby chciał pokryć m ilczeniem  
zapytanie. Po prostu nie w iedział, k tó ry  z je 
go pseudonimów b y ł znany po lic ji. W ik tor, 
Zbyszek, Jasiński, czy może, nie daj Bóg, O- 
strowski?

— W ik to r, co? — sam sobie odpowiedział 
gestapowiec. Pozostali w ybuchnęli głośnym 
śmiechem.

Ten d rw iący  śmiech poruszył w  w ięźniu po
czucie godności osobistej.

Z  nieco sztuczną, nonszalancką pewnością 
siebie w kroczy ł W ik to r, do w ielk iego gmachu 
Sicherheitspolizei p rzy  alei Szucha.

B lask e lektryczności om am ił go n a jp ie rw  
ja k b y  nad ludzk im  przepychem te j św ią tyn i 
n iem ieckie j spraw iedliwości, a nieznajome, 
poważne twarze łudzi, k tó rzy  go otaczali, t łu 
m aczyły mu, że uczestniczy w  czyimś pogrze
bie — tak bowiem m iarowo, uroczyście, m il
cząco k roczy li ci ludzie, ja k  księża ko n w o ju 
jący trum nę z nieboszczykiem. W duchu 
uśm iechnął się — śmieszna w ydała mu się 
pompatyczna powaga, z jaką  po lic janc i ota
czali jego w ychud łą postać przyobleczoną 
w  nędzne, zniszczone ubranie.

Zaprowadzono go w  podziemia. T u ta j oddał 
rew o lw er w raz z całą zawartością kieszeni. Za 
rew o lw er i gazetki o trzym a ł pięć uderzeń 
w  tw arz, aż k re w  poszła z dziąseł. Działo się 
to w  ko ry ta rzu  obok kance larii. Tak już  w y 
ja łow ionego z bagażu, lecz m im o piekącego 
bó lu tw a rzy  jeszcze zupełnie opanowanego, 
popchnięto do zna jdującej się obok kance larii. 
Tu ja k iś  starszy fe ld febe l spisał z ken nka rty  
personalia W ik to ra  i s tara ł się daremnie o trzy 
mać od niego adres żony, rodziców lub  ja k ic h 
ko lw ie k  innych krew nych.

W ik to r tak  b y ł pochłon ię ty odczuwaniem 
po litow an ia  dla ubogiego um ysłu kancelisty, 
że nie zauważył wcale, gdy S charfs tu rm füh re r 
dał znak owemu kanceliście, aby opuścił kan 
celarię.

I  zostało ich trzech prócz W iktora. S charf
s tu rm füh re r Frost, wysoki blondyn o tw arzy 
angielskiego sportsmena i rękach zawodowego 
muzyka, czarny ja k  k ru k  tłum acz — Ukra in iec, 
n isk i i tęgi, o ra z^n łod y  Volksdeutsch, silny, 
wysoki o atle tycznej budowie drab. W rękach 
tłumacza znalazł się od razu pejcz, V o lks
deutsch zaś zaopatrzył się w  grubą laskę.

W kącie kance la rii na m ałym  s to liku  sta ło  1 
radio. G łośnik pełen b y ł dźw ięków bardzo 
rytm icznego i bojowego marsza.

Kazano W ik to row i zdjąć palto, co też po
słusznie uczynił. I  następnie, bez żadnych p y 
tań ani indagacji, w  ry tm ie  m uzyki, spadły na 
niego pierwsze uderzenia. Sm akował je  przez 
chw ilę  ja k  nową emocję, lecz rych ło  przeraził 
się ich bolesnością. W ydało m u się, że wszyst
ko się kończy. Cały Jego długo i pracow icie 
konstruow.ariy św iat, pojęcia, k tó ry m i ży ł on 
i jego otoczenie, wszystko co piękne i wszystko 
co złe, i jego m atka, k tó rą  uw ie lb ia ł, i żona, 
k tó rą  kochał, i idea, k tó re j w ie rzy ł, i praca, 
k tó rą  zapełn ił swoje życie, i przyjacie le, k tó - 
rych obdarzał p rzy jaźn ią  — oni wszyscy i to 
wszystko przestało istnieć w  jednym  k ró tk im , 
strasznym momencie, zniweczone ciosami h i
tlerowskiego pejcza. Doszedł do niepom yśl
nego wniosku, że przemoc i ból mogą zdław ić 
w  człow ieku wszystkie, jego m yś li i uczucia, 
i stworzyć coś zupełnie nowego, m ianow ic ie : 
ty lk o  ból.
' W ik to r pełzał w łaśnie brzuchem po podło

dze owej podziemnej kance la rii i p rzy jm ow a ł 
na plecy, uda, ły d k i, k a rk  i ram iona istną 
fontannę ciosów.

N ie mógł się pogodzić z tą niezasłużoną, 
w  jego m niem aniu karą. N ie m ógł ocenić w ie l
kości i potęgi przemocy, .k tó ra  n im  poniew ie
rała, gdyż całe życie w a lczy ł z przemocą. D ła 
w ił go n iewypow iedziany protest. Niczego nie . 
rozum iał. Teraz ju ż  ty lk o  czuł: cięcie rozpa
lonego m etalu na plecach, pośladkach, udach, 
łydkach. Głuche uderzenia laską od b ija ły  się 
głośnym echem w  płucach, nerkach, sercu 
i  w y w o ływ a ły  w. całym organizm ie W iktora  
zupełny chaos.

Organizm  chory walczy z chorobą. Orga
nizm  zdrow y cieszy się zdrowiem . Organizm 
w ystaw iony na mękę — bun tu je  się. • 

K rakan ie  Miauczenie. N iekrakan ie  i n ie- 
miauczenie. K rakan ie  oszalałego ptaka. M ia u 
czenie ginącego we wrzącej wodzie kota. K rzyk  
tysiąca zarzynanych dzieci. To organizm  W ik 
tora. bron i się przed gwałtem.

Śmieszne byłoby, gdyby poruczn ik W iktor, 
dowódca g rupy operacyjne j „Szaka l“ , dawny, 
jeszcze przedw ojenny działacz robotniczy, gdy- * 
by to W ik to r tak  krzyczał! Tak w i ł się na po
dłodze. Tak stara ł się uchronić plecy od ra 
zów; p rzy k ry w a ł je rękam i, p iersiam i, b rz u 
chem — lecz nie, już znów cofnął się — ciosy 
w  p iers i i brzuch gorzej doskw ierają. G dyby . 
tak spróbował wstać i umknąć ciosom —  nie, 
obalają go od razu.

F rost uśm iechnął się dyskre tn ie : machina 
dzia ła sprawnie. Bandyta pozna* co to jest 
organizacja niemiecka.

A  W ik to r w i ł się ja k  piskorz i  krzyczał. 
N ie on —  jego organizm.

S charfs tu rm fuh re r F rost z uśmiechem ubo
lew ania w zm ocnił transm isję  bo jowych m ar
szów niem ieckich — bandyta ryczał p rzera
źliw ie . Następnie S charfs tu rm fuhre r F rost 
w z ią ł laskę od Volksdeutscha, k tó ry  ju ż  bar
dzo się zasapał — brak ru ty n y  — i  przepisowo, 
pokazowo, ry tm iczn ie  puścił w  ruch swoją 
praw icę w raz z laską. M łody  gestapowiec nie 
spuszczał oczu z szefa — stud iował. W ik to r 
zaś przestał krzyczeć. S trac ił przytomność po 
raz pierwszy.

Z om dlenia ocucił go ból. D w a j posługacze 
podnosili go i  chcąc nie  chcąc u raża li obolałe 
ciało. Powstał sam, chociaż b y ł bardzo osła
biony. Sam także szedł podtrzym yw any ty lk o  
z lekka przez posługacza. Zaprowadzono go do 
separatki i  tu  dopiero, odczytując bez żadnej 
potrzeby dziesią tk i razy napis n iem ieck i za
bran ia jący surowo rozm ów i palenia, odzyskał' 
pełn ię świadomości. Całe ciało, n ie  ty lk o  ska
towane jego części, pa liło  i p iekło. Przy n a j
drobniejszym  ruchu ból potęgował się w ie lo 
kro tn ie . K o ry ta rzow y przyn iósł m u w“ a lum i
n iow ym  kub ku  zupę z b ru k w i i  kaw ałek Chle
ba. W ik to r jedzenia nie tkną ł.

K o ry ta rzo w y nie  spuszczał z *W iktora oczu 
i w  ub ikac ji, gdzie w ięzień obm ył sobie tw a rz  
i  ręce, po la ł w łosy zim ną wodą i n a p ił się je j, 
aby się nieco orzeźwić.

D ziw nym  tra fem  pozostawiono m u na ręce 
zegarek. B y ł uszkodzony; wskazów ki za trzy
m ały się na godzinie pół do siódmej.

W ik to r zagadnął korytarzowego, k tó ry  go 
przyszedł zakuć na noc, o godzinę. B yła  do
piero ósma.

K o ry ta rzo w y . z hałasem zatrzasnął k ra tę  
i odszedł. Co chw ila  jednak w raca ł i  pa trzy ł 
na W ik tora . M ia ł to czynić .przez całą noc, choć 
może o trzecie j czy czwarte j nad ranem zdrze
m nie się nieco i zapomni o służbie. A le  to 
i  tak  nie zm ieni sytuacji, W ik to r bowiem  nie 
m yśla ł o sam obójstw ie: nie m ia ł truc izny. B y 
ło to poważne zaniedbanie.

Z pob lisk ie j kance la rii dochodziły dźw ięki 
m uzyki. W łaśnie ja k iś  n iezły tenor śpiewał po 
w łosku tragiczną arię Cavaradossiego z czwar
tego aktu „T osk i". W ik to r b y ł m uzyka lny 
i ocenił od razu należycie cha rakte r u tw o ru  
zharm onizowany z jego obecną sytuacją. 
Gdzieś dalej, na korytarzu , gestapowcy strze
la li z w ia tró w k i do tarczy, a odgłosy tych 
strzałów  dochodziły W ik to ra  jako głuche, 
drażniące uderzenia.

P ow oli na kory ta rzu , ruch ustawał, a w k ró t
ce także przycich ło  rad io i strzały. Teraz W i
k to r  został zupełnie sam ze sw ym i myślam i, 
ze skatowanym  ciałem i  z wszystko w idzącym  
cieniem zaglądającego co chw ila  ko ry ta rzo 
wego.

Chciało m u się pić — m usiał m ieć gorączkę. 
Skute do ty łu  ka jdanam i ręce drę tw ia ły , 
a tw a rd y  ucisk żelaznych obręczy nieznośnie 
doskwierał. N ieustannie czuwający blask lam 
py e lektrycznej ra z ił łzawiące z bó lu oczy.

Spróbował usiąść na tw ard ym  krześle: sy
kną ł z bólu; ja kb y  elektryczna iskra  przeszła 
po całym ciele. S ta ł przez chw ilę  pod ścianą, 
lecz nogi go bola ły. B y ł zmęczony, chodził dzi
sia j dużo., W końcu brzegiem lewego pośladka 
nieco m nie j zmasakrowanego zahaczył o p ła 
szczyznę krzesła krzyw iąc  się z bó lu  i  jęcząc 
cicho. Rychło jednak zapom niał o swych f i 
zycznych dolegliwościach, tak bardzo bowiem 
pochłonęły go rozmyślania.
• Uznał nagle — m yśl ta o lśniła go zupełnie 

nieoczekiwanie — że umrze z całą pewnością 
. ju tro , po ju trze  lu b  za dwa dni. W strząsnął 
n im  niepom ierny, gw a łtow ny żal za życiem. 
N iem al łk a ł w ewnętrznie z rozpaczy. Drobne, 
n ic ,n ie  znaczące zdawałoby się szczegóły dnia 
codziennego nabra ły  o lb rzym ie j wagi. K ą t 
noclegowy, s to lik  w  jad łoda jn i, gd:;ie jada ł 
ostatnio obiady, u ry w k i przeczytanych ks ią 
żek, słyszanych m elodii, ba rw y znajom ych 
kra job razów  oszołom iły go nieosiągalnym p ię 
knem. Żona, m atka —- postacie kochające y - 
w izerunk i ich w zruszyły  go niem al do łez, tak 
bardzo w ydała m u się n ierealna ich m iłość 
i dobroć. W yszły z dzieciństwa młode w sp o 
m nienia, późniejsze —: skarby przeżyć, k tó re  
każdy człow iek k ry je  w  sobie. Wszystko to 
było doskonałe i  nadludzko przyjem ne. F ra - y 
gm enty czynów i  prac, k tó re  spe łn ił o rzeźw iły  
go na chw ilę  swoim  męskim , rześkim  i  skro
m nym  wyrazem. Zazdrościł sobie samemu swo
jego utraconego życia. Pełne szczęście, którego 
n igdy nie zaznał, odnalazł obecnie w  sobie sa
m ym  z dn ia wczorajszego jeszcze. Czuł n a j
w yraźn ie j, ja k  bardzo b y ł bogaty codziennie, 
gdy m ógł poruszać się swobodnie i  spełniać 
swoje czyny. To dziwne, lecz praca, k tó ra  n a j
bardzie j w ype łn ia ła  jego życie, teraz by ła  t y l 
ko mało ważnym  fragm entem , . głupstwem  
i niepotrzebną naleciałością. Życie osobiste 
zaś — zawsze uważał je  za rzecz drugorzęd
ną —  obecnie stało się bezsprzecznie pierwszo
planową treścią jego jestestwa.

Gorączkowo i n ieprzytom nie zaczął szukać 
ra tunku . H isto rie  udałych ucieczek, o k tó rych  
słyszał i cudownych ocaleń ożyw iły  go bardzo. 
Oglądał ściany celi. W stał, aby zbadać w y 

trzym ałość k ra t. Wszystko to zajęło mu sporo 
czasu i by łby  chętnie przez całą noc szukał 
drogi w yjśc ia  z celi, gdyby nie oczywista bez
sensowność tych prób. Zrezygnował więc, cho
ciaż n ie  s trac ił nadziei. Ostatecznie ju tro  mo
że przynieść jakąś korzystną sytuację. Znów  
pogrążył się we wspom nieniach. Przecież to 
one ty lk o  łączy ły  go jeszcze z życiem.

M yś li W ik to ra  staw ały się coraz m nie j ja 
sne; fragm ent pa rku  Paderewskiego w raz ze 
znajomą ław ką  z okresu narzeczeństwa i póź
n ie j działalności konsp iracy jne j p rzy lgną ł do 
jego w yobraźni. I  w  końcu orzech w łosk i 
i k rzak  bzu, otaczające ławkę, łagodnym  szu
mem liśc i, pow iew nym  głaskaniem  opow ia
da ły m u coś kojącego i  nierealnego, coś, cze
go nawet n ie  rozum ia ł, co ty lk o  czuł, czuł tak 
bardzo, że odległe czasy w ró c iły , a te raźn ie j
szość odeszła i W ik to r usnął g łaskany gdzieś 
tam  w  zakam arkach w yobraźn i zebranym i 
podm ucham i drzew i  k rzew ów  jego m inionego 
życia.

Rano obudził go hałas. Przypędzono jak ichś 
ludzi, porozmieszczano ich obok. Ludzie ci 
kaszlali, stękali, a oczy ich, w ięzienne, w ie lo - 
mówiące oczy, n a pe łn iły  W ik to ra  lękiem . Po 
ko ry ia rzu  chodzili gestapowcy, rad io  już  g ra
ło i  s trza ły  z w ia tró w k i znów  się rozpoczęły. 
K o ry ta rzo w y  rozku ł W ik to ra  i  odprow adził 
go do toalety. Ledw ie W ik to r pow róc ił do celi, 
na tychm iast p o ja w ił się Volksdeutsch.

—  Chodź! —  zaw oła ł na W ik to ra  głośno 
i zwięźle ja k  na psa.

W ik to r szedł przodem — tak bowiem  iść 
m usiał. Co chw ila  oglądał się na V olksdeut- 
scha, gdyż nie w iedzia ł, dokąd ma iść. O ka
zało się, że celem b y ł pokój na trzecim  p ię
trze opatrzony cy frą  317. Wszedłszy do po
ko ju  W ik to r zauważył, że tak re ferent, ja k  
i tłumacz, są w  m undurach. Odczytał z ła tw o 
ścią ich szarże i obrzucił w zrokiem  pokój; ja 
sne ściany, w ie lk ie  okno, dużo św iatła, poza 
tym  zw yk łe  um eblowanie b iurow e: dwa b iu r
ka, k ilk a  krzeseł, szafa — wszystko to spra
w ia ło  wrażenie norm alne i  nawet przyjem ne. 
Volksdeutsch tu  w łaśnie przyp row adził W ik 
tora, lecz sam zaraz opuścił pokój.

Przez chw ilę  W ik to r stał bez ruchu pod 
drzw iam i. N ie w iedzia ł, co ma z sobą zrobić, 
b y ł zażenowany. Gestapowcy spoglądali na 
niego uważnie ze swych fo te li.

—  Siadaj —  rzek ł wreszcie, tłumacz, nawet
dość uprzejm ie. •

— Sprichst du deutsch? — spyta ł Frost.
— N ie — odpowiedział W ik to r po polsku.
W tym  momencie bzyknęła m ucha i  W ik to r

zdz iw ił się, że w  m arcu są już  muchy.
—  No, nie udawaj. Dlaczego nie chcesz mó

w ić  po niem iecku? — tłum acz poparł swego 
zw ierzchnika.

W ik to r zmieszał się. Niesłusznie posądzono 
go o k łam stw o, a nie w iedz ia ł ja k  udowodnić, 
że m ów i prawdę. N ic nie odpowiedział i  zresz
tą n ik t  w ięcej nie nalegał. F rost zaczął ude
rzać o k a n t stołu łaską znaną, W ik to ro w i 

* z wczorajszego wieczoru, tłum acz zaś uderzał 
również znajom ym  pejczem o nogę fotela. M il
czenie trw a ło  przez chw ilę . Słychać było ty lk o  
suche uderzenia la sk i i  w ilgo tne  m laskania 
pejcza. W ik to r sapał głośno i  pa trzy ł ja k  za- 
hypnotyzowany na ruchy  laski.

Nagle Frost. zagulgotał gw ałtownie. T łu 
macz uśm iechnął się i  zadał W ik to ro w i p ie rw 
sze pytan ie :

—  Więc poruczn iku  W iktorze, lu b  też Janie 
Jasiński, ja k  się nazywasz?

W ik to r znów  n ic  nie odpowiedział. Dopiero 
zb iera ł m yśli. F rost znów zagulgotał. T łum acz 
znów rzu c ił pytan ie  i  znów nie czekał na od
powiedź. W ik to r czuł, że w  pow ie trzu unosi 
się coś odrębnego, niezwiązanego z chw ilą  
obecną. Zdawało m u się, że coś, co ju ż  się 
sta ło ; ciąży nieodwołalnością dokonania i  na 
nim , i na obu gestapowcach. Przestał brać na 
serio zadawane m u pytan ia , gdy nagle t łu 
macz zadz iw ił go. Bardzo grzecznie zaczął t łu 
maczyć, że oni dokładnie wiedzą, k im  jest 
W ik to r i  co rob i. I  popa rł te słowa fa k ta m i: 
udzia ł w  pracy w o jskow ej, po litycznej, p rzy 
toczył pseudonim y osób, z k tó ry m i' W ik to r 
współpracował, adresy loka lów , k tó re  b y ły  
ju ż  m artw e, da ty i  przedm io t akc ji, w  k tó rych  
ostatnio uczestniczył. T łumacz w y ra z ił nawet 
swoje ubolewanie z powodu przysłan ia przez 
okręg in s tru k to ra : a w ięc m im o ta k ie j pracy, 
m im o takiego oddania się idei, tw o je  dowódz
tw o ‘ uznało, że trzeba cię kontro lować. P rzy
słano ci szefa. Oto masz zapłatę.

Przez cały czas trw a n ia  te j przem ow y — 
trw a ła  ona około pó ł godziny —  Frost nie 
spuszczał oczu z W ik to ra . Go m ógł w yczytać 
z tw a rzy  porucznika?

W ik to r zdz iw ił się, a następnie prze raz ił do
kładnością zebranych przez po lic ję  in fo rm ac ji. 
Było  jasne, że gdzieś, może nawet wśród „Sza
k a l i“ , zna jdow a ł się prow okator. Oceniał po
śpiesznie postacie towarzyszy i  n ie  m ógł zna
leźć szpiega. Jednakże przytoczone fa k ty  b y ły  
świeże — n ik t  nie w pad ł i nie sypał. In fo r 
macje z całą pewnością pochodziły z w o l
ności.
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—  Muszę ich ostrzec —  m yśla ł —  koniecz
n ie  ostrzec.

Zapom nia ł o wszystkim , ty lk o  to jedno p ra 
gnienie opanowało go.

—  A  teraz powiesz nam  — kończył tłumafcz 
swoje w yw ody — k to  to jest - ins trukto r i gdzie 
go można zastać.

Zapadło m ilczenie. F rost wym ow nie b a w ił 
się laską, tłum acz zaś pieścił pejcz. O baj nie 
spuszczali oczu z W ik to ra .

— M ów ! — ry k n ą ł tłumacz.
D rz w i się o tw o rzy ły  i  w pad ł Volksdeutsch. 

S tanął tuż obok W ik to ra  i zerw ał m u z ra 
m ion palto.

W ik to r chcia łby powiedzieć coś, co m iałoby, 
sens i n ie  szkodziłoby n ikom u, lecz n ic  tak ie 
go nie przychodziło m u do g łowy. M ilcza ł 
w ięc. Zauważył, że F rost spo jrza ł w ym ow nie 
na  tłum acza. Ten w sta ł, stanął przed W ik to 
rem  i  pow iedzia ł:

—  Będziesz ro b ił tak.
Obie ręce w yp ros tow a ł przed sobą w  l in i i  

poziom ej i  ćw iczy ł przys iady.
—  Zrozumiałeś? —- spyta ł na zakończenie.
— Tak —  odparł W ik to r.
B y ł zadowolony, że: żądają od niego ty lk o  

tyle.
Z trudem  udaw ało m u się Utrzym ać rów no

wagę. C iało bola ło go bardzo, a przecież w y 
prostowanie ram ion napina ło  m ięśnie pleców 
i  p iers i, p rzysiady zaś fo rsow a ły  obolałe m ię 
śn ie . pośladków i nóg: B y ł osłabiony i  chw ia ł 
się.. Gdy znalazł się w  pozycji kucznej, m usia ł 
podeprzeć się d la  u trzym an ia  rów nowagi. B y 
ło  m u w styd  i czuł śmieszność sy tuac ji: on, 
W ik to r, dorosły człowiek, dobry g im nastyk, 
niezdarnie się g im nastyku je, a trze j w rogo
w ie  patrzą na to. Zresztą nie dano m u długo 
rozm yślać o tym . W chw ili, gdy b y ł już  w  po
z y c ji pó łprzysiadu i zdążał do zrob ienia d ru 
giego przysiadu, U kra in iec  obdarzył go św i
szczącym dotknięciem  pejcza. Dobrze w yce lo
w any cios zaw isł na udach nieco poniżej 
pośladków i oparł się całą siłą na w yprosto
wanych w  tym  w łaśnie momencie i n a jb a r
dziej pionowo zw isających przewodach na
siennych, u trzym u jących  jądra.

E fek t tego ciosu by ł znakom ity : W ik to r 
skoczył naprzód — jest taka fig u ra  w  ko
z a k u — i  upadł na tw arz  — czego w  kozaku 
nie ma. N ie k rzykną ł wcale. B y ł oszołomiony 
tą  nową metodą śledztwa. Nawet n ie  d z iw ił 
się tak  bardzo: wszyscy przecież wiedzą, k tó 
re miejsce ciała mężczyzny jest najsłabsze 
Czuł ty lk o  w ie lką  niechęć do swojego ciała 
za k łopot, jakiego mu przysparzało. D ługo 
b y łb y  tak leżał z głową w  kw adracie  słońca, 
k tó re  zaglądało przez okno i docierało aż do 
podłogi, gdyby tjię  U kra in iec  i Volksdeutsch. 
Poczęli go kopać 'ż; 'p a s ją i wołać z nerw ow ym  
pośpiechem:

— D a le j! D a le j!
K rż y k i i'-uderzenia z ro b iły  swoje: W ik to r 

zupełnie mechanicznie znowu stanął na no 
gach i znów . z w yciągn ię tym i ram ionam i g i
m nastykow a ł się. W tym  samym momencie 
i  w  to samo m iejsce t r a f i ł  d rug i cios. Tym  
razem W ik to r nie upadł, lecz usiadł. Czuł ból 
n iezw yk le  prze jm ujący, przerasta jący wszyst
ko, co można sobie wyobrazić. Nie m ógł na
w e t krzyczeć z . osłupienia, że człow iek jest 
zdolny znieść tak  w ie lk ie  cierpienie. O garnął 
go skurcz, spazm, coś w  rodzaju porażenia 
nerw ow ego ' para liż ten szedł do lędźw i, a koń 
czył się aż w gardle. Nie m ógł się ruszyć ani 
jęknąć W oczach m ia ł czerwień, w  uszach 
cały ocean szumu -Był zupełnie pokonany 
Ciosy, razy ; w ym ys ły  p o tra fiły  go zmusić do 
dalszej g im nastyki. Szal zaczynał go ogarniać 
Szał bezsilności, protestu, trw og i. Charczał, 
z ust jego płynę ła piana, z oczu c iek ły  łzy — 
zachow ywał się tak. jak gdyby wym iotow ał. 
Stale upadał i stale w staw ał, by kontynuow ać 
przysiady, zmuszany do tego przez tłumacza, 
k tó ry  znał na jd ok ła dn ie j wszelkie arkana tre 
sury  ludzi. A by un iknąć mniejszego bólu, u ła 
tw ia ł zadawanie większego, ponieważ żądano 
tego od niego Wola opraw ców  była silna, po
tra fion o  go złamać

Wreszcie słońce dopomogło W ik to ro w i, 
oślepiało go, gdy kucał, z bestialską, okru tną  
radością raziło , przez okno wpadając; gdy 
w staw aj, cień zapełn ia ł łzawiące oczy W ik to r 
upad ł i nie mógł wstać, s trac ił bowiem ró w 
nowagę. Choć kopano go po głowie, tra tow ano 
i bito, leżał też  ruchu ja kby  w  półnarkozie 
Czuł ból. lecz n ie  reagował na niego O praw 
com zdawało się. że s trac ił przytom ność Za
przesta li ciosów B y li zresztą zmęczeni. T łu 
macz usiad ł i ociera ł spocone czoło. F rost pa
trz y ł na zaczynającą się za oknam i wiosnę. 
T y lk o  Volksdeutsch badał o fia rę : zaglądał 
W ik to ro w i w  oczy i podkopyw ał go jeszcze 
z lekka.

C hw ila  spokoju o trzeźw iła  W ik to ra .
— Muszę zdobyć nieco czasu — szalonym 

w ys iłk ie m  w o li zdoła ł się zmusić do m yśle
nia. — Muszę ich zawiadomić.

Nagle w sta ł i  zaskoczył tym  przeciw n ików . 
N awet Volksdeutsch da ł mu spokój. Wszyscy 
trze j p a trz y li na W ik to ra  ja k  na ducha.

P ierwszy tłum acz ochłonął.
— No, będziesz m ów ił?  — spyta ł ironiczn ie .
W ik to r m ilcząco sk iną ł głową.
— M ów ić  nie mam co — wycharczał. — 

W mieście, na ulicach — tragicznie to m ów ił. 
M iasto było dla niego ja k b y  bezpowrotnie 
Utraconą ojczyzną. — Kręcą się ludzie. Loka lu

nie  ma. N ie znam. N ie w iem , gdzie in s tru k to r 
mieszka, ani ja k  się nazywa. W iem, gdzie 
może być.

S ta ra ł się odgadnąć, k tó rą  jes t godzina. Zdo
być choć godzinę czasu —  m yśla ł.

— O dziesiątej — zakończył.
W ró c ili go. Po schodach ledw ie szedł. W  celi, 

chociaż głowa jego by ła  ty lk o  z lepkiem  bólu 
i  k rw a w ych  wrażeń, n ie  s tra c ił ani c h w ili 
czasu. W kieszeni znalazł o łówek i  skraw ek 
papieru. Trzęsącą się ręką w yp isa ł adres 
pew nej czcigodnej m atrony. Rozglądał się, za
dając sam , sobie ból. Po ko ry ta rzu  chodzili 
gestapowcy. Stale m usia ł uważać.

„K lim a t c iężk i“  —  pisał. — „Poza tym  
bakcyl: m usi tk w ić  W organizm ie któregoś 
z szakali. . Strzeżcie się. Szukajcie zarazka. 
Zegnajcie. W ik to r“ .

W ydaw ało m u się, że zna jdu je  się w  celi 
dopiero pięć m in u t, gdy przyszli - po niego 
wszyscy, trze j, w  cyw ilnych  ubraniach. Przed 
wejściem  do auta tłum acz pokazał W ik to ro w i 
rew o lw e r i rzek ł:

— Jak będziesz ucieka ł, to...
W ik to r p rz y ją ł te słowa bez żadnego w ra 

żenia. T k w iła  w  n ich przecież iro n ia , Gorsze 
by ło  co innego.

W ozili go. po mieście wczorajszym  autem. 
W ybra ł sobie P lac .Teatralny.

—  Tu —  stęknął.
Samochód za trzym ał się. Pom ogli m u wyjść. 

Szedł p ierw szy,' oni trze j za n im . M yś la ł nad 
tym , ja k  rzucić  ka rtkę . Rękę z k a rtk ą  w z ią ł 
przed siebie. Upad ł na tę rękę. Podnieśli go. 
Ludzie zaczęli się przyglądać. K a rtk a  została 
na chodniku. Dalszy je j lok nie in teresował 
go, gdyż n ie  zależał od niego. S tanął w  b ra 
m ie domu p rzy  u lic y  W ierzbowej i  udawał, że 
przyg ląda się przechodniom. Wiosenne, ciepłe 
pow ietrze upoiło  go, przez chw ilę  b y ł nawet 
szczęśliwy: n ie  m yś la ł o n iczym  i  n ie  czuł 
bólu. Wreszcie poczuł zmęczenie.

—  W raca jm y — szepnął. —  N ikogo nie w i
dać.

Gestapowcy n ic  n ie  odpow iedzieli. W epchnęli 
W ik to ra  do auta. A u to  ruszyło.

I  gdzieś na rogu B rack ie j i  Chm ielne j stało 
się nieszczęście. W ik to r zupełnie bezmyślńie 
p a trz y ł przez okno na ulicę. P a trzy ł i w ła 
ściw ie n ic  n ie  w idz ia ł. Lecz ją  do jrza ł. Swoją 
żonę. Szła pow oli, przygnębiona i  smutna, z po
chyloną głową. Oczywiście nie w idz ia ła  go. 
O żyw ił się cały. P rzyb liży ł się do szyby. Chciał 
zawołać coś, coko lw iek krzyknąć, lecz po
w strzym a ł się. Gestapowcy zauważyli jego na
głe ożywienie. '

— Kogo widziałeś? — spyta ł tłumacz.
—  N ikogo —  odparł p raw ie  wesoło,

—  Nikogo?
—  Nie. ...... ■ -
—  Czekaj — w a rkn ą ł tłumacz.
I  znów zapadło m ilczenie.
W ik to ra  ogarnęła gorączka. Móc jeszcze je 

den raz uścisnąć żonę. Przez pięć m in u t w i
dzieć ją. Spojrzeć w  je j oczy. Ucałować. Ska
towane ciało k ry ło  jeszcze w  sobie miłość.

Jak w pad ł na to? — In s tru k to r. Chcą od 
niego in s tru k to ra . W ie przecież, gdzie go moż
na zastać.

Z in s tru k to rem  to b y ł oczyw isty  skandal. 
W ik to r znał swoich ludzi, pracow ał z n im i już  
od la t. Praca szła dobrze i  nagle dowództwo 
przysła ło mu in s tru k to ra , k tó ry  zaraz na w stę
pie zaznaczył: dużo m usi się tu  zmienić. Było  
to tego dn ia właśnie, gdy go aresztowano. Ją
trz y ł w  sobie tę ranę jadąc autem i idąc do 
celi. Dopiero w  samej celi przestał, gdyż Frost, 
tłumacz i Volksdeutsch p rzys tąp ili zaraz do 
akc ji. B il i go wszyscy trze j jednocześnie — 
Volksdeutsch jak im ś żelazhym prętem  — nie 
patrząc gdzie: po głow ie, po ka rku , po całym 
ciele. M etoda ta okazała się łaskawsza dla 
W ik to ra : dosyć szybko s trac ił przytom ność,

K iedy  obudził się? Jak długo leżał bez p rzy 
tomności? Sam nie w iedzia ł. Pow oli zaczynał 
zdawać sobie sprawę z rzeczywistości. Ból 
s iek ł go n iem iłosiernie. G łowa pękała. Na le 
we oko nic nie w idz ia ł, tak  było zapuchnięte. 
Można powiedzieć, czuł całe swoje ciało. N i
gdy jeszcze nie .m ia ł ciała tak  w ielkiego,' z ło
żonego z ty lu  cząstek i w łókienek. Rozpadał 
się na tysiące drobnych kaw a łków  bó lu .i znów 
zlew ał w  jedną gorejącą całość. Raz m u było 
zimno, to znów gorąco. Szeptał coś do siebie 
i stękał.

Zaczął myśleć Skończy z ins trukto rem . M u 
szą go. puścić Wtenczas w róc i do żony. Będzie 
ży ł spokojnie i cicho. Bez p o lityk i. T y lko  dla 
żony i . m atk i. Chcia ł krzyczeć i wołać, żeby go 
puścili, że zrobi co zechcą, lecz nie m ia ł siły. 
Targa ł się więc w ew nętrzn ie  zupełnie bezce
lowo. gdyż przyszli do niego wszyscy trzej, 
z nahajam i.

— Będziesz m ów ił?  — zagaił tłumacz.
— Tak — szepnął.
Tłumacz,' doskonały znawca psych ik i swoich 

k lien tów , rzekł z uśmiechem:
— Wydasz łącznika, puścim y ciebie. T y  nie 

jesteś nam potrzebny. O niego nam  ty lko  
chodzi.

W ik to r b y ł szczęśliwy. Oczywiście. Jego pu 
szczą. Im  chodzi ty lk o  o ins truk to ra .

Znów  jeźdz ili autem. W ik to r kazał się wozić 
wszędzie tam, gdzie w iedzia ł, że in s tru k to ra  
nie spotka. Przestał się łudzić, s tra c ił na
dzieję. Bał się bowiem spotkania z in s tru k to 
rem. W iedział, że n igdy i za n ic go nie wyda.

a chcia ł za wszelką cenę m ieć w  zapasie dla 
siebie choć isk ie rkę  nadziei.

Jeździli w ięc po Żoliborzu, W ik to r  zaś w ie 
dział, że in s tru k to ra  można spotkać na M oko
tow ie. Chodzili po cukiern iach, barach, re 
stauracjach, to znaczy gestapowcy chodzili, 
bo W ik to r s łan ia ł się ty lk o  na nogach. Cze
k a li ukrjre i1 po wnękach bram . Szpiclowali, 
rozg lądali się — na jzupe łn ie j bezowocnie. 
Wreszcie Frost zdenerwow ał się. Kazał w ra 
cać. P ow róc ili w ięc. I  w  celi W ik to r znów o- 
trzym a ł cięgi. Za n ieuda ły  wypad, za k ła m 
stwo, za stratę czasu.

K rzycza ł głośno, tłum aczy ł się, że to nie 
jego w ina. Tłum aczenia n ic  nie pomogły, 
swoje dostał. Z os taw ili go w  spokoju, gdy 
już zupełnie b ierny, pó łżywy, bez skarg i po
zw a la ł się katować.

Długo leżał oszołomiony, og łup ia ły, z d rę
czącym w yrzu tem  bolących członków, z na- 
pęczniałą od k rw i śliską koszulą na grzb ie
cie, z p iekącym i ranam i sączącymi krew . B y ł 
p raw ie  m artw y , choć cie rpia ł. Z na jdow ał się 
ja kb y  w  agonii. N ie lic z y ł się ju ż  za żywego, 
n ie  był; także um arłym . C ie rp ia ł i  w  niczym  
nie m ógł Sobie ulżyć.

Nachodzić go zaczęły najrozm aitsze w i
dziadła i m a jak i. Zapadał w  ^gorączkową 
drzem kę i  budz ił się co chw ila  z okrzyk iem  
lęku : sny także nie daw a ły m u spokoju. B u 
dz ił się w ięc, ogarn ia ł n ieprzytom nym  spoj
rzeniem  celę i  znów zapadał w  sen graniczą
cy z letargiem . Na zegarach w skazów ki posu
w a ły  się naprzód; godziny następowały jedna 
po drug ie j, lecz dla W ik to ra  czas stał na m ie j
scu: niezm ienna rzeczywistość otoczyła go o- 
param i m a jaków  i  t rw a ł tak  — zniszczony, 
obrzm ia ły, sennie n iep rzytom ny —  niegdyś 
człowiek.

Obudziło go pragnienie. Język w prost p rzy - 
sechł m u do podniebienia. G ardło pa liło  n ie 
m iłosiernie . N ie m ia ł s ił w o łać o wodę, zre
sztą by łoby to zupełnie bezcelowe. Jak . na 
złość stanęły m u przed oczyma kiście  bu jnych, 
soczystych, z ie lonych w inogron. Obraz ten 
b y ł tak  rea lny, że aż czuł w  sobie ich k u lis ty  
ksz ta łt i  ożywczy zapach. N ie m ógł ty lk o  na
poić się bu jną  soczystością w yim aginow anych 
owoców.

Tłum acz i Volksdeutsch odw iedz ili W ik to ra . 
W eszlj bez słowa, uzb ro jen i ja k  zw yk le  w  pejcz 
i  k i j .  C hodzili przez chw ilę  po celi obserwu
jąc leżącego. \

W ik to r  pa trzy ł na nich-'»pytająco, ja k  pies 
na swego złego parna, m yśląc: co też im  strze li 
do głowy? i

Tłum acz ry k n ą ł:
— W staw aj! Idziesz na badanie.
W ik to r nie poruszył się nawet. Chcia ł ge

stapowcom dać do zrozum ienia, że z n im  ta k 
że trzeba się liczyć. On także ma tu ta j coś do 
powiedzenia. Jest pob ity , chory i  n ie  może 
wstać. G dyby go taik n ie  b ito , w sta łby, .i ow 
szem.

Bardzo szybko w y tłu m a czy li mu, że ma si
łę wstać, a naw et wejść na trzecie p iętro. 
W  poko ju  317 czekał ju ż  Frost. Spokojny, o- 
brażony, niechętnie pa trzy ł na W ik tora .

Pytano W ik to ra , od kogo k u p ił b roń i gdzie 
d ru ku je  się prasa. O dpow iadał w ym ija jąco  
słabym głosem, choć z pewną stanowczością.

B il i go teraz po rękach i  palcach. W ten 
sposób można było  b ić i bić, a de likw en t nie 
tra c ił przytom ności.

W ik to r c ie rp ia ł bardzo, lecz s ta ra ł-s ię  nie 
krzyczeć. B yło  m u wstyd. Z g rzy ta ł w ięc ty l 
ko zębami i  w yczyn ia ł tw arzą n a jo k ro p n ie j
sze grymasy. Czasem jednak, nie m ógł się o- 
panować i  k rz y k n ą ł raz, dwa — znów się opa
now yw a ł i cichł. O praw cy zm ien ia li się — 
Volksdeutsch luzow a ł U kra ińca  i przeciwnie 
Ręce W ik to ra  pow o li staw a ły się jedną -krwa
wą raną. W zięto pod uwagę uda. W ik to r sie
dział na krześle' i  uda s tanow iły  doskonale u- 
w ypuk loną płaszczyznę. Zaczął się w yryw ać. 
Nie m ógł ju ż  znieść bólu. T rzym ano go. Szar
pał się. Zupełn ie m achinaln ie, bez planu zdo
b y ł się na krańcow y w ys iłek  i skoczył ku

oknu. Tam, za szybą, chcia ł szukać ocaleni«. 
Dlaczego upadł, p o tłu k ł s ię . s iln ie , sk ręc ił rę 
kę? Tłum acz, doskonały fachow iec w  tych  
sprawach, podstaw ił m u nogę.

Teraz już, W ik to r  n ie  m ia ł n ic  w  zapasie.
Obalono go na podłogę i  poczęto b ić  zw y

czajnie po skrw aw ionym  ciele. B ito  go s tra 
sz liw ie , bez pardonu, na śmierć. Z  ust W ik to 
ra p łynę ła  ślina, odór k a łu  w yp e łn ia ł pow ie 
trze: k iszk i zareagowały swoiście na bó l. K a 
lesony napęcznia ły i  uderzenia la sk i w  po
śladki w ydaw a ły  »dźwięk podobny do odgłosu 
k ija n k i, ja ką  w ie jsk ie  ko b ie ty  p io rą  bieliznę.

Dopiero, gdy b y ł pó łp rzytom ny, w  m align ie , 
pod ją ł obronę.. Skam lał, p ros ił, przysięgał, że 
powie prawdę, niech ty lk o  przestaną go bić. 
Z a k lin a ł się na m iłość do m a tk i i  żony. P ła
ka ł, rzucał, się, ja k  gdyby b y ł poddany dzia
ła n iu  prądu elektrycznego.

O praw cy przesta li b ić W ik to ra . Po prostu  
zmęczyli się.

Kaza ł się w ieźć na m iasto —  pokaże im  in 
s truktora .

Gestapowcy nie  m ie li n ic  do stracenia. U da
li, że m u w ierzą.

W aucie uspokoił się nieco, a świeże pow ie 
trze wpadające przez o tw a rte  okno w ró c iło  
mu przytomność. B y ł zupełn ie złam any f i 
zycznie i psychicznie. W padł w  apatię tak  
w ie lką , że gdyby w  te j c h w ili zapytano go
0 coko lw iek, na jpew n ie j by łb y  ud z ie lił wszel
k ich  in fo rm ac ji. N ie m ógł ju ż  odczuwać ani 
n ienaw iści, ani m iłości. W szystko, co do tych
czas by ło  dl-a niego ważne, czy naw et bardzo 
ważne, obecnie nie przedstaw iało absolutnie 
żadnej wartości.

Tłum acz spyta ł go o miejsce, gdzie można 
spotkać in s tru k to ra . O dpow iedzia ł coś grzecz
nie, sam nie w iedz ia ł co.

W  pewnym  momencie otrząsnął się z apatii. 
B y ł jeszcze senny i cichy, lecz ju ż  zadowolony
1 czynny. Ł u d z ił się, że w ie, co go czeka, gdyż 
pow zią ł postanowienie. O garnął go nagle w e
w nętrzny, ne rw ow y pośpiech: rozg lądał się 
dokoła, oglądał do ty łu , m ruga ł oczami, szep
ta ł coś do siebie, słowem n ie c ie rp liw ił się, tak  
bardzo bow iem  nęciła go nicość. D o jrza ł do 
n ie j, b y ł je j godzien, gdyż je j pożądał.

A u to  stanęło. Gestapowcy w yszli na jezdnię 
i w yc iągnę li W ik tora . Zm asakrowane ręce 
kaza li m u trzym ać w  kieszeniach, chociaż po
ran ione j tw a rzy  przecież nie m ógł ukryć . S ta
n ę li w  bram ie. W ik to r, k tó ry  ledw ie  m ógł się 
u trzym ać na nogach, zna jdow a ł się tuż p rzy  
w yloc ie  bram y, nieco z ty łu  za n im  tk w il i  
trze j gestapowcy. S po jrza ł na n ich z uśm ie
chem, obrzucił w zrokiem  pustą w  te j c h w ili 
u licę  i ruszy ł przed siebie n iepewnym  tru c h 
cikiem . 1

M ia ł szczęście: F rost aku ra t zapalał papie
rosa, Volksdeutsch oglądał się poza siebie, 
tłum acz zaś w yc ie ra ł nos.

W ik to r zatrzasnął bram ę i b iegł poprzez' 
ulicę, a w łaśc iw ie  ko leba ł się na pob itych no
gach, trząsł się, podskak iw a ł do przodu. K a ł 
w yp e łn ia jący  kalesony, ko łysa ł się ry tm iczn ie  
i ra z ił potłuczone pośladki naw et swym  zn i
kom ym  dotykiem .

Volksdeutsch chcia ł dogonić W ik to ra , lecz 
Frost zdobył się w span ia łom yśln ie  na w y 
m ow ny gest ręką: n ie  m ógł ju ż  patrzeć na te
go człowieka. M ia ł go dosyć, szkoda było  cza- 

' su. Yolksdeutsch zorien tow ał się od razu, o co 
chodzi szefowi. W y ją ł au tom at i puśc ił serię 
s trza łów  za ucieka jącym .

K u le  dosięgły W ik to ra  w  c h w ili, gdy zrozu
m ia ł, że nie może fuż ani biec, an i iść i  że za
raz upadnie. Całą siłą w o li s ta ra ł się p rzed łu 
żyć choć o sekundę swój w ys iłek  i ta k  dosię
g ły  go kule.

P ob lisk i zegar w ieżow y w ydzw an ia ł godzi
nę szóstą, gdy W ik to r został o lśn iony granicą, 
k tó ra  zam yka życie. Ręce z pa lcam i n ie w ia ry 
godnie w yprężonym i podniósł do góry, usta 
zacisnął, oczy p rzym kn ą ł ja k b y  z nadm ierne j 
rozkoszy i  upad ł ju ż  m a rtw y  tw arzą na b ru k  
u licy. T ak p rzy lgną ł do z iem i na zawsze.

Jerzy Pytlakowski

C zy j u ż  z a o p a t r z y ł e ś  s i ę  w

KALENDARZ SAMOPOMOCY CHŁOPSKIEJ
NA ROK 1946?

Kalendarz zawiera obok cennych artykułów związanych z życiem ekono
micznym i gospodarczym wsi polskiej pióra najwybitniejszych teoretyków 
i praktyków rolnictwa, ważne „przypomnienia gospodarskie", oraz cały 
szereg utworów literackich prozą i wierszem znanych pisarzy polskich
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C E L I N A  B O B I Ń S K A

W stulecie Rewolucji Krakowskiej
21 lu tego 1846 roku  na starych krakow skich  

budynkach w y k w it ły  chorągwie narodowe ja 
ko  znak w a lk i. W skrzeszały one zgoła inną 
Polskę. N ie tę — z 1772 roku , i nie tę, k tó ra  
upadła pod kartaczam i Paskiewieża, i nawet 
n ie  tę Polskę szlachetnego kom prom isu 
3 M aja.

. D w utygodniow a m in ia tu ro w a  R epublika K ra 
kow ska zw iastowała Polskę demokratyczną 
i  to bardzie j konsekwentną w  swych demo
kra tycznych  poczynaniach n iż te liczne repu. 
b lik i,  k tó re  po up ływ ie  dw u la t posiała w ie l
ka  burza po całej Europie.

Zbędne byłoby, szukać przyczyn lokalnego 
powstania w  samym ty lk o  gruncie  k ra k o w 
skim . B y ł przecież K ra kó w  w ie lokro tn ie  
ośrodkiem  pracy podziemnej, przep ływ ały 
przezeń fa le  wygnańców. Tu b y ły  w ro ta , k tó 
ry m i dostawali się em igranci jadący do k ra ju  
Tu przed powstaniem  ześrodkow yw ały się 
w y s iłk i organizacyj powstańczych ze wszyst- 

- T k ic h  zaborów, jako  że w  K rako w ie  m ia ł być
sztab powstania.

Toteż swym  ogólnonarodowym  znaczeniem 
w yp ad k i k rakow sk ie  przerasta ją geograficzne 
ra m y  powstania. B y ły  te w ypadk i rezultatem  
gorzkiego doświadczenia narodu, rezu ltatem  
w a lk i postępowych Polaków na em igracji 
i  odbiciem  dojrza łości dem okracji k ra jow e j.

Co sądzić ob iektyw n ie , sp raw ied liw ie , o róż
nych nu rtach  i odcieniach ruchu, o tych roz
m a itych  czynnikach, k tó re  przed stu la ty  w a l
czy ły  o Polskę? N ie ty lk o  w  Polsce, ale na 
ca łym  święcie na jróżnie jsze ugrupowania, czę
sto przeciwstawne , po lityczn ie, p rzysw a
ja ły  i  p rzysw a ja ją  sobie od 150 la t m iano de- 
m okra tów .

W ewnętrzną treścią w szystkich is to tn ie  de
m okra tycznych ruchów  w  przeciągu całego 
Okresu h is to r ii nowożytnej była w a lka  o zie
m ię  i wolność dla  chłopa. A! szczególnie do
k ła dn ym  probierzem  sprawa chłopska by ła  na 
wschodzie? Europy, opóźnionym  o stulecie, 
gdzie s tanow iła  ona i  poniekąd dotąd stanow i 
zasadniczy problem  społeczny.

Konsekw encją bezlitosnych le k c ji Powsta
n ia  Listopadowego było  to, że na em igrac ji 
n ik t  już, nawet H ote l Lam bert, nie negował, 
n ie  m ógł negować spraw y chłopa. W alka roz
g ryw a ła  się teraz w okó ł tego, jakie m ają być 
zm iany w  u s tro ju  agrarnym  i w  jak i sposób 
m a ją  się odbyć. I  tu  zachodziły decydujące 
różnice.

W spom niany obóz arystokra tyczny po pół 
w ie ku  doświadczeń narodu, po gw ałtow nych 
rezu lta tach kodeksu Napoleona, w  okresie 

, , j a 'vnego ju ż  kap ita lis tycznego przekształcania
w s i po lsk ie j, stanął na gruncie ogóln ików  
K o n s ty tu c ji 3 M aja. A le  teraz ogó ln ik i te m a
skow a ły  ty lk o  niechęć do przem ian ra d yka l
nych, niechęć do program ów  w yraźn ie  spre
cyzowanych.

Tow arzystw o Dem okratyczne, k tó re  tak  po
w ażnie przyczyn iło  się do ruchu  1846 i  1848 
roku , wspom niane jest w  „M an ifeśc ie  kom u
n is tycznym “  jako pa rtia , k tó ra  „rew o luc ję  

& arną Uważa za w arunek wyzw olenia naro- 
owego, ta sama pa rtia , k tó ra  w yw o ła ła  po

wstanie krakow sk ie  1846 ro k u “ .
N ie  przypadkow o lew ica europejska popie

ra ła  Tow arzystw o Dem okratyczne. D ek la ro 
w a ło  ono przecież we wszystk ich swoich do
kum entach uwłaszczenie chłopów bez odszko
dowania, rew o luc ję  społeczną, naw o ływ a ło  do 
zerw an ia  z fa ta lną  magnacko-szlaehecką tra - 

yc ją . A  jednak ta postępowa, bu rżuazyjno- 
szlachecka organizacja nie by ła  konsekw ent
nym  rzecznik iem  in teresów  chłopskich. W  ślad 
za groźnym  głoszeniem „fra n cu sk ich “  rew o
lu cy jn ych  dróg przem ian społecznych nie  na
stępował kon k re tny  program  z likw idow an ia , 
rów n ież  „po francusku “ , obszarniezego pań- 

i  szezyźnianego ustro ju , aby ca łkow ic ie  oczyścić 
pole dla rozw o ju  w łasności ch łopskie j.

Len in  w  swych pracach ekonom icznych od
noszących się do X IX  i X X  w ie ku  znalazł 
bardzie j k lasyczny p rzyk ład  „czystego k a p i
ta lizm u  agrarnego“ , p rzyk ład  am erykański. 
Stąd i  nazwa „am erykańsk ie j d rog i rozw o jo 
w e j“  w  przec iw staw ien iu  do „d ro g i p ru s k ie j“ 
(klasyczny p rzyk ład  —  Prusy), k iedy  to ka 
p ita liza c ję  wsi zaszczepia się przez ndeudałą 
re fo rm ę na gruncie  niezniszczonych jeszcze 
pańszczyźnianych stosunków, na gruncie sta
rego podzia łu własności g run tow e j. Własność 
chłopska ograniczona do starych nędznych 
dzia łek zmuszała chłopa, aby szedł w  riiewolę 
do pobliskiego fo lw a rku , gdzie pan dośw iad
czał „now ych  fo rm  gospodarki“  na tymże sa
m ym  w ypróbow anym  chłopskim  grzbiecie 
To droga najcięższa dla chłopa, a bezfaołesna. 
naw et dogodna dla obszarnika. W yciskała ona 
swe p ię tno na całym rozw oju  gospodarczym 
i  społecznym, obciążając go kom prom isariii 
z obszamiczą reakcją  we wszystkich dziedzi
nach- życia.

Tow arzystw o Dem okratyczne m ów iąc o prze
kazaniu chłopom  ty lk o  te j ziem i, za k tó rą  od- 
rą b ia li pańszczyznę, pozostaw iając fo lw a rk ; 
obszarnikom , w yb ie ra ło  drogę owego fata l- 

, nego kom prom isu ekonomicznego i społeczne- 
f  go. W tym  decydującym  program ow ym  p u nk

cie zwyciężyła stara wahadłowa po lityka , łu 
dzenie się, że m ożliwe je s t jakieś nadklasowe

rozw iązanie sprawy, czyniące zadość i chło
pom i szlachcie.

lo też  elementów ludow ych na em igracji, 
któ re  jednoczyły  się w  „Ludz ie  P o lsk im “ , nie 
mógł zadowolić program  TD. Tu żyw iołowo 
dążono do tego, aby raz na zawsze skończyć 
ze sprzecznością m iędzy posiadaniem i w ła 
snością, skończyć z obszarniczym przyw ile jem  
własności — tak samo, ja k  żyw iołowo dążyło 
do tego chłopstwo francuskie  w  1792-93 ro 
ku, gdyż dążenie to jest zasadniczym bodźcem 
każdego ludowego, chłopskiego ruchu.

N aiw ny, „gm inny  socja lizm “ „L u d u  Polskie-^ 
go , tak charakterystyczny dla owych czasów 
płodnych we wszelkie socjalistyczne utopie, 
w treści swej b y ł w łaśnie program em  am ery
kan izacji us tro ju  rolnego P o lsk i pańszczyźnia
nej, b y ł program em  ca łkow ite j lik w id a c ji ob- 
szarniczej własności. Z iem ia m ia ła  być od
dana gm inom  składającym  się z samodziel
nych gospodarstw chłopskich. To przypom i
nało gm inno-socjalistyczne p ro je k ty  rosyjskich 
„na rod n ikó w “ . U jednych i u drug ich program  
ten nie m ia ł n ic wspólnego z socjalizmem, 
gdyż w razie urzeczyw istn ien ia da łby czysto 
kap ita lis tyczny, n ieskrępowany rozwój wsi 
z n ieun ikn ionym  rozw arstw ien iem  chłopstwa, 
z tym i konsekwencjam i, k tó re  przynosi nacjo
nalizacja,, lu b  przekazanie chłopom ziem i na 
własność. „L u d  P o lsk i“  i późniejsi „na rodn icy“  
rosyjscy, p rzek lina jąc us tró j burżuazyjny, za
przeczając m u praw a do is tn ien ia  i  postępo
wości społecznej, bezwiednie propagowali 
ob iektyw n ie  na jbardz ie j postępowy i konse
kw entny rodzaj kap ita lizm u.

W „Ludz ie  P o lsk im “ , izo lowanym , samotnym 
wśród innych niechętnych m u em igracyjnych 
organizacyj, gnębionym nędzą i wegetacją 
em igracyjną z dala od k ra ju , w yrosło  coś, 
co byśm y dzisia j nazw a li „sekciarstw em “ . 
W swym  manifeście, ogłoszonym po w yjśc iu  
sekcji P ortsm outh z Towarzystw a Dem okra
tycznego i  p rzy jęc iu  nazwy „L u d  P o lsk i“ , od
żegnywano się od ojczyzny głosząc, że „sam i 
jesteśm y inną, przeciw leg łą  w am  ojczyzną“  —- 
gdyż ojczyzna nie chciała rozw ijać  się w e
d ług ich u to p ijnych  m arzeń i pozostając k ra 
jem  obszarniczej n iew o li, obiecywała stać się 
kra jem  „kon cen tra c ji ziem i chłopskie j w  rę 
kach chytrych  spekulantów “ . Postawa ta b y 
ła ju ż  sku tk iem  n ienorm alnych w a run ków  
em igracyjnych.

NOW E P O G LĄ D Y  — N O W I L U D Z IE
Lecz oto w  k ra ju  odpow iednik iem  „Lu du  

Polskiego“  b y ł szeroki, rozpowszechniony ,we 
wszystkich zaborach ruch  radykalno-dem o- 
kra tyczny. Spisek Ściegiennego, „Zw iązek 
Narodu Polskiego“  w  K ró lestw ie , k rakow sk i 
„N aród P o lsk i“ , szereg innych drobnych o r
ganizacji w  Kongresówce i K rakow sk im , w re 
szcie na jbardz ie j rozgałęziony „Zw iązek Ple- 
bejuszów“  Stefańskiego w  Poznańskim, pu 
blicystyczna i po lityczna działalność Dem bow
skiego — b y ły  to różne p rze jaw y jednego ru 
chu. Wszędzie w idz im y tu  śmiałą, radykalną, 
„p lebejuszowską“  propagandę dem okratyczną 
w  interesach chłopstwa i  socjalistyczne idee 
pokrew ne tym , k tó re  g łos ił „L u d  P o lsk i“ , w, ro 
dzaju „w spó lne j w łasności z iem i“ , „gm in  so
c ja lis tycznych“  itd.

Nowe idee i  now i ludzie -— przeważnie rze-
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czywiście z ludu. In te ligenc ja  spośród m ie
szczaństwa i zdeklasowanej szlachty, ze śro
dowiska urzędniczego, rzem ieśln icy, w y ro b n i
cy, nawet chłopi. P ierwszy raz w  Polsce ruch 
radyka lny  dem okratyczny w y b ija  się na czo
ło, jest prężny i żyw otny organizacyjnie, 
jest na jaktyw nie jszą siłą w  walce o niepo
dległość. Na porów naniu z tym  ruchem  źle 
wychodzą nieudolne i niezdecydowane w y 
s iłk i poszczególnych drobnych ośrodków szla
checkich.

Powstanie czynnej demokracji ludowej dą 
żącej do tego, aby oprzeć się wyłącznie na 
masach chłopskich i biednym ludzie m iej
skim — robotniczym i rzemieślniczym, to naj
wybitniejsze zjawisko w życiu polskim owe 
go czasu.

I  tu, ja k  w  „Ludz ie  P o lsk im “ , występuje 
w  u top ijno-socja listyczne j szacie dążenie do 
konsekwentnego, burżuazyjnego przekształce
nia  wsi. P rzypom nijm y sobie, że w ie le  dążeń 
klasowych pokutow ało w tedy jeszcze w  u to 
p ijnych  poczwarkach. Czerwcowe salwy 1848 
roku  w  Paryżu zapoczątkowały w y łusk iw an ie  
się w yraźnych pozycyj i program ów z tych 
pięknych m giełek

T y lko  że w  Polsce te naiwne, u top ijne  m a
rzenia szły w  parze z szeroką realistyczną 
i życiową propagandą dem okratyczną i tu  nie 
przeciw staw ia ł się im  trzeźwy rea lizm  socja
lizm u naukowego, k tó ry  w łaśnie w tedy p ró 
bował s ił na arenie po lityczne j w Niemczech 
i we F ranc ji. Toteż wszystkie radykalne 
elem enty społeczne szły tu ta j za Dem bow
skim , pobudzając go do . śm iałości i konse
kw encji.

Nie przypadkowo „p raw o  w szystkich do 
p racy“  — hasło Zw iązku P lebejuszy i k ra 
kowskiego powstania (w  K rako w ie  uchw alo
no nawet stworzenie w arszta tów  narodowych), 
w  dwa la ta  później zabrzm i na u lićach Pa
ryża jako pierwsze społeczne żądanie p ro le 
ta ria tu .

P R ZY JE ZD N I W ODZO W IE I  TU B Y LC Y
Dla em isariuszy Towarzystw a Dem okratycz

nego, dla M ierosławskiego, dem okracja k ra jo 
wa musiała, okazać się zbyt radykalną. A  prze
cież i tu  i tam  głoszono re w o lu c ję . społeczną, 
grożono , gniewem  walczącego ludu. Jeszcze 
jeden p rzyk ład  tego, że ogólne deklaracje no
szą różną i sprzeczną treść.

Dem okracja radyka lna  rew oluc ję  społeczno- 
wyzwoleńczą rozum ia ła  jako ręw o luc ję  ch łop
ską, rew oluc ję  agrarną, skierowaną przeciwko 
szlachcie z iem iańskie j. Zam ierzano odebrać 
c a ł ą  ziem ię obszarnikom. W te j walce chłop, 
rzem ieśln ik, w y ro b n ik  m ia ł być g łówną i de
cydującą figu rą , on m ia ł je j nadać tendencję 
społeczną, k ie runek, rozmach i  hasła, m ia ł je j 
zaszczepić specyficzną chłopską taktykę, 
u jaw n ia jącą  się w  partyzantce: To b y li p ie rw 
si w  Polsce „lu dz ie  dobrej w o li“ , co pew n i by 
l i  swej bazy społecznej i n ie  b a li się spalić 
za sobą m ostów pojednania z klasą ekono
m icznie panującą, z obszarnikam i. Uosobieniem 
te j konsekw encji po lityczne j b y ł Dem bow
ski — n ieubłagany w róg  „tc h ó rz liw e j i  le n i
w e j szlachty z iem iańsk ie j“ , szczególnie g a li
cy jsk ie j. W iedzia ł on co myśleć o p a trio tyz 
m ie te j szlachty, zawsze gotowym  ustą
p ić  przed zoologiczną n ienaw iścią do swego —
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polskiego chłopa. Znienaw idzony też przez zie- 
m iaństwo za „czerwoność“  z b liska, obserwo
w a ł leżącą u podstaw życia społecznego 
i wzmagającą się wewnętrzną w alkę m iędzy 
chatą a dworem. Jeszcze na długo przed „rze 
zią ga licy jską“  Dem bowski zdawał sobie spra
wę z tego, ja k ie  n ieodwracalne rezu lta ty  mo
że spraw ić w zyw anie chłopów do w a lk i z pań
skiego przedsionka — tego samego, gdzie 
chłop n ie jednokro tn ie  b ra ł baty.

Na przygotowawczym  zjeździe w  K rakow ie  
26 stycznia k ra jo w cy  b ro n ili pa rtyzan tk i. Ale. 
M ierosław ski razem z hasłam i rew o lu c ji spo
łecznej p rzyw ióz ł z Paryża organ izacyjny plan 
tej re w o lu c ji — doktrynę  w o jny  regu larne j. 
B y ł to schemat w ie lk ich  rew o lucy jnych  a r
m ii na wzór a rm ii R ew oluc ji Francuskie j. Jak 
kiedyś zarzucał Le lew elow i, że chce „rozw od
nić rew oluc ję  w  partyzantce“ , tak teraz zde
cydowanie sprzeciw ił się fo rm ow an iu  oddzia
łów  partyzanckich — te j jedyne j w  swoim  
rodzaju fo rm y, w  k tó re j p rze jaw ia  się rew o
lucy jna  in ic ja tyw a  ludowa. Plan M ie ros ław 
skiego nie uw zględn ia ł in ic ja ty w y  ludowej. 
Żo łn ierż-ch łop, skup iony w  w ie lk ie  masy, fo r 
m owany w  jednostk i wojskowe, m ia ł być obo
w iązany „dyscyp liną  i posłuszeństwem“ . Wzglę
dom kogo? N a tu ra ln ie  względem w y k w a lif i
kowanych oficerów  ze szlachty. Tym  m ia ły  
przysług iw ać prawa. Przede wszystkim  prawo 
in ic ja tyw y . Chłopom -żołnierzom  „pozostają 
ty lko  obow iązki“ . Tak m ów i! M ierosławski na 
zebraniu TD z okazji czternastej rocznicy .Po
wstania Listopadowego, rozw ija ją c  swój plan 
przyszłej rew o luc ji. Rola mas ludow ych m ia ła  
być sprowadzona do „pasywnych w a rs tw  pod
noszonych z m a rtw o ty “ .

Sądząc z tego wszystkiego, M ie ros ław ski 
w b rew  teoretycznym  .deklaracjom TD  w p la 
nach praktycznych nie b ra ł w  rachubę w o j
ny społecznej, k tó rą  rozpęta się w ew nątrz 
w o jn y  wyzwoleńczej i o k tó rą  tak  zabiegał 
Dembowski.

Toteż emisariusze Towarzystw a , Dem okra
tycznego,, co nie przeszli rea lne j szkoły k ra jo 
w e j, p rzyw ieź li do k ra ju  obok dek la rac ji sta
rą taktykę, k tó ra  tym  dekla rac jom  przeczyła. 
T ak tykę  negującą bezpośrednie docieranie do 
chłopa i propagandę wśród chłopstwa na d łuż
szą metę, taktykę, k tó ra  przekazyw ała wszyst
k ie  kon tak ty  z ludem  szlachcie z iem iańskie j. 
Przecież in s tru kc je  „Rządu Narodowego“ , 
utworzonego 26 stycznia, do którego nie do
puszczono nikogo z poznańskiej lew icy  i Dem
bowskiego — nakazyw ały, aby szlachta do
piero po rozpoczęciu powstania ogłaszała 
swoim  chłopom m an ifest powstańczy, znie
sienie poddaństwa, przekazanie chłopom zie
m i itd . Przecież w łaśnie dokładnie według 
tych in s tru k c y j postąpiono w  G alic ji... co w y 
dało w iadom e rezu lta ty .

Głosząc tedy rew oluc ję  ludową, w  p ra k ty 
ce znowu przygotow ywano powstanie szla
checkie.

Toteż w a lka  o w p ływ y , w a lka  o k ie row n ic 
two, była  w  gruncie rzeczy w a lką  o to, ja k i 
społeczny, k lasow y cha rakter będzie m ia ło po
wstanie. Reakcja ziem iańska i kupiecka, nie 
m ając własnego ośrodka wśród k ie row n ic tw a  
powstania, popiera ła  tych, k tó rzy  zwalcza li 
z p raw a rew o luc ję  agrarną, reprezentowaną 
przez dem okrację kra jow ą , popiera ła  przed
s taw ic ie li TD. N ie przypadkowo przeciwko 
Dem bowskiem u i Plebejuszom z oddzia łam i 
-chłopskim i i  gó rn ikam i W ie liczk i w ystępow ali 
so lida rn ie  emisariusze TD (A lcyato), arysto
k ra c ja  m ie jska  i Tyssowski, k tó ry  stanął na 
czele powstania, aby przyspieszyć jego zgubę.

M ie ros ław sk i, a po jego zaaresztowaniu em i
sariusze TD od początku nie  zdaw ali sobie 
spraw y z realnego stosunku sił. P rzy jecha li 
ja ko  wodzowie, n ie  przypuszczali, że im  się 
ktoś przeciw staw i. Lecz papiery, przyw iezione 
w  w a lizkach  em igrantów , nie są m otorem  
rew o lu c ji, powstań i na ogół poważnych prze
m ian społecznych. Powstanie w ybuch ło  w  k ra 
ju , do jrzew ało na gruncie k ra jo w y m  w  d łu 
gich i  ciężkich doświadczeniach polistopado- 
wego pokolenia. M im o poważnego w p ływ u  
TD, powstanie u ja w n ił^  ta k i stopień rady-, 
ka lizm u  i  śm iałości społecznej, na ja k i stać 
było  postępowe elem enty społeczne w  k ra ju , 
ja k im  odznaczała się k ra jow a  konspirac ja  de
m okratyczna. Toteż p raw dziw ym  wodzem po
wstan ia krakow skiego i duszą jego b y ł p rzy 
wódca k ra jo w ych  organ izacy j/ k tó ry  nawet 
nie za jm ow a ł żadnego kierowniczego s tanow i
ska. Będąc ty lk o  sekretarzerp Tyssowskiego, 
Dem bowski sta ł się is to tnym  k ie ro w n ik ie m  
i w yrazic ie lem  ruchu. M arian  Tyrow icz. k tó ry  
ża naszych czasów w z ią ł na siebie niewdzięcz
ną ro lę  obrońcy k rako w sk ie j p raw icy, z n ie 
przy jaznym  przekąsem m ów i o Dem bowskim , 
że b y ł on „uosobieniem  rew olucyjnego prze
w ro tu “ . Charakterystyce tej n ie  można odm ó
w ić  rac ji.

Już pierwsze dokum enty władz pow stań
czych świadczą o tendencjach kom prom iso
wych w  obozie burżuazyjno-szlacheckim  Ow 
słynny m anifest, k tó ry  zdum ia ł Europę śm ia
łością i  rozmachem, z ja k im  głosił równość 
społeczną, zniesienie p rzyw ile jó w  i w o jnę na
rodową przeciw ko trzem  zaborcom — kw e
stię ro lną  rozstrzyga ł w edług program u TD i
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© hłop i o trzym yw a li ty lk o  ziem ię przez n ich 
upraw ianą, a fo lw a rk i pozostawały nieruszo- 
ne. Lecz ziem ię tę chłop i w  m yśl dodatkowej 
in s tru k c ji o trzym yw a li na własność na tych
m iast, a n ie  w  da lek ie j przyszłości, po po
w stan iu , w  ustawodawczym  okresie re w o lu 
c ji, ja k  to p ro je k to w a ł M ierosławski.

Tyssowski zafrasowany tym , ja k  szlachta 
da sobie radę z przym usow ym  i  gw ałtow nym  
poniekąd przestaw ieniem  gospodarstwa na 
nowe tory, poleca w ó jtom  1 księżom, aby sk ła 
n ia li chłopów  do p racy na jem nej u  panów.

Lecz oto 24 lu tego z ja w ia  się w  K rako w ie  
Dem bowski. N ie  sam. Prow adzi ze sobą zor
ganizowany oddział 400 gó rn ików  W ieliczki.

- F ak t poniekąd sym boliczny. I  oto w ładze k ra - ' 
kow skie  poczynają prze jąw iać troskę ju ż  nie 
o szlacatę, ale O chłopa. W  „Odezw ie do Po
la ków  um iejących czytać“  Dem bowski grozi 
ka rą  śm ierci w szystk im  tym , k tó rzy  by  zm u
szali chłopa do w ykonyw an ia  pańszczyzny lu b  
danin. N ie jes t zw o lenn ik iem  tego, aby chłop i 
czekali aż ich  „podniosą z m a rtw o ty “ . Nawo
łu je  ich, aby sam i b ro n ili swych praw , „p rze 
c iw ko  każdemu, k to  by  te praw a wydrzeć 
chcia ł nam, ludow i, nam  chłopom, nam  Po
la kom “ . 1

Gdy Tyssowski organizuje reakcję  k ra k o w 
ską i  stara się w ytrzeb ić  z 'w ła d z  powstania 
ślady ich  „n ieprawego pochodzenia“ , Dem 
bow ski organizuje K lu b  R ew o lucy jny jako 
ośrodek nacisku do łów  społecznych na k ie 
row n ic tw o . Stąd chce on pokierować „re w o lu 
cy jn ą  u licą “ , k tó re j panicznie boi się 'iyssow - 
ski. Tu chce dać je j „zrozum ien ie re w o lu c ji“ . 
Z in ic ja ty w y  Dembowskiego R epublika K ra 
kow ska w yda je  odezwę do Żydów  —  ja ko  do 
„dz iec i jednej ojczyzny“ , głosząc ich równość 
z P olakam i w  korzys tan iu  ze wszystkich p ra w  
ł  w  ponoszeniu obowiązków.

Jak teraz, ta k  i  sto la t  temu, praw dziw ą de
m okrac ję  można by ło  poznać po je j spraw ied
liw y m  stosunku do k w e s tii narodow ej i  kw e 
s t ii żydowskie j. Paskiew icz z n iepokojem  do
nosił M ik o ła jo w i o rzadk im  w  Polsce z ja w i
sku: „Z as ługu je  na uwagę, że Żydz i s trze la li 
z okien w  K rako w ie  i  okazali życzliwość dla 
b u n tu “ .

„RZEZ  G A L IC Y JS K A “ W  DW ÓCH  
A SPEK TA CH

W iadomości z G a lic ji p rze jm ow a ły  zgrozą 
Tyssowskiego i  cały obóz „u m ia rko w a n y “  (nie 
w iadom o dlaczego w  naszej lite ra tu rze  reak
cję  społeczną nazywa się zw yk le  „u m ia rk o 
w a n y m i“ , chociaż je s t ona w łaśnie nieumiar- 
kowanie anty ludow a i  antydem okratyczna). 
Inaczej p rz y ją ł te w iadom ości Dembowski. 
N ie  prze raz iły  go przekazywane z ust do ust 
w ieści o okruc ieństw ie  chłopskim . Zajścia ga
lic y js k ie  uw aża ł za „no rm a lne  po rach unk i“  
chłopskie za k rz y w d y  doznane, uw ażał je  za 
no rm a ln y  odw et k lasowy. N ie zaw ahał się 
pub liczn ie  oświadczyć to w  swym  k lub ie . W y
pa dk i ga licy jsk ie  oceniał ja ko  świadectwo po
głębienia ruchu  chłopskiego. Jak różne b y ły  
zdania Tyssowskiego i Dembowskiego przed 
powstaniem , je ś li Szło o re fo rm y  społeczne, 
ta k  różny b y ł ich stosunek do powstania Szeli. 
D em bowski n igdy  n ie -podz ie la ł zdania, „d y k 
ta to ra “ , . że ch łop i muszą po tu ln ie  czekać aż 
ich obszarnicy uszczęśliw ią „s topn iow ą“  re 
form ą, na jba rdz ie j odpowiadającą obszarni- 
ozym interesom. Uważał, że uwłaszczenia 
w in n i ch łop i dokonać sami kosztem szlachty. 
Dem bowski ca łkow ic ie  jest po stron ie  chłop
stwa i  pozwala sobie szydzić ze szlachty g a li
cy jsk ie j. Pisze w  „D z ienn iku  Rządowym “  n r  1: 
„Szlachta się dziw i, że naród za nią  n ie  idzie 
w  bój. Lu d  ma za n ią  iść, gdy ońa nie głosi m u 
re w o lu c ji społecznej, n ie  um ie jąc albo nie 
chcąc je j głosić“ . W in nym  a rtyku le  p ię tnu je  
tchórzliw ość szlachty, k ie dy  to pod W ieliczką 
prosiła , by nie głosić rew o lu c ji, „bo lu d  uderzy 
na nas i  zwiąże nas“ . N ie w id z ia ł on zdrady na
rodow e j w  tym , że ch łop i ruszy li przeciwko 
po lsk iem u ziem iaństwu, że okazali się narzę
dziem austriackiego zaborcy. Całą w inę  za to 
D em bowski k ła d ł na k a rb  szlachty g a lic y j
sk ie j. M ia ł niezachwianą pewność, że obóz 
niepodległościowy przez zerwanie z obszarni
ka m i może zdobyć sobie w  chłopie sojusznika.

O ptym izm  Dembowskiego nie b y ł słowny. 
P rze jaw ia ł się w  czynnym  i  konsekw entnym  
dążeniu do tego, aby w yprow adzić powstanie 
za m u ry  m ie jsk ie  i  w y jść  w  tereny chłopskie. 
Zw alcza ł s trus ią  p o litykę  Tyssowskiego i  jego 
otoczenia, gdzie szykowano się do reg u la r
nych b a ta lii według przykazań M ie ros ław 
skiego, zapom inając o jego g łów nej zasadzie: 
„R ew oluc ja , k tó ra  nie a taku je  — g in ie “ . Bez
czynnie, z przerażeniem  oczekiwano chłop
sk ie j ofensywy z G a lic ji, n ie  us iłu jąc  w p ły 
nąć na bieg w ypadków .

N iezachwiana w ia ra  w  dem okratyczne in -  
•tencje chłopstwa w yprow adziła  właściwego 
wodza dem okrac ji ludow e j, wodza w o jn y  
chłopskie j za m u ry  m iasta, w  celu dotarcia  
do chłopów. Uw ażał się przecież za ich ideo
wego i  politycznego reprezentanta. Czyn ten 
p rz y p ła c ił życiem. Isto tne dla  niego było, że 
k rako w sk ie  powstanie g łosiło to samo, o co 
b i l i  się ze szlachtą chłop i Szeli. Za przypad
kow e zaś uważał, że ruch  k ra ko w sk i zde
rz y ł się z ruchem  chłopskim , że ruch chłóp- 
sk i stał się narzędziem zaborcy.

Realne w ypadk i dow iod ły  jego głębokie j 
ra c ji. Dow iodło je j chłopstwo pob lisk ich  w io 
sek, stykające się bezpośrednio z dem okra
tyczną propagandą, k tó re  szło za K rakow em

i przyszło b ron ić  K rakow a. D ow iod ły  je j i  pó
źniejsze tragiczne re lac je  powstańców g a li
cy jsk ich  — jeńców  Szeli, do k tó rych  chłop i 
m ie li g łęboki żal, „że im  wcześniej nie pow ie
dzie li o . co walczą“., dowodem te j ra c ji b y ły  
dalsze ko le je  powstania Szeli, k tó re  przecież 
nie skończyło się ty lko  rzezią szlachty pod 
austriacką komendą. C h łop i po omacku, po
w o li w  toku  w a lk i odna jdyw a li swoją drogę, 
skoro ich p ra w d z iw i wodzowie do n ich  n ie  do
ta r li. I  oto w kró tce  już  zupełnie w yraźn ie  za
czynają przeważać tam  żądania społeczne, 
klasowe. Walczą o to samo, czego dla nich, 
lecz bez ich  w iedzy żądał w  K rako w ie  Dem
bow ski: o zniesienie poddaństwa i pańszczy
zny, o ziem ię na własność, zniesienie m onopolu 
solnego i  tytoniowego. To ju ż  w a lka  nie ty lko  
przeciwko polskiem u ziem iaństwu, ale i  prze
c iw ko „cesarskim “ . Już w  k w ie tn iu  1846 roku  
w o jsko austriackie  w ystąp iło  przeciw ko swo
im  „sprzym ierzeńcom “ . Dawno zduszono juz 
powstanie krakow skie , a w a lka  w  G a lic ji 
wciąż trw a ła  i  w łaśc iw ie  skończyła się dopie
ro po 2 latach.

Postać Szeli, tego małego ga licyjskiego Pu- 
gaczowa, ca ły  chłopski ruch  1846 ro ku  czeka 
jeszcze na swego obiektywnego, sp raw ied li
wego badacza, k tó ry  pow ie o n im  całą p ra w 
dę i  z d yskw a lifiku je  ostatecznie koncepcję 
„zb rodn i ch łopskie j“ .

n i e  s t a r z e j ą c a  s ię  p o l e m i k a

3 m arca 1846 roku  na puste, przyczajone u l i
ce K rakow a  w s tą p iły  aż trzy  „zwycięskie a r
m ie “ : K le in  i Benedeck na czele w o jsk  austria 
ckich, carski oddział pod dowództwem  n ie ja 
kiego Paniuszyna oraz p u łk  p rusk i. N ikogo 
z zaborców nie  zabrakło, aby zamanifestować 
swój udzia ł w  zwycięstw ie nad „groźną“  Re
pub liką  K rakow ską. Nie, o n ich  n ie  można 
powiedzieć, że n ie  docen ili w ypadków  k ra 
kow skich. We W iedniu i  w  Petersburgu z je d 
nakow ym  niepokojem  śledzono co się dzieje 
w  te j „kropce na m apie“ . I  teraz skw ap liw ie  
stw ierdzono to, co starano się udowodnić od 
la t  —  buntow niczy, niebezpieczny charakter 
m a leńk ie j re p u b lik i. Po czym wcielono ją  do 
A iis tr i i.

W  niem niejszym  stopniu doceniono donio
słość w ypadków  k rakow sk ich  w  obozie mię-, 
dzynarodowej dem okracji. Tu spotkano je  ja 
ko  nową ka rtę  w  dziejach naszego narodu, 
w idziano w  n ich  zw iastuna w ie lk ic h  pora
chunków, uważano, że da ją one w zór dla in 
nych k ra jów .

N a jba rdz ie j chyba zbagatelizowano po
wstanie krakow sk ie  w  naszej ojczyste j l ite ra 
turze. Zamazało się je  rozpam iętywaniem  
„k rz y w d y  szlacheckiej“  i  po nu rym i rozważa
n ia m i o dz ik im  i  zd ra d liw ym  żyw io le  chłop
skim . Odsunęło się w  cień p o ryw  krakow sk i, 
dający przecież odpowiedź na w ie le  pytań, 
k tó re  pow sta ły  w  zw iązku  z ruchem  Szeli.

Jak nasza p raw ica  dziewiętnastego w ieku, 
K a lin k a  (radyka ł w  1846 r.), K o p ff  i  in n i, tak  
samo i  p raw ica  nam  współczesną — T y ro - 
w icz, m ianu ją  powstańców krakow skich , 
a szczególnie Dembowskiego, kom unistam i. 
W idz im y tedy, że postępowa dem okracja po l
ska X X  w ie k u  i  je j poprzednicy sprzed 100 
la t są o fia ram i identycznych insynuacyj. Reak
cjon iśc i sprzed w ie ku  naw et nie przypuszczali, 
ja k  się przysłużą swym  w ynalazkiem  spadko
biercom swoim  z epoki rozb ic ia  atomu. Oto 
jeszcze jeden p rzyk ład , ja k  technika bez.przy- ■ 
k ładn ie  wyprzedza postęp ideologiczny. A le  to 
poiszanowanie tra d y c ji przez dzisiejszych na
szych p rzec iw n ików  u ła tw ia  nam polem ikę. 
Możemy przeciwko n im  zastosować sarkazm 
starego M arxa , skierow any pod adresem tych, 
k tó rz y  złorzeczyli po lsk ie j.de m okra c ji 13*46 ro 
ku. M ó w ił on, że je ś li „k rako w ską  rew o luc ję “  
nazywa się kom unistyczną za to, że chciała 
„zerw ać łańcuchy feudalizm u, w yzw o lić  w ła 
sność pańszczyźnianą i  zam ienić ją  na w ła 
sność wolną, własność now ożytną“ , za to, że 
p row adziła  narodową w a lkę  wyzwoleńczą, że 
„chc ia ła  ustanow ić rząd dem okra tyczny“  — 
to w tedy  należałoby nazwać kom unistam i 
tych, co p rzec iw s taw ia li się napoleońskim  
podbojom , w ted y  należałoby „posądzić o ko 
m un izm  m ilio n e ró w  Berna i  New Yojrku“  — 
gdyż „kom un izm “  k rakow sk ich  dem okra tów  
polegał na tym,- że chc ie li urzeczyw istn ić 
w  Polsce to, co by ło  dn iem  powszednim  w  in 
nych kra jach .

O C Z A M I REW O LUCYJNEJ EUROPY

Po up ływ ie  dwóch la t, w  p ierwszych dniach 
re w o lu c ji lu to w e j 1848 roku , w  B rukse li przed
staw icie le m iędzynarodow ej dem okracji obcho
d z ili uroczyście drugą rocznicę krakow skiego 
powstania. Polskę reprezentował Lelewel, 
europejską lew icę M a rx  i  Engels. B y ł to je 
szcze jeden p rze ja w  głębokiego in teresowania 
się dem okracji europejskie j naszym i sprawa
m i. Zainteresowanie to potęgowało się w  ru 
chu europejskim  z praw a na lewo.

M a rx  i  Engels, k tó rzy  reprezentow ali spe
cja lne i ogólne, społeczne i  po lityczne interesy 
p ro le ta ria tu , ak tyw n ie  i  czynnie uczestniczyli 
we w szelkich w a lkach dem okratycznych. Po
p ie ra li gorąco wszystko, co kon tynuow a ło  
dzieło F rancuskie j R ew oluc ji, co zwalczało 
reakcję  w  dziedzinie gospodarczej, społecznej 
i po litycznej. Z pedantyzmem badaczy roz
szczepiali pa rtie , ruchy  głoszące dem okratycz
ne praw dy, rew o luc je  burżuazyjne na sk ła

dowe n u r ty  społeczne, k tó re  jednoczyła w a l
ka przeciw ko wspólnem u w rogow i.

A  w ięc odróżn ia li oni czynn ik i libe ra ln o - 
burżuazyjne, tak  rozm aite w  odcieniach i  ba r
w a c h — czy to typu  Cavoura, czy La m a rtin e ’a. 
C zynn ik i te dążyły przede w szystk im  do zdo-. 
bycia w ładzy i  w p ływ ów , zaniedbując zasad
nicze problem y społeczne; skłonne b y ły  do 
ugody z w rogam i re w o lu c ji kosztem swych 
w ie rnych  i  o fia rnych  sojuszników  —  m ilion ów  
szarych lu dz i w s i i  m iasta, Otóż w  tych m i
lionach M a rx  i Engels w id z ie li praw dziw ych 
au torów  przem ian społecznych. P rzedstaw i
cielom tych do łów  rzadko udawało się w e
drzeć na parlam entarną trybunę , • a przecież 
na jpe łn ie j reprezentow a li naród. Wspólne de
m okratyczne dążenia łączy ły  masy chłopskie, 
rzemieślnicze i  robotnicze. N a jis to tn ie jszą ce
chą te j epoki re w o lu c ji by ła  antyfeudalna 
w a lka  chłopa o własność ziem i, o niezależność 
gospodarczą i  społeczną, o nieskrępowane p ra 
wo tracenia i  nabywania. Szczególnego zna
czenia w a lka  chłopska nabiera ła  w  tych k ra 
jach, gdzie rew o luc ja  agrarna m ia ła  n a jw ię 
cej do zrobienia.

N ie kw iec is te  deklaracje  parlam entarne, ale 
w łaśnie chłopska w a lka  z feudalizm em  stano
w iła  istotną treść rew o lu cy j m ieszczańskich 
i  od n ie j, od tego dolnego n u rtu  zależały s iły  
napędowe, rozmach re w o lu c ji i rea lne rezu l
ta ty  ustaw  przy jm ow anych przez parlam enty. 
Bez w targn ięc ia  do p o lity k i tych m ilion ów  
igno ran tów  rew o luc ja  byw ała  ty lk o  „w ie rz 
cho łkow a“ , bardzie j efektowna n iż  skuteczna 
w  swych w yn ikach  (ja k  ria p rzyk ład  lipcow a 
rew o luc ja  1830 ro k u  i  m łodoturecka rew o lu 
cja 1908 roku).

Do Engelsa należą słowa, k tó re  dopiero od 
ro ku  s tra c iły  znaczenie postu la tu  socjalnego 
dla  naszego k ra ju :  „W ie lk ie  ro ln icze narody 
m iędzy B a łtyk iem  a M orzem Czarnym mogą 
się ura tować od patria rcha lno-feuda lnego b a r
barzyństwa ty lk o  drogą re w o lu c ji agrarnej, 
k tó ra  czyni z poddanych lu b  zależnych ch ło
pów  w o lnych w łaśc ic ie li z iem i“ . D latego też 
bacznie obserw ując w  przeciągu 50 la t z Pa
ryża, z B rukse li, z Londynu naszą w a lkę  o od
rodzenie narodowe, c i dw a j —  M a rx  i  Engels, 
poddają surow ej analizie każdy epizod te j 
w a lk i w łaśnie z p u n k tu  w idzen ia wagi ga tun
kow e j spraw y chłopskie j w  po lityce  obozu 
kierującego. Oto dlaczego o pow stan iu lis to 
padowym  Engels m ów ił, że nie by ło  ono „a n i 
rew o luc ją  narodową“ , „anii rew o luc ją  społecz
ną “ , że było  „re w o lu c ją  konserw atyw ną“ .

N iem nie j jednak i  ta „konserw atyw na re 
w o lu c ja “ , ja k  każdy po lsk i p o ryw  celem zdo
bycia niepodległości, b y ł z ich  punk tu , w idze
nia, z p u n k tu  w idzen ia całej dem okracji, z ja 
w isk iem  ob iek tyw n ie  rew o lucy jnym , n ie 
zw yk le  dodatn im  dla  ogólnego postępu. To 
w yn ika ło  z sy tua c ji Po lski w  systemie p o li
tycznym  ówczesnej Europy. Nad dem okratycz
nym  ruchem  europejskim  ciążyła ręka M ik o 
ła ja  i  jezu ityzm  M ettern icha. Reakcyjne t r ó j-  
przym ierze by ło  zjednoczone, związane w spól
ną zbrodnią rozb io rów  i  w spó lnym i k łopo ta 
m i oraz ryw a liza c ją  w  zdobytym  k ra ju . Pol
ska by ła  achillesową p ię tą  zjednoczonej re 
akcji. He to  razy po lskie powstania ra tow a ły  
rew oluc je  europejskie, szczególnie francuskie , 
przed carską in te rw enc ją ! M a rx  i  Engels w raz 
z całą postępową Europą oczekiwali, że n a j
boleśniejszy cios reakcyjnem u sojuszowi bę
dzie zadany w  tym  jego najczulszym  ogniw ie 
i  że będzie on sygnałem d la  Europy.

Zdając sobie sprawę z przeważających s ił 
zaborców, M a rx  i  Engels w iedzie li, że Polska 
może. zwycięsko w y jść  z w a lk i ty lk o  w tedy, 
gdy uruchom i w szystkie potencja lne s iły  na
rodu. Lecz uruchom ić ich  n ie  można było  
oglądaniem się wstecz, nawracaniem  do P o l
sk i 17721 ro ku  — można to było  osiągnąć ty l
ko  walcząc o now y uk ład  społeczny, o demo
krację .

Jakie m iejsce zajm ow ała Polska w  „zagra
n icznej po lityce  lu dó w “ , p rzeciw staw ia jące j 
się po lityce  rządów, u ja w n iło  się jaskrawo 
w  1848 roku , gdy rew o lucy jne  t łu m y  we 
w szystkich stolicach św iata w a lczy ły  pod ha
słem „wolność Polsce“ .

I  oto w  1846 ro ku  w  k ró tk im , loka lnym  k ra 
kow sk im  pow stan iu w yros ła  sy lw etka nowej 
Polski, M a rx  i  Engels n ie  p y ta li, i lu  chłopów 
bra ło  udzia ł w  powstaniu. M ając m a ły  zasięg 
i  k ró tk o  trw a jąc , powstanie to n ie  m ogło być 
rzeczą zasadniczą. B yło  rzeczą oczywistą, że 
powstanie n ie  ogarnęło głębszych w a rs tw  lu 
dowych. Lecz nie  nazyw a li on i powstania, ja k  
n iek tó rzy  nasi h is to rycy, „k ilk u d n io w ą  ru - 
chaw ką“ . Isto tne i  ważne by ło  d la  n ich  to, że 
tu  na chłopa liczono, że głoszono m u rew o
lu c ję  agrarną i  własność ziem i, w c ie la jąc  
w  życie rozpaczliwe naw o ływ ania  Szaniec- 
kiego i  Le lew ela sprzed 15 la t.

Isto tne i  zasadnicze by ło  to, że n ie liczn i po
wstańcy krakow scy w ystępow ali w  im ien iu  
całej Polski i  że w  swej a k c ji ro z w ija li d o j
rza ły  program  rzeczyw iście ogólnonarodowej 
i  rzeczyw iście ludow ej dem okratycznej re 
w o luc ji.

Polska, k tó ra  doszła do głosu w  1846 roku, 
by ła  sojuszniczką dem okra tów  z „Neue Rhei
nische Ze itung“ , i  z „M ło de j E uropy“ , i  z „T o 
w arzystw a Dem okratycznego“  w  B rukse li i  ze 
„Z w ią zku  K om un is tów “  —  ju ż  n ie  ty lk o  z ra 
c ji ob iektyw nych  rezu lta tów  swej w a lk i, ale 
i  dzięki je j sub iektyw nej treści, gdyż zw ia 
stowała, że w  ognisku w a lk i wyzwoleńczej na 
wschodzie Europy pow sta je  ognisko re w o lu c ji

dem okratycznej. Rewolucja agrarna w  P o l
sce m ia ła  wskazać drogę in nym  s łow iańsk im  
narodom, m ia ła  w yw o łać rew o luc ję  u  cie
mięzców. To by ła  praw dziw a, rea ln ie  m ożliw a  
„w ie lk a  m is ja  cyw ilizacy jna  P o lsk i“  w  X IX  
w ieku, p ó k i spały jeszcze społeczne s iły  Ro
sji... M is ja , z k tó re j się Polska w  ostatecznym 
rezultacie nie w yw iąza ła , a k tó re j b lisk ie  
spełnienie zw iastow ało —  zdawało się —  po
wstanie krakow skie .

Im ponow ała le w icy  eu rope jsk ie j „p ra w ie  
p ro le ta riacka  śmiałość pow stan ia“ .

„T u ta j“  — m ó w ił M a rx  —  „n ie  było żadnych 
wahań, żadnych sk rup u łów ; atakowano trz y  
m ocarstwa równocześnie, proklam ow ano w o l
ność chłopów, re form ę agrarną, emancypację 
Żydów , n ie  troszcząc się an i przez chw ilę  o to, 
czy to może w  ja k ik o lw ie k  sposób naruszyć 
in teresy a rys to k ra c ji“ . Śmiałość ta  w yn ika ła  
z bezkom prom isowości w  k w e s tii zasadniczej.

Staszyc p ię tn o w a ł u s tró j pańszczyźniany, 
ubolew ał nad chłopem, szlachcie urąga ł i  gro
źnie przepow iada ł ostateczną klęskę — a je d 
nocześnie tejże szlachcie kad z ił i  schlebiał, 
pros ił, aby zechciała być fila re m  społeczeń
stwa. Kościuszko m arzy ł o 300-tysięcznej 
chłopskie j a rm ii, ale ham ow ał potencja lne 
m ożliwości powstania przez niezdecydowanie: 
lu d  zagrzewał, ale i  z iem ianom  do sum ienia 
przem aw ia ł i  w  „U n iw e rsa le  po łan ieck im “  
w ykaza ł fa ta lną  niew iedzę o podstaw ie społecz
ne j swego ruchu. Potem b y ł w iadom y stosu
nek s ił w  pow stan iu lis topadow ym , gdzie sła
be dem okratyczne skrzyd ło  da lekie było  od 
bezkompromisowości. I  oto w  k rakow sk im  
pow stan iu  uw idoczn ił się w p ły w  czynn ików  
bezkom prom isowych, zdecydowanie i  osta
tecznie liczących na lu d  i  grożących śm iercią 
szlachcie za w znow ienie pańszczyzny. Tę spo
łeczną bezkompromisowość K rako w a  poka
zyw a ł M a rx  E uropie w  przededniu „w iosny  
lu dó w “  —  jako  p rzyk ład , ja k  trzeba walczyć
0 demokrację. i

Powstanie to w  ślad za ruchem  tkaczy śląs
k ic h  by ło  groźnym  i  ostrzegającym  znakiem  
na chm urnym  europejskim  niebie.

Pow staniu śp rzy ja ł ogólnoeuropejski rewo
lu c y jn y  p rz y p ły w  społeczny, ogólny w zrost ra 
dyka lizm u. Lecz w  Polsce nie  by ło  do jrza łe j 
burżuazji, k tó ra  na zachodzie pre tendow ała 
do ro l i przyw ódcy narodu. Na skutek n ied o j
rzałości k ra jo w ych  stosunków, na skutek n ie - 
sprecyzowanych p rzec iw ieństw  społecznych, ' 
ruch  Dembowskiego, ruch  p lebe jsko -ludow y 
u ja w n ił jednocześnie: konsekwentne dążenie 
do u s tro ju  burżuazyjnego i  w  „p ierw sze j bez
radne j fo rm ie “  socjalistyczne tendencje gór
n ik ó w  i  rzem ieśln ików , w yrażające - „ ty lk o  
konieczność usunięcia tego antagonizmu klas, 
k tó ry  dopiero zaczyna się w ted y  rozw ijać
1 w iadom y je s t im  (masom ludow ym  — CB) 
w  jego początkowej, n ieskrysta lizow ane j n ie 
określoności“ .

Stąd „socja listyczne cechy pow stan ia“ , k tó 
re n ie  zm ien ia ły  jego ogólnej, bu rżuazy jno - 
dem okratycznej treści.

Już w ted y  po lska dem okracja ludowa, ro 
biąc próbę u jęc ia  w  swoje ręce losów  narodu 
i  pokie row ania  n ieun ikn ionym  przewrotem  
burżuazyjnym , nakłada ła  nań pieczęć swego 
społecznego radyka lizm u. Po stu  la tach w  w a
runkach  ekonomicznego, politycznego i  na ro
dowego bankructw a k la sy  po lsk ich k a p ita li
stów, k tó rą  nie um ia ła  w  przeciągu w ieku  u - 
rzeczyw istn ić konsekw entnej dem okrac ji — 
znowu do głosu doszła dem okracja ludowa. 
Również teraz n ie  zadowala je j bu rżuazy jny 
libe ra lizm ; w  swych czynach dem okracja lu 
dowa sięga dale j n iż libe ra lizm  burżuazyjny.

Panującym  przesądom, że b ra k  u  nas 
(„dz ięk i Bogu“ ) tra d ycy j jakob ińskich , że bez
kom prom isowość n ie  leży w  charakterze na
szego narodu, w  k tó ry m  zawsze przeważał 
sentym ent ogólnonarodowy, że dem okracja 
ludow a „to  coś niesłychanego dla  P o lsk i“  — 
przeczy h is to ria  ukazując nam  naszych po
przedn ików . Czy okres ro z k w itu  tego n u r tu  
ideowo-politycznego m n ie j zasługuje na uw a
gę niż na p rzyk ład  okres pozytyw izm u? A  k to  
w  Polsce za jm ow a ł się. poważnie Kam ieńskim , 
Dem bowskim , Goslarem, S tefańskim  i  w ie lu , 
w ie lu  innym i?  Z a jm ijm y  się i  m y naszym i 
poprzednikam i. '

Celina Bobińska
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s k im . —■ Jan  A lfre d  Szczepański: N ie b e zp ie czne  
zw iązk i. — Ire n a  B arow a: D z ie je  je d n e j p rz y ja ź 
n i. —■ Jerzy  K irch m a y e r: M ie s ię c z n ik  w o js k o w y  
„ B e llo n a “ . — Stanisław  W ito ld  B a lic k i: O d w ie d z in y  
te a tra ln e . — M a rian  P rom ińsk i: K ro n ik a  f i lm o w a .— 
js: K ro m k a  k u ltu ra ln a  ZSR R . — E w elin  S itkow ski:
O s ta c ję  n a u k o w ą  P o ls k ie j A k a d e m ii U m ie ję tn o ś c i 
w  M o s k w ie . — K a z im ie rz  B randys: M u z y k a  na u l ic y  
św . Jana. — tg: C h ro ń m y  b ie d a k ó w  p rzed  sza leń 
s tw e m ! — C z te ry  p ra p re m ie ry . — W ojciech N a ta n 
son: E k s p e ry m e n t. — Z y g m u n t M ycie lsk i: Z  ż y c ia  )
m u zyczne g o  w  K ra k o w ie . ~  K o re s p o n d e n c ja  (W i
k to r  H ahn, Tadeusz H o lu j, Stanisław  Z iem b ick i). —
8 i lu s t r a c j i .  —  12 s tro n .
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E U G E N I U S Z  WA R G A

Angielsko-amerykański układ finansowy
Po d ług ich, bo trz y  miesiące trw a ją cych  

pe rtrak tac jach , k tó re  k ilk a  razy b y ły  b lisk ie  
zerw ania, w  początkach g ru dn ia  1945 r . zo
sta ła  ostatecznie podpisana um owa finansow a 
pom iędzy S tanam i Z jednoczonym i i  A ng lią . 
A n g lia  dostała k re d y t 4,4 m ilia rd ó w  dolarów. 
Z  te j sum y 650 m ilio n ó w  do la rów  przeznaczo
no do ostatecznego rozrachunku na podsta
w ie  um ow y pożyczkow o-dzierżawnej, a w  za
m ian  za to na własność A n g li i przechodzi a- 
m erykańsk ie  w o jenne wyposażenie zn a jd u ją 
ce się na te ry to r iu m  A n g lii.  Pozostałe 3,75 m i
lia rd ó w  do la rów  może W ie lka  B ry ta n ia  w y 
korzystać w  dow olnych ra tach  do końca 1951 
roku . P rocenty opłaca się ty lk o  od tych sum, 
ja k ie  do tego czasu będą fak tyczn ie  użytkowane.

Z  czysto finansowego stanow iska w a ru n k i 
w ie lk ie j pożyczki, k tó rą  A n g lia  dostaje od 
S tanów  Zjednoczonych, są dość korzystne. Są 
one o w ie le  ba rdz ie j dogodne n iż  w a ru n k i po
życzek, k tó re  o trzym a ły  od U S A  F ranc ja , B e l
g ia  i  H o land ia : 2 p rocen t zam iast 2% w  in 
nych  państwach, 50 -le tn i te rm in  zam iast 
30-letniego, początek sp ła ty  dopiero po 5 la 
tach i  czasowe odroczenie w y p ła t procentów  
w  la tach, w  k tó rych  by  n ie  pozw a la ł na to 
budżet A n g lii.

W  czasie p e rtra k ta c y j, ja k  w idać  z ang ie l
sk ie j i  am erykańsk ie j prasy, angielska s tro 
na g roz iła  swem u pa rtn e ro w i dwom a zarzą
dzeniam i gospodarczo-politycznym i.

Po pierwsze: odm ową ra ty f ik a c ji uk ład u  
w  B re tto n  Woods. A n g lia  m ia łab y  w ted y  moż
ność zm niejszyć wedle w łasnego uznania pod
k ła d  Z ło tow y fu n ta  szterł. w  w iększych roz
m ia rach  n iż  to  je s t dopuszczalne w  ram ach 
u k ła d u  w  B re tton  Woods. W  ten sposób uda
ło b y  się ty lk o  czasowo podwyższyć w ydajność 
kon ku re ncy jn ą  angie lskich tow a rów  w  sto
sunku do am erykańsk ich  na św ia tow ym  ry n 
ku . W  tych  w a runkach  A n g lia  m ogłaby także 
ochron ić obecny system b lo ku  szterlingowego.

Po drug ie : zm niejszeniem  angie lskich za
ku p ó w  w  Stanach Zjednoczonych do niezbęd
nego m in im um .

A n g lia  m ogłaby dość prędko urzeczyw istn ić 
te zam iary. K upow a ła  ona przed w o jn ą  3— 5 
razy  w ięce j tow a rów  aniże li w yw oz iła  do S ta
nów. W  1934 ro k u  A ng lia , wedle danych ame
rykańskiego „F o re ign  Commerce Y earbook“ , 
zakup iła  w  Stanach Z jednoczonych tow arów  
na sumę 413 m ilio n ó w  do larów , a sprzedała 
im  ty lk o  na sumę 89 m ilionów . W  r. 1935 sum y 
te  odpow iednio wynoszą 429 i  112 m ilionów , 
w  1936 ro k u  —  464 i 137 m ilio n ó w  dolarów. 
W iększą część tow arów , k tó re  w  przedw ojen
nych  la tach  A n g lia  im p o rtow a ła  z A m eryk i, 
m ogła by ła  ona nabyć w  swoich dom in iach 
albo w  k ra jach , k tó ry m  m ogła p łacić w łasną 
w a lu tą . T ak na p rzyk ła d  w  1936 r. A ng lia  im 
po rto w a ła  ze S tanów  Zjednoczońych żywność, 
ty toń , wełnę, na ftę . T y lk o  te cztery g rupy  to 
w a rów , k tó re  można by b y ło  bez w iększych 
trudnośc i dostać .w  innych k ra jach , przedsta
w ia ją  w ięce j n iż  po łowę angielskiego im p o rtu  
ze S tanów  Zjednoczonych. O graniczenie za
ku p ó w  przez A n g lię  w  Stanach Zjednoczo
nych  odb iłoby się poważnie na am erykańskim  
eksporcie, ponieważ A ng lia  im p o rtu je  z A m e
r y k i  w ięcej, an iże li ja k ie k o lw ie k  inne pań
s tw o w  świecie.

W idocznie te okoliczności popchnę ły A m e
ryka n ó w  do udzie len ia A n g lii pożyczki na tak  
dogodnych finansow ych w arunkach.

M im o to w  A n g lii nie w idać szczególnego 
zachw ytu  z powodu podpisania um owy, ale 
przeciw n ie , dostrzega się dość powszechne 
niezadowolenie. O gólny nas tró j n a jle p ie j w y 
ra z ił tygo dn ik  „E conom ist“ , k tó ry  pisał, że 
um owę m usi się p rzy jąć, ponieważ nie  ma 
innego, lepszego w y jśc ia  z obecnej n iepo
m yś ln e j sy tuac ji. T ak i sam nastró j przeważał 
w  ang ie lsk im  parlam encie, k ie d y  om awiano 
zagadnienie pożyczki. N ie jest w ykluczone, żę 
ra ty f ik a c ja  um ow y napotka na trudności ró w 
nież na am erykańsk im  kongresie. Trzeba mieć 
na uwadze, że F ra n c ji, B e lg ii i in nym  pań
stw om  pożyczki zosta ły udzie lone nie  przez 
am erykański rząd, lecz przez państw ow y bank 
eksportow o-im portow y w  ram ach jego „n o r
m a lne j dz ia ła lności“ , a zatem nie  podlegały 
za tw ie rdzen iu  przez kongres.

N iezadowolenie A n g lik ó w  opiera się czę
ściowo na przeświadczeniu,, że chociaż USA 
i  A n g lia  p ro w a d z iły  wspólną w o jnę  p rzeciw  
napastn ikom  faszystow skim , jednak brzem ię 
w o jn y , zwłaszcza w  p ierw szym  je j okresie 
spoczywało w  w iększe j m ierze na barkach 
A n g lii.  W  la tach 1940— 1941, to jest do c h w ili 
fo rm alnego przystąp ien ia  USA do w o jny , A n 
g lia  b ro n iła  od n iem ieck ie j napaści n ie  ty lk o  
w łasnych interesów, ale i in teresów  A m eryk i. 
M im o  to m usia ła  opłacać nabyte w  Stanach 
Zjednoczonych to w a ry  i m a te ria ły , konieczne 
dla  prowadzenia w o jny , złotem, do la ram i i za
g ran icznym i pap ieram i w artośc iow ym i. Do
p ie ro  w tedy, gdy zapasy zło ta i w a lu t A n g lii, 
k tó re  z początku w o jn y  lic z y ły  600 m ilion ów  
fu n tó w  ■ szterlingów , spadły do m in im a lne j 
sum y 3 m ilio n ó w  fu n tó w  szterlingów , zaczęły 
się dostawy na podstaw ie um ow y pożyczkowo-

dzierżawnej. W y d a tk i wo jenne, w łączając tu 
ta j s tra ty  z powodu w o jn y  podw odnej i  bom 
bardowań, okazały się d la  A n g lii o w ie le  
w iększe n iż  dla S tanów  Zjednoczonych. Osta- 

, tecznie S tany Zjednoczone liczą jednego za
bitego w  w o jn ie  w  p rzyb liże n iu  na każdych 
500 ludz i, A n g lia  zaś na —  100. W  tak ich  w a 
runkach  angielska op in ia  publiczna p rzy ję ła  
nieoczekiwane zawieszenie dostaw na podsta
w ie  um ow y dzierżawno-pożyczkowej zaraz po 
zakończeniu w o jn y  jako  w yraźną n iespraw ie
dliwość. Z  n iem niejszą goryczą podkreśla się 
fa k t, że ze w spó ln ie  w yg rane j w o jn y  A ng lia  
w ychodzi obciążona na 50 la t  w  stosunku do 
swego sojuszn ika lu b  ja k  w yraża się „Econo
m is t“ , A n g lia  pow inna w  ciągu 50 la t w p łac ić  
corocznie 140 m ilio n ó w  do la rów  za to, że w a l
czyła w  czasie w o jn y  ram ię  p rzy  ram ien iu  ze 
S tanam i Z jednoczonym i.

Jeszcze w ięce j zastrzeżeń w y w o ła ły  te w a 
ru n k i um owy, k tó re  dotyczą nie  w y łącz jiie  
finansow ej, ale ogółnoekonom iczńej s trony  

. porozum ienia. N ieste ty  nie m am y przed sobą 
pełnego tekstu  um owy. A le  z w ynurzeń  p re 
zydenta T rum ana i  p rem iera  A ttlee , ja k  ró w 
nież z w ystąp ien ia  podsekretarza stanu USA 
C laytona w yn ika , że te w a ru n k i znacznie 
zm niejsza ją gospodarczo-polityczną swobodę 
A n g lii w  je j w spó łzaw odn ictw ie  ze Stanam i 
Z jednoczonym i zm ie rza jącym i do ow ładnię
cia ry n k ie m  zby tu  zarówno na św iatow e j are
nie, ja k  szczególnie w  ram ach B ry ty jsk ie go  
Im p e riu m  kolonialnego.

Sądząc z tych  w ypow iedzi, A n g lia  pow inna 
ograniczyć stosownie ochronne ta ry fy  w  g ra
nicach im p e riu m  i  n ie  dopuszczać do ich pod
wyższenia bez zgody innych  zainteresowa
nych państw , przede w szystk im  Stanów  Z je d 
noczonych. A n g lia  pow inna ra ty fik o w a ć  u - 
mowę w  B re tton  Woods i  w  ten sposób w y 
rzec się swobody m an ipu low an ia  paryte tem  
f lin ta  szterlingów.

A b y  w  pełne j m ierze ocenić ciężar tych  eko
nom icznych w a ru n kó w  finansow ej um ow y dla 
A n g lii, na leży m ieć na uwadze różnicę w  go
spodarczym położeniu pańs tw  po zakończeniu 
w o jny.

O bydw ie s trony  są na ró w n i zainteresowane 
• w  podwyższeniu eksportu  na św ia tow ym  ry n 
ku . Jednak w a ru n k i k u  tem u .są  w  Stanach 
Z jednoczonych i  A n g lii zupełn ie  odmienne.

S tany Z jednoczone chcą podwyższyć swój 
eksport, ponieważ zdolności w y tw ó rcze  w  cza
sie w o jn y  bardzo w zrosły , a w ew nę trzny  r y 
nek p rzy  is tn ie jącym  podziale dochodu na ro 
dowego zdoła w ch łonąć ty lk o  część w y 
tw orzonych tow arów . Stąd w y p ły w a  groź
ba jeszcze większego, chronicznego bezrobo
cia, jeszcze większego kryzysu  i  dłuższej fazy 
depresji an iże li w  okresie przedw ojennym . 
A m erykańska  p o lity k a  ekonomiczna szuka 
w  znacznym rozszerzeniu eksportu  środka do 
usunięcia albo p rzyn a jm n ie j ' do osłabienia 
trudności gospodarczych zagrażających k ra jo w i.

A n g lia  zaś w  czasie w o jn y  s trac iła  znaczną, 
w  p rzyb liżen iu  czw artą  część m a ją tku  na ro 
dowego —  około 6 m ilia rd ó w  fu n tó w  sz te rlin 
gów. Ze swoich zagranicznych in w estycy j k a 
p ita łow ych , ocenianych z początku w o jn y  na 
4 m ilia rd y  fu n tó w  szterlingów . A ng lia , wedle 
oceny pism a „E conom ist“  (28 lipca  1945 roku), 
s trac iła  n ie  m n ie j n iż  2 m ilia rd y , a w ew nę trz 
ne d ług i A n g lii w  k w ie tn iu  1945 ro k u  w yn o 
s iły  3 m ilia rd y  fu n tó w  szterlingów. Oznacza 
to, że w  następstw ie zm niejszenia zysków  
z in w e s tycy j k a p ita łu  za gran icą i  z innych 
rodza jów  ta k  zwanego „n iew idz ia lnego eks
p o r tu “ , p ła tn iczy  b ilans A n g lii s ta ł się rażąco 
b ierny.

W  przedw ojennych la tach A n g lia  opłaca
ła  p raw ie  połowę im portow anych  zza g ran icy  
tow a rów  nie  ang ie lsk im i tow aram i, lecz 
kosztem tego „n iew idz ia lnego eksportu “ : do
chodam i z inw estycy j k a p ita łu  za granicą, 
z żeglugi, itd . Te w szystkie  źród ła  dochodów 
sku tk iem  w o jn y  znacznie się zm nie jszy ły . To 
oznacza, że A ng lia  pow inna w  pow ojennym  
okresie w yw ozić  w ięcej tow a rów  n iż . przed 
w ojną, po^ to, żeby zabezpieczyć sobie koniecz
ny  im p o rt tow a rów  zza g ra n icy  —  przede 
w szystk im  surowców  i  żywności. W  istocie 
A ng lia  pow inna w yw ozić  jeszcze w ięcej, po
nieważ dla zabezpieczenia podwyższonego 
eksportu  angie lskich tow a rów  po trzebu je  ona 
jeszcze w  w iększej ilośc i odpow iednich su
rowców.

Ponadto w inna  ona jeszcze doprowadzić do 
norm alnego poziomu zapasy surowca i  tow a
ró w  w  k ra ju .

W  końcu, rea lizac ja  finansow ej um ow y ze 
Stanam i Z jednoczonym i oznacza dalsze obcią
żenie b ilansu płatniczego A n g lii w ięce j n iż  na 
35 m ilio n ó w  fu n tó w  szterlingów  rocznie ’,

W przedw ojennym  dziesięcioleciu ogólny 
eksport A n g lii w yn os ił „p rzecię tn ie  400 m ilio 
nów  fu n tó w  szterlingów . Teraz m usi A ng lia  
w yw ozić  m in im a ln ie  o 50% w ięcej n iż  przed 
w ojną, aby zabezpieczyć konieczny poziom 
im p o rtu  i  w yrów nać bilans p ła tn iczy. Przy 
tym  należy się liczyć, że potrzeba przyw ozu 
zboża i żywności będzie m niejsza, an iże li

przed w o jną , je ś li uda się zachować osiągnię
ty  w  czasie w o jn y  poziom p ro d u k c ji ro ln icze j. 
Jeśli A n g lii n ie  uda się zwiększyć swego eks
p o rtu  o 50%, pozostaje jedyne w y jśc ie  —  od
pow iednie obniżenie stopnia spożycia lu dn o 
ści oraz stopy życiowej mas, co na tu ra ln ie  
n ie  może n ie  w yw o łać poważnych społecz
nych kom p lika cy j.

W  ten sposób powiększenie eksportu  jest 
dla A n g li i jeszcze bardzie j konieczne aniżeli 
d la  S tanów  Zjednoczonych, k tó re  m a ją  za
m ia r rozszerzyć eksport n ie  dlatego, żeby w ię 
cej przyw ozić, lecz aby zabezpieczyć no rm a l
ne funkc jonow an ie  przem ysłu. W  dążeniu 
S tanów  Zjednoczonych do większego eksportu 
p rzy  jeszcze m nie jszym  im porc ie  tk w i w e
w nętrzna  sprzeczność, k tó ra  może być prze
zwyciężona i  to ty lk o  czasowo —  za pośredni
ctwem  pożyczek, to  jes t drogą eksportu  to 
w a rów  bez ich  bezpośredniego im p o rtu .

Dążenie obydw u anglosaskich państw  do 
znacznego podwyższenia swego eksportu  w p o - 
rów na n iu  z przedw ojennym  poziomem n a tra 
f ia  na trudności związane ze zm niejszeniem  
s iły  nabywczej św iatowego ry n k u  na skutek 
w o jn y  św ia tow e j. W  zniszczonych k ra ja ch  
kon tynen ta lne j E uropy i  A z ji odczuwa się 
w  istocie naglące zapotrzebowanie ma to
w a ry  wszelkiego rodzaju. A le  to jes t zapo
trzebow anie , k tó re  się n ie  opłaca. W iększa 
część zniszczonych pańs tw  n ie  posiądą ani 
złota, ani to w a ró w  dla  zrea lizow ania zaku
pów  w  A n g li i lu b  w  Stanach "Zjednoczonych. 
Muszą one naprzód odbudować swój zniszczo
n y  apara t w ytw órczy, aby osiągnąć m oż li
wość p rodukow ania  tow a rów  na eksp o rt 
W  obecnych w a runkach  mogą one dokonywać 
w iększych zakupów  tow a rów  w  anglosaskich 
k ra ja ch  ty lk o  w  tym  w ypadku, jeże li o trzy 
m a ją  w ie lk ie  d ługoterm inow e k re d y ty . Ta o- 
koliczność daje Stanom Zjednoczonym  w ‘ich 
walce kon ku re ncy jn e j na św ia tow ym  ry n 
k u  —  szczególnie w  la tach, na jb liższych od
budow yw ania  E uropy — w ie lką  przewagę nad 
A ng lią . S tany Zjednoczone mogą, opierając 
się ną swoim  ak tyw n ym  hand low ym  i  p ła tn i
czym b ilansie  i  o lb rzym im  zapasie złota, da
wać tow a ry  ną k re d y t, rea lizować eksport to 
w a rów  pod postacią w yw ozu kap ita łu . A ng lia  
p rzy  swoim  b ie rnym  bilansie  ma możność 
zrealizować podobne dążenia ty lk o  w  ska li 
bez porów nan ia  m niejsze j.

D ruga przewaga S tanów  Zjednoczonych 
polega na tym , że m ając w  k ra ju  ogromne za
pasy surowca i  rozporządzając bardzie j udo
skonaloną techn iką  p ro d u k c ji i  wyższą w y 
dajnością pracy, A m erykan ie  p ro d u ku ją  to 
w a ry  tan ie j (m im o znacznie Wyższej p łacy  ro 
bo tn ików ), an iże li A ng lia . Szereg angie lskich 
specja lnych kom isy j, k tó re  odw iedza ły Stany 
Zjednoczone w  czasie w o jny , s tw ie rd z ił ten 
fa k t w  m e ta lu rg ii, budow ie maszyn, a szcze
góln ie w  przem yśle teksty lnym .

Trzecia przewaga polega na znacznie w ię k 
szej pojem ności chronionego" odpow iedn im i 
c łam i am erykańskiego ry n k u  wewnętrznego, 
w  po rów nan iu  z ryn k ie m  angie lskim . To po
zwala am erykańskim  monopolom w  razie k o 
nieczności w yzyskać dochody od sprzedanych 
tow a rów  w  k ra ju  po cenach m onopolowych 
i  rea lizować dum ping na ry n k u  św iatow ym . 
Należy przypom nieć, że w  dziesięcioleciu 
przedw ojennym  Stany Zjednoczone eksporto
w a ły  ty lk o  5— 7 procent sw o je j przem ysłow ej 
p ro du kc ji.

A tu tem  przec iw  te j przewadze Stanów 
Z jednoczonych jes t dla A n g lii system pre fe 
ren c ji, k tó ry  okazał się skuteczny jeszcze 
w  okresie przedw ojennym , zabezpieczywszy 
zupełn ie pozycje m e trop o lii na rynkach  ca
łego im perium .

A ng lia  trzym a ła  się systemu wolnego han
d lu  —  k tó ry  b y ł bardzo wygodny dla n ie j 
w  X IX  w ieku , k ie dy  by ła  ona centrum  prze
m ysłow ym  św iata .—  dość długo naw et po 
tym , gdy na skutek k o n ku re n c ji S tanów Z jed 
noczonych, N iem iec i Japon ii s trac iła  swoje 
m onopolistyczne stanowisko jako  eksporter 
tow a rów  przem ysłowych. Gazeta „T im es“  tak 
pisała 16 październ ika 1945 roku :

„A n g lia  n ie  w yrze k ła  się wolnego hand lu  
z, le k k im  sercem; w  rzeczyw istości z rob iła  to 
z w ie lką  niechęcią w  okolicznościach, za k tó 
rych  powstanie odpowiedzialność ponosi w  n ie
m ałym  stopn iu  p o lity k a  Stanów  Zjednoczo
nych. W  przeciągu la t dwudziestu, aż do sa
mego kryzysu, A n g lia  by ła  w o lnym  rynk iem , 
dokąd inne k ra je  drogą dum pingu swoich nad
w yżek m og ły „w yw oz ić  swoje bezrobocie“  
i  gdzie m og ły dostawać niezbędną im  w a lu tę “ .

Dopiero w  okresie św iatowego k ryzysu  eko
nomicznego w  la tach 1929— 1932, w  następstw ie 
um ow y w  O ttaw ie , w  B ry ty js k im  Im pe rium  
zostały wprowadzone p re fe rency jne  ta ry fy  dla 
angielskich towarów .

O skuteczności tego system u świadczą na
stępujące dane. Z  ogólnej sum y angielskiego 
eksportu tow a rów  (bez reeksportu) wywożono 
do k ra jó w  Im p e riu m :

W, roku  1913 —  37 %, w  1929 — 44 %, 
w  1932 — 45%, w  1937 — 48%, w  1939 — 49%.

0 ,
System p re fe ren cy jny  doprow adził do te 

go, że tuż przed w o jn ą  p ra w ie  po łow a angie l
skiego eksportu  k ie row a ła  się do k ra jó w  Im 
perium . Z w iązek P o łu d n io w o -A fryka ń sk i o za
lu d n ie n iu  10 m ilionów , A u s tra lia  z ludnością 
7 m ilion ów , zakupyw a ły  przed w o jn ą  znacznie 
w ięce j tow arów , an iże li S tany Zjednoczone 
ze sw o im i 133 m ilio n a m i m ieszkańców.

In n y m  środkiem  ob rony angielskiego eks
p o rtu  jes t b lo k  szterlingow y. O degrał on szcze
gólną ro lę  w  czasie w o jny . W szystkie zapasy 
zagranicznej w a lu ty  państw  b lo k u  sz te r lin 
gowego b y ły  skoncentrowane w  Londynie. 
K ra je  B ry ty jsk ie g o  Im p e riu m  m og ły  zakupy
wać am erykańskie  to w a ry  ty lk o  w  tych  w y 
padkach, o ile  in s ty tu c je  w a lu tow e  daw a ły  
im  do dyspozycji do la ry. Ind ie , k tó ry m  A ng lia , 
ja k  w iadom o, b y ła  d łużna w ięce j n iż  m ilia rd  
fu n tó w  szterlingów , n ie  mogą w yko rzystać te j 
sum y an i na zakup angie lskich tow arów , po
nieważ na to  n ie  pozwala b ilans p ła tn iczy  
A n g lii,  an i na zakupno tow a rów  am erykań
skich, ponieważ L o nd yn  nie  w yd a je  na ten  cel 
do larów.

A m erykaórfne  ko ła  m ia roda jne  uw aża ły  
angie lski system p re fe ren cy jny  i  b lok  szter
lin g o w y  za poważne przeszkody na drodze do 
urzeczyw istn ien ia  rozszerzenia eksportu  to 
w a rów  am erykańskich  na k ra je  B ry ty js k ie 
go Im perium . W  zw iązku  z p e rtra k ta c ja m i f i 
nansow ym i w ysunię to naw et żądanie zm iany 
systemu ta ry f  p re fe rency jnych . Tak np. gazeta 
„N e w  Y o rk  H e ra ld  T rib u n e “  p isa ła  13 m a ja  
1945 r.:

„P ow inn iśm y  zrozum ieć, że A ng lia  przez 
utworzen ie s tre f b loku  szterlingowego, syste
m u im peria lnych  ta ry f  p re fe rency jnych  oraz 
przez a k ty  dysk rym inacy jne  w  stosunku do 
cudzoziemców stw orzy ła1 izo lację  ekonomiczną
0 w ie le  siln ie jszą, an iże li A m eryka  przez swój 
system ta ry fo w y “ .

Żądanie zm iany system u pre ferencyjnego
1 b loku  szterlingowego w ysun ię te  zostało przez 
am erykańskie  s fe ry  m ia roda jne  jako  kom pen
sacja za udzie lenie A n g lii pożyczki.

Żądanie to n a tra f iło  w  A n g lii na os try  
sprzeciw  nie  ty lk o  ze strony prasy konserw a
tyw ne j, lecz także o fic ja lnego organu P a r t ii 
P racy „D a ily  H e ra ld “ . Okazało się, że tak ie  
żądanie pozbaw ia A ng lię  możności prowadze
n ia  sam odzielnej p o lity k i ekonomicznej.

P rzy jęc ie  tego rodza ju  w a ru n kó w  dopro
wadzi n ieuchronnie, w edle s łów  am erykań
sk ie j gazety „B a ltim o re  Sun“ , do tego, że 
„A n g lia  będzie przyw iązana do ogona ame
rykańskiego ekonomicznego węża“ .

Z a w a rty  w  W ashingtonie uk ła d  finansow y 
ma, ja k  dowodzą tego ośw iadczenia angie l
skich i  am erykańskich  m ężów stanu —  cha
ra k te r  pewnego kom prom isu  m iędzy żądaniem 
A n g lii,  ażeby Stany Z jednoczone dostarczy ły  
je j niezbędnych sum jako  rekom pensaty za 
je j bardzie j w yd a tn y  udz ia ł we wspólne j w o j
nie, a żądaniem Stanów  Zjednoczonych, ażeby 
A ng lia , prócz procentów  i  am ortyzacji, zapła
c iła  jeszcze za udzie loną pożyczkę zm ianą sy
stemu pre ferencyjnego i  lik w id a c ją  b loku  
szterlingowego.

K om prom isow y cha rakte r um ow y p rze ja 
w ia  się szczególnie w yraźn ie  w  tym , że n ie  
postaw iono jasno spraw y, w  ja k ie j m ierze 
i  w  ja k im  te rm in ie  A n g lia  pow inna obniżyć 
ta ry fy  p re fe rencyjne . Zobowiązanie to  upo
zorowane . je s t w spó lnym  celem usunięcia 
wszystkich przeszkód stojących na drodze do 
stworzenia ha nd lu  m iędzynarodowego, p rze j
ścia od „h a n d lu  jednostronnego“  (należy to 
rozum ieć —  m iędzy A ng lią  i  in n y m i k ra ja m i 
B ry ty jsk ie g o  Im perium ) do „h a n d lu  wszech
stronnego“  (należy to rozum ieć —  swobodne 
dopuszczenie am erykańskich tow a rów  do B ry 
ty jsk iego  Im perium ). M iędzynarodow a ekono
m iczna kon ferencja , k tó ra  m a się odbyć w  po
łow ie  1946 r „  pow inna rozpatrzyć tę sprawę 
i powziąć odpow iednią decyzję.

K om prom isow y cha rakte r m a także uchw a
ła  o zw o ln ien iu  „zam rożonych“  w  Londyn ie  
sum, należących do państw  wchodzących 
w  skład b lo k u  szterlingowego. Sum y te dzielą 
się. na trz y  kategorie. Sum y pierwsze j ka te 
g o rii p o w in n y  być ja k  na jszybcie j „od m ro 
żone“  i  w ym ien ione na na jba rdz ie j dogodną 
w a lutę . Zobowiązuje! to A ng lię  do w yp łacenia 
części tych sum, należących się na p rzyk ład  
Ind iom  , albo E g ip tow i, w  dolarach. In n y m i 
słowy, A ng lia  n ie  może wyzyskać pew nej czę
ści pożyczki o trzym ane j od S tanów  Z jedno-
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ezonych wedle własnego życzenia, lecz musi 
Ją oddać do dyspozycji swoich w ie rzyc ie li, by 
c i m og li kupować am erykańskie tow ary. Su
m y  d rug ie j kategorii- w in n y  być zwolnione 
w  ciągu szeregu la t  po 1951 roku, to jest do 
ukończenia całej k redy tow e j operacji. Wresz
cie sum y trzecie j ka te go rii m ają być użyte na 
spłacenie w zajem nych powojennych długów.

Gospodarcze znaczenie tego pu n k tu  angiel- 
sko-am erykańskiego porozum ienia zależy 
przede' w szystkim  od w ie lkości sum należących 
do pierwszej ka tegorii. Ten ogólny charakter 
s form ułow ania ekonomicznych ustępstw  A n 
g li i t łu ijia czy  się oczywiście zam iarem  u ła 
tw ie n ia  ra ty f ik a c ji um ow y zarówno w  angie l
skim  parlam encie ja k  też w  am erykańskim  
kongresie, ponieważ tak  ogólnikowo s fo rm u
łowane p u n k ty  nieraz można in te rpre tow ać 
ja k  się kom u podoba. N ie jest też wykluczone, 
że ostra k ry ty k a , z ja ką  spotkała się ta um o
w a w  'A n g lii,  oprócz innych celów ma ró w 
nież i ten, by wykazać am erykańskiem u kon 
gresow i korzyści um ow y dla  S tanów Z jedno
czonych i  tym  samym u ła tw ić  je j ra ty fik a c ję  
przez kongres. Jakko lw iek  jest, angielska op i
n ia  publiczna ocenia umowę jako dowód znacz
nego pogorszenia m iędzynarodow ej pozycji 
ekonomicznej A n g lii. A ng lia , k tó ra  w  ciągu 
dwóch w ieków  by ła  św ia tow ym  bankierem , 
dawała pożyczki wszystkim  k ra jo m  i  często 
dyktow a ła  im  określone gospodarczo-poli- 
tyczne w a ru n k i, teraz n ie  ty lk o  sama zmuszo
na jest zaciągać w ie lką  pożyczkę za granicą, 
lecz także m usi przystosować w  pewnej m ie
rze swoją po litykę  ekonomiczną do żądań Sta
nów  Zjednoczonych, ażeby otrzym ać tę  po
życzkę. W A n g lii zda ją sob ie ' sprawę, że po
życzka ta jest now ym  k ro k ie m  do zwiększe
n ia  potęgi S tanów  Zjednoczonych kosztem 
B ry ty jsk ie go  Im perium . W arto przypom nieć, 
że pewne ko ła  am erykańskie jeszcze w  cza
sie w o jn y  pode jm ow ały p róby urzeczyw ist
n ien ia  — pod m n ie j lu b  bardzie j m glis tą  po
stac ią  — licznych p ro je k tó w  „am erykańsko- 
angie lskie j u n ii“ , wspólnego adm in is trow ania 
angie lskim  im perium  ko lon ia lnym , w ciągn ię
cia ko lon ii po łudniow o-w schodn ie j A z ji — 
Indonezji, Indochin, M a la jó w  — w  sferę ame
rykańsk ich  .interesów, co faktyczn ie  oznacza
łoby  poddanie B ry ty jsk iego  Im perium  w  ca
łości lu b  częściowo pod am erykańską kon tro lę . 
C h u rch ill ja k  w iadom o zareagował na tak ie  
próby oświadczeniem, że on nie po to został 
prem ierem , aby likw id o w a ć  B ry ty js k ie  Ifn - 
perium . W szerokich kołach A n g lii powstało 
m niem anie, że angie lsko-am erykańska umowa 
finansowa jes t dla Stanów Zjednoczonych w y 
godnym czynnikiem , godzącym w  podstawy 
B ry ty jsk ie go  Im perium  w  momencie, k iedy  
A ng lia  jest zmuszona oczyścić pole działania 
dla Stanów Zjednoczonych w  Chinach i Po
łudn iow e j Ameryce.

Wszystko to w yw o łu je  w  A n g lii zrozum iałe 
niezadowolenie z umowy,. To niezadowolenie 
w yra z iło  się jasno w debatach w  angie lskim  
parlam encie M in is te r skarbu Dalton ośw iad
czył, że angielska delegacja pragnęła o trzy 
mać pewną sumę jako dar, pomoc lu b  bez
procentową pożyczkę, lecz propozycja ta zo
sta ła  odrzucona, powołano się bowiem  na to, 
że am erykański senat n igdy nie za tw ie rdz iłby  
ta k ie j umowy. Daiton przyznał, że umowa jest 
daleka od tego, czego, życzyłaby sobie Ang lia , 
ale zapytał, k ry ty k u ją c y c h  umowę, co on i mo
gą zaproponować w  zamian za pożyczkę.

„Bez um ow y“  — pow iedzia ł on — „pó jdą  na 
m arne wszystkie nadzieje na angielsko-am e- 
rykańską  współpracę w  tym  pełnym  obaw po
ko ju , w  k tó ry  w s tąp iliśm y“ .

Protest przeciwko p rzy jęc iu  um owy pod- 
podn ieśli członkow ie parlam entu w  im ie 
n iu  obydwóch p a rty j. p rzy czym k ie ro w 
n ic tw o  p a r ti i konserw atywnej, w osobie 
C hurch illa  polecało wstrzym ać się od gło
sowania. K onserw atysta Boothby ostro w ystą 
p i ł przeciwko umowie nazywając ją „ekono
m icznym  M onach ium “ , ponieważ otw iera  ona 
wszystkie, ry n k i św iata Stanom Zjednoczo
nym . Członek P a rtii Pracy Norm an Sm ith 
s tw ie rdz ił, że Stany Zjednoczone obchodzą się 
z A ng lią  ja k  z narodem pokonanym  A le  nawet 
na jostrze js i k ry ty c y  um owy nie m ogli w ska
zać inne j drogi dla złagodzenia c iężkie j sy
tu a c ji ekonomicznej A n g lii B y ły  m in is te r 
przem ysłu wojennego Ly ttle to n  oświadczył, 
że nie znając innego wyjścia, nie będzie g ło
sował przeciw  je j podpisaniu „...Układ jest 
konieczny — zauważył on — ale jego w a runk i 
są nie do p rzy jęc ia “  Bevin pow iedzia ł, że k ra j 
zna jdu je  się w sytuac ji ekonomicznej bardzo 
przypom inające j sytuację wojenną z 1940 roku 

Po bu rz liw ych  debatach, około 70 konser
w a tystów  i 20 członków p a r ti i robotniczej g ło
sowało w  Izb ie  G m in p rzec iw ko  umowie 
W Izb ie  Lordów , gdzie konserwatyści, jak 
wiadom o, mają ogromną przewagę, nie zdo
byto się na głosowanie przeciwko umowie, 
chociaż Beaverbrook próbow ał wykazać, że 
A ng lia  może obejść się bez pożyczki.

W ten sposób umowa finansowa została 
przez A ng lię  przy ję ta . A le  trudności w  sto
sunkach ekonomicznych m iędzy Stanam i Z jed 
noczonymi i A ng lią  — chociaż pożyczka je 
czasowo łagodzi — nie pokonano W ojna o ry n 
k i stanie się jeszcze ostrzejsza, k iedy  powo
je nn y  głód tow arow y będzie zaspokojony i, na
stąpi pierwszy powojenny kryzys nadproduk
c j i  w  Stanach Zjednoczonych.

Eugeniusz Warga
|*N o w o je  W re m ia “ , n r  1, 1 s ty c z n ia  1946 r.).
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Dwie książki wspomnień o Krakowie

Tadeusz Boy-Żeleński

B oy-Żeleński. Znaszli ten k ra j?  54 ilustrac je . 
(K raków ), „C z y te ln ik “ , 1945; str. 250 i  2 nl.

Znakom icie —  i  to jest pierwsza in fo rm a 
cja —  w y trzym u je  Boy próbę dzisiejszego cza
su. Opowiadania jego nab iera ją  now ej jeszcze 
ostrości. Na p rzyk ład  o Jerzym  M ycie lsk im , 
k tó ry  osiągnął to, o czym śn ił: obracał się do
okoła arcyksiążąt; w ięc po rozpadnięciu się 
m onarch ii i nastaniu rep u b lik  i  Po lski „...jed
nego dnia rozebrało go — E j, W ładziu  — ję 
kną ł do W ł. M ichałowskiego, k tó ry  później 
cudownie odgryw a ł tę scenę — wolno przecież 
pom arzyć trochę. W yobraź sobie, że ta,k ja k  
tu  siedzimy, nagle te le fon: H a llo ! h ie r K o 
nopiach' (rezydencja arcyksięcia Ferdynanda) 
...Sama arcyksiężna m ów i (Tu M yc ie lsk i zgijf? 
się w  pokłonie). Kom m en sie doch nach K o
nopiach H e rr G raf? Jaw ohl kaiserliche H o
heit, wenn ich dieser Gnade w ü rd ig  bin... (No
w y rozamielony uk łon do fikcy jnego  telefonu). 
A  dziś co? (waląc z kom iczną ■ wściekłością 
pięścią w  stół): Belweder. Belweder: B e l
w eder“ .

Tak, te opow iadani? nabiera ją  nowej jeszcze 
ostrości. Każda tęga sztuka ,' ja k , w y ra z ił się 
kiedyś Boy, jest bry łow ata , a liche sztuk i są 
płaskie w  każdym  znaczeniu słowa. W tak ie j 
tęgiej sztuce, gdy prob lem atyka się nawet za
trze, w ystąp ią inne zagadnienia i rzecz po
każe n o w y ' p ro fil. Można sztukę przenieść 
wszędzie w  czasie i  przestrzeni i  też by się 
n ic  nie zm ieniło, byle wiosna za oknam i zo
stała ta sama. Tak, to nie jest publicystyka, 
Boy nie jest społecznikiem, ani sufrażystą, ani 
prekursorem , an i guślarzem, to raczej dzi
siejsze czasy odna jdu ją  swe odbicie w  fe lie 
tonach Boya.

To w łaśnie bardzo uprzedzony Irzykow sk i 
zarzucił Boyow i i  S łonim skiem u, że doprowa
d z ili fe lie ton  do pe rfekc ji, a m y dziś jesteśmy 
św iadkam i, ja k  ten 'rodza j lite ra c k i, ' zdawało
by się uw arunkow any aktualnością, gazetą czy 
tygodnik iem , w  k tó rych  się ukazywał, żyje 
sobie na prawach dzieła sztuki. A  przecież 
krytyczne spojrzenie' na współczesność, do
w cip  i wdzięk, ja k  ła tw o się starzeją i  nudzą, 
sprawdzić mogą w  K rako w ie  wszyścy na wzno
w ione j kom edii Flersa, k tó rem u swojego czasu 
Boy wyznaczał tak  wysoką rangę, że m ówiąc
0 humorze M ickiew icza nazywał poetę F le r- 
sem puszcz litew sk ich .

Cała twórczość lite racka  Boya posługuje się 
ty lk o  jednym  sposobem — fe lie tonam i. Fe
lie tonam i są wspom nienia krakow sk ie  i gdy 
dziś czytać recenzje tea tra lne Boya, gdy czy
tać: „P an i Modzelewska ślicznie w yg ląda ła“  — 
to poznajemy, że te recenzje s ta ły  się wspom
n ien iam i o starej W arszawie. To dziś może 
łzy  wyciskać, a daw n ię j ak to rzy  tak  narze
k a li na tego rodzaju ocenę ich pracy. Boy nie* 
jest tea tro log iem  w  tym  samym sensie i  cha
rakterze, ja k  nie jest społecznikiem, estetą
1 Bóg w ie czym jeszcze. Pisze jako am ator 
i s ty l jego, tak  le k k i i niedostrzegalny, nie 
jest — ja k  m ó w ili starzy klasycy — w yborny

W tych krakow sk ich  wspom nieniach Boy 
ani trochę nie wchodzi w  ton par excellence 
pam ię tn ika rsk i, tra d ycy jn y  i gawędziarski. 
Dowcip jego .zabłyśnie czasami staroświecką, 
szarmanckością: „  ,C z a s‘ ja k  . T y g o d n i k  
I l l u s t r o w a n y ” m ia ł za zasadę, by mógł 
leżeć na stole w  domu, gdzie są c ó rk i“  — ale 
tym  ostrzej wystąp ią dowcipy sytuacyjne, 
k tó re  trzeba raczej w idzieć: „E , tego to już 
tam — m achnął z w ym ow nym  zniechęceniem 
ręką i usiad ł wśród homerycznego śmiechu 
sa li“  Szybki tok  opow iadania chw ilam i spra
w ia  wrażenie, że Boy z pośpiechu, żeby czego 
n ie  zapomnieć, sam nagle sobie przerywa.

I tak  wspom nienia p rzep ływ a ją  w  sposób n ie 
uchw ytny, ta k  gładko, że po jak im ś czasie 
trudno sobie przypom nieć coko lw iek, bo pew 
na ła tw ość s ty lu  w ype łn ia  książkę — a opo
wiadane są rzeczy błahe. Pow rócić trzeba je 
szcze do n iezw yk le  s ilnych, a daw n ie j n ie  
zwracających uw ag i ep itetów , k tó re  dzisiejsze 
czasy m og łyby znaleźć sobie bez trudu . Na 
p rzyk ład  o a rys tok ra c ji: „kom b inac ja  skner
stwa, b igo te rii, snobizmu i  ja k ie jś  —  aby tak 
rzec —  ekste ryto ria lności tych  k ra jo w ych  cu
dzoziemców, k tó rz y  naw et języka swego k ra ju  
nie zna ją ! Bo skoro żona prezesa A kadem ii 
U m ieję tności n ie  w ie  co znaczą po polsku 
p o rtk i, czego żądać od innych? A le  ju ż  zbliża 
się dzień zapłaty. N ie tak ie  g łow y ja k  twoja, 
Ekscelencjo, spadały! g rzm ia ł w  w iedeńskim  
parlamencie Daszyński do W ojciecha Dziedu- 
szyekiego, starego kaw alarza, k tó ry ... itd .“ . 
T y lko , że w  odróżnien iu od naszych dni, 
w  tam tych  niedyńam icznych czasach wszystko 
to b y ło  bez konsekw encji: „A le  pan, panie 
pośle, używ a ł sobie na mnie. N azywał mnie 
pan id io tą , ło trem , złodziejem  grosza pub licz
nego, mordercą... —  N ic to panu hrab iem u nie 
zaszkodziło —  śm ia ł się dobrodusznie Daszyń
ski, ściskając w p ó ł eks-satrapę rządowego, 
osławionego starostę galicyjskiego, W ładysława 
M ichałowskiego“ .

W szystko to b y ły  f ig u ry  retoryczne. Dziś 
trzeba by je  pisać w  cudzysłowie, żeby k to  
tego nie w z ią ł dosłownie. Profesor K ow a lsk i 
opow iadał jeszcze w  czasach okupacyjnych, 
zresztą u  w dow y po rektorze U n iw ersyte tu  
Jagiellońskiego i  prezesie A kadem ii U m ie ję t
ności, h istorię , k tó ra  dokładn ie j jeszcze i lu 
s tru je  tę niedynam iczną epokę. K ie dy  Bo- 
b rzyńsk i reorganizował U n iw ersyte t, w  b raku  
Polaka w z ią ł na katedrę praw a Niemca, k tó ry  
na w yk ładach wciąż popadał w  dygresje. In 
sp irow a ły  one słuchaczów regu la rn ie  po każ
dym  w ykładzie  do ostentacyjnego de filow an ia 
przez pob lisk i kościół akadem icki aż pod 
w ie lk i ołtarz. Przechadzali się studenci po
m iędzy klęczącym i z w yzyw ającym  wyrazem  
tw arzy  i  z n a k ry ty m i g łowam i. Z czasem prze
c iw n icy  tej dem onstracji s ta ra li się w  k ru c h - 
cie laskam i postrącać im  c y lin d ry  (zwykłe 
nakryc ie  g łow y studenta) i  rzecz na ripoście 
się u ryw a  w  przeciw ieństw ie do X X  w ieku, 
k tó ry  się dynam izuje i  dopiero zaczyna o 1 
d u p lik i; w ie k  X IX  n ie jako udzie la ł głosu 
opin iom , k tó re  dem onstracją zaznaczały swo
je zasadnicze stanowisko. I  rzecz mogła się 
powtarzać do znudzenia od początku i  k u  po
wszechnej satysfakcja zastygała w  obrzęd. 
W A n g lii, gdzie is tn ie je  zam iłow anie do r y 
tua łu , z pewnością w  ten sposób pow staw ałyby 
jakieś uroczystości czy p rzyw ile je  .un iwersy
teckie i dziś na jpobożnie jsi studenci w ydzia łu  
praw a w  kap licy  ox fo rd zk ig j m od lilib y , się m o
że strzegąc zazdrośnie cy lind ró w  na głowie.

U cisk m urów  na lu dz i w  ówczesnym K ra 
kow ie, ta in fe kc ja  sm utku, na k tó rą  skarży, się 
Boy, tłum aczyć się może niedynamiczn,ością 
tam tych czasów. W ybuch Zielonego Balon ika, 
najazd całej te j cyganerii na m iasto, n iep ro 
porcjonalna eruptywność Przybyszewskiego, 
k tó ry  w  gruncie rzeczy w yraża ł w ita lizm , zw y
cięstwo te j rew o lu c ji, k tó ra  naw et w  obozie 
konserw atyw nym  w yw o ła ła  frondę —  tw orzy 
form ację psychiczną i w  przeciw staw ien iu  do 
niedynamiczności stańczykowskiego K rakow a, 
u fo rm ow a ł się przez kon tras t jakże dynam icz
ny i  bu rzyc ie lsk i — Boy. Stańczycy bowiem  
nie ho łdow a li starożytnej maksym ie, głoszą
cej, że um ia r jest cnotą w ładcy  (skoro nie m o
b ilizu je  on sprzeciwu).

Jakiż  ładunek w ybuchow y nagromadzić się 
m usia ł w  człow ieku prowadzącym  podwójne 
życie: w  dzień lekarz podporządkowany, p rzy
gotowujący się do h a b ilita c ji, w  nocy cygan. 
Toteż k iedy Boy zryw a z ka rie rą  un iw ersytec
ką, będą m u n a jb liżs i cyganie od V illo n a  do 
Verlaśne’a. Obcy będą Racine i Chateau- 
briand, k tó rzy  po trosze wydadzą m u się 
ob łudnikam i,- — bo k to  spędził młodość po
śród przyfoyszewsczyków, ten będzie dopa try
w a ł się w  poecie kompana i nie da sobie w m ó
w ić  „szczególnie wobec powszechnej u nas 
skłonności do zm ieniania ludz i w  bezcielesne 
m ity “ , że poeta b y ł uk ładny  i wyczesany. 
D la tego człow ieka B obrzyński i  Feldman 
będą zawsze w  jednym  stronn ic tw ie  — ludz i 
pozbawionych poczucia hum oru. N ie znaczy 
to, żeby Boy nie  znał się na ludziach i  nie b y ł 
w ra ż liw y  na ludzką niedolę, m ia ł n ie a rty k u 
łowane ty lk o  poczucie ludzkości i  zapadał na 
da lton izm  na w idok  k rzyw d y  społecznej. P iln i 
czyte ln icy znajdą wszystko co należy o nędzy 
ga licy jsk ie j i 0 b ilansie socja lnym  te j hege
m on ii Stańczyków. Oczywiście znajdą ty lko  
w zm ianki, bo ob fitych  in fo rm acy j szuka się 
u B u jaka  a w  na jb lj^szym  czasie znajdzie 
się je także i u Wereszyckiego.

D la Boya jednak są. to wspom nienia m ło 
dości, a we wspom nien iu układa się wszystko 
pogodnie. N ie ty lk o  Boyow i, M ick iew iczow i ' 
także. I  nędza ga licyjska, to przede wszyst
k im  napis w  m ałym  szynczku na K a rm e lic 
k ie j:  „Po godzinie jedenastej po traw y i  na
poje o jednego centa droższe. Is to tn ie  na ja j 
k u  na tw ardo  i  k ie liszku  w ó d k i było  to po-

Karol. Estreicher

drożenie o 33°/o bardzo poważne“ . „N iechże 
m i wo lno będzie spojrzeć na ten dawiny. K ra 
k ó w  okiem  a rty s ty “  —  pisze Boy, trochę, ja k  
na siebie, celebrując, ja k  gdyby w ych y la jąc  
k ie liszek po ta k  w ygórow anej cenie.

Jako jedną z p ierw szych książek po lsk ich  
w zn ow ił „C z y te ln ik “  „Z nasz li ten  k r a j“  je 
szcze na bardzo w o jennym  papierze, w o jenną 
techniką rep roduku jąc ilus trac je . Ten w yb ó r 
jest n ie  ty lk o  szczęśliwy, ta pogodna książka 
stanow i najlepsze wprowadzenie do tw órczo
ści lite ra ta , k tó ry  w  czasie d rug ie j n iepodle
głości w y b ie ra ł ogółow i in te lig e n c ji po lsk ie j 
ks iążk i do czytania, tłum aczy ł je  na po lsk i, 
podawał je i  przyrządza ł w ed ług swego sma
ku , p row adz ił do tea tru , b a w ił rozważaniam i, 
śmieszył, m ó w ił na wszystkie tem aty z życia 
i przem ian obyczajowych, naw et o lite ra tu rze  
po lsk ie j, okazując ją  inną an iże li profesoro
w ie  un iw ersytetu. W ie lu  ludziom  urządzał całe 
ich  życie lite rack ie , wszyscy by li, chcąc nie 
chcąc, ogarnięci atm osferą jego fe lietonów . 
Tego uzależnienia nie zniósł Irzykow sk i.

B y ł też Boy jedynym  człow iekiem  w  Pol
sce zwalczanym  za życia n ie  ty lk o  a r ty k u 
łam i, ale i książką, i  to znakom itego autora. 
Jedynym , ponieważ broszura Jerzego S tem - 
powskiego jest tak  zaszyfrowana, że i dziś 
zaledwie k ilk a  osób, k tó rym  au to r pow iedzia ł 
to na ucho, w ie, że tam  chodziło o pam fle t 
na Piłsudskiego. Tak, „Z nasz li ten k r a j“ , ta 
pogodna książka jest na jlepszym  wprowadze
niem  do pism  Boya, le k tu ry  in teresu jące j 
i  p rzy jem ne j, w  te j książce bow iem  na jpe łn ie j 
okazuje się Boy, wciąż żyw y pisarz i  żyw y 
człowiek.

Karol Estreicher. Nie od razu K ra k ó w  zbudo
wano. O kładkę p ro je k to w a ł Wacław Machan. 
Londyn, W ydaw nic tw o Światowego Z w iązku

Polaków  z Zagranicy, 1945; str. 163 i  1 n l.

„N ie  od razu K ra k ó w  zbudowano“  — pod 
tym  ty tu łe m  ukazała się książka pro f. K a ro la  
Estreichera. Ukazała się w  zeszłym roku  
w  Londyn ie  n ie  bez pewnego angielskiego, 
ograniczającego w p ły w u  na in te rpunkc ję . Ten 
m a ły  to m ik  p ingw inowskiego fo rm a tu  (cena 
9 szylingów, 6 pensów) jes t zbiorem  wspom 
nień. W  zestaw ieniu z am atorską n ie fraso b li
wością Boya — przecież zawodowego lite ra ta  
i tkw iącego w  samym środku lite ra tu ry  p ię k 
nej, podziw iać można w  Estreicherze, h is to 
ry k u  sztuk i i . profesorze, pedantyczną dba
łość o to, żeby -wspomnienia nie by ły , Boże 
broń, swobodnie p isanym  pam ię tn ik iem , ale 
zbiorem  nowel, wchodzących do lite ra tu ry  
p iękne j. Uderza ją uporczywe w, tym  w zg lę
dzie ambicje. B ije  w  oczy słabo przym ocowa
ny do poszczególnych opow iadań ty tu ł ks iąż
k i, ty tu ł p ierwszych rozdzia łów  — i  pierwsze 
zdania tekstu.

W  zam ierzeniu autora m ia ł to być św ia t 
w idz iany  oczyma dziecka. Lecz po tym  
w szystkim , czego dokonano i  w  lite ra tu rze  
p ięknej, i w  psychologii, i co w  tłum acze
niach zostało rozpowszechnione w  języku  
po lskim , zarówno przez specja lnie w  tym  celu 
powołaną B ib lio tekę  Dzie ł Pedagogicznych, 
ja k  i  przez p ryw a tnych  w ydawców, pisać 
w  im ien iu  dziecka („za jm ow ało m nie ju ż  in 
ne zagadnienie“ , „p rze rw a ł me obserwacje 
Jaw orsk i“  (prof. W. L. Jaw orski), „in te reso
w a ły  m nie zawsze k u lis y “ ), charakteryzow ać 
dzieciństwo przez bó! brzucha, d łubanie w  no
sie, kłócenie się z Rodzeństwem, niechęć do 
nauki, to co na jm n ie j nieopanowanie b ib lio 
g ra fii.

A u to r jako  dziecko słucha rozm ów sta r
szych. N ie rozum ie, ale pam ięta. G dyby się to 
zdarzyło raz, albo n iek iedy, by łb y  to e fek t



I Nr  10 O P R O » Z E N I E Str. 9

* ie  pozbaw iony wdzięku, może naw et i  za
baw ny, tym  bardzie j, że d ia logi m ają zabar
w ien ie  złośliwe. N ieste ty jest to sposób sto
sow any konsekw entn ie  przez- pierwszą po ło
w ę ks iążk i (dopóki chłopiec nie podrośnie); 
na skutek w y s iłk u  dziecka w rażenie czyte l
n ik a  jes t męczące i  p rzykre .

W  k a w ia rn i są ty lk o  ludzie  o głośnych na
zw iskach, lu d z i postronnych, nieznajom ych 
n ie  ma. To samo na p lan tach i  na u licy , gdzie 
dopuszczono wpraw dzie , choć w  ro lach epizo
dycznych, postaci charakterystyczne dla K ra 
kow a, zawsze jednak  z im ieniem , nazwiskiem , 
rodowodem  i  adresem. Ten b rak statystów  
w y tw a rza  sugestię zapewne przeciwną suge
s t ii au tora i  z łośliw ą. Jules Romains wskazy
w a ł na niebezpieczeństwo tego rodza ju  błędu. 
A u to r  z żelazną konsekwencją i bez w y tchn ie 
n ia  da je  lap ida rną  charakterystykę swych 
postaci. Ludzie  ęi m ów ią ja k  gdyby a fo ryz
m am i.

E stre icher posługuje się też dowcipem , ale 
jes t to dowcip w  rodza ju : „do  un iw ersyte tu  
by ło  daleko, coś około p ięc iu  m in u t“ , albo 
o trzym u jem y do czytan ia m onolog zduna po 
„H y d ra u lik u “  Tuw im a, priechodzący bez 
wrażenia, czy też satyrę na po lon is tów  za
czynającą się od słów : „P ew ien teo re tyk  l i 
te ra tu ry , kom entu jąc p lastykę sceny a w iz y j-  
ność słowa u W yspiańskiego, dowodzi na p rzy 
k ła dz ie  zawieszenia drzewka u s u fitu  ja k  re 
w o lu c y jn y  b y ł duch poety itd .“  N ieporozu
m ienie wzmaga się przez stosowaną przez 
autora form ę częstotliwą i  uogólniającą, ste
ry liz u ją c ą  w rażenia: „d rze w ory ty  rozbudzały 
zaciekaw ienie“ , „zdawałem  sobie sprawę, że 
p rzeds taw ia ły “ .

W pam ię tn iku  czy powieści opisuje się nie 
ty le  przyzw yczajen ia  czy działanie jakiegoś 
praw a, co opowiada się jedną perypetię n ie 
ja k o  jedyną, n iepow tarza lną, - symboliczną, 
dającą złudzenie pe łn i życia. W samej tech
nice p isarsk ie j stosowany jest system rozpo
wszechniony przez Prousta i Conrada, system 
dyg res ji i przestaw ionej chronolog ii, system 
w yn ika ją cy  z pewnej dezynw o ltu ry  w y ra fi
nowania Prousta, ze spokojnego toku opow ia
dania, k tó re  układa się wedle asocjacji n a j
n a tu ra ln ie j u Conrada, ale tu, w  pam ię tn iku , 
k ie dy  hycel złapał Dzim usia — jest rzeczą 
n iehum an itarną, w brew  naturze, odpraw iać 
te modne porządki. W czasie powstania w a r
szawskiego m ia łem  sposobność być św iad
k iem  odpraw ian ia  tego rodzaju obrządków 
w  opowieści zakonnika, k tó ry  by ł jednym  
z k ilk u  ocalonych w  klasztorze, a opow iadał
0 w ym ordow an iu  k ilkudz ies ięc iu  pozostałych 
m nichów

Trzeba umieć rozróżnić praw dziw e zdarze
nie od f ik c ji.  Zresztą zm iany tych perspek
tyw , m anipu low anie n im i mechaniczne i bez
względne wzmaga ty lko  wrażenie sztuczności.
1 skrępowania, k tó rych  m ia ło  się uniknąć. 
A le  nie chodzi o uste rk i Są one dowodem 
nieopanowania rzemiosła, do którego się 
asp iru je  i — fa łszyw ie i sztucznie sk ie row a
nych am bicyj. Co w ięcej, znać, że rzecz zo
stała odrobiona z w ys iłk iem , co w yraźnie od
czuwa czyte ln ik  i jak, tnó w ił M ickiew icz
0 tłumaczeniach Odyńca, że gdyby nawet to
1 owo popraw ić, to robota i tak lampą będzie 
cuchnąć, a Niemcewicz, stary i n iech lu j, ale
w  rzeczach jego w ięcej jest naturalności i ży
cia.

Apostrofa do k o n fitu r  z przyw ołan iem  Tu- 
w im ą i S łonimskiego (ty, Ju lian ie , ty, Antoni) 
napisana jest z pedanterią chemika, lecz bez 
smakoszostwa Dobry smak nie ustrzegł też 
Estreichera przed staropolszczyzną, k tó rą  sto
suje nie ty lko , gdy wygłasza pochwałę kon
f i tu r .  co byłoby ty lk o  stereotypowe, lecz 
i w tedy, gdy chce wypowiedzieć się z powag“,: 
„zobaczyłem kulawego męża“ Niestety, tu 
znów braki w b ib lio g ra fii: od czasu „F e rdy
du rke", Gom browicza te staropolsżczyzny 
i  tłum aczenia z łac iny brzm ią już  ty lko  nie
poważnie — a przecież Estreicher form ą tą 
m ia ł uczcić brata A lberta.

I  gdyby te wspomnienia nie były w pre
tensjach, gdyby nie były ucbarakteryzowane 
na nowelę, gdyby autor am b ic jam i nie napa
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stował l ite ra tu ry  p ięknej, m ia łby  w  pe łn i 
przewagę, k tó re j ulegam y chętnie, słysząc 
o psie Dzimusću, k tó ry  ja k  m is trz  ceremonii 
poprzedzał w  b ib liotece i  w  teatrze ojca b i
b lio g ra fii po lsk ie j, a dziadka autora.

To wspom nienie przenosi nas w  inną atm o
sferę n iż  atmosfera dzisiejszych, fabrycznych 
żelbetów B ib lio te k i Jag ie llońskie j, dobrych 
może w  Łodzi, ale n ie  w  K rakow ie . Ludziom  
zmuszonym dziś chodzić do tego gmachu, sie
dzieć w  lek to rium , łudząco przypom inającym  
ha ll dw orca głównego w  W arszawie, mdło bę
dzie się dowiedzieć, że dawny d y re k to r B i
b lio te k i J a g ie llo ń s k ie p rz e s ia d y w a ł w  le k to 
r iu m  (bo spraw ia ło  m u przyjem ność służenie 
radą czyte ln ikom )! P rzesiadywał z nieodłącz
nym  psem, k tó ry  uw ieczniony został na o f i
c ja lnym  portrecie. Wcześniej jeszcze na ra 
m ionach dyrekto ra  b ib lio te k i siadały dw ie 
małe i gadatliw e papugi — w idok  m ożliw y 
jeszcze w  B r it is h  Museum, którego jeden

z dyrekto rów , m ów iący 23 językam i, siada 
do dziś jeszcze na środku sali w  cy lind rze  — 
m oż liw y  także w  pa rysk ie j B ib lio tece N aro
dowej, gdzie ludzkie  zam iłow ania otoczone 
są trosk liw ośc ią  i  szacunkiem.

Będzie też rzeczą użyteczną dowiedzieć się, 
że daw n ie j M auriz io  n ie  m ia ł szyldu —  m ia łby 
to sobie zą u jm ę; dziś Jag ie llonka zgodnie 
z p rzy ję tym  sty lem  zohydzona je s t umieszczo
ną nad wejściem  rek lam ą z chrom on ik lo - 
wych l i te r  tworzących napis „B ib lio te ka  Ja
gie llońska“ . Czyżby i  W awel m ia ł doczekać 
się szyldu? -

W m ia rę  czytania, szczególnie pod koniec 
ks iążk i, dow iadu jem y się o rzeczach coraz 
ciekawszych i  m ilszych. Słyszym y rozmowę 
Stanisława Koźm iana z M ickiew iczem  i  zna j
du jem y odpowiedź na pytanie , k tó re  zadaje 
sobie przechodzień idąc lin ią  A -B  i spogląda
jąc na tab licę na domu Chtopickiego: Co ro 
b ił dyk ta to r przez te ćw ierć  w ieku , k tó re  po

zostały m u jeszcze do życia po upadku lis to 
padowej .rew o luc ji?  Uczył dzieci m usz try  na 
plantach i  by ł bardzo wym agający. Czytam y
0 sporach, rozdzie lających rodz iny po 63 ro 
ku. S łyszym y rozm owy Stańczyków — zawsze 
na pograniczu żartu  i m ów ienia bardzo serio, 
słyszym y opow iadania o an tykw ariuszu
1 o m alarzu, gdzie zabłysnął cały kunszt ro 
dowej a lchem ii b ib liog ra ficzne j Estre icherów . 
Na koniec wspom nienie o dzwonie Zygm unta, 
k tó re  na em igrac ji mogło m ieć podobną siłę 
emocjonalną co „L a ta rn ik "  S ienkiew icza.

To są niezastąpione sukcesy Estreichera. 
Bo z pisarzem, k tó ry  w z ią ł na siebie p a r t i pris, 
jest ja k  z aktorem  pod opaczną reżyserią: 
w  m ia rę  g ry  ulega on coraz s iln ie j naturze 
poezji 1 na turze ludzk ie j i n ie wiedząc k ie d y  
w y łam u je  się, zwycięża i  staje się swobodny, 
ale nie od razu —  bo nie od razu K ra k ó w  zbu
dowano,

Adam Mauersberger

Dokształcające kursy dla literatów
W ystąpienie K azim ierza W yk i wniosło no

we m om enty do dyskusji nad Leśmianem. 
K ry p to n im  awk. w  n r  6 „K u ź n ic y “  zw róc ił 
uwagę na pewną fo rm u łę  W yk i: „w yb ie ra  się 
temat, w yb ie ra  się Osnowę u tw o ną  ale riie 
w yb ie ra  się stylu. Ten jest dany“ . W yka za
baw ił się nieostrożnie w  paradoksy. Awk. 
udał, że. tego nie  rozumie, w z ią ł słowa k ry 
tyka dosłownie, żeby móc je  ukazać w  paro- 
dystycznym  powiększeniu. G dyby nie  udawał, 
że n ie  w ie  o co idzie, n ie  m ógłby napisać cię
tej „N o ty “ . W nr. 7 „K u źn icy “  k ryp to n im  żlk, 
sk ie row a ł sprawę do wyższej instancji. P ilna 
potrzeba satyry  ustąpiła m iejsca nie  m n ie j 
p ilne j potrzebie m etodologii. Różne bowiem 
rzeczy determ inują , a przez to in d y w id u a li
zu ją  pracę pisarzy. Okazało się dowodnie, że 
W yka nie m ia ł ra c ji, że to tem at byw a dany, 
a s ty l dyskus ji każdy sobie w yb ie ra  według 
gustu, z dobzęj a nieprzymuszonej w o li!

Zacznę od zastrzelenia. N ie występuję tu  
jako obrońca W yki, k tó ry  obędzie się bez 
adwokatów, ty lk o  ja ko  obserwator. O świad
czam dale j, że w  pe łn i popieram  żądania 
k ryp to n im u  żłk. Niech Wyce dadzą stypen
dium  zagraniczne, żeby się chłopak coś n ie
coś poduczył. T ak i „P rzegląd F ilozoficzny“ , 
„P rzegląd Socjologiczny“ , „K w a r ta ln ik  H is to 
ryczny“  albo „P am ię tn ik  L ite ra c k i“  pow inny 
by ły  już  dawno zostać wznowione. Idę jesz
cze dale j. Tw ierdzę, że każdy lite ra t i  nauko
w iec ' po trzebuje dokształcenia, czyli w yjazdu 
za .granicę, urlopótw, p ła tpych , zasiłków  na 
kupow anie książek, jak ichś wyższych kursów  
naukow o-ku ltu ra lnych . nie m ów iąc już  o m ie 
szkaniu i ja k ich  tak ich  zarobkach. W ymagają 
tego zarówno bieżące potrzeby nauk i i pań
stwa ja k  i nasze duże wojenne zaległości.

A  poza tym  niech każdy pisarz będzie ści
sły. Niech red. K u ry lu k  przed umieszczeniem 
a rty k u łu  przepytu je  w spółpracow ników  z me-, 
todologii ogólnej, a Przyboś niech urządza 
ko lokw ia  z poetyk i przed przyjęciem  W ieru
sza do druku. Nie zawadzi także pisujących 
p ra w n ików  przeegzaminować z encyklopedii 
prawa, m alarzy z perspektyw y, a m uzyko
logów zbadać czy m ają słuch absolutny. M o
zę też ktoś wpadnie na genialną myśl i  zor
ganizuje kursy praktycznego hum anizm u czyli 
ludzkości i poczucia hum oru dla wyższych 
urzędn ików  adm in is tracy jnych. W ogóle kursy 
kursy i jeszcze raz kursy, bo wszyscy sporo 
starych rzeczy w  czasie w o jny  zapom nieli 
i niemało nowych rzeczy po w o jn ie  muszą się 
nauczyć.

W pewnym  m iejscu proponuję poprawkę 
do wniosku żłk. M ianow icie  uważam, że trze
ba dokształcić przede wszystkim  ludzi sto ją
cych na wyższych stanowiskach oświatowo- 
ku ltu ra lnych , bo trzeba zaczynać od tych, 
k tó rzy  już  obecnie mogą być szkod liw i. S łu 
szna myśl, żeby studenci zdaw ali egzaminy 
z m etodologii; um ieściłbym  ich jednak na d ru 
gim planie, bo oni dopiero za parę la t, po 
skończeniu studiów, o trzym an iu  posady i w y 
sunięciu się na odpowiedzialne -stanowiska, 
będą m ogli okazać się niebezpieczni.

Po tych zastrzeżeniach przystępuję do spra
wy głównej. Idzie o to, czy rzeczyw iście casus 

■ W yka jest casusem m etodologicznym. Ze 
wszystkiego można zrob ić sprawę m etodologi
czną. Szkic Sandauera dawał sposobhość do 
dyskusji z zakresu ńie ty lk o  ogólnej m etodo
logii hum anistycznej, ale także szczegółowej, 
z dziedziny k ry ty k i.  Co do mnie, c iekaw  b y ł
bym w łaśnie te j d rug ie j, te j szczegółowej, 
bo lub ię  zagadnienia konkre tn ie  , lite rack ie .

Są one nie m nie j ważne od ogólnych teorii, 
a może nawet ważniejsze. One to sprawdzają 
praktyczn ie słuszność założeń ogólnych, przy 
których poprzestaje się na stw ie rdzeniu po
prawności czysto fo rm a lne j. Równocześnie 
ty lko  one w ydają badaczowi leg itym ację  do 
zajm owania się sztuką. W lite ra tu rze  m am y 
do czynienia z fak tam i szczegółowymi i kon
kre tnym i, k tó re  w ym agają badań szczegóło
wych i  n ieraz ryzyka  zarówno m etodologicz
nego ja k  i term inologicznego. W sztabie p la 
ny m ogąri muszą zawsze być ścisłe; w  czasie 
b itw y  jednak różnie to potem wygląda, ja k  
nas uczy h is to ria . Profesorow ie f ilo z o fii i este
ty k i, h is to rycy lite ra tu ry  odsuwają od siebie

twórczość artystyczną bieżącej doby, a w  dzie
jach sz tuk i i  li te ra tu ry  dziedzina analizy a rty 
stycznej i w artościowania uchodzi za nieścisłą.

Prof. Ingarden napisał teorię badania’ dzieła 
literackiego. Prof. Chw istek uważał ją  po
dobno za chybioną. A le  ani pro f. Inga rden , 
ani p ro f. C hw istek n ie  w yd a li stud iów  lite 
rackich, n ie  pokazali, ja k  się pracuje w  te re 
nie, zostaw iając te m ozoły i niebezpieczeń
stwa n iewyszkołonym  odpowiednio k ry tyko m  
i przygodnym  badaczom.

Tak po ję ta ścisłość i  ostrożność naukowa 
opłaca się sowicie. P rof. K r id l g rzm ia ł przez 
k ilk a  la t  fo rm alis tyczn ie  aż się T a try  trzęsły, 
a k iedy  wreszcie w yd a ł b ib lię  form alizm u, 
okazało się, że to bardzo m ała i chuda mysz. 
W yobrkżam  sobie, co by to było, gdyby ogłosił 
analizę fo rm alną jakiegoś konkretnego dzieła. 
W yobrażam to sobie na te j podstawie, że 
w  czasie dyskusji z p ro f. K rid le m  w  Paryżu, 
w  obecności w ie lu  lite ra tó w  i naukowców, 
chcąc uściślić rozmowę, a m ów iliśm y o liryce, 
zaproponowałem w yb ran ie  jakiegoś wiersza, 
k tó ry  pro f. K r id l uważa za liryczny.. Profesor 
poprosił o antologię Frydego i w y b ra ł w iersz 
raczej „op isow y“  n iż „ liry c z n y “ , a przede 
wszystkim  tak  słaby artystycznie, że zgorszył 
się nie ty łk o  poeta m odernista Przyboś, lecz 
także h is to ryk  lite ra tu ry  staropolskie j, Wein- 
•traub.

Dyskusja się urw ała , bo ja k i sens m ia ła  
rozmowa z człow iekiem , k tó ry  biegle teo re ty
zował na tem at l ir y k i,  a- nie odróżnia ł poezji 
od u tw o rów  rym owanych. O powiadał m i,k ie 
dyś pro f. Chrzanowski, żę podobne h is to rie  
zdarzały się z P io trem  Chm ielow skim . A le 
n ik t  też Chmielowskiego, zasłużonego p u b li
cysty, tłum acza i h is to ryka  lite ra tu ry , nie 
uważa za fo rm a lis tę  lu b  za znawcę stylu, 
m im o że napisał podręcznik s ty lis ty k i!

Casus W yka jest casusem term inolog icz
nym. W yka sfo rm u łow a ł swą mysi parado
ksalnie i  ja k  się okazało karko łom nie. M im o 
to nie trudno było się domyśleć, co k ry ty k  
chciał powiedzieć. Zrozum iałem  to jako  w y 
raz in tegra lizm u, że w yb ie ra jąc tem at w yb ie 
ram y równocześnie w  pewnym  sensie także 
styl. W yrażenie oczywiście m etaforyczne, n ie 
ścisłe. K ryp to n im  awk. nie chciał czytać me
taforycznie. K ry p to n im  żłk. (Żółkiewski?) 
wzią ł pod uwagę ty lko  sam oderwany zw ro t 
„s ty l jest dany“  i od razu pop łyną ł na szerokie 
wody m etodologii i oświaty.

Czy ,to jes t słuszne? Można było przecież 
podyskutować konkre tn ie  np. w  ja k im  za
kresie k ry ty k o w i wolno posługiwać się mową 
obrazową. A lbo  ja k i jest stosunek konw encjo
na lnej te rm ino log ii estetyczno-literackie j do 
metodologii. A lbo ja k i jest w  ogóle stopień 
ścisłości term inologicznej w  analizie estety
cznej. Pasjonujące tem aty! Jeśli Żó łk iew sk i 
nie będzie o tym  pisał, to k to  się tym  zajmie?

K iedy już  zaczepiono fa ta lny  zw ro t W yki, 
czemu nie zakwestionowano innych tego sa
mego rodzaju? Czemu n ik t  się nie dziw i, że 
W yka m ów i o stylu, temacie i osnowie, ja kby  
to b y ły  rzeczy porozkładane na b iu rk u  pisa
rza na kszta łt ka rtek  rękopisu? Czemu c ie r
p liw ie  znosimy podział na form ę i treść, choć 
n ik t  fo rrriy  osobno istn ie jące j nie w idzia ł? 
Chyba z tych samych powodów, z ja k ich  ża
den astronom nie zżyma się, gdy słyszy, że 
słońce p iękn ie zachodzi. Ze stanowiska ściśle 
astronomicznego nie jest to przecież ani za
chód ani p iękny zachód.

Pierwszą zasadą czytan ia pow inno być 
chcieć zrozumieć autora. M ają  do tego prawo 
nie ty lk o  wiersze Przybosia i Ważyka, lecz 
także prace k ry tykó w . W  przeciw nym  razie 
dojdziem y do bardzo zabawnych rzeczy, do 
rysowania przenośni poetyckich i zobaczymy, 
co z tego w yn ikn ie , zwłaszcza p rzy  nowej 
poezji! Zam iast k ry ty k i będziemy układać 
dowcipy w  typ ie : „Jak  sobie m a ły  Jaś w yo
braża wspinaczkę na M nicha?“  Rysuje się 
zwalistego bernardyna i turystę, k tó ry  się 
wspina na brzuch zakonn ikow i. T a k i m ały 
Jaś usłyszawszy, że pro f. Ingarden m ów i 
o w arstw icow ym  charakterze dzieła lite ra c 
kiego, m ógłby nam przedstaw ić „ I lia d ę “  jako 
to r t  o w arstw ie  czekoladowej, m igda łow ej, 
kaw ow ej i kaim akowej.

Weźmy jeszcze in ny  przyk ład . W jedne j 
z prac swych napisałem, że je ś li s tw ie rdz im y 
różnicę m iędzy zapow iedzianym  przez autora 
planem  dzieła a w ykonanym  utw orem , to nie- 
sposób określić dokładnie k ie ru n ku  zm iany, 
nie w iadom o „o ile  au tor zm ien ił' zdanie, 
a o ile  dokonało tego za niego samo dzieło“ , 
C zyte ln ik  o dobrej w o li, albo po prostu  in te 
ligen tny, zrozum ie z kontekstu, że chodziło 
m i o odróżnienie zm iany p lanu przed pracą 
nad dziełem od zm iany w  czasie pracy nad 
dziełem. P isarz zapoznawszy się z m a te ria 
łem, porobiwszy stud ia może uśw iadom ić so
bie, że zamierzona p ie rw o tn ie  przez niego 
kom pozycja n ie  w y trzym a „tre śc i“ . O tym  
w ypadku można powiedzieć, oczywiście obra
zowo, że dzieło zm ienia p isarzow i plan.

Jeśli jednak ktoś będzie się chcia ł koniecz
nie zabawić w  małego Jasia, to w ytłum aczy 
to sobie w  ten sposób, że autor w z ią ł się do 
powieści, obm yślił plan, naszkicował p ie rw 
szy rozdzia ł i  poszedł na wódkę, zostawiwszy 
nieopatrznie na stole p ióro i o tw a rty  ka ła 
marz. Wraca i w idz i, że powieść sama się na
pisała, ty lk o  w k ra d ły  się pewne n iep rzew i
dziane przez niego zm iany. Przegląda rękopis 
i czyta ze zdziw ieniem , że jeden z bohaterów 
pom yślany jako  poczciwy pó łin te ligen t, niższy 
funkc jonariusz pocztowy, został na stronicy. 
153 n i stąd n i zowąd konsulem  generalnym  
w  H ono lu lu . D a le j dow iadu je się, że pewna 
studentką z, pierwszego ro k u  po lon is tyk i wpa
da od  czasu do  czasu ńa parę godzin dó ¡ją j 
k ie jś .re d a kc ji i zarabia trzy  razy tyle, co p ro 
fesor nadzwyczajny, wobec tego postanawia 
rzucić studia (zam ierzał napisać, że rodzice 
studentki, w łaściciele baru, p rzysyła ją  córce 
na stud ia kw o tę  trzy  razy większą niż pań
stwo przew idzia ło  na utrzym an ie  profesora 
un iw ersytetu). Ze strony 216 dow iedzia ł się 
bezdomny pisarz, że n ic  dzisia j łatw iejszego, 
ja k  otrzym ać w  sposób uczciwy i' no rm a lny 
p rzydzia ł na m ieszkanie (zamierzał napisać, 
że m ieszkania się przeważnie nabywa, oczy
w iś c i^  od p ryw atnych  pośredników). I  tak  
dalej w  tym  sty lu.

Tyle  o m ałym  Jasiu. Trzeba jednak brać 
także w  rachubę różnych dorosłych Jasiów. 
Jakiś idealista m ógłby się ła tw o  w  p rzy to 
czonym i sparodiowanym  zdaniu dopatrzyć 
m ateria lizm u 'i zacząć biadać, że doszliśmy do 
takiego zlekceważenia ducha i osobowości 
ludzk ie j, iż ju ż  nawet same dzieła, n ie  cze
ka jąc na cenzorów, ośm ielają się zm ieniać 
twórcom  p lany artystyczne!

Czytać, a czytać, to duża różnica. Stanowczo 
nie pozostaje nam nic innego, ja k  skrzyknąć 
się w  obronie należytego czytania i w łaśc i
wego rozum ienia naszych stud iów  i  prac. K ry 
tycy  i badacze wszystkich k ie run ków  hum a
n is ty k i łączcie się!

W acław Kubacki

.....................................................
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Piękne przedstawienie »Elektry« Giraudoux w Teatrze Wojska Polskiego w Łodzi

Zofia Mrozowska ( E l e k t r a ) Scena z aktu I. Reżyseria: Edmund Wierciński. Dekoracje i kostiumy: Teresa Roszkowska

fo t .  S t. B rzozow ski i J. M a larsk i

Jan Kreczmar (E g i  s t  o s) i  Zofia Małynicz 
( K l i t e m n e s t r a )

KROMKA ANGIELSKA
autorem  jest n ie ja k i m r. A d ria n  H ill.  N ie jest

N IE Z R O Z U M IA Ł A  CZY Z R O ZU M IA ŁA

Paul Dehn w yg łos ił n iedawno w  radio, b ry 
ty js k im  odczyt pt. „Co to jest nowoczesna po
ezja?“  sk ie row any do ludzi, k tó rzy  poezję lu 
bią, ale m ają k ło p o ty  na skutek niezrozum ia- 
łości pewnych naszych współczesnych poetów. 
B yło  to o b fitym  w  sku tk i, ja k  rów nież nie po
zbaw ionym  podstępnej chytrości faktem , że 
odczyt rozpoczęty został ja k im iś  szczególnie 
n iezrozum ia łym i stancami, k tó re  przez s łu
chaczy n ie-zna jących ich b y ły  zrozumiane ja 
ko pochodzące od Szekspira. Zbawczy wstrząs. 
Paul Dehn zaczął po prostu od przeczytania 
prostego i jego zdaniem nieudałego poematu 
A. E. Housmana. B yło  to bardzo niebezpiecz
ne ocenić poemat Housmana jako z ły ; m ogło
by to odstręczyć słuchaczy już  na samym po
czątku. A le  pre legent b y ł na to przygotow any 
i  na tychm iast odczytał inny poemat tegoż 
autora jako  p rzyk ład  dobrego wiersza. Na
stępnie w  ten sam sposób postąp ił że w spół
czesnym nam poetą, Dylanem  Thomasem. Od
czyta ł jego zły poemat, tak  n ie jasny w  swej 
treści, że zupełnie me do odcyfrowania , i ze
s ta w ił z n im  in ny  rów nież n ie jasny ale na
dały. Następnie ostatn i w iersz został om ów io
n y  szczegółowo, po czym jeszcze raz odczyta
ny. Po trzecim  odczytaniu wszelkie nie jasno
ści zawarte w  tym  utworze z n ik ły  bez śladu. 
W ten sposób poglądowa metoda prelegenta 
mogła przekonać czyte ln ika , że dobry w iersz 
współczesnego m u poety zawsze jest do odcy
frow an ia , a co za tym  idzie, do zrozum ienia 
p iękna w  n im  zawartego. Chodzi ty lk o  o to, 
żeby b y ł dobry. A ocenić to nie zawsze czy
te ln ik  p o tra fi, chyba żeby by ł Paulem t)ehn.

NOW E K S IĄ Ż K I

W ydaw nictw o „E yre  and Spottiswoode“  za
pow iada w  na jb liższym  czasie ukazanie się 
szeregu książek, a m iędzy in n y m i F. M auriaca 
przekładu powieści „K ob ie ta  Faryzeuszów“ , 
A rth u ra  Stanleya „M adam e de §evigne“  i Fe
liksa  Topolskiego o Bernardzie Shaw pt. „P o r
t ra it  o f  G. B. S.“

W serii „F aber Books“  ukazała się pierwsza 
sztuka Norm ana Nicholsona pt. „O ld  M an of 
the M ounta ins“ , k tó ra  grana w  „M ercu ry  
Theatre“  spotkała się z uznaniem k ry ty k i.  
Sztuka jest pisana wierszem, podobno bardzo 
pięknym . N icholson jest już  autorem  tomu 
w ierszy pt. „F iv e , R ivers“ . Że w ierszowana 
form a sztuk i Nicholsona nie jest odosobnio
nym  z jaw isk iem  we współczesnej d ra m a tu r
g ii angie lskie j, św iadczy fak t, że tenże „M e r
cury Theatre“  w ystaw ia  inną sztukę o w ie r
szowanym dialogu: „T h is  W ay to the Tom b“  
Ronalda Duncana. Rzecz ta ukazała się i w  w y 
daniu książkowym .

W w yd aw n ic tw ie  „H a rra p “  ukazała się p ra 
ca Jamesa S. G regory i D. W. Shave o Z w iąz
ku Radzieckim  pt. „T he  U. S. S. R .“ . Jest to 
przegląd geograficznych podstaw, na k tó rych  
zostało wzniesione państwo radzieckie. Zaw ie
ra  ona rów nież ew olucję rozw o ju  dzisiejszych 
fo rm  państwowych Rosji z dawnego, sprzed 
1917 roku  istniejącego ustro ju . D la czyte ln ika 
angielskiego, zdaniem prasy, najciekawszą 
stroną te j ks iążk i ma być powiązanie rozw o
ju  przem ysłowego Rosji z je j p lanam i obrony 
k ra ju .

PU B LIK A C JE O ONZ

Organizacja Narodófy Z jednoczonych za
czyna w ype łn iać w itry n y  księgarń londyń 
skich w yd aw n ic tw a m i poświęconym i je j 
Is tn ien iu . U  H u tch  insona ukazały się ostatnio 
dw ie  ks iążk i na tem at te j O rgan izacji. „F irs t 
Assem bly“  (au to r hrab ia  Ly tton ) jest ca łkow i
ty m  przeglądem historycznego i  politycznego

tła  narodzin O rgan izacji Narodów  Żjednoczo- 
nych, je j rozw o ju  na kon ferencjach w  D um - 
barton Oaks i  San Francisco. Zaw iera  pe łny 
tekst na jważnie jszych przem ówień tam  w y 
głoszonych i  k ilkanaście  stron fo to g ra fii. D ru -. 
ga „T he  U n ited  Nations Year Book 1946“ o- 
pracowama przez H. R. M adola jest sumą in 
fo rm a c ji ja k  na jbardz ie j w yczerpu jących na 
tem at 51 k ra jó w  należących do O rganizacji, 
ich us tro ju , rządów, dyp lom acji, z pe łnym i 
tekstam i ważnie jszych um ów  i w ycze rpu ją 
cym działem b ib liog ra ficznym .

D W IE A N TO LO G IE

W swej przedm owie do an to log ii „These 
A lso“  („C i rów n ież“ ) W a lte r de la M arę p rz y j
m uje trzy  m ożliwe postawy w  stosunku do 
życia zwierzęcego: m n ie j w ięcej an tropom or- 
ficzną, różną od an tropom orficzne j i pośred
nią  pom iędzy ty m i dwoma, nazwaną przezeń 
laodycyjską. A u to rka  samej antologii, M . John
son, u łożyła  ją  z w ierszy i u ry w k ó w  prozy 
na tem aty życia zw ierząt z pu nk tu  w idzenia 

- antropom orficznego i o tw arc ie  sentym entalne
go. Wedle je j słów  zam iarem  było  tu 
poszerzyć „świadomość piękna i  doskonałości 
fizycznej i m o ra ln e j“ , da le j „od k ryć  pełen 
patosu n u r t  u k ry ty  w  samożacierającym się 
bycie; pełną pragnień m uzykę ich n iew innych  
igraszek; m iękkie , niższe tony ich n igdy nie 
skarżącej się c ie rp liw ośc i —  ich  zdolność za
pom inania i  pełną rezerw y pokorę“ . A u to rka , 
aby stworzyć trzon swoje j książki, nie ucie
k ła  się do, pomocy tak ich  au torów  ja k  T. E. 
B row n i Rudyard K ip lin g , ale do w ie lk ich  
poetów rom antycznych angie lskich —  B lake ’a, 
W erdswortha, Shelleya, Keatsa i  ich p re k u r
sorów: Thomsona i Crabbego. G łów ną zasłu
gą au to rk i jest uczynienie ich znowu a k tu a l
nym i przez pokazanie w a lo ró w  ich  poezji. 
Jest to częściowo zasługą je j smaku, a czę
ściowo p łyn ie  z fak tu , że fo rm y  zwierzęce 
m ia ły  to samo dziwaczne znaczenie dla poetów,

najlepsze słowa, ną ja k ie  ich by ło  stać. B a r
dzo dobrze zostały wybrane fragm enty  z B i
b lii,  Spencera, M iltona , M onta igne ’a, Donne, 
Tennysona, Dickensa, Hudsona i  innych, ja k  
rów nież starzy faw o ryc i — k o t Johnsona i  za
jące Coopera. Znakom ite  i m n ie j znane są w y 
ciągi z Roberta Chestera, W illia m a  Browna, 
C lare ’a i S a int Saęnsa. W iersze H a rd y ’ego 
i strona z „B ia łego paw ia “  w yróżn ia ją  się na
wet w  tym  w y b itn y m  towarzystw ie.

Druga antologia, k tó ra  się po ja w iła  m nie j 
w ięcej w  tym  samym czasie, to „Those Happy 
D ay“ , Szczęśliwe dn i to dzieciństwo, a autor 
H. K. Cook. W rozdzia łach zatytu łow anych 
„P okó j dziecinny“ , „K lasa  szkolna“ , „Z abaw 
k i, gry, spo rty “  zosta ły zebrane cyta ty, g łów 
nie prozą, na tem aty związane z dzieciństwem, 
połączone w łasnym  kom entarzem  autora. 
W rezultacie n ie  jest to an.i ca łkow ita  mono
gra fia , ani nadająca się do użytku  antologia. 
Tym  bardzie j, że je j ilu s tra to r opracował swe 
rysun k i nie o dzieciach, ale dla dzieci. 'Jest 
tam jednak w ie le  ciekawego i in s truktyw nego 
m a te ria łu  wśród cytat. N iektó re  są naw et za
bawne, ja k  np. ta o w ie lk im  G ladstonie. T w ie r
dz ił on im ianow icie , iż pam ięta, ja k  leżąc w  ko 
łysce w idz ia ł swą p iastunkę pociągającą z f la 
szki wódkę i ja k  się w  m yś li odgrażał, że opo
w ie to swej mamie, k ie dy  ty lk o  będzie na ty le  
dorosły, aby móc to wypow iedzieć słowami.

TE R A P IA  AR TYSTYC ZN A

W w yd aw n ic tw ie  A llena i  U nw ina  ukazała 
się nader in teresu jąca książka „ A r t  versus 
illness“  („Sztuka przeciw  chorobie“ ), k tó re j

to p isarz i  jego opow iadanie n ie  je s t dobrze 
skonstruow ane; n ie  jes t on rów nież leka 
rzem  —  podaje w ięc zebrany przez siebie 
m a te ria ł bez naukow ej precyz ji. A le  uczy
n i ł  on pewne odkryc ie  i_ pragn ie pokazać 
jego wartość przede w szystk im  pom iędzy sw y
m i kolegam i pacjentam i, a k ie d y  sam zastał 
uleczony, głosi słowo now ej na uk i w śród in 
nych pacjentów , a taku jąc zbytn ią  sztywność 
p ra k ty k i szpita lnej, przekonują*; poważnych 
członków zawodowej m edycyny i  wspomaga
jąc  współpracę ko m ite tu  b ry ty jsk iego  Czer
wonego Krzyża.

Przed ośm iu la ty  m r. H ill,  zawodowy i  w y 
różn ia jący się artysta, m usia ł przebywać przez 
d ług i okres w -sa n a to riu m  i  w  ciągu rekon
walescencji palce jego poczuły dz iw ny pociąg 
do o łóV ka  i  pap ieru  oraz innych narzędzi n ie 
zbędnych p rzy  rysow an iu  czy m alowaniu. 
W szczególności czuł on potrzebę w yrażan ia 
w  fo rm ie  plastycznej obrazów, k tó re  przebie
ga ły mu przez głowę i k tó re  b y ły  sym ptom a
tyczne dla  jego choroby. Lekarz p a trzy ł na to 
przychyln ie , m r. H i l l  zaczął rysować z w yra ź 
nie doda tn im i sku tkam i dla stanu swego 
um ysłu i  całości organizm u.

Terapia polegająca na zajęciu się jakąś po
spolitą pracą jest rzeczą ła tw ą  do przeprow a
dzenia, na tom iast terap ia artystyczna, to  rzecz 
trudnie jsza, bo w  większości w ypadków  m usi 
nastąpić początkowa ekshib icja , aby się prze
zwyciężyć. Większość pacjentów  będzie p ro 
testowała, że n ie  p o tra f i rysować. Tu na jw aż
niejszą rzeczą jes t stosunek do pacjenta, me
toda, k tó rą  au tor sobie w ypracow ał. Jest to 
technika dobrego a rtysty , k tó ry  zam ierza w y 
zw o lić  tw órczą energię zahamowanego w  roz
w o ju  dziecka. W iele tu  znaczy pełne in sp ira c ji 
zaufanie.

b razkow ym i k a rtk a m i pocztowym i. Zawiesza 
on w  pokojach pacjentów  w  ruchom ych ra 
mach zgrupowania rep rodukc ji, aby w  każdej 
c h w ili m og li cn i kontem plować w yobraźniowe 
koncepcje w ie lk ich  a rtystów . Daje to wyraźne 
rezu lta ty  terapeutyczne. D r G eoffrey M arsha ll 
w  przedm owie do te j ks iążk i w yraża nadzieję, 
że „doprow adzi to do Zorganizowania dzieła 
H illa  na w iększą skalę, ponieważ metoda 
jego um ożliw ia  opanowanie choroby i  za
pobieżenie nieszczęśliwym  w ypadkom “ . Sam 
au tor w id z i w  przyszłości każdy szpital 
i sanatorium  zaopatrzone w  b ib lio tekę  rep ro 
dukc ji, k a r t  pocztowych i książek trak tu ją cych
0 sztuce. Reprodukcje w in n y  być zm ieniane 
w  pokojach pacjentów  ja k  b ie lizna pościelo
wa.

ID E A  „RÓ W NO W AG I S IŁ “

Idea. rów now ag i s ił w  Europie nie opuściła 
A n g likó w  i  dzisia j, chociaż od mom entu, k ie 
dy to po raz p ierw szy ukazało się s form uło
wanie „balance o f powers“  up łynęło ty le  czasu
1 ty le  rzeczy uległo g łębokim  przem ianom. W i
docznie n ie  są one tak  zasadnicze ja k  nam się 
zdaje i  m im o różnych ideologicznych burz, 
k tó re  p rzew ia ły  w  dziew iętnastym  i  dwudzie
stym  stu leciu  nad Europą, n ie  tak  do głębi 
w yw racające po lityczny porządek te j części 
świata. P rzyna jm n ie j, k ie d y  rzecz jest oce
niana z w yspy angielskej.

W łaśnie ukazała się tam  książka Petera 
M atthewsa pod ty tu łe m  „European Balance“ . 
Jest on zdaniem prasy angie lskie j autorem  do

skonale po in fo rm ow anym , w y ją tko w o  opano
w anym  i ta k  bezstronnym, ja k  ty lk o  może n im  
być b ry ty js k i publicysta. N igdy  nie  podnosi 
głosu, a jego osądy są tym  bardzie j uderza
jące, że zawdzięczamy je  w ystud iow anem u 
um iarkow an iu . M atthew s w  czasie w o jn y  b y ł 
w ykładow cą w  w o jsku. T y le  o n im  jego o j
czysta prasa.

Sarna praca rozpada się na dw ie części, 
z k tó rych  pierwsza om aw ia hegemonię N ie 
miec, druga —  Rosji. A czko lw ie k  N iem cy zo
s ta ły  w  p ierw sze j w o jn ie  św iatow e j rozb ici, 
na leży pamiętać, że główne źród ła ich  s iły  po
zostały nienaruszone. Ic h  apara t przem ysło
w y  został nieuszkodzony, te ry to r iu m  n iesp lą- 
drowane, ich  w o la  potęgi zasadniczo bez 
uszczerbku. G dyby w ie lk a  ko a lic ja  pozostała 
badał, N iem cy nie  podn ieś liby  n igd y  głowy, 
ale. przecież koa lic je  zawsze rozpadały się po 
osiągnięciu bezpośredniego celu, d la  którego 
się zaw iązyw ały. Że Rosja w  1917 ro k u  została 
wycofana z g ry  i  że S tany Zjednoczone zde
cydow ały się pozostawić Europę, aby w arzy ła  
się w e w łasnym  sosie, było to dla Ą n g lii n ie 
powodzeniem, ale jeszcze nie  k lęską; dopiero 
stało się to w  następnych la tach, k ie d y  po
ro b ili A n g licy  ty le  fa łszyw ych  k ro k ó w  co 
Francja. G dy F ranc ja  bow iem  chce N iem iec 
słabych, A ng lia  us iłu je  połączyć ich słabość 
m ilita rn ą  z przem ysłową odbudową. O czyw i
ście koncepcja ta prow adzi do szybkiego roz
k w itu  przemysłowego, k tó ry  n a jp ie rw  w  ta 
jem nicy, a potem ju ż  bez obsłonek pozw o lił 
przeprowadzić zbro jen ia , czyniąc N iem cy 
w  ciągu n iew ie lu  la t  m ocnie jszym i, an iże li 
b y ły  k iedyko lw iek .

Ostrzeżenia Focha nie b y ły  dyktow ane fra n 
cuskim  im peria lizm em , ja k  sądzono w  A n g lii;  
we F ra n c ji w idziano niebezpieczeństwo n ie
m ieckie  wcześniej i jaśn ie j, ale też mało co 
robiono, aby go un iknąć. L in ia  M aginota była 
sm utną farsą. Od zajęcia N adren ii spóźniła 
się F ranc ja  na autobus, ja k  g łosiło popularne 
wówczas powiedzenie. Zdaniem  M atthewsa był * 
to zw ro tny  p u n k t w  la tach m iędzywojennych, 
k tó ry  zrew o luc jon izow a ł całą dyplom atyczno- 
m ilita m ą  sytuację w  Europie. H it le r  m ia ł 
w tedy  w  ręku  wszystkie k a r ty  i zdawał sobie 
z tego sprawę. Każdą pokojow ą p o litykę  uw a
żał za oznakę słabości. Ta jego postawa w y 
w o ła ła  ko n tra kc ję  w  fo rm ie  defensywnej koa
lic j i ,  zwanej „zb io row ym  bezpieczeństwem“ . 
W edług autora fo rm u ła  ta n ie  jest niczym  
innym , ja k  ty lk o  rozw in ięciem  starej angie l
skie j zasady „rów now ag i s ił“ . Próbowała tę 
rzecz zmontować Francja , szczególnie po za
garn ięc iu  przez H itle ra  A u s tr ii i  Czechosło
w a c ji w  1939 r., ale n ie  mogła porozumieć 
się z Rosją.

N a jtru d n ie j au tor daje sobie radę z op in ia
m i na tem at Rosji. U n ika  on zarówno po
ch lebstw  ja k  też in w ek tyw . Jest on głęboko 
poruszony ciągle wzrasta jącą siłą Rosji i zda
je  sobie sprawę, że współpraca z n ią  jest spra
wą zasadniczą. Upokarzające wyłączenie Ro
sji^ z rozm ów m onach ijskich pchnęło ją  do 
k ró tko trw a łe go  porozum ienia z H itle rem  i zda
niem  autora, było  lekc ją  dla A ng lików , że 
szaleństwem jest próba za ła tw ian ia  spraw 
spornych bez konsu ltac ji ze Zw iązkiem  Ra
dzieckim . A u to r jest jednak szczególnie św ia
domy przepaści ideologicznej pom iędzy Ro
sją a zachodnim i dem okracjam i.

Prasa angielska wyraża zrozum ienie dla 
potrzeby poczucia własnego bezpieczeństwa 
Rosji, a sam autor wyraża opinię, że zwycięzcy 
w  te j w o jn ie  będą rozporządzali dostateczną 
kon tro lą , aby un iknąć na przyszłość jeszcze 
większej ka tas tro fy .

sfl

ja k ie  m ia ły  w  ogóle inne fo rm y  na tu ry , w y 
ostrzając ich spojrzenie i w ydobyw ając z n ich

A le  to n ie  wyczerpu je wszystk ich środków 
te rap ii a rtystyczne j m r. H illa . P róbow ał on 
też łeęzyć p rzy  pomocy oceny sztuki. Opraco
w a ł trzy  sposoby postępowania: pokazy p rzy  
pomocy la ta rn i magicznej, p ryw a tne  rozm owy 
ilustrow ane ko lo ro w ym i rep rodukc jam i i  o-
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Czas — to pieniqdz PRZEGLĄD PRASY
.Od dawna nosiłem  się z zam iarem napisa

n ia  e ryś tyk i czy li „sz tu k i polem izowania“ . 
Dyskusje są — ja k  ogólnie w iadom o —; rzeczą 
nader p rzy jem ną ’ N iestety, za jm u ją  one na
z b y t Wiele czasu i  miejsca. D la  zaoszczędze
n ia  Obydwu postanow iłem  ' sporządzić k lucz 
lu b  raczej spis najczęściej używanych chw y
tó w  polem icznych, zaopatrzonych w  liczby 
porządkowe Oraz sposób użycia. W  ten spo
sób, zam iast zb ijać  zdanie p rzeciw n ika  lub  
obsypywać go obelgami, będziemy przesyłać 
sobie nawzajem  num erk i. S tarożytn i Grecy, 
z now ożytnych zaś Schopenhauer, m im o iż 
za jm ow a li się erystyką, nie m ogli jednak u - 
względnić szeregu w ynalezionych dopiero 
w  la tach 1945— 46, w  k ra ju , Polską zwanym, 
chwytów.. Bezwzględna wyższość mego k lu 
cza polega na tym , iż obejm uje on i  te n a j
nowsze odkrycia.

I .  M E TO D Y  A T A K U
1. Chwyt „łańcuchowy“

Znany już  w  średniowieczu, służy do w y 
kazania rzekom ej tożsamości dw u zupełnie 
odm iennych pojęć. Dokonywa się tego za po
mocą szeregu nieznacznych przesunięć logicz
nych, k tó re  w  końcu doprowadzają do ziden
ty fiko w a n ia  obydwu. P rzyk ład  średniowiecz
n y : „K to  dobrze p ije , dobrze śpi. K to  dobrze 
śpi, n ie  grzeszy. K to  n ie  grzeszy, jest święty. 
Zatem  —  k to  dobrze p ije  jest św ię ty“ . P rzy
k ła d  now ożytny: p ragn iem y dowieść, że fre u - 
dyzm prow adzi do faszyzmu. Zaczynamy: 
freudyzm  to podświadomość, podświadomość 
—  to in s tyn k t, in s ty n k t — to krew , k re w  — to 
rasa, rasa —  to rasizm, rasizm  — to h itle ryzm , 
h itle ryzm  — to Oświęcim . I  oto Bogu ducha 
w in n y  psychoana lityk zaaw ansow ał'  na ese- 
sowca z Oświęcim ia. Niespodziewana ka rie rą ! 
W  obecnej c h w ili chw y t ten służy do sprowa
dzania jak iegoko lw iek  poglądu do faszyzmu. 
Jest zresztą b ron ią  obosieczną. Można n im  
zadawać ciosy z lewa na praw o lu b  z praw a 
na lewo. Tak np. pew ien niedoświadczony pu 
b licys ta  ośw iadczył ostatn io na łam ach „K u 
źn icy“ ,, że „ob ie k tyw izm  w  gruncie  rzeczy nie 
is tn ie je “ . Puszczamy w  ruch  maszynkę: jeś li 
ob iek tyw izm  n ie  is tn ie je , nie- ma p raw dy 
ob ie k tyw ne j; je ś li n ie  m a p raw dy o b ie k tyw 
ne j, rzeczowa dyskusja jest n iem ożliw a (bo 
o czym tu  przekonywać?); je ś li rzeczowa dy
skusja jest n iem ożliw a, decyduje prawo s il
niejszego; je ś li decyduje p raw o silniejszego, 
to —  znowu n iestety faszyzm.

2. Chwyt insynuacyjny
Podobny do poprzedniego, lecz bardzie j 

bezceremonialny. Bez stopni pośrednich insy
nuu je  p rze c iw n iko w i coś, czego on n igdy nie 
pow iedzia ł. O party  na słusznym poniekąd 
przekonaniu, że publiczność i  tak  nie w ie  
dokładnie, o co chodzi.

3. Chwyt „przyczepkowy“
a) Używamy w  Colu „w ykańczan ia“  prze

c iw n ika , i  k tó ry m  ma się osobiste zatargi. 
Tak np, k ry ty k u ją c  jego pracę, igno ru je  się 
absolutnie je j treść zasadniczą, natom iast a - 
taku je  się szczegóły, na jle p ie j w yrw ane zda
nia, Jeżeli ktoś napisze dw utom owe, dzieło 
0 M ickiew iczu, należy wyśm iać je, gdyż na

687 używa słowa „k a r to f la “  zam iast „k a r 
to fe l“ :

, b) Można się rów nież przyczepiać do cyta
tów  i staw iać jako ka p ita ln y  zarzut, że ktoś 
utó doprow adził przytoczonego zdan-ia do
kropki.

+  Chwyt boczny czyli „palcem w oko“
Jest oin ofenśywno-defensyw ny. Zaleca - się 

wówczas, gdy nie  ma żadnych innych argu
m entów  — naw et fa łszyw ych — pod ręką. Nie 
odpow iadając na zarzuty przeciw n ika , ataku je 
się go z. inne j strony, n ic z w łaściw ym  tem a
tem nie  m ające j wspólnego. Przypom ina to 
dwóch walczących na ringu  bokserów, z k tó 
rych  jeden w e tkną łby  nagle drugiem u palec 
w  oko. C hw yt bardzo skuteczny!

5. Chwyt „z głupia frant“
a) Należy udawać, że się nie w ie, o co cho

dzi, p rzy czym wskazane jest rob ienie m iny  
ja k  na jbardz ie j na iw nej. Pó rosy jsku nazywa 
się to „w a l ia f  du raka “ . Tak np. w  „Ż yc iu  L i 
te rack im “  (n r 1—2) p. Edw ard Jastrząb, po
k p iw a ją c  z m arx izm u, pyta z g łup ia  fran t, 
„czy im  interesom  klasowym  w ys ług iw a ł się 
Mojżesz, ogłaszając ludow i żydowskiemu De
ka log“ , udając, że nie wie, co to jest społe
czeństwo pa tria rcha lne  i bezklasowe (a w ie 
doskonale).

W  tym że a rtyku le  pyta złośliw ie , „czy m a
m y  praw o — ja k  tego chce m arx izm  — uznać, 
n ie  narażając się na oczywistą śmieszność, że 
wszyscy tw ó rcy  re l lg l i— b y li narzędziam i m o- 
żnów ładców  i g rup panujących, k tó re  poczy
nania ich finansow ały, aby zwiększyć stopień 
uleg łości w a rs tw  w yzyskiw anych“ , chcąc
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w  nas wm ówić, że n ic nie słyszał o skom pliko
wanych zależnościach m iędzy ekonomiczną 
podbudową a nadbudową ideologiczną, jaką  
zakłada m arxizm .

i b) Należy udawać, że się nie wyczuwa tonu 
u tw o ru  i p rzyjm ow ać to, ćo zostało powiedzia
ne — żartob liw ie , na serio i  odwrotn ie.

6. Chwyt „za słowo“
Stosowany dla zaciemnienia dyskusji. Jak

ko lw ie k  p rzec iw n ik  ma na m yś li dokładnie to 
samo co m y, używ am y rozm yślnie, celem po
gnębienia go, odm iennej te rm ino log ii. Zdarza 
się wówczas, że dw aj antagoniści tw ierdzą do
k ładn ie  to samo, ty lk o  że w  innym  czasie 
i  w  różnych wyrazach.

7. Wyzwiska
C hw yt na jbardzie j zalecany. N ie argumen

tować. W alić pałką. Dobrze w idziane są zw ła
szcza ep ite ty  „g łup iec“ , „cham “ , „m ę tn ia k “ , 
„b re dn ia “ , „nonsens“ , „m am  cię w  pięcie“ . Na 
tak ie  d ic tum  acerbum przec iw n ik  z pewnością 
n jc  n ie  odpowie, zwłaszcza, je ś li przeszedł no r
m alne wychowanie.

I I .  M ETO D Y DO W O D ZEN IA  
1. Chwyt „workowy“ (czyli „quaternio termi- 

norum“)
Chcąc wykazać prawdziwóść i  ogólne zasto

sowanie lansowanego przez się pojęcia, uży
w a się go na początku dowodu w  fo rm ie  w ą
skie j i  ścisłej, by je  pod koniec tak  niepo
strzeżenie rozszerzyć, aż obejm ie ono wszyst
ko, co się kom u żywnie podoba, n ie  ma już  
jedna li n ic  wspólnego ze swym  poprzednim  
znaczeniem. Tak np. freudyzm  us iłu je  w yp ro 
wadzić w szystkie (lub większość) ob jaw ów  
psychicznych z in s ty n k tu  płciowego. Rozszerza 
jednak tak  to pojęcie, iż w  końcu obejm uje 
ono dosłownie wszystko, nawet ssanie palca.

Podobnie w  dyskus ji o rea lizm ie, jaka  to 
czyła się ostatnio, zwolennicy rea lizm u do
w odz ili, iż  wszyscy znakom ici pisarze przesz
łości b y li rea lis tam i (m ia ł n im  być nawet afo- 
surdalista i  fan tasia  Rabelais). M ów iąc nato
m iast o pisarzach współczesnych, stosowali to 
pojęcie w  sensie znacznie węższym, odrzuca
jąc bezlitośnie wszystk ich absurdalistów  i  fan - 
tastów, a za rea lis tę  uważając ty lk o  jednego 
M a lraux . (Okazało się jednak, że i  on n im  nie 
jest, odkąd przeszedł do obozu de G au lle ’a). 
Zw olennicy psychologizmu, odw rotn ie , dowo
dz ili, iż  wszyscy znakom ici pisarze wszech 
czasów są psychologistam i, m. in. i  w yżej 
w zm iankow any M a lraux . W  pierw szym  w y 
padku — realizm , w  d rug im  psychologizm sta
ły  się w o rkam i po jęciow ym i, do k tó rych  każdy 
pchał, co popadło. Stosowanie te g o 'c h w y tu  
zaleca się, ilekroć chodzi o dotworzenie „dla 
głoszonych przez się poglądów św ietne j pa- 
ran te li.

2. Chwyt Miinchhausena czyli „petitio 
principii"

Zakłada się jak® pew n ik  to, czego się nie 
m ia ło  w łaśnie dowieść. Przypom ina to barona 
Miinchhausena, k tó ry  w yciąga ł s ię  za w łasny 
warkocz z błota. C hw yt stosowany m. in . przez 
k ry ty k ó w  up raw ia jących tzw. W ulgarny socjo- 
logizm. Zam iast na podstaw ie analizy dzieła 
wykazać, że dany pisarz reprezentuje ideolo
gię określonej w a rs tw y  społecznej, wychodzi 
się z tego założenia jako pew nika i na jego 
podstawie bada się dzieło.

N ie sądzę, aby przedstaw iony przeze m nie 
spis b y ł kom p le tny i  postaram  się w  przysz
łości uzupełnić go na podstaw ie dalszy.cłf do
świadczeń. Tuszę, iż ko led zy -lite ra c i będą m i 
wdzięczni za u ła tw ien ie  im  skom plikowanych 
nieraz operacyj d ia lektycznych, redaktorzy 
zaś — za uw oln ien ie  ich pism  od obciążające
go je  m ateria łu . Obawiam  się jednak, czy w y 
nalezienie te j maszynki nie w yw o ła  nowej fa li 
bezrobocia wśród polem istów. Poniżej cytu ję  
p ierwszy przyk ład je j praktycznego zastoso
wania:

Odpowiedź Adam ow i W ażykow i:
Posądzenie o freudyzm  =1, 2 +  1, 6, gdyż 

„cecha na tura lna i m im ow olna“ , o k tó re j p i
sałem, n ie  ma nic wspólnego z „podśw iado
mością“ , natom iast identyczna jest z „n ieza
m ierzonym  sensem dzieła“ , o k tó ry m  m ów i 
sam Ważyk.

Obawa zaś Ważyka przed freudyzmem w y 
wodzi się z przyczyn, wymienionych pod I, 1.

Zarzut o Platona =  I, 3, a.
Z arzut o Engelsa =  I, 3, b, gdyż pe łny tekst 

żdania dowodzi dokładnie tego samego, co cy
towany przeze mnie passus.

Zarzut o pastysz z Leśmiana =  I, .5, b.
W yw ody W ażyka o N orw idzie  =  IX, 2.
Reszta °= X, 6.

A rtur Sandauer

komplety czasopism literackich, arty
stycznych i naukowych z lat 1918-1939

Z g ło s z e n ia  w  re d a k c j i ,  K raków , Basztowa 15, m. 8 -  te i. 59328 i 50712

Adam  Schaff pisząc w  „ K u ź n i c y “  o po
w stan iu  we F ra n c ji ruchu  nowoencyklope- 
dycznego, skupiającego w szystkich m yś lic ie li 
i  artystów , k tó rzy  za podstawę odnowy in te 
le k tua lne j p rzy jm u ją  rac jona lizm  m yśli i  hu - 
mauistyczność wyobraźni, podniósł koniecz
ność podobnego „zrzeszenia“  w  Polsce. Oma
w ia ją c  czasopisma ruchu („Rennaissance“  
i  „Pensée“ ) wskazał na b rak w  Polsce pisma 
specjalnego, poświęconego pogłębianiu p ro 
blem ów na u k i i  sztuki, pisma, k tó re  byłoby 
organem postępu i  szerzyło wśród in te lig en c ji 
potrzebę wyrzeczenia się nałogów myślenia 
w  sposób n iena tikow y i odczuwania p ry m ity w 
nego.

Pisma takiego nie  ma, n ie  zanosi się na to, 
by  mogło szybko powstać. Tym  b a rd z ie j. na 
pismach istn ie jących, reprezentujących ideo
log ię  postępu społecznego, ciąży obowiązek 
rzetelności i  ob iektyw izm u przede wszystkim .

Podział społeczeństwa na dwa obozy jest 
dzis ia j zasadniczy. N ie przypadek decyduje
0 przynależności do jednego czy drugiego. 
P rzyzwyczajenie do zamyślań nad wieczną za
gadką życia skłan ia  n ie  ty lk o  do podporządko
w ania  um ysłu  m ito w i re lig ijnem u, ale ró w 
nież do w yboru  p a r t i i po litycznej. P rzeciw 
staw ienie „T ygodn ik  Powszechny“  —  „K u ź n i
ca“ , to przeciwstaw ienie dom ysłu — prawdzie, 
em ocji —  metodzie naukowej, bierności k u l
tu ra ln e j — nowoczesności.

W  umysłach w ie lu , w sku tek długotrwałego 
n łew ietrzen ia, poku tu je  jeszcze przesąd, że 
m arksizm  to m in im ą lizm  k u ltu ra ln y . N iew ie lu  
w ie, a jeszcze większa liczba nie chce w ie 
dzieć,. że nauka w  ZSRR w darła  się na szczy
ty  n ie tkn ię te  jeszcze ludzk im  rozumem, że 
np. radziecka fa y ty k a  lite racka  posiada osią
gnięcia n iezw ykle  celne. W ie lu  nie zdaje so
bie sprawy z fak tu , że w e F ra n c ji m arksizm  
lu b  jego pobliże za ideową podstawę a k ty w 
ności naukow ej i artystycznej p rz y ję li tw ó r
cy te j m ia ry , co Jo lio t, Langevin, E luard, P i
casso. I  dlatego u nas pierwszym  obowiązkiem 
pisma będącego organem ideolog ii m arks is tow 
skie j jest ukazywanie perspektyw  nauko
wych i  artystycznych te j ideologii, oraz za
interesowanie, w  sensie na jbardzie j obszer
nym, marksizm em , jego metodą, artystów
1 uczonych am bitnych i niezależnych.

O bowiązki te przede w szystkim  ciążą na
„K u źn icy “ . „K uźn ica “  perspektyw y te uka
zała zresztą. W numerze 4—5 (z roku  ub ie
głego) tego pisma ukazały się wypow iedzi A. 
B. Dobrowolskiego, Zofii Nałkowskiej i  Ste
fana Żółkiewskiego, k tó re  wyznaczyły k ie ru 
nek- działania.: D la pisarza, dla poe ty  poszu
kującego nowych fo rm  wzruszenia, cóż może 
być b a rd z ie j1 pociągającego w  ideologii, jak  
przyznanie mu praw a do tych poszukiwań! 
Sprawy sztuki o trzym u ją  przez to w ie lk i w y 
m ia r społeczny. D la każdego najważnie jszym  
argumentem ideologicznym jest w łaśnie w y- 

• m iar program u, „K uźn ica “  ukazała zarys p ro 
gram u maksymalnego.

Lecz tygodn ik  łódzk i n ie  ustrzegł się po
m yłek. G dy porte -paro le  (ph.) „K u źn icy “  le k 
ceważy zagadnienia tak  ważne dla każdego 
a rtys ty  ja k  spraw y tech n ik i i  rzemiosła, k tó 
re  upraw ia , to swoim  osobistym poglądem 
obciąża pismo. A  już  w  zdumienie najwyższe 
w p raw ia  sąd, k tó ry  można by zrozumieć jako 
żądanie obniżenia poziomu. K iedy  profesor 
B u jak  domagał się w  „ T y g o d n i k u  P o 
w s z e d n i  y  m “  ograniczenia zakresu nau
czania na wsi — było  to zrozumiale. K iedy  na
tom iast porte -paro le  „K u źn icy “  uważa „P rze
k r ó j“  za reprezentatywne polskie pismo k u l
tu ra lne  — budzi niepokój,

„ P r z e k r ó j “  jest pismem dobrym , takim , 
jakiego przed w o jną  w  Polsce nie było. W spo
sób k u ltu ra ln y  bawi, in fo rm u je , a nawet po
ucza. K rzyw d ą  natom iast dla red akc ji tego 
pożytecznego i mającego określony sens spo
łeczny pisma jest przyp isywanie je j am bic ji, 
ja k ich  n ie  posiada. K rzyw dą, gdyż ocena h i-  
perboliczna przesłania istotne am bicje i p ra w 
dziwe zasługi „P rze k ro ju “ . ■ Docierając tam, 
gdzie n ie  t ra f i pismo innego typu, „P rz e k ró j“  
przem yci p rob lem atykę społeczną i  zmusi do 
zastanowienia się tych, od' k tó rych  zależy np. 
aprow izacja k ra ju . A r ty k u ł Jerzego Zagórskie
go o krzyw dzie  po lskich dzieci, k rzyw dzie  w o
ła jące j o pomstę do nieba, w ierzym y, spowo
duje poprawę skandalicznych stosunków. Po
myśleć: w  k ra ju  o na jw iększych o fia rach w o
jennych, o sześciomiltonowym u b y tku  ludno
ści wym ordow anej, w  k ra ju  o zniszczonej ja,l< 
nigdzie ku ltu rze , n ik t  nie zw ró c ił dotychczas 
uw agi na to, od czego przyszłość przede wszyst
kim . zależy. Żaden, naród na świecte n ie  jest 
tak  krótkow zroczny, nigdzie na całym  świecie 
dziecko nie jest tak  pokrzywdzone. Pomyśleć: 
dzienny przydzia ł żywności dla dziecka nie 
przekracza k i lk u  k a lo r ii. Jerzy Zagórski po
ruszył na jbardz ie j istotne zagadnienie spo
łeczne. Wszystko inne, co się pisze i m ów i, jest 
wobec te j w ypow iedzi t r o m t a d r a c j ą .  
A r ty k u ł ten n ie  może ty lko , „n ie  przem inąć bez 
echa“ . On nie może przem inąć bez skutków .

U  nas, niestety, w  w ie lu  dziedzinach p rzy 
szłość jest jedyn ie tem atem  rozważań. Za
m iast być ju ż  teraz terenem działania. Zapo
biegawczego, przygotowawczego., A  w  dzie
dzinie k u ltu ry  to ju ż  wyłącznie. Zniszczenie 
dóbr k u ltu ry , ubytek ludz i tworzących je, 
sześć la t bez ośw iaty —  wszystko to w zbu

dziło szacunek, nawet k u l t  d la  uczonych i  a r
tystów , k tó rzy  pozostali. M in is te rs tw o  K u l
tu ry  i  S ztuk i wyznaczyło naw e t pensje d la  za
służonych. To jes t słuszne. Lecz czyż n ie  je 
szcze słuszniejsze by łoby stworzenie stypen
d iów  (lecz n ie  na papierosy ty lko ) d la  tych, 
k tó rzy  wchodzą do na u k i i  sz tuk i obecnie i  od 
których, rozw oju  przyszłość zależy. Może się 
bowiem  zdarzyć, że w ie lu  z tych, k tó rz y  m o
g lib y  w  przyszłości otrzym ać owe „pensje za
służonych“  —  nie otrzym a ich, gdyż w a ru n k i 
teraźniejsze rozw ijać  im  się n ie  pozwolą. M ło 
dzi prozaicy, poeci i  k ry ty c y  zam iast up raw iać 
swój gatunek i  zam iast czytać, przede wszyst
kim  czytać, muszą pisywać fe lie tony, a r ty 
k u ły  publicystyczne, ażeby w yżyć za w ierszo
we. M og łyby np. powstać stypendia reg iona l
ne, samorządowe czy inne. Cóż za powód dó 
przyszłej dum y,, że ten czy in n y  pisarz to w y 
chowanek Radomia, K ie lc  czy K a to w ic !

A lbo: słychać o m ożliwości w y jazdu  na k i l 
kum iesięczny pobyt p isarzy za granicę. Czy 
dysponenci znów pod uwagę w z ię li zasłużo
nych ty lko , czy pom yślano o k im ś z tych  (moż
na to usta lić  bez w ie lk iego ryzyka), k tó rzy  
zasłużonymi być mogą? Czjr pomyślano, że 
pobyt za granicą dla pisarza młodego o św ie
żej, tworzącej się jeszcze indyw idua lnośc i to 
czynn ik w  jego rozwoju? (Może się zdarzyć, 
że powstanie sta ły  zespół wyjeżdżających, ja 
kaś drużyna reprezentacyjna up rzyw ile jo w a 
nych). Jesteśmy tak  wyniszczeni k u ltu ra ln ie , 
że przede w szystkim  o rozwoju, a dopiero po
tem o odpoczynku myśleć w inn iśm y. A  przede 
w szystkim  tak  myśleć w inno  M in is te rs tw o 
K u ltu ry  i Sztuki.

Są dziedziny sztuk i, k tó re  wym agają spe
c ja ln ie  tro s k liw e j opieki. W lite ra tu rze  dzie
dziną taką jest poezja. Pozostanie ju ż  fak tem  
budzącym zawsze zdziw ienie, że każde poko
lenie w yda je  k ilkudz ies ięc iu  chętnych, k tó rzy  
w b rew  temu, co im  w m aw ia  otoczenie, bez
in teresownie obsługują aparaturę wyobraźni. 
W us tro ju  kap ita lis tycznym  miejsce ich jest 
na m arginesie społecznym. W państw ie de
m okra tycznym  tru d  ich jest fu n k c ją  n iem n ie j 
ważną od innych. U nas sprawdzianem zro
zum ienia te j ważności jest ukazywanie się 
subwencjonowanego przez państwo miesięcz
n ika  poetyckiego ,,K a m e n  a“ . Podnosim y 
słuszność w yb o ru  przez M in is te rs tw o K u l
tu ry  i Sztuki podopiecznego.

N ie ma chyba dzisia j w  Polsce nikogo, k to -  
by um ie ję tn ie j i  tak tow n ie j od Kazimierza 
Andrzeja Jaworskiego ustosunkowywał się do 
m łodych, poczynających trudz ić  się swym  za
wodem poetów, Bo „K am ena“  jest w łaśnie 

. pismem w ychowującym . Jaw orski, nie re p ie - 
, zentując sam określonej ideolog ii artystycz

nej, ma zrozum ienie dla wszystkich. W „K a 
menie“  pierwsze k ro k i w  poezji staw iać mo
gą i  ci, k tó rzy  w rażliw ość swoją u jm u ją  w  fo r 
m y spokojnego klasycyzm u, ja k  rów nież ci, 
k tó rzy  odziedziczyli am bicję  i  gorączkę no
w atorstw a. D la przyszłego h is to ryka  lite ra 
tu ry  „K am ena“  będzie doskonałym  zw ie rc ia - ; 
dłem epoki. O db ija ją  się tam  w szystkie 
kszta łty.

Poeci m ają zaufanie do „K am e ny“ . Zeszyt 
2— 3 zaw iera u tw o ry  poetów różnych szkół 
i  różnych generacji. Obok Tadeusza Bocheń
skiego, red. Jaworskiego i Grzegorza Tim ofie- 
jewa d ru ku ją  na jm łods i: Jacek Bocheński, 
Roman Bratny, Julia-Hartw ig, Anna Kam ień
ska, Roman Sadowski i  Zbigniew Stolarek. 
A  obok tam tych  poeci m łodzi, lecz. posiada
jący już  wyraźne oblicze artystyczne: Tadeusz 
Gajcy (u tw ó r pośm iertny), Jan Huszcza, Je
rzy Lau i Jan Bolesław Ożóg.

Ponadto „K am ena“  zamieszcza stale p rze
k łady, przez eo szerzy tak  ważną k u ltu ra ln ie  
zna jomość współczesnej poezji zachodu i wscho
du Europy. W zeszycie 2— 3 zna jdu jem y poe
zję francuską (Charles Cros, Jules Superviene 
i  Paul V erla ihe  w  przekładzie K . A. Jaw or
skiego i W- S lobodnika), rosyjską (S iergie j 
Jesienin w  przekładzie Jaworskiego) i  b ia ło 
ruską (M aksim  Tank w  przekładzie Jaw or
skiego i J. K . W eintrauba).

Wadą „K am eny“  natom iast je s t b ra k  za in
teresowania zagadnieniam i z te o rii sz tuk i i  l i 
te ra tu ry  nowoczesnej. A  są to sprawy dla m ło 

d z ie ż y  lite ra c k ie j szczególnie ważne. Młodzii 
poeci n ie  zawsze zdają sobie sprawę z prądów  
i k ie run ków  ideow ych ,k tó rych  założenia chcą 
realizować lu b  też im  przeciwstaw iać się. L a 
ta okupacji, b rak jawnego życia lite rack iego 
sp ra w iły  stan pomieszania i  uproszczenia. 
D látego p rzyda łyby się a r ty k u lik i in fo rm u 
jące o prądach, k tó re  się w  poezji okresu m ię 
dzywojennego uzewnętrznia ły. A  przede 
W szystkim żywa w okó ł n ich  dyskusja a r ty 
styczna.
' „Kam ena“  jest doskonałym  m iejscem dla 

po lem ik i artystycznej. T u ta j m ogłyby się ście
rać tendencje i zapatrywania . Dotychczas te
go typu  prac brak, a szkoda. Z  k ry ty k i na
tom iast —  pową^nc stud ium  o Józefie Cze
chowiczu zamieszcza K azim ierz Wyka. Za
stanawiające, bardzo słuszne i celowe są Uwa
g i redaktora pism a o niepoprawności języko
w e j w ie lu  prac lite rack ich  (obecnie p u b lik o 
wanych). U w agi te, wysoce pouczające, w in n y  
być jako  s ta ły  dzia ł kontynuowane.

„K am ena“  niezależnie od op iek i państwo
w e j w inna  zyskać poparcie społeczeństwa czy
tającego. O płaci się. ab
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Życie im; z> i; z nu w Krakowie
P ią tk o w y  ( l.  I I I . )  k o n c e r t  w  F i lh a r m o n i i  z łożo n y  

z u tw o ró w  C z a jk o w s k ie g o , A re n s k ie g o  i  R achm a
n in o w a , w y k a z a ł, że p ro g ra m  je d n o li ty ,  ch oćb y  
n a jb a rd z ie j p o p ra w n y , n ie  zawsze d a je  d o b re  w y 
n ik i ,  zw łaszcza, g d y  o b e jm u je  o n  m u z y k ę , k tó ra  
n a le ż a ło b y  o k re ś lić  ja k o  ty p o w ą  s z tu k ę  „ w c z o ra j
szą “ . C z a jk o w s k i, pod  k tó re g o  w p ły w e m  je s t za
ró w n o  A re n s k i, ja k  i  R a c h m a n in o w , b y ł  m o ty w e m  
p rz e w o d n im , i  p rz y z n a jm y  o d  ra z u  — z b y t częste 
w p ro w a d z a n ie  je g o  cfo p ro g ra m ó w  k o n c e r tó w  f i l -  
h a rm o n ic z n y c h  m u s i w z b u d z ić  u  k u ltu r a ln e j  p u 
b lic z n o ś c i p e w ie n  o d ru c h  s p rz e c iw u : je g o  n ie z a p rz e 
czo ny  ta le n t, z b liż a ją c y  go n ie ra z  do  p o z io m u  n a j
w ię k s z y c h  tw ó rc ó w , g ra n ic z y  z b y t często z t r y w ia l 
nośc ią , je g o  ła tw a  i  p ły n n a  in w e n c ja  m e lo d yczn a  
u k a z u je  s ię  w  szacie h a rm o n ic z n e j p rz e w a ż n ie  k o n 
w e n c jo n a ln e j, je g o  l i r y k a  p rz e m a w ia  to n e m  ego- 
ty c z n y m , k tó r y  m ę czy  i  n u ż y . D la  d z is ie jszego  s łu 
chacza b a rd z ie j is to tn e  w y d a ją  s ię  je g o  z w ią z k i 

. z f ra n c u s k ą  i  w ło s k ą  o p e rą  X IX  w ie k u , n iż  z w ie l 
k im i  p rz e d s ta w ic ie la m i s z k o ły  ro s y js k ie j,  k tó ry c h  
zd ro w ą  i m o cną  „b a rb a rz y ń s k o ś ć “  z a m ie n ił na  m ię 
d z y n a ro d o w y  k o n w e n c jo n a liz m . W y k o n a n a  o s ta tn io  
I V  S y m fo n ia  C z a jk o w s k ie g o  n ie  posiada  a n i g łę - 
u k a z u je  się  w  szacie  h a rm o n ic z n e j p rz e w a ż n ie  k o n 
s t r u k c j i  V  S y m fo n ii.  T e m a ty k a  je j  części p ie rw -  

v sze j je s t  p ły t k a ,  a lic z n e  d łu ż y z n y  n ie  są u s p ra w ie 
d liw io n e  w a lo re m  m u z y c z n y m . M im o , że u tw ó r  w y 
k o n a n y  zo s ta ł p o d  k ie ro w n ic tw e m  B ie rd ia je w a , n a 
p ra w d ę  ś w ie tn ie  ( t ra fn e  u ję c ie , b a rd zo  d o b re  b rz m ie 
n ie  ta k  p a r t i i  ze spo ło w ych , ja k  i  s o lis ty c z n y c h , za
a k c e n to w a n ie  k o n tra s tó w ) , n ie  m ożna  go u w ażać za 
p o z y c ję  is to tn ie  w a rto ś c io w ą  w  p ro g ra m ie . N ie  je s t 
to  m u z y k a , na k tó r e j  n a le ży  w y c h o w y w a ć  d z is ie j
szą p u b liczn o ść .

P odobne  zastrze że n ia  w zbudza  m u z y k a  A re n s k ie 
go  i  R a ch m a n in o w a , p ozo s ta ją ca  zresz tą  z C z a jk o w 
s k im  w  ja k  n a jś c iś le js z y m  z w ią z k u  id e o w y m . P o 
s z u k iw a n ie  e fe k tu , b ezus tanne  'k o k ie to w a n ie  s łu 
chacza, e k le k ty z m  ś ro d k ó w  — o to  ty p o w e , i r y 
tu ją c e  w a d y  n ie w ą tp liw ie  z n a k o m ite g o  m u z y k a , ja 
k im  je s t R a c h m a n in o w . Z ło ś liw a  uw aga  je d n e go  ze 
z n a n y c h  k r y ty k ó w ,  że p rz e k le ń s tw e m  R a c h m a n in o 
w a  b y ła  fe n o m e n a ln a  p a m ię ć  m u zyczna , k tó rą  w y 
k a z y w a ł od  w czesnego d z ie c iń s tw a  i  k tó re j  za
w d z ię c z a ł za cho w a n ie  z b y t w ie lk ie j  ilo ś c i o bcych  
o b ra z ó w  d ź w ię k o w y c h , zawsze p rz y c h o d z i m i na 
m y ś l, i le k ro ć  s łyszę  k tó rą ś  z je g o  w ię k s z y c h  k o m 
p o z y c ji .  O lga  M a rtu s ie w ic z , s o lis tk a  w ie c z o ru , ode 
g ra ła  k o n c e r t fo r te p ia n o w y  p o p ra w n ie , s o lid n ie  pod  
w zg lę d e m  te c h n ic z n y m , a le  bez te j szczerośc i, k tó re j  
w ym a g a  je g o  b e zp o ś re d n i l ir y z m .  F o r te p ia n  b rz m ia ł 
tw a rd o  (co w  d u ż e j m ie rz e  je s t w in ą  in s tru m e n tu ) , 
d ź w ię k  m ia ł za m a ło  m o d u la c ji  i  n asyce n ia  k o lo 
ry s ty c z n e g o .

W  sa li k o n s e rw a to r iu m  w y s tą p ił k w a r te t  U m iń 
s k ie j ( I  s k rz y p c e  U m iń s k a , I I  s k rz y p c e  K ro tk ie w -  
s k i,  a ltó w k a  G o n n e t, w io lo n c z e la  A d a m ska ) z p ię k 
n y m  p ro g ra m e m , z ło ż o n y m  z u tw o ró w  M o za rta . 
B ra h m sa  i B a c e w ic z ó w n y . Z  d w ó ch  k la s y k ó w  b a r 
d z ie j ż y w y  b y ł M o z a rt, w ie c z n ie  m ło d y , p e łe n  
św ieżośc i i  u ro k u . B y ł on , z d a je  s ię, i  b liż s z y  sa
m y m  w y k o n a w c o m  n iż  k w a r te t  B ra hm sa , k tó r y  
w y p a d ł m n ie j e fe k to w n ie . K w a r te t  B a c e w ic z ó w n y , 
śc iś le  now o cze sny  w  b rz m ie n iu , z w ię z ły  i lo g ic z n y  
w  k o n s t ru k c ji ,  w y k a z a ł s o lid n e  o p a n o w a n ie  rz e 
m io s ła  k o m p o z y to rs k ie g o , zw łaszcza w  bardzo  p ię k 
n ie  o p ra c o w a n y c h  w a r ia c ja c h . W  w y k o n a n iu  p o d 
n ie ść  n a le ży  t ra fn e  u ję c ie  k o n c e p c ji i  s ty lu  u tw o 
ró w , o raz  d o b re  w a ru n k i d ź w ię k o w e  i  te c h n ic z n e  
poszcze g ó ln ych  w y k o n a w c ó w , p rzede  w s z y s tk im  
s z la c h e tn y , k a m e ra ln y  s ty l  g ry  U m iń s k ie j i  p ię k n y  

. to n  A d a m s k ie j. Rzecz in n a . że te  poszczegó lne  in d y 
w id u a ln o ś c i a r ty s ty c z n e  n ie  z d o ła ły  jeszcze w to p ić  
s ię  bez re s z ty  w  ow ą ca łość w yższego  rzę d u , k tó rą  
n a z y w a m y  zespo łem . N a w e t w  sam ym  b rz m ie n iu  
d ź w ię k u  i d y n a m ic e  n ie  m a jeszpze pe łn e go  p o ro 
z u m ie n ia . Jest je d n a k  ty le  z a d a tk ó w  na p rzysz ło ść , 
że życze n ie  częstszych  w y s tę p ó w  je s t je d y n y m , ja 
k ie  s k ie ro w u je m y  pod  adresem  te g o  m u z y k a ln e g o  
i  sym p a ty c z n e g o  zespo łu .

Z a m ia s t p o p u la rn e g o  k o n c e r tu  s y m fo n ic z n e g o  da
ła  F ilh a rm o n ia  w  o s ta tn ią  n ie d z ie lę  a u d y c ję  o  cha 
ra k te rz e  k a w ia rn ia n y m  czy o g ró d k o w y m  ( d y r y 
g o w a ł A. P a n u fn ik )  F a k t te n  zasadn iczo  z w a ln ia łb y  
m n ie  od o b o w ią z k u  re cen ze n ck ie g o , g d y b y  n ie  to , 
że z ja w is k o  ta k ie , często s ię  p o w ta rz a ją c e  w  o s ta t
n ic h  czasach, s ta n o w i z b y t g ro źn e  m e m e p to  d la  n a 
szego ży c ia  m u zyczne g o , d la  F i lh a rm o n ii k ra k o w 
s k ie j w  szczegó lnośc i. (O ko liczn o ść , że o p ró c z  w a l
ców  S traussa i R ó ż y c k ie g o  z n a la z ły  s ię  w  p ro g ra 
m ie  ta kże  w y ją tk i  z p ow a ż n ie js z y c h  d z ie ł, b y n a j
m n ie j n ie  rozgrzesza k ie ro w n ic tw a ) . I  d la te g o  za
p y ta m  ty lk o :  czy  M in is te rs tw o  K u lt u r y  i S z tu k i 
w  ty m  ce lu  d o k o n a ło  a k tu  u p a ń s tw o w ie n ia  F i lh a r 
m o n ii,  że by  m ie ć  jeszcze je d e n  lo k a l, k tó r y  k o n k u 
ru je  z k a w ia rn ią ?

S te fa n ia  Łobaczew ska

i,M- 1 Słowackiego w  Krakowie wystawił s z tu k ę  
■ adeiisza Brezy i Stanisława Dygata pt. „Zamach“

Stanislaw Dygat Tadeusz Breza

„Dwa teatry" Jerzego Szaniawskiego

K R O N I K A  F I L M O W A
„J e d e n  z naszych  s a m o lo tó w  z a g in ą ł“ , f i lm  p ro d u k 
c j i  a n g ie ls k ie j,  sce na riu sz  i re ż y s e r ia  M ic h a e l P o w e ll 

i E m e ry k  S tra ß b u rg e r.
P o d ob n ie  ja k  „S re b rn ą  f lo tę “ , ta k  i  te n  f i lm  A n 

g lia  pośw ięca  H o la n d ii,  ja k o  k o m b a ta n to w i w  w o j
n ie , p od n o s i w  n im  b o h a te rs tw o  lu d n o ś c i c y w iln e j 
w  w a lc e  z o k u p a n te m , je j  w y trw a ło ś ć , p ośw ię cen ie  
i  p re c y z ję  ro b o ty  k o n s p ira c y jn e j.  T e n  f l i r t  X . M u zy  
m oże  m ie ć  znaczen ie  a k tu  w d z ię czn o śc i •— „z a m ia s t 
k w ia tó w “ , a le  też zo b o w ią z u je  na p rzysz łość .

, W  ka ż d y m  ra z ie  o f ia ro w a n ie  ta k  d osko n a łe g o  d z ie ła  
je s t p ię k n y m  p reze n te m .

F ilm  je s t ro z w in ię c ie m  s u ch e j n o ta tk i  k o m u n ik a tu  
w o je n n e g o  p o d a ją c e j, że... „ je d e n  z naszych  sam o
lo tó w  z a g in ą ł“  — w id a ć  s a m o lo t z ty p u  la ta ją c y c h  
tw ie rd z , s z y b u ją c y  nad m orzem  i w y b rz e ż e m  i  je g o  
ro z b ic ie  się o  w ie żę  ra d io w ą . W  fa b u le  c o fa m y  się 
o k ilk a n a ś c ie  g o d z in  w s te cz , b y  zobaczyć, ja k  do 
tego doszło .

Obsada b om b o w ca  złożona  z 6 lo tn ik ó w  w y ru s z a  
d la  o d b y c ia  in d y w id u a ln e g o  lo tu  n ocnego  z ce lem  — 
S tu ttg a r t ,  z a k ła d y  M e rced e s -B e nz . P ostac ie  lo t n i 
k ó w  są z a ryso w a n e  sz k ic o w o , d la  w id z a  tre ś c ią  te 
go  lo tu  są p rze d e  w s ż y s tk im  w s p a n ia łe , a u te n ty c z n e  ' 
z d ję c ia  nocne , te c h n ik a  lo tu ,  p e jza ż  m o rz a  i  ła d u  
z je g o  p o n u ry m  s z la k ie m  p o ża ró w , d e to n a c ji,  b ły 
s k ó w  r e f le k to ró w  i s m u g a m i ś w ie t ln y c h  p o c is k ó w  
S a m o lo t t ra f io n y ,  z d w o m a  u n ie ru c h o m io n y m i m o 
to ra m i,  g ro z i p ó jś c ie m  w  k o rk o c ią g . L o tn ic y  r a - . 
tu ją  s ię  na sp ad o ch ron a ch , p o z o s ta w ia ją c  a p a ra t 
je g o  lo s o w i. T a  w ła ś n ie  m aszyna  bez  z a ło g i u lega 
k a ta s tro f ie , podczas g d y  sześciu  s y m p a ty c z n y c h  lo t 
n ik ó w  lą d u je  ną z ie m i h o le n d e rs k ie j.  Ic h  p ie rw sze  
z e tk n ię c ie  s ię  o b rz a s k u  w  ja k im ś  o g ro d z ie  z d z ie ćm i 
h o le n d e rs k im i — n a le ż y  d o  n a jp ię k n ie js z y c h ; u d e 
rza  n ie z w y k łą  św ie żo śc ią  i  n a tu ra ln o ś c ią , je s t  tc  
m a js te rs z ty k  o b ra zka  ro d z a jo w e g o . H o le n d rz y -p a -  
t r io c i  za czyn a ją  sob ie  p od a w ać  ro z b itk ó w  z r ą k  do 
rą k , b y le  b liż e j u p ra g n io n e g o  w y b rz e ż a  i  m o ż li 
w o ś c i u c ie c z k i na w yspę . Z  p o c z ą tk u  n ie  id z ie  to  
lo tn ik o m  ła tw o , bo ic h  gospodarze  są p o d e jr z liw i 
i  o s tro ż n i, i  d o b rz v  w y e g z a m in u ją  s w y c h  gości 
z n ie b a , im  u w ie rz ą . A le  w re s z c ie  w szyscy
d o s ta ją  s ię  do  p o r tu , do  n ie ja k ie j  p . de  V r ie s , k tó 
r e j  m ąż z g in ą ł p o d o b n o  w  czasie  b o m b a rd o w a n ia  
i  d z ię k i te m u  p. d e  V r ie s , p a tr io tc e  1 k o n s p ira to rc e , 
ła tw ie j  je s t  uda w a ć  p rz y ja c ió łk ę  N ie m c ó w . P ię kn a  
i  w y tw o rn a  H o le n d e rk a  ( k tó re j  m ąż w  rz e c z y w i
s to śc i je s t sp ea ke re m  lo n d y ń s k ie g o  ra d ia ) u ła tw ia  
A n g lik o m  w y p ły n ię c ie  na  m o rze , ską d  z b o i r a 
tu n k o w e j za b ie ra  ic h  a n g ie ls k a  k a n o n ie rk a .

D o tą d  s łabą  s tro n ą  f i lm u  a n g ie ls k ie g o  b y w a ło  fa ł 
s z y w e ^  g ro te s k o w e  p o tra k to w a n ie  p rz e c iw n ik a  — 
N ie m c ó w . T u ta j  re a liz a to rz y  są ta k to w n ie js i —- 
N ie m c ó w  p ra w ie  n ie  w id a ć ,1 n ie  m iesza ją  s ię  do 
a k c ji  ja k o  d ra m a tis  pe rsonae ; d z ia ła ją  ra c z e j ja k o  
sym b o le , s ły c h a ć  ty lk o  ic h  g łos (n p . g d y  p ie k lą  się 
za p o d s u n ię c ie  im  p ły t  p a te fo n o w y c h  z h o le n d e r
s k im  h y m n e m  n a ro d o w y m ) a lb o  ja k o  s y lw e tk i 
(w  b ó jc e  p rzed  u c ie czką  lo tn ik ó w , czy w a r to w n ik  
na  m ośc ie ). Ta  te c h n ik a  ó b ra z o w a n ia  w y s z ła  f i l 
m o w i n ie w ą tp liw ie  na ko rz y ś ć . *

O p ra c o w a n ie  a k to rs k ie  ró l — b a rd zo  s ta ra n n e  
i  z in d y w id u a liz o w a n e . P de  V rie s  (G oog ie  W ith e rs ), 
lo tn ic y  (G. T e a rle , E. Jones, P. B ro w n  i  In n i) ,  p o 
s ta c ie  ze ś ro d o w is k a  h o le n d e rs k ie g o  — w y d a ją  s ię  
b y ć  n ie  a k to ra m i,  lecz  za sko czo n ym i p rzez  o b ie k ty w  
lu d ź m i z p ra w d z iw e g o  zdarzen ia .

M a r ia n  P ro m iń s k i

T y tu ł  n a jn o w s z e j s z tu k i Jerzego S za n iaw sk iego  
za pow iada  nam  ju ż  z a fisza  d y s k u rs y w n y  c h a ra k te r  
u tw o ru . Rzecz d z ie je  się w  te a trze , p os tac ie  — to  
lu d z ie  sceny, a w ą te k  d ra m a ty c z n y  s ta n o w i spór 
o d w a  sposoby e k s p re s ji:  re a liz m  „M a łe g o  Z w ie r 
c ia d ła “  i  — ja k  zapew ne c h c ia ł a u to r  — p o e ty c k i 
id e a liz m  „T e a tru  S n ó w “ . O to  w ię c  n ow a  a n ty te z a  
w  d z ie d z in ie  d y s k u to w a n e j n ie d a w n o  ta k  szeroko. 
A le  p o m iń m y  na ra z ie  je.i s łuszność czy  n ie s łu sz 
ność — je s t ja k a ś  w zrusza jąca , m ło d z ie ń cza  a m b i
c ja  w  ty m  geście  s ta rego  m is trz a  d ra m a tu , k tó r y  
n ie  za w a h a ł się d ź w ig n ą ć  w  sw e j na jśw ie ższe j 
sz tuce  n o w y c h  p ro b le m ó w , w y s u n ię ty c h  p rzez b ie 
żący czas.

J e rz y  S za n ia w sk i bez w ą tp ie n ia  g łę b o k o  p rz e ż y ł 
losy  w o jn y , o d czu ł w ra ż liw ie , i le  z b u rz y ła  n ie  
ty lk o  m ias t, a le  i k o n w e n c ji,  p og lą dó w , p rze ko n a ń . 
W y d a je  się godne  szacunku , że a u to r  „Ż e g la rz a “  
u jrz a ł dz iś  w ra z  z m ło d y m  p o k o le n ie m  p o trz e b ę  
re w iz j i  w ie lu  sp raw , — i  godne  p o d z iw u , że w  te j 
re w iz j i  n ie  ze chc ia ł p o m in ą ć  w łasnego  te a tru . D la 
tego zapew ne, m im o  że u tw ó r  n ie  n a jś c iś le j łą c z y  
się  z w y p a d k a m i w o jn y , c z u je m y  je j  obecność 
w  sz tuce  S zan iaw sk iego , je j  obecność d uch o w ą , ja k  
w  ża d n ym  b y ć  m oże z d o tych czas  g ra n y c h  d ra m a 
tó w  p o ls k ie j sceny.

S z tu ka , sko m po n o w a n a  dość lu ź n o , ro zp o czyn a  
się n ie ja k o  w p ro w a d z e n ie m , p e łn y m  n ie u ś w ia d o 
m io n y c h  jeszcze  p rzeczu ć  nad ch o dzą ce j w o jn y , a b y  
w  ś ro d k o w e j części ukazać w id z o w i re a lis ty c z n ą  
postaw ę  te a tru  „M a łe  Z w ie rc ia d ło “  w  d w ó c h  je d n o 
a k tó w k a c h  ( „M a tk a “  i  „P o w ó d ź “ ), i  za m kną ć  się 
p o e ty c k ą  w iz ją  -„T e a tru  S n ó w “ : „M a łe  Z w ie rc ia 
d ło “  zn iszczy ła  w o jn a ; na p u s te j, z im n e j scenie  
zasyp ia  s ta ry  d y r e k to r  i  w e  śn ie  p rzych o d zą  doń 
p os tac ie  a u to ró w  i  osób z ic h  d ra m ą tó w , a ta kże  
b o h a te rz y  d ra m a tu , k tó r y  d o ko n a ła  w o jn a . U jm u ją  
się ja k b y  za w ła s n y m i k rz y w d a m i, k tó re  w y rz ą d z iło  
im  „M a łe  Z w ie rc ia d ło “  i je g o  re a liz m , o g ra n ic z a ją c y  
p ra w d y  do rze czy  ,w id z ia ln y c h . G dzież tę skn o ta , 
gdzież n ie p o k ó j s u m ie n ia , gdzież u d rę k i d u s z y ’
G dziez w re s z c ie  w s z y s tk ie  w a rto ś c i p ón a d ro z u m o - 
we? — p y ta  te n  te a tr  snów .

W  p y ta n iu  ty m  m ie ś c i się c re do  a u to ra . C redo  ' 
m e ty lk o  a r ty s ty c z n e , a le  w y k ra c z a ją c e  d a le ko  za
pew n e  poza d e sk i sceny. C zy re a liz m  „P o w o d z i“  — 
w ą tp i S za n ia w sk i — je s t w  m o cy  p rzeka za ć  is to tn y  
d ra m a t d uszy  syna, k tó r y  m u s ia ł odepchnąć  sta rego  
o jca  od ło d z i, n io są ce j ra tu n e k ?  C zy w  „M a tc e “  
zosta ło  p o w ie d z ia n e  w s z y s tk o  o d uszy  c z ło w ie k a  
k tó r y  c ie rp i p rz y  d w ó c h  k o b ie ta c h  i  tę s k n i za
p e w n e  za trze c ią?  C zy re a lis ty c z n e  ś ro d k i w y ra z u  
m ogą w  ogó le  oddać ś w ia t duszy  lu d z k ie j,  a ra m y  
ro zsąd ku  czy  z d o ła ją  p o m ie ś c ić  s fe rę  czuc ia  n ie 
u c h w y tn ą  d la  oka i u m y s łu ?  O to  d w a  te a try . O to  
dw a  k rę g i p o g ią ć  u na ś w ia t, k tó re  S za n ia w sk ie m u  
w y d a ją  się sprzeczne.

A le  m im o w o li i  n ie ś w ia d o m ie  a u to r  „Ż e g la rz a “  
d a je  sam w  £ rzecim  a k c ie  o d p o w ie d ź  na  dręczące 
go p y ta n ie . A  w ła ś c iw ie  te n  trz e c i a k t  d a je  o dp o 
w ie d ź  w e  w ła s n y m  im ie n iu , n ie z a le ż n ie  i  poza Je - 
rz y m  S za n ia w s k im . B o  ty m  trz e c im  a k te m , g dz ie  
t łu k ą  się jeszcze echa M a e te r lin c k a  i  M ło d e j P o l
s k i, rządzą  szczególne p ra w a : p ra w a  d z ie ła  s z tu k i.  
„ T e a t r  S n ó w “  n ie  os ta ł s ię  i  u le g ł a r ty s ty c z n ie  la p i
d a rn e j s u g e s tii je d n o a k tó w e k . W  „M a tc e “ , a z w ła 
szcza w  „P o w o d z i“ , S za n ia w sk i p o rw a ł nas z w ię -  
z łą  m ęskośc ią  sw ego p ió ra , w  p o ró w n a n iu  z n im i 
a k t  t r z e c i rozsącza się w  s e n ty m e n ta ln e j m g le  i  n ie  
pom aga m u  ż a r liw a  d ia le k ty k a  a u to ra . S za n ia w sk i 
p c h n ą ł w id z a  w  o d w ro tn y m  k ie ru n k u  n iż  p ra g n ą ł: 
w  „P o w o d z i“ , m im o  o d le g ło ś c i te m a ty c z n e j, o d 
c z u liś m y  w ię c e j p ra w d y  o w o jn ie ,  n iż  w ’ w iz j i  
k r u c ja ty  d z ie c ię c e j w  te a trz e  snów . D z iw n e  b y w a ją  
czasem lo s y  z a m ia ró w  a u to ra . •

N ie  m a  d w ó c h  te a tró w , —  m y ś lim y  po  opuszcze
n iu  s a li — je s t t y lk o  je d e n  te a tr , w  k tó ry m  ró żn e  
a n a w e t s k ra jn e  e le m e n ty  z n a jd u ją  w s p ó ln y  je d n o -  
ro d n y  w y ra z , l i t y  ja k  k ru s z e c ; je s t to  d z ie ło  s z tu k i.

T e a tr  snów ? O ka za ł s ię  n ie p o trz e b n y , n ie  zd o ła ł 
się p rz e c iw s ta w ić  żadną  a n ty te z ą  p ra w d z ie  „P o w o -  

‘ k °  Jest  je j  częścią, je j  n a js z la c h e tn ie js z y m  
u d z ia łe m . J e de n  ru c h  s ta ry c h  o jc o w s k ic h ' r ą k  
K tó re  s y n  u d e rz y ł w io s łe m , te n  je d e n  gest m ó w i 
nam  w s z y s tk o : w ie m y , że o d tą d  syn  n ie  z n a jd z ie  
s p o k o ju , m im o  że sędzia  i  ks iąd z  p o w ie d zą  m u . 
iż  n ie  je s t w in ie n . P ra w o  a lu z j i,  p ra w o  n ie d o p o 
w ie d z e n ia  je s t je d n y m  z n a jg łę b s z y c h  sensów  d z ie ła  
s z tu k i, ^k tó re  n ie  m oże  p rz e m a w ia ć  bez  re s z ty  
i  z b y t d o s ło w n ie . P ró c z  m a s y w u  k o n s t ru k c ji  fa k tó w  
i  s łó w  u tw ó r  a r ty s ty c z n y , cz y  to  d ra m a t czy  p o 
w ieść. m u s i rz u c a ć  c ie ń ; p ró c z  d ia le k ty k i  — m u s i 
w  n im  b y ć  m ilc z e n ie . /

A u to r  „Ż e g la rz a “  n ie p o trz e b n ie  w ię c  w p ro w a d z ił 
na scenę sw e n ie p o k o je  i  w ą tp liw o ś c i,  — n ie , m i 
s trz o w s k a  s iła  „P o w o d z i“  s p ra w ia , iż  w id z  w o ln y  
je s t od  n ie p o k o jó w  a u to ra , a sum a p ra w d y  w  n ie j  
za w a rta  — w ystarcza.^ T o  sam o p ra w o  d z ia ła  w  in 
n ym  ze s ta w ie n iu , k tó r e  zn ó w  w skrzesza  S za n ia w 
s k i w  o s ta tn im  a k c ie  s z tu k i, u k a z u ją c  c h ło p c ó w  
p o ls k ic h , co to  z m o ty k ą  s z li na s łońce . C zy ro z 
sądek tu ta j  w ys ta rcza ?  — w ą tp i a u to r, — c z y  m ożna 
tę  sp ra w ę  p rz e c ią ć  je d n y m  w z ru s z e n ie m  ra m io n  
nad m o ty k ą . i  s łońcem , a lb o  b u te lk ą  w  d ło n i i  p a n 
ce rną  d y w iz ją ?  A le  m y  w ie m y  p rzec ie ż , m ó g łb y  
pom yś le ć  w id z , że te j  s p ra w y  n ie  da s ię  ro z s trz y 
gnąć ta k  p ro s to . P isze m y  o ty c h  ch ło p ca ch  ta k  
w ie le  i ic h  ś m ie rć  w y d a je  s ię  nam  p ię k n a ; o p ła 
k u je m y  d a re m n ie  s tra co n e  ż yc ia , n ie  t y lk o  m u ry , 
k tó re  s p a li ł  w ró g ; d ra m a t z a w a rty  w  p o w s ta n iu  
b y ł d ra m a te m  n ie . - t y lk o  m a te r ii ,  lecz  duszy . N ie  
w z b o g a c ił w ię c  nasze j w ie d z y  o ic h  w a lc e  i  ś m ie rc i 
ó w  trz e c i a k t  „D w ó c h  te a tró w “ , w  k tó r y m  p o le g li 
p rz e s u w a ją  się w  n ie m y m  p ro te ś c ie  p rz e c iw  k r z y w 
dzie , ja k ie j  im  n ie  w y rz ą d z a m y  chcąc  d o trz e ć  p rz v -  
czyn  ic h  śm ie rc i.

T y le  r e f le k s j i ,  — dość w a ż k ic h , a b y  p o ru s z y ć  w i 
dza n a jg łę b ie j — d os ta rcza  n ow a  s z tu k a  Je rzego

S zan iaw sk iego . Pow aga p rz e ż y ć  a u to ra  i  cza i' jego  
d ia lo g u  d a ją  p rz e d s ta w ie n iu  w  T e a trz e  P ow szech
n y m  cechę w y b itn o ś c i i  w y s u w a ją  je  na czo ło  p o 
w o je n n y c h  p ra p re m ie r . Z espó ł w y k a z a ł w ie lk ą  su 
m ę n a jc z y s ts z y c h  a m b ic ji,  m im o  że in s c e n iz a c ja  n ie  
u m ia ła  opanow ać s łabośc i w e w n ę trz n e j o s ta tn ie g o  
a k tu , k tó r y  d o m a g i się k o m p ry m a c ji i  s k ró tó w . 
R eżyser n ie  p o t r a f i ł  tu  znaleźć ce lnego  w y ra z u  d la  
p o e ty c z n e j m is ty k i  a u to ra , i  n ie  s ta ra ją c  się je j  
uno w o cześn ić  a n i o g ra n ic z y ć  w ła sn ą  k o n c e p c ją  a r 
ty s ty c z n e g o  k s z ta łtu , — u le g ł je j  fa l i ,  p o p ły n ą ł 
z n ią  z b y t b e z w o ln ie . Czy n ie za p o m n ia n e  „N asze  
m ia s to “  T h o rn to n a  W ild e ra  w  in s c e n iz a c ji Leona 
S c h ille ra  n ie  m o g ło b y  w  ty m  w y p a d k u  s łu ż y ć  za 
p o ż y te c z n y  w zór?

K a ro l A d w e n to w ic z  u ka za ł nam  p o n o w n ie  w spa 
n ia łość  sw ego ta le n tu  w  r o l i  d y re k to ra  „M a łe g o  
Z w ie rc ia d ła “ . W e w s z y s tk ic h  in n y c h  p os ta c ia ch  
znać, je ś l i  n ie  zawsze w  p e łn i udane  o s iągn ięc ia , 
to  ż a r liw y  i s z la ch e tn y  w  ic h  k ie ru n k u  w y s iłe k .

„D w a  te a t r y “  d z ie ją  s ię  n ie w ą tp liw ie  w  te a trz e  
rz e te ln y m .

K azim ie rz  Brandys

S za n ia w sk i je s t ju ż  z daw na  a u to re m  o u s ta lo -  
n y m  g a tu n k u  s ty lu  — a n a w e t „ś w ia to p o g lą d u “ . 
Jest to  ś w ia to p o g lą d  n a  w s k ro ś  p o e ty c k i. O p a r ty  na  
in s ty n k ta c h  n a tu ry  w ra ż liw e j,  s k ło n n e j do fa n ta z ji,  
u o g ó ln ie ń , s y m b o lik i.  „S za n ia w szczyzna “  w y w o d z i 
się z n e o ro m a n ty z m u . P o p rze d za ł ją  w  P o lsce  R it t -  
n e r  i  w  p e w n y m  sensie te a tr  P rzyb yszew sk ie go .

Na t le  dz is ie jszego  ż y c ia  in te n s y w n y c h  p rz e m ia n  
spo łe czn ych  — na t le  ż y c ia  re a ln e go , k tó re  p rzesz ło  
w ła ś n ie  „ c u d a “  fa n ta s ty c z n y c h  p rz e ż y ć  in d y w id u a l
n ych  i z b io ro w y c h  — fa n ta s ty k a  S za n iaw sk iego  je s t 
z ja w is k ie m  e gz o ty c z n y m . E g zo tyzm  te n  n ie  je s t 
p o z b a w io n y  sw o is tego  cza ru . Że cza r te n  d z ia ła  — 
n ie  je s t zasługą „ś w ia to p o g lą d u “  a u to ra , lecz  m i
s trzo s tw a  je g o  fo rm y , zw łaszcza d ia lo g u .

„D w a  te a t r y “  to  sz tu ka  sk ładana, ra m ow a . 
O tw ie ra  ją  p ro lo g  z ro k u  1939 p e łe n  n ie d o m ó w ie ń , 
k ie ru ją c y  naszą d om yś ln o ść  w  s tro n ę  ży c ia  i  k a ta 
s tro f, k tó re  m a ją  się z ja w ić . A  w ię c  jeszcze jed e n , 
ba rdzo  szczegó lny , k a ta s tro f iz m . J ą d re m  s z tu k i są 
d w ie  je d n o a k tó w k i.  Je dn a  z daw nego  te a tru , t y 
pow ego  d la  S zan iaw sk iego . Z  n a s tro je m  k o n s tru u 
ją c y m  a k c ję . Z  „w y g lą d a n ie m  p rz e z  o k n o “ , z m a 
rz e n ia m i ro m a n ty c z n y m i, k tó re  d rz e m ią  w  ka żd ym  
p ro s ty m  c z ło w ie k u . D ru g a  je d n o a k tó w k a  — to  te a tr  
z u p e łn ie  re a lis ty c z n y , z p o s ta c ia m i p e łn y m i k rw i 
i in s ty n k tu ,  z m is trz o w s k o  zbud o w an ą  p os ta c ią  s ta 
re go  ch łopa , k tó r y  — n ic  w ię c e j — chce żyć. 
A  ży c ie  je s t bezw zg lęd n e . A u to r  ś w ia d o m ie , n a tu - 
ra lis ty c z n ie  d e c y d u je  s ię  na  tra g e d ię . T ra g e d ia  p o 
tw ie rd z a  życ ie?  C zy ty lk o ?  N ie . W  za koń cze n iu  
s z tu k i p ro s ta  tra g e d ia  p o g łę b ia  się a na lizą  „s u m ie 
n ia “ . N ie  m ożna  p rz e jś ć  w  n a tu ra ln y  sposób do spo
k o ju  w e w n ę trzn e g o , s ko ro  k r z y k  p o rzuconego  na 
pas tw ę  ż y w io ło m  o jca  je s t s ta łą , g roźną  p o ż y w k ą  
d la  p a m ię c i. K a ż d y  re a liz m  m a  sw o ją  „ re s z tę “ . Ta 
reszta  je s t a lb o  poezją , a lb o  n ie p o k o je m . S za n ia w 
s k i b ro n i p ra w a  d la  „n ie u p o rz ą d k o w a n y c h “  s p ra w  
w e w n ę trz n y c h , w id z i w  n ic h  zapow iedź  n ie  ty lk o  
s z tu k i, a le  i  m y ś li.  O s ta tn i o b ra z  — to  w ła ś n ie  d y s 
k u s ja  z re a liz m e m . A  w ię c  jeszcze je d e n , b a rd zo  
szczegó lny, p rz e c iw n ik  p o s tu la tó w  d z is ie js z e j k r y 
ty k i  l i te r a c k ie j .  Od czasu do czasu p rz e k o n y w a  nas 
cza rem  s w o je j p o e ty c k ie j „ d ia le k t y k i “ . A le  d y s k u 
s j i  w  te j  sz tuce  tro c h ę  za dużo. I  d la  d ob ra  fo rm y  
p rz e d s ta w ie n ia  n a le ż a ło b y  s k re ś lić  p rz y n a jm n ie j 
p o ło w ę  o s ta tn ieg o  a k tu , p rz e d y s k u to w a ć  z re żyse 
re m  i  a k to ra m i je g o  k o n c e p c ję . M ó g łb y  to  u c z y n ić  
ty lk o  u m ie ję tn y , ta k to w n y  k ie ro w n ik  l i te ra c k i.  A le  
k ra k o w s k ie  te a tr y  o b y w a ją  s ię  bez te g o  ro d z a ju  
p o ś re d n ik ó w . L ite ra tu ra  sobie  — te a tr  sobie . N ie  
je s t to  z d ro w a  sp raw a .

T e a tr  P ow sze ch n y  w ło ż y ł je d n a k  dużo  p ie ty z m u  
w  w y k o n a n ie  u tw o ru . A dw entow icz g ra ł ja k  z w y 
k le :  w sp a n ia łą  p ro s to tę  w spo m a g a ł d o b ry m  p a to 
sem . D oskona ła  b y ła  a k to rk a  s ta re j s z k o ły  A ldona  
Jasińska. M ożna  b y  p o w ie d z ie ć , że w ła ś n ie  te n  ty p  
re a liz m u  p og łę b ia  n a jle p ie j is to tn ą  w a rto ś ć  Sza- 
iiiiaw sk iego . P rz e ry s o w a ć  je g o  a lu z y jn o ś ć , p o e ty c z - 
ność — to  znaczy oddać m u  n a  p e w n o  z ła  p rz y s łu 
gę. N ie p o trz e b n ie  w ię c  i  ś w ie tn a  zresztą  Jab łonow 
ska i Jabłoński w y d o b y w a ją  ty le  b o le śc i ze sw ych  
g łosów , n ie p o trz e b n ie  p rz e c ią g a ją  o s ta tn ie  s y la b y . 
P e rs p e k ty w a  p o e z ji je s t o lb rz y m ia , n a w e t g d y  o d 
d a je  s ię  ją  z u p e łn ie  n o rm a ln y m  g łosem . D ra m a ty c z -  
ność „P o w o d z i“  p o g łę b i się re a lis ty c z n y m  — ja k  
u  Filusa — d ia lo g ie m . O bidow icz — d ru g i d y re k 
to r  — p o w in ie n  ro lę  s w o ją  tra k to w a ć , ja k  u d z ia ł 
w  d y s k u s ji zasadn icze j. D y s k u tu je  d w ó ch  in t e l i 
g e n tn y c h  lu d z i — n ic  w ię c e j. Zaw istow ski — do
s k o n a ły  w  p ro lo g u  — w  e p ilo g u  p rz y s tra ja  się 
w  n ie sa m o w ito ść . Z u p e łn ie  n ie p o trz e b n ie . Ju ż  na 
p oc z ą tk u  s z tu k i je s t d o s ta te czn ie  o s o b liw y . W  ogóle 
ca ła  „m is ty c z n a “  p om p a  o s ta tn ie j sce ny  w y w o łu je  
e fe k t n ie d o b ry . P o w in n o  k s z ta łto w a ć  ją  na zm ianę  
m ilc z e n ie , s ta ty k a  i  p o w a żn e  — ta kże  be? g es tó w  — 
ro z u m o w a n ie  a k to ró w , to c z ą c y c h  d ia lo g .

P o p ra w k i, k tó re  p ro p o n u ję  re ż y s e r i i  G ryw iń sk ie j, 
n ie  p o w in n y  p rz y t łu m ić  n ie w ą tp liw y c h  zas ług  iu ż  
o s ią g n ię ty c h .

Z  d u że j o bsady w y ró ż n ić  n a le ż a ło b y  w ie le  m n ie j 
szych  ró l,  p rzed e  w s z y s tk im : Gry.wińska, N iedźw ieć- 
ką, M orską, O sterw iankę, N iw ińskiego. G ieln iew ski 
lepszy, a ra c z e j z u p e łn ie  d o b ry  d o p ie ro  w  e p ilo gu .

A r ty s ty c z n ą  o p ra w ę  w id o w is k a  d a ł K an to r — 
o b o k  K o s iń s k ie g o  i  S to p k i trz e c i n a p ra w d ę  tw ó rc z y  
d e k o ra to r  n ow e g o  te a tru . M u z y k a  K lu c z n io k a  w  d o 
b ry m , s z la c h e tn y m  to n ie . P o d n io s ły  n a s tró j n a  sa li 
p rz e w ie rc a ł od czasu do czasu o k ro p n y  s k rz y p  
d rz w i. C zy n ie  ma sposobu na lu d z i . s p ó ź n ia ją cych  
się?

S te fa n  O tw in o w s k i

STĄD -  DOTĄD
Hanna M alewska, stale pisująca w  „Tygod

n iku  Powszechnym“ , n iepotrzebnie zastrzega 
się przed zarzutem  rea kc ji, dając tak ie  w y 
znanie w ia ry :

„R eakcja  to chęć pow ro tu  do tego, co by ło  
i przem inęło — n ie  podzielam  je j z n ik im . 
Tym  bardzie j z n ik im  n ie  so lida ryzu ję  się 
w  metodzie gw ałtu , s trza łów  zza węgła, ani 
w  m arzeniach o „H iszp a n ii“ , „W ra n g lu " czy 
„B urbonach“ . Co w ięcej, piszę się na ca łkow itą  
trzeźwość po lityczną, na so lidny obrachunek 
sił, stopni geograficznych, dat h is torycznych — 
i  w yciągnięcie z tego ja k  najprozaicznie jszych 
konśekwencyj. Choćby mało przyjem nych. Da
le j piszę się na re fo rm y  społeczne, kładące 
kres w szelk iem u absolutn ie p rz y w ile jo w i i w y 
zyskowi. Jeżeli w yzysk b y ł w  przeszłości — 
słuszna ca łkow ic ie  zasadą, że przepadną jego 
owoce. Dem okracja? N ie chcę, n ie  chcemy n i
czego innego i niczego ponadto“ .

M alewska akceptuje konsekwencje w y n i
kające z tak ich  poglądów. Np. niedawno, na 
zebraniu nauczycie li szkół średnich, wygłasza
jąc  re fe ra t o „Pow ieści h is toryczne j jako po
mocy w  nauce h is to r ii“  m. in. rekom endowała 
le k tu rę  w  szkole „W o jn y  i  po ko ju “ , a Aleksego 
Tołsto ja  „P io tra  1“  oceniała jako  bodaj n a j
lepszą współczesną powieść historyczną.

Zaleta w yznaw ania i  szerzenia tak ich  id ą 
cych z postępem czasu i m yś li sądów jest 
rów n ie  w ie lka  ja k  konsternacja, k tó rą  one 
w yw o łu ją  w  szeregach stare j, żelaznej gw ar
d ii. D la n ie j Leona K ruczkow skiego „K o rd ia n  
i  cham “  wciąż jeszcze jes t czerwoną, niepoko
jącą plam ą na n ieskazite lnym  pa trio tyźm ie  
i  przeto „n ie  nadaje się“  oczyw iście d la  m ło 
dzieży.

M a lew sk ie j n ie  grozi zatem zarzu t re a k c ji 
an i nawet zachowawczości. Co innego już  n ie 
k tó rym  sąsiadom po p iórze w  „T ygod n iku  Po
wszechnym“ . O statn io zaniepokojeni ustawą
0 upaństw ow ien iu  w ie lk iego i  po części śred
niego przem ysłu, w yd o b y li oni spod gruzów

_ im perium  M ussolin iego korporacjon izm , z g ru 
bsza oskroba li go z pokostu n ie fortunnego na
śladowcy Septim iusza Sewera i  — re k la m u ją  
jako na jlepszy środek p rzec iw  trustom , ale
1 przeciw  unarodow ieniu . Równocześnie in n i 
zachwycają się Carrelem .

Czy to  w y trz y m u je  próbę postępu?
Z ra c ji takiego sąsiedztwa mogą wyrastać 

n ie  ty le  za rzu ty  co zdziw ienie, że jednak mó
w i się o harm on ii... js

KORESPONDENCJA
O „G Ł U P IM  J A K U B IE “

D o  re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “
W  zam ie szczo n ym  w  n r  63 „O d ro d z e n ia "  a r ty k u le  

R yszarda  M a tu sze w sk ie g o  ,,W  te a tra c h  łó d z k ic h “ , 
z n a jd u je  s ię  o m ó w ie n ie  s z tu k i Tadeusza R it tn e ra  
„ G łu p i J a k u b “ . A u to r  p isze : „J e s t rzeczą z d u m ie 
w a ją cą , j a k  b a rd z o  ja s e łk o w a , z a m k n ię ta  a rc h ite k 
tu ra  d w o rk ó w  s z la ch e ck ich  u rz e k ła  naszych  sceno- 
p is a rz y  i  p c h a ła  ic h  do u m ie js c o w ie n ia  a k c ji  sw y c h  
u tw o ró w  ta m  w ła ś n ie , g d z ie  n ic  s ię  żyw eg o  ju ż  od 
daw na  w  P o lsce  n ie  d z ia ło “ ...

N a m a rg in e s ie  ty c h  w y w o d ó w  M a tu sze w sk ie g o  
p ozw a lam  sobie  zauw ażyć , co n a s tę p u je : Tadeusz 
R it tn e r  b y ł  p isa rze m  p o ls k o -n ie m ie c k im . M ie s z k a ł 
s ta le  w e  W ie d n iu  ja k o  w y s o k i a u s tr ia c k i d y g n ita rz  
m in is te r ia ln y , a s z tu k i p is a i z a ró w n o  d la  scen p o l
s k ic h  ja k  i  n ie m ie c k ic h . N ie  w cho d zę  w  to , w  ja 
k im  ję z y k u  p is a ł je  n a jp ie rw . W  k a ż d y m  ra z ie  za
ró w n o  te k s t p o ls k i ja k  n ie m ie c k i ro b ią  w ra ż e n ie  
o ry g in a łu , z u w a g i na  to  w y b ie ra ł  z re g u ły  i  ś ro 
d o w is k o  i  p o s ta c i k o s m o p o lity c z n e , n ie  z a b a rw io n e  
w  sposób „ re g io n a ln y “ . A k c ja  je g o  s z tu k  m oże się 
o d b y w a ć  w  k tó r y m k o lw ie k  k ra ju  ów czesnym , p o 
ło ż o n y m  m ię d z y  R enem  a W is łą , m ię d z y  D u n a je m  
a B a łty k ie m . T o te ż  w  „G łu p im ' J a k u b ie “  n ie  m a 
b y n a jm n ie j a tm o s fe ry  p o ls k ie g o  „ ja s e łk o w e g o “  
d w o rk u  sz lacheck iego , ch yba  że s ię  ją  sz tu czn ie  s fa 
b ry k u je .

Co w  te j  sz tuce  je s t p o ls k ie g o ?  S z a m b e la n -d z i- 
w a k , m iz a n tro p , b r u ta ln y  „ G u ts h e r r “  lu b  ju n k ie r  
p ru s k i ( ta k  tę  ro lę  p o jm o w a ł i  g ra ł M ie c z y s ła w  
F re n k ie l) ;  je g o  szw ag ie r, n ap a rz o n y  o f ic e r  a u s tr ia c k i 
czy  też n ie m ie c k i,  a in n e  osoby? A n i H a n ia  p rze 
cież n ie  je s t s p e c ja ln ie  ty p e m  p o ls k ie j d z ie w c z y n y  
a n i też  J a k u b  ty p e m  p o ls k ie g o  ch łopca . H an ia  m o 
g ła  żyć  na k a ż d y m  fo lw a rk u ,  p rzed  .cz te rd z ie s tu  la ty ,  
w  A u s t r i i ,  N ie m cze ch , Czechach, W ę g rzech . N ie  m ożna  
te d y  m ó w ić , że R it tn e ra  u rz e k ła  a tm o s fe ra  p o ls k ie 
go d w o rk u , k tó ra  b y ła  m u  n a jz u p e łn ie j o b o ję tn a  
(on, ty p o w y  m ieszczuch , p ię k n o d u c h  — a zarazem  
b iu ro k ra ta !) ,  a n i też  d o p a try w a ć  s ię  w  sz tuce  te n 
d e n c ji, ja k ic h  w  n ie j n ie  m a z u pe łn ie .

Ze  w s z y s tk ic h  z n a n y c h  m i s z tu k  R it tn e ra  t y l i lo  
„W  m a ły m  d o m k u “  m a coś z a tm o s fe ry  m a łego  
g a lic y js k ie g o  m ias teczka .

Zgadzam  się n a to m ia s t z R. M a tu s z e w s k im , że 
s z tu ka  „ n ie  w y d a je  się dz iś  c ie ka w a  i  n ie  b a rd zo  
w ie m y  p o  co je s t g ra n a “ .

C ie p la rn ia n e  k w ia ty  z d ob y  „m o d e r n y "  n ie  m ogą 
ży ć  w  ta k  s u ro w y m  k lim a c ie  ja k  d z is ie jsza  w s p ó ł
czesność,

H e n ry k  L ig ę za

R A F A Ł  L E N
D o  re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

W  sp is ie  n a z w is k  p is a rz y  o k re s u  m ię d z y w o je n n e g o  
w  a r ty k u le  m o im  p t.  „ N ie  b y ło  ta k  ź le “  ( „O d ro d z e 
n ie “  n r  63) m y ln ie  w y d ru k o w a n o  n a zw isko  R. Lena  
(n ie  L e rn a ). .

R a fa ł L e n  (L ic h te n s z ta jn ), ło d z ia n in , p ra w n ik  
z zaw odu , w y d a ł d w a  z b io ry  o p o w ia d a ń  — „ M ło 
dość za k r a tą ”  (1934) i  „Ś m ie rć  z X X  o k rę g u “  (1935) 
o raz  p o w ie ść  — „L u d z ie  na  sch o d a c h " (1938).

O i le  m i w ia d o m o , L en  z g in ą ł w  g h e tc ie  w a rsza w 
s k im  podczas o k u p a c ji.

B o le s ła w  D u d z iń s k i (Łódź)

S P R O S T O W A N IE
D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

P roszę o s p ro s to w a n ie  n o ta tk i,  k tó rą  p rz e c z y ta łe m  
W m u m e rze  32 „O d ro d z e n ia “  z d n ia  25 lis to p a d a  1945. 
p t .  „P o ls k a  za g ra n ic ą “  ( „P o ls k i  d e b iu t d ra m a ty c z 
n y  za g ra n ic ą “ ) — a m ia n o w ic ie :

a) n ie  je s t zgodne  z p ra w d ą , że „P le s z c z y ń s k i w y 
d a ł ju ż  to m ik  n ie p rz e c ię tn y c h  w ie rs z y “ , b o  n ig d y  
w ie rs z y  n ie  p isa ł, i  sądzę, że b y łb y  b a rd zo  z d z iw io 
n y  c z y ta ją c  n o ta tk ę ;

b) te k s t: „S z tu k a  ta , p o  p rz e k ła d z ie  na  ję z y k  a n 
g ie ls k i,  w e jd z ie  na a fis z  je d n e g o  z te a tró w  b r y t y j 
s k ic h “  — je s t o p a r ty  zapew ne na p lo tk a c h  lu b  n ie 
ś c is ły c h  in fo rm a c ja c h  a u to ra  n o ta tk i,  p on ie w a ż  
żadne  k r o k i  w  ty m  ce lu  n ie  z o s ta ły  p o c z y n io n e , co 
s tw ie rd z a m  ja k o  w s p ó ła u to r  s z tu k i „G a rd e n  P a r ty “ .

T . K . S o w ic k i (L o n d y n )
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