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K O N S T A N T Y  G R Z Y B O W S K I

Paralele historyczne
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„K ie reńszczyzna“  n ie  jest z ja w isk iem  R osji 
ro k u  1917. „K ie reńszczyzna“  jes t z jaw isk iem  
po w ta rza jącym  się w  epokach ustro jow ych  
przem ian , w ym aga jących decyzji. Jest re 
akc ją  ludz i, k tó rz y  w  ta k ich  epokach nie 
chcą się decydować. W starożytności nazyw a
ła  się na p rz y k ła d  M arcus T u lliu s  C icero: nie 
chcę być an i z Cezarem, an i z B ru tusem ; ten 
d ru g i go od rzuc ił, następcy Cezara go z l ik w i
dow a li. W początkach e ry  now ożytne j nazy
w a ła  się w  A n g li i „d łu g i pa rla m e n t“ : n ie  chcę 
an i absolutyzm u S tua rtów , amî „p ra w dz iw ych  
lo w e lle ró w “  skrajnego pu ry ta n izm u , ani 
C rom w e lla : p ie rw s i —  S tua rtow ie  n im  pogar
dzali, d rudzy  — lo w e łle rzy  —  sp rzym ie rzy li 
się z ty m  trzec im  —  C rom w ellem  — przec iw  
ówczesnej „k ie reńszczyźn ie“ , ten trzec i zaś 
rozpędz ił ją  z laską w  ręce. W początku ery 
now ożytne j „k iereńszczyzna“  nazyw ała się ży- 
rondą : n ie  chcia ła  ani B u rb on ów  and Robes- 
p ie rre ’a; p ie rw s i je j n ie n a w id z ili, drugiego 
on i —  ówczesna „k ie reńszczyzna“  —  w y s ła li na 
szafot, by  oddać rządy ówczesnym szabrow
n ikom , k tó rz y  się w tedy  n a zyw a li Barras, czy 
T a llien , czy Fouché i  k tó rz y  to ro w a li drogę 
N apo leonow i Bonaparte. Potem przyszedł n a j
czystszy przedstaw ic ie l typu, K ie re ń sk i: ani 
carat, an i rew o lu c ja  społeczna; d la  p ie rw 
szego b y ł zdra jcą, dla d ru g ie j hum orystycz
nym  kabotynem .

„K iereńszczyzna“  z ja w ia  się zawsze w  sy
tuacjach, w k tó rych , trzeba decydować; „a lbo - 
a lbo“ , ona m ó w i: „a n i-a n i“ . B ra k  decyzji po
k ry w a  frazesam i o „ide log iach “ . B ra k  s iły  po- 

i . k ry w a  frazesem o „m y ś li“ . S iła  bez m yś li jest 
zawsze głupotą, ale m yś l bez s iły  jes t często 
b lagą podszytą kabotyn izm em .
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To on i »kiereńszczyzna“  każdej epoki prze- 
ło m u  — krzyczą „w o lność“ , ale. nie chcą w i
dzieć, że często żądają wo lności d la  tych, k tó - 
rz y  chcą w łaśnie wolność likw id ow a ć . K rz y -
c w  »dem okracja“ , ale n ie  w idzą, że żądają 
ró w n ych  p ra w  dem okra tycznych dla  tych. 
v 03Jzy chcą w łaśn ie  z likw id ow a ć , p rzy  pom o- 

Cy ^ych Praw, dem okrację. K rzyczą „precz 
7 ,CLnzura' “  al e n ie ’ w idzą, że żądają wolności 
0 cenzury w łaśn ie  d la  tych. k tó rzy  — gdyby 
rz ą d z ili — z lik w id o w a lib y  wolność prasy 
* myśli.
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A lb o w ie m  dem okracja  n ie  polega na tym , 
ze wszyscy są w o ln i. D em okrac ja  polega na 
tym , że n ik t  n ie  może odebrać wo lności lu 
dziom, k tó rz y  chcą być w o ln i. To nie  demo
k ra c ja , je ś li p rzypadkow a większość jednego 
d n ia  może postanow ić, że od dziś jeden będzie 
decydow ał za w szystkich . To n ie  dem okracja, 
je ś li p rzypadkow a większość jednego dnia 
może odebrać wolność p rzypadkow e j m n ie j
szości jednego dn ia  i  w szystk im  następnym  
generacjom . D em okracja  ma ta k ie  samo p ra 
wo, b y  b ro n ić  się p rzec iw  sw ym  w rogom  i  l i 
kw id a to ro m , ja k  każdy in n y  system rządze
n ia  —  choćby ci w rogow ie  i  , lik w id a to rz y  
rep rezen tow a li dziś większość.
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I  o to  s ta jem y przed podstaw ow ym  zagad
n ien iem  każdej rodzącej się dem okrac ji: ja k  
zachować wolność, bez k tó re j dem okracja 
is tn ieć  n ie  może, ja k  jednak un iem ożliw ić  
w rogom  dem okrac ji wyzyskiw an ie^ wolności 
w  ty m 'celu, by  w  przyszłości wolność i demo» 
k ra c ję  z likw idow ać.

Szczęśliwe k ra je , k tó re  ju ż  n ie  znają słowa 
„re a k c ja “ , w  k tó rych  podstawowe zasady 
wolności, dek la rac je  p ra w  dem okrac ji, n ie  są 
kw estionow ane przez żadne poważne si y 
społeczne, w  k tó rych  w rogow ie tych zasad są 
ty lk o  hum orys tycznym i M osleyam i. Te k ra je  
rhofeą ju ż  sobie pozw olić na to, by m owie, ja  
św ie tny  teo re tyk  dem okrac ji angie lsk ie j, a 
ro ld  Lasky : „Z akazy nie p rzekonyw u ją  n ik o 
go. R ezulta tem  ich jes t doprowadzenie m n ie j
szości do ak tów  rozpaczy, a mas do zupełnej 
ap a tii w  sprawach po litycznych. Większość 
łu d z i, k tó ry m  n ie  pozwala się swobodnie m y 
śleć, przesta je w  ogóle myśleć. Ich  bierność 
otacza w ładzę tą fa łszyw ą atm osferą zaufa
n ia  k tó ra  m ilczenie uważa za zgodę. Każdy

rząd, k tórego podstaw y nie  są k ry tykow a ne , 
nie zna n igdy p raw d z iw ych  uczuć, ja k ie  jego . 
działa lność w y w o łu je  u  obyw a te li. M yś l po
lityczn a  n ie  może się narodzić w  pustce“ .

K ra je  jednak, w  k tó ry c h  dem okracja  jest 
jeszcze m łodą, w ą tłą  rośliną , sto ją  przed in 
nym  dylem atem . W alka  o w ładzę w  dem okra
c j i  toczy się. w edle pew nych reguł, jes t z tego 
p u n k tu  w idzen ia  grą, a n ie  w za jem nym  anar
chicznym  niszczeniem się. W grze po lityczne j, 
k tó rą  nazyw am y dem okracją, regułą je s t p ra 
wo każdego poglądu, k tó ry  zyska ł większość, 
do ob jęcia w ładzy  w  państw ie. Jeżeli w ięc je 
den. z graczy zapowiada, że po zyskan iu  w ię k 
szości n ie  dopuści n ikogo innego, albo też je 
dnego z graczy, do zyskania w iększości i  ob
jęc ia  rządów  w  przyszłości —  pow in ien  -sam 
sobie przyp isać w inę  tego, że dó g ry  n ie  zo
stanie-dopuszczony. Gorzej, je ś li n ie  zapow ia
dając w yraźn ie , że w  przyszłości złam ie re 
gu ły  g ry  dem okra tycznej, p ró bu je  w  czasie 
g ry  fałszować. W tedy pow sta je  przed demo
k ra c ją  dy lem at: albo będzie pa trzy ła  ta k im  
graczom na palce, by ich  następnie skom pro
m itow ać wobec w yb orcó w  .-— ailbo też w y 
k luczy ich od razu.

Piej-wszej m etody próbow ała  dem okracja 
n iem iecka i  zap łaciła  za to drogo: fa łszyw y 
gracz ob ją ł rządy i  z lik w id o w a ł n ie  ty lk o  de
m okrację , ale w  ogóle w sze lk ie  reg u ły  c y w il i
zowanej gry. D rugiego rozw iązania próbow ała  
Czechosłowacja, gdy zapow iadała, że każdy, 
k to  „zagraża .in tegra lności państwa, jego d«- 
moknatyezno- republikańsfeiem u u s tro jow i, lu b  
k o n s ty tu c ji“  będzie z g ry  w yk luczon y  i  po
zbaw iony możności ubiegania s:ię o władzę. 
D em okracja  szwajcarska zaś (r. 1939) u jm o 
w a ła  ten p u n k t w idzen ia  w  następujące uza
sadnienie: „k to  a taku je  państwo i  k o n s ty tu 
cję, pozbaw ia się sam ochrony państwa i  ko n 
s ty tu c ji i  s taw ia się sam poza norm alną ochro
ną p ra w a “ .
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■Crom w ell budow ał początki dem okrac ji 
ang ie lsk ie j k rw ią  i  te rrorem . Terrorystyczna 
rew o lu cy jn a  d y k ta tu ra  by ła  dla Rpbespierre ’a 
jedyną drogą ocalenia re p u b lik i i wolności. 
„R ew o luc ja  jest w o jną  w olności przeciw  
n iep rzy jac io ło m “ ; — m ów ił, upodabniając 
w rogów  w ew nę trznych  'do w rogów  zew nętrz
nych. I  dodawał: „rząd  kon s ty tu cy jny , n o r
m alny, dba' przede w szystk im  o wolnośp je d 
nostk i, rząd re w o lu c y jn y  o wolność pu b licz 
ną... w ładza m usi się b ron ić  p rzec iw  w sze l
k im  frakc jo m , k tó re  ją  a ta k u ją “ . T erro rem  po
lityczn ym  i  gospodarczym podm urow yw a ła  
dem okracja  am erykańska swe zw ycięstw o 
nad końserw atyw no -z i emda A skim i stanam i 
po łudn ia  w  w o jn ie  dom owej. „Jeszcze żadne
go zagadnienia w a lk i k lasow e j n ie  rozw iązy

wano w  h is to r ii inaczej niiż przem ocą“  —  m ó
w i ł — i  odpow iednio dz ia ła ł — Len in .

A  równocześnie w  dzie jach rós ł p ra w ie  zaw
sze m it  inny . N ie C rom w ell, ale bezkrw aw a 
„s ław na re w o lu c ja “  1688 r. uchodziła  za osta
teczne zw ycięstw o wolności w  A n g lii.  N ie  Ro- 
bespierre, ale tw ó rcy  d e k la ra c ji p ra w  chodzą 
w  sław ie  tw ó rcó w  dem okrac ji francusk ie j. 
N ie  wyniszczające w rogów  dem okratycznego 
rozw o ju  rządy po w o jn ie  dom owej, ale W a
shington (w  czasie w o jn y  dom owej b y łb y  za
pewne po strom e po łudn ia) i  Jefferson ucho
dzą za o jców  dem okrac ji am erykańskie j. Lud  
upa ja  się k rw ią , ale n ie  lu b i k r w i i n ie  lu b i 
wspom nień tego upojenia. Idz ie  w  godzinach 
decydujących za przyw ódcą gotow ym  na 
wszystko, ale jakże często opuszcza go przed
wcześnie, zmęczony ja k  lu d  francu sk i 
w  dniach Therm idora .

6

C harakte ryzu jąc re p ub likę  austriacką w  ro 
ku  1920, u ją ł O tto Bauer je j s tru k tu rę  p o łi-  
tyczno-sp«łe czną w  określen iu  „rów now aga 
s ił k lasow ych“ , N ie b y ła  ond dla  niego k laso
w ym  państwem  burżuaejd, gdyż k la sy  m usia
ły  w  n ie j dzie lić w ładzę państw ow ą m iędzy 
siebie. „Żadna klasa n ie  m a dość s iły , by  rzą
dzić in n y m i k lasam i i dlatego w szystk ie  k lasy 
dzielą m iędzy siebie i łącznie w ładzę państw o
w ą “  _  pisał. — „W szystk ie  k lasy  narodu m a
ją  sw ój udz ia ł we w ładzy państw ow ej, dzia
ła lność państwa jes t rzeczyw iście rezu lta tem  
Sił w szystk ich  k las na rodu “ .

Już w  r. 1922 m usia ł zrew idow ać to ok re 
ślenie: okazało się, że je ś li jedna klasa m a na
da l w  swej dyspozycji decydujące s iły  gospo
darcze —  p ró bu je  i  próbow ać m usi naruszyć 
rów nowagę s ił k lasowych. P ro to kó ł genewski 
(pożyczka m iędzynarodow a dla  A u s tr ii)  b y ł 
w  oczach Bauera pierwszą próbą odzyskania 
przez burżuazję przew agi po lityczne j, drogą 
narzucenia z zew nątrz pew nych w a run ków  
fun kc jon ow a n ia  państwa. D latego pow róc ił 
on do ba rdz ie j m arks is tow sk ie j tezy: n ie  ma 
m ow y o trw a łośc i dem okrac ji i  trw a łośc i ró w 
nowagi s ił k lasow ych, je ś li decydujące^ośrod- 

, k i  życia gospodarczego są we w łada n iu  jednej 
klasy. Z  tą ko re k tyw ą  jego teza jes t i  dziś 
aktua lna. W  społeczeństwie W ieloklasow ym  
jest dem okracja m ożliw a  ty lk o  w tedy, je ś li 
nie ty lk o  każda klasa m a fak tyczn ie  udzia ł 
we w ładzy  państw ow ej, ale je ś li z lik w id o w a 
no' rów n ież w a ru n k i, w  k tó ry c h  jedna klasa 
może in ne  pozbaw ić tego udzia łu.
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Jak jednak  z likw id o w a ć  te w a run k i?  A  ra 
czej —  czy samo upaństw ow ien ie względnie 
uspołecznienie decydujących gałęzi gospodar

Stargard (Starogród) na wschód od Szczecina. Szczyt jednego z mieszczańskich domów 
z X V I  w. Interesujący przykład przenikania'się renesansu, widocznego w  falistych konturach 

attyki, z tradycyjnym i formami gotyckimi, które na Pomorzu żyły wyjątkowo długo.

i

k i kap ita lis tyczne j w ystarcza d la  ich  z l ik w i
dowania? B yn a jm n ie j n ie  kom unista , jedyn ie  
le w ico w y  ang ie lsk i uczony, G. D. H . Cole p i
sał jeszcze w  r  1934: „nac jona lizac ja  n ie  jes t 
socjalizm em , gdyż przedsięb iorstw a znacjona— 
lizowane, w  przypadku, gdy daw nym  w łaśc i
cie lom  przyzna je  ,się odszkodowanie, mogą o- 
znaczać jedyn ie  ad m in is tra c ję  pub liczną u - 
sług,. k tó re  w  istocie pozostały w łasnością p ry 
watną. P rzedsiębiorstw o z-naćjonalizowane, 
k tó re  p łac i 5°/o od swego k a p ita łu  na obsługę 
ob lig ac ji -dla wyw łaszczonych, n iczym  się n ie  
różn i od przedsiębiorstwa eksploatowanego 
przez jednos tk i p ryw a tne , k tó re  - p łac i im  
przecię tn ie  po 5 °/o dyw idendy od a k c ji“ .

Celem wyw łaszczenia p rzy  p rze jśc iu  do u - 
s tro ju  częściowo socjalistycznego nie  je s t za
spokojenie bezpośrednich potrzeb państwa, 
lecz złam anie, w  in teresie  dem okrac ji, p rze
w agi w ie lk iego  k a p ita łu  (cel po lityczny), pod
danie decydujących gałęzi życia gospodarcze
go k ie row n ic tw u - i k o n tro li ze s trony  społe
czeństwa (cel gospodarczy) i  zm iana w  p o 
dziale dochodu społecznego (cel społeczny). 
Jeśli wyw łaszczony k a p ita lis ta  o trzym u je  za 
swój m a ją tek  pozycję, m a ją tkow ą  te j samej 
w artośc i i  dającą ten sam dochód, to w  isto
cie n ie  nastąp i żadna, zm iana w  podziale do
chodu społecznego, może n ie  nastąpić żadna 
zm ianą w  przewadze po lityczne j w ie lk iego 
kap ita łu .
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R eform a ro lna  zrea lizow ała cel po lityczny  

i  społeczny wyw łaszczania. Na odc inku  w ie j
sk im  zaszła zm iana w  zakresie przew agi p o li
tycznej' i  podzia łu  dochodu społecznego. A le  
trzeba pam iętać o jednym . P rzew ró t h it le 
ro w s k i w  Niemczech został dokonany p rzy  
pomocy sojuszy ju n k ró w , w ie lk ic h  p rzem y
słowców  i  opłacanego przez jednych  i  d rug ich  
demagoga —  faszyzu jący p rze w ró t a u s triack i 
został dokonany przez sojusz drobnej bu rżua - 
z j i  i  mas chłopskich, k tó re  z lik w id o w a ły  
w spó łudz ia ł k lasy  rob o tn icze j w  rządach. L i 
k w id a c ja  w ie lk iego  k a p ita łu  pryw atnego  
w  społeczeństwie w ie lok lasow ym  zm niejsza 
praw dopodobieństw o p rze w ro tó w  antydem o
kra tycznych , ale go zupełn ie  n ie  usuwa. Do 
tego potrzeba w ychow an ia  szerokich mas 

•w  duchu dem okra tycznym , a tego się n ie  ro b i 
frazesem, to się dokonuje dopiero w  d ług im  
okresie p ra k ty k i dem okratycznej.
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U  p rogu  po lsk ie j dem okrac ji szlacheckie j 
stoi w ie lk i „ t ry b u n  lu du  szlacheckiego“ , Jan 
Zam oyski. Z k ra ju , rządzonego n a jp ie rw  
przez k ró la  ze w spółudzia łem  m agnatów, 
potem  przez m agnatów  p rzy  w spó łudzia le  
k ró la , uczyn ił k ra j,  w  k tó ry m  decydu ją
cym  czynn ik iem  po litycznym  by ła  masa szla
checka. W prow adz ił nową klasę społeczną 
w  życie po lityczne. A le  na tym  się za trzy 
mał. B y ł przede w szys tk im  p o lity k ie m  klaso
w ym . W  chw ilach  decydujących u m ia ł w y jść  
poza ciasne in te resy sw o je j k lasy. W  codzien
nym  .jednak życiu państw ow ym  nie rozum ia ł, 
że hegemonia jednć j k la sy  społecznej n ie  
jes t —  naw e t w  ówczesnej epoce —  trw a le  
m ożliw a, je ś li jest zby t w yraźna i  je ś li inne 
k lasy n ie  m a ją  zagwarantowanego pewnego 
m in im u m  praw . N ie rozum ia ł, że p rzy  ta k ie j 
hegem onii państwo, wobec zby t słabej pod
staw y w ew nę trzne j, nie. w y trzym a  długo na
cieku z zewnątrz. Ze nie  rozu m ia ł zagadnie
n ia  chłopskiego —  to w  te j epoce n ie  by ło  w y 
ją tk iem , choć przecież w  sąsiedniej Szw ecji 
m ia ł se jn iy  z ch łopsk im i posłam i. A le  n ie  w i
dzia ł także zagadnienia m ieszczaństwa po l
skiego, choć by ło  ono w te d y  i  ostre i  wyraźne.

U  progu dem okrac ji d ru g ie j Rzeczypospoli
te j P o lsk ie j s to i w ie lk i try b u n  lu d u  ch łop
skiego, W incen ty  W itos. Ci, có czynią z niego 
dziś wodza i  sztandar dla ak tua lnych  haseł 
po litycznych — -pom nie jsza ją  jego ro lę  dzie
jową. T y lk o  z  w ie lk im  dziełem Jana Zamoy-- 
skiego można porów nać dzieło życia W incen
tego W itosa. W prow adz ił nową' klasę społecz
ną w  życie po lityczne  P o lsk i i  s ta ł się je j sym 
bolem. A le  — jak: Z am oyski —  b y ł p o lity k ie m  
klasow ym . Um iał- wznieść się na stanow isko 
ponadklasowe w  m om entach k ry tycznych , ze
w nętrznych  i w ew nętrznych, ale na codzie A 
b y ł p o lity k ie m  jedne j k lasy. Ci, co czynią
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8 niego sztandarowego cz łow ieka dem okrac ji,
n ie  czyta ją m ów  i  p ism  W incentego Witosa. 
Kom pleks ch łopskie j k rz y w d y  ta k  się u  niego 
zrós ł ze sposobem u jm ow a n ia  r o l i  chłopa 
w  państw ie, że w id z ia ł niebezpieczeństwo te j 
k rz y w d y  na w e t tam, gdzie je j n ie  było, oce
n ia ł Z je j p u n k tu  w idzen ia  rzeczy i  z jaw iska , 
n iczym  z n ią . n ie  związane. N iechęć do m iast 
i  niechęć do rob o tn ika  odgryw ała  u  niego 
w  X X  w ie k u  n ieraz tę samą rolę, co w  X V I I  
w ie k u ' niechęć do „abso lu tom  do m in ium “ .

J AN R E Y C H M A N

P rzyb ra ło  to  ty m  ostrzejszą form ę, że rządzą
cy X X  w ie k u  b y l i m n ie j m ądrzy od rządzą
cych z początku X V I I  w ieku . Jan Zam oyski 
poszedł w  senatory i  rząd z ił państwem , rzą
dzący X X  w ie k u  sądzili, że N ieśw ież czy O - 
ły k a  rep rezen tu ją  tę samą siłę po lityczną  oo 
W ierzchosławice.

Przed następcanai W incentego W itosa sto i 
dziś najcięższe z zadań każdego ru ch u  p o li
tycznego w  społeczeństwie w ie lok lasow ym : 
ja k  uzgodnić in te res w łasne j k la sy  z in teresa

m i in n ych  ruch ów  k lasow ych i  in n ych  k las  
społecznych. Zadanie, k tó re  p ie rw szy  so c ja li
styczny p re m ie r F ra n c ji, Leon B lum , u ją ł 
w  r .  1936 w  lap idarne  określenie : „n ie  jestem  
socja listycznym  mężem staniu, jestem  mężem 
stanu soc ja lis tą “ . P otrzebu jem y niie ch łop
skich m ężów stanu, ale mężów stanu ch ło
pów. F akt, że następcy Jana Zamoyskiego nie  
rozum ie li podobnej swej fu n k c ji w  X V I I  w., 
kosztow ał nas bardzo w iele.

Konstanty Grzybowski

Stan i potrzeby wiedzy o powstaniu chochołowskim
Powstanie chochołowskie, ten ta k  c iekaw y 

epizod w  dzie jach zbiorowego p o ry w il chłop
skiego w  w a lkach  o niepodległość Polski, 
n ie  doczekało się jeszcze an i należytego opra
cowania, an i naw e t sumiennego zbadania źró
deł. Bo nie  można za wystarcza jącą h is to rię  
pow stan ia  uważać an i ustępu, k tó ry  porusze
n iu  na P odha lu  pośw ięc ił w  swej książcę
0 1846 ro k u  („G eschichte des po ln ischen A u f-  
standes. wom  J a h re . 1846“ , W iedeń, 1867) 
F re ib e rr M o riiz  v. Sala, an i szkiców  o po
w stan iu , opracowanych przez obu Eliaszów: 
o jca W alerego ( „K a r tk a  z dz ie jów  P od ta trza “ 
w  poznańskim  „D w u ty g o d n ik u  dla  k o b ie t“ , 
1884, XV) i  syna S tan is ław a („Pow stanie cho
cho łow skie“ , Lw ów , 1904), an i a r ty k u lik u  
F r. Banasiaka („Poruseństw o chochołowskie“ , 
„P o lska  Z b ro jn a “ , 1933, 22—25 lu ty ). Docho
dzi do tego trochę w ydanych  pa m ię tn ików  
czy wspom nień, ustępy u L im anowskiego 
czy Schnurr-Pepłow skiego - -  i  to wszystko. 
Obraz je s t to w ięc u ry w k o w y , n iepe łny i  n ie  
da jący p ra w d z iw e go ; obrazu „poruseństw a“ . 
P raw dziw y, pogłębiony obraz powstania da
ło b y  dopiero pełne w yzyskanie całego' aparatu 
naukowego, a w ięc w szystk ich  źródeł do po
wstania.

Jak  .się przedstaw ia zagadnienie źródeł do 
pow stan ia chochołowskiego? Do jedne j g rupy 
na leża łyby tu  źród ła  ze s trony  po lsk ie j, a w ięc 
autentyczne p a m ię tn ik i uczestn ików  oraz za
pisane czy zaprotokołow ane wspom nienia 
spisane ju ż  w  późniejszych czasach. Z pa
m ię tn ik ó w  wydane zosta ły p a m ię tn ik i jedne
go z przyw ódców  ruch u  J. K . Andrusiew icza
1 to tak  jego w łasne pa m ię tn ik i, k tó re  u  schy ł
k u  X IX  w . zna jdow a ły  się w  posiadaniu A. 
Skąpskięgo w  N ow ym  Sączu, ja k  i w spom nie
n ia  pędane Z,. K aczkow skiem u i przez niego 
spisane, zna jdu jące się wówczas w  B ib lio tece, 
K a p pcrsw ilsk ie j (kopia by ła  w  „O ssolineum “ ). 
Oba w yd a ł St. E. R adz ikow sk i we wspom nia
ne j książce o pow stan iu  chochołowskim . Za
łączy ł tam  jeszcze szereg lis tó w  ■ jednego 
z uczestników  pow stan ia J. Zycha, opisujące
go rów n ież powstanie. P am ię tn ik  innego znów  
Uczestnika, Józefa P ilcha , .wydał z rękopisu, 
użyczonego przez znanego organizatoBa ru 
chu ludowego Bolesława W ysłoucha, Fe liks 
G w iżdż w  doda tku lite ra c k im  „K u r ie ra  L w o w 
skiego“  („N a ziem i naszej“ , n r. 10— 12 z 1909).

Jeśli chodzi o zebranie danych ustnych od 
lu dz i, k tó rz y  b ra li udz ia ł w  powstan iu, to in 
teresował się n im i W a le ry  Eliasz, m alarz, ta 
te rn ik  i  au to r p rzew odn ików  po Tatrach. 
E liasz fńa lu jąc  w  la tach siedem dziesiątych 
kośeió ł w  Chochołowie, zebrał od dawnych 
uczestn ików  pow stan ia sporo w iadom ości, 
k tó re  w yzyska ł w  swym  szkicu; zostaw ił też 
notatkę, k tó ra  w raz z m a te ria ła m i jego syna 
S tan is ław a zna jd u je  się dziś w  zbiorach W. 
Paryskiego, zdeponowanych w  M uzeum  Ta
trzańsk im  w  Zakopanem. I  potem  n ie jedno
k ro tn ie  in teresowano się ustną tra d yc ją ,o  po
w s tan iu ; jeszcze po E liaszu znany m iłośn ik  
góralszczyzny, dr. D em bowski, zb ie ra ł od ży
jących jeszcze wówczas uczestn ików  pow sta
n ia  dane, k tó re  zostaw ił w  pa ru  luźnych, n ie 
raz na m arg inesie ja k ie jś  k o p e rty  nakreślo
nych notatkach, zna jdu jących  się dziś w  M u 
zeum Tatrzańsk im . N ie w ą tp liw ie  zadaniem 
przyszłe j in s ty tu c ji ześrodkowującej i orga-
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n izu jące j badania naukow e na  Podha lu — 
a taka in s ty tu c ja  p rzy  M uzeum  T atrzańsk im  
pow inna ja k  na jszybcie j powstać — .będzie 
w szystkie te przekazy źród łowe i  wspom nie
n ia  posegregować i  poddać k ry tyczn e j ana
liz ie.

Do d ru g ie j g rupy  na leżałyby źród ła  urzę
dowe austriack ie ; na tym  po lu  poza Salą m ało 
zrob iono a n iechybnie, p rzy  szezegółowszych 
poszukiwan iach sporo b y 's ię  jeszcze znalazło 
po pro tokołach, aktach sądowych, doniesie
n iach szpiegowskich, w  aktach rozm aitych 
urzędów ze L w ow a  czy W iednia.

A le  powstanie chochotowskie n ie  w yraża 
się samym ty lk o  epizodem bo jow ym , tym i 
„les tro is  glorieuses“  z 21, 22, 23 lu tego 1846. 
Te trzy  dn i h istoryczne b y ły  ty lk o  epilogiem , 
konsekwencją, osta tn im  aktem  pewnego sta- 
hu, pew nych nastro jów , pewnej akc ji. O ile  
sam przebieg pow stan ia  m n ie j w ięce j znamy,
0 ile  p o tra fim y  gef od tw orzyć (poza d ro bn ym i 
szczegółami w szystkie  źród ła  mniej, w ięcej 
są zgodne), o ty le , gdy chodzi o tło  pow sta
n ia , i  to tak  tło  społeczno-gospodarcze ją k
1 podłoże organizacyjne, jesteśm y w) dżung li 
p ra w ie  że n ie  przebyte j. Czy m ożemy dziś 
zdać sprawę, ja k ie  czynn ik i dz ia ła ły  na po
stawę chochołowskiego chłopstwa? Należało
by b liże j zbadać ich ówczesny- stan gospodar
czy, ja k  w yg ląda ło  zagadnienie poddaństwa, 
co leżało u podstaw  sporów chochołow ian 
z baronem  Borow skim ? Wszak stosunki te 
b y ły  tego rodza ju , że raz ju ż  —  w  ła tach trz y 
dziestych — doprow adz iły  do otw artego b u n 
tu, buntu , k tó ry  w ładze austriack ie  łączy ły  
z ja k im iś  współczesnym i rucham i p o lityczn y 
m i p rzec iw  M oskalom , a k tó ry  k rw a w o  był- 
s tłum ion y  przez żandarm erię. T ak samo w y 
jaśn ić  Trzeba tło  antagonizm u' chocho łow ian”  
czy eiehowian i  Czarnego Dunajca, antago
n izm u  wyrażonego w  znanej po dziś dzień , 
piosence; antagonizm  ten doprow adził do te
go, że Czarny D una jec zna lazł się w  1846 r. 
po stron ie  re a k c ji m ette rn ichow sk ie j, podczas . 
gdy chochołow ianie podn ieś li sztandar naro-" 
dow ej rebe lii. W  zw iązku  z tym  w inno  się 
zbadać i  stosunki po wsiach, k tó re  byn a jm n ie j 
n ie  b y ły  w tę d y  obce hasłom  rabac ji. A lb o 
w iem  praw da o pa trio tycznym  po ryw ie  gó
ra l i  odnosi się ty lk o  do Skalnego Podhala 
z Chochołowem; wsie na N ow ótarszczyźnie. 
w z ię ły  udz ia ł w  napadaniu i  rabow an iu  dw o
rów . T ak samo i  na S ka lnym  Podhalu obok 
boha te rstw a b y ły  ja k  i  wszędzie w y p a d k i za
łam ania czy tchórzostwa, obok pa trio tyzm u, 
nie b ra k  by ło  i  zaprzaństwa. Górale, k tó rz y  
z Poronina m ie li iść do powstania, p o rzuc ili 
b roń i uc iek li. N ie b ra k ło  też w yp ad ków  de
n u nc jac ji. „W ię lu  z gó ra ls tw a“  —  m ó w i za
piska W. Eliasza —  „w yd aw a ło  uczestników  
ruchu  z  tchórzostwa lu b  dla  ocalenia siebie“ .

P rzedstaw ienie tego podłoża, na  k tó re  padło 
nasienie propagandy re w o lu cy jn e j i  w y ja 
śnienie przez to w ie lu  do dziś dn ia n ie jasnych 
epizodów „po ruseństw a“ , rozw iązanie w ie lu  
jego zagadek —  to je s t zadanie przyszłego 
h is to ryka .

A le  ta k  samo trzeba w y jaśn ić  —  co ¿noże 
jes t na jtrud n ie jsze  —  tło  organizacyjne po
wstania. N ie w ą tp liw ie  n a tra f im y  tu  na duże 
trudności. W szelkie badanie dz ie jów  sp isków  
czy konsp iracy j zawsze jes t u trudn ione , gdyż 
ś lady 'po  n ich  celowo są żacierane, a k ty  a rch i
w a lne z fa łszyw ych  zeznań lu b  zbyt go rliw ych  
doniesień szpiegowskich nie  oddają p ra w d z i
wego oblicza sieci organ izacyjne j, wszystko 
jest za w ik łane , m ylne  i  zaciemnione. A  n ie 
w ą tp liw ie  ro la  organ izac ji jest również, do
niosła. T ło  społeczno-gospodarcze' w y jaśn ić  
może pow staw anie na s tro jó w  — nie może nam  
tłum aczyć m echanizm u samego wybuchu. 
W ybuch b y ł dziełem  is tn ie jące j organizacji. 
Ludzie, k tó rz y  ją  założyli, b y l i przecież ogni
w a m i ja k ie jś  w ie lk ie j sieci, sieci o szerokim  
zasięgu, zw iązanej z k o ła m i dem okra tyczny
m i w  k ra ju  i za granicą, z Tow arzystw em  De
m okra tycznym , ze Stowarzyszeniem  Ludu  
Polskiego. .

Zagadnienie początków  propagandy dem o- 
k ra tyczn o -re w o lu cy jn e j na Podha lu w  p ie rw 
szej po łow ie  X IX  w ie ku  uszło jakoś uwadze 
h is to ry k ó w  A  przecież tem at to obszerny 
i  nadzw yczaj ciekawy. W iąże się on z poby
tem Goszczyńskiego na Podhalu, k tó ry  b y 
n a jm n ie j n ie  d la  samych ty lk o  przeżyć a r ty 
stycznych ta k  długo tu  p rzebyw a ł; poza szu
kan iem  na tchn ien ia  do „S o b ó tk i“  zna laz ł tu  
sporo ir in ych  zajęć. C iekawa je s t też postać 
jego gospodarza, b. uczestnika pow stan ia l i 
stopadowego, spiskowca i dem okra ty, A do lfa  
Tetm aje ra , o k tó ry m  G ille r  m ów i, że „za k ła -

. da ł on w śród gó ra li stowarzyszenie, k tórego 
członkow ie n o s ili na znak k rz y ż y k i zakupione 
w  K a lw a r i i Z ebrzydow skie j“  ( I I I ,  1870, 464). 
W  ogóle ówczesna propaganda w yko rzys ty 
w a ła  m om enty re lig ijn e , pos ług iw a ła  się 
obrazkam i św ię tym i, p ieśn iam i itd . Trzeba 

. rów nież śledzić ro lę  ta k ich  agentów organiza
c j i , ' ja k  b. powstańca z 1831 r . J. S. (w  zap i
skach Dem bowskiego: D ąbrow skLS zym ański), 
k tó ry  m ie szka ł' wśród gó ra li i  n ib y  chodząc 
na żebry szerzył propagandę/ rew o lu cy jn ą ; 
trzeba wreszcfe ośw ie tlić  n iezw yk le  / ciekawą 
postać samego’ Goslara, em isariusza i  jednego 
z g łów nych organ iza torów  sp isku na Podhalu.

A  ciekawa os&bi$tość A nd rus ik iew icza , t y 
powego przedstaw ic ie la  ówczesnej d robne j’ in 
te lige nc ji w ie js k ie j, ośw iatowca i  organizatora, 
ca łkow ic ie  oddanego spraw ie  w o lności i  de
m okra c ji, znana ty lk o  ze wspom nień St. E. 
Radzikowskiego (w  jego książce o pow stan iu) 
i  Tyrow icza (w  „P o lsk im  S ło w n iku  B io g ra fi
cznym “ P A U ) czyż n ie  zasługuje na specja l
ną m onografię? A  osobliwa fig u ra  ks. G łow a
ckiego, „S w ia tope łka “ , w ika riu sza  z P o ron i
na, po lih is to ra , b ib lio f ila , s law is ty  mówącego 
w szystk im i, językam i- s łow iańsk im , korespon
dującego z w ie lk im i uczonym i s łow iańskim i?  
Ta ro la  niższego k le ru  (obok ks. G łowackiego 
—  ks. K m ie tow icz, ks. Janiczak z Szaflar) 
w  pow stan iu  te ż , zasługuje na szczególną 
uwagę, ta k  samo, ja k  udz ia ł niższych urzęd
n ik ó w  celnych (Lebiaoki) czy leśnych, oo 
razem uzm ysłow i nam  społeczne oblicze ’p o 
w stan ia  —  odruchu chłopów , niższego klecću, 
drobnych o fic ja lis tó w , m a łe j in te lig e n c ji 
w ie js k ie j. Trzeba w ięc  dotrzeć do w ie lu  źró
deł a k c ji kon sp iracy jne j, p ro  tok  ołów, zap i
sek, czasem zeznań szpiegowskich, a k t s.ądo- 
w ych iitp . ,

W reszcie póza tłem ; poza opracowaniem  
fa k tu ry  w ypadków , jeszcze jedną ważną lu 
kę  należy w yp e łn ić  —  opracowanie epilogu, 
konsekw encji i sku tkó w  „poruseństw a“ . E p i
log —  to męczeńska droga uczestn ików  r u -  ■ 
chu po w szystk ich  kazam atach austriack ich , 
z Czarnego D una jca  do Nowego Targu, do 
Nowego Sącza, Tarnowa, Lw ow a , K rako w a  
i  G ra jgóry , droga stanowiąca jedną z k a r t  
m a rty ro lo g ii po lsk ie j. T u  ju ż  je s t nieco w ię 
cej źródeł; obok samych gó ra li sporo dorzu
c il i i  in n i ówcześni w ięźn iow ie  G ra jg ó ry  
(M u tkcw sk i, Bogdański, C zap lick i); Czesi do
rz u c ili też coś niecoś do dziejów, m oraw sk ie j 
kazam aty. E p ilogu  tego nie  można pom ijać  
m ilczeniem . U ta rło  się bow iem  niesłuszne 
przekonanie o łagodnych metodach rządów  
habsbursk ich  w  Polsce, o ich m ię kk im  
w obeę P o laków  postępowaniu w  po rów nan iu  
z in n y m i zaborcam i. Tak by ło  może po 1867 r. 
A le  je ś li chodzi o ro k  1846, to  w a rto  b y  je 
szcze dziś Ogłosić op isy kaźn i, to r tu r , w y ra f i
nowanych m etod znęcania się nad nieszczę
snym i uczestn ikam i chochołowskiego ruchu, 
aby zrozum ieć, że duch germ ański p rze ja w ia ł 
się zawsze ta k  samo, że „łagodna“  ówczesna 
procedura' śledcza czy sądowa w  zupełności 
do rów nyw a ła  współczesnym metodom  h it le 
row sk im . Zresztą naw et- ja k iś  bezm yślny 
chaos upodabnia ł 'h itle row sk ie , m etody do 
tam tych. „N ie k tó rz y “  —  pisze w  swej zapisce 
E liasz —  „co całą kam pan ię chochołowską 
o d b y li i  dobrze N iem com  skó ry  na trzepa li, 
po 11 m iesiącach lu b  po ro k u  _ popow raca li 
w o ln i, a n iek tó rzy , co ty lk o  b y li w te d y  w  Cho
chołowie, skazani b y li na d ług ie  la ta  tw ie r 
dzy“ .

W reszcie do s ku tkó w  pow stan ia na leży też 
i  jego tradyc ja . To znów  osobny rozdz ia ł do 
odrobienia. Z b ro jn y  p o ryw  lu du  góralskięg-o 
w yc isną ł swe p ię tno  na tra d y c ji całego Pod
hala, s ta ł się składową częścią zb io row e j św ia
domości lu d u  góralskiego, źródłem , skąd czer- 
pa ł on swe s iły  w  na jgorszych chw ilach  na
rodow ych k lę sk  czy upadków. W ystarczy 
wspom nieć o w yb itn ie , an tyaus tria ck im  ob
chodzie roczn icy chochołow skie j w  Chochoło- 
.wie w  r. 1913, o .w p ły w ie  w spom nień 1846 r. 
na —- śmieszną może w  w ykonan iu , ale p iękną 
w  założeniu — koncepcję „kon fe de rac ji cho
cho łow sk ie j“  S tan is ław a Eliasza R adz ikow 
skiego z 1919 r., o echach w  lite ra tu rz e  (T e t
m ajera  „Z a  syćko“ , P aw łowskiego „K u rn ia 
w a“ ) czy m alars tw ie . Może i  ten oddzia łek 
O brony N arodow ej, k tó ry  na moście chocho ł 
ło w sk im  przez parę godzin" w s trz y m y w a ł 
w  1839 r. na ta rc ie  n iem ieck ich  w o jsk  pancer
nych, s iłę  do w y trw a n ia  czerpał też ze św ie
tlanych  w spom nień o boha te rsk im  po ryw ie  
sprzed stu la ty?  P rzysz li h is to rycy  m a ją  p ię k 
ne pole do popisu.

Jan Reychman

JÓZEF MIŁOBĘDZKI

WIERSZE M A R YN A R ZA
O Wiśle srebrnej

Po w ie lk ich p ływam  wodach, po  morzach dalekich, 
A le  czasem ich urok spływa jakoś p o  mnie. 
Zakochałem się w  rzece, chcia łbym  w rócić do  rzeki, 
Do rzeki, która p łyn ie  ku mnie falę wspomnień.

W biegam  na cichą plażę —  tak, ło  W isła p łyn ie . 
Ach, upaść łam i leżeć w  srebrnym, c iep łym  piasku 
I ujrzeć całe życie na barwnym  obrazku,
W  falistych św iatłocieniach i szeptach w  w ik lin ie .

Rozdmuchać lała zapach i w  la ło  się wgarnąć. 
Niech praży c ia ło  słońcem i niech w  rękach p łon ie . 
A  gdy uśnie na piasku —  zanurzać weń d łon ie  
I sypać pełną garścią naokół, jak ziarno.

A  gd y  noc już znad rzeki resztki słońca przegna 
I w elon m gły w ieczornej przysłon i ją p iękn ie , 
Warszawa stanie za mną, nad W isłą uklęknie 
I wieżami kościo łów  polską wieś przeżegna.

Pp w ie lk ich  p ływam  wodach i dumam i myślę... 
Tęsknoty mej n ie zmogą mórz dalekich czary,
I z w ojny, jak ze szkoły, chcia łbym  zwiać na wagary 
1 poddać się te j rzece. I kochać się w  W iśle.

Mój dom
M ój dom rodzinny!
Środek świata.
A  przecież b y ł jak każdy inn y :
Dach z ceg ły. W  og«5dku sałata.

Nie, opisać go  nie potrafię.
Nie ma słów  na łąk i poemat.
Takbym chciał m ieć chociaż je g o  fo tog ra fię ! 
A  nie mam.

Pokoje m iął zawsze pe łne  słońca,
A  okna —  z w idokiem  na ca ły  m ój światek. 
M og łem  bawić się tam bez końca 
(w „z ło d z ie i i w po lic ja n fó w " lub w  sfafek).

I umiałem siadywać przed p rog iem  
W  tęsknej, po lskie j zadumie 
I rozmawiać sobie z samym panem Bogiem. 
Szkoda, że dziś już nie umiem.

A le  dawno już nie jestem dzieckiem,
W ięc nie m ogę p łakać po nim.

O piachy, szare piachy m azowieckie! 
O cudzie' matczynych d ło n i!

Dziewczyna z koszem oliwek
O liw k i, morele i arbuzy
Śmiejąc się, gnieciem y na twych piersiach,
Przez dziury w kieszeniach mej b luzy 
Pali mnie twoja ojczyzna, Persja.

Podnieś palec środkowy twej stopy,
Przytknij doń ust c iep łych  wargę do lną —  
Biodrami spłyną w łosy, jak po topy,
I plecami, jak pachnącą drogą polną.

Nie kup iłem  cję na jarmarku wiejskim ,
Lecz zerwałem c ię  jak liść z ie lono -z ło fy ,
Jak rozgryzione, s łodk ie  orzeszki,
Które ssie pomarańczowy m otyl.

Nieskończona dal oceanu
Nieskończona dal oceanu,
W -deseniach chmur falująca,
Pocieniowana niebem —

—  jedyna moja pociecha. 

Nieskończona cłąl oceanu,
Jak nieskończona tęsknota 
Zamyka się horyzontem,
Do którego nie można dojechać.

Skok z trampoliny
W chodzisz na tram polinę 
i czujesz się jak przed ślubem —
G dyby nie b y ło  ci wstyd, drżałbyś jak liść.

" i. wysoka wszystko jest inne 
I czyha na twą zgubę,
Myślisz: —  A może lep ie j nie trzeba mi b y ło  iść?

Lecz wkrótce strach od la tu je  
i stajesz się pew ien siebie,
W o lę  swą mierzysz na desce, co gn ie  się pod  łobą

i drży.
A w do le  morze faluje,
A  w  górze jest b łę k it na n iebie,
A m iędzy morzem i niebem zawisłeś i czyhasz ły.

Aż nogi same się prężą 
I cofasz się kilka kroków . —
To tupot twych bosych stóp w ybuchnął na desce

i zgasł.
0  prawdy, nieznane księżom,
W zgardzone przez proroków ,
Że ciała łuk  w yprężony zamyka przestrzeń i czas!

W ybuchem, wyrzutem w przestrzeń,
Łukiem każdego mięśnia,
Płonące wargi rozw iera pędu palący g łó d ,

Aż stajesz się śmiechem i dreszczem
1 spadasz pe łen szczęścia
W  ch łodnę ramiona w ody —- pieszczotą gorących

biódz.
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NIEMIECKI DZIEŃ1
Pierw szy N iem iec m ia ł zabandażowaną ca- 

^  głowę w raz z oczami. Ż ó łtaw a  b ie l banda- 
Za podkreślona by ła  wąską kreską sinawych 
ust. W ygląda ł ja k  k u k ie łk a  z te a tru  m arione
tek, k tó re j roz ta rg n iony  m alarz nam alow ał 
ty lk o  Usta, zapom niawszy o reszcie rysów  
■Pojękiwał cicho i  k ie d y  d r M aron, pew ny sie
bie Poznaniak, p rze m ów ił do niego donośnie 
Po n iem iecku, m yś la ł, że siię zna jdu je  w  n ie 
m ieck im  szpita lu . Po zd jęc iu  bandaża okazało 
ste, że m im o skó ry  zda rte j z czaszki, oczy m ia ł 
nienaruszone. Z  jego opow iadan ia w yn ika ło , że 
m ło d z iu tk i powstaniec, k tó ry  go z ra n ił, p rze- 
ra zony tą  oskalpowaną w łasnym  granatem  
głową, zabandażował m u  z tro s k liw ą  n ieu 
dolnością całą czaszkę w raz z oczodołam i, ja k  
gdyby n ie  m óg ł znieść' w id o k u  te j czerwono- 
k rw is te j s iekan iny w  m ie jscu  w łosów.

Po ty m  p ie rw szym  zaczęto znosić rannych  
N iem ców  jednego po d rug im . B y ły  to wszyst
ko  stare ch łopy z p u łk u  bawarskiego a taku 
jącego M oko tó w  od s tro n y  Służewa. W yczu
lone ucho san ita riuszk i U rszu li poznawało — 
zanim  się jeszcze o tw a r ły  d rz w i z ko ry ta rza  
na salę opa trunkow ą — kogo niosą. C yw iln e 
go Polaka, żo łn ierzą-powstańca, czy N iem ca 
Razem z c y w iln y m  szły tłum ion e  szlochy ro 
dziny. P rzy powstańcach by ła  g łucha cisza. 
P rzy N iem cach n iespoko jn ie  podniecone; sze
p ty  ca łe j p ra w ie  obsady szp ita lne j ko tło w a ły  
SIą za d rzw iam i d ługo jeszcze po złożeniu 
rannego na stole opa trunkow ym .

D ru g i z k o le i N iem iec m ia ł fa ta ln ie  s trza
skane obie nogi. Na przem ian w y ł z bólu, albo 
■Płakał og rom nym i łzam i, k tó re  sp ływ a jąc  c ią
głe jednym  i  ty m  sam ym  łożyskiem , u tw o rzo - 
° y m  przez w g łęb ien ie  m undu ru , g rom adziły  
się n ib y  m ałe gorzk ie  jez io rko  w  przypadko
w e j fa łdz ie  pod obojczykiem . K ości podudzia 
przebiw szy skórę stercza ły  groźnie k u  górze, 
a oderw ane obie stopy dynda ły  popod n im i, 
zawieszone ty lk o  na p ła tach  skóry, nagle bez
sensowne w  swej niepotrzebności. S iw ie jący 
m i w łosam i i  w y p u k ły m  czołem przypom n ia ł 
siostrze U rszu li je j pięknego ojczym a. Tego 
jedynego na św iecie człow ieka, do którego 
P o tra fiła  czuć n ienaw iść i  naw e t w ydaw a ło  
je j się, że m og łaby go zabić, gdy zaciskając 
czerwone w a rg i, b i ł  je j m atkę. I  teraz niespo
dziewanie s iostra  U rszu la  prze ję ta  m ęką tego 
obcego człow ieka ze zm iażdżonym i nogami 
Przebaczyła swem u od ległem u o jczym ow i. O- 
sob liw ym  skojarzeniem  —  z powodu jakiegoś 
nieokreślonego, a wspólnego tym  dw om  męż
czyznom grym asu tw a rz y  u leg ła  n ieprzepar
tem u złudzeniu , że m a do czynien ia z jednym  
i  tym  sam ym  człow iekiem . I  wobec tych  
k rw a w y c h  stóp w iszących strasznie, a zara
zem j  gdyby kom icznie —  s ta ły  się n iew aż
ne w szystkie  la ta  za tru te  bru ta lnośc ią  o jczy- 
ma, w szystkie  rozdziera jące c ie rp ien ia , k tó ry -
obcych11]16 °!3^ziela ł m a tkę  i  ją . W śród tłum u  
j j  . ,  ,iUdzi naokoło n ie j ten dotychczas n a j-  
b l iż s 'I6:) zn^ aw idz»ny o jczym  sta ł się n a j-  
w  w Zyrn Przez tę okropną mękę, k tó ra  

rzeczy  w ca le go nie  dotyczyła.
. . .  . lech m u  s iostra  da m o rf in y  —  pow ie 
dzia ł d r  M aron.

K ie dy  on m a bardzo m arne tętno.
No to  n iech cie rp i.

Rez c h w ili zastanow ienia siostra Urszu la 
w strzyknę ła  rannem u N iem cow i sw o ją  p ry 
w atną am pułkę cyba lg iny , osta tn ią  z p rze- 
<" dw yw anyeh dotąd zapob ieg liw ie  i  po skne r- 

na w ypadek ja k ichś  c ie rp ień  ponad m ia -

Ponad m ia rę  c ie rp ia ł następny N iem iec 
z m iedn icą strzaskaną postrzałem . M u s ia ł d łu 
go czekać w  k o ry ta rz u  na noszach, bp stó ł o- 
P a trunkow y za ję ty  b y ł przez jego poprzedni
ka. Pot la ł m u  się z czoła, dyszał z  bó lu  i  po
łożony wreszcie na stole na tychm ias t skonał, 
Pie doczekawszy się naw e t zdjęcia p ro w izo 
rycznego opa trunku . D ługo po śm ie rc i zacho
w a ł k rw is to -c z e rs tw y  k o lo r tw a rzy , a fa łd y  
tego tłustego k a rk u  zdaw a ły  się drżeć jeszcze 
od tłum ion ych  jęków .

Ten dzień nazywano potem  w  szpita lu  
dn iem  n iem ieck im , bo na noszach, zam iast 
codziennych łachm anów  powstańczych, zno-. 
szono bezustannie ziełonoszare m u n d u ry  n ie 
m ieckie, okryw a jące  dobrze wypasione ciała. 
R y ły  to w szystko p rzyp a d k i ciężkie. Rany 
szarpane i  śm ierte lne.

Dzień n iem ieck i ty m  się też ró ż n ił od in 
nych, że b y ł w y ją tk o w o  spokojny. Po rannym  
a taku  ju ż  an i jednego na lo tu , an i jednego 
natarcia.

C zw artem u N iem cow i g rana t ro z w a lił ko 
lano zam ien ia jąc je w  k rw a w ą  miazgę, w y 
mieszaną z ka w a łka m i chrząstek i  kości 
Szczerbate usta pod czarnym  wąsem w  koń 
sk ie j tw a rzy  po w ta rza ły  bezustannie gorącz
kow e pytan ie : „ Is t  m ein  Fuss kap u t? “  Jego 
głos b y ł tak  m onotonny, że w  brzęczeniu roz
m ów  i pośpiechu ciężkiego op a trun ku  nie  do
c ie ra ł do świadom ości obecnych. Dopiero k ie 
dy  N iem iec rozs tro jon y  i  os łab ły  z b ó lu  nie 
panu jąc  nad sobą ry k n ą ł h is te ryczn ie  po raz •)

• )  O pow iadan ie  w yróżn ione  na konkurs ie  Z w ią z 
ku Zaw odow ego L ite ra tó w  P o lsk ich  w K ra k o w ie .

osta tn i: „ I s t  m ein  Fuss kap u t? “  —  nagle obu
dzony d r M aron odpow iedzia ł z wahaniem , 
że tak , że z nogi ju ż  n ic  n ie  będzie. N iem iec 
uspoko ił się na tychm iast, ja k  gdyby to za
pewnienie, rozw iązu jąc pom yśln ie  całą spra
wę, p rzyn ios ło  m u  uko jenie .

Jeszcze się n ie  skończył korow ód n iem iec
k ich  rannych , k ie d y  ju ż  można by ło  wyczuć 
w  atm osferze szp ita la  fe rm e n t w yw o ła ny  
przez samą ich  obecność. P ie rw szy N iem iec 
b y ł jeszcze ty lk o  sensacją, naokjoło k tó re j sku
p ia li się wszyscy. O sta tn i b y ł ju ż  problem em , 
a m iędzy n im i m ieściła  się cała skala spraw  
n ienaw iśc i i  sp raw  m iłos ie rdz ia , spraw  c ie r
p ien ia  i sp raw  śm ierci. P rzy  p ierw szym  od
czucia b y ły  jeszcze u  w szystk ich  m n ie j w ię 
cej podobne. W ięc ochota p rzy jrzen ia  się te
m u pokonanem u w rogow i. W ięc try u m f, że to 
po raz p ie rw szy  ju ż  n ie  pan życia i  śm ierci, 
ale poko rny  jeniec. W ięc dum a i  czule połech
tana m iłość w łasna. Na tych w szystk ich  la 
tach poniżenia w yros ła  chęć „pop isan ia  się“  
przed N iemcem, konieczność podkreślen ia 
przed n im  swej wyższości. W szystkie te 
uczucia podobne trochę do wzruszeń tea
tra ln ych  i  stanowiące początkowo ja k  gdy
by  wspólne dobro całego personelu, z u p ły 
wem  godzin, w  m ia rę  przybyw a jących  coraz 
now ych n iem ieck ich  tw a rz y  —  puch ły, nab ie
ra ły  w ag i, różn icow a ły  się w  n a jd e lik a tn ie j
sze odcienie. Is to ta  n ienaw iśc i do N iem ców, 
n ienaw iśc i narasta jące j z ro k u  na rok, n ie 
naw iśc i tłu m io n e j głęboko ze wściekłością, to 
wszystko —  zdawałoby się —  zupełn ie proste 
daw n ie j, obecnie kom p liko w a ło  się niespo
dziewanie.

Jeszcze położenie tych, k tó rz y  n ie  m ie li sta
le bezpośredniego k o n ta k tu  z ran nym i, by ło  
ła tw ie jsze. Sanitariusze, k tó rz y  ich p rzyn ie 
śli, lekarze, k tó rz y  z ro b ili opatrunek, kuch a r
k i,  k tó re  d la  n ich  gotow ały, ci wszyscy o- 
ch łonę li prędko po p ierw szym  w rażen iu  
k rw a w ią cych  k ik u tó w  nóg, czy wypaproszo- 
nych brzuchów, w idokó w  nakazu jących m y 
śleć przede w szystk im  o n ieszczęśliwym  czło
w ieku , a potem  o N iem cu. N ie  m ając ich  je d 
nak stale przed oczami, m og li spokojn ie od
dz ie lić  samych lu d z i od ich  c ie rp ień i  n iena- 
w idz ieć po dawnem u, po prostu  i  bez kom p ro 
misu.

Gorzej m ia ła  się sprawa z p ie lęgn ia rkam i, 
k tó re  p e łn iły  p rzy  n ich  dyżury. Niemca, k tó 
r y  zabija , Niemca, k tó ry  ka tu je , n ienaw idz i
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się in s tyn k tow n ie . T ru d n ie j je s t ob jąć tą  
n ienaw iśc ią  W szystkich N iem ców, bo cza
sem trzeba się ob ron ić przed m yślą : „że może 
ten w łaśn ie  n ie  jest w in n y “ . A le  ju ż  bardzo 
trudno  jes t n ienaw idzieć kogoś, k to  w ym io -- 
tu je  k rw a w o  w łasnym i k iszkam i, k to  postrze
lo ny  w  płuco dusi się, k to  z rozszerzonym i ze 
strachu źren icam i kona z u p ły w u  k rw i,  za 
słaby, aby się poruszyć.

P ie lęgniarkom , k tó re  w id z ia ły , że m ęki 
i  śm ierć : n iem iecka są zupe łn ie  ..tak ie  same 
ja k  konan ie po lskie , trudno  by ło  wyznaczyć 
w  każdym  z tych  N iem ców  granicę m iędzy 
cie rp iącym  człow iek iem  a zn ienaw idzonym  
wrogiem . W ydaw ało się to rów n ie  n iem ożliw e 
ja k  rozkro jen ie  w łasnego serca na dw ie  po
łow y, z k tó ry c h  jedna n ienaw idz i, druga czuje 
litość. W  decydującej c h w ili swego życia, 
w  c h w ili w łasne j śm ie rc i Polacy i  N iem cy 
s taw a li się do siebie zadziw ia jąco podobni, 
n iby  now orodk i, ja k  gdyby w ięzy człow ie- 
czeństw»a łączy ły  ludzkość n a js iln ie j w  m o
mencie urodzenia i  w  m om encie zgonu.

Całe społeczeństwo szpita lne, żyjące zaw 
sze w  napięciu o tem peraturze k ilkanaście  
stopni Celsjusza wyżsizej n iż  każde inne śro
dowisko, napięciu jakżeż sprzy ja jącym  s ta r
ciom  i  niesnaskom, podzie liło  się teraz zdecy
dowanie na dwa obozy. L in ią  podz ia łu  b y ł sto
sunek do rannych  N iem ców. Sprawa pozor
nie upraszczała się do dwóch zarzu tów  c iska
nych sobie wzajem nie. Jedni b y li zdra jcam i, 
bo w spó łczu li N iemcom. D rudzy  b y li n ie ludz
cy, bo nie  m ie li m iłos ie rdz ia . A le  w  gruncie  
rzeczy działo się tu ta j coś w ięcej. To b y ł zna
ny  k o n f l ik t  m iędzy odw iecznym i, a zawsze 
no w ym i p rob lem am i ludzkości. K łę b ił się, za
p la ta ł i  rozp la ta ł p o w ik ła n y  węzeł poglądów, 
nam iętności i  w ierzeń. Pojęcia dobra i  zła, 
rozum u a uczucia, dum y i  pokory, egoizmu 
i wyrzeczenia.

O sta tn i z. przyn ies ionych N iem ców  b y ł k a 
pitanem . Jego bardzo d ług ie  nogi w ys ta w a ły  
poza osta tn i szczebel d ra b in k i ogrodowej, p ro 
w izorycznych noszy powstańczych, a blada 
tw arz  i  głęboko osadzone oczy kon tra s tow a ły  
dz iw nie z ich  jaskraw o  zie lonym  lak ierem . 
D ra b in ka  ta  p rzyw odziła  uporczyw ie na m yśl 
raczej ruch liw ego ogrodniczka, k tó ry  stojąc 
■na n ie j nadaje o lb rzym im  sekatorem  w y m y 
ślne k s z ta łty  drzewom  w  pa rku , gwiżdżąc 
przyM ym . wesoło —  n iżby m ogła się ko ja rzyć  
z tą  ponurą  i  m ilczącą postacią. Bo ra n n y  m il-
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czał i  n ie  poruszając głową, uw ażn ie rozg lą 
da ł silę dookoła c iem nym i źren icam i bez b la 
sku. B y ł p rzeciw ieństw em  in nych  N iem ców , 
k tó rz y  je ś li n ie  p ła k a li, czy n ie  k rzycze li z bó
lu , zapew n ia li g o rliw ie  pow stańców  o swej 
n iechęci do reż im u i  H itle ra , o p rzy jac ie lsk ich  
uczuciach dla  walczących Polaków.

D yżu r le k a rs k i m ia ł w te d y  d r  Hazia, m ło 
d z iu tk i in te rn is ta . C h iru rg ia  by ła  d la  niego 
ta jem niczym  św iatem  nieznanych sztuczek k u -  
g la rsk ieh, a naw e t na teren ie sw o je j ukocha
ne j in te rn y  czu ł się często ja k  student, k tó ry  
nie może sobie przypom nieć ja k ie jś  fo rm u ły  
na egzaminie. Zaa fe row any i  n iepew ny oglą
da ł m a lu tką  rankę  po p ra w e j s tron ie  >ępka  
na śniadym  i  w p adn ię tym  brzuchu n iem ieck ie 
go oficera. P róbow ał sondować. W yszczerbio
n y  szp iku lec n a tra f i ł na opór. N am yśla ł się, 
skuba ł k lapę  za szerokiego k it la , wreszcie 
z rozjaśn iona tw arzą zadecydował, że ranka  
jest pow ierzchowna, po prostu  od rikoszetu  
ja k ie jś  m a lu tk ie j części pocisku o osłab ionej 
ju ż ' s ile  uderzenia. N iem iec n ie  zw raca ł n a j
m niejsze j uw ag i na zabiegi doktora, ja k  gdyby 
tyczy ły  one nie jego, ale kogoś zupełn ie obce
go. Badawcze jego oczy, om ija jąc  obojętn ie  
postaci ludzkie , przesuw ały się uważnie po 
w szystk ich  sprzętach p row izoryczne j i  Ubogiej 
sali opa trunkow e j. W reszcie za trzym a ły  się 
d łuże j na srebrem  lśn iącym  pudle z narzędzia
m i ch iru rg icznym i. Niespodziewanie przem ó
w ił opanowanym  głosem: „Proszę md pokazać 
narzędzia“ . S łowa te zab rzm ia ły  ja k  rozkaz 
w  popo łudn iow e j ciszy.

D r Hazia n ie  rozu m ia ł po n iem iecku. Prze
rw aw szy zalep ian ie ra n k i różową wstążką 
leukop lastu  p o pa trzy ł py ta jąco dookoła. Sio
stra  Urszula, absolwentka szkoły p ie lęgn ia r
sk ie j w e  W iedniu , mechanicznie, bez słowa 
o tw o rzy ła  pud ło  i  podsunęła je  przed oczy 
Niemca. W zrok jego długo szperał m iędzy 
skąpym i narzędziam i. N ie znalazłszy tego cze
go szukał, u p ew n ił siię jeszcze:

—  To wszystko?
—  Tak, wszystko.
—  N ie  m acie baków  lapa ra tom ijnych")?
—  N ie  m amy.
—  Jak ie  operacje robicie?
—  T y lk o  na jprostsze .— czasem am putacje,
—  S iostra jest N iem ką? —  S iostra U rszula 

p raw ie  czekała na to pytan ie  staw iane je j 
prędzej czy późnie j w  rozm ow ie przez każdego 
Niemca.

—  Nie.
—  Co rob ic ie  z ran am i brzusznym i?
S iostra U rszu la jakoś n ie  m ogła w y k rz tu s ić

tego, oo się samo przez się nasuwało, że ra n n i 
w  brzuch pozbaw ieni w  ich  szp ita lu  m ożliw o
ści operac ji są zasadniczo skazani na śmier-ć. 
Pow iedzia ła ty lk o :

—  N ic  z n im i n ie  możem y rob ić. G dy n ie 
m ieccy żołnierze p o d p a lili nasz szp ita l w  A le 
jach U ja zd o w sk ich ,n ie  p o z w o lili nam  n ic  w y 
nieść. S pa liło  się k ilk a  szaf na jnow ocześn ie j
szych szwedzkich narzędzi, a m a te ria łó w  opa
trunko w ych  i  le k a rs tw  za m ilio n y  z ło tych . 
S tarczy łoby na ca ły  rok . E w akuow an i tu ta j,  
posiadam y ty lk o  resz tk i zardzew ia łych narzę
dzi pozbierane przygodnie u  lekarzy.

—  A  środk i uśm ierzające macie?
—  Z  ty m  jeszcze n a jle p ie j, bo jeden lekarz  

ju ż  tu  na M oko tow ie  da ł nam  całą skrzynkę. 
A le  in nych  le k a rs tw  an i trochę. N ie  m am y 
surow ic, n ie  m am y czym  operować, n ie  m a
m y  czym  opatryw ać, n ic  n ie  m am y!

Zadyszanym  słowom  s ios try  U rszu li odpo
w iedz ia ł spokojn ie pew ny siebie n iem ieck i 
głos:

—  Zasłużyliście na to i Dlaczego rozpoczę
liśc ie powstanie? N aród n iem ieck i jes t suro--, 
wy, ale zawsze sp ra w ie d liw y .

Z ro b iło  się bardzo cicho. Woda w  s te ry liza - 
to rk u  ze s trzykaw ka m i, sto jącym  na maszynce 
sp iry tusow ej, doszedłszy do m om entu w rzenia 
zaczęła gw izdać, syczeć i  n iespokojn ie  bu lgo
tać. P om ido ry  do jrzew ające w  popo łudn iow ym  
•'kwarze tuż pod ścianam i sali operacyjne j, 
opadając z k rza kó w  na popękaną ziem ię p la 
ska ły  m ię kko  i  sennie. Podm uch ciepłego w ia 
tru , niosąc że sobą w oń g rochów k i z po b lisk ie j 
kuchn i szp ita lne j, w p ad ł na salę i  po ruszył 
Spocone kosm yk i w łosów  na czole Niemca. Na 
szybie bzyka ła zdychająca mucha, tłus ta  t ru 
p i a rk  a. Z  ogródka przed szpita lem  d o la tyw a ły  
głosy przekom arzań harcerek, zw ija jących  
bandaże p rzy  pom ocy powstańca-ozdrow ieńca, 
Jasia bez nogi. S iostra U rszula poczuła, ja k  
bardzo n ienaw idz i tego Niemca.

Nagle gdzieś b liz iu tk o  buchnął s trza ł k a ra 
b inow y i  iyszyscy ja k  gdyby  się ob ud z ili z n ie
przytom nego zam yślenia. Zaw stydzeni swoim  
nieokreślonym  zapatrzeniem  s ta li się teraz po
dw ó jn ie  ru c h liw i. P ie lę gn ia rk i rz u c iły  się do 
ïtrzyka w ek , d r  Hazia zaw oła ł san itariuszy.

la p a ra ta m ijn e  czy li po w ło ko w e — narzę
dzia ch irurg iczn e  n iezbędne p rzy  operacjach brzusz
nych .P A U L  CÉZANNE (1837— 1906) Człowiek z fa jką
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aby zab ra li rannego na salę chorych. W tedy 
N iem iec z n iespodziewanym  w ys iłk ie m , p o k ry 
w a jącym  m u tw a rz  k rw a w y m  w yp iek iem , 
ob róc ił się na bok i  rów n ie  obojętn ie  ja k  przed 
ty m  wskazał w  m ilczen iu  na swoje plecy.

S iostra U rszu la  sto jąc w  nogach sto łu  opa
trunkow ego, tw a rz  w  tw arz  z rannym , zoba
czyła ty lk o  zm ię ty  ka w a ł prześcieradła, na 
k tó ry m  leżał N iem iec, B y ł tak  p rzesiąkn ię ty  
k rw ią , że nasuw ał m yśl o ja k im ś  m akabrycz
nym . k rw a w y m  pran iu . A le  patrząc na po
w ie k i d r  Haz-i m rugające gw a łtow n ie  pod 
szk łam i oku la rów , zrozum ia ła  od ra z u ,. o co 
chodzi: ran ka  z przodu to  b y ł w lo t k u li.  Z ty 
łu  zna jdow a ł się .w ie lk i w y lo t. O fice r z prze
s trze lonym i k iszkam i —  skoro n iem ożliw a  b y 
ła  operacja —  n iew ie le  m ógł s trac ić  lu b  zy
skać w  tym  sw oim  życiu, ogran iczonym  ju ż  
teraz na pewno do jeszcze ty lk o  pa ru  wscho
dów  i  zachodów słońca.

P ow iedzia ł łagodnie jszym  trochę tonem do 
d r  H asi:
■ —  Pan jes t pewno in te rn is tą . Ja sam je 

stem ch iru rg iem . W ięc w iem  na co mogę l i 
czyć, a raczej na eo liczyć ju ż  n ie  mogę.

W szystkich N iem ców  umieszczono na n a j
lepszej sali. Leże li jeden obok drugiego na
w e t na łóżkach, n a w e t Wszyscy, prócz dwóch, 
m ie li-p od uszk i. W ym aga ły tego w zg lędy p re 
stiżowe powstańczego szpita la . Powstańcy 
chc ie li dowieść, że n ie  są bandytam i, ale re 
gu la rnym  w o jsk ie m  postępującym  według 
zasad praw a wojennego i  w ym aga jącym  
względem  siebie takiego samego trak tow a n ia .

Sala, na k tó re j leże li N ie m cy ,1 przyciągała 
m y ś li całego szpita la. Is tn ia ła  ja k  gdyby na 
in n y m  poziom ie, w yodrębn iona ostro od reszty 
sal, zawieszona w  ja k ichś  specja lnie Odmien
nych w ym iarach . Wszyscy Polacy, ra n n i czy 
zd ro w i — czym ko lw iek b y lib y  za jęci —  
gdzieś w  ty le  mózgu, na dn ie w szystk ich  m y 
ś li czu li ucisk uporczyw ej świadomości, że 
tu ta j obok leżą N ie m c y .. N iem cy bezbronni 
i  un ieszkod liw ien i. I  ci, na w p ó ł tego św ia
dom i, skup ia li- na sobie nam iętności całego 
szpita la, k tó re  p raw ie  że zm ateria lizow ane 
przez swoją intensywność w is ia ły  nad łóżka
m i rannych  n ib y  gradowa chm ura ciężarna 
elektrybznośeią.'

W śród beżowej masy pap ie row ych  s ienn i
k ó w  zalegających podłogę w yras ta ło  siedem 
łóżek o tak  , różnorodnych form ach, ja k  różne 
b y ły  cia ła na n ich  leżące, ja k  rozm aite  b y ły  
rany, k tó re  z łączyły  ich  tu ta j w  jedną ca
łość. S tała się ona sym bolem  u ja rzm io ne j nie- 
m ieckości — problem em  nienaw iści.

Cztery łóżka b y ły  żelazne. B ia łe  ź prę tam i, 
albo póm alottańe na b ru n a tn y  k o lo r ekskre

m e n tó w , a jedricr nńw e t ż ie lońM W e o blasza
nych bokach z w ym a low a iiy rrt pseudoludorvym  
ornam entem  ja sk raw ych  parzenic. Inne  łóżko 
było  proste i drewniane, ja k ie  w  kom órkach 
p rzy  ku ch n i przeznacza się d la  służących. 
B y ł też nowoczesny o lb rzym i tapczan, skom 
p lik o w a n y  g ra t p o łitu ro w a n y  na orzechowo, 
przeraża jący m nóstwem  przybudów ek i w y 
suw anych b la tów . Z ty lu  obszerna pó łka  na 
ks iążk i, na k tó re j tu ła ł Się granatow o op raw ny 
d ru g i tom  ,,P op io łów “  z w ytłaczanym  z ło tym  
napisem. .Ja kb y  na iro n ię  na tym  w łaśnie 
tapczanie leżał N iem iec, k tó rem u  odjęto Obie 
nogi. Pom niejszony przez .to, ba rdz ie j pozo
stałość człow ieka n iż  sam człow iek, zan ika ł 
na pow ie rzchn i szerokich m ateraców , spraw ia 
jąc  w rażenie czegoś przejściowego, czegoś, co 
będzie jeszcze uzupełnione i  dokończone. B yło  
wreszcie em pirow e łó ż k o  m ahoniowe, swoją 
przepiękną lin ią  op ływ ow ą naśladujące gon
dolę, oparte na złoconych nogach W kszta łc ie  
lw ic h  łap, k tó re  ja k  gdyby trzym a ły  straż nad 
us taw ionym i m iędzy n im i bu tam i jeńców. N i
by w  kołysce leżał w  n im  b lady ka p ita n  p rzy 
k ry ty  dz iec innym  kocykiem  w  b ia ło - lilio w e  pa
sy, k tó ry  ja k  .cały skąpy inw en ta rz  szp ita lny 
b y ł darem  jedne j z w ie lu  ofia rodawczyń. Jej 
syn niedawno,, jeszcze przed paru  la ty , o k ry 
w a ny  tro s k liw ie  w  łóżeczku z s ia tką  tym  w ła 
śnie kocykiem , teraz w a lczy ł być może w  po
w s tan iu  na ja k im ś  n iew iadom ym  odc inku  Żo
libo rza  czy Starego M iasta.

T ak się złożyło, że obok kap itan a  i  naprze
c iw  niego leżało dwóch lu d z i rannych  w  brzuch 
Ten obok, powstaniec, z zawodu k o n d u k to r 
tra m w a jo w y , c ie rp iąc s trasz liw ie  zam yka ł już 
swoje dw udziesto le tn ie  życie. Ponieważ leżał 
na z iem i, dużo poniżej kap ita ń sk ie j gondoli, 
N iem iec nie  zobaczył go n igd y  żywego. S ły 
szał ty lk o  p rzy  sw o im  boku rozdziera jące ję k i. 
u ryw ane słowa .i suchy zgrzy t zębów. N a
przec iw  leżał 10-le tn i chłopiec postrzelony 
przez N iem ców  przy  kopan iu  k a r to f li.  Cała 
n ieu n ikn io na  po rc ja  c ie rp ien ia , o w ie le  za 
ciężka na jego dzieciństwo — męka, k tó rą  
m usia ł przeżyć bezwzględnie sam —  stała je 
szcze przed n im , ale ju ż  zaczynała brać go 
w  swoje posiadanie, k ie d y  z oczami zapadnię
ty m i i  w yd łużonym  noskiem  w o ła ł darem nie
0 wodą.

W  ten sposób ka p ita n  w ch ła n ia ł rów nocze
śnie w zro k iem  —  z naprzeciw ka, słuchem  
z boku, ko le jne  stadia swego przyszłego k o 
nania, przeznaczone m u n ieodw oła ln ie . W re 
szcie zobaczył swego sąsiada, ja k  z tw arzą 
uspokojoną ju ż  śm iercią p ły n ą ł na noszach ku  
d rz w io m , n ies iony przez pie lęgn ia rzy. I  w ted y  
poczuł, że posunął się o k ro k , naprzód, um ie
szczony ja k  gdyby na taśm ie łączącej ich trzech
1 nieustann ie ruchom ej. K o n d u k to r w y jecha ł

ju ż  poza życie. Chłopiec obo ję tny  wobec 
życia zb liża ł się k u  śm ierci, a on nie  oderw a
n y  jeszcze od swego ziem skiego b y tu  i  bez
s iln y  sunął w b re w  sobie w  k ie ru n k u  własnego 
konania.

Pod w ieczór zawołano siostrę U rszu lę po raz 
p ierw szy do kap itana. O dtąd san ita riuszk i dy 
żuru jące na jego sa li w iedz ia ły , że ile  razy 
pow ie coś w  obcym, n iem ieck im  języku 
swym  ga rd łow ym  głosem, to  chodzi o p rz y 
w o łan ie  s ios try  U rszu li. Potem  na uczy ły  się 
naw e t odróżniać poszczególne słowa: „S chw ar
ze Schwester“ . K a p ita n  rozpoczął z U rszulą 
n i m n ie j n i w ięce j ty lk o  dyskusję po lityczną, 
a raczej rodzaj kazania. Że Polacy są n ie 
w dzięczn i i g łup i. Że N iem cy chc ie li ty lk o  ich 
dobra. A na lizow a ł s tosunki po lsko-n iem ieckie  
na przestrzeni h is to r ii. Dlaczego w  1939 r. Po
lacy n ie  chcie li się zgodzić na oddanie N iem 
com au tostrady przez k o ry ta rz  gdański? Prze
cież F ü h re r niczego w ięce j n ie  żądał. D la 
czego tak  prześladow ali n iem ieckie  m n ie j
szości, że Rzesza m usia ła  in terw eniow ać? 
I  w ie le  innych  w iecznie tych  samych n iem iec
k ic h  zakłam anych tw ie rdzeń, w ypow iadanych  
z siłą najgłębszego przekonania — przep la
tanych pe łnym  czci re frenem : „A d o lf  H it le r  
sagt“ .

S iostra U rszula, chociaż ty le  razy przys ię
gała sobie, że n ie  będzie brać udz ia łu  w  tych 
bezcelowych dyskusjach z N iem cam i, jednak 
i  tym  razem  n ie  opanowała się i  pa d ły  słowa
0 O św ięcim iu, M authausen, Dachau.

K a p ita n  nie  p rz y ją ł -ich do świadomości.
— W  obozach koncen tracy jnych  zna jdu ją  

się słusznie c i Polacy, k tó rz y  d z ia ła li na szko
dę państw a niem ieckiego, w ięc  muszą być izo
lo w an i i  uka ran i.

N ie m ia ł Co do tego na jm n ie jsze j W ą tp li
wości. R ozwodził się za to szeroko nad rzezią 
N iem ców  w  Bydgoszczy, nad nienaw iścią  
po lsko-germ ańską.

S iostra U rszu la  jeszcze w  d ług i czas potem 
n ie  m ogła zapomnieć jego niechętnego głosu. 
Te j n u ty  zaw zięte j . n ienaw iści. N ienaw iśc i 
na jb a rdz ie j niebezpiecznej, bo u ro jo ne j z fa 
natycznej ide i. N ie  przypuszczała, aby m ia ł k u  
tem u jakąś osobistą przyczynę. N ie w ydaw a ło  
je j się, aby c ie rp ia ł k ie d y k o lw ie k  przez Po
laka. I  s iostra U rszu la  zam ilk ła , bo poczuła 
z przerażeniem , że chociaż te wyuczone na pa
m ięć a rgum enty  w  ogóle je j n ie  przekonują , 
w ięce j —  n ie  mogą przekonać n ikogo rozsąd
nego, to jedhak  N iem iec czuje aię zwycięzcą 
w  dyskus ji, tak  ja k  zawsze w yg ryw a  w  n ie j 
n ie  ten, k to  p o tra f i przekonać drugiego, ale 
ten, k to  j-ak ka p ita n  um ie  n ie  dopuszczać do 
siebie a rgum entów  p rzec iw n ika . O bw arow any 
szczetate^przekonaniem o mewątplrvfroSoi'śWo- 
je j ra c ji tk w i w  ciasnej tw ie rd z y  fanatyzm u, 
nadę ty  tr iu m fe m  wiecznego zwycięstwa, za
ś lepiony i  szczęśliwy.

Za chw ilę , w yw o łana  przez jedną z Sióstr, 
przecię ła na pó ł swym  odejściem  zdanie o  k u l
turze n iem ieck ie j. W ypow iedziane ju ż  zosta
ły  słowa o wysokości poziom u te j k u ltu ry . 
Reszta o je j dobrodzie jstw ach dla  Polaków, 
b ru ta ln ie  zahamowana, n ie  s fo rm u łow a ła  się 
jeszcze w  uśtach kap itana, ale tk w iła  mocno
1 niezłom nie w  jego mózgu w śród zawsze n ie 
zm iennych p raw d , stanow iących zasadniczy 
szkie let jego um ysłowości —  prosta i  jasna, 
gotowa w  każdej c h w ili ośw iecić tych g łup 
ców, k tó rz y  je j nie rozum ie ją .

Ściem niało się już, k ie d y  kap itan  w ezw ał 
ją  znowu. W  m roku , k tó ry  w szystk ie  dalsze 
przedm io ty  po łączył ju ż  w  jedną bezkształtną 
masę, a zaciera ł granice bliższych — kap itan  
z łożył w  ręce U rszu li zegarek i  c iężki z ło ty  
p ierścień w y jaśn ia jąc  szeptem: „C hc ia łbym  
m ieć dwadzieścia am pułek m o rf in y  i  s trzy 
ka w k ę “ . P ierwszą m yślą s ios try  U rszu li b y 
ło : „N a rkom an . A le  nie. Dwadzieścia am pułek 
to po rc ja  na 10 dni, a przecież kap itan  naw et 
je ś li b y ł na jróżowszym  op tym is tą  n ie  m ógł 
m arzyć o w ięce j n iż p ięc iu  dn iach życ ia“ . Po
tem, zrozum iawszy, pow iedzia ła  ja k  -wyuczoną 
lekc ję : „E ty k a  p ie lę g n ia rk i n ie  pozwala na 
spowodowanie sam obójstw a“ . P ie rw szy raź 
okreś liła  dokładnie tę rzecz, k tó ra  dotychczas 
nie nazwana słowem  i  m glis te , ale uparta , n i 
to uczucie, n i to  n ieokreślone pragnien ie , snu
ła  się bezustannie w  świadom ości Niemca. 
Z m ateria lizow ana słowem • „czarne j s io s try “ 
stała się taką koniecznością, ż.e kap ita n  ośle
p iony żarliw ością  swego zachcenia pope łn ił 
błąd. Chybił. Zam iast odwołać się do litości 
p ie lęgn ia rk i, apelow ał do je j n ienaw iści. Tak 
zresztą by ło  m u ła tw ie j.  N iem iecka, buta nie 
pozw o liłaby m u może prosić o litość. N a to
m iast nie Czuł upokorzenia w yrzuca jąc z sie
bie p ierw szy raz już  n ie  obojętnie, ja k  zw ykle, 
ale gorączkowo:

— Siostro, siostro — przecież siostra jest 
przede W szystkim  Polką, poteth p ie lęgn iarką. 
Ja znam P o lk i, Jak one p o tra fią  n ienaw idzieć 
nas, N iem ców ! N ie jedna czekałaby całe życie, 
aby móc zrob ić  to, co siostra może. Zabić w ła 
snym i ręka m i N iemca. Cóż siostrze z tego, że 
um rę przez jakąś n iew iadom ą kulę? A  tak  to 
będzie s ios try  dzieło. S iostry  przyjem ność 
S iostry rozkosz,

S iostra U rszu la pa trzy ła  n ieuw ażn ie na 
przedm ioty, za k tó re  kap itan  chcia ł sobie k u 
p ić  śmierć. P ierścionek kosztow ny i  w y ją t 
kow o n iegustowny. D w ie  żm ije  pożerające się 
nawzajem . Duży, so lidny  zegarek na rękę  ty 

k a ł w  je j dłonii, ja k  niespokojne serce schw y
tanego ptaka. Fosforyzu jąca ju ż  w  m roku  
wskazówka sekundn ika  bieg ła pośpiesznie po 
n iew idocznym  cyferb lacie , n ib y  zielona strzała 
odm ierzająca sekundy kap itańskiego życia. .

B y ło  ju ż  ta k  ciemno, że siostra U rszu la p ra 
w ie  po om acku położyła p ierścionek w raz 
z zegarkiem  w  m ie jscu przypuszczalnej d łon i 
N iem ca i  bez słowa wyszła przez oszklone 
d rzw i na ogród. T u ta j dopiero zaczynała się 
noc. N ietoperze trze p o tliw ym  ruęhem  bez
szelestnych skrzyde ł rozsnuw ały ją  nad szpi
talem , przecina jąc c iep ły  m rok  zygzakami 
sWych os tro łuk ich  lo tów .

Usiadła na ławeczce, naprzeciw ko m og ił 
zm arłych  w  szpita lu. Na tle  jaśniejszego t ro 
chę nieba rysow a ły  się niezgrabne k rz y ż y k i 
z pa tyków . Pom yślała m ach ina ln ie , że z każ
dym  dn iem  w y ra s ta ją  nowe.

S łodk i zapach n iew idocznych le w k o n ii p ły 
n ą ł .od grobów. Na po b lisk im  p łocie  b ie la ły  
pasma suszących się bandaży. Z daleka h u 
czał szp ita l przedw ieczornym , zam iera jącym  
gwarem. W idzia ła , że w  w i l l i  obok płom ienie 
świec sto jących na stole chw ia ły  się niespo
ko jn ie , ja k  gdyby sk łada jąc sobie uk łony. 
Gdzieś w  s taw ku  na praw o ku m ka ła  żałośnie 
zapóźndona żaba. N iek iedy  odległa seria k a 
ra b in u  maszynowego przesypyw ała Się w  c i
chym  pow ie trzu .

M yśla ła , ja k  bardzo skom plikow aną i  t ru d 
ną rzeczą jest nienawiść. Ona sama nie  um ia 
ła  n ienaw idzieć. Jeszcze jako m ała dz iew 
czynka zapom inała niespodziewanie prędko
0 w szystk ich  uczyn ionych je j k rzyw dach  
dziecinnych, k tó re  w  p ierw sze j c h w ili ta k  na
m ię tn ie  postanaw ia ła  pomścić. W  la tach w o j
n y  na jb a rdz ie j ze wszystkiego m ęczyło ją  to 
po tw orne  narastan ie  n ienaw iśc i. N ienaw iści 
w szystk ich  do w szystkich . Polacy, N iem cy, 
Żydzi, F rancuzi, Rosjan ie i  w szystk ie  narody 
św iata w p lą tane  b y ły  w  ten s trasz liw y  krąg  
w za jem nej n ienaw iści.

Do k tó re j n ienaw iśc i o d w o ływ a ł się w ła 
ściw ie p o n u ry  kap itan? T y lk o  pow ierzchowna, 
n iec ie rp liw a  i  bezm yślna n ienaw iść skróc iłaby 
m u  c ierp ien ia , pragnąc posiąść satysfakcję  
śm ie rc i zadanej w łasnoręcznie. N ienaw iść 
praw dziw a , głęboka i  przem yślana przedłuża
ła by  jeszcze jego mękę, żeby wreszcie znaleźć 
ulgę pa trząc na to  ja k  n a jb a rdz ie j rozw leczo
ne okropne konanie. D la  U rszu li w szystko to 
by ło  obce. Ileż  razy  w yrzuca ła  sobie, że słaba
1 chw ie jna  n ie  p o tra f i  uch ron ić  w  swoim  ser
cu n ienaw is tnych  uczuć przed rozk ładow ym  
dzia łaniem  litośc i. Ileż  razy  ja k iś  n ieporadny 
ruch  znienawidzonego człow ieka, jak ieś  bo
lesne jego słowp,_ ro z b ra ja ły  w  o k a t m gn ien iu  
n ienaw iść tak, przez n ią  s tarannie p ie lęgno
waną. N a jgo rze j iJyło w ''s to su n ku  dó" fe e m - 
ców, o k tó ry c h  w iedzia ła , że pow inna  ich  n ie - 
niawidzieć, a jednak by ło  to d la  miej tafcie 
trudne. W stydz iła  się tego, u k ry w a ła  us iln ie , 
bo czuła, że tak. ja k  na leży być w ie rną  w  m i
łości, trzeba dochować w iernośc i i  w  n iena
w iśc i. Zdrada n ienaw iśc i b y ła  rów n ie  godna 
potęp ien ia  ja k  zdrada m iłośc i, A  jednak  w ie 
dzia ła dobrze, że je ś li da N iem cow i śm iercio
nośny zastrzyk, będzie dz ia ła ła  pod w p ły  weyi 
litośc i, a n ie  n ienaw iści, te j, do k tó re j on się 
odw o ływ a ł, chociaż je j n ie  czuła.

Jeszcze w ie le  razy w  ciągu nocy kap itan  
p rzyzyw a ł „schwairze Schwester“ . Idąc do 
niego w iedzia ła , że po d ług im  i  starannym  
p rzygo tow an iu  argum entów  będzie teraz p la 
stycznie j i  ż a r liw ie j roztaczał przed n ią  roz 
kosze płynące dla n ie j z jego śm ierci. Z upo
rem  cz łow ieka n ie  mającego n ic  do stracenia 
szukał na w sze lk ie  sposoby szczeliny w  ścia
nie  je j niechętnego m ilczenia. Jakiegoś d o j
ścia do n ie j. Sam nienaw idząc, nie w iedz ia ł
0 je j lito śc i. Czuła, że w  swoich m yślach zw ią 
za ł ją  ściśle z m ożliwością upragn ione j śm ier
ci, z w yłączną szansą skrócenia c ierpień. Ta 
jedyna sprawa, k tó ra  go w  te j c h w ili obcho
dziła  —  czyn iła  z n ie j teraz osobę dla  niego 
na jważnie jszą, na jb liższą, na jp ie rw szą  w  sze
regu w szystk ich  kob ie t, k tó re  niegdyś kochał, 
S łuchała jego gorączkowych szeptów w  salii 
g rana tow ej od  ciemności i w yp e łn ione j szczel
n ie  po brzegi głosem po lsk ich  i  n iem ieckich 
jęków . C h w ila m i w ydaw a ło  się je j,  że to 
w szystko nie  jes t praw dą, że razem  z tym i 
siedm iom a łóżkam i gó ru jącym i' nad pospól
stwem  s ienn ików , razom z tą całą salą, sta
now ią scenę tea tru  jakiegoś „G rand  G u igno lu “ . 
Że jest to straszna rola, k tó ra  się zaraz skoń
czy. Rozbłysną św ia tła , zobaczy roześmiane 
już  twarze, będziie gw arno i bezpiecznie.

K ap itan  nie w iedz ia ł oczywiście, że siostra 
U rszu la w  puste j sali op a trun kow e j, w  n ie 
bieskawym  św ie tle  syczącej k a rb id ó w k i k i l 
ka k ro tn ie  od licza ła już  20 am pułek m o rfin y
1 w p a tru ją c  się w  ich bezbarw ną, zawartość 
us iłow ała  odczuć siłę skoncentrow anej w  nich 
śm ierci. A le  waha ła się, nie chciała ulec l i to 
ści. P ragnęła choć ten raz dochować w ie rn o 
ści sw o je j n ienaw iści. N iek iedy  próbow ała 
oszukać się m yślą : „Dlaczego n igdy  nie  śm ia
łabym  skrócić c ie rp ień  którem uś z naszych“ . 
A le  w  gruncie  rzeczy w iedziała, że to są spra
w y  odmienne. Polacy d o . os ta tn ie j c h w ili nie 
zdaw a li sobie sprawy, że muszą umrzeć. Do
b row o ln ie  za n ic  na św iecie n ie  w y rz e k lib y  
się swego życia, bo jednak na dn ie serca ta il i 
nadzieję: „A może?“  N iem iec jako  leka rz  w ie 
dział, że nie ma dla niego ra tun ku , w ięc p ra 
gnął ju ż  ty lk o  ry c h łe j śm ierci.

K ie d y  po parogodzinnej p rze rw ie  zobaczyła 
go dopiero w  po łudnie, b y ł bardzo zm ieniony. 
Taśma znowu się przesunęła. C h łopak z na
p rzeciw ka ju ż  um arł, a przedśm ie rtny  w yraz 
jego rysów  leg ł na tw a rz y  N iem ca. Poczer
n ia ły  m u usta, w y d łu ży ła  się tw a rz , zapadły 
oczy. N ie w ą tp liw ie  zaczynało się zapalenie 
otrzew ne j. D ygo ta ł ca ły w  gorączce i  zaci
snąwszy s iln ie  po w ie k i pow ta rza ł n ieustannie, 
na w p ó ł p rzy tom n ie : „E in e  Spritze, une pdeu- 
re, in je c tio n “ . I  całe m nóstw o jeszcze innych  
nieznanych w yrazów  egzotycznych w  na jró ż 
n ie jszych językach, k tó re  w szystk ie  pewno 
znaczyły to samo. D la  ogółu lu d z i po prostu  
zastrzyk, d la  niego upragnione w yzw olenie.

S iostra Urszula, p rze ję ta  do g łęb i p o dw ó j
ną treścią tych  pow tarzanych m onotonnie 
słów, n ie  w aha ła  się d łuże j. Poszła po m or
finę.

W  te j c h w ili przed szp ita l za jecha ły  z tu r 
kotem  wozy, z k tó ry c h  w ysypa ło  się k ilk a  
zgorączkowanych bab. 71 k ro p la m i po tu  na 
nosach opow iada ły  chaotycznie w  kom endzie 
szpita la, że po ruczn ik  n iem ie ck i k w a te ru ją cy  
ze swoim  oddziałem  w  ich w si, w  Jeziorkach, 
p rzys ła ł ich tu ta j z groźbą, że albo powstańcy 
wydadzą n iem ieck ich  jeńców, żyw ych czy u - 
m arłych , albo Jez io rk i zostaną spalone.

Lekarz  naczelny naw e t się ucieszył. M ia ł 
doskonałą okazję pozbycia się N iem ców, k tó 
rych  nie  ty lk o  trzeba by ło  żyw ić  i  opatrywać, 
ale k tó ry c h  obecność sk łóc iła  m u w  dodatku 
cały- personel.

Pośpiesznie zaczęto pakow ać N iem ców  na 
wozy. Jeden ra n n y  lże j w  obojczyk w ca le nie 
chcia ł jechać. M ia ł ju ż  dosyć w o jn y  i. m yśla ł, 
że u, powstańców  jakoś się zadekuje. A le  prze
mocą Wsadzono go na wóz. O d jecha li pod 
chm urzącym  się od • rana niebem , w  pow ie 
trzu  ju ż  pachnącym  deszczem.

A tm osfe ra  w  szp ita lu  m om enta ln ie  zelżała. 
T y lk o  siostra U rszu la czuła hańbę sw ej de
cyz ji. To, że je j n ie  zrea lizow ała, by ło  ty lk o  
dziełem  przypadku. W  g łęb i serca w iedzia ła , 
że u leg ła  w  końcu sw o je j lito śc i, n ie  um ia ła  
w  n ienaw iśc i stanąć na wysokości zadania.

Pod wieczór, k ie d y  zaczynało się wypoga- 
dzać, ktoś przyszedł z w iadom ością, żę „na 
wschodzie coś się strasznie p a li“ . Wszyscy 
w y le g li przed szpital. Rzeczywiście czarne 
dym y k łę b iły  się na horyzoncie podeszezowe- 
go nieba o seledynowej barw ie . Gdzieniegdzie 
ro zp rysk iw a ły  się w śród n ich  pęki is k ie r po
dobne do fa je rw e rk ó w  w  lunaparku .

Po n ie ja k im  czasie p o ja w ił się na u lic y  tłu m  
zadyszanych kob ie t w  p rzekrzyw ionych  
chustkach, rozkrzyczanych dzieci. . spoconych 
w yros tków , jęczących starców... To by li, ucie
k in ie rz y  z palących się Jeziorek. N iep rzy to 
m n i ze strachu nie  u m ie li n ic  powiedzieć. T y l
ko to jedno obłąkane: „P a li się, p a li s ię !“

D opiero dokładne sprawozdanie p rzyn iós ł 
p ie lęgn ia rz Feliks. Fe liks  b y ł w łaśc iw ie  do
zorcą domu, ale po jego zbom bardow aniu 
zgłosił się na ochotn ika  do szpita la jako  sani
tariusz. On to  odw oził do Jeziorek rannych 
Niem ców.

—  Ano jakeśm y p rzy jech a ły  do tych  Jezio
rek  — opow iadał —  tam te szkopy strasznie 
się ucieszyły. W ita li się, k le p a li, sżw argo ta li 
m iędzy sobą. Zaraz im  pcha li jak ieś  jedzenie, 
same frykasy , ale on i że n i, bo u  nas nie  b y li 
g łodni. Ten haup tm an postrze lony w  brzucho 
co to u  nas m ia ł trz y  ćw ie rc i do śm ierci, 
tam  ja k b y  się obudził, czy co?. Gadał coś z ta 
k im  g rubym  lo jtna n tem , n ib y  jego zastępcą. 
Potem szwabów zaczęli zde jm ować z fu r  i  no
sić na eleganckich noszach (żebyśmy chociaż 
jedne ta k ie  m ie li, a n ie  te drab iny). A  h a u p t-*  
man przez tłum acza, w id z i m i się pepiczka. bo 
strasznie słowa przekręca ł, gadał do tych  tam 
te jszych bab, żeby się zab ie ra ły , bo w ieś bę
dzie spalona. One, s ie ro ty, p y ta ją  dlaczego — 
a bo — pow iada — Polacy są św in ie  i bandyci. 
Tośmy wszyscy z rozum ie li..P ow iedz ia ł: szw a j- 
ne i  bandite. T a k i się W ie lk i płacz z ro b ił po
m iędzy ca łym  w siow ym  narodem , że nawet 
te inne Niemce, co to u  nas w  szp ita lu  leżały, 
zaczęły go prosić, aby darow ał. Ten jeden, co 
to m u granat, za przeproszeniem , głowę ogo
l i ł ,  naw et coś bardzo k rzycza ł ha hauptmama. 
A lę  on n i i  n i. —  Za to, że nas tam ci dobrze 
tra k to w a li —  pow iada do kob ie t — w y  mo
żecie iść, gdzie chcecie, ale w ieś spalę. I  je 
szcze, że N iem cy są spraw ied liw e . W  głow ie 
m u się m usia ło  pomieszać, czy co, cholera. 
A  w yg ląd a ł p rzy  tym , że aię przyśn ić  może. 
Z ie lony na gębie, pokrzyw iony , nos d ług i, cały 
się trząsł, a ja k  dyszał! On ta  długo n ie  po
ciągnie. A  za tę kobiecą k rzyw d ę  niech kona 
i skonać nie  może Szkop p rze k lę ty ! Jeszcze 
pow iedzia ł do bab: — A  podziękujc ie  czarnej 
siostrze ze szpita la, że taka litośc iw a , życie 
mi. u ra tow a ła . Przez to mogę w am  w ieś spa
lić . Dw a razy to po w tó rzy ł i  naw et się śmiał, 
ale potem coś m u  by ło  gorzej, bo go tam ci 
w z ię li. A le  w ieś spa lili, syny sobacze.

Lekarze skup ien i w okó ł Fe liksa p o pa trzy li 
po sobie. — P e rito n itis  na mózg m u się rzu 
ciła. Szkoda, że tu  n ie  um arł. T rzeba m u było 
pomóc. A  to z ió łko  dopiero!

A le  z m a rtw ia ła  siostra U rszu la w iedz ia ła  
na pewno, że um ie ra jący  N iem iec m ia ł zm y
sły  w  porządku. T y lk o  konsekw entn ie jszy od 
n ie j pozostał w ie rn y  do końca swej n ienaw i
ś c i

M aria Jarochowska



N r  11
O D R O D Z E N I E J iŁ ł

F R A N C I S Z E K  GI L

Ż n i w o  w i e l k i e j  r e f o r m y

W Ł A D Z A  LUDU
S ta liśm y wysoko na działach pogórza. Znów  

rozchodz iły  się stąd krzyżem  u szczytu zw ią 
zane d ro g i „na  T a ra b u k “  i  „na  św ię ty  Roch“ , 
k tó ry m i w  pam ię tną dla m nie  na zawsze noc 
s ie rpn iow ą  ch łop i szli i  szli na Rzeszów. Z a
praszający m nie  do siebie chłop z sąsiedniej 
w s i tłu m a czy ł m i „śc ie żk i“ . W okó ł ja k  okiem  
sięgnąć ga rbam i pogórza ko łysa ła  się ziem ia 
s tra jk ó w  ch łopskich  i  p a cy fika c ji, ziem ia, k tó 
ra  co ro k u  oddawała swe ręce kopa ln iom  
F ra n c ji i  ka rczow iskom  B ra zy lii.

W  now e j Polsce na  każdy k ilo m e tr  k w a 
d ra to w y  w yp ad n ie  70 m ieszkańców. Tu w y 
pada ło ciągle jeszcze 169. A le  ch łop n ie  lę 
k a ł się tego. W iedzia ł, że teraz „coś się s tan ie“ , 
b y ł w e w ładzy  jedyne j c h w ili :  czuł, że staje 
się tym . eo w  szkole, w  czytankach i  gazetach 
nazywało się Polską. Działa się zawsze ta Pol
ska w  dworach, a teraz zaczynała się dziać na 
jego obejściu. W idz ia ł, że siedem tys ięcy hek
ta ró w  rozparce low anych w  pow iecie  uży tków  
ro ln y c h  m noży się ju ż  w  inne u ż y tk i:  g im nazja, 
urzędy, w ęg ie l, e le k try fik a c ję , ziem ię i  fa feryk i 
zachodu, p o r ty  pó łnocy. A le  w  c h w ili narodzin  
tego poczucia, w  c h w ili gdy życie jego boga
c iło  się o te n ig d y  niedostępne rzeczy, ta rga ł 
n im  siarach przed u tra tą  te j fo r tu n y , a strach 
syc iła  n ienaw iść: on i na w e t cm entarze m ie l i , 
.osobne.. M e  b y ł to  przypadek, że chłop, k tó ry  
na py ta n ie  o d w * r  m ia ł tylfcs bezbarw ny 
ru c h  ram ion  nasrane i  ty ła  — “  s ta ł parę
dz ies ią t m e tró w  od tego „pańskiego“  cm en
ta rz y k a  w  Zalesiu. N a k ry c i w y k u ty m i w  na 
grobkach he rbam i leże li na w yso k im  obm u
row an ym  obejściu  os ta tn ie j na zachód cer
k w i w  rzeszow skim : G um ińska z N adachow - 
sfeich, Nadaohowsfca z T rzecieskich, „P rz y ia - 
c ie l“  Now aczyński i  os ta tn i grecko -k a to lic k i 
pa roch te j m ieszanej p a ra fii, oteć Iw a n  K a - 
m in ś k y j, k tó rego  os ta tn i „ ru s c y “  w ie rn i na 
dw a la ta  przed ew akuacją  pożegnali kam ien 
n y m i s łow am i „ t y  jesy je re j w o w ik “ . K u n 
sztowne sztachety z b ram ką  i  tu  p rzedzie la ły  
ic h  od chłopów , k tó rz y  m rąc  sz li na in n y  cm en
tarz, kw a d ra te m  chudych topó l szum iący 
w  n iz in ie  łąk .

Ło sko t walącego się dw oru , a w a liły  się 
tu  dzieje, zagłuszał na rodz iny świadomości, 
w  k tó re j pokusa ostatecznego sprawdzenia 
w o lności i  aseku rac ji nowozdobytego życia — 
rozebran ie  i  zaoranie dw o ró w  —  ustąp iłaby  
m ie jsca spraw dzianom  w yższym  i  p o zy tyw 
n y m  pe rspek tyw ie  g im naz jów  i  spó łdz ie ln i 
zdrow ia .

D w ó r z c h w ilą  odejścia pana przeszedł dw ie  
azy społecznego dziedzic tw a: p ierwszą, szer- 

f f y . <?° c h w ili podz ia łu  z iem i i  inw entarza,
w ę ż s z ^ T ”^ Ca*y  »Popański“  spadek i  drugą, 
orzez tt ' rw a -'lSZ3 —  ad m in is tra c ję  resatówek 
łeezi • Z iem skie, przechodzącą w  spo-
Z  k r ^  rn ’ln^ rac jC Samopomocy Chłopskie j.
p ie r \0a i ■ re 'wo^uc i i  w idać jasno, że w  te j 
i  id 7SZê poprzez k o m ite ty . fo lw arczne
p o m o c n i k ó w  re fo rm y  k rys ta lizo w a ła  się 
dzia i Sz,a .w  dzie jach w s i świadomość odpow ie- 

"o śc i społecznej wobec p rze ję te j na rzecz 
. ch łopsk ich  w łasności, p ierw sze poczucie 

Trunistrowanda i  podz ia łu  chłopskiego do- 
ra  przez chłopów. K rys ta lizo w a ło  się i  fo r 

m ow ało  w tedy, k ie d y  na w si, w  masie chłop - 
s w j, przeważała g łów n ie  chęć in d y w id u a l-  

dziedziczenia, in d y w id u a ln e  . poczucie 
w a sn o śc i tego, co zostało. Chłop Pusz z M a łe j 

o l i  p isa ł; „T eraz, k ie d y  w y jd ę  w  pole, to 
na jm n ie jsza  g ru dka  z iem i k rz y k n ie  do swej 
sąsiadki —  cicho! —  pan nasz id z ie !“ . W ó jt 
s ło c ińsk i m ó w ił:  „Z ie m i nam  n ik t  n ie  daje, 
lecz sam i m am y sobie zabrać, bo się nam  na
leży... N ie  tu rbow ać się o to, ja k  będą żyć te
raz h ra b iow ie  i  obszarn icy —  on i są także lu 
dzie ja k  i  m y i  mogą pracow ać ja k  i  chłop 
1 _ żyć na świecie... pan czy h ra b ia  n ie  miial 
z iem i też od Boga, ale b y li m ąd rzy  to po łapa li 
z iem ię i  ż y li w  dostatkach“ ... G rom ada M ro w 
ia  p rzys ła ła  dwa „p ro to k o ły “ , w  k tó ry c h  gro
z il i,  że „ je ś li grom ada Rogoźnica zabierze im  
50 h. z m a ją tku , to  pow stan ie w ie lk a  b u jk a “ . 
D ow odzili, że „M ro w ia  jedyn ie  ty lk o  praco
w a ła  na fo lw a rk u  i  je j s ię  jedyn ie  na le ży  z ie 
m ia , k tó ra  je s t po tem  i  k rw ią  zroszona przez 
ludność M row elską , a ń ie  przez Rogoźnicę“ .

A  pe łnom ocn ik  Kozdra, ska rży ł się z m a
ją tk u  strzyżowskiego, że „p ra w ie  n ie  zastał 
zapoczątkowania prac re fo rm y  ro ln e j przez 
»asze urzędy t j.  G m ina i G romada...“  Donosił: 
„T eraz spisy ju ż  zrobione... p rzychodzi ty lk o  
W ydalenie pana i  tu ta j m am  dwa pytan ia : 
m a tka  pracow ała  przed w o jną  na un iw e rsy te 
cie w  L u b lin ie , a teraz od 1 w rześnia jest p ro 
fesorką S tud ium  Ekonom iczno-handlowego 
w  S trzyżow ie. Żona przed w o jn ą ,w  g im nazjum , 
w  czasie w o jn y  m u w i, że w  ta jn y m  naucza
n iu , a od w rześnia w  liceum  w  S trzyżow ie ja 
ko  w yk ładow ca  łac iny. I  chciałem  dostać od
pow iedź czy one obie mogą zamieszkać na 
te ren ie  gm iny  czy też n ie “ . T ra p iło  go jeszcze 
W iele innych  zm artw ień  prócz „w yd a le n ia  pa * l

na“ : „Chcący zasiać musze m łuc ić  —  chcący 
m łuc ić  musze m ieć benzynę... w  ja k i sposób 
i gdzie to można z a ła tw ić “ ... W  końcu ziem ia 
została ju ż  podzielona — „a le “  — p isa ł — „za
budowania fo lw arczne, pa rk , s tawy, ogród 
w a rzyw ny  wynoszący 2 h. n ie  zosta ły podzie
lone i  nada ją  się na doim w ypoczynkow y, sa
n a to riu m  lu b  coś w  ty m  rod za ju “ .

„M ąż zau fan ia “  na m a ją tk u  Dąm bskich 
w  Rudnej, P ie trucha  M icha ł, no tow a ł w  swych 
,,zprawozdaniach“  pod datą 19 październ ika : 
„zpow odu takiego ruch u  ja k i panow ał m usia
łem  dopilnow ać bo m eble zaczynano zam ie
n iać gdyż zabron iłem  taką  robotę...“ . Z H a d li 
S zk la rsk ich  donoszono do „R esortu  re fo rm  
ro ln ych  w  Rzeszowie“ , że „służbę fo lw a rk u  
w yp łacono ta k  ja k  m ie li um owę oraz sezo
now ych ro b o tn ik ó w  zaległości za k tó re  są do
w o dy“ . I  po dopisku, że „odsy ła ją  rów nież tu 
tejszą b ib lio tekę , k tó ra  pozostała 46 książek 
i  96 b roszu r“ , z boku, ja k b y  nieśm ia ło  p y 
ta li:  „n ie  m am y się czym dożyw iać —  czy 
można zarżnąć ja łó w k ę “ ?

Prosty i ludziki b y ł ję zyk  re w o lu c ji, ja k  ską
p y  i  lu d z k i jes t ję zyk  po la  b itw y .

A le  k ie d y  masa chłopska p y ta ła  o ziemię, 
pe łnom ocn icy i  k o m ite to w i p y ta li, ja k  ją  dzie
lić . K ie d y  ch łop i sk a rż y li się, że pom in ię to  
ich  p rz y  ¡rozdziale kon i, k rów , pę łnom ocnicy 
i  m ężowie zau fan ia ska rży li się, że w o jsko  nie 
chce ic h  wpuścić do skrzyd ła  pa łacu „gd y  ro 
bo tn icy  m ów ią, że tam  są za b y tk i i  b ib lio 
teka “ . C h łop i zw ra ca li a k ty  nadania, a k o 
m is je  gm inne i  pe łnom ocn icy p y ta li,  skądby 
dostać m a te ria łu  siewnego dla  całegó m a ją tku , 
gdzie odstaw ić leżące na gum nie m archew  
i  bu rak i.

Ch łop i, k tó rz y  w  te j p ie rw sze j fa z ie . spo
łecznego dziedzictw a po do ła li ad m in is tra c ji 
w ie lk ic h  m a ją tków , ze służbą, inw entarzem  
i  p lonam i b ie rn ie  czekających k ie ru ją c e j spo
łecznej rę k i, k tó rz y  w  te j p ie rw sze j faiziie b ro 
n i l i  dw orów  od „ in d y w id u a ln e j“  re fo rm y  na 
rzecz in te resu  w szystk ich  chłopów, ludzie, 
k tó rz y  na fa l i  f ro n tu  i  na społecznej fa l i  
ch łopskie j po de jm ow a li i  rea lizo w a li decyzje 
o społecznej ochronie m a ją tk u  i  n a jsp ra w ie 
d liw szym  podziale z iem i —  n ie  w ró c il i ju ż  do 
domu. Zosta li da le j w  pow iecie  administrato
ram i ziemi, administratorami spraw ziemi, 
spraw chłopskich. Z d a li on i egzamin w  n a j
trudn ie jszym  okresie : w  c h w ili, gdy chłopska 
masa za lew ała dw ory. O ni sami, organiczna 
część te j masy, zdo ła li ją  opanować i  św iado
m ie  społecznie pokierować. D latego ju ż  w ó w 
czas s ta li się fa k ty c z n y m i, w łoda rzam i, fa k 
tyczną w ładzą pow ia tu . D latego niesie ona 

•ich po dziś dzień jako  swoich s tarostów  — 
ca łkow ic ie  różnych od „dekre tow ego“  urzęd
n ika  przeszłości. Jako władzę ludu.

Dlaczego w ładza ta n ie  uch ron iła  jednak 
w iększości d w o ró w .o d  dewastacji? .

La ta  n iem ieckie , 1939— 1944, są osta tn im  
przeb łysk iem  „lepszych czasów“  w  z iem iań
skich dw orkach. Zboże idz ie  w  górę na dwóch 
rynka ch : na ry n k u  O berkom m ando der 
W ehrm acht i  na czarnym  ry n k u . Dziedzice 
rem o n tu ją  zabudowania, b ie lą  cugowe s ta j
n ie  i  m urow ane stodoły, jeszcze raz usta
w ia ją  w  bram ach p a rk ó w  po rtie ró w . M ów ią  
ludzie, że przed samą śm iercią cz łow iek się

ożyw ia, jes t m u lep ie j. Na łudząco spoko jnym  
zapleczu „O s tfro n tu “  z iem ian ie b ie lą  zabudo
w ania, now ym , „genera lnoguberna to rsk im “  
z ło tym , jego now ym  stosunkiem  do zboża, ła 
tw o  spłacają d ług i zaciągnięte w  s tarych z ło 
tych. Zapom inają, że przez szosę zaleszczyoką 
uszedł z k ra ju  ich  osta tn i, p o licy jn o -p u łko w n i- 
kow sk i kon tra h e n t społeczny w  dzie jach na
rodu.

Po odejściu a rm ii n iem ie ck ie j naw e t k a p tn - • 
ro w i obrońcy dw oru  m ord u ją  pe łnom ocn ików  
ju ż  ty lk o  w  im ię  „ lo n d y ń s k ie j“  re fo rm y, 
w  im ię  londyńskiego, ba rdz ie j „po lsk iego“  po
dzia łu  ziem i. N ik t  n ie  odważa się w  tych 
dniach m ów ić, że dw o ry  w in n y  zostać n iena
ruszone, ja k  żaden cz łow iek o zdrow ych zm y
słach n ie  odważy się powiedzieć, że w in n iśm y  
chodzić po pow ie trzu , a oddychać ziem ią. 
D w oru  n ie  b ro n iło  ju ż  w  świadom ości spo
łecznej chłopa poiczuoie cudzej w łasności, po
czucie prawne. Znalazłszy się razem  z n im  
w  społecznej, tużpookupaeyjne j i  tużp o fron - 
tow e j w y rw ie  dzie jów , chc ia ł go ja k  na jszyb
c ie j zdusić —  „zan im by  nasta ł ja k i no w y  po- . 
rządek“ , k tó ry  b y  znów  u tw ie rd z ił „pańsk ie “  
we wsi. S łowa h ra b in y  T a rnow sk ie j —  „m y  
będziem y się b ron ić  do osta tka“  m og ły  w  te j 
sy tu a c ji być ju ż  ty lk o  wstępem  do epopei he- 
roiikoimicznaj.

I  w te d y  londyńsk ie  s iły  po lityczne  kaza ły  
czekać n.a dom niem aną „p ra w o w itą “  re form ę, 
bo jko tow ać w y laną  szeroko rzekę, k tó re j je 
dynym  obw arow aniem  spo łeczno-praw nym  
b y ły  M an ifes t P K W N  i  de kre t o re fo rm ie  ro l
ne j. Dwór, de fac to  n ie  b y ł ju ż  w łasnością 
pana. A le  s ta ry  d yw e rsy jn y  ch w y t oibszarnic- 
tw a  o in ne j, „po rząd ne j“  re fo rm ie  m ia ł dość 
sił, żeby opóźnić nadejście nowego porządku, 
regulu jącego stosunek do popańskiego m ienia 
n ie  p u n k ta m i m an ifestu , ale fak tyczn ie  doko
nanym  przegrupow aniem  społecznym. Sabotaż 
Czekania na „lo nd yńską “  re fo rm ę  poda ł ręce 
rękom  rab u jącym  dw ór, s tw o rzy ł na jw yg od 
niejszą d la  m rocznych in s ty n k tó w  n ienaw iści 
i  chciwości sytuację, w  k tó re j n ie  by ło  ani 
pana, an i żadnych re fo rm , nikogo. N astąp iły  
dw ie pozornie sprzeczne, ale ściśle z siebie 
w yn ika jące  rzeczy: chwilowy sukces hasła 
„nie brać ziemi“ i dewastacja dworów.

D ru g i luz  społeczny począł, się w  momencie 
przekazania^ resztów ek przez pe łnom ocn ików  
P K W N  do sp raw  re fo rm y  ro lne j m a rtw y m  na 
ogół pod względem  te renow ym  Urzędom  Z iem 
skim , a z k o le i Zw iązkom  Samopomocy Chłop
sk ie j. Spadkobiercam i do jrza łego poczucia od- 
p o w  i c d z i a ln  c ś c i społecznej ko m ite tó w  fo l
w arcznych i  pe łnom ocn ików  staw a ły  się odda
lone od do łów  urzędy z iem skie i  ko le jn o  —  n a j
szersze masy chłopskie. W in ić  je  o to, że n ie je d 
n o k ro tn ie  n ie  m og ły  się oprzeć pokusie roze
b ran ia  i  zaorania dw o ró w  — znaczyłoby uchy
lić  się od społecznego i  po litycznego rea lizm u, 
od pełnego obrazu -sił, żyw iących chłopa na 
zw a lisku  szlacheckiej h is to r ii w si, a słabnących 
w yraźn ie  w  m ia rę  u trw a la n ia  się w  n im  de
m okra tyczne j pewności o n iem ożliw ości ode
b ran ia  m u now e j sy tu a c ji społecznej.

D w a py ta n ia  n iezm ienn ie zadawałem  w szyst
k im  rozmówcom. Zadawałem  je ludziom , k tó 
rz y  w  s tra jka ch  ch łopskich m ija l i  m ó j dom 
i  ludziom , k tó rz y  c ieszyli się, że p o lic ja  S ła

w o ja  „pokaza ła ju ż  chłopom  rządy“ . Ludziom , 
k tó rz y  ziem ię o trzym a li i  k tó rz y  ją  zw ró c ili. 
Działaczom, k tó rz y  ziem ię d z ie lili i  k tó rz y  od 
podzia łu  co fnę li się — „bo co to za re fo rm a “ . 
Ludziom , k tó rz y  b y li u  w ładzy  i  ludz iom , k tó 
rz y  p rze kon yw a li m nie, że na w iosnę w szystko 
to się zm ieni, że „w o jn a  jeszcze n ie  skończo
na “ . Pyta łem , czy jes t ktoś, k to  by  chc ia ł po
w ro tu  dw o ru  i  czy re fo rm a  zosta łaby prze
prowadzona, gdyby m iast cięcia P K W N  roz
poczęto dyskusje i uchw ały. N ik t  nie odpo
w iedz ia ł —  tak.

D w o ry  same p rzep row adz iły  p ierw szą „p a r
celację“ , asekuru jąc się na w sze lk i w ypadek 
rozdaniem  byd ła , ko n i i  ruchom ego in w e n ta 
rza m iędzy swoich zaufanych. Odroczenie de
c y z ji ustawodawczej um o ż liw iło b y  obszarn i
kom  n iem a l ca łkow itą  lik w id a c ję  m a ją tk u  
przed oddaniem  go chłopu. W  sy tua c ji w y tw o 
rzonej przez dekre t w łaśc ic ie le  ziemscy nie  
m og li ju ż  skorzystać naw e t z pozornego suk
cesu hasła „n ie  brać z ie m i“ . Fundusz ziem i 
pow iększy ł się we w zg lędny sposób: skorzy
s ta li zeń ci, d la  k tó ry c h  nie by łoby je j s ta r
czyło. A  ci, co w  jes ien i „n a jb a rd z ie j“  n ie  
b ra li, na w iosnę i  w  lecie, k ie d y  z iem i ju ż  n ie  
było, p rzysz li po n ią  do s ta rostw  i  urzędów 
ziem skich, prosić swoich ko legów  o lada „m o r
gę“ , albo p rzyn a jm n ie j dzierżawę. D rz w i się 
n ie  zam yka ły  —  opow iada li O s trow sk i i ko 
m isarz.

Szalbiercy, k tó rz y  w ie k i całe dus ili chłopa 
za gardło, oszukali go raz jeszcze. A le  dz ięk i 
k las ie  robotn icze j oszukali go ju ż  ty lk o  w  po
jedynkę.

Ze sceny dz ie jów  zeszła w ars tw a, k tó ra  pod- 
ważała w  codziennym  życiu  narodu najwyższe 
cnoty: celowość w y s iłk u  i  pracy, w artość tw o 
rzenia. K tó ra  uczyła p rzyk ładem  swego życia, 
że po to, by w  Polsce m ieć szacunek, czymś 
być —  byn a jm n ie j n ie  należy pracować, 
ale urodzić się — mieć sygnet. K tó ra , up rzy 
w ile jow a na  w  życ iu  za to ty lk o , że posiadała 
i  używ ała , budz iła  jedną ty lk o  wolę: m ieć, 
by móc nie  pracować, móc „żyć ja k  h ra b ia “ .

Zadawano tam  i  m nie py ta n ia : —  „czy to 
się zm ien i“ . N igdy  jakoś nie  m ia łem  gotowej 
odpowiedzi. N ie licząc na kon iec w yw odu, na 
ostateczny w y n ik , poczynałem  wspóln ie  rob ić  
rachunek. Co to znaczy —  się zm ieni. To zna
czy —  ch łop i oddadzą ziem ię, Ostrowscy, 
chłopscy starostow ie i  re fe renc i w rócą na 
w ieś — do km iec i, do robo ty  w  skale, a przede 
w szystk im  do w ięzienia. Tysiące dzieci opu
szczą jednego dn ia g im nazja w  pałacach. 
C h łop i przestaną jeździć do Rzeszowa po w ę
giel, zaczną znów  pa lić  „p a ty k a m i“ , chodzić na 
„pa ńsk ie “ —  do żniwa. Zduszą w  sobie w iz ję  
e lek trycznych  lam p, zduszą i  oddadzą całe 
sw oje nowe, ja k  n igd y  wzbogacone życie.

A le  czy można dobrow oln ie  oddać swoje 
życie?

W  M U Z E U M  I  N A  W IK A R Ó W C E

M A L A R S T W O P O L S K I E

Poir. ,,C h ło p s k ie  g im n a z ju m  w  h ra b s k im  p a ła c u “  
n r .  64, „ N o w y  los  c h ło p s k ie g o  d z ie c k a “  w  n r  65

l  „ Z ie m ia , z ie m ia ...“  w  n r  67 „O d ro d z e n ia “ .

> * •

JO ZE F  P A N K IE W IC Z  (1886— 1941) M artw a natura

Jakże niespodziane b y ły  drogi, po k tó rych  
w iod ła  m nie rew o lu c ja ! Szedłem do rze
szowskiego m uzeum  pożegnać la ty fu n d iu m , 
zobaczyć co z niego zostało, a tymczasem, na 
samotną .w ika rów kę zaprosił m nie ksiądz, 
p rzygo tow any na śm ierć z rę k i ciem nych sił, 
b ron iących jeszcze dw oru, katecheta, k ro k  
w  k ro k  idący z rew o lu c ją  chłopską, zasm aro- 
w a n ym i g liną  rękom a budu jący je j dom — 
g im nazjum  chłopskie.

W  m uzeum  spotkałem  dwóch ludz i. Jeden 
z n ich  na pam ięć zna ł każdy obraz, każdy 
sztych, każdą książkę. Jakby  lu bo w a ł się 
w  tych de fin ic jach  — „L u d w ik  X V I, własność 
Jarochowskich, sekre ta rzyk w  s ty lu  empire, 
Be lw eder warszawski, w ed ług po rtre tu , ro 
dzaj la k i“ . D ru g i rucham i i gestykulacją 
streszczał to, czego dokonał. Jeden b y ł z za
w odu sędzią, d ru g i nauczycielem. Skąd w z ię li 
się w  tym  muzeum? W  innych  pow ia tach nie 
w ie le  ura tow ano dzie ł sz tuk i w  pałacach. Ci, 

»a w łaśc iw ie  ten w  k ró tk ic h  ruchach streszcza
jący swe w yc ieczk i dy re k to r, godzjnarpi w y 
staw ał pod pałacam i, żeby w  p rze rw ie  ob ia
dowej dowództwa móc wejść do środka. W y
praszał auta i podw ody u , starostów. W idać 
było, że po. pa rce lacy jnych drogach gnała tego 
człow ieka daleka u rzędn ikom  z w yd z ia łu  k u l
tu ry  m iłość sz tuk i, am atorska nam iętność 
zbieracza. N ie zapom inał p rzy  sztychach V i-  
schera i  Zucchiego, p rzy  ko lbuszow skich ko 
modach i  ch ińsk ich  wazonach, że p ierwszym , 
k tó ry  ch ro n ił te rzeczy i, chociaż n ie  znając 
się na n ich, czuł jednak  wagę i  dostojność 
tego strażowania, b y ł p o w ia tow y  czy m a ją t
k o w y  pe łnom ocn ik, a p ie rw szym i, k tó rzy , ja k  
ty lk o  m og li, daw a li na to auta i  podw ody —  
b y li ch łopsk i starosta i  ch łopski wojewoda. 
O dbyw ał się tu  ja k iś  proces przyspieszonego 
do jrzew an ia  ku ltu ra lneg o , specyficzny dla  
m om entu, w  k tó ry m  chłop zaczynał czuć, że 
ta nieznana m u  jeszcze dokładnie część k u l
tu ry  na leży ju ż  do jego społecznej dysp ozyc ji 
A  że nieraz brano ich za rabus iów  i  w  p ie rw 
szej c h w ili s taw iano pod ścianę —- to na le
żało ju ż  do dz ie jów  rew o lu c ji.
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B y ło  tu  w io le  obrazów, książek, m eb li 
1 sztychów, w ie le  „za b y tkó w  z re fo rm y “ . 
Dzieci z g im nazjów  chłopskich przychodz iły  
p ieszym i w ycieczkam i oglądać gobeliny, Ca- 
na le tta  i  Rzepińskiego, k tó ry c h  nie  by ło  już  
w  ich pałacach, p rzychodz iły  oglądać V i-  
schera i  Rubensa, ga lerię  Dąm bskieh. Za
b y tk i la ty fu n d iu m  przeszły na własnOfść spo
łeczną. A le  w  dw óch salach muzeum, w  o- 
p ra w n ych  w  herby, n ie  wychodzących poza 
pierw szą w o jnę  św ia tow ą edycjach, w  szty
chach i  ka rła ch  weneckich, m arn ie  i  m a rtw o  
jakoś w ysz ły  narodowe p ropo rc je  k u ltu ra ln e j 
m is j i dz ie jow e j dw orów . N ic  n ie  mogło zm ie
n ić  stosunku tych  różnych i  obcych sobie p ła 
szczyzn, naw e t gdyby „z a b y tk i“  za ję ły  dw ie 
ście sal. N ic  n ie  mogło przesunąć na jo s ta tn ie j- 
szej da ty dw oru , jako  tle jącego jeszcze jako  
tako  ogniska k u ltu ry  —  ro ku  1914. Potem  dw ór 
ju ż  ty lk o  m a rtw y m  odw łok iem  w łośc i i  p rz y 
w ile jó w  ham ow ał m ożliw ości prze jęc ia  re 
sztek tego spadku przez wstępującą w  p ro 
ces k u ltu ra ln y  narodu w a rs tw ę  ch łop

ską, d u s ił je j o lb rzym ie  społeGzno-twórcze 
m ożliw ości w  ku ltu rze .

Doświadczony K o tu la  i  ten m łody, n iew ie le  
zna jący się na sztuce starosta, ża łow a li „za 
b y tk ó w “ , k tó re  p rzepad ły w: ch łopskich cha
łupach, w  żo łn ie rsk ich  skrzyniach. Tym cza
sem ginęło parę sztychów, parę ko lbuszow - 
sikich kom ód, ale m ilio n y  dzieci chłopskich 
w stępow a ły  na drogę przeżycia starego szty
chu, ria drogę przeżycia i  zb ieran ia  obrazów, 
k tó rych b y  do końca życia n ie  u jrz a ły  we 
dworze.

W  ciem nej sali na dole, w  bezładnym  je 
szcze magazynie, mieszczącym część zw iez io
nych tom ów  i  m eb li, spotkałem  się z m a r
szałkiem  k ra jo w y m  L u d w ik ie m  Wodzicfcim. 
S ta ł tu  ,w  kontuszu, w  pasie słuclkim, a tam  
w  jego w łościach katecheta T ro jn a r, zapro
siwszy m nie na w ieczór do w ik a ró w k i, m ó-. 
w i ł  pa trząc w  okno: „Jest bardzo wysokie, 
n ie  w e jdą. Przez d rz w i n ie  wpuszczę, je ś li nie 
poznam głosu. Jestem na wszystko przygo
tow a ny“ . Ciemne s iły  b ro n iły  jeszcze dw oru.

Zab ito  organ izatora „W ic i“  w  g im nazjum , p a ru - 
nastu uczniów , m iędzy n im i syn Żm udy, o trzy 
m ało w y ro k i śm ierci. Ksiądz m ó w ił — „u n io 
słem się nad grobem. Pow iedzia łem : ja  je 
stem w in ie n  jego śm ierci. G dybym  m u b y ł 
nie m ó w ił —  idź, p ra cu j —  b y łb y  żył. K o le 
dzy m ó w ili m i późnie j — źleś z rob ił, n ie  trze 
ba było, in n i b y li ostrożn ie js i. A le  ja  nie 
mogłem...“  i  c iągną ł da le j: „pa trzą  się z n ie 
pokojem  na m nie, co z tego będzie, po ja k ie j 
drodze pójdę... —  Jestem „cze rw ony“  d la te 
go, że pochw alam  re fo rm ę  rolną... ja  znów 
nie  w idzę, żeby to n ie  zgadzało się z m o im i 
obow iązkam i koście lnym i, z p rzykazan iam i“ ...

Paskudny to b y ł w ieczór, p lucha w y ła  w  p u 
stej dzw onnicy, o jedenaste j m ia ł kończyć 
b re w ia rz : „w te d y  pana w yrzucę “ . Pyta łem  czy 
m a  Berna,nosa. N ie czytał. Trochę, m a lu tko  
M auriaca. A le  (jakby rekom pensując to, w y 
ją ł ze s to lika  ró w n iu tk o  ułożone i  schludnie 
zapisane ka rteczk i. Każda karteczka  to by ła  
jedna ks iążka: k ró c iu tk a  treść i  w rażenia. 
W s tyd z ił się któregoś ro k u : „w te d y  jakoś

bardzo m ało czyta łem “ . I  ja k  gdyby tę lu k ę  
znów  w ype łn ia jąc , roz łoży ł jeszcze na stole 
księgę z na jró żn ie jszym i w y c in k a m i z gazet 
lube lsk ich , od p ierw sze j c h w ili oswobodzenia.

W  Budzdwoju, _w dw a d n i po pogrzebie, 
ksiądz w y k lin a ł z am bony „W ic i“ . Ten p ię t
now a ł m orderców . P asjonow ały go p ro b lem y 
na jb a rdz ie j tw órczych  fo rm  w ychow an ia  
chłopskiego dziecka. Syn ch łopskie j rodz iny  
szedł razem ze zbudzonym  chłopem, choć 
starsi koledzy w  sutannie t łu m a c z y li m u, że 
idzie p rzec iw  siódm em u przykazan iu , b a li się 
„co z n im  będzie“ .

W  k tó re jś  części rozm owy, jeszcze przed 
Bernanosem w z ią ł coś w  naw ias —  że to po
u fn ie . Zdaje s ię ,, że tę sprawę sporu ze s ta r
szym k le rem  o siódme przykazan ie w  re fo r
m ie  ro lne j.

Czymże jednak można zaszkodzić tem u żoł
n ie rzow i re w o lu c ji ro ln e j w  sutannie noc w  noc 
gotowem u na śm ierć w  sw o je j w ika rów ce !

Franciszek G il

D w a listy z Zakopanego
Rafa ła M alczewskiego poniosło w  św iat, . 

K o rn e l M akuszyński, re l ik t  s ie lankow ych „ L i 
stów  z Zakopanego“ , m ilczy  —  po raz p ie rw 
szy Zakopane nie  ma „do b re j p rasy“ , n ie  ma 
w  ogóle prasy. N ie  są tem u w inne  góry, bo 
T a try  ja ko  urz. in f. i  prop. sp isyw a ły  i  spi
su ją  się bez zarzutu . A le  pow odów  n ie  b ra k . . 
M iasteczko u  stóp T a tr, niegdyś osiedle za
kopane, z czasem m odniejąca w ieś góralska 
i  m łodopolska „nasza le tn ia  s to lica “ , wreszcie 
„s to lica  sportów, z im ow ych“  i  „Zakopane, Za
kopane!“  dopraoo-wjało się ty tu łu  s to licy  go- 
ra len vo lku , a ja k ie k o lw ie k  p rzy toczy libyśm y 
dane na dowód, że k a ry k a tu ra ln y  ko labo ra - 
c jon izm  i  faszyzm k i lk u  rodów  góra lsk ich 
ogarnął ty lk o  nieznaczną część góralskiego 
lu du , n ie  m og libyśm y zaprzeczyć, że w łaśnie 
w  Zakopanem  n a tra f i ł na na jodpow iedn ie jszą 
glebę, że w łaśn ie  w  Zakopanem  w y d a ł n a j
jadow itsze owoce.

I  dlatego k u  Sabale, oca la łem u z zamieci, 
k ie ru ję  p ierwsze k ro k i po la tach, w  k tó rych  
Zakopane —  m oja  bliższa ojczyzna —  by ło  
da lekie  ode m nie. I  Sabała na po m n iku  Cha
łub ińsk iego w y g ry w a  po dawnem u m elodię na 
gęślikach — legendarny gó ra l Tetm ajera, 
S ienkiew icza, W itk iew icza  i  podhalańskie j 
p le ja d y  —  Sabała, z tego samego rodu  K rzep 
tow sk ich , z którego pochodził „W acuś“ , . po
w ieszony za tw orzenie gora lenvo lku . W  po
żarze p ierw sze j w o jn y  św ia tow e j spłonęło 
dawne Zakopane „S abałow e j b a jk i“ , w  po
żarze d rug ie j w o jn y  zgorzały i w y p a liły  się do 
cna p róby  zachowania legendy p rzy  życiu 
i  przedłużenia dawno,ści, na k tó rą  ju ż  „o d 
k ry c ie  Zakopanego“  w yda ło  w y ro k  śm ierci.
Z rodu  Sabały w y ró s ł fu h re r  gó ra lsk i s— czyż 
trzeba innego dowodu, że dawność p rz e tliła  
się i  rozsypała?

Do osta tn ich dn i za pom nik iem  C ha łub iń - 
. skiego sta} „D om  C hałub ińsk iego“ , stara d re w 
n iana buda,' omszona i  spatynowana. Przeżyła 
Tytusa Chałubińskiego, pozytyw izm  i la ta 
M łode j Polski, i przeżyła L u d w ik a  C ha łub iń 
skiego, po sanacyjnym  Zakopanem  obnoszą
cego swą anachroniczną postać m arzycie la  
w  fa term órderze i  pow łóczystej pe leryn ie . 
A  przed pa ru  tygodn iam i p rzygodn i goście za
p ró szy li w  n ie j ogień i z „D om u C h a łu b iń 
skiego“  pozostały zwęglone resztki.

Jeszcze trzym a się „D om  pod Jed lam i“  na 
K oz ińcu  i  Jan P aw liko w sk i, syn Jana a w n u k  
M iecza (k tó ren  z A snykiem , Sieczką i  W alą 
na W ysoką się w y p ra w ia ł anno 1876), pisze 
do „T w órczośc i“  o „p rzek leńs tw ie  zakłam a
n ia “  w  stosunku bu rżuaz ji po lsk ie j do auto
chtonów  Podhala. A le  starą „Swobodę“  z ul. 
W itk iew icza  — k tó ra  od epoki p ie rw szych tu 
rys tó w  g iew ontow ych dożyła w y p ra w  na 
wschodnią ścianę G arłucha, zachodnią ścianę 
Ło m n icy  i  północną ścianę Lodowego Szczy
tu  —  kaza li N iem cy rozebrać na szmelc, że . 
grzyb ją  toczy, a „S ienk iew iczów ka“  naprze
c iw  „D om u C hałub ińsk iego“ , k tó ra  też dobre 
i  złe czasy p rze trw a ła , dziś, uszm inkowana 
i  podm alowana, nazywa się „B rodz iszów ką“ , 
godna w idać te j m etam orfozy i im ien ia  f i l 
mowego gw iazdora.

M ożna te j przeszłości rom antycznie żało
wać, ale szkoda żałować. „P rzeżytych  ksz ta ł
tó w  żaden cud“ , i td „  ja k  to p isa ł w łaśnie A snyk, 
też entuzjasta Zakopanego, w ro śn ię ty  w  jego 
m łodość i  w raz ze sw o im i rów ieśn ika m i od
grzew a jący „o d k ryc ie  Zakopanego“  (bo p ra w 
dziwe odkryc ie  Zakopanego to epizod o poko
len ie  wcześniejszy, to dzieło Zejsznera, Ja
no ty , K rem era, Pola, P ie trus ińsk iego i  w . in., 
czasy m łodości Sabały, W ali, T a ta ra  i S to la r
czyka). P róbu ję  w yp raw ą  w  głąb T a tr  odbu
dowywać dzień z w czo ra j, lecz pom iędzy 
dawność a teraźniejszość w k ra d ł się n ie  ty lk o  
czas, k tó ry  przesta ł być czasem m łodości; dziś 
jeszcze zby t m ało dz ie li nas dn i od owego 
w czora j, w  k tó ry m  kapele góra lsk ie  g ra ły  
przed F rank iem , H im m le re m  i o fice ram i SS, 
a delegacja gó ra li zaw oziła F ra n k o w i na „za
m ek k ra k o w s k i“  w  darze s tarodaw ny sąsiek. 
uk ra dz iony  Józefow i Oppenheim owi.

Śm ierć szubieniczna W acława K rzep tow -

skiego je s t ty lk o  częściową i  niedostateczną 
ekspiacją za tę zdradę. O je j źród łach i  p rz y 
czynach p isa liśm y ju ż  n ieraz i  n ie  jes t to te 
m at wyczerpany. W racać doń m usi każdy, k to  
się dzis ia j podhalanizm em  za jm u je  (dowodem 
choćby P a w liko w sk i w  „Tw órczości“ ). G óra l
szczyzna —  zwłaszcza zakopiańska —  znalazła 
s ię  pod w y ją tk o w y m  uc isk iem  w p ły w ó w  z ze
w nątrz , w yraźn ie  u jem nych  choćby przez swój 
ton zadyszanego pochlebstwa. Dem oralizowana 
n a jp ie rw  przez cielęce zachw yty  i  bu rżuazyjne 
na row y zawodowych entuz jastów  i  bogatych 
„cep rów “  —  a następnie świadom ie, cynicznie 
i zawodowo dem ora lizowana przez sanację, 
k tó ra  d la  Zakopanego m ia ła  ta k ich  lu dz i, ja k  
w icem in . B obkow ski, herostnat tu ry s tk i p o l
sk ie j —  jego podskakiew iczów , apologetów 
ko le je k  i  zam ien ien ia  T a tr  w  lunapark , a ta k 
że pospo litą  szuję i  zdrajcę, Szatkowskiego — 
góralszczyzna zakopiańska w yka zu je  jeszcze 
ciągle schorzenia, w ym agające zabiegów lecz
niczych. Jest to smutne, ale n ie  w o lno na ten 
fa k t  zam ykać oczu. 1

A  oto p o nu ry  p rzyk ła d  czasów ostatn ich: 
ku le  NSZ po łoży ły  kres życ iu  Józefa O ppen- 
heima, ow ej cha rakterystyczne j postaci Za
kopanego, d ługoletn iego k ie ro w n ik a  T a trzań 
skiego Ochotniczego Pogotow ia Ratunkowego, 
przyw iązanego do góralszczyzny i  zrośniętego 
z n ią, ja k  m ało k tó ry  przybysz z, do lin . Jako 
m ło dy  członek „P ro le ta r ia tu “  t r a f i ł  pewnego 
dn ia przed przeszło 40 la ty 'J ó z io  Oppenheim 
na Podhale —  i  odtąd pozostał w  Zakopanem, 
zakochany w  jego górach i  śniegu, w  jego fo l
k lo rze  i  psychicznym  k lim ac ie . Z gen. Z a łu 
sk im  jeden z p ierw szych nauczył się jeździć 
na nartach, z Józefem Lesieck im  ro b ił od
k ryw cze  i  trudne  zim owe w y p ra w y  ta te r
n ick ie  (np. p ierwsze wejście zim owe na M ły 
narza i  na Kaczy Szczyt), u boku Zaruskiego 
stanął do p racy w  TOPR, k tó re m u  odtąd po
św ięc ił najlepszą część życia. I  gdy starze
jący  się Z a rusk i od gór p rze rzuc ił się do m o
rza, m iejsce jego jako k ie ro w n ik a  TOPRu ob ją ł 
Oppenheim, odtąd organ izator, k ie ro w n ik  
i uczestnik w szystk ich  po lsk ich  w y p ra w  ra 
tow n iczych w  T a try . M óg łbym  na podstaw ie 
skrup u la tn ie  prowadzonych k ro n ik  Pogotow ia 
w y liczyć  dokładnie, i lu  dziesią tkom  lu d z i 
sprawna i spieszna pomoc Pogotow ia u ra to 
w a ła  życie, ile  zw łok  o fia r  gór zn ieś li ro d z i
nom  z n ieprzystępnych d la  grabarzy m ie jsc 
członkow ie Pogotow ia, zawsze z Oppenheimern 
na czele. A le  czyż tu  chodzi o s ta tystyk i...

G dy ude rzy ł w rzesień 1939 r., Oppenheim  
opuścił Zakopane, po drodze w ręczy ł preze
sow i Polskiego T ow arzystw a Tatrzańskiego 
600 z ł stanow iących kasę TOPRu i  z d w u 
dziestoma z ło ty m i w y ru szy ł w  w ie lk ą  w ę 
drówkę. N a tychm iast po oswobodzeniu Podhala 
w ró c ił do Zakopanego. B u rz liw e  losy o ca liły  
go od donosów, zdrady, łapanek, n iem ieckiego 
pościgu i  śm ie rc i z rą k  n iem ieck ich  —  po to, 
by  dosięgły go ku le  polskie. Zam ordowano 
go, bo b y ł przekonań dem okratycznych, za
m ordowano go, bo „Ż y d  nie  ma p raw a  żyć“ . 
Spraw cy uszli i  trudno  rozstrzygnąć czy m o r
du dokona li jacyś w o lontariusze, czy człon
kow ie  świeżo przepędzonej z Podhala bandy 
„O gn ia “  czy li k ry m in a lis ty  Józefa Kurasia , 
skupia jącego w o kó ł siebie pospo litych  oprysz- 
ków , N iem ców  i  naw e t by łych  esesmanów i  ge
stapowców (por. „D z ie n n ik  P o lsk i“  z 26 lu te 
go br.). A le  i  w  tym  w yp ad ku  nie  w o lno prze- 
oczać w p ły w ó w  postronnych.

Publiczną by ło  przecież ta jem nicą, że Oppen
heim  sta ł się po pow rocie  do Zakopanego 
przedm iotem  b ru ta ln e j nagonki ze s trony  lu 
dzi, k tó ry m  nie  p rzypad ło  do smaku, iż m ia ł 
on objąć swoje dawne stanow isko w  sporeię 
i Pogotow iu. Ta zaw iść sięgnęła poza śmierć. 
Na pogrzebie s ta w ił się przedstaw ic ie l PZN 
i  s ta w ili się przedstaw icie le  PTT, k tó re  obro
n iło  Oppenheima przed oszczerczymi i  ob rzy
d liw y m i zarzutam i, ale za trum ną  postępo
wało k ilkanaśc ie  osób i  — co na jb a rdz ie j w y 
m owne —  św ie c ili nieobecnością górale i  nie 
z ja w iła  się na pogrzebie przew odnicka „e l ita “ , 
k tó rą  ty le  la t  w ió d ł O ppenheim  na w ie rchy.

N ie wrogość, bo górale b y li zawsze w  zgodzie 
z Oppenheimern i  tys iąck ro tn ie  św iadczy li m u 
swą przy jaźń , ale o b rz y d liw y  oportun izm , ten 
sam, k tó ry  C ukrom  i  K a rp ie lo m  w c iska ł do 
rę k i ken nka rtę  z nad ru k iem  „G “ , pochował 
po dom ostwach tych  osobliw ych po tom ków  
zbó jn ików .

T ak znowu w racam y do k w e s tii gó ra lsk ie j 
i  z g łębokim  n iepoko jem  m ie rzym y zasięg cho
roby. A le  bezstronna, zrównoważona diagnoza 
nie  w ypadn ie  na szczęście ca łk iem  n iepom yśl
nie. Bo Zakopane n ig d y  nie  m iało, p ra w a  re 
prezentow ania góralszczyzny, choć m u  to p ra 
wo p rzyp isa ł jeszcze w  jes ien i 1939 r. K rzep 
tow ski. W  n ieda lek im  Chochołow ie sto i na 
w idocznym  m ie jscu św ią tek pam ią tkow y. Ow 
św ia tek odw rócony jes t zadkiem  w  stronę Z a
kopanego; „to na despekt Zakopanem u“ , ob ja 
śn ia ją  górale, „za jego stanow isko wobec cho
chołowskiego poruseństwa“ . Wtenczas Zako
p ian ie  n ie  ty lk o  n ie  po pa rli a k c ji chochołow
skich k ra jan ów , ale p rzy łą czy li się z w łasne j 
go rliw ośc i do grom ady żo łn ie rzy austriack ich ,

Zakopane, w  m arcu
Cóż, pisać będę o życ iu  k u ltu ra ln y m  

Zakopanego. O baw iam  się, że m im o p iękne j 
I  sfonetahej z im y  obraz będzie m roczny. Ż y 
cie muzyczne —  niie is tn ie je . Od pó ł ro k u  nie 
by ło  tu  koncertu , je ś li n ie  liczyć p rzypadko
w ych  w ystępów  gościnnych te j czy in ne j śpie
w aczki. P lastyka? P ra c u je ' oddzia ł Zw iązku 
Polskach A rty s tó w  P lastyków , liczący około 
czterdziestu członków. Urządza co ja k iś  czas 
w ys ta w y  o pbziom ie —  n ieste ty  — nazbyt p ro 
w inc jo na lnym . Panoszą się na n ich , spóźnione 
b lisko  o pó ł w ieku , secesyjne z trzec ie j rę k i 
obrazeczki K łosowskiego —  oraz pom pierskie  
i  li lio w e  p o rtre ty  Szpakowskiego. Z osta tn ie j 
w ys ta w y  z im ow e j w yróżn ić  można: ciekaw ie 
kom ponowane s tud ia  pejzażowe M . Bieszcza- 
n ina , dwa „D on  K ic h o ty “  M iklaszew skiego 
(węgiel), „M a rtw e  n a tu ry “  T. K u rk a  i  K . M a
ra?, rob ione m an ie rą  ko lorystyczną dzisiejszej 
k ra ko w sk ie j szkoły akadem ick ie j. O reszcie 
szkoda pisać.

Tzw. lu do w y przem ysł a rtys tyczny  zdege- 
ne row a ł się p ra w ie  zupełnie. S traszy z w y 
s taw  licznych  sk le p ikó w  pokracznym i . f ig u r 
k a m i gó ra li w yc inan ym i z drzewa. O estetykę 
tych  .w yrobów  dba bodaj jedna f irm a  F a j-  
kosza. N atom iast w  całej ju ż  Polsce słyną 
p iękne tk a n in y  Tołłoczkow ej.

L ite ra tu ra  je s t na b a k ie r z m iastem . P isa
rze z praw dziw ego zdarzenia w o lą  „n ie  udzie
lać się“  w  Zakopanem. Popasali tu  osta tn io  na 
d łuże j: A nd rze jew sk i, B ron iew sk i, K o w a le w 
ski, K u re k , M ors tin . N ik t  o ich  pobycie nie 
Wiedział. W o le li iść w  góry, z rzadka ty lk o  k a 
la jąc  stopę sp ra w ie d liw ych  K ru p ó w ka m i, gdy 
znęciła kaw a w  „E u ro p e js k ie j“ . W  „E u ro p e j
s k ie j“  k ró lu je  K o rn e l P ie rw szy Zakop iański.

Zarząd M ie js k i jes t lite ra to m  n iep rzych y l
ny. Od w ie lu  m iesięcy członkow ie Z w iązku  
Zawodowego L ite ra tó w  P olskich n ie  o trz y 
m u ją  k a rte k  żywnościowych. R ezu lta ty  niie 
da ły  na siebie czekać. Oto życie lite ra c k ie  re 
prezen tu je  K o ło  P isarzy Podhalańskich. Są 
tam  poeci gw a ro w i: S tan is ław  N ędza-K ub in iec 
i  A n ie la  S tapińska. A le  obok mich grono „ p i
sarzy“  z dosyć dz iw ne j p a ra fii:  A nna S karbek- 
Sokołowsika opow iada swoje sny, albo w y g ła 
sza odczyty na p rz y k ła d  o tym , że postęp nie 
is tn ie je , bo ta k ie j zgrozy ja k  dzis ia j, to i  n a j
stars i ludzie  n ie  pam ię ta ją ; E dw ard K ło n ieck i 
dek lam uje  reg u la rn ie  po trz y  nowe wiersze 
okolicznościowe na każde św ięto kościelne 
i  narodowe; ks. Józef P ro ro k  pisze pow ieści 
h is toriozoficzne z dz ie jó w  ludzkości; Zofia  
W ingertow a męczy dzieci „B a jk ą  o ta trz a ń 
skich krasno ludkach “ .

O dcina ją  się od tego tła  odczyty rzetelnego 
filo log a  Tadeusza Bocheńskiego. O statn io 
w  c y k lu  p re le k c ji da ł in te resu jącą próbę 
współczesnego spo jrzenia na poetę z epoki 
D om ic jana— M arc ja lisa , ilus trow aną  w łasnym i 
a tra fn y m i p rzekładam i. Gorzej nieco bywa,

ciągnących p rze c iw  pow stan iu . N ieom al w  s tu 
lecie chochołowskie p o ja w ił się w  Zakopanem  
fu h re r  gó ra lsk i; zna lazł w  sąsiedztw ie zwo
lenn ików , ale im  da le j od Zakopanego, tym  
m nie j.

Zakopane tysiącem  m a te ria ln ych  korzyśc i 
w iązało się z tym , co było  w  Polsce złe i  sa
nacyjne (także przed sanacją). G łębokie prze
m ia n y  społeczne, k tó re  dokonu ją  się w  Polsce 
współczesnej, w y w rą  is to tn y  w p ły w  na Zako
pane przyszłości. Z n ikn ie  n ie p ra w y  dobrobyt, 
w ym rą  górale rzem polący n a , dudach nocą 
dancingową. Usunąć trzeba będzie fe tysz w y 
pchanego p o rtfe lu , ja ko  m ie rn ik a  stosunku do 
gościa —  na ic h  m iejsce p rzy jdz ie , bo przy jść  
m usi, rze te lny  stosunek do p racy  i  obow iązków  
społecznych, rzete lne zrozum ien ie zm ienione j 
ro l i Zakopanego, Zakopanego wczasów p ra 
cowniczych, n ie  k ró le s tw  karnaw a łów . Im  
prędzej zrozum ie to Zakopane -góralskie i  ce
perskie, tym  łagodnie j i  bezboleśniej prze
biegnie w  Zakopanem  nasza łagodna rew o
lu c ja . J. A. Szczepański

gdy ten znawca an tyku  zapuśai się w  li te ra 
tu rę  nowszą,

Zycie  tea tra lne  m a k ilk a  aspektów. O „T ea
trze Podha lańskim “  pó ł ro k u  tem u pisała p ra 
sa ogólnopolska. 'Okaizał się rych ło  —  ja k  ktoś 
z ło ś liw y  pow iedz ia ł —  tea trem  w yobraźn i. 
Dość często za to  odbyw ają  się im p rezy  ze
społów  objazdow ych, będące często gościną 
skom prom itow anych .ko labo rac ją  a k to ró w  
(Dymsza, O rtym , Szczepańska). Co ja k iś  czas 
przyjeżdża „S ta ry  T e a tr“  z K rako w a , zresztą 
ze sw ym  drugorzędnym  repertua rem  (ostatn io 
„R o x y “ ). Is tn ie je  na tom iast bardzo c iekaw y 
te a tr reg ionalny. Sztuk dostarcza m ie jscow a 
au to rka  M. Bachleda-Córuś, tańczą i  śpie
w a ją  góra le-am atorzy, g ra  góra lska m uzyka. 
Przedstaw ienie „P od lazy“  b y ło  p ra w ie  w zoro
w ym  przyk ładem  te a tru  ludowego. Pozbaw io
no nudy, autentyczne, pe łne hum oru  gw aro
wego i  sytuacyjnego w ydobytego spraw ną re 
żyserią. G órale m a ją  bardzo dużo swoistego 
dowcipu, k tó ry  trzeba ty lk o  (um ieć zauważyć 
i  podkreślić. O to jedna z zapam iętanych p rz y 
śpiewek:

N im os ze to niimos, 
jako d iab łu  w  p iekle , 
użyje, up ije , 
usiedzi sie w  cieple.

„P od łazy“  są w arte , aby pokazać je  i  poza 
Zakopanem. To dobra ro z ryw ka  d la  w szyst
k ic h  i  pożyteczna szkoła d la  lu d z i sceny. A le  
ju ż  o „W ieczo rn icy  gó ra lsk ie j P 3 L “ , gdzie p io 
senki reg ionalne n ie fraso b liw ie  p rze p la ta ły  
się z tangam i i  serenadam i w ło sk im i, lep ie j 
niie wspominać...

Radio tra n sm itu je  audycje  krakow sk ie . I n i
c ja tyw a  k ie ro w n ik a  d r A . Kaszyna zm ierza
jąca do zorganizow ania a u d yc ji loka lnych  
ro zb ija  się o b ra k  funduszów. K in o  (jedno) po
siada fa ta ln ą  apara tu rę  — f i lm  rw ie  -się co 
kwadrans.

W zakończeniu napiszę wreszcie o n a jp o 
ważnie jszym  zakopiańskim  ośrodku k u ltu 
ra lnym . To M uzeum  Tatrzańskie , zbiera jące 
m a te ria ły  e tnograficzne te j ziem i. Prace p ro 
w adzi d ług o le tn i d y re k to r d r Ju liusz Z borow 
ski.

Są rów n ież dw ie  w ypożyczaln ie książek do
skonale zaopatrzone. Jest C zyte ln ia  M ie jska  
dysponująca, obok d ru k ó w  dotyczących Pod
hala, p ra w ie  kom ple tem  czasopismo z okresu 
neorom antyzm u polskiego. Natom iast prasa 
reg ionalna nie  istn ie je .

Może za spokojn ie  napisałem  ten lis t?  M o
że należało ostrzej w ypom nieć Zakopanem u 
rozpanoszoną w  n im  gra fom an ię  i tandetę? 
A le  czy to jest tu ta j tak ie  ważne? W ystarczy 
prze jść się w ieczorem  w  D o linę  B ia łego i  zo
baczyć odb itą  ,na śniegu ba rw ę nieba, zm ierz
chem coraz to inną. Zapom nieć można rui« 
ty lk o  o mieście, ale i  o lite ra tu rze .

Stanisław Marczak-Oborski

\
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Z B I G N I E W  B I E Ń K O W S KI

Klerk, który przeżył wojnę

Pozycja Ju lian a  B endy we współczesnej l i 
te ra tu rze  francu sk ie j jes t odosobniona. P ro te 
s tu je  zresztą sam przec iw ko  zak lasy fiko w an iu  
go do li te ra tu ry  w  ogóle. A  przecież n ie  s tw o
rz y ł żadnego systemu filozoficznego, b y ł je d y 
n ie  w  opozycji wobec system ów istn ie jących. 
M yś la ł n ie  inaczej n iż  jem u  współcześni, gdyż 
żadnej m etody w łasne j n ie  w yp racow a ł; —  
m yś la ł jedyn ie  p rzeciw ko w szystk im . (N iezw y
k łość i  osam otnienie jego we F ra n c ji było  tym  
większe, że w  okresie m iędzyw o jennym  b y ł 
je dyn ym  m yślic ie lem , k tó ry  się p rzec iw staw ia ł 
n u r to w i germ ańskiem u, ja k i we współczesnej 
lite ra tu rz e  i  f ilo z o f ii francu sk ie j p łyn ie . B y ł 
jednym  z tych n ie licznych Francuzów , k tó rzy  
chc ie li naw rócić  do tra d y c ji ścisłości i  p recy
z ji,  k tó re  się o b ja w iły  we francu sk ie j k u ltu 
rze X V I I  w ieku.) N ap ię tnow a ł teraźniejszość, 
lecz n ie  proponow ał kon k re tnych  zm ian na 
przyszłość.- N ie  b y ł w ięc rów n ież re fo rm a to 
rem . M iano k le rka , k tó re  d la  siebie w yw o ła ł 
z tych  czasów, k ie d y  aktywność hum an istycz
na me by ła  zróżnicowana i  k iedy  „ k le r k “ 
oznaczał m yślic ie la , artystę, p ro roka  i  sługę 
bożego, można by przełożyć na „m o ra lis tę “ , 
gdyby n ie m, że Benda pozbaw ił się k o n k re t
nego terenu dzia łania. K le rk  w  jego po jęc iu  
r °  kap łan p ra w d y  i dobra, to w ta jem n iczo
ny. k tó ry  m a strzec przed n iew ta jem n iczony
m i. la ik a m i nieskażone źród ło m ądrości i spra
w ied liw ośc i oraz apostołować w ia rę  w  wyższy 
cel  człowie. a. B e n da -k le rk .po rusza ł się swo-, 
bodnie wśród abstrakcy jnych  koncepcyj, nie-
~mienną m ia rę  „w ieczne j“  p ra w d y  i „w iecz
nego“  dobi . p rzyk ła d a ł do ak tó w  ludzkich . 
G łos ił re lig ię  człow ieczeństwa p rzec iw ko  re- 
lig io m  poszczególnych ludzi. W  obronie czło
w ieczeństwa przed człow iekiem  Benda zacho
w y w a ł się ja k  ktoś, k to  u tra c ił w ia rę  w  Bo
sa, a jeszcze m im o w szystko oczekuje cudu.

„Z d rada  k le rk ó w “ , w  k tó re j Benda przed
s ta w ił stan m ora lny  i um ysłow y ludzkości na 
prze łom ie X IX  i X X  w ieku , by ła  jedną z n a j
bardzie j wstrząsających książek dw udziesto
lecia.

U kazał w  n ie j w zrost nam iętności p o litycz 
nych, k tó re  s ta ły  się p ierw szym  i  powszech
nym  uczuciem człow ieka, oraz zaciążenie 
ich  nad w szystk im , co ludzkie . W n ikn ą ł w  m e
chanizm  nacjonalizm u, k tó ry  nie ty lk o  znisz
czył łączność m iędzy ludźm i, lec^ rów n ież zbu
rz y ł podstaw y te j łączności w  nauce, m o ra l
ności i  sztuce. U ja w n ił — n ik t  chyba przed 
Bendą we F ra n c ji współczesnej tego ta k  do
sadnie nie uczyn ił —  p ry m a t N iem iec w  dzie
dz in ie  postępu ba rba rzy iis tw a  m yśli. W skazał 
na „ge rm an izm “  ja ko  na k ie run ek  badań na
ukow ych  i  norm ę m oralną, rozprzestrzen ia ją
ce się w  świecie.

„Jeże li —  p isa ł w  1927 ro k u  — zapyta ktoś, 
dokąd zm ierza ludzkość, k tó re j każda grupa 
u tw ie rdza  się ba rdz ie j n iż k ie d yko lw ie k  gw a ł
tow n ie  w  świadom ości swojego celu odrębne
go, w łaśnie w  jego odrębności, i  słucha m ora 
lis tó w , k tó rzy  głoszą wzniosłość tego celu... 
dziecko m u odpow ie: ludzkość zm ierza do w o j
ny  na jb a rdz ie j to ta lne j i  na jba rdz ie j udosko
na lonej, ja ką  św ia t w idz ia ł...“  („Zdrada k le r  *)
k ó w “ ).

.Lecz ju ż  środki, ja k im i Ju lian  Benda prag
ną ł wówczas niebezpieczeństwo rea lne zażeg
nać, n ie  b y ły  z tego św iata. O dw rócić  uwagę 
lu d z i od spraw  doczesnych, w drożyć w  um ysły 
pojęcie w iecznej p raw dy, w  serca — niezm ien
ną norm ę spraw iedliw ości, obalić poczucie 
w a rtośc i rea liów ... Benda apostołował ewan-

*) Ju lien  Benda. E x e rc ic e  d ’u n  e n te r ré  v i t  (J u in  
1940 — A o û t 1944). É d it io n s  des T ro is  C o llin e s  (G e
n è v e -P a r is ) .  1945.

gelię, o k tó re j Kośció ł o fic ja ln y  zapom niał. 
Chcia ł przede w szystk im  naw rócić  k le rków , 
k tó rz y  zdradz ili. Tych w szystk ich  m yś lic ie li, 
uczonych i  a rtys tów , k tó rz y  swoją w iedzą i  ta 
lentem  s łu ży li odrębnym  celom narodowym , 
g rupow ym  i  p rzyczyn ia li się do ,tego, że czło
w iek  u tra c ił poczucie przynależenia do ludz
kości. A  zdradz ili, ja k  s tw ie rdza ł, wszyscy. 
P rze ję li się nam ię tnościam i la ik ó w  i  pozbaw i
l i  się czystości um ysłu  i  bezinteresowności. 
G łoę ił wówczas Konieczność izo lac jon izm u in 
telektualnego. Czyż może dziw ić, że b y ł ca ł
kow ic ie  osamotniony? Zna laz ł się przecież 
w  opozycji wobec rzeczyw istości i  wobec cza
su. P rzyczyny stanu faktycznego u p a tryw a ł 
w  sku tkach ; w  zdradzie k le rków . Lekars tw a 
na czas te raźn ie jszy szukał w  przeszłości.

Lecz Benda to n ie  ja k iś  m is ty k  w  rodza ju  
B ie rd ia jew a. To rac jon a lis ta  odrzuca jący m ity  
i  re lig ie . To in te le k tu a lis ta , k tó ry  do średnio
w iecza poszedł ty lk o  po tra d yc ję  k le rkow ską . 
A  przygoda jego to dzieje m yś lic ie la  w ycho
wanego na Grekach, K artez juszu  i  Spinozie, 
m yślic ie la , k tórego dręczył na dm ia r odpow ie
dzialności. O dpow iedzialności za całą lu dz 
kość.

„Ć w iczen ie  żywcem  zakopanego" jes t pa
m ię tn ik ie m  k le rka , k tó ry  przeżył wojnę. Z re 
sztą w  książce te j w o jn a  w zm iahkow ana jest 
n ie  w ięce j n iż  trz y  razy. N iem cy ty leż i  op i
sowo ty lk o  (jako ci, „o  k tó ry c h  się ta k  w ie le  
m ó w i“ ). „R ea lia “  i  nam iętności z tego św iata 
ograniczone są do m in im um . K siążka pisana 
w  la tach 1940— 1944, w  m a łym  m iasteczku 
francusk im , gdzie się au tor u k ry w a ł, p rzed
staw ia w y s iłk i,  ja k ie  Ju lia n  Benda czynił, l»y 
n ie  zrezygnować ze swojego sposobu m yśle
n ia  i  aby m im o  w szystko (a to n ie  mało 
znaczyło) w y trw a ć  w  świecie czystej m y 
śli, gdzie b ije  nieskażone źród ło m ądrości 
i  spraw iedliw ości. „Ćw iczen ie żywcem  "' zako
panego“  to spisane wspom nien ia k le rka , k tó 
ry  w tedy, k ie d y  nie  by ło  stałego p u n k tu  na 
świecie, całą uwagę sku p ił na sobie sam-ym. 
Jak sam pow iada: „d z ię k i ca łkow item u n ie 
om al osam otnieniu narzuconem u w  ciągu czte
rech la t  przez okoliczności i b ra ko w i rozprosze
n ia  spowodowanego ja k im k o lw ie k  wezwaniem  
z zew nątrz, m ogłem  w  ciągu tego czasu ć w i
czyć um ysł w  ca łkow ite j zgodzie z jego na tu rą  
i  m yślę, że posiadłem  świadomość je j b a r
dziej ścisłą n iż  k ie d yko lw ie k .“

A u to r „M łodośc i k le rk a “  w  siedemdziesią
tym  trzecim  -roku życia w ys iłek  sw ój koncen
tru je  w  jednym  k ie ru n k u : przedstaw ić swoją 
odrębność i  raz jeszcze przeciw staw ić się cza
sowi teraźniejszem u. A  czas teraźn ie jszy to 
cała współczesna filo z o fia  i  lite ra tu ra  fra n cu 
ska.

Ju lian  Benda przedstaw ia dw ie namiętności, 
k tó re  go przez w o jnę  nie  opuszczały: na m ię t
ność ścisłego m yślen ia  i  nam iętność spraw ie
dliw ości. Te nam iętności są —  ja k  pow iada — 
powodem, dlaczego znalazł się w  opozycji w o 
bec w szystk ich  współczesnych m y ś lic ie li i  p i
sarzy francuskich . A n i jednego sprzym ierzeń
ca! Jest to w iększe oskarżenie k le rkó w , niż 
k iedyś o zdradę.

Już w  „Z dradz ie  k le rk ó w “  Benda o k re ś lił 
tendencję współczesnej m yś li francu sk ie j tym  
zdaniem jednego z je j p rzeds taw ic ie li (K a ro 
la Péguy): „pon iżyć w artość poznania wobec 
w artośc i dz ia łan ia “ . K a rtez jańsk iem u „m yślę, 
w ięc jestem “  p rze c iw s ta w ił d la  cha rak te rys ty 
k i „okresu bezm yślności“  jego in te le k tu lne  
hasło, bergsonowskie „dz ia łam , w ięc jestem “ . 
T rudn fl o bardzie j lap idarne  określenie. 
W „Ć w iczen iu  żywcem zakopanego“  przedsta
w ia  konsekwencje ta k ie j postawy. A  przede 
w szystk im  swój wobec n ie j stosunek.

„Skłonnością mojego um ysłu  by ło  zawsze 
dążenie do poznawania zw iązków  m iędzy rze
czami, a n ie  —  rzeczy samych“ .

W  zdan iu  tym  zaw iera się filozoficzne sta
now isko Bćndy. Tu ju ż  jest ta skrajność czło
w ieka, k tó ry  n ie  zawaha się późnie j w y p ro 
wadzić z przec iw staw ien ia  rzeczyw istość — 
abstrakc ja  ostatecznych w n iosków . N am ię t
ność ścisłego m yślenia zaprow adzi go aż do 
negacji z ja w isk  rea lnych dlatego ty lko , że m o
gą one zatrzeć jasność pojęcia, ja k ie  um ysł 
o n ich  posiada. Bo ty lk o  pojęcie jes t d la  Ben
dy ważne. Lecz stw ie rdza jąc: „u m y s ł m ój jest 
m eta fizyczny“ , Benda staw ia ty lk o  prob lem  
m etody poznania, gdyż abstrakcja , nadnatu- 
rąlność nie jes t d lań bytem. A u tonom iczny 
jes t ty lk o  um ysł, k tó ry  z jaw iska  poznaje. Z a
k łada autonomiczność um ysłu i  z całą św ia
domością dopuszcza błąd do swojego syste
m u m yślenia. Czyniąc ten błąd, Benda obcią
ża n im  wartość poznania lecz n ie  jego m eto
dę. („Is to tn ie  w iem , że przekonanie o autono- 
m iczności mojego um ysłu jes t fa łszyw e; w iem , 
że um ysł m ój jes t m ate rią  i  że u legnie on 
zniszczeniu w raz z m oim  ciałem. Lecz czyż ci 
wszyscy, k tó rz y  ż y li przede w szystk im  u m y
słem, n ie  p o p e łn ili tego samego błędu...? Ser
ce każdego in te le k tu a lis ty  jest m n ie j lu b  b a r
dziej sp iry tua lis tyczne “ .) Bo ty lk o  m etoda po
znania jes t ważna. Zaw iera  się w 'ty m  s k ra j
ne, bezkom prom isowe przekonanie o nadrzęd
nej w a rtośc i in te lek tu . I  tak  też należy ro 
zum ieć bendow&kie żądanie oderw ania się od

rzeczywistości. N ie po to, by  zaprzeczając p rze
c iw staw ić  je j jakąś na turę  drugiego stopnia, 
gdyż Benda zaprzecza jedyn ie  w a rtośc i in - ‘ 
nego poza um ysłem  poznania z ja w isk  re a l
nych. Po to, b y  zachować w  postaci nieskażo
nej jasność i  ścisłość tego poznania.
’ „Jedną z cech m ojego um ys łu  je s t abstrak- 
cyjność. Ona ju ż  n ieraz w  życ iu  postaw iła  
m nie w  sy tua c ji tru d n e j przez to, że skłonny 
byłem  izolować z jaw iska  i  zw racałem  uwagę 
na te, k tó re  m i odpow iada ły, a zapoznawa
łem  inne towarzyszące tam tym  w  rzeczyw i
stości, dlatego ty lko , że b y ły  d la  m nie  k łopo
tliw e .“

W yznanie to jes t popraw ką ca łkow ic ie  bez
in teresowną do systemu. N ie  narusza ona k le r- 
kow sk ie j m etody. Ścisłość m yślen ia  przede 
w szystk im ! P raw id łow ośc i w yw odu  nie  może 
obalić jego niesprawdzalność. Asceta in te le k 
tu, może się obyć bez rzeczyw istości k o n tro lu 
jące j poznanie.

Trzeba zdawać sobie jednak  sprawę, że po
stawa Bendy to postawa reak tyw na . N am ię t
ność czystego m yślen ia  je s t uw arunkow ana 
koniecznością przec iw staw ian ia  się współcze
snym  filo zo fom  francusk im , k tó rz y  od Berg- ‘ 
sona do egzystencja listów  rezygnu ją  w łaśnie 
z nadrzędności in te le k tu . Żądanie oderwania 
się od rzeczyw istości jes t reakc ją  na sk łon
ność współczesnej f ilo z o f ii do „zespolenia się“ 
z nią.

Benda je s t w  opozycji wobec współczesnej 
m u f ilo z o f ii francu sk ie j przede w szystk im  d la 
tego, że eelem je j n ie  je s t poznanie, lecz „w y 
czucie“ , „u ja w n ie n ie “ , odkryc ie “  rzeczyw isto
ści.

„Przypuśćm y, że chodzi o poznanie tem pe
ra tu ry  p łynu . Człow iek pozna ją  przez od
czytanie po dz ia łk i te rm om etru , zw ierzę •— 
przez zanurzenie łapy ; p ierw szy pozna ty lk o  
je j znak, d ru g i —  je j rzeczywistość. D la  m nie 
poznaniem  wyższym  jest poznanie człow ieka, 
d la  m oich współczesnych — poznanie zw ierzę
cia. Pogarda, ja ką  m am  dla nich, rów na jest 
te j, ja ką  oni imają dla m nie.“

Jeden jes t ty lk o  d la  B endy cel człow ieka: 
poznanie. A  jedynym  środkiem  poznania — 
umysł. Czyste „chcenie“ , czyste „dążenie“ , k tó 
re zam iast czystego m yślen ia  od Bergsona 
k sz ta łtu ją  rozw ó j francusk ie j f ilo z o fii, uw a
ża Benda za rezygnację z in te lig e n c ji i  pod
porządkowanie p ra w d y  is tn ie jące j ob iektyw - 
iiiie am b ic ji, k tó ra  n igd y  nie  będżić zaspoko
jona.

T y lko ) m yś l je s t czysta, w szystko inne jest 
skażone, sfałszowane. Poznawać można ty lk o  
um ysłem , a je ś li są sprawy, z ja w iska  is tn ie 
jące poza jego zasięgiem, to — stw ie rdza — 
niegodne są one zainteresowań człowieka.
W  zastąpieniu in te lig e n c ji przez in tu ic ję , a me
tody naukow ej przez emocję w id z i Benda do
wód n ie w ia ry  w  is tn ien ie  elem entu . stałego 
w  świecie. A  dla ascety ścisłego m yślen ia  n ie 
w ia ra  taka jest rezygnacją i  upadkiem .

„U  w ie lu  ,m y ś lic ie li1 w idoczny jest scepty
cyzm salonowy i przez to samo w yd a ją  m i się 
on i godni pogardy. Pascal spraw ia  na minie 
w rażenie wulgarnego dziennikarza, k ie d y  p i
sze: ,filozofow ać, to znaczy, w yśm iew ać się z f i 
lo z o fii1, albo Nietzsche: .d rw ią  z każdego m i
strza, k tó ry  nie d rw ił z siebie1. Czyż d rw ił 
z siebie Descartes? Czyż d rw ił z siebie Kant? 
Jest w  tym  postawa rom antyczna, k tó ra  zy
skuje uznanie publiczności n iechętnej wszyst
k ie m u  co serio i  k tó ra  poniża wszystkich, co 
ją  p rz y jm u ją  bez w zględu na ich w ielkość.

W ydaje  m i się, że podobny pogląd je s t na
tchn ien iem  całej f ilo z o f ii nowoczesnej, k ie dy  
przeczy ona (Bergson, B runschvicg, Bache
la rd ) is tn ie n iu  stałego elem entu w  naturze 
m yślenia i  s tw ierdza ustaw iczną zmienność 
te j fu n k c ji.  D o k tryn ę  tę uważam nie ty lk o  za 
fa łszyw ą, lecz również, w idząc w  n ie j ob jaw  
dandyzm u in te lektua lnego, za n iską m ora l
n ie.“

T y lk o  m yś l jest czysta. Od stanu je j czy
stości zależy stałość i  ścisłość naszego pozna
nia. Postulatem  Bendy, postu la tem  k le rka , k tó 
r y  przeżył w ojnę, jes t: zachować czystość 
m yślen ia  i  w yrzec się wszystkiego, co czystość 
tę mąci.

Jest coś niesam owitego w  tym  wyrzeczeniu, 
w  ty m ’ trw a n iu  na straży czystości fu n k c ji 
in te le k tu  w tedy, k ie dy  rea lia , k ie dy  rzeczyw i
stość na każdym  .m iejscu k u l i z iem skie j b y ły  
p rzeciw ko n ie j. I  trzeba stw ierdz ić , że w y s ił
k i  Bendy, by zachować w  stanie nieskażonym  
źródło p ra w d y  i dobra, n ie  b y ły  na m ia rę  w y -- 
s iłkó w  człow ieka. Doskonałość, jaką  osiągnął, 
to ju ż  doskonałość .absurdalna. Tak, gdyż B en
da doprow adził k le rk iz m  do absurdu. Już nie 
poznanie rzeczyw istości jes t ważne, w ażny jest 
ty lk o  aparat poznający. C hrońm y go, abstra
h u jm y  od życia, od rea liów , od rzeczyw isto
ści. N iech naszą jedyną  am bic ją  będzie-spraw
ne i  precyzyjne funkc jonow an ie  apara tu ry. 
W szystko, co jes t poza nią, n ie  jes t ważne. 
A n ty u ty lita ry z m  in te le k tu a ln y  B endy n ie  jest 
ty lk o  skra jną konsekw ecją antypragm atyzm u, 
to w  ogóle zaprzeczenie zw iązków  m yś li z ży
ciem, na uk i z rzeczyw istością.

K le rk  zrezygnował z apostolstwa, z oddzia
ływ a n ia  wychowawczego na ludzkość. Ocze-

k iw an ie  udoskonalonej i  to ta ln e j w o jn y  speł
n iło  się. Już n ic  gorszego się n ie  stanie. Jedy
nym  zadaniem  k le rka , k tó ry  przeży ł tę w o jnę , 
je s t strzeżenie m etody m yślenia . Bo ty lk o  m e
toda się liczy.

„Czczę w iedzę —  pow iada Benda —  za je j 
metodę, n igd y  za rezu lta ty . N ie  obchodzi m nie  
w iedza stosowana i  pow iedz ia łbym  chętnie za 
Sokratesem, że astronom ia u jm ę  sobie czyni, 
przynosząc pożytek ro ln ic tw u  i  żegludze“ .

K le rk , ' k tó ry  przeży ł w o jnę , s ta ł się w y 
znawcą na jb a rdz ie j aspołecznej ideo log ii, ja 
ka  istn ia ła .

Nam iętność ścisłego m yślenia spraw iła , że 
naw et człow iek je s t d la  Bendy znakiem  ty lk o , 
pojęciem  czystego um ysłu. Benda pow iada 
w yraźnie , że hum an ista  n ie  może być hum a
n ita rn y . H u m an ita ryzm  to dostrzeganie kon 
k re tn ych  bólów , to  w idzen ie jednego człow ie
ka. H um an ista  m usi ogarnąć całą ludzkość. 
A  k le rk  w łaśnie m a być czystym, bezkom pro
m isow ym  hum anistą. D latego i  ka tegorie  m o
ra lne  B endy to n o rm y  n ieom al m atem atyczne, 
suche, niepr^-y stosowalne. S praw ied liw ość
i  n iespraw ied liw ość są d lań dworna rów no
w ażnym i i  rów now artośc iow ym i elem entam i 
rozw o ju  ludzkości. M iędzy rzeczyw istością 
a m ia rą  dobra najwyższego, k tó rą  do n ie j 
przyk łada, rozlega się jakaś przestrzeń n ie 
ludzka, przestrzeń kosmiczna.

Bendowska nam iętność spraw ied liw ośc i jes t 
nam iętnością czysto teoretyczną. Benda nie 
dostrzega ak tó w  ludzk ich , n ie  proponu je  żad
ne j lu d zk ie j no rm y  m ora lne j. W  jego koncep
c ji m ora lności człow iek ró w n ie  m ałą ro lę  od
gryw a, ja k  w  jego systemie m yślen ia  —  rze
czywistość. S praw iedliw ość is tn ie je  dJan ja ko  
czynn ik  stały, w ieczny. Benda nie  podaje je d 
nak żadnej lu d zk ie j drogi, ja k  można do n ie j 
dotrzeć.

Jak um ysł jego, tak  i  sum ienie jes t m e ta fi
zyczne. N ie m a d lań ak tó w  złych an i dobrych, 
jest ty lk o  ich  pojęcie. A  pojęcie może być ty l 
ko ścisłe lu b  nieścisłe, jasne lu b  niejasne.

D la  tego w ie lb ic ie la  ładu  i  jasności z ja w i
skiem  n iem ora lnym  je s t przede w szystk im  
b ra k  konsekw encji m iędzy aktem  a zasadą, 
k tó ra  ten a k t no rm u je . C hcia łoby się pow ie 
dzieć, że n iespraw ied liw ość je s t d lań  w ted y  
ty lk o  źród łem  nienaw iści, gdy jes t n iem ożli
w a do przew idzenia umysłem.

„M o ja . re lig ia  lo g ik i, .sprawia, że odczuwam 
szacunek dla  poglądów po litycznych, n a jb a r
dziej d la  m nie  w strę tnych , je ś li ty lk o  w p ro 
wadzone są w  życie zgodnie z w łasną na tu 
rą...“

Podziw  ogarnia, że Benda zdobył się pod
czas te j w o jn y  na taką bezinteresowność i  bez- 
nam iętność, Tak, gdyż nam iętność Bendy n i
gdy n ie  by ła  m n ie j skonkretyzow ana. Ascezt 
in te le k tu  doprow adziła  go do negacji, a asee- 
za odczuwania do n ienaw iśc i z ja w isk  re a l
nych.

„N ienaw iść n iespraw iedliw ości... doprowa
dza do n ienaw iśc i wszystkiego co is tn ie je , d la 
tego że wszystko, co is tn ie je , związane • jes t 
z ideą jedne j rzeczy, k tó ra  o trzym ała  życie 
pośród nieskończoności innych , k tó ry m  się to 
n ie  pow iodło, chociaż m ia ły  do tego rów ne 
praw o; to znaczy: twszystko zawdzięcza swój 
b y t ide i n iespraw ied liw ości, tak, że p ra w d z i
w a  spraw ied liw ość is tn ie je  ty lk o  w  nicości".

T rudno  n ie  wypow iedzieć re fle k s ji, że d la  
k le rka , k tó ry  ta k  przeżył tę w ojnę, n ie  ma ju ż  
m ie jsca na ziem i.

Zbigniew Bieńkowski
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Powieść o żołnierskiej gromadzie

Tadeusz H o lu j

Tadeusz H o lu j. Próba ognia. Powieść. (K ra 
ków ), 1946, „C z y te ln ik “ ; str. 278 i  2 nl.

M IĘ D Z Y  „K O R D IA N E M  i  C H A M E M “
A  „K U Ź N IĄ “

D eb iu t pow ieściow y Tadeusza H o lu ją  jest 
z rzędu tych, p rzy  k tó ry c h  ocenie należy 
przede w szys tk im  usta lić  m iejsce deb iu tu  
pośród pokrew nych  gatunkowo u tw o rów . 
D w ie  są głośne' pow ieści, z k tó ry m i graniczy 
„P róba  ognia“ . Z  p ierwszą we względzie spo
łecznym : „K o rd ia n  i cham “  K ruczko w sk ie 
go. Z drugą we względzie a rtys tycznym : 
„K u ź n ia “  C hojnow skiego. Powieść H o lu ją  
napisana je s t n ie w ą tp liw ie  w  c ien iu  tych 
dwóch książek i  dlatego przede w szystk im  
należy okreś lić  je j odrębność.

T rudno  dzis ia j przejść obok tem atu pow 
stan ia listopadowego, by. się nie otrzeć 
o K ruczkow skiego, szczególnie jeże li p isarz 
za jm u je  tę samą postawę społeczną. „P róba 
[Ognia“  stanow i przeto, tak  w  te j postaw ie ja k  
w  przebiegu akc ji, ja k  gdyby dalszy ciąg 
„K o rd ia n a  i cham a“ . Łączy te dw ie  powieść: 
ten sam prob lem  g łów ny —  u K ruczko w sk ie 
go m iejsce chłopa w  okresie przedpowstanio- 

. w ym , u H o lu ją  tak  samo ideologicznie i spo
łecznie wyznaczone m iejsce w  .okresie pow 
stania. Lecz to podobieństwo w yczerpu je  się 
w y łączn ie  w  problem atyce społecznej.

A rtys tyczn ie  książka H o łu ja  przedstaw ia 
odm ienny typ  prozy. W s ty lu  K ruczko w sk ie 
go by ło  jeszcze w ie le  poetyckiego na lo tu  i 
s ty liz a c ji dziedziczonej po Żerom skim . M im o 
dokum entaryćznego i społecznego zakro ju  
„K o rd ia n  i cham “ by ł w  k o n s tru k c ji swo je j 
pow ieścią o bohaterze in dyw idu a ln ym . Re
prezen ta tyw nym , znam iennym  dla budzącej 
się świadomości k lasow e j chłopa, ale prze
cież — in dyw idu a ln ym . .Nauczycie l w ie js k i 
Deczyński i jego pam ię tn ik . Inna  jest proza 
H o łu ja : ca łkow ic ie  lap ida rna  i  męska, w yzu 
ta  z ja k ie jk o lw ie k  ozdoby, pozbawiona w y 
raźnego wzruszenia czy poetyczności. Nie 
w  jedne j też rep rezenta tyw nej postaci w y 
raża . się akcja  „P ró b y  ognia“ , lecz w  całej 
grom adzie podobnych sobie ludzi.

Powieść ta spokrew niona jest bow iem  ta k 
że z inną tra d yc ją  sty lis tyczną. S pokrew nio
na jest z na tu ra lizm em , k tó ry  — jeże li chodzi 
o naszą powieść h is to ryczną — k u lm in u je  
w  „K u ź n i“  Choynowskiego. A le  Choynowski 
dlatego b y ł beznam iętnym  na tu ra lis tą , dla- 
tego nikogo z bohaterów  nie w ysuw a ł na p lan 
p ie rw szy ponieważ nie sugerował żadnej po
s taw y ideologicznej. N a tu ra lis tą  w  tym  sen
sie n ie  jest H o łu j. W łaśnie dlatego zaw iera się 
w  jego prozie w ie le  „ustępów  tak ich , dla k tó 
rych  fo rm u ł s ty lu  n ie  m a“  (N orw id ), pon ie
waż s ty l te j ks iążk i rodzi się z je j ideo log ii, 
ponieważ ca łkow ic ie  jest posłuszny społecz
ne j i  żo łn ie rsk ie j w iz ji autora.

Ż O Ł N IE R S K A  G R O M A D A

Wskazane podobieństwa powieść H o łu ja  
ro z w ija  w  sposób ca łkow ic ie  samodzielny. 
R o zw ija  w  na jb a rdz ie j cen tra lnym  tak  ideo
wo, ja k  a rtystyczn ie  m ie jscu i sądzę, że w  tym  
się m ieści je j główna wartość. Chodzi o to: 
niezaprzeczoną tezą h is to r io g ra fii po lsk ie j 
je s t tw ie rdzenie , że przyczyną upadku pow 
stań. narodow ych by ło  n iepow iązanie spraw y 
na rodow e j ze sprawą chłopską, że b y ł n ią  
egoizm k lasow y szlachty. Rzeczą a rtys ty , gdy 
z tym  poglądem  się zgadza, jes t unaocznienie 
go takie , by teza m yślowa przestawała być 
tezą ty lko , a obrosła fa k ta m i epoki, spow iła 
się w  psychologię ówczesnych ludz i, w  ich 
rozeznanie społeczne w  otaczającym  świecie.

H o łu j jes t p ierw szym , k tó ry  przeprowadza 
tę  tezę od w nętrza  zbiorowości chłopskiej. 
Bohaterem  lego u tw o ru  jest gromada, dok ła
d n ie j: 4 p u łk  p iecho ty  Bogusławskiego, jesz

cze ściślej — żo łn ie rsk i i  podo ficersk i zespół 
k ilk u  ludz i, wywodzących się z te j samej 
oko licy. W ieś L ip k i Małe. Najczęściej m yś li 
lub  przem aw ia  za n ich  Mateusz Borek, ale 
kiedy. Bonka b raku je , czyni to za niego w  ca ł
k iem  podobny sposób każdy towarzysz z p u ł
kowego szeregu. Domagała, M róz, Kuczaba, 
Łabudziak. A u to ro w i pow iod ło  się przepro
wadzić konsekw entn ie  to spojrzenie na po
w s tan ie  oczyma k ilk u  prostych ludz i, w  m ia 
rę nieudolnego przebiegu w a lk  dochodzących 
do przekonania, że p rzyczyny zawodów i n ie 
powodzeń powstańczych są ca łk iem  proste: 
niechęć do pełnego ryzyka  politycznego i na
rodowego. ze strony tych, k tó rych  nie  stać na 
ryzyko  społeczne.

Takie i  to udałe postaw ienie bohatera zb io
rowego jest nowością w  naszej pow ieści h i
storycznej na tem aty powstań. K siążka H o
łu ja  n ie  stanow i pow ieści czysto ideolog icz
nej w  tym  sensie, że n ie  w yraża się w  dys
kursach, w  rozpraw ach nad swym  w łaśc iw ym  
przedm iotem  —  chłopem. Jest rea listyczną 
i  szczęśliwie przeprowadzoną reko ns trukc ją  
prawdopodobnego odbic ia w ypadków  lis topa
dowych w  duszach lu d z i prostych, rozum u
jących ty lk o  w ed ług  swoich doświadczeń.

P O Ż Y T K I Z  G R O M A D Y

C hłop i H o łu ja  byn a jm n ie j nie przychodzą 
do spraw y pow stan ia z nastaw ieniem  od razu 
gotow ym  i  n iechętnym . G dyby ich  ta k  pisarz 
p rzedstaw ił, b y łb y  to d o k tryn e rsk i błąd. H o
łu j p rzedstaw ia w łaśnie w  sposób bardzo 
konsekw entny narastan ie zb iorow ej św iado
m ości te j grom ady ch łopsko-żo łn ierskie j. 
Z razu są to u  niego po p rostu  żołnierze, p ra 
gnący pe łn ić  swój obowiązek. Pod koniec 
Nocy L is topadow ej, gdy zaczyna się w a lka  
z W ołyńcam i, ta k  to odczuwa B orek: „T u  nie 
było  n ikogo prócz, żo łn ie rzy  i  innych spraw 
prócz żo łn ierskich . N ie trzeba by ło  na hic 
czekać, złościć się tak, ja k  pan poruczn ik, 
chy łk iem  w ykradać  się, łazić po mieście, b ie
gać ja k  k o t z macherzyną. Teraz pow innością 
by ło  ty lk o  b ić  się. Nareszcie. Nareszcie skoń
czyło się to wszystko, te szopki z rew oluc ją , 
pożaram i, k tó re  nie w ybucha ły , szukaniem  
wodza po tea trach i kaw ia rn ia ch . Teraz p rz y j
dzie pan kap itan , da rozkazy i  wszystko bę
dzie dobrze“ .

W  tych ludziach poczucie k rz y w d y  społecz
ne j t l i  ca łk iem  słabo i  zrazu byn a jm n ie j nie 
łączy się ze sprawą powstańczą. Dopiero 
w  m ia rę  rozw o ju  w ypad ków  dostrzegamy, 
ja k  ich doświadczenie życiowe i uczestnic
tw o  w łasne w  n ieudo lnych poczynaniach w o 
dzów poczynają się splatać, a z tego splotu 
w yrasta  świadomość, że m iędzy ch łopskim  
losem a darem nym  trudem  żo łn ie rsk im  is tn ie 
je  spójn ia. Spójn ia, k tó ra  w łaśnie od tego lo 
su się w yw odzi. Tym  w ięcej się to udało Ho- 
łu jo w i, że um ia ł podpatrzyć i  zachować w  cią
gu tego w zrastan ia  świadomości pew ien za
sadniczy rys  psych ik i ch łopsk ie j: nieufność 
i rezerwę.

„B o ic ie  się wojska? (zapyta ł Borek). — E, 
zaś by tam , ale w o le j by n ie  iść. Pójdę ja, to 
żona i dzieciaki ręce se za m nie po łokcie  
urob ią  na pańskim , dość je?t biedy... M y tam 
za carem nie. jesteśmy, ale gadają, że car 
chcia ł dać ziemię, a panow ie nie da li i o to 
w o jna  poszła. Cóż m y z, n ie j m am y. Żeby 
chociaż sól tańsza była... źle jest, źle zawsze 
biednem u narodowi... M y  tam  nieufne. Z re 
sztą n ie  nasza rzecz —  ja k  . będzie, to będzie. 
D a łby  Bóg, żeby lep ie j, a nie go rze j“ .

Stąd pierwsze etapy do jrzew an ia  różn ic 
pom iędzy żo łn ie rzam i a o fice ram i n iew ie le  
m ają wspólnego z ideologią społeczną, ale są 
po prostu  żołn ierskie . O św icie 30 listopada 
p u łk o w n ik  B ogusław ski przyjeżdża do pu łku  
i czyni m u gorzkie w yrzu ty . „H o no r pu łku  
sp lam iliśc ie “ . Borek zaś tak  to rozum ie: „B o 
rek  ju ż  w iedz ia ł: oni, szeregowi, n ie  bo ją  się, 
oni chcą się bić. O ficerow ie  w strzym u ją , o f i
cerow ie bo ją  się“ .

D op ie ro  zwolna, m ozoln ie w y k lu w a  się 
świadomość szersza. Zawsze jednak w  sposób 
jednoczesny i  przez to rea lis tyczn ie p ra w d z i
w y, tak  że nie rozpoznasz, co w  tym  wcze
śniejsze; czy n iespełn iona nadzie ja żołnierza, 
czy chłopa. „S praw y, k tó re  go otaczały, by ły  
za ciężkie, za ciemne (rozm yśla. Borek). M ó
w i l i  w praw dzie , że ziem ię dawać będą, ale 
w ie rz  tu  kom u, m ó w ili przecież także, że M o
ska li .re- dw a .pob iją , a n ic  z tego n ie  w yszło“ .

Skalę re a k c ji prostych lu dz i w yg ryw a  H o 
łu j w  szerokim  rozm iarze, zawsze w  zgodzie 
z odrucham i psychologicznym i g riip y , od
m iennym i an iże li reakc ja  indyw idua lna . 
Przede w szystk im  daje się to sprawdzić 
w  obrazie chaotycznej, pe łne j p rzypadkow ych 
dzia łań Nocy L is topadow ej, zwłaszcza w  je j 
dw u m om entach. Jeden to wyruszan ie, co fa
nie, znów w yruszan ie  z koszar pu łku , gdzie 
okazuje się, że ostatecznie ń ie  ja k iś  po ryw  
ideowy każe iść żołnierzom , ale gest rozwście- 
klonego sierżanta M uchy. „M ie tli dosyć te j 
zabawy w  cho-wanego“ . D ru g i to szukanie 
wodza, odbite z bardzo zabawną iro n ią  
w  um yśle M ateusza i  przez to odbicie sugeru
jące ocenę te j chaotycznej, do niczego niepo-

dobnej nocy a zarazem ocenę całego powsta
n ia : ....pognał oddzia łek M ateuszowy na ulicę
M iodową, do H o no ra tk i Cym erm anowej, m ło 
dej osoby prowadzącej popu larną w  W arsza
w ie  kaw ia rn ię . — Aha, to tu  szukać będzie
m y wodza — pom yśla ł Borek, dz iw iąc się 
tym  nocnym  w ędrów kom  po mieście za w o
dzem, k tó ry  pow in ien  być przecie p rzy  w o j
sku nie tak  ja k  ten C h łop ick i na teatrze. Pe
wno go nie  zaw iadom ili, a teraz szukać muszą 
po całej W arszawie, może zresztą generałow ie 
poucieka li do K onstan tego . i zabra li ze sobą 
wodza, k to  w ie...“

T ak po ję ta  psychologicznie i tak  p rzepro 
wadzona artystyczn ie  sprawa świadomości 
żo łn ie rsk ie j i ch łopskie j grom ady stanow i 
centra lne zagadnienie i n ie w ą tp liw ą  nowość 
„P ró b y  ognia“ .

C Z ŁO W IE K  S IĘ G A  DO S IE R Ż A N T A

W ynika ją , z tego założenia dalsze specjalne 
i ciekawe cechy om aw iane j pow ieści. N a j
p ie rw  bardzo konsekw entny podzia ł postaci 
na te, k tó re  au tor obdarza pe łnym  życiem 
w ew nę trznym , k tó re  bada za pośrednictwem  
ana lizy .ich przeżyć, oraz te, k tó re  jedyn ie  są 
oglądane, rozpatryw ane od zew nątrz. Czło
w ie k  u H o łu ja  sięga do sierżanta. P e łnym  ży
ciem w ew nę trznym  obdarza on postaci od 
szeregowca do sierżanta. W yżej zaczyna się 
św iat, jeże li n ie  k u k ie ł poruszających się w e 
d ług  p ra w  nieznanych pros tym  ludziom , to 
p rzyn a jm n ie j św iat, k tó rem u  n igd y  au tor 
n ie  zagląda w  psychikę, p rzedstaw ia jąc go 
w yłączn ie  w  sposób behaviorystyczny, przez 
obserwację postępków  i  zachowania zewnę
trznego. Jedyny człow iek pe łny  pow yże j s ie r
żanta w  te j pow ieści to po ruczn ik  Jurzyna. 
A le  on jes t po trzebny ja ko  łączn ik  pom iędzy 
św iatem  słuchających a w yda jących  rozkazy.

N ie 'ch cę  przez to powiedzieć, ażeby św ia t 
w yda jących  rozkazy b y ł u  H o łu ja  fa łszyw y 
artystycznie , p ła s k i i jednow ym ia row y. P i
sarz na te j zwężonej przestrzeni porusza się 
pewnie. P rzyk ładem  tra fn a  postać kap itana  
K rupskiego, k ilk o m a  rysam i unaoczniona sy l
weta Skrzyneckiego i In. Podkreślam  jedyn ie, 
że „P róba  ognia“  jest ko n s tru kc ją  bardzo 
konsekw entną zarówno ku  w n ę trzu  zapełn ia
jącej ją  grom ady żo łn ie rsk ie j, ja k  na ze
w n ą trz  te j grom ady. Reszta lu d z i ukazana jest 
taik, ja k  m usia ła  się przedstaw iać te j grup ie ; 
jako  osobnicy, o n ie  ca łk iem  w iadom ych m o
tyw ach  psychologicznych, osobnicy, od k tó 
rych  dociera ty lk o  rozkaz, ale k tó rz y  sami 
pochodzą z innego brzegu psychologicznego 
i społecznego. W  ten zaś sposób, znowu bez 
ja k ic h k o lw ie k  w k rę tó w  dok tryna lnych , re 
k ru ta c ja  społeczna ówczesnego w o jska po l
skiego zostaje u jaw n io na  w  samej budow ie 
a rtystyczne j u tw o ru : żołn ierz i podoficer, 
k tó ry  b y ł chłopem, oficer, k tó ry  b y ł szlachci
cem. „P róba ognia“  w  całości się rozgryw a 
w  świecie p ierw szym  i w  jego odpow iedn i
kach m ieszczańskiej W arszawy, k tó re  rep re 
zentu je  przede w szystk im  m a js te r S zyd łow 
ski.

P O L A M I B IT E W

D zięki tem u zw iązan iu  akc ji z dz ie jam i żo ł
n ie rsk ie j grom ady H o łu j m ógł równocześnie. 
swobodnie a konsekw entn ie  ułożyć swoją po
wieść w ed ług  g łów nych w ydarzeń powstania 
listopadowego. Od Nocy L is topadow e j do 
prze jścia g ran icy  pruskie j*- oto p ros ty  sche
m at książk i. Schemat ty m  w idoczn ie jszy, że 
sceny o tw a rc ia  i zam knięcia pow stan ia n a p i
sane są ze specja lnym  przesunięciem  akcen
tów. N ie is tn ie je  w  te j pow ieści patos Nocy 
-Listopadowej. U sun ię ty został na rzecz bie
ganiny, chaosu, n iepokoju. Cały nieszczęsny 
przebieg naszych powstań skom prym ow any 
został w  taik napisanych dziejach 'tej nocy. 
ja k  je w id z ia ł p u łk  czw artaków . N iczym  p o 
nu ra  zapowiedź zw isa nad św item  powstania. 
N atom iast scena przekraczania g ran icy  p ru 
sk ie j nakreśloną jes t z dużym  w kładem  ha
mowanego patosu; wzrusza i tym  rów nież, że 
ta trag iczna scena po raz p ierw szy została 
u nas upostaciowana powieściowo.

V s c h e m a c ie  „P rób y  ognia“  . n ie  b raku je  
przeto żadnego z g łów nych fa k tó w  pow sta
nia. W  tym  sensie powieść H o łu ja  jest ks iąż
ką his to ryczno-polityczną , pozbaw ioną ele
m entów  a k c ji in d yw id u a ln e j. T y lk o  w  jednym  
momencie naw iązu je  się taka akcja : k iedy  
B orek _z ukradz ionym  s ie rżan tow i Musze zło
tem dostaje się dodan iu  bank ie ra  Jelsza. To 
odejście a k c ji od dz ie jów  kom p an ii znów je 
dnak na sw oisty sposób służy g łów ne j zasa
dzie pow ieści: dostrzegamy przez nie  udzia ł 
f in a n s je ry  m iędzynarodow ej w  ku lisach  po
wstania, ta jne  n ic i an tyw olnościow e idące 
z tych  kó ł.

Dzieje walczącego p u łk u  sta ją  się więc 
przede w szystk im  h is to rią  b ite w  pow stań
czych. „P róba ognia“  to książka ba ta lis tycz 
na. G rochów, Dębe W ie lk ie , O stro łęka, w y 
praw a na gw ard ie , w a lka  o Wolę, to zarazem 
główne w ęzły samej powieści. O ile  się o rie n 
tu ję , w ierność przedstaw ien ia historycznego 
jes t w  tych opisach b ite w n ych  daleko posu
nięta, cała zresztą , powieść czyni w rażenie

bardzo autentyczne j i  dobrze osadzonej 
w  dokum entach. (Przypuszczam, że nie 
zbrakn ie  h is to ryka , k tó ry .-'to  oceni) A le  ta 
ba ta lis tyka  H o łu ja  posiada specja lny i św ia
dom y w yraz l i te ra c k i- i swoją tradyc ję . Staje 
po stronie opisów ba ta listycznych, k tó re  
w  walce dostrzegają chaos, w ys iłek , s trasz li
we zmęczenie, ponurą  zaciętość — opisów, 
k tó rych  lin ia  rozpoczyna się od słynnego m a
lo w id ła  b itw y  pod W aterloo w  „C zerw onym  
i czarnym “  Stendhala, od p a m ię tn ików  sta
rego subiekta w  „L a lce “ , szw a jcarsk ich w y 
p raw  w  rzeczy „O  żo łn ie rzu tu łaczu“  Ż erom 
skiego. L in ia  przeciw staw na ba ta lis tyce typu  
sienkiew iczowskiego, w  dzisiejszej prozie — 
chociażby u Ż ukrow skiego — rów nież a k tu 
alnej.

H o łu jo w i szary i ponury, k rw a w y  i męczą
cy w ys iłek  żołn ierza udało się pokazać z dużą 
p raw dą i konsekwencją. T ym  to u jęcie  w y 
daje się tra fn ie jsze , że ono. w łaśn ie  pogłębia 
i uzasadnia do jrzew an ie  świadom ości w  żo ł
n ie rsk ie j gromadzie. B łędy  i  chw ie jności w o 
dzów nie  od b ija ją  się w  um ysłach żołn ierzy, 
jako  jak ieś  da lekie  fa k ty  ideologiczne. Od
b ija ją  się setkam i, n ie  w iadom o po co tam  
i  sam przem aszerowanych, k ilo m e tró w , od
parzoną stopą i  n iepotrzebną raną. Od odpa
rzonych stóp idzie  w p ro s t k o n ta k t m yś low y 
do m ózgów B orków , M rozów  i  Łabudziaków , 
a ten k o n ta k t w łaśnie ’ dz ięk i zastosowaniu 
b a ta lis ty k i rea lis tyczne j n ig d y  się n ie  prze
ry w a  w  „P rób ie  ognia“ . Do cna w yp a la  się 
w  te j p rób ie  ognia gotowość żołnierza, na 
inne p róby  i  po jęc ia  nastaw ia się jego goto
wość m yślow a i  społeczna.

ZG R ZE B N A  P R O ZA

W yn ik iem  a zarazem w spó łczynn ik iem  tych 
wszystkich założeń „P ró b y  ognia“  jes t w i
dn ie jący w  te j pow ieści ga tunek prozy i  s ty 
lu. G atunek bardzo niew dzięczny i tru d n y  dla 
pisarza, czy te ln iko w i n ie  da jący żadnych u ła 
tw ie ń  p rzy  lek tu rze , ale gatunek k tó ry  w ła 
śnie dlatego należy mocno, podkreślić , jako 
n ie w ą tp liw ą  zdobycz a rtystyczną H o łu ja . 
Jest to s ty l u leg ły  g łów nym  zam iarom  pisa
rza, s ty l, k tó ry  sam n igd y  się n ię  w y b ija . H o
łu j budu je powieść w  sposób rów no m ie rn y  
i  zawsze w  tym  samym tem pie obrazów. N ie 
napo tykam y u niego, zb liżeń obrazów, zw o l
n ień akc ji, efektownego rozk ładan ia  akcentów , 
przez k tó re  dopiero w y p a d k i poczyna łyby 
nabierać znaczenia. Sensy zdarzeń na rasta ją  
równocześnie z ich powstaw aniem , powieść 
w yzbyta  jest wszelkiego e fek tu  czysto w z ru 
szeniowego, czy też poetyzowania, czy opisu 
p rzyrody. Szczególnie uderza powściągliwość 
w  opisie przyrody, znów tym  uzasadniona, że 
grom ada chłopska n igdy nie  za jm u je  wobec 
św iata stosunku kon tem pla tyw nego i estety- 
zującego. W ta k im  ró w n y m . tem pie zdarzeń 
zaw ie ra ją  się u H o łu ja  n ie w ą tp liw e  zw iązk i 
z na tu ra lis tycznym  sty lem  powieści h is to ry 
cznej.

Jako całość proza H o łu ja  jest zgrzebna. 
E p ite t zgrzebna posiada dz is ia j w ydźw ięk  
ogranej poetyczności m łodopo lsk ie j — ot, 
chociażby zgrzebne pieśni, zgrzebna kan ty - 
czka. Używ am  tego p rzym io tn ika  w  jego 
na jb a rdz ie j rzeczowym  znaczeniu. P łó tno 
zgrzebne jes t n a jm n ie j efektowne, ale n a j
trw alsze i nadaje się do każdej us ług i rzeczo
wej. N ie  głaszcze po grzbiecie, ale i  n ie  targa^ 
się pod dużym  ciężarem. Proza „P ró b y  ognia“  
posiada te same w łaściw ości. Jest ca łkow ic ie  
p rzym ie rna  do zasięgu przeżyć żo łn ierskich , 
do surowej d o li ówczesnego chłopa.

Od k tó re jk o lw ie k  w ięc strony spojrzeć, 
„P róba  ognia“  jest debiutem  udałym , k tó ry  
w  rów ne j m ierze staje w  tra d y c ji postępo
w e j powieści h is to ryczne j naszej, co tę t ra 
dycję  uzupe łn ia  i ro zw ija  da le j. Jest deb iu
tem konsekw entnym  w  pe łn i, je że li chodzi 
o budowę powieści. Od centra lnego m iejsca 
grom ady żo łn ie rsk ie j, pd narastan ia  je j św ia
domości na polach b ite w  po w yg ląd  s ty lu  nie 
ma w  te j pow ieści cech artystycznych, k tó re  
by się ■ ze sobą k łó c iły . Jedno lita  w  postaw ie 
społecznej pisarza, rea listyczna, nie d o k try 
nerska w  u ja w n ie n iu  tych  odczuć społecz
nych. k tó re  m og ły  być dostępne p rostym  lu 
dziom z la t .powstania listopadowego, „P róba 
ognia“  w y trz y m u je  próbę krytycznego tygla.

Kazim ierz W yka

W  p o p rz e d n im  (67) n u m e rze  „O d ro d z e n ia “  z d n ia  
10 m a rc a : Franciszek G il: Ż n iw o  w ie lk ie j  re fo rm y . 
Z ie m ia , z ie m ia .. .—  Jjulian Przyboś: P rz e lo ty . W z d łu ż  
W is ły .  K o ły s a n k a , - i  Jerzy  P y tla k o w s k i: D w a d z ie 
śc ia  c z te ry  g o d z in y  ś m ie rc i. — C elina Bobińska! 
W  s tu le c ie  R e w o lu c ji  K ra k o w s k ie )  — M a la rs tw o  
p o ls k ie  (A leksander Kotsis: S ta ry  m ły n ) ,  — Euge
niusz W arga: A n g ie ls k o -a m e ry k a ń s k i u k ła d  f in a n 
so w y . — A dam  M auersberger: t ) w ie  k s ią ż k i w s p o m 
n ie ń  o K ra k o w ie  - W acław  K u b ack i: D o k s z ta łc a 
ją c e  k u rs y  d la  l ite ra tó w . .— P ię k n e  p rz e d s ta w ie n ie  
„ E le k t r y “  G ira u d o u x  w T e a trz e  W o js k a  P o lsk ie g o  
w  Ł o d z i. — sfl: K ro n ik a  a n g ie lska . — A rtu r  San- 
dauer: Czas — to  p ie n ią d z  — zb: P rze g lą d  p ra s y . — 
S tefan ia  Łobaczewska: Ż y c ie  m u z y c z n e  w  K ra k o 
w ie . — M arian  P rom ińsk i: K ro n ik a  f i lm o w a . — 
T e a tr  im . J. S ło w a c k ie g o  w  K ra k o w ie  w y s ta w i ł  
s z tu kę  Tadeusza B re z y  i  S ta n is ła w a  D y g a ta  p t. „Z a 
m ach“ . — „D w a  te a t r y “  Je rzeg o  S za n ia w sk ie g o  (K a 
z im ie rz  B randys, S tefan O tw ino w ski) — js: S tąd  — 
d o tą d . — K o re s p o n d e n c ja  (B olesław  D udziński, H en 
r y k  L igęza, T . K . S ow icki). — 9 i lu s t r a c j i .  — 12 s tro n .
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Kraj niemych
„T o  proszę parna, 17 lipca  było. P row adził 

Has N iem iec do żniwa. M o ja  H anka trochę 
słabowata, a tego dn ia by ła  ca łk iem  do n i
czego. Cóż, dziewczyna z dziecka w  pannę się 
•przeobrażała,' • a przecież w iadom o, żc w  ta 
k ie j porze nie  w o lno  gnać kob ie ty  do roboty. 
No i- szły m y  se ta k  po łące, co kw iec ia  i  za
pachu by ła  pełna, gdy w tem  z wysoczyzny 
dobiegł nas z łow rog i pobrzęk samolotów. Pa
dłam  na ziem ię i  leżałam  przyc iśn ię ta  do m u
ra w y  m a lu tką  chw ileczkę, bo p o rw a ł m nie 
na nogi podniesiony głos s trażn ika , co p ię 
ściam i nad m o ją  H anką w ytrząsa ł. N iedobrze 
słyszałam, czego w łaśc iw ie  chcia ł od n ie j, t y l 
ko naraz w  oczach z rob iło  m i się ciemno, bo 
fen drań podn iósł liw o rw e r na m oje  dziecko. 
Ludzie na świecie! Patrzę, a H anka słan ia  się 
i  klęka... Z a b ił zbó j dziewczynę pow iadając, 
że fena n ib y  „szp ion“  b y ła  i  daw ała znak i sa
m olotom  sow ieck im “ ...

S łucham  opowieści zbo la łe j m a tk i i  • zanim  
zdałem sobie sprawę z ogrom u je j k rzyw d y , 
Skupia m ą uwagę in na  re lac ja , składana przez 
zgrzyb ia łego chłopa, k tó ry  bezzębnymi usty 
mamrocze:

„W y w ie d li ich, pono z Przasnysza i  aż tu 
ko le  G runw a ldu  p rzyp row a dz ili. B y ło  112 
chłopa, od dw unasto la tków  aże do starców . 
Za tym  jeziorem , k tó re  n ik łe j zw ie rc iad ło  Się 
świeci, pow iąza li im 1* ręce ko lczastym  dru tem , 
§Ęby poza lep ia li gipsem, a potem  ja k  psów 
ich postrze la li. No d ta k  to by ło  z tym i, co ich 
aże tu  wpod le G runw a ldu  p rz y w le k li“ .

„G ru n w a ld “ .
Pole puste, szare, przeraźliw e , do obum arłe

go stepu podobne, na k tó ry m  głaz g ra n ito w y  
Potom kow ie k rzyżactw a u s ta w ili, k ła m iąc  na
pisem, że tu  odbyła się w a lka  o niem ieckość, 
0 n iem iecką ojczyznę, o zagrożone chrześci
jaństwo.

„G ru n w a ld “ .
Słowo z b rzm ien ia  n iepolskie , którego je d 

nak n ie  chcie libyśm y u tra c ić  w  s ło w n iku  na
szym. G dyby ktoś zam ierzał z m apy ziem p o l
skich wym azać w szelk ie n iem ieckie  nazwy, 
G runw a ldu  tknąć by się i  przeinaczać nie
ważył.

G runw a ldu  a k rom  niego jeszcze: W ester
p la tte . S łowa te, pisane czy brzm iące, będą 
zawsze hasłem, rozkazem, zapowiedzią na 
baczność — a zarazem jest w  n ich  jakaś pod
nosząca pobudka „sursum  corda“ , uczucie za
służonej durny i moc krzepiąca do w y s iłk u  
nad ludzką m iarę.

A  jeś li sama nazwa G runw a ldu  nas krzep i, 
to jakim że' okiem  w inn iśm y  patrzeć na tę  całą 
ziemię, k tó rą  jak ieś k rzepk ie  acz n iew idz ia lne  
n ic i w iążą z po lską ojczyzną spraw ia jąc, iż 
jes t ona raczej czymś w  rodza ju  przedsionka 
P o lsk i lu b  p rzybudów k i, an iże li budow lą 
w  stosunku do n ie j odrębną.
• Lrdy mam pisać o te j ziem i, w in ienem  za

cząć od ciężkiego oskarżenia, skierowanego 
przede w szystk im  pod adresem lite ra tó w . Bo 
ziem ia m azurska jest jedyną z ziem odzyska- 

yc. ’ 0 k tó re .i się dziś bardzo m ało m ów i, 
Jeszcze m n ie j pisze. G dy ziem ie położone 

7a Nysy i  O dry  łącznie z Pomorzem
zachodn im  posiadają dobrą „prasę“  i  jest 

C . S*°śno, gdy p rzeo ra ją  je  lemieszem re - 
i HUZU nie ty lk o  zw y k łe  dz ienn ika rsk ie  pod- 
ez i. ale rów nież i przede w szystk im  pisa- 

rze o głośnych nazw iskach, to na ziem ię m a
zurską pa trzym y jedyn ie  przez p ryzm a t „T ro - 
Pow Sm ętka“ , zachowując o n ie j i  je j spra
wach głuche m ilczenie.

Czyżby tedy nada l m ia ły  być p raw dą tw ie r 
dzenia n iem ieckiego pub licys ty , Ernesta W ie- 
Cherta, k tó ry  w  1927 ro ku  dz iw n ie  ja k  na 
N iem ca spostrzegł, że znam ieniem  te j ziem: 
test to, „że nad z iem ią ciąży m ilczenie śm ierci 
i  poezja nie w yrażona słowam i, m uzyka n iew y- 
spiewana, obrazy — k tó re  n ie  b y ły  nam alo
wane. W śród lu d u  naszej z iem i m am y n ie 
zw yk le  twarze, szczególnie w śród tych n a j
m nie jszych i na jba rdz ie j poniew ieranych. 
M ilczą  oni, a m ilczenie to będzie w ieczne“  
W  czym tk w i przyczyna tego m ilczenia? „N ic  
to n ic  znaczy“  — odpow iada W iechert — „że 
w oko ło  nas kośció ł i  dom, wóz i p ług  są po
dobne do tych, k tó re  spotykam y w  ojczyźnie 
reszty Niem ców. Jest to  bowienj* ty lk o  szata 
ozdobna oraz szm inka na ob liczu c y w iliz a c ji
i. n ic  w ięcej. W szystko to n ie  zda się na nic, 
gdyż poza tym  w szystkim , co zostało zn ie
kształcone, sto i to, co zniekszta łcić się n ie  da: 
w ie k i trw a jąca  z iem ia obm yta fa lą , nabrzm ia ła  
łzam i. W je j słow ie śpią zasypane wsie, śpi 
ja n ta r, pam ię ta jący ogrody Edenu, śpi k re w  
niezliczonych szczepów, ludów... C i jednak, co 
pa trzą  .do dna źródeł, w idzą wciąż oblicze te j 
trag iczn ie  sm utne j ziem i — zobo ję tn ia łe j — 
ja k  za k ra ta m i — w  g łębokie j m elancho lii, 
W idzą on i oblicze wschodu —  S łow iańszczy
zn y !“

Ą  o te j S łowiańszczyźnie, rozpostarte j na 
wschód od do lne j W isły, niesposób m ów ić bez 
ściskającego k r ta ń  żalu i wzruszenia. Osnową 
dz ie jów  całej te j z iem i jes t g łów n ie teu toń- 
sk i podstęp, zdrada, niespodziewana napaść 
i  k rw a w a  rzeź. Wszak w  tym  „k ra ju  tysiąca 
je z io r“ , bezpośrednio przy lega jącym  do serca 
Rzeczypospolite j, stanow iącym  dalszy ciąg la 
sów  A ugustow skich  puszczy K u rp io w sk ie j, 
bo ró w  Tucho lsk ich  oraz siedzib b ra tn ich  K a 

szubów, w  tym  to k ra ju , ja k  pisze Żerom ski, 
„u ro d z iła  się jędza przem ocy, w y ć w ic z y ły  się 
w szystkie  w a lk i, k tó re  k u lę  ziem ską ogarnęły 
i  w szystk ie  lu d y  pociągnęły do b o ju “ , aby 
w  końcu owa jędza zdechła pod ciosami b itn e j 
A rm ii Radzieckie j.

T u  przecież w y try s ło  źród ło na tchn ien ia  t r a 
gicznego poem atu o Jurandzie ze Spychowa. 
Tu, na te j ziem i, u  bram  Szczytna S ienkiew icz 
um ie jscow ił scenę, przechodzącą m ia rę  lu dz 
k ie j w yobraźn i, ludzkiego serca d lu dzk ie j 
mękii. Los Juranda to sym bol losu 300 tysięcy 
M azurów, podobnie ja k  i  Ju rand  n iem ych 
m ieszkańców zaniemiiałego k ra ju .

K to  są c i M azurzy? Skąd ich  ród?
Dawno tem u, bardzo dawno, m iędzy- sie

dzibą ba łtyck ich  P rusów  a po lsk im  M azow 
szem is tn ia ła  rozleg ła puszcza, dziewicza 
a n iem a l bezludna połać, o b fitu ją ca  w  żubry, 
dz ik i, łosie, n iedźw iedzie  i  dz ik ie  konie. W  tę 
puszczę w ta rg n ą ł ław ą m azow iecki osadnik 
zam ien ia jąc ją  na k ra j za ludniony. K ra j ten, 
odkąd przesta ł być dz iką głuszą, b y ł zawsze 
po lsk im  k ra jem , o czym świadczą rdzennie 
po lsk ie  nazw iska rodow e oraz nazw y m ie j
scowości i  wód.

W eźmy chociażby liczne nazw y fo lw a rk ó w  
n iem ieck ich  zw anych „do b ra m i ry c e rs k im i“ , 
np. w  pow iecie  łuczańskim : Borken, Czef- 
w onken, Im ionken , M a linow ken, O grodken; 
p rzyp a trzm y  się przezw iskom  pojedynczych 
n iw , zaką tków  leśnych, po toków  lu b  w y n io 
słości, ja k  R ydzki, Zagon, W ypychowa, P iątek, 
B u b ró w k i, K o c io łk i; zapoznajm y się z nazw i
skam i tub y lców  —  z Batockiim i, S kow ronka
m i, K os inam i lip ., a s tw ie rdz im y, że ziem ie 
te, stojące pustką po w yp a rc iu  szczepu pruso- 
litew skiego . sko lon izow ał i  za lu d n ił żyw io ł 
po lsk i, rasowo p ra w ie  w  całości reprezentu
ją c y  ty p  s łow iański, a w raz  z tym  także jego 
psychologię i  uzdoln ienia. Z fa k tu  tego sko lo
n izow ania w y n ik a ją  n ieprzedaw nione praw a 
po lskie  do całego Pojezierza M azurskiego. 
W iadom o przecież, iż  rdzeń za ludnien ia  P o l
ski zna jdow a ł się na p ra w ym  brzegu W isły, 
pom iędzy Zakfoczym iem  a P łockiem  i  stam tąd 
k ie ro w a ł się k u  północy. W ojciech K ę trzyń sk i 
w  rozp raw ie  „O  narodowości po lsk ie j w  P ru - 
siech“  wyikazuje, że od w ie kó w  najgęście j za
ludn iona  by ła  w  Polsce z iem ia p łocka  i  z n ie j 
n ig d y  n ie  usta jącą strugą p ły n ę ły  na po łudnie 
Prus W schodnich fa le  osadników  słow iańskich. 
W te j fa l i  posiadam y św iadeotwo o d y k to w a - , 
nym  przez same w a ru n k i geograficzne dąże
n iu  P o lsk i k u  m orzu; n ić  by ła  to konsekw entna 
a k c ja " państwowa; przeciw n ie , na tu ra ln y , in 
d yw id u a ln y  ruch  ludności, k tó ry  sp ra w ił, że 
już  w  szesnastym stu lec iu  większość Prus 
W schodnich — to  k ra j szczerze po lski.

Na tym  obszarze, ja k  świadczą przechowane 
do dziś dnia, m im o niszczenia, p a m ią tk i p o l
skie, n ie  im portow ane, n ie  sztuczne, lecz ści
śle z ziem ią związane :— różnice k u ltu ra ln e , 
zaznaczające się po obu stronach granicy, 
p rzedstaw ia ły  się tak  n iew yraźn ie , że p o l
skość w  tych stronach wręcz prze lew ała  się 
poza ram y państwowego skupiska.

T u  przecież w  1546 ro ku  powstała w  E łku  
pierwsza szkoła średnia z po lsk im  językiem  
w yk ładow ym , k tó ry  dopiero po dw u stuleciach 
zyskał p raw o  obyw ate ls tw a w  uczelniach Rze
czypospo lite j! T u  pow sta ło  pierwsze polskie 
czasopismo „Poczta K ró le w ie cka “ , wychodzą
ce w  K ró le w cu  w  la tach  1718— 20! T u  w y d ru 
kowano pierwszą polską książkę „P  v llę “ ; 
a mowa, ja ką  się posługiw ano, n ie  by ła  gw arą 
ludową, lecz w ykszta łconym  językiem  l i te 
rack im . Zanieczyszczenie tutejszego języka 
polskiego n iem ie ck im i ' na lecia łościam i s iln ie j 
uw ydatn iać się zaczęło dopiero w tedy, k ie dy  
rząd p ru sk i uży ł p rzy  spisie 1890 ro k u  nazwy

M azurzy“  w  odróżn ien iu  od Polaków , aby 
rozb ić łączność tub y lcó w  z narodem  po lsk im  
i m ieć podstawę do fa łszowania obliczeń lu d 
nościowych. Do tego czasu lite ra tu ra  n ie 
m iecka przez w ie k i nie kw estionow a ła  toż
samości języka, k tó ry m  m ów ią  Polacy w  P ru - 
siech _  z język iem  po lskim .

Skąd w ięc pochodzi n iem ota M azurów , jeś li 
są oni n ieobum arłą  gałęzią pn ia  polskiego? 
W yw odzi się ona z ich osobowości zepchnięte j 
na p iachy i jeziorzyska, zna jdu jące j się pod 
przemożnym w p ływ em  Niemców.

Polak z Pojezierza M azurskiego przedstaw ia 
typ  człow ieka powściągliwego, w  swych są
dach, ale i tępego, skłonnego do przec iw sta
w ian ia  się czynn ikom  w ładzy  i  organ izacji, 
najczęściej . z . pobudek m ate ria lnych , s k ry 
tego oraz odczuwającego s iln ie j ja ką ko lw ie k  
krzyw dę  n iż  o trzym ane dobrodzie jstwo. Nie 
odczuwając przeważnie is to ty  swego położenia 
i poniżenia, n ie  zdoławszy w ydać z siebie p rz y 
w ódców  i  k ie ro w n ik ó w  duchowych, polska 
ludność P rus W schodnich posiada skłonność 
do upartego trw a n ia  p rzy  raz pow zię tych są
dach i postanow ieniach narzuconych im  przez 
nie przebiera jącą w  środkach propagandę n ie 
m iecką. Jak podkreśla S tan is ław  S rokow sk i: 
„M azu rzy  pruscy, to  n ie  ru c h liw i, ne rw ow i, 
p racow ic i, w yka zu ją cy  w ie le  alpe jskiego typu 
Górnoślązacy, to n ie  o rgan izacyjn i, choć bu tn i, 
mocno no rdyczn i W ie lkopo lan ie , to  n ie  zdo ln i 
do g łębokich  sentym entów  subnordycy w ile ń 
scy, an i też p rzedstaw ia jący znowu na jw iększą 
może - m ieszaninę rasową żyw io ło w i lw o w ła -

nie. Polacy na M azowszu P rusk im , odcięci 
przed w ie k a m i od reszty P o lsk i kordonem  gra
nicznym , są w y ją tk o w o  przez n iew o lę  zn ie
kszta łconym  szczepem p o lsk im “ .

N ie ła tw o 4 też dziś trw a ć  w  „k ra ju 'n ie m y c h “ . 
N ie ła tw o  trw a ć -z e  w zględów  m ateria lnych , 
duchowych a i m ora lnych  także. O lbrzym ie  
połacie z iem i o rne j leżą odłogiem. W ie lk ie  
łany  zbóż g n iją  n ie  zebrane na polach a dz ik i 
us iłu ją  pow yb ierać n ie  wykopane na czas 
z iem niaki. Z upe łny , b ra k  kon i, byd ła  i sprzę
tu  rolniczego. T ak w  m iastach, ja k  i  wsiach 
ludność c ie rp i głód. B ra k  opału i  naw e t za
kładom  przem ysłow ym  grozi un ie ruchom ie
nie, jeże li w  porę n ie  o trzym a ją  węgla. N ie 
ma rów n ież potrzebnej ilośc i szkła d la  za
bezpieczenia m ieszkań  przed zim nem , k tó re  
tu  jest ba rdz ie j d o tk liw e  niż gdzieko lw iek 
indz ie j. Bo może ni-e wszyscy w iedzą, że k l i 
m a t tu te jszy  je s t su row szy-n iż  w  reszcie P o l-

W sprawie polskich
C zyn im y obecnie raz po raz obliczenia: 

s tw ie rdzam y co posiadamy, no tu jem y, ja k ie  
s tra ty  i  szkody ponieśliśm y w  "osta tn im  sześ
cioleciu.

Stąd nieobojętną może będzie rzeczą podać 
do w iadom ości szerokich k u ltu ra ln y c h  sfer 
naszego społeczeństwa, ja k  się przedstaw ia 
dzisia j w  na jogóln ie jszych zarysach kw estia  
po lskich zb io rów  teatra lnych.

Z ano tu jm y  przede w szystk im  o lbrzym ią , 
niepowetowaną stratę,- jaką, poniosła k u ltu ra  
po lska w sku tek  spalenia przebogatych w a r
szawskich zb io rów  tea tra lnych , w śród k tó rych  
zna jdowało się około 12 tysięcy rękopisów  
sztuk tea tra lnych , m iędzy in n y m i u tw o ry  
z X V I l i  i  p ierwsze j połoWy X IX  w le k li.

Zag inę ły  bezpowrotnie wśród zaw ieruchy 
w o jenne j zb io ry  Stanisława Dąbrowskiego, 
znanego a rtys ty  dramatycznego, autora całego 
szeregu cennych prac o naszych scenach tea
tra lnych . P rzepad ły też na zawsze cenne zb io
ry  i  rękop isy Ludw ika Simona, młodego p ra 
cow nika , na n iw ie  naszej tea tro log ii, ta k  p ię k 
ne rokującego nadzieje, n iestety n ie  żyjącego. 
Posiadał także bardzo bogatą b ib lio tekę  tea
tra lną , dziś ju ż  też nie istn ie jącą, Celestyn 
Rydlewski w  Poznaniu, n iezw yk le  zasłużony 
działacz społeczny w  W.ielkopolsce, sprawom  
tea tru  polskiego całą duszą oddany, rozstrze
lany przez N iem ców  w  1940 r. Przypuszczać 
można, że a rch iw a tea tra lne  w  Poznaniu i L u 
b lin ie  ocala ły —  natom iast losy w ileńsk ich  
i łódzkich zb io rów  tea tra lnych  są m i na razie 
nieznane., Zachowało się z całą pewnością 
jlp g a ić .^p ę t.iw u m  tea tra jbe /p rzy?^eą trże ' ,im. 
J. s łow ackiego w  K rako w ie , posiadające m. iń. 
bardzo cenne fękop isy  u tw o ró w  tea tra lnych . 
Ocalała też w ie lka  b ib lio te ka  tea tra lna  zna j
dująca się przy  Teatrze W ie lk im  we Lw ow ie , 
przew ieziona 30 s ie rpn ia 1945 r. do K a to 
w ic , o czym podał w iadom ość Jerzy K o lle r 
n r  64 „O drodzen ia“ . W  zw iązku- z a rtyku łem  
J. K o lle ra  pragnę nadm ienić, że we Lw ow ie  
is tn ia ła  jeszcze druga odrębna b ib lio teka  tea
tra lna , zwana powszechnie B ib lio teką  Hellera, 
tak  dobrze zasłużonego dyrek to ra  tea tru  
lw ow skiego (zm arł w  r. 1926). O bejm owała 
ona nieocenionej w p ros t w artośc i rękopisy 
u tw o ró w  dram atycznych. K o rzys ta ł m. in. 
z te j b ib lio te k i H e lle ra  L u d w ik  B ernacki 
w  zestaw ieniu b ib liog ra ficznym  u tw o ró w  d ra 
m atycznych Jana Nepomucena K am ińskiego 
(Lw ów , 1911), posług iw ałem  się n ią  i  ja 
w  m oich rozpraw ach o K a m iń sk im  i w  w y 
kładach un iw e rsy teck ich  o dzie jach dram atu  
i  te a tru  polskiego. Z rękop isu  znajdującego 
się rów nież w  te j b ib lio tece w yd a ł pierwszą 
redakcję  kom ed ii F red ry  „ In try g a  na prędce“ 
(K raków , 1917) H e n ryk  '“’-p n ik , a nie, ja kby  
ktoś z a r ty k u łu  K o lle ra  m ógł wnosić, Ę. K u 
charski.

Nasuwa się teraz pytan ie , co się stało z ową 
b ib lio teką  tea tra lną  H e llera? Czy po jego 
śm ierci przepadła, czy też została wcielona 
do g łów nej b ib lio te k i tea tra lne j i razem z n ią  
przew ieziona do K atow ic? W yjaśn ien ie  w  te j 
spraw ie m óg łby dać dzisia j jedyn ie  zarząd 
b ib lio te k i tea tra lne j w  Katow icach.

O ile  b y  w  przew iezionych do K a to w ic  zb io
rach zna laz ły  się rękop isy oznaczone sygna
tu rą  B. H. (B ib lio te ka  H e lle ra), znaczyłoby to, 
że b ib lio te ka  H e lle ra  jes t w  tych zbiorach, 
w  p rzec iw nym  razie nasuw ałby się wniosek, 
że b ib lio te ka  H e lle ra  zna jd u je  się na m iejscu, 
a w  ta k im  w ypadku  należałoby, dążyć do je j 
odzyskania. Zw racam y . się w ięc do zarządu 
b ib lio te k i tea tra lne j w  K a tow icach  z prośbą 
o w y jaśn ien ie  te j sp raw y i  podanie w y n ik u  
badań, do pub liczne j W iadomości. Ponadto 
m am y jeszcze jedną prośbę, żeby b ib lio teka  
tea tra lna w  K atow icach  zechciała ogłosić na
ukowo opracowany, ka ta log  zna jdu jących  się 
w  n ie j rzeczy; je s t ,to dz is ia j jeden z na jw a ż
niejszych p o s tu la tó w ,w  zakresie badań nad 
h is to rią  naszego tea tru  i d ram atu . J. K o lle r  
wspom ina jeszcze w  swoim  a rty k u le  o lw o w 
skim  m uzeum tea tra lnym , podając o n im  w ia 
domość na podstaw ie „ tra d y c ji tea tra lne j 
sprzed k ilku n a s tu  la ty “ , bliższych jednak 
szczegółów o n im  nie  zna (K o lle r  zapytu je : 
ja k ie  muzeum i gdzie?). Otóż mogę s tw ie rdz ić  
z całą stanowczością, że m uzeum  i  a rch iw um  
tea tra lne is to tn ie  pow sta ło  we L w o w ie  w  fo 
ku  1938, dzięki go rliw em u za jęciu  się tą  spra
wą przez lw ow ską  radę m ie jską, m ającą tak

ski, że średnia roczna tem p e ra tu ry  jes t tu  
m n ie j w ięcej o 2,5° C niższa n iż  na pozosta
łych  ziem iach Polski. Tu ro ln ik  n ie  w ie  n igdy, 
k ie d y  będzie m ógł w y jść  w  pole lu b  z niego 
zejść, eksp loatator lasów — czy z iem ia pod 
w p ły \vem  m rozu dpść okrzepnie, aby m ęgł 
przechodzić bagna i trzęsaw iska, k tó re  w  ty m  
k ra ju  są w y ją tk o w o  liczne, hodowca byd ła  —- 
jak, długo będzie m ógł wypędzać zw ierzęta  na 
paStWnska, N ie ła tw o ; o, n ie  ła tw o  je s t trw a ć  
w  „k ra ju  n iem ych“ . Teraz dopiero, w  czasie 
z im y okazuje się, iie  posiadam y h a rtu  i  w o li. 
Teraz pokazało się, k to  tu  p rzyb y ł, aby rze
te ln ie  pracować dla odbudowania polskości, 
a k to  szukał ty lk o  przygody lu b  sposobności 
„szab ru“  i ła tw ego osobistego zysku.

N iem nie j w ażkie  są w zg lędy duchowe i  mo
ra lne, ale i  o n ich  n ie  da się pisać bez go ry
czy, bó lu . żalu i  buntu .

Ludw ik Łakomy

zbiorów teatralnych
piękną k a rtę  w  dzie jach k u ltu ry  naszej (przy 
szczególnym poparc iu  prezydenta S tan is ława 
Ostrowskiego, w iceprezydenta Jana W eryń- 
skiego i. pomocy dy rek to ra  te a tru  lw ow skiego 
Janusza W arneckiego). W  m uzeum  tym  byłem  
k ilk a  razy, ja k k o lw ie k  n ie  było  jeszcze zupe ł
n ie  urządzone. Zorganizowane z w ie lk im  na
kładem  pracy lw ow sk ie  m uzeum i  a rch iw u m  

- tea tra lne obejm ow ało dwa w ie lk ie  dz ia ły : 
T) kolfekcjonersko-m uzealny i 2) a rch iw a lno - 
naukow y. Posiadało zaś w p ros t bezcenne ska r
by, je ś li chodzi o h is to rię  te a tru  lw ow skiego 
od na jdaw n ie jszych n iem al jego początków, 
m. in. przebogaty zb ió r dokumentów^ a rch i
w a lnych , n a jtro s k liw ie j zebrane afisze te a tra l
ne (na jstarszy z r. 1798), o lb rzym ią  ilość por- 

• tre tó w  a rtys tów  i  a rtys tek  lw ow skich , różne 
pa m ią tk i, a lbum y, srebrne w ieńce, szarfy, p ro 
je k ty  dekoracyjne, kostium y, fo tog ra fie  przed
staw ień tea tra lnych , m a te ria ły  do dz ia ła lno
ści Bogusławskiego, Kam ińskiego, Skarbka, 
Dobrzańskiego, H e lle ra , Paw likow skiego , Czar
nowskiego, M odrze jew skie j, G ostyńskie j, K a- 
sprow iczowej i  in.,. liczne d ru k i odnoszące się 
do dz ie jów  tea tru  lw owskiego, u lo tk i itd . 
Ówczesna prasa po lska zam ieściła szereg a r
ty k u łó w  o lw o w sk im  m uzeum i  a rch iw u m  te
a tra lnym , podnosząc je g o  w ie lk ie  znaczenie 
d la  naszej k u ltu ry . Podczas oku pa c ji n iem iec
k ie j starano się z w ie lk ą  go rliw ośc ią  o zabez
pieczenie lw ow sk ich  zb io rów  muzealnych. Ja
k i b y ł ostateczny w y n ik  tych us iłow ań tru d 
no m i podać, gdyż niestety z powodu cięż
k ich  przejść osobistych nie  m ogłem  za in tere
sować się tą sprawą w  r.- 1944 i  1945 w -•taki 
spósóbk ja kb ym  pragńął. B y łoby  ńieptMretS- 
waną stratą. gdyby tak  cenne zb io ry  lw o w 
skiego m uzeum  i  a rch iw um  teatra lnego m ia ły  
przepaść bezpowrotnie.

Pragnę jeszcze przypom nieć, że we Lw ow ie  
m ia ł bardzo cenny zb ió r te a tra iió w  Henryk  
Cepnik (1877— 1941), dziennikarz, lite ra t, d łu 
goletni. k ie ro w n ik  lite ra c k i te a tru  lw ow sk ie 
go za d y re k c ji L. H e lle ra , jeden z bardzo za
służonych badaczy h is to r ii sceny lw o w sk ie j, 
dla którego poza tea trem  w łaśc iw ie  n ic  n ie  
is tn ia ło . Ze zb io rów  tych nieraz korzysta łem  
dzięk i w ie lk ie j uprze jm ości i  uczynności w ła 
ściciela. Po jego śm ierci porozum iew ałem  się 
z wdową zamieszkałą w  Z im ne j Wodzie. N ie 
s te ty  w ed ług  otrzym anych w iadom ości od pa
n i Cepn ikow ej część tych zb io rów  zniszczała 
w  czasie zaw ieruchy w o jenne j; pozostałe zaś 
rzeczy b y ły  przechowywane w  pakach. Czy 
pani Cepnikowa jes t jeszcze w  Z im ne j Wodzie, 
czy też w y jecha ła  i  zabrała że sobą zb io ry  
męża, tego podać nie um iem ; m im o usilnych  
m oich s ta ra li n ie  mogłem ju ż  się z n ią  po ro 
zum ieć przed m oim  wyjazdem , może jednak 
można będzie dowiedzieć się o losach tego tak  
ważnego zbioru. Do h is to r ii tea tru  n iem ieck ie 
go we Lw ow ie  (1872) cenne m a te ria ły  posiada 
Kotu la-N iem entow ska, ostatn io zatrudniona 
w  lw o w sk ie j B ib lio tece U n iw ersyteck ie j. M a
te r ia ły  te zostały zebrane przez je j ojca Ru
do lfa  i d r Józefa F ritza . Rzucają one dużo 
św ia tła  na stosunek po lsk ie j sceny do niem iec
k ie j, zwłaszcza je ś li chodzi o h is to rię  reper
tua ru  lw owskiego, opierającego siię w  znacz
nej m ierze i to przez d łu g i szereg la t na p ro 
d u k c ji dram atyczne j n iem ieckie j. Z innyen 
osób przechow ujących m a te ria ły  do dzie jów  
sceny lw ow sk ie j w ym ien ię  jeszcze; Helenę 
S łoniewską (w  je j posiadaniu są cenne zap iski 
dotyczące dzia ła lności F e lic ji S tachow icz-G re- 
kow ej, jednej z, na jw yb itn ie jszych  a rtys tek 
sceny lw ow sk ie j), Jan inę Jankow ską (a rtystkę  
sceny lw ow sk ie j), Helenę Tatrzańską (wdowę 
po M icha le  Tatrzańskim , znanym  artyście d ra 
m atycznym ); p a m ią tk i po Ferdynandzie F e ld
m anie przechowuje z p ietyzm em  jego rodzina.

P raw dziw ą kopa ln ię  w iadom ości z okresu 
śwej dzia ła lności w  tea trze lw ow sk im  posiada 
Leonia Rasińską, k tó ra  opub likow a ła  c ieka
we s y lw e tk i a rtys tów  i  a rtys tek  lw ow skich . 
Zachęcałem ją  gorąco, t aby te rzeczy w yda ła  
osobno d ruk iem .

Kończę tych k ilk a  spostrzeżeń w yw o łanych  
. w ie lką  troską  o nasze zb io ry  tea tra lne gorącą 

prośbą do w szystkich , k tó ry m  na tych spra
wach zależy, o ja k  na jtrosk liw szą  opiekę nad 
n im i. Może też m oje uw ag i pobudzą n ie je d 
nego zajm ującego się losam i naszych tea trów  
do uzupe łn ien ia  podanych przezę m nie w ia 
domości. W iktor Hahn
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W y s ta w y  o tw a r te  3 m a rc a  b r .  w  g m a c h u  k r a k o w 
s k ie g o  T o w a rz y s tw a  S z tu k  P ię k n y c h  na lężą  do  c y 
k lu  d o n io s ły c h  w y d a rz e ń  w  a r ty s ty c z n y m  ż y c iu  
K ra k o w a , a n a lo g ic z n ie  do  p ie rw s z e j w y s ta w y  Z a 
w o d o w e g o  Z w ią z k u  A r ty s tó w  P la s ty k ó w , k tó ra  in 
fo rm o w a ła  o  b ie żą ce j tw ó rc z o ś c i p la s ty c z n e j i  w y 
s ta w y  d z ie ł O lg i B o z n a ń s k ie j, w  k tó re j  ś w ie tle  m a 
la rs tw o  te j  a r ty s tk i  z a ry s o w a ło  s ię  w  nasze j ś w ia 
d o m o śc i ja k o  je d n o  ze s z c z y to w y c h  o s ią g n ię ć  p o l
s k ie j  s z tu k i.  O s ta tn io  o tw a r ta  w y s ta w a  rz u c a  p rzede  
w s z y s tk im  ś w ia t ło  n a  tw ó rc z o ś ć  P a n k ie w ic z a , szcze
g ó ln ie  d o n io s łą  d la  h is to r i i  naszego m a la rs tw a  d la -

J A N  K S IĄ Ż E K  M a rtw a  na tu ra , o le j

tego, że do  p e w n e g o  p rz y n a jm n ie j  s to p n ia  t k w ią  
w  n ie j  k o rz e n ie  d z is ie js z y c h  z ja w is k  a r ty s ty c z n y c h . 
P a n k ie w ic z  b o w ie m  b y ł  ty m , k t ó r y  to ro w a ł w  P o l
sce d ro g i im p re s jo n iz m o w i i  p rz e szcze p ia ł n a  g ru n t  
p o ls k i  ró ż n e  p o s ta c i fra n c u s k ie g o  m a la rs tw a , ja k ie 
go s w o is ty m  o d b la s k ie m  je s t o b e c n ie , p ra w ie  ju ż  
o f ic ja ln e  m a la rs tw o  p o ls k ie . R o lę  te g o  a r ty s ty  
w  d z ie d z in ie  nasze j s z tu k i u w y p u k la  jeszcze  fa k t  
c a łk o w ic ie  k o n k re tn y ,  a m ia n o w ic ie , że o d  ro k u  
1925 s p ra w o w a ł o n  fu n k c je  k ie ro w n ik a  p a ry s k ie g o  
o d d z ia łu  A k a d e m ii S z tu k  P ię k n y c h  w  K ra k o w ie .

K ra k o w s k a  w y s ta w a  o b ra z ó w  P a n k ie w ic z a  d a le k a  
1est od  id e a łu  k o m p le tn o ś c i, b o  u w z g lę d n ia  ty lk o  
p rz y p a d k o w y  zespó ł d z ie ł z a c h o w a n y c h  w  K r a k o 
w ie . C y f r y  w y s ta w io n y c h  o b ra z ó w  o le jn y c h , a k w a 
re lą  r y s u n k ó w  i  p ra c  g ra f ic z n y c h  p rz e d s ta w ia ją  się 
s k ró m n ie  w  p o ró w n a n iu  z n ie z m ie rn ie  o b f itą  tw ó r 
czością  m is trz a . K a ta lo g  w y s ta w y  u w z g lę d n ia  b o 
w ie m  41 o b ra z ó w  o le jn y c h , 7 a k w a re l, 9 ry s u n k ó w  
i  13 p ra c  g ra f ic z n y c h , w  szcze gó ln ośc i a k w a fo r t .  
D z ie ń  p rz e d  o tw a rc ie m  w y s ta w y  n ad e s łan o  jeszcze 
k i lk a n a ś c ie  r y s u n k ó w  i  g r a f ik ,  k tó r y c h  n ie  m o żna  
już  b y ło  w łą c z y ć  do  k a ta lo g u . W  z w ią z k u  ze z ro z u 
m ia łą  fra g m e n ta ry c z n o ś c ią  p o k a z u  ró ż n e  fa z y  
tw ó rc z o ś c i P a n k ie w ic z a  n ie  z o s ta ły  p rz e d s ta w io n e  
ró w n o m ie rn ie .  N a  p o d s ta w ie  o m a w ia n e j w y s ta w y  
n ie  m o żn a  o c z y w iś c ie  w y d a ć  sądu  o c a ły m  d z ie le  
a r ty s ty ,  — m o żna  co n a jw y ż e j o m ó w ić  p e w n e  s tro 
n y  w ie lo ra k ie j  i  w c ią ż  o d m ie n ia n e j d z ia ła ln o ś c i m a 
la r s k ie j  te g o  p ro p a g a to ra  f ra n c u s k ie j w iz j i  p la s ty c z 
n e j.

Jego  n a jd a w n ie js z e  i  p rz e d im p re s jo n is ty c z n e  o- 
b ra z y  p o z o s ta ły  w p ra w d z ie  w  a tm o s fe rz e  lo k a ln e j 
s z tu k i w a rs z a w s k ie j, a le  pod  w p ły w e m  ty c h  je j  
p rz e ja w ó w , k tó re  p o s ia d a ły  w ów czas  w a r to ś ć  n a j
w yższą. P a n k ie w ic z  n a w ią z a ł b o w ie m  do m a la rs tw a  
A le k s a n d ra  G ie ry m s k ie g o , k tó re g o  ja k o  m ło d y  
i n ie d o ś w ia d c z o n y  c z ło w ie k  u m ia ł o ce n ić  w  sposób 
z a d z iw ia ją c o ' t ra fn y .  D z ia ło  się to  jeszcze p rz e d  ro 
k ie m  1889, a w ię c  p rz e d  je g o  p ie rw s z y m  w y ja z d e m  
do P a ryża . W  te n  sposób u ja w n iła  s ię  b a rd z o  zn a 
m ie n n a  w ła ś c iw o ś ć  a r ty s ty  — u m ie ję tn o ś ć  ro z p o 
zn a w a n ia  w  sz tu ce  s w o ic h  czasów  w a rto ś c i n a jb a r 
d z ie j c e n n ych , n a jb a rd z ie j rz e te ln y c h  i  w y n a la z 
czych , r o k u ją c y c h  p rz y  ty m  n a jw ię k s z ą  trw a ło ś ć . 
P o s ia d a ł on  a b s o lu tn e  w y c z u c ie  a r ty s ty c z n e g o  i  h i 
s to ry c z n e g o  za razem  zn acze n ia  p e w n y c h  d z ie ł i  p rą 
d ó w , d e c y d u ją c y c h  o  ż y w y m  n u rc ie  s z tu k i.  O d w ra 
c a ł się zaś p le c a m i do  s z tu k i e p ig o n ic z n e j i ła tw e j, 
d o  u b o c z n y c h  p ro d u k tó w  s z tu k i fra n c u s k ie j,  spo 
ż y w a n y c h  p rzez  b u rż u a z y jn ą  p ó łin te lig e n c ję , a1 p o 
p ie ra n y c h  p rz e z  o f ic ja ln e  s a lo n y  i  c z y n n ik i  a d m i
n is t ra c y jn e .

W ra że n ie , ja k ie  w y w a r ł  n a  n ie g o  G ie ry m s k i,  m u 
s ia ło  b y ć  dość s iln e , s k o ro  n a w e t p o  p rz y je ź d z ie  
z P a ryża  (1890) w ra c a ł w ie lo k ro tn ie  d o  m o ty w u  
„ n o k tu rn ó w “ , ta k  często  m a lo w a n y c h  p rz e z  s ta r 
szego k o le g ę  po  fa c h u . Faza czys tego  im p re s jo n iz m u  
(na  k ra k o w s k ie j w y s ta w ie  n ie  re p re z e n to w a n a ) 
trw a ła  b o w ie m  b a rd z o  k ró tk o ,  a im p u ls y  p ły n ą c e  
od  ś ro d o w is k a  p a ry s k ie g o  w y g a s ły  w  n im  szyb ko  
p o  p o w ro c ie  do  k ra ju .

Fazę p o p a ry s k ą  i lu s t r u ją  d o b rze  w y s ta w io n e  
nocne  k ra jo b ra z y  u rb a n is ty c z n e , ja k  „D ż d ż y s ty  
w ie c z ó r na S ta ry m  M ie ś c ie “  (z m o ty w e m  d o ro ż k i) , 
d ru g i p o d o b n y  pe jzaż  i  „Ł a b ę d z ie  w  O g ro d z ie  Sa
s k im “ . W  d z ie ła c h  ty c h  ro z p o z n a je m y  zn am io n a  
te g o  sam ego re a liz m u , tego  sam ego rz e te ln e g o  i aż 
za c ie k łe g o  s tu d iu m  n a tu ry  z u w z g lę d n ie n ie m  e le 
m e n tu  sz tucznego  ś w ia tła , ja k i  c e c h o w a ł m a la rs tw o  
G ie ry m s k ie g o . Już  n a d b u d o w ą  w  p e w n y m  sensie 
in d y w id u a ln ą  są „Ł a b ę d z ie “ , p rz e ja w  n e o ro m a n - 
ty c z n y c h  n a s tro jó w  m a la rz a , c h ło n ą ceg o  tru d n a  
i in te le k tu a ln ą  p o e z ję  M a lla rm ć g o . Z  w a rsza w sk ie g o  
o k re s u  p o ch o d z i też  d u ż y , re a lis ty c z n y  „P o r t r e i  
s to ją c e j d a m y “  u trz y m a n y  w  g a m ie  fio le to w o -p o -  
p ie la te j,  n ie co  fo to g ra f ic z n y  i  p o d  w z g lę d e m  ma 
la rs k im  u b o g i p r o d u k t  je g o  s k ło n n o ś c i p rz e d s ta w ia  
ją c y c h , k tó re  będą  w  n im  t r w a ły  zawsze, p om in ie  
że czasem zostaną  n a k ry te  i p rz y s ło n ię te  do  n ie  
po z n a k i w a rs tw ą  czys to  m a la rs k ic h  ja k o ś c i. N a to  
m ia s t p o w a ż n y m i z a le ta m i k o lo ru  i m ię k k ą , sub 
te in ą  fa k tu rą  odznacza s ię  „ P o r t r e t  d z ie w c z y n k  
w  c z e rw o n e j s u k ie n c e “  z r .  1897, o p ły n ię ty  pogodn i, 
fa lą  sz tucznego  ś w ia tła  (b y ł m a lo w a n y  p rz y  la m 
p ie ), p rz y p o m in a ją c y  z le k k a  e fe k ty  C a r r ie re ’& 
o  ty le  jeszcze g o d n y  u w a g i, że w  ty m  p rz y p a d k u  
o sobow ość m o d e la  p rz e d s ta w ia ła  d la  a r ty s ty  w a r 
to ś ć  co n a jm n ie j ró w n o rz ę d n ą  z m a la rs k ą  s tro n ą  
z ja w is k a . P e w n y m  n a w ro te m  do ta k ie g o  samego 
u ję c ia  rz e c z y w is to ś c i będą  z n o w u  k o ń c o w e  la ta  je 

go ż y c ia , co  d a je  dużo  do  m y ś le n ia  w o b e c  w y b itn e j 
in te l ig e n c j i  a r ty s ty  i  w ła ś c iw e g o  m u  d a ru  w y c ią g a 
n ia  p o p ra w n y c h  w n io s k ó w  z p rz e s ła n e k  d o ś w ia d 
czen ia .

W  p rz e c iw ie ń s tw ie  do k ró tk o trw a łe g o  w id z e n ia  
im p re s jo n is ty c z n e g o ' g ó ru ją  w  d z ie le  P a n k ie w ic z a  
ró ż n e  p o s ta c ie  p o s t im p re s jo n iz m u , d e c y d u ją c e  
o ^ v y g lą d z ie  w ię k s z o ś c i o b ra z ó w  a r ty s ty ,  tw o rz o 
n y c h  o d  r o k u  1903/4 p o  o s ta tn ie  la ta  je g o  ż y c ia . Na 
sa m ym  p o c z ą tk u  te j  fa z y  p o w s ta je  p rz e ś lic z n a  a- 
k w a re la , ja k ż e ż  in a c z e j i  o  i le  m ą d rz e j m a lo w a n a  
o d ,,c h la p o w a ty c h “  a k w a re l F a ła ta  z  p rz e d s ta w ie n ie m  
k la s z to ru  b e g in e k  w  B r u g i i  (1903), h u m a n is ty c z n y  
„p o e m a c ik “  n a  te m a t p rz e d w ie c z o rn e g o  m o m e n tu , 
k tó re g o  n ie  m o żna  w ią z a ć  z  żadną  w y ra ź n ą  „s z k o 
łą “ . Z a  to  d o  p łó c ie n  m a lo w a n y c h  p o d  w p ły w e m  
C ćzanne 'a  n a le ż ą : „ K o b ie ta  p rz e d  lu s t re m “  (1911), 
„M a r tw a  n a tu ra  z c z e rw o n y m i k w ia ta m i“  o raz  
„M a r tw a  z nożem  i  o w o c a m i“  z r .  1909, z k tó ry c h  
zw łaszcza  d ru g a , s k o m p o n o w a n a  z w ie lk ą  p ro s to ty , 
odznacza s ię  d u ż y m i z a le ta m i k o lo ru , że w s p o m n i 
s ię  o  c h ło d n o  - ró ż o w y m  t le ,  z w ią z a n y m  z s in a w y m  
b łę k ite m  re s z ty  o b ra zu , i  o g o rą c y m  a k c e n c ie  p o - 

, m a ra ń c z y .
T e n  o k re s  p ie rw s z e g o  d z ie s ię c io le c ia  X X  w ie k u  

n ie  p rz e d s ta w ia  s ię  je d n o lic ie ,  b o  p ra w ie  ró w n o c z e 
śn ie  m a lu je  a r ty s ta  o b ra z y  d o  s ie b ie  n ie p o d o b n e  
za ró w n o  p o d  w z g lę d e m  fa k tu r y  ja k  i  za ło że ń  b a rw 
n y c h . „J a p o n k a “  z  r .  1908 to  d e k o ra c y jn a  m o z a ik a  
s z e ro k ic h , in te n s y w n ie  z a b a rw io n y c h  p ła szczyzn  
z p rz e w a g ą  c z e rw ie n i, r e f le k s  fo rm a ln e g o  p ro g ra m u  
G a u g u in a . O ty m  ja k  w  o w y m  czas ie  p o c ią g a ło  m a 
la rz a  z a g a d n ie n ie  d e k o ra c y jn e j w y m o w y  m a lo 
w id ła  ś w ia d c z y  w a r ia n t  te g o  sam ego p łó tn a , p o 
w tó rz o n y  z n ie z n a c z n y m i z m ia n a m i.

I  z n o w u  d o k ła d n ie  w  ty m  sa m ym  czasie  p o w s ta je  
„ P o r t r e t  F e lik s a  Ja s ie ń s k ie g o “  (ta k ż e  z  r .  1908), m a 
lo w a n y  in a c z e j z a ró w n o  o d  w y m ie n io n y c h  „ m a r 
tw y c h  n a tu r “  ja k  i  „J a p o n k a “ . W c h o d z i t u  b o w ie m  
w  g rę  b a rd z o  o s tro ż n e , s ta ra n n e  i  p ra c o w ite  zam a
lo w a n ie  p o w ie rz c h n i p r z y  u ż y c iu  k r ó tk ic h  d o tk n ię ć  
p ę d z la  i  d ą ż e n iu  do  je d n o lite g o  to n u  b a rw n e g o , co 
s p o ty k a  s ię  ta k ż e  w  „ M a r tw e j  n a tu rz e  z w azonem  
p e rs k im “ . W  p ie rw s z y m  o b ra z ie , s k o m p o n o w a n y m  
w  p o m y s ło w y  i  o r y g in a ln y  sposób (m o d e l w e  f r a k u  
za  p u d łe m  fo r te p ia n u ) ,  k o n s t ru k c ja  b a rw n a  m a lo 
w id ła  o p ie ra  s ię  n a  p rz e c iw s ta w ie n iu  ró ż o w y c h  
b rą z ó w  c h ło d n y m  z ie le n io m , b łę k ito m  i  c z e rn i, — 
w  d ru g im  ca łość  o p ie ra  s ię  n a  zasadzie  b łę k itn e g o  
to n u , z ró ż n ic z k o w a n e g o  n a  m n ó s tw o  o d c ie n i. 
W  ś w ie t le  ty c h  p rz y k ła d ó w  w p ro s t z a d z iw ia  w ie lo -  
to ro w o ś ć  z a in te re s o w a ń  i  dążeń  m a la rz a , n u r tu ją 
c y c h  go w  o k re s ie  z a le d w ie  d w u le tn im  (1908/9). D o 
c h o d z i w ó w cza s  d o  o s ią g n ię ć  n ie w ą tp liw ie  sam o
d z ie ln y c h  i  w ła s n y c h  ( ja k ic h  p rz y k ła d e m  o s ta tn io  
o p isa n e  o b ra z y ), s ta n o w ią c y c h  w y n ik  ta k  ce n n y c h  
ry s ó w  c h a ra k te ru  ja k  su m ie n n o ść . O g ro m n a  p ra 
c o w ito ś ć  i  w ie lk ie  p o c z u c ie  o d p o w ie d z ia ln o ś c i, 
w s z y s tk o  to  s k o ja rz o n e  z  w ro d z o n y m  zm y s łe m  k o 
lo ry s ty c z n y m .

W  d w a  la ta  p ó ź n ie j (1911) k o m p o n u je  d u ż y c h  w y 
m ia ró w  b u k o lic z n y  „P e jz a ż  z  S a in t T ra p e z “  z  n ie 
co s ty l is ty c z n y m i p a n ia m i i  a k ta m i, u trz y m a n y  
w  s re b rz y s te j to n a c ji,  z k tó r y m  k o re s p o n d u je  p o 
d o b n y c h  w y m ia ró w  „ K r a jo b r a z  p ro w a n s a ls k i“ . Z d e 
c y d o w a n a  gam a  n ie b ie s k a  o  s i ln y c h  ró ż n ic a c h  w a 
lo ro w y c h  c e c h u je  z n o w u  „P e jz a ż  z G iw e rn y “  z g ra 
n a to w y m  d rz e w e m  n a  p ie rw s z y m  p la n ie  i  m o ty w e m  
k ró w .

L a ta  spędzone  w  czasie  p ie rw s z e j w o jn y  w  H is z 
p a n i i  i  ów czesne  p ró b y  k u h iz o w a n ia  fo r m y  n ie  zo
s ta ły  n a  w y s ta w ie  p oka za n e . Za to  w y s ta w io n o  k i lk a  
p ię k n y c h  m a lo w id e ł z la t  p o w o je n n y c h , z o k re s u  
per r o k u  1920, w  k tó r y c h  P a n k ie w ic z  u le g a  w p ły w o m  
B o n n a rd a  a  zw łaszcza  R e n o ira . G ła d k a  i  p ły n n a  fa k 
tu ra  w  p o łą c z e n iu  z c ie n k ą  w a rs tw ą  fa rb y , p ew n a  
p re d y le k c ja  do  ja s n y c h  ró ż ó w , z e s ta w io n y c h  z de 
l ik a tn y m i z ie le n ia m i, ja k im i  o k re ś la  k a rn a c je , z b li 
ża ją  go do fra n c u s k ie g o  m is trz a . T e n  ro d z a j m a la r 
s tw a  n a ś w ie t la ją  na  w y s ta w ie  p rz e d e  w s z y s tk im  
„ K w ia t y “  ( „P iw o n ie “  i  „ T u l ip a n y “ ), k tó re  je d n a k  
t y lk o  w  p rz y b liż e n iu  d a ją  p o ję c ie  o je g o  w ie lo 
b a rw n y c h  i  n ie ra z  b a rd z o  in te n s y w n y c h  k o lo r y 
s ty c z n ie  s tu d ia c h  k w ia to w y c h  z o m aw ian e g o  o k re 
su. Z b liż a  s ię  do ty c h  p łó c ie n  „ M a r tw a  n a tu ra “  
z c ze rw o n ą  p ły tą  s to łu , cza rną  ta cą  i  n ie b ie s k a w y m  
szk łem , zapew ne z ro k u  o k o ło  1925. B lis k a  c h ro n o 
lo g ic z n ie  ty m  o b ra zo m  je s t m oże  n a jp ię k n ie js z a  
na  w y s ta w ie  „M a r tw a “ , u trz y m a n a  w  p rz e c iw ie ń 
s tw ie  do ta m ty c h  w  dość c ie m n e j to n a c ji,  z cze r
w o n y m  d y w a n e m  w  tle , c ie m n o z ie lo n ą  b u te lk ą , b a 
n a n a m i i  b rz o s k w in ia m i, k tó ra  g od z i h a rm o n ijn ie  
c zys to  k o lo ry s ty c z n e  w a r to ś c i z  o b ie k ty w n y m i

w ła ś c iw o ś c ia m i p rz e d s ta w io n y c h  p rz e d m io tó w , że 
w s p o m n i s ię  o  p u s z y s ty m  n a s k ó rk u  b rz o s k w iń , p ra 
w ie  d o ty k a ln y c h  ( „ k a p ty c z n y c h “  p o d łu g  te rm in o  
lo g i i  R ie g la ).

P o r t re t  w ła s n y  m a la rz a  n a le ż y  do  je g o  p ó ź n e j fazy 
tw ó rc z e j, a w  z w ią z k u  z ce c h u ją c ą  go re d u k c ją  k o 
lo ró w  i  o b ie k ty w iz m e m  u ję c ia  u z m y s ła w ia  je g o  n ie 
chęć do d e fo rm a c ji o raz  p rz y p o m in a  często p rzezeń  
p o w ta rz a n e  w y p o w ie d z i n a  te m a t rządzącego  o b ra 
zem „p ra w a  n a tu r y “  (w  t r a k c ie  a n a liz y  d z ie ła  V e - 
ro n  esa), e w o k a c y jn e j s i ły  p łó tn a  s p rzęg n ię teg o  
z rz e c z y w is to ś c ią , o b o w ią z k ó w  s z tu k i w ob e c  św ia ta  
itp .  Ł ą c z y  s ię  ta  sp ra w a  z  je g o  p o c z u c ie m  „ k la s y 
c y z m u “  i  ś w ia d o m y m  z w ę że n ie m  p a le ty  do z ie le n i, 
k i lk u  s jen  i  c z e rn i. Z n a cze n ia  P a n k ie w ic z a  d la  n a 
szego m a la rs tw a  n ie  trz e b a  p o d k re ś la ć , b o  je s t ono 
o c z y w is to ś c ią . C e lem  s p ię c ia  ty c h  d o ty c h c z a s o w y c h  
u w a g  szcze g ó ło w ych  k la m rą  ja k ie jś  d e f in ic j i  p r z y 
p o m n ie ć  n a le ży , że  P a n k ie w ic z  d o p ie ro  z e sp o lił 
m ocno  m a la rs tw o  p o ls k ie  z fra n c u s k im , że o tw o rz y ł 
m u  d ro g ę  do  P o ls k i,  że b y ł  je d n y m  z  g łó w n y c h  
tw ó rc ó w  obecnego  o b lic z a  nasze j s z tu k i,  k tó r a  p ra 
w ie  w  c a ło śc i r o z w i ja  s ię  n a  fu n d a m e n c ie  p rz e d 
w o je n n e j tw ó rc z o ś c i F ra n c u z ó w .

N a osobne  o m ó w ie n ie  z a s łu g iw a ła b y  jesizcze g ra 
f ik a  P a n k ie w ic z a  i  je g o  r y s u n k i.  N a  ra z ie  o g ra n i
c z y m y  s ię  ty lk o  d o  s tw ie rd z e n ia , że g r a w iu r y  a r t y 
s ty , w  szcze gó ln ośc i zaś je g o  a k w a fo r ty ,  re p re z e n tu 
ją  u  nas (n ie  t y lk o  z re sz tą  u  nas) p o z io m  n a jw y ż s z y . 
Ś w ie tn e  rz e m io s ło , p re c y z y jn a  k re s k a , su b te ln o ść  
w iz j i ,  r ó w n e  i  c e lo w e  o p ra c o w a n ie  p ły t y  to  za le 
d w ie  część w ła ś c iw o ś c i, ja k a  n ie  w y c z e rp u je  sz la 
ch e tn eg o  u ro k u  a k w a fo r t ,  rz a d z ie j l i  to  g ra f Łj, p rz e d 
s ta w ia ją c y c h  g łó w n ie  k ra jo b ra z , często ty p u  u rb a 
n is tyczn e g o , z a ró w n o  f ra n c u s k i ja k  p o ls k i.

N a  dob re g o  g ra f ik a  z a p o w ia d a ł s ię  ta k ż e  A lo jz y  
M a jc h e r , ro z s trz e la n y  w  O ś w ię c im iu  w  r .  1941. Jego 
r y s u n k i  i  p ra c e  g ra f ic z n e  p o s ia d a ją  p o w a żn e  z a le ty . 
N ie k tó re  tu sze  (pod  w p ły w e m  G o y i) , z  m o ty w e m  p o 
s ta c i w  h is z p a ń s k ic h  s tro ja c h , u d e rz a ją  d e lik a tn o ś c ią  
i  w y c z u c ie m  k re s k i.  K o n tra s tu ją  z  n im i  sz e ro k ie  
i  m ię k k ie  s m u g i g łó w k o w y c h  ry s u n k ó w  a  zw łaszcza  
n ie k tó re  d rz e w o ry ty ,  o g ra n ic z o n e  do b ie l i  lu b  cze r
n i,  o g ru b y m , o d w a ż n y m  k o n tu rz e . Jego  g ra f ik a  
je s t b a rd z o  ro z m a ita , bo  p o s łu g u je  s ię  n p . w  a k w a 
fo rc ie  z łożo n ą  s iec ią  l i n i j  i  e fe k ta m i m a la rs k im i,  
w y ją tk o w o  zaś k o ja r z y  s ię  naw et, z m ło d o p o ls k ą  
t r a d y c ją  i  W y s p ia ń s k im . S z tu k a  te g o  a r ty s ty  n ie  
s ta ła  s ię  jeszcze z ja w is k ie m  z a m k n ię ty m  i  s k ry s ta 
liz o w a n y m , a le  d o w o d z iła  d u ż e j e n e rg ii  tw ó rc z e j 
i  o dznacza ła  się w ie lk ą  s iłą  e k s p re s ji.

Za  u ta le n to w a n e g o  i  w ra ż liw e g o  a r ty s tę  n a le ż y  
uznać  Ja n a  Szczęsnego K s ią ż k a , k tó r y  w y s ta w ił 
k ilk a n a ś c ie  o b ra z ó w  o le jn y c h  i  k i lk a  p a s te li.  D o 
w od zą  one  n ie w ą tp liw y c h  z w ią z k ó w  m a la rz a  ze 
w spó łczesną , p oom pres j u n is ty  czną p ro b le m a ty k ą  m a 
la rs k ą  p ro p a g o w a n ą  n p . p rz e z  k a p is tó w . W c h o d z i 
tu  w ię c  z n o w u  w  g rę  k o lo ry z m  p o c h o d ze n ia  f r a n 
cu sk ie g o . W  p e jza ża ch  K s ią ż k a  u d e rza  gam a s t łu 
m io n a , zb u d o w a n a  często  n a  b la d y c h  z ie le n ia c h  
i  ró ża ch , to  z n ó w  sp ro w a d zo n a  d o  zasady to n u , nip. 
s re b rz y s to -n ie b ie s k ie g o . C e ch u je  go na  o g ó ł k r ó tk ie  
u d e rz e n ie  p ęd z la  i  s w o is ty  „ f a k tu r o w y “  d y w iz jo -  
n i’zm , a  w ię c  ro z b ic ie  p la m y  b a rw n e j n a  p la m k i 
i  sm u g i. O b o k  ta k ic h  p e jz a ż y  t r a f ia ją  s ię  in n e , m a 
lo w a n e  ra c z e j s z e ro k o  dość p ły n n ą  fa rb ą , n a w a r
s tw io n ą  c ie n k o  i  g ła d k o . In a c z e j ro b io n e  są p a s te 
lo w e  p o r t r e t y ,  w  to n ie  c ie m n ie js z e , ry s o w a n e  e n e r
g ic z n ie  z tro c h ę  n ie p o k o ją c ą  w ir tu o z e r ią  te c h n ic z n ą . 
W y d a je  m i  s ię , że n a jb a rd z ie j sobą je s t te n  b a r 
dzo c z u ły  na  im p u ls y  o ta c z a ją c e j go s z tu k i a r 
ty s ta  w  „ M a r tw e j  n a tu rz e “  z b u k ie te m  k w ia tó w , 
w z m o c n io n y c h  p la m ą  in te n s y w n e j c z e rw ie n i (n r  
214), m a lo w a n e j- sze roko  i  sw o b o d n ie  i  b a rd z ie j p o 
l ifo n ic z n e j i  b o g a te j o d  in n y c h  p łó c ie n .

Co do  o b ra z ó w  i  o b ra z k ó w  S te fa n a  B rz o z o w s k ie 
go, w y s ta rc z y  s tw ie rd z ić  ic h  a n a c h ro n iz m  o ra z  w ła 
ś c iw ą  im  cechę o d tw a rz a n ia  p rz e d m io tó w  bez p rz e 
k s z ta łc e n ia  ic h  na  fo rm ę  m a la rs k ą .

N a  za ko ń cze n ie  te j  p r z y d łu g ie j  re c e n z ji (s p ow o d o 
w a n e j ró ż n o ro d n o ś c ią  d z ie ła  P a n k ie w ic z a ) w y p a d n ie  
jeszcze p o d k re ś lić  god n ą  u z n a n ia  ru c h liw o ś ć  T o w a 
rz y s tw a  S z tu k  P ię k n y c h , k tó re  w  c ią g u  d w ó ch  
o s ta tn ic h  m ie s ię c y  p o t r a f i ło  z o rg a n iz o w a ć  ta k  in te 
re s u ją c e  w ysta rw y, ja k  o b ra zó w  B o z n a ń s k ie j i  P a n 
k ie w ic z a . R ów n o cześn ie  je d n a k  p o z w a la m y  sobie  
z w ró c ić  uw a g ę  n a  ko n ie czn o ść  osobnego ro zm ie szcza 
n ia  p ra c  g ra f ic z n y c h  i  o b ra z ó w  o le jn y c h . U m ieszcze 
n ie  b o w ie m  w  je d n e j sa li o b ra z ó w  K s ią ż k a  i  g r a f ik i  
P a n k ie w ic z a , a w ię c  tw o ró w  o ró ż n y m  c ięża rze  ga
tu n k o w y m , n ie  m o g ło  dać d ob re g o  w y n ik u .

Tadeusz D o b ro w o ls k i

Wystawa I. i W. Mierzejewskich 
w Łodzi

W  lu ty m  o tw a r to  w  Ł ó d z k ie j G a le r i i  S z tu k  P la 
s ty c z n y c h  w y s ta w ę  o b ra z ó w  i  ry s u n k ó w  d w o jg a  
m ło d y c h  m a la rz y , w y c h o w a n k ó w  W a rs z a w s k ie j A k a 
d e m ii, Je rzego  M ie rz e je w s k ie g o  i W a le n ty n y  z S y - 
m o n o w ic z ó w  M ie rz e je w s k ie j.  W  p rz e d m o w ie  do k a 
ta lo g u  te j w y s ta w y  d y re k c ja  G a le r i i  ta k  g o r l iw ie  
u s p ra w ie d liw ia  m ło d y c h  a r ty s tó w , że w  re z u lta c ie  
w c h o d z im y  na sa lę  w y s ta w o w ą  p e łn i n a jg o rs z y c h  
p rzeczuć . Na szczęście p rz e c z u c ia  te  się  n ie  sp e ł
n ia ją .

Z p o ję c ie m  „z a m ó w ie n ia  spo łecznego “  w  s to 
s u n k u  do m a la rs tw a  z b y t w y łą c z n ie  m oże k o ja rz y 
m y  w  d z is ie js z y c h  czasach p e w n e  s p ra w y  z za k resu  
te m a ty k i lu b  z u p e łn ie  n ie m o ż liw e  do p rz e p ro w a 
dzen ia  w  m a la rs tw ie  s ta lu g o w y m  ja k ie ś  n ie z b y t 
o k re ś lo n e  w y m a g a n ia  b e z p o ś re d n ie j u ż y tk o w o ś c i.

W e d łu g  m n ie  „z a m ó w ie n ie  sp o łe czn e “  d o ty c z y  
o be cn ie  n ie  fa b u ły  o b ra z u  s ta lu g o w e g o , a le  p rze d e  
w s z y s tk im  je g o  fo rm y .  N ie  ła tw o  je s t zapew ne  z gó 
r y  i  n ie d w u z n a c z n ie  o k re ś lić , w  ja k i  to  sposób t M 
fo rm a  m a  o d p o w ie d z ie ć  na  w y m a g a n ia  naszego 
czasu, n a to m ia s t w ia d o m o , że w ła ś c iw ie  n a m a lo 
w an a  m a rtw a  n a tu ra  m oże b y ć  tra fn ie js z ą  na n ie

J E R Z Y  M IE R Z E J E W S K I P o rtre t W e li, oled

o d p o w ie d z ią  n iż  scena ła p a n k i c z y  b i tw y  p oka za n a  
w  fo rm ie  z u p e łn ie  n ie o d p o w ie d n ie j.

P rz e rz u c a ją c  w  te n  sposób p u n k t  c ię ż k o ś c i za
m ó w ie n ia  spo łecznego  z te m a tu  na  fo rm ę , cz y  po 
w ie d z m y  le p ie j tre ś ć  o b ra zu , ró w n ie ż  n ie  sp od z ie 
w a m  s ię  n a ty c h m ia s to w e j r e a liz a c ji  ta k  p o ję te g o  
z a m ó w ie n ia . Sądzę n a to m ia s t, że w  d y s k u s ji  k a ż d y  
g łos  t r a fn y  w p ły w a ją c y  n a  n a d a n ie  p ra c y  w ła ś c i
w ego  k ie ru n k u  m o m e n t te n  p rz y b liż a .

P ra w ie  zawsze w  p ra c a c h  M ie rz e je w s k ic h  w id z i
m y  tra fn o ś ć  za łożeń  m a la rs k ic h . J e d n e m u  z e le 
m e n tó w  s k ła d a ją c y c h  s ię  na ca łość  ic h  m a la rs k ie g o  
w a rs z ta tu , e le m e n to w i p o d s ta w o w e m u  trz e b a  p o 
ś w ię c ić  c h w ilę  u w a g i. Je s t n im  s to s u n e k  do p ie r 
w ia s tk a  p rze s trze n n e g o , do k s z ta łtu , l i n i i  i  b r y ły  
w  m a lo w a n e j rz e c z y w is to ś c i. P ry m a t k o lo ru  z w ią 
za ny  b y ł  z n ie d o ro z w o je m  k s z ta łtu  w  m a la rs tw ie .

N ie d o b rz e  s ię  s ta ło , że d w a  u g ru p o w a n ia  m a la r 
sk ie , tz n . fo rm iś c i i  B rac tsyo  św . Ł ukasza , k tó re  
p o s tu la t p ra c y  n ad  fo rm ą , z resz tą  w  k ra ń c o w o  ró ż 
n y m  u ję c iu , w łą c z y ły  w  s w o je  p ro g ra m y , o d zn a cza ły  
się  e k s tre m iz m e m . E k s tre m iz m  te n  w  je d n y m  w y 
p a d k u  re w o lu c y jn e g o , w  d ru g im  re a k c y jn e g o  ty p u , 
p r z y c z y n i ł  s ię  do  z re d u k o w a n ia  znaczen ia  ty c h  p rą 
d ów , zas ięgu  ic h  w p ły w ó w , sp raw a  fo rm y  zna laz ła  
się  w  d e fe n s y w ie . Od ja k ie g o ś  czasu ta k  s ię  ja k o ś  
s k ła d a ło , że z w o le n n ik  u w z g lę d n ie n ia  s p ra w y  k s z ta ł
tu  w  m a la rs tw ie  b y ł  to  n a jc z ę ś c ie j ła g o d n y  k o n s e r
w a ty s ta , p o b o ż n ie  p ra g n ą c y  z a ch o w a n ia  m a lo w a n e g o  
nosa c z y  uszu w  p rz e k a z a n y m  n am  p rz e z  p rz o d k ó w  
k s z ta łc ie . I  m a ło  ju ż  k o m u  p rz y c h o d z iło  do g ło w y , 
że n ow oczesnem u  p o ję c iu  k o lo ru  n a le ż y  p rz e c iw 
s ta w ić  p rz y n a jm n ie j ró w n ie  z m o d y f ik o w a n e  p o ję c ie  
k s z ta łtu . P e w n e  z a b ie g i d e fo r rń a c y jn e  w y c h o d z iły  
ra c z e j od k o lo ry s tó w  i  z ic h  p u n k tu  w id z e n ia  b y ły  
d o k o n y w a n e . B y ły  to  z resz tą  ra c z e j p rz y m g le n ia  
czy  n ie d o p o w ie d z e n ia  fo rm y  p od  n a c is k ie m  c z y n 
n ik a  k o lo ry s ty c z n e g o  n iż  p o s z u k iw a n ie  n o w y c h  ro z 
w ią za ń . W y p o w ie d z e n ie  n u d n ie  n a tu ra l is ty c z n e j f o r ,  
m y  b oga tą  fa k tu r ą  m a la rs k ą , czy  z ró ż n ic o w a n ą  te c h 
n ik ą  g ra f ic z n ą , n ie  je s t jeszcze ro z w ią z a n ie m  zada
n ia , o  k tó r y m  m o w a .

O to  w  czym  d os trze ga m  n a jg łę b s z y  w a lo r  w y s ta w y  
M ie rz e je w s k ic h  W  ic h  z a in te re s o w a n iu  d la  k s z ta łtu . 
A  p rz e k o n a n y  je s te m , że bez ra d y k a ln e g o  p o d ję c ia  
te j  s p ra w y  n ie  m a  m o w y  o s tw o rz e n iu  s ty lu  g o d 
nego nasze j e p o k i.

Z a in te re s o w a n ie  to , k tó re  je s t cechą o b o jg a  m a 
la rz y , d a je  ró ż n e  u  każdego  re z u lta ty .  W  p ra ca ch  
M ie rz e je w s k ie g o  je s t ry s u n e k  b r y ły  b a rd z ie j rze ź 
b ia rs k i i  p rz y n a jm n ie j  z p o z o ru  b a rd z ie j z b liż o n y  
do ro z w ią z a ń  tra d y c y jn y c h ,  w  p ra c a c h  W a le n ty n y  
M ie rz e je w s k ie j w  sposób b a rd z ie j g ra f ic z n y  i  m o cn o  
k u b iz u ją c y . Z a le d w ie  u c h w y tn e  a m ocne , p o d s k ó rn e  
g e o m e try z o w a n ie  fo rm y  w  p ra c a c h  m a la rza  zacho
w u je  n ie n a ru s z o n ą  b ry ło w a to ś ć  p rz e d m io tó w . Ta 
b ry ło w a to ś ć  s ta je  s ię  n ie p rz e k ra c z a ln ą  ra m ą  d la  
e fe k tó w  k o lo ry s ty c z n y c h . J e rz y  M ie rz e je w s k i je s t 
ś w ia d o m y m  k o n ty n u a to re m  za łożeń  m a la rs k ic h  sw e 
go o jc a  Ja cka  M ie rz e je w s k ie g o , co w y ra ż a  s ię  p rzede  
w s z y s tk im  w  u z n a n iu  su w e re n n o ś c i c z y n n ik a  k s z ta ł
tu . Z  tą  s u b te ln ie  o d n a tu ra liz o w a n ą  fo rm ą  h a rm o 
n iz u je  k o lo ry s ty k a :  boga ta , a je  w szędzie , g łó w n ie  
p rzez  s w ó j s to p ie ń  n a syce n ia , p rz e z  s w ó j c ięża r, 
p o zb a w io n a  k o lo ry s ty c z n e j i lu z o ry c z n o ś c i. I  n a j
lepsze c h y b a  są te  p race , g dz ie  s u b te ln a  a le  d e c y 
d u ją c a  ó  w y ra z ie  r y tm iz a c ja  b r y ł  p rz e p ro w a d z o n a  
je s t p r z y  u d z ia le  re a lis ty c z n e j k o lo r y s ty k i .  D o ta 
k ic h  za liczam  p ra c e  noszące w  k a ta lo g u  t y t u ły  
.P rz e d w io ś n ie “ , „O p ła k iw a n ie “ , „ G r a je k “ , „ M a r 

tw a  n a tu ra  z w a zą “ . S ła b ie j w y p a d a ją  te  p race , 
Id z ie  o w o  k o n s tru o w a n ie  k s z ta łtu  p rz e ż y w a  s w ó j 
p rz e ro s t lu b  n ie d o ro z w ó j. T u  w y m ie n ić  trz e b a  „P o 
p ło c h “  i „ A u to p o r t r e t  w  kapeluszu*“ . Do u je m n e g o  
w e d łu g  m n ie  e fe k tu  te j  p ra c y  p rz y c z y n ia  się  z b y t 
„ r e m b ra n d to w s k ie “  p o tra k to w a n ie  ś w ia tła . Z u p e ł
n ie  in a c z e j, choć ró w n ie  z d e c y d o w a n ie  ra d z i sobie  
z p ro b le m a te m  fo rm y  m a la rk a . T u  g e o m e try z a c ja  
jes t, szcze gó ln ie  w  k o m p o z y c ja c h , bez p o ró w n a n ia  
ra d y k a ln ie js z a , k o lo ry s ty k a  b a rd z ie j a b s tra k c y jn a , 
(a k tu ra  n ie  ta k  p o w ś c ią g liw a , p łaszczyzna  o b ra zu  
o o d z ie lo n a  na duże  p a r t ie  k o lo ry s ty c z n e .

N a s tró j ty c h  p ra c  je s t ró ż n y  od ta m ty c h , b a rd z ie j 
p rz e s ią k n ię ty  ‘ i lu z ją ,  b a rd z ie j z a g a d ko w y . W y ra ź 
n ie js z y  je s t też  c z y n n ik  te m a ty c z n y . O s tro  p rz e p ro 
w adzona g ra n ic a  ś w ia tła  i c ie n ia  d a je  n ie ra z  w ra 
żenie ja k ie g o ś  k s ię życo w e g o  o ś w ie tle n ia , szczegó l
n ie  w  obrazach  p rz e p ro w a d z o n y c h  w  ca ło śc i 
w c h ło d n y m  to n ie . N a jp rz y je m n ie js z e  je d n a k  są 
’ h yb a  te , g d z ie  p rz e p ro w a d z o n o  ró w n o w a g ę  z im 
nych  i c ie p ły c h  to n ó w  ja k  „O w o c o b ra n ie “ , ,,P ro je k t 
a la fo n u “  „ P o r t r e t  w ła s n y “  i tn„

B a rdzo  c h a ra k te ry s ty c z n e  re z u lta ty  d a je  p o ró w 
n an ie  p ra c  ry s u n k o w y c h  o b o jg a  a r ty s tó w . U  Ję 
te g o  M ie rz e je w s k ie g o  czys ta  g ra  b r y ł  w y ra ż o n a  
n a jp ro s ts z y m i ś ro d k a m i. U  M ie rz e je w s k ie j g ra ją  
b ry ły ,  a le  jeszcze  in te n s y w n ie j,  o d rę b n y m  ż y c ie m  
ż y ją  ic h  g ra f ic z n e  o d p o w ie d n ik i:  p la m y , l in ie ,  k re 
sk i. M a la rz  n ie  w y c h o d z i p ra w ie  poza b e zp o śre dn ie  
s tu d iu m  n a tu ry ,  m a la rk a  u p ra w ia  k o m p o z y c ję  ro 
d za jo w ą  lu b  s y m b o liz u ją c ą , o p a rtą  na b a rd z ie j sw o 
b o d n y m  do te j  n a tu ry  s to s u n k u . W  je j  r y s u n k o 
w y m  c y k lu  „ P o lo n ia “  n ie  b ra k  a k c e n tó w  w ie lk ie j  
szczerości i u czuc ia .

Z e sp ó ł c ie k a w y c h  a k w a re l za m y k a  tę  w y s ta w ę , 
w  k tó r e j  m ożna  d o s trze c  n ie d o c ią g n ię c ia  a le  n lll 
m a  a k a d e m ic k ie j n u d y  i  ig n o ra n c k ie j f t i ^ - r k i .

Stanis ław  B y rs k iA L O J Z Y  M A J C H E R  K o ie jk a , sucha ig ła
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ŻYCIE TEATRALNE W PRACOWNIACH PISARZY I UCZONYCH
L A M A C H “  W  T E A T R Z E  SŁO W A C K IE G O

®2>fcuka w  3 a k ta c h  Tadeusza  B re z y  i  S ta n is ła w a  D.y- 
^ ^ ta . R eż. E m ila  C ha b e rsk ie g o , d e k o ra c je  Jana  

K o s iń s k ie g o .
P rz e d s ta w ić  ja k iś  ta m  o d c in e k  k o n s p ira c y jn e g o  

ż y c ia  W a rs z a w y  na  w eso ło , z u śm ie ch e m , z optyn> i-»  
s tyczn ą  w ia rą ,  że ja k o ś  m u s i s ię  udać i  rz e c z y w iś c ie  
s ię  u d a w a ło  — to  dusza W a rsza w y , to  dusza a u to -  
^ó w  w  te j  sz tuce . P rz e d s ta w ić  tę  k o n s p ira c ję  tak,., 
b y  je d y n y m i k o tu rn a m i na  scen ie  b y ły  p a n to fe lk i  
a k to re k , a  p rz y  ty m  n ic  n ie  z a tra c ić  z  p ię k n a  p a t r io 
tyczn e g o  cz y n u , z  v i l lo n o w s k ie j  p o ć ty c k ie j^  ło b u z e 
rii»  g d z ie  o  k r o k  o d  fa rs y  c z y h a ł tra g iz m  i  ś m ie rć  — 
° to  z a da n ie , k tó r e  s o b ie  p o s ta w iła  d e b iu tu ją c a  na  
sce n ie  s p ó łk a  a u to rs k a . C z y  i  w  ja k ie j  m ie rz e  im  
s ię  te n  z a m ia r  u d a ł, będę  s ię  s ta ra ł ro z w a ż y ć .

Jęs t k a w ia rn ia  „M a t io la “ , w  k tó re j  s k u p ia ją  s ię  
*ń c i ła tw e g o  h a n d lu  w o je n n e g d , p rzy p u s z c z a m  — 
od  s p in k i  do  o b ie k tó w  fa b ry c z n y c h , je s t je j  w ła ś c i
c ie l F ra n k o w s k i, o s tro ż n y  i  za s tra szo ny  m y d łe k . 
*T z y  b u fe c ie  p e łn i s traż , p y ta n ie  jeszcze c z y ją , d e - 
toonictzma d z ie w c z y n a , b a rm a n k a  A n ia , d o  k o ń c a  
P ie rw szego  a k tu  ta k  p o s ta w io n a , że  n ie  w ia d o m o  
g dz ie  ją  z a lic z y ć , d o  p a t r io tó w  cz y  do  k a p u s ió w .

C z ło w ie k  in te re s u “  M a rc z a k  ś m ia ły m  co u p  u b ija  
d w a  in te re s y , p o t r a f i  w y łu d z ić  od  n a iw n e g o  s ta 
ru s z k a  p ro f .  ć  w i r k o w s k  i  ego fa b ry c z k ę , a p rzez  
z g ry w a ją c e g o  się do n i t k i  „ c z ło w ie k a  z to w a rz y 
s tw a “  M y t ld e w ic z a  fo rm u łk ę  d o n io s łe g o  w y n a la z k u  
p o la k a  d o c e n ta  O le sk ie g o , b y  oba  fa n ty  sp rzedać  
N ie m c o m . O le s k i je s t w  o fla g u , je g o  żo na  L ila ,  k o 
b ie tk a  p różn a - i  n a iw n a , d o s ta je  s ię  w  o g ó ln e j ła 
pance  n a  P a w ia k , m o m e n t je s t w ię c  o d p o w ie d n i, b y  
Jej b r a t  M y tk ie w ic z  w y k r a d ł '  p la n y  z m ie s z k a n ia . * 
A le  h is to r ia  zaczyna  się w ik ła ć . Z  o f la g u  p o w ra c a  
P rz y ja c ie l O le sk ie g o  d r  R óżanek, c z ło w ie k  ro z tro p 
ny i  u c z c iw y  i  z  g łu p ia  f r a n t  k rz y ż u je  z a m ia ry  
N te rczaka . L i lk ę  u w a ln ia  z w ię z ie n ia  p a r a —/S c h m id t, 
d y re k to r  A rb e its a m tu  i  je g o  żona — v o lk s d e u ts c h e r-  
*^a z K ru c z e j,  z b ie ra ją c a  p o k ło s ie  w d z ię czn o śc i od 
P rn ie j w a r to ś c io w e j p a c z k i gościi z „ M a t io l i “ ; a k rę -  

s ię  ta m  jeszcze  s zp ice l ą u a s i-A rg e n ty ń c z y k  C a rlo  
^ g u z z a ,  k t ó r y  k o m u n ik u je  S c h m id to w i n ie  s p ra w 
d zon e j w a r to ś c i in fo rm a c je  o  ż y c iu  p o d z ie m n y m , 
U s ły s z a n e  o d  A n i;  p r z e w ija ją  s ię : c h ło p ie c  z te m p e 
ra m e n te m , ri.ksza rz /T o d z ie , d e k a d e n c k i M ire k , s k r y 
by i  ta je m n ic z y  m O n te r S zcze p an iak , C i t r z e j — to  
P io n k i k o n s p ira c ji ,  n ie  w id a ć  jeszcze  je j  k ró la  „M e -  
y y “ . O te g o  „M e w ę “  c h o d z i S c h m id to w i. D y r e k to r  
S c h m id t, na  p rz e m ia n  b r u ta ln y  i  d o b ro d u s z n y , 
’W-asserpolak czy  in n e  l ic h o , b a w i się  b o w ie m  w  ge
s ta p o w ca , cz y  je s t n im  n a p ra w d ę , i  m a  a m b ic ję  
P rz y s łu ż e n ia  s ię  f i ih r e r o w i.  Z a p o w ia d a n y  p rz e z  
A n ię  zam ach  n a  g rub szą  szyszkę  h it le ro w s k ą  K lo p f -  
ke g o  — o k a z a ł się b lu f fe m . S c h m id to w i g ro z i k o m 
p ro m ita c ja  (a K lo p fk e  m ó g ł paść o f ia rą  za m ac jiu , 
a  n a w e t p o w in ie n , ja k o  w y s łu ż o n y  ju ż  i  b e z u ż y 
te c z n y  ram ol).. R aguzza p rz y p a r ty  do  'm u ru  p rz e z  
S c h m id ta , z k o le i  sza n ta żu je  A n ię , b y  m u  w skaza ła  
»»Mewę“ , k tó r y  w ie c z o re m  m a  s ię  z ja w ić  w  k a w ia r -  

A le  o to , co  s ię  s ta je  ( tu  w y p rz e d z a m  ro z w ią z a n ie  
in t r y g i ) : w  m ie s z k a n iu  S c h m id ta , p o d  je g o  n ie 
obecność z o s ta je  d o k o n a n y  zam ach  p ra w d z iw y , na  
P e rsonę  w a ż n ie js z ą  o d  K lo p fk e g o , n a  sam ego B ru n -  
b a u e ra , k tó r y  sob ie  u p o d o b a ł H a lin ę  S c h m id t 
* p r z y p ra w ia  sw em u  fa m u lu s o w i ro g i. N a  w ie ść  
o n ie szczę śc iu  S c h m id t te r ro ry z u je  w s z y s tk ic h  ze b ra 
n y c h  w  k a w ia r n i  w  p o s z u k iw a n iu  w in o w a jc y  i  sam 
W pada ż k o le i  w  p u ła p k ę  „M e w y “ , k tó r y m  je s t n ie  
k to  in n y ,  t y lk o  k n a jp iia rz  F ra n k b w s k i.  A n ia  zaś to  
jo g o  n a jb liż s z a  w s p ó łp ra c o w n ic z k a .

T ę  s e n sa cy jn ą  in t r y g ę  p rz e p ro w a d z a ją  a u to rz y  
® ręczn ie, z le d w ie  m ie js c a m i s ła b n ą c y m  n a p ię c ie m , 
W e d łu g  n ie z a w o d n e j re c e p ty  k r y m in a l is ty c z n e j: je 
ś l i  p o p e łn io n o  z b ro d n ię , a w ś ró d  za m ie sza n ych  o - 
sób je s t n ie m o w lę , to  o no  w ła ś n ie  z b ro d n i d o k o 
n a ło . P o d ro d z e  ś m ia łą  i  p e w n ą  rę k ą  k re ś lą  g a le r ię  
ty p ó w  w a rs z a w s k ic h  i  je d n e g o  N ie m c a , p o w ta 
rz a m  — ty p ó w , n ie  c h a ra k te ró w , b o  p s y c h iczn e g o  
ro z w o ju , m o ra ln e j p e ry p e t i i ,  n a d b u d ó w k i, w  te j  
sz tu ce  n ie  m a . W  te j  m ie rz e , w  ja k ie j  im  s ię  to  
u d a ło , a  u d a ło  s ię  rz e c z y w iś c ie , je s t ta  s z tu k a  k o 
to  ed ją  o b y c z a jo w ą . W  s u k u rs  in t ry d z e  p rz y c h o d z i 

J lń to g , n a tu ra ln y , b ły s k o t l iw y ,  bez d łu ż y z n , za- 
^ a k u ją c y  k w e s t ią  p o  k w e s t ii ,  o p e ru ją c y  ig ra szką  

1 d a ją c y  s ię  w y g ra ć  a k to ro w i.  K to  m a  ta k i  
• mcSł,,^Urnei l t  w  . r ę łtu  — w s tą p ił ju ż  n a  scenę p o ls k ą  

vSS.?%v.S tapą , l- *?a “ ie -1 p ozo s tan ie . P o łą cze n ie  le k -  
h  11 c,*Vsk 103 k ° to e d ii  b u lw a ro w e j z s a rm a c k im
P a tv c 7 n i  i ^ Pf Zaw y d a ło  w id o w is k o  b a rd zo  s y m - p a ty o z n e i  w ie lc e  zabaw ne.

t a k t o w e  Pc z v SZ^ ^ ie  d ra ż liw e  s p ra w y . C ży je s t 
©»»i *.— _L_cz.y  ” g od z i s ię “  p is a ć  ta k  le k k o  o k o n -
spira^cyjnym życiu  W arszaw y',"

p ie r 4 l2 e lep v ta n iP- Pi 1a' ^ d o p o d ° bne?" O d p o w ie d ź  na  
1 ż a rte m  L Ci, k tó r z y  z p io s e n k ą

czy to  co s ię  d z ie je

c e l l to o w a i i3 s w o fe l1 ® l i  n a w e t w  ś m ie rć , sam i n ie  
g ic h  ro z d ie r a n fa  w y m a g a li od  d r u -
®i są w ła ś n ie  s e r r n A ^  u ad sw° ™  losem . O ty le  b liz -  
b ie rn y m  w id z e m * Jy c 5 ’- k tó r J™  ty lk o  pozo s ta ło  b y ć  
s k ro m n o ś ć  i  nm /cz l?  h is to ry c z n y m  s p e k ta k lu , bo 
k a n t  g ra n ic z y } dnusz^ “ c3a, o f ia r n y  c z y n  i  z rę czn y  
P raw dopodobne-»  Ur>n iC tl- ze Sl>ba °  m ie d zę . C zy je s t 
dop o d ob n e  • W ledzm y  so b ie : p ra iw ie  p ra w -
G ro t m ia ł"  ta to  ? ,s ły n n y  g e n e ra ł k o n s p ira c y jn y  
a  je g o  c ó rka  S .  k a w ia rn ię  w  W a rs z a w ie
g o ś c i.-A  czv  ł „  °  b a rm a n k a  z b ie ra ła  in fo rm a c je  od 
in a c z e j „  i r. H  da ł  k ie m " ta k  sam o b y ło , cz y  tro c h ę  

J e s z ie  s tó w gn yW a t<# l uż w ię k s z e j ro li . .
Obu a u to róu rWT3P a r^  0 sz tuce , a le  p rz e z  duże  „S  . 
Z p r a w d z iw ^ Bl3 Zę 1 D y g a ta  z,nam ja k o  p ro z a ik ó w  
o bce  fS o  zd a rze n ia , ja k o  p is a rz y , k tó r y m  n ie
w ię c  w  n a c f U d lu m  c h a ra k te ró w  lu d z k ic h . G d y b y  
ś lo n e i «inhia n y m  ’u tw o rz e  m ie l i  pozo s tać  w  z a k re - 
b y ła b v  t r i 16 i na  te ra z  p ro b le m a ty c e  d ra m a ty c z n e j, 
r ó w n i ? ?  szkoda, s tać  ic h  b o w ie m  na w ię c e j, a le  
f> racv n i f n ie  n a le ż y  im  życzyć , b y  w  da lsze j sw e j 

y I l ie  z a tra c il i  n a b y te j ju ż  z rę czn o śc i sce n icz 

na’A vto?ach  j est dob rze , ja k k o lw ie k  in s c e n i-
y jm e  p o z o s ta w ia  n ie co  do  życze n ia .

/ * - •  C2Jo ło  ze spo łu  w y s u w a  się L id ia  P ró c h n ic k a  
L . 1? ' ’ ' K a z im ie rz  S z u b e rt (M a rc z a k ) i  Z d z is ła w  
_ W w s k i  / 'M y tk ie w ic z ) . P ró c h n ic k a  o p ię k n e j s y l-  
r a z i fG’- ^ ^ ś c ią g l iw e - i  i  s k u p io n e j g rze  i  p e łn e j w y -  
ia k h ’ z y w o  m ie n ią c e j ślę  tw a rz y , je s t p o s ta c ią , k tó ra  
jd K o y  zza  p ra w d z iw e g o  k o n tu a ru  z s tą p iła  na  scenę. 
a ™?* d la  w ła s n y c h  c e ló w  p is a rs k ic h , o b se rw o w a łe m  
ż y c ie  k n a jp y  p rzez  p ó ł r o k u  i  m a m  p rz e d  o czym a  
» w o j m o d e l. N a  te j  p o d s ta w ie  m ogę  s tw ie rd z ić , że 
n ie  z a w io d ła  a n i w  je d n y m  geście . S z u b e rt s tw o 
r z y ł  p ys z n ą  k re a c ję  gesze fc ia rza , d la  k tó re g o  m a  się 
n ie ra z  p o b ła ż a n ie , choć n ie s łu szn ie , b o  m a  zanad to  
w y ś liz g a n e  s u m ie n ie  ( tę k s t m u  w  ty m  w a ln ie  p o 
m aga , a le  znać też  sp o ro  w ła s n e j in w e n c ji) .  M ro ż e w - 
s k i k a p ita ln y  w  ty p ie ,  z tw a rz ą  o sp ó ź n io n e j r e a k c ji  
W m y ś le n iu , f i lm o w y . W ła d y s ła w  W o ź n ik  b y ł  b a rd zo  
z a b a w n y , po lsa czyzn ą  w a s s e rp o la k a  w ła d a ł k o m ic z n ie , 
•ale te ż  z a m a z y w a ł n ie k tó re  k w e s t ie ; ja k  na N ie m ca  
m ó w ił  p o  n ie m ie c k u  fa ta ln ie , a le  w  c a ły m  u ję c iu  
[p rz e b ija  s ię  je d n a k  je g o  d osko n a łe  a k to rs tw o . K r y 
s ty n a  B r y l iń s k a  ja k o  O leska  p o ka za ła  d w a  ła d n e  
¡k o s tiu m y  i  p a rę  z g ra b n y c h  nóżek, a le  o dznacza ła  
s ię  n a w e t ja k  na k o k ie tk ę  za d a le k o  p o s u n ię ty m  
ro z trz e p a n ie m . Z a w io d ła  ra c z e j im p e ty c z n a  Z o fia  
R y s ió w n a  w  r o l i  S c h m id to w e j. W ło d z im ie rz  M a c h e r
s k i ( „M e w a “ -F ra n k o w s k i)  n ie  m ia ł  w ła ś c iw ie  p o 
p is o w e j r o l i ,  a le  tę  o d tw o rz y ł p o p ra w n ie . T o d z io , 
h iksza rz , w  u ję c iu  A n to n ie g o  Ż u k o w s k ie g o  b y ł 
szcze ry , p ra w d z iw y , w n o s ił h u m o r  i  zapa ł. D ob rze  
m_u s e k u n d o w a li K a ro l P o d g ó rs k i (M ire k )  i  Janusz 
Z ie je w s k i (m o n te r  o d  m o k re j ro b o ty ). F ra n c is z e k  
T a rg o w s k i (C a r lo  R aguzza) b y ł  ty p e m  fiz y c z n ie  
t r a fn ie  d o b ra n y m ; sz lach e tn e go  w  zapa le  a le  n ie 
z b y t m ą d re g o  p ro fe s o ra  in te l ig e n tn ie  z ro b ił  K a z i
m ie rz  O p a liń s k i,  a Tadeusz B u rn a to w ic z  n a w e t 
W m a łe j ró lc e  d r  R óża n ka  p o k a z a ł s w o ją  k lasę .

D e k o ra c ja  s o lid n a  — a le  d la  u p ra w d o p o d o b n ie 
n ia  a k c ji  — ro z w ią z a n ie  sceny je d n a k  w a d liw e . 
A k to r z y  w  s y tu a c ja c h , w  k tó ry c h  p o w in n i m o w ie  
P o u fn ie , są zm u szen i do  trą b ie n ia , ta k , że n ie  ty lk o  
o  d w a  k r o k i  o d d a lo n a  A n ia , a le  w id z  z trz e c ie g o  
b a łk o n u  d o sko n a le  ic h  s łyszy . K o n ie c z n e  je s t p r z y 
n a jm n ie j  p ó łp rz e p ie rz e n ie  p o ś ro d k u  sceny, d la  za- 
m a rk o w a n ią  ro z d z ia łu . Poza ty m  ta  k a w ia rn ia  w y 
d a je  s ię  d z iw n ie  opu s tosza ła  (c h o ć b y  n a w e t n a  o k res  
ła p a n e k ). K o n ie c z n ie  s ta ty s tó w  na scen ie  i  o d  czasu 
do  czasu ja k ie g o ś  p rz e c h o d n ia  za szyb ą ! T o  m us i 
b y ć  k n a jp a , „ m ły n “ , ja k  • to  r o b i s ię  np . w  „ L u 
d z ia c h  w  h o te lu “ , to  p rz e c ie ż  n ie  Ib se n , ż e b y  u w a 
gę s k u p ia ć  na  g łó w n y c h  p o s ta c ia ch .

I  jeszcze T o d z io  m ó g łb y  so b ie  d a ro w a ć  w y c ie c z k ę  
J>od adresem  „ a p r o w iz a c j i “ , bo  w  43 ro k u  n ie  m o 
g ło  b y ć  o  ty m  m o w y , a p u b lic z n o ś ć  i  bez ty c h  a k 
tu a lió w  d o b rze  s ię  b a w i. . ,  , .

M a ria n  P rom m ski

„M U Z Y K A  N A  U L IC Y “ Ankieta „Odrodzenia"
T ru d n o  p isa ć  o  sz tuce  aż ta k  w y ró w n a n e j na  n a j 

n iż s z y m  p o z io m ie  s m a ku  a rty s ty c z n e g o .^  B a rd zo  
t r u d n o  za s ta n aw iać  s ię  n a d  in te le k tu a ln ą  tre ś c ią  
k o m e d ii,  s k o ro  rzecz  p rzez  c a ły  czas t rw a n ia  p rz e d 
s ta w ie n ia  n ie  m a  a n i je d n e j „ k w e s t i i “  z a s ta n a w ia 
ją c e j u m y s ło w o , z a s k a k u ją c e j d o w c ip e m . Z a g a d n ie 
n ie  m o ra ln e ?  O w szem , je s t ta k ie  z a g a d n ie n ie . N o r 
m a ln y  o d ru c h  z d y s c y p lin o w a n e g o  s p o łe czn ie  cz ło 
w ie k a  u ro sn ą ć  m a  w  oczach w id z ó w  £o w ie lk o ś c i 
gestu  o so b liw e g o . B o h a te ro w ie  s z tu k i p o  d łu g ic h  
zm a ga n iach  w e w n ę trz n y c h  i  to w a rz y s k o -d ia le k ty c z -  
n y c h  zgadza ją  s ię  w  n ie m y  sposób na  to , że  je d y n a  
n a p ra w d ę  u c z c iw a  i  s y m p a ty c z n a  osoba  w  sz tu ce  
o d d a je  z n a le z io n e  na  u l ic y  b r y la n ty  w  k o m is a r ia c ie  
p o l ic j i .  W  k o ń c u  s z tu k i z ja w ia  s ię  w ła ś n ie  k o m i
sarz p o l i c j i  i  n ag radza  „b o h a te ró w  u c z c iw o ś c i“ .

Po co w y s ta w ia  s ię  w ię c  ta k ą  sz tukę?  C zy m oże 
d la  w a r to ś c i m u z y c z n y c h . M u z y k a  na  u lic y .  C hyba  
n ie . N a p ie rw s z e j lepsze j u l ic y  m o żn a  us łyszeć 
ró w n ie  p rz y je m n e , a lb o  i  p rz y je m n ie js z e  „s z la g ie 
r y “ . N ie  p o trz e b a  po  to  c h o d z ić  n a  u lic ę  św . Ja na  
i  do z a m k n ię te g o , c iasnego  lo k a lu .

W  W a rsza w ie  p rz e d  w o jn ą  w  s z tu ce  te j  g ra ło  
trz e c h  n a jle p s z y c h  p o ls k ic h  k o m ik ó w  ze Z n ic z e m  
na  cze le. P a trz a ło  s ię  na  p a n to m in y  a r ty s tó w , p u 
szcza jąc m im o  uszu  te k s t. A le  i  ta k a  p o s ta w a  m ę 
czy  w id z a . N ie  z d o ła n o  u ra to w a ć  w y k o n a n ie m  
s z tu k i p u s te j,  w ą t łe j ,  n ie s m a czn e j.

R ó w n ie ż  w  te a trz e  K a m e ra ln y m  n a jle p s z e  a r ty 
s ty c z n ie  je s t m ilc z e n ie  Ż a rn e c k ie g o . T o  n a p ra w d ę  
o b ie c u ją c y  a k to r  —  szkoda  ty lk o ,  że ju ż  w  c z w a r
te j sz tu ce  — bez te k s tu . S a rn e c k i m ilc z a ł a k to rs k o , 
p a trz ą c  na  N a w ro c k ą . N a w ro c k a  w y g lą d a ła  b a rd zo  
p ię k n ie , g ra ła  s y m p a ty c z n ą  p os ta ć , m ó w iła  n ie w ie 
le , zaw sze z  p re te n s ją , lu b  ża le m  w  g łos ie . I  ż a l 
i  p re te n s je  —  ro z u m ie m y  — k ie ro w a ła  w  s tro n ę  
a u to ra , re żyse ra , te a tru .  W  k o ń c u  ta k ż e  zaśp iew a ła . 
C za ru ją ca . B y ł  to  je d y n y  A r ty s ty c z n y  m o m e n t 
w  c a łe j sz tuce . F u z a k o w s k i o d n ió s ł s ię  z n a jw ię k 
szym  ta k te m  do  s w o je j r o l i  —  tu s z o w a ł osob is tą  
i r o n ią  b an a lno ść  a u to rs k ie j f i lo z o f i i .  D z ie d u s z y c k i 
za śp ie w a ł p r z y je m n ie  k i lk a  • p io s e n e k  p rz y  a k o m 
p a n ia m e n c ie  n ie w id z ia ln e j m u z y k i.  S w ią tk ó w n a  
i  K u rz a w a  b y l i  b a rd zo  p rz e k o n y w a ją c y  w  ro la c h  
n ie p rz y je m n y c h , w u lg a rn y c h  — p rz e k o n y w a ją c y c h  
nas o s ta te c z n ie  o z u p e łn e j o rd y n a rn o ś c i a u to ra .

S z tu k ę  re ż y s e ro w a ła  z n a k o m ita  a k to rk a  M . D u 
lęb a . C zy  n ie  za w ie le  ro z rz u tn o ś c i w  nasze j gospo
d a rc e  a r ty s ty c z n e j?  A n g a ż o w a ć  n a jle p szą  a k to rk ę  
s ta rszego  p o k o le n ia  \  je d n ą  z n a jz d o ln ie js z y c h  n a j
m łodszego  do  p ra c y  — n a jła g o d n ie j — z u p e łn ie  
z b y te c z n e j? ! S te fa n  G tw in o w s k i

J e rz y  A n d rz e je w s k i:  O d p o c z ą tk u  lu te g o  siedzę
w  Z a k o p a n e m  i  p iszę  p o w ie ść , k tó ra  m a  s ię  n a z y 
w ać „ In te rm e z z o “ . W  p rz e c iw ie ń s tw ie  do  o p o w ia 
d a ń  w y d a n y c h  w  to A iie  „ N o c “ , „ In te rm e z z o “  n ie  
m a n ic  w spó ln eg o  z la ta m i w o jn y . Jes t to  opow ieść  
m iło s n a . B o h a te rk ą  je s t m ło d a  s tu d e n tk a , b o h a te 
re m  — p oe ta  p o k o le n ia  m ię d z y w o je n n e g o . A k c ja  
p o w ie ś c i to c z y  s ię  w  m a ły m  m ia s te c z k u  w  m ie -  
chow szczyźn ie  w io s n ą  i  la te m  ro k u  1039. M iło s n y  
p ro b le m  „ In te rm e z z a “  in te re s u je  m n ie  od  daw na . 
M a  to  b y ć  p o w ie ś ć  o  d w o jg u  m ło d y c h , s p ra g n io 
n y c h  w ie lk ie j ,  w ie rn e j m iło ś c i n a  zawsze. N ie s te ty  
i  o n a  i  on  z b y t  le k k o  i  p o w ie rz c h o w n ie  zaczęli^ 
ż y c ie  m iło s n e , a b y  w  o b lic z u  w ie lk ie g o  u czuc ia  
m ó c  z s ie b ie  w y d o b y ć  te  w s z y s tk ie  w a rto ś c i, k tó 
r y m i  m u s ie l ib y  p o tw ie rd z ić  s w o je  p ra g n ie n ia . Je 
ż e li p rz e z  c a ły  czas p o b y tu  w  Z a k o p a n e m , to  zna 
czy  do  p o ło w y  k w ie tn ia ,  u d a  m i s ię  p ra co w a ć  
w  z a m ie rz o n y m  te m p ie , m a m  n a d z ie ję , iż  na w io 
snę „ In te rm e z z o “  b ę d z ie  g o to w e  do d ru k u . O czy 
w iś c ie , ja k  p r z y  k a ż d e j p ra c y , p r z y k re  d la  a u to ra  
n ie s p o d z ia n k i są b a rd zo  p ra w d o p o d o b n e .

W  n a jb liż s z y m  poza  ty m  czasie G e b e th n e r i  W o l f f  
w z n a w ia  p rz e d w o je n n ą  m o ją  p o w ie ś ć  „ Ł a d  se rca “ . 
D a lsze  m o je  p la n y  p is a rs k ie  p o s ia d a ją  na ra z ie  ch a - . 
r a k te r  z b y t o s o b is ty c h  za m yś le ń , p r o je k tó w  i  p ra 
g n ie ń , a b y  m ożna  b y ło  o  n ic h  bez s k rę p o w a n ia  
m ó w ić  p u b lic z n ie -

Tadeusz D o b ro w o ls k i:  Z a jm u ję  s ię  o b e cn ie  w y 
k o ń c z a n ie m  i  u z u p e łn ia n ie m  te k s tu  k s ią ż k i n a p i
sane j w  czasie  w o jn y  p t.  „M a la rs tw o  p o ls k ie  od  
S ta n is ła w a  A u g u s ta  do  ro k u  1939“ . K s ią ż k a  ta  za
w ie ra  o k o ło  900 s tro n  m a szyn o p isu , a trz e b a  ją  b ę 
d z ie  u z u p e łn ić  m a te r ia łe m  i lu s t r a c y jn y m  w  lic z b ie  
o k o ło  500 ry c in .  Z  b ra k u  d o b re g o  p a p ie ru  i lu s t r a 
c y jn e g o  n a  ra z ie  w y d a ć  je j  n ie  m o żna . B ra k  p a 
p ie ru  h a m u je  te ż  w y d a n ie  z a m ó w io n e j p rz e z  I n 
s ty tu t  Ś lą s k i a n a p isa n e j p rze ze  m n ie  w  p ie r w 
szych  m ie s ią ca ch  p o w o je n n y c h  k s ią ż k i p t .  „S z tu k a  
na  Ś lą s k u “ , k tó ra  u w z g lę d n ia  w s z y s tk ie  d z ie d z in y  
p la s ty k i  o d  czasów  p rz e d h is to ry c z n y c h  do  o s ta t
n ic h . N a  d r u k  czeka ta k ż e  z re d a g o w a n y  p rzeze  
m n ie  p o d rę c z n ik  p t .  „M u z e a ln ic tw o “ , p ra c a  z b io 
ro w a , ro zpo czę ta  jeszcze p rz e d  w o jn ą  p rz e z  Z w ią 
ze k  M u z e ó w  w  P o lsce  a d oko ń czo na  o b e c n ie  pod  
m o im  k ie ru n k ie m . D o  k s ią ż k i te j  n a p is a łe m  szereg 
ro z d z ia łó w . P o n ie w aż  w s z y s tk ie  t r z y  w y m ie n io n e  
k s ią ż k i cze ka ją  w c ią ż  na  p a p ie r , z a jm u ję  s ię  s ta le  
ic h  „s z l ifo w a n ie m “ .

W  te j  c h w i l i  p iszę  ro z p ra w k ę  n a  te m a t h e rm e -

PRZEGLĄD PRASY
Drugiego zeszytu „ T w ó r c z o ś ć  i “  n ie  spo

sób nde po trak tow ać jako  w ydarzenia , I  nie 
ty lk o  poziom  p ra c  sk łan ia  do ta łf ie j oceny. 
Przede w szystk im  ważkość i  aktualność za

dość trudn ą  do osiągnięcia w  w yp ad ku  postaci 
ty lekro itn ie  ju ż  po rtre tow a ne j w  h is to r ii. N a
tom iast d ra m at Janiny Skowrońskiej-Feld- 
manowej „Tadeusz i  L u d w ik a “ , którego dw a

ty z m u  i  iz o la c ji  w spó łczesnego  m a la rs tw a : j’ est otią 
w y ra z e m  p e w n e j z m ia n y  k ie ru n k u  m y c h  z a in te re 
sow ań, k tó re  co raz  rz a d z ie j łączą  się  z h is to r ią  
s z tu k i ś re d n io w ie c z n e j i  c z y s ty m  o p is e m  fa k tó w , 
a co raz  częśc ie j d o ty c z ą  p ro b le m ó w  s z tu k i w s p ó ł
czesne j i  zaga d n ie ń  te o re ty c z n y c h .

Co do  p la n ó w  p is a rs k ic h , c h c ia łb y m  za b ra ć  s ię  
d o  p ra c y  nad  o b f it y m  zespo łem  p ia s to w s k ic h  n a 
g ro b k ó w  ś lą s k ic h  (g łó w n ie  z X IV  w .), w  c z y m  
m ia ł m ię  p o p rze ć  In s ty t u t  S z tu k i w  W a rs z a w ie . 
Z b ie ra m  też m a te r ia ły  d o  k s ią ż k i o w s p ó łc z e s n y m  
m a lą rs tw ie  E u ro p y , k tó re  c h c ia łb y m  u ją ć  ja k o  
fu n k c ję  ró ż n o ro d n y c h , . k rz y ż u ją c y c h  s ię  ze sobą 
p rz y c z y n  h is to ry c z n y c h , sp o łe czn ych , b io lo g ic z n y c h , 
p s y c h o lo g ic z n y c h  i td . ,  a le .d o  te g o  za da n ia  n ie  c z u ję  
się jeszcze  d o s ta te czn ie  p rz y g o to w a n y .

S te fa n  K is ie le w s k i:  1) W  n a jb liż s z e j p rz y s z ło ś c i 
ukaza ć  s ię  m a  m o ja  p ie rw s z a  i  je d y n a  ja k  d o tą d  
pow ie ść  p t .  „S p rzysdę że n ie “ , nap isa na  w  la ta c h  
1942—44 w  W a rsza w ie . 2) O b e cn ie  p ra c u ję  p rz e w a ż 
n ie  nad  p u b lic y s ty k ą  (a r ty k u ły ,  p o le m ik i ,  re c e n z ja  , 
itp .)  o ra z  ń a d  re k o n s t ru k c ją  m o je j tw ó rc z o ś c i .m u 
z y c zn e j, zn iszczo n e j n ie m a l c a łk o w ic ie  w  czą^ie  
P o w s ta n ia  W a rsza w sk ie g o . 3) C h c ia łb y m  p rz y g o to 
w ać do  d ru k u  to m  n o w e l (d w ie  ju ż  m a m  g o to w e ) 
o raz  s tu d iu m  k ry ty c z n o -e s te ty e ż n e  z za k re s u  m u 
z y k i.  P la n v  te  w obec  n a w a łu  za ję ć  b ie ż ą c y c h  m o g ą  
je d n a k  okazać s ię  c a łk ie m  u to p ijn e . J e ś li c h o d z i
0 u tw o r y  m u zyczne , to  w k ró tc e  u k a ż e  s ię  n a k ła 
dem  P o ls k ie g o  W y d a w n ic tw a  M u zyczn e g o  w  K ra 
k o w ie  m o ja  T o cca ta  n a  fo r te p ia n .

S ta n is ła w  K o w a le w s k i: W  n a jb liż s z y m  czasie  za
m ie rz a m  w y d a ć  to m , z ło ż o n y  z 7—8 o p o w ia d a ń  p t, 
„O f ia ro w a n ie “ . O p o w ia d a n ia  te  będą  zw ią za n e  z o -  
k re se m  b e zp o ś re dn io  p o p rz e d z a ją c y m  w y b u c h  w o j
n y  i  o k u p a c ją . O b ecn ie  o p ra c o w u ję  d łuższe o p o w ia 
d an ie  p t.  „U c ie c z k a “ , a w  p rz y g o to w a n iu  m a m  p o 
w ie ść  p t .  „W o jn a  t r w a “ .

W o jn a  to c z y ła  s ię  n a  w ie le  la t  p rz e d  w ła ś c iw ą  
ro z g ry w k ą , u ję tą  w  • c y f r y  1939— 1945. L u d z ie  i  h i 
s to r ia , ic h  w z a je m n y  u k ła d  i  w ie lo k ro tn a  w s p ó ł
za leżność — p o c ią g a ją  m n ie  ja k o  te m a t. Z re sz tą  
te m a t to  o g ro m n y .

W  p o w ie ś c i o g ra n iczę  się t y lk o  do szeregu  p o d -  
p a trz e ń  i  w y c in k ó w  ży c ia  n a  p rz e s trz e n i o s ta tn ie g o  
d z ie s ię c io le c ia , o c z y w iś c ie  w  p e w n e j c ią g ło ś c i i  k o n 
s e k w e n c ji.  C hcę s ięgnąć w  d z ie d z in y  d o tą d  jeszcze 
d os ta te czn ie  n ie  z a k tu a liz o w a n e  l ite ra c k o . S zko ła  . 
o k re s u  ję d rz e je w ic z o w s k ie g o , u n iw e rs y te t p o d  b ia -  - 
ły im  te r ro re m  p o ls k ie g o  n az izm u , w rz e s ie ń  1939, 
w re s z c ie  o k u p a c ja ... T w a rd e  b a s t io n y  ż y c ia  ro b o t
n iczego , ż y c ia  w a lc z ą c y c h  o b o k  g rz ę z a w is k  h a n d lu
1 szan tażu .

O s ta teczn y  ro z k ła d  je d n e g o  ś w ia ta , o b o k  ro z w i
ja ją c e g o  i  g ru n tu ją c e g o  się ś w ia ta  n o w y c h  lu d z i 
i  n o w y c h  id e i. W re szc ie  w y z w o le n ie . B o h a te re m  p o 
w ie ś c i b ędz ie  p e w ie n  zespó ł lu d z i, d o jrz e w a ją c y c h  
i  u ś w ia d a m ia ją c y c h  s ię  w  n u rc ie  h is to r i i  o s ta tn ic h  
la t .  P o w ie ść  „W o jn a  t r w a "  b ęd z ie  m ia ła  a m b ic je  
u ka za n ia  m o ż liw ie  w ie rn e g o  i  a u te n ty c z n e g o  „ c ią g u “  
m o m e n tó w  z w ie lk ic h  d z ie jó w  w a lk i  o c z łó w ie c z e ń -

gadnień oraz ic ł i dobór.
Ocena pism a n ie  pow inna  jednak  przesła

n iać sp ra w y  na jis to tn ie jsze j. P rzem iany spo
łeczno-polityczne, k tó re  się w  Polsce dokó- 
nu ją , n ie  dz ie ją  się na pow ie rzchn i, w  ja k ie jś  
w a rs tw ie  zew nętrznej. W  świadom ości k u l
tu ra ln e j, choiciaż n ie  wszyscy n ies te ty  ją  po
siadają, odbyiya się proces n ie  m n ie j g łębok i 
i  n ie  m n ie j tw órczy. Zasługą „T w órczości“  jes t 
ukazyw anie  tych  przem ian dogłębnych. (Tak 
ja k  w in ą  „N a u k i d S z tu k i“  je s t iich m askowa
nie).

-Zeszyt miiókiewicsicńyiski’ „T w órczości“  u k a 
zał ob licze ideowe poko len ia  współczesnego, 
dla k tórego odpowiedzialność ̂  (za słowo, za 
czyn) je s t sprawą najważnie jszą. W  a k tu a l
n ym  zeszycie pośw ięconym  w  części pow sta
n iu  k rako w sk ie m u  z ro k u  1846 ukazana zo
stała rzetelność i  konieczność h is to ryczna prze
obrażeń, k tó re  się stają. Roman W e rfe l w  n ie 
zw yk le  celnej p racy  „D em bow ski i  Szela“  do
tyka  spraw , k tó re  dotychczas na, sku tek za
k łam an ia  „narodowego“  pozostaw ały w  c iem 
ności. U ja w n ią  tę  na jlepszą po lską tradyc ję , 
od k tó re j odżegnywanie, się znaczyło w  n ie 
da lek ie j jeszcze przeszłości n ie  ty lk o  w a lkę  
z postępem społecznym, lecz rów nież k ie ro w a 
nie  narodu do zagłady. Pisze w  zakończeniu:

„T rzeba by ło  krwaw<ago doświadczenia epo
k i  -rozbiorów, trzeba by ło  oiężtoich p rób  z w y 
cięstwa re a k c ji w  odrodzonym  państw ie, trze 
ba było  trag iczne j k a ta s tro fy  w rześniow ej, 
ażeby naród po lsk i, ażeby masy ludowe, aże
by reprezentujące te m asy s tro n n ic tw a  de
m okra tyczne ze rw a ły  z nieszczęsną tra d y c ją , 
k a p itu la c ji wobec re a kc ji, k a p itu la c ji wobec 
k las  daw n ie j posiadających. W  la tach  1944— 
1945 rozw ój w yp a d kó w  w  Polsce od by ł się po 
raz p ierw szy n ie  podług u ta rtego schematu 
k a p itu la c ji przed reakcją . Po raz p ie rw szy 
w  ska li całego narodu, ca łe j P o lsk i zrea lizo
wana została koncepcja inna  —  koncepcja 
Dembowskiego, k ie d y  w  jedną n ie rozerw a lną 
całość łączy ł w a lkę  o w yzw olen ie  narodowe 
i  w a lkę  o wolność lu d u  polskiego, gdy z b ro 
n ią  w  rę ku  p rze łam yw a ł reakcy jne  zamachy 
stanu. W  walce z n iem ie ck im  najazdem  de
m okrac ja  po lska po raz p ie rw szy w ysunę ła  się 
jako siła n ie  ty lk o  samodzielna fo rm a ln ie , ale 
samodzielna i  fak tyczn ie , bo prowadząca za 
sobą, za sw o ją  śm ia łą p o lity k ą  n iep rze jedna
ne j w a lk i z w rog iem  i  zasadniczych re fo rm  
społecznych ca ły naród p o lśk i“ . „Obóz dem o
k ra c ji po lsk ie j,, rea lizu jąc  sw ój pTogram za
sadniczych re fo rm  społecznych w  Polsce, rea
liz u je  zarazem testam ent pow stan ia k ra k o w 
skiego, testam ent swych poprzedników , bo
jo w n ik ó w  1846 r . “ .

Oprócz p ra cy  Romana W e rfla  „Tw órczość“  
zamieszcza d la  cha ra k te rys tyk i R e w o luc ji K ra 
kow sk ie j au tentyczny „P a m ię tn ik  z ro k u  1846“  
Lu cyn y  K ra śn ick ie j, k tó ra  z godziny na godzi
nę sp isyw ała w ydarzen ia  tych  gorących dn i 
lu tego oraz a r ty k u ł Jerzego Eugeniusza Rło- 
mieńskiego om awiającego uk ła d  po lityczn y  
w  Rzeczpospolitej K ra ko w sk ie j przed w y b u 
chem powstania. ^

Również rocznica - kościuszkowska została 
w  „T w órczośc i“  upam iętniana. W  ty m  w y 
padku  chodziło raczej o cha rak te rys tykę  oso
bowości Kościuszki, n iż  o aspekt społeczny 
jego dzia ła lności. W ybór (dokonany przez A da
ma Mauersbergera) rozm ów  Naczeln ika z k ró 
lem , carem P aw łem  odznacza się świeżością

a k ty  „Twórczość“  zamieszcza, pow tarza raz 
jeszcze ten C k liw y  i  aż za dobrze znany m o
ty w  m łodzieńczej m iłośc i Kościuszki.

T ak się dotychczas szczęśliw ie składa, że 
naw et prace o charakterze trw a ły m , n iezw ią - 
zane z c h w ilą  bieżącą k u ltu ra ln ie , k tó re  
„Twórczość“  zamieszcza, posiadają g łęboki 
sens i  ważność w łaśn ie  dzisiejszą. Pracę Ro
m a n a -Inga rdena  „C z łow iek  i  czais“  czytam y 
nie  ty lk o  z w ie lk im  zainteresowaniem  tow a
rzyszącym  każdej le k tu rze  tego filozo fa , lecz 
także z poczuciem  je j rów n ież  teraźnie jszej 
celności.

D ysku s ji o rea lizm ie , k tó ra  dotychczas od
byw a ła  się na te ren ie  ogólno-ideo-wym, K azi
m ierz W yka a rtyku łe m  „Pogranicze pow ieści“  
nada je to k  k o n k re tn y  i  w ym ie rn y . Naresz
cie! Bo nam iętność, z jaką  dyskusję  tę prow a- 

_ dzono, w io d ła  do uproszczeń i  s fo rm u ło 
w ań  n iem ożliw ych  do artystycznego p rz y ję 
cia. W ypow iedziany m iędzy in n y m i postu la t 
p rzec iw staw ien ia  re a liz ir iu  fo rm a lizm o w i 
m óg ł być na w e t tłum aczony na żądanie rezy
gnac ji z doskonałości fo rm a lne j. W yka om a
w ia ją c  kon k re tne  ks ią żk i (Szm aglewskie j, P ru- 
szyńskięgo i ‘ Andrze jew skiego) czyn i w y s iłk i,  
b y  us ta lić  fo rm ę  pow ieści rea lis tyczne j, 
stw ie rdza jąc na wstępie, iż  „niedostatecznie 
w  dotychczasowej dyskus ji podkreślono, że 
p rzy  p rob lem ie  rea lizm u , kw estie  w łaśc iw e j 
fo rm y  są ró w n ie  doniosłe, co p rzy  spraw ie 
psychologizm u i  fo rm a lizm u “ .

Lecz na jw iększym  ośiągnięciem  drugiego 
zeszytu „T w órczośc i“  je s t „D ia riu sz  k u ltu ry  
po lsk ie j 1945“  opracowany przez Piotra Grze
gorczyka. N ie chodzi ju ż  naw e t o ocenę do
konan ia  is to tn ie  n iezw yk łego w  w a runkach  
dzisiejszych, k ie d y  do uporządkow ania orga
nizacyjnego spraw  k u ltu ry  jeszcze daleko. 
(Pam iętam y, że w  przeszłości było  to w y d a 
w n ic tw o  specjalne, k tórego żaden, m iesięcz
n ik , m a jący  przecież w łasne nie  małe k ło po 
ty , n ie  p o d ją łb y  się.)

D ia riusz ob razu je  przebieg życia k u ltu ra l
nego w  ca łym  k ra ju . L ite ra tu ra , m uzyka, 
tea tr, p las tyka , muzea, szkoln ictwo, up ow 
szechnianie k u ltu ry , odczyty, wszystko. Prze
stud iow anie  „d ia riu sza “  zab ija  rad yka ln ie  
pesym izm . W  Polsce k u ltu ra  się ro zw ija ! 
D iariusz je s t dowodem naszej żywotności, 
ukazuje dokonania (679 pozycji, ź  ty m  że k a 
żda z n ich  obe jm u je  k ilk a  wydarzeń) w  spo
sób n iezb ity . Należałoby, ażeby cała em ig ra 
c ja  (zewnętrzna i  w ew nętrzna) z n im  się za
poznała.

P. .Grzegorczyk we wstępie do D iariusza 
precyzuje główne cechy charakteryzu jące 
aktua lne życie k u ltu ra ln e : 1. Przesunięcie geo- 
kulturowe (ze wschodu na zachód). 2. Decen
tralizacja k u ltu ra ln a  (zniszczenie W arszawy). 
3, Renowacja k u ltu ra ln a  (re fo rm a ro lna , re 
fo rm a szkoln ictw a); 4. C zynn ik  organizacyjny 
(ro la  a rtystycznych zw iązków  zawodowych). 
,5. Uaktywnienie społeczno k u ltu ra ln e  (pisa
rzy, a rtystów , uczonych). .

Wadą diariusza jest n ieuw zględnien ie  ok re 
su lube lskiego (ze w zg lędów  technicznych, 
obejm uje ty lk o  ka lendarzow y ro k  1945), przez 
co, wobec późniejszych dokonań, zaciera się 
obraz na jb a rdz ie j twórczego okresu demo
k ra ty z a c ji k u ltu ry  w  Polsce. B ra k  ten na le
żałaby uzupełnić. Może M in is te rs tw o  K u ltu 
ry  .i S ztuk i u ła tw iło b y  au to row i d iariusza do
tarc ie  do n iezbgd ityc łi źródeł? zb

s tw o  i  p os tę p .
L u d w ik  H ie ro n im  M o rs t in :  M a m  g o to w e  do d r u k u  

d w a  d ra m a ty : „R y c e rz e  A n ty c h ry s ta “ , d ra m a t h i 
s to ry c z n y  z X I I I  w ie k u , o raz  „O g n ie  nad  rz e k ą “ , 
s z tu kę  o p a r ty z a n tc e  c h ło p s k ie j i w a lk a c h  z N ie m 
c a m i w  ro k u  1944, p o n a d to  p rz e k ła d  cz te re c h  k s ią g  
p ie ś n i H o ra ce g o  z o b ja ś n ie n ia m i.

O b e cn ie  p ra c u ję  nad  k s ią ż k ą  „S p o tk a n ia  z lu d ź m i“  
u jm u ją c ą  w e  fo rm ie  w s p o m n ie ń  s y lw e tk i  w y b itn y c h  
lu d z i, k tó r y c h  w  ż y c iu  s p o tk a łe m , o ra z  nad  p o e m a 
te m  z ż y c ia  w s i p o ls k ie j w  czasie  o k u p a c ji.

A n ie la  N its c h o w a : W k ró tc e  m a  w y jś ć  p ow ie ść  
m o ja  d la  m ło d z ie ż y , k tó re j  p rz e d m io te m  je s t na  t le  
w o je n n y m  o sa d n ic tw o  n a  P o m orzu . M a  ta kże  w y jś ć  
n ow e  w y d a n ie  d a w n ie js z e j p o w ie ś c i „ W  g ro d z ie  ża
k ó w “ . Co do  p la n ó w  na p rz y s z ło ś ć  zaś, to  m o je  
m a ją  s ta le  tę  cechę, że n ig d y  n ie  w ie m , czy s ię  speł-. 
n ią . W obec tego  le p ie j c h y b a  n ie  za p rzą tać  n im f 
n ic z y je j  u w a g i, k tó ra  p o ż y te c z n ie j m oże  b y ć  za
ję ta  czym  in n y m .

M a r ia n  P ro m iń s k i:  N a  a n k ie tę  o d p o w ie m  p o  
k ro tc e , łącząc  w y n u rz e n ia  n a  d w a  p ie rw s z e  ' p y ta 
n ia  w  je d e n  p u n k t ,  g d yż  b ieżące  p la n y  w y d a w n i
cze i  p ra c ę  nad  k s ią żką , u w ażam  u  s ie b ie  za d w a  
a s p e k ty  te j sa m e j s p ra w y .

K o ń czę  p is a n ie  p o w ie ś c i „T w a rz e  p rz e d  lu s t re m “  
(jeszcze k i lk a d z ie s ią t  s tro n !)  i  rze cz  jasn a  — będę  
się  s ta ra ł w y d a ć  ją  ja k  n a jp rę d z e j. Jes t to  p o w ie ś ć  
p syc h o lo g ic z n a , o b ra z u ją c a  in d y w id u a ln e ^  k o n f l i k t y  
lu d z k ie , k tó re  — w ie rz ę  w  to  — n ie  p rz e s ia ły  
k s z ta łto w a ć  s ię  w  p o n u ry c h  czasach z b io ro w e j o d 
p o w ie d z ia ln o ś c i i  n ie  p rz e s ta ły  in te re s o w a ć  c z y te l
n ik ó w . P o m y ś la łe m  sw ą k s ią ż k ę , ja k  w s z y s tk o  z re 
sztą co d o tą d  n ap isa łe m , ja k o  p o w ie ś ć  b io lo g ic z 
ną — o  p ra w a c h  rz ą d z ą c y c h  w  ż y c iu  i  o d  lu d z i 
n ie za le żn ych , i  ja k o  p o w ie ś ć  o m o ra ln o ś c i — w  te j 
s tre f ie , za k tó rą  ju ż  c z ło w ie k  o d p o w ia d a . T łe m  a k 
c j i  je s t o k u p a c ja  n ie m ie c k a  w  je d n y m  z d u ż y c h  
m ia s t na w sch o d z ie  i  ś w ia t N ie m có w ', k tó r y  tę  rz e 
c z y w is to ść  s tw o rz y ł.  Ze  ś w ia ta  N ie m c ó w  t y lk o  
je d n a  p os ta ć  o d ry w a  s ię  od tła , b y  w e jś ć  ja k o  d ra -  
m a tis  pe rsona  w  g łó w n y  n u r t  o p o w ia d a n ia .

Z a m ie rz a m  n ap isać  s tu d iu m  o S ta n is ła w ie  lg n ą  
c y m  W itk ie w ic z u  d la  ,,T w ó rc z o ś c ii‘ i  w  te n  sposób 
p o w ró c ić  do p rz e rw a n e j na d łu g o  p ra c y  k r y ty c z n e j.

P o te m  odsapnę. A  p o te m  p o w ró c ę  do  k o n c e p c ji 
„ L l id ig e r ó w “ , p o w ie ś c i z a m ie rz o n e j ja k o  ,,ro m a n  
f le u v e “ , k tó r e j  p ie rw s z y  to m  w y d a n y  p rz e d  w o jn ą  
zos ta ł s k o n f is k o w a n y  i  t y lk o  w  n ik ły m  p ro c e n c ie  
u k a za ł s ię  na r y n k u  k s ię g a rs k im . J e ś li n ic  n ie  s ta 
n ie  te m u  na p rzeszko d z ie , nap iszę  to m  d ru g i i  w y 
dam  o b y d w a  razem .

A r t u r  M a r ia  S w in a rs k i:  1) W y d a ję  k s ią ż k ę  p t.  
„P is a n e  w  P ra d z e “ , p a m ię tn ik  w y c ie c z k i do s to 
l ic y  C zech — o ra z  d w ie  k s ią ż k i d la  d z ie c i:  „O d 
w ie d z in y  s m o ka “  ( ry s u n k i Józefa  M ro szczaka ) 
i  „S ło ń  i  k o s “  ( ry s u n k i w łasne ). 2) K o ń czę  s ió d m y  
z rz ę d u  u tw ó r  d ra m a ty c z n y  p t.  ̂ „P o w ró t  A lc e s ty “  
i  zaczą łem  ósm y, k o m e d ię  w spó łczesną  n a  c z te ry  
osoby  p t. „G ra  o  B a rb a rę “ . P rz e k ła d y  z p o e z ji 
c z e sk ie j. 3) P la n y  na n a jb liż s z ą  p rz y s z ło ś ć : z re k o n 
s tru o w a n ie  s p a lo n e j w  czasie w o jn y  s z tu k i o T r is 
ta n ie  i  Is o ld z ie  p t.  „S e rc e  n ie to p e rz a “ ; n a p is a n ie  
d ra m a tu , n aszk ico w an e go  w  o s ta tn im  ro k u  o k u p a 
c j i  p t. „S ze śc iu  z C a la is “ , i  m a łż e ń s tw o  z, ru d ą  
d z ie w czyn ą .

A l in a  S w id e rs k a : C zy i  ja k ą  k s ią ż k ę  w y d a ję  i  nad  
czym  p ra c u ję  obecn ie?  Od p o c z ą tk u  w o jn y  z a ję ta  
je s te m  p racą  nad za m ów ion ą  u  m n ie  jeszcze p rz e d  
w o jn ą , p o w ie ś c ią  b io g ra fic z n ą  o  M ic k ie w ic z u , k tó ra  
to  p ra c a  z p o w o d u  c ię ż k ic h  w a ru n k ó w , n ie  ty lk o  
m a te r ia ln y c h , a le  p rzed e  w s z y s tk im  m o ra ln y c h  p o 
s tę p u je  n a d z w y c z a j p o w o li.  M a m  je d n a k  n a d z ie ję  
do la ta  b ieżącego  ro k u  ją  u k o ń c z y ć .

J a k ie  są m o je  p la n y  p is a rs k ie  i  w y d a w n ic z e  na  
n a jb liż s z ą  p rzysz łość?  Po u k o ń c z e n iu  p o w ie ś c i 
o M ic k ie w ic z u , je ż e li  m i jeszcze czas i  s i ły  p o 
zw o lą , c h c ia ła b y m  jeszcze n ap isać  p o w ie ść  b io g ra 
fic z n ą  o S ło w a c k im , ja k o  o s ta tn ią  z z a m ó w io n e j 
u m n ie  t r y lo g i i  p o w ie ś c io w e j o trz e c h  w ieszczach . 
N a w ia so w o  d od a ję , że p u n k te m  w y jś c ia  s ta ła  s ię  
tu ta j  w y d a n a  p t.  „ Z y g m u n t“  p o w ie ść  b io g ra fic z n a  
o K ra s iń s k im , k tó ra  za ch ę c iła  w y d a w c ę  do  z a p ro 
p o n o w a n ia  m i p e łn e j t r y lo g i i .

Z  da lszych  p la n ó w  w y d a w n ic z y c h  p ra g n ę ła b y m  
b a rd zo  w y d a ć  o s ta tn i to m  m o je j p o w ie ś c i b io g ra 
f ic z n e j o W agne rze , p rz y g o to w a n y  do  d ru k u  ju ż  o d  
sześciu  la t ,  i  k tó r y  m ia ł s ię  d ru k o w a ć  w e  w rześ 
n iu  1937 (u m o w a  co do tego b y ła  ju ż  za w a rta ). 
O b a w ia m  s ię  je d n a k , ż e b y  te m u  n ie  p rz e s z k o d z iły  
p a n u ją ce  o b e cn ie  n a s tro je  a n ty w a g n e ro w s k ie . O d
n ośn ie  tego, je d n a  m a ła  uw aga . N ie d a w n o  te m u  
z a p y ta ł m ię  k to ś , czy  m o je  p o g lą d y  na W a g ne ra  
n ie  u le g ły  te ra z  zm ian ie?  D z iw n e  p y ta n ie !  W a g n e r 
j a k o  c z ł o w i e k  n ig d y  n ie  b y ł  d la  m n ie  s y m 
p a ty c z n y , a le  m ia ła m  i  m am  d la  n ie g o  p o d z iw  
ja k o  d la  gen iusza  i  to  n ie  m oże  u le c  z m ia n ie .

W re szc ie  m a m  o d  d aw n a  g o to w y  c a łk o w ity  p rz e 
k ła d  te rc y n ą  „ B o s k ie j  k o m e d ii“ , k tó r y  ju ż  p a rę  
ra z y  m ia ł s ię  d ru k o w a ć , i za k a ż d y m  ra zem  p rz e 
s z k o d z ił te m u  ja k iś  fa ta ln y  zb ie g  o k o lic z n o ś c i. Za 
le ż y  m i  na  ty m , że b y  tę  m o ją  p racę , k tó rą  u w a 
żam za n a jw a ż n ie js z ą , w y d a ć  jeszcze za ż y c ia .

„O to  są g rz e c h y  m o je g o  ż y w o ta “ .
PS. W ie m , że H e n r y k  S ta ry  ( t j .  S ie n k ie w ic z  

te ra z  n ie m o d n y , a le  je d n a k , c z y b y  n ie  w a r to  p rz y 
p o m n ie ć , że  w  ty m  r o k u  p rz y p a d a  s tu le c ie  jeg«? 
urodzin?

\
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Nagroda literacka Krakowa

J U L IA N  PRZYBOŚ
otrzymał nagrodę lite racką . Krakow a za tom 

poezji „Miejsce na Ziem i“.

Z życia koncertowego w  Krakowie
K o n c e r t  p ią tk o w y  F i lh a r m o n i i  w  d n iu  8 'm a rca  

z a w ie ra ł p ro g ra m  w y ją tk o w o  p ię k n y : B acha  K o n c e r t  
b ra n d e n b u rs k i. B e e th o v e n a  K o n c e r t  s k rz y p c o w y  
z Ire n ą  D u b is k ą  ja k o  s o lis tk ą  i  B ra h m s a  I I  S y m fo 
n ię , n ie  g ra n ą  w  K ra k o w ie  b a rd zo  d aw n o . Je ż e li 
m o w a  o w y k o n a n iu , na p ie rw s z y m  m ie js c u  p o s ta 
w ić  n a le ż y  k o n c e r t  B e e th o ve n a , p rze d e  w s z y s tk im  
d z ię k i s o lis tce , o d c z u w a ją c e j p ow a g ę  sw ego zadan ia  
i  s ty l  u tw o ru . Zw łaszcza  część I I  k o n c e r tu  w y k o 
n an a  ze ^-spokojem , s k u p ie n ie m  i  u m ia re m  k la s y c z 
n y m  z a s łu g u je  na  u zna n ie . A k o m p a n ia m e n t o rk ie 
s t r y  (d y ry g o w a ł A . P a n u fn ik ) ,  n ie  u w y d a tn ia ją c y  
d o s ta te c z n ie  l i n i i  k o n tu ro w y c h , n ie  dość c z y s ty  
i  ja s n y  w  b rz m ie n iu , n ie  b y ł  też bez g rze ch ó w , je 
ż e li id z ie  o zgodność z s o lis tą  i  o s to s u n e k  d ź w ię k u  
i  d y n a m ik i w  z ró ż n ic o w a n iu  p ie rw s z o -  i  d ru g o 
p la n o w y c h  p a r t i i  w  o rk ie s trz e . Ta  czys to ść  i  jasność 
b rz m ie n ia  z a w io d ła  też  p rz y  B a ch u . B y ł  o n  w  u ję 
c iu  s ty l is ty c z n y m  z b y t u p o d o b n io n y  do k la s y k ó w , 
zw łaszcza  w  t ra k to w a n iu  o rk ie s t r y  i  w  te m p a ch . 
A le  n a jw ię c e j zas trzeżeń  co do k o n c e p c ji o d tw ó r 
cz e j m a m y , je ż e li  c h o d z i o S y m fo n ię  B ra h m s a . N ie  
w ie m , czy  d la  m ło d y c h  m u z y k ó w  d z is ie js z y c h  s ta ła  
s ię  m u z y k a  B ra h m s a  p u s ty m  d ź w ię k ie m  bez tre śc i?  
C zy je g o  częsta g a d a tliw o ś ć , n ie ra z  m oże  n a w e t 
p e w n a  re to ry k a  i  pa tos , z a k r y ły  im  is to tn e  p ię k n o ś c i 
te j  m u z y k i?  D la  m n ie  o sob iśc ie  je s t B ra h m s  je d n y m  
z n a jm ię k s z y c h  s y m fo n ik ó w . O d c z u w a ln y  to  w szyscy , 
że  n ie  je s t to  ję z y k  k o m p o z y to ra  w spó łczesnego, 
w ię c e j n a w e t, że je s t to  ję z y k  i  ś ro d k i, od  k tó ry c h  
d z is ie js z y  k o m p o z y to r  s tro n i, a le  m im o  tego  tru d n o  
n ie  u le c  u ro k o w i te g o  c u d o w n e g o  l ir y z m u  m u z y c z - 
nęg p , ta k  szczerego i  czys tego  zaw rze , że n ie w ie le  
£ 8 a ó b n y c h  p r z y k ła d ó w  zna leźć  m o żna  w  c a łe j 1K 
te ra tu rz e  m u z y c z n e j! I  ja k ż e  to  je s t m o ż liw e , żeby 
ta k  z d o ln y  m u z y k  i  d y ry g e n t  p rzesze d ł o b o k  ty c h  
p ię k n o ś c i z ta k  d z iw n ą  o b o ję tn o ś c ią , p ozo s ta ją c  
ja k  g d y b y  poza  zas ięg iem  ic h  o d d z ia ły w a n ia ! F a k 
te m  je s t, że n ie  b y ły  to  poszczegó lne  n ie d o c ią g n ię c ia  
te c h n ic z n e  ty lk o  (b y ło  ic h  z resz tą  w  o rk ie s trz e  ta k  
m a ło ), k tó re  z e p s u ły  c a ły  e fe k t tego  u tw o ru , a le  
w ła ś n ie  ja k a ś  d z iw n a  o b o ję tn o ś ć  w e w n ę trz n a , n ie 
m o żno ść  cz y  n ie c h ę ć  z b liż e n ia  s ię  do  sa m e j k o n 
c e p c ji tw ó rc z e j.

W  n ie d z ie lę  10. I I I .  p ro w a d z ił P a n u fn ik  u w e r tu rę  
B e e th o v e n a  ,.K o r io la n “  o ra z  V . S y m fo n ię ; w y d o 
b y ł  ła d n ie  l ir y c z n e  a k c e n ty  je j  części I I . ,  p o w o ln e j, 
k tó ra  m ia ła  d o b re  te m p o , w y k o ń c z o n ą  fra z ę  i  n a 
w e t  f in e z ję  d y n a m ik i,  n a to m ia s t F in a le  b y ło  w z ię te  
za  szyb ko , a część I .  z a w io d ła  w  k u lm in a c y jn y m  
p u n k c ie  k o ń c o w y m , g dz ie  te m a t w y s tę p u je  w  sw e j 
fo rm ie  z d y n a m iz o w a n e j. Sc ;tą  b y ł  A d a m  K o p y -  
c iń s k i,  k tó r y  w y k o n a ł z to w a rz y s z e n ie m  o rk ie s tr y  
B e e th o v e n a  K o n c e r t  E s -d u r. W y k a z a ł p r z y  ty m  so
l id n o ś ć  m u z y c z n ą  i  te c h n ic z n ą  m im o  zn aczn e j n e r 
w o w o ś c i, ra c jo n a ln e  p o d e jś c ie  do d z ib ła  pod  w z g lę 
d em  sam ego to n u  i  o g ó ln e j k o n c e p c ji.  M n ie j szczę
ś l iw ie  w y p a d ły  b is y  c h o p in o w s k ie  (b a rd zo  p o 
w ie rz c h o w n e  u ję c ie  M a z u rk a , z b y t w ie lk ie  i  n ie  
u zasa d n io n e  d o w o ln o ś c i te m p a  ru b a tą ).

E w a  B a n d ro w s k á -T u rs k a  w y s tą p iła  z re c ita le m
0  p ię k n y m  i  b o g a ty m  p ro g ra m ie , w  k tó r y m  o b o k  
a r i i  o p e ro w y c h  z n a la z ły  się s ta re  u tw o r y  h is z p a ń 
s k ie , n ie  w y k o n y w a n e  p ra w ie  u  nas p ie ś n i L is z ta
1 g ru p a  u tw o ró w  p o ls k ic h  k o m p o z y to ró w  w s p ó ł
cze snych  (M a k la k ie w ic z a  ,,P ieśń  o b u rm is trz a n c e “ . 
a r ia  R o k s a n y  z „ K r ó la  R o g e ra “  S zym a n o w sk ie g o  
i  P a le s tra  w y ją te k  z o p e ry  do te k s tu  »  „ Ż y w y c h  
k a m ie n i“  B e re n ta ). W ie lk a  śp ie w a czka  z d o b y ła  
z n o w u  o g ro m n e  p o w o d ze n ia  d z ię k i w y ją tk o w e m u  
u ro k o w i sw ego  g ło su  (p rz e p ię k n e  p ia n a !) , te m p e ra 
m e n to w i a r ty s ty c z n e m u  (s ty lo w e  w y k o n a n ie  a r i i  
z  „ C y r u l ik a “ ), in te l ig e n c j i  i  m u z y k a ln o ś c i. O k la 
s k o m  i  b is o m  n ie  b y ło  ko ńca .

S te fa n ia  Ł ob a cze w ska

K R O N I K A  F I L M O W A
„Jezeb el“ , f i lm  p r o d u k c j i  a m e ry k a ń s k ie j,  re ż . W i l 

l ia m  .W y le r .
Czas — p o ło w a  u b ie g łe g o  s tu le c ia , ś ro d o w is k o  — 

m a g n a te r ia  w  P o łu d n io w y c h  S ta n a ch , c e n tra ln a  p o 
s ta ć  —- d w o rs k a , w z g lę d n ie  p a ła c o w ą  p an n a  na  w y 
d a n iu , z łośn ica , p rz e w ro tn a , w ła d c z a , sa m o lu b n a  — 
aż ta k  b a rd zo , że p rz e z  k o c h a ją c ą  ją  c io tk ę  zo s ta je  
n a zw a n a  b ib l i jn ą  Jezebe l. S w y m : p o s tę p o w a n ie m  
d o p ro w a d z a  do  z e rw a n ia  z n a rz e c z o n y m , k tó re g o  je 
d n a k ; szczerze  ko cha . Ł u d z i się, ż e 'n a rz e c z o n y  < do 
n ie j  p o w ró c i, W ty m  s ię  je d n a k  p o m y li ła .  U ko ch a n y , 
p o w ra c a , c o .p ra w d a , w  p ro g i je j  d om u , w e z w a n y  na 
P o łu d n ie  w  m is . i i tę p ie n ia  ż ó łte j fe b ry ,  a le .., z żoną, 
p o g a rd z a n ą ' y a n k e s k ą . T e n  w s trzą s  p s y c h ic z n y  
u ś w ia d a m ia  b o h a te rc e  je j  ż y c io w ą  p rz e g ra n ą  i w ła 
sn ą  m a łość , a le  n ie  p o t r a f i  j e j  o dw ie ść  od, w a lk i
0  u tra c o n e -  szeżęśei<v o d  p o w a ś n ie n ia  p rz y ja c ió ł.  .
k ie d y , t o - z  je j  p o w o d u  je j  c ic h y  . w ie lb ic ie l  i  p r z y 
ja c ie l  d o m u  • g in ie  w - p o je d y n k u , /  w y z w a n y  b ro 
n ią c y  n ie s łu s z n e j s p ra w y . D o p ie ro  g d y  P eston  pada . 
o f ia rą  ż ó łte j fe b r y  i  w e d łu g  s u ro w e j l i t e r y  p ra w a  
g r o z i ’ m u  d e p o r ta c ja  - na w y s p ę , t rę d o w a ty c h , Je 
z e b e l 'Z ry w a  s ię  do p o je d y n k u , a le  sz lach e tn e go , p o -  ' 
je d y n k u  n c  u c z u c ie  - z -ż o n ą  P re s to n a , ró w n ie  g łę 
b o k o ’ i- m o cn o  k o c h a ją c ą  go ja k  ona . N a w ró c o n a  
Je zeb e l c z u je  s ię  s iln ie js z a  i b a rd z ie j p rz y s to s o w a - ’ _ 
n a  do w a lk i ’ o ż y c ie  u koch a n eg o  w  s u ro w y c h -w a 
ru n k a c h  na w y s p ie  trę d o w a ty c h ; ty m  też  chce  o k u - - 
p ić  d o ty c h c z a s o w e , sw o je  w in y ,  i... d o s ta je 1 b ło g o 
s ła w ie ń s tw o  na  drogę- o d ' A m y . ’ ' 1 "  ”

P rz y  c a łe i te j  "b o g a te j t r ś ś ć i ' f i lm  n ie  z o s ta ł, u ra 
to w a n y  od  p ew n e go , w ła śc iw e g o , a m e ry k a ń s k im  sce
n a r iu s z o m  k o n w e n c jo n a liz m u , od p s y c h o lo g ic z n e j 
s z ta m p y , a k to rs k o  ro z g ry w a ją c e j się \v . ’ szcze gó li
k a c h  i z a n a d to  w y ra z is te j,  ju ż  ta k , b y  w id z 'n ie  
m ó g ł się co do  in te n c j i  re ż y s e ra  p o m y lić . ’ D la te g o
1 g ra  B e tte  D a v is , n ie w ą tp liw ie  d o s k o n a łe j ' a k to r k i,  ’ 
b y ła  ta k  b a rd zo  a u te n ty c z n a , że rz u c a  c ie ń  na  je j  
p r y w a tn e  ż y c ie . W  k a ż d y m  ra z ie , g d y b y m  m ia ł w y 
b ie ra ć  sob ie  u k o c h a n ą  sp ośró d  g w ia z d  H o lly w o o d u , 
n ie  ■ w yb ra łb ym  ju ż  B e tte  D a v is .

M a ria n  P ro m lń sk i

Z teki dr Prota Sowizdrzała
JA K  P IS A N O  O M IC K IE W IC Z U

D ziw ię  się bardzo, że bieżąca rocznica m i
ckiew iczow ska nie pobudziła  ani uczonych 
do re trospektyw nego przedstaw ien ia w y n ik ó w  
naszej m ick iew iczo log ii, ant lite ra tó w  do oko
licznościowego, anegdotycznego ośw ietlen ia  
jub ileuszu. A n i mięsa, ani pierza, A n i pożyt
ku, and k ro to c h w ili.

D ru ku ją c  , parę w yc in kó w  z tek i mego 
zm arłego p rzy jac ie la , niestrudzonego czyte l
n ika  i  trochę zabawnego, zbieracza osob liw o
ści z zakresu li te ra tu ry  i k u ltu ry , d r  P rota 
Sow izdrzała, k ie ru ję  się m yślą pedagogiczną: 
pragnę połączyć re trospekcję  z anegdotą, co 
w ięcej, chc ia łbym  uchw ycić ten pu nk t, w  k tó 
ry m  re trospekc ja  staje się anegdotą. O i le  m i 
się to udało, ła skaw y czy te ln ik  osądzi.

W yc in k i d r Sow izdrza ła dochoWały się 
w  tece te k tu ro w e j 18X63 Cm. K ażdy z n ich 
b y ł s tarannie podk le jony, o ile  sądzić mogę 
p rzy  pom ocy .gumy arabskie j, papierem  l in io 
w anym  bez znaków  wodnych. D r  Sow izdrza ł 
zaopa trzy ł swe zb io ry  w  na g łów k i, wyp isane 
atram entem  czerw onym  i  p rzyd a ł n iew ie lk ie  
komentarze, kreślone atram entem  zie lonym , 
w yb lad łym , z czego należałoby wnosić, że 
kom entarze pow sta ły  wcześnie j n iż ty tu lik i.  
K a rte czk i z na g łów kam i i  ob jaśn ien iam i (pa
p ie r k ra tkow an y) są przyczepione do w y c in 
k ó w  k le je m  z m ^ k i kasztanow ej, n iezbyt sta
ran n ie  w ym ieszanej, ja k b y  w skazyw ały 
wzdęcia papieru.

P rzed ruko w u jem y tu ta j m a te ria ły  bez żad
nych  zm ian, przez szacunek dla d r Sow izdrza
ła, pozw a la jąc sobie ty lk o  na m odern izację 
p isow ni.

CZAS TO G E NIUSZ, C Z Y L I PRO M ETEUSZ  
PO TY R O LS K U

„M ożna by go (Prometeusza Goethego) so
bie w yobraz ić  w  m usku la rn e j postaci n ie 
m ieckiego gim nastyka, z szerokim , pe re łkam i 
w yszyw anym  pasem zam iast kam ize lk i, rezo- 
nującego dużo i  bardzo głośno“ . (P rof. Maks. 
K aw czyńsk i. Rozpr. Wydz. F iłoL  t. X X I .  str. 
38. K ra k ó w  1894).

„N ie  tw ie rd z im y  b yn a jm n ie j, aby M ic k ie 
w icz b y ł w  całości w iększym  poetą n iż  Goethe, 
bo i  ży ł k róce j i  w  p rz y k ry c h  w a run kach  ży
c ia“ . (Tamże str. 43).

„P rzyp a trzm y  się' p rzekonaniom  M io k iew i-, 
cza samego: w  W iln ie  pom iędzy f ila re ta m i 
podzie la ł szczerze ich  dążności, ale w  M oskw ie  
i  P ete rsburgu szybko -s ię  zastosował do no 
w ych  p rzy ja c ió ł, w  Rzym ie o d d a ł’ się znów 
w p ły w o w i nowego otoczenia, w  Dreźnie, 
w  tow a rzys tw ie  p rzyb y łych  tam  fila re tó w - 
wygnańców , o żyw ił w  sobie dawne fila re c k ie  
uczucia, wreszcie w  P aryżu sta ł się o fia rą  
T ow iańskiego. K iedyż  on b y ł samym sobą? 
Ta niepewność i  niestałość przekonań, w y p ły 
w a jąc  z w ie lk ie j i  różnostronne j w raż liw ośc i 
um ysłow e j, n ie  ty lk o  n ie  osłabiała, ale naw e t 
potęgowała jego da r poetyck i, ale do bez
względnego w ładan ia  duszami w  te j samej 
m ierze n iezdo lnym  go czyn iła .“ . (Tamże str. 
46— 7).

M edycyna n ie  zna ta k  dobroczynnej posta
ci p rzym io tu , ja k  zapew n ia li m n ie  zna jom i 
lekarze.

„S ZE S N A S TO LE TN IM  SIĘ  P R Z Y B L IŻ Y Ć  
L IC O M  P O ZW Ó LC IE “...

Co szeptali sobie M ick iew icz  z M a ry lą  
w  cien iste j a ltan ie  tuh ano w ick ie j, to pozo
stanie pewnie na zawsze ta jem n icą  dla  n ie 
pocieszonych m ick lew iczo logów . „T o  pewna — 
zauważył W l. Bełza — że M ick iew icz  po k il-  
kokroć z un iesien iem  w spom ina „pocałunek 
je j ja k  n e k ta r bosk i“ , pocałunek, k tó ry  jest 
przecież pieczęcią m iłośc i:

0  luba, zginą łem  w  niebie,
k iedym  raz p ie rw szy  pocałow a ł ciebie!
N ie gorszmy się jednak tą powolnością M a 

ry li .  W  całym  zresztą je j stosunku do Adam a 
nie w id z im y  n ic  zgoła, co rzuca łoby cień po
de jrzen ia  na dobrą je j sławę i co osłab ia łoby 
w  nas uczucie szacunku dla  je j n ieskaz ite l
nego postępowania. Bo że tam  k iedyś może 
w  toku  tk liw s z e j rozm owy, spo tka ły  się je j 
usta z ustam i Adam a, toć w  tym  nie  m a je 
szcze ta k  w ie lk ieg o  grzechu. Podobnej n ie 
w in n e j rozkoszy po zw a la li sobie od w ieków  
na jid e a ln ie js i kochankow ie, a n iko m u  nie  
przyszło ńa m yśl pociągać ich za to do od
pow iedzia lności“ . (Z epoki M ick iew icza. 
Lw ów , 1911., s tr. 46).

Jeśli n iko m u  dotąd n ie  przyszło do g łow y 
pociągać kochanków  za pozwalan ie sobie 
na ta k  n iew inne  rozkosze, to czem u ' p rzy 
szło na m yśl W ładys ław ow i Bełzię p rze 
prowadzać obronę n ieskaz ite lne j pow o lno
ści M a ry li,  obronę psychologiczną; m ora łn ie - 
sy tuacy jną e t cum  argum entis  ex tra d itio n e  
erotica? Bo że tam  k iedyś może,- w  toku  
tk liw sze j rozm ow y itd . • •

M A J A C Z E N IA  PO TW O RA
„ I  znów  w racam y w  głąb duszy p rzedz iw 

nego stw oru , co ma sk rzyd ła  z b a rw  szaleń
stwa, tu łó w  rubaszny w  żytach i  pszenicach 
rozparty , m łode p ie rs i radosnej p iękności, 
ła p y  lw a , a g łow ę — ? Tę głowę, o w łosach 
p łow ych , przez k tó re  s k ry  e lektryczne i  sny 
ogromne przechodzą? Jaką głowę posiada ów 
stw ór, zw any narodem , k tó rego  serce je s t ja 
sk in ią  cudu danielową?

On śpi, —  ale serce jego czuwa i  m a sny — 
a jednem u z tych  snów na im ię  M ick iew icz. 
Bo k ie d y  p o tw ó r ta k i m ajaczy, to  sny jego 
sta ją  się lu d źm i i  ży ją  i  czują coś i  tw orzą  
i  zdradza ją g łębokie swoje ta jn ie  i  kończą się 
k ła m liw ie  lu b  proroczo, w ed ług  p ra w  sw o je j 
na tu ry . Sen przeszedł; w yk łada jc ie , go teraz 
w ró ż b ic i“ ... (A. G órski. Monsadwat, str. 143).

Czy można ta k  się znęcać nad w różb itam i?

„TERAZ, B R A C IA , P IO S E N K Ę  LEPSZĄ  
P O S ŁY S Z Y M Y “

„H ym n  na dzień Z w iastow an ia  N. P. M a
r i i  jes t p ie rw szym  w span ia łym  zw iastunem  
prześlicznych re lig ijn y c h ' po ryw ów , k tó ry m i 
wznosić nas będzie poeta przed tron  S twórcy.

1 treść i  fo rm a  H ym nu  są n iezw ykłe .

CO L IT E R A T U R A  N IE M IE C K A  Z A W D Z IĘ 
CZA PEW NEJ STAREJ P A N N IE , C Z Y L I 

G E N IU S Z TO P R Z Y M IO T

Prof. M aks; K aw czyńsk i zastanaw ia się nad 
ta jem nicą geniüszu Goethego:

„P y tan ie  teraz, skąd Goethe sam .nabra ł 
p rzym io tu , k tó ry  go uczyn ił gen ia lnym  w  na u 
ce i  poezji... N abra ł go, ta k  przypuszczamy, 
od panny K le ttenbe rg , poczciwej stare j pan
ny, p rz y ja c ió łk i jego m a tk i i  jego samego, 
tro s k liw e j op ie kunk i w  d ług ie j chorobie, 
w  k tó rą  zapadł, z L ipska  w róc iw szy do 'do
m u “ . (Tamże str. 50).

Zapał rw ą cy  nie pozwala zrazu zastanow ić 
się nad tym  w ybuchem  re lig ijn ego  uniesienia. 
Potęga głosu jes t taka, o ja k ie j żaden z do
tychczasowych w ie rszy m arzyć nie pozwalał. 
Śpiewać trzeba by  ten łiym n ; n ie  deklam ować, 
aby ocenić w szystk ie  jego p iękności“ .

(J. K allenbach. Adam  ‘ M ick iew icz, w yd . 3. 
1923. I. 164).

Można i  tak, byle  n ie  na nu tę  znanej pa
s to ra łk i: D oby ł ta k  wdzięcznego głosu ba ra 
niego, A ż się św ia t po lon is tyczny przestraszył 
od niego!

Podał do d ru ku
Sigma

K O R E S P O N D E N C JA
JE S Z C Z E  O S T A C J I P O L S K IE J  A K A D E M II  

U M IE J Ę T N O Ś C I W  M O S K W IE  
D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

A r t y k u ł  p i E w e lin a  S itk o w s k le g o  „O  s ta c j i  n a u 
k o w e j P o ls k ie j A k a d e m ii U m ie ję tn o ś c i w  M o s k w ie “  
w  66 n u m e rz e  „O d ro d z e n ia “  z a w ie ra  o b o k  bez
s p o rn ie  s łu s z n y c h  u w a g  o  p o trz e b ie  w s p ó łp ra c y  
m ię d z y  n a u k ą  p o ls k ą  i  ro s y js k ą  i  o k o rz y ś c ia c h , 
ja k ie  b y  p rz y n io s ło  d la  n ie j  z o rg a n iz o w a n ie  s ta c ji 
n a u k o w e j p o ls k ie j w  M o s k w ie , ta kże  .n ies łuszne  
p re te n s je  p o d  adresem  P A U .

N a ja k ie j  p o d s ta w ie  o p ie ra  p. S itk o w s k i tw ie rd z e 
n ie . że z ro z u m ie n ie  ¡praw d, iż  w s p ó łp ra c a  na  p o lu  
n a u k i z b liż a  n a ro d y  i  że  z b liż e n ie  ta k ie  je s t k o 
n ie czn e  w  s to s u n k a c h  m ię d z y  n a u k ą  p o ls k ą  a r a 
d z ie cką , „ n ie  o b ję ło  P o ls k ie j A k a d e m ii U m ie ję tn o 
ś c i“ ? C zy d la te g o , że P A U  n ie  z o rg a n iz o w a ła  je 
szcze d o tych czas  s ta c j i  n a u k o w e j w  M o s k w ie ?  A le  
czy  p. S itk o w s k i n ie  w ie , że z o rg a n iz o w a n ie  ch o ć 
by  n a js k ro m n ie js z e j s ta c ji z a g ra n ic z n e j w ym a g a  
ś ro d k ó w , s i ł  i  czasu, ja k im i  jeszcze n ie  ro z p o rz ą 
dza in s ty tu c ja ,  d o p ie ro  d ź w ig a ją c a  s ię  “p o  s tra sz 
n y m  ro z g ro m ię ?  i

P. S itk o w s k i tw ie rd z i  je d n a k  w ię c e j:  że „n ie s te 
ty  do  c h w i l i  o be c n e j P o ls k a  A k a d e m ia  U m ie ję tn o ś c i 
n ie  ty lk o  n ie  w szczę ła  k r o k ó w  w  k ie r u n k u  r e a l i 
z a c ji p r o je k tu  (z o rg a n iz o w a n ia  s ta c ji w  M o s k w ie ) 
a le  n a w e t n ie  z a ję ła  w  te j  s p ra w ie  żadnego  s ta n o 
w is k a “ .

Ta sp ra w a  w y m a g a  w y ja ś n ie n ia .
W e w rz e ś n iu  1945 nad e sz ło  do  A k a d e m ii k r ó tk ie  

p ism o , p o d p is a n e  p rzez  p. S am ue la  F iszm ana , d o 
k to ra n ta  C e n tra ln e g o  In s ty tu tu  d o s k o n a le n ia  L e 
k a rz y  w  M o s k w ie , z p ro p o z y c ją  zo rg a n iz o w a n ia  
s ta c j i  n a u k o w e j P A U  w  M o s k w ie  i  z a rg u m e n ta c ją , 
p rz y p o m in a ją c ą  w  szczegó łach  a r t y k u ł  w  „O d ro 
d z e n iu “ .

J a k k o lw ie k  p is m o  m ia ło  c h a ra k te r  n a jz u p e łn ie j 
p ry w a tn y ,  to  zn aczy  n ie  z d ra d z a ło  n a jm n ie js z e g o  
ś la d u  u z g o d n ie n ia  p r o je k tu  a n i z a tasza tem  n a u k o 
w y m  A m b a s a d y  R. P . w  M o s k w ie , a n i ty m  m n ie j 
z a m ba sa d o re m , o d p o w ie d z ia ł n a  n ie  P rezes P A U  
l is te m  z 17. IX .  1945 r „  w  k tó r y m  p is a ł m . im.:

„ (P A U )  p rz e d  w o jn ą  m ia ła  z a m ia r  p o w o ła ć  do  ż y 
c ia  -jeszcze d w ie  (s ta c je  n a u k o w e ), m ia n o w ic ie  
w  L o n d y n ie  i  M p s k w ie , ze w z g lę d ó w  je d n a k  p o l i 
ty c z n y c h  i  f in a n s o w y c h  ta  rze cz  n ie  m o g ła  d o jść  
do  s k u tk u . Je s te m  p e w n y , że Z a rz ą d  A k a d e m ii 
i  W a ln e  Z g ro m a d z e n ie  ośw ia d czą  się za u tw o rz e 
n ie m  ty c h  s ta c ji)  g d yż  ju ż  k w e s t ia  ta  b y ła  w  A k a 
d e m ii po ruszana , t ru d n o ś c i je d n a k  k o m u n ik a c y jn e  
i  fin a n s o w e , n ie u s ta lo n e  jeszcze p o d s ta w y  b y tu  
A k a d e m ii,  ip ra w d o p o d o b n ie  n ie  d o z w o lą  n a  ry c h łe  
w .p row a d zeń ie  w  ż y c ie  ty c h  za m ie rze ń . T rze b a  się  
ró w n ie ż  lic z y ć  z ty m , że o b e cn ie  ta k  dużo  je s t 
p ra 'cy  d la  n a u k o w c ó w  w  k r a ju  i  t y lu  z n ic h  w  cza 
s ie  w o jn y  u b y ło , że n ie  b ęd z ie  ła tw ą  rze czą  o d p o 
w ie d n ic h  lu d z i na c z ło n k ó w  S ta c ji  z n a le źć “ .

W  m ie s ią c  p ó ź n ie j, k o rz y s ta ją c  z o d w ie d z in  
p. a m basadora  R aabego w  K ra k o w ie , w  d n . 25. ’ X . 
1945 n ,  p rz e d s ta w iłe m  m u  p r o je k t  z o rg a n iz o w a n ia  
s ta c ji n a u k o w e j P A U  w  M o s k w ie  i  za p y ta łe m , czy 
w  o b e c n y c h  w a ru n k a c h  uw aża  z re a liz o w a n ie  go  za 
m o ż liw e , na co o trz y m a łe m  o d p o w ie d ź  n e g a ty w n ą . 
Pan a m ba sa d o r b y ł  zd an ia , że z p o w o d u  is tn ie ją 
c y c h  jeszcze  tru d n o ś c i n a le ż y  się z p ro je k te m  
w s trz y m a ć .

t Is to tn ie  tru d n o ś c i, n ie  t y lk o  w  A k a d e m ii,  lecz  
'i o gó lne , są te g o  ro d z a ju , że u d a re m n ia ją  re a liz a c ję  
n a w e t o w ie le  ła tw ie js z y c h  za m ie rze ń . Za  d ow ó d  
m oże p o s łu ż y ć  n ie d o sz ła  do  s k u tk u , a ta k  b lis k a  
re a liz a c ji  w y c ie c z k a  m ło d y c h  p rz y ro d n ik ó w  p o l
s k ic h  do re z e rw a tó w  p rz y ro d y  ZS R R , o  k tó r e j  g ło 
śno b y ło  w  p ra s ie , a k tó ra  o s ta te czn ie  s k o ń c z y ła  
s ię ' f ia s k ie m .

N ie s te ty  trz e b a  s tw ie rd z ić  z u b o le w a n ie m , że n a 
w e t z w y k ła  w y m ia n a  w y d a w n ic tw  n a iik o w y c h , m i 
m o  w s z e lk ic h  w y s iłk ó w  z nasze j s trO ny , n ie  z d o ła ła  
jeszcze w e jś ć -n a  w ła ś c iw e  to r y ,  ja k  się  z d a je  g łó w 
n ie  z p o w o d ó w  k o m u n ik a c y jn y c h .  Jadąc  do  M o 
s k w y  na u ro c z y s to ś c i 220-lecia A k a d e m ii •  N a t ik  
Z S R R  z a b ra łe m  z sobą dużą  p a r t ię  w y d a w n ic tw  
P A U  z r .  1939 i  u k o ń c z o n y c h ; k o n s p ira c y jn ie  w  o k re 
s ie  o k u p a c ji n ie m ie c k ie j,  k tó re  im ie n ie m  A k a d e m ii 
o f ia ro w a łe m  fu n d a m e n ta ln e j B ib l io te c e  A k a d e m ii 
N a u k  w  M o s k w ie . D a r. k tó r y  o trz y m a łe m  w  za
m ia n  d la  nasze j A k a d e m ii,  z ło ż o n y  w  l ip c u  1945 r .  
w  A m b a s a d z ie  R . P . w  M o s k w ie  do  te j  c h w i l i  je s z -
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cze do nas m e  doszed ł. J a k k o lw ie k  P A U  p rz e s y ła  
za p o ś re d n ic tw e m  M S Z  do M o s k w y  w s z y s tk ie  b ie 
żące w y d a w n ic tw a , do te j c h w i l i  n ie  o trz y m a ła  a n i 
je d n e j p u b l ik a c j i  w y m ie n n e j.  D z ie je  s ię  ta k  m im o  
w ie lk ic h ' w y s iłk ó w  ze s tro n y  p ro f .  Jana  D e m b o w 
sk ieg o , a tta c h é  do  s p ra w  n a u k i A m b a s a d y  R. P . 
w  M o s k w ie , k tó r y  n ie  szczędzi t r u d u , b y  sp raw ę  
w s p ó łp ra c y  k u ltu r a ln e j  s k ie ro w a ć  na  n o rm a ln e  
to ry '.

P o ls k a  A k a d e m ia  U m ie ję tn o ś c i n ie  m a  z w y c z a ju  
d y s k u to w a ć  p u b lic z n ie  p ro je k tó w  b ęd ą c y c h  w  t r a k 
c ie  re a liz a c ji .  S ta n o w is k o  ta k ie  je s t c h y b a  d os ta 
te c z n ie  z ro z u m ia łe  i  n ie  n a le ż a ło b y  z n ie g o  w y c ią 
gać fa łs z y w y c h  w n io s k ó w . W ażność s ta c j i  n a u k o 
w e j w  M o s k w ie  P A U  d o ce n ia  i  g d y  t y lk o  w a ru n k i 
w e w n ę trz n e  i  z e w n ę trz n e  p o z w o lą , p rz y s tą p i do  je j  
re a liz a c ji .

P ro f.  d r  T adeusz  K o w a ls k i
S e k re ta rz  G e n e ra ln y  

P o ls k ie j A k a d e m ii U m ie ję tn o ś c i

SPOR O D A R W IN A  

D o  re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

W  n r .  64 „O d ro d z e n ia “  z 17 lu te g o  b r . p o ja w iła  
s ię  p o d  m o im  a dresem  n o ta tk a  p o le m ic z n a  Jó ze fa  
S ie ra d z k ie g o  w  a r ty k u le  p t. „C z e rw o n e  i  cz a rn e “ . 
Ze  s w e j s t ro n y  n ie  za m ie rza m  p o le m iz o w a ć  z p . S ie
ra d z k im , bo  to , co  nas rz e k o m o  ró ż n i, je s t w y n i
k ie m  b łę d n eg o  ro z u m ie n ia  m ego  a r ty k u łu  w  „ T y 
g o d n ik u  P o w s z e c h n y m “ . C ho d z i m i  w ię c  ty lk o  
o  s p ro s to w a n ie . O tóż  p o d k re ś la m  z ca łą  s ta n o w 
czością , że n ie  m a  w  m o im  a r ty k u le  a n i je d n e g o  
zd an ia , k tó re  b y  m o żn a  p o jm o w a ć  ja k o  o s k a rże n ie  
D a rw in a  i  p rz y p is y w a n ie  m u  o d p o w ie d z ia ln o ś c i za 
n a d u ż y c ie  je g o  te o r i i  n a u k o w y c h  p rz e z  n ie m ie c k i 
n a c jo n a liz m  i  ra s iz m . Z n a m  d z ie ła  D a rw in a  n ie  
z c u d ze j p o w ie ś c i, a le  z w ła sn e g o  p iln e g o  ic h  cz y 
ta n ia  i  w ie m , że  o n  sam  n ig d y  b y  s ię  n ie  z g o d z ił 
na  p rz e n o s z e n ie  je g o  te o r i i  d o ty c z ą c y c h  ś w ia ta  
ro ś l in  i z w ie rz ą t w s fe rę  s to s u n k ó w  lu d z k ic h .
0  ty m  p r z e k o n y w a ć . m ię  n ie  p o trz e b a . C y to w a n e  
p rz e z  p. S ie ra d z k ie g o  z d a n ie  z m ego  a r ty k u łu ,  że 
D a rw in  b y ł  „o jc e m  'd u c h o w y m “  n ie m ie c k ie g o  n a 
c jo n a liz m u  i  ra s iz m u , n ie  u p ra w n ia ło  do  w n io 
s kó w , k tó re  a n ta g o n is ta  m ó j w y s ń t ił .  M ożna  za cy 
to w a ć  b a rd zo  w ie le  p rz y k ła d ó w  z d z ie jó w  u m y s ło 
w e j k u l t u r y  lu d z k o ś c i, że p e w n e . id e e  b y w a ły  w y 
z y s k iw a n e  w  sposób z u p e łn ie  n ie p rz e w id z ia n y  p rz e z  
ic h  tw ó rc ó w  i  sp rzeczn y  z c h a ra k te re m  lu d z i,  k tó 
r z y  je  w  ś w ia t r z u c il i .  T w ó rc y  c i s ta w a li s ię  w ó w 
czas o jc a m i d u c h o w y m i m y ś l i  c z y  o b ja w ó w  życ ia , 
k tó re  sa m i g o rą co  p o tę p ia li.
1 D ru g ie  s p ro s to w a n ie  d o ty c z y  ję z y k a . P . S ie ra d z k i 
c y tu ją c  m o je  z d a n ie  w id o c z n ie  z p a m ię c i p rz y p is u je  
m i u ż y c ie  fo r m y  d o k  o n  y  w  u  j  e, za m ia s t u ż y 
te j  p rze ze  m n ie  d o k o n y w a .  C h c ia łb y m  zazna
czyć , że n ig d z ie  i  n ig d y  n ie  u ż y łe m  jeszcze  w sp o 
m n ia n e j fo rm y , b ęd ą ce j w y ją tk o w y m  ję z y k o w y m  
d z iw o lą g ie m .

T rz e c ia  s p ra w a  to  k o ń c o w a  a lu z ja  p. S ie ra d z 
k ie g o , k o ja rz ą c a  d z iw n ie  p rz y p is y w a n y  m i p o g lą d  
na D a rw in a  z a n ty s e m ic k im i w y w o d a m i s z k o ln y c h  
k a te c h e tó w . Co m a w  ty m  w y p a d k u  p ie r n ik  do 
w ia tra k a , n ie  w ie m . W ie m  n a to m ia s t, ze ju ż  na  
d łu g o  p rz e d  w o jn ą  dosyć  m ię  n a ty r p a l i  r ó ż n i en 
d e cy  za o s tre  i  s ta n o w cze  p o tę p ia n ie  a n ty s e m ic 
k ic h  w y b ry k ó w  m ło d z ie ż y , p o s u w a ją c  s ię  n a w e t 
do  p o d ło ż e n ia  b o m b y  p o d  d rz w i m o je g o  m ie s z k a 
n ia . T o te ż  je ś l i  n a w e t p. S ie ra d z k i s łu szn ie  w id z i 
w e  m n ie  c z ło w ie k a  s to jące g o  na  p rz e c iw n y m  b ie 
g u n ie  id e o w y m  ń iż  on, to  je d n a k  sądzę, że ca łe  
m o je  d o ty ch cza so w e  ż y c ie  u p ra w n ia  m ię  do żą
d a n ia , a b y  w  p o le m ic e  ze m n ą  o k a z y w a n o  m i 
p r z y n a jm n ie j  p e w n e  m in im u m  lo ja ln o ś c i.

K o n ra d  G ó rs k i (T o ru ń )

C ZY  M O N O P O L  N A  B A R B A R Y Z M Y ?

Do re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

,W  n u m e rz e  64 „O d ro d z e n ia “  H e n ry k  V o g le r  za
m ie ś c ił p ra c ę  k r y ty c z n ą  p t. „O  p o e ty c e  A n to n ie g o  
S ło n im s k ie g o “ . W śró d  sze regu  b a rd zo  c ie k a w y c h  
o d k ry ć , w y n ik a ją c y c h  z za s to so w a n ia  m e to d y  tz w . 
k r y t y k i  fo rm a ln e j,  ra z i c z y te ln ik a  u s tęp  o b a rb a - 
ry z m a c h  w  p o e z ji S ło n im s k ie g o . V o g le r  p isze : „ J e 
d n ą . z d a lszych  c h a ra k te ry s ty c z n y c h  cech  p o e z ji 
S ło n im s k ie g o  je s t częste  o p e ro w a n ie  b a rb a ry z m e m . 
...W  w ie rs z u  S ło n im s k ie g o  je d n a k  b a rb a ry z m  s p e ł
n ia  s w o ją  w ażn ą  fu n k c ję .  Sens je j  o k re ś lić  m ożna  
ja k o  e g zo tyza c ję  ż y c ia  co dz ie n ne g o ... B a rb a ry z m y  
te  są tu  n ie ja k o  a k te m  k a p i tu la c j i  w ob e c  rz e c z y 
w is to ś c i, k tó ra  n ie  m o gą c  b y ć  o p a n o w a n a  w  s w o ic h  
w y m ia ra c h  szuka  ro z p a c z liw ie  u jś c ia  w  in n y  sy 
s te m ...“

C zyżby?
W  ty m ż e  sa m ym  n u m e rz e  „O d ro d z e n ia “  te n  sam  

a u to r  zam ieszcza re c e n z ję  p rz e k ła d u  p o e m a tu  M a 
ja k o w s k ie g o  „D o b rz e “  i  p is z e 'o  je g o  tw ó rc y :  „R a 
dość s ta w a n ia  się, tw ó rc z a  ro zko sz  b u d o w y  n o w e 
go u s tro ju  i  k o n s tru o w a n ia  n o w y c h  d ź w ię k ó w  
i o b ra z ó w  p o e ty c k ic h  — ' p ro w a d z i do  c a łk o w ite j 
a f i r m a c j i  t r u d n e j rz e c z y w is to ś c i i do  te g o ...“  Czy 
p. V o g le r  n ie  w ie , że M a ja k o w s k i w ła ś n ie  b a rd zo  
często  i c h ę tn ie  u ż y w a ł b a rb a ry z p ió w  w  c a ły m  
szeregu s w y c h  u tw o ró w ?

J a k o  k r y t y k  p o w in ie n  o ty m  w ie d z ie ć  i  z p e w 
nośc ią  f w ie . P oec i m ieszcza ń sk ie g o  „s za re g o  cz ło 
w ie k a “ , do  ja k ic h  za licza  p. V o g le r  S ło n im s k ie g o , 
n ie  w z ię l i  w c a le  m o n o p o lu  na  u ż y w a n ie  b a rb a ry z -  
m ów .

W ie lk ie  rzesze c z y te ln ik ó w  p ra c y  p. V o g le ra  b y 
ły b y  m u  n ie w ą tp liw ie  w dz ię czn e , g d y b y  z e ch c ia ł 
sp re cyzo w a ć  s w o je  s ta n o w is k o  w  te j  s p ra w ie , a lb o ... 
p rz y z n a ć  się do p o p e łn io n e j g a fy .

J e rz y  M ile w s k i (S łup sk)

administracji: Wielopole 1* telefon 545-60-62.


