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K O N S T A N T Y  G R Z Y B O W S K I

Paralele historyczne
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„K ie reńszczyzna“  n ie  jest z ja w isk iem  R osji 
ro k u  1917. „K ie reńszczyzna“  jes t z jaw isk iem  
po w ta rza jącym  się w  epokach ustro jow ych  
przem ian , w ym aga jących decyzji. Jest re ­
akc ją  ludz i, k tó rz y  w  ta k ich  epokach nie 
chcą się decydować. W starożytności nazyw a­
ła  się na p rz y k ła d  M arcus T u lliu s  C icero: nie 
chcę być an i z Cezarem, an i z B ru tusem ; ten 
d ru g i go od rzuc ił, następcy Cezara go z l ik w i­
dow a li. W początkach e ry  now ożytne j nazy­
w a ła  się w  A n g li i „d łu g i pa rla m e n t“ : n ie  chcę 
an i absolutyzm u S tua rtów , amî „p ra w dz iw ych  
lo w e lle ró w “  skrajnego pu ry ta n izm u , ani 
C rom w e lla : p ie rw s i —  S tua rtow ie  n im  pogar­
dzali, d rudzy  — lo w e łle rzy  —  sp rzym ie rzy li 
się z ty m  trzec im  —  C rom w ellem  — przec iw  
ówczesnej „k ie reńszczyźn ie“ , ten trzec i zaś 
rozpędz ił ją  z laską w  ręce. W początku ery 
now ożytne j „k iereńszczyzna“  nazyw ała się ży- 
rondą : n ie  chcia ła  ani B u rb on ów  and Robes- 
p ie rre ’a; p ie rw s i je j n ie n a w id z ili, drugiego 
on i —  ówczesna „k ie reńszczyzna“  —  w y s ła li na 
szafot, by  oddać rządy ówczesnym szabrow­
n ikom , k tó rz y  się w tedy  n a zyw a li Barras, czy 
T a llien , czy Fouché i  k tó rz y  to ro w a li drogę 
N apo leonow i Bonaparte. Potem przyszedł n a j­
czystszy przedstaw ic ie l typu, K ie re ń sk i: ani 
carat, an i rew o lu c ja  społeczna; d la  p ie rw ­
szego b y ł zdra jcą, dla d ru g ie j hum orystycz­
nym  kabotynem .

„K iereńszczyzna“  z ja w ia  się zawsze w  sy­
tuacjach, w k tó rych , trzeba decydować; „a lbo - 
a lbo“ , ona m ó w i: „a n i-a n i“ . B ra k  decyzji po­
k ry w a  frazesam i o „ide log iach “ . B ra k  s iły  po- 

i . k ry w a  frazesem o „m y ś li“ . S iła  bez m yś li jest 
zawsze głupotą, ale m yś l bez s iły  jes t często 
b lagą podszytą kabotyn izm em .
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To on i »kiereńszczyzna“  każdej epoki prze- 
ło m u  — krzyczą „w o lność“ , ale. nie chcą w i­
dzieć, że często żądają wo lności d la  tych, k tó - 
rz y  chcą w łaśnie wolność likw id ow a ć . K rz y -
c w  »dem okracja“ , ale n ie  w idzą, że żądają 
ró w n ych  p ra w  dem okra tycznych dla  tych. 
v 03Jzy chcą w łaśn ie  z likw id ow a ć , p rzy  pom o- 

Cy ^ych Praw, dem okrację. K rzyczą „precz 
7 ,CLnzura' “  al e n ie ’ w idzą, że żądają wolności 
0 cenzury w łaśn ie  d la  tych. k tó rzy  — gdyby 
rz ą d z ili — z lik w id o w a lib y  wolność prasy 
* myśli.
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A lb o w ie m  dem okracja  n ie  polega na tym , 
ze wszyscy są w o ln i. D em okrac ja  polega na 
tym , że n ik t  n ie  może odebrać wo lności lu ­
dziom, k tó rz y  chcą być w o ln i. To nie  demo­
k ra c ja , je ś li p rzypadkow a większość jednego 
d n ia  może postanow ić, że od dziś jeden będzie 
decydow ał za w szystkich . To n ie  dem okracja, 
je ś li p rzypadkow a większość jednego dnia 
może odebrać wolność p rzypadkow e j m n ie j­
szości jednego dn ia  i  w szystk im  następnym  
generacjom . D em okracja  ma ta k ie  samo p ra ­
wo, b y  b ro n ić  się p rzec iw  sw ym  w rogom  i  l i ­
kw id a to ro m , ja k  każdy in n y  system rządze­
n ia  —  choćby ci w rogow ie  i  , lik w id a to rz y  
rep rezen tow a li dziś większość.
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I  o to  s ta jem y przed podstaw ow ym  zagad­
n ien iem  każdej rodzącej się dem okrac ji: ja k  
zachować wolność, bez k tó re j dem okracja 
is tn ieć  n ie  może, ja k  jednak un iem ożliw ić  
w rogom  dem okrac ji wyzyskiw an ie^ wolności 
w  ty m 'celu, by  w  przyszłości wolność i demo» 
k ra c ję  z likw idow ać.

Szczęśliwe k ra je , k tó re  ju ż  n ie  znają słowa 
„re a k c ja “ , w  k tó rych  podstawowe zasady 
wolności, dek la rac je  p ra w  dem okrac ji, n ie  są 
kw estionow ane przez żadne poważne si y 
społeczne, w  k tó rych  w rogow ie tych zasad są 
ty lk o  hum orys tycznym i M osleyam i. Te k ra je  
rhofeą ju ż  sobie pozw olić na to, by m owie, ja  
św ie tny  teo re tyk  dem okrac ji angie lsk ie j, a 
ro ld  Lasky : „Z akazy nie p rzekonyw u ją  n ik o ­
go. R ezulta tem  ich jes t doprowadzenie m n ie j­
szości do ak tów  rozpaczy, a mas do zupełnej 
ap a tii w  sprawach po litycznych. Większość 
łu d z i, k tó ry m  n ie  pozwala się swobodnie m y ­
śleć, przesta je w  ogóle myśleć. Ich  bierność 
otacza w ładzę tą fa łszyw ą atm osferą zaufa­
n ia  k tó ra  m ilczenie uważa za zgodę. Każdy

rząd, k tórego podstaw y nie  są k ry tykow a ne , 
nie zna n igdy p raw d z iw ych  uczuć, ja k ie  jego . 
działa lność w y w o łu je  u  obyw a te li. M yś l po­
lityczn a  n ie  może się narodzić w  pustce“ .

K ra je  jednak, w  k tó ry c h  dem okracja  jest 
jeszcze m łodą, w ą tłą  rośliną , sto ją  przed in ­
nym  dylem atem . W alka  o w ładzę w  dem okra­
c j i  toczy się. w edle pew nych reguł, jes t z tego 
p u n k tu  w idzen ia  grą, a n ie  w za jem nym  anar­
chicznym  niszczeniem się. W grze po lityczne j, 
k tó rą  nazyw am y dem okracją, regułą je s t p ra ­
wo każdego poglądu, k tó ry  zyska ł większość, 
do ob jęcia w ładzy  w  państw ie. Jeżeli w ięc je ­
den. z graczy zapowiada, że po zyskan iu  w ię k ­
szości n ie  dopuści n ikogo innego, albo też je ­
dnego z graczy, do zyskania w iększości i  ob­
jęc ia  rządów  w  przyszłości —  pow in ien  -sam 
sobie przyp isać w inę  tego, że dó g ry  n ie  zo­
stanie-dopuszczony. Gorzej, je ś li n ie  zapow ia­
dając w yraźn ie , że w  przyszłości złam ie re ­
gu ły  g ry  dem okra tycznej, p ró bu je  w  czasie 
g ry  fałszować. W tedy pow sta je  przed demo­
k ra c ją  dy lem at: albo będzie pa trzy ła  ta k im  
graczom na palce, by ich  następnie skom pro­
m itow ać wobec w yb orcó w  .-— ailbo też w y ­
k luczy ich od razu.

Piej-wszej m etody próbow ała  dem okracja 
n iem iecka i  zap łaciła  za to drogo: fa łszyw y 
gracz ob ją ł rządy i  z lik w id o w a ł n ie  ty lk o  de­
m okrację , ale w  ogóle w sze lk ie  reg u ły  c y w il i­
zowanej gry. D rugiego rozw iązania próbow ała  
Czechosłowacja, gdy zapow iadała, że każdy, 
k to  „zagraża .in tegra lności państwa, jego d«- 
moknatyezno- republikańsfeiem u u s tro jow i, lu b  
k o n s ty tu c ji“  będzie z g ry  w yk luczon y  i  po­
zbaw iony możności ubiegania s:ię o władzę. 
D em okracja  szwajcarska zaś (r. 1939) u jm o ­
w a ła  ten p u n k t w idzen ia  w  następujące uza­
sadnienie: „k to  a taku je  państwo i  k o n s ty tu ­
cję, pozbaw ia się sam ochrony państwa i  ko n ­
s ty tu c ji i  s taw ia się sam poza norm alną ochro­
ną p ra w a “ .
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■Crom w ell budow ał początki dem okrac ji 
ang ie lsk ie j k rw ią  i  te rrorem . Terrorystyczna 
rew o lu cy jn a  d y k ta tu ra  by ła  dla Rpbespierre ’a 
jedyną drogą ocalenia re p u b lik i i wolności. 
„R ew o luc ja  jest w o jną  w olności przeciw  
n iep rzy jac io ło m “ ; — m ów ił, upodabniając 
w rogów  w ew nę trznych  'do w rogów  zew nętrz­
nych. I  dodawał: „rząd  kon s ty tu cy jny , n o r­
m alny, dba' przede w szystk im  o wolnośp je d ­
nostk i, rząd re w o lu c y jn y  o wolność pu b licz ­
ną... w ładza m usi się b ron ić  p rzec iw  w sze l­
k im  frakc jo m , k tó re  ją  a ta k u ją “ . T erro rem  po­
lityczn ym  i  gospodarczym podm urow yw a ła  
dem okracja  am erykańska swe zw ycięstw o 
nad końserw atyw no -z i emda A skim i stanam i 
po łudn ia  w  w o jn ie  dom owej. „Jeszcze żadne­
go zagadnienia w a lk i k lasow e j n ie  rozw iązy­

wano w  h is to r ii inaczej niiż przem ocą“  —  m ó­
w i ł — i  odpow iednio dz ia ła ł — Len in .

A  równocześnie w  dzie jach rós ł p ra w ie  zaw­
sze m it  inny . N ie C rom w ell, ale bezkrw aw a 
„s ław na re w o lu c ja “  1688 r. uchodziła  za osta­
teczne zw ycięstw o wolności w  A n g lii.  N ie  Ro- 
bespierre, ale tw ó rcy  d e k la ra c ji p ra w  chodzą 
w  sław ie  tw ó rcó w  dem okrac ji francusk ie j. 
N ie  wyniszczające w rogów  dem okratycznego 
rozw o ju  rządy po w o jn ie  dom owej, ale W a­
shington (w  czasie w o jn y  dom owej b y łb y  za­
pewne po strom e po łudn ia) i  Jefferson ucho­
dzą za o jców  dem okrac ji am erykańskie j. Lud  
upa ja  się k rw ią , ale n ie  lu b i k r w i i n ie  lu b i 
wspom nień tego upojenia. Idz ie  w  godzinach 
decydujących za przyw ódcą gotow ym  na 
wszystko, ale jakże często opuszcza go przed­
wcześnie, zmęczony ja k  lu d  francu sk i 
w  dniach Therm idora .
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C harakte ryzu jąc re p ub likę  austriacką w  ro ­
ku  1920, u ją ł O tto Bauer je j s tru k tu rę  p o łi-  
tyczno-sp«łe czną w  określen iu  „rów now aga 
s ił k lasow ych“ , N ie b y ła  ond dla  niego k laso­
w ym  państwem  burżuaejd, gdyż k la sy  m usia­
ły  w  n ie j dzie lić w ładzę państw ow ą m iędzy 
siebie. „Żadna klasa n ie  m a dość s iły , by  rzą­
dzić in n y m i k lasam i i dlatego w szystk ie  k lasy 
dzielą m iędzy siebie i łącznie w ładzę państw o­
w ą “  _  pisał. — „W szystk ie  k lasy  narodu m a­
ją  sw ój udz ia ł we w ładzy państw ow ej, dzia­
ła lność państwa jes t rzeczyw iście rezu lta tem  
Sił w szystk ich  k las na rodu “ .

Już w  r. 1922 m usia ł zrew idow ać to ok re ­
ślenie: okazało się, że je ś li jedna klasa m a na­
da l w  swej dyspozycji decydujące s iły  gospo­
darcze —  p ró bu je  i  próbow ać m usi naruszyć 
rów nowagę s ił k lasowych. P ro to kó ł genewski 
(pożyczka m iędzynarodow a dla  A u s tr ii)  b y ł 
w  oczach Bauera pierwszą próbą odzyskania 
przez burżuazję przew agi po lityczne j, drogą 
narzucenia z zew nątrz pew nych w a run ków  
fun kc jon ow a n ia  państwa. D latego pow róc ił 
on do ba rdz ie j m arks is tow sk ie j tezy: n ie  ma 
m ow y o trw a łośc i dem okrac ji i  trw a łośc i ró w ­
nowagi s ił k lasow ych, je ś li decydujące^ośrod- 

, k i  życia gospodarczego są we w łada n iu  jednej 
klasy. Z  tą ko re k tyw ą  jego teza jes t i  dziś 
aktua lna. W  społeczeństwie W ieloklasow ym  
jest dem okracja m ożliw a  ty lk o  w tedy, je ś li 
nie ty lk o  każda klasa m a fak tyczn ie  udzia ł 
we w ładzy  państw ow ej, ale je ś li z lik w id o w a ­
no' rów n ież w a ru n k i, w  k tó ry c h  jedna klasa 
może in ne  pozbaw ić tego udzia łu.

7

Jak jednak  z likw id o w a ć  te w a run k i?  A  ra ­
czej —  czy samo upaństw ow ien ie względnie 
uspołecznienie decydujących gałęzi gospodar­

Stargard (Starogród) na wschód od Szczecina. Szczyt jednego z mieszczańskich domów 
z X V I  w. Interesujący przykład przenikania'się renesansu, widocznego w  falistych konturach 

attyki, z tradycyjnym i formami gotyckimi, które na Pomorzu żyły wyjątkowo długo.

i

k i kap ita lis tyczne j w ystarcza d la  ich  z l ik w i­
dowania? B yn a jm n ie j n ie  kom unista , jedyn ie  
le w ico w y  ang ie lsk i uczony, G. D. H . Cole p i­
sał jeszcze w  r  1934: „nac jona lizac ja  n ie  jes t 
socjalizm em , gdyż przedsięb iorstw a znacjona— 
lizowane, w  przypadku, gdy daw nym  w łaśc i­
cie lom  przyzna je  ,się odszkodowanie, mogą o- 
znaczać jedyn ie  ad m in is tra c ję  pub liczną u - 
sług,. k tó re  w  istocie pozostały w łasnością p ry ­
watną. P rzedsiębiorstw o z-naćjonalizowane, 
k tó re  p łac i 5°/o od swego k a p ita łu  na obsługę 
ob lig ac ji -dla wyw łaszczonych, n iczym  się n ie  
różn i od przedsiębiorstwa eksploatowanego 
przez jednos tk i p ryw a tne , k tó re  - p łac i im  
przecię tn ie  po 5 °/o dyw idendy od a k c ji“ .

Celem wyw łaszczenia p rzy  p rze jśc iu  do u - 
s tro ju  częściowo socjalistycznego nie  je s t za­
spokojenie bezpośrednich potrzeb państwa, 
lecz złam anie, w  in teresie  dem okrac ji, p rze­
w agi w ie lk iego  k a p ita łu  (cel po lityczny), pod­
danie decydujących gałęzi życia gospodarcze­
go k ie row n ic tw u - i k o n tro li ze s trony  społe­
czeństwa (cel gospodarczy) i  zm iana w  p o ­
dziale dochodu społecznego (cel społeczny). 
Jeśli wyw łaszczony k a p ita lis ta  o trzym u je  za 
swój m a ją tek  pozycję, m a ją tkow ą  te j samej 
w artośc i i  dającą ten sam dochód, to w  isto­
cie n ie  nastąp i żadna, zm iana w  podziale do­
chodu społecznego, może n ie  nastąpić żadna 
zm ianą w  przewadze po lityczne j w ie lk iego 
kap ita łu .
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R eform a ro lna  zrea lizow ała cel po lityczny  

i  społeczny wyw łaszczania. Na odc inku  w ie j­
sk im  zaszła zm iana w  zakresie przew agi p o li­
tycznej' i  podzia łu  dochodu społecznego. A le  
trzeba pam iętać o jednym . P rzew ró t h it le ­
ro w s k i w  Niemczech został dokonany p rzy  
pomocy sojuszy ju n k ró w , w ie lk ic h  p rzem y­
słowców  i  opłacanego przez jednych  i  d rug ich  
demagoga —  faszyzu jący p rze w ró t a u s triack i 
został dokonany przez sojusz drobnej bu rżua - 
z j i  i  mas chłopskich, k tó re  z lik w id o w a ły  
w spó łudz ia ł k lasy  rob o tn icze j w  rządach. L i ­
k w id a c ja  w ie lk iego  k a p ita łu  pryw atnego  
w  społeczeństwie w ie lok lasow ym  zm niejsza 
praw dopodobieństw o p rze w ro tó w  antydem o­
kra tycznych , ale go zupełn ie  n ie  usuwa. Do 
tego potrzeba w ychow an ia  szerokich mas 

•w  duchu dem okra tycznym , a tego się n ie  ro b i 
frazesem, to się dokonuje dopiero w  d ług im  
okresie p ra k ty k i dem okratycznej.

9

U  p rogu  po lsk ie j dem okrac ji szlacheckie j 
stoi w ie lk i „ t ry b u n  lu du  szlacheckiego“ , Jan 
Zam oyski. Z k ra ju , rządzonego n a jp ie rw  
przez k ró la  ze w spółudzia łem  m agnatów, 
potem  przez m agnatów  p rzy  w spó łudzia le  
k ró la , uczyn ił k ra j,  w  k tó ry m  decydu ją­
cym  czynn ik iem  po litycznym  by ła  masa szla­
checka. W prow adz ił nową klasę społeczną 
w  życie po lityczne. A le  na tym  się za trzy ­
mał. B y ł przede w szys tk im  p o lity k ie m  klaso­
w ym . W  chw ilach  decydujących u m ia ł w y jść  
poza ciasne in te resy sw o je j k lasy. W  codzien­
nym  .jednak życiu państw ow ym  nie rozum ia ł, 
że hegemonia jednć j k la sy  społecznej n ie  
jes t —  naw e t w  ówczesnej epoce —  trw a le  
m ożliw a, je ś li jest zby t w yraźna i  je ś li inne 
k lasy n ie  m a ją  zagwarantowanego pewnego 
m in im u m  praw . N ie rozum ia ł, że p rzy  ta k ie j 
hegem onii państwo, wobec zby t słabej pod­
staw y w ew nę trzne j, nie. w y trzym a  długo na­
cieku z zewnątrz. Ze nie  rozu m ia ł zagadnie­
n ia  chłopskiego —  to w  te j epoce n ie  by ło  w y ­
ją tk iem , choć przecież w  sąsiedniej Szw ecji 
m ia ł se jn iy  z ch łopsk im i posłam i. A le  n ie  w i­
dzia ł także zagadnienia m ieszczaństwa po l­
skiego, choć by ło  ono w te d y  i  ostre i  wyraźne.

U  progu dem okrac ji d ru g ie j Rzeczypospoli­
te j P o lsk ie j s to i w ie lk i try b u n  lu d u  ch łop­
skiego, W incen ty  W itos. Ci, có czynią z niego 
dziś wodza i  sztandar dla ak tua lnych  haseł 
po litycznych — -pom nie jsza ją  jego ro lę  dzie­
jową. T y lk o  z  w ie lk im  dziełem Jana Zamoy-- 
skiego można porów nać dzieło życia W incen­
tego W itosa. W prow adz ił nową' klasę społecz­
ną w  życie po lityczne  P o lsk i i  s ta ł się je j sym ­
bolem. A le  — jak: Z am oyski —  b y ł p o lity k ie m  
klasow ym . Um iał- wznieść się na stanow isko 
ponadklasowe w  m om entach k ry tycznych , ze­
w nętrznych  i w ew nętrznych, ale na codzie A 
b y ł p o lity k ie m  jedne j k lasy. Ci, co czynią
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8 niego sztandarowego cz łow ieka dem okrac ji,
n ie  czyta ją m ów  i  p ism  W incentego Witosa. 
Kom pleks ch łopskie j k rz y w d y  ta k  się u  niego 
zrós ł ze sposobem u jm ow a n ia  r o l i  chłopa 
w  państw ie, że w id z ia ł niebezpieczeństwo te j 
k rz y w d y  na w e t tam, gdzie je j n ie  było, oce­
n ia ł Z je j p u n k tu  w idzen ia  rzeczy i  z jaw iska , 
n iczym  z n ią . n ie  związane. N iechęć do m iast 
i  niechęć do rob o tn ika  odgryw ała  u  niego 
w  X X  w ie k u  n ieraz tę samą rolę, co w  X V I I  
w ie k u ' niechęć do „abso lu tom  do m in ium “ .

J AN R E Y C H M A N

P rzyb ra ło  to  ty m  ostrzejszą form ę, że rządzą­
cy X X  w ie k u  b y l i m n ie j m ądrzy od rządzą­
cych z początku X V I I  w ieku . Jan Zam oyski 
poszedł w  senatory i  rząd z ił państwem , rzą­
dzący X X  w ie k u  sądzili, że N ieśw ież czy O - 
ły k a  rep rezen tu ją  tę samą siłę po lityczną  oo 
W ierzchosławice.

Przed następcanai W incentego W itosa sto i 
dziś najcięższe z zadań każdego ru ch u  p o li­
tycznego w  społeczeństwie w ie lok lasow ym : 
ja k  uzgodnić in te res w łasne j k la sy  z in teresa­

m i in n ych  ruch ów  k lasow ych i  in n ych  k las  
społecznych. Zadanie, k tó re  p ie rw szy  so c ja li­
styczny p re m ie r F ra n c ji, Leon B lum , u ją ł 
w  r .  1936 w  lap idarne  określenie : „n ie  jestem  
socja listycznym  mężem staniu, jestem  mężem 
stanu soc ja lis tą “ . P otrzebu jem y niie ch łop­
skich m ężów stanu, ale mężów stanu ch ło­
pów. F akt, że następcy Jana Zamoyskiego nie  
rozum ie li podobnej swej fu n k c ji w  X V I I  w., 
kosztow ał nas bardzo w iele.

Konstanty Grzybowski

Stan i potrzeby wiedzy o powstaniu chochołowskim
Powstanie chochołowskie, ten ta k  c iekaw y 

epizod w  dzie jach zbiorowego p o ry w il chłop­
skiego w  w a lkach  o niepodległość Polski, 
n ie  doczekało się jeszcze an i należytego opra­
cowania, an i naw e t sumiennego zbadania źró­
deł. Bo nie  można za wystarcza jącą h is to rię  
pow stan ia  uważać an i ustępu, k tó ry  porusze­
n iu  na P odha lu  pośw ięc ił w  swej książcę
0 1846 ro k u  („G eschichte des po ln ischen A u f-  
standes. wom  J a h re . 1846“ , W iedeń, 1867) 
F re ib e rr M o riiz  v. Sala, an i szkiców  o po­
w stan iu , opracowanych przez obu Eliaszów: 
o jca W alerego ( „K a r tk a  z dz ie jów  P od ta trza “ 
w  poznańskim  „D w u ty g o d n ik u  dla  k o b ie t“ , 
1884, XV) i  syna S tan is ław a („Pow stanie cho­
cho łow skie“ , Lw ów , 1904), an i a r ty k u lik u  
F r. Banasiaka („Poruseństw o chochołowskie“ , 
„P o lska  Z b ro jn a “ , 1933, 22—25 lu ty ). Docho­
dzi do tego trochę w ydanych  pa m ię tn ików  
czy wspom nień, ustępy u L im anowskiego 
czy Schnurr-Pepłow skiego - -  i  to wszystko. 
Obraz je s t to w ięc u ry w k o w y , n iepe łny i  n ie  
da jący p ra w d z iw e go ; obrazu „poruseństw a“ . 
P raw dziw y, pogłębiony obraz powstania da­
ło b y  dopiero pełne w yzyskanie całego' aparatu 
naukowego, a w ięc w szystk ich  źródeł do po­
wstania.

Jak  .się przedstaw ia zagadnienie źródeł do 
pow stan ia chochołowskiego? Do jedne j g rupy 
na leża łyby tu  źród ła  ze s trony  po lsk ie j, a w ięc 
autentyczne p a m ię tn ik i uczestn ików  oraz za­
pisane czy zaprotokołow ane wspom nienia 
spisane ju ż  w  późniejszych czasach. Z pa­
m ię tn ik ó w  wydane zosta ły p a m ię tn ik i jedne­
go z przyw ódców  ruch u  J. K . Andrusiew icza
1 to tak  jego w łasne pa m ię tn ik i, k tó re  u  schy ł­
k u  X IX  w . zna jdow a ły  się w  posiadaniu A. 
Skąpskięgo w  N ow ym  Sączu, ja k  i w spom nie­
n ia  pędane Z,. K aczkow skiem u i przez niego 
spisane, zna jdu jące się wówczas w  B ib lio tece, 
K a p pcrsw ilsk ie j (kopia by ła  w  „O ssolineum “ ). 
Oba w yd a ł St. E. R adz ikow sk i we wspom nia­
ne j książce o pow stan iu  chochołowskim . Za­
łączy ł tam  jeszcze szereg lis tó w  ■ jednego 
z uczestników  pow stan ia J. Zycha, opisujące­
go rów n ież powstanie. P am ię tn ik  innego znów  
Uczestnika, Józefa P ilcha , .wydał z rękopisu, 
użyczonego przez znanego organizatoBa ru ­
chu ludowego Bolesława W ysłoucha, Fe liks 
G w iżdż w  doda tku lite ra c k im  „K u r ie ra  L w o w ­
skiego“  („N a ziem i naszej“ , n r. 10— 12 z 1909).

Jeśli chodzi o zebranie danych ustnych od 
lu dz i, k tó rz y  b ra li udz ia ł w  powstan iu, to in ­
teresował się n im i W a le ry  Eliasz, m alarz, ta ­
te rn ik  i  au to r p rzew odn ików  po Tatrach. 
E liasz fńa lu jąc  w  la tach siedem dziesiątych 
kośeió ł w  Chochołowie, zebrał od dawnych 
uczestn ików  pow stan ia sporo w iadom ości, 
k tó re  w yzyska ł w  swym  szkicu; zostaw ił też 
notatkę, k tó ra  w raz z m a te ria ła m i jego syna 
S tan is ław a zna jd u je  się dziś w  zbiorach W. 
Paryskiego, zdeponowanych w  M uzeum  Ta­
trzańsk im  w  Zakopanem. I  potem  n ie jedno­
k ro tn ie  in teresowano się ustną tra d yc ją ,o  po­
w s tan iu ; jeszcze po E liaszu znany m iłośn ik  
góralszczyzny, dr. D em bowski, zb ie ra ł od ży­
jących jeszcze wówczas uczestn ików  pow sta­
n ia  dane, k tó re  zostaw ił w  pa ru  luźnych, n ie ­
raz na m arg inesie ja k ie jś  k o p e rty  nakreślo­
nych notatkach, zna jdu jących  się dziś w  M u ­
zeum Tatrzańsk im . N ie w ą tp liw ie  zadaniem 
przyszłe j in s ty tu c ji ześrodkowującej i orga-
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n izu jące j badania naukow e na  Podha lu — 
a taka in s ty tu c ja  p rzy  M uzeum  T atrzańsk im  
pow inna ja k  na jszybcie j powstać — .będzie 
w szystkie te przekazy źród łowe i  wspom nie­
n ia  posegregować i  poddać k ry tyczn e j ana­
liz ie.

Do d ru g ie j g rupy  na leżałyby źród ła  urzę­
dowe austriack ie ; na tym  po lu  poza Salą m ało 
zrob iono a n iechybnie, p rzy  szezegółowszych 
poszukiwan iach sporo b y 's ię  jeszcze znalazło 
po pro tokołach, aktach sądowych, doniesie­
n iach szpiegowskich, w  aktach rozm aitych 
urzędów ze L w ow a  czy W iednia.

A le  powstanie chochotowskie n ie  w yraża 
się samym ty lk o  epizodem bo jow ym , tym i 
„les tro is  glorieuses“  z 21, 22, 23 lu tego 1846. 
Te trzy  dn i h istoryczne b y ły  ty lk o  epilogiem , 
konsekwencją, osta tn im  aktem  pewnego sta- 
hu, pew nych nastro jów , pewnej akc ji. O ile  
sam przebieg pow stan ia  m n ie j w ięce j znamy,
0 ile  p o tra fim y  gef od tw orzyć (poza d ro bn ym i 
szczegółami w szystkie  źród ła  mniej, w ięcej 
są zgodne), o ty le , gdy chodzi o tło  pow sta­
n ia , i  to tak  tło  społeczno-gospodarcze ją k
1 podłoże organizacyjne, jesteśm y w) dżung li 
p ra w ie  że n ie  przebyte j. Czy m ożemy dziś 
zdać sprawę, ja k ie  czynn ik i dz ia ła ły  na po­
stawę chochołowskiego chłopstwa? Należało­
by b liże j zbadać ich ówczesny- stan gospodar­
czy, ja k  w yg ląda ło  zagadnienie poddaństwa, 
co leżało u podstaw  sporów chochołow ian 
z baronem  Borow skim ? Wszak stosunki te 
b y ły  tego rodza ju , że raz ju ż  —  w  ła tach trz y ­
dziestych — doprow adz iły  do otw artego b u n ­
tu, buntu , k tó ry  w ładze austriack ie  łączy ły  
z ja k im iś  współczesnym i rucham i p o lityczn y ­
m i p rzec iw  M oskalom , a k tó ry  k rw a w o  był- 
s tłum ion y  przez żandarm erię. T ak samo w y ­
jaśn ić  Trzeba tło  antagonizm u' chocho łow ian”  
czy eiehowian i  Czarnego Dunajca, antago­
n izm u  wyrażonego w  znanej po dziś dzień , 
piosence; antagonizm  ten doprow adził do te­
go, że Czarny D una jec zna lazł się w  1846 r. 
po stron ie  re a k c ji m ette rn ichow sk ie j, podczas . 
gdy chochołow ianie podn ieś li sztandar naro-" 
dow ej rebe lii. W  zw iązku  z tym  w inno  się 
zbadać i  stosunki po wsiach, k tó re  byn a jm n ie j 
n ie  b y ły  w tę d y  obce hasłom  rabac ji. A lb o ­
w iem  praw da o pa trio tycznym  po ryw ie  gó­
ra l i  odnosi się ty lk o  do Skalnego Podhala 
z Chochołowem; wsie na N ow ótarszczyźnie. 
w z ię ły  udz ia ł w  napadaniu i  rabow an iu  dw o­
rów . T ak samo i  na S ka lnym  Podhalu obok 
boha te rstw a b y ły  ja k  i  wszędzie w y p a d k i za­
łam ania czy tchórzostwa, obok pa trio tyzm u, 
nie b ra k  by ło  i  zaprzaństwa. Górale, k tó rz y  
z Poronina m ie li iść do powstania, p o rzuc ili 
b roń i uc iek li. N ie b ra k ło  też w yp ad ków  de­
n u nc jac ji. „W ię lu  z gó ra ls tw a“  —  m ó w i za­
piska W. Eliasza —  „w yd aw a ło  uczestników  
ruchu  z  tchórzostwa lu b  dla  ocalenia siebie“ .

P rzedstaw ienie tego podłoża, na  k tó re  padło 
nasienie propagandy re w o lu cy jn e j i  w y ja ­
śnienie przez to w ie lu  do dziś dn ia n ie jasnych 
epizodów „po ruseństw a“ , rozw iązanie w ie lu  
jego zagadek —  to je s t zadanie przyszłego 
h is to ryka .

A le  ta k  samo trzeba w y jaśn ić  —  co ¿noże 
jes t na jtrud n ie jsze  —  tło  organizacyjne po­
wstania. N ie w ą tp liw ie  n a tra f im y  tu  na duże 
trudności. W szelkie badanie dz ie jów  sp isków  
czy konsp iracy j zawsze jes t u trudn ione , gdyż 
ś lady 'po  n ich  celowo są żacierane, a k ty  a rch i­
w a lne z fa łszyw ych  zeznań lu b  zbyt go rliw ych  
doniesień szpiegowskich nie  oddają p ra w d z i­
wego oblicza sieci organ izacyjne j, wszystko 
jest za w ik łane , m ylne  i  zaciemnione. A  n ie ­
w ą tp liw ie  ro la  organ izac ji jest również, do­
niosła. T ło  społeczno-gospodarcze' w y jaśn ić  
może pow staw anie na s tro jó w  — nie może nam  
tłum aczyć m echanizm u samego wybuchu. 
W ybuch b y ł dziełem  is tn ie jące j organizacji. 
Ludzie, k tó rz y  ją  założyli, b y l i przecież ogni­
w a m i ja k ie jś  w ie lk ie j sieci, sieci o szerokim  
zasięgu, zw iązanej z k o ła m i dem okra tyczny­
m i w  k ra ju  i za granicą, z Tow arzystw em  De­
m okra tycznym , ze Stowarzyszeniem  Ludu  
Polskiego. .

Zagadnienie początków  propagandy dem o- 
k ra tyczn o -re w o lu cy jn e j na Podha lu w  p ie rw ­
szej po łow ie  X IX  w ie ku  uszło jakoś uwadze 
h is to ry k ó w  A  przecież tem at to obszerny 
i  nadzw yczaj ciekawy. W iąże się on z poby­
tem Goszczyńskiego na Podhalu, k tó ry  b y ­
n a jm n ie j n ie  d la  samych ty lk o  przeżyć a r ty ­
stycznych ta k  długo tu  p rzebyw a ł; poza szu­
kan iem  na tchn ien ia  do „S o b ó tk i“  zna laz ł tu  
sporo ir in ych  zajęć. C iekawa je s t też postać 
jego gospodarza, b. uczestnika pow stan ia l i ­
stopadowego, spiskowca i dem okra ty, A do lfa  
Tetm aje ra , o k tó ry m  G ille r  m ów i, że „za k ła -

. da ł on w śród gó ra li stowarzyszenie, k tórego 
członkow ie n o s ili na znak k rz y ż y k i zakupione 
w  K a lw a r i i Z ebrzydow skie j“  ( I I I ,  1870, 464). 
W  ogóle ówczesna propaganda w yko rzys ty ­
w a ła  m om enty re lig ijn e , pos ług iw a ła  się 
obrazkam i św ię tym i, p ieśn iam i itd . Trzeba 

. rów nież śledzić ro lę  ta k ich  agentów organiza­
c j i , ' ja k  b. powstańca z 1831 r . J. S. (w  zap i­
skach Dem bowskiego: D ąbrow skLS zym ański), 
k tó ry  m ie szka ł' wśród gó ra li i  n ib y  chodząc 
na żebry szerzył propagandę/ rew o lu cy jn ą ; 
trzeba wreszcfe ośw ie tlić  n iezw yk le  / ciekawą 
postać samego’ Goslara, em isariusza i  jednego 
z g łów nych organ iza torów  sp isku na Podhalu.

A  ciekawa os&bi$tość A nd rus ik iew icza , t y ­
powego przedstaw ic ie la  ówczesnej d robne j’ in ­
te lige nc ji w ie js k ie j, ośw iatowca i  organizatora, 
ca łkow ic ie  oddanego spraw ie  w o lności i  de­
m okra c ji, znana ty lk o  ze wspom nień St. E. 
Radzikowskiego (w  jego książce o pow stan iu) 
i  Tyrow icza (w  „P o lsk im  S ło w n iku  B io g ra fi­
cznym “ P A U ) czyż n ie  zasługuje na specja l­
ną m onografię? A  osobliwa fig u ra  ks. G łow a­
ckiego, „S w ia tope łka “ , w ika riu sza  z P o ron i­
na, po lih is to ra , b ib lio f ila , s law is ty  mówącego 
w szystk im i, językam i- s łow iańsk im , korespon­
dującego z w ie lk im i uczonym i s łow iańskim i?  
Ta ro la  niższego k le ru  (obok ks. G łowackiego 
—  ks. K m ie tow icz, ks. Janiczak z Szaflar) 
w  pow stan iu  te ż , zasługuje na szczególną 
uwagę, ta k  samo, ja k  udz ia ł niższych urzęd­
n ik ó w  celnych (Lebiaoki) czy leśnych, oo 
razem uzm ysłow i nam  społeczne oblicze ’p o ­
w stan ia  —  odruchu chłopów , niższego klecću, 
drobnych o fic ja lis tó w , m a łe j in te lig e n c ji 
w ie js k ie j. Trzeba w ięc  dotrzeć do w ie lu  źró­
deł a k c ji kon sp iracy jne j, p ro  tok  ołów, zap i­
sek, czasem zeznań szpiegowskich, a k t s.ądo- 
w ych iitp . ,

W reszcie póza tłem ; poza opracowaniem  
fa k tu ry  w ypadków , jeszcze jedną ważną lu ­
kę  należy w yp e łn ić  —  opracowanie epilogu, 
konsekw encji i sku tkó w  „poruseństw a“ . E p i­
log —  to męczeńska droga uczestn ików  r u -  ■ 
chu po w szystk ich  kazam atach austriack ich , 
z Czarnego D una jca  do Nowego Targu, do 
Nowego Sącza, Tarnowa, Lw ow a , K rako w a  
i  G ra jgóry , droga stanowiąca jedną z k a r t  
m a rty ro lo g ii po lsk ie j. T u  ju ż  je s t nieco w ię ­
cej źródeł; obok samych gó ra li sporo dorzu­
c il i i  in n i ówcześni w ięźn iow ie  G ra jg ó ry  
(M u tkcw sk i, Bogdański, C zap lick i); Czesi do­
rz u c ili też coś niecoś do dziejów, m oraw sk ie j 
kazam aty. E p ilogu  tego nie  można pom ijać  
m ilczeniem . U ta rło  się bow iem  niesłuszne 
przekonanie o łagodnych metodach rządów  
habsbursk ich  w  Polsce, o ich m ię kk im  
w obeę P o laków  postępowaniu w  po rów nan iu  
z in n y m i zaborcam i. Tak by ło  może po 1867 r. 
A le  je ś li chodzi o ro k  1846, to  w a rto  b y  je ­
szcze dziś Ogłosić op isy kaźn i, to r tu r , w y ra f i­
nowanych m etod znęcania się nad nieszczę­
snym i uczestn ikam i chochołowskiego ruchu, 
aby zrozum ieć, że duch germ ański p rze ja w ia ł 
się zawsze ta k  samo, że „łagodna“  ówczesna 
procedura' śledcza czy sądowa w  zupełności 
do rów nyw a ła  współczesnym metodom  h it le ­
row sk im . Zresztą naw et- ja k iś  bezm yślny 
chaos upodabnia ł 'h itle row sk ie , m etody do 
tam tych. „N ie k tó rz y “  —  pisze w  swej zapisce 
E liasz —  „co całą kam pan ię chochołowską 
o d b y li i  dobrze N iem com  skó ry  na trzepa li, 
po 11 m iesiącach lu b  po ro k u  _ popow raca li 
w o ln i, a n iek tó rzy , co ty lk o  b y li w te d y  w  Cho­
chołowie, skazani b y li na d ług ie  la ta  tw ie r ­
dzy“ .

W reszcie do s ku tkó w  pow stan ia na leży też 
i  jego tradyc ja . To znów  osobny rozdz ia ł do 
odrobienia. Z b ro jn y  p o ryw  lu du  góralskięg-o 
w yc isną ł swe p ię tno  na tra d y c ji całego Pod­
hala, s ta ł się składową częścią zb io row e j św ia­
domości lu d u  góralskiego, źródłem , skąd czer- 
pa ł on swe s iły  w  na jgorszych chw ilach  na­
rodow ych k lę sk  czy upadków. W ystarczy 
wspom nieć o w yb itn ie , an tyaus tria ck im  ob­
chodzie roczn icy chochołow skie j w  Chochoło- 
.wie w  r. 1913, o .w p ły w ie  w spom nień 1846 r. 
na —- śmieszną może w  w ykonan iu , ale p iękną 
w  założeniu — koncepcję „kon fe de rac ji cho­
cho łow sk ie j“  S tan is ław a Eliasza R adz ikow ­
skiego z 1919 r., o echach w  lite ra tu rz e  (T e t­
m ajera  „Z a  syćko“ , P aw łowskiego „K u rn ia ­
w a“ ) czy m alars tw ie . Może i  ten oddzia łek 
O brony N arodow ej, k tó ry  na moście chocho ł 
ło w sk im  przez parę godzin" w s trz y m y w a ł 
w  1839 r. na ta rc ie  n iem ieck ich  w o jsk  pancer­
nych, s iłę  do w y trw a n ia  czerpał też ze św ie­
tlanych  w spom nień o boha te rsk im  po ryw ie  
sprzed stu la ty?  P rzysz li h is to rycy  m a ją  p ię k ­
ne pole do popisu.

Jan Reychman

JÓZEF MIŁOBĘDZKI

WIERSZE M A R YN A R ZA
O Wiśle srebrnej

Po w ie lk ich p ływam  wodach, po  morzach dalekich, 
A le  czasem ich urok spływa jakoś p o  mnie. 
Zakochałem się w  rzece, chcia łbym  w rócić do  rzeki, 
Do rzeki, która p łyn ie  ku mnie falę wspomnień.

W biegam  na cichą plażę —  tak, ło  W isła p łyn ie . 
Ach, upaść łam i leżeć w  srebrnym, c iep łym  piasku 
I ujrzeć całe życie na barwnym  obrazku,
W  falistych św iatłocieniach i szeptach w  w ik lin ie .

Rozdmuchać lała zapach i w  la ło  się wgarnąć. 
Niech praży c ia ło  słońcem i niech w  rękach p łon ie . 
A  gdy uśnie na piasku —  zanurzać weń d łon ie  
I sypać pełną garścią naokół, jak ziarno.

A  gd y  noc już znad rzeki resztki słońca przegna 
I w elon m gły w ieczornej przysłon i ją p iękn ie , 
Warszawa stanie za mną, nad W isłą uklęknie 
I wieżami kościo łów  polską wieś przeżegna.

Pp w ie lk ich  p ływam  wodach i dumam i myślę... 
Tęsknoty mej n ie zmogą mórz dalekich czary,
I z w ojny, jak ze szkoły, chcia łbym  zwiać na wagary 
1 poddać się te j rzece. I kochać się w  W iśle.

Mój dom
M ój dom rodzinny!
Środek świata.
A  przecież b y ł jak każdy inn y :
Dach z ceg ły. W  og«5dku sałata.

Nie, opisać go  nie potrafię.
Nie ma słów  na łąk i poemat.
Takbym chciał m ieć chociaż je g o  fo tog ra fię ! 
A  nie mam.

Pokoje m iął zawsze pe łne  słońca,
A  okna —  z w idokiem  na ca ły  m ój światek. 
M og łem  bawić się tam bez końca 
(w „z ło d z ie i i w po lic ja n fó w " lub w  sfafek).

I umiałem siadywać przed p rog iem  
W  tęsknej, po lskie j zadumie 
I rozmawiać sobie z samym panem Bogiem. 
Szkoda, że dziś już nie umiem.

A le  dawno już nie jestem dzieckiem,
W ięc nie m ogę p łakać po nim.

O piachy, szare piachy m azowieckie! 
O cudzie' matczynych d ło n i!

Dziewczyna z koszem oliwek
O liw k i, morele i arbuzy
Śmiejąc się, gnieciem y na twych piersiach,
Przez dziury w kieszeniach mej b luzy 
Pali mnie twoja ojczyzna, Persja.

Podnieś palec środkowy twej stopy,
Przytknij doń ust c iep łych  wargę do lną —  
Biodrami spłyną w łosy, jak po topy,
I plecami, jak pachnącą drogą polną.

Nie kup iłem  cję na jarmarku wiejskim ,
Lecz zerwałem c ię  jak liść z ie lono -z ło fy ,
Jak rozgryzione, s łodk ie  orzeszki,
Które ssie pomarańczowy m otyl.

Nieskończona dal oceanu
Nieskończona dal oceanu,
W -deseniach chmur falująca,
Pocieniowana niebem —

—  jedyna moja pociecha. 

Nieskończona cłąl oceanu,
Jak nieskończona tęsknota 
Zamyka się horyzontem,
Do którego nie można dojechać.

Skok z trampoliny
W chodzisz na tram polinę 
i czujesz się jak przed ślubem —
G dyby nie b y ło  ci wstyd, drżałbyś jak liść.

" i. wysoka wszystko jest inne 
I czyha na twą zgubę,
Myślisz: —  A może lep ie j nie trzeba mi b y ło  iść?

Lecz wkrótce strach od la tu je  
i stajesz się pew ien siebie,
W o lę  swą mierzysz na desce, co gn ie  się pod  łobą

i drży.
A w do le  morze faluje,
A  w  górze jest b łę k it na n iebie,
A m iędzy morzem i niebem zawisłeś i czyhasz ły.

Aż nogi same się prężą 
I cofasz się kilka kroków . —
To tupot twych bosych stóp w ybuchnął na desce

i zgasł.
0  prawdy, nieznane księżom,
W zgardzone przez proroków ,
Że ciała łuk  w yprężony zamyka przestrzeń i czas!

W ybuchem, wyrzutem w przestrzeń,
Łukiem każdego mięśnia,
Płonące wargi rozw iera pędu palący g łó d ,

Aż stajesz się śmiechem i dreszczem
1 spadasz pe łen szczęścia
W  ch łodnę ramiona w ody —- pieszczotą gorących

biódz.
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NIEMIECKI DZIEŃ1
Pierw szy N iem iec m ia ł zabandażowaną ca- 

^  głowę w raz z oczami. Ż ó łtaw a  b ie l banda- 
Za podkreślona by ła  wąską kreską sinawych 
ust. W ygląda ł ja k  k u k ie łk a  z te a tru  m arione­
tek, k tó re j roz ta rg n iony  m alarz nam alow ał 
ty lk o  Usta, zapom niawszy o reszcie rysów  
■Pojękiwał cicho i  k ie d y  d r M aron, pew ny sie­
bie Poznaniak, p rze m ów ił do niego donośnie 
Po n iem iecku, m yś la ł, że siię zna jdu je  w  n ie ­
m ieck im  szpita lu . Po zd jęc iu  bandaża okazało 
ste, że m im o skó ry  zda rte j z czaszki, oczy m ia ł 
nienaruszone. Z  jego opow iadan ia w yn ika ło , że 
m ło d z iu tk i powstaniec, k tó ry  go z ra n ił, p rze- 
ra zony tą  oskalpowaną w łasnym  granatem  
głową, zabandażował m u  z tro s k liw ą  n ieu ­
dolnością całą czaszkę w raz z oczodołam i, ja k  
gdyby n ie  m óg ł znieść' w id o k u  te j czerwono- 
k rw is te j s iekan iny w  m ie jscu  w łosów.

Po ty m  p ie rw szym  zaczęto znosić rannych  
N iem ców  jednego po d rug im . B y ły  to wszyst­
ko  stare ch łopy z p u łk u  bawarskiego a taku ­
jącego M oko tó w  od s tro n y  Służewa. W yczu­
lone ucho san ita riuszk i U rszu li poznawało — 
zanim  się jeszcze o tw a r ły  d rz w i z ko ry ta rza  
na salę opa trunkow ą — kogo niosą. C yw iln e ­
go Polaka, żo łn ierzą-powstańca, czy N iem ca 
Razem z c y w iln y m  szły tłum ion e  szlochy ro ­
dziny. P rzy powstańcach by ła  g łucha cisza. 
P rzy N iem cach n iespoko jn ie  podniecone; sze­
p ty  ca łe j p ra w ie  obsady szp ita lne j ko tło w a ły  
SIą za d rzw iam i d ługo jeszcze po złożeniu 
rannego na stole opa trunkow ym .

D ru g i z k o le i N iem iec m ia ł fa ta ln ie  s trza­
skane obie nogi. Na przem ian w y ł z bólu, albo 
■Płakał og rom nym i łzam i, k tó re  sp ływ a jąc  c ią­
głe jednym  i  ty m  sam ym  łożyskiem , u tw o rzo - 
° y m  przez w g łęb ien ie  m undu ru , g rom adziły  
się n ib y  m ałe gorzk ie  jez io rko  w  przypadko­
w e j fa łdz ie  pod obojczykiem . K ości podudzia 
przebiw szy skórę stercza ły  groźnie k u  górze, 
a oderw ane obie stopy dynda ły  popod n im i, 
zawieszone ty lk o  na p ła tach  skóry, nagle bez­
sensowne w  swej niepotrzebności. S iw ie jący ­
m i w łosam i i  w y p u k ły m  czołem przypom n ia ł 
siostrze U rszu li je j pięknego ojczym a. Tego 
jedynego na św iecie człow ieka, do którego 
P o tra fiła  czuć n ienaw iść i  naw e t w ydaw a ło  
je j się, że m og łaby go zabić, gdy zaciskając 
czerwone w a rg i, b i ł  je j m atkę. I  teraz niespo­
dziewanie s iostra  U rszu la  prze ję ta  m ęką tego 
obcego człow ieka ze zm iażdżonym i nogami 
Przebaczyła swem u od ległem u o jczym ow i. O- 
sob liw ym  skojarzeniem  —  z powodu jakiegoś 
nieokreślonego, a wspólnego tym  dw om  męż­
czyznom grym asu tw a rz y  u leg ła  n ieprzepar­
tem u złudzeniu , że m a do czynien ia z jednym  
i  tym  sam ym  człow iekiem . I  wobec tych  
k rw a w y c h  stóp w iszących strasznie, a zara­
zem j  gdyby kom icznie —  s ta ły  się n iew aż­
ne w szystkie  la ta  za tru te  bru ta lnośc ią  o jczy- 
ma, w szystkie  rozdziera jące c ie rp ien ia , k tó ry -
obcych11]16 °!3^ziela ł m a tkę  i  ją . W śród tłum u  
j j  . ,  ,iUdzi naokoło n ie j ten dotychczas n a j-  
b l iż s 'I6:) zn^ aw idz»ny o jczym  sta ł się n a j-  
w  w Zyrn Przez tę okropną mękę, k tó ra  

rzeczy  w ca le go nie  dotyczyła.
. . .  . lech m u  s iostra  da m o rf in y  —  pow ie ­
dzia ł d r  M aron.

K ie dy  on m a bardzo m arne tętno.
No to  n iech cie rp i.

Rez c h w ili zastanow ienia siostra Urszu la 
w strzyknę ła  rannem u N iem cow i sw o ją  p ry ­
w atną am pułkę cyba lg iny , osta tn ią  z p rze- 
<" dw yw anyeh dotąd zapob ieg liw ie  i  po skne r- 

na w ypadek ja k ichś  c ie rp ień  ponad m ia -

Ponad m ia rę  c ie rp ia ł następny N iem iec 
z m iedn icą strzaskaną postrzałem . M u s ia ł d łu ­
go czekać w  k o ry ta rz u  na noszach, bp stó ł o- 
P a trunkow y za ję ty  b y ł przez jego poprzedni­
ka. Pot la ł m u  się z czoła, dyszał z  bó lu  i  po­
łożony wreszcie na stole na tychm ias t skonał, 
Pie doczekawszy się naw e t zdjęcia p ro w izo ­
rycznego opa trunku . D ługo po śm ie rc i zacho­
w a ł k rw is to -c z e rs tw y  k o lo r tw a rzy , a fa łd y  
tego tłustego k a rk u  zdaw a ły  się drżeć jeszcze 
od tłum ion ych  jęków .

Ten dzień nazywano potem  w  szpita lu  
dn iem  n iem ieck im , bo na noszach, zam iast 
codziennych łachm anów  powstańczych, zno-. 
szono bezustannie ziełonoszare m u n d u ry  n ie ­
m ieckie, okryw a jące  dobrze wypasione ciała. 
R y ły  to w szystko p rzyp a d k i ciężkie. Rany 
szarpane i  śm ierte lne.

Dzień n iem ieck i ty m  się też ró ż n ił od in ­
nych, że b y ł w y ją tk o w o  spokojny. Po rannym  
a taku  ju ż  an i jednego na lo tu , an i jednego 
natarcia.

C zw artem u N iem cow i g rana t ro z w a lił ko ­
lano zam ien ia jąc je w  k rw a w ą  miazgę, w y ­
mieszaną z ka w a łka m i chrząstek i  kości 
Szczerbate usta pod czarnym  wąsem w  koń ­
sk ie j tw a rzy  po w ta rza ły  bezustannie gorącz­
kow e pytan ie : „ Is t  m ein  Fuss kap u t? “  Jego 
głos b y ł tak  m onotonny, że w  brzęczeniu roz­
m ów  i pośpiechu ciężkiego op a trun ku  nie  do­
c ie ra ł do świadom ości obecnych. Dopiero k ie ­
dy  N iem iec rozs tro jon y  i  os łab ły  z b ó lu  nie 
panu jąc  nad sobą ry k n ą ł h is te ryczn ie  po raz •)

• )  O pow iadan ie  w yróżn ione  na konkurs ie  Z w ią z ­
ku Zaw odow ego L ite ra tó w  P o lsk ich  w K ra k o w ie .

osta tn i: „ I s t  m ein  Fuss kap u t? “  —  nagle obu­
dzony d r M aron odpow iedzia ł z wahaniem , 
że tak , że z nogi ju ż  n ic  n ie  będzie. N iem iec 
uspoko ił się na tychm iast, ja k  gdyby to za­
pewnienie, rozw iązu jąc pom yśln ie  całą spra­
wę, p rzyn ios ło  m u  uko jenie .

Jeszcze się n ie  skończył korow ód n iem iec­
k ich  rannych , k ie d y  ju ż  można by ło  wyczuć 
w  atm osferze szp ita la  fe rm e n t w yw o ła ny  
przez samą ich  obecność. P ie rw szy N iem iec 
b y ł jeszcze ty lk o  sensacją, naokjoło k tó re j sku­
p ia li się wszyscy. O sta tn i b y ł ju ż  problem em , 
a m iędzy n im i m ieściła  się cała skala spraw  
n ienaw iśc i i  sp raw  m iłos ie rdz ia , spraw  c ie r­
p ien ia  i sp raw  śm ierci. P rzy  p ierw szym  od­
czucia b y ły  jeszcze u  w szystk ich  m n ie j w ię ­
cej podobne. W ięc ochota p rzy jrzen ia  się te­
m u pokonanem u w rogow i. W ięc try u m f, że to 
po raz p ie rw szy  ju ż  n ie  pan życia i  śm ierci, 
ale poko rny  jeniec. W ięc dum a i  czule połech­
tana m iłość w łasna. Na tych w szystk ich  la ­
tach poniżenia w yros ła  chęć „pop isan ia  się“  
przed N iemcem, konieczność podkreślen ia 
przed n im  swej wyższości. W szystkie te 
uczucia podobne trochę do wzruszeń tea­
tra ln ych  i  stanowiące początkowo ja k  gdy­
by  wspólne dobro całego personelu, z u p ły ­
wem  godzin, w  m ia rę  przybyw a jących  coraz 
now ych n iem ieck ich  tw a rz y  —  puch ły, nab ie­
ra ły  w ag i, różn icow a ły  się w  n a jd e lik a tn ie j­
sze odcienie. Is to ta  n ienaw iśc i do N iem ców, 
n ienaw iśc i narasta jące j z ro k u  na rok, n ie ­
naw iśc i tłu m io n e j głęboko ze wściekłością, to 
wszystko —  zdawałoby się —  zupełn ie proste 
daw n ie j, obecnie kom p liko w a ło  się niespo­
dziewanie.

Jeszcze położenie tych, k tó rz y  n ie  m ie li sta­
le bezpośredniego k o n ta k tu  z ran nym i, by ło  
ła tw ie jsze. Sanitariusze, k tó rz y  ich p rzyn ie ­
śli, lekarze, k tó rz y  z ro b ili opatrunek, kuch a r­
k i,  k tó re  d la  n ich  gotow ały, ci wszyscy o- 
ch łonę li prędko po p ierw szym  w rażen iu  
k rw a w ią cych  k ik u tó w  nóg, czy wypaproszo- 
nych brzuchów, w idokó w  nakazu jących m y ­
śleć przede w szystk im  o n ieszczęśliwym  czło­
w ieku , a potem  o N iem cu. N ie  m ając ich  je d ­
nak stale przed oczami, m og li spokojn ie od­
dz ie lić  samych lu d z i od ich  c ie rp ień i  n iena- 
w idz ieć po dawnem u, po prostu  i  bez kom p ro ­
misu.

Gorzej m ia ła  się sprawa z p ie lęgn ia rkam i, 
k tó re  p e łn iły  p rzy  n ich  dyżury. Niemca, k tó ­
r y  zabija , Niemca, k tó ry  ka tu je , n ienaw idz i

M A L A R S T W O

się in s tyn k tow n ie . T ru d n ie j je s t ob jąć tą  
n ienaw iśc ią  W szystkich N iem ców, bo cza­
sem trzeba się ob ron ić przed m yślą : „że może 
ten w łaśn ie  n ie  jest w in n y “ . A le  ju ż  bardzo 
trudno  jes t n ienaw idzieć kogoś, k to  w ym io -- 
tu je  k rw a w o  w łasnym i k iszkam i, k to  postrze­
lo ny  w  płuco dusi się, k to  z rozszerzonym i ze 
strachu źren icam i kona z u p ły w u  k rw i,  za 
słaby, aby się poruszyć.

P ie lęgniarkom , k tó re  w id z ia ły , że m ęki 
i  śm ierć : n iem iecka są zupe łn ie  ..tak ie  same 
ja k  konan ie po lskie , trudno  by ło  wyznaczyć 
w  każdym  z tych  N iem ców  granicę m iędzy 
cie rp iącym  człow iek iem  a zn ienaw idzonym  
wrogiem . W ydaw ało się to rów n ie  n iem ożliw e 
ja k  rozkro jen ie  w łasnego serca na dw ie  po­
łow y, z k tó ry c h  jedna n ienaw idz i, druga czuje 
litość. W  decydującej c h w ili swego życia, 
w  c h w ili w łasne j śm ie rc i Polacy i  N iem cy 
s taw a li się do siebie zadziw ia jąco podobni, 
n iby  now orodk i, ja k  gdyby w ięzy człow ie- 
czeństw»a łączy ły  ludzkość n a js iln ie j w  m o­
mencie urodzenia i  w  m om encie zgonu.

Całe społeczeństwo szpita lne, żyjące zaw ­
sze w  napięciu o tem peraturze k ilkanaście  
stopni Celsjusza wyżsizej n iż  każde inne śro­
dowisko, napięciu jakżeż sprzy ja jącym  s ta r­
ciom  i  niesnaskom, podzie liło  się teraz zdecy­
dowanie na dwa obozy. L in ią  podz ia łu  b y ł sto­
sunek do rannych  N iem ców. Sprawa pozor­
nie upraszczała się do dwóch zarzu tów  c iska­
nych sobie wzajem nie. Jedni b y li zdra jcam i, 
bo w spó łczu li N iemcom. D rudzy  b y li n ie ludz­
cy, bo nie  m ie li m iłos ie rdz ia . A le  w  gruncie  
rzeczy działo się tu ta j coś w ięcej. To b y ł zna­
ny  k o n f l ik t  m iędzy odw iecznym i, a zawsze 
no w ym i p rob lem am i ludzkości. K łę b ił się, za­
p la ta ł i  rozp la ta ł p o w ik ła n y  węzeł poglądów, 
nam iętności i  w ierzeń. Pojęcia dobra i  zła, 
rozum u a uczucia, dum y i  pokory, egoizmu 
i wyrzeczenia.

O sta tn i z. przyn ies ionych N iem ców  b y ł k a ­
pitanem . Jego bardzo d ług ie  nogi w ys ta w a ły  
poza osta tn i szczebel d ra b in k i ogrodowej, p ro ­
w izorycznych noszy powstańczych, a blada 
tw arz  i  głęboko osadzone oczy kon tra s tow a ły  
dz iw nie z ich  jaskraw o  zie lonym  lak ierem . 
D ra b in ka  ta  p rzyw odziła  uporczyw ie na m yśl 
raczej ruch liw ego ogrodniczka, k tó ry  stojąc 
■na n ie j nadaje o lb rzym im  sekatorem  w y m y ­
ślne k s z ta łty  drzewom  w  pa rku , gwiżdżąc 
przyM ym . wesoło —  n iżby m ogła się ko ja rzyć  
z tą  ponurą  i  m ilczącą postacią. Bo ra n n y  m il-
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czał i  n ie  poruszając głową, uw ażn ie rozg lą ­
da ł silę dookoła c iem nym i źren icam i bez b la ­
sku. B y ł p rzeciw ieństw em  in nych  N iem ców , 
k tó rz y  je ś li n ie  p ła k a li, czy n ie  k rzycze li z bó­
lu , zapew n ia li g o rliw ie  pow stańców  o swej 
n iechęci do reż im u i  H itle ra , o p rzy jac ie lsk ich  
uczuciach dla  walczących Polaków.

D yżu r le k a rs k i m ia ł w te d y  d r  Hazia, m ło ­
d z iu tk i in te rn is ta . C h iru rg ia  by ła  d la  niego 
ta jem niczym  św iatem  nieznanych sztuczek k u -  
g la rsk ieh, a naw e t na teren ie sw o je j ukocha­
ne j in te rn y  czu ł się często ja k  student, k tó ry  
nie może sobie przypom nieć ja k ie jś  fo rm u ły  
na egzaminie. Zaa fe row any i  n iepew ny oglą­
da ł m a lu tką  rankę  po p ra w e j s tron ie  >ępka  
na śniadym  i  w p adn ię tym  brzuchu n iem ieck ie ­
go oficera. P róbow ał sondować. W yszczerbio­
n y  szp iku lec n a tra f i ł na opór. N am yśla ł się, 
skuba ł k lapę  za szerokiego k it la , wreszcie 
z rozjaśn iona tw arzą zadecydował, że ranka  
jest pow ierzchowna, po prostu  od rikoszetu  
ja k ie jś  m a lu tk ie j części pocisku o osłab ionej 
ju ż ' s ile  uderzenia. N iem iec n ie  zw raca ł n a j­
m niejsze j uw ag i na zabiegi doktora, ja k  gdyby 
tyczy ły  one nie jego, ale kogoś zupełn ie obce­
go. Badawcze jego oczy, om ija jąc  obojętn ie  
postaci ludzkie , przesuw ały się uważnie po 
w szystk ich  sprzętach p row izoryczne j i  Ubogiej 
sali opa trunkow e j. W reszcie za trzym a ły  się 
d łuże j na srebrem  lśn iącym  pudle z narzędzia­
m i ch iru rg icznym i. Niespodziewanie przem ó­
w ił opanowanym  głosem: „Proszę md pokazać 
narzędzia“ . S łowa te zab rzm ia ły  ja k  rozkaz 
w  popo łudn iow e j ciszy.

D r Hazia n ie  rozu m ia ł po n iem iecku. Prze­
rw aw szy zalep ian ie ra n k i różową wstążką 
leukop lastu  p o pa trzy ł py ta jąco dookoła. Sio­
stra  Urszula, absolwentka szkoły p ie lęgn ia r­
sk ie j w e  W iedniu , mechanicznie, bez słowa 
o tw o rzy ła  pud ło  i  podsunęła je  przed oczy 
Niemca. W zrok jego długo szperał m iędzy 
skąpym i narzędziam i. N ie znalazłszy tego cze­
go szukał, u p ew n ił siię jeszcze:

—  To wszystko?
—  Tak, wszystko.
—  N ie  m acie baków  lapa ra tom ijnych")?
—  N ie  m amy.
—  Jak ie  operacje robicie?
—  T y lk o  na jprostsze .— czasem am putacje,
—  S iostra jest N iem ką? —  S iostra U rszula 

p raw ie  czekała na to pytan ie  staw iane je j 
prędzej czy późnie j w  rozm ow ie przez każdego 
Niemca.

—  Nie.
—  Co rob ic ie  z ran am i brzusznym i?
S iostra U rszu la jakoś n ie  m ogła w y k rz tu s ić

tego, oo się samo przez się nasuwało, że ra n n i 
w  brzuch pozbaw ieni w  ich  szp ita lu  m ożliw o­
ści operac ji są zasadniczo skazani na śmier-ć. 
Pow iedzia ła ty lk o :

—  N ic  z n im i n ie  możem y rob ić. G dy n ie ­
m ieccy żołnierze p o d p a lili nasz szp ita l w  A le ­
jach U ja zd o w sk ich ,n ie  p o z w o lili nam  n ic  w y ­
nieść. S pa liło  się k ilk a  szaf na jnow ocześn ie j­
szych szwedzkich narzędzi, a m a te ria łó w  opa­
trunko w ych  i  le k a rs tw  za m ilio n y  z ło tych . 
S tarczy łoby na ca ły  rok . E w akuow an i tu ta j,  
posiadam y ty lk o  resz tk i zardzew ia łych narzę­
dzi pozbierane przygodnie u  lekarzy.

—  A  środk i uśm ierzające macie?
—  Z  ty m  jeszcze n a jle p ie j, bo jeden lekarz  

ju ż  tu  na M oko tow ie  da ł nam  całą skrzynkę. 
A le  in nych  le k a rs tw  an i trochę. N ie  m am y 
surow ic, n ie  m am y czym  operować, n ie  m a­
m y  czym  opatryw ać, n ic  n ie  m am y!

Zadyszanym  słowom  s ios try  U rszu li odpo­
w iedz ia ł spokojn ie pew ny siebie n iem ieck i 
głos:

—  Zasłużyliście na to i Dlaczego rozpoczę­
liśc ie powstanie? N aród n iem ieck i jes t suro--, 
wy, ale zawsze sp ra w ie d liw y .

Z ro b iło  się bardzo cicho. Woda w  s te ry liza - 
to rk u  ze s trzykaw ka m i, sto jącym  na maszynce 
sp iry tusow ej, doszedłszy do m om entu w rzenia 
zaczęła gw izdać, syczeć i  n iespokojn ie  bu lgo­
tać. P om ido ry  do jrzew ające w  popo łudn iow ym  
•'kwarze tuż pod ścianam i sali operacyjne j, 
opadając z k rza kó w  na popękaną ziem ię p la ­
ska ły  m ię kko  i  sennie. Podm uch ciepłego w ia ­
tru , niosąc że sobą w oń g rochów k i z po b lisk ie j 
kuchn i szp ita lne j, w p ad ł na salę i  po ruszył 
Spocone kosm yk i w łosów  na czole Niemca. Na 
szybie bzyka ła zdychająca mucha, tłus ta  t ru ­
p i a rk  a. Z  ogródka przed szpita lem  d o la tyw a ły  
głosy przekom arzań harcerek, zw ija jących  
bandaże p rzy  pom ocy powstańca-ozdrow ieńca, 
Jasia bez nogi. S iostra U rszula poczuła, ja k  
bardzo n ienaw idz i tego Niemca.

Nagle gdzieś b liz iu tk o  buchnął s trza ł k a ra ­
b inow y i  iyszyscy ja k  gdyby  się ob ud z ili z n ie­
przytom nego zam yślenia. Zaw stydzeni swoim  
nieokreślonym  zapatrzeniem  s ta li się teraz po­
dw ó jn ie  ru c h liw i. P ie lę gn ia rk i rz u c iły  się do 
ïtrzyka w ek , d r  Hazia zaw oła ł san itariuszy.

la p a ra ta m ijn e  czy li po w ło ko w e — narzę­
dzia ch irurg iczn e  n iezbędne p rzy  operacjach brzusz­
nych .P A U L  CÉZANNE (1837— 1906) Człowiek z fa jką
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aby zab ra li rannego na salę chorych. W tedy 
N iem iec z n iespodziewanym  w ys iłk ie m , p o k ry ­
w a jącym  m u tw a rz  k rw a w y m  w yp iek iem , 
ob róc ił się na bok i  rów n ie  obojętn ie  ja k  przed 
ty m  wskazał w  m ilczen iu  na swoje plecy.

S iostra U rszu la  sto jąc w  nogach sto łu  opa­
trunkow ego, tw a rz  w  tw arz  z rannym , zoba­
czyła ty lk o  zm ię ty  ka w a ł prześcieradła, na 
k tó ry m  leżał N iem iec, B y ł tak  p rzesiąkn ię ty  
k rw ią , że nasuw ał m yśl o ja k im ś  m akabrycz­
nym . k rw a w y m  pran iu . A le  patrząc na po­
w ie k i d r  Haz-i m rugające gw a łtow n ie  pod 
szk łam i oku la rów , zrozum ia ła  od ra z u ,. o co 
chodzi: ran ka  z przodu to  b y ł w lo t k u li.  Z ty ­
łu  zna jdow a ł się .w ie lk i w y lo t. O fice r z prze­
s trze lonym i k iszkam i —  skoro n iem ożliw a  b y ­
ła  operacja —  n iew ie le  m ógł s trac ić  lu b  zy­
skać w  tym  sw oim  życiu, ogran iczonym  ju ż  
teraz na pewno do jeszcze ty lk o  pa ru  wscho­
dów  i  zachodów słońca.

P ow iedzia ł łagodnie jszym  trochę tonem do 
d r  H asi:
■ —  Pan jes t pewno in te rn is tą . Ja sam je ­

stem ch iru rg iem . W ięc w iem  na co mogę l i ­
czyć, a raczej na eo liczyć ju ż  n ie  mogę.

W szystkich N iem ców  umieszczono na n a j­
lepszej sali. Leże li jeden obok drugiego na­
w e t na łóżkach, n a w e t Wszyscy, prócz dwóch, 
m ie li-p od uszk i. W ym aga ły tego w zg lędy p re ­
stiżowe powstańczego szpita la . Powstańcy 
chc ie li dowieść, że n ie  są bandytam i, ale re ­
gu la rnym  w o jsk ie m  postępującym  według 
zasad praw a wojennego i  w ym aga jącym  
względem  siebie takiego samego trak tow a n ia .

Sala, na k tó re j leże li N ie m cy ,1 przyciągała 
m y ś li całego szpita la. Is tn ia ła  ja k  gdyby na 
in n y m  poziom ie, w yodrębn iona ostro od reszty 
sal, zawieszona w  ja k ichś  specja lnie Odmien­
nych w ym iarach . Wszyscy Polacy, ra n n i czy 
zd ro w i — czym ko lw iek b y lib y  za jęci —  
gdzieś w  ty le  mózgu, na dn ie w szystk ich  m y ­
ś li czu li ucisk uporczyw ej świadomości, że 
tu ta j obok leżą N ie m c y .. N iem cy bezbronni 
i  un ieszkod liw ien i. I  ci, na w p ó ł tego św ia­
dom i, skup ia li- na sobie nam iętności całego 
szpita la, k tó re  p raw ie  że zm ateria lizow ane 
przez swoją intensywność w is ia ły  nad łóżka­
m i rannych  n ib y  gradowa chm ura ciężarna 
elektrybznośeią.'

W śród beżowej masy pap ie row ych  s ienn i­
k ó w  zalegających podłogę w yras ta ło  siedem 
łóżek o tak  , różnorodnych form ach, ja k  różne 
b y ły  cia ła na n ich  leżące, ja k  rozm aite  b y ły  
rany, k tó re  z łączyły  ich  tu ta j w  jedną ca­
łość. S tała się ona sym bolem  u ja rzm io ne j nie- 
m ieckości — problem em  nienaw iści.

Cztery łóżka b y ły  żelazne. B ia łe  ź prę tam i, 
albo póm alottańe na b ru n a tn y  k o lo r ekskre­

m e n tó w , a jedricr nńw e t ż ie lońM W e o blasza­
nych bokach z w ym a low a iiy rrt pseudoludorvym  
ornam entem  ja sk raw ych  parzenic. Inne  łóżko 
było  proste i drewniane, ja k ie  w  kom órkach 
p rzy  ku ch n i przeznacza się d la  służących. 
B y ł też nowoczesny o lb rzym i tapczan, skom ­
p lik o w a n y  g ra t p o łitu ro w a n y  na orzechowo, 
przeraża jący m nóstwem  przybudów ek i w y ­
suw anych b la tów . Z ty lu  obszerna pó łka  na 
ks iążk i, na k tó re j tu ła ł Się granatow o op raw ny 
d ru g i tom  ,,P op io łów “  z w ytłaczanym  z ło tym  
napisem. .Ja kb y  na iro n ię  na tym  w łaśnie 
tapczanie leżał N iem iec, k tó rem u  odjęto Obie 
nogi. Pom niejszony przez .to, ba rdz ie j pozo­
stałość człow ieka n iż  sam człow iek, zan ika ł 
na pow ie rzchn i szerokich m ateraców , spraw ia ­
jąc  w rażenie czegoś przejściowego, czegoś, co 
będzie jeszcze uzupełnione i  dokończone. B yło  
wreszcie em pirow e łó ż k o  m ahoniowe, swoją 
przepiękną lin ią  op ływ ow ą naśladujące gon­
dolę, oparte na złoconych nogach W kszta łc ie  
lw ic h  łap, k tó re  ja k  gdyby trzym a ły  straż nad 
us taw ionym i m iędzy n im i bu tam i jeńców. N i­
by w  kołysce leżał w  n im  b lady ka p ita n  p rzy ­
k ry ty  dz iec innym  kocykiem  w  b ia ło - lilio w e  pa­
sy, k tó ry  ja k  .cały skąpy inw en ta rz  szp ita lny 
b y ł darem  jedne j z w ie lu  ofia rodawczyń. Jej 
syn niedawno,, jeszcze przed paru  la ty , o k ry ­
w a ny  tro s k liw ie  w  łóżeczku z s ia tką  tym  w ła ­
śnie kocykiem , teraz w a lczy ł być może w  po­
w s tan iu  na ja k im ś  n iew iadom ym  odc inku  Żo­
libo rza  czy Starego M iasta.

T ak się złożyło, że obok kap itan a  i  naprze­
c iw  niego leżało dwóch lu d z i rannych  w  brzuch 
Ten obok, powstaniec, z zawodu k o n d u k to r 
tra m w a jo w y , c ie rp iąc s trasz liw ie  zam yka ł już 
swoje dw udziesto le tn ie  życie. Ponieważ leżał 
na z iem i, dużo poniżej kap ita ń sk ie j gondoli, 
N iem iec nie  zobaczył go n igd y  żywego. S ły ­
szał ty lk o  p rzy  sw o im  boku rozdziera jące ję k i. 
u ryw ane słowa .i suchy zgrzy t zębów. N a­
przec iw  leżał 10-le tn i chłopiec postrzelony 
przez N iem ców  przy  kopan iu  k a r to f li.  Cała 
n ieu n ikn io na  po rc ja  c ie rp ien ia , o w ie le  za 
ciężka na jego dzieciństwo — męka, k tó rą  
m usia ł przeżyć bezwzględnie sam —  stała je ­
szcze przed n im , ale ju ż  zaczynała brać go 
w  swoje posiadanie, k ie d y  z oczami zapadnię­
ty m i i  w yd łużonym  noskiem  w o ła ł darem nie
0 wodą.

W  ten sposób ka p ita n  w ch ła n ia ł rów nocze­
śnie w zro k iem  —  z naprzeciw ka, słuchem  
z boku, ko le jne  stadia swego przyszłego k o ­
nania, przeznaczone m u n ieodw oła ln ie . W re ­
szcie zobaczył swego sąsiada, ja k  z tw arzą 
uspokojoną ju ż  śm iercią p ły n ą ł na noszach ku  
d rz w io m , n ies iony przez pie lęgn ia rzy. I  w ted y  
poczuł, że posunął się o k ro k , naprzód, um ie­
szczony ja k  gdyby na taśm ie łączącej ich trzech
1 nieustann ie ruchom ej. K o n d u k to r w y jecha ł

ju ż  poza życie. Chłopiec obo ję tny  wobec 
życia zb liża ł się k u  śm ierci, a on nie  oderw a­
n y  jeszcze od swego ziem skiego b y tu  i  bez­
s iln y  sunął w b re w  sobie w  k ie ru n k u  własnego 
konania.

Pod w ieczór zawołano siostrę U rszu lę po raz 
p ierw szy do kap itana. O dtąd san ita riuszk i dy ­
żuru jące na jego sa li w iedz ia ły , że ile  razy 
pow ie coś w  obcym, n iem ieck im  języku 
swym  ga rd łow ym  głosem, to  chodzi o p rz y ­
w o łan ie  s ios try  U rszu li. Potem  na uczy ły  się 
naw e t odróżniać poszczególne słowa: „S chw ar­
ze Schwester“ . K a p ita n  rozpoczął z U rszulą 
n i m n ie j n i w ięce j ty lk o  dyskusję po lityczną, 
a raczej rodzaj kazania. Że Polacy są n ie ­
w dzięczn i i g łup i. Że N iem cy chc ie li ty lk o  ich 
dobra. A na lizow a ł s tosunki po lsko-n iem ieckie  
na przestrzeni h is to r ii. Dlaczego w  1939 r. Po­
lacy n ie  chcie li się zgodzić na oddanie N iem ­
com au tostrady przez k o ry ta rz  gdański? Prze­
cież F ü h re r niczego w ięce j n ie  żądał. D la ­
czego tak  prześladow ali n iem ieckie  m n ie j­
szości, że Rzesza m usia ła  in terw eniow ać? 
I  w ie le  innych  w iecznie tych  samych n iem iec­
k ic h  zakłam anych tw ie rdzeń, w ypow iadanych  
z siłą najgłębszego przekonania — przep la­
tanych pe łnym  czci re frenem : „A d o lf  H it le r  
sagt“ .

S iostra U rszula, chociaż ty le  razy przys ię­
gała sobie, że n ie  będzie brać udz ia łu  w  tych 
bezcelowych dyskusjach z N iem cam i, jednak 
i  tym  razem  n ie  opanowała się i  pa d ły  słowa
0 O św ięcim iu, M authausen, Dachau.

K a p ita n  nie  p rz y ją ł -ich do świadomości.
— W  obozach koncen tracy jnych  zna jdu ją  

się słusznie c i Polacy, k tó rz y  d z ia ła li na szko­
dę państw a niem ieckiego, w ięc  muszą być izo­
lo w an i i  uka ran i.

N ie m ia ł Co do tego na jm n ie jsze j W ą tp li­
wości. R ozwodził się za to szeroko nad rzezią 
N iem ców  w  Bydgoszczy, nad nienaw iścią  
po lsko-germ ańską.

S iostra U rszu la  jeszcze w  d ług i czas potem 
n ie  m ogła zapomnieć jego niechętnego głosu. 
Te j n u ty  zaw zięte j . n ienaw iści. N ienaw iśc i 
na jb a rdz ie j niebezpiecznej, bo u ro jo ne j z fa ­
natycznej ide i. N ie  przypuszczała, aby m ia ł k u  
tem u jakąś osobistą przyczynę. N ie w ydaw a ło  
je j się, aby c ie rp ia ł k ie d y k o lw ie k  przez Po­
laka. I  s iostra U rszu la  zam ilk ła , bo poczuła 
z przerażeniem , że chociaż te wyuczone na pa­
m ięć a rgum enty  w  ogóle je j n ie  przekonują , 
w ięce j —  n ie  mogą przekonać n ikogo rozsąd­
nego, to jedhak  N iem iec czuje aię zwycięzcą 
w  dyskus ji, tak  ja k  zawsze w yg ryw a  w  n ie j 
n ie  ten, k to  p o tra f i przekonać drugiego, ale 
ten, k to  j-ak ka p ita n  um ie  n ie  dopuszczać do 
siebie a rgum entów  p rzec iw n ika . O bw arow any 
szczetate^przekonaniem o mewątplrvfroSoi'śWo- 
je j ra c ji tk w i w  ciasnej tw ie rd z y  fanatyzm u, 
nadę ty  tr iu m fe m  wiecznego zwycięstwa, za­
ś lepiony i  szczęśliwy.

Za chw ilę , w yw o łana  przez jedną z Sióstr, 
przecię ła na pó ł swym  odejściem  zdanie o  k u l­
turze n iem ieck ie j. W ypow iedziane ju ż  zosta­
ły  słowa o wysokości poziom u te j k u ltu ry . 
Reszta o je j dobrodzie jstw ach dla  Polaków, 
b ru ta ln ie  zahamowana, n ie  s fo rm u łow a ła  się 
jeszcze w  uśtach kap itana, ale tk w iła  mocno
1 niezłom nie w  jego mózgu w śród zawsze n ie ­
zm iennych p raw d , stanow iących zasadniczy 
szkie let jego um ysłowości —  prosta i  jasna, 
gotowa w  każdej c h w ili ośw iecić tych g łup ­
ców, k tó rz y  je j nie rozum ie ją .

Ściem niało się już, k ie d y  kap itan  w ezw ał 
ją  znowu. W  m roku , k tó ry  w szystk ie  dalsze 
przedm io ty  po łączył ju ż  w  jedną bezkształtną 
masę, a zaciera ł granice bliższych — kap itan  
z łożył w  ręce U rszu li zegarek i  c iężki z ło ty  
p ierścień w y jaśn ia jąc  szeptem: „C hc ia łbym  
m ieć dwadzieścia am pułek m o rf in y  i  s trzy ­
ka w k ę “ . P ierwszą m yślą s ios try  U rszu li b y ­
ło : „N a rkom an . A le  nie. Dwadzieścia am pułek 
to po rc ja  na 10 dni, a przecież kap itan  naw et 
je ś li b y ł na jróżowszym  op tym is tą  n ie  m ógł 
m arzyć o w ięce j n iż p ięc iu  dn iach życ ia“ . Po­
tem, zrozum iawszy, pow iedzia ła  ja k  -wyuczoną 
lekc ję : „E ty k a  p ie lę g n ia rk i n ie  pozwala na 
spowodowanie sam obójstw a“ . P ie rw szy raź 
okreś liła  dokładnie tę rzecz, k tó ra  dotychczas 
nie nazwana słowem  i  m glis te , ale uparta , n i 
to uczucie, n i to  n ieokreślone pragnien ie , snu­
ła  się bezustannie w  świadom ości Niemca. 
Z m ateria lizow ana słowem • „czarne j s io s try “ 
stała się taką koniecznością, ż.e kap ita n  ośle­
p iony żarliw ością  swego zachcenia pope łn ił 
błąd. Chybił. Zam iast odwołać się do litości 
p ie lęgn ia rk i, apelow ał do je j n ienaw iści. Tak 
zresztą by ło  m u ła tw ie j.  N iem iecka, buta nie 
pozw o liłaby m u może prosić o litość. N a to­
m iast nie Czuł upokorzenia w yrzuca jąc z sie­
bie p ierw szy raz już  n ie  obojętnie, ja k  zw ykle, 
ale gorączkowo:

— Siostro, siostro — przecież siostra jest 
przede W szystkim  Polką, poteth p ie lęgn iarką. 
Ja znam P o lk i, Jak one p o tra fią  n ienaw idzieć 
nas, N iem ców ! N ie jedna czekałaby całe życie, 
aby móc zrob ić  to, co siostra może. Zabić w ła ­
snym i ręka m i N iemca. Cóż siostrze z tego, że 
um rę przez jakąś n iew iadom ą kulę? A  tak  to 
będzie s ios try  dzieło. S iostry  przyjem ność 
S iostry rozkosz,

S iostra U rszu la pa trzy ła  n ieuw ażn ie na 
przedm ioty, za k tó re  kap itan  chcia ł sobie k u ­
p ić  śmierć. P ierścionek kosztow ny i  w y ją t ­
kow o n iegustowny. D w ie  żm ije  pożerające się 
nawzajem . Duży, so lidny  zegarek na rękę  ty ­

k a ł w  je j dłonii, ja k  niespokojne serce schw y­
tanego ptaka. Fosforyzu jąca ju ż  w  m roku  
wskazówka sekundn ika  bieg ła pośpiesznie po 
n iew idocznym  cyferb lacie , n ib y  zielona strzała 
odm ierzająca sekundy kap itańskiego życia. .

B y ło  ju ż  ta k  ciemno, że siostra U rszu la p ra ­
w ie  po om acku położyła p ierścionek w raz 
z zegarkiem  w  m ie jscu przypuszczalnej d łon i 
N iem ca i  bez słowa wyszła przez oszklone 
d rzw i na ogród. T u ta j dopiero zaczynała się 
noc. N ietoperze trze p o tliw ym  ruęhem  bez­
szelestnych skrzyde ł rozsnuw ały ją  nad szpi­
talem , przecina jąc c iep ły  m rok  zygzakami 
sWych os tro łuk ich  lo tów .

Usiadła na ławeczce, naprzeciw ko m og ił 
zm arłych  w  szpita lu. Na tle  jaśniejszego t ro ­
chę nieba rysow a ły  się niezgrabne k rz y ż y k i 
z pa tyków . Pom yślała m ach ina ln ie , że z każ­
dym  dn iem  w y ra s ta ją  nowe.

S łodk i zapach n iew idocznych le w k o n ii p ły ­
n ą ł .od grobów. Na po b lisk im  p łocie  b ie la ły  
pasma suszących się bandaży. Z daleka h u ­
czał szp ita l przedw ieczornym , zam iera jącym  
gwarem. W idzia ła , że w  w i l l i  obok płom ienie 
świec sto jących na stole chw ia ły  się niespo­
ko jn ie , ja k  gdyby sk łada jąc sobie uk łony. 
Gdzieś w  s taw ku  na praw o ku m ka ła  żałośnie 
zapóźndona żaba. N iek iedy  odległa seria k a ­
ra b in u  maszynowego przesypyw ała Się w  c i­
chym  pow ie trzu .

M yśla ła , ja k  bardzo skom plikow aną i  t ru d ­
ną rzeczą jest nienawiść. Ona sama nie  um ia ­
ła  n ienaw idzieć. Jeszcze jako m ała dz iew ­
czynka zapom inała niespodziewanie prędko
0 w szystk ich  uczyn ionych je j k rzyw dach  
dziecinnych, k tó re  w  p ierw sze j c h w ili ta k  na­
m ię tn ie  postanaw ia ła  pomścić. W  la tach w o j­
n y  na jb a rdz ie j ze wszystkiego m ęczyło ją  to 
po tw orne  narastan ie  n ienaw iśc i. N ienaw iści 
w szystk ich  do w szystkich . Polacy, N iem cy, 
Żydzi, F rancuzi, Rosjan ie i  w szystk ie  narody 
św iata w p lą tane  b y ły  w  ten s trasz liw y  krąg  
w za jem nej n ienaw iści.

Do k tó re j n ienaw iśc i o d w o ływ a ł się w ła ­
ściw ie p o n u ry  kap itan? T y lk o  pow ierzchowna, 
n iec ie rp liw a  i  bezm yślna n ienaw iść skróc iłaby 
m u  c ierp ien ia , pragnąc posiąść satysfakcję  
śm ie rc i zadanej w łasnoręcznie. N ienaw iść 
praw dziw a , głęboka i  przem yślana przedłuża­
ła by  jeszcze jego mękę, żeby wreszcie znaleźć 
ulgę pa trząc na to  ja k  n a jb a rdz ie j rozw leczo­
ne okropne konanie. D la  U rszu li w szystko to 
by ło  obce. Ileż  razy  w yrzuca ła  sobie, że słaba
1 chw ie jna  n ie  p o tra f i  uch ron ić  w  swoim  ser­
cu n ienaw is tnych  uczuć przed rozk ładow ym  
dzia łaniem  litośc i. Ileż  razy  ja k iś  n ieporadny 
ruch  znienawidzonego człow ieka, jak ieś  bo­
lesne jego słowp,_ ro z b ra ja ły  w  o k a t m gn ien iu  
n ienaw iść tak, przez n ią  s tarannie p ie lęgno­
waną. N a jgo rze j iJyło w ''s to su n ku  dó" fe e m - 
ców, o k tó ry c h  w iedzia ła , że pow inna  ich  n ie - 
niawidzieć, a jednak by ło  to d la  miej tafcie 
trudne. W stydz iła  się tego, u k ry w a ła  us iln ie , 
bo czuła, że tak. ja k  na leży być w ie rną  w  m i­
łości, trzeba dochować w iernośc i i  w  n iena­
w iśc i. Zdrada n ienaw iśc i b y ła  rów n ie  godna 
potęp ien ia  ja k  zdrada m iłośc i, A  jednak  w ie ­
dzia ła dobrze, że je ś li da N iem cow i śm iercio­
nośny zastrzyk, będzie dz ia ła ła  pod w p ły  weyi 
litośc i, a n ie  n ienaw iści, te j, do k tó re j on się 
odw o ływ a ł, chociaż je j n ie  czuła.

Jeszcze w ie le  razy w  ciągu nocy kap itan  
p rzyzyw a ł „schwairze Schwester“ . Idąc do 
niego w iedzia ła , że po d ług im  i  starannym  
p rzygo tow an iu  argum entów  będzie teraz p la ­
stycznie j i  ż a r liw ie j roztaczał przed n ią  roz ­
kosze płynące dla n ie j z jego śm ierci. Z upo­
rem  cz łow ieka n ie  mającego n ic  do stracenia 
szukał na w sze lk ie  sposoby szczeliny w  ścia­
nie  je j niechętnego m ilczenia. Jakiegoś d o j­
ścia do n ie j. Sam nienaw idząc, nie w iedz ia ł
0 je j lito śc i. Czuła, że w  swoich m yślach zw ią ­
za ł ją  ściśle z m ożliwością upragn ione j śm ier­
ci, z w yłączną szansą skrócenia c ierpień. Ta 
jedyna sprawa, k tó ra  go w  te j c h w ili obcho­
dziła  —  czyn iła  z n ie j teraz osobę dla  niego 
na jważnie jszą, na jb liższą, na jp ie rw szą  w  sze­
regu w szystk ich  kob ie t, k tó re  niegdyś kochał, 
S łuchała jego gorączkowych szeptów w  salii 
g rana tow ej od  ciemności i w yp e łn ione j szczel­
n ie  po brzegi głosem po lsk ich  i  n iem ieckich 
jęków . C h w ila m i w ydaw a ło  się je j,  że to 
w szystko nie  jes t praw dą, że razem  z tym i 
siedm iom a łóżkam i gó ru jącym i' nad pospól­
stwem  s ienn ików , razom z tą całą salą, sta­
now ią scenę tea tru  jakiegoś „G rand  G u igno lu “ . 
Że jest to straszna rola, k tó ra  się zaraz skoń­
czy. Rozbłysną św ia tła , zobaczy roześmiane 
już  twarze, będziie gw arno i bezpiecznie.

K ap itan  nie w iedz ia ł oczywiście, że siostra 
U rszu la w  puste j sali op a trun kow e j, w  n ie ­
bieskawym  św ie tle  syczącej k a rb id ó w k i k i l ­
ka k ro tn ie  od licza ła już  20 am pułek m o rfin y
1 w p a tru ją c  się w  ich bezbarw ną, zawartość 
us iłow ała  odczuć siłę skoncentrow anej w  nich 
śm ierci. A le  waha ła się, nie chciała ulec l i to ­
ści. P ragnęła choć ten raz dochować w ie rn o ­
ści sw o je j n ienaw iści. N iek iedy  próbow ała 
oszukać się m yślą : „Dlaczego n igdy  nie  śm ia­
łabym  skrócić c ie rp ień  którem uś z naszych“ . 
A le  w  gruncie  rzeczy w iedziała, że to są spra­
w y  odmienne. Polacy d o . os ta tn ie j c h w ili nie 
zdaw a li sobie sprawy, że muszą umrzeć. Do­
b row o ln ie  za n ic  na św iecie n ie  w y rz e k lib y  
się swego życia, bo jednak na dn ie serca ta il i 
nadzieję: „A może?“  N iem iec jako  leka rz  w ie ­
dział, że nie ma dla niego ra tun ku , w ięc p ra ­
gnął ju ż  ty lk o  ry c h łe j śm ierci.

K ie d y  po parogodzinnej p rze rw ie  zobaczyła 
go dopiero w  po łudnie, b y ł bardzo zm ieniony. 
Taśma znowu się przesunęła. C h łopak z na­
p rzeciw ka ju ż  um arł, a przedśm ie rtny  w yraz 
jego rysów  leg ł na tw a rz y  N iem ca. Poczer­
n ia ły  m u usta, w y d łu ży ła  się tw a rz , zapadły 
oczy. N ie w ą tp liw ie  zaczynało się zapalenie 
otrzew ne j. D ygo ta ł ca ły w  gorączce i  zaci­
snąwszy s iln ie  po w ie k i pow ta rza ł n ieustannie, 
na w p ó ł p rzy tom n ie : „E in e  Spritze, une pdeu- 
re, in je c tio n “ . I  całe m nóstw o jeszcze innych  
nieznanych w yrazów  egzotycznych w  na jró ż ­
n ie jszych językach, k tó re  w szystk ie  pewno 
znaczyły to samo. D la  ogółu lu d z i po prostu  
zastrzyk, d la  niego upragnione w yzw olenie.

S iostra Urszula, p rze ję ta  do g łęb i p o dw ó j­
ną treścią tych  pow tarzanych m onotonnie 
słów, n ie  w aha ła  się d łuże j. Poszła po m or­
finę.

W  te j c h w ili przed szp ita l za jecha ły  z tu r ­
kotem  wozy, z k tó ry c h  w ysypa ło  się k ilk a  
zgorączkowanych bab. 71 k ro p la m i po tu  na 
nosach opow iada ły  chaotycznie w  kom endzie 
szpita la, że po ruczn ik  n iem ie ck i k w a te ru ją cy  
ze swoim  oddziałem  w  ich w si, w  Jeziorkach, 
p rzys ła ł ich tu ta j z groźbą, że albo powstańcy 
wydadzą n iem ieck ich  jeńców, żyw ych czy u - 
m arłych , albo Jez io rk i zostaną spalone.

Lekarz  naczelny naw e t się ucieszył. M ia ł 
doskonałą okazję pozbycia się N iem ców, k tó ­
rych  nie  ty lk o  trzeba by ło  żyw ić  i  opatrywać, 
ale k tó ry c h  obecność sk łóc iła  m u w  dodatku 
cały- personel.

Pośpiesznie zaczęto pakow ać N iem ców  na 
wozy. Jeden ra n n y  lże j w  obojczyk w ca le nie 
chcia ł jechać. M ia ł ju ż  dosyć w o jn y  i. m yśla ł, 
że u, powstańców  jakoś się zadekuje. A le  prze­
mocą Wsadzono go na wóz. O d jecha li pod 
chm urzącym  się od • rana niebem , w  pow ie ­
trzu  ju ż  pachnącym  deszczem.

A tm osfe ra  w  szp ita lu  m om enta ln ie  zelżała. 
T y lk o  siostra U rszu la czuła hańbę sw ej de­
cyz ji. To, że je j n ie  zrea lizow ała, by ło  ty lk o  
dziełem  przypadku. W  g łęb i serca w iedzia ła , 
że u leg ła  w  końcu sw o je j lito śc i, n ie  um ia ła  
w  n ienaw iśc i stanąć na wysokości zadania.

Pod wieczór, k ie d y  zaczynało się wypoga- 
dzać, ktoś przyszedł z w iadom ością, żę „na 
wschodzie coś się strasznie p a li“ . Wszyscy 
w y le g li przed szpital. Rzeczywiście czarne 
dym y k łę b iły  się na horyzoncie podeszezowe- 
go nieba o seledynowej barw ie . Gdzieniegdzie 
ro zp rysk iw a ły  się w śród n ich  pęki is k ie r po­
dobne do fa je rw e rk ó w  w  lunaparku .

Po n ie ja k im  czasie p o ja w ił się na u lic y  tłu m  
zadyszanych kob ie t w  p rzekrzyw ionych  
chustkach, rozkrzyczanych dzieci. . spoconych 
w yros tków , jęczących starców... To by li, ucie­
k in ie rz y  z palących się Jeziorek. N iep rzy to ­
m n i ze strachu nie  u m ie li n ic  powiedzieć. T y l­
ko to jedno obłąkane: „P a li się, p a li s ię !“

D opiero dokładne sprawozdanie p rzyn iós ł 
p ie lęgn ia rz Feliks. Fe liks  b y ł w łaśc iw ie  do­
zorcą domu, ale po jego zbom bardow aniu 
zgłosił się na ochotn ika  do szpita la jako  sani­
tariusz. On to  odw oził do Jeziorek rannych 
Niem ców.

—  Ano jakeśm y p rzy jech a ły  do tych  Jezio­
rek  — opow iadał —  tam te szkopy strasznie 
się ucieszyły. W ita li się, k le p a li, sżw argo ta li 
m iędzy sobą. Zaraz im  pcha li jak ieś  jedzenie, 
same frykasy , ale on i że n i, bo u  nas nie  b y li 
g łodni. Ten haup tm an postrze lony w  brzucho 
co to u  nas m ia ł trz y  ćw ie rc i do śm ierci, 
tam  ja k b y  się obudził, czy co?. Gadał coś z ta ­
k im  g rubym  lo jtna n tem , n ib y  jego zastępcą. 
Potem szwabów zaczęli zde jm ować z fu r  i  no­
sić na eleganckich noszach (żebyśmy chociaż 
jedne ta k ie  m ie li, a n ie  te drab iny). A  h a u p t-*  
man przez tłum acza, w id z i m i się pepiczka. bo 
strasznie słowa przekręca ł, gadał do tych  tam ­
te jszych bab, żeby się zab ie ra ły , bo w ieś bę­
dzie spalona. One, s ie ro ty, p y ta ją  dlaczego — 
a bo — pow iada — Polacy są św in ie  i bandyci. 
Tośmy wszyscy z rozum ie li..P ow iedz ia ł: szw a j- 
ne i  bandite. T a k i się W ie lk i płacz z ro b ił po­
m iędzy ca łym  w siow ym  narodem , że nawet 
te inne Niemce, co to u  nas w  szp ita lu  leżały, 
zaczęły go prosić, aby darow ał. Ten jeden, co 
to m u granat, za przeproszeniem , głowę ogo­
l i ł ,  naw et coś bardzo k rzycza ł ha hauptmama. 
A lę  on n i i  n i. —  Za to, że nas tam ci dobrze 
tra k to w a li —  pow iada do kob ie t — w y  mo­
żecie iść, gdzie chcecie, ale w ieś spalę. I  je ­
szcze, że N iem cy są spraw ied liw e . W  głow ie 
m u się m usia ło  pomieszać, czy co, cholera. 
A  w yg ląd a ł p rzy  tym , że aię przyśn ić  może. 
Z ie lony na gębie, pokrzyw iony , nos d ług i, cały 
się trząsł, a ja k  dyszał! On ta  długo n ie  po­
ciągnie. A  za tę kobiecą k rzyw d ę  niech kona 
i skonać nie  może Szkop p rze k lę ty ! Jeszcze 
pow iedzia ł do bab: — A  podziękujc ie  czarnej 
siostrze ze szpita la, że taka litośc iw a , życie 
mi. u ra tow a ła . Przez to mogę w am  w ieś spa­
lić . Dw a razy to po w tó rzy ł i  naw et się śmiał, 
ale potem coś m u  by ło  gorzej, bo go tam ci 
w z ię li. A le  w ieś spa lili, syny sobacze.

Lekarze skup ien i w okó ł Fe liksa p o pa trzy li 
po sobie. — P e rito n itis  na mózg m u się rzu ­
ciła. Szkoda, że tu  n ie  um arł. T rzeba m u było 
pomóc. A  to z ió łko  dopiero!

A le  z m a rtw ia ła  siostra U rszu la w iedz ia ła  
na pewno, że um ie ra jący  N iem iec m ia ł zm y­
sły  w  porządku. T y lk o  konsekw entn ie jszy od 
n ie j pozostał w ie rn y  do końca swej n ienaw i­
ś c i

M aria Jarochowska
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Ż n i w o  w i e l k i e j  r e f o r m y

W Ł A D Z A  LUDU
S ta liśm y wysoko na działach pogórza. Znów  

rozchodz iły  się stąd krzyżem  u szczytu zw ią ­
zane d ro g i „na  T a ra b u k “  i  „na  św ię ty  Roch“ , 
k tó ry m i w  pam ię tną dla m nie  na zawsze noc 
s ie rpn iow ą  ch łop i szli i  szli na Rzeszów. Z a­
praszający m nie  do siebie chłop z sąsiedniej 
w s i tłu m a czy ł m i „śc ie żk i“ . W okó ł ja k  okiem  
sięgnąć ga rbam i pogórza ko łysa ła  się ziem ia 
s tra jk ó w  ch łopskich  i  p a cy fika c ji, ziem ia, k tó ­
ra  co ro k u  oddawała swe ręce kopa ln iom  
F ra n c ji i  ka rczow iskom  B ra zy lii.

W  now e j Polsce na  każdy k ilo m e tr  k w a ­
d ra to w y  w yp ad n ie  70 m ieszkańców. Tu w y ­
pada ło ciągle jeszcze 169. A le  ch łop n ie  lę ­
k a ł się tego. W iedzia ł, że teraz „coś się s tan ie“ , 
b y ł w e w ładzy  jedyne j c h w ili :  czuł, że staje 
się tym . eo w  szkole, w  czytankach i  gazetach 
nazywało się Polską. Działa się zawsze ta Pol­
ska w  dworach, a teraz zaczynała się dziać na 
jego obejściu. W idz ia ł, że siedem tys ięcy hek­
ta ró w  rozparce low anych w  pow iecie  uży tków  
ro ln y c h  m noży się ju ż  w  inne u ż y tk i:  g im nazja, 
urzędy, w ęg ie l, e le k try fik a c ję , ziem ię i  fa feryk i 
zachodu, p o r ty  pó łnocy. A le  w  c h w ili narodzin  
tego poczucia, w  c h w ili gdy życie jego boga­
c iło  się o te n ig d y  niedostępne rzeczy, ta rga ł 
n im  siarach przed u tra tą  te j fo r tu n y , a strach 
syc iła  n ienaw iść: on i na w e t cm entarze m ie l i , 
.osobne.. M e  b y ł to  przypadek, że chłop, k tó ry  
na py ta n ie  o d w * r  m ia ł tylfcs bezbarw ny 
ru c h  ram ion  nasrane i  ty ła  — “  s ta ł parę­
dz ies ią t m e tró w  od tego „pańskiego“  cm en­
ta rz y k a  w  Zalesiu. N a k ry c i w y k u ty m i w  na ­
grobkach he rbam i leże li na w yso k im  obm u­
row an ym  obejściu  os ta tn ie j na zachód cer­
k w i w  rzeszow skim : G um ińska z N adachow - 
sfeich, Nadaohowsfca z T rzecieskich, „P rz y ia - 
c ie l“  Now aczyński i  os ta tn i grecko -k a to lic k i 
pa roch te j m ieszanej p a ra fii, oteć Iw a n  K a - 
m in ś k y j, k tó rego  os ta tn i „ ru s c y “  w ie rn i na 
dw a la ta  przed ew akuacją  pożegnali kam ien ­
n y m i s łow am i „ t y  jesy je re j w o w ik “ . K u n ­
sztowne sztachety z b ram ką  i  tu  p rzedzie la ły  
ic h  od chłopów , k tó rz y  m rąc  sz li na in n y  cm en­
tarz, kw a d ra te m  chudych topó l szum iący 
w  n iz in ie  łąk .

Ło sko t walącego się dw oru , a w a liły  się 
tu  dzieje, zagłuszał na rodz iny świadomości, 
w  k tó re j pokusa ostatecznego sprawdzenia 
w o lności i  aseku rac ji nowozdobytego życia — 
rozebran ie  i  zaoranie dw o ró w  —  ustąp iłaby  
m ie jsca spraw dzianom  w yższym  i  p o zy tyw ­
n y m  pe rspek tyw ie  g im naz jów  i  spó łdz ie ln i 
zdrow ia .

D w ó r z c h w ilą  odejścia pana przeszedł dw ie  
azy społecznego dziedzic tw a: p ierwszą, szer- 

f f y . <?° c h w ili podz ia łu  z iem i i  inw entarza,
w ę ż s z ^ T ”^ Ca*y  »Popański“  spadek i  drugą, 
orzez tt ' rw a -'lSZ3 —  ad m in is tra c ję  resatówek 
łeezi • Z iem skie, przechodzącą w  spo-
Z  k r ^  rn ’ln^ rac jC Samopomocy Chłopskie j.
p ie r \0a i ■ re 'wo^uc i i  w idać jasno, że w  te j 
i  id 7SZê poprzez k o m ite ty . fo lw arczne
p o m o c n i k ó w  re fo rm y  k rys ta lizo w a ła  się 
dzia i Sz,a .w  dzie jach w s i świadomość odpow ie- 

"o śc i społecznej wobec p rze ję te j na rzecz 
. ch łopsk ich  w łasności, p ierw sze poczucie 

Trunistrowanda i  podz ia łu  chłopskiego do- 
ra  przez chłopów. K rys ta lizo w a ło  się i  fo r ­

m ow ało  w tedy, k ie d y  na w si, w  masie chłop - 
s w j, przeważała g łów n ie  chęć in d y w id u a l-  

dziedziczenia, in d y w id u a ln e  . poczucie 
w a sn o śc i tego, co zostało. Chłop Pusz z M a łe j 

o l i  p isa ł; „T eraz, k ie d y  w y jd ę  w  pole, to 
na jm n ie jsza  g ru dka  z iem i k rz y k n ie  do swej 
sąsiadki —  cicho! —  pan nasz id z ie !“ . W ó jt 
s ło c ińsk i m ó w ił:  „Z ie m i nam  n ik t  n ie  daje, 
lecz sam i m am y sobie zabrać, bo się nam  na­
leży... N ie  tu rbow ać się o to, ja k  będą żyć te­
raz h ra b iow ie  i  obszarn icy —  on i są także lu ­
dzie ja k  i  m y i  mogą pracow ać ja k  i  chłop 
1 _ żyć na świecie... pan czy h ra b ia  n ie  miial 
z iem i też od Boga, ale b y li m ąd rzy  to po łapa li 
z iem ię i  ż y li w  dostatkach“ ... G rom ada M ro w ­
ia  p rzys ła ła  dwa „p ro to k o ły “ , w  k tó ry c h  gro­
z il i,  że „ je ś li grom ada Rogoźnica zabierze im  
50 h. z m a ją tku , to  pow stan ie w ie lk a  b u jk a “ . 
D ow odzili, że „M ro w ia  jedyn ie  ty lk o  praco­
w a ła  na fo lw a rk u  i  je j s ię  jedyn ie  na le ży  z ie ­
m ia , k tó ra  je s t po tem  i  k rw ią  zroszona przez 
ludność M row elską , a ń ie  przez Rogoźnicę“ .

A  pe łnom ocn ik  Kozdra, ska rży ł się z m a­
ją tk u  strzyżowskiego, że „p ra w ie  n ie  zastał 
zapoczątkowania prac re fo rm y  ro ln e j przez 
»asze urzędy t j.  G m ina i G romada...“  Donosił: 
„T eraz spisy ju ż  zrobione... p rzychodzi ty lk o  
W ydalenie pana i  tu ta j m am  dwa pytan ia : 
m a tka  pracow ała  przed w o jną  na un iw e rsy te ­
cie w  L u b lin ie , a teraz od 1 w rześnia jest p ro ­
fesorką S tud ium  Ekonom iczno-handlowego 
w  S trzyżow ie. Żona przed w o jn ą ,w  g im nazjum , 
w  czasie w o jn y  m u w i, że w  ta jn y m  naucza­
n iu , a od w rześnia w  liceum  w  S trzyżow ie ja ­
ko  w yk ładow ca  łac iny. I  chciałem  dostać od­
pow iedź czy one obie mogą zamieszkać na 
te ren ie  gm iny  czy też n ie “ . T ra p iło  go jeszcze 
W iele innych  zm artw ień  prócz „w yd a le n ia  pa­ * l

na“ : „Chcący zasiać musze m łuc ić  —  chcący 
m łuc ić  musze m ieć benzynę... w  ja k i sposób 
i gdzie to można z a ła tw ić “ ... W  końcu ziem ia 
została ju ż  podzielona — „a le “  — p isa ł — „za­
budowania fo lw arczne, pa rk , s tawy, ogród 
w a rzyw ny  wynoszący 2 h. n ie  zosta ły podzie­
lone i  nada ją  się na doim w ypoczynkow y, sa­
n a to riu m  lu b  coś w  ty m  rod za ju “ .

„M ąż zau fan ia “  na m a ją tk u  Dąm bskich 
w  Rudnej, P ie trucha  M icha ł, no tow a ł w  swych 
,,zprawozdaniach“  pod datą 19 październ ika : 
„zpow odu takiego ruch u  ja k i panow ał m usia­
łem  dopilnow ać bo m eble zaczynano zam ie­
n iać gdyż zabron iłem  taką  robotę...“ . Z H a d li 
S zk la rsk ich  donoszono do „R esortu  re fo rm  
ro ln ych  w  Rzeszowie“ , że „służbę fo lw a rk u  
w yp łacono ta k  ja k  m ie li um owę oraz sezo­
now ych ro b o tn ik ó w  zaległości za k tó re  są do­
w o dy“ . I  po dopisku, że „odsy ła ją  rów nież tu ­
tejszą b ib lio tekę , k tó ra  pozostała 46 książek 
i  96 b roszu r“ , z boku, ja k b y  nieśm ia ło  p y ­
ta li:  „n ie  m am y się czym dożyw iać —  czy 
można zarżnąć ja łó w k ę “ ?

Prosty i ludziki b y ł ję zyk  re w o lu c ji, ja k  ską­
p y  i  lu d z k i jes t ję zyk  po la  b itw y .

A le  k ie d y  masa chłopska p y ta ła  o ziemię, 
pe łnom ocn icy i  k o m ite to w i p y ta li, ja k  ją  dzie­
lić . K ie d y  ch łop i sk a rż y li się, że pom in ię to  
ich  p rz y  ¡rozdziale kon i, k rów , pę łnom ocnicy 
i  m ężowie zau fan ia ska rży li się, że w o jsko  nie 
chce ic h  wpuścić do skrzyd ła  pa łacu „gd y  ro ­
bo tn icy  m ów ią, że tam  są za b y tk i i  b ib lio ­
teka “ . C h łop i zw ra ca li a k ty  nadania, a k o ­
m is je  gm inne i  pe łnom ocn icy p y ta li,  skądby 
dostać m a te ria łu  siewnego dla  całegó m a ją tku , 
gdzie odstaw ić leżące na gum nie m archew  
i  bu rak i.

Ch łop i, k tó rz y  w  te j p ie rw sze j fa z ie . spo­
łecznego dziedzictw a po do ła li ad m in is tra c ji 
w ie lk ic h  m a ją tków , ze służbą, inw entarzem  
i  p lonam i b ie rn ie  czekających k ie ru ją c e j spo­
łecznej rę k i, k tó rz y  w  te j p ie rw sze j faiziie b ro ­
n i l i  dw orów  od „ in d y w id u a ln e j“  re fo rm y  na 
rzecz in te resu  w szystk ich  chłopów, ludzie, 
k tó rz y  na fa l i  f ro n tu  i  na społecznej fa l i  
ch łopskie j po de jm ow a li i  rea lizo w a li decyzje 
o społecznej ochronie m a ją tk u  i  n a jsp ra w ie ­
d liw szym  podziale z iem i —  n ie  w ró c il i ju ż  do 
domu. Zosta li da le j w  pow iecie  administrato­
ram i ziemi, administratorami spraw ziemi, 
spraw chłopskich. Z d a li on i egzamin w  n a j­
trudn ie jszym  okresie : w  c h w ili, gdy chłopska 
masa za lew ała dw ory. O ni sami, organiczna 
część te j masy, zdo ła li ją  opanować i  św iado­
m ie  społecznie pokierować. D latego ju ż  w ó w ­
czas s ta li się fa k ty c z n y m i, w łoda rzam i, fa k ­
tyczną w ładzą pow ia tu . D latego niesie ona 

•ich po dziś dzień jako  swoich s tarostów  — 
ca łkow ic ie  różnych od „dekre tow ego“  urzęd­
n ika  przeszłości. Jako władzę ludu.

Dlaczego w ładza ta n ie  uch ron iła  jednak 
w iększości d w o ró w .o d  dewastacji? .

La ta  n iem ieckie , 1939— 1944, są osta tn im  
przeb łysk iem  „lepszych czasów“  w  z iem iań­
skich dw orkach. Zboże idz ie  w  górę na dwóch 
rynka ch : na ry n k u  O berkom m ando der 
W ehrm acht i  na czarnym  ry n k u . Dziedzice 
rem o n tu ją  zabudowania, b ie lą  cugowe s ta j­
n ie  i  m urow ane stodoły, jeszcze raz usta­
w ia ją  w  bram ach p a rk ó w  po rtie ró w . M ów ią  
ludzie, że przed samą śm iercią cz łow iek się

ożyw ia, jes t m u lep ie j. Na łudząco spoko jnym  
zapleczu „O s tfro n tu “  z iem ian ie b ie lą  zabudo­
w ania, now ym , „genera lnoguberna to rsk im “  
z ło tym , jego now ym  stosunkiem  do zboża, ła ­
tw o  spłacają d ług i zaciągnięte w  s tarych z ło ­
tych. Zapom inają, że przez szosę zaleszczyoką 
uszedł z k ra ju  ich  osta tn i, p o licy jn o -p u łko w n i- 
kow sk i kon tra h e n t społeczny w  dzie jach na­
rodu.

Po odejściu a rm ii n iem ie ck ie j naw e t k a p tn - • 
ro w i obrońcy dw oru  m ord u ją  pe łnom ocn ików  
ju ż  ty lk o  w  im ię  „ lo n d y ń s k ie j“  re fo rm y, 
w  im ię  londyńskiego, ba rdz ie j „po lsk iego“  po­
dzia łu  ziem i. N ik t  n ie  odważa się w  tych 
dniach m ów ić, że dw o ry  w in n y  zostać n iena­
ruszone, ja k  żaden cz łow iek o zdrow ych zm y­
słach n ie  odważy się powiedzieć, że w in n iśm y  
chodzić po pow ie trzu , a oddychać ziem ią. 
D w oru  n ie  b ro n iło  ju ż  w  świadom ości spo­
łecznej chłopa poiczuoie cudzej w łasności, po­
czucie prawne. Znalazłszy się razem  z n im  
w  społecznej, tużpookupaeyjne j i  tużp o fron - 
tow e j w y rw ie  dzie jów , chc ia ł go ja k  na jszyb­
c ie j zdusić —  „zan im by  nasta ł ja k i no w y  po- . 
rządek“ , k tó ry  b y  znów  u tw ie rd z ił „pańsk ie “  
we wsi. S łowa h ra b in y  T a rnow sk ie j —  „m y  
będziem y się b ron ić  do osta tka“  m og ły  w  te j 
sy tu a c ji być ju ż  ty lk o  wstępem  do epopei he- 
roiikoimicznaj.

I  w te d y  londyńsk ie  s iły  po lityczne  kaza ły  
czekać n.a dom niem aną „p ra w o w itą “  re form ę, 
bo jko tow ać w y laną  szeroko rzekę, k tó re j je ­
dynym  obw arow aniem  spo łeczno-praw nym  
b y ły  M an ifes t P K W N  i  de kre t o re fo rm ie  ro l­
ne j. Dwór, de fac to  n ie  b y ł ju ż  w łasnością 
pana. A le  s ta ry  d yw e rsy jn y  ch w y t oibszarnic- 
tw a  o in ne j, „po rząd ne j“  re fo rm ie  m ia ł dość 
sił, żeby opóźnić nadejście nowego porządku, 
regulu jącego stosunek do popańskiego m ienia 
n ie  p u n k ta m i m an ifestu , ale fak tyczn ie  doko­
nanym  przegrupow aniem  społecznym. Sabotaż 
Czekania na „lo nd yńską “  re fo rm ę  poda ł ręce 
rękom  rab u jącym  dw ór, s tw o rzy ł na jw yg od ­
niejszą d la  m rocznych in s ty n k tó w  n ienaw iści 
i  chciwości sytuację, w  k tó re j n ie  by ło  ani 
pana, an i żadnych re fo rm , nikogo. N astąp iły  
dw ie pozornie sprzeczne, ale ściśle z siebie 
w yn ika jące  rzeczy: chwilowy sukces hasła 
„nie brać ziemi“ i dewastacja dworów.

D ru g i luz  społeczny począł, się w  momencie 
przekazania^ resztów ek przez pe łnom ocn ików  
P K W N  do sp raw  re fo rm y  ro lne j m a rtw y m  na 
ogół pod względem  te renow ym  Urzędom  Z iem ­
skim , a z k o le i Zw iązkom  Samopomocy Chłop­
sk ie j. Spadkobiercam i do jrza łego poczucia od- 
p o w  i c d z i a ln  c ś c i społecznej ko m ite tó w  fo l­
w arcznych i  pe łnom ocn ików  staw a ły  się odda­
lone od do łów  urzędy z iem skie i  ko le jn o  —  n a j­
szersze masy chłopskie. W in ić  je  o to, że n ie je d ­
n o k ro tn ie  n ie  m og ły  się oprzeć pokusie roze­
b ran ia  i  zaorania dw o ró w  — znaczyłoby uchy­
lić  się od społecznego i  po litycznego rea lizm u, 
od pełnego obrazu -sił, żyw iących chłopa na 
zw a lisku  szlacheckiej h is to r ii w si, a słabnących 
w yraźn ie  w  m ia rę  u trw a la n ia  się w  n im  de­
m okra tyczne j pewności o n iem ożliw ości ode­
b ran ia  m u now e j sy tu a c ji społecznej.

D w a py ta n ia  n iezm ienn ie zadawałem  w szyst­
k im  rozmówcom. Zadawałem  je ludziom , k tó ­
rz y  w  s tra jka ch  ch łopskich m ija l i  m ó j dom 
i  ludziom , k tó rz y  c ieszyli się, że p o lic ja  S ła­

w o ja  „pokaza ła ju ż  chłopom  rządy“ . Ludziom , 
k tó rz y  ziem ię o trzym a li i  k tó rz y  ją  zw ró c ili. 
Działaczom, k tó rz y  ziem ię d z ie lili i  k tó rz y  od 
podzia łu  co fnę li się — „bo co to za re fo rm a “ . 
Ludziom , k tó rz y  b y li u  w ładzy  i  ludz iom , k tó ­
rz y  p rze kon yw a li m nie, że na w iosnę w szystko 
to się zm ieni, że „w o jn a  jeszcze n ie  skończo­
na “ . Pyta łem , czy jes t ktoś, k to  by  chc ia ł po­
w ro tu  dw o ru  i  czy re fo rm a  zosta łaby prze­
prowadzona, gdyby m iast cięcia P K W N  roz­
poczęto dyskusje i uchw ały. N ik t  nie odpo­
w iedz ia ł —  tak.

D w o ry  same p rzep row adz iły  p ierw szą „p a r­
celację“ , asekuru jąc się na w sze lk i w ypadek 
rozdaniem  byd ła , ko n i i  ruchom ego in w e n ta ­
rza m iędzy swoich zaufanych. Odroczenie de­
c y z ji ustawodawczej um o ż liw iło b y  obszarn i­
kom  n iem a l ca łkow itą  lik w id a c ję  m a ją tk u  
przed oddaniem  go chłopu. W  sy tua c ji w y tw o ­
rzonej przez dekre t w łaśc ic ie le  ziemscy nie  
m og li ju ż  skorzystać naw e t z pozornego suk­
cesu hasła „n ie  brać z ie m i“ . Fundusz ziem i 
pow iększy ł się we w zg lędny sposób: skorzy­
s ta li zeń ci, d la  k tó ry c h  nie by łoby je j s ta r­
czyło. A  ci, co w  jes ien i „n a jb a rd z ie j“  n ie  
b ra li, na w iosnę i  w  lecie, k ie d y  z iem i ju ż  n ie  
było, p rzysz li po n ią  do s ta rostw  i  urzędów 
ziem skich, prosić swoich ko legów  o lada „m o r­
gę“ , albo p rzyn a jm n ie j dzierżawę. D rz w i się 
n ie  zam yka ły  —  opow iada li O s trow sk i i ko ­
m isarz.

Szalbiercy, k tó rz y  w ie k i całe dus ili chłopa 
za gardło, oszukali go raz jeszcze. A le  dz ięk i 
k las ie  robotn icze j oszukali go ju ż  ty lk o  w  po­
jedynkę.

Ze sceny dz ie jów  zeszła w ars tw a, k tó ra  pod- 
ważała w  codziennym  życiu  narodu najwyższe 
cnoty: celowość w y s iłk u  i  pracy, w artość tw o ­
rzenia. K tó ra  uczyła p rzyk ładem  swego życia, 
że po to, by w  Polsce m ieć szacunek, czymś 
być —  byn a jm n ie j n ie  należy pracować, 
ale urodzić się — mieć sygnet. K tó ra , up rzy ­
w ile jow a na  w  życ iu  za to ty lk o , że posiadała 
i  używ ała , budz iła  jedną ty lk o  wolę: m ieć, 
by móc nie  pracować, móc „żyć ja k  h ra b ia “ .

Zadawano tam  i  m nie py ta n ia : —  „czy to 
się zm ien i“ . N igdy  jakoś nie  m ia łem  gotowej 
odpowiedzi. N ie licząc na kon iec w yw odu, na 
ostateczny w y n ik , poczynałem  wspóln ie  rob ić  
rachunek. Co to znaczy —  się zm ieni. To zna­
czy —  ch łop i oddadzą ziem ię, Ostrowscy, 
chłopscy starostow ie i  re fe renc i w rócą na 
w ieś — do km iec i, do robo ty  w  skale, a przede 
w szystk im  do w ięzienia. Tysiące dzieci opu­
szczą jednego dn ia g im nazja w  pałacach. 
C h łop i przestaną jeździć do Rzeszowa po w ę­
giel, zaczną znów  pa lić  „p a ty k a m i“ , chodzić na 
„pa ńsk ie “ —  do żniwa. Zduszą w  sobie w iz ję  
e lek trycznych  lam p, zduszą i  oddadzą całe 
sw oje nowe, ja k  n igd y  wzbogacone życie.

A le  czy można dobrow oln ie  oddać swoje 
życie?

W  M U Z E U M  I  N A  W IK A R Ó W C E

M A L A R S T W O P O L S K I E

Poir. ,,C h ło p s k ie  g im n a z ju m  w  h ra b s k im  p a ła c u “  
n r .  64, „ N o w y  los  c h ło p s k ie g o  d z ie c k a “  w  n r  65

l  „ Z ie m ia , z ie m ia ...“  w  n r  67 „O d ro d z e n ia “ .

> * •

JO ZE F  P A N K IE W IC Z  (1886— 1941) M artw a natura

Jakże niespodziane b y ły  drogi, po k tó rych  
w iod ła  m nie rew o lu c ja ! Szedłem do rze­
szowskiego m uzeum  pożegnać la ty fu n d iu m , 
zobaczyć co z niego zostało, a tymczasem, na 
samotną .w ika rów kę zaprosił m nie ksiądz, 
p rzygo tow any na śm ierć z rę k i ciem nych sił, 
b ron iących jeszcze dw oru, katecheta, k ro k  
w  k ro k  idący z rew o lu c ją  chłopską, zasm aro- 
w a n ym i g liną  rękom a budu jący je j dom — 
g im nazjum  chłopskie.

W  m uzeum  spotkałem  dwóch ludz i. Jeden 
z n ich  na pam ięć zna ł każdy obraz, każdy 
sztych, każdą książkę. Jakby  lu bo w a ł się 
w  tych de fin ic jach  — „L u d w ik  X V I, własność 
Jarochowskich, sekre ta rzyk w  s ty lu  empire, 
Be lw eder warszawski, w ed ług po rtre tu , ro ­
dzaj la k i“ . D ru g i rucham i i gestykulacją 
streszczał to, czego dokonał. Jeden b y ł z za­
w odu sędzią, d ru g i nauczycielem. Skąd w z ię li 
się w  tym  muzeum? W  innych  pow ia tach nie 
w ie le  ura tow ano dzie ł sz tuk i w  pałacach. Ci, 

»a w łaśc iw ie  ten w  k ró tk ic h  ruchach streszcza­
jący swe w yc ieczk i dy re k to r, godzjnarpi w y ­
staw ał pod pałacam i, żeby w  p rze rw ie  ob ia­
dowej dowództwa móc wejść do środka. W y­
praszał auta i podw ody u , starostów. W idać 
było, że po. pa rce lacy jnych drogach gnała tego 
człow ieka daleka u rzędn ikom  z w yd z ia łu  k u l­
tu ry  m iłość sz tuk i, am atorska nam iętność 
zbieracza. N ie zapom inał p rzy  sztychach V i-  
schera i  Zucchiego, p rzy  ko lbuszow skich ko ­
modach i  ch ińsk ich  wazonach, że p ierwszym , 
k tó ry  ch ro n ił te rzeczy i, chociaż n ie  znając 
się na n ich, czuł jednak  wagę i  dostojność 
tego strażowania, b y ł p o w ia tow y  czy m a ją t­
k o w y  pe łnom ocn ik, a p ie rw szym i, k tó rzy , ja k  
ty lk o  m og li, daw a li na to auta i  podw ody —  
b y li ch łopsk i starosta i  ch łopski wojewoda. 
O dbyw ał się tu  ja k iś  proces przyspieszonego 
do jrzew an ia  ku ltu ra lneg o , specyficzny dla  
m om entu, w  k tó ry m  chłop zaczynał czuć, że 
ta nieznana m u  jeszcze dokładnie część k u l­
tu ry  na leży ju ż  do jego społecznej dysp ozyc ji 
A  że nieraz brano ich za rabus iów  i  w  p ie rw ­
szej c h w ili s taw iano pod ścianę —- to na le­
żało ju ż  do dz ie jów  rew o lu c ji.
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B y ło  tu  w io le  obrazów, książek, m eb li 
1 sztychów, w ie le  „za b y tkó w  z re fo rm y “ . 
Dzieci z g im nazjów  chłopskich przychodz iły  
p ieszym i w ycieczkam i oglądać gobeliny, Ca- 
na le tta  i  Rzepińskiego, k tó ry c h  nie  by ło  już  
w  ich pałacach, p rzychodz iły  oglądać V i-  
schera i  Rubensa, ga lerię  Dąm bskieh. Za­
b y tk i la ty fu n d iu m  przeszły na własnOfść spo­
łeczną. A le  w  dw óch salach muzeum, w  o- 
p ra w n ych  w  herby, n ie  wychodzących poza 
pierw szą w o jnę  św ia tow ą edycjach, w  szty­
chach i  ka rła ch  weneckich, m arn ie  i  m a rtw o  
jakoś w ysz ły  narodowe p ropo rc je  k u ltu ra ln e j 
m is j i dz ie jow e j dw orów . N ic  n ie  mogło zm ie­
n ić  stosunku tych  różnych i  obcych sobie p ła ­
szczyzn, naw e t gdyby „z a b y tk i“  za ję ły  dw ie ­
ście sal. N ic  n ie  mogło przesunąć na jo s ta tn ie j- 
szej da ty dw oru , jako  tle jącego jeszcze jako  
tako  ogniska k u ltu ry  —  ro ku  1914. Potem  dw ór 
ju ż  ty lk o  m a rtw y m  odw łok iem  w łośc i i  p rz y ­
w ile jó w  ham ow ał m ożliw ości prze jęc ia  re ­
sztek tego spadku przez wstępującą w  p ro ­
ces k u ltu ra ln y  narodu w a rs tw ę  ch łop­

ską, d u s ił je j o lb rzym ie  społeGzno-twórcze 
m ożliw ości w  ku ltu rze .

Doświadczony K o tu la  i  ten m łody, n iew ie le  
zna jący się na sztuce starosta, ża łow a li „za ­
b y tk ó w “ , k tó re  p rzepad ły w: ch łopskich cha­
łupach, w  żo łn ie rsk ich  skrzyniach. Tym cza­
sem ginęło parę sztychów, parę ko lbuszow - 
sikich kom ód, ale m ilio n y  dzieci chłopskich 
w stępow a ły  na drogę przeżycia starego szty­
chu, ria drogę przeżycia i  zb ieran ia  obrazów, 
k tó rych b y  do końca życia n ie  u jrz a ły  we 
dworze.

W  ciem nej sali na dole, w  bezładnym  je ­
szcze magazynie, mieszczącym część zw iez io­
nych tom ów  i  m eb li, spotkałem  się z m a r­
szałkiem  k ra jo w y m  L u d w ik ie m  Wodzicfcim. 
S ta ł tu  ,w  kontuszu, w  pasie słuclkim, a tam  
w  jego w łościach katecheta T ro jn a r, zapro­
siwszy m nie na w ieczór do w ik a ró w k i, m ó-. 
w i ł  pa trząc w  okno: „Jest bardzo wysokie, 
n ie  w e jdą. Przez d rz w i n ie  wpuszczę, je ś li nie 
poznam głosu. Jestem na wszystko przygo­
tow a ny“ . Ciemne s iły  b ro n iły  jeszcze dw oru.

Zab ito  organ izatora „W ic i“  w  g im nazjum , p a ru - 
nastu uczniów , m iędzy n im i syn Żm udy, o trzy ­
m ało w y ro k i śm ierci. Ksiądz m ó w ił — „u n io ­
słem się nad grobem. Pow iedzia łem : ja  je ­
stem w in ie n  jego śm ierci. G dybym  m u b y ł 
nie m ó w ił —  idź, p ra cu j —  b y łb y  żył. K o le ­
dzy m ó w ili m i późnie j — źleś z rob ił, n ie  trze ­
ba było, in n i b y li ostrożn ie js i. A le  ja  nie 
mogłem...“  i  c iągną ł da le j: „pa trzą  się z n ie ­
pokojem  na m nie, co z tego będzie, po ja k ie j 
drodze pójdę... —  Jestem „cze rw ony“  d la te ­
go, że pochw alam  re fo rm ę  rolną... ja  znów 
nie  w idzę, żeby to n ie  zgadzało się z m o im i 
obow iązkam i koście lnym i, z p rzykazan iam i“ ...

Paskudny to b y ł w ieczór, p lucha w y ła  w  p u ­
stej dzw onnicy, o jedenaste j m ia ł kończyć 
b re w ia rz : „w te d y  pana w yrzucę “ . Pyta łem  czy 
m a  Berna,nosa. N ie czytał. Trochę, m a lu tko  
M auriaca. A le  (jakby rekom pensując to, w y ­
ją ł ze s to lika  ró w n iu tk o  ułożone i  schludnie 
zapisane ka rteczk i. Każda karteczka  to by ła  
jedna ks iążka: k ró c iu tk a  treść i  w rażenia. 
W s tyd z ił się któregoś ro k u : „w te d y  jakoś

bardzo m ało czyta łem “ . I  ja k  gdyby tę lu k ę  
znów  w ype łn ia jąc , roz łoży ł jeszcze na stole 
księgę z na jró żn ie jszym i w y c in k a m i z gazet 
lube lsk ich , od p ierw sze j c h w ili oswobodzenia.

W  Budzdwoju, _w dw a d n i po pogrzebie, 
ksiądz w y k lin a ł z am bony „W ic i“ . Ten p ię t­
now a ł m orderców . P asjonow ały go p ro b lem y 
na jb a rdz ie j tw órczych  fo rm  w ychow an ia  
chłopskiego dziecka. Syn ch łopskie j rodz iny  
szedł razem ze zbudzonym  chłopem, choć 
starsi koledzy w  sutannie t łu m a c z y li m u, że 
idzie p rzec iw  siódm em u przykazan iu , b a li się 
„co z n im  będzie“ .

W  k tó re jś  części rozm owy, jeszcze przed 
Bernanosem w z ią ł coś w  naw ias —  że to po­
u fn ie . Zdaje s ię ,, że tę sprawę sporu ze s ta r­
szym k le rem  o siódme przykazan ie w  re fo r­
m ie  ro lne j.

Czymże jednak można zaszkodzić tem u żoł­
n ie rzow i re w o lu c ji ro ln e j w  sutannie noc w  noc 
gotowem u na śm ierć w  sw o je j w ika rów ce !

Franciszek G il

D w a listy z Zakopanego
Rafa ła M alczewskiego poniosło w  św iat, . 

K o rn e l M akuszyński, re l ik t  s ie lankow ych „ L i ­
stów  z Zakopanego“ , m ilczy  —  po raz p ie rw ­
szy Zakopane nie  ma „do b re j p rasy“ , n ie  ma 
w  ogóle prasy. N ie  są tem u w inne  góry, bo 
T a try  ja ko  urz. in f. i  prop. sp isyw a ły  i  spi­
su ją  się bez zarzutu . A le  pow odów  n ie  b ra k . . 
M iasteczko u  stóp T a tr, niegdyś osiedle za­
kopane, z czasem m odniejąca w ieś góralska 
i  m łodopolska „nasza le tn ia  s to lica “ , wreszcie 
„s to lica  sportów, z im ow ych“  i  „Zakopane, Za­
kopane!“  dopraoo-wjało się ty tu łu  s to licy  go- 
ra len vo lku , a ja k ie k o lw ie k  p rzy toczy libyśm y 
dane na dowód, że k a ry k a tu ra ln y  ko labo ra - 
c jon izm  i  faszyzm k i lk u  rodów  góra lsk ich 
ogarnął ty lk o  nieznaczną część góralskiego 
lu du , n ie  m og libyśm y zaprzeczyć, że w łaśnie 
w  Zakopanem  n a tra f i ł na na jodpow iedn ie jszą 
glebę, że w łaśn ie  w  Zakopanem  w y d a ł n a j­
jadow itsze owoce.

I  dlatego k u  Sabale, oca la łem u z zamieci, 
k ie ru ję  p ierwsze k ro k i po la tach, w  k tó rych  
Zakopane —  m oja  bliższa ojczyzna —  by ło  
da lekie  ode m nie. I  Sabała na po m n iku  Cha­
łub ińsk iego w y g ry w a  po dawnem u m elodię na 
gęślikach — legendarny gó ra l Tetm ajera, 
S ienkiew icza, W itk iew icza  i  podhalańskie j 
p le ja d y  —  Sabała, z tego samego rodu  K rzep ­
tow sk ich , z którego pochodził „W acuś“ , . po­
w ieszony za tw orzenie gora lenvo lku . W  po­
żarze p ierw sze j w o jn y  św ia tow e j spłonęło 
dawne Zakopane „S abałow e j b a jk i“ , w  po­
żarze d rug ie j w o jn y  zgorzały i w y p a liły  się do 
cna p róby  zachowania legendy p rzy  życiu 
i  przedłużenia dawno,ści, na k tó rą  ju ż  „o d ­
k ry c ie  Zakopanego“  w yda ło  w y ro k  śm ierci.
Z rodu  Sabały w y ró s ł fu h re r  gó ra lsk i s— czyż 
trzeba innego dowodu, że dawność p rz e tliła  
się i  rozsypała?

Do osta tn ich dn i za pom nik iem  C ha łub iń - 
. skiego sta} „D om  C hałub ińsk iego“ , stara d re w ­
n iana buda,' omszona i  spatynowana. Przeżyła 
Tytusa Chałubińskiego, pozytyw izm  i la ta 
M łode j Polski, i przeżyła L u d w ik a  C ha łub iń ­
skiego, po sanacyjnym  Zakopanem  obnoszą­
cego swą anachroniczną postać m arzycie la  
w  fa term órderze i  pow łóczystej pe leryn ie . 
A  przed pa ru  tygodn iam i p rzygodn i goście za­
p ró szy li w  n ie j ogień i z „D om u C h a łu b iń ­
skiego“  pozostały zwęglone resztki.

Jeszcze trzym a się „D om  pod Jed lam i“  na 
K oz ińcu  i  Jan P aw liko w sk i, syn Jana a w n u k  
M iecza (k tó ren  z A snykiem , Sieczką i  W alą 
na W ysoką się w y p ra w ia ł anno 1876), pisze 
do „T w órczośc i“  o „p rzek leńs tw ie  zakłam a­
n ia “  w  stosunku bu rżuaz ji po lsk ie j do auto­
chtonów  Podhala. A le  starą „Swobodę“  z ul. 
W itk iew icza  — k tó ra  od epoki p ie rw szych tu ­
rys tó w  g iew ontow ych dożyła w y p ra w  na 
wschodnią ścianę G arłucha, zachodnią ścianę 
Ło m n icy  i  północną ścianę Lodowego Szczy­
tu  —  kaza li N iem cy rozebrać na szmelc, że . 
grzyb ją  toczy, a „S ienk iew iczów ka“  naprze­
c iw  „D om u C hałub ińsk iego“ , k tó ra  też dobre 
i  złe czasy p rze trw a ła , dziś, uszm inkowana 
i  podm alowana, nazywa się „B rodz iszów ką“ , 
godna w idać te j m etam orfozy i im ien ia  f i l ­
mowego gw iazdora.

M ożna te j przeszłości rom antycznie żało­
wać, ale szkoda żałować. „P rzeżytych  ksz ta ł­
tó w  żaden cud“ , i td „  ja k  to p isa ł w łaśnie A snyk, 
też entuzjasta Zakopanego, w ro śn ię ty  w  jego 
m łodość i  w raz ze sw o im i rów ieśn ika m i od­
grzew a jący „o d k ryc ie  Zakopanego“  (bo p ra w ­
dziwe odkryc ie  Zakopanego to epizod o poko­
len ie  wcześniejszy, to dzieło Zejsznera, Ja­
no ty , K rem era, Pola, P ie trus ińsk iego i  w . in., 
czasy m łodości Sabały, W ali, T a ta ra  i S to la r­
czyka). P róbu ję  w yp raw ą  w  głąb T a tr  odbu­
dowywać dzień z w czo ra j, lecz pom iędzy 
dawność a teraźniejszość w k ra d ł się n ie  ty lk o  
czas, k tó ry  przesta ł być czasem m łodości; dziś 
jeszcze zby t m ało dz ie li nas dn i od owego 
w czora j, w  k tó ry m  kapele góra lsk ie  g ra ły  
przed F rank iem , H im m le re m  i o fice ram i SS, 
a delegacja gó ra li zaw oziła F ra n k o w i na „za­
m ek k ra k o w s k i“  w  darze s tarodaw ny sąsiek. 
uk ra dz iony  Józefow i Oppenheim owi.

Śm ierć szubieniczna W acława K rzep tow -

skiego je s t ty lk o  częściową i  niedostateczną 
ekspiacją za tę zdradę. O je j źród łach i  p rz y ­
czynach p isa liśm y ju ż  n ieraz i  n ie  jes t to te ­
m at wyczerpany. W racać doń m usi każdy, k to  
się dzis ia j podhalanizm em  za jm u je  (dowodem 
choćby P a w liko w sk i w  „Tw órczości“ ). G óra l­
szczyzna —  zwłaszcza zakopiańska —  znalazła 
s ię  pod w y ją tk o w y m  uc isk iem  w p ły w ó w  z ze­
w nątrz , w yraźn ie  u jem nych  choćby przez swój 
ton zadyszanego pochlebstwa. Dem oralizowana 
n a jp ie rw  przez cielęce zachw yty  i  bu rżuazyjne 
na row y zawodowych entuz jastów  i  bogatych 
„cep rów “  —  a następnie świadom ie, cynicznie 
i zawodowo dem ora lizowana przez sanację, 
k tó ra  d la  Zakopanego m ia ła  ta k ich  lu dz i, ja k  
w icem in . B obkow ski, herostnat tu ry s tk i p o l­
sk ie j —  jego podskakiew iczów , apologetów 
ko le je k  i  zam ien ien ia  T a tr  w  lunapark , a ta k ­
że pospo litą  szuję i  zdrajcę, Szatkowskiego — 
góralszczyzna zakopiańska w yka zu je  jeszcze 
ciągle schorzenia, w ym agające zabiegów lecz­
niczych. Jest to smutne, ale n ie  w o lno na ten 
fa k t  zam ykać oczu. 1

A  oto p o nu ry  p rzyk ła d  czasów ostatn ich: 
ku le  NSZ po łoży ły  kres życ iu  Józefa O ppen- 
heima, ow ej cha rakterystyczne j postaci Za­
kopanego, d ługoletn iego k ie ro w n ik a  T a trzań ­
skiego Ochotniczego Pogotow ia Ratunkowego, 
przyw iązanego do góralszczyzny i  zrośniętego 
z n ią, ja k  m ało k tó ry  przybysz z, do lin . Jako 
m ło dy  członek „P ro le ta r ia tu “  t r a f i ł  pewnego 
dn ia przed przeszło 40 la ty 'J ó z io  Oppenheim 
na Podhale —  i  odtąd pozostał w  Zakopanem, 
zakochany w  jego górach i  śniegu, w  jego fo l­
k lo rze  i  psychicznym  k lim ac ie . Z gen. Z a łu ­
sk im  jeden z p ierw szych nauczył się jeździć 
na nartach, z Józefem Lesieck im  ro b ił od­
k ryw cze  i  trudne  zim owe w y p ra w y  ta te r­
n ick ie  (np. p ierwsze wejście zim owe na M ły ­
narza i  na Kaczy Szczyt), u boku Zaruskiego 
stanął do p racy w  TOPR, k tó re m u  odtąd po­
św ięc ił najlepszą część życia. I  gdy starze­
jący  się Z a rusk i od gór p rze rzuc ił się do m o­
rza, m iejsce jego jako k ie ro w n ik a  TOPRu ob ją ł 
Oppenheim, odtąd organ izator, k ie ro w n ik  
i uczestnik w szystk ich  po lsk ich  w y p ra w  ra ­
tow n iczych w  T a try . M óg łbym  na podstaw ie 
skrup u la tn ie  prowadzonych k ro n ik  Pogotow ia 
w y liczyć  dokładnie, i lu  dziesią tkom  lu d z i 
sprawna i spieszna pomoc Pogotow ia u ra to ­
w a ła  życie, ile  zw łok  o fia r  gór zn ieś li ro d z i­
nom  z n ieprzystępnych d la  grabarzy m ie jsc 
członkow ie Pogotow ia, zawsze z Oppenheimern 
na czele. A le  czyż tu  chodzi o s ta tystyk i...

G dy ude rzy ł w rzesień 1939 r., Oppenheim  
opuścił Zakopane, po drodze w ręczy ł preze­
sow i Polskiego T ow arzystw a Tatrzańskiego 
600 z ł stanow iących kasę TOPRu i  z d w u ­
dziestoma z ło ty m i w y ru szy ł w  w ie lk ą  w ę ­
drówkę. N a tychm iast po oswobodzeniu Podhala 
w ró c ił do Zakopanego. B u rz liw e  losy o ca liły  
go od donosów, zdrady, łapanek, n iem ieckiego 
pościgu i  śm ie rc i z rą k  n iem ieck ich  —  po to, 
by  dosięgły go ku le  polskie. Zam ordowano 
go, bo b y ł przekonań dem okratycznych, za­
m ordowano go, bo „Ż y d  nie  ma p raw a  żyć“ . 
Spraw cy uszli i  trudno  rozstrzygnąć czy m o r­
du dokona li jacyś w o lontariusze, czy człon­
kow ie  świeżo przepędzonej z Podhala bandy 
„O gn ia “  czy li k ry m in a lis ty  Józefa Kurasia , 
skupia jącego w o kó ł siebie pospo litych  oprysz- 
ków , N iem ców  i  naw e t by łych  esesmanów i  ge­
stapowców (por. „D z ie n n ik  P o lsk i“  z 26 lu te ­
go br.). A le  i  w  tym  w yp ad ku  nie  w o lno prze- 
oczać w p ły w ó w  postronnych.

Publiczną by ło  przecież ta jem nicą, że Oppen­
heim  sta ł się po pow rocie  do Zakopanego 
przedm iotem  b ru ta ln e j nagonki ze s trony  lu ­
dzi, k tó ry m  nie  p rzypad ło  do smaku, iż m ia ł 
on objąć swoje dawne stanow isko w  sporeię 
i Pogotow iu. Ta zaw iść sięgnęła poza śmierć. 
Na pogrzebie s ta w ił się przedstaw ic ie l PZN 
i  s ta w ili się przedstaw icie le  PTT, k tó re  obro­
n iło  Oppenheima przed oszczerczymi i  ob rzy­
d liw y m i zarzutam i, ale za trum ną  postępo­
wało k ilkanaśc ie  osób i  — co na jb a rdz ie j w y ­
m owne —  św ie c ili nieobecnością górale i  nie 
z ja w iła  się na pogrzebie przew odnicka „e l ita “ , 
k tó rą  ty le  la t  w ió d ł O ppenheim  na w ie rchy.

N ie wrogość, bo górale b y li zawsze w  zgodzie 
z Oppenheimern i  tys iąck ro tn ie  św iadczy li m u 
swą przy jaźń , ale o b rz y d liw y  oportun izm , ten 
sam, k tó ry  C ukrom  i  K a rp ie lo m  w c iska ł do 
rę k i ken nka rtę  z nad ru k iem  „G “ , pochował 
po dom ostwach tych  osobliw ych po tom ków  
zbó jn ików .

T ak znowu w racam y do k w e s tii gó ra lsk ie j 
i  z g łębokim  n iepoko jem  m ie rzym y zasięg cho­
roby. A le  bezstronna, zrównoważona diagnoza 
nie  w ypadn ie  na szczęście ca łk iem  n iepom yśl­
nie. Bo Zakopane n ig d y  nie  m iało, p ra w a  re ­
prezentow ania góralszczyzny, choć m u  to p ra ­
wo p rzyp isa ł jeszcze w  jes ien i 1939 r. K rzep ­
tow ski. W  n ieda lek im  Chochołow ie sto i na 
w idocznym  m ie jscu św ią tek pam ią tkow y. Ow 
św ia tek odw rócony jes t zadkiem  w  stronę Z a­
kopanego; „to na despekt Zakopanem u“ , ob ja ­
śn ia ją  górale, „za jego stanow isko wobec cho­
chołowskiego poruseństwa“ . Wtenczas Zako­
p ian ie  n ie  ty lk o  n ie  po pa rli a k c ji chochołow­
skich k ra jan ów , ale p rzy łą czy li się z w łasne j 
go rliw ośc i do grom ady żo łn ie rzy austriack ich ,

Zakopane, w  m arcu
Cóż, pisać będę o życ iu  k u ltu ra ln y m  

Zakopanego. O baw iam  się, że m im o p iękne j 
I  sfonetahej z im y  obraz będzie m roczny. Ż y ­
cie muzyczne —  niie is tn ie je . Od pó ł ro k u  nie 
by ło  tu  koncertu , je ś li n ie  liczyć p rzypadko­
w ych  w ystępów  gościnnych te j czy in ne j śpie­
w aczki. P lastyka? P ra c u je ' oddzia ł Zw iązku 
Polskach A rty s tó w  P lastyków , liczący około 
czterdziestu członków. Urządza co ja k iś  czas 
w ys ta w y  o pbziom ie —  n ieste ty  — nazbyt p ro ­
w inc jo na lnym . Panoszą się na n ich , spóźnione 
b lisko  o pó ł w ieku , secesyjne z trzec ie j rę k i 
obrazeczki K łosowskiego —  oraz pom pierskie  
i  li lio w e  p o rtre ty  Szpakowskiego. Z osta tn ie j 
w ys ta w y  z im ow e j w yróżn ić  można: ciekaw ie 
kom ponowane s tud ia  pejzażowe M . Bieszcza- 
n ina , dwa „D on  K ic h o ty “  M iklaszew skiego 
(węgiel), „M a rtw e  n a tu ry “  T. K u rk a  i  K . M a­
ra?, rob ione m an ie rą  ko lorystyczną dzisiejszej 
k ra ko w sk ie j szkoły akadem ick ie j. O reszcie 
szkoda pisać.

Tzw. lu do w y przem ysł a rtys tyczny  zdege- 
ne row a ł się p ra w ie  zupełnie. S traszy z w y ­
s taw  licznych  sk le p ikó w  pokracznym i . f ig u r ­
k a m i gó ra li w yc inan ym i z drzewa. O estetykę 
tych  .w yrobów  dba bodaj jedna f irm a  F a j-  
kosza. N atom iast w  całej ju ż  Polsce słyną 
p iękne tk a n in y  Tołłoczkow ej.

L ite ra tu ra  je s t na b a k ie r z m iastem . P isa­
rze z praw dziw ego zdarzenia w o lą  „n ie  udzie­
lać się“  w  Zakopanem. Popasali tu  osta tn io  na 
d łuże j: A nd rze jew sk i, B ron iew sk i, K o w a le w ­
ski, K u re k , M ors tin . N ik t  o ich  pobycie nie 
Wiedział. W o le li iść w  góry, z rzadka ty lk o  k a ­
la jąc  stopę sp ra w ie d liw ych  K ru p ó w ka m i, gdy 
znęciła kaw a w  „E u ro p e js k ie j“ . W  „E u ro p e j­
s k ie j“  k ró lu je  K o rn e l P ie rw szy Zakop iański.

Zarząd M ie js k i jes t lite ra to m  n iep rzych y l­
ny. Od w ie lu  m iesięcy członkow ie Z w iązku  
Zawodowego L ite ra tó w  P olskich n ie  o trz y ­
m u ją  k a rte k  żywnościowych. R ezu lta ty  niie 
da ły  na siebie czekać. Oto życie lite ra c k ie  re ­
prezen tu je  K o ło  P isarzy Podhalańskich. Są 
tam  poeci gw a ro w i: S tan is ław  N ędza-K ub in iec 
i  A n ie la  S tapińska. A le  obok mich grono „ p i­
sarzy“  z dosyć dz iw ne j p a ra fii:  A nna S karbek- 
Sokołowsika opow iada swoje sny, albo w y g ła ­
sza odczyty na p rz y k ła d  o tym , że postęp nie 
is tn ie je , bo ta k ie j zgrozy ja k  dzis ia j, to i  n a j­
stars i ludzie  n ie  pam ię ta ją ; E dw ard K ło n ieck i 
dek lam uje  reg u la rn ie  po trz y  nowe wiersze 
okolicznościowe na każde św ięto kościelne 
i  narodowe; ks. Józef P ro ro k  pisze pow ieści 
h is toriozoficzne z dz ie jó w  ludzkości; Zofia  
W ingertow a męczy dzieci „B a jk ą  o ta trz a ń ­
skich krasno ludkach “ .

O dcina ją  się od tego tła  odczyty rzetelnego 
filo log a  Tadeusza Bocheńskiego. O statn io 
w  c y k lu  p re le k c ji da ł in te resu jącą próbę 
współczesnego spo jrzenia na poetę z epoki 
D om ic jana— M arc ja lisa , ilus trow aną  w łasnym i 
a tra fn y m i p rzekładam i. Gorzej nieco bywa,

ciągnących p rze c iw  pow stan iu . N ieom al w  s tu ­
lecie chochołowskie p o ja w ił się w  Zakopanem  
fu h re r  gó ra lsk i; zna lazł w  sąsiedztw ie zwo­
lenn ików , ale im  da le j od Zakopanego, tym  
m nie j.

Zakopane tysiącem  m a te ria ln ych  korzyśc i 
w iązało się z tym , co było  w  Polsce złe i  sa­
nacyjne (także przed sanacją). G łębokie prze­
m ia n y  społeczne, k tó re  dokonu ją  się w  Polsce 
współczesnej, w y w rą  is to tn y  w p ły w  na Zako­
pane przyszłości. Z n ikn ie  n ie p ra w y  dobrobyt, 
w ym rą  górale rzem polący n a , dudach nocą 
dancingową. Usunąć trzeba będzie fe tysz w y ­
pchanego p o rtfe lu , ja ko  m ie rn ik a  stosunku do 
gościa —  na ic h  m iejsce p rzy jdz ie , bo przy jść  
m usi, rze te lny  stosunek do p racy  i  obow iązków  
społecznych, rzete lne zrozum ien ie zm ienione j 
ro l i Zakopanego, Zakopanego wczasów p ra ­
cowniczych, n ie  k ró le s tw  karnaw a łów . Im  
prędzej zrozum ie to Zakopane -góralskie i  ce­
perskie, tym  łagodnie j i  bezboleśniej prze­
biegnie w  Zakopanem  nasza łagodna rew o­
lu c ja . J. A. Szczepański

gdy ten znawca an tyku  zapuśai się w  li te ra ­
tu rę  nowszą,

Zycie  tea tra lne  m a k ilk a  aspektów. O „T ea­
trze Podha lańskim “  pó ł ro k u  tem u pisała p ra ­
sa ogólnopolska. 'Okaizał się rych ło  —  ja k  ktoś 
z ło ś liw y  pow iedz ia ł —  tea trem  w yobraźn i. 
Dość często za to  odbyw ają  się im p rezy  ze­
społów  objazdow ych, będące często gościną 
skom prom itow anych .ko labo rac ją  a k to ró w  
(Dymsza, O rtym , Szczepańska). Co ja k iś  czas 
przyjeżdża „S ta ry  T e a tr“  z K rako w a , zresztą 
ze sw ym  drugorzędnym  repertua rem  (ostatn io 
„R o x y “ ). Is tn ie je  na tom iast bardzo c iekaw y 
te a tr reg ionalny. Sztuk dostarcza m ie jscow a 
au to rka  M. Bachleda-Córuś, tańczą i  śpie­
w a ją  góra le-am atorzy, g ra  góra lska m uzyka. 
Przedstaw ienie „P od lazy“  b y ło  p ra w ie  w zoro­
w ym  przyk ładem  te a tru  ludowego. Pozbaw io­
no nudy, autentyczne, pe łne hum oru  gw aro­
wego i  sytuacyjnego w ydobytego spraw ną re ­
żyserią. G órale m a ją  bardzo dużo swoistego 
dowcipu, k tó ry  trzeba ty lk o  (um ieć zauważyć 
i  podkreślić. O to jedna z zapam iętanych p rz y ­
śpiewek:

N im os ze to niimos, 
jako d iab łu  w  p iekle , 
użyje, up ije , 
usiedzi sie w  cieple.

„P od łazy“  są w arte , aby pokazać je  i  poza 
Zakopanem. To dobra ro z ryw ka  d la  w szyst­
k ic h  i  pożyteczna szkoła d la  lu d z i sceny. A le  
ju ż  o „W ieczo rn icy  gó ra lsk ie j P 3 L “ , gdzie p io ­
senki reg ionalne n ie fraso b liw ie  p rze p la ta ły  
się z tangam i i  serenadam i w ło sk im i, lep ie j 
niie wspominać...

Radio tra n sm itu je  audycje  krakow sk ie . I n i­
c ja tyw a  k ie ro w n ik a  d r A . Kaszyna zm ierza­
jąca do zorganizow ania a u d yc ji loka lnych  
ro zb ija  się o b ra k  funduszów. K in o  (jedno) po­
siada fa ta ln ą  apara tu rę  — f i lm  rw ie  -się co 
kwadrans.

W zakończeniu napiszę wreszcie o n a jp o ­
ważnie jszym  zakopiańskim  ośrodku k u ltu ­
ra lnym . To M uzeum  Tatrzańskie , zbiera jące 
m a te ria ły  e tnograficzne te j ziem i. Prace p ro ­
w adzi d ług o le tn i d y re k to r d r Ju liusz Z borow ­
ski.

Są rów n ież dw ie  w ypożyczaln ie książek do­
skonale zaopatrzone. Jest C zyte ln ia  M ie jska  
dysponująca, obok d ru k ó w  dotyczących Pod­
hala, p ra w ie  kom ple tem  czasopismo z okresu 
neorom antyzm u polskiego. Natom iast prasa 
reg ionalna nie  istn ie je .

Może za spokojn ie  napisałem  ten lis t?  M o­
że należało ostrzej w ypom nieć Zakopanem u 
rozpanoszoną w  n im  gra fom an ię  i tandetę? 
A le  czy to jest tu ta j tak ie  ważne? W ystarczy 
prze jść się w ieczorem  w  D o linę  B ia łego i  zo­
baczyć odb itą  ,na śniegu ba rw ę nieba, zm ierz­
chem coraz to inną. Zapom nieć można rui« 
ty lk o  o mieście, ale i  o lite ra tu rze .

Stanisław Marczak-Oborski

\
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Klerk, który przeżył wojnę

Pozycja Ju lian a  B endy we współczesnej l i ­
te ra tu rze  francu sk ie j jes t odosobniona. P ro te ­
s tu je  zresztą sam przec iw ko  zak lasy fiko w an iu  
go do li te ra tu ry  w  ogóle. A  przecież n ie  s tw o­
rz y ł żadnego systemu filozoficznego, b y ł je d y ­
n ie  w  opozycji wobec system ów istn ie jących. 
M yś la ł n ie  inaczej n iż  jem u  współcześni, gdyż 
żadnej m etody w łasne j n ie  w yp racow a ł; —  
m yś la ł jedyn ie  p rzeciw ko w szystk im . (N iezw y­
k łość i  osam otnienie jego we F ra n c ji było  tym  
większe, że w  okresie m iędzyw o jennym  b y ł 
je dyn ym  m yślic ie lem , k tó ry  się p rzec iw staw ia ł 
n u r to w i germ ańskiem u, ja k i we współczesnej 
lite ra tu rz e  i  f ilo z o f ii francu sk ie j p łyn ie . B y ł 
jednym  z tych n ie licznych Francuzów , k tó rzy  
chc ie li naw rócić  do tra d y c ji ścisłości i  p recy­
z ji,  k tó re  się o b ja w iły  we francu sk ie j k u ltu ­
rze X V I I  w ieku.) N ap ię tnow a ł teraźniejszość, 
lecz n ie  proponow ał kon k re tnych  zm ian na 
przyszłość.- N ie  b y ł w ięc rów n ież re fo rm a to ­
rem . M iano k le rka , k tó re  d la  siebie w yw o ła ł 
z tych  czasów, k ie d y  aktywność hum an istycz­
na me by ła  zróżnicowana i  k iedy  „ k le r k “ 
oznaczał m yślic ie la , artystę, p ro roka  i  sługę 
bożego, można by przełożyć na „m o ra lis tę “ , 
gdyby n ie m, że Benda pozbaw ił się k o n k re t­
nego terenu dzia łania. K le rk  w  jego po jęc iu  
r °  kap łan p ra w d y  i dobra, to w ta jem n iczo­
ny. k tó ry  m a strzec przed n iew ta jem n iczony­
m i. la ik a m i nieskażone źród ło m ądrości i spra­
w ied liw ośc i oraz apostołować w ia rę  w  wyższy 
cel  człowie. a. B e n da -k le rk .po rusza ł się swo-, 
bodnie wśród abstrakcy jnych  koncepcyj, nie-
~mienną m ia rę  „w ieczne j“  p ra w d y  i „w iecz­
nego“  dobi . p rzyk ła d a ł do ak tó w  ludzkich . 
G łos ił re lig ię  człow ieczeństwa p rzec iw ko  re- 
lig io m  poszczególnych ludzi. W  obronie czło­
w ieczeństwa przed człow iekiem  Benda zacho­
w y w a ł się ja k  ktoś, k to  u tra c ił w ia rę  w  Bo­
sa, a jeszcze m im o w szystko oczekuje cudu.

„Z d rada  k le rk ó w “ , w  k tó re j Benda przed­
s ta w ił stan m ora lny  i um ysłow y ludzkości na 
prze łom ie X IX  i X X  w ieku , by ła  jedną z n a j­
bardzie j wstrząsających książek dw udziesto­
lecia.

U kazał w  n ie j w zrost nam iętności p o litycz ­
nych, k tó re  s ta ły  się p ierw szym  i  powszech­
nym  uczuciem człow ieka, oraz zaciążenie 
ich  nad w szystk im , co ludzkie . W n ikn ą ł w  m e­
chanizm  nacjonalizm u, k tó ry  nie ty lk o  znisz­
czył łączność m iędzy ludźm i, lec^ rów n ież zbu­
rz y ł podstaw y te j łączności w  nauce, m o ra l­
ności i  sztuce. U ja w n ił — n ik t  chyba przed 
Bendą we F ra n c ji współczesnej tego ta k  do­
sadnie nie uczyn ił —  p ry m a t N iem iec w  dzie­
dz in ie  postępu ba rba rzy iis tw a  m yśli. W skazał 
na „ge rm an izm “  ja ko  na k ie run ek  badań na­
ukow ych  i  norm ę m oralną, rozprzestrzen ia ją­
ce się w  świecie.

„Jeże li —  p isa ł w  1927 ro k u  — zapyta ktoś, 
dokąd zm ierza ludzkość, k tó re j każda grupa 
u tw ie rdza  się ba rdz ie j n iż k ie d yko lw ie k  gw a ł­
tow n ie  w  świadom ości swojego celu odrębne­
go, w łaśnie w  jego odrębności, i  słucha m ora ­
lis tó w , k tó rzy  głoszą wzniosłość tego celu... 
dziecko m u odpow ie: ludzkość zm ierza do w o j­
ny  na jb a rdz ie j to ta lne j i  na jba rdz ie j udosko­
na lonej, ja ką  św ia t w idz ia ł...“  („Zdrada k le r ­ *)
k ó w “ ).

.Lecz ju ż  środki, ja k im i Ju lian  Benda prag­
ną ł wówczas niebezpieczeństwo rea lne zażeg­
nać, n ie  b y ły  z tego św iata. O dw rócić  uwagę 
lu d z i od spraw  doczesnych, w drożyć w  um ysły 
pojęcie w iecznej p raw dy, w  serca — niezm ien­
ną norm ę spraw iedliw ości, obalić poczucie 
w a rtośc i rea liów ... Benda apostołował ewan-

*) Ju lien  Benda. E x e rc ic e  d ’u n  e n te r ré  v i t  (J u in  
1940 — A o û t 1944). É d it io n s  des T ro is  C o llin e s  (G e­
n è v e -P a r is ) .  1945.

gelię, o k tó re j Kośció ł o fic ja ln y  zapom niał. 
Chcia ł przede w szystk im  naw rócić  k le rków , 
k tó rz y  zdradz ili. Tych w szystk ich  m yś lic ie li, 
uczonych i  a rtys tów , k tó rz y  swoją w iedzą i  ta ­
lentem  s łu ży li odrębnym  celom narodowym , 
g rupow ym  i  p rzyczyn ia li się do ,tego, że czło­
w iek  u tra c ił poczucie przynależenia do ludz­
kości. A  zdradz ili, ja k  s tw ie rdza ł, wszyscy. 
P rze ję li się nam ię tnościam i la ik ó w  i  pozbaw i­
l i  się czystości um ysłu  i  bezinteresowności. 
G łoę ił wówczas Konieczność izo lac jon izm u in ­
telektualnego. Czyż może dziw ić, że b y ł ca ł­
kow ic ie  osamotniony? Zna laz ł się przecież 
w  opozycji wobec rzeczyw istości i  wobec cza­
su. P rzyczyny stanu faktycznego u p a tryw a ł 
w  sku tkach ; w  zdradzie k le rków . Lekars tw a 
na czas te raźn ie jszy szukał w  przeszłości.

Lecz Benda to n ie  ja k iś  m is ty k  w  rodza ju  
B ie rd ia jew a. To rac jon a lis ta  odrzuca jący m ity  
i  re lig ie . To in te le k tu a lis ta , k tó ry  do średnio­
w iecza poszedł ty lk o  po tra d yc ję  k le rkow ską . 
A  przygoda jego to dzieje m yś lic ie la  w ycho­
wanego na Grekach, K artez juszu  i  Spinozie, 
m yślic ie la , k tórego dręczył na dm ia r odpow ie­
dzialności. O dpow iedzialności za całą lu dz ­
kość.

„Ć w iczen ie  żywcem  zakopanego" jes t pa­
m ię tn ik ie m  k le rka , k tó ry  przeżył wojnę. Z re ­
sztą w  książce te j w o jn a  w zm iahkow ana jest 
n ie  w ięce j n iż  trz y  razy. N iem cy ty leż i  op i­
sowo ty lk o  (jako ci, „o  k tó ry c h  się ta k  w ie le  
m ó w i“ ). „R ea lia “  i  nam iętności z tego św iata 
ograniczone są do m in im um . K siążka pisana 
w  la tach 1940— 1944, w  m a łym  m iasteczku 
francusk im , gdzie się au tor u k ry w a ł, p rzed­
staw ia w y s iłk i,  ja k ie  Ju lia n  Benda czynił, l»y 
n ie  zrezygnować ze swojego sposobu m yśle­
n ia  i  aby m im o  w szystko (a to n ie  mało 
znaczyło) w y trw a ć  w  świecie czystej m y ­
śli, gdzie b ije  nieskażone źród ło m ądrości 
i  spraw iedliw ości. „Ćw iczen ie żywcem  "' zako­
panego“  to spisane wspom nien ia k le rka , k tó ­
ry  w tedy, k ie d y  nie  by ło  stałego p u n k tu  na 
świecie, całą uwagę sku p ił na sobie sam-ym. 
Jak sam pow iada: „d z ię k i ca łkow item u n ie ­
om al osam otnieniu narzuconem u w  ciągu czte­
rech la t  przez okoliczności i b ra ko w i rozprosze­
n ia  spowodowanego ja k im k o lw ie k  wezwaniem  
z zew nątrz, m ogłem  w  ciągu tego czasu ć w i­
czyć um ysł w  ca łkow ite j zgodzie z jego na tu rą  
i  m yślę, że posiadłem  świadomość je j b a r­
dziej ścisłą n iż  k ie d yko lw ie k .“

A u to r „M łodośc i k le rk a “  w  siedemdziesią­
tym  trzecim  -roku życia w ys iłek  sw ój koncen­
tru je  w  jednym  k ie ru n k u : przedstaw ić swoją 
odrębność i  raz jeszcze przeciw staw ić się cza­
sowi teraźniejszem u. A  czas teraźn ie jszy to 
cała współczesna filo z o fia  i  lite ra tu ra  fra n cu ­
ska.

Ju lian  Benda przedstaw ia dw ie namiętności, 
k tó re  go przez w o jnę  nie  opuszczały: na m ię t­
ność ścisłego m yślen ia  i  nam iętność spraw ie­
dliw ości. Te nam iętności są —  ja k  pow iada — 
powodem, dlaczego znalazł się w  opozycji w o ­
bec w szystk ich  współczesnych m y ś lic ie li i  p i­
sarzy francuskich . A n i jednego sprzym ierzeń­
ca! Jest to w iększe oskarżenie k le rkó w , niż 
k iedyś o zdradę.

Już w  „Z dradz ie  k le rk ó w “  Benda o k re ś lił 
tendencję współczesnej m yś li francu sk ie j tym  
zdaniem jednego z je j p rzeds taw ic ie li (K a ro ­
la Péguy): „pon iżyć w artość poznania wobec 
w artośc i dz ia łan ia “ . K a rtez jańsk iem u „m yślę, 
w ięc jestem “  p rze c iw s ta w ił d la  cha rak te rys ty ­
k i „okresu bezm yślności“  jego in te le k tu lne  
hasło, bergsonowskie „dz ia łam , w ięc jestem “ . 
T rudn fl o bardzie j lap idarne  określenie. 
W „Ć w iczen iu  żywcem zakopanego“  przedsta­
w ia  konsekwencje ta k ie j postawy. A  przede 
w szystk im  swój wobec n ie j stosunek.

„Skłonnością mojego um ysłu  by ło  zawsze 
dążenie do poznawania zw iązków  m iędzy rze­
czami, a n ie  —  rzeczy samych“ .

W  zdan iu  tym  zaw iera się filozoficzne sta­
now isko Bćndy. Tu ju ż  jest ta skrajność czło­
w ieka, k tó ry  n ie  zawaha się późnie j w y p ro ­
wadzić z przec iw staw ien ia  rzeczyw istość — 
abstrakc ja  ostatecznych w n iosków . N am ię t­
ność ścisłego m yślenia zaprow adzi go aż do 
negacji z ja w isk  rea lnych dlatego ty lko , że m o­
gą one zatrzeć jasność pojęcia, ja k ie  um ysł 
o n ich  posiada. Bo ty lk o  pojęcie jes t d la  Ben­
dy ważne. Lecz stw ie rdza jąc: „u m y s ł m ój jest 
m eta fizyczny“ , Benda staw ia ty lk o  prob lem  
m etody poznania, gdyż abstrakcja , nadnatu- 
rąlność nie jes t d lań bytem. A u tonom iczny 
jes t ty lk o  um ysł, k tó ry  z jaw iska  poznaje. Z a­
k łada autonomiczność um ysłu i  z całą św ia­
domością dopuszcza błąd do swojego syste­
m u m yślenia. Czyniąc ten błąd, Benda obcią­
ża n im  wartość poznania lecz n ie  jego m eto­
dę. („Is to tn ie  w iem , że przekonanie o autono- 
m iczności mojego um ysłu jes t fa łszyw e; w iem , 
że um ysł m ój jes t m ate rią  i  że u legnie on 
zniszczeniu w raz z m oim  ciałem. Lecz czyż ci 
wszyscy, k tó rz y  ż y li przede w szystk im  u m y­
słem, n ie  p o p e łn ili tego samego błędu...? Ser­
ce każdego in te le k tu a lis ty  jest m n ie j lu b  b a r­
dziej sp iry tua lis tyczne “ .) Bo ty lk o  m etoda po­
znania jes t ważna. Zaw iera  się w 'ty m  s k ra j­
ne, bezkom prom isowe przekonanie o nadrzęd­
nej w a rtośc i in te lek tu . I  tak  też należy ro ­
zum ieć bendow&kie żądanie oderw ania się od

rzeczywistości. N ie po to, by  zaprzeczając p rze­
c iw staw ić  je j jakąś na turę  drugiego stopnia, 
gdyż Benda zaprzecza jedyn ie  w a rtośc i in - ‘ 
nego poza um ysłem  poznania z ja w isk  re a l­
nych. Po to, b y  zachować w  postaci nieskażo­
nej jasność i  ścisłość tego poznania.
’ „Jedną z cech m ojego um ys łu  je s t abstrak- 
cyjność. Ona ju ż  n ieraz w  życ iu  postaw iła  
m nie w  sy tua c ji tru d n e j przez to, że skłonny 
byłem  izolować z jaw iska  i  zw racałem  uwagę 
na te, k tó re  m i odpow iada ły, a zapoznawa­
łem  inne towarzyszące tam tym  w  rzeczyw i­
stości, dlatego ty lko , że b y ły  d la  m nie  k łopo­
tliw e .“

W yznanie to jes t popraw ką ca łkow ic ie  bez­
in teresowną do systemu. N ie  narusza ona k le r- 
kow sk ie j m etody. Ścisłość m yślen ia  przede 
w szystk im ! P raw id łow ośc i w yw odu  nie  może 
obalić jego niesprawdzalność. Asceta in te le k ­
tu, może się obyć bez rzeczyw istości k o n tro lu ­
jące j poznanie.

Trzeba zdawać sobie jednak  sprawę, że po­
stawa Bendy to postawa reak tyw na . N am ię t­
ność czystego m yślen ia  je s t uw arunkow ana 
koniecznością przec iw staw ian ia  się współcze­
snym  filo zo fom  francusk im , k tó rz y  od Berg- ‘ 
sona do egzystencja listów  rezygnu ją  w łaśnie 
z nadrzędności in te le k tu . Żądanie oderwania 
się od rzeczyw istości jes t reakc ją  na sk łon­
ność współczesnej f ilo z o f ii do „zespolenia się“ 
z nią.

Benda je s t w  opozycji wobec współczesnej 
m u f ilo z o f ii francu sk ie j przede w szystk im  d la ­
tego, że eelem je j n ie  je s t poznanie, lecz „w y ­
czucie“ , „u ja w n ie n ie “ , odkryc ie “  rzeczyw isto­
ści.

„Przypuśćm y, że chodzi o poznanie tem pe­
ra tu ry  p łynu . Człow iek pozna ją  przez od­
czytanie po dz ia łk i te rm om etru , zw ierzę •— 
przez zanurzenie łapy ; p ierw szy pozna ty lk o  
je j znak, d ru g i —  je j rzeczywistość. D la  m nie 
poznaniem  wyższym  jest poznanie człow ieka, 
d la  m oich współczesnych — poznanie zw ierzę­
cia. Pogarda, ja ką  m am  dla nich, rów na jest 
te j, ja ką  oni imają dla m nie.“

Jeden jes t ty lk o  d la  B endy cel człow ieka: 
poznanie. A  jedynym  środkiem  poznania — 
umysł. Czyste „chcenie“ , czyste „dążenie“ , k tó ­
re zam iast czystego m yślen ia  od Bergsona 
k sz ta łtu ją  rozw ó j francusk ie j f ilo z o fii, uw a­
ża Benda za rezygnację z in te lig e n c ji i  pod­
porządkowanie p ra w d y  is tn ie jące j ob iektyw - 
iiiie am b ic ji, k tó ra  n igd y  nie  będżić zaspoko­
jona.

T y lko ) m yś l je s t czysta, w szystko inne jest 
skażone, sfałszowane. Poznawać można ty lk o  
um ysłem , a je ś li są sprawy, z ja w iska  is tn ie ­
jące poza jego zasięgiem, to — stw ie rdza — 
niegodne są one zainteresowań człowieka.
W  zastąpieniu in te lig e n c ji przez in tu ic ję , a me­
tody naukow ej przez emocję w id z i Benda do­
wód n ie w ia ry  w  is tn ien ie  elem entu . stałego 
w  świecie. A  dla ascety ścisłego m yślen ia  n ie ­
w ia ra  taka jest rezygnacją i  upadkiem .

„U  w ie lu  ,m y ś lic ie li1 w idoczny jest scepty­
cyzm salonowy i przez to samo w yd a ją  m i się 
on i godni pogardy. Pascal spraw ia  na minie 
w rażenie wulgarnego dziennikarza, k ie d y  p i­
sze: ,filozofow ać, to znaczy, w yśm iew ać się z f i ­
lo z o fii1, albo Nietzsche: .d rw ią  z każdego m i­
strza, k tó ry  nie d rw ił z siebie1. Czyż d rw ił 
z siebie Descartes? Czyż d rw ił z siebie Kant? 
Jest w  tym  postawa rom antyczna, k tó ra  zy­
skuje uznanie publiczności n iechętnej wszyst­
k ie m u  co serio i  k tó ra  poniża wszystkich, co 
ją  p rz y jm u ją  bez w zględu na ich w ielkość.

W ydaje  m i się, że podobny pogląd je s t na­
tchn ien iem  całej f ilo z o f ii nowoczesnej, k ie dy  
przeczy ona (Bergson, B runschvicg, Bache­
la rd ) is tn ie n iu  stałego elem entu w  naturze 
m yślenia i  s tw ierdza ustaw iczną zmienność 
te j fu n k c ji.  D o k tryn ę  tę uważam nie ty lk o  za 
fa łszyw ą, lecz również, w idząc w  n ie j ob jaw  
dandyzm u in te lektua lnego, za n iską m ora l­
n ie.“

T y lk o  m yś l jest czysta. Od stanu je j czy­
stości zależy stałość i  ścisłość naszego pozna­
nia. Postulatem  Bendy, postu la tem  k le rka , k tó ­
r y  przeżył w ojnę, jes t: zachować czystość 
m yślen ia  i  w yrzec się wszystkiego, co czystość 
tę mąci.

Jest coś niesam owitego w  tym  wyrzeczeniu, 
w  ty m ’ trw a n iu  na straży czystości fu n k c ji 
in te le k tu  w tedy, k ie dy  rea lia , k ie dy  rzeczyw i­
stość na każdym  .m iejscu k u l i z iem skie j b y ły  
p rzeciw ko n ie j. I  trzeba stw ierdz ić , że w y s ił­
k i  Bendy, by zachować w  stanie nieskażonym  
źródło p ra w d y  i dobra, n ie  b y ły  na m ia rę  w y -- 
s iłkó w  człow ieka. Doskonałość, jaką  osiągnął, 
to ju ż  doskonałość .absurdalna. Tak, gdyż B en­
da doprow adził k le rk iz m  do absurdu. Już nie 
poznanie rzeczyw istości jes t ważne, w ażny jest 
ty lk o  aparat poznający. C hrońm y go, abstra­
h u jm y  od życia, od rea liów , od rzeczyw isto­
ści. N iech naszą jedyną  am bic ją  będzie-spraw­
ne i  precyzyjne funkc jonow an ie  apara tu ry. 
W szystko, co jes t poza nią, n ie  jes t ważne. 
A n ty u ty lita ry z m  in te le k tu a ln y  B endy n ie  jest 
ty lk o  skra jną konsekw ecją antypragm atyzm u, 
to w  ogóle zaprzeczenie zw iązków  m yś li z ży­
ciem, na uk i z rzeczyw istością.

K le rk  zrezygnował z apostolstwa, z oddzia­
ływ a n ia  wychowawczego na ludzkość. Ocze-

k iw an ie  udoskonalonej i  to ta ln e j w o jn y  speł­
n iło  się. Już n ic  gorszego się n ie  stanie. Jedy­
nym  zadaniem  k le rka , k tó ry  przeży ł tę w o jnę , 
je s t strzeżenie m etody m yślenia . Bo ty lk o  m e­
toda się liczy.

„Czczę w iedzę —  pow iada Benda —  za je j 
metodę, n igd y  za rezu lta ty . N ie  obchodzi m nie  
w iedza stosowana i  pow iedz ia łbym  chętnie za 
Sokratesem, że astronom ia u jm ę  sobie czyni, 
przynosząc pożytek ro ln ic tw u  i  żegludze“ .

K le rk , ' k tó ry  przeży ł w o jnę , s ta ł się w y ­
znawcą na jb a rdz ie j aspołecznej ideo log ii, ja ­
ka  istn ia ła .

Nam iętność ścisłego m yślenia spraw iła , że 
naw et człow iek je s t d la  Bendy znakiem  ty lk o , 
pojęciem  czystego um ysłu. Benda pow iada 
w yraźnie , że hum an ista  n ie  może być hum a­
n ita rn y . H u m an ita ryzm  to dostrzeganie kon ­
k re tn ych  bólów , to  w idzen ie jednego człow ie­
ka. H um an ista  m usi ogarnąć całą ludzkość. 
A  k le rk  w łaśnie m a być czystym, bezkom pro­
m isow ym  hum anistą. D latego i  ka tegorie  m o­
ra lne  B endy to n o rm y  n ieom al m atem atyczne, 
suche, niepr^-y stosowalne. S praw ied liw ość
i  n iespraw ied liw ość są d lań dworna rów no­
w ażnym i i  rów now artośc iow ym i elem entam i 
rozw o ju  ludzkości. M iędzy rzeczyw istością 
a m ia rą  dobra najwyższego, k tó rą  do n ie j 
przyk łada, rozlega się jakaś przestrzeń n ie ­
ludzka, przestrzeń kosmiczna.

Bendowska nam iętność spraw ied liw ośc i jes t 
nam iętnością czysto teoretyczną. Benda nie 
dostrzega ak tó w  ludzk ich , n ie  proponu je  żad­
ne j lu d zk ie j no rm y  m ora lne j. W  jego koncep­
c ji m ora lności człow iek ró w n ie  m ałą ro lę  od­
gryw a, ja k  w  jego systemie m yślen ia  —  rze­
czywistość. S praw iedliw ość is tn ie je  dJan ja ko  
czynn ik  stały, w ieczny. Benda nie  podaje je d ­
nak żadnej lu d zk ie j drogi, ja k  można do n ie j 
dotrzeć.

Jak um ysł jego, tak  i  sum ienie jes t m e ta fi­
zyczne. N ie m a d lań ak tó w  złych an i dobrych, 
jest ty lk o  ich  pojęcie. A  pojęcie może być ty l ­
ko ścisłe lu b  nieścisłe, jasne lu b  niejasne.

D la  tego w ie lb ic ie la  ładu  i  jasności z ja w i­
skiem  n iem ora lnym  je s t przede w szystk im  
b ra k  konsekw encji m iędzy aktem  a zasadą, 
k tó ra  ten a k t no rm u je . C hcia łoby się pow ie ­
dzieć, że n iespraw ied liw ość je s t d lań  w ted y  
ty lk o  źród łem  nienaw iści, gdy jes t n iem ożli­
w a do przew idzenia umysłem.

„M o ja . re lig ia  lo g ik i, .sprawia, że odczuwam 
szacunek dla  poglądów po litycznych, n a jb a r­
dziej d la  m nie  w strę tnych , je ś li ty lk o  w p ro ­
wadzone są w  życie zgodnie z w łasną na tu ­
rą...“

Podziw  ogarnia, że Benda zdobył się pod­
czas te j w o jn y  na taką bezinteresowność i  bez- 
nam iętność, Tak, gdyż nam iętność Bendy n i­
gdy n ie  by ła  m n ie j skonkretyzow ana. Ascezt 
in te le k tu  doprow adziła  go do negacji, a asee- 
za odczuwania do n ienaw iśc i z ja w isk  re a l­
nych.

„N ienaw iść n iespraw iedliw ości... doprowa­
dza do n ienaw iśc i wszystkiego co is tn ie je , d la ­
tego że wszystko, co is tn ie je , związane • jes t 
z ideą jedne j rzeczy, k tó ra  o trzym ała  życie 
pośród nieskończoności innych , k tó ry m  się to 
n ie  pow iodło, chociaż m ia ły  do tego rów ne 
praw o; to znaczy: twszystko zawdzięcza swój 
b y t ide i n iespraw ied liw ości, tak, że p ra w d z i­
w a  spraw ied liw ość is tn ie je  ty lk o  w  nicości".

T rudno  n ie  wypow iedzieć re fle k s ji, że d la  
k le rka , k tó ry  ta k  przeżył tę w ojnę, n ie  ma ju ż  
m ie jsca na ziem i.

Zbigniew Bieńkowski
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Powieść o żołnierskiej gromadzie

Tadeusz H o lu j

Tadeusz H o lu j. Próba ognia. Powieść. (K ra ­
ków ), 1946, „C z y te ln ik “ ; str. 278 i  2 nl.

M IĘ D Z Y  „K O R D IA N E M  i  C H A M E M “
A  „K U Ź N IĄ “

D eb iu t pow ieściow y Tadeusza H o lu ją  jest 
z rzędu tych, p rzy  k tó ry c h  ocenie należy 
przede w szys tk im  usta lić  m iejsce deb iu tu  
pośród pokrew nych  gatunkowo u tw o rów . 
D w ie  są głośne' pow ieści, z k tó ry m i graniczy 
„P róba  ognia“ . Z  p ierwszą we względzie spo­
łecznym : „K o rd ia n  i cham “  K ruczko w sk ie ­
go. Z drugą we względzie a rtys tycznym : 
„K u ź n ia “  C hojnow skiego. Powieść H o lu ją  
napisana je s t n ie w ą tp liw ie  w  c ien iu  tych 
dwóch książek i  dlatego przede w szystk im  
należy okreś lić  je j odrębność.

T rudno  dzis ia j przejść obok tem atu pow ­
stan ia listopadowego, by. się nie otrzeć 
o K ruczkow skiego, szczególnie jeże li p isarz 
za jm u je  tę samą postawę społeczną. „P róba 
[Ognia“  stanow i przeto, tak  w  te j postaw ie ja k  
w  przebiegu akc ji, ja k  gdyby dalszy ciąg 
„K o rd ia n a  i cham a“ . Łączy te dw ie  powieść: 
ten sam prob lem  g łów ny —  u K ruczko w sk ie ­
go m iejsce chłopa w  okresie przedpowstanio- 

. w ym , u H o lu ją  tak  samo ideologicznie i spo­
łecznie wyznaczone m iejsce w  .okresie pow ­
stania. Lecz to podobieństwo w yczerpu je  się 
w y łączn ie  w  problem atyce społecznej.

A rtys tyczn ie  książka H o łu ja  przedstaw ia 
odm ienny typ  prozy. W s ty lu  K ruczko w sk ie ­
go by ło  jeszcze w ie le  poetyckiego na lo tu  i 
s ty liz a c ji dziedziczonej po Żerom skim . M im o 
dokum entaryćznego i społecznego zakro ju  
„K o rd ia n  i cham “ by ł w  k o n s tru k c ji swo je j 
pow ieścią o bohaterze in dyw idu a ln ym . Re­
prezen ta tyw nym , znam iennym  dla budzącej 
się świadomości k lasow e j chłopa, ale prze­
cież — in dyw idu a ln ym . .Nauczycie l w ie js k i 
Deczyński i jego pam ię tn ik . Inna  jest proza 
H o łu ja : ca łkow ic ie  lap ida rna  i  męska, w yzu ­
ta  z ja k ie jk o lw ie k  ozdoby, pozbawiona w y ­
raźnego wzruszenia czy poetyczności. Nie 
w  jedne j też rep rezenta tyw nej postaci w y ­
raża . się akcja  „P ró b y  ognia“ , lecz w  całej 
grom adzie podobnych sobie ludzi.

Powieść ta spokrew niona jest bow iem  ta k ­
że z inną tra d yc ją  sty lis tyczną. S pokrew nio­
na jest z na tu ra lizm em , k tó ry  — jeże li chodzi 
o naszą powieść h is to ryczną — k u lm in u je  
w  „K u ź n i“  Choynowskiego. A le  Choynowski 
dlatego b y ł beznam iętnym  na tu ra lis tą , dla- 
tego nikogo z bohaterów  nie w ysuw a ł na p lan 
p ie rw szy ponieważ nie sugerował żadnej po­
s taw y ideologicznej. N a tu ra lis tą  w  tym  sen­
sie n ie  jest H o łu j. W łaśnie dlatego zaw iera się 
w  jego prozie w ie le  „ustępów  tak ich , dla k tó ­
rych  fo rm u ł s ty lu  n ie  m a“  (N orw id ), pon ie­
waż s ty l te j ks iążk i rodzi się z je j ideo log ii, 
ponieważ ca łkow ic ie  jest posłuszny społecz­
ne j i  żo łn ie rsk ie j w iz ji autora.

Ż O Ł N IE R S K A  G R O M A D A

Wskazane podobieństwa powieść H o łu ja  
ro z w ija  w  sposób ca łkow ic ie  samodzielny. 
R o zw ija  w  na jb a rdz ie j cen tra lnym  tak  ideo­
wo, ja k  a rtystyczn ie  m ie jscu i sądzę, że w  tym  
się m ieści je j główna wartość. Chodzi o to: 
niezaprzeczoną tezą h is to r io g ra fii po lsk ie j 
je s t tw ie rdzenie , że przyczyną upadku pow ­
stań. narodow ych by ło  n iepow iązanie spraw y 
na rodow e j ze sprawą chłopską, że b y ł n ią  
egoizm k lasow y szlachty. Rzeczą a rtys ty , gdy 
z tym  poglądem  się zgadza, jes t unaocznienie 
go takie , by teza m yślowa przestawała być 
tezą ty lko , a obrosła fa k ta m i epoki, spow iła 
się w  psychologię ówczesnych ludz i, w  ich 
rozeznanie społeczne w  otaczającym  świecie.

H o łu j jes t p ierw szym , k tó ry  przeprowadza 
tę  tezę od w nętrza  zbiorowości chłopskiej. 
Bohaterem  lego u tw o ru  jest gromada, dok ła­
d n ie j: 4 p u łk  p iecho ty  Bogusławskiego, jesz­

cze ściślej — żo łn ie rsk i i  podo ficersk i zespół 
k ilk u  ludz i, wywodzących się z te j samej 
oko licy. W ieś L ip k i Małe. Najczęściej m yś li 
lub  przem aw ia  za n ich  Mateusz Borek, ale 
kiedy. Bonka b raku je , czyni to za niego w  ca ł­
k iem  podobny sposób każdy towarzysz z p u ł­
kowego szeregu. Domagała, M róz, Kuczaba, 
Łabudziak. A u to ro w i pow iod ło  się przepro­
wadzić konsekw entn ie  to spojrzenie na po­
w s tan ie  oczyma k ilk u  prostych ludz i, w  m ia ­
rę nieudolnego przebiegu w a lk  dochodzących 
do przekonania, że p rzyczyny zawodów i n ie ­
powodzeń powstańczych są ca łk iem  proste: 
niechęć do pełnego ryzyka  politycznego i na­
rodowego. ze strony tych, k tó rych  nie  stać na 
ryzyko  społeczne.

Takie i  to udałe postaw ienie bohatera zb io­
rowego jest nowością w  naszej pow ieści h i­
storycznej na tem aty powstań. K siążka H o­
łu ja  n ie  stanow i pow ieści czysto ideolog icz­
nej w  tym  sensie, że n ie  w yraża się w  dys­
kursach, w  rozpraw ach nad swym  w łaśc iw ym  
przedm iotem  —  chłopem. Jest rea listyczną 
i  szczęśliwie przeprowadzoną reko ns trukc ją  
prawdopodobnego odbic ia w ypadków  lis topa­
dowych w  duszach lu d z i prostych, rozum u­
jących ty lk o  w ed ług  swoich doświadczeń.

P O Ż Y T K I Z  G R O M A D Y

C hłop i H o łu ja  byn a jm n ie j nie przychodzą 
do spraw y pow stan ia z nastaw ieniem  od razu 
gotow ym  i  n iechętnym . G dyby ich  ta k  pisarz 
p rzedstaw ił, b y łb y  to d o k tryn e rsk i błąd. H o­
łu j p rzedstaw ia w łaśnie w  sposób bardzo 
konsekw entny narastan ie zb iorow ej św iado­
m ości te j grom ady ch łopsko-żo łn ierskie j. 
Z razu są to u  niego po p rostu  żołnierze, p ra ­
gnący pe łn ić  swój obowiązek. Pod koniec 
Nocy L is topadow ej, gdy zaczyna się w a lka  
z W ołyńcam i, ta k  to odczuwa B orek: „T u  nie 
było  n ikogo prócz, żo łn ie rzy  i  innych spraw 
prócz żo łn ierskich . N ie trzeba by ło  na hic 
czekać, złościć się tak, ja k  pan poruczn ik, 
chy łk iem  w ykradać  się, łazić po mieście, b ie­
gać ja k  k o t z macherzyną. Teraz pow innością 
by ło  ty lk o  b ić  się. Nareszcie. Nareszcie skoń­
czyło się to wszystko, te szopki z rew oluc ją , 
pożaram i, k tó re  nie w ybucha ły , szukaniem  
wodza po tea trach i kaw ia rn ia ch . Teraz p rz y j­
dzie pan kap itan , da rozkazy i  wszystko bę­
dzie dobrze“ .

W  tych ludziach poczucie k rz y w d y  społecz­
ne j t l i  ca łk iem  słabo i  zrazu byn a jm n ie j nie 
łączy się ze sprawą powstańczą. Dopiero 
w  m ia rę  rozw o ju  w ypad ków  dostrzegamy, 
ja k  ich doświadczenie życiowe i uczestnic­
tw o  w łasne w  n ieudo lnych poczynaniach w o ­
dzów poczynają się splatać, a z tego splotu 
w yrasta  świadomość, że m iędzy ch łopskim  
losem a darem nym  trudem  żo łn ie rsk im  is tn ie ­
je  spójn ia. Spójn ia, k tó ra  w łaśnie od tego lo ­
su się w yw odzi. Tym  w ięcej się to udało Ho- 
łu jo w i, że um ia ł podpatrzyć i  zachować w  cią­
gu tego w zrastan ia  świadomości pew ien za­
sadniczy rys  psych ik i ch łopsk ie j: nieufność 
i rezerwę.

„B o ic ie  się wojska? (zapyta ł Borek). — E, 
zaś by tam , ale w o le j by n ie  iść. Pójdę ja, to 
żona i dzieciaki ręce se za m nie po łokcie  
urob ią  na pańskim , dość je?t biedy... M y tam 
za carem nie. jesteśmy, ale gadają, że car 
chcia ł dać ziemię, a panow ie nie da li i o to 
w o jna  poszła. Cóż m y z, n ie j m am y. Żeby 
chociaż sól tańsza była... źle jest, źle zawsze 
biednem u narodowi... M y  tam  nieufne. Z re ­
sztą n ie  nasza rzecz —  ja k  . będzie, to będzie. 
D a łby  Bóg, żeby lep ie j, a nie go rze j“ .

Stąd pierwsze etapy do jrzew an ia  różn ic 
pom iędzy żo łn ie rzam i a o fice ram i n iew ie le  
m ają wspólnego z ideologią społeczną, ale są 
po prostu  żołn ierskie . O św icie 30 listopada 
p u łk o w n ik  B ogusław ski przyjeżdża do pu łku  
i czyni m u gorzkie w yrzu ty . „H o no r pu łku  
sp lam iliśc ie “ . Borek zaś tak  to rozum ie: „B o ­
rek  ju ż  w iedz ia ł: oni, szeregowi, n ie  bo ją  się, 
oni chcą się bić. O ficerow ie  w strzym u ją , o f i­
cerow ie bo ją  się“ .

D op ie ro  zwolna, m ozoln ie w y k lu w a  się 
świadomość szersza. Zawsze jednak w  sposób 
jednoczesny i  przez to rea lis tyczn ie p ra w d z i­
w y, tak  że nie rozpoznasz, co w  tym  wcze­
śniejsze; czy n iespełn iona nadzie ja żołnierza, 
czy chłopa. „S praw y, k tó re  go otaczały, by ły  
za ciężkie, za ciemne (rozm yśla. Borek). M ó­
w i l i  w praw dzie , że ziem ię dawać będą, ale 
w ie rz  tu  kom u, m ó w ili przecież także, że M o­
ska li .re- dw a .pob iją , a n ic  z tego n ie  w yszło“ .

Skalę re a k c ji prostych lu dz i w yg ryw a  H o ­
łu j w  szerokim  rozm iarze, zawsze w  zgodzie 
z odrucham i psychologicznym i g riip y , od­
m iennym i an iże li reakc ja  indyw idua lna . 
Przede w szystk im  daje się to sprawdzić 
w  obrazie chaotycznej, pe łne j p rzypadkow ych 
dzia łań Nocy L is topadow ej, zwłaszcza w  je j 
dw u m om entach. Jeden to wyruszan ie, co fa­
nie, znów w yruszan ie  z koszar pu łku , gdzie 
okazuje się, że ostatecznie ń ie  ja k iś  po ryw  
ideowy każe iść żołnierzom , ale gest rozwście- 
klonego sierżanta M uchy. „M ie tli dosyć te j 
zabawy w  cho-wanego“ . D ru g i to szukanie 
wodza, odbite z bardzo zabawną iro n ią  
w  um yśle M ateusza i  przez to odbicie sugeru­
jące ocenę te j chaotycznej, do niczego niepo-

dobnej nocy a zarazem ocenę całego powsta­
n ia : ....pognał oddzia łek M ateuszowy na ulicę
M iodową, do H o no ra tk i Cym erm anowej, m ło ­
dej osoby prowadzącej popu larną w  W arsza­
w ie  kaw ia rn ię . — Aha, to tu  szukać będzie­
m y wodza — pom yśla ł Borek, dz iw iąc się 
tym  nocnym  w ędrów kom  po mieście za w o­
dzem, k tó ry  pow in ien  być przecie p rzy  w o j­
sku nie tak  ja k  ten C h łop ick i na teatrze. Pe­
wno go nie  zaw iadom ili, a teraz szukać muszą 
po całej W arszawie, może zresztą generałow ie 
poucieka li do K onstan tego . i zabra li ze sobą 
wodza, k to  w ie...“

T ak po ję ta  psychologicznie i tak  p rzepro ­
wadzona artystyczn ie  sprawa świadomości 
żo łn ie rsk ie j i ch łopskie j grom ady stanow i 
centra lne zagadnienie i n ie w ą tp liw ą  nowość 
„P ró b y  ognia“ .

C Z ŁO W IE K  S IĘ G A  DO S IE R Ż A N T A

W ynika ją , z tego założenia dalsze specjalne 
i ciekawe cechy om aw iane j pow ieści. N a j­
p ie rw  bardzo konsekw entny podzia ł postaci 
na te, k tó re  au tor obdarza pe łnym  życiem 
w ew nę trznym , k tó re  bada za pośrednictwem  
ana lizy .ich przeżyć, oraz te, k tó re  jedyn ie  są 
oglądane, rozpatryw ane od zew nątrz. Czło­
w ie k  u H o łu ja  sięga do sierżanta. P e łnym  ży­
ciem w ew nę trznym  obdarza on postaci od 
szeregowca do sierżanta. W yżej zaczyna się 
św iat, jeże li n ie  k u k ie ł poruszających się w e ­
d ług  p ra w  nieznanych pros tym  ludziom , to 
p rzyn a jm n ie j św iat, k tó rem u  n igd y  au tor 
n ie  zagląda w  psychikę, p rzedstaw ia jąc go 
w yłączn ie  w  sposób behaviorystyczny, przez 
obserwację postępków  i  zachowania zewnę­
trznego. Jedyny człow iek pe łny  pow yże j s ie r­
żanta w  te j pow ieści to po ruczn ik  Jurzyna. 
A le  on jes t po trzebny ja ko  łączn ik  pom iędzy 
św iatem  słuchających a w yda jących  rozkazy.

N ie 'ch cę  przez to powiedzieć, ażeby św ia t 
w yda jących  rozkazy b y ł u  H o łu ja  fa łszyw y 
artystycznie , p ła s k i i jednow ym ia row y. P i­
sarz na te j zwężonej przestrzeni porusza się 
pewnie. P rzyk ładem  tra fn a  postać kap itana  
K rupskiego, k ilk o m a  rysam i unaoczniona sy l­
weta Skrzyneckiego i In. Podkreślam  jedyn ie, 
że „P róba  ognia“  jest ko n s tru kc ją  bardzo 
konsekw entną zarówno ku  w n ę trzu  zapełn ia­
jącej ją  grom ady żo łn ie rsk ie j, ja k  na ze­
w n ą trz  te j grom ady. Reszta lu d z i ukazana jest 
taik, ja k  m usia ła  się przedstaw iać te j grup ie ; 
jako  osobnicy, o n ie  ca łk iem  w iadom ych m o­
tyw ach  psychologicznych, osobnicy, od k tó ­
rych  dociera ty lk o  rozkaz, ale k tó rz y  sami 
pochodzą z innego brzegu psychologicznego 
i społecznego. W  ten zaś sposób, znowu bez 
ja k ic h k o lw ie k  w k rę tó w  dok tryna lnych , re ­
k ru ta c ja  społeczna ówczesnego w o jska po l­
skiego zostaje u jaw n io na  w  samej budow ie 
a rtystyczne j u tw o ru : żołn ierz i podoficer, 
k tó ry  b y ł chłopem, oficer, k tó ry  b y ł szlachci­
cem. „P róba ognia“  w  całości się rozgryw a 
w  świecie p ierw szym  i w  jego odpow iedn i­
kach m ieszczańskiej W arszawy, k tó re  rep re ­
zentu je  przede w szystk im  m a js te r S zyd łow ­
ski.

P O L A M I B IT E W

D zięki tem u zw iązan iu  akc ji z dz ie jam i żo ł­
n ie rsk ie j grom ady H o łu j m ógł równocześnie. 
swobodnie a konsekw entn ie  ułożyć swoją po­
wieść w ed ług  g łów nych w ydarzeń powstania 
listopadowego. Od Nocy L is topadow e j do 
prze jścia g ran icy  pruskie j*- oto p ros ty  sche­
m at książk i. Schemat ty m  w idoczn ie jszy, że 
sceny o tw a rc ia  i zam knięcia pow stan ia n a p i­
sane są ze specja lnym  przesunięciem  akcen­
tów. N ie is tn ie je  w  te j pow ieści patos Nocy 
-Listopadowej. U sun ię ty został na rzecz bie­
ganiny, chaosu, n iepokoju. Cały nieszczęsny 
przebieg naszych powstań skom prym ow any 
został w  taik napisanych dziejach 'tej nocy. 
ja k  je w id z ia ł p u łk  czw artaków . N iczym  p o ­
nu ra  zapowiedź zw isa nad św item  powstania. 
N atom iast scena przekraczania g ran icy  p ru ­
sk ie j nakreśloną jes t z dużym  w kładem  ha­
mowanego patosu; wzrusza i tym  rów nież, że 
ta trag iczna scena po raz p ierw szy została 
u nas upostaciowana powieściowo.

V s c h e m a c ie  „P rób y  ognia“  . n ie  b raku je  
przeto żadnego z g łów nych fa k tó w  pow sta­
nia. W  tym  sensie powieść H o łu ja  jest ks iąż­
ką his to ryczno-polityczną , pozbaw ioną ele­
m entów  a k c ji in d yw id u a ln e j. T y lk o  w  jednym  
momencie naw iązu je  się taka akcja : k iedy  
B orek _z ukradz ionym  s ie rżan tow i Musze zło­
tem dostaje się dodan iu  bank ie ra  Jelsza. To 
odejście a k c ji od dz ie jów  kom p an ii znów je ­
dnak na sw oisty sposób służy g łów ne j zasa­
dzie pow ieści: dostrzegamy przez nie  udzia ł 
f in a n s je ry  m iędzynarodow ej w  ku lisach  po­
wstania, ta jne  n ic i an tyw olnościow e idące 
z tych  kó ł.

Dzieje walczącego p u łk u  sta ją  się więc 
przede w szystk im  h is to rią  b ite w  pow stań­
czych. „P róba ognia“  to książka ba ta lis tycz ­
na. G rochów, Dębe W ie lk ie , O stro łęka, w y ­
praw a na gw ard ie , w a lka  o Wolę, to zarazem 
główne w ęzły samej powieści. O ile  się o rie n ­
tu ję , w ierność przedstaw ien ia historycznego 
jes t w  tych opisach b ite w n ych  daleko posu­
nięta, cała zresztą , powieść czyni w rażenie

bardzo autentyczne j i  dobrze osadzonej 
w  dokum entach. (Przypuszczam, że nie 
zbrakn ie  h is to ryka , k tó ry .-'to  oceni) A le  ta 
ba ta lis tyka  H o łu ja  posiada specja lny i św ia­
dom y w yraz l i te ra c k i- i swoją tradyc ję . Staje 
po stronie opisów ba ta listycznych, k tó re  
w  walce dostrzegają chaos, w ys iłek , s trasz li­
we zmęczenie, ponurą  zaciętość — opisów, 
k tó rych  lin ia  rozpoczyna się od słynnego m a­
lo w id ła  b itw y  pod W aterloo w  „C zerw onym  
i czarnym “  Stendhala, od p a m ię tn ików  sta­
rego subiekta w  „L a lce “ , szw a jcarsk ich w y ­
p raw  w  rzeczy „O  żo łn ie rzu tu łaczu“  Ż erom ­
skiego. L in ia  przeciw staw na ba ta lis tyce typu  
sienkiew iczowskiego, w  dzisiejszej prozie — 
chociażby u Ż ukrow skiego — rów nież a k tu ­
alnej.

H o łu jo w i szary i ponury, k rw a w y  i męczą­
cy w ys iłek  żołn ierza udało się pokazać z dużą 
p raw dą i konsekwencją. T ym  to u jęcie  w y ­
daje się tra fn ie jsze , że ono. w łaśn ie  pogłębia 
i uzasadnia do jrzew an ie  świadom ości w  żo ł­
n ie rsk ie j gromadzie. B łędy  i  chw ie jności w o ­
dzów nie  od b ija ją  się w  um ysłach żołn ierzy, 
jako  jak ieś  da lekie  fa k ty  ideologiczne. Od­
b ija ją  się setkam i, n ie  w iadom o po co tam  
i  sam przem aszerowanych, k ilo m e tró w , od­
parzoną stopą i  n iepotrzebną raną. Od odpa­
rzonych stóp idzie  w p ro s t k o n ta k t m yś low y 
do m ózgów B orków , M rozów  i  Łabudziaków , 
a ten k o n ta k t w łaśnie ’ dz ięk i zastosowaniu 
b a ta lis ty k i rea lis tyczne j n ig d y  się n ie  prze­
ry w a  w  „P rób ie  ognia“ . Do cna w yp a la  się 
w  te j p rób ie  ognia gotowość żołnierza, na 
inne p róby  i  po jęc ia  nastaw ia się jego goto­
wość m yślow a i  społeczna.

ZG R ZE B N A  P R O ZA

W yn ik iem  a zarazem w spó łczynn ik iem  tych 
wszystkich założeń „P ró b y  ognia“  jes t w i­
dn ie jący w  te j pow ieści ga tunek prozy i  s ty ­
lu. G atunek bardzo niew dzięczny i tru d n y  dla 
pisarza, czy te ln iko w i n ie  da jący żadnych u ła ­
tw ie ń  p rzy  lek tu rze , ale gatunek k tó ry  w ła ­
śnie dlatego należy mocno, podkreślić , jako 
n ie w ą tp liw ą  zdobycz a rtystyczną H o łu ja . 
Jest to s ty l u leg ły  g łów nym  zam iarom  pisa­
rza, s ty l, k tó ry  sam n igd y  się n ię  w y b ija . H o­
łu j budu je powieść w  sposób rów no m ie rn y  
i  zawsze w  tym  samym tem pie obrazów. N ie 
napo tykam y u niego, zb liżeń obrazów, zw o l­
n ień akc ji, efektownego rozk ładan ia  akcentów , 
przez k tó re  dopiero w y p a d k i poczyna łyby 
nabierać znaczenia. Sensy zdarzeń na rasta ją  
równocześnie z ich powstaw aniem , powieść 
w yzbyta  jest wszelkiego e fek tu  czysto w z ru ­
szeniowego, czy też poetyzowania, czy opisu 
p rzyrody. Szczególnie uderza powściągliwość 
w  opisie przyrody, znów tym  uzasadniona, że 
grom ada chłopska n igdy nie  za jm u je  wobec 
św iata stosunku kon tem pla tyw nego i estety- 
zującego. W ta k im  ró w n y m . tem pie zdarzeń 
zaw ie ra ją  się u H o łu ja  n ie w ą tp liw e  zw iązk i 
z na tu ra lis tycznym  sty lem  powieści h is to ry ­
cznej.

Jako całość proza H o łu ja  jest zgrzebna. 
E p ite t zgrzebna posiada dz is ia j w ydźw ięk  
ogranej poetyczności m łodopo lsk ie j — ot, 
chociażby zgrzebne pieśni, zgrzebna kan ty - 
czka. Używ am  tego p rzym io tn ika  w  jego 
na jb a rdz ie j rzeczowym  znaczeniu. P łó tno 
zgrzebne jes t n a jm n ie j efektowne, ale n a j­
trw alsze i nadaje się do każdej us ług i rzeczo­
wej. N ie  głaszcze po grzbiecie, ale i  n ie  targa^ 
się pod dużym  ciężarem. Proza „P ró b y  ognia“  
posiada te same w łaściw ości. Jest ca łkow ic ie  
p rzym ie rna  do zasięgu przeżyć żo łn ierskich , 
do surowej d o li ówczesnego chłopa.

Od k tó re jk o lw ie k  w ięc strony spojrzeć, 
„P róba  ognia“  jest debiutem  udałym , k tó ry  
w  rów ne j m ierze staje w  tra d y c ji postępo­
w e j powieści h is to ryczne j naszej, co tę t ra ­
dycję  uzupe łn ia  i ro zw ija  da le j. Jest deb iu­
tem konsekw entnym  w  pe łn i, je że li chodzi 
o budowę powieści. Od centra lnego m iejsca 
grom ady żo łn ie rsk ie j, pd narastan ia  je j św ia­
domości na polach b ite w  po w yg ląd  s ty lu  nie 
ma w  te j pow ieści cech artystycznych, k tó re  
by się ■ ze sobą k łó c iły . Jedno lita  w  postaw ie 
społecznej pisarza, rea listyczna, nie d o k try ­
nerska w  u ja w n ie n iu  tych  odczuć społecz­
nych. k tó re  m og ły  być dostępne p rostym  lu ­
dziom z la t .powstania listopadowego, „P róba 
ognia“  w y trz y m u je  próbę krytycznego tygla.

Kazim ierz W yka
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z im ie rz  B randys, S tefan O tw ino w ski) — js: S tąd  — 
d o tą d . — K o re s p o n d e n c ja  (B olesław  D udziński, H en ­
r y k  L igęza, T . K . S ow icki). — 9 i lu s t r a c j i .  — 12 s tro n .
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Kraj niemych
„T o  proszę parna, 17 lipca  było. P row adził 

Has N iem iec do żniwa. M o ja  H anka trochę 
słabowata, a tego dn ia by ła  ca łk iem  do n i­
czego. Cóż, dziewczyna z dziecka w  pannę się 
•przeobrażała,' • a przecież w iadom o, żc w  ta ­
k ie j porze nie  w o lno  gnać kob ie ty  do roboty. 
No i- szły m y  se ta k  po łące, co kw iec ia  i  za­
pachu by ła  pełna, gdy w tem  z wysoczyzny 
dobiegł nas z łow rog i pobrzęk samolotów. Pa­
dłam  na ziem ię i  leżałam  przyc iśn ię ta  do m u­
ra w y  m a lu tką  chw ileczkę, bo p o rw a ł m nie 
na nogi podniesiony głos s trażn ika , co p ię ­
ściam i nad m o ją  H anką w ytrząsa ł. N iedobrze 
słyszałam, czego w łaśc iw ie  chcia ł od n ie j, t y l ­
ko naraz w  oczach z rob iło  m i się ciemno, bo 
fen drań podn iósł liw o rw e r na m oje  dziecko. 
Ludzie na świecie! Patrzę, a H anka słan ia  się 
i  klęka... Z a b ił zbó j dziewczynę pow iadając, 
że fena n ib y  „szp ion“  b y ła  i  daw ała znak i sa­
m olotom  sow ieck im “ ...

S łucham  opowieści zbo la łe j m a tk i i  • zanim  
zdałem sobie sprawę z ogrom u je j k rzyw d y , 
Skupia m ą uwagę in na  re lac ja , składana przez 
zgrzyb ia łego chłopa, k tó ry  bezzębnymi usty 
mamrocze:

„W y w ie d li ich, pono z Przasnysza i  aż tu 
ko le  G runw a ldu  p rzyp row a dz ili. B y ło  112 
chłopa, od dw unasto la tków  aże do starców . 
Za tym  jeziorem , k tó re  n ik łe j zw ie rc iad ło  Się 
świeci, pow iąza li im 1* ręce ko lczastym  dru tem , 
§Ęby poza lep ia li gipsem, a potem  ja k  psów 
ich postrze la li. No d ta k  to by ło  z tym i, co ich 
aże tu  wpod le G runw a ldu  p rz y w le k li“ .

„G ru n w a ld “ .
Pole puste, szare, przeraźliw e , do obum arłe­

go stepu podobne, na k tó ry m  głaz g ra n ito w y  
Potom kow ie k rzyżactw a u s ta w ili, k ła m iąc  na­
pisem, że tu  odbyła się w a lka  o niem ieckość, 
0 n iem iecką ojczyznę, o zagrożone chrześci­
jaństwo.

„G ru n w a ld “ .
Słowo z b rzm ien ia  n iepolskie , którego je d ­

nak n ie  chcie libyśm y u tra c ić  w  s ło w n iku  na­
szym. G dyby ktoś zam ierzał z m apy ziem p o l­
skich wym azać w szelk ie n iem ieckie  nazwy, 
G runw a ldu  tknąć by się i  przeinaczać nie
ważył.

G runw a ldu  a k rom  niego jeszcze: W ester­
p la tte . S łowa te, pisane czy brzm iące, będą 
zawsze hasłem, rozkazem, zapowiedzią na 
baczność — a zarazem jest w  n ich  jakaś pod­
nosząca pobudka „sursum  corda“ , uczucie za­
służonej durny i moc krzepiąca do w y s iłk u  
nad ludzką m iarę.

A  jeś li sama nazwa G runw a ldu  nas krzep i, 
to jakim że' okiem  w inn iśm y  patrzeć na tę  całą 
ziemię, k tó rą  jak ieś k rzepk ie  acz n iew idz ia lne  
n ic i w iążą z po lską ojczyzną spraw ia jąc, iż 
jes t ona raczej czymś w  rodza ju  przedsionka 
P o lsk i lu b  p rzybudów k i, an iże li budow lą 
w  stosunku do n ie j odrębną.
• Lrdy mam pisać o te j ziem i, w in ienem  za­

cząć od ciężkiego oskarżenia, skierowanego 
przede w szystk im  pod adresem lite ra tó w . Bo 
ziem ia m azurska jest jedyną z ziem odzyska- 

yc. ’ 0 k tó re .i się dziś bardzo m ało m ów i, 
Jeszcze m n ie j pisze. G dy ziem ie położone 

7a Nysy i  O dry  łącznie z Pomorzem
zachodn im  posiadają dobrą „prasę“  i  jest 

C . S*°śno, gdy p rzeo ra ją  je  lemieszem re - 
i HUZU nie ty lk o  zw y k łe  dz ienn ika rsk ie  pod- 
ez i. ale rów nież i przede w szystk im  pisa- 

rze o głośnych nazw iskach, to na ziem ię m a­
zurską pa trzym y jedyn ie  przez p ryzm a t „T ro - 
Pow Sm ętka“ , zachowując o n ie j i  je j spra­
wach głuche m ilczenie.

Czyżby tedy nada l m ia ły  być p raw dą tw ie r ­
dzenia n iem ieckiego pub licys ty , Ernesta W ie- 
Cherta, k tó ry  w  1927 ro ku  dz iw n ie  ja k  na 
N iem ca spostrzegł, że znam ieniem  te j ziem: 
test to, „że nad z iem ią ciąży m ilczenie śm ierci 
i  poezja nie w yrażona słowam i, m uzyka n iew y- 
spiewana, obrazy — k tó re  n ie  b y ły  nam alo­
wane. W śród lu d u  naszej z iem i m am y n ie ­
zw yk le  twarze, szczególnie w śród tych n a j­
m nie jszych i na jba rdz ie j poniew ieranych. 
M ilczą  oni, a m ilczenie to będzie w ieczne“  
W  czym tk w i przyczyna tego m ilczenia? „N ic  
to n ic  znaczy“  — odpow iada W iechert — „że 
w oko ło  nas kośció ł i  dom, wóz i p ług  są po­
dobne do tych, k tó re  spotykam y w  ojczyźnie 
reszty Niem ców. Jest to  bowienj* ty lk o  szata 
ozdobna oraz szm inka na ob liczu c y w iliz a c ji
i. n ic  w ięcej. W szystko to n ie  zda się na nic, 
gdyż poza tym  w szystkim , co zostało zn ie­
kształcone, sto i to, co zniekszta łcić się n ie  da: 
w ie k i trw a jąca  z iem ia obm yta fa lą , nabrzm ia ła  
łzam i. W je j słow ie śpią zasypane wsie, śpi 
ja n ta r, pam ię ta jący ogrody Edenu, śpi k re w  
niezliczonych szczepów, ludów... C i jednak, co 
pa trzą  .do dna źródeł, w idzą wciąż oblicze te j 
trag iczn ie  sm utne j ziem i — zobo ję tn ia łe j — 
ja k  za k ra ta m i — w  g łębokie j m elancho lii, 
W idzą on i oblicze wschodu —  S łow iańszczy­
zn y !“

Ą  o te j S łowiańszczyźnie, rozpostarte j na 
wschód od do lne j W isły, niesposób m ów ić bez 
ściskającego k r ta ń  żalu i wzruszenia. Osnową 
dz ie jów  całej te j z iem i jes t g łów n ie teu toń- 
sk i podstęp, zdrada, niespodziewana napaść 
i  k rw a w a  rzeź. Wszak w  tym  „k ra ju  tysiąca 
je z io r“ , bezpośrednio przy lega jącym  do serca 
Rzeczypospolite j, stanow iącym  dalszy ciąg la ­
sów  A ugustow skich  puszczy K u rp io w sk ie j, 
bo ró w  Tucho lsk ich  oraz siedzib b ra tn ich  K a ­

szubów, w  tym  to k ra ju , ja k  pisze Żerom ski, 
„u ro d z iła  się jędza przem ocy, w y ć w ic z y ły  się 
w szystkie  w a lk i, k tó re  k u lę  ziem ską ogarnęły 
i  w szystk ie  lu d y  pociągnęły do b o ju “ , aby 
w  końcu owa jędza zdechła pod ciosami b itn e j 
A rm ii Radzieckie j.

T u  przecież w y try s ło  źród ło na tchn ien ia  t r a ­
gicznego poem atu o Jurandzie ze Spychowa. 
Tu, na te j ziem i, u  bram  Szczytna S ienkiew icz 
um ie jscow ił scenę, przechodzącą m ia rę  lu dz ­
k ie j w yobraźn i, ludzkiego serca d lu dzk ie j 
mękii. Los Juranda to sym bol losu 300 tysięcy 
M azurów, podobnie ja k  i  Ju rand  n iem ych 
m ieszkańców zaniemiiałego k ra ju .

K to  są c i M azurzy? Skąd ich  ród?
Dawno tem u, bardzo dawno, m iędzy- sie­

dzibą ba łtyck ich  P rusów  a po lsk im  M azow ­
szem is tn ia ła  rozleg ła puszcza, dziewicza 
a n iem a l bezludna połać, o b fitu ją ca  w  żubry, 
dz ik i, łosie, n iedźw iedzie  i  dz ik ie  konie. W  tę 
puszczę w ta rg n ą ł ław ą m azow iecki osadnik 
zam ien ia jąc ją  na k ra j za ludniony. K ra j ten, 
odkąd przesta ł być dz iką głuszą, b y ł zawsze 
po lsk im  k ra jem , o czym świadczą rdzennie 
po lsk ie  nazw iska rodow e oraz nazw y m ie j­
scowości i  wód.

W eźmy chociażby liczne nazw y fo lw a rk ó w  
n iem ieck ich  zw anych „do b ra m i ry c e rs k im i“ , 
np. w  pow iecie  łuczańskim : Borken, Czef- 
w onken, Im ionken , M a linow ken, O grodken; 
p rzyp a trzm y  się przezw iskom  pojedynczych 
n iw , zaką tków  leśnych, po toków  lu b  w y n io ­
słości, ja k  R ydzki, Zagon, W ypychowa, P iątek, 
B u b ró w k i, K o c io łk i; zapoznajm y się z nazw i­
skam i tub y lców  —  z Batockiim i, S kow ronka­
m i, K os inam i lip ., a s tw ie rdz im y, że ziem ie 
te, stojące pustką po w yp a rc iu  szczepu pruso- 
litew skiego . sko lon izow ał i  za lu d n ił żyw io ł 
po lsk i, rasowo p ra w ie  w  całości reprezentu­
ją c y  ty p  s łow iański, a w raz  z tym  także jego 
psychologię i  uzdoln ienia. Z fa k tu  tego sko lo­
n izow ania w y n ik a ją  n ieprzedaw nione praw a 
po lskie  do całego Pojezierza M azurskiego. 
W iadom o przecież, iż  rdzeń za ludnien ia  P o l­
ski zna jdow a ł się na p ra w ym  brzegu W isły, 
pom iędzy Zakfoczym iem  a P łockiem  i  stam tąd 
k ie ro w a ł się k u  północy. W ojciech K ę trzyń sk i 
w  rozp raw ie  „O  narodowości po lsk ie j w  P ru - 
siech“  wyikazuje, że od w ie kó w  najgęście j za­
ludn iona  by ła  w  Polsce z iem ia p łocka  i  z n ie j 
n ig d y  n ie  usta jącą strugą p ły n ę ły  na po łudnie 
Prus W schodnich fa le  osadników  słow iańskich. 
W te j fa l i  posiadam y św iadeotwo o d y k to w a - , 
nym  przez same w a ru n k i geograficzne dąże­
n iu  P o lsk i k u  m orzu; n ić  by ła  to konsekw entna 
a k c ja " państwowa; przeciw n ie , na tu ra ln y , in ­
d yw id u a ln y  ruch  ludności, k tó ry  sp ra w ił, że 
już  w  szesnastym stu lec iu  większość Prus 
W schodnich — to  k ra j szczerze po lski.

Na tym  obszarze, ja k  świadczą przechowane 
do dziś dnia, m im o niszczenia, p a m ią tk i p o l­
skie, n ie  im portow ane, n ie  sztuczne, lecz ści­
śle z ziem ią związane :— różnice k u ltu ra ln e , 
zaznaczające się po obu stronach granicy, 
p rzedstaw ia ły  się tak  n iew yraźn ie , że p o l­
skość w  tych stronach wręcz prze lew ała  się 
poza ram y państwowego skupiska.

T u  przecież w  1546 ro ku  powstała w  E łku  
pierwsza szkoła średnia z po lsk im  językiem  
w yk ładow ym , k tó ry  dopiero po dw u stuleciach 
zyskał p raw o  obyw ate ls tw a w  uczelniach Rze­
czypospo lite j! T u  pow sta ło  pierwsze polskie 
czasopismo „Poczta K ró le w ie cka “ , wychodzą­
ce w  K ró le w cu  w  la tach  1718— 20! T u  w y d ru ­
kowano pierwszą polską książkę „P  v llę “ ; 
a mowa, ja ką  się posługiw ano, n ie  by ła  gw arą 
ludową, lecz w ykszta łconym  językiem  l i te ­
rack im . Zanieczyszczenie tutejszego języka 
polskiego n iem ie ck im i ' na lecia łościam i s iln ie j 
uw ydatn iać się zaczęło dopiero w tedy, k ie dy  
rząd p ru sk i uży ł p rzy  spisie 1890 ro k u  nazwy

M azurzy“  w  odróżn ien iu  od Polaków , aby 
rozb ić łączność tub y lcó w  z narodem  po lsk im  
i m ieć podstawę do fa łszowania obliczeń lu d ­
nościowych. Do tego czasu lite ra tu ra  n ie ­
m iecka przez w ie k i nie kw estionow a ła  toż­
samości języka, k tó ry m  m ów ią  Polacy w  P ru - 
siech _  z język iem  po lskim .

Skąd w ięc pochodzi n iem ota M azurów , jeś li 
są oni n ieobum arłą  gałęzią pn ia  polskiego? 
W yw odzi się ona z ich osobowości zepchnięte j 
na p iachy i jeziorzyska, zna jdu jące j się pod 
przemożnym w p ływ em  Niemców.

Polak z Pojezierza M azurskiego przedstaw ia 
typ  człow ieka powściągliwego, w  swych są­
dach, ale i tępego, skłonnego do przec iw sta­
w ian ia  się czynn ikom  w ładzy  i  organ izacji, 
najczęściej . z . pobudek m ate ria lnych , s k ry ­
tego oraz odczuwającego s iln ie j ja ką ko lw ie k  
krzyw dę  n iż  o trzym ane dobrodzie jstwo. Nie 
odczuwając przeważnie is to ty  swego położenia 
i poniżenia, n ie  zdoławszy w ydać z siebie p rz y ­
w ódców  i  k ie ro w n ik ó w  duchowych, polska 
ludność P rus W schodnich posiada skłonność 
do upartego trw a n ia  p rzy  raz pow zię tych są­
dach i postanow ieniach narzuconych im  przez 
nie przebiera jącą w  środkach propagandę n ie ­
m iecką. Jak podkreśla S tan is ław  S rokow sk i: 
„M azu rzy  pruscy, to  n ie  ru c h liw i, ne rw ow i, 
p racow ic i, w yka zu ją cy  w ie le  alpe jskiego typu 
Górnoślązacy, to n ie  o rgan izacyjn i, choć bu tn i, 
mocno no rdyczn i W ie lkopo lan ie , to  n ie  zdo ln i 
do g łębokich  sentym entów  subnordycy w ile ń ­
scy, an i też p rzedstaw ia jący znowu na jw iększą 
może - m ieszaninę rasową żyw io ło w i lw o w ła -

nie. Polacy na M azowszu P rusk im , odcięci 
przed w ie k a m i od reszty P o lsk i kordonem  gra­
nicznym , są w y ją tk o w o  przez n iew o lę  zn ie­
kszta łconym  szczepem p o lsk im “ .

N ie ła tw o 4 też dziś trw a ć  w  „k ra ju 'n ie m y c h “ . 
N ie ła tw o  trw a ć -z e  w zględów  m ateria lnych , 
duchowych a i m ora lnych  także. O lbrzym ie  
połacie z iem i o rne j leżą odłogiem. W ie lk ie  
łany  zbóż g n iją  n ie  zebrane na polach a dz ik i 
us iłu ją  pow yb ierać n ie  wykopane na czas 
z iem niaki. Z upe łny , b ra k  kon i, byd ła  i sprzę­
tu  rolniczego. T ak w  m iastach, ja k  i  wsiach 
ludność c ie rp i głód. B ra k  opału i  naw e t za­
kładom  przem ysłow ym  grozi un ie ruchom ie­
nie, jeże li w  porę n ie  o trzym a ją  węgla. N ie 
ma rów n ież potrzebnej ilośc i szkła d la  za­
bezpieczenia m ieszkań  przed zim nem , k tó re  
tu  jest ba rdz ie j d o tk liw e  niż gdzieko lw iek 
indz ie j. Bo może ni-e wszyscy w iedzą, że k l i ­
m a t tu te jszy  je s t su row szy-n iż  w  reszcie P o l-

W sprawie polskich
C zyn im y obecnie raz po raz obliczenia: 

s tw ie rdzam y co posiadamy, no tu jem y, ja k ie  
s tra ty  i  szkody ponieśliśm y w  "osta tn im  sześ­
cioleciu.

Stąd nieobojętną może będzie rzeczą podać 
do w iadom ości szerokich k u ltu ra ln y c h  sfer 
naszego społeczeństwa, ja k  się przedstaw ia 
dzisia j w  na jogóln ie jszych zarysach kw estia  
po lskich zb io rów  teatra lnych.

Z ano tu jm y  przede w szystk im  o lbrzym ią , 
niepowetowaną stratę,- jaką, poniosła k u ltu ra  
po lska w sku tek  spalenia przebogatych w a r­
szawskich zb io rów  tea tra lnych , w śród k tó rych  
zna jdowało się około 12 tysięcy rękopisów  
sztuk tea tra lnych , m iędzy in n y m i u tw o ry  
z X V I l i  i  p ierwsze j połoWy X IX  w le k li.

Zag inę ły  bezpowrotnie wśród zaw ieruchy 
w o jenne j zb io ry  Stanisława Dąbrowskiego, 
znanego a rtys ty  dramatycznego, autora całego 
szeregu cennych prac o naszych scenach tea­
tra lnych . P rzepad ły też na zawsze cenne zb io­
ry  i  rękop isy Ludw ika Simona, młodego p ra ­
cow nika , na n iw ie  naszej tea tro log ii, ta k  p ię k ­
ne rokującego nadzieje, n iestety n ie  żyjącego. 
Posiadał także bardzo bogatą b ib lio tekę  tea­
tra lną , dziś ju ż  też nie istn ie jącą, Celestyn 
Rydlewski w  Poznaniu, n iezw yk le  zasłużony 
działacz społeczny w  W.ielkopolsce, sprawom  
tea tru  polskiego całą duszą oddany, rozstrze­
lany przez N iem ców  w  1940 r. Przypuszczać 
można, że a rch iw a tea tra lne  w  Poznaniu i L u ­
b lin ie  ocala ły —  natom iast losy w ileńsk ich  
i łódzkich zb io rów  tea tra lnych  są m i na razie 
nieznane., Zachowało się z całą pewnością 
jlp g a ić .^p ę t.iw u m  tea tra jbe /p rzy?^eą trże ' ,im. 
J. s łow ackiego w  K rako w ie , posiadające m. iń. 
bardzo cenne fękop isy  u tw o ró w  tea tra lnych . 
Ocalała też w ie lka  b ib lio te ka  tea tra lna  zna j­
dująca się przy  Teatrze W ie lk im  we Lw ow ie , 
przew ieziona 30 s ie rpn ia 1945 r. do K a to ­
w ic , o czym podał w iadom ość Jerzy K o lle r 
n r  64 „O drodzen ia“ . W  zw iązku- z a rtyku łem  
J. K o lle ra  pragnę nadm ienić, że we Lw ow ie  
is tn ia ła  jeszcze druga odrębna b ib lio teka  tea­
tra lna , zwana powszechnie B ib lio teką  Hellera, 
tak  dobrze zasłużonego dyrek to ra  tea tru  
lw ow skiego (zm arł w  r. 1926). O bejm owała 
ona nieocenionej w p ros t w artośc i rękopisy 
u tw o ró w  dram atycznych. K o rzys ta ł m. in. 
z te j b ib lio te k i H e lle ra  L u d w ik  B ernacki 
w  zestaw ieniu b ib liog ra ficznym  u tw o ró w  d ra ­
m atycznych Jana Nepomucena K am ińskiego 
(Lw ów , 1911), posług iw ałem  się n ią  i  ja 
w  m oich rozpraw ach o K a m iń sk im  i w  w y ­
kładach un iw e rsy teck ich  o dzie jach dram atu  
i  te a tru  polskiego. Z rękop isu  znajdującego 
się rów nież w  te j b ib lio tece w yd a ł pierwszą 
redakcję  kom ed ii F red ry  „ In try g a  na prędce“ 
(K raków , 1917) H e n ryk  '“’-p n ik , a nie, ja kby  
ktoś z a r ty k u łu  K o lle ra  m ógł wnosić, Ę. K u ­
charski.

Nasuwa się teraz pytan ie , co się stało z ową 
b ib lio teką  tea tra lną  H e llera? Czy po jego 
śm ierci przepadła, czy też została wcielona 
do g łów nej b ib lio te k i tea tra lne j i razem z n ią  
przew ieziona do K atow ic? W yjaśn ien ie  w  te j 
spraw ie m óg łby dać dzisia j jedyn ie  zarząd 
b ib lio te k i tea tra lne j w  Katow icach.

O ile  b y  w  przew iezionych do K a to w ic  zb io­
rach zna laz ły  się rękop isy oznaczone sygna­
tu rą  B. H. (B ib lio te ka  H e lle ra), znaczyłoby to, 
że b ib lio te ka  H e lle ra  jes t w  tych zbiorach, 
w  p rzec iw nym  razie nasuw ałby się wniosek, 
że b ib lio te ka  H e lle ra  zna jd u je  się na m iejscu, 
a w  ta k im  w ypadku  należałoby, dążyć do je j 
odzyskania. Zw racam y . się w ięc do zarządu 
b ib lio te k i tea tra lne j w  K a tow icach  z prośbą 
o w y jaśn ien ie  te j sp raw y i  podanie w y n ik u  
badań, do pub liczne j W iadomości. Ponadto 
m am y jeszcze jedną prośbę, żeby b ib lio teka  
tea tra lna w  K atow icach  zechciała ogłosić na­
ukowo opracowany, ka ta log  zna jdu jących  się 
w  n ie j rzeczy; je s t ,to dz is ia j jeden z na jw a ż­
niejszych p o s tu la tó w ,w  zakresie badań nad 
h is to rią  naszego tea tru  i d ram atu . J. K o lle r  
wspom ina jeszcze w  swoim  a rty k u le  o lw o w ­
skim  m uzeum tea tra lnym , podając o n im  w ia ­
domość na podstaw ie „ tra d y c ji tea tra lne j 
sprzed k ilku n a s tu  la ty “ , bliższych jednak 
szczegółów o n im  nie  zna (K o lle r  zapytu je : 
ja k ie  muzeum i gdzie?). Otóż mogę s tw ie rdz ić  
z całą stanowczością, że m uzeum  i  a rch iw um  
tea tra lne is to tn ie  pow sta ło  we L w o w ie  w  fo ­
ku  1938, dzięki go rliw em u za jęciu  się tą  spra­
wą przez lw ow ską  radę m ie jską, m ającą tak

ski, że średnia roczna tem p e ra tu ry  jes t tu  
m n ie j w ięcej o 2,5° C niższa n iż  na pozosta­
łych  ziem iach Polski. Tu ro ln ik  n ie  w ie  n igdy, 
k ie d y  będzie m ógł w y jść  w  pole lu b  z niego 
zejść, eksp loatator lasów — czy z iem ia pod 
w p ły \vem  m rozu dpść okrzepnie, aby m ęgł 
przechodzić bagna i trzęsaw iska, k tó re  w  ty m  
k ra ju  są w y ją tk o w o  liczne, hodowca byd ła  —- 
jak, długo będzie m ógł wypędzać zw ierzęta  na 
paStWnska, N ie ła tw o ; o, n ie  ła tw o  je s t trw a ć  
w  „k ra ju  n iem ych“ . Teraz dopiero, w  czasie 
z im y okazuje się, iie  posiadam y h a rtu  i  w o li. 
Teraz pokazało się, k to  tu  p rzyb y ł, aby rze­
te ln ie  pracować dla odbudowania polskości, 
a k to  szukał ty lk o  przygody lu b  sposobności 
„szab ru“  i ła tw ego osobistego zysku.

N iem nie j w ażkie  są w zg lędy duchowe i  mo­
ra lne, ale i  o n ich  n ie  da się pisać bez go ry­
czy, bó lu . żalu i  buntu .

Ludw ik Łakomy

zbiorów teatralnych
piękną k a rtę  w  dzie jach k u ltu ry  naszej (przy 
szczególnym poparc iu  prezydenta S tan is ława 
Ostrowskiego, w iceprezydenta Jana W eryń- 
skiego i. pomocy dy rek to ra  te a tru  lw ow skiego 
Janusza W arneckiego). W  m uzeum  tym  byłem  
k ilk a  razy, ja k k o lw ie k  n ie  było  jeszcze zupe ł­
n ie  urządzone. Zorganizowane z w ie lk im  na­
kładem  pracy lw ow sk ie  m uzeum i  a rch iw u m  

- tea tra lne obejm ow ało dwa w ie lk ie  dz ia ły : 
T) kolfekcjonersko-m uzealny i 2) a rch iw a lno - 
naukow y. Posiadało zaś w p ros t bezcenne ska r­
by, je ś li chodzi o h is to rię  te a tru  lw ow skiego 
od na jdaw n ie jszych n iem al jego początków, 
m. in. przebogaty zb ió r dokumentów^ a rch i­
w a lnych , n a jtro s k liw ie j zebrane afisze te a tra l­
ne (na jstarszy z r. 1798), o lb rzym ią  ilość por- 

• tre tó w  a rtys tów  i  a rtys tek  lw ow skich , różne 
pa m ią tk i, a lbum y, srebrne w ieńce, szarfy, p ro ­
je k ty  dekoracyjne, kostium y, fo tog ra fie  przed­
staw ień tea tra lnych , m a te ria ły  do dz ia ła lno­
ści Bogusławskiego, Kam ińskiego, Skarbka, 
Dobrzańskiego, H e lle ra , Paw likow skiego , Czar­
nowskiego, M odrze jew skie j, G ostyńskie j, K a- 
sprow iczowej i  in.,. liczne d ru k i odnoszące się 
do dz ie jów  tea tru  lw owskiego, u lo tk i itd . 
Ówczesna prasa po lska zam ieściła szereg a r­
ty k u łó w  o lw o w sk im  m uzeum i  a rch iw u m  te­
a tra lnym , podnosząc je g o  w ie lk ie  znaczenie 
d la  naszej k u ltu ry . Podczas oku pa c ji n iem iec­
k ie j starano się z w ie lk ą  go rliw ośc ią  o zabez­
pieczenie lw ow sk ich  zb io rów  muzealnych. Ja­
k i b y ł ostateczny w y n ik  tych us iłow ań tru d ­
no m i podać, gdyż niestety z powodu cięż­
k ich  przejść osobistych nie  m ogłem  za in tere­
sować się tą sprawą w  r.- 1944 i  1945 w -•taki 
spósóbk ja kb ym  pragńął. B y łoby  ńieptMretS- 
waną stratą. gdyby tak  cenne zb io ry  lw o w ­
skiego m uzeum  i  a rch iw um  teatra lnego m ia ły  
przepaść bezpowrotnie.

Pragnę jeszcze przypom nieć, że we Lw ow ie  
m ia ł bardzo cenny zb ió r te a tra iió w  Henryk  
Cepnik (1877— 1941), dziennikarz, lite ra t, d łu ­
goletni. k ie ro w n ik  lite ra c k i te a tru  lw ow sk ie ­
go za d y re k c ji L. H e lle ra , jeden z bardzo za­
służonych badaczy h is to r ii sceny lw o w sk ie j, 
dla którego poza tea trem  w łaśc iw ie  n ic  n ie  
is tn ia ło . Ze zb io rów  tych nieraz korzysta łem  
dzięk i w ie lk ie j uprze jm ości i  uczynności w ła ­
ściciela. Po jego śm ierci porozum iew ałem  się 
z wdową zamieszkałą w  Z im ne j Wodzie. N ie ­
s te ty  w ed ług  otrzym anych w iadom ości od pa­
n i Cepn ikow ej część tych zb io rów  zniszczała 
w  czasie zaw ieruchy w o jenne j; pozostałe zaś 
rzeczy b y ły  przechowywane w  pakach. Czy 
pani Cepnikowa jes t jeszcze w  Z im ne j Wodzie, 
czy też w y jecha ła  i  zabrała że sobą zb io ry  
męża, tego podać nie um iem ; m im o usilnych  
m oich s ta ra li n ie  mogłem ju ż  się z n ią  po ro ­
zum ieć przed m oim  wyjazdem , może jednak 
można będzie dowiedzieć się o losach tego tak  
ważnego zbioru. Do h is to r ii tea tru  n iem ieck ie ­
go we Lw ow ie  (1872) cenne m a te ria ły  posiada 
Kotu la-N iem entow ska, ostatn io zatrudniona 
w  lw o w sk ie j B ib lio tece U n iw ersyteck ie j. M a­
te r ia ły  te zostały zebrane przez je j ojca Ru­
do lfa  i d r Józefa F ritza . Rzucają one dużo 
św ia tła  na stosunek po lsk ie j sceny do niem iec­
k ie j, zwłaszcza je ś li chodzi o h is to rię  reper­
tua ru  lw owskiego, opierającego siię w  znacz­
nej m ierze i to przez d łu g i szereg la t na p ro ­
d u k c ji dram atyczne j n iem ieckie j. Z innyen 
osób przechow ujących m a te ria ły  do dzie jów  
sceny lw ow sk ie j w ym ien ię  jeszcze; Helenę 
S łoniewską (w  je j posiadaniu są cenne zap iski 
dotyczące dzia ła lności F e lic ji S tachow icz-G re- 
kow ej, jednej z, na jw yb itn ie jszych  a rtys tek 
sceny lw ow sk ie j), Jan inę Jankow ską (a rtystkę  
sceny lw ow sk ie j), Helenę Tatrzańską (wdowę 
po M icha le  Tatrzańskim , znanym  artyście d ra ­
m atycznym ); p a m ią tk i po Ferdynandzie F e ld­
m anie przechowuje z p ietyzm em  jego rodzina.

P raw dziw ą kopa ln ię  w iadom ości z okresu 
śwej dzia ła lności w  tea trze lw ow sk im  posiada 
Leonia Rasińską, k tó ra  opub likow a ła  c ieka­
we s y lw e tk i a rtys tów  i  a rtys tek  lw ow skich . 
Zachęcałem ją  gorąco, t aby te rzeczy w yda ła  
osobno d ruk iem .

Kończę tych k ilk a  spostrzeżeń w yw o łanych  
. w ie lką  troską  o nasze zb io ry  tea tra lne gorącą 

prośbą do w szystkich , k tó ry m  na tych spra­
wach zależy, o ja k  na jtrosk liw szą  opiekę nad 
n im i. Może też m oje uw ag i pobudzą n ie je d ­
nego zajm ującego się losam i naszych tea trów  
do uzupe łn ien ia  podanych przezę m nie w ia ­
domości. W iktor Hahn
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W y s ta w y  o tw a r te  3 m a rc a  b r .  w  g m a c h u  k r a k o w ­
s k ie g o  T o w a rz y s tw a  S z tu k  P ię k n y c h  na lężą  do  c y ­
k lu  d o n io s ły c h  w y d a rz e ń  w  a r ty s ty c z n y m  ż y c iu  
K ra k o w a , a n a lo g ic z n ie  do  p ie rw s z e j w y s ta w y  Z a ­
w o d o w e g o  Z w ią z k u  A r ty s tó w  P la s ty k ó w , k tó ra  in ­
fo rm o w a ła  o  b ie żą ce j tw ó rc z o ś c i p la s ty c z n e j i  w y ­
s ta w y  d z ie ł O lg i B o z n a ń s k ie j, w  k tó re j  ś w ie tle  m a ­
la rs tw o  te j  a r ty s tk i  z a ry s o w a ło  s ię  w  nasze j ś w ia ­
d o m o śc i ja k o  je d n o  ze s z c z y to w y c h  o s ią g n ię ć  p o l­
s k ie j  s z tu k i.  O s ta tn io  o tw a r ta  w y s ta w a  rz u c a  p rzede  
w s z y s tk im  ś w ia t ło  n a  tw ó rc z o ś ć  P a n k ie w ic z a , szcze­
g ó ln ie  d o n io s łą  d la  h is to r i i  naszego m a la rs tw a  d la -

J A N  K S IĄ Ż E K  M a rtw a  na tu ra , o le j

tego, że do  p e w n e g o  p rz y n a jm n ie j  s to p n ia  t k w ią  
w  n ie j  k o rz e n ie  d z is ie js z y c h  z ja w is k  a r ty s ty c z n y c h . 
P a n k ie w ic z  b o w ie m  b y ł  ty m , k t ó r y  to ro w a ł w  P o l­
sce d ro g i im p re s jo n iz m o w i i  p rz e szcze p ia ł n a  g ru n t  
p o ls k i  ró ż n e  p o s ta c i fra n c u s k ie g o  m a la rs tw a , ja k ie ­
go s w o is ty m  o d b la s k ie m  je s t o b e c n ie , p ra w ie  ju ż  
o f ic ja ln e  m a la rs tw o  p o ls k ie . R o lę  te g o  a r ty s ty  
w  d z ie d z in ie  nasze j s z tu k i u w y p u k la  jeszcze  fa k t  
c a łk o w ic ie  k o n k re tn y ,  a m ia n o w ic ie , że o d  ro k u  
1925 s p ra w o w a ł o n  fu n k c je  k ie ro w n ik a  p a ry s k ie g o  
o d d z ia łu  A k a d e m ii S z tu k  P ię k n y c h  w  K ra k o w ie .

K ra k o w s k a  w y s ta w a  o b ra z ó w  P a n k ie w ic z a  d a le k a  
1est od  id e a łu  k o m p le tn o ś c i, b o  u w z g lę d n ia  ty lk o  
p rz y p a d k o w y  zespó ł d z ie ł z a c h o w a n y c h  w  K r a k o ­
w ie . C y f r y  w y s ta w io n y c h  o b ra z ó w  o le jn y c h , a k w a ­
re lą  r y s u n k ó w  i  p ra c  g ra f ic z n y c h  p rz e d s ta w ia ją  się 
s k ró m n ie  w  p o ró w n a n iu  z n ie z m ie rn ie  o b f itą  tw ó r ­
czością  m is trz a . K a ta lo g  w y s ta w y  u w z g lę d n ia  b o ­
w ie m  41 o b ra z ó w  o le jn y c h , 7 a k w a re l, 9 ry s u n k ó w  
i  13 p ra c  g ra f ic z n y c h , w  szcze gó ln ośc i a k w a fo r t .  
D z ie ń  p rz e d  o tw a rc ie m  w y s ta w y  n ad e s łan o  jeszcze 
k i lk a n a ś c ie  r y s u n k ó w  i  g r a f ik ,  k tó r y c h  n ie  m o żna  
już  b y ło  w łą c z y ć  do  k a ta lo g u . W  z w ią z k u  ze z ro z u ­
m ia łą  fra g m e n ta ry c z n o ś c ią  p o k a z u  ró ż n e  fa z y  
tw ó rc z o ś c i P a n k ie w ic z a  n ie  z o s ta ły  p rz e d s ta w io n e  
ró w n o m ie rn ie .  N a  p o d s ta w ie  o m a w ia n e j w y s ta w y  
n ie  m o żn a  o c z y w iś c ie  w y d a ć  sądu  o c a ły m  d z ie le  
a r ty s ty ,  — m o żna  co n a jw y ż e j o m ó w ić  p e w n e  s tro ­
n y  w ie lo ra k ie j  i  w c ią ż  o d m ie n ia n e j d z ia ła ln o ś c i m a ­
la r s k ie j  te g o  p ro p a g a to ra  f ra n c u s k ie j w iz j i  p la s ty c z ­
n e j.

Jego  n a jd a w n ie js z e  i  p rz e d im p re s jo n is ty c z n e  o- 
b ra z y  p o z o s ta ły  w p ra w d z ie  w  a tm o s fe rz e  lo k a ln e j 
s z tu k i w a rs z a w s k ie j, a le  pod  w p ły w e m  ty c h  je j  
p rz e ja w ó w , k tó re  p o s ia d a ły  w ów czas  w a r to ś ć  n a j­
w yższą. P a n k ie w ic z  n a w ią z a ł b o w ie m  do m a la rs tw a  
A le k s a n d ra  G ie ry m s k ie g o , k tó re g o  ja k o  m ło d y  
i n ie d o ś w ia d c z o n y  c z ło w ie k  u m ia ł o ce n ić  w  sposób 
z a d z iw ia ją c o ' t ra fn y .  D z ia ło  się to  jeszcze p rz e d  ro ­
k ie m  1889, a w ię c  p rz e d  je g o  p ie rw s z y m  w y ja z d e m  
do P a ryża . W  te n  sposób u ja w n iła  s ię  b a rd z o  zn a ­
m ie n n a  w ła ś c iw o ś ć  a r ty s ty  — u m ie ję tn o ś ć  ro z p o ­
zn a w a n ia  w  sz tu ce  s w o ic h  czasów  w a rto ś c i n a jb a r ­
d z ie j c e n n ych , n a jb a rd z ie j rz e te ln y c h  i  w y n a la z ­
czych , r o k u ją c y c h  p rz y  ty m  n a jw ię k s z ą  trw a ło ś ć . 
P o s ia d a ł on  a b s o lu tn e  w y c z u c ie  a r ty s ty c z n e g o  i  h i ­
s to ry c z n e g o  za razem  zn acze n ia  p e w n y c h  d z ie ł i  p rą ­
d ó w , d e c y d u ją c y c h  o  ż y w y m  n u rc ie  s z tu k i.  O d w ra ­
c a ł się zaś p le c a m i do  s z tu k i e p ig o n ic z n e j i ła tw e j, 
d o  u b o c z n y c h  p ro d u k tó w  s z tu k i fra n c u s k ie j,  spo ­
ż y w a n y c h  p rzez  b u rż u a z y jn ą  p ó łin te lig e n c ję , a1 p o ­
p ie ra n y c h  p rz e z  o f ic ja ln e  s a lo n y  i  c z y n n ik i  a d m i­
n is t ra c y jn e .

W ra że n ie , ja k ie  w y w a r ł  n a  n ie g o  G ie ry m s k i,  m u ­
s ia ło  b y ć  dość s iln e , s k o ro  n a w e t p o  p rz y je ź d z ie  
z P a ryża  (1890) w ra c a ł w ie lo k ro tn ie  d o  m o ty w u  
„ n o k tu rn ó w “ , ta k  często  m a lo w a n y c h  p rz e z  s ta r ­
szego k o le g ę  po  fa c h u . Faza czys tego  im p re s jo n iz m u  
(na  k ra k o w s k ie j w y s ta w ie  n ie  re p re z e n to w a n a ) 
trw a ła  b o w ie m  b a rd z o  k ró tk o ,  a im p u ls y  p ły n ą c e  
od  ś ro d o w is k a  p a ry s k ie g o  w y g a s ły  w  n im  szyb ko  
p o  p o w ro c ie  do  k ra ju .

Fazę p o p a ry s k ą  i lu s t r u ją  d o b rze  w y s ta w io n e  
nocne  k ra jo b ra z y  u rb a n is ty c z n e , ja k  „D ż d ż y s ty  
w ie c z ó r na S ta ry m  M ie ś c ie “  (z m o ty w e m  d o ro ż k i) , 
d ru g i p o d o b n y  pe jzaż  i  „Ł a b ę d z ie  w  O g ro d z ie  Sa­
s k im “ . W  d z ie ła c h  ty c h  ro z p o z n a je m y  zn am io n a  
te g o  sam ego re a liz m u , tego  sam ego rz e te ln e g o  i aż 
za c ie k łe g o  s tu d iu m  n a tu ry  z u w z g lę d n ie n ie m  e le ­
m e n tu  sz tucznego  ś w ia tła , ja k i  c e c h o w a ł m a la rs tw o  
G ie ry m s k ie g o . Już  n a d b u d o w ą  w  p e w n y m  sensie 
in d y w id u a ln ą  są „Ł a b ę d z ie “ , p rz e ja w  n e o ro m a n - 
ty c z n y c h  n a s tro jó w  m a la rz a , c h ło n ą ceg o  tru d n a  
i in te le k tu a ln ą  p o e z ję  M a lla rm ć g o . Z  w a rsza w sk ie g o  
o k re s u  p o ch o d z i też  d u ż y , re a lis ty c z n y  „P o r t r e i  
s to ją c e j d a m y “  u trz y m a n y  w  g a m ie  fio le to w o -p o -  
p ie la te j,  n ie co  fo to g ra f ic z n y  i  p o d  w z g lę d e m  ma 
la rs k im  u b o g i p r o d u k t  je g o  s k ło n n o ś c i p rz e d s ta w ia  
ją c y c h , k tó re  będą  w  n im  t r w a ły  zawsze, p om in ie  
że czasem zostaną  n a k ry te  i p rz y s ło n ię te  do  n ie  
po z n a k i w a rs tw ą  czys to  m a la rs k ic h  ja k o ś c i. N a to  
m ia s t p o w a ż n y m i z a le ta m i k o lo ru  i m ię k k ą , sub 
te in ą  fa k tu rą  odznacza s ię  „ P o r t r e t  d z ie w c z y n k  
w  c z e rw o n e j s u k ie n c e “  z r .  1897, o p ły n ię ty  pogodn i, 
fa lą  sz tucznego  ś w ia tła  (b y ł m a lo w a n y  p rz y  la m ­
p ie ), p rz y p o m in a ją c y  z le k k a  e fe k ty  C a r r ie re ’& 
o  ty le  jeszcze g o d n y  u w a g i, że w  ty m  p rz y p a d k u  
o sobow ość m o d e la  p rz e d s ta w ia ła  d la  a r ty s ty  w a r ­
to ś ć  co n a jm n ie j ró w n o rz ę d n ą  z m a la rs k ą  s tro n ą  
z ja w is k a . P e w n y m  n a w ro te m  do ta k ie g o  samego 
u ję c ia  rz e c z y w is to ś c i będą  z n o w u  k o ń c o w e  la ta  je ­

go ż y c ia , co  d a je  dużo  do  m y ś le n ia  w o b e c  w y b itn e j 
in te l ig e n c j i  a r ty s ty  i  w ła ś c iw e g o  m u  d a ru  w y c ią g a ­
n ia  p o p ra w n y c h  w n io s k ó w  z p rz e s ła n e k  d o ś w ia d ­
czen ia .

W  p rz e c iw ie ń s tw ie  do k ró tk o trw a łe g o  w id z e n ia  
im p re s jo n is ty c z n e g o ' g ó ru ją  w  d z ie le  P a n k ie w ic z a  
ró ż n e  p o s ta c ie  p o s t im p re s jo n iz m u , d e c y d u ją c e  
o ^ v y g lą d z ie  w ię k s z o ś c i o b ra z ó w  a r ty s ty ,  tw o rz o ­
n y c h  o d  r o k u  1903/4 p o  o s ta tn ie  la ta  je g o  ż y c ia . Na 
sa m ym  p o c z ą tk u  te j  fa z y  p o w s ta je  p rz e ś lic z n a  a- 
k w a re la , ja k ż e ż  in a c z e j i  o  i le  m ą d rz e j m a lo w a n a  
o d ,,c h la p o w a ty c h “  a k w a re l F a ła ta  z  p rz e d s ta w ie n ie m  
k la s z to ru  b e g in e k  w  B r u g i i  (1903), h u m a n is ty c z n y  
„p o e m a c ik “  n a  te m a t p rz e d w ie c z o rn e g o  m o m e n tu , 
k tó re g o  n ie  m o żna  w ią z a ć  z  żadną  w y ra ź n ą  „s z k o ­
łą “ . Z a  to  d o  p łó c ie n  m a lo w a n y c h  p o d  w p ły w e m  
C ćzanne 'a  n a le ż ą : „ K o b ie ta  p rz e d  lu s t re m “  (1911), 
„M a r tw a  n a tu ra  z c z e rw o n y m i k w ia ta m i“  o raz  
„M a r tw a  z nożem  i  o w o c a m i“  z r .  1909, z k tó ry c h  
zw łaszcza  d ru g a , s k o m p o n o w a n a  z w ie lk ą  p ro s to ty , 
odznacza s ię  d u ż y m i z a le ta m i k o lo ru , że w s p o m n i 
s ię  o  c h ło d n o  - ró ż o w y m  t le ,  z w ią z a n y m  z s in a w y m  
b łę k ite m  re s z ty  o b ra zu , i  o g o rą c y m  a k c e n c ie  p o - 

, m a ra ń c z y .
T e n  o k re s  p ie rw s z e g o  d z ie s ię c io le c ia  X X  w ie k u  

n ie  p rz e d s ta w ia  s ię  je d n o lic ie ,  b o  p ra w ie  ró w n o c z e ­
śn ie  m a lu je  a r ty s ta  o b ra z y  d o  s ie b ie  n ie p o d o b n e  
za ró w n o  p o d  w z g lę d e m  fa k tu r y  ja k  i  za ło że ń  b a rw ­
n y c h . „J a p o n k a “  z  r .  1908 to  d e k o ra c y jn a  m o z a ik a  
s z e ro k ic h , in te n s y w n ie  z a b a rw io n y c h  p ła szczyzn  
z p rz e w a g ą  c z e rw ie n i, r e f le k s  fo rm a ln e g o  p ro g ra m u  
G a u g u in a . O ty m  ja k  w  o w y m  czas ie  p o c ią g a ło  m a ­
la rz a  z a g a d n ie n ie  d e k o ra c y jn e j w y m o w y  m a lo ­
w id ła  ś w ia d c z y  w a r ia n t  te g o  sam ego p łó tn a , p o ­
w tó rz o n y  z n ie z n a c z n y m i z m ia n a m i.

I  z n o w u  d o k ła d n ie  w  ty m  sa m ym  czasie  p o w s ta je  
„ P o r t r e t  F e lik s a  Ja s ie ń s k ie g o “  (ta k ż e  z  r .  1908), m a ­
lo w a n y  in a c z e j z a ró w n o  o d  w y m ie n io n y c h  „ m a r ­
tw y c h  n a tu r “  ja k  i  „J a p o n k a “ . W c h o d z i t u  b o w ie m  
w  g rę  b a rd z o  o s tro ż n e , s ta ra n n e  i  p ra c o w ite  zam a­
lo w a n ie  p o w ie rz c h n i p r z y  u ż y c iu  k r ó tk ic h  d o tk n ię ć  
p ę d z la  i  d ą ż e n iu  do  je d n o lite g o  to n u  b a rw n e g o , co 
s p o ty k a  s ię  ta k ż e  w  „ M a r tw e j  n a tu rz e  z w azonem  
p e rs k im “ . W  p ie rw s z y m  o b ra z ie , s k o m p o n o w a n y m  
w  p o m y s ło w y  i  o r y g in a ln y  sposób (m o d e l w e  f r a k u  
za  p u d łe m  fo r te p ia n u ) ,  k o n s t ru k c ja  b a rw n a  m a lo ­
w id ła  o p ie ra  s ię  n a  p rz e c iw s ta w ie n iu  ró ż o w y c h  
b rą z ó w  c h ło d n y m  z ie le n io m , b łę k ito m  i  c z e rn i, — 
w  d ru g im  ca łość  o p ie ra  s ię  n a  zasadzie  b łę k itn e g o  
to n u , z ró ż n ic z k o w a n e g o  n a  m n ó s tw o  o d c ie n i. 
W  ś w ie t le  ty c h  p rz y k ła d ó w  w p ro s t z a d z iw ia  w ie lo -  
to ro w o ś ć  z a in te re s o w a ń  i  dążeń  m a la rz a , n u r tu ją ­
c y c h  go w  o k re s ie  z a le d w ie  d w u le tn im  (1908/9). D o ­
c h o d z i w ó w cza s  d o  o s ią g n ię ć  n ie w ą tp liw ie  sam o­
d z ie ln y c h  i  w ła s n y c h  ( ja k ic h  p rz y k ła d e m  o s ta tn io  
o p isa n e  o b ra z y ), s ta n o w ią c y c h  w y n ik  ta k  ce n n y c h  
ry s ó w  c h a ra k te ru  ja k  su m ie n n o ść . O g ro m n a  p ra ­
c o w ito ś ć  i  w ie lk ie  p o c z u c ie  o d p o w ie d z ia ln o ś c i, 
w s z y s tk o  to  s k o ja rz o n e  z  w ro d z o n y m  zm y s łe m  k o ­
lo ry s ty c z n y m .

W  d w a  la ta  p ó ź n ie j (1911) k o m p o n u je  d u ż y c h  w y ­
m ia ró w  b u k o lic z n y  „P e jz a ż  z  S a in t T ra p e z “  z  n ie ­
co s ty l is ty c z n y m i p a n ia m i i  a k ta m i, u trz y m a n y  
w  s re b rz y s te j to n a c ji,  z k tó r y m  k o re s p o n d u je  p o ­
d o b n y c h  w y m ia ró w  „ K r a jo b r a z  p ro w a n s a ls k i“ . Z d e ­
c y d o w a n a  gam a  n ie b ie s k a  o  s i ln y c h  ró ż n ic a c h  w a ­
lo ro w y c h  c e c h u je  z n o w u  „P e jz a ż  z G iw e rn y “  z g ra ­
n a to w y m  d rz e w e m  n a  p ie rw s z y m  p la n ie  i  m o ty w e m  
k ró w .

L a ta  spędzone  w  czasie  p ie rw s z e j w o jn y  w  H is z ­
p a n i i  i  ów czesne  p ró b y  k u h iz o w a n ia  fo r m y  n ie  zo­
s ta ły  n a  w y s ta w ie  p oka za n e . Za to  w y s ta w io n o  k i lk a  
p ię k n y c h  m a lo w id e ł z la t  p o w o je n n y c h , z o k re s u  
per r o k u  1920, w  k tó r y c h  P a n k ie w ic z  u le g a  w p ły w o m  
B o n n a rd a  a  zw łaszcza  R e n o ira . G ła d k a  i  p ły n n a  fa k ­
tu ra  w  p o łą c z e n iu  z c ie n k ą  w a rs tw ą  fa rb y , p ew n a  
p re d y le k c ja  do  ja s n y c h  ró ż ó w , z e s ta w io n y c h  z de ­
l ik a tn y m i z ie le n ia m i, ja k im i  o k re ś la  k a rn a c je , z b li ­
ża ją  go do fra n c u s k ie g o  m is trz a . T e n  ro d z a j m a la r ­
s tw a  n a ś w ie t la ją  na  w y s ta w ie  p rz e d e  w s z y s tk im  
„ K w ia t y “  ( „P iw o n ie “  i  „ T u l ip a n y “ ), k tó re  je d n a k  
t y lk o  w  p rz y b liż e n iu  d a ją  p o ję c ie  o je g o  w ie lo ­
b a rw n y c h  i  n ie ra z  b a rd z o  in te n s y w n y c h  k o lo r y ­
s ty c z n ie  s tu d ia c h  k w ia to w y c h  z o m aw ian e g o  o k re ­
su. Z b liż a  s ię  do ty c h  p łó c ie n  „ M a r tw a  n a tu ra “  
z c ze rw o n ą  p ły tą  s to łu , cza rną  ta cą  i  n ie b ie s k a w y m  
szk łem , zapew ne z ro k u  o k o ło  1925. B lis k a  c h ro n o ­
lo g ic z n ie  ty m  o b ra zo m  je s t m oże  n a jp ię k n ie js z a  
na  w y s ta w ie  „M a r tw a “ , u trz y m a n a  w  p rz e c iw ie ń ­
s tw ie  do ta m ty c h  w  dość c ie m n e j to n a c ji,  z cze r­
w o n y m  d y w a n e m  w  tle , c ie m n o z ie lo n ą  b u te lk ą , b a ­
n a n a m i i  b rz o s k w in ia m i, k tó ra  g od z i h a rm o n ijn ie  
c zys to  k o lo ry s ty c z n e  w a r to ś c i z  o b ie k ty w n y m i

w ła ś c iw o ś c ia m i p rz e d s ta w io n y c h  p rz e d m io tó w , że 
w s p o m n i s ię  o  p u s z y s ty m  n a s k ó rk u  b rz o s k w iń , p ra ­
w ie  d o ty k a ln y c h  ( „ k a p ty c z n y c h “  p o d łu g  te rm in o  
lo g i i  R ie g la ).

P o r t re t  w ła s n y  m a la rz a  n a le ż y  do  je g o  p ó ź n e j fazy 
tw ó rc z e j, a w  z w ią z k u  z ce c h u ją c ą  go re d u k c ją  k o ­
lo ró w  i  o b ie k ty w iz m e m  u ję c ia  u z m y s ła w ia  je g o  n ie ­
chęć do d e fo rm a c ji o raz  p rz y p o m in a  często p rzezeń  
p o w ta rz a n e  w y p o w ie d z i n a  te m a t rządzącego  o b ra ­
zem „p ra w a  n a tu r y “  (w  t r a k c ie  a n a liz y  d z ie ła  V e - 
ro n  esa), e w o k a c y jn e j s i ły  p łó tn a  s p rzęg n ię teg o  
z rz e c z y w is to ś c ią , o b o w ią z k ó w  s z tu k i w ob e c  św ia ta  
itp .  Ł ą c z y  s ię  ta  sp ra w a  z  je g o  p o c z u c ie m  „ k la s y ­
c y z m u “  i  ś w ia d o m y m  z w ę że n ie m  p a le ty  do z ie le n i, 
k i lk u  s jen  i  c z e rn i. Z n a cze n ia  P a n k ie w ic z a  d la  n a ­
szego m a la rs tw a  n ie  trz e b a  p o d k re ś la ć , b o  je s t ono 
o c z y w is to ś c ią . C e lem  s p ię c ia  ty c h  d o ty c h c z a s o w y c h  
u w a g  szcze g ó ło w ych  k la m rą  ja k ie jś  d e f in ic j i  p r z y ­
p o m n ie ć  n a le ży , że  P a n k ie w ic z  d o p ie ro  z e sp o lił 
m ocno  m a la rs tw o  p o ls k ie  z fra n c u s k im , że o tw o rz y ł 
m u  d ro g ę  do  P o ls k i,  że b y ł  je d n y m  z  g łó w n y c h  
tw ó rc ó w  obecnego  o b lic z a  nasze j s z tu k i,  k tó r a  p ra ­
w ie  w  c a ło śc i r o z w i ja  s ię  n a  fu n d a m e n c ie  p rz e d ­
w o je n n e j tw ó rc z o ś c i F ra n c u z ó w .

N a osobne  o m ó w ie n ie  z a s łu g iw a ła b y  jesizcze g ra ­
f ik a  P a n k ie w ic z a  i  je g o  r y s u n k i.  N a  ra z ie  o g ra n i­
c z y m y  s ię  ty lk o  d o  s tw ie rd z e n ia , że g r a w iu r y  a r t y ­
s ty , w  szcze gó ln ośc i zaś je g o  a k w a fo r ty ,  re p re z e n tu ­
ją  u  nas (n ie  t y lk o  z re sz tą  u  nas) p o z io m  n a jw y ż s z y . 
Ś w ie tn e  rz e m io s ło , p re c y z y jn a  k re s k a , su b te ln o ść  
w iz j i ,  r ó w n e  i  c e lo w e  o p ra c o w a n ie  p ły t y  to  za le ­
d w ie  część w ła ś c iw o ś c i, ja k a  n ie  w y c z e rp u je  sz la ­
ch e tn eg o  u ro k u  a k w a fo r t ,  rz a d z ie j l i  to  g ra f Łj, p rz e d ­
s ta w ia ją c y c h  g łó w n ie  k ra jo b ra z , często ty p u  u rb a ­
n is tyczn e g o , z a ró w n o  f ra n c u s k i ja k  p o ls k i.

N a  dob re g o  g ra f ik a  z a p o w ia d a ł s ię  ta k ż e  A lo jz y  
M a jc h e r , ro z s trz e la n y  w  O ś w ię c im iu  w  r .  1941. Jego 
r y s u n k i  i  p ra c e  g ra f ic z n e  p o s ia d a ją  p o w a żn e  z a le ty . 
N ie k tó re  tu sze  (pod  w p ły w e m  G o y i) , z  m o ty w e m  p o ­
s ta c i w  h is z p a ń s k ic h  s tro ja c h , u d e rz a ją  d e lik a tn o ś c ią  
i  w y c z u c ie m  k re s k i.  K o n tra s tu ją  z  n im i  sz e ro k ie  
i  m ię k k ie  s m u g i g łó w k o w y c h  ry s u n k ó w  a  zw łaszcza  
n ie k tó re  d rz e w o ry ty ,  o g ra n ic z o n e  do b ie l i  lu b  cze r­
n i,  o g ru b y m , o d w a ż n y m  k o n tu rz e . Jego  g ra f ik a  
je s t b a rd z o  ro z m a ita , bo  p o s łu g u je  s ię  n p . w  a k w a ­
fo rc ie  z łożo n ą  s iec ią  l i n i j  i  e fe k ta m i m a la rs k im i,  
w y ją tk o w o  zaś k o ja r z y  s ię  naw et, z m ło d o p o ls k ą  
t r a d y c ją  i  W y s p ia ń s k im . S z tu k a  te g o  a r ty s ty  n ie  
s ta ła  s ię  jeszcze z ja w is k ie m  z a m k n ię ty m  i  s k ry s ta ­
liz o w a n y m , a le  d o w o d z iła  d u ż e j e n e rg ii  tw ó rc z e j 
i  o dznacza ła  się w ie lk ą  s iłą  e k s p re s ji.

Za  u ta le n to w a n e g o  i  w ra ż liw e g o  a r ty s tę  n a le ż y  
uznać  Ja n a  Szczęsnego K s ią ż k a , k tó r y  w y s ta w ił 
k ilk a n a ś c ie  o b ra z ó w  o le jn y c h  i  k i lk a  p a s te li.  D o ­
w od zą  one  n ie w ą tp liw y c h  z w ią z k ó w  m a la rz a  ze 
w spó łczesną , p oom pres j u n is ty  czną p ro b le m a ty k ą  m a ­
la rs k ą  p ro p a g o w a n ą  n p . p rz e z  k a p is tó w . W c h o d z i 
tu  w ię c  z n o w u  w  g rę  k o lo ry z m  p o c h o d ze n ia  f r a n ­
cu sk ie g o . W  p e jza ża ch  K s ią ż k a  u d e rza  gam a s t łu ­
m io n a , zb u d o w a n a  często  n a  b la d y c h  z ie le n ia c h  
i  ró ża ch , to  z n ó w  sp ro w a d zo n a  d o  zasady to n u , nip. 
s re b rz y s to -n ie b ie s k ie g o . C e ch u je  go na  o g ó ł k r ó tk ie  
u d e rz e n ie  p ęd z la  i  s w o is ty  „ f a k tu r o w y “  d y w iz jo -  
n i’zm , a  w ię c  ro z b ic ie  p la m y  b a rw n e j n a  p la m k i 
i  sm u g i. O b o k  ta k ic h  p e jz a ż y  t r a f ia ją  s ię  in n e , m a ­
lo w a n e  ra c z e j s z e ro k o  dość p ły n n ą  fa rb ą , n a w a r­
s tw io n ą  c ie n k o  i  g ła d k o . In a c z e j ro b io n e  są p a s te ­
lo w e  p o r t r e t y ,  w  to n ie  c ie m n ie js z e , ry s o w a n e  e n e r­
g ic z n ie  z tro c h ę  n ie p o k o ją c ą  w ir tu o z e r ią  te c h n ic z n ą . 
W y d a je  m i  s ię , że n a jb a rd z ie j sobą je s t te n  b a r ­
dzo c z u ły  na  im p u ls y  o ta c z a ją c e j go s z tu k i a r ­
ty s ta  w  „ M a r tw e j  n a tu rz e “  z b u k ie te m  k w ia tó w , 
w z m o c n io n y c h  p la m ą  in te n s y w n e j c z e rw ie n i (n r  
214), m a lo w a n e j- sze roko  i  sw o b o d n ie  i  b a rd z ie j p o ­
l ifo n ic z n e j i  b o g a te j o d  in n y c h  p łó c ie n .

Co do  o b ra z ó w  i  o b ra z k ó w  S te fa n a  B rz o z o w s k ie ­
go, w y s ta rc z y  s tw ie rd z ić  ic h  a n a c h ro n iz m  o ra z  w ła ­
ś c iw ą  im  cechę o d tw a rz a n ia  p rz e d m io tó w  bez p rz e ­
k s z ta łc e n ia  ic h  na  fo rm ę  m a la rs k ą .

N a  za ko ń cze n ie  te j  p r z y d łu g ie j  re c e n z ji (s p ow o d o ­
w a n e j ró ż n o ro d n o ś c ią  d z ie ła  P a n k ie w ic z a ) w y p a d n ie  
jeszcze p o d k re ś lić  god n ą  u z n a n ia  ru c h liw o ś ć  T o w a ­
rz y s tw a  S z tu k  P ię k n y c h , k tó re  w  c ią g u  d w ó ch  
o s ta tn ic h  m ie s ię c y  p o t r a f i ło  z o rg a n iz o w a ć  ta k  in te ­
re s u ją c e  w ysta rw y, ja k  o b ra zó w  B o z n a ń s k ie j i  P a n ­
k ie w ic z a . R ów n o cześn ie  je d n a k  p o z w a la m y  sobie  
z w ró c ić  uw a g ę  n a  ko n ie czn o ść  osobnego ro zm ie szcza ­
n ia  p ra c  g ra f ic z n y c h  i  o b ra z ó w  o le jn y c h . U m ieszcze ­
n ie  b o w ie m  w  je d n e j sa li o b ra z ó w  K s ią ż k a  i  g r a f ik i  
P a n k ie w ic z a , a w ię c  tw o ró w  o ró ż n y m  c ięża rze  ga­
tu n k o w y m , n ie  m o g ło  dać d ob re g o  w y n ik u .

Tadeusz D o b ro w o ls k i

Wystawa I. i W. Mierzejewskich 
w Łodzi

W  lu ty m  o tw a r to  w  Ł ó d z k ie j G a le r i i  S z tu k  P la ­
s ty c z n y c h  w y s ta w ę  o b ra z ó w  i  ry s u n k ó w  d w o jg a  
m ło d y c h  m a la rz y , w y c h o w a n k ó w  W a rs z a w s k ie j A k a ­
d e m ii, Je rzego  M ie rz e je w s k ie g o  i W a le n ty n y  z S y - 
m o n o w ic z ó w  M ie rz e je w s k ie j.  W  p rz e d m o w ie  do k a ­
ta lo g u  te j w y s ta w y  d y re k c ja  G a le r i i  ta k  g o r l iw ie  
u s p ra w ie d liw ia  m ło d y c h  a r ty s tó w , że w  re z u lta c ie  
w c h o d z im y  na sa lę  w y s ta w o w ą  p e łn i n a jg o rs z y c h  
p rzeczuć . Na szczęście p rz e c z u c ia  te  się  n ie  sp e ł­
n ia ją .

Z p o ję c ie m  „z a m ó w ie n ia  spo łecznego “  w  s to ­
s u n k u  do m a la rs tw a  z b y t w y łą c z n ie  m oże k o ja rz y ­
m y  w  d z is ie js z y c h  czasach p e w n e  s p ra w y  z za k resu  
te m a ty k i lu b  z u p e łn ie  n ie m o ż liw e  do p rz e p ro w a ­
dzen ia  w  m a la rs tw ie  s ta lu g o w y m  ja k ie ś  n ie z b y t 
o k re ś lo n e  w y m a g a n ia  b e z p o ś re d n ie j u ż y tk o w o ś c i.

W e d łu g  m n ie  „z a m ó w ie n ie  sp o łe czn e “  d o ty c z y  
o be cn ie  n ie  fa b u ły  o b ra z u  s ta lu g o w e g o , a le  p rze d e  
w s z y s tk im  je g o  fo rm y .  N ie  ła tw o  je s t zapew ne  z gó ­
r y  i  n ie d w u z n a c z n ie  o k re ś lić , w  ja k i  to  sposób t M 
fo rm a  m a  o d p o w ie d z ie ć  na  w y m a g a n ia  naszego 
czasu, n a to m ia s t w ia d o m o , że w ła ś c iw ie  n a m a lo ­
w an a  m a rtw a  n a tu ra  m oże b y ć  tra fn ie js z ą  na n ie

J E R Z Y  M IE R Z E J E W S K I P o rtre t W e li, oled

o d p o w ie d z ią  n iż  scena ła p a n k i c z y  b i tw y  p oka za n a  
w  fo rm ie  z u p e łn ie  n ie o d p o w ie d n ie j.

P rz e rz u c a ją c  w  te n  sposób p u n k t  c ię ż k o ś c i za­
m ó w ie n ia  spo łecznego  z te m a tu  na  fo rm ę , cz y  po ­
w ie d z m y  le p ie j tre ś ć  o b ra zu , ró w n ie ż  n ie  sp od z ie ­
w a m  s ię  n a ty c h m ia s to w e j r e a liz a c ji  ta k  p o ję te g o  
z a m ó w ie n ia . Sądzę n a to m ia s t, że w  d y s k u s ji  k a ż d y  
g łos  t r a fn y  w p ły w a ją c y  n a  n a d a n ie  p ra c y  w ła ś c i­
w ego  k ie ru n k u  m o m e n t te n  p rz y b liż a .

P ra w ie  zawsze w  p ra c a c h  M ie rz e je w s k ic h  w id z i­
m y  tra fn o ś ć  za łożeń  m a la rs k ic h . J e d n e m u  z e le ­
m e n tó w  s k ła d a ją c y c h  s ię  na ca łość  ic h  m a la rs k ie g o  
w a rs z ta tu , e le m e n to w i p o d s ta w o w e m u  trz e b a  p o ­
ś w ię c ić  c h w ilę  u w a g i. Je s t n im  s to s u n e k  do p ie r ­
w ia s tk a  p rze s trze n n e g o , do k s z ta łtu , l i n i i  i  b r y ły  
w  m a lo w a n e j rz e c z y w is to ś c i. P ry m a t k o lo ru  z w ią ­
za ny  b y ł  z n ie d o ro z w o je m  k s z ta łtu  w  m a la rs tw ie .

N ie d o b rz e  s ię  s ta ło , że d w a  u g ru p o w a n ia  m a la r ­
sk ie , tz n . fo rm iś c i i  B rac tsyo  św . Ł ukasza , k tó re  
p o s tu la t p ra c y  n ad  fo rm ą , z resz tą  w  k ra ń c o w o  ró ż ­
n y m  u ję c iu , w łą c z y ły  w  s w o je  p ro g ra m y , o d zn a cza ły  
się  e k s tre m iz m e m . E k s tre m iz m  te n  w  je d n y m  w y ­
p a d k u  re w o lu c y jn e g o , w  d ru g im  re a k c y jn e g o  ty p u , 
p r z y c z y n i ł  s ię  do  z re d u k o w a n ia  znaczen ia  ty c h  p rą ­
d ów , zas ięgu  ic h  w p ły w ó w , sp raw a  fo rm y  zna laz ła  
się  w  d e fe n s y w ie . Od ja k ie g o ś  czasu ta k  s ię  ja k o ś  
s k ła d a ło , że z w o le n n ik  u w z g lę d n ie n ia  s p ra w y  k s z ta ł­
tu  w  m a la rs tw ie  b y ł  to  n a jc z ę ś c ie j ła g o d n y  k o n s e r­
w a ty s ta , p o b o ż n ie  p ra g n ą c y  z a ch o w a n ia  m a lo w a n e g o  
nosa c z y  uszu w  p rz e k a z a n y m  n am  p rz e z  p rz o d k ó w  
k s z ta łc ie . I  m a ło  ju ż  k o m u  p rz y c h o d z iło  do g ło w y , 
że n ow oczesnem u  p o ję c iu  k o lo ru  n a le ż y  p rz e c iw ­
s ta w ić  p rz y n a jm n ie j ró w n ie  z m o d y f ik o w a n e  p o ję c ie  
k s z ta łtu . P e w n e  z a b ie g i d e fo r rń a c y jn e  w y c h o d z iły  
ra c z e j od k o lo ry s tó w  i  z ic h  p u n k tu  w id z e n ia  b y ły  
d o k o n y w a n e . B y ły  to  z resz tą  ra c z e j p rz y m g le n ia  
czy  n ie d o p o w ie d z e n ia  fo rm y  p od  n a c is k ie m  c z y n ­
n ik a  k o lo ry s ty c z n e g o  n iż  p o s z u k iw a n ie  n o w y c h  ro z ­
w ią za ń . W y p o w ie d z e n ie  n u d n ie  n a tu ra l is ty c z n e j f o r ,  
m y  b oga tą  fa k tu r ą  m a la rs k ą , czy  z ró ż n ic o w a n ą  te c h ­
n ik ą  g ra f ic z n ą , n ie  je s t jeszcze ro z w ią z a n ie m  zada­
n ia , o  k tó r y m  m o w a .

O to  w  czym  d os trze ga m  n a jg łę b s z y  w a lo r  w y s ta w y  
M ie rz e je w s k ic h  W  ic h  z a in te re s o w a n iu  d la  k s z ta łtu . 
A  p rz e k o n a n y  je s te m , że bez ra d y k a ln e g o  p o d ję c ia  
te j  s p ra w y  n ie  m a  m o w y  o s tw o rz e n iu  s ty lu  g o d ­
nego nasze j e p o k i.

Z a in te re s o w a n ie  to , k tó re  je s t cechą o b o jg a  m a ­
la rz y , d a je  ró ż n e  u  każdego  re z u lta ty .  W  p ra ca ch  
M ie rz e je w s k ie g o  je s t ry s u n e k  b r y ły  b a rd z ie j rze ź ­
b ia rs k i i  p rz y n a jm n ie j  z p o z o ru  b a rd z ie j z b liż o n y  
do ro z w ią z a ń  tra d y c y jn y c h ,  w  p ra c a c h  W a le n ty n y  
M ie rz e je w s k ie j w  sposób b a rd z ie j g ra f ic z n y  i  m o cn o  
k u b iz u ją c y . Z a le d w ie  u c h w y tn e  a m ocne , p o d s k ó rn e  
g e o m e try z o w a n ie  fo rm y  w  p ra c a c h  m a la rza  zacho­
w u je  n ie n a ru s z o n ą  b ry ło w a to ś ć  p rz e d m io tó w . Ta 
b ry ło w a to ś ć  s ta je  s ię  n ie p rz e k ra c z a ln ą  ra m ą  d la  
e fe k tó w  k o lo ry s ty c z n y c h . J e rz y  M ie rz e je w s k i je s t 
ś w ia d o m y m  k o n ty n u a to re m  za łożeń  m a la rs k ic h  sw e ­
go o jc a  Ja cka  M ie rz e je w s k ie g o , co w y ra ż a  s ię  p rzede  
w s z y s tk im  w  u z n a n iu  su w e re n n o ś c i c z y n n ik a  k s z ta ł­
tu . Z  tą  s u b te ln ie  o d n a tu ra liz o w a n ą  fo rm ą  h a rm o ­
n iz u je  k o lo ry s ty k a :  boga ta , a je  w szędzie , g łó w n ie  
p rzez  s w ó j s to p ie ń  n a syce n ia , p rz e z  s w ó j c ięża r, 
p o zb a w io n a  k o lo ry s ty c z n e j i lu z o ry c z n o ś c i. I  n a j­
lepsze c h y b a  są te  p race , g dz ie  s u b te ln a  a le  d e c y ­
d u ją c a  ó  w y ra z ie  r y tm iz a c ja  b r y ł  p rz e p ro w a d z o n a  
je s t p r z y  u d z ia le  re a lis ty c z n e j k o lo r y s ty k i .  D o ta ­
k ic h  za liczam  p ra c e  noszące w  k a ta lo g u  t y t u ły  
.P rz e d w io ś n ie “ , „O p ła k iw a n ie “ , „ G r a je k “ , „ M a r ­

tw a  n a tu ra  z w a zą “ . S ła b ie j w y p a d a ją  te  p race , 
Id z ie  o w o  k o n s tru o w a n ie  k s z ta łtu  p rz e ż y w a  s w ó j 
p rz e ro s t lu b  n ie d o ro z w ó j. T u  w y m ie n ić  trz e b a  „P o ­
p ło c h “  i „ A u to p o r t r e t  w  kapeluszu*“ . Do u je m n e g o  
w e d łu g  m n ie  e fe k tu  te j  p ra c y  p rz y c z y n ia  się  z b y t 
„ r e m b ra n d to w s k ie “  p o tra k to w a n ie  ś w ia tła . Z u p e ł­
n ie  in a c z e j, choć ró w n ie  z d e c y d o w a n ie  ra d z i sobie  
z p ro b le m a te m  fo rm y  m a la rk a . T u  g e o m e try z a c ja  
jes t, szcze gó ln ie  w  k o m p o z y c ja c h , bez p o ró w n a n ia  
ra d y k a ln ie js z a , k o lo ry s ty k a  b a rd z ie j a b s tra k c y jn a , 
(a k tu ra  n ie  ta k  p o w ś c ią g liw a , p łaszczyzna  o b ra zu  
o o d z ie lo n a  na duże  p a r t ie  k o lo ry s ty c z n e .

N a s tró j ty c h  p ra c  je s t ró ż n y  od ta m ty c h , b a rd z ie j 
p rz e s ią k n ię ty  ‘ i lu z ją ,  b a rd z ie j z a g a d ko w y . W y ra ź ­
n ie js z y  je s t też  c z y n n ik  te m a ty c z n y . O s tro  p rz e p ro ­
w adzona g ra n ic a  ś w ia tła  i c ie n ia  d a je  n ie ra z  w ra ­
żenie ja k ie g o ś  k s ię życo w e g o  o ś w ie tle n ia , szczegó l­
n ie  w  obrazach  p rz e p ro w a d z o n y c h  w  ca ło śc i 
w c h ło d n y m  to n ie . N a jp rz y je m n ie js z e  je d n a k  są 
’ h yb a  te , g d z ie  p rz e p ro w a d z o n o  ró w n o w a g ę  z im ­
nych  i c ie p ły c h  to n ó w  ja k  „O w o c o b ra n ie “ , ,,P ro je k t 
a la fo n u “  „ P o r t r e t  w ła s n y “  i tn„

B a rdzo  c h a ra k te ry s ty c z n e  re z u lta ty  d a je  p o ró w ­
n an ie  p ra c  ry s u n k o w y c h  o b o jg a  a r ty s tó w . U  Ję ­
te g o  M ie rz e je w s k ie g o  czys ta  g ra  b r y ł  w y ra ż o n a  
n a jp ro s ts z y m i ś ro d k a m i. U  M ie rz e je w s k ie j g ra ją  
b ry ły ,  a le  jeszcze  in te n s y w n ie j,  o d rę b n y m  ż y c ie m  
ż y ją  ic h  g ra f ic z n e  o d p o w ie d n ik i:  p la m y , l in ie ,  k re ­
sk i. M a la rz  n ie  w y c h o d z i p ra w ie  poza b e zp o śre dn ie  
s tu d iu m  n a tu ry ,  m a la rk a  u p ra w ia  k o m p o z y c ję  ro ­
d za jo w ą  lu b  s y m b o liz u ją c ą , o p a rtą  na b a rd z ie j sw o ­
b o d n y m  do te j  n a tu ry  s to s u n k u . W  je j  r y s u n k o ­
w y m  c y k lu  „ P o lo n ia “  n ie  b ra k  a k c e n tó w  w ie lk ie j  
szczerości i u czuc ia .

Z e sp ó ł c ie k a w y c h  a k w a re l za m y k a  tę  w y s ta w ę , 
w  k tó r e j  m ożna  d o s trze c  n ie d o c ią g n ię c ia  a le  n lll 
m a  a k a d e m ic k ie j n u d y  i  ig n o ra n c k ie j f t i ^ - r k i .

Stanis ław  B y rs k iA L O J Z Y  M A J C H E R  K o ie jk a , sucha ig ła
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ŻYCIE TEATRALNE W PRACOWNIACH PISARZY I UCZONYCH
L A M A C H “  W  T E A T R Z E  SŁO W A C K IE G O

®2>fcuka w  3 a k ta c h  Tadeusza  B re z y  i  S ta n is ła w a  D.y- 
^ ^ ta . R eż. E m ila  C ha b e rsk ie g o , d e k o ra c je  Jana  

K o s iń s k ie g o .
P rz e d s ta w ić  ja k iś  ta m  o d c in e k  k o n s p ira c y jn e g o  

ż y c ia  W a rs z a w y  na  w eso ło , z u śm ie ch e m , z optyn> i-»  
s tyczn ą  w ia rą ,  że ja k o ś  m u s i s ię  udać i  rz e c z y w iś c ie  
s ię  u d a w a ło  — to  dusza W a rsza w y , to  dusza a u to -  
^ó w  w  te j  sz tuce . P rz e d s ta w ić  tę  k o n s p ira c ję  tak,., 
b y  je d y n y m i k o tu rn a m i na  scen ie  b y ły  p a n to fe lk i  
a k to re k , a  p rz y  ty m  n ic  n ie  z a tra c ić  z  p ię k n a  p a t r io ­
tyczn e g o  cz y n u , z  v i l lo n o w s k ie j  p o ć ty c k ie j^  ło b u z e ­
rii»  g d z ie  o  k r o k  o d  fa rs y  c z y h a ł tra g iz m  i  ś m ie rć  — 
° to  z a da n ie , k tó r e  s o b ie  p o s ta w iła  d e b iu tu ją c a  na  
sce n ie  s p ó łk a  a u to rs k a . C z y  i  w  ja k ie j  m ie rz e  im  
s ię  te n  z a m ia r  u d a ł, będę  s ię  s ta ra ł ro z w a ż y ć .

Jęs t k a w ia rn ia  „M a t io la “ , w  k tó re j  s k u p ia ją  s ię  
*ń c i ła tw e g o  h a n d lu  w o je n n e g d , p rzy p u s z c z a m  — 
od  s p in k i  do  o b ie k tó w  fa b ry c z n y c h , je s t je j  w ła ś c i­
c ie l F ra n k o w s k i, o s tro ż n y  i  za s tra szo ny  m y d łe k . 
*T z y  b u fe c ie  p e łn i s traż , p y ta n ie  jeszcze c z y ją , d e - 
toonictzma d z ie w c z y n a , b a rm a n k a  A n ia , d o  k o ń c a  
P ie rw szego  a k tu  ta k  p o s ta w io n a , że  n ie  w ia d o m o  
g dz ie  ją  z a lic z y ć , d o  p a t r io tó w  cz y  do  k a p u s ió w .

C z ło w ie k  in te re s u “  M a rc z a k  ś m ia ły m  co u p  u b ija  
d w a  in te re s y , p o t r a f i  w y łu d z ić  od  n a iw n e g o  s ta ­
ru s z k a  p ro f .  ć  w i r k o w s k  i  ego fa b ry c z k ę , a p rzez  
z g ry w a ją c e g o  się do n i t k i  „ c z ło w ie k a  z to w a rz y ­
s tw a “  M y t ld e w ic z a  fo rm u łk ę  d o n io s łe g o  w y n a la z k u  
p o la k a  d o c e n ta  O le sk ie g o , b y  oba  fa n ty  sp rzedać  
N ie m c o m . O le s k i je s t w  o fla g u , je g o  żo na  L ila ,  k o ­
b ie tk a  p różn a - i  n a iw n a , d o s ta je  s ię  w  o g ó ln e j ła ­
pance  n a  P a w ia k , m o m e n t je s t w ię c  o d p o w ie d n i, b y  
Jej b r a t  M y tk ie w ic z  w y k r a d ł '  p la n y  z m ie s z k a n ia . * 
A le  h is to r ia  zaczyna  się w ik ła ć . Z  o f la g u  p o w ra c a  
P rz y ja c ie l O le sk ie g o  d r  R óżanek, c z ło w ie k  ro z tro p ­
ny i  u c z c iw y  i  z  g łu p ia  f r a n t  k rz y ż u je  z a m ia ry  
N te rczaka . L i lk ę  u w a ln ia  z w ię z ie n ia  p a r a —/S c h m id t, 
d y re k to r  A rb e its a m tu  i  je g o  żona — v o lk s d e u ts c h e r-  
*^a z K ru c z e j,  z b ie ra ją c a  p o k ło s ie  w d z ię czn o śc i od 
P rn ie j w a r to ś c io w e j p a c z k i gościi z „ M a t io l i “ ; a k rę -  

s ię  ta m  jeszcze  s zp ice l ą u a s i-A rg e n ty ń c z y k  C a rlo  
^ g u z z a ,  k t ó r y  k o m u n ik u je  S c h m id to w i n ie  s p ra w ­
d zon e j w a r to ś c i in fo rm a c je  o  ż y c iu  p o d z ie m n y m , 
U s ły s z a n e  o d  A n i;  p r z e w ija ją  s ię : c h ło p ie c  z te m p e ­
ra m e n te m , ri.ksza rz /T o d z ie , d e k a d e n c k i M ire k , s k r y ­
by i  ta je m n ic z y  m O n te r S zcze p an iak , C i t r z e j — to  
P io n k i k o n s p ira c ji ,  n ie  w id a ć  jeszcze  je j  k ró la  „M e -  
y y “ . O te g o  „M e w ę “  c h o d z i S c h m id to w i. D y r e k to r  
S c h m id t, na  p rz e m ia n  b r u ta ln y  i  d o b ro d u s z n y , 
’W-asserpolak czy  in n e  l ic h o , b a w i się  b o w ie m  w  ge­
s ta p o w ca , cz y  je s t n im  n a p ra w d ę , i  m a  a m b ic ję  
P rz y s łu ż e n ia  s ię  f i ih r e r o w i.  Z a p o w ia d a n y  p rz e z  
A n ię  zam ach  n a  g rub szą  szyszkę  h it le ro w s k ą  K lo p f -  
ke g o  — o k a z a ł się b lu f fe m . S c h m id to w i g ro z i k o m ­
p ro m ita c ja  (a K lo p fk e  m ó g ł paść o f ia rą  za m ac jiu , 
a  n a w e t p o w in ie n , ja k o  w y s łu ż o n y  ju ż  i  b e z u ż y ­
te c z n y  ram ol).. R aguzza p rz y p a r ty  do  'm u ru  p rz e z  
S c h m id ta , z k o le i  sza n ta żu je  A n ię , b y  m u  w skaza ła  
»»Mewę“ , k tó r y  w ie c z o re m  m a  s ię  z ja w ić  w  k a w ia r -  

A le  o to , co  s ię  s ta je  ( tu  w y p rz e d z a m  ro z w ią z a n ie  
in t r y g i ) : w  m ie s z k a n iu  S c h m id ta , p o d  je g o  n ie ­
obecność z o s ta je  d o k o n a n y  zam ach  p ra w d z iw y , na  
P e rsonę  w a ż n ie js z ą  o d  K lo p fk e g o , n a  sam ego B ru n -  
b a u e ra , k tó r y  sob ie  u p o d o b a ł H a lin ę  S c h m id t 
* p r z y p ra w ia  sw em u  fa m u lu s o w i ro g i. N a  w ie ść  
o n ie szczę śc iu  S c h m id t te r ro ry z u je  w s z y s tk ic h  ze b ra ­
n y c h  w  k a w ia r n i  w  p o s z u k iw a n iu  w in o w a jc y  i  sam 
W pada ż k o le i  w  p u ła p k ę  „M e w y “ , k tó r y m  je s t n ie  
k to  in n y ,  t y lk o  k n a jp iia rz  F ra n k b w s k i.  A n ia  zaś to  
jo g o  n a jb liż s z a  w s p ó łp ra c o w n ic z k a .

T ę  s e n sa cy jn ą  in t r y g ę  p rz e p ro w a d z a ją  a u to rz y  
® ręczn ie, z le d w ie  m ie js c a m i s ła b n ą c y m  n a p ię c ie m , 
W e d łu g  n ie z a w o d n e j re c e p ty  k r y m in a l is ty c z n e j: je ­
ś l i  p o p e łn io n o  z b ro d n ię , a w ś ró d  za m ie sza n ych  o - 
sób je s t n ie m o w lę , to  o no  w ła ś n ie  z b ro d n i d o k o ­
n a ło . P o d ro d z e  ś m ia łą  i  p e w n ą  rę k ą  k re ś lą  g a le r ię  
ty p ó w  w a rs z a w s k ic h  i  je d n e g o  N ie m c a , p o w ta ­
rz a m  — ty p ó w , n ie  c h a ra k te ró w , b o  p s y c h iczn e g o  
ro z w o ju , m o ra ln e j p e ry p e t i i ,  n a d b u d ó w k i, w  te j  
sz tu ce  n ie  m a . W  te j  m ie rz e , w  ja k ie j  im  s ię  to  
u d a ło , a  u d a ło  s ię  rz e c z y w iś c ie , je s t ta  s z tu k a  k o ­
to  ed ją  o b y c z a jo w ą . W  s u k u rs  in t ry d z e  p rz y c h o d z i 

J lń to g , n a tu ra ln y , b ły s k o t l iw y ,  bez d łu ż y z n , za- 
^ a k u ją c y  k w e s t ią  p o  k w e s t ii ,  o p e ru ją c y  ig ra szką  

1 d a ją c y  s ię  w y g ra ć  a k to ro w i.  K to  m a  ta k i  
• mcSł,,^Urnei l t  w  . r ę łtu  — w s tą p ił ju ż  n a  scenę p o ls k ą  

vSS.?%v.S tapą , l- *?a “ ie -1 p ozo s tan ie . P o łą cze n ie  le k -  
h  11 c,*Vsk 103 k ° to e d ii  b u lw a ro w e j z s a rm a c k im
P a tv c 7 n i  i ^ Pf Zaw y d a ło  w id o w is k o  b a rd zo  s y m - p a ty o z n e i  w ie lc e  zabaw ne.

t a k t o w e  Pc z v SZ^ ^ ie  d ra ż liw e  s p ra w y . C ży je s t 
©»»i *.— _L_cz.y  ” g od z i s ię “  p is a ć  ta k  le k k o  o k o n -
spira^cyjnym życiu  W arszaw y',"

p ie r 4 l2 e lep v ta n iP- Pi 1a' ^ d o p o d ° bne?" O d p o w ie d ź  na  
1 ż a rte m  L Ci, k tó r z y  z p io s e n k ą

czy to  co s ię  d z ie je

c e l l to o w a i i3 s w o fe l1 ® l i  n a w e t w  ś m ie rć , sam i n ie  
g ic h  ro z d ie r a n fa  w y m a g a li od  d r u -
®i są w ła ś n ie  s e r r n A ^  u ad sw° ™  losem . O ty le  b liz -  
b ie rn y m  w id z e m * Jy c 5 ’- k tó r J™  ty lk o  pozo s ta ło  b y ć  
s k ro m n o ś ć  i  nm /cz l?  h is to ry c z n y m  s p e k ta k lu , bo 
k a n t  g ra n ic z y } dnusz^ “ c3a, o f ia r n y  c z y n  i  z rę czn y  
P raw dopodobne-»  Ur>n iC tl- ze Sl>ba °  m ie d zę . C zy je s t 
dop o d ob n e  • W ledzm y  so b ie : p ra iw ie  p ra w -
G ro t m ia ł"  ta to  ? ,s ły n n y  g e n e ra ł k o n s p ira c y jn y  
a  je g o  c ó rka  S .  k a w ia rn ię  w  W a rs z a w ie
g o ś c i.-A  czv  ł „  °  b a rm a n k a  z b ie ra ła  in fo rm a c je  od 
in a c z e j „  i r. H  da ł  k ie m " ta k  sam o b y ło , cz y  tro c h ę  

J e s z ie  s tó w gn yW a t<# l uż w ię k s z e j ro li . .
Obu a u to róu rWT3P a r^  0 sz tuce , a le  p rz e z  duże  „S  . 
Z p r a w d z iw ^ Bl3 Zę 1 D y g a ta  z,nam ja k o  p ro z a ik ó w  
o bce  fS o  zd a rze n ia , ja k o  p is a rz y , k tó r y m  n ie
w ię c  w  n a c f U d lu m  c h a ra k te ró w  lu d z k ic h . G d y b y  
ś lo n e i «inhia n y m  ’u tw o rz e  m ie l i  pozo s tać  w  z a k re - 
b y ła b v  t r i 16 i na  te ra z  p ro b le m a ty c e  d ra m a ty c z n e j, 
r ó w n i ? ?  szkoda, s tać  ic h  b o w ie m  na w ię c e j, a le  
f> racv n i f n ie  n a le ż y  im  życzyć , b y  w  da lsze j sw e j 

y I l ie  z a tra c il i  n a b y te j ju ż  z rę czn o śc i sce n icz ­

na’A vto?ach  j est dob rze , ja k k o lw ie k  in s c e n i-
y jm e  p o z o s ta w ia  n ie co  do  życze n ia .

/ * - •  C2Jo ło  ze spo łu  w y s u w a  się L id ia  P ró c h n ic k a  
L . 1? ' ’ ' K a z im ie rz  S z u b e rt (M a rc z a k ) i  Z d z is ła w  
_ W w s k i  / 'M y tk ie w ic z ) . P ró c h n ic k a  o p ię k n e j s y l-  
r a z i fG’- ^ ^ ś c ią g l iw e - i  i  s k u p io n e j g rze  i  p e łn e j w y -  
ia k h ’ z y w o  m ie n ią c e j ślę  tw a rz y , je s t p o s ta c ią , k tó ra  
jd K o y  zza  p ra w d z iw e g o  k o n tu a ru  z s tą p iła  na  scenę. 
a ™?* d la  w ła s n y c h  c e ló w  p is a rs k ic h , o b se rw o w a łe m  
ż y c ie  k n a jp y  p rzez  p ó ł r o k u  i  m a m  p rz e d  o czym a  
» w o j m o d e l. N a  te j  p o d s ta w ie  m ogę  s tw ie rd z ić , że 
n ie  z a w io d ła  a n i w  je d n y m  geście . S z u b e rt s tw o ­
r z y ł  p ys z n ą  k re a c ję  gesze fc ia rza , d la  k tó re g o  m a  się 
n ie ra z  p o b ła ż a n ie , choć n ie s łu szn ie , b o  m a  zanad to  
w y ś liz g a n e  s u m ie n ie  ( tę k s t m u  w  ty m  w a ln ie  p o ­
m aga , a le  znać też  sp o ro  w ła s n e j in w e n c ji) .  M ro ż e w - 
s k i k a p ita ln y  w  ty p ie ,  z tw a rz ą  o sp ó ź n io n e j r e a k c ji  
W m y ś le n iu , f i lm o w y . W ła d y s ła w  W o ź n ik  b y ł  b a rd zo  
z a b a w n y , po lsa czyzn ą  w a s s e rp o la k a  w ła d a ł k o m ic z n ie , 
•ale te ż  z a m a z y w a ł n ie k tó re  k w e s t ie ; ja k  na N ie m ca  
m ó w ił  p o  n ie m ie c k u  fa ta ln ie , a le  w  c a ły m  u ję c iu  
[p rz e b ija  s ię  je d n a k  je g o  d osko n a łe  a k to rs tw o . K r y ­
s ty n a  B r y l iń s k a  ja k o  O leska  p o ka za ła  d w a  ła d n e  
¡k o s tiu m y  i  p a rę  z g ra b n y c h  nóżek, a le  o dznacza ła  
s ię  n a w e t ja k  na k o k ie tk ę  za d a le k o  p o s u n ię ty m  
ro z trz e p a n ie m . Z a w io d ła  ra c z e j im p e ty c z n a  Z o fia  
R y s ió w n a  w  r o l i  S c h m id to w e j. W ło d z im ie rz  M a c h e r­
s k i ( „M e w a “ -F ra n k o w s k i)  n ie  m ia ł  w ła ś c iw ie  p o ­
p is o w e j r o l i ,  a le  tę  o d tw o rz y ł p o p ra w n ie . T o d z io , 
h iksza rz , w  u ję c iu  A n to n ie g o  Ż u k o w s k ie g o  b y ł 
szcze ry , p ra w d z iw y , w n o s ił h u m o r  i  zapa ł. D ob rze  
m_u s e k u n d o w a li K a ro l P o d g ó rs k i (M ire k )  i  Janusz 
Z ie je w s k i (m o n te r  o d  m o k re j ro b o ty ). F ra n c is z e k  
T a rg o w s k i (C a r lo  R aguzza) b y ł  ty p e m  fiz y c z n ie  
t r a fn ie  d o b ra n y m ; sz lach e tn e go  w  zapa le  a le  n ie ­
z b y t m ą d re g o  p ro fe s o ra  in te l ig e n tn ie  z ro b ił  K a z i­
m ie rz  O p a liń s k i,  a Tadeusz B u rn a to w ic z  n a w e t 
W m a łe j ró lc e  d r  R óża n ka  p o k a z a ł s w o ją  k lasę .

D e k o ra c ja  s o lid n a  — a le  d la  u p ra w d o p o d o b n ie ­
n ia  a k c ji  — ro z w ią z a n ie  sceny je d n a k  w a d liw e . 
A k to r z y  w  s y tu a c ja c h , w  k tó ry c h  p o w in n i m o w ie  
P o u fn ie , są zm u szen i do  trą b ie n ia , ta k , że n ie  ty lk o  
o  d w a  k r o k i  o d d a lo n a  A n ia , a le  w id z  z trz e c ie g o  
b a łk o n u  d o sko n a le  ic h  s łyszy . K o n ie c z n e  je s t p r z y ­
n a jm n ie j  p ó łp rz e p ie rz e n ie  p o ś ro d k u  sceny, d la  za- 
m a rk o w a n ią  ro z d z ia łu . Poza ty m  ta  k a w ia rn ia  w y ­
d a je  s ię  d z iw n ie  opu s tosza ła  (c h o ć b y  n a w e t n a  o k res  
ła p a n e k ). K o n ie c z n ie  s ta ty s tó w  na scen ie  i  o d  czasu 
do  czasu ja k ie g o ś  p rz e c h o d n ia  za szyb ą ! T o  m us i 
b y ć  k n a jp a , „ m ły n “ , ja k  • to  r o b i s ię  np . w  „ L u ­
d z ia c h  w  h o te lu “ , to  p rz e c ie ż  n ie  Ib se n , ż e b y  u w a ­
gę s k u p ia ć  na  g łó w n y c h  p o s ta c ia ch .

I  jeszcze T o d z io  m ó g łb y  so b ie  d a ro w a ć  w y c ie c z k ę  
J>od adresem  „ a p r o w iz a c j i “ , bo  w  43 ro k u  n ie  m o ­
g ło  b y ć  o  ty m  m o w y , a p u b lic z n o ś ć  i  bez ty c h  a k ­
tu a lió w  d o b rze  s ię  b a w i. . ,  , .

M a ria n  P rom m ski

„M U Z Y K A  N A  U L IC Y “ Ankieta „Odrodzenia"
T ru d n o  p isa ć  o  sz tuce  aż ta k  w y ró w n a n e j na  n a j ­

n iż s z y m  p o z io m ie  s m a ku  a rty s ty c z n e g o .^  B a rd zo  
t r u d n o  za s ta n aw iać  s ię  n a d  in te le k tu a ln ą  tre ś c ią  
k o m e d ii,  s k o ro  rzecz  p rzez  c a ły  czas t rw a n ia  p rz e d ­
s ta w ie n ia  n ie  m a  a n i je d n e j „ k w e s t i i “  z a s ta n a w ia ­
ją c e j u m y s ło w o , z a s k a k u ją c e j d o w c ip e m . Z a g a d n ie ­
n ie  m o ra ln e ?  O w szem , je s t ta k ie  z a g a d n ie n ie . N o r ­
m a ln y  o d ru c h  z d y s c y p lin o w a n e g o  s p o łe czn ie  cz ło ­
w ie k a  u ro sn ą ć  m a  w  oczach w id z ó w  £o w ie lk o ś c i 
gestu  o so b liw e g o . B o h a te ro w ie  s z tu k i p o  d łu g ic h  
zm a ga n iach  w e w n ę trz n y c h  i  to w a rz y s k o -d ia le k ty c z -  
n y c h  zgadza ją  s ię  w  n ie m y  sposób na  to , że  je d y n a  
n a p ra w d ę  u c z c iw a  i  s y m p a ty c z n a  osoba  w  sz tu ce  
o d d a je  z n a le z io n e  na  u l ic y  b r y la n ty  w  k o m is a r ia c ie  
p o l ic j i .  W  k o ń c u  s z tu k i z ja w ia  s ię  w ła ś n ie  k o m i­
sarz p o l i c j i  i  n ag radza  „b o h a te ró w  u c z c iw o ś c i“ .

Po co w y s ta w ia  s ię  w ię c  ta k ą  sz tukę?  C zy m oże 
d la  w a r to ś c i m u z y c z n y c h . M u z y k a  na  u lic y .  C hyba  
n ie . N a p ie rw s z e j lepsze j u l ic y  m o żn a  us łyszeć 
ró w n ie  p rz y je m n e , a lb o  i  p rz y je m n ie js z e  „s z la g ie ­
r y “ . N ie  p o trz e b a  po  to  c h o d z ić  n a  u lic ę  św . Ja na  
i  do z a m k n ię te g o , c iasnego  lo k a lu .

W  W a rsza w ie  p rz e d  w o jn ą  w  s z tu ce  te j  g ra ło  
trz e c h  n a jle p s z y c h  p o ls k ic h  k o m ik ó w  ze Z n ic z e m  
na  cze le. P a trz a ło  s ię  na  p a n to m in y  a r ty s tó w , p u ­
szcza jąc m im o  uszu  te k s t. A le  i  ta k a  p o s ta w a  m ę ­
czy  w id z a . N ie  z d o ła n o  u ra to w a ć  w y k o n a n ie m  
s z tu k i p u s te j,  w ą t łe j ,  n ie s m a czn e j.

R ó w n ie ż  w  te a trz e  K a m e ra ln y m  n a jle p s z e  a r ty ­
s ty c z n ie  je s t m ilc z e n ie  Ż a rn e c k ie g o . T o  n a p ra w d ę  
o b ie c u ją c y  a k to r  —  szkoda  ty lk o ,  że ju ż  w  c z w a r­
te j sz tu ce  — bez te k s tu . S a rn e c k i m ilc z a ł a k to rs k o , 
p a trz ą c  na  N a w ro c k ą . N a w ro c k a  w y g lą d a ła  b a rd zo  
p ię k n ie , g ra ła  s y m p a ty c z n ą  p os ta ć , m ó w iła  n ie w ie ­
le , zaw sze z  p re te n s ją , lu b  ża le m  w  g łos ie . I  ż a l 
i  p re te n s je  —  ro z u m ie m y  — k ie ro w a ła  w  s tro n ę  
a u to ra , re żyse ra , te a tru .  W  k o ń c u  ta k ż e  zaśp iew a ła . 
C za ru ją ca . B y ł  to  je d y n y  A r ty s ty c z n y  m o m e n t 
w  c a łe j sz tuce . F u z a k o w s k i o d n ió s ł s ię  z n a jw ię k ­
szym  ta k te m  do  s w o je j r o l i  —  tu s z o w a ł osob is tą  
i r o n ią  b an a lno ść  a u to rs k ie j f i lo z o f i i .  D z ie d u s z y c k i 
za śp ie w a ł p r z y je m n ie  k i lk a  • p io s e n e k  p rz y  a k o m ­
p a n ia m e n c ie  n ie w id z ia ln e j m u z y k i.  S w ią tk ó w n a  
i  K u rz a w a  b y l i  b a rd zo  p rz e k o n y w a ją c y  w  ro la c h  
n ie p rz y je m n y c h , w u lg a rn y c h  — p rz e k o n y w a ją c y c h  
nas o s ta te c z n ie  o z u p e łn e j o rd y n a rn o ś c i a u to ra .

S z tu k ę  re ż y s e ro w a ła  z n a k o m ita  a k to rk a  M . D u ­
lęb a . C zy  n ie  za w ie le  ro z rz u tn o ś c i w  nasze j gospo­
d a rc e  a r ty s ty c z n e j?  A n g a ż o w a ć  n a jle p szą  a k to rk ę  
s ta rszego  p o k o le n ia  \  je d n ą  z n a jz d o ln ie js z y c h  n a j­
m łodszego  do  p ra c y  — n a jła g o d n ie j — z u p e łn ie  
z b y te c z n e j? ! S te fa n  G tw in o w s k i

J e rz y  A n d rz e je w s k i:  O d p o c z ą tk u  lu te g o  siedzę
w  Z a k o p a n e m  i  p iszę  p o w ie ść , k tó ra  m a  s ię  n a z y ­
w ać „ In te rm e z z o “ . W  p rz e c iw ie ń s tw ie  do  o p o w ia ­
d a ń  w y d a n y c h  w  to A iie  „ N o c “ , „ In te rm e z z o “  n ie  
m a n ic  w spó ln eg o  z la ta m i w o jn y . Jes t to  opow ieść  
m iło s n a . B o h a te rk ą  je s t m ło d a  s tu d e n tk a , b o h a te ­
re m  — p oe ta  p o k o le n ia  m ię d z y w o je n n e g o . A k c ja  
p o w ie ś c i to c z y  s ię  w  m a ły m  m ia s te c z k u  w  m ie -  
chow szczyźn ie  w io s n ą  i  la te m  ro k u  1039. M iło s n y  
p ro b le m  „ In te rm e z z a “  in te re s u je  m n ie  od  daw na . 
M a  to  b y ć  p o w ie ś ć  o  d w o jg u  m ło d y c h , s p ra g n io ­
n y c h  w ie lk ie j ,  w ie rn e j m iło ś c i n a  zawsze. N ie s te ty  
i  o n a  i  on  z b y t  le k k o  i  p o w ie rz c h o w n ie  zaczęli^ 
ż y c ie  m iło s n e , a b y  w  o b lic z u  w ie lk ie g o  u czuc ia  
m ó c  z s ie b ie  w y d o b y ć  te  w s z y s tk ie  w a rto ś c i, k tó ­
r y m i  m u s ie l ib y  p o tw ie rd z ić  s w o je  p ra g n ie n ia . Je ­
ż e li p rz e z  c a ły  czas p o b y tu  w  Z a k o p a n e m , to  zna ­
czy  do  p o ło w y  k w ie tn ia ,  u d a  m i s ię  p ra co w a ć  
w  z a m ie rz o n y m  te m p ie , m a m  n a d z ie ję , iż  na w io ­
snę „ In te rm e z z o “  b ę d z ie  g o to w e  do d ru k u . O czy ­
w iś c ie , ja k  p r z y  k a ż d e j p ra c y , p r z y k re  d la  a u to ra  
n ie s p o d z ia n k i są b a rd zo  p ra w d o p o d o b n e .

W  n a jb liż s z y m  poza  ty m  czasie G e b e th n e r i  W o l f f  
w z n a w ia  p rz e d w o je n n ą  m o ją  p o w ie ś ć  „ Ł a d  se rca “ . 
D a lsze  m o je  p la n y  p is a rs k ie  p o s ia d a ją  na ra z ie  ch a - . 
r a k te r  z b y t o s o b is ty c h  za m yś le ń , p r o je k tó w  i  p ra ­
g n ie ń , a b y  m ożna  b y ło  o  n ic h  bez s k rę p o w a n ia  
m ó w ić  p u b lic z n ie -

Tadeusz D o b ro w o ls k i:  Z a jm u ję  s ię  o b e cn ie  w y ­
k o ń c z a n ie m  i  u z u p e łn ia n ie m  te k s tu  k s ią ż k i n a p i­
sane j w  czasie  w o jn y  p t.  „M a la rs tw o  p o ls k ie  od  
S ta n is ła w a  A u g u s ta  do  ro k u  1939“ . K s ią ż k a  ta  za­
w ie ra  o k o ło  900 s tro n  m a szyn o p isu , a trz e b a  ją  b ę ­
d z ie  u z u p e łn ić  m a te r ia łe m  i lu s t r a c y jn y m  w  lic z b ie  
o k o ło  500 ry c in .  Z  b ra k u  d o b re g o  p a p ie ru  i lu s t r a ­
c y jn e g o  n a  ra z ie  w y d a ć  je j  n ie  m o żna . B ra k  p a ­
p ie ru  h a m u je  te ż  w y d a n ie  z a m ó w io n e j p rz e z  I n ­
s ty tu t  Ś lą s k i a n a p isa n e j p rze ze  m n ie  w  p ie r w ­
szych  m ie s ią ca ch  p o w o je n n y c h  k s ią ż k i p t .  „S z tu k a  
na  Ś lą s k u “ , k tó ra  u w z g lę d n ia  w s z y s tk ie  d z ie d z in y  
p la s ty k i  o d  czasów  p rz e d h is to ry c z n y c h  do  o s ta t­
n ic h . N a  d r u k  czeka ta k ż e  z re d a g o w a n y  p rzeze  
m n ie  p o d rę c z n ik  p t .  „M u z e a ln ic tw o “ , p ra c a  z b io ­
ro w a , ro zpo czę ta  jeszcze p rz e d  w o jn ą  p rz e z  Z w ią ­
ze k  M u z e ó w  w  P o lsce  a d oko ń czo na  o b e c n ie  pod  
m o im  k ie ru n k ie m . D o  k s ią ż k i te j  n a p is a łe m  szereg 
ro z d z ia łó w . P o n ie w aż  w s z y s tk ie  t r z y  w y m ie n io n e  
k s ią ż k i cze ka ją  w c ią ż  na  p a p ie r , z a jm u ję  s ię  s ta le  
ic h  „s z l ifo w a n ie m “ .

W  te j  c h w i l i  p iszę  ro z p ra w k ę  n a  te m a t h e rm e -

PRZEGLĄD PRASY
Drugiego zeszytu „ T w ó r c z o ś ć  i “  n ie  spo­

sób nde po trak tow ać jako  w ydarzenia , I  nie 
ty lk o  poziom  p ra c  sk łan ia  do ta łf ie j oceny. 
Przede w szystk im  ważkość i  aktualność za­

dość trudn ą  do osiągnięcia w  w yp ad ku  postaci 
ty lekro itn ie  ju ż  po rtre tow a ne j w  h is to r ii. N a­
tom iast d ra m at Janiny Skowrońskiej-Feld- 
manowej „Tadeusz i  L u d w ik a “ , którego dw a

ty z m u  i  iz o la c ji  w spó łczesnego  m a la rs tw a : j’ est otią 
w y ra z e m  p e w n e j z m ia n y  k ie ru n k u  m y c h  z a in te re ­
sow ań, k tó re  co raz  rz a d z ie j łączą  się  z h is to r ią  
s z tu k i ś re d n io w ie c z n e j i  c z y s ty m  o p is e m  fa k tó w , 
a co raz  częśc ie j d o ty c z ą  p ro b le m ó w  s z tu k i w s p ó ł­
czesne j i  zaga d n ie ń  te o re ty c z n y c h .

Co do  p la n ó w  p is a rs k ic h , c h c ia łb y m  za b ra ć  s ię  
d o  p ra c y  nad  o b f it y m  zespo łem  p ia s to w s k ic h  n a ­
g ro b k ó w  ś lą s k ic h  (g łó w n ie  z X IV  w .), w  c z y m  
m ia ł m ię  p o p rze ć  In s ty t u t  S z tu k i w  W a rs z a w ie . 
Z b ie ra m  też m a te r ia ły  d o  k s ią ż k i o w s p ó łc z e s n y m  
m a lą rs tw ie  E u ro p y , k tó re  c h c ia łb y m  u ją ć  ja k o  
fu n k c ję  ró ż n o ro d n y c h , . k rz y ż u ją c y c h  s ię  ze sobą 
p rz y c z y n  h is to ry c z n y c h , sp o łe czn ych , b io lo g ic z n y c h , 
p s y c h o lo g ic z n y c h  i td . ,  a le .d o  te g o  za da n ia  n ie  c z u ję  
się jeszcze  d o s ta te czn ie  p rz y g o to w a n y .

S te fa n  K is ie le w s k i:  1) W  n a jb liż s z e j p rz y s z ło ś c i 
ukaza ć  s ię  m a  m o ja  p ie rw s z a  i  je d y n a  ja k  d o tą d  
pow ie ść  p t .  „S p rzysdę że n ie “ , nap isa na  w  la ta c h  
1942—44 w  W a rsza w ie . 2) O b e cn ie  p ra c u ję  p rz e w a ż ­
n ie  nad  p u b lic y s ty k ą  (a r ty k u ły ,  p o le m ik i ,  re c e n z ja  , 
itp .)  o ra z  ń a d  re k o n s t ru k c ją  m o je j tw ó rc z o ś c i .m u ­
z y c zn e j, zn iszczo n e j n ie m a l c a łk o w ic ie  w  czą^ie  
P o w s ta n ia  W a rsza w sk ie g o . 3) C h c ia łb y m  p rz y g o to ­
w ać do  d ru k u  to m  n o w e l (d w ie  ju ż  m a m  g o to w e ) 
o raz  s tu d iu m  k ry ty c z n o -e s te ty e ż n e  z za k re s u  m u ­
z y k i.  P la n v  te  w obec  n a w a łu  za ję ć  b ie ż ą c y c h  m o g ą  
je d n a k  okazać s ię  c a łk ie m  u to p ijn e . J e ś li c h o d z i
0 u tw o r y  m u zyczne , to  w k ró tc e  u k a ż e  s ię  n a k ła ­
dem  P o ls k ie g o  W y d a w n ic tw a  M u zyczn e g o  w  K ra ­
k o w ie  m o ja  T o cca ta  n a  fo r te p ia n .

S ta n is ła w  K o w a le w s k i: W  n a jb liż s z y m  czasie  za­
m ie rz a m  w y d a ć  to m , z ło ż o n y  z 7—8 o p o w ia d a ń  p t, 
„O f ia ro w a n ie “ . O p o w ia d a n ia  te  będą  zw ią za n e  z o -  
k re se m  b e zp o ś re dn io  p o p rz e d z a ją c y m  w y b u c h  w o j­
n y  i  o k u p a c ją . O b ecn ie  o p ra c o w u ję  d łuższe o p o w ia ­
d an ie  p t.  „U c ie c z k a “ , a w  p rz y g o to w a n iu  m a m  p o ­
w ie ść  p t .  „W o jn a  t r w a “ .

W o jn a  to c z y ła  s ię  n a  w ie le  la t  p rz e d  w ła ś c iw ą  
ro z g ry w k ą , u ję tą  w  • c y f r y  1939— 1945. L u d z ie  i  h i ­
s to r ia , ic h  w z a je m n y  u k ła d  i  w ie lo k ro tn a  w s p ó ł­
za leżność — p o c ią g a ją  m n ie  ja k o  te m a t. Z re sz tą  
te m a t to  o g ro m n y .

W  p o w ie ś c i o g ra n iczę  się t y lk o  do szeregu  p o d -  
p a trz e ń  i  w y c in k ó w  ży c ia  n a  p rz e s trz e n i o s ta tn ie g o  
d z ie s ię c io le c ia , o c z y w iś c ie  w  p e w n e j c ią g ło ś c i i  k o n ­
s e k w e n c ji.  C hcę s ięgnąć w  d z ie d z in y  d o tą d  jeszcze 
d os ta te czn ie  n ie  z a k tu a liz o w a n e  l ite ra c k o . S zko ła  . 
o k re s u  ję d rz e je w ic z o w s k ie g o , u n iw e rs y te t p o d  b ia -  - 
ły im  te r ro re m  p o ls k ie g o  n az izm u , w rz e s ie ń  1939, 
w re s z c ie  o k u p a c ja ... T w a rd e  b a s t io n y  ż y c ia  ro b o t­
n iczego , ż y c ia  w a lc z ą c y c h  o b o k  g rz ę z a w is k  h a n d lu
1 szan tażu .

O s ta teczn y  ro z k ła d  je d n e g o  ś w ia ta , o b o k  ro z w i­
ja ją c e g o  i  g ru n tu ją c e g o  się ś w ia ta  n o w y c h  lu d z i 
i  n o w y c h  id e i. W re szc ie  w y z w o le n ie . B o h a te re m  p o ­
w ie ś c i b ędz ie  p e w ie n  zespó ł lu d z i, d o jrz e w a ją c y c h  
i  u ś w ia d a m ia ją c y c h  s ię  w  n u rc ie  h is to r i i  o s ta tn ic h  
la t .  P o w ie ść  „W o jn a  t r w a "  b ęd z ie  m ia ła  a m b ic je  
u ka za n ia  m o ż liw ie  w ie rn e g o  i  a u te n ty c z n e g o  „ c ią g u “  
m o m e n tó w  z w ie lk ic h  d z ie jó w  w a lk i  o c z łó w ie c z e ń -

gadnień oraz ic ł i dobór.
Ocena pism a n ie  pow inna  jednak  przesła­

n iać sp ra w y  na jis to tn ie jsze j. P rzem iany spo­
łeczno-polityczne, k tó re  się w  Polsce dokó- 
nu ją , n ie  dz ie ją  się na pow ie rzchn i, w  ja k ie jś  
w a rs tw ie  zew nętrznej. W  świadom ości k u l­
tu ra ln e j, choiciaż n ie  wszyscy n ies te ty  ją  po­
siadają, odbyiya się proces n ie  m n ie j g łębok i 
i  n ie  m n ie j tw órczy. Zasługą „T w órczości“  jes t 
ukazyw anie  tych  przem ian dogłębnych. (Tak 
ja k  w in ą  „N a u k i d S z tu k i“  je s t iich m askowa­
nie).

-Zeszyt miiókiewicsicńyiski’ „T w órczości“  u k a ­
zał ob licze ideowe poko len ia  współczesnego, 
dla k tórego odpowiedzialność ̂  (za słowo, za 
czyn) je s t sprawą najważnie jszą. W  a k tu a l­
n ym  zeszycie pośw ięconym  w  części pow sta­
n iu  k rako w sk ie m u  z ro k u  1846 ukazana zo­
stała rzetelność i  konieczność h is to ryczna prze­
obrażeń, k tó re  się stają. Roman W e rfe l w  n ie ­
zw yk le  celnej p racy  „D em bow ski i  Szela“  do­
tyka  spraw , k tó re  dotychczas na, sku tek za­
k łam an ia  „narodowego“  pozostaw ały w  c iem ­
ności. U ja w n ią  tę  na jlepszą po lską tradyc ję , 
od k tó re j odżegnywanie, się znaczyło w  n ie ­
da lek ie j jeszcze przeszłości n ie  ty lk o  w a lkę  
z postępem społecznym, lecz rów nież k ie ro w a ­
nie  narodu do zagłady. Pisze w  zakończeniu:

„T rzeba by ło  krwaw<ago doświadczenia epo­
k i  -rozbiorów, trzeba by ło  oiężtoich p rób  z w y ­
cięstwa re a k c ji w  odrodzonym  państw ie, trze ­
ba było  trag iczne j k a ta s tro fy  w rześniow ej, 
ażeby naród po lsk i, ażeby masy ludowe, aże­
by reprezentujące te m asy s tro n n ic tw a  de­
m okra tyczne ze rw a ły  z nieszczęsną tra d y c ją , 
k a p itu la c ji wobec re a kc ji, k a p itu la c ji wobec 
k las  daw n ie j posiadających. W  la tach  1944— 
1945 rozw ój w yp a d kó w  w  Polsce od by ł się po 
raz p ierw szy n ie  podług u ta rtego schematu 
k a p itu la c ji przed reakcją . Po raz p ie rw szy 
w  ska li całego narodu, ca łe j P o lsk i zrea lizo­
wana została koncepcja inna  —  koncepcja 
Dembowskiego, k ie d y  w  jedną n ie rozerw a lną 
całość łączy ł w a lkę  o w yzw olen ie  narodowe 
i  w a lkę  o wolność lu d u  polskiego, gdy z b ro ­
n ią  w  rę ku  p rze łam yw a ł reakcy jne  zamachy 
stanu. W  walce z n iem ie ck im  najazdem  de­
m okrac ja  po lska po raz p ie rw szy w ysunę ła  się 
jako siła n ie  ty lk o  samodzielna fo rm a ln ie , ale 
samodzielna i  fak tyczn ie , bo prowadząca za 
sobą, za sw o ją  śm ia łą p o lity k ą  n iep rze jedna­
ne j w a lk i z w rog iem  i  zasadniczych re fo rm  
społecznych ca ły naród p o lśk i“ . „Obóz dem o­
k ra c ji po lsk ie j,, rea lizu jąc  sw ój pTogram za­
sadniczych re fo rm  społecznych w  Polsce, rea­
liz u je  zarazem testam ent pow stan ia k ra k o w ­
skiego, testam ent swych poprzedników , bo­
jo w n ik ó w  1846 r . “ .

Oprócz p ra cy  Romana W e rfla  „Tw órczość“  
zamieszcza d la  cha ra k te rys tyk i R e w o luc ji K ra ­
kow sk ie j au tentyczny „P a m ię tn ik  z ro k u  1846“  
Lu cyn y  K ra śn ick ie j, k tó ra  z godziny na godzi­
nę sp isyw ała w ydarzen ia  tych  gorących dn i 
lu tego oraz a r ty k u ł Jerzego Eugeniusza Rło- 
mieńskiego om awiającego uk ła d  po lityczn y  
w  Rzeczpospolitej K ra ko w sk ie j przed w y b u ­
chem powstania. ^

Również rocznica - kościuszkowska została 
w  „T w órczośc i“  upam iętniana. W  ty m  w y ­
padku  chodziło raczej o cha rak te rys tykę  oso­
bowości Kościuszki, n iż  o aspekt społeczny 
jego dzia ła lności. W ybór (dokonany przez A da­
ma Mauersbergera) rozm ów  Naczeln ika z k ró ­
lem , carem P aw łem  odznacza się świeżością

a k ty  „Twórczość“  zamieszcza, pow tarza raz 
jeszcze ten C k liw y  i  aż za dobrze znany m o­
ty w  m łodzieńczej m iłośc i Kościuszki.

T ak się dotychczas szczęśliw ie składa, że 
naw et prace o charakterze trw a ły m , n iezw ią - 
zane z c h w ilą  bieżącą k u ltu ra ln ie , k tó re  
„Twórczość“  zamieszcza, posiadają g łęboki 
sens i  ważność w łaśn ie  dzisiejszą. Pracę Ro­
m a n a -Inga rdena  „C z łow iek  i  czais“  czytam y 
nie  ty lk o  z w ie lk im  zainteresowaniem  tow a­
rzyszącym  każdej le k tu rze  tego filozo fa , lecz 
także z poczuciem  je j rów n ież  teraźnie jszej 
celności.

D ysku s ji o rea lizm ie , k tó ra  dotychczas od­
byw a ła  się na te ren ie  ogólno-ideo-wym, K azi­
m ierz W yka a rtyku łe m  „Pogranicze pow ieści“  
nada je to k  k o n k re tn y  i  w ym ie rn y . Naresz­
cie! Bo nam iętność, z jaką  dyskusję  tę prow a- 

_ dzono, w io d ła  do uproszczeń i  s fo rm u ło ­
w ań  n iem ożliw ych  do artystycznego p rz y ję ­
cia. W ypow iedziany m iędzy in n y m i postu la t 
p rzec iw staw ien ia  re a liz ir iu  fo rm a lizm o w i 
m óg ł być na w e t tłum aczony na żądanie rezy­
gnac ji z doskonałości fo rm a lne j. W yka om a­
w ia ją c  kon k re tne  ks ią żk i (Szm aglewskie j, P ru- 
szyńskięgo i ‘ Andrze jew skiego) czyn i w y s iłk i,  
b y  us ta lić  fo rm ę  pow ieści rea lis tyczne j, 
stw ie rdza jąc na wstępie, iż  „niedostatecznie 
w  dotychczasowej dyskus ji podkreślono, że 
p rzy  p rob lem ie  rea lizm u , kw estie  w łaśc iw e j 
fo rm y  są ró w n ie  doniosłe, co p rzy  spraw ie 
psychologizm u i  fo rm a lizm u “ .

Lecz na jw iększym  ośiągnięciem  drugiego 
zeszytu „T w órczośc i“  je s t „D ia riu sz  k u ltu ry  
po lsk ie j 1945“  opracowany przez Piotra Grze­
gorczyka. N ie chodzi ju ż  naw e t o ocenę do­
konan ia  is to tn ie  n iezw yk łego w  w a runkach  
dzisiejszych, k ie d y  do uporządkow ania orga­
nizacyjnego spraw  k u ltu ry  jeszcze daleko. 
(Pam iętam y, że w  przeszłości było  to w y d a ­
w n ic tw o  specjalne, k tórego żaden, m iesięcz­
n ik , m a jący  przecież w łasne nie  małe k ło po ­
ty , n ie  p o d ją łb y  się.)

D ia riusz ob razu je  przebieg życia k u ltu ra l­
nego w  ca łym  k ra ju . L ite ra tu ra , m uzyka, 
tea tr, p las tyka , muzea, szkoln ictwo, up ow ­
szechnianie k u ltu ry , odczyty, wszystko. Prze­
stud iow anie  „d ia riu sza “  zab ija  rad yka ln ie  
pesym izm . W  Polsce k u ltu ra  się ro zw ija ! 
D iariusz je s t dowodem naszej żywotności, 
ukazuje dokonania (679 pozycji, ź  ty m  że k a ­
żda z n ich  obe jm u je  k ilk a  wydarzeń) w  spo­
sób n iezb ity . Należałoby, ażeby cała em ig ra ­
c ja  (zewnętrzna i  w ew nętrzna) z n im  się za­
poznała.

P. .Grzegorczyk we wstępie do D iariusza 
precyzuje główne cechy charakteryzu jące 
aktua lne życie k u ltu ra ln e : 1. Przesunięcie geo- 
kulturowe (ze wschodu na zachód). 2. Decen­
tralizacja k u ltu ra ln a  (zniszczenie W arszawy). 
3, Renowacja k u ltu ra ln a  (re fo rm a ro lna , re ­
fo rm a szkoln ictw a); 4. C zynn ik  organizacyjny 
(ro la  a rtystycznych zw iązków  zawodowych). 
,5. Uaktywnienie społeczno k u ltu ra ln e  (pisa­
rzy, a rtystów , uczonych). .

Wadą diariusza jest n ieuw zględnien ie  ok re ­
su lube lskiego (ze w zg lędów  technicznych, 
obejm uje ty lk o  ka lendarzow y ro k  1945), przez 
co, wobec późniejszych dokonań, zaciera się 
obraz na jb a rdz ie j twórczego okresu demo­
k ra ty z a c ji k u ltu ry  w  Polsce. B ra k  ten na le­
żałaby uzupełnić. Może M in is te rs tw o  K u ltu ­
ry  .i S ztuk i u ła tw iło b y  au to row i d iariusza do­
tarc ie  do n iezbgd ityc łi źródeł? zb

s tw o  i  p os tę p .
L u d w ik  H ie ro n im  M o rs t in :  M a m  g o to w e  do d r u k u  

d w a  d ra m a ty : „R y c e rz e  A n ty c h ry s ta “ , d ra m a t h i ­
s to ry c z n y  z X I I I  w ie k u , o raz  „O g n ie  nad  rz e k ą “ , 
s z tu kę  o p a r ty z a n tc e  c h ło p s k ie j i w a lk a c h  z N ie m ­
c a m i w  ro k u  1944, p o n a d to  p rz e k ła d  cz te re c h  k s ią g  
p ie ś n i H o ra ce g o  z o b ja ś n ie n ia m i.

O b e cn ie  p ra c u ję  nad  k s ią ż k ą  „S p o tk a n ia  z lu d ź m i“  
u jm u ją c ą  w e  fo rm ie  w s p o m n ie ń  s y lw e tk i  w y b itn y c h  
lu d z i, k tó r y c h  w  ż y c iu  s p o tk a łe m , o ra z  nad  p o e m a ­
te m  z ż y c ia  w s i p o ls k ie j w  czasie  o k u p a c ji.

A n ie la  N its c h o w a : W k ró tc e  m a  w y jś ć  p ow ie ść  
m o ja  d la  m ło d z ie ż y , k tó re j  p rz e d m io te m  je s t na  t le  
w o je n n y m  o sa d n ic tw o  n a  P o m orzu . M a  ta kże  w y jś ć  
n ow e  w y d a n ie  d a w n ie js z e j p o w ie ś c i „ W  g ro d z ie  ża­
k ó w “ . Co do  p la n ó w  na p rz y s z ło ś ć  zaś, to  m o je  
m a ją  s ta le  tę  cechę, że n ig d y  n ie  w ie m , czy s ię  speł-. 
n ią . W obec tego  le p ie j c h y b a  n ie  za p rzą tać  n im f 
n ic z y je j  u w a g i, k tó ra  p o ż y te c z n ie j m oże  b y ć  za­
ję ta  czym  in n y m .

M a r ia n  P ro m iń s k i:  N a  a n k ie tę  o d p o w ie m  p o  
k ro tc e , łącząc  w y n u rz e n ia  n a  d w a  p ie rw s z e  ' p y ta ­
n ia  w  je d e n  p u n k t ,  g d yż  b ieżące  p la n y  w y d a w n i­
cze i  p ra c ę  nad  k s ią żką , u w ażam  u  s ie b ie  za d w a  
a s p e k ty  te j sa m e j s p ra w y .

K o ń czę  p is a n ie  p o w ie ś c i „T w a rz e  p rz e d  lu s t re m “  
(jeszcze k i lk a d z ie s ią t  s tro n !)  i  rze cz  jasn a  — będę  
się  s ta ra ł w y d a ć  ją  ja k  n a jp rę d z e j. Jes t to  p o w ie ś ć  
p syc h o lo g ic z n a , o b ra z u ją c a  in d y w id u a ln e ^  k o n f l i k t y  
lu d z k ie , k tó re  — w ie rz ę  w  to  — n ie  p rz e s ia ły  
k s z ta łto w a ć  s ię  w  p o n u ry c h  czasach z b io ro w e j o d ­
p o w ie d z ia ln o ś c i i  n ie  p rz e s ta ły  in te re s o w a ć  c z y te l­
n ik ó w . P o m y ś la łe m  sw ą k s ią ż k ę , ja k  w s z y s tk o  z re ­
sztą co d o tą d  n ap isa łe m , ja k o  p o w ie ś ć  b io lo g ic z ­
ną — o  p ra w a c h  rz ą d z ą c y c h  w  ż y c iu  i  o d  lu d z i 
n ie za le żn ych , i  ja k o  p o w ie ś ć  o m o ra ln o ś c i — w  te j 
s tre f ie , za k tó rą  ju ż  c z ło w ie k  o d p o w ia d a . T łe m  a k ­
c j i  je s t o k u p a c ja  n ie m ie c k a  w  je d n y m  z d u ż y c h  
m ia s t na w sch o d z ie  i  ś w ia t N ie m có w ', k tó r y  tę  rz e ­
c z y w is to ść  s tw o rz y ł.  Ze  ś w ia ta  N ie m c ó w  t y lk o  
je d n a  p os ta ć  o d ry w a  s ię  od tła , b y  w e jś ć  ja k o  d ra -  
m a tis  pe rsona  w  g łó w n y  n u r t  o p o w ia d a n ia .

Z a m ie rz a m  n ap isać  s tu d iu m  o S ta n is ła w ie  lg n ą  
c y m  W itk ie w ic z u  d la  ,,T w ó rc z o ś c ii‘ i  w  te n  sposób 
p o w ró c ić  do p rz e rw a n e j na d łu g o  p ra c y  k r y ty c z n e j.

P o te m  odsapnę. A  p o te m  p o w ró c ę  do  k o n c e p c ji 
„ L l id ig e r ó w “ , p o w ie ś c i z a m ie rz o n e j ja k o  ,,ro m a n  
f le u v e “ , k tó r e j  p ie rw s z y  to m  w y d a n y  p rz e d  w o jn ą  
zos ta ł s k o n f is k o w a n y  i  t y lk o  w  n ik ły m  p ro c e n c ie  
u k a za ł s ię  na r y n k u  k s ię g a rs k im . J e ś li n ic  n ie  s ta ­
n ie  te m u  na p rzeszko d z ie , nap iszę  to m  d ru g i i  w y ­
dam  o b y d w a  razem .

A r t u r  M a r ia  S w in a rs k i:  1) W y d a ję  k s ią ż k ę  p t.  
„P is a n e  w  P ra d z e “ , p a m ię tn ik  w y c ie c z k i do s to ­
l ic y  C zech — o ra z  d w ie  k s ią ż k i d la  d z ie c i:  „O d ­
w ie d z in y  s m o ka “  ( ry s u n k i Józefa  M ro szczaka ) 
i  „S ło ń  i  k o s “  ( ry s u n k i w łasne ). 2) K o ń czę  s ió d m y  
z rz ę d u  u tw ó r  d ra m a ty c z n y  p t.  ̂ „P o w ró t  A lc e s ty “  
i  zaczą łem  ósm y, k o m e d ię  w spó łczesną  n a  c z te ry  
osoby  p t. „G ra  o  B a rb a rę “ . P rz e k ła d y  z p o e z ji 
c z e sk ie j. 3) P la n y  na n a jb liż s z ą  p rz y s z ło ś ć : z re k o n ­
s tru o w a n ie  s p a lo n e j w  czasie w o jn y  s z tu k i o T r is ­
ta n ie  i  Is o ld z ie  p t.  „S e rc e  n ie to p e rz a “ ; n a p is a n ie  
d ra m a tu , n aszk ico w an e go  w  o s ta tn im  ro k u  o k u p a ­
c j i  p t. „S ze śc iu  z C a la is “ , i  m a łż e ń s tw o  z, ru d ą  
d z ie w czyn ą .

A l in a  S w id e rs k a : C zy i  ja k ą  k s ią ż k ę  w y d a ję  i  nad  
czym  p ra c u ję  obecn ie?  Od p o c z ą tk u  w o jn y  z a ję ta  
je s te m  p racą  nad za m ów ion ą  u  m n ie  jeszcze p rz e d  
w o jn ą , p o w ie ś c ią  b io g ra fic z n ą  o  M ic k ie w ic z u , k tó ra  
to  p ra c a  z p o w o d u  c ię ż k ic h  w a ru n k ó w , n ie  ty lk o  
m a te r ia ln y c h , a le  p rzed e  w s z y s tk im  m o ra ln y c h  p o ­
s tę p u je  n a d z w y c z a j p o w o li.  M a m  je d n a k  n a d z ie ję  
do la ta  b ieżącego  ro k u  ją  u k o ń c z y ć .

J a k ie  są m o je  p la n y  p is a rs k ie  i  w y d a w n ic z e  na  
n a jb liż s z ą  p rzysz łość?  Po u k o ń c z e n iu  p o w ie ś c i 
o M ic k ie w ic z u , je ż e li  m i jeszcze czas i  s i ły  p o ­
zw o lą , c h c ia ła b y m  jeszcze n ap isać  p o w ie ść  b io g ra ­
fic z n ą  o S ło w a c k im , ja k o  o s ta tn ią  z z a m ó w io n e j 
u m n ie  t r y lo g i i  p o w ie ś c io w e j o trz e c h  w ieszczach . 
N a w ia so w o  d od a ję , że p u n k te m  w y jś c ia  s ta ła  s ię  
tu ta j  w y d a n a  p t.  „ Z y g m u n t“  p o w ie ść  b io g ra fic z n a  
o K ra s iń s k im , k tó ra  za ch ę c iła  w y d a w c ę  do  z a p ro ­
p o n o w a n ia  m i p e łn e j t r y lo g i i .

Z  da lszych  p la n ó w  w y d a w n ic z y c h  p ra g n ę ła b y m  
b a rd zo  w y d a ć  o s ta tn i to m  m o je j p o w ie ś c i b io g ra ­
f ic z n e j o W agne rze , p rz y g o to w a n y  do  d ru k u  ju ż  o d  
sześciu  la t ,  i  k tó r y  m ia ł s ię  d ru k o w a ć  w e  w rześ ­
n iu  1937 (u m o w a  co do tego b y ła  ju ż  za w a rta ). 
O b a w ia m  s ię  je d n a k , ż e b y  te m u  n ie  p rz e s z k o d z iły  
p a n u ją ce  o b e cn ie  n a s tro je  a n ty w a g n e ro w s k ie . O d­
n ośn ie  tego, je d n a  m a ła  uw aga . N ie d a w n o  te m u  
z a p y ta ł m ię  k to ś , czy  m o je  p o g lą d y  na W a g ne ra  
n ie  u le g ły  te ra z  zm ian ie?  D z iw n e  p y ta n ie !  W a g n e r 
j a k o  c z ł o w i e k  n ig d y  n ie  b y ł  d la  m n ie  s y m ­
p a ty c z n y , a le  m ia ła m  i  m am  d la  n ie g o  p o d z iw  
ja k o  d la  gen iusza  i  to  n ie  m oże  u le c  z m ia n ie .

W re szc ie  m a m  o d  d aw n a  g o to w y  c a łk o w ity  p rz e ­
k ła d  te rc y n ą  „ B o s k ie j  k o m e d ii“ , k tó r y  ju ż  p a rę  
ra z y  m ia ł s ię  d ru k o w a ć , i za k a ż d y m  ra zem  p rz e ­
s z k o d z ił te m u  ja k iś  fa ta ln y  zb ie g  o k o lic z n o ś c i. Za ­
le ż y  m i  na  ty m , że b y  tę  m o ją  p racę , k tó rą  u w a ­
żam za n a jw a ż n ie js z ą , w y d a ć  jeszcze za ż y c ia .

„O to  są g rz e c h y  m o je g o  ż y w o ta “ .
PS. W ie m , że H e n r y k  S ta ry  ( t j .  S ie n k ie w ic z  

te ra z  n ie m o d n y , a le  je d n a k , c z y b y  n ie  w a r to  p rz y ­
p o m n ie ć , że  w  ty m  r o k u  p rz y p a d a  s tu le c ie  jeg«? 
urodzin?

\
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Nagroda literacka Krakowa

J U L IA N  PRZYBOŚ
otrzymał nagrodę lite racką . Krakow a za tom 

poezji „Miejsce na Ziem i“.

Z życia koncertowego w  Krakowie
K o n c e r t  p ią tk o w y  F i lh a r m o n i i  w  d n iu  8 'm a rca  

z a w ie ra ł p ro g ra m  w y ją tk o w o  p ię k n y : B acha  K o n c e r t  
b ra n d e n b u rs k i. B e e th o v e n a  K o n c e r t  s k rz y p c o w y  
z Ire n ą  D u b is k ą  ja k o  s o lis tk ą  i  B ra h m s a  I I  S y m fo ­
n ię , n ie  g ra n ą  w  K ra k o w ie  b a rd zo  d aw n o . Je ż e li 
m o w a  o w y k o n a n iu , na p ie rw s z y m  m ie js c u  p o s ta ­
w ić  n a le ż y  k o n c e r t  B e e th o ve n a , p rze d e  w s z y s tk im  
d z ię k i s o lis tce , o d c z u w a ją c e j p ow a g ę  sw ego zadan ia  
i  s ty l  u tw o ru . Zw łaszcza  część I I  k o n c e r tu  w y k o ­
n an a  ze ^-spokojem , s k u p ie n ie m  i  u m ia re m  k la s y c z ­
n y m  z a s łu g u je  na  u zna n ie . A k o m p a n ia m e n t o rk ie ­
s t r y  (d y ry g o w a ł A . P a n u fn ik ) ,  n ie  u w y d a tn ia ją c y  
d o s ta te c z n ie  l i n i i  k o n tu ro w y c h , n ie  dość c z y s ty  
i  ja s n y  w  b rz m ie n iu , n ie  b y ł  też bez g rze ch ó w , je ­
ż e li id z ie  o zgodność z s o lis tą  i  o s to s u n e k  d ź w ię k u  
i  d y n a m ik i w  z ró ż n ic o w a n iu  p ie rw s z o -  i  d ru g o ­
p la n o w y c h  p a r t i i  w  o rk ie s trz e . Ta  czys to ść  i  jasność 
b rz m ie n ia  z a w io d ła  też  p rz y  B a ch u . B y ł  o n  w  u ję ­
c iu  s ty l is ty c z n y m  z b y t u p o d o b n io n y  do k la s y k ó w , 
zw łaszcza  w  t ra k to w a n iu  o rk ie s t r y  i  w  te m p a ch . 
A le  n a jw ię c e j zas trzeżeń  co do k o n c e p c ji o d tw ó r ­
cz e j m a m y , je ż e li  c h o d z i o S y m fo n ię  B ra h m s a . N ie  
w ie m , czy  d la  m ło d y c h  m u z y k ó w  d z is ie js z y c h  s ta ła  
s ię  m u z y k a  B ra h m s a  p u s ty m  d ź w ię k ie m  bez tre śc i?  
C zy je g o  częsta g a d a tliw o ś ć , n ie ra z  m oże  n a w e t 
p e w n a  re to ry k a  i  pa tos , z a k r y ły  im  is to tn e  p ię k n o ś c i 
te j  m u z y k i?  D la  m n ie  o sob iśc ie  je s t B ra h m s  je d n y m  
z n a jm ię k s z y c h  s y m fo n ik ó w . O d c z u w a ln y  to  w szyscy , 
że  n ie  je s t to  ję z y k  k o m p o z y to ra  w spó łczesnego, 
w ię c e j n a w e t, że je s t to  ję z y k  i  ś ro d k i, od  k tó ry c h  
d z is ie js z y  k o m p o z y to r  s tro n i, a le  m im o  tego  tru d n o  
n ie  u le c  u ro k o w i te g o  c u d o w n e g o  l ir y z m u  m u z y c z - 
nęg p , ta k  szczerego i  czys tego  zaw rze , że n ie w ie le  
£ 8 a ó b n y c h  p r z y k ła d ó w  zna leźć  m o żna  w  c a łe j 1K 
te ra tu rz e  m u z y c z n e j! I  ja k ż e  to  je s t m o ż liw e , żeby 
ta k  z d o ln y  m u z y k  i  d y ry g e n t  p rzesze d ł o b o k  ty c h  
p ię k n o ś c i z ta k  d z iw n ą  o b o ję tn o ś c ią , p ozo s ta ją c  
ja k  g d y b y  poza  zas ięg iem  ic h  o d d z ia ły w a n ia ! F a k ­
te m  je s t, że n ie  b y ły  to  poszczegó lne  n ie d o c ią g n ię c ia  
te c h n ic z n e  ty lk o  (b y ło  ic h  z resz tą  w  o rk ie s trz e  ta k  
m a ło ), k tó re  z e p s u ły  c a ły  e fe k t tego  u tw o ru , a le  
w ła ś n ie  ja k a ś  d z iw n a  o b o ję tn o ś ć  w e w n ę trz n a , n ie ­
m o żno ść  cz y  n ie c h ę ć  z b liż e n ia  s ię  do  sa m e j k o n ­
c e p c ji tw ó rc z e j.

W  n ie d z ie lę  10. I I I .  p ro w a d z ił P a n u fn ik  u w e r tu rę  
B e e th o v e n a  ,.K o r io la n “  o ra z  V . S y m fo n ię ; w y d o ­
b y ł  ła d n ie  l ir y c z n e  a k c e n ty  je j  części I I . ,  p o w o ln e j, 
k tó ra  m ia ła  d o b re  te m p o , w y k o ń c z o n ą  fra z ę  i  n a ­
w e t  f in e z ję  d y n a m ik i,  n a to m ia s t F in a le  b y ło  w z ię te  
za  szyb ko , a część I .  z a w io d ła  w  k u lm in a c y jn y m  
p u n k c ie  k o ń c o w y m , g dz ie  te m a t w y s tę p u je  w  sw e j 
fo rm ie  z d y n a m iz o w a n e j. Sc ;tą  b y ł  A d a m  K o p y -  
c iń s k i,  k tó r y  w y k o n a ł z to w a rz y s z e n ie m  o rk ie s tr y  
B e e th o v e n a  K o n c e r t  E s -d u r. W y k a z a ł p r z y  ty m  so­
l id n o ś ć  m u z y c z n ą  i  te c h n ic z n ą  m im o  zn aczn e j n e r ­
w o w o ś c i, ra c jo n a ln e  p o d e jś c ie  do d z ib ła  pod  w z g lę ­
d em  sam ego to n u  i  o g ó ln e j k o n c e p c ji.  M n ie j szczę­
ś l iw ie  w y p a d ły  b is y  c h o p in o w s k ie  (b a rd zo  p o ­
w ie rz c h o w n e  u ję c ie  M a z u rk a , z b y t w ie lk ie  i  n ie  
u zasa d n io n e  d o w o ln o ś c i te m p a  ru b a tą ).

E w a  B a n d ro w s k á -T u rs k a  w y s tą p iła  z re c ita le m
0  p ię k n y m  i  b o g a ty m  p ro g ra m ie , w  k tó r y m  o b o k  
a r i i  o p e ro w y c h  z n a la z ły  się s ta re  u tw o r y  h is z p a ń ­
s k ie , n ie  w y k o n y w a n e  p ra w ie  u  nas p ie ś n i L is z ta
1 g ru p a  u tw o ró w  p o ls k ic h  k o m p o z y to ró w  w s p ó ł­
cze snych  (M a k la k ie w ic z a  ,,P ieśń  o b u rm is trz a n c e “ . 
a r ia  R o k s a n y  z „ K r ó la  R o g e ra “  S zym a n o w sk ie g o  
i  P a le s tra  w y ją te k  z o p e ry  do te k s tu  »  „ Ż y w y c h  
k a m ie n i“  B e re n ta ). W ie lk a  śp ie w a czka  z d o b y ła  
z n o w u  o g ro m n e  p o w o d ze n ia  d z ię k i w y ją tk o w e m u  
u ro k o w i sw ego  g ło su  (p rz e p ię k n e  p ia n a !) , te m p e ra ­
m e n to w i a r ty s ty c z n e m u  (s ty lo w e  w y k o n a n ie  a r i i  
z  „ C y r u l ik a “ ), in te l ig e n c j i  i  m u z y k a ln o ś c i. O k la ­
s k o m  i  b is o m  n ie  b y ło  ko ńca .

S te fa n ia  Ł ob a cze w ska

K R O N I K A  F I L M O W A
„Jezeb el“ , f i lm  p r o d u k c j i  a m e ry k a ń s k ie j,  re ż . W i l ­

l ia m  .W y le r .
Czas — p o ło w a  u b ie g łe g o  s tu le c ia , ś ro d o w is k o  — 

m a g n a te r ia  w  P o łu d n io w y c h  S ta n a ch , c e n tra ln a  p o ­
s ta ć  —- d w o rs k a , w z g lę d n ie  p a ła c o w ą  p an n a  na  w y ­
d a n iu , z łośn ica , p rz e w ro tn a , w ła d c z a , sa m o lu b n a  — 
aż ta k  b a rd zo , że p rz e z  k o c h a ją c ą  ją  c io tk ę  zo s ta je  
n a zw a n a  b ib l i jn ą  Jezebe l. S w y m : p o s tę p o w a n ie m  
d o p ro w a d z a  do  z e rw a n ia  z n a rz e c z o n y m , k tó re g o  je ­
d n a k ; szczerze  ko cha . Ł u d z i się, ż e 'n a rz e c z o n y  < do 
n ie j  p o w ró c i, W ty m  s ię  je d n a k  p o m y li ła .  U ko ch a n y , 
p o w ra c a , c o .p ra w d a , w  p ro g i je j  d om u , w e z w a n y  na 
P o łu d n ie  w  m is . i i tę p ie n ia  ż ó łte j fe b ry ,  a le .., z żoną, 
p o g a rd z a n ą ' y a n k e s k ą . T e n  w s trzą s  p s y c h ic z n y  
u ś w ia d a m ia  b o h a te rc e  je j  ż y c io w ą  p rz e g ra n ą  i w ła ­
sn ą  m a łość , a le  n ie  p o t r a f i  j e j  o dw ie ść  od, w a lk i
0  u tra c o n e -  szeżęśei<v o d  p o w a ś n ie n ia  p rz y ja c ió ł.  .
k ie d y , t o - z  je j  p o w o d u  je j  c ic h y  . w ie lb ic ie l  i  p r z y ­
ja c ie l  d o m u  • g in ie  w - p o je d y n k u , /  w y z w a n y  b ro ­
n ią c y  n ie s łu s z n e j s p ra w y . D o p ie ro  g d y  P eston  pada . 
o f ia rą  ż ó łte j fe b r y  i  w e d łu g  s u ro w e j l i t e r y  p ra w a  
g r o z i ’ m u  d e p o r ta c ja  - na w y s p ę , t rę d o w a ty c h , Je ­
z e b e l 'Z ry w a  s ię  do p o je d y n k u , a le  sz lach e tn e go , p o -  ' 
je d y n k u  n c  u c z u c ie  - z -ż o n ą  P re s to n a , ró w n ie  g łę ­
b o k o ’ i- m o cn o  k o c h a ją c ą  go ja k  ona . N a w ró c o n a  
Je zeb e l c z u je  s ię  s iln ie js z a  i b a rd z ie j p rz y s to s o w a - ’ _ 
n a  do w a lk i ’ o ż y c ie  u koch a n eg o  w  s u ro w y c h -w a ­
ru n k a c h  na w y s p ie  trę d o w a ty c h ; ty m  też  chce  o k u - - 
p ić  d o ty c h c z a s o w e , sw o je  w in y ,  i... d o s ta je 1 b ło g o ­
s ła w ie ń s tw o  na  drogę- o d ' A m y . ’ ' 1 "  ”

P rz y  c a łe i te j  "b o g a te j t r ś ś ć i ' f i lm  n ie  z o s ta ł, u ra ­
to w a n y  od  p ew n e go , w ła śc iw e g o , a m e ry k a ń s k im  sce­
n a r iu s z o m  k o n w e n c jo n a liz m u , od p s y c h o lo g ic z n e j 
s z ta m p y , a k to rs k o  ro z g ry w a ją c e j się \v . ’ szcze gó li­
k a c h  i z a n a d to  w y ra z is te j,  ju ż  ta k , b y  w id z 'n ie  
m ó g ł się co do  in te n c j i  re ż y s e ra  p o m y lić . ’ D la te g o
1 g ra  B e tte  D a v is , n ie w ą tp liw ie  d o s k o n a łe j ' a k to r k i,  ’ 
b y ła  ta k  b a rd zo  a u te n ty c z n a , że rz u c a  c ie ń  na  je j  
p r y w a tn e  ż y c ie . W  k a ż d y m  ra z ie , g d y b y m  m ia ł w y ­
b ie ra ć  sob ie  u k o c h a n ą  sp ośró d  g w ia z d  H o lly w o o d u , 
n ie  ■ w yb ra łb ym  ju ż  B e tte  D a v is .

M a ria n  P ro m lń sk i

Z teki dr Prota Sowizdrzała
JA K  P IS A N O  O M IC K IE W IC Z U

D ziw ię  się bardzo, że bieżąca rocznica m i­
ckiew iczow ska nie pobudziła  ani uczonych 
do re trospektyw nego przedstaw ien ia w y n ik ó w  
naszej m ick iew iczo log ii, ant lite ra tó w  do oko­
licznościowego, anegdotycznego ośw ietlen ia  
jub ileuszu. A n i mięsa, ani pierza, A n i pożyt­
ku, and k ro to c h w ili.

D ru ku ją c  , parę w yc in kó w  z tek i mego 
zm arłego p rzy jac ie la , niestrudzonego czyte l­
n ika  i  trochę zabawnego, zbieracza osob liw o­
ści z zakresu li te ra tu ry  i k u ltu ry , d r  P rota 
Sow izdrzała, k ie ru ję  się m yślą pedagogiczną: 
pragnę połączyć re trospekcję  z anegdotą, co 
w ięcej, chc ia łbym  uchw ycić ten pu nk t, w  k tó ­
ry m  re trospekc ja  staje się anegdotą. O i le  m i 
się to udało, ła skaw y czy te ln ik  osądzi.

W yc in k i d r Sow izdrza ła dochoWały się 
w  tece te k tu ro w e j 18X63 Cm. K ażdy z n ich 
b y ł s tarannie podk le jony, o ile  sądzić mogę 
p rzy  pom ocy .gumy arabskie j, papierem  l in io ­
w anym  bez znaków  wodnych. D r  Sow izdrza ł 
zaopa trzy ł swe zb io ry  w  na g łów k i, wyp isane 
atram entem  czerw onym  i  p rzyd a ł n iew ie lk ie  
komentarze, kreślone atram entem  zie lonym , 
w yb lad łym , z czego należałoby wnosić, że 
kom entarze pow sta ły  wcześnie j n iż ty tu lik i.  
K a rte czk i z na g łów kam i i  ob jaśn ien iam i (pa­
p ie r k ra tkow an y) są przyczepione do w y c in ­
k ó w  k le je m  z m ^ k i kasztanow ej, n iezbyt sta­
ran n ie  w ym ieszanej, ja k b y  w skazyw ały 
wzdęcia papieru.

P rzed ruko w u jem y tu ta j m a te ria ły  bez żad­
nych  zm ian, przez szacunek dla d r Sow izdrza­
ła, pozw a la jąc sobie ty lk o  na m odern izację 
p isow ni.

CZAS TO G E NIUSZ, C Z Y L I PRO M ETEUSZ  
PO TY R O LS K U

„M ożna by go (Prometeusza Goethego) so­
bie w yobraz ić  w  m usku la rn e j postaci n ie ­
m ieckiego gim nastyka, z szerokim , pe re łkam i 
w yszyw anym  pasem zam iast kam ize lk i, rezo- 
nującego dużo i  bardzo głośno“ . (P rof. Maks. 
K aw czyńsk i. Rozpr. Wydz. F iłoL  t. X X I .  str. 
38. K ra k ó w  1894).

„N ie  tw ie rd z im y  b yn a jm n ie j, aby M ic k ie ­
w icz b y ł w  całości w iększym  poetą n iż  Goethe, 
bo i  ży ł k róce j i  w  p rz y k ry c h  w a run kach  ży­
c ia“ . (Tamże str. 43).

„P rzyp a trzm y  się' p rzekonaniom  M io k iew i-, 
cza samego: w  W iln ie  pom iędzy f ila re ta m i 
podzie la ł szczerze ich  dążności, ale w  M oskw ie  
i  P ete rsburgu szybko -s ię  zastosował do no ­
w ych  p rzy ja c ió ł, w  Rzym ie o d d a ł’ się znów 
w p ły w o w i nowego otoczenia, w  Dreźnie, 
w  tow a rzys tw ie  p rzyb y łych  tam  fila re tó w - 
wygnańców , o żyw ił w  sobie dawne fila re c k ie  
uczucia, wreszcie w  P aryżu sta ł się o fia rą  
T ow iańskiego. K iedyż  on b y ł samym sobą? 
Ta niepewność i  niestałość przekonań, w y p ły ­
w a jąc  z w ie lk ie j i  różnostronne j w raż liw ośc i 
um ysłow e j, n ie  ty lk o  n ie  osłabiała, ale naw e t 
potęgowała jego da r poetyck i, ale do bez­
względnego w ładan ia  duszami w  te j samej 
m ierze n iezdo lnym  go czyn iła .“ . (Tamże str. 
46— 7).

M edycyna n ie  zna ta k  dobroczynnej posta­
ci p rzym io tu , ja k  zapew n ia li m n ie  zna jom i 
lekarze.

„S ZE S N A S TO LE TN IM  SIĘ  P R Z Y B L IŻ Y Ć  
L IC O M  P O ZW Ó LC IE “...

Co szeptali sobie M ick iew icz  z M a ry lą  
w  cien iste j a ltan ie  tuh ano w ick ie j, to pozo­
stanie pewnie na zawsze ta jem n icą  dla  n ie ­
pocieszonych m ick lew iczo logów . „T o  pewna — 
zauważył W l. Bełza — że M ick iew icz  po k il-  
kokroć z un iesien iem  w spom ina „pocałunek 
je j ja k  n e k ta r bosk i“ , pocałunek, k tó ry  jest 
przecież pieczęcią m iłośc i:

0  luba, zginą łem  w  niebie,
k iedym  raz p ie rw szy  pocałow a ł ciebie!
N ie gorszmy się jednak tą powolnością M a ­

ry li .  W  całym  zresztą je j stosunku do Adam a 
nie w id z im y  n ic  zgoła, co rzuca łoby cień po­
de jrzen ia  na dobrą je j sławę i co osłab ia łoby 
w  nas uczucie szacunku dla  je j n ieskaz ite l­
nego postępowania. Bo że tam  k iedyś może 
w  toku  tk liw s z e j rozm owy, spo tka ły  się je j 
usta z ustam i Adam a, toć w  tym  nie  m a je ­
szcze ta k  w ie lk ieg o  grzechu. Podobnej n ie ­
w in n e j rozkoszy po zw a la li sobie od w ieków  
na jid e a ln ie js i kochankow ie, a n iko m u  nie  
przyszło ńa m yśl pociągać ich za to do od­
pow iedzia lności“ . (Z epoki M ick iew icza. 
Lw ów , 1911., s tr. 46).

Jeśli n iko m u  dotąd n ie  przyszło do g łow y 
pociągać kochanków  za pozwalan ie sobie 
na ta k  n iew inne  rozkosze, to czem u ' p rzy ­
szło na m yśl W ładys ław ow i Bełzię p rze ­
prowadzać obronę n ieskaz ite lne j pow o lno­
ści M a ry li,  obronę psychologiczną; m ora łn ie - 
sy tuacy jną e t cum  argum entis  ex tra d itio n e  
erotica? Bo że tam  k iedyś może,- w  toku  
tk liw sze j rozm ow y itd . • •

M A J A C Z E N IA  PO TW O RA
„ I  znów  w racam y w  głąb duszy p rzedz iw ­

nego stw oru , co ma sk rzyd ła  z b a rw  szaleń­
stwa, tu łó w  rubaszny w  żytach i  pszenicach 
rozparty , m łode p ie rs i radosnej p iękności, 
ła p y  lw a , a g łow ę — ? Tę głowę, o w łosach 
p łow ych , przez k tó re  s k ry  e lektryczne i  sny 
ogromne przechodzą? Jaką głowę posiada ów 
stw ór, zw any narodem , k tó rego  serce je s t ja ­
sk in ią  cudu danielową?

On śpi, —  ale serce jego czuwa i  m a sny — 
a jednem u z tych  snów na im ię  M ick iew icz. 
Bo k ie d y  p o tw ó r ta k i m ajaczy, to  sny jego 
sta ją  się lu d źm i i  ży ją  i  czują coś i  tw orzą  
i  zdradza ją g łębokie swoje ta jn ie  i  kończą się 
k ła m liw ie  lu b  proroczo, w ed ług  p ra w  sw o je j 
na tu ry . Sen przeszedł; w yk łada jc ie , go teraz 
w ró ż b ic i“ ... (A. G órski. Monsadwat, str. 143).

Czy można ta k  się znęcać nad w różb itam i?

„TERAZ, B R A C IA , P IO S E N K Ę  LEPSZĄ  
P O S ŁY S Z Y M Y “

„H ym n  na dzień Z w iastow an ia  N. P. M a­
r i i  jes t p ie rw szym  w span ia łym  zw iastunem  
prześlicznych re lig ijn y c h ' po ryw ów , k tó ry m i 
wznosić nas będzie poeta przed tron  S twórcy.

1 treść i  fo rm a  H ym nu  są n iezw ykłe .

CO L IT E R A T U R A  N IE M IE C K A  Z A W D Z IĘ ­
CZA PEW NEJ STAREJ P A N N IE , C Z Y L I 

G E N IU S Z TO P R Z Y M IO T

Prof. M aks; K aw czyńsk i zastanaw ia się nad 
ta jem nicą geniüszu Goethego:

„P y tan ie  teraz, skąd Goethe sam .nabra ł 
p rzym io tu , k tó ry  go uczyn ił gen ia lnym  w  na u ­
ce i  poezji... N abra ł go, ta k  przypuszczamy, 
od panny K le ttenbe rg , poczciwej stare j pan­
ny, p rz y ja c ió łk i jego m a tk i i  jego samego, 
tro s k liw e j op ie kunk i w  d ług ie j chorobie, 
w  k tó rą  zapadł, z L ipska  w róc iw szy do 'do­
m u “ . (Tamże str. 50).

Zapał rw ą cy  nie pozwala zrazu zastanow ić 
się nad tym  w ybuchem  re lig ijn ego  uniesienia. 
Potęga głosu jes t taka, o ja k ie j żaden z do­
tychczasowych w ie rszy m arzyć nie pozwalał. 
Śpiewać trzeba by  ten łiym n ; n ie  deklam ować, 
aby ocenić w szystk ie  jego p iękności“ .

(J. K allenbach. Adam  ‘ M ick iew icz, w yd . 3. 
1923. I. 164).

Można i  tak, byle  n ie  na nu tę  znanej pa­
s to ra łk i: D oby ł ta k  wdzięcznego głosu ba ra ­
niego, A ż się św ia t po lon is tyczny przestraszył 
od niego!

Podał do d ru ku
Sigma

K O R E S P O N D E N C JA
JE S Z C Z E  O S T A C J I P O L S K IE J  A K A D E M II  

U M IE J Ę T N O Ś C I W  M O S K W IE  
D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

A r t y k u ł  p i E w e lin a  S itk o w s k le g o  „O  s ta c j i  n a u ­
k o w e j P o ls k ie j A k a d e m ii U m ie ję tn o ś c i w  M o s k w ie “  
w  66 n u m e rz e  „O d ro d z e n ia “  z a w ie ra  o b o k  bez­
s p o rn ie  s łu s z n y c h  u w a g  o  p o trz e b ie  w s p ó łp ra c y  
m ię d z y  n a u k ą  p o ls k ą  i  ro s y js k ą  i  o k o rz y ś c ia c h , 
ja k ie  b y  p rz y n io s ło  d la  n ie j  z o rg a n iz o w a n ie  s ta c ji 
n a u k o w e j p o ls k ie j w  M o s k w ie , ta kże  .n ies łuszne  
p re te n s je  p o d  adresem  P A U .

N a ja k ie j  p o d s ta w ie  o p ie ra  p. S itk o w s k i tw ie rd z e ­
n ie . że z ro z u m ie n ie  ¡praw d, iż  w s p ó łp ra c a  na  p o lu  
n a u k i z b liż a  n a ro d y  i  że  z b liż e n ie  ta k ie  je s t k o ­
n ie czn e  w  s to s u n k a c h  m ię d z y  n a u k ą  p o ls k ą  a r a ­
d z ie cką , „ n ie  o b ję ło  P o ls k ie j A k a d e m ii U m ie ję tn o ­
ś c i“ ? C zy d la te g o , że P A U  n ie  z o rg a n iz o w a ła  je ­
szcze d o tych czas  s ta c j i  n a u k o w e j w  M o s k w ie ?  A le  
czy  p. S itk o w s k i n ie  w ie , że z o rg a n iz o w a n ie  ch o ć ­
by  n a js k ro m n ie js z e j s ta c ji z a g ra n ic z n e j w ym a g a  
ś ro d k ó w , s i ł  i  czasu, ja k im i  jeszcze n ie  ro z p o rz ą ­
dza in s ty tu c ja ,  d o p ie ro  d ź w ig a ją c a  s ię  “p o  s tra sz ­
n y m  ro z g ro m ię ?  i

P. S itk o w s k i tw ie rd z i  je d n a k  w ię c e j:  że „n ie s te ­
ty  do  c h w i l i  o be c n e j P o ls k a  A k a d e m ia  U m ie ję tn o ś c i 
n ie  ty lk o  n ie  w szczę ła  k r o k ó w  w  k ie r u n k u  r e a l i ­
z a c ji p r o je k tu  (z o rg a n iz o w a n ia  s ta c ji w  M o s k w ie ) 
a le  n a w e t n ie  z a ję ła  w  te j  s p ra w ie  żadnego  s ta n o ­
w is k a “ .

Ta sp ra w a  w y m a g a  w y ja ś n ie n ia .
W e w rz e ś n iu  1945 nad e sz ło  do  A k a d e m ii k r ó tk ie  

p ism o , p o d p is a n e  p rzez  p. S am ue la  F iszm ana , d o ­
k to ra n ta  C e n tra ln e g o  In s ty tu tu  d o s k o n a le n ia  L e ­
k a rz y  w  M o s k w ie , z p ro p o z y c ją  zo rg a n iz o w a n ia  
s ta c j i  n a u k o w e j P A U  w  M o s k w ie  i  z a rg u m e n ta c ją , 
p rz y p o m in a ją c ą  w  szczegó łach  a r t y k u ł  w  „O d ro ­
d z e n iu “ .

J a k k o lw ie k  p is m o  m ia ło  c h a ra k te r  n a jz u p e łn ie j 
p ry w a tn y ,  to  zn aczy  n ie  z d ra d z a ło  n a jm n ie js z e g o  
ś la d u  u z g o d n ie n ia  p r o je k tu  a n i z a tasza tem  n a u k o ­
w y m  A m b a s a d y  R. P . w  M o s k w ie , a n i ty m  m n ie j 
z a m ba sa d o re m , o d p o w ie d z ia ł n a  n ie  P rezes P A U  
l is te m  z 17. IX .  1945 r „  w  k tó r y m  p is a ł m . im.:

„ (P A U )  p rz e d  w o jn ą  m ia ła  z a m ia r  p o w o ła ć  do  ż y ­
c ia  -jeszcze d w ie  (s ta c je  n a u k o w e ), m ia n o w ic ie  
w  L o n d y n ie  i  M p s k w ie , ze w z g lę d ó w  je d n a k  p o l i ­
ty c z n y c h  i  f in a n s o w y c h  ta  rze cz  n ie  m o g ła  d o jść  
do  s k u tk u . Je s te m  p e w n y , że Z a rz ą d  A k a d e m ii 
i  W a ln e  Z g ro m a d z e n ie  ośw ia d czą  się za u tw o rz e ­
n ie m  ty c h  s ta c ji)  g d yż  ju ż  k w e s t ia  ta  b y ła  w  A k a ­
d e m ii po ruszana , t ru d n o ś c i je d n a k  k o m u n ik a c y jn e  
i  fin a n s o w e , n ie u s ta lo n e  jeszcze p o d s ta w y  b y tu  
A k a d e m ii,  ip ra w d o p o d o b n ie  n ie  d o z w o lą  n a  ry c h łe  
w .p row a d zeń ie  w  ż y c ie  ty c h  za m ie rze ń . T rze b a  się  
ró w n ie ż  lic z y ć  z ty m , że o b e cn ie  ta k  dużo  je s t 
p ra 'cy  d la  n a u k o w c ó w  w  k r a ju  i  t y lu  z n ic h  w  cza ­
s ie  w o jn y  u b y ło , że n ie  b ęd z ie  ła tw ą  rze czą  o d p o ­
w ie d n ic h  lu d z i na c z ło n k ó w  S ta c ji  z n a le źć “ .

W  m ie s ią c  p ó ź n ie j, k o rz y s ta ją c  z o d w ie d z in  
p. a m basadora  R aabego w  K ra k o w ie , w  d n . 25. ’ X . 
1945 n ,  p rz e d s ta w iłe m  m u  p r o je k t  z o rg a n iz o w a n ia  
s ta c ji n a u k o w e j P A U  w  M o s k w ie  i  za p y ta łe m , czy 
w  o b e c n y c h  w a ru n k a c h  uw aża  z re a liz o w a n ie  go  za 
m o ż liw e , na co o trz y m a łe m  o d p o w ie d ź  n e g a ty w n ą . 
Pan a m ba sa d o r b y ł  zd an ia , że z p o w o d u  is tn ie ją ­
c y c h  jeszcze  tru d n o ś c i n a le ż y  się z p ro je k te m  
w s trz y m a ć .

t Is to tn ie  tru d n o ś c i, n ie  t y lk o  w  A k a d e m ii,  lecz  
'i o gó lne , są te g o  ro d z a ju , że u d a re m n ia ją  re a liz a c ję  
n a w e t o w ie le  ła tw ie js z y c h  za m ie rze ń . Za  d ow ó d  
m oże p o s łu ż y ć  n ie d o sz ła  do  s k u tk u , a ta k  b lis k a  
re a liz a c ji  w y c ie c z k a  m ło d y c h  p rz y ro d n ik ó w  p o l­
s k ic h  do re z e rw a tó w  p rz y ro d y  ZS R R , o  k tó r e j  g ło ­
śno b y ło  w  p ra s ie , a k tó ra  o s ta te czn ie  s k o ń c z y ła  
s ię ' f ia s k ie m .

N ie s te ty  trz e b a  s tw ie rd z ić  z u b o le w a n ie m , że n a ­
w e t z w y k ła  w y m ia n a  w y d a w n ic tw  n a iik o w y c h , m i ­
m o  w s z e lk ic h  w y s iłk ó w  z nasze j s trO ny , n ie  z d o ła ła  
jeszcze w e jś ć -n a  w ła ś c iw e  to r y ,  ja k  się  z d a je  g łó w ­
n ie  z p o w o d ó w  k o m u n ik a c y jn y c h .  Jadąc  do  M o ­
s k w y  na u ro c z y s to ś c i 220-lecia A k a d e m ii •  N a t ik  
Z S R R  z a b ra łe m  z sobą dużą  p a r t ię  w y d a w n ic tw  
P A U  z r .  1939 i  u k o ń c z o n y c h ; k o n s p ira c y jn ie  w  o k re ­
s ie  o k u p a c ji n ie m ie c k ie j,  k tó re  im ie n ie m  A k a d e m ii 
o f ia ro w a łe m  fu n d a m e n ta ln e j B ib l io te c e  A k a d e m ii 
N a u k  w  M o s k w ie . D a r. k tó r y  o trz y m a łe m  w  za­
m ia n  d la  nasze j A k a d e m ii,  z ło ż o n y  w  l ip c u  1945 r .  
w  A m b a s a d z ie  R . P . w  M o s k w ie  do  te j  c h w i l i  je s z -
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cze do nas m e  doszed ł. J a k k o lw ie k  P A U  p rz e s y ła  
za p o ś re d n ic tw e m  M S Z  do M o s k w y  w s z y s tk ie  b ie ­
żące w y d a w n ic tw a , do te j c h w i l i  n ie  o trz y m a ła  a n i 
je d n e j p u b l ik a c j i  w y m ie n n e j.  D z ie je  s ię  ta k  m im o  
w ie lk ic h ' w y s iłk ó w  ze s tro n y  p ro f .  Jana  D e m b o w ­
sk ieg o , a tta c h é  do  s p ra w  n a u k i A m b a s a d y  R. P . 
w  M o s k w ie , k tó r y  n ie  szczędzi t r u d u , b y  sp raw ę  
w s p ó łp ra c y  k u ltu r a ln e j  s k ie ro w a ć  na  n o rm a ln e  
to ry '.

P o ls k a  A k a d e m ia  U m ie ję tn o ś c i n ie  m a  z w y c z a ju  
d y s k u to w a ć  p u b lic z n ie  p ro je k tó w  b ęd ą c y c h  w  t r a k ­
c ie  re a liz a c ji .  S ta n o w is k o  ta k ie  je s t c h y b a  d os ta ­
te c z n ie  z ro z u m ia łe  i  n ie  n a le ż a ło b y  z n ie g o  w y c ią ­
gać fa łs z y w y c h  w n io s k ó w . W ażność s ta c j i  n a u k o ­
w e j w  M o s k w ie  P A U  d o ce n ia  i  g d y  t y lk o  w a ru n k i 
w e w n ę trz n e  i  z e w n ę trz n e  p o z w o lą , p rz y s tą p i do  je j  
re a liz a c ji .

P ro f.  d r  T adeusz  K o w a ls k i
S e k re ta rz  G e n e ra ln y  

P o ls k ie j A k a d e m ii U m ie ję tn o ś c i

SPOR O D A R W IN A  

D o  re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

W  n r .  64 „O d ro d z e n ia “  z 17 lu te g o  b r . p o ja w iła  
s ię  p o d  m o im  a dresem  n o ta tk a  p o le m ic z n a  Jó ze fa  
S ie ra d z k ie g o  w  a r ty k u le  p t. „C z e rw o n e  i  cz a rn e “ . 
Ze  s w e j s t ro n y  n ie  za m ie rza m  p o le m iz o w a ć  z p . S ie­
ra d z k im , bo  to , co  nas rz e k o m o  ró ż n i, je s t w y n i­
k ie m  b łę d n eg o  ro z u m ie n ia  m ego  a r ty k u łu  w  „ T y ­
g o d n ik u  P o w s z e c h n y m “ . C ho d z i m i  w ię c  ty lk o  
o  s p ro s to w a n ie . O tóż  p o d k re ś la m  z ca łą  s ta n o w ­
czością , że n ie  m a  w  m o im  a r ty k u le  a n i je d n e g o  
zd an ia , k tó re  b y  m o żn a  p o jm o w a ć  ja k o  o s k a rże n ie  
D a rw in a  i  p rz y p is y w a n ie  m u  o d p o w ie d z ia ln o ś c i za 
n a d u ż y c ie  je g o  te o r i i  n a u k o w y c h  p rz e z  n ie m ie c k i 
n a c jo n a liz m  i  ra s iz m . Z n a m  d z ie ła  D a rw in a  n ie  
z c u d ze j p o w ie ś c i, a le  z w ła sn e g o  p iln e g o  ic h  cz y ­
ta n ia  i  w ie m , że  o n  sam  n ig d y  b y  s ię  n ie  z g o d z ił 
na  p rz e n o s z e n ie  je g o  te o r i i  d o ty c z ą c y c h  ś w ia ta  
ro ś l in  i z w ie rz ą t w s fe rę  s to s u n k ó w  lu d z k ic h .
0  ty m  p r z e k o n y w a ć . m ię  n ie  p o trz e b a . C y to w a n e  
p rz e z  p. S ie ra d z k ie g o  z d a n ie  z m ego  a r ty k u łu ,  że 
D a rw in  b y ł  „o jc e m  'd u c h o w y m “  n ie m ie c k ie g o  n a ­
c jo n a liz m u  i  ra s iz m u , n ie  u p ra w n ia ło  do  w n io ­
s kó w , k tó re  a n ta g o n is ta  m ó j w y s ń t ił .  M ożna  za cy ­
to w a ć  b a rd zo  w ie le  p rz y k ła d ó w  z d z ie jó w  u m y s ło ­
w e j k u l t u r y  lu d z k o ś c i, że p e w n e . id e e  b y w a ły  w y ­
z y s k iw a n e  w  sposób z u p e łn ie  n ie p rz e w id z ia n y  p rz e z  
ic h  tw ó rc ó w  i  sp rzeczn y  z c h a ra k te re m  lu d z i,  k tó ­
r z y  je  w  ś w ia t r z u c il i .  T w ó rc y  c i s ta w a li s ię  w ó w ­
czas o jc a m i d u c h o w y m i m y ś l i  c z y  o b ja w ó w  życ ia , 
k tó re  sa m i g o rą co  p o tę p ia li.
1 D ru g ie  s p ro s to w a n ie  d o ty c z y  ję z y k a . P . S ie ra d z k i 
c y tu ją c  m o je  z d a n ie  w id o c z n ie  z p a m ię c i p rz y p is u je  
m i u ż y c ie  fo r m y  d o k  o n  y  w  u  j  e, za m ia s t u ż y ­
te j  p rze ze  m n ie  d o k o n y w a .  C h c ia łb y m  zazna­
czyć , że n ig d z ie  i  n ig d y  n ie  u ż y łe m  jeszcze  w sp o ­
m n ia n e j fo rm y , b ęd ą ce j w y ją tk o w y m  ję z y k o w y m  
d z iw o lą g ie m .

T rz e c ia  s p ra w a  to  k o ń c o w a  a lu z ja  p. S ie ra d z ­
k ie g o , k o ja rz ą c a  d z iw n ie  p rz y p is y w a n y  m i p o g lą d  
na D a rw in a  z a n ty s e m ic k im i w y w o d a m i s z k o ln y c h  
k a te c h e tó w . Co m a w  ty m  w y p a d k u  p ie r n ik  do 
w ia tra k a , n ie  w ie m . W ie m  n a to m ia s t, ze ju ż  na  
d łu g o  p rz e d  w o jn ą  dosyć  m ię  n a ty r p a l i  r ó ż n i en ­
d e cy  za o s tre  i  s ta n o w cze  p o tę p ia n ie  a n ty s e m ic ­
k ic h  w y b ry k ó w  m ło d z ie ż y , p o s u w a ją c  s ię  n a w e t 
do  p o d ło ż e n ia  b o m b y  p o d  d rz w i m o je g o  m ie s z k a ­
n ia . T o te ż  je ś l i  n a w e t p. S ie ra d z k i s łu szn ie  w id z i 
w e  m n ie  c z ło w ie k a  s to jące g o  na  p rz e c iw n y m  b ie ­
g u n ie  id e o w y m  ń iż  on, to  je d n a k  sądzę, że ca łe  
m o je  d o ty ch cza so w e  ż y c ie  u p ra w n ia  m ię  do żą­
d a n ia , a b y  w  p o le m ic e  ze m n ą  o k a z y w a n o  m i 
p r z y n a jm n ie j  p e w n e  m in im u m  lo ja ln o ś c i.

K o n ra d  G ó rs k i (T o ru ń )

C ZY  M O N O P O L  N A  B A R B A R Y Z M Y ?

Do re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

,W  n u m e rz e  64 „O d ro d z e n ia “  H e n ry k  V o g le r  za­
m ie ś c ił p ra c ę  k r y ty c z n ą  p t. „O  p o e ty c e  A n to n ie g o  
S ło n im s k ie g o “ . W śró d  sze regu  b a rd zo  c ie k a w y c h  
o d k ry ć , w y n ik a ją c y c h  z za s to so w a n ia  m e to d y  tz w . 
k r y t y k i  fo rm a ln e j,  ra z i c z y te ln ik a  u s tęp  o b a rb a - 
ry z m a c h  w  p o e z ji S ło n im s k ie g o . V o g le r  p isze : „ J e ­
d n ą . z d a lszych  c h a ra k te ry s ty c z n y c h  cech  p o e z ji 
S ło n im s k ie g o  je s t częste  o p e ro w a n ie  b a rb a ry z m e m . 
...W  w ie rs z u  S ło n im s k ie g o  je d n a k  b a rb a ry z m  s p e ł­
n ia  s w o ją  w ażn ą  fu n k c ję .  Sens je j  o k re ś lić  m ożna  
ja k o  e g zo tyza c ję  ż y c ia  co dz ie n ne g o ... B a rb a ry z m y  
te  są tu  n ie ja k o  a k te m  k a p i tu la c j i  w ob e c  rz e c z y ­
w is to ś c i, k tó ra  n ie  m o gą c  b y ć  o p a n o w a n a  w  s w o ic h  
w y m ia ra c h  szuka  ro z p a c z liw ie  u jś c ia  w  in n y  sy ­
s te m ...“

C zyżby?
W  ty m ż e  sa m ym  n u m e rz e  „O d ro d z e n ia “  te n  sam  

a u to r  zam ieszcza re c e n z ję  p rz e k ła d u  p o e m a tu  M a ­
ja k o w s k ie g o  „D o b rz e “  i  p is z e 'o  je g o  tw ó rc y :  „R a ­
dość s ta w a n ia  się, tw ó rc z a  ro zko sz  b u d o w y  n o w e ­
go u s tro ju  i  k o n s tru o w a n ia  n o w y c h  d ź w ię k ó w  
i o b ra z ó w  p o e ty c k ic h  — ' p ro w a d z i do  c a łk o w ite j 
a f i r m a c j i  t r u d n e j rz e c z y w is to ś c i i do  te g o ...“  Czy 
p. V o g le r  n ie  w ie , że M a ja k o w s k i w ła ś n ie  b a rd zo  
często  i c h ę tn ie  u ż y w a ł b a rb a ry z p ió w  w  c a ły m  
szeregu s w y c h  u tw o ró w ?

J a k o  k r y t y k  p o w in ie n  o ty m  w ie d z ie ć  i  z p e w ­
nośc ią  f w ie . P oec i m ieszcza ń sk ie g o  „s za re g o  cz ło ­
w ie k a “ , do  ja k ic h  za licza  p. V o g le r  S ło n im s k ie g o , 
n ie  w z ię l i  w c a le  m o n o p o lu  na  u ż y w a n ie  b a rb a ry z -  
m ów .

W ie lk ie  rzesze c z y te ln ik ó w  p ra c y  p. V o g le ra  b y ­
ły b y  m u  n ie w ą tp liw ie  w dz ię czn e , g d y b y  z e ch c ia ł 
sp re cyzo w a ć  s w o je  s ta n o w is k o  w  te j  s p ra w ie , a lb o ... 
p rz y z n a ć  się do p o p e łn io n e j g a fy .

J e rz y  M ile w s k i (S łup sk)

administracji: Wielopole 1* telefon 545-60-62.


