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ODRODZENIE
Rok III

T Y G O D N I K
Kraków, dnia 24 marca 1946 r. Nr 12 (69)

JAN ALFRED S Z C Z E P A Ń S K I

P rz e ro s ty  w a ty k a n iz m u
W  is to c ie  p o l i t y k a  d w o ru  w a ty k a ń 

sk ieg o , u n iżo n a , c h y tra , opuszczona  od 
D uch a , n ie  w zbu d za  Już w ia ry  a n i n a 
d z ie i, n ie  U m ie  ju ż  R zym  is k r y  m iło ś c i 
i  m ę s tw a  s iać w  se rca  lud iz i...

Z y g m u n t K ra s iń s k i
Je s t fa k te m , że k o ś c ió ł d z is ie js z y  u n i

k a  m ę czeń s tw a , p a k tu je  ze z łem , p ro w a 
d z i p o l i ty k ę  o p o r tu n is ty c z n ą ...  ty c h , k tó 
r z y  w  ż y c iu  p o li ty c z n y m  n ik c z e m n ie  
i  c y n ic z n ie  g w a łc ą  id e a ł m iło ś c i c h rz e 
ś c ija ń s k ie j,  u c is k a ją c  np . ca łe  n a ro d y , 
n ie  ty lk o  n ie  w y k lin a ,  a le  czasam i 
c h w a li i  nag ra d za ...

Ig n a c y  C h rz a n o w s k i (1922)

F akty , zestawione poniżej i  w n io sk i z n ich 
Wysnuwane b yn a jm n ie j n ie  m a ją  na celu po
ruszania s p ia w  z zakresu tzw . światopoglądu, 
nae m a ją  uzasadniać i  n ie  uzasadnią p u n k tu  
R d z e n ia  żadnej z socja lno-po litycznych  do- 
T 'r y n - Zadaniem  ich  ma być po prostu  m nie j 

w yw cze  i  wyraźnie jsze, n iż się to działo 
»•ychczas, uw ypu k len ie  pew nej g ru py  z ja 

w isk  po litycznych, pew nej l in i i  postępowa
n ia  W atykanu, z k tó rą  Polska nie  może się 
n ie  .liczyć i  k tó ra  ma dla  P o lsk i poważne 
naczenie. Jak n a jd a le j jestem  na tom iast od 

Poruszania zagadnteń re lig ijno -dogm a tyczne j 
, na tu ry , są one zresztą zbędne p rzy  om aw ia

n iu  przerostów  w a tykan izm u czy li bieżącej 
P o lity k i k u r i i  rzym sk ie j. C hodz i” tu  bow iem
0 spraw y w yłącznie ziem skie i absolutn ie n ic 
nie m ające wspólnego z zasadami w ia ry  
C hrystusow ej, z zasadami ja k ie jk o lw ie k  w ia 
ry  re lig ijn e j, lu dzk ie  spraw y lu dz i wyposa
żonych w  pewien zasób ziem skie j, w ładzy
1 Pewien zasięg w p ływ ó w . Zagadnien ie jest
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• *  V I  W . na -
bie  od X IX  w  neu ’ p rzyp lsu ją  so'
(nieomylność w  r z ę c h u  znam iona boskości 
pieże, k tó ry c h  wszetóto Wiary)> b y w a li pa '  
ność spotyka ła sie ?g°  rod2a ju dz ia ła l- 
stępców, a p ra w ie  nr L  k ry ty k ą  ich n'a‘  
św ieck ie j kościoła s p o t y k a ć  C2as. h i's,tp r ii 
rz y  d la  w zg lędów  i  k o ^ y ^ .  pap^CZy’ k  ° '
cy b y k  od ,ysci z iem skich dale-
W  zasad Chrystusow ych w  . zasad

. . W PObtyce. B isku p i b lA im r .. 
pieze b yw a li „ aa-.- - - 1  Dywala roznu i  pa-, . mywali rożn i: sw ią tob liw ; - - • . ,

aw an tu rn icy , złoczyńcy ™ 1 / w ię c i ,  ale 
s tarczy przypomnieć cz.aly ™ °rb e rcy ' W y'

ju ż  o okreaie yt2^ ene“ ;  .
w dziejach papiestwa (Xw iek t , 7  f 1'
n ie  papieskim  zasiadały ¿ Ł  ^  “ *  , * T

ergiusz I I I ,  Benedykt X  lu b  18-letn j  Ja n ,X n

n 5 y n D oSic Sajm y d°  'T Ch CZaSÓW> k tó re,ę y ; Uo czasów współczesnych sięga iedna.k 
dwoistość po lityczna papiestwa. Dwa i-to 
ru n k i, k tó re  na przem ian dochodzą w  n im  
do głosu: lib e ra ln y , gotów szukać wspólne j 
d rog i z k ie ru n k ie m  przem ian św ia tow ych t i 
próbować schw ycić je  i  zużytkow ać d la  u - 
trw a le n ia  i  u trzym an ia  kato licyzm u, j ako 
rea lne j s iły  społecznej na pow ie rzchn i ży
c ia  ka to lick iego  —  oraz k ie ru n e k  ortodo
ksy jn y , zachowawczy, us iłu jący  swoje sta 
■nowisko u trzym ać przez bezwarunkowe prze
c iw s taw ian ie  się „n o w in ko m “ .

P rzedstaw icie lem  pierwszego k ie run ku , b y ł 
Leon X I I I ,  drugiego —  jego następca 
P ius X , przedstaw icie lem  pierwszego k ie ru n 
k u  b y ł Pius X I,  drugiego — jego następca 
P ius X I I .  W  po lityce  ziemskiego kato licyzm u 
osoba każdorazowego papieża' ma znaczenie 
n iezw yk le  ważne. Znając trafność m yślenia 
Politycznego a zarazem stosunek do N iem iec 
i  Polski i  poglądy na faszyzm Achillesa R a t- 
t i  („m erku riusze  o rd yn a ry jn e “  oburza ły  się, 
ze sprzy ja  Żydom  i  ro b iły  aluzje, że m ia ł 
k o n ta k ty  z masonerią) — można bez obawy’ 
Posądzenia o fan taz jow an ie ' przypuścić, że 
tona by łaby postawa ideowa i m ora lna pa
piestwa, gdyby poprzedn ik obecnego Piusa 
dożył dn i dzisiejszych. N ie będziemy się za
s tanaw ia li, czy sta łoby się to z korzyścią dla 
Papiestwa; w  każdym  razie wolno wątp ić, . 
czy P ius X I  angażowałby się tak  w yraźnie 
stronn iczo na rzecz „os i“  czasu w o jny , a dziś 
N iem iec i  H iszpan ii, ja k  to czyni papież 
obecny.

Można b ron ić  p o lity k i Piusa X I I  przed 
przesadnym i, em ocjona lnym i zarzu tam i ze 
• tro n y  n iek tó rych  k a to lik ó w  po lskich , w ska
zaniem  na je j tak tyczn ie  słuszne — z w a ty 
kańskiego stanow iska —  założenia i  p rzy 

nie

czyny: chęć ra tow an ia  tego, co do u ra tow a
n ia  zdaje się być m ożliwe, zrozum iałą tro 
skę o lo® k le ru  i  in teresów  kościelnych 
w  k ra ja ch  ogarn iętych przez p rądy  dla ka 
to licyzm u nieżyczliwe; trudno  np. znaleźć do
stateczny powód, d la  którego by tak  Ostrożny 
i  w  doda tku w a tyka ń sk im i tra d yc ja m i k rę 
powany p o lity k  ja k  Pius X I I  m ia ł w yk ląć  
H itle ra , ja k  m u to podsuw ali polscy k a to li
cy. K lą tw a  kościelna od dawna strac iła  swój 
ja d  i o jciec św ię ty  ty lk o  by 's ię ośmieszył, 
gdyby wśród ’ średniowiecznego cerem oniału 
cisnął średniowieczne grom y na głowę b ru 
natnego fuhrera. A le  od tea tra lnych  gestów 
i rom antycznego zgryw an ia się na h is to rycz
nej scenie do wyraźnego opowiedzenia się po 
stron ie  faszyzmu — droga daleka i  w strze 
m ięźliw ość w  jednym  nie przesądzała sta
nowczości w  drugim . Rzadko też k iedy 
w  dziejach kościoła nagrom adziło się ty le  
goryczy w  stosunku do decyzji podejm ow a
nych w  W atykan ie  co obecnie. A  nie są to 
spraw y błahe, jeś li zważyć, że schizm y m ia 
ły  swe bezpośrednie źródło zawsze w  błędach 
i  w inach  papieży i ich kance la ry j.

I I I

P o lityka  Piusa X I I . by ła  przez ca ły czas 
jego dotychczasowego p o n ty fik a tu  n iedw u
znacznie filo w ło ska  i  filon iem iecka  i  taką 
pozostała po dziś dzień.

W  odpowiedzi na w ig il ijn e  przem ówienie 
papieża w  1945 r. za ją ł się I. Borysów  
w  „P raw dz ie “  szczegółowym' przeglądem po
l i t y k i  W atykanu, zestaw ia jąc da ty i  fa k ty  
i  uzasadniając tw ierdzenie, że „s ta łe  popie
ran ie  przez W atykan na jb a rdz ie j re a k c y j
nych tendencyj, s tronn ic tw  i  rządów  —  jest 
fak tem  bezspornym “ . W  szczególności udo
w a dn ia ł Boryśow, że „W atykan  jest ściśle 
zw iązany z m onopolistycznym  kap ita łem  po
przez bank i i koncerny w ie lu  państw “  i  p rzy 
toczył odpowiednie dane i  dowody. Oto isto
ta rzeczy, do k tó re j dodać należy nadbudo
wę emocjonalną, m onach ijsk ie  wspom nienia 
czyli osobistą Serdeczność uczuć Piusa X I I  
d la  N iem ców  oraz chwalebne skądinąd p rzy - • 
w iązanie do w łasne j narodowości.

A  oto w yn ika jące  z tych przyczyn fa k ty :
30 września 1939 r „  przem aw iając, do dele

gacji po lsk ie j, papież znalazł ty lk o  słowa re 
lig ijn e j pociechy dla  p rzedstaw ic ie li podb i
tego państwa: „pozostaje wam  na ksz ta łt 
smugi św ie tlane j wśród m roków  obecnej no
cy świadomości dz ie jów  narodowych, k tó rych  
dziesięć w ieków  bez m ała zeszło na służbie 
Chrystusa“ . (N ieśm ierte lna scena z „K o rd ia 
na“ ).

W  orędziu w ig il ijn y m  1939 papież stanął 
zdecydowanie na gruncie  faszystowskiego 
rew iz jon izm u  i m ó w ił o „ is to tnych  po trze
bach i słusznych żądaniach narodów  i  pańs tw “ , 
zalecając rew iz ję  trak ta tów . W tym że orę-
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dziiu nazwał Pius X I I  M ussolin iego wodzem 
, otoczonym chwałą. /

W  1940 r. papież ud z ie lił osobiście k a rd y 
n a ło w i z W rocław ia , B ertram ow i, w y ją tk o 
wego p rz y w ile ju  dla księży jego d iecezji: 
m og li rozgrzeszać w ie rnych  zbiorowo, bez 
in dyw idu a ln e j spowiedzi.

25 lis topada 1940 r. m ów ił*p a p ie ż  pod a- 
dresem H iszpan ii: „P raw a  stanowione są 
przez w łaściw e osoby w  państw ie d la  dobra 
obyw ate li, toteż obywate le po w in n i ich prze
strzegać, przyczyn ia jąc się w  ten sposób do 
dobra swego k ra ju . P rawo nie zawsze jest 
m iłe, a n ieraz bardzo surowe, często też na
rzucane jes t narodow i w sku tek jego w ła 
snych błędów “ . Tegoż dn ia do N iem ców: 
„Tendencje do p rzyk le ja n ia  chrześcijaństwu 
e tyk ie ty  socja lizm u i  przedstaw ian ia C h ry
stusa, jako  przy jac ie la  ubogich w  szczegól
ności, sprzeczne są z p ra w d z iw ym  duchem 
i  nauką Chrystusa. Posłannictwo Chrystusa jest 
w  istocie powszechne i n ie  ograniczało się 
n igdy do jednej klasy, and też Chrystus nie 
naw o ływ a ł n igdy do obalenia klas. N ie w zy
w a ł n igd y  n ie w o ln ikó w  do powstaw ania prze
c iw  ich panom, lecz panów w zyw ał, by ła 
godnie tra k to w a li n ie w o ln ikó w “ .

W orędziu w ig il ijn y m  1940 r. k ilk a  ciepłych 
słów poświęci! papież odwadze, z jaką b ron i 
się ziem ia w łoska. B y ły  to czasy, gdy M us
so lin i zdążył na m om ent dob ijan ia  F ra n c ji 
i  napadł na Grecję. Czymże innym , je ś li nie 
aprobatą im peria lizm u , b y ły  zatem gorące 
bń rłs iaw ien s iw a , udzielane w  tym  czasie 
żołnierzom  w łoskim ?

Papież n ie  Wahał się p rzy jm ow ać na  
audiencjach osoby zgoła n iedwuznacznej re f 
pu tac ji, ja k  „p o g lavn ika “  Paveliéa, ambasać 
dora M atsuokę i  in. N ie szczędził im  up rze j
m ych słów  płynących w  eter, spiesząc zama- 
n : testować swą życzliwość dla ide i przez 
n ich  reprezentowanych. M ie w a ł p rzy  tym  ge
s ty  ta k  oryg ina lne ja k  np. zalecenie swemu 
przedstaw ic ie low i w  okupow anym  Hongkon
gu, by  przekazał sumę 45 tys. do la rów  na 
rzecz rannych żołnierzy... japońskich.

M gr. Orsenigo, nuncjusz papieski w  B e r
lin ie , udzie la ł ho jn ie  b łogosław ieństw  rob o t
n ikom  w łosk im  w  n iem ieckich zakładach 
zbró j eniowych.

N a jba rdz ie j skrupu la tna p o lity k a  neu tra l»  
ności n ie  w ym aga ła ta k ie j k u rtu a z ji. Nato
m iast tenże nuncjusz Orsenigo — ja k  w y 
raźnie zeznał ks. W iśn iew ski na procesie 
Spletta  —  b y ł zdania, że wprowadzenie ję 
zyka polskiego do nabożeństw i  spowiedzi 
w  po lsk ich  diecezjach, przyłączonych do 
Reichu, n ie  ma sensu, gdyż nie  m a . tam  Po
laków , a je ś li są, to rozum ie ją  po niem iecku.

Z ch w ilą  przyłączenia Poznańskiego do , 
Rzeszy jako „W arthegau“  papież milcząco, 
ale pośpiesznie uznał now y stan rzeczy i pod
ją ł k ro k i w  k ie ru n k u  re k o n s tru k c ji diecezji
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Henryk Brodaty i  św. Jadwiga w  otoczeniu dworzan. M iniatura w tzw. Kodeksie Ostrow
skim, wykonanym w  r. 1353 przez M iko ła ja Pruzię z Lubinia na zamówienie Ludw ika Księcia

na Brzegu.

(a w ięc nagle n ie  arch id iecezji) gn ieźn ieńsko -! 
poznańskiej. N a jw ażnie jszym  z tych „ k ro -  \  
kó w “  było  m ianowanie N iem ca H ila riu sa  /  
Brei.tingera adm in is tra to rem  apostolskim  ad * 
in te rim .

Z chw ilą  przyłączenia do Rzeszy w o je - ^  
wództw a pom orskiego jako  części „G an D an- 
zig Westpreussen“  papież pośpiesznie uzna ł: 
now y stan rzeczy, m ianu jąc  już  we w rześn iu  \  
1939 r. adm in is tra to rem  apostolskim  diecezji 
gdańskiej i che łm ińsk ie j osławionego K aro l?  
M arię  Spletta, k tó rem u w  la tach następnych 
udzie la ł ca łkow itego poparcia.

Z ch w ilą  przyłączenia k ilk u n a s tu  p a ra f ii /  
po lsko-oraw skich  i po lskó-sp isk ich  do „n ie 
pod leg łe j“  S łow acji. W atykan pośpieszył się 
wyłączyć je spod ju ry s d y k c ji a rch id iecez ji 
k rako w sk ie j i p rzy łączy ł je  do słowackiego 
biskupstw a spiskiego (którego pasterzem, na
wiasem m ówiąc, b y ł ks. Vojtassak, obecnie 
przez Władze czechosłowackie w ięz iony za 
działalność proh itle row ską).

13 m aja 1941 r. m ó w ił papież: „Jesteśm y 
św iadom i naszej absolutne j bezstronności 
wobec wszystkich uczestników  w o jn y  i  na
szej. 'jed na kow e j m iłośc i d la  w szystk ich  na
rodów  bez w y ją tk u “ . Czy nie  m ia łem  zatem 
ra c ji, pisząc, że papież „n ie  w idz ia ł, n a jła 
godnie j oceniając, żadnej m ora lne j różn icy  
pom iędzy jedną a drugą stroną w o ju jącą , że 
n ie  chcia ł dostrzec przepaści, ..jaka dz ie liła  
św ia t walczący o wolność od św iata gw a ł
cącego wszelkie praw a boskie i ludzkie , że 
s taw ia ł — na jłagodn ie j Oceniając — na ró w 
nym  poziom ie B e rlin  i  Londyn, Rzym  i  No
w y  J o rk “ ?

Po kam pan ii le tn ie j 1941 r. papież po
śpiesznie zaw arł z B e rlinem  um owę do ty
czącą krzew ien ia  ka to licyzm u na Wschodzie, 
pod skrzyd łam i n iem ieckich  okupantów  Tak 
w ięc m isjonarze ka to liccy  — pisze „P ra w d a “  
z 1 marca br. — szli w  ślad za po nu rym i 
bandam i SS-owskich i  gestapowskich m o r
derców. (N ieśm ierte lna scena z „ L i l i i  W e- 
nedy“ ).

Tu przeryw am  i  sądzę, że d la  w y jaśn ien ia , 
co rozum iem  pod pojęciem  współczesnych 
„p rzerostów  w a tyka n izm u“ , ciąg dalszy n ie  
jest potrzebny.

IV
Ta lin ia  p o lity k i w a tyka ńsk ie j, ta uderza ją 

ca jednokierunkow ość trw a  dale j. Z m ićsiąca 
na m iesiąc i i  tygodnia na tydzień re je s tru je  
prasa słowa i  czyny płynące z W atykanu, 
a świadczące w  sposób n iezb ity , że ku rs  p ro 
n iem ieck i n ie  osłabł i że, po pew nym  załam a
n iu  się w .okres ie  k lęsk n iem ieckich u  schy łku  
w o jny , odzyskał dawną prężność. O piera jąc się 
na re jestrze prasow ym  m ógłbym  przytoczyć 
m nóstwo now ych p rzyk ładów ; n ie  czynię tego, 
n ie  chcąc pow tarzać spraw  dość znanych.

Papieżow i niesposób dziś zarzucić m ilczenie; 
owszem, odzywa się dość często, p rzy  czym w ia 
domo z góry, że odezwie się w  obronie N iem 
ców w ym o w nym i słowy, m a lu jąc  ich n ieopisa
ne c ie rp ien ia , zwłaszcza doznawane od Pola
ków. N ie  odsyła też papież k a to lik ó w  niem iec
k ich  do pociech re lig ijn ych , ale spieszy im  
z bardzie j' rea lną pomocą, dyskontu jąc zara
zem zysk i po lityczne  w  postaci wzm acniania 
politycznego fro n tu  ka to lick iego i naw iązując 
do czasów, w  k tó rych  k a to lick ie  s tronn ic tw o 
C entrum  by ło  jedną z na jw ażnie jszych p a rty j 
po litycznych Rzeszy. Z gorących uczuć wobec 
N iem iec w yn ika  uporczyw y chłód wobec Pol
sk i i  co za tym  idzie —  dość w yraźne opow ie
dzenie się po stronie „ lo n d yń sk ie j“ . A ud ienc ja  
udzie lona A ndersow i w  W atykan ie, w  czasie 
k tó re j w yg łos ił papież charakterystyczne prze
m ów ienie program owe (Wrzesień 1945), by ła  
wstępem do upa rte j do dziś trw a jące j p ropa
gandy „O sseryato re , Romano“ , k tó re  w  stosun
k u  do spraw  po lsk ich  za jm u je  stanowisko pro- 
reakcyjne. Za panią m atką m ów ią pacierz n ie 
k tó rzy  dosto jn icy, np. kard . Mooney, k tó ry  
„rozłam  m iędzy P o lakam i“  nazw ał ( lu ty  1946) 
„w a lk ą  pom iędzy duchem a bru ta lną  s iłą “ , 
p rzy  czym ,,ducha“  reprezentu ją  dla niego 
Andęrs i  Raczkiew icz.

Te skłonności i sym patie od b ija ją  się też czę
sto w  sposób n ieko rzystny na bieżących in te 
resach po lskich. Tak np księża niem ieccy na 
Z iem iach Odzyskanych, czując za sobą popar
cie papieża, s taw ia ją  b ie rny, lecz w yraźny opór 
zarządzeniom po lsk im  i  są osto ją niemczyzny. 
„D z ie n n ik  L u d o w y“  z lu tego br. cy tow a ł ja 
sk ra w y  dowód w  ty m  k ie run ku . I  ja  otrzyma»
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Jem ze s fe r koście lnych p rzyk re  in fo rm ac je  na
tem at stosunków w  d iecezji w a rm ijs k ie j,  k tó 
re j adm in is tra to rem  je s t ks. Teodor Bensch: 
po pa ra fia ch  siedzi tam  jeszcze 50 księży n ie 
m ieck ich , prócz tego je s t dwóch n iem ieckich  
kan o n ikó w  kap itu ln ych , w  O lsztynie z dwóch 
proboszczy jeden nie  um ie  p ra w ie  ca łk iem  
po po lsku, d ru g i kaleczy język  po lsk i. Bez
sprzecznie, są to „ ty lk o “  szczegóły, ale z n ich 
w łaśn ie  sk łada się szkod liw ą i  niepokojąca 
całość.

V

Jak na tę w yraźną lin ię  p o lity k i W atykanu  
reagu ją czynn ik i polskie?

D n ia  17 w rześnia 1945 r. rząd po lsk i zm u
szony b y ł s tw ie rdz ić , ,,że kon ko rd a t zaw arty  
pom iędzy Rzeczpospolitą Polską a S tolicą A po
stolską przesta ł obow iązywać, w sku te k  jedno
stronnego zerw an ia  go przez Stolicę A posto l
ską przez a k ty  prawne, zdziałane w  okresie 
oku pa c ji a sprzeczne z jego pos tanow ien iam i“ .

Oto na jb a rdz ie j m ia roda jna  ocena p o lity k i 
W atykanu  z polskiego p u n k tu  w idzen ia . N ie 
poszły jednak  za n ią  na jm nie jsze odchylenia 
w  stosunku do dotychczasowej, u p rz y w ile jo 
w ane j raczej n iż  ograniczanej pozyc ji k le ru  
i-kośc io ła  ka to lick ie go  w  Polsce. N ik t  n ie  p ra 
gnął i  n ie  pragn ie zata rgów  z W atykanem , tym  
m n ie j —  z k le rem  po lsk im . Przeciwnie, ja k  
na jw iększego udz ia łu  ka to licyzm u  w  dziele 
odbudow y życzą sobie wszyscy, także i  ci, k tó 
ry m  k a to lic k i pogląd na św ia t jes t obcy. N ie
0 sporach z W atykanem  m yś li rząd i społeczeń
stwo, lecz o współpracy, gdyby by ła  m ożliwa.
1 dlatego z ta k im  żalem re jes tru je m y w rogie 
Polsce słowa i  czyny W atykanu. Polska p ra 
gnie ja k  na jlepszej zgody z k u r ią  rzym ską, 
a panu jących n ieste ty rozdźw ięków  nie  prze
nosi na stosunki k ra jo w e  tym  ba rdzie j, że za 
p o lity k ę  W atykanu  k le r  po lsk i nie może w  za
sadzie odpowiadać. K le r  po lsk i, zwłaszcza n iż 
szy, za ją ł w  okresie oku pa c ji stanow isko pa
tr io tyczne  i  zdecydowanie prżeciw n iem ieckie  
(podobnie ja k  k le r  francusk i), opłacając je  
w ie lk im  procentem  o fia r  i  męczeństwa. B y ły  
oczyw iścię w y ją tk i,  sięgające aż do s to lic  b i
skup ich (zachęcanie ch łopów  do w y jazdu  na 
robo ty  ro lne  w  głąb N iem iec), giną one prze
cież w  ogólnie dodatn im  obrazie. Szedł na rękę 
oku pa c ji n iem ieck ie j p ra ła t T rzeciak —  nie 
szedł ogół księży, spieszący n p , z w yda tną  po
mocą prześladowanem u narodow i, z ktdrego 
pochodził Chrystus. K le r  k a to lic k i w  Polsce, 
n ie  chcia ł być n a jp ie rw  rzym sk i a późnie j do
p ie ro  p o lsk i —r dlatego kryzys, w yw o ła ny  po
l i ty k ą  P iusa X I I  wobec Polski, przebiega ła 
godn ie j n iż  mpżna by ło  przypuszczać i  g łuchy 
żal a czasem n iem a l n ienaw iść do obecnego 
papieża nie  p rze rodz iły  się w  spontaniczne w o
ła n ia  o jaw ną  separację od Rzymu, ja k ie  da
w a ły  się słyszeć czasu w o jny . N ie  zm ienia to 
oczyw iście fa k tu , że k ry ty c z n y  stosunek - do 
po lityczne j l in i i  P iusa X I I  pozostał wśród 
ogółu ka to lick iego  i  że n ie  mogą rozładować 
napięć coraz nowe w ieści z W atykanu, ja k - 
k o lw ie k b y  stara ła  się je  przem ilczeć lu b  obro
n ić  tzw. prasa kato licka .

V I

I  tu  docieram y do drugiego sedna, do rodz i
m e j serii przerostów , w a tykan izm u, t j.  w  kon 
k re tn ym  ' w ypadku  do up a rte j, zaślepionej, 
w  swym  zacie trzew ien iu  aż n iezrozum ia łe j 
c h w ila m i obrony Piusa X I I  wobec o p in ii p o l
sk ie j. Zam iast um ilknąć  — je ś li ju ż  n ie  zw a l
czać—  w yd aw n ic tw a  k a to lick ie  wciąż na no
w o rozw leka ją  prob lem , k tó rem u  —  z papie
skiego p u n k tu  w idzen ia  — by łoby na jle p ie j 
w  ciszy i zapom nieniu. Piszą poza tym  — im  
w yd aw n ic tw o  ma w ię k s z e . am bicje , tym  w y- 

‘ raźn ie j da je  się ten rys  charakterystyczny za
uw ażyć — w  mocno podrażnionym  tonie, ja k  
gdyby k rzyk ie m  i n iew ybrednością  argum en
tów  chc ie li p rz y tłu m ić  rosnące w ą tp liw ośc i 
lu b  zagłuszyć budzące się w y rz u ty  sum ienia. 
Częstym celem ataków  byw a  też podpisany. 
N ie  odpow iadałem  na nie, ale pewnych zarzu
tó w  nie należy pom ijać, tym  bardzie j, gdy sta
n o w ią  dalszą ilu s tra c ję  przerostów  w a ty k a 
n izm u. W  szczególności „T yg o d n ik  Powszech
n y “  w  polem ice ze m ną w ysuną ł dw a tw ie r 
dzenia:

1) że papież n ie  ty lk o  n ie  zapom inał o Polsce,
lecz, przeciw n ie , da rzy ł ją  szczególnym i w zg lę
dam i; ’ t

2) że ogół k a to lik ó w  po lsk ich  so lida ryzu je  
się z p o lity k ą  Piusa X I I ,  ponieważ „p o lity k a  
przez niego w yb rana  im  odpow iada“  i '  ponie
waż ,,n ik t z k a to lik ó w  nie  m ia ł n igdy  żadnej 
w ą tp liw o śc i co do zasadniczego negatywnego 
stanow iska papieża i  W atykanu  wobec H it le ra “

Dążąc do udow odnien ia tezy n r. 1 ob iecyw ał 
„T y g o d n ik  Powszechny“ , że będzie systema
tycznie i  ko le jn o  ogłaszał dokum enty, p o tw ie r
dzające jego pogląd, na tom iast d la  um ocnienia 
tezy n r. 2 ogran iczy ł się ty lk o  do dowcipu, że 
padłem  „o fia rą  h is te r ii“ , skoro dowodzę ja kob y  
w łaśn ie  k a to lic y  „b ia d a li lu b  n ie  posiadali się 
z gn iewu, zapow iada li w yodrębn ien ie  kościoła 
po lskiego spod k u ra te li w a tykańsk ich  p o lity 
ków , t ra c il i powszechnie zaufanie i  w ia rę , nie 
w  dogm aty k a to lic k ie  rzecz prosta, lecz w  ich 
z iem skich stróżów  i  dok to rów ".

W arto  w ięc  k ró tk o  odpowiedzieć:
ad 1 ),,T ygodn ik  Powszechny“  ob iecyw ał c y k l 

a rty k u łó w , ale ob ie tn icy  n ie  do trzym a ł, i  słusz
nie, bo ja k  można dowieść czegoś, czego nie  
było? Po je dn ym  czy dwóch fe lie ton ikach  c y k l 
się u rw a ł, a i  te dowody, k tó re  „T yg o d n ik  Po
wszechny;1 p rzy toczy ł, n ie  w y trz y m u ją  k ry ty k i.

T ak  np. zacytow ał „T y g o d n ik "  zdania z papie
skich a lokucy j, e n c y k lik  itp . z okresu 1939— 40. 
A le  są one na ogół sform ułow ane ta k  ostroż
nie, tak  dwuznacznie a zarazem bezbarwnie 
i  nieosobowo, że dopraw dy na jb a rdz ie j zażar
tego faszysty n ie  m og ły urazić; n ié  m ów iąc ju ż  
o tym , że owe —  jakże skrom ne —  ówczesne 
uprze jm ości P iusa X I I  pod adresem P o lsk i m ó
w ione b y ły  w  okresie, gdy w o jska  francusk ie  
s ta ły  jeszcze na l in i i  M ag inota ą M usso lin i nie 
rz u c ił się jeszcze w  swą osta tn ią w o jenną p rzy 
godę. P raw dziw a g lo ria  „os i“  a ostateczne po
niżenie P o lsk i to la ta  1940—42. I  w  tych  przfede 
w szys tk im  la tach k a to licka  część społeczeń
s tw a polskiego oczekiwała n a jż a r liw ie j słów. 
pociechy z w yżyn  W atykanu ; oczekiwała, ale 
się ich n ie  doczekała.

In n y  argum ent „T yg o d n ika “ : „D a lszym  do
wodem  (m iłości Piusa X II-  d la  Polaków , p rzy- 
pisek m ój) jes t fa k t, że w b re w  zwycięstwu, 
Niem iec, S to lica Aposto lska u trzym yw a ła  przy  
rządzie po lsk im  w  Londyn ie  nuncjusza, k tó -

ry m  w  r. 1945 b y ł A n g lik , M gr. G odfroy. O fi
c ja ln y  „A n n u a rio  P o n tif ic io “  przez la ta  w o jn y  
stale zamieszczał Polskę wśród państw , k tó re  
u trz y m u ją  stosunki ze S tolicą Aposto lską“ . Ba, 
p ro to kó ł dyp lom atyczny m a swe zwycza je i  
swoje subtelności. I  T u rc ja  u trzym yw a ła  fo r 
m a ln ie  stosunki z Polską, a p row adz iła  p o li
tykę  filon ięm ieęką. Co zaś do ow ych n u n c ju 
szów apostolskich —  dopraw dy, n ie  godziło się 
„T y g o d n ik o w i“  udawać, iż n ic  na ten tem at 
n ie  w ie. Pomagając jego pam ięci, pow o łu ję  się 
na „D z ie n n ik  P o lsk i“  z 10 październ ika ub. ro 
k u  gdzie przypom niano pewne ponure szcze
gó ły  te j sprawy. Jak w iadom o —  nuncjusz Sto
lic y  A posto lsk ie j trzy rpa ł się rządu S iko rsk ie 
go, ja k  długo spraw y w ojenne szły nieźle, ale 
w  czerwcu 1940 r „  podczas roźgrom u F ranc ji, 
„zg u b ił się“  i  od tego czasu b rakow ało  ja k ie 
goko lw iek  przedstaw ic ie la  W atykanu  p rzy  em i
g racy jnym  rządzie po lsk im , pó k i n im  n ie  zo
s ta ł M gr. Godfroy... w łaśn ie  w  tym  rzecz, że 
dopiero wówczas, gdy w o jn a  dobiegała ju ż
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Astrolog
Astrolog zamknął na klucz wieżę: 

Poobcinał kometom ogony,
Wyrzucił oknem klepsydrę i czaszkę 

I poszedł na maskaradę.

Tam spotkał jeźdźca czarnego,
Który rzekł: „Bracie,

Zycie ubiegło mego konia.
Sprzedałem go w karczmie cyganom. 

Spłać swoje długi jego złotą uzdą."

Polem astrolog tańczył z dogaressą 

I grał w kości z grubym kardynałem, 

Zaszjyletował czterech Borgiów 

I wypił rzekę małmazji.

Świt zasłał go przy swędzie świecy.
v.

Aby odczadzić ciężką głowę,

Zarzucił płaszcz na ramię 

I mruknął: „Przejdźmy się na chwilę 

Po Wiekach Średnich".
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ROMAN BRATNY

Nikt tam dta niego nie miał Czasu,

Wszyscy byli bardzo zajęci:
Bertold proch właśnie wynajdywał,

Krzysztof na mapie szukał Ameryki...

Astrolog wrócił.

Mijając ogród I sadzawkę,
Ghciat podpatrzyć Zuzannę w kąpieli,
Lecz dostrzegł fylko białego kucharza 
I dziewkę, która przy kurniku 

Óskubywata gęś na Obiad.

Idąc- w zadumie na mszę ranną,

Wstąpił do ,sklepu anfykwarza;

Gdzie się zasiedział do wieczora.

Szukaj palety świętego Łukasza,

Pieść elzęwiry i ąidyny,

Owijaj w czarny' jedwab skrzypce.

Wenecja, patrząc na laguny,

Odpływa z okrętami w dal.
- s ń i  McacnbY-Ąg .w L t i  ; ■ -¿-¡»i -

Dramat w końskiej źrenicy
(Rzecz dzieje się na Starym Mieście w 1944 roku)

r
To wszystko chwilę widać na bohaterskiej arenie 

źrenicy upadłego w wybuchu rumaka, 

którego sam dorożkarz nawet ni% opłakał, 

bo nie wie nic — na barykadzie -— przy cekaemie.

To wszystko widać:
Matka Boska ze ścian kościółka, który naprzeciw źrenicy leży

— choć taką matą widać, że samiutka siebie 

uniosłaby na rękach zamiast swego synka.

I dom widać tak maty, że całkiem zmieściłby się sobie 

przez okno, przez wybitą szybę jedną

— dom jest mniejszy niż piórko na wróblim ogonie, 

który mignął nad końskiej źrenicy areną.

Teraz wróbel odleciał a Marię zastąpi) brutalnie

— zajął jej miejsce w źrenicy — z automatem -— 

żołnierz biegnący (pamiętasz wojsko ołowiane?) 

maleńki i schylony. O Mario! — upadnie!!

Upadł! Już Maria puste po nim wyciąga ramiona, 

i widać poległego pięść większą niż dom

— to już będzie — nie wyrwie ręki żołnierz, łbem nie rzuci koń, 

na trwałe hełm zmieniła Marti aureola.

W kącie źrenicy końskiej zieje ogień

— przy samej pięści zabitego na linii 
łuna leży malutka i— to kwiat georginii

— fo tutaj opadały wiszące ogrody

(skrzynki z okien u pięter)
— fen koń się pewnie schylił, by uszczknąć zieleni 

I wtedy granat trafił i stąd na arenie
kwiat u poległego zaciśniętej pięści.

Do słóp Marii niosą ciężki karabin maszynowy —  i już bije jak wściekły! 

widać malutkich, zrywają się! — biegną, 

rosną! Co to?l Raptem ciemność.

>— Padł tuż przed końskim łbem dorożkarz niepodległy.

kresu. „D z ie n n ik  P o lsk i“  p rzy toczy ł też dysku 
sje na ten tem at w  Radzie N arodow e j, gdzie 
jeden z posłów  pos taw ił w n iosek: „R ada Na
rodow a stw ierdza, że od trzech la t n ie  ma n u n 
cjusza papieskiego p rzy  rządzie po lsk im  w  Lo n 
dyn ie “ , — 'a  A rk a  Bożek nam aw ia ł, by  nun
cjusza poszukiwać drogą anonsu, z czego by ło  
w ie le  śmiechu, ale i  w ie le  goryczy.

ad 2) T y lk o  k a to lic y  w  cudzysłow ie p o tę p ia li 
p o lity k ę  papieską? W olne ża rty ! Choć nie  w ie 
rzę, by  „T yg o d n ik  Powszechny“  redagow a li 
ludz ie  p rz y b y li z księżyca, służę im  parom a 
szczegółami, ożyw ia jącym i pam ięć:

Dopiero n iedawno tem u p rzypom n ia ła  „K u ź 
n ica“  w iersz S tan is ław a B alińsk iego „W  sm ut- 
nym  Rzym ie 1939“ , stanow iący sugestywną 
ilu s tra c ję  uczuć, ja k ic h  ka to liccy  w ygnańcy 
po lscy doznali na ówczesnej aud ienc ji u  pa
pieża i  s łuchając jego przem ów ien ia (naw ia
sem m ówiąc, uważanego za na jściśle jszą z p ro
po lsk ich  m an ifes tacy j Piusa X II) .  Podobnych 
uczuć doznał Z ygm un t N ow akow ski, da jąc 
im  w yraz  w  fe lie ton ie  „A m barasu jąca  cisza“  
w  londyńsk ich  „W iadom ościach P o lsk ich “ .

W  1941 r. m in is te r M ik o ła jc z y k  w  pu b licz 
nym  przem ów ien iu  s tw ie rdz ił, że k ra j żąda od 
papieża, zdobycia się na coś w ięce j n iż  na rzad
kie , czułe a ob łudne słowa.

Tenże Z ygm un t N ow akow ski („Po raz setny 
stw ie rdzam , że byłem , jestem  i  będę k a to li
k ie m  z k r w i i  kości“ ) p isa ł w  „W iadom ościach 
P o lsk ich “  w  1942 r.: „Ó  tych sprawach (prze
śladowaniach Po laków  pod okupacją) rad io  
w a tykańsk ie  m ów iło  k ró tk o  i  u m ilk ło  z p rzy 
czyn podyktow anych zapewne w zg lędam i ra 
c j i  stanu. Od dawna panu je  w  W atykan ie  c i
sza na tem at Polski, cisza ty m  bardzie j gro
bowa i ambarasująca, że nuncjusza p rzy  rzą
dzie po lsk im  nie m a“ . Lu b  in nym  razem : „C zy 
w  po lityce  W atykanu  można pi-zez n a jsu b te l
n ie jszy m ik roskop  dostrzec bodaj ślad w ie l
kości? Jest to p o lity k a  zręczna zręcznością, 
k tó ra  budzi w szystko inne prócz wzruszenia: 
i  wdzięczności... Ś w ia t idzie naprzód. W atykan  
nie  chce o tym  w iedzieć i  za pomocą przebie
g łe j g ry  pragn ie utrzym ać- swój daw ny stan 
posiadania, o żadnych koncesjach dla  przyszłe
go porządku nie  myśląc, chyba że ten porzą
dek ma być Neuqrdnung“ .

Nie w ą tp i chyba „T yg o d n ik  Powszechny“ , 
że cyta tów  podobnych mężna by przytoczyć 
n ieporów nanie w ięcej ? *)

V II

Nie na leży n ieste ty sądzić, że p o lity k a  Wa
tyka n u  zm ieni w  czasie na jb liższym  sWoję chę
c i i  niechęci. N ie należy n ieste ty sądzić, by 
w  obecnej sy tua c ji m iędzynarodow ej nie zna j
dowała ćóraz- nowych -„naw róconych". ■ K a to 
l ic k i „T he  T ab leC  zdobyw ał się czasu w o jn y  
na niedwuznaczną k ry ty k ę , dziś dm ie ca łkó- 
w ic ie  w  żagle w atykańskie . Papież źle prze
w id y w a ł w y n ik  w o jny , ale dobrze w idz i pew ne 
obecne tendencje p o lity k i św ia tow ę j. M am y 
w  P iusie X I I  politycznego p rzec iw n ika  naszych 
in te resów  —  to jest też n iestety fa k t  bezsporny. 
Toteż je ś li żałosne w rażenie spraw ia ją  próby 
w yb ie len ia  go, podjęte przez poważniejsze 
ty g o d n ik i ka to lick ie , ja ko  w ręcz szkędliw e 
należy okreś lić  m etody rozm a itych  w yd aw 
n ic tw  typu  dewocyjnego, k tó re  za wszelka ce
nę — i często kosztem zdrowego rozsądku — 
us iłu ją  g lo ry fiko w a ć  bieżący w a tykan izm . Ta
k i  np. „Rycerz N iepoka lane j“  w a li a r ty k u ły  
w  rodza ju  „O jc ie c  Ś w ię ty  O jcem  P olaków “  
a „G łos K a to lic k i"  w p ros t nazywa działalnóść, 
P iusa X I I  „ch lu b n ą  k a rtą  współczesnego ko
ścio ła“ .

Oto cecha odróżn ia jąca ta k  w yraźn ie  p o li
tyczny ka to licyzm  po lsk i od po litycznych  ka-.

‘ to licyzm ów  innych narodów  i  stanowiąca n a j
gorszy, o ile  o nas idzie, przerost w a tykan izm u. 
N aw et u ltra k a to lic c y  Hiszpanie, w iadom o, nie 
w a h a li się w a lczyć z papieżem, gdy oceniali- 
jego p o lity k ę  jako  n iekorzystną dla  in teresów  
H iszpan ii. W  czynach F ra n c ji Bóg się ob ja
w ia ł (Gęsta D ei per Francos), k ró l F ra n c ji 
b y ł arcychrześcijański —  ale w  po litycS  na
w e t ka rd yna łow ie  b y w a li antypapiescy. T y l
ko  m y je d n i na ca łym  św iecie w  s ta rc iu  in 
teresów Rzym u i  P o lsk i by liśm y  skorzy p rzy
znawać p ierwszeństwo in teresom  rz y m s k im ., 
Czy n ie  dlatego w łaśn ie  b y liśm y  stale lekce
w ażeni i  spychani przez W atykan  na plan,, 
d ru g i i  dalsze?

P rzerosty w a tyka n izm u  w  Polsce m ia ły  
ja ko  skutek s ta ły  n iedorost znaczenia sprawy 
po lsk ie j w  w a tyka ńsk im  ośrodku dyspozycyj
nym . Czy ich usunięcie z życia polskiego nie 
da łoby w ięc w  .sku tku  w zrostu  w p ły w ó w  po l
sk ich  w  rzym sk ie j k u r ii?  Zawsze w yże j się 
ceni dobro, k tó re  można utrac ić , n iż  takie , k tó 
rego się jest pewnym .

U pokarza jący stosunek zależności i  w ąsal- 
s tw a  n igd y  nie  w ychodz ił Polsce w  R z y m ie , 
na dobre. Należy w ierzyć, że z likw id ow a n ie  
przerostów  w a tykan izm u, (na k tó re  chcemy 
liczyć), pozw oli wreszcie m ów ić  W arszaw ie 
z W atykanem  ja k  z rów norzędnym  pa rtnerem  
po litycznym . O to ty lk o  chodzi.

Jan A lfred  Szczepański

*) A  o to  p rz y k ła d  n a jn o w s z y , ś w ia d czą cy , te n ie  
w s z y s c y  k a to l ic y  u p ra w ia ją  p o l i t y k ą  p rzecze n ia  
rz e c z y w is to ś c i lu b  p rz e m ilc z a n ia  s p ra w  n ie w y g o d 
n y c h . K s . S te fa n  W y s z y ń s k i p isze  w  „T y g o d n ik u  
W a rs z a w s k im “ : „n a jb a rd z ie j  p o p u la rn a  ro zb ie żn ość  
m ię d z y  S to lic ą  A p . a p rz e c ię tn y m  c z ło w ie k ie m  po
le g a ła  i  po lega  n a  ty m . . . “ , a za tem  ro zb ie żn o ść  tę  
¡widzi, a ty lko In te rp re tu je  ją  n ie s łu s z n ie .
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Ka z i m i e r z  b r a n d y s

Raz, ko ło  po łudn ia , przesunęło się przez po
dw órko  tro je  ludz i. S tarzy rodzice i  syn. Syn 
b y ł w  m undurze. M atka , m aleńka i  siwa, trz y -  
m ała go za rękę, zaglądając m u  w  oczy z czu
łą, w y lę k łą  troską. Gło"wa drża ła  je j lekko , k a 
pelusz p rz e k rz y w ił się, ukazu jąc koem yczki 
b ia łych  w łosów , ale ona nie  zważała na to 
i  szła d ro bn ym i kroczkam i, głaszcząc jego 
rękę. O jciec n iós ł zniszczoną w a lizkę ; drepcząc, 
trzym a ł się rozpaczliw ie  prosto i  śmiesznie 
Prężył tors. W idzia łem  jeszcze,' ja k  w  bram ie  
syn p rzyg a rn ą ł ją  do siebie szybkim , k ró tk im  
ruchem , a ona położyła m u  głowę na piersi. 
Z osta li m i ta k  d ługo w  oczach: dw o je  starych 
ludzi., żegnających syna, k tó ry  szedł na  w o j-  
hę. N ie  przypuszczałbym , że może to  ta k  w y 
glądać. Słońce na betonie, jasne rozgrzane m u
fy ,  niebo głębokie i  czyste —  i  on i, dw ie  czair- 
De f ig u rk i,  p rzy tu lone  do smukłego chłopca 
■w furażerce.

Tego dn ia zadzw onił do m nie Jerzy i  w  s łu 
chawce obco brzęczały jego słowa, gdy mó
w ił:

■— Są afisze. Rozumiesz? M ob ilizac ja .
—  Czego chcesz? —  zacząłem krzyczeć. —  

Cóż ja  m am  przez to rozum ieć? M ob ilizac ja? . 
N iech w ięc  będzie i  tak . Zostaw  m nie w  spo
ko ju .

— Pytam , co zamierzasz rob ić? —  nastawa! 
Jego głos w  te le fon ie . —  W ojna o k ro k .

—  Ach, zostaw m n ie  w  spokoju —  pow tó 
rzy łem  raz jeszcze. —  N ic  n ie  zam ierzam  ro 
bie. Ona z rob i z n a m i wszystko.

Popołudnie spędziłem  na u licy . Ludz ie  szli 
z w y k ły m  spiesznym tłum em . W  K ruczą  skręcał 
oddzia ł w o jska  w  hełm ach, z m uzyką. Zacząłem 
biec za n im , dziewczęta staw a ły  na chodn i
kach. —: N iech ży ją ! —  k rz y k n ą ł ja k iś  pan z la 
ską, w  s łom kow ym  kapeluszu. W lok łem  się za 
n im i do P iusa; tu  by ło  ciszej. N ia ń k i z wóz
ka m i d re p ta ły  w  stronę A le i. O rk ies tra  skrę
c iła  i  u m ilk ła , żołnierze w y b ija li k ro k  po b ru 
ku , p rzeb ie ra jąc nogam i na skręcie. Z  lew e j 
stromy w y jecha ła  dorożka z dwom a p ijaka m i. 
Leże li w  n ie j objęci, jeden w ys ta w ia ł rękę 
do gó ry  i  wrzeszczał. Zostałem  nagle sam. Tu 
znów  n ie  by ło  w o jny . W róciłem . B iegłem  przed 
siebie aż do Now ogrodzkie j. M iną łem  ślepca, 
k tó ry  sprzedawał grzebienie i  chłopców  gra
jących pod ścianą w  trz y  k a rty . Na rogu B rac 
k ie j s ta li ludz ie  przed afiszem. W etkną łem  
nos zza pleców  jakiegoś robo tn ika . Obce cia
łu  ścisnęły m nie z dwóch stron, czułem ich 
Pot. B y ło  m i z ty m  dobrze. Za m ną trą b iły  
auta, t łu m  coraz to po trą ca ł naszą grupkę. 
W ciąż przepychał się ktoś now y i  w le p ia ł 
w z ro k  w  afisz. B y ły  na n im  groźne słowa. 
W iedzia łem , ze prze jdą do h is to r ii w raz z na- 

co is m y  tu ta j zmęczeni i m r u k l iw i
W idz ia łem  p ro f i l m łodego mężczyzny, k tó ry
f S T L Ż  p laka t ram ieniem . O dw ró c ił się 
bociarska 8 ■1®go tw a rz  nad opaloną ro 
n ię  i tono SZyJ^  Spoi r7-ał  na m nie trochę sen- 
°am  tn t  ’ m ru ^a-!^ c ocza«ia. Czułem, że m ru 
g n ą  tak  samo W idać h is to ria  lu b i w  ten spo
sób patrzeć z lu dzk ich  tw a rzy

N ie poszedłem tego dn ia do M arianny. W ie
czór p rzyn iós ł os try  dzwonek u naszych drzw i 
i  tw a rz  m ojego bra ta , k tó ry  j 6chał na w o jnę 
¡siedzieliśmy we czworo p rzy  stole — rodzice', 
on i  ja. Zachow yw ał się nieco dziwnie. Śm ia ł 
®ę zbyt głośno i słowa podkreśla ł gestami, 
k tó ry c h  n ie  używ a ł n igd y  przedtem . Potem 
w s ta ł i  zaczął chodzić po poko ju  wzdłuż 
i  wszerz w ie lk im i k roka m i, w  rozp ię tym  m un 
durze potowym . W odziliśm y za n im  oczyma 
P a lił dużo i  c iska ł n iedopa łk i by le  gdzie.

—  T rudno —  m ó w ił i  za trzym yw a ł się przed 
nam i, rozk łada jąc ram iona —  cóż m am y do 
stracenia? Życie? Są rzeczy, k tó re  lic z ą s,ję 
Więcej. Tego d łuże j n ie  podobna znieść. Wóz 
albo przewóz. Jestem gotów.

I  na znak, że jest gotów, k rzyżow a ł ram iona 
na piersiach.

Jakże in n y  n iż  daw n ie j b y ł tego w ieczoru 
m ó j b ra t! P atrza łem  na jego k ró tk ą  śniadą rę 
kę  i  chciałem  pogładzić ją  końcem d łon i, tak  
aby tego n ie  spostrzegł. Na jego ram ionach , 
św iec iły  gw iazdk i, a na ko łn ie rzu  w i ł  się 
s reb rny  zygzak, z k tórego niedawno by liśm y 
ta k  dum ni. A le  ja  w iedzia łem , że go to nie 
ob ron i przed ziem  i  n ie  ustrzeże od k u l i jego 
chorych piersi.

- i-  To będzie p iękna w o jna  — rozp raw ia ł 
uśm iechnięty. —  M am y czyste sum ienia. D aw 
n ie j m ó w iło b y  się, że Bóg jest po s tron ie  na
szych ba ta lionów . A le  to p raw da: je ś li jest 
Bóg, m usi nam  sprzyjać. To będzie w o jna 
transcedentalna. G ra idzie o wszystko. O du
szę człow ieka.

M ilcze liśm y, a on na nas nie pa trza ł i  bę
b n ił palcem w  zam yśleniu o parapet okna. Nie 
ca łk iem  b y ł z nam i, w ydaw a ł się da leki 
i  ja k b y  roztargn iony. Chciałem  zawołać: „S łu 
cha j! N iedawno jeszcze w  pa rku  gra liśm y 
w p iłk ę  do dołka. T y  byłeś F rancją , a ja  k rz y 
czałem: voca to r! Pamiętasz?“  A le  w iedzia łem  
Przecież, że b y ły  to  dawne czaisy i  że teraz

W y ją tk i z ro zd z ia łu  opow ieści o  W arszaw ie  pt.
«M iasto niepokonane“!
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gw iazdka na na ram ienn ikach  dawała m u  p ra 
w o zginąć na otoczonej pozycji, je ś li n ie  ze
chce się poddać przeważającym  w ojskom . B y ł 
ju ż  w  ja k ichś  potężnych rękach, k tó re  
n ie  pam ię ta ły  o jego dz iec iństw ie ; w  czy
je jś  w ładzy, k tó ra  zapewne od niiego zażąda 
o fia r, o ja k ie  n ig d y 1 n ie  p ros iłaby  go nasza 
m atka. A le  on n ie  czuł się pokrzyw dzony i  sta l 
z ręką opartą  na kaburze p is to le tu  —  obcy, 
lepszy od nas i  ju ż  ja k b y  w słuchany w  św ist 
pocisków, k tó re  w kró tce  przelecą nad jego 
głową.

Zegar w  ja d a ln i b i ł  p o w o li północ, gdy m a
tka  pakow ała rzeczy, k tó ry c h  b y łb y  zapomniał. 
Z ap ina ł szybko m u n d u r i  ściskał się pasem, 
uśm iechając się do nas tym  samym uśm ie
chem, z ja k im  niegdyś w yrusza ł na piśm ienną 
m aturę.

—  U w aża j na Siebie —  słyszałem  ja k  szepce 
m u m atka. —  Masz tu  c ie p ły  szal. —  P rzy
ga rną ł ją  szybko i  roześm iał się, a ona po ło
ży ła  m u  głowę na p ie rs i i  znów  zobaczyłem 
h is to rię , k tó ra  zmusza lu d z i do podobnych ge
stów.

—  No, kom u w  drogę... —  śm ia ł Się m ó j b ra t 
nak łada jąc czapkę.

—  To n ie  p o trw a  długo —  zapew nia ł ojciec; 
a potem  cicho coś m ó w ił ściskając m u skronie.

—  Odprowadzę cię, pozwól... —  pow iedzia
łem  w  drzw iach. —  D a j m i w alizkę.

W  w ie lk ie j b a li dw orcow ej ła tw o  by ło  się 
zgubić. Ludzie, stłoczeni pod o lb rzym im i s tro 
pam i, w y d a w a li się d ro bn i i  bezradni; m ęt
ne, w ysokie  św ia tła  pow iększały przestrzeń. 
W  p łow ym , m g lis tym  m ro ku  w ib ro w a ł ro jący  
się w  dole tłum , ukazu jąc czasem jakąś tw arz  
zm iętą snem lu b  b łysk  okutego daszka. Dym  
W isia ł w  pa rnym  pow ie trzu , g łuchy gw ar n iósł 
się ciągłą fa lą  i  huczał pod sklepieniem .

P rzeciska liśm y się przez z b ity  t łu m  m un du
ró w  do d y ż u rk i.— Proszę o p rze jśc ie !— w o ła ł 
m ój b ra t, a ja  przepychałem  się za n im , t rz y 
m ając go za rękę. Pod jakąś ścianą w  kącie, 
ja k  kupa  zgrzebnych w o rów , leże li żołnierze. 
Ich  podku te  bu c io ry  w ys taw a ły  spod płaszczy; 
ludzie  p o ty k a li się o nie, k lnąc. K toś cicho g ra ł 
na organkach, k toś in n y  chrapa ł op a rty  na 
plecaku, czyjaś czarna, sękata pięść sterczała 
nieruchom o spod g łowy. W  skroniach k ręc iło  
m i się od brzęczącego szumu, w ięc przysiad łem  
obok, żeby odpocząć, ja k  w  przydrożne j cha
łup ie . C ie rp k i zapach skóry, brezentu i  Chleba 
w yd a ł mii się b lisk i.

— Panowie jedzdecie na wojnę? — zagadną
łem serdecznie Strzelca, k tó ry  ow ija ł sobie 
łydkę pasmem burego sukna. N ik t m i nie od
powiedział, ty lko  żołnierz pod ścianą odjął od 
ust organki, a śpiący zabełkotał przez sen.

—  G ra j Józiek —  odezwał się pó łgębkiem  
strzelec z ow ijaezem  i  w yc iągną ł drugą no
gę. —  A  pan gdzie jedziiesz? —  m ru k n ą ł do 
m nie n ieu fn ie , k rzyw o  patrząc spod daszka 
na m ó j dw urzędny g a rn itu r. I  gdy m ilczałem , 
sp lunął rzeczowo na posadzkę, aby zakończyć 
znajomość bez n iczy je j u jm y. „K a czk i za w o 
dą, gęsi za wodą...“  g ra ł Józiek z łokc iem  opar
tym  o hełm .

—  Jadę zaraz —  w o ła ł do m nie m ó j b ra t 
i  przepychał się w  tłum ie , chowając pap iery 
do kieszeni na p iers i. —  Z apa lm y jeszcze.

S ta liśm y pod ścianą, do tyka jąc jeden d ru 
giego ram ieniem . Szybko, głęboko zaciągałem 
się dym em  W idzia łem  jego usta i  c ienk i, s i
w y warkocz, k tó ry  p ią ł się prosto z jego ręki. 
Chciałem dotknąć te j rę k i, powiedzieć, m u coś, 
albo zajrzeć w  oczy. A le  tw a rd y  daszek czapki 
rzuca ł na n ie  cień. — S łucha j, —  zacząłem — 
czy ty...

W  te j c h w ili jednak roz leg ł się ko ło  nas na
gle wzm ożony gw ar i k rz y k i. S iw y, czerwony 
po ruczn ik w  starym  p łóc iennym  m undurze 
z ro ku  20 w ypad ł z d yż u rk i w o jskow e j i  k rz y 
czał, m achając papieram i, k tó re  trzym a ł w  rę 
ku.

—  S łucha j pan! — wrzeszczał do urzędn ika 
w  czerwonej czapce — to ma być m ob iliza 
cja? Smród, n ie  m ob ilizac ja ! Od dwóch dni 
czekam na pociąg do S ło n im ia ! O ni m ów ią, że 
m am y honor, ale n ie  da ją nam pociągów! 
Gówno z honoru  bez pociągów! To jes t w o jna, 
psiakrew , n ie  zjazd legionistów , panie, albo 
d iancing-bridż! M am  rozkaz! — M acha ł pa
p ierem  i  k rzycza ł, n ie  w idząc, że p a tro l żan
d a rm e rii idzie  w  jego stronę przez tłum , k tó ry  
uc ich ł nagle.

—  Będzie kasza — m ru k n ą ł ko ło  m nie żoł
n ie rz z ow ijaezem . — G ra j Józiek „pannę 
F raric iszk ie“ .

— T ransp orty  ju ż  szw anku ją — szepnął do 
m nie bra t. —  Trochę za wcześnie na początek. 
A le  nic. Ta w o jn a  jest nasza. Zobaczysz. — 
I  dodał gasząc papierosa: — B ylebym  zdążył.

— S łuchaj, czy ty  .. — przysunąłem  się do 
niego b lisko  i  dotknąłem  ręką szorstkiego rę 
kawa. — Czy ty  umiesz bić się? Czy nauczyli 
was tam  czego na ćwiczeniach? — Szybko 
m rugałem  oczami, aby dostrzec jego usta, k tó 
re  zam azyw ały m i się w  dym ie.

U śm iechnął się. — B ić  się? A  n ie  pam ię
tasz, ja k  b iliś m y  się w  p a rku  po lekcjach? 
Zawsze dostawałeś po głowie,

—  Tak, —  westchnąłem  —  masz rację . 
Zawsze dostawałem  po głow ie. A le  czy...

—  Bądź zdrów . —  Poczułem nagle pod usta
m i jego ko łn ie rz  pachnący w o jną.

—  Zostań z Bogiem.
—  Idź  z Bogiem.
Potem długo z n ik a ł m i w  tłu m ie  p łynącym  

na peron. O dw ró c ił się raz jeszcze i  po k iw a ł 
m i ręką. S tałem  wciąż pod ścianą, szukając 
jego czapki, k tó ra  g inę ła  w śród  ty lu  innych 
podobnych. W idzia łem , że p rzy  w y jś c iu  śm iał 
się i  ju ż  z k im ś  rozm aw ia ł. T rac iłem  go po
w o li;  jeszcze k ilk a  k rokó w , i  b y ł ju ż  po tam 
te j stronie. Jak gdyby nagle p rze dz ie liły  nas 
surowe praw a, k tó re  m u rozkażą być bratem  
dla  innych .

—  Mus, panie szanowny —  odezwał się na
raz b lisko  głos spod ściany. S trzelec o w iną ł 
łyd kę  i  pokrzep ił m nie niespodziewanie ser
decznym uśmiechem. — B rat?

Usiadłem  ko ło  niego.
—  B ra t —  szepnąłem ze w stydem  i  zw ie

siłem  głowę na pierś.
—  N o to gra j, Józiek, „J a k  to na w o jence“  — 

rozstrzygnął poważnie i  w y ją ł m anierkę.
Przed nam i w ciąż p łyn ą ł tłum . S tuka ły  k o l

by, dzw on iły  bagnety. M egafon huczał górą. 
Gwoździe podku tych bu tów  zg rzy ta ły  na ka
m iennych p ły tach . D aleko św isnął pociąg, b io 
rąc ku rs  na zachód.

P ie rw szy głos m o je j w o jn y  n ie  b y ł huk iem  
dział. Przespałem poranny na lo t w  dn iu  w y 
buchu. Dopiero rad io  w y rzu c iło  z siebie sło
w a Prezydenta, k tórego tw a rz  w idyw a łem  
w  pism ach w  gó ra lsk im  kapeluszu i  którego 
uśmiech od dawna n ie  budz ił we m nie ufności. 
W róg w ta rg n ą ł w  granice O jczyzny, k ie d y  ja  
spałem w  łóżku  z k o łd rą  zaciągniętą pod b ro 
dę. Gdzie b y ł wówczas m ój bra t?  Pozazdro
ściłem w szystk im , k tó ry c h  w o jna  spotkała 
szczerzej i  p ra w d z iw ie j, n iż  ow ym  głosem 
starca z d rew n iane j sk rzynk i i hym nem  na
danym na płycie. S łuchałem  . z zam kn ię tym i 
oczami, u s iłu jąc  u jrzeć da lekie gniazdo ceka- 
emu i  pochyloną nad taśmą tw arz  w  żelaznym 
hełm ie, z k tó rą  tak  n iedawno rozsta łem  się 
na dworcu. To pewnie ju ż  się działo.

—  M am y czekać — te le fonow a ł Jerzy. — 
In fo rm ow a łem  się w  komendzie. Ukaże się 
rozkaz o pow o łan iu  n ieprzeszkolonych na spe
c ja ln y  kurs. H a llo ! Słyszysz? Jest dobrze. M i
n is te r rozm aw ia ł z ojcem. W szystkie a tak i 
odparte. Nasza kaw a le ria  w a li na P rusy 
Wschodnie. Zaopatrz się w  maskę. Słyszysz? 
M in is te r m ó w ił ojdu, że...

—  Słyszę! —  krzyczałem  w  apdrait. —  Niech 
m i ten tw ó j m in is te r da maskę, bo n ik t  m nie 
w  n ią  n ie  zaopatrzył. Chodzę z go łym  pyskiem . 
I  n iech szybko pow o ła ją  ten k u rs ! Przecie 
z nożem kuchennym  n ie  pó jdę na wojnę.

Katow ice , Częstochowa. Katow ice, Często
chowa, M ław a, Śląsk. M iasta i  ziem ie n ie  
chcia ły  się cofać w raz  z w o jsk iem . W idzia łem  
zgarbione p lecy ojca p rzy  odb io rn iku . Siedział 
z ręka m i op a rtym i na kolanach, n ie  patrząc 
na m nie ; ja kb ym  to ja  go zasm ucił w łością 
o odwrocie. M a tka  schyla ła się nad robótką, 
k tó rą  chciała skończyć tego w ieczoru, m im o 
że m ój b ra t opuścił ty le  w s i i  m iast. W yba
czała m u  to ła tw o , ja k  niegdyś złe cenzurk i 
w  szkole i  popraw kę z f iz y k i w  k las ie  szóstej. 
O jciec ty lk o  b ra ł wszystko zbyt poważnie i gar
b i ł się nad skrzynką , z k tó re j ja k iś  ba ry ton  
ostrzegał przed niebezpieczeństwem li te r  M, 
D i  c y fry  4, krzycząc: —  Uwaga, nadchodzi, 
przeszedł!

Porządek panow ał w  W arszaw ie w  te p ie rw 
sze dn i, gdy czekaliśm y pomocy narodów  p rzy 
jaznych.

3-c i wrzesień. Tego dnia m ów iłem  Jerze
m u: — Dziś spe łn ił się m it w o jn y  m ocarstw  
o Polskę. To, o czym m arzy ły  nasze pow sta
nia  i  em igracje, stało się cia łem  w  sto la t 
później. A le  h is to ria , m ój Jerzy, -toczy się dość 
zaw ile. Pamiętasz „tys iąc  walecznych“  w ita 
nych z płaczem w  n iem ieckich miasteczkach? 
Tym  razem będzie inaczej. Ileż  zła m usi kosz
tować jedna spełniona nadzie ja !

Radio gra ło M arsy łiankę. —  Uw aga! —  ostrze
gał aksam itny bary ton —  W -O  3 nadchodz i.— 
O jciec Jerzego odebrał te le fon z m in is te r
stwa, że A n g licy  zbom bardow ali Ham burg, 
Bremę, K ró lew iec  i  Szczecin. W sta liśm y po
ruszeni.

—  N ie m a ją , — sapał ściskając wszystk ich 
po ko le i —  nie  m ają ju ż  portów . To jest dla 
n ich  ważniejsze n iż  d la  nas k laszto r często
chowski.

—  Rozumie się! —  k rzycza ł Jerzy i  obe j
m ow ał mnie. —  S łucha j! T rzym a jm y  się ra 
zem, psiakość, a będzie dobrze!

Potem ca łow a li się m iędzy sobą,, a o jc iec 
Jerzego dzw on ił do c io tk i P au liny  i  m ó w ił, że 
N iem cy nie  m a ją  ju ż  po rtów . C iotka Pau lina 
jednak m ia ła  w iadom ości z ambasady, wobec 
k tó ry c h  tam te b lad ły . W łaśnie w yb ie ra  się oso
biście. Zapanował w esoły nas tró j, rad io  gra ło 
„G od  save the k in g “ ; wszyscy s tab się d la

siebie serdeczni, m a tka  mego p rzy jac ie la  p rzy 
n ios ła  d la  każdego po k ie liszku  w ódk i.

—  Jest pan p rzy jac ie lem  mego syna —  t r ą -  , 
oał się ze m ną ojc iec Jerzego —  to w ystarczy, 
że p ragn iem y z panem wspóln ie  dz ie lić  losy 
te j w o jn y .

—  T ak  jes t —  k ła n ia łe m  się wzruszony, 
n iezręcznie wznosząc k ie liszek. Rozległ się 
gw ar na  ̂ schodach,'krzyki i  dzwonek u  d r z w i

—  O to c io tka  P au lina  z n o w in am i z am ba
sady —  podn iósł wesoło palec o jc iec mego ko
leg i i  ruszy ł o tw ierać.

A le  to  n ie  by ła  c io tka  P au lina  z n o w in a m i 
z ambasady. G ruba dozorczyni w pad ła  do po
k o ju  i  wrzasnęła, łap iąc ustam i pow ie trze  ja k  
k a rp : —  Gaz! Gąz! Ratować się! —  Po czym  
w ypad ła  do sieni i  słyszałem, ja k  łomocze p ię - " 
ścią do sąsiednich d rzw i, a potem  le c i da le j, 
zawodząc, na górne p ię tra .

—  M ask i! — k rz y k n ą ł o jciec Jerzego, chw y
ta jąc  się oburącz za skronie. W  kam ien icy  za
ko tło w a ło  się od płaczów i  naw oływ ań. L u 
dzie krzycze li na u licy , biegnąc; tu p o t po
śpiesznych k ro k ó w  dochodził zza okna. — Po
gotow ie gazowe! — wrzeszczał kom endant b lo 
ku , z sąsiedniego ba lkonu.

Stałem  sam pod d rzw iam i i  m od liłb ym  się
0 życie, gdyby n ie  m yśl, gdzie jest M arianna.
Ona także nie  m ia ła  m aski. Jerzy n ie  pa trza ł 
na mnie, m ocując się z puszką. Potem w id z ia 
łem , ja k  w y jm u je  z n ie j maskę i  ostrożnie 
podnosi ją  do oczu. N ie sądziłbym , że ten rtich  
może ta k  w ie le  znaczyć w  p rzy jaźn i dwóch 
ludzi. P atrza łem  w  posadzkę, n ie  chcąc, aby 
m ój w zro k  m u przeszkodził. W  chw ilę  póź
n ie j m ia łem  przed sobą w szystk ich  tro je  —  
dziwaczne p o tw o rk i z k iszkam i zam iast no
sów. Ich  oczy m ru g a ły  zza okrąg łych  szkie ł, 
jiak gdyby zdziw ione, że oto stoi przed n im i 
ktoś tak  in ny : ja  z n ieosłon ię tą twarzą, k tó rą  
m ógł zdusić fosgen.

N ie by ło  gazu. Czy by ła  jeszcze przyjaźń? 
Jerzy m ia ł tw a rz  b ladą ja k  p łótno, gdy po 
zd jęciu  m aski spotka ł m ój w zrok. A le  pa
trza łem  na niego bez żalu; z namysłem. L u 
dziom  bez masek zby t ła tw o  oskarżać tych, 
co m ają  m aski. O k ru tn ie  bolesna m yśl tra p iła  
m nie długo potem : ja kb ym  zachował się w ó w 
czas? G dyby przypadek da ł osłonę m nie, a je 
go zostaw ił bezbronnym ? W ie lk ie  i  powszed
nie  pytan ie  te j w o jn y  stanęło przede m ną 
otw arte . W ierność sum ien iu  czy cudze życie? 
Własne bezpieczeństwo, czy pomoc drugiem u? 
N iew idz ia ln ie  i  n ieubłaganie n iosła nas w o jna  
w  d z iw ny  św ia t conradowskich przygód.

Nadeszły dn i ucieczki. W jakąś noc w ypę
dzono nas z o jcem  na p lac pełen lu dz i z ło 
patam i. S ta liśm y w  szeregu, potem  gnano nas 
w  ciemnościach i  o jc iec p o ty k a ł się o kocie 
łby. —  Weź łopatę na ram ię  — poradziłem , 
w idząc, że zostaje w  ty le . —  Prędzej, p rę 
dzej! —  n a g lił k toś  zdyszany, lecąc po ciem ku 
obok nas. T rzym a liśm y się pod ręce, o jc iec 
c iążył m i i  czułem, że zaciska usta z w y s ił
k iem . M ia ł słabe serce. D rep ta liśm y objęci, 
po tyka jąc  się o n ie ró w n y  b ru k , obaj z łopa
tam i na ram ien iu , obaj k ró tkow zroczn i; po
cieszna para macająca niepewne ciemności, 
m aruderzy w  m ię kk ich  kapeluszach, k tó rz y  
daw a li się wyprzedzać wszystkim . Z gub iliśm y  
się w  końcu  i  przystanęliśm y, ociera jąc pot. 
W około by ło  pusto. — D ogonim y ich, — po
cieszał się m ój o jciec —  za trzym a ją  się prze
cież wreszcie. — Słyszałem ja k  łap ie  oddech, 
aby pow strzym ać zby t pośpieszne serce.

—  Co .panowie tu  robią? — Obok nas w y 
nu rzy ła  się nagle chuda postać z łopatą. Po
znałem studenta z przeciwka.

—  M am y kopać ro w y  — odpowiedziałem  
niepewnie. — A le  zgub iliśm y się. Odpoczy
w am y tu  sobie. A  pan skąd?

—  Kopać row y? — zachichotał student. —  
Kolego! D z ięku j pan Bogu. żeście się tu  zgu
b ili.  Tam tych pędzą za m iasto, na G arw o lin , 
bo ja k iś  w a r ia t pow iedzia ł przez radio, że 
mężczyźni m ają  opuścić Warszawę. W raca j -  
cie panowie do domu!

— Jak to : .opuścić W arszawę? — n ie  p o j
m owałem  od razu. — Tak zaraź? Bez niczego? 
Przecież naw et n ie  pożegnałem się z m atką.
1 po co opuścić? Opuścić, i  co dalej?

—  Ja panu tego nie powiem. N iem cy po
dobno blisko. To pewne. Co do m nie — wolę 
w y jść  z w o jsk iem  za dnia, p iż z gów niarzam i 
w  nocy. Na razie w racam  do domu.

—  Jednak zarządzenie w ładz, rozkaz... —  
w ą tp ił m ó j ojciec, s taw ia jąc le k k i opór.

__Władz? — zn iży ł głos student. — Ju tro
już  może nie być w ładz. O dw ró t, klęska, ro 
zum iecie panowie? M ów ią , że... — zawahał 
się przez sekundę.

—  Że?... — szepnąłem ze drżeniem.
—  Że ju ż  n ie  ma rządu — dokończył ponuro 

i  w ie lk im i k ro ka m i zaczął się od nas oddalać.
W ziąłem  łopatę ojca i niosłem  ilw je  na ra 

m ieniu. D ru g im  podp iera łem  go ostrożnie, bo 
szedł coraz tru d n ie j. W domu m atka pochy
l i ła  się m u do nóg. rozsznurowując zakurzone 
buty. S iedzia ł m n ie jszy n iż  zw ykle, z posza
rzałą twarzą. B rw i m ia ł podniesione dz iw nie 
wysoko nad p rzym kn ię tym i oczami. T rudno  
być synem, k ie dy  na świecie wojna.
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A l«  rząd  b y ł jeszcze w  W arszawie, Naza
ju tr z  w  po łudn ie  sta łem  na rogu przed „G a 
s tronom ią“ , m yśląc, że dobrze by łoby zoba
czyć M ariannę, k tó ra  ta k  b lisko, w  M uzeum, 
uk ład a ła  Stare obrazy w  skrzyn iach  z tro c i
nam i. P ryw a tne  auta z w a liza m i na bagażni
kach w y m y k a ły  się tędy przez jasny, szeroki 
m o s t

W śród n ich  dobrze znany samochód zagro
dz ił m i drogę. Zapadła, b ia ła  tw a rz  w  general
sk ie j czapce sterczała p rzy  szoferze; szklane 
źrenice wepchnię te w  oczodoły pa trza ły  na 
tłu m ; palce p rzeb ie ra ły  n iespokojn ie  po b ły 
szczących drzw iczkaćh. M ia łem  przed sobą 
przez chw ilę  górną połowę szefa rządu, z k tó -  
Tej za parę godzin m ia ły  w y jść  słowa nadane 
przez rad io : „D o w idzen ia  po skończonej w o j
n ie !“  Auito ruszyło w  K rakow sk ie , m ija ją c  za
k rę t, za k tó ry m  z daleka w id n ia ły  b lo k i M u 
zeum. Tam  M arianna  pochowała przed mo
m entem  „T rą b k i“  G ierym skiego w  dużej, 
d rew n iane j skrzyn i. Rozm odleni Żydz i nad 
W is łą  leże li teraiz na w znak w  trocinach, w zno
sząc oczy do nieba, nad k tó ry m  w b ija no  
gwoździe. Pogłaskała skrzyn ię  m yśląc: „D o  

, w idzen ia  po skończonej w o jn ie “ .
I  Na u lic y  tra m w a j zakręcał pow o li. S iedzia

łem  p rzy  okn ie  z głową opartą  na ręku. B u jne  
ko ro ny  i  czarne pn ie prosto w io d ły  niebo do 
m ojego domu. M yśla łem  o k ra ju , k tó ry  roz
k ła d a ł się za m iastem , o sm utnych polach, na 
k tó ry c h  ś w it s łan ia ł się w  n isk ie j, b ia łe j 
mgle. W ojna by ła  zby t częstym losem te j zie
m i. Z b y t często b itw y  zastaw ały tu ta j żółte 
zboże na pmiu. P róbow ałem  m yśleć h is to rycz
nie, rozstrząsać stracone okazje, k tó rych  nie  
dostrzegł ja k iś  daw ny k ró l;  ale wciąż 
w ra ca ł m i do g łow y ten sam bezbron
n y  pejzaż: k rę te  miedze pod lasem, tłuste  
gaw rony na bu rym  ście rn isku i  w ozy sk rzy 
piące w  ko le inach piaszczystego tra k tu , pod 
w ieczór, gdy kaczk i z k rz y k ie m  siada ły na 
stawach. „O to  m o ja  o jczyzna“  —  p rzem yś li- 
w a łem  sobie, —■ „o tw a rta , u leg ła  ziem ia, k tó 
rą  lu b i tra tow ać w róg. Nasza h is te ria , to dzie
je  drzew  i  zawodzenie w ie js k ie j s tudn i, gdy 
drew n iana żerdź sk łan ia  się pow o li, ja k  szyja 
żóraw ia. Nasze fortece, to sosnowy las, prze
tyka n y  w ą tk iem  brzeziny U sk ra ju . Stadko 
w ro n  skrzeczy nad rżyskiem , kreśląc czarne 
ko ła  —  jedyna flo ta  pow ie trzna  m o je j b ied
ne j ziem i. I  by ło  tak  zawsze, n iezm iennie: 
gdy wódz z bu ław ą um ie ra ł w  ch łopskie j cha
cie, gdy wódz w  sukm anie przysięgał Bogu 
na ry n k u  i  k ie d y  wódz na ko n iu  g iną ł w  fa 
lach rz e k i“ . Nazwy b ite w  m ieszały m i się 
w  głow ie, tra m w a j zg rzy ta ł po szynach, gdy 
jechałem  tak, sm utny, z całą Polską w  o - 
czach.

Na rogu F iltro w e j u jrza łe m  pierwszą ba
rykadę. P rzecina ła prosto jezdnię od m u ru  do 
m uru. T łusty , b ru na tn y  p iach leżał i  grza ł się 
w  słońcu. Z boku, pod ścianą dom u s ta ł żo ł
n ie rz  w  hełm ie, op a rty  o ka ra b in  ja k  o p ług  
i  pa trza ł sennie w  d łu g i rów , ja k  w  świeżo 
w yo ran y  zagon.

W ojna w z ię ła  m ó j dom  w  tw arde  karby. 
P o ja w ili się obcy ludzie  z opaskam i na ręka 
wach i  wyszła wówczas na ja w  straszna rzecz, 
że w  kam ien icy  n ik t  n ie  pe łn i dyżurów . K a 
zano m i siedzieć na dachu, patrzeć w  niebo, 
gasić ew en tua lny pożar i  głośno p rzy  tym  
krzyczeć, że gaszę. Potem przyn iesiono m i fo 
te l z m ieszkania kom endanta, siedziałem  w ięc 
w  fo te lu  b iederm ayer na w ie rzchu  kam ien i
cy. T rw a ło  to trz y  godziny dziennie.

T e le fony b y ły  jeszcze czynne. Pew nej nocy, 
k ie d y  padła Łódź, zadzw onił Jerzy, aby m nie 
pożegnać. A u to  by ło  ju ż  gotowe do drogi na 
wschód. G łos p rzy jac ie la  b rzm ia ł z głębi 
ciemności, gdy m ó w ił m i, że w o jna  nie  po trw a  
długo. Rozbudzony nagle, żegnałem go ja k b y  
w  rozta rgn ien iu . — Tak, tak, Jerzy, do w i
dzenia. Na pewno nie  p o trw a  długo. Bądź 
zdrów.

W yda ł tn i się nagle bardzo da lek i i  ju ż  n ie 
obecny, m im o że jeszcze b y ł b lisko. A le  tych, 
k tó rz y  od jeżdżali na zawsze, przesuwało się 
za ja k iś  próg pam ięci, odk łada ło  się na d łu 
go potem, gdy hu k  dz ie jów  u m ilk n ie  w  na
szym dn iu  powszednim . Zostaw a liśm y ra 
zem, — m y, zw iązan i m iastem  i  troską. 
I  w szystk im , co m ia ło  stać się w  przyszłości.

K ażdy dzień zw a la ł na nas nową otch łań 
k lęsk i. Wsie, i m iasteczka w ę d ro w a ły  u lica 
m i W arszawy, odpoczywając po bram ach, 
na podwórzach i pod m ura m i domów. N a
ró d  zg ię ty  pod tobo łam i w ló k ł się w  ku rzu  
i  skwarze, pchając w ózk i z pościelą, pędząc 
przed sobą k ro w y , kozy i  cielęta, dźw iga jąc 
dzieci p rzy  p iersi. Polska spod lasu i znad 
m iedzy, Polska z b ło tn is tych  ryn kó w , p o w ia 
tow ych, ze straganu na ja rm a rk u , w y leg ła  na 
żó łte  szosy ciągnąc ku  nam  m ozolnym , sku- 
rzonym  tłum em . W arszawa wpuszczała ją 
w  swe prog i, w ita ją c  rozkopaną jezdnią, na 
k tó re j leża ł przew rócony tra m w a j, sklepem 
zab itym  deskam i i  ch w ilą  w y m a rłe j ciszy pod 
w ysok im , śp iew nym  w a rko tem  wrześniowego 
nieba. Chude chłopskie k o n ik i człapa ły po G ró 
je ck ie j m achając sm utnym i łbam i, źrebak 
spłoszył się w  tłu m ie  i  uc ieka ł na c ienk ich  
nogach z w ysoko zadartym  ogonem. Bezbron
na i  piesza, w ierząca w  cudy i dopusty w ę
d row a ła  Polska szerokim i u lica m i m iasta.

Czego tam  oczy n ie  w id z ia ły ! Słowa w ie r
szy i  p ieśn i c isnę ły  się na usta, pam ięć szuka
ła in w o k a c ji na rodow ych  rym ów , aby op ła

kać tę wzniosłą, bosą dolę nóg poran ionych
0 kam ien ie. O to zgarb iony konop iasty ch ło
pek z k ijk ie m  leszczyny pędzi smętne k ro w y  
na Saski P lac ko ło  Sztabu, bo dziedzic w y je ż 
dżając pow iedz ia ł: „P iln u j Gacek tych k rów , 
a gdyby co, na P lac Saski w  W arszaw ie do 
sztabu popędź i  pow iedz b ra tu , m a jo row i, żeś 
Gacek z K a len ia  d d la  w o jska  dw orsk ie  k ro 
w y  pędzisz“ . K ro w y  ryczą w  t łu m ie  na rogu 
M arsza łkow sk ie j, a Gacek pyta  ludz i, gdzie 
Sztab.

Oto s ta ry  Żyd, prow adzony pod ram ię  
przez pejsatego chłopca. Raz ty lk o  spojrza
łem  m u w  oczy i  cofnąłem  się, ty le  w  n ich  
byk) m ęki. B ia łą , obrzękłą  tw arz  w  czarnym  
kapeluszu trzym a ł trochę skośnie na tłu s te j 
szyi i  szedł w o lno, osob liw y w  swej czerni, 
boleśnie zdany całą postacią na chudego w y 
ros tka  w  czapeczce. —  Skąd panowie? — 
Z W ie lun ia . — Z a trzym a li się obaj na mo
m en t i  s ta ry  jednym  spojrzeniem  spod un ie
sionych b rw i opow iedzia ł !m i w szystkie  dzie
je  te j d rog i z W ie lun ia .

A le  z G ró je ck ie j skręca niecodzienna g ru 
pa. T rze j m łodz i chłopcy na kon iach, dwa 
czarnobia łe w y ż ły  i  żó łty, g ład k i chart. P y ta 
ją  o drogę do koszar szwoleżerów. —  N ie ma 
ju ż  szwoleżerów w  W arszaw ie —  odpow ia
dam. Jakaś dziecinna ks iążka o b ia łych  ró 
żach i  chłopcach, co szli na w o jnę, w racała 
md do serca, gdy w idz ia łem  ich  szczupłe opa
lone palce na rzem iennych cuglach. W yżły 
ob w ąch iw a ły  m i spodnie, chłopcy naradza li 
się szeptem, kon ie  ta r ły  się łb a m i o łby . — 
A  W arszawa będzie się bronić? —  Żołn ierze 
na p lacyku  u s ta w ia li ka ra b in  maszynowy 
w  gnieździe z pękatych w o rów ; o fice r w  he ł
m ie lo rn e to w a ł niebo. W skazałem ich  ręką. 
W arszawa będzie się bron ić .

Na podw órzu m ojego dom u sta ła  grupka 
loka to rów , patrząc, ja k  Ignacy Sułek spod 
Sieradza w yprzęga kon ia  z wozu i  p row adzi 
go w  stronę pustego garażu, k tó ry  odtąd m u 
będzie s łuży ł za sta jn ię . Sułek należy do lu 
dzi m ałom ów nych, k tó rz y  energię duchową 
w o lą  wcie lać w  a k ty  praktyczne  n iż  w  słowa. 
D latego gaTaż za ją ł bez pytan ia , n ie  m a rn u j 
jąc  słów, po p ros tu  —  m ate ria ln ym  fak tem  u - 
s taw ien ia  w  n im  k o b y ły  łbem  do ściany. Do
zorca p a trz y ł nań przez chw ilę  z n iepew nym  
szacunkiem, wreszcie podszedł i  zapyta ł ra 
czej d la  in fo rm a c ji n iż  z chęci zaczepki:

—  To pan garaż za końskie  s ta jn ie  uw a
żasz?

Sułek n ie  zaprzeczył i  zam yś lił siię na mo
m ent, obracając w  palcach d re w n ian y  ko łek, 
k tó ry  zam ierzał zużyć na zatyczkę w  osi.

—  Masz pan scyzoryk —  m ru k n ą ł dozorca 
z n iesm akiem  —  w idzisz pan, że za g ru b y .—
1 pa trza ł posępnie, ja k  Sułek ostrzy ko łek  
i  przym ierza do osi.

Zycie w  oblężonym  mieście zaczęło po
w o li się skup iać w  p iw n icach  i  na pod
wórzu. Niebo brzęczało nad nam i coraz 
częściej. M aleńkie , srebrne k rz y ż y k i lś n iły  
wysoko, w  pow o lnym  w a rkoc ie  m ija ją c  
nasz dach. O błoczki zendtówek k ła d ły  się 
na ich  drodze ja k  różaniec, w y k w ita ją c  
nagle w  głuchych stęknięciach. W  nocy czu
w a liśm y na zm ianę w  czarnym  kącie bram y. 
Uchodźcy m rucze li przez sen, zbudzone dzie
cko zapłakało czasem w  pieluchach. Na pod
w órzu  sta ł chudy student z ręka m i w  kiesze
niach i  gap ił się w  niebo. K oń  S u łka  chrapa ł 
w  garażu. Z  ciemności w ynurza  się dozorca 
i  wzdycha:

—• D ranie , pogodę m ają, a naród k rw a w i. 
N iedobra sprawa, panie szanowny. —  Szuka
łem  gwiazd, k tó re  lu b iła  M arianna  i  uczyłem 
się ioh na pamięć ja k  s to lic  obcych k ra jó w . 
W ysoko nad m oim  domem p ły n ą ł W ie lk i Wóz.

—  N ie  poszedł pan z w o jsk iem ? — spyta
łem  raz studenta, k tó ry  w łóczy ł się ja k  zw y 
k le  po dziedzińcu na nocnym  dyżurze. —  N ie 
bo i się pan zostać? Już nie  ma p ra w ie  męż
czyzn w  W arszawie. W yniosło w szystk ich  za 
Wisłę.
, —  W rócą —  m ru k n ą ł n iechętn ie  i  podn iósł 

chudą, ponurą  tw arz, ja k b y  nasłuchu jąc cze
goś.

—  A  je ś li nie? —  n iepoko iłem  się, szukając
jego w zro ku  —  a jeże li n ie  wrócą? Może f ro n t 
us ta li się na Bugu i  on i zostaną tam? A  m y tu. 
Rozumie pan? M y  tu... ,

— G łupstw a — w zruszy ł ram ionam i i  od
szedł parę kroków . S ta ł n ieruchom o, dłuższy 
n iż zw yk le  w  sinym  św ietle, z uchem czujn ie  
zw róconym  w  przestrzeń. U m ilk łe m , by  na
s łuch iw ać w raz z n im  D a lek i hu k  n iós ł się 
na m iasto. S po jrze liśm y na siebie. D ług i, po
w o lny  św is t zanucił b liże j. C iężka bram a 
w zdrygnęła się z grzechotem. —  To począ-

' tek — pow iedz ia ł student. — W st.rzeliiwują się 
w  m iasto. Znam  się na tym .

— G rzeją, że proszę —  w y ło n ił się z c iem 
ności sm ętny głos dozorcy, k tó ry  siedzia ł 
z S u łk iem  na ławeczce w  bram ie. —- Co 
za ludzie, M a tko  Święta. Masz pan, pa l, pók i 
jest co  O... — uc ich ł nagle, bo now y pocisk 
lecia ł nad dacham i i  pęcznia ł rosnącym  św i
stem. —  O... Słyszysz pan? N ie  popuszczą! 
F iu , m arn y  losie lu dzk i. —  I  sp luną ł na zie
m ię ja k  na w łasny  los. W  garażu rża ła  koby ła  
Sułka.

Pamięć miesza m i ów  w rzesień z innym , 
późniejszym  wrześniem , gdy strach, huk, noce 
i  n iebo b y ły  ta k  podobne. M óg łbym  opisać

dzień po d n iu  zdarzenia k rw i,  dym u i  ognia, 
k tó re  p rze toczyły  się wówczas przez m iasto; 
ale pragnę zostaw ić im  drogę pow tórną  —  
ostatn ią. Czy zdoła ogarnąć was zgroza na 
wieść, że pewnej nocy obce czołgi w d a r ły  się 
w  G ró jecką n iem a l pod m ó j dom? L u b  ra 
dość, że żołnierza, k tó ry  źie lonym  hełm em  
czerpał Wodę ze s tudn i, zab ił u lic z n ik  z O- 
choty jednym  celnym  strzałem? W iecie, że 
padła Warszawa. W iecie, że n ie  ob ro n ił się 
Paryż. A ż nadto dobrze znacie dz ie jè te j w o j
ny, m ądrze js i o ty le  w rześni i  jeszcze sm utn i 
po w rześn iu  ostatn im . N ie przestraszę was 
p ierw szym  trupem  u licznym  rozpłaszczonym 
na b ru k u  przez pocisk, an i b ia łą  dziewczyną 
na noszach, k tó ra  um arła , płacząc, że um iera. 
N ikogo n ie  wzruszę i  n ikogo nié  zdziw ię  sm u
gą m lecznej d rog i rozp ię tą na n ieb ie  w  te no- 
ce, gdy p rzyn os ili do naszej b ra m y w ie jsk ich  
chłopców z okopów, jęczących ' w  m align ie , 
z brzuchem  ro zp ru tym  przez szrąpnel. Noce 
i  dn ie p rze w a la ły  się po nas, ja k  nagłe, szyb
k ie  p iek ła . Znacie warczącą m elodię nieba 
i  skośny gw izd m oto rów  ce lu jących w  .ziemię; 
kom u z nas b y łb y  obcy fu rk o t  pow ie trza  na 
torze granatu? Jeszcze i  dzis ia j czasem p u l
suje nam  w  sercu cisza ścięta zgrozą, na myśl
0 sekundzie h u ku  przed sekundą ulg i. Czym 
ja  tu  was zadziwię? W szystko przed nami. 
W szystko będzie jeszcze. Pocisk, k tó ry  leci 
teraz nad Ochotą, rozerw ie  się za pięć w rześni 
nad dacham i Powiśla.

M ożemy się n a jw yże j zadumać nad tw ardą  
duszą Ignacego Sułka, k tó ry  postanow ił wzbo
gacić się na w o jn ie . C zyn ił tó konsekwentn ie, 
wzbogacał się p o w o li i  m ilcząco, lecz w  spo
sób n ie w ą tp liw ie  . m ate ria lny . W godzinach 
najstraszliwszego na ta rc ia  Sułek g iną ł beż 
śladiu i  dozorca, k tó ry  zdążył się do niego p rzy 
wiązać, chodził osow ia ły  rrtówiąc w szystk im :

— Już po S u łku ! K oby ła , panie, w  garażu 
rży  ja k  nad m ogiłą. Nieszfczęśeie zw ierzę czu
je naw e t na n ie  swoim  m iejscu. —  I  w skazy
w a ł na garaż, m acha jąc  żałobnie ręką. A le  
Sułek w ra ca ł żyw y, ciągnąc za sobą krow ę, 
a k ie d y  in dz ie j gniadego źrebca w  w o jskow ej 
uprzęży. Dozorca je ży ł w ąśy w  n iezm iernym  
poruszeniu i  k ie d y  Sułek z now ym  stw orze
n iem  p o w o li szedł w  stronę garażu, sapał 
z pewną dum ą:

—  Patrzcie, śm ierdzie l! Ciemne to, ale do 
z łodzie js tw a m a rozum , losie m arny. •— 
W  k ró tk im  czasie garaż ży ł nową egzystencją
1 bu dz ił ran o  ca ły  dom rżeniem  i  p o ry k iw a 
niem.

W rzesień dobiegał os ta tn ie j dekady w  ro 
snącym h u ku  dział. W arszawa b ro n iła  się sa
m otna, odcięta od w sze lk ie j pomocy,, prze
szyta na w skroś s trasz liw ym  , gromem, k tó ry  
w yd rąża ł nocą i  dn iem  przetokę nocom 
i  dn iom  nadciągających p ięc iu  la t. N ie w ie 
dz ie liśm y o n iczym . Śmieszne w ieści pod trzy 
m yw a ły  naszą upadłą nadzieję na czas jedne
go zm ierzchu, na sen jeciaej nocy. B y ła  to 
Łódź, k tó rą  odbito, lu b  Ren, p rze rw any w  k i l 
k u  m iejscach, czy k u k ła  w  he łm ie w ys ta w io 
na z okopów  przez chłopców  z K op iń sk ie j, na 
k tó rą  g łu p i N iem cy o tw ie ra li ogień. Radio 
całego św iata ogłaszało wciąż tę  samą wieść: 
„W arszaw a p łon ie. W arszawa w a lczy “ . A le  
m y  naw et p ie  w iedz ie liśm y o  tym , w tu le n i 
nocą w  ciem ną niszę bram y, gdy szyby z o- 
k ien  le c ia ły  w  k ru ch ym  dzw on ien iu na bruk . 
N ie czu liśm y dum y z pierwszego oporu te j 
w o jny . „W ars  a w  iis b u m in g “  —- znaczyło d la  
nas łunę nad Św iętokrzyską, gdzie w  żydow 
sk ie j ks ię ga m i p łonę ły  s k ry p ty  p raw a  c y w il
nego i  „P an Tadeusz“ , zatłuszczony przez 
palce p ią tok las is tów , oraz „T rzech m uszkie
te ró w “  A leksandra  Dumas. K tóż, k to  nazyw ał 
wówczas nasze m iasto słowem  „V arso v ie “ , 
m ógłby się domyśleć smutnego szumu kaszta
nów  na un iw e rsy teck im  dziedzińcu, w  noce, 
gdy w  aulach kon a li żołnierze? O kru tna  k w a 
ran tanna  n ie w o li odgrodzi nas w kró tce  od 
św iata. W arszawa b ro n i się. jeszcze, w  je j do
mach giną ludzie , t ru p y  końsk ie  rozryw a  się 
na mięso go łym i rękam i, głodne psy wałęsają 
się skomląc, ko b ie ty  w  p iw n icach  zawodzą: — 
„W ieżo z kości s łon iow e j, pocieszy c ie lkó 
strap ionych, m ód l się za n a m i“ . A  m y  nocą nie 
przysięgam y naw e t zem sty; m yś lim y  tylk-o: 
„O to  jeszcze jeden dzień. M iasto  się bron i. 
K ie d y  p rzy jdz ie  pomoc?“  I  zasypiam y przed 
św item , s łab i, bezradni, z g łową skołataną 
huk iem ; n ieśw iadom i o tch łan i, k tó rą  ów  w ie 
czór ro zw ie ra ł nam  na pięć sam otnych la t, 
bez pomocy zn ikąd. ,

P rzyszły  wreszcie dw a ostatn ie dn i. Pam ię
tacie je  dobrze. Sam oloty wcześnie p o ja w iły  
się nad m iastem  i  zaczęły us iln ie  w w iercać 
się w  niebo i  w  m ózgi m ozolnym , w ysok im  
zaśpiewem. B y ło  ich w ie le . Nad śródmieściem 
s łan ia ły  się szare dym y, niebo po w lok ło  się 
niską, brzem ienną chm urą, m roczny pu łap 
zw isa ł nad dachami. A le  to n ie  kon iec: W ar
szawa b ro n i się jeszcze, W arsaw  'ds figh ting , 
W arsaw  is bu rn ing , v ive  Varsovie ! S krzy
dła c ię ły  b łę k it  bolespym  ry k ie m  m otorów ; 
w yp ad a ły  z chm ur skośnym, o k ru tn y m  rzu 
tem, aby w n ikną ć  w  w ęg lis tą  smugę m g ły  nad 
raz ju ż  ugodzonym domem. Stam tąd daw a ły 
znać o sobie rud ym  słupem w ybuchu. P łonę ły 
kam ien ice Śródmieścia.

D ruga doba m ija ła  w  c iąg łym  brzęku n ie 
ba. M u ry  osuw ały się na b ru k i ja k  tra f ie n i 
ludzie, ściany zw a la ły  się na lu d z i ja k  p ły ty  
grobowców.

d " ,

STANISŁAW PIĘTAK

Do matki
A więc znowu zostaliśmy sami, staruszko.
W pokrzywach trzmieli gniew, a u siwizn łopucha 
ważki na lotce tęczy mrę — i niebo słucha. 
Przytrzymaj się cienia, upadasz chorę nóżkę.

Gram w stonce z dębem i drzewo rębię dla ciebie. 
Poczekaj — włosom twoim z promieni zaszczepię 
broszkę. Zastygniesz w iipcowym, błękitnym lepie 
i tak na dnie studni mlodę zobaczysz siebie.

Nie trzeba w trwodze drżeć o mnie, a ty Izy ronisz. 
Ja wiadro ci wezmę, zaniosę, nie spłoszę cienia... 
Nachyl się, słuchaj, w Rosji w boju coś się zmienia. 
Pojedziem jeszcze po ma stawę w tysięc koni.

TADEUSZ KUBIAK

Tu
Tu, gdy rozkroisz piach pługiem, 
o kość ludzka zazgrzyta lemiesz.

Tu wieczory Sę siwe, długie, 
w kót skrzypieniu, w kurów pianiu — drzemiesz.

Mgło znad Narwi, łozo znad Wisty, 
białe kaczki zza wód —• pamiętasz?
Tu świtaniem pod okno przyszły 
zielonobluze chłopięta.
Harmonijka grała ną przyzbie, 
w sianie stodół gruchał karabin —r 

' Gdybyś wyszedł w mojej ojczyźnie 
w polu grabić — żagwie byś grabił!

Chłopięta zielonobluze,
śmierć was liczy na palcach codzień.
Harmonijki! Kwiaty pod gruzem!
Matki trup zagrzebany w ogrodzie...

Harmonijka grata na przyzbie 
strzelbie, dziewczynie, ojczyźnie.
Usypiała zielonobluzych, 
kołysała kwiaty pod grużem...
...gęśi za wodę, 
kaczki za wodę...
Harmonijko, graj — 
śpiewać chcę młodzi!
Nocny kraj...

Księżyc wschodził.

WŁADYSŁAW MACHEJEK

W ogrodzie
W białym ogrodzie maluj owoce, 
przez biały ogród zamieć przenieś, 
w białym ogrodzie jabłoń łopoce, 
o biały na głowę wótam wieniec.

Z podniebnej białej pościeli, 
w dłonie oberwij gołębi rozloł.
Popod konarem wiatr go obieli 
na majowy kwitnienia kolor.

Czy brniemy w puszystym śniegu, 
zasypani kwiatami w słońcu?
Zepchnięty przez biaty biegun, 
wzbijam niebogłosy skowrończe.

Najczerwieńsze kwiaty równe pocałunkom 
nad przepaścię marzenia stoję.
Wiatrom umknę, mym dłoniom nie umknę — 
owieję gtowę moję.

— Świeć Parnie nad ich  duszą —  szepnął m l 
w  ucho dozorca w  k ró tk ie j c h w ili ciszy. —  
Już po S u łku ! N ie ma chłopa. Z nów  kraść po
lecia ł. S łyszy pan, ja k  stworzenie ryczy  w  ga
rażu?

A le  sam oloty znów  w ra ca ły  nad m iasto; nie 
słuchałem  więc. P ionowe gw izdy zako łysa ły 
domem ja k  b u rtą  o k rę tu ; szuka liśm y ręką 
oparcia, rozkraczen i pod ścianą, by w y trz y 
m ać no w y  p rz y p ły w  podm uchów. W  kącie 
p iw n ic y  p rzycupnę ły  baby w ie jsk ie , zam arłe 
ze strachu, ch łop i m ru g a li z tobołów  żó łtym i 
rzęsam i ź tępym, żm udnym  nam ysłem. G w izd 
znów  się w drąża w  kręgosłup z im nym , cien
k im  dreszczem. D ym  i  ku rz  w d z ie ra ły  się 
przez okna. Dom  dostał w  skra j lewego sk rzy - , 
d la  potężny ładunek huku. Cały drża ł jeszcze. 
W ylec ia łem  na podwórze, b u ry  p y ł zasypał 
m i oczy, krzyczałem  podobno czyjeś im ię, ga
raż trząs ł się od ry k ó w  ja k  a rka  Noego; pa
m ię tam , że o jciec z łapa ł m nie  za rękę, gdy 
w y ryw a łe m  się na ulicę, aż wreszcie n ie  
w iem  po ja k  d ług ie j c h w ili, ocknąłem  się 
nagle w  powszechnym m ilczen iu  żyw iołów . 
Od bram y, w  świeżo opad łym  kurzu , k roczy ł 
spokojn ie Ignacy Sułek z b ia łą  kozą. B y ł t ro 
chę zam yślony i  u k ło n ił się nam  w  roz ta rgn ie 
n iu , a koza zabeczała, w ykręca jąc  łeb.

Zm ierzch szybko zapadał w  dusznym, roz
grzanym  pow ie trzu . Noc up łynę ła  w  m ilcze
n iu . S ta liśm y p rzy  oknach, patrząc na łu n y  
nad m iastem , k tó re  żarzy ły  się szeroko, w sp ie
ra jąc  ciemne niebo na swych paleniskach. 
W arszawa ju ż  n ie  b ro n iła  się te j nocy. Ł a 
godny pow iew  n iós ł nam  dym y śródmieścia. 
M iasto odpoczywało w śród pożarów. L iczy 
liśm y  je, m ów iąc: W ola, Czerniaków , N ow y 
Ś w iat. G odziny nocy w lo k ły  się n a d , nam i 
ciężko w  chm urnym , n isk im  prochu. Rozległa 
łuna  poziomo sła ła się po niebie, w io tką , ró 
żową mgłą. Nie. To b y ł św it. W ojenny ś w it 
w arszawski.

Kazim ierz Brandy«
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O mickiewiczowskiej
/

C harakterystyczną cechą n iew ie lk iego sto
sunkowo dorobku twórczego M ick iew icza 
w  zakresie tzw. „u tw o ró w  drobnych“  jest 
znaczna licziba poizycji o charakterze dedyka- 
cy j, k tó rych  adresaci' sygnowani są jedyn ie 
za pomocą in ic ja łó w , bądź k ró tk ic h  objaśnień, 
żywo przypom ina jących fo rm u łk i stosowane 
przez czasopisma w  rub ryce  „O dpow iedzi od 
re d a k c ji“ .

„N iepewność —  Do X X “ , „Sonet do X X “ , 
„Sonet do M .“  (w  autografach), „D o M...“ , „Do 
M a ry i P...“ , „W  im io n n ik u  S. B .“ , „W  im io n 
n ik u  ***“ , ):Do D okto ra  S. przedsiębiorącego 
podróż naukow ą do A z ji itd .“ , „N iezna jom ej 
siostrze P rz y ja c ió łk i m o je j“ , „D o im ionn ika  
A. S.“ , „D o m o je j P rz y ja c ió łk i“ , „D o  ***“ , „Do 
mego Czicżerooa“ , „D o H *** “ , „D o L a u ry “ , 
„Do...“ , „W  im io n n ik u  K . R .“ , „Do M. S.“ , 
„W  im io n n ik u  C. S.“ , „D o  B. Z .“  i  wreszcie, 
„D o  D. D .“  ( =  „A  la  donnaG iovanna“  w  auto
g ra fie ) i  trz y  inne w iersze z tegoż czaisu, ozna
czone tymiiż lite ra m i „D . D .“  —  wszystko to 
są sk ró ty , k tó re , z w y ją tk ie m  osta tn iegoz nich, 
da ło się ju ż  odcyfrow ać. Co się zaś tyczy owe
go „D . D .“ , stanowiącego, ja k  to ju ż  zostało 
w yjaśnione, połączenie l i te r  początkowych 
s łów  „Donna G iovanna“  w  ich  po lsk ie j w y 
m ow ie  („Donna D żiow anna“ ), to nie zdołano 
dotychczas na leżycie usta lić, kogo one w ła 
śc iw ie oznaczają. P rzyp isu je  się je  powszech
n ie  K a ro lin ie  Sobańskiej, ale, ja k  to us iłow a
łem  ju ż  udow odnić, przypuszczenie tak ie  zda
je  się n ie  w y trzym yw a ć  k ry ty k i.  To k toś in n y  
u k ry ty  został przez poetę pod ty m i dwoma 
„D “ , to  kom uś innem u, n ie  p. Sobańskiej, za
wdzięczać m us im y powstanie cytow anych 
w  poprzednim  a rtyku le  pe re ł poetyckich. A le  
kom u? Otóż to  w łaśnie, czas b y  ju ż  by ło  na 
leżycie w y jaśn ić .

Różnie się m ożna zapatryw ać na celowość 
tego rodza ju  dociekań. M ożna wychodzić z za
łożenia, że w a rto śc io w y u tw ó r poetyck i, ja ko  
dzieło sztuki, n ie  w ym aga d la  jego odb ioru  
znajom ości w a ru n kó w  i  okoliczności, w  ja 
k ic h  został on napisany czy pom yślany, jaka  
je s t jego geneza, ja k ie  podłoże uczuciowe. D la  
zw o lenn ików  an tyb iogra fizm u , d la  p rzec iw 
n ik ó w  w sze lk ie j w  dziele sztulki anegdoty, są 
to wszystko szczegóły m arginesowe, spraiwy 
pozaartystycznej n a tu ry , a. w ięc —  w  odnie
sien iu  do twórczości poe tyck ie j —  nie  m ające 
znaczenia.
• M ożna jednak u jm ow ać to zagadnienie 
i  z innego nieco p u n k tu  w idzen ia , uważając, 
że pewne m om enty, o charakterze b iog ra ficz 
nym , mogą m ieć n ie jednokro tn ie  w p ły w  i  na 
ocenę stopnia doskonałości danego u tw oru . 
O w artośc i osiągnięcia artystycznego w  znacz
nej m ierze decyduje tak  stopień w yko rzys ta 
n ia  w łaściw ości danego m a te ria łu , ja k  i  spo
sób jego obróbki. M ate ria ł, s taw ia  swe w ym a
gania i  decyduje o technice i  o m ożliw ych  do 
os t ą g n i^ a efektach. Na ja k ie jś , na przyk ład ,

. * --------—’ “ mvvci w  jiaiKiejs repr«z.en-
u icy jne j „kom p ozyc ji“  Picassa, naw et w  b a r
dzie j jeszcze abstrakcy jnych, bezfabu lam ych 
obrazach, zaw arty  jest rów nież p ierw iastek 
pew nej anegdoty, w  postaci p rzenika jących 
się w za jem  przedm io tów  czy f ig u r  geom etry
cznych: schematycznego rysun ku  g ita ry  z p ro 
f ile m  dzbanu lu b  z kon tu rem  prostokątne j ra 
m y okiennej, bądź to przecinania się p a ru  l i 
n i i  fa lis tych  z tró jką te m  e k ie rk i albo z okrę
giem  ko ła . Anegdota w  gruncie  rzeczy taka 
sama, z innego ty lk o  m a te ria łu  uszyta D la 
w łaściwego odb ioru  pe łn i je j treści, d la  zro 
zum ien ia całego je j sensu i  dowcipu, znać m u
s im y i  (kształt g ita ry , i  dzbana, i  ra m y  ok ien
ne j, i ek ie rk i, i  koła. T y lko  znając rzeczyw i
sty w yg ląd  każdego z tych  poszczególnych 
e lem entów  powziąć możemy zdanie o w artości 
a rtys tyczne j całej kom pozycji. Rzecz prosta, 
że poza tym , czy też obok tego, w chodzi tu  
w  grę i  ca ły szereg innych , nie m n ie j is to t
nych  k ry te r ió w .

Ana logiczn ie przedstaw ia się ta sprawa 
i  w  dziedzinie twórczości poetyckie j. I  tu. zna
jomość m a te ria łu  niezbędna jest do oceny 
w a rtośc i w ykonania . Weźmy dla  p rzyk ładu  
ta k ie  chw yty , ja k  porów nania, ep ite ty , p rze
nośnie. Jak iż  może być ich odb ió r u tego, k to  
n ie  zna wystarcza jąco dokładnie ich części 
składowych? Co kom u powiedzą tak ie  zw ro 
ty , ja k : „szy ja  łabędzia“ , „ tw a rz  p iękna jako 
Przem ienien ie Pańskie“  lu b  „sokole sk rzyd ła “ , 
je ś li ten ktoś n ie  w id z ia ł n igdy łabędzia, nie 
w ie , co to jest i  ja k  w yg ląda „P rzem ienien ie  
Pańskie“ , i  n igd y  nie  słyszał n ic  o sokole?

A le  ja k  d la  w łaśc iw e j oceny w artośc i ja 
kiegoś porów nan ia  konieczna jest znajomość 
p rzedm io tów  po rów nyw any0*1» tak dla oceny 
w ie lu  innych chw ytów  sty lis tycznych n ie 
zbędne je s t poznanie okoliczności, w  ja k ich  
c h w y ty  te zosta ły przez autora użyte, oko-

* )  P o r. „  .Ł u d z iłe m  despo tę ...’ M ic k ie w ic z  a d e ka 
b r y ś c i“  w  n r  65 i  „C z y  n ie  k o n ie c  b a ła m u tn e j le 
gendy?  M ic k ie w ic z  i  p a n i S o b ań ska “  w  n r  66 „O d 
ro d z e n ia “ .

LWCJ kosz w ik lin o w y  m usi być
oszem w ik lin o w y m , szklanka —  szklanką 
Z a®ą’ dzban g lin ia n y  —  dzbanem z g liny , 
 ̂m a te ria ł jedw abny jedwabiem . A  obok 

-go, jeś li ju ż  szukać analog ii w  dziedzinie 
2tuk P lastycznych. _ ............4 _____^

■Możności — nieraz czysto biograficznego cha
rak te ru . Tak na p rzyk ład , w  cytow anym  ty -  
lekroć w ierszu album owym , k tó ry  w  z łoś liw y 
sposób spowodował opisane przeze m nie po
tkn ięc ie  się szeregu h is to rykó w  lite ra tu ry , 
M ick iew icz  przyrów naw szy siebie i  osobę, do 
k tó re j w  w ierszu tym  się zwraca, do dwu 
spotykających się ze sobą ło d z i,m ó w i: „T w o ja , 
barw ą nowotną i  pancerzem lśn iąca“  itd . 
Otóż, inaczej n ie w ą tp liw ie  w ypadn ie  nasza 
ocena w artośc i a rtystyczne j owego określenia 
łodzi, jako „pancerzem  lśn iące j“  w  w ypadku  
zastosowania tego z w ro tu — ja k  to by ło  w  rze
czyw istości — do oficera gw ard ii, inaczej zaś. 
je ś lib y  m ia ł się oin odnosić —  ja k  chcie li tego 
do n iedawna kom enta torzy — do kob ie ty.

I  dlatego jesteśm y zdania, że ty le  n ic i łą 
czyć może tę czy inną stronę danego u tw o ru  
poetyckiego z tow arzyszącym i jego powsta
n iu  czynn ikam i pozaartystycznym i, że pom ię
dzy za w a rto śc ią  wiersza, pom iędzy jego s tro 
ną znaczeniową, a jego podłożem życiowym , 
jego atm osferą duchową czy uczuciową, 
istn ieć może ty le  n ieznanych nam  jeszcze f i -  
lia cy j, iż poznanie i  uw zględnienie w szelkich 
okoliczności, mogących m ieć ja k ik o lw ie k  
w p ły w  na ta k i lu b  in n y  cha rak te r rozp a try 
wanego u tw o ru , n ie  może być. uważane za 
czynność ja łow ą, za t ru d  nieużyteczny. Prze
ciw nie , jes t to  praca konieczna, bez k tó re j 
n ie  podobna wyznaczyć w ie lu  u tw o rom  M ic 
k iew icza w łaściwego m iejsca w  dzie jach je 
go tw órczości i  życia. I  dlatego pode jm ujem y 
oto próbę odcyfrow ania  owego zagadkowego 
„D . D .“ , próbę- usta len ia istotnego oblicza te j 
w ie lk ie j m iłośc i i je j zasięgu \v  dorobku tw ó r
czym poety, ja k  rów nież i  poznania z im ien ia  
i  z nazw iska osoby, tak  dobrze u k ry te j przez 
M ick iew icza  pod powyższym i in ic ja ła m i, że 
dotychczas nie udało się, m im o różnych prób, 
w ydobyć je j na św ia tło  dzienne. Kogóż zre
sztą n ie  nęci chęć rozw ik ła n ia  podobnej za
gadki?

Jak w idz ie liśm y, om awiane in ic ja ły  stano
w ią  sk ró t słów  „Donna G iovanna“ , to znaczy: 
„Pand Joanna“ , p rzy  czym im ię  to może m ieć 
dw o jak ie  znaczenie. A lbo  im ię  to nosiła is to t
n ie  owa „D . D .“ , a lbo  też —: zostało ono je j na
dane przez autora poświęconych je j liry k ó w  
ze w zględu na podobieństwo sytuacy jne do 
G iovanny z „V ita  N uova“  Dantego. W  tym  
d ru g im  w yp ad ku  im ię  ówczesnej bogdanki 
poety pozostałoby nadal nieznane.

K tóż  nam  jednak pow ie, k tó re  z tych  dw u 
znaczeń należy tu  w ziąć pod uwagę?.

D w a szczegóły pozw ala ją  na powzięcie w  te j 
milerze pew nych w n iosków : po pierwsze, uży
ty  przez M ick iew icza  w  sonecie „Jastrząb“ , 
a w ięc  w, stosunku do ja k ie jś  tow arzyszki 
podróży k ry m s k ie j, zw ro t „G iovanno“ , i  po 
w tóre , osta tn ie dw a wiersze sonetu „Pożegna
nie —  Do D. D .“ , gdzie, po w ie rszu  „G dym  
szedł -na Parnas z lauiru w ieńczyć cię Zawo
jem “ , m am y uwagę: „ I  ten w iersz w raz m i 
s tw ard n ia ł, żem w spom n ia ł tw e  im ię “ . Tym  
im ien iem  może być ty lk o  im ię  „L a u ra “ , p rzy 
wołane na pam ięć przez słowo „la iu r“ . Ponie
waż m a to m iejsce w  u tw orze oznaczonym ty 
m iż lite ra m i „D . D .“ , stąd wniosek, żć oba 
im iona, to  jes t i  G iovanna (Joanna), i  Laura , 
odnoszą się do te j samej osoby.

T rudno  przypuścić, aby i  jedno i  d rug ie  
z tych im ion  m ogło być równocześnie użyte 
’w  znaczeniu 'im ienia lite rack iego , i  to  ta k  roz
powszechnionego ja k  G iovanna Dantego czy 
Lau ra  P e tra rk i. Jedno z n ich  je s t więc, w e 
d ług wszelkiego prawdopodobieństwa, im ie 
niem  w łasnym  in te resu jące j nas postaci. A le  
które?

Nie ła tw o  dać odpowiedź na to pytanie . 
G łów ną trudność nastręcza tu  fa k t, że an i 
w  lis tach  poety, an i w  ja k im k o lw ie k  in nym  
znanym  nam  źródle in fo rm a c ji n ie  zna jd u je 
m y w  te j m ierze żadnego w yjaśn ien ia . Dalszą 
trudność stanow i okoliczność, że om awiane 
im iona posiadają rów ne n iem a l szanse do f i 
gu row ania  ta k  w e w łaśc iw ym , ja k  i  w  p rze
nośnym znaczeniu.

M ów im y  „n iem a l“ , gdyż pod rozw ażanym  
tu  względem  zachodzi jednak pom iędzy n im i 
pewna różnica. N ie bada liśm y specja lnie k w e 
s tii rozpowszechnienia w  in te resu jącym  tu n a s  
okresie tych  czy innych  im ion , n ie  w ie m y  też, 
czy is tn ie je  u  nas jakaś praca w  ty m  zakre 
sie. A le  z tego, co nam  pam ięć podpowiada, 
w n iosku jem y, że im ię  „Joanna“  by ło  wówczas 
znacznie częściej spotykane, n iż  im ię  „L a u ra “ . 
Tak na p rzyk ład , oprócz w ym ien iane j w  każ
dej b io g ra fii M ick iew icza, Joanny Bonaw en- 
tu ro w e j Za leskie j, znane nam  są, z czasów je 
go po by tu  w  Odessie, jeszcze dynie inne 
Joanny, należące rów n ież na jp raw dopodob
n ie j do grona ówczesnych jego znajom ych; 
natom iast, n ie  napo tka liśm y tam  nikogo, k to  
by m ia ł im ię  La u ry . Ponadto im ię  to, w  zna
czeniu lite ra ck im , przenośnym, jes t bez po
rów nan ia  popu larn ie jsze n iż  im ię  G iovanny. 
Z tęgo też w zględu zakładam y, że „Joanna“  
by ło  to  im ię  w łasne m iłości odeskiej M ic k ie 
w icza, „L a u rą “  zaś nazyw a ł on ją  w  znacze
n iu  sym bolicznym , jako  im ien iem  zapożyczo
nym  od P e tra rk i. N ie  wyłączone jes t jednak,

„Donnie Giovannie44)
choć bardzo m ało prawdoipodobnę, iż  w  rze
czyw istości sprawa ta  m ia ła  się wręcz od
w ro tn ie . Prędzej ju ż  przypuścić można inną 
jeszcze ewentualność, tę m ianow icie , że m a
m y tu  do czynien ia  z dw ojg iem  im ion  w ła 
snych, to jest, że nasza „D . D .“  to jakaś Jo
anna, Laura .

P rzy jm u je m y  więc, że im ię  in teresującej 
nas osoby jes t nam  znane. A le  to dopiero jfe- 
den, chociaż bardzo ważny szczegół. Cóż nam 
wiadom o o n ie j poza tym ?

Otóż in fo rm a c ji w  tym  względzie mogą nam 
dostarczyć dw a ty lk o  dostępne dotychczas 
źród ła: szczegóły zakom unikow ane A ërow i 
(A. Rzążewskiemu) przez samą panią Sobańską 
(ręcte —  p. La cro ix ), oraz te dane, ja k ic h  do
starczyć nam  może treść poświęconych te j 
ja k ie jś  „p a n i Joannie“  u tw o rów . P rzypom 
n ijm y  tedy na jp rzód, co, m ó w i nam  o n ie j owo 
pierwsze źródło.

Ja kko lw ie k  p. Sobańska nie należy do lic z 
by osób, k tó rych  prawdom ówność n ie  podlega 
zakw estionow aniu, i ja k k o lw ie k  w  rozm owie 
z W ładysław em  M ick iew iczem  zapewniała, że 
Aëra in fo rm ow a ła  w  ten sposób, aby „n ic  m u 
nie pow iedzieć“ , to jednak podane przez n ie 
go szczegóły n ie  zdają się być zmyślone. W e
d ług n ich , ową „Donną G iovanną“  n ie  była  
an i p. Sobańska, an i p. Bonawem turowa Za
leska. M ia ła  to być jakaś inna osoba, m łoda 
i  w ie lce urodziw a m ężatka i  rów nież Polka 
z urodzenia. G dy M ick iew icz, k tó ry , ja k  w ia 
domo, d łuże j n iż  pozostali uczestnicy podróży 
pozostał b y ł na K rym ie , w ró c ił do Odessy, 
p rzedm io t jego m iłośc i w yjechać m ia ł ju ż  w raz 
ze sw ym  m ałżonkiem  do Petersburga. W  da l
szym ciągu zna jdu jem y jeszcze u  tegoż autora 
in fo rm acje , że zerw anie stosunków pomiędzy 
p. Joanną a poetą nastąpić m ia ło  w sku tek  zbyt 
licznych ju ż  i zbyt ja w n ie  po Odessie k rążą
cych plotek, k tó re  puszczała jakoby  w  obieg 
om awiana ju ż  w  poprzednim  a rtyku le  hr. Gu- 
riew , zazdrosna rzekom o o polskiego wieszcza.

T y le  ty lk o  potrzebnych nam  wiadom ości 
dostarcza pierwsze z w ym ien ionych  źró
deł. Co się tyczy szczegółów, ja k ic h  dostar
czyć nam  może odpow iedn ia analiza pośw ię
conych te j mdłości u tw o rów , to  przede wszyst
k im  usta lić  by  należało, k tó re  z w ie rszy M ic 
kiew icza dadzą się do te j ka te g o rii zaliczyć. 
Bo w p ły w  owej odeskiej mdłości poety sięga, 
naszym zdaniem, znacznie da le j n iż  zdaw ałyby 
się to wyznaczać powyższe, fig u ru ją ce  przy’ 
n iek tó rych  w ierszach, l i te r k i „D . D .“ :

Z aczn ijm y w ięc nasz przegląd ód tych  n ie 
w ą tp liw ych  pozycyj. P ierwsza z n ich  to w iersz 
„D o D. D .“  („M o ja  Pieszczotka, gdy w  weso
łe j c h w ili“ ). Zespół użytych  tu  przez poetę w y 
rażeń: „P ieszczotka“ , „pocznie szczebiotać 
i ¡kw ilić  i  g ruchać“ , i  „s łó w ka “ , i  „o czk i“ , i  „ ja -  
g o d y j i  „pe rłow e  ząb k i“ , i  „oczęta“  —  wszyst
ko  to  da je nam  obraz bardzo m łode j kob ie ty, 
jeszcze n iem a l dziewczęcia, o wesołym , f i 
g la rnym  usposobieniu. Następna pozycja  — 
„D o  D. D. —  E leg ia“ , rzuca sporo św ia tła  na 
dzieje tego, zakonspirowanego przez M ic k ie 
wicza, stosunku. E legia ta  ro b i w rażen ie do
kum entu , w  k tó ry m  u trw a la n a  została prze
łom ow a jakaś w  ty c h  dzie jach chw ila , ja k iś  
naruszający naraz dotychczasową harm onię 
dysonans, jakaś nagle powstała, głęboka rysa. 
Już n ie  prośbę, lecz w p ro s t b łaganie słychać 
w  słowach poety, usiłu jącego na klęczkach 
zażegnać jakąś godzącą w  jego szczęście de
cyzję ukochanej. „G dybyś ty  na dzień jeden 
by ła  w  m o je j duszy...“  m ów i, pełen goryczy 
i  ob jaśn ia : „M y ś li me na to rtu rach , w  uczu
ciach m ych bu rza“ . I  zapewnia ją :  „T y  m ię 
n ie  znasz, nam iętność zaćm iła me lice : A le  
spo jrzy j w  głąb duszy! Tam znajdziesz skarb
nice czułości, poświęcenia, łagodnej dobroci 
i  w yobraźn i, k tó ra  ziemśką dolę z łoc i“ . A  n ie
co da le j wzdycha: „O , gdybym  zyska ł pew 
ność, że jestem  kochany, G dybym  z serca na 
chw ilę  w yg na ł boj-aźń zm iany“ . I  roztacza 
przed je j oczyma Obraz przyszłego ich  poży
cia: „Ja k  duch, przez dzie lnej w ró ż k i zak lę ty  
w yrazy, Ż y łb ym  tw o je  w ypełn iać, zgadywać 
rozkazy“ . G otów  się jest naw et poniżyć: „Choć 
dum a przyznać się zabrania, Sługą będę; cóż 
m ia łbym  do rozkazywania?“  G otów  — wyrzec 
się naw e t wspom nień przeszłości: „P am ią tk i 
naw et serce głęboko zagrzebie, A b y  rligdy  n ic 
n ie  czuć oddzieln ie od ciebie“ . I  kończy: „P ły 
nę libyśm y cicho po życia przestrzeni, Chociaż
by los groźnym i fa la m i pow iew a ł. Jak syrena- 
bym  nad n ie  w z b ija ł się i  śpiew ał“ .

W yraźnie w ięc jes t tu  m owa o połączeniu 
się ze sobą na zawsze, o przyszłe j w spólnej 
do li. On m io tany  jes t g łębokim  uczuciem, 
ona —- „szczęśliwe stw orzenie“  — zdaje się 
na zimno trak tow a ć  całą sprawę. Ona — nie 
klęczy i n ie - błaga. O stosunku je j do w yb u 
chów poety świadczą jego słowa: „T y  
albo cd  m ych gn iew ów  uciekasz ze wstrętem , 
A lbo  lękasz się nudy  z żałosnym na trę tem “ . 
Szanse są nierów ne, zaangażowanie —  n ie 
jednakowe, a cała sy tuac ja  —; typow a dla m o
m entu poprzedzającego powzięcie ja k ie jś  de
cyzji, dokonanie jakiegoś ważnego wyboru.

D a lej m am y sonet „D o D. D. —  W izy ta “ . 
Dowiadujemy się z niego, że ukochana poety

mieszka w e w span ia łych apartam entach, gdzie 
jest i  „ga lonow y“ , i gdzie d rzw i n ie  zam yka ją 
się za w izy tu jącym i.

Wreszcie, rów nież sonet — „Pożegnanie — 
Do D. D .“ . Jak sam ty tu ł-w s k a z u je , jes t to 
p u n k t końcow y omawianego stosunku. Szcze
góln ie w ie le  m ów i nam  o jego charakterze 
pierwsza zw ro tka : „Odpychasz m ię? — czym 
tw o je  serce ju ż  postradał? Lecz ja m  go n igdy 
n ie  m ia ł; —  czyli b ro n i cnota? Lecz ty  p ie 
ścisz innegp; —  czy że nie dam złota? Lecz 
jam  go w przódy nie  dał, a ciebie posiadał“ . 
M am y w ięc tu przede w szystk im  po tw ie rdze
nie naszego dom ysłu wysnutego z tre śc i 
„E le g ii“ : zerw an ie następuje ze strony „D . D .“ . 
k tó re j m iłośc i n igdy  on nie b y ł posiadał. 
W zm ianka o now ym  ju ż  je j kochanku, ja k  
i o daw aniu  „z ło ta “ , zdaje się wskazywać, iż 
ma się, tu  do czynienia n ie  z osobą z tzw . „ to 
w arzystw a“ , lecz raczej z jakąś kurtyzaną, 
z kob ie tą le kk ich  obyczajów .. Chyba że słowa: 
„Czy że nie dam z ło ta“  rozum ieć przenośnie, 
jako równające się pow iedzeniu: „C zy że nie 
będę ci mógł zapewnić dob roby tu “ . A  obok 
tego okazuje się, iż ów  ideał poety ig ra ł z je 
go „szczęściem i poko jem “ , pragnąc „p o 
chw alnych w ie rszy“ . Wreszcie, w  zakończeniu 
tego sonetu, m am y w łaśnie cytowane ju ż  w y 
żej słowo „ la u r “ , w yw o łu jące  w  autorze 
wspom nienie im ien ia  ukochanej.

R ozpa trzy liśm y u tw o ry , k tó rych  związek 
z in teresu jącą nas osobą jest rzeczą całk iem  
pewną. Przechodzim y teraz do w ierszy, gdzie 
zw iązek ten ma jedyn ie  cechy większego lu b  
m n ie j szego prawdopodobieństwa.

Wychodząc Z założenia, iż  „ lite ra c k ie “  im ię 
L a u ry  w  odeskich ero tykach M ick iew icza  od
nosi się ju ż  n ie  do M a ry li ( ja k  to by ło  na 
p rzyk ład  w  dawnym  jego sonecie pt. „P rz y 
pom nienie“ ), lecz do tejże „D . D.“ , zaliczam y 
do liczby u tw o rów  je j rów nież poświęcanych 
i  sonety: „D o L a u ry “  oraz „R anek i  w ieczór“ . 
W przeciw ieństw ie  do „Pożegnania“ , stanow ią
cego f in a ł rozpa tryw ane j przez nas m iłości, 
sonet „D o L a u ry “  ukazuje nam  je j m om ent 
początkowy. Zgodnie z panu jącym  dotychczas 
poglądem i  m y  uw aża liśm y swego czasu ten 
w iersz za u tw ó r odnoszący się do M a ry li, 
w szelk ie bow iem  pozory zdaw ały się o tym  
świadczyć. O dkąd jednak, w  rezu ltacie  bacz
niejszego p rzy jrzen ia  się szczegółom i  uśw ia
dom ienia sobie okoliczności towarzyszących 
narodzinom  i  przebiegow i m iłości odeskiej. 
zaczęliśm y w  postaci Zosi z „Pana Tadeusza“ 

y dopatryw ać się n ie  ty lk o  rysów  zapożyczo
nych od M a ry li,  lecz rów n ież i  pewnych cech 
w łaśc iw ych  ob iek tow i „p o łu d n io w e j“  m iłości, 
zm ien iliśm y na jego korzyść swe zdanie o rze
czyw iste j adresatcę tego sonetu. Is to tn ie  bo
w iem  okoliczności poznania się zaw arte w  po
czątkowych dwóch w ierszach pierwsze j zw ro t
k i  oraz w  p ierw sze j tercyn ie , okoliczności, 
budzące ty le  w ą tp liw ośc i u  kom enta to rów  
omawianego sonetu, zyskują, naszym zdaniem, 
ca łk iem  p rze jrzys ty  kom entarz w  scenach 
.księgi p ierwsze j „P ana Tadeusza“ , z a ty tu ło 
w anych w  „ tre ś c i“ , ja ko : „S po tkan ie  się 
pierwsze w  poko iku , d rug ie  u s to łu “ . „Le dw iem  
ciebie zobaczył, juzem  się zap łon ił...“  w  sone
cie, w yka zu je  w yraźną  analogię do sceny, k ie 
dy to  Tadeusz, zaraz po przyjeździe  do S op li- 

i cowa spotyka się po raz p ierw szy z Zosią w  je j 
poko iku , i  k ie d y  to : „T w a rz  podróżnego, ba r
wą spłonęła rum ianą “ . Podobnież i  zagadko
w y  na p ie rw szy rz u t oka zw ro t: „W  niezna
nym  oku dawnej znajomości py ta ł...“ , staje się 
z rozum ia ły  w  św ietle  doszukiwania się przez 
Tadeusza w  p rzyb y łe j z opóźnieniem na w ie 
czerzę w  zam ku Telim enie owej spotkanej
0 parę godzin wcześniej, w  poko iku , p iękno
ści. Co się tyczy na tom iast treści' p ierwszej 
tercyny, to odpow iedn ik iem  je j będą wiersze 
648— 653 tejże księgi pierwszej, gdzie mam y 
rów nież odmalowane sym ptom y naw iązu ją 
cych się uczuć pom iędzy dw ojg iem  rom antycz
nie  nastro jonych i  dopiero co ze sobą zazna
jom ionych osób. A  słowa: „N ie  dbam, że los
1 ludzie  przeciw ko nam  stoją...“ , zdają się jeno 
ilus trow ać sytuację, identyczną do pe rype tii 
m iłosnych Tadeusza i  Telim eny, od p rze ry 
w a jących im  czułą rozm owę: „cap“ ! Rejenta 
i  Wojiskiego „p la c k i“  na m uchy, aż do wdania 
się w  ich in tym ne sprawy H rabiego w  cha- 
rakterze ryw a la . W y m i en ione wiersze w  inny 
jeszcze sposób łączą się z twórczością odeską 
poety. W  odnoszących się do Tadeusza (w  sce
nie z Telim eną) słowach: „U s ty  chw yta ł je j 
westchnienie I  okiem  ło w ił w szystkie je j 
w zroku  p ro m ie n ie j słychać ja k  gdyby echa 
e ro tyku  „D w a  słowa“ : „G dy sam na sam 
z tobą siedzę, N ie mam czasu o n ic  pytać: 
Patrzę w  oczy, ustek śledzę; C hcia łbym  
wszystkie m yś li czytać W przód, n im  w  oczę
tach zaświecą; Chcia łbym  wszystkie słówka 
chw ytać W przód, n im  od ustek odlecą..,“ . 
I  ten w ięc e ro tyk  sk ło nn i jesteśmy zapisać na 
dobro ow ej „D . D.“ . W yraźne jednak podo
bieństw a frazeologiczne i  sytuacyjne (na p rzy
k ła d : „W strzym u jąc  oddech“  i  „oddechem nie 
w ładnę“ ) zdają się wiązać przytoczone sceny 
oraz scenę pow tórnego spotkania się Ta
deusza z Zosią, po powrocie z polowania, ju i
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W saM Jadalne] (księga V , ■wiersze 200— 224),
z sonetem I I ,  ściślej, z p ie rw szym  jego cztero- 
w ierszem : „M ó w ię  z sobą, z d ru g im i plączę 
się w  rozm owie, Serce b ije  gw ałtow nie , od
dechem nie władinę, Is k ry  czuję w  źrenicach, 
a na tw a rz y  b ladnę; N ie jeden z obcych głośno 
p y ta  o  me zdrow ie “  (a w  póemacde: Telim ena, 
„czas upatrzyw szy, k u  n iem u podbiega: Czy 
zdrów? dlaczego sm utny? py ta  się, nalega,..“ ). 
A  wszak w iadom o, że Telim ena, to  postać 
późnie j dopiero do poem atu wprowadzona, że 
p ie rw o tn ie  n ie  ona, lecz Zosia m ia ła  siedzieć 
p rz y  Tadeuszu podczas w ieczerzy w  sa li ja 
da lne j zamczyska. Dopiero w  toku  pisania 
dalszych ks iąg M ick ie w icz  zm ie n ił do tych
czasowy p lan  i  w p ro w a d z ił do a k c ji Te lim e
nę. A le  w ie le  je j cech charakterystycznych , ja k  
to s ta ra liśm y się swego czasu wykazać, prze
szło z Zosi, to znaczy i  z je j p ie rw ow zoru , na 
Telim enę (por. m ó j a r ty k u ł „T e lim ena  a Zo
sia“ , d ru kow any  w  „B luszczu", w  r . 1934). 
Jak ted y  w idać, sonet I I  rów n ież b y ł p isany 
z m yślą  o „D . D .“ .

W róćm y jeszcze do sonetu „R anek i  w ie 
czór“ . Jest to p rz y k ła d  u tw o ru , w  k tó ry m  
zm ianie re d a k c ji rękop iśm ienne j na d ru ko 
waną. tow arzyszy i  zm iana adresatek. M o ż li
w e to jest jedyn ie  w  u tw o rach  posiadających 
jakąś ogóln ikową, nieosobową treść, dającą 
się zastosować do każdej kochanej kob ie ty , 
pod w a run k iem  jedyn ie  odpow iedn ie j zm iany 
im ie n ia  lu b  w ym aganych przez sens, drobnych 
k a re k tu r. T ak w ięc  w  au togra fie  omawianego 
sonetu p ie rw szy w iersz d ru g ie j s tro fy  b rzm i: 
„M a ry a  w yszła  pa trzyć  na w d z ię k i p o ran ku “ ; 
w  d ru k u  zaś m am y: „L a u ra  b łysnę ła w  oknie, 
u k lą k łe m  na ganku“ . D la  nas znam ienna jes t 
ta zm iana im ien ia , zm iana, n ie  polegająca na 
zam ianie im ie n ia  w łasnego przez im ię  „ l i te 
ra ck ie “ , lecz na zam ianie im ie n ia  własnego 
danej osoby na rów n ież im ię  w łasne osoby 
łn ne j. Podobnie m ia ła  się sprawa z ba lladą 
„T o  lu b ię “ , napisaną d la  ja k ie jś  m łodzieńczej 
m iłośc i M ick iew icza, Johasi, a w  w e rs ji d ru 
kow anej skierow aną do M a ry li. Wobec tych 
p rzyk ład ów  n ie  w yk luczona je s t ewentualność, 
że i  inne jeszcze jak ieś  u tw o ry  poety m og ły 
b y ły  U lec podobnej m etam orfozie .

Skorośm y ju ż  s tanę li na stanow isku, że so
n e t „D o  L a u ry “  zw rócony jest n ie  do M a ry li, 
lecz do ja k ie jś  odeskiej je j następczyni, zo
baczmy, ja k ie  jeszcze odnoszące się do n ie j 
dane dadzą się z niego wysnuć. Szczególnie 
c iekaw y jes t pod tym  względem  au togra f te
go w iersza, gdzie m am y pierwszą jego redak
cję. Zaw arte  w  tercynach oświadczenia poety: 
„B o  chociaż znam przeszkody, k tó re  nas roz
d w o ją “ , oraz „Ś lu b  ziem ski ju ż  innego darzy 
ręką  tw o ją , Lecz m i Bóg w przódy jeszcze po
ś lu b ił tw ą  duszę“ , pozw a la ją  w nos ić ,, że M ic 
k ie w icz  poznał b y ł ową Laurę  jeszcze jako 
pannę, na k ró tk o  przed je j w y jśc iem  za mąż, 
i  że z ty m  zamążpójściem łączyło się w idm o 
przym usow ej roz łąk i. Ten osta tn i szczegół po
zw ala p rzy jąć, że i  w iersz „Sen“ , z jego p ie rw 
szą zw ro tką : „Chociaż zmuszona będziesz m nie 
porzucić, Jeżeli serca nie  zm ienisz w  kocha
n iu , Rzucając nawet, n ie  chciej m nie  zasmu
cić I  rozsta jąc się n ie  m ów  o rozstan iu “ ! — 
rów n ież naw iązu je  do te j samej sy tua c ji i  do 
te j samej osoby. Zresztą sytuacja  podobna 
pow tarza się w  życiu M ick iew icza  n iem a l sta
le. P ierwsza jego m iłość m łodzieńcza, jakaś 
szlachcianeczka z o ko lic  R uty, C yryna  czy 
Zaosia, nazw isk iem  bodaj czy n ie  Zuzia (Zu
zanna) K o tłu b a jó w n a  (nie „Józ ia “  i  n ie  „Jo - 
hasia“ !), w  parę la t  potem  poślub ia  s try ja  
poety, F e lic jana  M ick iew icza  z Horbatowdcz. 
H is to ria  m iłośc i do M a ry li zby t dobrze jest 
w  ogólnych swych zarysach znana, aby ją  po
w tarzać. Po iden tycznym  niem al, ja k  w idać, 
przebiegu interesującego nas tu  uczucia, bę
dziem y znowuż m ie li podobną sytuację  w  h i
s to r ii m iłośc i do A nkw iczów ny. K to  w ie  tedy, 
czy i  w iersz „Z a lo ty “ , k tó ry  odnosiliśm y do
tychczas do czasów m iłośc i tuhanow ick ie j, 
n ie  na leży raczej do epoki odeskiej.

Do tejże ka te g o rii u tw o rów , pow sta łych na 
t le  m iłośc i poety do owej „G io va n n y “ , z a li
czyć prawdopodobn ie trzeba i  sonety ero
tyczne: V , X IV  („D z ieńdob ry“ ), X V  („D obra 
noc“ ), a być może rów n ież i  V I I  („Z  Pe- 
t r a r k i“ ), i  V I I I  („S trze lec“ ; por. wyrażen ie: 
„Chcę ją  w idzieć, n im  k ra j ten opu^czę  na 
w ie k i“  ze s łow am i lis tu  M ick iew icza  ao w ła 
ściciela S teblowa, Herm ana Hołow ińsikiego : 
„O dda la jąc  się z Odessy, m ia łem  nadzieję zno
w u  odw iedzić S teblów , i w  szanownym, p rzy 
ja c ie lsk im  dom u JW . Pana D obrodzie ja  ode
tchnąć jeszcze raz pow ie trzem  U k ra in y , n im  
ją  na d ług ie  czasy opuszczę“ ), i I X  („B łogosła
w ieńs tw o “ ), i  X I I I  (tu  w a rte  zanotowania w y 
znanie: „P rzew a lczy liśm y w ie le  i dn i i  ty 
godni, M łodz i, zawsze sam otni, zawsze z sobą 
w  parze“ ), i  sonet, zaczynający się od s łów : 
„Rozeszliśm y się wczora j...“ , i  w iersz „Roz
m ow a“ , i  wreszcie sonet IV  („W idżerue się 
w  g a ju “ ; w  re d a kc ji rękop iśm ienne j —  „R en
dez-vous w  ga ju  Belv...“ ). W ysunę liśm y swego 
czasu tezę, że odnosi się on do spotkań M ic 
k iew icza w  ga iku  bo lc ienn ick im  z M a ry lą , ju ż  
ja k o  panią P u ttkam e row ą  (por.: „T a jem n ica  
b ile c ik u  M a ry li“ , „R uch L ite ra c k i“  1931, str. 
201 i n.). Tezę tę p rz y ją ł m. in . p ro f. K le in e r 
w  m onog ra fii „D z ie je  G ustaw a“ . Obecnie je d 
na k  sk łonn i jesteśm y w idz ieć w  n im  raczej 
ślad in ne j, rów nież do czasów kow ieńsk ich  
odnoszącej się h is to r ii m iłosne j. N ie z d z iw ili
byśm y się jednak, gdyby się okazało, że i  ten

sonet w iąże się z osobą te jże  „D . D.“ . F ak t
ta k i w yd a je  się ty m  bardzie j prawdopodobny, 
że pom iędzy treśc ią  „W idzen ia  się w  ga ju 
(zwłaszcza w  jego w e rs ji rękopiśm ienne j), 
a ba lladą „C za ty “  —  ja k  sam je j p o d ty tu ł 
„ba lla da  u k ra iń ska “  i  czas napisania (rok 
1827/28) w skazu ją  —  łączącą się z pobytem  
poety na po łu d n iu  R os ji —  dadzą się dostrzec 
w yraźne pokrew ieństw a. W  tłum aczących ta k  
późne p rzybyc ie  kochanka słowach sonetu: 
„B łędną  m ia łem  drogę, Śród lasów, p rzy  n ie 
pew nym  księżyca p ro m y k u “ ! (podkreślenia 
nasze), czemu w  au togra fie  odpow iada ją sło
w a : „T y le  m il, w  nocy ciem nej, na jednym  
k o n ik u “ , słyszym y .początek jedne j ze zw ro
te k  ba llady : „Ja  na w ie rn ym  kon ikn , p rzy  
księżyca p rom yku , Biegę tu ta j przez ch łody 
i  słoty...“  Dalszy ciąg tejże s tro fy , b rzm iący: 
„B y m  cię  w ita ł westchnieniem  i  pożegnał ży
czeniem D obre j .nocy d d ług ie j pieszczoty!“ , 
przyw odzi^ na pam ięć so.net „D obranoc“ , 
a w  trzech poprzedzających przytoczoną s tro 
fę  zw ro tkach  te jże  b a lla dy  zna jd u je m y sporo 
szczegółów znanych ju ż  nam  z „D o D. D. — 
E le g ii“ , z „Z a lo tó w “ , ze „S n u “ , z „D o  L a u ry “ , 
z sonetu V, ze „S trze lca “  i  z „Pożegnania“ .

N ie  ulega natom iast, zdaje się, w ą tp liw o 
ści, że obie elegie: „D o  D. D .“  i  „G odz ina“ , 
w y ro s ły  z jednego pnia. I  to n ie  ty le  z powodu 
identyczności fo rm y  (elegia) czy rozm ia ru  
w ierszowego (trzynastozgłoiskowiec), ile  ze 
w zg lędu na jak ieś  jednakow e rozko łysanie 
ry tm iczne , na podobieństwo to k u  in to n a c y j
nego, na jakąś wspólną obu u tw o rom  atm o
sferę uczuciową. N ie  bez znaczenia d la  na
szych ce lów  je s t fa k t, że w  tzw . „A lb u m ie  
Moszyńskiego“ , gdzie zna jd u ją  się au tog ra fy  
obu eleg ii, „G odz ina“  w pisana jes t wcześniej 
i  nasi tam  p o d ty tu ł: „E le g ia  1“ , „D o  D. D .“  zaś 
f ig u ru je  o sześć s tron ic  da le j. N ie  je s t to 
w  zgodzie z różn icą sy tua cy j: w  „G odz in ie “  
m am y ju ż  ty lk o  w spom nienia m inionego 
szczęścia d p o w ró t do wzgardzonej niegdyś 
samotności.; w  „D o D. D .“  —  k la m ka  nie  
zapadła i  łudzący się jeszcze kochanek usi
łu je  w  rozpaczy p rzechy lić  na  swą stronę ser
ce ukochanej.

W reszcie pośrednie echa ówczesnej mdłości 
poety zna jd u je m y w  sonecie X I I  (por. p ie rw 
szą tercynę : „N a w e t owę, gdy owę kochałem  
niiebiankę, Ileż  łez, ja k i zapał, ja ka  niegdyś 
trw oga, I  żal teraz na sarnę im ien ia  je j w zm ian
kę “  z w ierszem ; „ I  ten  w iersz w raz  m i s tw a rd 
n ia ł, -żem w spom n ia ł twe im ię “ , „Pożegna
n ia  —  Do D. D .“ ), w  X V I I I ,  w  „Danarldaeh“ , 
w  „E kskuz ie “ , w  „P ie lg rzym ie “ , w  sonecie 
„Foezyjo ! gdzie cudny pędzel tw o je j rę k i? “  
i  wreszcie, w  „Dumandach w  dzień od jazdu“ . 
Ten osta tn i u tw ó r zdaje się być pod w zg lę
dem na s tro ju  mocno zb liżony do obu om ó
w ionych  elegii, zda je się w yrastać z tego Sa
mego oo i  one pn ia. Co w ięcej, w yg ląda na 
to, że z tegoż pn ia  pochodzi jeszcze jedna, 
znacznie późnie j w yros ła  i  ca łk iem  inaczej 
dotąd oceniana gałąź. M am y tu  na m yś li zna
n y  w iersz „D o  *** —  Na A lpach  w  S p lii-  
gen“ , napisany w  r. 1829 i  uw ażany powszech
nie  za u tw ó r stanow iący „ostateczne pożegna
n ie  M a r y l i . ' Is to tn ie  bow iem  w szystko zdaje 
się przem aw iać za ta k im  jego charakterem . 
W św ie tle  pro jektow anego przez M ary lę  w y 
jazdu  za granicę, celem połączenia się tam  
z M ick iew iczem , w iersz ten m im o w o li każe 
w idz ieć .w n im  obraz m yś li, ja k ie  nasunęło 
poecie w spom nienie tego w łaśn ie  zawodu.
I  św iadectwo Odyńoa; tw ierdzącego, że Adam  
napisa ł ten u tw ó r pod w p ływ e m  na s tro ju  w y 
wołanego przez rozm owę o szczęściu m ałżeń
skim , o dzieciach, o rodz in ie  (M ick iew icz  m ia ł 
się tu  zasępić i  popaść w  d ług o trw a łe  miilcze- 

>nie, a w  rezu ltac ie  —■ napisać ów  w iersz) 
i s łowa: „Szukam  L itw y  i  dom ku twojego 
i ciebie“ , i  szczegół, na k tó ry  n iedaw no do
p iero  zw ró c iliśm y  uwagę, ten m ianow ic ie , że 
podkreślana przez w ym ien ien ie  je j w  po d ty - , 
tu lę  data „24 w rześn ia“  — to  św ięto N. M. P., 
czy li — dzień M a r i i —  wszystko to składa się 
na ca łk iem  przekonyw ającą na rzecz M a ry li 
całość.

To tra fne  na pozór rozum owanie n ie  liczy  
się jednak  z tym , że podobne co m iłość tuh a - 
now icka  ko le je  przechodzić m ogło i  uczucie 
żyw ione przez poetę dla in n e j ja k ie jś  kob ie ty ; 
że n ie  jedna ty lk o  M a ry la  m ogła m ieć swój 
dom ek na L itw ie , bo k to  w ie, c z y i ow a „D .D .“  
n ie  wyszła by ła  za mąż za jakiegoś obyw a
te la litew skiego. A  o zw iązku, ja k i zachodzi 
m iędzy dn iem  napisania omawianego w iersza 
a im ien iem  M a ry li, m óg ł M ick iew icz  po p ro 
stu n ie  M yśleć i  n ie  w iedzieć. T ak  się ta  spra
w a przedstaw ia  w  ogólnych je j zarysach. Je
ś li na tom iast zaczniem y ją  szczegółowiej ba
dać, to  w ą tp liw ośc i nasze co do tra fnośc i t ra 
dycyjnego na ten u tw ó r poglądu będą w zra 
stały.

„N igdy," w ięc n ig d y  z tobą rozstać się nie 
mogę! M orzem  .płyniesz i  lądem  idziesz za 
m ną w  drogę, Na lodow iskach w idzę błyszczą
ce tw e ślady, I  głos tw ó j słyszę w  szumie a l
pe jsk ie j kaskady, I  w łosy  m i się jeżą, k ie d y  
się oglądam, I  postać tw o ją  w idz ieć  lękam  się 
i  żądam“ . Cóż z ty m  w szys tk im  wspólnego 
m ia łaby  m ieć M ary la?  T y lko  p ie rw szy w iersz 
m óg łby się do n ie j stosować; reszta —  zgoła 
do n ie j n ie  pasuje. Słów:. „M orzem  płyniesz 
i  lądem  idziesz“  n ie  można, naszym zdaniem, 
trak tow a ć  jako  rów now ażn ik  jeno słowa 
„wszędzie“ . M ów ią  one raczej, że i  podróż lą 
dem, i  podróż m orzem , p rzypom ina  poecie

ukochaną dlatego, że niegdyś odbyw a ł on b y ł 
razem z n ią  podobne podróże. A  wszak z M a
ry lą  n igd y  po m orzu n ie  p łyną ł. Podobnież, 
sztuczne m usia łoby się w ydać szukanie na lo 
dowcach (chociażby w  przenośnym  tego sło
w a znaczeniu, zam iast —  „n a  szczytach“ ) je j 
śladów, ja k  i  dasłuehiwamiie się je j głosu 
w  „szum ie a lpe jsk ie j kaskady“ , sikoro tego ro 
dza ju dekoracja  n ie  k o ja rzy ła  się we wspo
m nien iach M ick iew icza  z osobą M a ry li,  jako 
że n igd y  z n ią  w śród gór n ie  w ędrow ał. I  d la - 
czegożby w łosy  m ia ły  m u się tam  jeżyć p rzy  
og lądan iu się, dlaczego im a łb y  się lękać je j 
u jrzen ia? Wszak rozs ta li się z n ią  ja k  n a jle 
p ie j. W łosy by  m u się m ia ły  jeżyć na m yśl
0 m ożliw ości spotkania te j, o k tó re j łaście, 
o trzym anym  w  ro k  późnie j, p isa ł b y ł do Do- 
m ejfci; „T w ó j l is t  dawny, sm u tny  odebrałem  
w  Rzymie. B y ło  tam  k ilk a  s łów  M ary i. W idok 
je j rę k i tak  m ię  upo ił, że p łaka łem  ja k  dzie
cko“ ?

In n e j na tom iast zupełnie w ym o w y nab ie
ra ją  te w iersze, je ś li się p rzy jm ie , że chodzi 
w  n ich  n ie  o p. P u ttkam erow ą , lecz o osobę, 
k tó re j poświęcane b y ły  obie cytowane w yże j 
elegie, o towarzyszkę „podróży k ry m s k ie j“ , 
odbyw anej „m orzem “  i  „ lądem “ , w śród skał
1 w śród górskich s trum ie n i (sonety: „J a 
strząb“  i  „P ie lg rzym “ ), o p rzedm io t wreszcie 
m iłośc i ta k  boleśnie zaw iedzionej, ta k  b ru ta l
n ie  zerw anej, że przypadkow e spotkanie m o
g łoby postaw ić obie s tro n y  w  w ie lce  k ło p o t
l iw e j sy tuac ji.

N ie pasują rów n ież do ówczesnej p. P u tt-  
kam erow e j w y rz u ty , j.akie czytam y w  środ
kow e j części rozpatryw anego u tw o ru . „N ie 
wdzięczna! może dzisia j, k ró lo w a  biesiady, 
T y  w  tańcu re j prowadzisz wesołe j grom ady^ 
L u b  może się n o w ym i m iło s tka m i bawisz, Lu b  
o naszych m iłos tkach  śm iejąca się praw isz! 
Powiedz, czyś ty  szczęśliwsza, że ciebie pod
dani, N iew oln icze schyla jąc k a rk i,  zowdą 
P a n i !  Że cię rozkosz usyp ia i  wesołość b u 
dzi I  że cię naw e t żadna pam ią tka  n ie  nudzi?“  
(„pa m ią tka  n ie  n u d z i“  znaczy tu  —  „w spo
m nien ie n ie  tra p i“ )- O ile  z w ro t „n iew dzięcz
na !“  można trak tow a ć  ja ko  da lekie  echo mo
nologu G ustawa z „D z iadó w  cz. IV “ , o ty le  
n ie  podobna w p ro s t przypuścić, aby pozostałe 
w y rz u ty  m ia ły  się odnosić do spraw czyn i je 
go c ie rp ień  sprzed la t b lisko  dziesięciu. K to  
zdaw ał sobie sprawę z w a run ków , w  ja k ic h  
obracało się w  c iągu tych  la t  życie M a ry li 
(a k tóż, je ś li n ie  M ick iew icz  n a jle p ie j b y ł
0 tym  po in fo rm ow any), k to  w iedz ia ł i  o je j,  
dw a la ta  podobno trw a jącym , „b ia ły m  m a ł
żeństw ie“ , i  o g łębok ie j m elancho lii, ja ka  ją  
coraz ba rdz ie j opanowyw ała, i  o „kam ien iach  
ża łoby" k ładz ionych  przez n ią  w  ga iku  bo ł- 
cienniekiim , ten nie  m óg łby w  żaden sposób 
posądzać M a ry li o to, że w  tym , 1829 roku , 
może cna być „k ró lo w ą  biesiady“ , i  re j p ro 
w adzić w  tańcu, i  „n o w y m i m iło s tk a m i“  się 
baw ić, i  opow iadać kom uś o ich  m in ionych 
ta k  dawno „m iło s tka ch “ . „M iło s tk i...“ . N ie, tym  
słowem  n ie  m óg łby  poeta nazywać przeżyć, 

k tó re  w ycza row a ły  ze skarbca m ow y naszej n ie 
śm ie rte lnych „D z iadów  część czw artą “ ! I  ani 
do „n ie b ie sk ie j“  „M a ry lk i“ , ani d.o sm utnej, 
dobre j „P e r i“  boleienm ickiej n ie  m ogło się 
stosować jego tw ierdzenie , że ją  poddani, 
„N iew o ln icze schyla jąc k a rk i,  zow ią P a n i “ ,
1 że ją  „rozkosz usypia i  wesołość budzi“ , 
i  „n a w e t' żadna pam ią tka  nie  nudz i“ . Z b y t 
dobrze znany nam  jest stosunek M a ry li do 
w łościan i  do s łużby (dziewczyna pokojowa, 
Rozalka!) stosunek, ja k i M ick iew icz, baw iąc 
przez czas dłuższy w  Bole iennikach, z pewno
ścią zby t dobrze b y ł zaobserwował, aby p y 
tać, czy do je j szczęścia potrzebne jest ich  po
niżanie się.

W szystkie na tom iast powyższe w y rz u ty  
i  zapytan ia  b y ły b y  zupełn ie uzasadnione 
w  stosunku do ob iektu , znacznie od uczucia 
d la  M a ry li różn iącej się i  o Wiele świeższej 
m iłośc i odeskiej. Owa „G iovanna“  is to tn ie  
m ogła jeszcze by ła  wówczas ,k ró lo w a ć “  
(i k ró lo w a ła  na jpew n ie j) p rzy  b iesiadnym  
stole, i  przewodzić tańcom, i  składać o fia ry  
na o łta rzu  bożka m iłośc i. A  i  o ich  stosunku 
m óg łby się b y ł rozgoryczony kochanek w y 
raz ić  ja k o  o „m iło s tka ch “ . I  ja k  dz iw n ie  w ie r
szem: „L u b  może się n o w ym i m iłos tkam i ba
wisz, Lu b  o naszych m iłos tkach  śm iejąca się 
p raw isz“ , odpow iada ją s łow a e leg ii „G odz i
na “ : „O na teraz w  czu łe j p ieści d łon i Cudzą 
rękę, n iew ie rn a ! i  do cudzej sk ro n i Usta c i
śnie; i  łza je j na  cudzą tw a rz  spada, X serce 
b ic iom  cudzej p ie rs i odpow iada: Dziś możeby 
te j now e j p a ry  n ie  rozd z ie lił P io run , k tó ry  by 
we m nie  przed progiem  w y s trz e lił!“  Z w ro to w i 
e leg ii: „n ie w ie rn a !“ , odpow iada z w ro t: „N ie 
wdzięczna!“  w  ty m  w ierszu „a lp e js k im !“ 
A  s łowa: „szczęśliwe stw orzen ie“ , k tó ry m i 
określa poeta w  e leg ii „D o D: D .“  obojętną na 
jego c ie rp ien ia  kochankę, jakże ha rm on izu ją  
tu  ze s łow am i: „Z e  cię rozkosz usypia i  weso
łość budz i“ .

Zechcie jm y wreszcie porów nać drugą po
łow ę tejże e leg ii „D o  D. D .“ , zaczynając od 
słów : „Ja k  duch, przez dz ie lne j w ró ż k i zaklę
ty  w yrazy, Ż y łb y m  tw o je  w ype łn iać, zgady
wać rozkazy“ , poprzez: „S ługą będę“  1 „W  tw e 
ręce pow ie rzyw szy m o ją  przyszłą dolę, Na 
tw y m  z łoży łbym  łon ie  m ó j rozum  i  w o lę “ , aż 
do końcowego: „P łyn ę lib yśm y  cicho po życia 
przestrzeni, Chociażby lps groźnym i fa la m i 
pow iew a ł, Jak  syrena bym  nad n ię  w z b ija ł

aię t śp iew a ł“ , z zakończeniem  rozpa tryw ane
go tu  tak  szczegółowo w iersza, od: „A c h ! ja -  
bym  cię za r^kę  po tych  skałach w odz ił, Ja- 
bym  tru d y  podróżne p iosenkam i słodził, Ja - 
bym  p ie rw szy  w  ryczące rzuca ł się s trum ie 
nie, I  pod tw ą  nóżkę z w ody dostawał k a 
m ienie, I  przeszłaby tw a  nóżka wodą n iedo- 
tkn ię ta , A  całowaniem  tw o je  og rza łbym  rą 
częta! Spoczynek by nas czekał pod góralską 
chatą; Tam  zwleczoną z m ych b a rkó w  o k ry ł
bym  się szatą, A  ty  byś, p rz y  pastersk im  
usiadłszy p łom ien iu , usnęła i  zbudziła  na mo
im  ra m ie n iu !“  (nawiasem  m ów iąc, czyż to n ie  
jedna z n a jp ię k n ie j szych pe re ł l i r y k i  m iło 
snej M ickiew icza?). R ezu lta t takiego po rów 
nania św iadczy chyba aż nadto w yraźn ie , że 
w  obu w ypadkach m am y do czynien ia z tą 
samą h is to rią  m iłosną, że prześliczna pe re łka  
„a lpe jska “  przez n iedopatrzenie jeno łączona 
b y ła  z im ien iem  M a ry li i  że w p ły w  odeskiej 
„D o nn y  G iovanny“  sięgał znacznie g łęb ie j 
i da le j, n iż  nam  o tym  m ów iono. S ięgał on na
w e t i do — „P ana Tadeusza“ .

Z ebra liśm y tedy sporo szczegółów do na
szkicowania s y lw e tk i te j „G io va n n y “ . Uzu
pe łn ić  je  można jeszcze uwagą, że sądząc 
z treśc i sonetów: „D o L a u ry “  i  „Poezjo! gdzie 
cudny pędzel...“ , m usia ła  ona być u ta len to 
wana pod względem  w oka lnym . „Ledw ieś 
p iosnkę zaczęła, juzem  łz y  u ro n ił, T w ó j głos 
w n ik a ł do serca i  za duszę c h w y ta ł“ , czytam y 
w  d rukow ane j re d a k c ji pierwszego z tych  so
netów , a w  au togra fie  w iersze te b rzm ią : „L e 
dw ie  p ie rw szy  raz w dzięczny śpiewek tw ó j 
zadzwonił, Jakobym  w  z iem i cudzej głos o j
czysty schw yta ł“ . W  d ru g im  zaś sonecie ska r
ży się poeta, że i  jego p ió ro  ;,Na cudzej (zie
m i) n ie  zna p ra w  dawnego pana, I  zam iast 
pieśni, znak i n iepo ję te  k ry ś li :  M uzyczne zna
k i  pieśni... lecz ta  pieśń, n ieste ty. N ig d y  je j 
m iły m  głosem n ie  będzie śp iew ana!“ . Byc 
może, iż  w  tym  je j k*mażcie w idz ieć należy 
jedyn ie  re zu lta t obowiązującego wówczas w y 
chowania. M oż liw e  jest jednak  rów nież, że 
b y ła  to po p ro s tu  jakaś zawodowa śpiewacz
ka, p rzyb y ła  do Odessy na gościnne w ystępy 
lu b  w  innych  ja k ichś  sprawach. M og łoby to 
nam  tłum aczyć i  je j nieco o ry g in a ln y  stosu
nek do spraw  i  spraw ek m iłosnych , i  skłon
ność do zm ien ian ia  adora to rów , i  swobodę, 
z ja ką  p rzy jm o w a ła  kochanka o te j samej 
wciąż godzinie, pozw ala ła  m u  na w kraczan ie  
rank iem  do sw ej syp ia ln i i  na podawanie „su 
k ie ne k“ .- Może tym  się ob jaśn ia  i  owa 
w zm ianka  o daw an iu  złote?

Z w łaściw ościam i w ym ienionego zawodu 
artystycznego łączyć b y  się m ogła in na  je 
szcze, n iew yjaśn iona  dotąd cecha charakte
rystyczna twórczości M ick iew icza  z la t  1825— 
1826, a m ianow ic ie  w y b itn y  w p ły w  „w io l 
saczyzny“ . D w ie  trzecie napisanych w  tym  
czasie u tw o ró w  drobnych posiada fo rm ę  so
netu, gdy w  ca łym  dotychczasowym  dorobku 
tw órczym  m ia ł ich poeta ty lk o  dwa („Do 
N iem na“  i  „P rzypom nien ie"). Sąsiaduje z tym  
odesko-m oskiewsikim okresem  i  nieco późn ie j
szy p rzek ład  z Dantego i  z P e tra rk i. Początek 
w ięc te j „w ło s k ie j“  fa l i  w iąże się ja k  gdyby 
z epoką poznania i  u trzym yw a n ia  stosunków  
z naszą „D onną G iovanną“ . Ta w łoska p i
sow nia polskiego n ie w ą tp liw ie  im ie n ia  m ogła 
m ieć swe źród ło po p ro s tu  w  ja k ichś  je j, „G io -  
van n y “ , upodobaniach lite ra ck ich , k tó re , k to  
w ie, czy n ie  u to ro w a ły  b y ły  w łaśn ie  M ic k ie 
w iczow i d rog i do zain teresow ania się tak  
twórczością poetów  w łosk ich  w  ogóle, ja k  
i  fo rm ą sonetu — w  szczególności. M óg ł b y ł 
on jednak rów n ież  nazywać ta k  po w łosku  
swą ukochaną, sk łada jąc w  ten sposób n ie 
ja ko  ho łd  ję zykow i, ja k im  pos ług iw a ła  się 
ona głów nie , je ś li n ie  w y łączn ie  w  sw ym  za
wodzie.

A le  skoro to b y ła  jakaś śpiewaczka zawo
dowa, a do tego, ja k  w idz ie liśm y, n ie  licząca 
się n iem a l z konwenansam i tow a rzysk im i, to 
czym objaśnić tę bezwzględnie przestrzeganą 
przez in fo rm u ją cą  A ëra  p. L a c ro ix  dyskrecję , 
ów  kategoryczny zakaż u ja w n ia n ia  w  d ru k u  
je j,  p. '„D . D .“ , p raw dziw ego nazwiska? I  to 
wówczas, gdy je j samej n ie  by ło  ju ż  wśród 
żyjących?
■ Z tego też w zg lędu prawdopodobniejsza 

zdaje się być inna  jeszcze ewentualność. Jak 
się okazuje, „ ję z y k  w ło s k i w  sferach handlo
w ych  ówczesnej Odessy b y ł ró w n ie  rozpo
wszechniony ja k  język  francu sk i w  wyższych 
sferach tow arzysk ich : rachunk i, weksle oraz 
wszelkiego rodza ju  um ow y pisano zazwyczaj 
po w ło sku “  („Odiiessa 1794— 1894“ , s tr. 585). 
Być może tedy, że takiego w łaśnie pochodze
n ia  by ła  i  owa „w łoszczyzna“  m ick iew iczow 
skie j „D o nn y  G iovanny“ . M ogła ona by ła  
w y jść  za mąż za jakiegoś bogatego kupca o- 
deskiego czy też za obyw ate la  ziemskiego 
u trzym ującego stosunki hand low e z portem  
odeskim  i  posiadającego w  tym  mieście, ja k  
to by ło  wówczas na porządku dziennym , 
i  w łasną kam ienicę, i  spichrze zbożowe, i  mo
że naw e t jakąś podm ie jską „daczę“ , czy li re 
zydencję le tn ią . M iasto Odessa żyło wszak 
wówczas pod znakiem  pszenicy i  złota.

Tak czy ow ak „D onna G iovanna“  mocno 
i  na  długo w ra z iła  się w  serce poety, i m im o 
jego zapewnień, żć „szczęściem zostały p ió ra  
do p o w ro tu “ , n ieprędko zdo ła ł on o n ie j za
pomnieć.

K im że  jednak  by ła  ona w  rzeczyw istości?

Leonard Podhorski-Okolów
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Ko n r a d  W i n k l e r

Ludowy mecenat sztuki
Na posiedzeniu O kręgowej K o m is ji Z w iąz

kó w  Zawodowych w  K rako w ie  w  dn iu  24 
■września ub. r .  zapadła uchw ała w ie lk ie j 
doniosłości, aprobująca now y p ro je k t w  spra
n e  zbudowania m ateria lnego zaplecza dla 
Polskie j sztuk i, k tó ra  pozbawiona dzis ia j swe- 
go dawnego mecenatu —  m usia łaby zniknąć 
z pow ie rzchn i naszego życia ku ltu ra lnego , a r
tyśc i zaś b y lib y  zmuszeni zm ienić swój zawód 
lu b  po p ros tu  em igrować z k ra ju .

P ro je k t powyższy p rzew idu je  składkę 1 z ł 
m iesięcznie od każdego członka zw iązku za
wodowego, co wobec przeszło m ilionow e j rze
szy p ra cow n ikó w  fizycznych i  um ysłow ych 
■w Polsce, zorganizowanych w  zw iązk i zawo
dowe —  wyn iesie  około 12 m ilion ów  z ł rocz
nie. Do a k c ji te j przyłączą się n iew ą tp liw ie  
m ie jsk ie  cechy rzem ieślnicze ja k  i  Zw iązek 
Samopomocy C h łopskie j — co łącznie p rzy 
n iosłoby sumę około 40 m ilion ów  z ł rocznie — 
fundusz wystarcza jący na stworzenie bazy 
m a te ria ln e j d la  po lsk ie j sztuki, Za tę bowiem  
sumę zakupyw ać będą wspom niane organ i
zacje zawodowe obrazy i  rzeźby do swych 
św ie tlic , k lubów , czyte ln i, dom ów k u ltu ry  
i  dom ów ludow ych, p rzy  czym dzieła te będą 

•następnie s łuży ły  ja ko  prem ie dla  poszcze
gólnych członków  tych  organ izacji, oczyw i
ście za zgodą wyróżnionego pracow nika.

Ę y łb y  to zatem mecenat ko le k ty w n y  zacho
w u ją c y  cha rak te r społecznego zam ówienia, co 
spowodowałoby zarówno tak  pożądane w  dz i
siejszej c h w ili konkretne uspołecznienie sz tuk i 
przez rozpowszechnienie k u ltu ry  plastycznej 
w śród mas, ja k  też i  uspołecznienie p racy a r
ty s ty  przez duchowe i  ideologiczne zbliżen ie 
tw ó rc y  do rzesz pracujących, i  stopniowe 
wprow adzenie czynn ika  społecznego do orga
n iz a c ji k u ltu ry , oraz do p ro d u k c ji a rtys tycz
ne j w e w szystk ich  gałęziach p lastyku

L u do w y m ecenat sz tuk i n ie  będzie bynaj
m n ie j a takiem  na kieszeń robo tn ika , czy ch ło
pa. Ś w ia t p racy chętnie uczęszcza do kina , 
do tea tru , słucha m uzyk i, kup u je  czasem 
ks iążk i, czyta gazety, ale nie popiera sztuk 
plastycznych. P lastyka jes t ca łkow ic ie  pozba
w iona  tych dochodów, k tó re  przynoszą (bądź 
co bądź) tw órcom  inne gałęzie sztuki. Nowy. 
mecenat nie będzie w ięc jakąś in s ty tu c ją  cha
ry ta tyw n ą , lecz będzie m ia ł znaczenie nauko
we, społeczne i  ku ltu ra ln e  zarazem. Bez 
uszczerbku m ateria lnego podniesie się ducho
w a k u ltu ra  mas, a rtyśc i zaś zdobędą wreszcie 
podstaw y m ateria lne, k tó ry c h  im  obecnie 
brak. Jest to ich praw o m oralne.

Is tn ie je  w praw dzie  p ro je k t zakrojonego na 
szeroką skalę państwowego mecenatu sztuki, 
wobec jednak poważnych trudności finanso
w ych  w  zw iązku z gospodarczą odbudową z n i
szczonego przez w o jnę  k ra ju , p ro je k t ów  dz i
sia j nie wchodzi w  rachubę. Państwo nie  po
tra f i zapewnić b y tu  pokaźnej liczb ie  bezrobot
nych artystów . W Polsce m am y b lisko d w u 
tysięczną rzeszę czynnych a rtys tów -p las ty 
ków , a około 70% iCh poświęca się „czyste j 
sz uce , t j.  m a la rs tw u  stalugowem u i rzeźbie,

ore m ia ły  przed w o jną  swe m ateria lne  za
plecze g łów n ie w  sferach finansowych, w ie l
kim przem yśle i w łaścic ie lach ziem skich. Po
nadto państwo dbać m usi także o inne gałęzie 
sz tuk i: popierać muzykę, tea tr, lite ra tu rę , m u
si. łożyć poważne sumy na szkoln ic tw o a rty 
styczne, na muzea i zb iory  publiczne p row a
dzić akcję stypendia lną itp . _  wobec czego 
ta drobna o fia ra  św iata pracy na cele naro
dowej k u ltu ry  bardzo m u będzie -na rękę, ta k 
że ja ko  oczyw isty dowód duchowego odradza
n ia  się narodu.

Bo ta jedna z ło tów ka na cele k u ltu ry  bę
dzie m ia ła  także znaczenie m oralne. W m a
sach pracujących uczestniczących w  ofierze na 
ów  doniosły cel — zrodzi się z czasem poczu
cie w spó lnoty duchowej ze św iatem  k u ltu ry , 
co doprowadzi w  końcu do wzbudzenia sta
łego zainteresowania dla sztuki, d0 zrozum ie
n ia  je j w a rtośc i społecznej i wychowawczej, 
zrodzi się poczucie dum y ze spełnionego obo
w iązku  obywate lskiego i patriotycznego. Sztu
ka w  Polsce stanie się wówczas w łasnością 
ogółu, bo ogół, w a ln ie  p rzyczyn ia jąc się do 
je j is tn ien ia , będzie ją  w ch łan ia ! i  c h lu b ił się 
nią. Sztuka stanie się w tedy  codzienną tow a
rzyszką człow ieka pracy. U szlachetnia jąc jego 
in s ty n k ty  i  podnosząc jego census m ora lny, 
stanie się dla niego czymś odśw ię tnym  w  sza- 
rzyźnie dn ia  powszedniego, k ie d y  po p racy 
całodziennej będzie mógł napawać swe oczy 
pięknem  dobrego m alarstw a i rzeźby.

SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA  
»KSIĄŻKA«

nakładem naszego Wydawnictwa ukazały siq

BAŚNIE I LEGENDY
DLA STARSZYCH DZIECI

Zawt one zśió r baśni polskich i innych narodów, 
szata zewnętrzna. Książką bogato Ilustrowana.

era)q 
Okazani i

Cena zł 00'—
Do nabycia we wszystkich księgarniach

C e n t r a la  —  Ł ód i. Piotrkowska 86. wysyła za zalicze
niem pocztowym lub po otrzymaniu w p ła ty  na konto

nr VII/985 PKO Lódi

:—

Sztuka nie  będzie ju ż  przedm iotem  zby tku  
k las  posiadających. M asy pracujące m a
ją  dziś praw o do pe łne j k u ltu ry , do je j n a j
wyższych, , szczytowych osiągnięć. Nasycenie 
poczuciem estetycznym naszego życia zb ioro
wego, podniesienie s ty lu  tego życia do w yż 
szego poziom u — oto nader ważne cele, osią
galne jedyn ie  przez obcowanie ze sztuką, k tó 
re p rzyw ró c i godność sponiew ieranym  w  cza
sie w o jn y  w artościom  ludzk im .
'  Jasne jest, że z ch w ilą  -Wejścia w  życie 
owego pro jektow anego m ecenatu ludowego, 
nastąpić m usi reorganizacja naszego życia a r
tystycznego i  sprowadzenie p o lity k i k u ltu ra l
nej na nowe to ry . O społecznej o rgan izacji 
k u ltu ry  rozstrzyga ją bow iem  dw a zasadnicze 
m om enty: zasięg krążen ia  dóbr ku ltu ra ln ych , 
oraz fa k t, k to  je  zam aw ia i  n im i rozporzą
dza. Ponieważ każda przem iana w  dziedzi
n ie  k u ltu ra ln e j stwarza ob iektyw ne w a run k i, 
k tó re  mogą w p łynąć dodatnio lu b  u jem nie na 
twórczość a rtys ty , przeto zachowanie nieza
leżnego stosunku do sz tuk i sta je  się dzisiaj 
na jw iększą troską a rtysty . Z te j w łaśnie p rzy 
czyny p o lity k ą  k u ltu ra ln a  sprowadzić się m u 
si do zorganizowania ta k ie j podstawy m ate
r ia ln e j d la  sztuk i, k tó ra  by łaby  pod, usta
w iczną k o n tro lą  organów społecznego samo
rządu artystycznego i  k tó ra  by krążenie dóbr 
k u ltu ra ln y c h  podporządkow ywała rzeczyw i
stym , a n ie  u ro jo nym  potrzebom społecznym,

gdzie szacupek dla tw órcze j w o li a rtys ty  
by łb y  w  całej pełna zachowany.

W  zw iązku  z tym  zm ieni się rów nież o b li
cze zawodowej organ izacji naszych p lastyków , 
pociągając za sobą potrzebę dostosowania 
do now ych w a ru n kó w  podstaw owych fo rm  
naszego życia artystycznego. Przede wszyst
k im  okaże się niezbędne, współdzia łan ie  św ia
ta  sztuk i w  p racy nad a rtystycznym  uśw ia
dam ianiem  mas. Nasi p las tycy muszą się zo
bowiązać do p racy społecznej w  środowiskach 
swych now ych odbiorców , muszą wejść w  lud  
pracu jący  z odczytam i i  pogadankam i o sztu
ce, a ów  k o n ta k t duchowy z m asam i p rzyn ie 
sie im  n ie w ą tp liw ie  duże korzyści, wzboga
cając ich życiowe doświadczenie i  o tw ie ra jąc 
przed n im i nowe perspektyw y. Ó w  k o n ta k t 
z m asami w zbudzi ponadto w  artyście  poczu
cie społecznej odpowiedzialności, pogłębi św ia
domość, ja k ie  pow inno być 'jego m iejsce w  ży
c iu  narodu i  państwa.

P raktyczn ie  biorąc, p ro je k t tego nowego 
mecenatu w yg ląda następująco: poszczególne 
Okręgowe K om is je  Z w iązków  Zawodowych 
i  Samopomocy Chłopskie j zakupyw ać będą co 
m iesiąc w szystkie  prace naszych p lastyków , 
k tó re  zostaną zakw a lifikow ane  przez K om is je  
A rtystyczne Z w iązku  Zawodowego Polskich 
A rty s tó w  P lastyków . Prace w  dańym  m iesią
cu niezakupione, będą m ia ły  pierwszeństwo 
do zakupu w  m iesiącu następnym . W razie

w iększej podaży dzieł rozstrzygać będzie lo 
sowanie. Regulam in zakupów  będzie ta k  opra
cowany, aby wszyscy a rtyśc i rów nom ie rn ie  
uczestniczyli w  te j podaży, p rzy  czym cena 
dzieł sz tuk i będzie w  m ia rę  możności znorm a
lizowana. .Obrazy w iększych rozm ia rów  m u
szą być taksowane osobno, podobnie ja k  rzeź
by, lecz na cenę dzieła sz tuk i w p ływ a ć  bę
dzie przede w szystk im  stopień artystyczne j 
doskonałości ob iektu.

Ponieważ zakupów  tych  będą dokonyw a ły  
wspom niane organizacje zawodowe z fu n d u 
szów zebranych od członków  z określonego te 
ry to r iu m , przeto nastąpić m usi znaczne roz
ładow anie w iększych skup isk artys tycznych : 
p las tycy przenosić się będą do ta k ich  okrę 
gów w ojew ódzkich , gdzie okażą się w iększe 
szanse w  sprzedaży ich prac —  t j .  tam  gdzie 
podaż dzieł sz tuk i może liczyć na zapotrze
bowanie.

Ta decentra lizacja  artystyczne j podaży w p ły 
nie  n ie w ą tp liw ie  korzystn ie  na rów nom ierne 
nasycenie g łodu sztuk i we w szystk ich  po ła
ciach k ra ju , z tym , że na jba rdz ie j będą up rzy
w ile jow ane centra przem ysłowe, ja ko  g łów 
ne p u n k ty  społecznego zam ówienia a rów no
cześnie ja ko  na jba rdz ie j predestynowane 
ośrodki upowszechnienia k u ltu ry  piękna.

Zapew n ia jąc b y t w szystk im  tw órczo pracu
jącym  artystom , k o le k tyw n y  mecenat ludo
w y  zachęci n ie w ą tp liw ie  naszych p las tyków  
do sum iennej p racy nad w łasnym  rozw ojem , 
do rzetelnego trak tow an ia  swego zawodu i  n ie 
ustannego doskonalenia swego rzemiosła. 
W  środow isku tym  nie  będzie m ie jsca dla 
pospo litych i  zakłam anych gestów w  sztuce 
i to stanowić będzie czysty zysk m ora lny  i  k u l
tu ra ln y  omawianego pro jek tu .

Konrad W inkler

W A C Ł A W  KUBACKI

Na temat filmu
Przed sam ym i św ię tam i Bożego Narodze

n ia  by łem  w  K ra ko w ie  na pokazie film ow ym , 
urządzonym  przez „F ilm  P o lsk i“  dla przed
s taw ic ie li lite ra tu ry . Zapoznano nas z t ru d 
nościam i, z ja k im i bo ryka  się f ilm , z praca
m i o rgan izacy jnym i i  dorobkiem  artys tycz
nym . Po pokazie nastąp iła  żywa, dyskusja. 
K ry tykow a no , zgłaszano pretensje, staw iano 
pytan ia , proszono o w y jaśn ien ia . M il i  gospo
darze po dz ie lili z w y k ły  los ludz i, k tó rzy  spra
szają gości, częstują ich  i baw ią  po to oczy
w iście, żeby się w ydać na języki.

Śledząc prasę w idzę, że „F ilm  P o lsk i“  
w  dalszym ciągu gra bohaterską ro lę  up rze j
mego gospodarza, a pisarze g o rliw ie  tra d y 
cy jną ro lę  gości. O stre j k ry tyce  f i lm  p rzec iw 
staw ia m iękką obronę, zaczynając i  kończąc 
sakram enta lną fo rm u łą , że bardzo ceni k r y 
tykę. Ta sama uprzejmość film o w có w  ude
rzy ła  m nie na pokazie k rako w sk im , a nawet 
w yda la  m i się trochę podejrzana.

Najczęściej zarzuca się f ilm o w i bezczyn
ność. F ilm  zasłania się bratkiem urządzeń 
technicznych. N ie jest to obrona szczęśliwa. 
K to  nam  bow iem  zaręczy, że po przem iano
w a n iu  Łodzi na H o lyw ood na tychm iast po
ja w ią  się gen ia ln i reżyserzy, zdo ln i operato
rzy, w spania le pom ysły, i odpow iednie s iły  
aktorskie? P rzyzna jm y, że bez urządzeń tech
nicznych n iew ie le  można w  dziedzinie f ilm u  
zrobić. D oda jm y równocześnie, że w ybudo
wanie nowoczesnych a te lie r i  zam ówienie 
na jnowszych apara tów  do zdjęć nie rozw iąże 
jeszcze zagadnienia f ilm u  polskiego.

Jeśli się jeszcze przez parę la t nie ukaże 
na ekranach f i lm  po lsk ie j p ro du kc ji, to 
nie będzie w łaściw ą rzeczą oskarżać k ie ro w 
n ic tw o  f i lm u  o bezczynność czy opieszałość. 
M usim y uśw iadom ić sobie, że an i technika, 
an i pracow itość nie stworzą wartościowego 
film u . Poganianie zaś film o w ców  może —  je 
dynie przy^ iieszyć p rodukc ję  kiczów. A  prze
cież nie o to nam w szystk im  chodzi. Pozw ól
m y tedy być naszym film owcom , n ie  ty lk o  
długom etrażowcam i, lecz także d ługodystan
sowcami.

K ry ty c y  f ilm u  w o ju ją  pojęciem  czasu: że 
n ib y  m inęło ju ż  ty le  miesięcy, a f ilm ó w  ja k  
nie ma tak nie ma. F ilm o w cy p y ta ją  w  odwet, 
czemu nie ma dram atów , powieści, obrazów, 
posągów. Można by jeszcze ciągnąć da le j: 
czemu nie ma nowych sym fon ii, czemu nie  do
konano nowych wynalazków , czemu cuk ie r 
i masło, są drogie, a dow cipy Xv pism ach hu 
m orystycznych bardzo tanie? Znow u trzeba 
powtórzyć, co m ów iliśm y  przed ch w ilą  z po
wodu technicznego wyposażenia f ilm u : czas 
jest współczynnik iem  bezwzględnie po trzeb
nym  do twórczości, ale nie zastąpi twórczości. 
Przepisanie powieści to kw estia  przede wszyst
k im  czasu. Napisanie na tom iast pow ieści to 
inna sprawa, lubo także dziejąca się w  czasie.

F ilm  potrzebu je film ow ców , czy li zdo lnych 
ludz i, albo m ów iąc starom odnie ta lentów . 
Różni się ta gałąź twórczości a rtys tyczne j od 
innych  tym , że je j praca jest bardzo droga. 
Na to n ic  n ie  poradzim y, że m łody film o w ie c  
p róbu je  czy ma ta len t i eksperym entu je  na 
koszt pub liczny w  p rzeciw ieństw ie  do d ram a
turga, poety, m alarza lu b  kom pozytora, k tó 
rzy  doświadczają swych s ił i um ie ję tności na 
koszt i ryzyko  w łasne, a p racu ją  starośw iec
k im  chałupniczym  sposobem. F ilm  nowocze

sny to p rzyk ła d  eta tyzac ji sztuk i. Dlatego, 
choć jestem  przedstaw icie lem  lite ra tu ry , tw ie r 
dzę, że p raw ie  każdy pisarz w  ocenie pracy 
film o w e j popełnia b łąd zasadniczy, bo posłu
gu je się analogią lite racką . U państw ow ienie 
p ro d u kc ji film o w e j, czy stworzenie państwo
w e j in s ty tu c ji f ilm o w e j postaw iło  f i lm  na 
odrębnych prawach, czego niesposób nie 
uwzględniać, je ś li się nie chce popełnić g ru 
bych błędów. (Samą sprawą upaństw ow ienia 
tu  się nie zajm ujem y).

B łąd ten w ys tą p ił na ja w  zupełnie jaskraw o , 
w  k ry tyce  w yda tków  film ow ych . Od razu 
przyznam  się, że na jw ięce j rażą m nie zarzuty 
staw iane finansow ej gospodarce film u . Co bo- i 
w iem  na ten tem at może powiedzieć postron
n y  człowiek? Samo w e jrzen ie  w  budżet nie 
wystarcza. W ten sposób s tw ie rdz im y ty lk o  
wysokość w ydatków . Co innego jednak jest 
wysokość, a co innego celowość w ydatków .
O celowości zaś może w yrokow ać fachowiec 
lu b  kom is ja  fachowców  organizacyjnych, f i 
nansowych i  artystycznych, przy  czym ana li
za w y d a tk ó w  i  in w es tyc ji nie może się ogra
niczać do ro k u  budżetowego, lecz m usi ogar
nąć szerszy c y k l p rodukcy jny . N ie bądźmy 
skąp i! Skąpstwo w  dziedzinie k u ltu ry  n igdy 
się n ie  opłaca. W yda tk i zaś na k u ltu rę  zawsze 
się opłacają. Jeden dobry f i lm  p o k ry je  na
k ła d y  w ie lu  la t.

D la  oceny gospodarki finansow ej f i lm u  trze 
ba w n iknąć  we wszystkie sekre ty organiza
cyjne, w  szczegóły p lanowania, cele i w y tycz 
ne p o lity k i film o w e j, propagandowej, ośw ia
tow e j i  k u ltu ra ln e j. W  te j dopiero ska li można 
dzisiaj m ów ić o celowości i  wysokości w yd a t
ków  oraz o państwowej i społecznej „re n to w 
ności“  f ilm u .

Dochodzim y do ją d ra  zagadnienia film o w e 
go. Sprawa zasadnicza to, m oim  zdaniem, p y 
tan ie : ja k i cha rakte r ma in s ty tu c ja  „F ilm  
P o lsk i“ ? Ja k i sta tu t, program , schemat orga
n izacyjny, w ładze itp.? Sądzę, że tu  tk w i za
sadnicza ta jem nica film u , a h ie  w  sprawach 
technicznych, w  b ra ku  sił, scenariuszy itp . 
P rzyznaję, że n ic  na ten tem at nie um iem  po
wiedzieć. W ątpię zresztą, czy jest ktoś poza 
dyre kc ją  „F ilm u  Polskiego“ , k to  by mógł 
coś wyczerpującego o tym  powiedzieć. Może 
naw e t co do tego ńrzecehiam wiedzę d y re kc ji, 
bo przecież sama in s ty tu c ja  zna jdu je  się w  sta
d ium  organizowania. Stąd zapewne pochodzi 
uprzejmość wobec k ry ty k ó w , k tó rych  w yn u 
rzenia tra k tu je  się w idocznie jako  wskazów ki 
przydatne do organ izacji film u . K ry ty k a  gra 
tu  ro lę  bardzo wygodnego, bo bezpłatnego 
cia ła doradczego. Być może, iż  m ylę  się, iż  n ie 
w in n ie  posądzam film ow ców , ale jes t to dz i
siaj p rzy ję ty  zwyczaj, że fachowców  prze
ważnie pom ija  się p rzy  obsadzaniu różnych 
stanow isk k u ltu ra ln y c h , ale za to skw a p liw ie  
korzysta się z ic h  w iedzy i doświadczenia 
w  charakterze członków  rady.

N ie znając szczegółów organ izacyjnych „ F i l 
m u Polskiego“  poprzestanę na pa ru  uwagach 
ogólnych. Dom yślać się w o lno, że praca tej 
in s ty tu c ji n ie będzie ła tw a . P om ijam  to, że 
ju ż  teraz m usi ona k ręc ić  f ilm y , n ie  rozkrę 
ciwszy jeszcze swej działa lności, a naw et niie 
ukonstytuow aw szy się należycie. Będzie ona 
chciała prawdopobn ie łączyć p ion ie rs tw o a r
tystyczne z rentownością, sztukę film o w ą  ze 
służbą społeczno-polityczną.

He zadań i celów, ty le  odrębnych problem a
tyk , a w  obrębie każdej z n ich  m nóstwo tru d 
nych zagadnień. Uzgodnienie tych prob lem a
tyk , stworzenie jedne j nadrzędnej prob lem a
ty k i f ilm o w e j n ie  stanow i ła tw ego zadania. 
To jes t strona wewnętrzna, czysto film o w a  
poruszonej tu  sprawy. A  będzie ona też m ia 
ła  sw ój odpow iedn ik zew nętrzny w  postaci 
w spółp racy z różnym i agendami państw ow y
m i, k tó rych  d y re k ty w y  nie  muszą być zawsze 
skoordynowane, a z zagadnieniam i artystycz
n y m i w  ogóle czy f ilm o w y m i w  szczególno
ści mogą być nieraz nawet w  zasadniczej 
niezgodzie. M in is te r skarbu lu b  in fo rm a c ji 
i  propagandy nie  m usi przecież znać się. na 
sztuce, a film o w ie c  na ośw iacie i  propagan
dzie.

N a jw iększą trudność p rzew idu ję  w  pogania
n iu  f i lm u  przez w ym ien ione m in is te rs tw a  
i  inne nie  w ym ienione czynn ik i, czego przed
smak daje nam  bieżąca k ry ty k a  dz ia ła lności 
film o w e j. M in is te rs tw a  są to urzędy, czy li 
potencja lne b iu rókra tyzm y. F ilm  zaś, m fa o  
swoich zadań p raktycznych, należy do dzie
dziny sztuki. K o n f l ik t  zadań doraźnych, p ra k 
tycznych, po litycznych  z w ym aganiam i sztu
k i,  czy li k o n f lik t  b iu ro k ra c ji z twórczością, 
przyb ierze mniejsze lu b  w iększe ro zm ia ry  
(czyli, m ów iąc po prostu  i zrozum iale, u tru d 
n i pracę film o w com  i  da nam  f ilm y  w  stopn iu  
m nie jszym  lu b  w iększym  udane) zależnie od 
sta tutu, k tó ry  okreś li podstaw y prawne, fo r 
mę organizacyjną, cele, zadania i  cha rakte r 
„F ilm u  Polskiego“ .

Jeśli w  czym tedy można by f ilm o w i pomóc 
w  c h w ili obecnej, to chyba w  przem yślen iu  
i  u łożeniu odpowiedniego sta tutu. Tym cza
sem w łaśnie na tę na jważnie jszą sprawę nie 
m a ją  w p ły w u  goście, d la  k tó rych  się urządza 
pokazy i  k tó rych  się prosi o k ry tykę .

Wacław Kubacki

STANISŁAW T O Ł W IŃ S K I

ZA G A D N IEN IE
S A M O R Z Ą D U

W  ŚWIETLE DOŚW IADCZEŃ 
D E M O K R A C I  L U D O W E J

CEN A 
ZŁ I BO 

DO NABYCIA
W E  W S Z Y S T K I C H  K S I Ę G A R N I A C H

S P Ó Ł D Z I E L N I A  W Y D A W N I C Z A  
» C Z Y T E L N I K «  I
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R Y S U N K I  K R A M S Z T Y K A  Z  G H E T T A

Roman K ra m sz tyk  (ur. 1885 w  W arszawie), 

znany m alarz po lski, zg iną ł 6. V I I I .  1942 r. 

w  ghetcie w arszaw skim . M ów iono z trw ogą  

o losie a rty s ty  żydowskiego, k ie d y  opraw cy 

z gestapo w y b ra li się ze spec ja lnym i rozka

zam i; w tedy, zdaje się, pad ł o fia rą  i  K ra m - 

szityk.

K ram sz tyk  artystyczn ie  zw iązany b y ł z Pa

ryżem , na teren ie W arszawy przynależał do 

g rupy  „R y tm “ , z k tó rą  w ystępow ał na w y 

stawach reprezentacyjnych. Szedł jednak od

rę b n ym i drogam i, gdyż k u lty w o w a ł zagad

n ien ia  m alarskie , o m ija ł im presjon izm , ko 
rzys ta ł z tra d y c ji dawnego m a la rs tw a, z k tó -

na ł K ram sztyk . Zapewne by ło  ich  w ięce j, ale 

i te, k tó re  się dochowały, m ów ią  nam  dosta

tecznie o ogrom ie c ie rp ien ia  w  ghetcie. W  r y 

sunkach tych  'K ra m s z ty k  fo rm a ln ie  pozostał 

w  k ręg u  sw ej daw nej sztuk i, choć odrzuca 

je j b ły s k o tliw ą  świetność na rzecz p raw dy 

ży d a  i  s iły  ekspresji. E kspresja  ta  jest jednak

pow ściąg liw a i  opanowana, tym  ba rdz ie j w ięc 

wzrusza i  zasmuca. O to „G łow a  m łodego Ż y 

da“  o rysach szlachetnych i  p ięknych. W  w y 

razie tw a rzy  bolesna świadomość zagłady, 

nie budzi to jednak w  m łodzieńcu b u n tu  ani 

rozpaczy, lecz zadumę pełną bólu. T li  w  a r

tyście jeszcze wspom nienie daw nych dni,

t

t

o czym św iadczy „G łów ka  kobieca“ , jest to 

ja k b y  chęć oderw ania się od ponure j rzeczy

w istości.

Groza te j rzeczyw istości jes t jednak za silna, 

a rtys ta  n ie  może się ju ż  od n ie j oderwać, zê - 

spała się z gehenną narodu żydowskiego. Od

tw arza  koszmarne postacie, k tó re  w  prosto

cie swej w ym o w y  u ras ta ją  do znaczenia sym 

bo lu  — „Ż y d  z dzieckiem  na ra m ie n iu “  i  n a j-  

.bardzie j p rze jm u jący  ze w szystk ich  rysunków  

„S ta ry  Ż yd  z dziećm i“ . Starzec, udręczony 

śm ierte ln ie , p róbu je  w idoczn ie ra tow ać k i l 

ko ro  dzieci, k tó ry c h  nędzę i  wyczerpanie osta

teczne trudno  słowam i w yrazić . Wychudzone,

ZUZANNA GINCZANKA * *)

* V
*  *

Non omnis moriar — moje dumne włości,
Łąki moich obrusów, twierdze szaf niezłomnych, 
Prześcieradła rozlegle, drogocenna pościel 
I suknie, jasne suknie pozostaną po mnie. « 
Nie zostawiłam tutaj żadnego dziedzica,
Niech więc rzeczy żydowskie twoja dłoń wyszpera, 
Chominowo, Iwowianko, dzielna żono szpicla, 
Donosicielko chyża, matko foiksdojczera.
Tobie, twoim niech służą, bo po cóż by obcym. 
Bliscy moi — nie lutnia to, nie puste imię. 
Pamiętam o was, wyście, kiedy szli szupowcy,
Też pamiętali o mnie. Przypomnieli i mnie.
Niech przyjaciele moi siądą przy pucharze 
I zapiją mój pogrzeb i własne bogactwo:
Kilimy i makaty, półmiski, lichtarze —
Niechaj piją noc całą, a o świcie brzasku 
Niech zaczną szukać cennych kamieni i złota 
W kanapach, materacach, kołdrach i dywanach.
O, jak będzie się palić w ręku im robota,
Kłęby włosia końskiego i morskiego siana, 
Chmury prutych poduszek i obłoki pierzyn 
Do rąk im przylgną, w skrzydła zmienią ręce obie. 
To krew moja pakuły z puchem zlepi świeżym 
1 uskrzydlonych nagle w aniołów przemieni.

* ) Je de n  z o s ta tn ic h  w ie rs z y  u ta le n to w a n e j p o e tk i,  
z a m o rd o w a n e j p rzez  N ie m c ó w  w  P ła szo w ie  p o d  K ra 
k o w e m .

rymu łączy ł zdobycze nowoczesne (Cezanne). 

Osiągnął p iękner rezu lta ty . Z  obrazów jego 

p ro m ien iu je  radość życia p łynąca z beztroska 

bytow an ia , czemu odpowiada i  świetność ko 

lo ry tu  i  lśn iąca fa k tu ra .

A  oto leżą przed n a m i prze jm u jące  doku

m en ty  —  z dawnego ghetta warszawskiego 

ura tow ano sześć rysunków , k tó re  tam  wyikx>-

STANISŁAW WYGODZKI

*
*  *

Przez własny ból i własną mękę 
przenika wiersz mój i narasta 
i jak na ciepły popiół miasta 
na serce kładę swoją rękę, 
lecz zalękniona się nie cofa 
i wytrwa, wytrwa do ostatka 
powolna i bolesna strofa 
w której Córka ma i Matka.

I kładę rękę swoją drżącą
na miasła, wsie i na przedmieścia
gdzie w mroku moich klęsk dwadzieścia
płomienie nocy, sycząc, mącą,
lecz nie odejdę. To przeze mnie
noc przechodzi i przenika,
jak bagnet wbity w przeciwnika —
ach, płaszcz skrwawiony zdejmcie ze mnie.

I nie jak pielgrzym stanę tutaj, 
jest dla pielgrzyma czas spoczynku, 
gdy bliski dróg, daleki rynku 
strzepuje proch z podartych butów 
i oczy zwraca ku zachodom 
skąd noc zawiewa, chłód i cisza 
i siwym i uśpionym wodom 
dalekie brzozy się kołyszą.

I nie przychodzę kaznodzieją 
w serca sączyć jad i piołun, 
mam w sercu własną garść popiołu 
i ona nie jest mi nadzieją, 
bo nikł z popiołu się nie zbudzi, 
ni zbawca, sędzia, kat, ni mściciel... 
Cienistą stroną idę skrycie 
wśród obcych i dalekich ludzi.

*

I odwrócony ku tej stronie, 
skąd niłtt nie wraca, muszę zmieścić 
dwadzieścia bitw i klęsk dwadzieścia, 
dalekie oczy, usta, dłonie 
i wytrwać, wytrwać sił ostatkiem 
i zapamiętać wszystko, ogrom 
i własny Kraj i dom i pogrom 
i Córkę własną i mą Matkę.

drobne c ia łka  ledw o trzym ające się na nóż

kach. Obraz ten  dzia ła  n ie  ty lk o  estetycznie — 

staje się oskarżeniem. S iłą  ekspresji do rów 

nu je  m u „G łow a  dziew czyny“ , k tó re j bolesny 

trag izm  podnosi p iękno rysunku.

Nazw isko K ram sztyka  zw iązało się niepo

dzie ln ie  z męczeństwem ghetta warszawskiego.
Helena Blumówna
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I*> redaktora „Odrodzenia*
.  ^  d w u ty g o d n ik u  (poznańskim  „  Z y c ie  L ite ra c k ie “  
TO  ,V -4 b . r .)  u m ie ś c ili  b ra c ia  N o w o w ie js c y  p e łe n  
p ie ty z m u  a r ty k u ł,  p o ś w ię c o n y  p a m ię c i o jca , zna
nego k o m p o z y to ra  F e lik s a  N o w o w ie js k ie g o , z m a r łe -  
8° a w  P o d a n iu  w  s ty c z n iu  b . r .

A r t y k u ł  d a je  tre ś c iw ą  i  rzeczow ą  syn te zę  tw o r -  
csosci N o w o w ie js k ie g o . N ie s te ty  w k r a d ł s ię  ta m  
n ie w ła ś c iw y  to n , a ra c z e j p r z y k r y  dysonans, k tó 
rego w ła ś n ie  p rz e z  p ie ty z m  d la  zm a rłe g o  k o m p o 
z y to ra  n a le ż a ło  u n ik n ą ć . P o ruszam  tę  s p ra w ę  tu -  

w  p iś m ie  n ie m u z y c z n y m , d la te g o , bo  to  je s t 
sp raw a  in te re s u ją c a  n ie  ty lk o  m u z y k ó w , a le  s p ra 
n a  zasadn iczego znaczen ia  d la  k u lt u r y  i  e ty k i  p u 
b lic y s ty c z n e j.

K to  za b ie ra  g łos p u b lic z n ie , te n  m u s i m ie ć  p o 
czu c ie  o d p o w ie d z ia ln o ś c i za to , co m ó w i;  ten  
b ju s i m ie ć  sza cun e k  d la  s łow a , k tó re g o  w aga  je s t 
? p y t w ie lk a , b y  je  m ożna  lekce w a żąco  tra k to w a ć . 
W ie m , że re d a k c je  czy  to  d z ie n n ik ó w , czy  p is m  
P o św ię co n ych  z a ga d n ie n io m  k u lt u r y ,  um ie szcza ją  
a r ty k u ły  o m u zyce , n ie  c z y ta ją c  za zw ycza j z b y t , 
d o k ła d n ie  p rz e d ło ż o n y c h  sob ie  s k ry p tó w , g d yż  ja k o  
re d a k c je  n ie fa c h o w e  n ie  chcą  w trą c a ć  s ię  do  sp»aw, 
Ja  k tó ry c h  „s ię  n ie  z n a ją “ . T o te ż  a u to rz y  a r ty 
k u łó w  m u z y c z n y c h  m a ją  w  w y p o w ia d a n iu  s w y c h  
sądów  b a rd z o  w ie le  sw ob o d y . B y ło b y  to  n ie z m ie r 
n e  k o rz y s tn e , g d y b y  ta  sw oboda  n ie  p rze ra d za ła  
s ię  n ie ra z  w  sa m ow o lę  i  n ie  d o p ro w a d z a ła  do  g o r
szących  w y b ry k ó w . Z  ta k im  w ła ś n ie  p rz e ja w e m  
s a m o w o li i  w y b r y k u  m a m y  do  c z y n ie n ia  w  a r ty 
k u le  b ra c i N o w o w ie js k ic h  o tw ó rc z o ś c i o jca . M ó 
w ią c  o  m e lo d ii „ R o ty “  do s łó w  M . K o n o p n ic k ie j,  
P rz y ta c z a ją  o n i ocenę  znanego  k o m p o z y to ra  i  k r y 
m k a , S ta n is ła w a  N ie w ia d o m s k ie g o , k tó r y  w obec 
m e lo d ii N o w o w ie js k ie g o  m ia ł p e w n e  zastrzeżen ia  

s ta n o w is k a  k o n s t r u k c ji  m u z y c z n e j.
Z a c y to w a n ą  o p in ię  S tan . N ie w ia d o m s k ie g o  za

p a t r u ją  b ra c ia  N o w o w ie js c y  n a s tę p u ją cą  uw agą :

»»Oto p ró b k a  uczonego  s ty lu . N ie w ia d o m s k i 
ró w n o c z e ś n ie  z k r y ty k ą  tą  n ap isa ł w ła sn ą  „R o 
tą “ ; n ie s te ty  n ik t  n ie  c h c ia ł śp ie w a ć  m e lo d ii 
P ro fe so ra , m im o  zapew ne  id e a ln y c h  p ó łk a d e n c ji.  
N ie w ia d o m s k ic h  n ie  b ra k ło  i  w  d a ls z y m  c iąg u  
P o b y tu  o jc a  w  P o lsce “ .

T a k  p isa ć  n ie  w o ln o ! T o  je s t go rszą cy  w y b r y k  
w obec k o m p o z y to ra , za jm u ją c e g o  z b y t w y s o k ie  
s ta n o w is k o  w  h ie ra rc h ii  nasze j m u z y k i i  to  w obec  
k o m p o z y to ra  zm a rłe g o . K ś ż d y  k to  zn a ł N ie w ia 
d om sk iego , je g o  w y tw o rn ą  k u ltu rę ,  w ie , ja k b y  on 
p y ł o d p o w ie d z ia ł na  tę  o b e lż y w ą  napaść. W  je g o  
rn u e n iu  trze b a  ją  n a p ię tn o w a ć . W  ocen ie  N ie w ia 
dom sk ie g o  n ie  b y ło  n ic  u je m n e go , n ic , co u m n ie j
sza łoby w a rto ś ć  a r ty s ty c z n ą  tw ó rc z o ś c i N o w o w ie j
sk ieg o ; sąd w y p o w ie d z ia n y  b y ł  jasno , po  p ro s tu , 
dez w s z e lk ie j p re te n s jo n a ln o ś c i. N a  ja k ie j  p od - 
s»aw ie w ię c  p o z w a la ją  sob ie  a u to rz y  a r ty k u łu  na 
iro n iz o w a n ie  rze ko m o  „u cz o n e g o  s ty lu “ ? Co ic h  
u p o w a żn ia  do  lekcew ażącego  o k re ś le n ia  „ N ie w ia 
d o m scy “ ? B ez w z g lę d u  na to , czy  u zasadn ione  
d y *y  zas trzeżen ia  k ry ty c z n e  N ie w ia d o m s k ie g o , czy  
£ ip , trze b a  uznać, że b y ły  w y p o w ie d z ia n e  w  fo r -  
P11© p o p ra w n e j, z w ła ś c iw y m  m u  ta k te m . Szeźy- 
rem  le k k o m y ś ln o ś c i c z y . w p ro s t w y b ry k ie m  je s t 
d o s z u k iw a n ie  się  w  s ta n o w is k u - N ie w ia d o m s k ie g o  
J&lpchś m o m e n tó w  o s o b is ty c h  czy  za w iśc i, p ły n ą -  
c£ j s tąd , że n ie  je g o  „R o ta " ,  a le  p ie śń  N o w o w ie j-  
^ le g o  s ta ła  się p o p u la rn a . W ia d o m o  p rzec ie ż , że 
P o p u la rn o ść  ja k ie jś  m e lo d ii n ie  je s t m ia rą  je j  w a r 
tośc i. W sz e lk ie  h y m n y , ś p ie w a ne  p rz e z  o g ó ł ja k o  
P ieśn i „n a ro d o w e “ , „p a t r io ty c z n e “  i tp .,  m ilszą  b y ć  
P rzys tę p n e  i  ła tw e  ta k , że by  o g ó ł m ó g ł je  sobie  
P rz y s w o ić ; d ow o d em  tego są p ie ś n i re w o lu c y jn e  
h p . z czasów  r e w o lu c j i  fra n c u s k ie j,  ja k  ró w n ie ż  
u ie lo d ia , k tó rą  B e e th ove n  w p ro w a d z ił do IX .  s y m 
fo n ii  ja k o  „O d ę  do ra d o ś c i“ ; w szak je s t to  n a iw n ie  
P rosta  m e lo d ia . M ożna  z a ry z y k o w a ć  tw ie rd z e n ie , 
ze im  b a n a ln ie js z a  m e lo d ia , ty m  ła tw ie j  się  p r z y j-  
m ie  w ś ró d  o g ó łu  i s ta n ie  s ię  w  k o ń c u  w łasnośc ią  
vvszys tk ieh ; św ia d czy  ó  ty m  m. in . m e lo d ia  „ P ie r w .

t r y w ia ln a  m e lo d ia  n ie m ie c k ie j ope- 
o tk i „ D ie  b la u e n  H u s a re n " ; a je d n a k  b y ła  ona

. le ®ionA®tów  i m ia ła  d la  n ic h  w a rto ś ć  
u c z u c io w ą !

N ie w ia d o m s k ie g o , a w ię c  n ie
w ô ^ é is k fe e o  w  65823 czy gorsza <*■ '-R o ty ' '  N ° -  «ae ocen ie  ic h  w a rto ś c i n ie  m ożna
id z ie  fvUco o to *  c i .n a m i a r ty s ty c z n e g o  p ię k n a ; tu  
śn ią  n a ro d u -  m e lod ia , k tó ra  się s ta je  „ p ie -
n ie ą R o ta -  N o w n ™ a ) i\w o;le w faśc iw e  zadan ia, czy
c e lo w i. A  J e ïli N ie w U d * ln m ° i.0<iP0Wled?,ia ła  ?w e m u  nda k ry ty c z n e  ze S „ î n Skl p o c z y n ił zastrzeze-
to  ty m  sam ym  n ie  obn7 ^ a czy-s t0  "muzycznego,
czy  n a ro d o w e j wartośrH  w  n jc z y m  spo łeczne!
Jego ocena  n ie  m oże i z tego  p o w o d u
a ta k ó w , u w la cza la o vo h  , y *  ź ró d łe m  o b e lż y w y c h  

P rz e c iw  ta k im  napaściom  pami<îc i - 
Jak n a jb a rd z ie j s ta n o w c z T T  n a le ży  za p ro tes tow a ć  
b ry k ,  n a ru sza ją cy  pow agę  ‘  W tO P lć  je  ja k o  w y -  
w a rto ś c  w s z e lk ic h  W ys iłków 5  ̂ tw ó rc z y c h  ‘>bnl2aJący 

P ro f. d r  Jó ze f Reiss (K ra k ó w )

JU T R O  ID Ę  D O  C A N O S S Y  
D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

^ * y 7 " ^ 67 e r e fg o ' '7 5 ^ ™ o \7 'p tUkaNai*e S‘h
y m ie rz o n y  p rz e c iw k o  m o je j P r e i ’̂ 1 o ^ N o c y “

SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA  
» K S I Ą Ż K A «

V s
nakładem naszego W ydawnictwa ukazał

SL J. Lec -  POEZJE (Notatnik palowy)
Cena zł 30"-— '

Miecz. Jastrun -  RZECZ LUDZKA
* Cena zł 65 ‘—

N  Wł.Słobodnik-DOMWFERGANIE
- Cena zł 20'—

Do nabycia we wszystkich księgarniach

C e n t r a l a  — Łódź, Piotrkowska 86, wysyła za zalicze
niem pocztowym lub po otrzymaniu w pła ty na L-™*!

nr VII/9Q5 PKO Łódź " ło

DR ED W A R D  SZCZEKLIK

ZAWAŁ MIĘŚNIA SERCOWEGO
W  obrazie k lin icznym  

i  e lektrokard iograficznych 
Stron 180 Piękny pap ier ilu s tracy jny  R yc in  120

Insty tu t W ydaw n iczy  „G LO B "
J. C h o d o r o w i c z a  

Kraków, Szymanowskiego — Boczna 17

O S T A T N I A  N O W O  ŚĆ!  

Jerzy Zawieyski

Droga do domu
Do nabycia we wszystkich księgarniach

WYDAWNICTWO E U G E N IU S ZA  KUTHANA  
W a rs za w a , PI. Trzech Krzyży 12 
K r a k ó w ,  PI. Dominikański 2

J . A n d rz e je w s k ie g o , d ru k o w a n e j w  n r  62 „O d ro 
d z e n ia “ .

A u to r  fe lie to n u  a ta k u je  s to so w a n ie  „b e z n a m ię t
n e j “ . „ t r u d n e j  i  n ie z ro z u m ia łe j“  a n a liz y  k r y ty c z 
n e j do k s ią że k , a p e lu ją c y c h  p rze d e  w s z y s tk im  do 
„s e rc a “  c z y te ln ik a  (w  m y ś l ro m a n ty c z n e j d e w iz y : 
),czuc ie  i  w ia ra  s i ln ie j  m ó w ią  do m n ie , n iż  m ę d rca  
s z k ie łk o  i  o k o “ ), — a poza  ty m  za rzuca  m i n ie 
zna jom ość s to s u n k ó w  pod  o k u p a c ją .

N ie p o w a ż n y  to n  w y m ie n io n e g o  fe l ie to n u  n ie  
s tw a rza , n ie s te ty , p o d s ta w y  d la  d y s k u s ji  n a d  p ro 
b le m a m i w spó łczesne j k r y t y k i  l i t e r a c k ie j .  D y s k u s ji 
ta k ie j n ie  zaga ja  się z w ie rz e n ie m : „B a rd z o  lu b ię  
o w oce “ , co m oże  in te re s o w a ć  ty lk o  k u c h a rk ę  a u to 
ra  „ N ie  o b rz y d z a ć “ . Od uw ag  na te m a t, k o g o  m o 
gą in te re s o w a ć  dalsze, b a rd z ie j in ty m n e  z w ie rz e 
n ia  ob. J „  w o lę  się w s trz y m a ć . W ą tp ię , czy  w  ten  
sposób s tosow ana  1 os. 1. p o j. ( „ ja “ ) je s t  b a rd z ie j 
szczęśliw a od w y k p io n e j u  m n ie  1-ej os. 1. m n . 
( „ m y “ ), k tó re j  u ż y łe m  p rz y  re fe ro w a n iu  w ra ż e ń  
z le k tu ry .

T y le  ob. J u ra m d o to w i „ w  k w e s t ii  fo rm a ln e j“ , 
a c z y te ln ik o m  d la  z o r ie n to w a n ia  s ię  w  „p rz e b ie g u  
s p ra w y “ ).

#
P ew nego  ra z u  „ P r z e k r ó j“  s ta ł s ię  „b o c z n ą  u l i 

cą“  p ra w ie  w s z y s tk ic h  p o w a ż n ie js z y c h  p ió r  w  P o l
sce (v id e  „K u ź n ic a “ , n r  24). W y d ru k o w a ł a r ty k u ł  
J u ra n d o ta  p t.  „ N ie  o b rz y d z a ć “  Í s ta ł s ię  „b o c z n ą  
u lic ą “  w s z y s tk ic h  (bez „ p r a w ie “ !) p o w a ż n ie js z y c h  
p ió r  w  Polsce. O m a ło  n ie  p rz e o c z y łe m  tego k u l 
tu ra ln ie  d on ios łego  w y d a rz e n ia , ja k o  że w  „P rz e 
k r o ju “  czy ta m  ty lk o  d o b re  d o w c ip y  i  n a p is y  pod  
o b ra z k a m i. A le  m i p o k a z a li z n a jo m i, k to , co i  ja k .  
P rz e c z y ta łe m  i :

1) p o b ie g łe m  do d om u , b y  w  k a rto te c e , ja k ą  so
b ie  d la  r o z r y w k i  p ro w a d z ę  (pod  h as łe m : „P ię ć  
N a jw y b itn ie js z y c h  P ió r  w  P o lsce “ ) za ło żyć  n o w y  
k a r to n ik  p o d  l i te r ą  „ J “ ;

2) z a m ó w iłe iń  mszę n a  in te n c ję  ry c h łe g o  p o w ro tu  
do z d ro w ia  w s z y s tk ic h , k tó r z y  d o z n a li w s trzą su  
m ózgow ego  p o  p rz e c z y ta n iu  m o je j „ t r u d n e j  i  n ie 
z ro z u m ia łe j“  re c e n z ji o  „ N o c y “  A n d rz e je w s k ie g o ; 
tud iz leż — a b y  o g a rn ię te  p o w s ta n ie m  w ło s y  na g ło 
w ie  J. J u ra n d o ta  za p rz e s ta ły  re b e lii ;

3) ro z p ra w iłe m  się z w ła s n y m  s u m ie n ie m , k tó re  
p rz y z n a ło  a u to ro w i rzeczonego  a r ty k u łu  100% ra c ji .

B o :
R z e czyw iśc ie  n ie  b y łe m  z „ w a m i“  p o d  o k u 

p a c ją . S ie d z ia łe m  so b ie  w  n ie ro z p a rc e ló w a n y m  je 
szcze m a ją tk u  ob. B ę c -W a lsk ie g o . B y łe m  ta m  k u 
stoszem  b ib l io te k i  i  za zd ro śc iłe m  C o u rts -M a h le ro - 
w e j jasn o śc i s ty lu . O w o jn ie  n ie  w ie d z ia łe m , s k ą d 
że z n o w u ! A n i  o N ie m ca ch . Raz w p a d li w  n o c y  
ja c y ś  u m u n d u ro w a n i z b ó jc y , a le  b y l i  b a rd zo  n ie 
g rz e c z n i i  n e rw o w i, k rz y c z e li ju ż  od  p ro g u  i  p rzez  
ro z ta rg n ie n ie  z a s trz e li l i  s ta rą  c io tk ę -re z y d e n tk ę . A le  
żaden z n ic h  n ie  m ia ł „d e lik a tn e g o  o w a lu  tw a rz y “ , 
w ię c  c h y b a  n ie  N ie m c y . D o d z iś  n ie  w ie m .

P ew nego  ra zu  zn a la z łem  w  l^ ib lio te c e  to m ik  b a r
dzo z a b a w n y c h  w ie rs z y -p io s e n e k  p t.  „N ie d o b rz e  

-pan ie  B o b rz e “ . A u to ra  n ie  p a m ię ta m . P rz e c z y ta 
łe m  i  o m a l1 n ie  u m a rłe m  ze śm iech u . A le  m n ie  
o d ra to w a li.  Po ty m  w y p a d k u  u m y s ł m i się za
m ro c z y ł:  o pa liz a c ja , ko m pe n sa c ja , faza, aspekt,
p e rce p c ja  — no, w ła ś n ie ! O w szem . P ra w d a . B o le ję .

Z  p osady m n ie  w y la l i .  Zaczą łem  za rab ia ć  śp ie 
w a n ie m  po tra m w a ja c h , lecz  je d y n a  p io se n ka , ja k ą  
z o w ego  śm isznego  z b io rk u  z a p a m ię ta łe m  — „O  Jed
n e j W iś n ie w s k ie j“  n ie  w y trz y m y w a ła  k o n k u re n c ji .  
Z a p a m ię ta łe m  jeszcze d ru g i te k s t p t . :  „ H ig h . l i f e  
bon  to n “ , lecz  n ie  w ie d z ia łe m  ja k  to  w y m ó w ić . 
A  o  H it le rz e  n ie  w ie d z ia łe m  w c ią ż  n ic , skądże 
z n o w u !

I  ta k  ja k o ś  p rz e ż y łe m . I  d o p ie ro  z „Z a m a c h u “  
d o w ie d z ia łe m  się  o o k u p a c ji i  o k o n s p ira c ji .  M ą 
d ry  P o la k  p o  szko d z ie ! T rze b a  b y ło  śp ie w a ć  , po  
k a w ia rn ia c h , n ie  po  tra m w a ja c h .

W obec pow yższe g o :
B ędę się s ta ra ł. O jasność s ty lu . I  o  p ro s to tę . 

Co n a jw y ż e j t r z y .  S łow a  w  zd a n iu . A b y  n ie  o b rz y 
dzać. Ju ra m d o to w i i  „P r z e k r o jo w i“ . S tu d ia  u n i
w e rs y te c k ie  za rzucę . I  zapiszę się. Na p ra k ty k ę  do. 
U k ła d a cza  k a w ia rn ia n y c h  p iosenek . A b y  m n ie  na
u czy ł. S ty lu  á la :

„ .. .s e rc e  śc iska ło  się jeszcze raz  ty m  ch ło d e m  
b e zs iln e j rozpaczy , k tó r y  się  w  sobie  n o s iło  p rzez  
ta m te  la ta  bez p rz e rw y “  (J e rz y  J u ra n d o t) .

A h a : serce  śc iską ło  się. Ś c iska ło  s ię  c h ło d e m . 
C h ło d em  b e z s iln e j rozpaczy . Rozpacz się n o s iło  — 
n ie ! — c h łó d  się n os iło . N o s iło  bez p rz e rw y .

R zeczyw iśc ie . G ra m a ty c z n ie . Jasno. I  rze w n ie .
I  ja k  ś m is z n ie !

W ilh e lm  M ach (K ra k ó w )

L IT E R A C I N A  W Y B R Z E Ż U  
D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

W a ru n k i,  w  J a k ich  ż y ją  l ite ra c i na W yb rze żu , 
dom a g a ją  s ię  w k ro c z e n ia  o d p o w ie d n ic h  c z y n n ik ó w , 
a w ię c  z a ró w n o  Z a rz ą d u  G łó w n e g o  Z w ią z k u  Z a 
w od ow ego  L ite ra tó w  P o ls k ic h , ja k  też  g da ń s k ic h  
w ła d z  w o je w ó d z k ic h  i  m u n ic y p a ln y c h .

C hodz i m i zw łaszcza  o los ty c h  p is a rz y , k tó rz y  
bądź n ie  c h c ie li w y rz e k a ć  się  lu b  za n ie d byw a ć  
s w o je j d z ia ła ln o ś c i za w o d o w e j, bądź n ie  c z u li się 
na S iłach p o  6 - le tn ie j p o n ie w ie rc e  w o je n n e j, j^y 
za ją ć  s ta n o w is k a  u rzęd n icze .

N ajeżę  do n ic h ... Bez m ie szka n ia , bez s to łó w k i, 
bez p ra w a  do  U b e z p ie c z a ln i, bez p rz y d z ia łó w  o pa łu  
i  tzw . te k s ty l ió w , zn a la z łem  się w ra z  z żoną i n ie 
le tn im  d z ie c k ie m  w  p o ło ż e n iu  tra g ic z n y m , k tó re  
z m u s iło  m n ie  o s ta tn io  do  u lic z n e j sp rzedaży p a 
p ie ro só w .

P rz y je c h a łe m  do S o p o tu  w  s ie rp n iu  r . u b . na 
s k u te k  w e zw a n ia  M in is te rs tw a  K u l t u r y  i  S z tu k i, 
zachęca jącego p is a rz y  do o s ie d la n ia  się na W y 
b rzeżu  i zape w n ia jące g o  im  — w  p o ro z u m ie n iu  
z w o je w ó d z k im i w ła d z a m i g d a ń s k im i — ta k  m iesz 
k a n ie , ja k  i z u p e łn ie  n ie z łe  w a ru n k i b y tu . (P ism o 
D e p a rta m e n tu  L ite ra tu ry  do Z w ią z k u  Zaw od o w eg o  
L ite ra tó w  P o ls k ic h  z d n ia  3. V I I .  45, 1. dz. 3685/45).

P o m im o  n a ju s iln ie js z y c h  s ta ra ń , k tó re  z a b ra ły  
m i resztę  z d ro w ia , oca la łą  po p rz e jś c ia c h  w o je n 
nych , m ieszka n ia  d o tych czas  n ie  zd o b y łe m , do 
chodząc do p rzeko n a n ia , że je s te m  po  p ro s tu  ig ra sz 
ką  w  rę k a c h  p e rso n e lu  K o m is j i  M ie s z k a n io w e j 
w  S opocie.

P e n s jo n a to w e  m ie s z k a n ie  w  D om u  L ite ra tó w , bez 
w ła s n e j k u c h n i, je s t w  w a ru n k a c h  ro d z in n y c h  — 
p o m im o  d o b re j w o li je g o  Z a rzą du  — u c ią ż liw y m
1 k o s z to w n y m  p ro w iz o r iu m  (600.— z ł. ko m o rn e g o  
p lu s  o p a ł k u p o w a n y  na c z a rn y m  ry n k u ,  p lu s  n ie 
odzow ne  n a p iw k i d la  s łu żb y  p rz e k ra c z a ją  w  s u m ie
2 tys ią ce  m ies ięczn ie ).

P o zb a w io n y  s to łó w k i, o k tó rą  d a re m n ie  zab iega 
łem  w  W o je w ó d z w ie  i  Z a rzą d z ie  M ie js k im  m . So
p o tu . zdany  jes tem  w ra z  z ro d z in ą  na s to ło w a n ie  
s ię  po  re s ta u ra c ja c h  lu b  na spo rzą d za n ie  o b ia d u  
w  cu dze j k u c h n i w  przeciąg ła  15 m in u t.  J a k  ta k ie  
d o ry w c z o  sp rep a ro w a n e  p o s iłk i m ogą za c ią żyć  na 
ro z w o ju  5 -le tn ie g o  d z ie cka  —* n ie  trzó b a  t łu m a 
czyć.

Jes tem  c h o ry  p ow a żn ie  na serce  i m a m  k o m p li
k a c je  w  a m p u to w a n e j nodze, a p on ie w a ż  p is a rz  na 
W y b rz e ż u  n ie  m a p ra w a  do  U b e z p ie c z a ln i, zm u 
szony je s te m  k o rz y s ta ć  z p o m o c y  p ry w a tn e g o  le 
ka rza . C h o ru je  m i ró w n ie ż  d z ie cko , n a b a w iw s z y  
się  w  p iw n ic y  w a rs z a w s k ie j i  w  p lu g a w y c h  w a 

ru n k a c h  obozu  p ru s z k o w s k ie g o  c h ro n ic z n e j cho 
ro b y . N a je g o  lecze n ie  m u s ia łe m  zac iągnąć  d u ży  
d łu g , k tó re g o  n ie  zd o ła m  sp ła c ić .

D o c h o d y  z w ie rszo w e g o  za fe l ie to n y  i  n ow e le , 
d ru k o w a n e  w  p ra s ie  i  p u b lik o w a n e  w  ra d io , są 
g ło d o w e  i  n ie  m ogą w y s ta rc z y ć  na n a js k ro m n ie j-  
size n a w e t u trz y m a n ie , je ś l i  s ię n ie  m a s to łó w k i 
i  p rz y d z ia łó w . B u d ż e t s w ó j ła ta łe m  dotychczas- p o 
ż y c z k a m i w  n a d z ie i, że uda  m i s ię  je  s p ła c ić  po 
w y d a n iu  d w u  ks iąże k , k tó re  p rz y g o to w u ję  do d ru 
k u . Co b ęd z ie  je ż e li  o b lic z e n ia  m o je  za w io d ą , je 
ż e li s ły n n e  „o g ra n ic z e n ia  p a p ie ru “  staną te m u  na 
p rzeszkodz ie? ... M y ś l tę  o d p ych a m  od s ieb ie , ro z 
pacz n ie  je s t o d p o w ie d n im  k l im a te m  d la  p ra c y .

P isarze , n ie  m a ją c y  żadnego s ta n o w is k a  w  u rzę 
dz ie , n ie  d o s ta li d o tych czas  od  c h w il i  os ie d len ia  
się  na W y b rz e ż u  a n i je d n e g o  p rz y d z ia łu  o pa łu , 
a n i jed n e go  p rz y d z ia łu  b ie l iz n y  czy  odz ieży . Ł a tw o  
sob ie  m ożna w y o b ra z ić , w  ja k im  s ta n ie  Jest ic h  
g a rd e ro b a , zw łaszcza ty c h , k tó r z y  p rz e s z li p rzez  
W arszaw ę. W  o s ta tn ic h  ty g o d n ia c h  m u s ia łe m  d w u 
k ro tn ie  o d m ó w ić  w y g ło s z e n ia  o d c z y tu , p on ie w a ż  
b r a k i w  je d y n y m  m o im  u b ra n iu  s ta ły  s ię  ju ż  z b y t 
ja s k ra w e . 1

W  ta k ie j s y tu a c ji ,  g o rsze j n iż  n ie w y k w a l i f ik o 
w anego  p ra c o w n ik a  fiz y c z n e g o , p o z o s ta w io n y  c a ł
k o w ic ie  sam so b ie  od p ie rw s z e j c h w i l i  p rz y ja z d u , 
ż y je  p is a rz  w  S opocie , na „e k s p o n o w a n y m “  te re n ie  
p o n ie m ie c k im .

M ie c z y s ła w  Z y d le r  (Sopot)

N A  T E M A T  D A R W IN A  
\  D o  re d a k to ra  ,¿O drodzenia“

1. W  a r ty k u le  „W a r to ś c i w y c h o w a w c z e  h u m a n i
s ty k i “  ( „T y g o d n ik  P o w sze ch n y “ , n r  5) p ro f .  K o n 
ra d  G ó rs k i n a p isa ł m . in . :

„O jc e m  d u c h o w y m  te o re ty c z n y c h  p o d s ta w  n ie 
m ie c k ie g o  n a c jo n a liz m u  i  ra s iz m u  je s t D a rw in ...  
ja k o  tw ó rc a  te o r ii ,  że ro z w ó j g a tu n k ó w  1 d o k o n y w a  
się  w  w y n ik u  w a lk i  o b y t  i  n a tu ra ln e g o  d o b o ru . 
Z w y c ię ż a  w  te j walce> s i ln ie js z y  i  d z ię k i te m u  m a 
tw o rz y ć  wyfcsze, lepsze fo r in y  ż yc ia , w ię c  n ie ch  
ż y je  ka ż d o ra z o w y  zw yc ię zca  i  n ie c h  b ędz ie  b ło g o 
s ła w io n a  w a lk a . J e ś li ó w  zw yc ię zca  m a w ię kszą  
s iłę , to  m a i  w ię k s z e  m o ra ln e  p ra w a  od  słabsze
go — o to  w y n ik  id e i e w o lu c ji  p o ję te j w  d u c h u  
d a rw in iz m u “  (p o d k re ś le n ie  m o je ).

Ta  w y p o w ie d ź  w y w o ła ła  m o je  zasadn icze  za
s trze że n ia , s p ro w a d za ją ce  się  g łó w n ie  do  te z y , że 
„n a u k a  o dob o rze  n a tu ra ln y m  i  z w y c ię s tw ie  s i l 
n ie jsze go  d o ty c z y  ro z w o ju  g a tu n k ó w , a je j  p rz e 
noszen ie  na s to s u n k i w  lu d z k ic h  sp o łe cze ńs tw a ch  
je s t w y b ry k ie m  i  d ow o lno śc ią  a lb o  w u lg a ry z a c ją  
n a u k i, je ż e li n ie  za w s tydza ją cą  ig n o ra n c ją “ . 
( „C z e rw o n e  i  c z a rn e " , „O d ro d z e n ie "  n r  64).

W  s w y m  liś c ie  do  re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “  ( „S p ó r
0 D a rw in a “ , „O d ro d z e n ie “ , n r  68) p isze  p ro f . G ó r
s k i o ty m :

„Z n a m  dz ie ła  D a rw in a  mie z cudze j p o w ie śc i, a le  
z w łasnego  p iln e g o  c z y ta n ia  i  w ie m , że o n  sam 
n ig d y  b y  się  n ie  zg od z ił na p rzenoszen ie  je g o  te o r i i  
d o ty c z ą c y c h  ś w ia ta  ro ś lin  i  z w ie rz ą t w  s tre fę  s to 
s u n k ó w  lu d z k ic h . O ty m  p rz e k o n y w a ć  m n ie  n ie  
trzeba**.

M iło  md p rz y ją ć  do  w la»domości to  ośw ia d czen ie , 
w ra z  z k tó ry m  z n ik a  p rz e d m io t s p o ru . N ie  p o d 
ją łe m  go je d n a k  bez u zasadn ien ia , Jak u s iłu je  
tw ie rd z ić  p ro f . G ó rs k i. W y m o w n y m  d ow odem  tego 
je s t p o le m iczn a  n o ta tk a  p t.  „C o  z ty m  k o n ie m ? “  
w  „T y g o d n ik u  P o w sz e c h n y m “  (n r  50), k tó r e j  a u to r  
(K -k ) , m ó j a n ta go n is ta , ro z u m ie ją c  n ie  in a c z e j n iż  
ja  m y ś l p ro f .  G ó rsk ieg o , ro b i n a w e t ża łosne w y 
s i łk i  p o p a rc ia  fa łs z y w e j te z y  a u to ry te te m  F ry d e 
r y k a  Engelsa i  Józefa  S ta lin a , k tó r y c h  n ie  zna
1 ź le  ro z u m ie , w reszc ie  „n ie p o d e jrz a n e g o  m a r 
k s is ty “ . K . K a u ts k ie g o  i  W ó ltm am na. B ie d n y  K -k  
p ozos ta ł w  szcze rym  p o lu  n a  o s a m o tn io n e j p la 
ców ce, k tó re j  p ro f .  G ó rs k i w y rz e k a  się, n ie  ty le , 
ja k  z tego w y n ik a ło b y , zg od n ie  z s w y m  a r ty k u 
łem , i le  z o d p o w ie d z ia ln ą  n a u k o w o  p ra w d ą .

.*2. F o rm a  „d o k o n y w u je “  za m ia s t ..d o k o n y w a “ , 
is to tn ie  d z iw aczna , zna laz ła  się w  c y ta c ie  m o je j 
z te k s tu  p ro f. G ó rsk ie g o  c h y b a  w  d rod ze  m e ch a 
n iczn e g o  b łę d u , o c z y w iś c ie  bez ja k ie jk o lw ie k  in 
te n c ji.

3. K la m ra , k tó rą  w  m y m  a r ty k u le  s p ią łe m  w y 
paczen ie  p o g lą d ó w  na D a rw in a  1 w u lg a ry z a c ję  
n a u k i r e l ig i i  w  szko le  p rz e z  p ro s ta c k ie g o  je j  n a - 
u c z y c ie la -p re fe k ta , m u s i b y ć  zd ję ta , co ro b ię  z ca
łą  g o to w o śc ią , p rz y  w s z e lk ic h , rz e c z y w iś c ie  w ie l
k ic h  ró ż n ic a c h  p o g lą d ó w  m o ic h  i p ro f .  G ó rsk ieg o , 
s łuszn ie  p rzeze ń  s k o n s ta to w a n y c h . W y s ta rc z y  sam 
fa k t,  iż u raża  o na  p ro f . G ó rsk ie g o  w  uczuc iach , 
k tó re , ja k  p rz y p o m in a , m a n ife s to w a ł o d w a żn ie  
w  epoce bom b , p o d k ła d a n y c h  p rzez  „ ró ż n y c h  en
d e k ó w  za o s tre  i  s tanow cze  p o tę p ia n ie  a n ty s e m ic 
k ic h  w y b ry k ó w  m ło d z ie ż y “  pod  d rz w i n ie lic z n y c h , 
o dw a ż n y c h  p ro fe s o ró w  u n iw e rs y te tu , k tó rz y  p rz e 
c iw s ta w ia li  się podów czas fa l i  fa szys to w sk ie g o  
zdz iczen ia , a do k tó ry c h  p ro f. K o n ra d  G ó rs k i 
c h lu b n ie  na leża ł.

Józef S ieradzk i (K ra k ó w )

P R Z E P A D Ł E  R Ę K O P IS Y  S P Ó Ł D Z IE L C Z E  
D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

D o tk liw e  s t ra ty  zadane p rzez  w o jn ę  sp ó łd z ie l
czości p o ls k ie j o b ję ły  n ie  ty lk o  żyw ych ,, ce n n y c h  
lu d z i i  d o ro b e k  m a te r ia ln y  w ie lu  la t .  C ios s p o tk a ł 
ró w n ie ż  n iezagas łą  w  m ro k a c h  o k u p a c ji m y ś l sp ó ł
dz ie lczą . Z a g in ę ła , ja k  z g in ą ł p od  g ru z a m i W arsza - 
w y  je j  a u to r  M a r ia n  R ap a ck i, p raca  h is to ry c z n a  
pośw ię con a  „P ie rw s z e j p o ls k ie j ks iążce  s p ó łd z ie l
c z e j“  (A le k s a n d ra  M a k o w ie c k ie g o  „S p ó łk i  spo
żyw cze “ , W arszaw a , 1868). Z  te j p ra c y  doszed ł nas 
t y lk o  ty tu ł ,  u w id o c z n io n y  rę k ą  b ib lio te k a rz a  na 
o c a la ły m  a rk u s z u  p a p ie ru , w  k tó ry m  rzecz ta  b y ła  
zapakow ana ...

S n u je m y  sobie  o b ra z  m y ś li z a w a rty c h  w  ty m  
rę k o p is ie : znaw ca  e u ro p e js k ie j l i t e r a tu r y  s p ó ł
d z ie lc z e j o m a w ia  k r y ty c z n ie , a le  z ż y c z liw ą  
w y ro z u m ia ło ś c ią  p ie rw szą  p o lską  ks ią żczyn ę  o ro cz - 
d e lsk iich  o s ią g n ię c iach , w y d a n ą  na ro k  p rz e d  za
ło że n ie m  w  W arszaw ie , p od  n ie  ba rdzo  szczęśliw ą 
nazw ą  „ M e r k u r y “ , p ie rw s z e j p o ls k ie j s p ó łd z ie ln i 
spożyw có w . Ile ż  g łę b o k ic h  re f le k s j i  z p e rs p e k ty w y  
ro z w o ju  sp ó łd z ie lczo śc i w  ogó le , a p o ls k ie j w  szcze
g ó ln o śc i s k re ś lić  m o g ła  na m a rg in e s ie  3 5 -s trom co - 
w e j ks ią ż e c z k i M a k o w ie c k ie g o  m ą d ra  r ^ k a  M a 
r ia n a  R ap a ck ieg o , w s p ó łtw ó rc y , z d r  H e n ry k ie m  
K o ło d z ie js k im , „P ro g ra m u  s p ó łd z ie lczo śc i p o l
s k ie j “ ...

In n a , Już w z m ia n k o w a n a  p o z y c ja , to  p rz e k ła d  na 
ję z y k  a n g ie ls k i dz ie ła  S ta n is ła w a  T h u g u tta  „S p ó ł
dz ie lczość  — za rys  id e o lo g ii“ , d o k o n a n y  p rzez  F lo 
r ia n a  S o b ie n io w sk ie g o , zn a ko m ite g o  tłu m a c z a  s z tu k  
S haw a. W y d a n a  d ru k ie m , b y ła b y  to  p ie rw s z a  o r y 
g in a ln a  p o lska  p raca  (p ie rw sza  w  ogó le  p o lska  
ks iążka  sp ó łd z ie lcza ; A b ra m o w s k ie g o  „ Id e e  spo
łeczne  ko op e ra tyw am i", p rze ło żo na  zosta ła  p rzez  
Jana  Zaw adę  n a  Język n ie m ie c k i i  w y d a n a  w  r o 
k u  1924 p rz e z  s z w a jc a rs k i z w ią z e k  s p ó łd z ie ln i spo
ż y w c ó w  w  B a z y le i) o fia ro w a n a  o jc z y ź n ie  „28 S p ra 
w ie d liw y c h  P io n ie ró w “ ... N ie s te ty , c e n n y  p rz e k ła d  
w  rę k o p is ie  w ra z  z in n y m i n ie m n ie j c e n n y m i m a
te r ia ła m i l i te r a c k im i i  b ib l io te k ą  F lo r ia n a  S ob ie - 
n io w s k ie g o  ( „O d ro d z e n ie " , n r  35) ju ż  w  p ią ty m
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d n iu  p o w s ta ń ia  w arsza w sk ie g o  „z a m ie n ił s ię  w  stoB 
p o p io łu “ . N a d ru g i ta k i  p rz e k ła d  — w y o b ra ż a m y  
so b ie : S haw  p isze  do tłu m a c z e n ia  te j  k s ią ż k i p rz e d 
m o w ę ! — A n g lia  p oczeka  jeszcze d łu g o ...

O to  re f le k s je  n a su w a ją ce  się  na  w ia d o m o ść
0 w z n o w ie n iu  p rzez  B ib l io te k ę  N a ro d o w ą  ś w ie tn ie  
re d a k c y jn ie  i  g ra f ic z n ie  w yd a w a n e g o  W y k a z u  D ru 
k ó w , na k tó re g o  k a r ta c h  n ie  zostaną  o d n o to w a n e  
p rz e p a d łe  p o z y c je  b ib lio g ra fic z n e .

M . B a rto ś z e w ic z  (Łódź)

O K S IĄ Ż C E  K A F L A  
D o re d a k to ra  „O d ro d ze n ia **

1 W  n r  62 „O d ro d z e n ia “  J . A . S zczepańsk i, o m a w ia 
ją c  k s ią ż k ę  K a f la  w  re c e n z ji p t. „D z ie n n ik a rz  
i  d z ie n n ik a rs tw o “  z b ib lio g ra fic z n ą  z n a jo m o śc ią  
p rz e d m io tu , k tó ra  m u  t y lk o  zaszczy t p rz y n o s i, w y 
tk n ą ł a u to ro w i w s p o m n ia n e j k s ią ż k i p o m in ię c ie  
w ś ró d  ź ró d e ł k s ią ż k i p t. „ Z  d z ie jó w  p ra s y  p o m o r
s k ie j “ , k tó r e j  b y łe m  w s p ó ła u to re m  razem  z j i i e -  
ż y ją c y m  dziś  re d . L u d w ik ie m  Ł y d k o . , /

N ie  m ia łe m  d o tych czas  k s ią ż k i K a f la  w  r ę k u . 
i  n ie  w ie m , czy  i  o i le  n ie d o s ta te k  te n  z a c ią ż y ł na  
m e to d ach  b ad a w czych  a u to ra  k s ią ż k i o  p ras ie . 
W  k a ż d y m  ra z ie  o i le  j e j 1 n ie  zn a ł, n ie  m ó g ł p o 
s iadać w y c z e rp u ją c y c h  in fo rm a c j i  n ie  t y lk o  o ro z 
w o ju  p o ls k ie j s p ra w y  na P o m orzu , a le  ta kże  i  na  
Z ie m ia c h  Z a c h o d n ic h , w  b. Rzeszy N ie m ie c k ie j.  
K s ią ż k a  ta , w y d a n a  w  r . 1925 n a k ła d e m  S y n d y k a tu  
D z ie n n ik a rz y  P o m ó rs k ic h . ju ż  p rzed  w o jn ą  b y ła  
rz a d k im  okazem  b ib l io g ra f ic z n y m , je j  e g ze m p la rz  
z n a jd u je  się  p ra w d o p o d o b n ie  ty lk o  w  K s ią ż n ic y  
M ie js k ie j w  T o ru n iu , lu b  w  B ib lio te c e  M ie js k ie j 
w  B ydgoszczy .

N ie  je s te m  tego p e w n y . W  k a ż d y m  ra z ie , g d y b y  
zaszła tego p o trze ba , m ogę  s łu ż y ć  d r  K a f lo w i szcze
g ó ła m i d o ty c z ą c y m i ro z w o ju  p ra s y  p o ls k ie j na  P o
m o rzu , gdz ie  w y c h o d z ił ta k i na nasze s to s u n k i fe 
nom en , ja k  „G a z e ta  G ru d z ią d z k a “ , k tó ra  os ią g n ę ła  
p rze sz ło  100-tys ięczny n a k ła d  w  o k re s ie  sw ego 
Szczytow ego p ow o d zen ia .

Ż y c ie  p ra s y  p o ls k ie j na  Z ie m ia c h  Z a c h o d n ic h  p o .  
tra k to w a łe m  fra g m e n ta ry c z n ie  w  p ra c y , w y ró ż n io 
n e j na  k o n k u rs ie  Z w ią z k u  Z a ch o dn ieg o  w  Pozna
n iu , p t. „Z ie m ia  M a zu rska  za d ru ta m i“ .

L e o n  S o b o c iń sk i (W arszaw a)

O Ś W IA D C Z E N IE  
D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

W  z w ią z k u  z u je m n a  o p in ią ^  z ja k ą  s p o tk a ło  sdq 
w y s ta w ie n ie  p rzez  T e a tr  K a m e ra ln y  T U R u  w  K ra 
k o w ie  k o m e d ii m u z y c z n e j S ch u re ka  p t. „M u z y k a  i 
na u l ic y “ , ja k o  b. k ie ro w n ik  a r ty s ty c z n y  te g o  j  
te a tru  do d n ia  1 s ty c z n ia  1946 r. p roszę o u m ie 
szczenie  n a s tę p u ją ce  o św ia d cze n ia :

O św iadczam , że w sp o m n ia n a  sz tu ka  zos ta ła  za
k w a lif ik o w a n a  p rzez  obecne  k ie ro w n ic tw o  te a tru  
i  w y s ta w io n a  m im o  m ego s p rze c iw u , p op a rte g o  
p rz e z  w iększość zespo łu  a rty s ty c z n e g o .

S te fa n  O rze c h o w s k i (K ra k ó w )

K A T A S T R O F A  
D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

W y n a le z io n a  p rzeze  m n ie  o s ta tn io  (w  s tu d iu m  
te c h n ic z n y m  „C zas — to  p ie n ią d z “ , „O d ro d z e n ie “ , 
n r  67), m a szyn ka  p o le m ic z n a  je s t nad  w y ra z  d e li
k a tn a . N a jd ro b n ie js z e  z ia re n k o  p ia s k u  w  try b a c h  
m oże  je j  d z ia ła n ie  zaham ow ać. K a ta s tro fa  ta  zda
rz y ła  m i się ju ż  p rz y  p e w n y m  z n ią  e ksp e rym e n c ie . 
W  c y to w a n y m  b o w ie m  a r ty k u le  zam ias t „R esz ta  =
I,  6“  m a  b y ć : „R esz ta  =  I ,  7“ , co z m ie n ia  z u p e ł
n ie  sens ró w n a n ia , g d yż  I ,  7 oznacza „W yzw iska*,*.

A r tu r  S a ndauer ,(Łódź)

W  p o p rz e d n im  (68) n u m e rz e  „O d ro d z e n ia “  z d n ia  
17 m a rc a : K o n s ta n ty  G rz y b o w s k i: P a ra le le  h is to 
ryczn e . — Jan  R e y c h m a n : S tan  i p o trz e b y  w ie d z y
0 p o w s ta n iu  c h o c h o ło w s k im . — Jó z e f M iło b ę d z k i: 
W ie rsze  m a ry n a rz a : O W iś le  s re b rn e j. M ó j dom . 
D z ie w c z y n a  z koszem  o liw e k -  N ie sko ń czon a  d a l 
oceanu. S k o k  z t ra m p o lin y . — M a r ia  J a ro c h o w s k a : 
N ie m ie c k i dz ie ń . — M a la rs tw o  fra n c u s k ie  (P a u l Cé
zanne : C z ło w ie k  z fa jk ą ) .  — F ra n c is z e k  G i l :  Ż n i
w o  w ie lk ie j  re fo rm y . W ła dza  lu d u . — M a la rs tw o  
p o ls k ie  (Jó ze f P a n k ie w ic z : M a rtw a  n a tu ra ). — 
J. A . S zczepański 1 S ta n is ła w  M a rc z a k -O b o rs k i: 
D w a l is t y  z Za ko p an e go . — Z b ig n ie w  B ie ń k o w s k i:  
K le rk ,  k tó r y  p rz e ż y ł w o jn ę . — K a z im ie rz  W y k a : 
P ow ieść  o  ż o łn ie rs k ie j g rom a d z ie . — L u d w ik  Ł a 
k o m y : K r a j  n ie m y c h . — W ik to r  H a h n : W  s p ra w ie  
p o ls k ic h  z b io ró w  te a tra ln y c h . — Tadeusz D o b ro 
w o ls k i:  W y s ta w a  p o ś m ie rtn a  Józefa  P a n k ie w ic z a
1 A lo jz e g o  M a jc h ra  o raz  z b io ro w e  S te fana  B rz o 
zo w sk iego  1 Jana  Szczęsnego K s ią żka . — S ta n is ła w  
B y rs k i :  W ys ta w a  J. W . M ie rz e je w s k ic h  w  Ł o d z i. — 
M a ria n  P ro m iń s k i i  S te fa n  O tw in o w s k i:  Z y c ie
te a tra ln e . — zb : P rze g lą d  p ra s y . — W  p ra c o w n ia c h  
p is a rz y  i  u czo n ych . A n k ie ta  „O d ro d z e n ia “ . — N a 
g rod a  lite ra c k a  K ra k o w a . — S te fa n ia  Ł o b a cze w ska : 
Z  ży c ia  k o n c e rto w e g o  w  K ra k o w ie . — M a r ia n  P ro 
m iń s k i:  K ra n ik a  f i lm o w a . — S igm a : Z te k i  d r  P ro 
ta  S o w izd rza ła . — K o re s p o n d e n c ja  (Tadeusz K o - \  
w a ls k i,  K o n ra d  G ó rs k i, J e rz y  M ile w s k i) .  V— P ra 
p re m ie ra  „D w ó c h  T e a tró w “ . — 10 i lu s t ra c j i .  — 12 s tro n .
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M A R I A N  T Y R O W I C Z

Nieznany biograf Kościuszki
WŚRÓD K S IĄ Ż E K

r

„R ok  kościuszkow ski“  zachęca do m oż liw ie  
wszechstronnych poszukiw ań źródeł h is to rycz
nych do dz ie jów  życia i  m yś li w ie lk iego  N a
czeln ika w  sukm anie i  bohatera obu pó łku l. 
K ażdy p rzyczynek je s t cenny, każdy dro
biazg n ie  do pogardzenia.

Już daw n ie js i i  now si badacze-historycy zdo
ła l i  zgrom adzić obszerny zasób m a te ria łów  
najrozm aitszego typu, opracowań, pam iątek, 
odezw, p ism  u lo tnych  i  dz ienn ików  odnoszą
cych się do Tadeusza Kościuszki. Z da w n ie j
szych b iog ra fów  —  Leonard  Chodźko i  L u 
c jan  Sje m ieński. z późnie j s z y c l r '^ "  Tadeusz 
K orzon, F e liks  Koneczny. gen. Paszkowski, 
a z nowszych —  W łodzim ie rz D zw onkow ski, 
A dam  P róchn ik , H e n ry k  M ościck i i  A dam  
S ka łkow sk i —  w yzyska li te różnorodne m ate
r ia ły  w  sw oich m onogra fiach i  s tud iach spe
c ja lnych . W ydaw a łoby się zatem  —  szczegól
n ie  d la  ogółu czy te ln ikó w  dzie ł h is to rycz
nych  —  że pisać o Kościuszce można jeszcze 
w ie le , ale odnaleźć o ryg in a ln ych  i  c iekaw ych 
m a te ria łó w  dotyczących go, now ych ośw ie
tle ń  —  z pewnością n ie  dużo. B y ło b y  to m n ie 
m anie m ylne, ja k  w ykaże choćby n in ie jszy  
przyczynek, ale trag iczne losy po lsk ich  b ib lio 
tek, a rc h iw ó w  i  k o le kcy j p ryw a tn ych  w  cza
sie w o jn y  osta tn ie j uzasadnia ją w  poważnej 
m ierze pesym izm , że w ra z  z ka ta s tro fa lnym  
zru jnow an iem  narodowego skarbca k u ltu ra l
nego także p a m ią tk i i  źród ła  do dz ie jów  K o 
ściuszki ucierp ieć m us ia ły  d o tk liw ie . Nieznane 
dotąd losy zb io rów  rap e rsw ilsk ich , o k tó rych  
raz czyta się ja ko  o zgorzałych od bomb, k iedy 
in dz ie j ja ko  o u k ry ty c h  gdzieś w  g łęb i N ie 
m iec, napaw ają  troską  najg łębszą tych, k tó 
ry m  kościuszkoyiana leżą szczególnie na ser
cu; a ile ż  rękop isów  i  d ruków , je ś li n ie  bez
pośrednio to-pośrednio dotyczących zwycięzcy 
spod Racław ic, zam ien iło  się w  pop ió ł p rzy  
pożarze b ib lio te k  warszaw skich, poznańskich 
i  in nych  rozproszonych po Polsce księgozbio
ró w  k laszto rnych , dw orsk ich , un iw ersytec
kich?

Dlatego uzasadnione w yd a je  się zwrócenie 
uw agi na to, o czym się w ie , że is tn ia ło  jeszcze 
przed pożogą osta tn ie j w o jn y  i  może gdzieś 
szczęśliwym tra fem  ocalało, czekając p rzy 
padkowego „o d k ry c ia “  i  w ydobyc ia  na św ia
tło  dzienne.

Piszącemu te s łow a by ło  dane, p rzy  p ro 
w adzeniu kw e ren dy  a rch iw a ln e j w  b ib lio te 
kach lw ow skich , wpaść na ślad nieznanego 
b iog ra fom  Kościuszki —  życio rysu jego, na p i
sanego przez Tytusa Dzieduszyckiego w  r. 1819, 
a w ięc w  dw a la ta  po zgonie N aczeln ika 
w  Solurze. M ow a tu  o rękop iśm iennym  „Ż y 
wocie Tadeusza K ośc iuszk i“ , zna jdu jącym  siię 
w  ówczesnej B ib lio tece P o tu rz y c k ie j' (Dziedu- 
szyckieh) w e Lw ow ie , w  p l ik u  zap isków  l i te 
rack ich  Tytusa Dzieduszyckiego. O dkryc ie  to 
odbyło się w  r. 1939 —  tuż przed wybuchem  
w o jn y . Parna atm osfera nadciągającego h u 
raganu w prow adza ła  nerwowość naw e t do za
cisznych b ib lio tek . B ra k ło  po p ro s tu  czasu na 
dokładnie jsze zapoznanie się z m an uskryp 
tem. Jak często w  poszukiw an iach nauko
w ych , przyśw ieca ła nadzie ja  p o w ro tu  —  je 
szcze kiedyś, może n ied ługo —  do tych  pa
p ie rów , do uw ażnej ich le k tu ry .

U tw ó r Dzieduszyckiego n ie  b y ł wyczynem  
lite ra c k im  po d ję tym  z popędu ta k  modnego 
podówczas gra fom aństw a czy bezkrytycznego 
uw ie lb ie n ia  d la  dopiero co zm arłego bohatera 
narodowego, n ie  n a rod z ił się rów nież w y łącz
n ie  dla zaspokojen ia a m b ic ji naukow ych au
tora. B y ł on odpow iedzią na ogłoszony przez 
K ró lew sk ie  T ow arzystw o P rzy ja c ió ł N auk 
w  W arszaw ie ko n ku rs  na „pochw ałę  Tadeu
sza K ośc iuszk i“  z zapow iedzią m edalu zło te
go dla  tego autora, k tó ry  „pochw ałę  h is to 
ryczną tego Męża n a jle p ie j napisze“  (przez 
,.pochwałę“  w  ówczesnej te rm in o lo g ii lite ra c 
k ie j rozum iano życiorys w  u jęc iu  nekrologicz- 
'no-paneg irycznym , k tó ry  ogłaszano lu b  w y 
głaszano najczęściej tuż po zgonie w yb itnego 
człow ieka, zaw ie ra jący w ięc obok om ówienia 
na jw ażn ie jszych  dat, cha rak te rys tkę  osoby 
i  jego ro li' w  narodzie). K on ku rs  w y ło n ił się 
na uroczystym  posiedzeniu T ow arzystw a P rzy
ja c ió ł N auk dn. 1 lu tego 1818 r. (a w ięc w  3 
i  p ó ł m iesiąca po zgonie Kościuszki) na w n io 
sek prezesa Staszica, by  „d lh  uczczenia w  za
cny sposób cnót i  zasług Najszanowniejszego 
M ęża“  ogłosić odpow iednie „W ezwanie do P u
b liczności“ . W niosek, . p rz y ję ty  jednogłośnie, 
b y ł dysku tow any następnie na W ydzia le  N au
k i,  gdzie uchwalono,, by owa pochw ała ^w y 
s ło w iła  zasług i Zm arłego ja ko  O bywatela 
i  W o jo w n ika “ . K o n ku rs  opub likow ano w  p i
smach k ra jo w ych , a naw e t zagranicznych 
(francusk ich  i  n iem ieckich ) i  w  r. 1820 poczęły 
nap ływ ać p ierw sze prace.

Jedną z n ich  by ła  w łaśn ie  b iog ra fia  sk re 
ślona w  r. 1819 przez Tytusa Dzieduszyckiegc 
Nadeszła oczyw iście anonim owo pod m ottem  
w y ję ty m  z „E n e id y “  W ergilego (ks. X I I ) :  „T u  
fac ito , m ox cum  na tu ra  ad o le rav it aetatis me- 
m or, e t te an im o repetentem  exem pla tuo- 
lu m ...“  i  ogół cz łonków  T ow arzystw a w ie 

dz ia ł ty lko , że praca pochodzi „z okolic Lwo
w a “ . O trzym a ł ją  do recenz ji J u lia n  U rsyn 
N iem cew icz i  K a je tan  Koźm ian.

K im  b y ł autor?
H is to ry k  T ow arzystw a P rzy ja c ió ł Nauk, au

to r  w ie lo tom ow ej o n im  m onogra fii, A leksan
der K raushar, w spom ina ’ n iek tó re  szczegóły 
konkursu , ale o T ytus ie  D zieduszyckim  nie 
w ie  an i słowa. Tytus Dzieduszycki tymczasem, 
to cz łow iek i  p isarz n iezw yk le  c iekawy, choć 
równocześnie p ra w ie  zupełn ie n ieznany; nie 
za ją ł się n im  an i jeden z h is to ry k ó w  piśm ien- 
c tw a w  Polsce: an i współczesny an i potom ny, 
(może w in ie n  sobie sam Tytus, k ry ją c  się 
w e w szystk ich  g łośniejszych sw ych w ystąp ie 
niach pod pseudonim em  „Philopolskdego“ ). 
P rzedstaw ic ie l szlachty podo lsk ie j, a z w ieku  
m n ie j w ięce j człańek tego poko len ia  p isarzy, 
do k tórego należeli A leksander F redro , K a z i
m ierz B rodz ińsk i, F ry d e ry k  S karbek —  nie 
wszedł n igd y  czynnie w  k rą g  ide i rom antycz
ne j; pozostał do śm ie rc i rac jona lis tą . Uważa
n y  przez całe życie za w o lte r ia n in a  i  kan ty - 
stę (później heglistę), ju ż  ja k o  m łodzieniec 
znany b y ł w  ówczesnych ko łach ziemdańsko- 
galicyjstk ich ja ko  o ryg ina ł, k tó ry  chadza w ła 
snym i ścieżkami, n iechętn ie  poddaje się 
w p ływ o m  postronnym , w yzna ję  w  po lityce  
poglądy racze j zachowawcze, w  gospodarce 
i  nauce ho łdu je  postępowi. Taką op in ię  prze
kazał o n im  je d yn y  jego dok ładn ie jszy b io
gra f, M au rycy  Dzieduszycki ( „K ro n ik a  do
m owa Dzieduszyckich“ ), k tórego trudn o  po
dejrzewać o zbytek życzliwości d la  Tytusa; 
tenże z o k a z ji odebrania Jerzem u L u b o m ir
skiem u kura -to rii nad Zakładem  N arodow ym  
im . O ssolińskich na rzecz M aurycego (1851) — 
rozw iną ł p rzec iw  kuzyn ow i swem u i  popie
ra jącem u go nam ies tn ic tw u  austriack iem u 
ta k  zaciętą kam panię, że ówczesny nam iest
n ik  G ołuchow ski zagroził miu aresztowaniem. 
T ytus Dzieduszycki, urodzony tuż  po trzecim  
rozbiorze (1796) ja k o  syn W awrzyńca, ad iu 
tan ta  kościuszkowskiego pod R acław icam i 
i  Szczekocinami, kszta łcony w  domu, poże
ra ł chc iw ie  w iedzę i  rych ło  ją ł się p ió ra  ju ż  
ja k o  23-le tn i de b iu tan t a taku jąc  eksrektora 
un iw e rsy te tu  w ileńsk iego  Jana Śniadeckiego 
w  obron ie f ilo z o f ii K an ta . Następnie przez 
szereg la t  za jm ow a ł się k ry ty k ą  lite racką , tea
tra ln ą  i  p rzek ładam i (przeskakując swobodnie 
z dziedziny f ilo z o f ii do agronom ii), w  r . 1825 
znowuż n a ta r ł ostro na N iem cew icza za jego 
rom ans h is to ryczny  ,,Jan z Tęczyma“ , co w y 
w o ła ło  szereg głosów polem icznych i  ożyw io
ną dyskusję. M iędzy dw iem a po le m ikam i na
ro d z ił się życiorys Kościuszki.

M usia ła  i  ta  praca zawrzeć w  sobie sporo 
m y ś li o ryg ina lnych, ocenę śm ia łą czynów  K o 
ściuszki, szczególnie pod względem  po litycz 
nym , bo su row y augur, ja k im  w  o p in ii w spó ł
czesnej b y ł N iem cew icz, sam towarzysz b l i
sk i bo jó w  i  kaźn i K ościuszki —  w  liśc ie  do 
au tora w y d a ł o dziele jego sąd n iezw yk le  po
chlebny. Donosił, że praca zasługuje na p ie rw 
szą nagrodę i  zyskała ogólną aprobatę ale po
nieważ „z  pow odów  po lityczn ych “  n ie  może 
być pub likow ana, ty m  sam ym  om inąć ją  m usi 
zaszczytne w yróżn ien ie . Jakież to  m og ły  być 
„powody, po lityczne “  un iem ożliw ia jące  d ru k  
w  W arszawie, te j samej, k tó ra  zgon Naczel
n ika  celebrowała w  w y ją tk o w o  podniosłych 
uroczystościach żałobnych, ze w szys tk im i o f i
c ja ln y m i akcesoriam i? Rok 1822 i  1823, k ie dy  
w ażyła  się sprawa nagrody, to  la ta  coraz groź
n ie j w zbiera jącego k o n f lik tu  m iędzy lib e 
ra ln ie  nastro joną opozycją ka liską  w  K ró le 

stw ie  P o lsk im  i  je j adherentam i w  społeczeń
stw ie  a caratem , narzuca jącym  raz po raz 
nowe fo rm y  ucisku. N iew ykluczone, że w  p ra 
cy swej o Kościuszce Dzieduszycki n ie  po
w s trzym a ł się od a luz ji, porów nań, p rzypo
m nień ; wszak k ró lem  P o lsk i b y ł w  ow ym  
czasie cesarz A leksander, k tó ry  m ia ł żywe 
stosunki z Kościuszką. M og ły  być przeszkody 
po lityczne i  inne. N ie m ając rękopisu-źród ła 
pod ręką, n ie  m ożemy snuć zby t dowolnych 
hipotez an i poddawać się sugestii choćby n a j
bardzie j c iekaw ych dom ysłów. „P ochw a ła “ 
czeka na swego k ry ty k a  i  h is to ryka . Zas ług i
w a łab y  na zbadanie rów n ież ja ko  zabytek p iś 
m ienn ic tw a  -— ta k  ubogiego , w  owej dobie 
w  ta le n ty  —  zaboru austriackiego, jako  w re 
szcie specja lny gatunek lite ra ck i.

Jest to zadanie, k tó re  przyśw iecać pow inno 
K o m ite to w i Kościuszkowskiem u w  dwóchset- 
lecie .urodzin wodza spod R acław ic i  M acie
jow ic . B ib lio te ka  P otu rzycka ja ko  jednostka  
autonom iczna ju ż  n ie  istn ie je . Je j cenne zbio
r y  ksiąg, a rc h iw a lió w  i  dzie ł sz tuk i przenie
sione zosta ły jeszcze jes ien ią  1939 r. do Osso
lineu m  ja ko  ówczesnej f i l i i  K ijo w s k ie j A kade
m ii N auk i  doń wcielone. P rzy pod jęc iu  odpo
w iedn ich  sta rań  i  p rzy  dobre j w o li n ieznany 
„Ż y w o t K ościuszki“  m óg łby dotrzeć do rą k  
h is to ry k ó w  po lsk ich , stać się przedm iotem  ba
dań i  zostać ogłoszony d ruk iem .

K ilk a  s łó w  jeszcze w a rto  poświęcić zakoń
czeniu ko n ku rsu  warszawskiego Tow arzystw a 
P rzy ja c ió ł N auk. P rac nap łynę ło  cztery: jedna 
z Paryża w  ję zyku  francusk im , w  k tó re j moż
na by się dopa tryw ać dzieła P io tra  Maleszew- 
skiego, szczerze konkursem  zainteresowanego, 
ja k  dowodzi korespondencja jego z T ow arzyst
wem  (M aleszew ski—  postać to nader c iekawa: 
syn n a tu ra ln y  prym asa Poniatowskiego, prze
byw a ją cy  od W ie lk ie j R e w o lu c ji do końca ży
cia w e F ra n c ji, św iadek pou fnych  na rad  K o 
ściuszki z Robespierrem , uw ażany za jego za
ciętego antagonistę —  b y ł obeznany znakom i
cie z całą zaku lisow ą h is to r ią  zagranicznych 
zw iązków  K ościuszki i  op in ią  o n im  współcze
snych). D ruga  praca rów n ież  francuska  była  
n iew iadom ej p ro w e n ie n c ji naw e t co do m ie j
sca pochodzenia (K rausha r n ie  zna bliższych 
szczegółów); po n ie j w p ły n ę ły  dw ie  po lskie : 
jedna p ió ra  Dzieduszyckiego, druga z w o je 
w ództw a ka lisk iego  (oddana do oceny Staszi
cow i). Recenzowanie trw a ło  sposobem pseudo- 
k la syków  n iebyw a le  d ługo; dopiero 14 m a ja  
1823 F e liks  B en tkow sk i, p ie rw s z y  dziejopis 
naszej li te ra tu ry “ , z re fe ro w a ł na posiedzeniu 
w y n ik  konkursu . Żadna z czterech p rac —  zda
n iem  jego —  n ie  zasłużyła na uw ieńczenie na
grodą (n ie w ą tp liw ie  co do u tw o ru  Dzieduszyc
kiego dz ia ła ły  tu  przeszkody, opisane w  liśc ie  
N iemcewicza). W edług B entkow skiego n a jb a r
dziej zas ług iw a łaby na w yróżn ien ie  praca, na
desłana z F ra n c ji, k tó re j au to r sam domagał 
się sprostowań s ty lis tycznych  i  historycznych. 
W niosku re fe ren ta  n ie  p o d z ie lili jednakże in n i 
członkow ie T ow arzystw a i  konkurs  został 
przedłużony. Po ro k u  w p ły n ą ł jeszcze jeden 
e labora t pod godłem : „R a ra  tem porum  fe lic i-  
tas“ , k tó ry  oddano do oceny 4-osobowej już  
kom is ji, sk łada jące j się z N iem cewicza, Koź- 
rniana, F. Bentkow skiego i  Tarnowskiego.

Jak ie  b y ły  dalsze losy konkursu , b ra k  w ia 
domości; dlatego zarówno sam przebieg cie
kaw e j ry w a liz a c ji b iogra fów , ja k  i  au torstw o 
poszczególnych żyw otów , ic h  w artość i  ko le je  
odnośnych rękop isów  zas ług iw a łyby na skrzęt
ne zbadanie.

M arian Tyrowicz

G4*a  GArdonyi. Chłopska dziewczyna. Opowladanlat
P rz e tłu m a c z y ł z w ę g ie rs k ie g o  T adeusz F a n g ra t. Poz

n ań , K s ię g a rn ia  W ł. W ila k ,  1945; s tr .  30 i  2 n i.
Gśza G d rd o n y i (u r . 1863 — zm . 1922) n a le ż y  d o  

m in io n e g o  iu ż  p o k o le n ia  l ite ra c k ie g o  i  d o s tą p ił 
r a n g i k la s y k a  p ro z y  w ę g ie rs k ie j.  P ro le ta r iu s z  z p o 
ch od ze n ia , n a u c z y c ie l z z a m iło w a n ia  i  w y k o n y w a 
nego zaw odu , w ię kszo ść  s w y c h  u tw o ró w  pośw ięca  
s tu d iu m  c h ło p a  w ę g ie rs k ie g o , z k tó r y m  m ia ł s ty c z 
ność p rz e z  w ie le  la t  s w e j , p ra c y  p e d a g o g iczn e j n a  
w s i. N a  je g o  d o b ro  n a le ż y  p o lic z y ć  to , że o b ra n y  
p rz e z  n ie g o  te m a t l i t e r a c k i  n ie  b y ł  w ów czas  ta k  
„ fo to g e n ic z n y “  — ja k  m oże  o n  s ię  d z is ia j w y d a 
w ać. T o te ż  za ż y c ia  G ó rd o n y i n ie  w ie le  m ia ł  s u k 
cesów  w  sw e j p ra c y , co p rz y c z y n i ło  się n a w e t do 
z g o rz k n ie n ia  tego  b e zp o ś re dn ie go  w  s w y c h  w y p o 
w ie d z ia c h , sz lach e tn e go  i  p ro s te g o  a r ty s ty .  N a le ż y 
c ie  o c e n iła  go d o p ie ro  p o to m n o ść . D o w y b i tn ie j 
szych  je g o  d z ie ł n a le ż ą : „ N ie w id z ia ln y  c z ło w ie k “ , 
„E g e rs k ie  g w ia z d y “ , „N ie w o ln ic y  B o g a “  i „M o ja  
w ie “ , k tó r e j  fra g m e n te m  je s t o m a w ia n a  w ła ś n ie  
„C h ło p s k a  d z ie w c z y n a “ .

W  fo rm ie  o p o w ie ś c i ja k o b y  a u te n ty c z n e j a u to r  
s z k ic u jć  p os tać  Swego p rz y ja c ie la  M ik lo s a  S zalaya, 
ta k  sam o ja k  o n  n a u c z y c ie la , i  h is to r ię  je g o  ro 
m a nsu  z w ie js k ą  d z ie w c z y n ą  J u lą . Z e tk n ię c ie  się  
ty c h  d w o jg a  je s t p rz y p a d k o w e  i  z g ó ry  n os i w  so
b ie  z n a m io n a  tra g ic z n e g o  n ie d o b o ru  i  n ie p o ro z u 
m ie n ia . O n c z ło w ie k  m ia s ta  i  k u l t u r y ,  ona — n ie 
św ia d o m a  ż y c ia , p s y c h ik i in te lig e n ta , d ys ta n s u  — 
ju ż  n ie  spo łecznego , a le  in te le k tu a ln e g o  ze s w y m  
u k o c h a n y m  — u rocza , p ro s ta , sz lach e tn a  sam ica . 
W  ty m  o b ra z k u  J u l i  t k w i  coś, z c zym  b y ś m y  w ła 
śn ie  c h c ie li p o le m iz o w a ć ; passe izm  p rzesą d u , k tó r y  
w y d a je  się n am  n ie  do w ia ry .  S za lay  ko cha  tę  
d z ie w czyn ę , w y c z u w a  je j  w y ją tk o w y  cza r i  szla
che tność, a m im o  to  w ie  na  p e w n o , że ona n ie  
je s t s tw o rz o n a  na  to w a rz y s z k ę  je g o  życ ia , w  ogó le  
te j  m y ś l i  n ie  dopuszcza do s ieb ie . C zyżb y  w ie js k a  
d z ie w c z y n a  w ę g ie rs k a  sp rzed  30 czy  40 la t  b y ła  aż 
ta k ą  „a s z a n tk ą “ ? I  ta k  m ó w i p rz y ja c ie l lu d u ?

A le  p o z o s ta ń m y  w  ra m a c h  u tw o ru . Jego  tre ś c ią  
je s t b łą d z e n ie  ty c h  d w o jg a  w  m a g ic z n y m  k o le  
u ro k u , ja k i  na  s ie b ie  w y w ie ra ją .  D z ie w c z y n a  znosi 
d w u zn a czną  s y tu a c ję  z p o w o d u  sw ego ro m an su  
i  ra z y  z o jc o w s k ie j r ę k i  bez s p rz e c iw u  a ró w n o 
cześn ie  bez n a d z ie i, b y  zw ią ze k , w  k tó r y m  pozo 
s ta je , b y ł  t r w a ły .  W id z i w  n im  t y lk o  tym cza so w e  
szczęście, k tó r y m  b ędz ie  m u s ia ła  w y p e łn ić  ja ło w e  
d n i p óźn ie jsze g o  ż y c ia  bez u koch a n eg o  i  o to  n ie  
n os i w  s o b ie  żadnego  ża lu  do  u w o d z ic ie la . T u  b u n 
tu je m y  się  p o  ra z  d ru g i, J u la  je s t w  s w y m  ro 
m a n ty c z n y m  b o h a te rs tw ie  aż ir y tu ją c a .  P o w ą tp ie 
w a m y , czy  n a u c z y c ie l M ik la s  S za lay, m a ły  w  g ru n 
c ie  rze czy  cz ło w ie c z e k , je s t je j  g o d n y . I  S za lay  
rz e c z y w iś c ie  s p e łn ia  p o k ła d a n e  w  n im  n ie z b y t w y 
s o k ie  n a d z ie je ; do ra d za  J u li  w y jś ć  za m ą ż  za s ta 
tecznego  w ie js k ie g o  m ło d z ie ń c a . J u la  i  te  suges tie  
w y p e łn ia  bez s p rz e c iw u . In n a  rzecz, że M ik lo s  bę
d z ie  m u s ia ł o k u p ić  sw ó j c ia s n y  ego izm  w ie czn ą  za 
n ią  tę s k n o tą , ja k  z ło d z ie j będ z ie  s ię  s k ra d a ł do 
ro d z in n e j w s i J u li ,  b y  m ó c  ch oc ia ż  u śc isn ą ć  i p o 
g ła ska ć  sze śc io le tn ie g o  s y n k a  J u li ,  n ie  sw ego syn 
ka  — ty lk o  J u li  H a rm a c z i i  je j  c h ło p s k ie g o  m ęża. 
N a u c z y c ie l S za lay  w id z i w  ty m  tra g iz m  losu  i  r o n i 
łe zkę , c z y  d o s ta je  w y p ie k ó w  w s ty d u , a le  do ko ńca  
w ie rz y , że ta k  się m u s ia ło  stać. A  c z y te ln ik ?  C zy
te ln ik  je s t z u p e łn ie  o d m ie n n e g o  zdan ia . A  cóż na 
to  sam a b o h a te rk a ?  P o g o d n y  c h ło p s k i re a liz m  po
m aga je j  w y jś ć  z w y c ię s k o  z tego  n iebe zp ie czne g o  
z a k rę tu  w  ż y c iu  i  p ro s to  i  s p o k o jn ie  iść  d a le j — 
w zbo g a con e j o p ię k n e  w s p o m n ie n ie .

Poza n a p ro w a d z o n y m i ju ż  z a s trze że n ia m i n a tu ry  
id  eo -p  oizna w  oz e j ks iąże czka  n ie  b u d z i ju ż  ża d n y c h  
in n y c h . U trz y m a n a  je s t w  to n ie  su b te ln e g o  l ir y z m u  
i  n o s i w s z e lk ie  zn am io n a  d o jrz a łe g o , św ia d o m e g o  
k u n s z tu  p is a rs k ie g o . P rz e k ła d  p o p ra w n y .

X e n ia  Ż y to m irs k a . J a n  i  M a łg o rz a ta . P o w ie ść . W a r
szawa, E u g e n iu sz  K u th a n , 1945; s tr .  223 i  1 n l.
P o w ie ść  Ż y to m ir s k ie j  te m a ty k ą  u de rza  w  d w ie  

s t ru n y  z n a jd u ją c e  ż y w y  o d d ź w ię k  w  p ra c y  zaw o
d o w e j p iszącego te  s łow a. Są to  b o w ie m  p e ry p e t ie  
m a łż e ń s k ie  l i t e r a tk i  ( je s te m  l ite ra te m ) , o p o w ia d a n ie  
zaś u ję te  je s t ra m o w o  w  k ro n ik ę ,  s p isyw a n ą  ja k o b y  
p rz e z  a d m in is t ra to ra  d o m u , w  k tó r y m  l i t e r a tk a  na 
sw ą b ie d ę  p o k łó c i ła  s ię  z m ężem  ( je s te m  a d m i
n is t ra to re m  d o m u  l i t e r a tó w  p rz y  u l.  K r u p n i
cze j 22 i  m a m  w  ty m  n ie ja k ą  p ra k ty k ę ) .  O tóż  ża- 
łu ję ,  ze n ie  b y łe m  n im  jeszcze w  ty c h  czasach, 
k ie d y  Z y to m irs k a  m ie szka ła  w  ty m ż e  p rzeze  m n ie  
a d m in is t ro w a n y m  d o m u , m ia łb y m  b o w ie m  o k a z ję  
do  n a p is a n ia  lepsze j k r o n ik i  o n ieszczęsne j i  n ie 
z ro z u m ia n e j M a łg o rz a c ie , s ta ra łb y m  się n ie  p ru ć  
k is z e k  ta k im i n u d z ia rs tw a m i co f i k c y jn y  a d m in i
s t ra to r  w  p o w ie ś c i i  n ie  s z u k a łb y m  g łę b i n a  p ły t 
k ie j  w od z ie .

A le  ż a r t na b o k . W ą tk ie m  p o w ie ś c i je s t  h is to r ia  
M a łg o rz a ty  W  a s z k ie w i czowe j , in te le k tu a lis tk i ,  p i 
s a rk i,  ba, c z ło n k in i P E N -K lu b u  (m yś lę , że to  na 
w y ro s t) , za w ie szo ne j m ię d z y  m ężem  Ja ne m , f i l i 
s tre m , k tó r y  c h c ia łb y  ją  w id z ie ć  k o b ie tą  z g a tu n k u  
„p u la  d o m e s tic a “ , a n ie d o s z ły m  k o c h a n k ie m  W i-  
k ie m , v w z ro s tu  186 cm , k tó r y  s z a rp a ł-b y - ją , toąsał- 
o y - ją ,  a le  M a łg o rz a ta  d a je  s ię  le d w ie  sko sz to w a ć ; 
s re b rn e g o  lis a  k u p u je  so b ie  sam a, w s z y s tk o  sama, 
sam a, sama — ta k  w y s o k o  c e n i sw o ją  n ie za leżn o ść ; 
i* u c a  o b y d w u , m ie s z k a n ie  p o z w a la  so b ie  z l ic y to 
w ać, zaszyw a  się w  u s tro n n y  k ą t  (g a rso n ie ra , m e 
b le  z n o w u  n a  ra ty )  i. . .  p ra w d o p o d o b n ie  b ęd z ie  p isać  
p ow ie ść .

P rz y  ty m  w s z y s tk im  p o w ie ść  n ie  je s t c a łk ie m  z ła ; 
g d z ie  te m p e ra tu ra , k s ią ż k i p o d n o s i s ię  o  k i lk a  k re 
sek  w  d e c y d u ją c e j ro z p ra w ie  z m ężem , w  ro z 
m ó w k a c h  b o h a te rk i z W ik ie m , u w o d z ic ie le m  z k r w i  
i  ko ś c i — ta m  z a ry s o w u ją  s ię  p ra w d z iw ie  p ro b le m y  
p s y c h o lo g ic z n e  i  w id a ć , że a u to rk a  u m ie  rz e c z y w i
stość „w y s łu c h iw a ć “ . P o m y łk ą  n a to m ia s t b y ła  chęć 
u ję c ia  te j  t re ś c i w  za n a d to  b u d o w a n ą  fo rm ę , a w y 
k re s y  i  ta b e le  a d m in is t ra to ra  ze sp isem  — i le  ppi. 
W a s z k ie w ic z o w ie  s k o n s u m o w a li b u łe k , m as ła , s z y n k i 
i td . ,  w y g lą d a ją  n a  d z iw a c tw a .

Z WYSTAWY POŚMIERTNE! JÓZEFA PANKIEWICZA
‘ : ■■■■■■■ V- '
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JÓZEF P A N K IE W IC Z  (1866— 1941) Pejzaż, m ie dz io ry t

W ła d y s ła w  R y m k ie w ic z . L u d z ie  bez  ju t r a .  P ow ieść . 
W a rsza w a , E u g e n iu sz  K u th a n , 1946; S tr. 284 i  4 n l.

K s ią ż k a  R y m k ie w ic z a  je s t nap isana  w  1938 r . ,  
a  t r a k tu je  o zd a rz e n ia c h  jeszcze  w cze śn ie jszych , 
d la te g o  a u to ro w i n ie  u d a ło  s ię  w ie lu  p o ru s z o n y c h  
ta m  sp tfaw  u ra to w a ć  od s z y b k ie g o  w ie trz e n ia , k tó 
re m u  u le g a ją  n ie is to tn e  lu b  za na d to  ty p o w o  u ję te  
p ro b le m y  w  n ie z w y k ły c h  n aszych  czasach. G d y b y  
b y ły  do  g łę b i o g ó ln o - lu d z k ie , p rz e t rw a ły b y ,  a le  
w id o c z n ie  ta k  n ie  je s t.

Z a in te re s o w a n ie  a u to ra  s k u p ia  s ię  w  te j  p o w ie ś c i 
o b y c z a jo w e j d o k o ła  d w ó c h  p o s ta c i: d y re k to ra  za
k ła d u  p rz e m y s ło w e g o  „ Ip d u s t r ia “ , B a r t l itz a ,  
i  a d w o k a ta  A d a m a  D ob ra n ic fe ie go . O b ie  te  p o s ta c i 
ra c z e j t rą c a ją  się o s ie b ie  w  p e ry fe r ia c h  s w o ic h  
d z ia ła m  n iż b y  m ia ły  się w  a k c ji  o s ie b ie  m o c n ie j 
zazęb iać. B a r t l i t z  — to  ty p o w y  (aż za na d to ) d y re k 
to re k , k a r ie ro w ic z , p rzez  o żenek p n ą c y  się p o  d ra 
b in ie  sp o łe czn e j, ego is ta , k o b ie c ia rz -p i ja w k a , szan
ta ż u ją c y  s w o je  s e k re ta rk i.  S p o tk a ł go też zas łu 
ż o n y  los — o s ta tn ia  o f ia ra  k ła d z ie  k re s  je g o  p ła 
s k ie m u  ż y w o to w i k u lą  re w o lw e ro w ą . C iekaw szą  
p o s ta c ią  je s t D o b ra n ie k i — sp a d k o b ie rc a  po  o jc u  
g łośnego  w  p a le s trz e  n a z w is k a , ca łe  ż y c ie  u b o le 
w a ją c y  nad  p o m y łk ą  w  w y b o rz e  za w o d u  w b re w  
p o w o ła n iu . W s z y s tk o  co s ię  d z ie je  w  je g o  ż y c iu , 
id z ie  ja k b y  s iłą  c iężko śc i, p ra w e m  n a w y k u , z m o w y  
o toczen ia . N a w e t w ów czas , g d y  D o b ra n ie k i ju ż  
z b u n to w a n y , odw aża  się  rz u c ić  W a rsza w ę  ze w s z y s t
k im , co m u  ona da ła , b y  szukać w ą tp liw e g o  szczę
śc ia  na posadz ie  k o n s u la rn e j w  L i l le  — n ie  w y c h o 
dz i to . I  k o c h a n k a  I ja ,  ■ n ie c ie k a w a  zresztą , z b rz y 
d ła  m u  i  a g o ra fo b ia  p o  c z te rd z ie s tce  te ż  m a sw o je  
p ra w a . Z a w ra c a  z d ro g i. D o p ie ro  k ie d y  w  ty m  p o 
g a rd z a n y m  p rz e z  n ie g o  za w o d z ie  a d w o k a c k im  u d a ło  
m u  się d z ie ln ie  o b ro n ić  w  sądzie  n ie w in n e g o  c z ło 
w ie k a , o d n a la z ł w ła ś c iw y  s m a k  i  sens sw ego  n ie -  
u da łego  ż y c ia  — m ia n o w ic ie  w  a lt ru iz m ie , w  s łu 
ż e n iu  lu d z io m  u c iś n io n y m . I  to  je s t p o z y ty w n y  
sens p o w ie ś c i R y m k ie w ic z a .

A u to r  p o ru sza  s ie  sw o b o d n ie  w  ż y c iu  p a le s try  
w a rs z a w s k ie j i  ta  fa k tu ra  n a jle p ie j m u  w y c h o d z i. 
Poza ty m , poza p o s ta c ią  D ^ h ra n io k ie g ó , w s z y s tk ie  
in n e  za na d to  „g o to w e “  i  sza b lo n ow e  w s tę p u ją  na  
k a r ty  k s ią ż k i. A u to r  u lega p e rs c w e ra c jo m  z a ró w n o  
s ty l is ty c z n y m  ja k  i c h a ra k te ro lo g ic z n y m . 1akbv za
d o w o lo n y , że zn a la z łszy  d la  kogoś fo rm u łk ę , nim  
m u s i s ię  ju ż  w ię c e j w y s ila ć , a szkoda, bo  m ożna  b y  
p rz y  p e w n y m  p o g łę b ie n iu  p o d w y ż s z y ć  k la sę  te j  do« 
b re j,  a le  je d n a k  d ru g o rz ę d n e j l i t e r a tu r y .

M a r ia n  P ro m iń s ld  J
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Chłopski parlament
V'7 dn iach 10, 11 i  12 m arca odby ł się

K  W arszawie D ru g i K ra jo w y  Z jazd Zw iązku 
Sam opom ocy C hłopskie j. Z jazd ten nazwano 
słusznie p ierw szym  w  Odrodzonej Polsce p a r
amentom chłopskim . P ierw szy bow iem  kon - 

Sres Z w ią zku  Samopomocy C hłopskie j, k tó ry  
°d b y ł sję 14 m iesięcy tem u w  Lu b lin ie , n ie  
reprezentował an i w szystk ich  po łaci Rzeczy
pospolite j, (gdyż duża część k ra ju  by ła  w te 
dy leszcze w  rękach h itle row skiego okupanta), 
®pi też n ie  m ógł dać pełnego odbicia nastro
jó w  w si po lsk ie j w  te j części k ra ju , k tó ra  
postała w yzw olona przez W ojsko Polskie 
1 A rm ię  Czerwoną, gdyż Zw iązek Samopo- 
mocy C hłopskie j zna jdow a ł się w  ow ym  cza- 
816 dopiero w  stad ium  organizacji.

W ciągu czternastu m iesięcy, ja k ie  u p ły -  
od pierwszego zjazdu, Zw iązek Samo

pomocy C h łopskie j s ta ł się potężną, liczącą 
około 7oo tysięcy' członków, chłopską organ i- 
^ c ją  zawodowo -  gc spo dar czą. Podobnie, ja k  
"■wiązki Zawodowe rep rezen tu ją  m ie jsk i 
św iat pracy, Samopomoc Chłopska jes t przed
staw icie lką i  obrończynią in te resów  pracu
jących wsi. Ze w zględu jednak na specyficz
ne w a ru n k i społeczne, gospodarcze i  k u ltu -  
ra lne  wsi, zasięg dzia ła lności te j now ej ch łop- 
®kiej o rgan izacji je s t w  po rów nan iu  ze 
Z w ią zkam i Z aw odow ym i o w ie le  szerszy 
i  głębszy. Oprócz bow iem  prowadzenia na za
sadach spółdzielczych tzw . resztówek, k tó re  
n ^ ią  spełniać ro lę  ognisk k u ltu ry  ro lne j, 
Zw iązek Samopomocy Chłopskie j jes t orga
nizatorem  życia zawodowego, gospodarczego, 
ku ltu ra lneg o  i  społecznego nowej w s i p o l- 
sk ie j, pow sta łe j na skutek re fo rm y  ro lne j 
1 tych  w szystk ich  przem ian społeczno-gospo
darczych i  po litycznych, ja k ie  zapoczątkował 
M an ifes t L ip c o w y  —  należą doń zatem zarów 
no be zpa rty jn i chłop i, ja k  i  przedstaw icie le 
w szystk ich  k ie ru n k ó w  po litycznych  na tere
nie  wsi.

Z rozum ia łe  jes t w ięc owo w y ją tk o w e  za in
teresowanie, z ja k im  spo tka ł się D ru g i K ra 
jo w y  Z jazd Z w iązku  Samopomocy Chłop
sk ie j. Waiga po lityczna tego zjazdu w yp ływ a  
bow iem  n ie  ty lk o  z ro li,  znaczenia i  liczeb
ności k ó ł Samopomocy Chłopskie j, ale też 
i  z tego fa k tu , że ze w szystk ich  dotychcza
sowych z jazdów  chłopskich w  Polscd Ludo
w e j zjazd ten b y ł n ie w ą tp liw ie  n ie  ty lk o  n a j
bardzie j w ie rn ym  odbiciem  nastro jów , n-ur- 
tu jących  w śród chłopów, ale i  odzw ierc ie- 

uk ła d u  s ił po litycznych  na wsi. Z a - 
intćs-eśówanie zjazdem by ło  poza ty m  spo
tęgowane obecną sytuacją w e w nę trzno -p o li- 
tyczną, pow sta łą  na skutek odrzucenia przez 
k ie ro w n ic tw o  PSL p ro po zyc ji u tw orzen ia  
Wspólnego b lo ku  wyborczego.
^  Jadąc na zjazd zadaw aliśm y sobie py ta 
n ia . . a .m przem ianom  uleg ła  w ieś po te j 
ta K rad yka lne j re fo rm ie  ro lne j?  Czy i  ja k ie  
s iły  w yzw o liła  na w d  , . J „
Jak m yślą i  co czuia L ^  “ 13 a* a a o * 7 
now iska zależny jes? J ? T : ° d  ktÓryCh f 8- 
los ludow e j d e m o k ra c ji Ä  
sunku ją  s iQ oni do „ 0VU 7 £  • w
sk le j i  ja k ie  drogi d a l l e r  y ®C\ P 
w s i po lskie j?  Odpowiedzi n a rI ZWOjU ™ytyCZą 
•arna oczekiw a liśm y od ^  16 PJ-

tę o trzym aliśm y. O t r z y m a ł  ‘  ° dp ° WiedZ 
mo,żna się by ło  s p o d z ie ^ ’ Y WięCej’

naWS ™ e I \ ZjeŹdZie i  obszer-rzeczowa dyskusja oraz

SeboSchk0m iSyj ZjaZd° 7 Ch obraz tych  , £ięoo'K?icn przem ian, îak im  ,
re w o lu c ji agrarnej. Znaczenie r e f o r ^ T  ro l-  
ne i me sprowadza się byn a jm n ie j tv lk o  do 
l ik w id a c ji obszam iczych fo lw a rk ó w  i 
dzie lenia ziem ią m ało ro lnych  lu b  bezrolnych" 
R ew oluc ja  agrarna zerw ała feudalno-obszar- 
n iczo-kap ita lis tyczne  pęta, k tó re  krepow a ły  
lu b  w p ros t un iem ożliw ia ły , dotychczasowy 
rozw o j i  postęp społeczny w s i po lsk ie j N ie ' 
chodzi bow iem  ty lk o  o nasycenie ch łopskie
go głodu ziem i. O w ie le  ważniejsza jest spo
łeczna ro la  re fo rm y  ro lne j. W ieś polska, u - 
w o ln iona  spod pa trona tu  dw oru, poczuła się 
w olna. Z bud z iły  się w  n ie j niespotykane do- 

, tychczas aspiracje społeczne, k u ltu ra ln e , cy - j 
w ibzacy jne . Chłop pragnie n ie  ty lk o  m ieć ( 
sw ó j w a rsz ta t pracy; k tó ry  zabezpieczy b y t | 
je m u  i  jego rodzin ie ; chce ponadto żyć go- \ 
dziw ie, ja k  przysta ło  na ku ltu ra lneg o  czło
w ieka. P ragnie posyłać swe dzieci „do szkół“  
chce m ieć w  domu rad io, „e le k try k ę “ , ga
zety  i  książk i. Pragnie posiadać schludne go
spodarstwo; czysty, w ygodny, dobrze u rzą
dzony dom m ieszkalny i  nowoczesne budyn 
k i  gospodarskie; przez zastosowanie do up ra 
w y  ro l i nowoczesnych maszyn i  . narzędzi 
ro ln iczych  chce w yzw o lić  się od przek leń
stw a 18-godzinnego dnia pracy. N ie ilość po
siadanych „m o rg ów “ , ale jakość gospodar
stw a sta je  się jego celem. Jego działalność 
gospodarcza p rzekszta łc iła  się z ekstensyw
ne j w  in tensyw ną. Realizację swych, zbudzo
nych przez rew o luc ję  agrarną dążeń w idz i 
■w p lanow ym , nowoczesnym budow n ic tw ie  
w ie js k im , w  s tw orzen iu  na w s i w y tw ó rcze
go przem ysłu rolnego, k tó ry  by  prze tw arza ł 
®a m ie jscu ro ln icze surowce i  p ó łfa b ryka ty  
w  gotowe ju ż  do spożycia p ro d u k ty  rolne, 
^  »żeroko rozgałęzianej spółdzielczości, ofoej-

m u jące j całość w ym iany  pom iędzy w sią  
a m iastem , w  daleko idącej specja lizac ji p ro
d u k c ji ro ln icze j, bardziej, dochodowej przez 
przestaw ienie dotychczasowej, m ało opłacał-^ 
ne j gospodarki ży tndo-karto flane j na upraw ę 
buraka cukrowego, roś lin  przem ysłow ych lu b ' 
in tensyw nych hodow li.

Z zapartym  oddechem s łucha li na zjeździć 
chłopscy delegaci przem ów ien ia posła do 
K R Ń  St. Cieślaka, k tó ry  t roztaczał przed 
n im i w iz ję  nowej, zamożnej, k u ltu ra ln e j, 
szczęśliwej w s i po lskie j. Huraganem  sponta
nicznych ok lasków  i , ok rzyków  nagrodzili 
zebran i ten rzeczowy, głęboko przem yślany "re
fe ra t. Podobnie reagowano na w sze lk ie  inne 
rzeczowe, konkre tne  wystąp ienia . W ystąpie
n ia  te i  reakc ja  sali św iadczyły o pe łne j d o j
rzałości po lityczne j w s i po lsk ie j. D o w odz i- 
to, że tan ią  demagogią, frazesam i bez p o k ry 
c ia  n ik t  ju ż  dzisiejszej po lsk ie j w s i zbałam u
cić n ie  p o tra fi. Chłop, ja k  może żadna inna

w a rs tw a  społeczna, ma głębokie poczucie
.rzeczyw istości. T ra fić  do jego rozsądku i  ser
ca p o tra f i ty lk o  ten, k to  przychodzi do n ie 
go z gotowym , kon k re tnym  program em  i, mo
że w y leg itym ow ać się czynam i, k tó re  po
tw ie rdza ją  m ożliwość szczerego zrea lizow a
n ia  tego program u. Ta dojrzałość po lityczna 
p rzę b ija łą  n ie  ty lk o , z, przem ówień i reago
w an ia  sali. O dzw ierc ied la ła  się ona rów nież 
w  odrzucaniu przez chłopów-delegątów  
w sze lk ich  uznanych przez n ich  za niesłuszne 
w niosków , dotyczących spraw  gospodar
czych, k u ltu ra ln y c h , czy też w yb o ru  człon
k ó w  Zarządu G łównego Z w iązku  Samopo
m ocy C hłopskie j. Dojrzałość tę w idz ie liśm y 
też w  po tęp ien iu  tych , co ro zb ija ją  jedność 
w s i po lsk ie j, lu b  chcą roz luźn ić  je j b ra te r
skie w ięzy z m iastem. Dojrzałość ta prze ja 
w ia ła  się rów n ież w  stosunku, ja k i za ją ł 
z jazd wobec p rob lem u świadczeń rzeczo
w ych. Dojrzałość ta p rze ja w ia ła  się w  k r y 
tyce n iek tó rych  pociągnięć rządu w  dziedzi
n ie  rozdzia łu  .a rty k u łó w  przem ysłow ych dla 
wsi, czy też p o lity k i cen itp . Z jazd dow iódł, 
że n ie  można narzucić chłopu tego, co uważa 
on ■ za niesłuszne, n iesp raw ied liw e  czy n ie -

W PRACOWNIACH PISARZY I UCZONYCH*)
Ankieta „Odrodzenia"

W ojciech  B ą k : W  te j  c h w i l i  n ie  w y d a ję  ża dn e j 
k s ią ż k i. P ra c u ję  nad  essayam i z za k resu  zagadn ień  
l ite ra c k ic h .  Poza ty m  paszę w ie rsze .

J e ś li c h o d z i o p la n y  na na jb liższą^ p rzysz łość , 
to  za m ie rza m  p rze d e  w s z y s tk im  p o m yś le ć  o p rz e -

n y c h  (p o w ia s te k , o p o w ie śc i, b a lla d , ż a rtó w ), k tó re  
n a zw a łe m  ,,S w a w o ln e  i  sm u tn e  p o w ia s tk i“ , ja k  
i  p o w ie ść  w o ln y m  w ie rsze m  „S tu d e n t P a w e ł“  — 
o  ż y c iu  w  m a ły m  m ia s te c z k u  p ro w in c jo n a ln y m .

P o e m a t z czasów  o k u p a c ji „P a r ty z a n t  i  d z ie w -
pi.san.iu d o ro b k u  6 -le tn ie go , k tó r y  je s t s p o ry . P rz e - c z y n a “ , ja k  i  in n e  p o e m a ty  m oże  znane  sp rzed
szkodą — b ra k  czasu i  ko n ie czn ość  z a ro b k o w a n ia . —  ^+0+-^;,^

S ta n is ła w
u k o ń c z y łe m

F u rm a n ik :  Je s le n ią  
re k o n s tru k c ję  p ra c y

u b ie g łe g o  ro k u ;  
p t . :  „P o d s ta w y !

/w e r s y f ik a c j i  p o ls k ie j“ , k tó rą  w  trzech^ c z w a rty c h  v 
V m ia łe m  ju ż  go to w ą  w  l ip c u  1944, a le  k tó rą  na  s k u 

te k  p o w s ta n ia  w arsza w sk ie g o  s tra c iłe m . P raca  ta  
p o w in n a  s ię  ukazać w  n a jb liż s z y c h  m ies iącach , w y 
dana  p rz e z  S p ó łd z ie ln ię  W y d a w n ic z ą  „P o lo n is ta “  
w  Ł o d z i.

W  s ty c z n iu —lu ty m  b ieżącego  ro k u  n a p isa łe m  ro z 
p ra w ę  „K o m p o z y c ja  m e try c z n a  » B a lladyny* S ło 
w a c k ie g o “ . Rzecz dość sp ec ja lna , do tyczą ca  cha 
r a k te r y s ty k i  w ie rsza  w  „ B a lla d y n ie “ , s t r u k tu r y  
fo n ie z n o - ry tm ic z n e j u tw o ru  i  je j  r o l i  w  o g ó ln e j 
k o m p o z y c ji d ra m a tu  S ło w a ck ie g o . D o  n ap is a n ia  
te j  ro z p ra w k i p o b u d z iło  m n ie  p rz e d s ta w ie n ie  „ B a l
la d y n y “  w  K ra k o w ie , o raz  g ło s y  k r y t y k i ,  k tó re  
d o ty c z y ły  za ga d n ie n ia  w ie rsza . R o z p ra w k a  ta  m a  

I b y ć  d ru k o w a n a  w  ks ięd ze  p a m ią tk o w e j k u  uczcze- 
■ n iu  40-lecia  p ra c y  n a u k o w e j p r o f .  J . K le in e ra .

Od daw n a  ro z m y ś la m  i  p o  tro sze  p ra c u ję  nad  
\ te o r ią  ro d z a jó w  i  g a tu n k ó w  l ite ra c k ic h . S p raw a  
1 tru d n a  i  żm u dn a . C hodz i b o w ie m  n ie  ty lk o  o z g ro - 
j m a dze n ie  o d p o w ie d n ie g o  m a te r ia łu  m e ry to ry c z n e g o ,
; a le  ró w n ie ż  o  p rz e m y ś le n ie  sze reg u  zagadn ień  
5 z o g ó ln e j te o r i i  s z tu k i,  o ra z  m e to d o lo g ii n a u k i 

o l ite ra tu rz e , k tó ra  w  o s ta tn ic h  k i lk u n a s tu  la ta c h  
p rz e c h o d z i g łę b o k i k ry z y s .
. In te re s u ję  się  ró w n ie ż  f i lm e m . W y g ło s iłe m  p a rę  
T e fe ra tó w  (w  k ó łk a c h  z a m k n ię ty c h ) . A le  p ra c e  te  
t r a k tu ję  m a rg in e s o w o  i  ntie w ie m , czy  i  k ie d y ,  
zn a jd ę  sposobność do  ic h  o p u b lik o w a n ia .

K ry s ty n a .
.s z u k iw ą n iu  n a k ła d c y  na  m o n o g ra fię  p t . : „ T e a t r  
k ra k o w s k i pod  dy rćkc !ją ''' ̂ a -w lik ó ^ k k ie g o -“ - -o ra ^ m a  
to m  s z k ic ó w  l ite ra c k ic h  p t . :  „ K u r a n t y “ . P ró cz  tę 
go m a m  w  p rz y g o to w a n iu  d w ie  s z tu k i te a tra ln e  — 
je d n a  h is to ry c z n ą , d ru g ą  w spó łczesną  w z g lę d n ie  
z czasów  o k u p a c ji.  B y ły b y  ju ż  d a w n o  g o to w e , g d y 
b y  n ie  to , że czas, w o ln y  od in n y c h  za jęć, k tó r y  ' 
m o g ła  b y m  p o ś w ię c ić  na  p is a n ie , z a jm u je  m i p r z e - ,  
w a ż n ie  d o ry w c z a  p ra c a  z a ro b k o w a . W  d a lszych  
p la n a c h  — p ra c a  nad  h is to r ią  te a tru  k ra k o w s k ie g o  /
w  d z ie w ię tn a s ty m  w ie k u .

R u d o lf  L a n g ro d : P rz y g o to w u ję  n o w e  w y d a n ie  ] 
m o je g o  k o m e n ta rz a  o p a ń s tw o w y m  p o d a tk u  do
c h o d o w y m , p rz y  w s p ó łp ra c y  d r  K a ro la  B ir g fe l l -  
n e ra , p rezesa N a jw yższeg o  T ry b u n a łu  A d m in is t ra -  ; 
c y jn e g o . . Z  u w a g i ńa  zasadn icze  z m ia n y  u s ta w  po
d a tk o w y c h  w  z w ią z k u  z p rz e m ia n a m i spo łeczny-Y  
m i w  Po lsce , rozszerzam  k o m e n ta rz  te n  n a  don e \ 
ro d z a je  p o d a tk ó w  b e zp o ś re d n ich , a w ię c  p od a te  \ 
o b ro to w y , od  w zbogacen ia  s ię, w o js k o w y  i  od  w y 
nag ro d zeń . P ró cz  s p o ra d y c z n y c h  a r ty k u łó w  p r z e - , 
zn a czo n ych  d la  p is m  fa c h o w y c h  p ra w n ic z y c h , o p ra 
c o w u ję  sys tem  s k a rb o w o ś c i p o ls k ie j p a ń s tw o w e j 
i  s a m o rzą d o w e j. Rzecz ta  tw o rz y  s ię  p o w o li 
1 w  m ia rę  p rz e m ia n  w  u s ta w o d a w s tw ie , te j  za
sa d n icze j d z ie d z in ie  a d m in is t ra c ji  p u b lic z n e j. P o 
ż a r W a rs z a w y  s t ra w ił  w ra z  z m o ją  b ib l io te k ą  m ó j • 
rę k o p is , d a le ko  już . p o s u n ię ty , z a w ie ra ją c y  s ł-ow n ik  
e k o n o m ic z n o -p ra w n lc z y . U c ie c z k a  i  tu ła n ie  s ię  
( ja k o  w ę d ro w n y  n a u c z y c ie l)  p o  zn iszczone j k ie le c -  
c z yźn ie  n ie  u m o ż l iw ia ły  m i  o d tw o rz e n ia  go. O bec
n ie  z n o w u  s ię  z a b ie ra m  do  te g o  żm udnego  d z ie ła , 
ze s p e c ja ln y m  u w z g lę d n ie n ie m  s o c jo lo g ii i  sp ó ł
dz ie lczośc i. B ra k  m a te r ia łó w  p o m o c n ic z y c h  d a je  
się o dczu w a ć  d o tk liw ie .  W re szc ie , o  i le  c h o d z i
0 m o je  p la n y  na n a jb liż s z ą  p rzysz ło ść , to  za m ie 
rza m  w z n o w ić  w y d a w a ń #  p rz e d  w o jn ą  i  re da g o 
w a n y  p rzeze  m n ie  k w a r ta ln ik  p o ls k ie g o  p ra w a  •
1 gosp o d ars tw a  n aro d o w e g o  w  ję z y k u  a n g ie ls k im  
p t . :  „R e v ie w  o f  P o lis h  L a w  a nd  E c o n o m ic s “ . P u 
b lik a c ja  ta b ęd z ie  p rzeznaczona  d la  ś w ia ta  a n g lo 
saskiego i za w ie ra ć  m a o p ró c z  in fo r m a c j i  i  w y 
ja ś n ie ń  z dz iedz iny , p u b lic z n e j a d m in is t ra c ji  R ze
c z y p o s p o lite j w y c ią g i i  s p ra w o zd a n ia  z p ra c  e ko 
n o m ic z n y c h , p ra w n ic z y c h  i  s o c jo lo g ic z n y c h , u k a 
z u ją c y c h  s ię  w  p u b lik a c ja c h  p o ls k ic h  i  za g ra n ic z 
n ych .

Tadeusz P e ip e r : 1) Z ło ż y łe m  w  „ C z y te ln ik u “  
s k ry p t  k s ią ż k i „ K r z y s z to f  K o lu m b , o d k ry w c a “ .

2) O b e cn ie  ko ńczę  u s ta la n ie  te k s tu  k i lk u  f r a 
g m e n tó w  p a m ię tn ik a rs k ie j k s ią ż k i p t . :  „P ie rw s z e  
t r z y  m ie s ią c e “  (w rzes ie ń —lis to p a d  1939) — k tó re  to  
fra g m e n ty  p ra g n ą łb y m  o p u b lik o w a ć  w  p e r io d y 
ka ch .

3) Je ś li w  p ra c y  n ie  n a p o tk a m  p rze szkó d , z a jm ę  
się w  n a jb liż s z e j p rz y s z ło ś c i p rz y g o to w y w a n ie m  
essayu, k tó re g o  t y t u ł  p ra w d o p o d o b n ie  b ęd z ie

5 b rz m ia ł:  „P o ls k a  i  zagran ica  w  T a d e uszu  K o 
śc iuszce“ .

S ta n is ła w  P ię ta k : T e j w io s n y  u każą  się d w ie  m o 
je  p u b lik a c je  ks ią żko w e . N a k ła d e m  „C z y te ln ik a “

I w y jd z ie  to m  o p o w ia d a ń  „ F r o n t  n a d  W is łą “ , n a k ła -  
/ dem  „ B ib l io te k i  O d d z ia łu  W ie js k ie g o  Z w ią z k u  Z a - 
j w od o w eg o  L ite ra tó w  P o ls k ic h “  w y jd ą  p o e z je  w y -  
, b ra n e  ( „D o m  ro d z in n y “ ),
i P la n ó w  p is a rs k ic h  na n a jb liż s z ą  p rzysz ło ść  n ie  
I m a m  — n ie  m a rzę  o w ie lk im  d z ie le , co m i s ię  zda 

rz a ło  do  tego  czasu. Po p rz e rw ie  trz y n a s to le tn ie j 
w ró c iłe m  do l i r y k i  o so b is te j i  n ap isa łe m  w  c iąg u  
g ru d n ia  i  s ty c z n ia  n ieco  w ie rs z y . Z a p e w n e  i  w  n a j
b liż s z y m  czasie będę je  p is a ł d a le j.

P o w ie ść  na za m ó w ie n ie  społeczne m ó g łb y m  n a 
p isać , g d y b y  m n ie  z m u s iło  do te g o  ż y c ie . Poza 
ty m  m y ś lę  o n o w e j s w o je j sztuce  te a tra ln e j,  a le  
s k o ro  c z te ry  p o p rz e d n ie  ( „B u n to w n ic y “ , ..R odz ina  
c h ło p s k a “ , „Z a rę c z y n y  w  Nadolrlm ie“ , „W ie c z o ry  
p ro w in c jo n a ln e “ ) n ie  z n a la z ły  ła s k i a n i w  k o m is j i  
m in is te r ia ln e j,  a n i u  k r y ty k ó w ,  w ię c  c h y b a  n ie  
w a r to .

P isa łe m  w  czasie  w o jn y  dość dużo, d la te g o  m ó g ł
b y m  w  te j  c h w i l i  w y d a ć  jeszcze k i lk a  k s ią ż e k . , 
P rz y g o to w a łe m  do d ru k u  to m  n o w e l w ie rs z o w a -

*) P o r. o d p o w ie d z i Je rzego  A n d rz e je w s k ie g o , T a 
deusza D o b ro w o ls k ie g o , S te fa n a  K is ie le w s k ie g o , 
S ta n is ła w a  K o w a le w s k ie g o , L u d w ik a  H ie ro n im a  
M o rs tin a . A n ie l i  N its c h o w e j, M a ria n a  P ro m iń -  
sk ieg o , A r tu r a  M a r i i  S w in a rs k ie g o , A l in y  S w id e r 
s k ie j w  n r  68 „O d ro d ze n ia ** ,

w o jn y ,  a u koń czo n e  o s ta tn io , p r z y ją ł  „C z y te ln ik “ , 
a le  jeszcze ' n ie  o k re ś li ł  czasu ic h  w y d a n ia .

O c z y w iś c ie  p ra co w a łe m ' i  nad  p ro zą , a le  n ic  c ie 
k a w e g o  n ie  n a p isa łe m . T rz y  m o je  p c jw ieśc i, k tó re  
p o c h ło n ę ły  m i c z te ry  la ta  czasu, g o tó w  je s te m  
s p a lić , ta k  m i są d z is ia j obce. O p ra co w a łem  je 
d y n ie  p o . ra z  trz e c i „J a s ia  K im e fa ła “ . P e r tra k ta c je  
co do w y d a n ia  k s ią ż k i toc.zą s ię  ju ż  k i lk a  m ie 
s ię c y  z w y d a w c ą , M . K o w a ls k im  z K a to w ic .

O to  w s zys tko , co m ogę  n ap isa ć  o  s w o ic h  p la 
n a c h  i  p raca ch . - -

A n d rz e j R y b ic k i :  1) N ie  w y d a ję  o be cn ie  ża dn e j 
k s ią ż k i, p on ie w a ż  te k s ty , nad  k tó r y m i p ra c u ję , 
w y m a g a ją  jeszcze w y k o ń c z e n ia .

2) P iszę  n o w y  d ra m a t; u ko ń c z ę  go p ra w d o p o d o b 
n ie  w .c ią g u  trz e c h  ty g o d n i.

N a s tę p n ie  będę  p ra c o w a ł nad  n ad a n ie m  os ta 
tecznego  k s z ta łtu  trz e m  o s ta tn im  p ie ś n io m  epope i, 
n a p isa n e j w  czasie w o jn y ,

3) M o je  p la n y  p is a rs k ie  n a  n a jb liż s z ą  p rzysz ło ść  
w ią żą  s ię  w  g łó w n e j m ie rz e .z e  sceną — i  z te a tre m  
ra d io w y m , g d z ie  p ra g n ę  k o n ty n u o w a ć  p ró b y  tw o 
rz e n ia  d ra m a tu  ra d io w e g o .

Jó ze f S ie ra d z k i: 1) O p ra c o w u ję  d z ie je  Z a k o n u  
k rz y ż a c k ie g o . N ie  k o re k tu ra  p o g lą d ó w , a le  re w iz ja  
całego, o b ra z u  (p o lity c z n e g o , gospodarczego, spo
łecznego), — m o ż liw a  i  p o trz e b n a  dziś, g d y  p roces 
w a lk i  o B a łty k  zos ta ł w reszc ie  ro z s trz y g n ię ty  i ,n ie 
m ie c k i p la n  u p a d ł. Z a d a n ie  ro ś n ie  w  m ia rę  w y 
s i łk u  sp ros ta n ia  m u . D o b rz e  b ędz ie , je ż e li z a k o ń 
cze n ie  p ra c y  o d s u n ie  się o  k ilk ą . t y lk o  m ie s ię c y . 
T y m & ^ g m . ,  w y d a w c a  g o tó w  . zażądać z w ro tu  za- 
l iC T ^ - ^ t t W  do ś w ia ta  - m itó w . _

2 5 S S h ra w W ś^;r.S ta n is ła w a . B y ć ’ m oże, %e is tn ie ją  
danę^.£0, rozszerzan ia ..;k ręgu  ź ró d e ł, o czyW lsc ię  b a r -  
dzO -pośródnTch,' (brzóz ro z p a trz e h ió  ś w ia d k ó w  w cześ-" 
m ie jszych  cudów... I..: o k re ś le n ie  tą  d ro g ą  n ie  t y lk o  
p ie rw o tn e g o  o ś ro d k a  k u ltu ,  a le  i  ś ro d o w is k a  p o 
lity c z n e g o . B a d an ia  p ro w a d z iły b y  od  h a g io g ra f i i  do 
ż m u d n y c h  .p o s z u k iw a ń  g e n e a lo g iczn ych .

3) M a m  w  p la n ie  te m a t:  M a rk  w  Po lsce .
4) C h c ia łb y m  w y d a ć  z e b ra n e  a r ty k u ły  p u b l ic y 

s tyczn e , d o p e łn io n e  n o w y m i. M u s ia łb y m  je d n a k  
w p rz ó d : a) zna leźć  w y d a w c ę  i  b ) p o z b y ć  się w ą t
p liw o ś c i, czy  w s p o m n ia n e  p ra c e  są te g o  w a rte . To  
d ru g ie  je s t n ie w y m o w n ie  t ru d n e , tru d n ie js z e  n a w e t 
od  p ie rw szeg o .

Tadeusz S ln k o : 1. O d N ow e g o  R o k u  d ru k u je  sdę j  
n a k ła d e m  P A U  d a lszy  to m  m o je j  „ L i t e r a t u r y /  
g re c k ie j“  (w ie k  I I I —I  p rz e d  C h r. o k . .40 a rk . d r u - /  
k u ), z re d a g o w a n y  w  la ta c h  o k u p a c ji (w ra z  z doy 
ko ńcze n iem : w  g o to w y m  to m ie  IV ,  o b e jm u ją c y m  
w ie k  .1—V I I  p o  C h r.). /

2. P iszę  o b e c n ie  h is to r ię  s ta ro ż y tn e g o  c y n iz m  i i,  
ja k o  f i lo z o f ię  spau roe ryzow ane j in te l ig e n c j i,  d o ty c h 
czas n a le ż y c ie  n ie  o p ra c o w a n ą  i  n ie d o c e n io n ą , 
a  poza  ty m  d ro b n y m i a r ty k u ła m i f i lo lo g ic z n y m i 
za s ila m  „M e a n d e r “ .

3. C h c ia łb y m  d oczekać s ię  d ru k u  d w ó c h  p ra c  
ła c iń s k ic h  (O p r e fa c j i  H is to r i i  P o ls k ie j D ługosza  
i  O c h ro n o lo g ii  P lu ta re h a , L u c ju s z a  i  ro m a n s o p i-  
s a rz y  g re c k ic h ), d a w n o  g o to w y c h . D a ls z y c h  p la n ó w  
n ie  m ogę  snuć, b o  s k o ń c z y łe m  68 la t .

S te fa n  Ż ó łk ie w s k i:  Z a jm u ję  s ię  f i lo z o f ią  k u l t u r y  
i  m e to d o lo g ią  n a u k  h u m a n is ty c z n y c h .

M ożność p ra c y  w  ty c h  za kresa ch  je s t d la  m n ie
n ie s te ty  c a łk o w ic ie  u za le żn io n a  od o dzy s k a n ia  u tra 
co ne j p rz e z  o k re s  o k u p a c ji s p ra w n o ś c i n a u k o w e j.
A  p o le g a ło b y  to  na w y łą c z n y m  o d d a n iu  się ty m  
sp ra w o m , w y p e łn ie n iu  lu k  w  le k tu rz e , p rz e p ro w a 
d z e n iu  sze regu  p rz y g o to w a w c z y c h  s tu d ió w , zapo
z n a n iu  s ię  z d o ro b k ie m  u c z o n y c h  za g ra n icznych , 
o d  k tó ry c h  b y liś m y  ta k  d łu g o  o d c ię c i.

D o p ie ro  w te d y  m o żna  b y  m y ś le ć  o  p is a n iu  
k s ią ż k i m e to d o lo g ic z n e j.

In n a  sp ra w a , że k s ią ż k ą  ta k a  pośw ię con a  fo r 
m a ln y m  ry g o ro m  p o p ra w n o ś c i .i n a u k o w o ś c i b a 
dań  n a d . k u ltu r ą  i  c z ło w ie k ie m  je s t n ie z m ie rn ie  
p o trz e b n a , je ś l i  n a u k i te  m a ją  ode g ra ć  w ła ś c iw ą  
ro lę  spo łeczną, u z b ro ić  c z ło w ie k a  w  godne  z a u fa 
n ia  n a rzę d z ie  p la n o w e g o  d z ia ła n ia  k u ltu ro w e g o .

L e c z  a b y  n a d  ta k a  ks ią ż k ą  p raco w a ć , trz e b a  b y  
b y ć  s ty p e n d y s tą  n a u k o w y m . T ym czasem  w a ru n k i 
p ra c y : w  k r a ju  w y m a g a ją  i  o de  m n ie  p ośw ię cen ia  
ca łego  n ie m a l czasu d z ia ła ln o ś c i a d m in is t ra c y jn e j,  
z a s p o k a ja n iu  d o ra ź n y c h  p o trz e b  o rg a n iz o w a n ia  ż y 
c ia  k u ltu ra ln e g o .

To te ż  dziś m ogę  ty lk o  p la n o w a ć  na  d a le k ą  p r z y 
szłość k s ią ż k ę  o * a k tu a ln y c h  p ro b le m a c h  m e to d o 
lo g i i  n a u k ' h u m a n is ty c z n y c h . K s ią żkę , k tó ra  b y  na 
d ro d ze  a n a liz y  za cho w a n ia  s ię  n au ko w e g o  ( ję z y 
ko w e g o  i  p oza  ję z y k  owe go) h u m a n is tó w  u s ta li ła  
tre ś ć  i  zakres n a jo g ó ln ie js z y c h  i  fu n d a m e n ta ln y c h  
p o ję ć  ty c h  n a u k , ja k  p o ję c ie  is tn ie n ia  lu b  p ra w d y  
w  ję z y k u  n a u k  ■ h u m a n is ty c z n y c h , p o p ra w n e g o  
i  sensow nego  zdan ia  n a u k  h u m a n is ty c z n y c h , w re s z 
c ie  p o ję c ie  c z ło w ie k a  w  ję z y k u  ty c h ż e  n a u k . Są
dzę ju ż  dziś, p os ia d a ją c  do  ta k ie j  k s ią ż k i z a le d w ie  
lu ź n e  m a te r ia ły ,  że p o z w o liła b y  ona w y k a z a ć  d o 
w o d n ie , iż  o d p o w ie d ź  na p y ta n ie , ja k  p o p ra w n ie  
k o n s tru o w a ć  w skazane  w y ż e j c e n tra ln e  p o ję c ia  h u 
m a n is ty k i,  m o żna  zna leźć  p rz e d e  w s z y s tk im  p o - 
p rz e z  a n a liz ę  m e to d o lo g ic z n ą  teonid k u ltu r y ,  k tó rą  
z o s ta w ił n am  K a ro l.  M a rx  i  je g o  u c z n io w ie . Jego 
d o ro b e k  o d s ło n ić  n am  m oże  n a jp e łn ie j i  n a j
w ię c e j r y g o ró w  w ła ś c iw y c h  e m p iry c z n y m  te o r io m  
k u ltu ry .

P o n iew aż  n ie  re z y g n u ję  n a w e t p o d  c ię ż k im  o b u 
chem  re d a k to rs k ie j i  p u b lic y s ty c z n e j k rz ą ta n in y , 
p iszę  o be cn ie  k r ó tk ą  (o k o ło  2 a rk u s z y  d ru k u )  ro z 
p ra w ę  o ty m , ja k  u k o n s ty tu o w a n y m  p ó ję a ie m  „c z ło 
w ie k a “  o p e ru je  M a rx  w e  w s tę p n y c h  ro z w a ż a n ia c h  
sw ego „ K a p i ta łu “  — a ja k  u k o n s ty tu o w a n y m  p o ję 
c ie m  „c z ło w ie k a “  o p e ru je  now sza  s o c jo lo g ia , p rz e 
de W szys tk im  B ro n is ła w  M a lin o w s k i.  S ta ra m  się 
w  ś w ie tle  fo rm a ln y c h  ry g o ró w  ję z y k a  te o r i i  n a u 
k o w e j ( ta k  ja k  je  u s ta li ła  now sza  te o ria , n a u k i od 
M e ye rso n ä  do  P ó p pe ra ) ro z s trz y g n ą ć , k tó re  z ty c h  
d w u  p o ję ć  „c z ło w ie k a “  m a  w ię k s z ą  w a rto ś ć  m e 
to d o lo g iczn ą .

P ra ca  ta  w in n a  b y ć  g o to w a  w  c ią g u  n a jb liż s z y c h  
d w u  m ie s ię c y .

realne, ta k  samo, ja k  n ie  można n im  kom en
derować. Świadomość po lityczna  chłopa s ta 
ła  się faktem , z k tó ry m  muszą liczyć  się 
wszyscy po litycy .

D latego też po tym  zjeździe jesteśm y spo- 
k io jo i o dalsze losy dem okrac ji ludow e j 
w  Polsce. N ik t  bow iem  ts£k ja k  ona szczerze 
i  jasno nie  staw ia spraw y w yró w na n ia  w ie 
kow ych  różn ic k u ltu ra ln y c h  i  społecznych 
pom iędzy m iastem  a wsią, i n ik t  le p ie j od 
n ie j niie może się w  Polsce w y leg itym ow ać 
ta k im  dokonaniem, ja k  re fo rm a  ro lna , k tó 
ra  usunęła pierwszą i  zasadniczą przegrodę, 
dzielącą w ieś od m iasta. N ic  też dziwnego, 
że i  „rząd y  dusz“  ch łopskich w ysu w a ją  się 
pow o li z rą k  przyw ódców  PSL. P rogram  ich  
bowiem  i hasła — dobre i popu larne w  o - 
kresie  sanacji —  n ie  odpow iada ją już  dz is ia j 
zm ienionej na skutek re w o lu c ji agrarne j sy
tu a c ji na wsi, ani co w ięcej, n ie  uw zg lędn ia
ją  tych głębokich przem ian i  przeobrażeń, 
ja k im  uleg ła nasza wieś.

D rug im  charakterystycznym  m om entem  
by ła  głęboka świadomość nieom al w szystk ich  
uczestników zjazdu, że ty lk o  p rzy  ścisłej 
w spó łp racy po lityczne j, k u ltu ra ln e j i  gospo
darczej z m iastem  w ieś może osiągnąć w yż
szy poziom cyw ilizacy jny . T y lk o  w  ja k  n a j
ściślejszym  zw iązku z m iastem  może w ieś 
przysw oić sobie wszystkie dotychczasowe 
zdobycze k u ltu ry  i tech n ik i lu dzk ie j, ta k  n ie 
zbędne do w ydźw ign ięc ia  je j z w iekow ego 
zasto ju i  zacofania. Stąd też sojusz chłopsko- 
robotn iczy przedstaw ia się w  świadomości 
chłopskie j n ie  jako m gliste  hasło w iecowe, 
ale jako konkre tna  współpraca po lityczna, 
gospodarcza, k u ltu ra ln a  i społeczna. D o tych
czasowe osiągnięcia w  postaci re fo rm y  
ro lne j i zerw ania krępu jących  je j rozw ój 
w ięzów  feuda lno -kap ita lis tycznych  zawdzię
cza w ieś w yda tne j pomocy m iasta, zwłaszcza 
robo tn ików . Los chłopa i  rob o tn ika  — tych  
dwóch towarzyszy w a lk i o wspólne w yzw o
len ie  społeczne — jest n ierozdzie lny. Wszel
k ie  p róby  rozb ic ia  w spółp racy w s i i  m iasta 
są ta k  samo skazane na niepowodzenie, ja k  
chęć przyw rócen ia na w s i s ie lsko -p a tria r- 
cha lnych stosunków, zam ykających przed 
chłopem o tw a rte  ju ż  d rog i do k u ltu ry  i  cy
w iliz a c ji.

Dalszym  charakterystycznym  m om entem  
z jazdu by ło  konkre tne  postaw ienie po raz 
p ierw szy w  Odrodzonej Polsce spraw y p rzy 
szłego u s tro ju  agrarnego, dróg rozw o jow ych  
w s i po lsk ie j, je j m ie jsca i  znaczenia w  od
budow ie k ra ju . Podstawą tego u s tro ju  jest 
nowoczesne, samodzielne, indyw idua lne, o - 
płaca lne gospodarstwo chłopskie, powiązane 
szeroko rozgałęzioną siecią spółdzielczości, 
w yró w nu ją ce j b ra k i indyw idua lnego gp sp^-^  
darstw a w  postaci pomocy technicznej, rea 
lizow ane j za pośrednictwem  spółdzielczych 
stacyj m aszynowych i  obejm ującej wspólne . 
d la  tych  gospodarstw dziedziny w ytw ó rczo 
ści ro ln icze j oraz w ym iany  tow a row e j i  k u l
tu ra lne j.

Ustalone przez zjazd d rog i rozw o ju  gospo
darczego, ku ltu ra lneg o  i społecznego w si są 
po M anifeście L ipcow ym , po przeprowadzo
ne j re fo rm ie  ro ln e j i.  unarodow ien iu  w ie l
kiego i  średniego przem ysłu oraz banków  
dalszym ogniwem  w  budow ie  Odrodzonej 
P o lsk i Ludow e j. T e o fil witek

Troska o wychowanie
M g r  Ja n  J a s iń s k i. G ry  i ć w ic z e n ia  te re n o w e  (H a r 
ce te re n o w e ). D la  o rg a n iz a c y j m ło d z ie ż y , h u f 
ców  p rz y s p o s o b ie n ia  w o js k o w e g o  o raz  szkó ł p o w 
sze chn ych  i  ś re d n ic h . W y d a n ie  trz e c ie . P oznan , 
K s ię g a rn ia  św . W o jc ie c h a , 1945; s tr .  X I  i  lm l 1 254 

i  2nl.

A u to r  n ie  k r y je  się  z te n d e n c ją , ja k a  p rz y ś w ie 
ca ła  m u  p rz y  p is a n iu  k s ią ż k i, m a ją c e j u ła tw ić  
n a u c z y c ie lo m  i in s t ru k to ro m  p racę  w  d z ie d z jn ie  
p rz y g o to w a n ia  m ło d z ie ż y  do o b ro n y  k ra ju .  W  a łu r  
g ie j i  w y c z e rp u ją c e j, ch oć  e k le k ty c z n ie  p o m y ś la 
n e j części te o re ty c z n e j, a u to r , e n tu z ja s ta  ja k  n a j
częstszego s to so w a n ia  g ie r  w  b ezp o ś re d n im  k o n 
ta k c ie  z p rz y ro d ą , d a je  w y ra z  o p ty m iz m o w i w y 
c h o w a w cze m u , p o p ie ra ją c  sw e s ta n o w is k o  a rg u 
m e n ta m i n ą u k o w y m i lu b  'też a k tu a ln y m i p rz e d  
w rz e ś n ie m  1939 r. p ro p a g a n d o w y m i h as ła m i.

H as ła  te  dziś w z b u d z ić  m ogą  ty lk o  u śm ie ch  i  gest 
w y ro z u m ia ło ś c i d la  cz ło w ie k a , k tó r y  w  r. 1939 
ś m ie rc ią  ż o łn ie rz a  s tw ie rd z ił  szczerość g ło szo n ych  
p rzez  s ieb ie  id e a łó w  i  k tó re g o  s łow a  p o w ta rz a  się  
w  p ie rw o tn y m  b rz m ie n iu  p rzez  p ie ty z m  d la  jeg o  
p a m ię c i. G łę bo ka  w ie d za  p s y ch o lo g iczn a , n ie m a łe  
d ośw ia dcze n ie  pedagog iczne  i  w ia ra  w  o w ocność 
rz e te ln e j m e to d y  d y d a k ty c z n e j, ó to  z rę b y , na  k tó 
r y c h  w zno s i się p rz e k o n a n ie  o ce low ośc i p ra c y  
w y c h o w a w c z e j. W y k o rz y s tu ją c  zw ią za n e  z o k re 
ś lo n y m i fa z a m i ro z w o ju  p sych o fiz y c z n e g o  z a in te 
re so w a n ia  m ło d z ie ż y , dos trzega  w ś ró d  n ic h  w ie le  
m o m e n tó w , k tó re  o d p o w ie d n io  w y z y s k a n e  s taną  
się  p o d w a lin ą  pod  ro z w ó j p rzysz łe g o  c z ło w ie k a . 
C h a ra k te r, osobow ość, h o n o r, o to  p ro b le m y , k tó 
ry c h  ro z w ią z a n ie  u ła tw ią  g ry , te  sam e g ry , k tó 
ry c h  p rzed  k i lk u  la ty  a u to r  p ra g n ą ł u żyć  do ro z 
w in ię c ia  w  nasze j m ło d z ie ż y  in s ty n k tó w : b o jo 
w ego, w a lk i ,  w od zo s tw a . Jakże  często z b y t po 
chopne  g łoszen ie  n ie s p ra w d z o n y c h  jeszcze w  ż y c iu  
hase ł w y c h o w a w c z y c h  m oże w  k o n s e k w e n c ji za
w ie ść  na  ro zd ro ża . O s ta tn i ta k  tra g ic z n y  ro z d z ia ł 
n a rz u c il i  h is to r i i  w y c h o w a w c y , ś w ia d o m ie  ro z w i
ja ją c y  w  c z ło w ie k u  te  „ p r a in s ty n k ty “ , k tó re  w  p o 
łą c z e n iu  z w ia rą  w  w yższość rasow ą  i  z k u lte m  w o 
dza w y tw o rz y ły  z im nego , ego is tyczn e go  z b ro d n ia -  
rza.

Część szczegó łow ą p o d rę c z n ik a  s ta n o w i u z u p e ł
n io n y  k o m e n ta rz e m  w y k a z  g ie r  i., ć w icze ń  te re n o 
w y c h  u ję ty c h  d w u p o z io m o w o : p o n iż e j 14 i  p o w y 
że j 15 la t . $ c is ła  te rm in o lo g ia  w o js k o w a  m a za
poznać m ło d z ie ż  z ro z le g łą  ż o łn ie rs k ą  w ie d zą , o b e j
m u ją c ą  p rzede  w s z y s tk im  w y s z k o le n ie  b o jo w e , łącz 
ność i  te re n o z n a w s tw o , w  m e to d z ie  p ra c y  a u to r  
w id z i je d n a k  p rzed  sobą ra c z e j zastęp ro z b a w io 
n y c h  i  ż y ją c y c h  i lu z ją  h a rc e rz y , n iż  z d y s c y p lin o 
w a n y  w o js k o w y  o d d z ia ł.

M im o  n ie z rę czn eg o  b u d ze n ia  p rz e b rz m ia ły c h  ech 
i  n ie w ą tp liw y c h  b ra k ó w , ks ią ż k a  s ta n o w i p o z y ty w 
n y  d o ro b e k  nasze j p o w o je n n e j a k c ji  w y d a w n ic z e j 
i  ja k o  p o d rę c z n ik  w  rę k a c h  k ry ty c z n e g o  n a u czy 
c ie la  ' i  in s t ru k to ra  s p e łn i d osko n a le  sw ą ro lę .

Szata z e w n ę trz n a  k s ią ż k i bez za rz u tu , k o re k ta '
aa ogół s taranna.

K az im ie rz  O lszewski
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Wśród francuskich czasopism
P rasa  francuska ., z a ró w n o  co dz ie n na  Jak I  p e 

r io d y c z n a , b a rd z o  z m ie n liła  s w o je  z e w n ę trz n e  o b l i 
cze, a p rz e d e  w s z y s tk im  t y t u ły .  J e ś li b o w ie m  c h o 
d z i o tre ś ć  i  u k ła d , p o zo s ta ła  ona  zasadn iczo  w ie r 
n a  s w o im  s ta ry m  tra d y c jo m , ta k  ty p o g ra f ic z n y m  
ja k  i  re d a k c y jn y m . A le  za to  w  re p e r tu a rz e  t y 
tu łó w  za sz ły  w ie lk ie  z m ia n y , w ie le  s ię  u ka za ło  
n o w y c h , a w ie le  s ta ry c h  posz ło  w  za p o m n ie n ie . 
Z  n a jb a rd z ie j z n a n y c h  p rz e d w o je n y c h  m ie s ię c z 
n ik ó w  p o z o s ta ła : „ V ie  in te l le c tu e l le “ , o rg a n  in te 
le k tu a l is tó w  k a to l ic k ie j  F ra n c ji .  N ic  s ię  ta m  n ie  
z m ie n iło , ś w ia t m y ś l i  p rz e p ły w a  w o ln y m  n u r te m  
ty s ią c le c i,  a tom ,izm  c ią g le  p o z o s ta je  n a c z e ln y m  za
g a d n ie n ie m  z a in te re s o w a ń  f i lo z o f ic z n y c h . I  ta k  np . 
E tie n n e  G ils o n  w  ro z p ra w ie  „ L e  T h o m is m e  e t les 
p h ilo s o p h ie s  e x is te n t ia lis te s “  za s ta n aw ia  s ię, czy  
n ie  b y ła b y  p o ż y te c z n a  b e zp o ś re d n ia  w y m ia n a  p o 
g lą d ó w  m ię d z y  to m is ta m l a e g z ys te n c ja  l is ta m i.  
P o d k re ś la  o n  zw łaszcza  a n a lo g ie  p o m ię d z y  to m i-  
zm em  a s ta n o w is k ie m  G a b rie la  M a rc e la  i  K ie r k e -  
gaa rd a . W  ze sz łym  r o k u  u k a z a ły  s ię  też  p race , a le  
ju ż  w  w y d a n ia c h  k s ią ż k o w y c h , p ap ie ża  to m is tó w  
Jacques M a r ita in a  ,,L a  p ensée  de s a in t  P a u l“  i  je g o  
ż o n y  R aïssy M a r ita in  „ L a  consc ience  m o ra le  e t 
l 'é ta t  de  n a tu re “ .

D o s ta ry c h  p rz e d w o je n n y c h  z n a jo m y c h  na leżą  
„C a h ie rs  d u  S u d “ , b a rd z o  m a ło  znane  u  nas czaso
p is m o  e l i t y  p o e ty c k ie j i  in te le k tu a ln e j F ra n c ji .  
O g ó ln a  i lo ś ć  n u m e ró w  d ob ie ga  l ic z b y  b lis k o  t r z y 
s tu . P o z io m  b a rd z o  w y s o k i. W  n u m e rz e  n p . 271 
m ieszczą  s ię : f ra g m e n t „F a u s ta “  V a lé ry ’ego, n o 
w e la  C on rada , d w a  p o e m a ty  F . G a rc ia  L o rc a  — 
„O d a  do k ró la  H a r le m u “  i  „O p u s z c z o n y  k o ś c ió ł“
1 je d e n  p o e m a t D . — H . L a w re n c e ’a „N ie c h  m a r
t w i  p o c h o w a ją  s w y c h  m a r tw y c h “ . I  jeszcze  je d e n  
p rz e ja w  ż y w o tn o ś c i z a in te re s o w a ń  to m iz m e m : 
w s p o m n ie n ie  o  o jc u  S ertd llanges u s iłu ją c y m  n a 
w ró c ić  B e rgsona , p ró b a  w p ra w d z ie  n ie iid a ła , a le  

.k tó r a  p o z w a la  d o jrz e ć  is to tn e  ró ż n ic e  d z ie lą ce  to -  
m iz m  o d  f i lo z o f i i  b e rg s o ń s k ie j. O.pój* je j  je s t  n i 
c z y m  in n y m , ja k  ty lk o  „ tw a r d y m  o b s ta w a n ie m  p rz y  
s w y c h  p o c z ą tk o w y c h  za ło że n ia ch , k tó re  p o le g a ją  
n a  ro z w a ż a n iu  s ta n ó w  w ie d z y “ .

N o w y m  p e r io d y k ie m  je s t „ L ’h e u re  n o u v e lle “ . 
W y k a z u je  ona  te n d e n c je  n a d re a lis ty c z n e  w  s łu ż b ie  
re w o lu c j i .  W e  w s tę p n y m  m a n ife ś c ie  M . A . A d a m o v  
p isze : „N asza  m y ś l b ę d z ie  d e s t ru k ty w n a “ , zaś
w  p la n ie  s p o łe c z n y m  o p o w ia d a  s ię  za k o m u n iz m e m , 
a le  ta k im , „ k t ó r y  będ ą c  w re s z c ie  d o k t ry n ą  z w a rtą  
w  sob ie  n ie  b ę d z ie  u s iło w a ł o d b u d o w y w a ć  w a r to 
śc i, k tó r e  p ró b o w a ł z n is z c z y ć “ . D a le j a n ty k a to -  
l ic y z m . T e n że  A d a m o v  p isze  w  k o n k lu z j i :  „w s z y s t
k ie  a b e ra c je  now oczesne  c z e rp ią  z n ie z a s p o k o jo h e j 
p o trz e b y  ś w ię to ś c i, z k tó r e j  są c ledukow ane , a b y  
s ta ć  s ię  U' k o ń c u  p a ro d ia m i“ .

In n y m  z n ó w  p e r io d y k ie m  je s t „ D e l ta “  w y c h o 
dząca w  A n g e rs . M im o  p ro w in c jo n a ln e g o  p och o 
d zen ia  ju ż  w  p ie rw s z y m  n u m e rze  w y k a z a ła  sw ó j 
p o z io m : „N o te s “  V a lé ry ’ego, „M é d ita t io n s “  M a x  
Jacoba , p o e m a t P ie r re  B é a rn e ’a, b a rd zo  c ie k a w e  
s tu d iu m  B e n fe ld a  o  w p ły w ie  G a u t ie r  i  u w a g i H u y s -  
m ansa  na te m a ty  zw ią za n e  z. O scarem  W ild e m .

„C a h ie rs  d u  m o n d e  n o u v e a u “  je s t te ż  n o w y m  
p e r io d y k ie m  p o w s ta ły m  d o p ie ro  w  1945 r . P ie rw s z y  
je g o  ze szy t o b e jm u je  p ra c e  na te m a ty  p o k o ju , ja k  
n p . k o n c e p c ja  p o k o ju  w e d łu g  R oo se ve lta , o rg a n i
za c ja  p o k o ju  w  ś re d n io w ie c z u  irtp. .W  in n y m  a r ty 
k u le  z n a jd u je m y  szczegó łow ą a n a lizę  za ga d n ie n ia  
o rg a n iz a c ji  p o k o ju  począ w szy  od zeszłego s tu le c ia , 
h is to r ię  k o n fe re n c j i  h a s k ic h , w y s i łk i  i  n ie p o w o d z e 
n ia  L ig i  N a ro d ó w  i  p la n y  na  n a d ch o d zą cy  o k res  
h is to r i i .

W  n r  43 „ F o n ta in e “  J u lie n  B enda  u s iłu je  z d e f i
n io w a ć  n a tu rę  s w e j u m y s ło w o ś e i, je j  sk ło n n o ś ć  do 
a k ty w n o ś c i n a u k o w e j, k tó r e j  B e n da  • p rzec iw s taw na  
d z ia ła ln o ś ć  a r ty s ty c z n ą , je j  c h a ra k te r  lo g ic z n y , a le  
n ie  z m y s ło w y . O d n a jd u je  p rz e c ie ż  w  so b ie  w o lę , 
n a m ię tn o ś ć  w ia r y  w  p e w n e  u s ta lo n e  w a r to ś c i za 
sa dn icze  d la  c z ło w ie k a : „ je s t  coś w e  m n ie  u trw a 
lon e g o . co s ta w ia  m n ie  w  o p o z y c ji  do  è p o k i, w  k tó 
r e j  ż y ję “ . T e n  f id e iz m  B e n d y  c z y n i zeń c z ło w ie k a  
obcego  epoce: c z ło w ie k a  p os ia d a ją ce g o  w o lę , a b y  
n ie  w ie rz y ć  w  to , co n ie  zo s ta ło  d ośw ia dczo n e  czy  
za ob se rw ow a ne . G eorges B l in  ogłasza ro z p ra w ę  
o  pew n e go  ro d z a ju  a p ro b a c ie  b ó lu , c y tu ją c  p rz y  
ty m  l ic z n y c h  a u to ró w ’- ce lem  p o k a za n ia , że c ie r7 
p ie n ie  p os ia d a  „z a s a d n ic z y  z w ią z e k  z w o lą  chce-r 
n ią “ . A b y  to  u s ta lić , n ie  w y s ta rc z a  a n a liz o w a n ie  
ró ż n y c h  a s p e k tó w  c ie rp ie n ia , w y s ta rc z y  p o w ie d z ie ć , 
co  to  je s t ch c ie ć . T o  o s ta tn ie  zd a je  s ię  e m anow ać 
od  ja k ie g o ś  ta je m n ic z e g o  a s w o b o d n ie  ro z s trz y g a 
ją c e g o  a rb i t r a .

„ L a  N e f“  ( n r  8) p o d a je  w y p o w ie d ź  p ro fe s o ra  de 
B ro g lie , k i lk a  s tro n  z d z ie n n ik a  L é a u ta u d a  (z la t  
1937 i  1938), k tó r e  z a w ie ra ją  k i lk a  z ło ś liw o ś c i p o d  
a d re se m  n ie k tó ry c h  b a rd z ie j z n a n y c h  p is a rz y . 
G eorges Is a rd  ro z w ija  s u g e s ty w n ą  te o r ię  w a r to ś c i, 
p r z y  p o m o c y  k tó r e j,  o p ie ra ją c  s ię  poza ty m  na 
te k s ta c h  M a rx a , u s iłu je  p rz e tra n s p o n o w a ć  m a r k 
s izm  z p la n u  d ia le k ty  k i  m a te r ia l is ty c z n e j na p la n  
s p ir y tu a l is ty c z n y ;  ro zw a ża  te ż  w  sposób a b s tra k 
c y jn y  te m a ty  zw ią za n e  z p o ję c ia m i p an a  i  n ie w o l
n ik a . D a le j z n a jd u je m y  w  ty m  n u m e rz e  c ie k a w e  
l is t y  S o re la  z 1918 o M a rx ie , P ro u d h o n ie  i  „b o ls z e - 
w iz m ie “ . C. F . O d ie  o g ło s ił ro z p ra w ę  n a  te m a t 
„N ie m ie c  z B u c h e n w a ld u “ . są też  l is t y  R o m a in  
R o lla n d a  (1898—1900) o  r e w o lu c j i  fra n c u s k ie j,  m u 
zyce  i  W ilh e lm ie  I I .

W  „ E s p r i t “  Je an  F o u ra s t ié  w  a r ty k u le  „P r o b le 
m y  e n e rg ii w e  F r a n c ji “  p o d a je  dane  d e m o g ra fic z n e  
n a d e r  n ie p o k o ją c e , p r z y  c zym  zaznacza, że zagad
n ie n ie  w ita  In  ośc i u  F ra n c u z ó w  n ie  je s t t y lk o  n a 
t u r y  d e m o g ra fic z n e j : b o g a c tw o  k r a ju ,  je g o  potęga  
za lezą o d  e n e rg ii, ja k ą  p os ia d a  k a ż d y  p ra c o w n ik .  
W ę g ie l S a a ry  i  R u h ry  je s t n ie o d z o w n y  do  w y -  
d ż w ig n ię c ia  s ię  F ra n c ji .  M . G . B a rd e t w  a r ty k u le  
„W c ie le n ie  u rb a n iz m u “  uw aża  m ia s to  za ż y w y  ze
s p ó ł w s p ó ln o t d z ie ln ic o w y c h , a n ie  za ja k ą ś  za
b ru k o w a n ą  p rz e s trz e ń “ . M . J .-S . B ru n n e r ,  p o d k re 
ś la ją c  n ie d a w n e  w e jś c ie  S ta n ó w  Z je d n o c z o n y c h  do 
ż y c ia  m ię d z y n a ro d o w e g o  s tw ie rd z a , że n a ró d  a m e 
ry k a ń s k i  p os ia d a  g łę b o k o  z a k o rz e n io n y  in s ty n k t  
p a n o w a n ia , k tó r y ,  co je s t rzeczą  w ażną , m u s i b y ć  
u ję t y  w  ja k ie ś  ra m y .

„P o é s ie  45“  w  n u m e rz e  25 d r u k u je  o d c z y t zna 
k o m ite g o  p o e ty  a r, r ts k ie g o  E l lio ta  o „S p o łe c z n e j 
r o l i  p o e z j i “ . C la u d e  E d m o n d  M a g n y  o m a w ia  „A m e 
ry k a ń s k ą  p o w ie ś ć  i k in o “ . P rz y  te j  o k a z ji  bada 
m e to d y , ja k im i  s ię  p o s łu g u ją  w s p ó łc z e ś n i p isa rze  
w  p o w ie ś c ia c h  i  a n a liz u je  ro z lic z n e  c h w y ty ,  p rz y  
p o rn o c fr k tó r y c h  P ro u s t, G ide , Des Passos i  in n i  
b a d a ją  i  z m ie n ia ją  s w ó j s to su n e k  w obec  b o h a te 
ró w . W  ty m ż e  n u m e rz e  zam ieszczono  w ie rs z e  R i-  
b e m o n t-D e ssa ig ne s , P ie r re  E m m a n u e la , F o m b e u rre ’a 
i  S pend  era. Poza ty m  w y s z e d ł d ru g i d o d a te k  do 
„P o é s ie  1945“  z a w ie ra ją c y  z b ió r  u tw o ró w  m ło d y c h  
p o e tó w .

Je de n  z w ię k s z y c h  p e r io d y k ó w  l i te ra c k ic h  o be c
n e j F ra n c ji  „C o n flu e n c e s “  w  n u m e rz e  5 za r o k  ze
s z ły  zam ieszcza na  n a c z e ln y m  m ie js c u  p ra c ę  B la is e  
C e n d ra rsa  p t.  „ L e  c h e m in  b rû lé “ , w  k tó r e j  w ie lk i  
p o e ta  p rz e ja w ia  s w ó j d a w n y  z a p a lc z y w y  e n tu z ja z m  
i  ro z m a c h , L é o n  P ie r re  — Q u in t z a p y tu je  s ię  „C z y  
n a d re a liz m  d o zn a ł n ie p o w o d z e n ia “ ? O k re ś la  o n  te n  
k ie ru n e k  m y ś l i  l i t e r a c k ie j  ja k o  „ je d n o  z n a jb a r 
d z ie j h a z a rd o w y c h  p rz e d s ię w z ię ć  p o e ty c k ic h  ty c h  
czasów ... D la  n a d re a liz m u  n ie p o w o d z e n ie  je s t sp ra 
w ą  m a ło  w ażn ą , p ra g n ie  om ty lk o  z a k ty w iz o w a ć  
c z ło w ie k a , p o d n ie ś ć  go, o ś w ie c ić “ . P rz y ta c z a ją c  
z d a n ie  P ie r re  M a b i l le ’a s tw ie rd z a , że n ie  w ie rz y  
w  p rz y s z ło ś ć  n a d re a liz m u  w  E u ro p ie , a le  sądzi, 
że  g ra  o n  „ r o lę  za sad n iczą “  w  c y w il iz a c j i ,  k tó ra  
z a ry s o w u je  s ię  w  n o w y m  ś w ie c ie .

W  „C a h ie rs  d e  la  re s ta u ra t io n  fra n ç a is e “  ( n r  5) 
N o ë l B o y e r  w  s tu d iu m  „ L a  Q u e re lle  des b o u f fo n s “  
p o d d a je  ro z w a ż a n io m  b a ta lię , k tó ra  ro z e g ra ła  s ię  
w  p o ło w ie  X V I i r  w ie k u  p o m ię d z y  m u z y k ą  f r a n 
cu ską  a w ło s k ą , za koń czo n ą  z w y c ię s tw e m  w ło s k ie j,  
czę śc io w o  d z ię k i p o p a rc iu  R ousseau ’a i  D id e ro ta . 
A u to r  g ło s i s łu szn ie  c h w a łę  g e n iu szu  R am eau, a le  
za to  n ie s ły c h a n ie  g w a łto w n ie  a ta k u je  Rousseau.
W  m u zyce , ja k  i  w  in n y c h  d z ie d z in a c h  tw ó rc z o ś c i 
lu d z k ie j  R ousseau s k ła n ia ł s ię  k u  p o rz ą d k o w i k la 
sy c z n e m u  z w ią z a n e m u  w e d łu g  n iego  z p o ję c ie m  
m o n a rc h iz m u . B ra k  p og o dnego  p o tra k to w a n ia  p rz e d 
m io tu  o ż y w ia  h is to r ię  ty c h  w a lk .  Z re s z tą  n a le ż y  
p a m ię ta ć , że m im o  p o ra ż k i fo rm  k la s y c z n y c h  w  in 
n y c h  d z ie d z in a c h , t y lk o  je d n a  m u z y k a  o s ta ła  s ię. 
Sam a z resz tą  p u b lic z n o ś ć  fra n c u s k a  p rz e c h y li ła  
z w y c ię s tw o  na s tro n ę  m u z y k i s e n ty m e n ta ln e j. W ię 
c e j t u  z w ią z k u  ze z ja w is k ie m  e w o lu c ji  s p o łe czn e j 
1 in te le k tu a ln e j,  a n iż e li  z o s o b is ty m  o d d z ia ły w a 
n ie m  D id e ro ta  c z y  R ousseau. s f l

PRZEGLĄD PRASY
Podobno cechą charakterystyczną współcze

snej k u ltu ry  ko n tyn e n tu  europejskiego jes t 
je j skłonność do różn icow an ia  się, w yo drę b 
n ian ia  poszczególnych dziedzin aktyw ności, 
k tó re  ro z w ija ją  się niezależnie jedna od d ru 
giej. P rze jaw ia  się to chociażby w  ' czaso
p iśm ienn ic tw ie , k tó re  cechuje specja lizacja 
zainteresowań. Podobno ju ż  na w ysp ie b ry 
ty js k ie j n ie  m a pism a typ u  czysto lite ra ck ie - 

_ go, pism o na tom iast poświęcone k u ltu rz e  
uw zg lędn ia  is to tn ie  w szystk ie  dziedziny k u l
tu ry . Zastrzegam y się: podobno, gdyż i  stam 
tąd rozlegają się głosy o konieczności zw ią 
zania wzajem nego nauk hum anistycznych 
z naukam i śc is łym i; głosy te w ięc n ie  św iad
czą o te j rzekom ej jedności.

Lecz je ś li is to tn ie  cechą k u ltu ry  kon tynen tu  
je s t autonomiczność poszczególnych je j dzie
dzin, to m y zna jd u je m y się nie ty lk o  geogra
ficzn ie  w  sercu kon tynen tu . L ite ra c i sobie. 
N aukow cy sobie. P raw dziw ość tego obra
zu ilu s tru je  dosadnie kon fe renc ja  „ w  spraw ie 
potrzeb i  o rgan izac ji n a u k i p o ls k ie j“ , k tó ra  
odbyła się w  K ra ko w ie  26 stycznia br. z to- ' 
warzyszeniem  całkow itego m ilczen ia  w szyst
k ich , k tó rz y  n ie  są o rgan izacyjn ie  z nauką 
zw iązani.

T rudno  przeto n ie  prze jąć się zarzutem  w y 
pow iedzianym  podczas dyskus ji przez S tan i
sława W ędkiew ieza;

„Celem  naszej k o n fe re n c ji m ia ło  być na w ią 
zanie k o n ta k tu  z op in ią  publiczną. Oczekiwa
liśm y, źe us łyszym y tu ta j glosy zaproszonych 
przez k o m ite t p rzeds taw ic ie li o rgan izac ji spo
łecznych i  ośw iatow ych, że dow iem y się, co 
nam  się zarzuca, czego się od nas oczekuje, 
w  ja k i sposób należy u łożyć ha rm on ijn ą  
współpracę un iw e rsy te tów  i  tow a rzys tw  nau
kow ych  z  na jszerszym i s feram i społeczeństwa. 
Nadzie je nasze zaw iod ły. W  dysku s ji zabie
ra l i głos w y łączn ie  naukowcy, tak, że w yda je  
się potrzebne w znow ien ie  dzisia j in ic ja ty w y  
i  w yszukan ie na in ne j może drodze sposobu 
szczerej w y m ia n y  m yś li, k tó ra  by  doprow a
dziła  do w y tw o rzen ia  w o k ó ł odbudow ującej 
się n a u k i po lsk ie j a tm osfe ry życz liw e j i  ser
decznej, niezbędnej, jeże li napraw dę chcemy 
w róc ić  do rów now ag i zachw iane j w o jną  
i  zrów nać się z postępem innych , szczęśliw
szych od nas narodów. I  n ie  chodzi tu  o ja 
kieś bezduszne w yra zy  uznania i  pochwały. 
N iech to będą surowe naw e t za rzu ty  i  k r y 
tyczne naw e t żądania skierowane przez spo
łeczeństwo pod naszym adresem, ale niech 
to będzie dowód, że w y s iłk i nasze rozum iane 
są przez społeczeństwo, k tó re  docenia wagę 
nauk i, ja ko  jednego z na jw ażn ie jszych czyn
n ik ó w  k u ltu r y  narodow e j i  ja ko  n a jw a żn ie j
szego chyba sk ładn ika  bezpieczeństwa naro
dowego, tarczę naszej wo lności i  n iepodle
g łości“ .

Dyskusja, k tó ra  się n ie  odbyła w  a u li U n i
w e rsy te tu  Jag ie llońskiego, może i  w in n a  od
być się teraz. Będzie się naw et m ogła odbyć 
z w iększym  pożytk iem , gdyż spraw y na uk i 
w ym aga ją  rozw ag i i  zastanow ienia, oo nie 
zawsze da się w yra z ić  żyw ym  słowem.

M a te ria ł do dysku s ji je s t o lb rzym i. „Ż yc ie  
N a u k i“  (za lu ty ) poświęcone je s t w  całości 
kon fe ren c ji. P rzedrukow ane zosta ły in  extenso 
re fe ra ty  wygłoszone na kon fe ren c ji. Tezy 
u ję to  precyzy jn ie , a głosy dysku tu jących  
uczonych streszczono szczegółowo, tak, iż  m oż
na przy jąć, że nauka  po lska sw oje bóle, żale 
i po trzeby p rzedstaw iła  dokładnie.

Niesposób w  ram ach tego przeglądu stre
ścić chociażby pobieżnie żywotne zagadnienia 
om awiane na kon fe ren c ji. Każda z tez w y 
maga szczegółowego w g ląd u  i  ośw ietlenia. 
S charakte ryzu jem y n ie k tó re  ty lko , aby zorien
tować i  zachęcić w szystk ich  in te resu jących 
się sp raw am i k u ltu ry  do p rzestud iow ania  „Ż y 
cia N a u k i“ .

Trzeba s tw ie rdz ić  na wstęp ie, iż  uczeni po l
scy na jw iększą  wagę p rzyw iązu ją  do p rob le 
m u organ izac ji nauk i. O rgan izac ji ja k  n a j
szerzej po ję te j. S tanow isko to należy podnieść, 
gdyż je s t ono zgodne z nowoczesną, rea lizo
w a n ą  u nas, tendencją urządzenia ży-cia spo
łecznego. Jeżeli pada ły  w  dyskus ji głosy o ko
niecznej w o lności w  nauce, o konieczności za-

chowanda swobody badań i  nauczania, to n ie 
sposób głosów tych  in te rp re to w ać  ja ko  nie
chęć do rana organ izacyjnych. Uczeni dysku
tu ją  nad p ra k tyczn ym  kszta łtem  organ izacji, 
n ie  zaś nad je j zasadą. '

Pow ołana i  fun kc jon u ją ca  ju ż  Rada N auko
w a p rz y  M in is te rs tw ie  O św ia ty może być tym  
bardzie j p rzedm iotem  dyskus ji, że kom peten
cje je j n ie  są jeszcze ostatecznie ustalone. 
W  tym  samym zeszycie „Ż yc ia  N a u k i“  zam ie
szczony a r ty k u ł W łodzim ie rza M ich a jlow a  
uściśla pojęcie, znaczenie i  fu n k c ję  Rady. 
Rada N aukow a w ed ług  M ich a jlo w a  m ia łaby  
zadania: 1) P ro jek tow an ie  i  rozbudowę sieci 
naukowo-badawczych. 2) U stalan ie ogólnych 
w ytycznych  p o lity k i naukow e j (przydzie lan ie 
zadań poszczególnym in s ty tu c jo m  badaw
czym). 3) Znalezienie odpow iedn ich fo rm  
kszta łcenia naukow ców . 4) Reprezentowanie 
n a u k i po lsk ie j wobec zagranicy. 5) Zorganizo
w anie  rac jon a ln ie  pomyślanego apara tu p u b li
kacyjnego.

W  dyskus ji u w y ra ź n iły  się tendencje prze- 
ciwstaiwne ta k ie j koncepcji. W śród w ie lu  
uczonych * starszego pokolen ia  n ie  zna jdu je  
zrozum ien ia sama zasada rozdzia łu  badań od 
nauczania. P rze jaw ia  się w ‘ t y m ' stanow isku 
nie  zawsze bezinteresowność ty lko . W idoczna 
je s t pewna obawa o u tra tę  w p ły w ó w  (nie t y l 
ko  o charakterze naukow ym ), k tó ry c h  posia
danie u n iw e rsy te t dotychczasowego typu  p ro
feso row i zabezpieczał. N ie k tó rzy  uczeni ró w 
nież n iechę tn i są nadrzędności Rady pragnąc, 
by nadrzędność (np. reprezentow anie na uk i 
wobec zagranicy) zachowała Polska A kadem ia 
Um ieję tności, wzg lędnie Zw iązek In s ty tu c ji 
N aukowych, k tórego pow stan ia się domagają.

N aukow cy m łodzi na tom iast (C lioynow ski) 
w ysuw a ją  propozycję  o rgan izac ji n a u k i w  da
leko w iększym  zakresie n iż  p rze w id u je  p ro
je k t  m in is te ria ln y . .W ysuwa się postu la t
u tw orzen ia  „R eprezentac ji zawodowej p ra 
cow n ików  naukow ych“ , k tó ra  „po w in na  w a ł
czyć o in te resy  zawodowe uczonych oraz o do
bro na u k i i  stosowanie je j d la  dobra ' ogółu. 
P rzedstaw icie le Z w ią zku  Zawodowego Praco
w n ik ó w  N aukow ych  m us ie liby  wchodzić do 
c ia ł zb io row ych  o charakterze rządow ym , ad
m in is tra cy jn ym , gospodarczym, społecznym 
czy k u ltu ra ln y m ...“

To stanow isko w ym aga szczególnego pod
kreślen ia. D la  pokolen ia  współcześnie w cho
dzącego do n a u k i n ie  do pom yślenia je s t je j 
„czystość“  w  sensie oderw ania od życia spo
łecznego i  gospodarczego... N auka stanow i je 
den z is to tnych  elem entów  tego życia, jest 
n ieodłącznym  członem żywego cia ła społeczeń
stwa i  fu n k c ją  je j jest przede w szystk im  do
bro ogółu.

Przekonanie, że „w spó łp raca n a u k i z pań
stwem  obe jm u je  stosowanie m etod naukow ych 
do m ożliw ie  na jw iększe j liczby  zagadnień 
rządzenia, a d m in is tra c ji i  życia zbiorowego", 
je s t przecież podstawą ideową nowoczesnej 
o rgan izac ji społeczeństw. W  całym  świecie, 
w e w szystk ich  k ra ja c h  o w ysok im  potencjale' 
gospodarczym, po litycznym , w spółp raca na u k i 
z państw em  je s t fak tem . W  ZSRR uczeni w o j
nę św iatow ą w y g ra li na ró w n i z żo łn ie rzam i 
i  p o lity k a m i. - A  om awiane przez k ron ika rza  
„Ż y c ia  N a u k i“  czasopismo angie lskie „N a tu 
rę “  w e w stępnym  a rty k u le  s tw ierdza: „żaden 
rząd, n ie  pos ługu jący się odpow iedn im  zespo
łe m  p ra cow n ikó w  naukow ych, n ie  p o tra f i 
k ie row ać spraw am i nowoczesnego państwa, 
przesiąkniętego techn iką  naukową, zwłaszcza 
gdy w zrasta kon tro la  rządowa nad p rzem y
słem i  życiem  gospodarczym “ .

Trzeba podnieść jako  bardzo pozy tyw ny 
fa k t, że m łode pokolenie uczonych nie  ty lk o  
n ie  lęka  się o rgan izacji i  w g ląd u  państwa 
w  sp ra w y  nauk i, lecz proponu je  współpracę 
ja k  na jd a le j idącą. '

Zeszyt lu to w y  „Ż yc ia  N a u k i“  w yw oła , 
m am y nadzieję, szeroką i  żywą dyskusję w o
k ó ł spraw , k tó re  należy uznać za pierw szo
planowe.

Wobec w ażkości p rob lem ów  przedstaw io
nych  do rozw ag i ocena samego pism a w yda je  
się n ie isto tną. Podnosim y jedyn ie , iż  jest 
ró w n ie  skrom ne ja k  staranne (uk ład  typogra
fic z n y  i  n ienaganna poprawność językowa).
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Złote myśli Kocwy
E u g e n ia  K o c w a , znana  sze ro ko  za g ra n ic ą  Jako  

n a jw y b itn ie js z a  o b o k  X e n l Z y to m ir s k ie j  p o w ie ś c io 
p is a rk a  p o ls k a , E u g e n ia  K o c w a , k tó r e j  inaizwusko 
ro z g ło s iła  ca ła  p rasa  a n g ie ls k a  p o  ła s k a w ie  u d z ie 
lo n y m  je j  p rz e z  E u g e n ię  K o c w ę  w y w ia d z ie , K o c w a  
z a d e b iu to w a ła  w  „ T y g o d n ik u  P o w s z e c h n y m “  ja k o  
te o re ty k  s z tu k i p o e ty c k ie j.  P ra g n ie m y  z w ró c ić  
uw a g ę  p o e tó w  i  o g ó łu  sp o łe cze ńs tw a  p o ls k ie g o  
(cudze  c h w a lic ie , sw ego  n ie  zn a c ie !) n a  to  w y d a 
rz e n ie : w y s tą p ie n ie  p o w ie ś c io p is a rk i m a  b o w ie m  
zn a m io n a  re w e la c ji .  W  a r ty k u le  s w o im  w y p o w ie 
d z ia ła  K o c w a  m yś lą  o ry g in a ln e  i  m y ś l i  z ło te .

Z a c z n ijm y  od o ry g in a ln y c h . K o c w a  p o le m iz u ją c  
z tw ie rd z e n ie m  P rz y b o s ia , że z a ró w n o  r y m y  o k le 
p an e  ja k  i  r y m y  z b y t sz tu czn e  n ie  m a ją  w a r to ś c i 
a r ty s ty c z n e j i  bud zą  t y lk o  śm iech , p rz e c iw s ta w ia  
te m u  tw ie rd z e n iu ^  in n ą , w ła s n ą  p ra w d ę . P rz y b o ś  
p o w ie d z ia ł:  „ A  w ięc : śmieszą ry m y  banalne, śm ie
szą ry m y  w yszukane“ , K o c w a  m ó w ią c  o  r y m ie  
s łu szn ie  za p rze cza : „O  ile  jes t rzeczą n ie  u lega
jącą w ątp liw o śc i, że banał za b ija  sztukę, o ty le  
znów  stosowanie ch w ytó w  zb y t jas k ra w y c h  m a  
w  sobie w ięc e j sztuczności n iż  sztu k i“ . J a k  wiP  
d z im y , z d an ie  K o c w y  jes t g łę b o k o  o ry g in a ln e . O ry 
g in a ln o ś ć  je g o  zasadza s ię  na n ie o d z o w n y m  słów ku: 
znów  -  i  na ty m , że  stosowanie m a w  sobie.

P rzyboś w ys tępu jąc  p rz e c iw k o  n ie tw ó r  ozem u  ba
n a ło w i i  n a e m ie ś ln iczo  b ie rn e j p o s ta w ie  a r ty s ty ,  
p o w ie d z ia ł: „ K to  opanow aw szy jakąś trudność, nie  
odczuw a ju ż  oporu m ate ria łu , ten  w kró tc e  przesta 
n ie  być  tw ó rcą . S tan ie  się rzem ie ś ln ik ie m “ . K o c w a  
n a to m ia s t je s t o ry g in a ln a , m ó w ią c : „ A rty z m  za
czyna się nieco da le j, tam  w łaśhie, gdzie rzem iosło  
się kończy“ .

K o c w a  d o k o n a ła  też  se n sa cy jn e g o  o d k ry c ia  (bacz
ność n a s i p o lo n iś c i! ) ,  że  M ic k ie w ic z  w  p ie rw s z y c h  
w ie rs z a c h  „P a n a  T adeusza “  p a ra fra z u je  K o c h a n o w 
s k ie g o , czego n ik t ,  a  w ię c  i  P rzyboś, n ie  w ie d z ia ł.  
D la cze g o  je d n a k  n a p is a ł ta k , ja k b y  w ie d z ia ł,  że 
t y lk o  K o c w a  z r o b i to  o d k ry c ie ?

T a m , g d z ie  K o c w a  n ie  p o le m iz u je , w yg ła sza  ju ż  
ty lk o  z ło te  m y ś li.  C y tu je m y  je  w  w ie rn y m  s tre 
szcze n iu :

A żeb y  sztuka by ła  sztuką, nie może n ie  być  
sztuką.

P ra w d z iw y  ta le n t m a w  sobie coś z genialności.
S praw y sko m p likow ane są subtelne, a spraw y  

subtelne są skom plikow ane.
D z ie ła  sztuk i są ja k  lu dzk ie  tw arze, każda inna. 

Jedna po łow a i  druga po łow a tw o rzą  dw ie  po łow y.
bp

„Stara baśń44
Józef Ig n a cy  K raszew ski. S ta ra  baśń. P o w ie ść  z TX 
w ie k u . (K ra k ó w ) , „ C z y te ln ik “ , 1945, s tr .  495 i  1 n i.

O i le  n am  w ia d o m o , n ik t  n ie  p o d a w a ł w  w ą tp l i 
w ość  e r u d y c j i  h is to ry c z n e j K ra s z e w s k ie g o , k tó rą  
za w d z ię cza ł sw e j n ie z w y k łe j  s u m ie n n o ś c i i  bene 
d y k ty ń s k ie j  p ra c o w ito ś c i. O s ta tn io  p ro fe s o r  Jó z e f 
K o s trz e w s k i, d e k la ru ją c y  s ię  ja k o  w ie lb ic ie l  K ra 
szew sk iego, p o c z y n ił in te re s u ją c e  u w a g i n a  te m a t 
n a u k o w o ś c i t ła  k u ltu ra ln o -m a te r ia ln e g o  w  „S ta re j 
b a ś n i“  p od  z n a k ie m  w spó łczesnego  s ta n u  a rc h e o lo g ii 
i  p r e h is to r i i  ( „P rz e g lą d  W ie lk o p o ls k i“ , 1946, n r  1). 
Z n a k o m ity  a rc h e o lo g  w y k a z u je  a n a c h ro n iz m y  i  b łę d y  
K ra s z e w s k i ego.

T a k  n p . w ie ża  w  K ru s z w ic y  n ic  m o g ła  b y ć  a n i 
,,z sz a ry c h  k a m ie n i“ , a n i też „ z  g ru b e g o  m u ru  na  
s k a le “ . P o la n ie  n ie  n o s il i  b ró d , lecz  g o l i l i  za ros t. 
Z n a li  s z y te  o b u w ie  ze s k ó ry , a n ie  c h o d z il i boso. 
O zd o b y  o p is y w a n e  w  „S ta re j  b a ś n i“  na le żą  do o k re 
su  dużo  w cześn ie jszego , toż  sam o u z b ro je n ie  z k a 
m ie n ia , k tó re  w  W ie lk o p o ls c e  w y s z ło  z u ż y c ia  o d w a 
dz ie śc ia  k i lk a  w ie k ó w  p rz e d  a k c ją  p o w ie ś c i. R ó w 
n ie ż  n ie  b y ły  ju ż  w te d y  w  u ż y c iu  n a rzę d z ia  z b rą zu . 
N a d to  d o p u ś c ił się K ra s z e w s k i p o łą c z e n ia  c e ra m ik i 
trz e c h  o k re s ó w  i  k u l t u r .  R ażą cym  b łę d e m  je s t m ó w ić  
w  I X  w ie k u  p o  C h ry s tu s ie  o  b o ż k a c h  rz y m s k ic h  
i  e tru s k ic h , ja k o  p rz e d m io c ie  p rz y w o z u . T o ż  sam o 
p rz y p is y w a n ie  P o m o rza n o m , że  m ie l i  „s e rc e  ju ż  n ie 
m ie c k ie “ , g d y  pod ó w czas  S ło w ia n ie  s ię g a li jeszcze 
do  s te p u  lu e n e b u rs k ie g o .

M ożna  b y  też  ro z sze rzyć  k r y ty c z n e  u w a g i na  m i
to lo g ię  s ło w ia ń s k ą  p o  ś w ie tn y c h  p is m a c h  K a ro la  
P o tk a ń s k ie g o . I  ta k  p rz e lu d n io n y  b a rd z o  nasz p o 
g a ń s k i O lim p , w zbogaca  K ra s z e w s k i z u p e łn ie  d o 
w o ln ie  o  W is a m i, b ó s tw o  zapo życzo n e  aż u  H in 
dusó w . N a d o b itk ę  w y d a w c a  o b ja ś n ia , że P ro w e  
je s t „p ra w d o p o d o b n ie  n ie  s ło w ia ń s k im , lecz  ska n 
d y n a w s k im  b ó s tw e m “ , a P e ru n  b y ł  „p o c h o d z e n ia  
w a re g s k ie g o “ . P rz y  te j  o k a z ji  n a jm n ie j p o trz e b n ie  
s p o ty k a m y  s ię  z in fo rm a c ją  o  W a re g a c h : „s ta ro -  
ro s y js k a  n a zw a  o d ła m u  s k a n d y n a w s k ic h  N o rm a n ó w , 
k tó r z y  w  r .  862 p o d  w o d zą  R u ry k a  p o d b i l i  Ruś*4 
(s tr . 490, p rz y p . 106), — d o k ła d n ie  ta k , ja k  n a u cza ł 
K a ra m z in  jeszcze.

M im o  to  h is to ry c z n y  o b ra z  w ie k u  I X  n a  z ie m ia c h  
p o ls k ic h  po  p o p ra w k a c h  d o k o n a n y c h  p rz e z  p os tę p  
n a u k  w  c ią g u  b lis k o  80 la t ,  p o z o s ta je  w c ią ż  w  m o c y  
i  p rz y n o s i zaszczy t n ie z m o rd o w a n e m u  b ad a c z o w i 
i  p ie w c y  s ta ro ż y tn o ś c i s ło w ia ń s k ic h , n ie  m ó w ią c  
o a r ty s ty c z n y m  o b ra z ie , s tw o rz o n y m  w  p o w ie ś c i. 
G ru n to w n o ś ć  „ S ta re j  b a ś n i“  ze s ta n o w is k a  g a tu n k o 
w e j w a g i re a l ió w  w in n a  b y ć  w z o re m  d la  n a jn o w s z y c h  
p ró b  o ż y w ie n ia  p rzesz ło śc i, n p . czasów  M a s ła w a , 
w z o re m  n ie d o ś c ig ły m  a g o d n y m  n aś la d ow a n ia . P rz y  
n ie o m y ln y m  sądz ie  K ra s z e w s k ie g o  o N ie m c a c h  i  n ie 
p o s p o lite j w a r to ś c i id  e o w o -w y  ch ow a  w c z e j „S ta re j  
b a ś n i“ , p o z o s ta je  o n a  w c ią ż  czo ło w ą  p o w ie ś c ią  
z o k re s u  d o h is to ry c z n e g o .

T o te ż  n a js łu s z n ie j zos ta ła  w z n o w io n a  ja k o  je d n a  
z p ie rw s z y c h  p o z y c y j p rz y w ró c o n y c h  p ow sze ch ne j 
le k tu rz e  »m łodszych- i  s ta rszych .

Józef S ieradzk i

Z ruchu koncertowego 
w Krakowie

N a jw ię k s z y m  w y d a rz e n ie m  m u z y c z n y m  o s ta tn ie g o  
ty g o d n ia  b y ł  n ie w ą tp liw ie  W ie c z ó r  S ona t I r e n y  D u - 
b is k ie j  i  E u g e n ii U m iń s k ie j.  P ro g ra m  n ie z w y k le  
in te re s u ją c y  i  w a r to ś c io w y , p o z io m  w y k o n a w c z y  
n a jw y ż s z y , a p rz e d e  w s z y s tk im  ja k a ś  czys ta , p ra w 
d z iw ie  b e z in te re s o w n a  a tm o s fe ra  w z ru sze ń  a r ty 
s ty c z n y c h , do  k tó r e j  n ie  m a ją  d os tę pu  a m b ic je  
osob is te , z a k u s y  w ir tu o z o w s k ie  i '  e fe k c ia rs tw o , cha
ra k te ry z o w a ły  te n  w y ją tk o w y  w ie c z ó r. N a  w s tę p ie  
u s ły s z e liś m y  /K o n c e r t  B acha  na  d w o je  s k rz y p ie c  
o d e g ra n y  bez d y ry g e n ta  przesz c z ło n k ó w  F i lh a r 
m o n ii i  s tu d e n tó w  W yższe j S z k o ły  M u z y c z n e j. B y ł  
to  ju ż  n ie  k o n c e r t ,  a le  m u z y k o w a n ie  g ru p y  lu d z i, 
z w ią z a n y c h  ra d o s n y m  p rz e ż y c ie m  u czes tn icze n ia  
w  re a liz a c ji  je d n e j z n a jw s p a n ia ls z y c h  k o n c e p c ji 
tw ó rc z y c h . P o tem  u s ły s z e liś m y  szereg  u tw o ró w  
w y k o n a n y c h  w  K ra k o w ie  po  ra z  p ie rw s z y : H o - 
neg g e ra  S o n a tin a , P a le s tra  S onata , B a c e w ic z ó w n y  
S u ita  na d w o je  s k rz y p ie c . S o n a tin a  H on e g ge ra  n ie  
je s t k o m p o z y c ją  n o w ą . P o w s ta ła  ona  tu ż  p o  p ie rw 
sze j w o jn ie  ś w ia to w e j i  je s t  b a rd z o  c h a ra k te ry 
s ty c z n a  d la  .te n d e n c ji,  k tó r e  to ro w a ły  s o b ie  w ó w 
czas d rog ę  w  m u z y c e  f ra n c u s k ie j (w  tz w . „S z k o le  
S ześc iu “ ). U pro szcze n ie  w y ra z u  m u zyczne g o , a ty m  
sa m y m  i  te m a ty k i  la n s o w a n e  ta m  b y ło  ja k o  has ło . 
H o n e g g e r ro b i to  z d u ż y m  w d z ię k ie m  i  ta le n te m , 
je g o  p ro s to ta  je s t szczera  i  b ezp o ś re dn ia  i  d z ię k i 
s u b te ln e j p o l i fo n i i  n ie  p rz e c h o d z i n ig d y  w  ła tw iz n ę  
ozy  w u lg a rn o ś ć . Na p ie rw s z e  m ie js c e  p ro g ra m u  
w y b i ła  s ię  je d n a k  S ona ta  P a le s tra , m o cna  w  w y 
ra z ie , zw łaszcza  w  s w e j części p ie rw s z e j, te m a ty c z 
n ie  i  d ź w ię k o w o  in te re s u ją c a , z w a rta  i  lo g ic z n a  
w  k o n s t ru k c ji .  W  b e z p o ś re d n im  z n ią  s ą s ie d z tw ie  
s tra c i ła  S u ita  B a c e w ic z ó w n y ; ś w ie tn ie  n a p isa na  na  
s k rz y p c e , p e łn a  te m ip e ra m e n tù , s o lid n a  w  rz e m io 
ś le  k o m p o z y to rs k im , lecz  n ie  w s z y s tk ie  części są 
ró w n e j in w e n c ji.  Z a g ra n a  na  za ko ń cze n ie  i k o m p o 
z y c ja  S pohra , s z czę ś liw ie  d o b ra n a  ja k o  a k c e n t k o n 
tra s tu  i>o u tw o ra c h  w s p ó łcze sn ych , je s t c ie ka w a  
w  te c h n ic e  in s t ru m e n ta ln e j,  a le  n iic p o n a d to .

W  F ilh a rm o n i i  zawsze te  sam e z m a rtw ie n ia .
W  k o n c e rc ie  d y ry g o w a n y m  p rz e z  B ie rd ia je w a  
15 m a rc a  p o m ię d z y  S z k ic a m i s y m fo n ic z n y m i Z y 
g m u n ta  M y c ie ls k ie g o  a S y m fo n ią  M o z a rta  p o d a n o  
n am  szereg a r i i  o p e ro w y c h , k tó re  p rz e w a ż n ie  m a ło  
m ia ły  w sp ó ln e g o  z m u z y k ą . N ie , że by  k to ś  c h c ia ł 
k w e s t io n o w a ć  ta le n t B e ll in ie g o  cz y  P u c c in ie g o , a le  
ta  m u z y k a  p rzezn a czo na  d la  sce ny , p rz e b rz m ia ła , 
ła tw a  i  w  d o d a tk u  ta k  b a rd z o  o s łu ch a na , n ie  p o 
t r a f i  ju ż  d o s ta rc z y ć  p o w a ż n y c h  w z ru sze ń , na 
w e t w te d y , g d y  w y k ó n u je  ją  *— zw łaszcza  n a  e s tra 
d z ie  — E w a  B a n d ro w s k a -T u rs k a . I  p rzyp u szcza m . 
że  z n a k o m ita  śp ie w a czka  m o g ła  p o ka za ć  w  f o r m ie ’ 
ró w n ie  e fe k tó w n e j s w ó j p ię k n y  g łos i  s w o ją  k o lo 
ra tu rę , g d y b y  b y ła  za m ia s t tego  w y b ra ła  p a rę  a r i i  
M o z a rta . Z y g m u n t M y c ie ls k i,  k tó re g o  b a rd z o  in 
te re s u ją c e  u tw o r y  k a m e ra ln e  s ły s z e liś m y  p rz e d  
w o jn ą  w  T o w a rz y s tw ie  M u z y k i W sp ó łcze sn e j 
w  W a rs z a w ie , w y s tą p ił  z n o w ą  k o m p o z y c ją  s y m 
fo n ic z n ą  n a p isa n ą  w  o s ta tn ic h  m ie s ią c a c h  p o  w y j 
ś c iu  z obozu . W y d a je  się ja k o b y  a u to r  p rze sze d ł 
w  s to s u n k u  do s w o je j d a w n ie js z e j tw ó rc z o ś c i dość 
g łę b o k o  s ięg a jącą  e w o lu c ję  w  k ie r u n k u  uproszcze
n ia  ję z y k a  m u zyczne g o , w ię k s z e j ja s n o ś c i i  p rz e j
rz y s to ś c i fa k tu r y .  W  te j  c h w i l i  t ru d n o  s ię  jeszcze 
z o r ie n to w a ć , c z y  je s t - to  k w e s t ia  sam ej in w e n c ji,  
c z y  te ż  ję z y k  te n  dozna  w  p rz y s z ło ś c i jeszcze  d a l
sze j e w o lu c ji ,  o i le  m a  s ię  z w ią za ć  z te m a ty k ą  
b a rd z ie j w ażką , n iż  ta , z k tó rą  m a m y  do  c z y n ie 
n ia  w  „S z k ic a c h “ . N a ra z ie  n o tu je m y  s u b te ln e , 
p a s te lo w e  e fe k ty  b rz m ie n ia  w  części ś ro d k o w e j*  

P o ra n k ie m  d y ry g o w a ł A r t u r  M a la w s k i, k tó r y  m ia ł  
ty m  ra zem  je d e n  ze sw o ic h  n a jle p s z y c h  d n i.  Za 
s łu ż o n e  o k la s k i z b ie ra ł zw łaszcza  za S e renadę  M o 
z a rta . B y ł to  n a jle p s z y  M o z a rt , ja k ie g o  s ły s z e liś m y  
o s ta tn io  w  F i lh a r m o n i i :  n ie  w  sensie  sa m e j p re 
c y z j i ,  k tó ra  — rze cz  ja sn a  — p o  je d n e j p ró b ie  n ie  
m o g ła  b y ć  d osko n a ła , a le  ja k o  s ty l :  te m p a , d y 
n a m ik a , a k c e n ty , w s z y s tk o  b y ło  ta m  na s w o im  
m ie js c u . N asu w a  s ię  p y ta n ie , d la cze g o  ta k  ś w ie tn y  
m u z y k  i  z d o ln y  d y ry g e n t  m u s i zawsze o g ra n ic z a ć  
sw e  w y s tę p y  do  P o ra n k ó w ?  T o  sam o d o ty c z y  
zresz tą  s o lis tk i te g o  k o n c e r tu , N a ta lii H u b le ro w e j,  
k tó ra  o de g ra ła  z to w a rz y s z e n ie m  o r k ie s t r y  C z a j
k o w s k ie g o  k o n c e r t  fo r te p ia n o w y  b -m o ll.  Jes t to  
p ia n is tk a , k tó ra  c z u je  i  zna d o s k o n a le  s w ó j in s t ru 
m e n t, o ś w ie tn e j i  w s z e c h s tro n n ie  w y k s z ta łc o n e j 
te c h n ic e  (zw łaszcza  w s p a n ia łe  o k ta w y ! ) .  K o n c e r t  
te n , w y m a g a ją c y  d u ż e j w y trz y m a ło ś c i,  o p a n o w a ła  
H u b le ro w a  bez z a rz u tu , za g ra ła  go p e w n ie , m u z y 
k a ln ie  i  zg o d n ie  z w y m o g a m i sam e j k o m p o z y c ji,  
e fe k to w n ie . C zeka m y d a lszych  w y s tę p ó w , k tó re  
p o z w o lą  nam  p ozn a ć  tę  a r ty s tk ę  w  in n y c h  s ty la c h  
m u z y c z n y c h .

S te fan ia  Łobaczew ska

Dr W y r w a l s k i  Antoni z siostrą Wandą, 
zamieszkali: Caracas Apostado 564 —  

Venezuela,  poszukują rodziny.
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