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P L A G I EGIPSKJE
B evin  pow iedzia ł kiedyś, że zadaniem prasy 

Jest baw ić i  oszukiwać czyte ln ika . N ie powiem 
Jednak, żeby le k tu ra  prasy angie lskie j była  
zawsze taka zabawna —  potw ie rdzą to n a j­
lep ie j op in ie  i  fa k ty  w y łow ione przeze mnie 
w  te j prasie.

Cztery „p la g i egipskie“  naw iedz iły  dzis ie j­
szy E g ip t: nędza, analfabetyzm , b ru d  (brak 
wody) i  słynna egipska choroba oczu, na k tó ­
rą  c ie rp i 90°/o ludności.

W  życiu  po litycznym  państwa mało k to  b ie­
rze udzia ł. W afd, k tó ry  zbo jko tow a ł w ybory  
1 n ie  ma swoich p rzedstaw ic ie li w  parlam en­
cie, oskarża rząd ang ie lsk i o jaw ne in tencje 
zepchnięcia E g ip tu  do rzędu k ra jó w  ko lo ­
n ia lnych  i  żąda zupełnej niezależności. Prze­
cież nac jona lis tów  p o m ija  się systematycznie 
1 n ie  zaprasza do udz ia łu  w  rządzie. Obalony 
swego czasu przez Saadystów (109 m iejsc 
W' parlam encie) S idky  Pasza, b y ły  dykta to r, 
jes t obecnie prem ierem  i  ma przeprowadzić 
rokow ania  z A ng lią . Oto co pisze „T im es“ 
na ten tem at: „O becny rząd nie  jest ani de­
m okra tyczny, an i reprezentacyjny — nazwisko 
p rem iera  S idky, to d la  ludności E g ip tu  sym ­
bo l kap ita lizm u  i  rep resy j“ .

W afd ' bo i się tego człow ieka o zdecydowa­
nych zapędach dykta to rsk ich , a uczucia ja k i­
m i go darzy ludność, z ilu s tru je  na jlep ie j k rą ­
żący obecnie slogan: k a t w ró c ił. A ng licy  zda­
ją  sobie z tego sprawę i  m ów ią o n im , że jest 
bardzie j znienaw idzony n iż  n iepopu larny. Je­
żeli p rem ie r o trzym a ł większość głosów w  par- 
amencie, to zawdzięcza to jedyn ie  temu, że 

część głosujących w strzym a ła  się od głosowa- 
ma i p rzy ję ła  postawę wyczekującą.

ru g im  n iezbyt szczęśliwym pociągnięciem 
n 1 an'gielski,ej b y ły  zm iany na stanowi- 
s-ac w  ambasadzie. Rząd angie lski odwołał 
nniH-C <̂ asoweSo ambasadora, k tó ry  zaw arł 
wanyZ JU2 EgiPt nie uzna-
zażyłej rS°  • nas^ P ca m ów i w ie le  o dawnej 
w  n a ib t r 2^ 3^  2 °k©cnym prem ierem  i  ma 
ra tow ać 'sy fon , •CZasie ro2POC2E!ć uk łady, żeby 
raz . . uaclć- T y lko  pow tarza jące się co- 
w  ę.scie  ̂ _ sntyang ie lsk ie  demonstracje 
p rz y b ra ł16' m łodzieży i  robotn ików ,
stw arza i51 ^ P ^ o ją c ie  fo rm y  i  byna jm n ie j nie 
w iek  u k ł ,atm osfery  sprzy ja jące j ja k im ko l- 
dowsk' ladom - Dem onstranci podpala ją ży- 
k a m k ;16 ,Syriagogi’ ka to lick ie  kościoły, angli- 
_ ' swią tyn ie , k lu by , hotele zamieszkałe
c e f62 . ba ra k i dla wo jska, auta pan­

nę i zw yk łe  c iężarów ki wiozące wojsko, 
* °re  ma „uspoko ić“  ludność. A  ludność rzu- 
ca się na auta, wyciąga z n ich  żołnierzy, b ije  
a Potem auta podpala.
, Rzji:d angielski, ja k  podaje prasa, oczyw i­
ście przeciw staw ia się rozruchom  a demon­
stranci rob ią  swoje. Bo gdy się ogląda z b l i ­
ska rzeczywistość — trudno  śtabie nawet w y ­
obrazić krzywdzącą dysproporcję m iędzy za­
robkam i robo tn ika -tuby lca , a rob o tn ika  oby­
w ate la  angielskiego. Zarobek jednodn iow y ro ­
bo tn ika  angielskiego odpowiada m n ie j w ięcej 
p łacy za przepracowany m iesiąc robotn ika  
w  Egipcie. Czas wreszcie skończyć z nędzą — 
m ów ią Egipcjan ie  i p rzypom ina ją  rządow i 
angielskiem u, że h is to ria  angielsko-egipska 
trw a  nadto długo (z górą k ilkadz ies ią t lat), 
żeby można czekać c ie rp liw ie .

Niewesołą sytuację A n g lii k o m p lik u ją  je ­
szcze zobowiązania pieniężne, ja k ie  zaciągnęła 
wobec E g ip tu  —  d ług w  wysokości 400.000 
fu n tó w  angie lskich -(mniej w ięcej połowa su­
m y przyznanej A n g lii z ta k im  hałasem przez 
A m erykę, ty tu łe m  pożyczki) Czy za te p ie ­
niądze nie  można by uleczyć w ie lu  ludz i z cho­
roby oczu, podnieść poziom k u ltu ra ln y  k ra ju  
(szkoły), uzdrow ić w a ru n k i h igieniczne (wo­
da) i  rozbudować przemysł? E g ip t proponuje 
A n g lii tego rodza ju  tranzakcję  — przelicze­
nie  d ługu na do la ry : Niech A ng lia  należną 
E g ip tow i kw o tę  spłaca Ameryce, k tó ra  w  za­
m ian będzie m u p rzysyła ła  potrzebne maszy­
n y  (tak ie  same zresztą słuszne pretensje w y ­
suw ają pod adresem A n g lii i Ind ie  — dług 
Wynosi m ilia rd  trzysta  m ilionów ).

W  Egipcie m ów i się z łoś liw ie  z ra c ji tego 
długu, że, obecnie ro le  się zm ien iły  — A n ­
g lia  okupowała E g ip t pod pretekstem  wyegze­
kw ow an ia  długów, dziś E g ip t pow in ien oku- 
po-wać Anglię. A le  są i optym iści, k tórzy  
tw ie rdzą , że A ng lia  w y jdz ie  z tych tarapatów  
obronną ręką  i  jakoś sobie poradzi. Ciekawe 
ty lk o  —  jak? Zobaczymy!

„PERŁA A N G IE LS K IE J KO RO NY“
„ In d io m  grozi w  tym  roku  głód — posucha 

na pó łnocy i  po łudn iu  k ra ju , n ie  w róży do­
brych zb iorów “  —  tak  b rzm i lakoniczna no­
ta tka  zamieszczona w  jednym  z dzienników 
angielskich. A le  w  przem ów ien iu w icekró la  
In d y j do ludności h indusk ie j pad ły  słowa, 
k tó rych  nie pow in ien b y ł powiedzieć: „C a ły 
św iat odczuwa dzisia j poważny b ra k  żywno­
ści —  Ind ie  n ie  .są jedynym  kra jem , k tó re ­
m u grozi głód i  nie mogą liczyć na pomoc 
z zew nątrz“ .

To oświadczenie w icekró la  jest cyniczne. 
Po pierwsze: stopa życiowa w ie lu  państw  „za­
grożonych głodem“  jes t luksusem bogaczy od­
czuwających nieznaczne ty lk o  b rak i, w  porów ­
nan iu  z nędzą In d y j. Po drugie, słowo „po­
moc“  jest tu  co na jm n ie j nie na m ie jscu — 
przecież Ind ie  są tak  bogatym kra jem , że nie 
potrzebow ałyby liczyć na pomoc z zewnątrz, 
gdyby podział dóbr b y ł sp raw ied liw y  i  gdyby 
żywność, jaką  w ysy ła ją  do In d y j inne k ra je  
w  zam ian za tow ary, docierała do w łaściw e­
go źródła. W icekró l zaznaczył; że w  związku 
z k ry tyczną  sytuacją dotychczasowe przydzia­
ły  żywności będą zmniejszone o '.U. Równo­
cześnie wezwał ludność do zachowania spo­
k o ju  i  .radz ił nie wysuwać głodu jako  atu tu 
w  walce po litycznej. A le  zapom niał dodać, że 
reprezentuje k ra j,  w  k tó ry m  m im o ty lu  lat. 
w o jn y  nie ma żadnych ograniczeń na chleb 
(podczas gdy w  Ind iach głód jest z jaw isk iem  
codziennym, wyniszczającym  s iły  narodu), że 
reprezentuje k ra j, k tó ry  zaciągnął wobec In ­
dy j d ług w, wysokości p raw ie  pó łto ra  m il ia r ­
da fu n tó w  angielskich. Obecna sytuacja żyw ­
nościowa In d y j grozi ka tastro fą  głodową, groź­
niejszą od ka ta s tro fy  głodowej Bengalu 
v/ 1943 r., w  czasie k tó re j zginęło pó łto ra  m i­
liona ludzi. A by  przetrzym ać ten ciężki okres 
Ind ie  potrzebowałyby około 7 m ilionów  ton 
zboża (na razie dysponują zapasem zaledwie 
k ilku n a s tu  tysięcy ton).

Toteż fa la  s tra jkó w  przebiega cały k ra j 
i opanowuje coraz1 to nowe ośrodki. Władze 
angielskie muszą być wciąż czujne; w  pocią­
gach w id z i się patro le  żandarm erii, bo lu d ­
ność podpala wagony i wysadza to ry  ko le jo ­
we. Ostatnio w ybuch ł s tra jk  m arynarzy. A d ­
m ira ł G odfrey oświadczył, że je ś li sytuacja 
się nie zm ieni, nie zawaha się użyć siły 
i zniszczyć doszczętnie m arynarkę wojenną 
Ind y j.

Stan m a ryn a rk i w o jenne j tego k ra ju  (liczą­
cego około pó ł m ilia rd a  ludności i posiadają­
cego jedno z na jd łuższych wybrzeży m or­
skich) przedstaw ia się dość żałośnie, — n a j­
większe ze spotykanych tu  s ta tków  to szalu­
py w  liczb ie  100 z obsługą 30 000 ludzi. 
W szystkie s ta tk i dostarczane są Ind iom  w prost 
z doków angielskich, bo nie  przys ługuje im  
prawo zbudowania nawet szalupy. Rozkazy 
wydawane są ty lk o  w  języku angielskim , na­
wet przez oficerów  H indusów . S tanowiska 
wyższych oficerów  za jm u ją  jedyn ie A ng licy

(dotychczas ty lk o  jeden H indus został m iano­
w any pu łkow n ik iem ). T łum aczy się to  tym , 
że od oficerów  wymaga się wszechstronnego 
wykształcenia, d ług ich g runtow nych s tu ­
diów  — w idocznie okres k ilkudz ies ięc iu  la t 
okupacji angie lskie j b y ł za k ró tk i na wyszko 
lenie kad r o ficerów  hinduskich.

H opk in  M orris , członek m is ji pa rlam enta r­
nej, po swej ostatn ie j podróży do In d y j 
oświadczył, że ton prasy h indusk ie j w  czasie 
pobytu m is ji b y ł wyraźnie kry tyczny , o ile  
nie o tw arcie  w rog i. Już na pierwszej kon fe ­
re n c ji prasowej ze wszystk ich przemówień 
przedstaw icie li In d y j p rzeb ija ło  niezadowolę 
nie panujące w  k ra ju  i  b ra k  w ia ry  w  szcze­
rość in te n c ji A ng lii. Wszyscy H indus i m imo 
rozbieżności poglądów po litycznych są zgod 
ni, je ś li chodzi o zupełną niepodległość. Jeden 
z korespondentów angielskich pisze: „n ie  w y ­
daje m i się, żeby H indus i m og li zapomnieć
0 tym , że 'każdy  ich przywódca od Ghandie- 
go począwszy, każdy uczciw ie myślący pa­
tr io ta  spędził la ta  w  więzieniach angielskich
1 czuł razy spadające na jego plecy z rąk 
angielskich p o lic jan tó w “ .

Rząd angie lski jest w yraźnie zaniepokojo­
ny obecną sytuacją w  Ind iach — m ów i się tu 
o wyjeździe w  najb liższym  czasie m is ji złożo­
nej z trz e c h . m in is trów . Prasa angielska 
stw ierdza jednak, że nastro je  ludności h ind u ­
skie j n igdy nie b y ły  m nie j sprzyjające per­
trak tac jom  niż obecnie. Opinie są‘ bardzo po­
dzielone, jedn i tw ierdzą, że trzeba będzie chy­
ba dać Ind iom  niepodległość, bo zbro jna in ­
terw encja m ogłaby drogo kosztować A ng lię  — 
in n i w idzą w  w ys łan iu  m is ji o tak  poważnym  
składzie podstęp ze strony A n g lii. G dyby m i­
s ji angielskiej n ie  udało się dojść do porozu­
m ienia z przedstaw icie lam i In d ii,  A ng lia  bę­
dzie mogłą powiedzieć, że zrob iła  wszystko, 
żeby sprawę za ła tw ić  po myśli' ludności h in ­
duskie j i  ja k  na jbardz ie j libe ra ln ie

A  przecież żądania In d ii są bardzo skrom ­
ne, ludzk ie  i zrozum iałe: niepodległość, nauka, 
re form a ro lna i uprzem ysłow ienie k ra ju  — 
praw o do życia, k tó re  przysługuje każdemu.

H IS Z P A N IA
Syn C hurch illa , Randolph C hurch ill, w ró c ił 

niedawno z H iszpanii, gdzie przebyw ał jako 
korespondent z ram ienia am erykańskiego kon ­
cernu prasowego. W prasie angielskiej uka­
zały się jego a rty k u ły  na tem at rozm ów,' ja ­
k ie  przeprow adził z gen. Franco; a rty k u ły  te 
c iekaw ie naśw ie tla ją  stosunki, panujące obec-, 
nie w  H iszpanii.

Budżet m in is te rs tw a w o jny , k tó ry  w  1940 r. 
obracał się w  ram ach pó ł m ilia rd a  pezetów, 
obecnie wzrósł do 5 i  'H  m ilia rda. Sumy te 
jednak nie  szły na wyposażenie a rm ii w  no­
woczesny sprzęt wojenny, skoro stan ekw i­
punku  lo tn ic tw a , m a ryn a rk i w o jennej, czy a r­
m ii lądow ej przedstaw ia się wręcz smętnie. 
260 sam olotów starego typu, tyleż tanków, 
około 1/s tuzina łodzi podwodnych i  3 krążow ­
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Widok portu w Szczecinie przed rokiem 1939.

n ik i — oto całe uzbrojenie H iszpanii. A le  za 
to są dowódcy — 4 adm ira łów , 3 w iceadm i­
ra łów , 15 generałów lo tn ic tw a , ogółem arm ia  
hiszpańska liczy  150 generałów. Im ponujące! 
D rugą ważną pozycję w  budżecie stanowią 
w ydatki, związane z u trzym aniem  szeroko roz- 
budowanego aparatu policyjnego, k tó re  prze­
wyższają o w ie le  sumę, jaką  dysponuje m i­
nisterstw o ośw iaty. Koszty u trzym an ia  w o j­
ska, a raczej generałów i  p o lic ji, pochłan ia ją  
połowę ogólnego budżetu ^państwa. To faw o­
ryzowanie p o lic ji i  w o jska nie  jest bez ale 
w idocznie poparcie k le ru  i  wzbogaconych 
przez reg im e przem ysłowców nie jes t dla gen. 
Franco wystarczające.

R. C h urch ill stw ierdza ze zdziw ieniem , że 
gen. Franco nie  z rob ił nic, aby w yprow adzić 
z nędzy ludność k ra ju , za którego losy w z ią ł 
odpowiedzialność: „N ie  w idz ia łem  k ra ju , poza 
Egiptem, gdzieby różnica m iędzy stopą ży­
ciową k a p ita lis ty  a robotn ika  by ła  tak  ja ­
skrawa ja k  w  H iszpan ii“ .

A N G L IA  —  A M E R Y K A
W czasie w o jn y  Am erykan ie  p rodukow a li 

małe auta „jeep “ . Dziś angielskie pisma za­
mieszczają fo tog ra fie  zabawki, m in ia tu rk i 
„jeepu“ , opatrzonej w  specja lny mechanizm, 
k tó ry  ją  w p raw ia  w  ruch i  cieszą się, że ma 
duży popyt w  Am eryce (cena \ 'h  do lara za 
sztukę —  A m eryka broniąc się przed kon ku ­
rencją dob ija  do te j ceny do lara za cło). Eks­
p o rt angie lski przedstaw ia i  poważniejsze po­
zycje, ja k  auta, row ery, książk i, w yro by  ze 
srebra itp . A ng lia  zyskała nowe ry n k i zbytu, 
dzięki nie istn ie jące j dziś kon ku re n c ji n ie ­
m ieckiej. Przed w o jną  w  p ro d u k c ji zabawek 
celowali przede w szystkim  Niemcy, k tó rzy  tę 
gałąź przem ysłu doprow adzili do p e rfe k c ji 
(dziś jeszcze zabaw ki wykonane przez n ie ­
m ieckich jeńców  w o jennych cieszą się w  A n ­
g lii dużym powodzeniem). Obecnie św ia t żąda 
zabawek angielskich — są pomysłowe, nowo- 
pześnie pomyślane, no i  „m adę in  E ngland“  
też coś znaczy.

Poza sprawam i hand low ym i stosunki ame- 
rykańsko-angie lskie uk ład a ją  się nieszczegól­
nie, w  każdym  razie nie po m yś li A n g lii. Jeśli 
w  prasie am erykańskie j pisze się o A n g lii, to 
przede w szystk im  porusza się sp raw y G re­
c ji, Indonezji czy In d y j. A ng lia  ma dużo do­
bre j . w o li. Od czasu do czasu w ysyła  do Sta­
nów Zjednoczonych swych na jw yb itn ie jszych  
przywódców, ale prasa angielska stw ierdza 
potem z goryczą, że' w  dziennikach am ery­
kańskich n ie  ma często o n ich  nawet 
wzm ianki.

„N asi am erykańscy przy jac ie le “  —  pisze 
„N ew  Statesman and N ation“ , —  „okazu ją  
w  swej sym pa tii dla nas więcej lito śc i n iż  
szacunku dla naszych w y s iłk ó w “ . Prasa an­
gielska skarży się m ętnie, że A m eryka nie 
postrzega w szystkich w ys iłków , ja k ie  ro b i 
A ng lia , żeby wydźwignąć się znad przepaści, 
ja k b y  A m eryka uważała je  za daremne, 
i  chciała usunąć ze swej drog i Anglię, uzna­
jąc  ją  za partnera  „n ieu leczaln ie chorego 
i z lekka nienorm alnego“ .

M A L A JS K I K A U C ZU K
Prasa angielska rozpisuje się szeroko na 

tem at eksploatacji kauczuku im portowanego 
z pó łw yspu M alajskiego i  dochodów, ja k ie  
ten surowiec może przynieść państwu. Cenę 
ustalono na 10 pensów angielskich za fun t, 
z tym , że A m eryka  p łacić będzie ty lk o  w  do­
larach. Sprawa kauczuku w yw o ła ła  duże za­
interesowanie i  jest obecnie żywo dyskuto­
wana. N iek tó rym  cena w yda je  się zby t n i­
ska (dwa razy niższa n iż  przed w o jną  w  sto­
sunku do innych produktów).

Jasne, że sprawa w a rta  jest dyskusji, sko­
ro kauczuk b y ł g łów nym  źródłem  dochodów 
A n g lii — tak np. przed w ojną, w  okresie n a j­
większego zapotrzebowania na kauczuk, su­
row iec ten p rzyn iós ł A n g lii większe dochody, 
niż cała je j p rodukc ja  i  wszystkie posiadło­
ści razem wzięte. W  zamian za kauczuk Am e­
ryka  ma dostarczyć A n g lii żywności, baw e ł­
ny, ty ton iu , am erykańskich film ów .

N ik t  ty lk o  n ie . dysku tu je  nad nędzą M a- 
la jczyków , p ra w o w itych  w łaśc ic ie li i  nad tym , 
żeby pam iętać o n ich  p rzy  rozdziale żywności. 
O M ala jczykach pisze się natom iast, że są n ie ­
zdoln i do w yd a jn e j pracy, są osłabieni i  w y ­
niszczeni, wobec czego obciążanie ich pracą 
dłuższą niż 4 godziny dziennie by łoby bez- 
celowe.

Bogusław Kuczyński
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K R Z Y S Z T O F  R A D Z I W I Ł Ł

Jeszcze ra z  C lra rc lii 11
Londyn, w  m arcu 1946 r.

Odgłosy m ow y, k tó rą  w yg ło s ił eksprem ier 
C h u rc h ill w  p ro w in c jo na lne j m ieścinie stanu 
M is s u ri F u lton , świadczą, że m im o, iż o f i­
c ja ln a  A ng lia  rządzona przez P artię  P racy 
n ie  so lida ryzu je  się z tym  przem ówieniem , 
m ow a C h u rch illa  poruszyła ja k  zawsze to, 
co, jest najważniejsze.

K ie d y  podczas Kongresu W iedeńskiego 
u m a -ł nagle ro sy jsk i ambasador, T a lley rand  
s tw ie rd z ił od razu, że m usia ł on m ieć w  tym  
ja k iś  cel. Taka sama atm osfera n ieufności 
i  wzajem nego pode jrzew ania się panuje 
obecni i  na św iecie w  prze j ściowej epo­
ce pom iędzy ustaniem  dzia łań d rug ie j w o j­
n y  św ia tow e j, a rozpoczęciem kon fe ren c ji 
poko jow e j, k tó ra  ma tę w o jnę  zakończyć. 
D latego choć wyrażone w  fu lto ń s k ić j m o­
w ie  poglądy C h u rch illa  są jedyn ie  je ­
go w łasnym i poglądam i, n iem n ie j jednak 
pożyteczną rzeczą jes t p rzy  okaz ji posłuchać, 
ja k  św ia t zareagował na słowa angielskiego 
po lityka .

N a jpo zy tyw n ie j ustosunkow a li się do te j 
m ow y na tu ra ln ie  N iem cy, jako  ci, k tó rz y  nie 
m a ją  ju ż  n ic  do stracenia i  k tó ry m  wszelkie 
mącenie w  m iędzynarodow ej kadz i podsuwa 
m yś l o trzecie j w o jn ie  pom iędzy so jusznika­
m i, przez k tó rą  N iem cy m og łyby znowu się 
stać czynną siłą, w yg ryw aną przez obie 
strony.

„O bserve r“  w  a rtyku le  na tem at m o­
w y  C h u rch illa  —•- „W skrzeszenie n iem ieckich 
nadzie i na w o jnę  pomiędzy zwycięzcam i“  — 
opisuje, ja k  'to  po przem ów ien iu w  F u lton  
każda rozm owa z Niemcem zaczyna się od 
C h u rch illa  i na C h u rch illu  się kończy i  ja k  
to , pozornie apo lityczny un iw e rsy te t be r­
liń s k i ro b i obecnie w rażenie w iecu po litycz ­
nego. P rzypadkow y fa k t, że z trzech w ie lk ic h  
w ize run ków  w ystaw ionych  ko ło  B randen­
b u rg e rto r p o rtre t S ta lina  został czasowo zd ję­
ty  d la  w yrem ontow an ia , a jedyn ie  p o rtre ty  
T rum ana i  C h urch illa  na razie tam  fig u ru ją , 
kom entow any je s t przez publiczność b e r liń ­
ską jako  e fe k t , przem ów ien ia c h u rch illo w - 
skiego. Jak za panią m a tką  pacierz, e n tu ­
zjazm  w o jenny  pob itych  N iem ców pow tarza­
n y  jes t przez propagandę innych niezadowo­
lonych  z rezu lta tów  w o jn y  ludz i, em igran­
tó w  spod znaku M icha jłow icza, czy Andersa. 

..Londyński em ig racy jny  „D z ie n n ik  P o lsk i" 
zamieszcza w praw dzie  w stępny a r ty k u ł pod 
sensacyjnym  ty tu łe m  „Sojusz anglo-am ery- 
kań sk i d la  ra tow an ia  poko ju?“ , ale zaraz 
w  pod ty tu le  dodaje: „M oskw a m ilczy“  i  to ­
nem  swoje j w łasne j odpowiedzi na postaw io­
ne pytan ie  stw ierdza, że jem u, „D z ienn iko w i 
Polsk iem u“ , n ie  chodzi byn a jm n ie j o u ra to ­
w an ie  pokoju, ale w łaśn ie  o trzecią w ojnę.

Lecz o co w łaśc iw ie  szło samemu C h u rch il­
low i?  O fic ja ln ie  na pewno o zapobieżenie 
w o jn ie , ale C h u rc h ill zby t dobrze zna h i­
storię, ażeby nie wiedzieć, że p raw ie  wszyst­
k ie  w ie lk ie  ’ w o jn y  św iata zaczynały się od 
prew ency jnych  zabiegów przeciw ko w o jn ie , 
a w la ś - 'w ie , m ów iąc w yraźn ie , w  tym  ce­
lu , ażeby w o jna , jeże li ju ż  koniecznie ma 
wybuchnąć, w ybuch ła  w  położeniu ko rzys t­
nym  dla tegoj k to  stara się je j w ybuch  zaha­
m ować i wzm ocnić w łasny po tenc ja ł w o jenny.

R o ja lis tyczny grecki dz ienn ik „V ra d y n i“  
stw ie rdza też jako  sa te lita  chu rch illo w sk ie j 
p o lity k i:  „G rec ja  obecnie uważać się może 
za w ysun ię tą  p laców kę b ry ty js k ą  w  ew entu­
a lne j w o jn ie  p rzeciw ko R os ji“ .

A le  cytowane odgłosy n iem ieckie , ander- 
sowskie i  greckie to ty lk o  jedna strona m e­
dalu, bardzie j ciekawa jes t reakc ja  demo­
k ra tyczne j o p in ii świata.

F rancuska „H u m a n ité “ , podkreśla, że c łju r-  
ch illo w s k i p lan wychodzi jedyn ie  na korzyść 
m iędzynarodow ej reakc ji, na k tó re j czele 
C h u rc h ill cńc ia łby postaw ić W ie lką  B ry ta ­
nię.

W iosk i socja lis tyczny „A v a n t i“  nazywa 
przem ów ien ie chu rch illow sk ie  po p ros tu  p ró ­
bą ra tow an ia  angie lskich kap ita lis tów .

I  tu ta j przechodzim y do d rug ie j na jw aż­
nie jsze j tezy C hurch illa , do związania A n g lii 
z A m eryką , na razie w  ścisłym  sojuszu m il i­
ta rnym , a z czasem połączenia obu anglosa­
sk ich  narodów  w  jeden organizm  po lityczny.

Reakcja p rzeciw ko tem u tak  ze strony an­
g ie lsk ie j, ja k  i  am erykańskie j jest dw ojaka; 
podkreśla się różnice ra c y j stanu obu na­
rodów  i  uw yd a tn ia  ekonomiczną i  społeczną 
ic h  rozbieżność.

„N e w  Statesman and N a tion “  zaczyna od 
stw ierdzenia , że A n g lia  n ie  chce zostać 
49 stanem wśród stanów  zjednoczonych A -  
m e ryk i, a da le j zarzuca C h u rch illow i, że w e­
d ług  jego p lanu  m usia łaby A ng lia  zrzec się 
samodzielnego rozw o ju  angielskiego socja­
liz m u  na rzecz bezwolnego towarzyszenia 
A m eryce w  je j drodze od k ryzysu  do k ry z y ­
su, na k tó re  skazuje ją  n ieokie łzany k a p ita ­
lizm . W  razie w o jn y  zaś wyspy b ry ty js k ie  
b y ły b y  w ysun ię tą  naprzód lo tn iczą bazą a- 
m erykańską, k tó rą  ła tw o  będzie un ieszkod li­
w ić  k ilk u  bom bam i atom ow ym i. S oc ja lis ty ­
czna „T r ib ü n e “  staw ia przy om aw ianiu m o­
w y  chu rch illo w sk ie j jeszcze w yra źn ie j k ro p -

kę nad i. C y tu jąc  przem ówienie, M acgover- 
na w  Izb ie  G m in, równoczesne m n ie j w ięcej 
z m ow ą C hurch illa , ale zasadniczo tam tem u 
przeciwne, k o n k lu d u je  w  Sprawie ściślejsze­
go połączenia A n g lii z A m eryką : „pom im o 
podobieństwa zwyczajów , języka i  urządzeń 
państwowych, P a rtia  P racy uważa Stany 
Zjednoczone za stające po d rug ie j stron ie  
ba rykady, a względem  R osji Sow ieckie j nie 
m ie liśm y n igd y  tego uczucia“ .

T y le  op in ia  angielska, ale o ileż w yra źn ie j 
p rzeciw staw ia  się tem u zw iązkow i, p ro je k ­
towanem u przez C hurch illa , prasa am ery­
kańska, i  to pom im o, że m owa by ła  w yg ło ­
szona w  stanie M issu ri, w  ściślejszej o jczy­
źnie prezydenta T rum ana i  na pewno za jego 
w iedzą i  poparciem . N ie  trzeba jednak za­
pominać, że a u to ry te t T rum ana pozostał da­
leko w  ty le  za m iaroda jnością  osądów Roo- 
sevelta d la  o p in ii am erykańskie j.

„Chicago Sun“  orzeka po m ow ie C h u rch il­
la, że „pó jście  za tym  w ie lk im , ale ślepym 
a rystokra tą  oznaczałoby na jkró tszą  drogę do 
up io rne j now ej w o jn y “ .

„H e ra ld  T rib u n e “  zapytu je , czy b ra te rsk i 
w o jskow y  zw iązek z A ng lią  oznaczać m a dla 
A m e ry k i żyrow an ie ang ie lsk ie j p o lity k i 
w  G rec ji, na B lis k im  Wschodzie, w  Ind iach  
lu b  na M ala jach.

„Bostone G lobe“  nazywa propozycję C hur­
c h illa  zaproszeniem Stanów  Zjednoczonych 
do uczestniczenia w  k łopo tach upadającej 
angie lskie j p o lity k i ko lon ia lne j.

Wreszcie „D e tro it  Free Press“  odpowiada 
poniekąd na zarzu t o p in ii angie lsk ie j, że 
C h u rc h ill chce z W ie lk ie j B ry ta n ii zrob ić 
49 stan am erykański tw ierdząc, że zupełnie 
czym in n ym  jest anglo-am erykańska w spó ł­
praca, a czym in nym  pow tórne w ch łon ięcie 
S tanów Zjednoczonych jako eksko lon ii an­
g ie lsk ie j przez Im p e riu m  B ry ty jsk ie . A  se-

n a to r Owen P rew ste r kon k lu du je , iż  sojusz 
z A n g lią  będzie dz ia ła ł ja ko  ka ta liza to r, k tó ­
r y  przyśpieszy w ystąp ien ie  reszty św iata 
p rzeciw ko Am eryce.

D latego robotn iczy ang ie lsk i „D a ily  W or- 
k e r “  zupełn ie słusznie określa fu lto ńską  mo­
w ę C h u rch illa  jako  hasło do odnow ienia 
„p a k tu  antykom unistycznego“ , k tó ry  ja k  w ia ­
domo b y ł jednym  z na jskutecznie jszych środ­
k ó w  dla  rozpalen ia  pożaru wszechświato­
wego.

Nasuwa się w ięc zupełn ie logiczne pytan ie : 
ja k i w p ły w  może tego rodza ju  staw ian ie 
k w e s tii pokoju, ja k  to czyni C h u rch ill, m ieć 
na dalszy rozw ó j OZN? W praw dzie sam 
C h u rc h ill n ie  pozostaw ia tego py tan ia  bez 
odpow iedzi i  n ie  ty lk o  n ie  p o m ija  ponadna­
rodow ej organ izacji, ale przeciw n ie , przez 
oddanie je j do dyspozycji lo tn ic tw a  bo jow e­
go, chce ją  wzm ocnić. A le  w łaśc iw ie  cała kon ­
cepcja chu rch illow ska  jes t z g ru n tu  p rzec iw ­
na ja k ie jś  organ izacji, k tó ra  b y  m ia ła  być 
s iłn ie jszr n ie  ty lk o  od izo low anej przez jego 
p lan y  R osji, ale rów nież od połączonych 
w  jedną m ilita rn ą  siłę Angłosasów (jedyn ie 
on i m a ją  być posiadaczami sekre tu  bom by 
atomowej). Naczelny organ rządzącej w  A n ­
g l i i  P a r t ii P racy stw ierdza, że o ile  p re m ie r 
A tlee  uważa ONZ za organ nadrzędny, o ty ­
le  p. C h u rch ill chcia łby, ażeby w m ontow any 
w  organizację sojusz ang lo-am erykańsk i sta ł 
się sam organem nadrzędnym  m iędzynarodo­
w e j organ izacji. Cała ko n s tru kc ja  O NZ jest 
oparta na lo ja ln y m  w spó łdz ia łan iu  trzech 
m ocarstw , k tó re  ty lk o  w sku te k  solidarnego 
dzia łania p o tra f iły  zwyciężyć rozbójnicze 
narody, N iem ców  i  Japończyków. D latego 
wszelkie b lok i, a w ięc rów nież b lok  anglo- 
am erykański, b y ły b y  zaprzeczeniem O rgan i­
zacji Narodów  Zjednoczonych.

N iem nie j jednak wypow iedzenie m ow y

M ŁO D ZI POECI
ZBIGNIEW STOLAREK

Erotyk
Tu miasta można nie słyszeć
— senny Sekwany jest oddech; 
księżyc miasto wymienił na ciszę
...Takie noce wczoraj jeszcze groziły nalotem.

Jesteśmy (woda, trawniki, romantyczne tto); 
jakby „wczoraj" się siato zwykłą pustą kartą.
Lecz oto spojrzenie twoje ciężko wyrusza jak czołg
—  pamięci tamtego czasu usta nie wygładzą.

Jesteśmy na granicy; nowych dni nam trzeba się uczyć na pamięć. 
Przeszłość kołuje jak patrol za mgłą.
Nam trzeba iść na kierunek, bo gdy się zbłąkamy, 
nie wrócimy już nigdy na żadnych dni front.

Słyszysz? Czas nas wymija, a my ciągle we wrześniu, 
choć jest już cisza i noc w Sekwanie krwawe błyski topi.
—  Spójrz inaczej; oczu jak nad lufą nie mruż, 
musisz droga nauczyć się innego wzroku.

KLEMENS OLEKSIK

Na posterunku
W list mój ostatni skręcę szczyptę tytoniu 
odkrytego w zakamarkach żołnierskiego płaszcza. 
Zaciągnę się naszym domem. Firanki odsłonisz, 
będziesz szukać księżyca: On na nasz bój patrzał.

Pomyślisz: Gwiazda spadła —  spełni się marzenie 
nasze. O tak. Zanim gwiazda o ziemię uderzy, 
nawiedzi cię myśl moja jak list. Pozdrowieniem 
da ci znać: Tu le ż ę -------------

Kto ci pamiątki przyśle? Skarb ostatni 
karabin — inne ręce upieszczą, przytulą.
I gdy wiosna na grobie rozsieje sasanki, 
wiedz: z mego karabinu zmartwychwstanę kulą.

WŁADYSŁAW MACHEJEK

Już nie umiesz
Cóż ci opowiem w zachmurzonym mieście, 
w niczym nieuchwytna?
Czy pokłon poety może upieścić, 
gdy brak tanów żyta?

Jakże dłoń ma głaskać włosy 
bez promieni i wiatru?
Można miasto strzechami chmur poszyć 
i okna zatkać.

Cóż ciało mtode, gdy wybtyśnie 
samym gorącem.
Gdyby tak sięgać jak po wiśnie, 
wiśnie na trawnik strącać.

Ty byś tak chciała. Już nie umiesz 
dtoni-gałązek.
Aby szumiały jak chorągiew w tłumie, 
jak procesja wstążek.

Cóż nam powiedzą milczące sady, 
zamarzła ócz kropie.
Na chmury ręce, jak kosy opadły, —  
czy siano to kopne?

JÓZEF KAMIONKA

Wspomnienie
Kto powiew okrąży zielenią?
Skupiłem wolę,
by fen zagajnik brzóz poderwać z kolan,
by oddać cię westchnieniu,
lżejszą o grudkę pola,
jaśniejszą o wczorajszy uśmiech, o perłę.

Cata
z liści niewiernych, które zszywał ptak,
z gałęzi wynikłych z wierzby, z berła,
ze spojrzeń przeźroczystszych od powietrza —
Jakbyś na nitce prowadziła pałac
aleją od własnego cienia lżejsza
sprzeniewierzona przezeń
biegiejsza o dłonie...

Na fotografii bliżej do twych kolan;
płoniesz
w eksplozjach minionej magnezji.

przez C buroh illa  by ło , może w b re w  jego w o ­
li,  rzeczą pożyteczną, bo w y ja śn iło  w  n ie ­
jednym  sytuację św iatow ą w  c h w ili,  k ie d y  
w ed ług określenia samego C h u rch illa  ;,na 
zwycięstwo a lian tów  pad ł w ie lk i cień“ .

T y lko  że rozjaśn ien ie sy tua c ji w ypad ło  zu­
pełn ie  inaczej, n iż to zam ierzał C h u rch ill. 
Socja listyczna „T r ib ü n e “ , na jpow ażn ie jszy 
tygodn ik  labourzystów , pociesza eksprem iera, 
k tó ry  w ys tą p ił w  ro l i  K asandry, s łow am i: 
„N ie  da rady, panie C h u rc h ill“ .

Z acytu jem y k ilk a  na jw ażnie jszych ustę­
pów  tego a rty k u łu : „N ik t  n ie  może oskarżyć 
pana C hurch illa , że nie w y ło ż y ł o tw a rtych  
k a r t  na stół, ale n ie  może być też na j m n ie j-  

■ szej w ą tp liw ośc i, że są to jego w łasne k a rty , 
może k a r ty  konserw atywnego stronn ic tw a , 
odkry te  tak  ha łaś liw ie  — w  każdym  razie 
n ie  są to k a r ty  angielskie, a ju ż  na pewno 
n ie  k a r ty  angie lskie j P a r t ii Pracy. D latego 
trzeba podkreślić, że n ie  ty lk o  pan C h u rc h ill 
zaznaczył, iż  p rzem aw ia we w łasnym  im ie ­
n iu . O dpow iedzia lna za losy A n g lii P a rtia  ̂  
P racy m usi rów nież stw ie rdz ić , że „d roga  
C h urch illa  n ie  jest naszą drogą“ . N ie s tw ie r- 
dzenie tego by łoby dla  A n g lii ta k  w ie lk im  
nieszczęściem, że w iększym  m ogłoby być 
chyba ty lk o  w ykonyw an ie  chu rch illo w sk ie j 
p o lity k i.  Znow u odżył w idocznie daw ny 
C h u rc h ill z 1919 i  1924 roku , k tó ry  radośnie 
g łos ił św iętą w o jnę  przeciw ko „bo lszew ick ie­
m u b łazeństw u“ , C h u rch ill, k tó ry  zawsze b y ł 
gotów przewodzić w yp ra w ie  krzyżow e j w  o - 
bron ie świętego praw a w łasności, a rys tokra ­
tycznego p rz y w ile ju  i  zdobyczy im p e ria li­
stycznych. Obecnie wyszła na ja w  cała jego 
h ipokryz ja . N ie możemy czuć n ic  prócz po­
gardy dla  człow ieka, k tó ry  obecnie prze lewa 
łzy  k rokody le  nad tym , że rząd p o lsk i po­
zw ala sobie na o lb rzym ie  i  n iesp raw ied liw e  
aneksje te ry to r ió w  n iem ieckich , k ie d y  to on 
w łaśnie, w  Teheranie i  w  Ja łc ie  w znos ił toa­
s ty  na cześć tych  w yczynów  rosyjską w ó d ­
k ą !“

Z  tego cy ta tu  z „T r ib ü n e “  w idać  jednak, 
że jeże li chodzi o słuszną i  sp raw ied liw ą  
sprawę naszych granic zachodnich, k tó re  u -  
zyska liśm y dzięk i radz ieck ie j pomocy, sta­
now isko C h u rch illa  i  stanow isko P a r t ii P ra ­
cy jes t rów n ie  niekonsekwentne. W idocznie 
staw ian ie  k ro p k i nad i  przez C h u rch illa  n ie  
w yleczyło  ł  pana B evina ze w szystk ich  b łę ­
dów  ch u rch illo w sk ie j p o lity k i • zagranicznej. 
W  każdym  razie konsekwentne podkreślan ie  
je j przez samego C h u rch illa  pow inno n ie ­
jednem u otw orzyć oczy, że granica po lska na 
Odrze i  Nysie, to przede w szystk im  na jw aż­
niejsza rę ko jm ia  słabości N iem iec, a w ięc po­
k o ju  św iata.

A le  w róćm y do dalszych rozważań „T r ib ü ­
ne“  nad mową C hurch illa . M ów iąc o propo­
z y c ji C h u rch illa  wzm ocnienia ang lo -am ery- 
kańskiego sojuszu, „T r ib ü n e “  zupełn ie słusz­
n ie  stw ierdza, że „ tu ta j C h u rc h ill zm ie n ił swo, 
je  stanow isko g runtow nie . Obecnie rozum ie 
on jasno, że A ng lia  n ie  jest ju ż  szańcem o - 
b ronnym  w a rs tw  up rzyw ile jow anych . D la te ­
go zrzeka się on samodzielności ang ie lsk ie j1 
na rzecz A m eryk i, o fia row u ją c  A n g li i m ie j­
sce młodszego pa rtnera  w  w ie lk ie j k a p ita li­
stycznej spółce ang lo-am erykańsk ie j z ogr. 
odp., k tó ra  m a zastraszyć Rosję Sowiecką, 
a równocześnie zdusić w ew ną trz  A n g li i 
w sze lk ie  p róby  budowania socja lizm u.!?/ ten 
sposób C h u rc h ill może służyć ideałom  śwej 
konserw atyw ne j p a rtii,  to znaczy im p e r ia li­
zm ow i na zew nątrz, a p rz y w ile jo w i w e­
w n ą trz  W ie lk ie j B ry ta n ii.

N a tu ra ln ie  chcemy m ieć ja k  najlepsze sto­
sunk i pom iędzy A ng lią  i  S tanam i Z jednoczo­
nym i, ale dobre stosunki i  k u ltu ra ln e , pokre ­
w ieństw o nie oznaczają byn a jm n ie j tego sa­
mego, co przym ierze w o jskow e skierowane 
p rzeciw ko Z w ią zkow i Sow ieckiem u, k tó re  
proponu je  nam pan C h u rc h ill i  za k tó re  go­
tó w  jest zapłacić wszelką cenę“ .

O dpow iedzia lna w ięc za rządy w  A n g li i 
P a rtia  Pracy byn a jm n ie j n ie  so lida ryzu je  się 
z defetyzm em  C hurch illa .T ak  nazyw a obec­
ną jego postawę po lityczną tygodn ik  „N e w  
Statesman and N a tion “ . Jest to może n a j­
w łaściwsze je j określenie.

Podczas w o jn y  na jw iększym  niebezpie­
czeństwem jest defetystyczna n ie w ia ra  
w  zwycięstwo. Obecnie, k ie d y  ca ły św ia t 
zmęczony sześcioletnią w o jną  w a lczy o po­
k ó j, k tó ry  m usi za tryum fow ać, jeże li lu dz ­
kość nie  ma zginąć, wszelka n iew ia ra  w  po­
k ó j jest na jw iększą zbrodn ią przeciw ko ludz­
kości.

W yraźne stw ierdzenie przez takiego p o li­
tyka  ja k  C h u rch ill, że pokó j jest zagrożony, 
może być uważane za defetyzm , ale sposób 
p rzy jęc ia  tego defetystycznego przem ów ien ia 
przez całą op in ię  dem okratyczną św iata jes t 
dowodem, że z w y ją tk ie m  N iem ców i  topn ie ­
jące j ciągle ga rs tk i faszystow skich em igran­
tów , n ik t  nie życzy sobie trzecie j w o jny , do 
k tó re j mogą doprowadzić przede w szystk im , 
ja k  to ju ż  w ie le  razy w  h is to r ii byw ało , róż­
nego rodzą jp  „ ty lk o  obronne“  sojusze p re­
wencyjne, tak ie  w łaśnie ja k  ten, k tó ry  p ro­
ponu je  C h u rch ill. Krzysztof R a d z iw iłł
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A R T U R  S A N D A U E R

Sprawa godności
Cóż prostszego, n iż  być zab itym ? D r  W in te r,

b y ły  sędzia okręgow y i  o fice r rezerw y, lu b ił  
rozw iązania legalne i jasne. T y lek ro ć  w yd a ­
w a ł w y ro k i; cóż dziwnego, że z ko le i i  on m ia ł 
im  ulec? Samej jednak procedurze tego, m ie ­
siące ju ż  trw ającego, procesu b ra k ło  na leżyte j 
Powagi i  zarów no w yko na w cy  ja k  św iadko­
w ie  i  o f ia ry  n ie  odnosili się doń z wym aganą 
w  ta k ich  chw ilach  godnością. Na ustach 
N iem ców, gdy odw iedza li gmach Rady, ig ra ł 
p o b łaż liw y  uśmieszek. Z achodzili czasem do 
mroźnego b iu ra  ew idenc ji, gdzie urzędow ał 
d r W in te r i  k le p ią c  wyprężonego na baczność 
Po ram ien iu  w y ra ż a li uznanie d la  jego n ie ­
zm ordowanej p racy  nad ka rto te k a m i: „ A r ­
be iten Sie n u r  fle iss ig ! Das m ach t g u t!“  Z a­
chowanie ich, w yzbyte  w sze lk ie j wrogości, 
w yraża ło  ty lk o  p rz y j azną iro n ię ; n ie  b ra li 
go po p ros tu  na serio: Ten sam dwuznaczny 
stosunek d ra żn ił d r  W in te ra , gdy s ty k a ł się 
z lu dźm i z zewnątrz.

W ychodził bow iem  n iek ie dy  na m iasto ob­
juczony zegarkam i, do la ram i i  z łotem , k tó re  
m u — jako  posiadaczowi jedne j z n iew ie lu  
Przepustek, pozw ala jących przekroczyć d ru ­
ty  — dawano na sprzedaż. K ie d y  z b ia łą  o- 
Paską na ram ien iu , k tó rą  na próżno s ta ra ł się 
uk ryć , strząsając śnieg z przyd rożnych drzew  
na rękaw , przem knąwszy się bocznym i u lica - 
m i, w pada ł nareszcie do jub ile rsk iego  sklepu, 
w łaśc ic ie l i  czeladnicy, iskrzący się od świeżo 
nabytych pierśc ionków , świeżo ogoleni, z k a n ­
ia m i spodni ta k  os trym i, ja k b y  n im i się w ła ­
śnie g o lili,  rzuca li na w yp lam ione  pa lto  i  za­
niedbaną fiz jo no m ię  spojrzenie taksujące 
i  nieco zażenowane. T argu jąc się o cenę p rz y ­
niesionych kosztowności m ó w ili:  „Poco się 
Pan ta k  upiera? Przecież...“  i  n ie  kończy li 
przez de likatność, lecz ty lk o  m ru g a li do sie­
bie porozum iewawczo. D r  W in te r w i ł  się pod 
ich baga te lizu jącym  w zrok iem . Śm ierć —  m y ­
ś la ł — je s t re k a p itu la c ją  i  oceną życia. Cze­
muż m usia ł um ierać w  te j pode jrzanej a tm o­
sferze chichotów , poklepyw ań, groteskow ych 
podrygów? Dlaczego osta tn im  gestem m ia ło  
być k laśn ięc ie  opadającego w  b ło to  ciała? 
B y ł o fice rem  rezerw y, czyta ł Szekspira i  M ic ­
kiew icza, kocha ł kob ie ty , m a rzy ł o w ie lk o ­
ści —  i to w szystko m ia ło  się uw ieńczyć ko ­
z io łk iem  w  grząskie j jam ie? Jaką przyb rać  
Postawę, o co się oprzeć? Chłopcy, gdy go w i­
dz ie li przesuwającego się pod m ura m i kam ie ­
nic, rzuca li w eń g rudam i b ło ta  lu b  śnie-
giem  — nie z n ienaw iśc i b yn a jm n ie j, lecz 
z te j no rm a lne j lu d zk ie j skłonności, k tó ra  k a -  
że popychać to, co i  ta k  upada i  śm iać się do 
rozpuku  z fan tastyczne j go n itw y  przechodnia 
za porw anym  przez w ia tr  kapeluszem. Cóż 
jednak  począć m ia ł d r  W in te r?  Jak  zareago- 
w ać z godnością? Ciskać rów n ież  błotem ? Go­
nie ? Co w ięcej, w  n im  sam ym  —  daw n ie j tak  
u fn y m  zaląg ł się robak  pode jrz liw ości.

ażde „o ! p a trz !“ , każdy głośny śmiech za- 
s * * * * * *  na u lic y  odnosił do siebie; czuł się 

e em każdego —  przypadk iem  naw e t c iśn ię- 
ego kam yka. Ta nieufność, w yw o łana  

przez poprzednie w yp ad k i, z k o le i w y w o ły - 
w a ła  nowe: napada się bow iem  na tego, k tó ry  
napaści oczekuje. B y ło  to błędne ko ło  psy­
chiczne, poza k tó re  nie m ógł się ju ż  wydostać.

B ardz ie j jednak  srom otne n iż  handel ze­
ga rkam i i  —  rzeczyw iste lu b  dom yślne —  na ­
paści urw isów , b y ły  w idzen ia  ze zna jom ym i. 
D r W in te r spo tyka ł podczas swych w y p ra w  
dawne tow arzyszk i w ieczorów  kaw ia rn ia nych  
lu b  p a rty j b ridge ’a. M ig a ły  u licą, różowe od 
narożu, z tw a rzam i w ych y lo n ym i z k ie lich ó w  
fu te r, uśm iechnięte, rozradowane sanną lu b  
Proszoną herbatką. Na w id o k  d r W in te ra  po­
w ażn ia ły  nagle, p rzyg ryza ły  w a rg i; n iek tó re  
b y ły  dość taktow ne, by odw rócić  głowę. A le  
inne — o zgrozo! — ostentacyjn ie  podchodziły, 
W yciągały naw et rękę. Ze spojrzeniem  trochę 
nieobecnym, śpiesząc się z lekka, zagadyw ały 
co słychać i ja k ie  ma zam iary. I  u m y k a ły  czym 
prędzej, ja k b y  wstydząc się swych fu te r  i  cze­
ka jące j je  zabawy, dobrego w yg lądu  i  szm in­
k i  na wargach, gdy on...

G dy on, bardzie j sku lony po ta k im  spotka­
n iu  i osypując jeszcze raz z przydrożnego 
drzewa okiście śniegu na rękaw , k ie ro w a ł się 
p o w o li k u  d ru tom . M iasto stało w  m rozie 
i  we m gle; w  odda li dzw o n iły  sanki. Da le j, 
■w odległości 2000 km ., b i ły  a rm aty , szarżo­
w a ły  czołgi, ludz ie  pada li, uc ieka li, szli na­
przód T u ta j — sta ły  nieskończone ogonki za 
ćw ia rtk ą  chleba, opodal, ow in ię te  w  papier, 
leża ły  tru p y  pom arzłych lu b  pom artych z g ło­
du Czasem rozlegało się podobne szczekanie 
psa i rów nież niezauważone — w yc ie  kona­
jącego.

D r W in te r, przekroczywszy bramę, n ie  skie • 
ro w a ł się do domu. Od miesiąca, odkąd żona 
zginęła, kom órka, k tó rą  w raz  z n ią  poprzed­
n io  za jm ow a ł, była nieopalona i pusta. Tę 
swoją — ja k  ją  och rzc ił — Syberię odw ie­
dzał ty lko  w  godzinach rannych , k ie d y  po 
bezsennej, spędzonej na spacerze lu b  grze 
y  szachy, nocy w a lił się w  ub ran iu  na nieza- 
ście lany n igdy  barłóg. Postanow ił zajść do 
ko leg i z la t  szkolnych, eksprofesora g im na­
zja lnego, obecnie — podobnie ja k  i  on —  u- 
rzędnika. D r  M au rycy  K o lsk i, k tó rem u  już 
*®k tem u zabrano żonę w raz z dziećm i, o- 
Szczędzając jedyn ie  jego ja ko  wysokiego do- 
E to jn ika Rady, zdaw a ł się zupełn ie pogodzony

z ic h  stratą. D aw n ie j, obarczony tro jg ie m  o- 
sób, głodował. Dziś, gdy m ia ł cz terykroć m n ie j 
gąb do naka rm ien ia  i  ty le k ro ć  w ięce j rzeczy 
do sprzedania, jego Stan m a te ria ln y  polepszył 
się szesnastokrotnie. Toteż spieniężał syste­
m atycznie co tydz ień  sukienkę có rk i lub  
ubranko syna, w sku te k  czego u ty ł n iepom ie r­
nie. Urząd, k tórego powadze zawdzięczał ży­
cie, obecnie —  w  m ia rę  rosnącej w  społe­
czeństwie a n a rch ii —  staw a ł się f ik c ją . D la 
pozoru w pada ł rano na godzinkę do b iu ra , 
resztę dn ia  spędzając na u licach i  w  cuk ie r­
n iach i  m yszkując, gdzieby znaleźć co lepsze 
ciastka i  co korzystn ie jsze kom u n ika ty . W ie­
czory pośw ięcał trzec ie j nam iętności, szachom, 
w  czym m u dzie ln ie  sekundow ał d r W in ter. 
W łaśnie d r M aurycy, w róc iw szy  z cu k ie rn i i  n ie  
zd jąw szy pa lta , la w iro w a ł w  p rze jśc iu  m ię ­
dzy stołem  a łóżkiem , by  w ydobyć flaszkę 
z n a ftą  z jednego kąta , lam pę bez szkła z d ru ­
giego i  rozgrzać nieco pod kno tem  zgrabiałe 
palce, gdy rozleg ło się stukanie do d rzw i: 
d r W in te r m im o zm ien ionych w a ru n kó w  — 
nie w y rz e k ł się k u ltu ry , a zwłaszcza je j d ro b ­
nych nakazów.

D r M au rycy  od w ró c ił rozradowaną tw arz  
od lam py.

—  Wiesz? —  rzek ł, podbiegając do sto ją­
cego na p rogu  i  uderza jąc go po ram ie n iu  — 
O rdżon ik idze wzięte

—  Pozw ól m i w e jść do środka i zatrzasnąć 
d rz w i za sobą —  odparł d r  W in te r. —  I  tak 
jes t ju ż  dosyć zimno.

—  O rdżon ik idze w z ię li! —  po w tó rzy ł d r  M a­
urycy, zaciera jąc ręce z uciechy i  z m rozu. — 
Z uchy! Czterdzieści k ilo m e tró w  — od w czoraj. 
Jeżeli zachowają to tempo, to... poczekaj! — 
D r M au rycy  w yc iągną ł z jednej kieszeni no­
tes, z d rug ie j m apkę, z inne j o łów ek i  m an i­
pu lu ją c  n im i ze zręcznością, świadczącą
0 dłuższej w p raw ie , oderw ał pasek papieru, 
zm ie rzy ł odległość ka rtog ra ficzną  i pom nożył 
przez podziałkę. —  Otóż, poczekaj! Od fro n tu  
jesteśm y odda len i o ja k ie  1860 km . Za 46 i  pó ł 
dnia, p rz y jm ijm y  dla zaokrąg len ia  za 47, po­
w in n i być tu ta j.  A leż to się doskonale zga­
dza! —  d r  M au rycy  p rz y tk n ą ł palec do skro­
n i m rużąc jedno oko. —  A k u ra tn ie  na 22 lu ­
tego w  po łudnie. A  w łaśn ie  jedna osoba, ba r­
dzo dobrze po in fo rm ow ana, pow iedzia ła  m i, 
że w o jn a  m a się w te d y  skończyć. Bo —  c ią ­
gnął sum ując szybko drżącym i pa lcam i —  je ­
ś li dodać początkow y i  os ta tn i dzień tam te j 
w o jn y  i  p ie rw szy obecnej i  pomnożyć to 
w szystko przez trzy , to... o trzym u jem y cyfrę  
22243, czy li —  po uzupe łn ien iu  k rop ek  — ' 
22. I I .  43.

Po czym spo jrza ł try u m fa ln ie  na p rzy jac ie la
1 schował ołówek.

—  A  czemu zdobycie naszego m iasta ma 
oznaczać koniec w o jn y  —  zapyta ł chm urn ie  
d r W in te r.

—  A ch ! Te niedorzeczne pytan ia ! Ile ż  razy 
m am  c i tłum aczyć, że —  je ś li N iem cy cofną 
się aż tu ta j —■ to autom atycznie w  k ra ju  w y ­
buchnie rew o luc ja . Naród nie  w ytrzym a...

—  S łu oh a j! Czy ty  napraw dę w ierzysz w  to, 
co mówisz?

—  Przestań m i dokuczać g łu p im i p y ta n ia ­
m i, słyszałeś? —  d r  M au rycy  uderzy ł k u ła ­
k iem  o stół, aż sto jąca na n im  kop iasta m isa 
z z ia rnem  podskoczyła, w ysypu jąc  część za­
w artośc i na podłogę. —  W ciąż myślisz, ja k b y  
drug iem u hum or zepsuć. Zazdrościsz m i w ia ­
ry , że przeżyję  —  wszystkiego, co m i zostało...

-7- M au rycy ! —  d r  W in te r u ją ł go za ra ­
mię. — Po co te złudzenia? Jesteśmy ska­
zani, prawda? U m ie jm yż  um rzeć z godnością. 
Czyż ty  n ie  dostrzegasz haniebności twego 
optym izm u, tych  w szystk ich  w yb iegów , sza­
m otań, bezcelowej w a lk i o życie? K to  m a od­
wagę zrezygnować, tego ju ż  n ic  n ie  może do­
tknąć: jes t w o lny . Każda isk ie rka  optym izm u, 
każde źdźbło o tuchy osłabia w  nas tę de­
cyzję.

D r M aurycy spojrzał krągłym i, dobrodusz­

n y m i oczyma na p rzy jac ie la . G rube jego w a r­
gi s k rz y w iły  się.

— Po co ci to? —  m ru kn ą ł. —  Po cóż c i ta 
decyzja, postawa? Ż y j z dn ia na dzień ja k  ja. 
Czemuż n ie  żyć nadzieją, p ó k i można... Z ro ­
b im y lep ie j p a rty jk ę , chcesz? Szachy są pod 
łóżkiem . W yc iągn ij i  ustaw. Ja tymczasem na- 
rąb ię  szczapek na podpałkę...

B y ło  ju ż  dobrze po północy, gdy d r W in te r 
przegrawszy nieskończoną ilość p a r t i i w y ­
szedł od Maurycego. Zza d ru tó w  dochodziły, 
dźw ięcznie jąc na m rozie, głosy chłopców śpie­
w a jących kolędę. S łychać by ło  ja k . zab ija ją  
ręce o kożuchy. S krzypnę ły  d rz w i: to gospo­
darz w yn o s ił po k ie liszku  na rozgrzewkę.

—  Bóg sta ł się po pu la rn y  na dwa tygod­
nie —  pom yśla ł d r  W in te r. —  B ohater prze­
bo jów  re lig ijn ych . G w iazdka, choinka, złoco­
ne a n io łk i u  szczytu dzieciństwa. Nie, n ie  w y ­
pada m i —  po ty lu  la tach  n ie w ia ry  —  n a w ra ­
cać się. Trzeba być w  porządku wobec Pana 
Boga.

Dookoła niego u lice  ro i ły  się od n ie w id z ia l­
nej ciżby. Ciemność szurgała ostrożnym i k ro ­
kam i po goło ledzi, w zd ryga ła  się od niespo­
dzianych spotkań, dyszała szantażem. D r W in ­
ter, k tó ry  postanow ił zajść do kna jp y , chw y­
ta ł m im ochodem  u ry w k i rozm ów, u łam k i 
zdań, słowa obce sobie i różnorodne, zdz iw io ­
ne ja k b y  swym  nieoczekiw anym  połączeniem.

Podniesiony, nadrab ia jący pewnością głos:
—  D okum enty, proszę!
Półgłosem:
— O rdżon ik idze odbite... N iem cy ew akuo­

w a li Charków...
—  P rzy jecha ła  lo tna  brygada SS...
— N iepraw da! To rozb ite  w o jska  co fa ją  się 

przez miasto...
Szeptem:
— No, chodźże, chodź! Wszyscy w spó łloka - 

to rzy poszli na noc do pracy. P okó j jes t w o lny.
— N ie mogę... Muszę do domu... M am a cze­

ka...
Przechodząc obok w pó łośw ie tlone j, grzą­

skie j sieni d r W in te r słyszy c ienki, dziecięcy 
jeszcze p ra w ie  g łos ik :

—  Ona je  chowa w  poduszce. W idzia łem  
przez okno, ja k  zaszywała...

Podniesiony, nadrab ia jący pewnością głos 
zagłusza inne:

— Czy pan sobie zdaje sprawę, co to zna­
czy —  w  tak  c iężkich dla naszego społeczeń­
stwa czasach —  nie m eldować się? Pan się 
uchyla  od p racy przym usowej. Pan zrzuca 
cały ciężar na innych. W te j c h w ili mam y 
w  spisach Rady 1200 mężczyzn w  w ie k u  ro ­
boczym. A  N iem cy żądają od nas dziennie, 
w ie  pan ilu?  800. Dosłow nie — 800. K ażdy za­
m eldow any m usi 4 dn i w  tygodn iu  pracować. 
A  za kogo? Za pana i  za tak ich , ja k  pan, k tó ­
rzy  uchy la ją  się od spełn ien ia obow iązku 
A  i lu  was jest? W edle pow ie rzchow nych o b li­
czeń je s t was, n iem eldowanych, p rzyn a jm n ie j 
drugie ty le . I  gdybyście się wszyscy zgłosili, 
to każdy szedłby ty lk o  dw a razy w  tygodniu 
na robotę, na ciężką bezpłatną rozb ió rkę n ie ­
m ieckich  baraków . Czy pan n ie  rozum ie, co 
to jes t obowiązek społeczny? Czy pan nie  ro ­
zumie, że m oralność zbiorow a każe nam  nieść 
w spóln ie ciężar w  te j ciężkie j chw ili?

— M nie, panie m ilic ja n c ie  — przepra­
szam —  panie doktorze, n ie  w o lno pracować, 
bo ja  m am  naderwane w nętrzności z p ra w e j 
s trony —  o tu ! I  muszę zarabiać, bo m am  żo­
nę i  dw oje dzieci. Jak ja_będę pracow ał czte­
ry  dn i w  tygodn iu , to k to  im  da jeść? To ja  
bardzo proszę pana m ilic ja n ta  tzn. pana dok­
tora, żeby...

—  A  ja  —  pan m yś li —  nie  m am  żony 
i dwóch kuzynek na u trzym an iu?  A  m im o to 
pe łn ię  służbę m ilic ja n cką  codziennie od 8-ej 
rano do 8-e j w ieczór. I  pan m nie m ów i, że pan 
ma rodzinę? A  ja  to n ie  m am  rodz iny, ha?

—  No,, ja k  pan dok tó r ma rodzinę i ja  m am  
rodzinę, to w ie  pan do k tó r co? Ja panu dokto­
ro w i dam 500 z ło tych , a pan dok tó r m nie nie
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zam elduje i  w szystko będzie w  porządku. 
Wszyscy jesteśm y w  te j samej biedzie, panie 
doktorze. Ja panu dokto row i, pan do k tó r 
mnie... No, dam 600 złotych.

—  Panie, za co pan m nie bierze? Ja tu  służ­
bę pe łn ię , a pan m nie propozycje rob i? A  po­
za tym  co to jes t dz is ia j 600 złotych?

—  Żebym  tak  ży ł, panie doktorze, że z ca­
łego serca bym  dał w ięce j i  jeszcze bym  do­
łoży ł, ja kb ym  m ia ł. Przez ca ły  dzień za ro b i­
łem  800 zło tych. No, dam  te w szystk ie  p ien ią ­
dze i  n iech nie  będzie an i na pana doktora  an i 
na moje...

Reszta rozm ow y g in ie  w  p o b lisk ie j sieni, 
dokąd udają się obaj kon trahenc i celem u -  
ściślenia transakc ji.

Znow u szept:
— G łup ia ! Czego się upierasz? N ie  dziś, to 

ju tro  skoczysz do jam y. Co ci zależy?
—  A le  u ciebie brudno. I  wszy są. I  to n ie ­

prawda, że wszyscy poszli do pracy, bo ten 
z górnego łóżka, co choru je  na ty fus, n ie  mo­
że się przecież ruszyć.

— O je je j, ważna sprawa. Chybaż on w ie, 
co się z n im  dzieje? 40 stopni i  trzynas ty  dzień 
gorączki. W ciąż m ów i, że H it le r  zam ianow ał 
go zastępcą i  kaza ł m u leg iony zorganizować. 
No, chodź, chodź.

K ro k i się oddalają.
Szept z sieni:
—  Po co je j,  s ta re j skąpicy, ty le  dolarów? 

B y leby dla  N iem ców chować...
— Ja m am  k lucz  z je j m ieszkania. Raz by ­

łem  u  n ie j z babcią i wyciągnąłem  dla  ka ­
w a łu . A  teraz się przyda...

— O rdżon ik idze odbite... Roosevelt pow ie­
dział, że n ie  pozwoli... Papież zw ró c ił się do 
Goebbelsa, żeby... Junacy kop ią  jam ę pod 
Radłow icam i...

R ozstaw ia jąc szeroko nogi, by n ie  pośliznąć 
. się, d r  W in te r przesuw ał się niezauważony 
wśród tysiącznych in te resów  te j nocy, kuszo­
ny  przez w y łan ia jące  się wciąż z je j g łęb i 
propozycje n iew ia rygodnych  przygód i oca­
leń. Każda boczna u liczka, każda sień w c ią ­
gała w  jak ieś swoje konszachty, przed k tó ry ­
m i b ro n ił się, ściskając się i  opancerzając 
w ewnętrznie . „Obojętność.... godność... s to i- 
cyzm — pow tarza ł m enta ln ie. —  N ie chcę... 
n ie  będę... Trzeba zachować postawę w  tym  
k łę bo w isku “ .

—  Panie doktorze —  ktoś zz ia jany i po­
śpieszny w p ad ł m u prosto w  objęcia i na 
w sze lk i w ypadek za ty tu łow a ł. —  Ach, to pan 
dokto r Menkes. M am  do pana ważny, bardzo 
ważny interes. Jest okazja —  u  chłopa —  ria 
przedm ieściu — pokó j zam urow any —  w e j­
ście przez s trych  —  na cztery .osoby — po ty ­
siąc zło tych. Ja z żoną i  córką i  pan doktor. 
Pan do k to r by p o k ry ł koszta. To przecież d la  
pana dokto ra  n ie  jes t pieniądz. Ja z czystej 
p rzy jaźn i d la  pana dokto ra  — od razu o panu 
myślałem.

— A leż ja  n ie  jestem  d r  Menkes, ty lk o  W in ­
te r — odparł tam ten sucho, rozpoznając 
w  spotkanym  stałego byw alca swego b iu ra , 
człow ieka w iecznie zaaferowanego i  ta je m n i­
czego, k tó ry  go bezustannie m olestow ał swoi­
m i sprawam i.

— Ach, to pan doktor. Ja bardzo a bardzo 
przepraszam. N ie poznałem w  te j ciemności. 
A le  to n ic  n ie  szkodzi. Ja się panu przyznam , 
że ja  w łaśn ie  pana dokto ra  m ia łem  na m yś li 
i  ty lk o  ta k  sobie pow iedziałem , bo m yśla łem , 
że to d r Menkes. Jakby  pan dok to r m ógł od 
razu w y łożyć  pieniądze, to ja  bym  pana dok­
tora jeszcze dziś tam  zaprow adził i  sam w z ią ł­
bym  żonę i- dziecko. Trzeba się śpieszyć. M ó­
w ią, że coś jes t niedobrze...

—  A le  ja  n ie  m am  ty... —  zaczął d r  W in te r 
i u rw a ł. Zdobycie p ien iędzy nie  by ło  w  koń ­
cu —  po tym  co w id z ia ł i słyszał —  n iem ożli­
wością. U św iadom ił sobie nagle, że poprzed­
n ia  dobrow olna rezygnacja z życia w y n ik a ła  
ty lk o  z n ie w ia ry  w  zachowanie go. Teraz, gdy 
o tw a rła  się przed n im  fu r tk a  ocalenia, za­
b ra k ło  m u odwagi, by ją  zatrzasnąć. W brew  
swej lepszej w iedzy zm usił się do ufności d la  
człow ieka, którego n igd y  przedtem  n ie  tra k ­
tow a ł poważnie. —  W ie pan —  rz e k ł nagle 
poufnym  tonem  —  um ów m y się na godzinę.

—  Dobrze, panie doktorze, doskonale, pa­
sie- doktorze. Godzina trzecia, p u n k t —  w y ­
p a lił tam ten i  ruszy ł z kopyta . D r  W in te r u - 
słyszał po c h w ili za sobą jego głos:

—  Przepraszam, czy to  n ie  pan d r  M en­
kes?...

Obudzone na nowo pragn ien ie  życia pcha­
ło d r W in te ra  k u  czynom. A le  jak im ?  K tó rą  
drogę w ybrać? Dlaczego na p rzyk ła d  nie  
wziąć p ierw sze j w y ło n io n e j z ciemności 
dziewczyny pod ram ię? Dlaczego w łaśc iw ie  
nie zająć się szantażem?

P róbow ał na c h y b ił - t r a f i ł  okrzyknąć 
prześlizgującego się pod m ura m i przecho­
dnia:

—  D okum enty, proszę!
Lecz głos jego zab rzm ia ł — w idoczn ie —  

słabo i  n ieprzekonyw a jąco : ponocny wędro­
wiec n ie  dosłyszawszy lu b  udając, że n ie  do­
słyszy i  n ie  odw róc iw szy naw e t g łow y, kon ­
tynuow a ł swą przechadzkę.

—  Czemuż to od dzieciństwa nie ćwiczy­
łem się w  tej sztuce? —  m ruknął do siebie 
dr W inter z żalem. —  M iałbym  teraz w pra­
wę... Niepoprawna uczciwość mojej naturg
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Stłum iła  m i głos i  zdusiła w  zarodku tę de­
lik a tn ą  próbę, ten n ie jako  p ierw szy n ieśm ia ły  
pączek szantażu. Cóż dalej?

Po c h w ili nam ysłu  zaw róc ił k u  na pó ł oświe­
tlon e j bram ie, gdzie wciąż jeszcze s ta li dw aj 
uczniowie, pochylen i k u  sobie, z m iną nader 
zaaferowaną. Rozczochrani i  zamorusani 
w  w y ta rty c h  szynelach, m og li liczyć na jw yże j 
po 15 la t. D r  W in te r znał obydw u; w  okresie, 
gdy a p liko w a ł jeszcze w  sądzie, udzie la ł im  
naw e t ko repe tyc ji. Wpraszać się teraz do ich 
tow arzystw a —  było  d lań nad w yraz  niepo­
ręcznie. Toteż słowa jego:

—  O czym w łaśc iw ie  m ówicie? 
ud e rzy ły  — w b re w  jego w o li — w  daw ny ton 
profesorski. Pochylone k u  sobie w  n iew innym  
geście dziecięcej zm ow y twarze odstrychnęły 
się, zalane rum ieńcem . Chłopcy w zdrygnę li 
się, s trop ien i tym  bardzie j, że m ie li przed so­
bą —  bądź co bądź —  przedstaw icie la ładu 
i  porządku. N ie przeczuwali, że stróż p ra w o ­
rządności zd radz ił tymczasem, że psychicznie 
przeszedł ju ż  na ich stronę.

■— M y  nic, panie sędzio, m y  ty lk o  tak...
—  N ie w yk rę ca j się, Zygm uncie —  rzek ł 

d r  W in te r nabytym  w  ciągu p ra k ty k i'z a w o ­
dowej surow ym  tonem sędziego. —■ N ie oszu­
kasz mnie. Przed chw ilą  m ów iliśc ie  o dola­
rach babci E itlo w e j z u lic y  K ine la .

—  Jak babcię kocham  —  zawołał, uderza­
ją c  się w  piersi, m łodszy z niedoszłych oprysz- 
kó w  —  żeśmy nie  chcie li n ic  złego zrob ić 
babci E itlo w e j. Ja panu dok to row i w y tłu m a ­
czę... niech pan do k to r wysłucha... ja  panu 
dok to row i coś pokażę... i pan dokto r zrozu­
mie...

—  Co ty  pleciesz? Cóż ty  w łaśc iw ie  chcesz 
m i pokazać? —  rze k ł d r  W in te r z iry tow any 
m im ow olną ro lą  indagatora.

—  M yśm y n ie  chcie li babci E itlow e j... T y l­
ko  nam pien iędzy potrzeba... bo m y m am y je ­
den karabin...

—  Co to wszystko znaczy, do stu... —  zawo­
ła ł d r W in te r tracąc panowanie nad sobą.

—  Nam  bardzo pieniędzy potrzeba, bo m y 
chcemy do pa rtyza n tk i, a babci one się na nic 
n ie  zdadzą, ty lk o  N iem cy się n im i nad jam ą 
nakarm ią , w ięc m yśm y chcie li ją  —  podbró­
dek malca zatrząsł się —  obrabować.

—  W ięc w y  do p a rtyza n tk i się w yb ie ra ­
cie? —  zapyta ł spokojn ie j ju ż  d r W in te r.

—  Tak jest, do lasu, panie sędzio —  odparł 
pośpiesznie starszy z obydwu, Zygm unt. — 
W  K arpatach jest oddział, sami nasi koledzy. 
D zis ia j przyszedł goniec, abyśmy doszluso- 
w a li do n ich  —  co n a jm n ie j z dwom a ka ra ­
b inam i, bo inaczej nie przyjm ą. A  m y m am y 
ty lk o  jeden —  z 39 roku . D la  W itka  trzeba by 
jeszcze jednej sztuki. A  tu ta j jest tak i, co chce 
sprzedać bo lszew icki autom at z nabo jam i za 
2.000 złotych. I  dlatego chcieliśm y zrob ić ten 
sztos —  to znaczy skok — ob jaśn ił rzeczo­
wo. —  Bo babcia E itlo w a  zginie tak  czy tak, 
z p ien iądzam i i  bez.

—  Ach, tak ! Pokaż-że no ten karab in .
D r  W in ter, w  k tó ry m  obudziła się ży łka  o- 

ficerska, odczuł nieprzepartą chęć dotknięcia 
nieoglądanej dawno broni. Podniósłszy sko­
be l u d rzw i, wszedł do izdebki, k tó rą  —  po 
u trac ie  rodziców  —  wspóln ie za jm ow ali. 
W  łóżku, zaścielonym bardzo starannie, ow i­
n ię ty  w  koc i  n a k ry ty  pierzyną spał cicho k a ­
rab in . Zygm unt, zdjąwszy kaganek ze ściany, 
ośw ie tlił go z uwagą i  nabożeństwem ja k  
trupa.

—  To on! —  szepnął. —  N ienab ity .
W ym otawszy z ob w ijakó w  d r W in te r p rzy­

cisnął go do piersi, p rzym ru ży ł oko, nacisnął 
cyngiel. Po czym z na jw iększą czułością opa­
tu l i ł  go znowu i  w suną ł pod pierzynę.

— Kogo chcecie n im  zastrzelić? — zapy­
ta ł. — Babcię E itlow ą?

— Nie, ale można ją  nastraszyć, bo po do­
brem u pieniędzy nie da. A  je j przecie ich  nie 
trza. Do lasu nie  pójdzie.

—  A  ileż kosztu je tam ten karabin?
—  Dwa tysiące.

] i— A  czy jes t tu ta j czy w  mieście?
1 —  Tuta j.

Taką w łaśnie sumą d r W in te r rozporządzał.
Nabywszy ka ra b in  m ógł przyłączyć się do 
eskapady chłopców; m ógł też — w  razie cze­
go — sprzedać drogo swe życie. Ta nowa, ba r­
dziej rea lna koncepcja za ta rła  w  jego pam ię­
c i w łaśc iw y cel w izy ty .

—  No, w ięc chodźmy.
—  Pan dokto r chce kup ić  karabin? Jak i r  

dobrze! M og libyśm y w  trzech pójść z dw iem a 
sztukam i. N ie będą chyba tacy dokładni. Trze­
ba się śpieszyć. Ludzie przeczuwają coś n ie­
dobrego. N ik t się n ie  po łożył spać te j nocy... 
Junacy kop a li wczora j jam ę w  Radłowicach...

W yszli w  w iru ją cą  ciemność, zagęszczoną 
jeszcze przez świeżo opadłą mgłę Droga była 
śliska, pełna zam arzłych śladów po w ylane j 
z w iade r wodzie, k tó re  znaczyły bliskość je ­
dynej w  dz ie ln icy studni.

N ie uszli dziesięciu k roków , gdy idący przo­
dem Zygm unt, pośliznąwszy się, zahaczył 
głową o coś twardego. Z ciemności w y trysn ą ł 
b łysk la ta rk i i gn iew ny głos:

— Szczo ce u d idka  take?
D r W in te r stanął ja k  w ry ty : ukra ińska  po­

lic ja !  Tego jeszcze brakow ało ! Zygm un t pa­
dając t r a f i ł  prawdopodobnie jednego z n ich 
w  słabiznę: zderzenie rów n ie  n ieprzyzwoite , 
Jak niebezpieczne.

—  Czoho w y  po noczi łazyte?
— Ja m a ju  nocnu przepustku.
D r  W in te r us iłow ał, posługując się n iezna­

nym  sobie językiem , ob łaskaw ić po lic jan tów .
—  Ja tob i pokazu nocnu przepustku.
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B łędy językowe dr W in tera  pow iększyły
wściekłość po lic jan ta .

—  Nocnu przepustku chocze m eni poka­
za ły  —  zw ró c ił się do towarzysza z iron ią , 
w zyw ając go na św iadka igno ranc ji języko­
w e j d r  W intera . —  Skaży m eni łuczsze, zw id - 
k y  ty  w y jszow  i  szczo ty  tam  robyw .

D r W in te r pobladł. W  tam tym  k ie ru n k u  b y ł 
ty lk o  jeden dom m ieszkalny, poza tym  rude­
ry  i  zgliszcza. D a le j zaczynały się d ru ty  i  p u ­
ste, huczące pole. W ydało m u się nagle, że 
tam ten przeziera go na wskroś. Czuł na sobie 
jego szyderczy, wszechwiedzący wzrok. Do­
m yśla się na pewno, domyśla. O be jrza ł się: 
m alców  ju ż  nie było. Polic janci, zajęci roz­
m ową z d r W interem , nie zauw ażyli ich obec­
ności ani ucieczki.

—  Abo skażesz meni, z w id ky  ty  w y jszow  
abo...

—  Panie po lic jancie  —  rzek i d r  W in ter, 
uspokojony nieco ucieczką chłopców i prze­
chodząc dla w iększej swobody na język p o l­
sk i — chętnie powiem  panu, skąd wychodzę. 
Lecz po cóż stać tu  na mrozie? Pan pozw oli 
parę k ro k ó w  ze mną do mego mieszkania. 
Tam panu wyłożę m o tyw y m o je j przechadzki.

■— Szczo ty  m eni ja k iś  swoi m o tyw y cho- 
czesz w yk ła d ą ty  —  pow tó rzy ł p o lic ja n t z u - 
porem, bodaj czy n ie  p ijack im ?  —  M en i treba 
znaty, zw idky  ty  wyjszow , a ja k  ni...

—  Z k n a jp y  wyszedłem  — odparł zuchwale 
1 nieoczekiwanie dla siebie d r W in ter, p rzy ­
gotowany już  teraz na najgorsze.

Odpowiedź by ła  n iew iarygodna. K na jp a  
znajdowała się w  zupełnie innym  k ie runku ,
0 czym po lic janc i, s ta li je j byw alcy, n ie  m o­
g li n ie  w iedzieć. P rzypadkowe to  słowo po­
działało jednak zbawiennie. D ło j po lic jan ta  
zm iękł.

—  Ano, chodim  do kna jpy , ja k  ta k  napyra - 
jeszsia. Tam  m en i wyłożysz w s i swoi m o ty ­
w y. A le  uważaj, szczobyś d ru h y j raz e j  upaw  
na mene...

W  pustej kna jp ie , skąd odeszli Już ostatn i
goście, pośród w yw róconych krzeseł i  popla­
m ionych p iw em  obrusów, w łaścic ie l krzą ta  
się chowając szk lank i i  talerze, zbiera jąc roz­
b ite  szkło. Po czym w  św ietle kaganka oblicza 
kasę. N iek iedy ś lin iąc  palce p rzy  rachow aniu 
banknotów  rzuca pobieżne spojrzenie na 
śpiące na podłodze pod pierzyną dzieci. W tem 
podnosi głowę: nasłuchuje. Zgrzytnę ła  brama. 
Na schodach słychać podkute k ro k i. Odrucho­
w ym  gestem chowa pieniądze pod b la t stołu. 
Już łomocą we d rzw i: „O tw ie ra ć !“  W łaściciel 
podbiega k u  leżącym na podłodze dzieciom, 
szarpie je  za ram iona: „W staw ajc ie ! Prędzej! 
T y lne d rz w i!“  Lecz n im  zdążyły się w yp lą tać 
ze snu, d rz w i pod naciskiem  ko lb y  ustępują. 
W łaścicie l poznaje twarze wchodzących: ten 
b londyn z szeroką gębą i  zadartym  nosem, na­
zw iskiem  M y k itko , w z ią ł w  s ie rpn iu  jego 
m atkę na śmierć. Tam ten drugi, czarnowłosy, 
to M iko lko , k tó ry  tak  b ije  w  w ięzieniu. A le  
oblicza ich — na szczęście — nie zapow iadają 
dzisia j n ic groźnego; zw raca ją  się doń nawet 
po polsku, co jes t n iew ą tp liw ą  oznaką dobre­
go hum oru.

—  Czegóż to pan nie  o tw iera , panie szef? 
M y  w  gości do pana przyszli, a pan nas tak  
przy jm u je?  Na wódkę do was zaszli, za bez- 
durno n ic  n ie  chcemy. A n i grosza nie zosta­
n iem y dłużni. Ten pan stawia.

W łaściciel m ruży oczy, by rozpoznać tw arz  
trzeciego gościa. Czyżby go w zrok  m y lił?  W ięc
1 ten ma konszachty z po lic ją? T ak i porząd­
ny  — zdawało by się — człowiek... Czasy, 
czasy...

— Ach, to pan, panie doktorze — m ów i 
głośno. — Proszę, proszę!

P o lic janc i za jm u ją  m iejsca za s to lik iem ; 
ka ra b iny  b iorą m iędzy ńogi.

— Flaszkę w ódk i poproszę! —  m ów i siada­
jąc obok n ich  d r W in ter.

— A  zakąsek to pan nie staw ia, panie dok­
tór? — m ów i czarny M iko lko , patrząc nań 
uważnie. —  No, dobrze, ja k  pan chce. A  przy 
wódce powie pan nam, skąd pan wychodził, 
k ie d y  m y pana s p o tk a li

— I  zakąski poproszę! —  m ów i d r W in te r 
do w łaściciela.

— A  to coś inszego! Łosoś u was jest, panie 
szef? Daw aj pan kanapk i z łososiem! L u  go! 
Za pańskie zdrow ie, panie doktó r! Żeby nasze 
dzieci bogatych rodziców  m ie li!

C hw ila  m ilczenia.
—  Jak ja  tak  na pana się patrzę, panie dok­

tór, to u m nie w  g łow ie jest taka m yśl: co by 
pan z rob ił, ja k b y  bolszewicy tu  przyszli? 
A? Pan by z pewnością wszystk ich niem iec­
k ich  p o lic jan tó w  nożyczkiem... po kaw ałecz­
ku... co? A  ja, w id z i pan, człow iek spokojny 
jestem, m am  pana teraz, swego wroga zaklę­
tego, w  rękach — i  nic. Taka ju ż  m oja natura. 
I  wódkę z panem p iję . No lu ! Jeszcze po jed­
nemu! Bez obrazy, panie doktór! Nu, a co by 
pan tak  zrob ił, ja k b y  bolszewicy tu  przyszli?

—  Wcale n ie  życzę sobie p rzy jśc ia  bolsze­
w ik ó w  — odpowiada d r  W in te r patrząc mu 
prosto w  oczy. —  M ało m i on i złego zrob ili?  
Wcale n ie  życzę im  zwycięstwa i...

— K om u pan życzy, panie doktór, ja k  nie 
bolszewikom? Niemcom może? A?

— No, N iemcom nie Niemcom. Chciałbym , 
żeby N iem cy w y g ra li i  żeby s tw o rzy li tu ta j 
niezależną U kra inę.

— Ech, ja k i z pana U kra in iec ! I  tak  od razu! 
A  daw n ie j to pan Polakiem  był, co?

— W ódki jeszcze poproszę — mó’ n  d r W in ­
ter do właściciela.

— No, w id z i pan, Jaki z pana m orow y 
chłop, panie doktó r! P ij, M y k itk a ! trąca k o ­
legę. —  P ij, k ie dy  pan dok tó r stawia. W idzi 
pan, to jest p ros ty  parobek od gnoju, a on się 
przed panem krępu je , chocia m ógłby pana 
zastrzelić tu , na m ie jscu, i  n ik t  by m u k rz y ­
wego słowa n ie  pow iedział. Z m ie n ili się czasy, 
panie doktór! I  ja  jestem cham, chocia mam 
cztery k lasy  g im nazjalne, a pan ma szkoły, 
un iw ersyte t. A  ja  dzisia j jestem n iem iecki 
po lic jan t, deutscher Polizei, a pan służy prze­
de mną na dwóch łapkach i  w m aw ia  m i pan, 
że pan chce, żeby N iem cy w y g ra li i  z ro b ili tu 
niezależną U kra inę. A  wszystko dlatego, że 
się pan boi. Jakbym  chciał, m óg łbym  panu 
kazać tańcować albo śpiewać te swoje —  mo­
tyw y . No i  co, naprawdę m yś li pan, że tu  bę­
dzie w o lna Ukra ina?

—  Tak myślę —  zgadza się dr Winter.
—  A no! Za zdrow ie w ie lk ie j U k ra in y ! C yki 

Jeszcze raz! Co? I  w ódka ju ż  się kończy? 
A  pan m ia ł nam  przecież powiedzieć, skąd 
pan wychodził, co? —  śm ieje się dobrodusz­
nie.

— Wódki, panie szefie, i  zakąsek —  mówi 
ch' Winter.

—  No, w id z i pan, ja k i pan szczery... Ledwo 
jedna w ódka się skończy, ju ż  druga... Nu, 
a teraz zaśpiewam y: „Szcze ne w m erła  
U k ra in a “ . Pan zaczyna, panie doktó r! Co? 
Pan nie zna, jaka  jest nasza pieśń narodowa? 
A  m ów i pan, że pan chce w ie lk ie j U kra iny?  
Nu, zaczynać, zaczynać...

D r W in te r fa łszyw ym  głosem in tonu je  
hym n. P ijack ie  w rzask i budzą śpiące na po­
dłodze dzieci, k tó rych  czarne, przerażone oczy 
w yz ie ra ją  spod pierzyn.

—  Słysz, M ik o lk u  —  m ów i m ilczący do­
tychczas M y k itk a , spoglądając na z ło ty  zega­
rek ręczny. —  Już dochodzi czwarta... M y 
m ie li być tam, gdzie wiesz...

— Praw da! — M iko lko  w staje i  op iera się 
ciężko o krzesło. — Nu, p łacić! M y  ludzie  ho­
norowe! Za bezdurno n ic  nie chcemy! I le  tam 
się należy?

— 1830 z ło tych —  podbiega w łaścic ie l 
z karteczką.

— Nu, płacić, płacić, panie doktór. A n i 
grosza nie  zostaniemy dłużni. U  nas rabunku 
nie ma. Do zobaczenia, panie dok tó r! A  wciąż 
pan jeszcze nie chce powiedzieć, skąd pan 
w ychodz ił dziś wieczorem. Ha! Ha! Nu, w ódk i 
już nie trzeba.

D r W inter wychodzi w  Ślad za policjantami 
na ulicę. Nie jest pijany: zbyt mocną ma gło­
wę. Przelicza pieniądze: zostało mu 263 zło­
tych — na tydzień życia, skromnie licząc. 
Przebiega myślą zdarzenia tej nocy. Szachy, 
skrytka, karabin 1 w  końcu pijatyka z poli­
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cjantam i, to —  jakże się tam ten w yraz ił?  —* 
służenie na łapkach. T iu l Obrzydliwość! Roz­
gląda się dookoła: Jut szarzeje.

Z ciemności wyłania się powoli perspektyw«
krzyw ych  dom ków, ogołoconych kom inów  
zdobnych w  żałobne sztandary w ron. Śnieżna 
przestrzeń, pusta od środka, po ry ta  tysiącem  
n iew idz ia lnych podkopów i  lochów, roz­
brzm iewa wciąż bezsennym szuraniem  nóg! 
Czarne postacie krążą bezszelestnie, to zb i­
ja jąc się w  g rupk i, to znów się rozpraszając. 
B rak c ie rp liw ości, by przystanąć. O czym m ó­
wić? Trzeba czekać do św itu , pó k i n ie  w ze j­
dzie spoza cmentarnego m u ru  słońce. N ie ­
pisana zasada głosi, że za dn ia n ic  się n ie  za­
czyna. W tedy spać! Otoczyć się na parę go­
dzin bezpieczeństwem pierzyn, zbudować 
senny schron wśród m asyw ów pościeli. G dy­
by tak  umrzeć we śnie?

W tem wszyscy, ja k  na komendę, zw racają 
się w  tam tą stronę. Nad m urem  cm entarnym  
wschodzi pow o li kask m etalowy. To N iem cy 
ob ję li straż nad prze jściam i. Zaczęło się! B ia ­
ła przestrzeń pok ryw a  się m om entalnie sia tką 
czarnych, oślepłych biegów. Podziemne lochy 
wsysają żarłocznie ludzi. W ie lk i, prowadzący 
nie w iadom o dokąd o tw ór kana łow y pochła­
nia nieskończoną ko le jkę . Ludzie stają w  o - 
gonku, aby zn iknąć; wszystko to pod pobła­
ż liw ym  okiem  sta lowych hełm ów, k tó re  sto­
jąc na posterunkach, p rzyp a tru ją  się, n i«  
przeszkadzają, m ilczą. G ra się jeszcze nie  roz­
poczęła, Obie strony ignoru jąc się nawzajem , 
czynią dopiero przygotowania. Z doświadczeń 
poprzednich akcy j w iadomo, że regu ły  zaba­
wy są za każdy razem odmienne. Trzeba j«  
odkryw ać wciąż na nowo. Kogo oszczędzą tym  
razem? S tarych czy m łodych? K ob ie ty  czy 
mężczyzn? Skąd wezmą? Z Rady czy z do­
mów? Trzeba ryzykow ać w  te j grze, gdzie 
zasadą jest nieprzewidzia lność, a stawką —i 
życie.

Nagle — nie w iadom o skąd, z poszeptów, 
z pogwarek, z rzuconych w  przelocie słów  — 
w y łan ia  się reguła dzisiejszej zabawy. Jest 
nią praca fizyczna. R obotn icy będą dzisia j 
szanowani i  n ie tyka ln i. N ik t  nie w ie, ja k  po­
w stał ten podział. Może p rzyn ieś li go N iem cy. 
Może został im  narzucony, niezdecydowanym 
jeszcze, przez same o fia ry , k tó re  dobrowolnie 
rozpadły się na dwa obozy. Jakaś podstawa 
w yboru  m usi przecież istnieć. W ięc na dzi­
sia j ta...

I  oto zebrani w  oka m gn ien iu w  gmachu Ra­
dy urzędnicy, k tó rzy  podczas poprzednich, na 
inne j zasadzie opartych, akcyj, pochyleni nad 
księgami, do tego stopnia zdaw ali się zajęci 
sprawdzaniem  zeszłorocznych bilansów, że n ie  
zauważali nawet wchodzących esesowskich 
pa tro li, dzisiaj, porzuciwszy w yc iąg i i  skon- 
tra, rozbiegają się pośpiesznie po salach w  po­
szukiw an iu  instrum entów . Jeden w ió ru je  zna­
lezionym  w  magazynie heblem nieposzlako­
wanie g ładk i stół, inny  wszedłszy na krze ­
sło ob łupu je  k i t  z okien, by je po c h w ili na 
nowo zalepić, ów wreszcie, wyłam aw szy 
k lam kę ze d rzw i, zabiera się natychm iast do 
je j przym ocowania.

P rzyby ły  nieco później d r  W in te r zdobył 
już  ty lk o  jako jedyne narzędzie pracy fizycz­
ne j starą m io tłę  w ierzbow ą pleśniejącą cicho 
w  kącie. Naśladując swych zaaferowanych 
kolegów, zabra ł się ze zw yk łą  starannością 
do w ym ia tan ia  jednej z pustych sal, płosząc 
śpiące odwiecznym  snem po zakam arkach 
pajęczyny.

M łody  gołowąs esesowski wszedłszy do sali, 
gdzie d r W in te r oddawał się swemu zajęciu, 
przystanął na chw ilę  zdum iony — w  rozterce 
m iędzy posłuszeństwem wobec obow iązującej 
ju ż  teraz i jego zasady, a oburzeniem wobeo 
tak  bezczelnegó je j nadużycia.

—  Was m achst du den hier? —  zapyta ł 
i  ja k b y  sam nie mogąc się nadziw ić w łasnym  
sławom  u rw a ł z w p ó ło tw a rtym i ustami.

—  Ich  fege den Fussboden — brzm ia ła  ró w ­
n ie  cczyw izta ja k  niepotrzebna odpowiedź.

—  Ja... :.ber... — esesowiec b y ł w yraźn ie  
w  kłopocie, czy zam iatan ie czystej zupełnie 
podłogi można uważać za pracę. Wreszcie 
wściekłość z powodu nieznanego m u dotąd 
uczucia roz te rk i, narastając, w y ładow a ła  się 
w  niespodziewanym  dla niego samego w y ­
buchu:

—  Komm!
D r W in te r postaw ił m io tłę  w  kącie i  po­

szedł w zd łuż ko ry ta rza  z esesowcem, k tó ry  
wciąż jeszcze w a lczy ł ze sobą. W łaściw ie spra­
wa była  niejasna. Ostatecznie, zam iatan ie po­
dłogi... K orzysta jąc z tych duchowych p o w i­
k ła ń  d r W in ter, połączony z n im  ową w ięz ią  
in tu icy jn ą , jaka  rodzi się m iędzy zw ierzyną 
a m yś liw ym , od d a lił się spacerowym k ro k ie m  
k u  pierw szym  przygodnym  drzw iom  —  po­
śpiech b y łb y  w yw o ła ł chęć, a może i  przym us 
pogoni —  od esesowca, zadowolonego byó 
może z wyzbycia  się jedynego, ja k i go k ie dy­
ko lw ie k  tra p ił, moralnego problem u.

D rz w i o tw ie ra ły  się na schody prowadząca 
w  dół, do kuch n i i  ko tło w n i. Zapa liw szy pa­
pierosa schodził d r  W in te r zw olna po stop­
niach. N ie odczuwał u lg i ani radości. Zbyt. 
zaskakujące b y ły  te w ypadk i, aby daw a ły czas 
na doznanie czegokolw iek prócz kom izm u 
przeżyte j przed chw ilą  sytuacji. W szystko 
rozp łynęło się w  w ew nę trznym  w ybuchu ja ­
dowitego śmiechu...

W kuchni, dokąd zaszedł w  poszukiwani« 
zajęcia, wrzała praca. Wśród kłębów pary u -  
w ija ły  się kobiety gotujące niepotrzebną ni­
komu zupę. I  —  jak zawsze w  ustroju kapi*
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ta lis tycznym , tak  i  tu ta j — okazał się nad- 
in ia r  rą k  roboczych. W  ko tło w n i, p rzy  pom - 
pie  pracowało już  dwóch lu d z i —  z zapałom 
tym  godniejszym  podziwu, że w łaściw ie  pom ­
pa była  zepsuta i  wodę do k o tłó w  kuchennych 
trzeba było i  tak  nosić w iadram i. Na m eta lo­
w e j ręko jeści spoczywało czworo d łon i zata­
czających rów nom ierne kręg i. D w ie  z n ich 
na leżały do Maurycego, k tó ry  — chcąc w  pe ł­
n i zrealizować ideał rob o tn ika  — m im o mrozu 
z rzuc ił m arynarkę. Na uchwycie pom py zo­
stało jeszcze n iew ie lk ie  m iejsce — dla jednej 
dłoni. D r  W in te r u ją ł je  lewą ręką, trzeci 
i n iepotrzebny. Obok spocona dłoń M auryce­
go, posuwająca się k u  brzegow i i  niechętny 
głos:

— Przeszkadzasz.
W sąsiedniej h a li dudnią już  po kam iennej 

posadzce podkute k ro k i. Teraz dopiero, gdy 
ma ju ż  za sobą poprzednie doświadczenia, 
wstrząsa n im  groza. Czuje ja k  poprzez szczę­
kające zęby zaczyna szeptać m od litw ę , upo­
karza jąc się nie ty lk o  wobec tam tych dwóch, 
ale i  wobec nie  istniejącego Boga, którem u

Str. 5

życzy w  te j d h w ill z ca łe j duszy istn ien ia: 
„Boże, uch y l ten k ie lic h  od m oich w arg, Bo­
że!“ . I  te wahania go może gubią. Bo k iedy 
Z ust granatowych po lic jan tó w  pada stereo­
typowe pytan ie :

—  Co rob ic ie  tu?
i odpowiedź z ust Maurycego:

— Pom pujem y wodę
: znów śmiercionośne pytan ie :

—  A  ten trzeci?
zwaln ia  rękę  z uchw ytu. Lub  może zdaje m u 
się, że ją  zwalnia, trzym a się bowiem  jeszcze 
dwoma palcam i, k iedy  pada odpowiedź 
M aurycego:

—  Ten się dołączył —
by puścić ostatecznie dopiero w  chw ili, gdy 
słyszy słowa:

—  Z nam i!
N ie w ie, n ie  wie, ale chce w ierzyć — idąc 

teraz na m iejsce stracenia —  że puścił ją  do­
browolnie.

•

Środkiem  drogi suną w  kape li dzwonków 
sanie. Ślizgawica, że aż ha! Na wieś po zaku­

py! Do m iasta na wódkę! M iga różowa tw a ­
rzyczka w  obram owaniu z fu te r. Z dw ukon­
nej b ryczk i w ych y la ją  się dw ie ociężałe g ło ­
wy, k iw a jące  się sym etrycznie w  dw ie s tro ­
ny  w  ta k t  ruchu  zadów końskich. Lecz oto 
sanie, m knące dotychczas w ydeptanym  szla­
kiem , skręcając w  zaspy, grzęzną. Od strony 
m iasta nadciągają, pęczniejąc w  biegu, samo­
chody, ciężkie, ładowne. Na deskach p la tfo r ­
m y żandarm i w  kaskach z opuszczonymi rze­
m ieniam i.

—  Leżeć tam  na dole!
G łowa, w y łon iona  na chw ilę  spoza hu rty , 

znika pod ciosem ko lby. Samochody przeszły. 
Sanki ruszają.

Z kom inów  w s i Radłow ice unoszą się dym y 
prosto w  niebo. Udeptane ścieżki w iodą z o- 
bejścia na obejście. S krzyp ią fu r tk i.

—  Gosposiu! Gosposiu! Jajeczek parę po­
życzcie na kołacze!

A  macie ta  głowę do gospodarowania, 
k ie dy  tak ie  się robi?

— A  bo to m oja  sprawa, gosposiu kochana? 
W ola Boża! K om u żyć, kom u gnić.

Szczere pole. W zgórki, do łk i, w ydm y, ob ry­
w y  śnieżne. N a rtam i by śmignąć, aż w iche r 
by zaświstał. Prawda, że w  środku jest jam a 
80 na 60 m, a kup y  świeżo w yrzuconej z iem i 
p lam ią ha rm o n ijn y  kra job raz . Tu skręcają 
samochody.

Jest tam  i  nasz bohater. Czy poznajecie go 
jeszcze? Odwróćcie raczej spojrzenie, aby nie  
dojrzeć rum ieńca, k tó ry  p a li m u tw arz. Lecz 
może ten w styd w łaśnie w  te j wszechupodob- 
n ia jące j ch w ili odróżnia go od ośmiuset na­
gich, dygocących postaci.

P atrzy:
Z kom inów  dym y idą — prosto w  niebo.
Volksdeutsche przetrząsają kieszenie za 

złotem.
I  k ie d y  gestapowiec z em pi w  d łon i zwraca 

się do tłum u :
— No, dzieci, k to  na ochotnika? — 

on w ystępuje pierwszy.
I  to jes t jego odwet. N ie odb iera jm y ostat­

n ie j pociechy um ierającym .

A rtur Sandauer

WACŁ AW KUBACKI

Echa Mozarta w III części „Dziadów"
Teraz, b ra c ia , . p io se n kę  lepszą p o s łyszym y  
A le  m u z y k i trz e b a . — T y  m asz f le t ,  F re je n d z ie , 
G ra j d aw n ą  je g o  n u tę .

Przed pieśnią zemsty, jaką  za im prow izow ał 
K on rad  pod m uzykę Frejenda, czytam y dziś 
wskazówkę inscenizacyjną: „F re jend  p róbu je  
różnych n u t“ . W edług autogra fu kórn ick iego 
no tatka ta w yg lądała p ie rw o tn ie  nieco ina­
czej: „F re je nd  p róbu je  różnych nut, nareszcie 
na nutę Non pdü andra i“ . Odmianę tę podało 
parysk ie  w ydan ie Pism Adam a M ickiew icza 
z 1860 r. ( I I I ,  207). Kallenbach w  w ydan iu  I I I  
części „D z iadów “  w  serii B ib lio te k i Narodo­
w ej, podawszy tę odm ianę tekstu  n ic  w  tym  
m iejscu nie objaśnia. „N on  p in  andra i“ , to 
sławna aria  F igara z I  ak tu  opery M ozarta 
„Nozze di F iga ro “ . N ie należy mieszać opery 
ze sztuką Beaum archais’go, ani tym  bardzie j 
łączyć „p ieśn i zem sty“  z akcentam i niezado­
wolen ia i k ry ty k i u s tro ju  społecznego, jak ie  
Zawiera kom edia francuska.

M o tyw u  konstrukcyjnego dostarczył M ic ­
k iew iczow i M ozart i jego lib rec is ta  da Ponte 
M uzyką za jm ow a li się filo m ac i bardzo żywo, 
śpiewali, g ra li, chodzili na koncerty. Przewod­
n iczy li w  tym  trze j brac ia  Zanowie, m uzy- 

a ln i i obdarzeni ładnym i głosami (por. pa­
m ię tn ik  O ttona Siiźnia, wyd. H. Mościcki. 

M areckiego św ia ta “ , str. 119— 120). Wśród 
U 7ra<^ Pr °m ienistych, wydeklam ow anych 

ie s t^  r  na p ierwsze-i m ajówce 6 m aja 1820, 
F ilom  ” P racu j-  poznai m uzykę" (Poezja 
Chód >  U ’ 301* Jakże wzruszający jes t Oleś 
dnrmsr kochanemu panu Tomaszowi
w a k n 1 • w rze*n ia  1823 0 swoich postępach 
j  • , cy-ln ych w  muzyce: „na  fle c ik u  wszystko 

Z n u t do jdę“  (ogłosił p ro f. Pigoń. „G łosy 
Norzed w ie k u “ , W ilno, 1924, str. 28).
IRIS Zy-CiU muzycznym  W ilna  w  la tach 1816—

8 rożne ciekawe szczegóły podaje Teodor 
ras insk i w  swoim  „D z ie n n iku “  (wyd. H. M o­

c z k i,  „Z  fila reck iego  św ia ta“ , 33—71), St. M o­
raw sk i o a rtys ty  czno -ku ltu ra lne j ro l i księ­
garn i Józefa Zawadzkiego, k tó ra  była  salo­
nem lite ra c k im  i m uzycznym  („K ilk a  la t  m io- 
dosci m o je j w  W iln ie  1818— 1825“ , Warszawa 

4, str. 139— 142) i „Korespondencja1 F ilo ­
m a tów “  (I, 245, 250, 429— 430; I I ,  31, 39). O m u- 
zyczno-dobroczynnej działa lności p ro f. Józefa 
F ranka, jw^ którego im prezach b ra ł udzia ł ta k ­
że Zan, m ów ią jego „P a m ię tn ik i“  (W ilno 1913.

b  194 i 213—220). W ro ku  1821 wystaw iono 
w  W iln ie  „F le t czarodzie jski“  M ozarta i  „W o l­
nego S trzelca“  Webera („Księga pam iątkowa 
na uczczenie setnej rocznicy urodzin  Adama 
M ick iew icza “ , Warszawa, I I ,  123). W  ramach 
pracy zb iorow ej w  gronie f ilo m ack im  M ick ie ­
w icz za ją ł się tłum aczeniem  ustępu o „O pe­
rze 1 z encykloped ii Sulzera „D ie  allgemeine 
Theorie der schönen K ünste“ , czego, ślady zo­
s ta ły  w  twórczości poety. W fragm encie I  czę­
ści „D z iadów “  m am y w  „p ieśn i Strzelca“  echo 
■wspomnianej opery Webera. W Kow nie 
uczęszcza M ick iew icz na koncerty  (Do Jeżow­
skiego, 12/24 lis t. 1819). M uzykowano również 
w  Tuhanowiczach, ponieważ Zan donosił M ic ­
k iew iczow i w  1822 r., że w idz ia ł M a ry lę  p ła ­
czącą, „k ie d y  p rzegryw a ła  te sztuki, któreś 
lu b i ł “  („K o r. F ilom .“ , IV , 235). Odpowiada 
tem u w zm ianka w  w ierszu Adama „P rec7 
z m oich oczu“  (Do M .***):

Przypom nisz sobie: właśnie o te j porze  
Śpiewałam  jem u te  samą piosenkę.

M uzycznym  szyfrem posługują się filom ac 
dla uk ryc ia  działa lności swego towarzystwa. 
M alew ski pisze do Zana z B e rlina : „W  m uzy­
ce da j -Boże abyś nie usta ł; w ieniec gołek (ca- 
łych  nu t) i ogonatek czeka na cię“  („K o r 
F ilo m .1 IV , 395), w  czasie procesu fila re c k ie ­
go Zosia M alewska m iała z polecenia Zana 
zaw iadom ić bra ta  w  B e rlin ie ’ o wzięciu przez 
Zana całej w in y  na siebie w  słowach „nastro i! 
fo rte p ia n  sam jeden“  (por. fragm enty w ięz ien­
nych lis tó w  Zana w  „R oku M ickiew iczow - 

Lw ów , 1899, str. 59). Nudę więzienną 
*a b ija  m łódź akadem icka m uzyką i  pieśnią.
>w celi Zana im p row izu je  M ick iew icz pod n u -

tę F ilona (O tto S lizień, wyd. H. Mościcki, 
„Z  fila reck iego św iata“ , str. 140, por. też O- 
dyńca „W spom nienia z przeszłości“ , Warsza­
wa 1884, s tr. 285 i  287); m elodię „F ilo n a “  zna­
ną na L itw ie  i  śpiewaną przez filom atów , od­
m ienną od m elod ii, na k tó re j oparł swe w a ­
riac je  Chopin, podał Chryzostom Łodzią („Pa­
m ię tn ik  Tow. L it.  im . A . M .“ , I I ,  189). Pieśnią 
z k tó rą  tradyc ja  wiąże im prow izac ję  b e r liń ­
ską  ̂ M ickiew icza jest duma Niemcewicza
0 Ż ó łk iew sk im : „Za szumnym Dniestrem , na 
cecorskim b ło n iu “  (m elodia Konst. N a rbu t- 
tówny, por. W. Cybulski, „O dczyty o poezji 
po lsk ie j X IX  w .“ , Poznań 1870, I, 212, oraz lis t 
M ick iew icza do M alewskiego z 12 czerwca 
1829). Spotykam y się z tą dumą na m a jów ­
kach prom ien istych („K o r. F ilom .“ , I I ,  64) i  na 
im ieninach M ickiew icza, ja k  świadczy Ignacy 
Domeyko (por. H. M ościcki, „Z  fila reckiego 
św iata“  str. 87). W Petersburgu, na głośnej 
w . l i i  1827, chcąc pobudzić M ick iew icza do im ­
prow izow ania grano na fo rtep ian ie  „H e j, u - 
ży jm y żyw ota“  (M ik. M a linow sk i, „Księga 
wspom nień“ , K ra k ó w  1907, str. 65).

W  czasie pobytu  w  R osji na koncertach i  o- 
perze oraz w  salonach a rys tok ra c ji rosy jsk ie j
1 po lsk ie j pogłębia M ick iew icz swą. k u ltu rę  
muzyczną. K a ro l Kaczkowski- spotyka M ic ­
kiew icza i Malewskiego w  odeskiej operze na 
„N o rm ie “  („W spom nienia“ , Lw ów , 1876, I, 
115— 116). Osobną pozycję muzyczną w  w y ­
gnańczym życiu poety stanow i dom przyszłej 
teściowej, p ia n is tk i Szym anowskiej, k tó ra . 
kom ponuje m elodie do paru  w ierszy M ic ­
kiew icza (St. M oraw ski, „W  P ete rbu rku “ , 
165— 166, por. L. Stolarzewicz, „B ib lio g ra fia  
pism M ick iew icza“ , W ilno  1924, str. 171— 173). 
W, liśc ie do St. Dobrowolskiego z g rudn ia  1826 
wspomina poeta o g ryw a n iu ' na fle trow ers ie , 
co zresztą Czubek skłonny jest rozum ieć iako 
szyfr (wyd. Sejm., X I I I ,  284. przypisek).

Korespondencja poety z tych la t zaw iera 
liczne w zm iank i muzyczne; w yb ie ram y waż­
niejsze m iejsca m ozartowskie. W liście do 
K łem . Za lew skie j jest mowa o duecie z I I  aktu 
„Den Juana“ : La  c i darem la mano (Peters­
burg, wrzesień 1828). Do Odyńca pisze M ick ie -- 
vicz z 'P e te rsburga  na jes ien i 1828: „Jeżeli 
chce. z mieć wyobrażenie o p ięknym  śpiewie, 
zapoznaj Riccego z dam am i ja k im i muzykę 
um ie jącym i i proś niech co zaśpiewa, szcze­
gólnie k tó ry  psalm  M arce lla , na ju lub ieńszą 
m uzykę m oją albo jaką arię  M ozarta np. 
z Nozze di F igaro: „Non p ić  and ra i“ ; on ją 
przecudownie śpiewa“ . S ławna śpiewaczka 
Catalani, o k tó re j ty le  wzm ianek w  korespon­
dencji filom ack ie j, śpiewała tę arię w  l'820 
w  salonie pro f. Frar.ka („P am ię tn ik i, I I I ,  219) 
W idzim y więc, że nie b y ły  czcze słowa F e lik ­
sa, zwrócone do F rejenda: „G ra j dawną jegr 
nutę...“

Ciekawe, że nowsze badania nad, psycholo 
¿ią twórczości M ick iew icza jakoś dziw nie sic 
obywają bez konkre tnych , rzete lnych pod­
staw filo log iczn o -lite rack ich  np. z powodu 
I I I  części „D z iadów “  m ów i się o czynniku 
muzycznym w  ogóle i o potędze ja k ie jś  ta­
jem nicze j. „daw ne j n u ty “  nie podejrzewając 
nawet, ile  w  „Dziadach“  jest konkre tów . Po­
wstanie I I I  części „D z iadów “  — według tejże 
m etody „przyp isać śm iało już  można, zw ycię­
skiemu w  bo ju  z erotyką, pa trio tyzm o w i“ 
(D r St. Maciaszek, „Ż yc ie  duchowe i tw ó r­
czość poetycka Adam a M ick iew icza  w  św ietle 
psychologii nam iętności i psychoanalizy“ 
Poznań, bez daty, str. 130). Za chw ilę  zoba­
czymy, czy rzeczyw iście można tak śmiało 
m ów ić o zw ycięstw ie pa trio tyzm u nad ero­
tyką.

U lub ionym  kom pozytorem  poety został M o­
zart. M alew ski donosząc dn ia 14 lipca 1827 r 
Le lew e low i o prze rw ie  w  w ykończeniu „K o n ­
rada -W allenroda“ , zdradza, że M ick iew icz 
pobudzał wenę m uzyką M ozarta jako nieza­
w odnym  środkiem : „Z ac ią ł się tak, że nawet 
Don Juan u lub iony, którego m u gram  co dzień 
p rzy  łóżku, n ie  może m u natchnąć ta k  małego 
ka w a łka “  (cyt. wg. Kallenbaaha, I ,  357, k tó ry

nie podaje źród ła —  zapewne niedostępne m i 
„Echo Polskie“ , Moskw;a, 1916).

M ozartow i pozostał M ick iew icz w ie rny  
Z nieco na iw nych  wspom nień có rk i poety, 
M a r ii G óreckiej, w iem y, że nad wszystko 
przedkłada ł „Don Juana“  i  „F le t czarodziej­
sk i“ ; na pre lekc je  do College de France p rzy ­
go tow yw ał się w  ten sposób, że najczęściej 
W w ilię  w ieczorem  przechadzał się po salonie, 
a żona g ryw a ła  m u ca łym i godzinam i M ozar­
ta: „N o ta t nie ro b ił n igdy żadnych i nazajutrz  
rano w ychodz ił z p re lekc ją  gotową“  („W spo­
m nienia o Adam ie M ick iew iczu “ , K raków , 
1897, gtr. 63— 64). D w ie  są dziś rzeczy pewne 
w  zw iązku z tą  re lac ją : jedna, że córka poety 
pomieszała przygotowanie m ateria lne  z na­
stro jowym , a druga, że konkre tn ie jszy b y ł 
w p ływ  M ozarta na twórczość poetycką niż 
na profesorską M ickiew icza. O p re dy lekc ji 
poety do „Don Juana" świadczy też L. Sie- 
m ieński („P o rtre ty  lite ra c k ie “ , Poznań, 1865. 
I, 329) i  A. N iew iarow icz („W spom nienia 
o Adam ie M ick iew iczu “ , Lw ów , 1878, str. 164).

N iew iarow icz wspom ina także o pieśniach 
ułożonych przez M ick iew icza i  w yko nyw a­
nych przez Ksawerę D e jbe ll (str. 164; por. 
Wł. Bełzy o M ick iew iczu-kom pozytorze 
w  książce „Z  epoki M ick iew icza “ , Lw ów , 
1911). W  zeszycie I I  „Ś p iew n ika  M ick ie ­
w iczowskiego“ , ja k i w yd a ł we Lw ow ie  E d­
mund Urbanek, zna jdu jem y m elodię M ick ie ­
wicza do w iersza „S łow iczku  m ó j“ , -wyjętą, 
ja k  podaje wydawca, ze zb iorów  M uzeum Na­
rodowego w  Rapersw ilu.

Autentyczność u tw orów , a zwłaszcza ich 
wartość muzyczną, to osobne zagadnienie, 
k tó re  ty lk o  ubocznie jako przyczynek do ogól­
nej atm osfery m uzycznej wchodzi w  zakres 
mych badań. K ry tycyzm  każe zauważyć, że 
do powstania ew entualne j legendy kom pozy­
to rsk ie j m ogły się przyczynić, oprócz w ra ż li­
wości muzycznej poety, stosunków z Chopi­
nem i  K aro lem  L ip iń sk im , także n iek tó re  żar­
tob liw e  w zm iank i w  lis tach M ick iew icza. Do 
Ignacego Dom eyki p isą ł poeta o n iem a łym  po­
ciągu do chem ii i  m uzyk i (9 m aja 1839). W  l i ­
ście do Bohdana Zaleskiego z powodu ja k ie jś  
dum ki znalazł się następujący ustęp: „N ieraz 
ją  sobie śpiewam i mam zam iar kiedyś do n ie j 
m uzykę zrobić. Ma się rozumieć, ja k  będę 
m ia ł pieniądze i lite ra tu rę , i  ks iążk i porzucę, 
na w s i osiądę i będę m uzyk i kom ponował. Za­
m ia r dawny, ty lk o  że n ik t  a n ik t  w  m ój ta ­
lent m uzyczny nie w ie rzy “  (7 stycznia 1840).

Na I I I  część „D z iadów “  oddzi-ałał M ozart 
„Don Juanem “  i  „W eselem F igara“ .

Na kontraście „D on Juana“ , zabawy zakłó­
conej przez in te rw enc ję  niebios, wzorował 
poeta scenę ba lu  u Senatora. Opera dostar­
czyła nie ty lk o  schematu kompozycyjnego, ale 
także pomogła w  w yw o ła n iu  grobowego na­
stro ju , w p row adziła  m o tyw  „D z iadów “  na salę 
balową prześladowcy m łodzieży lite w sk ie j 
M uzyka stała się ja kb y  rów now ażn ik iem  gu- 
ślarsfciej przestrogi — pom yłka  o rk ie s try  za­
czynającej pośród zabawy pa rtię  Kom ando­
ra! — ( niebawem  nadciągnie burza, padnie od 
pioruna g o r liw y  pom ocnik Senatora i  goście 
rozbiegną się w  przestrachu. Rola Kom andora 
nie ogranicza się ty lk o  do nastro ju . Na balu 
zjawia się sobow tór Kom andora w  osobie ks. 
Piotra, k tó ry  D o kto row i i B a jko w o w i przepo 
viada śmierć:

dora — ks. P io tra , staje ja k b y  podw ó jny  Don 
Juan w  osobach D okto ra  i  Pelikana.

Odkształcony m otyw  kom andora znajdował 
się ju ż  w  IV  części „D z iadów “ , gdzie Gu­
staw — up iór-potęp ien iec m arzy o w e jśc iu  na 
biesiadę weselną n iew ie rne j kochanki:

W  sa lach, gdzie  od z ło ta  św iecące p ija k i  
P rz y  g o d o w y m  huczą  s to le ...
Ja  w  te j  ro z d a r te j s u k n i, z ty m  liś c ie m  na czo ła 
W n ijd ę  i  stanę p rz y  s to le ...
Z d z iw io n a  z g ra ja  od s to łu  p ow sta ła ,
P rz e p ija ją  do m n ie  z d ro w ie m
Proszą m n ie  s iedzieć, j a  s t o j ę  j a k  s k a ła ,
A n i  s ł o w a  n i e  o d p o w i e m .
P lączą się skoczn ie  k rę g i p rz y  śp iew ach  i  b rz ę k «  
P ro s i m n ie  w  ta n ie c  d ru ż b a  godow a

(p o d k r. m o je ).

(Porównanie „ ja  stoję ja k  skała“  akcentu­
jące nieruchomość, m ilczenie, kamienność, sło­
wem groźną posągowość n iesam ow ite j z ja w y  
pośród uczty jako  środek ekspresji b lisk i«  
jest, z uwzględnieniem  różnic gatunkowych 
opery i  lite ra tu ry , technice „m o tyw u  Kom an­
dora“ ). M o tyw  zakłócanej zabawy jest nadto 
łączn ik iem  m iędzy trzecią i  drugą częścią 
„D ziadów “ : Senator przypom ina Złego Pana!

A le  ty ,  pan ie , bez duszy  
H u la ją c  w  p ija n e j ochoc ie  
P rz e w a la ją c  się po  z łoc ie  
H a jd u k o w i rze k łe ś  z c icha :
K to  ta m  gościom  tr ą b i w  uszy?
W yp ę dź  żebraczkę  do l ic h a !
P o s łu ch a ł h a jd u k  n ie c n o ta :
Za w ło s y  w y w ló k ł za w ro ta  
W e p ch n ą ł m n ie  z d z ie c k ie m  do  śn iegu.

B ra c ie  i  tw ó j ju ż  zega r s ta n ą ł i  n ie  ru szy  
D o  d ru g ie g o  p o łu d n ia , B ra c ie  m y ś l o duszy

(368—369)

Przypom ina to przestrogę, daną przez posąg 
Kom andora na cm entarzu Juanow i (scena X I I ) :

D i r id e r  f in i r a i  p r ia  d e l l ’a u ro ra

potem na uczcie (scena X V II) :

P e n tit i ,  cang ia  v i ta :  e l ’ n jt im o  m o m e n to !
(P a r ty tu ra  „D o n  J u a n a " . 

B re r tk o p f  &  H ä r te l,  L ip s k ).

G dy pofctpr ginie, ro lę  Don Juana-szydercy 
gra dale j Pelikan. W  ten sposób na przeciw  
w ys łann ika  boskie j spraw iedliw ości, Kom an-

Ta skarga biednej w dow y przyw odzi na pa­
mięć inną nieszczęśliwą m atkę i  wdowę, Pa­
nią  Rollisonową, k tó ra  rów nież przeszkadza 
gościom Senatora w  zabawie i  co do k tó re j 
w ydaje on swej służbie trochę surowsze dy­
spozycje.

„Don Juan“  ko ja rzy  w  fo rm ie  wysoce d ra­
m atycznej żyw io ł z iem ski z żyw iołem  fan ta ­
stycznym. „D on Juan“  to m ozartowskie „D z ia ­
dy“ . Dobrze zrozum ia ł „D on Juana“  Goethe 
dzięki pokrew ieństw u duchowemu z M ozar­
tem: genia lnej wszechstronności w  rozum ie­
n iu  różnych prze jaw ów  życia oraz prze łam a­
n iu  się we w łasne j twórczości dw u sty lów , 
dwu epok: rokoka i prerom antyzm u. W roz­
m owie z Eckerm annem  w  dn iu  12 lutego 1829 
Goethe w y ra z ił powątpiewanie, żeby ktoś na­
pisa ł odpowiednią m uzykę do „Fausta“ . „Das 
Abstossende, W iderw ärtige , Furchtbare, was 
sie stellenweise entha lten müsste, is t der Z e it 
zuw ider. D ie M us ik  müsste im  C harakte r des 
„Don Juan“  sein; M ozart hä tte  den „F aus t“  
kom ponieren müssen“ .

Goethe chciał m ieć m uzykę do „Fausta“  
w  s ty lu  „D on Juana“ , bo sam „F aust“  b y ł 
w  s ty lu  „Don Juana“ . Obie postaci is tn ia ły  
i  w io d ły  bogate życie lite rack ie  na długo 
przedtem, n im  lib rec is ta  M ozarta, Lorenzo da 
Ponte i Goethe, spowodowali nowe ich w cie­
lenia. Goethe m ó w ił do Eckerm anna ty lk o
0 muzyce. W „D on Juanie“  je s t jednak coś 
w ięcej n iż nastró j f  austyczny. Zdum iewa w  te j 
operze rozw ój postaci. Donna E lw ira  zaczyna 
od banalne j ro l i opuszczonej kochanki, a po­
tem nagle okazuje się nieszczęśnicą na śm ierć 
zakochaną i  w  scenie uczty drży o los duszy 
swego uwodziciela. Jest to n ib y  szkic ro l i  
M ałgorzaty. Taką samą ew olucję przechodzi 
Don Juan. Ten trzp io t i  z ło ty  panek, którego 
roznosi tempérament, ma w  sobie dz iw ny nie­
pokój, poza lowelasostwem  k ry je  się nieza­
spokojona niczym  i  n igdy  żądza przygody. Es 
i r r t  der Mensch, solang er strebt... Ten rys 
tłum aczy nam, skąd Don Juan pod koniec 
sztuki zdobywa się na godność, na tę dumę
1 odwagę, k tó ra  każe m u iść p rzeciw  n iebu 
i  p iek łu . To jeden z tych co podepta li strachy 
wszelkie „s trep itum que  Acherontis a va ri“ . 
Było to dzieło w  s ty lu  Oświecenia, ale ró w ­
nocześnie daleko poza nie  wykraczało. W  cią­
gu osta tn ie j b łyskaw iczne j w ym iany  słów  — 
sztuka bow iem  zaczyna się po jedynkiem  na 
szpady kom andora z Don Juanem a kończy 
się m iędzy n im i szerm ierką zdań, kó rą  staro­
ży tn i zw a li stichom yth ią  —  pow tarza się sy­
tuacja  z „Prometeusza Skowanego“ . K om aa-
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dar, ja k  w ys ła n n ik  Zeusa Hermes, n ie  może
w ym us ić  uległości na Don Juanie, k tó ry  za­
cina się w  uporze i wśród ognia i  b ic ia  p io ­
ru n ó w  zapada pod ziemię. Jądrem  „D on Jua­
n a “  je s t „faus tyzm “  i  „p rom ete izm “ , k tó re  
w  ciągu lite ra c k ie j pa lingenezy te j postaci 
zosta ły zniekształcone i  zw ulgaryzow ane; ro ­
m an tycy n iem ieccy pode jm ow a li p róby reha­
b i l i ta c j i  tego m otyw u. W szystkie jednak n a j­
dawniejsze opracowania te j fa b u ły  p o dkre ­
ś la ją  zuchw alstw o bohatera, targn ięcie  się 
p rzec iw  potęgom nadziem skim .

L ib re tta  da Pontego nie  można porów nyw ać 
z „Faustem “ , oprócz różn icy  ta len tów  w  grę 
w chodzi różn ica ga tunku ; lib re tto  n ie  jest 
przecież dziełem ściśle lite ra ck im , ma inne 
założenia i  inne cele, m im o to nasuwa się 
pewna analogia; lib re tto  ma się tak  do dzieła 
M ozarta  ja k  h is to r ia  o Doktorze Fauście do 
„F aus ta “  Goethego. M oza rt s ta ł się n ie  ty lk o  
Goethem alè także S ch ille rem  „Don Juana“  
Pogłębienie filozoficzne w  dziele Goethego 
dało w  rezu ltac ie  rac jonalis tyczne u jęc ie  fau- 
stycznego problem u. „M uzyczne“  pogłębienie 
zagadnienia w  u tw orze M ozarta  o tw o rzy ło  do­
stęp czynn ikom  irra c jon a lnym . W  „D on Jua­
n ie “  m am y coś ja k b y  syntezę klasycznego ty -  
tan izm u i  m istycznych p ie rw ias tków  pocho­
dzenia barokowego, ja k  i  sam m o tyw  „k a ­
m iennego gościa“ . (Hans Heckel, „Das Don 
Juan-P roblem  %in  der neueren D ich tun g “ , 
S tu ttg a rt, 1915). Z powodu opery M ozarta 
można by m ów ić  w  pew nym  sensie o na­
w roc ie  do tea tru  A jschylosa. P rzy om aw ian iu  
„D z iadów  Drezdeńskich“  ty le  ju ż  razy w zy­
wano im ien ia  Prometeusza nadaremno, iż 
może usp raw ied liw iona  będzie także ta próba 
zwrócenia uw ag i na jeszcze jedno m ożliwe 
źród ło na s tro jó w  (nie zależności) p rom ete j­
skich. „D on Juan“  w  przedm ozartow skie j po­
staci to m o ty w  m o ra lite to w y ; w  te j chrześci­
ja ńsk ie j przeróbce odżył w  H iszpan ii s tary 
m o tyw  bun tow n ika ; zuchwalca i b luźn iercy. 
T u  zapewne po raz p ierw szy dokonało się 
uchrześcijan ien ie  m o tyw u  Prometeusza, o czym 
podobno m arzy ł M ick iew icz. C harakte r m ora­
l i te tu  w ystępu je  jeszcze w yraźn ie  w  fina le  
opery M ozarta. Zdaw ała sobie z tego sprawę 
George Sand, ja k  w y n ik a  z „Essais sur le 
dram e fan ta s tique “ , gdzie jako  p rzyk ład y  na 
artystyczną rea lizac ję  w a lk i sum ienia stoją 
obok „Prom eteusza“  A jschylosa, fu r i i  O re- 
stesa, w id m  „H a m le ta “ , „M akb e ta “  i  „Ju liusza 
Cezara“  także „D on Juan“  M o lie ra  i  „Don 
Juan“  M ozarta  (w  zbiorze „Im pressions l i t t é ­
ra ire s “ ).

K o le j teraz na drugie dzieło M ozarta, na
„W esele F iga ra “ , a w łaśc iw ie  ty lk o  na arię 
z te j opery: Non p iù  andra l. P rz y jrz y jm y  się 
sy tua c ji dram atycznej. H ra b ia  A lm a v iva  po­
stanaw ia pozbyć się ze swego dw oru  młodego 
pazia Cherubina, k tó ry  m u w chodzi w  pa­
radę u kob ie t, a którego p lo tk i pode jrzew ają 
naw et o podnoszenie oczu na panią domu. 
M ia nu je  go tedy oficerem  i  każe na tychm iast 
zgłosić się do swego pu łku . O słup ia łem u pa­
z io w i śpiewa F igaro arię  (n r 9), k tó ra  jeszcze 
za życia M ozarta  uchodziła za na js ław nie jszą 
z jego a rii. W pierwszej części szkicuje F iga­
ro obrazek beztroskiego życia u lub ieńca pań, 
pazia i  poety Cherubina, k tó ry  m usi się po­
żegnać z wygodą i  zbytk iem , p ieśn iam i i m i­
łością:

N o n  p iù  a n d ra i fa r fa l lo n e  am oroso ,
N o tta  e g io rn o  d ’ in to rn o  g ira n d o ,
D e lie  b e lle  tu rb a n d o  i l  r ip o so ,
N a rc is e tto , A d o n c in o  d ’a rao r.

D ruga część to pochwała życia wojskowego, 
bohaterskiego, u trzym ana w  ry tm ie  marsza, 
śpiewana z towarzyszeniem  trąb  i  bębnów. 
M arsz to:

P er m o n ta n i, p e r v a llo n i,
C o lle  neve  e i so l L io n i,
A l co n c e rto  d i t ro m b o n i,
D i b o m b a rd i, d i ca no n i,
Che le  p a lle  in  t u t t i  i  tu o n i 
A l l  o re c c h io  fa n  f is c h ia r .

Teraz wezwanie:

C h e ru b in o  a lla  v i t to r ia ,
A l la  g lo r ia  m i l i t a r i

Z powodu a r ii . Non più an d ra i“  napisał je -  
den z p ierw szych m onogra fis tów  M ozarta. 
A leksander U lib iszew , że kom pozytor znalazł 
„ ry tm , k tó ry  mocen jest sto tysięcy lu dz i po­
ruszyć do m arszu i  m uzykę zdolną ze le k try ­
zować nawet ostatniego c iu rę “  („M oza rt s 
O pern“ , Le ipz ig , 1848, str. 91; por. m onogra­
f ię  O tto  Jahna w  przeróbce Herm anna A be r- 
ta, „W . A. M oza rt“ , 6 A u flage  Le ipzig, 1924, 
I I ,  315— 316. — A rię  „N on più  and ra i“  od tw o­
rz y ł bary ton B a ttiis tin i na p łyc ie  „H is  M a­
sters Voice“ . D. B. 736).

W p o p rz e d n im  (69) n um e rz e  z d n ia  24 m a rc a : 
Jan  A lf r e d  S zczepańsk i: P rz e ro s ty  w a ty k a m z m u . — 
L e o p o ld  S ta ff :  A s tro lo g . — R o m a n  B ra tn y :  D ra ­
m a t w  k o ń s k ie j ź re n ic y . — K a z im ie rz  B ra n d y s : 
W rze s ie ń . — S ta n is ła w  P ię ta k : D o  m a tk i.  — T a ­
deusz K u b ia k :  T u . — W ła d y s ła w  M a c h e je k : W  o g ro ­
d z ie  L e o n a rd  P o d h o rs k i-O k o łó w : O m ic k ie w i­
c z o w s k ie j „D o n n ie  G io v a n n ie “ . — K o n ra d  W in k le r :  
L u d o w y  m e cen a t s z tu k i.  — W a c ła w  K u b a c k i:  Na 
te m a t f i lm u .  — H e le n a  B lu m ó w n a : R y s u n k i K ra m -  
s z ty k a  z e h e tta . — Z u za n na  G in c z a n k a : * * *• — 
S ta n is ła w  W ygodz ie !: * * * — K o re s p o n d e n c ja  (J o ­
ze f Reiss. W ilh e lm  M ach , M ie c z y s ła w  Z y d le r ,  J o ­
ze f S ie ra d z k i, M . B a rto s z e w ic z , L e o n  S o b o c iń s k i, 
S te fa n  O rz e c h o w s k i, A r t u r  S andauer). — M a r ia n  
T y ro w ic z : N ie z n a n y  b io g ra f K o ś c iu s z k i. — Z  w y ­
s ta w y  p o ś m ie r tn e j Józefa  P a n k ie w ic z a . — M a r ia n  
P ro m iń s k i:  W śró d  ks iąże k . — T e o f i l  W ite k :  C h ło p ­
s k i p a r la m e n t. — W  p ra c o w n ia c h  p is a rz y  i uczo ­
n y c h  — K a z im ie rz  O ls ze w sk i: T ro s k a  o w y c h o w a ­
n ie  — s f l :  W śró d  fra n c u s k ic h  czasop ism . — zb : 
P rz e g lą d  p ra s y . — b p : Z ło te  m y ś l i  K o c w y . — J0 - 
■ef S ie ra d z k i: „S ta ra  b a ś ń " . -  S te fa n ia  Ł o b a cze w - 
ska : Z ru c h u  k o n c e rto w e g o  w  K ra k o w ie . — 6 i lu ­
s tra c j i.  — 12 s tro n .

EUGENIUSZ ZIELIŃSKI

M i c k ie w ic z  
w deszczu jes iennym

Nie być —  ło pomnik frwały pośród ruin krwawych.

Tak na Krakowskim Przedmieściu rwie w strzępy dynamit 

legendę, której cztery nie ustrzegły znicze.

Pada! deszcz, pada deszcz —

płomień duszony wodę kurczy się i syczy.

Jakim przepędzić słowem niebo zgorzałe we wrześniu, 

gdy pod krwi kolor drapieżny gaśnie muzycznie jesień?

Jakże za workiem z piasku w boju ulicznym polec?

Pada! deszcz, pada deszcz —

otwarta księga moknie na pustym cokole.

Slupem płonącym iść w naród, jak w puszczę nieobjętą.

Jest pewne: serce za milion to pierwszy w zrywie powstaniec, 

gdy dzieje we krwi krzepną i rany znowu są świeże.

Padał deszcz, pada deszcz —

udekorujcie to serce skrwawionym polonezem!

O, roku ów!... Twe imię to jest, Czterdzieści i Cztery.

Kto wpisał je w swe życie, jak gdyby w koto magiczne, 

ten, choć mu tchu nie staje, przecież nie umiera.

Padał deszcz, pada deszcz —

połóżcie obok bomby pęk święconego ziela.

Bo oto z łun nad miastem dno się wynurza śmiertelne.

Wojna — ta gasi oczy spiżowym nawet posągom, 

więc ślepa jest twarz, której śmierć rysy nagle uprości.

Padai deszcz, pada deszcz —

martwieje na pomniku garść wierszy, niby kości.

K om pozycyjna 'ro la  te j a r i i w ystępu je  obe­
cnie jasno: zaw iera ona m o tyw  Czeczota-Tyr- 
teusza i  A lfa -K onrada . M am y w  n ie j M ic k ie ­
w iczowski tem at przekształcenia się kochan­
ka w  żołnierza, Jeśli p rzypom n im y sobie lis i 
Jeżowskiego, k tó ry  surowo sądził p rz y ja ­
ciela, za gubienie się w  m iłosnych, t-uha 
now icko-kow ieńsko-bo lc ienn ick ich  h istoriach 
(„N ic  ła tw ie jszego nad bohaterów  m iłości 
Pół św iata za ję łyby  ko ta ry , gdybyśm y w y li- ,  
czać je  od D aw ida aż do nas m ie li dosyć cza­
su. Lecz nie  sofy, nie wezgłow ia, nie k o b ie r­
ce, nie zasłonki, nie pieszczoty są nam po­
trzebne. P rzyjaźń, praca wspólna i  uporczy­
wa, ćwiczenie się, w ytrw a łość, m łodzież-oby- 
watele, k ra j,  ojczyzna pow inny  nam  we śnie 
i na ja w ie  stać n ieustannie przed oczyma. 
B ru tusów  nam  potrzeba, nie A nton iuszów “ . 
„K o r. F ilo m .“ , I I I ,  291); je ś li weźm iem y pod 
uwagę późniejsze, grom y Czeczota ciskane 
na życie poety w  Odessie, na K ry m ie  i w  M o­
skw ie oraz analogię b iograficzno-sytuacyjną 
m iędzy Cherubinem  i M ick iew iczem  (M ick ie ­
w icz także gorszył sw ym i przygodam i budua­
row ym i, a uroczy paź także uk łada  wiersze, 
czego daje dowód śpiewając na początku d ru ­
giego ak tu  śliczną canzonettę „V o i che sape- 
te“ ) — to zrozum iem y, że w yb ran ie  te j a r ii 
za m e lod y jny  w tó r do pieśn i zemsty o tw iera  
ciekawe perspektyw y nie ty lk o  na technikę 
kom pozycyjną M ick iew icza. W postaci pazia 
są podobno M ozartow skie rem iniscencje auto­
b iograficzne (B ernhard  Paum gartner, „M o ­
z a rt“ , B e rlin , 1927, str. 337— 338). B y łb y  to 
dalszy c iekaw y szczegół dla omawianego tu  
„m oza rtyzm u“  M ickiew icza.

A r ia  M ozarta  zby t jaskraw o ośw ie tla ła  sy­
tuację M ick iew icza  po upadku pow stan ia li-  
:opadowego, aby m ógł ją  um ieścić w  d ru ku ; 

pozostała w ięc ta wskazówka ty lk o  w  czysto- 
pisie! N aw et kom izm  sceny, k ie d y  po a r ii 
F igara wszyscy zw raca ją  się do zaambaraso- 
wanego pazia ze słowam i „C herub ino, a lia 
v it to r ia , A lia  g lo ria  m il i ta r ! “ , pow tarza się 
w  sy tuac ji M ick iew icza, k tó rem u naw et przy- 
jaciele-M oskale, ja k  C h lustin , z lekka  w yp o ­
m inają , że n ie  szukał p iękne j śm ierci na po­
bo jow isku !

A r ia  „N on piü and ra i“  n ie  odpowiada w ca­
le tenorow i p ieśn i zemsty, nie stanow i je j 
ilu s tra c ji uczuciow o-nastro jow ej —  może za­
uważony w  stad ium  późniejszej „ch ło d n e j“  
re d a kc ji b ra k  istotnego zw iązku  ideowego 
m iędzy w tó rem  i  pieśnią p rzyczyn ił się osta­
tecznie do skreślen ia te j in te resu jące j n o ta t­
k i reżyserskie j. A r ia  ta bow iem  m ia ła  p rz y ­
puszczalnie fu n k c ję  specjalną, zakulisową, 
a m ianow ic ie  kom pensacyjno-m ora lną; są 
dane, że s tanow iła  ona pew ien człon u k ry te j 
w  „D ziadach“  spowiedzi. R. B lü th  na pod­
staw ie analizy w iersza „Ś n iła  się zim a“  do­
w ió d ł w  g łów nych zarysach zupełnie p rze­
konywająco, że poczucie w in y  M ick iew icza  
wobec powstania, w iąże się z osobą E w y  An- 
kw iczów ny. Poeta został w  Rzymie, bo łu d z ił 
się, że zdobędzie pannę. (Psychogeneza Snu

w  Dreźnie, „P rzegląd W spółczesny", 1925, m aj 
i Upiec). W inę rzym ską można także rozsze- 
;zyć na poby t M ick iew icza  w  W ielkopolsce.

O statn ią scenę dram atu, noc Dziadów, uw a­
la się potocznie za pewnego rodza ju  k lam rę, 
łączącą część I I I  z „D z iadam i K o w ie ń s k im i“ . 
W. C ybu lsk i sądził, że dram at kończy scena 
V I I I ,  czy li ba l u Senatora. „Scenę osta tn ią“  — 
pisze —  „uw ażam  raczej za ogniwo, k tó ry m  
dram at jako  tako, zawsze pow ierzchownie 
ty lko , zw iązany jes t z in n y m i częściami poe­
m atu“ . („D z iady“  M ick iew icza. K ry tyczn y  
rozb ió r zasadniczy ide i poematu, Poznań, 1864, 
str. 78). Jeszcze pew n ie jszy siebie jest J. T u r- 
czyński: „boć sobie w  części trzec ie j n ie  m o­
żemy naw e t W ytłum aczyć, po co ta część 
przychodzi jeszcze pod nazwą „D z iady“ , co te 
wszystkie sceny części drezdeńskie j m ają 
wspólnego z gm inną uroczystością „D z iadów “ . 
A u to r tą sceną chcia ł zw iązać n ie jako  ze­
w nętrzn ie  część drezdeńską z częściami na­
p isanym i w  K ow n ie : ale uczyn ił to ty lk o  
pow ie rzchow nie“ . (Rozbiór dzie ł A. M ic k ie ­
wicza, Dw ów  1873, Zeszyt 3, s tr. 207). O „ze­
w nę trznym  połączeniu“  m ó w ił też C hm ie low ­
sk i (A. M ick iew icz, W arszawa, 1886, IX, 129). 
N a jskrom n ie jszy okazał się Sz. M atusiak, 
k tó ry  b y ł zdania, że w  scenie osta tn ie j chcia ł 
poeta przedstaw ić pokutę pośm iertną prze­
śladowców narodu (O „D ziadach“  M ic k ie w i­
cza, Lw ów , 1903, str. 132, przyp isek).

Tymczasem scena ta jest jednym  z w e­
w nętrznych  p u n k tó w  w ęzłow ych, w  k tó rym  
zbiegają się oba na jważnie jsze m o tyw y  d ra ­
m atu: ogólny, na rodow y i  osobisty, m ora lny.

To, że sobie jeden czy d ru g i badacz czegoś 
nie  um ie w ytłum aczyć w  dziele M ick iew icza, 
to w  żadnym  razie n ie  może obciążać M ic k ie ­
wicza. Trzeba wychodzić ze stanowiska, że 
poeta te j m ia ry  co M ick iew icz, m ia ł jakąś swą 
dobrą rację , skoro n ie  uc ią ł poem atu na sce­
nie ba lu  u Senatora. Co do m nie, to w idzę 
najgłębszą łączność nie  ty lk o  m iędzy „D z ia ­
dam i drezdeńskim i“  i  „k o w ie ń s k im i“ , ale 
także m iędzy sceną ostatn ią I I I  części a resztą 
dram atu. Ośm ielam  się naw e t tw ie rdz ić , że, 
gdybyśm y poprzesta li na tra d ycy jn e j „ lu ź n e j“ 
i  „ łą czn iko w e j“  in te rp re ta c ji sceny osta tn ie j, 
przepadłby d la  nas jeden z na jb a rdz ie j ko n ­
k re tnych  w ą tk ó w  poematu. W ątek świadczą­
cy o m ora lno-społecznym  podłożu tego n a j­
bardzie j zdaw ałoby się oderwanego od rzeczy­
w istości, m istycznego dzieła M ick iew icza. B a­
danie rękopisów  dowodzi zresztą niezbicie, 
że ta  „pow ie rzchow n ie -łączn ikow a“  scena na­
leżała od samego początku do głównego zrę­
bu poematu. „K ob ie ta  w  żałobie“  by ła  we 
wcześniejszej re d a k c ji „D z iew icą “ , zw iązek 
tedy te j postaci z M a ry lą  b y ł p ie rw o tn ie  w y ­
raźnie jszy. (por. A l. Rosenberg. U w ag i do 
I I I  cz. „D z iadów “ . I. Rękopisy scen u tw o ru . I I .  
L is ty  poety, re lac je  współczesnych. Łódź; 
1935, Zeszyt I ,  str. 26).

W  „n iepo trzebne j“  osta tn ie j scenie I I I  czę­
ści, w  nocy Dziadów, na p ie rw szy p lan  w y ­
suwa się M a ry la ; p rzyw odzi ona na pamięć

ten sam grzech m łodości, z k tórego spow ia­
da ł się G ustaw  w  części I V : przeniesieni« 
p ryw atnego żyoia uczuciowego nad sferę pu­
bliczną. Czy słowa F iga ra  o narcyzm ie m iło ­
snym  (Narcisetto d ’amor) n ie  okreś la ją  dobrze 
stanu Gustawa? Przychodzą na m yś l darem ­
nie dawane niegdyś przez ukochaną na uk i:

Słyszałem  od n ie j słów ek p iękno brzm iących  w ie le :  
„O jczyzna  i nauk i, sława, p rzy ja c ie le “ .

B y ło  to coś ja k b y  „C herub ino  a lia  v it to r ia , 
A lla  g lo ria  m il i ta r ! “

Idźm y da le j w  analizie w in y  erotycznej. 
„D z iady  drezdeńskie“  są u tw orem , w  k tó ry m  
n ie  w ystępu je  m iłość; kochanek M a ry li p rze­
dzierzgnął się w  kochanka O jczyzny, ja k  to 
e fektow nie  u ję ła  h is to r ia  lite ra tu ry . M iłośc i 
n ie  ma, to praw da, co na jw yże j nieśm iałe, 
w  s ty lu  l i r y k i  wschodnie j „k w ia to w e “  w yzna­
nie  uczuć dla  Ewy. Co tedy ma znaczyć 
w  „P ro log u “  pokusa erotyczna, w idoczna 
w  pochw ale czarów nocy, w ypow iedz iane j 
przez „D ucha z lew e j s trony “ ? A  zwłaszcza 
skąd się w z ię ło  w  ty m  poemacie poczucie 
w in y  m iłosne j? Obie sceny, sądu w  „D z ia ­
dach“  — m o tyw  K om andora i  m o tyw  nocy 
„D z iadów “  —  są sym bolam i k a ry  za prze­
stępstwa m iłosne. Kom andor przychodzi u k a ­
rać Don Juana za to, że życie zam ien ił na 
fraszk i, zabaw y i  przygody m iłosne. N ie bez 
znaczenia jest w idm o „D on Juana“  w  p a tr io ­
tycznej części „D z iadów “ . D oda jm y, że w  o ry ­
gina le  ty tu ł opery b rzm i d rastyczn ie j: „ I I  dis­
solute pu n ito  o r i l  don G iovann i“  (Rozpust­
n ik  u ka ran y  czy li Don Juan). W  w iz ja ch  nocy 
Dziadów  zastanaw ia n iepom iern ie  szeroko po­
trak tow a na  ka ra  B a jkow a, rozszarpywanego 
przez psy p iek ie lne  u  stóp k o c h a n k i-d ia b li-  
cy. Jest to  k a ra  za w y b u ja ły  erotyzm , m am y 
tu  naw e t coś n ib y  rys  m iłośc i św iętokradz- 
k ie j,  ja k b y  w skazyw ało na to prze tw orzen ie  
przez M ick iew icza  m o tyw u  Akteona. W  każ­
dym  razie ka ra  B a jkow a  w  p rzec iw ieństw ie  
do ka,ry D okto ra, n ie  w iąże się z jego ro lą  
w  procesie f ila re c k im ! B y łb y  to ja k iś  n ie ­
organiczny w trę t!  Poemat je j n ie  tłum aczy 
w prost. W yjaśn ić  to m ogłoby p rzy jęc ie  tech­
n ik i spow iedzi dan te jsk ie j, k tó rą  się posłu­
ży ł M ick iew icz  w  dan te jsk im  fragm encie 
„D z iadów  drezdeńskich“ : oczyszczenie się 
z w in  w łasnych przez artystyczną ewokację 
grzechów cudzych.

Z jaw ien ie  się M a ry li w  u tw orze po litycz ­
nym  zostaje w  pew nym  zw iązku  z poczuciem 
w in y  ero tycznej: w in a  wobec O jczyzny, f l i r t y  
rzym skie i  w ie lko po lsk ie  w  czasie pow stan ia 
listopadowego, by ła  równocześnie zdradą m i­
łosną wobec B eatryczy m łodości. Sen Sena­
tora, zmysłowego s ług i św iata byw a p rzec iw ­
s taw iany m edytac jom  i  w iz jom  ks. P io tra  
oraz m od litw o m  i  zachwyceniu E w y, podo­
bnie ja k  sen pobiesiadny s to licy  cara czuwa­
niom  nocnym  Oleszkiewicza. K to  w ie, czy i tu  
n ie  m a fragm en tu  spowiedzi, może naw et te j 
samej, co pobrzm iew a z w iersza „D o M arce­
l in y  Ł e m p ic k ie j“ :

...G rzesznicy n ieczu li,
G dy m y w  spoczynku skroń ospałą złożym ,
T o b ie , k lę c z ą c e j p rzed  B a ra n k ie m  B o żym ,
Ju trzen ka  usta m odlące się stu li.

Do ważnej, dobre j spow iedzi na leży ob ie t­
n ica zerw an ia z daw nym  życiem  i  mocne po­
stanow ienie popraw y. Już przedtem  um ieścił 
W ięzień na ścianie swej celi napis nagrobny 
G ustaw ow i i  ozn a jm ił na rodz iny  Konrada. 
Jakby m ało by ło  tych  sym boli, podsunął poe­
ta swem u boha te row i a k t postanow ienia po­
prawy expresáis ve rb is : Non p iü  andrai... N ie 
będziesz w ięce j k rą ży ł, m o ty lu  m iłosny...

Post scriptum.
N in ie jszy fragm en t p racy o „Dziadach d re ­

zdeńskich" s tanow ił p rzedm io t odczytu, w y ­
głoszonego dnia 20 październ ika  1945 r .  w  T o­
w arzystw ie  im . A . M ick iew icza  w  K rako w ie .

W ojenne w a ru n k i, w  ja k ic h  pow sta ła  p ra ­
ca o „Dziadach drezdeńskich“  i  zniszczenie 
b ib lio te k  n ie  po zw o liły  m i wyzyskać n ie k tó ­
rych  pozyc ji czasopiśmiennych. N ie udało md 
się np. dotrzeć do fe lie ton u  W ito ld a  N oskow ­
skiego z „D z ienn ika  Poznańskiego“  na tem a* 
a r i i „N on p iü  a n d ra i“ , o czym wiadom ość za­
wdzięczam  p ro f. R om anow i P o llakow L N ie 
znam też a rty k u łó w  Przem ysława M ączew - 
skiego z „ I I .  K . C.“ , na k tó re  zw ró c ił m i uw a­
gę ta k i b ieg ły  znawca m lck iew icz ianów  ja k  
L. P odhorsk i-O ko łow . „Ś p ie w n ik  M ic k ie w i­
czow ski“  U rbanka  udostępn ił m i ze swych 
p ryw a tnych  zb io ró w  F r. G erm an ze Lw ow a. 
Łaskaw ym  in fo rm a to ro m  składam  na tym  
m ie jscu serdeczne podziękowanie.

W acław Kubacki

» R Z E C Z P O S P O L I T A «
najstarszy dziennik N ow ej Polski 
drukuje autentyczne wspomnienia 

p l. :

»Gwiazda generała 
W. Sikorskiego«

pióra

St. Strumph Wojtk iewicza
ananego literata, b. Szefa Biura Oświaty armii 
gen. Andersa w ZSRR i Kwatery prasowej 

Polskich Sił Zbrojnych w Londynie



N r 13 O D R  O D Z E N I  E Str. 7

ARTUR MARI A SWI NARSKI

JPowrót Alcesty * *’
W I E R S Z E

M Ł O D Y C H  P O E T E K
MARTA ALUCHNA

Sala w pałacu królewskim. Z prawej drzwi 
do jadalni, z lewej do innych pokoi. W  głębi 
kilka  kolumn, za nim i sień, ciemna. Na przo- 
dzie sceny otwór w  suficie. — Przed południem.

(O tw ierają się drzwi jadalni i zostają otw ar­
te; słychać stłumione głosy biesiadujących. 
Z jadalni wchodzi stuletni Filemon, drobny, 
trochę pijany, ale trzyma się dobrze. Za nim  
Idzie jego syn Feres, olbrzymi, tęgi, siedem­
dziesięcioletni, również pijany. Obydwaj na 

czarno)

FERES: Czemu wstałeś od stołu, tatusiu? 
F IL E M O N : M usiałem .
FERES: Będą jeszcze ciasteczka z m alinam i. 
F IL E M O N : N ie mogę.
FERES: M d li cię, tatusiu?
F IL E M O N : Co to, to nie. A le  wo lę już  

pójść. K ie dy  m nie  A dm e t nam aw ia ł, bym  się 
zam iast niego po łożył do grobowca...

FERES: Ha ha, n ie  m a g łup ich !
F IL E M O N : W tedy pow iedzia łem  m u, że je ­

stem ta k i s ła b iu tk i, ta k i k ru e h u tk i, że um rę 
przed n im , a n ie  zam iast niego. W ięc — 

FERES: W ięc co, ta tusiu?
F IL E M O N : W ięc —  — . Zapom niałem , co 

chcia łem  powiedzieć. Aha, ju ż  w iem . W ięc 
m i teraz nie wypada siedzieć na stypie tak  
długo, ja k  m łodym . (Z udanym drżeniem 
w  głosie:) W idzisz: jestem  ta k i s ła b iu tk i, tak i 
k ru c h u tk i, —  idę umierać... Ha ha ha.

FERES: Ha ha ba. A le  z ta tus ia  kaw alarz. 
F IL E M O N : K aw alarz, n ie  kaw alarz. T y lko  

że nie  lu b ię  grobowców  rodzinnych. Wilgoć.
FERES: M ylisz  się, ta tus iu , w  naszym su- 

chutko, przew iewnie.
F IL E M O N : M ądra la ! To czemuś się sam nie 

położył?
FERES: P ierwszeństwo należy się s ta r­

szym, —  ta k  m nie zawsze uczyłeś, ta tusiu. Po 
tobie, po tobie, jeże li jeszcze zostanie miejsce. 

F IL E M O N : W stydź się, sm arkaczu!
FERES: Przepraszam, staruszku.
F IL E M O N : Staruszek, n ie  staruszek. Znałem  

takiego, oo m ia ł sto dziesięć la t, a jeszcze 
tańcow a ł na weselu praw nuka.

FERES (nie dowierzając): I...
F IL E M O N : G dyby m i ta k  zagrali, to k to  

w ie, k to  wie?
FERES: Mogę zagwizdać.
F IL E M O N : Jeszcze nóżk i wcale, wcale. 

(Klepie się po udach)
FERES: A  ja k  sobie A dm et weźmie nową 

żonę, to potańeujem y.
F IL E M O N : Potańeujem y! potańeujem y!

H°P hop... (Robi k ilka  podrygów)
FERES: A ttyck iego , wyw ijanego... (Kręci się 

w  kolko)

F ILE M O N : Beockiego, tupanego... (Tupie) 
ERES: Spartańskiego, klepanego... (Pod- 

8 akuje, klepiąc się po pośladkach)
ETLEMON: N o i  naszego; tesisalskiego, okrą - 

S ego... (Chwyta Feresa za ręce; tańczą) Hej 
he j hop, hop!

FERES: H e j he j! hop hop hop! I  nas chcie li 
zapakować do grobu, ścierwa!

F IL E M O N : N iedoczekanie! H e j he j — hop 
hop hop!

(W  sieni, między kolumnami, pojawi! się 
Herakles)

HER AKLES: Przepraszam. (Starcy prze­
stają tańczyć) Czy tu wesele?

F IL E M O N : Wesele, nie wesele...
FERES: Nie w idzisz, żeśmy w  żałobie? po­

grzeb.
F IL E M O N : Stypa. A  ty  czego?
FERES: I  czemu śmierdzisz, kochanie? 
F IL E M O N : Lwem . To ta skóra. Żle garbo­

wana. K tóż  w idz ia ł, przychodzić na pogrzeb 
w  ta k im  przebran iu !

FERES: M askarada, czy co?
HER AKLES: Jestem Herakles.
FERES: Coś tam  słyszałem. Rozwiązujesz 

szarady. A ch niie, to b y ł Edyp.
H E R A K LES (groźnie): Psa ognistego, Cer­

bera, up row adziłem  z p iek ie ł!
F IL E M O N  (naiwnie): A  po co?
FERES: Może dla hyc la  to s tró j p ra k tycz - 

®y> ale tu ta j, w  salonie...
H ER A K LES: Gdzie Adm et?
FERES: O płaku je  żonę. O — widzisz? (Po­

kazuje przez drzwi jadalni) Ten w  koronie, 
to Adm et. Tatusiu , podają ciasteczka z m a­
linam i. W róćm y do stołu.

F IL E M O N : Nie mogę. Będę rzygał. Chodź! 
(Wychodzą na lewo)

H E R A K LES (sam): S taruchy tańczące na 
pogrzebie m łode j kob ie ty  (odwraca się w stro­
nę widowni): to, proszę państwa, nie ty lk o  
e fe k t tea tra lny . To powód do buntu. Może 
państwo są innego zdania, ludzie  dw udzie­
stego w ieku , k tó rzy  macie do w yboru  ty le  re - 
l ig i j ,  ty le  wyznań, ty le  subte lnych odmian 
w ia ry , a prócz tego jeszcze jedno, na co się 
G recy zdobyć nie  p o tra f ili ,  m ianow ic ie : m o­
żliw ość nie w ierzen ia w  nic. Lecz ja  jestem 
cz łow iek prosty. D la m nie starzec tańczący

* )  A k t  p ie rw s z y  fa rs y  f i lo z o f ic z n e j (w  3 a k ta ch
•  P ro lo g ie m ).

i  m łoda kob ie ta  w  grobie, to  obłęd bogów. A le  
bogów w yleczyć nie po tra fię . Neuro log ia je ­
szcze w  pow ijakach. Zbaw ienie człow ieka za­
czynam tedy od człowieka. I  ja k  każdy zba­
w ic ie l, k tó ry  chce zdobyć zaufanie ludz i, m u­
szę rob ić  cuda. A lcesta żyje. C hy łk iem  w stą­
p iła  do swego buduaru, by  się przypudrować, 
n im  w e jdz ie  m iędzy ludzi. Państwo rozum ie­
ją : kob ie ta  prosto z grobu... Zresztą m usi ta k ­
że z przyczyn kom pozycyjnych zostać jeszcze 
za ku lisam i, aż uprzedzę Adm eta. W ięc dla 
pośpiechu uprościm y sobie sprawę. N ie  każę 
go p rzyw oływ ać. N iech w ysta rczy in fo rm ac ja  
autora: „z ja d a ln i wchodzi A dm e t“ .
(Z jadalni wchodzi Admet, trzydziestoletni, 
tłuściutki, rumiany i pijany. W  żałobie jak  

Feres i Filemon; na głowie korona) 
A D M ET: O, cóż za gość niespodziewany! 
HER AKLES: Wiesz, k im  jestem?
A D M E T : Oczywiście. Czuję się zaszczycony, 

że tak  s ław ny bohater raiczył przestąpić moje 
progi. B lask, b iją cy  od twego im ien ia, H era­
klesie, p o tra f i roz jaśn ić  naw et m rok  i  kdr dzi­
siejszego dnia.

H E R A K LE S : Słyszałem. Żona tw o ja  umarta, 
A D M E T : I  to w  okolicznościach osobli­

wych.
H E R A K LE S : Wolę n ie  pytać, w  jakich... 

Admecie, żona tw o ja  żyje.
A D M E T  (wytrzeźwia! od razu): Co? Czyżby 

się rozm yśliła?... Nie, nie, Heraklesie, ża rtu ­
jesz. U m arła , ja k  się należy. Pochowaliśm y 
ją. W szystko w  porządku.

H E R A K LE S : N ie bój się. Tobie ju ż  n ic  nie 
zagraża. Będziesz żył. A le  w yd a rzy ł się cud: 
A lcesta zm artw ychw sta ła .

A D M E T  (niedowierzająco): Tyś ją  w yciągnął 
z Hadesu?

H E R A K LE S : Byście b y li znowu ze sobą 
szczęśliwi. Będziesz m ógł je j dziękować przez 
dług ie  lata.

A D M E T: Chwileczkę, drog i Heraklesie... 
Taka niespodzianka... A  gdzież ona teraz? 

HER AKLES: Zaraz ci ją  przyprowadzę. 
A D M E T: Czekaj. Rozumiesz, sytuacja nader 

oryg inalna. T u ta j goście na stypie... a nagle 
nieboszczka wraca. Co je j powiedzieć? ja k  
powitać?

H E R A K LE S : Może w ystarczy m ilczenie. 
A D M E T : Całe życie m ilczeć nie można. A  

czyim dłuższe m ilczenie, tym  głupsze byw a 
potem pierwsze słowo.

HER AKLES: Spójrz je j w  oczy i  powiedz. 
A D M E T: Tego ślę w łaśnie boję. Bogowie! 

Jak ja  je j spojrzę w  oczy?
HERAKLES: Widzę, że tnie cieszy cię pow ró t 

A lcesty.
A D M E T: Ależ cieszy, cieszy. P rzyprowadź 

ją . T y lko  n ie  zostaw ia j nas tak  od razu sa­
m ych. M us im y się na nowo przyzw yczaić do 
siebie. Idź  po nią, idź...
(Herakles wychodzi do sieni, znika w mroku) 

A D M E T  (sam): T ym i pa lcam i zam knąłem  
je j oczy. N ib y  dw ie po ły  k u r ty n y : tragedia 
skończona. Byłem  aktorem  te j trage d ii — 
i  trochę autorem. A ż tu  nagle oczy się o tw ie ­
ra ją . N ow y dram at. N ie napisałem and słowa. 
Jakiż on będzie? I  ja k  m nie w  n im  obsadzą?

(Między kolumnami pojawia się Alcesta, uro­
dziwa, powabna, strojna. I  zdenerwowana. Za 

nią Herakles)
A LC E S T A  (wbiega do sali): No wiesz, A d - 

fnecde, to skandal!
A D M E T: O, zdążyłaś się ju ż  przebrać... 
ALCESTA: W łaśnie! N igdy  bym  się tego po 

tobie n ie  spodziewała. Ubrać m nie do grobu 
w  najgorszą suknię! W starą, niemodną, na­
w e t cerowaną na plecach, ja k  ostatn ią że- 
braczkę. (Zwraca się do Heraklesa): Przepra­
szam za ten w ybuch, ale to  niesłychane — 
co sobie m usie li ludzie  pomyśleć. Proszę siąść.

HER AKLES: K ró low a  by ła  trochę oszoło­
m iona, w ięc n ie  zdążyłem się dotąd przedsta­
w ić. Nazywam  się Herakles.

A LC E S T A : Dom yślam  się, domyślam. (Po­
daje mu rękę) Po s tro ju  i  uprzejm ości d la  pań. 
A le  ta skóra trochę zwraca uwagę. (Woła): 
Semiramiido!
(Z lewej wchodzi Semiramida, stara piastunka 

Alcesty)
S E M IR A M ID A : Bogowie! młodsza pani...

O, św ię ty Gaga, św ięta Mecheche i  wszyscy 
św ięci m łodzianieow ie z siódmego ra ju ! (Rzuca 
się na kolana) Dajcie  naszej pani spokój w ie ­
ku is ty , by n ie  w ychodziła  z grobu i  n ie  s tra ­
szyła w  jasny dzień — o... .

ALCESTA: T ylko , proszę, bez egzaltacji. 
P rzy sposobności wytłum aczę. Niech Sem ira­
m ida wstanie i zaprowadzi tęgo pana do po­
k o ju  gościnnego. Do żółtego. K ąp ie l. F ryz je r.
I  niech m u pośle na pokój k ilk a  przyzw o itych  
ubrań. (Semiramida, jeszcze wystraszona, 
wstaje) A potem  prosim y m iłego gościa na 
skrom ną zakąskę. Co macie dzis ia j na śnia­
danie?

A D M E T: Przede wszystkim , droga Alcesto, 
trochę gości...

ALCESTA (idzie ku drzwiom na prawo):
Rozumiem — stypa. (Staje na progu jadalni)
W itam , w itam . Cóż za liczne zgromadzenie.
(W jadalni nagia cisza) Dziękuję państwu i  do

w idzenia. (W sali popłoch, słychać krzyki prze­
rażenia, wywracanie stoików i kroki ucieka­
jących gości. Alcesta wraca na środek sali)
Sprosiłeś całą ho ło tę Tessalii, Admecie...

(Z jadalni, wystraszona i wystrojona, w  żało­
bie, wchodzi Etra, matka Admeta; nie śmie 

podejść bliżej)

E T R A : Alcesto, czy to ty?
ALCESTA: Oj, zaczyna m nie to ju ż  nudzić. 

Zm artw ychw sta łam  i  ty le . (Przygląda się 
Etrze) Jak w idzę, teściowa ju ż  zdążyła się za­
opiekować m o im i kolczykam i... Czy aby nie  
zby t wcześnie?

E T R A : Admecie, co to wszystko znaczy? 
A lcesta żyje?

A LC E S T A : Ż y je  i  jest głodna. Od śm ierci 
n ie  n ie  jad łam . Sem iram ido! Na co Sem ira­
m ida czeka? Proszę gościa zaprowadzić do ła ­
zienki.

(Semiramida, ogłupiała i szepcąca pacierze, 
wychodzi na lewo; za nią Herakles)

A D M E T : Tak, mamo, to nasza A lcesta w ró -
cdła.

A LC E S T A : I  w y  m oglibyście się też poprze- 
bierać. Patrzeć nie  mogę na te czarne szmaty. 

E T R A : Opowiedz, ja k  to było?
A LC E S T A : Jestem ju ż  do cna zmęczona 

ty m i w iecznym i indagacjam i.
A D M E T : To może się prześpisz?
A LC E S T A : Dziękuję. Spałam w  grofbie. 
E T R A : W yładnia łaś nawet.
A LC E S T A : N iech się teściowa przestanie 

na m nie  gapić. I  w  ogóle —  nie m ów m y o tym , 
co było. Chcia łabym  A dm e tow i oszczędzić 
przykrości.

A D M E T : Odeszłaś przecież dobrowolnie . 
A LC E S T A : Czy ja  w iem ? Może wypadało 

tak  zrobić? Zresztą, człow iek pó k i żyje, nie 
p o tra f i uw ie rzyć w  śmierć. I  jes t ciekawy, co 
to w łaśc iw ie  śmierć. Chcia łby raz spróbować, 
tak  troszeczkę...

E T R A : I  ja k  tyś to zrob iła , że c i się próba 
udała? Mów, mów, kochana. (W yjmuje kol­
czyki z uszu) T u  masz swoje ko lczyk i i  mów.

A LC E S T A : Może je  sobie teściowa za trzy ­
mać na pam iątkę. I  zm ieńm y wreszcie temat. 
(Do Adm eta) Pogrzeb się udał?

A D M E T : Niczego. Owszem.
A LC E S T A : M elanto płakała?
A D M E T1: Bardzo. I  z łożyła c i na grobie du­

ży b u k ie t fio łkó w , k tó re  ta k  lubisz.
A LC E S T A : K w ia ty  sezonowe. Ń ie w ykoszto- 

wa ła się. A  K reonostw o byli?
A D M E T : Oczywiście by li. Za jecha li czwór­

ką  gmiadych.
A LC E S T A : Pewnie po to ty lk o  przy jecha li, 

by  pokazać zaprzęg.
E T R A : I  chór ze św ią tyn i śpiewał ba r­

dzo piękn ie.
A LC E S T A : A  dużo wzię li?
A D M E T : N ie oszczędzaliśmy. Toć to tw ó j 

pogrzeb, najdroższa.
A LC E S T A : Czyś ty  sprow adził Heraklesa, 

by m nie wskrzesił?
A D M E T : N ie w iedzia łem  nawet, że jest 

w  pobliżu.-
A LC E S T A : Rzeczywiście! Gdzieby też to­

bie przyszło do głowy, posyłać po Heraklesa...
A D M E T : Z litu j się. Przecie cudów nie  moż­

na zamawiać, ani kupować.
A LC E S T A : Tego włóczęgę Heraklesa trze ­

ba zresztą czym prędzej spław ić.
ETRA: Dlaczego? M iły  m łodzieniec i sławny. 
A D M E T: Jesteśmy m u zobowiązani do 

wdzięczności.
A LC E S T A : Tak, ale jego m atka  pochodzi 

ż  bardzo pod łe j rodziny. No, a k to  b y ł ojcem 
Heraklesa, to ju ż  chyba ty lk o  bogowie w ie ­
dzą. Jego m amusia na pewno nie wie.

E T R A : M ów ią, że jest synem samego Zeusa. 
A LC E S T A : I  teściowa w ie rzy  w  tak ie  ba jk i?  

Reklam a, n ic  w ięcej.
A D M E T : A  jego cuda?
A LC E S TA  (zmienionym głosem): Ja się go

boję.
E T R A : Heraklesa?
A D M E T : G dyby nie on...
A LC E S T A : Przegnajcie go czym prędzej.

Bo on m nie w yp row a dz ił z grobu. On p rzy ­
szedł po m nie na tam ten św iat. On...

A D M E T : N ow y kłopot... N iech p rzyna jm n ie j 
wypocznie, coś przegryzie...

A LC E S T A : On ta k i mocny... ta k i mocny! 
(Przymyka oczy; na twarzy wyraz bólu i roz­
koszy)

A D M E T : Hm... To może lep ie j, żeby sobie 
poszedł.

A LC E S TA . (budzi się, wraca do zwykłego
tonu): Zresztą, niech zostanie. Chodźcie, je ­
stem p iek ie ln ie  głodna. Może coś ocalało po 
waszych gościach. (Idzie w stronę jadalni) 

E T R A : Są ju ż  .ty lko ciasteczka z m alinam i. 
Ale każę ci upiec gołąbka. (Wychodzą na 
prawo)

(Po chwili z sieni wchodzi Herakles; głowa 
w  lokach; strój kusy, szykowny)

H E R A K LE S  (sam): O fia row ałem  szczęście 
k ilk u  ludziom . Dzień dzisiejszy nie jest s tra ­
cony. Alcesta rozpocznie życie ja k  święta. 
A dm et od je j św iętości za jm ie się i zapło-

Inna wiosna
Kiedy naiwnym zwyczajem 
ogrody zakwitną majem, 
zakipi w pasji słońca 
ziemia, zielenią wrząca, 
i spręży się do skoku 
w szumiącą, bzową pełnię —
—  zostawisz sierocy dom 
szalejącym u plota bzom 
ty, któryś uszedł spod ściany 
przez twoje żywe ciało 
w kawały rwanej, 
i wyjdziesz z śmiertelnej matni 
nocy i dni osaczonych 
inną wiosnę zdobywać 
z granatem w dłoni, 
min głębię lazurową 
otworzy nad twoją głową 
dzień 
ostatni.

Warszaw«, marzec 1944

ANNA POGONOWSKA

Nie chcę jeszcze śmierci. Poczekam.
Przedtem muszę spotkać człowieka.
W jego ciele, w jego dotyku 
Będę ginąć i nie zanikać.

Chmury wodzą się niebem białym.
Gwiazdy rzeszą ptaków zleciały.
Razem z wiatrem ulicą drepczę —
Istnieć —  będę umiała wiecznie.

#
Okna puste —  powietrzem płyną.
Dom się życia uczy ruiną —
Gałąź z grobu wyrasta wiotka,
Co dzień z niebem musi się spotkać.

1943

AKWILINA GAWLIK

Niepokalana
Postawili przed laty dwudziestu 
na deseczce
malowaną, gipsową, laleczkę.
Panienko, t - ł  s
pod murem trwasz cicha. <•“
Niepokalana, dziewica.

Na mnie
pocałunki spadały czerwone, 
jak kwiaty polne do twych stopek.
Świeciły
płomieniem dla ciebie palonych świeczek. 
Gdy noc na ciele mym 
szczęściem znaczyła gwiazdy krwawe, 
myślałam,

bezbarwnaś, nijaka,
biedna.

Zmęczyły mnie długie noce, 
tyś cicha.
O glob wsparta twoja mała stopa, 
panienko.
Weź do ręki wszechświat moich żądz, 
niech samotny krąży planet szlakiem, 
a ja czysta 
— pozwól —  
będę z tobą spokojna.

nie. I  ju ż  nie będzie lę ka ł się śm ierci po ży­
ciu b łogosław ionym  i  dobroci pełnym . Niech 
będzie dzień dzisiejszy pochwalony.
(Tanatos z pochodnią zbliża się przez mrok 

sieni)
T A N A TO S : Ha ha, p rzy jac ie lu  —  bohater 

bez a trybu tów  bohaterskich?
H E R A K LE S  (wesoło): W idzisz? Jak żyję, 

nie m ia łem  na sobie takiego jedw abiu. A le  
co ty  tu  jeszcze robisz?

TA N A T O S : To ju ż  m ó j urząd: być zawsze 
na zawołanie.

H E R A K LE S : N ik t  cię n ie  woła.
T A N A TO S : Jeszcze nie  wieczór.
H E R A K LE S : To nudne zajęcie, Tapatosie, 

ciężki kaw a łek chleba: tak  chodzić po świę­
cie —  ii  gasiić pochodnię. A  pa trz : tu  w oko ło  
szczęście. I  skąd ono się wzięło? T y lko  z te­
go, żeś się raz w ycofa ł, Tanatosie.

TA N A T O S : Masz rację. A lcesta jes t bardzo 
głupia. W ięc nie zrozum ie, co ją  spotkało. Te­
go m isterium . Tego naruszenia p raw . Całko­
w ite  szczęście jest m ożliw e ty lk o  p rzy  ca ł­
k o w ite j głupocie. Kalibam y dopóty są szczę­
śliwe, dopóki niie zaczynają myśleć. I  prze­
k lin a ją  swych Prosperów... A  w ięc, H era­
klesie, chcesz zbaw ić ludz i, to naucz ich  g łu ­
poty!

H E R A K LE S : Bardzo efektowne powiedze­
nie.

T A N A T O S : To tak  na zakończenie a k tu _  

( K u r t y n a  s p a d a ) .
A r tu r  M a ria  S w ina rsk l
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TEOFIL WITEK

Rucli odrodzenia nar o

M A R C E L C A C H IN , 
jeden z francusk ich  przyw ódców  

. kom unistycznych

Kom unistyczna P a rtia  F ra n c ji ja ko  m asowy 
**uch in te le k tu a ln y  i  po lityczny, u ję ty  w  po­
tężną i  spraw n ie  dzia ła jącą organizację, na­
leży —  poza Zw iązk iem  R adzieckim  — do 
na js iln ie jszych  p a r ty j kom un istycznych na 
świeoie. Na czym • polega je j siła? Dlaczego 
przyciąga n ie  ty lk o  rzesze robotnicze, ale 
i  szerokie ko ła  francusk ich  in te le k tu a lis tó w  
1 francusk ie j in te lig en c ji?  Na te py tan ia  daje 
odpowiedź broszura Rogera G araudy: „K o ­
m un izm  i  odrodzenie k u ltu ry  fra n c u s k ie j“ , 
w ydana przez „K s iążkę “  w  przekładzie  J. 
K o tta .

N ie je s t ju ż  chyba dzis ia j d la  n ikogo ta ­
jem nicą , że w  okresie m iędzyw o jennym  ruch  
kom un is tyczny w sku te k  w ie lu  b łędów  ta k ­
tycznych i  sekciarstwa, w yn ika jącego ze sto­
sowanych wżględem  tego ruch u  p o licy jnych  
rep resy j i  zepchnięcia go w  podziem ia w  w i^ k r  
szóści kap ita lis tycznych  k ra jó w  Europy, ode­
rw a ł się częściowo od narodów, w śród k tó ­
rych  dzia ła ł, tracąc nie  ty lk o  popularność, 
ale i  siłę.

W brew  is to tn ym  założeniom  kom unizm u, 
a w sku te k  owego sekciarstw a i  w ściek łe j, 
n ie  przebiera jące j w  środkach i  metodach 
propagandy an tykom un is tyczne j u ta rło - się 
w  społeczeństwie z g ru n tu  fa łszyw e przeko­
nanie, że kom unizm  głosi i  niesie zagładę 
w szystk ich  dotychczasowych w artośc i k u l­
tu ra lnych , etycznych, m ora lnych  i  c yw iliza ­
cy jn ych  człow ieka. M ało tego. M ów iono, że 
zam ierzeniem  kom un izm u jest w  ogóle n iw e ­
la c ja  in dyw idua lnośc i człow ieka. Stąd też 
ideologię kom unistyczną prok lam ow ano jako 
na w skroś an tyhum anlstyczny k ie runek, k tó ry  
wyobrażano sobie w  postaci „cz łow ieka  z no­
sem w  zębach“ .

W  istocie jednak kom unizm  b y ł i jes t w y ­
n ik ie m  i  w yrazem  w ie lk ie j,  postępowej m y­
ś li lu dzk ie j. P reku rsoram i m arks is tow sk ie j 
m yś li są nie ty lk o  M a rx  i  Engels, u to p ijn i 
soc ja liśc i i  przedstaw icie le  klasycznej eko­
no m ii po lityczne j; korzenie m arks izm u w y ­
ras ta ją  tam, gdzie zna jd u ją  się źród ła  w spó ł­
czesnej na u k i i  postępu, zwalczanego z rów ną 
zaciekłością we w szystk ich  epokach: „H e ra - 
k l i t ,  na jw iększy  z p ie rw o tnych  m ate ria lis tów , 
zosta ł zam ordow any; z ascety E p iku ra  „p ra - 
w o m yś ln i“  w szystk ich  epok chcie li uczynić, 
w strę tnego rozpustn ika ; jeszcze w  IV  w . św. 
H ie ron im  obrzucał n ien aw is tn ym i obelgam i 
Lukrec jusza  i  us iłow a ł uczyn ić z niego sza­
leńca, tw ierdząc, że poem aty swoje tw o rz y ł 
je dyn ie  w  przerw ach pom iędzy a takam i ob łę­
du; G iordano B runo, p re ku rso r współczesne­
go m a te ria lizm u  w  epoce Odrodzenia, został 
spa lony na stosie; K artez jusz b y ł na w y ­
gnan iu; wszyscy Encyklopedyści: -poznali Ba- 
s ty lię ; ęo  do m arks is tów  współczesnych, b y li 
oni ty m i, k tó rz y  w  obron ie wo lności zapła­
c i l i  na jw iększą cenę c ie rp ien ia  i  śm ie rc i“ .

Zawsze bow iem  upadający system i  rep re ­
zentująca go klasa społeczna w  obaw ie przed 
burzącą m yślą naukow ą szuka ocalenia 
w  szerzeniu zw ą tp ien ia  w  naukow ę praw dy, 
w  re la tyw izm ie  i  sceptycyzmie, w  zam ykan iu  
m yś lic ie la  w  ciasnym  k ręgu  abs trakcy jnych  
ide i, w  ucieczce od rzeczyw istości. - „G dy  
św ia t k roczy naprzód, każda m yś l k ry tyczna  
i  p raw dz iw a  służy m u i  um acnia go; gdy 
św ia t jest przew rócony n a ' opak, nauka 
i  m yś l są jego w rogam i, gdyż ośw ie tla ją  
chaos, w yd ob yw a ją  na ja w  sprzeczności 
i  p rzepow iada ją  zagładę“ . M yś l w ted y  ty lk o  
je s t w ie lka , gdy je s t twórcza. K a p ita liz m  n i­
szczy tw órczą naukę —  oto p ie rw szy  zarzu t 
ze s trony w ie lk ic h  in te le k tu a lis tó w  pod adre­
sem kap ita lizm u .

K a p ita liz m  niszczy w ie lk ą  sztukę, k tó ra , 
w ed ług Tołsto ja , je s t m ową uczuć i  wym aga 
zjednoczenia a rty s ty  z odbiorcą. „D zie ło  
sz tuk i je s t ty m  potężniejsze, im  bardzie j jest 
echem tłu m ó w “ . W  u s tro ju  kap ita lis tycznym  
piękno, ja k  i  cała praca ludzka  stała się to ­
w arem  w  rę k u  tych, k tó rz y  mogą płacić, to 
znaczy w  rę k u  drobnej w a rs tw y  p różn iaków  
i  pasożytów. D la  zepsutego zaś próżn iaka  to 
m a na jw iększą  cenę, co na jw ięce j odchyla 
się od natura lności. N ie ty lk o  w ięc w  nauce, 
ale też i  w  sztuce pragn ie upadająca klasa 
ra tow ać się ucieczką od rzeczyw istości. 
„U s tró j ka p ita lis tyczn y  w y k rz y w ia  i  łam ie 
drogę a rtys ty , k tó ry  n ie  ro z w ija  się w ed ług 
w ew nętrznych p ra w  swego pow o łan ia , lecz 
zgodnie z praw em  podaży i  po p y tu “ . T ym ­
czasem p ra w d z iw y  a rtys ta  odczuwa potrzebę 
zw iązku  ze sw o im  narodem , „ ta k  ja k  drze­
wo z ziem ią, któ-ra je  ż y w i“ .

Na tle  niem ożności dzia łania, tworzenia, 
is tn ien ia , rodz i się u  naukow ca lu b  a rtys ty  
rozpacz, k tó ra  zna jdu je  u jście  w  dyle tan- 
tyzm ie, iro n ii,  sceptycyzmie, an a rch ii lu b  sa­
m obójstw ie. Rozpacz, zw ą tp ien ie  i  osamot­
n ien ie  —  oto d ram at in te le k tu a lis ty  zaw in iony 
przez kap ita lizm .

Is to tn y  sens w sze lk ie j tw órczości nauko­
w e j polega na w y k ry w a n iu  p ra w  rządzących 
p rzyrodą i  zuży tkow an iu  zdobyte j w iedzy dla 
dobra i  dalszego postępu ludzkości. M a te ria ­
liz m  d ia lek tyczny  je s t tą  w łaśn ie  naukow ą 
m etodą m yślenia , k tó ra  pozwala pokonać 
Zwątpienie. „D a ł on w  p rak tyce  dowód um ie­
ję tności naukowego p rzew idyw an ia  i  sku­
teczności technicznej. Jego metoda, zastoso­
wana do życia społecznego, uczyn iła  z p o li­
ty k i naukę lu b  do k ła dn ie j technikę naukową. 
Tak samo ja k  fizyka  jes t fundam entem  dla 
te ch n ik i inżyn ie ra , a b io log ia  d la  te ch n ik i 
lekarza, począwszy od M a rxa  h is to ria  staje 
się fundam entem  dla  te c h n ik i pracodawcy 
i  p o lity k a “ . M a te ria lizm  d ia lek tyczny  o tw ie ­
ra  przed p ra cow n ika m i naukow ym i w span ia­
łe pe rspek tyw y w iedzy p raw dz iw e j, w iedzy 
tw órcze j, w iedzy społecznie użytecznej, w ie ­
dzy, k tó ra  je s t m otorem  postępu. M yś l lu dz ­
ka  w  służbie ta k ie j w iedzy nie  ucieka naw e t 
przed na jb a rdz ie j ponurą rzeczywistością, 
n ie  załam uje się w  zw ątp ien iu , nie zam yka 
się w  „sam otnych geniuszach“ , ale śm iało 
m ie rzy  się z rzeczyw istością, a zaszczepiona 
masom jest na jpotężnie jszą s iłą ; staje się 
duszą odrodzenia narodowego.

To samo o-dnosi się do dziedziny tw órczo­
ści artystyczne j. „W artość jednos tk i —  pisa ł 
M aksym  Go-rkij —  jest tym  znaczniejsza, im  
bardzie j jes t ona zdolna wch łonąć i  w y t łu ­
maczyć p rzy  pomocy obrazu i  ide i energię 
tw órczą mas. Energia ta ogarn ia jednostkę, 
k tó ra  z ko le i przekazu je ten ładunek masie“ . 
„D zie ło  artystyczne —  m ów i G araudy — nie 
jest z jaw isk iem  jednostkow ym , lecz społecz­
nym ; a rtys ta  rozw iązu je  m n ie j lu b  w ięcej 
św iadom ie prob lem y, postaw ione nie  przez 
siebie, lecz przez społeczeństwo. P rob lem y te 
określa ją  jego świadomość. L ite ra tu ra  jest 
d la  społeczeństwa tym , czym świadomość dla 
je dn os tk i“ . Powstające i  postępowe k la sy  nie 
m ają  powodu obaw iać się rzeczyw istości. 
P rz y jm u ją  one rea lizm , jako swój p u n k t w i­
dzenia. „N ow a publiczność żąda now e j sztu­
k i.  N ie w ystarcza ją  je j przeglądy erotyczne, 
kom edie przyspieszające traw ien ie  lu b  łza­
we m elodram aty. Trzeba sztuki, k tó ra  pobu­
dza um ysł, zam iast go usypiać. Sztuka na­
sza będzie w ted y  w ie lka , je ś li poruszy czy­
te ln ik a “ . W  tym  u jęc iu  sz tuk i te a tr —  zda­
niem  Gem iero —• to kośció ł społeczny, gdzie 
przez k u l t  w szystk ich  połączonych ze sobą 
sztuk lu d  pow in ien  zyskać świadomość w ła ­
snych losów. T y lk o  przez zespolenie się 
z w łasnym  narodem, przez tworzenie sztuk: 
społecznie użytecznej może artysta  stworzyć 
dzieła nieśm ierte lne. Praca a rtys ty  jes t ta ­
ką  samą służbą społeczną ja k  praca nau­
kowca. W szelkie fo rm alis tyczne estetyki, 
charakterystyczne dla  zam iera jących klas 
i  us tro jów , ja k : sztuka dla  sztuk i, to znaczy 
-sztuka bez is to ty  człowieczeństwa, herm e- 
tyzm  schyłkow ców , nadrealizm , dadaizm, 
w szystk ie  fo rm y  duchowego rozk ładu  skaza­
ne są na bezużyteczność społeczną, a w ięc na 
upadek.

M arks izm  w a lczy w ięc n ie  ty lk o  o zacho­
w anie  dotychczasowych w artośc i c y w iliz a ­
cy jnych, zagrożonych przez gn ijący  k a p ita ­
lizm , lecz także dąży do ich  dalszego roz­
w o ju . M a jąc na uwadze rów n ież wszech­
s tronny rozw ó j człow ieka, chce „zw róc ić  m u 
zdolność budowania i  p rze tw arzan ia  samego 
siebie i  d latego pragn ie u w o ln ić  go od wszyst­
kiego, oo ham uje  jego rozw ó j fizyczny  i  du ­
chowy“ . R ew oluc ja  mieszczańska „p o tw ie r­
dziła  w artość jednostk i w  stosunku do tego 
wszystkiego, oo ją  niszczy i  ogranicza. N ow y 
hum anizm  tw o rzy  etap h is to ryczny  człow ie­
k a  —  w ystąp ien ie  zbiorowości. Walcząc 
z w ięzam i h ie ra rc h ii feuda lne j, in d yw id u a ­
liz m  m ieszczański upom n ia ł się o praw o do 
samotności. W ałcząc z dżunglą ape ty tów

i  współzawodniczących am b icy j, k tó re  ście­
ra ją  się na próżno w  u s tro ju  k a p ita lis tycz ­
nym , hum anizm  kom un is tyczny zaspokaja 
potrzebę,, w spó lno ty  lu d z k ie j“ — k tó ra  określa 
wolność jednostk i.

„K om u n izm  przynosi d la  w szystk ich : nau­
kow ą metodę m yślenia, k tó ra  pozwala zw y ­
ciężyć zw ątp ien ie , m ożliw ości zjednoczenia 
z narodem , a w ięc prze łam ania samotności, 
oraz nową fo rm ę hum anizm u, zdolną do 
w cie len ia  w  życie“  —  oto kw in tesenc ja  książ­
k i Rogera Garaudy.

M yś l francuska, w ychow ana na rzym skich  
tradyc jach  dążenia do porządku, na szla­
chetnym  n iepoko ju , zrodzonym  z chrześci­
ja ń s tw a  z jego w ia rą , m iłością , m arzeniem  
i  nadzie ją , zapłodniona n o w ym i w artośc iam i 
w ie k u  Oświecenia, Encyklopedystów , i  W ie l­
k ie j R e w o luc ji szukała „um ie ję tnośc i w ch ło ­
nięcia  ca łe j przeszłości k u l tu r y  francusk ie j 
i  odnow ienia je j dz ięk i w y b ra n iu  na jbardz ie j 
św iadom ych, konsekw entnych, na jb a rdz ie j na ­
m ię tnych  i  budu jących  s ił m otorycznyeh od­
rodzenia francuskiego“  i  zna lazła ją  w  kom u­
nizm ie, k tó ry  przez prze jęcie całego dziedzic­
tw a  duchowego F ra n c ji s ta ł się k rw ią  z k rw i 
i  kością z kości na rodu  francuskiego. U n i­
w ersa lizm  i  in te rna c jon a lizm  ideo log ii ko m u ­
n is tyczne j n ie  przeszkodził K om unistyczne j 
P a r t ii F ra n c ji stać się na jb a rdz ie j narodo­
w ym  ruchem . W  jego szeregach zna leź li się 
na jleps i synowie F ra n c ji, począwszy od św ia­
tow e j s ław y in te le k tu a lis tó w , ja k  Rom ain 
R olland, H e n ri Barbusse, Lou is Aragon, 
Edouard Jo lio t-C urie , Pau l Langevin , a skoń­
czywszy na ta k ic h  po litykach , ja k : M arce l 
Cachin, A nd ré  M a rty , Jacques Duclos lu b  
M aurice  Thorez.

P rze jdźm y teraz od F ra n c ji na  g ru n t p o l­
skie j rzeczyw istości. M yś l po lska nie  by ła  
n ieste ty wychow ana na ta k  w span ia łych t ra ­
dycjach, ja k  francuska. Pod względem  roz­
w o ju  społeczno-gospodarczego jesteśm y w  po­
rów na n iu  z F ranc ją  spóźnieni. Spóźnienia h i­
storyczne w ystępu ją  we w szystk ich  dziedzi­
nach życia- narodowego: w  gospodarce, w  po­
lityce , w  nauce i  sztuce. W tedy, k ie d y  m yśl 
francuska po ca łkow itym  zerw an iu  przez 
W ie lką  Rewolucję  okow ów  feudalizm u, w  o- 
kresie pełnego ro z k w itu  i  p rz e k w itu  m ie­
szczańskiej k u ltu ry  i  c y w iliz a c ji szukała no­
w ych  dróg rozw o ju  i  postępu, d la  narodu 
francuskiego, m yśm y d u s ili się w  m rocznej 
atmosferze na w p ó ł feuda lnych  stosunków. 
To, co w e F ra n c ji by ło  ju ż  piosenką prze­
szłości, przeżytk iem , stawało się zacofaniem, 
u  nas uchodziło za rew o lucy jne , w yw ro tow e . 
M yś l m arks is tow ska w  Polsce —  k ra ju  k u l­
tu ra ln ie  zacofanym , gospodarczo n iedorozw i­
n ię tym , po lityczn ie  n ied o jrza łym  —  nie m o­
gła zapuścić g łębokich korzen i w  szerokich 
sferach po lsk ie j in te lig e n c ji i  z konieczności 
zam knęła się w  ciasnym  gronie sekciarstwa, 
odgradzając się od nienaw istnego i  n ien aw i­
dzącego otoczenia. Stąd m arks izm  okresu 
m iędzywojennego n ie  m óg ł się też w  Polsce 
unarodow ić. N ie to le rancja , w sze lk ie j nowo­
czesnej m yś li postępowej, paniczny strach 
przed je j konsekw encjam i i  zaciekła k lasowa 
nienaw iść do tzw. le w icy  przysporzy ła  w ie le  
szkód k u ltu rz e  narodow ej, narodowej gospo­
darce i  na rodow ej do jrza łości po lityczne j.

Dopiero po na jw iększym  ka ta k lizm ie  w  h i­
s to r ii naszego narodu w kro czy liśm y na nowe 
drogi rozw ojowe, k tó re  ta k  samo, ja k  we 
F ranc ji, o tw ie ra ją  przed narodem  po lskim  
w spaniałe pe rspektyw y cyw ilizacy jne . Wza­
jem ne uprzedzenia obydwóch obozów — obo­
zu przeszłości i  obozu przyszłości — stw arza ją  
w ie le  przeszkód, w śród k tó ry c h  postępowa 
m yśl polska z trudnością  to ru je  sobie drogę 
do po lsk ich  serc i  um ysłów .

D la  ja k  najszybszego rozw ian ia  w za jem ­
nych nieporozum ień i  uprzedzeń chcemy za­
apelować do w szystk ich  lu d z i dobre j w o li 
» traw estow anym i słowam i autora om awianej 
ks iążk i:

Obóz dem okra tyczny ukazu je  się dzisia j 
w szystk im  Polakom  jako  siła kon s tru k tyw na  
i  twórćza. We w szystk ich  dziedzinach życia 
jes t on skup ien iem  energ ii na rodow ej i  m o­
torem  odbudowy. D la  w szystk ich  tych, k tó ­
rzy  n ie  oddzie la ją  od siebie m iłośc i ludu , m i­
łości w iedzy i  m iłośc i ojczyzny, obóz ten nie 
jest jedyn ie  siłą, jes t on praw dą. W yrós ł on 
z m iłośc i do narodu i  za sw ój cel na jwyższy 
uważa dobro tego narodu. O to wspólne dla 
nas w szystk ich  zadania:

Nasze niedożyw ione dzieci noszą w  swoich 
cia łach ślady doznanego n iedosta tku ; po w ró t 
m ilio n ó w  w ycieńczonych jeńców  i  w ięźn iów  
jeszcze ba rdz ie j zaostrza sprawę zd row ia  f i ­
zycznego narodu. Czy nasi lekarze go tow i są 
podjąć na nowo w y s iłk i i  poszukiwania, k tó re  
by  u m o ż liw iły  p o w ró t do zdrow ia  samego 
serca narodu?

D zies ią tk i naszych m iast i  wisi zosta ły zni- 
sączone. Czy a rc h ite k c i m yślą ju ż  o odbudo-
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w a n iu  tych ru in  i  czy zam ierzają odwołać 
się do in ic ja ty w y  rob o tn ików , k tó rz y  ta k  ba r­
dzo p rz y c z y n ili się do odbudow y naszych 
m ostów i  fab ryk?

Sześć la t  sabotażu, przym usow ej bezczyn­
ności w  w ięzieniach, w  obozach, odzwyczaiło 
od p ra cy  tysiące, być może m ilio n y  m łodych 
ludzi. Czy psychologowie, lekarze, p rzyw ódcy 
zw iązków  zawodowych zechcą złączyć swoje 
m y ś li i  prace, aby s tw orzyć m etody i  ośrod­
k i  kształcące i  dokształcające fachow ców  nie­
zbędnych dla  puszczenia w  ruch  naszej go­
spodarki?

Czy nasi dziennikarze zda ją sobie sprawę 
z ogrom u sw o je j pracy, k tó ra  n ie  jes t pracą 
szalbierzy, kom ed ian tów  lu b  demagogów, lecz 
in żyn ie ró w  dusz? Czy w iedzą oni, że zadanie 
ich polega na tym , aby rzucać w yzw anie 
każdego ran ka  s tu  tysiącom  P olaków : „ A  ty  
co zrob iłeś d la  zw yc ięstw a“ ?

Czy nasi nauczyciele i  pro fesorow ie zab ra li 
się do p rzygotow ania  podręczn ików  szkol­
nych, k tó re  by  w y m io tły  z naszych szkół 
resztk i rasizm u i  faszystowskiego wstecz- * 
n ictw a?

Czy nasi agronom ow ie op iera jąc się na dor 
świadczeniach i  w iadom ościach swoich i  chło­
pów  zastań a w ia li się nad sposobami ra tu n k u  
ziem i po lsk ie j, wyczerpanej b rak iem  nawozu?

Czy nasi inżyn ie row ie  go tow i są zrozum ieć 
w b rew  og łup ia jącym  zasadom Taylo ra , że 
praca myślącego rob o tn ika  jes t znacznie w y ­
datniejsza, ta k  ja k  arm ia, złożona z żo łn ie rzy 
m yślących, jest silniejsza? Czy są go tow i 
w spólnym  w ys iłk ie m  rą k  i  m ózgów razem 
z radam i zak ładow ym i pokierow ać p ro d u k ­
cją?

Czy nasi pisarze i  a rtyśc i pozna li nowego 
człow ieka, człow ieka w a lk i i  czy chcą go 
w p e łn i w yraz ić  i to zarówno jego życie ze­
w nętrzne —  zakończone m yś li i  wykonane 
czyny, ja k  i  w ew nętrzne życie —  zw ą tp ien ia  
i p o ry w  duszy, ja k  tro s k i i  nadzieje?

Jeżeli m y ś li i  w y s iłk i, zrodzone w  głębiach 
naszego ludu , n ie  zostaną zjednoczone i  od­
pow iedn io skierowane, in te lig en c ja  po lska po­
zostanie ja ło w ym  ugorem  i  jedno z naszych 
na jw iększych bogaotw  zostanie roztrw onione .

W szystkie s iły  duchowe P o lsk i znajd,ą 
w łaściwe sobie m iejsce w  w ie lk im  dziele od­
rodzenia. N igdy  n ie  przestan iem y powtarzać, 
że nie zam ierzam y pozbaw ić P o lsk i żadnej 
z je j w a rtośc i duchowych. D latego też n ie  gar­
dzim y i n ie  d rw im y  n igd y  z chrześcijanina, 
z jego w ia ry , m iłości, m arzenia lu b  nadziei.

D latego w łaśnie rozum iem y nędzę i  t ro s k i 
ludzkie , dlatego rozum iem y także, że w  bez­
nadzie jnych godzinach, gdy ludzkość czuła 
się bezsilna — m arzenie człow ieka o spraw ie­
d liw ośc i i  czystej m iłośc i poza, tą  „d o lin ą  
łez“  by ło  rzeczą n ieun ikn ioną  i  piękną. Sta­
w iam y sobie za ceł pracę i  w a lkę  o ziszcze­
nie na jp iękn ie jszych  marzfeń i  na jda lszych 
nadziei człow ieka. O ziszczenie p raw dziw e 
i realne, aby naw e t chrześcijanie zna leź li na 
naszój z iem i początek swego nieba.

Teofil W itek

Zaprenumerować „ODRODZENIE"
można w każdym urzędzie pocztowym za pomocą 
przekazu pocztowego. Prenumerata kwartalna 
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W IE L K A  R E F O R M A  D L A  W S Z Y S T K IC H  
D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

Ta ik ju ż  je s t  n a  św ie c ie , że c z ło w ie k  m y ś li i  r o ­
z u m u je  z zas ięgu  „s w e g o  p o d w ó rk a “ , z k rę g u  
s w o ic h  za in te re s o w a ń . P rz y s w a ja ją c  so b ie  rze czy  
c z y ta n e  z n a jd u je  w  n ic h  czasem o d p o w ie d ź  na 
d ręczą ce  go p y ta n ia , a czasem  ude rzą  one  ja k  p ro ­
m y k ie m  ś w ia tła  w  m ro c z n y  k ą t  s p ra w  n ie p rz e m y ­
ś la n y c h .

T a k  też  b y ło  ze m n ą  i  z a r ty k u ła m i F ra n c is z k a  
G ila  z n r  64 p t.  „C h łó p s k ie  g im n a z ju m  w  h ra b s k im  
p a ła c u “  i  „Z ie m ia ,  z ie m ia “ ... w  n r  67 „O d ro d z e ­
n ia “ .

M im o  c a łe j n ie n a w iś c i, a m oże ra c z e j g łę b o k ie j 
W zg a rdy , ja k ie  o d c z u w a ła m  d la  N ie m c ó v  za ic h  
w y z u c ie  z c z ło w ie cze ń s tw a , w  c ią g u  la t  o k u ­
p a c j i  n ie  m o g ła m  się  p o z b y ć  u c z u c ia  p o d z iw u  
i  u zn a n ia  d la  ic h  o rg a n iz a c ji  i  u m ie ję tn o ś c i p ra k ­
ty c z n e g o  w y k o rz y s ta n ia  z d o b yczy .

Im p o n o w a ło  m i to  m oże ta k  b a rd zo , bo  z b ra ­
k ie m  je d n e j i  d ru g ie j s p o ty k a ła m  s ię  zawsze w  n a ­
szym  sp o łe cze ńs tw ie , na  k a ż d y m  k r o k u  i  n a  ca łe j 
w y s o k o ś c i d ra b in y  sp o łe czn e j, ta k  da lece , że u w a ­
żam  je  d z iś  za n a jw ię k s z e  i  b a rd zo  p o w a żn e  w a d y  
n a ro d o w e . W  n ic h  to  z n a jd u ję  tę  p ie rw s z ą  „ n ie -  
u c z o n ą “  o d p o w ie d ź  w  c a łe j nasze j h is to r i i  na 
p rz e s trz e n i w ie k ó w , na w s z y s tk ie  z w y c ię s tw a  n ie  
w y k o rz y s ta n e , p ra w a  n ie  p rzes trzeg a n e , czy re ­
fo r m y  n ie u d o ln ie  p rz e p ro w a d z o n e .

A  tu  tym cza se m ' a r ty k u ł  je d e n  i  d ru g i i  trz e c i, 
k tó r y  m i  się  n a rz u c a ł, k a z a ł o  so b ie  m yś leć , zm u ­
sza ł do  o d c z y ty w a n ia  p o  ra z  d ru g i. S zu ka ła m  
w ą tk u  i  w  in n y c h  p ism a ch . P ró cz  w spo m n ia n e go  
o p is u  g im n a z ju m  w  p a ła c u  z n a jd o w a ła m  s p ra w o ­
z d a n ia  z u rz ą d z a n y c h  fe rm  w z o ro w y c h , czy  s ta c ji 
d o ś w ia d c z a ln e j w  te j sa m e j p ię k n ie  ro z w ija ją c e j 
s ię  z ie m i rz e s z o w s k ie j.

—  T a k , p o w ta rz a ła m  sobie . P rze c ie ż  n ie le d w ie  
co  d ru g a  w ie ś  m a d w ó r . 10% m u s i odpaść ja k o  
n ie  n a d a ją c e  się do  w y k o rz y s ta n ia , a le  ta  w ie lk a  
reszta?

Z  p rz e ra ż e n ie m  p rz e c z y ta ła m  cza rn o  na  b ia ły m  
ję d r n e . o k re ś le n ie  c h ło p a  z Za les ia  c y to w a n e  p rzez  
o b . G ila  w  je g o  o s ta tn im  a r ty k u le .

W ię c  jeszcze  n ie  dosyć  zn iszczen ia  i  r u in ,  b ę ­
d z ie m y  s a m i d o b ro w o ln ie , w ła s n o rę c z n ie  n iszczyć  
do  dna  w szys tko ?

I  z n ó w  je d e n  egza m in  w ię c e j n ie  z d a n y  p rzez  
spo łeczeńs tw o?  A  p rz e c ie ż  m o żna  b y  w y k o rz y s ta ć  
te  o ś ro d k i ta k  b a rd zo  p o ż y te c z n ie !

W  la ta c h  1938—39 m ia ła m  c ó rk ę  w  p a ń s tw o w y m  
g im n a z ju m  im . K ró l.  J a d w ig i w e  L w o w ie . P ra c o ­
w a ła m  sam a n a  u trz y m a n ie  ro d z in y  i  n ie  m o g ła m  
b ra ć  c zyn ne g o  u d z ia łu  w  p ra c a c h  k o ła  ro d z ic ie l­
sk ie g o . T o  w ię c , z  c z y m  s ię  chcę p o d z ie lić  z cz y ­
te ln ik a m i,  m o że  b y ć  n ie z b y t śc is łe  w  szczegó łach, 
a le  da o gó ln e  z a ry s y  z d ro w e j m y ś l i  sp o łe czn e j.

N ie  p o t ra f ię  w ię c  p od a ć  k ie d y  p o w s ta ła  ta  i n i ­
c ja ty w a  i  k to  ją  w p ro w a d z ił w  czyn . W ie m  n a to -  
ni-Łast, że k o ło  ro d z ic ie ls k ie  tegoż g im n a z ju m  k u ­
p iło ,  czy  też  w y d z ie rż a w iło  p rz e d  la t y  o ś ro d e k  
w  S ta rz a w ie  k o ło  S try ja .  B y ł  to  o b sze rn y  dom  
z o g ro d e m  w  p ię k n e j p o d g ó rs k ie j o k o lic y .  W  c ią g u  
ro k u  szko ln e g o  w y je ż d ż a ły  ta m  nasze d z ie c i, każda  
k la s a  n a  ty d z ie ń  do 10 d n i d w u k ro tn ie :  w  je s ie n i 
i  na  w io sn ę . W y je ż d ż a ły  za zw ycza j z g o sp o d yn ią  
k la s y , n a u c z y c ie lk ą  p rz y ro d y  lu b  w y c h o w a n ia  f i ­
zyczn eg o  i  d w o m a  m a tk a m i z k o ła  ro d z ic ie ls k ie ­
go. Je dn a  z m a te k  o b e jm o w a ła  n a  te n  czas d z ia ł 
o d ż y w ia n ia , a w ię c  k u c h n ię , m a ją c  do p o m o c y  żo­
nę  w oźnego , z a tru d n io n ą  ta m  s ta le  ja k o  k u c h a rk a . 
M ą ż  je j  s p e łn ia ł o b o w ią z k i s tró ża  i  o g ro d n ik a . 
D ru g a  m a tk a  m ia ła  sob ie  p o ru c z o n e  u trz y m a n ie  
p o rz ą d k u  w  d o m u  i  p o m o c  w  p ra c y  w y c h o w a w ­
cze j. P la n  d n ia  b y ł  śc iś le  p rze s trze g a n y . Po le k ­
c ja c h  o d b y w a n y c h  za le żn ie  o d  p o ry  ro k u  i  p o ­
g o d y : w  sa li, na  d u że j w e ra n d z ie  lu b  w  o g ro d z ie  
n a s tę p o w a ły  ć w ic z e n ia  s p o rto w e  i  w y c ie c z k i w  o k o ­
lic ę . D z ie w c z y n k i b a rd zo  lu b i ły  te  w y p ra w y . W  m ie ­
s iąca ch  z im o w y c h  k ró lo w a ł b ia ły  s p o rt. M ies ią ce  
e tp ie  w y k o rz y s ty w a n o  n a  o bo zy  w a k a c y jn e  o  ¿n- 

n y m  ju ż  c h a ra k te rz e .
Z  ra d o śc ią  p a trz y ła m  zawsze na  za ró żo w io n e  

tw a rz y c z k i p o w ra c a ją c y c h  u czen n ic .
s° k i e jasn o  sp ra w ę  z m ą d re j in ic ja -  

ia k  y  ’ • ^ rzec*s ięw z ięc ia  i  z je g o  d o d a tn ic h  s tro n ,
c 7v r b OW ÛeŻ z  o g ro m n y c h  m o ż liw o ś c i w y c h o w a w - 
ia k  7 - ? m ó w ią c  Ju ż o  ty c h  w a ż n y c h  d ro b ia zg a ch
d m i h yCIe s,i^ d z ie w c z ą t z w y c h o w a w c z y n ia m i 
a ip  t  t  sobą podczas ty c h  k r ó tk ic h  w p ra w d z ie , 
a ie  ta k  m iły c h  d n i sp ę d zo n ych  razem  w  o d e rw a ­
n iu  od  tru d n y c h  n ie ra z  i  sz a ry c h  w a ru n k ó w  do­
m o w y c h  co dz ie n ne g o  o to cze n ia .

C zy to  n ie  b y ła b y  c h w ila  p o  te m u , ż e b y  w v k o -  
" u ?  i  .szerze j  je d y n ą  w  s w o im  ro d z a ju  o kaz ję?

d w o rz e  n ie  m oże  b y ć  g im n a z ju m  a n i 
»zko ła  ro ln ic z a , czy  też  o ś ro d e k  z d ro w ia  — n ie  
m u s i też b y ć  k lu b , bo  n a  to  są ta k  zw . d o m y  lu -  
? ov _̂e i  c z y te ln ie  w  k a ż d e j ju ż  p ra w ie  w iosce , a le  
•ęazda szko ła  w  m ie ś c ie - m oże  m ie ć  s w ó j w ła s n y  
u om  na  w s i, w  k tó r y m  d z ie c i ro b o tn ik ó w  i  in t e l i ­
g e n c ji z m ia s ta  z n a jd ą  w s p ó ln y  ję z y k  ze w s ią , 
n ie z a p o m n ia n e  w ra ż e n ia , k ru s z y n ę  z d ro w ia  i  — 
d użo  ra d o ś c i.
—N ie  w y o b ra ż a m  też  sob ie  n ie p rz e z w y c ię ż o n y c h  
n u d n o ś c i w  re a liz a c ji  tego  p ro je k tu .  K a ż d y  u rząd  
z io m s k i m a s p is y  o b ie k tó w  sw ego o k rę g u  i  p o - 
^?e*?ną e g z e k u ty w ę . W  k o le  ro d z ic ie ls k im  k a ż d e j 

szK o ły  z n a jd ą  się  lu d z ie  e n e rg ic z n i i  d b a li o  d o - 
o ro  sw o ic h  i  s e te k  in n y c h  d z ie c i, a p o trz e b n e  fu n ­
dusze, je ś l i  o d p a d n ie  ko sz t b u d o w y  czy  k u p n a  ta -  
K iego  d om u , zm ieszczą s ię  w  b u d że c ie  k o ła  ro d z i­
c ie ls k ie g o .

tro c h ^  te j  z d ro w e j in ic ja t y w y  i  k rz y n ę  
u o b re j w o l i  — a n ie  z m a rn u je m y  tego, co s ię  .sa­
m o  p c h a  w  ręce.

N ie c h  ro b o tn ik a  i  in te lig e n ta , p ra c u ją c y c h  w  m ie *  
scie, d o s ię g n ie  ró w n ie ż  w  sposób b ez p o ś re d n i d o ­
b ro d z ie js tw o  re fo r m y  ro ln e j w  k r a ju .

H e le n a  D e v e c h y  (K ra k ó w ) 

JE S Z C Z E  W  S P R A W IE  B A R B A R Y Z M O W

D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

W  liś c ie  do re d a k c j i  „C z y  m o n o p o l na  b a rb a ry -  
(»»Odrodzenie“ , n r  68) p . J e rz y  M ile w s k i w y ­

r a z ił  ż y w e  z a n ie p o k o je n ie , cz y  a b y  w  m o je j p ra -  
cy „  k ry ty c z n e j „ o  p o e ty c e  A n to n ie g o  S ło n im s k ie ­
g o “  n ie  p o p e łn iłe m  „ g a f y “  tw ie rd z ą c  ja k o b y , że 
p o e c i „sz a re g o  c z ło w ie k a “  m a ją  w y łą c z n y  m o n o ­
p o l na  u ż y w a n ie  b a rb a ry z m ó w . Z m u szo n y  je s te m  
u s p o k o ić  p. M ile w s k ie g o . G a fy  n ie  p o p e łn iłe m . 
W s z y s tk o  je s t w  p o rz ą d k u . T o  t y lk o  p . M ile w s k i 
z d a je  się n ie  ro z u m ie ć  m e to d o lo g ic z n y c h  za łożeń  
i  u s ta le ń  m ego  a r ty k u łu ,  w y c z y tu ją c  w  n im  to , 
co  n ie  b y ło  b y n a jm n ie j n ap isane . A b y  w ię c  
ro z w ia ć  n ie p o k ó j i  w y ja ś n ić  p e w n e  rze czy , k tó re  — 
W id o czn ie  w  s w e j n a iw n o ś c i — u w a ża łe m  za w y ­
s ta rc z a ją c o  ja s n e  — p re c y z u ję , zg o d n ie  z w e z w a ­
n ie m , m o je  s ta n o w is k o  w  te j  sp raw ie .

N ig d y  n ie  tw ie rd z iłe m , a by  A n to n i S ło n im s k i — 
cz y  in n i  p o e c i m ieszcza ń sk ie g o  „sza reg o  c z ło w ie ­
k a “  — m ie l i  w y łą c z n y  m o n o p o l na u ż y w a n ie  b a r ­
b a ry z m ó w  i s p ra w d z ić  to  m oże  ła tw o  k a ż d y  u w a ż ­
n y  c z y te ln ik  m o je g o  a r ty k u łu .  Z a g a d n ie n ie  b a rb a - 
ry z m u  znane  je s t ju ż  c h y b a  od czasów  A ry s to te ­
lesa i  w ia d o m o , że pow yższa  w ła ś c iw o ś ć  s ty l is ty ­
czna w y s tę p u je  z a ró w n o  u  k la s y k ó w  ja k  i  ro m a n ­
ty k ó w , re a lis tó w  czy  s y m b o lis tó w , m ie szcza ń sk ich  
p o e tó w  „s za re g o  c z ło w ie k a “  ja k  i  r e w o lu c y jn y c h  
p ie w c ó w  p ro le ta r ia tu .  Są to  rzeczy  z b y t o c z y w i­
s te , a b y  je  p o d k re ś la ć .

C hodz i t y lk o  o to , ja k ie  fu n k c je  s p e łn ia  b a r-  
b a ry z m  w  s tru k tu rz e  d z ie ła  l ite ra c k ie g o , ja k a  je s t 
je g o  ro la , je ż e li ch od z i o ca łość  w y ra z u  s ty l is ty c z ­
n eg o  i - o  i le  — ja k o  c h w y t  te c h n ic z n y  — o d s ła n ia  
o n  w iz e ru n e k  d u c h o w y  a u to ra . U  P u szk in a , g dy  
w  „E u g e n iu s z u  O n ie g in ie “  p o w ia d a : „N o  pa in ta ło - 
n y , f r a k ,  ż i le t ,  — w s ie ch  e tic h  s łó w  p o  — ru s s k i 
n ie t “ , m a m y  do  c z y n ie n ia  z e fe k te m  k o m ic z n y m . 
T ę  samą fu n k c ję  pos iada  często b a rb a ry z m  u  H e i­
nego , s ta n o w ią c  ró w n o c z e ś n ie  n ie ra z  iro n ic z n ą  
c h a ra k te ry s ty k ę  ś ro d o w is k a  lu b  p os tac i, ja k  n p . 
w  o w y m  z n a n y m  w ie rs z u , g dz ie  „ D ie  G rä f in  
s p r ic h t  w e h m u tig :  — D ie  L ie b e  is t e in e  P a ss io n !“  
G d y  w  I I I  części „D z ia d ó w “  na b a lu  u  S ena to ra  
s p la ta  s ię  w  r y tm ic z n y m  w s p ó łb rz m ie n iu  — ja k  
p a ra  ró ż n o n a ro d o w y c h  ta n c e rz y  s p le c io na  w  ta ń ­
c u  — w ie rs z  p o ls k i z w ie rs z e m  fra n c u s k im , to  Jest 

na  p ó ł m u z yczn e , p e łn e  d yso n a n só w  i  z u c h w a ­
ły c h  k a d e n c y j k o m p o n o w a n ie  d u szn e j, n ie sa m o ­

w ite j  . a tm o s fe ry , k tó rą  w  k o ń c u  ro z ła d u je  ro d z - 
d z ie ra ją e y  k r z y k  R o llis o n o w e j 1 u d e fc e n ie  p io r u ­
na z a b ija ją c e g o  D o k to ra . C zyżby  te , p ie rw sze  
z b rzeg u , p r z y k ła d y  d o w o d z iły , że to  p o e c i r o ­
m a n ty c z n i m a ją  m o n o p o l na  u ż y w a n ie  b a rb a ry z ­
m ów ?  P. M ile w s k i będ z ie  zajoewne uw a ża ł, że ta k  
Lecz ró w n ie  ła tw o  m o że m y  w y k a z a ć  is tn ie n ie  te ­
go z ja w is k a  i  u  p ro za  ik ó w -re a  lis tó w . Tom asz M a nn  
każe H a n s o w i C a s to rp o w i i  K la u d i i  C haucha t 
w  ó w  n ie z w y k ły  w ie c z ó r z a p u s tn y  na  „C z a ro d z ie j­
s k ie j g ó rze “  p ro w a d z ić  d łu g ą  ro z m o w ę  n ie m a l ca ł­
k o w ic ie  w  ję z y k u  fra n c u s k im . I  te n  p rz e d z iw n y  
d ia lo g  na n a jin ty m n ie js z e  i  n a jb a rd z ie j z a w iłe  k l i ­
n ic z n e  te m a ty , m a s w ó j g łę b o k i sens a r ty s ty c z n y  
n a w e t je ż e li  c z y te ln ik  n ie  z ro z u m ie  je g o  p ie rw s z e ­
go g ra m a ty c z n e g o  sensu. Jest w  ś c is łe j zgodz ie  
z ca łą  ta je m n ic z ą , sza loną, n ie z ro z u m ia łą  a tm o s fe ­
rą  za cza ro w a ne j n o c y  i  za czarow anego  św ia ta . 
W  je d n e j z n a jś w ie tn ie js z y c h  p o w ie ś c i p o ls k ic h  
d o b y  m ię d z y w o je n n e j, w  „C u d z o z ie m c e “  K u n c e ­
w ic z o w e j, w a rs tw a  ję z y k o w a  d z ie ła  je s t na w sk ro ś  
p rz e o ra n a  o b c y m i e le m e n ta m i. C ałe  ze spo ły  s ło w ­
ne  -i z d a n io w e  ro s y js k ie , n ie m ie c k ie , a n g ie ls k ie , 
fra n c u s k ie , w ło s k ie , r o z b ija ją  je d n o lito ś ć  sem an­
ty c z n ą  p o w ie ś c i o d z w ie rc ie d la ją c  w  w y ra z ie  ję z y ­
k o w y m  to  sam o, co  z a w a rte  je s t w  s tru k tu rz e  
i  w  tre ś c i:  n e rw o w ą , ch o rą , ro z b itą  p s y c h ic z n ie  
Osobowość b o h a te rk i R óży. W n io s e k : re a lis ty c z n i 
i  n e o re a lis ty c z n i p ro z a ic y  m a ją  m o n o p o l n a  u ż y ­
w a n ie  b a rb a ry z m ó w . C zyżby?

N ie  je s t w ię c  w a żn e  c z y  s ię  s to s u je  b a rb a ry z m y  
i  k to  je  S tosu je, w ażn e  je s t  w  ja k im  c e lu  to  się 
c z y n i i  ja k ie  a s p e k ty  id e o w o -sp o łe czn e  o d k ry w a  
u  tw ó rc y  ta  s tro n a  je g o  p o e ty k i.  U  S ło n im s k ie g o  
b a rb a ry z m y  są u c ie c z k ą  d ła w io n e g o  sza rzyzną  c o ­
d z ie n n o ś c i w  ś w ia t e g z o tyczn e j, n a d z w y c z a jn e j 
p rz y g o d y  i  to  s ta ra łe m  s ię  w  m e j p ra c y  u d o w o d ­
n ić . W n io s k o w a n ie  je d n a k  z tego , że u  każdego  
tw ó rc y  s to so w a n ie  b a rb a ry z m ó w  oznacza m ie sz ­
czańską  u c ie c z k ę  o d  rz e c z y w is to ś c i, b y ło b y  r ó w ­
n y m  nonsensem  ja k  np . tw ie rd z e n ie , iż  u ż y c ie  s ło ­
w a  „s e rc e “  w  k o n te k ś c ie  l i te r a c k im  oznacza p rz y ­
na leżność a u to ra  do s z k o ły  ro m a n ty c z n e j t y lk o  
d la te g o , p o n ie w a ż  M ic k ie w ic z  p o w ie d z ia ł „ M ie j  
se rce  i  p a trz a j w  se rce “ . N ie w ą tp liw ie , ta k ż e  i  M a ­
ja k o w s k i u ż y w a ł b a rb a ry z m ó w  (choc iaż  zapew ne  
n ie  ta k  często  i  n ie  w  te n  c h a ra k te ry s ty c z n y  spo ­
sób ja k  S ło n im s k i) , a le  u  n ie g o  m a ją  o n e  in n ą  
fu n k c ję  i  o c zym ś  in n y m  św iadczą . P oez ja  M a ja ­
k o w s k ie g o  je s t szo rs tka , c h ro p o w a ta , n ie m a l p ie r ­
w o tn a . Jes t w  n ie j  ¡zuchw a ły  g w iz d  u lic z n ik a , g a r­
d ło w y  k r z y k  a g ita to ra , czasem  ja rm a rc z n a  sw ada 
p ro le ta r iu s z a . O bce  s ło w o  cz y  z w ro t  n ie  je s t tu ta ij 
czym ś n ie d o p a s o w a n y m  i  w  le k s y c e  u tw o ru  s z tu ­
czn ym . Z a w ie ra  s ię  w  n im  n ie co  b ru ta ln a  a le  z w y -  
z w y c ię s k a  w  p o c z u c iu  s w e j p o tę g i pew ność, że 
k a ż d y  s trz ę p  p rz y c h w y c o n e g o  n a  gorąco  ż y c ia  za­
w ie ra  cząstkę  je g o  t r iu m fu ją c e j  p ra w d y  i  że o b ­
cość je s t tu ta j  t y lk o  o d m ie n n ą  fo rm ą  te j  sam e j ra ­
dośc i is tn ie n ia .  B a rb a ry z m  u  M a ja k o w s k ie g o  je s t 
w y ra z e m  s iły ,  podczas g d y  u  S ło n im s k ie g o  w y r a ­
zem  s łabośc i. U  S ło n im s k ie g o  g ła d k a , je d n o lita ,  
m e cha n iczna  m e lo d y jm o ść  ry tm ic z n a  i  ję z y k o w a  
zo s ta je  n a g le  za łam ana  o b cym , w ro g im  je j  e le ­
m e n te m  i  to  je s t d la  S ło n im s k ie g o  je d y n a  szansa 
w y w a lc z e n ia  w  b e z n a d z ie jn e j co dz ie n no śc i ja k ie jś  
p r z y n a jm n ie j z łu d y  b o h a te rs tw a  i  n ie z w y k ło ś c i. 
Ja kże  in a c z e j u  M a ja k o w s k ie g o , u  k tó re g o  jeg o  
„B la c k  and  w h i te “  n ie  je s t  b y n a jm n ie j w y ra z e m  
ro z p a c z liw e j tę s k n o ty  do  d a le k ie g o  e g zo tyzm u  lecz  
d u m n y m  i  z w y c ię s k im  p oc z u c ie m  s w o je j ro d z im e j 
je d n o k o lo ro w e j p ra w d y .

P rzyp uszcza m , że ty m  ra zem  sp ra w a  p rz e d s ta ­
w io n a  je s t  w y s ta rc z a ją c o  jasn o , w obec  czego m a m  
n a d z ie ję , że  — w  m y ś l p rz y rz e c z e n ia  p. M i le w ­
sk ieg o  — w ie lk ie  rzesze c z y te ln ik ó w  m e j p ra c y  
będą m i  n ie w ą tp liw ie  w dz ię czn e .

H e n ry k  V o g le r  (K ra k ó w )

B Ł Ą D  J Ę Z Y K O W Y
D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “ .

W  „K r o n ic e  k u ltu r a ln e j Z S R R “  ( „O d ro d z e n ie “ , 
n r  66) zn a la z ł s ię  p r z y k r y  b łą d  ję z y k o w y . R o s y j­
s k ie  o k re ś le n ie  ra n  ro p ie ją c y c h  ja k o  ra n y  „ g n o j-  
n y je “  zo s ta ło  ż y w ce m  p rz e n ie s io n e  do p o ls k ie g o  
te k s tu , ta k , że zn a la z ła  s ię  w  n im  n ie sp o tyka n i a 
w  p o ls k ie j l ite ra tu rz e  m e d y c z n e j n azw a  — „g n o jn e  
r a n y “ .

P rz y m io tn ik  „ g n o jn y “ , p o c h o d n y  od  rz e c z o w n ik a  
,,g ;nó j“ , je s t — o  i le  m i  w ia d o m o  — rz a d k o  u ż y ­
w a n y , m im o , że b y ł  n azw ą  je d n e j z  u l ic  s ta re j 
W a rsza w y .

J . Z ie l iń s k i  (B y to m )

S T O P N IE  O F IC E R Ö W  SS
D o  re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

W  z w ią z k u  z o p o w ia d a n ie m  Jerzego  P y t la k  o w - 
sk leg o  „D w a d z ie ś c ia  c z te ry  g o d z in y  ś m ie rc i“  w  n r  67 
„O d ro d z e n ia “ , p o z w a la m  s o b ie  p rze s ła ć  n a s tę p u ją c ą  
u w a g ę :

S to p n ia  „S c h a r fs tu rm fü h re ra “  w  SS n ie  b y ło . 
C hodz i t u  za p e w n e  o  „S tu rm s c h a r  fü h r  e ra  (-s c h a r-, 
o d  S char, d ru ż y n a , zastęp , a  n ie  s c h a r f -  o s try ) . 
Jes t to  n a jw y ż s z y  s tc p ie ń  p o d o fic e rs k i,  o d p o w ia d a ­
ją c y  m n ie j w ię c e j szarżą  ch o rą że m u  w  W o js k u  
P o ls k im , a le  zn a czn ie  w y ż s z y  d o n io s ło śc ią . (P o­
s ia d a ł go n p . K r im in a ls e k re tä r  — s to p ie ń  ge­
s ta p o w s k i — T re ska , k ie r o w n ik  b iu ra  p o lity c z n e g o  
w  K . L . G ro ß  Rosen, o b e jm u ją c y m  k ilk a d z ie s ią t  
ty s ię c y  w ię ź n ió w ).

W s z y s tk ie  s to p n ie  p o d o fic e rs k ie  SS m ia ły  s k ła d ­
n ik  „s c h a r “ ; o f ic e rs k ie  na  ty m  m ie js c u  „ s tu r m “  
(n a jn iż s z y  s to p ie ń  o f ic e rs k i SS, o d p o w ia d a ją c y  
h ie ra c h ic z n ie  p o d p o ru c z n ik o w i — „ U n te rs tu rm ­
fü h r e r “ ).

Z w ra c a m  na  to  u w agę  d la te g o , że zn a jo m o ść  h i ­
t le ro w s k ie j o rg a n iz a c ji  i  h ie r a r c h ii  je s t u  nas — 
ja k  to  w y k a z u ją  lic z n e  d ru k o w a n e  w s p o m n ie n ia  — 
b a rd zo  n ie d o sko n a ła . A  je s t to  w ażn e  c h o ć b y  ju ż  
ty lk o  d la  sędz iów , k tó rz y  je d n e g o  cizy d ru g ie g o  
„ fü h r e r a “  są dz ić  będą.

Jednocześn ie  n ie c h  m i w o ln o  b ęd z ie  w y ra z ić  p o -  . 
d z iw  d la  a u to ra  o p o w ia d a n ia  za jeg o  n ie fa łs z o -  
w a n y  re a liz m . N ie  ty lk o  ja k o  m ło d y  a d e p t p ió ra , 
a le  i  ja k o  b. o f ia ra  p o d o b n y c h , choć o c z y w iś c ie  
n ie p o ró w n a n ie  m n ie j g ro ź n y c h , g e s ta p o w s k ic h  w y ­
c z y n ó w  — m o gę  to  w  p e łn i  o c e n ić .

A n d rz e j Jó z e f K a m iń s k i (Poznań)

W Y J A Ś N IE N IE
D o  re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “

W  n r  65 „O d ro d z e n ia “  z d n ia  24. I I .  r .  b . p o ­
ja w i ł  s ię  a r ty k u ł  p t .  „ K r o n ik a  k u ltu ra ln a  ZSR R . 
O r ie n ta lis ty k a “ , w  k tó r y m  m . in .  je s t  m o w a  o  m o im  
w y k ła d z ie  na  p o s ie d z e n iu  M o s k ie w s k ie j g ru p y  I n ­
s ty tu tu  W schodoznaw czego  w  L e n in g ra d z ie , w  c z e rw ­
cu  1945 r .  W y k ła d  m ó j,  w y g ło s z o n y  p o  p o ls k u , zo­
s ta ł ju ż  w  „ W ie s tn ik u “  A k a d e m ii N a u k  n r  7—8 

*(1945) n ie  c a łk ie m  d o k ła d n ie  s tre szczo n y , a jeg o  
I s k r ó t  w  „O d ro d z e n iu “  p rz y n ió s ł da lsze  n ie ś c i­

s łośc i, w y m a g a ją c e  sp ro s to w a n ia .
A u to re m  s ła w n e j g ra m a ty k i tu r e c k ie j  i  s ło w n ik a  

tu re c k ie g o  z X V I I  i  X V I I I  w ie k u  b y ł  n ie  M ie -  
n ic k i ,  lecz  F ra n c is z e k  M e sgn ie n  M e n in s k i, za do ­
m o w io n y  w  P o lsce  L o ta ry ń c z y k  (1623—1698). N ie  
m ożna  p o w ie d z ie ć , że „p o ls c y  o r ie n ta l iś c i  w  X IX  
w ie k u  w y c h o d z il i  g łó w n ie  ze s z k o ły  p e te rs b u r ­
s k ie j“ ; ta k  n ig d y  n ie  tw ie rd z iłe m . J e d y n ie  p rz e d ­
s ta w ia ją c  rze cz  w o b e c  s łu c h a c z y  ro s y js k ic h  z w ró ­
c iłe m  u w a g ę  g łó w n ie  na  tę  g ru p ę  o r ie n ta l is tó w  
p o ls k ic h , k tó ra  ic h  m o g ła  n a jb a rd z ie j in te re s o w a ć . 
N ie  z a p o m n ia łe m  p rz y  ty m  dodać n a z w is k  A le k ­
sa nd ra  C h o d źk i, W o jc ie c h a  K a z im ie rs k ie g o , Ig n a ­
cego P ie tra s z e w s k ie g o , k tó r z y  d z ia ła li  na  Z a c h o ­
dzie .

W y m ie n ie n i d a le j:  J ó z e f K o w a le w s k i (n ie  O. K o ­
w a le w s k i j) ,  Jó z e f S ę k o w s k i (n ie  S ie ń ko  w s k ij) .  
A n to n i M a c h liń s k i i  A u g u s t Żaba (n ie  Żab) b y l i  
P o la k a m i i  t y lk o  je d e n  z n ic h  J . S ę k o w s k i z ru s z c z y ł 
się  i  z e rw a ł z w ią z k i ze sp o łe cze ńs tw e m  p o ls k im . 
Z n a k o m ity  m o n g o lis ta  W ła d y s ła w  K o tw ic z  b y ł  od  
r . 1923 p ro fe s o re m  U n iw e rs y te tu  Jana K a z im ie rz a  
w e  L w o w ie  i  p o ło ż y ł n ie p o ż y te  za s łu g i w  d z ie d z i­
n ie  o rg a n iz o w a n ia  o r ie n ta l is t y k i  p o ls k ie j.

W  w y k ła d z ie  m o im  s ta ra łe m  s ię  u w y d a tn ić  fa k t ,  
że w  o r ie n ta l is ty c e  m oże  w ię c e j n iż  w  k tó r e j ­
k o lw ie k  in n e j d z ie d z in ie  w ie d z y  s to s u n k i m ię d z y  
n a u k ą  p o ls k ą  a ro s y js k ą  z a w ią z a ły  s ię  b a rd zo  
d a w n o  k u  o b o p ó ln e j k o rz y ś c i.

Tadeusz K o w a ls k i (K ra ków )

J e rz y  B o b e r: W  ro k u  1944 n à p lsa le m  p o w ie ść  p t. 
„P rz e k w ita n ie  n o c y “ , k tó rą  m a m  z a m ia r w  n a j­
b liż s z y m  czasie  w y d a ć . M ia ła  to  b y ć  p ró b a  p rz e ­
k r o ju  spo łecznego  podczas o k u p a c ji od r . 1939 do  
1944, o p a rta  na  t le  a u te n ty c z n e g o  zd a rze n ia . W  cza­
s ie  p is a n ia  z m ie n iłe m  je d n a k  p ie rw o tn y  p la n , u k a ­
z u ją c  na  z w ę żo n ym  n ie co  w y c in k u  ż y c ia  „G e n e ra l­
nego G u b e rn a to rs tw a “  p o s ta w ę  t y lk o  k i l k u  cha ­
ra k te ró w . P o w ie ść  je s t o p a rta  na  p rz e ż y c ia c h  o f i ­
cera, je ń c a  z w o ln io n e g o  p rz y p a d k o w o  z obo zu  
w  N ie m cze ch . O b ecn ie  p o p ra w ia m  ją  jeszcze i  u z u ­
p e łn ia m , dążąc do  p e w n y c h  e lim in a c j i  w  k o n ­
s t r u k c j i  ca łośc i.

Poza ty m  p rz y g o to w u ję  z b ió r  o p o w ia d a ń  w o je n ­
nych . In te re s u je  m n ie  ja k o  te m a t do d łuższego 
o p o w ia d a n ia  p ro b le m  z iem  za ch o d n ich .

Z a m ie rz a m  nap isa ć  pow ie ść  z w rz e ś n ia  1939, o b ra ­
z u ją cą  p rz e ż y c ia  u c ie k a ją c e j p rz e d  N ie m c a m i lu d ­
n o śc i c y w iln e j.  C ho d z i m i  tu ta j  o u w y p u k le n ie  na 
m a ły m  o d c in k u  czasu p rz e z w y c ię ż a n ia  ty c h  w s z y s t­
k ic h  p o ję ć , k tó re  p rz e z  d w a d z ieśc ia  la t  n ie p o d le g ­
ło ś c i ja k  n a js i ln ie j  z ro s ły  s ię  z p s y c h ik ą  p rz e c ię t­
nego P o la ka .

R om a n  B ra tn y :  W y d a ję  to m  n o w e l w o je n n y c h  
„S ia d “ . M a m  g o to w e  do d r u k u :  p o e m a t e p ic k i 
„ L o s y “ , to m  l i r y k ó w  w o je n n y c h , szereg s z tu k  d ra ­
m a ty c z n y c h . W y k a ń c z a m , „n ie p o d le g ły “  ju ż , to m  
p o e ty c k i.  K rą g  te m a ty c z n y  i  fo rm a ln y  nasze j 
p o e z ji p o w o je n n e j u w a ża m  za ż e n u ją c y , to  d o p in ­
g u je  p a s ję  p is a rs k ą .

Co z tego  w y n ik n ie ,  zo b a czym y , o  i le  z n a jd z ie  
s ię  n a k ła d c a . O b e cn ie  w y k a ń c z a m  e k s p e ry m e n ta ln ą  
„k o m e d ię  k r y ty c z n o - l i te ra c k ą “ , o ra z  p is a n e  w s p ó l­
n ie  z W ito ld e m  Z a le w s k im  o p o w ia d a n ie .

P o te m  z a b ie ra m  się do  o p ra c o w a n ia  n a s z k ic o ­
w anego  w  n ie w o li  p o p o w s ta n io w e j s tu d iu m  o m ło ­
d y m  p o k o le n iu  in te l ig e n c k ic h  „ a k ty w is tó w “  z  la t  
w o jn y  p t . :  „R o z s trz e la n ie  H a m le ta “ .

S te fa n  F lu k o w s k i:  N oszę s ię  z z a m ia re m . w y d a ­
n ia  c y k lu  d ra m a tó w  n a p is a n y c h  w  o bo z ie  pod  
w s p ó ln y m  ty tu łe m  „H o ry z o n t  A f r o d y ty “ . M a m  
n a w e t g o to w ą  ju ż  do  tego  p rze d m o w ę .

P o u k o ń c z e n iu  późn ą  je s ie n ią  p rz e ró b k i „ J a jk a  
K o lu m b a “  p o w ró c iłe m  do ro zpoczę tego  jeszcze 
w  le c ie  r .  ub . p o m y s łu  s z tu k i o p a r te j o p e w n e  
h is to ry c z n e  w y d a rz e n ie  z [przeszłości K ra k o w a  
i  P o ls k i jed n o cześn ie . Z b y t  je d n a k  m a ło  p osu n ą ­
łe m  s ię  w  p ra c y , a b y  coś o b sze rn ie jsze go  na te n  
te m a t p o w ie d z ie ć . C h c ia łb y m  poza  ty m  u t r w a l ić  
p e w n e  w y d a rz e n ia  i  s y lw e ty  lu d z i,  k tó r z y  w y s z li 
ze ś w ia ta  w y d a ją c e g o  siię zagasać, a le  k tó ry c h  
d z ie ło  trw a , a lb o  je s t jeszcze  p e łn e  o b ie tn ic  na 
p rzysz ło ść .

N ie  b ęd z ie  p rzesadą , je ś l i  p o w ie m , że tę s k n ię  
za p rz e k ła d a n ie m  d a le j k s ią ż e k  R am uza . N ie s te ty , 
te  co  m ia łe m  p o g in ę ły , zaś p rz y p a d k o w o  ty lk o  
o c a la łe  „H o m m a g e s  à R a m u z “  w y d a n e  z o k a z ji 
60-lec ia  w ie lk ie g o  p isa rza , p o z w o liły  m i  dopaść 
je g o  essayu „E x e m p le  de C ézanne“  i  p rz e ło ż y ć  go 
d la  „P rz e g lą d u  A r ty s ty c z n e g o “ . S zcze g ó ln ie  d a je  
m i s ię  w e  z n a k i b ra k  je g o  p o w ie ś c i „B e a u té  s u r 
la  te r r e “ . W  g ru za ch  w a rs z a w s k ic h  o c a la ł m a szy­
n op is  p ra w ie  ca łego je j  p rz e k ła d u  p t . :  „G d y  p ię k ­
ność zagośc i n a  z ie m i“ . M a ło  b ra k u je , a rze cz  m o ­
g ła b y  b y ć  skończona .

Ja n  D o b ra c z y ń s k i: 1) W y d a ję  w  te j  c h w i l i  k i lk a  
ks iąże k . N a  p ie rw s z y  o g ie ń  id z ie  „W  ro z w a lo n y m  
d o m u “ , p o w ie ść  n ap isa na  w  c iąg u  o s ta tn ie g o  ro k u , 
częściow o w  n ie m ie c k ie j n ie w o li,  częśc iow o  ju ż  po  
p o w ro c ie  do k ra jju . Jes t to  p ow ie ść  na  t le  p o ­
w s ta n ia  w arsza w sk ie g o  — je j  a k c ja  to c z y  s ię  w  c ią ­
g u  24 g o d z in  n a  S ta ró w ce . O p ró cz  te j,  o s ta tn io  n a ­
p is a n e j k s ią ż k i, w y d a ję : p o w ie ść  h is to ry c z n ą  „D w a  
s to s y “  (H us i  Joanna  d ’A rc ), p o w ie ść  „S z a ta  go­
d o w a “  — k r ó t k i  s z k ic  ną  t le  w rz e ś n ia  1939 r .  (na­
p is a n y  na g o rą co  w  p ie rw s z y c h  m ie s ią ca ch  w o jn y ) ,  
o raz  p o w ie ś ć  „M o e ą rz “  —* o ..św . A n d rz e ju  B o b o li, 
n ap isaną  w .  1940 r .  R o b ię  s ta ra n ia ... o  . w y s ta w ie n ie  
s z tu k i,  h is to ry c z n e j „P rz ę d z iw o  J o la n ty “  (B ł. J o ­
la n ta  — k r ó l  P rze m ys ła w ), p is a n e j aż t r z y k r o tn ie :  
ra z  p rz e d  w o jn ą , d ru g i raz , po  zn iszcze n iu  p ie rw ­
szego rę k o p is u  w  p ie rw s z y c h  la ta c h  w o jn y ,  w reszc ie  
trz e c i ra z  p rz e d  sa m y m  p o w s ta n ie m .

2) O b e cn ie  w y k a ń c z a m  i  częśc iow o p rz e p ra c o ­
w u ję  dużą  p ow ie ść  w o je n n ą  „N a je ź d ź c y “ , p isaną  
w  la ta c h  1940-—1944 — ro d z a j epo p e i, o b e jm u ją c y  
d z ie je  o s ta tn ie j w o jn y  o d  d n ia  je j  w y b u c h u  aż po  
o d w ró t N ie m c ó w  z  R o s ji. Poza ty m  s z k ic u ję  k i lk a  
noiw el.

3) J e ż e li c h o d z i o  m o je  p la n y  n a  n a jb liż s z ą  p r z y ­
szłość, to  n ie  s ięg a ją  one  z b y t d a le ko . C h c ia łb y m  
w y d a ć  m o ją  tw ó rc z o ś ć  w o je n n ą , nap isać  jeszcze 
w s p o m n ia n y  to m  n o w e l, b y ć  m oże  o p ra co w a ć  l i ­
te ra c k o  m o je  w s p o m n ie n ia  z p o w s ta n ia  i  z n ie ­
w o l i  i  — n ie c h b y  to  b y ło  o s ta te czn ym  pożegna­
n ie m  z a tm o s fe rą  w o jn y .  C h c ia łb y m  m ó c  p o z w o lić  
sob ie  w te d y  na d łu ż s z y  o d p o c z y n e k . A  co b ęd z ie  
d a le j?  N ie  w ie m . C hyba  h is to r ia .  Je że li je d n a k  h i ­
s to r ia , to  n a jp ra w d o p o d o b n ie j czasy b a rd z o  daw n e ,
I  w ie k , epoka  św . P aw ła ...

S ta n is ła w  H e ls z ty ń s k i: W ch o dzę  w  r o k  1946 z n a ­
d z ie ją , że m oże  uda  m i s ię  d o p ro w a d z ić  do  s k u tk u  
p a rę  p u b l ik a c j i .  Co p ra w d a , re p o rta ż e  z g ru p o w a n e  
w  b ro s z u rz e  „ W  p ia s to w s k ic h  g ro d a ch  P om orza  
Z a c h o d n ie g o “ , u tk n ę ły  w  d r u k a r n i S ta ro g a rd u  nad 
In ą  ju ż  od p ię c iu  m ie s ię c y . W o je w ó d z k i U rząd  
In fo r m a c ji  i  P ro p a g a n d y  w  K o s z a lin ie  p o w z ią ł 
a m b itn y  z a m ia r  d ru k o w a n ia  te j  p ie rw s z e j k s ią ż k i 
u  s ie b ie  w  S ta ro g a rd z ie , a le  ja k  d o tą d  n ie  z d o ła ł 
p ok o n a ć  p ię trz ą c y c h  s ię  tru d n o ś c i, zw łaszcza b ra ­
k u  p a p ie ru . Z a m ie rz a  z  tą  p re m ie rą  w y s tą p ić  
w  k w ie tn iu .

Z a g w o żd żo n y  też  m a m  o b f i t y  m a te r ia ł w  ks iążce  
n ie d ru k o w a n e j, n a p is a n e j w  czasie  w o jn y ,  z a ty tu ­
ło w a n e j „ A m e r y k a  R o o se ve lta “ , o b ra z u ją c e j s y ­
tu a c ję  l ite ra c k ą , k u ltu ra ln ą ,  p o lity c z n ą , e k o n o ­
m ic z n ą  U S A  w  X X  w ie k u . Z  d w u d z ie s tu  ro z d z ia ­
łó w  5 p o ś w ię c o n y c h  je s t s p ra w o m  P o lo n ii a m e ry ­
k a ń s k ie j,  d z iś  d la  nas b a rd zo  a k tu a ln y m . P o n ie w a ż  
w y d a w c a  w o je n n y  n ie  zgłasza s ię  o d  p ó łto ra  ro k u  
ze z re a liz o w a n ie m  w a ru n k ó w  u m o w y , b y ć  m oże 
s tra c iw s z y  m a szyn o p is  w  sp a lo n e j W a rsza w ie , za­
w ia d a m ia m  go tą  d rogą , że w  m ie s ią c  po  w y d r u ­
k o w a n iu  tego o św ia d c z e n ia  będę  u w a ż a ł u m ow ę  
za w y g a s łą , w s z c z y n a ją c  ro z m o w y  z in n ą  f i rm ą .

Z d a ję  s o b ie  sp raw ę , że n ie  b ę d z ie  m i  ła tw o  zna ­
leźć  w y d a w c ę  d la  2 to m ó w  p o ś w ię c o n y c h  p o e z ji 
a m e ry k a ń s k ie j X X  w ie k u . P ie rw s z y  to  „P o e c i 
U S A “ , essaye i  p rz e k ła d y  V a c íle la  L in d s a y a , C a rla  
S a n db u rga , E d w in a  A r l in g to n a , R ob in son a , R o b e rta  
F ro s ta , o ra z  50 m n ie js z y c h  a u to ró w . R e p re z e n tu ją  
o n i id e a ły  d e m o k ra c ji,  o k tó rą  to c z y ły  siię o b ie  
w o jn y  ś w ia to w e . D ru g i to m  z a w ie ra  w s tę p  i  ' t ł u ­
m a czen ie  c a łe j ,,S poon R iv e r  A n th o lo g y “  E d g a ra  
Lee  M aste rsa . P o ls k i t y t u ł :  „ N a * r o b k i  na  cm e n ­
ta rz u  w  Spoon R iv e r “ . Rzecz z n a m io n u ją c a  re ­
v iv a l  p o e z ji a m e ry k a ń s k ie j od  1914, ro zpo w sze ch ­
n io n a  w  A m e ry c e  w  m ilio n a c h  e g ze m p la rzy , t ł u ­
m aczona  na  w ie le  ję z y k ó w  e u ro p e js k ic h . Szczera, 
p ro s ta , d e m o k ra ty c z n a , p rz y s tę p n a  d la  szarego 
c z ło w ie k a  z u l ic y  p oez ja .

O b e cn ie  m o je  u s iło w a n ia  am g lis tyczne  k ie ru ją  
się k u  z a g a d n ie n io m  s o c ja ln y m , u s tro jo w y m , k u l-  
tu ro lo g ic z  n y m , r e l ig i jn y m ,  o raz  ja k  zawsze l i t e ­
ra c k im  sp o łe cze ńs tw a  a n g ie ls k ie g o  o d  czasów  n a j­
d a w n ie js z y c h  do d n i d z is ie js z y c h . P rzeznaczam  na 
te  za g a d n ie n ia  n a jb liż s z e  la ta  in te n s y w n e j le k tu r y  
i w y k ła d ó w .

W  ty m  s ta n ie  rz e c z y  p rz y g o to w y w a n ie  te k s tó w  
o ry g in a ln y c h  d la  „ B ib l io t e k i  a u to ró w  a n g lo -a m e - 
r y k a ń s k ic h “  w  w y d a n iu  T rz a s k i, E v é r ta  i  M ic h a l­
sk iego , w y k o n y w a n e  k o le g ia ln ie , n o s i d la  m n ie  
c h a ra k te r  t y lk o  p e r y fe ry jn y ,  d la  sz k ó ł je d n a k  k o ­
n ie c z n y .

J a k o  o d p o w ie d n ik  s tu d ió w  a n g lis ty c z n y c h , w y ­
d an y c h  w  p rz e d e d n iu  w o jn y ,  w  r .  1939, w  zb io rz e  
„O d  S ze ksp ira  do  J o y c e ’a “ , p rz y g o to w a łe m  essaye 
p o ls k ie  z d z ie d z in y  n ie z a le ż n e j w o ln e j m y ś li na  
p o c z ą tk u  X X  w ie k u  u  nas w  k r a ju .  Z b ió r  z a ty ­
tu ło w a n y :  „M e te o ry  M ło d e j P o ls k i“  p rz y n ie s ie  
s y lw e tk i  ta k ie , ja k :  A n to n i  W y s ło u ch -S ze ch , k s ią d z  
S z a n d le ro w s k i, A n d rz e j N ie m o je w s k i i  ś w ie c c y  b i-  
b liś c i p o lscy , T h e re s ita , Ja n  A u g u s t K is ie le w s k i

*) P o r. o d p o w ie d z i n a  a n k ie tę  w  n r  68 i  69 
ro d z e n ia “ *

i  — la s t n o t le a s t — S t. P rz y b y s z e w s k i i  je g o  
c ó rk a  S ta n is ła w a . O ty m  p is a rz u  w c h o d z i do  
k s ią ż k i s z k ic  s y n te ty c z n y , n a p is a n y  w  czasie  w o j ­
n y  d la  p ro je k to w a n e g o  w y b o ru  p is m . Ze  z b io re m  
ty m  za m yś la m  z w ró c ić  s ię  do  k tó re jś  z  w ię k s z y c h  
f i r m  w y d a w n ic z y c h .

N aw iase m  m ó w ią c  d z ia ła ln o ś ć  P rz y b y s z e w s k ie g o  
ja k o  re d a k to ra  s o c ja lis ty c z n e j „G a z e ty  Robotni«» 
c z e j“  w  B e r l in ie  w  r .  1892 o m a w ia m  w  b roszu rze , 
z a re z e rw o w a n e j d la  f i r m y  w y d a w n ic z e j „W ie d z a “
w  W arsza w ie .

„B ib l io te k a  Z ie m  O d z y s k a n y c h “ , k tó r e j  ce le  i  za­
d a n ia  w y łu s z c z y łe m  ra m o w o  w  „O d ro d z e n iu “  n r  
54, ro z w ija  s ię  p o m y ś ln ie . Z  ko ń ce m  k w ie tn ia  u każą  
s ię  2 p ie rw s z e  to m ik i.  P ię tn a ś c ie  d a lszych  je s t 
w  a p ro b a c ie , trz y d z ie ś c i w  o p ra c o w a n iu . L ic z n e  
g ro n o  p ro fe s o ró w , u czo n ych , l i te r a tó w  z g ło s iło  in ­
te re s u ją c e  te m a ty  z d z ie d z in y  h is to r i i ,  d z ie jó w  
k u ltu r y ,  g e o g ra fii,  k ra jo z n a w s tw a , e tn o lo g ii,  l i t e ­
ra tu ry ,  o b y c z a jo w o ś c i i  o b rz ę d ó w  Z ie m  O d zyska ­
n y c h . R az w ra z  p rz y c h o d z ą  w a r to ś c io w e  rę k o ­
p is y  do p ro je k to w a n e j s e r ii.

O b ie ż ą c y m  s ta n ie  ty c h  p ra c  nap iszę  osobno  
w  „O d rz e “ , k tó ra  re je s tru je  s k w a p liw ie  w y d a w ­
n ic tw a  d o tyczą ce  Z ie m  O d z y ska n ych .

M a k s y m il ia n  T . H u b e r : W y d a ję  o be c n ie  p ie rw s z ą  
ks ią ż k ę  z p rz y g o to w a n e j podczas w o jn y  s e r ii :  
„W y k ła d y  w  P o lite c h n ic e  L w o w s k ie j i  W a rsza w ­
s k ie j“ , p t.  „M e c h a n ik a  o g ó ln a  i  te c h n ic z n a “ . D a l­
sze w  to k u . D o  n ic h  n a le ż y  „S te re o m e c h a n ik a  te c h ­
n ic z n a “  (d a w n ie j „W y trz y m a ło ś ć  m a te r ia łó w “ ) 
i  „ D y n a m ik a “  (p o m yś la n a  ja k o  p o d rę c z n ik  d la  
w y ż s z y c h  s z k ó ł te c h n ic z n y c h ).

G o to w a  do d r u k u  je s t „T e o r ia  sp rę ż y s to ś c i“ , o ra *  
p a rę  p ra c  b ad a w czych , te o re ty c z n y c h , w y k o n a n y c h  
podczas w o jn y .

P la n u ję  p rze d e  w s z y s tk im  z re k o n s tru o w a n ie  te k ­
s tu  rę k o p is u  n a jo b sze rn ie jsze g o , zn iszczonego  
w  W a rs z a w ie  p rz e z  N ie m c ó w  i  „s z a b ro w n ik ó w “ , 
p t . :  “ „M e c h a n ik a  te c h n ic z n a  c ia ł s ta ły c h “  ( „S te re o ­
m e c h a n ik a  te c h n ic z n a “ ), k tó r y  m ię d z y  in n y m i 
o b e jm o w a ł w ię kszo ść  m ego  5 0-le tn lego  d o ro b k u  
n a u k o w e g o  ro zp ro szo n eg o  w  p e r io d y k a c h  p o ls k ic h  
i  z a g ra n ic z n y c h  i  in n y c h  p u b lik a c ja c h  n a u k o w y c h .

G a b r ie l K a rs k i:  P odczas p o w s ta n ia  u le g ł z u p e ł­
n e m u  zn iszcze n iu  rę k o p is  u k o ń c z o n e j p o w ie ś c i 
i  s z tu k i te a tra ln e j o raz  p rz y g o to w a n e g o  ju ż  d o  
d ru k u  z b io ro w e g o  to m u  p o e z ji (część w ie rs z y  u d a ­
ło  m i  s ię  o dn a leźć  bądź też o d tw o rz y ć ) , o p ró c z  
tego  zaś rę k o p is  c a łk o w ic ie  w y k o ń c z o n e g o  p rz e ­
k ła d u  o g ro m n e j p o w ie ś c i G u y  de  P o u rta le s  „ C u ­
d o w n y  p o łó w “  (La  Peche m ira c u le u s e ) i  tegoż 
a u to ra  „ Ż y w o t  F ra n c is z k a  L is z ta “ . O c a la ł n a to ­
m ia s t (gdyż  d os ta rczon o  m i d u p lik a t )  m a szyno p is  
p rz e k ła d u  p o w ie ś c i M a x  D a ire a u x  „ K u l is y  zacnego 
ż y w o ta “ .

T a  w ła ś n ie  k s ią ż k a  p o w in n a  s ię  w k ró tc e  ukazać 
w  w y d a n iu  je d n e j z  f i r m  w a rs z a w s k ic h .

Z  p ra c  o ry g in a ln y c h  m a m  na  w a rs z ta c ie  d łuższą  
n o w e lę  o snu tą  na  p rz e ż y c ia c h  z o k re s u  o k u p a c ji.  
O p ró cz  te g o  u s iłu ję  p o w ró c ić  do  te m a tu  p o w ie ś c i, 
k tó re j  rę k o p is  p rz e p a d ł. Je s t to  p ow ie ść  w s p ó ł­
czesna p t . :  „ D y le ta n t “ . O b e cn ie  w p ro w a d z a m  ta m  
znaczne  z m ia n y  w  p o ró w n a n iu  z d a w n y m  te k s te m .

Poza ty m  tro c h ę  (n ie w ie le ) w ie rs z y  l ir y c z n y c h  
o raz  p rz e k ła d y  z l i r y k i  f ra n c u s k ie j i  r o s y js k ie j  
(n ie s te ty , b a rd zo  je s t w c ią ż  tru d n o  o  o ry g in a ły ) .

M a r ia  K rz e tu s k a : S p o g lą da m  z  u śm ie ch e m  na  t y ­
tu ł ,  ja k i  noszą o d p o w ie d z i na a n k ie tę : „ W  p ra ­
c o w n ia c h “ ... W  o b e cn e j c h w il i  n ie  ro zpo rzą d zam  
n a w e t s to łe m , n ie  m ó w ią c  (a n i m a rząc) n a w e t 
o w ła s n y m  p o k o ju . T o te ż  da lszy  c ią g  m o je j o dp o ­
w ie d z i b rz m i n ie p o k o ją c o  b u ń czu czn ie .

M a m  w  w y d a w n ic tw ie  „ C z y te ln ik “  z b ió r  b a je k  
p o e ty c k ic h  d la  d z ie c i, k tó r y  e w e n tu a ln ie  w y d a in .
Je d n a k  o s ta te czn e  ro z m o w y  p rz e p ro w a d z ę  d o p ie ro  
w  n a jb liż s z y m  czasie . T o m  p o e z ji p t . :  * £ ą łw a
0  ś w ic ie “  m ó g łb y  b y ć  ju ż  w y d a n y  i  sądzę, że “ je ­
szcze w  ty m  ro k u  u jr z y  o n  ś w ia tło  dz ie n n e . W ie r ­
sze z tego  z b io ru  b y ły  d ru k o w a n e  w  czasop ism ach
1 re c y to w a n e  p rz e d  m ik ro fo n e m . O b e cn ie  p ra c u ję  
nad  d ru g im  to m e m  p o e z ji, k tó r y  b ę d z ie  p ra w d o ­
p o d o b n ie  n o s ił t y t u ł  „G o d z in a  p o z n a n ia “ . T o m  te n  
w y p e łn ić  m a  w y łą c z n ie  l i r y k a  re f le k s y jn a . R ó w ­
n ież  i  z  te g o  z b io rk u  w ie rs z e  b y ły  re c y to w a n e  
i  d ru k o w a n e  — m ię d z y  in n y m i je d e n  p t . :  „C z y ta m  
w ie rs z “  w  „O d ro d z e n iu “ . P ró c z  tego  m a m  ro z ­
p oczę tą  n as tępną  k s ią ż k ę  z w ie rs z y k a m i d la  d z ie c i 
i  p o w ie ś ć  d la  c h ło p c ó w . M o je  p la n y  p is a rs k ie  są 
b a rd z o  sze rok ie , je d n a k  re a liz a c ja  ic h  n a t ra f ia  n a  
p o w a żn e  p rz e s z k o d y  n a tu r y  czys to  te c h n ic z n e j. Jaik 
ju ż  w s p o m n ia ła m , n ie  m a m  m ie s z k a n ia  i  b łą k a m  
się z m a szyną  z k ą ta  w  k ą t. Z w a ż y w s z y , że p ra ­
c u ję  jeszcze  i  to  dość c iężko , z a ro b k o w o  (P o ls k ie  
R ad io ) — sp ra w a  tu ła c z k i,  do k tó re j  z d ą ż y liś m y  
się m oże  i  p rz y z w y c z a ić  i  na  p o z ó r  t y lk o  b ła h a  —  
u ras ta  do  ro z m ia ró w  n ie m a l t r a g e d ii i  w y trą c a  
m n ie  z ró w n o w a g i i  ta k  dosyć  ju ż  n ie p o k o je m  la t  
m in io n y c h  —  z a c h w ia n e j.

Sądzę je d n a k , że p o  p o k o n a n iu  tru d n o ś c i będę  
m o g ła  w ie le  rz e c z y  s p o k o jn ie  p rz e m y ś le ć  i  n a ­
s tę p n ie  re a ln ie  p rz e p ro w a d z ić .

N a  ra z ie  w y p o w ia d a m  s ię  c h ę tn ie j w  w ie rs z u , 
ja k o  fo rm ie  zawsze b a rd zo  m i  b l is k ie j ,  je d n a k  n ie  
w y k lu c z a m  z w ro tu  do p ro z y  — p rz e d  w o jn ą  jeszcze 
za rz u c o n e j. N ie  za d o w a la ła  m n ie  je j  fo rm a . N ie  
w ie m  też, ozy  pozostąnę  p rz y  p is a n iu  d la  d z ie c i —  
ra c z e j n ie . A le  to  są w ła ś n ie  s p ra w y , k tó re  w y i  
m a g a ją  s p o k o jn e g o  ro z p a trz e n ia  p r z y  system atycz-* 
n e j i  p o w a ż n e j c ią g ło ś c i p ra c y .

Z y g m u n t L e ś n o d o rs k i: O b e cn ie  o p ra c o w u ję  s tu *  
d iu m  o  e le m e n ta c h  m ie s z cza ń sk ich  w  te a trz e  p o i*  
s k im  w  epoce o św ie ce n ia . B ę d z ie  to  da lsza  część, 
w y d a n e j w  ro k u  1936 p u b l ik a c j i  p t.  „M ia s ta  i  m ie ­
szczan ie  w  p o w ie ś c i s ta n is ła w o w s k ie j“ . Poza tym ' 
z a m ie rza m  k o n ty n u o w a ć  ro zpo czę tą  jeszcze  p rz e d  
w o jn ą  p ra c ę  o „T e a trz e  S ło w a c k ie g o “ , z a w ie ra ją c ą  
m . in .  o m ó w ie n ie  w a ż n ie js z y c h  in s c e n iz a c y j d ra ­
m a tó w  tego  p o e ty . W  czasie  o k u p a c ji n a p isa łe m  
k-siiążkę o  ż y c iu  a r ty s ty c z n o -k u ltu ra ln y m  K ra k o w a  
w  o k re s ie  m ię d z y w o je n n e g o  d w u d z ie s to le c ia  o ra *  
szereg s z k ic ó w  l ite ra c k o -k ry ty c z n y c h ,  n p . o  w p ły ­
w a c h  l i te r a c k ic h  n a  m u z y k ę  K a ro la  S z y m a n o w s k ie *  
go. P ra ce  te  są g o to w e  do  d ru k u .

W ito ld  Z e c h e n te r : P o z a m k n ię c iu  w  z b io rz e  
„S trz ę p y  o k u p a c j i “ , k tó r y  u k a z a ł s ię  z  końcem ; 
ub. r .  n a k ła d e m  S. A . K rz y ż a n o w s k ie g o  w  K ra k o ­
w ie , o k re s u  la t  1939—1945 w  w ie rs z a c h , p ra c u ję  
o be cn ie  nad  c y k le m  z a m y k a ją c y m  te n  o k re s  w  n o ­
w e li i  o p o w ia d a n iu . W  n a jb liż s z y m  czasie ukaże  
s ię  n a k ła d e m  k s ię g a rn i Ja rosze w sk ie g o  w  K ra k o ­
w ie  d łuższe  o p o w ia d a n ie  z te j s e r ii  p t . :  „ W i l k  
z p a r t y z a n tk i “ . O s ta tn io  u z u p e łn iłe m  i  d o p ro w a ­
d z iłe m  do b ie ż ą c y c h  d n i 'p r a c ę  w y k o n a n ą  podczas 
o k u p a c ji d la  k s ię g a m i S te fa n a  K a m iń s k ie g ó  w  K ra ­
k o w ie  — „ S ło w n ik  l i t e r a c k i“ , b ęd ą c y  e n c y k lo p e d ią  
w y ra z ó w , z w ro tó w  i  n a z w  w c h o d z ą c y c h  w  za k re s  
h is to r i i  i  te o r i i  l i t e r a tu r y .  J a k  i  te n  rę k o p is , czeka  
ró w n ie ż  na  w y d a n ie  u  S. A . K rz y ż a n o w s k ie g o  m ó j 
p rz e k ła d  „S e rc a “  A m ic is a . W  o p ra c o w a n iu  g ra ­
f ic z n y m  z n a jd u ją  s ię  w  K s ię g a rn i M . K o ta  w  K ra ­
k o w ie  d w ie  m o je  b a jk i  d la  n a jm ło d s z y c h , k tó re  
w  m ia rę  m o ż liw o ś c i d ru k a rs k ic h  u jrz ą  w k ró tc e  
ś w ia t ło  dz ie n n e , ja k  ró w n ie ż  o p ra c o w a n y  o s ta tn io  
p rzeze  m n ie  d la  W y d a w n ic tw a  K s ią ż e k  P o p u la r ­
n y c h  c y k l  k i lk u n a s tu  b a je k  d la  d z ie c i, o s n u ty c h  
w p ra w d z ie  n a  p o w s z e c h n ie  z n a n y c h  m o ty w a c h  lu ­
d o w y c h , a n d e rs e n o w s k ic h  czy  g r im m o w s k ic h , je d ­
n a k  c a łk o w ic ie  p rz e tw o rz o n y c h , z a k tu a liz o w a n y c h  
i  o czyszczo n ych  z c z a ro w n ic , m o rd e rs tw , t o r t u r  i tp .  
e le m e n tó w , d o tych cza s  — n ie s te ty  — b ę d ą c y c h  
le k tu rą  „o d p o w ie d n ią  d la  d z ie c i“ . R ę k o p is  k s ią ż k i 
d la  d z ie c i „Z a c z a ro w a n e  lu s te rk o “ , b ęd ą c e j d łu ż ­
szym  z b io re m  b a je k , w ie rs z y  i  o p o w ia d a ń  w ie r ­
szem , z n a jd u je  s ię  w  S p ó łd z ie ln i W y d a w n ic z e j 
„ C z y te ln ik “ . P o s z u k u ję  w y d a w c y  na  dość o b s z e rn y  
z b ió r  fra s z e k , s a ty r  i  p a ro d y j,  b ęd ą cy  p rz e ro b io ­
n y m , u z u p e łn io n y m  i  do  b ie ż ą c y c h  d n i d o p ro w a ­
d z o n y m  n o w y m  w y d a n ie m  p rz e d w o je n n e j k s ią ż k i 
„G u z y  d la  m u z y “ , od d a w n a  c a łk o w ic ie  w y c z e r­
p a n e j. G d y b y m  z n a la z ł w y d a w c ę , ró w n ie ż  w y d a ł­
b y m  c h ę tn ie  w y b ó r  z m y c h  cz te re ch  p rz e d w o je n ­
n y c h  z b io ró w  w ie rs z y , ta k ż e  o d  d łuższego  czasu  
c a łk o w ic ie  w y c z e rp a n y c h .
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Z doliny

Micha] Rusinek

M ic h a ł Rusinek. Z  b a rykad y  w  dolinę g ło­
du. K raków ,- W ydaw n ic tw o „P rze łom “ , 1946; 
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Pam iętam y dobrze g łębok i wstrząs, ja k i 
w um ysłach i  uczuciach społeczeństwa po l­
skiego w y w a r ły  pierwsze, przed rok iem  
w  prasie drukow ane w iadom ości, odsłania­
jące do dna m etody h itle row sk iego  barba­
rzyństw a. D la  tysięcy czyte ln ików  naga 
p raw da w ięz ień i  obozów dopiero w te d y  u -  
kaza ła się w  ca łym  sw ym  kształcie, tysiące 
szukało w  n ie j po tw ie rdzen ia  na jcza rn ie j­
szych dom ysłów  co do losu „zm arłych  śm ie r­
cią n a tu ra ln ą “  ojców, mężów, dzieci, p rz y ja ­
ció ł, —  tysiące wreszcie m ie rzy ło  szanse po­
w ro tu  przepadłych bez śladu łu dz i przez po­
rów nan ie  te j p ra w d y  z w ą tłą  lu b  upartą  ra ­
chubą nadziei. N ib y  wszystko było  ju ż  wcze­
śniej w iadom e, a jednak z wciąż świeżą zgro­
zą czytało się opisy „ fa b ry k  śm ie rc i“ , z wciąż 
now ym  odrę tw ien iem  oglądało się dokum en- 
ta rrię  fo tog ra fie  —  blade o d b itk i zbrodn i 
i  szaleństwa. Może dlatego, że przedtem , za 
la t  okupac ji, in s ty n k t b ro n ił człow ieka przed 
p rzy jęc iem  p ra w d y  najgorszej. O słan ia ł t ro ­
s k liw ie  tę  jedną kom órkę mózgu, w  k tó re j 
t l i ła  się reszta tragikom icznego nałogu: w ia ­
ra  w  granicę zła, ja k ie  człow iek może w y ­
rządzić człow iekow i. Trzeba by ło  hodować 
tę  isk rę  k łam stw a, je ś li się chcia ło przeżyć 
do ju tra  —  i  znowu do ju tra  —  przez pięć 
la t  A le  potem  odrzuciło  się precz p ro fi la k ­
tykę  złudzeń. Chciało się wiedzieć i  a rgu­
m entem  skończonej w iedzy przypieczętować 
praw o do n ienaw iści.

W iedza owa wzbogacała się w  ciągu p ie rw ­
szych pow ojennych m iesięcy o coraz to nowe 
re lac je  pow racających do k ra ju  w ięźniów , 
k tó ry c h  dopiero ostatn ie zwycięstwa sprzy­
m ierzonych a rm ij u w o ln iły  z obozów w  głę­
b i N iem iec, obozów o d kry tych  nieraz szczę­
ś liw ym  tra fem , bo doskonale zakonspirow a­
nych.

Do tych  na jba rdz ie j w  drodze k u  wolności 
zapóżnionych w ięźn iów  należał M icha ł R u- 

. sinek, przed w o jną  jeden ze znanych pisarzy, 
a w  ostatn ich w o jn y  miesiącach, po upadku 
pow stan ia W arszaw y —  jeden z tysięcy bez­
im ienn ych  num erów  w  m onstrua lnym  ra ­
chunku  teutońskiego barbarzyństwa.

Jest rzeczą zrozum iałą, że pierwszą ks iąż­
kę  powojenną poświęca pisarz sprawom  so­
b ie  na jb liższym , dobytym  z najśw ieższych 
i  na jg łęb ie j przeżytych doświadczeń. T y tu ł 
„Z  ba rykad y  w  dolinę g łodu“  jes t zw ięz łym  
streszczeniem dwóch p ierw szych je j części. 
Część pierwsza, „W ąskie i . czerwone D una- 
je “ , od tw arza w  sześciu fragm entarycznych 
obrazach u trw a lo n y  w  pam ięci au tora obraz 
bohaterskiego z ry w u  i  k lę sk i W arszawy; 
część druga opow iada o losach w yw iezionych 
po upadku powstania do- A u s tr i i Polaków, 
ka tow anych  ko le jno, w  m ia rę  kurczen ia  się 
fro n tu  n iem ieckiego w  „trzech  obozach“ , 
z k tó ry c h  ostatn i, Ebensee, okazał się n a j­
straszliwszą „d o lin ą  g łodu“ . Część trzecia, 
„M ię d zy  A m eryką  a Polską“  — to końcow y 
etap tych losów, od uw o ln ien ia  obozu przez 
czołgi am erykańskie  do p o w ro tu  do Polski.

Zadanie, ja k ie  sobie pos taw ił autor, spisu­
ją c  swe wspom nienia, objaśnia we wstępie. 
P isarz w  swej książce „p ragn ie  pokazać 
p raw dę bolesną i  nic- w ięcej. P raw dziw e w ięc 
będą w  n ie j w yp a d k i i naw et nazw iska, n ie ­
p raw dziw e może być ty lk o  słowo autora w ą ­
t łe  i  pewnie niedołężne, aby pokazać lu ­
dziom, k tó rzy  n ie  w id z ie li u ry w k i dn i na 
szczęście przepadłych ale godnych pam ięci“ .

Taka u jm u jąca  szczerość budzi szacunek 
i  zachęca czy te ln ika  do szczerości w za jem ­
nej-

głodu w dzień
Otóż: gdyby ta  książka ukazała się w ó w ­

czas, k ie d y  poszczególne je j rozdzia ły, po raz 
p ierw szy p o ja w iły  się w  odcinkach czaso­
pism, sam okrytycyzm  autora b y łb y  n iepo­
trzebny, bo „s łow o w ą tłe  i  pewnie niedołęż­
ne“  okazałoby się w ystarcza jąco m ocnym  dla 
podparcia n ie w ą tp liw e j je j p raw dy. Dziś — 
nie ma ju ż  te j mocy.

Ten paradoksalny na pozór sąd, re la ty w i­
zu jący w artość słowa pisanego w  zależności 
od tak  niedługiego, kilkum iesięcznego zale­
dw ie u p ły w u  czasu, okaże się słusznym, je ś li 
nazw iem y przesłanki, na k tó rych  podstawie 
ja ko  w n iosek został postaw iony. P ierwsza 
z tych  przesłanek opowie o zm ianach i  prze­
sunięciach, ja k ie  w  ciągu ro k u  dokonały się 
w  sposobie reagowania czyte ln ika  na „ l i te ­
ra tu rę  w o jenną“ , druga nazw ie gatunek l i ­
te rack i ks ią żk i Rusinka, decydujący o je j 
zm iennej i  w a run kow e j s ile  działania.

W znowione w ydan ie  „K ra ty “  G o jaw iczyń­
sk ie j i  „D ym ó w  nad B irke n a u “  Sztmaglew- 
sk ie j, ja k  rów nież poczytność „N ocy“  A n ­
drzejewskiego świadczą, że chłonność spo­
łeczna, o ile  chodzi o praw dę p rzebytych la t, 
trw a  nadał. T rw a  —  ale w  in ne j postaci. 
Dzia ła  teraz, odm iennie n iż  ro k  temu, pod 
progiem  potocznej obserwacji.' Rozgorączko­
w a ny  czy te ln ik  reportażów  z Oświęcim ia, 
nam ię tn ie  reagu jący w id z  z w ys taw y „M a j­
danek“  —  ku p u je  obecnie w  ks ięga rn i „D y ­
m y “  lu b  „N oc“  i  czyta uważnie, spokojnie 
w  domu. . Przeżywa inaczej. Proces psycho- 
socj©logiczny, ja k i się dokonał, jes t p rosty : 
zainteresowanie osobnicze, „p ry w a tn e “ , je ś li 
ta k  rzec można, h is to rią  w ięz ień i  obozów 
u leg ło  przesileniu. Z  osta tn ich szpalt dzien­
n ik ó w  z n ik ła  ru b ry k a  „P oszuku ją  się wza­
jem n ie “ . K to  przeży ł —  w ró c ił, lu b  da ł znak 
życia. Druga, trag iczna a lte rna tyw a  —  to
se tk i k le psyd r na m urach koście lnych i __
do czasu— setk i czarnych w e lonów  i  sk ra w ­
k ó w  k re p y  na rękawach. Lecz oderwane, po­
jedyncze żałoby zros ły  się w  ogólną św iado­
mość doznanej k rz y w d y  narodowej. Zaczął 
się okres poszukiwań bardzie j rozleg łych, a- 
n iże łi tam te, ioseratowe —  i  py tań  szerszych, 
ju ż  n ie  osobistych: o p rzyczyny burzy, k tó ra  
przeora ła św iat, o sens wszystkiego, co się 
stało. Także pragn ien ie  w iedzy o lu dzk im  
c ie rp ien iu  przesunęło się z zainteresowania 
losem sobie na jb liższych na los człow ieka 
czasu w o jn y  w  ogóle.

Ten proces je s t n a tu ra ln y  i  pocieszający: 
możność dystansu w  stosunku do choroby 
św iadczy o zdrow ieniu. W  tym  w ypadku 
świadczy o rekonw alescencji społecznej. Tu 
jes t przyczyna powszechnego zw ro tu  od ro ­
m antyzm u „przeżycia“  k u  św iatopoglądowej 
i  po lityczne j dyskusji.

Z przeczucia l in i i  rozw o ju  owego zdrow ie ­
n ia  w y ło n iła  się rów n ież lite racka  dyskusja 
nad realizm em . Gdyż, coko lw iek się tym  
m ianem  określa; rozum ie się m. in . to : typo - 
wość z ja w isk  pcinad indyw idua lizow an iem ; 
„powszechne“ , „w spó lne“  —  ponad „poszcze­
gó lnym “  i  „n iepodobnym “ ; stąd też szukanie 
p ra w d y  o cz łow ieku i  świecie przede wszyst­
k im  w  ob iektyw n ie  danej, sprawdzalnej rze­
czyw istości z jaw iska  i  fa k tu , a n ie  w  rew e­
lac jach „duchow ej przygody“ .

Pisarz, k tó ry  p o tra f i odpowiedzieć tym  po­
trzebom, zdobędzie sobie nakaz słuchania. 
Tym  w iększy oczywiście, je ś li um ie przydać 
praw dzie rum ieńców  artystycznego piękna. 
W  m iarę  w zrastan ia  ob iektyw izu jącego dy ­
stansu do przeżyć m in ionych, w zrasta ró w ­
nież u  czyte ln ika  w rażliw ość na- estetyczną 
jakość ks iążk i.

W  ram ach tych  norm  może pisarz w  róż­
n y  sposób, je ś li chodzi o form ę, zaspokoić 
po trzeby społecznego sum ienia czyteln ików. 
To: „ ja k “  —  pozwala przejść do d rug ie j 
przesłanki.

Książka R usinka jes t reportażem . Rodzaj 
ten narzuca konieczność „osobistego“  zaan­
gażowania się sprawozdawcy w  treść op isy­
w anych fak tów . Otóż od stopnia tego zaan­
gażowanie cię, od stosunku pom iędzy treścią 
podm iotow ą i  przedm iotow ą zależało zawsze 
bardzo w iele , a w  reportażu „w o jen nym “  za­
leży n ie rów n ie  w ięcej. Ten w łaśnie m usi być 
ja k  n a jm n ie j osobisty, ja k  n a jm n ie j „p rze ­
życ iow y“ , je ś li chce podać praw dę w y k ra ­
czającą poza zainteresowania jednej u licy , 
jednego m iasta, pa rtyku la rza  — i  poza „a - 
k tua lność“  jednego tygodnia, miesiąca czy 
roku . Zdarzenia i  przem iany b y ły  o lbrzym ie  
i  powszechnie ważne —  re lac ja  o n ich  m usi 
się z tą  m ia rą  liczyć. N ie chodzi, na tu ra ln ie ,
0 w y m ia r wedle „ ilo ś c i“  ogarn iętych n a rra ­
cją  fak tów , zdarzeń, ludz i. „D ym y  nad B ir ­
kenau“  m ów ią o jednym  ty lk o  obozie, lecz 
dobór obrazów i  tru d n y  do nazwania spo­
sób p isa rsk i spraw ia, że m im o konkretność
1 określoność czasu i  m ie jsca o trzym u jem y 
w iedzę o „cz łow ieku  w  obozie“  w  ogóle, 
wiedzę, k tó ra  pozwala zrozum ieć pe łn ię  , ty ­
powych z ja w isk  w  odniesieniu do wszystkich 
obozów koncentracy jnych.

Tego książka Rusinka nie  osiąga. „Z  b a ry ­
kady  w  dolinę g łodu“  jes t serią im presy j, 
dotyczących tego, co au tor osobiście zaob­
serw ow a ł i  przeżył w  ciągu k i lk u  m iesięcy

dzisiejszy
od jes ien i 1944 do w iosny 1945. C zyte ln ik  
w idz i pisarza, w id z i otaczających go ludzi, 
ale ja k b y  z oddali. Książka nie zmusza go do 
zapomnienia się, do współuczestnictwa 
w  dziejących się wypadkach, do utożsam ie­
nia  się z postaciam i. Los tych ludzi, choć 
prze jm ujący, choć budzący żyw y oddźw ięk 
uczucia, jest jakoś zanadto „ ic h  w łasny“  
i  ty lk o  ich w łasny. A  poza tym  — jest to los, 
k tó ry  się dokonał, k tó ry  by ł. To było, ow i 
po im ie n iu  nazwani ludzie  c ie rp ie li w  M a u t­
hausen, w  M elk, w  Ebensee. Lecz czyte ln ik  
n ie  tra c i świadomości, że czyta książkę, że 
czyta ją  teraz, w  swoim  m ieszkan iu w  K ra ­
kow ie, L u b lin ie  lu b  w  W arszawie. N aw et 
w  W arszawie. Dlaczego? Bo „ im p re sy jn a “ 
techn ika  pisarska zam yka zawartość ks iążk i 
w  obrębie jednego ty lko , indyw idua lnego 
typ u  przeżywania, w  zasięgu jedne j ty lk o  
pa ry  spostrzegających z jaw iska  oczu: prze­
żyw ania i  oczu samego autora. F ragm enta­
ryczność w yb ranych  epizodów stwarza poza 
tym  lu k i,  k tó rych  nie  ma czym w ype łn ić . 
To, co zostało ukazane, dem onstru je raczej 
n iezwykłość, n iż  typowość fa k tó w  i  sytuacyj, 
tym  w ięcej, że każdy z tych w y c in kó w  ży­
cia podbarw ia  au to r zby t in tensyw nie  li r y z ­
m em  i  podkreśla uczuciową pointą. W  su­
m ie —  książka and n ie  „w c iąga“  czyte ln ika  
w  swą aurę, co byw a sukcesem dobre j prozy 
pow ieściowej, an i też —  przez ów  sub ie k tyw ­
n y  liry z m  —  n ie  stanow i dokumentu, k tó rym  
m ogłaby być.

S ta łaby się jednak  k rzyw da, gdybym  nie 
dodał, że powyższa uogó ln ia jąca cha rak te ry ­
styka nie  dotyczy w szystk ich  je j k a rt. N ie­
k tó re  rozdzia ły  (np. „C zo łg i w  do lin ie  gło­
du“ ) wstrząsa ją w ym ow ą nagich, nieupozo- 
wanych fak tów .

N a jżyw szy jednak oddźw ięk u  czytającego 
budzi część ostatn ia, m im o, że n ie  na nią  
p a d ł zam ierzony akcent. M ó w i ona o b la ­
skach i  cieniach polskiego obozu w ięźn iów  
w  am erykańskie j s tre fie  okupacyjne j. Opo­
w iada  o perypetiach uw oln ionych w ięźniów , 
uw ik ła n ych  w  b iu ro k ra tyzm  now ych w ładz 
adm in is tracy jnych  i  w o jskow ych, k tó re  po­
m yślną początkowo sytuację  P olaków  zam ie­
n i ły  w  trag ikom iczny  ciąg „zaostrzeń“ , to ­
warzyszących w ięźniom  jeszcze w  transpor­
tow ym  pociągu, w  drodze do Polski.

Ta p a rtia  ks ią żk i na jżyw ie j koresponduje 
z czyte ln ik iem : I  znowu: dlaczego? Bo pode j­
m u je  zagadnienie żywotne, obchodzące wszyst­
k ich . Bo ilu s tru je  n iezrozum ienie ogrom u na ­
szej k rz y w d y  przez p ły tk o  „hum an izu jącą“ 
zagranicę: s taw ian ie na te j samej płaszczyź­
nie  up raw n ień  P o laka— w ięźnia politycznego 
i  N iem ca; poddanie Polaków  pod w ładzę po­
lic y jn ą  niem iecką, ukonstytuow aną z byłych 
SS-owców; litość d la  „b iednych N iem ców “  — 
i  sroga ka ra  d la  Polaka, k tó ry  z głodu u k ra d ł 
kurę . Tak, te j części ks iążk i się n ie  zapo­
m ina, bo prob lem  w  n ie j ukazany jest p ro ­
blem em  spraw iedliw ości, do k tó re j m am y 
prawo.

W spom niałem  o „u n ie zw yk ie n iu “  epizodów, 
z k tó rych  składa się książka Rusinka i  o pre - 
dylekcjd do „ liry c z n e j p o in ty “ . Cechy te w y ­
ra z iły  się swoiście w  s ty lu  i  języku. W ta r­
gnęły naw et do ty tu łó w  poszczególnych roz­
dzia łów , zby t fe lie tonow ych , zby t „sensacyj­
nych“ . Oto k ilk a  z n ich, d la  p rzyk ład u : „Ręce 
trzeba podnieść do gó ry“ , „Szukam y na n ie ­
bie W arszaw y“ , „Ten chłopiec n ie  ma w  P o l­
sce pom n ika “  (nawiasem m ów iąc — jeden 
z na jlepszych rozdzia łów ), „Polska leży na 
wschód od jeziora Ebensee“ , „M ias ta  mojego 
nie m a“ . C hw yt „ ty tu łó w  zdaniow ych“ , prze­
tłum aczony na modę przedwojenną, to: „G ry ­
pa szaleje w  N apraw ie “ , „R yb y  śpiewają 
w  U k a ja li“  i t. p. A le  i  w  samym tekście 
n ie  s tron i au tor od ła tw ych  e fek tów  s ty li­
stycznych, zbyt tan ich w  po rów nan iu  z cię­
żarem spraw, k tó ry m  m ają służyć. Jeden 
z n ich  polega na ko ja rzen iu  we współrzędne 
gram atycznie zespoły nazw konkre tnych  przed­
m io tów  czy z ja w isk  i pojęć oderwanych, — 
straw nym  jako m eta fo ra  w  poezji — n ie ­
znośnym w  prozie: „D zień jest n iepewny, od­
dycha zagadką dnia dzisiejszego i  ta jem nicą 
ju tra “ . Równie często —- userdeczniony l i ­
ryzm : ,,Im  g łośn ie j słychać (a rty le rię  so­
w iecką zza W isły), tym  serca głośniej b iją , « 
gdy cichną, przygasają i serca“ . Równie czę­
sto — jedno i drug ie : „W ionąca stęchłym  
chłodem bram a pokryw a  się m rokiem  i złym  
przeczuciem. G łosy m ilkną , serca nadsłu­
chują. P ierwszy s trza ł Tygrysa zatrzęsie m ro ­
k iem  i  chłodem. D ru g i rozb ija  resztkę nadziei, 
zahuczy schodami i bram ą, dudn i po czar­
nych szybach o fic y n y “ .

P rzyk ła dy  wzięte zaraz z brzegu, z p ie rw ­
szych stron. D a le j — podobnie i dość obfic ie 

Powracam  do tezy w stępne j: przed ro ­
k iem  czy te ln ik  nie po tkną łby  się o te, czy 
inne jeszcze w łaściw ości s ty lu . C zytałby 
książkę z pasją pozaliteracką, pozaestetycz- 
ną — dowiedzenia się, ja k  tam  było. Dziś — 
dow iedzia ł się ju ż  wcześniej, w  sposób m nie j 
lu b  w ięcej d o tk liw y . Czyta uw ażnie j. Szuka 
praw dy, k tó ra  n ie  poprzestaje na w spom ina­

n iu  p raw dy, k tó ra  ja k  na jp e łn ie j w y jaśn ia jąc  
minione —  tłum aczy  rów n ież teraźniejsze 
i  ukazu je  drogę k u  przyszłemu.

*

To ju ż  do „rzeczy“  n ie  należy, lecz głęboko 
lu d zk i ton ks iążk i, współczująca postawa 
autora wobec z ja w isk  nędzy człowieczej 
ośmiela m nie do pewnej dygresji. S taruszka, 
o k tó re j au tor wspom ina na str. 213, płoszy 
nadal przechodniów  w  okolicach K rup n icze j, 
śp iew ając „wyszarzałe tanga sprzed dw u­
dziestu la t  i  czekając na nieosiągalne zło­
tó w k i“ . N ieosiągalne tym  ba rdz ie j, że w y ją t­
kowo d o tk liw y  głos. śpiewaczki zmusza do 
om ijan ia  je j z daleka. N ie w ie  nawet, staro­
w ina, że „dosta ła  się“  do lite ra tu ry . A  choćby 
nawet w iedz ia ła  — to, ja k  się to m ów i, „co 
je j z tego“ ? G dyby w łaśc iw y  urząd zechciał 
czynem zaw tórow ać współczu jącem u słow u 
pisarza, da łby p ię kn y  p rzyk ła d  w spó łp racy 
ku ltu ra lno-społeczne j.

W ilhelm  Mach

Ostatni wiersz 
Ginczanki

Ogłoszony w  poprzednim  num erze „O d ro ­
dzenia“  w iersz Zuzanny G inczanki, zaczy­
na jący się od s łów : „N on ornnis m o ria r“  —  
to n ie  ty lk o  oskarżające w yznan ie zam ordo­
wanej poetki. Jest to w  liry c e  po lsk ie j n a j­
bardzie j p rze jm u jący  głos o n a jo k ro p n ie j­
szej trage d ii naszych czasów: o m ęczeństw ie 
Żydów . T y lko  w iersze Jastruna, k tó re  są ja k  
ep itaphia na grób m ilionów , czynią podobne 
wrażenie, ale naw et one nie m a ją  te j go­
ryczy, iro n ii,  ja d u  i  mocy, nie da ją te j b ru ­
ta lne j p raw dy, co testam ent G inczanki.

N ie mogę się otrząsnąć z tego wrażenia. 
W iersz odczyta liśm y ze zm ię te j i  poda rte j 
k a r tk i,  zapisanej przez poetkę ołów kiem , 
z k a r tk i ja k  gryps w ięz ienny szyfrow anej 
w  niebezpiecznym  m iejscu. Z  l i te ry  ż. do­
m yśleć się trzeba by ło  p rzym io tn ika : żydow­
skie. Rękopis w yg ląda na niew ykończony b ru ­
lion, po tw ie rdza to  przypuszczenie d ru g i za­
p isany w iersz, w yraźn ie  niedokształcony. 
T rzym ając się rękopisu w yd ruko w a liśm y  
ostatn ią l in i jk ę  w iersza tak, ja k  ją  zapisała 
poetka, choć i  w skaźn ik  rym u  i  pa ra frazo­
w any tekst Słowackiego dowodzą, że zdanie 
to należało popraw ić:

„ I  uskrzyd lonych nagle w  an io łów  prze rob i“ .
O p ierw szym  rzucie treści i  n ieoszlifow a- 

n iu  u tw o ru  św iadczy także z w ro t: „o  świcie 
brzasku“  i  w yko le jon y  ry tm  w  w ierszu:

„C h m ury  rozprutych poduszek i  ob łok i p ie­
rzyn “  (Tak w  rękopisie, w yd rukow ano : „p ru ­
tych“ ).

P rzypom inam  sobie na jba rdz ie j gorzkie 
wyznania i  na jba rdz ie j straceńcze ostatnie 
słowa poetów. Żadne z n ich  n ie  do rów nuje  
tej pa ra fraz ie  na jdum nie jszych testam entów 
poetyckich. „Testam ent m ó j“  G inczanki obra­
ca w  niwecz pustą dumę artystowską, oskarża 
bestię ludzką i  b o li ja k  niezagojona rana.

W strząsający wiersz.
3P
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W ARSZAW A: Księgarnia W olność, Marszałkowska 95 
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RADOM: Księgarnia H. L ip ińsk i
PIOTRKÓW: Księgarnia K. Kubik
BIAŁYSTOK: Księg. Spółdz. Ośw., Ż w irk i I W ig u ry  16
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Parą uwag o „powieściach dla dorastających panienek"
Za szybą n ie jedne j —  szczęśliwie z pożogi 

"Wojennej oca la łe j b ib lio te k i —  spoczywa 
w śród  in nych  książek tom  opraw ny w  czer­
wone p łó tno, ozdobiony złoceniam i, d ruko ­
w a n y  staromodną, cienką czcionką, dziełko, 
przechowywane przez pietyzm , a w yśm iew a­
ne przez dzisiejsze po d lo tk i. T ytu ł?  „K a ro ­
lin a “ , „K ry s ty n a “ , lu b  „P a m ię tn ik  L a u ry “ . 
P od ty tu ł?  „Pow ieść dla  dorastających panie­
nek“ . Zawartość — przeznaczona dla  dziew ­
cząt z tzw. dobrych domów, dziewcząt ży ją ­
cych od c h w ili uśw iadom ienia sobie odręb­
ności swej p łc i z nastaw ieniem  na „zrob ie ­
nie p a r t i i“ . M ałżeństwo było  jedyną stawką 
życiową; w yg rana  stanow iła  k lucz jeże li nie 
do szczęścia, to p rzyn a jm n ie j do uzyskania 
swobody ham owanej domową edukacją, w  ra- 
zie p rz e g r^ ie j — groz ił koszm ar staropanień­
s tw a i  łaskaw y Chleb u krew nych . „Pow ieści 
'dla dorasta jących panienek“  zrodzone jeszcze 
2 ducha osiemnastowiecznej m ody francusk ie j, 
zasilone późnie j w p ływ em  sentym entalne j 
Powieści angie lsk ie j, m ia ły  stanow ić godziwą 
roz ryw kę  dla dziewcząt e lity , m ia ły  wszcze­
piać id ea ły  re lig ijno -m ora lne , w  rzeczyw i­
stości zaś pobudzały w yobraźnię niezdrową 
romansowością, n ie jednokro tn ie  ksz ta łc iły  
fa łszyw ą fila n tro p ię  i  wszczepiały —  ja k  bo­
ha terkom  „Ś lubów  panieńskich“  —  w yp a­
czone pojęcia o życiu.

Zdawać by  się mogło, że zm iana stanowiska 
społecznego kob ie ty  sprowadzi odnowienie 
p ro b lem a tyk i w  lite ra tu rze  dla m łodych dziew­
cząt. N iestety, ta k  się n ie  stało. Co praw da 
tv  okresie walczącej em ancypacji — śladem 
j.M a rty “  i  „E m ancypantek“  podążyły n ie ­
liczne pow ieści d la  dziewcząt, w  k tó rych  bo­
haterka, ja k  „K siężn iczka“  U rbanow skie j 
staje się pod w p ływ e m  pracy samodzielnym, 
■Wartościowym człow iekiem , n ie  b y ły  to jed- 
nak zdobycze trw a łe . Ponad nu rtem  przem ian 
społeczno-gospodarczych, k tó re  s p łu k iw a ły  
P alot przesądów i  rozszerzały n ie  ty lk o  za­
kres dzia łania, lecz m ożliwości in te lek tua lne  
i  św iatopogląd kob ie ty  —  górą p łynę ła  nada l 
n ib y  w a rs tw a  m ętne j p la n y ' —  c k liw a  „ l i te ­
ra tu ra  d la  m łodych panienek“ , w yg ryw a jąca  
le  same od la t  m o tyw y  opuszczonej sieroty, 
Wymarzonego rycerza 1 —  po w ie lu  rom an­
tycznych perypetiach —  cichej p rzystan i do­
mowego ogniska. P rzetoczył się ka ta k lizm  
Pierwszej w o jn y  św ia tow e j, a pokolenie 
dziewcząt, k tó re  wśród h u ku  a rm a t u jrza ło  
św ia tło  dzienne, k a rm iło  się — nieraz pełną 
w d z ię k ^  lecz jakże bezproduktywną, le k tu - 
“ t iy ły  to : „G w iazda przew odnia“ , „S ło w ik  
- ila n d z k i“ , wszystk ie urocze „A n ie “  z Z ie- 
-onego wzgórza i  Avon ley, a także — o zgro­
zo! „Ś w ię ta  i  je j błazen“  G ünthera i  —  eho- 
rc  iiw e  m elodram aty z życia szkolnego — 
. Czarskiej .  Czy możemy wykazać się 
]a ,um ko lw ;ek  w ys iłk ie m , zm ierzającym  do 
P rzeciwstaw ienia te j lite ra tu rze  —  naszej 

asnej pozbawionej niezdrowego sentymen- 
r '^m u i  oparte j o podłoże rzeczyw istości 
^PMeeznej? N iestety, nie. D la  dziewcząt m łod- 

'^ ch  ̂  poza k ilk o m a  udanym i pow ieściam i 
życia szkolnego —  niekończący się szereg 

^nawróceń“  P°h patronatem  M a r ii Buyno- 
rz tow e j i  ks. Pasławskiego, zaś dla „dora- 
_aiacych panienek“  opowieści w  rodza ju : 

!>• u tro  będzie słońce“  M a r i i K ann  1 „C órka  
^ap itana o k rę tu “  M a r ii Szczepańskiej — ta~ 
^ le S0|bie m ilu tk ie  książeczki, k tó re  m łodo­
ciana czyte ln iczka pochłan ia ła  łapczyw ie po­
m iędzy pow ieściam i D e lia  i Łuczyńskie j.

A  teraz, po d rug ie j w o jn ie , św iatow ej, gdy 
dzisiejsze „dorasta jące pan ienk i“  może u tra ­
c iły  na jb liższych, może same ju ż  w a lczy ły  
°  by t, a w  najlepszym  razie z no ta tkam i 
W bucie biegały po ta jnych  kom pletach, jakąż 

 ̂przeznacza się d la  n ich  lektu rę? Oto 
Wdzięczna książeczka w  żó łte j okładce, na 
K tóre j sm ukła panienka z walizeczką p ia ­
s tu je  czarnookiego bachora. M aria  K rüg e r: 
„Szkoła harzeczonych“ . (wyd. E. Kuthana). 
N ie chodzi tu  broń Boże o to dziecko — "pod 
ty m  względem  książka jes t bez zarzu tu  — 
bow iem  bohate rka zostaje przypadkiem  
"w trakc ie  sam otnej podróży obarczona m a­
ły m  cyganiątk iem , oo stwarza szereg zabaw­
nych sytuacji. N ie  chodzi tu  także o fa k t, że 
"W pow ieści te j b ra li rem in iscenc ji z n iedaw ­
ne j rzeczyw istości w o jenne j, że odbywa się 
ona w  jak irpś  czw artym , szczęśliwym w y ­
m iarze (w  k tó ry m  co p raw da jest m owa o ja ­
k im ś  „dziewczęciu z Zachodu“  i  o M in is te r­
s tw ie  O św iaty, a n ie  W. R. i  O. P., żeby t ru d ­
n ie j by ło  zgadnąć). N ie, to by naw et było, 
dobre, n iech dziewczęta zapomną trochę 
°  w o jn ie . Wszyscy m am y je j dosyć, m łodzi 
i  starzy. Ale... ja k iż  to jest ten św iatek, w  k tó ­
rym  s tud iu je  i przebyw a k w ia t naszej żeń-
hkie j m łodzieży? Jest to — szkoła gospodar­
cza, b liże j nieokreślona, n ie  w iadom o bowiem, 
c?y w stępuje się do n ie j po m ałe j m aturze 
(bohaterka M arianna przybyw a tam w  w ieku  
ła t p iętnastu), czy w ystarczy szkoła powszech­
na? Zresztą m niejsza o to. Dziewczęta spę­
dzają w  te j szkole trzy  la ta , p rzygotow ując 
się do ro li szczęśliwych małżonek. Uczą się 
doić kńowy, pielęgnować niem ow lęta, a na­
stępnie „w  poetycznym  i  gastronom icznym  
na tchn ien iu  uk ładać na pó łm iskach cuda
*  sałatek, szykować niezrównane ga la re tk i
* P rzypraw iać w y tw o rne , subtelne w  sm aku

sosy do z im nych m ięs“  (str. 100). W  chw ilach 
w o lnych  od p racy życie m a ją  bardzo uroz­
maicone, bow iem  w  Szkole Narzeczonych 
odbyw ają się huczne bale, na k tó re  p rzyb y ­
w a ją  przedstaw icie le h ig h - life ’u, a w ięc zna­
na lite ra tk a  („podobno bardzo elegancka, 
chcia łabym  ją  poznać“ ), s łynny lo tn ik  
(„strasznie bym  chciała z n im  zatańczyć“ ) 
itd . W ie m y  obraz w ie lkośw ia tow ego życia 
sanacyjnej e lity ! Poza tym  dziewczęta jeżdżą 
autobusem na w ycieczki, np. do Nowego T a r­
gu na ja rm a rk , gdzie up a ja ją  siię egzotycz­
nym  pięknem  podhalańskiego fo lk lo ru  (dwo- 
jaczk i, g lin iane kog u tk i, serca z p ie rn ika  itp . 
dekoracyjne cacka), ku p u ją  twarzowe chu­
steczki i  k łócą się ząb za ząb o każdą zło­
tów kę „b io rąc  p rzyk ła d  z naszego ludu , k tó ­
r y  pracow icie , w  pocie czoła... (sic) ta rgu je  
się p rzy  sprzedaży“  (str. 112). Jedna z boha­
terek, w y tw o rna , cudownie ubrana Jolanta, 
k tó ra  „chce tańczyć na stole, kąpać s ię , 
w  szampanie, m ieć ogoniastą suknię ze z ło­
te j lam y i  b re itszw ancow y paraso l“  jes t co 
p raw da wyśm iewana przez swoje koleżanki, 
to jednak nie  zm ienia w  n iczym  fak tu , że 
m ieszkanki Jagodnego są m ateria łem  na le k ­
kom yślne, w ystro jone  snobki, a w  najlepszym  
razie na ograniczone żony o ptasim  móżdżku, 
pozbawione nie  ty lk o  szeregu ta lentów , k tó ­
ry m i s łynę ły  ich  p ra ba bk i (np. robota ko- 
ronók), lecz także —  ich  k u ltu ry . Wszystko 
to podane w  sw oistym  sosie sty lis tycznym , 
naśladującym  jakoby  żartob liw ą, pełną pozy 
m anierę pensjonarek. Reasumując —  książka, 
k tó ra  n ie  pow inna przejść przez cenzurę spo­
łeczną.

Dzis ia j, gdy przeprowadzam y rew iz ję  w  ty ­
lu  dziedzinąch życia, w a rto  by  się zastano­
w ić  nad celowością mnożenia nada l p rzyp ie ­
czętowanych długow iecznym  naw ykiem  egzal­
tow anych i  oderw anych od życia „pow ieści

Arab z X II
Polska A kadem ia Um iejętności. Prace K o m i­
s ji O rien ta iis tyczne j n r  34. Tadeusz Lewicki 
Polska 1 k ra je  sąsiednie w  św ietle  „K s ię g i 
Rogera“  geografa arabskiego z X I I  w . A l - 
Idris iego. Część I. (Uw agi ogólne, tekst arab­
ski, tłumaczenie). K rakó w , Polska Akadem ia 
Um iejętności, 1945; s tr. 6 n l i  144 i  32 num e­

ra c ji arabskie j.

W  c h w ili, gdy au to r zna jdow a ł się jeszcze 
w  obozie jeńców, pracę jego w yd a ł znakom i­
ty  arabista p o lsk i p ro f. Tadeusz K ow a lsk i. 
Jest to wstępna część kap ita ln e j rozp raw y po­
święconej tzw. „Księdze Rogera“ , k tó ra  jest 
n ie w ą tp liw ie  na jw ażnie jszym  dziełem geogra­
ficznym  i  ka rtog ra ficznym  późniejszego śred­
niowiecza, dochowanym  do naszych czasów. 
Powstało ono w  la tach 1139— 1154, a autorem  
jego jes t A bu  ‘A bd  A lła h  M uham m ad ib n  
‘A bd  A lła h  ib n  Id r is  a l-H am m udi, czy li 
króce j M uham m ad a l Idnisi, z przydom kiem  
as-Sakali, „S y c y lijc z y k “ .

A rab  ten w  p roste j l in i i  ja koby  poto­
m ek samego Alego, zięcia P roroka, liczący 
wśród swoich antenatów  uzurpa to ra  — k a lifa  
w  K ordobie, zw erbow any został przez k ró la  
Rogera I I  na dw ór s y c y lijs k i w  Palerm o, k tó ­
ry  błyszczał w  tym  czasie bogactwem m ate­
r ia ln y m  i  k u ltu rą  is lam u. Roger I I  otaczał spra­
w y  k u ltu ry  tro s k liw ą  opieką, w  zw iązku  ze 
sw o im i p lanam i po litycznym i. Jeśli chodzi
0 zainteresowania naukowe, to  szczególną 
uwagę poświęcał geografii, zwłaszcza że i  sam 
u p raw ia ł ją  z pasją. B y ł n ie  ty lk o  in ic ja to rem , 
lecz także w spółpracow ał nad dziełem  A l 
Idris iego „K s ię g i ro z ry w k i tego, k tó ry  chce 
przebiec św ia t“ , inaczej „K ita b  Ruggar“  
(„K s ięg i Rogera“ ).

Rezultatem  w ie lo le tn iego tru d u  wysoko u ro ­
dzonego i  bardzo uczonego A raba  by ła  pla- 
n is fe ra  w ygraw iroW ana na srebrnym  dysku 
wagi 150 k ilog ra m ów  i  około dwóch m etrów  
średnicy, dw ie  edycje geogra fii ówczesnego 
św iata (z k tó rych  druga zaginęła) i  atlas do­
łączony do n ie j, złożony z 70 map specjalnych
1 jednej ogólnej. A tlas  ten b y ł przeróbką 
wspom nianej m apy plan is feryczne j. Tekst jest 
obszernym, system atycznym  kom entarzem  do 
map, a przedm owa posłużyła A l Id ris ie m u  do 
nakreślenia h is to r ii samego dzieła i  w yk ładu  
w iadom ości z zakresu ogólnej geografii.

„K sięga Rogera“  s tanow i w  dziedzinie geo­
g ra fii doniosłą pozycję jako  pierwsza w  w ie ­
kach średnich zakro jona na w ie lką  skalę p ró ­
ba re w iz ji geog ra fii i  pow iązania geografii 
opisowej z m atematyczną. M im o w ie lu  b ra ­
ków  i  b łędów  oraz nierównego poziom u przed­
staw ia ona sumę w iedzy geograficznej X I I  
w ie ku  i  w artość historycznego źródła. „Spe­
c ja ln ie  in teresujące są bardzo dokładne 
i w ie rne  opisy k ra jó w  europejskich, k tó re  
przewyższają pod względem  ob fitośc i m ate­
r ia łu  oraz oryg ina lności wszystkie n iem al 
starsze opisy au to rów  zachodnich czy arab­
skich. Opisy te są tak  m istrzow skie, ja k  po­
zw a la ły  na to ówczesne w a ru n k i i  ówczesne 
rhożliwoścd p racy  na uko w e j“  —  stw ie rdza Ta­
deusz L e w ic k i

d la  dorastających panienek“ . Przeznaczone są 
one przeważnie d la  dziewcząt w  w ie ku  la t 
12— 15, gdy świeżo rozbudzona w yobraźnia 
erotyczna domaga się pokarm u. Otóż ten okres 
uczuciowego rozko łysania na leży tym  b a r­
dziej w ykorzystać w  celu rozbudzenia m iłości 
społecznej, rozdm uchania szlachetnych, bez­
in teresownych poryw ów , w ykracza jących poza 
czułostkowe m arzenia, Zapewne, u  dziewcząt 
bardzie j w ra ż liw y c h  n ieu n ikn io ny  jest okres 
uczuciowej egzaltacji, ale je ś li muszą się one 
k a rm ić  m arzeniam i o m iłości, to już  z dw o j­
ga złego lep ie j patrzeć przez palce na senty­
m enta lną le k tu rę  Della , bow iem  jest to św iat 
tak  n ierea lny, że aż podobny baśni, n iż stw a­
rzać le k tu rę  przeznaczoną dla  dziewcząt, 
w  k tó re j b ra k  kośćca społecznego w yrasta  
b liże j im  znanej rzeczyw istości i  jest ponie­
kąd usankcjonowany od strony pedagogicznej.

„Pow ieść dla  dorasta jących panienek“  w in ­
na zrzucić tę e tyk ie tkę  zam ykającą ją  w  cia­
snych ram ach określonej p łc i. Dlaczego ty lko  
o dziewczętach, dlaczego ty lk o  dla dziewcząt? 
W łaśnie ten ekskluzyw izm  stw arza zakła­
manie, rodzi zgubny na łóg m ów ien ia  o pew ­
nych sprawach w  kategoriach uproszczonych, 
poprzęz idealistyczną m giełkę, k tó ra  odbiera 
żyw otnym  dla  m łodych zagadnieniom ich 
p ra w d z iw y  sens, ich  w a lo r społeczny. Czyż 
prob lem atyka w spółżycia obu p łc i w  dzie­
dzinie nauk i, sportu, p racy społecznej, nie 
opiera się na podstawach zdrowszych? Czyż 
in teresu jące j, a trakcy jne j fa b u ły  nie , można 
p rześw ie tlić  szlachetnym hum anitaryzm em , 
ideą społeczną, ją k  czyn iła  to niezapomniana 
H a lina  Górska? Czyż nie  czas nareszcie, by 
powieść d la  m łodzieży młodszej czy starszej, 
m ęskie j czy żeńskiej p rzekszta łc iła  się z nędz­
nego suroigatu li te ra tu ry  —  w  praw dziw ą 
twórczość?

Krystyna Kuliczkowska

w. o Polsce
We w zorow ym , pod względem metodycz­

nym , opracowaniu przedstaw ia T. L e w ic k i 
żywo nakreśloną sy lw etkę A l - Id ris iego na tle  
sycy lijsk iego środow iska naukowego, genezę 
i  opis dzieła (występuje w  n im  do 7 tysięcy 
nazw m iejscowości!) oraz źródła, z k tó rych  
korzys ta ł au tor (należy do n ich  pośrednio 

, ró w n ie ż . w ie lk ie j doniosłości dla h is to r ii P o l­
sk i re lac ja  Ib rah im a  ib n  Ahm ad at T u rtus i, k tó ­
rego p ro f. K ow a lsk i ostatn io z id en ty fiko w a ł 
z Ib rah im em  ben Jakub a l- Is ra ’i l i  a t-T u rtu s i) ,  
wszystk ie pochodzące z w ie kó w  X  i  X I ,  w re ­
szcie cha rakte rystykę  dzieła, jego w p ły w  na 
lite ra tu rę  geograficzną oraz rękop isy i  w y ­
dania.

P ierwsze tzw. m edycejskie kom pendium  po­
chodzi z ro ku  1592. W  ćw ierć tysiąclecia póź­
n ie j A. Jaubert, og łosił je  w  przekładzie 
francu sk im  (1836— 40), k tó ry  m im o w ie lu  n ie ­
dostatków  b y ł pobudką do licznych prac geo- 
graficzno-hiistorycznych, m. in. trzeciego tom u 
św ietne j „G eographie du moyen age“  Le le ­
wela. Prócz tego jes t dużo \vydań częściowych, 
opartych na pogłębionej w iedzy arabistycznej 
oraz badaniach geograficzno - h istorycznych, 
dotyczących poszczególnych rozdzia łów  „K s ię ­
gi Rogera".

T ak im  w łaśnie k lasycznym  wydan iem , ze 
stanow iska m etody, jest w ydan ie  przygotow a­
ne przez JT. Lew ickiego, k tó ry  pod ją ł się t r u ­
du zbadania opisu Europy środkow ej i  wschod­
n ie j u  Idris iego. W  ten sposób o rien ta lis tyka  
po lska spe łn iłaby am bitne zadanie w ype łn ie ­
n ia  lu k i,  k tó ra  pozostała dotąd m im o stu la t 
p racy uczonych nad rozw ik łan iem  zagadek za­
w a rtych  w  „Księdze ro z ry w k i tego, k tó ry  chce 
przebiec św ia t“

L e w ic k i p u b lik u je  trzecią i  u ryw e k  czwar­
te j sekc ji szóstego „k lim a tu “ , na k tó re  Idrisa 
po dz ie lił swój „op is  k ra jó w , zew nętrzny w y- ' 
gląd ludności, ich ozdób i odzienia, dróg ko ­
m un ika cy jnych  w ed ług ich długości w  m i­
lach i  parasangach i  dz iw ów  ich k ra jó w  za­
obserwowanych przez podróżników... oraz 
sprawdzonych przez au to rów “ . Sekcje owe 
dotyczą S łow acji, Czech (?), Wegier, Polski 
(k ra j B u lun  (i) ia), Saksonii, S e rb ii i  K a ryn - 
t i i  oraz Rusi. W ydawca podaje tekst arabski 
i p rzekład po lsk i pokonując rozliczne i  w ie l­
k ie  trudności paleograficzne i transkrypcy jne

Jeżeli ogłoszenie źródłowego tekstu  o do­
n ios łym  znaczeniu d la  naszych badań nad epo­
ką  wczesnohistoryczną pobudzi bez w ą tp ie ­
n ia  do prac naukowych, główne zainteresowa­
nie skupia się na d rug ie j części s tud ium  T. « 
Lew ickiego, ocalałej w  rękopis ie  we Lw ow ie , 
k tó re j ry c h ły  d ru k  zapowiada pro f. K ow alsk i. 
Zaw iera  ona toponim ię m apy „K s ię g i Roge­
ra “ , je j podobiznę i  kom entarz toponoma- 
styczny, jes t zatem p ierw szym  po badaniach 
Le lew ela w yczerpu jącym  rozb iorem  in form a- 
cy j podanych przez A raba  o Polsce.

W ypada zaznaczyć, że z w ym ien ionych  przez
A raba m iast bez tru d u  rozpoznać K raków ,
Gniezno, prawdopodobnie W roc ław  (—  tis la-
ha) i  P rzem yśl (—  ram  (i) ski), Sandomierz,
z rzek San i  m y ln ie  w  Polsce umieszczoną
Cisę. ,,Jest to kraj — opowiada Idrdsi —
\  9

o pięknej ziemi, urodzajny, obfitujący w  źró­
dła, w  rze k i o ciągnących się bez p rze rw y  
p row inc jach  i  dużych m iastach, bogaty w e 
wsie i  dom ostwa“ . Czytając to przypom inam y 
sobie dosyć podobną cha rakterystykę u  tzw . 
Galla. „W szystk ie  one — ciągnie A ra b  o m ia ­
stach —  są s ław nym i sto licam i i  s iln y m i cen­
tram i, w  k tó rych  zebrane są do s ta tk i rozm a i­
tych k ra jó w . Rzem ieślnicy ich są zręczni i ob- 
znajorm eńi ze sw ym i zawodami...“ ..

N ie bez podstaw wypow iadano p rzy  pusz- , 
czenie, że to co p isa ł G a ll-A non im  o m ia ­
stach i  u licach za czasów Bolesława, n ie  ko­
niecznie jes t bredn ią lu b  przesadą, a nadto 
aprym ityzow any obraz ówczesnej P o lsk i w i­
nien raczej ulec korektu rze, oczywiście oględ­
nej. N ie ła tw o  też przejść do porządku nad 
in fo rm ac ją  „K s ię g i Rogera", że Polska „ je s t 
k ra jem  w iedzy i  m ędrców ru m ijs k ic h “ , a m ia ­
sta „zażyw ają szacunku, ponieważ (przebywa­
ją) w  n ich uczeni w ykszta łcen i w  dziedzinach 
nauk i  re l ig i i ru m ijs k ie j“ . 1 

Z radością należy pow itać p ierwszą po w o j­
n ie  naukową pu b likac ję  A kadem ii U m ie ję tno­
ści z dziedźiny o r ie n ta lis ty k i i  z n iec ie rp li­
wością oczekiwać d rug ie j części p racy T. Le­
w ickiego o A l-Id r is im .

Józef Sieradzki

Z życia koncertowego w  Krakowie
P ią tk o w y  k o n c e r t  w  F ilh a rm o n ii w  dn . 22. I I I .  

p rz y n ió s r  nam  p ro g ra m  b e e th o v e n o w s k i, w  k tó r y m  
n a jp o w a ż n ie js z ą  p o z y c ją  b y ła  „E ro ic a “ , d aw no  n ie  
g ran a  w  K ra k o w ie , pod  b a tu tą  B ie rd ia je w a . O i le  
u ję c ie  p ie rw s z e j części b y ło  ra cze j k o n w e n c jo ­
na ln e , m a ło  p rz e k o n y w a ją c e  i  n ie  w y d o b y ło  ty ta ­
n ic z n y c h  a k c e n tó w , tk w ią c y c h  w  ty m  d z ie le ,
0  ty le  w  d ru g ie j p o d k re ś lo n o  t r a fn ie  w ie le  szcze­
g ó łó w , a o s ta tn ia  część u trz y m a n a  b y ła  w  s ty lu  
p ra w d z iw ie  b e e th o v e n o w s k im . O rk ie s tra  m ia ła  je ­
den ze s w o ich  lep szych  d n i;  ta kże  i  u w e r tu ra  
„Leno.ra^‘ n ie  p ozo s taw ia ła  w  o g ó ln y m  u ję c iu
1 w  p re c y z ji  w y k o n a n ia  zasadn iczo  n ic  do życze ­
n ia . S o lis tą  tego  k o n c e r tu  b y ł  m ło d y  p ia n is ta , Ja n  
B e re ż y ń s k i, k tó r y  o de g ra ł z to w a rz y s z e n ie m  o rk ie ­
s try  B e e th ove n a  K o n c e r t  c -d u r . B e re ż y ń s k i je s t  
p o w a ż n y m  m u z y k ie m  o  d u ż y c h  m o ż liw o ś c ia c h  w y ­
k o n a w c z y c h ; g rę  jeg o  ce ch u je  a b s o lu tn y  b ra k  
e fe k c ia rs tw a  i  n ie n a ga n n e  o p a n o w a n ie  rz e m io s ła  
p ia n is ty c z n e g o , u m ia r  k la s y c z n y  i p ię k n ie  w y k o ń ­
czona, lo g ic z n ie  p rz e p ro w a d z o n a  fra za . P ew ne  za­
s trze że n ia  b u d z ił z b y t m a ły , ja k  g d y b y  za n ik ły  
d ź w ię k  fo r te p ia n u  ( k tó ry  w y s ta rc z a ł p rz y  b a rd z o  
p ię k n y m  w y k o n a n iu  b is u  m o z a rto w s k ie g o ), n ie  
w y c z u w a ło  s ię  dość s iln ie  tego  czegoś n ie u c h w y t­
nego , co m ożna  b y  nazw ać „p e rs p e k ty w ą  w  g łą b “ , 
tego  w e w n ę trz n e g o  s k u p ie n ia , c h a ra k te ry z u ją c e g o  
a tm o s fe rę  tego u tw o ru .

N a P o ra n k u  n ie d z ie ln y m  w  d n . 24. I I I .  d y ry g o w a ł 
B . L e w a n d o w s k i „P a te ty c z n ą “  C z a jko w sk ie g o  (k tó ­
re  z rzę du  w y k o n a n ie  w  b ie żą cym  sezonie?!) i  u -  
w e r tu rę  B e e th ove n a  „E g m o n t“ . U ję c ie  zasadn i­
czo p o p ra w n e  (poza z b y tn im  p rz e w le k a n ie m  te m p a  
w  n ie k tó ry c h  us tępach  p o w o ln y c h ) b y ło  je d n a k  
a b s o lu tn ie  n ie in te re s u ją c e , często (część p ie rw s z a  
„P a te ty c z n e j“ ) p o w ie rz c h o w n e  i  sz tyw n e , n ie  w y ­
d o b y w a ją c e  z k o m p o z y c ji je j  w e w n ę trz n e j * tre ś c i 
e m o c jo n a ln e j. L . F in ze  o d ś p ie w a ł (w  ra m a ch  tego — 
zn ow u  ja k ż e  b a rd zo  n ie je d n o lite g o  p ro g ra m u ) d w ie  
a r ie  ze „S tra szn e go  D w o ru “  i  z „ H a lk i “ . Jes t to  
n ie w ą tp liw ie  w  o be cn e j c h w i l i  je d e n  z n a s z y c h ' ^  
n a jp ię k n ie js z y c h  g łosów , p e łn y , ja s n y , w y ró w n a n y . 
w  b rz m ie n iu  te n o r, ś p ie w a ją c y  m u z y k a ln ie , k t ó r v . 
c z u je  się n a jle p ie j w  s z e ro k ie j k a n ty le n ie ;  szkoda,“*0 1 
że pew n e  m a n ie ry , ja k  p od c ią g a n ie  w y s o k o ś c i 
z je d n e go  d ź w ię k u  na d ru g i, a n a w e t czasem g łośne  
p rz y d e c h y  — n ie  do p o m y ś le n ia  zw łaszcza n a  e s tra ­
d z ie  — p s u ją  d o d a tn ie  w ra ż e n ie  ca łośc i.

W  sa li k o n s e rw a to r iu m  w y s tą p i l i  ze w s p ó ln y m  
re c ita le m  goście  z L u b lin a : A le k s a n d e r W ie lh o rs k i 
i  M . K e lle s -K ra u s o w a . K o n c e r t  tego  ty p u  w  za­
sadzie  uznać n a le ży  za n ie p o ro z u m ie n ie : p ro g ra m  
(z a jm u ją c y  d la  każdego z a r ty s tó w  p o ło w ę  re c i­
ta lu )  szczu p ły , n ie  d a ją c y  m o ż liw o ś c i ja k ie jś  o k re ­
ś lo n e j l in i i ,  s k ła d a ją c y  się  p rz e w a ż n ie  z d ro b ia ­
zgów , n ie  d a je  s a ty s fa k c ji  a r ty s ty c z n e j. M ie l iś m y  
tego d ow ód  na  K e lle s -K ra u s o w e j, k tó ra  w ła ś c iw ie  
d o p ie ro  w  o s ta tn ic h  n u m e ra c h  p o z b y ła  się p a ra li­
ż u ją c e j tre m y . A l.  W ie lh o rs k i je s t p ia n is tą , u  k tó ­
rego  m u z y k  p rze ra s ta  p ra w d o p o d o b n ie  w y k o n a w c ę . 
Jego rze m io s ło  p ia n is ty c z n e  n ie  w ys ta rc z a  do p e łn e g o  
o pa n o w a n ia  u tw o ró w  w łą c z o n y c h  do p ro g ra m u ; do­
ty c z y  to  za ró w n o  sam ej te c h n ik i,  ja k  i  r o d z a ju  
d ź w ię k u . W  p ro g ra m ie  ty m , k tó re g o  u k ła d  ś w ia d ­
c z y ł o d ąże n iu  do p e w n e j s ty l is ty c z n e j je d n o li­
to śc i, zn a la z ły  się  też i  w ła sn e  k o m p o z y c je  W ie l-  
h  o rs k i ego, k tó re , m im o  ład n e go  czasem b rz m ie n ia  
h a rm o n iczn e g o , n ie  z d o ła ły  b liż e j z a in te re so w a ć , 
w p a d a ją c  z b y t często w  n u tę  sa lonow ą . O sz tuce  
w y k o n a w c z e j M . K e lle s -K ra u s o w e j tru d n o  coś b liż ­
szego p o w ie d z ie ć  na  p o d s ta w ie  tego  p ro g ra m u . 
P okaza ła  d o b ry  m a te r ia ł g ło so w y , b rz m ią c y  n a w e t 
z dużą s iłą  w  w y s o k im  re g is trz e , o s tro  w  n a j-~  
w yższym , a le  je j  te c h n ik a , s k ie ro w a n a  ja k b y  na  
u s ta w iczn e  p rz e z w y c ię ż a n ie  czys to  f iz jo lo g ic z n y c h  
o p o ro w , p o w o d u je  częste d e to n o w a n ie  i  s iln ą  w i ­
b ra c ję . U tru d n ia  to  a r ty s tc e  w s z e lk ie  zam ie rze n ia : 
in te rp re ta c y jn e , zw łaszcza ta m , gdz ie  m u s i o p e ro ­
w ać k a n ty le n ą , n ie  pozw a la  p rz e p ro w a d z ić  l i n i i  
m e lo d y c z n e j w  je j  ca łośc i, z a o k rą g lić  fra z y . .Je- . • 
d y n ie  tam . gdz ie  u da ło  je j  się w paść w  lż e js z y  to n  
re c y ta ty w n y , o s iągnę ła  lepsze w y n ik i  (P o u le n ce !). -

W  d z ia le  u p o w sze chn ien ia  m u z y k i d o k o n u ją  s ię  ■ 
w  te j c h w il i  b a rd zo  c ie k a w e  e k s p e ry m e n ty  w  P a ń ­
s tw o w e j S zko le  U m u z y k a ln ie n ia  w  K ra k o w ie . N a ­
z yw a m  to  e kspe ry m e n te m , g d yż  w s zys tko , co  r o b i 
się  te ra z  d la  u ś w ia d o m ie n ia  m u zyczne g o  la ik ó w  
i u ję c ia  te g o  w  ja k ie ś  ra m y  m e to d yczn e , je s t u  nas 
bez p recedensów , bez t r a d y c j i  i  ja k ic h k o lw ie k  
w z o ró w , ną k tó ry c h  m ożna  b y  się oprzeć. P la n , 
w y p ra c o w a n y  p rzez  K ra k o w s k ą  S zko łę  U m u z y k a l­
n ie n ia , po lega  na s to p n io w y m  k s z ta łc e n iu  w y ­
o b ra ź n i i  p a m ię c i m u z y c z n e j w  u jm o w a n iu  w y ­
obrażeń  d ź w ię k o w y c h  i  s p e c y fic z n ie  m u z y c z n e j 
p ra w id ło w o ś c i ic h  ro z w o ju , co w  k o n s e k w e n c ji 
d o p ro w a d z ić  m a  do z ro z u m ie n ia  fo rm y  m u z y c z n e j 
s łuchanego  u tw o ru . W p ro w a d zo n o  ta m  d la  ty c h  
c e ló w  le k c je  s łu c h a n ia  m u z y k i i  to  le k c je  o d w o ­
ja k im  c h a ra k te rz e : je d n e  na  w e w n ę trz n y  u ż y te k  
S z k o ły  i  p rzeznaczone  w y łą c z n ie  d la  u c zn ió w , d ru ­
g ie  — p u b lic z n e  — do k tó ry c h  dostęp  m a ją  p ró c z  u c z - ' 
n ió w  w szyscy  in te re s u ją c y  s ię  m u z y k ą . W stęp  je s t 
b e z p ła tn y , f re k w e n c ja  o lb rz y m ia , z a in te re s o w a n ie  
n ie z w y k le  żyw e . O s ta tn ie  le k c je  p u b lic z n e , p ro w a ­
dzone p rzez  p ro f .  d r  Reissa, m g r. R u d z iń s k ie g o  
i  d r  Ł obaczew ską , p rz y  u d z ia le  n a jw y b itn ie js z y c h  
s o lis tó w , s p e łn ia ją c y c h  ro lę  i lu s t ra to ró w  ( B i l iń -  
ska -R ie ge ro w a , B ie ń k o w s k a , K o p a czyń ska , O tta -  
w o w a , S trz e m iń s k i, W is k id a , W ys o c k a -O c h le w s k a  
i In .) w y k a z a ły , że obecna  m e to d a  je s t t ra fn a  i  ce­
lo w a : s łuchacze  za czyn a ją  o r ie n to w a ć  się ju ż  
w  p od a w a n y m  im  m a te r ia le , d a ją  d o b re  o d p o ­
w ie d z i, p o t ra f ią  o k re ś lić  n ie  ty lk o  o gó ln e  z a ry s y  
fo rm a ln e  u tw o ru , a le  n a w e t c h a ra k te r  poszcze­
g ó ln y c h  m o ty w ó w , je d n y m  s łow em , uczą s ię  s łu ­
chać ś w ia d o m ie  i  zdaw ać sob ie  sp raw ę  z tego , co 
słyszą. P rz y  te j  sposobności „p rz e m y c a ją “  w y k ła ­
d o w c y  w  sposób p rz y s tę p n y  c a ły  szereg w ia d o ­
m ośc i z za k re su  te o r i i  i  h is to r i i  m u z y k i,  w y k ła d  
s ta je  się ż y w y , in te re s u ją c y  i  z czasem  m oże  
p rz y n ie ś ć  p rz y  s y s te m a ty c z n y m  p ro w a d z e n iu  o g ro m ­
n e  k o rz y ś c i. E k s p e ry m e n t w ię c  je s t — zd a je  s ię  —  
w  ca łośc i u d a ły . W y c h o w a n ie  now ego, u św ia d o ­
m ion e g o  słuchacza, k tó re  ta k  n ie d a w n o  jeszcze  
w y d a w a ło  s ię  m ite m , s ta je  s ię  dz iś  ra do sn ą  tzon 
czywistością.

Stefania Łobaczewaka
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Prapremiera w Bydgoszczy
W  te a trz e  b y d g o s k im  o d b y ła  s ię  p ra p re m ie ra  k o ­

m e d i i  A d a m a  G rz y m a ły  S ie d le c k ie g o  p t .  „L u d z ie  
są lu d ź m i“ .

N o w a  s z tu ka  p rz e n o s i w id z a  w  ś ro d o w is k o  m ie ­
szcza ńsk ie j in te lig e n c ja  u  s c h y łk u  d ru g ie j n ie p o d ­
le g ło ś c i. U tw ó r  m e  m a  je d n o lite g o  w ą tk u  d ra m a ty c z ­
nego . A u to r  u s iłu je  o dd a ć  b e z p o ś re d n i p roces ż y ­
c ia , a każda  p o s ta ć  ukaza n a  je s t je d y n ie  w y r y w ­
k o w o . S tąd  b ra k  p o w ią z a ń  is to tn y c h , ta k  n ie z b ę d ­
n y c h  w  u tw o rz e  sce n ic z n y m . «

G rz y m a ła -S ie d le o k i n ie  t r u d z i się o  ocenę rz e ­
c z y w is to ś c i, u k a z u je  ją  p o  p ro s tu  ta k ą  ja k a  jes t, 
a s w ó j z m y s ł re a lis ty c z n y , k tó r y  p os iada , u żyw a  
d la  c e ló w  b e z in te re s o w n e j za b a w y . A u to r  z d a je  
się n ie  dos trzegać  w  to c z ą c y m  s ię  p ro ce s ie  życ ia  
n ie p ra w id ło w o ś c i. W  k a ż d y m  ra z ie  n ie  d em a sku je  
je j  w y ra ź n ie . O s trze  je g o  s a ty ry c z n e g o  h u m o ru  
i  d o w c ip u  w  ty m  k ie r u n k u  szczegó ln ie  je s t tępe  
i  k ru c h e . U w a ż n y  w id z  w  d e m o n s tro w a n y m  h a ­
ła ś l iw y m  ż y c iu  m o że  d o jrz e ć  je g o  s k rz y w ie n ia  
i  p rz e ro s ty  je d y n ie  na m a rg in e s ie  a k c ji ,  a w ię c  
w  d a re m n y c h  m a rz e n ia c h  o nauce  w  k o n s e rw a ­
to r iu m  b ie d n e j L u n i,  — w  ro z p a c z liw y m  cze p ia n iu  
się p r o te k c ji  p rz e z  zdo ln e go  k a n d y d a ta  na  in ż y ­
n ie ra  S w a ryg ę  — w  „b e z tro s k im  H e n ry c z k u “ , szu­
k a ją c y m  p o c ie sze n ia  w  h a za rd z ie  i  k ie l is z k u  
i  w re s z c ie  w  c a ły m  ty m  o b ra z ie  „za cza ro w a ne g o  
k o ła “ , k rę cące g o  s ię  z a d o ra c ją  w o k ó ł m o n u m e n ­
ta ln e j p o s ta c i in ż y n ie ra -w y n a la z c y  S zy longa , c z ło ­
w ie k a  o  s z e ro k ic h  s to su n ka ch  i  d u ż y c h  m o ż liw o ­
ś c ia ch  m a te r ia ln y c h . C a ły  te n  n e g a ty w  n o s i je d ­
n a k  c h a ra k te r  fra g m e n ta ry c z n y  lu b  ro z p ły w a  się 
w  a tm o s fe rz e  p o b ła ż liw e j w y ro z u m ia ło ś c i.

Is to tn y m  p rz e d m io te m  z a in te re s o w a n ia  a u to ra  
s ta je  s ię  n a m ię tn a  i  b u rz l iw a  e g z a lta c ja  s e n ty m e n - 
ta ln o -e ro ty c z n a , z d o ln a  do n ie s p o d z ia n e k  i  a k ro ­
b a c j i  p s y c h o lo g ic z n e j. I  w ła ś n ie  n a  tę  e gza lta c ję  
m iło s n ą  p a trz y  tw ó rc a  k o m e d ii „ L u d z ie  są lu d ź ­
m i “  ze s k u p io n ą  p ow a g ą  i  n ie b y w a ły m  szacun­
k ie m . N ie  o ś m ie la  s ię  „ k a la ć “  iro n ią  s a n k tu a r iu m  
A m o ra . P rz e c iw n ie  — w  n im  w id z i ce l l i te r a c ­
k ie g o  p rze d s ię w z ię c ia .

A u to r  z re z y g n o w a ł z z a m ia ru  dan ia  k o m e d ii 
s p o łe c z n o -o b y c z a jc w e j na rzecz  w y łą c z n ie  p s y c h o ­
lo g ic z n e j, o s n u te j na t le  „o g ó ln o lu d z k ic h “  k o n f l i k ­
tó w , u  k tó r y c h  ź ró d e ł le ż y  s e n ty m e n ta liz m .

P a trz ą c  na  to , t ru d n o  n am  zg od z ić  s ię  z p rz e ­
w o d n ią  s e n te n c ją  a u to ra , że „ lu d z ie  są lu d ź m i“ , 
s e n te n c ją , k tó ra  w  in te n c j i  a u to ra  s u g e ru je  m y ś l 
o ś le p y c h  s iła c h  i  p o b u d k a c h  k ie ru ją c y c h  w o lą  
c z ło w ie k a  — o p ry m a c ie  in s ty n k tu  n ad  w ła d zą  
ro z u m u . T o  o jc o w s k ie  s p o jrz e n ie  je s t ró w n o z n a c z ­
ne  z c o fn ię c ie m  się p rz e d  ro z w ią z a n ie m  p ro b le m u  
„za cza ro w a ne g o  k o ła “ . B ie rn a  m a k s y m a  „ lu d z ie  są 
lu d ź m i“  p o m ija  is to tę  za ga d n ie n ia  i  k o ń c z y  sz tu kę  
s c e p ty c z n y m  w yg ło se m .

W  za k re s ie  fo r m y  ja s n y  i  in te l ig e n tn y  d ia lo g , 
ję z y k  s o c zys ty  i  b a rw n y  o ra z  p rz e jrz y s ta  ekspo ­
z y c ja  św iadczą  o  r u ty n ie  l i te ra c k ie j .

S z tu ka  p o d  w zg lę d e m  s ce n iczn ym  opracow ana  
je s t z  p e d a n te r ią  i  su m ie n n ośc ią . R eżyse ria  S trz e ­
le c k ie g o  d ob ra . W  k r e c j i  poszcze g ó ln ych  pos ta c i 
na w y ją tk o w ą  uw a g ę  za s łu g u je  g ra  N ic z e w s k ie j, 
k tó ra  w  r o l i  ro z e g z a lto w a n e j m iło ś c ią  K o n s ta n c ji 
s tw o rz y ła  ty p  ż y w y  i  p la s ty c z n y . G u ttn e r  (H e n ry -  
czek) d a ł k i lk a  k a p ita ln y c h  e p izo d ó w  św ia d czą cych
0 d o b ry m  -w yczuc iu  z a w a rto ś c i p s y c h ic z n e j m ie ­
szczańskiego f i l is t r a .  W ie lic z  w  r o l i  A n d rz e ja  t r a f ­
n ie  u d e rz a ł w  to n  jeg o  b u rz l iw y c h  p rze żyć , w s trz ą ­
sów  i  za łam ań . B ra c k i (S zy long ) u jm o w a ł ta k te m
1 pow agą. S trz a łk o w s k i n a to m ia s t ja k o  g im n a z ja ­
lis ta  (W ite k ) n ie  u n ik n ą ł w e  fra g m e n ta c h  a k c ji  
p rzesa d y  i  sz tu czn e j d e k la m a c ji.  D e k o ra c je  M u ­
szyń sk ie g o  sta ranne .

A le k s a n d e r D z ie n is iu k

Sztuka Iwaszkiewicza w  Toruniu
A u to r  „L a ta  w  N o h a n t“  i  „M a s k a ra d y “  n ap isa ł 

n ow ą  s z tu kę  sceniczną , z a ty tu ło w a n ą  „S ta ra  ce­
g ie ln ia “ . T rz e c i to  ju ż  w  d o ro b k u  d ra m a to p is a r-  
s k im  u tw ó r  Ja ros ła w a  Iw a s z k ie w ic z a , w y s ta w io n y  
na  scenach p o ls k ic h .

T y tu ł  s z tu k i z n a n y  n am  ską d in ą d . „S ta ra  c e g ie l­
n ia “  u kaza ła  s ię  ja k o  n o w e la  w  „T w ó rc z o ś c i“  
i w z b u d z iła  żyw e  za in te re so w a n ie , co s k ło n iło  
a u to ra  do p rz e o b le cze n ia  je j  w  szatę u tw o ru  sce­
n icznego .

T e m a t s z tu k i s ta n o w i w e g e ta c ja  „s z a ry c h  lu d z i“  
p o d  o k u p a c ją  n ie m ie c k ą . A u to r ,  ja k  zawsze p o ­
w ś c ią g liw y  w  sposob ie  w y ra ż a n ia  w zrusze ń  i  d a ­
le k i  od r e to r y k i  i  m o ra liz a to rs tw a , d a je  s y n te ­
ty c z n y  p rz e k ró j ru c h u  o p o ru  z d n i o k u p a c ji,  p rz e d ­
s ta w ia  re a lis ty c z n y  o b ra z  ś w ia tk a  p o d w a rs z a w s k ie ­
go z fa ta ln e g o  o k re s u  m in io n e j w o jn y .

S z tu ka  je s t n ie m a l b o le śn ie  re a lis ty c z n a , ro z ­
w ią z u je  w  sposób p ra w ie  b ru ta ln y  p ro b le m  w in y  
i  k a r y  w  o d n ie s ie n iu  do  je d n o s tk i i  spo łeczności 
lu d z k ie j,  d a je  szereg o s tro  z a ry s o w a n y c h  ty p ó w  
p s y c h o lo g ic z n y c h , u k a z u je  nagą p ra w d ę  życ iow ą , 
a je d n a k  d o m in u je  w  n ie j  ty p o w y  l ir y z m  Iw a s z ­
k ie w ic z a -p o e ty .

A k c ja  s z tu k i to c z y  się w  s ie rp n iu  1943 ro k u , 
w  s ta re j c e g ie ln i p o d  P ru szko w e m , w  k tó re j  p ocz ­
c iw y  s tró ż  A n to n i u k ry w a  ra n n e g o  p a r ty z a n ta  K a ­
ro la . R a n n y m  o p ie k u je  się w isu s  nad  w isu sy , Jasio 
G a łązka . J e d n o o k i z łod z ie ja sze k  W a ce k  M ie lc z a rs k i, 
z a ko ch a n y  w  p re te n s jo n a ln e j szw aczce K la ru n i,  
s ta je  s ię  p o ś re d n io  d e n u n c ja n te m  K a ro la , k tó re g o  
z  n is k ic h  p o b u d e k  ze m s ty  i  c h c iw o śc i w y d a je  w  rę ­
ce n ie m ie c k ie  żona stróża  E lw ira , dam a le k k ic h  
o b y c z a jó w . A le  tenże  W acek  u ła tw ia  K a ro lo w i 
u c ie c z k ę  i  w  je g o  o b ro n ie  g in ie  od k u l  ż a n d a r­
m ó w , p o k u tu ją c  ty m  sa m ym  za sw e w in y  i  da jąc 
d ow ó d  b o h a te rs tw a .

Iw a s z k ie w ic z , o p e ru ją c  p ó łto n a m i, u n ik a  b a rw  
ja s n y c h , zd e c y d o w a n y c h ; każe s łu c h a c z o w i sam em u 
o d p o w ia d a ć  na  lic z n e  n ie d o m ó w ie n ia . P rze ds ta w ia  
w ię c  »typ in te lig e n ta , k tó r y  za ła m a ł się  p s y c h ic z n ie  
i  w  sw e j re z y g n a c ji n ie z d o ln y  je s t do ja k ie g o k o l­
w ie k  w ła s n o w o ln e g o  czyn u . In n y  ty p  — to  c z ło ­
w ie k  „ z  n iz in “  ze z łam aną  egzys te nc ją , k tó r y  za 
ce l sw ego życ ia  uw aża o b o w ią z e k  w spom agan ia  
in n y c h . T y p  e g o is tk i to  p raczka , k tó ra  c ó rk ę  swą 

* za m ie rza  w y d a ć  za n a u czyc ie la , będącego p e łn y m  
uoso b ien iem  o p o r tu n iz m u . Z ło te  serce, an im usz, 
z d ro w ie  m o ra ln e  i  tę żyzn a  f iz y c z n a  z n a jd u je  w y ­
ra z  w  osob ie  n ie le tn ie g o  Jasia . Z ło d z ie j W acek  
re p re z e n tu je  a k ty w n o ś ć  ż y c io w ą  w  p rz e c iw ie ń -  
w ie  do  w y k o ń czo n e g o  in te lig e n ta  K a ro la .

P o scenach n a p ię c ia  d ra m a tyczn e g o  n as tę pu ją  
w  sztuce  e p iz o d y  i  m o m e n ty  h u m o ry s ty c z n e , k tó re  
w noszą do re a lis ty c z n e g o  o b ra zu  sza rz y z n y  ż y c io ­
w e j to n  o dp rę ż e n ia  i  w y w o łu ją  u śm ie ch  na tw a ­
rz y  w id za .

D ob rze  p o s ta w io n e  p os tac i, ję d rn y  ję z y k , k o m iz m  
s ło w n y  i  s y tu a c y jn y , u m ie ję tn e  s to p n io w a n ie  n a ­
p ię c ia  d ra m a ty c z n e g o  i  na  t le  tra g e d ii szarego ż y ­
c ia  p rz e d s ta w io n a  idea  p o św ię cen ia  i  b o h a te r­
s tw a , o to  z a le ty  te j  s z tu k i, k tó ra  na  p ra p re m ie rz e  
p u b lic z n o ś ć  to ru ń s k a  p rz y ję ła  n ie z w y k le  se rdecz­
n ie .

S z tu kę  w y s ta w io n o  i  za gra n o  b a rd z o  s ta ra n n ie , 
z  w y k o n a w c ó w  na sp e c ja ln e  w y ró ż n ie n ie  za s łu ­
g u ją : T . F i je w s k i (Jasio  G a łązka ). Z . S zym a ńsk i 
(W acek), A . G a jd e c k i (A n to n i)  Z . M o ls k a  (p raczka  
G a łązko w a ) i D e tk o w s k a -J a s iń s k a  (E lw ira ) . R eży­
se ria  sp oczyw a ła  w  rę k u  Józefa  M a ś liń sk ie g o , k tó -  
r y  w y k a z a ł dużo w y c z u c ia  scen icznego  i  p o m y s ło ­
w ości. O ry g in a ln e , re a lis ty c z n e  d e k o ra c je  scen icz­
ne  s k o m p o n o w a ł L .  T o r w ir t .

*
B y ła  to  ju ż  trz e c ia  z rz ę d u  p ra p re m ie ra  w  T e a trze  

Z ie m i P o m o rs k ie j,  od  c h w il i  re a k ty w o w a n ia  sceny 
to ru ń s k ie j w  cze rw c u  1945 ro k u .

W  k i lk a  d n i po p ra p re m ie rz e  p rz y b y ł a u to r  do 
T o ru n ia  i ja k o  w id z  z ja w i ł  się  w  lo ż y  na p rz e d ­
s ta w ie n iu  „S ta re j  c e g ie ln i“ . N a z a ju trz  na scenie  
T e a tru  Z ie m i P o m o rs k ie j z g ro m a d z ili s ię  c z ło n ­
k o w ie  zespo łu  a k to rs k ie g o  i te ch n iczn e g o  oraz 
p rz e d s ta w ic ie le  to ru ń s k ic h  s fe r l ite ra c k o -a r ty s ty c z -  
n y c h , b y  w y s łu c h a ć  p o g a d a n k i Iw a s z k ie w ic z a  o ż y ­
c iu  te a tra ln y m  P a ryża .

Z n a k o m ity  a u to r  w  sposób b a rw n y  p rz e d s ta w ił 
ro z w ó j cza s o p iś m ie n n ic tw a , l i t e r a tu r y  i  d ra m a tu  
w  p o w o je n n e j F ra n c ji ,  w a lczą ce j z t r u d n y m i w a ­
ru n k a m i g o s p o d a rc z y m i, n ie  re z y g n u ją c e j je d n a k  
ze s w y c h  p o trz e b  k u ltu ra ln y c h ,  k tó re  w y ż e j cen i 
od  zd o b yw a ne g o  z tru d e m  czarnego  Chleba. 40 tea ­
t r ó w  p a ry s k ic h  g ra  s z tu k i p rze w a żn ie  z d aw nego  
re p e r tu a ru , a m ie js c a  w  te a trz e  w y p rz e d a n e  są 
n a p rz ó d  ju ż  na ty g o d n ie , a n a w e t na m ies iące .

M ie c z y s ła w  D e re ż y ń s k i

H M

Jak przyznano nagrodę literacką Krakowa?
M ie jska  Rada N arodowa m. K rako w a  uchwa­

l i ła  coroczne przyznaw anie nagród lite ra ck ich  
za w y b itn ą  twórczość w  zakresie poezji, d ra ­
m atu i  powieści. W  ro k u  bieżącym nagroda 
m ia ła  być przyznana za twórczość poetycką.

S ta tu t p rze w id yw a ł nagrodzenie u tw o rów  
poetyck ich opub likow anych  w  książce za okres 
trzech osta tn ich la t. Do ju ry  powołano: przed­
s taw ic ie la  Zarządu M ie jskiego, k tó ry m  b y ł 
w iceprezydent m iasta inż. Tor, p rzedstaw ic ie li 
k o m is ji K u ltu ry  i  S ztuk i M ie jsk ie j Rady N a­
rodow ej w  osobach: d r A . Bara, R. Szydłow­
skiego i  red. M. S tattera, przedstaw icie la 
św iata n a u k i w  osobie doc. d r K . W y k i i  przed­
s taw ic ie la  krakow skiego Z w iązku  Zawodowego 
L ite ra tó w  P o lsk ich  —  k tó ry m  by ł, na mocy 
uchw a ły  Zarządu — n iże j podpisany. Ju ry  sk ła ­
dało się zatem z sześciu osób, p rzy  czym, 
w  m yś l regu lam inu, w  razie rów ne j ilośc i gło­
sów przeważyć m ia ł głos przewodniczącego, 
w  tym  w ypadku  w iceprezydenta inż. Tora.

Już podczas pierwszego zebrania członków 
ju ry , na k tó ry m  uchw alono regu lam in  obrad, 
rozważano prawdopodobne kandyda tu ry . W zię­
to  pod uwagę te tom y poezji, k tó re  obejm ują 
całość dotychczasowego dorobku poetów, w y ­
dane na przestrzeni osta tn ich la t, lu b  inne, w y ­
b itne  książkowe pu b likac je  poetyckie. W ysu­
nięto wówczas nazw iska: J. Przybosia, Cz. M i­
łosza i  Zb. B ieńkowskiego. W  celu g ru n to w ­
nego pąznania dorobku poetyckiego zarówno 
wspom nianych poetów, ja k  i  poetów  innych  — 
postanowiono odbyć w łaściw e zebranie dla 
przyznania nagrody po u p ływ ie  dw u tygodni, 
czy li 19 m arca br.

Na zebran iu tym  zgodzono się przeprowa­
dzić n a jp ie rw  głosowanie próbne, a potem dy­
skusję w  zw iązku  z w ysu n ię tym i kandyda tu ­
ram i. W  próbnym  głosowaniu, k tó re  w  m yśl 
regu lam inu  odbyw ało się w  sposób ta jny , 
większość głosów padła na Czesława Miłosza. 
W to ku  dyskus ji w ysunię to nową kandyda tu ­
rę : W ładysław a Broniewskiego. Dyskutowano 
w ięc na tem at trzech poetów : Przybosia, M i­
łosza i  B roniewskiego. G łówne przem ówienia 
w yg ło s ili: K . W yka i  J. Zaw ieyski, k tó rzy  ana­
lizo w a li i  p o rów nyw a li twórczość wspom nia­
nych poetów, zwłaszcza twórczość Przybosia 
i Miłosza.

W  wypow iedziach podkreślono, że twórczość 
Przybosia zasługuje na w yróżn ien ie  ze w zg lę­
du na w yb itn e  osiągnięcia artystyczne i  na je j 
znaczenie dla k u ltu ry  poetyck ie j w  Polsce. 
T rudna i  oryg ina lna twórczość Przybosia w y ­
raża od w ie lu  la t  w a lkę  poety o now y wyraz' 
poetyckiego kszta łtow an ia  rzeczyw istości. Na 
te j drodze Przyboś jes t konsekw entny i  jedno­
lity , zdobywa dla  poezji nieznane dotąd środki 
wyrazu, jest twórczy, jasno określony, bezkom­
prom isow y. Tom  Przybosia „M ie jsce na Z ie­
m i“  je s t dokum entem  na jw iększych am b ic ji 
poetyckich, stanow i zarazem obraz rozw o jow y 
przeszło dw udziesto letn ie j działa lności poety. 
W p ływ  Przybosia na m łodą twórczość poetyc­
ką w  Polsce jest duży i  trw a ły . Zasługi poety 
leżą nie  ty lk o  w  jego w łasnych zdobyczach a r­
tystycznych, ale i w  w ie lk im  oddz ia ływ an iu  na 
twórczość poetycką w  ogóle.

Poezja M iłosza jes t n iew ą tp liw ie  z jaw isk iem  
w yb itnym . W  tom ie ,O calenie“  zna jd u ją  się 
u tw o ry  w ie lk iego znaczenia artystycznego. Lecz 
twórczość M iłosza jest w  stad ium  ciągłych po-' 
szufciwań i  odkryć, i choć daje rzeczy o n ie ­
pospolite j p iękności — nie  jest dokonaniem  ta­
kiego znaczenia artystycznego i  ku ltu ra lnego, 
ja k  poezja Przybosia. Przez twórczość M iłosza 
przebiega s ilny  n u r t  filozoficzny, k tó ry  n ie jed ­
nokrotn ie , w  ostatn ich zwłaszcza utworach, 
zniża się k u  publicystyce. Ten n u r t  fildzoficz-
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ny wyraża się w  postaw ie sceptycznej, k tó rą  
poetą us iłu je  przezwyciężyć, aby dojść do rea­
lizm u i  na iw ne j kons ta tac ji świata. Ś rodk i ar 
tystyczne M iłosza stanow ią o bogactw ie jego 
m ożliwości, od s ty lizow anej prosto ty, lu b  tra -  
d5̂ cyjnej z w ro tk i do w y ra fino w an e j roz lew - 
nośoi obrazowej i m etaforycznej. N ie rów ny 
i  w ie lo ksz ta łtny  obraz twórczości M iłosza jest 
z jaw isk iem  c iekaw ym  i  w artościow ym , lecz 
odejm uje te j poezji je j jednolitość, je j w a ­
gę i  ciężar w  sensie poetyck im  i  k u ltu ra l­
nym. Cechy te posiada w  w y b itn y m  stopniu 
poezja Przybosia i  z tych  w zględów  poeta 
Ju lian  Przyboś zasługuje na wyróżnienie. Co 
do poezji W ładysław a Broniewskiego, to — 
nie odm aw ia jąc je j w artośc i artystycznych 
i społecznych — nie w y trzym u je  ona po rów ­
nania z poezją Przybosia, czy Miłosza.

Po k ró tk ie j dyskus ji przystąp iono do w ła śc i­
wego głosowania, w  k tó ry m  Przyboś otrzym ał 
trzy  głosy, M iłosz 2, B ron ie w sk i 1. W edług 
brzm ien ia  regu lam inu  nagrodę uzysku je kan­
dydat, k tó ry  o trzym a ł bezwzględną większość 
głosów. W  tym  w ypadku  Przyboś o trzym a ł t y l ­
ko zw yk łą  większość. Zarządzono następne gło­
sowanie, — i  w ted y  Przyboś uzyskał 4 głosy, 
M iłosz — 2. Przewodniczący ośw iadczył, że Ju ­
lia n  Przyboś o trzym a ł bezwzględną ilość g ło­
sów i  że w  ten sposób przypada m u nagroda 
za tom  pt. „M ie jsce na Z ie m i“ .

D oda jm y od siebie, że m iasto K rakó w , p rzy ­
znając p ierwszą nagrodę lite racką  Ju lian ow i 
Przybosiow i, usta la w  ten sposób w ysok i po­
ziom  oceny i  wym agań co ma duże znacze­
nie  wychowawcze i  ku ltu ra lne .

Jerzy Zawieyski

Rosyjska czyta nka
N a ta lia  L aso ta . S b o rn ik  ru s s k ic h  l i t ie ra tu rn y c h  
t ie k s tó w  d la  n a c z a ln y c h  i  ś re d n ic h  szkó ł. C zy ta n k a  
ro s y js k a  z a tw ie rd z o n a  p rzez  M in is te rs tw o  O ś w ia ty  
ja k o  k s ią ż k a  p om o cn icza  do n a u k i ję z y k a  ro s y j­
sk iego  w  szko ła ch . K ra k ó w , „W ie d z a  — Z a w ód  — 

K u lt u r a “ , 1946; s tr .  94 i  2 n l.

C hoć ro z m ia ry  a n to lo g ii- c z y ta n k i są sk ro m ne , 
je d n a k  w  w y tra w n y m  w y b o rz e  ukaza n o  u ry w k i 
ś w ie tn e j p ro z y  i  p e r ły  p o e z ji ro s y js k ie j X IX  i  X X  
w ie k u . Z  p ro z a to ró w  są m . i .  U s z y n s k ij, L e w  T o ł­
s to j,  C zechow , S zyszkow , G ogo l, G o rk i j,  z p o e tó w  
P u s z k in , S uritoow , K ry ło w , L e rm o n to w , N ie k ra s o w , 
z n o w s z y c h  M a ja k o w s k i, z  w spó łcze snych  M arszak, 
S im o n o w , L e b ie d ie w -K u m a o z  (poez ja  w o je n n a ) 
i  D o łm a to w s k i ( „ B e r l in  2 m a ja “ ). C e low ość d o b o ru  
ze s ta n o w is k a  tre ś c i ró w n ie ż  śc iś le  u trz y m a n a . 
W  te k ś c ie  w p ro w a d z a n o  a k c e n ty  z w ie lk im  p o ż y t­
k ie m  d y d a k ty c z n o - ję z y k o w y m . B a rdzo  s ta ra n n ie  
u ło ż o n y  s ło w n ic z e k , o p ra c o w a n y  p rzez  W ik to ra  Ja­
ku b o w s k ie g o , z a jm u je  p o ło w ę  ks ią ż e c z k i. S ło w n i­
czek p o le g a  na  ro s y js k im  s ło w n ik u  ję z y k a  r o s y j­
sk iego , z re d a g o w a n y m  w  la ta c h  tu ż  p rz e d  w o jn ą  
p rzez  g ru p ę  ra d z ie c k ic h  ję z y k o z n a w c ó w  p o d  k ie ­
ru n k ie m  p ro f .  D . U szakow a . C zy je d n a k  J a k u ­
b o w s k i n ie  k o m p lik u je  p is o w n i ro s y js k ie j,  n ie d o ­
s tę p n e j p o c z ą tk u ją c y m  u c z n io m  w  n a d m ie rn ie  
z ró ż n ic o w a n y c h  o dc ien iach?

M ożna  b y  u p o m n ie ć  się o n a jtre ś c iw s z e  in fo rm a ­
c je  d o tyczą ce  a u to ró w , u w z g lę d n io n y c h  w  czy  ta n ­
ce. Ja ko  p ie rw s z a  d la  w p ro w a d z o n e j do sz k ó ł n a u k i 
ję z y k a  ro s y js k ie g o , p rz e d s ta w ia  ona pow a żn ą  w a r ­
tość u ż y tk o w ą . js

Ofiara własnej wyobraźni
W  „G a z e c ie  L u d o w e j“  (n r  56) W ik to r  B a z y le w s k i 

za b ie ra ją c  g łos w  s p ra w ie  S te fa n ii R u d n ic k ie j opo ­
w ia d a  zm yś lon ą  h is to ry jk ę  o  ty m , ja k  p o z b y ł się 
te j c h ło p k i n achodzące j re d a k c ję  „G a z e ty  L u b e l­
s k ie j“ . P o d rz u c ił ją  rz e k o m o  „O d ro d z e n iu “ , za co 
re d a k to r  K u r y lu k  — fa n ta z ju je  B a z y le w s k i — g ro z ił 
m u  „s a n k c ja m i f iz y c z n y m i“ . „O d ra d z e n ie “  z k o le i 
m ia ło  p rzeka za ć  k ło p o t l iw ą  p o e tk ę  re d a k c ji  „ W s i“  
W szys tko  to  d z ia ło  s ię  w  fa n ta z ji  daw nego  w s p ó ł­
p ra c o w n ik a  „G a z e ty  L u b e ls k ie j“ . R u d n ic k a  a n i ra zu  
n ie  t r a f i ła  do „O d ro d z e n ia “  i  n ik t  je j  z nasze j re ­
d a k c j i  do „ W s i“  n ie  p o s y ła ł.

P

J U Ż  W  N A J B L IŻ S Z Y C H  D N IA C H  
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S P Ó Ł D Z I E L N I A  W Y D A W N I C Z A  

„C Z Y T E LN IK “

KRONIKA KULTURALNA ZSRR
C zasop ism o „L e n in g r a d “ . W  o s ta tn ic h  k i lk u  n u ­

m e ra ch  (13—18) czasop ism a „L e n in g r a d “  p ro z a to rz y  
I. E re n b u rg , K . P a u s to w s k i, J . G e rm a n , L . R a k o w ­
s k i i  p oec i N . T ic h o n o w , A . P ro k o f ie w , A . A c h m a ­
tow a, p o ś w ię c a ją  sw e u tw o r y  t ra d y c jo m  L e n in g ra ­
du, je g o  epope i w o je n n e j i  obe cn e m u  ż y c iu . W śró d  
w s p o m n ie ń  o p o le g ły c h  b o h a te rs k ic h  o b ro ń c a c h  
m ias ta  zn a la z ło  s ię  też  w s p o m n ie n ie  o m a la rz u  G. 
P ie tro w ie , u c z e s tn ik u  w a lk  w  H is z p a n ii,  k tó r y  
w  czasie w o jn y  z N ie m c a m i b y ł  sze regow cem . P ie - 
t r o w  b y ł u ta le n to w a n y m  g ra f ik ie m , i lu s tra to re m  
L e rm o n to w a  i  T y n ia n o w a , w  czasie  w o jn y  zaś m a ­
lo w a ł o b ra z y  b a ta lis ty c z n e  z w a lk  m a ry n a rz y  b a ł­
ty c k ic h . G ra f ik ie m  b y ł ró w n ie ż  I .  B i l ib in ,  k tó r y  
w y b i ł  się też  ja k o  d e k o ra to r . Jego p ra c e  z d z ie d z in y  
g r a f ik i  k s ią ż k o w e j c ie s z y ły  s ię  w z ię c ie m  w e  F ra n ­
c j i,  C ze c h o s ło w a c ji i  Po lsce . B i l ib in  z m a r ł w  cza­
sie o b lę że n ia  L e n in g ra d u .

W  czasop iśm ie  ty m  z n a jd u ją  się p rz e k ła d y  t r a -  
g e d y j S ze ksp ira  d o k o n a n e  p rzez  B . P a s te rn a k a , „B o ­
s k ie j k o m e d ii“  D an te g o  — M . Ł o z iń s k ie g o  o raz  
„P ie ś n i f i la r e tó w “  M ic k ie w ic z a  i  „ S t r o f  o p ó ź n y m  
le c ie “  T u w im a , M . A s ie je w a . E . T a r le , a u to r  m o ­
n o g ra f i i  o N a p o le o n ie  i  w o jn ie  k r y m s k ie j ,  p isze
0 sw e j n o w e j p ra c y  p o ś w ię c o n e j a d m ira ło w i U sza- 
k o w o w i. P ro f. W . S zcze rbaczew  m ó w i o p o z y ty w ­
n y m  s to s u n k u  ro s y js k ic h  k o m p o z y to ró w  B a ła k ir ie -  
w a, L ia d o w a , a ta kże  R a c h m a n in o w a  i  S k r ia b in a  do 
C h o p in a  i  p isze  m . in . :  „C h o p in  je s t re a lis tą . N a ­
ró d , je g o  n ieszczęśc ia  i  ra d o śc i, s ta n o w ił^  zasadn iczą  
,na tu rę * m a lo w a n y c h  p rzezeń , p e łn y c h  o g n ia  p łó ­
c ien . L e cz  C h o p in  je s t r ó w n ie ż . ro m a n ty k ie m . T ra ­
g ic z n y  los  o jc z y z n y  i  p ło m ie n n e  m a rz e n ia  o je j  
w ie lk o ś c i i  w o ln o ś c i — o to  p o d s ta w o w e  te m a ty  jeg o  
tw ó rcze g o  ż y c ia . T ra g e d ia  o jc z y z n y  je s t  je g o  oso­
b is tą  tra g e d ią “ . A r t y k u ł  k o ń c z y  się  s tw ie rd z e n ie m , 
że o be cn ie , g d y  o d ro d zo n a  P o ls k a  m a  p rz e d  sobą 
d rogę  n a jp o m y ś ln ie js z e g o  ro z w o ju , „m a rz e n ia  C ho­
p in a  z iś c iły  s ię “ .

T e m a t le n in g ra d z k i.  900 d n i o b lę że n ia  L e n in g ra d u
1 je g o  ś w ie tn a  o b ro n a  z n a la z ły  ju ż  s i ln y  i  w ie lo ­
s tro n n y  w y ra z  w  l ite ra tu rz e  ra d z ie c k ie j.  N a leżą  tu
N . T ic h o n o w a  la k o n ic z n e  „O p o w ia d a n ia  le n ig ra d z -  
k ie “ , „ L e n in g ra d z k i r o k “ , fe l ie to n y  I .  E re n b u rg a , 
„D z ie n n ik  le n in g ra d z k i“  i  w ie rs z e  O. B e rg o lc , p o ­
ez je  i  p a m ię tn ik i  W ie ry  Im b e r , „B lo k a d a “  Z . S zy - 
szow e j, w ie rs z e  M . P ro k o f ie w a  i  M . D u d in a , m a ry ­
narza  C ze rw o ne j F lo ty ,  A . L e b ie d ie w a  i  in .  N a js i l­
n ie j w y ra z i ł  s ię  ó w  te m a t w  o p o w ia d a n iu  (P au­
s to w s k i, K a w ie r in ,  N ik i t in ,  K ie t l iń s k a , k tó ra  z a k o ń ­
czy ła  n ie d a w n o  n o w ą  p ow ie ść  o  o b lę ż e n iu  m ias ta ). 
P o czy tn a  je s t też  pow ie ść  A . C zako w sk ie g o  „ B y ło  
to  w  L e n in g ra d z ie “ , a M ic h a ł Zoszczenko, m is trz  
n o w e li, d a ł z b ió r  n o w e l p t .  „L e n in g ra d z c y  p a r t y ­
z a n c i“ .

B lo k a d a  m ia s ta  je s t p o p u la rn y m  te m a te m  d la  d ra ­
m a tu . W  sam ej M o s k w ie  id z ie  o be cn ie  sześć s z tu k , 
k tó r y c h  a k c ja  to c z y  się  w  o b lę ż o n y m  L e n in g ra d z ie . 
T rz y  z n ic h  w y s ta w i ł  T e a tr  K a m e ra ln y . W . W isz­
n ie w s k ie g o  d ra m a t „ U  śc ian  L e n in g ra d u “  i  tegoż 
a u to ra  (w ra z  z A . K ro n e m  i  W . A z a ro w e m ) ko m e d ia  
m u zyczna  „R o z la ło  się m o rze  sz e ro k o “ , O. B e rg o lc  
i  G. M a k o g o n ie n k i „W ie rn e  se rca “ , A . K ro n a  „ O f i ­
ce r f l o t y “  są s z tu k a m i d a w n ie js z y m i, dp  k tó ry c h  
d osz ły  now e, w y s ta w io n e  p rzez  s tu d iu m  im . S ta­
n is ła w s k ie g o  i  te a tr  im . J e rm o ło w e j: „ W ie lk ie  na ­
d z ie je “  W . K a w ie r in a  i  „S ta rz y  p rz y ja c ie le “ . L . 
M a liu g in a .

R oczn ica  u w o ln ie n ia  L e n in g ra d u  od ob lę że n ia  ob­
chodzona  je s t 27 s ty c z n ia .

J u b ile usze  D o s to je w s k ie g o . C hcąc u czc ić  a k tu a l­
ne o becn ie  ro czn ice , zw iązane  z ż y c ie m  i  tw ó r ­
czością  F ie d o ra  D o s to je w s k ie g o , ra d z ie c k ie  k o ła  
l ite ra c k ie  p rz y g o to w u ją  się  do o b c h o d u : 60-lecia 
ś m ie rc i, 125-lecia u ro d z in  i  100-lecia p ie rw s z e j 
jeg o  p o w ie ś c i „ B ie d n i  lu d z ie “ . G ło sy  z a c h w y tu , ja ­
k ie  p o d n io s ły  s ię  po u k a z a n iu  się  te j  p o w ie ś c i — 
k r y ty k a  B ie liń s k ie g o  i  p o e ty  N ie k ra s o w a , o b w ie ­
ś c i ły  ca łe j R o s ji, że „ u r o d z i ł  s ię  n o w y  G o g o l“ . H i ­
s to r i i  o w e j p o w ie ś c i i  je j  w p ły w o w i n a  l i te ra tu rę  
ś w ia to w ą  zo s ta n ie  pośw ię con a  sp e c ja ln a  sesja  n a u ­
k o w a  In s ty tu tu  L i t e r a tu r y  A k a d e m ii N a u k , p ow ieść  
zaś u każe  s ię  w  o sob n ym , b oga to  ilu s tro w a n y m  w y ­
d a n iu .

D z ie ła  D o s to je w s k ie g o  w y d a w a n e  b y ły  n ie je d n o ­
k ro tn ie  w  o k re s ie  ra d z ie c k im . W k ró tc e  też  ukaże  
s ię  to m  p o w ie ś c i i  o p o w ia d a ń  w  n a k ła d z ie  100 t y ­
s ięcy  e gz e m p la rz y  w  M o s k w ie , w  L e n in g ra d z ie  zaś 
p e łn e  w y d a n ie  p ism  D o s to je w s k ie g o  w  10 to m a ch . 
N ie d łu g o  p rz e d  w o jn ą  w y s z ły  sp e c ja ln e  to m y  m a ­
te r ia łó w  a rc h iw a ln y c h , pośw ię con e  rę k o p is o m  i  w a ­
r ia n to m  b ru lio n ó w  p o w ie ś c i „B ra c ia  K a ra m a z o w “ , 
„ I d io t a “  o raz  „W in a  i  k a ra “ .

W  M o s k w ie  o tw a r to , m u zeu m  w  m ie s z k a n iu  p isa ­
rza  w  je d n y m  ze s k rz y d e ł b y łe g o  s z p ita la  m a r y j-  
sk iego , w  k tó ry m  o jc ie c  je g o  b y ł  le k a rz e m , a w  k tó ­
r y m  D o s to je w s k i u ro d z ił  s ię. Z a w ie ra  ono  z gó rą  
1000 e ks p o n a tó w . In s c e n iz a c je  jeg o  d z ie ł w e s z ły  
do re p e r tu a ru  te a tru  ro s y js k ie g o , a  to  „ B r a c i  K a ra -  
m a z o w y c h “  i  in . P la n o w a n e  są też  n o w e  in s c e n i­
za c je : „ I d io t y “  w  re ż y s e r ii T a tro w a  i  „ W in y  i  k a r y “ , 
pod k ie ro w n ic tw e m  Z a w a d z k ie g o .

P ie rw s z y  to m  T u w im a  po  ro s y js k u . W  n a jb l iż ­
szym  czasie u każe  się  na  p ó łk a c h  k s ię g a rs k ic h  to m  
w y b ra n y c h  p o e z y j J u lia n a  T u w im a  w  p rz e k ła d z ie  
ro s y js k im . Z  d z ie s ię c iu  to m ó w  u tw o ró w  p o e ty , n a ­
p is a n y c h  p rzez  n ie g o  w  c ią g u  25 la t ,  w y b ra n o  w ie r ­
sze o b ra z u ją c e  ro z w ó j tw ó rc z o ś c i od „C z y h a n ia  na  
B oga “  aż do „ K w ia tó w  p o ls k ic h “ . P rz e k ła d u  d o k o ­
n a li m . in .  N . A s ie je w , M . G o ło d n y j, W . D in n ik ,
M . Z ie n k ie w ic z , S. M a rsza k , S. M ic h a łk ó w , S. K i r -  
sanow , L . P ie ń k o w s k i, E. P o ło n ska , M . S w ie tło w ,
I. S e lw in s k i, A . S u rk o w , M . S zech te r. Z  in n y c h  t łu ­
m aczy  T u w im a  na ję z y k  ro s y js k i  w y m ie n ić  n a le ży
O. R u m e ra , W . L e w ik a , S. K rz y ż a n o w s k ie g o , L . 
S z y ffe rs a , T . Z n a m ie ro w s k ą  i  J . A b y z o w a . R e d a k to ­
re m  to m u  je s t M . Ż y w o w .

N o w y  b a le t w  W ie lk im  T e a trze  ZS R R . P ie rw sze  
m ie js c e  w  b a le c ie  ro s y js k im , a p ra w d o p o d o b n ie  
i  w  ś w ia to w y m , z a jm u je  m o s k ie w s k i W ie lk i  T e a tr . 
O s ta tn io  w y s ta w i ł  on  n o w y  b a le t ra d z ie c k ie g o  k o m ­
p o z y to ra  S. P ro k o f ie w a  „Z o łu s z k a “  ( l ib re t to  N . W o l­
k o w a , re ż y s e r ia  R . Z a c h a ro w a ). „Z o łu s z k a “  je s t 
b a jk ą  o K o p c iu s z k u , k tó r y  p rze is ta cza  się  w  ks ięż ­
n iczkę . C zysta  m iło ś ć  Z o łu s z k i i  k s ię c ia  p rz e z w y ­
cięża w s z y s tk ie  p rze szko d y . W y s ta w io n a  p rzez  Z a ­
ch a ro w a  „Z o łu s z k a “  je s t b a le te m  — fe e r ią , w  k tó ­
re j o b o k  ta ń ca  i  m u z y k i w ie le  m ie jsca  z a jm u ją  de­
k o ra c je , e fe k ty  ś w ie tln e  i  k o s tiu m y , d z ie ło  a r ty s ty
P. W ilia m s a . W  g łó w n y c h  ro la c h  w y s tę p u ją  d w ie  
p a ry  m is trz ó w  ra d z ie c k ie j c h o re o g ra f ii G. Ü lia n o -  
w a  i  W . P re o b ra ż e ń s k i o raz  S. L e p ie s z y n s k a  i  S. G a- 
b o w icz . T łe m  i  o p ra w ą  d la  s o lis tó w  je s t z n a k o m ity  
b a le t W ie lk ie g o  T e a tru .

N o w e  k s ią ż k i o te a trz e . M o s k ie w s k ie  w y d a w n ic tw o  
„ Is k u s tw o “  (S z tuka ) w y d a ło  podczas w o jn y  ponad  
200 k s ią ż e k  o  te a trz e , a w  o s ta tn im  czasie  u k a z a ł 
się  szereg n o w y c h  p u b l ik a c y j z te j d z ie d z in y . —
B. A lp e rs a  „S z tu k a  a k to rs k a  w  R o s ji“  n a w ią z u je  do 
re a lis ty c z n y c h  t r a d y c y j sceny ro s y js k ie j w  p o r t re ­
ta ch  s ły n n y c h  a k to ró w  X IX  w ie k u : J a k o w le w a , S ie - 
m ie n o w e j, M o cza ło w a , K a ra ty g in a , S zczepk ina . I l u ­
s tro w a n y  a lb u m  ;,R o s y js k i k o s tiu m  h is to ry c z n y  na 
sce n ie “  z a w ie ra  szk ice  i  fo to g ra f ie  n a ro d o w y c h  s tro ­
jó w  ró ż n y c h  e p o k  i  s ta n ó w  z o b ja ś n ie n ia m i h is to ­
ry k a  s z tu k i N . G ila ro w s k ie j.  O s ta tn io  w y d a n o  w  na­
k ła d z ie  pon a d  100 ty s ię c y  e gz e m p la rz y  d w ie  p race  
S ta n is ła w s k ie g o  „ M o je  życ ie  w  sz tu ce “  i  „P ra c a  
a k to ra  nad  sobą “ . Z  m a te r ia łó w  a rc h iw a ln y c h  po 
S ta n is ła w s k im  w y d a n o  n o ta tk i  S ta n is ła w s k ie g o  
w  z w ią z k u  z in s c e n iz a c ją  t ra g e d ii S ze ksp ira  „ O te l­
lo “ . W y s z ły  d ru k ie m  obszerne  w s p o m n ie n ia  A . J u -  
żyn a -S u m b a to w a , je d n e g o  z f i la r ó w  m o sk ie w sk ie g o  
M a łego  T e a tru  na p rz e ło m ie  X IX  i  X X  w ., „ ry c e rz a  
te a tru  ro m a n ty c z n e g o “ . P ro f. P . N o w ic k i  k re ś li  a r -  
ty s ty c z n o -k ry ty c z n e  „O b ra z y  a k to ró w “  ra d z ie c k ie j 
sceny. I I  to m  „R o c z n ik a  m o s k ie w s k ie g o  te a tru  a r ty ­
s tyczn e g o “  p o ś w ię c o n y  je s t jeg o  p ra c y  w  la ta c h  
w o jn y . W  s e r ii p o p u la rn y c h  m o n o g ra fij o zna­
k o m its z y c h  a k to ra c h  u k a z a ły  się o p ra c o w a n ia  
o S zcze p k in ie , S o s n ic k im , S a d ow sk im , J e rm o ło ­
w e j. Z  n o w y c h  w y d a ń  s z tu k  k lasyczn e g o  re p e r­
tu a ru  z w ra c a ją  uw agę  p rz e k ła d y  t ra g e d y j Szek­
s p ira  „H a m le ta “ , „ O te l la “ , „R o m e a  i  J u l i i “ , „ A n to ­
n iusza  i  K le o p a tr y “  i  s z tu k i p o p u la rn e g o  ro s y js k ie g o  
d ra m a tu rg a  O s tro w s k ie g o , o raz  je g o  k s ią ż k a  „O  tea ­
trz e “ , z b ió r  a r ty k u łó w , d z ie n n ik ó w  i  n o ta te k . E ks ­
p e ry m e n ta ln e  la b o ra to r iu m  scen iczne  m o s k ie w ­
sk iego  te a tru  a r ty s ty c z n e g o  w y d a ło  se rię  o k o ło  50 
k s ią że k  o za ga d n ie n ia c h  te c h n ik i  s ce n iczn e j, b oga to  
ilu s tro w a n y c h . T ra k tu ją  one o e fe k ta c h  d ź w ię k o ­
w y c h , d e k o ra c ja c h , e fe k ta c h  ś w ie t ln y c h  i td .  ' JS
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