
Cena 20 zŁ

KATOMCKl TYfiODNlM SPPliECZN?
fT3!

Rok III

TT - ^ Uw  E R U : 5  P°“ l' N,ka Rostworowskiego. Mieczysław Kurzyna -  Debiut. Wojciech Kętrzyński -  Linia Generalna
’ O ienek-“ "  P' ° ki- W kra!“- Z c»klu °  k“" “"S prowincji. Mieczysław Markowski -
„Ożenek . S.amsław Podiewsk. -  Bimbo. Juliusz Nowak-Dłużewski -  „Straszny Dom“. 2  zagadnień gospodarczych. Stefan

Kisielewski -  Zbrodnia w Dzielnicy Północnej. Czytelnik uważa że...

Jan Papini

Dzieci moje

Bóg natchnął mię, aby mówił 
również do was, a ja Go słucham. 
Lecz czy są jeszcze poeci na świę
cie? Nie dostrzegam ich i  nie sły
szę znikąd głosu, na który czekam 
i  na który może miliony, podob
nie jak ja czekają na próżno. We 
wszystkich uroczystych chwi
lach dziejów ludzkości, kiedy już 
żywoty zostały skoszone, a naro
dy przeorane, powstawali poeci 
aby wyśpiewać „epicedio“ i  „epi- 
nicjo“ : hymn zwycięstwa i  psalm 
błagalny. Dziś cisza jest wszędzie. 
Nawet żołnierze nie posiadali 
swojej pieśni, nawet ofiarom nie 
towarzyszyły strofy trynodii. Po 
nad olbrzymim upustem krw i sły
chać olbrzymi krzyk lecz nie uno
si się ponad nim żaden śpiew, 
który by wyrażał wzniosie w ję
zyku melodii nasze przerażenie 
i naszą nadzieję.

Może ludzie są zimni, jakby 
odrętwieli i  pozbawieni rozumu, 
gdy nie wołają więcej o poetów? 
Lecz gdyby istniał poeta, poeta 
w  pierwotnym i  świętym znacze
niu tego słowa, odważyłby się rzu
cić wyzwanie nawet skamieniałej 
rozpaczy. Zadaniem Orfeusza jest 
oswajanie dzikich bestii.

Ludzie nie wzywają więcej m i
łosierdzia poezji. A  jednak nigdy 
więcej jak dzisiaj nie potrzeba im 
tego, aby byli przekształceni, zba
wieni, podniesieni przez poezję. Po 
katastrofach w porządku materii 
zmian i  odwetu można oczekiwać 
jedynie w porządku duchowym. 
Głos poetów był zawsze głosem 
ludów. Jeżeli poeci milczą, to zna
czy, że i  narody znajdują się jak- 
gdyby w  agonii, że nie posiadają 
już nawet siły, aby jęczeć.

Dlaczegóż więc ukrywacie się 
we własnym milczeniu w  tej 
chwili, kiedy potrzeba by krzyku 
tak potężnego, aby poderwał na
wet konających? Tak, widzę 
wśród was ludzi, którzy między 
sobą nazywają się poetami: wy- 
kuwaczy wierszy niezrozumiałych, 
którzy wyciągają słowa przypad
kowe z nadzieją, zawsze zawie
dzioną, że znajdą terno poezji. 
Znakomici jubilerzy słowa, którzy 
znają wszystkie słowniki, wszyst
kie literatury i  wszystkie estety
ki, lecz nie wiedzą już wcale, lub 
nigdy nie wiedzieli, jakie jest bos
kie zadanie poezji. Są astrologami

liry k i narcyzów: układają horo
skopy wszystkiego w zodjaku re
alności, ale to, co kreślą na cierp
liwej kartiie nie jest poezją, tylko 
trocinami, piłowaniem poezji.

Czy jest więc zadaniem starego 
Papieża pouczanie, na czym pole
ga wasza sztuka i  wasza misja? 
Nie mówcie: myśl Papieżu o swo
ich księżach i  pozwól nam myśleć 
o naszych wierszach. Nie mówcie 
tego, ponieważ byłoby to większą 
obrazą dla was niż dla mnie sa
mego. Jako Namiestnikowi Chry
stusa zlecona mi jest troska
0 wszystkie dusze, również
1 o wasze, również i  o te, które 
powinniście i budzić i pocieszać. 
Religia Chrystusa nie zapoznaje 
i nie lekceważy poezji. Najpięk
niejsze księgi Starego Zakonu są 
księgami poetyckimi; Ewangelia 
jest cała poematem, który zaczyna 
się blaskiem pastorałki, dosięga 
szczytu najwyższej tragedii i  za
myka się płomienną apoteozą. 
Kościół, założony przez Chrystu
sa posiadał pieśni pierwej niż sy
stemy teologiczne i  jego katedry 
były katedrami nie tylko z kamie
nia. Każdy wielki poeta był poetą 
chrześcijańskim, nawet gdy urodził 
się przed Chrystusem lub daleko 
od Chrystusa: Homer jest chrześ
cijaninem, gdy każe płakać Fi-ia- 
mowi u stóp płaczącego Achillesa;

Eschylos, kiedy współczuje tyta
nowi, przykutemu na Kaukazie; 
Sofokles jest chrześcijaninem w 
miłości Antygony do ojca i  brata; 
Wergiljusz jest problemem chrze
ścijańskim, kiedy zapowiada na
rodzenie przedziwnego dzieciątka 
i  odnowienie świata.

Święty Grzegorz, Święty Am
broży, Święty Efrem, Święty 
Franciszek, na koniec Święty To
masz opiewali w wierszach pierw
szego i największego Poetę.

Ma więc prawo Namiestnik 
Chrystusa mówić również o poe
zji. Minęły te czasy, i żal mi ich, 
kiedy Leon X  oczekiwał z niecier
pliwością „Kryst.;a;’,y“  Vida, a Pa
weł I I I  wypatry wał z troską wy
kończenia poematu Michała Anio
ła w Kaplicy Sekstyńskiej. Lecz 
powiadam wam, że Stolica Piotro
wa, jeżeli pragnie być, jak być 
powinna, tronem tryumfującego 
ducha, nie może się zrzec sojuszu 
z poetami.

Ponieważ jestem Namiestnikiem 
Chrystusa, nie mogę wspominać 
o godności i  konieczności poezji 
inaczej niż przy pomocy pojęć 
chrześcijańskich. Obawiam się, że 
wy sami, chociaż przechadzacie 
się, sławni, pośród ludu, jesteście 
ukarani za grzech waszej pychy 
tym, że nie wiecie dobrze sami, co 
wam Bóg daje i czego od was wy-

VI do poetów
maga. Jeżeli wszyscy ludzie, na 
początku i  w zasadzie zostali 
uczynieni na obraz i podobieństwo 
Jego, to w was, po Świętych, naj
lepiej się dostrzega Jego obraz 
i  podobieństwo Jego — nie tylko 
Boga - Stwórcy, ale również Bo
ga - Odkupiciela.

Wasze dzieło podobne jest do 
dzieła stworzenia, ponieważ po
winno nadawać kształt harmonij
ny bezładnemu chaosowi zmy
słów, uczuć i  myśli, powinno od
dzielać światło od ciemności, to 
jest sprawiać, aby duch ład czy
niący rozbłysnął nad brudem ma 
terii.

Wasze dzieło przypomina nie
wypowiedzianą tajemnicę Wciele
nia, ponieważ i wy powinniście za
mykać atomy i iskry Bożego na
tchnienia w formy zewnętrzne 
i fizyczne ziemskich słów. Rów
nież natchnienie, aby zbawiać 
musi cierpieć w  więzieniu słów, 
które natchnienie ujawnia, ale 
pomniejsza.

Waszym naturalnym językiem 
jest obraz. Przez nieustanne od
krywanie podobieństw pomiędzy 
bytami i ich wyglądem nastręcza
cie nieodparcie myśl o jedności 
wszechświata, dla was bardziej 
widocznej niż dla innych, po
twierdzacie braterstwo wszystkich

stworzeń przeznaczonych do tego, 
by zawarły między sobą pokój 
w chwili ostatecznego powrotu 
Boga.

„Katarsis“  wszelkiej zgryzoty 
i  winy, które w waszych pieśniach 
odbywa się przy pomocy magii 
piękna kojącego i  podnoszącego, 
jest odblaskiem ludzkim tego Od
kupienia, które Syn Człowieczy 
zapowiada w swoich błogosła
wieństwach. Wy znajdujecie się, 
choćbyście o tym nie wiedzieli, 
wśród uczni Kazania na Górze; 
jesteście w sferze słów ziemskich 
naśladowcami Odkupienia, przy
gotowujecie Królestwo Niebieskie.

Wobec was powtarza się, cho
ciaż w inny sposób i  w  innym zna
czeniu Cud Zielonych Świątek. 
Również i  wy posiadacie swoje na
maszczenie, którym jest znajo
mość tajemnic duszy, wiedza o ję
zyku i  o jego urokach. W naj
szczęśliwszych chwilach natchnie
nia, kiedy pokora przemienia się 
we wzniosłość, jesteście zroszeni 
łaską, słyszycie to co sam Bóg do 
was mówi i staracie się to wyrazić 
całą siłą artykułowanych dźwię
ków. Mimo ubóstwa środków i  niż
szości natury ludzkiej wobec obja
wienia boskiego, udaje się wam 
zamknąć w waszych pieśniach 
często nieświadomie, cząstkę lub 
echo prawdy absolutnej.

*) Rozdział z książki „L is ty  Papie
ża Celestyna V I do wszystkich lu 
dzi“, która się ukaże niedługo nakła
dem wydawnictwa OO. Pallotynów.

W ą g i ą f f c z n e

„Budować trzeba ten świat nie tylko według praw głodu, lecz w spójni 
z wielkim prawem miłości. Miłość jest słońcem świata duchowego. Ona jest 
sprawcą atmosfery moralnej, w której rozwija się cywilizacja. Do tego słoń
ca dąży wszystko, co człowiek wolny wytwarza, godząc swój wyrost z pra
wem ciążenia do ziemi. Tak rosną drzewa. Cóż by z nich było, gdyby całe 
podawały się w korzeń?“

„Chantas wiedzie swój ród z niedochodzącej do świadomości tęsknoty po 

najdalszych związkach z przyrodą: dyktuje ją sercu pamięć dziejów istnie
nia od samego Początku, gdzie pozostał Raj. Za wskazaniem tej Tęsknoty, 
w prostej linii, drogami Miłości dążąc, odzyskamy Raj utracony. W  tym 
celu kazano nam tworzyć dalsze dzieje przez wiązanie się z przyszłością no
wymi pokoleniami“.

Wyjątki z artykułu Z. Wasilewskiego, zamieszczo
nego wewnątrz niniejszego numeru.

Poezja jest więc oświecicielką, 
oezyścicielką i  odkupiciełką. Je
steście, o ile chcecie nim i być, 
czarodziejami, ponieważ współ
pracujecie w  cudzie podnoszenia 
materii ku duchowi, cierpienia ku 
weselu, bólu natury i  rzeczy stwo
rzonych ku śpiewowi zmartwych
wstania. Poezja tak pojęta — 
a wszystkie inne sposoby jej razu- • 
mienia są poezji niegodne — jest 
jednym z najbardziej przestron
nych i obszernych przedsionków 
Chrześcijaństwa. Wy jesteście, 
chcecie tego czy nie chcecie, apo
stołami Chrystusa „in  partibus in- 
fidelium“ , pośrednikami pomiędzy 
nostalgią człowieka i  obietnicą 
Boga. Nie potrzeba, aby wiersze 
wasze głosiły chwałę Chrystusa, 
jego Świętych i jego Kościoła; wy
starczy barwa i  ton i spojrzenia 
chrzęścij amina, przy pomocy, któ
rych przedstawicie chmurę, kwiat, 
górę, twarz dziecka, postać kobie
ty. Ta chmura, przez wewnętrzną 
moc sztuki, przypomni nam chmu
rę Wniebowstąpienia, ten kwiat 
będzie podobny do l i l i i  z przypo
wieści, ta góra będzie odbijała nie
co blask góry Tabor, to dziecko 
będzie braciszkiem tych, które do
tykały kolan Jezusa, ta kobieta.
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Odgarnij z czoła złote pasma, 

daj fiołkom kw itnąć pod rzęsami.

Czego tu chcesz, dziewczyno jasna?

Twym dłoniom płatków róż aksamit, 

twym nozdrzom sinych wrzosów zapach.

Tu pachnie tylko chloroformem.

Jeszczebym fartuch ci zachlapał, 

sprowadził nocą sny upiorne.

Dlaczego stoisz, biała siostro, 

i  czemu właśnie tu przychodzisz?

Czy wciąż kojarzysz brzęki ostróg 

z wyrazem żołnierz?

„Tacy młodzi."
myślałaś może z rozrzewnieniem 

i  niosłaś ku nam serca trzepot.

Czy niesiesz również ocalenie?

Czy możesz przyrzec tak na ślepo, 

że dłoń zrośnięta z automatem 

potrafi gładzić loki dziecka, 

że będzie mogła sadzić kw iaty 

i  strzyc żywopłot przy tych ścieżkach, 

na których wczoraj zabijała?

Bo jeśli tak, bo jeśliś pewna...

Lecz co ci, siostro? Ty drżysz cała.

Nie pozwól fiołkom źrenic więdnąć.

Za wiele takich oczu zgasło 

przez śmierć, nie słońce całowanych.

Odgarnij jeszcze raz to pasmo 

co psuje czoła kształt kochany.

Lubię jak stoisz pod tą lampą 

i tak jak przedtem na mnie patrzysz.

Siostrzyczko, nie potrzebny tampon, 

siostrzyczko, na co m i ten zastrzyk?

Ty dla zupełnie innych ran masz 

o wiele skuteczniejsze leki.

Twojego głosu srebrny bandaż 

na rwący ropień czuć kalekich.

To tylko proszę cię zachowaj, 

o resztę nie troszcz się, dziewczyno.

Rękę m i mogą amputować, 

zranioną duszę zajodynuj.

O  Śmierć gwałtowna
Termometr dotąd znosi śmierci napór, 
ale szkło pęknie nim serce wybuchnie.
Bo ciało płonie jakby było szczapą 
smolną i  będzie jeszcze gorzeć w truchle.

Dojrzewającym w  czasach śmierci nagłej 
nie zsyłaj innej. Tę prawnie posiedli 
dziedzice rum, którym  stryk i bagnet 
przerosły pamięć o braciach poległych

Termometr tuta j nie temperaturę, 
ale historię daremnych nasileń 
w skrót ostateczny zawarł, by raz wtóry 
poznawał człowiek, że władasz zawile.

Więc proszę za nich, byś im skąpił czasu 
na myśl o gwiazdach niezauważonych, 
o ustach, których czerwień sycił piasek, 
o róż kikutach, bo właśnie las nlonął.

Dokonaj życia nagiej. W termometrze 
tan rtęci losom pożarnym uchybia.
Daj śmierć gwałtowną i  nie: Od powietrza, 
od wojny— tylko ' konania wybaw.

jeżeli czysta, będzie podobna do 
Dziewicy, jeśli grzeszna do Sama
rytanki. Poezja jest rozproszyciel- 
ką cieniów: sprawia, że się pożą
da bólu w Piekle Dantego, że się 
kocha życie w najbardziej gorz 
kich pieśniach Hioba. Wszyscy po
eci świata, przed Chrystusem i  po 
Chrystusie, nawet nieświadomi 
lub opierający się Jemu, nie są n i
czym innym jak ilustratorami 
Ewangelii. Wielka poezja, na po
dobieństwo Chrystusa jest drogą, 
prawdą i  życiem.

Poeci starożytni śpiewali prze 
de wszystkim pieśni zwycięstwa, 
zwycięstwa nad nieprzyjacielem 
i  zwycięstwa nad kobietą.. Poeci, 
urodzeni po Wcieleniu podobni są, 
przeciwnie, do Jakuba: wal rza 
w ciemnościach nocy z aniołem, 
nigdy nie zwycięzcy i nigdy nie 
zwyciężeni. Ale kiedy jutrzenka 
zarumieni niebo można dostrzedz 
we wzroku poety odblask olśnie
nia anioła.

Rozumiecie teraz, dlaczego wzy

wam również poezję do dzieła od
zyskania radości świata przebitego 
i przybitego w ponurym cieniu 
kary. Powinniście pi-zypominać 
spragnionym, którzy zapomnieli, 
o wodzie żywota, o bogactwie nie
skończonym ubogich, o pięknie 
poświęcenia, o pociechach cier
pień, o braterstwie cierpiących, 
o powszechnej potrzebie miłości, 
o potędze wybaczania. Powinniście 
przedstawić w nowym świetle 
zbawczą wizję miasta Bożego, to 
jest Królestwa Bożego, które jed
nak mogłoby być bliskie, gdyby je 
ludzie dostrzegli w sobie, jak to 
głosi mój i wasz Mistrz. Moglibyś
cie mieć w ielki udział w tem dzie
le przywrócenia boskości w czło
wieczeństwie, w tym skutecznym 
tłumaczeniu Ewangelii,, bez które
go nie jest możliwe ocalenie z tej 
otchłani oszalałych płazów, w któ
rą przekształciła się ziemia.

Przestańcie więc być biegłymi 
kaligrafami waszych skostniałych 
fantazji, trzeźwymi dystylatorami

napojów, które nie upajają, tka
czami nudy. Stańcie się znowu 
tym, czym z woli Bożej mieliście 
być i  być macie: wyswobodzicie- 
lami od zgryzot codziennych, za
ufanymi przyjaciółmi cichych serc, 
tłumaczami jawnych cudów i  pro
rokami, którzy będą podtrzymy
wać człowieka przy wspinaniu się 
ku jego prawdziwej ojczyźnie. Za 
długo trwa milczenie. Wasza nie
obecność jest jednym z najgroź
niejszych znaków zmierzchu naj
wyższych wartości. Jako Namiest
nik najbardziej boskiego z poe
tów mam obowiązek przypomnieć 
również i  wam obowiązek wasz 
własny — abyście byli głosem nie
mych. Wzywam również was, po
nieważ Bóg was wzywa w imieniu 
Swego miłosierdzia, ponieważ 
człowiek wzywa was samym m il
czeniem swojej rozpaczy.

Celestyn V I Papież
Sługa Sług Bożych 
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Mieczysław Kurzyna

Jeżeli praca publicystyczna w y
maga zawsze od piszącego po
czucia odpowiedzialności, to pisanie 
recenzji książkowej nakazuje bodaj, 
że w większym jeszcze stopniu liczyć 
się z każdym podanym słowem. Rzecz 
staje się tym ważniejsza, im młod
szy jest autor omawianej książki, 
im więcej przywiązywać on będzie 
wagi do wypowiedzi na swój temat. 
Z reguły najpoważniej traktowane 
być powinno omawianie debiutów, 
gdyż stosunek recenzenta do nich 
właśnie wpływa niejednokrotnie w 
sposób decydujący na dalszą tw ór
czość autora. 1

Nie potrzeba chyba przekonywać 
nikogo, że w chwili obecnej dzieje 
się na ogół zupełnie inaczej, że właś
nie recenzje z prac autorów rozpo
czynających karierę literacką trak
towane są na ogół powierzchownie i 
tym samym wyrządza się niejedno
krotnie literaturze i twórcy poważ
ną krzywdę. Recenzenci, ograniczają 
się na ogół do szeregu własnych im
presji niewiele troszcząc się o anali
zowane zjawisko literackie.

Te wszystkie uwagi przychodzą na 
myśl w  chwili rozpatrywania pierw
szego tomiku wierszy Nika Rostwo
rowskiego1). Zbiorek zawiera 24, 
przeważnie krótkie, utwory i jest bi
lansem dotychczasowej, rozrzucanej 
po czasopismach pracy poetyckiej. 
Wydaje się, że jest także bilansem 
rozwoju osobowości autora. Tematy
ka utworów obraca się wokoło lat 
życia, oplaita je, staje się dokumen
tem przeżyć od chwili uzyskania sa
moświadomości a.ż do dojrzalszych 
prób rozwiązywania zagadnień ogól
nych, z którym i wypadki związały 
poetę. I  to, co uderza jako rys za
sadniczy postawy Rostworowskiego, 
to właśnie temperament liryczny, 
który mniej lub bardziej udolnie, 
wyzwala się w  formie artystycznej.

Zbiór wierszy Rostworowskiego 
rozpoczyna p ros ty . liryk, zwróco
ny do Anioła Stróża i matki. Pierw
sze jego słowa: „Odpływa w  mrok 
dziecinny pokój i szyby zapatrzone w 
ogród“ , mogą być uważane nie ty l
ko za inwokację wiersza „Anio ł 
Stróż“ , ale także za wstęp do całego 
zbiorku, za motto do rozpatrywanej 
postawy Rostworowskiego.

Dla niego istotnie dziecinny po
kój odpłynął niedawno i echami 
swoimi sięga w życie i twórczość. I  
dobrze się stało, że w zbiorku zna
lazło się k ilka  nawet słabszych 
utworów młodzieńczych, bo w tym 
bilansie mają one swoje znaczenie

') Nik Rostworowski: Wiersze. 
Wielkopolska Księgarnia Wydawni
cza, 1947 r. str. 45.

jako klucz do zrozumienia osobo
wości twórczej poety.

Idąc dalej śladami przeżyć autora 
napotyka się szkolne nieco wiersze 
„Diana“ i  „Sonet“ , niedopracowa
ny jeszcze artystycznie, u jęty w  gra
matyczne rymy, zawierające już jed
nak,, zadatek własnego wyrazu po
etyckiego. To, co uderza jako rys 
zasadniczy tej młodzieńczej twór
czości, to właśnie szczerość, bez- 
pretensjonalność przeżyć, wyzby
cie się snobizmu, o które nieraz tak 
trudno w poezji.

W miarę przewracania ka rt książ
k i narasta problematyka i skala od-- 
czuć poety. Już nie dziecinny pokój, 
a problem „siebie“ , problem pogoni 
za własną osobowością staje się kwe
stią życiową autora (słaby formalnie 
wiersz „Tramp“). Podobny charakter 
będzie m iał liry k  „Jesienią“ , a póź
niej po retardacji czystych i ogrom
nie świeżych erotyków („Anna“ , 
„Granatowy Koncert“), przejdzie do 
spraw okopu, okupacji, życia i losu 
narodu, („Zakazana audycja“ , „Ńoc 
na przyczółku“ , „Warszawa“ ), by po
szukiwać rozwiązania polskiej tra
gedii w  Don Kichocie i  błagać Boga
0 odpowiedź w „Jezusie Uśmiechnię
tym “ . I  nie można mieć pretensji do 
poety, że jego pogląd na świat nie 
jest jeszcze zamknięty w  system, że 
jego postawa polityczna nie docho
dzi do wymiarów programu. Ostate
cznie poezja zawsze jest funkcją, a 
nie formułowaniem postawy autora
1 rozpatrywana jako zasadniczy 
przedmiot badania literackiego, z po
minięciem naiwnego biografizmu 
i „programowości“ , może nie zawie
rać odpowiedzi, których wymagamy 
od filozofa czy polityka.

Gdyby jednak spróbować określić 
na podstawie tych właśnie wierszy 
osobowość poetycką Rostworowskie
go, to uderzy głęboki nurt humaniz
mu i zasadniczy dogłębny związek 
z katolicyzmem. Naturalnie można 
by położyć specjalny nacisk na chwi
lę buntu, która w  wierszu „Jezus 
Uśmiechnięty“ w  takiej tercynie wy
raża Rostworowski:
„Do M atki się uśmiechasz, Synu, 
a u nas krematoria dymią,
Dlaczego, Ojcze Nasz??!

Wszak prócz Betlejem jest Oświęcim, 
gdzie jasnowłose, jak Ty dzieci 
okrutny cierpią gwałt...“

Nie wolno jednak zapominać o za
kończeniu tego właśnie utworu, gdzie 
Chrystus - Bóg staje się znowu jed
nym z nas, cierpi, jak my i każdą 
naszą łzę czuje, jak własną. T ten 
akcent wydaje się właśnie nie chwi
lowy, właśnie najbardziej zasadni
czy.

Środki wyrazu artystycznego, któ
rym i posługuje się Rostworowski, 
dostosowane są do prostej zawarto
ści myślowej ł  uczuciowej jego poe
zji. Mamy tu do czynienia z obrazo
waniem, pozbawionym ozdobników, 
a wyrazistym i przemawiającym do 
odbiorcy. Pomijając pewne nieudol
ności, jakieś naloty rutynizmu warto 
choćby podkreślić doskonałe użycie 
przymiotników dla stworzenia w iz ji 
opisywanej sytuacji, zarówno opty
cznej, jak i  wyobrażeniowej. W w ier
szu „Do Przyjaciela“  Rostworowski 
mówi o „zbyt wąskich polanach 
Kampinosu“  i  w  tym sformułowaniu 
odrazu jest zawarta zarówno sytua
cja oddziału bojowego, jak i  charak
ter puszczy, która stanowiła teren 
walk partyzanckich. Trudno oprzeć 
się chęci przytoczenia, jako ilustracji 
powyższej tezy, dłuższego nieco 
urywku wiersza „Z  okopu“ :

„.Kiedyś... już dawno, przed wiekami 
był dom i darń pachniała miętą.
Ule. Szeregi jasnych uli,
Gdzie się odprawiał nieszpór pszczeli, 
Brzask lm ane płótna słońcem bielił, 
v/ sieni się indyk bałagulił 
z dziewczynką jeszcze bardzo młodą
0 zalęknionych oczach samy.
Matka krajała bochen czarny
1 miała serce jak plastr miodu.
W pobliskim sadzie czereśniowym 
rozświergotanych trznadli szczebiot 
i  przyciszone bab rozmowy, 
gdy oczyszczały grzędy z lebiod“ .

W skali odczuwań poetyckich nie
poślednie miejsce zajmuje niebo ja
ko konkret granatowych pól gwiaz
dami zarosłych, na których przecha
dza się żółty turysta tramp i waga- 
bunda księżyc. T znowu odnosi się 
wrażenie, że dla Rostworowskiego 
nie jest to obraz konwencjon®l- 

#ny, że mamy tu do czynienia ze 
szczerym odczuciem, w  którym sło
wa są może chwilami banalne, ale 
którego treść jest już własna.

Forma zewnętrzna zbiorku, to pro
ste, najczęściej ułożone w  cżtero- 
wierszowe strofki, wiersze syłabicz- 
ne, w  których rytmie autor czuje się 
na ogół dość swobodnie. Tam, gdzie 
próby wypowiedzi wyrażone zostały 
w formie bardziej kunsztownej (So
net), opracowanie materiału poetyc
kiego jeszcze zawodzi. W całości zbio
rek uderza dużą starannością w do- 
raniu rymów, obejmując bogatą ska
lę aż do rymów asonantycznyc h.

Sumując, omówiony debiut jest za
datkiem poważnej twórczości i wy
daje się, że jeżeli szczerość odczuć 
poetyckich zostanie utrzymana i 
znajdzie zewnętrzny oryginalny wy
raz formalny, będziemy mogli mó? 
wić o nowo powstającym talencie.
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Linia Generalna „Tygodnika Warszawskiego”
W setnym (42) numerze „Tygodni

ka Warszawskiego“ ukazał się arty
ku ł redakcyjny, charakteryzujący ge 
neralnie poglądy wyznawane przez 
zespół publicystów i działaczy, reda
gujących to czasopismo. Najwyższy 
był czas ku temu. Brak skonkretyzo
wanej postawy programowej, nieja
sność wielu sformułowań, „różne za
kręty i nierówności“ , po których „Ty 
godnik Warszawski“ dotychczas zmie 
rżał, jak wyznaje to szczerze zresztą 
sama redakcja — były to od dawna 
przyczyny trosk najpoważniejszych 
nawet katolickich krytyków  współ
czesnej publicystyki.

„Tygodnik Warszawski“  powstał 
mniej więcej jednocześnie z „Dziś i 
Jutro“ , więc na jesieni 1945 r., prze
szło pół roku po wyjściu pierwszego 
numeru „Tygodnika Powszechnego“ . 
Przed redakcjami nowopowstających 
wówczas pism katolickich istniał 
więc ważki problem do rozwiązania 
— jaką wziąć na siebie rolę, w  ca
łokształcie zadań publicystyki kato
lickiej. Jedynym zaś wzorem i jedy
ną podstawą porównań był wówczas 
..Tygodnik Powszechny“ .

WOKOŁ „TYGODNIKA 
POWSZECHNEGO“

„Tygodnik Powszechny“  zajął w 
polskiej publicystyce katolickiej miej 
sce zupełnie specjalne i jedyne. Stał 
się bowiem de facto pismem repre
zentującym generalnie całość obozu 
katolickiego. Przywilej ten zdobył 
sobie „Tygodnik Powszechny“  nie tyl 
ko tym, że był pierwszym, który roz 
począł swą pracę w  chwili, gdy opi
nia katolicka, zdezorientowana w y
padkami wojennymi, często nie wie
działa jakie zająć stanowisko wobec 
bieżących wydarzeń; nie tylko tym 
że posiadał podpis wydawniczy K u
r i i  Książęcej, cieszącej się najwyż
szym autorytetem w społeczeństwie. 
Pozycja „Tygodnika, Powszechnego“ 
utrwaliła się dzięki temu, że zdołał 
on skoncentrować na swych łamach 
szeroki wachlarz pisarzy i  publicy
stów, że starał się zagadnienia poru
szane analizować objektywnie, uni
kał sformułowań skrajnych, które by 
mogły czynić szczerby w  reprezen
towanym szerokim froncie opinii ka 
tolkskiej. Postawę tę usiłuje „Tygod
n ik Powszechny“ utrzymywać i  dziś, 
choć opinia katolicka od roku 1945 
zróżniczkowała się znacznie. Należy 
życzyć mu też jak najszczerzej, by tę 
postawę potrafił utrzymać jak naj
dłużej. Zależy to tylko od woli redak
torów realizowania nadrzędnej lin ii 
pisma ponad własnymi, osobistymi 
przekonaniami.

Rola „Tygodnika Powszechnego" 
jest, jak to stwierdziliśmy — jedyna. 
Żaden inny zespół nie ma dziś wa
runków ku temu, by móc tę rolę du
blować. Przede wszystkim dla tego, 
że nie ma dziś odpowiednich warun
ków dla wytworzenia wokół takiego 
pisma odpowiedniej atmosfery, na
stępnie dla tego, że publicystykę ka 
tolicką polską nie stać dziś na budo
wanie dwóch różnych, a tak szero
kich w  zasięgu zespołów. Byłoby to 
powtarzanie tych samych nazwisk i  
tej samej treści tylko w  gorszym 
wydaniu. „Tygodnik Warszawski“ 
mógł w  roku 1945 wybrać tylko dwie 
drogi. Jedna, to jest ta, po której dą 
ży konsekwentnie od początku „Dziś 
i  Jutro“  — droga formułowania we 
własnym zakresie i  na własną odpo
wiedzialność katolickich wytycznych 
społecznych, kulturalnych i politycz 
nych. Droga walczenia wewnątrz wła 
snego obozu o właściwą postawę, re
zygnując jednak z ambicji wydawa
nia sądów autorytatywnie i  w  imie
niu całego społeczeństwa katolickie
go. Druga droga — to podjęcie się 
trudnego zadania popularyzowania 
doktryny kato lickie ! pełniąc na tere

nie stolicy tą odpowiedzialną rolę, 
którą gdzie indziej, lepiej czy gorzej 
zresztą pełnią — „Niedziela", „Głos 
Katolicki“ , „Tygodnik Katolicki“ , 
czy „Ład Boży“ .

Z analizy treści 100 numerów „Ty
godnika Warszawskiego“ , po twierdzo 
nej zresztą wypowiedzią redakcji wy 
nika wyraźnie, że redakcja próbowa 
ła jednak i mimo wszystko podjąć 
się zadania nie tylko dublowania, 
lecz i w  pewnej mierze poprawia
nia „Tygodnika Powszechnego“ . W 
niepozbawionych swoistego wdzięku 
wywodach stawia się redakcja 
„Tygodnika Warszawskiego“  obok 
„Powszechnego“ , stwierdzając fo r
malną równorzędność w  autoryta- 
tywności wypowiedzi, dodając zaś 
pod własnym adresem tego rodzaju 
cechy charakterystyczne, jak „bar
dziej syntetyczny“ , „bardziej mak- 
symalistyczny“ , „bardziej bojowy“ , 
a nawet — „bardziej dalekowzrocz
ny“  (Gdy „Tygodnik Powszechny“ 
wytyczył i  obwarował pozycje kato
licyzmu... „Tygodnik Warszawski“ ... 
zaczął rysować przed oczyma czy
telników określoną wizję chrześci
jańskiej cywilizacji przyszłości“ ).

Wydaje się nam to porównanie 
zbyt ambitne i  zbyt niedokładne. W 
istocie „Tygodnik Warszawski“ , m i
mo niedomówionych sugestyj nie re 
prezentował nigdy, ani formalnie, ani 
faktycznie całości katolickiej opinii 
publicznej. Ani zakres problemów, ani 
waga nazwisk ani autorytet wydaw
nictwa tego nie potwierdza. Wydaje 
mi się też, że byłoby dla samego p i
sma znacznie lepiej, gdyby swe w y
powiedzi nie stawiał na tak wysokim 
piedestale. M iałyby znacznie większą 
wartość użytkową. Zrezygnowawszy 
z pożytecznej ro li pisma populary
zatorskiego powinien był stanąć „Ty
godnik Warszawski“  na tej samej 
płaszczyźnie formalnej co „ipziś 
i  Jutro“ . Nie zdobył się jed
nak na konieczną odwagę dla 
głoszenia poglądów na własną od
powiedzialność. Próbował czynić to 
samo pod płaszczykiem wypowiedzi 
„autorytatywnych“ . Dla tego też by
wały blade. Nie posiadały ani wagi 
ani oryginalności sformułowań śro
dowisk, szukających rozwiązań na 
własną odpowiedzialność.

Wydaje się nam, że póki „Tygod
nik Warszawski“ między tym i dwo
ma ewentualnościami ostatecznie nie 
wybierze będzie niestety skazany 
w dalszym ciągu na drogę pełną „za
krętów i nierówności“ , ku niewąt
pliwej stracie publicystyki katolic
kiej.

DWA CZY TRZY OBOZY 
ŚWIATOPOGLĄDOWE

Od charakterystyki postawy fo r
malnej „Tygodnika Warszawskiego“ 
przechodząc do dokonanej próby 
sformułowania jego lin ii generalnej, 
musimy niestety stwierdzić, iż były 
one stanowczo zbyt „generalne, zbyt 
ogólnikowe w  stosunku do potrzeb. 
Czas bowiem reprezentowane poglą
dy wyrażać rzeczowo, konkretnie. 
Trudno dziś ograniczać swą l i 
nię generalną do takich truizmów, 
jak stwierdzenie konieczności akcen
towania „nierozerwalnej łączności 
narodu polskiego z Kościołem od św. 
Wojciecha aż do epoki współczesnej“ , 
„niezłomną wiarę w  możliwości peł
nego chrześcijaństwa“ , gdyż te i  po
dobne sformułowania stanowią wła
sność absolutnie wszystkich katolic
kich środowisk, i  zostały już rozpo
wszechnione w dostatecznej mierze, 
by im nie potrzeba było poświęcać 
całej działalności „Tygodnika War
szawskiego“ .

Tylko mimochodem i raczej w nie
domówieniach porusza redakcja za
gadnienia istotnie charakteryzujące 
odrębności postawy tego pisma. Naj
ważniejszym lecz wymagającym sta

nowczo szerszego omówienia jest 
problem stanowiska światowego o- 
bozu katolickiego wobec pozosta
łych przeciwników światopoglądo
wych. W wypowiedzi „Tygodnika 
Warszawskiego“  znajdujemy dziunią 
na pozór sprzeczność. Pisząc począt
kowo o konieczności uświadomienia 
społeczeństwu odrębnej, „trzeciej“ 
postawy ideologicznej katolickiej, nie 
mieszczącej się ani w  „schemacie l i 
beralno - kapitalistycznym, ani w 
schemacie kolektywno - marksistow
skim“  — niewiele wierszy dalej 
stwierdza istnienie tylko dwóch idei, 
dwóch światopoglądów, planujących 
w skali generalnej przyszły byt czło
wieka i ludzkości, mające swój wzo
rzec ustrojowy, zarówno w sensie 
filozoficznym, jak praktycznym. Są 
to marksizm i katolicyzm. Więc, jak
kolwiek pierwej mówi się o posta
wie „trzeciego“ , to w  istocie widzi się 
tylko dwa obozy sobie przeciwstaw
ne — katolicki i  marksistowski.

Postawa ta nie jest nieporozumie
niem. Waga wypowiedzi redakcyjnej 
nie pozwala rzecz oczywista na tak 
jaskrawe pomyłki. Zresztą wypo
wiedź ta potwierdza tylko nasze do
tychczasowe obserwacje. Są istot
nie środowiska katolickie, które fo r
malnie stwierdzając istnienie trzech 
obozów widzą w istocie ty lico dwa 
przeciwstawne sobie kierunki — 
marksistowski i  katolicki. To, co zo
stało nazwane „schematem libera li-' 
styczno - kapitalistycznym“ , pozosta
je dla nich czymś drugorzędnym, z 
punktu widzenia ideologicznego nie 
ważkim. Traktuje się ten kierunek, 
jako próbę rozwiązań praktyczno -  
ekonomicznych, którego błędy społe
czne traktuje się z pobłażliwym k ry 
tycyzmem, zaś osiągnięcia z niewąt
pliwą sympatią. Ze wszystkich do
tychczasowych wypowiedzi wynika
łoby, że istotnie dla zespołu „Tygod
nika Warszawskiego“ , „schemat libe- 
ralistyczno - kapitalistyczny“ nie po
siada poglądów planujących w  skali 
generalnej przyszły byt człowieka 
i  ludzkości, nie posiada swego 
wzorca ustrojowego, ani pod wzgię- 
dem filozoficznym, ani praktycz
nym — przeto w  istocie nie zagraża 
and faktycznie ani potencjalnie 
światopoglądowi katolickieimu.

Nie zamierzamy rzecz oczywista w 
tym miejscu rozwijać zasadniczej 
dyskusji ideologicznej. Do problemu 
podziału na obozy ideologiczne po
wrócimy jeszcze kiedy indziej. Na- 
razie wystarczy stwierdzić, że nie 
tylko praktyka gospodarcza, lecz 
i również ideologia „liberalno - ka
pitalistyczna“ , jak ją nazywa „Ty
godnik Warszawski“  — została nie
dwuznacznie potępiona przez Wiel
kie Encykliki Społeczne. Zapozna
wanie istnienia odrębnego, aktywne
go obozu ideologicznego jest w  chwi
l i  obecnej szczególnie niebezpieczne. 
Obóz materializmu liberalistycznego 
jest dziś w ostrym konflikcie z obo
zem materializmu marksistowskiego. 
Buduje nie tylko swój własny wzo
rzec ustrojowy i  filozoficzny, buduje 
swą własną pozycję polityczną, przy 
czym dąży usilnie do stworzenia z 
chrześcijaństwa zasłony dla swych 
właściwych celów ideowych. Precy
zując istnienia tylko jednego prze
ciwnika ideowego — marksizmu, 
stwarza się realne warunki dla istot
nego otumanienia społeczeństw ka
tolickich, odwrócenia ich oczu od 
niebezpieczeństw, które im grożą z 
drugiej strony.

Postawa katolicka musi być real
na — istniejąca dziś walka dwóch 
światowych obozów materialistycz- 
nych zmusza nas istotnie do usta
wiania się na pozycji „trzeciej“ , w ła
snej. To stwierdzenie jest jednak 
najdalsze od wniosku, przebijającego

przez wywody „Tygodnika Warszaw
skiego“ , że mamy dziś jednego ideo
wego przeciwnika, a drugiego — po
litycznego sprzymierzeńca. Katolik, 
w  każdej sytuacji narodowej musi 
wytyczać sobie własną, niezależną 
postawę polityczną dyktowaną inte
resami własnego narodu i  postulata
mi własnego światopoglądu,

A NASZE SPRAWY 
WEWNĘTRZNE?

Obok tego charakterystycznego 
potknięcia ideologicznego, niedopu
szczalnego tym bardziej, im  częściej 
redakcja „Tygodnika Warszawskie
go“ chwali się autorytatywnością 
wypowiedzi i kompetencją „wyzna
czonych “ redaktorów — uderza nas 
kompletny brak wszelkich postula
tów w  stosunku do wewnętrznych 
spraw katolicyzmu polskiego. Dla 
redakcji tej ten problem po prostu 
nie istnieje. Rozwój intelektualny i 
moralny naszej społeczności katolic
kiej postępuje idealnie. Osiągnięcia 
myśli katolickiej, piśmiennictwo, 
nauka, prasa, sformułowania społe
czne i kulturalne nie wymagają żad
nych uwag. Stan zorganizowania 
poszczególnych działów życia kato
lickiego jest doskonały. Poziom dzia
łaczy, dopływ młodych sił, ilość i ja 
kość powołań kapłańskich — nie w y
maga komentarzy. Zespół redagująr 
cy „Tygodnik Warszawski“ nie ma 
żadnych postulatów w  stosunku do 
wewnętrznych spraw katolickich. To 
dziwne i bardzo niepokojące. Rozu
miemy, że „Tygodnik Powszechny“ , 
ze względu na swe eksponowane sta
nowisko unika rozpraw na wewnę
trz n i tematy. Rozumiemy tę posta
wę, choć się z nią nie zgadzamy! W 
pominięciu tej problematyki w  eks- 
pose l in ii generalnej „Tygodnika 
Warszawskiego“  — dopatrywać się 
możemy tylko przyznania, że do za
bierania głosu w tej ważkiej spra
wie nie czuje się przygotowany. Po
zostaje ty lko życzyć, by w  ciągu naj
bliższego roku zespól ten zdołał uzu
pełnić te luk i w  swoim programie i 
skonkretyzował swą „lin ię  general
ną“ ,

Jest jeszcze jeden brak, k tóry cha
rakteryzuje linię generalną „Tygod
nika Warszawskiego“ . W podtytule 
tego czasopisma napisane jest w y
raźnie — „pismo katolickie poświę
cone zagadnieniom życia narodowe
go". Podtytuł zobowiązuje. Podtytuł 
stwierdza zaś, że tygodnik ten zaj
mować się , będzie nie tylko sprawa
mi ogólno katolickimi, lecz, i  przede 
wszystkim — sprawami narodowymi. 
Dla tego jest rzeczą zastanawiającą, 
że redakcja charakteryzując swą l i 
nię generalną — prawie zupełnie nie 
poświęciła miejsca aktualnym zagad
nieniom polskim.

Trudno byłoby zespołowi „Tygod
nika Warszawskiego“ odmawiać 
kompetencji w  zabieraniu głosu w 
tych sprawach. Czołowi działacze i 
publicyści tego pisma nie tak daw
no i  nie z dobrej woli zeszli z o fi
cjalnej areny politycznej. Skądin- 
nąd wiadome nam jest, że proble
matyka aktualna nadal ich żywo in 
teresuje. Z lamów „Tygodnika War
szawskiego“  prowadzą dostępnymi 
sobie środkami kampanię w  obronie 
swych poglądów i  politycznych na
dziei. Spodziewaliśmy się więc, że 
korzystając z okazji przedstawią pu
blicznie swe przekonania w  tej dzie
dzinie.

Tymczasem sformułowań politycz
nych brak. Wydawać by się znowóż 
mogło, że problematyka katolicka w 
Polsce ogranicza się do spraw do
ktrynalnych i światopoglądowych, 
natomiast, że problematyka politycz
na jest tak prosta i tak uporządko
wana, że publicystyka katolicka nie 
ma obowiązku zabierać głosu.

Otóż uważamy, że w  chwili obec
nej sprawy aktualne, palące sprawy 
narodowe muszą w liniach general
nych publicystyki katolickiej zajmo
wać miejsce niemal równorzędne ze 
sprawami doktrynalnymi. Jest na
szym oczywistym obowiązkiem przy
czynić się własną pracą do konkre
tyzowania sformułowań politycznych 
zgodnych z trzeźwo pojętą racją sta
nu polską i  propagowanie tych tez 
w społeczności katolickiej. Nie wy
daje się nam potrzebne na tym miej
scu wykładać jakie śą najpilniejsze 
i najważniejsze problemy aktualne 
narodu polskiego, w  których publicy
styka katolicka ma obowiązek opo
wiadania się. Wystarczy na tym 
miejscu stwierdzić, iż pomijanie ich 
jest sprzeniewierzaniem się elemen
tarnym obowiązkom katolika.

W ATMOSFERZE KAPITULACJI
Jedną ty lko znajdujemy tezę w 

artykule wstępnym, która wiąże się 
z konkretną problematyką dzisiej
szej rzeczywistości. To twierdzenie o 
„trzeciej fazie działalności katolic
kiej w  polskiej rzeczywistości“ . Zda
niem redakcji w pierwszej fazie czy
n i! katolicyzm bezskuteczne próby 
włączenia się w  aktywizm budowa
nia odrodzonej państwowości. Wy
party przez przeciwników ideo
wych próbował w  drugiej choć 
wziąć udział w  dyskusji światopo
glądowej. Próba ta została storpe
dowana „przez tryw ialne napaści, 
którym i odpowiadają niektóre p i
sma“ . Nadeszła więc, zdaniem re
dakcji obecnie trzecia faza działal
ności katolickiej, w  której należy 
rozwijać własne, |ezjj ideologiczne, 
bez dążenia do wprowadzania ich w 
życie, czy dyskutowania z przeciw
nikami.

Przeciw takiemu sformułowaniu 
stosunku aktywności katolickiej do 
rzeczywistości należy się naszym 
zdaniem kategorycznie zastrzec Jest 
ono przejawem całkowitej kapitula
c ji psychicznej, wyrazem najbardziej 
niebezpiecznego minimalizmu.

O dotychczasowych próbach „w łą
czania się w  proces odbudowy na
szej państwowości“  o wiele za mało 
pisze się konkretnie na łamach na
szej prasy katolickiej. Najmniej jed
nak chyba zabierał głos właśnie „Ty
godnik Warszawski“ , stąd sąd jego 
w tych sprawach może być tylko 
bardzo jednostronny. Abstrahując 
jednak od tego, czy rzeczywiście 
obóz katolicki dał się odizolować od 
rzeczywistości przez przeciwników 
światopoglądowych, co wydaje się 
nam nieprawdziwe, to stw/erdzić 
trzeba, że niepowodzenia, które nas 
na tym  odcinku spotykają nie moż
na tłumaczyć jedynie oporem na ja
k i się napotykamy. Po prostu — naj
widoczniej nasz aktywizm był do tej 
pory o wiele za mały w  tej dziedzi
nie. Tu nie wystarczy bowiem po
woływanie się na lis ty pasterskie i 
artykuły publicystyczne. Tu monetą 
obiegową są czyny. Sytuacja narodu 
polskiego bynajmniej nie pozwala 
na wstrzymanie się od nowych 
prób, na odizolowanie twórczości ka
tolickiej, na zadowolenie się wewnę
trznymi akademickimi dyskusjami. 
Wbrew poglądom „Tygodnika War
szawskiego" — z w alk i o wpływ na 
rzeczywistość pod żadnym pozorem 
nam wycofywać się nie wolno.

To samo tyczy się problemu kon
taktu intelektualnego z przeciwni
kami ideowymi. Niewątpliwie po
ziom polemik zadania nie ułatwia. 
Nie uważamy bynajmniej, by brak 
ku ltury wykazywany przez niektóre 
czasopisma i niektórych polemistów 
zwalniał nas od obowiązku zmusza
nia przeciwników do rzeczowej dy
skusji na tematy ideowe i światopo
glądowe. Nie jesteśmy zresztą pesy-
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«listami jeśli o to chodzi. Naszym 
zdaniem są w  obozie marksistowskim 
środowiska kompetentne i  chętne do 
podjęcia dyskusyj. Wydaje się nam 
jednak, że więcej jest tu do zrobie
nia na płaszczyźnie kameralnej niż 
prasowej. Świadczą o tym choćby 
dyskusje krakowskie z ubiegłego ro
ku, lub dyskusja łódzka po świetnym 
referacie Jerzego Zawieyskiego. Na
tomiast, w szczególności pod adresem 
zespołu „Tygodnika Warszawskiego“ 
trzeba postawić zarzut, iż właśnie w 
Warszawie, gdzie obie strony posia
dają wykwalifikowanych przedsta

w icie li ideowych — nie doszło nigdy 
do zasadniczych, merytorycznych dy
skusyj. Nie kto inny, a właśnie ten 
zespół jest odpowiedzialny za ten 
stan rzeczy.

Reasumując więc tę część wypo
wiedzi uważamy, że sformułowanie te 
zy o konieczności wejścia myśli kato
lickie j do własnego ghetta, zrezygno
wania z w alk i o wpływ na rzeczywi
stość, zrezygnowania z dyskusyj 
światopoglądowych — jest niebez
piecznym przejawem generalnego 
minimalizmu. Samo przez się wyjaś
nia to natomiast — dlaczego w  l i-

niacli generalnych nie znalazło się 
miejsca na sformułowanie stosunku 
do spraw aktualnych.

Reasumując — expose generalnej 
l in ii zespołu „Tygodnika Warszaw
skiego“ musimy uważać za wybitnie 
nie wystarczające. Mamy nadzieję, 
że inne poważne pisma katolickie 
uznają za słuszne też tę sprawę pod
jąć. Zamykając swe wywody we 
frazeologii nie potrafił zespół „Ty
godnika Warszawskiego“ uniknąć 
przyznania się, że czuje się zagubio
ny w  dzisiejszej walce, nie tylko na 
odcinku spraw aktualnych, lecz rów

nież i  na odcinku spraw wewnętrzno 
katblickich. Nie należy rzecz oczy
wista przeceniać wagi tej wypowie
dzi. „Tygodnik Warszawski", to nie 
tylko niecały katolicyzm polski, ale 
nawet nie reprezentacja poglądów 
warszawskich.' Uważamy jednak za 
swój moralny obowiązek kardynalne 
błędy wytknąć, zachęcając nie 
mniej zespół działaczy skoncentro
wanych wokół tej redakcji do pod
jęcia w  najbliższym okresie inten
sywnej pracy nad dokładniejszym 
przemyśleniem zagadnień dzisiej
szych, radząc tylko szczerze i uczci

wie, by nie kwapili się te przemy
ślenia zbyt lekkomyślnie przelewać 
na szpalty pisma.

W wypowiedzi powyższej staraliś
my się zanalizować obiektywnie wy
tyczne programowe „Tygodnika War
szawskiego“ z punktu widzenia inte
resów całości obozu katolickiego. 
Stosunek „Tygodnika Warszawskie
go“  do nas pozostawiliśmy na ubo
czu — gdyż na ten temat możemy 
tylko wyrazić nasze głębokie ubole
wanie i  współczucie.

M , Wojciech Kętrzyński

Pani Bognie z Czaplińskich 
Grabowskiej na pamiątkę po
bytu w Wacławowie.

I.

Sierpień 1940 roku, Czasy panowa
nia nad światem wielkich ptaków me
chanicznych.

Pogoda była niepewna, śpieszono 
się więc z pszenicą. Gospodarzy od 
rana nie było w domu. Pan Grotow
ski pojechał do miasteczka, gdzie 3 

r.owymi władzami wiele było zacho
du, pani Beata była w polu.

Bawiący od paru dni w domu tego 
młodego małżeństwa profesor Dylew
ski rozpoczął po śniadaniu program 
swego dlnia od tego, że zniósł z ganku 
ieżak, kryty drelichem w  czerwone 
pasy, ustawił go w słońcu i nasunąw
szy na oczy zniszczony kapelusz, z 
zadowoleniem się usadowił. Czuł się 
bardzo osłabiony.

Państwo Grotowscy są młodzi, więc 
nie mogą zrozumieć, dlaczego tak 
długo ociągał się z przyjazdem do He- 
lenowa. Nie wiedzą, ile wysiłku po
trzeba, aby przemóc w sobie potrze
bę spokoju, gdy nerwy nie chcą już 
odbierać z zewnątrz żadnej nowości. 
Za dużo było nowości w ostatnich 
czasach. Młodość nie uświadamia so
bie źródeł swojej energii i nie wie jak 
ezr.akuje starym świadomość, że sza
cowane zdrowie utracili.

Mniejsza o dolegliwości takie jak 
duszność i szum w głowie, dzwoniący 
nieraz tak, jakby tam się gnieździł rój 
świerszczów; gorsze było ogólne tło 
melancholii fizycznej, powodowane 
stopniowym gaśnięciem wzroku. Dy
lewski miał wrażenie, że świat zacis
ka się koło niego i że wkrótce zamu
ru ją  go nieprzenikaLne ściany. Nastra 
ja ło  go to elegijnie, bo stosunek jego 
do świata nabierał charakteru ciąg
łego żegnania się ze wszystkim, co 
go darzyło jeszcze Jakimkolwiek 
uśmiechem.

Taka melancholia jest jak słota, 
w której rozmaka system uczuciowy. 
Psuje się męska psyche. Dylewski 
wstydził 6ię swojej tkliwości do tego 
stopnia, że unikał opowiadania o świe
żych zdarzeniach martyrologicznych, 
bo mu wtedy głos śmiesznie się za
łamywał, Nie mógł spokojnie znieść 
widoku cierpienia, zwłaszcza, gdy 
chodziło o kobiety i dzieci.

Otóż i w tej chwili nęka go płacz 
dziecka, dochodzący od strony kuch - 
nri. Dziecko wzywa matki już od daw
na, a Dylewski cierpi, wyobrażając 
•cbie stan dziecka i jednocześnie żal 
matki, że nie może porzucić pracy, 
aby do izby pośpieszyć.

Nigdy bodaj przedtem nie myślał 
ły l .  co teraz o roli macierzyństwa, 
niosącego światu stałą i  powszechną 
służbę. Myślał o nim wczoraj, gdy w 
ogrodzie przywabiło go do drzewa 
gwałtowne świergolenie piskląt. 
Gniazda dojrzeć nie mógł, ale słyszał, 
piskląt było kilkoro i że męczył je 
spazm głodu. Wołało to o byt, a za
radzić temu musiała matka. Któż ją 
uczył tego obowiązku zapewnienia 
bytu nowemu pokoleniu ? Wielka ta
jemnica macierzyństwa.

Dylewskiego wzrusza myśl, t że 
wśród przyrody znalazł się w obli
czu wielkiego misterium bytu na to, 
aby tutaj ze światem się żegnać bez 
rozwiązania tajemnicy.

Gdyby miał, dawny dobry wzrok, 
zapewne zadawalałby się widokiem i 
poetyckim podziwianiem świata ze
wnętrznego, czytałby zresztą książ
kę, grzejąc się przy słońcu, ale gdy 
muślin, zasłaniający oczy, staje się

Zygmunł Wasilewski

coraz gęstszy, gdy zaledwie rozpozna
je obok w rabatach nagietki, a drze
wa przed nim tworzą mur bez barwy 
i rysunku, gdy o czytaniu nie może 
być mowy, to pozostaje tylko robić 
użytek ze wzroku wewnętrznego. Wy 
g asa ją  zmysły, wzmaga się zaś łak
nienie prawdy przed okiem ukrytej. 
Otaczają człowieka ślepnącego wid
ma rzeczy, rozpoznawane raczej z 
wyobrażeń niż ze swej konkretności. 
Łatwiej o rzeczach myśleć według po
jęć o ich istt cie, niż według pojęć o 
ich postaci, przeto rzczywiistość prze
mienia się pomału w świat idei do
stępnych jedynie widzeniu wewnętrz
nemu.

Kiedy Dylewski medytował tak nad 
swym stanem, przypominały mu się 
dawne lata. Widział na swej drodze 
okres szczytowy pełni życia, okres 
wyrównania w harmonii sił fizycz
nych i duchowych na prawach toż
samości z jaźnią. Nie rozróżniał w 
świadomości, co było w nim energią 
zmysłów, a co energią ducha, a teraz 
znalazł się u bieguna, gdzie się żyje 
z kapitału wspomnień i ze spekulacji 
umysłowej. Myśl pracuje jakby z daw 
nego napędu — wiatrak bez prze
miału.

Dowód to starzenia się jednostki i 
całej epoki, kiedy dogadza formuła 
Kartezjuseza: „myślę, więc jestem". 
Cóż z tego — mówi sobie Dylewski 
— że jestem, skoro już nie żyję peł
nią ? Państwo Grotowscy nie pytają 
c formułę żyda. Nie tylko są mło
dzi, ale każde z nich ma moc zdwo
joną. Wiedzą o sobie, że są, jedno 
od drugiego, nie tylko ze swojej my
śli. On zaś jest samotny, bez żadnej 
afirmacji, która by go upewniła, że je 
go myśl jest życiem.

W tej chwili jednak profesor czuje 
się dobrze w słońcu. Łowi uchem każ 
dy głos, który go w tej ciszy docho
dzi, są jednak takie, których słyszeć 
nie chce, mianowicie odwraca uwagę 
od furkotania maszyn, wykonywują- 
cych j tutaj swoje złowrogie ćwicze
nia.

Niemałą ulgę sprawia Dylewskie
mu okoliczność, że czarny pies, Obal, 
wałęsający się koło domu, uznał go 
za domownika. Pakt o nieagresji na
si ąpił wczoraj w  ten sposób, że Obal, 
zarzuciwszy łapy na poręcz leżaka, 
usiłował obwisłą i zawsze mokrą mar 
dą, gościa ucałować. Profesor z tru 
dem go zepchnął, bo pies był ciężki 
i zachodziła obawa, żeby go nie obra
zić. Od pierwszego wejrzenia w  chwi 
l i  przyjazdu pies wydał się profeso
rowi dwuznaczny : za duży był i za 
czarny, wyglądał tak, jakby ktoś cho
dził na czworakach. „Czy to pies, 
czy to bies” ? — pomyślał jak przy
stało na polonistę.

Teraz Obal biegnie od kuchni sku
lony, przypłaszczony, a za nim poko
jówka Joasia z patykiem. Pies umy
ka na ganek i chowa się pod ław
kę, łomocąc gnatami o podłogę. Jo
asia zaś zwracając się do profesora, 
mówi piskliwie i

— To niedobry pies — proszę pa
na. On tylko mnie się boi. Gdyby nie 
ja, to on by wszystko pożarł — mięso 
nie mięso, masło nie masło-..

Dziewczynę aż rozpiera, tak by 
chciała się pochwalić jedyną przewa
gą, jaką ma w  tym domu.

Potem cisza, rozłożona jednak na 
głosy, głosy istniejące w  przyrodzie 
wsi na to, aby się słyszało ciszę. Dy
lewski z sympatią przypatruje się 
stadu indycząt, snujących się koło 
niego za matką. Pochylone, zapatrzo
ne w ziemię ustawicznie czegoś w 
trawie i na piasku szukają, jednostaj
nie popiskując na swych flecikach. Na 
tym upływa im cały dzień. Żeby też 
które podniosło główkę i rozejrzało 
się w  świecie i szukanie pożywienia 
stanowi jedyną treść ich życia.

Profesor na poły drzemiąc — dziw
na n.emoc ogarnęła go na słońcu — 
ujrzał przed oczyma duszy, jak mu 
myśl od tego trawnika, od tej mono
tonnej muzyki indyczek, 0d tego ich 
głodu — biegnie w dal i gubi się w 
plątaninie zagadnień o życie. Mało ma 
wiedzy 0 przyrodzie, tyle jednak wie, 
że ten poziom biologiczny, który 
osiągnęły ptaki, ’ est przyrodzony 
wszystkim istotom, a więc i ludziom. 
Nie byłoby życia na świecie, gdyby 
nie ten podwójny motor : głód i  po
trzeba rozmnażania się. Czymże jest 
żywot ludzki, jeśli poobcinać wszyst
kie jego konary dorobione przez ku l
turę ? Zawsze to samo przez wszyst
kie drogi, jakim i krąży dane ziemi ży
cie. Poziomy wyższe wiele dodają, 
ale nic z tego, co już mają indyczki, 
ująć nie mogą.

11.
W krąg światłości, która zdawała, 

się przyświecać myśleniu Dylewskie
go, wsuwały się fakty, narzucające się 
tutaj uwrażliwionej uwadze. Dziecko 
płaczące, pisklęta w gnieździe, indycz
ki — wszystko kojarzyło się w myśli 
z wczorajszym wydarzeniem. Oto, 
gdy tu spoczywał, posłyszał, że za 
krzakiem bzu, tuż obok dzieje się 
jakiś g w a łt: kwoka prowadząca swo
je pisklęta wszczęła przeraźliwy 
alarm. Dylewski zrozumiał, o co 
chodzi, dopiero wtedy, gdy jakieś 
ciężkie skrzydło załopcialo gwałtow
nie, poczem nastąpiła cisza. Wionęło 
stąd śmiercią. Potem profesor dowie
dział się, że zginęła kura. Jastrzębie 
rebią tutaj często szkody.

We wszystkich faktach głód, ale 
też we wszystkich — matka, pielęgmu 
jąca nowe życie, które rozrodziła. Wia 
dome to sprawy, że życie ma swoje 
fizyczne podstawy zarówno u zwie
rząt, jak i u ludzi. Mało to nakładli 
w głowę pisarze okresu pozytywistycz 
nego 1 Naukowo wykładał w powieś- 
c: Dygasiński o tym, że życie ludz
kie niczym się nie różni od zwierzę
cego, dziś profesora Dylewskiego in
teresuje przeciwny biegun rzeczy; 
czym człowiek wyróżnił się od zwie
rząt.

Jakże trudno rozwikłać, co jest po
pędem fizycznym z potrzeby żywienia 
się i rozmnażania, a co silą duchową, 
która człowieka ciągnie w górę. Na 
tle to wątków rozdzielił się motyw 
głodu w drodze od Obaia czy jastrzę
bia do owego ptaka mechanicznego, 
pędzonego w przestworza żądzą żeru. 
Ileż ten głód przebył faz, zanim wy
tworzył system gospodarstwa, zaspa- 
kający jego potrzeby bez tego wstydu

i Upokorzenia, jakie znosi pies, cho
wający się ze wstydu i strachu pod 
ławkę.

Profesora zajęła myśl, który też 7. 
tych dwu motywów głodu i  rozpłodu 
Wziął górę w dziele tworzenia świata 
ludzkiego. Jałt się to stało, że przy
była z pomocą genialna wynalazczość 
mózgu i że te pierwiastki wytworzyły 
nową silę ponad - biologiczną, stano
wiącą motor wielkiej cywilizacji, 
gdzie króluje duch, który godzi z so
bą zadatki przyrodzone egoizmu i 
ofiary ?

Do jakiego stopnia wszystko w psy
chice się spaja i udziela sobie mocy 
biologicznej, o tym świadczy mowa 
potoczna pełna odkrywczości psycho
logicznej. Dylewski n:e jest tego pe
wien jako niezbyt biegły językoznaw
ca, ale wydaje mu się, że wyraz „cie
kawość" ma ten sam źródłosłów, co 
ludowe „ciekanie" zwierząt. Głód 
płciowy według tego wzoru byłby ty l
ko postacią wszechstronniejszego gło
du w ogóle. — W doborze miłosnym 
mówi się też o „poznawaniu“ (o „cie
kawości d0 kobiet" w  żargonie). Stąd 
głodu poznania główny motor zyskał 
nazwę „ciekawości“ . Uczony filozof 
„dociekujący" prawdy nie myśli prze
cież o tym, że spełnia funkcję po
wszechnego procesu biologicznego i że 
aż tam do szozytów cywilizacji pro
ces ten sięga.

I to jest życie. Ono jest nieprze- 
raożone. Ono sprawia, że w psychice 
wszystko jest we wszystkim. Ono spa 
la ze sobą to, co na oko wydaje się 
biegunowo sobie przeciwne. Ono sa
mo sprzymierza się ze swoją prze
ciwnością — ze śmiercią, dającą po
czątek nowemu życiu.

W jaki więc sposób — medytuje 
Dylewski — motywy psychiczne ego
izmu i ofiary, tak sobie przeciwne 
— kojarzą się ze sobą w powszech
nym głodzie życia ? Dlaczego życie 
duchowe niesie przed „o b ą  zwycięski 
sztandar miłości ? A przecież miłość 
to  ofiara, to dawanie z siebie — nie 
branie dla siebie. Jakże więc zwią
zać z owym dwugłosem głodu życia 
motyw miłości ? A rodzi się ona 
gdzieś w głębiach przyrody, skoro wi 
dzimy ją u ptaków, składających z 
siebie ofiarę w obronie potomstwa 9 
Profesor dopiero teraz się przekonał, 
że nie trzeba źródeł je j szukać w ero- 
tyźmie, który swoją efektowttość w 
błąd wprowadza, myślicieli, poetów. 
Miłość jest powszechniejsza, nie ge
nitalnej jest na1ury, naturę ma raczej 
genezyjską. Nlie po Amorze tę naturę 
dziedziczy, lecz po niepokalanej Cha- 
ritas, matce wszystkich dobrych — 
sympatycznych i ofiarnych popędów.

Charitas wiedzie swój ród z nie- 
dochodzącej do świadomości tęsknoty 
po najdalszych związkach z przyrodą: 
dyktuje ją sercu pamięć dziejów ist
nienia od samego Początku, gdzie po- 
ztstał Raj. Za wskazaniem tej Tę
sknoty, w  prostej linii, drogami M i
łości dążąc, odzyskamy Raj utraco
ny. W tym celu kazano nam tworzyć 
dalsze dzieje przez wiązanie się z 
przyszłością nowymi pokoleniami.

A gdy profesor przerzucił myśl na 
literaturę, zadziwił się, że tyle prze
myślał bez jej pomocy, korzystając

raczej z tego, co mu podsunęły ptaki. 
Cóż bowiem innego leżało w podsta
wach odwiecznego mesjanizmu, jak 
nie wspomnienie historiozoficzne cza
sów, gdy życie było rajskie i że takież 
nastąpi? Czymże teoria genezyjską 
Słowackiego ? Czymże myśl Platona 
w „Fedonie", że to co myślimy jest 
przypomnieniem tego. co dusza w 
dawnych żywotach swoich przeżyła ? 
A z drugiej strony ileż w dziejach 
myśli manowców nie do przebycia baz 
intuicji religijnej ! A zwłaszcza ta 
pretensja, żeby Kupdo wytłumaczył 
jakąkolwiek misyjaość istnienia I

Prof. Dylewski w tej chwili doznał 
uczucia pewności, że bezwiednym na
tchnionym od natury drogowskazem 
lin ii magistralnej (jakby powiedziano 
dzisiaj: autostrady) rozwoju ludzkie
go jest M a c i e r z y ń s t w o .

Najlepiej utrafiły w tę prawdę wy
obraźnia ludu i poetów od czasów an
tycznych przedstawiające Psyche we 
wszystkich odmianach w postaci ko
biety. Z naszych poetów najbliższy 
prawdy był Wyspiański, wskrzeszał 
Hestię z pochodnią w ręku, a zwłasz
cza, gdy malował skromny, ale wzru
szający obraz Macierzyństwa. Poczu
cie tej roli kobiety w życiu ma lud, 
u którego kobieta, upośledzona nawet 
społecznie, ma sobie oddawaną rolę 
istoty „wiedzącej“ i wieszczbiarki.

Tak jest. Człowiek żyjący jest mo
mentem prze jśc iow ym  m iędzy dawny
mi a dzisiejszym i laty. A tej arki 
przym ierza w jego głodzie wiecznoś
ci seTCU strażniczką jest kobieta.

Ona strzeże tego wiecznego ognia 
i podnieca go żarem miłości.

Stąd wniosek znaczący, narzucający 
się socjologii. Można nie znaleźć miej
sca dla kobiety w układzie życia pań
stwowego, które jest tylko mechaniz
mem; ale w życiu narodowym kobieta 
zajmuje z natury rzeczy miejsce po
czesne. Bo tutaj życie jest ograni
czone, rodowite, płynie przez dzieje 
pokoleniami pod auspicjami macie
rzyństwa.

III.

Niemały był kłopot, gdy profesor 
zestawił swoje odkrycia przyrodnicze 
ze szlakiem pojęć, którym chadzał w 
literaturze. Odczuwał w praktyce ży
cia pośrodku między tymi biegunami 
brak zupełny połączeń. Fakt ten po
wtarza się oczywiście w  budowie spo 
łeczeństwa, sprawiając, że t.zw. inteli
gencja nie ma dostatecznego zwią
zania ze sferami, żyjąrym; w  zgodzie 
z prawem natury. Istnieje w Polsce 
dotychczas jakiś antagonizm między 
ciałem a duchem, między biologią i 
ideologią, między instynktem a rozu
mem, ulegającym nakazowi byle ja 
kiej mody myślenia. Pomimo znacz
nych zdobyczy nauki i oświaty pa
nuje pod tym względem obskuran- 
tyzmi, pociągający za sobą fatalne 
skutki we wszytkich dziedzinach ku l
tury.

Dylewski zwierzył się ze swych wąt
pliwości pani Beacie Grotowski ej. W 
medytacjach jego, znaczną odgrywała 
relę, jako nasuwająca się jego myśli 
miara istoty normalnej, umiejącej go
dzić w sobie powyższe sprzeczności. 
Łączyła zaś go z panią Beatą pewna 
zażyłość literacka. Przed kilku laty 
była w szkole uczennicą Dylewskie
go, a potem, gdy uczęszczała w War
szawie na kursy gospodarstwa w ie j
skiego, dawała mu do czytania swoje 
utwory poetyckie. Miał wtedy sipo- 
sebność głębszego wejrzenia w jej du
szę pełną tęsknoty do nieznanych



N r 45 (102) D Z I Ś  I J U T R O Str. 5

światów, ' gdzieby wszystko byio z 
ducha i dla ducha. Bywają takie cią
goty w młodym wieku, że dusza jak
by się odrywała od swojej biosfery, 
robiąc zawód społeczeństwu, oczeku
jącemu od młodych użytecznej pracy.

Należał przeto profesor do wtajem 
niczonych w  życie wewnętrzne pani 
Beaty. Panna z domu ziemiańskiego, 
przeznaczona do pracy na roli, w  
chwilach lirycznego wzruszenia usi
łowała zdać sobie sprawę ze swego 
uczucia życiowego. Rozdwajało się 
ono na dwa bieguny. Ambicjom, że 
spełni godnie obowiązek rodowy i  spo 
łeczny, stawała na przeszkodzie nie
określona tęsknota do wolności w 
przeżyciach duchowych idealnej na
tury. Słyszała w  duszy jakieś wołanie 
ze światów pozazmysłowych i  wyda
wało się jej, że zamiast serca ma 
w tym miejscu zepsuty zegar, który 
inaczej bije, inaczej wskazuje.

Dylewski w  jej wierszach, pełnych 
Szczerej prostoty, wyczuwał cierpie
nie, z tym większym przeto uznaniem 
dla je j charakteru, podziwiał pogodę, 
jaką roztaczała dokoła swoją równo
wagą i  dobrocią. To już nie był ro
mantyzm, którego ślady literackie 
widniały jeszcze w utworach; ów ro
mantyzm wybujałej osobowości, gar
dzący rozsądkiem doświadczenia. Ale 
z drugiej strony autorka daleka była 
od materializmu doby późniejszej, tłu 
maczącego wszystko na mowę praw 
głodu rządzących dziejami. Dylewski 
widział w tych wierszach dążenie do 
syntezy człowieka nowoczesnego, pięk 
ny wykw it duszy polskiej, właściwy 
młodej generacji. Radował się tedy 
widokiem tego typu i pełen był sym
patii dla młodej osoby, która swoją 
promiennością tłoczący go mrok roz
świetlała.

Pani Beata pomimo bezustannych 
zajęć gospodarczych znajdowała co 
dzień trochę czasu, aby przysiąść ko
ło profesora z książką. Czytała uryw 
kami świeżo wydaną powieść Świder 
sklej o życiu Zygmunta Krasińskiego. 
Stąd narzuciło się pamięci owo twier 
dzenie z „Przedświtu" o polarności 
zjawisk życiowych, które tak plątało 
się Dylewskiemu w rozważaniach. Wy 
wiązywały się przy lekturze rozmo
wy, w których profesor się ożywiał, 
gdy pani Beata, sama szczędząca 
słów, wyciągając go na wyznania, sta 
Wała się mówiącemu przewodniczką.

Czuł potrzebę wytłumaczenia się 
ze swej tkliwości dla kobiet i robił 
to ze szczerością pełną zaufania do 
subtelnego umysłu pani Beaty. Złośli- 

i wi mogą to uważać za przedawniony 
erotyzm. Być może jest w tym coś 
zmysłów (żal się Boże), ale jeśli cho
dzi o uczucia i świadomość człowieka, 
schodzącego już z pola, to trzeba zro
zumieć, że tkliwość w każdym jego 
przeżyciu sympatycznym spowodowa
na jest nastrojem żegnania się z ty 
ciem.

Dylewski m ów ił: — Przywileje to
warzyskie udzielane kobietom, rycer
ski względem nich stosunek w społe
czeństwach cywilizowanych, czy hoł
dy oddawane im w poezji, nie są wy
nikiem — jak zwykle się mniema — 
litościwej sympatii dla płci „s ł  a b- 
s z e j" ,  lecz są wyrazem respektu 
dla płci zapewniającej rodzajowi ciąg 
łości istnienia. Można wyrazić przy
puszczenie, że obecne stanowisko ko
biety u narodów cywilizowanych wy
padło tak a nie inaczej wskutek pod
boju świata macierzystego przez o j
czysty, co było koniecznością wobec 
potrzeby zmilitaryzowanych społe
czeństw dla celów walki o przyszłość 
pokoleń. Pozostała jednak w du
szach wrodzona cześć dla kobiety, 
cześć natury pozatowanzyskiej i poza 
społecznej, raczej kosmiczna, płyną
ca bezpośrednio z zachowanej w zmy 
idach pamięci dawnego w łonie przy
rody bytu.

Ta pamięć jest źródłem ciepła, jakie 
tylko dusza ma w sobie w postaci 
uczuć dodatnich, a nązwa tego źródła 
— Miłość. Ono naszemu uczuciu ży
ciowemu kładzie granice wyłączności 
osobistej i nadaje kierunek naszemu 
zmysłowi samozachowawczemu, że nie 
rozumiemy się inaczej jeno w spo-

ifctym, naturalnym związku z pokole
niami dawnymi i tymi co przyjdą. W 
tem jest wielka siła twórcza cywili
zacji, a tej linii pokoleń strzeże prze
de wszystkim M a t k a .

Kobieta osiągnęła to stanowisko nie 
dzięki ternu, jakoby miała być jedy
ną wyobraziciełką Piękna, jak to wy
śpiewywał Krasiński. To był mano- 
wiec filozofii romantycznej, a filo 
zofia ponosi ciężką odpowiedzialność 
za fałszywe wykładanie spraw ducho
wych. Każdy instynkt wrodzony mo
że sprawiać w  życiu wielkie sputo- 
szenia, jeśli wyobrażeniu naszemu o 
przedmiocie danego popędu nadamy 
błędną wykładnię myślową. Dlatego 
zdrowiej żyje duchowo lud prosty, nie 
szukając wyobrażeń o kobiecie W f i 
lozofii piękna.

Gdyby wielkie wzruszenia idealnej 
natury miały swe źródło tylko w po
czuciu piękna, to i religijnych Wzru
szeń źródła tam by szukać należało. 
Więc i najpiękniejszy kult Matki Bos
kiej wytłumaczyć mogliby tylko este
ci.

Romantyzm skompromitował się, 
dochodząc przy pomocy filozofii idea
listycznej do kultu kobiety pięknej, 
tylko pięknej.

Krasińskiemu potrzebna była ka
płanka Miłości (grande amoureuse) 
,aby dojść do poufałości z ideałem 
Piękna. Norwidowi potrzebne było 
wcielenie piękności w  kobiecie boga
tej i ustosunkowanej. „Bo, jak wiesz 
(tak pisał do filozofa Cieszkowskiego) 
ze społeczeństwem łączność przez ko
bietę jest...“ . I to była nieprawda. 
Norwid przez kobietę m iał łączność 
nie ze społeczeństwem, lecz z „so- 
cietą".

Przez kobietę łączność z przyrodą 
jest, łączność z dziedziną kosmiczną, 
stanowiącą podstawę wyższych sfer 
życia w postaci społeczeństwa. Dzie 
dżina to macierzysta, w której — 
jak w  łonie matki — poczyna się i 
wychowuje zaród cywilizacji. Kobieta 
nosi w sobie tajemnicę owej siły or
ganicznej życia, która światu społecz 
nemu daje krew żywą, że nie jest two 
rem czysto mechanicznym i racjonali
stycznym.

Do tego stopnia to jest. prawdą, że 
nieomylny instynkt ludzki odsuwał 
zawsze ogół kobiet od tych funkcji, 
które muszą być wykonywane z zim
ną rachubą, aż do przelewu krwi w 
doborze środków. Dla kobiety pozo
staje troska o wnętrze życia, aby nie 
gasła jego energia : — rola HestiL

Profesor Dylewski szukał w pani 
Beacie oparcia dla swych .myśli. 
Wzór, jaki nasuwała mu je j rola w 
Helenowie, utwierdzał go w przeświad 
czeniu, że jednostką twórczą w cywi
lizacji jest nie osobnik, lecz par» 
ludzka dwu płci i że od dobrego po
działu pracy między nich dwoje za
leżeć będzie wiele w odbudowie obec 
nej ruiny kraju. Wedle niego od tego 
głębokiego miejsca planować trzeba 
dzieło odrodzenia. Budować zaś trze
ba ten świat nie tylko według praw 
głodu, lecz w spójni z wielkim prawem 
miłości. Miłość jest słońcem świata 
duchowego. Ona jest sprawcą atmo
sfery moralnej, w której rozwija się 
cywilizacja. Do tego słońca dąży 
wszystko, co człowiek wolny wytwa
rza, godząc ten swój wy; ost z prawem 
ciążenia do ziemi. Tak rosną drze
wa. Cóż by z nich było, gdyby całe 
podawały się w korzeń ?

W dążeniach swoich do zharmoni
zowania pełni człowieczeństwa wspo
minamy wzory epok minionych. De 
ich było, wszystkie nam coś daiy w 
dorobku. Przerabiamy to, co nam 
dał romantyzm ' pozytywizm, ale to 
są kręgi fal pochodzących od wielkie 
go poruszenia wywołanego przez 
chrześcijaństwo. Coraz wyraźniej 
czujemy potrzebę zasilenia się du
chem średniowiecza.

— Czy widzi pani — mówił Dy
lewski — ten wspaniały most go
tycki, który lukiem łączył świat an
tyczny z nowożytnym 'Fidżi pani kro 
czących tym mostem poetów : azli 
tędy Petrarka ze swą Laurą, Dante 
ze swą Beatryczą. Ta zaprowadzi go 
do Raju, aby mu wyjaśnić tajemnicę

Miłości. Poeci nasi owiani duchem 
Renesansu, inaczej już wykładali ro
dowód Miłości i roli, jaką gra w  życiu 
duchowym kobieta. Ale był w wieku 
XVI poeta, Mikołaj Sęp - Szarzyński, 
który ten most średniowiecza miał 
jeszcze w oczach. Kiedy Kochanow
ski rad ścigał, polarność płciową do 
rzędu fraszek, ten Sęp — ptak wy
sokiego lotu — streścił zagadnienie 
M;łości w czternastu wierszach so
netu, kutego w złocie sztuką florenc
ką. Odezwała się w tym utworze 
myśl dantejska. Zna pani ten sonet ?

Profesor deklamował:

„ I nie miłować ciężko i miłować 
Nędzna pociecha, gdy żądzą

zwiedzione
Myśli cukrują nazbyt"rzeczy one, 
Które i mienić muszą się i psować.

Kemu tak będzie dostatkiem
smakować

Złoto, sccptr, sława, rozkosz
i stworzone

Piękna oblicze, by tem nasycone 
I mógł mieć sercę i trwóg się

warować ?

Miłość jest własny bieg życia naszego. 
Ale z żywiołów utworzone ciało,
To chwaląc, co zna z początkiem

równego

Zawodzi duszę, której wszystko mało, 
Gdy Ciebie, wiecznej i trwałej

Piękności.
Samej nie widzi — celu swej

miłości

Stracono potem z oczu tego Sępa- 
Szarzyńskicgo na długie łata. Nie 
powołał się na niego nikt w czasacn 
romantyzmu, a pozytywista Piotr 
Chmielowski w  swoich „Obrazach l i 
teratury polskiej" pominął ten sonet, 
choć tyle innych mniej wartościowych 
utworów Szarzyńskiego przytoczył. 
W jego oczach stanowisko Szarzyń
skiego było już zupełnie niezrozu
miałe.

~  Dziękuję pani za Sens ' —V rzekł 
Dylewski, całując panią Beatę w obie 
ręce. — Była Pani w  tej rozmowie 
moją Beatryczą.

Pani Beata była zdziwiona, nawet 
zaniepokojona, czy z niej profesor nie 
żartuje. Nic przecież nie mówiła, ona 
się tylko zgadzała. W „Raju" Dante
go wykłada rzecz Beatrycze.

— Droga Pani Beato, a czyż poeta 
nie napisał sam tego, co włożył w 
usta Beatryczy ? Ważne jest to, ie 
ona była jego natchnieniem.

— Świat duchowy — dopowiedz"ał 
Dylewski — tak jest urządzony, że 
dusza rozkłada się biegunowo mię
dzy mężczyzną a kobietą. Gdyby n’e 
ta współpraca duchowa,-dusza zatra
ciłaby kierunek do Raju oczekiwa
nego. Kierunek ten wyznacza kobie
ta, przechowująca pamięć lin ii prze
bytej od Raju utraconego.

rv.

Gorzej działo się Dylewskiemu, gdy 
z wędrówek spiralnych po rozmakycc 
kręgach świata ludzkiego ściągał 
myśl ku sobie. Tego „bieguna" nie 
lubił, wracało się bowiem tutaj co
raz częściej tylko wskutek depresji 
psychicznej. Wola! świat widzieć w 
symbolu i „w  ogólności" — taki to 
już obyczaj humanistów. Nawet te 
małe indyki piszczące koło niego, 
mogły m,u powiedzieć coś interesują
cego, ale co ma robić z sobą, gdy 
szum w głowie ociężałej, zwłaszcza, 
gdy słońce całe dnie chowa się poza 
chmurami ?

Robi mu to wielką ulgę, gdy może 
zatrudnić myśl w  regionach zagad
nień ogólnych: po prostu ucieka od 
siebie samego. Gdy o zmroku, nie 
zapalając światła (o naftę teraz trud
no), leży w swoim pokoju pod ple
dem i tam zdybie go chandra, wtedy 
daremnie szuka dla swej myśli pre
tekstu, jakby się wyrwać poza siebie, 
poza swoją osobistą granicę.

Zajmuje go wszystko to, co się dzie
je, dopóki nie pomyśli o swej roli 
osobistej, że orzecież dzieje się to

wszystko poza nim, że śni mu się ty l
ko legenda dziejów, ale on już w nich 
udziału nie bierze. Na cóż mu cieka
wość intelektualna, gdy mu brak tej 
która jest chucią życiową. Im więcej 
podziwu budzi w nim młode pokole
nie, że czegoś pragnie i coś może, 
bmi dotkliw;ej odczuws swoje wysa- 
motnienie, bo przecież nie nadąży. 
Czuje się samotny jak pustelnik i 
nikomu niepotrzebny. I nic mu się 
nie należy, bo i to że istnieje, jest już 
tylko miłosierdziem Ic-su, a więc jego 
żebractwem.

Zaczynając od góry, od tej nadbu
dowy, którą ze społeczeństwem z wy
siłkiem serca wznosił, wszystko dziś 
w  gruzach. Duszą go mgły nie- 
przenikalne. Żadnego wyjścia, żad
nego światełka. Pociechą byłoby, gdy 
by znalazł w sobie winę tego stanu 
rzeczy. Byłby jakiś dramat, słodycz 
ponoszonej w iry. Lecz on nie umie 
już nic w sobie odnaleźć. Tak, to 
tylko smutek obumiemma.

Jaśniejszy promień »’ońca, złocący 
rankiem okno, przywracał jednak rów 
nowagę. Psyche odzysk wała władzę 
nad skrzydłami Wiary i Nadziei. Po 
źle przespanej nocy nastąpił wreszcie 
taki poranek. Obudził się z ciężkiego 
snu, który go przeniósł z jego nie
mocą na jakiś plac prz '-d koszarami. 
Wybiegali ze stajni ułani, nawołując 
się. Trąbka, okrzyki: do k o n i! On 
sam jest ułanem, ale iść mu trudno 
i nie może sobie przypomnieć, jak się 
na konie siada. Nie wadomo, co by 
się stało, gdyby się nie obudził.

Słońce było w oknie. Słyszy przez 
ścianę ruch w jadalni i dyspozycje 
gospodarza, z których wynika, że 
pszenica już podeschła i że od połud
nia zacznie się zwózka.

— Ano I To przecież dzieje się 
ooś naprawdę, — pomyślał profesor 
i raźnie począł się przywdziewać.

Poranek był ciepły, koło leżaka 
snuły się po dawnemu indyczki; we 
dworze cisza, bo wszyscy w palu. Dy
lewski usiłował nie słyszeć prujących 
niebo samolotów i nawet Obal wydał 
mu się sympatyczny ze .swoją czu
łością w powitaniu. Zabawna też by
ła Joasia, która w pewnej chwili ode
zwała się z ganku ;

— Ty, O bal! Ty się tak nie przy
patruj tej indyczce ! Ja ci pokażę 1 
— I ruszyła z patykiem w ofensywie. 
Pies skulił się i już był pod ławką.

— To niedobry pies! — insynuo- 
wa.a dziewczyna — Pan nie wie co 
on potrafi...

Wnet po obiedzie zaledwie się pro
fesor zdrzemnął, zajechał z fantazją 
przed ganek wóz drabiniasty, za
przężony w parę siwych koni. Pani 
Beata dyrygowała :

— Profesorze jedziemy do sterty ! 
Proszę siadać.

Profesor nie ociągał się, wsunął 
swą figurę między szczebel drabiny, 
fornal Jętka przyeiadł z tyłu, cugle 
zaś ujęła pani Beata. Dylewski miał 
wrażenie, że siadł do antycznej kwa- 
drygi, kierowanej przez boginię, bo 
stojąca na przedzie wozu postać ko
biety przypominała mu rzeźbę z ja 
kiegoś łuku tryumfalnego.

W powietrzu było kryształowo, dal
sze plany pól, obramowane ramkami 
gajów, ginęły dla oczu Dylewskiego 

w opalonym przymgleniu. Białe ko
nie (takimi w Warszawie jeżdżą lu
dzie do ślubu) mknęły z rozwianymi 
grzywami, wreszcie wpadły w  mięk
kie pole pszeniczne.

Było tam gwarno i wesoło. Pierw
szą stertę już do wysokości ładowa
nego wozu podbudowano. Na drugą 
stertę zamarkowano obok wysłane 
słomą kolisko. Karbu—  ilość wozów 
karbował na swym berle. Pani Be
ata donośnym głosem wydawała roz
kazy.

— Głowacki, zajeżdżać do drugiej I
Ten właśnie nadjeżdżał i z wyso

kości swego wozu skierował konie 
poza złotą plamę słomy. Wnet i tąm 
się zaroiło, jak na pierwszej stercie. 
Nawoływano się, wyznaczając oo kto 
ma robić. Głosy kobiet górowały nad 
męskimi, a we wszystkich było coś 
radosnego ja1- w świergocie ptaków.

h r e a / u . m .

MOWA POSŁA FRANKOWSKIEGO

W dyskusji nad exrose Premiera 
zabrał głos przewodniczący Kłaku 
Poselskiego Katolicko - Społecznego 
dr Jan Frankowski.

W związku ze sprawą Mikołajczy
ka dr ■ Frankowski stwierdziwszy 
mocno, iż „nie ma dla nas możliwe ś- 
ci pracy dla Fokki na emigracji“ , a 
„Polskę należy budować i o zwycięst
wo własnych ideałów zabiegać tylko, 
w kraju“ — dłuższą część wywodu 
poświęcił odmiennej sytuacji' w jakiej 
się znalazł obecnie katolicki zespól 
PErlamenlarny. Poseł Frankowski 
mówił o usiłowaniu stworzenia włas
nego stylu politycznego, stylu rzeczo
wej i twórczej opozycji, co było za
sadniczym dążeniem dotychczasowej 
działalności Klubu. Mówca z ilustro
wał obszern'e bogaty wkład posłów 
katolickich, których poprawki wnie
sione podczas »uchwalania ustawy 
amnestyjnej i wielu ińnych aktów 
ustawodawczych zyskały swoją argu
mentacją większość sejmową. „...Ni
gdy nie atakowaliśmy ładzi, ale kry
tykowaliśmy ich czyny, nigdy cie 
podnosiliśmy szczegółów, ale formu
łowaliśmy problemy“  — mówił dr 
Frankowski.

„Chcemy wierzyć, że w modelu po
litycznym Polski jest miejsce na rze
czową opozycję". Poseł Frankowski 
bardzo stanowczo podkreślił, i i  Klub 
nie jest żadną oficjalną reprezenta
cją katolicką, upoważnioną do re
prezentowania Kościoła, gdyż Koś
ciół nigdy tego nie uczynił, ani nie 
uczyni w stosunku do te j czy innej 
grupy". Natomiast skromną liczbowo 
reprezentację parlamentarną, nie na
leży mierzyć liczbą 3, ale reprezen
towanym światopoglądem katolickim. 
Klub reprezentuje tych istotnych nie 
politycznie koniunkturalnych katoli
ków, którzy czynnie i świadomie bio
rą udział w  wielkim dziele odbudo
wy Polski. „W codziennej pracy, w 
żmudnym trudzie odbudowy gospo
darczej kroczymy wszyscy razem“ . 
„Tam jednak, gdzie chodzi o zało
żenia światopoglądowe, gdzie chodzi
0 postawienie problemu; z Bogiem, 
czy bez Boga, tam katolicy zdecydo
wanie zachowują własne oblicze“ , 
„Jeśli mówiąc tylko przykładowo — 
nierozerwalność małżeństw katolic
kich, wychowanie młodzieży w du
chu katolickim, swobodę kultu reli
gijnego, wyrażającą się nie tylko w 
nabożeństwach kościelnych, ale rów
nież w wolności dla organizacji koś
cielnych, praworządność, sprawiedli
wość społeczną i  miłość, usiłowałby 
ktoś określić mianem wsleczniotwa
1 reakcji — to trudno“ — stwierdził 
dr Frankowski, Nawiązując do wie
lokrotnie w  Sejmie poruszanej spra
wy Listu Pasterskiego, poseł Fran
kowski wyraził zadowolenie, i i  zro
zumiałe zainteresowanie okazane te
mu zagadnieniu przez Premiera, nie 
podsunęło Prezesowi Rady Ministrów 
takich sformułowań, które by w przy
szłości utrudniały usunięcie płasz
czyzny tarć w  drodze bezpośredniej 
negocjacji. Zwłaszcza wypowiedź Pre- 
miera, który oświadczył; „Będziemy 
nadal respektowali w granicach obo
wiązujących ustaw, prawa Kościoła 
Katolickiego, gwarantując Mu pełną 
swobodę kultu religijnego i otacza
jąc Go należytą opieką“ — spotkała 
się z pełną aprobatą mówcy. Poseł 
Frankowski przypomniał izbie, iż 
przed wyborami Episkopat Polski 
właśnie w okresie dużego napięcia 
i szkodliwej propagandy, wydał List 
Pasterski, 'wzywający katolików, aby 
poszli do. urn wyborczych“ .

Całe przemówienie dr Frankow
skiego było ożywione tendencją wy
kazywania wszelkich punktów stycz
nych, jakie niewątpliwie istnieją na
wet między przeciwnikami ideolo
gicznymi. Poseł apelował do mów
ców, aby brali przykład z wypowie
dzi Premiera w oględności sformuło
waniu tych problemów, które wywo
łują nieuniknione zadrażnienia i  w 
tendencji podkreślania tego wszyst
kiego, co łączy, a nie dzieli.



Dylewski, usadowiony opodal na 
mendlu snopków, długo wpatrywał 
się i  wsłuchiwał w ten ruich, zanim, 
wyrozumiał jego. slkładność, Wygóro
wane snopkami wozy podjeżdżały do 
stert z obu stron każdej, wyładowane 
zaś odjeżdżały w pole tęgim kłusem. 
Ludzie na stertach zaledwie nadążyć 
mógli podawanym z wozów snopom, 
a trudiniejszą robotę mieli ci, którzy 
układali stronę licową, bo ta musiała 
mieć linię architektoniczną i  gładkość 
ściany. Szło to składnie nad podziw.

Profesor ma słońce poza sobą. Grze 
je go ono przyjemnie w  plecy i  zna
komicie oświetla obraz wyrastające
go w oczach dzieła. Sylwety ludz
kie w górze zarysowują się wyraziś
cie na tle jasnego nieba, a najwięcej 
ruchu sprawiają w tym obrazie sno
py, wylatujące w  górę z wozów na 
widłach i chwytane w powietrzu. Nie 
widać , co kto robi, bo złoto migoce 
w sieńcu, a snopy jakby własną siłą 
i  ochotą śmigają w  górę. Jedyny to 
widok w, gospodarstwie takie wese

lisko przyrody z pracowitym człowie
kiem.

Na chwilę powstrzymano w pierw
szej stercie układanie, ho w idły z wo
zu już nie siągają góry. Karbowy 
ustawia z ludźmi „rynsztunek“ , ro
dzaj ¡rusztowania na paliskach z most
kiem. Na tym mostku staje człowiek 
z widłami, którymi porywać będzie 
snopy z wozu podawane i wyrzucać 
je na górę. 'Wytworzyła się w ten 
sposób fontanna złota bez przerwy 
płynąca, jakiś wytrysk samorzutny 
złota, rozbłyskującego w słońcu.

Dylewski zahipnotyzowany tym ru
chem wpatrywał się jak przez sen 
w symboliczny obraz, a myśl jego 
szukała poetyckiego wyrazu na okre
ślenie piękna tej współpracy czło
wieka z ziemią.. Gdzie tu jest głód, 
gdzie miłość ?

¡Myśl przesuwała się w pole odczu
wań religijnych i zatrzymała się mię
dzy lazurem niebios, a złotą wieżą 
pracy ludzkiej. Stało się to za spra
wą niespodziewanego czynnika.

Wzruszyła profesora pieśń skowron 
ka. Dawno go nie słyszał. Rzecz 
dziwna, zdawało się Dylewskiemu, 
że go słyszy od dzieciństwa po raz 
pierwszy. Skowronek nie boi się pta 
ków mechanicznych, śpiewa po daw
nemu ludziom pracy!

Dylewski daremnie wytęża wzrok, 
aby skowronka zobaczyć, natomiast 
olśniewa go przedziwna wymowność 
błękitu. Pewno dlatego, że widzi 
oczyma wzniesionymi ponad ziemne 
okulary.

Poczuł się dziwnie tym wszystkim 
poruszony. Takiego błękitu nigdy 
nie doświadczył: coś go tam pociąga
ło czarem skowronka, który jakby 
diamentem świdrował kryształ nie
bios.

Pieśń skowronka przypomniała pro
fesorowi nagle coś z literatury, ale 
z tej najuboższej dla prostaków, roz
wiązujących po swojemu zagadnienia 
tycia.

Nabył kiedyś na odpuście wiejskim 
pieśń dziadowską o pustelniku, uczą

„ D Z I Ś  I J U T R O * *

cym skowronka modlitwy. Pamięta 
ten druczek na szarym papierze, tło
czony na Śląsku we Frydku. Na 
pierwszej stronie był drzeworyt, 
przedstawiający owego ptaka na 
krzaku i przed nim stojąca postać 
pustelnika. U dołu była wskazówka, 
że trzeba pieśń śpiewać na „notę" * 
„Święta Panno, Tyś nad wszystkie"« 
Tekst pierwszej zwrotki zaczynał się 
od słów i

„Dawna święta powieść niesie
O pustelniku,
łże smutny żył gdzieś w lesie"...

Nauczył on skowronka wzywać 
imienia Miaryji, 2al ścisnął mu serce« 
gdy pewnego ranka ptaszek odleciał. 
Szuka go i  wzywa do powrotu:

„A le ptaszek wylatuje,
Pod obłoki wyśpiewuje :
Edirowaś Maryja !

I  oto co się stało w oczach pustel
nika :
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„W iem  uderzył jako strzała 
Orzeł z daleka.
,W szponach ptaszyna zadrżała, 
Be ją  śmierć czeka.
A  w tej śmiertelnej tęsknocie 
Świergoce w  znajomej nucie s 
Zdrowaś Maryja !

Tym głosem orzeł rażony 
Zdobycz opuszcza,
A  ptaszek wyswobodzony 
Na dół się spuszcza,
M aryji za uratowanie 
■Oddaje wdzięczne witanie 
Zdrowaś Maryja ! "

Między ptakami tak nierównej bro
ni odbył się pojedynek ideologiczny 
ku tryumfowi skowronka. Dylewski 
m ia ł wrażenie, że był świadkiem 
tej walki wobec rozwartego, nieba.

Olśniony błękitem zjawiska z tru
dem rozpoznawał postać pani Beaty, 
podążającej ku niemu.

Pełen wdzięczności wyciągnął do 
niej rękę,

Zygmunt Wasilewski

Z cyklu: 0 kulturę prowincji
ZBIOROWA WYSTAWA

WŁADYSŁAWA MIKOSA
W  R A D O M IU

Jesteśmy świadkami znamiennego 
zjawiska. Lata ostatnie wykazują na
pływ tak silny nowych talentów, k tó 
re wydała głęboka prowincja, i  to na 
v'szystkich polach sztuki, że można 
mówić o swego rodzaju rewolucji. W 
dziedzinie 1 literatury zwłaszcza wieś 
dokonała przewrotu, uwidaczniające
go się w masie dzieł, wydanych przez 
pisarzy - chłopów, którzy kuszą się 
nawet o stworzenie nowej szkoły li- 
teiackiej w  Polsce. Pochód talentów 
chłopskich na Akropol dokonuje się 
jednaik nie tylko w powieści i po
ezji współczesnej. To samo dzieje 
się, może tylko nieco na mniejszą ska
lę na terenie muzyki, architektury i 
przede wszystkim malarstwa i  rzeźby.

■Nowsze badania etnograficzne_ wy
kazały, jak olbrzymie uzdolnienia w  
zakresie sztuk plastycznych wyka
zują chłopi małopolscy i  górale pod
halańscy, Zegadłowicz odkrył i spo
pularyzował" ’ w poezji uzdolnionego 
rzeźbiarza świątkówŁ: spod Wadowic, 
autentycznego chłopa Wowra, a nie
dawno te,mu mistrz Szukakki two
rząc głośną szkołę malarską, przyj
mował za uczniów niemal wyłącznie 
6ynów chłopskich.

Spośród nich .Słońcesław z Żoityni, 
Frączek i Żechowski zdobyli już so
bie nazwiska i są dziś malarzami uzna 
nymi i znanymi, nie tylko w kraju, 
ale także za granicą. Jeden z nich 
wystawiał obrazy w Paryżu i  w Rio 
de Janeiro.

Do nazwisk „szukalszczyków" na
leżałoby dołączyć nazwisko jeszcze 
jednego malarza z pochodzenia chło
pa, Władysława Mikosa.

Urodzony na wsi, w Brzozy pod Ra
domiem, szkołę średnią kończył on 
w Warszawie i  Akademię Sztuk Pięk
ni ch w  Krakowie, pod kierunkiem 
prof. Mehoffera.

■Od 21,9 do 15.10 1947 r. wystawiał 
właśnie Mikos swoje obrazy w gma
chu Muzeum miasta Radomia. Zbio
rowa wystawa dzieł tego. malarza uka 
żuje zwiedzającym dorobek całego nie 
rral życia artysty i pozwala w  obra
zach odnaleźć to, co jest jego najdo- 
głębniejszą treścią.

Zastanawiałem się nad tym, jakie 
założenia ideowe stawia sobie M i
kos. Choć obrazów wystawił on nieco 
za dużo, bez ściślejszej selekcji, wsku 
tek czego obok rzeczy bardzo do
brych znalazło się Wiele słabizny, co 
utrudnia spreparowanie błyskawicz
nego sądu o całości, doszedłem jed
nak wnet do przekonania, że nie jest 
to zwyczajna produkcja artystyczna, 
lecz jest ona ujawnieniem bardzo cie
kawego talentu, a wartość tego talen
tu zasadza się na tym, że jest bar
dzo mocno powiązany z ziemią, Zie
mia tą to ściślej mówiąc, ziemia 
radomska.

Nie omyliłby się kto by powiedział, 
że Mikos uprawia regionalizm w ma
larstwie. Powiedziałbym, że Mikos 
prświęca się wyłącznie regionalizmo
wi.

Nie jest to regionalizm przygod
ny, który by wynikał z powierzchow
nego tylko zachwytu nad radomskimi 
pasiakami. Mikos całe życie ofiaru
je poznaniu i  kultowi ziemi tej, któ
re j nie śmiałby nigdy opuścić i  do 
której przywiązany jest wszystkimi 
zmysłami i pamięcią o je j jedymości 
poetycznej,, godnej podniesienia do 
nieba sztuki.

Nie Sądzę, żeby uprawianie regiona
lizmu oznaczało spłycanie, założeń ma 
Jarskich. Malarzem - regionalistą 
można być, nie rezygnując z poszuki
wań formy i  treści, jak można być 
pisarzem - regionalistą, nie rezygnu
jąc z wysokich aspiraeyj literackich, 
— że się wspomni tylko nazwisko 
M oroinka.

Mikos naiucizył się przy tym wszyst
kim  rezygnacji z doraźnych efektów. 
Zdaje się on rozujnieć, że niedaleko 
zaszedłby jako regionalista, gdyby 
puścił się ńa szerokie drogi ekspery- 
mentatorstwa. Jego sztuka pod wzglę 
dem formalnym jest prosta jak w 
poezji piosenka odpustowa albo pasto 
salka. Niekiedy może nawet za prosta. 
Mikos pracuje za szybko, automatycz 
nie, jak medium, zachowując wobec 
modelu i  natury bezsiłę, powtarzając 
na płótnie, czy kartonie niewolniczo 
to, co ona mu podaje. Stąd prace je

go są nieraz zbyt analityczne; przy
dałoby się więcej pracy umysłowej, 
dyscypliny, syntezy. ,

¡Z obrazów Mikosa przemawia do 
ras wieś: drogi piaszczyste, pola, 
łąki, lasy, prześliczne sady, pełne 
jabłoni, ciężkich u li i  chabrowych 
ścian chat. To wszystko w pogod
nym tonie, wiosną, latem, jesionią. 
Mikos nie zna słoty, deszczu, zimy. 
Bezsprzecznie najsilniejsze wrażenie 
wywołuje j  ednak wśród pejzaży: 
„Pierwszy pokłos", przedstawiający 
biegnące ku górze pole kwitnącej ró
żowo koniczyny.

Temat naturalistyczny, opracowany 
subtelnie, przykuwa oczy widza.

Najpoetyczniejszy, najobfitszy jest 
Mikos w przedstawianiu kolegiat, 
drewnianych świątków i krzyży przy
drożnych, dziadów odpustowych. To 
wszystko — ginąca, romantyczna sta
ra wieś artysty, taka, jaką zapamię
tał z czasów dzieciństwa, jaka zo
stała w oczach i  sercu wierzącego i 
rozmodlonego chłopca, w mgiełce 
smętku. • ~

Osobną partię obrazów stanowią 
motywy pracy chłopskiej, jak międle
nie lnu, plecenie koszyków, szycie, 
tkaczka, pranie chust w rzece itp. 
Obrazki niewyszukane, przecież trud
no od nich oderwać oczy, i  one naj
silniej świadczą o związkach uczu
ciowych artysty ze wsią i tradycją. 
Urzekają nas ci zalęci robotą chło
pi, czy to są mężczyźni, czy kobiety 
i dziewczęta, żyją oni na obrazach.

mienią się gorącymi kolorami swoich
pasiaków, jak barwne motyle.

Regionalistą jest Mikos bezwiednie 
nawet tam, gdzie nie sadzi się na 
programową chłopskość, a zostaje w 
mieście, w obrębie własnego domu. 
Widać to w  portretach, których zo
stawił kilkadziesiąt. Dziwne to por
trety. Twarze chłopskie, starcze^ 
dziewczęce, dziecięce, pełne jakiegoś 
uporu, twarde w wyrazie, o oczach, 
w których maluje się wiara w  opatrz
ność Bożą, ale i lęk o niepewne ju
tro. Takie oczy zatroskane mają 
chłopi z ubogiej ziemi radomskiej, 
gdzieś spod Kozienic czy Iłży,
' „Autoportret w otwartym oknie", 

to po prostu malowany poemat o wsi.
Bardzo oryginalnie przedstawia się 

podobizna świętej Teresy, Znów przy 
kuwają uwagę tu oczy,^oczy prze
nikliwe, okrutnie tragiczne, jak u 
męczennicy, a zarazem pełne jakie
goś świętego zapamiętania, wpatrzo
ne w dna własnej duszy. Przypomi- 
n,-ją się, gdy patrzy się na twarz 
świętej, jeszcze jedne niezapomniane 
oczy, mianowicie „Babusi z różań
cem".

To dziwne, ile w tych niewyszuka
nych tematach -'malarskich mieści~ się 
treści życia... żywego.

Mikos należy obecnie niewątpliwie 
do najwybitniejszych w kraju przed
stawicieli regionalizmu malarskiego.

Żal się budzi, patrząc ma tę ciekawą 
wystawę, że nie może się z nią za
poznać społeczeństwo, poza Rado
miem.

Jan Bolesław Oiżóg
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MIEJSKIE TEATRY DRAMATYCZ
NE W WARSZAWIE

Ożenek — historia z nieprawdzi
wego zdarzenia w 3 częściach z pro
logiem i epilogiem M ikołaja Gogola.

Karol Borowski specjalizuje się w 
realizowaniu utworów scenicznych 
Gogola. Po śląskiej inscenizacji „Re
wizora“  i  po ostatniej premierze w 
Teatrze Rozmaitości można śmiało 
stwierdzić, iż ten dużej klasy reży
ser — potrafi uchwycić właściwy ton 
rosyjskiego mistrza. Każda niemal 
pointa wydobyta jest dyskretnie a 
przekonywująco, tak, że sens utworu, 
ukryta w  nim myśl autora, rysuje 
się przed widzem niemal od pierw
szej sceny w głównym konturze, a 
czas trwania spektaklu jest tylko 
konsekwentnym nawarstwianiem 
szczegółów, precyzyjnym uzupełnie
niem szkicu w  pełny i wyrazisty 
obraz.

Tym razem jednak Borowski po
pełnił moim zdaniem dość zasadniczy 
błąd, nie wykorzystując przywileju 
operowania ołówkiem. Sztuki Gogo
la, zresztą nie tylko Gogola, można 
przystosować do psychiki dzisiejsze
go widza nie tylko na odcinku deko
racyjno - kostiumowym, ale, i  to 
przede wszystkim, przez poczynienie 
umiejętnych skreśleń. Niektóre sce
ny aż prosiły się o skrócenie. Nie by
łoby to wcale równoznaczne z bra

kiem ku ltu  dla autora. Przeciwnie 
Gogol zyskałby wiele, stałby się bliż
szy naszym czasom, barwniejszy i 
żywszy. Reżyser zrezygnował, to by
ło widoczne, z wierności w  malowa
niu epoki — na pierwszym planie 
stawiając słowo — gdyby był tu 
uwzględnił większy temperament dzi 
siej szych czasów, gdyby był zwol
n ił widownię od obowiązku wysłu
chania modnego w  czasie i środowi
sku „Rewizora“ i  „Ożenku“ gadul
stwa — całość wypadłaby znacznie 
lepiej. Przesadny pietyzm dla tekstu 
mścił się w  czasie spektaklu srodze. 
Nie mówię o kołtunerii, która wręcz 
ziewała, ale przyznaję otwarcie, że 
i  smakosze musieli mieć chwilami 
miny osnute mgłą znudzenia.

A szkoda. Pod wieloma względa
m i bowiem uznać można „Ożenek“ 
za jedną z najbardziej udanych pre
mier Miejskich Teatrów Dramatycz
nych. Najmocniejszym atutem jest 
jego strona aktorska. Największy 
nawet grymaśnik musi przyznać, iż 
usterek da się wyliczyć bardzo nie
wiele. W obsadzie nie było punktów 
słabych — zespół był idealnie w y
równany, a jeśli ktoś od równego, a 
wysokiego poziomu odbiegał to ty l
ko w sensie dodatnim, to tylko je 
szcze wyżej.

Kwartet Ładosiówna (swatka), 
Wieczorkowska (Agafia), K lejer (Pod

kolesiu) i  Łuszczewski (Koczkariew) 
sprawił m iłą niespodziankę nawet 
swoim wielbicielom i zwolennikom.

Agafia Wieczorkowskiej była na
turalna, ujmująca nie tylko naiwno
ścią starszej (korekta uwaga: star
szej, a nie starej) panny, ale i  ro
dzajowym wdziękom córuni kupiec
kie j śpiewającej „la  priere d‘une 
vierge“ . Swatka Ładosiównej miała 
dtiżo obrotności i  wszystkie cechy z 
tym m iłym i kiedyś cenionym zawo
dem związane. K le jer rozbrajał swo
im „chciałabym i boję się“ , a Łu
szczewski trzęsie całą sceną nie ty l
ko ustawiając z w oli Gogola losy 
partnerów według swego widzimisię, 
ale podbijając serca całej widowni. 
Reszta wykonawców co najmniej po
prawna. Dekoracje jak zwykle W 
Miejskich Teatrach Dramatycznych, 
nie z w iny scenografów, bez rozma
chu — poprawne, ale zbyt upro
szczone.

Mimo niesłusznie pozostawianych 
dłużyzn, o czym była mowa wyżej, 
spektakl toczył się dość wartko po 
drodze, z której sprężysta ręka reży
sera usunęła wszystkie zatory i wy
boje. Przyjemnie zaskoczyło idealne 
niemal opanowanie tekstu. Rozmai
tości dobrze zaczęły sezon. Wróżę 
„Ożenkowi“  długotrwałe powodzenie.

Mieczysław Markowski
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Opanowanie przez Niemców ruin 
pałacu Mostowskich przesądziło o ło
sie pobliskiego Arsenału.

Nieprzyjaciel cały swój wysiłek 
skierował teraz na opanowanie tych 
starych nrurów, pamiętających jesz
cze czasy króla Władysława IV-go. 
Znajdowało się w  nich Archiwum mia
sta Warszawy, bogata skarbnica cen
nych dokumentów: akta z czasów na
szych powstań, księgi zarządów i rad 
miejskich, zawierające kwintesencje 
działalności stołecznych władz muni
cypalnych, stare plany miasta, orygi
nalne plansze z XVII!! w. T irquiłia ,. 
z XIX plany Coriota, Bacha, Richtera, 
Henenąuina, akta gruntowe i budo
wlane. Każdy numer hipoteczny miał 
tutaj swój odpowiednik, dalej bogate 
zbiory grafiki, sztychów, fotografii. 
Najcenniejsze z nich zostały już w 
1939 roku złożone w specjalnym 
schronie, w zachodnim pawilonie.
. Po wycofaniu się batalionu „Chrob
ry  I" na staromiejską dzielnicę — 
dwie jego kompanie: kpt. Konara (Ja
chowicz) i por. Klima oraz oddział 
Wojskowej Organizacji Polskiej Par
tia Socjalistycznej zakwaterowały w 
salach archiwum miejskiego. Akta 
zostały zestawione z półek, a na nich 
porobiono prycze dla powstańców. 
Okna od zewnątrz zabarykadowano 
wielkimi księgami buchalteryjnymi _ i 
workami piasku: pozostawiono tylko 
otwory strzelnicze. Saperzy zasłonili 
podcienia płytami chodnikowymi i ro
lami papieru. Obserwatorzy i obsług:, 
broni maszynowej czuwała na stano
wiskach.

Arsenał wszedł w  system obronny, 
jaki tworzyły na odcinku ppłk. Kuby: 
Pałac Mostowskich, Arsenał, Pałac 
Radziwiłłów, reduty: Banku Polskie
go, kościół PP. Kanoniczek — Ratu
sza i  Pałacu Blanka.

Teraz Arsenał w  rozkazach bywał 
wymieniany, jako reduta Konara od 
imienia jego dowódcy.

(Wśród załogi Arsenału znaleźli się 
jego stali mieszkańcy z rodzinami: 
woźny archiwum Felczak Adam 
i dwaj, adiunkci mgr Zawadko Mie
czysław i  Adam Słomczyński, Ten 
ostatni miał tutaj swoje służbowe 
mieszkanie.

Małżonka jego Helena, dokór me
dycyny, pracująca od wielu łat w  kon-

Stonisław Podlewski
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spiracji, jako dr Magdalena, mi .la
swój przydział mobilizacyjny w innej 
stronie stolicy. Wybuch powstania za
skoczył ją, Utworzyła więc :utaj 
punkt opatrunkowy — ambulans.

NAJMŁODSZY SANITARIUSZ
Wraz z nią był jej synek Marek, 

dziesięcioletni chłopiec, nazywany 
przez wszystkich mały Bimbo.

Jasną, szczupłą i  ruchliwą postać z 
chłopcem 0 rozwianej jasno - blond 
czuprynie i niebieskich oczach spoty
kało się wszędzie, przebiegających 
razem podcieniami, pochylonych nad 
rannymi. Bywało nieraz, stare mury 
areenal-skie chodziły od uderzeń cięż
kich pocisków artylerii i  miotaczy 
min. Nieustannie dymiły, jak w czas 
zamieci śnieżnej. Znoszono z pobli
skiego terenu walki coraz więcej ran
nych. Leżeli na noszach lub wprosi 
na podłodze. I nieraz dr Magdalena 
zdawało się. że już wszystkich opa
trzyła!- gdy z mrocznego kąta schro
nu odzywał się dziecięcy głos:

— Mamusiu tu jeszcze jest ranny!
I tak było wiele razy. Marek stal 

się niezastąpionym przez nikogo, był 
najmłodszym sanitariuszem reduty, 
kompanii i chyba w całej staromiej
skiej dzielnicy. Z powagą dorosłego 
człowieka podawał matce rivanol, ga
zę, bandarze, utrzymywał w  porząd
ku szczypczyki, strzykawki, igły, am
pułki, wyprzedzał w lot każdą myśl 
matki, każde jej słowo. Sam wiedział 
co zaaplikować rannemu. Te ampułki 
z niebieską etykietą -— to morfina 
na uśmierzenie bółu, można dać naj
wyżej dwie. Przeciw zakażeniu jest 
surowica tężcowa, a na utrzymanie 
serca coffema, coramina i camphora. 
Nikt tak sprawnie nie umiał podać te
go, co potrzeba, ani tak delikatnie 
unieść głowę rannemu, aby wlać do 
ust. Wszyscy patrzyli z największym 
podziwem i umiłowaniem na Marka.

Łącznik Stasiek, liczący niewięcej 
jak 15 lat, najczęściej W dawał się z 
nim w rozmowy.

— Ja bym tak nie mógł babrać się 
we krw i. Ty to chyba wrodziłeś się 
do swojej matki.

— Tobie śię tylko zdaje. Nigdy 
nie lubiłem krwi, a jodyny to się ba
łem.

— Jodyny?
— Tak jodyny — powtarzał Marek. 
Właśnie przechodził przez dziedzi

niec Arsenału do magazynu starszy 
sierżant Żurek, stary działacz kon
spiracyjny, z zawodu listonosz z Żo
liborza, a teraz pełniący funkcje sze
fa kompanii. Dostrzegł rozmawiają
cych chłopców w podcieniach. *

— Chodźcie do mnie — wołał — 
Mam coś dla was. Wyfaaowałem sok 
malinowy dla wojska Chodźcie od 
razu, bo starsi zabiorą na zapra%vę do 
wódki.

I kiedy pan szef odmierzał im rac
je — Marek w pewnej chwili odzywa 
się nieśmiało.

— Panie szefie, mógłby mi pan 
dać to wszystko.

— c'ynku sam chcesz wypić wszy
stko?

—  i  o nie dla mnie, a dla rannych.
—  Masz chłopcze — mówi pan 

szef —- tylko nie wypij sam, bo mo
że być rigoletto.

— Jak pan szef nie wierzy — to 
proszę mi nie dawać.

— No bierz, bierz, jak ci daję i 
zmykaj, żebym się nie rozmyślił.

A to harua i honorna sztuka. 
Bywały chwile, kiedy w tym kon

cercie ognia następowały pewne in- 
terwalla, upragniona cisza, nie zno
szono rannych, a zza rudych dymów 
wyglądało zasmolone słońce, I wów
czas znowu Marek był beztroskim 
dzieckiem. Bawił się ze swoim Miki- 
tą, ulubionym psem, uczył się obcho
dzić z bronią, ładować ją, przyglądał 
się jak jeńcy niemieccy Wehrmachtu 
nosili wodę, spełniali wszystkie roz
kazy Strzelca Wisusa, młodego chłop
ca, niewiele starszego, ale mającego 
swojego peema w garści.

Przysłuchiwał się ze starszymi, jak 
Niemcy z ruin pobliskiego ghetta przez 
megafony wzywali do opuszczenia 
stolicy, obiecywali ocalenie, dobre 
traktowanie, pracę.

Dni stawały się w  Arsenale coraz 
cięższe, gorące, ponure i beznadziej
ne. W stare mury arsenalskie waliły 
czołgi, goliaty, wykruszali się ludzie 
z załogi reduty. Codzień to kogoś 
brakowało z obrońców, nie powracał 
ze stanowiska, umierał od ciężkich 
ran w* schronie.

Marek znał ich, często rozmawiał

z nimi. Tak padł ranny por. Zan, ry 
cerski, ofiarny, pełen zapału i wia
ry, 'która znamionowała mickiewi
czowskich filomatów i filaretów. Po 
kolei zginęli: podchorąży Kadet, elew 
Szkoły ijjiadetów, świetny strzelec. Z 
trzystu metrów, bez podpórki brał 
Niemca na muchę i kładł go. Po nim 
łączniczka Danusia (Muszyńska Danu 
ta), z batalionu „Gozdawy", gdy na 
chwilę zatrzymała się pod arkadami 
Arsenału. Sierżanta Żurka przejecha
ła cała seria cekaemu po szyi w 
przejściu do Arsenału. Nie podlniósł 
się więcej. Spojrzał na stare mury i w 
stronę Żoliborza i skończył.

Na oczach chłopca zmniejszał się 
nieustannie krąg jego znajomych, to 
warzyszy.

Twarz Marka stawała się bladą, a 
niebieskie oczy nabierały spojrzenia 
dorosłego, doświadczonego człowie
ka, a słowa jego poważne, zdumiewa
jące głębią.

W obszernym schronie w głównym 
pawilonie, przepełnionym rannymi, 
których już, dwaj Giganci, noszowi, 
nie mogli odnieść do szpitala na Sta
re Miasto, nieustanne powiewy gasi
ły świeczkę. Stare mury trzęsły s:ę 
w posadach. Gęsty, ostry pył, kurz

sadze wciskały się w oczy, płucom 
brakowało oddechu. Cała seria mio
taczy min wylądowała na murach. 
Posypał się gruz z ogromnym łomo
tem.

—Czy nas nie zasypało? Ktoś 
trWożnie zapytywał z ciemności,

— Marku! — masz trochę wody'?
— Mam, odzywał się dziecinny głos. 

Tylko świeczkę zapalę. Błysk płomie
nia. Kilkanaście oczu wlepiło się weń. 
Znowu zaległa ciemność. Znów trwoż- 
ne pytania i krzyki,

— Czy mały jest tam na dole — 
odzywa sięIdr ' Magdalena/*1

— Jestem mamusiu.
— Co synku robisz?
— Zapalam świeczkę.
Dzień zagłady dla Arsenału nie

ubłaganie nadchodził. W dniu 21 
sierpnia wielka liczba pocisków za
palających padła na cekhaus.

Ogromne sale, ciągnące się w amfi* 
ladzie, przepełnione stertami akt, ca

Wkrótce zajęły się wschodni i  za
chodni pawilon, po tym bele papie
ru ,osłaniające wokół podcienia. Mu
siano je rozrzucać po całym dziedziń 
cu i gasić piaskiem, aż gdy tego nic 
stało sypano talk. Stwarzało to wi
dok ognia wśród śniegu.

Długotrwały pożar strawił cekhaus 
i pawilony wschodni i zachodni do 
zegarów słonecznych.

Płomienie zniszczyły, pozą dawny
mi aktami Archiwum Miejskiego, 
zbiory i archiwum podziemnej Arm ii 
Krajowej, Wojskowego Biura Histo
rycznego, bogate zbiory Tajnej Prasy, 
oryginały okupacyjnych plakatów, 
rozporządzeń i obwieszczeń, dowo
dów zbrodni niemieckich nad jeńca
mi radzieckimi, zbiory fotografii, l i 
stów, które przez lata okupacji z na
rażeniem życia zbierano. Mgr Zawad
ko i Słomczyński, adiunkci archiwum, 
ukrywali je w różnych, przemyślnych 
skrytkach.

Od strony ghetta czołgi 7,Tygrysy" 
i „Pantery" nieustannie podjeżdżały 
pod sam mur i waliły z ciężkich 
dział. Jak sito podziurawiły je, a gdy 
czołgom uprzykrzyła się' ta robota, 
nadlatywały samoloty i dokańczaly 
dzieła zniszczenia.

Ludzie ledwie już mogli utrzymać 
się na nogach. Broń nieustannie uży
wana i niekonserwowana, zacinała 
się, obrońcy ślepi! od kurzu.

W dniu 22 sierpnia kpt. Konar wy
dał rozkaz opuszczenia przez cywil
ne osoby i rannych murów Arsenału.

Tej nocy, gdy ogień nieco zelżał, 
grupka ludzi przedzierała się w krwa
wych blaskach, tylną furtką ku bary
kadzie na Nalewkach.

Oczy obrońców Arsenału łatwo 
mogły Rozpoznać: dwóch sanitariuszy, 
Gigantów, wysokich i odważnych 
chłopców, niosących rannego, dr Mag
dalenę, Marka ze swoim ojcem i psa 
Mikitę. Wszyscy przeszli do pobliskie
go pasażu Simonsa, następnego dnia 
ponownie powrócili do Arsenału, ale 
tu już nie można było wytrzymać, 
więc udali się do podziemi „Kina 
Miejskiego", na Hipotecznej. Tłumy 
mieszkańców przebywały tutaj

drewnianych półkach oraz magazyny rtajcięższych warunkach wraz z dzieć-
r.-r- A J aI  -t » ,-.1 ev! W i r e » o U i f i c i T r i  r * -! . r - .  *  * n  . i  1 m «żywności spółdzielni Warszawskiej 

Hurtowni Aprowizacyjnej, mieszczące 
się na dole, stanęły w  ogniu. Urzęd
nicy Archiwum, ludzie z załogi redu
ty, kto tylko żyw czynili nadludzkie 
wysiłki, aby pożar zlokalizować.

Pod ogniem granatników i odłam
ków długi szereg ludzi stał na dzie
dzińcu, od studni - abisynki w  podcie
niach, nieustannie krążyły wiadra z 
wodą z rąk do rąk.

mi. Dr" Magdalena zajęła się nimi 
troskliwie.

I znów Marek pomagał matce, no
sił tacę opatrunkową, znów jasno 
włosy chłopiec zyskiwał serca wszy
stkich rannych i personelu sanitarne
go.

Któregoś dnia łączniczka Basia, 
śliczna dziewczyna, dostrzegła Mar
ka. Był jakoś dziwnie smutny i  po-

W dniu 12.XI. w czwartą bolesną rocznicę zostanie odpra
wiona o godz. 8 ,30 Msza Święta w kościelele Zbawiciela przed 
głównym ołtarzem za spokój duszy ^

ANDRZEJA TRZEBIŃSKIEGO
pseudonim Ł O M I E N

o czym zawiadamiają > RODZICE I SIOSTRA

W  dniu 9 listopada o godz. 9 odbędzie się w kościele na Bródnie

N A B O Ż E Ń S T W O  Ż A Ł O B N E
za dusze poległych żołnierzy 30 dywizji 82 pp. Armii Krajowej

„BARBARY“ — Barbary Karpiówny, „BIAŁKA“ — kpr. pdch., „SIWKA“ — szer., 
„MARSA“ — sierż. pdch., „JURANDGWICZA“ — plut Grądzkiego, „ŻBIKA - OB
LICZA“ ppor. Radzikowskiego Leszka, „KRZEM IENIA - ŁOSIA“ pdch., Grądzkiego 
Czesława, „PASAŻERA“ szer. Eugeniusza Świętochowskiego, „SZAREGO“ kpr. Ed
warda Iwanowskiego.
O czym zawiadamiają RODZINY PODLEGŁYCH

ważny. Tak to nielicowało z jego 
młodym obliczem.

— Co z tobą się dzieje Marku? — 
zapytała. — Nie widziałam ciebie 
dawno.

—- Ano chodzę po lekarstwa.
«— Chyba żartujesz. To niemożliwe. 

Ptakowi trudno przelecieć. V
— Ja jakoś przechodzę, rowem do

biegowym, pod barykadami.
— Powiedz, dlaczego jesteś taki 

smutny? Może zbiłeś butelki z le
karstwami?

— Nie. Pani będzie się napeWno ze 
mnie śmiała.

— Nie będę się śmiała — powiedz 
Marku.

— Mikita zginął. Pani wie, to mól 
wiemy pie6.

—  Zginął od pocisku?
—  Nie sam go zabiłem.
— Co ty pleciesz?
— Puściłem go z meldunkiem da 

Straży Ogniowej. Był silny ogień 
i Mikita zginął.

I chłopcu zakręc iły  się łzy  W 
oczach.

W kilka dni później zginęła Basia, 
odważna łączniczka kpt. Konara 

Nadszedł wieczór 28 sierpnia. Mia
sto mogło swobodnie oddychać. 
Dr Magdalena z mężem i Markiem 
szła po lekarstwa. Przebiegli nisko 
pod barykadami. Duży koszyk obijai 
się o dziecięce nóżki, w fasowanych 
butach, zbyt obszernych. Dźwięczały 
w koszyku butelki.

Wypoczęli chwilę w  aptece, nim im 
rozdali lekarstwa i odżywki. Mieli je
szcze wstąpić na Długą Nr 25, ale 
Marek nalegał.

— Mamusiu cho-dźmy, chodźmy. 
Musimy zanieść lekarstwa tym mat
kom z niemowlętami.

Weszli na korytarz. Ranni leżeli w 
ciemnościach i zaduchu. Nagle ktoś 
zwrócił się do dr Magdaleny.

—~ Pani doktór tam dziecka ma 
konwulsje.

— Marku postaw tutaj koszyczek 
i  z  tatusiem zaczekajcie na mnie, 
zaraz wrócę do was.

Dr Magdalena weszła do sąsiedniej 
piwnicy. Ogląda niemowlę, ani śladu 
konwulsji. Uspakaja matkę. Rzuca 
je j k ilka słów pokrzepienia. Naraz 
dochodzi ją ostry świst, a potem 
trzask, Czuje gTyzący swąd spalonego 
prochu i  dym, słyszy jęki. Dostrzega 
w ciemnościach jakiś kształt. Roz
trzęsione matczyne ręce poznają jej 
największy, jedyny skarb i  jej radość.

Na stopniach, z odrzuconą w ty ł 
głową leży jej synek. Z głębłko roz- 
oranej piersi chłopca, z jego serca, 
wąskim pasemkiem płynęła krew.. 
W zaciśniętej ręce trzymał torebkę 
z lekarstwami. Obok niego leżał cięż
ko ranny jej mąż,

W pewnej chwili dwaj sanitariu
sze ukazali się w mroku sali. Nieśli 
kogoś lekkiego na noszach. Za nimi 
szła sanitariuszka Joanna. Z oczu jej 
płynęły łzy. I  to wszystkich zdziwi
ło. Ta dziewczyna nie uroniła ani 
jednej łzy, gdy na jej rękach skonał 
iej jedyny brat.

— Czego płaczesz—pytali zewsząd.
— Bimbo zginął.
Na sali rozległ się płacz. Ranni 

powstańcy, sanitariuszki i  ludzie cy
w iln i płakali.

Pani doktór w okrwawionym fartu
chu, pochylała się nad rannymi od
ruchowo oglądała się, ale obok mej 
już nie było Marka.

Tego samego wieczoru odbył się 
pogrzeb Marka. Dr Magdalena oba
wiała się, aby jego ciało nic zaginę
ło wśród tylu zabitych, gdy ona jest 
nieustannie zajęta rannymi.

O zmroku grupka ludzi zaniosła cia
ło Marka do ogrodu przy pałaou A r
cybiskupim. Gdy zasypywano ciało, 
wokół szalały pożary i  rozlegały się 
huki dział.

Na małej mogiłce, umieszczono 
krzyż, a na nim sierżant Piasecki 
przybił tacę z napisem imienia i na
zwiska.

Dr Magdalena na tym krzyżu za
wiesiła swój Krzyż Walecznych, któ
ry  jej tego dnia przyznało dowódz
two,

Stanisław Podłnwskł
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Juliusz Nowalc-Dłużewski

»S traszny dom «
Nowy tom prozy artystycznej Ja

na Dobraczyńskiego*), obejmuje trzy 
opowiadania: „Stasiek", .¿Straszny
dom" i .¿Miłosierdzie".

Powstały one częściowo podczas 
okupacji, pisane na gorąco, jak nie
które inne jeszcze utwory. Dobra- 
czyńskigo, częściowo już z pewnej 
perspektywy historycznej, mając za 
tło zdarzenia wojny w Warszawie. 
Są to bowiem opowiadania warszaw
skie, związane mocno z tym miastem 
i* niektórymi podstołecznymi miejsco
wościami, tworzącymi zresztą ze sto
licą jedność. Zanotujmy od razu cha
rakterystyczne, ścisłe zespolenie u- 
czuciowe autora z rowaloną, „zmiaż
dżoną“ , jak wielokrotnie zaznacza, 
stolicą. W pierwszych dwu opowia
daniach akcja tcezy się w  stolicy, ale 
jeszcze W  stolicy żywej, całej: akcja 
trzeciego roztacza się na tle War
szawy popowstaniowej, miasta w ru
inach, które autor maluje w  całej 
grozie jego milczącego upadku, na
stręczającego mu wiele sposobności 
do rozwinięcia swej malarskiej prze
ważając«) wyobraźni.

Dobraczyński jest tu więc narrato
rem, jak, powiedzmy Prus: łączą go 
wyraźne nici sympatii z ulicami i 
ludźmi tego miasta. Łączność z Pru
sem w tematyce topograficzno-ludz- 
kie j nie jest powierzchowna i nie 
jest chyba przypadkowa. Dokład
ność, z jaką Dobraczyński oprowa
dza aktorów swych opowiadaniowych 
dramatów po Warszawie, szczegóło

Podczas lektury tej książki przeszła 
mi przez głowę myśl, czy czasem 
autor nie chciał w ten sposób prze
kazać potomności wyglądu Warsza
wy przed zniszczeniem totalnym 
przez najeźdźcę. Data napisania 
pierwszej rzeczy, gdzie występuje 
zaznaczona właściwość w dużym na
sileniu, data przedpowstaniowa, wy
prowadziła mnie z tego domniema
nia.

Druga właściwość opowiadań, któ
ra je łączy z Prusem, to tematyka 
proletariackiego dziecka, które w i
dzimy zarówno w „iStaśku", jak w 
„Strasznym domu" czy nawet w .¿Mi
łosierdziu". Dziecko to, jak u Prusa, 
zaczyna bardzo rychło stawiać samo
dzielne kroki w  twardej szkole ży
cia: u Dobraczyńskiego wielokrotnie 
wcześniej w okrutnej, mroźnej aurze 
okupacji niemieckiej. Toteż dzieci te 
nie przechodzą przez dzieciństwo 
właściwe, starzeją niewiarogodnie 
szybko: zarówno 17 letnia Genia, jak 
9 letni Stasiek.

Pokrewieństwo z Prusem widział
bym jeszcze w czym innymi w sposo
bie prowadzenia narracji czy tworze
nia wizerunków ludzi. Jest to tech
nika t, zw. chwytów najprostszych. 
Te, jak wiemy, z przykładów najcel
niejszych literatury polskiej, czy eu
ropejskiej, najpewniej prowadzą au
torów do celu: stworzenie przekony
wującej i podbijającej czytelnika 
w izji poetyckiej, a więc w izji właści
wej, prawdziwej.

wość, z jaką wyznacza im  trasę wę
drówek po Warszawie, zwłaszcza 
dzielnic, jak Ochoty i Kolonii Lubec- 
kiego, z ich kościołem i  placem 
gwiaździstym, ukazuje nam Dobra
czyński z precyzją autentyzmu, za 
którym stoi może więcej niż zamiar 
artystyczny. Właśnie dlatego m. in. 
lektura tych „opowiadań" jest tak 
pociągająca dla ludzi, kórzy również 
zrośli się z Warszawą. Jest to oko
liczność, którą notuję, choćbym się 
m iał narazić na zarzut „niebezinte- 
resownej" kontemplacji tych dzieł 
6ztuki.

W  każdym razie Warszawę u Do
braczyńskiego widzi się plastycznie, 
z jej ulicami, kościołami, instytucja
mi, nawet sklepami (łącznie z do
mem pod lalką „Wokulskiego").

*) Jan Dobraczyński „Straszny 
dom". Opowiadanie, Z. Gustowski w 
Poznaniu, 1947 r,

Rasowy epiik musi utrzymywać o- 
biektywizm swej postawy twórczej. 
Ma jednak do dyspozycji środki 'któ
re mu pozwalają bez szwanku dla 
całości artystycznej utworu na zaję
cie osobistej postawy wobec tego, 
co widzi jego wyobraźnia twórcza. 
Jednym jest dygresja (najwyraźniej
sza u Dobraczyńskiego jest ta, w któ
rej opowiada nam od siebie o losach 
Chrystusa spod kościoła Sw. Krzy
ża). Drugim niezawodnym w działa
niu, jest humor. Ten rodzaj subiek
tywnego komizmu służy każdemu 
rasowemu pisarzowi. Posiłkowali się 
nim 'Prus, Sienkiewicz, Żeromski i  in 

Również i Dobraczyński zaznacza 
swój osobisty udział w  zdarzeniach, 
tworząc np. postać Jelenia, „malarza 
w niebieskich gatkach", który «malo
wał przed wojną pokoje, i  chorował 
na płuca („Stasiek"), czy biednej He
leny, która po przygodzie ze studen
tem .została sama z głodem innego

świata w sercu ł z dzieckiem pod 
sercem. W jej położeniu jedno i dru
gie było nadmiernym luksusem. (¿Mi
łosierdzie"). Te drobne przykłady 
ilustrują rodzaj humoru, który skra
ca dystans między autorem, a jego 
ludźmi. Jest to rodzaj humoru, który 
praktykuje powszechnie Prus, Mniej 
już był do niego skłonny taki np. 
Żeromski, którego narzędziem dzia
łania jest raczej intelektualny dow
cip, niż emocjonalnie zabarwiony hur 
mor.

Jeżeli chodzi o postaci, budowa u- 
jemnych przychodzi Dobraczyńskie
mu łatwiej, niż pozytywnych pod 
względem etycznym. W wypadku 
malarza Jelenia czy rzezimieszka i 
mordercy Felka (znakomita technika 
pośredniego charakteryzowania tych 
postaci) otrzymujemy postaci, które 
zachowując charakter epizodycz
nych, wyrazistością plastyki, osiąga
nej bardzo oszczędnymi środkami 
technicznymi, przerastają elekt po
staci takiej, jak np. Zygmunta, oso
by centralnej ze „Strasznego domu“ , 
wypełniającej swymi dziejami całość 
tego długiego opowiadania, a jednak 
niedość precyzyjnej i to mimo do
kładnego wyposażenia masą szczegó
łów, całego jego zastanawiające bo
gatego życia duchowego. Posiać nie
szczęśliwej, a zacnej pani z IV piętra 
ulicy Filtrowej („Stasiek"), razi nas 
swą sztucznością w  porównaniu z ta
kim i np. pyskatymi babami, które 
nam autor mimochodem ukaże w o- 
brazie Polusa: postać ta czyni wra
żenie wstrętu mechanicznego, jest 
potrzebną autorowi, ale nie opowia
daniu, jako pewnej całostce kompo
zycyjnej.

Jak już powiedziałem, opowieści 
Dobraczyńskiego są echem okupacji 
niemieckiej, walki z wrogiem (mimo
chodem zaznaczę, że nie są to nowe
le w klasycznym ich kształcie). Za
gadnienie walki przybiera różne 
kształty, zależnie od środowiska ludz
kiego i okoliczności. Cale jednak spo
łeczeństwo prowadzi ją: podczas oku
pacji przedpowstaniowej, podczas 
powstania i  po nim, W katakumbach 
Warszawskich. Chociaż niezupełnie 
całe. Mamy tu ludzi, którym ta wal
ka jest absolutnie obca. Najprzód 
tych z „Polusa", straszliwego domu 
przytułkowego, siedliska nędzy i  w y 
stępku, ludzi, którzy nie rozróżniają 
dobra od zła. Dla tych ludzi znaj
dziemy usprawiedliwienie. Ale są in

ni również, których reprezentuje żo
na konspiratora Zygmunta i  lekarz 
Jedlicz. Pierwsza nienawidzi konspi
racji, a potrosze i swego męża - kon
spiratora, bo jej ten biedak nie mo
że przecież zapewnić wygód życio
wych, do których przywykła i  od 
których nie może się odzwyczaić, na
wet w  obliczu powszechnej nędzy 
pod okupacyjnej. Stąd je j predylekcja 
do Jedlicza, sprytnego kombinatora, 
zajętego, poza lukratywną swą pracą 
zawodową konszachtami handlowy
mi z Niemcami. Obie te osoby są u- 
slawione kontrastowo do Geni, pro
letariackiego dziecka z Polusa, które 
Zygmunt zdobywa dla sprawy, i  do 
niego samego. Irepa i Jedlicz symbo
lizują ten odłam naszej inteligencji, 
trudny do kwalifikacji ilościowej, 
k tóry budzi do siebie odrazę Zyg
munta „całą swą sztucznością, pozo
rami i fałszem". Dla tych ludzi, wcie
lających w siebie styl życiowy ko ł
tunerii burżuazyjnej, odgrodzonej od 

«całego świata murem swych drobnych 
przyjemności, zachcianek i snobistycz 
nych upodobań, nikt rozsądny nie 
znajdzie chyba żadnego usprawiedli
wienia. Kiedy Zygmuntowi po spo
wiedzi u Św. Krzyża przychodzi do 
głowy myśl, że cała Warszawa jest 
jednym wielkim Polusem, jest jed
nym „strasznym domem", z pola je
go świadomości znika na chwilę mi
krokosmiczny „straszny dom", leśna 
Willa w Podkowie Leśnej, w  której 
gnieździ się Irena i Jedlicz. W obli
czu obcości duchowej dla siebie tych 
„strasznych domów", po porażce 6wej 
w sztabie konspiracyjnym i po przej
ściu z żoną, pogrążony w głębokiej 
rozterce Zygmunt, wchodzi do jedy
nego miejsca, w którym mieszkają 
pokój i cisza, do kościoła Św. Krzyża.

Tu się mieści zasadniczy problem 
ideologiczny tych opowiadań Dobra
czyńskiego.

Zygmunt bowiem wbrew oczywi
stości nie znalazł „pokoju i ciszy” , 
nawet w kole najbliższych sobie lu 
dzi, w sztabie konspiracji, który od
rzucił jego artykuł o „szklanych do
mach" dla jego tendencji równoczes
nej walki z wrogiem i z wadami u- 
stroju społecznego, dla stwierdzenia 
w nim, że reformatorzy konspiracyj
ni mieniąc się katolikami, zapomnie
l i  o tym, czego żąda od nich katoli
cyzm w  swych konsekwencjach spo
łecznych", przebudowy świata w  du
chu Chrystusa, czego początek jest w 
znalezieniu właściwego stosunku do 
człowieka. Tego politykierzy pod
ziemni (nawiasowo dodam, znakomici 
w  podchwyceniu swych śmiesznostek 
i ambicyjek), dla których wszystko 
kończy się na zwalczeniu wroga ze
wnętrznego, nie zrozumieli. Nie stać

ich przeto na przekroczenie wstępu 
i na decyzję rozpoczęcia krucjaty o 
przebudowę świata w duchu huma
nitaryzmu chrześcijańskiego. Dobra
czyński dochodzi do odnalezienia 
źródła zła. Toteż jego Zygmuntowi 
nie wystarcza uszczęśliwienie ludz
kości w płaszczyźnie dobrodziejstw 
technokratyzmu. .¿Nie w nędzy do
mów leży tragedia społeczna 20 wie
ku". Leży ona w  zdziczeniu stosun
ków ludzkich, które powodują, ze 
przed paruset laty ludzie żyli lepiej, 
ho „ze świadomością Boga i praw 
Boskich".

Jest to dziś prawda, która ma cha
rakter truizmu. Nikt rozważny nie 
łudzi się już dzisiaj co do wartości 
tezy, wynalezionej przez racjonali
stów osiemnastowiecznych o nieogra
niczonym postępie ludzkości. Condor
cet nie miał racji, jak i jego później
si wyznawcy, łącznie z dziś nara 
współczesnymi, Pankracy z „Niebos- 
kiej Komedii", też nie miał racji, bo 
jego gigantyczne dzieło nie wyrosło 
z właściwego stosunku do człowieka, 
toteż jego wizja przyszłego szczęśli
wego świata, który stworzy jego re
wolucja, jest bez fundamentu.

Prawda opowiadań Dobraczyńskie
go jest o tyle w tej chwili ważna, że 
wyrasta ze świeżego, oryginalnego 
kształtu artystycznego, jaki tworzą 
te opowiadania. A to jest najważniej
sze, jeżeli chodzi o utwór sztuki, któ
ry tworzy nie ideologia, ale właściwa 
wizja świata artysty. Świeżość tego 
kształtu nie traci chyba nic ze swej 
siły, skuteczności, choćby nawet pro
blematyka głównej postaci opowia
dania drugiego przypominała nam 
problematykę Żeromskiego. Bo jed
nak „żeromszczyzna” , jak słuszni« 
zauważył jeden z konspiratorów, 
tkw i w postaci Zygmunta. To taki 
sam Don Kiszot, jak Judym, sàm się 
zresztą tak określa. I to Don Kiszot, 
który ponosi klęskę w podobnych, co 
i Judym, okolicznościach. Ustawie
nie, montaż scenerii są podobne u 
obu autorów. Ale jeżeli Zygmunt ma 
być kontynuacją Judyma, jest to Ju
dym, bogatszy p doświadczenie pol
skie — i nie tylko polskie — lat 
kilkudziesięciu, które mu pozwala 
dostrzec problem zasadniczy w na
szym życiu, problem społeczny, w 
sposób właściwy i  w  sposób właści
wy szukać nań lekarstwo.

Uzdrowienie naszego życia narodo
wego możliwe jest jedynie w płasz
czyźnie humanitaryzmu katolickiego. 
Stwierdzenie tej prawdy w szlachet
nej formie literackiej jest wielką za
sługą opowiadań Dobraczyńskiego, 
dobrych pod względem artystycznym 
i wartościowych pod względem spo
łecznym.

Z zagcnfnieii gospotfarczgcli
Nieznany

Słusznie bowiem nazwać można 
Australią nieznanym kontynentem, 
którym  mało interesujemy się w Eu
ropie I  z którym  nikle łączą nas kon
takty. A jednak nie do pominięcia 
jest pozycja, jaką Autralia zajmu
je pod względem gospodarczym i  po 
litycznym na Dalekim Wschodzie. 
Nie chcemy zajmować dzisiaj uwagi 
czytelników analizowaniem znacze
nia Australii jako bazy surowcowej, 
jako ważnego ośrodka gospodarcze
go oraz analizowaniem problemów 
politycznych i ekonomicznych, które 
wyłaniają się na tym tle. Wydaje się, 
¡że w  pierwszym rzędzie rzucić nale
ży okiem na obecny poziom i cha
rakter cywilizacji, a więc na te wszy 
stkie czynniki, którym i Australia 
tak bardzo różni się od cywilizacji 
nie tylko europejskiej ale i  amery
kańskiej. Ogół tych czynników de
cyduje bowiem o ro li jaką Austra
lia  odgrywać będzie w  przyszłości w 
ogólnoświatowym rozwoju stosun
ków politycznych i  sojuszniczych.
^Ja podstawie pełnej an-r^renizmów

kontynent
fauny australijskiej oraz nielicznych 
już dzisiaj tubylców, będących chy
ba najbardziej prym itywnym i przed
stawicielami rodzaju ludzkiego, przy 
puszczać można, że Australia jest jed 
nym z najstarszych lądów świata. 
Pomimo tego nie znajdują się w  
Australii najmniejsze ślady jakiejś 
dawnej cywilizacji, której też praw
dopodobnie nigdy nie było. Przyby
cie pierwszych kolonistów 160 lat 

■ temu zapoczątkowało okres rozwo
ju  nowoczesnej już. cywilizacji. Roz
wój ten od samego początku koloni
zacji był niezmiernie szybki. Lud
ność biała, licząca w  1788 r. 1000 O- 
sób osiąga w  r. 1850 już 405 tys. Po
cząwszy od połowy 19 wieku, to jest 
od chw ili odkrycia kopalni złota 
imigracja z Europy stale się wzmaga 
tak, że w  ciągu następnego dziesię
ciolecia zaludnienie Australii prze
kracza 4 miliony. Dokonywana w 
ostatnich dziesiątkach la t przemia
na ma charakter gwałtowny i jest 
bez precedensu w historii, gdyż brak 
je i powiązania z przeszołścią. Nagle

powstała cywilizacja australijska 
jest niczym nagle spostrzeżona oaza 
na pustyni.

Głównymi ośrodkami tej cyw ili
zacji są miasta, położone na wybrze
żu wschodnim, a przede wszystkim 
S id ne y 'i Mełbourn. Obfitość żyw
ności, duża zamożność mieszkańców 
— oto główne cechy, które sprawia
ją wrażenie dużego materialnego do
brobytu oraz wyrównanego poziomu 
dochodu indywidualnego.

Charakterystycznym dla Australij 
czyków są ich głębokie przekonania 
demokratyczne, nie tylko pod wzglę
dem politycznym, ale i  gospodar
czym. Zasady demokratyczne zosta
ją tu w  pełni realizowane w  prak
tyce, na każdym kroku codziennego 
życia. Odnosi się wrażenie, że obro
na praw i przywilejów szarego czło
wieka nie wypływa jedynie z wypeł
niania pewnego obowiązku obywatel 
skiego i ogólnego wyrobienia poli
tyczno - socjalnego, ale że jest czymś 
głęboko wrodzonym w psychikę prze 
ciętnego Australijczyka. Nie odróż
niać się od ogółu, być podobnym do 
otoczenia i żyć jak otoczenie, nosić 
podobną odzież, prowadzić ta’*i sam

tryb życia i  mieć podobne zwyczaje, 
traktować wszystkich jako równych 
sobie, jednym słowem unikać wszel
kiej oryginalności i  wszystkiego, co 
nie może być dostępnym dla ogółu.— 
Oto cechy, które charakteryzują lud
ność ośrodków miejskich w  Autra lii. 
Brzydota i trywialność architekto
niczna miasta, masowa reklama, pra 
sa, gremialny udział mieszkańców 
na wyścigach konnych i meczach 
p iłk i nożnej, które są ulubionymi 
rozrywkami mieszkańców, potwier
dzają coraz wyraźniejsze kształto
wanie się standaryzowanego typu 
człowieka w  Australii. Zaryzykować 
można nawet twierdzenie, że w  two
rzeniu społeczeństwa bezklasowego 
Australijczycy zaszli dalej niż Ros
janie. Indywidualna ocena, czy też 
krytyka nie istnieją właściwie zupeł 
nie i to bez względu na to, czy cho
dzi o dziedzinę sztuki, czy też pro
blemy gospodarcze, lub polityczne. 
Ogól odnosi się do indywidualnej 
k ry tyk i z nieufnością. Podobne jest 
nastawienie do specjalistów i fachów, 
ców, których uważa się za ludzi dą
żących do wyróżnienia i wywyższe
nia, Uznawana jest jedynie krytyka

masowa. Syndykat może się sprzeci
wić rządowi, lecz robotnik, który o- 
puściłby swój syndykat będzie uwa
żany za zdrajcę.

Nieuniknionym korelatem braku 
indywidualizmu jest dominująca 
przewaga pierwiastka matemlłstycz 
nego nad pierwiastkiem duchowym 
w sposobie ujmowania życia przez 
większość Australijczyków. Umysły 
wszystkich zaabsorbowane są w pier 
wszym rzędzie i dążą wspólnie do 
jak najwybitniejszego życia. Błęd
nym byłoby jednak porównywanie 
dobrobytu materialnego Australii z 
dobrobytem panującym w, Stanach 
Zjednoczonych. Trudno nawet mó
wić o luksusie w  Australii. Opodat
kowanie jest tak wysokie, że prze
ciętne zarobki po potrąceniu podat
ków nie przekraczają 1500 Ł  roczne. 
Trudności mieszkaniowe podobne są 
do sytuacji, która panuje w  tej dzie
dzinie w  Europie. Ogólnie jednak 
stwierdzić można, że warunki mate
rialne mieszkańców, a w  szczególno
ści warunki robotników są bez po
równania lepsze, niż w Europie. Wy 
nagrodzenie jest znacznie wyższe, 

(Dokończenie na str. 10.)
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Komisarz, przepychający się przez tłum 
w  stronę ulicy Wielkich Wodzów prze
pojony był dziwacznym wrażeniem, że 
ten cały ruch miał jakiś wewnętrzny zwią 
zek ze sprawą profesora Galarda. Tajem
niczy łańcuch przyczyn i skutków za
wiązywał się tu, na tych ulicach — nie 
było wokół nic obojętnego dla tej niezwy
kłej sprawy, wszystko działo się przez 
nią, ona unosiła się w  powietrzu, naokoło 
wędrującego pośród tłumu komisarza, 
jako jednego z aktorów całej historii. 
Mimowoli rozglądał się niespokojnie -— 
wciąż jakby oczekiwał, że lada chwila 
ktoś go zaazeipi. W  pewnym momencie 
wrażenie, że coś się dzieje, że łańcuch 
dziwnych i groźnych wydarzeń oplątuje 
go tu, na ulicy, że ktoś podąża krok w 
krok za nim, stało się niemal namacalne— 
po prostu czuł na plecach czyjeś oczy.— 
Siedzą mnie — pomyślał. Znał to uczucie. 
Nieznacznie obserwował ulicę poza sobą, 
nie zwalniając kroku błądził w;, okiem 
po jezdni, po samochodach, zaciskając 
jednocześnie rękę na trzymanym w kie
szeni rewolwerze. Nagle skręcił gwał
townie w  pierwszą lepszą bramę, wbiegł 
w nią i  paru susami rzucił się na najbliż
szą klatkę schodową. Dom był brudny 
l ruchliwy — hałaśliwe biura, magazyny 
Po długiej chwiili ostrożnie zeszedł na 
dół i wyjrzał do bramy. Jacyś mężczyzn, 
wnosili właśnie ze stojącego na ulicy sa 
moćhodu wielkie, ciężkie widocznie paki. 
Gromel stał pod ścianą i obserwował ich 
ponuro i  nieufnie — pod palcami czuł zim
ną lecz rozgrzewającą się po trochu od 
jego dotknięcia stal rewolweru. Lecz męż
czyźni zdawali się nie zwracać nań naj
mniejszej uwagi. Gromel wyminął ich 
i  powoli wyszedł z bramy. — Zdawało 
mii się, jestem przedenerwowany — po
myślał i  ruszył dalej. Lecz jednak coś tu 
nie było w  porządku.

Szczegóły podwójnej zbrodni w Dziel
nicy Północnej! — wołali gazeciarze.— 
Komisarz Gromel tropi zbrodniarzy! Sen
sacyjne zamordowanie uczonego! Komi
sarz wcisnął kapelusz na oczy i szedł co
raz prędzej, brutalnie rozpychając łudź.

Ulica Wielkich Wodzów jest szeroka, 
hałaśliwa i — prawdę mówiąc — niezbyt 
czysta. Pełno tu magazynów, warsztatów, 
garaży — życie pulsuje z łomotem, hu
kiem i  gwizdem. Warsztat Hofmeistera 
był sporym placem, otoczonym zewsząd 
wysokimi, ceglanymi murami. Stało tu pa
rę aut _wraków, walały się porzucone
narzędzia — w  głębi by ł garaż i drewnia
ny kantor z małym okienkiem. Gdy ko
misarz wkroczył na teren warsztatu, pa
nowała tutaj zupełna pustka. Gromel ro
zejrzał się dokładnie, po czym ruszył po
woli w  stronę kantoru, nie wyjmując rę*' 
z kieszeni Nagle drzwi drewnianej budy 
otworzyły się i stanął w nich — niewąt
pliwie — sam szef. B y ł zaiste, jak rnowil 
doktór, gruby i  ordynarny — to nie ule
gało wątpliwości. Gruby jak beczka, gory- 
lowaty, nos złamany, stały skurcz twa
rzy, wyrażający ponurą, wściekła nieży
czliwość i permanentną gotowość do bru
talnego gwałtu. — To mi dopiero piękny 
typek — pomyślał komisarz, zbliżając się 
krokiem powolnym ale sprężystym. Rękę 
miał ciągle w kieszeni.

— Czego? — warknął tamten, gdy Gro- 
niel był już o cztery kroki.

— Jestem z policji śledczej — powie
dział sucho Gromel. — Pan Hofmeister?

Goryl strzyknął śliną niemal pod nog 
komisarza.

— U mnie policja nie ma nic do roboty 
— glos jego przypominał pomruk szykują
cego się do skoku drapieżnika.
_ To się jeszcze pokaże. — Gromel

zdawał się nie spotrzegać groźnej posta
wy tamtego i zbliżył się jeszcze bardziej 
Goryl splunął znowu — tym razem w bok

— Czego pan tu chce? — ryknął niemal. 
Ja tu reperuję samochody — nie macie 
do innie prawa!

— Mówiłem, że to się Jeszcze pokaże-— 
w  głosie komisarza była groźba. — Ma-

cie odpowiadać na moje pytania — jestem 
komisarzem policji. Tu moja legitymacja.

— Czego pan chce? — warknął spokoj
niej nieco Hofmeister.

— Pan jest Hofmeister?
— Ja.
— Pan reperował tu w sobotę policyjną 

karetkę sanitarną?
— Może źle ją ¿reperowałem?!
— Nie o to idzie. Musi pan opowiedzieć 

mi, jak to się odbyło. Wejdźmy w  ogóle 
do środka.

Rozmowa z Hofmeisterein prowadzona 
w ciemnym, prowizorycznie skleconym 
baraku szła jak po grudzie, chociaż bru
talny „szef“  najwyraźniej nabrał dla ko* 
misarza pewnej estymy. M ino to odpo
wiada! jak z łaski, pogardliwie plując od 
czasu do czasu pod stół. Relacja jego po
krywała się z opowiadaniem doktora 
Reperowali kolo, maskę i motor, doktór 
zatelegrafował, sanitariusze siedzieli^ w 
garażu, doktór wyszedł na ulicę, w róci, 
jeszcze raz wyszedł, sanitariusze poszb 
na piwo — była wtćdy jaka piąta, może 
po piątej.

•Komisarz nie spuszczał oczu ż brutalnej 
twarzy „goryla", który pod tym wzro
kiem nie czuł się zbyt dobrze — kręcił 
się, krzyw i! coraz niechętniej i  pluł coraz 
Więcej.

— Pan tu ma pomocników?
— Teraz nie. > -
— Jakto — sam pan pracuje?! v
— Sam.
— Dlategoście tak długo reperował; 

auto?
— Długo?! — wrzasnął nie panując już 

nad sobą Hofmeister. — Kto panu powie
dział, że długo?! Patrzcie go — reperuj 
pan sam! Ważna mi policja! Długo!! Witta 
wiacie w ludzi co chcecie! Jazda stąd!!

— Powoli, powoli — komisarz by! roz
targniony i nie zwrócił uwagi na dzikie 
ryk i „szefa“ . — Więc pan reperował ty l
ko sam z szoferem?

— To moja rzecz. Powiedziałem — do
syć tego!

Komisarz spojrzał nań zimno. — Jest 
pan głupim bydlęciem — przemówi! nie 
podnosząc głosu! — Jeśli pan nie będzie 
odpowiadać po ludzku, — pójdzie pan za
raz za kratę.

— Za kratę?! Nie macie pirawa aresz
tować człowieka bez powodu. — Hofme.- 
ster wywarczał to jednak nieco powścią
gliwiej.

— Prawo się znajdzie — mruknął zno
wu jakby nieobecny duchem komisarz.— 
Więc pan jest pewien, że reperacja nie 
trwała za długo?

— Reperacja trwała tyle, ile było trze
ba — warknął tamten. A reszta...

„Szef“  nie skończył, zmilkł i _ wpadł 
w otępienie — za to komisarz się nagie 
ożywił. , ,

— Mówi pan, że reperacja trwała kro.- 
ko — wykrzyknął niemal — A więc — 
co wam zajęło tyle czasu?

— Nic takiego nie mówiłem. Trwała ile 
było trzeba. Jakeśmy zreperowali, to po
jechali — więcej nic nie wiem — w y
chrypiał goryl i odtąd zaciął się w  głu
chym milczeniu. Wszelkie pytania komi
sarza nie odnosiły żadnego skutku — ol
brzym zbywał je monosylabami.

Wreszce Gromel wyszedł z baraku —- 
Hofmeister kompletnie zbaranialy stąpał 
za nim ciężko.

— Narazie dosyć — powiedział korni* 
sarz. Jutro jeszcze tu do pana przyjdę. 
Sądzę, że nie skończy pan własną śmier
cią.

— „Szef“ wymruczał coś pod nosem — 
komisarzowi wydało się, że słyszy sło
wo „gówno“ . Puścił to mimo uszu i skie
rował się ku bramie. Goryl stał w miej
scu, łypiąc za nim ślepiami.

Od ulicy Wielkich Wodzów odchodzi 
na ukos mało uczęszczana uliczka Cegla
nych Domów — te ceglane domy to są 
magazyny z okratowanymi oknami. Ko
misarz postanowi! skierować się owa 
uliczką, aby w ten sposób skrócić sobie 
drogę do Dzielnicy Północnej. Jak zaw
sze, gdy był zamyślony, szedł pieszo,

szybkim, elastycznym krokiem, z oczami 
utkwionym! w  chodnik Gdy byl na skrzy 
żowaniu tej ulicy z najbliższą przecznicą, 
usłyszał warkot zbliżającego się szybko 
auta — iecz warkot ten zaledwie dotaif 
do jego świadomości; machinalnie przy
śpieszył kroku i osiągnął przeciwległy 
chodnik; ryk motoru stał się ogłuszający, 
gdy wreszcie Gromel zdecydował się pod 
nieść głowę. W  tej samej chwili, jakby 
iskrą elektryczną rażony uskoczył gwał
townie pod mur: auto szaleńczym tukiem 
wpadło na chodnik. Komisarz ostatnim 
kurczowym wysiłkiem przypłaszczył się 
do muru: śmierć! — zazgrzytato w  nim 
przeraźliwie —• poczuł silne pchnięcie, 
jednocześnie zobaczył tylne koła zielo
nego auta, które oddalało się w szalonym 
pędzie i momentalnie, z wściekłym wark
nięciem motoru znikło za rogiem.

Komisarz otarł kropUsty pot z czoła. 
Uderzenie było silne, ale żebra zachował 
chyba cale. Śmierć przeszła od niego o ' 
włos. Paru przechodniów otoczyło go, 
kiwając głowami. Wszyscy stwierdzili, 
że auto jechało „jak zwariowane“  — szo
fer był chyba pijany. A teraz — szukaj 
wiatru w polu. Nikt nie dojrzał numeru. 
Gromel opanował się szybko, skinął gło
wą przygodnym znajomym, otarł zachla
pany błotem płaszcz i postanowił wrócić 
do warsztatu Hofmeistera. W  portfelu 
miał podpisany przez Norda in blanco na
kaz aresztowania — wystarczy go w y 
pełnić. Ale chyba nie zrobi z niego użyt
ku.

Goryl na widok powracającego komi
sarza zrobi! wielkie oczy. Był schylony 
nad jakimś starym kotem, pomimo zimna 
zdjął wiatrówkę i  stał teraz w koszuli 
i spodniach tylko. Na obu, widocznych 
spod zwiniętych rękawów, potężnych ra
mionach wytatuowane miał wielkie ryby. 
— Czyżby były marynarz? — pomyślał 
z przelotnym zdziwieniem komisarz i za
cisnął mocniej rękę na tkwiącym w kie
szeni rewolwerze.

— Panie Hofmeister — powiedział — 
czy pan koniecznie chce dostać się na 
sporo latek za kratę? Nie powiedział mi 
pan prawdy. Czy to warto gnić w więzić 
niu dla paru nędznych groszy?

Hofmeister cofnął się, jakby ujrzał 
widmo.

— Skąd pan, skąd pan... mamrotał oszo 
tomlony kompletnie.

— Wiem wszystko — odrzekł łagodnie 
komisarz. — Ale chodźmy do kantoru — 
niezbyt tu u was bezpiecznie — dodał, 
obrzucając okiem ceglane mury. — Czy 
widział pan może tu niedaleko zielone, 
amerykańskie auto?

Po upływie pół godziny komisarz uka
zał się w drzwiach kantoru — za nim 
szedł uległy i zgarbiony „szef“ . Twarz 
komisarza było blada, widniał na niej 
rzadki u niego wyraz osłupienia i wstrętu. 
Nie oglądając się na „szefa“ zdecydowa
nym krokiem wyszedł na ulicę j z auto
matyczną ostrożnością rozejrzał się wo
kół: ulica wrzała normalnym, wielkomiej
skim ruchem. Gromel przywołał taksów
kę:

— Aleja Nauki. Zakład Chemii — po
wiedział szoferowi i rzucił się na po
duszki.

IX .

Jadąc taksówką komisarz trwał ciągle 
w niezwykłym osłupieniu, wywołanym 
przez szczere tym razem zeznania „sze
fa“ . Czyż to możliwe? — oto pytanie, 
które zadawał sobie Gromel wiele razy. 
Lecz rzecz była nie tylko możliwa — by
ła oczywista. Doktór Alen, jeden z naj
bliższych współpracowników i  niewielu 
przyjaciół komisarza, znany mu od lat 
przeszło dwudziestu, doktór Alen właś
nie był zamieszany w aferę porwama 
zwłok profesora Galarda, co więcej, był 

rzecz to prawie pewna — inicjatorem 
zamachu, dokonanego na Gromela pó: 
godziny temu przez zielone auto. Na
tychmiast po zniknięciu złowrogiego sa
mochodu komisarz zrozumiał wszystko

z absolutną pewnością — zrozumiał logi
ką i  zrozumiał intuicją. Tylko Alen wie
dział — dowiedział się tego z własnych 
słów komisarza, że ten, wyszedłszy od 
niego, uda się do warsztatu Hofmeister?.. 
Doktór najwidoczniej nakazał natych
miast śledzić Gromela, stąd wrażenie ko
misarza na ulicy, że ktoś za nim podąża. 
Stwierdziwszy, że komisarz rzeczywiś
cie udał się do warsztatu, doktór Alert 
i jego przypuszczalni wspólnicy, obawia
jąc się najwidoczniej zeznań „szefa“ , któ
re mogły obciążyć doktora, postanowi 
zgładzić komisarza Gromela za pomocą 
zielonego auta. Gdyby istniały co do tego 
[¡akieś wątpliwości, musiały się rozwiać 
po zeznaniach „goryla“ , Hofmeister, zmu
szony do tego za drugim razem przez k >- 
misarza zeznał, że naprawa auta trwała 
tylko pół godziny, godzinę natomiast 
oczekiwali na doktora, który gdzieś wy
szedł. Przy wyjeździe doktór dał „sze
fowi“  spory napiwek, przykazując mu, 
aby o szczegółach reperacji nie opowia
dał nikomu, nawet w  wypadku, gdyby 
ten ktoś twierdził, że jest z policji, bo, 
jak powiedział doktór: „m y jesteśmy po
licją“ . Lecz to jeszcze nie wszystko: dzi
siaj, na piętnaście minut przed przyby
ciem do warsztatu komisarza, Hofmei- 

- ster odebrał telefon, prawdopodobnie od 
doktora, choć rozmówca nie podał naz
wiska, przypominający mu o obowiązku 
milczenia i obiecujący za to większą su
mę pieniężną. Tu już chyba wszelkie wąt
pliwości odpadają!

Chociaż otrzaskany z rozmaitymi naj
dziwniejszymi J najstraszniejszymi wyda
rzeniami, komisarz tym razem nie mógł 
przyjść do siebie. Jakto? — Alen, przy
jaciel i  kolega — zbrodniarzem, nastają
cym na jego życie?! Przecież to nonsens
— w  tym musi się kryć coś innego Może 
polityka? — przeklęta polityka, która nie
jednego już uczciwego człowieka sprowa
dziła na manowce zbrodni. Komisarz nie 
uznawał różnicy między zbrodnią poli
tyczną a zbrodnią „zw ykłą“ . Motywy tu 
nie grają roli — tylko fakty. Mimo wszyst 
ko jednak trudno pogodzić się z faktem 
że Alen, wcielenie prawości i sumiennoś
ci, mógłby brać udział w zbrodni — choć
by nawet mającej tło polityczne. Poszla
ki wskazują na niego — ale ileż tó razy 
niezbite poszlaki, wynikając w istocie z 
fatalnego zbiegu okoliczności, wskazywa
ły  na człowieka niewinnego? Chociaż nie
— w  tym wypadku według wszelk'ch 
praw ludzkiej logiki rzecz była niewątpli
wą: Alen jest winien. Co dalej robić? — 
aresztować jednego z głównych współ-

■ pracowników Policji Śledczej, bez poro
zumienia się z pułkownikiem Nordem 
niesposób. Przy tym przedwczesne aresz
towanie Alena mogło spłoszyć jego 
wspólników — z drugiej strony nie nale
ży pozostawiać spodziewającego się cio
su zbrodniarza (jakże trudno oswoić się 
z tym słowem!) na wolności — wszak 
gotów próbować dalszych zamachów. 
Sytuacja arcytrudoa; gtos wewnętrzny 
jednak mówił komisarzowi, że należy jesz 
cze odwlec aresztowanie. W dodatku spra 
wa Alena dotyczyła porwania zwłok, nie 
wyjaśniała natomiast kwestii: kto zabił? 
Żywiąc od rana niejasne podejrzenia wo
bec doktora, komisarz Gromel rozmyśl
nie twierdząco odpowiedział na jego py
tanie, dotyczące identyczności tych co 
zabili z tymi, co porwali ciało, w istocie 
rzecz się miała odwrotnie: Gromel był 
teraz prawie przekonany, że zabójstwa 
dokonał kto inny a porwania kto inny. 
Zresztą, choćby nawet tak nie było, trud
no aresztować człowieka jedynie za przy 
czynienie się do porwania zwłok, nie m.i- 
jąc żadnych danych co do zabójstwa — 
to nie godziło się z pojęciem dobrej ro
boty policyjnej — tak mógłby postąpić 
jedynie partacz. Komisarz, dla zbadania, 
jakie to wywrze na doktorze wrażenie, 
powiedział mu, że ma już koncepcję za
bójstwa — w istocie nie miał jej jeszcze 
wcale. A więc — jak tu postąpić?

Taksówka wjechała już w Aleję Nauki 
gdy komisarz przypomniał sobie jutrzej
szą audiencję u ministra. To będzie odpo
wiedni moment, aby wyłożyć jako atut 
sprawę Alena i jednocześnie uzyskać in
strukcje oo do aresztowania go. Niech się 
tym zajmie policja polityczna. Narazie 
trzeba prowadzić dalsze śledztwo i — 
mieć się na baczności.

(C. d. n.)
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a co najważniejsze robotnik może 
mieć pod dostatkiem wszelkiego ro
dzaju żywności, która jest specjalnie 
tania w Australii.

Głównym problemem współczes
nej Australii jest bez. wątpienia za
gadnienie ludnościowe. Ciekawą jest 
polityka „białej Austra lii“  na tym 
odcinku, gdyż jest ona nie tylko po
lityką, ale linią przewodnią całego 
narodu. Jego nastawienie do ludno
ści ras kolorowych, gdyż tego doty
czy „polityka biała“ , podobnym jest 
do nastawienia białych w  Afryce Po
łudniowej z tą jednak różnicą, że 
miast porać się z problemami raso
wymi wewnątrz kraju, ostrożni 
Australijczycy zabraniając koloro
wym wjazdu do kra ju  nie dopuścili 
do zaistnienia problemu rasowego 
wewnątrz Australii. Nie dopuszcze
nie do im igracji kolorowych oparte 
jest na od dawna istniejącym pra
wie. Prawo to jest właściwie przy
kładem znanej hipokryzji anglo-sas- 
k ie j (a trzeba pamiętać, że większość 
mieszkańców Australii pochodzi z 
W ielkiej Brytanii). Nikomu bowiem 
nie zabrania się wprost imigrowania 
do Australii, lecz każdy im igrant zło 
żyć musi egzamin lingwistyczny, po
legający na przetłumaczeniu na ję
zyk angielski około 50 słów z jakie
goś innego języka. Nie ma więc nic 
łatwiejszego, jak nie dopuścić do kra 
ju  niepożądanego imigranta, jeżeli

np. egzaminujący każe przetłuma
czyć tekst węgierskiej osobie nie 
znającej tego języka.

Od zmiany obecnego stanowiska 
Australii do problemów im igracji ras 
kolorowych, względnie jego utrzyma 
ma w  przyszłości założyć będzie nie 
tylko rozwój stosunków socjalnych 
i gospodarczych w  samej Australii, 
ale i w  tych wszystkich państwach, 
które cierpią na przeludnienie, a 
więc przede wszystkim Chiny, In 
die, Japonia. Państwa te od dawna 
usiłują bezskutecznie przerwać au
stra lijski „m ur im igracyjny“ . Emi
gracja nadwyżek ludnościowych z 
Chin i  Japonii do Australii rozwią
załaby znakomicie trudności gospo
darcze, gnębiące te kraje. Jednakże 
Australijczycy od początku swej ko
lonizacji przeciwni byli dopływowi 
ludności, należącej do ras żółtych. 
Uważali się i  uważają dzisiaj za 
straż przednią Europy na wschodzie, 
za bastion rasy białej w  morzu ras 
kolorowych. Przeciwko zezwoleniu 
na imigrację przemawia również ar
gument gospodarczo - socjalny, na 
który często powołują się związki za 
wodowe australijskie, będące głów
nymi przeciwnikami zwiększenia tą 
drogą ludności kraju. Większa ilość 
sił roboczych zmniejszyłaby istnieją
cy obecnie olbrzymi popyt na czyn
n ik  pracy, a zmniejszając tym sa
mym zarobki mogłaby prowadzić do

obniżenia poziomu życia. Trudno jest 
jednak uznać argumentację tę za 
rzeczowo uzasadnioną. Nie ulega bo
wiem kwestii, że zawzięte nastawie
nie Australijczyków do omawianego 
problemu powoduje ujemne konse
kwencje dla nich samych. Duży brak 
robotników fizycznych, (którzy tysią
cami w  tym samym czasie wymiera
ją z głodu w  Indiach czy Chinach) 
jest dużym utrudnieniem w  życiu 
codziennym Australii. Przykładem 
na to jest sytuacja kobiet zamężnych, 
które nawet w  wypadku dobrych 
warunków materialnych zmuszane 
są cały swój czas poświęcić pracom 
domowym, począwszy od gotowania, 
a skończywszy na praniu i  pielęg
nowaniu dzieci. Australia zaszła pod 
tym względem jeszcze dalej, niż Sta
ny Zjednoczone, z tą jednak różnicą, 
że w  Australii brak tych udoskona
leń technicznych, które ułatw iają ży 
cie codzienne w Stanach Zjednoczo
nych. W rezultacie życie kobiet w  
Australii ogranicza się do wykony
wania prac domowych, co zdaje się 
tłumaczyć ich dużą uległość w  sto
sunku do mężczyzn i minimalną rolę, 
jaką odgrywają w  życiu ku ltu ra l
nym i społecznym.

Brak sił roboczych jest również 
jednym z poważnych hamulców w 
rozwoju produktywności kraju. 
Stwierdzić więc można, że Australij 
czycy w  swej zawziętości i  przy bra
ku umiejętności kompromisowego 
rozwiązania tego problemu sami ob
niżają swój standard życiowy, przy

czym jasnym jest, że nie momenty 
gospodarcze, a tylko momenty rdso- 
we decydują o ich nastawieniu. 
Głównym bowiem hamulcem jest o- 
bawa in flirtae ji Austra lii przez żół
tych oraz obawa, aby nie dopuścić 
do popełnienia błędów po lityk i ame
rykańskiej w  stosunku do murzy
nów. Potrzeby gospodarcze Australii 
dały początek nowemu prądowi po 
ostatniej wojnie, a który polega na 
przyciągnięciu imigrantów z Wiel
k ie j Brytanii i  innych krajów  Euro
py. Z uwagi na swe rozmiary im i
gracja z Europy nie może jednak 
zmienić zasadniczo istniejącego w 
tej dziedzinie stanu rzeczy, widocznie 
Australijczycy wolą sami ciężko pra
cować i  sami korzystać z osiągnięć 
rozwoju gospodarczego kraju.

Pochodzenie, okres kolonizacyjny 
i obecne pracowite życie zrobiły z 
Australijczyków ludzi twardych i  
szorstkich, lecz wytrwałych i dziel
nych a przede wszystkim wysoce ce 
niących pracę. Warunki życia złoży
ły  się na to, że brak jest w  Australii 
klimatu podatnego dla rozwoju ku l
turalnego. Australia nie wydała do
tychczas ani jednego geniuszu w lite  
raturze, rzeźbie, czy muzyce. Spot
kać tam można natomiast doskona
łych lekarzy, architektów, inżynie
rów i dziennikarzy. Zapewne, że brak 
historii, folkloru, tradycji ku ltu ra l
nych wpłynął na rodzaj zaintereso
wań i  upodobań ludności. Nie moż
na tu jednak pominąć poważnych 
osiągnięć w  teorii i  w  praktyce rzą

dzenia państwem, w  ogólnie panują
cej praworządności oraz w  dziedzi
nie wychowania i  ku ltury fizycznej.

Australijczycy stanowią bez wąt
pienia odrębny typ człowieka białe
go, człowieka o usposobieniu nieza
leżnym, kulturaln ie prymitywnego, 
może zbyt zmaterializowanego, lecz 
wzamian za to zrównoważonego, 
gdyż pozbawionego górnolotnych 
ambicji. Ludzie tamtejsi są na ogół 
pełni optymizmu i wytrwałości w  sy
stematycznym dążeniu do stworze
nia jak najlepszej przyszłości. Mogą 
być dumni, gdyż wyłączną ich zasłu
gą są rezultaty kolonizacyjne oraz 
osiągnięcia dokonane w ciągu ostat
niej wojny.

Trudno wreszcie nie Wspomnieć 
o obecnym stadium ewolucji uczuć 
Australii do Europy. Stadium to jest 
ciekawe, gdyż z jednej strony na
ród australijski odnosi się negatyw
nie do stanu zależności, w  którym  
Australia znajduje się w  stosunku 
do Europy dzięki swej przynależno
ści do wspólnoty brytyjskiej, z dru
giej zaś strony naród australijski czu 
je się z tą ostatnią sentymentalnie 
związany dzięki swemu brytyjskie
mu pochodzeniu. Uczucie drugie jest 
jak dotychczas silniejsze. Fakt ten 
jest może dla każdego Europejczy
ka mało zrozumiany, gdyż trudno 
jest mu pojąć, że może istnieć naród, 
którego głównym motorem istnienia 
nie byłby nacjonalizm i  uzyskanie 
czy też utrzymanie pełnej niezależ
ności politycznej. k.

W niniejszej rubryce drukować będziemy wypowiedzi 
i opinie naszych Czytelników na temat wszelkich zagadnień 
życia współczesnego, politycznego, społecznego, gospodar
czego i kulturalnego, choćby odbiegające od stanowiska re
dakcji.

Wypowiedzi winny być opatrzone imieniem i nazwiskiem 
lub pseudonimem (w tym wypadku nazwisko wanno być po
dane do wiadomości redakcji) oraz nazwą miejscowości. Wy
powiedzi nie powinny przekraczać 50 wierszy druku. Ze 
względu na brak miejsca, redakcja zastrzega sobie prawo 
przeprowadzenia ewentualnych skrótów z zachowaniem peł
nego sensu nadesłanych listów.

DO REDAKCJI „DZIŚ I JUTRO“

Szanowny Panie Redaktorze!
Proszę o łaskawe udzieleni m i tro 

chę miejsca dla małej rozprawy z 
krytykiem p. Zygmuntem Lichnia
kiem.

Z  wiejtkim opóźnieniem tra fił do 
rak mo!ch numer 36 tygodnika „Dziś 
i Jutro” , w  którym nieznany mi i za
pewne początkujący kry tyk  p. Lich- 
nik atakując wydawnictwo tygodnika 
katowickiego „C. T. P." dość dużo 
miejsca poświęca mojemu opowiada
niu „Partyzant Wisłocki".

Me negując prawa krytyki i  prze
chodząc do porządku dziennego nad 
kwestią czy utwór mój podoba się 
p Lichniakowi, czy też — nie, chce 
jednak zaznaczyć, że w ciągu mojej 
prawie czterdziestoletniej pracy 
d z: e n<niik arsko-li t er a cki ej (w dwóch 
państwach i w dwóch językach) po 
raz pierwszy zdarzył m i się wypadek, 
Że krytyk, nie przeczytawszy całości 
utworu, zaznajomiwszy się, jak sam 
przyznaje, tylko z końcowymi ustę
pami opowiadania (Nr 48 C. T. P.), 
zabiera głos'w  sprawie całości utwo
ru, zaś z cudzego tekstu (streszcze
nia powieści, drukowanej w N-rze 47 
„C. T, P,” ) i  ze zwykłych błędów 
drukarskich wysnuwa wnioski ujem
ne dla autora, Zarzucając mu zachwa
szczenie języka polskiego, błędy sty
listyczne itp.

Katalog wartościowych książek 
wysyła bezpłatnie 

Księgarnia Wydawnicza
MICHAŁ KOWALSKI 

Katowice, ul. Korfantego 4

KWITUJEMY:
na Fundusz Opieki nad grobami 
«.Żołnierz bat. „M iotła “  — dar 

w  naturze.

Doprawdy nie wiem, jak to należy 
ocenić: niesumiennością pracy młode
go krytyka, czy też może... „grafoma
nią społeczną“ i  „przykrym schorze
niem” , które przenikają nie tylko do 
literatury, lecz i publicystyki. P. Lich
niak, jak widać, nigdy nie słyszał 
o .tym, że streszczenie powieści dru
kowanej w poprzednich numerach ty
godnika, robi redakcja, a nie autor, 
który zazwyczaj mieszka w innym 
mies'cie i często tylko z przysłanego 
mu numeru dowiaduje się o wydru
kowaniu jego opowiadania, lub po
wieści. Nie można więc błąd Językowy 
redakcyjnego reportera wciągać do 
hiooteki autorskiej.

Ubocznie zaznaczę, że wyraz „uda
ły ” zamiast „udany" jest oczywistym 
błędem katowickiego zecera, zaś ro
dzaj żeński, użyty przez reportera w 
streszczeniu („patrol niemiecka") jest 
wyrazem „gwarowym", używanym w 
kilku dzielnicach Polski. Tyle o cu
dzym tekście.

O tekście, za który ju t ja odpo
wiadam (o ile nie ma błędów zecer
skich) mogę powiedzieć, że i  tu p. 
krytyk Lichniak rozprawił się ze mną 
zbyt bezceremonialnie, grzesząc jed
nocześnie nieścisłością, a niekiedy w 
zaoiekłych osądach swoich wpadając 
wprost w śmieszność.

Czy p. Lichniak poważnie sądtzi, że 
Aleksander Junosza-Gzowski, b. wi- 
ceredaktor i współpracownik szeregu 
pism i tygodników polskich („Prosto 
z mostu” , „Kultura” itd.), autor k il
kunastu utworów beletrystycznych 
mógł napisać: „w  oddziale leśnym 
Nr 2 stan liczebny przekraczał już 
c z t e r d z i e s t u  osób"?

P. L ichn iako w i nie przyszło nawet 
do głowy, że zecer po m y lił się, a ko 
re k to r nie pop raw ił. Jak w idzę kry-; 
ty k  ten n igdy nie  pracow ał w redak
cjach pism i  tygodników.

A teraz — pośmiać się trochę nam 
z panem wypada, panie Zygmuncie... 
Nie podoba się Panu język partyzan
ta Wisłockiego? Mnie — też. Ale

gdyby przeczytał Pan Nr 47 „Co Ty
dzień Powieść” , to dowiedziałby sie, 
że Wisłocki niemal całe życie swoje 
spędził poza granicami kraju (Rosja, 
Ameryka itd.). Z natury rzeczy pol
skim lingwistą on nie jest. Jednak 
częściowo chcę obronić swego boha
tera. Słusznie powiedział on do 
Szczura:

— Aha! To major Szczygieł uderza 
ich z tyłu!

Bo w jędrnym języku żołnierskim 
to „z ty łu ” brzmi jak „w  tyłek” , 
czyli... wie Pan... jak to często ma
wiał nasz nieboszczyk Piłsudski: „w 
d . . Teraz zrozumiał Pan?

Cóż złego w tym, że w zgiełku bi
tewnym Wisłocki wydał rozkaz:

—  Chłopcy nazad!
Znowu nie podoba się Panu, że ka

pelan połowy odprawił z rana mszę 
św., a później -— w dtniu święta par
tyzantów- — przysłał im trzy litry  
bimbru i dwie butelki wina. O co Pa
nu tu chodzi?

Że trochę za mało przysłał? Pew
no, że na taką zgraję trochę za mało, 
ale więcej nie miał. On był dobry i 
nie żałował dla chłopców ani picia, 
ani jadła.

Ale jeśli Panu, Panie krytyk, chodzi 
(co nie daj Boże!) o zasady trzeźwo
ści wśród partyzantów, to powiem ze 
smutkiem, że nigdy Pan w lesde nie 
był.

Nie wiem dlaczego mowę pogrzebo
wą majora Szczygła przypisał Pan ks. 
kapelanowi? Chyba przez bardzo 
szybkie czytanie końca utworu.

A  teraz —  najw iększe curiosum w  
Pańskiej k ry tyce,

W lesie „żyli — byli”  Polacy, Ro
sjanie, Kałmucy, Żydzi itd. Chłopcy 
prości, mało piśmienni.

Razem układali oni naiwne, śmie
szne, niepoprawne wierszyki („za- 
świerzbiała j e g o  pięść” ).

Ten, jak mówią Rosjanie — „ łu 
bek" odtworzył autor, a Pan wziął 
to na serio. Może Pan i  gwarę Wie
cha poprawia? Co?

Twierdzi Pan, że w „C. T. P." są 
„byki” językowe. Może. To każdemu 
się zdarza. I Pan pisze np.: „Dywer- 
sąncd literatury". Śmiem twierdzić, 
że nie można pisać „Dywersanci l i 
teratury” , lub „Dywersamęi katolicyz
mu , Należy natomiast pisać „Dywer
sanci w  literaturze", .„w katolicyź- 
mie itd. Pisze Pan też o „przykrym 
schorzeniiu” . Czy według Pana scho
rzenie bywa i  nieprzykre, przyjem
ne?

Sum iennie Panu mówię p, Lichniak, 
że tymczasem:

— Om wzwśeszen na wiesach
I najden oczeń logkim.

(„Na wagę wzięty on i  waży bar
dzo mało").

A le  to  nic. N iech Pan pracuje. 
Czas wykaże, czy prace Pańskie to 
ty lk o  „w yp oc in y  grafom ana", czy też 
—  re zu lta t powołania społecznego,

Aleksander Junosza-Gzowski

DO RED, „DZIŚ I  JUTRO“

Z odległego od k ra ju  skupienia emi
g ra c ji po lsk ie j, o k tó re j 6ię obecnie 
wcale nie wspom ina, t j. tych grup, 
rozsianych na D alekim  Wschodzie, 
na jw iększych w  M andżurii, a m nie j
szych w  Chinach, odezwał się głos 
nabrzm ia ły  g łębokim  bó lem  emigran
ta Polaka, Józefa M arc inkow skiego z 
T ientsina w  Chinach Północnych.

Rzucony falą zmiennych losów je 
szcze w  r. 1915 na Daleki Wschód, 
dotąd marzeniem tylko wybiega do 
tej dalekiej, niedościgłej Ojczyzny, 
ale mowy swych ojców nie zapomniał, 
m:mo, że tkw i od łat 30 w tym chiń
sko - mongolsko - amerykańskim śro
dowisku, jakim  jest miasto Tientsin. 
List z Polski, pisany do kogoś z jego 
otoczenia nasunął mu nieprzepartą 
chęć odezwania się do rodaka z Pol
ski, wyżalenia 6ię, zaznaczenia, te nie 
tylko nie zapomniał języka ojczyste
go, ale starał się przy nim Wytrwać, 
doskonalić go. nawet pisać... wiersze.

Jego własne słowa m ów ią Za wszy
stk ie  komentarze: „Piszę ten lis t, ja 
ko pomost przerzucony w  przestrze

n i m iędzy mną i  panem —  współ
rodakiem  w kraju, a mną tułaczem po 
św iecie z w iecznie krw aw iącą  się ra 
na tęsknoty, ja ko  pierwszy kon tak t, 
p ierwsze poznanie s ię ... C iekaw i mnie 
wszystko, co do tyczy naszej O jczyzny 
i  naszych współbraci. Przy n in ie jszym  
liśc ie  przesyłam  drogiem u rodakow i 
k ilk a  moich skrom nych w ierszyków , 
Są m oją jedyną pociechą w  c ie rn is te j 
drodze tu łaczej. G dyby można gdzie 
um ieścić, to  proszę, bo to ia.koŚ szko
da, bo ja  się nie kszta łc iłem  na l i 
terata, a o t tak, z g łęb i serca się ja 
koś pisze” .

Zapewne, że te skromne w ierszyki, 
wystaw ione na chłodną ocenę współ
czesnej k ry ty k i,  nie mogą posiadać 
w a lorów  u tw o ru  poetyckiego w  myśl 
obecnych wymagań, aie je ś li w ziąć 
Pod uwagę brak ja k ich ko lw ie k  wzo
rów , bo n i gazety po lskie j, n i książ
k i, ani domu polskiego, gdzie można 
by w ym ien iać m yś li z innym i, nawet 
bstów  z k ra ju , je ś li uwzględnić okres 
la t  w spółżycia w  obcym otoczeniu z 
k u ltu rą  tak  siln ie odhartowującą, 
trudno odmówić prośbie tego w y 
trw ałego „Janka  m uzykanta“ , bronią
cego się na swój sposób przed zale
w em  obcych w pływ ów .

W  tym  przekonaniu, że Redakcja 
oceni znaczenie, jak ie  umieszczenie 
u tw o ru  em igranta Józefa M arc inkow 
skiego m iało by i  d la  niego samego 
i dla te j ga rs tk i, w śród k tó re j on 
dzia ła  ną tych zapomnianych rub ie
żach, przesyłam jeden z jego u tw o
ró w  d la  oceny.

Józef Marcinkowski,
PÓJDZIEM WE DWOJE

rok 1940
Pójdziem  we dw o je  po zielonej traw ie,
Zmęczeni spoczniem na m iedzy pod gruszą,
G dy się przyb liżysz do m o je j twą duszą 
I  w  m oje serce sercem wTośniesz prawiek

Pójdziem we d w o je  po te j szarej ziem i,
Po naszym grobie, w  k tó rym  polskie kości 
Jęczą z tych grobów  o spraw iedliwości 
O lu d z k ie j zbrodn il o sumienia ciemni,

Pójdziem  we dw oje w  b ra te rsk im  uścisku 
Przez nasze pola tęskniące za plonem,
W chłaniać k rzyk  braci męczonych przed zger 
Odgrzebać zbrodnie z g robów  popie liska,

Pójdziem  we dw oje  ma siostro, k ró low o !
Do życia dźwignąć nasz naród zdrę tw ia ły ,
Podźwigniem z prochów Polski cm entarz cały 
Ten w  męczenniczej koronie c ie rn iow e jl

Pójdziem we dw o je  wziąwszy się za ręce 
Zanieść do Domu naszej duszy czystość 
Ażeby dowieść św ia tłą  Rzeczywistość,
Co się w  zjednania narodziła męce!

Pójdziem y siostro w naszej z iem i końce 
Siać żywej w ia ry  najcudniejsze kw ia ty ,
Aż naszą Polskę przyodzie jem  w  szaty,
Świętej W olności! jaśnie jącej słońcem!

Z Poważaniem 
Tadeusz Sznkiewicz.

R e d a g u j ą :  Jan Dobraczyński i Bolesław Piasecki.
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