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Jan Papini

Dzieci moje

Bóg natchnął mię, aby mówił 
również do was, a ja Go słucham. 
Lecz czy są jeszcze poeci na świę­
cie? Nie dostrzegam ich i  nie sły­
szę znikąd głosu, na który czekam 
i  na który może miliony, podob­
nie jak ja czekają na próżno. We 
wszystkich uroczystych chwi­
lach dziejów ludzkości, kiedy już 
żywoty zostały skoszone, a naro­
dy przeorane, powstawali poeci 
aby wyśpiewać „epicedio“ i  „epi- 
nicjo“ : hymn zwycięstwa i  psalm 
błagalny. Dziś cisza jest wszędzie. 
Nawet żołnierze nie posiadali 
swojej pieśni, nawet ofiarom nie 
towarzyszyły strofy trynodii. Po 
nad olbrzymim upustem krw i sły­
chać olbrzymi krzyk lecz nie uno­
si się ponad nim żaden śpiew, 
który by wyrażał wzniosie w ję­
zyku melodii nasze przerażenie 
i naszą nadzieję.

Może ludzie są zimni, jakby 
odrętwieli i  pozbawieni rozumu, 
gdy nie wołają więcej o poetów? 
Lecz gdyby istniał poeta, poeta 
w  pierwotnym i  świętym znacze­
niu tego słowa, odważyłby się rzu­
cić wyzwanie nawet skamieniałej 
rozpaczy. Zadaniem Orfeusza jest 
oswajanie dzikich bestii.

Ludzie nie wzywają więcej m i­
łosierdzia poezji. A  jednak nigdy 
więcej jak dzisiaj nie potrzeba im 
tego, aby byli przekształceni, zba­
wieni, podniesieni przez poezję. Po 
katastrofach w porządku materii 
zmian i  odwetu można oczekiwać 
jedynie w porządku duchowym. 
Głos poetów był zawsze głosem 
ludów. Jeżeli poeci milczą, to zna­
czy, że i  narody znajdują się jak- 
gdyby w  agonii, że nie posiadają 
już nawet siły, aby jęczeć.

Dlaczegóż więc ukrywacie się 
we własnym milczeniu w  tej 
chwili, kiedy potrzeba by krzyku 
tak potężnego, aby poderwał na­
wet konających? Tak, widzę 
wśród was ludzi, którzy między 
sobą nazywają się poetami: wy- 
kuwaczy wierszy niezrozumiałych, 
którzy wyciągają słowa przypad­
kowe z nadzieją, zawsze zawie­
dzioną, że znajdą terno poezji. 
Znakomici jubilerzy słowa, którzy 
znają wszystkie słowniki, wszyst­
kie literatury i  wszystkie estety­
ki, lecz nie wiedzą już wcale, lub 
nigdy nie wiedzieli, jakie jest bos­
kie zadanie poezji. Są astrologami

liry k i narcyzów: układają horo­
skopy wszystkiego w zodjaku re­
alności, ale to, co kreślą na cierp­
liwej kartiie nie jest poezją, tylko 
trocinami, piłowaniem poezji.

Czy jest więc zadaniem starego 
Papieża pouczanie, na czym pole­
ga wasza sztuka i  wasza misja? 
Nie mówcie: myśl Papieżu o swo­
ich księżach i  pozwól nam myśleć 
o naszych wierszach. Nie mówcie 
tego, ponieważ byłoby to większą 
obrazą dla was niż dla mnie sa­
mego. Jako Namiestnikowi Chry­
stusa zlecona mi jest troska
0 wszystkie dusze, również
1 o wasze, również i  o te, które 
powinniście i budzić i pocieszać. 
Religia Chrystusa nie zapoznaje 
i nie lekceważy poezji. Najpięk­
niejsze księgi Starego Zakonu są 
księgami poetyckimi; Ewangelia 
jest cała poematem, który zaczyna 
się blaskiem pastorałki, dosięga 
szczytu najwyższej tragedii i  za­
myka się płomienną apoteozą. 
Kościół, założony przez Chrystu­
sa posiadał pieśni pierwej niż sy­
stemy teologiczne i  jego katedry 
były katedrami nie tylko z kamie­
nia. Każdy wielki poeta był poetą 
chrześcijańskim, nawet gdy urodził 
się przed Chrystusem lub daleko 
od Chrystusa: Homer jest chrześ­
cijaninem, gdy każe płakać Fi-ia- 
mowi u stóp płaczącego Achillesa;

Eschylos, kiedy współczuje tyta­
nowi, przykutemu na Kaukazie; 
Sofokles jest chrześcijaninem w 
miłości Antygony do ojca i  brata; 
Wergiljusz jest problemem chrze­
ścijańskim, kiedy zapowiada na­
rodzenie przedziwnego dzieciątka 
i  odnowienie świata.

Święty Grzegorz, Święty Am­
broży, Święty Efrem, Święty 
Franciszek, na koniec Święty To­
masz opiewali w wierszach pierw­
szego i największego Poetę.

Ma więc prawo Namiestnik 
Chrystusa mówić również o poe­
zji. Minęły te czasy, i żal mi ich, 
kiedy Leon X  oczekiwał z niecier­
pliwością „Kryst.;a;’,y“  Vida, a Pa­
weł I I I  wypatry wał z troską wy­
kończenia poematu Michała Anio­
ła w Kaplicy Sekstyńskiej. Lecz 
powiadam wam, że Stolica Piotro­
wa, jeżeli pragnie być, jak być 
powinna, tronem tryumfującego 
ducha, nie może się zrzec sojuszu 
z poetami.

Ponieważ jestem Namiestnikiem 
Chrystusa, nie mogę wspominać 
o godności i  konieczności poezji 
inaczej niż przy pomocy pojęć 
chrześcijańskich. Obawiam się, że 
wy sami, chociaż przechadzacie 
się, sławni, pośród ludu, jesteście 
ukarani za grzech waszej pychy 
tym, że nie wiecie dobrze sami, co 
wam Bóg daje i czego od was wy-

VI do poetów
maga. Jeżeli wszyscy ludzie, na 
początku i  w zasadzie zostali 
uczynieni na obraz i podobieństwo 
Jego, to w was, po Świętych, naj­
lepiej się dostrzega Jego obraz 
i  podobieństwo Jego — nie tylko 
Boga - Stwórcy, ale również Bo­
ga - Odkupiciela.

Wasze dzieło podobne jest do 
dzieła stworzenia, ponieważ po­
winno nadawać kształt harmonij­
ny bezładnemu chaosowi zmy­
słów, uczuć i  myśli, powinno od­
dzielać światło od ciemności, to 
jest sprawiać, aby duch ład czy­
niący rozbłysnął nad brudem ma 
terii.

Wasze dzieło przypomina nie­
wypowiedzianą tajemnicę Wciele­
nia, ponieważ i wy powinniście za­
mykać atomy i iskry Bożego na­
tchnienia w formy zewnętrzne 
i fizyczne ziemskich słów. Rów­
nież natchnienie, aby zbawiać 
musi cierpieć w  więzieniu słów, 
które natchnienie ujawnia, ale 
pomniejsza.

Waszym naturalnym językiem 
jest obraz. Przez nieustanne od­
krywanie podobieństw pomiędzy 
bytami i ich wyglądem nastręcza­
cie nieodparcie myśl o jedności 
wszechświata, dla was bardziej 
widocznej niż dla innych, po­
twierdzacie braterstwo wszystkich

stworzeń przeznaczonych do tego, 
by zawarły między sobą pokój 
w chwili ostatecznego powrotu 
Boga.

„Katarsis“  wszelkiej zgryzoty 
i  winy, które w waszych pieśniach 
odbywa się przy pomocy magii 
piękna kojącego i  podnoszącego, 
jest odblaskiem ludzkim tego Od­
kupienia, które Syn Człowieczy 
zapowiada w swoich błogosła­
wieństwach. Wy znajdujecie się, 
choćbyście o tym nie wiedzieli, 
wśród uczni Kazania na Górze; 
jesteście w sferze słów ziemskich 
naśladowcami Odkupienia, przy­
gotowujecie Królestwo Niebieskie.

Wobec was powtarza się, cho­
ciaż w inny sposób i  w  innym zna­
czeniu Cud Zielonych Świątek. 
Również i  wy posiadacie swoje na­
maszczenie, którym jest znajo­
mość tajemnic duszy, wiedza o ję­
zyku i  o jego urokach. W naj­
szczęśliwszych chwilach natchnie­
nia, kiedy pokora przemienia się 
we wzniosłość, jesteście zroszeni 
łaską, słyszycie to co sam Bóg do 
was mówi i staracie się to wyrazić 
całą siłą artykułowanych dźwię­
ków. Mimo ubóstwa środków i  niż­
szości natury ludzkiej wobec obja­
wienia boskiego, udaje się wam 
zamknąć w waszych pieśniach 
często nieświadomie, cząstkę lub 
echo prawdy absolutnej.

*) Rozdział z książki „L is ty  Papie­
ża Celestyna V I do wszystkich lu ­
dzi“, która się ukaże niedługo nakła­
dem wydawnictwa OO. Pallotynów.

W ą g i ą f f c z n e

„Budować trzeba ten świat nie tylko według praw głodu, lecz w spójni 
z wielkim prawem miłości. Miłość jest słońcem świata duchowego. Ona jest 
sprawcą atmosfery moralnej, w której rozwija się cywilizacja. Do tego słoń­
ca dąży wszystko, co człowiek wolny wytwarza, godząc swój wyrost z pra­
wem ciążenia do ziemi. Tak rosną drzewa. Cóż by z nich było, gdyby całe 
podawały się w korzeń?“

„Chantas wiedzie swój ród z niedochodzącej do świadomości tęsknoty po 

najdalszych związkach z przyrodą: dyktuje ją sercu pamięć dziejów istnie­
nia od samego Początku, gdzie pozostał Raj. Za wskazaniem tej Tęsknoty, 
w prostej linii, drogami Miłości dążąc, odzyskamy Raj utracony. W  tym 
celu kazano nam tworzyć dalsze dzieje przez wiązanie się z przyszłością no­
wymi pokoleniami“.

Wyjątki z artykułu Z. Wasilewskiego, zamieszczo­
nego wewnątrz niniejszego numeru.

Poezja jest więc oświecicielką, 
oezyścicielką i  odkupiciełką. Je­
steście, o ile chcecie nim i być, 
czarodziejami, ponieważ współ­
pracujecie w  cudzie podnoszenia 
materii ku duchowi, cierpienia ku 
weselu, bólu natury i  rzeczy stwo­
rzonych ku śpiewowi zmartwych­
wstania. Poezja tak pojęta — 
a wszystkie inne sposoby jej razu- • 
mienia są poezji niegodne — jest 
jednym z najbardziej przestron­
nych i obszernych przedsionków 
Chrześcijaństwa. Wy jesteście, 
chcecie tego czy nie chcecie, apo­
stołami Chrystusa „in  partibus in- 
fidelium“ , pośrednikami pomiędzy 
nostalgią człowieka i  obietnicą 
Boga. Nie potrzeba, aby wiersze 
wasze głosiły chwałę Chrystusa, 
jego Świętych i jego Kościoła; wy­
starczy barwa i  ton i spojrzenia 
chrzęścij amina, przy pomocy, któ­
rych przedstawicie chmurę, kwiat, 
górę, twarz dziecka, postać kobie­
ty. Ta chmura, przez wewnętrzną 
moc sztuki, przypomni nam chmu­
rę Wniebowstąpienia, ten kwiat 
będzie podobny do l i l i i  z przypo­
wieści, ta góra będzie odbijała nie­
co blask góry Tabor, to dziecko 
będzie braciszkiem tych, które do­
tykały kolan Jezusa, ta kobieta.
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Odgarnij z czoła złote pasma, 

daj fiołkom kw itnąć pod rzęsami.

Czego tu chcesz, dziewczyno jasna?

Twym dłoniom płatków róż aksamit, 

twym nozdrzom sinych wrzosów zapach.

Tu pachnie tylko chloroformem.

Jeszczebym fartuch ci zachlapał, 

sprowadził nocą sny upiorne.

Dlaczego stoisz, biała siostro, 

i  czemu właśnie tu przychodzisz?

Czy wciąż kojarzysz brzęki ostróg 

z wyrazem żołnierz?

„Tacy młodzi."
myślałaś może z rozrzewnieniem 

i  niosłaś ku nam serca trzepot.

Czy niesiesz również ocalenie?

Czy możesz przyrzec tak na ślepo, 

że dłoń zrośnięta z automatem 

potrafi gładzić loki dziecka, 

że będzie mogła sadzić kw iaty 

i  strzyc żywopłot przy tych ścieżkach, 

na których wczoraj zabijała?

Bo jeśli tak, bo jeśliś pewna...

Lecz co ci, siostro? Ty drżysz cała.

Nie pozwól fiołkom źrenic więdnąć.

Za wiele takich oczu zgasło 

przez śmierć, nie słońce całowanych.

Odgarnij jeszcze raz to pasmo 

co psuje czoła kształt kochany.

Lubię jak stoisz pod tą lampą 

i tak jak przedtem na mnie patrzysz.

Siostrzyczko, nie potrzebny tampon, 

siostrzyczko, na co m i ten zastrzyk?

Ty dla zupełnie innych ran masz 

o wiele skuteczniejsze leki.

Twojego głosu srebrny bandaż 

na rwący ropień czuć kalekich.

To tylko proszę cię zachowaj, 

o resztę nie troszcz się, dziewczyno.

Rękę m i mogą amputować, 

zranioną duszę zajodynuj.

O  Śmierć gwałtowna
Termometr dotąd znosi śmierci napór, 
ale szkło pęknie nim serce wybuchnie.
Bo ciało płonie jakby było szczapą 
smolną i  będzie jeszcze gorzeć w truchle.

Dojrzewającym w  czasach śmierci nagłej 
nie zsyłaj innej. Tę prawnie posiedli 
dziedzice rum, którym  stryk i bagnet 
przerosły pamięć o braciach poległych

Termometr tuta j nie temperaturę, 
ale historię daremnych nasileń 
w skrót ostateczny zawarł, by raz wtóry 
poznawał człowiek, że władasz zawile.

Więc proszę za nich, byś im skąpił czasu 
na myśl o gwiazdach niezauważonych, 
o ustach, których czerwień sycił piasek, 
o róż kikutach, bo właśnie las nlonął.

Dokonaj życia nagiej. W termometrze 
tan rtęci losom pożarnym uchybia.
Daj śmierć gwałtowną i  nie: Od powietrza, 
od wojny— tylko ' konania wybaw.

jeżeli czysta, będzie podobna do 
Dziewicy, jeśli grzeszna do Sama­
rytanki. Poezja jest rozproszyciel- 
ką cieniów: sprawia, że się pożą­
da bólu w Piekle Dantego, że się 
kocha życie w najbardziej gorz 
kich pieśniach Hioba. Wszyscy po­
eci świata, przed Chrystusem i  po 
Chrystusie, nawet nieświadomi 
lub opierający się Jemu, nie są n i­
czym innym jak ilustratorami 
Ewangelii. Wielka poezja, na po­
dobieństwo Chrystusa jest drogą, 
prawdą i  życiem.

Poeci starożytni śpiewali prze 
de wszystkim pieśni zwycięstwa, 
zwycięstwa nad nieprzyjacielem 
i  zwycięstwa nad kobietą.. Poeci, 
urodzeni po Wcieleniu podobni są, 
przeciwnie, do Jakuba: wal rza 
w ciemnościach nocy z aniołem, 
nigdy nie zwycięzcy i nigdy nie 
zwyciężeni. Ale kiedy jutrzenka 
zarumieni niebo można dostrzedz 
we wzroku poety odblask olśnie­
nia anioła.

Rozumiecie teraz, dlaczego wzy­

wam również poezję do dzieła od­
zyskania radości świata przebitego 
i przybitego w ponurym cieniu 
kary. Powinniście pi-zypominać 
spragnionym, którzy zapomnieli, 
o wodzie żywota, o bogactwie nie­
skończonym ubogich, o pięknie 
poświęcenia, o pociechach cier­
pień, o braterstwie cierpiących, 
o powszechnej potrzebie miłości, 
o potędze wybaczania. Powinniście 
przedstawić w nowym świetle 
zbawczą wizję miasta Bożego, to 
jest Królestwa Bożego, które jed­
nak mogłoby być bliskie, gdyby je 
ludzie dostrzegli w sobie, jak to 
głosi mój i wasz Mistrz. Moglibyś­
cie mieć w ielki udział w tem dzie­
le przywrócenia boskości w czło­
wieczeństwie, w tym skutecznym 
tłumaczeniu Ewangelii,, bez które­
go nie jest możliwe ocalenie z tej 
otchłani oszalałych płazów, w któ­
rą przekształciła się ziemia.

Przestańcie więc być biegłymi 
kaligrafami waszych skostniałych 
fantazji, trzeźwymi dystylatorami

napojów, które nie upajają, tka­
czami nudy. Stańcie się znowu 
tym, czym z woli Bożej mieliście 
być i  być macie: wyswobodzicie- 
lami od zgryzot codziennych, za­
ufanymi przyjaciółmi cichych serc, 
tłumaczami jawnych cudów i  pro­
rokami, którzy będą podtrzymy­
wać człowieka przy wspinaniu się 
ku jego prawdziwej ojczyźnie. Za 
długo trwa milczenie. Wasza nie­
obecność jest jednym z najgroź­
niejszych znaków zmierzchu naj­
wyższych wartości. Jako Namiest­
nik najbardziej boskiego z poe­
tów mam obowiązek przypomnieć 
również i  wam obowiązek wasz 
własny — abyście byli głosem nie­
mych. Wzywam również was, po­
nieważ Bóg was wzywa w imieniu 
Swego miłosierdzia, ponieważ 
człowiek wzywa was samym m il­
czeniem swojej rozpaczy.

Celestyn V I Papież
Sługa Sług Bożych 
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Mieczysław Kurzyna

Jeżeli praca publicystyczna w y­
maga zawsze od piszącego po­
czucia odpowiedzialności, to pisanie 
recenzji książkowej nakazuje bodaj, 
że w większym jeszcze stopniu liczyć 
się z każdym podanym słowem. Rzecz 
staje się tym ważniejsza, im młod­
szy jest autor omawianej książki, 
im więcej przywiązywać on będzie 
wagi do wypowiedzi na swój temat. 
Z reguły najpoważniej traktowane 
być powinno omawianie debiutów, 
gdyż stosunek recenzenta do nich 
właśnie wpływa niejednokrotnie w 
sposób decydujący na dalszą tw ór­
czość autora. 1

Nie potrzeba chyba przekonywać 
nikogo, że w chwili obecnej dzieje 
się na ogół zupełnie inaczej, że właś­
nie recenzje z prac autorów rozpo­
czynających karierę literacką trak­
towane są na ogół powierzchownie i 
tym samym wyrządza się niejedno­
krotnie literaturze i twórcy poważ­
ną krzywdę. Recenzenci, ograniczają 
się na ogół do szeregu własnych im­
presji niewiele troszcząc się o anali­
zowane zjawisko literackie.

Te wszystkie uwagi przychodzą na 
myśl w  chwili rozpatrywania pierw­
szego tomiku wierszy Nika Rostwo­
rowskiego1). Zbiorek zawiera 24, 
przeważnie krótkie, utwory i jest bi­
lansem dotychczasowej, rozrzucanej 
po czasopismach pracy poetyckiej. 
Wydaje się, że jest także bilansem 
rozwoju osobowości autora. Tematy­
ka utworów obraca się wokoło lat 
życia, oplaita je, staje się dokumen­
tem przeżyć od chwili uzyskania sa­
moświadomości a.ż do dojrzalszych 
prób rozwiązywania zagadnień ogól­
nych, z którym i wypadki związały 
poetę. I  to, co uderza jako rys za­
sadniczy postawy Rostworowskiego, 
to właśnie temperament liryczny, 
który mniej lub bardziej udolnie, 
wyzwala się w  formie artystycznej.

Zbiór wierszy Rostworowskiego 
rozpoczyna p ros ty . liryk, zwróco­
ny do Anioła Stróża i matki. Pierw­
sze jego słowa: „Odpływa w  mrok 
dziecinny pokój i szyby zapatrzone w 
ogród“ , mogą być uważane nie ty l­
ko za inwokację wiersza „Anio ł 
Stróż“ , ale także za wstęp do całego 
zbiorku, za motto do rozpatrywanej 
postawy Rostworowskiego.

Dla niego istotnie dziecinny po­
kój odpłynął niedawno i echami 
swoimi sięga w życie i twórczość. I  
dobrze się stało, że w zbiorku zna­
lazło się k ilka  nawet słabszych 
utworów młodzieńczych, bo w tym 
bilansie mają one swoje znaczenie

') Nik Rostworowski: Wiersze. 
Wielkopolska Księgarnia Wydawni­
cza, 1947 r. str. 45.

jako klucz do zrozumienia osobo­
wości twórczej poety.

Idąc dalej śladami przeżyć autora 
napotyka się szkolne nieco wiersze 
„Diana“ i  „Sonet“ , niedopracowa­
ny jeszcze artystycznie, u jęty w  gra­
matyczne rymy, zawierające już jed­
nak,, zadatek własnego wyrazu po­
etyckiego. To, co uderza jako rys 
zasadniczy tej młodzieńczej twór­
czości, to właśnie szczerość, bez- 
pretensjonalność przeżyć, wyzby­
cie się snobizmu, o które nieraz tak 
trudno w poezji.

W miarę przewracania ka rt książ­
k i narasta problematyka i skala od-- 
czuć poety. Już nie dziecinny pokój, 
a problem „siebie“ , problem pogoni 
za własną osobowością staje się kwe­
stią życiową autora (słaby formalnie 
wiersz „Tramp“). Podobny charakter 
będzie m iał liry k  „Jesienią“ , a póź­
niej po retardacji czystych i ogrom­
nie świeżych erotyków („Anna“ , 
„Granatowy Koncert“), przejdzie do 
spraw okopu, okupacji, życia i losu 
narodu, („Zakazana audycja“ , „Ńoc 
na przyczółku“ , „Warszawa“ ), by po­
szukiwać rozwiązania polskiej tra­
gedii w  Don Kichocie i  błagać Boga
0 odpowiedź w „Jezusie Uśmiechnię­
tym “ . I  nie można mieć pretensji do 
poety, że jego pogląd na świat nie 
jest jeszcze zamknięty w  system, że 
jego postawa polityczna nie docho­
dzi do wymiarów programu. Ostate­
cznie poezja zawsze jest funkcją, a 
nie formułowaniem postawy autora
1 rozpatrywana jako zasadniczy 
przedmiot badania literackiego, z po­
minięciem naiwnego biografizmu 
i „programowości“ , może nie zawie­
rać odpowiedzi, których wymagamy 
od filozofa czy polityka.

Gdyby jednak spróbować określić 
na podstawie tych właśnie wierszy 
osobowość poetycką Rostworowskie­
go, to uderzy głęboki nurt humaniz­
mu i zasadniczy dogłębny związek 
z katolicyzmem. Naturalnie można 
by położyć specjalny nacisk na chwi­
lę buntu, która w  wierszu „Jezus 
Uśmiechnięty“ w  takiej tercynie wy­
raża Rostworowski:
„Do M atki się uśmiechasz, Synu, 
a u nas krematoria dymią,
Dlaczego, Ojcze Nasz??!

Wszak prócz Betlejem jest Oświęcim, 
gdzie jasnowłose, jak Ty dzieci 
okrutny cierpią gwałt...“

Nie wolno jednak zapominać o za­
kończeniu tego właśnie utworu, gdzie 
Chrystus - Bóg staje się znowu jed­
nym z nas, cierpi, jak my i każdą 
naszą łzę czuje, jak własną. T ten 
akcent wydaje się właśnie nie chwi­
lowy, właśnie najbardziej zasadni­
czy.

Środki wyrazu artystycznego, któ­
rym i posługuje się Rostworowski, 
dostosowane są do prostej zawarto­
ści myślowej ł  uczuciowej jego poe­
zji. Mamy tu do czynienia z obrazo­
waniem, pozbawionym ozdobników, 
a wyrazistym i przemawiającym do 
odbiorcy. Pomijając pewne nieudol­
ności, jakieś naloty rutynizmu warto 
choćby podkreślić doskonałe użycie 
przymiotników dla stworzenia w iz ji 
opisywanej sytuacji, zarówno opty­
cznej, jak i  wyobrażeniowej. W w ier­
szu „Do Przyjaciela“  Rostworowski 
mówi o „zbyt wąskich polanach 
Kampinosu“  i  w  tym sformułowaniu 
odrazu jest zawarta zarówno sytua­
cja oddziału bojowego, jak i  charak­
ter puszczy, która stanowiła teren 
walk partyzanckich. Trudno oprzeć 
się chęci przytoczenia, jako ilustracji 
powyższej tezy, dłuższego nieco 
urywku wiersza „Z  okopu“ :

„.Kiedyś... już dawno, przed wiekami 
był dom i darń pachniała miętą.
Ule. Szeregi jasnych uli,
Gdzie się odprawiał nieszpór pszczeli, 
Brzask lm ane płótna słońcem bielił, 
v/ sieni się indyk bałagulił 
z dziewczynką jeszcze bardzo młodą
0 zalęknionych oczach samy.
Matka krajała bochen czarny
1 miała serce jak plastr miodu.
W pobliskim sadzie czereśniowym 
rozświergotanych trznadli szczebiot 
i  przyciszone bab rozmowy, 
gdy oczyszczały grzędy z lebiod“ .

W skali odczuwań poetyckich nie­
poślednie miejsce zajmuje niebo ja­
ko konkret granatowych pól gwiaz­
dami zarosłych, na których przecha­
dza się żółty turysta tramp i waga- 
bunda księżyc. T znowu odnosi się 
wrażenie, że dla Rostworowskiego 
nie jest to obraz konwencjon®l- 

#ny, że mamy tu do czynienia ze 
szczerym odczuciem, w  którym sło­
wa są może chwilami banalne, ale 
którego treść jest już własna.

Forma zewnętrzna zbiorku, to pro­
ste, najczęściej ułożone w  cżtero- 
wierszowe strofki, wiersze syłabicz- 
ne, w  których rytmie autor czuje się 
na ogół dość swobodnie. Tam, gdzie 
próby wypowiedzi wyrażone zostały 
w formie bardziej kunsztownej (So­
net), opracowanie materiału poetyc­
kiego jeszcze zawodzi. W całości zbio­
rek uderza dużą starannością w do- 
raniu rymów, obejmując bogatą ska­
lę aż do rymów asonantycznyc h.

Sumując, omówiony debiut jest za­
datkiem poważnej twórczości i wy­
daje się, że jeżeli szczerość odczuć 
poetyckich zostanie utrzymana i 
znajdzie zewnętrzny oryginalny wy­
raz formalny, będziemy mogli mó? 
wić o nowo powstającym talencie.
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Linia Generalna „Tygodnika Warszawskiego”
W setnym (42) numerze „Tygodni­

ka Warszawskiego“ ukazał się arty­
ku ł redakcyjny, charakteryzujący ge 
neralnie poglądy wyznawane przez 
zespół publicystów i działaczy, reda­
gujących to czasopismo. Najwyższy 
był czas ku temu. Brak skonkretyzo­
wanej postawy programowej, nieja­
sność wielu sformułowań, „różne za­
kręty i nierówności“ , po których „Ty 
godnik Warszawski“ dotychczas zmie 
rżał, jak wyznaje to szczerze zresztą 
sama redakcja — były to od dawna 
przyczyny trosk najpoważniejszych 
nawet katolickich krytyków  współ­
czesnej publicystyki.

„Tygodnik Warszawski“  powstał 
mniej więcej jednocześnie z „Dziś i 
Jutro“ , więc na jesieni 1945 r., prze­
szło pół roku po wyjściu pierwszego 
numeru „Tygodnika Powszechnego“ . 
Przed redakcjami nowopowstających 
wówczas pism katolickich istniał 
więc ważki problem do rozwiązania 
— jaką wziąć na siebie rolę, w  ca­
łokształcie zadań publicystyki kato­
lickiej. Jedynym zaś wzorem i jedy­
ną podstawą porównań był wówczas 
..Tygodnik Powszechny“ .

WOKOŁ „TYGODNIKA 
POWSZECHNEGO“

„Tygodnik Powszechny“  zajął w 
polskiej publicystyce katolickiej miej 
sce zupełnie specjalne i jedyne. Stał 
się bowiem de facto pismem repre­
zentującym generalnie całość obozu 
katolickiego. Przywilej ten zdobył 
sobie „Tygodnik Powszechny“  nie tyl 
ko tym, że był pierwszym, który roz 
począł swą pracę w  chwili, gdy opi­
nia katolicka, zdezorientowana w y­
padkami wojennymi, często nie wie­
działa jakie zająć stanowisko wobec 
bieżących wydarzeń; nie tylko tym 
że posiadał podpis wydawniczy K u­
r i i  Książęcej, cieszącej się najwyż­
szym autorytetem w społeczeństwie. 
Pozycja „Tygodnika, Powszechnego“ 
utrwaliła się dzięki temu, że zdołał 
on skoncentrować na swych łamach 
szeroki wachlarz pisarzy i  publicy­
stów, że starał się zagadnienia poru­
szane analizować objektywnie, uni­
kał sformułowań skrajnych, które by 
mogły czynić szczerby w  reprezen­
towanym szerokim froncie opinii ka 
tolkskiej. Postawę tę usiłuje „Tygod­
n ik Powszechny“ utrzymywać i  dziś, 
choć opinia katolicka od roku 1945 
zróżniczkowała się znacznie. Należy 
życzyć mu też jak najszczerzej, by tę 
postawę potrafił utrzymać jak naj­
dłużej. Zależy to tylko od woli redak­
torów realizowania nadrzędnej lin ii 
pisma ponad własnymi, osobistymi 
przekonaniami.

Rola „Tygodnika Powszechnego" 
jest, jak to stwierdziliśmy — jedyna. 
Żaden inny zespół nie ma dziś wa­
runków ku temu, by móc tę rolę du­
blować. Przede wszystkim dla tego, 
że nie ma dziś odpowiednich warun­
ków dla wytworzenia wokół takiego 
pisma odpowiedniej atmosfery, na­
stępnie dla tego, że publicystykę ka 
tolicką polską nie stać dziś na budo­
wanie dwóch różnych, a tak szero­
kich w  zasięgu zespołów. Byłoby to 
powtarzanie tych samych nazwisk i  
tej samej treści tylko w  gorszym 
wydaniu. „Tygodnik Warszawski“ 
mógł w  roku 1945 wybrać tylko dwie 
drogi. Jedna, to jest ta, po której dą 
ży konsekwentnie od początku „Dziś 
i  Jutro“  — droga formułowania we 
własnym zakresie i  na własną odpo­
wiedzialność katolickich wytycznych 
społecznych, kulturalnych i politycz 
nych. Droga walczenia wewnątrz wła 
snego obozu o właściwą postawę, re­
zygnując jednak z ambicji wydawa­
nia sądów autorytatywnie i  w  imie­
niu całego społeczeństwa katolickie­
go. Druga droga — to podjęcie się 
trudnego zadania popularyzowania 
doktryny kato lickie ! pełniąc na tere

nie stolicy tą odpowiedzialną rolę, 
którą gdzie indziej, lepiej czy gorzej 
zresztą pełnią — „Niedziela", „Głos 
Katolicki“ , „Tygodnik Katolicki“ , 
czy „Ład Boży“ .

Z analizy treści 100 numerów „Ty­
godnika Warszawskiego“ , po twierdzo 
nej zresztą wypowiedzią redakcji wy 
nika wyraźnie, że redakcja próbowa 
ła jednak i mimo wszystko podjąć 
się zadania nie tylko dublowania, 
lecz i w  pewnej mierze poprawia­
nia „Tygodnika Powszechnego“ . W 
niepozbawionych swoistego wdzięku 
wywodach stawia się redakcja 
„Tygodnika Warszawskiego“  obok 
„Powszechnego“ , stwierdzając fo r­
malną równorzędność w  autoryta- 
tywności wypowiedzi, dodając zaś 
pod własnym adresem tego rodzaju 
cechy charakterystyczne, jak „bar­
dziej syntetyczny“ , „bardziej mak- 
symalistyczny“ , „bardziej bojowy“ , 
a nawet — „bardziej dalekowzrocz­
ny“  (Gdy „Tygodnik Powszechny“ 
wytyczył i  obwarował pozycje kato­
licyzmu... „Tygodnik Warszawski“ ... 
zaczął rysować przed oczyma czy­
telników określoną wizję chrześci­
jańskiej cywilizacji przyszłości“ ).

Wydaje się nam to porównanie 
zbyt ambitne i  zbyt niedokładne. W 
istocie „Tygodnik Warszawski“ , m i­
mo niedomówionych sugestyj nie re 
prezentował nigdy, ani formalnie, ani 
faktycznie całości katolickiej opinii 
publicznej. Ani zakres problemów, ani 
waga nazwisk ani autorytet wydaw­
nictwa tego nie potwierdza. Wydaje 
mi się też, że byłoby dla samego p i­
sma znacznie lepiej, gdyby swe w y­
powiedzi nie stawiał na tak wysokim 
piedestale. M iałyby znacznie większą 
wartość użytkową. Zrezygnowawszy 
z pożytecznej ro li pisma populary­
zatorskiego powinien był stanąć „Ty­
godnik Warszawski“  na tej samej 
płaszczyźnie formalnej co „ipziś 
i  Jutro“ . Nie zdobył się jed­
nak na konieczną odwagę dla 
głoszenia poglądów na własną od­
powiedzialność. Próbował czynić to 
samo pod płaszczykiem wypowiedzi 
„autorytatywnych“ . Dla tego też by­
wały blade. Nie posiadały ani wagi 
ani oryginalności sformułowań śro­
dowisk, szukających rozwiązań na 
własną odpowiedzialność.

Wydaje się nam, że póki „Tygod­
nik Warszawski“ między tym i dwo­
ma ewentualnościami ostatecznie nie 
wybierze będzie niestety skazany 
w dalszym ciągu na drogę pełną „za­
krętów i nierówności“ , ku niewąt­
pliwej stracie publicystyki katolic­
kiej.

DWA CZY TRZY OBOZY 
ŚWIATOPOGLĄDOWE

Od charakterystyki postawy fo r­
malnej „Tygodnika Warszawskiego“ 
przechodząc do dokonanej próby 
sformułowania jego lin ii generalnej, 
musimy niestety stwierdzić, iż były 
one stanowczo zbyt „generalne, zbyt 
ogólnikowe w  stosunku do potrzeb. 
Czas bowiem reprezentowane poglą­
dy wyrażać rzeczowo, konkretnie. 
Trudno dziś ograniczać swą l i ­
nię generalną do takich truizmów, 
jak stwierdzenie konieczności akcen­
towania „nierozerwalnej łączności 
narodu polskiego z Kościołem od św. 
Wojciecha aż do epoki współczesnej“ , 
„niezłomną wiarę w  możliwości peł­
nego chrześcijaństwa“ , gdyż te i  po­
dobne sformułowania stanowią wła­
sność absolutnie wszystkich katolic­
kich środowisk, i  zostały już rozpo­
wszechnione w dostatecznej mierze, 
by im nie potrzeba było poświęcać 
całej działalności „Tygodnika War­
szawskiego“ .

Tylko mimochodem i raczej w nie­
domówieniach porusza redakcja za­
gadnienia istotnie charakteryzujące 
odrębności postawy tego pisma. Naj­
ważniejszym lecz wymagającym sta­

nowczo szerszego omówienia jest 
problem stanowiska światowego o- 
bozu katolickiego wobec pozosta­
łych przeciwników światopoglądo­
wych. W wypowiedzi „Tygodnika 
Warszawskiego“  znajdujemy dziunią 
na pozór sprzeczność. Pisząc począt­
kowo o konieczności uświadomienia 
społeczeństwu odrębnej, „trzeciej“ 
postawy ideologicznej katolickiej, nie 
mieszczącej się ani w  „schemacie l i ­
beralno - kapitalistycznym, ani w 
schemacie kolektywno - marksistow­
skim“  — niewiele wierszy dalej 
stwierdza istnienie tylko dwóch idei, 
dwóch światopoglądów, planujących 
w skali generalnej przyszły byt czło­
wieka i ludzkości, mające swój wzo­
rzec ustrojowy, zarówno w sensie 
filozoficznym, jak praktycznym. Są 
to marksizm i katolicyzm. Więc, jak­
kolwiek pierwej mówi się o posta­
wie „trzeciego“ , to w  istocie widzi się 
tylko dwa obozy sobie przeciwstaw­
ne — katolicki i  marksistowski.

Postawa ta nie jest nieporozumie­
niem. Waga wypowiedzi redakcyjnej 
nie pozwala rzecz oczywista na tak 
jaskrawe pomyłki. Zresztą wypo­
wiedź ta potwierdza tylko nasze do­
tychczasowe obserwacje. Są istot­
nie środowiska katolickie, które fo r­
malnie stwierdzając istnienie trzech 
obozów widzą w istocie ty lico dwa 
przeciwstawne sobie kierunki — 
marksistowski i  katolicki. To, co zo­
stało nazwane „schematem libera li-' 
styczno - kapitalistycznym“ , pozosta­
je dla nich czymś drugorzędnym, z 
punktu widzenia ideologicznego nie 
ważkim. Traktuje się ten kierunek, 
jako próbę rozwiązań praktyczno -  
ekonomicznych, którego błędy społe­
czne traktuje się z pobłażliwym k ry ­
tycyzmem, zaś osiągnięcia z niewąt­
pliwą sympatią. Ze wszystkich do­
tychczasowych wypowiedzi wynika­
łoby, że istotnie dla zespołu „Tygod­
nika Warszawskiego“ , „schemat libe- 
ralistyczno - kapitalistyczny“ nie po­
siada poglądów planujących w  skali 
generalnej przyszły byt człowieka 
i  ludzkości, nie posiada swego 
wzorca ustrojowego, ani pod wzgię- 
dem filozoficznym, ani praktycz­
nym — przeto w  istocie nie zagraża 
and faktycznie ani potencjalnie 
światopoglądowi katolickieimu.

Nie zamierzamy rzecz oczywista w 
tym miejscu rozwijać zasadniczej 
dyskusji ideologicznej. Do problemu 
podziału na obozy ideologiczne po­
wrócimy jeszcze kiedy indziej. Na- 
razie wystarczy stwierdzić, że nie 
tylko praktyka gospodarcza, lecz 
i również ideologia „liberalno - ka­
pitalistyczna“ , jak ją nazywa „Ty­
godnik Warszawski“  — została nie­
dwuznacznie potępiona przez Wiel­
kie Encykliki Społeczne. Zapozna­
wanie istnienia odrębnego, aktywne­
go obozu ideologicznego jest w  chwi­
l i  obecnej szczególnie niebezpieczne. 
Obóz materializmu liberalistycznego 
jest dziś w ostrym konflikcie z obo­
zem materializmu marksistowskiego. 
Buduje nie tylko swój własny wzo­
rzec ustrojowy i  filozoficzny, buduje 
swą własną pozycję polityczną, przy 
czym dąży usilnie do stworzenia z 
chrześcijaństwa zasłony dla swych 
właściwych celów ideowych. Precy­
zując istnienia tylko jednego prze­
ciwnika ideowego — marksizmu, 
stwarza się realne warunki dla istot­
nego otumanienia społeczeństw ka­
tolickich, odwrócenia ich oczu od 
niebezpieczeństw, które im grożą z 
drugiej strony.

Postawa katolicka musi być real­
na — istniejąca dziś walka dwóch 
światowych obozów materialistycz- 
nych zmusza nas istotnie do usta­
wiania się na pozycji „trzeciej“ , w ła­
snej. To stwierdzenie jest jednak 
najdalsze od wniosku, przebijającego

przez wywody „Tygodnika Warszaw­
skiego“ , że mamy dziś jednego ideo­
wego przeciwnika, a drugiego — po­
litycznego sprzymierzeńca. Katolik, 
w  każdej sytuacji narodowej musi 
wytyczać sobie własną, niezależną 
postawę polityczną dyktowaną inte­
resami własnego narodu i  postulata­
mi własnego światopoglądu,

A NASZE SPRAWY 
WEWNĘTRZNE?

Obok tego charakterystycznego 
potknięcia ideologicznego, niedopu­
szczalnego tym bardziej, im  częściej 
redakcja „Tygodnika Warszawskie­
go“ chwali się autorytatywnością 
wypowiedzi i kompetencją „wyzna­
czonych “ redaktorów — uderza nas 
kompletny brak wszelkich postula­
tów w  stosunku do wewnętrznych 
spraw katolicyzmu polskiego. Dla 
redakcji tej ten problem po prostu 
nie istnieje. Rozwój intelektualny i 
moralny naszej społeczności katolic­
kiej postępuje idealnie. Osiągnięcia 
myśli katolickiej, piśmiennictwo, 
nauka, prasa, sformułowania społe­
czne i kulturalne nie wymagają żad­
nych uwag. Stan zorganizowania 
poszczególnych działów życia kato­
lickiego jest doskonały. Poziom dzia­
łaczy, dopływ młodych sił, ilość i ja ­
kość powołań kapłańskich — nie w y­
maga komentarzy. Zespół redagująr 
cy „Tygodnik Warszawski“ nie ma 
żadnych postulatów w  stosunku do 
wewnętrznych spraw katolickich. To 
dziwne i bardzo niepokojące. Rozu­
miemy, że „Tygodnik Powszechny“ , 
ze względu na swe eksponowane sta­
nowisko unika rozpraw na wewnę­
trz n i tematy. Rozumiemy tę posta­
wę, choć się z nią nie zgadzamy! W 
pominięciu tej problematyki w  eks- 
pose l in ii generalnej „Tygodnika 
Warszawskiego“  — dopatrywać się 
możemy tylko przyznania, że do za­
bierania głosu w tej ważkiej spra­
wie nie czuje się przygotowany. Po­
zostaje ty lko życzyć, by w  ciągu naj­
bliższego roku zespól ten zdołał uzu­
pełnić te luk i w  swoim programie i 
skonkretyzował swą „lin ię  general­
ną“ ,

Jest jeszcze jeden brak, k tóry cha­
rakteryzuje linię generalną „Tygod­
nika Warszawskiego“ . W podtytule 
tego czasopisma napisane jest w y­
raźnie — „pismo katolickie poświę­
cone zagadnieniom życia narodowe­
go". Podtytuł zobowiązuje. Podtytuł 
stwierdza zaś, że tygodnik ten zaj­
mować się , będzie nie tylko sprawa­
mi ogólno katolickimi, lecz, i  przede 
wszystkim — sprawami narodowymi. 
Dla tego jest rzeczą zastanawiającą, 
że redakcja charakteryzując swą l i ­
nię generalną — prawie zupełnie nie 
poświęciła miejsca aktualnym zagad­
nieniom polskim.

Trudno byłoby zespołowi „Tygod­
nika Warszawskiego“ odmawiać 
kompetencji w  zabieraniu głosu w 
tych sprawach. Czołowi działacze i 
publicyści tego pisma nie tak daw­
no i  nie z dobrej woli zeszli z o fi­
cjalnej areny politycznej. Skądin- 
nąd wiadome nam jest, że proble­
matyka aktualna nadal ich żywo in ­
teresuje. Z lamów „Tygodnika War­
szawskiego“  prowadzą dostępnymi 
sobie środkami kampanię w  obronie 
swych poglądów i  politycznych na­
dziei. Spodziewaliśmy się więc, że 
korzystając z okazji przedstawią pu­
blicznie swe przekonania w  tej dzie­
dzinie.

Tymczasem sformułowań politycz­
nych brak. Wydawać by się znowóż 
mogło, że problematyka katolicka w 
Polsce ogranicza się do spraw do­
ktrynalnych i światopoglądowych, 
natomiast, że problematyka politycz­
na jest tak prosta i tak uporządko­
wana, że publicystyka katolicka nie 
ma obowiązku zabierać głosu.

Otóż uważamy, że w  chwili obec­
nej sprawy aktualne, palące sprawy 
narodowe muszą w liniach general­
nych publicystyki katolickiej zajmo­
wać miejsce niemal równorzędne ze 
sprawami doktrynalnymi. Jest na­
szym oczywistym obowiązkiem przy­
czynić się własną pracą do konkre­
tyzowania sformułowań politycznych 
zgodnych z trzeźwo pojętą racją sta­
nu polską i  propagowanie tych tez 
w społeczności katolickiej. Nie wy­
daje się nam potrzebne na tym miej­
scu wykładać jakie śą najpilniejsze 
i najważniejsze problemy aktualne 
narodu polskiego, w  których publicy­
styka katolicka ma obowiązek opo­
wiadania się. Wystarczy na tym 
miejscu stwierdzić, iż pomijanie ich 
jest sprzeniewierzaniem się elemen­
tarnym obowiązkom katolika.

W ATMOSFERZE KAPITULACJI
Jedną ty lko znajdujemy tezę w 

artykule wstępnym, która wiąże się 
z konkretną problematyką dzisiej­
szej rzeczywistości. To twierdzenie o 
„trzeciej fazie działalności katolic­
kiej w  polskiej rzeczywistości“ . Zda­
niem redakcji w pierwszej fazie czy­
n i! katolicyzm bezskuteczne próby 
włączenia się w  aktywizm budowa­
nia odrodzonej państwowości. Wy­
party przez przeciwników ideo­
wych próbował w  drugiej choć 
wziąć udział w  dyskusji światopo­
glądowej. Próba ta została storpe­
dowana „przez tryw ialne napaści, 
którym i odpowiadają niektóre p i­
sma“ . Nadeszła więc, zdaniem re­
dakcji obecnie trzecia faza działal­
ności katolickiej, w  której należy 
rozwijać własne, |ezjj ideologiczne, 
bez dążenia do wprowadzania ich w 
życie, czy dyskutowania z przeciw­
nikami.

Przeciw takiemu sformułowaniu 
stosunku aktywności katolickiej do 
rzeczywistości należy się naszym 
zdaniem kategorycznie zastrzec Jest 
ono przejawem całkowitej kapitula­
c ji psychicznej, wyrazem najbardziej 
niebezpiecznego minimalizmu.

O dotychczasowych próbach „w łą­
czania się w  proces odbudowy na­
szej państwowości“  o wiele za mało 
pisze się konkretnie na łamach na­
szej prasy katolickiej. Najmniej jed­
nak chyba zabierał głos właśnie „Ty­
godnik Warszawski“ , stąd sąd jego 
w tych sprawach może być tylko 
bardzo jednostronny. Abstrahując 
jednak od tego, czy rzeczywiście 
obóz katolicki dał się odizolować od 
rzeczywistości przez przeciwników 
światopoglądowych, co wydaje się 
nam nieprawdziwe, to stw/erdzić 
trzeba, że niepowodzenia, które nas 
na tym  odcinku spotykają nie moż­
na tłumaczyć jedynie oporem na ja­
k i się napotykamy. Po prostu — naj­
widoczniej nasz aktywizm był do tej 
pory o wiele za mały w  tej dziedzi­
nie. Tu nie wystarczy bowiem po­
woływanie się na lis ty pasterskie i 
artykuły publicystyczne. Tu monetą 
obiegową są czyny. Sytuacja narodu 
polskiego bynajmniej nie pozwala 
na wstrzymanie się od nowych 
prób, na odizolowanie twórczości ka­
tolickiej, na zadowolenie się wewnę­
trznymi akademickimi dyskusjami. 
Wbrew poglądom „Tygodnika War­
szawskiego" — z w alk i o wpływ na 
rzeczywistość pod żadnym pozorem 
nam wycofywać się nie wolno.

To samo tyczy się problemu kon­
taktu intelektualnego z przeciwni­
kami ideowymi. Niewątpliwie po­
ziom polemik zadania nie ułatwia. 
Nie uważamy bynajmniej, by brak 
ku ltury wykazywany przez niektóre 
czasopisma i niektórych polemistów 
zwalniał nas od obowiązku zmusza­
nia przeciwników do rzeczowej dy­
skusji na tematy ideowe i światopo­
glądowe. Nie jesteśmy zresztą pesy-
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«listami jeśli o to chodzi. Naszym 
zdaniem są w  obozie marksistowskim 
środowiska kompetentne i  chętne do 
podjęcia dyskusyj. Wydaje się nam 
jednak, że więcej jest tu do zrobie­
nia na płaszczyźnie kameralnej niż 
prasowej. Świadczą o tym choćby 
dyskusje krakowskie z ubiegłego ro­
ku, lub dyskusja łódzka po świetnym 
referacie Jerzego Zawieyskiego. Na­
tomiast, w szczególności pod adresem 
zespołu „Tygodnika Warszawskiego“ 
trzeba postawić zarzut, iż właśnie w 
Warszawie, gdzie obie strony posia­
dają wykwalifikowanych przedsta­

w icie li ideowych — nie doszło nigdy 
do zasadniczych, merytorycznych dy­
skusyj. Nie kto inny, a właśnie ten 
zespół jest odpowiedzialny za ten 
stan rzeczy.

Reasumując więc tę część wypo­
wiedzi uważamy, że sformułowanie te 
zy o konieczności wejścia myśli kato­
lickie j do własnego ghetta, zrezygno­
wania z w alk i o wpływ na rzeczywi­
stość, zrezygnowania z dyskusyj 
światopoglądowych — jest niebez­
piecznym przejawem generalnego 
minimalizmu. Samo przez się wyjaś­
nia to natomiast — dlaczego w  l i-

niacli generalnych nie znalazło się 
miejsca na sformułowanie stosunku 
do spraw aktualnych.

Reasumując — expose generalnej 
l in ii zespołu „Tygodnika Warszaw­
skiego“ musimy uważać za wybitnie 
nie wystarczające. Mamy nadzieję, 
że inne poważne pisma katolickie 
uznają za słuszne też tę sprawę pod­
jąć. Zamykając swe wywody we 
frazeologii nie potrafił zespół „Ty­
godnika Warszawskiego“ uniknąć 
przyznania się, że czuje się zagubio­
ny w  dzisiejszej walce, nie tylko na 
odcinku spraw aktualnych, lecz rów­

nież i  na odcinku spraw wewnętrzno 
katblickich. Nie należy rzecz oczy­
wista przeceniać wagi tej wypowie­
dzi. „Tygodnik Warszawski", to nie 
tylko niecały katolicyzm polski, ale 
nawet nie reprezentacja poglądów 
warszawskich.' Uważamy jednak za 
swój moralny obowiązek kardynalne 
błędy wytknąć, zachęcając nie 
mniej zespół działaczy skoncentro­
wanych wokół tej redakcji do pod­
jęcia w  najbliższym okresie inten­
sywnej pracy nad dokładniejszym 
przemyśleniem zagadnień dzisiej­
szych, radząc tylko szczerze i uczci­

wie, by nie kwapili się te przemy­
ślenia zbyt lekkomyślnie przelewać 
na szpalty pisma.

W wypowiedzi powyższej staraliś­
my się zanalizować obiektywnie wy­
tyczne programowe „Tygodnika War­
szawskiego“ z punktu widzenia inte­
resów całości obozu katolickiego. 
Stosunek „Tygodnika Warszawskie­
go“  do nas pozostawiliśmy na ubo­
czu — gdyż na ten temat możemy 
tylko wyrazić nasze głębokie ubole­
wanie i  współczucie.

M , Wojciech Kętrzyński

Pani Bognie z Czaplińskich 
Grabowskiej na pamiątkę po­
bytu w Wacławowie.

I.

Sierpień 1940 roku, Czasy panowa­
nia nad światem wielkich ptaków me­
chanicznych.

Pogoda była niepewna, śpieszono 
się więc z pszenicą. Gospodarzy od 
rana nie było w domu. Pan Grotow­
ski pojechał do miasteczka, gdzie 3 

r.owymi władzami wiele było zacho­
du, pani Beata była w polu.

Bawiący od paru dni w domu tego 
młodego małżeństwa profesor Dylew­
ski rozpoczął po śniadaniu program 
swego dlnia od tego, że zniósł z ganku 
ieżak, kryty drelichem w  czerwone 
pasy, ustawił go w słońcu i nasunąw­
szy na oczy zniszczony kapelusz, z 
zadowoleniem się usadowił. Czuł się 
bardzo osłabiony.

Państwo Grotowscy są młodzi, więc 
nie mogą zrozumieć, dlaczego tak 
długo ociągał się z przyjazdem do He- 
lenowa. Nie wiedzą, ile wysiłku po­
trzeba, aby przemóc w sobie potrze­
bę spokoju, gdy nerwy nie chcą już 
odbierać z zewnątrz żadnej nowości. 
Za dużo było nowości w ostatnich 
czasach. Młodość nie uświadamia so­
bie źródeł swojej energii i nie wie jak 
ezr.akuje starym świadomość, że sza­
cowane zdrowie utracili.

Mniejsza o dolegliwości takie jak 
duszność i szum w głowie, dzwoniący 
nieraz tak, jakby tam się gnieździł rój 
świerszczów; gorsze było ogólne tło 
melancholii fizycznej, powodowane 
stopniowym gaśnięciem wzroku. Dy­
lewski miał wrażenie, że świat zacis­
ka się koło niego i że wkrótce zamu­
ru ją  go nieprzenikaLne ściany. Nastra 
ja ło  go to elegijnie, bo stosunek jego 
do świata nabierał charakteru ciąg­
łego żegnania się ze wszystkim, co 
go darzyło jeszcze Jakimkolwiek 
uśmiechem.

Taka melancholia jest jak słota, 
w której rozmaka system uczuciowy. 
Psuje się męska psyche. Dylewski 
wstydził 6ię swojej tkliwości do tego 
stopnia, że unikał opowiadania o świe­
żych zdarzeniach martyrologicznych, 
bo mu wtedy głos śmiesznie się za­
łamywał, Nie mógł spokojnie znieść 
widoku cierpienia, zwłaszcza, gdy 
chodziło o kobiety i dzieci.

Otóż i w tej chwili nęka go płacz 
dziecka, dochodzący od strony kuch - 
nri. Dziecko wzywa matki już od daw­
na, a Dylewski cierpi, wyobrażając 
•cbie stan dziecka i jednocześnie żal 
matki, że nie może porzucić pracy, 
aby do izby pośpieszyć.

Nigdy bodaj przedtem nie myślał 
ły l .  co teraz o roli macierzyństwa, 
niosącego światu stałą i  powszechną 
służbę. Myślał o nim wczoraj, gdy w 
ogrodzie przywabiło go do drzewa 
gwałtowne świergolenie piskląt. 
Gniazda dojrzeć nie mógł, ale słyszał, 
piskląt było kilkoro i że męczył je 
spazm głodu. Wołało to o byt, a za­
radzić temu musiała matka. Któż ją 
uczył tego obowiązku zapewnienia 
bytu nowemu pokoleniu ? Wielka ta­
jemnica macierzyństwa.

Dylewskiego wzrusza myśl, t że 
wśród przyrody znalazł się w obli­
czu wielkiego misterium bytu na to, 
aby tutaj ze światem się żegnać bez 
rozwiązania tajemnicy.

Gdyby miał, dawny dobry wzrok, 
zapewne zadawalałby się widokiem i 
poetyckim podziwianiem świata ze­
wnętrznego, czytałby zresztą książ­
kę, grzejąc się przy słońcu, ale gdy 
muślin, zasłaniający oczy, staje się

Zygmunł Wasilewski

coraz gęstszy, gdy zaledwie rozpozna­
je obok w rabatach nagietki, a drze­
wa przed nim tworzą mur bez barwy 
i rysunku, gdy o czytaniu nie może 
być mowy, to pozostaje tylko robić 
użytek ze wzroku wewnętrznego. Wy 
g asa ją  zmysły, wzmaga się zaś łak­
nienie prawdy przed okiem ukrytej. 
Otaczają człowieka ślepnącego wid­
ma rzeczy, rozpoznawane raczej z 
wyobrażeń niż ze swej konkretności. 
Łatwiej o rzeczach myśleć według po­
jęć o ich istt cie, niż według pojęć o 
ich postaci, przeto rzczywiistość prze­
mienia się pomału w świat idei do­
stępnych jedynie widzeniu wewnętrz­
nemu.

Kiedy Dylewski medytował tak nad 
swym stanem, przypominały mu się 
dawne lata. Widział na swej drodze 
okres szczytowy pełni życia, okres 
wyrównania w harmonii sił fizycz­
nych i duchowych na prawach toż­
samości z jaźnią. Nie rozróżniał w 
świadomości, co było w nim energią 
zmysłów, a co energią ducha, a teraz 
znalazł się u bieguna, gdzie się żyje 
z kapitału wspomnień i ze spekulacji 
umysłowej. Myśl pracuje jakby z daw 
nego napędu — wiatrak bez prze­
miału.

Dowód to starzenia się jednostki i 
całej epoki, kiedy dogadza formuła 
Kartezjuseza: „myślę, więc jestem". 
Cóż z tego — mówi sobie Dylewski 
— że jestem, skoro już nie żyję peł­
nią ? Państwo Grotowscy nie pytają 
c formułę żyda. Nie tylko są mło­
dzi, ale każde z nich ma moc zdwo­
joną. Wiedzą o sobie, że są, jedno 
od drugiego, nie tylko ze swojej my­
śli. On zaś jest samotny, bez żadnej 
afirmacji, która by go upewniła, że je ­
go myśl jest życiem.

W tej chwili jednak profesor czuje 
się dobrze w słońcu. Łowi uchem każ 
dy głos, który go w tej ciszy docho­
dzi, są jednak takie, których słyszeć 
nie chce, mianowicie odwraca uwagę 
od furkotania maszyn, wykonywują- 
cych j tutaj swoje złowrogie ćwicze­
nia.

Niemałą ulgę sprawia Dylewskie­
mu okoliczność, że czarny pies, Obal, 
wałęsający się koło domu, uznał go 
za domownika. Pakt o nieagresji na­
si ąpił wczoraj w  ten sposób, że Obal, 
zarzuciwszy łapy na poręcz leżaka, 
usiłował obwisłą i zawsze mokrą mar 
dą, gościa ucałować. Profesor z tru ­
dem go zepchnął, bo pies był ciężki 
i zachodziła obawa, żeby go nie obra­
zić. Od pierwszego wejrzenia w  chwi 
l i  przyjazdu pies wydał się profeso­
rowi dwuznaczny : za duży był i za 
czarny, wyglądał tak, jakby ktoś cho­
dził na czworakach. „Czy to pies, 
czy to bies” ? — pomyślał jak przy­
stało na polonistę.

Teraz Obal biegnie od kuchni sku­
lony, przypłaszczony, a za nim poko­
jówka Joasia z patykiem. Pies umy­
ka na ganek i chowa się pod ław­
kę, łomocąc gnatami o podłogę. Jo­
asia zaś zwracając się do profesora, 
mówi piskliwie i

— To niedobry pies — proszę pa­
na. On tylko mnie się boi. Gdyby nie 
ja, to on by wszystko pożarł — mięso 
nie mięso, masło nie masło-..

Dziewczynę aż rozpiera, tak by 
chciała się pochwalić jedyną przewa­
gą, jaką ma w  tym domu.

Potem cisza, rozłożona jednak na 
głosy, głosy istniejące w  przyrodzie 
wsi na to, aby się słyszało ciszę. Dy­
lewski z sympatią przypatruje się 
stadu indycząt, snujących się koło 
niego za matką. Pochylone, zapatrzo­
ne w ziemię ustawicznie czegoś w 
trawie i na piasku szukają, jednostaj­
nie popiskując na swych flecikach. Na 
tym upływa im cały dzień. Żeby też 
które podniosło główkę i rozejrzało 
się w  świecie i szukanie pożywienia 
stanowi jedyną treść ich życia.

Profesor na poły drzemiąc — dziw­
na n.emoc ogarnęła go na słońcu — 
ujrzał przed oczyma duszy, jak mu 
myśl od tego trawnika, od tej mono­
tonnej muzyki indyczek, 0d tego ich 
głodu — biegnie w dal i gubi się w 
plątaninie zagadnień o życie. Mało ma 
wiedzy 0 przyrodzie, tyle jednak wie, 
że ten poziom biologiczny, który 
osiągnęły ptaki, ’ est przyrodzony 
wszystkim istotom, a więc i ludziom. 
Nie byłoby życia na świecie, gdyby 
nie ten podwójny motor : głód i  po­
trzeba rozmnażania się. Czymże jest 
żywot ludzki, jeśli poobcinać wszyst­
kie jego konary dorobione przez ku l­
turę ? Zawsze to samo przez wszyst­
kie drogi, jakim i krąży dane ziemi ży­
cie. Poziomy wyższe wiele dodają, 
ale nic z tego, co już mają indyczki, 
ująć nie mogą.

11.
W krąg światłości, która zdawała, 

się przyświecać myśleniu Dylewskie­
go, wsuwały się fakty, narzucające się 
tutaj uwrażliwionej uwadze. Dziecko 
płaczące, pisklęta w gnieździe, indycz­
ki — wszystko kojarzyło się w myśli 
z wczorajszym wydarzeniem. Oto, 
gdy tu spoczywał, posłyszał, że za 
krzakiem bzu, tuż obok dzieje się 
jakiś g w a łt: kwoka prowadząca swo­
je pisklęta wszczęła przeraźliwy 
alarm. Dylewski zrozumiał, o co 
chodzi, dopiero wtedy, gdy jakieś 
ciężkie skrzydło załopcialo gwałtow­
nie, poczem nastąpiła cisza. Wionęło 
stąd śmiercią. Potem profesor dowie­
dział się, że zginęła kura. Jastrzębie 
rebią tutaj często szkody.

We wszystkich faktach głód, ale 
też we wszystkich — matka, pielęgmu 
jąca nowe życie, które rozrodziła. Wia 
dome to sprawy, że życie ma swoje 
fizyczne podstawy zarówno u zwie­
rząt, jak i u ludzi. Mało to nakładli 
w głowę pisarze okresu pozytywistycz 
nego 1 Naukowo wykładał w powieś- 
c: Dygasiński o tym, że życie ludz­
kie niczym się nie różni od zwierzę­
cego, dziś profesora Dylewskiego in­
teresuje przeciwny biegun rzeczy; 
czym człowiek wyróżnił się od zwie­
rząt.

Jakże trudno rozwikłać, co jest po­
pędem fizycznym z potrzeby żywienia 
się i rozmnażania, a co silą duchową, 
która człowieka ciągnie w górę. Na 
tle to wątków rozdzielił się motyw 
głodu w drodze od Obaia czy jastrzę­
bia do owego ptaka mechanicznego, 
pędzonego w przestworza żądzą żeru. 
Ileż ten głód przebył faz, zanim wy­
tworzył system gospodarstwa, zaspa- 
kający jego potrzeby bez tego wstydu

i Upokorzenia, jakie znosi pies, cho­
wający się ze wstydu i strachu pod 
ławkę.

Profesora zajęła myśl, który też 7. 
tych dwu motywów głodu i  rozpłodu 
Wziął górę w dziele tworzenia świata 
ludzkiego. Jałt się to stało, że przy­
była z pomocą genialna wynalazczość 
mózgu i że te pierwiastki wytworzyły 
nową silę ponad - biologiczną, stano­
wiącą motor wielkiej cywilizacji, 
gdzie króluje duch, który godzi z so­
bą zadatki przyrodzone egoizmu i 
ofiary ?

Do jakiego stopnia wszystko w psy­
chice się spaja i udziela sobie mocy 
biologicznej, o tym świadczy mowa 
potoczna pełna odkrywczości psycho­
logicznej. Dylewski n:e jest tego pe­
wien jako niezbyt biegły językoznaw­
ca, ale wydaje mu się, że wyraz „cie­
kawość" ma ten sam źródłosłów, co 
ludowe „ciekanie" zwierząt. Głód 
płciowy według tego wzoru byłby ty l­
ko postacią wszechstronniejszego gło­
du w ogóle. — W doborze miłosnym 
mówi się też o „poznawaniu“ (o „cie­
kawości d0 kobiet" w  żargonie). Stąd 
głodu poznania główny motor zyskał 
nazwę „ciekawości“ . Uczony filozof 
„dociekujący" prawdy nie myśli prze­
cież o tym, że spełnia funkcję po­
wszechnego procesu biologicznego i że 
aż tam do szozytów cywilizacji pro­
ces ten sięga.

I to jest życie. Ono jest nieprze- 
raożone. Ono sprawia, że w psychice 
wszystko jest we wszystkim. Ono spa 
la ze sobą to, co na oko wydaje się 
biegunowo sobie przeciwne. Ono sa­
mo sprzymierza się ze swoją prze­
ciwnością — ze śmiercią, dającą po­
czątek nowemu życiu.

W jaki więc sposób — medytuje 
Dylewski — motywy psychiczne ego­
izmu i ofiary, tak sobie przeciwne 
— kojarzą się ze sobą w powszech­
nym głodzie życia ? Dlaczego życie 
duchowe niesie przed „o b ą  zwycięski 
sztandar miłości ? A przecież miłość 
to  ofiara, to dawanie z siebie — nie 
branie dla siebie. Jakże więc zwią­
zać z owym dwugłosem głodu życia 
motyw miłości ? A rodzi się ona 
gdzieś w głębiach przyrody, skoro wi 
dzimy ją u ptaków, składających z 
siebie ofiarę w obronie potomstwa 9 
Profesor dopiero teraz się przekonał, 
że nie trzeba źródeł je j szukać w ero- 
tyźmie, który swoją efektowttość w 
błąd wprowadza, myślicieli, poetów. 
Miłość jest powszechniejsza, nie ge­
nitalnej jest na1ury, naturę ma raczej 
genezyjską. Nlie po Amorze tę naturę 
dziedziczy, lecz po niepokalanej Cha- 
ritas, matce wszystkich dobrych — 
sympatycznych i ofiarnych popędów.

Charitas wiedzie swój ród z nie- 
dochodzącej do świadomości tęsknoty 
po najdalszych związkach z przyrodą: 
dyktuje ją sercu pamięć dziejów ist­
nienia od samego Początku, gdzie po- 
ztstał Raj. Za wskazaniem tej Tę­
sknoty, w  prostej linii, drogami M i­
łości dążąc, odzyskamy Raj utraco­
ny. W tym celu kazano nam tworzyć 
dalsze dzieje przez wiązanie się z 
przyszłością nowymi pokoleniami.

A gdy profesor przerzucił myśl na 
literaturę, zadziwił się, że tyle prze­
myślał bez jej pomocy, korzystając

raczej z tego, co mu podsunęły ptaki. 
Cóż bowiem innego leżało w podsta­
wach odwiecznego mesjanizmu, jak 
nie wspomnienie historiozoficzne cza­
sów, gdy życie było rajskie i że takież 
nastąpi? Czymże teoria genezyjską 
Słowackiego ? Czymże myśl Platona 
w „Fedonie", że to co myślimy jest 
przypomnieniem tego. co dusza w 
dawnych żywotach swoich przeżyła ? 
A z drugiej strony ileż w dziejach 
myśli manowców nie do przebycia baz 
intuicji religijnej ! A zwłaszcza ta 
pretensja, żeby Kupdo wytłumaczył 
jakąkolwiek misyjaość istnienia I

Prof. Dylewski w tej chwili doznał 
uczucia pewności, że bezwiednym na­
tchnionym od natury drogowskazem 
lin ii magistralnej (jakby powiedziano 
dzisiaj: autostrady) rozwoju ludzkie­
go jest M a c i e r z y ń s t w o .

Najlepiej utrafiły w tę prawdę wy­
obraźnia ludu i poetów od czasów an­
tycznych przedstawiające Psyche we 
wszystkich odmianach w postaci ko­
biety. Z naszych poetów najbliższy 
prawdy był Wyspiański, wskrzeszał 
Hestię z pochodnią w ręku, a zwłasz­
cza, gdy malował skromny, ale wzru­
szający obraz Macierzyństwa. Poczu­
cie tej roli kobiety w życiu ma lud, 
u którego kobieta, upośledzona nawet 
społecznie, ma sobie oddawaną rolę 
istoty „wiedzącej“ i wieszczbiarki.

Tak jest. Człowiek żyjący jest mo­
mentem prze jśc iow ym  m iędzy dawny­
mi a dzisiejszym i laty. A tej arki 
przym ierza w jego głodzie wiecznoś­
ci seTCU strażniczką jest kobieta.

Ona strzeże tego wiecznego ognia 
i podnieca go żarem miłości.

Stąd wniosek znaczący, narzucający 
się socjologii. Można nie znaleźć miej­
sca dla kobiety w układzie życia pań­
stwowego, które jest tylko mechaniz­
mem; ale w życiu narodowym kobieta 
zajmuje z natury rzeczy miejsce po­
czesne. Bo tutaj życie jest ograni­
czone, rodowite, płynie przez dzieje 
pokoleniami pod auspicjami macie­
rzyństwa.

III.

Niemały był kłopot, gdy profesor 
zestawił swoje odkrycia przyrodnicze 
ze szlakiem pojęć, którym chadzał w 
literaturze. Odczuwał w praktyce ży­
cia pośrodku między tymi biegunami 
brak zupełny połączeń. Fakt ten po­
wtarza się oczywiście w  budowie spo 
łeczeństwa, sprawiając, że t.zw. inteli­
gencja nie ma dostatecznego zwią­
zania ze sferami, żyjąrym; w  zgodzie 
z prawem natury. Istnieje w Polsce 
dotychczas jakiś antagonizm między 
ciałem a duchem, między biologią i 
ideologią, między instynktem a rozu­
mem, ulegającym nakazowi byle ja ­
kiej mody myślenia. Pomimo znacz­
nych zdobyczy nauki i oświaty pa­
nuje pod tym względem obskuran- 
tyzmi, pociągający za sobą fatalne 
skutki we wszytkich dziedzinach ku l­
tury.

Dylewski zwierzył się ze swych wąt­
pliwości pani Beacie Grotowski ej. W 
medytacjach jego, znaczną odgrywała 
relę, jako nasuwająca się jego myśli 
miara istoty normalnej, umiejącej go­
dzić w sobie powyższe sprzeczności. 
Łączyła zaś go z panią Beatą pewna 
zażyłość literacka. Przed kilku laty 
była w szkole uczennicą Dylewskie­
go, a potem, gdy uczęszczała w War­
szawie na kursy gospodarstwa w ie j­
skiego, dawała mu do czytania swoje 
utwory poetyckie. Miał wtedy sipo- 
sebność głębszego wejrzenia w jej du­
szę pełną tęsknoty do nieznanych
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światów, ' gdzieby wszystko byio z 
ducha i dla ducha. Bywają takie cią­
goty w młodym wieku, że dusza jak­
by się odrywała od swojej biosfery, 
robiąc zawód społeczeństwu, oczeku­
jącemu od młodych użytecznej pracy.

Należał przeto profesor do wtajem 
niczonych w  życie wewnętrzne pani 
Beaty. Panna z domu ziemiańskiego, 
przeznaczona do pracy na roli, w  
chwilach lirycznego wzruszenia usi­
łowała zdać sobie sprawę ze swego 
uczucia życiowego. Rozdwajało się 
ono na dwa bieguny. Ambicjom, że 
spełni godnie obowiązek rodowy i  spo 
łeczny, stawała na przeszkodzie nie­
określona tęsknota do wolności w 
przeżyciach duchowych idealnej na­
tury. Słyszała w  duszy jakieś wołanie 
ze światów pozazmysłowych i  wyda­
wało się jej, że zamiast serca ma 
w tym miejscu zepsuty zegar, który 
inaczej bije, inaczej wskazuje.

Dylewski w  jej wierszach, pełnych 
Szczerej prostoty, wyczuwał cierpie­
nie, z tym większym przeto uznaniem 
dla je j charakteru, podziwiał pogodę, 
jaką roztaczała dokoła swoją równo­
wagą i  dobrocią. To już nie był ro­
mantyzm, którego ślady literackie 
widniały jeszcze w utworach; ów ro­
mantyzm wybujałej osobowości, gar­
dzący rozsądkiem doświadczenia. Ale 
z drugiej strony autorka daleka była 
od materializmu doby późniejszej, tłu 
maczącego wszystko na mowę praw 
głodu rządzących dziejami. Dylewski 
widział w tych wierszach dążenie do 
syntezy człowieka nowoczesnego, pięk 
ny wykw it duszy polskiej, właściwy 
młodej generacji. Radował się tedy 
widokiem tego typu i pełen był sym­
patii dla młodej osoby, która swoją 
promiennością tłoczący go mrok roz­
świetlała.

Pani Beata pomimo bezustannych 
zajęć gospodarczych znajdowała co 
dzień trochę czasu, aby przysiąść ko­
ło profesora z książką. Czytała uryw 
kami świeżo wydaną powieść Świder 
sklej o życiu Zygmunta Krasińskiego. 
Stąd narzuciło się pamięci owo twier 
dzenie z „Przedświtu" o polarności 
zjawisk życiowych, które tak plątało 
się Dylewskiemu w rozważaniach. Wy 
wiązywały się przy lekturze rozmo­
wy, w których profesor się ożywiał, 
gdy pani Beata, sama szczędząca 
słów, wyciągając go na wyznania, sta 
Wała się mówiącemu przewodniczką.

Czuł potrzebę wytłumaczenia się 
ze swej tkliwości dla kobiet i robił 
to ze szczerością pełną zaufania do 
subtelnego umysłu pani Beaty. Złośli- 

i wi mogą to uważać za przedawniony 
erotyzm. Być może jest w tym coś 
zmysłów (żal się Boże), ale jeśli cho­
dzi o uczucia i świadomość człowieka, 
schodzącego już z pola, to trzeba zro­
zumieć, że tkliwość w każdym jego 
przeżyciu sympatycznym spowodowa­
na jest nastrojem żegnania się z ty ­
ciem.

Dylewski m ów ił: — Przywileje to­
warzyskie udzielane kobietom, rycer­
ski względem nich stosunek w społe­
czeństwach cywilizowanych, czy hoł­
dy oddawane im w poezji, nie są wy­
nikiem — jak zwykle się mniema — 
litościwej sympatii dla płci „s ł  a b- 
s z e j" ,  lecz są wyrazem respektu 
dla płci zapewniającej rodzajowi ciąg 
łości istnienia. Można wyrazić przy­
puszczenie, że obecne stanowisko ko­
biety u narodów cywilizowanych wy­
padło tak a nie inaczej wskutek pod­
boju świata macierzystego przez o j­
czysty, co było koniecznością wobec 
potrzeby zmilitaryzowanych społe­
czeństw dla celów walki o przyszłość 
pokoleń. Pozostała jednak w du­
szach wrodzona cześć dla kobiety, 
cześć natury pozatowanzyskiej i poza 
społecznej, raczej kosmiczna, płyną­
ca bezpośrednio z zachowanej w zmy 
idach pamięci dawnego w łonie przy­
rody bytu.

Ta pamięć jest źródłem ciepła, jakie 
tylko dusza ma w sobie w postaci 
uczuć dodatnich, a nązwa tego źródła 
— Miłość. Ono naszemu uczuciu ży­
ciowemu kładzie granice wyłączności 
osobistej i nadaje kierunek naszemu 
zmysłowi samozachowawczemu, że nie 
rozumiemy się inaczej jeno w spo-

ifctym, naturalnym związku z pokole­
niami dawnymi i tymi co przyjdą. W 
tem jest wielka siła twórcza cywili­
zacji, a tej linii pokoleń strzeże prze­
de wszystkim M a t k a .

Kobieta osiągnęła to stanowisko nie 
dzięki ternu, jakoby miała być jedy­
ną wyobraziciełką Piękna, jak to wy­
śpiewywał Krasiński. To był mano- 
wiec filozofii romantycznej, a filo ­
zofia ponosi ciężką odpowiedzialność 
za fałszywe wykładanie spraw ducho­
wych. Każdy instynkt wrodzony mo­
że sprawiać w  życiu wielkie sputo- 
szenia, jeśli wyobrażeniu naszemu o 
przedmiocie danego popędu nadamy 
błędną wykładnię myślową. Dlatego 
zdrowiej żyje duchowo lud prosty, nie 
szukając wyobrażeń o kobiecie W f i ­
lozofii piękna.

Gdyby wielkie wzruszenia idealnej 
natury miały swe źródło tylko w po­
czuciu piękna, to i religijnych Wzru­
szeń źródła tam by szukać należało. 
Więc i najpiękniejszy kult Matki Bos­
kiej wytłumaczyć mogliby tylko este­
ci.

Romantyzm skompromitował się, 
dochodząc przy pomocy filozofii idea­
listycznej do kultu kobiety pięknej, 
tylko pięknej.

Krasińskiemu potrzebna była ka­
płanka Miłości (grande amoureuse) 
,aby dojść do poufałości z ideałem 
Piękna. Norwidowi potrzebne było 
wcielenie piękności w  kobiecie boga­
tej i ustosunkowanej. „Bo, jak wiesz 
(tak pisał do filozofa Cieszkowskiego) 
ze społeczeństwem łączność przez ko­
bietę jest...“ . I to była nieprawda. 
Norwid przez kobietę m iał łączność 
nie ze społeczeństwem, lecz z „so- 
cietą".

Przez kobietę łączność z przyrodą 
jest, łączność z dziedziną kosmiczną, 
stanowiącą podstawę wyższych sfer 
życia w postaci społeczeństwa. Dzie 
dżina to macierzysta, w której — 
jak w  łonie matki — poczyna się i 
wychowuje zaród cywilizacji. Kobieta 
nosi w sobie tajemnicę owej siły or­
ganicznej życia, która światu społecz 
nemu daje krew żywą, że nie jest two 
rem czysto mechanicznym i racjonali­
stycznym.

Do tego stopnia to jest. prawdą, że 
nieomylny instynkt ludzki odsuwał 
zawsze ogół kobiet od tych funkcji, 
które muszą być wykonywane z zim­
ną rachubą, aż do przelewu krwi w 
doborze środków. Dla kobiety pozo­
staje troska o wnętrze życia, aby nie 
gasła jego energia : — rola HestiL

Profesor Dylewski szukał w pani 
Beacie oparcia dla swych .myśli. 
Wzór, jaki nasuwała mu je j rola w 
Helenowie, utwierdzał go w przeświad 
czeniu, że jednostką twórczą w cywi­
lizacji jest nie osobnik, lecz par» 
ludzka dwu płci i że od dobrego po­
działu pracy między nich dwoje za­
leżeć będzie wiele w odbudowie obec 
nej ruiny kraju. Wedle niego od tego 
głębokiego miejsca planować trzeba 
dzieło odrodzenia. Budować zaś trze­
ba ten świat nie tylko według praw 
głodu, lecz w spójni z wielkim prawem 
miłości. Miłość jest słońcem świata 
duchowego. Ona jest sprawcą atmo­
sfery moralnej, w której rozwija się 
cywilizacja. Do tego słońca dąży 
wszystko, co człowiek wolny wytwa­
rza, godząc ten swój wy; ost z prawem 
ciążenia do ziemi. Tak rosną drze­
wa. Cóż by z nich było, gdyby całe 
podawały się w korzeń ?

W dążeniach swoich do zharmoni­
zowania pełni człowieczeństwa wspo­
minamy wzory epok minionych. De 
ich było, wszystkie nam coś daiy w 
dorobku. Przerabiamy to, co nam 
dał romantyzm ' pozytywizm, ale to 
są kręgi fal pochodzących od wielkie 
go poruszenia wywołanego przez 
chrześcijaństwo. Coraz wyraźniej 
czujemy potrzebę zasilenia się du­
chem średniowiecza.

— Czy widzi pani — mówił Dy­
lewski — ten wspaniały most go­
tycki, który lukiem łączył świat an­
tyczny z nowożytnym 'Fidżi pani kro 
czących tym mostem poetów : azli 
tędy Petrarka ze swą Laurą, Dante 
ze swą Beatryczą. Ta zaprowadzi go 
do Raju, aby mu wyjaśnić tajemnicę

Miłości. Poeci nasi owiani duchem 
Renesansu, inaczej już wykładali ro­
dowód Miłości i roli, jaką gra w  życiu 
duchowym kobieta. Ale był w wieku 
XVI poeta, Mikołaj Sęp - Szarzyński, 
który ten most średniowiecza miał 
jeszcze w oczach. Kiedy Kochanow­
ski rad ścigał, polarność płciową do 
rzędu fraszek, ten Sęp — ptak wy­
sokiego lotu — streścił zagadnienie 
M;łości w czternastu wierszach so­
netu, kutego w złocie sztuką florenc­
ką. Odezwała się w tym utworze 
myśl dantejska. Zna pani ten sonet ?

Profesor deklamował:

„ I nie miłować ciężko i miłować 
Nędzna pociecha, gdy żądzą

zwiedzione
Myśli cukrują nazbyt"rzeczy one, 
Które i mienić muszą się i psować.

Kemu tak będzie dostatkiem
smakować

Złoto, sccptr, sława, rozkosz
i stworzone

Piękna oblicze, by tem nasycone 
I mógł mieć sercę i trwóg się

warować ?

Miłość jest własny bieg życia naszego. 
Ale z żywiołów utworzone ciało,
To chwaląc, co zna z początkiem

równego

Zawodzi duszę, której wszystko mało, 
Gdy Ciebie, wiecznej i trwałej

Piękności.
Samej nie widzi — celu swej

miłości

Stracono potem z oczu tego Sępa- 
Szarzyńskicgo na długie łata. Nie 
powołał się na niego nikt w czasacn 
romantyzmu, a pozytywista Piotr 
Chmielowski w  swoich „Obrazach l i ­
teratury polskiej" pominął ten sonet, 
choć tyle innych mniej wartościowych 
utworów Szarzyńskiego przytoczył. 
W jego oczach stanowisko Szarzyń­
skiego było już zupełnie niezrozu­
miałe.

~  Dziękuję pani za Sens ' —V rzekł 
Dylewski, całując panią Beatę w obie 
ręce. — Była Pani w  tej rozmowie 
moją Beatryczą.

Pani Beata była zdziwiona, nawet 
zaniepokojona, czy z niej profesor nie 
żartuje. Nic przecież nie mówiła, ona 
się tylko zgadzała. W „Raju" Dante­
go wykłada rzecz Beatrycze.

— Droga Pani Beato, a czyż poeta 
nie napisał sam tego, co włożył w 
usta Beatryczy ? Ważne jest to, ie 
ona była jego natchnieniem.

— Świat duchowy — dopowiedz"ał 
Dylewski — tak jest urządzony, że 
dusza rozkłada się biegunowo mię­
dzy mężczyzną a kobietą. Gdyby n’e 
ta współpraca duchowa,-dusza zatra­
ciłaby kierunek do Raju oczekiwa­
nego. Kierunek ten wyznacza kobie­
ta, przechowująca pamięć lin ii prze­
bytej od Raju utraconego.

rv.

Gorzej działo się Dylewskiemu, gdy 
z wędrówek spiralnych po rozmakycc 
kręgach świata ludzkiego ściągał 
myśl ku sobie. Tego „bieguna" nie 
lubił, wracało się bowiem tutaj co­
raz częściej tylko wskutek depresji 
psychicznej. Wola! świat widzieć w 
symbolu i „w  ogólności" — taki to 
już obyczaj humanistów. Nawet te 
małe indyki piszczące koło niego, 
mogły m,u powiedzieć coś interesują­
cego, ale co ma robić z sobą, gdy 
szum w głowie ociężałej, zwłaszcza, 
gdy słońce całe dnie chowa się poza 
chmurami ?

Robi mu to wielką ulgę, gdy może 
zatrudnić myśl w  regionach zagad­
nień ogólnych: po prostu ucieka od 
siebie samego. Gdy o zmroku, nie 
zapalając światła (o naftę teraz trud­
no), leży w swoim pokoju pod ple­
dem i tam zdybie go chandra, wtedy 
daremnie szuka dla swej myśli pre­
tekstu, jakby się wyrwać poza siebie, 
poza swoją osobistą granicę.

Zajmuje go wszystko to, co się dzie­
je, dopóki nie pomyśli o swej roli 
osobistej, że orzecież dzieje się to

wszystko poza nim, że śni mu się ty l­
ko legenda dziejów, ale on już w nich 
udziału nie bierze. Na cóż mu cieka­
wość intelektualna, gdy mu brak tej 
która jest chucią życiową. Im więcej 
podziwu budzi w nim młode pokole­
nie, że czegoś pragnie i coś może, 
bmi dotkliw;ej odczuws swoje wysa- 
motnienie, bo przecież nie nadąży. 
Czuje się samotny jak pustelnik i 
nikomu niepotrzebny. I nic mu się 
nie należy, bo i to że istnieje, jest już 
tylko miłosierdziem Ic-su, a więc jego 
żebractwem.

Zaczynając od góry, od tej nadbu­
dowy, którą ze społeczeństwem z wy­
siłkiem serca wznosił, wszystko dziś 
w  gruzach. Duszą go mgły nie- 
przenikalne. Żadnego wyjścia, żad­
nego światełka. Pociechą byłoby, gdy 
by znalazł w sobie winę tego stanu 
rzeczy. Byłby jakiś dramat, słodycz 
ponoszonej w iry. Lecz on nie umie 
już nic w sobie odnaleźć. Tak, to 
tylko smutek obumiemma.

Jaśniejszy promień »’ońca, złocący 
rankiem okno, przywracał jednak rów 
nowagę. Psyche odzysk wała władzę 
nad skrzydłami Wiary i Nadziei. Po 
źle przespanej nocy nastąpił wreszcie 
taki poranek. Obudził się z ciężkiego 
snu, który go przeniósł z jego nie­
mocą na jakiś plac prz '-d koszarami. 
Wybiegali ze stajni ułani, nawołując 
się. Trąbka, okrzyki: do k o n i! On 
sam jest ułanem, ale iść mu trudno 
i nie może sobie przypomnieć, jak się 
na konie siada. Nie wadomo, co by 
się stało, gdyby się nie obudził.

Słońce było w oknie. Słyszy przez 
ścianę ruch w jadalni i dyspozycje 
gospodarza, z których wynika, że 
pszenica już podeschła i że od połud­
nia zacznie się zwózka.

— Ano I To przecież dzieje się 
ooś naprawdę, — pomyślał profesor 
i raźnie począł się przywdziewać.

Poranek był ciepły, koło leżaka 
snuły się po dawnemu indyczki; we 
dworze cisza, bo wszyscy w palu. Dy­
lewski usiłował nie słyszeć prujących 
niebo samolotów i nawet Obal wydał 
mu się sympatyczny ze .swoją czu­
łością w powitaniu. Zabawna też by­
ła Joasia, która w pewnej chwili ode­
zwała się z ganku ;

— Ty, O bal! Ty się tak nie przy­
patruj tej indyczce ! Ja ci pokażę 1 
— I ruszyła z patykiem w ofensywie. 
Pies skulił się i już był pod ławką.

— To niedobry pies! — insynuo- 
wa.a dziewczyna — Pan nie wie co 
on potrafi...

Wnet po obiedzie zaledwie się pro­
fesor zdrzemnął, zajechał z fantazją 
przed ganek wóz drabiniasty, za­
przężony w parę siwych koni. Pani 
Beata dyrygowała :

— Profesorze jedziemy do sterty ! 
Proszę siadać.

Profesor nie ociągał się, wsunął 
swą figurę między szczebel drabiny, 
fornal Jętka przyeiadł z tyłu, cugle 
zaś ujęła pani Beata. Dylewski miał 
wrażenie, że siadł do antycznej kwa- 
drygi, kierowanej przez boginię, bo 
stojąca na przedzie wozu postać ko­
biety przypominała mu rzeźbę z ja ­
kiegoś łuku tryumfalnego.

W powietrzu było kryształowo, dal­
sze plany pól, obramowane ramkami 
gajów, ginęły dla oczu Dylewskiego 

w opalonym przymgleniu. Białe ko­
nie (takimi w Warszawie jeżdżą lu­
dzie do ślubu) mknęły z rozwianymi 
grzywami, wreszcie wpadły w  mięk­
kie pole pszeniczne.

Było tam gwarno i wesoło. Pierw­
szą stertę już do wysokości ładowa­
nego wozu podbudowano. Na drugą 
stertę zamarkowano obok wysłane 
słomą kolisko. Karbu—  ilość wozów 
karbował na swym berle. Pani Be­
ata donośnym głosem wydawała roz­
kazy.

— Głowacki, zajeżdżać do drugiej I
Ten właśnie nadjeżdżał i z wyso­

kości swego wozu skierował konie 
poza złotą plamę słomy. Wnet i tąm 
się zaroiło, jak na pierwszej stercie. 
Nawoływano się, wyznaczając oo kto 
ma robić. Głosy kobiet górowały nad 
męskimi, a we wszystkich było coś 
radosnego ja1- w świergocie ptaków.

h r e a / u . m .

MOWA POSŁA FRANKOWSKIEGO

W dyskusji nad exrose Premiera 
zabrał głos przewodniczący Kłaku 
Poselskiego Katolicko - Społecznego 
dr Jan Frankowski.

W związku ze sprawą Mikołajczy­
ka dr ■ Frankowski stwierdziwszy 
mocno, iż „nie ma dla nas możliwe ś- 
ci pracy dla Fokki na emigracji“ , a 
„Polskę należy budować i o zwycięst­
wo własnych ideałów zabiegać tylko, 
w kraju“ — dłuższą część wywodu 
poświęcił odmiennej sytuacji' w jakiej 
się znalazł obecnie katolicki zespól 
PErlamenlarny. Poseł Frankowski 
mówił o usiłowaniu stworzenia włas­
nego stylu politycznego, stylu rzeczo­
wej i twórczej opozycji, co było za­
sadniczym dążeniem dotychczasowej 
działalności Klubu. Mówca z ilustro­
wał obszern'e bogaty wkład posłów 
katolickich, których poprawki wnie­
sione podczas »uchwalania ustawy 
amnestyjnej i wielu ińnych aktów 
ustawodawczych zyskały swoją argu­
mentacją większość sejmową. „...Ni­
gdy nie atakowaliśmy ładzi, ale kry­
tykowaliśmy ich czyny, nigdy cie 
podnosiliśmy szczegółów, ale formu­
łowaliśmy problemy“  — mówił dr 
Frankowski.

„Chcemy wierzyć, że w modelu po­
litycznym Polski jest miejsce na rze­
czową opozycję". Poseł Frankowski 
bardzo stanowczo podkreślił, i i  Klub 
nie jest żadną oficjalną reprezenta­
cją katolicką, upoważnioną do re­
prezentowania Kościoła, gdyż Koś­
ciół nigdy tego nie uczynił, ani nie 
uczyni w stosunku do te j czy innej 
grupy". Natomiast skromną liczbowo 
reprezentację parlamentarną, nie na­
leży mierzyć liczbą 3, ale reprezen­
towanym światopoglądem katolickim. 
Klub reprezentuje tych istotnych nie 
politycznie koniunkturalnych katoli­
ków, którzy czynnie i świadomie bio­
rą udział w  wielkim dziele odbudo­
wy Polski. „W codziennej pracy, w 
żmudnym trudzie odbudowy gospo­
darczej kroczymy wszyscy razem“ . 
„Tam jednak, gdzie chodzi o zało­
żenia światopoglądowe, gdzie chodzi
0 postawienie problemu; z Bogiem, 
czy bez Boga, tam katolicy zdecydo­
wanie zachowują własne oblicze“ , 
„Jeśli mówiąc tylko przykładowo — 
nierozerwalność małżeństw katolic­
kich, wychowanie młodzieży w du­
chu katolickim, swobodę kultu reli­
gijnego, wyrażającą się nie tylko w 
nabożeństwach kościelnych, ale rów­
nież w wolności dla organizacji koś­
cielnych, praworządność, sprawiedli­
wość społeczną i  miłość, usiłowałby 
ktoś określić mianem wsleczniotwa
1 reakcji — to trudno“ — stwierdził 
dr Frankowski, Nawiązując do wie­
lokrotnie w  Sejmie poruszanej spra­
wy Listu Pasterskiego, poseł Fran­
kowski wyraził zadowolenie, i i  zro­
zumiałe zainteresowanie okazane te­
mu zagadnieniu przez Premiera, nie 
podsunęło Prezesowi Rady Ministrów 
takich sformułowań, które by w przy­
szłości utrudniały usunięcie płasz­
czyzny tarć w  drodze bezpośredniej 
negocjacji. Zwłaszcza wypowiedź Pre- 
miera, który oświadczył; „Będziemy 
nadal respektowali w granicach obo­
wiązujących ustaw, prawa Kościoła 
Katolickiego, gwarantując Mu pełną 
swobodę kultu religijnego i otacza­
jąc Go należytą opieką“ — spotkała 
się z pełną aprobatą mówcy. Poseł 
Frankowski przypomniał izbie, iż 
przed wyborami Episkopat Polski 
właśnie w okresie dużego napięcia 
i szkodliwej propagandy, wydał List 
Pasterski, 'wzywający katolików, aby 
poszli do. urn wyborczych“ .

Całe przemówienie dr Frankow­
skiego było ożywione tendencją wy­
kazywania wszelkich punktów stycz­
nych, jakie niewątpliwie istnieją na­
wet między przeciwnikami ideolo­
gicznymi. Poseł apelował do mów­
ców, aby brali przykład z wypowie­
dzi Premiera w oględności sformuło­
waniu tych problemów, które wywo­
łują nieuniknione zadrażnienia i  w 
tendencji podkreślania tego wszyst­
kiego, co łączy, a nie dzieli.



Dylewski, usadowiony opodal na 
mendlu snopków, długo wpatrywał 
się i  wsłuchiwał w ten ruich, zanim, 
wyrozumiał jego. slkładność, Wygóro­
wane snopkami wozy podjeżdżały do 
stert z obu stron każdej, wyładowane 
zaś odjeżdżały w pole tęgim kłusem. 
Ludzie na stertach zaledwie nadążyć 
mógli podawanym z wozów snopom, 
a trudiniejszą robotę mieli ci, którzy 
układali stronę licową, bo ta musiała 
mieć linię architektoniczną i  gładkość 
ściany. Szło to składnie nad podziw.

Profesor ma słońce poza sobą. Grze 
je go ono przyjemnie w  plecy i  zna­
komicie oświetla obraz wyrastające­
go w oczach dzieła. Sylwety ludz­
kie w górze zarysowują się wyraziś­
cie na tle jasnego nieba, a najwięcej 
ruchu sprawiają w tym obrazie sno­
py, wylatujące w  górę z wozów na 
widłach i chwytane w powietrzu. Nie 
widać , co kto robi, bo złoto migoce 
w sieńcu, a snopy jakby własną siłą 
i  ochotą śmigają w  górę. Jedyny to 
widok w, gospodarstwie takie wese­

lisko przyrody z pracowitym człowie­
kiem.

Na chwilę powstrzymano w pierw­
szej stercie układanie, ho w idły z wo­
zu już nie siągają góry. Karbowy 
ustawia z ludźmi „rynsztunek“ , ro­
dzaj ¡rusztowania na paliskach z most­
kiem. Na tym mostku staje człowiek 
z widłami, którymi porywać będzie 
snopy z wozu podawane i wyrzucać 
je na górę. 'Wytworzyła się w ten 
sposób fontanna złota bez przerwy 
płynąca, jakiś wytrysk samorzutny 
złota, rozbłyskującego w słońcu.

Dylewski zahipnotyzowany tym ru­
chem wpatrywał się jak przez sen 
w symboliczny obraz, a myśl jego 
szukała poetyckiego wyrazu na okre­
ślenie piękna tej współpracy czło­
wieka z ziemią.. Gdzie tu jest głód, 
gdzie miłość ?

¡Myśl przesuwała się w pole odczu­
wań religijnych i zatrzymała się mię­
dzy lazurem niebios, a złotą wieżą 
pracy ludzkiej. Stało się to za spra­
wą niespodziewanego czynnika.

Wzruszyła profesora pieśń skowron 
ka. Dawno go nie słyszał. Rzecz 
dziwna, zdawało się Dylewskiemu, 
że go słyszy od dzieciństwa po raz 
pierwszy. Skowronek nie boi się pta 
ków mechanicznych, śpiewa po daw­
nemu ludziom pracy!

Dylewski daremnie wytęża wzrok, 
aby skowronka zobaczyć, natomiast 
olśniewa go przedziwna wymowność 
błękitu. Pewno dlatego, że widzi 
oczyma wzniesionymi ponad ziemne 
okulary.

Poczuł się dziwnie tym wszystkim 
poruszony. Takiego błękitu nigdy 
nie doświadczył: coś go tam pociąga­
ło czarem skowronka, który jakby 
diamentem świdrował kryształ nie­
bios.

Pieśń skowronka przypomniała pro­
fesorowi nagle coś z literatury, ale 
z tej najuboższej dla prostaków, roz­
wiązujących po swojemu zagadnienia 
tycia.

Nabył kiedyś na odpuście wiejskim 
pieśń dziadowską o pustelniku, uczą

„ D Z I Ś  I J U T R O * *

cym skowronka modlitwy. Pamięta 
ten druczek na szarym papierze, tło­
czony na Śląsku we Frydku. Na 
pierwszej stronie był drzeworyt, 
przedstawiający owego ptaka na 
krzaku i przed nim stojąca postać 
pustelnika. U dołu była wskazówka, 
że trzeba pieśń śpiewać na „notę" * 
„Święta Panno, Tyś nad wszystkie"« 
Tekst pierwszej zwrotki zaczynał się 
od słów i

„Dawna święta powieść niesie
O pustelniku,
łże smutny żył gdzieś w lesie"...

Nauczył on skowronka wzywać 
imienia Miaryji, 2al ścisnął mu serce« 
gdy pewnego ranka ptaszek odleciał. 
Szuka go i  wzywa do powrotu:

„A le ptaszek wylatuje,
Pod obłoki wyśpiewuje :
Edirowaś Maryja !

I  oto co się stało w oczach pustel­
nika :
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„W iem  uderzył jako strzała 
Orzeł z daleka.
,W szponach ptaszyna zadrżała, 
Be ją  śmierć czeka.
A  w tej śmiertelnej tęsknocie 
Świergoce w  znajomej nucie s 
Zdrowaś Maryja !

Tym głosem orzeł rażony 
Zdobycz opuszcza,
A  ptaszek wyswobodzony 
Na dół się spuszcza,
M aryji za uratowanie 
■Oddaje wdzięczne witanie 
Zdrowaś Maryja ! "

Między ptakami tak nierównej bro­
ni odbył się pojedynek ideologiczny 
ku tryumfowi skowronka. Dylewski 
m ia ł wrażenie, że był świadkiem 
tej walki wobec rozwartego, nieba.

Olśniony błękitem zjawiska z tru­
dem rozpoznawał postać pani Beaty, 
podążającej ku niemu.

Pełen wdzięczności wyciągnął do 
niej rękę,

Zygmunt Wasilewski

Z cyklu: 0 kulturę prowincji
ZBIOROWA WYSTAWA

WŁADYSŁAWA MIKOSA
W  R A D O M IU

Jesteśmy świadkami znamiennego 
zjawiska. Lata ostatnie wykazują na­
pływ tak silny nowych talentów, k tó ­
re wydała głęboka prowincja, i  to na 
v'szystkich polach sztuki, że można 
mówić o swego rodzaju rewolucji. W 
dziedzinie 1 literatury zwłaszcza wieś 
dokonała przewrotu, uwidaczniające­
go się w masie dzieł, wydanych przez 
pisarzy - chłopów, którzy kuszą się 
nawet o stworzenie nowej szkoły li- 
teiackiej w  Polsce. Pochód talentów 
chłopskich na Akropol dokonuje się 
jednaik nie tylko w powieści i po­
ezji współczesnej. To samo dzieje 
się, może tylko nieco na mniejszą ska­
lę na terenie muzyki, architektury i 
przede wszystkim malarstwa i  rzeźby.

■Nowsze badania etnograficzne_ wy­
kazały, jak olbrzymie uzdolnienia w  
zakresie sztuk plastycznych wyka­
zują chłopi małopolscy i  górale pod­
halańscy, Zegadłowicz odkrył i spo­
pularyzował" ’ w poezji uzdolnionego 
rzeźbiarza świątkówŁ: spod Wadowic, 
autentycznego chłopa Wowra, a nie­
dawno te,mu mistrz Szukakki two­
rząc głośną szkołę malarską, przyj­
mował za uczniów niemal wyłącznie 
6ynów chłopskich.

Spośród nich .Słońcesław z Żoityni, 
Frączek i Żechowski zdobyli już so­
bie nazwiska i są dziś malarzami uzna 
nymi i znanymi, nie tylko w kraju, 
ale także za granicą. Jeden z nich 
wystawiał obrazy w Paryżu i  w Rio 
de Janeiro.

Do nazwisk „szukalszczyków" na­
leżałoby dołączyć nazwisko jeszcze 
jednego malarza z pochodzenia chło­
pa, Władysława Mikosa.

Urodzony na wsi, w Brzozy pod Ra­
domiem, szkołę średnią kończył on 
w Warszawie i  Akademię Sztuk Pięk­
ni ch w  Krakowie, pod kierunkiem 
prof. Mehoffera.

■Od 21,9 do 15.10 1947 r. wystawiał 
właśnie Mikos swoje obrazy w gma­
chu Muzeum miasta Radomia. Zbio­
rowa wystawa dzieł tego. malarza uka 
żuje zwiedzającym dorobek całego nie 
rral życia artysty i pozwala w  obra­
zach odnaleźć to, co jest jego najdo- 
głębniejszą treścią.

Zastanawiałem się nad tym, jakie 
założenia ideowe stawia sobie M i­
kos. Choć obrazów wystawił on nieco 
za dużo, bez ściślejszej selekcji, wsku 
tek czego obok rzeczy bardzo do­
brych znalazło się Wiele słabizny, co 
utrudnia spreparowanie błyskawicz­
nego sądu o całości, doszedłem jed­
nak wnet do przekonania, że nie jest 
to zwyczajna produkcja artystyczna, 
lecz jest ona ujawnieniem bardzo cie­
kawego talentu, a wartość tego talen­
tu zasadza się na tym, że jest bar­
dzo mocno powiązany z ziemią, Zie­
mia tą to ściślej mówiąc, ziemia 
radomska.

Nie omyliłby się kto by powiedział, 
że Mikos uprawia regionalizm w ma­
larstwie. Powiedziałbym, że Mikos 
prświęca się wyłącznie regionalizmo­
wi.

Nie jest to regionalizm przygod­
ny, który by wynikał z powierzchow­
nego tylko zachwytu nad radomskimi 
pasiakami. Mikos całe życie ofiaru­
je poznaniu i  kultowi ziemi tej, któ­
re j nie śmiałby nigdy opuścić i  do 
której przywiązany jest wszystkimi 
zmysłami i pamięcią o je j jedymości 
poetycznej,, godnej podniesienia do 
nieba sztuki.

Nie Sądzę, żeby uprawianie regiona­
lizmu oznaczało spłycanie, założeń ma 
Jarskich. Malarzem - regionalistą 
można być, nie rezygnując z poszuki­
wań formy i  treści, jak można być 
pisarzem - regionalistą, nie rezygnu­
jąc z wysokich aspiraeyj literackich, 
— że się wspomni tylko nazwisko 
M oroinka.

Mikos naiucizył się przy tym wszyst­
kim  rezygnacji z doraźnych efektów. 
Zdaje się on rozujnieć, że niedaleko 
zaszedłby jako regionalista, gdyby 
puścił się ńa szerokie drogi ekspery- 
mentatorstwa. Jego sztuka pod wzglę 
dem formalnym jest prosta jak w 
poezji piosenka odpustowa albo pasto 
salka. Niekiedy może nawet za prosta. 
Mikos pracuje za szybko, automatycz 
nie, jak medium, zachowując wobec 
modelu i  natury bezsiłę, powtarzając 
na płótnie, czy kartonie niewolniczo 
to, co ona mu podaje. Stąd prace je­

go są nieraz zbyt analityczne; przy­
dałoby się więcej pracy umysłowej, 
dyscypliny, syntezy. ,

¡Z obrazów Mikosa przemawia do 
ras wieś: drogi piaszczyste, pola, 
łąki, lasy, prześliczne sady, pełne 
jabłoni, ciężkich u li i  chabrowych 
ścian chat. To wszystko w pogod­
nym tonie, wiosną, latem, jesionią. 
Mikos nie zna słoty, deszczu, zimy. 
Bezsprzecznie najsilniejsze wrażenie 
wywołuje j  ednak wśród pejzaży: 
„Pierwszy pokłos", przedstawiający 
biegnące ku górze pole kwitnącej ró­
żowo koniczyny.

Temat naturalistyczny, opracowany 
subtelnie, przykuwa oczy widza.

Najpoetyczniejszy, najobfitszy jest 
Mikos w przedstawianiu kolegiat, 
drewnianych świątków i krzyży przy­
drożnych, dziadów odpustowych. To 
wszystko — ginąca, romantyczna sta­
ra wieś artysty, taka, jaką zapamię­
tał z czasów dzieciństwa, jaka zo­
stała w oczach i  sercu wierzącego i 
rozmodlonego chłopca, w mgiełce 
smętku. • ~

Osobną partię obrazów stanowią 
motywy pracy chłopskiej, jak międle­
nie lnu, plecenie koszyków, szycie, 
tkaczka, pranie chust w rzece itp. 
Obrazki niewyszukane, przecież trud­
no od nich oderwać oczy, i  one naj­
silniej świadczą o związkach uczu­
ciowych artysty ze wsią i tradycją. 
Urzekają nas ci zalęci robotą chło­
pi, czy to są mężczyźni, czy kobiety 
i dziewczęta, żyją oni na obrazach.

mienią się gorącymi kolorami swoich
pasiaków, jak barwne motyle.

Regionalistą jest Mikos bezwiednie 
nawet tam, gdzie nie sadzi się na 
programową chłopskość, a zostaje w 
mieście, w obrębie własnego domu. 
Widać to w  portretach, których zo­
stawił kilkadziesiąt. Dziwne to por­
trety. Twarze chłopskie, starcze^ 
dziewczęce, dziecięce, pełne jakiegoś 
uporu, twarde w wyrazie, o oczach, 
w których maluje się wiara w  opatrz­
ność Bożą, ale i lęk o niepewne ju­
tro. Takie oczy zatroskane mają 
chłopi z ubogiej ziemi radomskiej, 
gdzieś spod Kozienic czy Iłży,
' „Autoportret w otwartym oknie", 

to po prostu malowany poemat o wsi.
Bardzo oryginalnie przedstawia się 

podobizna świętej Teresy, Znów przy 
kuwają uwagę tu oczy,^oczy prze­
nikliwe, okrutnie tragiczne, jak u 
męczennicy, a zarazem pełne jakie­
goś świętego zapamiętania, wpatrzo­
ne w dna własnej duszy. Przypomi- 
n,-ją się, gdy patrzy się na twarz 
świętej, jeszcze jedne niezapomniane 
oczy, mianowicie „Babusi z różań­
cem".

To dziwne, ile w tych niewyszuka­
nych tematach -'malarskich mieści~ się 
treści życia... żywego.

Mikos należy obecnie niewątpliwie 
do najwybitniejszych w kraju przed­
stawicieli regionalizmu malarskiego.

Żal się budzi, patrząc ma tę ciekawą 
wystawę, że nie może się z nią za­
poznać społeczeństwo, poza Rado­
miem.

Jan Bolesław Oiżóg
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MIEJSKIE TEATRY DRAMATYCZ­
NE W WARSZAWIE

Ożenek — historia z nieprawdzi­
wego zdarzenia w 3 częściach z pro­
logiem i epilogiem M ikołaja Gogola.

Karol Borowski specjalizuje się w 
realizowaniu utworów scenicznych 
Gogola. Po śląskiej inscenizacji „Re­
wizora“  i  po ostatniej premierze w 
Teatrze Rozmaitości można śmiało 
stwierdzić, iż ten dużej klasy reży­
ser — potrafi uchwycić właściwy ton 
rosyjskiego mistrza. Każda niemal 
pointa wydobyta jest dyskretnie a 
przekonywująco, tak, że sens utworu, 
ukryta w  nim myśl autora, rysuje 
się przed widzem niemal od pierw­
szej sceny w głównym konturze, a 
czas trwania spektaklu jest tylko 
konsekwentnym nawarstwianiem 
szczegółów, precyzyjnym uzupełnie­
niem szkicu w  pełny i wyrazisty 
obraz.

Tym razem jednak Borowski po­
pełnił moim zdaniem dość zasadniczy 
błąd, nie wykorzystując przywileju 
operowania ołówkiem. Sztuki Gogo­
la, zresztą nie tylko Gogola, można 
przystosować do psychiki dzisiejsze­
go widza nie tylko na odcinku deko­
racyjno - kostiumowym, ale, i  to 
przede wszystkim, przez poczynienie 
umiejętnych skreśleń. Niektóre sce­
ny aż prosiły się o skrócenie. Nie by­
łoby to wcale równoznaczne z bra­

kiem ku ltu  dla autora. Przeciwnie 
Gogol zyskałby wiele, stałby się bliż­
szy naszym czasom, barwniejszy i 
żywszy. Reżyser zrezygnował, to by­
ło widoczne, z wierności w  malowa­
niu epoki — na pierwszym planie 
stawiając słowo — gdyby był tu 
uwzględnił większy temperament dzi 
siej szych czasów, gdyby był zwol­
n ił widownię od obowiązku wysłu­
chania modnego w  czasie i środowi­
sku „Rewizora“ i  „Ożenku“ gadul­
stwa — całość wypadłaby znacznie 
lepiej. Przesadny pietyzm dla tekstu 
mścił się w  czasie spektaklu srodze. 
Nie mówię o kołtunerii, która wręcz 
ziewała, ale przyznaję otwarcie, że 
i  smakosze musieli mieć chwilami 
miny osnute mgłą znudzenia.

A szkoda. Pod wieloma względa­
m i bowiem uznać można „Ożenek“ 
za jedną z najbardziej udanych pre­
mier Miejskich Teatrów Dramatycz­
nych. Najmocniejszym atutem jest 
jego strona aktorska. Największy 
nawet grymaśnik musi przyznać, iż 
usterek da się wyliczyć bardzo nie­
wiele. W obsadzie nie było punktów 
słabych — zespół był idealnie w y­
równany, a jeśli ktoś od równego, a 
wysokiego poziomu odbiegał to ty l­
ko w sensie dodatnim, to tylko je ­
szcze wyżej.

Kwartet Ładosiówna (swatka), 
Wieczorkowska (Agafia), K lejer (Pod

kolesiu) i  Łuszczewski (Koczkariew) 
sprawił m iłą niespodziankę nawet 
swoim wielbicielom i zwolennikom.

Agafia Wieczorkowskiej była na­
turalna, ujmująca nie tylko naiwno­
ścią starszej (korekta uwaga: star­
szej, a nie starej) panny, ale i  ro­
dzajowym wdziękom córuni kupiec­
kie j śpiewającej „la  priere d‘une 
vierge“ . Swatka Ładosiównej miała 
dtiżo obrotności i  wszystkie cechy z 
tym m iłym i kiedyś cenionym zawo­
dem związane. K le jer rozbrajał swo­
im „chciałabym i boję się“ , a Łu­
szczewski trzęsie całą sceną nie ty l­
ko ustawiając z w oli Gogola losy 
partnerów według swego widzimisię, 
ale podbijając serca całej widowni. 
Reszta wykonawców co najmniej po­
prawna. Dekoracje jak zwykle W 
Miejskich Teatrach Dramatycznych, 
nie z w iny scenografów, bez rozma­
chu — poprawne, ale zbyt upro­
szczone.

Mimo niesłusznie pozostawianych 
dłużyzn, o czym była mowa wyżej, 
spektakl toczył się dość wartko po 
drodze, z której sprężysta ręka reży­
sera usunęła wszystkie zatory i wy­
boje. Przyjemnie zaskoczyło idealne 
niemal opanowanie tekstu. Rozmai­
tości dobrze zaczęły sezon. Wróżę 
„Ożenkowi“  długotrwałe powodzenie.

Mieczysław Markowski
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Opanowanie przez Niemców ruin 
pałacu Mostowskich przesądziło o ło­
sie pobliskiego Arsenału.

Nieprzyjaciel cały swój wysiłek 
skierował teraz na opanowanie tych 
starych nrurów, pamiętających jesz­
cze czasy króla Władysława IV-go. 
Znajdowało się w  nich Archiwum mia­
sta Warszawy, bogata skarbnica cen­
nych dokumentów: akta z czasów na­
szych powstań, księgi zarządów i rad 
miejskich, zawierające kwintesencje 
działalności stołecznych władz muni­
cypalnych, stare plany miasta, orygi­
nalne plansze z XVII!! w. T irquiłia ,. 
z XIX plany Coriota, Bacha, Richtera, 
Henenąuina, akta gruntowe i budo­
wlane. Każdy numer hipoteczny miał 
tutaj swój odpowiednik, dalej bogate 
zbiory grafiki, sztychów, fotografii. 
Najcenniejsze z nich zostały już w 
1939 roku złożone w specjalnym 
schronie, w zachodnim pawilonie.
. Po wycofaniu się batalionu „Chrob­
ry  I" na staromiejską dzielnicę — 
dwie jego kompanie: kpt. Konara (Ja­
chowicz) i por. Klima oraz oddział 
Wojskowej Organizacji Polskiej Par­
tia Socjalistycznej zakwaterowały w 
salach archiwum miejskiego. Akta 
zostały zestawione z półek, a na nich 
porobiono prycze dla powstańców. 
Okna od zewnątrz zabarykadowano 
wielkimi księgami buchalteryjnymi _ i 
workami piasku: pozostawiono tylko 
otwory strzelnicze. Saperzy zasłonili 
podcienia płytami chodnikowymi i ro­
lami papieru. Obserwatorzy i obsług:, 
broni maszynowej czuwała na stano­
wiskach.

Arsenał wszedł w  system obronny, 
jaki tworzyły na odcinku ppłk. Kuby: 
Pałac Mostowskich, Arsenał, Pałac 
Radziwiłłów, reduty: Banku Polskie­
go, kościół PP. Kanoniczek — Ratu­
sza i  Pałacu Blanka.

Teraz Arsenał w  rozkazach bywał 
wymieniany, jako reduta Konara od 
imienia jego dowódcy.

(Wśród załogi Arsenału znaleźli się 
jego stali mieszkańcy z rodzinami: 
woźny archiwum Felczak Adam 
i dwaj, adiunkci mgr Zawadko Mie­
czysław i  Adam Słomczyński, Ten 
ostatni miał tutaj swoje służbowe 
mieszkanie.

Małżonka jego Helena, dokór me­
dycyny, pracująca od wielu łat w  kon-

Stonisław Podlewski
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spiracji, jako dr Magdalena, mi .la
swój przydział mobilizacyjny w innej 
stronie stolicy. Wybuch powstania za­
skoczył ją, Utworzyła więc :utaj 
punkt opatrunkowy — ambulans.

NAJMŁODSZY SANITARIUSZ
Wraz z nią był jej synek Marek, 

dziesięcioletni chłopiec, nazywany 
przez wszystkich mały Bimbo.

Jasną, szczupłą i  ruchliwą postać z 
chłopcem 0 rozwianej jasno - blond 
czuprynie i niebieskich oczach spoty­
kało się wszędzie, przebiegających 
razem podcieniami, pochylonych nad 
rannymi. Bywało nieraz, stare mury 
areenal-skie chodziły od uderzeń cięż­
kich pocisków artylerii i  miotaczy 
min. Nieustannie dymiły, jak w czas 
zamieci śnieżnej. Znoszono z pobli­
skiego terenu walki coraz więcej ran­
nych. Leżeli na noszach lub wprosi 
na podłodze. I nieraz dr Magdalena 
zdawało się. że już wszystkich opa­
trzyła!- gdy z mrocznego kąta schro­
nu odzywał się dziecięcy głos:

— Mamusiu tu jeszcze jest ranny!
I tak było wiele razy. Marek stal 

się niezastąpionym przez nikogo, był 
najmłodszym sanitariuszem reduty, 
kompanii i chyba w całej staromiej­
skiej dzielnicy. Z powagą dorosłego 
człowieka podawał matce rivanol, ga­
zę, bandarze, utrzymywał w  porząd­
ku szczypczyki, strzykawki, igły, am­
pułki, wyprzedzał w lot każdą myśl 
matki, każde jej słowo. Sam wiedział 
co zaaplikować rannemu. Te ampułki 
z niebieską etykietą -— to morfina 
na uśmierzenie bółu, można dać naj­
wyżej dwie. Przeciw zakażeniu jest 
surowica tężcowa, a na utrzymanie 
serca coffema, coramina i camphora. 
Nikt tak sprawnie nie umiał podać te­
go, co potrzeba, ani tak delikatnie 
unieść głowę rannemu, aby wlać do 
ust. Wszyscy patrzyli z największym 
podziwem i umiłowaniem na Marka.

Łącznik Stasiek, liczący niewięcej 
jak 15 lat, najczęściej W dawał się z 
nim w rozmowy.

— Ja bym tak nie mógł babrać się 
we krw i. Ty to chyba wrodziłeś się 
do swojej matki.

— Tobie śię tylko zdaje. Nigdy 
nie lubiłem krwi, a jodyny to się ba­
łem.

— Jodyny?
— Tak jodyny — powtarzał Marek. 
Właśnie przechodził przez dziedzi­

niec Arsenału do magazynu starszy 
sierżant Żurek, stary działacz kon­
spiracyjny, z zawodu listonosz z Żo­
liborza, a teraz pełniący funkcje sze­
fa kompanii. Dostrzegł rozmawiają­
cych chłopców w podcieniach. *

— Chodźcie do mnie — wołał — 
Mam coś dla was. Wyfaaowałem sok 
malinowy dla wojska Chodźcie od 
razu, bo starsi zabiorą na zapra%vę do 
wódki.

I kiedy pan szef odmierzał im rac­
je — Marek w pewnej chwili odzywa 
się nieśmiało.

— Panie szefie, mógłby mi pan 
dać to wszystko.

— c'ynku sam chcesz wypić wszy­
stko?

—  i  o nie dla mnie, a dla rannych.
—  Masz chłopcze — mówi pan 

szef —- tylko nie wypij sam, bo mo­
że być rigoletto.

— Jak pan szef nie wierzy — to 
proszę mi nie dawać.

— No bierz, bierz, jak ci daję i 
zmykaj, żebym się nie rozmyślił.

A to harua i honorna sztuka. 
Bywały chwile, kiedy w tym kon­

cercie ognia następowały pewne in- 
terwalla, upragniona cisza, nie zno­
szono rannych, a zza rudych dymów 
wyglądało zasmolone słońce, I wów­
czas znowu Marek był beztroskim 
dzieckiem. Bawił się ze swoim Miki- 
tą, ulubionym psem, uczył się obcho­
dzić z bronią, ładować ją, przyglądał 
się jak jeńcy niemieccy Wehrmachtu 
nosili wodę, spełniali wszystkie roz­
kazy Strzelca Wisusa, młodego chłop­
ca, niewiele starszego, ale mającego 
swojego peema w garści.

Przysłuchiwał się ze starszymi, jak 
Niemcy z ruin pobliskiego ghetta przez 
megafony wzywali do opuszczenia 
stolicy, obiecywali ocalenie, dobre 
traktowanie, pracę.

Dni stawały się w  Arsenale coraz 
cięższe, gorące, ponure i beznadziej­
ne. W stare mury arsenalskie waliły 
czołgi, goliaty, wykruszali się ludzie 
z załogi reduty. Codzień to kogoś 
brakowało z obrońców, nie powracał 
ze stanowiska, umierał od ciężkich 
ran w* schronie.

Marek znał ich, często rozmawiał

z nimi. Tak padł ranny por. Zan, ry ­
cerski, ofiarny, pełen zapału i wia­
ry, 'która znamionowała mickiewi­
czowskich filomatów i filaretów. Po 
kolei zginęli: podchorąży Kadet, elew 
Szkoły ijjiadetów, świetny strzelec. Z 
trzystu metrów, bez podpórki brał 
Niemca na muchę i kładł go. Po nim 
łączniczka Danusia (Muszyńska Danu 
ta), z batalionu „Gozdawy", gdy na 
chwilę zatrzymała się pod arkadami 
Arsenału. Sierżanta Żurka przejecha­
ła cała seria cekaemu po szyi w 
przejściu do Arsenału. Nie podlniósł 
się więcej. Spojrzał na stare mury i w 
stronę Żoliborza i skończył.

Na oczach chłopca zmniejszał się 
nieustannie krąg jego znajomych, to ­
warzyszy.

Twarz Marka stawała się bladą, a 
niebieskie oczy nabierały spojrzenia 
dorosłego, doświadczonego człowie­
ka, a słowa jego poważne, zdumiewa­
jące głębią.

W obszernym schronie w głównym 
pawilonie, przepełnionym rannymi, 
których już, dwaj Giganci, noszowi, 
nie mogli odnieść do szpitala na Sta­
re Miasto, nieustanne powiewy gasi­
ły świeczkę. Stare mury trzęsły s:ę 
w posadach. Gęsty, ostry pył, kurz

sadze wciskały się w oczy, płucom 
brakowało oddechu. Cała seria mio­
taczy min wylądowała na murach. 
Posypał się gruz z ogromnym łomo­
tem.

—Czy nas nie zasypało? Ktoś 
trWożnie zapytywał z ciemności,

— Marku! — masz trochę wody'?
— Mam, odzywał się dziecinny głos. 

Tylko świeczkę zapalę. Błysk płomie­
nia. Kilkanaście oczu wlepiło się weń. 
Znowu zaległa ciemność. Znów trwoż- 
ne pytania i krzyki,

— Czy mały jest tam na dole — 
odzywa sięIdr ' Magdalena/*1

— Jestem mamusiu.
— Co synku robisz?
— Zapalam świeczkę.
Dzień zagłady dla Arsenału nie­

ubłaganie nadchodził. W dniu 21 
sierpnia wielka liczba pocisków za­
palających padła na cekhaus.

Ogromne sale, ciągnące się w amfi* 
ladzie, przepełnione stertami akt, ca

Wkrótce zajęły się wschodni i  za­
chodni pawilon, po tym bele papie­
ru ,osłaniające wokół podcienia. Mu­
siano je rozrzucać po całym dziedziń 
cu i gasić piaskiem, aż gdy tego nic 
stało sypano talk. Stwarzało to wi­
dok ognia wśród śniegu.

Długotrwały pożar strawił cekhaus 
i pawilony wschodni i zachodni do 
zegarów słonecznych.

Płomienie zniszczyły, pozą dawny­
mi aktami Archiwum Miejskiego, 
zbiory i archiwum podziemnej Arm ii 
Krajowej, Wojskowego Biura Histo­
rycznego, bogate zbiory Tajnej Prasy, 
oryginały okupacyjnych plakatów, 
rozporządzeń i obwieszczeń, dowo­
dów zbrodni niemieckich nad jeńca­
mi radzieckimi, zbiory fotografii, l i ­
stów, które przez lata okupacji z na­
rażeniem życia zbierano. Mgr Zawad­
ko i Słomczyński, adiunkci archiwum, 
ukrywali je w różnych, przemyślnych 
skrytkach.

Od strony ghetta czołgi 7,Tygrysy" 
i „Pantery" nieustannie podjeżdżały 
pod sam mur i waliły z ciężkich 
dział. Jak sito podziurawiły je, a gdy 
czołgom uprzykrzyła się' ta robota, 
nadlatywały samoloty i dokańczaly 
dzieła zniszczenia.

Ludzie ledwie już mogli utrzymać 
się na nogach. Broń nieustannie uży­
wana i niekonserwowana, zacinała 
się, obrońcy ślepi! od kurzu.

W dniu 22 sierpnia kpt. Konar wy­
dał rozkaz opuszczenia przez cywil­
ne osoby i rannych murów Arsenału.

Tej nocy, gdy ogień nieco zelżał, 
grupka ludzi przedzierała się w krwa­
wych blaskach, tylną furtką ku bary­
kadzie na Nalewkach.

Oczy obrońców Arsenału łatwo 
mogły Rozpoznać: dwóch sanitariuszy, 
Gigantów, wysokich i odważnych 
chłopców, niosących rannego, dr Mag­
dalenę, Marka ze swoim ojcem i psa 
Mikitę. Wszyscy przeszli do pobliskie­
go pasażu Simonsa, następnego dnia 
ponownie powrócili do Arsenału, ale 
tu już nie można było wytrzymać, 
więc udali się do podziemi „Kina 
Miejskiego", na Hipotecznej. Tłumy 
mieszkańców przebywały tutaj

drewnianych półkach oraz magazyny rtajcięższych warunkach wraz z dzieć-
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Hurtowni Aprowizacyjnej, mieszczące 
się na dole, stanęły w  ogniu. Urzęd­
nicy Archiwum, ludzie z załogi redu­
ty, kto tylko żyw czynili nadludzkie 
wysiłki, aby pożar zlokalizować.

Pod ogniem granatników i odłam­
ków długi szereg ludzi stał na dzie­
dzińcu, od studni - abisynki w  podcie­
niach, nieustannie krążyły wiadra z 
wodą z rąk do rąk.

mi. Dr" Magdalena zajęła się nimi 
troskliwie.

I znów Marek pomagał matce, no­
sił tacę opatrunkową, znów jasno 
włosy chłopiec zyskiwał serca wszy­
stkich rannych i personelu sanitarne­
go.

Któregoś dnia łączniczka Basia, 
śliczna dziewczyna, dostrzegła Mar­
ka. Był jakoś dziwnie smutny i  po-

W dniu 12.XI. w czwartą bolesną rocznicę zostanie odpra­
wiona o godz. 8 ,30 Msza Święta w kościelele Zbawiciela przed 
głównym ołtarzem za spokój duszy ^

ANDRZEJA TRZEBIŃSKIEGO
pseudonim Ł O M I E N

o czym zawiadamiają > RODZICE I SIOSTRA

W  dniu 9 listopada o godz. 9 odbędzie się w kościele na Bródnie

N A B O Ż E Ń S T W O  Ż A Ł O B N E
za dusze poległych żołnierzy 30 dywizji 82 pp. Armii Krajowej

„BARBARY“ — Barbary Karpiówny, „BIAŁKA“ — kpr. pdch., „SIWKA“ — szer., 
„MARSA“ — sierż. pdch., „JURANDGWICZA“ — plut Grądzkiego, „ŻBIKA - OB­
LICZA“ ppor. Radzikowskiego Leszka, „KRZEM IENIA - ŁOSIA“ pdch., Grądzkiego 
Czesława, „PASAŻERA“ szer. Eugeniusza Świętochowskiego, „SZAREGO“ kpr. Ed­
warda Iwanowskiego.
O czym zawiadamiają RODZINY PODLEGŁYCH

ważny. Tak to nielicowało z jego 
młodym obliczem.

— Co z tobą się dzieje Marku? — 
zapytała. — Nie widziałam ciebie 
dawno.

—- Ano chodzę po lekarstwa.
«— Chyba żartujesz. To niemożliwe. 

Ptakowi trudno przelecieć. V
— Ja jakoś przechodzę, rowem do­

biegowym, pod barykadami.
— Powiedz, dlaczego jesteś taki 

smutny? Może zbiłeś butelki z le­
karstwami?

— Nie. Pani będzie się napeWno ze 
mnie śmiała.

— Nie będę się śmiała — powiedz 
Marku.

— Mikita zginął. Pani wie, to mól 
wiemy pie6.

—  Zginął od pocisku?
—  Nie sam go zabiłem.
— Co ty pleciesz?
— Puściłem go z meldunkiem da 

Straży Ogniowej. Był silny ogień 
i Mikita zginął.

I chłopcu zakręc iły  się łzy  W 
oczach.

W kilka dni później zginęła Basia, 
odważna łączniczka kpt. Konara 

Nadszedł wieczór 28 sierpnia. Mia­
sto mogło swobodnie oddychać. 
Dr Magdalena z mężem i Markiem 
szła po lekarstwa. Przebiegli nisko 
pod barykadami. Duży koszyk obijai 
się o dziecięce nóżki, w fasowanych 
butach, zbyt obszernych. Dźwięczały 
w koszyku butelki.

Wypoczęli chwilę w  aptece, nim im 
rozdali lekarstwa i odżywki. Mieli je­
szcze wstąpić na Długą Nr 25, ale 
Marek nalegał.

— Mamusiu cho-dźmy, chodźmy. 
Musimy zanieść lekarstwa tym mat­
kom z niemowlętami.

Weszli na korytarz. Ranni leżeli w 
ciemnościach i zaduchu. Nagle ktoś 
zwrócił się do dr Magdaleny.

—~ Pani doktór tam dziecka ma 
konwulsje.

— Marku postaw tutaj koszyczek 
i  z  tatusiem zaczekajcie na mnie, 
zaraz wrócę do was.

Dr Magdalena weszła do sąsiedniej 
piwnicy. Ogląda niemowlę, ani śladu 
konwulsji. Uspakaja matkę. Rzuca 
je j k ilka słów pokrzepienia. Naraz 
dochodzi ją ostry świst, a potem 
trzask, Czuje gTyzący swąd spalonego 
prochu i  dym, słyszy jęki. Dostrzega 
w ciemnościach jakiś kształt. Roz­
trzęsione matczyne ręce poznają jej 
największy, jedyny skarb i  jej radość.

Na stopniach, z odrzuconą w ty ł 
głową leży jej synek. Z głębłko roz- 
oranej piersi chłopca, z jego serca, 
wąskim pasemkiem płynęła krew.. 
W zaciśniętej ręce trzymał torebkę 
z lekarstwami. Obok niego leżał cięż­
ko ranny jej mąż,

W pewnej chwili dwaj sanitariu­
sze ukazali się w mroku sali. Nieśli 
kogoś lekkiego na noszach. Za nimi 
szła sanitariuszka Joanna. Z oczu jej 
płynęły łzy. I  to wszystkich zdziwi­
ło. Ta dziewczyna nie uroniła ani 
jednej łzy, gdy na jej rękach skonał 
iej jedyny brat.

— Czego płaczesz—pytali zewsząd.
— Bimbo zginął.
Na sali rozległ się płacz. Ranni 

powstańcy, sanitariuszki i  ludzie cy­
w iln i płakali.

Pani doktór w okrwawionym fartu­
chu, pochylała się nad rannymi od­
ruchowo oglądała się, ale obok mej 
już nie było Marka.

Tego samego wieczoru odbył się 
pogrzeb Marka. Dr Magdalena oba­
wiała się, aby jego ciało nic zaginę­
ło wśród tylu zabitych, gdy ona jest 
nieustannie zajęta rannymi.

O zmroku grupka ludzi zaniosła cia­
ło Marka do ogrodu przy pałaou A r­
cybiskupim. Gdy zasypywano ciało, 
wokół szalały pożary i  rozlegały się 
huki dział.

Na małej mogiłce, umieszczono 
krzyż, a na nim sierżant Piasecki 
przybił tacę z napisem imienia i na­
zwiska.

Dr Magdalena na tym krzyżu za­
wiesiła swój Krzyż Walecznych, któ­
ry  jej tego dnia przyznało dowódz­
two,

Stanisław Podłnwskł
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Juliusz Nowalc-Dłużewski

»S traszny dom «
Nowy tom prozy artystycznej Ja­

na Dobraczyńskiego*), obejmuje trzy 
opowiadania: „Stasiek", .¿Straszny
dom" i .¿Miłosierdzie".

Powstały one częściowo podczas 
okupacji, pisane na gorąco, jak nie­
które inne jeszcze utwory. Dobra- 
czyńskigo, częściowo już z pewnej 
perspektywy historycznej, mając za 
tło zdarzenia wojny w Warszawie. 
Są to bowiem opowiadania warszaw­
skie, związane mocno z tym miastem 
i* niektórymi podstołecznymi miejsco­
wościami, tworzącymi zresztą ze sto­
licą jedność. Zanotujmy od razu cha­
rakterystyczne, ścisłe zespolenie u- 
czuciowe autora z rowaloną, „zmiaż­
dżoną“ , jak wielokrotnie zaznacza, 
stolicą. W pierwszych dwu opowia­
daniach akcja tcezy się w  stolicy, ale 
jeszcze W  stolicy żywej, całej: akcja 
trzeciego roztacza się na tle War­
szawy popowstaniowej, miasta w ru­
inach, które autor maluje w  całej 
grozie jego milczącego upadku, na­
stręczającego mu wiele sposobności 
do rozwinięcia swej malarskiej prze­
ważając«) wyobraźni.

Dobraczyński jest tu więc narrato­
rem, jak, powiedzmy Prus: łączą go 
wyraźne nici sympatii z ulicami i 
ludźmi tego miasta. Łączność z Pru­
sem w tematyce topograficzno-ludz- 
kie j nie jest powierzchowna i nie 
jest chyba przypadkowa. Dokład­
ność, z jaką Dobraczyński oprowa­
dza aktorów swych opowiadaniowych 
dramatów po Warszawie, szczegóło­

Podczas lektury tej książki przeszła 
mi przez głowę myśl, czy czasem 
autor nie chciał w ten sposób prze­
kazać potomności wyglądu Warsza­
wy przed zniszczeniem totalnym 
przez najeźdźcę. Data napisania 
pierwszej rzeczy, gdzie występuje 
zaznaczona właściwość w dużym na­
sileniu, data przedpowstaniowa, wy­
prowadziła mnie z tego domniema­
nia.

Druga właściwość opowiadań, któ­
ra je łączy z Prusem, to tematyka 
proletariackiego dziecka, które w i­
dzimy zarówno w „iStaśku", jak w 
„Strasznym domu" czy nawet w .¿Mi­
łosierdziu". Dziecko to, jak u Prusa, 
zaczyna bardzo rychło stawiać samo­
dzielne kroki w  twardej szkole ży­
cia: u Dobraczyńskiego wielokrotnie 
wcześniej w okrutnej, mroźnej aurze 
okupacji niemieckiej. Toteż dzieci te 
nie przechodzą przez dzieciństwo 
właściwe, starzeją niewiarogodnie 
szybko: zarówno 17 letnia Genia, jak 
9 letni Stasiek.

Pokrewieństwo z Prusem widział­
bym jeszcze w czym innymi w sposo­
bie prowadzenia narracji czy tworze­
nia wizerunków ludzi. Jest to tech­
nika t, zw. chwytów najprostszych. 
Te, jak wiemy, z przykładów najcel­
niejszych literatury polskiej, czy eu­
ropejskiej, najpewniej prowadzą au­
torów do celu: stworzenie przekony­
wującej i podbijającej czytelnika 
w izji poetyckiej, a więc w izji właści­
wej, prawdziwej.

wość, z jaką wyznacza im  trasę wę­
drówek po Warszawie, zwłaszcza 
dzielnic, jak Ochoty i Kolonii Lubec- 
kiego, z ich kościołem i  placem 
gwiaździstym, ukazuje nam Dobra­
czyński z precyzją autentyzmu, za 
którym stoi może więcej niż zamiar 
artystyczny. Właśnie dlatego m. in. 
lektura tych „opowiadań" jest tak 
pociągająca dla ludzi, kórzy również 
zrośli się z Warszawą. Jest to oko­
liczność, którą notuję, choćbym się 
m iał narazić na zarzut „niebezinte- 
resownej" kontemplacji tych dzieł 
6ztuki.

W  każdym razie Warszawę u Do­
braczyńskiego widzi się plastycznie, 
z jej ulicami, kościołami, instytucja­
mi, nawet sklepami (łącznie z do­
mem pod lalką „Wokulskiego").

*) Jan Dobraczyński „Straszny 
dom". Opowiadanie, Z. Gustowski w 
Poznaniu, 1947 r,

Rasowy epiik musi utrzymywać o- 
biektywizm swej postawy twórczej. 
Ma jednak do dyspozycji środki 'któ­
re mu pozwalają bez szwanku dla 
całości artystycznej utworu na zaję­
cie osobistej postawy wobec tego, 
co widzi jego wyobraźnia twórcza. 
Jednym jest dygresja (najwyraźniej­
sza u Dobraczyńskiego jest ta, w któ­
rej opowiada nam od siebie o losach 
Chrystusa spod kościoła Sw. Krzy­
ża). Drugim niezawodnym w działa­
niu, jest humor. Ten rodzaj subiek­
tywnego komizmu służy każdemu 
rasowemu pisarzowi. Posiłkowali się 
nim 'Prus, Sienkiewicz, Żeromski i  in 

Również i Dobraczyński zaznacza 
swój osobisty udział w  zdarzeniach, 
tworząc np. postać Jelenia, „malarza 
w niebieskich gatkach", który «malo­
wał przed wojną pokoje, i  chorował 
na płuca („Stasiek"), czy biednej He­
leny, która po przygodzie ze studen­
tem .została sama z głodem innego

świata w sercu ł z dzieckiem pod 
sercem. W jej położeniu jedno i dru­
gie było nadmiernym luksusem. (¿Mi­
łosierdzie"). Te drobne przykłady 
ilustrują rodzaj humoru, który skra­
ca dystans między autorem, a jego 
ludźmi. Jest to rodzaj humoru, który 
praktykuje powszechnie Prus, Mniej 
już był do niego skłonny taki np. 
Żeromski, którego narzędziem dzia­
łania jest raczej intelektualny dow­
cip, niż emocjonalnie zabarwiony hur 
mor.

Jeżeli chodzi o postaci, budowa u- 
jemnych przychodzi Dobraczyńskie­
mu łatwiej, niż pozytywnych pod 
względem etycznym. W wypadku 
malarza Jelenia czy rzezimieszka i 
mordercy Felka (znakomita technika 
pośredniego charakteryzowania tych 
postaci) otrzymujemy postaci, które 
zachowując charakter epizodycz­
nych, wyrazistością plastyki, osiąga­
nej bardzo oszczędnymi środkami 
technicznymi, przerastają elekt po­
staci takiej, jak np. Zygmunta, oso­
by centralnej ze „Strasznego domu“ , 
wypełniającej swymi dziejami całość 
tego długiego opowiadania, a jednak 
niedość precyzyjnej i to mimo do­
kładnego wyposażenia masą szczegó­
łów, całego jego zastanawiające bo­
gatego życia duchowego. Posiać nie­
szczęśliwej, a zacnej pani z IV piętra 
ulicy Filtrowej („Stasiek"), razi nas 
swą sztucznością w  porównaniu z ta­
kim i np. pyskatymi babami, które 
nam autor mimochodem ukaże w o- 
brazie Polusa: postać ta czyni wra­
żenie wstrętu mechanicznego, jest 
potrzebną autorowi, ale nie opowia­
daniu, jako pewnej całostce kompo­
zycyjnej.

Jak już powiedziałem, opowieści 
Dobraczyńskiego są echem okupacji 
niemieckiej, walki z wrogiem (mimo­
chodem zaznaczę, że nie są to nowe­
le w klasycznym ich kształcie). Za­
gadnienie walki przybiera różne 
kształty, zależnie od środowiska ludz­
kiego i okoliczności. Cale jednak spo­
łeczeństwo prowadzi ją: podczas oku­
pacji przedpowstaniowej, podczas 
powstania i  po nim, W katakumbach 
Warszawskich. Chociaż niezupełnie 
całe. Mamy tu ludzi, którym ta wal­
ka jest absolutnie obca. Najprzód 
tych z „Polusa", straszliwego domu 
przytułkowego, siedliska nędzy i  w y ­
stępku, ludzi, którzy nie rozróżniają 
dobra od zła. Dla tych ludzi znaj­
dziemy usprawiedliwienie. Ale są in­

ni również, których reprezentuje żo­
na konspiratora Zygmunta i  lekarz 
Jedlicz. Pierwsza nienawidzi konspi­
racji, a potrosze i swego męża - kon­
spiratora, bo jej ten biedak nie mo­
że przecież zapewnić wygód życio­
wych, do których przywykła i  od 
których nie może się odzwyczaić, na­
wet w  obliczu powszechnej nędzy 
pod okupacyjnej. Stąd je j predylekcja 
do Jedlicza, sprytnego kombinatora, 
zajętego, poza lukratywną swą pracą 
zawodową konszachtami handlowy­
mi z Niemcami. Obie te osoby są u- 
slawione kontrastowo do Geni, pro­
letariackiego dziecka z Polusa, które 
Zygmunt zdobywa dla sprawy, i  do 
niego samego. Irepa i Jedlicz symbo­
lizują ten odłam naszej inteligencji, 
trudny do kwalifikacji ilościowej, 
k tóry budzi do siebie odrazę Zyg­
munta „całą swą sztucznością, pozo­
rami i fałszem". Dla tych ludzi, wcie­
lających w siebie styl życiowy ko ł­
tunerii burżuazyjnej, odgrodzonej od 

«całego świata murem swych drobnych 
przyjemności, zachcianek i snobistycz 
nych upodobań, nikt rozsądny nie 
znajdzie chyba żadnego usprawiedli­
wienia. Kiedy Zygmuntowi po spo­
wiedzi u Św. Krzyża przychodzi do 
głowy myśl, że cała Warszawa jest 
jednym wielkim Polusem, jest jed­
nym „strasznym domem", z pola je­
go świadomości znika na chwilę mi­
krokosmiczny „straszny dom", leśna 
Willa w Podkowie Leśnej, w  której 
gnieździ się Irena i Jedlicz. W obli­
czu obcości duchowej dla siebie tych 
„strasznych domów", po porażce 6wej 
w sztabie konspiracyjnym i po przej­
ściu z żoną, pogrążony w głębokiej 
rozterce Zygmunt, wchodzi do jedy­
nego miejsca, w którym mieszkają 
pokój i cisza, do kościoła Św. Krzyża.

Tu się mieści zasadniczy problem 
ideologiczny tych opowiadań Dobra­
czyńskiego.

Zygmunt bowiem wbrew oczywi­
stości nie znalazł „pokoju i ciszy” , 
nawet w kole najbliższych sobie lu ­
dzi, w sztabie konspiracji, który od­
rzucił jego artykuł o „szklanych do­
mach" dla jego tendencji równoczes­
nej walki z wrogiem i z wadami u- 
stroju społecznego, dla stwierdzenia 
w nim, że reformatorzy konspiracyj­
ni mieniąc się katolikami, zapomnie­
l i  o tym, czego żąda od nich katoli­
cyzm w  swych konsekwencjach spo­
łecznych", przebudowy świata w  du­
chu Chrystusa, czego początek jest w 
znalezieniu właściwego stosunku do 
człowieka. Tego politykierzy pod­
ziemni (nawiasowo dodam, znakomici 
w  podchwyceniu swych śmiesznostek 
i ambicyjek), dla których wszystko 
kończy się na zwalczeniu wroga ze­
wnętrznego, nie zrozumieli. Nie stać

ich przeto na przekroczenie wstępu 
i na decyzję rozpoczęcia krucjaty o 
przebudowę świata w duchu huma­
nitaryzmu chrześcijańskiego. Dobra­
czyński dochodzi do odnalezienia 
źródła zła. Toteż jego Zygmuntowi 
nie wystarcza uszczęśliwienie ludz­
kości w płaszczyźnie dobrodziejstw 
technokratyzmu. .¿Nie w nędzy do­
mów leży tragedia społeczna 20 wie­
ku". Leży ona w  zdziczeniu stosun­
ków ludzkich, które powodują, ze 
przed paruset laty ludzie żyli lepiej, 
ho „ze świadomością Boga i praw 
Boskich".

Jest to dziś prawda, która ma cha­
rakter truizmu. Nikt rozważny nie 
łudzi się już dzisiaj co do wartości 
tezy, wynalezionej przez racjonali­
stów osiemnastowiecznych o nieogra­
niczonym postępie ludzkości. Condor­
cet nie miał racji, jak i jego później­
si wyznawcy, łącznie z dziś nara 
współczesnymi, Pankracy z „Niebos- 
kiej Komedii", też nie miał racji, bo 
jego gigantyczne dzieło nie wyrosło 
z właściwego stosunku do człowieka, 
toteż jego wizja przyszłego szczęśli­
wego świata, który stworzy jego re­
wolucja, jest bez fundamentu.

Prawda opowiadań Dobraczyńskie­
go jest o tyle w tej chwili ważna, że 
wyrasta ze świeżego, oryginalnego 
kształtu artystycznego, jaki tworzą 
te opowiadania. A to jest najważniej­
sze, jeżeli chodzi o utwór sztuki, któ­
ry tworzy nie ideologia, ale właściwa 
wizja świata artysty. Świeżość tego 
kształtu nie traci chyba nic ze swej 
siły, skuteczności, choćby nawet pro­
blematyka głównej postaci opowia­
dania drugiego przypominała nam 
problematykę Żeromskiego. Bo jed­
nak „żeromszczyzna” , jak słuszni« 
zauważył jeden z konspiratorów, 
tkw i w postaci Zygmunta. To taki 
sam Don Kiszot, jak Judym, sàm się 
zresztą tak określa. I to Don Kiszot, 
który ponosi klęskę w podobnych, co 
i Judym, okolicznościach. Ustawie­
nie, montaż scenerii są podobne u 
obu autorów. Ale jeżeli Zygmunt ma 
być kontynuacją Judyma, jest to Ju­
dym, bogatszy p doświadczenie pol­
skie — i nie tylko polskie — lat 
kilkudziesięciu, które mu pozwala 
dostrzec problem zasadniczy w na­
szym życiu, problem społeczny, w 
sposób właściwy i  w  sposób właści­
wy szukać nań lekarstwo.

Uzdrowienie naszego życia narodo­
wego możliwe jest jedynie w płasz­
czyźnie humanitaryzmu katolickiego. 
Stwierdzenie tej prawdy w szlachet­
nej formie literackiej jest wielką za­
sługą opowiadań Dobraczyńskiego, 
dobrych pod względem artystycznym 
i wartościowych pod względem spo­
łecznym.

Z zagcnfnieii gospotfarczgcli
Nieznany

Słusznie bowiem nazwać można 
Australią nieznanym kontynentem, 
którym  mało interesujemy się w Eu­
ropie I  z którym  nikle łączą nas kon­
takty. A jednak nie do pominięcia 
jest pozycja, jaką Autralia zajmu­
je pod względem gospodarczym i  po 
litycznym na Dalekim Wschodzie. 
Nie chcemy zajmować dzisiaj uwagi 
czytelników analizowaniem znacze­
nia Australii jako bazy surowcowej, 
jako ważnego ośrodka gospodarcze­
go oraz analizowaniem problemów 
politycznych i ekonomicznych, które 
wyłaniają się na tym tle. Wydaje się, 
¡że w  pierwszym rzędzie rzucić nale­
ży okiem na obecny poziom i cha­
rakter cywilizacji, a więc na te wszy 
stkie czynniki, którym i Australia 
tak bardzo różni się od cywilizacji 
nie tylko europejskiej ale i  amery­
kańskiej. Ogół tych czynników de­
cyduje bowiem o ro li jaką Austra­
lia  odgrywać będzie w  przyszłości w 
ogólnoświatowym rozwoju stosun­
ków politycznych i  sojuszniczych.
^Ja podstawie pełnej an-r^renizmów

kontynent
fauny australijskiej oraz nielicznych 
już dzisiaj tubylców, będących chy­
ba najbardziej prym itywnym i przed­
stawicielami rodzaju ludzkiego, przy 
puszczać można, że Australia jest jed 
nym z najstarszych lądów świata. 
Pomimo tego nie znajdują się w  
Australii najmniejsze ślady jakiejś 
dawnej cywilizacji, której też praw­
dopodobnie nigdy nie było. Przyby­
cie pierwszych kolonistów 160 lat 

■ temu zapoczątkowało okres rozwo­
ju  nowoczesnej już. cywilizacji. Roz­
wój ten od samego początku koloni­
zacji był niezmiernie szybki. Lud­
ność biała, licząca w  1788 r. 1000 O- 
sób osiąga w  r. 1850 już 405 tys. Po­
cząwszy od połowy 19 wieku, to jest 
od chw ili odkrycia kopalni złota 
imigracja z Europy stale się wzmaga 
tak, że w  ciągu następnego dziesię­
ciolecia zaludnienie Australii prze­
kracza 4 miliony. Dokonywana w 
ostatnich dziesiątkach la t przemia­
na ma charakter gwałtowny i jest 
bez precedensu w historii, gdyż brak 
je i powiązania z przeszołścią. Nagle

powstała cywilizacja australijska 
jest niczym nagle spostrzeżona oaza 
na pustyni.

Głównymi ośrodkami tej cyw ili­
zacji są miasta, położone na wybrze­
żu wschodnim, a przede wszystkim 
S id ne y 'i Mełbourn. Obfitość żyw­
ności, duża zamożność mieszkańców 
— oto główne cechy, które sprawia­
ją wrażenie dużego materialnego do­
brobytu oraz wyrównanego poziomu 
dochodu indywidualnego.

Charakterystycznym dla Australij 
czyków są ich głębokie przekonania 
demokratyczne, nie tylko pod wzglę­
dem politycznym, ale i  gospodar­
czym. Zasady demokratyczne zosta­
ją tu w  pełni realizowane w  prak­
tyce, na każdym kroku codziennego 
życia. Odnosi się wrażenie, że obro­
na praw i przywilejów szarego czło­
wieka nie wypływa jedynie z wypeł­
niania pewnego obowiązku obywatel 
skiego i ogólnego wyrobienia poli­
tyczno - socjalnego, ale że jest czymś 
głęboko wrodzonym w psychikę prze 
ciętnego Australijczyka. Nie odróż­
niać się od ogółu, być podobnym do 
otoczenia i żyć jak otoczenie, nosić 
podobną odzież, prowadzić ta’*i sam

tryb życia i  mieć podobne zwyczaje, 
traktować wszystkich jako równych 
sobie, jednym słowem unikać wszel­
kiej oryginalności i  wszystkiego, co 
nie może być dostępnym dla ogółu.— 
Oto cechy, które charakteryzują lud­
ność ośrodków miejskich w  Autra lii. 
Brzydota i trywialność architekto­
niczna miasta, masowa reklama, pra 
sa, gremialny udział mieszkańców 
na wyścigach konnych i meczach 
p iłk i nożnej, które są ulubionymi 
rozrywkami mieszkańców, potwier­
dzają coraz wyraźniejsze kształto­
wanie się standaryzowanego typu 
człowieka w  Australii. Zaryzykować 
można nawet twierdzenie, że w  two­
rzeniu społeczeństwa bezklasowego 
Australijczycy zaszli dalej niż Ros­
janie. Indywidualna ocena, czy też 
krytyka nie istnieją właściwie zupeł 
nie i to bez względu na to, czy cho­
dzi o dziedzinę sztuki, czy też pro­
blemy gospodarcze, lub polityczne. 
Ogól odnosi się do indywidualnej 
k ry tyk i z nieufnością. Podobne jest 
nastawienie do specjalistów i fachów, 
ców, których uważa się za ludzi dą­
żących do wyróżnienia i wywyższe­
nia, Uznawana jest jedynie krytyka

masowa. Syndykat może się sprzeci­
wić rządowi, lecz robotnik, który o- 
puściłby swój syndykat będzie uwa­
żany za zdrajcę.

Nieuniknionym korelatem braku 
indywidualizmu jest dominująca 
przewaga pierwiastka matemlłstycz 
nego nad pierwiastkiem duchowym 
w sposobie ujmowania życia przez 
większość Australijczyków. Umysły 
wszystkich zaabsorbowane są w pier 
wszym rzędzie i dążą wspólnie do 
jak najwybitniejszego życia. Błęd­
nym byłoby jednak porównywanie 
dobrobytu materialnego Australii z 
dobrobytem panującym w, Stanach 
Zjednoczonych. Trudno nawet mó­
wić o luksusie w  Australii. Opodat­
kowanie jest tak wysokie, że prze­
ciętne zarobki po potrąceniu podat­
ków nie przekraczają 1500 Ł  roczne. 
Trudności mieszkaniowe podobne są 
do sytuacji, która panuje w  tej dzie­
dzinie w  Europie. Ogólnie jednak 
stwierdzić można, że warunki mate­
rialne mieszkańców, a w  szczególno­
ści warunki robotników są bez po­
równania lepsze, niż w Europie. Wy 
nagrodzenie jest znacznie wyższe, 

(Dokończenie na str. 10.)
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Komisarz, przepychający się przez tłum 
w  stronę ulicy Wielkich Wodzów prze­
pojony był dziwacznym wrażeniem, że 
ten cały ruch miał jakiś wewnętrzny zwią 
zek ze sprawą profesora Galarda. Tajem­
niczy łańcuch przyczyn i skutków za­
wiązywał się tu, na tych ulicach — nie 
było wokół nic obojętnego dla tej niezwy­
kłej sprawy, wszystko działo się przez 
nią, ona unosiła się w  powietrzu, naokoło 
wędrującego pośród tłumu komisarza, 
jako jednego z aktorów całej historii. 
Mimowoli rozglądał się niespokojnie -— 
wciąż jakby oczekiwał, że lada chwila 
ktoś go zaazeipi. W  pewnym momencie 
wrażenie, że coś się dzieje, że łańcuch 
dziwnych i groźnych wydarzeń oplątuje 
go tu, na ulicy, że ktoś podąża krok w 
krok za nim, stało się niemal namacalne— 
po prostu czuł na plecach czyjeś oczy.— 
Siedzą mnie — pomyślał. Znał to uczucie. 
Nieznacznie obserwował ulicę poza sobą, 
nie zwalniając kroku błądził w;, okiem 
po jezdni, po samochodach, zaciskając 
jednocześnie rękę na trzymanym w kie­
szeni rewolwerze. Nagle skręcił gwał­
townie w  pierwszą lepszą bramę, wbiegł 
w nią i  paru susami rzucił się na najbliż­
szą klatkę schodową. Dom był brudny 
l ruchliwy — hałaśliwe biura, magazyny 
Po długiej chwiili ostrożnie zeszedł na 
dół i wyjrzał do bramy. Jacyś mężczyzn, 
wnosili właśnie ze stojącego na ulicy sa 
moćhodu wielkie, ciężkie widocznie paki. 
Gromel stał pod ścianą i obserwował ich 
ponuro i  nieufnie — pod palcami czuł zim­
ną lecz rozgrzewającą się po trochu od 
jego dotknięcia stal rewolweru. Lecz męż­
czyźni zdawali się nie zwracać nań naj­
mniejszej uwagi. Gromel wyminął ich 
i  powoli wyszedł z bramy. — Zdawało 
mii się, jestem przedenerwowany — po­
myślał i  ruszył dalej. Lecz jednak coś tu 
nie było w  porządku.

Szczegóły podwójnej zbrodni w Dziel­
nicy Północnej! — wołali gazeciarze.— 
Komisarz Gromel tropi zbrodniarzy! Sen­
sacyjne zamordowanie uczonego! Komi­
sarz wcisnął kapelusz na oczy i szedł co­
raz prędzej, brutalnie rozpychając łudź.

Ulica Wielkich Wodzów jest szeroka, 
hałaśliwa i — prawdę mówiąc — niezbyt 
czysta. Pełno tu magazynów, warsztatów, 
garaży — życie pulsuje z łomotem, hu­
kiem i  gwizdem. Warsztat Hofmeistera 
był sporym placem, otoczonym zewsząd 
wysokimi, ceglanymi murami. Stało tu pa
rę aut _wraków, walały się porzucone
narzędzia — w  głębi by ł garaż i drewnia­
ny kantor z małym okienkiem. Gdy ko­
misarz wkroczył na teren warsztatu, pa­
nowała tutaj zupełna pustka. Gromel ro­
zejrzał się dokładnie, po czym ruszył po­
woli w  stronę kantoru, nie wyjmując rę*' 
z kieszeni Nagle drzwi drewnianej budy 
otworzyły się i stanął w nich — niewąt­
pliwie — sam szef. B y ł zaiste, jak rnowil 
doktór, gruby i  ordynarny — to nie ule­
gało wątpliwości. Gruby jak beczka, gory- 
lowaty, nos złamany, stały skurcz twa­
rzy, wyrażający ponurą, wściekła nieży­
czliwość i permanentną gotowość do bru­
talnego gwałtu. — To mi dopiero piękny 
typek — pomyślał komisarz, zbliżając się 
krokiem powolnym ale sprężystym. Rękę 
miał ciągle w kieszeni.

— Czego? — warknął tamten, gdy Gro- 
niel był już o cztery kroki.

— Jestem z policji śledczej — powie­
dział sucho Gromel. — Pan Hofmeister?

Goryl strzyknął śliną niemal pod nog 
komisarza.

— U mnie policja nie ma nic do roboty 
— glos jego przypominał pomruk szykują­
cego się do skoku drapieżnika.
_ To się jeszcze pokaże. — Gromel

zdawał się nie spotrzegać groźnej posta­
wy tamtego i zbliżył się jeszcze bardziej 
Goryl splunął znowu — tym razem w bok

— Czego pan tu chce? — ryknął niemal. 
Ja tu reperuję samochody — nie macie 
do innie prawa!

— Mówiłem, że to się Jeszcze pokaże-— 
w  głosie komisarza była groźba. — Ma-

cie odpowiadać na moje pytania — jestem 
komisarzem policji. Tu moja legitymacja.

— Czego pan chce? — warknął spokoj­
niej nieco Hofmeister.

— Pan jest Hofmeister?
— Ja.
— Pan reperował tu w sobotę policyjną 

karetkę sanitarną?
— Może źle ją ¿reperowałem?!
— Nie o to idzie. Musi pan opowiedzieć 

mi, jak to się odbyło. Wejdźmy w  ogóle 
do środka.

Rozmowa z Hofmeisterein prowadzona 
w ciemnym, prowizorycznie skleconym 
baraku szła jak po grudzie, chociaż bru­
talny „szef“  najwyraźniej nabrał dla ko* 
misarza pewnej estymy. M ino to odpo­
wiada! jak z łaski, pogardliwie plując od 
czasu do czasu pod stół. Relacja jego po­
krywała się z opowiadaniem doktora 
Reperowali kolo, maskę i motor, doktór 
zatelegrafował, sanitariusze siedzieli^ w 
garażu, doktór wyszedł na ulicę, w róci, 
jeszcze raz wyszedł, sanitariusze poszb 
na piwo — była wtćdy jaka piąta, może 
po piątej.

•Komisarz nie spuszczał oczu ż brutalnej 
twarzy „goryla", który pod tym wzro­
kiem nie czuł się zbyt dobrze — kręcił 
się, krzyw i! coraz niechętniej i  pluł coraz 
Więcej.

— Pan tu ma pomocników?
— Teraz nie. > -
— Jakto — sam pan pracuje?! v
— Sam.
— Dlategoście tak długo reperował; 

auto?
— Długo?! — wrzasnął nie panując już 

nad sobą Hofmeister. — Kto panu powie­
dział, że długo?! Patrzcie go — reperuj 
pan sam! Ważna mi policja! Długo!! Witta 
wiacie w ludzi co chcecie! Jazda stąd!!

— Powoli, powoli — komisarz by! roz­
targniony i nie zwrócił uwagi na dzikie 
ryk i „szefa“ . — Więc pan reperował ty l­
ko sam z szoferem?

— To moja rzecz. Powiedziałem — do­
syć tego!

Komisarz spojrzał nań zimno. — Jest 
pan głupim bydlęciem — przemówi! nie 
podnosząc głosu! — Jeśli pan nie będzie 
odpowiadać po ludzku, — pójdzie pan za­
raz za kratę.

— Za kratę?! Nie macie pirawa aresz­
tować człowieka bez powodu. — Hofme.- 
ster wywarczał to jednak nieco powścią­
gliwiej.

— Prawo się znajdzie — mruknął zno­
wu jakby nieobecny duchem komisarz.— 
Więc pan jest pewien, że reperacja nie 
trwała za długo?

— Reperacja trwała tyle, ile było trze­
ba — warknął tamten. A reszta...

„Szef“  nie skończył, zmilkł i _ wpadł 
w otępienie — za to komisarz się nagie 
ożywił. , ,

— Mówi pan, że reperacja trwała kro.- 
ko — wykrzyknął niemal — A więc — 
co wam zajęło tyle czasu?

— Nic takiego nie mówiłem. Trwała ile 
było trzeba. Jakeśmy zreperowali, to po­
jechali — więcej nic nie wiem — w y­
chrypiał goryl i odtąd zaciął się w  głu­
chym milczeniu. Wszelkie pytania komi­
sarza nie odnosiły żadnego skutku — ol­
brzym zbywał je monosylabami.

Wreszce Gromel wyszedł z baraku —- 
Hofmeister kompletnie zbaranialy stąpał 
za nim ciężko.

— Narazie dosyć — powiedział korni* 
sarz. Jutro jeszcze tu do pana przyjdę. 
Sądzę, że nie skończy pan własną śmier­
cią.

— „Szef“ wymruczał coś pod nosem — 
komisarzowi wydało się, że słyszy sło­
wo „gówno“ . Puścił to mimo uszu i skie­
rował się ku bramie. Goryl stał w miej­
scu, łypiąc za nim ślepiami.

Od ulicy Wielkich Wodzów odchodzi 
na ukos mało uczęszczana uliczka Cegla­
nych Domów — te ceglane domy to są 
magazyny z okratowanymi oknami. Ko­
misarz postanowi! skierować się owa 
uliczką, aby w ten sposób skrócić sobie 
drogę do Dzielnicy Północnej. Jak zaw­
sze, gdy był zamyślony, szedł pieszo,

szybkim, elastycznym krokiem, z oczami 
utkwionym! w  chodnik Gdy byl na skrzy 
żowaniu tej ulicy z najbliższą przecznicą, 
usłyszał warkot zbliżającego się szybko 
auta — iecz warkot ten zaledwie dotaif 
do jego świadomości; machinalnie przy­
śpieszył kroku i osiągnął przeciwległy 
chodnik; ryk motoru stał się ogłuszający, 
gdy wreszcie Gromel zdecydował się pod 
nieść głowę. W  tej samej chwili, jakby 
iskrą elektryczną rażony uskoczył gwał­
townie pod mur: auto szaleńczym tukiem 
wpadło na chodnik. Komisarz ostatnim 
kurczowym wysiłkiem przypłaszczył się 
do muru: śmierć! — zazgrzytato w  nim 
przeraźliwie —• poczuł silne pchnięcie, 
jednocześnie zobaczył tylne koła zielo­
nego auta, które oddalało się w szalonym 
pędzie i momentalnie, z wściekłym wark­
nięciem motoru znikło za rogiem.

Komisarz otarł kropUsty pot z czoła. 
Uderzenie było silne, ale żebra zachował 
chyba cale. Śmierć przeszła od niego o ' 
włos. Paru przechodniów otoczyło go, 
kiwając głowami. Wszyscy stwierdzili, 
że auto jechało „jak zwariowane“  — szo­
fer był chyba pijany. A teraz — szukaj 
wiatru w polu. Nikt nie dojrzał numeru. 
Gromel opanował się szybko, skinął gło­
wą przygodnym znajomym, otarł zachla­
pany błotem płaszcz i postanowił wrócić 
do warsztatu Hofmeistera. W  portfelu 
miał podpisany przez Norda in blanco na­
kaz aresztowania — wystarczy go w y ­
pełnić. Ale chyba nie zrobi z niego użyt­
ku.

Goryl na widok powracającego komi­
sarza zrobi! wielkie oczy. Był schylony 
nad jakimś starym kotem, pomimo zimna 
zdjął wiatrówkę i  stał teraz w koszuli 
i spodniach tylko. Na obu, widocznych 
spod zwiniętych rękawów, potężnych ra­
mionach wytatuowane miał wielkie ryby. 
— Czyżby były marynarz? — pomyślał 
z przelotnym zdziwieniem komisarz i za­
cisnął mocniej rękę na tkwiącym w kie­
szeni rewolwerze.

— Panie Hofmeister — powiedział — 
czy pan koniecznie chce dostać się na 
sporo latek za kratę? Nie powiedział mi 
pan prawdy. Czy to warto gnić w więzić 
niu dla paru nędznych groszy?

Hofmeister cofnął się, jakby ujrzał 
widmo.

— Skąd pan, skąd pan... mamrotał oszo 
tomlony kompletnie.

— Wiem wszystko — odrzekł łagodnie 
komisarz. — Ale chodźmy do kantoru — 
niezbyt tu u was bezpiecznie — dodał, 
obrzucając okiem ceglane mury. — Czy 
widział pan może tu niedaleko zielone, 
amerykańskie auto?

Po upływie pół godziny komisarz uka­
zał się w drzwiach kantoru — za nim 
szedł uległy i zgarbiony „szef“ . Twarz 
komisarza było blada, widniał na niej 
rzadki u niego wyraz osłupienia i wstrętu. 
Nie oglądając się na „szefa“ zdecydowa­
nym krokiem wyszedł na ulicę j z auto­
matyczną ostrożnością rozejrzał się wo­
kół: ulica wrzała normalnym, wielkomiej­
skim ruchem. Gromel przywołał taksów­
kę:

— Aleja Nauki. Zakład Chemii — po­
wiedział szoferowi i rzucił się na po­
duszki.

IX .

Jadąc taksówką komisarz trwał ciągle 
w niezwykłym osłupieniu, wywołanym 
przez szczere tym razem zeznania „sze­
fa“ . Czyż to możliwe? — oto pytanie, 
które zadawał sobie Gromel wiele razy. 
Lecz rzecz była nie tylko możliwa — by­
ła oczywista. Doktór Alen, jeden z naj­
bliższych współpracowników i  niewielu 
przyjaciół komisarza, znany mu od lat 
przeszło dwudziestu, doktór Alen właś­
nie był zamieszany w aferę porwama 
zwłok profesora Galarda, co więcej, był 

rzecz to prawie pewna — inicjatorem 
zamachu, dokonanego na Gromela pó: 
godziny temu przez zielone auto. Na­
tychmiast po zniknięciu złowrogiego sa­
mochodu komisarz zrozumiał wszystko

z absolutną pewnością — zrozumiał logi­
ką i  zrozumiał intuicją. Tylko Alen wie­
dział — dowiedział się tego z własnych 
słów komisarza, że ten, wyszedłszy od 
niego, uda się do warsztatu Hofmeister?.. 
Doktór najwidoczniej nakazał natych­
miast śledzić Gromela, stąd wrażenie ko­
misarza na ulicy, że ktoś za nim podąża. 
Stwierdziwszy, że komisarz rzeczywiś­
cie udał się do warsztatu, doktór Alert 
i jego przypuszczalni wspólnicy, obawia­
jąc się najwidoczniej zeznań „szefa“ , któ­
re mogły obciążyć doktora, postanowi 
zgładzić komisarza Gromela za pomocą 
zielonego auta. Gdyby istniały co do tego 
[¡akieś wątpliwości, musiały się rozwiać 
po zeznaniach „goryla“ , Hofmeister, zmu­
szony do tego za drugim razem przez k >- 
misarza zeznał, że naprawa auta trwała 
tylko pół godziny, godzinę natomiast 
oczekiwali na doktora, który gdzieś wy­
szedł. Przy wyjeździe doktór dał „sze­
fowi“  spory napiwek, przykazując mu, 
aby o szczegółach reperacji nie opowia­
dał nikomu, nawet w  wypadku, gdyby 
ten ktoś twierdził, że jest z policji, bo, 
jak powiedział doktór: „m y jesteśmy po­
licją“ . Lecz to jeszcze nie wszystko: dzi­
siaj, na piętnaście minut przed przyby­
ciem do warsztatu komisarza, Hofmei- 

- ster odebrał telefon, prawdopodobnie od 
doktora, choć rozmówca nie podał naz­
wiska, przypominający mu o obowiązku 
milczenia i obiecujący za to większą su­
mę pieniężną. Tu już chyba wszelkie wąt­
pliwości odpadają!

Chociaż otrzaskany z rozmaitymi naj­
dziwniejszymi J najstraszniejszymi wyda­
rzeniami, komisarz tym razem nie mógł 
przyjść do siebie. Jakto? — Alen, przy­
jaciel i  kolega — zbrodniarzem, nastają­
cym na jego życie?! Przecież to nonsens
— w  tym musi się kryć coś innego Może 
polityka? — przeklęta polityka, która nie­
jednego już uczciwego człowieka sprowa­
dziła na manowce zbrodni. Komisarz nie 
uznawał różnicy między zbrodnią poli­
tyczną a zbrodnią „zw ykłą“ . Motywy tu 
nie grają roli — tylko fakty. Mimo wszyst 
ko jednak trudno pogodzić się z faktem 
że Alen, wcielenie prawości i sumiennoś­
ci, mógłby brać udział w zbrodni — choć­
by nawet mającej tło polityczne. Poszla­
ki wskazują na niego — ale ileż tó razy 
niezbite poszlaki, wynikając w istocie z 
fatalnego zbiegu okoliczności, wskazywa­
ły  na człowieka niewinnego? Chociaż nie
— w  tym wypadku według wszelk'ch 
praw ludzkiej logiki rzecz była niewątpli­
wą: Alen jest winien. Co dalej robić? — 
aresztować jednego z głównych współ-

■ pracowników Policji Śledczej, bez poro­
zumienia się z pułkownikiem Nordem 
niesposób. Przy tym przedwczesne aresz­
towanie Alena mogło spłoszyć jego 
wspólników — z drugiej strony nie nale­
ży pozostawiać spodziewającego się cio­
su zbrodniarza (jakże trudno oswoić się 
z tym słowem!) na wolności — wszak 
gotów próbować dalszych zamachów. 
Sytuacja arcytrudoa; gtos wewnętrzny 
jednak mówił komisarzowi, że należy jesz 
cze odwlec aresztowanie. W dodatku spra 
wa Alena dotyczyła porwania zwłok, nie 
wyjaśniała natomiast kwestii: kto zabił? 
Żywiąc od rana niejasne podejrzenia wo­
bec doktora, komisarz Gromel rozmyśl­
nie twierdząco odpowiedział na jego py­
tanie, dotyczące identyczności tych co 
zabili z tymi, co porwali ciało, w istocie 
rzecz się miała odwrotnie: Gromel był 
teraz prawie przekonany, że zabójstwa 
dokonał kto inny a porwania kto inny. 
Zresztą, choćby nawet tak nie było, trud­
no aresztować człowieka jedynie za przy 
czynienie się do porwania zwłok, nie m.i- 
jąc żadnych danych co do zabójstwa — 
to nie godziło się z pojęciem dobrej ro­
boty policyjnej — tak mógłby postąpić 
jedynie partacz. Komisarz, dla zbadania, 
jakie to wywrze na doktorze wrażenie, 
powiedział mu, że ma już koncepcję za­
bójstwa — w istocie nie miał jej jeszcze 
wcale. A więc — jak tu postąpić?

Taksówka wjechała już w Aleję Nauki 
gdy komisarz przypomniał sobie jutrzej­
szą audiencję u ministra. To będzie odpo­
wiedni moment, aby wyłożyć jako atut 
sprawę Alena i jednocześnie uzyskać in­
strukcje oo do aresztowania go. Niech się 
tym zajmie policja polityczna. Narazie 
trzeba prowadzić dalsze śledztwo i — 
mieć się na baczności.

(C. d. n.)
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a co najważniejsze robotnik może 
mieć pod dostatkiem wszelkiego ro­
dzaju żywności, która jest specjalnie 
tania w Australii.

Głównym problemem współczes­
nej Australii jest bez. wątpienia za­
gadnienie ludnościowe. Ciekawą jest 
polityka „białej Austra lii“  na tym 
odcinku, gdyż jest ona nie tylko po­
lityką, ale linią przewodnią całego 
narodu. Jego nastawienie do ludno­
ści ras kolorowych, gdyż tego doty­
czy „polityka biała“ , podobnym jest 
do nastawienia białych w  Afryce Po­
łudniowej z tą jednak różnicą, że 
miast porać się z problemami raso­
wymi wewnątrz kraju, ostrożni 
Australijczycy zabraniając koloro­
wym wjazdu do kra ju  nie dopuścili 
do zaistnienia problemu rasowego 
wewnątrz Australii. Nie dopuszcze­
nie do im igracji kolorowych oparte 
jest na od dawna istniejącym pra­
wie. Prawo to jest właściwie przy­
kładem znanej hipokryzji anglo-sas- 
k ie j (a trzeba pamiętać, że większość 
mieszkańców Australii pochodzi z 
W ielkiej Brytanii). Nikomu bowiem 
nie zabrania się wprost imigrowania 
do Australii, lecz każdy im igrant zło 
żyć musi egzamin lingwistyczny, po­
legający na przetłumaczeniu na ję­
zyk angielski około 50 słów z jakie­
goś innego języka. Nie ma więc nic 
łatwiejszego, jak nie dopuścić do kra 
ju  niepożądanego imigranta, jeżeli

np. egzaminujący każe przetłuma­
czyć tekst węgierskiej osobie nie 
znającej tego języka.

Od zmiany obecnego stanowiska 
Australii do problemów im igracji ras 
kolorowych, względnie jego utrzyma 
ma w  przyszłości założyć będzie nie 
tylko rozwój stosunków socjalnych 
i gospodarczych w  samej Australii, 
ale i w  tych wszystkich państwach, 
które cierpią na przeludnienie, a 
więc przede wszystkim Chiny, In ­
die, Japonia. Państwa te od dawna 
usiłują bezskutecznie przerwać au­
stra lijski „m ur im igracyjny“ . Emi­
gracja nadwyżek ludnościowych z 
Chin i  Japonii do Australii rozwią­
załaby znakomicie trudności gospo­
darcze, gnębiące te kraje. Jednakże 
Australijczycy od początku swej ko­
lonizacji przeciwni byli dopływowi 
ludności, należącej do ras żółtych. 
Uważali się i  uważają dzisiaj za 
straż przednią Europy na wschodzie, 
za bastion rasy białej w  morzu ras 
kolorowych. Przeciwko zezwoleniu 
na imigrację przemawia również ar­
gument gospodarczo - socjalny, na 
który często powołują się związki za 
wodowe australijskie, będące głów­
nymi przeciwnikami zwiększenia tą 
drogą ludności kraju. Większa ilość 
sił roboczych zmniejszyłaby istnieją­
cy obecnie olbrzymi popyt na czyn­
n ik  pracy, a zmniejszając tym sa­
mym zarobki mogłaby prowadzić do

obniżenia poziomu życia. Trudno jest 
jednak uznać argumentację tę za 
rzeczowo uzasadnioną. Nie ulega bo­
wiem kwestii, że zawzięte nastawie­
nie Australijczyków do omawianego 
problemu powoduje ujemne konse­
kwencje dla nich samych. Duży brak 
robotników fizycznych, (którzy tysią­
cami w  tym samym czasie wymiera­
ją z głodu w  Indiach czy Chinach) 
jest dużym utrudnieniem w  życiu 
codziennym Australii. Przykładem 
na to jest sytuacja kobiet zamężnych, 
które nawet w  wypadku dobrych 
warunków materialnych zmuszane 
są cały swój czas poświęcić pracom 
domowym, począwszy od gotowania, 
a skończywszy na praniu i  pielęg­
nowaniu dzieci. Australia zaszła pod 
tym względem jeszcze dalej, niż Sta­
ny Zjednoczone, z tą jednak różnicą, 
że w  Australii brak tych udoskona­
leń technicznych, które ułatw iają ży 
cie codzienne w Stanach Zjednoczo­
nych. W rezultacie życie kobiet w  
Australii ogranicza się do wykony­
wania prac domowych, co zdaje się 
tłumaczyć ich dużą uległość w  sto­
sunku do mężczyzn i minimalną rolę, 
jaką odgrywają w  życiu ku ltu ra l­
nym i społecznym.

Brak sił roboczych jest również 
jednym z poważnych hamulców w 
rozwoju produktywności kraju. 
Stwierdzić więc można, że Australij 
czycy w  swej zawziętości i  przy bra­
ku umiejętności kompromisowego 
rozwiązania tego problemu sami ob­
niżają swój standard życiowy, przy

czym jasnym jest, że nie momenty 
gospodarcze, a tylko momenty rdso- 
we decydują o ich nastawieniu. 
Głównym bowiem hamulcem jest o- 
bawa in flirtae ji Austra lii przez żół­
tych oraz obawa, aby nie dopuścić 
do popełnienia błędów po lityk i ame­
rykańskiej w  stosunku do murzy­
nów. Potrzeby gospodarcze Australii 
dały początek nowemu prądowi po 
ostatniej wojnie, a który polega na 
przyciągnięciu imigrantów z Wiel­
k ie j Brytanii i  innych krajów  Euro­
py. Z uwagi na swe rozmiary im i­
gracja z Europy nie może jednak 
zmienić zasadniczo istniejącego w 
tej dziedzinie stanu rzeczy, widocznie 
Australijczycy wolą sami ciężko pra­
cować i  sami korzystać z osiągnięć 
rozwoju gospodarczego kraju.

Pochodzenie, okres kolonizacyjny 
i obecne pracowite życie zrobiły z 
Australijczyków ludzi twardych i  
szorstkich, lecz wytrwałych i dziel­
nych a przede wszystkim wysoce ce 
niących pracę. Warunki życia złoży­
ły  się na to, że brak jest w  Australii 
klimatu podatnego dla rozwoju ku l­
turalnego. Australia nie wydała do­
tychczas ani jednego geniuszu w lite  
raturze, rzeźbie, czy muzyce. Spot­
kać tam można natomiast doskona­
łych lekarzy, architektów, inżynie­
rów i dziennikarzy. Zapewne, że brak 
historii, folkloru, tradycji ku ltu ra l­
nych wpłynął na rodzaj zaintereso­
wań i  upodobań ludności. Nie moż­
na tu jednak pominąć poważnych 
osiągnięć w  teorii i  w  praktyce rzą­

dzenia państwem, w  ogólnie panują­
cej praworządności oraz w  dziedzi­
nie wychowania i  ku ltury fizycznej.

Australijczycy stanowią bez wąt­
pienia odrębny typ człowieka białe­
go, człowieka o usposobieniu nieza­
leżnym, kulturaln ie prymitywnego, 
może zbyt zmaterializowanego, lecz 
wzamian za to zrównoważonego, 
gdyż pozbawionego górnolotnych 
ambicji. Ludzie tamtejsi są na ogół 
pełni optymizmu i wytrwałości w  sy­
stematycznym dążeniu do stworze­
nia jak najlepszej przyszłości. Mogą 
być dumni, gdyż wyłączną ich zasłu­
gą są rezultaty kolonizacyjne oraz 
osiągnięcia dokonane w ciągu ostat­
niej wojny.

Trudno wreszcie nie Wspomnieć 
o obecnym stadium ewolucji uczuć 
Australii do Europy. Stadium to jest 
ciekawe, gdyż z jednej strony na­
ród australijski odnosi się negatyw­
nie do stanu zależności, w  którym  
Australia znajduje się w  stosunku 
do Europy dzięki swej przynależno­
ści do wspólnoty brytyjskiej, z dru­
giej zaś strony naród australijski czu 
je się z tą ostatnią sentymentalnie 
związany dzięki swemu brytyjskie­
mu pochodzeniu. Uczucie drugie jest 
jak dotychczas silniejsze. Fakt ten 
jest może dla każdego Europejczy­
ka mało zrozumiany, gdyż trudno 
jest mu pojąć, że może istnieć naród, 
którego głównym motorem istnienia 
nie byłby nacjonalizm i  uzyskanie 
czy też utrzymanie pełnej niezależ­
ności politycznej. k.

W niniejszej rubryce drukować będziemy wypowiedzi 
i opinie naszych Czytelników na temat wszelkich zagadnień 
życia współczesnego, politycznego, społecznego, gospodar­
czego i kulturalnego, choćby odbiegające od stanowiska re­
dakcji.

Wypowiedzi winny być opatrzone imieniem i nazwiskiem 
lub pseudonimem (w tym wypadku nazwisko wanno być po­
dane do wiadomości redakcji) oraz nazwą miejscowości. Wy­
powiedzi nie powinny przekraczać 50 wierszy druku. Ze 
względu na brak miejsca, redakcja zastrzega sobie prawo 
przeprowadzenia ewentualnych skrótów z zachowaniem peł­
nego sensu nadesłanych listów.

DO REDAKCJI „DZIŚ I JUTRO“

Szanowny Panie Redaktorze!
Proszę o łaskawe udzieleni m i tro ­

chę miejsca dla małej rozprawy z 
krytykiem p. Zygmuntem Lichnia­
kiem.

Z  wiejtkim opóźnieniem tra fił do 
rak mo!ch numer 36 tygodnika „Dziś 
i Jutro” , w  którym nieznany mi i za­
pewne początkujący kry tyk  p. Lich- 
nik atakując wydawnictwo tygodnika 
katowickiego „C. T. P." dość dużo 
miejsca poświęca mojemu opowiada­
niu „Partyzant Wisłocki".

Me negując prawa krytyki i  prze­
chodząc do porządku dziennego nad 
kwestią czy utwór mój podoba się 
p Lichniakowi, czy też — nie, chce 
jednak zaznaczyć, że w ciągu mojej 
prawie czterdziestoletniej pracy 
d z: e n<niik arsko-li t er a cki ej (w dwóch 
państwach i w dwóch językach) po 
raz pierwszy zdarzył m i się wypadek, 
Że krytyk, nie przeczytawszy całości 
utworu, zaznajomiwszy się, jak sam 
przyznaje, tylko z końcowymi ustę­
pami opowiadania (Nr 48 C. T. P.), 
zabiera głos'w  sprawie całości utwo­
ru, zaś z cudzego tekstu (streszcze­
nia powieści, drukowanej w N-rze 47 
„C. T, P,” ) i  ze zwykłych błędów 
drukarskich wysnuwa wnioski ujem­
ne dla autora, Zarzucając mu zachwa­
szczenie języka polskiego, błędy sty­
listyczne itp.

Katalog wartościowych książek 
wysyła bezpłatnie 

Księgarnia Wydawnicza
MICHAŁ KOWALSKI 

Katowice, ul. Korfantego 4

KWITUJEMY:
na Fundusz Opieki nad grobami 
«.Żołnierz bat. „M iotła “  — dar 

w  naturze.

Doprawdy nie wiem, jak to należy 
ocenić: niesumiennością pracy młode­
go krytyka, czy też może... „grafoma­
nią społeczną“ i  „przykrym schorze­
niem” , które przenikają nie tylko do 
literatury, lecz i publicystyki. P. Lich­
niak, jak widać, nigdy nie słyszał 
o .tym, że streszczenie powieści dru­
kowanej w poprzednich numerach ty­
godnika, robi redakcja, a nie autor, 
który zazwyczaj mieszka w innym 
mies'cie i często tylko z przysłanego 
mu numeru dowiaduje się o wydru­
kowaniu jego opowiadania, lub po­
wieści. Nie można więc błąd Językowy 
redakcyjnego reportera wciągać do 
hiooteki autorskiej.

Ubocznie zaznaczę, że wyraz „uda­
ły ” zamiast „udany" jest oczywistym 
błędem katowickiego zecera, zaś ro­
dzaj żeński, użyty przez reportera w 
streszczeniu („patrol niemiecka") jest 
wyrazem „gwarowym", używanym w 
kilku dzielnicach Polski. Tyle o cu­
dzym tekście.

O tekście, za który ju t ja odpo­
wiadam (o ile nie ma błędów zecer­
skich) mogę powiedzieć, że i  tu p. 
krytyk Lichniak rozprawił się ze mną 
zbyt bezceremonialnie, grzesząc jed­
nocześnie nieścisłością, a niekiedy w 
zaoiekłych osądach swoich wpadając 
wprost w śmieszność.

Czy p. Lichniak poważnie sądtzi, że 
Aleksander Junosza-Gzowski, b. wi- 
ceredaktor i współpracownik szeregu 
pism i tygodników polskich („Prosto 
z mostu” , „Kultura” itd.), autor k il­
kunastu utworów beletrystycznych 
mógł napisać: „w  oddziale leśnym 
Nr 2 stan liczebny przekraczał już 
c z t e r d z i e s t u  osób"?

P. L ichn iako w i nie przyszło nawet 
do głowy, że zecer po m y lił się, a ko ­
re k to r nie pop raw ił. Jak w idzę kry-; 
ty k  ten n igdy nie  pracow ał w redak­
cjach pism i  tygodników.

A teraz — pośmiać się trochę nam 
z panem wypada, panie Zygmuncie... 
Nie podoba się Panu język partyzan­
ta Wisłockiego? Mnie — też. Ale

gdyby przeczytał Pan Nr 47 „Co Ty­
dzień Powieść” , to dowiedziałby sie, 
że Wisłocki niemal całe życie swoje 
spędził poza granicami kraju (Rosja, 
Ameryka itd.). Z natury rzeczy pol­
skim lingwistą on nie jest. Jednak 
częściowo chcę obronić swego boha­
tera. Słusznie powiedział on do 
Szczura:

— Aha! To major Szczygieł uderza 
ich z tyłu!

Bo w jędrnym języku żołnierskim 
to „z ty łu ” brzmi jak „w  tyłek” , 
czyli... wie Pan... jak to często ma­
wiał nasz nieboszczyk Piłsudski: „w 
d . . Teraz zrozumiał Pan?

Cóż złego w tym, że w zgiełku bi­
tewnym Wisłocki wydał rozkaz:

—  Chłopcy nazad!
Znowu nie podoba się Panu, że ka­

pelan połowy odprawił z rana mszę 
św., a później -— w dtniu święta par­
tyzantów- — przysłał im trzy litry  
bimbru i dwie butelki wina. O co Pa­
nu tu chodzi?

Że trochę za mało przysłał? Pew­
no, że na taką zgraję trochę za mało, 
ale więcej nie miał. On był dobry i 
nie żałował dla chłopców ani picia, 
ani jadła.

Ale jeśli Panu, Panie krytyk, chodzi 
(co nie daj Boże!) o zasady trzeźwo­
ści wśród partyzantów, to powiem ze 
smutkiem, że nigdy Pan w lesde nie 
był.

Nie wiem dlaczego mowę pogrzebo­
wą majora Szczygła przypisał Pan ks. 
kapelanowi? Chyba przez bardzo 
szybkie czytanie końca utworu.

A  teraz —  najw iększe curiosum w  
Pańskiej k ry tyce,

W lesie „żyli — byli”  Polacy, Ro­
sjanie, Kałmucy, Żydzi itd. Chłopcy 
prości, mało piśmienni.

Razem układali oni naiwne, śmie­
szne, niepoprawne wierszyki („za- 
świerzbiała j e g o  pięść” ).

Ten, jak mówią Rosjanie — „ łu ­
bek" odtworzył autor, a Pan wziął 
to na serio. Może Pan i  gwarę Wie­
cha poprawia? Co?

Twierdzi Pan, że w „C. T. P." są 
„byki” językowe. Może. To każdemu 
się zdarza. I Pan pisze np.: „Dywer- 
sąncd literatury". Śmiem twierdzić, 
że nie można pisać „Dywersanci l i ­
teratury” , lub „Dywersamęi katolicyz­
mu , Należy natomiast pisać „Dywer­
sanci w  literaturze", .„w katolicyź- 
mie itd. Pisze Pan też o „przykrym 
schorzeniiu” . Czy według Pana scho­
rzenie bywa i  nieprzykre, przyjem­
ne?

Sum iennie Panu mówię p, Lichniak, 
że tymczasem:

— Om wzwśeszen na wiesach
I najden oczeń logkim.

(„Na wagę wzięty on i  waży bar­
dzo mało").

A le  to  nic. N iech Pan pracuje. 
Czas wykaże, czy prace Pańskie to 
ty lk o  „w yp oc in y  grafom ana", czy też 
—  re zu lta t powołania społecznego,

Aleksander Junosza-Gzowski

DO RED, „DZIŚ I  JUTRO“

Z odległego od k ra ju  skupienia emi­
g ra c ji po lsk ie j, o k tó re j 6ię obecnie 
wcale nie wspom ina, t j. tych grup, 
rozsianych na D alekim  Wschodzie, 
na jw iększych w  M andżurii, a m nie j­
szych w  Chinach, odezwał się głos 
nabrzm ia ły  g łębokim  bó lem  emigran­
ta Polaka, Józefa M arc inkow skiego z 
T ientsina w  Chinach Północnych.

Rzucony falą zmiennych losów je ­
szcze w  r. 1915 na Daleki Wschód, 
dotąd marzeniem tylko wybiega do 
tej dalekiej, niedościgłej Ojczyzny, 
ale mowy swych ojców nie zapomniał, 
m:mo, że tkw i od łat 30 w tym chiń­
sko - mongolsko - amerykańskim śro­
dowisku, jakim  jest miasto Tientsin. 
List z Polski, pisany do kogoś z jego 
otoczenia nasunął mu nieprzepartą 
chęć odezwania się do rodaka z Pol­
ski, wyżalenia 6ię, zaznaczenia, te nie 
tylko nie zapomniał języka ojczyste­
go, ale starał się przy nim Wytrwać, 
doskonalić go. nawet pisać... wiersze.

Jego własne słowa m ów ią Za wszy­
stk ie  komentarze: „Piszę ten lis t, ja ­
ko pomost przerzucony w  przestrze­

n i m iędzy mną i  panem —  współ­
rodakiem  w kraju, a mną tułaczem po 
św iecie z w iecznie krw aw iącą  się ra ­
na tęsknoty, ja ko  pierwszy kon tak t, 
p ierwsze poznanie s ię ... C iekaw i mnie 
wszystko, co do tyczy naszej O jczyzny 
i  naszych współbraci. Przy n in ie jszym  
liśc ie  przesyłam  drogiem u rodakow i 
k ilk a  moich skrom nych w ierszyków , 
Są m oją jedyną pociechą w  c ie rn is te j 
drodze tu łaczej. G dyby można gdzie 
um ieścić, to  proszę, bo to ia.koŚ szko­
da, bo ja  się nie kszta łc iłem  na l i ­
terata, a o t tak, z g łęb i serca się ja ­
koś pisze” .

Zapewne, że te skromne w ierszyki, 
wystaw ione na chłodną ocenę współ­
czesnej k ry ty k i,  nie mogą posiadać 
w a lorów  u tw o ru  poetyckiego w  myśl 
obecnych wymagań, aie je ś li w ziąć 
Pod uwagę brak ja k ich ko lw ie k  wzo­
rów , bo n i gazety po lskie j, n i książ­
k i, ani domu polskiego, gdzie można 
by w ym ien iać m yś li z innym i, nawet 
bstów  z k ra ju , je ś li uwzględnić okres 
la t  w spółżycia w  obcym otoczeniu z 
k u ltu rą  tak  siln ie odhartowującą, 
trudno odmówić prośbie tego w y ­
trw ałego „Janka  m uzykanta“ , bronią­
cego się na swój sposób przed zale­
w em  obcych w pływ ów .

W  tym  przekonaniu, że Redakcja 
oceni znaczenie, jak ie  umieszczenie 
u tw o ru  em igranta Józefa M arc inkow ­
skiego m iało by i  d la  niego samego 
i dla te j ga rs tk i, w śród k tó re j on 
dzia ła  ną tych zapomnianych rub ie­
żach, przesyłam jeden z jego u tw o­
ró w  d la  oceny.

Józef Marcinkowski,
PÓJDZIEM WE DWOJE

rok 1940
Pójdziem  we dw o je  po zielonej traw ie,
Zmęczeni spoczniem na m iedzy pod gruszą,
G dy się przyb liżysz do m o je j twą duszą 
I  w  m oje serce sercem wTośniesz prawiek

Pójdziem we d w o je  po te j szarej ziem i,
Po naszym grobie, w  k tó rym  polskie kości 
Jęczą z tych grobów  o spraw iedliwości 
O lu d z k ie j zbrodn il o sumienia ciemni,

Pójdziem  we dw oje w  b ra te rsk im  uścisku 
Przez nasze pola tęskniące za plonem,
W chłaniać k rzyk  braci męczonych przed zger 
Odgrzebać zbrodnie z g robów  popie liska,

Pójdziem  we dw oje  ma siostro, k ró low o !
Do życia dźwignąć nasz naród zdrę tw ia ły ,
Podźwigniem z prochów Polski cm entarz cały 
Ten w  męczenniczej koronie c ie rn iow e jl

Pójdziem we dw o je  wziąwszy się za ręce 
Zanieść do Domu naszej duszy czystość 
Ażeby dowieść św ia tłą  Rzeczywistość,
Co się w  zjednania narodziła męce!

Pójdziem y siostro w naszej z iem i końce 
Siać żywej w ia ry  najcudniejsze kw ia ty ,
Aż naszą Polskę przyodzie jem  w  szaty,
Świętej W olności! jaśnie jącej słońcem!

Z Poważaniem 
Tadeusz Sznkiewicz.

R e d a g u j ą :  Jan Dobraczyński i Bolesław Piasecki.
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