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Jesteśmy katolikami przez chrzest św. i praktykowanie, przez podleg
łość Papieżowi i Hierarchii w rzeczach wiary i moralności. Staramy się 
i chcemy być katolikami jak najbardziej świadomymi głębi prawdy naszej 
świętej Wiary. Pragniemy usilnie, choć jakże nieudolnie, żyć w Łasce 
i wychowywać tych, na których wpływ mamy, w świetle Łaski.

Taka jest nasza postawa i najgłębsze źródło naszej aktywności.
Jesteśmy Europejczykami żyjącymi w konkretnym okresie dziejowym 

walenia się starego świata i powstawania nowego. Cóż to jest stary świat? 
— jest nim kapitalizm i burżuazja i niewolnictwo człowieka przykutego 
bezwolnie do nędzy i strachu. Atmosfera starego świata to brak poczucia 
rzeczywistości, to zapomnienie o fakcie, że do historii współczesnego dnia,, 
a na pewno do historii przyszłego jutra wkroczyły masy. Masy wchodzą d© 
dziejów jako podmiot. Jako właściciel pracy i jej owoców. Jako wola peł
nego życia, radości i gniewu, ofiary i twórczości. Gdzie powstaje nowy 
świat? — stanowią go wszyscy ci, którzy wierzą, którzy posiadają ideę 
i traktują ją jako źródło i uzasadnienie własnej działalności. Niech nikt nie 
mówi, że przecież język frazeologii przedstawicieli nowego i starego świata 
jest podobny, że tu i tam mówią o szczęściu, wolności i masach. Bóżnica 
pozostaje zasadnicza. Wszędzie tam, gdzie idea czy głoszona wiara jest na
rzędziem służby egoistycznym interesom osobistym czy grupowym, wszę
dzie tam, gdzie treść jest obłuuna a idea tylko frazesem, wszędzie tam .jest 
stary świat. Nowy świat stanowią i tworzą ludzie, których życie jest narzę
dziem służby wyznawanej wierze i posiadanej idei. Kataklizm, który 
wstrząsa narodami nie wynika z tego, że parę mocarstw nie umiało czy nie 
umie podzielić się wpływami na zasadzie najmniejszego ryzyka i najbez
pieczniejszej korzyści. Kataklizm ten ma źródło w niepokoju człowieka — 
i t© nie człowieka jakiejś warstwy rządzącej, ale człowieka masy, — który 
chce lepiej żyć, bogaciej moralnie i materialnie, który chce więcej rozu
mieć, więcej kochać i więcej tworzyć.

Katolicyzm jest religią zdolną zbawić ludzi starego i nowego świata, 
najbardziej winnych z nich i najbardziej niewinnych. Katolicyzm jest reli

gią uniwersalną nie tylko przestrzennie, ale także czasowo będąc zbawczym 
dla wszystkich epok, które były i będą. My jednak, w zakresie naszej do
czesnej drogi do prawdy, chcemy budować świat nowy i zdecydowani je
steśmy świat stary likwidować i przezwyciężać. Widzimy mimowolną ale 
istotną wspólnotę z wszystkimi, którzy pełni żalu i oburzenia chcą niespra
wiedliwość starego świata usunąć. Porządku umierającego świata ratować 
nie będziemy, gdyż on nie tylko ginie ale zabija zdolność życia u swych 
zwolenników. Niewątpliwie przewidujemy różnice i dramatyczne starcia 
między rewolucyjnymi kierunkami budującymi nowy świat. To że kierunki 
łączy negacja starego świata nie może przesłaniać różnic w budowaniu 
nowego. Programem naszym jest tu współtworzenie z każdym kto odkrył 
i realizuje prawdę nowego świata, współtworzenie z bezwzględnym izamia- 
rem przezwyciężenia chrystianizacją wszystkiego co pogańskie.

Jesteśmy Polakami. Wybierając świadomie, staramy się reprezen
tować te założenia współczesnej racji stanu, które chronią życie Pol
ski pojętej kulturalnie i biologicznie. Jesteśmy zdecydowani przeciw
stawić się wszelkiej taktyce, zmierzającej do czynienia z Polski tere
nu rozgrywki międzynarodowej. Nie widzimy -najmniejszego powo
du do dopuszczenia aby różnice światopoglądowe między Polakami 
były politycznie wygrywane przez polityków anglosaskich i ośrodki im 
podporządkowane. Stosunek polityki anglosaskiej do Niemiec traktujemy 
jako katastrofalny, niemoralny i Polsce wrogi.

Znaczna część społeczeństwa polskiego żyje w stanie wykrzywienia 
psychiki kompleksem „ofiary“ i kompleksem „przetrwania“. Kompleksy te 

* występują na przemian w naszej historii, wielokrotnie powodowąły katastro
falny ubytek sił narodowych — są one bowiem sprzeczne z samą zasadą 
ciągłości życia narodu. Nie przestaniemy przekonywać, apelować, narażać 
się wreszcie wszystkim Polakom obarczonym kompleksami w przekonaniu, 
że koniecznym jest aby zmienili swe nastawienie na rozważną wolę, prze
zwyciężania twórczością trudnej rzeczywistości powojennej w droidze do 
nowego, odrodzonego świata.

Zespół „Dziś i Jutro“,

Jacques Marîlaïn
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PARADOKS ŻYCIA LUDZKIEGO 
Przedstawmy sobie byt ludzki nie 

w  sposób abstrakcyjny i  ogólny, 
lecz najbardziej konkretnie i  możli- 
v?ie osobiście. Pomyślmy o tym sta
rym człowieku, którego znamy od lat,
0 tym starym wieśniaku z twarzą 
zoraną bruzdami i jasnymi oczyma, 
które widziały tyle żniw i  tyle hory
zontów, o jego przyzwyczajeniu do 
cierpliwości i cierpień, o jego nędzy
1 ciężkiej pracy. Albo wspomnijmy 
chłopca lub dziewczynkę żyjących 
u naszych rodziców, czy przyjaciół, 
których życie codzienne znamy tak 
dobrze, zaś drogie ich spojrzenie i 
głos cichy, lub przenikliwy porusza 
nasze serca. Przypomnijmy, od
twórzmy sobie w  naszym sercu, 
choćby jeden ruch ręki, lub uśmiech 
oczu istoty, którą kochamy. Jakie 
skarby ziemskie, jakie arcydzieła 
nauki, lub sztuki, mogłyby opłacić 
bogactwo życia, uczucia, wolności i 
pamięci, których ten ruch lub 
uśmiech jest przemijającym wyra
zem? Przez to zjawisko pojmujemy 
intuicyjnie chwytem intelektu bar
dziej jasnym niż zwykłe rozumowa
nie, że nie ma na świecie nic cen
niejszego od osoby ludzkiej. Wiem, 
tlę trudnych pytań ciśnie się wtedy

rozumowi i  powrócę dalej do tych 
trudności, ale chwilowo pragnę ty l
ko zatrzymać się na tej in tu ic ji pro
stej i zdecydowanej, dzięki której 
uzmysławia nam się cała nieporów
nana wartość osobowości ludzkiej. 
W dodatku już św. Tomasz z A kw i
nu uprzedził nas, że osobowość jest 
czymś najbardziej szlachetnym i do
skonałym w całej naturze.

Nic jednak, nic na świecie nie jest 
więcej wystawione na niebezpie
czeństwo, bardziej narażone na 
wszelkie ryzyko i bardziej marno
trawione niż życie ludzkie. Nic nie 
jest tak zaniedbywane, traktowane 
z zupełnym brakiem starania i cał
kowitą rozrzutnością tak, że odnosi
my wrażenie, jakby człowiek był 
czymś w rodzaju drobnej monety w  
rękach obojętnej natury. • Zbrodnią 
jest niewątpliwie pozwalanie na cie
miężenie istnień ludzkich w  sposób 
bardziej okrutny i pełen pogardy niż 
bydła, oraz zdanie ich na łaskę i nie 
łaskę mocarstw totalnych, lub nie
nasyconych zdobywców. Przymuso
we przesiedlania ludności, okrop
ności obozów koncentracyjnych, ma
sowe morderstwa, wojny ujarzmia
jące narody, wszystkie te fakty, któ
rych byliśmy świadkami, są obja
wami godnych pogardy zbrodni

przeciwko ludzkości, urosłych do 
nigdy niewidzianego stopnia. Nie
wątpliwie jest również . hańbą, że 
świat przygląda się spokojnie poni
żającym warunkom życia narzuco
nym tylu ludziom. Już Burkę po
wiedział przed półtora wiekiem: 
..krew ludzka może być przelana ty l
ko dla ocalenia innego człowieka. 
Dobrze jest przelać ją za rodzinę, za 
przyjaciół, za Boga, Ojczyznę, Kraj, 
Ludzkość. Wszystko inne jest próż
nością, wszystko inne jest zbrodnią.“ 
Ale jeżeli jest prawdą; że krew czło
wieka może być przelana za rodzinę, 
przyjaciół, kraj, ludzkość, za Boga, 
to jednak dowodzi istnienia w  rze
czywistości wielu spraw, które za
sługują, aby człowiek złożył im w 
ofierze swoje ziemskie życie. Jakie 
to są sprawy? Sprawy, posiadające 
wartość prawdziwie ludzką i boską; 
sprawy, w których zamyka się po
jęcie prawdy, wolności i tego świę
tego poszanowania prawdy i god
ności ducha, bez których bytowanie 
ludzkie staje się pozbawionym sen
su; sprawy, które człowiek może i  
musi kochać więcej niż swoje ciało 
i krew, głównie dlatego, że odsła
niają sens wielkiego dzieła odkupie
nia k rw i ludzkiej.

Należy przy tym uwypuklić ważny

fakt: że w  tej ciężkiej pracy rodza
ju  ludzkiego, w  tej bezmiernej sieci 
solidarności, której każde oczko po
wstało wysiłkiem j ryzykiem czło
wieka i służy choćby nawet w naj
mniejszej części ruchowi postępu 
całości, znajduje się nieskończoność 
spraw, często bardzo nieważnych, dla 
których ludzie narażają się na nie
bezpieczeństwo i którym oddają się 
w ofierze. Często motywami tej 
dziwnej odwagi nie jest ani miłość, 
ani czysta wielkoduszność, lecz ty l
ko biologiczna energia, żądza stawy 
lub chęć ryzyka i poszukiwanie przy
gody. Wszystko to jest co prawda 
porwane falą t nadmiaru chęci ofiary 
z siebie, tryskającej ze źródeł oso
bowości i prowadzącej ku je j udo
skonaleniu. Uczony naraża życie dla 
nowego odkrycia w  królestwie ma
terii, pionier dla powstania nowego 
miasta, lotnik dla polepszenia środ
ków komunikacji, górnik, aby w y
drzeć Węgiel z łona ziemi, poławiacz 
pereł dla wydobycia z dna oceanu 
ozdoby piękności nieznanej kobiety, 
podróżnik dla poznania krajobrazów, 
alpinista dla zdobycia nowego szczy
tu. Jakież jest jednak porównanie 
między czynnikami tych działań ja
kiekolwiek by one były, ważne czy 
nieważne, a ceną życia ludzkiego

narażanego w ten sposób. Życia peł
nego obietnic, w  którym zamknięte 
jest tyle darów niezastąpionych i  
które może być kochane przez tyle 
serc? Ale przecież w tak wielu za
kątkach działalności ludzkiej jest za
maskowana śmierć. Codziennie po
wierzamy życie nasze i tych, których 
kochamy nieznanemu kierowcy kolei 
podziemnej, samolotu, autobusu lub 
taksówki. Gdzie nie ma ryzyka, nie 
ma życia. Nauka lub cywilizacja 
wynosząc do bezsensu wartość życia 
ludzkiego, oparłaby się na obawie 
przed ryzykiem i kulcie bezpieczeń
stwa, osiągnęłaby największe z nie
bezpieczeństw: ryzyko tchórzostwa i 
głupoty. Ryzyko, które jest udzia
łem człowieka w każdej przeżytej 
chwili, jest warunkiem samego ży
cia, poczynając od założenia rodziny 
i posiadania potomstwa, na wielkiej 
polityce światowej kończąc.

Oto stoimy przed paradoksem. Z 
jednej strony nie ma na świecie nic 
cenniejszego nad pojedyńczą osobo
wość ludzką, z drugiej nic na świe
cie nie jest bardziej marnotrawione 
! bardziej wystawione na wszelkiego 
rodzaju niebezpieczeństwa, niż życie 
ludzkie. I  to jest prawo w  istocie 
swej normalne. Jakie jest znaczenie 
tego paradoksu? Najzupełniej jasne.
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Oto ukazuje się nam fakt doskona
le człowiekowi znany, że śmierć nie 
jest końcem, lecz początkiem. W naj
tajniejszych głębiach naszej osobo
wości. wierzymy mocno, że możemy 
narażać się na wszelkie ryzyko, nie 
oszczędzać życia, szafować jego da
rami i dobrami, gdyż jest ono nie
śmiertelne. Liturgiczny śpiew ka
to licki odpowiada przy ciałach zmar
łych, tej wkorzenionej w nas in
stynktownej świadomości, słowami: 
„v ita  mutatur, non to llitu r“.

II.

POZNANIE INSTYNKTOWNE 
NIEŚMIERTELNOŚCI

Zaznaczamy to: człowiek posiada 
naturalną instynktowną świado
mość swej nieśmiertelności. Świa
domość ta nie jest związana z jego 
inteligencją, lecz ze strukturą onto- 
logiczną, nie zaw'era się w  podsta
wach rozumowych, lecz w samej 
substancji człowieka. Dzięki niej 
inteligencja może zdobyć wiedzę we
wnętrzną w sposób bezpośredni, 
przez pewną refleksyjność, przez pew
nego rodzaju powrót do podkładów 
podmiotdwości ludzkiej; inteligencja 
może również zignorować instynk
towne poznanie nieśmiertelności i 
pozostawać nieuświadomioną, gdyż 
jest ona z natury swej powierz
chowna i zwrócona ku rzeczom ze
wnętrznym. Może ona nawet zaprze
czać istnieniu duszy i nieśmiertel
ności, w  oparciu o zbiór pewnych 
idei i  rozważań. Nawet jednak wte
dy, gdy inteligencja ludzka zaprze
cza nieśmiertelności, człowiek żyje 
pomimo swych ustaleń rozumowych, 
w  oparciu o bazę nieświadomą i rzec 
można biologiczną, przypuszczeń w 
tej nieśmiertelności, której istnieniu 
przeczy intelektualnie. Pomimo te
go, że wewnętrzne niezgodności nić 
są w  nas rzadkie i wprowadzają w 
nasze postępowanie wiele zamiesza
nia, odchyleń i słabości, nie mogą 
jednak rozbić, ani unicestwić pod
świadomych podstaw tego postępo
wania wynikającego z nastawienia 
na nieśmiertelność. Poznanie in
stynktowne, o którym mówimy jest 
powszechne i niejasne. Jeśli czło
wiek nie jest „intelektualistą“ , to 
znaczy, jeżeli jego inteligencja mało 
się zajmuje ideami, nauką, filozofią 
i  pozwala tylko strzec naturalnych 
dążeń naszego gatunku, wtedy to 
poznanie instynktowne odbija się na 
jego rozumie. Nie wątpi on, że po 
życiu obecnym przyjdzie inne. Do
piero z refleksyjnością przychodzi 
zwątpienie. Możliwość zwątpień i 
błędów w  sprawach, które są natu
ralnie wpojone w zasadnicze pod
stawy egzystencji ludzkiej, jest oku
pem składanym postępowi naszego 
rodzaju za udoskonalenie racjonali
styczne. Okupem często bardzo cięż
kim. Rozwiązanie zagadnienia nie 
leży bynajmniej w  namawianiu do 
pewnego rodzaju powrotu do życia 
instynktownego, jak o tym marzył 
D. T. Lawrence i wielu Innych.

Taki zwrot wstecz byłby w  dodat
ku zupełnie niemożliwy i mógłby 
doprowadzić do perwersyjności życia 
cywilizowanego, a nie do naturalnej 
prostoty. Człowiek nie może uciec 
przed rozumem i historią. Jednym 
rozwiązaniem godnym człowieka, nie 
jest ucieczka wstecz ku instynktowi, 
lecz dążenie naprzód ku rozumowi 
dobrze wyposażonemu, znającemu 
prawdę. O instynktownej wierze 
człowieka w nieśmiertelność, która 
nie jest poznaniem koncepcyjńym 
lub filozoficznym, lecz przeżyciem i 
doświadczeniem znajdujemy uderza
jący dowód w sposobie życia ludów 
pierwotnych. Jakbyśmy daleko nie 
szukali w przeszłości, znajdujemy 
zawsze ślady rytuału pogrzebowego 
i niezwykłej staranności wobec zmar 
łych i ich życia pozagrobowego. To, 
co wiemy o wierzeniach ludów pier
wotnych, wskazuje nam, że ich w ia
ra w nieśmiertelność może przyjąć 
jak najbardziej dziwne i  zwyrodnia
łe formy. Często np. w  starych prze
sądach chińskich, zmarli są straszli-

wie groźni i żywi muszą się otoczyć 
wszelkimi możliwymi ostrożnościa- 
mi, przed ich złowieszczą działal
nością. Idee, rozważania i  tłuma
czenia, przy pomocy których ludy 
prymitywne starają się usprawiedli
wić swoje wierzenia i wyobrazić 
życie pozagrobowe, wydają się nam 
dziwaczne i często absurdalne. Dzi- 
waczności i  absurdalność mitologii 
tych ludów, którym i tak się m artw ił 
Frazer z naiwnością człowieka cywi
lizowanego są łatwe do wytłumacze
nia Z jednej strony klim at umy
słowy ludzi prymitywnych, nie jest 
klimatem rozumu, lecz wyobraźni; 
inteligencja pierwotna, świeża i do
piero rozbudzona, życiowo złączona 
z przyrodą działa w pewnego rodza
ju mroku, którego wyobraźnia two
rzy prawie jedyne światło. Koncep
cje pierwotnych są regulowane przez 
prawo obrazów. Z chwilą kiedy się 
to zrozumie, m ity ludów pierwot
nych są mniej absurdalne i nawet 
bardziej pełne mądrości, niż sądzą 
różni etnolodzy. Z drugiej strony 
przemyślenia ludów prymitywnych 
w odniesieniu do wszystkiego co do
tyczy nieśmiertelności nie są w yni
kiem jakiegokolwiek rozważania ra
cjonalistycznego. Przeciwnie tłuma
czą one zgodnie z przypływami lub 
odpływami fa l wyobraźni, pewnością 
substancjonalną nie intelektualną, 
która im jest dana przez całą natu
rę. Im więcej m ity o duszy i życiu 
przyszłym wydają się irracjonalne i 
obfitują w  nonsensy, tym więcej 
świadczą one o pewności życia poza
grobowego, wkorzenionej w najgłęb
sze i niewzruszone podkłady świado
mości.

Gdzie można znaleźć początek po
znania naturalnego i instynktownego 
własnej nieśmiertelności? Próbując 
odpowiedzieć na to pytanie musimy 
pamiętać, że najwyższe funkcje u- 
mysłu ludzkiego, a specjalnie funk
cja sądu dokonywuje się w głębi 
¿wiadomości organicznej i sponta
nicznej, która towarzyszy każdemu 
aktowi myśli skończonemu, dokona
nemu; Ta świadomość spontaniczna 
naturalnie towarzysząca musi być 
starannie oddzielona od świadomości 
następczej. Drugi rodzaj świado
mości, świadomość następcza zakła
da uprzedni akt specjalnej refleksji 
za pomocą którego rozum kontroluje 
sam siebie i tworzy rozmyślne kon
cepcje specjalne i refleksy.;-- sądy 
specjalne, opierając się jednak cią
gle na tym, co się znajduje wewnątrz 
niego. Świadomość spontaniczna 
działa w  zupełnie inny sposób. Wy
raża ona tylko treść wewnętrzną sa
mej sobie. Wyraża własne doznania 
tylko dla własnego umysłu; świado
mość spontaniczna jest rozproszonym 
światłem refleksyjności, refleksyj- 
ności przeżywanej 1 wykonywanej, 
nieujętej w  pojęcia. W głębi tej re- 
fleksyjności dokonywuje się każdy 
proces duchowy w duszy ludzkiej. 
Ale tego rodzaju spontaniczna świa
domość przechodząc od naszych we
wnętrznych aktów do ich podstaw 
rozciąga się coraz bliżej aż dochodzi 
do samego korzenia naszej duchowej 
akcji, dotyka ona tego korzenia jako 
czegoś niepoznawalnego z samej 
swej natury znanego tylko i to wy
starcza w nadmiarze jako transce- 
dentnego dla każdej akcji i każdego 
zjawiska psychicznego, które znaj
dują sią kiedykolwiek w  naszej 
świadomości spontanicznej. Ja, ja 
ponad doświadczalne jest tu osią
gnięte w  mroku ale pewnie przez 
świadomość spontaniczną. Mrok te
go osiągnięcia płynie z braku jakie
gokolwiek pojęcia i  konceptuali- 
zacji, ma za to pewność bezpośred
niego doświadczenia. To ponad do
świadczalne doświadczenie własnego 
ja, doświadczenie nieujęte koncep
cyjnie, ale praktycznie przeżyte 
przez umysł jest podstawową daną, 
stanowi skałę, na której się opiera 
nasza spontanitzna świadomość. Są 
przecież rzeczy, które wiemy przed 
pomyśleniem o nich. Ta mroczna 
świadomość jest zawarta w  każdym 
akcie skończonym naszej myśli do

czegokolwiek by ona się nie odno
siła. Kiedy refleksja filozoficzna 
formuje i wypracowywuje ideę ja, 
dosięga ona przez tę ideę rzeczywi
stości, którą umysł ludzki ju t  znał, 
znał za pomocą czystego i niewyra
żalnego przeżycia, a które stara się 
odkryć po raz drugi.

Umysł ludzki wie także w ten sam 
mroczny ale pewny sposób, że to po
nad doświadczalne ja  uchwycone 
przeżyciem przez spontaniczną świa
domość nie może r.igdy zniknąć. Nie

może zniknąć właśnie dlatego, że 
jest uchwycone przez świadomość 
spontaniczną jako ośrodek, który pa
nuje ponad wszelkimi zjawiskami, 
które przechodzą w  następstwie 
obrazów i  czasu. Innym i słowy ja 
rozumne, zdolne poznać własną 
egzystencję jest wyższe ponad czas. 
Wszystkie ujęcia i  obrazy, które na
stępują po sobie tworząc płynny 
obraz tego świata mogą zniknąć, jak 
to się z nim i dzieje w  czasie snu 
bez marzeń. Ja nie może zniknąć.

ponieważ śmierć jak sen jest zjaw i
skiem w czasie, a przecież nasze 
mroczne przeżycie istnienia ja zo
staje zawsze uchwycone jako będące 
ponad czasem. Takie żywe ujecie, 
które nawet zostając niesformuło- 
wane, będąc raczej w stanie wyczu
cia intelektualnego niż wyrażoną 
koncepcją, stanowi według naszego 
przekonania źródło * instynktownego 
poczucia nieśmiertelności duszy ludz
kiej.

tłumaczył J. H.

Maciej J Konowicz

/ e r  6z
(Ze zb io rku  »Wojna i Niepokój«)
(Z íó i %aáza jeéien

Czy wiesz, co to jest przestrzeń na metry mierzona 
I  dzień, co się w  obręczach kaleczy i męczy?

— Jedna noc, do której przytulić się można,
Jak ha małej stacyjce do bufetowej poręczy.

Z zadumy zrywa mnie daleki gwizd pociągu 
Znaczy — jest: świat poza jenieckim wymiarem

— Przemija coś, co narwet echem nie powraca, 
Jak życie po celnym strzale.

O, maszynisto, pętlą rzucony między szyny,
Ciebie sen wieczny prowadzi melodią tunelów —
W lustrze twych martwych oczu stygnącę dziewczyny 
Czekają — na co? — może na sprzedaż biletów...

Nie doczekam, nie doczekam się pociągu,
Nie wyrwie mnie z tęsknoty żaden tu rko t i  świst — 
Snem wyrastam poza niewolę i wojnę 
List — przebudza mnie od Ciebie Mst.

Wiem, że błądzi gdzieś po szlakach obczyzny,
W cudzych dłoniach milczący jak głaz —
Ręce wyciągam w  przestrzeń — dwie napięte szyny, 
Które rozkuje z mgły i mroku — brzask.

Wiem dobrze,*że powrócę któregoś dnia 
Do Ciebie, pochylonej nad śpiewną kołyską — 
Wojna? — to były strzały — list zaginiony — łza — 
To... chyba — wszystko...

‘Koiydanka
Kołysały się morza dalekie,
Kołysały się lasy ogromne,
Nachylały się olchy nad wodą, 
Nachylały się sny do zapomień.

Kołysały się chmury na niebie, 
Kołysały się łzy pod powieką —
(Tak mi smutno, mój synku, bez ciebie 
I tak bardzo do ciebie daleko).

Kołysały się trawy i  zboże 
(Nie widziałem cię nigdy, maleńki) 
Kołysały się gwiazdy w  jeziorze 
(Nie wiesz, synku, co to znaczy tęsknić)

'Powroi
To było wtedy, Panie,
Gdyś mnie z grzechu przebudził — ciosem: 
Walka — i pożegnanie 
I obce, zacięte niebiosa.

Tobie, ziemio spalona, naprzeciw
Idę oto, którym zgrzeszył — i odcierpiał
I  Tobie, Panie, któryś pożar wzniecił,
Patrzę w  twarz ponad życiem i śmiercią.

Wieczność? — za trudno, nie pojmę —
Chodzi o rzeczy ludzkie, proste:
Czy dźwignę swe życie, czy dojdę 
Do gruzów, które trawą zarosły?

'D ruga wclnoóć
St. Ostrowskiemu

Mewo, mewo dwojaka: w  błękicie i wodzie, 
Przemnożona oczami, które patrzą w dół —
Nie dla nas horyzonty zamglone o wschodzie, 
Przepalone słońcem na pół.

Nam teraz — port wymarły i drzemiące wraki, 
Nam — do oczu segmenty przewalonych aut,
Dal — zwinięta na szpulę perłowej Lubeki,
Czas — rozsnuty wachlarzem ta lii śliskich kart...

Druga wolność — muzyczna i daleka przystań, 
Kołyszące okręty sześcioletnich snów —
Przecież trzeba ją wreszcie z tęsknoty rozwikłać 
Marszem — twarzą ha wschód.

Polska jesień jest inna,
Polska jesień — złocista —.
Liście lecą za wiatrem,
Pod w iatr — krew bez nazwiska...

Drzewa w  Polsce są trudne:
Sęki, garby skaliste —
Ciężko przybić na poprzek 
Tarczę z brzozy i  listwę...

Jesień śpiewna i  barwna — 
Dźwięki, brzęki spod łopat — 
Czerwień, czerwień czerwona 
Sierpień — Wrzesień — Listopad.,

Spij-że, śpdj-że kolego,
Zostaniemy <ń w ierni:
Jeszcze jesień niepełna,
Jeszcze został — październik.

Ofloje pokolenie
Na początku była biel d sny, 
sny niemowlęcej abstrakcji — 
póki mnie me zbudziły bzy 
i  zapach ruskiej akacji.
Cerkwie, sitemiaczki, arbuzy —
1 rozszczepione słowo:
(nie pamiętam długiej podróży) 
„Połsza z toboju — Polska z tobą**. 
A potem — potem — werbel nóg 
i pieśń rekrucka ponad brukiem — 
aż się zwaliła -pod sam próg 
w o j n a
pieśnią i  tłustym drukiem.
Przez okienko małej facjaty 
— o mój rozmarynie — 
siostry nasze rzucały kw iaty 
-- piosnce o Belimae —

Rosło życie drabiną świeżych lal 
coraz prościej było na świecie — 
dojrzewał, tężał Młody las 
i budziło się serce w  poecie... 
Spadałem czerwoną różą 
na drżące usta dziewcząt — 
nadciągały wiosenne burze 
znikąd — zewsząd —
Spływały pioruny po cytrze, 
kłębiły się gwiazdy w wirze — 
póki w  czyjeś oczy najczystsze 
nie zajrzałem głębiej i  bliżej...

I znowu biały, mleczny sen 
nad córeczki mojej kołyską —
Była wojna t— i niemy lęk 
i motory huczały nisko.
Przyszła jesień w liściu

białoczerwonym
pieśń i serce uniosła mi walka - 
Gruz zasypał rwący się płomień 
i zamilkła Warszawa uparta... 
Ponurą później pieśń m i grał 
w ia tr na cytrze o strunach

kolczastych
póki ostatni, głupi strzał 
na ustach wojny nie zastygł...

Wracam, wracam, moja miła — 
(podróż długa —) roszczepione

słowo —)
Wiem, pisałaś, że synek mnie

wzywa...
(Polsza z toboju — Polska z tobą...)

/
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ODYSSEUSZ CHRZEŚCIJAŃSTWA
2 Wielu wrażeń jakie mi pozosta

ły po ujrzeniu po raz pierwszy 
Wiecznego miasta, najsilniejszym są 
dwa. Pierwsze z Triclii pod murami 
bazyliki S. Sebastiana na viia Appia 
Antica — stanowiące) resztki daw
nej świątyni wzniesionej na rumach 
demu Quintusa Hermesa, w którym 
przesz pewien czas leżały ich zwło
ki Ściany Triclii pokryte są setka
mi drobnych napisów łacińskich 
i  greckich Gdy oprowadzający nas 
zakonnik zapalił światło — bi.ale sło
wa zarysowały się wyraźnie na żół
tym kamieniu. Są to niekończące się 
błagania: Pawle i  Piotrze módlcie 
się... Piotrze i  Pawle wspomnijcie... 
Modlitwy, które przetrwały wieki.

W parę dni potem byłem w gaierii 
Borghese. Jak oczarowany szedłem 
między obrazami i posągami, potrą
cany przez niedzielny tłum Wło
chów. Jeden z obrazów przykuł mo
ją uwagę, kazał mi stać przy sobie 
długą chwilę. To było tak nieznane 
w reprodukcjach, a tak wstrząsają
ce „Nawrócenie się Szawła" Cara- 
vaggia. Obraz ciemny w tonie, ,yka- 
meralny", pozbawiony tła. Ogromny, 
łaciaty koń spuścił głowę i zdaje się 
coś wąchać. Trzyma go na pół zakry
ty starszy mężczyzna Na pierwszym 
piani® pod komiiem leży Szaweł — 
młody człowiek — leży wyciągnięty 
niebywale spokojnie i tylko bezsil
nie — bardziej bezsilnie mii Adam 
na plafonie kaplicy sykstyriskiej — 
a przecież inaczej — wyciąga ręce 
do rwego Zbawcy. Czuje się, że ten 
człowiek spadł i  już się pogodził z 
tym upadkiem. Ni® ma w nim nic z 
czym by chciał walczyć. Życie prze
łamało się dla niego w „dwie wielkie 
połowy". Dawność odchodzi wolno, 
niedowierzająco jak teą koń. Na 
przyszłość czeka z poddaniem...

Szaweł — Paweł) Kimże nie 
wstrząsnęła ta niebywała postać? 
Myślę, że wszyscy gwałtownicy, 
wsizyscy, którzy zapragnęli w  jakiś 
samotny niezapomniany wieczór od
dać Bogu „wszystko" — mają za pa
trona tego Żyda z rodu Beniamina, 
faryzeusza ze szkoły Gamaliels, 
prześladowcę, a potem Apostoła Koś
cioła, stygmartyka i  mistyka, misjona
rza pogan. Odysseusza chrześcijań
stwa. Tylko, że do ludzi przemawia 
jak zwykle najłatwiej strona zew
nętrzna zjawiska świętości: grom na 
drodze do Damaszku, stos w Rouen, 
przygoda z wilkiem z Gubbio... Lu
dzie zapominają, że właściwe miste
rium „metanol” dokonuje się w głę
bi duszy tam, gdzie promień łaski 
walczy z porywami grzechu Grom 
spada na zakończenie pewnego pro
cesu, stos zapała się, by zamknąć do
konane dzieło. Jakżeż mało wiemy o 
naszym bohaterze, skoro wiemy ty l
ko, że pewnego dnia i  roku strącił 
go z konia piorun światła, a on stał 
się od razu zupełnie innym człowie- 
k ’em. Czy to wystarcza, aby zoba
czyć tego człowieka — w całym bo
gactwie jego przeżyć — w jego za
wrotnej drodze od zhellenizowanego 
portowego miasta, poprzez ponurą, 
gTOŹną Jerozolimę, przez kwiecistą 
oazę Damaszku, pustynię arabską, 
Antiochię, Cypr, Efez, przez słonecz
ną agorę Aten, złoty ogrom wieczne
go Rzymu — tej nierządnicy na sied
miu pagórkach — po „krańce zacho
du", i  od stosu płaszczów przy placu 
kaźni Szczepana do niebywałej wy
prawy „aż do trzeciego nieba” . Ła: 
ka nie niszczy natury, ale pozwala 
ją kształtować Człowiek, który pew
nego dnia wypłynął z domu rodzin
nego w Tarsie, posiadając w Swoim 
worku podróżnym jedynie obywatel
stwo rzymskie, wylądował w wiele 
lat potem na Aquae Salviae z oby
watelstwem Królestwa Niebieskiego 
w ręku. W naturze me nwi skoków, 
I  pamiętajmy, że i  życie świętego

należy do natury. Musi więc istnieć 
nieprzerwana ciągłość psychiczna po
między Szawłem i Pawłem. Paweł 
tkw ił już w  zawiązku w Szawle, Sza
weł musiał przeżyć w Pawle, aż dó 
ostatniego dnia odysseuszowego re j
su.

Wydaje mi się, że potrzebniejszą 
jest analiza tych przemian, niż nie
dosiężny komentarz cudu na drodze 
do Damaszku. My ludzie, żarliwi ści- 
gaoze człowieczeństwa, schylamy gło
wę przed cudem, lecz nieustępliwie 
domagamy się prawa wkładania pal- 
ry  w Rany Boga - Człowieka. Wy
rzut Chrystusa dotyczył tylko nie
wiary Tomasza. Rany ludzkiego ser
ca, przebitego włócznią Bożego Mi
łosierdzia, nie są dla nas zakryte. 
Wierząc, wolno nam ich dotykać. 
Źle jest nawet, że ich tak mało doty
kamy. My — tak zwani artyści, tak 
zwani literaci katoliccy...

Ten Szaweł - Paweł był tylko czło
wiekiem, któremu danym było po
znać „ile będzie musiał wycierpieć 
dia Mojego Inuenia". Był — podob
nie do wielu — obywatelem starożyt 
ności i  żeglarzem morza Śródziem
nego. Lecz także był „wiecznym czło
wiekiem" —• normalnym okazem 
ludizkśch słabości. Należał do swojej 
epoki. Ale epoki są tylko przypły
wami i odpływami morza ludzkości. 
W monotonnym ruchu wód nawet 
lak wstrząsające zjawisko, jakim by
ło przyjście na świat, życie i śmierć 
Jezusa, nie spowodowało zakłóceń. 
Człowiek pozostał taki sam, jaki był: 
dalej poddawał się rytmowi zamie
rającej epoki lub rozpoczynał szaleń
czą awanturę.
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Wiek pierwszy naszej ery jest wie
kiem końca i dopiero gdzieś pod zie
mią pomrukującej rewolucji. Ziarno 
Słowa dopiero kiełkuje. Na po
wierzchni imperium rzymskiego w y
spy chrześcijaństwa są równie nie
liczne, jak materia w  przestrzeni 
międzygwiezdnej. Poza nim atmo
sfera jest gęsta i  ponura. Rozkłada 
się w niej myśl starożytności, mate
rializm tamtych czasów. Dwa ostat
nie je j oblicza to epJkureizm i stoi- 
cyzm. Epikureizm? Bez wielkich na- 
ciągnięć można go nazwać dzisiej
szym mianem egzystencjalizmu. Wszy
stko powstało z chaosu i cech chao
su nie utraciło. Pozostaje więc jako 
ledyny sens egzystencji — życie i 
rozkosz. Stoicyzm nie jest w zasa
dzie niczym innym. Także przyjmuje 
za rzeczywistość jedynie dotykalne 
zmysłowo rzeczy. Ale ratuje się od 
rozpaczy przybieraniem postawy he
roicznej. Niekonsekwentnie każe 
człowiekowi wierzyć w zbawczą si
łę gestu, słowa, postawy. Skazuje 
swych wyznawców na byt wyłącznie 
materialny, przemawia do nich ter
minami zaczerpniętymi ze słownika 
spoza Styksu.

W takiej to epoce rozkładan-a się 
prymitywnych materialiizmów, w epo
ce drżącej — niby bombą atomową— 
falami barbarzyńców, przyszedł na 
świat Szaweł. Był obywatelem rzym
skim, wychowanym w atmosferze 
grecczyzny, ale także Żydem i fary
zeuszem z krwi, z przekonań, z wia
ry.

Będąc Żydem — a do tego fary
zeusze:# — był najzawziętszym na
cjonalistą tamtych czasów. Znowu 
pozwalam sobie na współczesny wy
raz. Ale nie zapominajmy, że w mie
szaninie, jaką tworzyło imperium 
rzymskie, jeden naród żydowski 
chciał pozostać sobą, w synkretyżmie 
myśli i religii materializmu, tylko 
jeden naród żydowski Uporczywie 
trwał przy jednym nie widzialnym 
Jahwe, który rządzi światem i pno- 
wada) naród wybrany. Nacionał«*'"»

<o poczucie „inności". Naród żydow
ski tamtych czasów czuł się inny, 
We krwi nosił świadomość swego 
wybrania, swej misji. Wiedział, że 
on jeden zna Prawdę. Nie spostrzegł, 
że ta Prawda już uleciała, że stała 
się własnością wszystkich. Jeszcze 
sądził, że ją ma, jeszcze zazdrośnie 
strzegł jej przed innymi.

Tak musiał myśleć i Szaweł. Nie 
wierzył w zwycięstwo Prawdy ina
czej, jak poprzez zwycięstwo swego' 
narodu. Któż z nas nie przeżywał ta
kich złudzeń? Kto z nas nie był cho
ciaż przez dzień nacjonalistą? Na
cjonalizm można przeżyć, ważne jest 
tylko, aby w nim nie skostnieć. Tra
gedia nacjonalizmu zawiera się nic 
w tym zresztą, że jest złudzeniem, 
lecz w tym, że rozrósłszy się w  te
orię obala własne założenia. Zro
dziwszy się z pragnienia, aby przez 
wielkość narodu służyć Sprawie, o- 
fiarowuje wszystko te j wielkości, 
wszystko — nawet samą Sprawę.

Takim to nacjonalistą musiał być 
Szaweł. Kochał swój naród całym 
swym gorącym, namiętnym sercem. 
Kochał go jak Mojżesz, który za nie
go ofiarował swe życie i swą wiel
kość. „Pragnąłbym — powie — sam 
być skazany na zatracenie daleko od 
Chrystusa za braci moich, którzy są 
krewni moi według ciała, którzy są 
Izraelici...” A przecież ten sam czło
wiek stanie się kiedyś apostołem 
pogan, bojownikiem o powszechność,
0 kaloliokość Kościoła, wyklętym 
od swoich, świętym dla tej klątwy...
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Człowiek, który się urodził w Tar
sie w pierwszym dziesiątku lat 
pierwszego wieku, był nie tylko wy
znawcą peWńej' idei. Ńi® był w io t
kim, chwiejnym człowieczkiem, któ
ry  idzie w tłumie. Był jednym z gwał- 
towniików, którzy porywają Królest
wo Niebieskie. Potrafił kochać — 
•ak potrafił zresztą i nienawidzieć. 
Nie należał do „letnich". Ale też 
..letni'' me stają się zwykle „gorący
mi". Dlatego mówi Apokalipsa: 
„obyś był zimny albo gorący..." Sza
weł był „zimny" i dlatego spadł nań 
grom łaski! Stal się wtedy „gorący", 
tak gorący, że palił otoczenie. Stał 
się ogniem, lawą gorejącą, wulkanem 
wiecznie czynnym. Oddał sprawie 
całego siebie -— bez reszty. Gwał
towny, pełen uczuć i  niepohamowa
nej niczym energii (jakimże obra
zem tej duszy są dyszące zapałem, 
rozrywane dygresjami i  wybuchami 
listy!) musiał czuć w sobie „kolec 
szatana", by pozostać przeoież czło
wiekiem. Ten tajemniczy „kolec", to 
gwóźdź przykuwający Pawła do zie
mi. On każe pamiętać Pawłowi, że 
nie zakłada on 6wego kościoła, ale 
Kościół Chrystusowy. Ludzie podob
ni do Pawła zdolni są wstrząsnąć 
światem. Dlatego trzeba im pamiętać, 
że robią to rękoma niezrozumiale 
słabymi. Człowiek nieświęty może 
się łudzić, że jest silny. Człowiek 
święty musi wiedzieć, że jest bezsil
ny. Napoleonowie nie potrzebują ta
kich „kolców". Pawłowie, muszą je 
mieć.

Ale Paweł jest nie tylko gwałtow- 
nikiem. Intuicja tego człowieka ma 
w  sobie coś czarodziejskiego. Dziś

1 się mówi, że Paweł rozumiał potrze
bę uniwersalizmu Kościoła, Nie — 
on ją czuł. Nie doszedł do tego od
krycia na pewno na drodze logicz
nych rozważań. Stanęło ono przed 
nim od razu, jak przed artystą sta
je nagle — w jednym błysku — 
kształt mającego być stworzonym 
dzieła. Ludzie, jak Paweł, wychodzą 
zawsze przed szereg i  z nieomylną 
pewnością siebie, ciągną za sobą ca
ły  tłum. Jednakże Paweł nie był 
wodzem tłumu. Na czele tłumu stał 
Piotr: ten niedomyślny uczeń, zapa

leniec bez wytrwałości chodząca 
poczciwość i chodząca słabość. Na 
nim przecież został zbudowany Koś
ciół. On Szymon został Opoką, Pio
trem On miał wieść tłum, nie Pa 
weł. Paweł mógł być tylko buntow
nikiem.

Cóż za temat dla kogoś, kto po 
ludzku, po literacku chciałby spoi 
rżeć na ten pierwszy „konflikt" w
Kościele!

Paweł był lepszym może żegla
rzem, ale Paweł bez Piotra byłby za
topił łódź Chrystusową. Jeden został 
stworzony by budować, ale drugi zo
stał wyznaczony, by nad budowlą 
czuwać Taka iest wieczna zależność 
śwjętych-gwałtowmków i  hierarchii 
kościelnej Herezja zaczyna się tam, 
gdzie się ta zależność kończy. Świę
tość zaczyna się tam, gdzie ta zależ
ność prowadzi do posłuszeństwa. 
Święci wygrywają nie buntem, ale o- 
fiarą. Oddają się w ręce Kościoła, a 
Kościół przyjmuje ich ofiarę, czyni 
kb naukę — swoją nauką.

Paweł był buntownikiem, ale bun
townikiem świętym. On, który „zgro
m ił" Piotra, był mu zawsze podda
ny I choć nie umarła jednego dnia, 
;ak pisze Sienkiewicz, choć Piotr zgi
nął pierwszy na wzgórzu Watykanu 
i tam leży, zaś Paweł zginął później 
za murami miasta i za murami pozo
stał, choć ich ciała spoczywają po 
dwóch stronach Tybru — są przecież 
jednym. „Quamquam diversis diebus 
pnterentur — napisze św. Augustyn 
— Unum erant" (Serm. 259),
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Do tego człowieka, który potrafił 
przewalczyć w sobie nacjonalizm i 
który potrafił spętać swe gwałtow- 
nictwoi, pociągało mnie coś od daw
cą, Sztikałem po przez listy j  po 
przez opowieść „najmilszego ieka- 
lza" Łukasza Wraz z Pawłem węd
rowałem przez surową wyżynę Ju
dei, gwarną Antiochię, dziki łańcuch 
Taurusu, z nim wypływałem na mo
rze, na fantastyczną, odysseuszową 
wy prawe Nie tylko Homer — wię
cej, może Paweł powiedział mi, że 
.navigare necesse est". Pawła szu
kałem także w książkach. Jest ich 
kilka: stary poczciwy Fouard. zwięz
ły, finezyjny Prat, pełen śmiałych 
stwierdzeń Pieper. W czasie wojny 
olśnił mnie „'Paulus" Holznera. Upi
łem się nim jak winem. Karbidów - 
ka syczała i mrugała za zasłoniętym 
czarnym papierem oknem, huczały 
groźnym przepływem auta — je węd- 
drówałem z moim bohaterem przez 
„czarne'1 morze od rodzinnego Tar
su do bogatego srebrem Tarsu nad 
G w a da I.k w i wi r  em.

Wiedziałem, te powstaje jeszcze 
jedna książka o Pawle. Pisał ją au
tor „Procesu Chrystusa", „Ewange
lii"  i „Chrystusa" ks. Eugeniusz Dąb
rowski — pisał od łat, zwiedzając z 
zacietrzewieniem rasowego badacza 
cały szlak Pawiowych wędrówek, 
kładąc stopy w ślady stóp Pawła. 
Miał nade mną — jeśli talk można 
powiedzieć — przewagę po pierwsze 
jako biblisla, a po wtóre jako ten, 
który czytał „Dzieje Apostolskie", 
na górze w Atenach, wdychał ostry 
wiatr co miota jesienią okrętami mię
dzy Maltą j  wybrzeżem afrykańskim, 
który p ił wodę z trzech źródeł koś
ciółka na Aquae Salviae. Niestety — 
musiałem mu odstąpić „mego" Pa
wia, innego co prawda, niż się go 
widzi na obrazkach: łysawego, z „ f i
lozoficzną" brodą, takiego trochę, ja
kim go opisują Acta Pauli et Teclae. 
Może nie odstąpiłem mu go zresztą 
na zawsze: trudno mr jest, wyznaję, 
wyrzec się tego człowieka, który w 
tak porywający sposób potrafił prze
kreślić w sobie ślepą miłość de swe
go narodu, który potrafił być jedno
cześni« wielkim i  pokornym, i  który
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wreszcie żył, trochę jak ja sam, jed
nocześnie — łękiem i tęsknotą prze
strzeni...

Leżą przede mną „Dzieje Pawła z 
Tarsu” ks. Dąbrowskiego *). Przekła
dam stronę za stroną. konfrontuję 
„swego“ Pawia z Pawłem, którego 
zrek onstruował autor.

Zacznę cd nuiy zawodu Książka 
les1 w pełnym pojęciu tego słowa 
dziełem naukowym. Autor chciał nam 
dać wszystko, co wiemy o św. Pa
wle — i niewątpliwie zdumieni jes
teśmy iego rozmachem odkrywczym. 
Natomiast nie dał, nie chciał dać te
go, co się nam o Pawle wolno do
myślać. Podkreślam: nie chciał dać, 
ponieważ wiem — znając jego daw
niejsze książki i  ciesząc się od daw
nych lat jego przyjaźnią — że potra
fi być doskonałym psychologiem. 
Zresztą nawet tutaj dał tego dowód 
omawiając w  kilku zaledwie, lecz 
doskonałych rysach sylwetkę „słod
kiego" Gallia prokonsula Achai (str. 
283-4). O Pawle jednak tym języ
kiem me cbcia mówić. Zaledwie 
wspomniał — nie wychodząc z ram 
konwencji — o przewalczonym na
cjonalizmie! ograniczył się do mini
mum W opisie i charakterystyce kon
flik tu  Piotr — Paweł, nawet nie 
wspominając, że istnieją próby od
szukania jego ech w każdym nieomal 
liście Pawła (np. fantastycznie cieka
wa, choć bojowo antykatolicka pra
ca o Pawle D. Mereżkowskiego. 
Schematycznie tylko omówił „kolec 
szatana" — chorobę Fawła — skła
niając się do hipotezy, że chodzi tu 
c malarię: po prostu drażniąco obo
jętnie, bez żadnego komentarza, 
przeszedł nad siłą woli Pawła wyra
żającą się zwłaszcza w momencie 
gdy ukamienowany w Lystrze i po
zostawiony już jako nieżyjący pod 
stosem. kamieni Apostoł, zdołał prze
cież, po ocuceniu, następnego zaiaz 
dnia zawędrować do odległego o k il
kadziesiąt kilometrów Derbe; pomi
nął w ogóle milczeniem sprawę e- 
wentualnej stygmatyzacji Pawła.

Ks. Dąbrowski dał w książce to 
tylko, co iest niewątpliwą zdobyczą 
nauki Przyznaje, mówiąc o samo
obronie Pawła w  drugim liście do 
Koryntian:

„Dzieje Apostolskie" obfitują w 
momenty prześladowania go (Pawła) 
ze strony Żydów, czy lokalnych władz 
rzymskich. Kamienowanie w Lystrze, 
uwięzienie i biczowanie w Fillppach, 
prześladowania w Damaszku, w  Je
rozolimie, w Antiochii Pizydyjskiej, 
Ikonium, Tessalonice, Berei, Koryn
cie i  Efezie, tworzą bardzo urozma
icony obraz trudności, jakich dozna
wał w swej pracy apostolskiej. Nic 
nam niewiadomo jednak, kiedy za
znał Paweł, aż trzykrotnego rozbicia 
się okrętu, a w jakich okolicznoś
ciach noc całą i dzień spędził na głę
bi morskiej oraz gdzie, miały miej
sce chłosty z ręki Żydów, czy pogan. 
Te szczegóły, wspomniane prawie 
nawiasowo nakazują wielką ostroż
ność w historycznej rekonstrukcji 
biogTafii Pawła. Okazuje się bowiem, 
że „Dzieje Apostolskie" nawet łącz
nie z listami dają w rezultacie nie
zupełny obraz zdarzeń jego życia. 
I to pomimo bogactwa materiału, ja
k i zawierają...”  •

Postawa naukowa zwyciężyła po
stawę psychologa.

Jeżeli jednak ks Dąbrowski nie 
chce być sam odkrywcą rzeczy nie
pewnych i stawiaczem hipotez, wy* 
dobywa przecież z posiadanego ma
teriału (yie zdumiewających wiado-

*) Ks Eugeniusz Dąbrowski „Dzie
le Pawła z Tarsu" — skład główny; 
Oficyna Księgarska, Warszawa, Mar
szałkowska 34 —  Warszawa 1947, 
a*. &W,
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iriośai, że Sen materiał staje się na
tychmiast źró<iłem zasilającym fan
tazję czytelnika. Na podstawie l i 
stów tworzy postać Pawła, dającą 
się scharakteryzować następującymi 
słowami:

„Była to natura pełna przeci
wieństw i wręcz paradoksalnych na
strojów. Psychiczna depresja łączy 
się u niego z niezwykłą odwagą, 'po- 
Icora z dumą, wyniosłość i gryząca 
ironia wobec przeciwników z mat
czyną niemal serdecznością w stosun
ku do swych wiernych... Powyższe 
paradoksy w charakterze Pawła, owe 
przeciwieństwa, tak barwne i zna
mienne byłyby wprost nie do pomy
ślenia u natury biernej. PaWeł- 
ckrześcijanin, wykorzystał tylko te 
dane naturalne, które posiadał za 
czasów siwej przynależności do fa- 
ryzeizmu... nawet gdyby życie jego 
zamknęło się w ciasnych ramach fa- 
ryzeizmu, nie upływałoby spokojnie, 
bez głębokich wstrząsów i wybuchów 
temperamentu. Chrześcijaństwo nie 
zatarło w  nim tych naturalnych ry 
sów, jedne z nich potęgując, inne ła
godząc, a wszystkie zarówno wciąga
jąc w  służbę Ewangelii.,, Do wspom
nianych Zasadniczych cech charakte
ru Pawła tłumaczących nam jego o- 
sobowość i  w  części przynajmniej 
zdradzających tajemnicę powodzenia 
jego misji, należy zaliczyć również 
trzeźwy realizm, którego bynajmniej 
nie wyklucza mistyczny nastrój spły
wający z jego pieim..."

Ks. Dąbrowski omawia także szcze
gółowo i kłasyfikuie listy Pawła, 
Jedne z nich są listami w  pełni te
go słowa, tętniące od wybuchów, na
strojów i dygresji. Inne — jak list 
do Rzym.an — są traktatami. Jesz
cze inne — listami pasterskimi Ks 
Dąbrowski stwarza obraz przyczyn, 
które wywoła i y każdy list. Tutaj — 
a już zwłaszcza gdy przychodzi mu 
zwalczać odmienne stanowiska i po
glądy innych uczonych — dochodzi w 
nim do głosu pełen temperamentu, 
swady i Zapału polemista, Np. wy- 
wód, że list dó Żydów jest listero 
Pawła, czyta się, jak jakiś epicki 
obraz batalii. Czarem książek Dąb
rowskiego jest to, że potrafi nas za
interesować sporem naukowym, ba, 
nieomal rrzpasjonować. Umie zdoby
wać się na wspaniałe „odsikoki" myś
li — jak choćby ten:

„Pisząc go (list do Rzymian) Paweł 
z pewnością nie przewidywał, że in
terpretacja jego pisma w dalekiej 
przyszłości stanie się punktem wyjś
cia dla ruchu religijnego, który kra
je całe oderwie od rzymskiego Koś
cioła. Młody LuteT w atmosferze te
go listu wykuwał swą broń, aż w 
końcu stworzył system teologiczny 
w oparciu o pojęcie usprawiedliwie
nia, System ten jest tak ponury i 
zamglony, jak i kraje, w których do
znał on przyjęcia".

Dla ks. Dąbrowskiego mniej waż
ną jest zresztą sprawa doktryny Pa
wła. Pnzyjąwszy układ chronolo
giczny listów i  wydarzeń, nie roz- 
jv ija  szerzej ani teorii Organizmu 
M.stycznego, ani uniwersalizmu, ani 
wolności, ani stosunku do prawa 
Mojżeszowego, ani teorii „świętości"
(to o czym pisze Mereikowski): 
„wszyscy bracia członkowie Ciała 
Kościoła Chrystusowego są jednako
wo święci dla Pawła, chociaż w Spo
sób różny: pozostawać w Kościele w

Cielic Chrystusa, to znaczy dla niego 
być świętym..."). Każdej z tych 
spraw ks. Dąbrowski poświęca krót
kie, lecz treściwe omówienie na mar
ginesie danego listu czy wydarzenia.

Są to więc naprawdę dzieje Pa
wła. Jeżeli chodzi o Wprowadzenie 
w życie Apostoła jest to metoda nie
wątpliwie najlepsza, Książka jest po
budzająca, zaipładniająca, twórcza. 
Każdy kogo św. Paweł pociąga, znaj
dzie w niej punkt wyjścia dla swo
ich rozważań. Naukowca zadnteresu- 
<e może sprawa czy rzeczywiście list 
do Efezjan jest listem do Laodyceij- 
czyków. Teolog znajdzie tu zawią
zek wszystkich konfliktów i tez t. 
zw. paulinizmu. Psycholog zaintere
suje się człowiekiem, który potrafi 
być jednocześnie realistą i misty
kiem, przy tym zrozum:« może, że 
mistyczny nie jest przeciwstawie

niem do rzeczywistości — istnieje 
bowiem rzeczywistość poza tym co 
można zważyć lub czego się dotyka
my namacalnie" {P r a i ). Niecierpliwy 
poszukiwacz świętości, dzięki tej 
książce dotrze do „Dziejów Apostol
skich“ , do listów, do Ewangelii.

Jeżeli do czego mógłbym porów
nać książkę ks. Dąbrowskiego to — 
sięgając zresztą do innej zupełnie 
dziedziny — chyba do. „Genealogii 
Piastów , Balzera. Dziwiłbym się 
gdyby „Dzieje Pawła z Tarsu" nie 
stały się pobudką do powstania ja
kiegoś utworu literackiego.

Kwitu jemy:
Kwitujemy: na fundusz Opieki nad 

Grobami Powstańców „ I Miejskie 

Gimnazjumi Liceum im. T. Kościusz

ki w Łodzi“ — 3.525 zl.

Czytajcie
„SŁOWO POWSZECHNE*

Ale książka ma jeszcze jedną 
wspaniałą cechę. Jest to studium nie 
tv!ko napisane, lecz także 'Widziane. 
Wspomniałem, że ks. Dąbrowski zbie
rał do niej materiał wędrując szla- 
k 'tm  Pawła wokół i  w poprzek mo
rza Śródziemnego. Dlatego też to, co 
widzimy w książce nie jest jakimś su
chym opisem z opisu, czy też impre
s ji z map i fotografii. Więcej na
wet; autor, jak się zdaje, pojął iż 
Pawiowe wędrówki m ały w siebie 
coś ze zjawisk nadprzyrodzonych. 
„Biada mi jeślibym Ewangelii nic o- 
Powiadał"! Jakaś nietigaszonia tęsk
nota za przestrzenią popchnęła nagle 
tego rzemieślnika z Tarsu i faryze
usza z Jerozolimy, ku niebywałej 
morskiej awanturze. Na tysiąc trzysta 
lat przed nim na morzu Śródziem
nym zawieruszył się inny człowiek, 
zaś dzieje jego tułaczki stały się po
ematem świata Czy Odysseusz „pto- 
liporthos" żył naprawdę? Czy na
prawdę przeżył swe kolorowe przy
gody? [iłe mówię kolorowe: Grecy 
Homera musieli być częściowo dal
tonistami; d!a nich wyraz „glaukos" 
oznacza tak samo zielony, jak i nie
bieski kolor). Yictar Ber&rd twierdzi, 
że Odyssea została po prostu skom
ponowana na podstawie znajomości 
„periples" — f cni ck ich przewodni
ków morskich. Otóż w tych to prze
wodnikach znaleźć można każdą z 
fantastycznych miejscowości Odyssed. 
Wyspa Circe — to Monte Circeo — 
skała na płd. od Rzymu otoczona 
częściowo morzem, a częściowo bło
tami, pomtyjskimi, porosłymi buko
wym lasem. Wyspa Kalipso - Nesos 
Kaiupsous — mała wysepka obok 
Gibraltaru. Cyklopi — ludzie o „o- 
czach okrągłych" mieli swe siedzi
by na płd. stronie zatoki neapoUłań
skiej. Wyspy Syren — to trzy od
pryski skalne w przedłużeniu pół
wyspu Sorrento...

Świat Ody as e i leży na mapie mo
rza Śródziemnego — ten świat wal- 
k' z groźnym żywiołem, z ludzką sła
bością i z nieugaszoną tęsknotą. Czyż 
na inną wyprawę wypływał Paweł?

my posuwanie się „Santa Maria" na 
zachód pod dowództwem genialnego 
Włocha, na usługach Hiszpanii. Ten 
statek cypryjski, zasługiwałby na to, 
aby nazwa jego została przekazana 
potomności, nie mniej niż nazwa ka- 
raweh Kolumba': światowe bowiem 
znaczenie podróży (Barnaby i Szaw- 
ła) nie jest mnie:sze od tej, którą 
przedsięwziął bohaterski Genueń
czyk..."

Ale nie zwid Pemelopy, lecz widze
nie błagającego o pomoc Macedoń
czyka kazało mu odpłynąć pewne
go dnia z azjatyckiego brzegu — 
właśnie z portu Troas, będącego śla
dem dawnego portu Mionu. Paweł 
popłynął na morze Egejskie, ku po
kusom i zwycięstwom. Płyną! do Ko
ryntu, który był bardziej groźny niż 
wyspy Circe „Ku lt Venus vulgivaga... 
czynił z Koryntu miasto rozkoszy w 
specyficznym znaczeń u. do którego 
zdążali nie tylko marynarze i han- 
dowcy, ale przeżyci sceptycyzmem i 
żadni użycia Grecy i Rzymianie..." 
Ten sam Korynt będzie dla Pawła 
jedynym miastem pokoju — dłuż
szego pokoju — niby wyspa nimfy 
Kalipso — Jednym z tych nielicz
nych miast, które Paweł opuszczał-do 
browolnie w momencie już nie tylko 
rozpoczętej, ale w pewnym wzg!ę- 
dzie zakończonej pracy". Płynął na 
przeciw Cyklopów, od których „wzią
łem pięć razy po czterdzieści plag 
bez jednej. Trzykroć byłem smaga
ny rózgami, raz byłem kamienowany, 
trzykroć doznałem rozbicia, okrętu : 
cały dzień i całą noc byłem na głę
bi morskiej"... Nie między Scyllą a 
Charybdą ale między Krętą a Maltą 
groziło mu straszliwe niebezpieczeń- 
s!wo pochłonięcia przez morze.

Zresztą Zobaczył także prawdziwą 
Scyllę i Charybdę oraz ziemię Cy- 
kiopów, gdz-ie są:

...i łąki łagodne, a na nich biegną
koniki,

. aż do.; wybrzeża:iiwinoróśl ‘ miałaby.
■ ; grona tam bujne;

są tam i łany ugsrne, płaskie...

Było to, gdy po raz pierwszy dobi
jał brzegów Italii.

Zyemunt Wasilewski

P R Z E D M O W A *)
Daty, zaznaczone pod każdym

zarysem w tryptyku (Ptaki — O 
duszy narodu -Salus rei pubUcae 
— 1940 — 1942) tłumaczą autora, 
dlaczego myśl jego, nie zrażając 
się swoją nieporadnością, tak u- 
porczywie krążyła koło podsta
wowych zagadnień życia. Sw.at 
się zamroczył j znaleźliśmy się, 
jak wędrowiec w górach, znieru- 
chorniony gęstą mgłą gdzieś nad 
przepaścią. D!a myśli pozostało 
jedynie iście rekolekcyjne wnę
trze świadomości i sumiema.

Złączyłem te trzy obrazy w 
jedną całość, istotnie bowiem wy 
nikaly one jeden po drugim z jed
nego zamyślenia, chociaż óżnią 
się charakterem w zależności od 
kąta widzenia, z którego ten sam 
światopogląd ujmowałem. 'Pierw
szy z nich można by nazwać w i
dzeniem czuciowym (poetyckim), 
drugi — filozoficznym, trzeci — 
etycznym.

Potrzeba myślenia o duszy na
rodu ma w tej krytycznej dobie 
swoje źródło w poczuciu, że 
przyszłość Polski zależy od tego, 
czy zdążymy na czas załatwić 
się ze swoją „maturą“ , czy doj
rzejemy jako osobowość dziejo
wa tak szybko, aby Polska mogła 
sprostać swej roli wśród narodów 
przodujących w cywilizacji euro
pejskiej. Nie ostoi się odtąd ża
den naród, który nie weźmie na 
siebie z całą świadomością krzyża 
odpowiedzialności za swój los i 
za los cywilizacji. Tu tkwi istota 
suwerenności narodu w znacze
niu politycznym.

Czy gotowi jesteśmy do tego 
egzaminu? Niech te moje rozmy 
ślania będą pomocne do rachun
ku sumienia.

„W  Regium zatrzymano się jeden 
dzień prawdopodobnie dla zabrania 
jednego marynarza doświadczonego, 
k tó ry by zdołał przeprowadzić okręt 
przez niebezpieczne wody cieśniny. 
Biegnące w różnych kierunkach prą
dy morskie tworzyły \v niej już w  głę 
bokiej Starożytności tak niebeżpiecz- 
ne dla żeglugi wiry, że klasycy tu 
pomieszczają słynne podania o Scylli 
: Charybdzie. Tylko doświadczony 
marynarz mógł przez zręczne lawiro
wanie okrętem Uniknąć Scylli, nie 
wpadając jednocześnie na Charybdę. 
Płynąc wciąż ku północy okręt zdą
żał do położonego w pobliżu Neapo
lu Puteołi"...

Paweł płynął więc i koło wysp 
Syrenich ale nie potrzebował zale
piać uszu. Prowadziła go - bowiem 
bardziej nieugaszona tęsknota niż 
aiegdyś żałosnego króla Itaki. Ta 
tęsknota sprawiła, że, jak pisze Kle
mens Rzymski, w liście do Koryntian 
..Stał siię Dobrej Nowiny zwiastunem 
na wschodzie i zachodzie. Okrył s i; 
sławą promiennej wiary swojej. 
Sprawiedliwości uczył świat cały. I 
zeszedł na krańce zachodu“ ... Jeśli 
wyspa KalipSo leżała naprawdę koło 
Gibraltaru {¡o i ją zobaczył święty 
Włóczęga. Ale i jej czarowi nie 
uległ. Żył bowiem niecierpliwością 
drogi.

Minęły czasy infantylizmu na
rodów, czekających obcego na
jazdu, który by nimi pokierował, 
a potęp liczących na traf, że znaj 
cizie się dobra dynastia, która by 
się zgrała z bezwiednym żywio
łem etniczym Dziś naród ze swej 
żywiołowości dobywać musi spon 
tanicznie swoją myśl przewodnią, 
musi być jednomyślny i solidar
ny w sprawach dobra publiczne
go. Przyświecały nam szczęśli
wie idee 'Piastów 1 Jagiellonów, 
ale gdy i dynastie anarchii naszej 
się nie oparły, nie było już skąd 
myśli dziejowej czerpać; z pod
miotu dziejów zeszliśmy do roli 
podmiotu, którym igrał uzurpator.

Poddać więc trzeba rewizji 
swoją świadomość, swoje sumie
nie, swoją 'deowość., Nie można 
się nauczyć życia teoretycznie, 
ani budować przyszłości na dok
trynie: jedyna droga, zharmoni
zować wewnętrznie z instynktami 
narodowymi dar myślenia i od
powiedzialnego władania losem.

Wiem, że pisząc w tej chwili 
przedmowę, piszę wlaśc:wie list 
Jo czytelnika, aby go przeprosić 
za fatygę i zjednać do wspólnego 
z autorem przemyślenia poruszo-

„Wyptynięcie statku na morze to 
przecież rzecz zwykła dla portowe
go miasta. A jednak statek ten wiózł 
zaczyn, który w religijnych dziejach 
udzikości jest punktem zwrotnym i 
wyrazem największej rewolucji, ja 
ka s,ię kiedykolwiek dokonała. Hi* 
; tarła nie przechowała nam jego naz
wy. Wszyscy znamy nazwę karaweld 
Kolumba i z zapartym tchem śledzi-

Niecierpliwość drogi ! W czyim 
sercu wzbudził ją ten drugi Odysse
usz, ten mgdy nile potrafi zaznać Świa 
domości, że jego rejs został ukończo
ny. Odysseusz z bajki umrze na 
swym nie dającym się poruszyć ło
żu, w rodzimej Itace. Odysseusze 
prawdziwi umierają zawsze w dro
dze..,

Jan Dobraczyński

*) Niniejszy urywek jest przed
mową do ostatniej, napisanej 
podczas wojny książki Z, W a
silewskiego p. t. „O sposobie 
pojmowania psychiki narodo
wej“. Z książki tej drukowaliś
my dotychczas dwa fragmenty. 
Dzięki łaskawości Autora bę
dziemy drukowali ich więcej.

nycb w książce zagadnień. Moż
na nie pisać przedmowy do książ
ki czysto naukowej lub czysto 
beletrystycznej, bo prawdy przed 
mi-j to we w nauce albo subjektyw 
ne z poczucia artystycznego — 
mają w sobie coś bezwzględnego, 
pozaosiTbistego; do spraw życia 
każdy ma swój dostęp osoohij. 
Pragnąłem ten dostęp ułatwć, ho 
nie jest on łatwy do ujęcia rozu
mowego, gdy chodzi o zjawisk-> 
tak złożone psychicznie, jak ż 
cie narodu. Osiągnięty on być nn 
że tylko całą duszą, gdy intelek- 
pogodzi się ? uczuciem i wolą , 
tego pogodzenia dokonywa su
mienie.

Na tym właśnie polega rekolek 
cyijność moich uwag. Nie nastaję 
na niczyje przekonania społeczno 
czy polityczne, chodzi mi o to. 
aby czytelnik zgodził się ze mną 
na jedną prawdę: że człowiek za 
czyua się dopiero od poziomu swe 
go sumienia i że tym więcej jest 
wart. im szrsze kręgi środowiska 
sumienie obejmuje. Ono stanowi 
syntezę człowieka przez to samo, 
że daje mu naturalne połączenie 
z duszą narodu. Ta prawda leży 
w zakresie „historii naturalnej“ 
człowieka.

Żeby znaleźć miejsce na świę
cie dla swego narodu, trzeba 
wprzód znaleźć miejsce w iaro- 
dzie dla człowieka, aby wraz ze 
wzrostem osobowości narodu nie 
zatracał swojej indywidualności, 
lecz owszem, aby przez ten zwią
zek z narodem obie te indywidu
alności (jednostkowa i zbiorowa) 
wzajemnie się potęgowały.

Metoda mojego patrzenia na 
zjawiska psychiki narodowej jest 
naturalistyczna, pozwala ona bo/ 
wiem mieć na oku zawsze całego 
człowieka z jego żywą siłą twór
czą, a zarazem pozwala zakreślać 
życiu narodowemu takie ramy, w 
których by wszystko, co jest w 
narodzie siłą pozytywną, znala
zło miejsce dla swego rozwoju. 
Te ramy przy tej metodzie nie od
cinają człowieka od jego instynk
tów, w których leżą podstawy je
go możliwości twórczych, a z 
drugiej strony te ramy nie odci
nają człowieka od jego perspek
tyw metafizycznych.

Nie miałem zamiaru pisać trak 
tatu. Spostrzeżenia dokonywane 
nad swymi myślami notowałem 
bez pretensji do systemu Zaczęło 
się od żywych skojarzeń wraże- 
nioąYo - uczuciowych podczas po 
bytu na wsi i te podaję na począt 
ku bez uchybienia swej metodzie. 
Końcowy szkic napisałem okolicz 
nościowo z myślą o złożeniu wień 
ca pod posągiem „nieznanego 
dziennikarza“. Na ogół jednak 
musizę wyznać, że w swych roz
myślaniach o istocie życia psy
chicznego poczułem się w tak za
wiłym labiryncie zagadnień, że 
gdyby nie pomoc ze strony idei 
religijnej, która mi była nicią prze 
wodnią, nie uszedłbym potworo
wi zwątpienia. Zrozumiałem zna
czenie starożytnego mitu o nici 
Ariadny, jako że miłość utajona 
w energii życiowej, jest przewod
nikiem przez labirynt bytu Nie 
uporałem się jednak z trudnościa
mi i pracy należycie nie wykoń
czyłem z powodu niekorzystnych 
warunków fizycznych, jeśli już 
nie brać w rachubę innych..,

Zygmunt Wasilewski
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Wc piech Kętrzyński

W OCZACH YCH I WŁASNYCH.
(Na marginesie ataku „Kuźnicy”)

Głośny już dziś atak „Kuźnicy“ na 
twórczość literacką Jama Dobraczyń
skiego był niewątpliwie przyczyn
kiem szeroko zakreślonej akcji. Cho
dziło najpewniej inspiratorom tego 
wystąpienia, by jednocześnie z szero
ką akcją propagandy przyjaźni pol
sko - sowieckiej wykazać dobitnie 
kto i jakim  sposobem, zdaniem „Kuź
nicy“ , rozwojowi tej przyjaźni szko
dzi. Gdy w ostatnich słowach swej 
recenzji p. Rafałowska stwierdza, iż 
twórczość Dobraczyńskiego jesit 
„maskowaniem pewnej, niewątpliwej 
i  wyraźnej treści społeczno-politycz
nej“ , to aż się prosi by w  imieniu 
„Kuźnicy“  dopowiedzieć te domyśl- 
n iki. Więc Dobraczyński, zdaniem 
„Kuźnicy“ jest po prostu ukrytym  re
akcjonistą, agentem anglosaskiego 
imperializmu, wrogiem dobrych sto
sunków polsko - sowieckich. Nie
prawdaż? O to chodziło?

Marginesowo tylko, właśnie na tle 
zagadnienia propagandy przyjaźni 
polsko _ sowieckiej warto postawio
ny przez „Kuźnicę“  zarzut podjąć. 
Bynajmniej nie z punktu widzenia 
osobistej postawy Dobraczyńskiego, 
którego przeszłości politycznej anta
goniści widocznie nie znają i nie 
wiedzą jakie w alk i staczał on właś
nie w  czasie wojny we własnym 
obozie o realizację programu przy
jaźni z Rosją. Nie o to chodzi, gdyż 
Dobraczyński innych świadectw poza 
swoją twórczością nie potrzebuje. 
Chodzi o zagadnienie najbardziej za
sadnicze. Według zespołu „Kuźnicy“ 
zwolennikiem dobrych stosunków 
polsko -  sowieckich może być tylko 
marksista, może być tylko ten, który 
zasady rewolucji komunistycznej 
czynnie wprowadza w  życie. Tó też, 
idąc konsekwentnie po tej ' lin ii — 
„Kuźnica“ , jak i  wiele innych pism 
zresztą, prowadzi propagandę wy
łącznie na płaszczyźnie marksistow
skiej. Ktokolwiek zaś inny wystąpi 
z tezami sojuszu z ZSRR — tego na
leży odrazu „wykończyć“ , zdemasko
wać jego ukryte a wrogie intencje.

Rozumiemy, że „Kuźnica“ , sztan
darowe pismo marksistowskie — 
propaguje własną ideologię, docenia
my fakt, iż stara się zbliżyć społe
czeństwo polskie do osiągnięć ustroju 
sowieckiego. Jednak, obok tego nie 
można jednak zapomnieć, że znaczna 
większość społeczeństwa nie rozu
muje kategoriami marksistowskimi, 
i  że w  Polsce nie marksistów, a na
wet przede wszystkim przeciwników 
marksizmu trzeba umieć zdobyć dla 
idei sojuszu polsko - sowieckiego. 
Tego zadania „Kuźnica“  nie tylko nie 
spełnia, ale awą postawą wybitnie 
je utrudnia.

Jeśli więc, na przykład, przema
wiając przez usta „białego“ , który 
stanął do szeregu w  obronie ziemi 
rosyjskiej, stwierdza, że „to  nie 
marksizm prowadzi Rosję, ale poryw 
pragnień duszy rosyjskiej rozsadza 
doktrynę“  to prawem publicysty 
spod znaku „Kuźnicy“  jest temu 
twierdzeniu zaprzeczać, z tego by
najmniej jednak nie wynika, by 
autor tych słów był wrogiem polsko- 
sowieckich stosunków. Dobrze by 
było więc, by .Kuźnica“  zrozumiała 
nareszcie, że problem sojuszu pol
sko -sowieckiego jest dziś problemem 
narodowym. Nie ma tu miejsca na 
żaden monopol, nawet dla „Kuź
nicy“ .

„SZKOŁA KRYTYKÓW "

Tyle, co do ukrytych intencyj wy
stąpienia „Kuźnicy“ . Samej recenzji 
P- Rafałowsfciej nie wiele warto 
m -jsea poświęcić. Była płytka, po 
wierzchowna, wykazywała niezbicie 
iż autorka omawianej książki po 
prostu nie przeczytała. Krytyka lite

racka jest niewątpliwie dziedziną 
niezwykle ważną, warto jej wiele 
czasu i miejsca poświęcać. Praca to 
jednak wyjątkowo niewdzięczna, bo 
wymagająca przede wszystkim rze
telności. Niezależnie od przyjętych 
kryteriów, niezależnie od tego jaki 
system kry tyk i uznajemy za najważ
niejszy — krytyka musi być przede 
wszystkim rzetelna, to znaczy opie
rać się na znajomości omawianego 
dzieła i na uczciwości intencji k ry 
tyka. Obu tych cech zabrakło p. Ra- 
fałowskiej. Jeśli zdanie charaktery
zujące Rumunów przypisuje się Ro
sjanom, jeśli księdza z organizacji 
„Iuventus Christiana“  zalicza się do 
korporacji, jeśli cytuje się, z nega
tywnym komentarzem takie zdanie:

„Przyszłość Rosji nieraz już wyku
wana była dłońmi obcych: Holen
drów, Anglików, Niemców“ — nie 
podając zdania następnego „Później 
jednak ta obca fala musiała spły
nąć...“
to zdaniem naszym o rzetelności re- 
cenzentki nie może być mowy.

Z punktu widzenóa formalnego na
leży natomiast zastrzec się w  sposób 
najbardziej kategoryczny przeciw 
dokonanej w  tej „recenzji“  próbie 
przerzucenia na autora osobiście od
powiedzialności za zdania, wyrażane 
przez poszczególne postacie tej książ
ki. Jest to chwyt w  żadnym wypad
ku niedopuszczalny. Co by powie
działa „Kuźnica“ , gdyby np. udawad- 
niać reakcyjność I l j i  Ehrenburga r i 
podstawie cytatów wypowiedzi nie
których postaci z „Upadku Paryża“ ?

Dobraczyński pokusił się o napisa
nie powieści obrazującej przeżycia 
i poglądy Niemców. Żadnego z nich 
jednak nie wyposażył tego rodzaju 
cechami, które by, pozwoliły go uzńać 
za „porte parole“  autora. Jeśliby 
istnienie takiego było konieczne, co 
nam się wydaje wątpliwe, to szukać 
by go można było tylko wśród Pola
ków, przede wszystkim w osobie 
Oleńki, albo też księdza Tomasza. 
Nawet i  wówczas obowiązywałby 
daleko idący krytycyzm i ostroż
ność. O autorze mówi całość dzieła, 
nie zaś jego urywki.

W tych natomiast dziedzinach, 
które stanowią zasadniczą treść k ry 
tyk i — p. Rafałowska głosu Zabrać 
nie potrafiła. Nie zdołała podać oce
ny krytycznej konstrukcji „Najeźdź
ców“ , nie potrafiła zakwalifikować 
charakterystyki postach, wartości ty 
pów ludzkich, trafności sformułowań 
ideowych. A szkoda, bo to dziedzina 
w której istotnie mogą być różne 
i ciekawe poglądy.

„M IT  DOBRYCH NIEMCÓW

Jedyny problem w arty podjęcia 
z postawionych przez p. Rafałowską, 
to owo zagadnienie „dobrych Niem
ców“ , których ponoć z takim zapa
łem maluje w „Najeźdźcach“ Dobra
czyński. Cechą istotnie charakterys
tyczną jest fakt iż w  pracy Dobra
czyńskiego nie ma zupełnie szłampo- 
watych typów „bydlaków“ , „bruta
l i “ , „katów“ czy „morderców“ . Isto t, 
nie nie ma to rtur i  znęcania się, obo
zy, łapanki, więzienia i  Gestapo w i
dziane są z odległości, jakby przez 
zasłonę. Czy jednak brak tych ja 
skrawości oznacza automatycznie 
bronienie przez autora koncepcji 
„dobrych Niemców“ ? Napewno nie. 
Zdaniem naszym m it „dobrego Niem
ca“  pryska tym łatwiej im mniej 
będziemy stosowali jaskrawych kon
trastów. Gestapo i kadry obozów 
koncentracyjnych stanowiły mimo 
wszystko znikomą część niemieckiego 
społeczeństwa. Część ta nie spełn i
łaby swojej roli, gdyby nie. natrafiła 
w przeciętnym Niemcu na materiał 
podatny, skory ode ty lko do zachwy

cania się brutalnością, ale gotowy do 
przyjścia z pomocą gwałtom w ra
mach swych osobistych możliwości. 
Tych właśnie mięczaków moralnych, 
ludzii, odwracających wzrok przed 
oczywistymi zbrodniami, choć biorą 
w nich udział pośredni maluje Do
braczyński z całym artyzmem i pre
cyzją. Czyni też niewątpliwie słusz
nie, gdyż demaskuje tym typ Niem
ca najbardziej niebezpieczny, bo 
zdolny do przeszwareowania się 
przez wszelkie sieci denazyfikacyjne 
pod płaszczykiem swej „ku ltu ry “ czy 
„wykształcenia“ . Właśnie charakte
rystyka typów niemieckich z „Na
jeźdźców“ skłania nas do najw ięk
szej nieufności wobec wszelkich nie
mieckich „nawróceń“ i przemian, bez 
względu na to, czy odbywają się one 
pod płaszczykiem kollaboracji z An- 
glosasamii, czy nawróceń w SED 
(Niemieckiej Partii Jedności). Prze
miany prawdziwe nastąpić mogą ty l
ko na płaszczyźnie pokoleń.

Natomiast tezę o „pozytywnym ty 
pie Niemca - katolika“ , za jakiego 
uważa p. Rafałowska Herberta Koe- 
stringa — uznać możemy tylko za 
niebywały dziwoląg, tak niebywały 
jak etyka wyznawana najwidoczniej 
przez recenzentkę. Według zasad mo
ralności obowiązującej katolika — 
Herbert jest typem wybitnie ujem
nym, niezależnie od tych czy innych 
sympatycznych rysów jego charakte
ru czy intelektu. W pełnym tego sło
wa znaczeniu — mięczak, człowiek 
bez żadnego koścca moralnego, nie
zdolny do reagowania na zio, a tym 
hardziej do walki z nim, choć widzi 
je wokół siebie.

Na tych rozważaniach warto by 
właściwie' skończyć polemikę z kuź- 
nicową recenzją. Uderza nas jednak 
fakt, że publicyści „Kuźnicy“ , /a,ps
trzeni w swoje urojone zarzuty — 
nie potrafili zauważyć istotnego pro
blemu postawionego , w  „Najeźdź
cach“ , problemu, który sam w  sobie 
jest odpowiedzią na wszelkie przeciw 
autorowi ataki. Problem, sam w so
bie tak ważki, że wart postawienia 
go raz jeszcze na światło dzienne. 
Może go wreszcie ujrzą krytycy 
marksistowscy.

KOSTRZEWA — 
CZŁOWIEK I  PROBLEM

„Nie trzeba zamykać oczu na fakt, 
że społeczeństwo pruskie zostało 
sklejone głównie ze zgermanizowa- 
nych szczepów słowiańskich, a jak 
w. Prusach Wschodnich i  litewskich. 
Szćzepy te cywilizacyjnie pozostały 
daleko w tyle poza innymi Słowia
nami, którzy, jak Czesi i Polacy zor
ganizowali się w  państwa i stworzyli 
swe narodowe cywilizacje. Tamci, 

-•■dej zacofani ze wszystkich 
Słowian, otrzymali na ogół dość póź
no kulturę niemiecką, kulturę obcą, 
której nie rozumieli; przyjęli je j 
stronę zewnętrzną, materialną, wdro
żono ich w je j dyscyplinę, ale mo
ralnie pozostali surowi. Na pierwot
nym gruncie ich dusz, germańska 
brutalność wyrosła do najwyższej 
potęgi. Ta ich surowość, połączona 
z dyscypliną, daia naród feldfeblów. 
Umiał on zawojować Niemcy, wy- 
musztrować je, zrobić z nich groźną 
potęgę i umiał je wykoleić, doprowa
dzić do niebywałej katastrofy“ (R. 
Dmowski „Politykc Polska a odbu
dowanie Państwa“ ).

Ta oto teza historiozoficzna stano
wi fundament pracy Dobraczyńskie
go. Dobraczyński przez cały ciąg po
wieści analizuje drobiazgowo histo
ryczne i psychologiczne źródła kon
flik tu  polsko - niemieckiego. W tym 
właśnie wiekowym konflikcie doszu
kuje się on zarówno wytłumaczenia

potęgi, jak i klęsk ponoszonych przez 
naród niemiecki.

Ujarzmienie elementu Słowiań
skiego zamieszkującego ongiś teryto
ria od Łaby na wschód — było źró
dłem siły niemieckiej. Ten właśnie 
element, przykuty do państwa nie
mieckiego, narzuconą mu kulturą 
i wychowaniem, stanowił trzon sił 
fizycznych i psychicznych prusactwa. 
Jednak, choć ujarzmiony, nie prze
stał zachowywać poczucia swej in
ności, naweit tam, gdzie zatracał po
czucie swego prawdziwego pochodze
nia. Przemożna chęć zniszczenia Pol
ski -— wynikała dla Prus z ciągłej 
obawy, by w pewnej chwili naród 
nasz nie odebrał z powrotem tego 
elementu, słowiańskiego zawsze bliż
szego nam niż germańskości.

„Żyliśmy długo słowiańszczyzną, 
wyznaje jeden z Niemców z „Na
jeźdźców“  i na tych odżywkach 
wzmacnialiśmy nasze mięśnie. Prze
trawialiśmy je z pożytkiem dla sie
bie. W końcu jednak grozi nam skle
roza. Stary bukłak, jak to mówi B i
blia, rozlecieć się może od młodego 
wina. Za późno już na asymilowanie. 
Trzeba walczyć, zabijać, zadławiać 
grożącą nam młodość“ .

Niemcy hitlerowskie, świadome 
groźby sklerozy atakującej chłon
ność ku ltury niemieckiej — żyją w  
poczuciu, że rzucone przez naród pol
ski w  chwili zwycięstwa hasio — 
„Polacy z całej Rzeszy — łączcie się“ 
może się stać początkiem końca nie
mieckiej potęgi. Oto wizja, którą 
stawia Dobraczyński przed oczyma 
czytelnika, oto treść zasadnicza ca
łej jego pracy.

Na tym tle jasno wyrasta postać 
Hugona Kostrzewy, która tak gor
szyła : p. Rafałowską, że nie wa
hała się nazwać go „zdrajcą narodo
wym“ . Kostrzewa jest dla Dobra
czyńskiego uosobieniem elementu 
słowiańskiego, przykutego do ger
mańskiego rydwanu. Jest właśnie tą 
pożywką, którą Prusy przez wieki 
karm iły swój organizm. Jest jednak 
’cdnocześnie ciągłym potencjalnym 
niebezpieczeństwem, jirzez sam fakt, 
iż świadomy jest swej „inności“ , 
i pragnie w  niej mimo wszystko 
trwać. Konflik t: Kostrzewa, baron 
von Grote — oto kwintesencja tezy 
historiozoficznej Dobraczyńskiego.

Wyposaża a/utor Kostrzewę we 
wszystkie cechy, na których budo
wała się wielkość Niemiec. Karność, 
odwaga, bezgraniczne oddanie spra
wie, ideowość, fanatyzm nawet. Jed
nocześnie jednak każe mu Dobra
czyński być ślepym na wszystko złe, 
które się dzieje, gdyż prymitywizm 
wewnętrzny nie pozwala mu do
strzec niebezpieczeństw, jakie gro
madzą się wokół, w  istocie mu ob
cej i  niezrozumiałej idei germań
skiej. „Urodzony w  niewoli, okuty 
w  powiciu“  Kostrzewa nie dostrzega 
ież tego, co widzą prawdziwi przy
patrujący się mu Niemcy — że choć 
nieświadomie, nie przestał mieć pol
skiej duszy.

„Hugo (Kostrzewa) nie przestał być 
Polakiem i nie mógł przestać być 
Polakiem, mówi oficer - filozof von 
Maries, z nich nawet setki lat pol
skości zmyć nie potrafią“ .

Kostrzewa ginie w  zbombardowa
nym przez Anglików baraku i nad 
jego płomienistą trumną, wyraża Do
braczyński modlitwę o przebaczenie 
i nawrócenie dla tych wszystkich 
„duchów mocnych lecz błądzących, 
duchów tragicznych, które mu.-iały 
walczyć przeciwko własnej k rw i“ .

Nie dał autor Kostrzewie dożyć dni 
klęski niemieckiej, nie uległ pokusie 
otworzenia mu oczu na zbrodnie ger
mańskie, na swą prawdziwą drogę 
nie pchnął go do walki, choćby jesz-

cze tragicznej, o wyzwolenie spod 
jarzma niemieckiego słowiańszczyz
ny zachodniej. Czy uznał to rozwią
zanie za zbyt symplicystyczne, czy 
też — za przedwczesne, trudno do
ciekać.

Dobraczyński przerzuca problem 
—- na postać matki i młodszego brata 
Kostrzewy. W zapadłej wsi mazur
skiej, w  Prusach żyje bowiem matka 
i brat, których germańskość nie zdo
łała chwycić w  swe zaborcze szpony. 
Tego najmłodszego już Niemiec nie 
ukradnie, nad tym już nie będzie się 
unosiła zmora „janczarskiego woj
ska“ , może to ten mały Kostrzewa 
będzie — Oswobodzicielem?

Oto kwintesencja ideowej i naro
dowej treści „Najeźdźców“ . Jeśl: się 
kto pragnie w  tym doszukiwać 
„orientacji proniemieckiej per fas 
et nefas“ , idei wybaczenia i apologii 
germańskości -— to wydaje sobie 
tylko najsmutniejsze świadectwo — 
nie tylko czytać nie umie, lecz nie 
rozumie problemu, problem go naj
widoczniej z wysoka przerasta.

Teza Dobraczyńskiego, jak każda 
teza historiozoficzna — jest właści
wi® tylko hipotezą. Jest pytaniem 
postawionym i historykowi i polity
kowi. Nad pytaniem tym warto się 
jednak głęboko zastanowić, gdyż w 
jego odpowiedzi mieści się problem 
jak zlikwidować grożące światu 
ciągle niebezpieczeństwo niemiec
kie.

ROSJA: EUROPA CZY AZJA?
Czy teza postawiona przez Do

braczyńskiego może mieć charakter 
antyrosyjski? Panowie z „Kuźnicy“ 
niedwuznacznie wskazują na niego, 
jako na wroga.

Źródło nieporozumienia kryje  się 
najprawdopodobniej w  fakcie, iż 
Dobraczyński tylko Polsce przy
pisuje zdolności obudzenia świado
mości Słowiańszczyzny zachodniej, 
i w  niej upatruje przyszłego w y
zwoliciela. Nie wydaje się nam wła
ściwe, by na tle koncepcji historio
zoficznej wprowadzać od razu w 
szranki narodowe ambicje i ryw a li
zacje. Odrzucając na bok te względy 
można stwierdzić iż narody słowiań
skie najbliżej położone Niemiec, po
siadające wspólne podłoże ku ltury 
łacińskiej, m iałyby niewątpl wie 
największe szanse podjęcia się ak
cji rewindykacyjnej w  stosunku do 
elementu słowiańskiego w Niem
czech. Praktycznie można jednak 
dziś stwierdzić, że do takiej ekspan
sji nie są jeszcze gotowe. Potrzeb
ny byłby do tego dłuższy okres po
koju światowego, potrzebne by było 
właśnie utrwalenie wzajemnych 
dobrych stosunków w  świecie sło
weńskim. Conditio sine qua non 
takiej ofensywy kulturalnej — to 
właśnie przyjazne stosunki z Rosją 
Sowiecką, współpraca na odcinku 
niemieckim.

Nie ma więc w  koncepcji Dobra
czyńskiego miejsca ani na podno
szenie tradycyjnych sporów, ani na 
sianie atmosfery nieufności. Byłoby 
to najzupełniej sprzeczne z jego za
łożeniami. Jest on jednak realistą, 
przedstawia fakty tak jak je widzi. 
Przedstawia więc otwarcie wszel
kie opory, na jakie napotykała się 
; napotyka się w  dalszym ciągu 
współpraca dwóch narodów prze
dzielonych tyloma wiekami konflik
tów.

„Ja wiem, mówi Rosjanin, że 
krzywd i zdrad było między na
mi wiele Jak dwa narody obok 
siebie mieszkają, zawsze sobie 

lubią przygryźć. Ale czy nie my
ślicie, że czas by już o tych zdra
dach 1 krzywdach zapomnieć. 
Może ta wspólna krew, iakoś t am.

(
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te zdrady ł krzywdy przemaze... 
A przecież jeśli wy o Odrze i o 
szerokim morzu polskim myśleli, 
to wy wiecie, że tylko razem tam 
zajdziemy...“
Jeśli więc Polak tę propozycję od

rzuca, odpowiadając, „nie sądzę by
śmy wolność tak samo rozumie!'“ , to 
w ustach jego mieszczą się wszyst
kie wątpliwości i obawy, które w

Mieczysław Kurzyna

W trosce o młodych humanistów
ZACZNIJMY OD FAKTÓW

W  d o iCc.li 31 października —  3 li-

iogiczne, teoriopoznawcze, metodycz
ne i  w okresie szybkich prtemian 
tych właśnie założeń podstawowych

czasie wojny nurtowały olbrzymią s-°Pada odbył się w  Krakowie drugi ulegają takie ewolucji
część myślącego o sprawach narodo. 
wych społeczeństwa. A jednak, ten 
sam Polak który w  imię wolno
ści odrzucił współpracę znajduje się 
w szeregach zdobywców Berlina...

Nad konflik ty i  różnice ideolo
giczne, których Dobraczyński nie 
może nie dostrzegać przebija poczu- 
c.e wspólnych cech słowiańskich, 
wspólnych zadań w  stosunku do 
niemczyzny. U Dobraczyńskiego 
oczy krasnoarmiejców mają ten 
sam wyraz co oczy Oleńki, czy Ko
strzewy, ta sama młodość i pręż
ność charakteryzuje postawę pobką 
i postawę rosyjską. Podobieństwa bi
ją iv nas jak argumenty.

Kazi natomiast panów z „Kuźni
cy“ , że Dobraczyński oddziela wy
raźnie tło kulturalne rosyjskie od 
polskiego. Nuże więc syczeć zjadli
wie — tak dla Dobraczyńskiego Ro
sja — to Azja, to Mongołowie. Wy
daje mi się, że kry je  się tu niedwu
znaczny kompleks niższości. Istotnie 
Polska rozwijała się pod pełnym 
wpływem ku ltury łacińskiej, euru 
pejskiej. Inne wpływy miały mniej
sze znacznie. Rosja natomiast rozwi
jała się na skrzyżowaniu różnych 
wpływów kulturowych. Pierwiastki Jo kierunku swoich profesorów. Spe-

po wojnie zjazd Związku Kół Poloni
stycznych w Polsce. Było to zara
zem zakończenie pierwszego okresu 
pracy tej instytucji. Powstała o-n.H 
rok temu d pomyślana była jako cen
tralna organizacja naukowa przy
szłych krytyków i historyków litera
tury. Jednocześnie stanowiła jedną
z pierwszych organizacji między
uczelnianych, była wyrazem tej co
raz żywszej tendencji do kontaktów 
na zasadzie zainteresowań zawodo
wych, które tak są dla przyszłych 
pracowników nauki cenne.

Sała Koła Polonistów i Slawistów 
U. J. dość '■zczelnie wypełniła się 
delegatami. Przeciętnie z każdego o- 
środika akademickiego przybyło oko
ło 10 osób, których zadaniem było po 
dzielić się wynikami rocznej pracy 
każdego ośrodka z kolegami z in
nych uczelni.

I  tutaj od razu zauważyć można by
ło jak duży wpływ na kierunek prac 
samodzielnych studentów ma żywot
ność uniwersytetu. Ośrodki akade
mickie, pracujące pod kierunkiem 
nie tylko wybitnych naukowców, lecz 
także pedagogów ,i dydaktyków re
prezentowały metodę pracy . zbliżoną

azjatyckie przynosiły wpadania 
szczepów tatarskich, pierwiastki bi
zantyjskie u trw aliło  prawosławie, 
pierwiastki łacińskie wprowadziła, 
począwszy od Piotra Wielkiego dy
nastia Romanowych. Wspólne obu 
narodom są przede wszystkim pier
wiastki słowiańskie. Dla czego jed
nak to wszystko określać pejory- 
stycznie mianem „Azja“ .

Czy schematy podziału ku ltu r są 
rzeczą stałą i niezmienną. Czy nie 
sądzą panowie z „Kuźnicy“  że Rosja 
dzisiejsza przeżywa proces wytwa
rzania nowej, zupełnie swoistej 
.kultury radzieckiej", innej od ku l
tu r europejskich i azjatyckich. Czy 
olbrzymi obszar państwa

„... od Permu do Taurydy 
Od chłodnych fińskich skał 
Po skwarny brzeg Kolchidy 
Od wstrząśniętego Kremlu wrót 
Po Chin znieruchomiałe śc.any“ 

obszar obejmujący dziesiątki m ilio
nów ludzi różnych szczepów i naro
dowości nie może wytwarzać włas
nej, odrębnej kultury? Po cóż więc 
stwierdzenie iż nasza kultura 
różni się od ku ltury radzieckiej — 
ma być traktowane od razu jako 
obelga!

„My tam wam republiki radziec
kiej narzucać nie chcemy, m lw i ro
syjski partyzant, Wy inni, my inni“.
Tc samo powtarzały usta czołowych 
rosyjskich mężów stanu. Dobraczyń
ski obstając przy swojej wierze i 
swoich przekonaniach — wyrażał 
tre jednokrotnie szacunek dla ^siąg- 
r-ięć radzieckich. Pożądane byŁ-by 
aby .Kuźnica" postępowała podob
nież.

Nie zaciemniajmy sobie spraw 
narodowych najważniejszych wew
nętrznymi sporami Nie róbmy 
przede wszystkim dla żadnej orien
tacji monopolu ze spraw, które ty l
ko wspólny wysiłek całego narodu 
może rozwiązać. Dla Polski pro
blem dobrego współżycia z Rosją 
Sowiecką, jak i problem likwidacji 
niemieckiego niebezpieczeństwa nie 
jest problemem do rozwiązania jed
nym pociągnięciem pióra. Potrzebny 
tu jest wspólny wysiłek pokoleń 
Ostateczne zwycięstwo zapjwni ty l
ko w s p ó l n y  wvnlek narodu, 
wysiłek postawiony ponad progra
mami doraźnej polemiki.

Wojciech Kętrzyński

cjatnie rzucało to się w oczy w de
legacji warszawskiej i poznańskiej. 
Tam zaś, gdzie uniwersytet stanowi 
silę mniej atrakcyjną, młodzież cią
ży raczej ku ośrodkom pozauczelnia- 
n;un, grupując się wokół pism lub 
instytucji. Tu wymienić należy prze
de wszystkim Łódź, dla której nie
wątpliwie bardziej interesujące, są 
kontakty z „Kuźnicą", niż z semina- 
rium Uniwersyteckim. To wywiera 
v. pływ zasadniczy na pracę , tam
tejszych polonistów, którzy żywic-

W badaniach historyczno-literackich 
na przestrzeni ostatniego pięćdziesię
ciolecia byliśmy świadkami przejścia 
od genetyczno - społecznej metodyki 
Hipolita Taine’a, do metody estety
cznej Croce’go, formalnej sizkoły ro
syjskiej, a dziś marksiści próbują na
dać nowy kierunek pracy naukowej. 
Patrząc z bliska jest to ta sama „tar
nawska" metoda genetyczna, determi
nująca auora i jego dzieło w społe
czeństwie i  momencie historycznym 
z tym jednak, że rzeczywistość, sta
nowiącą normę, ujmują mariksiści nie 
na sposób pozytywistyczny, ale zgo
dnie z materializmem dialektycznym. 
Jest to niewątpliwie ironia, te lu 
dzie, którzy walczyli w Polsce c 
supremację formalizmu, jak żółkiew
ski i  Kott, dzisiaj odwracają się od 
niego całkowicie i  stają się prekur
sorami tzw. „szkoły socjologicznej".

Tę właśnie metodę socjologiczną 
starali się ns Zjeździe Krakowskim 
zademonstrować poloniści łódzcy. 
Uzbrojeni w  pancerz marksizmu, wy
posażeni w  autorytety Swoich star
szych kolegów z „Kuźnicy", w 
szeregu gruntownie zresztą i  rze
czowo opracowanych referatów po
kazali, jak w  nowym ujęciu wyglą
dają stare terminy poetyki — rea
lizm, fikcja 1.1 crack a, tendencja itp

Jako materiał do badań Łódzkie 
koło Polonistów Wybrało powieści 
Prusa, a właściwie jedną z nich, to 
jest „Dzieci" Wybór ten niewątpli
wie ułatwił zademonstrowanie sysie 
mu pracy „socjologów", z drugiej je
dnak strony wykazał jednostronn-osć 
wyników tego kierunku. W jego uję
ciu ,,Dzieci znikły niemal zupełnie 
jako dzieło literackie. Został z nich

który jak cię zdaje obronił tak istot
ną dla metodyki poznawania dzieła 
literackiego teorię „quasi-sądów",

TROSKA PEDAGOGBKJ

Metoda socjologiczna nie znalazła 
na ogół pełnego uznania wśród zgro
madzonych na sali. Studenci przy
zwyczajeni do pracy seminaryjnej 
niechętnie przyjmowali teorię tak 
bardzo odbiegającą od kierunku prac 
ich profesorów i dobrze się stało, że 
zwolennicy różnych metod mogli za
poznać się z nimi w drodze bezpo
średniej wymiany myśli. Zjazdy mię
dzyuczelniane ten właśnie powinny 
mieć cel i w wypadku krakowskim 
został on osiągnięty. Konfrontacja 
s-łidnych prac ośrodków krakow
skiego i  poznańskiego, prowadzonych 
(szczególniej referat Poznania) meto
dą nieco może szkolną, ale niewąt
pliwie ułatwiającą gruntowne zba
danie zjawiska literackiego, z nowy- 
m: poglądami ośrodka łódzkiego, po
zwoliła zebranym studentom ocenić 
oba kierunki O tyle więc zjazd swo
ją rolę wychowawczą spełnił.

Gerzej natomiast wpływał na ze
branych bezpośredni udział w dysku
sji zaproszonych gości, którry nie
kiedy zapominali 0 swojej dość okre
ślonej roli u a zjeździ e.

Najwięcej jednak zastrzeżeń peda
goga i dydaktyka mogła obudzić spra
wa delegacji łódzkiej. Składała się 
ona w dużej swojej części ze stu
dentów młodych, słuchaczy pierw

szego i drugiego roku, którzy dopie
ro wchodzą w problematykę badań 
literackich. I podziwiać należy w iel
kość pracy, jaką wykonali ci mło
dzi chłopcy I dziewczęta, przeprowa
dzając analizę socjologiczną „Dzieci", 
czy broniąc tez -Szkoły Socjologicznej 
na gruncie rozważań o fikc ji łiterać-Ł 7 w, ćyww, --------- * '«w  ! • i *7 J . j  ,

poszukują nowych metod, głębiej Kdynie traktat polityczny, czy może SłronT “ e ®o-
slęgają w  problematykę kultury, 
raniej jednak mają tej szkolnej, su- 
:hej podbudowy, która mimo wszy
stko decyduje o zaufaniu do pracy 
naukowej. Ujmując tę rzecz lapidar
nie poloniści łódlzcy to materiał ra
czej na publicystów i działaczy, niż 
na naukowców.

Obrady krakowskie poświęcone 
były twórczości Prusa. Odby ra lv się 
przez trzy dni rano i przed połud
niem i trzeba powiedzieć, że nie były 
bezowocne. Nie posunęły wprawdzie 
wiedzy o wielkim pozytywiście na
przód poza prace Szweykowskiego 
czy Zawodzińskiego, błąkały s.ę czę
sto po manowcach (determinowanie 
Prusa jako endeka), ale stanowiły 
ciekawy obraz poszukiwań nowycn 
metod w badaniach historyczno-lite
rackich. Przebieg dyskusji nacecho
wany był na ogół rzetelną troską o 
odkrycie prawdy i mimo ostrej róż
nicy zdań utrzymany został w grani
cach problematyki naukowej.

Oceniając ogólnie, Zjazd spełnił 
swoje zadanie, pozwolił skonfronto
wać sposób myślenia młodzieży w 
poszczególnych miastach uniwersytec
kich w Polsce i nasunął cały szereg 
refleksji, nad którymi trudno przejść 
do porządku.

O METODYKĘ 
PRACY NAUKOWEJ

Jeśli ogół zjawisk kulturalnych 
przechodzi na przestrzeni mijają
cych lat fluktuacje, pozwalając po 
dzielić historię kultury na okresy, to

sam sposób badania zaiwiwk kul
tur alnych nie jest czymś niezmien
nym, ale ulega wielu zasadniczym 
wahaniom. Kierunki prac naukow
ców, mimo caiego odosobnienia la
boratoriów i pracowni naukowych 
wyznaczone są jednak przez dominu
jące w danej epoce założenia oato-

raczej broszurą propagandowa, napi
sana przez starzejącego się endeka

Grupa łódzka przybyła na zjazd 
razem z redaktorem Żółkiewskim i 
d r Kottem, którzy przez cały nie
mal czas obrad obecni byli na sali 
Pozwalało to Uczestnikom dyskusji 
interpelować nie tylko młodych pre
legentów, ale i ważkich leaderów 
nowego kierunku. I choć żałować na
leży, że „czyslość" studenckie.' ob 
sady Zjazdu została w ten sposób 
nieco zamącona, to przecież z ust 
obu redaktorów „Kuźnicy" padły naj
bardziej wyjaśniające istotę nowego 
kierunku stwierdzenia.

I tak dr. Kott, w dyskusji z prof. 
Ingardenem, po pierwszym referacie, 
zdefiniował fikcję literacką jako „kon 
strufceję artystyczną doświadcze
nia społecznego". Dalej stwter- 
d?ił, że „sztuka jest ideologią, 
czyli sposobem przekazywania do
świadczenia społecznego". Wreszcie 
postawił historykowi i badaczowi l i 
teratury sowę zadanie, twierdząc, że 
interesować go powinno nie pyta

ne, dlaczego literatura jest dziełem 
sztuki, lecz zagadnienie, dlaczego l i 
teratura się zmienia". Z ust tego, 
niewątpliwie błyskotliwego, mówcy 
padło także zapewnienie, które wy
mykało się Uwadze podczas referatu 
młodych polonistów łódzkich, że pra
ca socjologiczna nad zjawiskiem lite
rackim poprzedzona być musi grun
towną analizą formalną. Wraz z za
pewnieniem red. Żółkiewskiego, że 
duszności postawy socjologicznej 
„dowieść można tylko po przyjęciu 
określonych założeń mitologicznych" 
stanowiły stwierdzenia dra Koita 
klucz do zrozumienia nowej szkoły-

Przedstawiony obraz wystąpień 
„socjologów" nie byłby pełny, gdy
by nie dodać, że ze stanowiskiem icn 
polemizował ostro pro!, Ingarden,

że być przemilczamy fakt, że w tło
czenie nieprzygotowanego naukowo 
umysłu w ramy jednego tylko syste
mu metodycznego może wpłynąć znie- 
kształcająco na przyszłe piraoe adep
tów historii i krytyki literatury.

Niebezpieczeństwo to jest tym 
większe, że metoda socjologiczna do
tyczy peryferii właściwych badań l i 
terackich. że stale wykracza poza zja
wisko literackie.

Rzecz jest tym poważniejsza, że 
pojmowanie dzieła literackiego jako 
wyrazu ideologii autora, nawet w  naj
szerszym jej rozumieniu, determinuje 
jednocześnie jego ocenę, z punktu 
widzenia czynników pozaliferackich. 
Prowadzi to do dyskwalifikacji 
„a priori" pewnych utworów na za
sadzie znajomości jedynie ich twór
ców, co jest niewątpliwie strywializo- 
waniem problematyki naukowej i 
przerzucaniem pomostu między pra
cą badawczą a ocenami politycznymi. 
W toku zjazdu mimowoli nasuwała 
się myśl, że Prus miał dużo szczę
ścia, pisząc „Dzieci" po „Lalce", w 
p-zecjwr bowiem razie, gdyby sto
sować ■ lę socjologiczną, nie zna
libyśmy : rawdopodobnie większości 
dzieł starego pozytywisty, a może je
go nazwisko znikłoby w ogóle z hi
storii literafury.

W tym wszystkim nie ma powodu, 
by odrzucać z góry wszystkie próby 
rewizjonizmiu w stosunku do metod 
pracy naszych katedr literackich. 
Z tym jednak może to być robione 
zastrzeżeniem, iż krytyka metody 
pracy naukowców polskich wyiść 
milsi z równego przynajmniej opano
wania badanego materiału. Na razie 
trudno o tym mówić, a zdania stu
dentów pierwszego roku, nonszalanc
ko traktujących jedną z wydanych 
ostatnio książek, należących niewąt
pliwie do najsubtelniejszych analiz 
literackich, jako „bełkotu", je«t na

prawdę przede wszystkim niepokoją
ca

METODYKA I DOKTRYNA

¡Wystąpienie delegacji łódzkiej, jak 
również doskonały referat red. Żół
kiewskiego, wygłoszony w drugim 
dniu Zjazdu, stanowiły niewątpliwie 
najbardziej ważkie punkty obrad. Je
śli jednak przypatrzeć się przebiego
wi imprezy krakowskiej z nieco in
nego punktu widzenia, to trzeba po
wiedzieć, że mieliśmy do czynienia 
nie tyle z dwiema grupami naukow
ców, którzy walczą o prawdę własne
go sposobu myślenia, ile raczej z roz
prawą nowej, szturmującej doktryny 
z pozostałościami tradycji. I trudno 
się oprzeć wyrażeniu raz jeszcze u- 
znania zarówno polonistom łódzkim, 
jak i ich antagonistom z innych o- 
środków, że mimo wszystko nader 
rzadko wkraczali w ramy atmosfery 
sporu pozanaukowego.

Ta atmosfera j.edmak istniała i rzecz 
presta trudno traktować ją jako zło 
samo w sobie. Ostatecznie jesteśmy 
stale świadkami konfliktu dwóch sy
stemów, z których jeden jest moniz- 
fflem filozoficznym, a drugi, wpraw
dzie nie zamkniętym, ale za to twar
do zarysowanym systemem aksjoma
tów. Obie postawy dążyć będą i  
praktycznie rzecz biorąc dążą, do 
rozwiązania całości problematyki 
zjawisk ludzkich, a zjawisk kultural
nych w szczególności.

Wydaje się przecież, że istnieje 
coś, co wiek XLX-ty nazywał obiek
ty wizmem naukowym i że w pew
nych sytuacjach o tym obiektywiz
mie zapominać nie wolno.

Coraz gwałtowniejsza oiensywa 
doktryn na grunt ekskluzywnych do
tychczas pracowni i  laboratoriów jest 
jednym z zasadniczych symptomów 
powojennej epoki i  nzecz prosta moż
na stwierdzić, że tak było zawsze. Że 
w gruncie rzeczy pełny obiektywizm 
jest fikcją. Ostatecznie każdy system, 
każda metoda wymaga przyjęcia ja
kichś pewników, determinujących 
późniejszą pracę badacza. Naukowiec 
me może osiągnąć wyniku, jeśli nie 
ma zarysowanej jasno postawy epi- 
stemołogiczmej, to zaś z kolei mimo 
woli prowadzi go na grunt ontodogii. 
Prof. Schaff wymaga nawet od marksi 
siów, którzy tak chętnie chcą przy
znać monopol naukowy swojej meto
dzie, przyjęcia istnienia niestworzonej 
i niestwarzałnej materii oraz wiecz
nego niestwarzalnego ruchu.*)

Z drugiej jednak strony rozwój teo
rii nauk doprowadził do dużej auto
nomii poszczególnych dyscyplin i  o- 
dejśaile od tej zasady jest bodaj te 
cofnięciem się. I dlatego nie wolno tej 
prcblematyki trywializować, nie wol
no wprowadzać bezpośrednio do każ
dej czynności, każdej oceny tych 
prawd i założeń, które powinny za
mykać system gdzieś u samych 
szczytów.

Nawoływanie do zachowania status 
quo jest zawsze mało atrakcyjne 
Tym więcej, jeśli gruntem stawiania 
podobnej tezy staje się Zjazd mło
dych, którzy chcą i muszą dążyć na
przód. Dlatego raz jeszcze zastrzec 
trzeba przed jakąś z góry uplanowa- 
tią niechęcią dv rewizjonizmti. Pomi
jając ciasność tego rodzaju postawy 
będzie ona zawsze „niepropagando- 
wa" i  nieprzekonywująca. Apel jed 
nak. który tkwi w tych rozważamaoir 
zwrócony jest nie tyle może do u* 
czcstników obrad krakowskich, i'e 
przede wszystkim do tych, na któ
rych spoczywa troska o nauk bu
ru anistyczne w Polsce i pracę jol 
najmłodszych adeptów za lat k il-

*) Adam Schaff: „Wstęp do teorii 
marksizmu", strona 43-c:a, wyd. 
„K siążka".
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ka. Dla nich «aś wyżej wymienione 
względy praktyczne powinny i muszą 
m eć znaczenie drugorzędne.

W OCZACH KATOLIKA 
Jeśli w  dotychczasowej części swo

jego sprawozdania przeprowadziłem 
krytykę sposobu wystąpienia łódzkiej 
delegacji na krakowskim Zjeździć 
Kół Polonistycznych, jeśli broniłem 
przed chwilą autonomii nauki, to me 
dlatego, by w konkluzjach zastąpić 
marksistów i sięgnąć z odmiennego 
punktu widzenra „po rząd tych sa
mych dusz". Wydaje md się, że gdyby 
na miejscu red. Żółkiewskiego wystą
p ił w  sposób identyczny red. Go łu 
bu w, a zamiast dra Kotła — dr. W ła
dysław Grabski, krytyka musiałaby 
być podobna. Ale właśnie dlatego 
trzeba na końcu zaznaczyć katolicki 
punkt widzenia na powyższe spraiwy 

Od dłuższego już czasu jesteśmy

świadkami cofania się katolików ,,na 
z góry upatrzone pozycje", wyzna
czone jednak nie przez mich samyon. 
a przez ich przeciwników. Jeśli na 
Zjeźdzle Krakowskim jedna ze studten 
tek łódzkich opracowała referat o 
, realizmie powieści katolickiej" było 
lo niewątpliwie ogniwo tego samego 
procesu. Tu bodajże tkwi to, co o* 
kreślić można mianem katolickiego 
minimalizmu. Bo w gruncie rzeczy 
nie istnieje przecież jakaś specjalna 
katolicka nauka (rzecz prosta nie 
myślę tu o dyscyplinach religijnych 
— teologii ozy dogmatyce). Określić 
raczej można, co nie jest nauką i lite 
raturą katolicką, ale zakres tego no
wego pojęcia będzie naprawdę bardzo 
wąski. Szczegółowe rozważania na ten 
temat przeprowadził w dość cieka
wym studium Jan Dobraczyński („Dziś 
i  Jutro", Nr. 42(99).

W tym miejscu odciąć się należy 
jak najbardziej energicznie od wpy
chania twórczości kulturowej w ramy 
zbyt wąskie i  gwałtownego zapędze
nia katolików do zakrystii. Stwierdzić 
trzeba mocno—każde dążenie do praw 
dy, dobra, piękna i  miłości jest dąże
niem katolickim i  w imię odwieczne
go uniwersalizmu Kościoła nie wolno 
nam z jakichkolwiek pozycji tutaj re
zygnować. Rodzący się z lęku, z mało 
duszności, z płytkiego święto&zkosfwa 
minimal izm, monopofeowanie w ja
kichś śmiesznych kapliczkach prze
świadczeń, co ’est, a co nie jest ka
tolickie, staje dę w dzisiejszych cza
sach niemal występkiem. I dlatego 
z naszego punktu widzenia wolno nam 
walczyć o autonomię nauki, rzecz 
prosta nauki prawdziwej, dążącej do 
prawdy i  tylko do prawdy.

Postawienie problemu tak szero

kiego pojmowania kultury katolickiej 
nic zwalnia jednak tych, którzy uwa
żają się za integralnie związanych z 
religią i  Kościołem od zasadniczej 
troski o wygląd tej kultury „Świa
tek nie może się sam toczyć". I od
powiedzialność za to, co w dziedzi
nie tak właśnie szeroko pojętej my
śli katolickiej dziać się będzie w Pol
sce spada na tych wszystkich, którzy 
już dziś działają i  ju tro  działać bę
dą. Dlatego na każdego publicystę i 
każdego naukowca katolickiego, na 
każdego polityka i  każdego wycho
wawcę spada zasadnicza troska o los 

kierunek pracy tych wszystkich, 
którzy zapełniają wydziały humani
styczne, przyrodnicze, matematyczne 
handlowe czy specjalne naszych wyż
szych uczelni.

Redaktor Żółkiewski w  jednej 
ze swoich prelekcji w Warszawie,

powiedział niedwuznacznie, że za 
lat kilka w życnu kulturalnym Polski 
IfEć będą udział ci tylko, którzy znaj
dą się w ramach jego oficjalnej or
ganizacji. Nie boimy się tego stwier 
clzenia. Mamy mocne poczucie, że bez 
względu na to, jakie będą te ramy. 
życie kulturalne Polski może być ka- 
tuLckie. Ale żeby tak było, trzeba juz 
dziś w każdym ośrodku akademickim 
l wokół każdej szkoły wszcząć akcję 
pomocy dla tych, którzy kiedyś ów 
projektowany system wypełnią.
Nie wolno ani chwili z rozpoczęciem 
tej akcji zwlekać, nie wolno tłuma
czyć się dosłownie żadnymi względa
mi, w przeciwnym bowlijn razie mu
simy istotnie wrócić do jakiegoś cja
snego pojęcia katolicyzmu i na wiele 
lat zamknąć się w  tak gorliwie pro
ponowanych nam kapliczkach.

Mieczysław Kurzyna

Janowi Kotłow i — ceniąc 
prawdziwie jego niezależną 
błyskotliwość — słów tych 
parę przypisuję.

Okazja jubileuszu wymaga, arty
kułu mającego jakiś formalny zwią
zek z „Dziś i  Jutro“ . Długo myśla
łem — na koniec znalazłem temat
gładki.

Przed paru miesiącami jeden mąż 
— mąż zaufania czynników tak zwa 
nych miarodajnych, — a równocześ
nie p ilny czytelnik tego pisma i mo 
ich w  nim elaboratów, wyraził się, 
że artykuły niżej podpisanego skie
rowane są specjalnie pod adresem 
„inteligentnych reakcjonistów". Gdy 
m i to powtórzono — w pierwszej 
chwili — zapłonąłem ogniem naj
świętszego oburzenia, czułem się 
wręcz obrażony 1 Tak przecież po
winno działać owe straszne słówko 
„reakcjonista“ ! Ponieważ mam jed 
nak tak niewygodne usposobienie, że 
jeśli pięć (z sześciu) osób obecnych 
w pokoju mówi na coś „czerwone“ , 
to sam fakt tej jednomyślności za
czyna budzić moje podejrzenie, czy 
aby napewno to coś jest. „czerwone“ , 
a nie naprz. „czerwono-niebieskie" 
Tak i  z pospolitą pejoratywnością 
określenia „reakcja". Każdy — ! 
zawsze, nie tylko teraz — odżegny
wał się od „reakcji“ , jak diabeł od 
święconej wody. Ale wróćmy do 
„inteligentnych reakcjonistów“  !

Zawsze należy zaczynać od koń
ca. W danym wypadku od owego 
strasznego słowa, „reakcjonista“ .

Otóż wydaje m i się — jestem na
wet tego zupełnie pewien, — że 
określenie to najzupełniej niesłusz
nie ma pejoratywny wydźwięk. W 
istocie bowiem nie znaczy ono nic 
innego, jak jedno z dwóch skrzy
deł społecznego postępowania Jed
no jest postępem, drugie reakcja. 
Zycie społeczne toczy się między ty 
m i dwoma biegunami i jest ich wza
jemną wypadkową. Reakcja — jest 
to po prostu opozycja w  stosunku do 
zbyt gwałtownego radykalizmu, a 
postęp z kolei jest reakcją w  sto
sunku do zbyt upartego konserwa
tyzmu. Określenia „zacofany“ , czy 
„konserwatysta“  mogą być w  pew
nych okresach pejoratywne, o tyle 
„reakcja“  jest zawsze określeniem 
korzystnym, gdyż bez społecznej re
akcji, jak i bez — zupełnie równo
legle — społecznego postępu nie 
mogłyby się rozwijać społeczeństwa. 
Powietrze jest równie potrzebne do 
życia, jak jedzenie. Natura wyma
ga zawsze równowagi. Reakcja i po
stęp gwarantują taką równowagę. 
Są relatywne. Zmieniają swą treść 
w każdej sytuacji historycznej. Są 
swoim najzupełniej naturalnym 'o- 
pełnieniem. Reakcja jest potrzeba 
społeczną. Jednostki, które w  okre
sach nadmiernego radykalizmu bio
rą na Siebie rolę hamulca, są tak 
samo potrzebne, jak ci, którzy 
w czasach nadmiernego konserwa
tyzmu społecznego chcą spełniać ro
lę bicza.

Już Bertrand Russell zauważył w 
jednym ze swych dzieł, że to co po

Kazimierz Koźniewski

O  inteligentnym reakcjoniście
(żart jubileuszowy)

romie wydaje się być różnicą prze
konań politycznych, jest w  istocie 
różnicą temperamentów. Ta sympli- 
fikać ja zawiera jednak wiele praw
dy. Jest znaczny procent ludzi, któ
rzy gwoli swemu temperamentowi bę 
dą reakcją w każdym ustroju. W 
czasach zbyt stabilizacyjnych będą 
działać postępowo, a ur okresach 
radykalnej galopady będą rozmyśl
nie zwalniać kroku. Rola to nie jest 
prosta ani łatwa, wymaga często od
wagi cywilnej. Ludzi, z temperamen 
tern i z zrozumieniem waloru spo
łecznego postawy reakcyjnej, a Me 
upartych konserwatywnych czy ra
dykalnych przekonań — nie jest nią 
dy zbvt wielu. Dlatego należy się im 
szacunek i pełne uznanie ich społecz 
nej wartości. Wartości równoważni
ków. . » i  ....

A teraz słowo „inteligentny“ .
Inteligentny — to właśnie, jak to 

się okazało nieco wyżej, reakcjonista 
ze społecznego rozsądku, a nie z upar 
tych przekonań, nie ze stałości nie
dorzecznych namiętności.

Inteligentny reakcjonista, ma peł
ną świadomość historyczności cza
sów przeżywanych, których nie w o l
no, pod żadnym pozorem, mierzyć 
pragnieniami własnej wygody czy 
wygody osób z nami tak czy inaczej 
blisko związanych (marksista by 
rzekł tuta j : klasy). Historia ma 
swoje prawa i sposoby rozwoju i 
tak ziwane rewolucje ma w dobrym 
zwyczaju aplikować. Nie wiem zu
pełnie dlaczego część ludzi w  na
szym ubogim kraju  jest święcie prze 
konana, iż właśnie nam ma być ta 
ka rewolucja oszczędzona? Dlaczego? 
Przeżyły ją Anglia, Francja, Rosja, 
przeżywały kraje pomniejsze, o) & cze
go Polska ma być wyjątkiem ? A, 
że akurat trafiło  to na nasze poko

lenie? Na jakieś przecież musiało 
trafić. Pech, albo szczęście, jak kto 
woli. Ale rozpaczać, ale się niero
zumnie łudzić, że można cofnąć ko
ło historii... Absurd ! Można na jw y
żej rozsądkiem starać się hamo
wać nieco rozbrykanego rumaka.

Inteligentny człowiek, , a więc i 
inteligentny reakcjonista przygląda 
się temu widowisku historycznemu 
— jak i innym w innych czasach — 
bez żadnego zdenerwowania i bez 
specjalnej żółci.

Tym spokojniej obserwuje inte li
gentny reakcjonista to wszystko, że 
zdając sobie sprawę z tego, co dzieje 
się wokół Polski, na świecie. Wie, 
iż kraj nasz nie jest odosobniony, 
iż świat cały przechodzi teraz przez 
gwałtowną ewolucję społeczną i tecn 
niczną; na końcu której' stoi zupełnie 
nowa form k < ustrojii światowego i 
jeden świat. Zupełna nowość tej 
zbliżającej się formy sprawia, żó 
n ikt w  tej chwili nie jest w  stanie 
przewidzieć jakim i regułami będą 
się rządziły społeczeństwa, gdy „je 
den świat“ stanie się faktem. Nie 
są tego w stanie przewidzieć ani 
aktualni konserwatyści, „b ia li“ , lub 
dzisiejsi „radykalni“ , „czerwoni“ , ani 
„czarni“ . Nie warto się martwić za 
wczasu, bo to psuje niepotrzebnie 
krew. Płakać jest zawsze czas pb 
śmierci, jak powiedział mi kiedyś 
w więzieniu pewien życiowy krytyk.

Oczytany w h is to rii—  wie in te li
gentny reakcjonista tą zabawną praw 
dę (— doświadczył je j zresztą po 
części na własnej skórze —), że nie
ustanna ewolucja polityczna, spo
łeczna, ustrojowa i gospodarcza pła
ta ludziom kawały. Po jakimś okre
sie czasu okazuje się na przykład, że 
dzisiejsi radykaliści stają się jutro

zachowawcami, że rewolucjoniści 
zostają z biegiem lat konserwatysta
mi. I  na odwrót. Że reakcja staje 
się postępem, a postęp reakcją, i tak 
nieustannie. Dzięki temu w tym ba- 
łaganiarskim, choć podobno najlep
szym ze światów, panuje jeszcze ja 
kaś harmonia.

Żywiąc tego rodzaju przeświadczę 
nie inteligentny reakcjonista kieruje 
się w  swoim obecnym postępowaniu 
na ogół trzema zasadami.

Po pierwsze jest spokojny w  oce
nie bieżących wydarzeń. Współczuje 
tym wszystkim, którzy spokoju te
go są pozbawieni i reagują w  spo
sób niepoczytalny, gwałtowny, nara
żający ich ha niepotrzebne straty. 
Straty własne i straty narodu. Współ 
czuje ich głupocie i ich gorączce.

Jest najgłębiej przekonany, iż szan 
se narodu, którego przez kaprys na
tury jest członkiem, zależą przede 
wszystkim od jak najprędszego wy
równania zacofania cywilizacyjnego 
i odbudowania zniszczeń wojennych 
na jakie cierpi nasz kraj. Jest to 
nieodzowny warunek pełnego party
cypowania w dobrych i złych par
tiach, rozwoju światowego. Dlatego 
też pierwszy wysiłek winien byc 
zwrócony, nie na wysiłk i utrzymania 
za każdą cenę modelu zastałego, czy 
realizację też za każdą cenę modelu 
zbyt nowego — ale na odbudowę go
spodarczą, ekonomiczną, intelektu
alną i moralną naszych zdewastowa
nych fabryk, sklepów, mieszkań i 
ludzi.

Wreszcie zdołał on zauważyć, że 
konspiracja jest najgorszą szkołą 
działalności politycznej 1 państwo
wej. Dlatego też inteligentny reak
cjonista zna wartość pokoju i  lega
lizmu. Wie, iż bez ich ozdrawiającej 
mocy szarpalibyśmy się bez końca
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wśród strasznej nędzy, zbyt w ielkich 
gruzów i zbyt namiętnych, a nieroz
ważnych, administratorów

Jak z tego widać inteligentny re
akcjonista jest elementem w naro
dzie naszym twórczym. Albowiem 
jest hamulcem naturalnym. No i  we
spół z podobnymi sobie tworzy bodaj 
jedyną —pomiędzy tak zwanym obo
zem rewolucji a obozem wsteczmic- 
twa — grupę, która na wzburzo
nych falach spraw dzisiejszej Pol
ski i dzisiejszego świata — jest 
arką rozsądku i spokoju.

A  to już bardzo wiele. Dlatego pi
szę przeważnie pod ich adresem.

Kazimierz Koźniewski

PS. To wszystko ,oo powyżej napi
sałem można uważać za zabawę ju 
bileuszową, pod dobrą wódkę. Ja też 
tak potrosze uważam. Dlatego też na 
codzień lubię mieć koło siebie i  w y
raźny sztandar i  szeroką tarczę. 
Z tym tylko, że na tarczy wolę sie
dzieć, lub leżeć, aniżeli ją trzymać. 
A sztandar winien być możliwie lek
k i  Słabe mam dłonie. Najlepiej jak 
jest to kolorowa chusteczka do no
sa. Łatwo można ją zwinąć i  scho
wać do kieszeni K. K.

Juł wyszedł z druku
K A L E N D A R Z

Z I E M
O D Z Y S K A N Y C H
Nakładem Niższego Semina
rium Duchownego w Gorzo

wie Wlkp.
Kalendarz jest zbiorem 

wiadomości historycznych i 
aktualnych o naszych zie
miach zachodnich. Grono p i
sarzy i  publicystów katolic
kich omówiło w nim histo
rię naszych średniowiecz
nych biskupów na tych te
renach, najnowsze osiągnię
cia Kościoła w  pracy ściśle 
duszpasterskiej, narodowej i 
społecznej itp. W kalenda
rzu tym czytelnik znajdzie 
krótki szkic biograficzny ks. 
dra B. Domańskiego. Harce
rzy zaciekawi barwnie uję
ty problem „Ideały etyczne 
w harcerstwie polskim". 
Ilustracje na,¡ważnie j  szych
kościołów i  zabytków pol
skich Ziem Zachodnich do
pełniają całości obrazu na
szego regionu, coraz bar
dziej zrastającego się z re
sztą kraju. Wypowiedzi Pa
pieża i Prymasa Polski na 
lematy religijno - narodowe 
w naszej 0,'czyźni* wykre
ślają nam jasno drogi na 
Przyszłość. Kalendarz ten 
powinien się znaleźć w  każ
dej polskiej rodzinie. Cena 
wynosi 100 zł. Nabyć można 
w Księgami św. Antoniego 
w Gorzowie, u l  Łokietka 26.
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SCENA III-a .
Jakub: Myślałem, że zastanę tu Krzysztofa.
Joanna: Dopiero co odszedł i na pewno za

raz nadejdzie, (pó chwili) Pragnę być z tobą 
razem, Jakubie. Zwłaszcza teraz, gdy jest on, 
ten właśnie świadek twego ... nieszczęścia.

Jakub: — Krzysztof — to więcej niż świa
dek, to mój sędzia.

Joanna: — Pragnę ci pomóc, Jakubie. 
Zawsze byliśmy razem, gdy nam było ciężko. 
W takich chwilach mówiłeś, że ci jestem po
trzebna. Gdy ogarnę pamięcią nasze życie, 
to te wszystkie złe chwile stają się prawdzi
wą, najsilniejszą więzią między nami.

Jakub. — Rzeczywiście, Joanno, mieliśmy 
wiele trudów w życiu. Ale to były ciężary do 
udźwignięcia, — i przeszkody do pokonania. 
Pamiętam to. Potrafiłaś mi zawsze pomóc.

Joanna: — Potrafię i teraz, Jakubie.
Jakub: — Nie wiem, czy to możliwe. W 

tym, co się stało, jestem zupełnie sam. N ikt 
tego mi odjąć nie może, — n ik t nawet nie 
będzie w  stanie zrozumieć.

Joanna: — Ja na pewno, Jakubie. Tylko mi 
zaufaj. Nie jesteśmy już młodzi i wiemy nie
jedno o sobie i  o życiu. Ja mam wiele win 
wobec ciebie. Nie umiałabym wyjaśnić dla
czego ze mną tak się stało? To zupełnie, jak 
choroba. Człowiek poddaje się i już potem si
łą bezwładności dzieje się z nim coś, czego 
wcale nie chciał.

Jakub: — Ale, człowiek, Joanno, panuje 
nad rzeczami i panuje nad sobą. Wtedy ty l
ko jest się człowiekiem.

Joanna: -y  Błądzenie i słabość — to także 
cechy ludzkie. Nie tylko owo „panowanie“ . 
Gdyby tak było...

Jakub: — Naturalnie, nie zaszłoby to, co 
ze mną. Ale to jest wbrew ludzkiemu dąże- 
n.u. To jest godne pogardy.

Joanna: — Jakubie!
Jakub: — Mówię prawdę! Tak powie każdy 

i każdy ma do tego prawo. I  ja bym tak mó
w ił, ’ fszcze wtedy, gdy wszystko wydawało 
się proste. Czyn jest tylko jeden: dobry, lub 
zły — Świat ma prawo tak sądzić.

Joanna: Mówi przez ciebie cała gorycz, ale 
czyż tak naprawdę wygląda życie? Nie jest 
ono ani tak proste, ani tak surowe. Nawet 
tam, gdzie byłeś, istniała na pewno jakaś wy
rozumiałość.

Jakub: Tam właśnie była sama surowość. 
Nie mogło być inaczej .To tylko ja jeden, 
na setki, na tysiące... spadłem tak nisko. Byli 
tam ludzie prości, od ciężkiej pracy fizycznej, 
byli ludzie uczeni i  mądrzy. Tylko ja jeden.

Joanna: Taki człowiek, jak ty, bohaterski, 
do szaleństwa odważny...

Jakub. — Nie wiem, jak to się stało. Zda
je s'ę, że zaczęło się od głodu, od pierwszej 
kromki, którą ukradłem. Potem kradłem 
częściej bez skrupułów, dopóki był głód. Głód 
tam jest innym głodem, niż głód, jaki zna
łem. Za głodem szedł strach, poniżenie aż do 
pochlebstw wobec wrogów. Bałem się bicia 
i bałem się tortur. Miałem ciągle w oczach 
męki ludzi niewinnych, zrywałem się w  nocy 
z krzykiem, z przerażeniem i wołałem naj
częściej: „To nie ja, to nie ja !"

Joanna: Biedny Jakubie...
Jakub: — Nienawidzili mnie mol współto 

warzysze, podejrzewali o najgorsze. Grozili 
Widzieli, że w  oczach mam lęk, że wszystko 
mnie przeraża i że strach odbiera mi rozum. 
Wstrętny, podły strach! Aż raz, Joanno,... raz, 
zdarzyło się to okropne, to ohydne...

Joanna: — Z Krzysztofem?
Jakub: — Tak. Był on tam lekarzem. 

Mógł wiele zrobić i ratować ludzi przed ode
słaniem do komory gazowej. U kry ł raz w  na
szej izbie kogoś, komu to groziło i kogo nie 
mógł wybronić. Był to ktoś, na kim widocz
nie bardzo mu zależało. Całą noc cziuwał przy 
nim. I  on i my wszyscy. Nad ranem ten cho
ry umarł. Cała rzecz wydała się prędko, że 
to u nas przechowywano. Nastąpiły badania. 
Ach, Joanno, — nie wiesz, co to jest. N ikt nie 
wie. Wmawiano mi, że to ja, — a jeśli nie 
ja  — to kto? Kto? Pytali i wtedy stała się ta 
rzecz. Złamałem solidarność — wydałem 
Krzysztofa! Wydałem go, Joanno...

Joanna: — (z rozpaczą) Och, Jakubie, Ja
kubie...

Jakub: — Groziła mu śmierć. Siedział 
w bunkrze, skąd się nie wychodzi. Ale na 
szczęście wyszedł. Nienawidzili mnie wszyscy 
i  ja nienawidziłem siebie. Chciałem wtedy 
żyć! Tuż o krok była śmierć, jedynie śmierć, 
a życie było tu. Ty i Monika. Kochałem cię. 
Joanno, najgorszą jakąś miłością.

Joanna: — Czy to doprawdy ja? lub Mo
nika? Czy to doprawdy, Jakubie?

Jakub: — Widzisz, że nie możesz uwie
rzyć.

, D Z I S  I J U T R O

Jerzy Zawieyski

OCALENIE JAKUBA
(Fragment aktu I sztuki granej obecnie w teatrze 

im. Wyspiańskiego w Krakowie)
Joanna: — To był tylko lęk. Strach. To nie 

to co mówisz. Tak ci się wydaje.
Jakub: — Nie wiem. Chciałem żyć, a tam 

była tylko śmierć.
Joanna: — Tutaj śmierć groziła ci na każ- 

dymt kroku. Mówiłeś, że jesteś gotowy zginąć. 
Mówiłeś, że każdy dzień masz darowany. Ja
kubie...

Jakub. — To zupełnie co innego. Tutaj, 
a tam! Tam — to nie była śmierć, to były tor
tury. Na samą myśl o tym jeszcze teraz, w  
tej chwili ogarnia mnie coś jak obłęd... Jo
anno, uwierz..,

Joanna: — Tyle było, jak mówisz, ludzi 
zwykłych, a jednak znosili. Wytrwali. Rzad
ko odpisywałeś na moje listy i zawsze były 
to wiadomości jednakowe: „Jestem zdrów, 
myślę o was“ , czy mogłam była przypuszczać?

Jakub: — Później chciałem wydobyć się 
z tej ohydy. Buntowałem się. Chciałem być 
jak inni. Chciałem już wtedy nawet śmier
ci! Za późno!

Joanna: — Więc chciałeś, Jakubie, wydo
być się? Więc chciałeś nawet śmierci?

Jakub: — Chciałem, ale byłem tam zupeł
nie sam. Dookoła mnie było ich milczenie. 
N ikt nie zrozumie, co to jest być tam same
mu. Miałem tylko daleko, tutaj, — ciebie Jo
anno.

Joanna: — To straszne. Tego rzeczywiście, 
co mówisz, nie mogę zrozumieć. Wydaje mi 
się, jakbym była współwinna temu wszystkie
mu, co tam się z tobą stało. Ach, Jakubie...

Jakub: — Znosiliśmy niejedio w  życiu złe 
i ciężkie. Ale nic nie wydaje *ię tak ponad 
siły, jak to.

Joanna: — To nrawda. Chciełabyro ci po
móc. Biedny Jakubie. Domyślałam się tego, 
coś mi powiedział, a mimo to - -  tak mi trud
no wszystko objąć. Trudno się zgodzić, że 
to ty...

Jakub: — Musisz mnie ratować.
Joanna: —  Jak? Gyy Czy potrafię?

.Teraz w tei chwili lęk mnie ogarnia,
Jakuli.: r~ Czy lefcasfc.się ..
Joanna: — I  ck-bi? się także lękam Bo je

śli te wszystko mogło się stać? Jeśli się mo
gło stać?

Jak uh. — o najgomesn jaszcze nie wiesz
Jozitna: — Jak ♦:>?
Jakub: — O Krzysztofie!
Joanna: — Wiem. że go dwukrotnie wyda

wałeś. Jak to byłe za drugim razem? Krzysz
tof cudem uniknął śmierci, choć był torturo
wany. Ach, Jakubie! Poznałam go w szpitalu, 
gdzie szukałam ciebie. Był cały jeszcze w ra
nach i tak słaby, że ręki nie mógł podźwig- 
nąć. Dlaczegoś go na to skazał?

Jakub: — Musisz wysłuchać spokojnie. By
ło tam wielu ponad zwykłą miarę. Ale Krzy
sztof przewyższał wszystkich. Był prawdzi
wie, jak święty.

Joanna: — Krzysztof?
Jakub: — Był cały otwarty dla innych 

Nie tylko, jako lekarz. Gdziekolwiek trzeba 
było pomóc, gdzieklowiek ktoś cierpiał — tam 
był Krzysztof. Nie czekał na wezwanie, sam 
wiedział kto go potrzebuje. Trudno to powie
dzieć, jaką tam spełniał rolę. Przecież nie 
mógł głodnych nakarmić, choćby swoje odda
wał. Nie mógł pracować za innych. Nie móg! 
ratować od śmierci, chociaż, gdyby to było 
możliwe — umarłby chętnie za niejednego 
z u ich.

Joanna: — Krzysztof? Krzysztof?
Jakub: — Nie wiem, jaka to była pomoc, 

ta pomoc nie lekarska, bo sam je j nie mo
głem zaznać. Ale widziałem. Wystarczała je
go gotowość, jego troska o innych. Było coś 
w  Krzysztofie, coś trudnego do określenia. 
Tacy są zapewne ci, o których się mówi, że 
są święci. Czy możesz to zrozumieć? Sama 
obecność Krzysztofa, jego słowa, jego uś
miech, jego dobroć — umniejszały ludziom 
cierpień. Słabym dodawał sił, jak? nie wiem 
Wszyscy patrzyli w  niego i dookoła niego się 
skupiali, gdy przychodziły ciężkie chwile 
Otaczała go prawdziwa ludzka miłość.

Joanna: — To Krzysztof? Ja także to od
czułam, tam jeszcze w szpitalu. Ale nigdy 
o sobie nie mówił. Wydawał się twardy Cho
ciaż... chociaż zawsze był dobry.

Jakub: — On dokonał tego, że tamci mogli 
przetrwać. Kochałem go, Joanno, — uwie
rzysz. To był dla minie prawdziwy święty.

Mógłbym leżeć przed nim i żebrać o jedno 
dobre jego słowo. Raz zdobyłem się na to — 

' ale Krzysztof...
Joanna: — Co? Powiedz, Jakubie.
Jakub — Krzysztof bez słowa odwrócił 

.. się ode mnie. Popatrzył tylko z w ielkim  smuł- 
k em i odszedł.

Joanna: — Nie wiem, czy mógł zrobić ina
czej? Nie dziw się, Jakubie. Bał się ciebie. 
Musiałeś wzbudzać lęk.

Jakub: — Odmówił m i tego, czego miał w 
nadmiarze dla innych. Byłem zupełnie sam. 
Krzysztof mógł był. mnie wydźwignąć. Tylko 
on jeden.

Joanna: I  wtedy go wydałeś po raz dru
gi? Dlatego?

Jakub: — Nie. Wtedy, znów podczas po
dobnego, co przedtem śledztwa, gdy o niego 
pytali — wszystkiemu zaprzeczałem, oskar
żałem siebie. Na darmo. Nie uwierzyli. Wła
śnie dlatego, że go tak żarliwie broniłem.

Joanna: — Krzysztof przebył wtedy dwa 
miesiące w  lochu. Dwa miesiące. Gdyby nie 
ewakuacja, gdyby nie zamęt, z którego sko
rzystał, by uciec...

Jakub: — Właśnie wtedy dowiedziałem się, 
że żyje. Nie myślałem, że wrócił tutaj. Szu
kałem go po obcych krajach.

Joanna: — Szukałeś go? Dlaczego?
Jakub: — Wtedy zaczęła się moja najgor

sza męka. Ogarnąłem cały bezmiar mego 
upadku. Chciałem się wydobyć, Joanno! 
Chciałem się wydobyć! Czy rozumiesz? Tylko 
Krzysztof mógłby m i pomóc. On jest tym, 
który mógłby to zrobić. Nie mam nic na zła
godzenie tego, co się tam stało. Ale może by 
on, który tyle przeze mnie cierpiał..., może by 
on... mógł mn;e wydobyć.

Joanna: — Jakubie, Biedny Jakubie.
Jakub: — Jeszcze wczoraj, jeszcze dziś z 

rana nie wiedziałem po co tu przyszedłem. Bo 
nie ty. ani Monika byłyście celem mojej wę
drówki Szukałem Krzysztofa. Znalazłem go 
tuta j prz’- tob ie ! f .

Joanna: — Krzysztof był dla mnie wielką 
pomocą On jest chyba naprawdę taki, jaki 
mówisz. Teraz dopiero go rozumiem. Nie 
wiesz, jak trudno wyrzec się takiego człowie
ka. Tym bardziej trudno, że on się na to 
nie godzi.

Jakub: - -  Byliśmy zawsze razem, Joanno.
Musisz mnie ratować.

Joanna: — Ja także jestem w  różnych splą- 
taniach. Jest mi tak samo ciężko.

Jakub: — Pragnę się wydobyć, Joanno. 
Wszystko zrobię, wszystko zniosę, aby się 
wydobyć. Tylko nie wiem, czy to jeszcze mo
żliwe, abym mógł być, jak każdy człowiek ? 
Jak każdy człowiek ?

Joanna: — Zapewne jest to możliwe. Wiem, 
jak bardzo cierpisz, Jakubie. Chciałabym po
radzić, ale nie wiem jak? Krzysztof może 
miałby jakąś radę, od niego przecież wszyst
ko zależy, Ale Krzysztof, Jakubie...

Jakub: — Co? Powiedz, Joanno...
Joanna: — Mówiłeś, że tam był, jak święty. 

Więc, jeśli tak jest z nim naprawdę, lub jeśli 
w nim tak było — to tylko on jeden może 
znaleźć radę. Ale oprócz twego nieszczęścia, 
twego cierpienia — jestem jeszcze ja. Nie 
wiem, Jakubie, jak będzie ? —

Jakub: — On ma prawo do całego mojego 
życia, Ale ty, Joanno... Gd ’ >v nie ty, zawisł
bym na pierwszej gałęzi. < I niego to zale
ży. abym na nowo żył. I  c i  ciebie także.

Joanna: — Ode mnie? Ach, Jakubie. Nie 
wiem, czy są takie ręce, które cię mogą dźwi
gać. Cóż ja? Patrzę oto na ciebie i nic prócz 
żalu dać ci nie mogę. Mój biedny Jakubie. 
Taki człowiek, jak ty...

Jakub: — Nie jestem człowiekiem...
Joanna: — Jesteś, Jakubie. Wiem, że je

steś. Tamten jest także człowiekiem, cho
ciaż tam był, jak święty. I  to jest najdziw
niejsze, że Krzysztof był taki, tak samo, jak 
najdziwniejsze jest to wszystko, co stało się 
z tobą. Mój biedny Jakubie.

(w pewnej chwili po pauzie ukazuje się 
Krzysztof).

SCENA I v .
Krzysztof: — (ogarnął sytuację). Nie 

wiem, czy powiedziałaś już o wszystkim, Jo
anno ?

Joanna: — Była tu mowa o tobie. Dobrze, 
że jesteś.

Jakub: — Szukałem cię przez cały rok po
różnych krajach. Nie wiedziałem, że aby cię 
znaleźć powinieneś był przybyć do własnego 
domu.

Krzysztof: — Nie rozumiem dlaczego mnie 
szukałeś? Czy chciałeś przekonać się, że na
prawdę żyię.

Jakub: — Dużo jest w  twoich słowach iro
nii. Doprawdy, nie wiem, co jest gorsze dla 
mnie, czy to, że żyjesz, czy to, że mógłbyś 
nie żyć. Obaj żyjemy i teraz, Krzysztofie, idzie 
mi o ciebie i o moje życie. A  także o moj* 
ocalenie.

Krzysztof: — Domyślam się, że chces2  

wrócić do tamtych spraw. Nic na nie nie po
radzę. Zakończyły się one dla mnie ostatecz
nie.

Jakub: — Ale nie dla mnie. Zrozum, że 
teraz, dopiero to wszystko we mnie żyje.

Krzysztof: — Nie mogę w  nich brać udzia
łu. Mamy tutaj sprawy bliższe Dla mnie 
prawdziwie ważne. Czy mówiłaś już, Joanno?

Joanna: — Ty jesteś włączony w nasze ży
cie, Krzysztofie. Byłeś świadkiem nieszczę
ścia Jakuba. Cierpiałeś przez niego. Nie m . 
żesz się odwracać od tych spraw. Ty — 1 
prawdziwy sędzia Jakuba.

Krzysztof: — Mam ustalony pogląd nr. to 
wszystko. Nie chcę wracać do tamtych cza
sów, choć dobrze je pamiętam.

Jakub: — Musisz to zrobić, abym mógł na 
nowo żyć. Masz prawo nie chcieć. — Wiem. 
co dla mnie czujesz i  dobrze to rozumiem' 
Nie mam nic na swoją obronę, bo ktoś takt 
jak ja, nie powinien ulec, tak ostatecznie, tak 
spaść do dna.

Joanna: — Krzysztofie, to wielka sprawa 
naszego życia. Mojego i  Jakuba.

Krzysztof: — Nie zechcesz chyba w siebie 
wmawiać, że jesteś współwinna z nim.

Joanna: — Jakub nikogo nie ma, tylko mnie.
Krzysztof: — Należysz także do mnie. Joan

no, co się z tobą dzieje ?
Joanna: — Nie możemy ominąć Jakuba. 

Nie możemy. Krzysztofie.
Krzysztof: — To są sprawy już zakończone 

dla mnie. (do Jakuba) Jeśli kto, to tylko ja 
mógłbym czegoś żądać od ciebie. Nie żądam 
niczego.

Jakub: — Wyszedłeś stamtąd czysty, dla
tego łatwe to jest dla ciebie. Więcej, wy
szedłeś stamtąd, jak święty. Jak męczennik.

Krzysztof: — Przesadzasz. Nie myślę tak o 
sobie i  wcale tak nie było.

Jakub: — Tylko dzięki tobie tamci mogli 
przetrwać. Każdemu mogłeś pomóc. Byłeś 
tam otuchą i nadzieją w ielkiej ilości nie
szczęsnych ludzi.

Krzysztof: — Od nich to zależało, aby mo
gli przetrwać. Dużo było takich, którży zgi
nęli. Tu było prawdziwe męczeństwo. N ikt 
o nich dziś nie wie. Zresztą, czyż można o 
tym mówić. Lepiej... lepiej milczeć. Za w iel
kie było ich cierpienie.

Jakub: — Pamiętam ich. Każdy z nich od 
ciebie brał siłę. Wystarczało twoje wejrze
nie. Czasami słowo, rzucone w  przejciu. Uś
ciśl ręki. Nocami czołgali się do ciebie, jeśli 
ty r.ie zdążyłeś być wśred nich. Ach Krzy
sztofie. Cóż innego czynili ludzie uznani za 
świętych !

Krzysztof: — To była zwykła, ludzka rzecz.
Nic więcej. Wielu było takich.

Joanna: — Wtedy, gdy cię poznałam, od
czułam, Krzysztofie, to, o czym mówi Jakub. 
W szpitalu zastawałam zawsze chorych przy 
twoim łóżku. Nie mogłam się nadziwić. Ko
chali cię. Czyż można cię było nie kochać ? 
Płakali, gdy odjeżdżałeś. Mówili, żeś ich 
prawdziwie uzdrawiał. Coś w  tobie otwiera 
się, Krzysztofie, gdy zechcesz, — gdy cię po
ruszy czyjaś nędza widocznie..

Krzysztof: — Nigdy się nad tym nie zasta
nawiałem. Na pewno się mylisz, Joanno Nic 
się we mnie nie otwiera, mylisz się.

Joanna: — Nie mylę się. Bo inaczej, czyi 
mogłabym wtedy pójść za tobą ? Czyż mo
głabym zapomnieć o nim ?

Jakub: — Jesteś powiązany z naszym ży
ciem. Tam mogłeś mnie ocalić _■— nie chciałeś.

Krzysztof: — Jak to ?
Jakub: — Padłem ci raz do nóg. Przysze

dłeś, nie dałeś m i nic z siebie. Zrozumiałem, 
że nie ma już dla mnie żadnej dirogi. Straci
łem nadzieję.

Krzysztof: — Nie mogłem wtedy nic zrobić 
dla ciebie.

Jakub: — Nie chciałeś. Napewno nie 
wiesz co to jest strach, co to jest zwierzęcy, 
podły strach.

Krzysztof: — Nieprawda ! Mylisz się ! Tak. 
tak : mylisz się...

Jakub: — Jak to? ty? — to niemożliwe.
Krzysztof: — Nie mogę o tym  mówić ;
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Czego ode mnie chcesz ? Czyż nie dosyć tego, 
co byio ? Czego ode mnie chcesz ?

Jakub: — Nie poznaję cię. Jesteś twardy, 
jakby nie ten sam. To niemożliwe.

Krzysztof: — Jestem prosty, zwykły czło
wiek. Czy to takie dziwne? To cóż, że tam 
było inaczej ? Nie jestem święty. Nie mogę 
wszystkiego uznać za prawdziwe, co mówiłeś. 
Tak mogło wyglądać w twoich oczach. Byłeś

rzeczywiście poniżej nas, więc stamtąd, z do
łu, każdy ludzki uczynek wydawał ci się 
świętością. Nie mogę... Nie powinienem.. do 
tego się przyznawać. Niektóre tylko rzeczy, 
jeśli je sobie przypomnę, wydają mi się, jak
by z cudzego życia. Nigdy nie wiadomo, co 
nas wynosi Wysoko, a co spycha w doi.

Jakub: — Chcę się stamtąd wydostać. Ty 
jeden możesz to uczynić. Abym mógł żyć na

nowo. Masz przed sobą moje życie, nędzny 
łachman. Katowałeś tamtych, — więc teraz.... 
Krzysztofie....

Krzysztof: — Na to, co jest z tobą, nie mam 
żadnej rady. Nic pomóc nie mogę, choćbym 
nawet chciał. Choćbym chciał — nie mogę... 
nie potrafię...

Jakub: — (zapłakał) Krzysztofie, (chwila 
pauzy).

Joanna:—Jesteś bez winy, Krzysztofie, i nic 
pomóc nie możesz. Dawałeś ludziom nadzie
ję, która ich ratowała. Czy naprawdę niema 
dla Jakuba nadziei ? czy nie ma ratunku ?

Krzysztof: — Nie wiem, Joanno. Nie wiem, 
Jakubie. Nie w  em.

K u r t y n a .

AKT I
(przed gospodą)

Sanszo: Panie, mam dość służby u 
was! Stałem się pośmiewiskiem ca
łego świata! Czekałem na królestwo, 
a zyskałem tylko śmiech i pogardę 
ludzką... Cierpliwie czekałem. Lata 
całe znosiłem drw iny drugich, „to 
dureń tego szaleńca“ !

Don Kiszot: Sługo niewierny!
Sanszo: Nie wymyślajcie m i! Słów 

waszych się już nie lękam!
Don Kiszot: Złym ci byłem panem?
Sanszo: A tak! Byliście złym pa

nem! Gorszym nie można być! Co 
mam za służbę? Jedzenie? Pies by 
się uśmiał! Do zakonu mi się zapisać 
niedojadków, a sytszy będę niż u 
was! Kobyła wasza wróżbą mi przed 
oczami stoi. Chwieje się na nogach 
i w iatr z litości je j tylko nie prze
wraca! Skórę własną niedługo w y
gryzać będzie, bo sierść już wygry
zła, a na owies nie ma pieniędzy! 
Nocleg? Dach nad głową?... Te wszy 
stkie zamki, które mi obiecaliście to 
szopy, gospody dla żebraków i w łó
czykijów, z których wyrzuca nas go
spodarz, bo jesteśmy dla niego zbyt 
nędzną klientelą! Nie policzę guzów 
na ciele od pięści wyrzucających nas! 
Matka własna by mnie nie poznała!... 
A zaklinała mnie żona na wszystkie 
świętości, na Madonnę, na świętą 
Katarzynę i Zofię, na proroków i ar
chaniołów... Wstyd, wstyd mi tylko 
pozostał! Wstyd własnej głupoty!

Don Kiszot: Nieszczęsny!
Sanszo: Nie, panie! Wymowni je

steście. Znam was. Słuchałem was 
nieraz! Najpierw ze czcią i nabożeń
stwem, później z powątpiewaniem 
Dziś wam nie wierzę! Mam dość!

Don Kiszot: Więc teraz — kiedy 
otwierają się wszelkie możliwości, 
kiedy się ma stać to_

Sanszo: Jeszcze raz powracacie do 
swych czczych obietnic. Ileż razy — 
głupiec — wierzyłem wam! X wy 
sądzicie, że jeszcze raz uwierzę? Nie 
wytężajcie języka! Lepiej mówcie z 
kamieniem. Dość się przez was oś
mieszyłem. Ludzie palcami mnie wy
tykają, drwią sobie ze mnie.

Don Kiszot: (wstał). Kto się ośmie
l i ł  drwić z mojego sługi?

Sanszo: Kto? Wszyscy! A może z 
was nie drwią? Panie, wyście p ija 
ni! Przecież jesteście pośmiewiskiem 
całego świata! Wszyscy wołają za 
wami: rycerz kościotrup na szkielecie 
konia! Rycerz z sieczką w  głowie! 
Matko Boska, skąd na mnie przyszło 
to opętanie? Mogłem szczęśliwie żyć, 
szanowaliby mnie wszyscy...

Don Kiszot: I  mógłbyś się na to 
zgodzić, że niewinni będą ciemięże
ni, że podli uciskać będą szlachet
nych? I  mógłbyś...

Sanszo: O Boże, znowu to samo! 
Znowu to samo!

Don Kiszot: Chcieliśmy uwolnić..
Sanszo: Kogo uwolniliście? Ośmie 

szyliście się tylko, nic więcej! N ikt 
waszej obrony nie chce! Szalenie^ 
z was! Zły duch was opętał, wojow
niku z młynami i owcami!

Don Kiszot: Mnie zły duch opętał?
Sanszo: A któż by jeśli nie zły 

duch przejął was takim szałem? Mo
dliłem się nieraz: Panie, oświeć go! 
Ale widać — zatraceni i  przez Boga 
opuszczeni jesteście!

Don Kiszot: Ja — przez Boga opu
szczony?

Sanszo: Wy — nie kto inny! Inni 
żyją spokojnie Bogu na chwalę, lu 
dziom na pociechę. I  mnoży się ich 
dostatek ’ domy ich pełne są gości.
I  przyjaciół mają i  poważanie i  sza
cunek ludzi. A wy? A w y’  Wstyd — 
wstyd i  nic więcej! Ja mam wstyd 
z wami!

Wojciech Bqk

SŁUGA DON KISZOTA
Don Kiszot: Szaleńcze, milcz! To 

tobie zły duch zmącił myśli w  gło
wie! Tobie!

Sanszo: Nie mnie! Nie mnie! Wam!
Don Kiszot: I  cóż ty zamyślasz ro

bić?
Sanszo: Wrócić do La Manszy. Tam 

ojczyzna. Tam swojacy. Dość wycie
rania pleców po różnych kątach po 
to tylko, żeby po tych plecach do
stać! Dość głupstw! Dość szaleń
stwa! Wy róbcie, co chcecie! Jedźcie 
na sam koniec świata, jeśli wam to 
milo! Ja mam dość! Chcę mieć spo
kój, chcę mieć poważanie i szacunek!

Don Kiszot: A posłannictwo?!...
Sanszo: O nie, nie nabierzecie mnie 

już na te wszystkie fanaberie! Byłem 
głupi, dziś głupi nie jestem! I  głupim 
już nie będę!

Don Kiszot: Sanszo!
Sanszo: Niepotrzebnie mnie chce

cie przekonywać! Zaoszczędźcie so
bie słów. Namówcie w iatr, niech bę
dzie waszym sługą! Innego nie znaj
dziecie. Dość długo się męczyłem, 
dość długo milczałem! Dziś już m il
czeć nie chcę i nie będę! Całą noc 
nie spałem! Rozmyślałem o wszyst
kim i teraz wiem jak postąpić.

Don Kiszot: I  chciałbyś sam po
wrócić?

Sanszo: Sam wrócę. Niech się dzie
je, co chce. Na bosych nogach szedł
bym, poszcząc i  susząc. Byle tylko 
być w  La Manszy, byle tylko móc 
odpocząć po tych szaleństwach. Jak 
pies bezpański tułałem się, nażarłem 
się głodu i hańby. Jestem zmęczony. 
Wczoraj chciałem porozmawiać z 
chłopami tutejszymi. I  rzekli m i: „z 
głupcem nie mówimy“ . Przez was, to, 
przez was to jestem tak pohańbiony! 
Gospodarz powiedział mi, że jeśli do 
jutra wieczora z tym szaleńcem nie 
opuszczę gospody, każe nas psami 
wyszczuć. Przez was to, przez was 
to moja hańba!

Don Kiszot: Sanszo!
Sanszo: Nie przyszedłem tu na roz

mowy, ale na pożegnanie. Chcecie 
wracać, to wracajcie razem. Chcecie 
jechać dalej, jedźcie sami. Ja już nie 
będę waszym sługą!

Don Kiszot: Sanszo! Posłuchaj!...
Sanszo: Nie! Nie!
Don Kiszot: Na rany Pana naszego 

na Jego pierś rozdartą, na krew cie
knącą ze skroni świętej, na gwoździe 
w  Jego dłoniach...

Sanszo: Nie!
Don Kiszot: Na wieczne zbawienie 

duszy mojej i  pa jej potępienie wie
czne!

Sanszo: Czegóż chcecie?
Don Kiszot: Słuchaj — dziś jest 

dzień w ielki! Przeczekaj tylko ten 
dzień jeszcze! Szatan cię Kusi, że 
właśnie w  ów dzień chcesz odcho
dzić, w  który stać się ma cud?

Sanszo: Znowu gadacie o cudach?
Don Kiszot: Wszystko, co mówiłem, 

stać się musi!
Sanszo: Cóż się musi stać?
Don Kiszot: Widzisz tę księgę?
Sanszo: Zawsze jej używacie.
Don Kiszot: W niej są proroctwa 

pod postacią opowieści.
Sanszo: Dużoście rzeczy już wy- 

pro rokowali?
Don Kiszot: Tak — myliłem się. 

ia k  — źle tłumaczyłem. Ale wczo
raj ukląkłem, pomodliłem się do Pa 
na z wszystkich głębin duszy: Panie, 
oświeć chwiejny umysł mój! Daj mi

(fragmenty)
zrozumieć i spełnić wielkie dzieło — 
to dzieło, które, czuję to każdym 
moim oddechem, każdą moją kroplą 
k rw i w żyłach, każdym gestem, west 
chnieniem i uśmiechem, jest mi prze
znaczone. Dzieło rycerskie, dzieło 
święte... 1 potem zacząłem czytać. I 
pojąłem jasnością wielką, że dziś — 
że dziś ma się stać to dzieło, o któ
rym marzyłem!

Sanszo: Jakież to dzieło?
Don Kiszot: Uważaj, Sanszo, uwa

żaj! A pojmiesz, jak szatan cię kusił!
Sanszo: Nie przeciągajcie, panie 

struny! Już nieraz zwiedliście mnie! 
Ja nie chcę być więcej zwodzony!

Don Kiszot: Sanszo. powiedz mi...
Sanszo: Mówcie, co się ma stać.
Don Kiszot: Najpierw powiedz mi, 

co sądzisz o pytaniach, które ci za
dam.

Sanszo: Mówcie więc.
Don Kiszot: Powiedz, mi, Sanszo — 

ale z głębi serca — czy przystoi to 
już nie rycerzowi, już nie chrześcija
ninowi, ale w ogóle człowiekowi — 
zagrzebywać się tylko w śmietnisku 
własnego spokoju bez względu na to, 
co się dzieje wokół?

Sanszo: Nie rozumiem was, panie
Don Kiszot: A więc powiedz mi, 

czy jest godne — ju t nie chrześcija
nina, już nie rycerza, ale człowie
ka patrzeć na honor pohańbiony, 
na niewinność zgwałconą, Podłość 

'Ciącą, zbrodnię napastującą--- 
i siedzieć spokojnie i być zadowo
lonym?

Sanszo: Niegodne to jest. i hańbią
ce dla człowieka. Któż by mógł się 
na to godzić’  Toć by n ikt taki głupi 
n-'e był, aby się temu nie sprzeciwił

Don Kiszot: Otóż widzisz, Sanszo. 
świat jest pełen podłości. I jakże 
godzić się na nią?

Sanszo: Skoro innej rady nie ma... 
Przecież wszyscy żyją, nie troszczą 
się i dobrze im z tym.

Don Kiszot: Masz słuszność, San
szo! Ale ja wierzę, że jeśli tak ro
bią, to czynią źle.

Sanszo: Chyba tak i jest. Toć i 
ksiądz na ambonie nie inaczej mówi.

Don Kiszot: A widzisz, Sanszo!
Sanszo: Ale siedzi spokojnie, a nie 

gania po świecie, jak wy!
Don Kiszot: Widzisz, Sanszo, ja 

wierzę, że on to tak robi dlatego, 
że nigdy nad tym głębiej nie pomy
ślał. Że jak u wszystkich, tak i u 
niego, oczy są otępione, członki je
go zmiękczone i bezmyślnością za
twardziałe serce.

Sanszo: Nieładnie, że się tak o 
księdzu proboszczu wyrażacie. Nie 
podoba mi się to.

Don Kiszot: Otóż widzisz, Sanszo, 
ja patrzę na życie.

Sanszo: I  cóż widzicie?
Don Kiszot: Widzę, że i ja byłem 

ślepy. Zawsze czułem, że świat jest 
pełen krzywdy, a wreszcie te księgi, 
które pozostały u mnie w domu i ta, 
najczcigodniejsza, zdarły ślepotę z 
moich oczu. I  przejrzałem, że nie 
wolno mi być spokojnym, kiedy szla
chetni są prześladowani przez n ik
czemnych. są uciemiężeni, pohań
bieni f ścigani.

Sanszo: I walczyliście z wiatraka
mi i baranami?

Don Kiszot: Myliłem się. Zlc ro
zumiałem.

Sanszo:, A skąd wiecie, że się teraz 
nie mylicie?

Don Kiszot: Błagałem Boga naj
gorętszą prośbą, by oświecił mnie. 
I wierzę, wierzę, że mnie oświecił!... 
I  wierzę, że dzisiaj się nie mylę.

Sanszo: Zawsze mówiliście, że się 
nie mylicie.

Don Kiszot: Ale nigdy nie byłem 
tak pewny jak dzisiaj. I  mówię ci: 
jeśli bym miał się teraz omylić — 
nie wierzę więcej w  nic! Widocznie 
jestem igraszką szatana. Widocznie 
mózg mój poplątał się. Język mój 
pomieszał się i  wszystko, co mówię, 
cc czuję, co czynię, jest tylko diabel
ską zabawą. Niczym więcej. T /te
dy, Sanszo, zabierzesz mnie z po
wrotem do domu.

Sanszo: Więc zgodzicie się wtedy 
wrócić?

Don Kiszot: Nie tylko się zgodzę, 
aie nawet błagam cię, zabierz mnie! 
A gdybym miał się — podłe narzę
dzie szatańskie — opierać, zakuj 
mnie w łańcuchy i zawlecz do La 
Manszy na hańbę całemu światu, aby 
matki ostrzegały dzieci przed oma
nem diabelskim, aby ojcowie obelży
wym przekleństwem na zgrozę całej 
ludzkości jako szaleńca mnie piętno
wali...

Sanszo: Panie...
Don Kiszot: Ale tak nie będzie, 

Sanszo. Ja wiem, że nie jestem pod 
strażą diabelską, ale pod miłościwą 
opieką Pana naszego. I  że nad
chodzi dzień chwały, w którym Don 
Kiszot i Sanszo Pansa sprawę swoją 
wygrają. I  będzie im dane króle
stwo...

Sanszo: Mówcie chłodno i spokoj
nie.

Don Kiszot: O małoduszny czło
wieku! Kiedy sława stoi tuż przed 
nami, kiedy słońce głosi ją, kiedy 
niebo i ziemia trium fu ją objawie
niem — ty mówisz o chłodzie i  spo
koju, ty  się zastanawiasz, ty chciał
byś się cofnąć... Sanszo, czy kłama
łem kiedy?

Sanszo: Tego nie mogę powiedzieć. 
Zbyt jednak gorąca wasza krew i 
myliliście się co niemiara!

Don Kiszot: Myliłem się. Przy
znaję. Ale mogę ci przysiąc na 
wszystko, że dzisiaj się nie mylę' 
Na Trójcę świętą, na Pana naszego, 
na Pannę Świętą!

Sanszo: Cóż więc ma się dzisiaj 
stać?

Don Kiszot: Uważaj, a każde sło
wo zapisz sobie w  sercu, bo będziesz 
je wnukom opowiadał!... Oto kró
lowa Wschodu przyjdzie do tej gos
pody.

Sanszo: Królowa Wschodu?
Don Kiszot: Tak, niewierny Toma

szu! Przyjdzie tu ta j!
Sanszo: Do takiej marnej gospody?
Don Kiszot: Nie przerywaj... Przyj

dzie do tej marnej gospody, bo uciś
niona jest i nigdzie obrony znaleźć 
nie może!

Sanszo: Jakże to? Królowa — a 
wojska nie ma?

Don Kiszot: Nie ma. Czarownik, 
służący je j bratu, omamił wszyst
kich i nie poznają jej.

Sanszo: Toć by przecież inni królo
wie zajęli się je j sprawą.

Don Kiszot: Zajęliby się? Widzisz, 
jak się wszyscy wszystkimi zajmują! 
Mógłbyś umrzeć na ulicy z głodu i 
n ik t by ci nie pomógł... Tępi są i  w y
godne mają serca.

Sanszo: Cóż więc my możemy im 
pomóc?

Don Kiszot: Otóż właśnie i może 
my!... Ściga ją brat, żeby ją zamor
dować. Dzisiaj — tak w tej czci
godnej księdze napisane — ona tu 
przybędzie. A za nią podły brat, 
żeby ją zgładzić ze świata.

Sanszo: Cóż my mamy Zrobić?
Don Kiszot: Uwięzić go lub nastra

szyć, a czarownik będzie nam w te
dy wydany i odwoła swoje czary. 
I  królowa Wschodu powróci na tron 
pełen chwały. I  my — my będzie
my jej obrońcami!

Sanszo: Nieskładne to, co mówi
cie. Nazbyt podobne do wszystkie
go, co dotychczas mówiliście!

Don Kiszot: O Tomaszu niewierny! 
Niedługo zaczniesz wątpić i w to, że 
słońce świeci! Patrz, patrz!.... (po
daje mu książkę). Czytaj!

Sanszo: Nieuczony ja - wiecie o 
tym. Gdzież mnie takie księgi czy
tać?

Don Kiszot: A więc przysięgam ci 
na Trójcę Świętą!

Sanszo: Nie, nie! To niemożliwe!
Don Kiszot: I  w  tym dniu, w tym 

dniu ostatecznej próby...
Sanszo: Niechaj więc będzie śak 

chcecie. -Niechaj to będzie ostatni 
dzień. Ale jeśli się nie spełni to, 
co mówicie, powracamy de domu?

Don Kiszot: Nie spełni się? O czło
wieku niegodny objawienia!...

Sanszo: A czy wtedy wracamy d i 
domu?

Don Kiszot: Tak, wtedy wrócimy 
do domu. Wszak ci to już przyrze
kłem. Puste to zresztą przyrzecze
nie, bo widzisz -— widzisz -— już kró
lowa idzie! Widzisz, wysiada z po
wozu — tak jak powiedziane w  księ
dze! Tak jak ci mówiłem!
(Wchodzi dama. Sanszo przypatruje 
się całej scenie z zainteresowaniem. 
Don Kiszot idzie naprzeciw damie 

1 klęka przed nią.)
Don Kiszot: Królowo, otom twój 

rycerz! '
Dama: Uprzejmy z was kawaler... 

Ale po co klękacie?... Wstańcie pa
nie.

Don Kiszot: Klękam przed zhań
bionym i zelżonym majestatem, któ
ry  w  swym pokrzywdzeniu większy 
ma jeszcze blask i chwałę..;

Dama: Czyżbyście byli, panie, poe
tą, że układne słowa tak gładko wam 
płyną?

Don Kiszot: Łaskawą jesteście, m i
łościwa pani™

Dama: Czegóż ode mnie pragnie
cie?

Don Kiszot: Pani, znana mł jest 
wasza tajemnica!

Dama: Nie mam niestety żadnych 
tajemnic, więc nie wtem, o co wam 
chodzi.

Don Kiszot: Jeśli wam tak szczerze 
mówię, to nie dlatego, żebym was 
chciał badać. Wierzcie mi, że ramię 
to i mlecz ten tylko dla waszej obro
ny gotowe są do czynu1

Dama: Wierzę wam, panie — ale 
doprawdy nie rozumiem, po co mie
libyście mnie bronić, kiedy mi n ikt 
nie zagraża.

Don Kiszot: Władczyni, pozwólcie, 
że wyrażę swój podziw dia waszej 
umiejętności przemilczania!

Dama: Dziękuję wam za miłe sło
wa — ale całe wasze zachowanie jest 
dla mnie zagadką. Ponieważ jednak 
nie przystoi mi z nieznajomym tak 
długo rozmawiać, żegnajcie. Jeżeli 
macie jaką ważną sprawę do zała
twienia, to pomówcie o niej z moim 
bratem. Za chwilę powinien tu być. 
Zatrzymał się w  miasteczku gdyż 
«oekła rou sprzączka u bucika Pr.



Str. 10 D Z I Ś I J U T R O Nr 47 (104)

szedł kupie nową sprzączkę. Zaraz 
tu będzie.

Don Kiszot: Ufajcie mi. pani! Że
gna was, miłościwa pani, je j korny 
sługa.

Dama (wychodzi).
Don Kiszot: I  widzisz, jak się 

wszystko spełnia! Widziałeś to obli
cze pełne majestatu, ten chód godny 
córy królów i magów! Jesteś już te
raz przekonany?

Sanszo: Panie, róbcie, co chcecie 
Jest to ostatni dzień próby.

Don Kiszot: Jest to pierwszy dzień 
chwały! O słońce, o dobre trium fu
jące, zwycięskie słońce! O źrenico 
Pana mojego! Jeszcze n'gdy nie wy
dawało mi się słońce tak piękne, jak 
dzisiaj! (po chwili) Sanszo, słyszałeś, 
co mówiła o swoim bracie?

Sanszo: Nie radziłbym wam z nim 
zadzierać!

Don Kiszot: Jakże byś nie radził? 
Jakże ja, którego najmizerniejszy 
uciśniony grzesznik, zmusza do w y
dobycia miecza, a pohańbiony nę
dzarz wzywa do w alki z napastni
kiem — jakże mógłbym znieść, że ta 
niewinność, której nie kwiaty, ale 
najczystsze obłoki powinny zazdroś
cić czystości — ten powab, ten 
wdzięk — były zagrożone podstępem 
1 nikczemnością? Prędzej to słońce 
w księżyc się zamieni, to niebo po
łudnia w  głuchy całun nocny — a 
góry te rozpłyną się rzekami — niż
by serce moje mogło tak skamie
nieć, żeby nie zmusiło mnie do wal
k i w  je j obronie! Umarły powstał
bym z grobu na ratunek tego pięk
na!... Ale oto idzie je j brat... (wcho
dzi Alfons). Panie, czy wy jesteście 
bratem' tej damy, która ta przed 
chwilą przyjechała? Mówiła mi, że 
sprzączka wam u bucika pękła...

Alfons: Chyba o mojej siostrze mó
wicie... Tak, tak, na pewno...

Don Kiszot: Panie! Królowa
Wschodu ma obrońcę!

Alfons: A cóż z tym wszystkim ma 
królowa Wschodu do czynienia?

Don Kiszot: Znam wasze podstęp
ne zamiary!

Alfons: Co to ma znaczyć?
Don Kiszot: Panie, wzywam was 

na krew Pana naszego, na pamięć 
męki Jego, zaniechajcie swych niec
nych zamiarów!

Alfons: Zdaje m l się, szlachetny 
rycerzu, że już z rana zaglądnęliście 
do szklanicy. Mówili mi zawsze do
świadczeni ludzie, że to jest niebez
pieczne i niezdrowe, szczególnie w 
dm tak upalne, jak dzisiejszy.

Don Kiszot: Obrażacie mnie!
Alfons: Nie było to moim zamia

rem. Dziwi mnie tylko wasze zacho
wanie. Nie mam zresztą ochoty do 
rozmowy. Pozwólcie mi iść swoją 
drogą; a wy idźcie swoją (chce w y
minąć Don Kiszota).

Don Kiszot (dobywając miecza;: 
Stać!

Alfons (dobywając miecza): Co to 
ma znaczyć?

Don Kiszot: To ma znaczyć: wasza 
hańba i nikczemny zamiar są mi 
znane! Ten miecz nie pozwoli wam
iść dalej!

Alfons: Dość tych nieprzyzwoitych 
żartów!

Don Kiszot: Panie, dość już doko
naliście zbrodni. Niebiosa chyba by 
runęły, gdyby ta zbrodnia jeszcze się 
miała dokonać! Anieli jęczeliby z 
przerażenia!... Ale ona się nie do
kona, bo ja tu jestem! I nie po
mogą wam czarownicy, bo miecz ten 
poświęcony najświętszym imionom 
i celom!
Alfons: Precz stąd!'

Don Kiszot: Ani kroku! Dość na
cierpiała się siostra wasza!
Alfons: Moja siostra się nacierpiała?

Don Kiszot: Nie udawajcie, że nie 
jest królową Wschodu!

Alfons: Wyście oszaleli’
Don Kiszot: Nie ja ale wyście 

oszaleli, skoro chcecie dopuścić sie 
występku, po któr-żn sam Bóg n:* 
czułby się pewny1- t> ironie!

Alfons: O cisu'" -ie ę!
Don Kiszot; J się nie cofnie

cie — mie^z ten napoi się waszą 
krw ią!

Don Kiszot: A więc — w imię Bo
że!
(Pojedynkują się. Z gospody krzyki: 
znowu ten szaleniec! Chodźcie!

Wybiega Dama, za nią służba.)
Dama: Panowie, co się tu stało?
Alfons: To szaleniec!
Don Kiszot: Ciesz się, pani! Bę

dziesz wolna!
Dama (wpadając między nich): 

Rozłączyć ich! Na miłość Boską roz
łączyć ich! (służba rzuca się na wal
czących).

Don Kiszot: Pani, pozwól mi wal
czyć! Niech ten nikczemnik skona!

Dama: Alfonsie, co się tutaj stało?
Alfons: Nic nie rozumiem! Napadł 

na mnie nagle ten szaleniec, bełko
cąc coś o królowej Wschodu!

Don Kiszot: Pani nią jesteś! 
Przyjm hołd od swego rycerza!

Dama: Przecież to obłąkany!
Don Kiszot: Nie obłąkany, ale ry 

cerz wasz, pani. Znam waszą krzyw
dę. Wiem,” że was chciał z tronu 
zrzucić i zamordować!

Gospodarz (wchodzi): Co się tu 
stało?

Alfons: Napadł na mnie ten szale
niec!

Gospodarz (do Alfonsa): K im  pan
jesteś?

Alfons: Jestem Alfons Vardegaz. 
Kupiec pobożny i  cnotliwy, a to mo
ja siostra Blanka.

Don Kiszot (do Gospodarza): Nie 
wierz pan — to królowa Wschodu.

Alfons (do Gospodarza): Oto nasze 
papiery. Jedziemy do Sewilli. Chcie
liśmy tu jeden dzień odpocząć. My
śleliśmy, że jest to gospoda dla po
rządnych ludzi. Myliliśmy się, w i
dać!

Don Kiszot (do Gospodarza)- Nie 
wierz mu, panie! To zbrodniarz, 
który chce zgubić królową Wschodu!

Gospodarz (do Don Kiszota): Precz 
mi z tym szaleńcem! Niech go oczy 
moje nie widzą! Precz mi! Dość 
mojej cierpliwości. Niech nie hańbi 
więcej mego domu!

Don Kiszot (popychany przez służ
bę): Pani, na wszystkie świętości za- . 
klinam was. powiedzcie: jesteście 
czy nie jesteście królową Wschodu? 
(wszyscy wybuchają śmiechem)..

Dama: Jak słyszeliście, jestem 
Blanka Vardegaz, a o żadnej królo
wej Wschodu nawet nie słyszałam.

Gospodarz: Wybaczcie państwo, 
tak dziwne przyjęcie... (do służby) 
A tym szaleńcom wyrzucić wsźystkie 
ich rzeczy! Niech mi się w  tej 
chwili wynoszą... Człowiek się tyle 
napracuje, żeby honor gospody u- 
trzymać, a tu taki... taki łajdak... 
Cały posag mojej żony włożyłem w 
gospodę — a tu szaleniec dobrą sła
wę niweczy!
(Wszyscy idą do gospody prócz Don 
Kiszota i Sanszo Pansy. Po chwili 
służba wyrzuca przez okno ich rze- 

" czy.)
Sanszo: Panie, czas nam powracać 

do domu.
Don Kiszot: Nie, nie, to niemożli

we! To nie może być prawda! San
szo, to chyba sen'...

Sanszo: Jeszcze diabeł was kusi?
Don Kiszot: Sanszo. obudź mnie z 

tego snu!... Przecież to nie może 
być...

Sanszo: Widać Bóg już zupełnie 
was opuścił...

Don Kiszot (po chwili wybuchając 
płaczem): Tak, Sanszo!... Diabeł mnie 
opętał, Bóg mnie opuścił... Niebiosa 
wydrw iły mnie... Jestem hańbą, po
miotem szatańskim .. I  zgroza mnię 
przejmuje nad sobą!... A przecież 
tak Go błagałem: wskaż mi drogę!... 
Bóg mnie opuścił! Bóg mnie opuś
c ił' Niech się więc zbrodnia krze
wi, niech podstęp łam:e cnotę, niech 
dziecko zabija cjea. matka tru je  sy
na, niech możny depcze słabego, 
niech podły znieważa sławę i cnotę!
4 najlepiej niech się niebo zawali! 
Koniec, koniec!... Niech będzie ko
niec! Bóg mnie odtrącił! A  ja sza
leniec, starałem się spełniać 'y lko 
Jego wolę! Za co mnie Bóg odtrą
ci'? Niech się więc dzieje, co się 
dzieje! Niech sie zagryzą, niech się

rozszarpią — az pozostanie tylko je
den, — najpodstępniejszy! Naj- 
msciwszy!... A najlepiej niech bę
dzie koniec! Koniec! Niech będzie 
koniec! Śmierci m i trzeba! Śmierci 
m i trzeba!...

AKT IV
(Pokój Don Kiszota. Słychać w od

dali burzę.)
Sanszo: .Panie...
Don Kiszot: Kto się ośmiela wcho

dzić w  ten przybytek upodlenia? Tu 
leży pośmiewisko szatana. Odejdź 
stąd. Idź między trędowatych. Trąd 
jest kwiatem niewinności, wobec trą
du, który mnie pożera. Odejdź! 
Odejdź! Nie wdychaj zarażonego 
powietrza!

Sanszo: Musiałem do was przyjść...
Don Kiszot: Musiałeś... Musiałeś 

pobożny chrześcijaninie przyjść, że
by zobaczyć całą hańbę...

Sanszo: Panie...
Don Kiszot: Nie mów „panie“ ... Nie 

panem ja jestem, ale najpodlejszym 
z ludzi. Piętnuj, piętnuj mnie! Na
tura cała wzdryga się z przerażenia, 
patrząc na mnie... Gwiazdy bledną, 
kiedy na mnie spojrzą. W a tr wie
je wiecznym oskarżeniem... Słyszysz? 
Słyszysz?

Sanszo: To burza się zbliża...
Don Kiszot: To nie burza! To na

tura gniew swój wypowiada! Na
brzmiały je j płuca przekleństwami... 
Jam narzędzie szatana! Jam gorszy
ciel! Słyszysz! Znów bije grem! 
Oto majestat Boży uniósł się i gro
mami mnie piętnuje! Czemuż m il
czysz? Mów! Mów! Nie miej ty l
ko zgubnej litości dla mnie, bom ja 
nie litości, ale pogardy godzien! Sły
szysz! Znowu grom!

Sanszo: Jeśli majestat Boży tak 
przeklina, to nie was. panie!...

Don Kiszot: Kogóż by, jeśli nie 
mnie?

Sanszo: Nie was, panie...
Don Kiszot: Mnie — łup szatana!
Sanszo: Nie jesteście łupem szata

na! To ja wam mówię! Jeśliście wy 
łupem szatana!...

Don Kiszot: Człowieku, czyż zapo
mniałeś już moje zbrodnie i szaleń
stwa? Mam że ci je wszystkie powta
rzać?!

Sanszo: Nie zapomniałem nic. 
Wszystkom spamiętał. Noce i dnie 
rozmyślałem... I  dziś zrozumiałem.

Don Kiszot: Cóż ty zrozumiałeś?
Sanszo: Źe nie jesteście łupem sza

tana, ale łupem Boga.
Don Kiszot: Człowieku, idź. zakli

nam cię, do spowiedzi! Wyznaj 
przed Wszechmocnym swój błąd. Od
wołaj te słowa!

Sanszo: Nic nie mam do odwoła
nia.

Don Kiszot: Wezwij Madonnę, 
wezwij wszystkich świętych! Niech 
wyzwolą cię! Czyż nie wystarczy ci 
widok tego pohańbienia, w  którym 
ja jestem? (bije grom). Słyszysz! 
Słyszysz!

Sanszo: Panie, serce mi się roz
dziera, kiedy na was patrzę!

Don Kiszot: Niech się̂  rozedrze, by
łeś się uratował!

Sanszo: Panie, obrazą Boską jest 
wszystko, co mówicie!

Don Kiszot: Nie, to jest pochwała 
Boska! Dawniej ja nędznik ośmie
lałem się wznosić przeciw Panu!

Sanszo: Nigdyście się przeciw Pa
nu nie wznieśli...

Don Kiszot: Wzniosłem się! Bo 
nie mogłem się godzić na to, że jest 
tak, jak jest! Tak jak Bóg chce. 
Jam się ośmielał naprawiać jego 
wyroki!

Sanszo: Jakie to? Pan miałby się 
godzić na zwycięstwo hańby?

Don Kiszot: Nie mnie .Tego sądzić, 
nie mnie! Nie mnie zaglądać w  Je
go wolę! Nie mnie sprzeciwiać się 
je j! Niech zło szaleje! Niech się 
wszyscy zagryzą!...

Sanszo: Więc Pan miałby się go
dzić. żeby podły cnotliwego i nie
winnego gnębił? Bluźnicie teraz!

Don Kiszot: I  ja tak myślałem, jak 
ty ' I  jeszcze teraz w  podłym sercu 
buntowniczym ta grzeszna myśl się 
wznosi.» Człowieku, jeśli nie chcesz

wpaść w  tę samą zatratę — cofnij 
się, cofnij się!

Sanszo: Panie, mam ja prosty 
umysł, gdzie mnie tam do waszych 
lotów! Ale ja  widzę, że bardzo was 
Bóg umiłował.

Don Kiszot: Nie bluźnij, człowie
ku...

Sanszo: W was w la ł święty ogień 
swój. Ten Pan, który uzdrawiał cho
rych, budził do życia umarłych, a 
kupców biczami wyrziucił ze świą
tyni — ten Pan umiłował was.

Don Kiszot: O szaleńcze, mury te 
zarażają, powietrze, którym  oddy
cham, jadowitym się staje... Zguba, 
zguba w każdym moim słowie, w 
każdej myśli, w  każdym ruchu...

Sanszo: Nie panie! Nie zguba! Za
rażacie — ale świętym ogniem, któ
ry  w was płonie!

Don Kiszot: Ogniem piekielnym.
Sanszo: Ogniem niebieskim!
Don Kiszot: Nie, nie, n ie ' Człowie

ku! Jeszcze czas! Patrz! Ta burza!
Sanszo: Już ona przemija.. Wio

senna to burza...
Don Kiszot (po chwili, cofając się 

ze wstrętem): Teraz wiem, teraz cię 
rozpoznałem! Tyś nie człowiek: Tyś 
nowy omam szatański!

Sanszo: Panie!
Don Kiszot: Precz stąd! Precz stąd!
Sanszo: Nie, panie! Nic odejdę!
Don Kiszot: A więc wzywam was. 

wszystkie duchy święte, które oka
lacie tron Boży, męczennicy, dziewi
ce święte i młodziankowie, anioło
wie, Trony i Potęgi — uwolnijcie 
mnie od szatana!

Sanszo: Panie!
Don Kiszot: Znajdę na ciebie ra

dę, duchu nieczysty! Oto wodą świę
coną cię kropię! Cóż to? Nie co
fasz się?

Sanszo: Nie poznajecie mnie, pa
nie? Przecież jestem Sanszo! Wasz 
sługa!

Don Kiszot: Nie! Tyś nie Sanszo! 
Nigdy by Sanszo tak nie mówił! 
Sanszo pierwszy wyrzekłby się tych 
słów, które mówisz! Sanszo, który 
pierwszy rzekł, żem przez Boga o- 
puszczony, łup szatana!

Sanszo: Nie rozerwijcie mi serca!
Don Kiszot: Sanszo? Nie! To nie 

Sanszo!
Sanszo: Panie! Pozwólcie m i po

rozmawiać! \
Don Kiszot (milczy).
Sanszo: Panie, zły byłem, głupi i  

podły! Śmiałem się z was, drwiłem...
Don Kiszot: Słuszne to było...
Sanszo: Niesłuszne... Po stokroć 

niesłuszne! Dziś to zrozumiałem! 
Prawdą było, co mówiliście, że śpią
cy są ludzie, że tępe mają oczy i za- 
tłuszczone serca... Prawdą było to...

Don Kiszot: Kłamstwo!
Sanszo: Nie przerywajcie m i! Kie

dy widziałem waszą rozpacz, pomy
ślałem — on ci szalony, albo cały 
świat błędny...

Don Kiszot: Jam jest szalony!
Sanszo: I  ja tak myślałem! Ale 

nie miałem dnia ani nocy spokojnej! 
Kiedy słyszałem przez ścianę wasze 
jęki i płacze, myślałem coraz boleś
niej... Patrzałem na świat i  bada
łem go, bo sumienie moje było nie
spokojne... Prosty ja człowiek, nie 
czytać mi wzniosłych ksiąg...

Don Kiszot: Szczęśliwy, że ich nie 
czytałeś!

Sanszo: Ale ja w świecie wyczyta
łem moją wiedzę. I  mówię wam i 
przysięgam wam na Trójcę świętą — 
wy mieliście prawdę! Świat szaleje!

Don Kiszot: Świat... Cóż ty  wiesz 
o świecie?...

Sanszo: Wiem, wiem! Oczy moje 
są trzeźwe i zimne. I  zrozumiałem — 
nie wy jesteście szalony, ale świat, 
ale świat jest szalony!

Don Kiszot: Już się dałoś wciągnąć 
przez mamidła! Jak ja.., Jak ja...

Sanszo: Nie, panie! Nie ma w 
tym omamu, co mówię...

Don Kiszot: I  pójdziesz księżniczki 
ratować, czarodziejów szukać—ofia
ro szatańska!

Sanszo: Nie, nie pójdę. Cóż mnie* 
do księżniczek i czarodziejów? Jam 
jest prosty człowiek! Mamidła się 
mnie nie trzymają! Nawet sny mo

je są ciężkie. Aiem ja widział, że 
nie o księżniczki tu chodzi. Ale o 
zwykłych prostych ludzi, jak ja.

Don Kiszot (śmieje się).
Sanszo: Tak, wyście ulegali mami- 

dłom... Prawda to. I myślę, że to 
może dlatego, że w  was było za wie
le ognia boskiego. I on oślepiał was. 
Wyście nie byli już człowiekiem, ale 
samym ogniem, żywym płomieniem. 
Gdzież .mnie się z wami równać. 
Marny ja ptak. .Mózg mój lichy i 
chwiejny. Uczucie moje powolne 
i słabe. Ale w jednym jedynym was 
przewyższam. Mam oczy, chłodne 
oczy.

Don Kiszot: I  cóż ty tymi oczami 
dojrzałeś?

Sanszo: Dojrzałem, że są źli. I nie 
oni są tak groźni, bo nie jest ich tak 
wielu. Ale że gorsi, niż źli. sa letni, 
są nijacy, są śpiący, są tchórzliwi. 
Oni są Judaszami, którzy szatanowi 
zaprzedają ziemię. Oni są twórca
mi złych, bo może i źli by złymi nie 
byli, gdyby oni nie byli tchórzliwy
mi i zaprzedanymi własnej wygo
dzie.

Don Kiszot: Cóż ly  ode mnie 
chcesz? Po cóż ty do mnie przy
chodzisz?

Sanszo: Przyszedłem wam powie
dzieć, że wasza jest prawda. I  przy
szedłem was zakląć — bądźcie spo
kojn i! Nad wami miłościwa dłoń 
Pana naszego, nie szatańskie pazury. 
I  przyszedłem was prosić o błogo
sławieństwo, zanim stąd wyjdę, że
by dokonać dzieła rycerkiego i świę
tego. Bo cóż bym ja był bez was? 
Byłbym śpiący i  tchórzliwy, jak inni.

Don Kiszot: A jeśli zginiesz?
Sanszo: Tyle wam miałem do po

wiedzenia. A teraz idę. Żyjcie 
szczęśliwi (zbliża się do drzwi).

Don Kiszot: Sanszo!
Sanszo: Czegóż chcecie?
Don Kiszot: Dokąd ty idziesz?
Sanszo: Idę ratować!
Don Kiszot: Kogóż to chcesz rato

wać? Szalony człowieku!
Sanszo: Panie, dzieją się straszne 

sprawy!
Don Kiszot: Mów że!
Sanszo: Słyszeliście o Don Ludwi

ku? Znacie go?
Don Kiszot: Nikczemny to czło

wiek!
Sanszo: Mało mówić — nikczemny. 

Bezkarność rozzuchwaliła go tak, że 
stał się żywym szatanem.

Don Kiszot: Mów że!
Sanszo: Lud swój nęka, Ale ostat

nio niebiosa swymi zbrodniami wy
zywał. B ije i kopie wszystkich. 
Gwałci już nie tylko żony i  matki, 
ale i  nieletnie dzieci. Morduje, kto 
mu się sprzeciwi. Żywe piekło w 
jego wsiach. Ludzie już o samobój
stwie myślą, żeby się utopić lub po
wiesić. Antychryst to prawdziwy 
jest... Dzisiaj byli tu nieszczęśliwi 
z jego wsi.

Don Kiszot: U kogóż oni byli?
Sanszo: Tu byli, tu szukali księdza 

proboszcza. Żadnej sprawiedliwości 
w  sądach nie ma dla nich. Przyszii 
więc do księdza proboszcza, żeby on 
jako sługa Boży...

Don Kiszot: I  cóż on — i cóż on? 
Mów że!

Sanszo: Tyle im powiedział — po
kuta to dla was, z pokorą ją znoście! 
Tyle im powiedział — nic więcej! Nie 
więcej! I  skazał ich na zgubę i za
tracenie, bo się bał, bo się bał...

Don Kiszot (prostując się): Sanszo!
Sanszo: Cóż chcecie, panie?
Don Kiszot: Siodłaj Rosynanta'
Sanszo: A po cóż wam Rosynant’
Don Kiszot: Nie pytaj. Tu chwili 

nie można tracić na czekanie. Je
dziemy do Don Ludwika.

Sanszo (padając na kolana): O pa
nie mój, miłowany! Znałem ci ja 
wasze serce! Wiedziałem, że choćby 
ziemia w  lodową skorupę zastygła, 
wasze serce gorące zo&tanie!

Don Kiczot: Nie czas teraz n;; roz
mowy! Siodłaj Rosynanta'

Sanszo: Nie ma Rosynanta!...
Don Kiszot: Gdzież jest szlachet

ny rumak mój?
Sanszo: Zdechł, panie, ze starości... 

Al*» po co wam, panie, Rosynant?
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Don Kiszot: Zdechł Rosynant.,. 
Zdechł Rosynant... I  jakże ja teraz 
jako rycerz wyruszą?

Sanszo: Toć nie potrzeba tutaj, że
byście wyruszali. Ani rycerstwa tu 
żadnego nie potrzeba...

Don Kiszot: Jakże to?
Sanszo: Tylko byście sprawę po

gorszyli. Jest ona już dość zla.
Don Kiszot: I  ty, i  ty  się cofasz te

raz! Widzę cię, szatanie. Przysze
dłeś mnie dręczyć! Poznaję cię, du
chu nieczysty! Piekielny Belzebubie!

Sanszo: Nie, nie cofam się. Tylko 
ja widzę, co i jak należy robić.

Don Kiszot: Cóż robić?
Sanszo: Nic ci tu rycerstwo nie po

może. Don Ludwik wyszczułby nas 
psami. Nawet słowa by z nami nie 
raczył mówić.

Don Kiszot: Jakże to?

Sanszo: A tak, panie, nie inaczej' 
Jćst to sprawa tak beznadziejna, że 
tylko wiara w Boga może co pomóc.

Don Kiszot: Nic cię nie rozumiem.
Sanszo: Nic tu nie pomoże rycer

stwo. Nic tu nie pomoże prawo, bo 
nie ma tutaj prawa, które by Don 
Ludwika przerażało. Nic tu nie po
może ksiądz proboszcz, bo boi się...

Don Kiszot: Cóż więc może pomóc, 
szaleńcze?

Sanszo: Wiara w to, że jeszcze zis- 
mia nie zastygła w bryłę lodu... że 
jeszcze gdzieś, nie wiadomo gdzie, 
żyje żywe serce- ludzkie, że śpi ono 
tylko, ale jeszcze nie umarło...

Don Kiszot: W gorsze ty czary wie
rzysz, niźli ja wierzyłem... I  cóż ty 
chcesz zrobić?

Sanszo: Pójdę do biskupa. Jeśli 
mnie nie wpuszczą, będę dniem i no
cą strzegł jego domu i jeśli nie ina
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czej, to choćby podczas podniesienia 
v/ katedrze, padnę na kolana, woła
jąc o sprawiedliwość. Jeśli biskup 
mnie nie wysłucha, pójdę do, sę
dziów, do generałów, do ministrów, 
do króla, do papieża...

Don Kiszot: Zginiesz’ Jak Bóg 
miły, zginiesz!

Sanszo: Nie chcę gihąć i nie zginę. 
Niech łaska Boska mnie prowadzi! 
Po Zwycięstwo idę, nie po klęskę!

Don Kiszot: Zginiesz.
Sanszo: A gdyby nawet?! Jeśli 

Bóg tak chce, zginę, nie będę się z 
nim spierał. Na jedno tylko się nie 
godzę — żeby miało być tak, jak 
jest! Z aniołami będę się mocował, 
aż nie znajdę ratunku. Albo śmierci.

Don Kiszot: Śmierć cię kusi.
Sanszo: A choćbym miał zginąć, 

wierzę w zwycięstwo'
Don Kiszot: A więc w imię Boże

i Matki Najświętszej wybierajmy
się!

Sanszo: Jakże to? Przecież ja o 
sofcie mówię. Nie o was!

Don Kiszot: Nie zostanę ja w ta
kiej sprawie w  domu. Hańba by to 
była. Jakże bym stanął przed są
dem przedwiecznego?

Sanszo: Czystym staniecie, panie.
Don Kiszot: Nie, ja nie mogę zo

stać.
Sanszo: Panie mój miłowany!

Trzeźwe są oczy moje i mówię 
wam — w te j sprawie byście tylko 
przeszkadzali. Jest to sprawa tyiko% 
dla jednego. Tu muszę iść ja sam. 
Tylko sam. Nie możecie iść ze mną.

Don Kiszot: Pójdę!
Sanszo: Nie, panie! Chybabyście 

chcieli zepsuć całą sprawę.
Don Kiszot: Więc sam chcesz 

odejść?

Sanszo: Nie, nie sam! -Kłamstwo 
jest, co mówiłem: Nie sam idę.

Don Kiszot: Jjic że to?
Sanszo: Nie sani, to  wy idziecie 

we mnie!
Don Kiszot: Ja w tobie?!
Sanszo: Bo nie szedłbym, gdy

byście wy m i oczu nie otwarli, i  nie 
szedłbym, gdybyście wy mi serca 
ogniem nie rozpalili... •

Don Kiszot: To wszystko, jak sen! 
To nie może być jawą! Ja w  tobie?!

Sanszo: Pochwyćcie mnie za rękę... 
Czujecie? Skóra... Czujecie? Kości—

Don Kiszot (zbliżając się do okna — 
dużo słońca w oknie): Boże. Boże! 
Jakże piękne jest słońce! Tak dawno 
słońca nie widziałem. Słońce, słoń
ce! Źrenico Pana mojego!

Sanszo: To Bóg się do nas... tak 
śmieje!

W. Bąk.

Michał Cervantes

PRZYGODY ORTELA BANEDRE
(fragment z powieści „Życiowe znoje Persilesa i Zygmunty*') — księga Ili, rozdział IV

duszę... Bóg to jeden wie,W pewnej chwili zauważyli, że dro
gą królewską zbliża się do nich ja
kiś człowiek na koniu. Mijając ich 
zdjął kapelusz w grzecznym powita
niu. W tymże samym momencie nie 
zręczny wierzchowiec potknął się tak 
nieszczęśliwie, że padł wraz z jeźdi- 
cem na ziemię. Wszyscy podskoczy
li z pomocą wędrowcowi, myśląc, że 
stało mu się coś złego. Chwycił Anto 
ndo za uzdę wierzchowca, potężnego 
«giera, a inni zatroszczyli się jego 
panem, jak tylko umieli, bardziej aa 
wet niż zazwyczaj w takich wypad
kach, Wlano mu w usta łyk wody. 
Wkrótce okazało się, że odniósł 
mniej obrażeń, niż myśleli i że zdolny 
jest do dalszej jazdy.

Może to znak losu, panowie -—
rzek} nieznajomy — że upadłem na 
równej drodze, aby móc podnieść się 
z niebezpieczeństwa, w jakim znaj
duje się moja dusza, a to dzięki mo
jej zbyt żywej wyobraźni. Czy chce 
cie, czy nie chcecie, wiedzcie, że je 
stem cudzoziemcem, Polakiem. Jako 
giermek opuściłem swą ojczyznę i 
udałem się do Hiszpanii, jako do cent 
rum ściągającego obcokrajowców i 
wspólnej matki wszystkich narodów. 
Służyłem Hiszpanom, nauczyłem się 
języka hiszpańskiego, jak panowie 
widzą — dobrze.

Gnany pragnieniem poznania ob
cych krajów, udałem się do Portu
galii, aby zobaczyć wielkie miasto 
/Tej samej nocy, w której tam przy
byłem zdarzyło mi się coś, w co mo 
że uwierzycie, a może i  nie. Jeśli 
nie — nic nie szkodzi, gdyż prawda 
zostanie prawdą, choćby miała istnieć 
tylko dla siebie samej.

Niespodziewane, a składne słowa 
nieznajomego zdumiały Periandira i 
Auristelę, jako też ich towarzyszy 
Pcriandro upewnił go, że mu wierzą, 
gdyż są dobrze wychowanymi i do
świadczonymi życiowo. Z przyjem
nością posłuchają jego opowiadania 

Zachęcony tymi słowami wędro
wiec ciągnął dalej : A  więc idąc no
cą ulicami Lizbony w poszukiwaniu 
lepszego zajazdu, niż ten, w  którym 
się chwilowo zatrzymałem, znalazłem 
się w wąskim i brudnym zaułku. Ja
kiś zakapturZony Portugalczyk, gdy 
go mijałem, popchnął mnie tak sil
nie, że padłem na ziemię. Nie mogąc 
powstrzymać swego gniewu, przeka
załem zemstę szpadzie. Portugalczyk 
sięgnął po swoją z junackim animu
szem i w ciemną noc mój ślepy los 
poprowadził koniec mojej szpady bez 
mojej wiedzy w oko przeciwnika, 
który padając na wznak oddał ciało

*) Urywek mało znanej powieści 
Ceryantesa „Trubojos da Persiles 
i Zygmunda“ w tłumaczeniu p. E. 
Marfuszewskiego omówiony został 
szczegółowo w poprzednim nr. 4fi 
„Dziś i Jutro“.

ziemi, ą 
komu.

Gdy Uprzytomniłem sobie mój 
czyn, obleciał mnie strach. Jedynym 
ratunkiem była ucieczka. Chciałem 
uciekać, lecz nie wiedziałem dokąd. 
Odgłosy kroków nadchodzących lu 
dzi uskrzydliły mi stopy. Nierównym 
krokiem zbiegiem w dół ulicy, szu
kając schronienia, lub przynajmniej 
możliwości otarcia szpady z krwi, 
aby nie znaleziono przy mnie śladu 
popełnionej zbrodni, w wypadku, gdy 
bym został zatrzymany przez patrol.

Obezwładniony strachem zauwa
żyłem światło W jakimś znaczniej
szym domu. Wpadłem do niego nić 
wiedząc właściwie Po co. Znalazłem 
s-ę w niewielkiej sali, pięknie przy
ozdobionej, przyśpieszyłem kroku, 
wchodząc do drugiej, również ładnie 
•umeblowanej i próWadżony przez

gdy przyniosą mi syna nieżywego. O, 
ja nieszczęśliwa ! Czyż .mogłam się 
iedna.k spodziewać czegoś lepszego 
Po jego aroganckich manierach ? 
Niczego, tylko nieszczęścia !

Czterech ludzi wniosło na rękach 
zabitego i położyło go na ziemi, przed 
zrozpaczoną matką. Zostawszy sa
mą, drżącym z bólu głosem mówiła 
do siebie : „Zemsty, zemsty pragnę, 
ale nie mogę, nie mogę jej zadość
uczynić Muszę dotrzymać danego 
siewa. O Jezu, Jezu r.ajmiłościwsizy!

Wyobraźcie panowie jak się czu
leni, słysząc te słowa wyrwane z 
serca matki Musiało być dla niej 
jasnym, że to ¡a zabiłem jej syna, 
me więc nie byłoby dziwnego, jeśli
by chciała zemścić się na mnie. Cóż 
rn, innego pozostawało jak tylko m il
czeć i czekać, nie mając prawa do 
nadziei?

nić co ci taraz powiem: zasłoń 
twarz dłońmi, abym cię nie poiznaia, 
jeślibym przypadkiem otworzyła 
oczy, i wyjdź ze swojej kryjówki. 
Pójdziesz za pokojówką, która za 
chwilę tu przyjdzie. Wyprowadzi cię 
na ulicę i da oi sto eskudów, które 
zapewnią ci życie na jakiś czas, Nikt 
cię tu nie zna, nic przeciwko tobie 
nie świadczy, zachowaj więc tylko 
spokój, gdyż zbytnie zmieszanie za
zwyczaj wydaje winowajcę.

Wróciła pokojówka, a ja wysze
dłem z za dywanu z twarzą zakrytą 
dłonią, a na znak wdzięczności, klę
cząc, Ucałowałem wielokrotnie nogę 
łóżka.

Prowadzony przez pokojówkę, fu rt 
ką ukrytą w ogrodzie wyszedłem na 
ulicę. Znalazłszy się na niej, pierw
szą rzeczą, którą .uczyniłem, było 
oczyszczenie szpady. Następnie wol-

Udałcm się najpierw do Madry
tu, dokąd właśnie przeniósł się dwór 
wielkiego Filipa III. Los zmęczony 
posuwaniem pomyślnym wiatrem okrę 
tu mojego szczęścia po morzu życia 
ludzkiego chciał, że wpadł on w koń
cu na mieliznę i  rozbił się zupełnie.

Gdy przybyłem pewnej nocy do 
Talavery, pobliskiej »miejscowości, za 
trzymałem się w gospodzie, która 
okazała się dla mnie nie gospodą, ale 
grobem, w którym pogrzebałem swói 
honor.

O, potężne miłości siły ! Lecz mi
łości nieroztropnej, poronionej, roz
wiązłej, złej ! Z jaką łatwością prze
wracacie dobre zamiary, czyste po
mysły, rozsądne piany !

Jak więc już rzekłem, gdy zatrzy
małem się w tej karczmie weszła do 
niej między innymi szesnastoletnia
dzieweczka, przynajmniej tak mi się

Światło palące się w następnej sta- Strażnicy, którzy wkrótce Weszli rym krokiem doszedłem do jednej z wydawało. Potem okazało się jed-
n ą łe m  w końcu przed bogatym ło- 3o pokoju zwrócili się d-o nici bardzo głównych ulic, która zaprowadziła hak, że miałja jUż 22 Wiosny. Ubra-przed bogatym ło 
żem, w którym leżała jakać dama.

Zmieszana mioim Wejściem usiadła 
i spytała kim jesi,em, czego tu szu
kam, skąd s’ę tu znalazłem, kto mi 
pozwoli! wejść do jej pokoju, tak 
obcesowo

Pani — rzekłem — nie mogę odpo
wiedzieć od razu na ty k  pytań. Chciał 
bym tylko wyznać, że jestem cudzo
ziemcem, że Zabiłem na ulicy ja
kiegoś człowieka nie tyle z własnej 
Woli, oo sprowokowany przez py- 
sżałkowatość tego nieszczęśnika. Za
klinam panią na Boga i wszystko 
najdroższe, nić wydaj mnie W ręce 
strażników.

— Jesteście Hiszpanem? -— spyta
ła mnie po portugalsku.

— Nie, pani — odpowiedziałem — 
moja ojczyzna leży daleko stąd.

— Choćbyście byli po tysiąckroć 
Hiszpanem — rzekła — mimo to 
ochronię was, jeśli t.o będzie w mo- 
lej mocy. Wsuńcie się za to łóżko, 
Pod dywanem nad nim zawieszonym 
znajduje się wnęka w murze. Skryj
cie się w  niej. A jeśli strażnicy wej 
dą nie ruszajcie się, gdyż będą mu
sieli mnie uszanować i uwierzą w to 
co im zechcę powiedzieć.

Zrobiłem tak, jak mi kazała, od
chyliłem dywan i znalazłem wnękę, 
w którą się wcisnąłem. Wstrzymu
jąc oddech, z duszą na ramieniu, 

^zwróciłem się do Boga z prośbą o ra 
tunek, jak tylko umiałem najżarli- 
wiej,

W pewnej chwili do pokoju wpadł 
'oka.j, krzycząc :

— Nasz pan, don Duarte zabity ! 
Niosą go przebitego szpadą. Zabójca 
Uciekł, nikt nie zna szczegółów wał
ki. Jakiś chłopiec twierdzi, że widzał 
przed chwilą człowieka, który Ucie
kając wpadł do naszego domu.

— To na pewno on zabił —- powie
działa da,ma — nie umknie stąd. 
Ileż to razy bał=m się tej chwili.

uprzejmie :
— Prowadzeni głorem chłopca, 

który twierdzi, że zabójca pani syna 
wszedł do tego domu,1 odważyliśmy 
się przestąpić próg tej komnaty.

Nadstawiłem uszu, oczekując w 
napięciu odpowiedzi nieszczęśliwej 
maiki. Była ona nacechowana w iel
ką szlachetnością ¡ głębokim m łosier 
clziem chrześcijańskim.

Jeśli ten człowiek wszedł dio 
tęgo domu napewno nie m i go w 
lym pokoju, Możecie go Szukać w po
zostałych, ale nie życzę wam. byście 
go znaleźli, bo pomszczeń;« śmierci 
śmiercią nic nie pomoże, zwłaszcza, 
jeśli krzywda została wyrządzona 
bez zlej woli.

Strażnicy rozpoczęli . poszukiwania 
w całym domu, a ja odetchnąłem z 
ulgą. Pani domu kazała wynieść cia
ło syna do drugiego pokoju i przygo
tować wszystko do poigrzebu, który 
się odbędzie, skoro tylko grobowiec 
będzie gotowy. Przykazała również, 
by zostawiono ją sanną i nie wpusz
czano nikogo z kondTencjanu, nawet 
przyjaciół i znajomych.

Następnie wezwała jedną z Poko
jówek, której, jak wywnioskowałem, 
najbardziej ufała, powiedziała jej ooś 
na ucho, przykazując głośno, by 
zamknęła za sobą drzwi. Gdy to się 
siało siadła na łóżku i kładąc dłonie 
na dywanie musiała wyczuć przez 
mego, jak gwałtownie bije moje ser 
ce, świadcząc tym o mojej obawie, 
tfdyż powiedziała cichym i słabym z 
bólu głosem :

—- Człowiecze, kimkolwiek jesteś, 
widzisz, że pozbawiłeś mnie chęci do 
życia, po.ciechy moich oczu. Lecz 
ponieważ wiem, że nie było w tym 
twojej winy, chcę, aby moje słowo 
honoru zwyciężyło pragnienie zemsty. 
Aby spełniła się obietnica uwolnie
nia cię, dana przeze mnie, gdyś 
wszedł do tego pokoju, musisz uczy-

rnnie do mojej gospody.
Zachowałem się tak, jak gdyby nic 

mi się nie przydarzyło. Karczmarz 
opowiedział mi o nieszczęściu, jakie 
przydarzyło się owej nocy. Tak wy
olbrzymił pozycję społeczną i znacze
nie zabitego, że można było sądzić, 
iż zamordowany on został z Zasadzki 
przez jakiegoś zawistnego wroga.

Gałą resztę nocy dziękowałem Bo
gu za wyświadczoną mi laskę, podzi
wiając zarazem męstwo w miłości 
chrześcijańskiej oraz szlachetność 
postępowania doni Guiomar de Sosa, 
'ak bowiem nazywała się ta, która 
-•kazała się moim dobroczyńcą.

Rano poszedłem nad rzekę i zau
ważyłem na niej łódź pełną ludzi. Mae 
li cni wsiąść na okręt, udający się 
do portu Sangian w Indiach Wschod
nich. Wróciłem do gospody, sprze
dałem sWego wierzchowca i  ściskając 
cały swój majątek w garści wróci
łem dio rzeki i do łodzi.

Następnego dnia znajdowałem się 
uż na wielkim okręcie, na pełnym 
morzu. Wiatr dął w żagle, prowadząc 
okręt po wyznaczonej drodze.

Piętnaście lat bawiłem w bidiach, 
służąc w wojsku walecznych Portu
galczyków. Zdarzały mi się tam rze
czy, z których można by ułożyć cie
kawą, g zarazem prawdziwą historię. 
Dużo miejsca zająłby w  niej opis bo
haterskich czynów narodu portugal
skiego, które zasłużyły na wieczną 
sławę.

Uzbierałem tam nieoo złota i  pe
reł, iako też rzeczy bardziej warto
ściowe, niż pokaźne pod względem 
hjętości. Razem ze swym dowódcą 

wróciłem do Lizbony, z zamiarem 
powrotu do ojczyzny Po drodze 
chciałem jednak zwiedzić najwięk
sze i najważniejsze miasta Hiszpanii.
amieniłem na pieniądze część swych 

hogactw, aby móc pokryć kosizta po
dróży.

a jńź 22 w.osny.
na była skromnie, lecz bardzo czy
sto, a gdy przeszła kolo mnie, wyda
wało mi się, że pachniała jak łąka 
kwiatów majowych pełna. Zapach 
jej zostawił w mych zmysłach aroma- 
:y Arabii.

Podszedł do niej jakiś chłopiec, 
szepcąc je,j coś do ucha. W odpo
wiedzi roześmiała się donośnie i, po
kazując mu plecy wyszła z gospody, 
kierując się do jednego z domów na
przeciwko.

Chłopiec karczemny pobiegł za nią 
ą nie mogąc schwycić, uderzył pięścią 
w płacy, tak, że przewróciła się w 
progu jak długa. Zobaczyła to inna 
dziewczyna z tej samej gospody » 
powiedziała do chłopaka :

— Na Boga Alonso, co wypra
wiasz ? Luiza nie zasługuje przecież 
na to, bys ją częstował sJturchańeem.

—- Dopóki będę żył, nie pożałuję 
ich kobiecie — odparł Alonso — a 
ty, Martino, nie wtrącaj się, bo y ik ic  
dziewczyny juk ona muszą znać twar 
etą rękę Ba, nie tylko rękę, ale i 
nogę,

Gdy odszedł, zapytałem Mar^ię o 
Luizę, kiju jest, czy już zamężna ?

— Panlla — odrzekła Martina — 
!ecz wkrótce zostanie żoną lego to 
\lonsa, na podstawie umowy między 
ich rodzicami. Na tejże samej pod
stawie Alonso ma śmiałość ikzyć jej 
od czasu do czasu kości. Luiza za
zwyczaj zasługuje na takie traktowa
nie, gdyż, prawdę mówiąc jest z n ci 
czasem półdiablę. Nie raz zwraca
łam je j na to uwagę, ale niewiele 
pomaga. Jak się jej coś za het lo 
zrobi, choćby miała na głowie stanąć. 
Szczerozłote jest nasze przyslJw e, 
że wstyd i daremność to najwię! s/.y 
posag panny. Moja matka nie pozwu 
lała m i wyglądać na ulicę nawet 
przez dziurkę od klucza, a co dopie
ro wystawać godzinami w bramie 1

— Powiedz mi Martino — przerwa
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łem je j — jak mogło do tego dojść ?
— Wiele by można na ten temat 

powiedzieć — odparła — i ja mogła
bym dorzucić niejeden szczegół, gdy
by na to czas pozwolił i  ból, który 
noszę w sercu.

ROZĘ ZIAŁ VTL
Uważnie słuchali wędrowcy słów 

Polaika, a Periamdiro zwrócił się do 
niego z taką zachętą :

— Opowiedzcie nam panie, co ty l
ko uważacie za stosowne i możliwie 
najdokładniej, gdyż to podnosi war
tość opowiadania. Nie Zaszkodzi jeś
li na bankiecie obok doskonale upie
czonego bażanta znajdzie się świe
ża. zielona i smaczna sałatka. Sosem 
opowiadań jest bogactwo stylu, bez 
Względu na to, co się opowiada A 
więc słuchamy dalszego ciągu histo
r ii o Alonsie, Martinie i Luizie,

— Postaram się nie stracić zainte
resowania waszmościów w dalszej 
części swego opowiadania — odparł 
na to Polak — Nie byłbym męż
czyzną. gdybym nlie raz i nie dwa 
owej nocy o niej nie pomyślał, o jej 
wdzięku, piękności i temperamencie, 
nigdzie, jak sądziłem, niespotyka
nych. Układałem różne plany, budo
wałem zamki na lodzie, ożeniłem' się 
! miałem dzieci w swych marzeniach. 
Koniec końców zrezygnowałem z 
Pierwotnego planu podróży i posta
nowiłem zostać w Talaverze, ożenio
ny z ową Afrodytą, do której po
równałem poznaną poprzedniego dnia 
dziewczynę, aczkolwiek została posi
niaczona przez chłopaka.

Minęła w końcu noc. Zmierzyłem 
puls moich pożądań i okazało się, źe 
jcśł. nie ożenię się z nią w najbl i -  
szym okresie czasu, razem z apety
tem stracę wkrótce życie. które i 
tak zł żyłem już na przechowanie w 
oczach mojej wieśniaczki.

Pokonawszy masę trudności udało 
mi się rozmawiać z jej ojcem. Swoje 
oświadczenie 0 je j rękę zakończyłem 
pokazaniem swych pereł, pieniędzy, 
v»x liczeniem zalet swego umysłu i 
umiejętności, które nie tylko wszyst
kie skarby zachowają, ale je nawet 
Powiększą. Wszystkie te racje tak 
go zmiękczyły, że zgodził się oddać 
mi rękę swej córki, zwłaszcza, że nie 
zależało m i na jej posagu, który był 
d«syć mizerny.- Wystarczała mi jej 
p ękność w zupełności.

Aionso musiał mi ustąpić miejsca, 
Luiza została moją żoną, chociaż bez 
wielkiej ochoty, a — jak się okazało 
po dwu tygodniach — z wielką dla 
mnie boleścią, a wstydem dla niej. 
„Zabezpieczywszy" z pomocą Alonsa 
moje klejnoty i złoto, zniknęła z Ta- 
lt.very, okrywając mnie hańbą i wsty 
dem, a siebie wydając na języki po
spólstwa, które długo plotkowało o 
jej rozuzdaniu i niestałości.

Zniewaga domagała się zemsty, 
lecz nie miałem jej na kim  wziąć, 
chyba na sobie samym. Nieraz my
ślałem o samobójstwie, lecz los, aby 
dać mi za iuśćuczynienie za wszystkie 
obelgi sprawił, że moi wrogowie do
stał, się do więzienia w Madrycie. 
Zawiadomiono mnie, że mogę tam do 
chodzić sprawiedliwości, skarżąc ich 
'do sądu. Udaję się tam gotowy zma
zać ich k r» ’’ą plamy na moim hono
rze. Jedynie ich śmierć może zdjąć 
7 moich barek ciężar ich łajdactwa, 
który mnie przygniata.

Jak Bóg na niebie — muszą um
rzeć 1 Jak Bóg na niebie —• muszę 
się zemścić ! Jak Bóg na niebie — 
niech cały świat wie, że nie puszczam 
płazem zniewag, zwłaszcza takich, 
które przenikają do szpiku kości. Ja
dę dlo Madrytu, czuję się już lepiej, 
pomóżcie mj tylko dosiąść konia. 
Do moich uszu nie dotrą ani prośby 
braciszków zakonnych, ani błagania 
esób pobożnych, and obietnice przy
chylnych serc,' ani dary bogaczy, ani 
dekrety władz, nic, absolutnie nie, 
gdyż mój honor musi płynąć na ich 
zbrodni jak oliwa po wodzie

Mówiąc to, starał się wsiąść na ko
nia i ruszyć w dalszą drogę. Widząc 
•o Periandro ujął go za ramię i za
trzymał mówiąc i

—  Złość was zaślepia. Zauważcie,

że takim postępowaniem jedynie po
większycie i pogłębicie waszą hańbę, 
■Obecnie jesteście zhańbieni jedynie 
V) oczach tych, którzy was znają w 
Tzlaverze, a więc w  oczach niewielu. 
Teraz chcecie waszą hańbę roznieść 
Po Madrycie.

Największą roztropnością iest, je 
śli człowiek nie szuka tego, czego 
nie może znaleźć. Uciekającemu Wro 
gowi należy budować złote mosty, a 
wśrćd Wrogów największym ponoć 
jest własna żona. Możliwe, że to 
ostatnie zdanie jest słuszne w innych 
religiach, gdyż u chrześcijan małżeń
s k o  jest sakramentem a nie umową, 
taką, jak wynajem domu. Rczwią- 
zuje je tylko śmierć. Pewne sprawy, 
gorsze od samej śmierci, mogą uspra
wiedliwić rozdzielenie małżonków,

ale nie mogą zerwać węzła małżeń
skiego.

Jak myślicie, co się stanie, jeśliby 
władze wydały wam winowajców, 
związanych i bezbronnych, na oczach 
t ‘vmu ciekawskich ? Czy zaczniecie 
wtedy ostrzyć nóż o pieniek katow
ski grożąc im podcięciem gardła, jak 
gdyby, mówiąc waszymi słowy, krew 
ich mogła oczyścić wasz honor ? Czy 
wszystko to nie powiększy jedynie 
waszej hańby ? Zemsta karze wy
stępki, ale ich nie potrafi zgładzić

Nie uganiajcie się więc, panie, za 
sprawiedliwością. Nie radzę wam 
przez to. byście przebaczyli swojej 
żonie i pozwolili jej wrócić do wa
szego domu. Radzę wam inaczej, abyś 
cie ją porzucili, gdyż będzie to dla 
niej największa kara. Żyjcie daleko

od niej, gdyż wtedy jedynie będzie 
cie żyć naprawdę. Współżycie z ta
ką ^kobietą zamieni się dla was w po
wolną śmierć.

A poza tym zauważcie, panie, że 
zabijając ich popełnicie śmiertelny 
grzech, którego nie należy popełniać 
choćby za wszystkie skarby honoru 
teg/* świata.

Gwałtowny Polak uważnie słuchał 
tych słów Periandra, a patrząc mu 
w oczy rze k ł:

— Słowa wasze, panie, nie pasują 
Ja waszego m'odego wieku. Muszę 
podziwiać dojrzałość waszego rozsąd 
ku. Obecnie pragnę jedynie powró
cić do ojczyzny, dziękując niebu za 
ł  *kę mi wyświadczoną.

Pomóżcie mi wstać z upadku. Je- 
śl. gniew dodał m i sił, niech nie stra-

oę ich przez roztropną cierpliwość.
— Chętn e wam pomożemy — od

powiedział Antonio, podpierając go, 
gdy wsiadał na konia.

Uściskawszy wszystkich, cudzozie
miec powiedział im na pożegnanie, 
żfe chce wrócić do Talavery, by za
brać to, co mu jeszcze zostało, a 
następnie przez Lizbonę, wrócić mo
rzem do swej ojczyzny. Powiedział 
im też swoje nazwisko : O-te! Ba
ni dre, czyli po hiszpańsku Marcin 
Poi edre.

Gdy po ostatnich pożegnaniach za
wrócił w stronę Talavery wszyscy 
długo jeszcze pozostawali pod wra
żeniem jego przygód i wdzięku z ia- 
kim je opowiadał, 

tłumaczył
Edward Martuszewski.

T ągei Miera ¡kzsii&sg-GsfBsęg
REZOLUCJA ZAWODOWYCH

ZW IĄZKÓ W  ARTYSTYCZNYCH

1. Naród polski od pierwszych dni 
okupacji hitlerowskiej zajął wobec 
Niemców właściwą postawę niezłom
nej walki z wyniszczającym terrorem 
wroga na wszystkich odcinkach 
życia.

2. Szczególnie zjawiska kultural
no-artystyczne traktowali Niemcy 
jako dogodne narzędzie dla depra
wacji. Ograniczali więc planowo i sy
stematycznie i obniżali charakter 
i gatunek zainteresowań artystycz
nych i zniekształcali charakter i sens 
produkcji artystycznych.

3. W związku z taką polityką oku 
panta hitlerowskiego świadome gru
py inteligencji, a przede wszystkicm 
zainteresowane Związki Artystyczne 
ustosunkowały się wyraźnie nega
tywnie do wszelkich prób udziału lu
dzi sztuki w namiastce życia kultu
ralnego w t. zw. Gen. Guberni.

4. Niestety, nie wszyscy zajęli tę 
jedynie właściwą postawę, byli na
tomiast tacy, którzy z mniejszą lub 
większą świadomością poszli na rękę 
okupantom.

5. Związki Artystyczne w swym 
dążeniu do oczyszczenia atmosfery 
moralnej w odrodzonej Polsce pod
jęły prace zbadania postawy i zacho
wania się swych członków w okresie 
okupacji i wymierzenia winnym od
powiadającej ich winie kary.

6. Przeprowadzenie tej niezmiernie 
trudnej i subtelnej akcji wymaga 
dłuższego czasu, wobec tego akcja 
ta nie jest jeszcze zakończona. Jed
nakże należy stwierdzić, że wszystkie 
Związki Artystyczne z równą energią 
i konsekwencją zadanie to podejmu
ją. Wszystkie Związki Artystyczne 
uznają przyspieszenie i ujednolicenie 
metod tej akcji za niezbędną i pilną 
konieczność.

7. Stwierdzamy równocześnie, że 
charakter i stopień przewinień jest 
bardzo różnorodny i stąd Komisje

TEATR NOWY

Beaumarchais — Wesele Figara.

W ferworze tworzenia nowej rze
czywistości pragniemy często dopa
sować do niej... przeszłość.

Na tej drodze myślenia czarujący 
Beaumarchais stał się pod piórem 
naszych recenzentów rewolucjonistą. 
Tylko patrzyć, jak zaczniemy w  nim 
czcić ideowego twórcę naszej refor
my rolnej i  nacjonalizacji przemysłu.

Niech tam sobie ludziska wypisu
ją na ten temat wszystko, co im się 
spodobać raczy. Nic to nie zaszkodzi 
uskrzydlonemu polotem myśli poecie.

Dla mnie osobiście Beaumarchais 
był, jest i pewnie już pozostanie prze 
de wszystkim poetą, rzucającym 
iskry swego natchnienia nie na ja 
kieś beczki z prochem niesprawiedli
wości społecznej, a na wrażliwe dla 
wdzięku prawdziwej poezji serca 
wszystkich pokoleń.

I może przez te właśnie dyspozycje 
psychiczne do oceny każdego wzno
wienia z-t’>k Beaumar-haia nie w y-

Weryfikacyjne, rozpatrując każdą ze 
spraw w jej indywidualnym kształ
cie, wymierzają proporcjonalne stop
nie kar, z których najcięższe jest 
wykluczenie na zawsze z organizacji.

8. Aczkolwiek czas wiele rzeczy ła
godzi i wymogi życia skłaniają do

Aby odrobić swoje zaległości re 
dakcja „Dziś i Jutro“ zdobyła się na 
złośliwy chwyt. Powiada mi jeden jej 
przedstawiciel: byłoby dobrze, gdyby 
Pan, omawiając 5-ty koncert F ilhar
monii w k ilku  zdaniach wspomniał
0 czterech poprzednich.

Drogi Redaktorze! Łatwo to było 
powiedzieć. W k ilku  zdaniach...

Ale spróbujmy.
Właściwie wystarczyłoby te łaska

wie przydzielone kilka  zdań prze
znaczyć na wyrażenie radości z po
wodu reaktywowania Filharmonii. 
Byłoby to jednak, przy całej słusz
ności postawy, podkreślającej waż
ność wydarzenia, wykręcanie się sia
nem.

Z estrady sali „Roma“ , nie bardzo 
zresztą do tego celu przygotowanej
1 traktowanej przez bezdomną F il
harmonię jako prowizorium, spłynęło 
w nasze uszy dużo dobrej muzyki. 
Słyszeliśmy Chopina i Beethovena, 
Perkowskiego i Prokofjewa. Podzi
wialiśmy dużą wnikliwość arty
styczną i wiedzę fachową dyrygen
tów w osobach Mieczysława Mierze
jewskiego i Tadeusza Wilczaka, w y
rażaliśmy swoje radosne zdumienie 
z powodu nadspodziewanie wysokie
go poziomu orkiestry, oklaskiwaliśmy 
już pięciu solistów i Ewę Bandrow- 
ską-Turską i Henryka Sztompkę 
i Karola Koczalskiego i  Jana Ekiera 
i wreszcie Karola Kleina — ot, teraz 
obraz jest powierzchowny, prawda, 
ale przynajmniej ścisły. Jeśli teraz

daje mi się, by premiera w  Teatrze 
Nowym spełniła swe zadanie.

„Wesele Figara“ wybrano niemal 
całkowicie z poezji. Jakżeż to przy
kre zestawić tę opinię z nazwiskiem 
Juliana Tuwima. Niestety, tak jed
nak jest naprawdę.

Nad Teatrem Nowym zaciężyła nie 
bogata przeszłość poetycka autora 
„Siódmej jesieni“ , lecz tradycja prac 
kabaretowych współpracownika 
„Morskiego Oka“ .

„Wesele Figara“ upstrzone wstaw
kami, wykonywanymi przez chór re- 
wellersów, czy przez zespół girls, do 
złudzenia przypominało rewię, a w 
żadnym wypadku nie dawało złudze
nia swojej klasycznóści.

Niezdrowa lekkość w potraktowa
niu spektaklu uzewnętrzniła się naj- 
jaskrąwiej w stosunku aktorów do 
tekstu. Samowolne, a nieuzasadnio
ne skróty, obok tego wygodnickie 
wstawki, dorzucane 'co chwila, zmu
szają mnie do tego, "  powoływanie 
się w  programie na przekład Boy‘a 
uważam za pewnego rodzaju nadu
życie.

przebaczenia drobniejszych przewi
nień, to jednak związki oświadczają, 
że nie pozwolą na zafałszowanie rze
czywistości i odwrócenia pojęć. Akcja 
weryfikacyjna we wszystkich Związ
kach musi być doprowadzona do koń
ca mimo, iż niektórzy usiłują zbaga-

dorzucimy, iż z dotychczasowym do
robkiem łączą się bardzo optymi
styczne nadzieje na przyszłość — to 
będzie to chyba wszystko co się da 
zrobić, by i Redaktora zadowolnić 
i miejsca na łamach pisma zbyt du
że nie zająć.

Ten skrót nie wystarczy, rzecz jas
na, Czytelnikowi. Ale to już nie mo
ja sprawa.

•  •

5-ty koncert symfoniczny poświę
cony był, z racji 30-tej rocznicy re
wolucji październikowej, muzyce ro
syjskiej.

Usłyszeliśmy Mussorgskiego — 
Wstęp do opery „Chowańszczyzna", 
Rachmaninowa — koncert fortepia
nowy c-moll, Liadowa — „K ikim o- 
rę“ , Prokofjewa — Symfonię kla
syczną i  Borodina — Tańce Poło
wieckie.

Orkiestra pod sprawną batutą 
Mieczysława Mierzejewskiego speł
niła swoje zadanie niemal bez za
rzutu. Prógram koncertu, jak widać 
z powyższego zestawienia zawierał 
pozycje, które w  historii muzyki ro
syjskiej znajdują się w dużych od 
siebie odstępach. Kiedy Borodin pi
sał operę „Kniaź Igor“ , której frag
mentem są Tańce Połowieckie, Ser
giusza Prokofjewa nie było jeszcze 
na świecie. Takie przeglądy (czy 
przesłuchy) nie są łatwe ani dla or
kiestry, ani dla słuchaczy. To, co dla 
Borodina było kanonem, symfonia

A szkoda. Straciliśmy okazję do 
przeżycia wielu miłych wzruszeń.

Jeśli chodzi o ocenę wykonawców 
spektaklu, to na pierwszym miejscu 
postawić należy Irenę Górską (Zu
zannę). Ona jedna dała kreację świe
żą, stylową i pełną wdzięku.

Dobiesław Damięcki (Figaro) grał 
raczej rutyną, niż przejęciem się ro
lą. To się robi dziś u nas nagminne. 
Ledwie na palcach można by wyliczyć 
współcześnie'nowe, duże kreacje na
szych najlepszych aktorów. „Gwiaz
dorzy“ nie wysilają się zbytnio. Wszy 
stko, co oglądamy, to albo rutyniar- 
stwo albo przedwojenne pieczenie, 
dziś nieco odgrzane. Damięcki raził 
przede wszystkim nadmiarem zbyt 
konwencjonalnej i bardzo powtarza
nej gestykulacji. Bogucki (hr. Alma- 
viva) i Godlewska (jego żona) byli 
bardzo poprawni z podobnymi zalo
tami i podobnymi wadami, wśród 
których na pierwszym miejscu po
stawić należy pewną . nieporadność, 
zwłaszcza w scenach o żywszym tern 
pie. U obojga zawodzi zupełnie m i
mika.

Helena Zahorska (Marcelina) z 
trudnei i niewdzięcznej roM wybmę-

telizować przewinienia okupacyjne, 
a nawet rogrzeszyć winnych.

9. Jednocześnie Związki Artystycz
ne kategorycznie stwierdzają, że ka
rani niezależnie od wagi przewinie
nia — nawet po odcierpieniu kary 
nie powinni zajmować w życiu spo
łecznym i organizacyjnym czołowych 
stanowisk, ani też głośnym i natar
czywym zachowaniem wysuwać się 
na czoło życia artystycznego.

klasyków wiedeńskich, dla Prokofje
wa stanowi kanwę dla jego własnej, 
śmiałej a na wskroś nowoczesne j my 
śli muzycznej. Orkiestra inteligencją 
Interpretacji nie pozwoliła nam nie 
dostrzec odrębności różnych kon
cepcji i ¡różnych technik kompozy
torskich. Brzmienie poszczególnych 
grup instrumentów dawało w  całoś
ci pełną harmonię zarówno w  sensie 
czystości tonu, jak siły dźwięku.

Jedynie koncert fortepianowy 
Rachmaninowa potraktowany był 
zbyt sucho, ozięble, wbrew rysują
cemu się w  każdej frazie tempera
mentowi kompozytora.

Największe zastrzeżenie adresują 
do solisty koncertu Karola Kleina, 
Osiągnięcie poprawności technicznej 
wystarczy na dorocznym popisie 
Szkoły Muzycznej — od solisty kon
certów Filharmonia stołecznej w y
maga się znacznie więcej, wymaga 
się odczucia intencji i  psychiki 
kompozytora, wymaga się, by praca 
odtwórcza łączyła się z twórczą po
mostem zrozumienia. Rachmaninow 
nie tworzył muzyki akademickiej, 
nie ma w  nim nic niedosięgalnego, 
z każdego utworu przebija prosta, 
szczera i  mocna dusza artysty-czło- 
wieka, bez nawiązania bliskiego kon
taktu z myślą zamkniętą wśród zna
ków muzycznych utwór zawisa w 
próżnię. Tak właśnie stało się w 
piątek.

c-h.

ła z godnym pochwały umiarem. J in  
Mroziński (Bartolo) nie wyszedł po
za zwykły swój szablon. Aktor ten 
ma szczęście, że ten właśnie szablon 
bardzo się Warszawie podoba.

Cherubin Klemensa Mielczarka był 
stanowczo przesłodzony, czasem na
prawdę aż do mdłości. Pięknie, że 
po raz pierwszy w Polsce obsadzono 
tę rolę mężczyzną, szkoda, że męż
czyzną tylko z metryki, takie przy
najmniej odnosiło się wrażenie, pa, 
trząc na jego bardzo dziewczęce i  
dziewicze pląsiki. Tadeusz Fijewski 
(Gąska) czasem zbyt groteskowy, ale 
na ogół dobry. Reszta wykonawców 
poprawna. O chórach i  baletach 
niech piszą specjaliści od rewii.

Godnymi uwagi były bardzo uda
ne, pomysłowe i przyjemne dekora
cje Stanisława Daczyńskiego.

„Wesele Figara“  będzie miało po
wodzenie. Szkoda, że uzyskane spo- 
sobikami tanimi. Nie wątpię, że ten 
sam sukces przyniosłaby realizacja, 
nacechowana większym szacunkiem 
dla autora, chociaż był on tylko sy
nem zegarmistrza.

Mieczysław Markowski

Wędrówki po scenach polskich

Koncert muzyki rosyjskiej
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Walenty Majdańsk

A JEDNAK POWTARZAM...
W Moskwie od r. 1946 wydaje 
Akademia Nauk Pedagogicznych 
miesięcznik „Rodzina i  Szkoła“ , 

narazie w 50.000 nakładu.

CZY TYLKO HOMEOPATIA JEST...
KATOLICKA?

Atakowany jestem coraz namięt
niej. Ta część naszego narodu, która 
chce wymrzeć (nawet system dwojga 
dzieci zmniejsza po 70-ciu latach za
ludnienie niżej niż do połowy), nie 
znosi tego, co piszę. Pewni panowie 
i panie chcą koniecznie umierać na 
bezdzietno, bo ubrdali sobie, że do
piero to jest .ku ltu ra “ , a tu ktoś ich 
budzi i  nazywa po imieniu. Nic więc 
dziwnego, że dzieciobójcy i wykole
jeńcy ciskają i szczują co tępszych 
pisarków, a ci dorabiają mi epitety: 
grafoman, maniak, najgłupszy autor 
w  Polsce, prymitywista, on ciągle 
pisze w  kółko, „ten idiota chce kró
liczej rozrodczości“ . Oburzenie w y
mierającej z braku dzieci hołoty „po
stępowej“  rozlega się donośniej. 
A  tymczasem obok, na Wschodzie, 
jak pisze „L ‘Osserva'ore Romano“ 
z dnia 29 — 30 września, Związek 
Radziecki kroczy jak lawina od 
170-iu milionów przedwojennego za
ludnienia do 251 milionów na rok 
1970-y. My inaczej: pod węgły odbu
dowującej się Polski kładziemy setki 
tysięcy zabijanych co roku dzieci 
nienarodzonych, „żeby jakoś wyżyć“ 
— jak mawia typowy powojenny 
u nas tata — niedojda. Żaden też 
z tegorocznych ogólnopolskich zjaz
dów lekarzy nie zajął się problemem 
rzezi nienarodzonych i wynikającego 
z tych „operacyj“ kalectwa milio
nów Polek. Państwowa Rada Zdro
wia ślepa pozostaje nadal na te dwa 
koszmarne dla zdrowotni narodu 
zjawiska, a co się dzieje w  tej dzie
dzinie w  szpitalach, można wnosić 
z „Głosu Wielkopolskiego“  z dnia 
12.VIII.1947 roku, który referuje, że 
w  Uniwersyteckiej Klinice Położni
czej w  Poznaniu (Klinika P.W.Z.S.) 
w  okresie od l.IV . do 31X11.1946 ro
ku zanotowano „1834 porodów, 1189 
poronień, 567 zabiegów koniecznego 
przerwania ciąży i  356 innych scho
rzeń ciążowych". Co te liczby znaczą, 
spostrzeżemy, gdy studiując facho
we piśmiennictwo medyczne, dowie
my się, że wypadki, gdy jedynie 
przerwaniem ciąży można uratować 
życie matce, albo zdaniem jednych 
powag wcale nie istnieją (F. Frank) 
lub prawie nie istnieją („W Służbie 
Zdrowia“  z września 1946), i że w  
Uniwersyteckiej Klinice Położniczej 
w  Warszawie bywa w latach powo
jennych 1 — 2 wypadki przerwania 
ciąży w  roku.

Jakie więc mam nadal nie bronić 
sprawy nienarodzonych, zwłaszcza, 
że „Caritas“  uczynił taką akcję obo
wiązkiem dla każdego katolika na 
rok miłosierdzia 1947/48? Ale gdy 
dzieciobójcy nie męczą się i mordują 
dzieci w  najlepsze, spostrzegam, że 
redakcja „Dziś i  Jutro“ , męczy się 
już tym, co na ten temat piszę. 
W ciągu 2 la t wszystkiego 7 arty
kułów napisałem do „Dziś i  Jutro", 
ale już po 3-ch redakcja tłumaczyła 
się wstydliwie, że tmnie... drukuje 
(z dnia 16.III.1947). Rzadko który 
mój artyku ł ukazuje się w  „Dziś 
i  Jutro'*:

Za granicą istnieje olbrzymia lite 
ratura demograficzna, specjalna pra
sa dla spraw rodziny, specjalne in 
stytuty do badań problematyki ro
dzinnej u nas kto na te tematy na
pisze k ilka  artykułów, już ma „bzi
ka“ , „kręćka“ i jest „maniakiem“. 
Wytrwałość, to w  Polsce mania. My 
niedługo będziemy co roku zmienia
l i  zawód, by nie wyglądać na ma
niaków. Genialny jako inicjatywa 
i  arcykatolicki artykuł Budzanow-

skiej (w „Dziś i Jutro" z dnia l.X II. 
1946) o prawniczej strome zagadnie
nia nienarodzonych — nie został, o 
ile wiem, powtórzony przez żaden 
inteligencki tygodnik katolicki. Igno
rancja, jak okiem sięgnąć! I  na od
wrót: dwa kolejne potem artykuły 
dyskusyjne w „Dziś i Jutro z dnia 
1—6.1.1947, godzące się w  tych w y
padkach, gdy ciąża zagraża życiu 
matki, na zabijanie dzieci nienaro
dzonych, nie zostały następnie, o 
ile mi wiadomo, sprostowane przez 
redakcję „Dziś i Jutro“ choćby uwa
ga, że były to głosy arcyniekatolickie, 
mojej zaś odpowiedzi na owe gło- 
->y nie wydrukowano. Wyjaśnienie 
również powinno było dać „Słowo 
Powszechne“  po artykule tamże Ka- 
mińskiego (z dnia 10.IV.1947). Nie 
dało. Ignorancja.

Nada! szukamy zbawienia na 
wszystkich kontynentach świata i we 
wszelkiego rodzaju „izmach“ , nie 
widząc go w zdrowej moralnie Pol
sce 1 w zdrowej rodzinie polskiej. 
A tymczasem centralne problemy 
narodu i Kościoła, to dziś obyczaje 
i rodzina. A rtyku ł Jasienicy „De pro- 
fundis" dlatego wywarł wszędzie tak 
wielkie wrażenie, żę dotyczył oby
czajów; wart on był więcej, niż ca- 
ly  „Tygodnik Powszechny“ . Ale kto 
wysnuł z tego wnioski? Przegraliśmy 
sprawy socjalne. Czy chcemy prze
grać rodzinę i obyczaje? W Polsce 
nie ma pisma katolickiego ze znajo
mością tajemnicy wychowywania na
rodu i jego najważniejszych potrzeb 
oraz z dostatecznie potężnym wal
cem do urabiania psychiki polskiej.

W dodatku prasa katolicka chce 
wszystko leczyć... ziółkami, zwłasz
cza miętą 1 bobkowym liściem. 
A przecież vż medycynie istnieje 
i... chirurgia. Żaden z dwu czołowych 
tygodników inteligenckich oficjalnie 
katolickich nie zamieszcza recenzyj 
z mych książek. Przypuszczam, że ci 
poczciwcy gorszą się moim językiem, 
że wprost nie wiedzą, co z tym „fan
tem“ zrobić. Ach, żeby pisał o ro
dzinie, tudzież o wynaturzeniach, 
oraz dzieciobójcach karmelkowym 
językiem katolickim, w  miarę żałoś
nie, w  miarę uroczyście, wszystko 
byłoby w porządku! Ależ przecie 
istnieją „poprawnym“  językiem p i
sane katolickie książki o rodzinie, 
lecz ilu  ludzi porwały do katolic
kiego życia rodzinnego? I  tymże 
słodkim językiem mamy napisane 
książki o wynaturzeniach i dziecio
bójcach, lecz czy komu obi-zydziły 
neomaltuzjanizm?! Szerzy się on jak 
płomień.

Diabła nie wypędzi się ziółkami. 
Musimy używać całej medycyny w 
leczeniu narodu, nie tylko podtatu- 
siałej homeopatii i  babciowatej la 
wendy. Właśnie próbuję nie być ziół- 
karzem, dlatego jestem „prym ityw i
stą“  i „ordynarnym“ : tak jak ordy
narnym jest chirurg, gdy składa zła
mane gnaty, lub gdy dżga igłę z pe
nicyliną w żywe ciało. Chory wtedy 
wrzeszczy, ale zdrowieje. Katol cy 
natomiast coraz przysięgłej używają 
„kulturalnego“ języka, arbiter ele- 
gantiarum powojennego piśmiennic
twa katolickiego, Kisielewski, pou
cza ex cathedra, jaką być winna mo
ralność w sztuce katolickiej, a oby
czaje i naród zamieniają się w  gnój. 
Coś więc nie jest w  porządku z tą 
„ku ltu rą“  i  z tym „poziomem". Ale 
co?

Zagadnienie specjalne. By jednak 
nie być „maniakiem“ , nie zatrzymam 
się przy tej specjalności i przejdę do 
czego innego.

PAN N IK  ROSTWOROWSKI
CHYBA M N IE N IE CZYTA.

„Osobiście zarzucam Majdańskie
mu i  jego prorokowi Jakimiakowi

wąskotorowość tematyki, polegającej 
na wałkowaniu w  tę i we w tę pro
blemu króliczej dzietności - “  „Nie
wątpliwy prymitywizm, zatrącający 
częstokroć o ordynarność, naraził te
go..." Itd. (Nik RostwoAwski, „Dziś
1 Jutro“ z dnia 27.X.1947).

Otóż, Drogi Panie! Jakimiak nie 
„wałkuje problemu króliczej dziet
ności", ponieważ pisał o tym tylko
2 B*izy: raz gdy musiał, dając recen
zję o mych książkach: drugi raz, gdy 
musiał odpowiedzieć na napaść z po
wodu tej recenzji. Czy te dwa razy 
to już dla Pana za dużo? Co za wy
trzymałość Pan reprezentuje: Pan, 
który w tymże, zresztą cp.unym, ar
tykule propaguje bohaterstwo?

Cały I I  tom mej książki poświęcam 
w izji świata z „rozumną liczbą dzie
ci“ : cóż więc to ma wspólnego 
z „króliczą" rozrodczością? W mo
ich obu książkach, w  162 krótkich 
rozdziałach, rozpatruję problematy
kę rodzinną w mnóstwie aspektów. 
Wobec tego zapytuję Pana, czy to 
jest „wąskotorowość“ ? Tam Panu za 
dużo, tu za mało: czy to nie gryma
sy? W rozdziale „O prometeizm myś
li polskiej" (tom I), twierdzę, że nie 
ma „katolickiego punktu widzenia", 
którego to zwrotu Pan używa. Ale 
czy Pan czyta Majdańskiego? Może 
zna go Pan tylko z opinii, którą mu 
doczepiają, i z artykulików w „Dziś 
i Jutro"? Jeśli tak, to Pan o mnie nic 
nie wie. Mnie w  czołówkach katolic
kich prawie nie drukują. Nie mam 
się gdzie wypowiadać.

Dziękuję również za komplement, 
że jestem ordynarny i prymitywista 
Ratuje mnie to od pychy bo oto do
staję takie na przykład listy: „Znam 
prace Leona Bloy. Pańskie prace.-“ 
itd. Lub: „Jest Pan polskim Bloy...“ 
itp. Co Pan na to? Proszę czytać 
Majdańskiego i Bloy, a potem mi od
pisać.

1, Drogi Panie, „króliczą dzietnoś
cią" teraz, w  epoce świadomego da
wania życia, mogą wykazać się tylko 
najdzielniejsze narody świata. Obec
nie największą życiową sztuką jest 
mieć wiele dzieci i utrzymać je, 
a gdzież nam do tego?! Nigdy — 
przed rozbiorami — Polska nie 
umiała się dorobić licznej, a nawet 
dostatecznej liczby ludności. Proszę 
o tym przeczytać w moim 1 tomie. 
A dziś? Jest taka studentka i taki 
student: zabijają każde swe dziecko 
nienarodzone, tłumacząc, że inaczej 
nie mogliby studiować. Ci dziwni ro
dzice plącą więc... śmiercią swych 
dzieci za swe studia. Szczyt niedo- 
łęstWh! Oto nasza elita, magistrzy, 
doktoranci! Niedojdy i zbrodniarze 
do kwadratu! A  proszę zapytać me
dyków, co specjalizują się w  gineko^ 
logii ■- położnictwie, po co ów dział 
wybrali Jakże można od narodu nie
dołęgów wymagać wielu dzieci?! Na
wet Pana mierzi już samo „wałko
wanie“ przeze mnie tego tematu.

Przyzna Pan, że z potwornie nie
popularną sprawą wybrałem się do 
Polski. My, Drogi Fanie, mamy kró
liczą liczbę dzieci, ale... zabijanych 
w łonach matek. Tak jak dawniej 
miewaliśmy króliczą liczibę dzieci 
mrących przedwcześnie masowo 
z niedołęstwa rodziców. Przecież dla
tego nie dorobiliśmy się nigdy w iel
kiej ludności. Ja rzeczywiście „wał
ku ję“ , ale króliczą liczbę... zabi
janych dzieci. Tu miałby Pan rację 
czyniąc mi zarzut. Właściwie 
o „króliczą“ liczbę dzieci u nas nie 
ma co walczyć: ona jest, Tylko 3/4 
łej liczby ubijamy przed urodze
niem. Najwięcej w Polsce dzieci ma
ją ci co najbardziej mi złorzeczą: po
zornie mają jedno, a naprawdę ma
ją całe tuziny—tylko zabitych. To są 
„królicze“ małżeństwa, „królicze 
matki i ojcowie króliczy": ci z jed
nym dzieckiem. Ja „wałkuję“ o to.

by zdemaskować tę zgraję pozornie 
małodzietną. Wprawdzie nieestetycz
nie tak „wałkować“ , lecz czy este
tycznie zabijać? Co Pan zrobił, by 
mniej zabijano dzieci w  Polsce, sko
ro natrząsa się Pan z mego „wałko
wania“ ? O tyle zmniejszę me w  tym 
względzie „wałkowanie“ , o ile Pan 
zwiększy swą walkę o życie niena
rodzonych. Czy zgoda? I  to jest — 
zarazem — moja odpowiedź nie t" lko  
dla Pana, lecz dla wszystkich Panu 
podobnych estetów.

Dzieciobójcy się nie męczą. Za to 
męczymy się my, pięknoduchy kato
lickie, kollaborac jonujący masowo 
z szatanem wygodnictwa dla święte
go spokoju. I  dla estetyki.

Jeżeli katolicy mieliby rozum, to 
zamiast dworować z Jakimiaka, jak 
Pan to czyni, osadzaliby go w re
dakcji pisma „Rodzina“ . Gdyby ode 
mnie zależał papier, ni§ dałbym go 
katolikom, dopóki by nie powstało 
katolickie pismo „Rodzina“ , bo do
piero z takiego pisma katolickiego 
rząd miałby więcej korzyści dla Pań 
stwa niż z całej prasy katolickiej. 
Oczywiście, pod warunkiem, że pis
mo prowadziłby ktoś na poziomie 
europejskim.

Kpiny z Jakimiaka jako mego 
„proroka“ nie są ścisłe. Przed wojną 
ktoś wypowiedział się następująco: 
„Stwierdzam, że za moich młodych 
lat młodzi tak nie pisali, takim ję
zykiem nie wolno było przemawiać 
do „oświeconych“ akademików... więc 
widocznie coś się zmienia, coś rąbie 
w  panteon liberalizmu, jakaś Brama 
Niebieska, czy Wieża z Kości Słonio
wej zaczyna się wyłaniać z oparów 
empirio - krytycznych dociekań, coś 
rozsadza epruwetki pełne strąconej 
wiedzy bez wiary, coś wchodzi 
„drzwiami zamknionymi“ i  przemo
cą staje pośrodku nas... Kto wie? Kto 
wie, czy ten Majdański nie ma lep
szego wzroku, lepszego słuchu, 
twardszej kości pacierzowej, niż my, 
i czy jego (zdaniem starych wo
dzów) „ośla szczęka“  nie okaże się 
najbardziej nowożytną bronią. Qui 
vivra, verra“ . Pisał to 10 lat temu 
Karol Hubert Rostworowski. Jeśli 
Pan chce proroka, to on był proro
kiem.

Pan Andrzej Józef Kamiński napi
sał w „Słowie Powszechnym“ z dnia 
10.IV.1947 świetny artykuł „Dach 
nad dzieckiem“ . Niestety, moja od
powiedź (artykuł „Architektura na
rodowa“) na ów artykuł nie ukazała 
się. I, niestety, Pański, Szanowny 
Panie, artykuł szpecą takie oto zda
nia:

„Stwierdza się na ogół, że młodzi 
są zbyt wygodni, aby mieć dzieci; że 
ta niechęć do wydawania na świat 
potomstwa waha się między samo- 
lubstwem a morderstwem, jak nie
które z tych wypowiedzi określają 
sztuczne poronienia“ . Moje podkreś
lenie. N wierszy dalej pisze Pan: 
„Kiedy mamy dc czynienia z przy
padkiem sztucznego poronienia, 
„Zbrodniarza“ i „mordercę“ , jak to 
określają niektórzy z naszych publi
cystów, nie trudno palcem pokazać: 
matka, lekarz, czasem ojciec“ . Nieco 
dalej, mówiąc o strasznych warun
kach mieszkaniowych, powiada Pan: 
„Czy tutaj — trochę subtelniej, ro
dzenie dziecka po to, aby umarło, nie 
zalatuje trochę morderstwem? Skoro 
przecież używamy już tego słowa tak 
swobodnie...“

Rozumiem gorycz Pana jako ojca 
(sądzę, że Pan jest ojcem), tym bar
dziej, że ja urodziłem się i wycho
wałem wśród trzynaściorga rodzeń
stwa jako syn stróża, w  najopła- 
kańszych warunkach materialnych 
i mieszkaniowych. Moje wszystkie 
małe dzieci w  ciągu 7-iu la t spotkało 
to samo. Ale z Pańskiego artykułu 
nie widzę, by Pan traktował dziecko

nienarodzone jako osobę. Nie dorosł 
Pan do tego. Nie jest Pan jeszcze 
pod tym względem katolikiem. Bo. 
Drogi Panie, nie tylko „niektórzy 
publicyści“  nazywają sztuczne poro
nienie zabójstwem. Ono jest istotnie 
zabójstwem z prawa natury. Kościół 
zaś „nie pozwala w żadnym absolut 
nie wypadku na podjęcie sztucznego 
poronienia i traktuje je jako zabój
stwo“ (Podoleński ks. T. j . :  „O życie 
nienarodzonych", strona 76). Proszę 
przestudiować Codex Juris Canonici, 
can. 2350 § 1 i „Katechizm mał
żeństwa chrześcijańskiego (Ver- 
meersch). Tamże na 57 stronie mó
wi się, że artykuł 747 prawa koście!, 
nego „nakazując chrzest każdego 
płodu, choćby nie wiedzieć jak ma
łego, przepisuje, żeby każdy płód 
traktować jako osobę ludzką".

Osobę ludzką... Wyjaśnia to Koś
ciół, a potwierdza dziś biologia. Za 
zabijanie dzieci nienarodzonych Koś
ciół okłada klątwą. Codex Juris 
Canonici. Proszę się uczyć moralno
ści katolickiej. O poziom chodzi.

W „Dziś i Jutro“  z dnia 3.VIII, w 
liście do Jakimiaka, brnie Pan dalej 
mówiąc: „Zamiast importować z Ro
sji ustawy przeciw poronieniom 
(które, jak wykazała praktyka, n i
gdy nigdzie nié skutkowały), lepiej 
by Pan sprowadził stamtąd znakomi
ty rosyjski zwyczaj łaźni w  każdej 
wsi".

A więc łaźnię stawia Fan wyżej .  
od... osoby dziecka nienarodzonego. 
„Cywilizację mydła" ceni Pan wyżej 
od „cywilizacji człowieka". Czy Pan 
nie czytał przypadkiem przed wojną 
artykułu o „water cywilizacji"? Czy 
gestapowcy nie m yli się więcej od 
naszych chłopów, i jak się bali wszy 
wie Pan o tym dobrze, będąc spe
cjalistą od spraw niemieckich. Ale 
jaki był ich stosunek do bezbronne
go człowieka? Otóż w swym stosun
ku do bezbronnego dziecka niena
rodzonego' jest postawa Pana podob
na do biernej postawy „dobrego“ 
Niemca wobec gestapowca mordują
cego ludzi bezbronnych. T to stano
wi Pana tragedię, którą Panu n in iej
szym uświadamiam. I  to stanowi też 
tragedię naszego narodu, który wal
cząc bohatersko z niemczyzną 
i oczyszczając, uszlachetniając swą 
postawę wobec słabego człowieka, 
żyda, czy chrześcijanina — już uro
dzonego, nie stara się oczyścić 
i uszlachetnić swej postawy wobec 
człowieka jeszcze nieurodzonego. Bo 
miarą ku ltury jest postawa wobec 
słabszego człowieka, a któż jest słab
szy i  bardziej niewinny od dziecka 
nienarodzonego?! W tym świetle 
proszę przyjrzeć się sobie, poziomo
w i Pańskiej postawy wobec słabego 
człowieka oraz poziomowi Pańskiej 
kultury, a potem przejść się do Ro
sji, Szwecji, Belgii, Francji i zoba
czyć, jak te narody likw idują coraz 
skuteczniej poronienia właśnie za po
mocą ustaw,^ które. Drogi Panie, 
zawsze skutkują, jeśli się je wyko
nuje. Ustaw takich, co główna, żąda 
Kościół: „Jeśli zatem władze pań
stwowe owych maleństw nie tylko 
nie bronią, lecz ustawodawstwem 
swoim i zarządzeniami n3 te zabiegi 
się godzą i maleństwa owe w  ten 
sposób wydają w  ręce lekarzy i in 
nych osób na śmierć pewną, niech 
pamiętają o tym, że Bóg jest sędzia 
i mścicielem krw i niewinnej wołają
cej z ziexfti do nieba“  — mówi 
Pius X I w  „Encyklice o małżeństwie 
chrześcijańskim".

Zapytuję przy tej okazji Sejmowy 
Klub Katolicko - Społeczny, co zro
bił, by usunąć dzieciobójczy sanacyj
ny artykuł 233 z Kodeksu Karnego?

Ja, z kolei, D iig i Panie Kam.ński, 
radziłbym Panu, sprowadzać stale 
z Rosji organ ustaw Najwyższej Ra
dy ZSSR: „Wiedomosti Wierchow-

V
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nogo Sowi et a“ i podkreślać czerwo
nym ołówkiem w każdym numerze 
te miejsca, gdzie przewodniczący 
Najwyższego Sowietu mianuje mat
kami - bohaterkami nie te kobiety 
radzieckie, które najczęściej do łaźni 
chodzą, ale te, co urodziły i wycho
wują dziesięcioro i więcej dzieci. Tu
dzież radziłbym sprowadzać z Mo
skwy organ Akademii Nauk Peda
gogicznych „Siemj-a i  Szkoła“ (Ro
dzina i Szkoła).

W post scriptum listu do Jakimia- 
ka pisze Pan: „Mam odrobinę na
dziei, ż® nie zrozumie Pan tego listu 
w tym sensie, że popieram sztuczne 
poronienia“ . Suche to oświadczenie 
jakże odbiega od namiętnych partyj 
listu! Wiele to mówi, jednak, Drogi 
Panie, n ik t by Pana nie posądzał
0 popieranie mordów dzieci! Nato
miast zarzucam Panu inną potwor
ność: że z nazbyt lekkim  sercem,
1 w,.Słowie“ i w  „Dziś i Jutro“ , mó
w i Pan o mordach nienarodzonych, 
że nie walczy Pan z tym zjawiskiem 
w obu wypowiedziach; że wykazuje 
Pan w tej sprawie ignorancję, jako 
inteligent i jako katolik: Pan, publi
cysta organu kardynała Sapiehy. 
Mam nadzieję, że starczy Panu od
wagi i że w  „Słowie“ i „Dziś i Jutro“ 
zabierze Pan głos, by naprawić zgor
szenie; tak jak żywię nadzieję, że 
redakcje „Słowa“  i „Dziś i Jutro“  za
biorą z powodu Pana wypo
wiedzi głos, tudzież z powodu wypo
wiedzi w  „Dziś i Jutro“  innych osób 
w numerze z dnia 16 stycznia 1947 ro
ku, by naprawić zgorszenie. Nie 
sprawi to chyba Panu trudności, 
skoro sam Pan klaruje Jakimiakowi, 
że „gdy się ktoś odważa pewne rzer 
czy. drukować, trzeba mieć poczucie 
odpowiedzialności“ .

Dotknę już tylko mimochodem ig
norancji Pańskiej w  sprawie nowo
czesnego, innego niż dotychczas, 
kształcenia i  wychowania kobiety, 
które powinno być równe jakośoią 
wychowaniu i wykształceniu męż
czyzny, ale zarazem winno być wy
kształceniem i wychowaniem kobie
cym, nie męskim. Nie mogę się do
szukać w Pana liście śladu znajo
mości dyskusyj, jakie toczy świat 
dzisiejszy na ten temat. Nie słyszał 
też Pan, jak widać, co na ten temat 
mówią zjazdy kobiet katolickich. En
tuzjazmuje się Pan naiwnie równoś
cią wykształcenia kobiety i mężczyz
ny. To byłoby mądre u Kamińskiego 
w peruce z X V I I I  wieku, lub w bo
kobrodach sprzed stu lat. „Nie do
cenia się na ogól wagi, jaką przed
stawia dla kobiety funkcja rozrod
cza. Funkcja ta jest nieodzowna dla 
je j pełnego rozkwitu. Toteż absur
dem jest odwodzenie kobiety od ma
cierzyństwa, które się wpaja chłop
com. „Między obu płciami istnieją 
różnice nieodwołalne. Koniecznie 
trzeba się z tym liczyć w budowaniu 
świata cywilizowanego“  (Carrel, 
strona 76). A więc: Carrel z Panem, 
czy z Jakimiakiem?

STAJĘ PRZED PARLAMENTEM  

K ATO LIC K IM .

Myślę, że walną przyczyną po
tknięcia się p. Kamińskiego jest... 
słowo. Słowo „poronienie“ . Gdyby 
pan Kamiński stale słyszał nie „po
ronienie“ , „zabieg“ , „przerwanie cią
ży“ , „operacja“ , ale zabicie dziecka, 
na pewno nie byłoby wojny między 
panami Kamińskim i  Jakimiakiem. 

d-'by to samo stale słyszały m ilio- 
Polek, nie popełniałyby już dla 

,o samego połowy mordów. Nawet 
ly  Tyrmand wykazuje w „Dziś 
Jutro“ z dnia 27.X. — histeryczną 

łatwość dzisiejszej Polki do rozpu
sty, to i źródeł tego zjawiska trzeba 
szukać także w aspekcie nienarodzo
nych. Otoczenie bowiem nie nazywa 
tego zbrodnią i z tyną/nie walczy. Co 
najwyżej zachowuje wobec tego zja
wiska postawę pana Kamińskiego. 
Jak mi mówiono, uczennice pewnego 
pobożnego miasta wprost ze szkoły

idą „na zabieg“ , bo w  ich mieście 
osoby pobożne zachowują postawę 
pana Kamińskiego.

Cóż wobec tego robić?! Bo mówi 
się, że my katolicy w Polsce nic nie 
możemy. Widocznie stawiamy sobie 
nieżyciowy program. Wobec tego 
przychodzę z takim wnioskiem: za
miast fałszywego wyrazu „poronie
nie“ , „zabieg“ , „przerwanie ciąży“ 
używajmy odtąd wszyscy w prasie 
prawdziwego ' wyrażenia: zabicie

dziecka. Po katolicku! W mowie po
tocznej — podobnie (w ogóle zacznij
my coś robić wszyscy po katolicku)! 
Już to samo zmniejszy ilość rozpusty 
i dzieciobójstw o jedną trzecią. Sło
wo bowiem prawdziwe jest potęgą. 
Słowo rządzi światem. To będzie 
udział prasy katolickiej w haśle „Ca
ritasu“ „Dziecko nienarodzone 
ochroń“ . Chociaż tyle!

Tak się przedstawia minimum. 
A maksimum? Och, to program z te

matami bez miary! Dlatego pierwszy 
punkt tego programu jest następują
cy: połowę każdego pisma katolic- 
kieog poświęcić ogromowi proble
matyki rodzinnej i obyczajowej. Gdy 
„Znak“ , „Tygodnik Powszechny", 
„Warszawski“ , itd., zaczną pisać in
teligentnie o rodzinie i obyczajach, 
i poświęcą temu połowę każde
go numeru, tudzież wszystkie talen
ty, pokaże się ostatecznie, które pis
mo jest katolickie, jak również, któ

ry  pisarz ¡siedzi wygodnie w  ^iz
mach“ , a który w  żywej Polsce.

Rodzina i  obyczaje, to konkrety, 
dla których patriotyzm narodu i apo
stolstwo Kościoła mogą i muszą się 
wyżywia? w pełni właśnie teraz wię
cej niż kiedykolwiek. Możliwości tu 
widzę olbrzymie. I  wtedy zdumieni 
spostrzeżemy, że my katolicy w Pol
sce możemy wszystko. Już 'dziś!

Walenty Majdański.

Stanisław Podlewski

ŁĄCZNICZKI STAREGO M IASTA
Jareczkowi i  Bogdankowi 
jak dorosną

W południe 14 sierpnia, w gmachu 
Ministerstwa Sprawiedliwości, Długa 
7, panował ożywiony ruch, przebie
gali gońcy, nieustannie znoszono ran
nych.

W podziemiu, przy łóżku ładnej 
blondynki W iktorii (Maria Borczyk), 
łączniczki sztabowej ppułk. Radosła
wa, jest dzisiaj gwarno i  może zbyt 
tłoczno.

Cóż z tego, że jest ranna? Uśmiech 
a:c schodzi z jej ust i gdyby tutaj 
V'ypadało usłyszelibyśmy je j ładny 
śpew.

'Z  sąsiedniej sali przynieśli do
wódcę plutonu „Mieczyków", tych 
najmłodszych żołnierzy po-wstania. 
Lekki sarkastyczny uśmiech nile scho
dzi mu z ust.

Za chwilę przyszedł Balk (Włodzi
mierz Pietrzak), — Przy powrocie z 
Woli miał dziwny wypadek. Przecho 
dził z łączniczką Basią przez fabry
kę wód gazowych i lemoniady na Mi- 
reckiego. Wokół stały pełne skrzynie 
butelek.

— Tak mi się chce pić — powiada.
Po tych słowach Basia podnosi jed

ną z butelek lemoniady, nalewa do 
kubka i podaje mu.

Balk szybko unosi do ust, wypija 
duży łyk i nagle gwałtownie wyplu
wa wszystko, kubek rzuca z krzy
kiem. Basia criemiała z przerażenia. 
Kwas solny był w butelce.

Balk ma Usta boleśnie spalone. Dr 
Przemysława kuruje go, a łączniczka 
Dalicka, wielka i tęga dziewczyna, 
przygotowuje mu kaszkę manna, 
zwykle ma Pół surową.

Teraz przyszły dwie rodzone sio
stry odwiedzić Wiktorię. Zuzanna 
(Wanda Olechowska), wodząca za no
sy przez całe dni, szpitalnych posłu
gaczy, węgierskich i greckich żydów 
z ghetta i Halina (z domu Kop- 
ciówna), żona dowódcy oddziału par
tyzanckiego „U derzenieW alczące
go gdzieś na Wileńszczyźnie, ma za
piecz u frontu wschodniego z Niem
cami,

Od pierwszych chwil powstania jest 
łączniczką sztabową ppułk. Radosła
wa. Wszycy słuchają z zaciekawie
niem jej opowiadań, przeży_ i wra
żeń.

— Tak nie lubię przechodzić w no
cy przez wymarłe ruiny ghetta i 
przeż pusty plac Krasińskich. Czuję 
s!ę jakoś dziwnie samotna. Po pro
stu lęk mnie ogarnia, przeżywam 
momenty ogromnego przerażenia 
Nie wiem, czy to przewrażliwienie, 
czy może przeczucie, że coś mnie 
może spotkać.

'Zuzanna i Miecz spojrzeli na sie
bie. Doznali oboje dziwnego uczu
cia. Oczy Haliny, w ciemnych obwód 
krch, miały teraz jakiś przedziwny 
blask, nie z tego świata.

Nagle Halina powiedziała, jakgdyby 
chciała odpędzić od siebie te prze
czucie.

— Wierzę, że mnie się nie nie sta
nie. Muszę doczekać powrotu Bole
sława, muszę Wychował nasze dzie
ci...

Po przyg-odz:e. jaka spotkała W ik
torię, chodziły łączniczki zwykle po 
dwie. Jak jedna padła — to. druga 
niesła meldunek dalej. Zwykle uma
wiały się przed Wyruszeniem w dro

gę, gdzie mają ukryć meldunki. Ha
lina zwykle prosiła, aby w  razie cze
goś nieszczęśliwego ’.'debrać od niej 
maleńki woreczek z pamiątkami i od
dać mężowi.

Po czym Halina tak jakoś dziwnie 
serdecznie pożegnała się ze wszyst
kimi. Po chwil: wyszła z Zuzanną.

W głównej bramie dawnego Mini
sterstwa Sprawiedliwości, stał poste
runek z pcemem w ręku.

Halina zapylała go.
— Jak tam na dworze?
—ć Spokojnie Można przejść.
IP.ożegpiała Zuzannę, zrobiła znak 

krzyża św., pochyliła się i przebieg
ła przez całą szerokość ulicy D łu
giej i zniknęła w ruinach.

W kilka chwil później Niemcy roz
poczęli natarcie z ruin ghetta.

Ogień musiał zaskoczyć Halinę.
ŁĄCZNICZKA REGINA

Tego dnia zginęła łączniczka Re- 
gina.

Mówiono, że sama szukała śmierci.
Kierowniczka pracy konspiracyj

nej nie zgodziła się, aby ona brała 
aktywny udział w powstaniu. Może 
dlatego, że była już w podeszłym 
wieku.

Regina za’o:egała i wypłakiwała 
swój przydział do oddziałów bojo
wych W końcu znalazła się w zgru
powaniu „Radosław", na Woli Cho
dziła uszczęśliwiona.

Gdy ustaliła się linia bojowa na 
Spokojnej i Okopowej, zorganizowa
ła w  fabryce Pfeifra punkt sanitar
ny. Cieszyła się, że nareszcie ma god
ne zajęcie i Dracę.

W czasie Walk na Starówce wiele 
łączniczek padło rannych lub zginę
ło. Wówczas sanitariuszka Regina, 
wraz z innymi przechodzi na funkcje 
łączniczki sztabowej Teraz nie mo
że narzekać na brak zajęcia i wrażeń.

Tego dnia. wraz z łączniczką Ja
neczką, wyszła z meldunkiem,

W pewnej chwili dostrzegają pod 
murem ghetta rannego powstańca, 
leżącego w kałuży krwi. Regina nie 
waha się ani chwili, podb ega do ran
nego. Robi mu opatrunek, gdy zo
staje ugodzona odłamkiem pocisku. 
Janeczka powraca aa kwaterę po 
pomoc dla rannej.

Wybiega z chłopcami, gdy oczom 
ich ukazuje się Regina, krwawe wid
mo, wlecze się ostatkiem sił przez 
otwór w murze ghetta, '

Gdy odeszła Janeczka dopadł ją 
drugi pocisk.

Sanitariuszki i łączniczki dobiega
ją do niej. Wprowadzają ją na punkt 
opatrunkowy. Chcą się nią zająć. Da
je znaki, aby podali jej ołówek. Nie 
może mówić. Ma sparaliżowane pól 
twarzy, wyrwaną szczękę i okaleczo
ny język. Pisze na kartce, gdzie ma 
ukryty meldunek, prosi aby go za
nieśli.

Teraz dopiero mogą się nią zająć. 
Zanoszą ją do szpitala na Długą 7 i 
tam w męczarniach umiera.

Nie zdołano nawet zapamiętać, 
grri-e ią pochowano.

W kilka dni później łączniczka Ja
neczka znalazła również śmierć pod 
gruzami *). * i

*) Autor i ego wspomnienia prosi 
PT Czytelników o podanie nazwisk
i szczegółów tych dwóch dzielnych 
łączniczek.

ŁĄCZNICZKA HALINA

Bodaj dwa dni temu Halina spo
tkała Ojca Pawła, kapelana zgrupo
wania „Radosław". Zapytał ją  o 
dz.eci.

— Ja wiem, że ojciec mi nie wy
baczy — mówiła. Stała wysoka, smu
kła, a w jej oczach szkliły się łzy. 
Głęboka troska osiadła na twarzy.

— Zostawiłam dzieci na Różanej — 
na opiece Helenki — służącej.

Miała dwóch ślicznych chłopacz
ków, półtorarocznego Jarecaka i  nie
wiele starszego Bogdanka. Wciąż o 
nich mówiła i o nich myślała,

— Ojcze, ważniejsza jest służba 
Ojczyźnie, od obowiązków rodziciel
skich. Bohdan w polu od wielu mie
sięcy ze swoim oddziałem, a ja bym 
miała pozostać W domu w takich 
chwilach, gdy ważą się losy powsta
nia, Uwiązana do rodzinnych obo- 
w:ązków.

Rozumiał Ojciec Paweł tę malkę- 
Polkę,

Znał jej życie ostatnich łat naj
bardziej ofiarne i aktywne, jakie 
można sobie wyobrazić. Była łącz
niczką, kolporterką, maszynistką, 
przenosiła broń, organizowała pomoc 
dla więźniów, dla rodzin „Uderze- 
niowców".

Najbliższe otoczenie robiło wszyst
ko, aby nie brała udziału w powsta
niu. Ale ona była konsekwentna. Jeii 
decyzja była logicznym następstwem 
jej ideowej postawy.

W dzień wybuchu powstania pro
siła Wiktorię, aby nauczyła ją służ
bowego zachowania.

Wiktoria wydawała rozkazy, a ona 
salutowała, wymawiała sakramental
ne słowa: Melduję posłusznie, panie 
pułkowniku...

Jareczek i Bogdanek trzymali się 
jej nóg i ze zdziwieniem patrzyli na 
swoją matkę, co ona wyrabia.

Któregoś dnia Halina znalazła się 
w piwnicy, przepełnionej ludnością. 
Czołgi waliły z ciężkich dziaŁ w mu- 
ry starej kamienicy, głucho sypały 
się gruzy, drżały mury. Trwożliwe 
krzyki matek, płacz dzieci przepeł
niał ciemności. Halina uświadomiła 
sobie, że przecież w takiej sytuacji 
mogą znaleźć się jej dzieci, pozba
wione matczynej opieki. Ogarnęła ją 
jedna myśl, jedno pragnienie. Rzucić 
wszystko nie zwracać na nic uwagi 
i biec do swoich dzieci.

Niejednokrotnie zapytywała swoje 
przyjaciółki co robić?

Mogła przecież wykorzystać roz
kaz ppułk. Radosława, wydany jesz
cze na Okopowej, a odsyłający więk
szość kobiet, bez przydziału do od
wodu. Ale ona pozostała.

Ojciec ¡Paweł nieraz dirżał o jej ży
cie, gdy jako »»taboWa łączniczka, 
nie zważając na największy ogień 
artylerii i moździerzy biegła z roz
kazem do wysuniętych placówek lub 
zagrożonych odcinków. Bywało nie
raz podnosiła z ziemi jeszcze gorące 
odłamki, bawiła się nimi.

Pamięta tę krwawą W a lkę  jedena
stego sierpnia, w ruinach ghetta. 
Kpt. Niebora padł ranny w ataku, 
lednak nie ustępował z p o ła , wkrót
ce drugi strzał z dadała przeciwlot
niczego dosięgną! go W piersi i dohiŁ 
Padł ranny ppłk. Radosław, Ogień

szalał. Chłopcy kry li się przerażeni 
w  ruinach. Nie można było się doń 
zbliżyć,

Halina chwyciła nosze i niewiele 
sobie robiąc z niebezpieczeństwa, 
lekko pochylona, biegła wraz z pod
chorążym Krysiom (Tyszkiewicz) ku 
rannemu. I uniosła rannego.

Dostała za ten czyn „Krzyż Wa
lecznych", po raz pierwszy. Kiedyś 
marzyła o tym.

— Mjr, Witold powiedział, że 
w.szystkie swoje łączniczki i sanita
riuszki odznaczyłby Krzyżem walecz
nych, prawda Ojcze — jakby to mi
lo było dostać Krzyż walecznych
1 powrócić do domu...

Ojciec pamiętał, jak była do głębi 
wstrząśnięta śmiercią Zdzisława, bra/ta 
je j męża. Sama go namawiała, aby 
poszedł do powstania.

— Jak ja teraz spojrzę w oczy je
go matce?...

A gdy ją uspakajano powiedziała
2 największym przeświadczeniem,

— Gdybym nawet wiedziała o je
go śmierci to bym to samo uczyniła-».

Jakże często mawiała do ojca Pa
wła,

— O jednym nie mogę myśleć że 
już nigdy mogę nie zobaczyć Bohda
na, trzy miesiące nie miałam od nie
go żadnej wiadomości.

Bodaj 14 sierpnia Ojciec Paweł za
pytuje w dowództwie o Halinę,

— Poszła w sobotę wieczorem Z 
rozkazem do Radosława na Krzywe 
Koło. Już drugi dzień, jak je j nie ma. 
nie wraca. To jej się nigdy nie zda
rzyło. Może gdzieś zatrzymała się. 
Może poszła kanałami do Śródmieś
cia czy na Żoliborz, Ale, ktoś by o 
tym wiedział w  dowództwie, komuś 
by powiedziała.

Dręczący niepokój wkradał się do 
serca kapłana i nie opuszczał. Ale to 
niemożliwe, aby tej cudnej kobiecie 
mogło się coś stać. Przecież ona jest 
matką dwóch ślicznych chłopaczków. 
Starał się odpędzić od siebie wszel
kie złe przeczucia, przypuszczenia 
i niedobre myśli, które jak czarne 
kruki wciąż nadlatywały.

Zaniepokojone je j towarzyszki bro
ni wysłały gońców na zwiady, ma jej 
odszukanie. Powrócili z niczym. 
Zniknęła.

ŚWIĘTO WNIEBOWSTĄPTENIA 
NAJSW. Mi ARII PANNY

Dzień wstawał ponury. Czarne, 
ciężkie dymy wisiały, jak żałobne 
chorągwie nad ruinami. Stalowe nie
bo przytłaczało umęczoną ziemię i 
dusze ludzkie Ojciec Paweł siedział 
przy oknie rozwalonym odłamkiem 
pocisku i odmawiał brewiarz, przy 
wiórze dział i palbie karabinów. Po
ciski przelatywały z jękiem w górze, 
ziemia i  ściany drżały.

— Dzisiaj jest święto Wniebowstą
pienia Najświętszej Panny Marii — 
myślał ojciec mapfięknieijsze święto 
kościelne i narodowe Tyle wszyscy 
przywiązują do niego nadziei, ocze
kują wielkiej przemiany odwrócenia 
s.e Wszystkich nieszczęść, uchronièn'a 
od zagłady. Co przyniesie ten dzień?

Naraz doszły go liczne głosy dziew-

(Dokończenie na str. 15).
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cząt. Chłopcy od Radosława przy
nieśli jakąś łączniczkę do „rozpo
znania", zawiniętą w koc.

Nie było ma to dziwne. Te nie
ustraszone dziewczęta padały taik 
często. Nie wystarczyłoby mu palców 
u rąk, gdyby chciał policzyć te, które 
sam pochował.

Pięć łączniczek padło na jednym 
eHCifliku. Nie dotarło 2  Ważnym mel
dunkiem. Otrzymują rozkaz szósta z 
kolei

Wokół ziemia gotuje się, powietrze 
wibruje, a mtiry trzęsą Się, jak w fe
brze.

Najspokojniej otwiera swoją to
rebkę, błyska lusterko, pudruje nos. 
strzepuje puszek, lekko pociąga kar
minem śliczne usta...

— Robisz się na bóstwo, będziesz 
kogoś uwodziła na tej placówce. Pró
bują żartować koledzy i rozproszyć 
złe przeczucia

— NapeWno. Muszę przecież po 
śmierci ładnie wyglądać — odpowia
da z uśmiechem.

Ledwie tylko zdążyła wybiedz do
padł ją odłamek i już więcej się nie 
podniosła. Purpurowy kobierzec krwi 
wykwitał wokół niej, gdy ją podno-
cili.

Ojciec PaWeł nie przerywał swo
jej modlitwy, choć mu tak szła nie* 
sporo. Nie mógł Się skupić. Taka 
modlitwa jest niemiła Panu Bogu. 
Słyszał, jak wybiegły dziewczęta. One 
się nią zajmą. Naraz wpada łącznicz
ka Skarlett (Andora Toncbu Ru) ,ma 
ła. drobniutka i czarna, a z ust jei 
wyrywa się:

— Ojcze Halina...
Wiedział już wszystko, więc nie 

myliły go przeczucia.
Zamknął brewiarz, który mu teraz 

ciężył, jak ołów. Nogi Uginały się pod 
mm. Poszedł. Leżała w bramie do
mu Mławska 5, Tak, to ona. Nie 
zmieniona. Może trochę skurczona 
jak gdyby nagle czymś tępym ude
rzona, choć nie ma żadnych śladów

Jej prześliczne długie, Wąskie pal
ce rąk, mogące służyć za niedościg
ły prawzór dla rzeźbiarza, Wydawały 
s:ę, jak ledwie rozkwitłe lilie. Złoty, 
zerwany łańcuszek, bez krzyżyka 
lśnił na szyi. Uświadomił sobie, że 
przecież niedawno obejmowały ją 
drobne rączęta jej synków,..

Wiedział, że nie chciała umierać, 
ale po rycersku i chrześcijańsku by
ła zawsze przygotowana na śmierć.

Opowiadali mu c i, którzy ją zna
leźli w ruinach, na Bonifraterskiej, 
koło wywróconych wagometek, że w 
zastygłej zaciśniętej ręce, miała mi
niaturkę swojego męża, z którą się 
nigdy nie rozstawała. Słyszał, że c-o- 
dzień modliła się za Bolesława 
Chrobrego, Stefana Batorego i het
mana Żółkiewskiego...

Przy każdej mszy św., w czasie 
„Dominus vobiscum" — kiedy od
wracał się do wiernych, widział ją 
klęczącą wśród rozmodlonej groma
dy, w mrocznej piwnicy... Pamięta jej 
śliczne oczy, zaszłe łzami, gdy udzie
lał jej komunii św.

Tak nie rozumiał tej śmierci. Na 
co Panu Bogu była potrzebna?

Ta młoda kobieta kochała życie, 
piła z niego wszystkie radości, ko
chała męża, dzieci...

W tej chwili szła Zuzanna z Krzy-V 
wego Koła od Radosława. Zaniepo
kojona o Halinę, wypytywała wszy
stkich o nią. Nagle dojrzała w  bra
mie gromadkę łączniczek, pochylo
nych nad kimś. Z boku stała łącz
niczka Dewajtie, ą z oczu płynęły 
jej łzy. Zapytała ją:

— Czy pani nie Widziała Haliny?
Lecz ta tylko wybuchnęła płaczem

wtedy dostrzegła Ojca Pawła, 
Twarz miał białą, jak opłatek. Modlił 
się nad poległą. I wtedy oczy jej 
padły., a z piersi wyrwał się spa
zmatyczny ryk i przerażający krzyk:

— Halina!
To jej ukochana siostra popadła 

do leżącej, zaczęła ją okłada? poca
łunkami i najtkliwszymi nazwami i 
imionami.

Dziewczęta zanosiły się od płaczu.
Mała Skarlett nie rozumiała, dla

czego właśnie Halina zginęła, która 
była tak potrzebna,.. Nieraz myśla
ła, Ze każda z nich może zginąć, ale 
Halina musi pozostać,,.

Ktoś dał znać, że Ojciec Paweł wy
szedł już z utoozy«tą mszą św. w 
kaplicy Polowej ku czci Wniebo
wstąpienia Najświętszej Marii Pan
ny.

— Nie płaczcie — mówiono do 
dziewcząt — bo ludność zrozumie, 
że nastąpiła tragiczna sytuacja

Po nabożeństwu* ojciec Paweł u- 
dzielił absolucji in articuio mortis. 
po raz pierwszy wszystkim. Wywarło 
to głębokie wrażenie.

Kiedy wychodzono z kaplicy była 
cudna pogoda, słońce zalewało białe 
ruiny, aż trudno było patrzeć.

Zbito pośpiesznie trumnę z niehe* 
blowanych desek, z niemałym trudem 
zebranych, skąd się dało. Dla Ogółu 
już ich nie starczyło. Łączniczki 
Skarlett i Basia, przyjaciółki pole
głej, biegały pod obstrzałem po opu
szczonych mieszkaniach, na piętrach, 
po rozbitych oknach i balkonach, 
Szukały kwiatów i zieleni. Znalazły 
k'lka przekwitłych pelargoa.i i Zie
lony ch listków. Obmyły je z pyłu. i 
kurzu. Przybrały nim ciało zmarłej 
i trumnę.

Basia obcięła pukiel włosów... Ktoś 
prosił tkliwie:

— Nic zeszpećcie jej...
Ojcu Pawłowi przypadło spełnił 

smutny ostatni obowiązek.
Gęsty letni zmrok, zapadł iuż na 

umęczoną ziemię. Wszystkie gwiazdy 
wyszły na granatowe niebo. Mówio
no szeptem, bo tuż nieprzyjacielskie 
stanowiska. Skradano się cicho i 
prędko z trumną w mroku, po wy
sokich usypiskach gruzów, to znów 
przez wyboje, wzdłuż potrzaskanych 
ścian i murów. W podwórzu fabryki 
samochodów „Fiat“ , Sapieżyńska 5, 
na cmentarzyku powstańczym, jakich 
tutaj wiele, rozrzuconych w staro* 
m.ejskicj dzielnicy. Zebrali się jei 
towarzysze broni i pracy: przyszła 
łączniczka Hela Warzycka, dziew
czyna o twarzy dziecka, odważna i ;s. 
ofiarna konspiracyjna działaczka... 
Jest Balk, wys-oki pochylony blon
dyn, o twarzy myśliciela i przytło
czony nowym ciosem, pełen posęp
nych myśli,,.

Tych dwoje znajdzie się za kilka 
dni również w krainie cieniów,

Ojciec Paweł z rozwianym włosem 
stanął nad płytkim  dołem. Na eses- 
mańslitej łaciatej panterce ma fiole- 
tewą stułę. Jest jak gdyby przytło
czony do świeżę] ziemi, usypującej 
się z chrzęstem spod jego nóg,

Ręce wyciągnięte, splecione w do
le, zaciśnięte usta nie wypuszczają 
słów modlitwy, a oczy utkwione nie
ruchomo w trumnę.

Ziemia drżała od wybuchów, gdy 
szeptem odmawiano „Wieczny odpo
czynek". f

Powstańcze peemy. Steny, Schmei- 
sery i  Błyskawice śpiewały je j ża
łobne reąuieim, a kiedy zwłoki spu
szczano do ziemi, dół okazał się za 
mały. Ziemia po stokroć niegodna 
nic mogła ich przyjąć...

A potem Basia zatknęła w świeżej 
ziemi krzyż, na którym wypisała o- 
łówkiem prawdziwe nazwisko i imię 
poległej, Ujawniła ją światu.

** *
A z niedalekiego Mokotowa, na 

drugim krańcu stolicy, mały Jure
czek i Bogdanek Wciąż Wyglądam 
swojej matki, wciąż o nią zapyty
wali otoczenie, dlaczego ona tak d łu 
go nie wraca do nich.

Wśród najdroższych pamiątek po 
matce, obok jej fotografii, pozostanie 
¡ej podwójny Krzyż Walecznych 
przyznany pośmiertnie i słowa,
brzmiące jak posłanie, zawarte w 

iej ostatnim liście do męża, do nich 
i do nas — wszystkich przedziw
nym zrządzeniem losów ocalałych.

„Tobie mówię i wszystkim przyja
ciołom moim, mężczyznom, kobietom 
i dzieciom naszym: trzeba żyć, zna
jąc hierarchię celów: Bóg — ojczyz
na,. Rodzina... a łączy te trzy cele 
obowiązek pracy nad duszą własną.

Trzeba być bezwzględnym wyznaw.
ćą religii katolickiej, rozumieć słowa 
Chrystusowe: Tak —- tak, Nie — nie. 
Zrozumieć, że spojrzeniem i myślą 
można grzeszyć. Bóg jest cudownie 
mądry i dobry, zna nas najlepiej.

Wierzmy Mu, poddajmy się Jego 
woli — ale nie na 99 a na 100 pro
cent i działajmy, zbliżajmy się do 
Niego. Bądźmy szaleni, wierząc, że 
mimo błędów naszych, kiedyś ńas 
szalonych, skrwawionych wysiłkiem 

dó swego serca przytulii.,. Modlę się, 
żeby pozwolił strumieniowi krwi na
szej spłynąć w potok krw i Jego 
P: zena jświętszoi.

ŁĄCZNICZKA H A L \ WARZYOKA
W kilka dni później... znów jedna 

z łych niezapomnianych Upragnio
nych sierpniowych nocy dla •powstań
czej Starówki.

W kwaterze Mławska 5, zegar mia
rowo wydzwonił trzecią godzinę po 
północy. Właśnie Ppłk. Paweł (Rataj), 
dowódca północnego odcinka frontu 
staromiejskiej dzielnicy (po ppłk. 
Radosławie) —- ukończył nareszcie 
długą odprawę ż dowódcami zgrupo 
wań. Miał ciężkie zadanie, lako do
wódca, który chce sprawiedliwie po
dzielić ąrięć granatów na piętnaście 
barykad, stojących w ogniu walki. 
Musiał urządzać losowania, któremu 
Oddziałowi przydzielić peema, gdy 
każdy równie go potrzebował,

V. yszedł z pokoju, Ogromne zmę
czenie i bezsenność wyżłobiły swoje 
piętno w oczach i na twarzy. Nerwo
wo poruszał czarnymi wąsami.

— Muszę trochę wypocząć i wy
tchnąć, bo wam się z nóg zwalę — 
powiedział tło swój ego szefa i spie
sznie się oddalił.

Teraz pan szef zapowiedzią* służ
bowemu łącznikowi, że nikt nie ma 
p-awa przerwać shu p,ah,a pułkowni
ka, choćby się sarno piekło dobijało.

Do niedawna łączniczka Hala Wa- 
rrycka (Helena Jamontówna) zwra
cała uwagę na odpoczynek pułkow
nika.

Cóż to była ąa .dziewczyna Wszy- 
Pćtr, j A;,:fU;t? jc Z.- największą tkliwością , 
wspominają

W okresie konspiracji była du
chem opiekuńczym więźniów w kaź- 
Piach hitlerowskich, brała udział w 
akcjach bojowych...

W piąty dzień powstania, wraz z 
ojcem Pawłem przybyła ze śródmie
ścia po amunicję do zgrupowania 
ppłka Radosława na Wolę i lak po
została, przydzielona do pani Haki, 
szefa łączności kobiecej. W ważnych 
sprawach chodziła Wiele razy do 
śródmieścia, Kiedy Niemcy izolowali 
staromiejską dzielnicę, prsełłradała 
się przez limę bojową ruinami. Któ
regoś dnia znalazła się w  grupie mie
szkańców stolicy, których . Niemcy 
straszliwie zmasakrowali. Przez k il
ka godzin, wraz z koleżanką, leżała 
o od zwałem trupów, aż Niemcy się 
oddalili, ? ,ień ucichł, a potem w y
dostały się i poszły dalej.

Stanisław Kłodziński

W te ciężkie dni sierpniowe no* 
siła z sobą słońce, radość, pogodę... 
Każde jej słowo i odezwanie działało 
jak zastrayk wiary i  nadziei, prze
ciw ogólnemu otępieniu, zniechęce
niu.

— Zobaczycie, będzie dobrze — 
mówiła, z tym swoim urzekającym 
i przekonywującym uśmiechem.

Któregoś dnia zauważają jeij to
warzyszki:

— Zmieniłaś sobie uczesanie. Kie
dy masz na to czas?

— A wiecie, że to mnie uratowa
ło —- powiada z uśmiechem ślicznych 
u ii i  białych jak śnieg zębów. — 
Mój wałeczek złagodził uderzenie 
kamieni, miałam tylko duży guz...

Każdego ramka, gdzieś tajemniczo 
znikała. Niewielu wiedziało, że ezła 
na mszę św., którą odprawiał ojciec 
Paweł i że przyjmowała komunię św. 
Gdy ją  kiedyś zapytano dlaczego tak 
często przystępuje do komunii św,, 
odpowiedział z dziwną powagą:

— Trzeba być zawsze gotową... Nic 
nic wiadomo...

Któregoś dnia ojciec Paweł ale 
zauważył jej wśród klęczącej rozmo
dlonej gromady, w mrocznej piwnicy.

I później dowiedział się Wszyst
kiego.

Ostatniej nocy miała zanieść waż
ny meldunek do dowództwa grupy 
.Północ" w kościele św. Jacka, na 

Freta.
Gwałtowna strzelanina trwała nie

przerwanie. Odłamki Wyczyniały ist
ne harce.

— Dzisiaj istne pieikłó się rozpę- 
*a)o, nawet w nocy — zauważyła 
Ala-Lula —- niech pani poczeka k il
ka chwil, może się uciszy...

Słychać jak odłamki uderzają o 
ściany domu i har-cują po podwórzu 
i ulicy.

—- N o  tak Pani wie, co to służba 
łączniczki. Widocznie dowódcy na 
tym zależy, aby meldunek był szyb
ko doręczony, skoro diał mi tai« roz
kaz. Tam' mogą ważyć się io3y wielu 
ludzi — mówiła ze ipokojem i po
wagą.

I wyszła w noc, rozjaśnioną krwa
wą łuną i pożarami, a wraz z nią 
miody chłopiec,

Jej towarzysze broni nadsłuchi
wali w dowództwie. Ogień jak gdyby 
osłabł, gdy wybiegła, nawet się uci
szyło na kilkanaście minut. Wystar
czyło, aby przebiec małą przestrzeń.

Odetchnęli z ulgą.
W niespełna godzinę powraca ów 

łącznik cały siwy od kUriU, roztrzę
siony, w podartym ub- ulu i zeszo- 
kowany, że ledwie r  że słowo Wy
mówić.

— Szedłem kr przed panną He
lą, przechodzili ny pod kamienicą, 
uójącą w płomieniach. Naraz stra
szliwy trzask, coś przy dusił o mnie 
do Ziemi, Gdy podniosłem się, wi
działem już tylko płonące usypisko 
g-uzów, belek i żelastwa., wśród dy
mu i kurzu.

Następnego dnia, skoro tylko Świt, 
rozpoczęto akcję ratowniczą. Niespo- 
sćb było wydrzeć jej ciała spod tych 
gruzów. Nie chciały wydać swojego 
największego skarbu, obsypywały 
się. Stały Się ¡ej naturalnym pomni
kiem i grobowcem.

DZIĘKUJĘ... MAM LIZAKA

W dowództwie dopala się świeca. 
Powieki ciężą jak ołów. Służbowi 
walczą ze snem. O czym tu mówić 
gdy wszędzie stoi Śmierć i gruzy. Za 
oknami wyją pociski. Po kolei sześć 
łączniczek, młody eh dziewcząt, Piegło 
w morderczym ogniu z meldunkami. 
Wszystkie padły. Nie ma dotąd wia
domości z wielu placówek.

Musiały przebiec przez otwartą 
przestrzeń Bonifraterskiej, około Ja
na Bożego, po które] bez przerwy 
położone były zapory ogniowe ce- 
kaemów z dworca i Wiaduktu gdań
skiego.

Naraz w chwilowej ciszy rozlega 
s,ę przy drzwiach rumor, po czym 
głośna rozmowa. Słychać energiczny 
piskliwy dziecięcy głos. Niezbyt wer
salska rozmowa z łącznikiem

-— Co mnie obchodzą jakieś zaka
zy. Ja muszę zobaczyć się natych
miast z płk. Pawłem.

Do pokoju upada zdecydowanym 
krokiem dziewczyna. Niska, gruba, 
z dużymi blond loczkami, buzia o- 
kiągła, świeża, zaróżowiona. Na 
p 'trs i przypięta duża latarka elek
tryczna, jak egzotyczny kwiat. W 
mgnieniu oka załatwia się Z drugim 
łącznikiem i  wchodzi bez meldowania 
da pokoju pułkownika, mocno śpią
cego. Służbowo mu melduje 1 dorę* 
:Za jakiś papier.

Po chwili wychodzi. Pułkownik po* 
iecił jej poczekać na odpow edż. 
Z rozkoszą siada. Wszyscy spoglądają 
z zaciekawieniem i podziwem na tę 
osobę, idącą z takim tupetem, prze
bojem i bezpardonowo.

Nic dziwnego, że je j udało się 
przenieść meldunek, gdy tyle dziew
cząt przed nią padło. Widać wyraź
ne , że jest zmęczona i senna

Ale-Lula (Baranowska) wprawnym 
okiem pani domu, dostrzega to — 
podsuwa ¡ej swoją papierośnicę ze 
siewami:

— Może pani zapali.
Dziękuję... mam lizaka.

Przy tych słowach zagłębia drobną 
rękę w przepastnej kieszeni zbyt ob
szernej esesmańskiej panterki i wy
ciąga seledynowego dużego cukier
ka, na patyku, jakiego to młode 
metki lub niańki kupują grzecznym 
dzieciom. Co chwila wkłada do ust 
z największą radością i przyjemno
ścią — rozkoszuje się nim. Widać, 
że niezbyt dawno musiał być jej u* 
lubionym przysmakiem.

Wiele było prawdy w tym powie
dzeniu, że powstanie warszawskie — 
ty ło  nową polską krucjatą dzieci, 
młodzieży.- i  matek.

Stanisław Podle reski

Pożegnanie Tatr w Oświęcimiu
(Wspomnienie o ś. p. Bronisławie 
Czechu, mistrzu polskiego narciar
stwa, wyjęte z pamiętnika D -ra Sta

nisława Kłodzińskiego.)

Dr Stanisław Kłodziński, Krako
wianin, wywieziony 19 czerwca 1941
do Oświęcimia, zajęty był W obozie 
zrazu jako robotnik, potem jako pie
lęgniarz; wreszcie jako lekarz cho
rób zakaźnych. Dr Kłodziński jako 
więzień polityczny — otrzymał jeden 
z pierwszych numerów Nr. 20.019. 
Następnie wywieziony został 18 
stycznia 1945 do obozu w Mauthau
sen. gdzie przebywał do 2 maja 1945. 
Tam doczekał dnia wyzyuolenia 
przez armię amerykańską, a już 8 
Jipca 1945 wrócił do K» akowa. 
tPrzyp. Red.)

„Jeden z pierwszych numerów

pierwszego transportu posiadał Bro 
nek Czech. Dzięki swej doskonałej 
kondycji fizycznej, dzięki sportowej 
sile woli, którą zwyciężał w  zawo
dach, potrafił przejść najstraszniej
sze lata — jako „założyciel“  obozu, 
znosząc bicia, głód, zimno, niewygo
dy, tułając się z „komanda“ do „ko
manda". Znosił trud lagrowy ze 
stoickim spokojem, stał zawsze na 
boku, cichy, skromny, ten w ielokrot
ny mistrz narciarski Polski, wzór 
sportowca matora. Nie wykorzy
stał swej sławy, bo chciał być prze
ciętnym, szarym „heftlingiem“ . Mógł 
zostać jako stary numer „capo", 
,verarbeiterem“ , mógł pracować w 
lukratywnych komandach, mógł (bo 
mu proponowano) sprzedać się 
Niemcom i ćwiczyć alpejskich nar
ciarzy Trzeciej Rzeszy. Z pogardą

sportowca, prawdziwego Polaka, od
rzucał wszystko.

Zamknięty w  sobie, żył bliżej z 
kilkoma zakopiańskimi przyjaciółmi 
Spotykali się wieczorem, spacerując. 
Najczęściej o niczym nie mówili, 
każdy z nich myślał o Tatrach, śnie
gu, nartach...

On, człowiek gór, przestrzeni, któ
ry z wichrem i śnieżycą przelatywał 
z hali na halę, który jak ptak wy
latywał z zakopiańskiej krokwi. — 
teraz zamknięty, otoczony drutami 
nizinnego „Auschwitzu“ . Nie żab! 
się nigdy, nie opowiadał o Tatrach. 
Wychodził, by nie słyszeć gdy kto 
mówił o nartach, o śniegu.

W listopadowy ranek r. 1941 gdy 
było jeszcze wcześnie przed apelem, 
a ciemności obozu przeszywały sno
py promieni reflektorów strażni-
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czjch, spadł pierwszy śnieg, pokry
wając obóz, ulice lagrowe cienką, 
kilkucentymetrową powłoką. Pierw
szy, puszysty, dziewiczy śnieg. 
„Heftlindzy“ tłoczyli się na koryta
rzach bloków, szczelniej zapinali 
bluzki, oczekując na gong apelowy. 
N ik t nie chciał nosa za wcześnie wy
stawić, każdy chciał zatrzymać w so
bie resztki nocnego ciepła. Na pla
cu apelowym i ulicach było więc 
całkiem pusto i cicho.

Z bloku wymknął się chyłkiem 
tylko Bronek Czech. Popatrzył na 
pierwszy śnieg, oglądnął zachmurzo
ne niebo, zwrócił twarz w stronę 
gór, usiłując przebić wzrokiem mgłę 
ciemności, walczącej z dniem nocy. 
Bronek oglądnął się naokoło, czy go 
ktoś nie śledzi i szybkim krokiem 
przeszedł ku końcowi placu obozo
wego aż na kraj Birkenalei.

„Post“  poprawił się w budce, po
gonił szybko reflektorem za nim 
i zwrócił ku niemu karabin „Nie, 
to jednak nie samobójca“ Zatrzy
mał się parę metrów przed drutami 
Bronek oglądnął się szybko i bystro 
raz jeszcze. Posta na budce zdawał 
się nie widzieć. Po prostu nie zwra
cał na niego uwagi. Ukląkł na świe
żym śniegu. Nabrał go pełne gar
ście. W ten sposób Bronek Czech 
przywitał się z zimą, pozdrąwiając 
pierwszy śnieg. Z jego jasnych do
brych oczu spłynęły dwie duże per

liste łzy. Uspokojony, że n ik t go nie 
widział, szybkim krokiem wrócił na 
blok. Był spokojny i poważny... Nie 
słyszał nic, co do niego mówiono. 
Wtem odezwał się gong na apel. 
Cłośny krzyk „eintreten“ , ruch, 
zgiełk, hałas, przekleństwa. Bronek 
zmieszał się z tłumem i zniknął mi 
z oczu. Misterium powitania zimy 
zostało zakończone...

Bronek nie tylko był mistrzem 
narciarskim. Przede wszystkim byl 
góralem, który swe przywiązanie do 
Tatr, do swych stron rodzinnych po
tra fił nie tylko wypowiadać słowa
mi, lecz przede wszystkim sztuką, 
rzeźbą ludową, rysunkiem i malar
stwem na szkle. Więźniarskie mu
zeum oświęcimskie szcżyciło się sze
regiem jego cennych prac. Piękny
mi dla oka były jego kasetki z sza
rotkami, typy góralskie, kapliczki 
podkarpackie, ludowe postacie świę
tych. Pierwotnie swe prace arty
styczne wykonywał pokryjomu . w 
piwnicach bloków, a z czasem stając 
się coraz bardziej znanym artystą, — 
udało mu się dostać do muzeum, 
gdzie miał swe „komando“ pracy. 
W twórczości jego widać było chęć 
wypowiedzenia tęsknoty do swych 
stron rodzinnych. Gdy w czerwcu 
1944 r. były już w  obozie unormo
wane stosunki, gdy życie stawało się 
coraz to więcej znośne, Bronek

Czech — ten zawsze zdrowy góral — 
zgłasza się do mnie na rewir. Skar
ży się na ból serca, duszność i lekką, 
lecz stałą gorączkę. W ostatnich 
dwóch miesiącach za jakieś drobne 
przewinienie zmieniono mu „koman
do“ . Kazano mu obsługiwać ei.ma- 
nów w  t. zw. „Blockfuhrerstubie“ . 
Praca jego polegała na noszeniu wo
dy, jedzenia esmanom i sprzątaniu 
cel. Zajęcie, jakkolwiek na warun
k i obozowe lekkie, męczyło go bar
dzo. Mimo to, mając żelazny orga
nizm — przepracował tam z gorącz
ką cały miesiąc, nie chcąc załamać 
się, postanawiając za wszelką cenę 
przezwyciężyć chorobę. Gruntowne 
przebadanie Bronka wykazało kolo
salnie przerosłe serce, rozszerzenie 
aorty, a lewa komora sięgała daleko 
poza lin i% pachową. Słuchając tego 
serca, stwierdzić można było wszel
kie możliwe patalogiczne szmery 
nad zastawkami i nad całą lewą po
łową k la tk i piersiowej. Coraz to 
silniej występująca sinica, u jawnia
jąca się na wargach i paznogciach, 
wskazywała na posuwającą się spra
wę chorobową. Po długich bada
niach wszystkich chyba lekarzy re
w iru obozowego ustalono fatalną 
diagnozę: endecarditis lenta. Dia
gnoza, o której nie powiedzieliśmy 
Bronkowi. była dla niego wyrokiem 
śmierci. Zapalenie wsierdzia, śmier
telne Jrawie w 1C.j% na wolności,

musiało w szybszym czasie w  obo
zie skończyć się śmiercią.

Ratowano Bronka według zasad 
wiedzy lekarskiej (nie była jeszcze 
znana penicillina), ale słabł z dnia 
na dzień, choć dla niego były wszy
stkie leki, choć odżywiał się możli
wie i koledzy przynosili mu wszyst
ko. Bronek leżał cichy, skromny, 
zawstydź my dobrocią i życzliwością 
kolegó ,v. Mówił bardzo niewiele, 
czytał często zawsze przy sobie trzy
mane iisty z domu, cieszył się pacz
kami, jak dziecko.

W piękne niedzielne popołudnie 
wrześniowe — „heftlindzy“  wypo
czywali. Naprzeciw okien 3 sali 20 
bloku — było rojno i gwarno. Cy
ganki, zamieszkujące wówczas na 
męskim obozie blok 9 i 10 wyszły 
także, — opalać się na słońcu. T y l
ko k ilka  rzędów drutów dzieliło je 
od bloków rewiru. „Heftlindzy“ — 
przychodzili na rewir, by z placu o- 
glądać te cuda w spódnicach. F lir
towali, rzucali żywność, a złagodzo
na i rozluźniona dyscyplina pozwo
liła esmanom patrzyć na te wyDryki 
przez palce.

W owe piękne popołudnie niedziel
ne leżał Bronek Czech dziwnie zmę
czony, spoglądając i smutnie uśmie
chając się do słońca, czy do cyga
nek zę swego piętrowego łóżka. Mę
ska orkiestra obozowa odegrawszy

esmanom służbowe „kaw ałki“ — po
deszła teraz pod rewir. Tłumy więź
niów z obozu wychyliło swe głowy 
z okien rewiru i słuchając koncertu 
patrzyło na opalone cyganki, które 
w  swych wolnościowych, barwnych 
strojach zapomniały o lagrze i szcze
rzyły swe białe zęby do chłopców w 
pasiakach. Przy dźwiękach „Car
men“ , zwycięskiej pieśni hiszpań
skich wolnych górali Bronek zaczął 
rzęzić. Jęki konania, szeroko otwar
te jeszcze oczy, prężące się musku
larne ciało, oświetlone promieniami 
wrześniowego słońca — wskazywały 
na nieubłagany koniec. Nie pomogły 
natychmiastowe zastrzyki Trzy, 
cztery minuty konania. Dusza Bron
ka uleciała w dal, razem z dźwięka
mi dumnej, triumfującej „Carmen“ - 

Cyganki i „heftlindzy“ bili głośno 
brawa koncertującym, oklaski pada
ły z okien i od cyganek Orkiestra 
zabisowała „Carmen" potężnie * 
wspaniale nie wiedząc, że dźwięka
mi tymi żegnała Bronka Czecha.- 

Gdy się rozeszła tragiczna wieść 
o Bronku, przyszło k ilku  kolegów 
pożegnać go i pomodlić się za swe
go kochanego druha 

Bronka zasłoniliśmy kocem, chcąc 
choć symbolicznie oddzielić martwe 
ciało od tłumu więźniów, dla któ
rych Bronek był tylko skreślonym z 
ewidencji żyjących w Auschwitzu — 
numerem". St. Kłodziński

Szanowna Redakcjo! Sii 'an  iCisL!owski

Często pytają mnie z oburzeniom 
różni ludzie, dlaczego pisuję w Wa
szym piśmie. Ludzie z lewicy mó
wią: jak pan maże pisywać u tych 
faszystów, nacjonalistów, pałkarzy?! 
Ludzie z prawicy zaś mówią: jak 
pan może pisywać u tych komuni
stów, czerwonych dywersantów, 
szkodników?!

Odpowiedź na oba pytania zawie
ra się właśnie w fakcie, że możliwa 
jest taka rozbieżność zdań dotyczą 
cych jednego i tego samego pisma 
Jeśli jakaś grupa wywołuje u obu 
walczących stron oceny negatywne 
diametralnie sobie przeciwne i w do
datku bardzo namiętne, wniosek 
z tego prosty: grupa ta nie m eści 
się w  ustalonych szufladkowych są
dach i szablonowych przegródkach 
grupa ta wnosi coś nowego, cieka
wego, odkrywczego, coś tak da ece 
kontrastującego ze starymi skostnie
niami mózgowymi u stron obu, że — 
drażni wszystkich. Jeśli zaś tak jest 
to — choćbym się z wielu pogląda
m i i sposobami działania tej grupy 
nie zgadzał (a tak jest) — musi cm a 
jednak przyciągnąć moją uwagę, mo
je zainteresowanie, wywołać uzna
nie: na tle beznadziejnej szarzyzny
i jałowizny naszego uporządkowane 
go życia politycznego „inicjatywa 
prywatna“ , działająca w dodatku w 
formach nawskroś legalnych jest 
zjawiskiem tak wyjątkowym, rzad
kim, bez precedensu, że lekkom /śl- 
nością było by wyrzekać się je j dla 
jakichś tam różnic. Sam fakt istnie 
nia tej grupy, choćby poza tym r>bi- 
ła ona głupstwa, jest już rzeczą cen
ną. Wyznaję bowiem zasadę, że nic 
co twórcze i  żywe nie powinno nam 
być obce. Zasada ta wynika zresztą 
z istoty mojej postawy światopoglą
dowej, którą określiłbym jednym 
słowem: liberalizm.

W którymś z ostatnich numerów 
„Dziś i  Jutra" pan Wojciech Kę
trzyński dał wyraz poglądowi, że l i 
beralizm jest takim samym wrogiem 
katolicyzmu jak marksizm. Pan 
Wojciech Kętrzyński nie jest jesz
cze papieżem (co nie przesądza spra
wy na przyszłość), nie jest nawet te-
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logiem, to też poglądy jego uznać 
należy za czysto subiek',wne i nie 
obowiązujące ogółu katolików.

Osobiście sądzę, że liberalizm jest 
ze wszystkich idei, jakie stworzyła 
iu-dzkość, najbliższy duchowi chrze
ścijaństwa, bowiem założenia swoje 
opiera na wierze w człowieka, w je
go godność i rozsądek, w jego -przy
rodzone dobre skłonności, w jego 
wolną wolę. Liberalizm daje jednost
ce możliwość wyboru różnych roz
wiązań życiowych — czyż nie jest to 
najbardziej sprzyjające chrześcijań
skiej koncepcji życia na ziemi u-ko 
indywidualnego dążenia do oczysz
czenia, do doskonałości moralnej, do 
Boga?

Oczywiście istnieje tu jeszcze spra
wa gospodarczego odpowiednika ide
ologii liberalistycznej: jest nim kapi
talizm. Pan Kętrzyński twierdzi, że 
kapitalizm potępiony został w ency
klikach papieskich. To niezupełnie 
prawda — w ogóle zaś w gospodarce 
liberalistycznej możliwe są różne 
formy rozwiązania sprawy kapitału 
— przy tym potępienie zawarte w 
encyklikach jest bardzo ogólne i ty 
czy się głównie moralnej strony za
gadnienia — nie ustrojowej. Jeśli 
chodzi o sprawę katolickiego ustroju 
społecznego, to zasady jego wyłusz- 
czone w encyklikach mają oczywiście 
charakter raczej zaleceń niż dogma
tów — Kościół nie wiąże się ściśle 
z żadną określaną ideologią społecz
no-polityczną — w tym jego mąd
rość, w  tym oznaka jego nadprzyro
dzonego charakteru. Kościół trwa 
ponad walkami politycznym: i prze
mianami społecznymi — jeśli wyra
ża jakąś sympatię dla tego lub owe
go ruchu, to nie czyni tego w spo
sób wiążący dla ogółu katolików: 
katolicy mają prawo brać udział w 
różnych ruchach politycznych i spo
łecznych, pod warunkiem jedynie, że 
zasady tych ideologii nie kolidują 
z zasadami w iary (jak to ma miejsce

w przypadku materializmu). Osobiś 
eie treść społeczną naszej epoki w i
dzę w walce gospodarki państwo
wej z liberalizmem i nie dostrzegam 
praktycznych możliwości, aby w wal 
ts tej mógł wziąć udział jakiś trzeci 
partner. Katolickie .koncepcje spo
łeczne, wysuwane przez niektóre 
grupy katolików, nie były dotąd sto
sowane w praktyce, nie są wypróbo
wane: wydaje md się, że do ostrej, 
eliminacyjnej walki, jaka toczy się 
obecnie na świecie, dopuszczeni bę
dą tylko ci partnerzy, którzy mocno 
są ugruntowani w konkrecie. A więc 
raczej Chrześcijańska Partia Libe
ralna niż Katolicka Partia Przebu
dowy Społecznej, y

Niektórzy twierdzą, że liberalizm 
doprowadza w rezultacie do kapita
listycznego totalizmu — a więc do 
tyranii, z którą przecież w  założeniu 
swym walczy. Nie wydaje mii się to 
słuszne — oczywiście jednak trzeba 
się tu kierować zasadą „mniejszego 
zła“ (patrz artykuł Żagarysty w  „Od
rodzeniu“ Nr. 44 p. t. „Zabawy 
i Spory“ ). Jeśli m i udowodnioie, że 
w ustroju rządzącym się gospodar
czym liberalizmem człowiekowi pra
cy powodzi się znacznie gorzej niż 
w jakimkolwiek innym ustroju — 
wtedy rzeczywiście zachwiejecie mo
je stanowisko. Inaczej nie.

Pozwolę sobie wreszcie zauważyć, 
że nawet w  Waszym zespole posia
dam zaczajonych zwolenników, któ 
rzy już zgóry zgłosili akces do wszel
kich moich poczynań, mających na 
celu przezwyciężenie nonsensownej 
tezy, iż liberalizm się przeżył i nie 
da się utrzymać. Zwolennicy ci to 
Kazimierz Koźniewski i Leopold Tyr
mand, z którym i we właściwym cza
sie założymy Polską Partię Liberal
ną (P.P.L.).

A  teraz wróćmy do dwuletniego 
jubileuszu „Dziś i Jutro“ . Powiedzia
łem, że jestem ’zwolennikiem, ba — 
v/ niektórych dziedzinach entuzjastą

Waszego pisma, choć wiele rzeczy mi 
się w  nim nie podoba. Wymienię te 
rzeczy hurtem, aby uwolnić się od 
„złej k rw i“ . Są to: brak bezstron
ności literackiej, uwidaczniający się 
w rubryce „Tydzień Ku ltura lny“ (no
men omen!), szkodząca istotnemu ka
tolicyzmowi świętoszkowatość, w i
doczna nip. w sprawie Tadeusza Bo
rowskiego (przy okazji pozwolę so
bie zapytać, czy Zofia Kossak- 
Szczucka została już za życia kano
nizowana i czy atakowanie jej jest 
grzechem?), dopuszczenie mało w 
istocie katolickiej kampanii Walen
tego Majdańskiego, nawołującego do 
rodzenia dzieci, aby więcej było mię
sa armatniego (toż to istny materia
lizm), wreszcie szerzenie w  odcinku 
beletrystycznym ku ltu  powieści k ry 
minalnej. Jeśli chodzi o sprawy 
ogólne, wymieniłbym brak programu 
społecznego (wbrew temu co tw ier
dzi pan Wojciech Kętrzyński) oraz 
częste niekonsekwencje morałno- 
ideologiczne, wynikłe, mam wraże
nie, z niedoceniania wagi konfliktu  
między taktyką polityczną a etyką.

•
No — ulżyło mi — teraz za to chcę 

Wam wyrazić wiele gorącego uzna
nia. A więc za to, że choć wyrośliś
cie z tradycji walki zbrojnej, walki, 
w której w  latach 1939 — 44 poległa 
większa część Waszej grupy, potrafi
liście przezwyciężyć zastarzałe pol
skie nałogi temperamentu i uczucia, 
potrafiliście i potraficie rewidować 
wciąż polski sposób myślenia poli
tycznego, starając się uzyskać nowy 
styl, nową metodę działania, metodę, 
która byłaby skuteczna w dzisiejszej 
trudnej i moralnie powikłanej sytu
acji Narodu. Synteza tradycji z no
woczesnością — oto piękne założenie 
— nie zawsze w Polsce popularne. 
Nie przestraszając się braku uznania 
czy popularności, nie popadając w 
kompleks niższości z powodu braku 
poparcia ze strony autorytetów na
rodowych, w trudnej i  zawiłej sy
tuacji wyruszyliście samotnie, tro

chę jak Don Kichot, aby po dwóch 
latach stworzyć niewątpliwie ważki 
ośrodek rewizjonistycznej, patrio
tycznej myśli polskiej. Za to Was 
cenię i chwalę, choć w wielu rze
czach z Waszym postępowaniem 
i publicystyka się nie zgadzam. 
Chwalę Was jeszcze za jedno, co 
zbliża mnie „liberała“ do Was — 
byłych „totalistów“ : za szerokość 
spojrzenia, która pozwala Wam dru
kować wiele rzeczy, choćbyście się 
z n im i nie zgadzali, jeśli tylko są one 
żywe, szczere i  do wspólnej sprarwy 
mogą wnieść coś nowego i twórcze
go. Atmosfera bezkompromisowo 
szczerej dyskusji — oto dziedzina, 
gdzie spotkamy się na pewno — 
rzecz to w  dzisiejszych zakłamanych 
czasach cenniejsza niż się może wy
dawać. Licząc właśnie na tę naszą 
niepisaną „liberalistyczną" konwen
cję pozwoliłem sobie posłać do Was 
ten dmpertynencki nieco i megaio- 
mański, ale szczery lis t — możecie 
mnie zjechać jak psa, ale wiem, że 
lis t umieścicie. „To lubię — rzekłem 
— to lubię“ . A  więc jeszcze raz prze
syłam jubileuszowe życzenia.

K is ie l

P.S. Niezmiennie dobrej koreł-'y, 
wysokich honorariów i lepszej po
wieści w  trzecim roku działalności 
życzę również. Kia.

N O W O Ś Ć ! N O W O Ś Ć !
KS. EUGENIUSZ DĄBROWSKI

DZIEJE PAWŁA 
z TARSU

Obszerna (652 sir.) monografia 
o świętym Pawle, Apostole na
rodów, z uwzględnieniem badań 
archeologicznych i religioznaw
czych.

W a r s z a w a  — 1947
Tiicyna Księgarska s 
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