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Jesteśmy katolikami przez chrzest św. i praktykowanie, przez podleg­
łość Papieżowi i Hierarchii w rzeczach wiary i moralności. Staramy się 
i chcemy być katolikami jak najbardziej świadomymi głębi prawdy naszej 
świętej Wiary. Pragniemy usilnie, choć jakże nieudolnie, żyć w Łasce 
i wychowywać tych, na których wpływ mamy, w świetle Łaski.

Taka jest nasza postawa i najgłębsze źródło naszej aktywności.
Jesteśmy Europejczykami żyjącymi w konkretnym okresie dziejowym 

walenia się starego świata i powstawania nowego. Cóż to jest stary świat? 
— jest nim kapitalizm i burżuazja i niewolnictwo człowieka przykutego 
bezwolnie do nędzy i strachu. Atmosfera starego świata to brak poczucia 
rzeczywistości, to zapomnienie o fakcie, że do historii współczesnego dnia,, 
a na pewno do historii przyszłego jutra wkroczyły masy. Masy wchodzą d© 
dziejów jako podmiot. Jako właściciel pracy i jej owoców. Jako wola peł­
nego życia, radości i gniewu, ofiary i twórczości. Gdzie powstaje nowy 
świat? — stanowią go wszyscy ci, którzy wierzą, którzy posiadają ideę 
i traktują ją jako źródło i uzasadnienie własnej działalności. Niech nikt nie 
mówi, że przecież język frazeologii przedstawicieli nowego i starego świata 
jest podobny, że tu i tam mówią o szczęściu, wolności i masach. Bóżnica 
pozostaje zasadnicza. Wszędzie tam, gdzie idea czy głoszona wiara jest na­
rzędziem służby egoistycznym interesom osobistym czy grupowym, wszę­
dzie tam, gdzie treść jest obłuuna a idea tylko frazesem, wszędzie tam .jest 
stary świat. Nowy świat stanowią i tworzą ludzie, których życie jest narzę­
dziem służby wyznawanej wierze i posiadanej idei. Kataklizm, który 
wstrząsa narodami nie wynika z tego, że parę mocarstw nie umiało czy nie 
umie podzielić się wpływami na zasadzie najmniejszego ryzyka i najbez­
pieczniejszej korzyści. Kataklizm ten ma źródło w niepokoju człowieka — 
i t© nie człowieka jakiejś warstwy rządzącej, ale człowieka masy, — który 
chce lepiej żyć, bogaciej moralnie i materialnie, który chce więcej rozu­
mieć, więcej kochać i więcej tworzyć.

Katolicyzm jest religią zdolną zbawić ludzi starego i nowego świata, 
najbardziej winnych z nich i najbardziej niewinnych. Katolicyzm jest reli­

gią uniwersalną nie tylko przestrzennie, ale także czasowo będąc zbawczym 
dla wszystkich epok, które były i będą. My jednak, w zakresie naszej do­
czesnej drogi do prawdy, chcemy budować świat nowy i zdecydowani je­
steśmy świat stary likwidować i przezwyciężać. Widzimy mimowolną ale 
istotną wspólnotę z wszystkimi, którzy pełni żalu i oburzenia chcą niespra­
wiedliwość starego świata usunąć. Porządku umierającego świata ratować 
nie będziemy, gdyż on nie tylko ginie ale zabija zdolność życia u swych 
zwolenników. Niewątpliwie przewidujemy różnice i dramatyczne starcia 
między rewolucyjnymi kierunkami budującymi nowy świat. To że kierunki 
łączy negacja starego świata nie może przesłaniać różnic w budowaniu 
nowego. Programem naszym jest tu współtworzenie z każdym kto odkrył 
i realizuje prawdę nowego świata, współtworzenie z bezwzględnym izamia- 
rem przezwyciężenia chrystianizacją wszystkiego co pogańskie.

Jesteśmy Polakami. Wybierając świadomie, staramy się reprezen­
tować te założenia współczesnej racji stanu, które chronią życie Pol­
ski pojętej kulturalnie i biologicznie. Jesteśmy zdecydowani przeciw­
stawić się wszelkiej taktyce, zmierzającej do czynienia z Polski tere­
nu rozgrywki międzynarodowej. Nie widzimy -najmniejszego powo­
du do dopuszczenia aby różnice światopoglądowe między Polakami 
były politycznie wygrywane przez polityków anglosaskich i ośrodki im 
podporządkowane. Stosunek polityki anglosaskiej do Niemiec traktujemy 
jako katastrofalny, niemoralny i Polsce wrogi.

Znaczna część społeczeństwa polskiego żyje w stanie wykrzywienia 
psychiki kompleksem „ofiary“ i kompleksem „przetrwania“. Kompleksy te 

* występują na przemian w naszej historii, wielokrotnie powodowąły katastro­
falny ubytek sił narodowych — są one bowiem sprzeczne z samą zasadą 
ciągłości życia narodu. Nie przestaniemy przekonywać, apelować, narażać 
się wreszcie wszystkim Polakom obarczonym kompleksami w przekonaniu, 
że koniecznym jest aby zmienili swe nastawienie na rozważną wolę, prze­
zwyciężania twórczością trudnej rzeczywistości powojennej w droidze do 
nowego, odrodzonego świata.

Zespół „Dziś i Jutro“,

Jacques Marîlaïn
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PARADOKS ŻYCIA LUDZKIEGO 
Przedstawmy sobie byt ludzki nie 

w  sposób abstrakcyjny i  ogólny, 
lecz najbardziej konkretnie i  możli- 
v?ie osobiście. Pomyślmy o tym sta­
rym człowieku, którego znamy od lat,
0 tym starym wieśniaku z twarzą 
zoraną bruzdami i jasnymi oczyma, 
które widziały tyle żniw i  tyle hory­
zontów, o jego przyzwyczajeniu do 
cierpliwości i cierpień, o jego nędzy
1 ciężkiej pracy. Albo wspomnijmy 
chłopca lub dziewczynkę żyjących 
u naszych rodziców, czy przyjaciół, 
których życie codzienne znamy tak 
dobrze, zaś drogie ich spojrzenie i 
głos cichy, lub przenikliwy porusza 
nasze serca. Przypomnijmy, od­
twórzmy sobie w  naszym sercu, 
choćby jeden ruch ręki, lub uśmiech 
oczu istoty, którą kochamy. Jakie 
skarby ziemskie, jakie arcydzieła 
nauki, lub sztuki, mogłyby opłacić 
bogactwo życia, uczucia, wolności i 
pamięci, których ten ruch lub 
uśmiech jest przemijającym wyra­
zem? Przez to zjawisko pojmujemy 
intuicyjnie chwytem intelektu bar­
dziej jasnym niż zwykłe rozumowa­
nie, że nie ma na świecie nic cen­
niejszego od osoby ludzkiej. Wiem, 
tlę trudnych pytań ciśnie się wtedy

rozumowi i  powrócę dalej do tych 
trudności, ale chwilowo pragnę ty l­
ko zatrzymać się na tej in tu ic ji pro­
stej i zdecydowanej, dzięki której 
uzmysławia nam się cała nieporów­
nana wartość osobowości ludzkiej. 
W dodatku już św. Tomasz z A kw i­
nu uprzedził nas, że osobowość jest 
czymś najbardziej szlachetnym i do­
skonałym w całej naturze.

Nic jednak, nic na świecie nie jest 
więcej wystawione na niebezpie­
czeństwo, bardziej narażone na 
wszelkie ryzyko i bardziej marno­
trawione niż życie ludzkie. Nic nie 
jest tak zaniedbywane, traktowane 
z zupełnym brakiem starania i cał­
kowitą rozrzutnością tak, że odnosi­
my wrażenie, jakby człowiek był 
czymś w rodzaju drobnej monety w  
rękach obojętnej natury. • Zbrodnią 
jest niewątpliwie pozwalanie na cie­
miężenie istnień ludzkich w  sposób 
bardziej okrutny i pełen pogardy niż 
bydła, oraz zdanie ich na łaskę i nie 
łaskę mocarstw totalnych, lub nie­
nasyconych zdobywców. Przymuso­
we przesiedlania ludności, okrop­
ności obozów koncentracyjnych, ma­
sowe morderstwa, wojny ujarzmia­
jące narody, wszystkie te fakty, któ­
rych byliśmy świadkami, są obja­
wami godnych pogardy zbrodni

przeciwko ludzkości, urosłych do 
nigdy niewidzianego stopnia. Nie­
wątpliwie jest również . hańbą, że 
świat przygląda się spokojnie poni­
żającym warunkom życia narzuco­
nym tylu ludziom. Już Burkę po­
wiedział przed półtora wiekiem: 
..krew ludzka może być przelana ty l­
ko dla ocalenia innego człowieka. 
Dobrze jest przelać ją za rodzinę, za 
przyjaciół, za Boga, Ojczyznę, Kraj, 
Ludzkość. Wszystko inne jest próż­
nością, wszystko inne jest zbrodnią.“ 
Ale jeżeli jest prawdą; że krew czło­
wieka może być przelana za rodzinę, 
przyjaciół, kraj, ludzkość, za Boga, 
to jednak dowodzi istnienia w  rze­
czywistości wielu spraw, które za­
sługują, aby człowiek złożył im w 
ofierze swoje ziemskie życie. Jakie 
to są sprawy? Sprawy, posiadające 
wartość prawdziwie ludzką i boską; 
sprawy, w których zamyka się po­
jęcie prawdy, wolności i tego świę­
tego poszanowania prawdy i god­
ności ducha, bez których bytowanie 
ludzkie staje się pozbawionym sen­
su; sprawy, które człowiek może i  
musi kochać więcej niż swoje ciało 
i krew, głównie dlatego, że odsła­
niają sens wielkiego dzieła odkupie­
nia k rw i ludzkiej.

Należy przy tym uwypuklić ważny

fakt: że w  tej ciężkiej pracy rodza­
ju  ludzkiego, w  tej bezmiernej sieci 
solidarności, której każde oczko po­
wstało wysiłkiem j ryzykiem czło­
wieka i służy choćby nawet w naj­
mniejszej części ruchowi postępu 
całości, znajduje się nieskończoność 
spraw, często bardzo nieważnych, dla 
których ludzie narażają się na nie­
bezpieczeństwo i którym oddają się 
w ofierze. Często motywami tej 
dziwnej odwagi nie jest ani miłość, 
ani czysta wielkoduszność, lecz ty l­
ko biologiczna energia, żądza stawy 
lub chęć ryzyka i poszukiwanie przy­
gody. Wszystko to jest co prawda 
porwane falą t nadmiaru chęci ofiary 
z siebie, tryskającej ze źródeł oso­
bowości i prowadzącej ku je j udo­
skonaleniu. Uczony naraża życie dla 
nowego odkrycia w  królestwie ma­
terii, pionier dla powstania nowego 
miasta, lotnik dla polepszenia środ­
ków komunikacji, górnik, aby w y­
drzeć Węgiel z łona ziemi, poławiacz 
pereł dla wydobycia z dna oceanu 
ozdoby piękności nieznanej kobiety, 
podróżnik dla poznania krajobrazów, 
alpinista dla zdobycia nowego szczy­
tu. Jakież jest jednak porównanie 
między czynnikami tych działań ja­
kiekolwiek by one były, ważne czy 
nieważne, a ceną życia ludzkiego

narażanego w ten sposób. Życia peł­
nego obietnic, w  którym zamknięte 
jest tyle darów niezastąpionych i  
które może być kochane przez tyle 
serc? Ale przecież w tak wielu za­
kątkach działalności ludzkiej jest za­
maskowana śmierć. Codziennie po­
wierzamy życie nasze i tych, których 
kochamy nieznanemu kierowcy kolei 
podziemnej, samolotu, autobusu lub 
taksówki. Gdzie nie ma ryzyka, nie 
ma życia. Nauka lub cywilizacja 
wynosząc do bezsensu wartość życia 
ludzkiego, oparłaby się na obawie 
przed ryzykiem i kulcie bezpieczeń­
stwa, osiągnęłaby największe z nie­
bezpieczeństw: ryzyko tchórzostwa i 
głupoty. Ryzyko, które jest udzia­
łem człowieka w każdej przeżytej 
chwili, jest warunkiem samego ży­
cia, poczynając od założenia rodziny 
i posiadania potomstwa, na wielkiej 
polityce światowej kończąc.

Oto stoimy przed paradoksem. Z 
jednej strony nie ma na świecie nic 
cenniejszego nad pojedyńczą osobo­
wość ludzką, z drugiej nic na świe­
cie nie jest bardziej marnotrawione 
! bardziej wystawione na wszelkiego 
rodzaju niebezpieczeństwa, niż życie 
ludzkie. I  to jest prawo w  istocie 
swej normalne. Jakie jest znaczenie 
tego paradoksu? Najzupełniej jasne.
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Oto ukazuje się nam fakt doskona­
le człowiekowi znany, że śmierć nie 
jest końcem, lecz początkiem. W naj­
tajniejszych głębiach naszej osobo­
wości. wierzymy mocno, że możemy 
narażać się na wszelkie ryzyko, nie 
oszczędzać życia, szafować jego da­
rami i dobrami, gdyż jest ono nie­
śmiertelne. Liturgiczny śpiew ka­
to licki odpowiada przy ciałach zmar­
łych, tej wkorzenionej w nas in­
stynktownej świadomości, słowami: 
„v ita  mutatur, non to llitu r“.

II.

POZNANIE INSTYNKTOWNE 
NIEŚMIERTELNOŚCI

Zaznaczamy to: człowiek posiada 
naturalną instynktowną świado­
mość swej nieśmiertelności. Świa­
domość ta nie jest związana z jego 
inteligencją, lecz ze strukturą onto- 
logiczną, nie zaw'era się w  podsta­
wach rozumowych, lecz w samej 
substancji człowieka. Dzięki niej 
inteligencja może zdobyć wiedzę we­
wnętrzną w sposób bezpośredni, 
przez pewną refleksyjność, przez pew­
nego rodzaju powrót do podkładów 
podmiotdwości ludzkiej; inteligencja 
może również zignorować instynk­
towne poznanie nieśmiertelności i 
pozostawać nieuświadomioną, gdyż 
jest ona z natury swej powierz­
chowna i zwrócona ku rzeczom ze­
wnętrznym. Może ona nawet zaprze­
czać istnieniu duszy i nieśmiertel­
ności, w  oparciu o zbiór pewnych 
idei i  rozważań. Nawet jednak wte­
dy, gdy inteligencja ludzka zaprze­
cza nieśmiertelności, człowiek żyje 
pomimo swych ustaleń rozumowych, 
w  oparciu o bazę nieświadomą i rzec 
można biologiczną, przypuszczeń w 
tej nieśmiertelności, której istnieniu 
przeczy intelektualnie. Pomimo te­
go, że wewnętrzne niezgodności nić 
są w  nas rzadkie i wprowadzają w 
nasze postępowanie wiele zamiesza­
nia, odchyleń i słabości, nie mogą 
jednak rozbić, ani unicestwić pod­
świadomych podstaw tego postępo­
wania wynikającego z nastawienia 
na nieśmiertelność. Poznanie in­
stynktowne, o którym mówimy jest 
powszechne i niejasne. Jeśli czło­
wiek nie jest „intelektualistą“ , to 
znaczy, jeżeli jego inteligencja mało 
się zajmuje ideami, nauką, filozofią 
i  pozwala tylko strzec naturalnych 
dążeń naszego gatunku, wtedy to 
poznanie instynktowne odbija się na 
jego rozumie. Nie wątpi on, że po 
życiu obecnym przyjdzie inne. Do­
piero z refleksyjnością przychodzi 
zwątpienie. Możliwość zwątpień i 
błędów w  sprawach, które są natu­
ralnie wpojone w zasadnicze pod­
stawy egzystencji ludzkiej, jest oku­
pem składanym postępowi naszego 
rodzaju za udoskonalenie racjonali­
styczne. Okupem często bardzo cięż­
kim. Rozwiązanie zagadnienia nie 
leży bynajmniej w  namawianiu do 
pewnego rodzaju powrotu do życia 
instynktownego, jak o tym marzył 
D. T. Lawrence i wielu Innych.

Taki zwrot wstecz byłby w  dodat­
ku zupełnie niemożliwy i mógłby 
doprowadzić do perwersyjności życia 
cywilizowanego, a nie do naturalnej 
prostoty. Człowiek nie może uciec 
przed rozumem i historią. Jednym 
rozwiązaniem godnym człowieka, nie 
jest ucieczka wstecz ku instynktowi, 
lecz dążenie naprzód ku rozumowi 
dobrze wyposażonemu, znającemu 
prawdę. O instynktownej wierze 
człowieka w nieśmiertelność, która 
nie jest poznaniem koncepcyjńym 
lub filozoficznym, lecz przeżyciem i 
doświadczeniem znajdujemy uderza­
jący dowód w sposobie życia ludów 
pierwotnych. Jakbyśmy daleko nie 
szukali w przeszłości, znajdujemy 
zawsze ślady rytuału pogrzebowego 
i niezwykłej staranności wobec zmar 
łych i ich życia pozagrobowego. To, 
co wiemy o wierzeniach ludów pier­
wotnych, wskazuje nam, że ich w ia­
ra w nieśmiertelność może przyjąć 
jak najbardziej dziwne i  zwyrodnia­
łe formy. Często np. w  starych prze­
sądach chińskich, zmarli są straszli-

wie groźni i żywi muszą się otoczyć 
wszelkimi możliwymi ostrożnościa- 
mi, przed ich złowieszczą działal­
nością. Idee, rozważania i  tłuma­
czenia, przy pomocy których ludy 
prymitywne starają się usprawiedli­
wić swoje wierzenia i wyobrazić 
życie pozagrobowe, wydają się nam 
dziwaczne i często absurdalne. Dzi- 
waczności i  absurdalność mitologii 
tych ludów, którym i tak się m artw ił 
Frazer z naiwnością człowieka cywi­
lizowanego są łatwe do wytłumacze­
nia Z jednej strony klim at umy­
słowy ludzi prymitywnych, nie jest 
klimatem rozumu, lecz wyobraźni; 
inteligencja pierwotna, świeża i do­
piero rozbudzona, życiowo złączona 
z przyrodą działa w pewnego rodza­
ju mroku, którego wyobraźnia two­
rzy prawie jedyne światło. Koncep­
cje pierwotnych są regulowane przez 
prawo obrazów. Z chwilą kiedy się 
to zrozumie, m ity ludów pierwot­
nych są mniej absurdalne i nawet 
bardziej pełne mądrości, niż sądzą 
różni etnolodzy. Z drugiej strony 
przemyślenia ludów prymitywnych 
w odniesieniu do wszystkiego co do­
tyczy nieśmiertelności nie są w yni­
kiem jakiegokolwiek rozważania ra­
cjonalistycznego. Przeciwnie tłuma­
czą one zgodnie z przypływami lub 
odpływami fa l wyobraźni, pewnością 
substancjonalną nie intelektualną, 
która im jest dana przez całą natu­
rę. Im więcej m ity o duszy i życiu 
przyszłym wydają się irracjonalne i 
obfitują w  nonsensy, tym więcej 
świadczą one o pewności życia poza­
grobowego, wkorzenionej w najgłęb­
sze i niewzruszone podkłady świado­
mości.

Gdzie można znaleźć początek po­
znania naturalnego i instynktownego 
własnej nieśmiertelności? Próbując 
odpowiedzieć na to pytanie musimy 
pamiętać, że najwyższe funkcje u- 
mysłu ludzkiego, a specjalnie funk­
cja sądu dokonywuje się w głębi 
¿wiadomości organicznej i sponta­
nicznej, która towarzyszy każdemu 
aktowi myśli skończonemu, dokona­
nemu; Ta świadomość spontaniczna 
naturalnie towarzysząca musi być 
starannie oddzielona od świadomości 
następczej. Drugi rodzaj świado­
mości, świadomość następcza zakła­
da uprzedni akt specjalnej refleksji 
za pomocą którego rozum kontroluje 
sam siebie i tworzy rozmyślne kon­
cepcje specjalne i refleksy.;-- sądy 
specjalne, opierając się jednak cią­
gle na tym, co się znajduje wewnątrz 
niego. Świadomość spontaniczna 
działa w  zupełnie inny sposób. Wy­
raża ona tylko treść wewnętrzną sa­
mej sobie. Wyraża własne doznania 
tylko dla własnego umysłu; świado­
mość spontaniczna jest rozproszonym 
światłem refleksyjności, refleksyj- 
ności przeżywanej 1 wykonywanej, 
nieujętej w  pojęcia. W głębi tej re- 
fleksyjności dokonywuje się każdy 
proces duchowy w duszy ludzkiej. 
Ale tego rodzaju spontaniczna świa­
domość przechodząc od naszych we­
wnętrznych aktów do ich podstaw 
rozciąga się coraz bliżej aż dochodzi 
do samego korzenia naszej duchowej 
akcji, dotyka ona tego korzenia jako 
czegoś niepoznawalnego z samej 
swej natury znanego tylko i to wy­
starcza w nadmiarze jako transce- 
dentnego dla każdej akcji i każdego 
zjawiska psychicznego, które znaj­
dują sią kiedykolwiek w  naszej 
świadomości spontanicznej. Ja, ja 
ponad doświadczalne jest tu osią­
gnięte w  mroku ale pewnie przez 
świadomość spontaniczną. Mrok te­
go osiągnięcia płynie z braku jakie­
gokolwiek pojęcia i  konceptuali- 
zacji, ma za to pewność bezpośred­
niego doświadczenia. To ponad do­
świadczalne doświadczenie własnego 
ja, doświadczenie nieujęte koncep­
cyjnie, ale praktycznie przeżyte 
przez umysł jest podstawową daną, 
stanowi skałę, na której się opiera 
nasza spontanitzna świadomość. Są 
przecież rzeczy, które wiemy przed 
pomyśleniem o nich. Ta mroczna 
świadomość jest zawarta w  każdym 
akcie skończonym naszej myśli do

czegokolwiek by ona się nie odno­
siła. Kiedy refleksja filozoficzna 
formuje i wypracowywuje ideę ja, 
dosięga ona przez tę ideę rzeczywi­
stości, którą umysł ludzki ju t  znał, 
znał za pomocą czystego i niewyra­
żalnego przeżycia, a które stara się 
odkryć po raz drugi.

Umysł ludzki wie także w ten sam 
mroczny ale pewny sposób, że to po­
nad doświadczalne ja  uchwycone 
przeżyciem przez spontaniczną świa­
domość nie może r.igdy zniknąć. Nie

może zniknąć właśnie dlatego, że 
jest uchwycone przez świadomość 
spontaniczną jako ośrodek, który pa­
nuje ponad wszelkimi zjawiskami, 
które przechodzą w  następstwie 
obrazów i  czasu. Innym i słowy ja 
rozumne, zdolne poznać własną 
egzystencję jest wyższe ponad czas. 
Wszystkie ujęcia i  obrazy, które na­
stępują po sobie tworząc płynny 
obraz tego świata mogą zniknąć, jak 
to się z nim i dzieje w  czasie snu 
bez marzeń. Ja nie może zniknąć.

ponieważ śmierć jak sen jest zjaw i­
skiem w czasie, a przecież nasze 
mroczne przeżycie istnienia ja zo­
staje zawsze uchwycone jako będące 
ponad czasem. Takie żywe ujecie, 
które nawet zostając niesformuło- 
wane, będąc raczej w stanie wyczu­
cia intelektualnego niż wyrażoną 
koncepcją, stanowi według naszego 
przekonania źródło * instynktownego 
poczucia nieśmiertelności duszy ludz­
kiej.

tłumaczył J. H.

Maciej J Konowicz

/ e r  6z
(Ze zb io rku  »Wojna i Niepokój«)
(Z íó i %aáza jeéien

Czy wiesz, co to jest przestrzeń na metry mierzona 
I  dzień, co się w  obręczach kaleczy i męczy?

— Jedna noc, do której przytulić się można,
Jak ha małej stacyjce do bufetowej poręczy.

Z zadumy zrywa mnie daleki gwizd pociągu 
Znaczy — jest: świat poza jenieckim wymiarem

— Przemija coś, co narwet echem nie powraca, 
Jak życie po celnym strzale.

O, maszynisto, pętlą rzucony między szyny,
Ciebie sen wieczny prowadzi melodią tunelów —
W lustrze twych martwych oczu stygnącę dziewczyny 
Czekają — na co? — może na sprzedaż biletów...

Nie doczekam, nie doczekam się pociągu,
Nie wyrwie mnie z tęsknoty żaden tu rko t i  świst — 
Snem wyrastam poza niewolę i wojnę 
List — przebudza mnie od Ciebie Mst.

Wiem, że błądzi gdzieś po szlakach obczyzny,
W cudzych dłoniach milczący jak głaz —
Ręce wyciągam w  przestrzeń — dwie napięte szyny, 
Które rozkuje z mgły i mroku — brzask.

Wiem dobrze,*że powrócę któregoś dnia 
Do Ciebie, pochylonej nad śpiewną kołyską — 
Wojna? — to były strzały — list zaginiony — łza — 
To... chyba — wszystko...

‘Koiydanka
Kołysały się morza dalekie,
Kołysały się lasy ogromne,
Nachylały się olchy nad wodą, 
Nachylały się sny do zapomień.

Kołysały się chmury na niebie, 
Kołysały się łzy pod powieką —
(Tak mi smutno, mój synku, bez ciebie 
I tak bardzo do ciebie daleko).

Kołysały się trawy i  zboże 
(Nie widziałem cię nigdy, maleńki) 
Kołysały się gwiazdy w  jeziorze 
(Nie wiesz, synku, co to znaczy tęsknić)

'Powroi
To było wtedy, Panie,
Gdyś mnie z grzechu przebudził — ciosem: 
Walka — i pożegnanie 
I obce, zacięte niebiosa.

Tobie, ziemio spalona, naprzeciw
Idę oto, którym zgrzeszył — i odcierpiał
I  Tobie, Panie, któryś pożar wzniecił,
Patrzę w  twarz ponad życiem i śmiercią.

Wieczność? — za trudno, nie pojmę —
Chodzi o rzeczy ludzkie, proste:
Czy dźwignę swe życie, czy dojdę 
Do gruzów, które trawą zarosły?

'D ruga wclnoóć
St. Ostrowskiemu

Mewo, mewo dwojaka: w  błękicie i wodzie, 
Przemnożona oczami, które patrzą w dół —
Nie dla nas horyzonty zamglone o wschodzie, 
Przepalone słońcem na pół.

Nam teraz — port wymarły i drzemiące wraki, 
Nam — do oczu segmenty przewalonych aut,
Dal — zwinięta na szpulę perłowej Lubeki,
Czas — rozsnuty wachlarzem ta lii śliskich kart...

Druga wolność — muzyczna i daleka przystań, 
Kołyszące okręty sześcioletnich snów —
Przecież trzeba ją wreszcie z tęsknoty rozwikłać 
Marszem — twarzą ha wschód.

Polska jesień jest inna,
Polska jesień — złocista —.
Liście lecą za wiatrem,
Pod w iatr — krew bez nazwiska...

Drzewa w  Polsce są trudne:
Sęki, garby skaliste —
Ciężko przybić na poprzek 
Tarczę z brzozy i  listwę...

Jesień śpiewna i  barwna — 
Dźwięki, brzęki spod łopat — 
Czerwień, czerwień czerwona 
Sierpień — Wrzesień — Listopad.,

Spij-że, śpdj-że kolego,
Zostaniemy <ń w ierni:
Jeszcze jesień niepełna,
Jeszcze został — październik.

Ofloje pokolenie
Na początku była biel d sny, 
sny niemowlęcej abstrakcji — 
póki mnie me zbudziły bzy 
i  zapach ruskiej akacji.
Cerkwie, sitemiaczki, arbuzy —
1 rozszczepione słowo:
(nie pamiętam długiej podróży) 
„Połsza z toboju — Polska z tobą**. 
A potem — potem — werbel nóg 
i pieśń rekrucka ponad brukiem — 
aż się zwaliła -pod sam próg 
w o j n a
pieśnią i  tłustym drukiem.
Przez okienko małej facjaty 
— o mój rozmarynie — 
siostry nasze rzucały kw iaty 
-- piosnce o Belimae —

Rosło życie drabiną świeżych lal 
coraz prościej było na świecie — 
dojrzewał, tężał Młody las 
i budziło się serce w  poecie... 
Spadałem czerwoną różą 
na drżące usta dziewcząt — 
nadciągały wiosenne burze 
znikąd — zewsząd —
Spływały pioruny po cytrze, 
kłębiły się gwiazdy w wirze — 
póki w  czyjeś oczy najczystsze 
nie zajrzałem głębiej i  bliżej...

I znowu biały, mleczny sen 
nad córeczki mojej kołyską —
Była wojna t— i niemy lęk 
i motory huczały nisko.
Przyszła jesień w liściu

białoczerwonym
pieśń i serce uniosła mi walka - 
Gruz zasypał rwący się płomień 
i zamilkła Warszawa uparta... 
Ponurą później pieśń m i grał 
w ia tr na cytrze o strunach

kolczastych
póki ostatni, głupi strzał 
na ustach wojny nie zastygł...

Wracam, wracam, moja miła — 
(podróż długa —) roszczepione

słowo —)
Wiem, pisałaś, że synek mnie

wzywa...
(Polsza z toboju — Polska z tobą...)

/
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ODYSSEUSZ CHRZEŚCIJAŃSTWA
2 Wielu wrażeń jakie mi pozosta­

ły po ujrzeniu po raz pierwszy 
Wiecznego miasta, najsilniejszym są 
dwa. Pierwsze z Triclii pod murami 
bazyliki S. Sebastiana na viia Appia 
Antica — stanowiące) resztki daw­
nej świątyni wzniesionej na rumach 
demu Quintusa Hermesa, w którym 
przesz pewien czas leżały ich zwło­
ki Ściany Triclii pokryte są setka­
mi drobnych napisów łacińskich 
i  greckich Gdy oprowadzający nas 
zakonnik zapalił światło — bi.ale sło­
wa zarysowały się wyraźnie na żół­
tym kamieniu. Są to niekończące się 
błagania: Pawle i  Piotrze módlcie 
się... Piotrze i  Pawle wspomnijcie... 
Modlitwy, które przetrwały wieki.

W parę dni potem byłem w gaierii 
Borghese. Jak oczarowany szedłem 
między obrazami i posągami, potrą­
cany przez niedzielny tłum Wło­
chów. Jeden z obrazów przykuł mo­
ją uwagę, kazał mi stać przy sobie 
długą chwilę. To było tak nieznane 
w reprodukcjach, a tak wstrząsają­
ce „Nawrócenie się Szawła" Cara- 
vaggia. Obraz ciemny w tonie, ,yka- 
meralny", pozbawiony tła. Ogromny, 
łaciaty koń spuścił głowę i zdaje się 
coś wąchać. Trzyma go na pół zakry­
ty starszy mężczyzna Na pierwszym 
piani® pod komiiem leży Szaweł — 
młody człowiek — leży wyciągnięty 
niebywale spokojnie i tylko bezsil­
nie — bardziej bezsilnie mii Adam 
na plafonie kaplicy sykstyriskiej — 
a przecież inaczej — wyciąga ręce 
do rwego Zbawcy. Czuje się, że ten 
człowiek spadł i  już się pogodził z 
tym upadkiem. Ni® ma w nim nic z 
czym by chciał walczyć. Życie prze­
łamało się dla niego w „dwie wielkie 
połowy". Dawność odchodzi wolno, 
niedowierzająco jak teą koń. Na 
przyszłość czeka z poddaniem...

Szaweł — Paweł) Kimże nie 
wstrząsnęła ta niebywała postać? 
Myślę, że wszyscy gwałtownicy, 
wsizyscy, którzy zapragnęli w  jakiś 
samotny niezapomniany wieczór od­
dać Bogu „wszystko" — mają za pa­
trona tego Żyda z rodu Beniamina, 
faryzeusza ze szkoły Gamaliels, 
prześladowcę, a potem Apostoła Koś­
cioła, stygmartyka i  mistyka, misjona­
rza pogan. Odysseusza chrześcijań­
stwa. Tylko, że do ludzi przemawia 
jak zwykle najłatwiej strona zew­
nętrzna zjawiska świętości: grom na 
drodze do Damaszku, stos w Rouen, 
przygoda z wilkiem z Gubbio... Lu­
dzie zapominają, że właściwe miste­
rium „metanol” dokonuje się w głę­
bi duszy tam, gdzie promień łaski 
walczy z porywami grzechu Grom 
spada na zakończenie pewnego pro­
cesu, stos zapała się, by zamknąć do­
konane dzieło. Jakżeż mało wiemy o 
naszym bohaterze, skoro wiemy ty l­
ko, że pewnego dnia i  roku strącił 
go z konia piorun światła, a on stał 
się od razu zupełnie innym człowie- 
k ’em. Czy to wystarcza, aby zoba­
czyć tego człowieka — w całym bo­
gactwie jego przeżyć — w jego za­
wrotnej drodze od zhellenizowanego 
portowego miasta, poprzez ponurą, 
gTOŹną Jerozolimę, przez kwiecistą 
oazę Damaszku, pustynię arabską, 
Antiochię, Cypr, Efez, przez słonecz­
ną agorę Aten, złoty ogrom wieczne­
go Rzymu — tej nierządnicy na sied­
miu pagórkach — po „krańce zacho­
du", i  od stosu płaszczów przy placu 
kaźni Szczepana do niebywałej wy­
prawy „aż do trzeciego nieba” . Ła: 
ka nie niszczy natury, ale pozwala 
ją kształtować Człowiek, który pew­
nego dnia wypłynął z domu rodzin­
nego w Tarsie, posiadając w Swoim 
worku podróżnym jedynie obywatel­
stwo rzymskie, wylądował w wiele 
lat potem na Aquae Salviae z oby­
watelstwem Królestwa Niebieskiego 
w ręku. W naturze me nwi skoków, 
I  pamiętajmy, że i  życie świętego

należy do natury. Musi więc istnieć 
nieprzerwana ciągłość psychiczna po­
między Szawłem i Pawłem. Paweł 
tkw ił już w  zawiązku w Szawle, Sza­
weł musiał przeżyć w Pawle, aż dó 
ostatniego dnia odysseuszowego re j­
su.

Wydaje mi się, że potrzebniejszą 
jest analiza tych przemian, niż nie­
dosiężny komentarz cudu na drodze 
do Damaszku. My ludzie, żarliwi ści- 
gaoze człowieczeństwa, schylamy gło­
wę przed cudem, lecz nieustępliwie 
domagamy się prawa wkładania pal- 
ry  w Rany Boga - Człowieka. Wy­
rzut Chrystusa dotyczył tylko nie­
wiary Tomasza. Rany ludzkiego ser­
ca, przebitego włócznią Bożego Mi­
łosierdzia, nie są dla nas zakryte. 
Wierząc, wolno nam ich dotykać. 
Źle jest nawet, że ich tak mało doty­
kamy. My — tak zwani artyści, tak 
zwani literaci katoliccy...

Ten Szaweł - Paweł był tylko czło­
wiekiem, któremu danym było po­
znać „ile będzie musiał wycierpieć 
dia Mojego Inuenia". Był — podob­
nie do wielu — obywatelem starożyt 
ności i  żeglarzem morza Śródziem­
nego. Lecz także był „wiecznym czło­
wiekiem" —• normalnym okazem 
ludizkśch słabości. Należał do swojej 
epoki. Ale epoki są tylko przypły­
wami i odpływami morza ludzkości. 
W monotonnym ruchu wód nawet 
lak wstrząsające zjawisko, jakim by­
ło przyjście na świat, życie i śmierć 
Jezusa, nie spowodowało zakłóceń. 
Człowiek pozostał taki sam, jaki był: 
dalej poddawał się rytmowi zamie­
rającej epoki lub rozpoczynał szaleń­
czą awanturę.
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Wiek pierwszy naszej ery jest wie­
kiem końca i dopiero gdzieś pod zie­
mią pomrukującej rewolucji. Ziarno 
Słowa dopiero kiełkuje. Na po­
wierzchni imperium rzymskiego w y­
spy chrześcijaństwa są równie nie­
liczne, jak materia w  przestrzeni 
międzygwiezdnej. Poza nim atmo­
sfera jest gęsta i  ponura. Rozkłada 
się w niej myśl starożytności, mate­
rializm tamtych czasów. Dwa ostat­
nie je j oblicza to epJkureizm i stoi- 
cyzm. Epikureizm? Bez wielkich na- 
ciągnięć można go nazwać dzisiej­
szym mianem egzystencjalizmu. Wszy­
stko powstało z chaosu i cech chao­
su nie utraciło. Pozostaje więc jako 
ledyny sens egzystencji — życie i 
rozkosz. Stoicyzm nie jest w zasa­
dzie niczym innym. Także przyjmuje 
za rzeczywistość jedynie dotykalne 
zmysłowo rzeczy. Ale ratuje się od 
rozpaczy przybieraniem postawy he­
roicznej. Niekonsekwentnie każe 
człowiekowi wierzyć w zbawczą si­
łę gestu, słowa, postawy. Skazuje 
swych wyznawców na byt wyłącznie 
materialny, przemawia do nich ter­
minami zaczerpniętymi ze słownika 
spoza Styksu.

W takiej to epoce rozkładan-a się 
prymitywnych materialiizmów, w epo­
ce drżącej — niby bombą atomową— 
falami barbarzyńców, przyszedł na 
świat Szaweł. Był obywatelem rzym­
skim, wychowanym w atmosferze 
grecczyzny, ale także Żydem i fary­
zeuszem z krwi, z przekonań, z wia­
ry.

Będąc Żydem — a do tego fary­
zeusze:# — był najzawziętszym na­
cjonalistą tamtych czasów. Znowu 
pozwalam sobie na współczesny wy­
raz. Ale nie zapominajmy, że w mie­
szaninie, jaką tworzyło imperium 
rzymskie, jeden naród żydowski 
chciał pozostać sobą, w synkretyżmie 
myśli i religii materializmu, tylko 
jeden naród żydowski Uporczywie 
trwał przy jednym nie widzialnym 
Jahwe, który rządzi światem i pno- 
wada) naród wybrany. Nacionał«*'"»

<o poczucie „inności". Naród żydow­
ski tamtych czasów czuł się inny, 
We krwi nosił świadomość swego 
wybrania, swej misji. Wiedział, że 
on jeden zna Prawdę. Nie spostrzegł, 
że ta Prawda już uleciała, że stała 
się własnością wszystkich. Jeszcze 
sądził, że ją ma, jeszcze zazdrośnie 
strzegł jej przed innymi.

Tak musiał myśleć i Szaweł. Nie 
wierzył w zwycięstwo Prawdy ina­
czej, jak poprzez zwycięstwo swego' 
narodu. Któż z nas nie przeżywał ta­
kich złudzeń? Kto z nas nie był cho­
ciaż przez dzień nacjonalistą? Na­
cjonalizm można przeżyć, ważne jest 
tylko, aby w nim nie skostnieć. Tra­
gedia nacjonalizmu zawiera się nic 
w tym zresztą, że jest złudzeniem, 
lecz w tym, że rozrósłszy się w  te­
orię obala własne założenia. Zro­
dziwszy się z pragnienia, aby przez 
wielkość narodu służyć Sprawie, o- 
fiarowuje wszystko te j wielkości, 
wszystko — nawet samą Sprawę.

Takim to nacjonalistą musiał być 
Szaweł. Kochał swój naród całym 
swym gorącym, namiętnym sercem. 
Kochał go jak Mojżesz, który za nie­
go ofiarował swe życie i swą wiel­
kość. „Pragnąłbym — powie — sam 
być skazany na zatracenie daleko od 
Chrystusa za braci moich, którzy są 
krewni moi według ciała, którzy są 
Izraelici...” A przecież ten sam czło­
wiek stanie się kiedyś apostołem 
pogan, bojownikiem o powszechność,
0 kaloliokość Kościoła, wyklętym 
od swoich, świętym dla tej klątwy...
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Człowiek, który się urodził w Tar­
sie w pierwszym dziesiątku lat 
pierwszego wieku, był nie tylko wy­
znawcą peWńej' idei. Ńi® był w io t­
kim, chwiejnym człowieczkiem, któ­
ry  idzie w tłumie. Był jednym z gwał- 
towniików, którzy porywają Królest­
wo Niebieskie. Potrafił kochać — 
•ak potrafił zresztą i nienawidzieć. 
Nie należał do „letnich". Ale też 
..letni'' me stają się zwykle „gorący­
mi". Dlatego mówi Apokalipsa: 
„obyś był zimny albo gorący..." Sza­
weł był „zimny" i dlatego spadł nań 
grom łaski! Stal się wtedy „gorący", 
tak gorący, że palił otoczenie. Stał 
się ogniem, lawą gorejącą, wulkanem 
wiecznie czynnym. Oddał sprawie 
całego siebie -— bez reszty. Gwał­
towny, pełen uczuć i  niepohamowa­
nej niczym energii (jakimże obra­
zem tej duszy są dyszące zapałem, 
rozrywane dygresjami i  wybuchami 
listy!) musiał czuć w sobie „kolec 
szatana", by pozostać przeoież czło­
wiekiem. Ten tajemniczy „kolec", to 
gwóźdź przykuwający Pawła do zie­
mi. On każe pamiętać Pawłowi, że 
nie zakłada on 6wego kościoła, ale 
Kościół Chrystusowy. Ludzie podob­
ni do Pawła zdolni są wstrząsnąć 
światem. Dlatego trzeba im pamiętać, 
że robią to rękoma niezrozumiale 
słabymi. Człowiek nieświęty może 
się łudzić, że jest silny. Człowiek 
święty musi wiedzieć, że jest bezsil­
ny. Napoleonowie nie potrzebują ta­
kich „kolców". Pawłowie, muszą je 
mieć.

Ale Paweł jest nie tylko gwałtow- 
nikiem. Intuicja tego człowieka ma 
w  sobie coś czarodziejskiego. Dziś

1 się mówi, że Paweł rozumiał potrze­
bę uniwersalizmu Kościoła, Nie — 
on ją czuł. Nie doszedł do tego od­
krycia na pewno na drodze logicz­
nych rozważań. Stanęło ono przed 
nim od razu, jak przed artystą sta­
je nagle — w jednym błysku — 
kształt mającego być stworzonym 
dzieła. Ludzie, jak Paweł, wychodzą 
zawsze przed szereg i  z nieomylną 
pewnością siebie, ciągną za sobą ca­
ły  tłum. Jednakże Paweł nie był 
wodzem tłumu. Na czele tłumu stał 
Piotr: ten niedomyślny uczeń, zapa­

leniec bez wytrwałości chodząca 
poczciwość i chodząca słabość. Na 
nim przecież został zbudowany Koś­
ciół. On Szymon został Opoką, Pio­
trem On miał wieść tłum, nie Pa 
weł. Paweł mógł być tylko buntow­
nikiem.

Cóż za temat dla kogoś, kto po 
ludzku, po literacku chciałby spoi 
rżeć na ten pierwszy „konflikt" w
Kościele!

Paweł był lepszym może żegla­
rzem, ale Paweł bez Piotra byłby za­
topił łódź Chrystusową. Jeden został 
stworzony by budować, ale drugi zo­
stał wyznaczony, by nad budowlą 
czuwać Taka iest wieczna zależność 
śwjętych-gwałtowmków i  hierarchii 
kościelnej Herezja zaczyna się tam, 
gdzie się ta zależność kończy. Świę­
tość zaczyna się tam, gdzie ta zależ­
ność prowadzi do posłuszeństwa. 
Święci wygrywają nie buntem, ale o- 
fiarą. Oddają się w ręce Kościoła, a 
Kościół przyjmuje ich ofiarę, czyni 
kb naukę — swoją nauką.

Paweł był buntownikiem, ale bun­
townikiem świętym. On, który „zgro­
m ił" Piotra, był mu zawsze podda­
ny I choć nie umarła jednego dnia, 
;ak pisze Sienkiewicz, choć Piotr zgi­
nął pierwszy na wzgórzu Watykanu 
i tam leży, zaś Paweł zginął później 
za murami miasta i za murami pozo­
stał, choć ich ciała spoczywają po 
dwóch stronach Tybru — są przecież 
jednym. „Quamquam diversis diebus 
pnterentur — napisze św. Augustyn 
— Unum erant" (Serm. 259),
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Do tego człowieka, który potrafił 
przewalczyć w sobie nacjonalizm i 
który potrafił spętać swe gwałtow- 
nictwoi, pociągało mnie coś od daw­
cą, Sztikałem po przez listy j  po 
przez opowieść „najmilszego ieka- 
lza" Łukasza Wraz z Pawłem węd­
rowałem przez surową wyżynę Ju­
dei, gwarną Antiochię, dziki łańcuch 
Taurusu, z nim wypływałem na mo­
rze, na fantastyczną, odysseuszową 
wy prawe Nie tylko Homer — wię­
cej, może Paweł powiedział mi, że 
.navigare necesse est". Pawła szu­
kałem także w książkach. Jest ich 
kilka: stary poczciwy Fouard. zwięz­
ły, finezyjny Prat, pełen śmiałych 
stwierdzeń Pieper. W czasie wojny 
olśnił mnie „'Paulus" Holznera. Upi­
łem się nim jak winem. Karbidów - 
ka syczała i mrugała za zasłoniętym 
czarnym papierem oknem, huczały 
groźnym przepływem auta — je węd- 
drówałem z moim bohaterem przez 
„czarne'1 morze od rodzinnego Tar­
su do bogatego srebrem Tarsu nad 
G w a da I.k w i wi r  em.

Wiedziałem, te powstaje jeszcze 
jedna książka o Pawle. Pisał ją au­
tor „Procesu Chrystusa", „Ewange­
lii"  i „Chrystusa" ks. Eugeniusz Dąb­
rowski — pisał od łat, zwiedzając z 
zacietrzewieniem rasowego badacza 
cały szlak Pawiowych wędrówek, 
kładąc stopy w ślady stóp Pawła. 
Miał nade mną — jeśli talk można 
powiedzieć — przewagę po pierwsze 
jako biblisla, a po wtóre jako ten, 
który czytał „Dzieje Apostolskie", 
na górze w Atenach, wdychał ostry 
wiatr co miota jesienią okrętami mię­
dzy Maltą j  wybrzeżem afrykańskim, 
który p ił wodę z trzech źródeł koś­
ciółka na Aquae Salviae. Niestety — 
musiałem mu odstąpić „mego" Pa­
wia, innego co prawda, niż się go 
widzi na obrazkach: łysawego, z „ f i­
lozoficzną" brodą, takiego trochę, ja­
kim go opisują Acta Pauli et Teclae. 
Może nie odstąpiłem mu go zresztą 
na zawsze: trudno mr jest, wyznaję, 
wyrzec się tego człowieka, który w 
tak porywający sposób potrafił prze­
kreślić w sobie ślepą miłość de swe­
go narodu, który potrafił być jedno­
cześni« wielkim i  pokornym, i  który
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wreszcie żył, trochę jak ja sam, jed­
nocześnie — łękiem i tęsknotą prze­
strzeni...

Leżą przede mną „Dzieje Pawła z 
Tarsu” ks. Dąbrowskiego *). Przekła­
dam stronę za stroną. konfrontuję 
„swego“ Pawia z Pawłem, którego 
zrek onstruował autor.

Zacznę cd nuiy zawodu Książka 
les1 w pełnym pojęciu tego słowa 
dziełem naukowym. Autor chciał nam 
dać wszystko, co wiemy o św. Pa­
wle — i niewątpliwie zdumieni jes­
teśmy iego rozmachem odkrywczym. 
Natomiast nie dał, nie chciał dać te­
go, co się nam o Pawle wolno do­
myślać. Podkreślam: nie chciał dać, 
ponieważ wiem — znając jego daw­
niejsze książki i  ciesząc się od daw­
nych lat jego przyjaźnią — że potra­
fi być doskonałym psychologiem. 
Zresztą nawet tutaj dał tego dowód 
omawiając w  kilku zaledwie, lecz 
doskonałych rysach sylwetkę „słod­
kiego" Gallia prokonsula Achai (str. 
283-4). O Pawle jednak tym języ­
kiem me cbcia mówić. Zaledwie 
wspomniał — nie wychodząc z ram 
konwencji — o przewalczonym na­
cjonalizmie! ograniczył się do mini­
mum W opisie i charakterystyce kon­
flik tu  Piotr — Paweł, nawet nie 
wspominając, że istnieją próby od­
szukania jego ech w każdym nieomal 
liście Pawła (np. fantastycznie cieka­
wa, choć bojowo antykatolicka pra­
ca o Pawle D. Mereżkowskiego. 
Schematycznie tylko omówił „kolec 
szatana" — chorobę Fawła — skła­
niając się do hipotezy, że chodzi tu 
c malarię: po prostu drażniąco obo­
jętnie, bez żadnego komentarza, 
przeszedł nad siłą woli Pawła wyra­
żającą się zwłaszcza w momencie 
gdy ukamienowany w Lystrze i po­
zostawiony już jako nieżyjący pod 
stosem. kamieni Apostoł, zdołał prze­
cież, po ocuceniu, następnego zaiaz 
dnia zawędrować do odległego o k il­
kadziesiąt kilometrów Derbe; pomi­
nął w ogóle milczeniem sprawę e- 
wentualnej stygmatyzacji Pawła.

Ks. Dąbrowski dał w książce to 
tylko, co iest niewątpliwą zdobyczą 
nauki Przyznaje, mówiąc o samo­
obronie Pawła w  drugim liście do 
Koryntian:

„Dzieje Apostolskie" obfitują w 
momenty prześladowania go (Pawła) 
ze strony Żydów, czy lokalnych władz 
rzymskich. Kamienowanie w Lystrze, 
uwięzienie i biczowanie w Fillppach, 
prześladowania w Damaszku, w  Je­
rozolimie, w Antiochii Pizydyjskiej, 
Ikonium, Tessalonice, Berei, Koryn­
cie i  Efezie, tworzą bardzo urozma­
icony obraz trudności, jakich dozna­
wał w swej pracy apostolskiej. Nic 
nam niewiadomo jednak, kiedy za­
znał Paweł, aż trzykrotnego rozbicia 
się okrętu, a w jakich okolicznoś­
ciach noc całą i dzień spędził na głę­
bi morskiej oraz gdzie, miały miej­
sce chłosty z ręki Żydów, czy pogan. 
Te szczegóły, wspomniane prawie 
nawiasowo nakazują wielką ostroż­
ność w historycznej rekonstrukcji 
biogTafii Pawła. Okazuje się bowiem, 
że „Dzieje Apostolskie" nawet łącz­
nie z listami dają w rezultacie nie­
zupełny obraz zdarzeń jego życia. 
I to pomimo bogactwa materiału, ja­
k i zawierają...”  •

Postawa naukowa zwyciężyła po­
stawę psychologa.

Jeżeli jednak ks Dąbrowski nie 
chce być sam odkrywcą rzeczy nie­
pewnych i stawiaczem hipotez, wy* 
dobywa przecież z posiadanego ma­
teriału (yie zdumiewających wiado-

*) Ks Eugeniusz Dąbrowski „Dzie­
le Pawła z Tarsu" — skład główny; 
Oficyna Księgarska, Warszawa, Mar­
szałkowska 34 —  Warszawa 1947, 
a*. &W,
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iriośai, że Sen materiał staje się na­
tychmiast źró<iłem zasilającym fan­
tazję czytelnika. Na podstawie l i ­
stów tworzy postać Pawła, dającą 
się scharakteryzować następującymi 
słowami:

„Była to natura pełna przeci­
wieństw i wręcz paradoksalnych na­
strojów. Psychiczna depresja łączy 
się u niego z niezwykłą odwagą, 'po- 
Icora z dumą, wyniosłość i gryząca 
ironia wobec przeciwników z mat­
czyną niemal serdecznością w stosun­
ku do swych wiernych... Powyższe 
paradoksy w charakterze Pawła, owe 
przeciwieństwa, tak barwne i zna­
mienne byłyby wprost nie do pomy­
ślenia u natury biernej. PaWeł- 
ckrześcijanin, wykorzystał tylko te 
dane naturalne, które posiadał za 
czasów siwej przynależności do fa- 
ryzeizmu... nawet gdyby życie jego 
zamknęło się w ciasnych ramach fa- 
ryzeizmu, nie upływałoby spokojnie, 
bez głębokich wstrząsów i wybuchów 
temperamentu. Chrześcijaństwo nie 
zatarło w  nim tych naturalnych ry ­
sów, jedne z nich potęgując, inne ła­
godząc, a wszystkie zarówno wciąga­
jąc w  służbę Ewangelii.,, Do wspom­
nianych Zasadniczych cech charakte­
ru Pawła tłumaczących nam jego o- 
sobowość i  w  części przynajmniej 
zdradzających tajemnicę powodzenia 
jego misji, należy zaliczyć również 
trzeźwy realizm, którego bynajmniej 
nie wyklucza mistyczny nastrój spły­
wający z jego pieim..."

Ks. Dąbrowski omawia także szcze­
gółowo i kłasyfikuie listy Pawła, 
Jedne z nich są listami w  pełni te­
go słowa, tętniące od wybuchów, na­
strojów i dygresji. Inne — jak list 
do Rzym.an — są traktatami. Jesz­
cze inne — listami pasterskimi Ks 
Dąbrowski stwarza obraz przyczyn, 
które wywoła i y każdy list. Tutaj — 
a już zwłaszcza gdy przychodzi mu 
zwalczać odmienne stanowiska i po­
glądy innych uczonych — dochodzi w 
nim do głosu pełen temperamentu, 
swady i Zapału polemista, Np. wy- 
wód, że list dó Żydów jest listero 
Pawła, czyta się, jak jakiś epicki 
obraz batalii. Czarem książek Dąb­
rowskiego jest to, że potrafi nas za­
interesować sporem naukowym, ba, 
nieomal rrzpasjonować. Umie zdoby­
wać się na wspaniałe „odsikoki" myś­
li — jak choćby ten:

„Pisząc go (list do Rzymian) Paweł 
z pewnością nie przewidywał, że in­
terpretacja jego pisma w dalekiej 
przyszłości stanie się punktem wyjś­
cia dla ruchu religijnego, który kra­
je całe oderwie od rzymskiego Koś­
cioła. Młody LuteT w atmosferze te­
go listu wykuwał swą broń, aż w 
końcu stworzył system teologiczny 
w oparciu o pojęcie usprawiedliwie­
nia, System ten jest tak ponury i 
zamglony, jak i kraje, w których do­
znał on przyjęcia".

Dla ks. Dąbrowskiego mniej waż­
ną jest zresztą sprawa doktryny Pa­
wła. Pnzyjąwszy układ chronolo­
giczny listów i  wydarzeń, nie roz- 
jv ija  szerzej ani teorii Organizmu 
M.stycznego, ani uniwersalizmu, ani 
wolności, ani stosunku do prawa 
Mojżeszowego, ani teorii „świętości"
(to o czym pisze Mereikowski): 
„wszyscy bracia członkowie Ciała 
Kościoła Chrystusowego są jednako­
wo święci dla Pawła, chociaż w Spo­
sób różny: pozostawać w Kościele w

Cielic Chrystusa, to znaczy dla niego 
być świętym..."). Każdej z tych 
spraw ks. Dąbrowski poświęca krót­
kie, lecz treściwe omówienie na mar­
ginesie danego listu czy wydarzenia.

Są to więc naprawdę dzieje Pa­
wła. Jeżeli chodzi o Wprowadzenie 
w życie Apostoła jest to metoda nie­
wątpliwie najlepsza, Książka jest po­
budzająca, zaipładniająca, twórcza. 
Każdy kogo św. Paweł pociąga, znaj­
dzie w niej punkt wyjścia dla swo­
ich rozważań. Naukowca zadnteresu- 
<e może sprawa czy rzeczywiście list 
do Efezjan jest listem do Laodyceij- 
czyków. Teolog znajdzie tu zawią­
zek wszystkich konfliktów i tez t. 
zw. paulinizmu. Psycholog zaintere­
suje się człowiekiem, który potrafi 
być jednocześnie realistą i misty­
kiem, przy tym zrozum:« może, że 
mistyczny nie jest przeciwstawie­

niem do rzeczywistości — istnieje 
bowiem rzeczywistość poza tym co 
można zważyć lub czego się dotyka­
my namacalnie" {P r a i ). Niecierpliwy 
poszukiwacz świętości, dzięki tej 
książce dotrze do „Dziejów Apostol­
skich“ , do listów, do Ewangelii.

Jeżeli do czego mógłbym porów­
nać książkę ks. Dąbrowskiego to — 
sięgając zresztą do innej zupełnie 
dziedziny — chyba do. „Genealogii 
Piastów , Balzera. Dziwiłbym się 
gdyby „Dzieje Pawła z Tarsu" nie 
stały się pobudką do powstania ja­
kiegoś utworu literackiego.

Kwitu jemy:
Kwitujemy: na fundusz Opieki nad 

Grobami Powstańców „ I Miejskie 

Gimnazjumi Liceum im. T. Kościusz­

ki w Łodzi“ — 3.525 zl.

Czytajcie
„SŁOWO POWSZECHNE*

Ale książka ma jeszcze jedną 
wspaniałą cechę. Jest to studium nie 
tv!ko napisane, lecz także 'Widziane. 
Wspomniałem, że ks. Dąbrowski zbie­
rał do niej materiał wędrując szla- 
k 'tm  Pawła wokół i  w poprzek mo­
rza Śródziemnego. Dlatego też to, co 
widzimy w książce nie jest jakimś su­
chym opisem z opisu, czy też impre­
s ji z map i fotografii. Więcej na­
wet; autor, jak się zdaje, pojął iż 
Pawiowe wędrówki m ały w siebie 
coś ze zjawisk nadprzyrodzonych. 
„Biada mi jeślibym Ewangelii nic o- 
Powiadał"! Jakaś nietigaszonia tęsk­
nota za przestrzenią popchnęła nagle 
tego rzemieślnika z Tarsu i faryze­
usza z Jerozolimy, ku niebywałej 
morskiej awanturze. Na tysiąc trzysta 
lat przed nim na morzu Śródziem­
nym zawieruszył się inny człowiek, 
zaś dzieje jego tułaczki stały się po­
ematem świata Czy Odysseusz „pto- 
liporthos" żył naprawdę? Czy na­
prawdę przeżył swe kolorowe przy­
gody? [iłe mówię kolorowe: Grecy 
Homera musieli być częściowo dal­
tonistami; d!a nich wyraz „glaukos" 
oznacza tak samo zielony, jak i nie­
bieski kolor). Yictar Ber&rd twierdzi, 
że Odyssea została po prostu skom­
ponowana na podstawie znajomości 
„periples" — f cni ck ich przewodni­
ków morskich. Otóż w tych to prze­
wodnikach znaleźć można każdą z 
fantastycznych miejscowości Odyssed. 
Wyspa Circe — to Monte Circeo — 
skała na płd. od Rzymu otoczona 
częściowo morzem, a częściowo bło­
tami, pomtyjskimi, porosłymi buko­
wym lasem. Wyspa Kalipso - Nesos 
Kaiupsous — mała wysepka obok 
Gibraltaru. Cyklopi — ludzie o „o- 
czach okrągłych" mieli swe siedzi­
by na płd. stronie zatoki neapoUłań­
skiej. Wyspy Syren — to trzy od­
pryski skalne w przedłużeniu pół­
wyspu Sorrento...

Świat Ody as e i leży na mapie mo­
rza Śródziemnego — ten świat wal- 
k' z groźnym żywiołem, z ludzką sła­
bością i z nieugaszoną tęsknotą. Czyż 
na inną wyprawę wypływał Paweł?

my posuwanie się „Santa Maria" na 
zachód pod dowództwem genialnego 
Włocha, na usługach Hiszpanii. Ten 
statek cypryjski, zasługiwałby na to, 
aby nazwa jego została przekazana 
potomności, nie mniej niż nazwa ka- 
raweh Kolumba': światowe bowiem 
znaczenie podróży (Barnaby i Szaw- 
ła) nie jest mnie:sze od tej, którą 
przedsięwziął bohaterski Genueń­
czyk..."

Ale nie zwid Pemelopy, lecz widze­
nie błagającego o pomoc Macedoń­
czyka kazało mu odpłynąć pewne­
go dnia z azjatyckiego brzegu — 
właśnie z portu Troas, będącego śla­
dem dawnego portu Mionu. Paweł 
popłynął na morze Egejskie, ku po­
kusom i zwycięstwom. Płyną! do Ko­
ryntu, który był bardziej groźny niż 
wyspy Circe „Ku lt Venus vulgivaga... 
czynił z Koryntu miasto rozkoszy w 
specyficznym znaczeń u. do którego 
zdążali nie tylko marynarze i han- 
dowcy, ale przeżyci sceptycyzmem i 
żadni użycia Grecy i Rzymianie..." 
Ten sam Korynt będzie dla Pawła 
jedynym miastem pokoju — dłuż­
szego pokoju — niby wyspa nimfy 
Kalipso — Jednym z tych nielicz­
nych miast, które Paweł opuszczał-do 
browolnie w momencie już nie tylko 
rozpoczętej, ale w pewnym wzg!ę- 
dzie zakończonej pracy". Płynął na 
przeciw Cyklopów, od których „wzią­
łem pięć razy po czterdzieści plag 
bez jednej. Trzykroć byłem smaga­
ny rózgami, raz byłem kamienowany, 
trzykroć doznałem rozbicia, okrętu : 
cały dzień i całą noc byłem na głę­
bi morskiej"... Nie między Scyllą a 
Charybdą ale między Krętą a Maltą 
groziło mu straszliwe niebezpieczeń- 
s!wo pochłonięcia przez morze.

Zresztą Zobaczył także prawdziwą 
Scyllę i Charybdę oraz ziemię Cy- 
kiopów, gdz-ie są:

...i łąki łagodne, a na nich biegną
koniki,

. aż do.; wybrzeża:iiwinoróśl ‘ miałaby.
■ ; grona tam bujne;

są tam i łany ugsrne, płaskie...

Było to, gdy po raz pierwszy dobi­
jał brzegów Italii.

Zyemunt Wasilewski

P R Z E D M O W A *)
Daty, zaznaczone pod każdym

zarysem w tryptyku (Ptaki — O 
duszy narodu -Salus rei pubUcae 
— 1940 — 1942) tłumaczą autora, 
dlaczego myśl jego, nie zrażając 
się swoją nieporadnością, tak u- 
porczywie krążyła koło podsta­
wowych zagadnień życia. Sw.at 
się zamroczył j znaleźliśmy się, 
jak wędrowiec w górach, znieru- 
chorniony gęstą mgłą gdzieś nad 
przepaścią. D!a myśli pozostało 
jedynie iście rekolekcyjne wnę­
trze świadomości i sumiema.

Złączyłem te trzy obrazy w 
jedną całość, istotnie bowiem wy 
nikaly one jeden po drugim z jed­
nego zamyślenia, chociaż óżnią 
się charakterem w zależności od 
kąta widzenia, z którego ten sam 
światopogląd ujmowałem. 'Pierw­
szy z nich można by nazwać w i­
dzeniem czuciowym (poetyckim), 
drugi — filozoficznym, trzeci — 
etycznym.

Potrzeba myślenia o duszy na­
rodu ma w tej krytycznej dobie 
swoje źródło w poczuciu, że 
przyszłość Polski zależy od tego, 
czy zdążymy na czas załatwić 
się ze swoją „maturą“ , czy doj­
rzejemy jako osobowość dziejo­
wa tak szybko, aby Polska mogła 
sprostać swej roli wśród narodów 
przodujących w cywilizacji euro­
pejskiej. Nie ostoi się odtąd ża­
den naród, który nie weźmie na 
siebie z całą świadomością krzyża 
odpowiedzialności za swój los i 
za los cywilizacji. Tu tkwi istota 
suwerenności narodu w znacze­
niu politycznym.

Czy gotowi jesteśmy do tego 
egzaminu? Niech te moje rozmy 
ślania będą pomocne do rachun­
ku sumienia.

„W  Regium zatrzymano się jeden 
dzień prawdopodobnie dla zabrania 
jednego marynarza doświadczonego, 
k tó ry by zdołał przeprowadzić okręt 
przez niebezpieczne wody cieśniny. 
Biegnące w różnych kierunkach prą­
dy morskie tworzyły \v niej już w  głę 
bokiej Starożytności tak niebeżpiecz- 
ne dla żeglugi wiry, że klasycy tu 
pomieszczają słynne podania o Scylli 
: Charybdzie. Tylko doświadczony 
marynarz mógł przez zręczne lawiro­
wanie okrętem Uniknąć Scylli, nie 
wpadając jednocześnie na Charybdę. 
Płynąc wciąż ku północy okręt zdą­
żał do położonego w pobliżu Neapo­
lu Puteołi"...

Paweł płynął więc i koło wysp 
Syrenich ale nie potrzebował zale­
piać uszu. Prowadziła go - bowiem 
bardziej nieugaszona tęsknota niż 
aiegdyś żałosnego króla Itaki. Ta 
tęsknota sprawiła, że, jak pisze Kle­
mens Rzymski, w liście do Koryntian 
..Stał siię Dobrej Nowiny zwiastunem 
na wschodzie i zachodzie. Okrył s i; 
sławą promiennej wiary swojej. 
Sprawiedliwości uczył świat cały. I 
zeszedł na krańce zachodu“ ... Jeśli 
wyspa KalipSo leżała naprawdę koło 
Gibraltaru {¡o i ją zobaczył święty 
Włóczęga. Ale i jej czarowi nie 
uległ. Żył bowiem niecierpliwością 
drogi.

Minęły czasy infantylizmu na­
rodów, czekających obcego na­
jazdu, który by nimi pokierował, 
a potęp liczących na traf, że znaj 
cizie się dobra dynastia, która by 
się zgrała z bezwiednym żywio­
łem etniczym Dziś naród ze swej 
żywiołowości dobywać musi spon 
tanicznie swoją myśl przewodnią, 
musi być jednomyślny i solidar­
ny w sprawach dobra publiczne­
go. Przyświecały nam szczęśli­
wie idee 'Piastów 1 Jagiellonów, 
ale gdy i dynastie anarchii naszej 
się nie oparły, nie było już skąd 
myśli dziejowej czerpać; z pod­
miotu dziejów zeszliśmy do roli 
podmiotu, którym igrał uzurpator.

Poddać więc trzeba rewizji 
swoją świadomość, swoje sumie­
nie, swoją 'deowość., Nie można 
się nauczyć życia teoretycznie, 
ani budować przyszłości na dok­
trynie: jedyna droga, zharmoni­
zować wewnętrznie z instynktami 
narodowymi dar myślenia i od­
powiedzialnego władania losem.

Wiem, że pisząc w tej chwili 
przedmowę, piszę wlaśc:wie list 
Jo czytelnika, aby go przeprosić 
za fatygę i zjednać do wspólnego 
z autorem przemyślenia poruszo-

„Wyptynięcie statku na morze to 
przecież rzecz zwykła dla portowe­
go miasta. A jednak statek ten wiózł 
zaczyn, który w religijnych dziejach 
udzikości jest punktem zwrotnym i 
wyrazem największej rewolucji, ja ­
ka s,ię kiedykolwiek dokonała. Hi* 
; tarła nie przechowała nam jego naz­
wy. Wszyscy znamy nazwę karaweld 
Kolumba i z zapartym tchem śledzi-

Niecierpliwość drogi ! W czyim 
sercu wzbudził ją ten drugi Odysse­
usz, ten mgdy nile potrafi zaznać Świa 
domości, że jego rejs został ukończo­
ny. Odysseusz z bajki umrze na 
swym nie dającym się poruszyć ło­
żu, w rodzimej Itace. Odysseusze 
prawdziwi umierają zawsze w dro­
dze..,

Jan Dobraczyński

*) Niniejszy urywek jest przed­
mową do ostatniej, napisanej 
podczas wojny książki Z, W a­
silewskiego p. t. „O sposobie 
pojmowania psychiki narodo­
wej“. Z książki tej drukowaliś­
my dotychczas dwa fragmenty. 
Dzięki łaskawości Autora bę­
dziemy drukowali ich więcej.

nycb w książce zagadnień. Moż­
na nie pisać przedmowy do książ­
ki czysto naukowej lub czysto 
beletrystycznej, bo prawdy przed 
mi-j to we w nauce albo subjektyw 
ne z poczucia artystycznego — 
mają w sobie coś bezwzględnego, 
pozaosiTbistego; do spraw życia 
każdy ma swój dostęp osoohij. 
Pragnąłem ten dostęp ułatwć, ho 
nie jest on łatwy do ujęcia rozu­
mowego, gdy chodzi o zjawisk-> 
tak złożone psychicznie, jak ż 
cie narodu. Osiągnięty on być nn 
że tylko całą duszą, gdy intelek- 
pogodzi się ? uczuciem i wolą , 
tego pogodzenia dokonywa su­
mienie.

Na tym właśnie polega rekolek 
cyijność moich uwag. Nie nastaję 
na niczyje przekonania społeczno 
czy polityczne, chodzi mi o to. 
aby czytelnik zgodził się ze mną 
na jedną prawdę: że człowiek za 
czyua się dopiero od poziomu swe 
go sumienia i że tym więcej jest 
wart. im szrsze kręgi środowiska 
sumienie obejmuje. Ono stanowi 
syntezę człowieka przez to samo, 
że daje mu naturalne połączenie 
z duszą narodu. Ta prawda leży 
w zakresie „historii naturalnej“ 
człowieka.

Żeby znaleźć miejsce na świę­
cie dla swego narodu, trzeba 
wprzód znaleźć miejsce w iaro- 
dzie dla człowieka, aby wraz ze 
wzrostem osobowości narodu nie 
zatracał swojej indywidualności, 
lecz owszem, aby przez ten zwią­
zek z narodem obie te indywidu­
alności (jednostkowa i zbiorowa) 
wzajemnie się potęgowały.

Metoda mojego patrzenia na 
zjawiska psychiki narodowej jest 
naturalistyczna, pozwala ona bo/ 
wiem mieć na oku zawsze całego 
człowieka z jego żywą siłą twór­
czą, a zarazem pozwala zakreślać 
życiu narodowemu takie ramy, w 
których by wszystko, co jest w 
narodzie siłą pozytywną, znala­
zło miejsce dla swego rozwoju. 
Te ramy przy tej metodzie nie od­
cinają człowieka od jego instynk­
tów, w których leżą podstawy je­
go możliwości twórczych, a z 
drugiej strony te ramy nie odci­
nają człowieka od jego perspek­
tyw metafizycznych.

Nie miałem zamiaru pisać trak 
tatu. Spostrzeżenia dokonywane 
nad swymi myślami notowałem 
bez pretensji do systemu Zaczęło 
się od żywych skojarzeń wraże- 
nioąYo - uczuciowych podczas po 
bytu na wsi i te podaję na począt 
ku bez uchybienia swej metodzie. 
Końcowy szkic napisałem okolicz 
nościowo z myślą o złożeniu wień 
ca pod posągiem „nieznanego 
dziennikarza“. Na ogół jednak 
musizę wyznać, że w swych roz­
myślaniach o istocie życia psy­
chicznego poczułem się w tak za­
wiłym labiryncie zagadnień, że 
gdyby nie pomoc ze strony idei 
religijnej, która mi była nicią prze 
wodnią, nie uszedłbym potworo­
wi zwątpienia. Zrozumiałem zna­
czenie starożytnego mitu o nici 
Ariadny, jako że miłość utajona 
w energii życiowej, jest przewod­
nikiem przez labirynt bytu Nie 
uporałem się jednak z trudnościa­
mi i pracy należycie nie wykoń­
czyłem z powodu niekorzystnych 
warunków fizycznych, jeśli już 
nie brać w rachubę innych..,

Zygmunt Wasilewski
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Wc piech Kętrzyński

W OCZACH YCH I WŁASNYCH.
(Na marginesie ataku „Kuźnicy”)

Głośny już dziś atak „Kuźnicy“ na 
twórczość literacką Jama Dobraczyń­
skiego był niewątpliwie przyczyn­
kiem szeroko zakreślonej akcji. Cho­
dziło najpewniej inspiratorom tego 
wystąpienia, by jednocześnie z szero­
ką akcją propagandy przyjaźni pol­
sko - sowieckiej wykazać dobitnie 
kto i jakim  sposobem, zdaniem „Kuź­
nicy“ , rozwojowi tej przyjaźni szko­
dzi. Gdy w ostatnich słowach swej 
recenzji p. Rafałowska stwierdza, iż 
twórczość Dobraczyńskiego jesit 
„maskowaniem pewnej, niewątpliwej 
i  wyraźnej treści społeczno-politycz­
nej“ , to aż się prosi by w  imieniu 
„Kuźnicy“  dopowiedzieć te domyśl- 
n iki. Więc Dobraczyński, zdaniem 
„Kuźnicy“ jest po prostu ukrytym  re­
akcjonistą, agentem anglosaskiego 
imperializmu, wrogiem dobrych sto­
sunków polsko - sowieckich. Nie­
prawdaż? O to chodziło?

Marginesowo tylko, właśnie na tle 
zagadnienia propagandy przyjaźni 
polsko _ sowieckiej warto postawio­
ny przez „Kuźnicę“  zarzut podjąć. 
Bynajmniej nie z punktu widzenia 
osobistej postawy Dobraczyńskiego, 
którego przeszłości politycznej anta­
goniści widocznie nie znają i nie 
wiedzą jakie w alk i staczał on właś­
nie w  czasie wojny we własnym 
obozie o realizację programu przy­
jaźni z Rosją. Nie o to chodzi, gdyż 
Dobraczyński innych świadectw poza 
swoją twórczością nie potrzebuje. 
Chodzi o zagadnienie najbardziej za­
sadnicze. Według zespołu „Kuźnicy“ 
zwolennikiem dobrych stosunków 
polsko -  sowieckich może być tylko 
marksista, może być tylko ten, który 
zasady rewolucji komunistycznej 
czynnie wprowadza w  życie. Tó też, 
idąc konsekwentnie po tej ' lin ii — 
„Kuźnica“ , jak i  wiele innych pism 
zresztą, prowadzi propagandę wy­
łącznie na płaszczyźnie marksistow­
skiej. Ktokolwiek zaś inny wystąpi 
z tezami sojuszu z ZSRR — tego na­
leży odrazu „wykończyć“ , zdemasko­
wać jego ukryte a wrogie intencje.

Rozumiemy, że „Kuźnica“ , sztan­
darowe pismo marksistowskie — 
propaguje własną ideologię, docenia­
my fakt, iż stara się zbliżyć społe­
czeństwo polskie do osiągnięć ustroju 
sowieckiego. Jednak, obok tego nie 
można jednak zapomnieć, że znaczna 
większość społeczeństwa nie rozu­
muje kategoriami marksistowskimi, 
i  że w  Polsce nie marksistów, a na­
wet przede wszystkim przeciwników 
marksizmu trzeba umieć zdobyć dla 
idei sojuszu polsko - sowieckiego. 
Tego zadania „Kuźnica“  nie tylko nie 
spełnia, ale awą postawą wybitnie 
je utrudnia.

Jeśli więc, na przykład, przema­
wiając przez usta „białego“ , który 
stanął do szeregu w  obronie ziemi 
rosyjskiej, stwierdza, że „to  nie 
marksizm prowadzi Rosję, ale poryw 
pragnień duszy rosyjskiej rozsadza 
doktrynę“  to prawem publicysty 
spod znaku „Kuźnicy“  jest temu 
twierdzeniu zaprzeczać, z tego by­
najmniej jednak nie wynika, by 
autor tych słów był wrogiem polsko- 
sowieckich stosunków. Dobrze by 
było więc, by .Kuźnica“  zrozumiała 
nareszcie, że problem sojuszu pol­
sko -sowieckiego jest dziś problemem 
narodowym. Nie ma tu miejsca na 
żaden monopol, nawet dla „Kuź­
nicy“ .

„SZKOŁA KRYTYKÓW "

Tyle, co do ukrytych intencyj wy­
stąpienia „Kuźnicy“ . Samej recenzji 
P- Rafałowsfciej nie wiele warto 
m -jsea poświęcić. Była płytka, po 
wierzchowna, wykazywała niezbicie 
iż autorka omawianej książki po 
prostu nie przeczytała. Krytyka lite­

racka jest niewątpliwie dziedziną 
niezwykle ważną, warto jej wiele 
czasu i miejsca poświęcać. Praca to 
jednak wyjątkowo niewdzięczna, bo 
wymagająca przede wszystkim rze­
telności. Niezależnie od przyjętych 
kryteriów, niezależnie od tego jaki 
system kry tyk i uznajemy za najważ­
niejszy — krytyka musi być przede 
wszystkim rzetelna, to znaczy opie­
rać się na znajomości omawianego 
dzieła i na uczciwości intencji k ry ­
tyka. Obu tych cech zabrakło p. Ra- 
fałowskiej. Jeśli zdanie charaktery­
zujące Rumunów przypisuje się Ro­
sjanom, jeśli księdza z organizacji 
„Iuventus Christiana“  zalicza się do 
korporacji, jeśli cytuje się, z nega­
tywnym komentarzem takie zdanie:

„Przyszłość Rosji nieraz już wyku­
wana była dłońmi obcych: Holen­
drów, Anglików, Niemców“ — nie 
podając zdania następnego „Później 
jednak ta obca fala musiała spły­
nąć...“
to zdaniem naszym o rzetelności re- 
cenzentki nie może być mowy.

Z punktu widzenóa formalnego na­
leży natomiast zastrzec się w  sposób 
najbardziej kategoryczny przeciw 
dokonanej w  tej „recenzji“  próbie 
przerzucenia na autora osobiście od­
powiedzialności za zdania, wyrażane 
przez poszczególne postacie tej książ­
ki. Jest to chwyt w  żadnym wypad­
ku niedopuszczalny. Co by powie­
działa „Kuźnica“ , gdyby np. udawad- 
niać reakcyjność I l j i  Ehrenburga r i 
podstawie cytatów wypowiedzi nie­
których postaci z „Upadku Paryża“ ?

Dobraczyński pokusił się o napisa­
nie powieści obrazującej przeżycia 
i poglądy Niemców. Żadnego z nich 
jednak nie wyposażył tego rodzaju 
cechami, które by, pozwoliły go uzńać 
za „porte parole“  autora. Jeśliby 
istnienie takiego było konieczne, co 
nam się wydaje wątpliwe, to szukać 
by go można było tylko wśród Pola­
ków, przede wszystkim w osobie 
Oleńki, albo też księdza Tomasza. 
Nawet i  wówczas obowiązywałby 
daleko idący krytycyzm i ostroż­
ność. O autorze mówi całość dzieła, 
nie zaś jego urywki.

W tych natomiast dziedzinach, 
które stanowią zasadniczą treść k ry ­
tyk i — p. Rafałowska głosu Zabrać 
nie potrafiła. Nie zdołała podać oce­
ny krytycznej konstrukcji „Najeźdź­
ców“ , nie potrafiła zakwalifikować 
charakterystyki postach, wartości ty ­
pów ludzkich, trafności sformułowań 
ideowych. A szkoda, bo to dziedzina 
w której istotnie mogą być różne 
i ciekawe poglądy.

„M IT  DOBRYCH NIEMCÓW

Jedyny problem w arty podjęcia 
z postawionych przez p. Rafałowską, 
to owo zagadnienie „dobrych Niem­
ców“ , których ponoć z takim zapa­
łem maluje w „Najeźdźcach“ Dobra­
czyński. Cechą istotnie charakterys­
tyczną jest fakt iż w  pracy Dobra­
czyńskiego nie ma zupełnie szłampo- 
watych typów „bydlaków“ , „bruta­
l i “ , „katów“ czy „morderców“ . Isto t, 
nie nie ma to rtur i  znęcania się, obo­
zy, łapanki, więzienia i  Gestapo w i­
dziane są z odległości, jakby przez 
zasłonę. Czy jednak brak tych ja ­
skrawości oznacza automatycznie 
bronienie przez autora koncepcji 
„dobrych Niemców“ ? Napewno nie. 
Zdaniem naszym m it „dobrego Niem­
ca“  pryska tym łatwiej im mniej 
będziemy stosowali jaskrawych kon­
trastów. Gestapo i kadry obozów 
koncentracyjnych stanowiły mimo 
wszystko znikomą część niemieckiego 
społeczeństwa. Część ta nie spełn i­
łaby swojej roli, gdyby nie. natrafiła 
w przeciętnym Niemcu na materiał 
podatny, skory ode ty lko do zachwy­

cania się brutalnością, ale gotowy do 
przyjścia z pomocą gwałtom w ra­
mach swych osobistych możliwości. 
Tych właśnie mięczaków moralnych, 
ludzii, odwracających wzrok przed 
oczywistymi zbrodniami, choć biorą 
w nich udział pośredni maluje Do­
braczyński z całym artyzmem i pre­
cyzją. Czyni też niewątpliwie słusz­
nie, gdyż demaskuje tym typ Niem­
ca najbardziej niebezpieczny, bo 
zdolny do przeszwareowania się 
przez wszelkie sieci denazyfikacyjne 
pod płaszczykiem swej „ku ltu ry “ czy 
„wykształcenia“ . Właśnie charakte­
rystyka typów niemieckich z „Na­
jeźdźców“ skłania nas do najw ięk­
szej nieufności wobec wszelkich nie­
mieckich „nawróceń“ i przemian, bez 
względu na to, czy odbywają się one 
pod płaszczykiem kollaboracji z An- 
glosasamii, czy nawróceń w SED 
(Niemieckiej Partii Jedności). Prze­
miany prawdziwe nastąpić mogą ty l­
ko na płaszczyźnie pokoleń.

Natomiast tezę o „pozytywnym ty ­
pie Niemca - katolika“ , za jakiego 
uważa p. Rafałowska Herberta Koe- 
stringa — uznać możemy tylko za 
niebywały dziwoląg, tak niebywały 
jak etyka wyznawana najwidoczniej 
przez recenzentkę. Według zasad mo­
ralności obowiązującej katolika — 
Herbert jest typem wybitnie ujem­
nym, niezależnie od tych czy innych 
sympatycznych rysów jego charakte­
ru czy intelektu. W pełnym tego sło­
wa znaczeniu — mięczak, człowiek 
bez żadnego koścca moralnego, nie­
zdolny do reagowania na zio, a tym 
hardziej do walki z nim, choć widzi 
je wokół siebie.

Na tych rozważaniach warto by 
właściwie' skończyć polemikę z kuź- 
nicową recenzją. Uderza nas jednak 
fakt, że publicyści „Kuźnicy“ , /a,ps­
trzeni w swoje urojone zarzuty — 
nie potrafili zauważyć istotnego pro­
blemu postawionego , w  „Najeźdź­
cach“ , problemu, który sam w  sobie 
jest odpowiedzią na wszelkie przeciw 
autorowi ataki. Problem, sam w so­
bie tak ważki, że wart postawienia 
go raz jeszcze na światło dzienne. 
Może go wreszcie ujrzą krytycy 
marksistowscy.

KOSTRZEWA — 
CZŁOWIEK I  PROBLEM

„Nie trzeba zamykać oczu na fakt, 
że społeczeństwo pruskie zostało 
sklejone głównie ze zgermanizowa- 
nych szczepów słowiańskich, a jak 
w. Prusach Wschodnich i  litewskich. 
Szćzepy te cywilizacyjnie pozostały 
daleko w tyle poza innymi Słowia­
nami, którzy, jak Czesi i Polacy zor­
ganizowali się w  państwa i stworzyli 
swe narodowe cywilizacje. Tamci, 

-•■dej zacofani ze wszystkich 
Słowian, otrzymali na ogół dość póź­
no kulturę niemiecką, kulturę obcą, 
której nie rozumieli; przyjęli je j 
stronę zewnętrzną, materialną, wdro­
żono ich w je j dyscyplinę, ale mo­
ralnie pozostali surowi. Na pierwot­
nym gruncie ich dusz, germańska 
brutalność wyrosła do najwyższej 
potęgi. Ta ich surowość, połączona 
z dyscypliną, daia naród feldfeblów. 
Umiał on zawojować Niemcy, wy- 
musztrować je, zrobić z nich groźną 
potęgę i umiał je wykoleić, doprowa­
dzić do niebywałej katastrofy“ (R. 
Dmowski „Politykc Polska a odbu­
dowanie Państwa“ ).

Ta oto teza historiozoficzna stano­
wi fundament pracy Dobraczyńskie­
go. Dobraczyński przez cały ciąg po­
wieści analizuje drobiazgowo histo­
ryczne i psychologiczne źródła kon­
flik tu  polsko - niemieckiego. W tym 
właśnie wiekowym konflikcie doszu­
kuje się on zarówno wytłumaczenia

potęgi, jak i klęsk ponoszonych przez 
naród niemiecki.

Ujarzmienie elementu Słowiań­
skiego zamieszkującego ongiś teryto­
ria od Łaby na wschód — było źró­
dłem siły niemieckiej. Ten właśnie 
element, przykuty do państwa nie­
mieckiego, narzuconą mu kulturą 
i wychowaniem, stanowił trzon sił 
fizycznych i psychicznych prusactwa. 
Jednak, choć ujarzmiony, nie prze­
stał zachowywać poczucia swej in­
ności, naweit tam, gdzie zatracał po­
czucie swego prawdziwego pochodze­
nia. Przemożna chęć zniszczenia Pol­
ski -— wynikała dla Prus z ciągłej 
obawy, by w pewnej chwili naród 
nasz nie odebrał z powrotem tego 
elementu, słowiańskiego zawsze bliż­
szego nam niż germańskości.

„Żyliśmy długo słowiańszczyzną, 
wyznaje jeden z Niemców z „Na­
jeźdźców“  i na tych odżywkach 
wzmacnialiśmy nasze mięśnie. Prze­
trawialiśmy je z pożytkiem dla sie­
bie. W końcu jednak grozi nam skle­
roza. Stary bukłak, jak to mówi B i­
blia, rozlecieć się może od młodego 
wina. Za późno już na asymilowanie. 
Trzeba walczyć, zabijać, zadławiać 
grożącą nam młodość“ .

Niemcy hitlerowskie, świadome 
groźby sklerozy atakującej chłon­
ność ku ltury niemieckiej — żyją w  
poczuciu, że rzucone przez naród pol­
ski w  chwili zwycięstwa hasio — 
„Polacy z całej Rzeszy — łączcie się“ 
może się stać początkiem końca nie­
mieckiej potęgi. Oto wizja, którą 
stawia Dobraczyński przed oczyma 
czytelnika, oto treść zasadnicza ca­
łej jego pracy.

Na tym tle jasno wyrasta postać 
Hugona Kostrzewy, która tak gor­
szyła : p. Rafałowską, że nie wa­
hała się nazwać go „zdrajcą narodo­
wym“ . Kostrzewa jest dla Dobra­
czyńskiego uosobieniem elementu 
słowiańskiego, przykutego do ger­
mańskiego rydwanu. Jest właśnie tą 
pożywką, którą Prusy przez wieki 
karm iły swój organizm. Jest jednak 
’cdnocześnie ciągłym potencjalnym 
niebezpieczeństwem, jirzez sam fakt, 
iż świadomy jest swej „inności“ , 
i pragnie w  niej mimo wszystko 
trwać. Konflik t: Kostrzewa, baron 
von Grote — oto kwintesencja tezy 
historiozoficznej Dobraczyńskiego.

Wyposaża a/utor Kostrzewę we 
wszystkie cechy, na których budo­
wała się wielkość Niemiec. Karność, 
odwaga, bezgraniczne oddanie spra­
wie, ideowość, fanatyzm nawet. Jed­
nocześnie jednak każe mu Dobra­
czyński być ślepym na wszystko złe, 
które się dzieje, gdyż prymitywizm 
wewnętrzny nie pozwala mu do­
strzec niebezpieczeństw, jakie gro­
madzą się wokół, w  istocie mu ob­
cej i  niezrozumiałej idei germań­
skiej. „Urodzony w  niewoli, okuty 
w  powiciu“  Kostrzewa nie dostrzega 
ież tego, co widzą prawdziwi przy­
patrujący się mu Niemcy — że choć 
nieświadomie, nie przestał mieć pol­
skiej duszy.

„Hugo (Kostrzewa) nie przestał być 
Polakiem i nie mógł przestać być 
Polakiem, mówi oficer - filozof von 
Maries, z nich nawet setki lat pol­
skości zmyć nie potrafią“ .

Kostrzewa ginie w  zbombardowa­
nym przez Anglików baraku i nad 
jego płomienistą trumną, wyraża Do­
braczyński modlitwę o przebaczenie 
i nawrócenie dla tych wszystkich 
„duchów mocnych lecz błądzących, 
duchów tragicznych, które mu.-iały 
walczyć przeciwko własnej k rw i“ .

Nie dał autor Kostrzewie dożyć dni 
klęski niemieckiej, nie uległ pokusie 
otworzenia mu oczu na zbrodnie ger­
mańskie, na swą prawdziwą drogę 
nie pchnął go do walki, choćby jesz-

cze tragicznej, o wyzwolenie spod 
jarzma niemieckiego słowiańszczyz­
ny zachodniej. Czy uznał to rozwią­
zanie za zbyt symplicystyczne, czy 
też — za przedwczesne, trudno do­
ciekać.

Dobraczyński przerzuca problem 
—- na postać matki i młodszego brata 
Kostrzewy. W zapadłej wsi mazur­
skiej, w  Prusach żyje bowiem matka 
i brat, których germańskość nie zdo­
łała chwycić w  swe zaborcze szpony. 
Tego najmłodszego już Niemiec nie 
ukradnie, nad tym już nie będzie się 
unosiła zmora „janczarskiego woj­
ska“ , może to ten mały Kostrzewa 
będzie — Oswobodzicielem?

Oto kwintesencja ideowej i naro­
dowej treści „Najeźdźców“ . Jeśl: się 
kto pragnie w  tym doszukiwać 
„orientacji proniemieckiej per fas 
et nefas“ , idei wybaczenia i apologii 
germańskości -— to wydaje sobie 
tylko najsmutniejsze świadectwo — 
nie tylko czytać nie umie, lecz nie 
rozumie problemu, problem go naj­
widoczniej z wysoka przerasta.

Teza Dobraczyńskiego, jak każda 
teza historiozoficzna — jest właści­
wi® tylko hipotezą. Jest pytaniem 
postawionym i historykowi i polity­
kowi. Nad pytaniem tym warto się 
jednak głęboko zastanowić, gdyż w 
jego odpowiedzi mieści się problem 
jak zlikwidować grożące światu 
ciągle niebezpieczeństwo niemiec­
kie.

ROSJA: EUROPA CZY AZJA?
Czy teza postawiona przez Do­

braczyńskiego może mieć charakter 
antyrosyjski? Panowie z „Kuźnicy“ 
niedwuznacznie wskazują na niego, 
jako na wroga.

Źródło nieporozumienia kryje  się 
najprawdopodobniej w  fakcie, iż 
Dobraczyński tylko Polsce przy­
pisuje zdolności obudzenia świado­
mości Słowiańszczyzny zachodniej, 
i w  niej upatruje przyszłego w y­
zwoliciela. Nie wydaje się nam wła­
ściwe, by na tle koncepcji historio­
zoficznej wprowadzać od razu w 
szranki narodowe ambicje i ryw a li­
zacje. Odrzucając na bok te względy 
można stwierdzić iż narody słowiań­
skie najbliżej położone Niemiec, po­
siadające wspólne podłoże ku ltury 
łacińskiej, m iałyby niewątpl wie 
największe szanse podjęcia się ak­
cji rewindykacyjnej w  stosunku do 
elementu słowiańskiego w Niem­
czech. Praktycznie można jednak 
dziś stwierdzić, że do takiej ekspan­
sji nie są jeszcze gotowe. Potrzeb­
ny byłby do tego dłuższy okres po­
koju światowego, potrzebne by było 
właśnie utrwalenie wzajemnych 
dobrych stosunków w  świecie sło­
weńskim. Conditio sine qua non 
takiej ofensywy kulturalnej — to 
właśnie przyjazne stosunki z Rosją 
Sowiecką, współpraca na odcinku 
niemieckim.

Nie ma więc w  koncepcji Dobra­
czyńskiego miejsca ani na podno­
szenie tradycyjnych sporów, ani na 
sianie atmosfery nieufności. Byłoby 
to najzupełniej sprzeczne z jego za­
łożeniami. Jest on jednak realistą, 
przedstawia fakty tak jak je widzi. 
Przedstawia więc otwarcie wszel­
kie opory, na jakie napotykała się 
; napotyka się w  dalszym ciągu 
współpraca dwóch narodów prze­
dzielonych tyloma wiekami konflik­
tów.

„Ja wiem, mówi Rosjanin, że 
krzywd i zdrad było między na­
mi wiele Jak dwa narody obok 
siebie mieszkają, zawsze sobie 

lubią przygryźć. Ale czy nie my­
ślicie, że czas by już o tych zdra­
dach 1 krzywdach zapomnieć. 
Może ta wspólna krew, iakoś t am.

(
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te zdrady ł krzywdy przemaze... 
A przecież jeśli wy o Odrze i o 
szerokim morzu polskim myśleli, 
to wy wiecie, że tylko razem tam 
zajdziemy...“
Jeśli więc Polak tę propozycję od­

rzuca, odpowiadając, „nie sądzę by­
śmy wolność tak samo rozumie!'“ , to 
w ustach jego mieszczą się wszyst­
kie wątpliwości i obawy, które w

Mieczysław Kurzyna

W trosce o młodych humanistów
ZACZNIJMY OD FAKTÓW

W  d o iCc.li 31 października —  3 li-

iogiczne, teoriopoznawcze, metodycz­
ne i  w okresie szybkich prtemian 
tych właśnie założeń podstawowych

czasie wojny nurtowały olbrzymią s-°Pada odbył się w  Krakowie drugi ulegają takie ewolucji
część myślącego o sprawach narodo. 
wych społeczeństwa. A jednak, ten 
sam Polak który w  imię wolno­
ści odrzucił współpracę znajduje się 
w szeregach zdobywców Berlina...

Nad konflik ty i  różnice ideolo­
giczne, których Dobraczyński nie 
może nie dostrzegać przebija poczu- 
c.e wspólnych cech słowiańskich, 
wspólnych zadań w  stosunku do 
niemczyzny. U Dobraczyńskiego 
oczy krasnoarmiejców mają ten 
sam wyraz co oczy Oleńki, czy Ko­
strzewy, ta sama młodość i pręż­
ność charakteryzuje postawę pobką 
i postawę rosyjską. Podobieństwa bi­
ją iv nas jak argumenty.

Kazi natomiast panów z „Kuźni­
cy“ , że Dobraczyński oddziela wy­
raźnie tło kulturalne rosyjskie od 
polskiego. Nuże więc syczeć zjadli­
wie — tak dla Dobraczyńskiego Ro­
sja — to Azja, to Mongołowie. Wy­
daje mi się, że kry je  się tu niedwu­
znaczny kompleks niższości. Istotnie 
Polska rozwijała się pod pełnym 
wpływem ku ltury łacińskiej, euru 
pejskiej. Inne wpływy miały mniej­
sze znacznie. Rosja natomiast rozwi­
jała się na skrzyżowaniu różnych 
wpływów kulturowych. Pierwiastki Jo kierunku swoich profesorów. Spe-

po wojnie zjazd Związku Kół Poloni­
stycznych w Polsce. Było to zara­
zem zakończenie pierwszego okresu 
pracy tej instytucji. Powstała o-n.H 
rok temu d pomyślana była jako cen­
tralna organizacja naukowa przy­
szłych krytyków i historyków litera­
tury. Jednocześnie stanowiła jedną
z pierwszych organizacji między­
uczelnianych, była wyrazem tej co­
raz żywszej tendencji do kontaktów 
na zasadzie zainteresowań zawodo­
wych, które tak są dla przyszłych 
pracowników nauki cenne.

Sała Koła Polonistów i Slawistów 
U. J. dość '■zczelnie wypełniła się 
delegatami. Przeciętnie z każdego o- 
środika akademickiego przybyło oko­
ło 10 osób, których zadaniem było po 
dzielić się wynikami rocznej pracy 
każdego ośrodka z kolegami z in­
nych uczelni.

I  tutaj od razu zauważyć można by­
ło jak duży wpływ na kierunek prac 
samodzielnych studentów ma żywot­
ność uniwersytetu. Ośrodki akade­
mickie, pracujące pod kierunkiem 
nie tylko wybitnych naukowców, lecz 
także pedagogów ,i dydaktyków re­
prezentowały metodę pracy . zbliżoną

azjatyckie przynosiły wpadania 
szczepów tatarskich, pierwiastki bi­
zantyjskie u trw aliło  prawosławie, 
pierwiastki łacińskie wprowadziła, 
począwszy od Piotra Wielkiego dy­
nastia Romanowych. Wspólne obu 
narodom są przede wszystkim pier­
wiastki słowiańskie. Dla czego jed­
nak to wszystko określać pejory- 
stycznie mianem „Azja“ .

Czy schematy podziału ku ltu r są 
rzeczą stałą i niezmienną. Czy nie 
sądzą panowie z „Kuźnicy“  że Rosja 
dzisiejsza przeżywa proces wytwa­
rzania nowej, zupełnie swoistej 
.kultury radzieckiej", innej od ku l­
tu r europejskich i azjatyckich. Czy 
olbrzymi obszar państwa

„... od Permu do Taurydy 
Od chłodnych fińskich skał 
Po skwarny brzeg Kolchidy 
Od wstrząśniętego Kremlu wrót 
Po Chin znieruchomiałe śc.any“ 

obszar obejmujący dziesiątki m ilio­
nów ludzi różnych szczepów i naro­
dowości nie może wytwarzać włas­
nej, odrębnej kultury? Po cóż więc 
stwierdzenie iż nasza kultura 
różni się od ku ltury radzieckiej — 
ma być traktowane od razu jako 
obelga!

„My tam wam republiki radziec­
kiej narzucać nie chcemy, m lw i ro­
syjski partyzant, Wy inni, my inni“.
Tc samo powtarzały usta czołowych 
rosyjskich mężów stanu. Dobraczyń­
ski obstając przy swojej wierze i 
swoich przekonaniach — wyrażał 
tre jednokrotnie szacunek dla ^siąg- 
r-ięć radzieckich. Pożądane byŁ-by 
aby .Kuźnica" postępowała podob­
nież.

Nie zaciemniajmy sobie spraw 
narodowych najważniejszych wew­
nętrznymi sporami Nie róbmy 
przede wszystkim dla żadnej orien­
tacji monopolu ze spraw, które ty l­
ko wspólny wysiłek całego narodu 
może rozwiązać. Dla Polski pro­
blem dobrego współżycia z Rosją 
Sowiecką, jak i problem likwidacji 
niemieckiego niebezpieczeństwa nie 
jest problemem do rozwiązania jed­
nym pociągnięciem pióra. Potrzebny 
tu jest wspólny wysiłek pokoleń 
Ostateczne zwycięstwo zapjwni ty l­
ko w s p ó l n y  wvnlek narodu, 
wysiłek postawiony ponad progra­
mami doraźnej polemiki.

Wojciech Kętrzyński

cjatnie rzucało to się w oczy w de­
legacji warszawskiej i poznańskiej. 
Tam zaś, gdzie uniwersytet stanowi 
silę mniej atrakcyjną, młodzież cią­
ży raczej ku ośrodkom pozauczelnia- 
n;un, grupując się wokół pism lub 
instytucji. Tu wymienić należy prze­
de wszystkim Łódź, dla której nie­
wątpliwie bardziej interesujące, są 
kontakty z „Kuźnicą", niż z semina- 
rium Uniwersyteckim. To wywiera 
v. pływ zasadniczy na pracę , tam­
tejszych polonistów, którzy żywic-

W badaniach historyczno-literackich 
na przestrzeni ostatniego pięćdziesię­
ciolecia byliśmy świadkami przejścia 
od genetyczno - społecznej metodyki 
Hipolita Taine’a, do metody estety­
cznej Croce’go, formalnej sizkoły ro­
syjskiej, a dziś marksiści próbują na­
dać nowy kierunek pracy naukowej. 
Patrząc z bliska jest to ta sama „tar­
nawska" metoda genetyczna, determi­
nująca auora i jego dzieło w społe­
czeństwie i  momencie historycznym 
z tym jednak, że rzeczywistość, sta­
nowiącą normę, ujmują mariksiści nie 
na sposób pozytywistyczny, ale zgo­
dnie z materializmem dialektycznym. 
Jest to niewątpliwie ironia, te lu ­
dzie, którzy walczyli w Polsce c 
supremację formalizmu, jak żółkiew­
ski i  Kott, dzisiaj odwracają się od 
niego całkowicie i  stają się prekur­
sorami tzw. „szkoły socjologicznej".

Tę właśnie metodę socjologiczną 
starali się ns Zjeździe Krakowskim 
zademonstrować poloniści łódzcy. 
Uzbrojeni w  pancerz marksizmu, wy­
posażeni w  autorytety Swoich star­
szych kolegów z „Kuźnicy", w 
szeregu gruntownie zresztą i  rze­
czowo opracowanych referatów po­
kazali, jak w  nowym ujęciu wyglą­
dają stare terminy poetyki — rea­
lizm, fikcja 1.1 crack a, tendencja itp

Jako materiał do badań Łódzkie 
koło Polonistów Wybrało powieści 
Prusa, a właściwie jedną z nich, to 
jest „Dzieci" Wybór ten niewątpli­
wie ułatwił zademonstrowanie sysie 
mu pracy „socjologów", z drugiej je­
dnak strony wykazał jednostronn-osć 
wyników tego kierunku. W jego uję­
ciu ,,Dzieci znikły niemal zupełnie 
jako dzieło literackie. Został z nich

który jak cię zdaje obronił tak istot­
ną dla metodyki poznawania dzieła 
literackiego teorię „quasi-sądów",

TROSKA PEDAGOGBKJ

Metoda socjologiczna nie znalazła 
na ogół pełnego uznania wśród zgro­
madzonych na sali. Studenci przy­
zwyczajeni do pracy seminaryjnej 
niechętnie przyjmowali teorię tak 
bardzo odbiegającą od kierunku prac 
ich profesorów i dobrze się stało, że 
zwolennicy różnych metod mogli za­
poznać się z nimi w drodze bezpo­
średniej wymiany myśli. Zjazdy mię­
dzyuczelniane ten właśnie powinny 
mieć cel i w wypadku krakowskim 
został on osiągnięty. Konfrontacja 
s-łidnych prac ośrodków krakow­
skiego i  poznańskiego, prowadzonych 
(szczególniej referat Poznania) meto­
dą nieco może szkolną, ale niewąt­
pliwie ułatwiającą gruntowne zba­
danie zjawiska literackiego, z nowy- 
m: poglądami ośrodka łódzkiego, po­
zwoliła zebranym studentom ocenić 
oba kierunki O tyle więc zjazd swo­
ją rolę wychowawczą spełnił.

Gerzej natomiast wpływał na ze­
branych bezpośredni udział w dysku­
sji zaproszonych gości, którry nie­
kiedy zapominali 0 swojej dość okre­
ślonej roli u a zjeździ e.

Najwięcej jednak zastrzeżeń peda­
goga i dydaktyka mogła obudzić spra­
wa delegacji łódzkiej. Składała się 
ona w dużej swojej części ze stu­
dentów młodych, słuchaczy pierw­

szego i drugiego roku, którzy dopie­
ro wchodzą w problematykę badań 
literackich. I podziwiać należy w iel­
kość pracy, jaką wykonali ci mło­
dzi chłopcy I dziewczęta, przeprowa­
dzając analizę socjologiczną „Dzieci", 
czy broniąc tez -Szkoły Socjologicznej 
na gruncie rozważań o fikc ji łiterać-Ł 7 w, ćyww, --------- * '«w  ! • i *7 J . j  ,

poszukują nowych metod, głębiej Kdynie traktat polityczny, czy może SłronT “ e ®o-
slęgają w  problematykę kultury, 
raniej jednak mają tej szkolnej, su- 
:hej podbudowy, która mimo wszy­
stko decyduje o zaufaniu do pracy 
naukowej. Ujmując tę rzecz lapidar­
nie poloniści łódlzcy to materiał ra­
czej na publicystów i działaczy, niż 
na naukowców.

Obrady krakowskie poświęcone 
były twórczości Prusa. Odby ra lv się 
przez trzy dni rano i przed połud­
niem i trzeba powiedzieć, że nie były 
bezowocne. Nie posunęły wprawdzie 
wiedzy o wielkim pozytywiście na­
przód poza prace Szweykowskiego 
czy Zawodzińskiego, błąkały s.ę czę­
sto po manowcach (determinowanie 
Prusa jako endeka), ale stanowiły 
ciekawy obraz poszukiwań nowycn 
metod w badaniach historyczno-lite­
rackich. Przebieg dyskusji nacecho­
wany był na ogół rzetelną troską o 
odkrycie prawdy i mimo ostrej róż­
nicy zdań utrzymany został w grani­
cach problematyki naukowej.

Oceniając ogólnie, Zjazd spełnił 
swoje zadanie, pozwolił skonfronto­
wać sposób myślenia młodzieży w 
poszczególnych miastach uniwersytec­
kich w Polsce i nasunął cały szereg 
refleksji, nad którymi trudno przejść 
do porządku.

O METODYKĘ 
PRACY NAUKOWEJ

Jeśli ogół zjawisk kulturalnych 
przechodzi na przestrzeni mijają­
cych lat fluktuacje, pozwalając po 
dzielić historię kultury na okresy, to

sam sposób badania zaiwiwk kul­
tur alnych nie jest czymś niezmien­
nym, ale ulega wielu zasadniczym 
wahaniom. Kierunki prac naukow­
ców, mimo caiego odosobnienia la­
boratoriów i pracowni naukowych 
wyznaczone są jednak przez dominu­
jące w danej epoce założenia oato-

raczej broszurą propagandowa, napi­
sana przez starzejącego się endeka

Grupa łódzka przybyła na zjazd 
razem z redaktorem Żółkiewskim i 
d r Kottem, którzy przez cały nie­
mal czas obrad obecni byli na sali 
Pozwalało to Uczestnikom dyskusji 
interpelować nie tylko młodych pre­
legentów, ale i ważkich leaderów 
nowego kierunku. I choć żałować na­
leży, że „czyslość" studenckie.' ob 
sady Zjazdu została w ten sposób 
nieco zamącona, to przecież z ust 
obu redaktorów „Kuźnicy" padły naj­
bardziej wyjaśniające istotę nowego 
kierunku stwierdzenia.

I tak dr. Kott, w dyskusji z prof. 
Ingardenem, po pierwszym referacie, 
zdefiniował fikcję literacką jako „kon 
strufceję artystyczną doświadcze­
nia społecznego". Dalej stwter- 
d?ił, że „sztuka jest ideologią, 
czyli sposobem przekazywania do­
świadczenia społecznego". Wreszcie 
postawił historykowi i badaczowi l i ­
teratury sowę zadanie, twierdząc, że 
interesować go powinno nie pyta­

ne, dlaczego literatura jest dziełem 
sztuki, lecz zagadnienie, dlaczego l i ­
teratura się zmienia". Z ust tego, 
niewątpliwie błyskotliwego, mówcy 
padło także zapewnienie, które wy­
mykało się Uwadze podczas referatu 
młodych polonistów łódzkich, że pra­
ca socjologiczna nad zjawiskiem lite­
rackim poprzedzona być musi grun­
towną analizą formalną. Wraz z za­
pewnieniem red. Żółkiewskiego, że 
duszności postawy socjologicznej 
„dowieść można tylko po przyjęciu 
określonych założeń mitologicznych" 
stanowiły stwierdzenia dra Koita 
klucz do zrozumienia nowej szkoły-

Przedstawiony obraz wystąpień 
„socjologów" nie byłby pełny, gdy­
by nie dodać, że ze stanowiskiem icn 
polemizował ostro pro!, Ingarden,

że być przemilczamy fakt, że w tło­
czenie nieprzygotowanego naukowo 
umysłu w ramy jednego tylko syste­
mu metodycznego może wpłynąć znie- 
kształcająco na przyszłe piraoe adep­
tów historii i krytyki literatury.

Niebezpieczeństwo to jest tym 
większe, że metoda socjologiczna do­
tyczy peryferii właściwych badań l i ­
terackich. że stale wykracza poza zja­
wisko literackie.

Rzecz jest tym poważniejsza, że 
pojmowanie dzieła literackiego jako 
wyrazu ideologii autora, nawet w  naj­
szerszym jej rozumieniu, determinuje 
jednocześnie jego ocenę, z punktu 
widzenia czynników pozaliferackich. 
Prowadzi to do dyskwalifikacji 
„a priori" pewnych utworów na za­
sadzie znajomości jedynie ich twór­
ców, co jest niewątpliwie strywializo- 
waniem problematyki naukowej i 
przerzucaniem pomostu między pra­
cą badawczą a ocenami politycznymi. 
W toku zjazdu mimowoli nasuwała 
się myśl, że Prus miał dużo szczę­
ścia, pisząc „Dzieci" po „Lalce", w 
p-zecjwr bowiem razie, gdyby sto­
sować ■ lę socjologiczną, nie zna­
libyśmy : rawdopodobnie większości 
dzieł starego pozytywisty, a może je­
go nazwisko znikłoby w ogóle z hi­
storii literafury.

W tym wszystkim nie ma powodu, 
by odrzucać z góry wszystkie próby 
rewizjonizmiu w stosunku do metod 
pracy naszych katedr literackich. 
Z tym jednak może to być robione 
zastrzeżeniem, iż krytyka metody 
pracy naukowców polskich wyiść 
milsi z równego przynajmniej opano­
wania badanego materiału. Na razie 
trudno o tym mówić, a zdania stu­
dentów pierwszego roku, nonszalanc­
ko traktujących jedną z wydanych 
ostatnio książek, należących niewąt­
pliwie do najsubtelniejszych analiz 
literackich, jako „bełkotu", je«t na­

prawdę przede wszystkim niepokoją­
ca

METODYKA I DOKTRYNA

¡Wystąpienie delegacji łódzkiej, jak 
również doskonały referat red. Żół­
kiewskiego, wygłoszony w drugim 
dniu Zjazdu, stanowiły niewątpliwie 
najbardziej ważkie punkty obrad. Je­
śli jednak przypatrzeć się przebiego­
wi imprezy krakowskiej z nieco in­
nego punktu widzenia, to trzeba po­
wiedzieć, że mieliśmy do czynienia 
nie tyle z dwiema grupami naukow­
ców, którzy walczą o prawdę własne­
go sposobu myślenia, ile raczej z roz­
prawą nowej, szturmującej doktryny 
z pozostałościami tradycji. I trudno 
się oprzeć wyrażeniu raz jeszcze u- 
znania zarówno polonistom łódzkim, 
jak i ich antagonistom z innych o- 
środków, że mimo wszystko nader 
rzadko wkraczali w ramy atmosfery 
sporu pozanaukowego.

Ta atmosfera j.edmak istniała i rzecz 
presta trudno traktować ją jako zło 
samo w sobie. Ostatecznie jesteśmy 
stale świadkami konfliktu dwóch sy­
stemów, z których jeden jest moniz- 
fflem filozoficznym, a drugi, wpraw­
dzie nie zamkniętym, ale za to twar­
do zarysowanym systemem aksjoma­
tów. Obie postawy dążyć będą i  
praktycznie rzecz biorąc dążą, do 
rozwiązania całości problematyki 
zjawisk ludzkich, a zjawisk kultural­
nych w szczególności.

Wydaje się przecież, że istnieje 
coś, co wiek XLX-ty nazywał obiek­
ty wizmem naukowym i że w pew­
nych sytuacjach o tym obiektywiz­
mie zapominać nie wolno.

Coraz gwałtowniejsza oiensywa 
doktryn na grunt ekskluzywnych do­
tychczas pracowni i  laboratoriów jest 
jednym z zasadniczych symptomów 
powojennej epoki i  nzecz prosta moż­
na stwierdzić, że tak było zawsze. Że 
w gruncie rzeczy pełny obiektywizm 
jest fikcją. Ostatecznie każdy system, 
każda metoda wymaga przyjęcia ja­
kichś pewników, determinujących 
późniejszą pracę badacza. Naukowiec 
me może osiągnąć wyniku, jeśli nie 
ma zarysowanej jasno postawy epi- 
stemołogiczmej, to zaś z kolei mimo 
woli prowadzi go na grunt ontodogii. 
Prof. Schaff wymaga nawet od marksi 
siów, którzy tak chętnie chcą przy­
znać monopol naukowy swojej meto­
dzie, przyjęcia istnienia niestworzonej 
i niestwarzałnej materii oraz wiecz­
nego niestwarzalnego ruchu.*)

Z drugiej jednak strony rozwój teo­
rii nauk doprowadził do dużej auto­
nomii poszczególnych dyscyplin i  o- 
dejśaile od tej zasady jest bodaj te 
cofnięciem się. I dlatego nie wolno tej 
prcblematyki trywializować, nie wol­
no wprowadzać bezpośrednio do każ­
dej czynności, każdej oceny tych 
prawd i założeń, które powinny za­
mykać system gdzieś u samych 
szczytów.

Nawoływanie do zachowania status 
quo jest zawsze mało atrakcyjne 
Tym więcej, jeśli gruntem stawiania 
podobnej tezy staje się Zjazd mło­
dych, którzy chcą i muszą dążyć na­
przód. Dlatego raz jeszcze zastrzec 
trzeba przed jakąś z góry uplanowa- 
tią niechęcią dv rewizjonizmti. Pomi­
jając ciasność tego rodzaju postawy 
będzie ona zawsze „niepropagando- 
wa" i  nieprzekonywująca. Apel jed ­
nak. który tkwi w tych rozważamaoir 
zwrócony jest nie tyle może do u* 
czcstników obrad krakowskich, i'e 
przede wszystkim do tych, na któ­
rych spoczywa troska o nauk bu­
ru anistyczne w Polsce i pracę jol 
najmłodszych adeptów za lat k il-

*) Adam Schaff: „Wstęp do teorii 
marksizmu", strona 43-c:a, wyd. 
„K siążka".
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ka. Dla nich «aś wyżej wymienione 
względy praktyczne powinny i muszą 
m eć znaczenie drugorzędne.

W OCZACH KATOLIKA 
Jeśli w  dotychczasowej części swo­

jego sprawozdania przeprowadziłem 
krytykę sposobu wystąpienia łódzkiej 
delegacji na krakowskim Zjeździć 
Kół Polonistycznych, jeśli broniłem 
przed chwilą autonomii nauki, to me 
dlatego, by w konkluzjach zastąpić 
marksistów i sięgnąć z odmiennego 
punktu widzenra „po rząd tych sa­
mych dusz". Wydaje md się, że gdyby 
na miejscu red. Żółkiewskiego wystą­
p ił w  sposób identyczny red. Go łu ­
bu w, a zamiast dra Kotła — dr. W ła­
dysław Grabski, krytyka musiałaby 
być podobna. Ale właśnie dlatego 
trzeba na końcu zaznaczyć katolicki 
punkt widzenia na powyższe spraiwy 

Od dłuższego już czasu jesteśmy

świadkami cofania się katolików ,,na 
z góry upatrzone pozycje", wyzna­
czone jednak nie przez mich samyon. 
a przez ich przeciwników. Jeśli na 
Zjeźdzle Krakowskim jedna ze studten 
tek łódzkich opracowała referat o 
, realizmie powieści katolickiej" było 
lo niewątpliwie ogniwo tego samego 
procesu. Tu bodajże tkwi to, co o* 
kreślić można mianem katolickiego 
minimalizmu. Bo w gruncie rzeczy 
nie istnieje przecież jakaś specjalna 
katolicka nauka (rzecz prosta nie 
myślę tu o dyscyplinach religijnych 
— teologii ozy dogmatyce). Określić 
raczej można, co nie jest nauką i lite ­
raturą katolicką, ale zakres tego no­
wego pojęcia będzie naprawdę bardzo 
wąski. Szczegółowe rozważania na ten 
temat przeprowadził w dość cieka­
wym studium Jan Dobraczyński („Dziś 
i  Jutro", Nr. 42(99).

W tym miejscu odciąć się należy 
jak najbardziej energicznie od wpy­
chania twórczości kulturowej w ramy 
zbyt wąskie i  gwałtownego zapędze­
nia katolików do zakrystii. Stwierdzić 
trzeba mocno—każde dążenie do praw 
dy, dobra, piękna i  miłości jest dąże­
niem katolickim i  w imię odwieczne­
go uniwersalizmu Kościoła nie wolno 
nam z jakichkolwiek pozycji tutaj re­
zygnować. Rodzący się z lęku, z mało 
duszności, z płytkiego święto&zkosfwa 
minimal izm, monopofeowanie w ja­
kichś śmiesznych kapliczkach prze­
świadczeń, co ’est, a co nie jest ka­
tolickie, staje dę w dzisiejszych cza­
sach niemal występkiem. I dlatego 
z naszego punktu widzenia wolno nam 
walczyć o autonomię nauki, rzecz 
prosta nauki prawdziwej, dążącej do 
prawdy i  tylko do prawdy.

Postawienie problemu tak szero­

kiego pojmowania kultury katolickiej 
nic zwalnia jednak tych, którzy uwa­
żają się za integralnie związanych z 
religią i  Kościołem od zasadniczej 
troski o wygląd tej kultury „Świa­
tek nie może się sam toczyć". I od­
powiedzialność za to, co w dziedzi­
nie tak właśnie szeroko pojętej my­
śli katolickiej dziać się będzie w Pol­
sce spada na tych wszystkich, którzy 
już dziś działają i  ju tro  działać bę­
dą. Dlatego na każdego publicystę i 
każdego naukowca katolickiego, na 
każdego polityka i  każdego wycho­
wawcę spada zasadnicza troska o los 

kierunek pracy tych wszystkich, 
którzy zapełniają wydziały humani­
styczne, przyrodnicze, matematyczne 
handlowe czy specjalne naszych wyż­
szych uczelni.

Redaktor Żółkiewski w  jednej 
ze swoich prelekcji w Warszawie,

powiedział niedwuznacznie, że za 
lat kilka w życnu kulturalnym Polski 
IfEć będą udział ci tylko, którzy znaj­
dą się w ramach jego oficjalnej or­
ganizacji. Nie boimy się tego stwier 
clzenia. Mamy mocne poczucie, że bez 
względu na to, jakie będą te ramy. 
życie kulturalne Polski może być ka- 
tuLckie. Ale żeby tak było, trzeba juz 
dziś w każdym ośrodku akademickim 
l wokół każdej szkoły wszcząć akcję 
pomocy dla tych, którzy kiedyś ów 
projektowany system wypełnią.
Nie wolno ani chwili z rozpoczęciem 
tej akcji zwlekać, nie wolno tłuma­
czyć się dosłownie żadnymi względa­
mi, w przeciwnym bowlijn razie mu­
simy istotnie wrócić do jakiegoś cja­
snego pojęcia katolicyzmu i na wiele 
lat zamknąć się w  tak gorliwie pro­
ponowanych nam kapliczkach.

Mieczysław Kurzyna

Janowi Kotłow i — ceniąc 
prawdziwie jego niezależną 
błyskotliwość — słów tych 
parę przypisuję.

Okazja jubileuszu wymaga, arty­
kułu mającego jakiś formalny zwią­
zek z „Dziś i  Jutro“ . Długo myśla­
łem — na koniec znalazłem temat
gładki.

Przed paru miesiącami jeden mąż 
— mąż zaufania czynników tak zwa 
nych miarodajnych, — a równocześ­
nie p ilny czytelnik tego pisma i mo 
ich w  nim elaboratów, wyraził się, 
że artykuły niżej podpisanego skie­
rowane są specjalnie pod adresem 
„inteligentnych reakcjonistów". Gdy 
m i to powtórzono — w pierwszej 
chwili — zapłonąłem ogniem naj­
świętszego oburzenia, czułem się 
wręcz obrażony 1 Tak przecież po­
winno działać owe straszne słówko 
„reakcjonista“ ! Ponieważ mam jed 
nak tak niewygodne usposobienie, że 
jeśli pięć (z sześciu) osób obecnych 
w pokoju mówi na coś „czerwone“ , 
to sam fakt tej jednomyślności za­
czyna budzić moje podejrzenie, czy 
aby napewno to coś jest. „czerwone“ , 
a nie naprz. „czerwono-niebieskie" 
Tak i  z pospolitą pejoratywnością 
określenia „reakcja". Każdy — ! 
zawsze, nie tylko teraz — odżegny­
wał się od „reakcji“ , jak diabeł od 
święconej wody. Ale wróćmy do 
„inteligentnych reakcjonistów“  !

Zawsze należy zaczynać od koń­
ca. W danym wypadku od owego 
strasznego słowa, „reakcjonista“ .

Otóż wydaje m i się — jestem na­
wet tego zupełnie pewien, — że 
określenie to najzupełniej niesłusz­
nie ma pejoratywny wydźwięk. W 
istocie bowiem nie znaczy ono nic 
innego, jak jedno z dwóch skrzy­
deł społecznego postępowania Jed­
no jest postępem, drugie reakcja. 
Zycie społeczne toczy się między ty ­
m i dwoma biegunami i jest ich wza­
jemną wypadkową. Reakcja — jest 
to po prostu opozycja w  stosunku do 
zbyt gwałtownego radykalizmu, a 
postęp z kolei jest reakcją w  sto­
sunku do zbyt upartego konserwa­
tyzmu. Określenia „zacofany“ , czy 
„konserwatysta“  mogą być w  pew­
nych okresach pejoratywne, o tyle 
„reakcja“  jest zawsze określeniem 
korzystnym, gdyż bez społecznej re­
akcji, jak i bez — zupełnie równo­
legle — społecznego postępu nie 
mogłyby się rozwijać społeczeństwa. 
Powietrze jest równie potrzebne do 
życia, jak jedzenie. Natura wyma­
ga zawsze równowagi. Reakcja i po­
stęp gwarantują taką równowagę. 
Są relatywne. Zmieniają swą treść 
w każdej sytuacji historycznej. Są 
swoim najzupełniej naturalnym 'o- 
pełnieniem. Reakcja jest potrzeba 
społeczną. Jednostki, które w  okre­
sach nadmiernego radykalizmu bio­
rą na Siebie rolę hamulca, są tak 
samo potrzebne, jak ci, którzy 
w czasach nadmiernego konserwa­
tyzmu społecznego chcą spełniać ro­
lę bicza.

Już Bertrand Russell zauważył w 
jednym ze swych dzieł, że to co po

Kazimierz Koźniewski

O  inteligentnym reakcjoniście
(żart jubileuszowy)

romie wydaje się być różnicą prze­
konań politycznych, jest w  istocie 
różnicą temperamentów. Ta sympli- 
fikać ja zawiera jednak wiele praw­
dy. Jest znaczny procent ludzi, któ­
rzy gwoli swemu temperamentowi bę 
dą reakcją w każdym ustroju. W 
czasach zbyt stabilizacyjnych będą 
działać postępowo, a ur okresach 
radykalnej galopady będą rozmyśl­
nie zwalniać kroku. Rola to nie jest 
prosta ani łatwa, wymaga często od­
wagi cywilnej. Ludzi, z temperamen 
tern i z zrozumieniem waloru spo­
łecznego postawy reakcyjnej, a Me 
upartych konserwatywnych czy ra­
dykalnych przekonań — nie jest nią 
dy zbvt wielu. Dlatego należy się im 
szacunek i pełne uznanie ich społecz 
nej wartości. Wartości równoważni­
ków. . » i  ....

A teraz słowo „inteligentny“ .
Inteligentny — to właśnie, jak to 

się okazało nieco wyżej, reakcjonista 
ze społecznego rozsądku, a nie z upar 
tych przekonań, nie ze stałości nie­
dorzecznych namiętności.

Inteligentny reakcjonista, ma peł­
ną świadomość historyczności cza­
sów przeżywanych, których nie w o l­
no, pod żadnym pozorem, mierzyć 
pragnieniami własnej wygody czy 
wygody osób z nami tak czy inaczej 
blisko związanych (marksista by 
rzekł tuta j : klasy). Historia ma 
swoje prawa i sposoby rozwoju i 
tak ziwane rewolucje ma w dobrym 
zwyczaju aplikować. Nie wiem zu­
pełnie dlaczego część ludzi w  na­
szym ubogim kraju  jest święcie prze 
konana, iż właśnie nam ma być ta ­
ka rewolucja oszczędzona? Dlaczego? 
Przeżyły ją Anglia, Francja, Rosja, 
przeżywały kraje pomniejsze, o) & cze­
go Polska ma być wyjątkiem ? A, 
że akurat trafiło  to na nasze poko­

lenie? Na jakieś przecież musiało 
trafić. Pech, albo szczęście, jak kto 
woli. Ale rozpaczać, ale się niero­
zumnie łudzić, że można cofnąć ko­
ło historii... Absurd ! Można na jw y­
żej rozsądkiem starać się hamo­
wać nieco rozbrykanego rumaka.

Inteligentny człowiek, , a więc i 
inteligentny reakcjonista przygląda 
się temu widowisku historycznemu 
— jak i innym w innych czasach — 
bez żadnego zdenerwowania i bez 
specjalnej żółci.

Tym spokojniej obserwuje inte li­
gentny reakcjonista to wszystko, że 
zdając sobie sprawę z tego, co dzieje 
się wokół Polski, na świecie. Wie, 
iż kraj nasz nie jest odosobniony, 
iż świat cały przechodzi teraz przez 
gwałtowną ewolucję społeczną i tecn 
niczną; na końcu której' stoi zupełnie 
nowa form k < ustrojii światowego i 
jeden świat. Zupełna nowość tej 
zbliżającej się formy sprawia, żó 
n ikt w  tej chwili nie jest w  stanie 
przewidzieć jakim i regułami będą 
się rządziły społeczeństwa, gdy „je ­
den świat“ stanie się faktem. Nie 
są tego w stanie przewidzieć ani 
aktualni konserwatyści, „b ia li“ , lub 
dzisiejsi „radykalni“ , „czerwoni“ , ani 
„czarni“ . Nie warto się martwić za 
wczasu, bo to psuje niepotrzebnie 
krew. Płakać jest zawsze czas pb 
śmierci, jak powiedział mi kiedyś 
w więzieniu pewien życiowy krytyk.

Oczytany w h is to rii—  wie in te li­
gentny reakcjonista tą zabawną praw 
dę (— doświadczył je j zresztą po 
części na własnej skórze —), że nie­
ustanna ewolucja polityczna, spo­
łeczna, ustrojowa i gospodarcza pła­
ta ludziom kawały. Po jakimś okre­
sie czasu okazuje się na przykład, że 
dzisiejsi radykaliści stają się jutro

zachowawcami, że rewolucjoniści 
zostają z biegiem lat konserwatysta­
mi. I  na odwrót. Że reakcja staje 
się postępem, a postęp reakcją, i tak 
nieustannie. Dzięki temu w tym ba- 
łaganiarskim, choć podobno najlep­
szym ze światów, panuje jeszcze ja ­
kaś harmonia.

Żywiąc tego rodzaju przeświadczę 
nie inteligentny reakcjonista kieruje 
się w  swoim obecnym postępowaniu 
na ogół trzema zasadami.

Po pierwsze jest spokojny w  oce­
nie bieżących wydarzeń. Współczuje 
tym wszystkim, którzy spokoju te­
go są pozbawieni i reagują w  spo­
sób niepoczytalny, gwałtowny, nara­
żający ich ha niepotrzebne straty. 
Straty własne i straty narodu. Współ 
czuje ich głupocie i ich gorączce.

Jest najgłębiej przekonany, iż szan 
se narodu, którego przez kaprys na­
tury jest członkiem, zależą przede 
wszystkim od jak najprędszego wy­
równania zacofania cywilizacyjnego 
i odbudowania zniszczeń wojennych 
na jakie cierpi nasz kraj. Jest to 
nieodzowny warunek pełnego party­
cypowania w dobrych i złych par­
tiach, rozwoju światowego. Dlatego 
też pierwszy wysiłek winien byc 
zwrócony, nie na wysiłk i utrzymania 
za każdą cenę modelu zastałego, czy 
realizację też za każdą cenę modelu 
zbyt nowego — ale na odbudowę go­
spodarczą, ekonomiczną, intelektu­
alną i moralną naszych zdewastowa­
nych fabryk, sklepów, mieszkań i 
ludzi.

Wreszcie zdołał on zauważyć, że 
konspiracja jest najgorszą szkołą 
działalności politycznej 1 państwo­
wej. Dlatego też inteligentny reak­
cjonista zna wartość pokoju i  lega­
lizmu. Wie, iż bez ich ozdrawiającej 
mocy szarpalibyśmy się bez końca
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wśród strasznej nędzy, zbyt w ielkich 
gruzów i zbyt namiętnych, a nieroz­
ważnych, administratorów

Jak z tego widać inteligentny re­
akcjonista jest elementem w naro­
dzie naszym twórczym. Albowiem 
jest hamulcem naturalnym. No i  we­
spół z podobnymi sobie tworzy bodaj 
jedyną —pomiędzy tak zwanym obo­
zem rewolucji a obozem wsteczmic- 
twa — grupę, która na wzburzo­
nych falach spraw dzisiejszej Pol­
ski i dzisiejszego świata — jest 
arką rozsądku i spokoju.

A  to już bardzo wiele. Dlatego pi­
szę przeważnie pod ich adresem.

Kazimierz Koźniewski

PS. To wszystko ,oo powyżej napi­
sałem można uważać za zabawę ju ­
bileuszową, pod dobrą wódkę. Ja też 
tak potrosze uważam. Dlatego też na 
codzień lubię mieć koło siebie i  w y­
raźny sztandar i  szeroką tarczę. 
Z tym tylko, że na tarczy wolę sie­
dzieć, lub leżeć, aniżeli ją trzymać. 
A sztandar winien być możliwie lek­
k i  Słabe mam dłonie. Najlepiej jak 
jest to kolorowa chusteczka do no­
sa. Łatwo można ją zwinąć i  scho­
wać do kieszeni K. K.

Juł wyszedł z druku
K A L E N D A R Z

Z I E M
O D Z Y S K A N Y C H
Nakładem Niższego Semina­
rium Duchownego w Gorzo­

wie Wlkp.
Kalendarz jest zbiorem 

wiadomości historycznych i 
aktualnych o naszych zie­
miach zachodnich. Grono p i­
sarzy i  publicystów katolic­
kich omówiło w nim histo­
rię naszych średniowiecz­
nych biskupów na tych te­
renach, najnowsze osiągnię­
cia Kościoła w  pracy ściśle 
duszpasterskiej, narodowej i 
społecznej itp. W kalenda­
rzu tym czytelnik znajdzie 
krótki szkic biograficzny ks. 
dra B. Domańskiego. Harce­
rzy zaciekawi barwnie uję­
ty problem „Ideały etyczne 
w harcerstwie polskim". 
Ilustracje na,¡ważnie j  szych
kościołów i  zabytków pol­
skich Ziem Zachodnich do­
pełniają całości obrazu na­
szego regionu, coraz bar­
dziej zrastającego się z re­
sztą kraju. Wypowiedzi Pa­
pieża i Prymasa Polski na 
lematy religijno - narodowe 
w naszej 0,'czyźni* wykre­
ślają nam jasno drogi na 
Przyszłość. Kalendarz ten 
powinien się znaleźć w  każ­
dej polskiej rodzinie. Cena 
wynosi 100 zł. Nabyć można 
w Księgami św. Antoniego 
w Gorzowie, u l  Łokietka 26.
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SCENA III-a .
Jakub: Myślałem, że zastanę tu Krzysztofa.
Joanna: Dopiero co odszedł i na pewno za­

raz nadejdzie, (pó chwili) Pragnę być z tobą 
razem, Jakubie. Zwłaszcza teraz, gdy jest on, 
ten właśnie świadek twego ... nieszczęścia.

Jakub: — Krzysztof — to więcej niż świa­
dek, to mój sędzia.

Joanna: — Pragnę ci pomóc, Jakubie. 
Zawsze byliśmy razem, gdy nam było ciężko. 
W takich chwilach mówiłeś, że ci jestem po­
trzebna. Gdy ogarnę pamięcią nasze życie, 
to te wszystkie złe chwile stają się prawdzi­
wą, najsilniejszą więzią między nami.

Jakub. — Rzeczywiście, Joanno, mieliśmy 
wiele trudów w życiu. Ale to były ciężary do 
udźwignięcia, — i przeszkody do pokonania. 
Pamiętam to. Potrafiłaś mi zawsze pomóc.

Joanna: — Potrafię i teraz, Jakubie.
Jakub: — Nie wiem, czy to możliwe. W 

tym, co się stało, jestem zupełnie sam. N ikt 
tego mi odjąć nie może, — n ik t nawet nie 
będzie w  stanie zrozumieć.

Joanna: — Ja na pewno, Jakubie. Tylko mi 
zaufaj. Nie jesteśmy już młodzi i wiemy nie­
jedno o sobie i  o życiu. Ja mam wiele win 
wobec ciebie. Nie umiałabym wyjaśnić dla­
czego ze mną tak się stało? To zupełnie, jak 
choroba. Człowiek poddaje się i już potem si­
łą bezwładności dzieje się z nim coś, czego 
wcale nie chciał.

Jakub: — Ale, człowiek, Joanno, panuje 
nad rzeczami i panuje nad sobą. Wtedy ty l­
ko jest się człowiekiem.

Joanna: -y  Błądzenie i słabość — to także 
cechy ludzkie. Nie tylko owo „panowanie“ . 
Gdyby tak było...

Jakub: — Naturalnie, nie zaszłoby to, co 
ze mną. Ale to jest wbrew ludzkiemu dąże- 
n.u. To jest godne pogardy.

Joanna: — Jakubie!
Jakub: — Mówię prawdę! Tak powie każdy 

i każdy ma do tego prawo. I  ja bym tak mó­
w ił, ’ fszcze wtedy, gdy wszystko wydawało 
się proste. Czyn jest tylko jeden: dobry, lub 
zły — Świat ma prawo tak sądzić.

Joanna: Mówi przez ciebie cała gorycz, ale 
czyż tak naprawdę wygląda życie? Nie jest 
ono ani tak proste, ani tak surowe. Nawet 
tam, gdzie byłeś, istniała na pewno jakaś wy­
rozumiałość.

Jakub: Tam właśnie była sama surowość. 
Nie mogło być inaczej .To tylko ja jeden, 
na setki, na tysiące... spadłem tak nisko. Byli 
tam ludzie prości, od ciężkiej pracy fizycznej, 
byli ludzie uczeni i  mądrzy. Tylko ja jeden.

Joanna: Taki człowiek, jak ty, bohaterski, 
do szaleństwa odważny...

Jakub. — Nie wiem, jak to się stało. Zda­
je s'ę, że zaczęło się od głodu, od pierwszej 
kromki, którą ukradłem. Potem kradłem 
częściej bez skrupułów, dopóki był głód. Głód 
tam jest innym głodem, niż głód, jaki zna­
łem. Za głodem szedł strach, poniżenie aż do 
pochlebstw wobec wrogów. Bałem się bicia 
i bałem się tortur. Miałem ciągle w oczach 
męki ludzi niewinnych, zrywałem się w  nocy 
z krzykiem, z przerażeniem i wołałem naj­
częściej: „To nie ja, to nie ja !"

Joanna: Biedny Jakubie...
Jakub: — Nienawidzili mnie mol współto 

warzysze, podejrzewali o najgorsze. Grozili 
Widzieli, że w  oczach mam lęk, że wszystko 
mnie przeraża i że strach odbiera mi rozum. 
Wstrętny, podły strach! Aż raz, Joanno,... raz, 
zdarzyło się to okropne, to ohydne...

Joanna: — Z Krzysztofem?
Jakub: — Tak. Był on tam lekarzem. 

Mógł wiele zrobić i ratować ludzi przed ode­
słaniem do komory gazowej. U kry ł raz w  na­
szej izbie kogoś, komu to groziło i kogo nie 
mógł wybronić. Był to ktoś, na kim widocz­
nie bardzo mu zależało. Całą noc cziuwał przy 
nim. I  on i my wszyscy. Nad ranem ten cho­
ry umarł. Cała rzecz wydała się prędko, że 
to u nas przechowywano. Nastąpiły badania. 
Ach, Joanno, — nie wiesz, co to jest. N ikt nie 
wie. Wmawiano mi, że to ja, — a jeśli nie 
ja  — to kto? Kto? Pytali i wtedy stała się ta 
rzecz. Złamałem solidarność — wydałem 
Krzysztofa! Wydałem go, Joanno...

Joanna: — (z rozpaczą) Och, Jakubie, Ja­
kubie...

Jakub: — Groziła mu śmierć. Siedział 
w bunkrze, skąd się nie wychodzi. Ale na 
szczęście wyszedł. Nienawidzili mnie wszyscy 
i  ja nienawidziłem siebie. Chciałem wtedy 
żyć! Tuż o krok była śmierć, jedynie śmierć, 
a życie było tu. Ty i Monika. Kochałem cię. 
Joanno, najgorszą jakąś miłością.

Joanna: — Czy to doprawdy ja? lub Mo­
nika? Czy to doprawdy, Jakubie?

Jakub: — Widzisz, że nie możesz uwie­
rzyć.

, D Z I S  I J U T R O

Jerzy Zawieyski

OCALENIE JAKUBA
(Fragment aktu I sztuki granej obecnie w teatrze 

im. Wyspiańskiego w Krakowie)
Joanna: — To był tylko lęk. Strach. To nie 

to co mówisz. Tak ci się wydaje.
Jakub: — Nie wiem. Chciałem żyć, a tam 

była tylko śmierć.
Joanna: — Tutaj śmierć groziła ci na każ- 

dymt kroku. Mówiłeś, że jesteś gotowy zginąć. 
Mówiłeś, że każdy dzień masz darowany. Ja­
kubie...

Jakub. — To zupełnie co innego. Tutaj, 
a tam! Tam — to nie była śmierć, to były tor­
tury. Na samą myśl o tym jeszcze teraz, w  
tej chwili ogarnia mnie coś jak obłęd... Jo­
anno, uwierz..,

Joanna: — Tyle było, jak mówisz, ludzi 
zwykłych, a jednak znosili. Wytrwali. Rzad­
ko odpisywałeś na moje listy i zawsze były 
to wiadomości jednakowe: „Jestem zdrów, 
myślę o was“ , czy mogłam była przypuszczać?

Jakub: — Później chciałem wydobyć się 
z tej ohydy. Buntowałem się. Chciałem być 
jak inni. Chciałem już wtedy nawet śmier­
ci! Za późno!

Joanna: — Więc chciałeś, Jakubie, wydo­
być się? Więc chciałeś nawet śmierci?

Jakub: — Chciałem, ale byłem tam zupeł­
nie sam. Dookoła mnie było ich milczenie. 
N ikt nie zrozumie, co to jest być tam same­
mu. Miałem tylko daleko, tutaj, — ciebie Jo­
anno.

Joanna: — To straszne. Tego rzeczywiście, 
co mówisz, nie mogę zrozumieć. Wydaje mi 
się, jakbym była współwinna temu wszystkie­
mu, co tam się z tobą stało. Ach, Jakubie...

Jakub: — Znosiliśmy niejedio w  życiu złe 
i ciężkie. Ale nic nie wydaje *ię tak ponad 
siły, jak to.

Joanna: — To nrawda. Chciełabyro ci po­
móc. Biedny Jakubie. Domyślałam się tego, 
coś mi powiedział, a mimo to - -  tak mi trud­
no wszystko objąć. Trudno się zgodzić, że 
to ty...

Jakub: — Musisz mnie ratować.
Joanna: —  Jak? Gyy Czy potrafię?

.Teraz w tei chwili lęk mnie ogarnia,
Jakuli.: r~ Czy lefcasfc.się ..
Joanna: — I  ck-bi? się także lękam Bo je­

śli te wszystko mogło się stać? Jeśli się mo­
gło stać?

Jak uh. — o najgomesn jaszcze nie wiesz
Jozitna: — Jak ♦:>?
Jakub: — O Krzysztofie!
Joanna: — Wiem. że go dwukrotnie wyda­

wałeś. Jak to byłe za drugim razem? Krzysz­
tof cudem uniknął śmierci, choć był torturo­
wany. Ach, Jakubie! Poznałam go w szpitalu, 
gdzie szukałam ciebie. Był cały jeszcze w ra­
nach i tak słaby, że ręki nie mógł podźwig- 
nąć. Dlaczegoś go na to skazał?

Jakub: — Musisz wysłuchać spokojnie. By­
ło tam wielu ponad zwykłą miarę. Ale Krzy­
sztof przewyższał wszystkich. Był prawdzi­
wie, jak święty.

Joanna: — Krzysztof?
Jakub: — Był cały otwarty dla innych 

Nie tylko, jako lekarz. Gdziekolwiek trzeba 
było pomóc, gdzieklowiek ktoś cierpiał — tam 
był Krzysztof. Nie czekał na wezwanie, sam 
wiedział kto go potrzebuje. Trudno to powie­
dzieć, jaką tam spełniał rolę. Przecież nie 
mógł głodnych nakarmić, choćby swoje odda­
wał. Nie mógł pracować za innych. Nie móg! 
ratować od śmierci, chociaż, gdyby to było 
możliwe — umarłby chętnie za niejednego 
z u ich.

Joanna: — Krzysztof? Krzysztof?
Jakub: — Nie wiem, jaka to była pomoc, 

ta pomoc nie lekarska, bo sam je j nie mo­
głem zaznać. Ale widziałem. Wystarczała je­
go gotowość, jego troska o innych. Było coś 
w  Krzysztofie, coś trudnego do określenia. 
Tacy są zapewne ci, o których się mówi, że 
są święci. Czy możesz to zrozumieć? Sama 
obecność Krzysztofa, jego słowa, jego uś­
miech, jego dobroć — umniejszały ludziom 
cierpień. Słabym dodawał sił, jak? nie wiem 
Wszyscy patrzyli w  niego i dookoła niego się 
skupiali, gdy przychodziły ciężkie chwile 
Otaczała go prawdziwa ludzka miłość.

Joanna: — To Krzysztof? Ja także to od­
czułam, tam jeszcze w szpitalu. Ale nigdy 
o sobie nie mówił. Wydawał się twardy Cho­
ciaż... chociaż zawsze był dobry.

Jakub: — On dokonał tego, że tamci mogli 
przetrwać. Kochałem go, Joanno, — uwie­
rzysz. To był dla minie prawdziwy święty.

Mógłbym leżeć przed nim i żebrać o jedno 
dobre jego słowo. Raz zdobyłem się na to — 

' ale Krzysztof...
Joanna: — Co? Powiedz, Jakubie.
Jakub — Krzysztof bez słowa odwrócił 

.. się ode mnie. Popatrzył tylko z w ielkim  smuł- 
k em i odszedł.

Joanna: — Nie wiem, czy mógł zrobić ina­
czej? Nie dziw się, Jakubie. Bał się ciebie. 
Musiałeś wzbudzać lęk.

Jakub: — Odmówił m i tego, czego miał w 
nadmiarze dla innych. Byłem zupełnie sam. 
Krzysztof mógł był. mnie wydźwignąć. Tylko 
on jeden.

Joanna: I  wtedy go wydałeś po raz dru­
gi? Dlatego?

Jakub: — Nie. Wtedy, znów podczas po­
dobnego, co przedtem śledztwa, gdy o niego 
pytali — wszystkiemu zaprzeczałem, oskar­
żałem siebie. Na darmo. Nie uwierzyli. Wła­
śnie dlatego, że go tak żarliwie broniłem.

Joanna: — Krzysztof przebył wtedy dwa 
miesiące w  lochu. Dwa miesiące. Gdyby nie 
ewakuacja, gdyby nie zamęt, z którego sko­
rzystał, by uciec...

Jakub: — Właśnie wtedy dowiedziałem się, 
że żyje. Nie myślałem, że wrócił tutaj. Szu­
kałem go po obcych krajach.

Joanna: — Szukałeś go? Dlaczego?
Jakub: — Wtedy zaczęła się moja najgor­

sza męka. Ogarnąłem cały bezmiar mego 
upadku. Chciałem się wydobyć, Joanno! 
Chciałem się wydobyć! Czy rozumiesz? Tylko 
Krzysztof mógłby m i pomóc. On jest tym, 
który mógłby to zrobić. Nie mam nic na zła­
godzenie tego, co się tam stało. Ale może by 
on, który tyle przeze mnie cierpiał..., może by 
on... mógł mn;e wydobyć.

Joanna: — Jakubie, Biedny Jakubie.
Jakub: — Jeszcze wczoraj, jeszcze dziś z 

rana nie wiedziałem po co tu przyszedłem. Bo 
nie ty. ani Monika byłyście celem mojej wę­
drówki Szukałem Krzysztofa. Znalazłem go 
tuta j prz’- tob ie ! f .

Joanna: — Krzysztof był dla mnie wielką 
pomocą On jest chyba naprawdę taki, jaki 
mówisz. Teraz dopiero go rozumiem. Nie 
wiesz, jak trudno wyrzec się takiego człowie­
ka. Tym bardziej trudno, że on się na to 
nie godzi.

Jakub: - -  Byliśmy zawsze razem, Joanno.
Musisz mnie ratować.

Joanna: — Ja także jestem w  różnych splą- 
taniach. Jest mi tak samo ciężko.

Jakub: — Pragnę się wydobyć, Joanno. 
Wszystko zrobię, wszystko zniosę, aby się 
wydobyć. Tylko nie wiem, czy to jeszcze mo­
żliwe, abym mógł być, jak każdy człowiek ? 
Jak każdy człowiek ?

Joanna: — Zapewne jest to możliwe. Wiem, 
jak bardzo cierpisz, Jakubie. Chciałabym po­
radzić, ale nie wiem jak? Krzysztof może 
miałby jakąś radę, od niego przecież wszyst­
ko zależy, Ale Krzysztof, Jakubie...

Jakub: — Co? Powiedz, Joanno...
Joanna: — Mówiłeś, że tam był, jak święty. 

Więc, jeśli tak jest z nim naprawdę, lub jeśli 
w nim tak było — to tylko on jeden może 
znaleźć radę. Ale oprócz twego nieszczęścia, 
twego cierpienia — jestem jeszcze ja. Nie 
wiem, Jakubie, jak będzie ? —

Jakub: — On ma prawo do całego mojego 
życia, Ale ty, Joanno... Gd ’ >v nie ty, zawisł­
bym na pierwszej gałęzi. < I niego to zale­
ży. abym na nowo żył. I  c i  ciebie także.

Joanna: — Ode mnie? Ach, Jakubie. Nie 
wiem, czy są takie ręce, które cię mogą dźwi­
gać. Cóż ja? Patrzę oto na ciebie i nic prócz 
żalu dać ci nie mogę. Mój biedny Jakubie. 
Taki człowiek, jak ty...

Jakub: — Nie jestem człowiekiem...
Joanna: — Jesteś, Jakubie. Wiem, że je­

steś. Tamten jest także człowiekiem, cho­
ciaż tam był, jak święty. I  to jest najdziw­
niejsze, że Krzysztof był taki, tak samo, jak 
najdziwniejsze jest to wszystko, co stało się 
z tobą. Mój biedny Jakubie.

(w pewnej chwili po pauzie ukazuje się 
Krzysztof).

SCENA I v .
Krzysztof: — (ogarnął sytuację). Nie 

wiem, czy powiedziałaś już o wszystkim, Jo­
anno ?

Joanna: — Była tu mowa o tobie. Dobrze, 
że jesteś.

Jakub: — Szukałem cię przez cały rok po
różnych krajach. Nie wiedziałem, że aby cię 
znaleźć powinieneś był przybyć do własnego 
domu.

Krzysztof: — Nie rozumiem dlaczego mnie 
szukałeś? Czy chciałeś przekonać się, że na­
prawdę żyię.

Jakub: — Dużo jest w  twoich słowach iro­
nii. Doprawdy, nie wiem, co jest gorsze dla 
mnie, czy to, że żyjesz, czy to, że mógłbyś 
nie żyć. Obaj żyjemy i teraz, Krzysztofie, idzie 
mi o ciebie i o moje życie. A  także o moj* 
ocalenie.

Krzysztof: — Domyślam się, że chces2  

wrócić do tamtych spraw. Nic na nie nie po­
radzę. Zakończyły się one dla mnie ostatecz­
nie.

Jakub: — Ale nie dla mnie. Zrozum, że 
teraz, dopiero to wszystko we mnie żyje.

Krzysztof: — Nie mogę w  nich brać udzia­
łu. Mamy tutaj sprawy bliższe Dla mnie 
prawdziwie ważne. Czy mówiłaś już, Joanno?

Joanna: — Ty jesteś włączony w nasze ży­
cie, Krzysztofie. Byłeś świadkiem nieszczę­
ścia Jakuba. Cierpiałeś przez niego. Nie m . 
żesz się odwracać od tych spraw. Ty — 1 
prawdziwy sędzia Jakuba.

Krzysztof: — Mam ustalony pogląd nr. to 
wszystko. Nie chcę wracać do tamtych cza­
sów, choć dobrze je pamiętam.

Jakub: — Musisz to zrobić, abym mógł na 
nowo żyć. Masz prawo nie chcieć. — Wiem. 
co dla mnie czujesz i  dobrze to rozumiem' 
Nie mam nic na swoją obronę, bo ktoś takt 
jak ja, nie powinien ulec, tak ostatecznie, tak 
spaść do dna.

Joanna: — Krzysztofie, to wielka sprawa 
naszego życia. Mojego i  Jakuba.

Krzysztof: — Nie zechcesz chyba w siebie 
wmawiać, że jesteś współwinna z nim.

Joanna: — Jakub nikogo nie ma, tylko mnie.
Krzysztof: — Należysz także do mnie. Joan­

no, co się z tobą dzieje ?
Joanna: — Nie możemy ominąć Jakuba. 

Nie możemy. Krzysztofie.
Krzysztof: — To są sprawy już zakończone 

dla mnie. (do Jakuba) Jeśli kto, to tylko ja 
mógłbym czegoś żądać od ciebie. Nie żądam 
niczego.

Jakub: — Wyszedłeś stamtąd czysty, dla­
tego łatwe to jest dla ciebie. Więcej, wy­
szedłeś stamtąd, jak święty. Jak męczennik.

Krzysztof: — Przesadzasz. Nie myślę tak o 
sobie i  wcale tak nie było.

Jakub: — Tylko dzięki tobie tamci mogli 
przetrwać. Każdemu mogłeś pomóc. Byłeś 
tam otuchą i nadzieją w ielkiej ilości nie­
szczęsnych ludzi.

Krzysztof: — Od nich to zależało, aby mo­
gli przetrwać. Dużo było takich, którży zgi­
nęli. Tu było prawdziwe męczeństwo. N ikt 
o nich dziś nie wie. Zresztą, czyż można o 
tym mówić. Lepiej... lepiej milczeć. Za w iel­
kie było ich cierpienie.

Jakub: — Pamiętam ich. Każdy z nich od 
ciebie brał siłę. Wystarczało twoje wejrze­
nie. Czasami słowo, rzucone w  przejciu. Uś­
ciśl ręki. Nocami czołgali się do ciebie, jeśli 
ty r.ie zdążyłeś być wśred nich. Ach Krzy­
sztofie. Cóż innego czynili ludzie uznani za 
świętych !

Krzysztof: — To była zwykła, ludzka rzecz.
Nic więcej. Wielu było takich.

Joanna: — Wtedy, gdy cię poznałam, od­
czułam, Krzysztofie, to, o czym mówi Jakub. 
W szpitalu zastawałam zawsze chorych przy 
twoim łóżku. Nie mogłam się nadziwić. Ko­
chali cię. Czyż można cię było nie kochać ? 
Płakali, gdy odjeżdżałeś. Mówili, żeś ich 
prawdziwie uzdrawiał. Coś w  tobie otwiera 
się, Krzysztofie, gdy zechcesz, — gdy cię po­
ruszy czyjaś nędza widocznie..

Krzysztof: — Nigdy się nad tym nie zasta­
nawiałem. Na pewno się mylisz, Joanno Nic 
się we mnie nie otwiera, mylisz się.

Joanna: — Nie mylę się. Bo inaczej, czyi 
mogłabym wtedy pójść za tobą ? Czyż mo­
głabym zapomnieć o nim ?

Jakub: — Jesteś powiązany z naszym ży­
ciem. Tam mogłeś mnie ocalić _■— nie chciałeś.

Krzysztof: — Jak to ?
Jakub: — Padłem ci raz do nóg. Przysze­

dłeś, nie dałeś m i nic z siebie. Zrozumiałem, 
że nie ma już dla mnie żadnej dirogi. Straci­
łem nadzieję.

Krzysztof: — Nie mogłem wtedy nic zrobić 
dla ciebie.

Jakub: — Nie chciałeś. Napewno nie 
wiesz co to jest strach, co to jest zwierzęcy, 
podły strach.

Krzysztof: — Nieprawda ! Mylisz się ! Tak. 
tak : mylisz się...

Jakub: — Jak to? ty? — to niemożliwe.
Krzysztof: — Nie mogę o tym  mówić ;
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Czego ode mnie chcesz ? Czyż nie dosyć tego, 
co byio ? Czego ode mnie chcesz ?

Jakub: — Nie poznaję cię. Jesteś twardy, 
jakby nie ten sam. To niemożliwe.

Krzysztof: — Jestem prosty, zwykły czło­
wiek. Czy to takie dziwne? To cóż, że tam 
było inaczej ? Nie jestem święty. Nie mogę 
wszystkiego uznać za prawdziwe, co mówiłeś. 
Tak mogło wyglądać w twoich oczach. Byłeś

rzeczywiście poniżej nas, więc stamtąd, z do­
łu, każdy ludzki uczynek wydawał ci się 
świętością. Nie mogę... Nie powinienem.. do 
tego się przyznawać. Niektóre tylko rzeczy, 
jeśli je sobie przypomnę, wydają mi się, jak­
by z cudzego życia. Nigdy nie wiadomo, co 
nas wynosi Wysoko, a co spycha w doi.

Jakub: — Chcę się stamtąd wydostać. Ty 
jeden możesz to uczynić. Abym mógł żyć na

nowo. Masz przed sobą moje życie, nędzny 
łachman. Katowałeś tamtych, — więc teraz.... 
Krzysztofie....

Krzysztof: — Na to, co jest z tobą, nie mam 
żadnej rady. Nic pomóc nie mogę, choćbym 
nawet chciał. Choćbym chciał — nie mogę... 
nie potrafię...

Jakub: — (zapłakał) Krzysztofie, (chwila 
pauzy).

Joanna:—Jesteś bez winy, Krzysztofie, i nic 
pomóc nie możesz. Dawałeś ludziom nadzie­
ję, która ich ratowała. Czy naprawdę niema 
dla Jakuba nadziei ? czy nie ma ratunku ?

Krzysztof: — Nie wiem, Joanno. Nie wiem, 
Jakubie. Nie w  em.

K u r t y n a .

AKT I
(przed gospodą)

Sanszo: Panie, mam dość służby u 
was! Stałem się pośmiewiskiem ca­
łego świata! Czekałem na królestwo, 
a zyskałem tylko śmiech i pogardę 
ludzką... Cierpliwie czekałem. Lata 
całe znosiłem drw iny drugich, „to 
dureń tego szaleńca“ !

Don Kiszot: Sługo niewierny!
Sanszo: Nie wymyślajcie m i! Słów 

waszych się już nie lękam!
Don Kiszot: Złym ci byłem panem?
Sanszo: A tak! Byliście złym pa­

nem! Gorszym nie można być! Co 
mam za służbę? Jedzenie? Pies by 
się uśmiał! Do zakonu mi się zapisać 
niedojadków, a sytszy będę niż u 
was! Kobyła wasza wróżbą mi przed 
oczami stoi. Chwieje się na nogach 
i w iatr z litości je j tylko nie prze­
wraca! Skórę własną niedługo w y­
gryzać będzie, bo sierść już wygry­
zła, a na owies nie ma pieniędzy! 
Nocleg? Dach nad głową?... Te wszy 
stkie zamki, które mi obiecaliście to 
szopy, gospody dla żebraków i w łó­
czykijów, z których wyrzuca nas go­
spodarz, bo jesteśmy dla niego zbyt 
nędzną klientelą! Nie policzę guzów 
na ciele od pięści wyrzucających nas! 
Matka własna by mnie nie poznała!... 
A zaklinała mnie żona na wszystkie 
świętości, na Madonnę, na świętą 
Katarzynę i Zofię, na proroków i ar­
chaniołów... Wstyd, wstyd mi tylko 
pozostał! Wstyd własnej głupoty!

Don Kiszot: Nieszczęsny!
Sanszo: Nie, panie! Wymowni je­

steście. Znam was. Słuchałem was 
nieraz! Najpierw ze czcią i nabożeń­
stwem, później z powątpiewaniem 
Dziś wam nie wierzę! Mam dość!

Don Kiszot: Więc teraz — kiedy 
otwierają się wszelkie możliwości, 
kiedy się ma stać to_

Sanszo: Jeszcze raz powracacie do 
swych czczych obietnic. Ileż razy — 
głupiec — wierzyłem wam! X wy 
sądzicie, że jeszcze raz uwierzę? Nie 
wytężajcie języka! Lepiej mówcie z 
kamieniem. Dość się przez was oś­
mieszyłem. Ludzie palcami mnie wy­
tykają, drwią sobie ze mnie.

Don Kiszot: (wstał). Kto się ośmie­
l i ł  drwić z mojego sługi?

Sanszo: Kto? Wszyscy! A może z 
was nie drwią? Panie, wyście p ija ­
ni! Przecież jesteście pośmiewiskiem 
całego świata! Wszyscy wołają za 
wami: rycerz kościotrup na szkielecie 
konia! Rycerz z sieczką w  głowie! 
Matko Boska, skąd na mnie przyszło 
to opętanie? Mogłem szczęśliwie żyć, 
szanowaliby mnie wszyscy...

Don Kiszot: I  mógłbyś się na to 
zgodzić, że niewinni będą ciemięże­
ni, że podli uciskać będą szlachet­
nych? I  mógłbyś...

Sanszo: O Boże, znowu to samo! 
Znowu to samo!

Don Kiszot: Chcieliśmy uwolnić..
Sanszo: Kogo uwolniliście? Ośmie 

szyliście się tylko, nic więcej! N ikt 
waszej obrony nie chce! Szalenie^ 
z was! Zły duch was opętał, wojow­
niku z młynami i owcami!

Don Kiszot: Mnie zły duch opętał?
Sanszo: A któż by jeśli nie zły 

duch przejął was takim szałem? Mo­
dliłem się nieraz: Panie, oświeć go! 
Ale widać — zatraceni i  przez Boga 
opuszczeni jesteście!

Don Kiszot: Ja — przez Boga opu­
szczony?

Sanszo: Wy — nie kto inny! Inni 
żyją spokojnie Bogu na chwalę, lu ­
dziom na pociechę. I  mnoży się ich 
dostatek ’ domy ich pełne są gości.
I  przyjaciół mają i  poważanie i  sza­
cunek ludzi. A wy? A w y’  Wstyd — 
wstyd i  nic więcej! Ja mam wstyd 
z wami!

Wojciech Bqk

SŁUGA DON KISZOTA
Don Kiszot: Szaleńcze, milcz! To 

tobie zły duch zmącił myśli w  gło­
wie! Tobie!

Sanszo: Nie mnie! Nie mnie! Wam!
Don Kiszot: I  cóż ty zamyślasz ro­

bić?
Sanszo: Wrócić do La Manszy. Tam 

ojczyzna. Tam swojacy. Dość wycie­
rania pleców po różnych kątach po 
to tylko, żeby po tych plecach do­
stać! Dość głupstw! Dość szaleń­
stwa! Wy róbcie, co chcecie! Jedźcie 
na sam koniec świata, jeśli wam to 
milo! Ja mam dość! Chcę mieć spo­
kój, chcę mieć poważanie i szacunek!

Don Kiszot: A posłannictwo?!...
Sanszo: O nie, nie nabierzecie mnie 

już na te wszystkie fanaberie! Byłem 
głupi, dziś głupi nie jestem! I  głupim 
już nie będę!

Don Kiszot: Sanszo!
Sanszo: Niepotrzebnie mnie chce­

cie przekonywać! Zaoszczędźcie so­
bie słów. Namówcie w iatr, niech bę­
dzie waszym sługą! Innego nie znaj­
dziecie. Dość długo się męczyłem, 
dość długo milczałem! Dziś już m il­
czeć nie chcę i nie będę! Całą noc 
nie spałem! Rozmyślałem o wszyst­
kim i teraz wiem jak postąpić.

Don Kiszot: I  chciałbyś sam po­
wrócić?

Sanszo: Sam wrócę. Niech się dzie­
je, co chce. Na bosych nogach szedł­
bym, poszcząc i  susząc. Byle tylko 
być w  La Manszy, byle tylko móc 
odpocząć po tych szaleństwach. Jak 
pies bezpański tułałem się, nażarłem 
się głodu i hańby. Jestem zmęczony. 
Wczoraj chciałem porozmawiać z 
chłopami tutejszymi. I  rzekli m i: „z 
głupcem nie mówimy“ . Przez was, to, 
przez was to jestem tak pohańbiony! 
Gospodarz powiedział mi, że jeśli do 
jutra wieczora z tym szaleńcem nie 
opuszczę gospody, każe nas psami 
wyszczuć. Przez was to, przez was 
to moja hańba!

Don Kiszot: Sanszo!
Sanszo: Nie przyszedłem tu na roz­

mowy, ale na pożegnanie. Chcecie 
wracać, to wracajcie razem. Chcecie 
jechać dalej, jedźcie sami. Ja już nie 
będę waszym sługą!

Don Kiszot: Sanszo! Posłuchaj!...
Sanszo: Nie! Nie!
Don Kiszot: Na rany Pana naszego 

na Jego pierś rozdartą, na krew cie­
knącą ze skroni świętej, na gwoździe 
w  Jego dłoniach...

Sanszo: Nie!
Don Kiszot: Na wieczne zbawienie 

duszy mojej i  pa jej potępienie wie­
czne!

Sanszo: Czegóż chcecie?
Don Kiszot: Słuchaj — dziś jest 

dzień w ielki! Przeczekaj tylko ten 
dzień jeszcze! Szatan cię Kusi, że 
właśnie w  ów dzień chcesz odcho­
dzić, w  który stać się ma cud?

Sanszo: Znowu gadacie o cudach?
Don Kiszot: Wszystko, co mówiłem, 

stać się musi!
Sanszo: Cóż się musi stać?
Don Kiszot: Widzisz tę księgę?
Sanszo: Zawsze jej używacie.
Don Kiszot: W niej są proroctwa 

pod postacią opowieści.
Sanszo: Dużoście rzeczy już wy- 

pro rokowali?
Don Kiszot: Tak — myliłem się. 

ia k  — źle tłumaczyłem. Ale wczo­
raj ukląkłem, pomodliłem się do Pa 
na z wszystkich głębin duszy: Panie, 
oświeć chwiejny umysł mój! Daj mi

(fragmenty)
zrozumieć i spełnić wielkie dzieło — 
to dzieło, które, czuję to każdym 
moim oddechem, każdą moją kroplą 
k rw i w żyłach, każdym gestem, west 
chnieniem i uśmiechem, jest mi prze­
znaczone. Dzieło rycerskie, dzieło 
święte... 1 potem zacząłem czytać. I 
pojąłem jasnością wielką, że dziś — 
że dziś ma się stać to dzieło, o któ­
rym marzyłem!

Sanszo: Jakież to dzieło?
Don Kiszot: Uważaj, Sanszo, uwa­

żaj! A pojmiesz, jak szatan cię kusił!
Sanszo: Nie przeciągajcie, panie 

struny! Już nieraz zwiedliście mnie! 
Ja nie chcę być więcej zwodzony!

Don Kiszot: Sanszo. powiedz mi...
Sanszo: Mówcie, co się ma stać.
Don Kiszot: Najpierw powiedz mi, 

co sądzisz o pytaniach, które ci za­
dam.

Sanszo: Mówcie więc.
Don Kiszot: Powiedz, mi, Sanszo — 

ale z głębi serca — czy przystoi to 
już nie rycerzowi, już nie chrześcija­
ninowi, ale w ogóle człowiekowi — 
zagrzebywać się tylko w śmietnisku 
własnego spokoju bez względu na to, 
co się dzieje wokół?

Sanszo: Nie rozumiem was, panie
Don Kiszot: A więc powiedz mi, 

czy jest godne — ju t nie chrześcija­
nina, już nie rycerza, ale człowie­
ka patrzeć na honor pohańbiony, 
na niewinność zgwałconą, Podłość 

'Ciącą, zbrodnię napastującą--- 
i siedzieć spokojnie i być zadowo­
lonym?

Sanszo: Niegodne to jest. i hańbią­
ce dla człowieka. Któż by mógł się 
na to godzić’  Toć by n ikt taki głupi 
n-'e był, aby się temu nie sprzeciwił

Don Kiszot: Otóż widzisz, Sanszo. 
świat jest pełen podłości. I jakże 
godzić się na nią?

Sanszo: Skoro innej rady nie ma... 
Przecież wszyscy żyją, nie troszczą 
się i dobrze im z tym.

Don Kiszot: Masz słuszność, San­
szo! Ale ja wierzę, że jeśli tak ro­
bią, to czynią źle.

Sanszo: Chyba tak i jest. Toć i 
ksiądz na ambonie nie inaczej mówi.

Don Kiszot: A widzisz, Sanszo!
Sanszo: Ale siedzi spokojnie, a nie 

gania po świecie, jak wy!
Don Kiszot: Widzisz, Sanszo, ja 

wierzę, że on to tak robi dlatego, 
że nigdy nad tym głębiej nie pomy­
ślał. Że jak u wszystkich, tak i u 
niego, oczy są otępione, członki je­
go zmiękczone i bezmyślnością za­
twardziałe serce.

Sanszo: Nieładnie, że się tak o 
księdzu proboszczu wyrażacie. Nie 
podoba mi się to.

Don Kiszot: Otóż widzisz, Sanszo, 
ja patrzę na życie.

Sanszo: I  cóż widzicie?
Don Kiszot: Widzę, że i ja byłem 

ślepy. Zawsze czułem, że świat jest 
pełen krzywdy, a wreszcie te księgi, 
które pozostały u mnie w domu i ta, 
najczcigodniejsza, zdarły ślepotę z 
moich oczu. I  przejrzałem, że nie 
wolno mi być spokojnym, kiedy szla­
chetni są prześladowani przez n ik­
czemnych. są uciemiężeni, pohań­
bieni f ścigani.

Sanszo: I walczyliście z wiatraka­
mi i baranami?

Don Kiszot: Myliłem się. Zlc ro­
zumiałem.

Sanszo:, A skąd wiecie, że się teraz 
nie mylicie?

Don Kiszot: Błagałem Boga naj­
gorętszą prośbą, by oświecił mnie. 
I wierzę, wierzę, że mnie oświecił!... 
I  wierzę, że dzisiaj się nie mylę.

Sanszo: Zawsze mówiliście, że się 
nie mylicie.

Don Kiszot: Ale nigdy nie byłem 
tak pewny jak dzisiaj. I  mówię ci: 
jeśli bym miał się teraz omylić — 
nie wierzę więcej w  nic! Widocznie 
jestem igraszką szatana. Widocznie 
mózg mój poplątał się. Język mój 
pomieszał się i  wszystko, co mówię, 
cc czuję, co czynię, jest tylko diabel­
ską zabawą. Niczym więcej. T /te­
dy, Sanszo, zabierzesz mnie z po­
wrotem do domu.

Sanszo: Więc zgodzicie się wtedy 
wrócić?

Don Kiszot: Nie tylko się zgodzę, 
aie nawet błagam cię, zabierz mnie! 
A gdybym miał się — podłe narzę­
dzie szatańskie — opierać, zakuj 
mnie w łańcuchy i zawlecz do La 
Manszy na hańbę całemu światu, aby 
matki ostrzegały dzieci przed oma­
nem diabelskim, aby ojcowie obelży­
wym przekleństwem na zgrozę całej 
ludzkości jako szaleńca mnie piętno­
wali...

Sanszo: Panie...
Don Kiszot: Ale tak nie będzie, 

Sanszo. Ja wiem, że nie jestem pod 
strażą diabelską, ale pod miłościwą 
opieką Pana naszego. I  że nad­
chodzi dzień chwały, w którym Don 
Kiszot i Sanszo Pansa sprawę swoją 
wygrają. I  będzie im dane króle­
stwo...

Sanszo: Mówcie chłodno i spokoj­
nie.

Don Kiszot: O małoduszny czło­
wieku! Kiedy sława stoi tuż przed 
nami, kiedy słońce głosi ją, kiedy 
niebo i ziemia trium fu ją objawie­
niem — ty mówisz o chłodzie i  spo­
koju, ty  się zastanawiasz, ty chciał­
byś się cofnąć... Sanszo, czy kłama­
łem kiedy?

Sanszo: Tego nie mogę powiedzieć. 
Zbyt jednak gorąca wasza krew i 
myliliście się co niemiara!

Don Kiszot: Myliłem się. Przy­
znaję. Ale mogę ci przysiąc na 
wszystko, że dzisiaj się nie mylę' 
Na Trójcę świętą, na Pana naszego, 
na Pannę Świętą!

Sanszo: Cóż więc ma się dzisiaj 
stać?

Don Kiszot: Uważaj, a każde sło­
wo zapisz sobie w  sercu, bo będziesz 
je wnukom opowiadał!... Oto kró­
lowa Wschodu przyjdzie do tej gos­
pody.

Sanszo: Królowa Wschodu?
Don Kiszot: Tak, niewierny Toma­

szu! Przyjdzie tu ta j!
Sanszo: Do takiej marnej gospody?
Don Kiszot: Nie przerywaj... Przyj­

dzie do tej marnej gospody, bo uciś­
niona jest i nigdzie obrony znaleźć 
nie może!

Sanszo: Jakże to? Królowa — a 
wojska nie ma?

Don Kiszot: Nie ma. Czarownik, 
służący je j bratu, omamił wszyst­
kich i nie poznają jej.

Sanszo: Toć by przecież inni królo­
wie zajęli się je j sprawą.

Don Kiszot: Zajęliby się? Widzisz, 
jak się wszyscy wszystkimi zajmują! 
Mógłbyś umrzeć na ulicy z głodu i 
n ik t by ci nie pomógł... Tępi są i  w y­
godne mają serca.

Sanszo: Cóż więc my możemy im 
pomóc?

Don Kiszot: Otóż właśnie i może 
my!... Ściga ją brat, żeby ją zamor­
dować. Dzisiaj — tak w tej czci­
godnej księdze napisane — ona tu 
przybędzie. A za nią podły brat, 
żeby ją zgładzić ze świata.

Sanszo: Cóż my mamy Zrobić?
Don Kiszot: Uwięzić go lub nastra­

szyć, a czarownik będzie nam w te­
dy wydany i odwoła swoje czary. 
I  królowa Wschodu powróci na tron 
pełen chwały. I  my — my będzie­
my jej obrońcami!

Sanszo: Nieskładne to, co mówi­
cie. Nazbyt podobne do wszystkie­
go, co dotychczas mówiliście!

Don Kiszot: O Tomaszu niewierny! 
Niedługo zaczniesz wątpić i w to, że 
słońce świeci! Patrz, patrz!.... (po­
daje mu książkę). Czytaj!

Sanszo: Nieuczony ja - wiecie o 
tym. Gdzież mnie takie księgi czy­
tać?

Don Kiszot: A więc przysięgam ci 
na Trójcę Świętą!

Sanszo: Nie, nie! To niemożliwe!
Don Kiszot: I  w  tym dniu, w tym 

dniu ostatecznej próby...
Sanszo: Niechaj więc będzie śak 

chcecie. -Niechaj to będzie ostatni 
dzień. Ale jeśli się nie spełni to, 
co mówicie, powracamy de domu?

Don Kiszot: Nie spełni się? O czło­
wieku niegodny objawienia!...

Sanszo: A czy wtedy wracamy d i 
domu?

Don Kiszot: Tak, wtedy wrócimy 
do domu. Wszak ci to już przyrze­
kłem. Puste to zresztą przyrzecze­
nie, bo widzisz -— widzisz -— już kró­
lowa idzie! Widzisz, wysiada z po­
wozu — tak jak powiedziane w  księ­
dze! Tak jak ci mówiłem!
(Wchodzi dama. Sanszo przypatruje 
się całej scenie z zainteresowaniem. 
Don Kiszot idzie naprzeciw damie 

1 klęka przed nią.)
Don Kiszot: Królowo, otom twój 

rycerz! '
Dama: Uprzejmy z was kawaler... 

Ale po co klękacie?... Wstańcie pa­
nie.

Don Kiszot: Klękam przed zhań­
bionym i zelżonym majestatem, któ­
ry  w  swym pokrzywdzeniu większy 
ma jeszcze blask i chwałę..;

Dama: Czyżbyście byli, panie, poe­
tą, że układne słowa tak gładko wam 
płyną?

Don Kiszot: Łaskawą jesteście, m i­
łościwa pani™

Dama: Czegóż ode mnie pragnie­
cie?

Don Kiszot: Pani, znana mł jest 
wasza tajemnica!

Dama: Nie mam niestety żadnych 
tajemnic, więc nie wtem, o co wam 
chodzi.

Don Kiszot: Jeśli wam tak szczerze 
mówię, to nie dlatego, żebym was 
chciał badać. Wierzcie mi, że ramię 
to i mlecz ten tylko dla waszej obro­
ny gotowe są do czynu1

Dama: Wierzę wam, panie — ale 
doprawdy nie rozumiem, po co mie­
libyście mnie bronić, kiedy mi n ikt 
nie zagraża.

Don Kiszot: Władczyni, pozwólcie, 
że wyrażę swój podziw dia waszej 
umiejętności przemilczania!

Dama: Dziękuję wam za miłe sło­
wa — ale całe wasze zachowanie jest 
dla mnie zagadką. Ponieważ jednak 
nie przystoi mi z nieznajomym tak 
długo rozmawiać, żegnajcie. Jeżeli 
macie jaką ważną sprawę do zała­
twienia, to pomówcie o niej z moim 
bratem. Za chwilę powinien tu być. 
Zatrzymał się w  miasteczku gdyż 
«oekła rou sprzączka u bucika Pr.
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szedł kupie nową sprzączkę. Zaraz 
tu będzie.

Don Kiszot: Ufajcie mi. pani! Że­
gna was, miłościwa pani, je j korny 
sługa.

Dama (wychodzi).
Don Kiszot: I  widzisz, jak się 

wszystko spełnia! Widziałeś to obli­
cze pełne majestatu, ten chód godny 
córy królów i magów! Jesteś już te­
raz przekonany?

Sanszo: Panie, róbcie, co chcecie 
Jest to ostatni dzień próby.

Don Kiszot: Jest to pierwszy dzień 
chwały! O słońce, o dobre trium fu­
jące, zwycięskie słońce! O źrenico 
Pana mojego! Jeszcze n'gdy nie wy­
dawało mi się słońce tak piękne, jak 
dzisiaj! (po chwili) Sanszo, słyszałeś, 
co mówiła o swoim bracie?

Sanszo: Nie radziłbym wam z nim 
zadzierać!

Don Kiszot: Jakże byś nie radził? 
Jakże ja, którego najmizerniejszy 
uciśniony grzesznik, zmusza do w y­
dobycia miecza, a pohańbiony nę­
dzarz wzywa do w alki z napastni­
kiem — jakże mógłbym znieść, że ta 
niewinność, której nie kwiaty, ale 
najczystsze obłoki powinny zazdroś­
cić czystości — ten powab, ten 
wdzięk — były zagrożone podstępem 
1 nikczemnością? Prędzej to słońce 
w księżyc się zamieni, to niebo po­
łudnia w  głuchy całun nocny — a 
góry te rozpłyną się rzekami — niż­
by serce moje mogło tak skamie­
nieć, żeby nie zmusiło mnie do wal­
k i w  je j obronie! Umarły powstał­
bym z grobu na ratunek tego pięk­
na!... Ale oto idzie je j brat... (wcho­
dzi Alfons). Panie, czy wy jesteście 
bratem' tej damy, która ta przed 
chwilą przyjechała? Mówiła mi, że 
sprzączka wam u bucika pękła...

Alfons: Chyba o mojej siostrze mó­
wicie... Tak, tak, na pewno...

Don Kiszot: Panie! Królowa
Wschodu ma obrońcę!

Alfons: A cóż z tym wszystkim ma 
królowa Wschodu do czynienia?

Don Kiszot: Znam wasze podstęp­
ne zamiary!

Alfons: Co to ma znaczyć?
Don Kiszot: Panie, wzywam was 

na krew Pana naszego, na pamięć 
męki Jego, zaniechajcie swych niec­
nych zamiarów!

Alfons: Zdaje m l się, szlachetny 
rycerzu, że już z rana zaglądnęliście 
do szklanicy. Mówili mi zawsze do­
świadczeni ludzie, że to jest niebez­
pieczne i niezdrowe, szczególnie w 
dm tak upalne, jak dzisiejszy.

Don Kiszot: Obrażacie mnie!
Alfons: Nie było to moim zamia­

rem. Dziwi mnie tylko wasze zacho­
wanie. Nie mam zresztą ochoty do 
rozmowy. Pozwólcie mi iść swoją 
drogą; a wy idźcie swoją (chce w y­
minąć Don Kiszota).

Don Kiszot (dobywając miecza;: 
Stać!

Alfons (dobywając miecza): Co to 
ma znaczyć?

Don Kiszot: To ma znaczyć: wasza 
hańba i nikczemny zamiar są mi 
znane! Ten miecz nie pozwoli wam
iść dalej!

Alfons: Dość tych nieprzyzwoitych 
żartów!

Don Kiszot: Panie, dość już doko­
naliście zbrodni. Niebiosa chyba by 
runęły, gdyby ta zbrodnia jeszcze się 
miała dokonać! Anieli jęczeliby z 
przerażenia!... Ale ona się nie do­
kona, bo ja tu jestem! I nie po­
mogą wam czarownicy, bo miecz ten 
poświęcony najświętszym imionom 
i celom!
Alfons: Precz stąd!'

Don Kiszot: Ani kroku! Dość na­
cierpiała się siostra wasza!
Alfons: Moja siostra się nacierpiała?

Don Kiszot: Nie udawajcie, że nie 
jest królową Wschodu!

Alfons: Wyście oszaleli’
Don Kiszot: Nie ja ale wyście 

oszaleli, skoro chcecie dopuścić sie 
występku, po któr-żn sam Bóg n:* 
czułby się pewny1- t> ironie!

Alfons: O cisu'" -ie ę!
Don Kiszot; J się nie cofnie­

cie — mie^z ten napoi się waszą 
krw ią!

Don Kiszot: A więc — w imię Bo­
że!
(Pojedynkują się. Z gospody krzyki: 
znowu ten szaleniec! Chodźcie!

Wybiega Dama, za nią służba.)
Dama: Panowie, co się tu stało?
Alfons: To szaleniec!
Don Kiszot: Ciesz się, pani! Bę­

dziesz wolna!
Dama (wpadając między nich): 

Rozłączyć ich! Na miłość Boską roz­
łączyć ich! (służba rzuca się na wal­
czących).

Don Kiszot: Pani, pozwól mi wal­
czyć! Niech ten nikczemnik skona!

Dama: Alfonsie, co się tutaj stało?
Alfons: Nic nie rozumiem! Napadł 

na mnie nagle ten szaleniec, bełko­
cąc coś o królowej Wschodu!

Don Kiszot: Pani nią jesteś! 
Przyjm hołd od swego rycerza!

Dama: Przecież to obłąkany!
Don Kiszot: Nie obłąkany, ale ry ­

cerz wasz, pani. Znam waszą krzyw­
dę. Wiem,” że was chciał z tronu 
zrzucić i zamordować!

Gospodarz (wchodzi): Co się tu 
stało?

Alfons: Napadł na mnie ten szale­
niec!

Gospodarz (do Alfonsa): K im  pan
jesteś?

Alfons: Jestem Alfons Vardegaz. 
Kupiec pobożny i  cnotliwy, a to mo­
ja siostra Blanka.

Don Kiszot (do Gospodarza): Nie 
wierz pan — to królowa Wschodu.

Alfons (do Gospodarza): Oto nasze 
papiery. Jedziemy do Sewilli. Chcie­
liśmy tu jeden dzień odpocząć. My­
śleliśmy, że jest to gospoda dla po­
rządnych ludzi. Myliliśmy się, w i­
dać!

Don Kiszot (do Gospodarza)- Nie 
wierz mu, panie! To zbrodniarz, 
który chce zgubić królową Wschodu!

Gospodarz (do Don Kiszota): Precz 
mi z tym szaleńcem! Niech go oczy 
moje nie widzą! Precz mi! Dość 
mojej cierpliwości. Niech nie hańbi 
więcej mego domu!

Don Kiszot (popychany przez służ­
bę): Pani, na wszystkie świętości za- . 
klinam was. powiedzcie: jesteście 
czy nie jesteście królową Wschodu? 
(wszyscy wybuchają śmiechem)..

Dama: Jak słyszeliście, jestem 
Blanka Vardegaz, a o żadnej królo­
wej Wschodu nawet nie słyszałam.

Gospodarz: Wybaczcie państwo, 
tak dziwne przyjęcie... (do służby) 
A tym szaleńcom wyrzucić wsźystkie 
ich rzeczy! Niech mi się w  tej 
chwili wynoszą... Człowiek się tyle 
napracuje, żeby honor gospody u- 
trzymać, a tu taki... taki łajdak... 
Cały posag mojej żony włożyłem w 
gospodę — a tu szaleniec dobrą sła­
wę niweczy!
(Wszyscy idą do gospody prócz Don 
Kiszota i Sanszo Pansy. Po chwili 
służba wyrzuca przez okno ich rze- 

" czy.)
Sanszo: Panie, czas nam powracać 

do domu.
Don Kiszot: Nie, nie, to niemożli­

we! To nie może być prawda! San­
szo, to chyba sen'...

Sanszo: Jeszcze diabeł was kusi?
Don Kiszot: Sanszo. obudź mnie z 

tego snu!... Przecież to nie może 
być...

Sanszo: Widać Bóg już zupełnie 
was opuścił...

Don Kiszot (po chwili wybuchając 
płaczem): Tak, Sanszo!... Diabeł mnie 
opętał, Bóg mnie opuścił... Niebiosa 
wydrw iły mnie... Jestem hańbą, po­
miotem szatańskim .. I  zgroza mnię 
przejmuje nad sobą!... A przecież 
tak Go błagałem: wskaż mi drogę!... 
Bóg mnie opuścił! Bóg mnie opuś­
c ił' Niech się więc zbrodnia krze­
wi, niech podstęp łam:e cnotę, niech 
dziecko zabija cjea. matka tru je  sy­
na, niech możny depcze słabego, 
niech podły znieważa sławę i cnotę!
4 najlepiej niech się niebo zawali! 
Koniec, koniec!... Niech będzie ko­
niec! Bóg mnie odtrącił! A  ja sza­
leniec, starałem się spełniać 'y lko 
Jego wolę! Za co mnie Bóg odtrą­
ci'? Niech się więc dzieje, co się 
dzieje! Niech sie zagryzą, niech się

rozszarpią — az pozostanie tylko je­
den, — najpodstępniejszy! Naj- 
msciwszy!... A najlepiej niech bę­
dzie koniec! Koniec! Niech będzie 
koniec! Śmierci m i trzeba! Śmierci 
m i trzeba!...

AKT IV
(Pokój Don Kiszota. Słychać w od­

dali burzę.)
Sanszo: .Panie...
Don Kiszot: Kto się ośmiela wcho­

dzić w  ten przybytek upodlenia? Tu 
leży pośmiewisko szatana. Odejdź 
stąd. Idź między trędowatych. Trąd 
jest kwiatem niewinności, wobec trą­
du, który mnie pożera. Odejdź! 
Odejdź! Nie wdychaj zarażonego 
powietrza!

Sanszo: Musiałem do was przyjść...
Don Kiszot: Musiałeś... Musiałeś 

pobożny chrześcijaninie przyjść, że­
by zobaczyć całą hańbę...

Sanszo: Panie...
Don Kiszot: Nie mów „panie“ ... Nie 

panem ja jestem, ale najpodlejszym 
z ludzi. Piętnuj, piętnuj mnie! Na­
tura cała wzdryga się z przerażenia, 
patrząc na mnie... Gwiazdy bledną, 
kiedy na mnie spojrzą. W a tr wie­
je wiecznym oskarżeniem... Słyszysz? 
Słyszysz?

Sanszo: To burza się zbliża...
Don Kiszot: To nie burza! To na­

tura gniew swój wypowiada! Na­
brzmiały je j płuca przekleństwami... 
Jam narzędzie szatana! Jam gorszy­
ciel! Słyszysz! Znów bije grem! 
Oto majestat Boży uniósł się i gro­
mami mnie piętnuje! Czemuż m il­
czysz? Mów! Mów! Nie miej ty l­
ko zgubnej litości dla mnie, bom ja 
nie litości, ale pogardy godzien! Sły­
szysz! Znowu grom!

Sanszo: Jeśli majestat Boży tak 
przeklina, to nie was. panie!...

Don Kiszot: Kogóż by, jeśli nie 
mnie?

Sanszo: Nie was, panie...
Don Kiszot: Mnie — łup szatana!
Sanszo: Nie jesteście łupem szata­

na! To ja wam mówię! Jeśliście wy 
łupem szatana!...

Don Kiszot: Człowieku, czyż zapo­
mniałeś już moje zbrodnie i szaleń­
stwa? Mam że ci je wszystkie powta­
rzać?!

Sanszo: Nie zapomniałem nic. 
Wszystkom spamiętał. Noce i dnie 
rozmyślałem... I  dziś zrozumiałem.

Don Kiszot: Cóż ty zrozumiałeś?
Sanszo: Źe nie jesteście łupem sza­

tana, ale łupem Boga.
Don Kiszot: Człowieku, idź. zakli­

nam cię, do spowiedzi! Wyznaj 
przed Wszechmocnym swój błąd. Od­
wołaj te słowa!

Sanszo: Nic nie mam do odwoła­
nia.

Don Kiszot: Wezwij Madonnę, 
wezwij wszystkich świętych! Niech 
wyzwolą cię! Czyż nie wystarczy ci 
widok tego pohańbienia, w  którym 
ja jestem? (bije grom). Słyszysz! 
Słyszysz!

Sanszo: Panie, serce mi się roz­
dziera, kiedy na was patrzę!

Don Kiszot: Niech się̂  rozedrze, by­
łeś się uratował!

Sanszo: Panie, obrazą Boską jest 
wszystko, co mówicie!

Don Kiszot: Nie, to jest pochwała 
Boska! Dawniej ja nędznik ośmie­
lałem się wznosić przeciw Panu!

Sanszo: Nigdyście się przeciw Pa­
nu nie wznieśli...

Don Kiszot: Wzniosłem się! Bo 
nie mogłem się godzić na to, że jest 
tak, jak jest! Tak jak Bóg chce. 
Jam się ośmielał naprawiać jego 
wyroki!

Sanszo: Jakie to? Pan miałby się 
godzić na zwycięstwo hańby?

Don Kiszot: Nie mnie .Tego sądzić, 
nie mnie! Nie mnie zaglądać w  Je­
go wolę! Nie mnie sprzeciwiać się 
je j! Niech zło szaleje! Niech się 
wszyscy zagryzą!...

Sanszo: Więc Pan miałby się go­
dzić. żeby podły cnotliwego i nie­
winnego gnębił? Bluźnicie teraz!

Don Kiszot: I  ja tak myślałem, jak 
ty ' I  jeszcze teraz w  podłym sercu 
buntowniczym ta grzeszna myśl się 
wznosi.» Człowieku, jeśli nie chcesz

wpaść w  tę samą zatratę — cofnij 
się, cofnij się!

Sanszo: Panie, mam ja prosty 
umysł, gdzie mnie tam do waszych 
lotów! Ale ja  widzę, że bardzo was 
Bóg umiłował.

Don Kiszot: Nie bluźnij, człowie­
ku...

Sanszo: W was w la ł święty ogień 
swój. Ten Pan, który uzdrawiał cho­
rych, budził do życia umarłych, a 
kupców biczami wyrziucił ze świą­
tyni — ten Pan umiłował was.

Don Kiszot: O szaleńcze, mury te 
zarażają, powietrze, którym  oddy­
cham, jadowitym się staje... Zguba, 
zguba w każdym moim słowie, w 
każdej myśli, w  każdym ruchu...

Sanszo: Nie panie! Nie zguba! Za­
rażacie — ale świętym ogniem, któ­
ry  w was płonie!

Don Kiszot: Ogniem piekielnym.
Sanszo: Ogniem niebieskim!
Don Kiszot: Nie, nie, n ie ' Człowie­

ku! Jeszcze czas! Patrz! Ta burza!
Sanszo: Już ona przemija.. Wio­

senna to burza...
Don Kiszot (po chwili, cofając się 

ze wstrętem): Teraz wiem, teraz cię 
rozpoznałem! Tyś nie człowiek: Tyś 
nowy omam szatański!

Sanszo: Panie!
Don Kiszot: Precz stąd! Precz stąd!
Sanszo: Nie, panie! Nic odejdę!
Don Kiszot: A więc wzywam was. 

wszystkie duchy święte, które oka­
lacie tron Boży, męczennicy, dziewi­
ce święte i młodziankowie, anioło­
wie, Trony i Potęgi — uwolnijcie 
mnie od szatana!

Sanszo: Panie!
Don Kiszot: Znajdę na ciebie ra­

dę, duchu nieczysty! Oto wodą świę­
coną cię kropię! Cóż to? Nie co­
fasz się?

Sanszo: Nie poznajecie mnie, pa­
nie? Przecież jestem Sanszo! Wasz 
sługa!

Don Kiszot: Nie! Tyś nie Sanszo! 
Nigdy by Sanszo tak nie mówił! 
Sanszo pierwszy wyrzekłby się tych 
słów, które mówisz! Sanszo, który 
pierwszy rzekł, żem przez Boga o- 
puszczony, łup szatana!

Sanszo: Nie rozerwijcie mi serca!
Don Kiszot: Sanszo? Nie! To nie 

Sanszo!
Sanszo: Panie! Pozwólcie m i po­

rozmawiać! \
Don Kiszot (milczy).
Sanszo: Panie, zły byłem, głupi i  

podły! Śmiałem się z was, drwiłem...
Don Kiszot: Słuszne to było...
Sanszo: Niesłuszne... Po stokroć 

niesłuszne! Dziś to zrozumiałem! 
Prawdą było, co mówiliście, że śpią­
cy są ludzie, że tępe mają oczy i za- 
tłuszczone serca... Prawdą było to...

Don Kiszot: Kłamstwo!
Sanszo: Nie przerywajcie m i! Kie­

dy widziałem waszą rozpacz, pomy­
ślałem — on ci szalony, albo cały 
świat błędny...

Don Kiszot: Jam jest szalony!
Sanszo: I  ja tak myślałem! Ale 

nie miałem dnia ani nocy spokojnej! 
Kiedy słyszałem przez ścianę wasze 
jęki i płacze, myślałem coraz boleś­
niej... Patrzałem na świat i  bada­
łem go, bo sumienie moje było nie­
spokojne... Prosty ja człowiek, nie 
czytać mi wzniosłych ksiąg...

Don Kiszot: Szczęśliwy, że ich nie 
czytałeś!

Sanszo: Ale ja w świecie wyczyta­
łem moją wiedzę. I  mówię wam i 
przysięgam wam na Trójcę świętą — 
wy mieliście prawdę! Świat szaleje!

Don Kiszot: Świat... Cóż ty  wiesz 
o świecie?...

Sanszo: Wiem, wiem! Oczy moje 
są trzeźwe i zimne. I  zrozumiałem — 
nie wy jesteście szalony, ale świat, 
ale świat jest szalony!

Don Kiszot: Już się dałoś wciągnąć 
przez mamidła! Jak ja.., Jak ja...

Sanszo: Nie, panie! Nie ma w 
tym omamu, co mówię...

Don Kiszot: I  pójdziesz księżniczki 
ratować, czarodziejów szukać—ofia­
ro szatańska!

Sanszo: Nie, nie pójdę. Cóż mnie* 
do księżniczek i czarodziejów? Jam 
jest prosty człowiek! Mamidła się 
mnie nie trzymają! Nawet sny mo­

je są ciężkie. Aiem ja widział, że 
nie o księżniczki tu chodzi. Ale o 
zwykłych prostych ludzi, jak ja.

Don Kiszot (śmieje się).
Sanszo: Tak, wyście ulegali mami- 

dłom... Prawda to. I myślę, że to 
może dlatego, że w  was było za wie­
le ognia boskiego. I on oślepiał was. 
Wyście nie byli już człowiekiem, ale 
samym ogniem, żywym płomieniem. 
Gdzież .mnie się z wami równać. 
Marny ja ptak. .Mózg mój lichy i 
chwiejny. Uczucie moje powolne 
i słabe. Ale w jednym jedynym was 
przewyższam. Mam oczy, chłodne 
oczy.

Don Kiszot: I  cóż ty tymi oczami 
dojrzałeś?

Sanszo: Dojrzałem, że są źli. I nie 
oni są tak groźni, bo nie jest ich tak 
wielu. Ale że gorsi, niż źli. sa letni, 
są nijacy, są śpiący, są tchórzliwi. 
Oni są Judaszami, którzy szatanowi 
zaprzedają ziemię. Oni są twórca­
mi złych, bo może i źli by złymi nie 
byli, gdyby oni nie byli tchórzliwy­
mi i zaprzedanymi własnej wygo­
dzie.

Don Kiszot: Cóż ly  ode mnie 
chcesz? Po cóż ty do mnie przy­
chodzisz?

Sanszo: Przyszedłem wam powie­
dzieć, że wasza jest prawda. I  przy­
szedłem was zakląć — bądźcie spo­
kojn i! Nad wami miłościwa dłoń 
Pana naszego, nie szatańskie pazury. 
I  przyszedłem was prosić o błogo­
sławieństwo, zanim stąd wyjdę, że­
by dokonać dzieła rycerkiego i świę­
tego. Bo cóż bym ja był bez was? 
Byłbym śpiący i  tchórzliwy, jak inni.

Don Kiszot: A jeśli zginiesz?
Sanszo: Tyle wam miałem do po­

wiedzenia. A teraz idę. Żyjcie 
szczęśliwi (zbliża się do drzwi).

Don Kiszot: Sanszo!
Sanszo: Czegóż chcecie?
Don Kiszot: Dokąd ty idziesz?
Sanszo: Idę ratować!
Don Kiszot: Kogóż to chcesz rato­

wać? Szalony człowieku!
Sanszo: Panie, dzieją się straszne 

sprawy!
Don Kiszot: Mów że!
Sanszo: Słyszeliście o Don Ludwi­

ku? Znacie go?
Don Kiszot: Nikczemny to czło­

wiek!
Sanszo: Mało mówić — nikczemny. 

Bezkarność rozzuchwaliła go tak, że 
stał się żywym szatanem.

Don Kiszot: Mów że!
Sanszo: Lud swój nęka, Ale ostat­

nio niebiosa swymi zbrodniami wy­
zywał. B ije i kopie wszystkich. 
Gwałci już nie tylko żony i  matki, 
ale i  nieletnie dzieci. Morduje, kto 
mu się sprzeciwi. Żywe piekło w 
jego wsiach. Ludzie już o samobój­
stwie myślą, żeby się utopić lub po­
wiesić. Antychryst to prawdziwy 
jest... Dzisiaj byli tu nieszczęśliwi 
z jego wsi.

Don Kiszot: U kogóż oni byli?
Sanszo: Tu byli, tu szukali księdza 

proboszcza. Żadnej sprawiedliwości 
w  sądach nie ma dla nich. Przyszii 
więc do księdza proboszcza, żeby on 
jako sługa Boży...

Don Kiszot: I  cóż on — i cóż on? 
Mów że!

Sanszo: Tyle im powiedział — po­
kuta to dla was, z pokorą ją znoście! 
Tyle im powiedział — nic więcej! Nie 
więcej! I  skazał ich na zgubę i za­
tracenie, bo się bał, bo się bał...

Don Kiszot (prostując się): Sanszo!
Sanszo: Cóż chcecie, panie?
Don Kiszot: Siodłaj Rosynanta'
Sanszo: A po cóż wam Rosynant’
Don Kiszot: Nie pytaj. Tu chwili 

nie można tracić na czekanie. Je­
dziemy do Don Ludwika.

Sanszo (padając na kolana): O pa­
nie mój, miłowany! Znałem ci ja 
wasze serce! Wiedziałem, że choćby 
ziemia w  lodową skorupę zastygła, 
wasze serce gorące zo&tanie!

Don Kiczot: Nie czas teraz n;; roz­
mowy! Siodłaj Rosynanta'

Sanszo: Nie ma Rosynanta!...
Don Kiszot: Gdzież jest szlachet­

ny rumak mój?
Sanszo: Zdechł, panie, ze starości... 

Al*» po co wam, panie, Rosynant?
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Don Kiszot: Zdechł Rosynant.,. 
Zdechł Rosynant... I  jakże ja teraz 
jako rycerz wyruszą?

Sanszo: Toć nie potrzeba tutaj, że­
byście wyruszali. Ani rycerstwa tu 
żadnego nie potrzeba...

Don Kiszot: Jakże to?
Sanszo: Tylko byście sprawę po­

gorszyli. Jest ona już dość zla.
Don Kiszot: I  ty, i  ty  się cofasz te­

raz! Widzę cię, szatanie. Przysze­
dłeś mnie dręczyć! Poznaję cię, du­
chu nieczysty! Piekielny Belzebubie!

Sanszo: Nie, nie cofam się. Tylko 
ja widzę, co i jak należy robić.

Don Kiszot: Cóż robić?
Sanszo: Nic ci tu rycerstwo nie po­

może. Don Ludwik wyszczułby nas 
psami. Nawet słowa by z nami nie 
raczył mówić.

Don Kiszot: Jakże to?

Sanszo: A tak, panie, nie inaczej' 
Jćst to sprawa tak beznadziejna, że 
tylko wiara w Boga może co pomóc.

Don Kiszot: Nic cię nie rozumiem.
Sanszo: Nic tu nie pomoże rycer­

stwo. Nic tu nie pomoże prawo, bo 
nie ma tutaj prawa, które by Don 
Ludwika przerażało. Nic tu nie po­
może ksiądz proboszcz, bo boi się...

Don Kiszot: Cóż więc może pomóc, 
szaleńcze?

Sanszo: Wiara w to, że jeszcze zis- 
mia nie zastygła w bryłę lodu... że 
jeszcze gdzieś, nie wiadomo gdzie, 
żyje żywe serce- ludzkie, że śpi ono 
tylko, ale jeszcze nie umarło...

Don Kiszot: W gorsze ty czary wie­
rzysz, niźli ja wierzyłem... I  cóż ty 
chcesz zrobić?

Sanszo: Pójdę do biskupa. Jeśli 
mnie nie wpuszczą, będę dniem i no­
cą strzegł jego domu i jeśli nie ina­
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czej, to choćby podczas podniesienia 
v/ katedrze, padnę na kolana, woła­
jąc o sprawiedliwość. Jeśli biskup 
mnie nie wysłucha, pójdę do, sę­
dziów, do generałów, do ministrów, 
do króla, do papieża...

Don Kiszot: Zginiesz’ Jak Bóg 
miły, zginiesz!

Sanszo: Nie chcę gihąć i nie zginę. 
Niech łaska Boska mnie prowadzi! 
Po Zwycięstwo idę, nie po klęskę!

Don Kiszot: Zginiesz.
Sanszo: A gdyby nawet?! Jeśli 

Bóg tak chce, zginę, nie będę się z 
nim spierał. Na jedno tylko się nie 
godzę — żeby miało być tak, jak 
jest! Z aniołami będę się mocował, 
aż nie znajdę ratunku. Albo śmierci.

Don Kiszot: Śmierć cię kusi.
Sanszo: A choćbym miał zginąć, 

wierzę w zwycięstwo'
Don Kiszot: A więc w imię Boże

i Matki Najświętszej wybierajmy
się!

Sanszo: Jakże to? Przecież ja o 
sofcie mówię. Nie o was!

Don Kiszot: Nie zostanę ja w ta­
kiej sprawie w  domu. Hańba by to 
była. Jakże bym stanął przed są­
dem przedwiecznego?

Sanszo: Czystym staniecie, panie.
Don Kiszot: Nie, ja nie mogę zo­

stać.
Sanszo: Panie mój miłowany!

Trzeźwe są oczy moje i mówię 
wam — w te j sprawie byście tylko 
przeszkadzali. Jest to sprawa tyiko% 
dla jednego. Tu muszę iść ja sam. 
Tylko sam. Nie możecie iść ze mną.

Don Kiszot: Pójdę!
Sanszo: Nie, panie! Chybabyście 

chcieli zepsuć całą sprawę.
Don Kiszot: Więc sam chcesz 

odejść?

Sanszo: Nie, nie sam! -Kłamstwo 
jest, co mówiłem: Nie sam idę.

Don Kiszot: Jjic że to?
Sanszo: Nie sani, to  wy idziecie 

we mnie!
Don Kiszot: Ja w tobie?!
Sanszo: Bo nie szedłbym, gdy­

byście wy m i oczu nie otwarli, i  nie 
szedłbym, gdybyście wy mi serca 
ogniem nie rozpalili... •

Don Kiszot: To wszystko, jak sen! 
To nie może być jawą! Ja w  tobie?!

Sanszo: Pochwyćcie mnie za rękę... 
Czujecie? Skóra... Czujecie? Kości—

Don Kiszot (zbliżając się do okna — 
dużo słońca w oknie): Boże. Boże! 
Jakże piękne jest słońce! Tak dawno 
słońca nie widziałem. Słońce, słoń­
ce! Źrenico Pana mojego!

Sanszo: To Bóg się do nas... tak 
śmieje!

W. Bąk.

Michał Cervantes

PRZYGODY ORTELA BANEDRE
(fragment z powieści „Życiowe znoje Persilesa i Zygmunty*') — księga Ili, rozdział IV

duszę... Bóg to jeden wie,W pewnej chwili zauważyli, że dro­
gą królewską zbliża się do nich ja­
kiś człowiek na koniu. Mijając ich 
zdjął kapelusz w grzecznym powita­
niu. W tymże samym momencie nie 
zręczny wierzchowiec potknął się tak 
nieszczęśliwie, że padł wraz z jeźdi- 
cem na ziemię. Wszyscy podskoczy­
li z pomocą wędrowcowi, myśląc, że 
stało mu się coś złego. Chwycił Anto 
ndo za uzdę wierzchowca, potężnego 
«giera, a inni zatroszczyli się jego 
panem, jak tylko umieli, bardziej aa 
wet niż zazwyczaj w takich wypad­
kach, Wlano mu w usta łyk wody. 
Wkrótce okazało się, że odniósł 
mniej obrażeń, niż myśleli i że zdolny 
jest do dalszej jazdy.

Może to znak losu, panowie -—
rzek} nieznajomy — że upadłem na 
równej drodze, aby móc podnieść się 
z niebezpieczeństwa, w jakim znaj­
duje się moja dusza, a to dzięki mo­
jej zbyt żywej wyobraźni. Czy chce 
cie, czy nie chcecie, wiedzcie, że je ­
stem cudzoziemcem, Polakiem. Jako 
giermek opuściłem swą ojczyznę i 
udałem się do Hiszpanii, jako do cent 
rum ściągającego obcokrajowców i 
wspólnej matki wszystkich narodów. 
Służyłem Hiszpanom, nauczyłem się 
języka hiszpańskiego, jak panowie 
widzą — dobrze.

Gnany pragnieniem poznania ob­
cych krajów, udałem się do Portu­
galii, aby zobaczyć wielkie miasto 
/Tej samej nocy, w której tam przy­
byłem zdarzyło mi się coś, w co mo 
że uwierzycie, a może i  nie. Jeśli 
nie — nic nie szkodzi, gdyż prawda 
zostanie prawdą, choćby miała istnieć 
tylko dla siebie samej.

Niespodziewane, a składne słowa 
nieznajomego zdumiały Periandira i 
Auristelę, jako też ich towarzyszy 
Pcriandro upewnił go, że mu wierzą, 
gdyż są dobrze wychowanymi i do­
świadczonymi życiowo. Z przyjem­
nością posłuchają jego opowiadania 

Zachęcony tymi słowami wędro­
wiec ciągnął dalej : A  więc idąc no­
cą ulicami Lizbony w poszukiwaniu 
lepszego zajazdu, niż ten, w  którym 
się chwilowo zatrzymałem, znalazłem 
się w wąskim i brudnym zaułku. Ja­
kiś zakapturZony Portugalczyk, gdy 
go mijałem, popchnął mnie tak sil­
nie, że padłem na ziemię. Nie mogąc 
powstrzymać swego gniewu, przeka­
załem zemstę szpadzie. Portugalczyk 
sięgnął po swoją z junackim animu­
szem i w ciemną noc mój ślepy los 
poprowadził koniec mojej szpady bez 
mojej wiedzy w oko przeciwnika, 
który padając na wznak oddał ciało

*) Urywek mało znanej powieści 
Ceryantesa „Trubojos da Persiles 
i Zygmunda“ w tłumaczeniu p. E. 
Marfuszewskiego omówiony został 
szczegółowo w poprzednim nr. 4fi 
„Dziś i Jutro“.

ziemi, ą 
komu.

Gdy Uprzytomniłem sobie mój 
czyn, obleciał mnie strach. Jedynym 
ratunkiem była ucieczka. Chciałem 
uciekać, lecz nie wiedziałem dokąd. 
Odgłosy kroków nadchodzących lu ­
dzi uskrzydliły mi stopy. Nierównym 
krokiem zbiegiem w dół ulicy, szu­
kając schronienia, lub przynajmniej 
możliwości otarcia szpady z krwi, 
aby nie znaleziono przy mnie śladu 
popełnionej zbrodni, w wypadku, gdy 
bym został zatrzymany przez patrol.

Obezwładniony strachem zauwa­
żyłem światło W jakimś znaczniej­
szym domu. Wpadłem do niego nić 
wiedząc właściwie Po co. Znalazłem 
s-ę w niewielkiej sali, pięknie przy­
ozdobionej, przyśpieszyłem kroku, 
wchodząc do drugiej, również ładnie 
•umeblowanej i próWadżony przez

gdy przyniosą mi syna nieżywego. O, 
ja nieszczęśliwa ! Czyż .mogłam się 
iedna.k spodziewać czegoś lepszego 
Po jego aroganckich manierach ? 
Niczego, tylko nieszczęścia !

Czterech ludzi wniosło na rękach 
zabitego i położyło go na ziemi, przed 
zrozpaczoną matką. Zostawszy sa­
mą, drżącym z bólu głosem mówiła 
do siebie : „Zemsty, zemsty pragnę, 
ale nie mogę, nie mogę jej zadość­
uczynić Muszę dotrzymać danego 
siewa. O Jezu, Jezu r.ajmiłościwsizy!

Wyobraźcie panowie jak się czu­
leni, słysząc te słowa wyrwane z 
serca matki Musiało być dla niej 
jasnym, że to ¡a zabiłem jej syna, 
me więc nie byłoby dziwnego, jeśli­
by chciała zemścić się na mnie. Cóż 
rn, innego pozostawało jak tylko m il­
czeć i czekać, nie mając prawa do 
nadziei?

nić co ci taraz powiem: zasłoń 
twarz dłońmi, abym cię nie poiznaia, 
jeślibym przypadkiem otworzyła 
oczy, i wyjdź ze swojej kryjówki. 
Pójdziesz za pokojówką, która za 
chwilę tu przyjdzie. Wyprowadzi cię 
na ulicę i da oi sto eskudów, które 
zapewnią ci życie na jakiś czas, Nikt 
cię tu nie zna, nic przeciwko tobie 
nie świadczy, zachowaj więc tylko 
spokój, gdyż zbytnie zmieszanie za­
zwyczaj wydaje winowajcę.

Wróciła pokojówka, a ja wysze­
dłem z za dywanu z twarzą zakrytą 
dłonią, a na znak wdzięczności, klę­
cząc, Ucałowałem wielokrotnie nogę 
łóżka.

Prowadzony przez pokojówkę, fu rt 
ką ukrytą w ogrodzie wyszedłem na 
ulicę. Znalazłszy się na niej, pierw­
szą rzeczą, którą .uczyniłem, było 
oczyszczenie szpady. Następnie wol-

Udałcm się najpierw do Madry­
tu, dokąd właśnie przeniósł się dwór 
wielkiego Filipa III. Los zmęczony 
posuwaniem pomyślnym wiatrem okrę 
tu mojego szczęścia po morzu życia 
ludzkiego chciał, że wpadł on w koń­
cu na mieliznę i  rozbił się zupełnie.

Gdy przybyłem pewnej nocy do 
Talavery, pobliskiej »miejscowości, za 
trzymałem się w gospodzie, która 
okazała się dla mnie nie gospodą, ale 
grobem, w którym pogrzebałem swói 
honor.

O, potężne miłości siły ! Lecz mi­
łości nieroztropnej, poronionej, roz­
wiązłej, złej ! Z jaką łatwością prze­
wracacie dobre zamiary, czyste po­
mysły, rozsądne piany !

Jak więc już rzekłem, gdy zatrzy­
małem się w tej karczmie weszła do 
niej między innymi szesnastoletnia
dzieweczka, przynajmniej tak mi się

Światło palące się w następnej sta- Strażnicy, którzy wkrótce Weszli rym krokiem doszedłem do jednej z wydawało. Potem okazało się jed-
n ą łe m  w końcu przed bogatym ło- 3o pokoju zwrócili się d-o nici bardzo głównych ulic, która zaprowadziła hak, że miałja jUż 22 Wiosny. Ubra-przed bogatym ło 
żem, w którym leżała jakać dama.

Zmieszana mioim Wejściem usiadła 
i spytała kim jesi,em, czego tu szu­
kam, skąd s’ę tu znalazłem, kto mi 
pozwoli! wejść do jej pokoju, tak 
obcesowo

Pani — rzekłem — nie mogę odpo­
wiedzieć od razu na ty k  pytań. Chciał 
bym tylko wyznać, że jestem cudzo­
ziemcem, że Zabiłem na ulicy ja­
kiegoś człowieka nie tyle z własnej 
Woli, oo sprowokowany przez py- 
sżałkowatość tego nieszczęśnika. Za­
klinam panią na Boga i wszystko 
najdroższe, nić wydaj mnie W ręce 
strażników.

— Jesteście Hiszpanem? -— spyta­
ła mnie po portugalsku.

— Nie, pani — odpowiedziałem — 
moja ojczyzna leży daleko stąd.

— Choćbyście byli po tysiąckroć 
Hiszpanem — rzekła — mimo to 
ochronię was, jeśli t.o będzie w mo- 
lej mocy. Wsuńcie się za to łóżko, 
Pod dywanem nad nim zawieszonym 
znajduje się wnęka w murze. Skryj­
cie się w  niej. A jeśli strażnicy wej 
dą nie ruszajcie się, gdyż będą mu­
sieli mnie uszanować i uwierzą w to 
co im zechcę powiedzieć.

Zrobiłem tak, jak mi kazała, od­
chyliłem dywan i znalazłem wnękę, 
w którą się wcisnąłem. Wstrzymu­
jąc oddech, z duszą na ramieniu, 

^zwróciłem się do Boga z prośbą o ra 
tunek, jak tylko umiałem najżarli- 
wiej,

W pewnej chwili do pokoju wpadł 
'oka.j, krzycząc :

— Nasz pan, don Duarte zabity ! 
Niosą go przebitego szpadą. Zabójca 
Uciekł, nikt nie zna szczegółów wał­
ki. Jakiś chłopiec twierdzi, że widzał 
przed chwilą człowieka, który Ucie­
kając wpadł do naszego domu.

— To na pewno on zabił —- powie­
działa da,ma — nie umknie stąd. 
Ileż to razy bał=m się tej chwili.

uprzejmie :
— Prowadzeni głorem chłopca, 

który twierdzi, że zabójca pani syna 
wszedł do tego domu,1 odważyliśmy 
się przestąpić próg tej komnaty.

Nadstawiłem uszu, oczekując w 
napięciu odpowiedzi nieszczęśliwej 
maiki. Była ona nacechowana w iel­
ką szlachetnością ¡ głębokim m łosier 
clziem chrześcijańskim.

Jeśli ten człowiek wszedł dio 
tęgo domu napewno nie m i go w 
lym pokoju, Możecie go Szukać w po­
zostałych, ale nie życzę wam. byście 
go znaleźli, bo pomszczeń;« śmierci 
śmiercią nic nie pomoże, zwłaszcza, 
jeśli krzywda została wyrządzona 
bez zlej woli.

Strażnicy rozpoczęli . poszukiwania 
w całym domu, a ja odetchnąłem z 
ulgą. Pani domu kazała wynieść cia­
ło syna do drugiego pokoju i przygo­
tować wszystko do poigrzebu, który 
się odbędzie, skoro tylko grobowiec 
będzie gotowy. Przykazała również, 
by zostawiono ją sanną i nie wpusz­
czano nikogo z kondTencjanu, nawet 
przyjaciół i znajomych.

Następnie wezwała jedną z Poko­
jówek, której, jak wywnioskowałem, 
najbardziej ufała, powiedziała jej ooś 
na ucho, przykazując głośno, by 
zamknęła za sobą drzwi. Gdy to się 
siało siadła na łóżku i kładąc dłonie 
na dywanie musiała wyczuć przez 
mego, jak gwałtownie bije moje ser 
ce, świadcząc tym o mojej obawie, 
tfdyż powiedziała cichym i słabym z 
bólu głosem :

—- Człowiecze, kimkolwiek jesteś, 
widzisz, że pozbawiłeś mnie chęci do 
życia, po.ciechy moich oczu. Lecz 
ponieważ wiem, że nie było w tym 
twojej winy, chcę, aby moje słowo 
honoru zwyciężyło pragnienie zemsty. 
Aby spełniła się obietnica uwolnie­
nia cię, dana przeze mnie, gdyś 
wszedł do tego pokoju, musisz uczy-

rnnie do mojej gospody.
Zachowałem się tak, jak gdyby nic 

mi się nie przydarzyło. Karczmarz 
opowiedział mi o nieszczęściu, jakie 
przydarzyło się owej nocy. Tak wy­
olbrzymił pozycję społeczną i znacze­
nie zabitego, że można było sądzić, 
iż zamordowany on został z Zasadzki 
przez jakiegoś zawistnego wroga.

Gałą resztę nocy dziękowałem Bo­
gu za wyświadczoną mi laskę, podzi­
wiając zarazem męstwo w miłości 
chrześcijańskiej oraz szlachetność 
postępowania doni Guiomar de Sosa, 
'ak bowiem nazywała się ta, która 
-•kazała się moim dobroczyńcą.

Rano poszedłem nad rzekę i zau­
ważyłem na niej łódź pełną ludzi. Mae 
li cni wsiąść na okręt, udający się 
do portu Sangian w Indiach Wschod­
nich. Wróciłem do gospody, sprze­
dałem sWego wierzchowca i  ściskając 
cały swój majątek w garści wróci­
łem dio rzeki i do łodzi.

Następnego dnia znajdowałem się 
uż na wielkim okręcie, na pełnym 
morzu. Wiatr dął w żagle, prowadząc 
okręt po wyznaczonej drodze.

Piętnaście lat bawiłem w bidiach, 
służąc w wojsku walecznych Portu­
galczyków. Zdarzały mi się tam rze­
czy, z których można by ułożyć cie­
kawą, g zarazem prawdziwą historię. 
Dużo miejsca zająłby w  niej opis bo­
haterskich czynów narodu portugal­
skiego, które zasłużyły na wieczną 
sławę.

Uzbierałem tam nieoo złota i  pe­
reł, iako też rzeczy bardziej warto­
ściowe, niż pokaźne pod względem 
hjętości. Razem ze swym dowódcą 

wróciłem do Lizbony, z zamiarem 
powrotu do ojczyzny Po drodze 
chciałem jednak zwiedzić najwięk­
sze i najważniejsze miasta Hiszpanii.
amieniłem na pieniądze część swych 

hogactw, aby móc pokryć kosizta po­
dróży.

a jńź 22 w.osny.
na była skromnie, lecz bardzo czy­
sto, a gdy przeszła kolo mnie, wyda­
wało mi się, że pachniała jak łąka 
kwiatów majowych pełna. Zapach 
jej zostawił w mych zmysłach aroma- 
:y Arabii.

Podszedł do niej jakiś chłopiec, 
szepcąc je,j coś do ucha. W odpo­
wiedzi roześmiała się donośnie i, po­
kazując mu plecy wyszła z gospody, 
kierując się do jednego z domów na­
przeciwko.

Chłopiec karczemny pobiegł za nią 
ą nie mogąc schwycić, uderzył pięścią 
w płacy, tak, że przewróciła się w 
progu jak długa. Zobaczyła to inna 
dziewczyna z tej samej gospody » 
powiedziała do chłopaka :

— Na Boga Alonso, co wypra­
wiasz ? Luiza nie zasługuje przecież 
na to, bys ją częstował sJturchańeem.

—- Dopóki będę żył, nie pożałuję 
ich kobiecie — odparł Alonso — a 
ty, Martino, nie wtrącaj się, bo y ik ic  
dziewczyny juk ona muszą znać twar 
etą rękę Ba, nie tylko rękę, ale i 
nogę,

Gdy odszedł, zapytałem Mar^ię o 
Luizę, kiju jest, czy już zamężna ?

— Panlla — odrzekła Martina — 
!ecz wkrótce zostanie żoną lego to 
\lonsa, na podstawie umowy między 
ich rodzicami. Na tejże samej pod­
stawie Alonso ma śmiałość ikzyć jej 
od czasu do czasu kości. Luiza za­
zwyczaj zasługuje na takie traktowa­
nie, gdyż, prawdę mówiąc jest z n ci 
czasem półdiablę. Nie raz zwraca­
łam je j na to uwagę, ale niewiele 
pomaga. Jak się jej coś za het lo 
zrobi, choćby miała na głowie stanąć. 
Szczerozłote jest nasze przyslJw e, 
że wstyd i daremność to najwię! s/.y 
posag panny. Moja matka nie pozwu 
lała m i wyglądać na ulicę nawet 
przez dziurkę od klucza, a co dopie­
ro wystawać godzinami w bramie 1

— Powiedz mi Martino — przerwa
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łem je j — jak mogło do tego dojść ?
— Wiele by można na ten temat 

powiedzieć — odparła — i ja mogła­
bym dorzucić niejeden szczegół, gdy­
by na to czas pozwolił i  ból, który 
noszę w sercu.

ROZĘ ZIAŁ VTL
Uważnie słuchali wędrowcy słów 

Polaika, a Periamdiro zwrócił się do 
niego z taką zachętą :

— Opowiedzcie nam panie, co ty l­
ko uważacie za stosowne i możliwie 
najdokładniej, gdyż to podnosi war­
tość opowiadania. Nie Zaszkodzi jeś­
li na bankiecie obok doskonale upie­
czonego bażanta znajdzie się świe­
ża. zielona i smaczna sałatka. Sosem 
opowiadań jest bogactwo stylu, bez 
Względu na to, co się opowiada A 
więc słuchamy dalszego ciągu histo­
r ii o Alonsie, Martinie i Luizie,

— Postaram się nie stracić zainte­
resowania waszmościów w dalszej 
części swego opowiadania — odparł 
na to Polak — Nie byłbym męż­
czyzną. gdybym nlie raz i nie dwa 
owej nocy o niej nie pomyślał, o jej 
wdzięku, piękności i temperamencie, 
nigdzie, jak sądziłem, niespotyka­
nych. Układałem różne plany, budo­
wałem zamki na lodzie, ożeniłem' się 
! miałem dzieci w swych marzeniach. 
Koniec końców zrezygnowałem z 
Pierwotnego planu podróży i posta­
nowiłem zostać w Talaverze, ożenio­
ny z ową Afrodytą, do której po­
równałem poznaną poprzedniego dnia 
dziewczynę, aczkolwiek została posi­
niaczona przez chłopaka.

Minęła w końcu noc. Zmierzyłem 
puls moich pożądań i okazało się, źe 
jcśł. nie ożenię się z nią w najbl i -  
szym okresie czasu, razem z apety­
tem stracę wkrótce życie. które i 
tak zł żyłem już na przechowanie w 
oczach mojej wieśniaczki.

Pokonawszy masę trudności udało 
mi się rozmawiać z jej ojcem. Swoje 
oświadczenie 0 je j rękę zakończyłem 
pokazaniem swych pereł, pieniędzy, 
v»x liczeniem zalet swego umysłu i 
umiejętności, które nie tylko wszyst­
kie skarby zachowają, ale je nawet 
Powiększą. Wszystkie te racje tak 
go zmiękczyły, że zgodził się oddać 
mi rękę swej córki, zwłaszcza, że nie 
zależało m i na jej posagu, który był 
d«syć mizerny.- Wystarczała mi jej 
p ękność w zupełności.

Aionso musiał mi ustąpić miejsca, 
Luiza została moją żoną, chociaż bez 
wielkiej ochoty, a — jak się okazało 
po dwu tygodniach — z wielką dla 
mnie boleścią, a wstydem dla niej. 
„Zabezpieczywszy" z pomocą Alonsa 
moje klejnoty i złoto, zniknęła z Ta- 
lt.very, okrywając mnie hańbą i wsty 
dem, a siebie wydając na języki po­
spólstwa, które długo plotkowało o 
jej rozuzdaniu i niestałości.

Zniewaga domagała się zemsty, 
lecz nie miałem jej na kim  wziąć, 
chyba na sobie samym. Nieraz my­
ślałem o samobójstwie, lecz los, aby 
dać mi za iuśćuczynienie za wszystkie 
obelgi sprawił, że moi wrogowie do­
stał, się do więzienia w Madrycie. 
Zawiadomiono mnie, że mogę tam do 
chodzić sprawiedliwości, skarżąc ich 
'do sądu. Udaję się tam gotowy zma­
zać ich k r» ’’ą plamy na moim hono­
rze. Jedynie ich śmierć może zdjąć 
7 moich barek ciężar ich łajdactwa, 
który mnie przygniata.

Jak Bóg na niebie — muszą um­
rzeć 1 Jak Bóg na niebie —• muszę 
się zemścić ! Jak Bóg na niebie — 
niech cały świat wie, że nie puszczam 
płazem zniewag, zwłaszcza takich, 
które przenikają do szpiku kości. Ja­
dę dlo Madrytu, czuję się już lepiej, 
pomóżcie mj tylko dosiąść konia. 
Do moich uszu nie dotrą ani prośby 
braciszków zakonnych, ani błagania 
esób pobożnych, and obietnice przy­
chylnych serc,' ani dary bogaczy, ani 
dekrety władz, nic, absolutnie nie, 
gdyż mój honor musi płynąć na ich 
zbrodni jak oliwa po wodzie

Mówiąc to, starał się wsiąść na ko­
nia i ruszyć w dalszą drogę. Widząc 
•o Periandro ujął go za ramię i za­
trzymał mówiąc i

—  Złość was zaślepia. Zauważcie,

że takim postępowaniem jedynie po­
większycie i pogłębicie waszą hańbę, 
■Obecnie jesteście zhańbieni jedynie 
V) oczach tych, którzy was znają w 
Tzlaverze, a więc w  oczach niewielu. 
Teraz chcecie waszą hańbę roznieść 
Po Madrycie.

Największą roztropnością iest, je ­
śli człowiek nie szuka tego, czego 
nie może znaleźć. Uciekającemu Wro 
gowi należy budować złote mosty, a 
wśrćd Wrogów największym ponoć 
jest własna żona. Możliwe, że to 
ostatnie zdanie jest słuszne w innych 
religiach, gdyż u chrześcijan małżeń­
s k o  jest sakramentem a nie umową, 
taką, jak wynajem domu. Rczwią- 
zuje je tylko śmierć. Pewne sprawy, 
gorsze od samej śmierci, mogą uspra­
wiedliwić rozdzielenie małżonków,

ale nie mogą zerwać węzła małżeń­
skiego.

Jak myślicie, co się stanie, jeśliby 
władze wydały wam winowajców, 
związanych i bezbronnych, na oczach 
t ‘vmu ciekawskich ? Czy zaczniecie 
wtedy ostrzyć nóż o pieniek katow­
ski grożąc im podcięciem gardła, jak 
gdyby, mówiąc waszymi słowy, krew 
ich mogła oczyścić wasz honor ? Czy 
wszystko to nie powiększy jedynie 
waszej hańby ? Zemsta karze wy­
stępki, ale ich nie potrafi zgładzić

Nie uganiajcie się więc, panie, za 
sprawiedliwością. Nie radzę wam 
przez to. byście przebaczyli swojej 
żonie i pozwolili jej wrócić do wa­
szego domu. Radzę wam inaczej, abyś 
cie ją porzucili, gdyż będzie to dla 
niej największa kara. Żyjcie daleko

od niej, gdyż wtedy jedynie będzie 
cie żyć naprawdę. Współżycie z ta­
ką ^kobietą zamieni się dla was w po­
wolną śmierć.

A poza tym zauważcie, panie, że 
zabijając ich popełnicie śmiertelny 
grzech, którego nie należy popełniać 
choćby za wszystkie skarby honoru 
teg/* świata.

Gwałtowny Polak uważnie słuchał 
tych słów Periandra, a patrząc mu 
w oczy rze k ł:

— Słowa wasze, panie, nie pasują 
Ja waszego m'odego wieku. Muszę 
podziwiać dojrzałość waszego rozsąd 
ku. Obecnie pragnę jedynie powró­
cić do ojczyzny, dziękując niebu za 
ł  *kę mi wyświadczoną.

Pomóżcie mi wstać z upadku. Je- 
śl. gniew dodał m i sił, niech nie stra-

oę ich przez roztropną cierpliwość.
— Chętn e wam pomożemy — od­

powiedział Antonio, podpierając go, 
gdy wsiadał na konia.

Uściskawszy wszystkich, cudzozie­
miec powiedział im na pożegnanie, 
żfe chce wrócić do Talavery, by za­
brać to, co mu jeszcze zostało, a 
następnie przez Lizbonę, wrócić mo­
rzem do swej ojczyzny. Powiedział 
im też swoje nazwisko : O-te! Ba­
ni dre, czyli po hiszpańsku Marcin 
Poi edre.

Gdy po ostatnich pożegnaniach za­
wrócił w stronę Talavery wszyscy 
długo jeszcze pozostawali pod wra­
żeniem jego przygód i wdzięku z ia- 
kim je opowiadał, 

tłumaczył
Edward Martuszewski.

T ągei Miera ¡kzsii&sg-GsfBsęg
REZOLUCJA ZAWODOWYCH

ZW IĄZKÓ W  ARTYSTYCZNYCH

1. Naród polski od pierwszych dni 
okupacji hitlerowskiej zajął wobec 
Niemców właściwą postawę niezłom­
nej walki z wyniszczającym terrorem 
wroga na wszystkich odcinkach 
życia.

2. Szczególnie zjawiska kultural­
no-artystyczne traktowali Niemcy 
jako dogodne narzędzie dla depra­
wacji. Ograniczali więc planowo i sy­
stematycznie i obniżali charakter 
i gatunek zainteresowań artystycz­
nych i zniekształcali charakter i sens 
produkcji artystycznych.

3. W związku z taką polityką oku 
panta hitlerowskiego świadome gru­
py inteligencji, a przede wszystkicm 
zainteresowane Związki Artystyczne 
ustosunkowały się wyraźnie nega­
tywnie do wszelkich prób udziału lu­
dzi sztuki w namiastce życia kultu­
ralnego w t. zw. Gen. Guberni.

4. Niestety, nie wszyscy zajęli tę 
jedynie właściwą postawę, byli na­
tomiast tacy, którzy z mniejszą lub 
większą świadomością poszli na rękę 
okupantom.

5. Związki Artystyczne w swym 
dążeniu do oczyszczenia atmosfery 
moralnej w odrodzonej Polsce pod­
jęły prace zbadania postawy i zacho­
wania się swych członków w okresie 
okupacji i wymierzenia winnym od­
powiadającej ich winie kary.

6. Przeprowadzenie tej niezmiernie 
trudnej i subtelnej akcji wymaga 
dłuższego czasu, wobec tego akcja 
ta nie jest jeszcze zakończona. Jed­
nakże należy stwierdzić, że wszystkie 
Związki Artystyczne z równą energią 
i konsekwencją zadanie to podejmu­
ją. Wszystkie Związki Artystyczne 
uznają przyspieszenie i ujednolicenie 
metod tej akcji za niezbędną i pilną 
konieczność.

7. Stwierdzamy równocześnie, że 
charakter i stopień przewinień jest 
bardzo różnorodny i stąd Komisje

TEATR NOWY

Beaumarchais — Wesele Figara.

W ferworze tworzenia nowej rze­
czywistości pragniemy często dopa­
sować do niej... przeszłość.

Na tej drodze myślenia czarujący 
Beaumarchais stał się pod piórem 
naszych recenzentów rewolucjonistą. 
Tylko patrzyć, jak zaczniemy w  nim 
czcić ideowego twórcę naszej refor­
my rolnej i  nacjonalizacji przemysłu.

Niech tam sobie ludziska wypisu­
ją na ten temat wszystko, co im się 
spodobać raczy. Nic to nie zaszkodzi 
uskrzydlonemu polotem myśli poecie.

Dla mnie osobiście Beaumarchais 
był, jest i pewnie już pozostanie prze 
de wszystkim poetą, rzucającym 
iskry swego natchnienia nie na ja ­
kieś beczki z prochem niesprawiedli­
wości społecznej, a na wrażliwe dla 
wdzięku prawdziwej poezji serca 
wszystkich pokoleń.

I może przez te właśnie dyspozycje 
psychiczne do oceny każdego wzno­
wienia z-t’>k Beaumar-haia nie w y-

Weryfikacyjne, rozpatrując każdą ze 
spraw w jej indywidualnym kształ­
cie, wymierzają proporcjonalne stop­
nie kar, z których najcięższe jest 
wykluczenie na zawsze z organizacji.

8. Aczkolwiek czas wiele rzeczy ła­
godzi i wymogi życia skłaniają do

Aby odrobić swoje zaległości re 
dakcja „Dziś i Jutro“ zdobyła się na 
złośliwy chwyt. Powiada mi jeden jej 
przedstawiciel: byłoby dobrze, gdyby 
Pan, omawiając 5-ty koncert F ilhar­
monii w k ilku  zdaniach wspomniał
0 czterech poprzednich.

Drogi Redaktorze! Łatwo to było 
powiedzieć. W k ilku  zdaniach...

Ale spróbujmy.
Właściwie wystarczyłoby te łaska­

wie przydzielone kilka  zdań prze­
znaczyć na wyrażenie radości z po­
wodu reaktywowania Filharmonii. 
Byłoby to jednak, przy całej słusz­
ności postawy, podkreślającej waż­
ność wydarzenia, wykręcanie się sia­
nem.

Z estrady sali „Roma“ , nie bardzo 
zresztą do tego celu przygotowanej
1 traktowanej przez bezdomną F il­
harmonię jako prowizorium, spłynęło 
w nasze uszy dużo dobrej muzyki. 
Słyszeliśmy Chopina i Beethovena, 
Perkowskiego i Prokofjewa. Podzi­
wialiśmy dużą wnikliwość arty­
styczną i wiedzę fachową dyrygen­
tów w osobach Mieczysława Mierze­
jewskiego i Tadeusza Wilczaka, w y­
rażaliśmy swoje radosne zdumienie 
z powodu nadspodziewanie wysokie­
go poziomu orkiestry, oklaskiwaliśmy 
już pięciu solistów i Ewę Bandrow- 
ską-Turską i Henryka Sztompkę 
i Karola Koczalskiego i  Jana Ekiera 
i wreszcie Karola Kleina — ot, teraz 
obraz jest powierzchowny, prawda, 
ale przynajmniej ścisły. Jeśli teraz

daje mi się, by premiera w  Teatrze 
Nowym spełniła swe zadanie.

„Wesele Figara“ wybrano niemal 
całkowicie z poezji. Jakżeż to przy­
kre zestawić tę opinię z nazwiskiem 
Juliana Tuwima. Niestety, tak jed­
nak jest naprawdę.

Nad Teatrem Nowym zaciężyła nie 
bogata przeszłość poetycka autora 
„Siódmej jesieni“ , lecz tradycja prac 
kabaretowych współpracownika 
„Morskiego Oka“ .

„Wesele Figara“ upstrzone wstaw­
kami, wykonywanymi przez chór re- 
wellersów, czy przez zespół girls, do 
złudzenia przypominało rewię, a w 
żadnym wypadku nie dawało złudze­
nia swojej klasycznóści.

Niezdrowa lekkość w potraktowa­
niu spektaklu uzewnętrzniła się naj- 
jaskrąwiej w stosunku aktorów do 
tekstu. Samowolne, a nieuzasadnio­
ne skróty, obok tego wygodnickie 
wstawki, dorzucane 'co chwila, zmu­
szają mnie do tego, "  powoływanie 
się w  programie na przekład Boy‘a 
uważam za pewnego rodzaju nadu­
życie.

przebaczenia drobniejszych przewi­
nień, to jednak związki oświadczają, 
że nie pozwolą na zafałszowanie rze­
czywistości i odwrócenia pojęć. Akcja 
weryfikacyjna we wszystkich Związ­
kach musi być doprowadzona do koń­
ca mimo, iż niektórzy usiłują zbaga-

dorzucimy, iż z dotychczasowym do­
robkiem łączą się bardzo optymi­
styczne nadzieje na przyszłość — to 
będzie to chyba wszystko co się da 
zrobić, by i Redaktora zadowolnić 
i miejsca na łamach pisma zbyt du­
że nie zająć.

Ten skrót nie wystarczy, rzecz jas­
na, Czytelnikowi. Ale to już nie mo­
ja sprawa.

•  •

5-ty koncert symfoniczny poświę­
cony był, z racji 30-tej rocznicy re­
wolucji październikowej, muzyce ro­
syjskiej.

Usłyszeliśmy Mussorgskiego — 
Wstęp do opery „Chowańszczyzna", 
Rachmaninowa — koncert fortepia­
nowy c-moll, Liadowa — „K ikim o- 
rę“ , Prokofjewa — Symfonię kla­
syczną i  Borodina — Tańce Poło­
wieckie.

Orkiestra pod sprawną batutą 
Mieczysława Mierzejewskiego speł­
niła swoje zadanie niemal bez za­
rzutu. Prógram koncertu, jak widać 
z powyższego zestawienia zawierał 
pozycje, które w  historii muzyki ro­
syjskiej znajdują się w dużych od 
siebie odstępach. Kiedy Borodin pi­
sał operę „Kniaź Igor“ , której frag­
mentem są Tańce Połowieckie, Ser­
giusza Prokofjewa nie było jeszcze 
na świecie. Takie przeglądy (czy 
przesłuchy) nie są łatwe ani dla or­
kiestry, ani dla słuchaczy. To, co dla 
Borodina było kanonem, symfonia

A szkoda. Straciliśmy okazję do 
przeżycia wielu miłych wzruszeń.

Jeśli chodzi o ocenę wykonawców 
spektaklu, to na pierwszym miejscu 
postawić należy Irenę Górską (Zu­
zannę). Ona jedna dała kreację świe­
żą, stylową i pełną wdzięku.

Dobiesław Damięcki (Figaro) grał 
raczej rutyną, niż przejęciem się ro­
lą. To się robi dziś u nas nagminne. 
Ledwie na palcach można by wyliczyć 
współcześnie'nowe, duże kreacje na­
szych najlepszych aktorów. „Gwiaz­
dorzy“ nie wysilają się zbytnio. Wszy 
stko, co oglądamy, to albo rutyniar- 
stwo albo przedwojenne pieczenie, 
dziś nieco odgrzane. Damięcki raził 
przede wszystkim nadmiarem zbyt 
konwencjonalnej i bardzo powtarza­
nej gestykulacji. Bogucki (hr. Alma- 
viva) i Godlewska (jego żona) byli 
bardzo poprawni z podobnymi zalo­
tami i podobnymi wadami, wśród 
których na pierwszym miejscu po­
stawić należy pewną . nieporadność, 
zwłaszcza w scenach o żywszym tern 
pie. U obojga zawodzi zupełnie m i­
mika.

Helena Zahorska (Marcelina) z 
trudnei i niewdzięcznej roM wybmę-

telizować przewinienia okupacyjne, 
a nawet rogrzeszyć winnych.

9. Jednocześnie Związki Artystycz­
ne kategorycznie stwierdzają, że ka­
rani niezależnie od wagi przewinie­
nia — nawet po odcierpieniu kary 
nie powinni zajmować w życiu spo­
łecznym i organizacyjnym czołowych 
stanowisk, ani też głośnym i natar­
czywym zachowaniem wysuwać się 
na czoło życia artystycznego.

klasyków wiedeńskich, dla Prokofje­
wa stanowi kanwę dla jego własnej, 
śmiałej a na wskroś nowoczesne j my 
śli muzycznej. Orkiestra inteligencją 
Interpretacji nie pozwoliła nam nie 
dostrzec odrębności różnych kon­
cepcji i ¡różnych technik kompozy­
torskich. Brzmienie poszczególnych 
grup instrumentów dawało w  całoś­
ci pełną harmonię zarówno w  sensie 
czystości tonu, jak siły dźwięku.

Jedynie koncert fortepianowy 
Rachmaninowa potraktowany był 
zbyt sucho, ozięble, wbrew rysują­
cemu się w  każdej frazie tempera­
mentowi kompozytora.

Największe zastrzeżenie adresują 
do solisty koncertu Karola Kleina, 
Osiągnięcie poprawności technicznej 
wystarczy na dorocznym popisie 
Szkoły Muzycznej — od solisty kon­
certów Filharmonia stołecznej w y­
maga się znacznie więcej, wymaga 
się odczucia intencji i  psychiki 
kompozytora, wymaga się, by praca 
odtwórcza łączyła się z twórczą po­
mostem zrozumienia. Rachmaninow 
nie tworzył muzyki akademickiej, 
nie ma w  nim nic niedosięgalnego, 
z każdego utworu przebija prosta, 
szczera i  mocna dusza artysty-czło- 
wieka, bez nawiązania bliskiego kon­
taktu z myślą zamkniętą wśród zna­
ków muzycznych utwór zawisa w 
próżnię. Tak właśnie stało się w 
piątek.

c-h.

ła z godnym pochwały umiarem. J in  
Mroziński (Bartolo) nie wyszedł po­
za zwykły swój szablon. Aktor ten 
ma szczęście, że ten właśnie szablon 
bardzo się Warszawie podoba.

Cherubin Klemensa Mielczarka był 
stanowczo przesłodzony, czasem na­
prawdę aż do mdłości. Pięknie, że 
po raz pierwszy w Polsce obsadzono 
tę rolę mężczyzną, szkoda, że męż­
czyzną tylko z metryki, takie przy­
najmniej odnosiło się wrażenie, pa, 
trząc na jego bardzo dziewczęce i  
dziewicze pląsiki. Tadeusz Fijewski 
(Gąska) czasem zbyt groteskowy, ale 
na ogół dobry. Reszta wykonawców 
poprawna. O chórach i  baletach 
niech piszą specjaliści od rewii.

Godnymi uwagi były bardzo uda­
ne, pomysłowe i przyjemne dekora­
cje Stanisława Daczyńskiego.

„Wesele Figara“  będzie miało po­
wodzenie. Szkoda, że uzyskane spo- 
sobikami tanimi. Nie wątpię, że ten 
sam sukces przyniosłaby realizacja, 
nacechowana większym szacunkiem 
dla autora, chociaż był on tylko sy­
nem zegarmistrza.

Mieczysław Markowski

Wędrówki po scenach polskich

Koncert muzyki rosyjskiej
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Walenty Majdańsk

A JEDNAK POWTARZAM...
W Moskwie od r. 1946 wydaje 
Akademia Nauk Pedagogicznych 
miesięcznik „Rodzina i  Szkoła“ , 

narazie w 50.000 nakładu.

CZY TYLKO HOMEOPATIA JEST...
KATOLICKA?

Atakowany jestem coraz namięt­
niej. Ta część naszego narodu, która 
chce wymrzeć (nawet system dwojga 
dzieci zmniejsza po 70-ciu latach za­
ludnienie niżej niż do połowy), nie 
znosi tego, co piszę. Pewni panowie 
i panie chcą koniecznie umierać na 
bezdzietno, bo ubrdali sobie, że do­
piero to jest .ku ltu ra “ , a tu ktoś ich 
budzi i  nazywa po imieniu. Nic więc 
dziwnego, że dzieciobójcy i wykole­
jeńcy ciskają i szczują co tępszych 
pisarków, a ci dorabiają mi epitety: 
grafoman, maniak, najgłupszy autor 
w  Polsce, prymitywista, on ciągle 
pisze w  kółko, „ten idiota chce kró­
liczej rozrodczości“ . Oburzenie w y­
mierającej z braku dzieci hołoty „po­
stępowej“  rozlega się donośniej. 
A  tymczasem obok, na Wschodzie, 
jak pisze „L ‘Osserva'ore Romano“ 
z dnia 29 — 30 września, Związek 
Radziecki kroczy jak lawina od 
170-iu milionów przedwojennego za­
ludnienia do 251 milionów na rok 
1970-y. My inaczej: pod węgły odbu­
dowującej się Polski kładziemy setki 
tysięcy zabijanych co roku dzieci 
nienarodzonych, „żeby jakoś wyżyć“ 
— jak mawia typowy powojenny 
u nas tata — niedojda. Żaden też 
z tegorocznych ogólnopolskich zjaz­
dów lekarzy nie zajął się problemem 
rzezi nienarodzonych i wynikającego 
z tych „operacyj“ kalectwa milio­
nów Polek. Państwowa Rada Zdro­
wia ślepa pozostaje nadal na te dwa 
koszmarne dla zdrowotni narodu 
zjawiska, a co się dzieje w  tej dzie­
dzinie w  szpitalach, można wnosić 
z „Głosu Wielkopolskiego“  z dnia 
12.VIII.1947 roku, który referuje, że 
w  Uniwersyteckiej Klinice Położni­
czej w  Poznaniu (Klinika P.W.Z.S.) 
w  okresie od l.IV . do 31X11.1946 ro­
ku zanotowano „1834 porodów, 1189 
poronień, 567 zabiegów koniecznego 
przerwania ciąży i  356 innych scho­
rzeń ciążowych". Co te liczby znaczą, 
spostrzeżemy, gdy studiując facho­
we piśmiennictwo medyczne, dowie­
my się, że wypadki, gdy jedynie 
przerwaniem ciąży można uratować 
życie matce, albo zdaniem jednych 
powag wcale nie istnieją (F. Frank) 
lub prawie nie istnieją („W Służbie 
Zdrowia“  z września 1946), i że w  
Uniwersyteckiej Klinice Położniczej 
w  Warszawie bywa w latach powo­
jennych 1 — 2 wypadki przerwania 
ciąży w  roku.

Jakie więc mam nadal nie bronić 
sprawy nienarodzonych, zwłaszcza, 
że „Caritas“  uczynił taką akcję obo­
wiązkiem dla każdego katolika na 
rok miłosierdzia 1947/48? Ale gdy 
dzieciobójcy nie męczą się i mordują 
dzieci w  najlepsze, spostrzegam, że 
redakcja „Dziś i  Jutro“ , męczy się 
już tym, co na ten temat piszę. 
W ciągu 2 la t wszystkiego 7 arty­
kułów napisałem do „Dziś i  Jutro", 
ale już po 3-ch redakcja tłumaczyła 
się wstydliwie, że tmnie... drukuje 
(z dnia 16.III.1947). Rzadko który 
mój artyku ł ukazuje się w  „Dziś 
i  Jutro'*:

Za granicą istnieje olbrzymia lite ­
ratura demograficzna, specjalna pra­
sa dla spraw rodziny, specjalne in ­
stytuty do badań problematyki ro­
dzinnej u nas kto na te tematy na­
pisze k ilka  artykułów, już ma „bzi­
ka“ , „kręćka“ i jest „maniakiem“. 
Wytrwałość, to w  Polsce mania. My 
niedługo będziemy co roku zmienia­
l i  zawód, by nie wyglądać na ma­
niaków. Genialny jako inicjatywa 
i  arcykatolicki artykuł Budzanow-

skiej (w „Dziś i Jutro" z dnia l.X II. 
1946) o prawniczej strome zagadnie­
nia nienarodzonych — nie został, o 
ile wiem, powtórzony przez żaden 
inteligencki tygodnik katolicki. Igno­
rancja, jak okiem sięgnąć! I  na od­
wrót: dwa kolejne potem artykuły 
dyskusyjne w „Dziś i Jutro z dnia 
1—6.1.1947, godzące się w  tych w y­
padkach, gdy ciąża zagraża życiu 
matki, na zabijanie dzieci nienaro­
dzonych, nie zostały następnie, o 
ile mi wiadomo, sprostowane przez 
redakcję „Dziś i Jutro“ choćby uwa­
ga, że były to głosy arcyniekatolickie, 
mojej zaś odpowiedzi na owe gło- 
->y nie wydrukowano. Wyjaśnienie 
również powinno było dać „Słowo 
Powszechne“  po artykule tamże Ka- 
mińskiego (z dnia 10.IV.1947). Nie 
dało. Ignorancja.

Nada! szukamy zbawienia na 
wszystkich kontynentach świata i we 
wszelkiego rodzaju „izmach“ , nie 
widząc go w zdrowej moralnie Pol­
sce 1 w zdrowej rodzinie polskiej. 
A tymczasem centralne problemy 
narodu i Kościoła, to dziś obyczaje 
i rodzina. A rtyku ł Jasienicy „De pro- 
fundis" dlatego wywarł wszędzie tak 
wielkie wrażenie, żę dotyczył oby­
czajów; wart on był więcej, niż ca- 
ly  „Tygodnik Powszechny“ . Ale kto 
wysnuł z tego wnioski? Przegraliśmy 
sprawy socjalne. Czy chcemy prze­
grać rodzinę i obyczaje? W Polsce 
nie ma pisma katolickiego ze znajo­
mością tajemnicy wychowywania na­
rodu i jego najważniejszych potrzeb 
oraz z dostatecznie potężnym wal­
cem do urabiania psychiki polskiej.

W dodatku prasa katolicka chce 
wszystko leczyć... ziółkami, zwłasz­
cza miętą 1 bobkowym liściem. 
A przecież vż medycynie istnieje 
i... chirurgia. Żaden z dwu czołowych 
tygodników inteligenckich oficjalnie 
katolickich nie zamieszcza recenzyj 
z mych książek. Przypuszczam, że ci 
poczciwcy gorszą się moim językiem, 
że wprost nie wiedzą, co z tym „fan­
tem“ zrobić. Ach, żeby pisał o ro­
dzinie, tudzież o wynaturzeniach, 
oraz dzieciobójcach karmelkowym 
językiem katolickim, w  miarę żałoś­
nie, w  miarę uroczyście, wszystko 
byłoby w porządku! Ależ przecie 
istnieją „poprawnym“  językiem p i­
sane katolickie książki o rodzinie, 
lecz ilu  ludzi porwały do katolic­
kiego życia rodzinnego? I  tymże 
słodkim językiem mamy napisane 
książki o wynaturzeniach i dziecio­
bójcach, lecz czy komu obi-zydziły 
neomaltuzjanizm?! Szerzy się on jak 
płomień.

Diabła nie wypędzi się ziółkami. 
Musimy używać całej medycyny w 
leczeniu narodu, nie tylko podtatu- 
siałej homeopatii i  babciowatej la ­
wendy. Właśnie próbuję nie być ziół- 
karzem, dlatego jestem „prym ityw i­
stą“  i „ordynarnym“ : tak jak ordy­
narnym jest chirurg, gdy składa zła­
mane gnaty, lub gdy dżga igłę z pe­
nicyliną w żywe ciało. Chory wtedy 
wrzeszczy, ale zdrowieje. Katol cy 
natomiast coraz przysięgłej używają 
„kulturalnego“ języka, arbiter ele- 
gantiarum powojennego piśmiennic­
twa katolickiego, Kisielewski, pou­
cza ex cathedra, jaką być winna mo­
ralność w sztuce katolickiej, a oby­
czaje i naród zamieniają się w  gnój. 
Coś więc nie jest w  porządku z tą 
„ku ltu rą“  i  z tym „poziomem". Ale 
co?

Zagadnienie specjalne. By jednak 
nie być „maniakiem“ , nie zatrzymam 
się przy tej specjalności i przejdę do 
czego innego.

PAN N IK  ROSTWOROWSKI
CHYBA M N IE N IE CZYTA.

„Osobiście zarzucam Majdańskie­
mu i  jego prorokowi Jakimiakowi

wąskotorowość tematyki, polegającej 
na wałkowaniu w  tę i we w tę pro­
blemu króliczej dzietności - “  „Nie­
wątpliwy prymitywizm, zatrącający 
częstokroć o ordynarność, naraził te­
go..." Itd. (Nik RostwoAwski, „Dziś
1 Jutro“ z dnia 27.X.1947).

Otóż, Drogi Panie! Jakimiak nie 
„wałkuje problemu króliczej dziet­
ności", ponieważ pisał o tym tylko
2 B*izy: raz gdy musiał, dając recen­
zję o mych książkach: drugi raz, gdy 
musiał odpowiedzieć na napaść z po­
wodu tej recenzji. Czy te dwa razy 
to już dla Pana za dużo? Co za wy­
trzymałość Pan reprezentuje: Pan, 
który w tymże, zresztą cp.unym, ar­
tykule propaguje bohaterstwo?

Cały I I  tom mej książki poświęcam 
w izji świata z „rozumną liczbą dzie­
ci“ : cóż więc to ma wspólnego 
z „króliczą" rozrodczością? W mo­
ich obu książkach, w  162 krótkich 
rozdziałach, rozpatruję problematy­
kę rodzinną w mnóstwie aspektów. 
Wobec tego zapytuję Pana, czy to 
jest „wąskotorowość“ ? Tam Panu za 
dużo, tu za mało: czy to nie gryma­
sy? W rozdziale „O prometeizm myś­
li polskiej" (tom I), twierdzę, że nie 
ma „katolickiego punktu widzenia", 
którego to zwrotu Pan używa. Ale 
czy Pan czyta Majdańskiego? Może 
zna go Pan tylko z opinii, którą mu 
doczepiają, i z artykulików w „Dziś 
i Jutro"? Jeśli tak, to Pan o mnie nic 
nie wie. Mnie w  czołówkach katolic­
kich prawie nie drukują. Nie mam 
się gdzie wypowiadać.

Dziękuję również za komplement, 
że jestem ordynarny i prymitywista 
Ratuje mnie to od pychy bo oto do­
staję takie na przykład listy: „Znam 
prace Leona Bloy. Pańskie prace.-“ 
itd. Lub: „Jest Pan polskim Bloy...“ 
itp. Co Pan na to? Proszę czytać 
Majdańskiego i Bloy, a potem mi od­
pisać.

1, Drogi Panie, „króliczą dzietnoś­
cią" teraz, w  epoce świadomego da­
wania życia, mogą wykazać się tylko 
najdzielniejsze narody świata. Obec­
nie największą życiową sztuką jest 
mieć wiele dzieci i utrzymać je, 
a gdzież nam do tego?! Nigdy — 
przed rozbiorami — Polska nie 
umiała się dorobić licznej, a nawet 
dostatecznej liczby ludności. Proszę 
o tym przeczytać w moim 1 tomie. 
A dziś? Jest taka studentka i taki 
student: zabijają każde swe dziecko 
nienarodzone, tłumacząc, że inaczej 
nie mogliby studiować. Ci dziwni ro­
dzice plącą więc... śmiercią swych 
dzieci za swe studia. Szczyt niedo- 
łęstWh! Oto nasza elita, magistrzy, 
doktoranci! Niedojdy i zbrodniarze 
do kwadratu! A  proszę zapytać me­
dyków, co specjalizują się w  gineko^ 
logii ■- położnictwie, po co ów dział 
wybrali Jakże można od narodu nie­
dołęgów wymagać wielu dzieci?! Na­
wet Pana mierzi już samo „wałko­
wanie“ przeze mnie tego tematu.

Przyzna Pan, że z potwornie nie­
popularną sprawą wybrałem się do 
Polski. My, Drogi Fanie, mamy kró­
liczą liczbę dzieci, ale... zabijanych 
w łonach matek. Tak jak dawniej 
miewaliśmy króliczą liczibę dzieci 
mrących przedwcześnie masowo 
z niedołęstwa rodziców. Przecież dla­
tego nie dorobiliśmy się nigdy w iel­
kiej ludności. Ja rzeczywiście „wał­
ku ję“ , ale króliczą liczbę... zabi­
janych dzieci. Tu miałby Pan rację 
czyniąc mi zarzut. Właściwie 
o „króliczą“ liczbę dzieci u nas nie 
ma co walczyć: ona jest, Tylko 3/4 
łej liczby ubijamy przed urodze­
niem. Najwięcej w Polsce dzieci ma­
ją ci co najbardziej mi złorzeczą: po­
zornie mają jedno, a naprawdę ma­
ją całe tuziny—tylko zabitych. To są 
„królicze“ małżeństwa, „królicze 
matki i ojcowie króliczy": ci z jed­
nym dzieckiem. Ja „wałkuję“ o to.

by zdemaskować tę zgraję pozornie 
małodzietną. Wprawdzie nieestetycz­
nie tak „wałkować“ , lecz czy este­
tycznie zabijać? Co Pan zrobił, by 
mniej zabijano dzieci w  Polsce, sko­
ro natrząsa się Pan z mego „wałko­
wania“ ? O tyle zmniejszę me w  tym 
względzie „wałkowanie“ , o ile Pan 
zwiększy swą walkę o życie niena­
rodzonych. Czy zgoda? I  to jest — 
zarazem — moja odpowiedź nie t" lko  
dla Pana, lecz dla wszystkich Panu 
podobnych estetów.

Dzieciobójcy się nie męczą. Za to 
męczymy się my, pięknoduchy kato­
lickie, kollaborac jonujący masowo 
z szatanem wygodnictwa dla święte­
go spokoju. I  dla estetyki.

Jeżeli katolicy mieliby rozum, to 
zamiast dworować z Jakimiaka, jak 
Pan to czyni, osadzaliby go w re­
dakcji pisma „Rodzina“ . Gdyby ode 
mnie zależał papier, ni§ dałbym go 
katolikom, dopóki by nie powstało 
katolickie pismo „Rodzina“ , bo do­
piero z takiego pisma katolickiego 
rząd miałby więcej korzyści dla Pań 
stwa niż z całej prasy katolickiej. 
Oczywiście, pod warunkiem, że pis­
mo prowadziłby ktoś na poziomie 
europejskim.

Kpiny z Jakimiaka jako mego 
„proroka“ nie są ścisłe. Przed wojną 
ktoś wypowiedział się następująco: 
„Stwierdzam, że za moich młodych 
lat młodzi tak nie pisali, takim ję­
zykiem nie wolno było przemawiać 
do „oświeconych“ akademików... więc 
widocznie coś się zmienia, coś rąbie 
w  panteon liberalizmu, jakaś Brama 
Niebieska, czy Wieża z Kości Słonio­
wej zaczyna się wyłaniać z oparów 
empirio - krytycznych dociekań, coś 
rozsadza epruwetki pełne strąconej 
wiedzy bez wiary, coś wchodzi 
„drzwiami zamknionymi“ i  przemo­
cą staje pośrodku nas... Kto wie? Kto 
wie, czy ten Majdański nie ma lep­
szego wzroku, lepszego słuchu, 
twardszej kości pacierzowej, niż my, 
i czy jego (zdaniem starych wo­
dzów) „ośla szczęka“  nie okaże się 
najbardziej nowożytną bronią. Qui 
vivra, verra“ . Pisał to 10 lat temu 
Karol Hubert Rostworowski. Jeśli 
Pan chce proroka, to on był proro­
kiem.

Pan Andrzej Józef Kamiński napi­
sał w „Słowie Powszechnym“ z dnia 
10.IV.1947 świetny artykuł „Dach 
nad dzieckiem“ . Niestety, moja od­
powiedź (artykuł „Architektura na­
rodowa“) na ów artykuł nie ukazała 
się. I, niestety, Pański, Szanowny 
Panie, artykuł szpecą takie oto zda­
nia:

„Stwierdza się na ogół, że młodzi 
są zbyt wygodni, aby mieć dzieci; że 
ta niechęć do wydawania na świat 
potomstwa waha się między samo- 
lubstwem a morderstwem, jak nie­
które z tych wypowiedzi określają 
sztuczne poronienia“ . Moje podkreś­
lenie. N wierszy dalej pisze Pan: 
„Kiedy mamy dc czynienia z przy­
padkiem sztucznego poronienia, 
„Zbrodniarza“ i „mordercę“ , jak to 
określają niektórzy z naszych publi­
cystów, nie trudno palcem pokazać: 
matka, lekarz, czasem ojciec“ . Nieco 
dalej, mówiąc o strasznych warun­
kach mieszkaniowych, powiada Pan: 
„Czy tutaj — trochę subtelniej, ro­
dzenie dziecka po to, aby umarło, nie 
zalatuje trochę morderstwem? Skoro 
przecież używamy już tego słowa tak 
swobodnie...“

Rozumiem gorycz Pana jako ojca 
(sądzę, że Pan jest ojcem), tym bar­
dziej, że ja urodziłem się i wycho­
wałem wśród trzynaściorga rodzeń­
stwa jako syn stróża, w  najopła- 
kańszych warunkach materialnych 
i mieszkaniowych. Moje wszystkie 
małe dzieci w  ciągu 7-iu la t spotkało 
to samo. Ale z Pańskiego artykułu 
nie widzę, by Pan traktował dziecko

nienarodzone jako osobę. Nie dorosł 
Pan do tego. Nie jest Pan jeszcze 
pod tym względem katolikiem. Bo. 
Drogi Panie, nie tylko „niektórzy 
publicyści“  nazywają sztuczne poro­
nienie zabójstwem. Ono jest istotnie 
zabójstwem z prawa natury. Kościół 
zaś „nie pozwala w żadnym absolut 
nie wypadku na podjęcie sztucznego 
poronienia i traktuje je jako zabój­
stwo“ (Podoleński ks. T. j . :  „O życie 
nienarodzonych", strona 76). Proszę 
przestudiować Codex Juris Canonici, 
can. 2350 § 1 i „Katechizm mał­
żeństwa chrześcijańskiego (Ver- 
meersch). Tamże na 57 stronie mó­
wi się, że artykuł 747 prawa koście!, 
nego „nakazując chrzest każdego 
płodu, choćby nie wiedzieć jak ma­
łego, przepisuje, żeby każdy płód 
traktować jako osobę ludzką".

Osobę ludzką... Wyjaśnia to Koś­
ciół, a potwierdza dziś biologia. Za 
zabijanie dzieci nienarodzonych Koś­
ciół okłada klątwą. Codex Juris 
Canonici. Proszę się uczyć moralno­
ści katolickiej. O poziom chodzi.

W „Dziś i Jutro“  z dnia 3.VIII, w 
liście do Jakimiaka, brnie Pan dalej 
mówiąc: „Zamiast importować z Ro­
sji ustawy przeciw poronieniom 
(które, jak wykazała praktyka, n i­
gdy nigdzie nié skutkowały), lepiej 
by Pan sprowadził stamtąd znakomi­
ty rosyjski zwyczaj łaźni w  każdej 
wsi".

A więc łaźnię stawia Fan wyżej .  
od... osoby dziecka nienarodzonego. 
„Cywilizację mydła" ceni Pan wyżej 
od „cywilizacji człowieka". Czy Pan 
nie czytał przypadkiem przed wojną 
artykułu o „water cywilizacji"? Czy 
gestapowcy nie m yli się więcej od 
naszych chłopów, i jak się bali wszy 
wie Pan o tym dobrze, będąc spe­
cjalistą od spraw niemieckich. Ale 
jaki był ich stosunek do bezbronne­
go człowieka? Otóż w swym stosun­
ku do bezbronnego dziecka niena­
rodzonego' jest postawa Pana podob­
na do biernej postawy „dobrego“ 
Niemca wobec gestapowca mordują­
cego ludzi bezbronnych. T to stano­
wi Pana tragedię, którą Panu n in iej­
szym uświadamiam. I  to stanowi też 
tragedię naszego narodu, który wal­
cząc bohatersko z niemczyzną 
i oczyszczając, uszlachetniając swą 
postawę wobec słabego człowieka, 
żyda, czy chrześcijanina — już uro­
dzonego, nie stara się oczyścić 
i uszlachetnić swej postawy wobec 
człowieka jeszcze nieurodzonego. Bo 
miarą ku ltury jest postawa wobec 
słabszego człowieka, a któż jest słab­
szy i  bardziej niewinny od dziecka 
nienarodzonego?! W tym świetle 
proszę przyjrzeć się sobie, poziomo­
w i Pańskiej postawy wobec słabego 
człowieka oraz poziomowi Pańskiej 
kultury, a potem przejść się do Ro­
sji, Szwecji, Belgii, Francji i zoba­
czyć, jak te narody likw idują coraz 
skuteczniej poronienia właśnie za po­
mocą ustaw,^ które. Drogi Panie, 
zawsze skutkują, jeśli się je wyko­
nuje. Ustaw takich, co główna, żąda 
Kościół: „Jeśli zatem władze pań­
stwowe owych maleństw nie tylko 
nie bronią, lecz ustawodawstwem 
swoim i zarządzeniami n3 te zabiegi 
się godzą i maleństwa owe w  ten 
sposób wydają w  ręce lekarzy i in ­
nych osób na śmierć pewną, niech 
pamiętają o tym, że Bóg jest sędzia 
i mścicielem krw i niewinnej wołają­
cej z ziexfti do nieba“  — mówi 
Pius X I w  „Encyklice o małżeństwie 
chrześcijańskim".

Zapytuję przy tej okazji Sejmowy 
Klub Katolicko - Społeczny, co zro­
bił, by usunąć dzieciobójczy sanacyj­
ny artykuł 233 z Kodeksu Karnego?

Ja, z kolei, D iig i Panie Kam.ński, 
radziłbym Panu, sprowadzać stale 
z Rosji organ ustaw Najwyższej Ra­
dy ZSSR: „Wiedomosti Wierchow-

V
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nogo Sowi et a“ i podkreślać czerwo­
nym ołówkiem w każdym numerze 
te miejsca, gdzie przewodniczący 
Najwyższego Sowietu mianuje mat­
kami - bohaterkami nie te kobiety 
radzieckie, które najczęściej do łaźni 
chodzą, ale te, co urodziły i wycho­
wują dziesięcioro i więcej dzieci. Tu­
dzież radziłbym sprowadzać z Mo­
skwy organ Akademii Nauk Peda­
gogicznych „Siemj-a i  Szkoła“ (Ro­
dzina i Szkoła).

W post scriptum listu do Jakimia- 
ka pisze Pan: „Mam odrobinę na­
dziei, ż® nie zrozumie Pan tego listu 
w tym sensie, że popieram sztuczne 
poronienia“ . Suche to oświadczenie 
jakże odbiega od namiętnych partyj 
listu! Wiele to mówi, jednak, Drogi 
Panie, n ik t by Pana nie posądzał
0 popieranie mordów dzieci! Nato­
miast zarzucam Panu inną potwor­
ność: że z nazbyt lekkim  sercem,
1 w,.Słowie“ i w  „Dziś i Jutro“ , mó­
w i Pan o mordach nienarodzonych, 
że nie walczy Pan z tym zjawiskiem 
w obu wypowiedziach; że wykazuje 
Pan w tej sprawie ignorancję, jako 
inteligent i jako katolik: Pan, publi­
cysta organu kardynała Sapiehy. 
Mam nadzieję, że starczy Panu od­
wagi i że w  „Słowie“ i „Dziś i Jutro“ 
zabierze Pan głos, by naprawić zgor­
szenie; tak jak żywię nadzieję, że 
redakcje „Słowa“  i „Dziś i Jutro“  za­
biorą z powodu Pana wypo­
wiedzi głos, tudzież z powodu wypo­
wiedzi w  „Dziś i Jutro“  innych osób 
w numerze z dnia 16 stycznia 1947 ro­
ku, by naprawić zgorszenie. Nie 
sprawi to chyba Panu trudności, 
skoro sam Pan klaruje Jakimiakowi, 
że „gdy się ktoś odważa pewne rzer 
czy. drukować, trzeba mieć poczucie 
odpowiedzialności“ .

Dotknę już tylko mimochodem ig­
norancji Pańskiej w  sprawie nowo­
czesnego, innego niż dotychczas, 
kształcenia i  wychowania kobiety, 
które powinno być równe jakośoią 
wychowaniu i wykształceniu męż­
czyzny, ale zarazem winno być wy­
kształceniem i wychowaniem kobie­
cym, nie męskim. Nie mogę się do­
szukać w Pana liście śladu znajo­
mości dyskusyj, jakie toczy świat 
dzisiejszy na ten temat. Nie słyszał 
też Pan, jak widać, co na ten temat 
mówią zjazdy kobiet katolickich. En­
tuzjazmuje się Pan naiwnie równoś­
cią wykształcenia kobiety i mężczyz­
ny. To byłoby mądre u Kamińskiego 
w peruce z X V I I I  wieku, lub w bo­
kobrodach sprzed stu lat. „Nie do­
cenia się na ogól wagi, jaką przed­
stawia dla kobiety funkcja rozrod­
cza. Funkcja ta jest nieodzowna dla 
je j pełnego rozkwitu. Toteż absur­
dem jest odwodzenie kobiety od ma­
cierzyństwa, które się wpaja chłop­
com. „Między obu płciami istnieją 
różnice nieodwołalne. Koniecznie 
trzeba się z tym liczyć w budowaniu 
świata cywilizowanego“  (Carrel, 
strona 76). A więc: Carrel z Panem, 
czy z Jakimiakiem?

STAJĘ PRZED PARLAMENTEM  

K ATO LIC K IM .

Myślę, że walną przyczyną po­
tknięcia się p. Kamińskiego jest... 
słowo. Słowo „poronienie“ . Gdyby 
pan Kamiński stale słyszał nie „po­
ronienie“ , „zabieg“ , „przerwanie cią­
ży“ , „operacja“ , ale zabicie dziecka, 
na pewno nie byłoby wojny między 
panami Kamińskim i  Jakimiakiem. 

d-'by to samo stale słyszały m ilio- 
Polek, nie popełniałyby już dla 

,o samego połowy mordów. Nawet 
ly  Tyrmand wykazuje w „Dziś 
Jutro“ z dnia 27.X. — histeryczną 

łatwość dzisiejszej Polki do rozpu­
sty, to i źródeł tego zjawiska trzeba 
szukać także w aspekcie nienarodzo­
nych. Otoczenie bowiem nie nazywa 
tego zbrodnią i z tyną/nie walczy. Co 
najwyżej zachowuje wobec tego zja­
wiska postawę pana Kamińskiego. 
Jak mi mówiono, uczennice pewnego 
pobożnego miasta wprost ze szkoły

idą „na zabieg“ , bo w  ich mieście 
osoby pobożne zachowują postawę 
pana Kamińskiego.

Cóż wobec tego robić?! Bo mówi 
się, że my katolicy w Polsce nic nie 
możemy. Widocznie stawiamy sobie 
nieżyciowy program. Wobec tego 
przychodzę z takim wnioskiem: za­
miast fałszywego wyrazu „poronie­
nie“ , „zabieg“ , „przerwanie ciąży“ 
używajmy odtąd wszyscy w prasie 
prawdziwego ' wyrażenia: zabicie

dziecka. Po katolicku! W mowie po­
tocznej — podobnie (w ogóle zacznij­
my coś robić wszyscy po katolicku)! 
Już to samo zmniejszy ilość rozpusty 
i dzieciobójstw o jedną trzecią. Sło­
wo bowiem prawdziwe jest potęgą. 
Słowo rządzi światem. To będzie 
udział prasy katolickiej w haśle „Ca­
ritasu“ „Dziecko nienarodzone 
ochroń“ . Chociaż tyle!

Tak się przedstawia minimum. 
A maksimum? Och, to program z te­

matami bez miary! Dlatego pierwszy 
punkt tego programu jest następują­
cy: połowę każdego pisma katolic- 
kieog poświęcić ogromowi proble­
matyki rodzinnej i obyczajowej. Gdy 
„Znak“ , „Tygodnik Powszechny", 
„Warszawski“ , itd., zaczną pisać in­
teligentnie o rodzinie i obyczajach, 
i poświęcą temu połowę każde­
go numeru, tudzież wszystkie talen­
ty, pokaże się ostatecznie, które pis­
mo jest katolickie, jak również, któ­

ry  pisarz ¡siedzi wygodnie w  ^iz­
mach“ , a który w  żywej Polsce.

Rodzina i  obyczaje, to konkrety, 
dla których patriotyzm narodu i apo­
stolstwo Kościoła mogą i muszą się 
wyżywia? w pełni właśnie teraz wię­
cej niż kiedykolwiek. Możliwości tu 
widzę olbrzymie. I  wtedy zdumieni 
spostrzeżemy, że my katolicy w Pol­
sce możemy wszystko. Już 'dziś!

Walenty Majdański.

Stanisław Podlewski

ŁĄCZNICZKI STAREGO M IASTA
Jareczkowi i  Bogdankowi 
jak dorosną

W południe 14 sierpnia, w gmachu 
Ministerstwa Sprawiedliwości, Długa 
7, panował ożywiony ruch, przebie­
gali gońcy, nieustannie znoszono ran­
nych.

W podziemiu, przy łóżku ładnej 
blondynki W iktorii (Maria Borczyk), 
łączniczki sztabowej ppułk. Radosła­
wa, jest dzisiaj gwarno i  może zbyt 
tłoczno.

Cóż z tego, że jest ranna? Uśmiech 
a:c schodzi z jej ust i gdyby tutaj 
V'ypadało usłyszelibyśmy je j ładny 
śpew.

'Z  sąsiedniej sali przynieśli do­
wódcę plutonu „Mieczyków", tych 
najmłodszych żołnierzy po-wstania. 
Lekki sarkastyczny uśmiech nile scho­
dzi mu z ust.

Za chwilę przyszedł Balk (Włodzi­
mierz Pietrzak), — Przy powrocie z 
Woli miał dziwny wypadek. Przecho 
dził z łączniczką Basią przez fabry­
kę wód gazowych i lemoniady na Mi- 
reckiego. Wokół stały pełne skrzynie 
butelek.

— Tak mi się chce pić — powiada.
Po tych słowach Basia podnosi jed­

ną z butelek lemoniady, nalewa do 
kubka i podaje mu.

Balk szybko unosi do ust, wypija 
duży łyk i nagle gwałtownie wyplu­
wa wszystko, kubek rzuca z krzy­
kiem. Basia criemiała z przerażenia. 
Kwas solny był w butelce.

Balk ma Usta boleśnie spalone. Dr 
Przemysława kuruje go, a łączniczka 
Dalicka, wielka i tęga dziewczyna, 
przygotowuje mu kaszkę manna, 
zwykle ma Pół surową.

Teraz przyszły dwie rodzone sio­
stry odwiedzić Wiktorię. Zuzanna 
(Wanda Olechowska), wodząca za no­
sy przez całe dni, szpitalnych posłu­
gaczy, węgierskich i greckich żydów 
z ghetta i Halina (z domu Kop- 
ciówna), żona dowódcy oddziału par­
tyzanckiego „U derzenieW alczące­
go gdzieś na Wileńszczyźnie, ma za­
piecz u frontu wschodniego z Niem­
cami,

Od pierwszych chwil powstania jest 
łączniczką sztabową ppułk. Radosła­
wa. Wszycy słuchają z zaciekawie­
niem jej opowiadań, przeży_ i wra­
żeń.

— Tak nie lubię przechodzić w no­
cy przez wymarłe ruiny ghetta i 
przeż pusty plac Krasińskich. Czuję 
s!ę jakoś dziwnie samotna. Po pro­
stu lęk mnie ogarnia, przeżywam 
momenty ogromnego przerażenia 
Nie wiem, czy to przewrażliwienie, 
czy może przeczucie, że coś mnie 
może spotkać.

'Zuzanna i Miecz spojrzeli na sie­
bie. Doznali oboje dziwnego uczu­
cia. Oczy Haliny, w ciemnych obwód 
krch, miały teraz jakiś przedziwny 
blask, nie z tego świata.

Nagle Halina powiedziała, jakgdyby 
chciała odpędzić od siebie te prze­
czucie.

— Wierzę, że mnie się nie nie sta­
nie. Muszę doczekać powrotu Bole­
sława, muszę Wychował nasze dzie­
ci...

Po przyg-odz:e. jaka spotkała W ik­
torię, chodziły łączniczki zwykle po 
dwie. Jak jedna padła — to. druga 
niesła meldunek dalej. Zwykle uma­
wiały się przed Wyruszeniem w dro­

gę, gdzie mają ukryć meldunki. Ha­
lina zwykle prosiła, aby w  razie cze­
goś nieszczęśliwego ’.'debrać od niej 
maleńki woreczek z pamiątkami i od­
dać mężowi.

Po czym Halina tak jakoś dziwnie 
serdecznie pożegnała się ze wszyst­
kimi. Po chwil: wyszła z Zuzanną.

W głównej bramie dawnego Mini­
sterstwa Sprawiedliwości, stał poste­
runek z pcemem w ręku.

Halina zapylała go.
— Jak tam na dworze?
—ć Spokojnie Można przejść.
IP.ożegpiała Zuzannę, zrobiła znak 

krzyża św., pochyliła się i przebieg­
ła przez całą szerokość ulicy D łu­
giej i zniknęła w ruinach.

W kilka chwil później Niemcy roz­
poczęli natarcie z ruin ghetta.

Ogień musiał zaskoczyć Halinę.
ŁĄCZNICZKA REGINA

Tego dnia zginęła łączniczka Re- 
gina.

Mówiono, że sama szukała śmierci.
Kierowniczka pracy konspiracyj­

nej nie zgodziła się, aby ona brała 
aktywny udział w powstaniu. Może 
dlatego, że była już w podeszłym 
wieku.

Regina za’o:egała i wypłakiwała 
swój przydział do oddziałów bojo­
wych W końcu znalazła się w zgru­
powaniu „Radosław", na Woli Cho­
dziła uszczęśliwiona.

Gdy ustaliła się linia bojowa na 
Spokojnej i Okopowej, zorganizowa­
ła w  fabryce Pfeifra punkt sanitar­
ny. Cieszyła się, że nareszcie ma god­
ne zajęcie i Dracę.

W czasie Walk na Starówce wiele 
łączniczek padło rannych lub zginę­
ło. Wówczas sanitariuszka Regina, 
wraz z innymi przechodzi na funkcje 
łączniczki sztabowej Teraz nie mo­
że narzekać na brak zajęcia i wrażeń.

Tego dnia. wraz z łączniczką Ja­
neczką, wyszła z meldunkiem,

W pewnej chwili dostrzegają pod 
murem ghetta rannego powstańca, 
leżącego w kałuży krwi. Regina nie 
waha się ani chwili, podb ega do ran­
nego. Robi mu opatrunek, gdy zo­
staje ugodzona odłamkiem pocisku. 
Janeczka powraca aa kwaterę po 
pomoc dla rannej.

Wybiega z chłopcami, gdy oczom 
ich ukazuje się Regina, krwawe wid­
mo, wlecze się ostatkiem sił przez 
otwór w murze ghetta, '

Gdy odeszła Janeczka dopadł ją 
drugi pocisk.

Sanitariuszki i łączniczki dobiega­
ją do niej. Wprowadzają ją na punkt 
opatrunkowy. Chcą się nią zająć. Da­
je znaki, aby podali jej ołówek. Nie 
może mówić. Ma sparaliżowane pól 
twarzy, wyrwaną szczękę i okaleczo­
ny język. Pisze na kartce, gdzie ma 
ukryty meldunek, prosi aby go za­
nieśli.

Teraz dopiero mogą się nią zająć. 
Zanoszą ją do szpitala na Długą 7 i 
tam w męczarniach umiera.

Nie zdołano nawet zapamiętać, 
grri-e ią pochowano.

W kilka dni później łączniczka Ja­
neczka znalazła również śmierć pod 
gruzami *). * i

*) Autor i ego wspomnienia prosi 
PT Czytelników o podanie nazwisk
i szczegółów tych dwóch dzielnych 
łączniczek.

ŁĄCZNICZKA HALINA

Bodaj dwa dni temu Halina spo­
tkała Ojca Pawła, kapelana zgrupo­
wania „Radosław". Zapytał ją  o 
dz.eci.

— Ja wiem, że ojciec mi nie wy­
baczy — mówiła. Stała wysoka, smu­
kła, a w jej oczach szkliły się łzy. 
Głęboka troska osiadła na twarzy.

— Zostawiłam dzieci na Różanej — 
na opiece Helenki — służącej.

Miała dwóch ślicznych chłopacz­
ków, półtorarocznego Jarecaka i  nie­
wiele starszego Bogdanka. Wciąż o 
nich mówiła i o nich myślała,

— Ojcze, ważniejsza jest służba 
Ojczyźnie, od obowiązków rodziciel­
skich. Bohdan w polu od wielu mie­
sięcy ze swoim oddziałem, a ja bym 
miała pozostać W domu w takich 
chwilach, gdy ważą się losy powsta­
nia, Uwiązana do rodzinnych obo- 
w:ązków.

Rozumiał Ojciec Paweł tę malkę- 
Polkę,

Znał jej życie ostatnich łat naj­
bardziej ofiarne i aktywne, jakie 
można sobie wyobrazić. Była łącz­
niczką, kolporterką, maszynistką, 
przenosiła broń, organizowała pomoc 
dla więźniów, dla rodzin „Uderze- 
niowców".

Najbliższe otoczenie robiło wszyst­
ko, aby nie brała udziału w powsta­
niu. Ale ona była konsekwentna. Jeii 
decyzja była logicznym następstwem 
jej ideowej postawy.

W dzień wybuchu powstania pro­
siła Wiktorię, aby nauczyła ją służ­
bowego zachowania.

Wiktoria wydawała rozkazy, a ona 
salutowała, wymawiała sakramental­
ne słowa: Melduję posłusznie, panie 
pułkowniku...

Jareczek i Bogdanek trzymali się 
jej nóg i ze zdziwieniem patrzyli na 
swoją matkę, co ona wyrabia.

Któregoś dnia Halina znalazła się 
w piwnicy, przepełnionej ludnością. 
Czołgi waliły z ciężkich dziaŁ w mu- 
ry starej kamienicy, głucho sypały 
się gruzy, drżały mury. Trwożliwe 
krzyki matek, płacz dzieci przepeł­
niał ciemności. Halina uświadomiła 
sobie, że przecież w takiej sytuacji 
mogą znaleźć się jej dzieci, pozba­
wione matczynej opieki. Ogarnęła ją 
jedna myśl, jedno pragnienie. Rzucić 
wszystko nie zwracać na nic uwagi 
i biec do swoich dzieci.

Niejednokrotnie zapytywała swoje 
przyjaciółki co robić?

Mogła przecież wykorzystać roz­
kaz ppułk. Radosława, wydany jesz­
cze na Okopowej, a odsyłający więk­
szość kobiet, bez przydziału do od­
wodu. Ale ona pozostała.

Ojciec ¡Paweł nieraz dirżał o jej ży­
cie, gdy jako »»taboWa łączniczka, 
nie zważając na największy ogień 
artylerii i moździerzy biegła z roz­
kazem do wysuniętych placówek lub 
zagrożonych odcinków. Bywało nie­
raz podnosiła z ziemi jeszcze gorące 
odłamki, bawiła się nimi.

Pamięta tę krwawą W a lkę  jedena­
stego sierpnia, w ruinach ghetta. 
Kpt. Niebora padł ranny w ataku, 
lednak nie ustępował z p o ła , wkrót­
ce drugi strzał z dadała przeciwlot­
niczego dosięgną! go W piersi i dohiŁ 
Padł ranny ppłk. Radosław, Ogień

szalał. Chłopcy kry li się przerażeni 
w  ruinach. Nie można było się doń 
zbliżyć,

Halina chwyciła nosze i niewiele 
sobie robiąc z niebezpieczeństwa, 
lekko pochylona, biegła wraz z pod­
chorążym Krysiom (Tyszkiewicz) ku 
rannemu. I uniosła rannego.

Dostała za ten czyn „Krzyż Wa­
lecznych", po raz pierwszy. Kiedyś 
marzyła o tym.

— Mjr, Witold powiedział, że 
w.szystkie swoje łączniczki i sanita­
riuszki odznaczyłby Krzyżem walecz­
nych, prawda Ojcze — jakby to mi­
lo było dostać Krzyż walecznych
1 powrócić do domu...

Ojciec pamiętał, jak była do głębi 
wstrząśnięta śmiercią Zdzisława, bra/ta 
je j męża. Sama go namawiała, aby 
poszedł do powstania.

— Jak ja teraz spojrzę w oczy je­
go matce?...

A gdy ją uspakajano powiedziała
2 największym przeświadczeniem,

— Gdybym nawet wiedziała o je­
go śmierci to bym to samo uczyniła-».

Jakże często mawiała do ojca Pa­
wła,

— O jednym nie mogę myśleć że 
już nigdy mogę nie zobaczyć Bohda­
na, trzy miesiące nie miałam od nie­
go żadnej wiadomości.

Bodaj 14 sierpnia Ojciec Paweł za­
pytuje w dowództwie o Halinę,

— Poszła w sobotę wieczorem Z 
rozkazem do Radosława na Krzywe 
Koło. Już drugi dzień, jak je j nie ma. 
nie wraca. To jej się nigdy nie zda­
rzyło. Może gdzieś zatrzymała się. 
Może poszła kanałami do Śródmieś­
cia czy na Żoliborz, Ale, ktoś by o 
tym wiedział w  dowództwie, komuś 
by powiedziała.

Dręczący niepokój wkradał się do 
serca kapłana i nie opuszczał. Ale to 
niemożliwe, aby tej cudnej kobiecie 
mogło się coś stać. Przecież ona jest 
matką dwóch ślicznych chłopaczków. 
Starał się odpędzić od siebie wszel­
kie złe przeczucia, przypuszczenia 
i niedobre myśli, które jak czarne 
kruki wciąż nadlatywały.

Zaniepokojone je j towarzyszki bro­
ni wysłały gońców na zwiady, ma jej 
odszukanie. Powrócili z niczym. 
Zniknęła.

ŚWIĘTO WNIEBOWSTĄPTENIA 
NAJSW. Mi ARII PANNY

Dzień wstawał ponury. Czarne, 
ciężkie dymy wisiały, jak żałobne 
chorągwie nad ruinami. Stalowe nie­
bo przytłaczało umęczoną ziemię i 
dusze ludzkie Ojciec Paweł siedział 
przy oknie rozwalonym odłamkiem 
pocisku i odmawiał brewiarz, przy 
wiórze dział i palbie karabinów. Po­
ciski przelatywały z jękiem w górze, 
ziemia i  ściany drżały.

— Dzisiaj jest święto Wniebowstą­
pienia Najświętszej Panny Marii — 
myślał ojciec mapfięknieijsze święto 
kościelne i narodowe Tyle wszyscy 
przywiązują do niego nadziei, ocze­
kują wielkiej przemiany odwrócenia 
s.e Wszystkich nieszczęść, uchronièn'a 
od zagłady. Co przyniesie ten dzień?

Naraz doszły go liczne głosy dziew-

(Dokończenie na str. 15).
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cząt. Chłopcy od Radosława przy­
nieśli jakąś łączniczkę do „rozpo­
znania", zawiniętą w koc.

Nie było ma to dziwne. Te nie­
ustraszone dziewczęta padały taik 
często. Nie wystarczyłoby mu palców 
u rąk, gdyby chciał policzyć te, które 
sam pochował.

Pięć łączniczek padło na jednym 
eHCifliku. Nie dotarło 2  Ważnym mel­
dunkiem. Otrzymują rozkaz szósta z 
kolei

Wokół ziemia gotuje się, powietrze 
wibruje, a mtiry trzęsą Się, jak w fe­
brze.

Najspokojniej otwiera swoją to­
rebkę, błyska lusterko, pudruje nos. 
strzepuje puszek, lekko pociąga kar­
minem śliczne usta...

— Robisz się na bóstwo, będziesz 
kogoś uwodziła na tej placówce. Pró­
bują żartować koledzy i rozproszyć 
złe przeczucia

— NapeWno. Muszę przecież po 
śmierci ładnie wyglądać — odpowia­
da z uśmiechem.

Ledwie tylko zdążyła wybiedz do­
padł ją odłamek i już więcej się nie 
podniosła. Purpurowy kobierzec krwi 
wykwitał wokół niej, gdy ją podno-
cili.

Ojciec PaWeł nie przerywał swo­
jej modlitwy, choć mu tak szła nie* 
sporo. Nie mógł Się skupić. Taka 
modlitwa jest niemiła Panu Bogu. 
Słyszał, jak wybiegły dziewczęta. One 
się nią zajmą. Naraz wpada łącznicz­
ka Skarlett (Andora Toncbu Ru) ,ma 
ła. drobniutka i czarna, a z ust jei 
wyrywa się:

— Ojcze Halina...
Wiedział już wszystko, więc nie 

myliły go przeczucia.
Zamknął brewiarz, który mu teraz 

ciężył, jak ołów. Nogi Uginały się pod 
mm. Poszedł. Leżała w bramie do­
mu Mławska 5, Tak, to ona. Nie 
zmieniona. Może trochę skurczona 
jak gdyby nagle czymś tępym ude­
rzona, choć nie ma żadnych śladów

Jej prześliczne długie, Wąskie pal­
ce rąk, mogące służyć za niedościg­
ły prawzór dla rzeźbiarza, Wydawały 
s:ę, jak ledwie rozkwitłe lilie. Złoty, 
zerwany łańcuszek, bez krzyżyka 
lśnił na szyi. Uświadomił sobie, że 
przecież niedawno obejmowały ją 
drobne rączęta jej synków,..

Wiedział, że nie chciała umierać, 
ale po rycersku i chrześcijańsku by­
ła zawsze przygotowana na śmierć.

Opowiadali mu c i, którzy ją zna­
leźli w ruinach, na Bonifraterskiej, 
koło wywróconych wagometek, że w 
zastygłej zaciśniętej ręce, miała mi­
niaturkę swojego męża, z którą się 
nigdy nie rozstawała. Słyszał, że c-o- 
dzień modliła się za Bolesława 
Chrobrego, Stefana Batorego i het­
mana Żółkiewskiego...

Przy każdej mszy św., w czasie 
„Dominus vobiscum" — kiedy od­
wracał się do wiernych, widział ją 
klęczącą wśród rozmodlonej groma­
dy, w mrocznej piwnicy... Pamięta jej 
śliczne oczy, zaszłe łzami, gdy udzie­
lał jej komunii św.

Tak nie rozumiał tej śmierci. Na 
co Panu Bogu była potrzebna?

Ta młoda kobieta kochała życie, 
piła z niego wszystkie radości, ko­
chała męża, dzieci...

W tej chwili szła Zuzanna z Krzy-V 
wego Koła od Radosława. Zaniepo­
kojona o Halinę, wypytywała wszy­
stkich o nią. Nagle dojrzała w  bra­
mie gromadkę łączniczek, pochylo­
nych nad kimś. Z boku stała łącz­
niczka Dewajtie, ą z oczu płynęły 
jej łzy. Zapytała ją:

— Czy pani nie Widziała Haliny?
Lecz ta tylko wybuchnęła płaczem

wtedy dostrzegła Ojca Pawła, 
Twarz miał białą, jak opłatek. Modlił 
się nad poległą. I wtedy oczy jej 
padły., a z piersi wyrwał się spa­
zmatyczny ryk i przerażający krzyk:

— Halina!
To jej ukochana siostra popadła 

do leżącej, zaczęła ją okłada? poca­
łunkami i najtkliwszymi nazwami i 
imionami.

Dziewczęta zanosiły się od płaczu.
Mała Skarlett nie rozumiała, dla­

czego właśnie Halina zginęła, która 
była tak potrzebna,.. Nieraz myśla­
ła, Ze każda z nich może zginąć, ale 
Halina musi pozostać,,.

Ktoś dał znać, że Ojciec Paweł wy­
szedł już z utoozy«tą mszą św. w 
kaplicy Polowej ku czci Wniebo­
wstąpienia Najświętszej Marii Pan­
ny.

— Nie płaczcie — mówiono do 
dziewcząt — bo ludność zrozumie, 
że nastąpiła tragiczna sytuacja

Po nabożeństwu* ojciec Paweł u- 
dzielił absolucji in articuio mortis. 
po raz pierwszy wszystkim. Wywarło 
to głębokie wrażenie.

Kiedy wychodzono z kaplicy była 
cudna pogoda, słońce zalewało białe 
ruiny, aż trudno było patrzeć.

Zbito pośpiesznie trumnę z niehe* 
blowanych desek, z niemałym trudem 
zebranych, skąd się dało. Dla Ogółu 
już ich nie starczyło. Łączniczki 
Skarlett i Basia, przyjaciółki pole­
głej, biegały pod obstrzałem po opu­
szczonych mieszkaniach, na piętrach, 
po rozbitych oknach i balkonach, 
Szukały kwiatów i zieleni. Znalazły 
k'lka przekwitłych pelargoa.i i Zie­
lony ch listków. Obmyły je z pyłu. i 
kurzu. Przybrały nim ciało zmarłej 
i trumnę.

Basia obcięła pukiel włosów... Ktoś 
prosił tkliwie:

— Nic zeszpećcie jej...
Ojcu Pawłowi przypadło spełnił 

smutny ostatni obowiązek.
Gęsty letni zmrok, zapadł iuż na 

umęczoną ziemię. Wszystkie gwiazdy 
wyszły na granatowe niebo. Mówio­
no szeptem, bo tuż nieprzyjacielskie 
stanowiska. Skradano się cicho i 
prędko z trumną w mroku, po wy­
sokich usypiskach gruzów, to znów 
przez wyboje, wzdłuż potrzaskanych 
ścian i murów. W podwórzu fabryki 
samochodów „Fiat“ , Sapieżyńska 5, 
na cmentarzyku powstańczym, jakich 
tutaj wiele, rozrzuconych w staro* 
m.ejskicj dzielnicy. Zebrali się jei 
towarzysze broni i pracy: przyszła 
łączniczka Hela Warzycka, dziew­
czyna o twarzy dziecka, odważna i ;s. 
ofiarna konspiracyjna działaczka... 
Jest Balk, wys-oki pochylony blon­
dyn, o twarzy myśliciela i przytło­
czony nowym ciosem, pełen posęp­
nych myśli,,.

Tych dwoje znajdzie się za kilka 
dni również w krainie cieniów,

Ojciec Paweł z rozwianym włosem 
stanął nad płytkim  dołem. Na eses- 
mańslitej łaciatej panterce ma fiole- 
tewą stułę. Jest jak gdyby przytło­
czony do świeżę] ziemi, usypującej 
się z chrzęstem spod jego nóg,

Ręce wyciągnięte, splecione w do­
le, zaciśnięte usta nie wypuszczają 
słów modlitwy, a oczy utkwione nie­
ruchomo w trumnę.

Ziemia drżała od wybuchów, gdy 
szeptem odmawiano „Wieczny odpo­
czynek". f

Powstańcze peemy. Steny, Schmei- 
sery i  Błyskawice śpiewały je j ża­
łobne reąuieim, a kiedy zwłoki spu­
szczano do ziemi, dół okazał się za 
mały. Ziemia po stokroć niegodna 
nic mogła ich przyjąć...

A potem Basia zatknęła w świeżej 
ziemi krzyż, na którym wypisała o- 
łówkiem prawdziwe nazwisko i imię 
poległej, Ujawniła ją światu.

** *
A z niedalekiego Mokotowa, na 

drugim krańcu stolicy, mały Jure­
czek i Bogdanek Wciąż Wyglądam 
swojej matki, wciąż o nią zapyty­
wali otoczenie, dlaczego ona tak d łu ­
go nie wraca do nich.

Wśród najdroższych pamiątek po 
matce, obok jej fotografii, pozostanie 
¡ej podwójny Krzyż Walecznych 
przyznany pośmiertnie i słowa,
brzmiące jak posłanie, zawarte w 

iej ostatnim liście do męża, do nich 
i do nas — wszystkich przedziw­
nym zrządzeniem losów ocalałych.

„Tobie mówię i wszystkim przyja­
ciołom moim, mężczyznom, kobietom 
i dzieciom naszym: trzeba żyć, zna­
jąc hierarchię celów: Bóg — ojczyz­
na,. Rodzina... a łączy te trzy cele 
obowiązek pracy nad duszą własną.

Trzeba być bezwzględnym wyznaw.
ćą religii katolickiej, rozumieć słowa 
Chrystusowe: Tak —- tak, Nie — nie. 
Zrozumieć, że spojrzeniem i myślą 
można grzeszyć. Bóg jest cudownie 
mądry i dobry, zna nas najlepiej.

Wierzmy Mu, poddajmy się Jego 
woli — ale nie na 99 a na 100 pro­
cent i działajmy, zbliżajmy się do 
Niego. Bądźmy szaleni, wierząc, że 
mimo błędów naszych, kiedyś ńas 
szalonych, skrwawionych wysiłkiem 

dó swego serca przytulii.,. Modlę się, 
żeby pozwolił strumieniowi krwi na­
szej spłynąć w potok krw i Jego 
P: zena jświętszoi.

ŁĄCZNICZKA H A L \ WARZYOKA
W kilka dni później... znów jedna 

z łych niezapomnianych Upragnio­
nych sierpniowych nocy dla •powstań­
czej Starówki.

W kwaterze Mławska 5, zegar mia­
rowo wydzwonił trzecią godzinę po 
północy. Właśnie Ppłk. Paweł (Rataj), 
dowódca północnego odcinka frontu 
staromiejskiej dzielnicy (po ppłk. 
Radosławie) —- ukończył nareszcie 
długą odprawę ż dowódcami zgrupo 
wań. Miał ciężkie zadanie, lako do­
wódca, który chce sprawiedliwie po­
dzielić ąrięć granatów na piętnaście 
barykad, stojących w ogniu walki. 
Musiał urządzać losowania, któremu 
Oddziałowi przydzielić peema, gdy 
każdy równie go potrzebował,

V. yszedł z pokoju, Ogromne zmę­
czenie i bezsenność wyżłobiły swoje 
piętno w oczach i na twarzy. Nerwo­
wo poruszał czarnymi wąsami.

— Muszę trochę wypocząć i wy­
tchnąć, bo wam się z nóg zwalę — 
powiedział tło swój ego szefa i spie­
sznie się oddalił.

Teraz pan szef zapowiedzią* służ­
bowemu łącznikowi, że nikt nie ma 
p-awa przerwać shu p,ah,a pułkowni­
ka, choćby się sarno piekło dobijało.

Do niedawna łączniczka Hala Wa- 
rrycka (Helena Jamontówna) zwra­
cała uwagę na odpoczynek pułkow­
nika.

Cóż to była ąa .dziewczyna Wszy- 
Pćtr, j A;,:fU;t? jc Z.- największą tkliwością , 
wspominają

W okresie konspiracji była du­
chem opiekuńczym więźniów w kaź- 
Piach hitlerowskich, brała udział w 
akcjach bojowych...

W piąty dzień powstania, wraz z 
ojcem Pawłem przybyła ze śródmie­
ścia po amunicję do zgrupowania 
ppłka Radosława na Wolę i lak po­
została, przydzielona do pani Haki, 
szefa łączności kobiecej. W ważnych 
sprawach chodziła Wiele razy do 
śródmieścia, Kiedy Niemcy izolowali 
staromiejską dzielnicę, prsełłradała 
się przez limę bojową ruinami. Któ­
regoś dnia znalazła się w  grupie mie­
szkańców stolicy, których . Niemcy 
straszliwie zmasakrowali. Przez k il­
ka godzin, wraz z koleżanką, leżała 
o od zwałem trupów, aż Niemcy się 
oddalili, ? ,ień ucichł, a potem w y­
dostały się i poszły dalej.

Stanisław Kłodziński

W te ciężkie dni sierpniowe no* 
siła z sobą słońce, radość, pogodę... 
Każde jej słowo i odezwanie działało 
jak zastrayk wiary i  nadziei, prze­
ciw ogólnemu otępieniu, zniechęce­
niu.

— Zobaczycie, będzie dobrze — 
mówiła, z tym swoim urzekającym 
i przekonywującym uśmiechem.

Któregoś dnia zauważają jeij to­
warzyszki:

— Zmieniłaś sobie uczesanie. Kie­
dy masz na to czas?

— A wiecie, że to mnie uratowa­
ło —- powiada z uśmiechem ślicznych 
u ii i  białych jak śnieg zębów. — 
Mój wałeczek złagodził uderzenie 
kamieni, miałam tylko duży guz...

Każdego ramka, gdzieś tajemniczo 
znikała. Niewielu wiedziało, że ezła 
na mszę św., którą odprawiał ojciec 
Paweł i że przyjmowała komunię św. 
Gdy ją  kiedyś zapytano dlaczego tak 
często przystępuje do komunii św,, 
odpowiedział z dziwną powagą:

— Trzeba być zawsze gotową... Nic 
nic wiadomo...

Któregoś dnia ojciec Paweł ale 
zauważył jej wśród klęczącej rozmo­
dlonej gromady, w mrocznej piwnicy.

I później dowiedział się Wszyst­
kiego.

Ostatniej nocy miała zanieść waż­
ny meldunek do dowództwa grupy 
.Północ" w kościele św. Jacka, na 

Freta.
Gwałtowna strzelanina trwała nie­

przerwanie. Odłamki Wyczyniały ist­
ne harce.

— Dzisiaj istne pieikłó się rozpę- 
*a)o, nawet w nocy — zauważyła 
Ala-Lula —- niech pani poczeka k il­
ka chwil, może się uciszy...

Słychać jak odłamki uderzają o 
ściany domu i har-cują po podwórzu 
i ulicy.

—- N o  tak Pani wie, co to służba 
łączniczki. Widocznie dowódcy na 
tym zależy, aby meldunek był szyb­
ko doręczony, skoro diał mi tai« roz­
kaz. Tam' mogą ważyć się io3y wielu 
ludzi — mówiła ze ipokojem i po­
wagą.

I wyszła w noc, rozjaśnioną krwa­
wą łuną i pożarami, a wraz z nią 
miody chłopiec,

Jej towarzysze broni nadsłuchi­
wali w dowództwie. Ogień jak gdyby 
osłabł, gdy wybiegła, nawet się uci­
szyło na kilkanaście minut. Wystar­
czyło, aby przebiec małą przestrzeń.

Odetchnęli z ulgą.
W niespełna godzinę powraca ów 

łącznik cały siwy od kUriU, roztrzę­
siony, w podartym ub- ulu i zeszo- 
kowany, że ledwie r  że słowo Wy­
mówić.

— Szedłem kr przed panną He­
lą, przechodzili ny pod kamienicą, 
uójącą w płomieniach. Naraz stra­
szliwy trzask, coś przy dusił o mnie 
do Ziemi, Gdy podniosłem się, wi­
działem już tylko płonące usypisko 
g-uzów, belek i żelastwa., wśród dy­
mu i kurzu.

Następnego dnia, skoro tylko Świt, 
rozpoczęto akcję ratowniczą. Niespo- 
sćb było wydrzeć jej ciała spod tych 
gruzów. Nie chciały wydać swojego 
największego skarbu, obsypywały 
się. Stały Się ¡ej naturalnym pomni­
kiem i grobowcem.

DZIĘKUJĘ... MAM LIZAKA

W dowództwie dopala się świeca. 
Powieki ciężą jak ołów. Służbowi 
walczą ze snem. O czym tu mówić 
gdy wszędzie stoi Śmierć i gruzy. Za 
oknami wyją pociski. Po kolei sześć 
łączniczek, młody eh dziewcząt, Piegło 
w morderczym ogniu z meldunkami. 
Wszystkie padły. Nie ma dotąd wia­
domości z wielu placówek.

Musiały przebiec przez otwartą 
przestrzeń Bonifraterskiej, około Ja­
na Bożego, po które] bez przerwy 
położone były zapory ogniowe ce- 
kaemów z dworca i Wiaduktu gdań­
skiego.

Naraz w chwilowej ciszy rozlega 
s,ę przy drzwiach rumor, po czym 
głośna rozmowa. Słychać energiczny 
piskliwy dziecięcy głos. Niezbyt wer­
salska rozmowa z łącznikiem

-— Co mnie obchodzą jakieś zaka­
zy. Ja muszę zobaczyć się natych­
miast z płk. Pawłem.

Do pokoju upada zdecydowanym 
krokiem dziewczyna. Niska, gruba, 
z dużymi blond loczkami, buzia o- 
kiągła, świeża, zaróżowiona. Na 
p 'trs i przypięta duża latarka elek­
tryczna, jak egzotyczny kwiat. W 
mgnieniu oka załatwia się Z drugim 
łącznikiem i  wchodzi bez meldowania 
da pokoju pułkownika, mocno śpią­
cego. Służbowo mu melduje 1 dorę* 
:Za jakiś papier.

Po chwili wychodzi. Pułkownik po* 
iecił jej poczekać na odpow edż. 
Z rozkoszą siada. Wszyscy spoglądają 
z zaciekawieniem i podziwem na tę 
osobę, idącą z takim tupetem, prze­
bojem i bezpardonowo.

Nic dziwnego, że je j udało się 
przenieść meldunek, gdy tyle dziew­
cząt przed nią padło. Widać wyraź­
ne , że jest zmęczona i senna

Ale-Lula (Baranowska) wprawnym 
okiem pani domu, dostrzega to — 
podsuwa ¡ej swoją papierośnicę ze 
siewami:

— Może pani zapali.
Dziękuję... mam lizaka.

Przy tych słowach zagłębia drobną 
rękę w przepastnej kieszeni zbyt ob­
szernej esesmańskiej panterki i wy­
ciąga seledynowego dużego cukier­
ka, na patyku, jakiego to młode 
metki lub niańki kupują grzecznym 
dzieciom. Co chwila wkłada do ust 
z największą radością i przyjemno­
ścią — rozkoszuje się nim. Widać, 
że niezbyt dawno musiał być jej u* 
lubionym przysmakiem.

Wiele było prawdy w tym powie­
dzeniu, że powstanie warszawskie — 
ty ło  nową polską krucjatą dzieci, 
młodzieży.- i  matek.

Stanisław Podle reski

Pożegnanie Tatr w Oświęcimiu
(Wspomnienie o ś. p. Bronisławie 
Czechu, mistrzu polskiego narciar­
stwa, wyjęte z pamiętnika D -ra Sta­

nisława Kłodzińskiego.)

Dr Stanisław Kłodziński, Krako­
wianin, wywieziony 19 czerwca 1941
do Oświęcimia, zajęty był W obozie 
zrazu jako robotnik, potem jako pie­
lęgniarz; wreszcie jako lekarz cho­
rób zakaźnych. Dr Kłodziński jako 
więzień polityczny — otrzymał jeden 
z pierwszych numerów Nr. 20.019. 
Następnie wywieziony został 18 
stycznia 1945 do obozu w Mauthau­
sen. gdzie przebywał do 2 maja 1945. 
Tam doczekał dnia wyzyuolenia 
przez armię amerykańską, a już 8 
Jipca 1945 wrócił do K» akowa. 
tPrzyp. Red.)

„Jeden z pierwszych numerów

pierwszego transportu posiadał Bro ­
nek Czech. Dzięki swej doskonałej 
kondycji fizycznej, dzięki sportowej 
sile woli, którą zwyciężał w  zawo­
dach, potrafił przejść najstraszniej­
sze lata — jako „założyciel“  obozu, 
znosząc bicia, głód, zimno, niewygo­
dy, tułając się z „komanda“ do „ko­
manda". Znosił trud lagrowy ze 
stoickim spokojem, stał zawsze na 
boku, cichy, skromny, ten w ielokrot­
ny mistrz narciarski Polski, wzór 
sportowca matora. Nie wykorzy­
stał swej sławy, bo chciał być prze­
ciętnym, szarym „heftlingiem“ . Mógł 
zostać jako stary numer „capo", 
,verarbeiterem“ , mógł pracować w 
lukratywnych komandach, mógł (bo 
mu proponowano) sprzedać się 
Niemcom i ćwiczyć alpejskich nar­
ciarzy Trzeciej Rzeszy. Z pogardą

sportowca, prawdziwego Polaka, od­
rzucał wszystko.

Zamknięty w  sobie, żył bliżej z 
kilkoma zakopiańskimi przyjaciółmi 
Spotykali się wieczorem, spacerując. 
Najczęściej o niczym nie mówili, 
każdy z nich myślał o Tatrach, śnie­
gu, nartach...

On, człowiek gór, przestrzeni, któ­
ry z wichrem i śnieżycą przelatywał 
z hali na halę, który jak ptak wy­
latywał z zakopiańskiej krokwi. — 
teraz zamknięty, otoczony drutami 
nizinnego „Auschwitzu“ . Nie żab! 
się nigdy, nie opowiadał o Tatrach. 
Wychodził, by nie słyszeć gdy kto 
mówił o nartach, o śniegu.

W listopadowy ranek r. 1941 gdy 
było jeszcze wcześnie przed apelem, 
a ciemności obozu przeszywały sno­
py promieni reflektorów strażni-
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czjch, spadł pierwszy śnieg, pokry­
wając obóz, ulice lagrowe cienką, 
kilkucentymetrową powłoką. Pierw­
szy, puszysty, dziewiczy śnieg. 
„Heftlindzy“ tłoczyli się na koryta­
rzach bloków, szczelniej zapinali 
bluzki, oczekując na gong apelowy. 
N ik t nie chciał nosa za wcześnie wy­
stawić, każdy chciał zatrzymać w so­
bie resztki nocnego ciepła. Na pla­
cu apelowym i ulicach było więc 
całkiem pusto i cicho.

Z bloku wymknął się chyłkiem 
tylko Bronek Czech. Popatrzył na 
pierwszy śnieg, oglądnął zachmurzo­
ne niebo, zwrócił twarz w stronę 
gór, usiłując przebić wzrokiem mgłę 
ciemności, walczącej z dniem nocy. 
Bronek oglądnął się naokoło, czy go 
ktoś nie śledzi i szybkim krokiem 
przeszedł ku końcowi placu obozo­
wego aż na kraj Birkenalei.

„Post“  poprawił się w budce, po­
gonił szybko reflektorem za nim 
i zwrócił ku niemu karabin „Nie, 
to jednak nie samobójca“ Zatrzy­
mał się parę metrów przed drutami 
Bronek oglądnął się szybko i bystro 
raz jeszcze. Posta na budce zdawał 
się nie widzieć. Po prostu nie zwra­
cał na niego uwagi. Ukląkł na świe­
żym śniegu. Nabrał go pełne gar­
ście. W ten sposób Bronek Czech 
przywitał się z zimą, pozdrąwiając 
pierwszy śnieg. Z jego jasnych do­
brych oczu spłynęły dwie duże per­

liste łzy. Uspokojony, że n ik t go nie 
widział, szybkim krokiem wrócił na 
blok. Był spokojny i poważny... Nie 
słyszał nic, co do niego mówiono. 
Wtem odezwał się gong na apel. 
Cłośny krzyk „eintreten“ , ruch, 
zgiełk, hałas, przekleństwa. Bronek 
zmieszał się z tłumem i zniknął mi 
z oczu. Misterium powitania zimy 
zostało zakończone...

Bronek nie tylko był mistrzem 
narciarskim. Przede wszystkim byl 
góralem, który swe przywiązanie do 
Tatr, do swych stron rodzinnych po­
tra fił nie tylko wypowiadać słowa­
mi, lecz przede wszystkim sztuką, 
rzeźbą ludową, rysunkiem i malar­
stwem na szkle. Więźniarskie mu­
zeum oświęcimskie szcżyciło się sze­
regiem jego cennych prac. Piękny­
mi dla oka były jego kasetki z sza­
rotkami, typy góralskie, kapliczki 
podkarpackie, ludowe postacie świę­
tych. Pierwotnie swe prace arty­
styczne wykonywał pokryjomu . w 
piwnicach bloków, a z czasem stając 
się coraz bardziej znanym artystą, — 
udało mu się dostać do muzeum, 
gdzie miał swe „komando“ pracy. 
W twórczości jego widać było chęć 
wypowiedzenia tęsknoty do swych 
stron rodzinnych. Gdy w czerwcu 
1944 r. były już w  obozie unormo­
wane stosunki, gdy życie stawało się 
coraz to więcej znośne, Bronek

Czech — ten zawsze zdrowy góral — 
zgłasza się do mnie na rewir. Skar­
ży się na ból serca, duszność i lekką, 
lecz stałą gorączkę. W ostatnich 
dwóch miesiącach za jakieś drobne 
przewinienie zmieniono mu „koman­
do“ . Kazano mu obsługiwać ei.ma- 
nów w  t. zw. „Blockfuhrerstubie“ . 
Praca jego polegała na noszeniu wo­
dy, jedzenia esmanom i sprzątaniu 
cel. Zajęcie, jakkolwiek na warun­
k i obozowe lekkie, męczyło go bar­
dzo. Mimo to, mając żelazny orga­
nizm — przepracował tam z gorącz­
ką cały miesiąc, nie chcąc załamać 
się, postanawiając za wszelką cenę 
przezwyciężyć chorobę. Gruntowne 
przebadanie Bronka wykazało kolo­
salnie przerosłe serce, rozszerzenie 
aorty, a lewa komora sięgała daleko 
poza lin i% pachową. Słuchając tego 
serca, stwierdzić można było wszel­
kie możliwe patalogiczne szmery 
nad zastawkami i nad całą lewą po­
łową k la tk i piersiowej. Coraz to 
silniej występująca sinica, u jawnia­
jąca się na wargach i paznogciach, 
wskazywała na posuwającą się spra­
wę chorobową. Po długich bada­
niach wszystkich chyba lekarzy re­
w iru obozowego ustalono fatalną 
diagnozę: endecarditis lenta. Dia­
gnoza, o której nie powiedzieliśmy 
Bronkowi. była dla niego wyrokiem 
śmierci. Zapalenie wsierdzia, śmier­
telne Jrawie w 1C.j% na wolności,

musiało w szybszym czasie w  obo­
zie skończyć się śmiercią.

Ratowano Bronka według zasad 
wiedzy lekarskiej (nie była jeszcze 
znana penicillina), ale słabł z dnia 
na dzień, choć dla niego były wszy­
stkie leki, choć odżywiał się możli­
wie i koledzy przynosili mu wszyst­
ko. Bronek leżał cichy, skromny, 
zawstydź my dobrocią i życzliwością 
kolegó ,v. Mówił bardzo niewiele, 
czytał często zawsze przy sobie trzy­
mane iisty z domu, cieszył się pacz­
kami, jak dziecko.

W piękne niedzielne popołudnie 
wrześniowe — „heftlindzy“  wypo­
czywali. Naprzeciw okien 3 sali 20 
bloku — było rojno i gwarno. Cy­
ganki, zamieszkujące wówczas na 
męskim obozie blok 9 i 10 wyszły 
także, — opalać się na słońcu. T y l­
ko k ilka  rzędów drutów dzieliło je 
od bloków rewiru. „Heftlindzy“ — 
przychodzili na rewir, by z placu o- 
glądać te cuda w spódnicach. F lir­
towali, rzucali żywność, a złagodzo­
na i rozluźniona dyscyplina pozwo­
liła esmanom patrzyć na te wyDryki 
przez palce.

W owe piękne popołudnie niedziel­
ne leżał Bronek Czech dziwnie zmę­
czony, spoglądając i smutnie uśmie­
chając się do słońca, czy do cyga­
nek zę swego piętrowego łóżka. Mę­
ska orkiestra obozowa odegrawszy

esmanom służbowe „kaw ałki“ — po­
deszła teraz pod rewir. Tłumy więź­
niów z obozu wychyliło swe głowy 
z okien rewiru i słuchając koncertu 
patrzyło na opalone cyganki, które 
w  swych wolnościowych, barwnych 
strojach zapomniały o lagrze i szcze­
rzyły swe białe zęby do chłopców w 
pasiakach. Przy dźwiękach „Car­
men“ , zwycięskiej pieśni hiszpań­
skich wolnych górali Bronek zaczął 
rzęzić. Jęki konania, szeroko otwar­
te jeszcze oczy, prężące się musku­
larne ciało, oświetlone promieniami 
wrześniowego słońca — wskazywały 
na nieubłagany koniec. Nie pomogły 
natychmiastowe zastrzyki Trzy, 
cztery minuty konania. Dusza Bron­
ka uleciała w dal, razem z dźwięka­
mi dumnej, triumfującej „Carmen“ - 

Cyganki i „heftlindzy“ bili głośno 
brawa koncertującym, oklaski pada­
ły z okien i od cyganek Orkiestra 
zabisowała „Carmen" potężnie * 
wspaniale nie wiedząc, że dźwięka­
mi tymi żegnała Bronka Czecha.- 

Gdy się rozeszła tragiczna wieść 
o Bronku, przyszło k ilku  kolegów 
pożegnać go i pomodlić się za swe­
go kochanego druha 

Bronka zasłoniliśmy kocem, chcąc 
choć symbolicznie oddzielić martwe 
ciało od tłumu więźniów, dla któ­
rych Bronek był tylko skreślonym z 
ewidencji żyjących w Auschwitzu — 
numerem". St. Kłodziński

Szanowna Redakcjo! Sii 'an  iCisL!owski

Często pytają mnie z oburzeniom 
różni ludzie, dlaczego pisuję w Wa­
szym piśmie. Ludzie z lewicy mó­
wią: jak pan maże pisywać u tych 
faszystów, nacjonalistów, pałkarzy?! 
Ludzie z prawicy zaś mówią: jak 
pan może pisywać u tych komuni­
stów, czerwonych dywersantów, 
szkodników?!

Odpowiedź na oba pytania zawie­
ra się właśnie w fakcie, że możliwa 
jest taka rozbieżność zdań dotyczą 
cych jednego i tego samego pisma 
Jeśli jakaś grupa wywołuje u obu 
walczących stron oceny negatywne 
diametralnie sobie przeciwne i w do­
datku bardzo namiętne, wniosek 
z tego prosty: grupa ta nie m eści 
się w  ustalonych szufladkowych są­
dach i szablonowych przegródkach 
grupa ta wnosi coś nowego, cieka­
wego, odkrywczego, coś tak da ece 
kontrastującego ze starymi skostnie­
niami mózgowymi u stron obu, że — 
drażni wszystkich. Jeśli zaś tak jest 
to — choćbym się z wielu pogląda­
m i i sposobami działania tej grupy 
nie zgadzał (a tak jest) — musi cm a 
jednak przyciągnąć moją uwagę, mo­
je zainteresowanie, wywołać uzna­
nie: na tle beznadziejnej szarzyzny
i jałowizny naszego uporządkowane 
go życia politycznego „inicjatywa 
prywatna“ , działająca w dodatku w 
formach nawskroś legalnych jest 
zjawiskiem tak wyjątkowym, rzad­
kim, bez precedensu, że lekkom /śl- 
nością było by wyrzekać się je j dla 
jakichś tam różnic. Sam fakt istnie 
nia tej grupy, choćby poza tym r>bi- 
ła ona głupstwa, jest już rzeczą cen­
ną. Wyznaję bowiem zasadę, że nic 
co twórcze i  żywe nie powinno nam 
być obce. Zasada ta wynika zresztą 
z istoty mojej postawy światopoglą­
dowej, którą określiłbym jednym 
słowem: liberalizm.

W którymś z ostatnich numerów 
„Dziś i  Jutra" pan Wojciech Kę­
trzyński dał wyraz poglądowi, że l i ­
beralizm jest takim samym wrogiem 
katolicyzmu jak marksizm. Pan 
Wojciech Kętrzyński nie jest jesz­
cze papieżem (co nie przesądza spra­
wy na przyszłość), nie jest nawet te-

LIST J U B I L E U S Z O W Y
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logiem, to też poglądy jego uznać 
należy za czysto subiek',wne i nie 
obowiązujące ogółu katolików.

Osobiście sądzę, że liberalizm jest 
ze wszystkich idei, jakie stworzyła 
iu-dzkość, najbliższy duchowi chrze­
ścijaństwa, bowiem założenia swoje 
opiera na wierze w człowieka, w je­
go godność i rozsądek, w jego -przy­
rodzone dobre skłonności, w jego 
wolną wolę. Liberalizm daje jednost­
ce możliwość wyboru różnych roz­
wiązań życiowych — czyż nie jest to 
najbardziej sprzyjające chrześcijań­
skiej koncepcji życia na ziemi u-ko 
indywidualnego dążenia do oczysz­
czenia, do doskonałości moralnej, do 
Boga?

Oczywiście istnieje tu jeszcze spra­
wa gospodarczego odpowiednika ide­
ologii liberalistycznej: jest nim kapi­
talizm. Pan Kętrzyński twierdzi, że 
kapitalizm potępiony został w ency­
klikach papieskich. To niezupełnie 
prawda — w ogóle zaś w gospodarce 
liberalistycznej możliwe są różne 
formy rozwiązania sprawy kapitału 
— przy tym potępienie zawarte w 
encyklikach jest bardzo ogólne i ty ­
czy się głównie moralnej strony za­
gadnienia — nie ustrojowej. Jeśli 
chodzi o sprawę katolickiego ustroju 
społecznego, to zasady jego wyłusz- 
czone w encyklikach mają oczywiście 
charakter raczej zaleceń niż dogma­
tów — Kościół nie wiąże się ściśle 
z żadną określaną ideologią społecz­
no-polityczną — w tym jego mąd­
rość, w  tym oznaka jego nadprzyro­
dzonego charakteru. Kościół trwa 
ponad walkami politycznym: i prze­
mianami społecznymi — jeśli wyra­
ża jakąś sympatię dla tego lub owe­
go ruchu, to nie czyni tego w spo­
sób wiążący dla ogółu katolików: 
katolicy mają prawo brać udział w 
różnych ruchach politycznych i spo­
łecznych, pod warunkiem jedynie, że 
zasady tych ideologii nie kolidują 
z zasadami w iary (jak to ma miejsce

w przypadku materializmu). Osobiś 
eie treść społeczną naszej epoki w i­
dzę w walce gospodarki państwo­
wej z liberalizmem i nie dostrzegam 
praktycznych możliwości, aby w wal 
ts tej mógł wziąć udział jakiś trzeci 
partner. Katolickie .koncepcje spo­
łeczne, wysuwane przez niektóre 
grupy katolików, nie były dotąd sto­
sowane w praktyce, nie są wypróbo­
wane: wydaje md się, że do ostrej, 
eliminacyjnej walki, jaka toczy się 
obecnie na świecie, dopuszczeni bę­
dą tylko ci partnerzy, którzy mocno 
są ugruntowani w konkrecie. A więc 
raczej Chrześcijańska Partia Libe­
ralna niż Katolicka Partia Przebu­
dowy Społecznej, y

Niektórzy twierdzą, że liberalizm 
doprowadza w rezultacie do kapita­
listycznego totalizmu — a więc do 
tyranii, z którą przecież w  założeniu 
swym walczy. Nie wydaje mii się to 
słuszne — oczywiście jednak trzeba 
się tu kierować zasadą „mniejszego 
zła“ (patrz artykuł Żagarysty w  „Od­
rodzeniu“ Nr. 44 p. t. „Zabawy 
i Spory“ ). Jeśli m i udowodnioie, że 
w ustroju rządzącym się gospodar­
czym liberalizmem człowiekowi pra­
cy powodzi się znacznie gorzej niż 
w jakimkolwiek innym ustroju — 
wtedy rzeczywiście zachwiejecie mo­
je stanowisko. Inaczej nie.

Pozwolę sobie wreszcie zauważyć, 
że nawet w  Waszym zespole posia­
dam zaczajonych zwolenników, któ ­
rzy już zgóry zgłosili akces do wszel­
kich moich poczynań, mających na 
celu przezwyciężenie nonsensownej 
tezy, iż liberalizm się przeżył i nie 
da się utrzymać. Zwolennicy ci to 
Kazimierz Koźniewski i Leopold Tyr­
mand, z którym i we właściwym cza­
sie założymy Polską Partię Liberal­
ną (P.P.L.).

A  teraz wróćmy do dwuletniego 
jubileuszu „Dziś i Jutro“ . Powiedzia­
łem, że jestem ’zwolennikiem, ba — 
v/ niektórych dziedzinach entuzjastą

Waszego pisma, choć wiele rzeczy mi 
się w  nim nie podoba. Wymienię te 
rzeczy hurtem, aby uwolnić się od 
„złej k rw i“ . Są to: brak bezstron­
ności literackiej, uwidaczniający się 
w rubryce „Tydzień Ku ltura lny“ (no­
men omen!), szkodząca istotnemu ka­
tolicyzmowi świętoszkowatość, w i­
doczna nip. w sprawie Tadeusza Bo­
rowskiego (przy okazji pozwolę so­
bie zapytać, czy Zofia Kossak- 
Szczucka została już za życia kano­
nizowana i czy atakowanie jej jest 
grzechem?), dopuszczenie mało w 
istocie katolickiej kampanii Walen­
tego Majdańskiego, nawołującego do 
rodzenia dzieci, aby więcej było mię­
sa armatniego (toż to istny materia­
lizm), wreszcie szerzenie w  odcinku 
beletrystycznym ku ltu  powieści k ry ­
minalnej. Jeśli chodzi o sprawy 
ogólne, wymieniłbym brak programu 
społecznego (wbrew temu co tw ier­
dzi pan Wojciech Kętrzyński) oraz 
częste niekonsekwencje morałno- 
ideologiczne, wynikłe, mam wraże­
nie, z niedoceniania wagi konfliktu  
między taktyką polityczną a etyką.

•
No — ulżyło mi — teraz za to chcę 

Wam wyrazić wiele gorącego uzna­
nia. A więc za to, że choć wyrośliś­
cie z tradycji walki zbrojnej, walki, 
w której w  latach 1939 — 44 poległa 
większa część Waszej grupy, potrafi­
liście przezwyciężyć zastarzałe pol­
skie nałogi temperamentu i uczucia, 
potrafiliście i potraficie rewidować 
wciąż polski sposób myślenia poli­
tycznego, starając się uzyskać nowy 
styl, nową metodę działania, metodę, 
która byłaby skuteczna w dzisiejszej 
trudnej i moralnie powikłanej sytu­
acji Narodu. Synteza tradycji z no­
woczesnością — oto piękne założenie 
— nie zawsze w Polsce popularne. 
Nie przestraszając się braku uznania 
czy popularności, nie popadając w 
kompleks niższości z powodu braku 
poparcia ze strony autorytetów na­
rodowych, w trudnej i  zawiłej sy­
tuacji wyruszyliście samotnie, tro­

chę jak Don Kichot, aby po dwóch 
latach stworzyć niewątpliwie ważki 
ośrodek rewizjonistycznej, patrio­
tycznej myśli polskiej. Za to Was 
cenię i chwalę, choć w wielu rze­
czach z Waszym postępowaniem 
i publicystyka się nie zgadzam. 
Chwalę Was jeszcze za jedno, co 
zbliża mnie „liberała“ do Was — 
byłych „totalistów“ : za szerokość 
spojrzenia, która pozwala Wam dru­
kować wiele rzeczy, choćbyście się 
z n im i nie zgadzali, jeśli tylko są one 
żywe, szczere i  do wspólnej sprarwy 
mogą wnieść coś nowego i twórcze­
go. Atmosfera bezkompromisowo 
szczerej dyskusji — oto dziedzina, 
gdzie spotkamy się na pewno — 
rzecz to w  dzisiejszych zakłamanych 
czasach cenniejsza niż się może wy­
dawać. Licząc właśnie na tę naszą 
niepisaną „liberalistyczną" konwen­
cję pozwoliłem sobie posłać do Was 
ten dmpertynencki nieco i megaio- 
mański, ale szczery lis t — możecie 
mnie zjechać jak psa, ale wiem, że 
lis t umieścicie. „To lubię — rzekłem 
— to lubię“ . A  więc jeszcze raz prze­
syłam jubileuszowe życzenia.

K is ie l

P.S. Niezmiennie dobrej koreł-'y, 
wysokich honorariów i lepszej po­
wieści w  trzecim roku działalności 
życzę również. Kia.

N O W O Ś Ć ! N O W O Ś Ć !
KS. EUGENIUSZ DĄBROWSKI

DZIEJE PAWŁA 
z TARSU

Obszerna (652 sir.) monografia 
o świętym Pawle, Apostole na­
rodów, z uwzględnieniem badań 
archeologicznych i religioznaw­
czych.

W a r s z a w a  — 1947
Tiicyna Księgarska s 
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