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K L M M A T E R O H i
Poziom kultury życia publicz

nego, a politycznego w szczegól
ności, w Polsce był i  jest jeszcze 
niski. Cała zresztą zachodnia cy
wilizacja epoki mieszczańskiej nie 
była nam pod tym względem 
szczególnym przykładem. Wpraw 
dzie specyficzny charakter trady
cyjnej, dwu partyjnej struktury 
politycznej w krajach anglosa
skich wytworzył tam lepsze wa
runki kształtowania się kultury 
politycznej społeczeństw. Grał tu 
oczywiście jeszcźe cały zespół in
nych czynników, dla każdego kra
ju indywidualnych.

W płaszczyźnie problematyki 
polskiej omawiane ■ zagadnienie 
jest i  dziś szczególnie ważne nie 
tylko dlatego, że świadczyć może 
o mniej łub więcej troski nasu
wającym stanie naszej narodo
wej kultury w ogóle, ale i z uwa 
gi na fakt, że ma ono wpływ na 
formowanie się aktualnych poglą 
dów i ustosunkowań ideowych 
konserwatywnej części naszego 
społeczeństwa. ,

W Polsce dwudziestolecia rzą
dzenie, mafijnego reżimu sanacyj 
nego tworzyło niezdrową atmosfe 
rę życia politycznego. Atmosfera 
ta ze zrozumiałymi odchyleniami, 
in plus lub in minus, była właści 
wa dla większości krajów demo- 
liberalnych. Istniejąca w nich de
mokracja formalna nie miała nic 
wspólnego z demokracją prawdzi 
wrą, materialną, wyrażającą się 
nie jedynie w zasadzie formalnej 
równości wobec prawa, ale w fak 
tycznej równości, wynikającej z 
usuwania różnic ekonomicznych, 
z tworzenia ustroju, wyłączają
cego własność indywidualną na 
środkach produkcji, to znaczy u- 
stroju socjalistycznego. Takiej de 
mokracji dziś chcemy, taka jest 
dla nas zadaniem, ideą przyszłoś
ci. Istnienie demokracji jedynie 
formalnej stworzyło w życiu pu 
blicznym pozory, że rządy klas, 
czy warstw uprzywilejowanych i 
wyzyskujących są rządami całe
go ludu lub społeczeństwa. Stąd 
wywodził się kamerąlny charak
ter zjawisk życia publicznego ca
łej epoki mieszczańskiej, stąd dy 
sponująca w gruncei rzeczy pełną 
swobodą, niezależnością' i stałoś
cią, a więc mało elastyczna i  nie 
zmieniająca się grupa władcza by 
la podatna dla oddziaływania pro 
cesu degeneracji i rozkładu.

Wokół spraw życia politycznego 
utworzyła się w tej epoce swoista 
atmosfera tajemniczości, intryg i 
insynuacji, a nierzadko skandalu. 
Zachłystywanie się przez pewne 
środowiska przedwojenne próbie 
mem masonerii było po ozęści wy 
nikiem takiej struktury życia pu 
blicznego epoki mieszczańskiej. 
Jak głęboko utkw iła ta atmosfera 
w świadomości społeczeństwa do

wodził fakt, że dziś jeszcze plotka 
i insynuacja ma w sądach poli
tycznych określonych kół prze
możne znaczenie. W ustroju 
socjalistycznym dokona się pro
ces skierowywania ocen z podsta 
wy uprzedzeń, kompleksów i po
dejrzliwości na płaszczyznę treści 
ideowych. Dlatego w naszym ro
zumieniu, właśnie ze stanowiska 
katolickiego, najważniejszym bo
daj odcinkiem życia publicznego 
jest uwolnienie go z wszelkiego 
zakłamania. To naszym zdaniem 
jest jeden z podstawowych kano
nów katolików w dziedzinie mo
ralności publicznej w ustroju so
cjalistycznym.

Tymczasem w ustroju kapitali
stycznym, w epoce mieszczańskiej, 
ta niezdrowa atmosfera była wlaś 
ciwie fundamentem całego po
rządku społecznego. Dlatego też 
pisałem już kiedyś, że „kiedykol
wiek mówilibyśmy krytycznie o 
formach ustroju socjalistycznego, 
(a idealnych form zapewne żaden 
ustrój w swojej epoce nie ma) po 
winniśmy pamiętać ó niezatraca- 
niu proporcji w krytyce.

Atmosfera podejrzliwości i  in
synuacji miała w tamtych cza
sach znaczenie dominujące. Przy 
zwyczajono się wszystkie zjawi
ska traktować jako wynik gry in 
teresów grupowych, przetargów i 
w ogóle gałgaństw. Momenty ide 
ologiczne, jako motywy działalno 
ści, były niedoceniane, bądź wręcz 
zapoznawane. Ta atmosfera trwa 
w dużej mierze jeszcze do dzisiaj. 
Stąd staje się zrozumiały brak u 
dużej części społeczeństwa jakiej 
kolwiek myśli politycznej i p łytki 
stosunek do spraw życia publicz
nego.

U jednych zrodził się złudiny ide 
ał apolityczności, który miał im 
umożliwić zachowanie „czystych 
rąk“ . Ideał dudy, bó po pierwsze 
zupełna apolityczność na współ
czesnym szczeblu rozwoju życia 
społecznego jest fikcją, gdyż po
stawa bierna, ogłoszenie desinte- 
ressement — jest także stano wis 
kiem politycznym, po drugie zaś 
apolityczność, zupełna bierność 
jest stanowiskiem nie obywatel
skim, oportunistycznym, wygod
nickim.

Inni, politycznie czynni, wytwa 
rzali atmosferę nieznośną. Wspom 
niane już kompleksy, uprzedze
nia, „widzi mi nia“ stały się po
stawami ideowymi. Stąd dziś jesz 
cze w środowiskach zachowaw
czych żadne prawie publiczne 
oświadczenie nie jest przyjmowa
ne i  analizowane wprost, wszędzie 
wietrzy się skandal, agenturę i cy 
nizm.

W osiągnięciach odbudowy szu
ka się często -nie polskich, ale ja

kichś tajemniczych politycznych 
celów, a te polskie, jeśli są, to 
cóż one znaczą wobec innych, po 
litycznych. Stąd odrzuca się całe 
koncepcje ideowe, propozycje spo 
łeczne, potępia akcję i środowis
ka, w ogóle ich nie znając, nie ro 
biąc wysiłku, by je poznać. Stąd 
tumani się bezmyślnie siebie i in
nych z wielką, niewybaczalną 
szkodą dla narodu, prawdy i 
wszystkiego, co istotne, głębokie 
i wartościowe.

Obraz tu przedstawiony może 
wydawać się przesadzany i jedno 
stronny i na pewno w jakiejś mie 
rze takim jest. W tych bowiem 
publicystycznych rozważaniach 
nie chodzi o jakąś absolutnie do
skonałą socjologicznie uściśloną 
precyzję, ale o odtworzenie ram 
zasadniczych i pewne wyjaskra
wienie tego klimatu politycznego, 
jaki odzieczyliśmy po zamiera- 

'jg&ęil^fewszystko stare i zdege- 
ndaowane, epoce mieszczańskiej i 
który musimy przezwyciężyć.

JEDNOŚĆ

Dwie są najcharakterystyczniej 
sze cechy tego klimatu:

1) zapoznawanie wszelkich treś 
ci merytorycznych w życiu ide- 
owo-politycznym i podchodzenie 
do zjawisk od strony formalnej i 
zewnętrznej.

2) Niezdrowa, przesadna po
dejrzliwość i  czyhanie na skandal.

W oparciu o te cechy wypaczo
no w epoce demoliberalnej jedno 
z najistotniejszych pojęć w  życiu 
ideowo-politycznym, jakim jest 
j e d n o ś ć. W Polsce ten pro
blem można obserwować szczegół 
nie precyzyjnie.

PRZED WOJNĄ

Najpierw przed wojną. Hasłem 
jedności szermowała bezideowa 
sanacja. Jedność i  w imię bardzo 
ogólnikowo i nawet, jak na tamte 
czasy, mętnie formułowanych ce
lów dobra państwa i kraju, które 
było przecież przez sanację poj
mowane, jako dobro i  utrzymanie 
się przy władzy własnej grupy, 
które nie miało w ogóle nic współ 
nego z najskromniej, najprymityw 
niej pojętą ideą społecznej spra
wiedliwości.

Jedność była również wtedy 
lansowana w kołach polskiej en
decji, gdzie znów ją pojmowano 
jako jedność w nieróbstwie, w 
ostrożnych i na pewno niezdroż- 
nych ale mało społeczeństwu przy 
datnych marzeniach o władzy, o 
urządzaniu życia narodowego, ale 
bez dynamizmu twórczego inte
lektualnie i organizacyjnie, by 
coś z tych marzeń realnego wyjść 
mogło. A  nade wszystko i tu, co 
miała» znaczyć jedność przy zapo-

znaniu problematyki postępu spo
łecznego?

OKUPACJA

W okresie okupacji. Duża 
część społeczeństwa była zjedno
czona, ale niestety wokół naiw
nych nadziei związanych z rolą 
polityczną rządu londyńskiego 
Nie deprecjonuje to bynajmniej 
wspaniałego moralnego znaczenia 
bohaterstwa i  ofiarności naszego 
narodu, które będzie zawsze czyn 
nikiem wychowawczym dla na
stępnych pokoleń. Nam chodzi je 
dynie o ocenę polityczną. Komuni
stów w znacznej części kół poli
tycznych uważano po prostu za 
rozbij aczy narodu. Ich ideologii 
społecznej nie znano i nie docenia 
no. Nie mówiąc już o szerszym 
pojmowaniu problemu rewolucji, 
którą dziś przyszło nam przeży
wać na całym ś wiecie. Inaczej za 
chowy wali się Niemcy. Kiedy w 
roku 1943 siedziałem w więzieniu 
na Pawiaku, po-.przesłuchańiu o- 
trzymałem do podpisania wypeł
niony formularz. Od razu uderzył 
mnie tekst nazwy jednej z pierw 
szych rubryk tego formularza:

„Gehörst du zu PPR oder einer 
anderen geheimen Organisation?“ , 
co znaczy: „Czy należysz do PPR 
lub innej tajnej organizacji?“ To 
pytanie pozornie normalne dało 
mi dużo materiału do myślenia, 
na resztę czasu spędzonego w 
więzieniu i  na potem.

Niemcy rozumieli międzynaro
dowy układ sił politycznych i do 
ceniali wagę problematyki społecz 
nej i ruchów lewicowych w Pol
sce. Wcześniej jeszcze, jesienią 
1942 r. zdarzyło mi się wpaść w 
Krakowie w ręce Niemców, mając 
przy sobie większą ilość prasy 
podziemnej. Wówczas to, już przy 
pierwszym przesłuchaniu, przed 
przekazaniem sprawy „Gestapo“ , 
stary major niemieckiej policji 
krym inalnej.pytał mnie:-„Czy to 
jest prasa polskiej socjaldemokra 
cji? -Tymczasem dla wielu z nas 
sprawa ruchów lewicowych była 
tylko rozbijaniem jedności naro
du i  basta. Nic też dżiwnega że 
tak ubożuchna była ta nasza ów
czesna jedność narodowa.

DZISIAJ

Dzisiaj n ikt już nie mówi, ani 
nawet nie szepcze o komunistach 
jako rozbijaczach. Nawet ich naj 
zagorzalsi, najbardziej niezłomni 
przeciwnicy, politycznie . bardzo 
wysoko i poważnie traktują obpz 
marksistowski. Widzą także jego 
zalety, czują problematykę spo
łeczną. Ale na to trzeba było, by 
w Polsce marksiści objęli władzę, 
by dokonała się rewolucja socjali 
styczna, pokojowa, ale jednak re
wolucja.

To, że Polska nie jest jakimś 
wyjątkiem, ale że omawiane zja
wiska są udziałem całego świata 
cywilizacji mieszczańskiej, dowo 
dzi przykład choćby Francji, gdzie 
powstała grupka młodych katoli
ków, tzw. „progresiści“ , biorą- 

• cych sobie za główne i bodajże w 
tej chwili jedyne zadanie obiek
tywnego naświetlenia francuskie
mu społeczeństwu problemu celo
wo zohydzanego komunizmu.

POZOSTAŁOŚCI 
STAREGO PORZĄDKU

Wracając do meritum, trzeba 
stwierdzić, że fałszywy stosunek 
do idei jedności możemy obserwo 
wać w Polsce nadał.

Mówi się o jedności obozu ka
tolickiego. Jako katolików intere 
euje nas to przede.wszystkim. ,My 
ślę tu oczywiście nie o jedności 
religijnej Kościoła, bo ta dla żad 
nego katolika z prawdziwego zda 
rżenia w ogóle nie podlega dy
skusji. Istnieje tylko bardzo pre
cyzyjna, i bezwzględnie óbowiązu 
jącą prawda:; jedność Świętego, 
Powszechnego, ApostolsBtogO, 
Rzymskiego Kościoła jest jegt^ie 
naruszalną istotą.

Wysuwa się natomiast problem 
jedności społecznej i politycznej 
obozu katolickiego. I  ta sprawa 
nie przedstawia się prosto. Gdyby 
katolicyzm społeczny nie posia
dał wieloletnich zaniedbań, gdyby 
cała opinia obozu katolickiego po
trafiła spontanicznie wczuć się w 
tętno współczesności, gdyby po
trafiła uchwycić rytm dziejących 
się rewolucyjnych przemian, gdy 
by wreszcie zrozumiała w pełni 
ustawienie spraw polskich- w płasz 
czyźnie międzynarodowej i wyni 
kające z niego wytyczne polityki 
zagranicznej naszego kraju, wów
czas nie byłoby także w ogóle dy 
skusji o problemie jedności nasze 
go obozu.

Dziś natomiast, w obecnym sta 
nie rzeczy, poza częścią katolików, 
zdecydowanie wiążących się ze 
współczesnością, istnieje część o 
postaiwie zachowawczej, która sta 
le jeszcze nie może wyjść z kon
cepcji katolicko-spolecznych, for
mułowanych w rzeczywistości ka
pitalistycznej, dla tej rzeczywi
stości aktualnych, a nie dla na
szej, socjalistycznej, otóż .dziś w 
obliczu problemu wyboru, decy
zji ideologicznej, postawienie za
gadnienia jedności, jest bez rów 
noczesnego postawienia sprawy 
prawdy społecznej niewłaściwe. 
Nie ma jedności dla jedności, jsd 
ności zą wszelką cenę. Przyjęcie 
takiej, koncepcji, wbrew doraźnym 
pozorom, byłoby w naszym ro
zumieniu sprzeczne z dalekosięż
nym, pojmowaniem najbardziej 
podstawowych i żywotnych inte
resów Kościoła i całego obozu ka 
toliekiego.

(dokoM«some na str. 2-giej)
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Przyjęcie jedności i solidarnoś
ci jest możliwe i konieczne, ale do 
piero w oparciu o uzgodnienie 
prawdy społecznej i wspólne rozu 
mienie interesów narodu. Jedność 
w błędzie jest niedopuszczalna. 
Lepszy jest już nawet wewnętrz 
ny, jawny konflikt, bo na pewno 
ścieranie się tendencji jest twór
cze. Tylko przyjęcie tezy o ko
nieczności postawy odpowiedzial
ności i aktywności może być. fun
damentem. jedności. Bierność i 
oczekiwanie zawsze spotyka się z 
wyłamaniem zdrowej aktywności. 
Mało tego. Wydaje nam się, że 
przyjęcie postawy bierności dla 
zasady jedności, wbrew przekona 
niu o konieczności działania w 
nowych warunkach, w nowej 
rzeczywistości, byłoby oportuniz
mem, byłoby stanowiskiem w za 
łożeniu niemoralnym.

Dlatego wydaje nam się, że w 
obozie katolickim musi być dziś 
duże zrozumienie, większe niż kie 
dykolwiek dla odrębności stano
wisk. Wydaje nam się, że w na
szym obozie musi zyskać po
wszechne, pełne, prawo obywatel 
stwa cytowane już przez nas kie
dy^ sformułowanie znanego socjo
loga katolickiego, ś.p. ks. prof. dr 
Antoniego Szymańskiego: „Stąd 
pomiędzy politykami katolickimi 
może być więcej doraźnych roz
bieżności politycznych, niż pomię
dzy katolikami i niekatolikami“... 
Idea zaś jedności winna nam przy 
świecąc, ale w swym najgłębszym 
sformułowaniu, to znaczy jednoś
ci dla prawdy, a nie mimo niej. 
Inny stosunek wobec jedności bę
dzie znaczyć, że zapoznajemy me
rytoryczne, ideowe momenty w 
życiu politycznym, a ograniczamy 
się do płytkiej, efektownej doraź
nie demonstracyjnej taktyki jed
ności. Dlatego trzeba w obozie ka 
tolickim myśleć o ideologii, spo
łecznej i politycznej, trzeba ją 
tworzyć, dyskutować, trzeba anali 
zować treści myślowe w ocenia
nym stanowisku, a nie wzorem 
smutnej pamięci przedwojennych 
mieszczańskich tradycji, wietrzyć 
tylko rzekomy oportunizm, tajem 
ne kulisy i wykpiwać się frazesem
0 jedności. Bo inaczej zajmuje się 
filisterską postawę gnuśności, le
nistwa, nietwórczego oczekiwania. 
Zajmuje się postawę człowieka o- 
brażonego na rzeczywistość za to, 
że istnieje, a więc postawę śmiesz 
ną. Jasne, że postawa ta musi do
prowadzić jej wyznawców do wy. 
obcowania ich poza ramy rzeczy
wistości. Bardzo to przykry pro
ces, ale wydaje się naturalny. Na 
tubalny, bo z kompleksem jednoś 
ci w błędzie, jedności w obskuran 
tyzmie i konserwatyzmie społecz 
nym, w jedności w zamykaniu 
oczu na fakty jest najlepsza dro
ga dobrowolnego, samodzielnego 
wychodzenia za margines, samo- 
likwidacji.

Wierzymy, że nie część katoli
ków, ale wszyscy tę postawę nie 
tylko odrzucą, ale wyraźnie, osta 
tecznie potępią. Wierzymy, że ka 
tolicy nauczą się pracować na ma 
łych odcinkach, dla drobnych po
szczególnych celów. Wierzymy, że 
porzucą postawę pychy w uzna
niu pracy tylko w najlepszych 
warunkach, tylko w idealnej ab
strakcyjnej rzeczywistości. Wie
rzymy, że w oparciu o postawę po 
kory przyjmą poczucie czynnej 
odpowiedzialności za każdy naj
drobniejszy odcinek w każdej rze 
czywistości.

To powiąże ich z życiem, da zro 
zumienie, że prawda społeczna 
współczesności leży w socjalizmie
1 że ta prawda nie musi być 
sprzeczna z naszym spirytuali
stycznym poglądem na świat.

i
Ksawery Bogdański

W  oczach mojego pokolenia
Po.kelenie, generacja —  nigdy nie pod 

kreślą się tych stów dość mocno. A  prze 
cięż zw iązani jesteśmy z naszą epoką, 
z ludźm i w ’rôd k tó rych  żyjemy —. na
sza psychika ukszta łtow ana jest przez 
środowisko, w którym , się obracamy. 
N igdy nie zdołamy się w yrw ać spod 
tego w pływ u, jestepmy z iA żen i nie
ustannym , a wspólnym  nam wszyst
kim , przepływem  czasu i zdarzeń. „K a ż  
dy pisarz je s t ty lk o  dzieckiem swojej 
epoki, choćby się m a tk i w yp ie ra ł, ja k  
N o rw id ”  —  pisze Adam  W ażyk w to 
mie „  W  stronę hum anizm u” . W ie lka 
to praw da i czas aby zdać sobie z n ie j 
sprawę, by wypisaną drukowanym i l i 
te ram i położyć na swym  b iu rku . A h: 
W ażyk i teoretycy mu pokrewni —  idą 
jeszcze dalej. U w aża ją  oni, że form acja 
ekonomiczno - społeczna i miejsce ja 
kie za jm uje  jednostka w drabinie k la 
sowej —  narzucają je j pewnie schema
ty  myślowe właściwe otoczeniu,- czyli 
po prostu determ inu ją  ją  psychicznie. 
Wobec tego nie pozostaje człowiekowi, 
nic innego, ja k  upaść na kolana przed 
epoką, w k tó re j tk w i i  krzyknąć: Je
stem n iew oln ik iem  epoki. Na taką po
stawę, i  na tak ie  sform ułowania przy

s ta ć  n ie  możemy nie ty lk o  ze względu 
na naszą .niechęć ku /nim , ale przede 
wszystkim  ze względu na pewne fa k ty  
oczywiste, przeczące je j założeniem.

O biektyw izm  nie istn ie je  —  mó
w ią nam. Zgoda —  odpowiadamy.

. A le  is tn ie je  idea ł obiektywności, po
dobnie ja k  ideał całkow itego i trw a łe 
go szczęścia, a obowiązkiem Człowieka 
jes t zbliżać się zarówno do jednego jak  
i .do drugiego, chociażby nawet w ie
dział, że są one nieosiągalne. K a ro l 
Irzykow sk i 'w uwagaich pisanych na 
marginesie a rtyku łu  A . Łaszowsldego 
(„P rosto  z m ostu” , 1937 r.) zdefin iow ał 
in te lek tua lis tę  jako  człowieka, dla któ 
rego „obecny moment historyczny jest 
żywym  eksperymentem la b o ra to ry j
nym, sem inaryjnym , choć bardzo w ie l
k im ” . Czy oznacza to wycofanie się z 
życia epoki, tchórz liw ą ucieczką? Nie. 
Postawa taka polega po prostu na f i 
lozoficznym podejściu do wszystkich 
problemów.

Czło\yiek jaik-.pług —  notowałem kie 
dyś —  ’yUhlèri ’przeorać się n ie  przez 
glebę* ale-.przez kostkę bazaltowej jez ! 
n i; przegryźć -się przez środek i jąd ro  
zagadnień, .zbadać wszystko od wew
nątrz, nicować pustosłowne schematy. 
To nie jest błędem, że ta k i p ług rychło 
pójdzie na szmelc. „N ie  należy się 
oszczędzać —  uczył W łodzim ierz P ie
trzak. —  Lep ie j by życie rozsadziło 
człowieka, n iżby go m ia ło  oszczędzać... 
N igdy n ie . należy być uległym , ani o- 
strożnym. N ie oglądać się, nie obliczać, 
nie m ierzyć. Jeśli naw et za tru te  są da
ry  greckie, to  truc izna  działa dopiero 
później, po up ływ ie  te j chw ili, k tó ra  
jest ku lm inacją, nagrodą, ukojeniem. 
Bo szczęście —  to  w łaściw ie ukojenie, 
nasycenie. Pogoda serca” .
. W chodzimy do lite ra tu ry  młodo, ale 
przeżycia nasze o b fitow a ły  w tragiczne 

■ i „gran iczne”  momenty. K ró tkość nie 
zawsze równoznaczna jest z ła tw izną . 
M am y dużo do powiedzenia. Na na
szych barkach spoczywa nadm iar prze
żyć, chociaż jakże inne są nasze prze
życia od przeżyć przedwojennego poko 
lenia. M am y za w iele wrażeń i doświad 
czeń, za m ało in te le k tu  —  można by 
u jąć lap idarn ie . Jesteśmy zapóźnieni 
pod względem wiedzy książkowej. D la 
tego też łatwość d ruku  naszych brać— 
to chyba najw iększe z grożących nam 
niebezpieczeństw. „Zauw ażyłem  —  p i
sze Puszkin w swych notatkach —  że 
najgłupsze naw et przekleństwo lub bez 
podstawny osąd nab iera  wagi dzięki 
czarodziejskiemu w p ływ o w i drukarn i. 
Ciągle jeszcze m yślim y: ja k  to  może 
być g łupie bądź niespraw iedliwe? Prze 
cięż to  w ydrukow ane!”

Pierwsze co można uczynić, to  w ró 
cić szacunek i wartość słowu drukow a
nemu. P isarz powinien zawsze pisać 
ja k  gdyby z myślą o wydaniu zbioro
wym  swych dzieł, z tym  jeszcze obo
strzeniem, że. do wydania tego wejdzie 
wszystko co k iedyko lw iek i  gdziekol
w ie k  w ydrukow a ł. Czy oznacza to  me
galomanię, chęć zdobycia „s ła w y ”  w 
oczach . potomnych? N ie ! Oznacza to 
po prostu .o lbrzym ią odpowiedzialność 
ża każde napisane słowo przed odda
niem go do druku. Bow iem  pisać moż
na w  pierwszym  rzucie różne rzeczy — 
to jes t sprawa pryw atna , ale d ruk za
mienia ją  we własność zbiorową do któ 
re j autor trac i prawo. D latego wzo
rem pisarza pozostaje F laubert, a z pol
skich ludzi pióra, Jan Parandowski.

Nasze doświadczenie m usimy pode
przeć ¡intelektem i dopiero wówczas 
staniemy się ludźmi/ pełnymi.

To jest, być może, nasza historyczna 
szansa. Wiedzę możemy zawsze skon
frontow ać z życiem, nie (Tając się od
sunąć na boczny to r .bezpłodnych roz

ważań. A dorobek przeszłości, ciągłość 
ku ltu ry  jest drugim  argumentem prze
ciw ko Zdeterminowaniu psychicznemu 
jednostki. Cechy psychiczne osobnika 
nie są byna jm n ie j wrodzone czy dziedzi 
ezne. Z chw ilą  przyjścia na św ia t czło 
wiek jest psychicznie, czystą kartą  
papieru, k tó rą  dopiero zapisuje doświad 
ozenie. Otoczenie narzuca jednostce 
pewne rysy, nadaje je j rozwojow i pew
ną linię. A le  dotyczy to ty lk o  teraźn ie j 
szóści. Teraźniejszość jest bowiem fak 
tern, którego odrzucić nie podobna. Z 
przeszłości zaś, z dorobku um arłych po 
koleń można wybrać to co się zechce. 
T u ta j wszystko zależy od wyboru, od 
naszych chęci. A  poprzez ową wiedzę 
naw arstw ioną przez m inione pokolenia 
możemy krytycznie  spojrzeć na teraź
niejszość. Załóżm y: Z przeszłości obo
w iązuje całość jako  dorobek historycz
no - ku ltu ra ln y  i poprzednicy, którzy 
są dla nas drogowskazami w rozwoju. 
Samo zaś życie jest i tak  pełniejsze i 
bogatsze od mądrości książkowej, szcze- . 
golnie życie w przełomowej epoce.

A  prawda jest zawsze wielością, nie 
jednością. D latego też umiejętność w y
boru pozwala na pokonanie determ ini- 
stów, Ty lko, że to wymaga od człowie
ka aktyw ne j, tw órcze j postawy wobec 
życia. Zycie nie może być ty lko  b łys
kiem narasta jące j świadomości, życie 
pcw inno być nieustanną w alką z cza
sem —  o poznanie siebie i św iata. T y l 
ko k to  zwycięży w 1ym n ierów nym  w y
ścigu: poznanie czy śmierć?

Cechą charakterystyczną młodego po 
kolenia jest pęd do powierzchownego 
naskórkowego trak tow an ia  życia. Pęd 
ten stanow i reakcję na nadm iar cier
pień, jak ie  przypadły nam w udziale. 
Dewizą młodych staje się aforyzm  
Oscara W ilde ’a z „P o rtre tu  D oriana 
G raya ” : „S tać się widzem własnego 
życia to  wyzwolić się od cierpień ży
c ia” . A  s łow a te są przecież ca łkow i
cie błędne. N igdy nie urodzi się czło
wiek, k tó ry  p o tra fiłb y  rzucić wszystko, 
odejść od wszystkiego i wszystkich, ja k  
uczy Andre Gide w  „Im m ora lism e". Ja 
żeli ¡nawet odejdzie czeka go ból, ka
mień którego obecność można wyczuć 
jfia piersiach. Chociaż prawdą jesy 
(również,' że czas ' jest s iln ie jszy od 
m iłości’ i ‘przyw iązania. A ie  nie 
jest prawdą, że czas jes t s iln ie jszy od 
śm ierci. Joseph Conrad z goryczą za
notował w powieści „W  oczach Zacho 
du” : „Śm ierć jest bezlitosnym łupież
cą. Wszyscy znamy ból n iepowrotnej 
s tra ty . N ie mą ta k  samotnego życia, 
które byłoby zabezpieczeniem od tego 
doświadczenia” .

D la tego też w życiu wiszystko trze 
ba trak tow ać poważnie. Zycie bowiem 
nie składa się z estetycznych „smacz
ków " ani z form alistycznych ekspery
mentów. Zycie to  ciężar odpowiedzial
ności. Wobec kogo? —  pytacie. Wobec 
samego siebie. Jeżeli współczesne po
kolenie zrozumie tę prawdę, nastąpi 
również n a w ró t do in te lektu . Bowiem 
istotą m yśli jest nieugaszenie, wieczne 
nienasycenie... P rzesyt daje ty lko  f iz jo  
logia.
(Ew ie  na zakończenie jednej rozmowy)

Nie wierzę w Boga —  mówisz —  po 
niewiaż współczesna wiedza ¡nie zosta
wia miejsca na relig ię. Z łudzenie! „K to  
powierzchownie ty lko  kosztuje nauki, 
ten może się skłaniać do ateizmu — 
powiada Bacon1) —• głębsza ato li w-ie 
dza prowadzi do re lig ii” . Znam  ludzi 
któ rych  postępowanie W !. P ie trzak za 
mylkał w lap idarnym  określeniu: „ f iz jo 
logiczna koncepcja życ ia" —  i czasem, 
chociaż rzadko, m ów ią oni do mnie: 
„N o  dobrze, życie jest piękne. A le  po 
myśl, kiedyś przyjdzie śmierć. W s z y t 
ko się skończy.”  W idzę ja k  bezmyślna 
tw arz  mówiącego w y łam uje  się w tra 
giczny wyraz.

H eroizm  —  mówisz —  ¡polega na kon 
sekwenfmie ateistycznym  stanowisku, 
na spojrzeniu prawdzie życia prosto w 
oczy, ma odrzuceniu tchó rz liw e j uciecz
ki w  pozagrobowy „b y t" .  Niedawno 
właśnie p. Starow ieyska - M orstinowa 
stw ie rdz iła , że konsekwentny ateizm 
jest z jaw isk iem  dość rzadkim ,, gdyż 
dość rzadko m ają ludzie odwagę iść do 
ostatecznych wniosków s_woich zało
żeń.

Myślę, że ty  również nie spojrzałaś 
nigdy ta k  głęboko ja k  ja.

E m il Zegadłowicz powiedział, że nie 
masz zmysłu kosmicznego, ze zmysłów 
najzacniejszego. Zresztą powołajm y się 
na wybitn ie jsze au tory te ty . T a k i A n 
dré M a lra u x  pisał w „N a d z ie i" , że na.i 
lepsze co człowiek mo(e zrobić w życ’u, 
to przemienić w świadomość m ożliw e  
największe doświadczanie. To wszyst
ko! Obawiam się, że trochę mało. W o
bec tego bowiem na jbardzie j upodlają-

i)  Chodzi tu  o Franciszka Bacona 
zwanego W erulam skim  (1581 —  1026).

ee czyny są dolce, gdyż tak kiedyś się 
zdechnie. Oburzasz się! Rozumiem, 
już Aldous H ux ley c ierp liw ie  w y
w iódł w „M uzyce nocą", że mo
żna być . konsekwentnym ateistą a 
żyć przyzwoicie i chełp liw ie dodał: ja 
właśnie tak postępuję. No i czym się 
to skończyło? Dziś H ux ley m ów i: „ I s t 
nieje bóstwo lub zasiada, która stanowi 
poza zjaw iskowe podłoże wszelkich z ja 
w isk; zasada ta jest pozaprzedmioto- 
wa- i wszechobecna a ostatecznym ce
lem egzystencji ludzkie j w inno być 
osiągnięcie poznania owej jedynej za
sady". A. M a lraux uzupełnia swoje 
przedwojenne stanow isko et o w a m i: „D o  
świadczenie na jbardzie j pojemne za
mieniać w czujne sumienie”.

Jean Paul Sartre patrzy prawdzie 
ateizmu prosto w oczy, tak głęboko, 
i i- ty lko  można. Bóg jest —  wg nie
go —  fundam entalnym  projektem  e/Jo 
wieka, jest wytęskniomy-m marzeniem, 
ale marzeniem złudnym  —  i wobec te
go człowieka ogarn ia rozpacz (déses
poir) przed n ieuchronną nicością. M a
my 'do wyboru diwie drogi: n ih ilizm  lub 
w-iairę. Możemy powtórzyć za A lbertem  
Camusem, że „życie jest ty lko  szalo
nym zjazdem na wolnym  kole w ot w ar 
ty  grób", albo też, ja k  uczy N orw id , iść 
za Zbawicielem  z krzyżem swoim.

Śmiejesz się! Sm i/ch nie jest -argu
mentem, ty lk o  chęcią wykręcenia się 
od odpowiedzi.

F a k ty  mówią za siebie! —  rzucasz. 
„Z łudzenie! odpowiada Aldous H ux ley 
t „T im -i n iust have a stop". —  Fakty
są ty lk o  pseudo - mową brzuchoimów- 
eów, k tó rą  dopiero trzeba in te rp re to 
wać. W  in te rp re ta c ji mądrego człowie
ka mogą przemówić słowami mądrości, 
w in te rp re ta c ji inne o nie w yjaśn ia ją  
niczego, lub uk łada ją  się w słowne non
sensy, albo też zostają na wskroś prze
pojone szkodliwym i sugestiam i” .

B iąd twego rozumowania w y k ry ł 
już kiedyś Ju lien Benda w  „Ćw iczeniu 
żywcem zakopanego”  (Genève —  Paris, 
1945), w  te j wspania łe j książce będącej 
generalnym rozrachunkiem k le rka  z 
okropnościami w ojny i życia: „ Is to tn ie  
wiem, że przekonanie o autonomiczności 
ir.rao.. um ysłu jest- fa łszywe. Wiem, że 
m ój tim ys ł' jes t m a te rią  i zS ulegnie on 
zniszczeniu wraź* i  moim ciałem. Lecz 
czyż ci w-szyscy, k tó rzy  ży li przede 
w szystkim  umysłem nie popełnili tego 
samego błędu?,I  dlatego .— dodaje Ben 
da —  serce każdego in te le k tua lis ty  jest 
m niej lub  bardziej sp iry tua lis tyczne” . 
Ten sam pisarz, już  w 1927 r „  swą na j 
głośniejszą -książkę „ L a  T rah ison des 
c le rc" opa trzy ł charakterystycznym  
m ottem: „Ś w ia t c ierp i z b raku  w ia ry  
w jak iś  ideał transcendentny". Rozu
miesz teraz? R e lig ia  przestała być w 
naszej epoce, w łaśnie z powodu rozwo
ju  naszej wiedzy, haszyszem dla m a
luczkich, sta jąc się —  być może —  ko, 
niecznośćią dla in te lek tua lis tów .

Aksjom aty? Nie, nie p o tra fię  d-.iś 
wskazać ci drogi. Sam je j jeszcze nie 
znam. W idzę ty lk o  dwie ewentualnoś
ci, rzucam promień reflektora na jedy 
ny naprawdę W IE C Z N Y  problem cselo 
wieczego istnienia: problem krótkości 
życia i nieuchronności śmierci.3)

Na te słowa, że optym izm  jesl 
ła tw izną , jes t stanem ciągłego zaśle
pienia —  nie um jem  dziś odpowiedzieć. 
Szukam... Szukam...

„W idz ieć ! W idzieć!”  —  w yryw a  się 
Conradowi w  „Zw ie rc iad le  m orza” . —  
Oto nam iętne pragnienie zarówno m ary 
narza ja k  i reszty ślepej ludzkości. K aż 
d° ludzkie stworzenie -dąży db tego, aby 
widzieć jasno drogę przed sobą w. cią
gu naszego m glistego i  burzliwego is t
n ien ia ” .

***
Sam opis, kaw ałek n a tu ry  zobaczony 

przez p ryzm at temperamentu a rtys ty— 
ja k  chce Zola —  jes t czymś ważnym, 
ale n ie  ostatecznym dla pisarza, B o
wiem nie m itycznego „czystego" pięk
na szuka współczesny człowiek w sztu-

s) P rosiłbym  aby p. H e n ry k  M a rk ie 
wicz, jako  au tor a rtyku łu  „N iedokoń
czone obrachunki fredrow sk ie ". („K uŹ  
nica", n r  203 i 204), raczył obalić ten■ 
punkt mego rozumowania!

će, ale prawdy i poszerzenia wiedzy o 
otaczającym go święcie. Cel szutki jest 
etyczny, nie estetyczny. Pisarz musi 
odpowiedzieć na dwa węzłowe pytania: 
po co się żyje i jak żyć należy. Jeśli za* 
nie wiadomo po co się żyje, postępowa 
nie człowieka sta je  się czymś nieważ
nym. W szystko jest dozwolone...

N igdy nie przystanę na defin ic ję  
prof. Ta ta rk iew icza  („O  szczęściu” , 
1947, str. 173, 4), iż „sztuka  ma rozsze
rzać sferę wzruszeń ludzkich, dawać 
wzruszenia... Bowiem... zmierza ona 
ostatecznie do tego samego: wzbudzać 
wzruszenia”. To  praw da! Estetyczna 
koncepcja sztuki je-st nieporozumie
niem. Z nią walczyli -konsekwentnie: 
K a ro l Irzykow sk i i W łodzim ierz P ie 
trzak. „N ig d y  dosyć nie można pod
kreślić ro li p ierw iastków  etycznych w 
sztuce" —  pisał ten drug i w „Czasie" 
z dnia 7 maja 1939 r. „P isa rz  ma obo- 
w :ązek rozw iązywania sprawy m ora l
nej, staw ian ia  w iz ji e tycznej”  dodawał 
w n r 87 „ IK C "  z tegoż roku. Doskon i- 
lość form alna dzieła podobna jest do 
koksu , —  o trzym uje  .się ją  w form ie 
odpadku podczas w ytw arzan ia  innego 
fa b ryka tu , można by sparafrazow ać 
h uxley’owrską de fin ic ję  szczęścia z 
„O strza  na ostrze".

Dobrze —  odpowiecie. —  A le  gdzie 
tu  jes t miejsce na wym ierzanie spra
w iedliwości w idzialnem u św iatu? Qtóż 
k> w łaśnie! Pokażcie m.i chociaż jedne
go naprawdę w ielkiego pisarza, k tó ry 
k ry ty k u ją c  nie dawałby jednocześnie 
w łasnej koncepcji. „G dyby zapadł się 
glob —  pisze P ie trzak  w essayu „D ia g  
noży” —  a zostałyby jedynie dzieła Con 
rada* Dostojewskiego i Balzaea, moż
na by z nich odtworzyć ziemię na no
wo. B y łyb y  w tedy trzy  globy, każdy * 
inną roślinnością, innym  powietrzem, 
innym  kodeksem m oralnym , inną ener
g ią ".

A le  „ ta k a  twórczość —  pisał P ie
trzak  w 1939 r. w a rtyku le  „P an ie  na 
Parnasie" —  jest ryzykiem . Gdy się 
nie udaje, przechodzi się nie do czytel
ni publicznych, a do lamusa lite ra tu ry ... 
Jeżeli zaś ryzyko się udaje, twórczość 
narodu bogaci' ..się, ,o dzieło genialne” . 
Zresztą nie chodzi’ wyłącznie o geniu
szy. ,,Klfei'ik'óń'btw’ó —  hófow ał Irz y 
kowski w „M o s ta ch " —  jest to  ty lko  
sama czujność in te lektua lna, nie ta-, 
lent, ,i nie sama fu n kc ja  in te lektua lna, 
ty lk o  fu n kc ją  czujności” . Na to zaś mc 
globy się zdobyć wielu...

Na nas ciąży zadanie stworzenia no
wej koncepcji życia. Bow iem  od. cza
sów Zoli, poprzez G ide 'a, Prousta, F ou r 
niera, Celine’a aż do S artre 'a  —  kon
cepcja życia zmieniła się w koncepcję 
nagrobka. Szczytem zaś te j koncepcji 
jest twórczość Rem arque'a: „T rz e j to 
warzysze" i „Ł u k  T r iu m fa ln y ” . Te 
dwie książki są symbolem.

**■*

„D ro g i p rzy jac ie lu  —  pisał M . A. 
W asilew ski w „L iśc ie  do odchodzące
go" („T ygodn ik  Powszechny" —  rok 
1949) —  jeś li zdecydowałeś się odejść, 
będziesz m usiał przewyeiężyć w ielką 
siłę  przyciągania, k tó rą  katolicyzm  wią 
że człowieka ja k  magnes żelazne op iłk i 
N ie uciekniesz od w alki. N ie jest powie 
dziane, że oddalając się nie pójdziesz 
drogą, k tó rą  .m ożna by porównać do 
drogi odbywanej po pasie rów nika. Two 
je pozorne oddalanie się osiągnie kie
dyś swój punkt szczytowy, by później 
przywieść cię z powrotem ku te j sa
mej prawdzie, k tó rą  opuściłeś".

Sądzę, że W asilew ski t r a f i ł  w sedno 
zagadnienia. P ow ró t musi się zacząć, 
raczej już się zaczął, ą „droga powro
tu  jest zawsze o tw arta  dla każdego” . 
A le  nie wierzę w szczery powrót na pięć 
m inu t przed zgonem, k tó ry  nie byłby 
ty lko  tchó rz liw ą  ucieczką wobec nad
chodzącej śm ierci, Trzeba wrócić by 
stoczyć walkę o Prawdę, by osiągnąć 
m ia jio  pełnego rea listy.

A  wiedz, że -na jw spania lszą książką 
na świeeie, książką, k tó ra  pierwsza i 
dotąd jedyna odpowiedziała w sposób 
pełny i konsekwentny na dwa podsta
wowe pytan ia : po co się żyje i ja k  żyć 
należy —  jest Ewangelia.

Ksawery Boh duński

P o t i e r «  / c i e

Katolicki Uniwersytet
L u b e l s k i

Andrzej Micewski



i

N r 45 (2Û7) „D Z U  I J U T R O “ Str. 3

Adam Weber

NA PROGU NOWEJ KULTURY
Rewolucja i zamach stanu — 

nie jest to samo. Rewolucja — 
to nie ty tko  personalna zmiana 
składu rządzącego kom pletu; 
to zmiana całego ustroju; to po
tężny wstrząs gospodarczy, spo
łeczny, narodowy, k tó ry  doma
ga się uzasadnienia — uzasad
nienie to automatycznie staje 
się konsekwencją każdej rewo
luc ji — w  gruntownych prze
obrażeniach całego stylu życia, 
w  zasadniczych przesunięciach 
klasowych, w  dopuszczeniu no
wych w arstw  ludności do użyt
kowania przyw ile jów  dotych
czas dostępnych, jedynie węż
szemu gronu konsumentów. Do
tyczy to również ludzkiej dzia
łalności — biernej i  czynnej, 
twórczej i  absorbującej — na
zywanej kulturą, w  najszerszym 
znaczeniu.

Jednym % rezultatów  naj
p ie rw  Rewolucji Angielskiej, 
potem Rewolucji Francuskiej 
by ło  rozszerzenie się czynnego, 
bodaj nawet decydującego, u- 
dzia łu w  kulturze narodowej na 
warstwę mieszczańską, k tóra  
od tamtego czasu, aż po dzień 
dzisiejszy tego prym atu ku ltu 
ralnego jeszcze się nie w yzby
ła. P ro le taria t w ie jsk i czy m iej
ski nadal jeszcze konsumuje ku l 
turę mieszczaństwa, a synowie 
protestujący stający się nawet 
-sami twórcam i na ogół przysto
sowują się do stylu ku tlu ry  
mieszczańskiej. J£o Rewolucji 
Francuskiej opóźnienie ku l tura 1 
ne wobec zdobycia p raw  poli
tycznych dało się wyraźnie ob
serwować na gruncie mieszczań 
stwa. D ługo jeszcze nie potra
fią w ytw orzyć w łasnych w ar
tości ku ltu ra lnych i  nie p rzy 
znając się do tego, absorbowało 
ku ltu rę  feodalno - szlachecką. 
Z jaw isko podobne powtarza się 
obecnie.

Związek R adziecki jest koleb 
ką rew olucji socjalistycznej, któ  
ra m. in, też i  dlatego zaistniała 
by następnej z ko le i klasie, pro
le ta ria tow i, udostępnić, obok 
wartości i  p raw  politycznych, 
również wartości i prawa ku ltu 
ralne. Zw iązek Radziecki już 
ponad trzydzieści la t konsek
wentnie organizuje nową, pro
letariacką, bazę ku lturow ą.

Sprawa tworzenia nowej k u l
tu ry, a przede w szystkim  sztu
ki, nigdy n ie by ła  ła tw a i  ła tw a 
nie jest teraz, W  każdym p,©re
wolucyjnym  okresie sytuacja 
była bowiem tego rodzaju, że 
długi jeszcze czas po zmianach 
politycznych tw ó rcy  rek ru tow a 
li  się albo z ka d r przedrewolu
cyjnych, k iedy to przygotow y
wanie rew olucji zawsze wyma
gało innego sty lu twórczości, 
niż ten, ja k i należy stworzyć 
już po rew olucji; a lbo b y li to 
przedstawiciele ku ltu ry  przeciw  
ko k tó re j wybuchła rewolucja, 
więc będąc nawet rozumowo 
przekonanymi o słuszności prze 
wrotu, nie by li na ogół w  stanie 
zmienić sposobu swego tworze
nia, a dotychczas tw o rzy li prze
cież dla kogoś zupełnie innego. 
W reszcie pierwszy szereg już 
nowych, m łodych, porewolucyj 
mych twórców , też w  praktyce 
rekru tu je  się z wychowanków 
jeszcze starych systemów — i 
choć treść ich m yśli jest już po
litycznie nowa, to forma w  ja
kiej wypowiadają się jest jesz
cze nie zawsze niezrozum iała 
dla tych warstw , dla któ rych

ku ltu rę  i sztukę należy tw o 
rzyć.

Rzecz bowiem w zasadzie jest 
bardzo prosta. Nowa sztuka mu 
si być dostępną i  zrozumiałą dla 
znacznie szerszego grona odbior 
ców niż sztuka stara, dotych
czasowa. E lita  ku ltu ra lna re 
w olucji rekrutu jąca się na ogół 
z wychowanków poprzedniego 
etapu kutluralnego ni© zawsze 
po tra fi sztukę swoją uczynić 
zrozumiałą. I odwrotnie —  tw ór 
ca rekru tu jący się z nowych 
warstw, twórca już wyrażający 
nie ty lk o  treścią, ale i  formą 
nową sztukę — nie zawsze by
wa należycie oceniony przez 
gusty jeszcze kształtowane prze 
szłością. Balzak zanim się stał 
— już po swej śm ierci — czoło
wym prozaikiem  sztuki miesz
czańskiej, za życia dość nisko 
był ceniony przez ju ry  tam te j
szego parnasu kulturalnego; 
parnasu już przecież mieszczań 
skiego, boć cała tytu łow ana a- 
rystykracja  ówczesnego Pary
ża pierwszej czy drugiej resta
uracji w  gruncie rzeczy nosiła 
się, żyła i myślała już jak bur- 
żuazjaj ten w y tw ó r mieszczań
skiej rew olucji. Balzak nie zna
laz ł uznania.
„P io tr  I "  A lek  _,o Tołstoja, ar
cydzie ło światowej k lasy — jest 
czytywany u nas w  Polsce, w y -' 
łącznie przez inteligencję w  
znacznej m ierze mieszczańską. 
W inę ponosi tu skom plikowa
na forma powieści, wymagają
ca od czyte ln ika wyrobionego 
gustu w  tego rodzaju „u ry w 
kow e j“  konstrukcji. Nie jestem 
pewien czy „P io tr 1“ , bę
dzie dziś jeszcze reprezenta tyw  
nym dziełem radzieckiej sztuki 
okresu wczesnopor ewolucyjne
go — za k ilkadziesią t lat, kiedy 
wyrośnie już naprawdę nowa 
sztuka proletariacka, czy i  w te 
dy pozostanie jej czołową po
zycją. Balzak — b y ł prekurso
rem sztuki mieszczańskiej. Czy 
Tołstoj A leksy  nie jest czasem 
wspaniałym  epigonem tejże sztu 
k i?  Zobaczymy.

To co powyżej napisałem su
geruje istnienie jakiejś odrębnej 
ku tlu ry  p ro le tariack ie j, podczas 
gdy przeciw ko temu rodzaju u- 
jęciu podnoszą się liczne i  za
sadnicze sprzeciwy w łaśnie po
lity k ó w  m arkistowskich, a ewo 
lucje ku ltu ra lne Zw iązku Ra
dzieckiego też w ykazały absurd 
istnienia jakie jś separowanej od 
tradyc ji i  h is to rii ku ltu ry  p ro 
le tariackie j. Oczywiście, że 
nie ma mowy o jakiejś ku l
turze pro le tariack ie j, oderwa
nej od korzeni h istorii, tradycji, 
obyczaju narodowego. N ie ma 
m owy właśni© dlatego, że naj
szersze masy — te »potrzebują
ce owej pro le tariackie j ku ltu 
ry  — są z natury rzeczy ńajbar- 
dziej ściśle związanymi właśnie 
z tradycyjnym i, ludowym i war 
teściami, gdyż wartości te są 
zrozumiał© i proste. Zjawisko 
kutlura lnego kosmopolityzmu, 
n igdy nie występowało w  sze
ro k ich  masach narodu, ale jedy
nie wśród górnej e lity , rodowej, 
pieniężnej czy intelektualnej. 
Zauważmy ciekawe podobieńst
wo: Kato licyzm  posiada ogólno 
ludzką naukę, posługuje się 
wszechludzldmi, wszech-naro- 
dowym i przykazaniam i i  zalece
niami. Sztuka katolicka, która 
z is to ty  rzeczy jest przeznaczo
na do jaknajszerszego odbioru,

(artykuł dyskusyjny)
nie istnieje w sensie m iędzyro- 
dowym, — przeciwnie, jest w y 
b itn ie  narodowa, ludowa, w  każ, 
dej części świata najzupełniej 
odmienna, wyrażająca tą samą 
treść w  zupełności innych fo r
mach, w  innym prostym, regio
nalnym obyczaju. Cele rewolu
cji są ogólno światowe, wszech- 
p ro le tariack ie ; sztuka rew olu
cyjna jest ludowa, gdyż przezna 
czoną będąc dla najszerszych 
w arstw  musi być najszerzej zro 
zumiała. A  będzie nią właśnie 
w tedy gdy sięgnie do skarbca 
w artości tradycyjn ie  ludowych. 
Tu tk w i źródło decyzji ku ltu 
rowych, powziętych przez k ie 
row n ików  życia społecznego w 
Zw iązku Radzieckim.

Przeciw tym decyzjom — czy 
będzie to muzyka, czy m alarst
wo, czy lite ra tu ra  — podniosły 
się głosy sprzeciwu i oburze
nia. Oburzenia w  obozie prze
c iw n ików  rewolucji, k tó rzy o- 
śkarżają o obniżenie poziomu 
ku tlu ry . Sprzeciwy nawet we 
własnym obozie rewolucji, pew 
na część k tó re j tw órców  — jak 
napisałem — wychowana jest 
jeszcze w  zupełnie innych re
gułach pojęć estetycznych. 
Tymczasem tam, gdzie w  grę 
wchodzi zdobywanie przez do
tychczas upośledzone grupy 
swego nowego prawa do ku l
tu ry  — tam k ry te ria  estetycz
ne w arstw y zmierzchającej na
prawdę ni© odgrywają żadne) 
praktycznej ro li.

Na tym  tle urasta swoista tra 
gedia w ie lu  postępowych tw ó r
ców. Doświadczenia wskazują, 
że poważna część lew icowych 
artystów  protestujących prze
ciw  ustro jow i kap ita lis tyczne
mu w  państwach, g rie ustrój 
ten istnieje, demonstrują swą 
wrogość wobec mieszczań
skiej sztuki w łaśnie wszelkie
go rodzaju ekstrawagancją fo r
malną, łączącą się z reguły z 
buntowniczą treścią. Futuryści, 
awangardziści, surrealiści — toż 
to  w  kra jach kapita listycznych 
tw órcy często należący do 
p a rtii komunistycznych. Roz
bija ją oni u tarte  fo rm y sztuki 
m i e sz c z ańsk i e j , u dziwaczniaj ą
je, odkryw ają podskórne zw iąz
ki, k tó re  chcąc oddać ją chwy
tam i form alnym i częstokroć ro 
dzą dziwactwa, Rewolucja w ie 
lu lew icowych artystów  państw 
kapita lis tycznych nie szła w  
kierunku popularyzowania sztu
k i wśród najszerszych mas, lecz 
przeciwnie — przez udziwacz- 
nianie formy, udziwacznianie 
będące huntera przeciw  zasta
nemu, ich  sztuka stawała się 
zrozumiałą jedynie dla n iezwy
k le  skromnego grona, już nawet 
nie całej e lity  in te lektua lne j, ale 
ty lko  części obserwującej spe
cjalne gusta. Przybosia poezja, 
Picassa m alarstwo — oto k la 
syczne przykłady. P rzykłady 
zresztą wskazujące na tragedię 
ich tw órców  — rozumieją oni 
konieczność sztuki zrozumiałej 
dla szerokich, dopiero w kracza
jących w  życie kultura lne, mas 
ludowych, a równocześnie w i
dzą, że ich własna sztuka, k tó 
ra dotychczas była buntem 
przeciw  mieszczaństwu, w  zmie 
nionej sytuacji społecznej staje 
się wyrazem elitarnego forma
lizmu, którego masa narodu nie 
rozumie, k tó ry  się jej nie podoba. 
W spaniałe płótna i  freski Picas 
sa, nie budzą w  kra ju  socjaliz

mu żadnego kultura lnego echa, 
gdyż do ich apercepowania trze 
ba nie ty lk o  wysokiego w ykszta ł 
cenią specjalnego, ale i  dość 
rzadkiego na ogół smaku. Tutaj 
też tk w i problem  „Z ie lonej Gę
si" — będącej dużym, wydarze
niem ku ltura lnym . W  przyszłoś
ci h istorycy lite ra tu ry  poświę
cą mu całe tomy, k tó re  to jed
nak wydarzenie w  chw ili obec
nej jest raczej echem przeszłoś
ci, aniżeli m uzyką przyszłości.

Obecna sztuka proletariacka, 
ściśle wyrasta z gleby ku ltu ry  
narodowej. Natom iast nowa 
sztuka, ta k tóra  będzie kw ia 
tem i rezultatem przemian re 
wolucyjnych zaszły na gruncie

W łodzim ierz Majakowski

politycznym, społecznym i go
spodarczym — będzie różniła 
się od każdej dotychczasowej 
zupełnie zasadniczo. L ite ra tu ra  
jest najkapitalniejszym elemen
tem sztuki narodowej. W łaśnie 
na przykładzie  lite ra tu ry  szcze
gólnie ostro uwidoczni się ta roz 
maitość, odmienność — tak jak 
stosunkowo słabo odmienność 
ta wystąpi w  sposób zrozumiały 
w sztukach czysto formalnych 
jak muzyka czy architektura. 
L ite ra tura  — to dzieje życia 
człow ieka na ziemi. Otóż w 
dziejach tych zachodzi zmiana 
tak zasadnicza, jak żadna do
tychczas.

(Dokończenie na str. 12)

D O B R Z E
Poem at paźd z ie rn iko w y

(fragm ent)

Mróz trzaskający.
Zima — 

niczego.
A bluzy się lepią; 

od potu
A io bluzach komuniści 

Ładują drzewo.
Czas:

Popołudnie.
Sobota.

My nie odejdziem,
choć odejść możer

i n ik t
do pracy

nie goni.
M a s z e  my drzewo

na n a s z y m torze 
Ładujemy na, n a s z e wagony.
Do późna

dziś nam
pracować potrzeba.

Choć
wolno

odejść i  zaraz nam 
N a s z y m  towarzyszom

n a s z e g o  drzewa
trza :

towarzysze marzną.
Roboty te j

nie odrobić w mig, 
nie zarobić

przy niej 
kopiejek.

Lecz my pracujemy 
ja k  gdybyśmy 

tw orzyli
najwspanialszą epopeję 

Ładować
będziem 

setki 
pni,

by życie,
kręcąc kolami dni,

pędziło
żelaznym marszem 

w n a s z y c h  wagonach,
w biel n a s z y c h  żniny \

w przemarźnięte ?
republiki J

n a s z e .  J
„W ujciu  »

co icy robicie tu. ?
wszyscy

wujciowie duzi?“  ' «
— Co? ?

Socjalizmr J
swobodny trud  J

swobodnie f
zrzeszonych ludzi. j
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Q  WIE rzeczy muszą się jedno- 
cześnie rzucić w oczy powierz 

chownemu nawet obserwatorowi 
współczesnego życia francuskiego 
~  to, że mimo wojny, zniszczeń i 
coraz to ponawiających się kłopo
tów gospodarczych, tchnie ono wy 
raźnie komfortem i luksusem, że 
życie jest „łatwe“ , oraz, że jedno
cześnie społeczeństwo francuskie 
nurtują głębokie konflikty we
wnętrzne, że istnieje w nim nagro 
madzony ogromny potencjał nie
zadowolenia, wręcz buntu przeciw 
jakimś, najwidoczniej ukrytym 
wewnętrznym chronicznym dole
gliwościom.

Istnieje we Francji, wiemy o 
tym już dobrze, zjawisko „splen
doru na sprzedaż“ . Istnieją pew
ne pozory, utrzymywane celowo 
tylko po to, by skusić do przyjaz
du, bogatą, turystyczną klientelę, 
nakłonić do kosztownych rozry
wek, zmusić do pozostawienia na 
miejscu największej ilości cennych 
dewiz. Nie potrzeba jednak żad
nych dogłębnych studiów politycz 
nych czy ekonomicznych, by po 
paru tygodniach pobytu, zwłasz
cza jeśli się samemu nie należy 
do tych „wybranych“ , nauczyć się 
rozróżniać tę sztuczną dekorację 
od reszty, normalnego i codzien
nego życia francuskiego. Nawet 
ta przeciętność jednak wydaje się 
być na pozór bardzo dostatnia, 
przyjemna, materialnie beztroska, 
pozbawiona większego wysiłku, 
umiarkowana i spokojna. Na uli 
cach nie spotyka się jaskrawej- nę 
dzy, żebracy w dalszym ciągu wy 
dają się być raczej dziwakami lub 
nabieraczami, niż po prostu głód 
nymi. Rozgrywki między partiami 
mieszczańskimi nie pasjonują 
dziś nikogo, wprost trudno prze
ciętnego Francuza skłonić do wy
rażenia swych politycznych po
glądów, troska o przyszłość kraju, 
wydaje się być w umysłach wielu 
wprost wyeliminowana przez pro
ste przekonanie, że rolą Francji 
w najbliższym okresie, jest abso
lutna bierność, ograniczenie się 
faktyczne do postawy widza, któ
ry  się w żadnym razie narażać nie 
będzie.

Wiemy równie dobrze, że istnie 
je we Francji, tak jak w niemal 
że każdym społeczeństwie, mocna
tendencja do malkontenctwa, do _ ___ _____ >vj ^
rezonerstwa, do opozycyjności./^lstotnie mogło „źle dziać w^pań 
Francuzi w tej postawie niewąt- stwie duńskim“ , by coś istotnego 
pliwie celują. Trudno jednak przy szwankowało w organizmie fran 
puszczać, że koncentracje policji cuskim — o tym opinia publiczna 
wokół Izby Deputowanych w dniu nie tylko nie wspomina, lecz z
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ważniejszych obrad, jej niesłycha 
na brutalność w rozpędzaniu wsze 
lakiego • rodzaju demonstracji, 
strajki nurtujące nieprzerwanie 
życie gospodarcze francuskie, bez 
radność rządów, ostrość wystąpień 
opozycji lewicowej, nahalność 
prawicowych deklaracji, że to 
wszystko jest wyłącznie normal
nym przejawem niespokojnego i 
demagogicznego ducha francus
kiego.

Dotarcie do źródeł kryzysu, do 
najbardziej podstawowych przy
czyn niezadowolenia jest pierw
szym warunkiem wyrobienia so
bie obiektywnego sądu o istotnej 
treści francuskiego życia politycz 
nego. Na przeszkodzie stoją tu nie 
tylko celowo kultywowane pozo
ry, o których wspomnieliśmy po
wyżej, lecz i przede wszystkim 
fakt, że formowana przez mental 
ność mieszczańską większość fran 
cuskiej opinii publicznej sama so
bie nie zdaje sprawę z istoty we
wnętrznych trudności. Piętrzące 
się konflikty społeczne budzą, w 
reakcji przeciętnej, odruchy znie
cierpliwienia i złości. Dla ludzi 
wychowanych na złudach solida
ryzmu — są one wyrazem albo po 
żałowania godnych nieporozu
mień, albo też oczywistej złej wo
li stron, „które nie chcą się pogo
dzić“ . Czołowy, półurzędowy 
dziennik katolicki „La Croix“ no 
tuje codzienne problemy społecz
ne pod wielomówiącą rybryką 
„społeczne niepokoje“ — „agita
tion sociales“ . Starcia polityczne 
zaś, w oczach tych samych, mogą 
być tylko wyrazem personalnych 
ambicji, nieodpowiedzialnych 
przywódców, lub też są odbiciem 
działalności jakichś obcych „.pią
tych kolumn“ wewnątrz społe
czeństwa. Trudności gospodarcze 
wreszcie mogą być spowodowane 
tylko niezaradnością biurokracji, 
lub też konsekwencjami wojny, 
które pokonać można będzie wy
łącznie dzięki wzmożonej ofiar
ności „bogatego wujaszka z Ame 
ryki“ . O tym natomiast, by się

„insynuacjeoburzeniem takie 
odrzuca.

Nie cała jednak. Istnieją w rze
czywistości trzy różne odłamy 
francuskiej opinii publicznej. Naj 
potężniejsza jest niewątpliwie ta 
typowo mieszczańska opinia, for
mowana przez olbrzymią więk
szość współczesnej prasy, wyraża 
na przez przedstawicieli średnie
go i drobnego mieszczaństwa, któ
ra streszcza się w następującej de 
wizie — „Dobrze jest jak jest, ale 
mogło być lepiej, gdyby w ogóle 
po wojnie nie wszczęto tych prze 
klętych reform“ . Istnieje mniej 
lub bardziej jawnie się wypowia
dająca opinia prawicy—„Źle jest, 
bo brak jest energicznych ludzi u 
władzy, którzy by potrafili mocną 
ręką zaprowadzić porządek. Po
nieważ wszyscy na raz nie mogą 
być zadowoleni — trzeba zado
wolić część (to znaczy siebie), a 
resztę trzymać w ryzach“ . Istnie 
je wreszcie opinia lewicowa, któ 
ra  wykazuje bez przerwy, że ist
niejący ustrój społeczny oparty 
jest na krzywdzie ekonomicznie 
słabszych, że w istocie bije w in
teresy szerokich mas, i że nieu
chronnie prowadzi do katastrofy, 
jeśli nie zostanie rychło obalony 
i gruntownie przebudowany.

„BAJECZNA KONIUNKTURA“

Tajemnica rzeczywistego stanu 
dobrobytu opiera się na dwóch 
elementach: na wysokich zyskach 
wszelkiego typu pośrednictw han 
dlowych, oraz na zewnętrznych 
efektach pomocy amerykańskiej.

W roku 1944, w chwili wyzwo
lenia Francja znalazła się w tej 
samej sytuacji ekonomicznej, co 
większość krajów po okupacji 
niemieckiej. Masa bezwartościowe 
go pieniądza na rynku, chaos cen, 
spekulacje czarno-giełdowe, owia 
ne nimbem patriotycznego sabota 
żu gospodarczego — w pełni roz
kwitu. Obieg banknotów w roku 
1944 był sześciokrotnie wyższy 
niż w r. 1938, zaś wartość produk 
tów w dyspozycji, kalkulowana 
według cen urzędowych, była za
ledwie trochę wyższa niż odpo
wiednik z roku 1938. Konieczność 
wymiany pieniędzy z zablokowa
niem sum powyżej pewnej okres 
lonej normy narzucała się sama 
przez się. Zastosowana ona zosta 
ła z powodzeniem w Polsce, w 
większości krajów Europy wschód 
niej, nawet w Belgii. Jednak ega 
litarny charakter takiego pociąg
nięcia raził francuskie sfery f i 
nansowe. Zastosowano klasyczną 
metodę inflacji, która w pierw
szym rzędzie uderzała w interesy 
mas proletariackich, uzależnio
nych od sztywnych zarobków o 
coraz to mniejszej wartości rze
czywistej. Jeśli w warstwach 
średnich na tym stanie rzeczy cier 
pieli też niewątpliwie niektórego 
typu urzędnicy emeryci czy ren- 
tierzy, o tyle jednak niesłychanie 
szeroka marża zysków dla wszel
kiego rodzaju elementów gospo
darczych pośredniczących, powo
dowała w rzeczywistości olbrzy
mie zarobki dla znacznej większoś 
ci średniego mieszczaństwa.

„Powojenne warunki ekonomicz 
ne, stwierdza znawca tej dziedzi 
ny Dominique Olivier, otworzyły 
klasom średnim najzupełniej nie
spodziewane warunki społeczne
go awansu. Przez samą istotę czar 
nego rynku, jak również przez sa 
mą stałą zwyżkę cen oficjalnych, 
która zapewnia poważne zyski 
tym, którzy umieją na czas kupić 
i „po czasie“ sprzedać — handla
rze hurtowi i znaczna ilość dęta 
listów wzniosła się cudownie na

poziom życia materialnego, który 
ich zrównywa z wielkimi przemy 
słowymi bogaczami. Spotykają się 
więc dziś w paryskich restura- 
cjach i na modnych plażach. No
wobogaccy nie ukrywają swego, 
z tego stanu rzeczy, zadowolenia“ .

Nie potrzeba dodawać, że tego 
typu zarobki rosną niezależnie od 
tego, czy gospodarka ogólna przy 
sparza, czy umniejsza potencjał 
ekonomiczny społeczeństwa, nie
zależnie również od dobrobytu 
czy biedy innych warstw społecz 
nych. Rzecz również oczywista, że 
taka „konjunktura“ bynajmniej 
nie przysparza dobrobytu war
stwom proletariackim, najwyżej 
powoduje, że jednostki, zdemorali 
zowane i oderwane od trybu ży
cia i pracy robotniczej czy urzęd 
niczej — zatapiają się w ogólnej 
rzeszy nuworiszów.

Pomoc zaś dostarczoczona po
przez tzw. plan Marshalla, przez 
rzucenie na rynek licznych towa
rów, otrzymanych na kredyt a 
nie wytworzonych w kraju, spo
wodowała nową fazę dobrobytu 
pośredników. W istocie mało się 
oni troszczą, czy dzięki temu Sta
ny Zjednoczę stają się panem 
francuskiej gospodarki, czy też 
nie. Dziś zaś, gdy nadmiar pewne 
go typu towarów zwłaszcza luk
susowych przekroczył możliwości 
popytu, nie zagraża to w istocie 
również interesom średniego ty 
pu handlarzy. Kapitały ich bo
wiem nie są zaangażowane w to
warze danym na kredyt. Można 
więc swobodnie szukać w dalszym 
ciągu korzystnych transakcji tam, 
gdzie rynek się jeszcze nie zapeł
nił.

Ujawnia się natomiast coraz wy 
raźniej proces zwężania się za
kresu tej „bajecznej konjunktu- 
ry “ . Coraz mniejsza staje się licz
ba „wybranych“ , cieszących się 
w dalszym ciągu nieograniczony
mi zarobkami. „Sredniacy“ jed
nak ciągną jeszcze, czepiając się 
kurczowo każdej możliwości, by 
nie wypaść z wymarzonego krę 
gu nowo-bogackich. Taka atmosfe 
ra sprzyja rzecz oczywista wszel
kim manewrom politycznym, gra 
jącym na tzw. „wolności ekono
micznej“ (czytaj: utrzymanie czar 
nego rynku), powodują urzędowe 
i półurzędowe machinacje gospo 
darcze, montujące sztuczne kon
iunktury, protekcyjne transakcje 
— jak głośna niedawno „afera 
win“ , czy utrzymywanie podwój
nego rynku benzynowego.

DZIEJE SIĘ DOBRZE, CZY ŻLE?
Za tymi pozorami dobrobytu, 

poza euforią klasycznych środo
wisk spekulanckich — kryje się 
Skrzętnie ukrywany niepokój gos 
podarczy słabszych ekonomicznie 
mas, kryje się codzienna walka z 
materialnymi trudnościami spo
łeczeństwa, które istotnie ma am
bicje kulturalne tak duże, że mu 
nie pozwalają na łatwą rezygna
cję z raz przyjętego poziomu ży
cia. Trzeba więc przełamać te opo 
ry, przełamać osobistą dumę czy 
wstydłiwość w obliczu material
nych trudności, by dotrzeć do sed 
na rzeczywistych francuskich k ło . 
potów ekonomicznych.

Dochód narodowy francuski wy 
nosi teoretycznie około 400 miliar 
dów franków rocznie. Można wąt 
pić czy/jest to cyfra dokładna, bio 
rąc pod uwagę, że istnieje wiele 
czynników skłonnych do zataja
nia swych rzeczywistych ekono
micznych osiągnięć; część zaś te
goż dochodu narodowego francus 
kiego znajduje się już praktycz
nie w rękach obcych, zwłaszcza

amerykańskich — powstaje więc 
drażliwe pytanie: czy należy je 
przeto zaliczać do francuskiego, 
czy amerykańskiego dorobku?

Całość strat wojennych fran
cuskich, które są poważne, ale zlo 
kalizowane i rzecz prosta, nie po
równują się jednak do strat pol
skich — wynoszą około 650 mi
liardów franków. Po czterech la
tach, mimo pozorów dobrobytu, 
mimo licznych i różnorodnych za 
strzyków finansowych amerykań 
skich — zainwestowano w odbu
dowę tylko 200 miliardów fran
ków. Z tego oczywiście nie wyni
ka, by odbudowano choć jedną 
trzecią zniszczeń. Przeciwnie, bio 
rąc pod uwagę fakt, że bezrobo
cie z miesiąca na miesiąc we 
Francji powiększa się według sta
tystyk o 5 proc., że łącznie z bez 
robociem nie rejestrowanym osią 
ga już cyfrę około 100.000 ludzi, 
oraz drugie tyle pracujących 
mniej niż 40 godzin tygodniowo 
(pół-bezrobotni), stwierdzając zaś 
z drugiej strony, że wśród ogól
nego wzrostu bankructw — dru 
gie miejsce zajmują przedsiębior 
stwa budowlane, a trzecie metalur 
giczne — trzeba stwierdzić, że 
wysiłek inwestycyjny i odbudowy 
został poważnie zahamowany i że 
nie zanosi się, by nawet w ciągu 
piętnastu lat po wojnie Francja 
zdołała zabliźnić rany zadane ko 
lejno przez niemieckie i anglosas 
kie ofensywy.

Kryzys ekonomiczny ukryty, 
ale groźny wyłania się również 
ze znanego Polsce przedwrześnio 
wej problematu rozpiętości cen 
przemysłowych i rolniczych. Po
woduje w rezultacie ogólny roz- 
trój organizmu gospodarczego, a 
niezmiernie boleśnie odbija się na 
odcinku społecznym. Jeśli bowiem 
przyjąć wspólny wskaźnik 106 
dla cen przemysłowych i rolnych 
w roku 1948, to wynoszą one ko
lejno 110 i 114 dla przemysłu w 
pierwszym i drugim kwartale 
1949, a 90 i 86 w tym czasie dla 
rolnictwa. Ropiętość więc cen roi 
niczych i przemysłowych osiąga 
w drugim kwartale 1949 wskaź
nik 26, czyli powiększyła się od 
1948 o jedną czwartą. Nic więc 
dziwnego, że bankructwa w za
kresie handlu rolnego zajmują 
pierwsze miejsce w wykazie i tak 
niepokojącym globalnie na pierw 
szy kwartał 1949.

Jeśli do tego dodamy, że dług 
francuski wobec Stanów Zjedno
czonych wynosi około 25 miliar
dów dolarów, czyli przeszło dwu
dziestokrotny dochód narodowy 
francuski, ( w przeliczeniu sprzed 
dewaluacji franka), że rok rocz
nie powiększa się dług państwo
wy wewnętrzny, osiągając dziś 
700 miliardów fr., że wreszcie, w 
roku 1952 kończy się bezapelacyj 
nie pomoc amerykańska z tytułu 
planu Marshalla — mamy obraz 
jaskrawo kontrastujący z popular 
nymi i optymistycznymi wnioska 
mi, jakie nasuwają zewnętrzne 
formy życia mieszczańskich śro
dowisk.

KTO PŁACI?
Francja nie jest i nigdy zresztą 

nie była krajem biednym. Naród 
francuski, pracowity i gospodar
ny w swej większości dorobił się 
w ciągu X IX  wieku znacznych 
bogactw. Bezwzględną ręką potrą 
f i ł  też czerpać z bogactw swego 
kolonialnego imperium. Jeśli dwie 
wojny światowe, które przewaliły 
się przez ten kraj i ogólnoświato 
wy kryzys kapitalistyczny między 
wojenny nadszarpnął poważnie
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ten dorobek, to jednak przetrwa
ła olbrzymia większość wkładu 
inwestycyjnego bogactwa mine
ralne francuskie pozostały w o- 
gromnej większości nietknięte, na 
tomiast energia społeczeństwa, 
zwłaszcza jego warstw pracują
cych wzmogła się po przejściach 
wojennych wielokrotnie, co po
twierdzają zgodnie wszyscy obiek 
tywni obserwatorzy.

Jeśli więc dziś przychodzi tak 
ciężko przebijać się przez widmo 
generalnego kryzysu gospodarcze 
go, to głównych tego przyczyn 
nie można szukać przede wszyst
kim w konsekwencjach wojen
nych. Trzeba powiedzieć szczerze, 
że Francja przedwojenna żyła gos 
podarką rabunkową, że windowa 
nie dochodów koncernów kapita
listycznych odbywało się nie ty l 
ko kosztem mas pracujących, lecz 
i również kosztem narodowego 
majątku, w który nie inwestowa
no, nie unowocześniano, nie roz
budowywano. Nic też dziwnego, 
że przeciętna wydajność pracy na 
zachodzie Europy wynosi niemal
że połowę tejżaprzeciętnej w Sta 
naeh Zjednoczonych (2,5 4,5).

Któż za to dzisiaj płaci? Nie fi 
nansiści francuscy, którzy potra
f i l i  się szybko przystosować do 
ograniczonej, ale bądź co bądź in 
tratnej roli, jaką im wyznaczył 
kapitał amerykański. Dywidendy 
wielkich kapitalistycznych przed
siębiorstw wykazują po wojnie 
stałą zwyżkę — od 0,55 proc. w 
r. 1945 do 2,5 proc. w lipcu 1949. 
Zagadnienie rywalizacji między
narodowej nie wchodzi tu bo
wiem w ogóle w rachubę, biorąc 
pod uiwagęp żer supremacja kapi
tału amerykańskiego jest na za
chodzie Europy absolutna. Nie 
mieszczaństwo francuskie, które 
ostro atakowane w dziedzinie spo 
łecznej i politycznej, broni się 
jes-zcze jak widać skutecznie na 
pozycjach spekulacji. Ciężar eko
nomicznych konsekwencji powo
jennych eksperymentów, polityki 
inflacyjnej, gry cen oficjalnych i 
wolno-rynkowych — spoczywa na 
tych warstwach, które dają swą 
pracę wzamian za płacę — na 
niższych urzędnikach, na robotni 
kach, na rzemiośle robotniczym, 
na tych, których praca jest głów 
nym źródłem utrzymania. Na 
świecie pracy, pojętym najkon 
kretniej bez żadnej politycznej 
frazeologii.

Notowaliśmy w poprzednim ar 
tykule z obiektywnym zadowolę 
niem, że żywotność biologiczna na 
rodu francuskiego wzrosła ostat
nio, że środowiska mieszczańskie 
otrząsnęły się z atmosfery demo 
ralizacji rodzinnej, że dzietność 
w tych środowiskach podniosła 
się po wojnie poważnie. Nie zna
leźliśmy -niestety danych, pozwa
lających nam przestudiować do
kładniej położenie innych klas na 
tym Odcinku. Przeprowadzone 
pod kontrolą państwową badania 
statystyczne wykazują jednak, że 
jeśli chodzi o rodziny z jednym 
czy dwojgiem dzieci, to ilość ich 
w środowiskach robotniczych prze 
wyższa wyraźnie w stosunku do 
typowych, środowisk mieszczań
skich, jednak od trojga dzieci 
wzwyż zaczynają przeważać ro
dziny mieszczańskie nad robotni 
czymi, zwłaszcza w wielkich u- 
przemysłowionych miastach, jak 
Paryż, Lyon czy Marsylia. Nic w 
tym dziwnego, biorąc pod uwagę 
fakt, że* przeciętny budżet rodzi
n y  z 3 dzieci wymaga* poza przy 
znanym przez państwo dodatkiem 
rodzinnym — mniej .więcej 42.000

franków dochodu, a pięciorgiem 
— 72.000 franków. Przy trudnoś 
ciach ze służbą, niemożliwości 
więc pracy obojga rodziców — są 
to pozycje przeciętnie nieosiągal 
ne dla środowisk pracowniczych.

Głośny w swoim czasie strajk 
górników francuskich wydobył na 
światło dzienne zagadnienie płac 
robotniczych. Jeśli najlepsze pła 
ce górnicze wynosiły wówczas do
30.000 franków miesięcznie, to 
przeciętne płace wahały się od 13 
do 16 tysięcy, rzadko tylko docho 
dząc do 20.000.

W Paryżu zaś w dziedzinie luk 
susowej wytwórczości wielkich 
domów mód, popularne midinet- 
ki zarabiają, po sześciu latach 
praktyki — siły samodzielne do
25.000 franków, inne od 5 do 17 
tysięcy miesięcznie. Strajk, który 
wybuchł w tym roku w lecie wy
n ik ł z żądania podwyżki płac, któ. 
ra by cenę przeciętnego kostiumu 
damskiego, (90.000 fr.), podniosła 
najwyżej o 2,5 proc. Właściciele 
domów mód kategorycznie odrzu 
ciii to żądanie, twierdząc, że nie 
mają z czego podwyższać, zaś cen 
podnosić nie zamierzają przez 
wzgląd na zagraniczną konkuren 
cję. Strajk po 2 tygodniach zała
mał się.

Nic dziwnego przeto, że oficjał 
ne statystyki notują w samym Pa 
ryżu przeszło 1.500 rodzin wielo
dzietnych, których dochód nie do 
chodzi nawet do 15.000 franków, 
gdy powinien wynosić 72 tysiące! 
Statystyki te nie mówiąc nic o 
ilości rodzin, których dochód nie 
pozwala wychować w przecięt
nych warunkach trojga dzieci!

Ciesząc się więc z odrodzeńczej 
tendencji biologicznej w społe
czeństwie francuskim dalecy jed
nak jesteśmy jeszcze od uznania 
tego zjawiska za trwałe i społecz 
nie ugruntowane. Jeśli przeciętna 
nadwyżka urodzin jest, jak stwier 
dziliśmy poważna, to śmiertelność 
jest większa niż w Polsce, mimo 
naszych przejść wojennych (122 
na 10.000 mieszkańców, gdy u nas 
112). Śmiertelność na gruźlicę wy 
nosi we Francji 14 na 10.000, to 
znaczy tyle ile w Polsce w naj
cięższym pod tym względem ośrod 
ku —- w Łodzi, podczas gdy nasza 
przeciętna wynosi 12 na 10.000, a 
w Katowicach osiągnęliśmy na
wet 6,6. Nie ulega więc najmniej 
szej wątpliwości, że te Stosunko
wo wysokie cyfry dla społeczeń
stwa francuskiego odzwier-ciadla- 
ją przede wszystkim ciężkie wa
runki środowisk robotniczych.

To jest cena, którą się płaci za 
„łatwe życie“ francuskiego miesz 
czaństwa.
KONTRAST JEST ZBYT DUŻY

Jeśli cyfry powyższe wskazują 
na powagę trudności material
nych z jakimi się dziś we Frań-, 
cji borykają masy pracujące, to 
jednak bynajmniej nie wskazują, 
poza sporadycznymi oczywiście 
wypadkami, na stan nędzy, jaki 
na przykład panował n tym od
cinku w połowie X IX  wieku. To 
nie jest rzecz oczywista jaskrawa 
nędza. To jest jednak stan czasa
mi niemniej dotkliwy, stan sta
łych codziennych ograniczeń, któ
re nie tylko drążą zdrowie fizycz 
ne, lecz przeżerają dusze goryczą, 
wielu prowadzą po drodze- spo
łecznego buntu, ale i wielu po 
drodze upodlenia i powolnego, nie 
zauważalnego odczłowieczenia. 
Stan ten prowadzi do powstawa
nia obok siebie dwóch, odrębnych 
kultur, z których tylko jedna daje 
pełne prawo do radości, do pełni 
życia, do pełnego rozkwitu osobo

wości i inteligencji. Druga wy
chowywałaby swoistych „unter- 
mensch‘ów“ , , gdyby nie to, że kia 
sowy instynkt samozachowawczy 
nie pozwala tym środowiskom po 
godzić się z istniejącym stanem 
rzeczy i każe im walczyć, mimo, 
że walka t.a w istocie obciąża je 
dodatkowymi, nowymi trudnoś
ciami materialnymi. Trzeba się 
wczuć w sytuację środowisk ro
botniczych, by zdać sobie sprawę, 
jakiej odwagi moralnej i fizycz
nej wymaga w takich warunkach 
decyzja przystąpienia do strajku.

Biorąc pod uwagę ogólny dość 
wysoki standart życia materialne 
gp we Francji — problemy eko
nomiczne stają się . dotkliwe.. dla 
mas pracowniczych właściwie do 
piero na tle kontrastu panującego 
między ograniczeniami jednych, 
a przepychem drugich.

„Człowiek może być tylko 
.względnie szczęśliwy, powiedział 
Marks. Tak samo bieda i nędza, 
to całkiem względne, pisze Biskup 
Alfred Ancel w swej wstrząsają
cej rozprawie o mentalności robot 
niczej. To co jest straszne — to 
kontrasty!

Wypomina się czasem robotni
kom ich bunt, ich nienawiść. 
Ustawmy się na ich miejscu i 
spróbujmy zrozumieć.

Ja nie jestem robotnikiem. Je
stem księdzem. Wierzę, że nie no 
śzę w swym sercu ani buntu ani 
nienawiści. Przyznaję jednak, że 
nie mogę dłużej patrzeć na dzi-

K w estia  pożyczania książek na le
ży do sp raw  nieco d raż liw ych. Bo 
jakże tu  odpowiedzieć znajomemu, 
k tó ry  zobaczywszy w  naszej b ib lio 
tece „L is ty  Perskie“  Monteskiusza, 
albo „D z ie je  A n g lii“  M uro is, pow ia
da:

— No, popatrz! To, ty  to masz? 
N ic nie m ówiłeś. Musisz m i poży
czyć.

X rzeczyw iście, nieszczęsny właś 
c i c ie l książek m u s i  pożyczyć, 
aby n ie  narazić się na op in ię  n ieu - 
żytka , gbura i  człow ieka źle w ycho
wanego. Jest rzeczą p,rawie-że pew 
ną, i,ż pom im o zapisania adresu i  
nazw iska osoby pożyczającej, książ
ka  pow ędru je  da le j w  świat.

—  Dzie je A n g lii!  — zawoła ktoś 
po raz w tó ry , zaglądając do b ib lio 
te k i naszego znajomego. — Musisz 
m i pożyczyć.

— Ależ, to  n ie  m oje — będzie w y
p ie ra ł się now y posiadacz.

— N ie  szkodzi. M n i e  możesz 
pożyczyć. J  a na pcw no ją  zwrócę. 
N ie jestem  ta k i ja k  inn i. Obłożę 
ją  na m ie jscu w  papier, żeby się nie 
zniszczyła.

T ak rozpoczyna się wędrów ka 
ks ią żk i i  tak  pustoszeją b ib lio te k i 
m iłośn ików  ks iążk i i  n iew o ln ików  
konwenansu. Są osoby s p ry tn ie j
sze, k tó re  pożyczają od kogoś, ale 
n ie  wypożyczają książek same. W 
ten sposób do rab ia ją  się ca łk iem  ład 
nych księgózbiorów. Jednakże sp ry t 
ten jes t n iczym  in n y m  ja k  ty lko  b i
b lio f ils k im  korsarstw em .

Przed w ojną, a zapewne i  teraz 
is tn ie je  m iędzynarodowe towarzyst -  
wo m iłośn ików  ks ią żk i w  S zw ajcarii. 
Członek tego tow arzystw a, k tó ry  
n iestety m usi opłacać sk ładk i we 
frankach  szwajcarskich, o trzym uje  
estetyczną tab liczkę  z napisem w  
p ięc iu  językach „K s iążek swoich nie 
wypożyczam “ . Zapisu jący się m usi 
w ype łn ić  deklarację , w  k tó re j zobo
w iązu je  się uroczystym  słowem ho
noru. że nie wypożyczy n ikom u  kśiąż 
k i poza dom i  w  w ypadku, gdyby 
k toś dow iód ł, że członek nie do trzy-
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siejszy luksus w czasach biedy, 
bez głębokiego bólu. Kontrast jest 
zbyt duży!“

Kontrast ten jednak najbardziej 
daje się odczuć w problematyce 
kultury. We Francji jest dziś nie 
cały tysiąc szkół średnich I I  stop
nia publicznych. Uczęszcza do 
nich przeszło 427 tysięcy ucz
niów. Dla wielu miejsca brak. 
Jest jednocześnie półtora tysiąca 
podobnych szkół prywatnych do 
których uczęszcza tylko 300 tysię 
cy uczni — bogatszych. Na utrzy 
manie i kształcenie dziecka trze
ba przeznaczyć około 10.000 fran 
ków. Trzeba je mieć. Jak nie —• 
kończy się publiczną szkołę pod
stawową i idzie się do terminu.

Francja posiada 17 wyższych 
uczelni państwowych. Uczęszcza 
do nich 130 tysięcy młodzieży. 
Na uniwersytety francuskie u- 
częszcza jednak tylko 2 proc. dzie 
ci rodzin robotniczych i 5 proc. 
dzieci rodzin rzemieślniczych i 
drobnych niezależnych pracowni
ków. Dane te cytuje ko-nserw-atyw 
ny „Figaro“ , którego doprawdy 
trudno posądzać o demagogię w 
tej dziedzinie! Istnieją szkoły wyż 
sze w których obowiązuje jeszcze 
cenzus majątkowy, są inne, do 
których wpisowe wynosi mini
mum 40 tysięcy, franków. Kultu
ra francuska, jedna z najpiękniej 
szych kultur /współczesności — 
nie jest własnością narodu francu 
skiego. Jest własnością tych, któ
rych stać na wkupienie się w jej 
progi.

m ał danego przyrzeczenia, zostaje on 
dożywotn io sk-reślony z lis ty  tow a
rzystw a i  nazw isko jego o p ub liko 
wane »ostaje na czarnej liśc ie  w  
specja lnym  b iu le tyn ie , rozsyłanym  
do w szystk ich  cz łonków  stow arzy -  
szenda.

N ie  m am  zam iaru tw ie rdz ić , że 
obyczaje tego tow arzystw a n ie  są 
drakońskie, ale są zarazem głęboko 
wychowawcze i  w  k ra ju , gdzie panu
je  ta k  kolosalna niem oralność czło
w ieka  w  stosunku do pożyczonej 
książki, ja k  u  nas, przyda łoby się 
wprowadzenie analogicznych zwy -  
czajóvJ.

Zważm y bow iem  na fa k t tego ro 
dzaju, że wypożyczanie ks iążk i z 
p ryw a tn e j b ib lio te k i jest ty lk o  do
wodem  pewnego len is tw a , w ygodn ic
tw a  i  niezaradności. Bo naw et je ś li 
n ie  stać nas na kupno ks iążk i, to  
przecież otw orem  stoi przed nam i 
cała w ie lk a  sieć b ib lio te k  w  danym  
mieście, czy okręgu. Jeżeli zaś b ib lio  
te k i danej ks iążk i n ie  posiadają, je ś li 
jest ona un ika tem , to zasługuje na 
ta k i szacunek i  taką ostrożność w  
postępowaniu z n ią , że w łaśc ic ie l 
w  żadnym  w ypadku  n ie  pow in ien  je j 
wypożyczać. M a na tom iast nieomal 
obowiązek udostępnić ją  na teren ie 
w łasnego domu. Książka, k tó ra  je s t 
un ika tem  w ym aga ta k ie j n iep isanej 
ustawy ochronnej.

W ydaje m i się, że n ie  trudn o  jest 
w ytłum aczyć fa k t, iż niechęć do w y 
pożyczania książek w y p ły w a  n ie  z 
niiegrzeczności, b raku  wychow ania, 
czy sobkosiwa, ale z szacunku do 
ks iążk i i  księgozbioru ja ko  n iena
ruszalnej całości. K to  n ie  rozum ie, 
do kogo n ie  tra f ia  rozum owanie b i
b lio fila , niech je chociaż p o tra f i u- 
szanować, bo m oim  zdaniem, nie ma 
w  Polsce człow ieka, k tó ry  n ie  po
tra f i zapomnieć o oddaniu wypoży
czonego tomu.

D ruga sprawa, dotycząca książek, 
to samo podejście czy te ln ika  do książ 
k i. Sposób postępowania człow ieka 
7. książką jest ta k im  samym spraw 
dzianem stopnia k u ltu ry , ja k  spo -  
sób postępowania z dzieckiem, awae-

Kosym o k ifm

De lib ris oratio

Francja jest krajem pięknym, 
porywającym. Życie francuskie po 
siada uroki nieporównywalne. Mi 
mo chaosu gospodarczego i poli
tycznego, niektóre osiągnięcia 
Francji współczesnej biją w oczy. 
Kultura, a zwłaszcza twórczość 
intelektualna francuska odradza 
się niespodziewanymi wzlotami.

A jednak — za tym wszystkim 
kryje się tragiczna rzeczywistość 
społeczeństwa, które nie potrafiło 
dotąd rozwiązać, choć posiada ku 
temu środki i zdolności, kardynał 
nego problemu współczesności — 
ustroju w którym radość życia 
nie będzie egoistycznym monopo
lem zamkniętych w sobie grup 
społecznych.

** *
Biskup Ancel tak kończy swą 

rozprawę:
„Chciałbym, zwrócić uwagę 

wszystkich na jeden fakt i na jed 
no prawo.

Faktem "'JEST NĘDZA ŚWIA
TA ROBOTNICZEGO.

Prawem JEST OTRZYMYWA
NIE ZA SWĄ PRACĘ PŁACY 
DAJĄCEJ ŚRODKI DO ŻYCIA.

Nędza robotnicza jest dziś znacz 
nie większa, niż sądzi się zwykle.

Nie należy zapominać o nędzy 
starców, ani o nędzy małych ren. 
tierów. Są też matki licznych ro
dzin, które upadają pod ciężarem 
prac codziennych i nie mogą zna- 
leść pomocy. Jest wiele rodzajów 
nędzy, ale jest w szczególności nę 
dza robotnicza...

Gdy chrześcijanin chce sądzić 
dzieje współczesne — nie ma ni 
gdy prawa zapomnieć: fakt istnie 
nia nędzy, prawo do płacy dają
cej środki do życia“ .

Wojciech Kętrzyński

brevis
rzęciem, czy ustosunkowaniem  się 
do dzieł sztuk i.

W Polsce ro b i się obecnie bardzo 
w iele , je ś li chodzi o Sprawę upow 
szechnienia ks iążk i. S ta rt ta k ie j in 
s ty tu c ji ja k  K U K  w róży  na ty m  polu 
najlepsze nadzieje. T y lk o  żeby K U K  
nie  zasypia ł gruszek w  popiele, aby 
pracow ał z niesłabnącą energią i 
aby... propagow ał prócz samej książ
k i, coś jeszcze, co m ożnaby nazwać 
k u ltu rą  czytelniczą, n ie  ze względu 
na dobór le k tu ry , ale na ustosunko
w anie  się do Samej ks ią żk i ja ko  ta
k ie j.

O brakach w  te j dziedzin ie może
m y przekonać się w  każdej, p ie rw 
szej lepszej czyte ln i. Jak  w yglądają 
ks iążk i czytane, w styd, wspomnieć. 
Służą one za b ibu łę  do atram entu, za 
podstaw ki pod rondle, za przyc isk i, 
za l in i j k i  do- kreś len ia  i  za papier 
do rysunków .. Z a m ia s t, używ ania za 
k ładek  p ra k ty k u je  się zaw ijan ie  ro 
gów stronic. Każda książka, bez 
w zględu na treść staje się orl razu 
podręcznik iem  dakty loskop ii. N ie 
w ie le  bow iem  osób uznaje ża sto
sowne um yć ręce przed rozpoczę
ciem  czytania ks iążk i. N ic  też dz iw 
nego, że bardzie j poczytne dzieła sta 
ją  się ta k  tłuste , że można śrrcnło 
gotować zupę na „Najeźdźcach", ro 
sołek na „M ieście  n iepokonanym “  i 
po lew kę na „B o les ław ie  C h rob rym “  
Każda stronica ta k ie j ks iążk i staje 
się na tu ra lnym  bonem tłuszczowym .

Ludzie! O byw ate le ! Abonam ent 
czy te ln iany  upoważnia do czytania 
ks iążk i, a n ie  do je j zasm arow yw a- 
n ia  i  s taw ian ia na n ie j ronde lków . 
P rzy czym czytan ie  to pow inno od
bywać się przy pomocy oczu a nie 
przy pomocy brudnego palucha, k tó 
ry m  w odzi się po stronicach!

K siążka jest naszym przyjacie lem , 
naszym nauczycielem, naszym o k 
nem  ma św iat. Szanujm y ją  i  troszcz 
m y  się o je j p iękno i  je j estetykę. 
Czyniąc zadość tym  wym ogom  pod
nosim y k u ltu rę  narodową.

*uk.
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MIĘDZY ZABOBONEM A WIARĄ
—  „N ie  zdz iw iłbym , się dopraw 

dy, gdyby tu gdzieś po lasach odżył 
k u l t  Perkunasa czy Swarożyca. 
Szczególnie m ożliw e b y ły  tak ie  rze
czy pozornie nieprawdopodobne w 
la tach  1945 — 46, gdy M azury zalała 
po prostu  fa la  sekciarstwa Przecie na 
wet i  M orm on i us iło w a li usadowić 
się tu ta j ze sw ym i w ie lożeńskim i 
teoriam i. A  i  rzeczywiście, w  la tach 
tam tych  dawało się słyszeć o tw orze
n iu  się jak ichś  ca łkow ic ie  nowych 
ku ltó w , będących pomieszaniem ka 
to licyzm u z ewangelicyzm em , juda iz  
m u z jak im ś nowoczesnym pogań
stwem... Te h is to rie  skończyły się 
jednak  szybko. G orzej jest z sekciar
s tw em  m ającym  podporę w  swych 
zagranicznych ośrodkach dyspozy
cy jnych , podporę przede w szystk im  
finansow ą“ .

O pin ia  pozornie nonsensowna. W y
głaszał ją  w  ram ach dłuższej rozm o
w y  jeden z pastorów kościoła ew an
gelicko-augsburskiego na Mazurach, 
gdyśm y w spóln ie p róbow a li a n a li
zować is to tą  e w o lu c ji zaszłych od 
czasu w o jn y  w  tzw. ruchu  grom ad- 
karsk im . O pin ie te jednak, acz n ie 
w ą tp liw ie  coko lw iek p rze jaskraw io 
ne, m ają  rea lną podstawę, a p rzyn a j
m n ie j m ia ły  ją  przed paru la ty.

Swego rodza ju  na tu ra lnym  zjaw is 
k iem  jest fa k t rozw ie lm ożn ian ia  się 
sekciarstwa i  tw orzen ia  nowych kon 
cepcji re lig ijn y c h  w  okresach p o li
tycznych przełom ów, a przy n isk im  
jednocześnie stopniu rozw o ju  k u l
tura lnego ludności danego k ra ju . 
T ak rzecz się m ia ła  na Mazurach. 
K ra j, k u ltu ra ln ie  celowo zaniedby
w any przez N iem ców, pozostaw iany 
w  stan ie  ja k  najgłębszego zacofania, 
k ra j m im o w s z e lk ic h : f ik c j i  p leb isk  
cy tow ych  zawsze dla n ich niepewny 
pod względem  po litycznym , k ra j, 
gdzie zagadnienia w ia ry  w iąza ły ?ię 
szczególnie b lisko  z zagadnieniam i 
narodowościowym i, gdzie o fic ja ln ie  
is tn ie jące kościo ły w yko rzystyw ało  
się d la  a k c ji ge rm an izacyjne j i  gdzie 
w  obronie sw o jó j osobowości lu d 
ność m usia ła na w łasną rękę szukać, 
choćby na jba rdz ie j p rym ityw nych , 
środków  obrony — m usia ł w  o b li 
czu ca łkow ic ie  now e j sy tuac ji zna
leźć się ha swego rodza ju  rozdrożu 
m ora lnym  i  po jęciow ym . Rozkład 
państwowego organizm u n iem ieckie
go, w  k tó ry  kazano w ie rzyć jako  w  
coś wiecznego, b łyskaw iczna zm ia
na sy tua c ji po lityczne j, nowa pań
stwowość, odzywanie się przygłuszo
nego in s ty n k tu  narodowego po lskie
go, p rzy  tym  jednak obcość psychicz 
na w  stosunku do części tych, k tó rzy  
tą polskość reprezentują , n ieśw iado
mość w łasnej pozycji, chaos w  łon ie  
Kościołów , zw iązany z prze jm ow a
n iem  ich  przez duchow ieństwo po l
skie, wszystko to poprzedzone prze
w a len iem  się o lb rzym ie j naw a łn icy  
w o jenne j — rzeczyw iście stworzyło 
w a ru n k i odpowiednie d la  ro z w ie l- 
m ożniania się na jn ieprawdobodob - 
n ie jszych w ierzeń, uro jeń  i  koncep
c ji, choćby nie  raz u to p ijn ych  i  n a j
bardzie j naiwnych.

Rejon M ik o ła jk i — Pisz należy do 
tych, gdzie is tn ie ją  dziś na jw iększe 
skupiska ludności rodzim ego pocho
dzenia. P raw dziw a to jeszcze po dziś 
dzień ziemia nieznana. W  ro ku  1947 
m ia łem  tam  dziw ne spotkanie. Ja -  
k iś  czas przebyw ałem  w  b lisk ie j 
styczności z rodziną m azursk ich r y 
baków. Świadomość narodowa była 
wśród n ich  stosunkowo silna. W 
dzia ła lności po lsk ie j w  okresie n ie  - 
m ieekim  udzia łu  aktyw nego jednak 
nie b ra li. W  rozm owach na łodzi, 
p rzy  w yczek iw an iu  na rybę, gadało 
się o tym  i  owym . Okazało się, że 
m ój znajom y ; je s t  grom adkarzem . 
W iele się jednak  od niego o istocie

samego ruchu nie  dowiedziałem . En 
tuz jazm ow ał się jeno swym  kazno
dzieją, kom entatorem  Pisma Ś w ię te^ 

' go, na zebraniach grom adkarskich. 
Któregoś razu w  domu rybaka  za
stałem w łaśnie owego kaznodzieję. 
B y ł to chłop m łody jeszcze, powagi 
dodawała' ,mu potężna broda. In te 
le k tua ln ie  nie stał wyśoko,' na ile  
p rzyn a jm n ie j z k ró tk ie j rozm owy mo 
głem się zorientować. W ysoki by ł 
natom iast stopień * jego fanatyzm u. 
Surowość reguł m ora lnych, przezeń 
głoszonych, da łaby się porównać do 
jak ichś  wzorów  średniowiecznych. 
Rozmowa cała naszpikowana była 
w ersetam i z Pisma. W m ów ien iu  o 
grom adkarstw ie  b y ł bardzo wstrze
m ięź liw y. Próba uzyskania zaprosze
nia na-zebranie ruchu nie powiodła 
m i się w  zupełności. Co by ło  zasta
nawiające, to o lb rzym i szacunek, ja - 
k im  da rzy łą  go zarówno rodzina go
spodarzy, jak  i  in n i m ieszkańcy wios 
k i. Rzadko gdzie k tó ry k o lw ie k  z ka
płanów cieszy się podobnym  m irem  
wśród swoich parafian...

W parę dn i potem wyjecha łem  
Gdy później, przy na jb liższe j bytnoś 
ci ną Mazurach, zaw ita łem  znów w  
te strony, n ie  zastałem rodz iny zna
jomego rybaka. P rzeniósł się gdzieś 
do rodziny m a tk i pod N ibork . Kazno 
dziei grom adkarskiego nie udało m i 
się spotkać, a zapytyw an i na tem at 
ruchu  in n i m ieszkańcy w io sk i w  ogó 
le nie pode jm ow a li tem atu.

Zagadnienia wyznan iow e na Mazu 
rach są niezm iern ie  skom plikowane 
i  trudne do sprecyzowania. D la  u - 
w ypuk len ia  is to ty  prob lem u w a rto  
choćby na jogó ln ie j sprecyzować za
gadnienie w  zarysie historycznym .

- W yłączam  z rozważań tych  W ąrr 
mię, k tó ra , będąc w  90 proc. ka to 
licką  i  stojąc na daleko wyższym  
stopniu rozw o ju  ku ltu ra lneg o ,1 nie 
zna prob lem ów  re lig ijn ych , ta k  ty 
pow ych dla Z iem i M azursk ie j.

Osadnictwo polskie na te reny m a
zurskie, datujące się jeszcze od -ty
siąclecia, a od X I I I  w ieku  p rzyb ie 
ra jące na nasileniu, jest w  całej swej 
masie ka to lick ie . W  w iększości swej 
pozostaje ono jednak uzależnione od 
panów n iem ieckich , k tó rzy  w  okre
sie re fo rm a c ji g rem ia ln ie  przecho
dzą na ewangelicyzm . Zasada cuiuś 
regio, eius re lig io , zna jdu je  tu  pełne 
zastosowanie. Poddani pańszczyźnia
n i zmuszeni zostają do przyjęcia  
ewangelieyzmu. Sytuacja n ie  z m ie - 
nia się już  po ostatnie dn i i  około 
90 proc. M azurów  jest wyznania 
ewangelickiego. F ak t ten pociąga 'za 
sobą poważne konsekwencje naró -  
dowościowe, od mom entu, gdy K oś
c ió ł ew ange lick i; tak  zresztą ja k  i 
k a to lick i, zostaje użyty  przez N iem 
c ó w 'd la  celów germ anizacyjnych.

Z jaw isko  znamienne, że w p ływ y  
ka to licyzm u pozostają jednak i  na
da l b lisk ie  psychice lu du  m azursk ie
go. P rze jaw ia ją  się one w  zachowa
nych po dziś dzień pewnych obrząd
ków  ka to lick ich , ja k  np. przepięknej 
ju trz n i, w  ku lc ie  do M a tk i Boskiej, 
k tó ry  ściągał i  ściąga tłu m y  m azur
skie na odpusty do Ś w ię te j L ip k i 
oko ło Reszla.

D opóki nacisk germ an izacyjny by ł 
z jaw isk iem  rzad k im  i  n ie  m ia ł cha
ra k te ru  masowego, n ie  p rze jaw ia ły  
się w  ewangelicyzm ie M azurów  ja 
kieś głębsze tendencje separatystycz 
ne, n ie  is tn ia ły  p róby w y łam yw an ia  
się z ram  kościoła o fic ja lnego. Prze
łom ow ym  m om entem  jest dopiero 
ro k  18^0. Z rok iem  tym  zm ienia się 
język  nabożeństw na obow iązujący 
n iem iecki, ■ w b re w  ję zykow i w ię k  - 
szóści pa ra fian . Nacisk ten rodz i sa
moobronę.

W spomniane uprzednio grom adkar 
stwo je s t ja sk ra w ym  i  na jbardz ie j

znam iennym  przykładem  tak ie j sa
moobrony. Data jego powstania, to 
na jpraw dopodobn ie j la ta osiemdzie
siąte ubiegłego w ieku. Zwolna za - 
czyna rob ić  ono poważny w y łom  w 
kościele u n ijn y m  w  Prusiech, co sta
w ia ten ostatn i wobec a lte rna tyw y 
albo u tra ty  w p ły w u  na poważną ilość 
M azurów  oraz L itw in ó w  (pruskich; 
element w  ruchu grom adkarskim  nie 
słychanie aktyw ny),-a lbo  szukać kom 
prom iSu-przez uznanie grom adkar - 
stwa i połączenie go z sobą. Druga 
koncepcja przeważa i  grom adkar - 
stwo włączone zostaje w  ram y koś
cioła unijnego, jako  odmiana jedne
go, z częstych w  kościołach prote - 
stanckich ruchów  „pogłębienia w ia 
ry “ . G rom adkarstwo prze jm uje fo r
mę organizacyjną „tow a rzys tw a“  i 
na ogół jest zgodne z o fic ja ln ym i 
wskazaniam i kościoła, zawsze jed
nak wyżej od zarządzeń w ładz koś
cie lnych staw ia w iarę wewnętrzną 
i nakaz sumienia.

Czołową p o /ae ią . niestety, nie 
znaną nam jeszcze z żadnego opra
cowania naukowego, jest L itw iin  
piruski. K uka t. nadający grom adkar- 
s twu fo rm ę  organizacyjną pod naz
wą „Ostpreussischer Gebets ve re in “ , 
z centra lą w  W ięcborku.

Członkowie stowarzyszenia, coraz 
zyskującego na popularności z powo 
dów, o k tó rych  dale j, g rom adzili się 
(stąd nazwa potoczna); na wspólne 
m o d litw y  i kom entow anie Pisma Św. 
w  domach pryw atnych . N a jw y b it
n ie js i i  na jbardz ie j prze jęc i ideą to 
warzystw a obe jm ow a li fuńkc je  k a 
znodziejów.

Dlaczego ruch ow i grom adkarskie-
mu poświecą się tą  ąż, ty le  uwagi? 
Znaczenie ¡ego polega na . tym , żer 
z jedne j strony zaznaczało się tam  
duże przyw iązanie do dawnych t ra 
dyc ji ka to lick ich  i. ich ku ltyw ow a  - 
nia, z d rug ie j, że językiem  U żyw a
nym  na zebraniach by ł wśród M a
zurów język polski. G rupa polska 
grom adkarzy m ia ła  swój w łasny 
rząd, ,-,Radę' W ykonawczą Społecz
ności C hrześcijańskie j“  w  Szczytnie. 
G rupa ta n ie  łączyła się w praw dzie 
z po lsk im  ruchem  mniejszościowym , 
staw iając sobie zadania ty lk o  wyzna 
nłowe, n iem n ie j przez k u lty w o w a 
nie  języka oddała w ie lką  przysługę 
spraw ie po lskie j.

Jak we wszystkich tego typu ru 
chach re lig ijn ych , i  w  grom adkar - 
s tw ie zarysowały się w kró tce  podzia 
ły  wewnętrzne. D oprow adziły  one do 
utworzenia dw u niezależnych od sie
bie, a nawet zwalczających się cen
t ra l i  grom adkarskich, skupia jących 
się p rzy  pismach: „P aka jus Paslas" 
(„F riedensbote“ ), w ydaw anym  we 
F ryd lądzie  i „K u ka ts  Pakajus Pas - 
las“ , w ydaw anym  z Lecu (obecnie 
Giżycko). Polacy — groroadkarze so
lida ryzo w a li się z grupą ko n tyn u u ją 
cą tradycje  K uka ta , w yda jąc w  ję 
zyku po lsk im  „G łos E w a ng e lijn y “ , 
redagowany przez Reinholda B ar - 
cza, aresztowanego przez h itle ro w  - 
ców w krtóce po w ybuchu w o jn y  i  po 
dłuższym pobycie w  w ięz ien iu  ścię
tego w  1943 r. w  M oabicie w  B er - 
lin ie .

„G łos E w a ng e lijn y “  w ychodz ił w  
Szczytnie w  nakładzie 2 tys. egzem
p la rzy  (na jw iększy nakład spośród 
pism  ka to lick ich , w ydaw anych na 
Mazurach). W Szczytnie też m ieś
c ił się zarząd po lskich grom adkarzy 
p.n. ,,Rada W ykonawcza Społecznoś
ci Chrześcijańskie j“ .. Cechą charak
terystyczną ruchu  by ło  n iew ypow ia- 
danje się w  żadnych sprawach p o li
tycznych, a n i narodowościowych, a 
jedyn ie  ty lk o  ku ltyw ow a n ie  życia re 
lig ijnego. M im o  to dla sprawy po l
skie j grom adkarze oddali ogromne 
usługi, od ruchów  wyznan iow ych

ewangelickich bowiem  od różn ia ły  ich 
dw ie zasadnicze cechy: a) k u lty w o 
wanie n iek tó rych  tra d y c ji ka to iie  -  
kich , b) pogłębianie znajom ości ję - 
zyska polskiego przez czytan ie Pisma 
Sw. i kancjona łów  polskich.

Dla pełniejszego obrazu sytuac ji 
należy wspom nieć i o d ru g ie j jeszcze 
polskie j grupie grom adkarsk ie j, k tó 
ra przy p iśm ie m niejszości po lsk ie j 
„M a zu r“ , w ydaw a ła  dodatek p t.: 
„T w ie rdza  E w ange lijna “ . T u ta j da
w a ły  się zauważyć w yraźnie jsze ak 
centy narodowe polskie, skutk iem  
prawdopodobnie obcowania z ak tyw  
nym i działaczam i m niejszościowym i. 
Grupa ta jednak ani w  części nie do 
rów nyw a ła  znaczeniem środow isku 
skupia jącem u się przy „G łosie Ewan 
g e lijn y m “ ,

G rom adkarstwo pozostało silne po 
dziś dzień i w ram ach sekty m eto
dystów nadal ro zw ija  dosyć ożyw io
ną działalność. I  tu ta j na tykam y się 
na swego rodzaju tragiczne piętno.
0  ile  przed w o jną , pod uciskiem  ger 
m anizacyjnym , grom adkarstwo znacz 
nie przyczyn ia ło  się do zachowania 
języka polskiego, o ty le  dzis ia j sytua 
cja przedstaw ia się odw rotn ie . G ro
m adkarstw o staje się dziś niębez - 
piecznym ku ltyw a to re m  języka nie
m ieckiego wśród rzesz swych w y - 
znawców.

Prob lem  to złożony, de lika tny, w y  
magający znajomości sy tuac ji i  spra
w ied liw e j oceny. Postawm y sprawę 
jasno. T rudno byłoby przypuszczać, 
aby. to ku ltyw ow a n ie  niem czyzny 
m ia ło  jak ieś  t ło  po lityczne. Może 
na jw yże j w  rzadk ich  pojedynczych 
wypadkach. Jak  i daw nie j, grom ad- 
karzo poza prob lem atykę re lig ijn ą  
nie W ykraczają. Używ anie języku 
niem ieckiego na wspólnych zebra - 
niach m od litew nych , posługiwanie 
się tym . język iem  przez kaznodzie
jó w  spowodowane- jest n ie  ja k im iś  
sym patiam i p ron iem ieck im i, ale po 
prostu... b rak iem  kanc jona łów  i  m o
d lite w n ik ó w  ew angelick ich w  języ
ku  po lskim . W eźmy przykładow o, po
w ia t ośtródzki. Na liczbę oko ło 10 ka
znodziejów grom adkarskich , sześciu 
posługuje się - język iem  niem ieckim , 
m imo, że po lsk i nie jest im  obcy. 
A le  to ty lk o  czterech na dziesięciu 
posiada odpowiednie d ru k i polskie. 
Pam ięta jm y, że kanc jona ły  i  m od li
te w n ik i ew angelickie  w  języku  po l
sk im  drukow ane b y ły  w yłącznie na 
Ś ląsku Cieszyńskim . W czasie w o jny  

, zniszczone zostały w- tym  stopniu, że 
z trudem  zaledwie mogą zaspokoić 
zapotrzebowanie tam tejsze j ludnoś
ci. D la ziem i m azursk ie j n ie  ma już  
nic. I  tak, z grubsza biorąc, około 
100 tysięcy ludności po lskie j,! fo rm a l
nie w yznan ia  ewangelickiego, w  w o
jew ództw ie  olsztyńskim  i  części b ia 
łostockiego (E łk, Gołdap, Olecko), 
zmuszonych jest poniekąd dla k u l
tyw ow ania swej w ia ry , posługiwać 
się język iem  n iem ieckim , o w yd a w 
n ic tw a  w  tym  języku  n ie  jest bo
w iem  trudno.

P rzy tym  pam ię ta jm y o spostrzeże 
niach z poprzednich a rty k u łó w  n i
niejszego cyk lu . N ie m a w  te j p rzy 
m usowej niemczyźnie tendenc ji po
litycznej. Tak. A le  jednocześnie is t
n ie ją  pewne dosyć silne urazy, w y 
wołane krzyw dą, jaka  się działa 
autochtonom  w  roku  1945 — 46. 
Urazy te mogą, przy podatnym  grun 
cie, stworzonym  przez operowanie 
język iem  n iem ieckim , stanow ić k ie 
dyś rzeczyw iście pomost d la  w rog ie 
go dzia łania politycznego. Dlatego 
trzeba, pomyśleć o zaradzeniu złemu. 
Radą jest tu ta j w ydanie kancjona łu
1 paru  m o d lite w n ikó w  ewangelie - 
kich w  języku po lskim . Z pracą tą 
nie należy w ięcej zwlekać. G rom ad
karstw o bowiem, włączone ostatnio

w ram y działa lności m etodystów, jest 
silne wśród ludności m azursk ie j, jak  
s ilna  jest zresztą ta  sekta.

Trzeba bow iem  pamiętać, ja k im  
prześladowaniom  w  okresie okupa
c ji podlegał w  Polsce kościół aug -  
sbursko - ew ange lick i; większość 
pastorów — Polaków  zginęła w  w ię 
zieniach i obozach. O dnow ienie tych 
rezerw, to kw estia  dłuższego czasu, 
kościół bow iem  augsburski, jest o 
wiele, bardzie j o rtodyksy jny , n iż moc 
no lib e ra ln i metodyści. Pastorzy 
pierwszego muszą posiadać wyższe 
wykształcenie, m ieć ukończone stu
dia teologiczne. Stąd n iem ożliw ym  
było  dla kościoła augsburskiego, prze 
jęcie pod opiekę grom adkarzy, k tó 
rzy  jako  w arunek s taw ia li m .in. i 
u trzym an ie  p raw  ich kaznodziei, lu 
dzi często ca łkow ic ie  bez w yksz ta ł
cenia.

Kośció ł augsburski przed w ojną 
m ia ł czysto po lsk i charakter, m iM zy  
in n y m i na Ś ląsku Cieszyńskim. Nia 
M azurach natom iast b y ł on zgerm a- 
nizowany, ja k  zresztą i  kościół ka 
to lick i. Wszyscy pastorzy n ie m ie c 
cy opuścili po w o jn ie  Polskę. Liczba 
znów polskich pastorów, zdziesiątko
wanych przez wojnę, była  tak  szczup 
ła, że nie mogła objąć swoim  zasię
giem całego nowego terenu. Stąd z 
jedne j strony rozszerzenie się w p ły 
w ów  m etodystów; z d rug ie j, uszczup 
lenie w  zakresie posiadania m a te ria ł 
nego przez Kośció ł K a to lic k i. N ie moż 
na tu  w  n iczym  w in ić  ka to licyzm u. 
Rzesze po lsk ie j ludności osiedleń -  
czej, ka to lick ie , po trzebow ały swych 
kościołów  i księży. Większość św ią
tyń  ew angelickich stała w tedy i  
prawdopodobnie sta łaby do dzić pu
sta; K a to licyzm  p rze ją ł więfc te św ią 
ty  nie. Rzec/, na tura lna i  zrozum iała. 
A le  wśród pew nych m niejszych Sku
pisk m azurskich wzbudza to znów 
żal. Spotkałem  się z ta k im  oto na
rzekaniem :

— M ie liśm y p iękny kościół, ale 
zabra li go ka to licy . Raz na m iesiąc, 
ja k  przyjeżdża nasz pastor, to m u
si w  chacie nabożeństwo odpraw iać...

T rudno  byłoby w ytłum aczyć ska r
żącemu się, że pastor z dosyć odleg
łego m iasteczka w  żadnym  w ypadku  
i  tak  nie m ógłby częściej n iż raz na 
miesiąc przyjechać, obsługuje bo - 
w iem  k ilk a k ro ć  za w ie lk i obszar w  
stosunku do swoich m ożliwości. I, że 
w  te j w łaśnie m iejscowości w ie rnych  
ew angelickiego wyznan ia pozostało 
po w ysied len iu  Niem ców, ty lu  ty l 
ko. że i chata z powodzeniem zmieś
ci ich wszystkich. K a to lik ó w  zaś jest 
k ilk a  tysięcy.

Trzeba zresztą s tw ie rdz ić  to le ran - 
cy jne  i sp raw ied liw e  stanow isko Koś 
cio ła K a to lick iego  w  tych tak złożo
nych i d raż liw ych  problem ach. W 
k ilk u  m iejscowościach, gdzie liczba 
ew angelików  była  poważna, Kośció ł 
K a to lic k i zw ró c ił dobrow oln ie  św ią
tyn ie  poprzednim  ich  w łaścicielom .

S tw ie rdźm y jeszcze, jedno. — Za
drażnień m iędzy kościołem  ka to lic 
k im , a ew angelick im  nie  ma. P rzy
padkowe skrzyżow anie „in te resó w “  
w  pierw szym  okresie po w yzw o len iu  
zostało dawno obustronnie tak tów  - 
nie i  szybko zażegnane.

P roblem  kościo łów  i sekt ewange
lic k ic h  łącznie z zagadnieniam i gro 
m adkarstw a, jest w ięc ła tw y  do roz
w iązania. Chodzi o d ru k i kanc jona
łów , m o d lite w n ik i itp . w  języku po l
skim . To od razu u tn ie  rozszerzanie 
się n iem czyzny w  ram ach k u ltó w  re 
lig ijn ych .

Inaczej ten sam prob lem  przedsta
w ia  się w  dzia ła lności innych  sekt. 
Tych, ja k  wspom niałem , na M azu
rach jes t w y ją tko w e  mnóstwo. Ze 
słowem n iem ieck im  idz ie  częstokroć 
w  teren sekta tzw . Zielonoświątkow - 

(Dokończenie na str. 10)
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Ksiądz Smith m iał sześćdzie
siąt jeden lat, k iedy w  1929 ro
ku biskup m ianował go kanoni
kiem  prokatedry, p rzyw róc ił mu 
urząd proboszcza kościoła Naj
świętszego Im ienia i przeniósł 
kanonika Bonnyboat do para fii 
św. Munga w  Strathtochter. Pra
ła t 0 'D u ffy  b y ł uradowany i 
powiedział, że to dowodzi, iż 
k to  czeka, ten się doczeka, i że 
mniszki w  klasztorze będą 
krzyczeć z uciechy jak tłum  w i
dzów na meczu footbalowym, 
k iedy zobaczą go paradującego 
do kaplicy w  purpurowej pele
rynce. W  dniu św iętych mę
czenników: Marcelina, P iotra i 
Erazma, Tomasz Edmund Smith 
śpiewał swą pierwszą sumę w 
kapitu le  prokatedry, z kanoni
kiem Muldoonem w  ro li d iako
na, kanonikiem  Bonnyboat jako 
subdiakonem i  samym prałatem  
0 ‘Duffym  w ro li m istrza cere
monii.

Ponieważ by ł to dzień pow
szedni, w iernych było  niew ielu 
i ty lko  lady Ippecacuanha w 
pierwszym rzędzie ław ek w yb i
jała się wśród gromadki. Kano
nicy wszakże zebrali się wszy
scy i  tk w ili w  swych stallach 
jak fa jk i na stojaku, kanonik 
Smith zaś b y ł bardzo zdener
wowany, w iedzia ł bowiem, że 
jego głos, n igdy nie odznacza
jący się pięknością, jest teraz 
stary i  skrzypiący. Szczególnie 
Ko lekta  napawała go przeraże
niem, toteż postanow ił śpiewać 
ją cicho, by jego błędy mniej 
rzucały się w  oczy. Jednakże 
zanim w yśpiewał pierwszy 
wiersz, p ra ła t 0 ‘D uffy  stojący 
za nim, szepnął mu:

— Śpiewaj głośno. Tam sta
re baby w  ty le  nie mogą cię 
dosłyszeć.

Po mszy odbyło się zebranie 
kap itu ły  na probostwie, ponie- 
waż nie „ by ło  specjalnego po
mieszczenia na takie  okazje. 
W yłuskan i ze swych szat i  su
kien następcy św. Andrzeja, 
św, Kentigerna, św. Blaana, św. 
Drostana i  św. Kolumbana sie
dzie li zgromadzeni w  mrocznej 
jadalni, w  kanciastych czarnych 
butach i  w  alpagowych ku rt
kach opadających im  do poło
w y ud. K rzyszto f kanon ik Bon
nyboat od św. Munga w  S trath
tochter, A lo jzy  P a tryk  Franci
szek kanonik M uldoon od Ser
ca Jezusowego w  Drumfillans, 
P io tr kanonik Dobbie od M a tk i 
Boskiej Wspomożenia W iernych 
w  Abergirn ie, James kanonik 
Sellar z Pięciu Ran w  K ilnga- 
vie, Franciszek Ksawery kano
n ik  Poustie od Niepokalanego 
Poczęcia w  Lochmuchtyhead, 
Tomasz Edmund kanon ik Smith 
z kościoła Najświętszego Im ie
nia, wszyscy zebrali się tutaj, 
mężczyźni o starych twarzach 
i młodych oczach, rzeźnicy, pie
karze i brązownicy wysublim o
wani na księży. Przez otwarte 
okna wpadał skrzek mew i ra
dosne okrzyk i dzieci, bawiących 
się na brzegu czerwcowego mo
rza.

Gdy pra ja t 0 'D u ffy  o tw arł 
posiedzenie m odlitwą, kanonik 
Poustie powstał i zapyta ł człon
ków  kap itu ły  jak i, ich zdaniem, 
jest najlepszy sposób postępo
wania z zakochanymi parami, 
które znajduje się flirtu jące w 
cieniu odrzw i kościelnych. Po
w iedział, że on- sam ma zwy

czaj obchodzić swój kościół z 
la tarką każdego wieczora po 
błogosławieństw ie i wyganiać 
kochanków spod szfcarp i  por
tyku, lecz niestety nie wydaje 
się to  bardzo skuteczne, ponie
waż te bezwstydne is to ty prze
chodzą po prostu na drugą stro
nę jezdni do sąsiedniego ko
ścioła baptystów i  tam upra
w iają nadal swe bezecne prak
tyk i. Kanonik Dobbie pow ie
dział, że szczerze współczuje 
z kanonikiem  Poustie, ponieważ 
w bramie kościoła M a tk i Bo
skiej Wspomożenia W iernych 
w Aberg irn ie  też zawsze pełno 
jest zakochanych, jednakże do
szedł on do wniosku, że najle
piej zostawiać ich tam, gdzie są;

Panu Bogu, ponieważ sakra
menty mają w ie lką  moc w  tych 
sprawach i  ponieważ nauka Ko
ścioła o nich jest dobrze znana. 
W  istocie nawet wśród here
tyków  i  schizmatyków nauka 
Kościoła o moralności seksual
nej jest tak dobrze znana, iż 
powszechnie przypuszcza się, 
że słowo grzech oznacza niemal 
wyłącznie poważniejsze w yk ro 
czenia cielesne, a zaś b rak m i
łosierdzia jest jedynie błahym 
grzeszkiem, k tó ry  Pan nasz w y
bacza z łatwością. Proszę nie 
rozumieć mnie źle. N ie staram 
się w  żaden sposób bagatelizo
wać ani uspraw iedliw iać w y 
bryków , na k tó re  uskarżają się 
pra ła t 0 ‘Duffy i  kanonik Pou-

jest bowiem zupełnie tak  samo 
możliwe, iż  łaska Przenajświęt
szego Sakramentu może tknąć 
ich dusze, jak i  to, że nam ięt
ność ich  uścisków może być 
obrazą dla tegoż Przenajświęt
szego Sakramentu,

Na to  powstał p ra ła t 0 'D u ffy  
i oświadczył, że jego zdaniem 
odpowiedź dana kanonikow i 
Poustie przez kanonika Dobbie 
jest bardzo piękna i  pociesza
jąca, i że żaden z nich nie po
w inien zapominać ani na chw i
lę, iż drogi Boga są tajemnicze, 
a Przenajświętszy Sakrament 
jest w  istocie bardzo cudownym 
Sakramentem, k tó ry  po tra fi 
strzelać przeróżnym i łaskami 
nawet przez kamień i cement 
w ludzi nie podejrzewających 
obecności Samego Jezusa Chry
stusa, choćby w  prom ieniu m i
liona m il.’ Może jednak jego 
stary przyjaciel kanonik, Smith, 
którego wszyscy z taką rado
ścią p o w ita li w  swym gronie, 
zechciałby powiedzieć k ilka  
słów na ten temat.

— Przewielebni i  w ielce czci
godni księża —  zaczął kanonik 
Smith. —  Dziękuję p ra ła tow i 
0 ‘D u ffy ’emu za tak  m iłe  słowa 
o mnie. Sądzę, że kanonik Dob
bie ma słuszność proponując, 
abyśmy pozostaw ili kochanków

stie. Jestem najzupełniej świa
dom, jak ciężką obrazę Pana 
stanowi tak ie  zachowanie i  ro
zumiem świetnie, że żaden roz
pustnik ani cudzołóżca nie mo
że ła tw o pojąć duchowych 
prawd naszej świętej w iary.

Lecz dia ka to lików  istnieją sa
kramenty. by ich ochłodzić, zaś 
nawet niekato likom , jak  już po
wiedziałem, nauka nasza do
brze jest znana, toteż przypusz
czam, iż  jakiś rodzaj specjalnej 
kampanii by łby  nadgorliwym 
p rze d s i ę w z i  ę c fe m.

Istnieją wszakże inne dziedzi
ny, n,a które, jak m i się zdaje, 
my, księża, w inniśmy z korzy
ścią dla nas samych zwrócić 
uwagę. Pewien francuski agno
styk pow iedzia ł: ,,Si D ieu a 
parle, pourquoi le monde n ‘est-il 
pas convaincu?". Bóg, jak wie
my, przem ówił i, jak również 
wiemy, świat nie jest przeko
nany. W iemy także, iż  to, że 
świat nie jest przekonany, nie 
może być w iną Kościoła, ponie
waż Kościół k ierowany jest 
przez Ducha Świętego oraz sta
now i nieomylny skarbiec tych 
prawd, które Bóg Wszechmogą
cy wybra ł, by je nam objawić; 
jednakże może to być w ina lu
dzi Kościoła, k tó rzy  podkreślili 
n iektóre z tych prawd kosztem

innych, pomijanych nieomal 
milczeniem.

Jedną z przyczyn tego, iż 
świat nie został przekonany, 
jest moim zdaniem fakt, że lu 
dzie uważają, iż Kościół, k tó ry  
identyfiku ją  z klerem, uczy mo
ralności o  małym, nie zaś o du
żym zakresie. Słyszą, jak z ka
zalnic naszych potępia się cu
dzołóżców, złodziei i m order
ców, nie słyszą natomiast, 
byśmy potęp ia li pracodawców- 
wyzyskiwaczy, akcjonariuszy 
przedsiębiorstw zbrojeniowych, 
ludzi ciągnących zyski- z film ów  
gangsterskich lub po lityków  go
dzących się na okrucieństwa w 
dalekich krajach. Twierdzą, że 
w oczach Kościoła akcjonariusz 
przedsiębiorstwa żerującego na 
nędzy chińskich kulisów jest 
dobrym chrześcijaninem, dopóki 
nie morduje przyjaciela, k tó ry  
pokonał go w  golfie, lub dopóki 
nie żyje ze swoją pokojówką. 
M y, k tó rzy  jesteśmy księżmi, 
wiemy, iż nie jest to nauka K o 
ścioła, ale czyż możemy pow ie
dzieć uczciwie, że zadaliśmy 
sobie trud, by wyjaśnić ten fak t 
ludziom dobrej woli? W iado
mo bowiem, że w ie lu  ludzi do
brej w o li pozostaje poza K o 
ściołem. N ie jestże naszą rze
czą zapytać samych siebie, czv 
przez potępianie ty lko  tych 
grzechów, k tó rych  piętnowanie 
nie wymaga w iele odwagi, nie 
przeszkodziliśmy owym ludziom 
znaleźć drogę ku  owczarni 
Chrystusowej ?

Przew ielebni i  w ielce czci
godni księża, istn ie je dziś na 
świecie więcej n iż trzysta m i
lionów ka to lików , należących 
przeważnie do cyw ilizowanych 
narodów Europy. Jak potężnie 
moglibyśmy zaważyć na szali 
dobra, gdyby każdy spośród 
tych trzystu m ilionów  ka to li
ków  b y ł gorącym naśladowcą 
Chrystusa, gotowym stawiać 
zasady swej świętej re lig ii przed 
interesem własnym. Cóż za
m iast tego w idzim y? W idżim y, 
że heretycy i  schizmatycy, a 
nawet ateiści chlubią się p rak
tykowaniem  doskonalszego m i-

Przewielebni i  w ie lce czcigod 
n i księża, mówię z całą powagą. 
Kościół Boży nie może ponieść 
porażki, ale duchowni mogą o- 
późnić i  opóźnią jego trium f, je
żeli nie przyw oła ją  w iernych z 
powrotem  na drogę surowej i 
bezkompromisowej religijności. 
M usim y być czyści, tak, ponie
waż oko rozpustnika nie może 
jasno dostrzec Boga. Musimy 
być także pokorni, ponieważ 
cnota nasza jest ta k  krucha. A le  
nade wszystko musimy być od
ważni i  głośno nawoływać lu 
dzi, by upraw ia li cnoty jeszcze 
bardziej niepopularne niż czy
stość i  pokora. M usimy im  po
wiedzieć, że mnóstwo rzeczy, 
k tó re  na pozór nie mają nic 
wspólnego z chrześcijaństwem, 
w  istocie mają z chrześcijań
stwem wszystko wspólne. M usi
my przekonać ich, że nowocze
sna reklam a jest grzechem za
równo przeciwko Bogu, jak i 
przeciw dobremu smakowi, ja
ko iż  odwodzi zmysły od po
dziw iania Boga i  uczy ludzi ko
chać rzeczy liche, wulgarne i  
przemijające. M usimy uczyć lu 
dzi, że brzydk ie  zw ierzęta mo
gą cierpieć równie do tk liw ie  jak 
ładne, że owad może doświad

czać takich samych do tk liw ych  
bólów jak hipopotam, że m ilion 
ludzi, k tó rzy giną w bitw ie, to 
m ilion pojedynczych osobnych 
samotności, każda ze swymi 
gwiazdami, drzewami i lasami. 
Musimy uczyć ludzi, że zło nie 
jest dobrem przez tc, iż uprawia 
je zbiorowo cala społeczność. 
M usim y obstawać przy tym, by 
tak zwane nieużyteczne przed
m ioty wykładane by ły  w  na
szych szkołach, bowiem to  nie 
poeci są sprawcami wojen. 
K ró tko  mówiąc, przew ielebni 
i w ielce czcigodni księża, mu
simy starać się uratować świat 
od nowej wojny, póki jeszcze 
czas, a jest jeden ty lk o  sposób 
uczynienia tego: przez głosze
nie pełnej, nieustraszonej naib 
k i Chrystusowej, przez uczenie 
zarówno re lig ii Jezusa, jak i  re
lig ii o Jezusie, przez obwiesz
czanie, że Bóg nie ty lko  chce, 
aby ludzie w ie rzy li, iż jest On 
prawdziw ie obecny w Sakra
mencie O łtarza, ale także, by 
by li spraw iedliw i i dobrzy dla 
siebie wzajem. Gdy tak będzie
my postępować, szala Oblubie
nicy Chrystusowej świecić bę
dzie w idoczną i jasną bielą dla 
wszystkich, ponieważ wiarę na
szą uspraw iedliw ią nasze czy
ny; bowiem doktryna bez m iło
sierdzia jest niemal równie nie
bezpieczna jak m iłosierdzie bez 
doktryny.

Siadając ksiądz Smith spo
strzegł natychmiast, że nie zro
zumieli. Zauważył to  po sposo
bie, w  jak i un ika li jego wzroku, 
odwracając się i rzucając sobie 
ukradkowe spojrzenia, gdy m y
śleli, że na nich nie patrzy. Na
wet p ra ła t 0 'D u ffy  i  kanonik 
Bonnyboat wydaw ali się zaże
nowani i zm artw ieni. A prze
cież wszyscy oni m ieli w m ło
dości tę wizję, szli za nią i dla 
niej zostali księżmi. W iedzie li 
w tedy, że bezpieczeństwo i za
możność są lichym i celami, a 
jedyną rzeczą, k tó ra  się liczy, 
jest osiągnięcie świętości. I cho
ciaż żadna z tych zmęczonych 
tw arzy nie była twarzą św ięte
go, musieli oni wiedzieć teraz 
jeszcze, że obowiązkiem każ
dego człow ieka jest podjęcie 
próby stania się świętym, bo
wiem b y li księżmi, pokornym i 
ludźm i p ilnującym i samotnych 
posterunków. Dlaczegóż więc 
nie zrozumieli, gdy wezwał ich, 
by raz jeszcze spojrzeli na mia
sto Pana, którego blask b ły 
snąć musiał każdemu z nich w  
dniu przyjmowania święceń? 
Czy to dlatego, że pobożność 
ich stała się nawykiem, czy też 
z w iny złego w yboru jego w ła 
snych słów? W ciąż jeszcze za
stanawiał się nad tym, gdy ka
nonik Sellar powstał ze swego 
miejsca.

— Czy w  czasie nabożeństwa 
pontyfikałnego w W ie lką  Sobo
tę biskup powinien zdjąć m itrę, 
gdy leży krzyżem przed ołta
rzem podczas lita n ii do W szyst
kich Święiych? — zapytał.
---------------  ę
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Tragedia T. S. Eliot »Morderstwo 
w  katedrze“ — z której poniżej po
dajemy fragment — została nagro
dzona w roku zeszłym nagrodą No
bla. Eliot, poeta amerykański, do
skonale obeznany z klasyczną lite- 
raturą europejską, po przybyciu w 
1918 r. do Anglii — jako oficer ma
rynarki amerykańskiej -— poczuł, że 
tu dopiero znajduje się w  kręgu cy
wilizacji, do której należał. Odtąd 
Anglia stała się mu domem i oj
czyzną. Nie wrócił do Am eryki. Jak 
powiada o nim znany krytyk H. 
Fluchere: „Oddalił się od tragedii 
amerykańskiej, którą cechują dys
proporcje i nadmierne kontrasty _
niezależnie od tego czy wynikają  
one z dumy czy z pokory, z bogac
tw a czy z niedostatku, z szaleństw 
w iary czy z zatwardziałej tradycji, 
ze straszliwego nadużycia gorąca
lub zimna w  myśli i w akcji __ by
wrócić do tragedii europejskiej, l i 
czącej już ponad dwa tysiące lat, 
w  której wszystko — dotychczas 
przynajm niej —  było wykute na 
miarę człowieka“. Zostawszy w  19)27 
obywatelem brytyjskim, w k ilka lat 
później stał się katolikiem: w swej 
drodze powrotnej ku źródłom cyw i
lizacji europejskiej musiał zawędro
wać aż do źródła. Wkrótce potem 
powie o sobie, że jest „klasykiem w  
literaturze, rojalistą w polityce, ka
tolikiem w relig ii“.

Eliotowi nie chodzi w jego utwo
rze o treść historyczną. Szuka on 
raczej problamatyki moralnej, po
kazuje nam świętego, szarpanego na 
Progu śmierci różnorakimi pokusa
mi.

E lio to w i n ie  chodz i w  je g o  l i 
tw o rz e  o treść  h is to ry c z n ą . S zuka  
on  racze j p ro b le m a ty k i m o ra ln e j, 
p o k a z u je  na m  św ię tego , szarpane 
go  n a  p ro g u  ś m ie rc i ró ż n o ra k im i 
p o k u s a m i, a p rze de  w s z y s tk im  
„p o k u s ą  ś w ię to ś c i“ .

CHÓR: Nie mamy tu miasta 
trwałego; nie tu jest nasze życie 
ostateczne. Tutaj zly wiatr, zła go 
dżina, niepewny zysk, a pewne 
niebezpieczeństwo. Oh, jak jest 
późno, jak późno, rok biegnie za 
rokiem. Okrutny jest wiatr, gorz 
kie morze, szare niebo, szare jak 
by nigdy nie miało być inne.. 
Wracaj, Tomaszu! Arcybiskupie 
wracaj! Wracaj z Francji! Wracaj 
Prędko! Bez hałasu! Wróć byśmy 
mogli spokojnie umierać. Witają 
cię radosne okrzyki i radość tłu 
mów, lecz śmierć będzie cię cze
kała w Cantorbery. Los ciąży nad 
twoim domem, los ciąży nad 
wszystkim, nad całym światem.

Pragnęlibyśmy aby nic się nie 
działo. Przeżyliśmy siedem lat w 
spokoju, zapomnieliśmy, żyjąc cał 
kowicie lub przez pół. Był luksus 
i były prześladowania. Była nę
dza i była bezkarność, a także ty 
siące mniejszych niesprawiedliwo 
ści. Mimo to żyliśmy, całkowicie 
lub może przez pół. Czasami bra
kło nam zboża, a czasami zbiory 
były piękne. Jeden rok przynosił 
deszcz, a inny suszę. Były lata u- 
rodzaju jabłek i lata gdy brakło 
śliwek. Mimo to żyliśmy, żyjąc 
całkowicie lub może przez pół. 
Obchodziliśmy święta, słuchaliśmy 
mszy, piliśmy piwo i jabłecznik, 
zwoziliśmy drzewo na całą zimę, 
bawiliśmy się przy ognisku, bawi
liśmy się na ulicach, bawiliśmy 
się nie zawsze cicho, żyjąc całko
wicie lub może przez pół... Widy
waliśmy narodziny, zgony i za- 
mążpójścia, miewaliśmy rozmaite 
przygody, jęczeliśmy pod cięża
rem podatków, śmieliśmy się i 
tańczyli. Były dziewczęta, które 
zniknęły tajemniczo i inne, któ
rym się to nie udało. Miewaliśmy 
swoje strachy i ukryte lęki. Lecz 
teraz gniecie nas lęk wielki, lęk, 
który jest nam wszystkim wspól
ny. Lęk jak narodziny i śmierć, 
gdyś dotychczas widywali naro
dziny i śmierć w poszczególnych 
tylko przypadkach. Boimy się lę- 
ku, który nas przytłacza. N ikt z 
nas nie umie mu stawić czoła, 
n ikt go nie rozumie. Nasze serca 
są rozdarte, nasze mózgi wyłuska 
ne jak łuska się cebulę. W tym 
strachu, którego nikt nie pojmu
je — 0, Tomaszu, arcybiskupie! 
zostaw nas w naszych skromnej

i ciepłej egzystencji! Nie żądaj 
abyśmy znosili los, który ciąży 
nad twoim domem, nad arcybi- 
skupstwem, nad światem. O arcy 
biskupie, pogodnie zamyślony 
nad swą przyszłością, czy wiesz, 
czego od ciebe pragniemy?! Czy 
ty pojmujesz, co to znaczy dla ma 
łych ludzi porwanych nurtem 
przeznaczenia, dla małych ludzi 
żyjących wśród małych spraw, co 
znaczy ten wysiłek myśli — gdy 
mają znieść los, ciążący nad two
im domem, nad arcybiskupstwem, 
nad światłem?'Tomaszu! Arcybi
skupie! Zostaw nas! Został nas! 
Zostaw nas! Zostaw Dower i że
gluj do Francji. Tomaszu, nasz 
arcybiskupie, zawsze nasz, nawet 
we Francji. Tomaszu — każ roz
piąć biały żagiel między szarym 
niebem a gorzkim oceanem i — 
zostaw nas, zostaw nas, zostaw 
nas!

KSIĄDZ: Cóż to za krzyki? Je
steście babami bez rozumu. Czy 
nie wiecie, że dobry nasz arcybi
skup może przybyć lada chwila? 
Tłum na ulicach wita go wiwata- 
mi, a wy rechoczecie bez przerwy 
niby żaby wśród drzew. Żaby moż 
na przynajmniej ugotować i zjeść. 
Lecz jakiekolwiek są wasze po
dłe lęki, proszę was, powitajcie go 
twarzą uśmiechniętą i z radością.

TOMASZ (wchodzi): Pokój 
wam! I  pozwólcie im niech mó
wią. Mówią bowiem lepiej niż wie 
dzą i niż wy rozumiecie. Wiedzą 
bowiem i nie wiedzą co to znaczy 
działać lub cierpieć. Wiedzą i nie 
wiedzą, że cierpienie jest działa
niem a działanie cierpieniem. Czło 
wiek, który działa — nie cierpi 
więcej jak nie działa ten, który 
cierpi. Ale obaj są wpleceni w 
działalność wieczną i  na wieczną 
cierpliwość winni się skazać i 
chcieć, aby była. Wszyscy winni 
cierpieć i chcieć cierpieć. Niech 
wątek trwa, który jest działaniem 
i cierpieniem, jak koło, które się 
obraca, a mimo to pozostaje w 
wieczystym bezruchu.

KSIĄDZ: Wybacz panie, żem 
zajęty wrzaskami tych głupców, 
nie zobaczył cię, gdyś nadchodził. 
Wybacz, panie, że nie byłeś le
piej przyjęty. Lecz te siedem lat 
oczekiwania, siedem lat modlitw,' 
pustki i nieobecności lepiej przy
gotowało nasze serca na twoje 
przybycie niż siedem dni przygo
towań w Cantorbery. Kazałem 
rozpalić ogień we wszystkich iz
bach, by wygnać z nich chłód na 
szego angielskiego grudnią. Ty- 
panie, nawykłeś do klimatu cie
plejszego. Lecz izby znajdziesz w 
porządku, jakeś je zostawił.

TOMASZ: Pozostawię je w po
rządku, w jakim je znalazłem. 
Jestem wam więcej niż wdzięcz 
ny za wasze starania, ale to są 
drobiazgi. Nie wiele będzie spo
czynku w Cantorbery przy nie
przyjaciołach, jacy są obok nas: 
zbuntowani biskupi — Yorku, 
Londynu, Salisbury. Chcieli po
chwycić moje listy, zastawiali 
szpiegów na drogach, wysyłali na 
moje spotkanie ludzi pełnych nie 
nawiście. Ale Łaska uprzedziła 
mnie o ich zamiarach: w innym 
czasie wysłałem listy, przeprawi
łem się w czas piękny, wylądo
wałem w  Sandwich. Tam czekali 
na mnie Broc, Warreme i Sherif 
z Kentu, ci właśnie, którzy mieli 
mnie zabić. Ale Jan dziekan z Sa 
lisbury, zabiegający o łaskę kró
la, ostrzegł ich i  powstrzymał 
chwilowo ich ręce. Tak więc — 
oto jestem - -  zdrów i cały.

KSIĄDZ: Lecz oni cię ścigają?
TOMASZ: Na czas krótki sokół 

myśliwski krąży w powietrzu, co
raz niżej i niżej. Szuka, pretek
stu i  okazji. Koniec będzie szyb
ki, nagły, dany od Boga. W mię
dzyczasie nasza działalność pier
wotna zaptadnie się w cień, i  bę-

W
dzie się toczyć walka z cieniami. 
Cięższe to oczekiwanie niż samo 
wypełnienie! Wszystko przygoto
wuje koniec... Patrzcie!

PIERWSZY KUSICIEL (wcho
dzi): Oto, panie, nie robię cere
monii. Przybiegłem, zapominając 
o urazach, przekonany, że twoja 
powaga wybaczy mi moją frywol
ność, przez pamięć dawnych cza
sów. Nie odtrącisz starego przyja 
cielą, który popadł w niełaskę! 
Ty stary, dobry Tomie, wesoły To 
mie, Bekeeie z Londynu. Nie za
pomniałeś, panie, tamtego wieczo
ru nad rzeką, gdy król, ty i ja by
liśmy przyjaciółmi? Przyjaźń nie 
powinna doznawać szkód ze stro
ny czasu! Teraz, panie, gdyś od
zyskał łaskę króla, czemu mówią, 
że lato minęło i że krótko trwa 
czas pomyślny? Niech brzmią fle 
ty po łąkach, lutnie w salonach, 
śmiechy i kwiaty polatują nad wo 
dą; niech będą śpiewy wieczora
mi, szepty po pokojach, pochod
nie pożerające noc zimową, wino 
i mądre rozmowy. Bo przecież 
król i ty jesteście znowu przyja
ciółmi. Klerycy i  ludzie świeccy 
mogą radować się jak dawniej, 
śmiechy i zabawy nie muszą być 
wyliczane...

TOMASZ: Mówisz o przeszło
ści. Pamiętam ją — choć to nie 
warte pamięci.

PIERWSZY KUSICIEL: Mówię 
także o czasach nowych. Wiosna 
nadchodzi w środku zimy. Śmiech 
na gałęziach połyskuje słodko jak 
kwiaty. Lód w fosach odbija słoń 
ce. Miłość wśród gałęzi każe pul
sować sokom. Radość zwycięży 
melancholię.

TOMASZ: Nie wiemy nic o 
przyszłości. Chyba to tylko, że 
każde pokolenie spotka się z ty
mi samymi wydarzeniami — i tak 
będzie zawsze. Mało człowiek ko
rzysta z doświadczeń swoich po
przedników. Ale w życiu pojedyń 
czego człowieka nigdy się nic nie 
powtarza. Odetnijmy przeszłość. 
Otwórzmy uszy. Tylko głupiec za 
durzony swą głupotą myśli, że 
okręca koło, na którym sam się 
obraca.

PIERWSZY KUSICIEL: Mówią, 
panie, że głuchota nie jest rzeczą 
najgorszą... Nie należy lekceważyć 
starych dobrych czasów, które 
wróciły. Jestem tobie oddany.

TOMASZ: Nie chcę cię takiego, 
jakim jesteś! Patrz na swoje po
stępowanie. Lepiej myśl o poku
cie i idź za swoim panem.

PIERWSZY KUSICIEL: Ależ 
nie tak! Idziesz prędko, inni jed
nak mogą iść prędzej! Zbyt, czci- - 
godny panie, jesteś pełen pogar
dy. Zwierzę skulone lubi siedzieć 
cicho. Nie tak było u naszego kró 
la. Nie byłeś taki surowy dla 
grzeszników, kiedy byli twoimi 
przyjaciółmi. Bądź wyrozumiały. 
Tylko człowiek wyrozumiały po
tra fi się rozkoszować festynami. 
Posłuchaj przyjaciela: „lepiej“ 
jest wrogiem „dobrze“ . Inaczej ku 
ra wyschnie na rożnie i zostaną 
tylko kości.

TOMASZ: Przychodzisz o dwa
dzieścia lat za późno.

PIERWSZY KUSICIEL: Wobec 
tego zostawiam cię twemu losowi, 
Zostawiam cię wyższym... namięl 
nościom za które trzeba płacić o 
wiele wyższą cenę. Żegnaj, panie 
bez żadnych ceremonii. Odchodzę 
jak przyszedłem, cicho, przekona
ny, że twoja obecna godność wy
baczy mi moją frywolność. Jeżeli 
zechcesz mnie pamiętać w swoich

modłach, nie zapomnę i ciebie — 
gdy będę ściskał dziewczęta.

TOMASZ: „Lepiej“ jest wro
giem „dobrze“ ... Fantazja wiosen- 
na, myśl ulatuje poniesiona przez 
wiatr. Nie do zniesienia jest 
wieczna pokusa, nie do zniesienia 
glosy, które we śnie budzą świat 
umarły, aby dusza nie mogła być 
cała w codzienności...

DRUGI KUSICIEL (wchodzi): 
Może nie wiesz kim jestem. Przy
pomnę się tobie: widzieliśmy się 
w Clarendon, w Northampton, 
wreszcie w Montmirail w Maine. 
Lecz teraz odłóżmy te wspomnie
nia, niezbyt miłe, na drugą sza
lę» by je mogła przeważyć szala 
dawniejsza i cięższa — szala 
wspomnień gdyś był kanclerzem. 
Późno wstający przecież wstają. 
Mistrz polityki, którą wszyscy po 
dziwiamy, winien znowu stero
wać państwem...

TOMASZ: Cóż to znaczy?
DRUGI KUSICIEL: Opuszczo

ne przez ciebie dla arcybiskup- 
stwa — jakżeż niesłusznie! — sta 
nowisko kanclerza czeka znowu 
na ciebie. Pomyśl o tym, panie. 
Władza prowadzi do sławy. Peł
no jej w życiu. A potem — kapli 
ca nadgrobna, pomnik marmuro
wy. Rozkazywać ludziom to nie 
jest szaleństwo.

TOMASZ: Lecz jaka z tego ra
dość dla Boga?

DRUGI KUSICIEL: Smutek dla 
tych tylko, którzy oddali swą mi
łość wyłącznie Bogu. Naprzód 
więc, unikajmy dwóch lin ii cie
nia: radości, która rozpuszcza si
ły w  słodyczy, bo ten, kto się od
daje słabości, skazuje się na po
gardę. Z porywów serca ku Bo
gu — które gubią się w Bogu. 
Ten bowiem, kto pojmuje trwałą 
substancję rzeczy będzie wówczas 
błądził całkiem trzeźwy w po
środku cieni. Wyciągnij rękę — 
będziesz miał władzę. Zostaw 
świętość na później.

TOMASZ: Kim mam być?
DRUGI KUSICIEL: Kancle

rzem. Gdy król rozkazuje, kan
clerz rządzi. Tej nauki nie naby
wa się w szkołach. Czy można 
chcieć czegoś więcej jak poniża
nia wielkich i wynoszenia ma
łych? Rozbrajania zbrodniarzy, 
wzmacniania praw, bronienia spra 
wy najlepszej, rozciągnia sprawie 
dliwości na wszystkich? Takim 
być, to znaczy być wielkim na zie 
mi, a może i w niebie...

TOMASZ: W jaki sposób?
DRUGI KUSICIEL: Władzę na 

bywa się za cenę uległości. Two- 
, ja władza duchowa jest ziem

ską stratą. Władza jest tylko tu, 
ofiarowana temu, kto chce ją 
wziąść,

TOMASZ: Do kogo należała? 
DRUGI KUSICIEL: Do tego. 

kto odjechał.
TOMASZ: Kto ją mieć będzie?
DRUGI KUSICIEL: Ten, który' 

przyjdzie.
TOMASZ: W jakim miesiącu, 

jeśli łaska?
DRUGI KUSICIEL: W ostat

nim, licząc od pierwszego.
TOMASZ: Cóż trzeba dać za

nią?
DRUGI KUSICIEL: Pretensje 

do władzy duchowej.
TOMASZ: A co się otrzyma?
DRUGI KUSICIEL: Potęgę i 

sławę!
TOMASZ: Nie!
DRUGI KUSICIEL: Ależ tak — 

dumny zostanie złamany, samknię

ty w Cantorbery — władca bez 
królestwa, sługa, przykuty dobro
wolnie do bezsilnego papieża, sta 
ry jeleń wpędzony przez psy do 
matni...

TOMASZ: Nie!
DRUGI KUSICIEL: Tak! Ludzie 

kluczą, czemuż to monarchowie 
nie mieli by kluczyć? Gdy wiodą 
wojnę muszę mieć w kraju zaufa 
nych przyjaciół. Dobra personal
na polityka wychodzi na dobro 
kraju.

TOMASZ: Zapomniałeś o bisku 
pach, których ukarałem eksko- 
muniką.

DRUGI KUSICIEL: Ślepa nie- 
nawiść nie powinna walczyć z do 
brze pojętym interesem włas
nym.

TOMASZ: Zapomniałeś o baro 
nach. Będą pamiętali, że walczy
łem z ich przywilejami.

DRUGI KUSICIEL: Przeciwko 
baronom wystąpi król. A ręką 
króla — ręka kanclerza.

TOMASZ: Nie! Ja trzymam klu 
cze nieba i ziemi, jestem pierw
szy i sam w całej Anglii. Wiążę 
i rozwiązują, otrzymawszy tę 
władzę od papieża. Miałbym się 
poniżyć, by zabiegać o nędzny 
urząd? Mogę przeklinać i skazy
wać królów, a miałbym być nie
wolnikiem? Nie! Idź precz!

DRUGI KUSICIEL: Zostawiam 
cię twemu losowi. Twój grzech 
wznosi się ku słońcu i ogarnia so 
koły królewskie.

TOMASZ: Władza doczesna bu 
duje świat trwały, podtrzymuje 
porządek. Ale ci, którzy wierzą 
w porządek świata, który nie 
jest porządkiem Bożym, zatrzy
mują nieporządek, sprowadzają 
chorobę, która niszczy to, co ich 
zachwyca. Władza z królem. 
Lecz król — to ja! Byłem jego rę 
ką i jego głową. Ale to, co było 
dawniej zachwytem, dziś było by 
tylko upadkiem.

TRZECI KUSICIEL (wchodzi): 
Jestem gościem nieoczekiwanym... 

TOMASZ: Oczekiwałem cię.
TRZECI KUSICIEL: Nie w tej 

postaci i nie z tymi zamiarami.
TOMASZ: Żaden zamiar nie 

będzie niespodzianką.
TRZECI KUSICIEL: Nie jestem 

ani żartownisiem, ani politykiem. 
Nie umiem schlebiać ani prawić 
komplementów. Znam się tylko 
na koniach, na psach, na dziew
czętach. Umiem pilnować porząd
ku w moich dobrach. Jestem chło 
pem, który troszczy się o swoje 
sprawy. To tylko my, baronowie 
z prowincji znamy kraj i wiemy 
czego mu potrzeba. To jest nasz 
kraj. Kraj nam jest drogi. Jesteś
my kośccem narodu, my, — nie 
te pasożyty, które się kręcą wo- 
kół króla. Wybacz, że mówię o- 
twarde, ale jestem brutalnym 
Anglikiem, który wali prosto do 
celu.

TOMASZ: Naprzód więc, prosto 
do celu!

TRZECI KUSICIEL: Mój cel 
jest prosty: trwanie przyjaźni nie 
zależy od nas, ale od okoliczności, 
które podlegają różnym determi- 
nacjom. Nieistotna przyjaźń naro 
dzić się może pewnego dnia, ale 
przyjaźń prawdziwa, gdy raz wy
stygnie, nigdy się nie odradza. 
Raczej nieprzyjaźń stanie się so
juszem.

TOMASZ: Jak na chłopa dobrze 
ukrywasz swe myśli; zasłaniasz 
je abstrakcjami jakbyś był dwo
rakiem-
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TRZECI KUSICIEL: Oto pro

sta prawda: nie miej nadziei na 
pogodzenie się z królem Henry
kiem! Lada chwila poczujesz się 
jak ślepy, który się budzi w osa
motnieniu. To błąd.

TOMASZ: O Henryku, o mój 
królu!

TRZECI KUSICIEL: Innych 
przyjaciół można znaleźć w takiej 
sytuacji. Król Anglii nie jest 
wszechmocny. Król jest we Fran
cji, dobijając się o Anjou. My je

steśmy za Anglii, my jesteśmy w 
Anglii. Jesteśmy także Normana
mi, a Anglia jest krajem nor- 
mandzkim. Niech Angevinowie 
skręcą kark wojując o Anjou. Cóż 
to nas obchodzi, nas, baronów an
gielskich7 Jesteśmy ludem.

TOMASZ: Do czego zmierzasz?
TRZECI KUSICIEL: Do szczę

śliwego sojuszu dobrze zrozumia
łych 'interesów.

TOMASZ: Lecz mówiłeś o ba
ronach...

TRZECI KUSICIEL: Mówię o 
ich potężnej części, która zwraca 
się teraz do ciebie. Czegóż nam 
potrzeba, zapytasz? Chcemy opie
k i Kościoła, błogosławieństwa pa
pieża w naszej walce o wolność. 
Bądź z nami, panie i uderz! Jed
nocześnie za Rzym i za Anglię! 
Będzie to koniec ze sprawiedliwo
ścią królewską nad sprawiedliwo 
ścią biskupów i ze sprawiedliwo
ścią królewską nad sprawiedliwo 
ścią baronów...

TOMASZ: Usiłowałem to osią
gnąć...

TRZECI KUSICIEL: Usiłowa
łeś. Lecz co było, tego już nie ma. 
Czekamy nowej konstelacji.

TOMASZ: Lecz gdy arcybiskup 
straci zaufanie do króla, jakże 
może mieć zaufanie do tych, któ
rzy pracują na królewską zgubę?

TRZECI KUSICIEL: Królowie 
uznają tylko władzę, która od 
nich pochodzi. Kościół i  lud ma 
ją powody, by się wznieść ponad 
trony!

TOMASZ: Jeżeli arcybiskup 
nie może zaufać tronowi, pozosta 
je mu tylko ufność w Bogu. Nie 
lepiej jest być łupem wielu zgłod 
niałych niż jednego. Przyszłość to 
okaże. Jako kanclerz rządziłem 
dawniej i  ludzie, jak ty, byli szczę 
śliwi, stojąc u moich drzwi. Na 
dworze i  w szrankach nieraz zgi
nałem waszą butę. Panowałem 
nad wami jak orzeł nad gołębia
mi. Czy mam teraz panować jak 
w ilk nad wilkami? Czy mam zdra 
dzać jak wy zdradzacie? N ikt nie 
będzie mógł powiedzieć, że zdra
dziłem króla!

TRZECI KUSICIEL: Dobrze. 
Nie będę więc cię dłużej przeko
nywać i mam nadzieję, że nim na 
dejdzie najbliższa wiosna król o- 
każe swą łaskę dla twej lojalno
ści.

TOMASZ: Podnosić a potem 
strącać (ta myśl jest już we mnie 
cd dawna) — rozpaczliwy gest 
słabnącej władzy. Tak było z 
Samsonem w Gazie. Lecz jeśli 
mam być strącony, trzeba, abym 
spadł sam.

CZWARTY KUSICIEL (wcho
dzi): Naturalnie, Tomaszu. Twoja 
wola jest nie do zgięcia. Lecz ze 
mną u boku, nie będziesz bez przy 
jaciela.

TOMASZ: Kim jesteś? Oczeki
wałem trzech odwiedzin, nie czte
rech.

CZWARTY KUSICIEL: Nie 
dziw się, że będziesz miał jeszcze 
jedne. Gdybyś mnie oczekiwał, 
znaczyłoby to, że mnie już znasz.

A ja przychodzę zawsze nieoczeki 
wany.

TOMASZ: Kim jesteś?
CZWARTY KUSICIEL: Ponie

waż mnie nie znasz, nie potrzebu
ję imienia. Ale odkąd mnie pozna 
łeś, trzeba abym ci powiedział po 
co przyszedłem. Znasz mnie — 
lecz nie widziałeś nigdy mojej 
twarzy. Nie było pory sposobnej 
po temu.

TOMASZ: Mów co masz mi do 
powiedzenia.

CZWARTY KUSICIEL: Już mó 
wię. Założono na przynętę okru
chy przeszłości. Swoboda równa 
jest słabości. Jeśli chodzi o kró
la — jego zakamieniała nienawiść 
nie zna granic. Wiesz dobrze, że 
nie zaufa on dwa razy człowieko
wi. który był jego przyjacielem. 
Będzie korzystał z twoich usług 
roztropnie, tak długo, jak długo 
będą mu one potrzebne. A potem 
zati-zaśnie się pułapka. Co do baro 
nów — to zawiść tych małych f i
gurek jest bardziej jeszcze upar
ta niż gniew króla. Królowie myś 
lą o dobru powszechnym, barono
wie — tylko o swoim własnym. 
Puszczona ze smyczy zazdrość sta 
je się łupem diabła. Baronów moż 
na użyć jednego przeciwko dru
gim, król bowiem musi zniszczyć 
wroga, która go przewyższa.

TOMASZ: Cóż więc radzisz?
CZWARTY KUSICIEL: Iść na

przód, aż do końca! Inne drogi są 
zamknięte, poza tą którą wybra
łeś. Cóż są warta radość władzy 
królewskiej — władza człowieka 
sprawowana pod królewską ręką 
— oparta na podstępie i na trud
nych wybiegach, w porównaniu z 
pełnią władzy duchowej? Czło
wiek dyszy pod jarzmem grzechu 
od czasów Adama. Ty trzymasz 
klucze nieba i piekła. Masz wła
dzę wiązać i rozwiązywać. Wiąż 
więc, Tomaszu, rzuć sobie pod sto 
py króla, cesarza, biskupa, baro
na. Ich władzy grozi wojna, zara 
za i rewolucje, nowe spiski i zer
wane traktaty. Można w jedną go 
dzinę z pana stać się sługą — ta
k i jest los władzy ziemskiej. Sta 
rzy królowie umierają, bez sy
nów, bez cesarstwa, próżno'zgrzy 
tając zębami. Ty jesteś arcybisku 
pem, Tomaszu! Tkaj, tkaj przę
dzę życia i śmierci wiecznej. Po
siadasz władzę — trzymaj ją 
mocno.

TOMASZ: Najwyższą władzę.
CZWARTY KUSICIEL: Najwyż 

szą poza jednym.
TOMASZ: Nie rozumiem.
CZWARTY KUSICIEL: Nie ja 

ci ta będę wyjaśniał. Nie przysze
dłem tu po to, by ci mówić rze
czy, które znasz.

TOMASZ: Ileż to czasu będzie
trwało?

CZWARTY KUSICIEL: Nie py 
taj mnie, poza tym, co już wiesz. 
Ale myśl, Tomaszu, myśl o chwa
le, która następuje po śmierci. 
Król umiera — jest nowy król i 
nowe królestwo. Nowy król przy
szedł, a o starym wszyscy za
pomnieli. Lecz chwała męczenni
ka i  świętego trwa w głębi gro
bu! Myśl, Tomaszu, myśl o two
ich wrogach spłoszonych, skaza
nych na pokutę, drżących przed 
cieniem, myśl o pielgrzymach, któ 
rzy stać będą w kolejce przed roz 
błyszczaną trumną — i tak przez 
pokolenia, na kolanach, w wiecz
nym błaganiu. Myśl o cudach, któ 
re Bóg pozwala czynić i myśl o 
nieprzyj arielach, którzy będą 
gdzie indziej.

TOMASZ: Myślałem o tym... 
CZWARTY KUSICIEL: Dlate

go też ci to mówię. Twoje myśli 
mają więcej nad tobą władzy, niż 
sam król. Przemyśliwałeś je w 
modlitwach, wahając się na za
kręcie schodów, a także na pro
gu poranka, gdy zaczynają krzy
czeć ptaki. Myślałeś, że nic nie 
trwa, ale koło się obraca; gniaz
do jest zniszczone i ptak lamen
tuje; ołtarz jest rozbity, a złoto 
skradzione; sanktuarium sprofano 
wane, a jego bogactwa oddane pi 
jakom i dziewkom. Cuda wtedy 
przestaną się dokonywać, wierni 
odejdą od ciebie. Potem będzie 
gorzej, bo ludzie cię znienawidzą. 
Nie aby tobą pogardzali, ale będą 
widzieli twoje braki będące fak
tem historycznym.. I ludzie powie
dzą, że nie'ma tajemnicy u czło
wieka, który odegrał jakąś tam 
rolę w historii.

TOMASZ: Więc co mam robić? 
Co trzeba zrobić? Czyż nie naj
ważniejszą zdobyczą jest korona 
wieczna?

CZWARTY KUSICIEL: Ależ 
tak! I o tym także myślałeś, To
maszu. Cóż jest równe chwale 
świętych, którzy stoją wiecznie w 
obliczu Boga? Chwała ziemska, 
chwała królów i cesarzy jest nę
dzą wobec bogactw niebieskich. 
Idź szukać męczeństwa, idź, po
chyl się nisko nad ziemią, by wy 
rosnąć wysoko w niebie! A wte
dy zobaczysz u swoich stóp, ni
sko, w otchłani swoich prześla
dowców skazanych na wieczne 
męki.

TOMASZ: Nie! Kto jesteś, że 
mnie kusisz mymi własnymi pra 
gnieniami? Byli tu inni kusiciele 
ofiarowujący radość, i władzę. Co 
ty mi ofiarujesz? Czego żądasz?

CZWARTY KUSICIEL: Ofiaro
wuję ci to, czego chcesz. Żądam 
tego, co mi dać możesz. Czyż jest 
cena dość wysoka za wielkość 
wieczną?

TOMASZ: Inni ofiarowywali mi 
dobra prawdziwe — bezwartoś
ciowe, lecz prawdziwe. Ty mi da 
jesz marzenia, które prowadzą na 
potępienie.

CZWARTY KUSICIEL: A jed
nak roiłeś je często.

TOMASZ: Czyż nie ma drogi 
w mojej złej duszy, która wie
dzie na potępienie za dumę? 
Wiem: te pokusy znaczą dzisiej
szą próżność a nędzę jutro! Lecz 
czyż grzesznej dumy nie można 
zwyciężyć inaczej jak dumą jesz
cze bardziej grzeszną? Czyż nie 
mogę działać i cierpieć nie gubiąc 
siebie?

CZWARTY KUSICIEL: Wiesz 
i nie wiesz, co to jest działać lub 
cierpieć, wiesz i  nie wiesz, że dzia 
łanie jest cierpieniem, a cierpie
nie działaniem. Człowiek, który 
działa nie cierpi więcej niż ten, 
który tylko znosi cierpienie. Ale 
obaj są wpleceni w działalność 
wieczną, w wieczną cierpliwość, 
na którą wszyscy muszą się zgo
dzić, aby ją chcieć i którą wszy
scy muszą wycierpieć, aby ją 
chcieć — aby istniał wątek i aby 
koło nie przestawało się obracać.

CHÓR: Nie ma odpoczynku w 
domu. Nie ma odpoczynku na uli 
cy. Słychać gorączkowe stąpania. 
Powietrze jest gęste i  ciężkie. Gę
ste i ciężkie jest niebo.. Ziemia 
drży pod stopami. Cóż to tak 
pachnie oszałamiająco? Co to za 
blask zielony, który padł spoza 
chmury na uwiędłe drzewo. Zie
mia jest brzemienna płodem pie

kła. Cóż to za czerwień kleista, 
która spływa na moją rękę?

CZWARTY KUSICIEL: Życie 
człowieka to kłamstwo i złudze
nia. To co jest — nie istnieje. 
Słońce ze sztucznych ogni, żan
darm z Guignolu, nagrody przyz
nawane na święcie dzieci, nagrody 
przyznawane za wypracowanie 
angielskie, dyplom honorowy dla 
uczonego, odznaczenie dla męża 
stanu — wszystko to traci na rze
czywistości. Człowiek idzie od złu
dzenia do ■ złudzenia, — człowiek 
uparty, ślepy, zajęty swoim wła
snym zniszczeniem idzie od klę
ski do klęski, od wielkości do 
wielkości a wreszcie — do ostat
niej złudy. Zagubiony wśród mira 
ży własnego znaczenia, wróg spo
łeczeństwa, wróg samego siebie.

TRZEJ KSIĘŻA: Tomaszu! A r
cybiskupie! Nie wstawaj przeciw
ko tej fali! Nie odpływaj na mo
rze w czas nieustępliwego wiatru! 
Gdy jest burza, czyż nie powinni
śmy zaczekać aż fale opadną? 
Czyż nocą nie powinniśmy zanie
chać podfóży?

CHÓR: '’’Czy to zahukała sowa 
wśród drzew?

KSIĘŻA: Czy dobrze założono 
sztaby u drzwi, czy starannie 
przekręcono klucz w zamku?

KUSICIELE: Czy to deszcz ude- 
rza w okna, czy to wiatr szamocze 
się za drzwiami?

CHÓR: Czy to pochodnia pło
nie w sali, a lampka w izbie?

KSIĘŻA: Czy warty stoją pod 
murem?

KUSICIELE: Czy brytan czuwa 
u kraty?

CHÓR: Śmierć ma tysiąc rąk i 
zna tysiące dróg.

KSIĘŻA: Może przyjść na 
oczach wszystkich i może przyjść 
cicho, niedostrzegalna.

KUSICIELE: Może być słowem 
szepniętym w ucho, i może być 
ciosem wymierzonym w skroń.

CHÓR: Można iść z latarnią, a 
przecież wpaść do wody i utonąć.

KSIĘŻA: Można iść w biały 
dzień po schodach i upaść na obru 
szonym stopniu.

KUSICIELE: Można siedzieć 
przy stole i czuć jak zimno ogar
nia ciało.

CHÓR: Nie byliśmy szczęśliwi,
0 panie, nie byliśmy zbyt szczęśli
wi. Nie jesteśmy głupimi babami
1 wiemy czego możemy oczekiwać, 
a czego nie. Znamy tortury i 
prześladowania, znamy wymusze
nie, gwałt, nędzę, chorobę, star-’ 
ców bez ognia na zimę, dzieci bez 
mleka latem, odebrany plon pra
cy, grzechy, które przygniatają 
barki. Widzieliśmy syna kalekę, 
córkę shańbioną nad brzegiem 
kanału. A przecież ciągle żyjemy 
— całkowicie lub może przez pół. 
Łatając, zbierając chrust po nocy, 
budując sobie domostwa, by móc 
w nich spać i jeść, pić i śmiać się.

Bóg dawał zawsze trochę rozsąd
ku i trochę nadziei. Ale teraz ogar 
nął nas lęk, którego nie umiemy 
przemóc, ani od niego uciec. Pada 
on na nas jak deszcz, przecieka 
przez drzwi, spływa przez komi
ny, dostaje się do naszych uszu, 
do naszych ust, do naszych oczu. 
Bóg nas opuszcza! Bóg nas opusz
cza i to jest bardziej bolesne niż 
narodziny i niż śmierć. Rozpacz 
spada na nas wonią oszałamiającą, 
w otaczających nas ciemnościch 
przybiera kształty; to pomruku
jącego leoparda, to znowu niedź
wiedzia, co skrada się na mięk
kich łapach; to jest złośliwą mał
pą, to znowu hieną, która zanosi 
się śmiechem. Władcy piekieł są 
koło nas! Zbliżają się do nas, kła
dą się nam pod stopy, biją skrzyd
łami w ciemnościach! O Tomaszu! 
Ratuj nas! Ratuj nas i siebie jed
nocześnie! Bo jeśli ty zginiesz, my 
zginiemy z tobą.

TOMASZ: Teraz widzę wszyst
ko jasno, teraz widzę sens każdej 
rzezy. Pokusa już nie wróci pod 
tą postacią. Ta ostatnia miała być 
zdradą najwyższą: czynieniem do
bra dla złego celu! Zwykła skłon
ność do powszedniego grzechu — 
oto tak zaczyna się życie ludzkie. 
Przez trzydzieści lat takim byłem; 
szukałem na wszystkich drogach 
radości, pochwały, zadowolenia 
zmysłów, wiedzy, myśli, muzyki, 
filozofii, ciekawości, purpury gila 
na gałązce bzu, zwycięstwa w tur
nieju, zwycięstwa w szachach, mi
łości w ogrodzie, pieśni przy 
dźwięku instrumentów. Wszyst
kiego tego jednakowo pragnąłem. 
Ambicja pojawia się wówczas, 
gdy wyczerpana jest już siła mło
dości i gdy wiemy, że wszystkie
go nie osiągniemy. Przychodzi 
skrycie. Czynimy dobrze, a grzech 
rośnie. Gdy król walczył o Tuluzę 
zwyciężyłem baronów ich własną 
bronią. Mogłem nienawidzieć lu
dzi, którzy nienawidzili mnie — 
tę tępą Szlachtę, której^ maniery 
są równie czarne, jak jej paznok
cie. Jedząc z królewskiej miski, 
nie myślałem o służbie Bogu. Słu
ga Boży stoi wobec większego nie
bezpieczeństwa grzechu i bólu niż 
sługa królewski. Ci co służą więk
szej sprawie mogą posługiwać się 
sprawą, nie przestając czynić dob
rze: walka z ludźmi polityki czy
ni sprawę polityczną, nie przez to 
jak się ją czyni, ale przez to, kim 
są oni. Wiem, że reszta mojej hi
storii wyda się wam nierozumnym 
szaleństwem, samobójstwem, na-ł 
miętnością fanatyka. Nieoczeki
wane są przyczyny odległych 
spraw. Lecz wy za wszystko zło, 
za wszystkie świętokradztwa, za 
zbrodnie, wyzysk, obojętność — 
i ty, i ty  i ty — zostaniecie uka
rani! I ty także! O dobry mój 
aniele, zesłany mi przez Boga, byś 
był moim stróżem przybądź, 
spłyń na os'trza mieczów!

tł. j. d.

NA ZAMÓWIENIA 
K I E R O W A N E

D O

a d m ; n i s t r  a c  ji 
„D Z IŚ  i  J U T R O "

ŚP. W YD. „P A X “  

W Y S Y Ł A
P O W I E Ś Ć

B R U C E  /A A R S H A L L

CHWAŁA CÓRY 
KRÓLEWSKIEJ

PROSIMY O WPŁATĘ 
ZŁOTYCH 750zaEGZ. 
NA KONTO PKO 18515 
LUB PRZEKAZEM 
P O C Z T O W Y M
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[ l a t o
II.

Nożem szyn wpółzbudzonych, stukot kó ł w tunelu 
rzeczywistość jak owoc zielony rozdziela.
Przypływami powitań holowany ponton  —  

dzień wczorajszy rozgradza płoty horyzontu.
Z niepokojem wrzeźbionej w sypki piasek stopy 
złączyła się ciekawość. Nie można wytropić 
znajomych dotąd ścieżyn, którym i przed świtem 
pią ł się kołowrót nieba, wracając nad szczyty.
Upał związuje strumień w pętle wodospadu,
cień troskliwy  —  uczucie na cząstki rozkłada
topiąc niechęć w zieleni jak w głębokiej studni
gdzie ukry ł się strachliwy chłód drżąc przed południem.
Smyczek rozpruwa niebo ostry jak żyletka,
strunami zszywa szparę by melodią, przetkać,
budząc niespodziewanie drugi księżyc w nowiu.
(Dwa światy zlane w jedność trudno rozpołowić).
Gwiazdy i  liście tłoczą się by lepiej słyszeć, 
fortepian je z łatwością łow i na klawisze, 
muzyka utraciła piękno, jest udręka, • 
spokój przywołać można banalną piosenką, 
symfonie z kabaretu mają wartość ciszy, 
wrzaskliwy akordeon sonety wypisze —  

subtelne, na szybach wyczernionych sadzą.
Powieki —  motylami, czas zmarszczki wygładza.
Dłoniom .. się uprzystępnia jak bezpieczna burta  —  

po raz pierwszy szczęśliwa niewiadomość ju tra  ...

' III.

Dzień odjazdów rozpina deszczowe woale, 
poranki piegowate słońcem pooddalał.
Z korytarzy zniknęła różnorodność kroków, 
chmury szarość skandują prologami mroku.
Nagłe odpływy gwaru przywołują pustkę,
—  wczoraj —  tętni po szybach jak złowiony mustang.
Nie wszyscy z dni zapadłych mogą się wyleczyć, 
odległość nad przeżyciem roztoczyła pieczę.
Godziny nie sprzyjają tym co pozostali,
w ognikach papierosów smutek się dopala.
Przestrzeń narastającą, myśl'łatwo przemierza, 
przyszłość wypełnia kształtem opuszczony leżak.
Wieczór skrawkami rozmów rośnie w nieskończoność
by wymieść ciszę nocy skrzypem dni stłuczoną............

Nowy ranek obmywa okna świateł gąbka, 
niebo liże łakomie cukry mgieł na łąkach.
Klucz lasów teraźniejszość uwięził iv dolinie.
Na jeziorka niebieskie bezpiecznie wypłynąć, 
z obłoków zbić nie trudno gwoźdźmi pragnień tratwę. 
Parność dni przeddeszczowych zapomnieć jest łatwo. 
Stromość gór bezpiecznieje, szczyt można okradać —  

mech przyjazny i  miękki —  łagodnie się spada, 
by za chwilę z powrotem piąć się —  nazbyt nęci 
nieosiągalne bijąc wzwyż fontanną rtęci.
Dzień kwitnąc kulistością doskonali w wieczorze 
swój kształt, lecz uczuciem wybuchnąć nie może, 
ze stu poprzednikami skotwiczył go promień 
gwiazdą, najniesforniejszą przemytniczką wspomnień. 
Zwabione deszczem grzyby drzewom kradną półcień, 
jeżyny dają cierpkość jagód za ukłucia, 
krew zbyt łakomych dłoni, cukrzy im owoce...
Po linkach księżycowych natarczywe noce 
wspinają się do okien, sprzedając bez targów 
za uśmiech z rzęs strzepnięty, trzos sierpniowych skarbów. 
Do balkonów nieufny świat zbliżyć się nie chce, 
można w oczach oglądać go niby w soczewce
—  załamanie  —  rysuje linie piękną prościej 
zniekształcając banalne hierarchie teartości, 
reguluje puls czasu stokroć ceniąc więcej, 
pięć dni, n iz li okrąg dwunastu miesięcy.
Słońce ostatnich ranków z dobroci odlane, 
eksploduje radością najniespodziewaniej,
ku południom zachwytów pnie się barw niesyte, 
nim uchwycą je oczy przyćmione przedświtem...

Lato jak koniczyna (ta zwykła, trójlistna,), 
z drogocennym kamyczkiem rosy, lub jak wiśnia 
zdjęta z drzewa ustami —  smak ma życia i świeżość 
słów niepisanych, w które nie można nie wierzyć.

U krył ziarenka przeżyć lata złoty szerszeń,
gdzie? nie wiem  —  lecz istnieją kiełkujące wierszem.

ł
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M iędzy zabobonem a w iarę
ców. Jest to sekta na M azurach nie 
nowa. Is tn ia ła  przed w ojną, ale nie 
w  tym  co dzisia j stopn iu  rozw oju. 
Z doby li ostatn io pokaźną ilość n o 
w ych wyznawców, dlatego słowo nie 
m ieckie  w  ich  a k c ji propagandowej 
należałoby bezwzględnie z likw id o  - 
w a t,

Słyszałem o w yp ad ku  posługiwa - 
n ia  się słowem  n iem ieck im  w  jed  - 
nym  i  d rug im  w ypadku  rów nież 
przez baptystów. Raczej jednak by ł 
by to  wypadek odosobniony, pozo - 
stałość może z okresu działa lności 
przedw ojennej baptystów  na terenie 
Pomorza Wschodniego. M im o  bo - 
w iem , że baptyzm  przyszedł z N ie 
m iec i  o tym  trzeba pam iętać, to  jed 
nocześnie uw zględniać należy i  to, że 
dosyć dawno ju ż  w  Polsce wyfcwo -  
rzy ła  się polska, k ra jo w a  „odm iana“  
baptyzm u (woj. łódzkie).

Z sekt o fic ja ln ie  dzia ła jących z a 
sadniczo żadna w ięce j n ie  posługu
je  się n iem ieck im  jako język iem  pro
pagandowym . Natom iast p róbu ją  roz 
w ija ć  na M azurach działalność ta k 
że i  różne ruch y  sekciarskie, nieza -  
legalizowane, k ry ją ce  się ta jem niczo 
w  oddalonych ód centrów , g łuchych 
m iejscowościach, gdz ieko lw iek ty lk o  
znajdą się skup iska ludności m a
zursk ie j. O sta tn io pow iadano m i o 
wciąganiu w  o rb itę  w p ły w ó w  sek- 
c ia rsk ich  ludności przesiedleńczej, 
grecko -  unickiej ze wschodnich w o 
jew ództw , a także elem entu prawo
sławnego z Polesia oraz katolickiego, 
zarówno z za Buga ja k  i  z P o lsk i 
C entra lne j. Są to jednak raczej w y 
padk i pojedyncze i  znaczenia większe 
go nie posiadają.

W ostatn ich la tach aktyw ną ba r
dzo działalność p rz e ja w ia li jeszcze 
na M azurach Adwentyści Dnia Siód
mego oraz Badacze Pisma Świętego.
Pom niejszych sekt, zalegalizowanych 
i  nieza lega ldzowanych, dzia ła tu 
jeszcze kilkanaście . Na żadnym  in 
nym  obszarze P o lsk i, sekciarstwo 
tak  się n ie  rozw inę ło , ja k  na M azu
rach, z w yłączeniem  niezm ienn ie k a 
to lic k ie j W arm ii. W ym agałoby to 
pewnego naśw ietlenia.

A na liza  z jaw iska wym aga sięgnię
cia w  odległą przeszłość. Po p ie rw  - 
szych próbach niesienia chrześcijań
stwa na ziem ie p rusk ie  przez Sw. 
W ojciecha, przez biskupa G otfryda, 
wreszcie przez biskupa Chrystiana, 
organizatora poko jow e j k ru c ja ty  r y 
cerstwa polskiego na pogańskie zie
m ie pruskie  (1218— 1223) — cała ak
c ja  ustaje, by nabrać rozm achu po 
usadowieniu się K rzyżaków . C h ry  - 
stian izacja  niesiona m ieczem i  pożo
gą, s iłą  rzeczy nie  może przem awiać, 
budzi opory i  kon trdz ia łan ie . Pogań
stwo u trzym u je  się jeszcze dług ie  
lata, skry te  gdzieś w  c ien iu  n iezm ie
rzonym  puszcz. Jest z ja w isk iem  po
wszechnym w idocznie, skoro np. b i
skup zam b ijsk i w  X V  w ie ku  zakazu
je pod karą  ch łosty i  g rzyw ny od
p ra w ia n ia  pogrzebów, m odłów , ze
brań, biesiad, sk ładan ia  o fia r  dtp. we 
d ług obyczajów pogańskich. W ańko
w icz w  „N a tropach Sm ętka“  wspo
m ina, że jeszcze w  1520 ro k u  is tn ia ł 
zwyczaj składania o fia ry  z czarnego 
byka  dla  odstraszenia n ieprzyjacie la .

Na ten żyjący na pograniczu m ię 
dzy „d a w n ym “ , a „n o w ym “  lu d  spa
da potem  re form acja , p rzyczyn ia jąc 
się do dalszego pogm atw ania pojęć, 
Do tego znów i re fo rm acja  jest na
rzucana masom ludow ym  siłą, jako 
w y n ik  przejęcia nowej w ia ry  przez 
panów ziemskich.

Dalsze dzie je przeistaczają znów 
re lig ię  w  argum ent w a lk i p o litycz 
ne j, w  oręż germ anizacji.

(Dokończenie ze str. 6-ej
ch ika  lu du  ziem i m azursk ie j nasiąk
ła  tysiącam i przesądów, zabobonów, 
zwyczajów  różnych re lig ii,  wszela
k ich  w ierzeń na jbardz ie j fan tastycz
nych. N is k i stopień rozw o ju  k u ltu 
ra lnego dope łn ił reszty. Czyż trzeba 
bardzie j dogodnych w a ru n kó w  dla 
rozw o ju  sekciarstwa?

Dzisia j, ja k  wspom niałem , se k c ia r
s two na tych ziemiach, ogarnia tu 
i  ówdzie Swym i w p ływ a m i także i  
ludność napływ ow ą. Też n ic  w  tym  
nie ma specja lnie dziwnego. Na po
jezierze m azurskie  nap łynę ła  prze
ważnie ludność uboga, p rym ityw na , 
zacofana częstokroć k u ltu ra ln ie . Na 
taką m entalność ła tw o  oddzia ływ a

um ie ję tna propaganda, w  dodatku,
gdy p ie rw ia s tk i re lig ijn e , ale bez 
ugruntowanego podkładu są tu ta j 
bardzo silne.

W p ierw szym  etapie zldkwidowa - 
nie niem czyzny w  propagandzie po
szczególnych ku ltó w  przez dostar -  
czenie d ruków  w  języku  po lskim . W 
drug im  in tensyw na praca przez pod
niesienie stopnia rozw oju  k u ltu ra ! -  
nego ludności. P rzy  tym  nie zapom i
nanie o w ie lk ie j ro l i społeczno - w y 
chowawczej i  m ora lno -  etycznej Koś 
citoła K a to lick iego . To by łoby zasad
nicza recepta 'na uzdrow ien ie sto - 
sunków  w  te j dziedzinie,

Eugeniusz Paukszta

Wobec zaspokojenia wszystkich dotychczasowych 
subskrybentów
I  S E R I I

NARODOWEGO 
WYDANIA DZIEŁ

ADAMA
MICKIEWICZA

oraz

n a p ływ u  lic zn ych  dodatkowych zgłoszeń

Spółdzielnia W ydawniczo - Oświatowa „C Z Y T E L N IK “ , chcąc 
w 150-tą rocznicę urodzin Poety udostępnić najszerszym krę 
gom ludzi pracy całość twórczości poetyckie j Wieszcza, o tw ie
ra dodatkową przedpłat? na I  serię Narodowego W ydania dzieł 
A. Mackiewicza na czas od 1.10. do 15.11.1949 r.

Objętość I  se rii 4 tom y — 1.700 stron. Tekst kry tyczny 
opracował K om ite t Redakcyjny pod przewodnictwem  Leona 
Płoszewskiego.

Wydanie na papierze bezdrzewnym — okładka półsztywna. 
Każdy, k to  chce skorzystać jeszcze z dogodnych warunków 

przedpłaty, wysyła pod adresem A d m in is tra c ji Narodowego 
W ydania dzieł A . M ick iew icza poniższe zamówienie.

W sprzedaży księgarskie j cena I  s e rii będzie znacznie wyż
sza. K siążk i wysyła A dm in is trac ja  niezwłocznie po otrzym a
n iu  w płaty.

Prosim y wypełn ić czytelnie

ZAMÓWIENIE
N in ie jszym  zam awiam  w  przedpłacie pierwszą serię (4 to

my) Narodowego W ydania dz ie ł A. M ickiew icza. Należność 
w  sumie 800 z ł wpłacam równocześnie na konto PKO  N r 1-7474 
(brzm ienie konta: Spółdzielnia W ydawniczo-Oświatowa „C ZY 
T E L N IK “ , Subskrypcja Narodowego W ydania dzieł A. M ick ie
wicza Warszawa).

Nazwisko Miejscowość (poczta)

Im ię  ulica, nr. domu

podpis

Wyciąć albo przepisać i  przesiać pod adresem: Adm in istra- 
ja  Narodowego Wydania Dzieł A. M ickiew icza, Warszawa 
ul. W iejska 16, I I  p.

C z y t a j c i e

„Słowo Powszechne“ !

W  sumie, na k ilk o w ie k o w y m  pod
k ładzie  ta rć  i  zm ian re lig ijn y c h , psy-
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N ie jestem  specem od m uzyk i, a 
przecież muszę dzisiejszą „k ro n ik ę “  
muzyce poświęcić. T rudno, skoro tak  
się składa, że w  re jon ie  G dyni, So
potu i  , Gdańska, b ra k  jes t recen
zentów m uzycznych, trzeba samemu 
chw yc ić  za p ióro . N ie ty le  d la  oce
ny  a rtystyczne j s trony  z jaw isk, ile  
d la  zw rócenia uw ag i na społeczno - 
k u ltu ra ln y  aspekt tego, co się dzieje 
obecnie w  życiu m uzycznym  W ybrze 
ża. A  dzie ją się tu  rzeczy, o k tó rych  
w iedzieć coś po w in n i ludzie  w  głębi 
k ra ju .

O środkiem  ruchu  muzycznego na 
W ybrzeżu była  i  jest F ilh a rm on ia  
B a łtycka  daw n ie j z siedzibą w  So
pocie, dzis ia j w  Gdańsku. K ie row a 
na od trzech la t przez dr, Stefana 
Sledzińskiego, zdobyła sobie w  ży
ciu k u ltu ra ln y m  naszego „ tró jm ia 
sta“  i  całego w o jew ództw a gdań
skiego ważną pozycję: stałe je j ty 
godniowe konce rty  w  Sopocie lub  
Gdańsku i częste w ypady na p ro 
w inc ję , p rzyczyn iły  się W dużym  
stopn iu  do podniesienia k u ltu ry  m u
zycznej m ieszkańców W ybrzeża. Co 
raz to wyższy poziom  koncertów , 
granych przez am b itną i  w y trw a łą  
w  pracy nad sobą o rk ies trę  przy 
współudzia le  na jw yb itn ie jszych  a r
tystów , solistów , sp ra w ił, że w ystę 
py  F ilh a rm o n ii B a łty c k ie j zyskały 
sobie usta loną reputac ję  i  cieszyły 
się z regu ły  dobrą frekw encją .

Na progu sezonu 1949/50 zaszły 
fak ty , k tó re  n ie  ty lk o  u t rw a liły  ten 
pom yślny stan rzeczy, ale co w ięcej 
o tw o rzy ły  przed życiem m uzycznym  
W ybrzeża nowe horyzonty. Jeden 
fa k t —  to  upaństw ow ien ie  F ilh a r 
m o n ii B a łtyck ie j, co stało się ni 
w ą tp liw ie  w  uznan iu  je j dotychczaio 
w e j r o l i  1 w  założeniu, że Gdańsk 
m usi posiadać filh a rm o n ię  odpow ia
dającą pierwszorzędnem u znaczeniu 
tego m iasta, a raczej „ tró jm ia s ta “ , 
bo Gdańsk, Sopot i G dyn ia stano
w ią  w łaśc iw ie  już  dziś jeden zes -  
pół. D ru g i — to  przekazanie F ilh a r
m o n ii B a łty c k ie j w  ręce dr. Zygm un 
ta Latoszewskiego, którego nazw is
ko  m ó w i. samo za siebie. Przyznam  
się, że nietaardzo w ie rzy łem  w  p ra w 

„B itw a  o S ta ling rad" w ie lk i f i lm  do- 
Kum entarno-fabularny jest podobnie 
ja k  „T rze c i S ztu rm " specyficzną próbą 
syntezy z jaw isk  decydujących o prze
biegu wydarzeń wojennych. „B itw a  o 
S ta ling rad" jest utrzym ana w  tonie su
row e j n a rra c ji, elementy fabularne zo
sta ły  zredukowane do m inim um .

Reżyser W . P ie trow  w ten sposób 
m ów i o sw o je j pracy: „P o  raz pierwszy 
•w h is to rii sztuk i stanęło przed nami 
zadanie: pokazać 6ceny batalistyczne o 
nieznanych w h is to rii wojen rozm ia
rach. I  n ie ty lk o  pokazać, ale także 
u jaw n ić  ich sens w św ietle  nowej sta
linow sk ie j nauk i wojennej. A n i w  l i 
te ra turze, ani w m alarstw ie , ani też za 
pośrednictwem  opisów w a lk i  sta tycz
nych panoram nie ¡można ta k  przeko
nywująco, naocznie pokazać działań 
wojennych w ruchu w czasie na ziemi 
i  niebie na froncie  długości setek k ilo 
m etrów .

T y lko  długie i drobiazgowe studia, 
w ielokrotne spotkania z bezpośrednimi 
uczestnikami w a lk, współpraca sztabu 
generalnego, k ie row n ic tw  konsultantów
i pomoc jednostek A rm ii Radzieckiej, 
biorących udział w film ie  pozwoliły 
nam, ja k  się wydaje znaleźć nie ty lko  
pod względem politycznym  i ta k tycz 
nym, ale także a rtystycznym  przekony
wające środki do osiągnięcia, ce lu" (cy
tu ję  za n r 16/72 „F ilm u " ) .  F ilm  jes t 
pomyślany i rozw iązany w  ten sposób, 
że pozwala na zrozumienie techn ik i wo 
jennej, radzieckiej s tra te g ii i  równo
cześnie pokazuje nastro je i zmagania 
na froncie i  ku lisy dyplomatyczne.

D w ie  w arstw y film u  rozw ija ją  się 
równolegle w ten sposób, że stale jest 
u jaw niana współzależność scen b a ta li
stycznych i scen na K rem lu. Pasjo
nujące jest śledzenie przebiegu narad 
wodza z generałam i, przenoszenie się z 
mapy na pole b itw y.

Sceny batalistyczne zostały opraco
wane z n iezw yk łym  pietyzmem, epizo
dy takie, ja k  przeprawa przez D on i 
bohaterska w alka gw ardzis tów  zostają 
długo w  pamięci. Jak we wszystkich 
film ach  radzieckich w „B itw ie  o S ta
lin g rad ”  rozwiązanie scen zbiorowych

w iosny br. do ta rła  na W ybrzeże: że 
przychodzi do nas Latoszewski. I  
to z W arszawy, tak  n ieskore j do da
wania... A  jednak przyszedł. Nie 
potrzebu ję podkreślać, ja ka  radość 
w stąp iła  w  serca m iłośn ików  m uzyk i 
na W ybrzeżu,

B y ła  to  radość w  p e łn i uzasadnio
na. Z przybyciem  Latoszewskiego 
na W ybrzeże, w  tutejsze życie m u
zyczne w s tą p ił ja k b y  now y duch, 
F ilh a rm on ia  B a łtycka  rozpoczęła no
w y  etap pracy, etap znaczony n ie 
spo tykanym i sukcesami. Jakko lw iek  
p rzyw yk liśm y  ju ż  w  Gdańsku i  So
pocie do liczne j fre k w e n c ji na kon
certach sym fonicznych, to przecież 
to, co się obecnie dzieje, przeszło 
wszelkie oczekiwania. Ogromna sa
la W ie lk iego Teatru w  Gdańsku — 
Wrzeszczu, licząca b lisko  1.100 
m iejsc, gdzie co p ią tek  odbyw ają się 
koncerty, okazała się o w ie le  za 
małą. Przedsprzedaż b ile tó w  odbywa 
się w  czw artek od godziny 16-tej, a 
już  na parę godzin przed tym  usta
w ia  się przećhkasą d ługa ko le jka , w  
k tó re j dochodzi do ostrych scysji — 
b ile ty  oczyw iście są wysprzedane w  
tem pie b łyskaw icznym , se tk i ludz i 
muszą odejść od kasy z niczym. 
Przed koncertem  L w a  O borina w  dn. 
20.X, w yw iąza ła  się przed teatrem  
fo rm alna bó jka , a sam gmach b y ł 
dosłownie oblężony. O statn io doszło 
już  do tego, że b ile ty  są wyprzedane 
na pięć d n i przed koncertem ’. Szcze
góln ie  m asowo uczęszcza na koncer
ty  symfoniczne, gdańska młodzież 
akadem icka, k tó ra  poprostu b lo ku 
je  kasę, w y w o łu ją c  w śród starszych 
„ko le jko w iczów “  głosy pro testu i 
oburzenia. Co się dz iw ić  Gdańsko
w i, k ie dy  G dynia, m ająca reputację  
m iasta n iem uzykalnego, zm ieniła  
nagle fro n t, okazując d la  koncertów  
F ilh a rm o n ii jeszcze w iększy bodaj 
entuzjazm . Z  p ięc iu  dotychczaso -  
w ych koncertów , trz y  zostały po
w tórzone w  G dyn i i  w szystk ie  trzy  
odbyły  się p rzy  w yp e łn ione j po brze
gi sali te a tru  „W ybrzeże“  (liczącej 
900 m iejsc) i  w  atmosferze n iezw ykle  
serdecznego przyjęcia . A  Sopot, n a j
bardzie j um uzyka ln iony, jeździ na 
koncerty  do Gdańska lu b  G dyni, ale

uderza celnością. W  scenach przepra
wy przez D on pokazano nann zbliżenia 
ty lk o  paru  tw arzy, ale o ja k ie j w ie l
k ie j ekspresji. W  obu wspomnianych 
fragm entach w ie lką rolę odgrywa 
dźwięk a w łaściw ie w ykorzystanie kon
tras tu  ciszy, dźwięku strza łów  i m u
zyki.

Reżyser i operator p o trak tow a li te
m at z w ie lką  stoicką powściągliwością 
i surowością. Z w y ją tk ie m  paru mo
m entów bardzo dyskre tne j dram atycz
nej sym ibolizacji (W  jednym  z p ie rw 
szych epizodów na marginesie jakby 
płonącego m iasta  w idzim y kw itnące 
słoneczniki, kob ie ta  ze zw łokam i dziec
ka na t le  niszczonego m iasta, ośw ietle
nie i poetyzacja zgliszcz w epizodzie 
gw ardzistów) zachowany został doku
m en ta ln ie  .surowy ton n a rra c ji. T a  me
toda doskonale oddaje patos wydarzeń.

Odtworzenie postaci historycznych 
jest w tym  film ie  rzeczywiście nie
zrównane. W  dokum enta lnym  film ie
0 Len in ie  w idzim y autentyczne fo to
g ra fie  przem awiającego Sta lina, i mo
żna powiedzieć że A . D ifc ij p o tra f ił m i
strzowsko oddać postać generalissimu
sa.

Oto co sam wykonawca m ów i o swo
je j pracy nad tą  trud n ą  ro lą :

...„wszystko to  wym agało nie ze
wnętrznego podobieństwa, nie naślado
wania, lecz głębokiego wewnętrzne
go rozw iązania obrazu postaci 
w  nieskończonym bogactwie je j treści
1 wyrażenia oddzielnych je j elementów. 
O to one: głębokie naukowo um otywo
wane przekonanie, niewzruszona w iara 
w zwycięskie idee komunizmu, w ich 
prawość, w historyczną konieczność ich 
całkow itego zwycięstwa, nieugięta wo
la w a lk i aż do zwycięstwa... —  ogromny 
temperament, kierow any wolą, po- 
w strzym yw a namiętność, skupienie, 
lecz nie chłód; —  bezwzględna logika, 
głębokie w nikanie w  istotę z jaw isk ; —  
precyzyjna analiza fa k tó w  prowadząca 
do historycznego p rzew idyw ania ; —  
um iłow anie  ludzkości w  ogóle, troska o 
człowieka w  szczególności.”  (cyt. n r 
16/72 „F ilm u ") .

„B itw a  o S ta ling rad" jes t zarówno 
doskonałym dokumentem, ja k  i dobrym 
film em  in te rp re tu jącym  historię.

niebawem  będzie m ia ł występy F i l 
ha rm on ii t i  siebie (w  a u li G im na
z jum  Bolesławą Chrobrego), a w tedy 
pokaże na co stać.

Na ta k  w ie lk ie  powodzenie kon 
certów  sym fonicznych złoży ły  się' za
pewne różne przyczyny. R ok chopi
nowski, k tó ry  w  najszerszych m a
sach społeczeństwa upowszechnił zro 
zum ienie i  k u lt  dla m uzyk i. I  u - 
dzia ł w  koncertach ta k  znakom itych 
a rtystów , ja k : L e lia  Gousseau, Lew  
O borin, G rażyna Bacewiczowi? a, 
Zb ign iew  Szymonowicz, F rantisek 
M axian. Przede w szystk im  zaś fa k t 
objęcia F ilh a rm o n ii B a łtyck ie j przez 
dr. Latoszewskiego, pod którego k ie 
row n ic tw em  ork iestra  poczyniła 
znaczny postęp, dostrzegalny każde
mu. Jak ie j zaś m ia ry  dyrygenta po
zyskało Wybrzeże w  osobie nowego 
dyrekto ra  F ilh a rm on ii, o tym  dosta
tecznie przekonały m elom anów „ t r ó j 
m iasta“  ju ż  pierwsże w  tym  sezonie 
koncerty, a wśród n ich zwłaszcza 
w span ia ły  koncert inauguracy jny, po 
święcony muzyce słow iańskie j (K a r
łow icz, Czajkow ski, Dworzak) z 
udzia łem  Bacewiczówny i  koncert 
poświęcony muzyce rosy jsk ie j (Rym - 
s k ij Korsaków , Rachm aninow) z u - 
działem  Oborina. N iezw yk łym  prze
życiem dla m ieszkańców Wybrzeża 
b y ł koncert m uzyk i klasycznej 
(Beethoven, M ozart, Bach), dyrygo
w any przez Bohdana Wodiczkę, w  
ram ach którego Le lia  Gousseau ode
gra ła  po ryw a jący  koncert es-dur 
Beethoven®. N ie by ło  przesady w  
słowach pro f. St. B ie lickiego, k tó ry  
s tw ie rd z ił na łamach „D . B a łtyck ie 
go“ : „K o n ce rt ten  należał do tych 
w y ją tkow ych , po którego ukończe
n iu  słuchacze opuszczają salę pod 
głębokim  wrażeniem  zetknięcia się 
ze sztuką w  je j na jwyższym  o b ja 
w ie n iu “ .

D r. Latoszewski, p rzyby ł na W y
brzeże nie ty lk o  w  celu objęcia 
F ilhą rm on iii B a łtyck ie j, ale rów nież 
d la  zorganizowania O pery Gdań - 
s k ie j,* 1 k tó ra  m a zostać odbudowana 
na Targu W ęglowym  w  Gdańsku w  
ram ach p lanu  sześcioletniego. Szczęś 
łiw ie  się sk łada dla Wybrzeża, że 
w ie lo le tn i d y re k to r O pery Poznań - 
skie j, obeznany doskonale z ta k  trud  
nym  problem em , w z ią ł sprawę Ope
ry  G dańskie j w  swoje ręce. Na 
razie d r. Latoszewski p row adzi S tu
dio  Operowe p rzy  F ilh . B a łtyck ie j, 
w  k tó ry m  ksz ta łc i się 20 m łodych 
solistów, re k ru tu ją cych  się ze szkół 
m uzycznych na teren ie W ybrzeża i 
Pomorza. Zosta ł rów n ież zorganizo
w any 60 osobowy chó r operowy, oraz 
30 osobowy zespół ba le towy. T ró j-  
cz łonow y ten zespół p rzygotow uje  
trz y  opery, ja k ie  jeszcze w  ty rn  se
zonie będą w ystaw ione w  Gdańsku 
pod k ie row n ic tw e m  m uzycznym  La 
toszewskiego i  reżyserskim  pro f. W ik  
to ra  Pregy, k ie ro w n ic tw o  ba le tu 
spoczywa w  rę k u  Jan in y  Jarzynów - 
ny. Na p ierw szy ogień pó jdzie 
„O n ieg in “  Czajkowskiego, którego 
p rem iera  przew idziana jest na lu ty  
1950 r.

Dalszy etap pracy dr. Latoszew
skiego, to  zorganizow anie w ie lk iego  
chóru  filharm onicznego, k tó ry  bę
dzie w y k o n y w a ł lite ra tu rę  chórow o- 
o rk iestrow ą, ja k  np. IX  Sym fonię 
Beethovena, „R equ iem “  M ozarta, 
K a n ta ty  Bacha i  in . O raz u tw o ry  
chóralne oparte  o fo lk lo r  po lsk i, ja k  
„W esele lube lsk ie “  Szeligowskiego, 
„S u ity  ło w ic k ie “  M ak lak iew icza  i  in. 
U tw o ry  tego ty-pu będą w yko n yw a 
ne w  ram ach cyk lu  koncertów  upow  
szeehniających m uzykę najszerszym 
masom, ponieważ śpiew w  połącze
n iu  z o rk ies trą  n a js iln ie j przem a
w ia  do n iew yrob ionego słuchacza. 
Do te j k a te g o rii należeć będą ró w 
nież koncerty  operowe, k tó rych  p ro 
gram  zaw ierać będzie fragm en ty  po 
pu la rnych  oper polskich, francuskich , 
czeskich, rosy jsk ich  i  w łosk ich  z 
udzia łem  o rk ie s try  F ilh a rm o n ii i  czo 
łow ych  a rtys tów  operowych. Oczy
wiście, troską  naczelną dr. Latoszew 
skiego jest poziom  o rk ies try  F ilh a r 
m on ii, k tó re j skład m a obejm ować 
od 1 Stycznia 1950 r. 90 osób. W 
c h w ili obecnej liczy  ju ż  ona 76 osób, 
przyczyna została osta tn io wzbogaco
na o ta k  rza d k i ins trum en t, ja k im  
jest h a rfa  (co od razu da ło się od
czuć na koncercie).

P la ny  nowego dy re k to ra  F ilh . Bał 
ty c k ie j są szeroko zakrojone, p ro 
gram  dzia ła lności ogrom ny. O ile  
ty lk o  n ie  zaw iodą tzw . s iły  wyższe, 
p rogram  ten  zostanie w ykonany. O 
to możemy być na W ybrzeżu spo
ko jn i.

Włodzimierz W nuk
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Ku czci Goethego
Trzeba zauważyć, że mało która —  

a może nawet żadna poprzednia —  z 
cyklu akademii rokn jubileuszowego 
wielkich pisarzy (Mickiewicz, Sło- 
waeki, Puszkin, Goethe) zgromadziła 
tak wielką liezbe gości. Tym  razem 
obszerna sala Teatru Polskiego wypeł
niona była do ostatniego miejsca, na 
diugo przed początkiem akademii i spóź 
niający się musieli wobec zasady nie- 
numerowanych miejsc, stać pod ścia
nami. Magnesem ściągającym była za
powiedziana obecność delegacji pisarzy 
niemieckich, którzy zjawili się n nas, 
jako pierwsi przedstawiciele Nowych, 
Demokratycznych Niemiec. Przybyli z 
Berlina: minister Oświaty niemieckiej 
Republiki Demokratycznej Paul Wandel, 
poeta Jolianes Bcohcr, znakomity pi
sarz, autor „Sporu o Sierżanta Griszę” 
Arnoid Zweig, działacz kulturalny, je
den z kierowników „Związku K u ltu ra l
nego d!a Demokratycznego Odrodzenia 
Niemiec” Hans Gysi, oraz Hans Eisler, 
wybitny kompozytor, brat owego dzia
łacza politycznego Eislera, który był 
przez Anglików porwany z „Batorego” 
W  imieniu delegacji przemawiał na 
akademii Johaues Becher i mowa jego 
była kulminacyjnym punktem pierwszej 
części uroczystości. Przemówienie po
święcone elementom ideologii postępo
wej w twórczości Goethego Becher za
początkował szeregiem stwierdzeń na
tury ogólńopolitycznej, w których dal 
wyraz dobrej woli Niemeów-demokra- 
tów do stworzenia w swej ojczyźnie ta
kich stosunków, któreby uniemożliwiły 
ze strony Niemiec napad na jakikolwiek 
inny kraj, szczególnie słowiański, by raz 
ua zawsze położony został kres tym na
jazdom, jakie w' przeszłości Polska do
znała od Niemiec. Nicmcy-demokraci 
pragną, by caiy ich naród pojął i zro
zumiał na jak straszliwe cierpienia ska
zywał on dotąd naród polski. Mówca 
postulował nie tyle odbudowę dobrych 
stosunków polsko-niemieckich, gdyż tru
dno odbudowywać czego w przeszłości 
nic było, ale zbudowanie takich właś
nie stosunków zupełnie na nowo. W y 
razi! nadzieję, iż wzajemne uroczy
stości, w roku bieżącym podejmowane,
__ w Niemczech ku czei Chopina, w
Polsce ku czci Goethego, są pierwszą 
cegłą takiego gmachu przyjaźni.

Ha linii Pruga-Warszawa
Z okazji niedawnego Narodowego 

Święta Czechosłowacji warto może rzu
cić okiem na rozwój wzajemnych sto
sunków kulturalnych między naszymi 
dwoma krajam i, który przed wojną 
ograniczał się do przetłumaczenia try 
logii Capka oraz całego „Szwejka” .

Najżywsza wymiana —  i to wza
jemna —  odbywa się oczywiście w li
teraturze. Liczne polskie pozycje prze
tłumaczone zostały na czeski oraz na 
słowacki. Na ten ostatni szczególnie 
wiele przetłumaczono książek- autorów 
katolickich z Janem Dobraczyńskim, 
Jerzym Zawiejskim, Hanną Malewską 
na czele. Jednak ze słowackiego na pol
ski dotąd nie przełumaczono ani jednej 
pozycji, a może wartoby zwrócić uwa
gę polskim katolickim firmom wydaw
niczym (np. „Paxowi”), że w Czecho
słowacji istnieje twórczość katolicka... 
Przez wszystkie powojenne lata żywym 
był natomiast ruch wydawniczy tłuma
czeń z czeskiego. Początkowo specjal
ne zasługi w tym względzie położyła 
firm a „A w ir”  i współpracujący z nią 
doskonały tłumacz i krytyk literacki 
Z. Hierowski. K ilka  pozycji wydal 
„Czytelnik”, „Wydawnictwo Zacho
dnie” przyswoiło nam Capka „Inwazje  
Jaszczurów”, „Książka i Wiedza” wy
puściła kilka pozycji (np. Rzezacza 
„Ślepa Uliczka”, Olbrachta „Anna Pro  
letariuszka”), ostatnio specjalnie obfi
cie wydaje czeskie książki Państwowy 
Instytut Wydawniczy. Obecnie nie ma 
miesiąca, by nie pojawiły się na na
szych pólkach nowe książki czeskie. Do 
najwybitniejszych pozycji czeskiej —  a 
przyswojonej nam —  literatury, wypa
da zaliczyć przede wszystkim (nie wy
mieniając wznowień rzeczy dawniej 
już po polsku wydanych jak: „Szwejk”, 
„Mikola Szuhaj Zbójnik” ) —  Drdy uro
cze „Miasteczko na dłoni”, Rzezacza 
„Krawędź”, Pujmanowej „Igranie z 
ogniem”, Capka „Księga Apokryfów”, 
„Inw azja Jaszczurów”, Nerudy „Opo
wiadania ze Starej Pragi”, Majerovej 
„Syrena”.

Ruch filmowy jest bardziej jedno
stronny. Zgodnie z dysproporcja pro
dukcji o wiele więcej oglądamy na na
szych ekranach film ów czeskieh, z nich 
kilka było doskonałych, niż Czesi oglą
dają naszych. Rozwija się współpraca 
polsko-czeska na odcinku produkcji f i l 
mowej. Nieco inaczej jest ze sztuka
mi czeskich dramaturgów —  prócz wi
dowiska Drdy („Igraszki z diabłem” ) 
wystawionego przez Sziliera —  żadna 
inna sztuka czeska nie gościła na na-
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szych scenach. Przeciwnie natomiast 
kilka dramatów polskich („Odwety”, 
„Strzały na ulicy Długiej” ) cieszyło się 
dużym powodzeniem w Czechosłowacji.

Aczkolwiek ruch wymiany kultural
nej między Polską a Czechosłowacja 
jest jeszcze (poza literaturą) slaby, jed 
nak w porównaniu z żadnym —  jaki 
był przed wojną —  uczyniliśmy na
przód krok nader poważny.

Roczsiiki humanistyczne 
K U L’u

O statnie roczniki humanistyczne T o 
warzystw a Naukowego K . U. L .* )  
chlubnie świadczą o rozległości zainte
resowań lubelskie j uczelni. Bogaty 
m a te ria ł podzielony jes t na dwie częśc:. 
Część I  („R ozp raw y") przynosi 17 po
zyc ji. Na początku czytam y 4 rozpra
wy poświęcone h is to rii po litycznej i  hi
s to rii ku ltu ry . P ro f. Leon B ia łkow sk i 
omawia „P oczą tk i dziejowe Słow iań
szczyzny wschodniej” , ukazując proces 
kszta łtowania 6ię dawnej Rusi wśród 
krzyżujących się w p ływ ów  o rien ta l
nych, b izantyńskich i skandynawskich. 
Do dziejów Kościoła w średniowieczu 
sięga rozprawa ks. Aleksego Petronie- 
go pt. „P odw ó jne  w ybory papieża w  r. 
1130” . Ks. M ieczysław Zywczyński pi
sze o „R a b a c ji ga licy jsk ie j w  r. 1846 w 
polityce i op in ii eu rope jskie j". M eto
dologii nauk h istorycznych poświęcona 
jest praca dr. W ito lda  Hensela, anali
zująca zagadnienie „Stosowania me
tody analogicznej w p re h is to rii" .

Bardzo cenne są rozprawy poświę
cone filo log ii klasycznej. W  pięknym 
szkicu o „Testam encie poetyckim  Sło
wackiego”  dr. Janina Pliszczyńska 
zwraca naszą uwagę na w ie lk ie  w a r
tości poetyki klasycznej. O „K a liin a -
chu __ poecie sztuki i  w dzięku" pisze
prof. Jerzy M an teu ffe l, w ta jem nicza
jąc nas w  subtelny artyzm  tego helle
nistycznego poety.

W iele ciekawych uwag o psycho
log ii twórczości zna jdu jem y w  essay'u 
Jana Parandowskiego pt. „W  pracowni 
p isarza" (fragm ent rzeczy pt. „A lc h e 
mia s łow a"): na marginesie możemy 
dodać, że drukowana ju ż  po różnych 
pismach rozdziały te j nowej pracy Pa- 
randowskiego każą nam z n iec ie rp li
wością oczekiwać ukazania się całości. 
H is to rii; lite ra tu ry  polskiej, poświęcono 
5 . rozpraw. P ro f. Ju liusz K le in e r pro
wadzi nas do zagadnień polskiego ro
m antyzm u, pisząc o młodzieńczej tw ó r
czości 7j . K rasińsk iego („Pseudoroman- 
tyka  A g a j-H a n a ” ) i o „P ierwowzorze 
trzech gromad w „A n ih e llim " (tym  
pierwowzorem  ma być broszura pt. 
„D ziew ica  i starzec —  powieść" w yda
na w P aryżu w  1837 roku przez Jana 
Czy-ńskiego, jednego z na jżarliw szych 
postępowców em igracyjnych). D a le j 
e -ytam y ciekawe studium  dr. Zygmun- 

1 ta Bow-nika pt. „C . K . N orw id  o swej 
twórczości poe tyck ie j" (fragm ent w ięk
szej pracy pt. „Poeta  m alarz o sobie, 
stud ium  o C. K . N orw idzie  w  św ietle 
jego lis tó w "); autor za jm uje  się bada
niem teoretycznej poetyki tego w iel- 
kiego poety, k tó ry  jako  filo zo f k u ltu ry  
i sztuk i je s t dziś tak  bardzo aktualny. 
Z rów nie w ie lk im  zadowoleniem czyta
m y dwie rozpraw y o Bolesław ie P ru 
sie. P ro f. Jan  D obrzański omawia 
„Czasy szkolne Bolesława Prusa w 
św ietle źródeł a rch iw a lnych ” . A k tu a l
ność dzieła Prusa w naszych czasach 
jes t tematem  szkicu dr. Feliksa Arasz- 
kiew icza pt. „P ru s  a nowa epoka". 
Twórczość w ie lkiego pozytyw isty  ma 
nie p rzem ija jącą wartość ta k  ze wzglę
du na swoje ¡moralne ideały, j a k ' i  ma 
zdobycze artystyczne.

Językoznawstwo reprezentowane jest 
trzema rozpraw am i: p ro f. M a ria  D łu - 
ska —  „C złon podstawowy i człon 
ksz ta łtu jący  w  polskich wyrazach” ; 
p ro f. W ładys ław  Kuiraszakiewicz — 
„S pó jn iek eże obok eż na Mazowszu w 
w ieku X V " ;  dr. B ra je rs k i Tadeusz —  
„P rzyczynek do h is to rii archaizmu pod
halańskiego".

Zna jdu jem y również dwie prace bę
dące przyczynkam i do h is to rii a rch i
te k tu ry : p ro f. M ariana  Morelowskiego 
—  „P rzem iany fo rm y lubelskiego ra tu 
sza w  św ietle  .ineditów arch itekton icz
nych D om in ika  M e r lin i z roku 1781”  
oraz dr. P io tra  Bohdziewicza „O  koś
ciele pokapucyńskim  w  A s trachan iu ".

Na tym  kończy się dział rozpraw. 
Część druga („M a te r ia ły , sprawozda
nia, kom un ika ty") przynosi opracowa
nia pewnych dokumentów h istorycz
nych) m. in. dr. M a ria n  Tyrow icz  pisze 
o źródłach do dzie jów  rew o luc ji 1848 
roku w  G a lic ji) , oraz dział recenzyjno- 
sprawozdawczy, tym  razem poświęcony 
głównie zagadnieniom wiedzy historycz
nej.

*)  Roczniki humanistyczne. Redakto-
row ie: Ju liusz K le ine r, S tefan K aw yn , 
Stefan K unow sk i. Tow arzystw o N au
kowe K a to lick iego  U n iw ersyte tu  L u 
belskiego. L u b lin  1949.

dziwość pogłoski, j®;ka z końcem
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W niniejszej rubryce drukować będziemy wypowiedzi i opinie 
naszych Czytelników na temat wszelkich zagadnień życia wspól- 
azesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego i kulturalnego, 
choćby odbiegające od stanowiska redakcji.

Wypowiedzi winny być opatrzone imieniem i nazwiskiem lub 
pseudonimem jw tym wypadku nazwisko winno być podane do w ia
domości redakcji) oraz nazwa miejscowości. Wypowiedzi nie powin
ny Ęjyekraczać 50 wierszy druku. Ze względu na brak miejsca, re- 

zastrzega sobie prawo przeprowadzenia ewentualnych skró- 
t fw  z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych listów.

Kodeksy pisane 
i iileplsone

W swoim , nadzwyczaj słusznym, 
cennym  i  w ażnym  a rtyku le , p t. : 
„Ż yc ie  na jsłabszych“ , zamieszonym 
w  42 (240) num erze „T ygod n ika  Po
wszechnego“ , pan W alenty M a jdań  - 
ski. pisząc o ro l i  lekarza, podkreśla 
w ie lką  ro lę  wychowawczą, ja ką  ten 
m usi spełn iać. w  społeczeństwie. 
U jm u je  to  w  zdania o  treśc i nastę
pu ją ce j:

„O to  jeże li le ka rz  zawsze w y w ie 
ra  w ie lk i w p ły w  w ychow aw czy na 
naród, to w  czasach świadomego da
w an ia  życia w p ływ ó w , zwłaszcza na 
obyczaje m łodzieży i  kob ie t, jest 
decydujący (po-dfcr. m o je  J. O. P.). 
D latego ja k i dziś lekarz, taka  m ło 
dzież, taka  kob ie ta , tafcie w ycho - 
.wanie, tafcie m ałżeństw a i  rodziny, 
taka liczebność na rodu i  jego zd ro 
w ia. J a k i lekarz, ta k i na ród “ .

Choć dalsze w yw o d y  pana M a j
dańskiego w yd a ją  m i się słuszne,— 
myślę, iż  przecenia on n ie w ą tp li -  
w ie  bardzo doniosłą ro lę  lekarza ja 
ko w ychowawcy, m ów iąc, że jego 
w p ły w  jest tu ta j decydujący: Są
dzę, że w ysta rczy ło  by  tu  w łaśnie 
o k re ś le n ie ' „bardzo don ios ły“ , „ je 
den z na jw ażn ie jszych“ . Dzia ła tu  
bow iem  n ie w ą tp liw ie  rów n ież  sze
reg in n y c h  czynn ików , owe obycza
je  m łodzieży i  kob ie t kszta łtu jących . 
Jednym  z na jw ażnie jszych, je ś li cho 
dzi o ka to likó w , jes t niezaprzeczalnie 
re lig ia , a le  re lig ia  rozum iana w raz 
ze w szys tk im i z n ie j w yp ływ a ją cym i 
ko nsekwencj ami.

Łączy się- z tym  działa lność w y 
chowawcza duchow ieństwa, k tó re  
ma tu  szerokie, bardzo szerokie po
le do dzia łania. T rzeba też pam ię
tać o p isarzu — publicyście , k tó  - 
rego zadaniem jes t w łaśn ie  op in ię 
publiczną kszta łtow ać, a o znacze
n iu  i  w yn ika ch  jego p racy pan M a j
dański w ie  chyba n a jle p ie j. Praca 
bow iem  duchownego, pisarza, pub li  
cysty p row adzi do uśw iadom ienia, a 
tym  samym do k ie ro w a n ia  w o lnym  
w yborem , k tó ry  n ie w ą tp liw ie  ma 
w iększą wartość m ora lną  od czynu 
pod w p ływ e m  lite ry  praw a, o czym  
kiedyś n ie  bez słuszności, acz m oc

no jednostronn ie  w  osław ionych 
„Kodeksach n iep isanych“ , p isał 
K is ie l.

D latego myślę, że w łaśnie zada
nie  księży, p isarzy i  pub licys tów  
jest w  ty m  w ypadku  n iem n ie j waż
ne, n iż  zadanie lekarzy. Z d rug ie j 
zaś s trony  postępowanie lekarza w  
ta k i sposób, w  ja k i wskazuje pan 
M a jdański, jest postawą jedyną, ja 
ką może zająć uczciwy lekarz. T a
ką  samą postawę pow inno zająć 
ustawodawstwo.

Janusz Odrowąż-Pieniążek

Mie zapominajcie 
o czytelnikach

W  zw iązku z no ta tką  p. W. Sad
kowskiego w  rub ryce  „C zy te ln ik  
uważa, że...“  (Dziś i  J u tro “  n r  41), 
nasuwa m i się k ilk a  uwag, o k tó rych  
umieszczenie up rze jm ie  proszę.

Bardzo sobie cenię „ lib e ra liz m “ 
w spom nianej ru b ry k i,  lecz uważam, 
że gościnna ta  ru b ry k a  n ie  pow inna 
być areną, na k tó re j pop isu ją  się 
e rudycją  i  n ie w ą tp liw ie  tru d n ą  sztu
ką poprawnego fo rm u łow an ia  zdań, 
ludzie, k tó rz y  prócz osobistych in 
w ektyw , do k w e s tii zasadniczych (po 
lem ika  K is ie l —  Szarzyński) nie 
wnoszą absolutn ie n ic  nowego.

Z n o ta tk i p. Sadkowskiego można 
wnioskować, że au to r należycie prze 
s tud iow a ł „D z ie je  A n g li i“  M au ro is ‘a, 
lecz to n ie  wystarcza, aby zabierać 
głos w  kw e s tii, w  k tó re j prócz ata
kó w  na osobę p. p. Szarzyńskiego i  
Jakim iafca, n ie  ma się w łaśc iw ie  nic 
do powiedzenia.

Proponuję , by redakc ja  ru b ry k i 
badała w ypow iedz i czyte ln ików , pod 
względem  ic h  celowości i  sensownoś 
ci i  n ie  zamieszczała tak ich  „m ło 
dzieńczych w ysko ków “ , ja k  no ta tka  
p. Sadkowskiego.

Gościnność ru b ry k i m a przecież 
też swoje granice.

D latego proponuję, żeby ewen - 
tu a ln y  da lszy ciąg dysku s ji w  w y 
żej w ym ien ione j k w e s tii m iędzy p. 
Kisielem., Jakirm akiem , Szarzyń - 
skin i... S adkow skim  et.c. przenieść 
na g ru n t p ryw a tn e j korespondencji.

Czyte ln icy m a ją  ju ż  dość.
Lech Kosieniak

'¿ecćĄ&cdc/zle

Lisi od czytelnika 
z Londynu

Czytelnik „Hodie et Cras“ uważa, 
że...

P E T U N I E * )

E k lek tyzm  —
Chojecki... Łepkow ski,
Muzyczność pom iędzy — 
nad K olbuszew skim ; 
on, nie da!

Nad p ią tym  piętrem ... u  poziomu — 
po północy 
Bach niedopisał!

B y ło  lep ie j nie dopisać 
do... czarowania się w  k a w k i —  
aż ry b k i sp łynę ły na domy 
ze słońca — m a n ie rk i 
(z s ika w k i)!

M iędzy dn iem  a zachodem 
staje się rozdzia ł ciszy.

Po te j kropce — przestrodze... 
M urzyn  zamieszał 
w  oranżadzie 
n ie ty łk o  flecistę...

Gdy B łę dn ik
w y p ły w a ł w  m okrad ło  — echem 
bzyka ło s tro jen ie ! I  cóż?
Po rozdzia le ciszy... 
słońce —  m anierką, 
a w  ryn n ie  — 
bulgoce maniera...

Nieszczęsne petunie 
już  nie pó jdą 
przez północ i  dale j.

Od tam te j k ro p k i —
przy  rozdzia le ciszy...
było  oderwać '„spocone ręce".
n ie  pogrążać zie lem  „P re lu d ió w “ !

**■*
A  m iędzy nam i:

Zanim  wysadzą ścianę wieczorem — 
szkoda, że Redakcja 
nie wysadza Jędraszka 
pośród natchnienia... ną m edytacje !

«adniczej nie wyrażam na piśmie. 
W iersz m ój „P o ra  U m a rłych " zamiesz
czony w  poprzednim numerze „D z iś  ! 
J u tro "  u leg ł znowu poważnemu znie
kształceniu. W  ósmej s tro fie  czytamy 
tam:

To, nic, że w arg i milczą 
I  m yśli ku n im  biegną.
Gdy serca są gorące 
Jak nieme usta matek, 

w inno być natom iast:
T o  nic, że w argi m ilczą,
Jak nieme usta matek.
Gdy serca są gorące 
I  myś!i fcu nim  biegną.

F a k t przestawienia s tro fy , fa k t znie
kształcenia tekstu poetyckiego jest, po
wtarzam, szczególnie p rzykry  i  ty lko  
ponowne w ydrukow anie wiersza w 
sposób w łaściwy, może być należytą 
rekompensatą dla autora. Rzecz pro-

*) Petun ie — z u tw o ru  „P re lu d ia “ , 
drukowanego w  kształcie wiersza, 
wyróżnionego w  n-rze ' 199-yrn „Dziś 
i  Ju tro ". Jozef C y b i s „ S p r z ć ć i -  
wy Literackie“.

Makiem w oczy
Pan M arian  M ak, snując w  „P rze

k ro ju “  (n r 236) rozważania nad współ 
czesną sytuacją po lityczno - gospo
darczą A u s tr ii,  rozdziera szaty z 
powodu dającego się obserwować w  
zamożniejszych środowiskach W ied
nia  sentym entu do starych, cesar
skich czasów. Równocześnie tenże 
sam sentym ent w  masach ro b o tn i
czych kom entu je  pan M ak, ja ko  nie 
świadomą chęć w spółp racy z k ra ja 
m i nadduna jsk im i. N ie  w iem , ja k ie  
pragn ien ia  ¡nurtu ją teraz społeczeń
stwo austriackie. Obawiać się jednak 
należy, czy ta upo lityczn iona w y 
k ładn ia  oczyw istych, ła tw o  zrozu
m ia łych sym patii, m a coś wspólne
go z rzeczywistością. Bezpow rotnie 
m inę ła  epoka złotem  szamerowanych 
m undurów , błyszczących szabel, ca
łego C. K . b lich tru . Została jednak 
we wspom nieniach w ie lu  lu dz i ja 
ko zaczarowany okres młodości. M o
że w ięc n ie  ma powodu do oburze
nia, gdy n iek iedy ktoś z sym patią 
popatrzy na s ta ry  po rtre t, starego 
Franciszka -  Józefa, an i podstaw do 
snucia da leko idących, dom ysłów, gdy 
rob o tn ik  z rozrzew nien iem  m yś li o 
tych czasach, gdy bu łka  kosztowała 
centa. Cóż w  ty m  dziwnego i  gorszą
cego, że ca ły  W iedeń z rozrzew nie
niem  wspom ina straussowską epo
kę? W ięcej w yrozum ia łośc i dla n ie 
groźnych, zn ik a ją c y c h , c ien iów  prze
szłości. W ięcej trzeźwości w  dostrze 
gamiu i  ocenianiu dn ia  dzisiejszego 
— oto czego b ra ku je  n ie k tó rym  pu
blicystom . Pan M ak zaś, zamiast 
nadsyłać z W iednia reporterskie  
ple-,ple, może przyśle  rzetelne, in 
teresujące wszystk ich w iadom ości o 
codziennym życiu zwyczajnego, sza
rego obyw ate la  dzisiejszej A u s t r i i

Gaweł.

Szanowni Redakiorowie
Już bodajże po raz p ią ty  zaszczycić 

muszę pp. korektorów  i Zecerów epite
tami, któ rych  ze względów natury za-

s-ta, że naraża to redakcję na dodatko
we koszty, ale... Pozwolę sobie zauwa
żyć, że jednakże Redakcja „Dż-iś i Ju
tro " , która z uporem godnym leps«e) 
spraw y zamieszcza lo ja ln ie  moje spro
stowania, nie zrobiła  ze swej s trony 
nie, aby zapobiec harcom korektorów  
i zecerów. Można by sądzić złośliw ie, 
że chodzi je j o zapełnienie rub ryk i: 
Czyte ln ik uważa, że...

Ponieważ pełen jestem jakna jjado- 
w itszych m yśli pod adresem Redakcji, 
podtrzym uję to przypuszczenie.

Pozostaję rozgoryczony, z pretensją 
do św iata i ludzi.

Marek Antoni Wasilewski

Sprostowanie
W 44 numerze naszego pisma fiasku- 

tek przeoczenia korektora pomyłkowo 
wydrukowano nazwisko autora pracy 
pt. „W iara i historia” Montuelaril. Po
winno być: M. I. Montuelaro

Za pomyłkę przepraszamy Antora I 
Czytelników.

R E D A K C JA

Na progu innej kultury
(Dokończenie ze strony 3-e|)

Cechą charakterystyczną o- 
becnej rew olucji jest zniesienie 
własności na środkach produk
cji.

Jest to stworzenie tak ie j sy
tuacji społecznej, jakie j dotych
czas na świeci*© nie było. No i 
oczywiście — wymaga to  zupeł
nie odmiennego ukształtowania 
się obyczaju społecznego. I to 
ukształtowania nie mającego 
żadnego wzorca w  przeszłości. 
W iele la t mini© nim w arunk i te 
zmienią obowiązując® obyczaje 
człowieka. Śmiesznym jest są
dzić, że lite ra tu ra  będąca w łaś 
nie rezutatem  obyczaju społecz
nego i indywidualnego, jego 
zw ierciadłem  niejako, że ona 
pozostanie skutą z wartościam i, 
jakich nie będzie w  życiu. Nie! 
Ulegnie -ona zasadniczej zmia
nie. W  społeczeństwie, w  k tó 
rym  w ie lka  własność indyw idu
alna zniknie na rzecz własności 
społecznej, a w ięc zmieni się 
ogromna ilość dotychczasowych 
bodźców i  k ry te r ió w  naszego 
działania indywidualnego, l ite 
ratura będzie- musiała być zupeł 
nie odmienną, nie w  swej fo r
mie, ale w  swej treści, w  fabule, 
w rysunku swych bohaterów.

Jeżeli dziś jesteśmy świadka
mi pewnej niemocy twórczej u 
pisarzy, k tó rzy  nadal doskona
li są w  opisywaniu życia\ czasu 
minionego, w  krytyków ;a^iu  i 
demaskowaniu tego co było, k tó  
rzy tw orzą ta k  świetne pow ieś
ci hisoryczne (np. „P io tr  1“ , 
„T rzy  barw y czasu" — W ino
gradowa), k tó rzy  dają znakom i
te dzieła o rew o luc ji czy wojnie 
ostatniej, gdyż ta k  rewolucja, 
jak wojny są tradycyjnym  sche 
matem obyczajowym i  hist-orycz 
nym (Erenburg „U padek Pary
ża", Bek „Szosa W ołokołam - 
ska", N iekrasow „W  okopach 
Stałigradu" — podobne p rzyk ła  
dy w ybrać można i  z naszej po
wojennej lite ra tu ry ) —- o ileż 
obniżają swój lo t artystyczny 
gdy im  przychodzi mówić o spra 
wach i kwestiach związanych z 
nowym ustrojem, Szołochow ze 
swym „Zoranym  Ugorem " (choć 
„Zoramy ugór’ to  też jeszcze 
nie życie kołchozu, ale dopiero 
wałka ze „s ta rym " o przyszły 
kołchoz!) to jedna jaskółka, któ 
ra jeszcze nie czyni wiosny, 
choć ją zapowiada. Pisarz czu
je i  rozumie przesłanki i  ko 
nieczności nowego kszta łtu psy 
ch ik i człow ieka ustroju socjali
stycznego, a nie- po tra fi jeszcze

przełamać chwytem  artystycz
nym konwenansu dotychczaso
wego ujęcia osobowości ludz
kiej, konwenansu będącego re
zultatem diametralnie różnych 
w arunków  ustrojowych i oby
czajowych. Przypuszczam, iż 
to przezwyciężenie artystyczne 
nastąpi jednak nie wcześniej, niż 
nie wyrosną zupełnie nowe po
kolenia ludzi nie znających ani 
obyczaju dnia przeszłego, ani 
nie będących * świadkam i w a lk i, 
między „s ta rym " a „now ym ". 
A  na to jeszcze poczekamy. 
Gdyż w alka jeszcze trwa, jesz
cze nawet w  Zw iązku Radziec
kim  nie została ona zakończo
na.

Dla tej przyszłej lite ra tu ry  
kategorie „rea lizm u socjalistycz 
nego" — dziś będącego taranem 
używanym przeciw  psychologia 
mówi czy natura lizm ow i — bę
dą już niewystarczające.

Nowy ustrój wymagać będzie 
zupełnie innej lite ra tu ry . Każda 
dotychczasowa zmiana ustro jów  
przynosiła zmianę stylów  ku ltu 
rowych. Zmiana ustrojowa ja
ką przeżywamy jest z wszyst
kich dotychczasowych najgłęb
szą. Najgłębszą też będzie zmia 
na w  wszelkiej sztuce. Tak bę
dzie — czy się komu podoba,
czy nie!

Adam Weber

Stanisław Podlewski

Przemarsz 
przez Piekło“ !

Dni zagłady Staromiejskie; 
dzielnicy w Warszawie

2 t. -  1.300 zł.

i

|  Wydawnictwo:

MIECZYSŁAW 
5 FUKSIEWICZ i S - ko

W arszaw a, N ow ogrodzka  37 

do nabycia

we wszystkich księgarniach

Redagują: Bolesław Piasecki, Dom inik Horodyński, Andrzej Micewski.
Adres Redakcji i Administracji: Mokotowska 43: I  p. Konto P.K.O. — Nr. 1-727.

Sekretarz redakcji przyjm uje 5 codziennie, prócz poniedziałków 1 piątków, godz. 12 — 13.

Drak. Skolimowska 5.

W y d a w c a :  Kolegium Redakcyjne

Prenumerata miesięczna 60 złotych. Kwartalna 180 złotych

B -P M iS




