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Idzie rok 1948.
Jak wszystkie lata poprzednie, 

wszystkie następne, niesie on pro
blemy życia narodowego i spo
łecznego, wobec których każdy z 
obywateli musi się jakoś ustosun
kować, musi zająć jakąś osobistą, 
Własną postawę. Są to problemy 
polskie, ogólno polskie, o któ
rych grupa ludzi mająca am
bicję świadomego uczestniczenia 
w rozgrywającym się wokół nas 
procesie historycznym, musi mieć 
zdanie zupełnie wyrobione. Choć
by tylko dlatego, by nie dać się 
zaskakiwać zbyt drastycznie wy
padkom, które mogą mieć.miej
sce.

Bodaj najważniejszym jest usta
nowienie sobie hierarchii warto
ści spraw rozgrywających się wo
kół nas. O zagubienie poczucia tej 
hierarchii jest niezwykle łatwo w 
wirze i chaosie wydarzeń codzien
nych, to nadmiernie ludzi radują
cych, to nadmiernie smucących. 
Pamięć historycznych proporcji 
wypadków jest niezwykle ważną, 
gdyż stwarza ona poczucie wysił
ków, jakie trzeba włożyć, czy ja
kich można sobie oszczędzić. Dla 
narodu, który ma zwyczaj nad
miernego zużywania swoich sił, 
sprawa ich oszczędzania jest nie
równie ważniejsza, niż szafowa
nia nimi.

I. Polskie proporcje międzynaro 
dowe — są odmienne aniżeli pro
porcje innych państw na świecie. 
Już tylko dlatego, że nie ma 
dwóch narodów o tej samej licz- 
b.ie ludności, bogactwach kultu
ralnych i naturalnych i położeniu 
geograficznym — a to są właśnie 
elementy narzucające hierarchię 
spraw i  ustawiające ich perspek
tywy.

Niżej podpisany należy do tych 
którzy radzi są widzieć na arenie 
międzynarodowej możliwie naj
spokojniejszą rolę własnego pań
stwa. Jestem niestety minimali
stą, będącym zdania, iż w tej 
chwili sprawa polska nie jest wca
le dla świata sprawą zbyt wielkiej 
wagi, że nie budzi ona takiego 
zainteresowania, jak nam się to 
zwykle wydaje, że w żadnym wy
padku nie jesteśmy w stanie w tej 
chwili w ogólnoświatowym kon
cercie politycznym odegrać decy
dującej roli.

Dwie są sprawy o charakterze 
międzynarodowym ważne dla nas 
w tej chwili,' w których jesteśmy 
zupełnie bezpośrednio zaintereso
wani.

A) Pierwsza z nich to sprawa 
podziału świata na dwie czę
ści, ściśle łącząca się poprzez za

gadnienie niemieckie z kwestią 
naszej granicy zachodniej.

Jedną z najbardziej kapitalnych 
umiejętności politycznych jes> 
wyczucie aktualnej ważności fa- 
kiegoś zagadnienia dla współcześ
nie żyjącego i  tworzącego pokole
nia. Rozgrywające się światowe 
wypadki i  prądy narzucają po
szczególnym narodom albp pewne 
wyraźne zadania czy możliwości, 
które należy wykorzystać lub któ
re należy ominąć, albó też stawia
ją pewne szranki, których naro
dy nie powinny w danym Czasie 
przekroczyć, jeśli nie chcą nara
zić się na niebezpieczny konflikt 
z patetycznie,; ,;wanym „duchem 
czasu“ . Wycz.. ;ie owego „ducha 
czasu“ jest ce/aI.ą po której histo
rycy poznają, rawdziwe wielko
ści polityczne!/

Wypadki dziejowe ostatnich lat 
dziesięciu postawiły przed nami 
zupełnie konkretne zadanie histo
ryczne, które wprawdzie dla wie
lu mogło być nieoczekiwane, ale 
które już w tej chwili może być 
uznane za naczelne dla naszego 
pokolenia. Zadaniem naszego po
kolenia jest całkowite związanie 
Ziem Odzyskanych z Polską, uczy
nienie z nich zupełnej jedrości 
gsopodarczej, narodowej A po li
tycznej. I  co najważniejsze i .naj
trudniejsze — przekonanie całego 
świata o tym, że Ziem tych nie 
trzeba Polsce odbierać, że nie 
można ich odebrać. Poprzednie 
pokolenia miały inne zadania hi
storyczne, następne pokolenia 
mogą mieć też inne zadania hi
storyczne. Naszym zadaniem są 
Ziemie Odzyskane.

Tak już zwykle bywa w dzie
jach politycznych ludzkości, zwy
kle po wielkich wydarzeniach hi
storycznych, takich jak zmiany 
ustrojowe, terytorialne i t. p. — 
następują dwa etapy, dwa okre
sy. Pierwszy, kiedy państwa trze
cie, które z różnych powodów są 
z tych zmian niezadowolone, są 
one im nie na rękę — kwestionu
ją słuszność zmian terytorialnych, 
występują przeciw zmianom u- 
strojowym. Próbują podważać, 
wichrzyć, i stosując cały asorty
ment przeróżnych posunięć dyplo
matycznych i politycznych, pró
bują zlikwidować powstały stan 
rzeczy. Jeśli to się im nie uda — 
następuje drugi okres. Wobec wy
darzeń dalszych, narastających w 
całym świecie, sprawy przeszłe 
powoli zapadają w historię, sa
me stając się fundamentami spraw 
zupełnie nowych. Św itow a opi
nia zaczyna się do nich powoli 
przyzwyczajać i traktować je jako 
status quo ante, a nawet gotowa 
jest przeciw ich naruszeniu przez 
nowego (nic na świecie n:e usta
je i nie ma końca!) intruza gorą
co protestować.

W stosunku do naszych Ziem 
Zachodnich trwa właśnie ten 
pierwszy etap. Stworzona po woj
nie geo-polityczna sytuacja jest 
atakowana i podważana. Minie 
jednak pewien okres czasu, świat 
przyzwyczai się do tego, że Wro
cław i Szczecin są polskie, a na
wet zauważy, że ziemie te wydaj
niej owocują dla ogólnego dobro
bytu Europy pod polskim, niż pod 
niemieckim, pługiem. Oczywiście, 
im szybciej przekona się świat o 
walorach polskiej gospodarki —

tym krótszym będzie czas pierw
szej próby.

W tej chwili trwa ona jednak. 
Zadaniem naszym jest przeprowa
dzić status quo na zachodzie Pol
ski przez lata niepokoju. Dokona
ne to będzie wtedy — gdy Niem
cy będą rzeczywiście pokonane i 
gdy sprawa niemiecka nie będzie 
kością niezgody między dwoma 
zasadniczvmi notęgami światowy
mi: ZSRR i USA.

W tej chwili USA dąży do pod
ważenia naszego stanu posiadania 
na Zachodzie. ZSRR zaś stanow
czo popiera naszą granicę na O- 
drze i Nyssie. Zanim nie dojdzie 
do ujednolicenia i uspokojenia 
światowej sytuacji politycznej, 
tym samym do odrzucenia ijąrfy 
niemieckiej i pogodzenia się z na
szym status quo — jedynym kon
kretnym gwarantem naszego o- 
becnego stanu posiadania na Za
chodzie jest Związek Radziecki. 
Sojusz nasz z Rosją Radziecką jest 
w tym etapie naszej historii lo
gicznym nakazem międzynarodo
wej sytuacji politycznej, gdyż je
dynie dzięki niemu będziemy mo
gli spokojnie gospodarować tak 
długo na Ziemiach Odzyskanych, 
aż gospodarka wyda owoce prze
konywujące innych o gospodar
czych korzyściach takiego stanu 
rzeczy.

Celowo nie piszemy w tym 
miejscu o sojuszu ze Związkiem 
Radzieckim w. całym otoku histo
rycznym, ideowym czy uczucio
wym jak robią to inni. Uważamy, 
iż o sojuszach, o ich sensie i trwa
łości, decydują przede wszystkim 
sprawy polityczne i gospodarcze.
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Pośrednictwo
...Piszesz: „Ona musi też ode mnie coś otrzymać, Ja muszę Nią oddychać, cały się 

Jej poświęcić, o Niej myśleć... A Jezus? On daje się w Komunii św., Maryja tu tylko po
maga. Mój drogi, pewnie, że źródłem wszelk'ego dobra w każdym porządku czy natural
nym, czy nadprzyrodzonym (czyli łaski) jest Bóg Ojciec, który przez Syna i Ducha św. 
zawsze- działa, czyli Trójca Przenajświętsza. Prawda, że jedynym Pośrednikiem do Ojca 
jest Syn Wcielony, Jezus Chrystus, Bóg i Człowiek zarazem, przez którego zawsze hołdy 
oddawane Oicu, stają się z ludzkich Bożymi,ze skończonych nieskończonej wartości i tak 
rzeczywiście godnymi majestatu Ojca. Prawda, że Ojca miłujemy w Synie, Jezusie Chrystu
sie i Jemu musimy oddać c a ł ą  naszą miłość by w Nim i przez Niego c a ł ą  naszą 
miłość otrzymał Ojciec. Ale i to niemniej jest prawdą, że akty nasze, choćby najświęt
sze, nie są bez skazy. I  jeżeli je chcemy ofiarować Panu Jezusowi czyste niepokalane, 
musimy je skierować bezpośrednio do jedynie Niepokalanej i dać Jej na własność, by jako 
Swoją własność dała je Synowi Swemu. Wtedy staną się one bez skazy niepokalane. Otrzy
mawszy zaś wartość nieskończoną przez Bóstwo Jezusowe, godnie uwielbią Boga Ojca.

O. Maksymilian Kolbe, twórca Niepokalanowa 
(z listu do jednego s braci)

To sprawa pierwsza.
B) Druga tyczy się tej części Eu

ropy — więc tutaj rola nasze 
już jako podmiotu może okazać 
się zupełnie zasadnicza.

Tak się złożyło, żę po raz pierw
szy od wielu, wielu wieków pań
stwa Europy tak zwanej środko- 
wo-południowej: Bułgaria, Jugo
sławia, Rumunia, Węgry, Czecho
słowacja i Polska posiadają zbli
żone do siebie formy rządów, na 
czele tych państw stoją politycy 
o podobnych ideologiach, wreszcie 
łączy je szereg wspólnych intere-n 
sów politycznych. Wszystko to ra
zem niesłychanie ułatwia bliską 
wzajemną współpracę, jaka wy
kracza poza dziedzinę ściśle poli
tyczną, i rozciąga się również na 
sprawy gospod ireze. kultu;_ne,— 
a tym samym ułatwia powstawa
nie w tej części Europy pewnej 
ponad-narodowej wspólnoty. Pro
ces ten, którego skutki przerosnąć 
mogą bieżącą chwilę polityczną, 
nie może być przez Polskę nieo
patrznie zapoznany. I  to nie tylko 
w działalności ministrów stosow
nych resortów — tutaj zapoznanie 
raczej nie grozi! — ile właśnie w 
pojęciach zwykłych obywateli.

II. W aspekcie wewnętrzno- 
krajowym dwie są dominanty nad 
chodzącego okresu.

Sprawy przemysłowej i gospo
darczej odbudowy zniszczonego 
kraju — jeszcze długie lata będą 
wysuwać się na czoło zagadnień 
naszego narodowego bytu. Choć w 
ubiegłych trzech latach dokona
liśmy ogromnego wysiłku w dzie
dzinie' odbudowy, wysiłku bodaj 
stosunkowo do naszych strat wo
jennych najpoważniejszego z po
śród wszystkich innych państw 
Europy, tym znaczniejszego, iż w 
niewielkim stopniu wspartego po
mocą zagranicy — to jednak da
leka droga jeszcze przed nami do 
tego momentu, gdy średnia za
możność naszego inteligenta pra
cującego, urzędnika, robotnika czy 
chłopa osiągnie pewien godziwy 
poziom. Osiągnięcia nasze w tej 
dziedzinie muszą być tym pełniej
sze i doskonalsze, iż bez uzyskania 
pewnej nienajmniejszej stopy po
wszechnej zamożności, wszelkie 
życi,e społeczne, kulturalne, a na
wet polityczne jest skazane na 
prymitywną wegetację. Trudno 
przecież wymagać od ludzi nie 
mających drugiej zmiany butów 
by gromadzili biblioteki, nie ma
jących całego ubrania i ciepłego 
płaszcza oraz pewnej niezależności 
materialnej — by zdobyć się po
tra fili na niezależność myślenia 
i opinii, a bez tych nie ma prze
cież pełnego i  bogatego życia poli
tycznego. V

X
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Dlatego też sprawy gospodarcze 
należą do rzędu najważniejszych
zagadnień.

Działalność gospodarcza, prak
tyka spraw gospodarczych, pozy
tywna praca przy odbudowie 
przemysłu, zrujnowanych miast — 
są potężnym walorem życia spo
łecznego. W przeciwieństwie do 
sporów ideologicznych, światopo
glądowych, do wyznawanych te
o rii ekonomicznych — konkretna 
praca nad odbudową zniszczone
go kraju i podniesieniem stopy 
życiowej mas jego mieszkańców 
jest czynnikiem koordynującym, 
jednoczącym. Tym więcej, że w 
naSżym wypadku, nie można 
istniejącemu reżimowi odmówić 
zasadniczych osiągnięć na polu 
gospodarczej odbudowy państwa. 
Oczywiście praktyka życia gospo
darczego —  jak choćby ów „sand- 
wicz“ urzędowych oświadczeń w 
sprawie niepodwyższania cen 
i  zwyżek cen podstawowych — 
daleko odbiega od oficjalnych 
oświadczeń, ale też nasze osiągnię
cia daleko w  tyle pozostawiły za 
sobą odbudowę innych państw, 
których start przed trzema laty 
podobny był naszemu, przeważnie 
jednak lepszy. Oficjalne oświad
czenia — mój Boże! — poto są 
właśnie w publicznym użyciu od 
czasów Adama, Ewy, Kaina i Ab
la, by rzeczy doczesne przedsta
wiać w oświetleniu najbardziej 
optymistycznym. To podobno do
daje ducha, — tak twierdzą prak
tycy życia publicznego i maso
wego.

Rezerwując dla opinii publicz
nej prawo najdalszej nawet kry
tyk i pewnych kierunków i  ten
dencji gospodarki państwowej — 
wypada jednak stwierdzić, że 

^praktyczna odbudowa gospodar
cza naszego kraju jest działalnoś
cią, która nadal, jak dotąd, będzie 
absorbować gros najlepszych sił 
naszych współrodaków, i będzie 
jedną z ich naczelnych trosk tak 
w  ¿y<5 t publicznym Jak prywat
nym. n**

Naczelną — ale nie jedyną na
czelną. Jest bowiem jeszcze i dru
ga — którą w odróżnieniu od po
przedniej wypada nam chyba na
zwać „ideową“  przede wszystkiem 
ideową, jako iż tamta była prze
de wszystkiem materialną.

Chodzi o kwestję opozycji we
wnętrznej.

Jedną z najkapitalniejszych 
spraw do rozwiązania, zawsze 
stojącą przed każdym państwem 
i narodem, jest rozsądne ułożenie 
stosunków wzajemnych między 
tymi, co rządy sprawują, a tymi 
do których społecznej roli, lub też 
do których społecznego prawa, na
leży rządów tych krytykowanie. 
Rola taka — przypada zorganizo
wanej politycznie opozycji w par
lamencie lub poza nim; prawo — 
posiadają wszyscy obywatele da
nego kra ju o odmiennym, niźli 
rządzący światopoglądzie. Tylko 
w bardzo nielicznych wypadkach 
większe zespoły ludzkie mogą być 
jednomyślne. Zbytnia jednomyśl
ność jest rzeczą niebezpieczną. 
Rządy niekontrolowane przez opo
nentów z reguły wykazują ten
dencję do ześlizgnięcia się po rów
ni pochyłej wszędzie niekorzyst
nej krańoowoścL Istnienie opozy
cji pomaga tworzeniu się realizmu 
jako szczęśliwej formy taktyki tak 
ustrojowej jak i  społecznej. Opo
zycja jest nieodzownym elemen
tem higieny życia politycznego. 
Wzajemne stosunki między opozy
cją a rządem bodajże decydują 
o harmonijnym rozwoju spraw w 
narodzie.

Wewnętrzno polskie życie poli
tyczne wkroczyło w  pewną erę 
stabilizacji, czego słupami milo
wymi w roku ubiegłym były: wy
nik wyborów do Sejmu Ustawo
dawczego oraz konsekwencje poli
tyczne ucieczki Stanisława M i
kołajczyka. Sytuacja polityczna

dąży do wyraźnego wykrystalizo
wania się — w tym stanie rzeczy 
wypada z całą ostrością zwrócić 
właśnie uwagę na konieczność na
leżytego i zdrowego uregulowa
nia wzajemnych stosunków mię
dzy rządzącym a poglądami jemu 
opozycyjnymi.

Naturalnie w poprzednio na
kreślonych dziedzinach, w spra
wach lin ii generalnej polityki 
zagranicznej i Ziem Odzyskanych 
musi istnieć zbiorowa solidarność 
całego społeczeństwa. Ale to nie 
może przekreślać ciągłego dążenia 
w tych ramach do ścierania się, 
dążących ku coraz pełniejszej 
prawdzie poglądów na świat.

Sprawa ta jest dla nas szcze
gólnie drastyczną na terenie mło
dzieżowym, gdzie praktyka oświa
towa w stosunku naprzykład do 
organizacji młodzieżowych może 
budzić rozliczne zastrzeżenia. Je
steśmy zdania, iż wychowanie 
młodzieży nie może odbywać się 
według reguł i wzorów sprzecz
nych z katolickim światopoglą
dem wyznawanym przez znaczny 
odłam młodzieży polskiej. Inni — 
nie tylko katolicy — uważają iż 
wychowanie młodzieży wogóle nie 
może oprzeć się o jednolitą bazę 
polityczną czy polityczno - orga
nizacyjną, bez Uwzględniania i na
leżytego honorowania całej prze

bogatej i  najróżnorodniejszej ga
my możliwych postaw światopo
glądowych.

Bez praktycznego umocnienia 
teoretycznych oświadczeń o ro li 
opozycji ideowej w Polsce — nasze 
życie społeczne będzie wykoszla- 
wione. Już choćby tylko dlatego, 
że — jak to zwykle bywa — brak 
zdrowych zasad współpracy mię
dzy reżimem a opozycją zawsze w 
historii doprowadzał do niezdro
wych, nielegalnych, jednym sło
wem jak najgorszych form wyży
wania się światopoglądowego ja
kiejkolwiek opozycji

Jeżeli w  roku nadchodzącym 
1948 potrafimy dzięki konstruk

tywnej polityce zagranicznej, 
opartej o sojusz z ZSRR zabezpie
czyć całość naszych Ziem Odzy
skanych, jeżeli potrafimy odgry
wać rolę ośrodka współpracy na
rodów naszej części Europy, — je
żeli potrafimy w sposób mądry 
i rozsądny rozwiązać zagadnienie 
opozycji politycznej a równocześ
nie dalej posunąć naprzód odbu
dowę gospodarczą, ekonomiczną 
i przemysłową, naszego zrujnowa
nego kraju — znaczyć to będzie, 
że rok 1948 nie przeminął na 
próżno.

Kazimierz Koźniewskl

Szanowny Panie Redaktorze!

W związku z listem ks. dr. Roma
na Mielińskiego drukowanym w nu
merze 4 (113) tyg. „Dziś i Jutro“  pro
szę uprzejmie o umieszczenie nastę
pującego wyjaśnienia.

Z poważaniem
Wojciech Kętrzyński

Rzucone przeze mnie ogólne uwagi 
o wstępnych planach aktywności ka
tolików, opracowywanych w lecie i 
jesienią 1945 r. („Dziś i Jutro“  Nr 
(109) wzbudziły z kolei rzeczy sze
reg refleksyj ze strony ks. red. R. 
Mielińskiego, który zechciał je opu
blikować na naszych łamach. Do
brze się więc stało, żeśmy tę dysku
sję wszczęli, już choćby tylko ze 
względów ściśle historycznych. Stwo
rzona została bowiem okazja do uzu
pełnienia i sprecyzowania brakują
cych szczegółów, co nie jest bez zna
czenia dla tych, którzy może kiedyś 
się tym i zagadnieniami będą intere
sować. Z drugiej strony, nawet tak 
ograniczona w rozmiarach dyskusja 
staje się bodźcem do zastanowienia 
się dlaczego tak, a nie inaczej poto
czyły się dzieje aktywności poszcze
gólnych grup katolickich. Nigdy nie 
jest za, późno, żeby się uczyć i nigdy 
nie jest dobrze wyrabiać w  sobie 
opinie, że wszystko co się kiedyś ro
biło, czy myślało było słuszne i nie 
wymaga ponownego krytycznego 
spojrzenia. Myśmy przy tej okazji 
swój rachunek sumienia zrobili i 
szczerze wytknęliśmy popełnione 
wówczas błędy. Cieszy mnie nie
zmiernie myśl, że przy tej okazji 
może i inn i zechcą krytycznym 
okiem spojrzeć na zajęte wówczas 
stanowisko.

Nie mniej, ppnieważ ks. red. R. 
M ieliński ograniczył się do korygo
wania w  zasadzie ty lko suchych fak
tów, będę się trzymał w  odpowiedzi 
tej samej metody.

1. Czyja inicjatywa?

Wbrew temu co sądzi mój Sza
nowny Polemista, nie wydaje m i się 
słuszne mówić o czyjejkolwiek za
słudze, związanej z podjęciem prac 
w  r. 1945. O zasługach mogłyby 
ostatecznie świadczyć rezultaty, te 
zaś były stanowczo za nikłe, by war
to było o to się spierać. Gwoli ści
słości historycznej muszę jednak 
stwierdzić, że według moich infor- 
macyj inicjatywa tych prac nie w y
szła bezpośrednio od „Niedzieli“ , 
lecz od bawiącej wówczas w  Polsce 
znanej pisarki i działaczki katolic
kiej p. Zofii Kossak-Szatkowskiej. 
(Szczuckiej).

Ona to w  swoich licznych wypowie
dziach parła ku natychmiastowemu 
zorganizowaniu się działalności ka
tolickiej w Polsce, na wszystkich do
stępnych szczeblach. Obrady często
chowskie, o których pisałem poprze
dziła jeszcze jedna generalna dysku
sja, odbyta tamże, na której nakre
ślono wytyczne pracy i  postano
wiono raz jeszcze zebrać się już dla 
rozważań szczegółowych. W tych 
przedwstępnych pracach ks. red. 
Mieliński udziału nie brał, mógł 
więc nawet o nich nie Wiedzieć. Ks.

red. A, Marchewka był przez cały 
czas bardzo czynnym i gościnnym 
gospodarzem tych spotkań, nie był 
jednak ich inicjatorem.

2. Jak to było z formalnościami?

Zdaniem kś. red. Mielińskiego za
sadniczą przyczyną rezygnacji ż sze
roko zakreślonych zamierzeń często
chowskich m iały być trudności fo r
malne na jakie się napotykał Komi
tet Organizacyjny przy reaktywowa
niu „Zjednoczenia Pisarzy Katolic
kich“ . Ja osobiście tej sprawy nie 
przesądzam, gdyż starania się o le
galizację tej instytucji nie zostały 
doprowadzone do końca. Jaki był
by ich dalszy przebieg, trudno prze
widzieć. lecz sądzę, że przy konse
kwentnej pracy zespołu, wcześniej 
czy później udałoby się trudności 
pokonać. Muszę tu przypomnieć ks. 
Redaktorowi, że nie czekając na l i 
stowną odpowiedź p. Dobraczyńskie
go przyjechał sarn w czasie organi
zowania zjazdu do Warszawy, i sam, 
osobiście odradzał mu dalsze konty
nuowanie prac. W tym samym cza
sie, zresztą, dokooptowany do Komi
tetu Organizacyjnego z tytu łu  uprze
dniej przynależności od zarządu Zje
dnoczenia ks. Zygmunt Kaczyński 
zgłosił gotowość przejęcia na siebie 
wszelkich starań, i reaktywowanie 
tej instytucji, stwierdzając, że. ma 
wszelkie dane. by je szczęśliwie do
prowadzić do końca. W obliczu wzra
stających ■ trudności wewnętrznych 
w Komitecie Organizacyjnym — p. 
Dobraczyński przekazał swe obo
wiązki ks. Kaczyńskiemu w przeko
naniu, że gest ten ułatw i sytuację 
wewnętrzną i doprowadzi wreszcie 
do sfinalizowania pertraktącyj. Nie
stety na tym sprawy stanęły.

3. Opory wewnętrzne.
» •

Nie jest moim zamiarem rozpisy
wać się szczegółowo O charakterze 
wewnętrznych rozbieżności stwier
dzonych w  łonie Komitetu Organiza
cyjnego. Powstały one praktycznie 
dopiero wówczas, gdy pierwotny 
skład, wybrany w  Częstochowie zo
stał powiększony o dalsze cztery oso
by. Powiększenie zaś nastąpiło na 
tym tle, że o swe prawa do udziału 
w  pracach organizacyjnych upo
mnieli się dawni członkowie zarządu 
przedwojennego Zjednoczenia Pisa
rzy K a t Muszę tu stwierdzić, że 
nie było w  zamiarach zjazdu często
chowskiego nawracać do tradycyj 
przedwojennych tego stowarzysze
nia, o charakterze elitamo-intelek- 
tualistycznym. Zamierzano wręcz 
przeciwnie w  tę samą instytucję 
wlać zupełnie nową treść, odpowia
dającą potrzebom nowych warun
ków. Z chwilą jednak, gdy koopta- 
cja nastąpiła (a uczyniono to właś
nie dla przyśpieszenia formalności) 
u jawniły się najbardziej zasadnicze 
rozbieżności: mianowicie nowi człon
kowie rozpoczęli zawziętą kampanię 
dla obalenia tez uchwalonych w 
Częstochowie i stwierdzili, że dla 
nich tezy zjazdu nie mają mocy 
wiążącej. Na tym tle doszło do naj
bardziej zasadniczych sporów. Ci 
sami bowiem, którzy przed zjazdem 
stwierdzali, że nie; widzą potrzeby 
takiej inicjatywy, w  następnym o-r 
kresie zrobili wszystko, by ograni
czyć je j zasięg do minimum. Przy
pomnę tylko niektóre szczegóły:

a) W Częstochowie została uchwa
lona rezolucja, obejmująca najważ
niejsze wytyczne tak ideowe, i ■'k i 
praktyczne dla przyszłej pracy.. De
klaracja ta została następnie przez

niektórych nowych członków Komi
tetu zaatakowana, żądano wręcz 
przeredagowania je j w innym duchu. 
Już tylko jako curiosum przypomnę, 
że m. iti. kwestionowano słuszność, 
uchwały, że pisarz katolik może p i
sywać w prasie nie-katolickiej, by
leby nie były to pisma meryto
rycznie zwalczające Kościół i kato
licyzm.

b) Wokół sporu o przyszły cha
rakter organizacji doszło do paro
krotnych ostrych starć o katolicką 
definicję pisarza. Jak zaznaczyłem 
to wyżej nie było bynajmniej zamia
rem projektodawców wracać do 
ciasnych tradycyj przedwojennych, 
a zależało nam bardzo na tym, by 
praca ta objęła możliwie najszerszy 
zasięg piśmiennictwa polskiego. Ta
kie stanowisko nie odpowiadało w 
znacznej mierze poglądom dawnych 
przedstawicieli zarządu, to też tak 
Wokół samej definicji, jak i wokół 
projektowahej listy zaproszonych na 
pierwszy zjazd toczyły, chwilami 
nawet bardzo ostre polemiki. Do 
ostatniej chwili nie .Uzgodniono osta
tecznie tej listy.

Powyższe dwa Przykłady, rzecz 
oczywista - nie wyczerpują : różnić 

istanowiskj,: ifakieL zarysowały1 się / W 
łonie Komitetu. Przedstawiam je 
tylko tytułem przykładu i dla po
parcia mojej tezy, że prace organi
zacyjne zostały zahamowane przede 
wszystkim rozbieżnościami poglą
dów.

ODPOWIEDZIALNOŚĆ

Błąd zasadniczy został popełniony 
w  chwili, gdy na skutek narastają
cych oporów ta część Komitetu, k tó 
ra najpęłniej reprezentowała stano
wisko częstochowskie, usunęła się od 
pracy w przekonaniu, że lepiej żeby 
inicjatywa ruszyła choć połowicznie, 
niż żeby, na skutek tarć wewnętrz
nych nie ruszyła w ogóle. Błąd po
legał na tym, iż zawierzyliśmy wów
czas, że istotnie pozostali akcję ru 
szą z miejsca. Tymczasem okazało 
się, że z tą chwilą praca zamarła, i 
w  żadnej innej formie nie ruszyła 
z miejsca.

Pod adresem ks. red. Mielińskie
go, jak i wszystkich innych, którzy 
chcą się poczuwać do odpowiedzial
ności za losy tej inicjatywy można 
postawić następujące pytania:

— dlaczego, po przekazaniu przez 
p Dobraczyńskiego swych obowiąz
ków ks. Z. Kaczyńskiemu nie zosta
ły  rokowania o legalizacje sfinalizo
wane?

— jeśli natknięto się na jakieś po
ważne trudności formalne, czy i kie
dy podjęto na przestrzeni czasu 
1945 1913 następne rozmowy z
kompetentnymi władzami w  toj 
sprawie?

— dla czego nie została podjęta 
praca w ramach drugiej możliwości— 
jako oddzielny klub przy Związku 
Literatów, minio, że taka ewentual
ność była brana pod uwagę przez 
przedstawicieli Związku?

— wreszcie, dlaiczego na temat 
tych usiłowań panowało w  prasie 
katolickiej kompletne milczenie, a
tylko „Dziś i Jutro“ parokrotnie w ra
cało do problemu organizacji piś

m iennictwa katolickiego?

O LINIACH PODZIAŁU
W chwili gdy toczył się spór wokół 

problemów organizacji katolickiego 
piśmiennictwa nie istniało jeszcze 
wiele dzisiejszych pism katolickich, 
poszczególne środowiska też nie by
ły  tak jasno wyodrębnione. Jest 
więc oczywiste, że nie mogłem roz
dzielać odpowiedzialności za ówczes
ne błędy według tego schematu, jak i 
m i ks. red. M ieliński sugeruje: „Dziś 
i Jutro“  — contra wszystkim innym 
ośrodkom katolickim. „Dziś i Jutro“  
w  tym czasie dopiero powstawało ł 
na pewno nie ten zespół mnie np. do 
Komitetu Organizacyjnego wysunął. 
W przeciwieństwie do mojego Opo
nenta, j a w  danym wypadku roz
dzielałem odpowiedzialność perso
nalnie na tych, którzy w  pracach 
bra li udział. „Nomina sunt odiosa“  
to też osobiście nazwisk nie w y
mieniałem i nie zamierzam tego czy
nić .w tej chwili. Jeśli więc mój 
Oponent się sam do obozu wyczeki- 

-waczy zaliczył, ja k  wynika to z jego 
listu — sam za to ponosi odpowie
dzialność Można by najwyżej zasto
sować do tego wystąpienia pewne 
znane polskie przysłowie o noży
cach...

Pragnę natomiast sprostować zasa
dniczo sąd ks. red. Mielińskiego, 
według którego miałbym „en blóc“  
zaliczać wszystkie istniejące w  Pol
sce pisma katolickie do obozu w y- 
czekiwaczy. Przeciwnie, przez sam 
fakt, że za datę rozpoczęcia ze
wnętrznej aktywności przez ka to li
ków przyjąłem dzień wyjścia pierw
szego numeru „Tygodnika Powszech
nego“ manifestowałem wyraźnie, ża 
krok ten był wyrazem tendencyj 
wręcz odwrotnych niż owo „wycze
kiwanie“ . Nic też dziwnego, że w 
niektórych kołach ukazanie się 
pierwszego numeru tego pisma wy
wołało, daleko idące zgorszenie.

Nie, ani przed, ani po powstaniu 
..Dziś i Jutro“ nie było powodu, by 
linia podziału między aktywną a 
bierną częścią społeczeństwa kato
lickiego biegła między redakcjami. 
Szła ona, i idzie w  dalszym ciągu 
poprzez redakcje, poprzez większość 
katolickich środowisk. Idzie ona 
poprzez Tygodnik Powszechny, po
przez Tygodnik Warszawski, poprzez 
Głos Katolicki, bo jest ona linią per
sonalnej orientacji, osobistej posta
wy Polaka. My w  każdym razie by
liśmy i jesteśmy przeciwni wszelkim 
formalnym liniom  podziału w  społe- 
czeństwie katolickim. Jesteśmy 
wszyscy częściami jednego wielkiego 
obozu, którego solidarność i poczu
cie wspólnoty winno być znacznie 
silniejsze od doraźnie występujących 
różnic. Dlatego to właśnie my przede 
wszystkim toczymy walkę przeciw 
szerzącej się psychozie „ lin ii podzia
łu “ , psychozie, której, obawiam się 
ulega ks. red. Mieliński.

Musimy wszyscy zdobyć się na ty 
le objektywizmu, by umieć rozpatry
wać popełniane błędy, i zdobyte do
świadczenia bez tego, by taki rachu
nek sumienia m iał odrazu wtłaczać 
katolików do różnych, wrogich sobie 
obozów. Jeśli słuszność tego stwier
dzenia uzna również i ks. red M a
liński będę się cieszył z wyniku dy
skusji,

Wojciech Kętrzyński
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E W A /W G E L i  C  / «
(wstęp do włoskiego przekładu czterech Ewangelii)

Ten, kto czyta Ewangelię, nie 
czyta książki.

Książka składa się z czarnych 
znaków, umieszczonych na złą
czonych ze sobą kartach. Czło
wiek kreśli nimi swoje uczucia 
i myśli. On ponosi za nie odpowie
dzialność i one są źródłem jego 
chwały. Nawet dzieła, . którym 
podziw ludów nadaje miano „bos
kich“  jednak powstały na ziemi 
i z ziemi a słowa, które je tworzą 
należą do tych, które przemijają. 
Narody giną, imperia się rozprzę- 
gaja, języki usychają, umierają 
literatury. Nawet ruiny niszczeją. 
Okrywa je cisza wieków i pu
styń.

Lecz Ewangelia nie jest dziełem 
wyłącznie ziemskim. Nie należy 
do „lite ra tury“ . Jej zniszczenia nie 
da się pomyśleć nawet wtedy, gdy 
wszystko ulegnie zniszczeniu.

Jest ona historią Boga, który 
stał się Człowiekiem wśród ludzi, 
lecz który mówi w imieniu Boga 
i działa w sposób Boski, od nędz
nego narodzenia w stajni, do nędz
nej śmierci na Krzyżu.

Czterej ludzie, którzy opisali te 
dzieje, z pokorną prostotą świę
tych, w dzieło to włożyli zasoby 
własnej pamięci, nadali mu swój 
układ i kształt. Lecz żywa i nad
przyrodzona treść, która jest pod
trzymaniem i podporą całej na
szej istoty i  naszego bytu, nie zo
stała stworzona przez ludzi.

Ewangelia więc, podobnie jak 
księgi Starego Testamentu, prze
wyższa nieskończenie wszelkie ka
tegorie literackie i  dialektyczne. 
Nie jest księgą, lecz pośmiertnym 
wcieleniem Tego, który kocha 
każdego z nas więcej, niż my sami 
potrafimy siebie ukochać.

Niesposób porównać jakiejkol
wiek innej grupy powiązanych 
zdań i słów z owymi czterema 
snopami zbóż niebieskich, które 
od sześciuset tysięcy dni sycą głód 
i karmią miliony dusz.

Płacząca Andromacha Homera 
w porównaniu do Dziewicy na 
Kalwarii jest drugoplanową ak
torką w melodramacie. Ulisses, że
glujący po morzach, aby powrócić 
do opuszczonej małżonki, jest ma
nekinem z bajki wobec syna mar
notrawnego, który poszukuje ojca, 
wobec pasterza, poszukującego 
owcy zgubionej. Eischylos ze swo
im Prometeuszem, otoczonym 
przez Oceanidy, nigdy nie stwo
rzył tak straszliwej tragedii, jak 
ta, której końcem była Golgota.

Nawet Dante jest tylko wspa
niałym malarzem tradycji chrze
ścijańskiej, a w najstraszliwszych 
swych tercynach nie potrafi zdo
być takiej siły wyrazu, jaki brzmi 
w prostym, proroczym przemó
wieniu Chrystusa, wygłoszonym 
na wzgórzu w obliczu Świątyni 
skazanej na zagładę.

Sam Platon nie zrozumiałby 
wszystkich, niezgłębionych otchła
ni mistycznych, znajdujących się 
w Czwartej Ewangelii, a wszyst
kie opary guseł Fausta zmieniły 
by się w jedną kroplę brudnej wo
dy, jak halucynacja w czasie sa
batu, w nieoczekiwanym blasku, 
jednego Błogosławieństwa. Jakiż 
poeta świata — czy to Kalidasa, 
Khayam, Li-tai-po, wszyscy cza
rodzieje Wschodu, lub łabędź 
7, Pietole, słowik z Incizy, skowro
nek z Fie ,d Place, kruk z Bostonu 
i inni śpiewacy poetyckiej ptaszar- 
ni — stworzyli bardziej świetną 
i nową poezję od tej, która roz
błyska w obrazach Przypowieści.

Historia ludzkości, dla tego, kto 
umie czytać, jest jak gdyby nie
ustannym krążeniem po orbicie 
dokoła jednego stałego punktu —

Chrystusowego Krzyża. Epoka 
Starożytna przygotowywała i pro
rokowała — nowa rozwija i do
pełnia proroctwa. To samo prawo 
panuje nad dziejami ksiąg i od 
dziewiętnastu wieków cała litera
tura ludzkości krąży dokoła tych 
Czterech lakonicznych książeczek. 
Wszystkie dzieła, które przeżyły 
swych twórców w literaturze sta
nowią obronę i objaśnienie Ewan
gelii i  nauki Chrystusa, lub są 
atakami kierowanymi przeciwko 
Chrystusowi i Ewangelii, a czasa
mi są mimowolnymi dowodami, 
czyjn byłby świat bez Boga, a czło
wiek bez Chrystusa — jak dzieła 
Machiawellego, Szekspira i Leo- 
pardiego —, które należą do ostat
niej kategorii.

Cokolwiek byśmy czynili, nie je
steśmy w stanie mówić o czym 
innym, jak tylko o jedynym By
cie, który ilustruje w znaczeniu 
absolutnym, to jest o Bogu, a kto 
mówi o Bogu musi z konieczności 
spoglądać na Chrystusa, choćby 
po to, aby powtarzać od nowa ja
dowite oszczerstwa faryzeuszy — 
a w konsekwencji musi zwrócić 
się do Ewangelii. Ewangelia w sy
stemie słonecznym ducha jest 
słońcem, a wszystkie po niej po
wstałe pisma są tylko planetami 
i satelitami planet.

Od czasów, kiedy! Lessing w 
1774 roku opublikował .kilka frag
mentów Reimarusa, rozpoczęła się 
w Europie wielką' ofenzywa filo 
logów przeciw Ewangelii. Batalio
ny profesorów >i ¡ruskich, „scho- 
lars“ angielskimi i renegatów 
francuskich, pr-aibwały, przy po
mocy wszystkie i instrumentów 
erudycji i sofistyki, zwalić cztery 
szańce, które tworzą twierdzę No
wego Testamentu.

Ofensywa ta postawiła sobie za 
cel udowodnienie tez coraz bar
dziej radykalnych: Ewangelie nie 
zostały stworzone przez tych lu
dzi, którym się je przypisuje i któ
rych imiona noszą na czele. — Nie 
są tak starodawne, jak to twierdzi 
Kościół: szkoła z Tubingi określa 
wiek Czwartej aż na rok 170, — 
Nie są dziełami jednolitymi, lecz 
mozaikami, gdzie można odnaleźć 
przeciwieństwa, zniekształcenia,, 
interpelacje. — Nie wystarczają 
dla udowodnienia historycznej 
egzystencji Chrystusa. — Jezus 
jest mitem synkretystycznym. mi
tem słonecznym, mitem babiloń
skim. '— Jezus nigdy nie istniał, 
a cztery Ewangelie są opowiastka
mi, ułożonymi na użytek miłośni
ków nauki tajemnej.

Piekielna logika absurdu wznio
sła się na szczyt piramidy scepty
cyzmu — i runęła w dół.

Niesposób jest przedstawić 
szczegółowo wszystkich faz i przy 
czyn tej klęski. Lecz można już 
dzisiaj stwierdzić, rzetelnie i spo
kojnie, że wielka ofenzywa już się 
załamała. Ostatnia fala natarcia, 
powstała wewnątrz samego Koś
cioła, nazywała się Modernizmem 
i wszyscy wiedzą jak i był jej ko
niec. Dzisiaj nie ma już poważne
go historyka, nawet nie-chrześci- 
janina, który by wątpił w histo
ryczne istnienie Chrystusa. Różni
ca pomiędzy Chrześcijaństwem 
i pogańskimi misteriami wystę
puje codzień wyraźniej przed 
oczami tych nawet, którzy byli 
uwiedzeni początkowo przez ze
wnętrzne i częściowe podobień
stwa. Wreszcie sami przywódcy 
naukowej kry tyk i niemieckiej 
uznają i przyznają, że Ewangelie 
powstały najpóźniej około 60 roku

a rok 100 powstania Czwartej 
Ewangelii Świętego Jana uznawa
ny jest również przez uczonych 
nie-katolików. Co się tyczy owych 
słynnych dodatków i interpelacji, 
to na rzecz ich rzekomego istnie
nia można było przytoczyć jedy
nie i wyłącznie własne pomysły 
— argumenty zaczerpnięte ze z gó
ry  ułożonych systemów nauko
wych. które miały na celu zrcju- 
mienie wczesnego Chrześcijań
stwa, a sprzeczności są z reguły 
pozorne i odnoszą się, jedynie do 
szczegółów tych zdarzeń, których 
istota jest przedstawiana przez 
Ewangelistów w sposób najdosko
nalej zgodny. Wynik tego turnieju 
streścił, sto lat temu poeta, który 
nie był am katolikiem ani chrze
ścijaninem, lecz poganinem i ma
sonem: Wolfgang Goethe. „Nieza
leżnie od tego — mówił on — czy 
Ewangeliści pisali niezwłocznie po 
zaszłych zdarzeniach, uważam 
wszystkie cztery Ewangelie za w 
pełni autentyczne, ponieważ widzi 
się'' w- nich odblask wzniosłości, 
którą promieniuje osoba Chrystu
sa. Wzniosłości nadludzkiej, którą 
może przejawiać jedynie Bóg. 
który zstąpił na ziemię“  1).

Lecz ta wojna, trwająca przez 
półtora wieku była konieczna 
i wchodziła w skład Bożych za
mierzeń. Nowe czasy wymagały 
nowych dowodów. Podobnie skar
by sztuki starożytnej podlegają 
sprawdzeniu od czasu do czasu, 
a znawcy, po zapoznaniu się z ca
łą przebiegłością fałszerzy, wy
dają ostatecznie niektórym z nich 
świadectwo autentyczności. Chrze 
ścijanie, którzy nie wątpili, mogą 
się radować. Ich pewność, która 
przez tyle wieków rodziła się z po
kory i  miłości, teraz została po
twierdzona przez pyszną naukę. 
Po żmudnych badaniach kry ty
ków błyszczy jeszcze nad ciemno
ściami świata gwiazda, która pro
wadziła magów do Betleem.

3.
Dla nas, karnych i posłusznych 

obywateli Kościoła, Ewangeli a 
jest poczwórnym cudem, który zo
stał nam przekazany przez czte
rech świętych: Mateusza, Marka, 
Łukasza i Jana.

Słusznym jest, że Mateusz jest 
pierwszy. Na wezwanie Chrystusa 
niezwłocznie powstaje z za biurka 
poborcy i idzie za Nim. Nie po
trzebne mu są przemówienia i cu
da. Jego radość była tak wielka, 
że zaprosił wraz z Jezusem do 
swego domu wszystkich przyjaciół, 
również • celników i faryzeuszy. 
Wedle starodawnego i słynnego 
świadectwa Papiasza, zachowane
go przez Euzebiusza, on pierwszy 
spisał słowa Jezusa: „Mateusz ze
brał i  uporządkował przemówie
nia Pana w  języku hebrajskim a 
każde z nich przełożył jak umiał“ . 
Przemówienia Pana powtarza rów 
nież żywym głosem tak długo, 
dopóki nie poniósł śmierci dla 
Chrystusa. Wedle niektórych na
pisał Ewangelię wkrótce po ro
ku 40. Wedle Hamacka, około 
r. 75. Napisał ją, jak powiada 
Euzebiusz „za natchnieniem we
wnętrznym“ i naprawdę jest jed
ną z najpiękniejszych, jeżeli 
możliwym jest stopniowanie po
dziwu w obliczu czterech diamen
tów jednego pochodzenia. Przed 
nią i Renan zgina w układzie swą 
otyłą postać romantycznego bada
cza semityzmu przed synem Ate- 
usza.

Marka chętnie wyobrażam sobie

>) G. P. Ecekrman. Colloqui col. 
Goethe, przekł. E. Donadoni. Bari, 
Laterza 1914 T  TT. str. 348. (Rozmo
wa z marca 1832 r.).

jako nagiego młodzieńca, w nocy 
w Getsemani, odzianego w prze
ścieradło, który wyszedł naprze
ciw żołnierzom idącym z hałasem 
i uciekł pozostawiając im prze
ścieradło w ręku. W pobliżu była 
prasa do oliwy, a więc i folwark. 
Czy ów młody chłopak nie był sy
nem właściciela folwarku? Z Dzie
jów Apostolskich wiemy, że w do
mu jego matki zbierali się wraz 
z Piotrem pierwsi chrześcijanie, 
a wybór tego domu dla ich zgro
madzeń każe przypuszczać, że 
znajdował się nieco poza mia
stem, aby nie wpadać ludziom w 
oczy. Ta scena nocna, to cudowne 
wybawienie, musiały utkwić w je
go pamięci. Prawie pewnym jest, 
że ten, który widział ujęcie Chry
stusa wśród drzew oliwnych był 
świadkiem Ukrzyżowania. Był 
krewnym Barnaby i z Barnabą 
i z Pawłem wyruszył w pierwszą 
podróż apostolską. Spotykamy go 
później obok Pawła w Rzymie. 
Lecz obcował również długo 
i  z Piotrem, (który go nazywa 
„moim synem“ ) i od Piotra za
czerpnął treść do swej Ewangelii, 
napisanej na pewno w Rzymie po
między 44 a 70. Założył kościół 
w Aleksandrii, i w Aleksandrii 
był wleczony cały dzień przez 
miasto dla uciechy tłumu. Na
stępnie strącono go ze skały i za
bito.

Łukasz był lekarzem, a wedle 
niektórych również malarzem. 
Pochodził z Antjochii. Może był 
poganinem. Święty Paweł spotkał 
go w Troadzie, w czasie drugiej 
podróży, nawrócił i zabrał ze so
bą. Był w Cezarei i w Rzymie. Po 
śmierci Świętego Pawła nauczał 
w Achai i został męczennikiem w 
Patarze. Napisał swą Ewangelię 
między rokiem 60 i 70, zapewne 
już po napisaniu jej przez innych 
gdyż rozpoczyna ją słowami: . Po
nieważ wielu starało się ułożyć 
opowiadanie o rzeczach, które 
wśród nas się dokonały, jak nam 
podali ci, którzy się im od po
czątku sami przypatrywali i byli 
sługami słowa! Świętemu Łuka
szowi zawdzięczamy również Dzie
je Apostolskie.

Ostatni w czasie, Święty Jan 
jest pierwszy pod wieloma wzglę
dami. Pierwszy wraz z Piotrem 
w miłości do Chrystusa, pierwszy 
w mistycznym zrozumieniu po
słannictwa Galilejczyka. Jemu 
Umierający powierzył Swę Matkę. 
Na wygnaniu w Patos widział jak 
w czasach, które jeszcze nie na
deszły, otwarło się niebo nad klę
skami i  cudami końca świata. Ter
tulian opowiada, iż za czasów Do- 
micjana wrzucono go do kotła z 
wrzącym olejem, lecz nie umarł. 
Został zesłany na wygnanie. Za 
panowania Nerwy powrócił do 
Efezu, gdzie napisał, pod koniec 
wieku, swą Ewangelię.

Rybak pełen miłości, który ty
le razy składał młodzieńczą głowę 
na piersi Chrystusa i którego 
ucho słyszało bicie Serca serc, 
czekał aż do głębokiej starości, 
aby napisać to, co widział i 
słyszał. Przez długie lata pracy 
apostolskiej i samotności przemy- 
śliwał nad słowami Mistrza — 
Tego, któremu za pośrednictwem 
M aryji był jakdyby bratem — i 
dostrzegł, że posiadają one zna
czeni jeszcze głębsze, a w swej 
tajemniczości bardziej jasne i 
świetliste, niż to co się wydawało 
pierwszym pamiętnikarzom. Z 
tych to długoletnich rozważań mi
stycznych siwego ucznia wypływa 
szczególny i odmienny charakter 
czwartej Ewangelii, który uzu
pełnia poprzednie, nie zaprzecza

jąc ich treści i rzuca na nie blask 
jasnowidzącej intuicji.

4.
Starożytne Chrześcijaństwo do

strzegało w czterech zwierzętach 
Ezechiela i Apokalipsy symbole 
czterech Ewengelistów. Na fre
skach, obrazach, w Raju Ziem« 
skim Dantego, odnajdujemy ich 
w towarzystwie czterech symboli 
prorockich: Młodzieńca, Byka, i 
Orła, albo też wyobrażonych przez 
te symbole.

Dawny poborca porzucił służ
bę pieniądza i oto — Człowiek.

Dawny rolnik, który zbiegł żoł
nierzom i oparł się sile — jest 
Lwem.

Dawny lekarz, który wyrzekł 
się nauki, stał się Bykiem.

Dawny rybak, porzuciwszy sieci 
na wybrzeżu wzniósł się na wy
sokość w powietrze i wzlata po 
nad innymi jak Orzeł.

Orzeł, którzy patrzy wprost w 
słońce to Jan, Byk, którego n ikt 
nie zdoła okiełzać, to Łukasz. Lew 
na straży prawdy, to Marek. Czło
wiek wybawiony od zaczarowa
nego niewolnictwa pieniądza — 
to Mateusz. „A  czworo zwierząt“ , 
mówi Apokalipsa, „każde z nich 
miało po sześć skrzydeł, a wokoło 
i wewnątrz pełne są oczu, i odpo
czynku nie miały we dnie i w no-
v mówiąc: „Święty, święty Pan 

Bóg wszechmogący“ , który był, 
który jest, i który ma przyjść“ .

Człowiek to rozum, Lew to siła, 
Byk to płodność, Orzeł — to 
wszechwiedza. Z tych czterech 
mocy i cnót, przypisywanych Bo
gu narodziła się Ewangelia, i cno
tom tym odpowiada również Bo
hater opowiadanych przez nią 
dziejów. I  On chciał być Człowie
kiem, jak Lew przebywał na pu
styni, jak Byk został zabity; i jak 
Orzeł zniknął w niebiosach, w 
chwale Wniebowstąpienia.

Wszystko to wiąże się w ka
tedrze Symboliki i znajduje odbi
cie, tydzień po tygodniu w corocz
nym i  wiecznym poemacie L i
turgii.

Ewangelia, jak wspomniałem, 
jest lekturą niezbędną dla chrześ
cijanina. Należałoby ją czytać co
dziennie, ponieważ przy czytaniu 
ta jedyna księga na świecie, nie 
obawia się groźby przesytu. Czyż 
człowiek żyjący może się nasycić 
winem żywota?

Lecz samo wino może u zgłod
niałych wywołać niebezpieczne ob
jawy pijaństwa i mądrość Kościo
ła dołączyła doń chleb sakramen
tów oraz przyprawę nauki teo
logii i egzegezy. Wielu źle czytało 
Ewangelię. Nie dlatego, że była 
niejasna, lecz dlatego, że czytają
cych oślepiła zbyt wielka dla nich 
ilość światła, lub że byli zniepra- 
wieni przez pychę.

Ewangelia, objawienie Bożej 
miłości, powinna być czytana z 
miłością Ojca, Syna i Prawdy.

Ewangelia, opowiadanie o naj
szczytniejszym Przykładzie, o 
wcielonym Wzorze, powinna być 
czytana z pragnieniem, aby po roz
ważeniu jej słów — nastąpił czyn. 
a po lekturze — życie.

Ewangelia, świadectwo- jedvne 
dobrowolnego uniżenia się Naj
wyższego powinna być czytana z 
pełnią pokory; z pokorą pasterzy 
i dzieci, które Chrystus kochał. Z 
pokorą, która jest uczczeniem Te
go, co z góry i z nieba przemawia 
jeszcze i dziś. Z posłuszeństwem 
wobec dziedziców, tych szczęśli
wych przodków, którym Ewan
gelia została ogłoszona przed 
Zmartwychwstaniem i  po Zmar
twychwstaniu.

(tłum. A. D
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H poezji 7/f. J. P r z e g l ą d  f r a n c u s k i
'Kiedy cień krzyża *.

(Ze zbiorku „Wojna i niepokój“ )
Dojrzały owoc żyda spadł 
Czerwony sok — i pestka serca 
I  barwa mych trzydziestu lat 
I  myśli zapach — i smak wiersza.
Tu* w środek świata wojny ostrzem 
Wbity, zakreślam krąg poezją 
I  wiem: nieprawda, że są prostsze 
Pięści, obrzękłe siłą ślepą.
Lecz dziś, o Panie złotych niedziel 
I  żytnich dni i nocy srebrnych,
Wargi me ostrzem miecza przedziel 
Aby zamilkły — niepotrzebne...
Kiedy cień krzyża nas przekreślił,
Odbarw nas z wiosny i młodości,
Oderwij słowa me od treśd,
Jak krwisty miąższ od twardych kości«
Kiedy deń krzyża nas przekreślił.
Przybij nam dłonie, przybij nogi,
By się w ramionach świat nie mieścił 
I  — by nas nie wołały drogi.
Kiedy deń krzyża nas przekreślił,
Przebij nam boki żółci pełne,
By gniew z nas wyciekł już do reszty 
W otwartą ziemię, jak w cysternę.
Kiedy deń krzyża nas przekreślił,
Zasłoń nam oczy czarną wstęgą,
Niech noc — żwir gwiezdny — księżyc srebrńy 
Będzie nam nieczytelną księgą.
Kiedy cień krzyża nas przekreślił,
Odbierz nam myśli, odejm mowę,
Ukrzyżuj — Wszechmogący Cieślo —
Ostatnie z warg krzyczące słowa.
I  gdy się wszystko już dopełni,
Gdy szaty podrą nam na części —
Zdejm z naszych czół koronę z cierni.
Oderwij z krzyża martwe pięśd,
Zasyp nas piachem, przywal głazem 
I  — niech tak kilka dni zostanie —
Niech będzie jak poprzednim razem:
Męczeństwo — śmierć — i zmartwychwstanie
Bo jeśli nie — to.„

n o  imieniny T^rąbki ^uółacbiuóza
K. J. Gałczyńskiemu

Ogródek. Słonko. Ptaszki- Kwiatki:
Tuberkuloza, bez, bławatki...
Ciepło. Przyjemnie. — Tu, po pracy 
Żyje i tworzy pan Ignacy.
I  dzień za dzionkiem, noc za nocą —
A nocą gwiazdy się trzepocą,
A nocą księżyc — srebrny nierób —
Muzyka sfer i  smak eteru...
Zima, w bamboszach... przy kominku...
Samowar szumi po rosyjsku...
Mróz, chłód 1 wicher — cóż to znaczy,
Gdy tworzy sobie pan Ignacy?
Aż którejś nocy, w straszną pluchę,
Gdy świerszczyk świerszczy! tuż nad uchem.
Wyrosła Ignacemu z ucha 
Mosiężna Trąbka Eustachiusza!
Stało się. Trudno! Nie odstoisz.
Nie urwiesz żywcem. Nie odkroisz!
Wyrosło. — Zwisa. — Trąbi czasem.
Czasem dyszkantem, czasem basem.
Już pisał kiedyś imion dwojga 
Konstanty Komilfo Gałczyński 
(A po tym, wlede, była wojna 
Dziejowy zamieć i mór chiński),
Ze też jakiemuś Tatusiowi 
Wyrosła z ucha pelargonia 
I  biedak zatruł się szprotkami 
I  — mówiąc krótko — śmierć, agonia!
A dzisiaj? Cóż ma Ignac robić?
Czy liczyć na to, że się zmieni?
A przez ten czas niesforna Trąbka 
Obchodzić będzie dzień imienin?
Cóż — demokracja. Inne czasy.
I  już dokonał się dóbr podział.
I  rewolucją już nie straszy.
I  wrzesień już spaździemikowiał...
Zabrakło rydzów i grydzyków —
Więc czym się zatruć — miazmatami?
Na świecie tylu zdrowych byków 
A tutaj... Trąbka pod uszami!
Jakąż dasz radę, Ildefonsie,
(Którego wielbię ąż po uszy)
By Ignacemu bezboleśnie 
Odpadła Trąbka Eustachiusza?

R O ZW AŻA NIA  O „RESISTANCE"

Pomimo nawału spraw aktualnych 
z zakresu gospodarki i polityki za
równo międzynarodowej, jak we
wnętrznej, prasa francuska ciągle 
powraca do problematyki la t oku
pacji, oporu i  kollaboracji. Pierre 
Emmanuel w  N r 136 „Esprit“  roz
waża zagadnienie Oporu, jako 
oczyszczenia (art. „La Résistance 
comme cotharis“ ). Okres okupacji 
ujmuje on jako zejście do piekieł. 
Wszyscy, którzy wojnę przeżyli mo
gą i powinni teraz ocenić głębokość 
oczyszczenia, które przeszli. Ruch 
podziemny wywodził się przede 
wszystkim z rozdźwięku między isto
tą humanistycznych dążeń człowie
ka, a monstrualną rzeczywistością. 
Ruch podziemny toczył walkę o du
szę i walka ta nie jest jeszcze zakoń
czoną. Jak mówi Max Picard — 
H itle r jest w nas. H itle r wygrał 
wojnę naruszając.psychikę świata w 
jej najistotniejszych korzeniach, 
przemieniając pojęcia i wartości.

Tak samo słowo „porządek“ lub 
.praworządność“ . Są ludzie we 
Francji, którzy potępiają Ruch Opo
ru w imię praworządności i praw
nej władzy Petaina. Jedynie praw
nym rządem jest według nich ten, 
który posiada ciągłość konstytucyj
ną. Prawo w tym ujęciu ma aspekt 
tylko formalny, bez istotniejszego — 
moralnego. Jakiekolwiek są jego 
podstawy prawne, reżim totalny mo
że istnieć tylko w oparciu o terror, 
ale nigdy o prawo. Niemniej „rea
liści“ polityczni we Francji, jak np 

, autor „Listu do F r Mauriaca“  uwa
żają, że gdyby Niemcy wygrali woj
nę — my mieliśmy racje, oraz, że 
„Ruch Oporu nie był dostatecznie 
silny, aby wpłynąć istetnie na bieg 
wojny“ .

Dyskutując z fałszywym realiz
mem politycznym Pierre Emmanuel 
stawia pytanie, czy lepiej być, ży
wym psem, czy ńieżyjąćym lwem. 
(Jak bardzo pytanie to przypomina 
nasze konspiracyjne rozmowy, czy 
lepiej być żywą świnią, czy umar
łym bohaterem.) Autor dochodzi do 
wniosku, że rzeczywista alternatywa 
sprowadza się do wyboru między 
utratą duszy lub życia. Ruch Opo
ru zrodził się ze zranionego sumie
nia, zdradzonej wierności wobec sa
mego siebie i był przede wszystkim 
insurekcją spirytualistyczną.

Gdyby Ruch Oporu nie wyzwolił 
serc, gdyby „roztropni“ , lękliw i, spo
kojn i — cała masa szarych ludzi, by
ła pozbawiona możności oparcia się 
każdej chwili o tych. którzy ryzy
kują, dusza Francji byłaby zgu
bioną.

ZA G A D N IE N IA  SPRAW IE
D LIW O ŚCI PO LITYCZNEJ
I  KOLLABORACJONIZM U

Również w  związku z okresem 
wojny, prasa -francuska zajmuje się 
zagadnieniem sprawiedliwości poli
tycznej Christianus w „La Vie In 
tellectuelle“ , odpowiadając na pyta
nie Mounier, czy istnieje sprawiedli
wość polityczna, twierdzi, że nie jest 
ona niczym innym, jak rozkładem 
koncepcji filozofii heglowskiej i atei
stycznej. W dalszym ciągu Chri
stianus pisze: „idea sprawiedliwości 
politycznej, według której człowiek 
może się czuć niewinnym wobec 
swego sumienia i być przedmiotowo 
winnym z punktu widzenia władzy 
publicznej państwa, lub historii, w y
daje nam się jedną z najcięższych 
herezji współczesnych“ . Dlaczego? 
Christianus odpowiada: „chrześcija
nin wie, że nie ma sprawiedliwości 
na tym świecie; to jest nawet jedno 
z uzasadnień jego w iary w nią poza 
tym światem; jest on sceptycznym 
wobec tego, co świat nazywa zdra
dą, a jeśli głosi przebaczenie i za
pomnienie, to głównie dlatego, że 
czuje w  swym sercu nieprzezwycię

żoną odrazę do kłamliwego dogma
tu sprawiedliwości politycznej“ . 
Sformułowania te nie odpowiadają 
poglądom autorów „Esprit“ : „za
miast pisać, że sprawiedliwość poli
tyczna jest owocem historii heglow
skiej i  ateistycznej, byłoby bardziej 
uczciwie powiedzieć: odrzucamy po
jęcie sprawiedliwości politycznej, 
ponieważ odrzucamy historię i poli
tykę. Znamy to dobrze. Udowodni 
nam Pan przede wszystkim, że wszy
stkie sprawy ludzkie są nieczyste i 
że nie należy przywiązywać do nich 
wagi: nie ma sprawiedliwości na tej 
ziemi, cóż będziemy robić z tym i 
procesami. Naszą rolą jest przeba
czenie i  zapomnienie. Subtelności 
metafizyczne Christianusa mogą za
chęcić zbyt wielu chrześcijan do ła
twego przebaczenia katom innych.“

Wydaje nam się jednak, że pro
blem jest niewłaściwie postawiony— 
Christianus pisze o grzechu, Mounier 
o odpowiedzialności prawnej. Zaga
dnienie, aby nie karać bezgrzesznych 
jest problemem konstrukcji ustroju 
politycznego.

*  **
Zagadnienie czystki wśród włas

nego społeczeństwa tak aktualne we 
wszystkich krajach (poza Polską), 
zhołdowanych przez Hitlera, ciągle 
jeszcze frapuje prasę francuską.

„Témoignage Chrétien“  żądał czy
stki „szybkiej, dokładnej i ograni
czonej“ , „L ‘Humanite“  -— „kary dla 
wszystkich kollaboracjonistów w iel
kich i małych“ .

„L ‘Aube“  popiera tezy Christia
nusa i stwierdza: „żadna sprawiedli
wość, nawet polityczna, nie może po
zostać sprawiedliwością, jeśli zrywa 
z morale pobudek.“

Emmanuel Beer tak ujmuje spra
wę w „Carrefour“ ; „każda sprawie
dliwość zakłada w  ogólności:

1. że oskarżycielki paragraf sto
sowany przeciwko oskarżonemu 
posiada określoną wagą,

2. że oskarżony jest niewinny, je
śli udowodni, że nie popełnił 
zarzucanego mu czynu. Dia- 
lektyka nie odgrywa tuta j roli, 
Nie może ona zrobić z Dreyfu
sa autora rachunku, jeśli, nim 
nie był".

„ Jacob w „Esprit“  stwierdzając, że 
„nie ma wolności dla zdrajców wol
ności“ , tak przedstawia sprawę: 
„trzeba przyznać kollaboracjonistom, 
że nie zdradzili ich Francji, w y
starczy jędnak, że zdradzili naszą“ .

Wydaje się, że w  tym sformuło
waniu kry je  się poważne niebezpie
czeństwo. Abstrahując od problemu 
kollaboracji, teza taka usprawiedli
wia tępienie przeciwników politycz
nych, z całą bezwzględnością, będą
cą udziałem doktrynerów.

Zajmując się kollaboracjonizmem 
wśród artystów francuskich „Esprit“  
omawia sprawę Sergiusza L ifar, zna
komitego tancerza, który został uzna
ny winnym jedynie wykonywania 
swych funkcji w  okresie okupacji, 
a nie kollaboracji i został zawieszo
ny we wszystkich czynnościach ar
tystycznych na okres 1-ego roku. 
Ponieważ L ifa r odcierpiał karę, 
„Esprit“  bierze go w obronę przed 
wrogami: „niewątpliwie znamy zbyt 
dobrze artystów w ogóle, a tance
rzy w  szczególności, aby nie uwie
rzyć, że Sergiusz L ifa r mógł wy
głosić kilka nieszczęśliwych zdań, 
pijąc z Niemcami szampana. Ale 
przede wszystkim zarówno te zda
nia. jak przebywanie z Niemcami 
zostały złagodzone przez, brak kolla
boracji. wreszcie iakie znaczenie im 
przyznać9 Dowodzą one tylko raz 
■e«zcze że artyści powinni dobrze 
zdawać sobie sprawę z zasięgu 
swych siów.“

Według „Esprit" co wolno tance
rzom — artystom dziecinnym, tro-

chę zwariowanym i nieodpowiedzial
nym, tego nie wolno pisarzom. Ja
ko typowy przykład przedstawiono 
Roberta Brasiliach, który był tw ór
cą dzieł pełnych inteligencji, czu
łości i dyskretnej szlachetności, a 
który został rozstrzelany za współ
pracę z Niemcami i  wystąpienia 
antysemickie.

* *:S
Obok stałych żądań oczyszczenie 

społeczeństwa francuskiego z kolla
boracjonistów, coraz częściej prze
w ija się przez prasę francuską żąda
nie amnestii, która naprawiłaby nie
sprawiedliwości początkowego wy
miaru kar wobec ludzi zbyt po
chopnie osądzonych.

M. Izorni w  „L'Epoque“ posuwa 
się tak daleko, że pisze: „Amnestia 
będzie tylko próżnym słowem, je
żeli się nie rozpocznie od wielkiego 
starca, który umiera powoli na jed
nej z wysp Atlantyku". Oświadcze
nie to wywołało gorący sprzeciw 
wielu pism, stwierdzających, że nie 
chodzi tu o człowieka, a o cały sy- < 
stem Vichy i jego symbol. Problem 
Petaina porusza ciągle umysły Fran
cuzów. Dwutygodnik „Aspect de lá 
France“  publikuje ostatnie orędzia 
marszałka z wyspy Yeu.

STOSUNEK DO U. S. A.
Oprócz entuzjastów przyjaźni 

amerykańsko - francuskiej odzywają 
się na łamach prasy głosy atakująca 
zwłaszcza kulturalne formy życia 
amerykańskiego. Komunistyczna 
„L'Humanité“  wola w ielkim  gło
sem, że „Ameryka degraduje inte
lekt“  i wzywa do nie kupowania 
„amerykańskich grabarzy literatu
ry “ , „...brońcie literatury zdrowej, 
pisze dalej „L'Humanité", w  kra ju  
Rabelais'a, Montaigne'a, Voltair'a, 
Molier'a, Rimbaúd'a, Eluard'a i A ra- 
gon'a, propaganda obniżenia pozio
mu umysłowego nie może znaleźć 
oparcia."

„Esprit" publikuje lis t Francuza 
z Atlantic City, który przesyła 
pierwszą stronę tamtejszego pisma 
„A tlantic  C ity Press" z następują
cymi uwagami:

„Przyjrzyjcie się sami: w  góra 
po stronie prawej klasyczne k łó t
nie między demokratami i republi
kanami w  Magistracie. Jeśli jestem 
dobrze poinformowany aktualny 
mer został usunięty, ponieważ po
lic ja  nie znalazła sprawcy zbrodni 
dokonanej przed miesiącem na 
petynym barmanie. Na dole po 
prawej championka „clamsów" (ro
dzaj jadalnych mięczaków) — Izzy 
Weintraub, która waży 200 fun
tów i zjadła wczoraj 186 sztuk 
owych clamsów“ . „Izzy pobiła swój 
własny rekord z roku 1943.“  W tej 
samej kolumnie kardynał Spell
man przed 53.000 chłopców potę
pia „ateistyczny komunizm, wro
ga ludzi, wierzących w  Boga 
i  Amerykę“ . „W  „Junior High 
School“ nowy kurs dla rodziców, 
na którym  będzie się studiować 
kon flik t osobowości i  możliwe ich 
rozwiązania, oparte na zasadach 
psychologii dzieci i młodzieży. Na 
dole po stronie lewej — ekspedy
cja uniwersytetu kalifornijskiego 
odkryła wykopalisko Propliopithe- 
cusa, przodka z przed trzydziestu 
pięciu milionów lat. Aktorka Gene 
Tiemey została zawieszona przez 
wytwórnię „20th Century Fox", 
nie bardzo rozumiem dlaczego. 
Mae West nie będzie występowała 
w  radio londyńskim z powodu 
ograniczeń dolarowych. W Bloo
mington, pan O'Neil, powtórnie 
wybrany szefem Legionu Amery
kańskiego, oświadczył, że nadszedł 
czas zatrzymania komunizmu. „Je
żeli Rosjanie chcą być komunista
mi, to ich sprawa, ale jeśli ocze
kują tego od Stanów Zjednoczo
nych, to Legion Amerykański na
tychmiast...“  „Wychowanie re li
gijne powiedział pan Stassen jest 
pozytywną i  afirmatywną filozofią 
życia, skierowaną przeciwko n i- , 
cości, ale w  bezpośredniej opozycji 
wobec filozofii marxistowskiej. W 
środku, na dole. biuro umiarkowa
nia metodvdów zwróciło się do 
admirała Williama F. Hasley'a (fo
tografia na prawo); nieszczęśnik 
ten uczynił niezbyt zręczną uwagę: 
„Jako zasadę ogólną — ośmielił 
się powiedzieć admirał — pragnę 
podać, ż« nie wierze, aby żołnierz
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mógł nie palić i nfe pić“ . Zdaniem 
metodystów bywali jednak wielcy 
wojownicy, którzy byli również 
abstynentami.

Jeszcze raz metodyści — tym ra
zem w łączności z F. B. I. (Fede
ra l Biuro of Investigation), kam
pania moralności; k i j  i kropidło.

W końcu dobra nowina: gen. 
Omar Bradley został odznaczony 
wyróżnieniem znalezienia się mię
dzy 10 najbardziej interesującymi 
twarzami Ameryki, przez artystów 
z Ligi Amerykańskiej, pomiędzy 
tym i 10 twarzami znajdują się 
również Henryk Kaiser, znany 
przemysłowiec, którego podobień
stwo do senatora rzymskiego jest 
uderzające (fotografia pośrodku w 
górze). Na lewo można podziwiać 
fotografię senatora amerykańskie
go i nowego biskupa.

To wszystko może nie jest takie 
nadzwyczajne, chodzi o ton ogól
ny. Niewątpliwie bywają lepsze 
numery Atlantic City Press, niż 
ten, który znalazłem dziś rano u 
fryzjera, ale nie mam czasu na 
nie czekać; odczuwam tęsknotę, 
aby powrócić do Francji“ .

ŻYCIE KATOLICKIE 
U. C. S. F. Od dwóch la t bardzo 

•iin ie  rozwija, się życie katolickie 
wśród uczonych francuskich. Uczeni- 
katolicy zdradzali dawniej tendencję 
do rozdzielania w  swym umyśle za
gadnień wiedzy i  prac badawczych 
od kwestii praktyk religijnych i wia
ry. Uczeni katoliccy zdają sobie 
sprawę z niepewności tego rodzaju 
stanowiska w chwili obecnej. Po
szukują środków, które sprowadzi
łyby głęboką jedność strukturalną 
intelektu.

ne od marksizmu do najcodzienniej- 
szych zagadnień, a przede wszystkim 
ruchu spirytualistycznego.

Le centre Richelieu. W 1945 r  
powstał w Sorbonie ośrodek Ri
chelieu. Jest to organizacja, łączą
ca wszystkich studentów-katolików 
J. E. C. bratnia organizacja J. O. C.‘u 
(Jeunesse Ouvrière Catholique) n i
gdy nie pretendował do monopolizo
wania akcji katolickiej wśród stu
dentów. Mając głównie zadania apo
stolskie wśród nie-chrześcijan, czę
sto zaniedbywał akcję wśród kato
lików. Ci ostatni byli Zgrupowani 
w  F. F. E. C. (Fédération Française 
des Etudiants Catholiques). Obecnie 
nastąpiło połączenie w  wymienio
nym wyżej ośrodku Richelieu. Ośro
dek dzieli się na grupy autonomicz
ne, z których jedne obejmują huma
nistów, drugie przyrodników. Każda 
z grup jest kierowana przez Prezy
dium, które syntetyzuje różne ruchy 
katolickie i organizuje ich działal
ność. Odbywają się więc cotygo
dniowe konferencje, ogólne Msze 
św. z przystępowaniem do Komunii 
św., manifestacje religijne, piel-

Jcm Reychman

grzymki i obozy.
Poza podziałem na humanistów i 

przyrodników, grupy te dzielą się 
jeszcze według specjalności bardziej 
szczegółowych. W takich już ściślej 
podzielonych grupach dyskutuje się 
takie zagadnienia, jak np. filo lo 
dzy —. „myśl religijna Goethego“ , 
filozofowie — „Bóg filozofów i Bóg 
chrześcijan“ , „moralność laicka i 
chrześcijańska“ , historycy — oma
wiają inkwizycję itd. Przed wszyst
kim chodzi jednak o stosunek grup 
owianych duchem wspólnoty chrześ
cijańskiej, utrzymujących kontakt i 
z niewierzącymi, by siłą swej wiary 
sprowadzić ich na drogę Prawdy.

Obecnie ośrodek Richelieu przy
stępuje do wydawania tygodnika 
„Sorbonne“ .

Jeden z współpracowników tego 
ośrodka tak charakteryzuje zadania: 
„Nie chcemy na nikogo wywierać 
nacisku, ani ograpiczać wolności 
żadnego z naszych braci, ale mamy 
świadomość obowiązków świadcze
nia i wskazywania wszystkim, przez 
nasz przykład i naszą przyjaźń po
słania Chrystusowego. Jesteśmy

pewni (mamy przecież codziennie 
namacalne tego dowody), że Bóg po
sługuje się nawet tak przeciętnymi 
narzędziami, jakim i my jesteśmy, 
aby okazać swą Laskę. („La Vie 
Intel lectuelle“  N r 12).

NOTATKI
J. P. Sartre zaatakował dnia 20.X. 

gen. de Gaulle, a w swym przemó
wieniu radiowym w dniu <!7.X. — 
komunistów.

Nagroda czytelników ufundowana 
przez „Gazette des Lettres“ została 
przyznana Franciszce d'Eaubonne za 
książkę „Comme un vol de Gerfant“ 
i  Gilbertowi Cesbron za „La Tradi
tion Fontquernie“ .

Henri Mondor, pisarz i chirurg, 
został przyjęty przez Jerzego Duha
mel do Akademii Francuskiej.

Nagroda Stendhala została przy
znana Michałowi Bataille za romans 
„Patrick“ .

Na Sorbonie uczczono uroczystą 
manifestacją stuletnią rocznicę uro

dzin ojca badań atomowych Lorda 
Rutheforda.

W Szwajcarii ukazał się tom nie* 
wydanych dotychczas utworów Apo- 
linaire‘a p. t. „Ombre de mon 
Amour“ . Według Andre Rouveyrę, 
utwory te dorównują swą wartością 
zbiorowi „Ałcoołs“ .

Z okazji 1400 śmierci św. Bene
dykta wydawnictwo du Grenier, w 
oparciu o pomoc i pod protektora
tem wielu klasztorów drukuje luksu
sowe wydawnictwo reguły Patriar
chy Zakonów Zachodnich.

Ojciec Sw. przyjął na audiencji 
prywatnej Ojca Ludwika od Św. 
Trójcy (admirała d‘ArgenIieu), który 
oddał Najwyższemu Kapłanowi 
wszystkie swe odznaczenia.

Kardynał Suhard po odprawieniu 
Mszy św. w dniu otwarcia Instytu
tu Katolickiego w Paryżu zwrócił 
się do studentów, aby rozwijali myśl 
chrześcijańską skierowaną ku postę
powi. J. I I .

Z cykłu; Europa środkowa

MIKOŁAJ IORGA 1871 -1 9 4 0
Prace naukowe wymagają coraz 

bardziej zorganizowanej współpracy 
zespołowej. Praca chrześcijańska 
uczonych katolickich wymaga zespo
lenia wysiłków w celu stworzenia 
sieci obejmującej całą Francję (czy 
tylko Francję?).

U. C. S. F. („L'Union Catholique 
des Scientifiques français“ ) jest 
pierwszym owocem tego ruchu. Na 
je j czele znajduje się Rada Unii, l i 
cząca 30 członków, najbardziej zna
nych i cenionych uczonych (10 z nich 
jest członkami Akademii Nauk). Ra
da wybiera Komitet Wykonawczy, 
kierowany obecnie przez Louis Le- 
prlnce-RInguet. Zadaniem Komite
tu jest organizowanie programu prac 
na każdy rok i kontrola jego wyko
nania. Różne grupy uczonych mają 
się wkrótce zebrać dla omówienia 
następujących zagadnień: „Nauka 
i  Credo Katolickie“ , „Biologia współ
czesna i wymagania chrześcijańskie“ .

U- C. S. F. liczy obecnie 500 człon
ków.

* *«
Studenci-katolicy. W sierpniu i 

wrześniu ub. r. zebrało się 60 kie
rowników J. E. C. (Jeunesse Etu
diante Catholique) i  J. E. C. F. (Jeu
nesse Etudiante Catholique de Fem
mes) — w Pontoise, reprezentują
cych 22 narody.

Od chwili swego powstania J. E. C. 
zdradzała zainteresowania zagadnie
niami międzynarodowymi. Współ
działała w opracowaniu chrześcijań
skich koncepcji pokoju, przyczyniła 
się do nawiązania stosunków między 
narodami-

Wojna przerwała działalność J. E. 
C*u. Dopiero w 1945 roku nawią
zano pierwszy kontakt z Kanadą, 
później z Belgią. Ita lią  i Szwajcarią. 
Ze swej strony centrala kanadyjska 
w Montrealu rozwinęła jeszcze bar
dziej swe stosunki ze studentami 
Ameryki Przed 2 laty odbył się 
pierwszy zjazd J. E. G po wojnie, 
we Fryburgu przy udziale przedsta
wicieli 9 krajów.

Pierwszym wrażeniem zjazdu w 
Pontoise był jego uniwersalizm. Na 
zjeżdzie tym byli reprezentowani 
przedstawiciele narodów latyńskich, 
słowiańskich, świata anglo-saskiego, 
ludów „kolonialnych", krajów Da
lekiego Wschodu. O uniwersaliżmie 
tym przypominało codzienna odma
wianie Benedicite w  16 — 17 języ
kach. W czasie całego zjazdu pano
wał duch wiary, miłości i nadziei. 
Wszyscy zebrani uwierzyli w rze
czywistą żywotność środowisk J.E.C 
Wśród omawianych problemów po
ruszano również i  najbardziej aktual-

W chwili, gdy więzy zacieśnia
jące przyjaźń i  współpracę Ru
munii z innymi narodami i pań
stwami tej części Europy zaczy
nają być coraz grubsze i rokują 
nadzieje prawdziwej trwałości — 
warto chyba przypomnieć jedną z 
najciekawszych postaci rumuńskie
go życia politycznego, męża stanu, 
który może być uważany za pre
kursora stosunków polsko-rumuń
skich.

Temat stosunków Polski z naro
dami Europy południowo - wscho
dniej poruszać będziemy w naj
bliższym «ńasie częściej niż do
tychczas. >!

:i REDAKCJA
Gdy po 6 .'al-ach mroku nauka pol

ska budzi s, znów do nowego ży
cia, nawiązce przerwane kontakty 
międzynarodowe i Szuka znów na 
arenie światowej tych, z którym i 
była w  najbliższym związku, którzy 
z naszymi uczonymi bliżej współ
pracowali, byli .naszymi przyjaciół
mi, gośćmi — niejednego z tych cu
dzoziemców nie znajduje już śród 
żyjących. Jednych zabrała przez te 
lata zwykła śmierć, inni stali się 
ofiarami przypadkowego nieszczęścia 
związanego z działaniami wojenny
mi. odłamka bomby czy zabłądzone- 
go pocisku. Ale byli i tacy, którzy 
bezpośrednio stali się ofiaratńi tego 
samego barbarzyństwa, pod którego 
ciosami padło ty lu  naszych uczonych, 
tego barbarzyństwa, które wszędzie 
postawiło sobie za zadanie znęcanie 
się nad ludźmi nauki, luminarzami 
wiedzy, nieraz starcami cieszącymi 
się powszechnym poważaniem. Ofia
rą tego barbarzyństwa padł w  no
cy z 26 na 27 listopada 1940 roku je
den z największych uczonych Ru
munii i  całych Bałkanów, 69-letni 
M ikołaj Iorga.

Barbarzyńscy siepacze nie cofnęli 
się przed nikczemnym podstępem, 
aby wielkiego uczonego, który w y
cofawszy się z życia politycznego w 
ciszy domowej oddawał się owocnej 
pracy naukowej, wywabić z domu i 
uczynić z niego przedmiot porachun
ków tym ohydniejszych, że splamio
nych bezlitosnym znęcaniem się nad 
bezbronnym, starym już człowiekiem, 
który w  swej szlachetności zaufał 
słowu aresztujących go „legionarzy“ 
spod znaku Żelaznej Gwardii, ru 
muńskiego odgałęzienia hitleryzmu.

Z lorgą zszedł do grobu nietylko 
największy rumuński historyk, ale 
i  jeden z najciekawszych przedsta
wicieli europejskiej nauki i umyslo- 
wośd. Był to — jak słuszn:e to o- 
kreślil jeden z jego biografów — 
jakby jakiś humanista z epoki Od
rodzenia cudem jakimś zabłąkany w 
nasze czasy. Historia Rumunii we 
wszystkich je j okresach, dziedzinach

i dyscyplinach, historia literatury 
swego kraju, historia sztuki, grun
towna znajomość historii całego pół
wyspu bałkańskiego i południowego 
Wschodu Europy, byzantynologia, 
filologia rumuńska, estetyka, poezja, 
krytyka, ba nawet reportaż podróż
niczy dramat — otó dziedziny twór
czości człowieka, który z dumą mógł
0 sobie powiedzieć, że zaiste nic 
ludzkiego nie jest mu obce.

Ten to uniwersalny polihistor łą
czył przy tym tę niezwykłą wszech
stronność i olbrzymi zakres zainte
resowań z niezmordowaną pracowi
tością i fenomenalną jak na jednego 
człowieka pamięcią i płodnością du
chową. Wystarczy tylko tu wspo
mnieć, że liczba jego własnych po- 
zycyj bibliograficznych wyniosła w 
latach 1890 — 1934 zawrotną cyfrę 
13.682 numerów, w czym sama ty l
ko liczba większych wydawnictw 
wynosi 800 pozycji. Ale nie zapo
minajmy przy tym, że człowiek ten 
którego dzieła w katalogach księ
garni naukowych zajmowały więcej 
miejsca niż dzieła wszystkich innych 
rumuńskich autorów razem wzięte 
miał ponadto czas na aktywną dzia
łalność polityczno-społeczną, pełniąc 
funkcje premiera, przewodniczącego 
parlamentu, członka Rady Królew
skiej. Źe miał on nie tylko swoje 
własne pisma naukowe „Revista 
Istorica“  i „Ręvue Historique du 
Sud-Est Européen" (językiem -fran
cuskim władał tak płynnie, że pisał 
w  nim bezpośrednio 'szereg prac 
naukowych), ale i swój dziennik po
lityczny „Neamul Románese“ , że 
m iał i Swój własny uniwersytet letni 
w Valenii de Munte, swego czasu 
założył własną partię polityczną.
1 — rzecz ciekawa — wszystkie te 
tak bogate i rozbieżne zainteresowa
nia bynajmniej ze sobą nie kolido
wały ani się nie kłóciły, ale jakby 
nawet wzajemnie się uzupełniały, 
tworząc przedziwną jakąś całość 
i nadając jego siwobrodej postaci 
piętno jakiegoś polihistora z czasów 
Humanizmu czy encyklopedysty 
X V III wieku. Mówiono o nim, że 
potrafił w przerwach miedzy audien
cjami ministerialnymi robić korekty 
swych wydawnictw naukowych, a 
podczas pauz między wykładami 
uniwersyteckimi redagować manife
sty polityczne.

Oczywiście, że przy tak olbrzymim 
zakresie twórczości tu 1 ówdzie za
kraść się mógł jakiś błąd czy prze
oczenie, że szereg dzieł np. 5 tom >we 
„Geschichte des Osmanisches 
Reiches in Europa“  (Gotha 1908 — 
1913) budzi ze strony specjalistów

cały szereg zastrzeżeń z punktu w i
dzenia np. jednostronnego wykorzy
stania źródeł (w wyżej wymienio
nym dziele nie wykorzystał np. 
Iorga źródeł wschodnich) i  stąd bra
ków krytycznych. Ale i przy tych 
brakach krytycznych, przy nie za
wsze do gruntu pogłębionych są
dach, przy nieuchronnej w takich 
wypadkach pewnej powierzchow
ności, nie można tym dziełom od
mówić niebywałego aparatu erudy- 
cyjnego, tak, że pomijając wartości 
analityczne, samo zebranie tych 
wszystkich źródeł w  świetnej, su
miennej formie podanych, stanowi 
już pozycję wysoce pożyteczną.

Ten człowiek tak przedziwnej wie
dzy i ku ltury, ten w ielki Rumun 
i w ie lki Europejczyk był też — co 
w ciężkich dla Polski czasach szcze
gólnie godne było wspomnienia — 
wielkim przyjacielem narodu pol
skiego. Miłość do Polski wyniósł z 
lat dziecinnych. „W  starym moł
dawskim mieście Botoszany, gdzie 
spędziłem lata mego dzieciństwa“  — 
pisze Iorga w swych „Wspomnieniach 
z lat dziecinnych“1) — „Polaków 
spotkać można było wszędzie potro- 
chu... A więc przede, wszystkim tych, 
którzy schronili się do nas po po
wstaniu 1863 roku, i którzy jak ich 
poprzednicy z końca X V III wieku 
znaleźli na tej dobrej, gościnnej zie
mi przyjaźń“ . Emigranci ci pol
scy — pisze Iorga — dali mu „coś 
ze swych uczuć, koleżeństwa a na
wet wiedzy...“ .

Dzieje Polski znał,Iorga gruntow
nie, tak, że spod jego pióra wyszłe, 
a odnoszące się do spraw polskich 
adnotacje przy redagowanych przez 
niego rozmaitych wydawnictwach 
źródłowych zadziwiają gruntowną 
i drobiazgową znajomością dziejów 
Polski, je j spraw i stosunków. Wszy
stkie epizody polsko-rumuńskie od 
akcji polskiej u hospodarów m ołdo-. 
wołoskich w X V I wieku, poprzez 
kontakty szlachty polskiej z dwora
mi fanariockimi w  X V III wieku aż 
po emigrację polską w Rumunii w 
X IX  wieku, miały w  nim badacza 
wnikliwego i sumiennego. Obok 
opublikowania źródeł do dziejów 
rumuńskich z archiwów polskich, 
które włączył do szeregu swych wy
dawnictw m. in. do „Acte si frag
mente“  (1895), „Documente p riv i- 
tcare la familia Calllmachi“  (1902) 
i in., specjalnie poświęcił stosunkom 
rumuńsko-polskim rozprawę „Polo
nais et Roumains“  (1921). Szlachetna

') W zbiorku „Nowele i szkice ru 
muńskie“ . Warszaw? 1 3*

postać rumuńskiego historyka z głę
bokim wejrzeniem i nadającą mu 
piętno jakiejś szczególnej dostojności 
długą brodą była nieraz gościem pol
skich konferencji czy zjazdów nau
kowych. W r. 1924 Iorga wygłosił 
na szeregu uniwersytetach polskich 
wykłady p. t. „Choses d‘Orient et de 
Roumanie“ , ogłoszone potem w osob
nej książeczce. Wydał też Iorga 
nacechowany serdecznością do Od
rodzonej Polski opis tej podróży po 
Polsce z 1924 r. W r. 1933 brał 
udział w  międzynarodowym zjeżdzie 
historycznym w Warszawie, gdzie 
wygłosił referat „Origine et déve
loppement de l'idée nationale sur
tout dans le Sud-Est européen“ .

Nawet wtedy gdy spod jego pióra 
wyszło jakieś słowo bardziej krytycz
ne o Polsce nie płynęło to z żadnej 
niechęci, ale właśnie z obawy o lo
sy Polski, które mu były tak prawie 
bliskie, jak losy Rumunii. Tak. by
ło jesienią 1933 roku, gdy w okresie 
Monachium i wysunięcia przez Pol
skę sprawy Zaolzia napisał w  „Nea
mul Romanesco“  swój słynny arty
ku ł „Quo Vadis Polonia?“ , nacecho
wany proroczą obawą o dalsze losy 
Polski i chęcią ostrzeżenia jej przed 
konsekwencjami polityki, które ten 
w ielki rumuński uczony uważał za 
zgubne dla nas.

Boleśnie też odczuł Iorga klęskę 
Polski w  r. 1939, dając nieraz otwar
cie wyraz swemu współczuciu dla 
pierwszej ofiary wojennej agresji 
Niemiec hitlerowskich. Bezdomny 
Instytut Polski w  Bukareszcie przy
garnął w  gościnnym lokalu swego 
Instytutu Rumuńskiego dla H istorii 
Południowego Wschodu Europy, 
gdzie przechować się mógł cały 
księgozbiór polski. 30 listopada za
brał głos w  Senacie rumuńskim. 
„Na granicy naszej“—mówił Iorga— 
„rozegrała się wielka tragedia. Żył 
tam naród, którego los przez całe 
wieki związany był z dawną Ru
munią. Nie zapominajmy, że schro
nienie, które udzielamy dziś Pola
kom nie jest pierwsze. Że każde nie
szczęście Polski szeroko otwierało 
bramy Rumunii dla Polaków. I tak 
być powinno. Kiedy znów powstała 
Polska poczuliśmy się silniejsi niż 
poprzednio. A obecnie, kiedy to 
wielkie nieszczęście zwaliło się na 
nią, możemy powiedzieć, że to nas 
boli. I  możemy powiedzieć z tego 
miejsca, z którego przemawiam, nie 
narażając interesów Rumunii, że ży
wimy nadzieję, iż o ile by jakiekol
wiek prawo narodów zostało poni
żone, musi znaleźć ono całkowite za
dośćuczynienie i  wierzę, że narody.
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Podział Niemiec wydaje się 
coraz bardziej oczywisty. 

20 stycznia odbyła się oczekiwana z 
wielkim  zainteresowaniem Rada 
Kontroli w Berlinie. Przedstawiciel 
ZSRR marsz. Sokołowski w  sposób 
niezwykle ostry domagał się anulo
wania uchwał frankfurckich, jako 
najzupełniej sprzecznych z porozu
mieniem poczdamskim. Do wym ia
ny zdań między gen. Clayem, a m ar- 
szałkem Sokołowskim ograniczyła się 
pierwsza część Rady. Druga poświę
cona m iała być dyskusji nad 
reformą walutową w Niemczech. 
Jednakże czas je j trwania — 10 m i
nut — wskazuje na to, iż była ona ra
czej tylko pewnego rodzaju pouf
nym pożegnaniem członków Rady. 
Komunikatu na ten temat nie wyda
no. Gen. Clay w  20 minut po zakoń
czeniu Rady wyleciał samolotem do 
USA. Jednocześnie w  całej, już pra
wie oficjalnie zwanej „Bizonii“, a 
specjalnie w Bawarii, trw ają maso
we strajki, które należy uważać za 
sui generis protest niemiecki przeciw 
podziałowi Niemiec. Przystąpienie 
Francji do „Bizonii“ jest jeszcze nie
zdecydowane, ale niechybnie nastą
pi. Prawdopodobnie w początkach 
lutego. Francja zaczyna coraz bar
dziej podzielać politykę amerykań
ską w sprawie Niemiec. Charaktery
stycznym byt artykuł Leona Bluma 
kwestionujący — mimo tylokrotnych 
odmiennych opinii jego kolegów z 
SFIO (Ramadier jako premier) —■ 
.stałość polskiej granicy na Odrze 
i Nyssie.

PO D ZIA Ł EUROPY 
Równolegle do podziału Niemiec 

dokonywuje się podział Europy. Ostat 
nia mowa Bevina w  parlamencie, w  
której min. brytyjski nawoływał 

. Europę do obrony przed komuniz
mem i w tym celu przeprowadzenia 
konsolidacji państw Europy Zachod
niej, t. j.  W ielkiej Brytanii, Francji, 
Be-i?e-luxu, Włoch, Portugalii i praw  
dopodobnie (tego już Bevin nie za
znaczył) Hiszpanii. Chwilowo W. 
Brytania podjęła starania by Be-ne- 
lux przyłączył się do sojuszu Fran
cja — Anglia. Eden udzielił Im ie
niem konserwatystów całkowitego 
poparcia planom konsolidacji Euro
py Zachodniej, a Churchill określił 
je, jako realizację jego sławnego 
„programu fultońskiego“. Prawdopo
dobnie w połowie lutego ma zostać 
zwołana konferencja 7 państw za
chodnio -  europejskich w  sprawie 
nowego sojuszu.

PERYPETIE FRANKA  
Plan M arshalla przewiduje, iż pań

stwa, którym  USA udzieli w  ramach 
planu pomocy — muszą zdewaluować 
swoje w aluty w  stosunku do dolara. 
Pierwszym rządem (najbardziej w i
dać potrzebującym pomocy), który 
rozpoczął rozmowy na temat dewa
luacji był rząd francuski. Nieoczeki
wanie zaprotestował przeciw dewa
luacji franka rząd brytyjski obawia
jąc się dewaluacji funta szterlinga. 
Rząd francuski nie przyjął do w ia
domości zastrzeżeń brytyjskich i w  
dn. 24.1. uchwalił dewaluację franka 
w stosunku do dolara 1 wprowadze
nie we Francji wolnego rynku na 
złoto i niektóre obce waluty. Tym 
czasem jednak W. Brytania zwróci
ła uwagę rządu USA, że dewaluacja 
franka może wywrzeć niekorzystny 
w-pływ na przebieg przygotowań do 
sojuszu 7 państw zachodnio - euro
pejskich. Ponieważ sojusz ten jest 
na rękę koncepcjom U.S.A. wyco
fała raptem swoje żądanie dewalua
cji franka. Wobec czego uchwala 
rządu francuskiego nie została ogło
szona w formie ostatecznej. Wypada 
zaznaczyć, że dewaluacja franka nie 
może nastąpić bez zgody Międzyna
rodowego Funduszu Monetarnego, 
który nie chce dotąd udzielić swej 
zgody. Nareszcie dojrzewa zrozumie
nie, że pieniądz danego państwa nie 
iest jego wyłączną własnością i że 
rząd? w swych koncepcjach poi i tycz-

bez względu na to co by je  spotkało 
zmartwychwstaną,“ *)

21 stycznia 1940 roku, na łamach 
„Neamul Romanesę“  lorga poświę
cił dłuższe a godne przypomnienia 
w  tych czasach, gdy wszyscy w Ru
munii drżeli przed potęgą Niemiec 
wspomnienie o Bronisławie Dembiń
skim. „Potwierdza się wiadomość“— 
pisał lorga — „że w więzieniu, w 
którym cierpiał dla swego kraju 
zgasł historyk polski o wielkim,, 
imieniu Bronisław Dembiński. Po
niósł śmierć za szlachetną sprawę 
narodową, pomimo że nie należał do 
tej kategorii bojowników, którzy 
przez dynamizm swej w alki mogliby 
na siebie ściągnąć pioruny zemsty * i

a) Cytowane na podstawie polskie
go przekładu w „Kurierze Polskim“ 
(Bukareszt) 17 marca 1940.

politycznej. Trudno wyobrazić so
bie wrogość i  to tak nieubłaganą 
wobec 70-letniego starca, zmęczone
go długą pracą naukową i pisarską, 
który był samą tylko łagodnością, 
dobrą wolą i pogodnym uśmiechem. 
Ci,, którzy go znali z Międzynarodo
wego Komitetu Historycznego nie 
będą mogli nigdy zapomnieć tej 
czcigodnej i  świetlanej postaci, pro
mieniującej blaskiem czystości uczci
wego życia, poświęconego badaniu 
przeszłości i strawionego obcowa
niem z w ielkim i duchami ludzkości. 
Dembiński zorganizował w  Warsza
wie w ie lk i kongres, będący wyra
zem tej w ielkiej ro li cywilizacyj
nej jaką dumnie na siebie wzięła 
wyzwolona wreszcie Polska. Trady
cyjna gościnność narodu polskiego 
przeszła wówczas sama siebie. Dla

czego los okrutny zawziął się i  prze
ciw takim  ludziom jak Dembiń
ski?“ *)

Ten sam los okrutny nie został 
zaoszczędzony i  Iordze. Dopóki 
mógł, jeszcze nawet za rządów „Że
laznej Gwardii“ , usiłował lorga 
utrzymać swe pismo jako jedyną 
placówkę niezależnego słowa i wol
nej myśli politycznej. On, który — 
przy całych swych znanych związ
kach z masonerią światową — był 
jednym z założycieli nacjonalizmu 
rumuńskiego był teraz ostatnim cho
rążym liberalizmu w jego walce z 
najbardziej barbarzyńskim obliczem 
tegoż nacjonalizmu. On, wychowa
nek uniwersytetów niemieckich, pe
łen takiego uznania dla wielkich

*j Cytowane na podstawie „Głosu 
Polskiego“  (Paryż) 30 stycznia 1940.

Tom szczytów I dolin
„Wiersze, proza i  przekłady“  Ja

nusza Kasperskiego, wydane nakła
dem „Oficyny Księgarskiej“ , są por 
zycją literacką nadzwyczaj nierów
ną. Obok bardzo ciekawych i udat- 
nych pociągnięć, napotykamy tam 
przestraszające wprost nieudolności, 
jakby poeta chciał pokazać, że tyle 
umie wspiąć się w  górę, ile opaść 
poniżej poziomu. Mimo to „lepsza 
połowa“ Kasperskiego warta jest 
przeczytania i  książka, w  całości, 
staje się warta nabycia.

Kasperski jest pod zdecydowanym 
wpływem poezji francuskiej, z któ
rej przekłady zamieszcza przy koń
cu tomu. Powiedziałbym, że autor 
jest polskim odbiciem Baudelaire‘a. 
co jest, być może, stwierdzeniem 
nieco ryzykownym, ale w  każdym 
razie już samo takie zestawienie mo
że świadczyć o pewnej skali lite 
rackiej z jaką do Kasperskiego nale
ży podchodzić.

Układ zawartości leżącego przede 
mną tomu jest oryginalny; oprócz 
trzech rodzajów twórczości wymie
nionych w tytule, spotykamy tam 
obraz sceniczny i k ilka  dialogów.

Tom Kasperskiego, to typowa 
książka dla inteligenta będącego w y
rafinowanym smakoszem literatury. 
Zarówno prozą poetycka, jak i obraz 
sceniczny dalekie są od lekkostraw- 
ności i  w  żadnym wypadku Kasper
ski nie może być traktowany jako 
„coś lekkiego“ , jako książka „do po
duszki“ , Kasperskiego nie można 
„sobie poczytać“ , tę książkę można 
czytać, czytać, to znaczy pracować 
nad nią intelektualnie, wchodząc z 
trudem w  zawartość stronic, z obiek
tywnym przekonaniem, że nie od
straszy nas na początku żaden 
zgrzyt, ani nie damy się porwać 
przez żaden z barwnie namalowa
nych obrazów. Przy czym z góry już 
do oceny twórczości Kasperskiego 
należy przygotować sobie cyrkiel, 
który potrafiłby objąć wszystko od 
maleńkich, nieporadnych i niedojrza
łych wypowiedzi pseudoartystycz
nych, aż do naprawdę uderzających
i świetnych scen w  rodzaju chociaż
by „Nauczyciela muzyki“ . Ta olbrzy
mia przesuwalność skali wartości 
literackiej, wprowadzająca nas w 
ruch falowy, podczas którego z do
liny  .wznosimy się na szczyt i  ze 
szczytu zsuwamy w dolinę zmusza 
nas do specjalnie bacznego wyboru

kryteriów, na podstawie których 
oceniać będziemy książkę. W przy
padku, jakim  jest tom Kasperskie
go, uleganie pierwszemu wrażeniu 
jest wysoce niebezpieczne, gdyż mo
że być ono niczym innym, jak od
biciem i utrwaleniem się w  nas 
wrażeń z poprzednio poznanych 
utworów autora i bezwiednym od
działywaniem ich na czytany frag
ment.

Wiersze poety odznaczają się w iel
kim, melancholicznym spokojem, są 
obrazowe, wyraźne w konturach 
i stwarzają nastrój. Umiejętność 
wydobycia właściwego nastroju 
przez dobór scen to może jedna z 
najwartościowszych cech twórczości 
Kasperskiego. Zdolność operowa
nia kontrastem, rzucania cieni 
i  świateł, kunszt metaforyczny — 
wysokie.

Weźmy jako przykład pierwszą 
strofę najlepszego, zdaniem moim, 
wiersza „Oślepiająca jasność“ :

„Oślepiająca jasność jak nóż
wyostrzona,

Biały upał południa na alejek
piasku,

Ociężałe i  tłuste śpią w  słonecznym
blasku

Dzieci niby poczwarki, w  wózkach 
jak w  kokonach.“ 

lub zakończenie wiersza „Listopa
dowe miasto“ :

„Są jeszcze wiersze twarde,
gorzkie jak kasztany

I  jeden liść opada w wierszach
z każdym słowem.

A on stanął i myśli i odkrywa
głowę:

Przed Nieznanym Żołnierzem — 
poeta nieznany.“  

albo też, taki przykład:
„Zostawił okno w  spadku, świt, 

co się wylęga
jak z koguciego jaja, czekanie

i deszcze,
Teraz ja w oknie staję, próżno

okiem sięgam...
„Czy widzisz coś?“ pytają.

I  mówię: nic jeszcze."
Lecz nie wszędzie mamy do czy

nienia z tego rodzaju udanymi chwy
tami. Tam, gdzie Kasperski usiłuje 
zrzucić rygor strofiki, gdzie chce 
urozmaicić, wzbogacić formę, tam 
staje się dziecięco bezradny. Ma to 
miejsce szczególnie w  erotykach, 
które są nad wyraz słabe, jak i w  na
śladowaniu wzorów klasycznych.

Tutaj, na nowym podłożu Kasperski 
staje się banalny, prym itywny i nie
zdarny, zupełnie jakgdybyśmy w y
pchnęli siłą na lód człowieka na łyż
wach... a ów nieszczęsny łyżwiarz 
stwierdza, że jeszcze nigdy w  życiu 
nie widział lodu. Nic też dziwnego, 
że łyżwiarz-Kasperski potyka się, 
poślizguje, staje się śmiesznie nie
zgrabny i  pragnie za wszelką cenę 
ńtrzymać równowagę. Nie jest to 
jednak wcale łatwe. Żeby jednakże 
temu zadośćuczynić, autor chwyta 
się najbliższych skojarzeń jakie 
wpadną mu na myśl, łapie za to, co 
jest pod ręką i widzimy tutaj ła tw i
zny, o których można by powątpie
wać, że są elaboratem tego samego 
pisarza, którego czytaliśmy przed 
chwilą. „Dusze, wszechbycia, wszech- 
życia, laury. rany i cierpienia“  za
mieniają się w  jakąś mętną, egzo
tyczną filozofię, która niewiele ma 
wspólnego z poezją, a opisywane 
wieńce cierniowe poety stają się 
udziałem czytającego, który nie jest 
w możności wydobyć z roju „extra 
uduchowionych“  słów ani konkret
nej myśli, ani zdecydowanej w iz ji 
poetyckiej. Erotyki brzmią fałszy
wie i niemile. Typowym przykła
dem nieporadności może być wiersz, 
który przytoczę w całości:
„Miłość ostatnia jak róża spóźniona, 
Miłość za późna już wiem że

dozgonna...
Dom na niej buduj swój jak na

opoce,
Miłości takiej piękny czyn owocem... 
Niech cię uzdrowi je j spokojna siła, 
Żebyś jak chora perła już nie Dyia 
Niech da ci spokój z ciszą obcowanie 
Takie jest moje ludzkie

Zwiastowanie.“  
Na szczęście na tym kończą się 

„chore perły“  i przechodzimy do 
prozy poetyckiej, która, aby pocie
szyć przyszłych czytelników i auto
ra, jest mocną stroną tomu. prócz 
tych wypadków, w  których Kasper
ski wypuszcza się na rozważam a re- 
ligijno-mistyczne i  kontynuuje nie
szczęśliwe tradycje „obcowania, 
zwiastowania i cierniowych koron“ . 
Dlatego też poza dialogami Sagitta- 
riusa z sąsiadem mamy tu do czy
nienia z rzeczywistymi i bardzo sub
telnymi doznaniami artystycznymi, 
jakich również dostarcza nam w 
bardzo podobnych obrazach przeło
żony przez autora Jean Cocteau.

F I L M

SYM FO NIA  PASTORALNA
Film  ten został uznany za najlep

szy obraz francuski i  otrzymał Wiel
ką Nagrodę Narodową. Odbiega on 
bardzo od tego co można nazwać 
charakterem sztuki filmowej francu
skiej. Atmosferą przypomina wstrzą
sający obraz duński „Dzień szału“ . 
W żadnym z nich nie ma tego co ce
chuje najbardziej pesymistyczne f i l 
my francuskie t. zn. rozłożenia na
pięć, skontrastowania lekkości i  tra 
gizmu.

Wydaje się że koncepcja powieści 
A. Gide‘a została tuta j w  pewien

sposób wypaczona. Być może jed
nak leżało to w  intencji scenariusza. 
Przez zbyt mocne zaakcentowanie 
braku w iny osobistej pastora pro
blem w film ie  uprościł się. Został 
przesunięty z koncepcji ideologicznej 
na komplikacje psychiczne jednostki 

F ilm  grany jest wspaniale. M. 
Morgan zasługuje na pierwszą na
grodę za swoją fenomenalną w tej 
trudnej ro li grę. Przekłady tekstów 
francuskich nasuwają pewne za
strzeżenia. Np. w  ważnym momen
cie Gertruda mówi: „Jego stosunek 
do mnie był czysty“ , polski przekład

no -  gospodarczych muszą brać pod 
uwagę dobro nie tylko własne, ale i 
innych partnerów światowej gospo
d ark i

UMOW A TRANSPORTOW A  
Z Nowym Rokiem weszła 

w życie, tymczasowo na 
okres półroczny, umowa o wolnym  
transporcie drogowym w  niektórych 
krajach Europy. Umowa przewiduje 
swobodny transport towarów na 
głównych arteriach komunikacyj

nych, znosi szereg ograniczeń obro
tu drogowego, przewiduje ujednoli
cenie formalności celnych, zaleca 
zmniejszenie podatków od wozów 
zagranicznych. Umowa obejmuje 
chwilowo: Czechosłowację, Włochy, 
Francję, Szwajcarię, Danię, Holan
dię, Belgię i zachodnie strefy oku
pacyjne niemieckie. Umowa jest 
dziełem Komitetu Transportu Śród
lądowego Europejskiej Ko
misji Ekonomicznej ONZ. 25.1

brzmi: „by ł on dla mnie dobry“ . W 
sumie obraz który się pamięta, który 
warto zobaczyć.

* *
PEPITA  JIM ENEZ

Nie wiadomo ile zapłaciliśmy za 
wprowadzenie tego film u na nasze 
ekrany. Jedno jest jasne, że „Jasne 
fjany“  są arcydziełem sztuki film o
wej w  porównaniu z „Pepitą“ . „Jas
ne Łany“ mają ładne zdjęcia, pod
czas gdy w „Pepicie“  nawet konie są 
brzydkie. Scenariusz straszliwy, 
montaż jeszcze gorszy, gra aktorów 
nie da się z niczym porównać. Wpro
wadzenie flir tu  księdza in spe z 
piękną wdówką przy odmawianiu 
różańca jest niesmaczne — jak zresz
tą scena pogrzebu i traktowanie kru-

Icyfiksu jako przeszkody w romansie, 
i ł  a ekranie mężczyźni ronią łzy

I (dla podkreślenia „tragizmu“  prze
życia), kobiety dostają ataków histe
rycznych — a publiczność śmieje się 
traktując wszystko jak egzotyczną 
farsę. Całość przedstawienia koń
czy się pięknie upozowanym „żywym 
obrazem“ .

i Smutny jest ten debiut film u 
meksykańskiego na naszych ekra
nach. Z czyjej winy? Wielka szko
da, że zamiast „Pepity“  nie dotarł 
naprzykład dohry obraz psyeholo- 

• giczny „M aria“ .
Les-cjr

postaci ducha niemieckiego, musiał 
teraz patrzyć na zwyrodnienie tego 
ducha, którego w  końcu i  on sam 
stał się ofiarą. Głos jego był coraz 
bardziej zagłuszany i coraz bardziej 
gubił się w  rozgwarze i  powodzi 
barbarzyństwa zalewającej jego 
własną ojczyznę. I  nie m inął jesz
cze rok od chwili kiedy lorga kreślił 
swe wspomnienie o Dembińskim, 
kiedy przez dziwne jakieś fatum je
mu samemu przyszło stać się ofiarą 
tego samego — choć pod innym ko
lorem —- barbarzyństwa, tej samej 
zbrodniczej, choć pod chwilowo inną 
maską występującej, ale z tego sa
mego miejsca kierowanej ręki. I  te
raz my możemy się zapytać „D la
czego ios okrutny zawziął się i  prze
ciw takim  ludziom jak lorga?“ .

Jan Reychman

Prozę poetycką Kasperskiego na
zwałbym prozą formistyczną, od
działywanie je j bowiem jest skon
densowane głównie na formie pełnej 
kunsztu i dającej nam ten sam nie
dopowiedziany efekt, jak i pozosta
w iają w  nas w ybitn i poeci fran
cuscy ostatnich lat.

Szczytowym punktem książki jest 
obraz sceniczny „Nauczyciel mu
zyki“ , który może nie nadaje się na
wet do wystawienia na scenie, ais 
jako całość literacka jest znakom ■ - 
tym odzwierćiadleniem nie tylko 
epoki, ale stanowi również znak roz
poznawczy „dobrej strony“  tw ór
czości Kasperskiego. „Nauczyciel 
muzyki“ ma w sobie jakąś nutę ro
mantyczną i spirytualistyczną, jest 
sceną uduchowioną, amaterialną, 
która przemawia do nas od strony 
duchowej naszych doznań, a nie od 
forsowanej dziś tak silnie strony 
zmysłowej. „Nauczyciel muzyki“ , to 
jakby świeżo odkryty fragment 
dzieł jakiegoś wybitnego dramatur
ga, czy poety z okresu romantyzmu. 
Powołanie do życia tego kunsztow
nego „antyku“  winno umocnić w  na
szych oczach wspomniane tu już 
wartości autora jako literata.

Ostatnia część tomu, to przekłady 
z poezji francuskiej. Zdawałoby się, 
że nazwiska w inny mówić same za 
siebie: Jean Moréas, Stéphane Mal
larmé, Guillamme Apollinaire, Jean 
Cocteau, a tymczasem... Trudno mi 
powiedzieć nie mając przed oczyma 
oryginałów, czy dobór (tłumaczeń 
jest niefortunny, czy też same tłu 
maczenia nie oddają poziomu, któ
ry  reprezentują poeci. W każdym 
razie p o *  doskonałymi w  każdym 
calu tłumaczeniami Cocteau, resztę 
zaliczyłbym do miernych, ani umy
wających się do przykładów, jakie 
można by dziesiątkami cytować z an
tologii Ważyka i Staffa.

Jeśli chodzi o język Kasperskiego 
to jest on niezbyt wyszukany, ale 
przede wszystkim czysty i bezbłęd
ny. K ilka  napotkanych neologizmów 
nie razi, a nawet wręcz przeciwnie, 
świadczy o pewnej umiejętności ich 
tworzenia. Tę czystość języka trze
ba szczególnie mocno zaakcentować, 
gdyż dzisiaj, niestety, nawet wśród 
najbardziej znanych poetów można 
doszukać się skandalicznych błędów, 
wywołujących przykre zdziwienie.

Jedyna pomyłka (nie jest to błąd 
w pełnym tego słowa znaczeniu), 
którą zdołałem wyłowić z tomu 
Kasperskiego, to nazwa kwiatu 
(Dianthus), k tóry po polsku zwie się 
goździkiem, a nigdy gwoździkiem, 
gdyż ten nie oznacza kwiatu, a mały 
gwóźdź. Pomijając więc „gwoździk“ , 
Kasperski jest pod względem języ
ka bez najmniejszego zarzutu.

Gdybyśmy chcieli zahaczyć o stro
nę moralną twórczości autora, to w 
kolejnej gradacji moglibyśmy 
stwierdzić, że jest ona z pewnością 
spirytualistyczna, teistyczna, chrze
ścijańska, ale czy katolicka? Pozo
ry  zdają się mówić, że tak. Zdają 
się świadczyć o tym wiersze tego 
rodzaju, co „Pax T ib i“ , czy „M odli
twa“ , ale prócz tych wypowiedzi 
przewija się w  tej twórczości coś, 
co wydaje m i się niesubordynacją, 
chęcią tłumaczenia pewnych kwestii 
na własną rękę, z pominięciem 
czynnika autorytatywnego i. to 
wyraźnie, zresztą, ziemskie uprasz
czanie zawiłych spraw może nasu
nąć niejakie wątpliwości, w  wypad
ku gdybyśmy chcieli sprecyzować 
bliżej linie ideologiczną autora. Bo 
pamiętać należy, że wszelka krną
brność, czy niesubordynacja może vr 
danej chw ili świadczyć za siebie 
i być czynnikiem, który zadecyduje
0 tym, czy Kasperski będzie stal w 
ramach, czy poza ramami nawiasu. 
Nie ma natomiast wątpliwości co do 
szczerej nuty patriotycznej, jaka 
dźwięczy w  rodziale „1939 — 1945“
1 stasiowi jeszcze jedną dodatnią ce
chę twórczości Janusza Kasper
skiego.

Marek Antoni Wasilewski
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Jan Dobraczyński W  lim /u ...

Książka nie dla recenzentów
Udało m i się zrobić w  ciągu ostat

nich tygodni (niestety — trzeba mó
wić o „udaniu się“ , — gdy chodzi
0 wyjazd piszącego!) dwa krótkie 
„wypady“  na teren Ziem Odzyska
nych: do Wrocławia i na Ziemię Lu
buską. Naturalnie w  obu wypad
kach starałem się mieć oczy szeroko 
otwarte: możliwie dużó widzieć, a 
to czego nie mogłem zobaczyć — py
tać. Pytaniem, które zadawałem po 
niezliczoną ilość razy było: jak się 
ludzie czują na Ziemiach Odzyska
nych? Otrzymałem odpowiedzi bar
dzo różne, czasami sprzeczne. Nie 
będę tu o nich pisał. U tkw iły  m i jed
nak w pamięci dwa powiedzenia, nie 
co może ogólne, lecz nawet w  swej 
ogólności wielce trafne. Powiedział 
m i J. E. Ks. H ilik , Administrator 
Apostolski Dolnego Śląska: „póki 
ludzie nie zebrali pierwszego zbio
ru  — czuli się rozmaicie; obecnie 
czują się dobrze“ . W Międzyrzeczu 
Lubuskim powiedział m i starosta: 
„póki żyli autochtoni osobno, a przy
bysze osobno — bywało rozmaicie; 
odkąd zdarzają się małżeństwa mię
dzy przybyszami i  autochtonami, 
zaczyna być dobrze“ .

Te dwa powiedzenia uzupełniają 
się doskonale. Proces zasiedlenia 
Ziem Odzyskanych nie jest proce
sem prostym. Mam zresztą nadzieję, 
że n ik t go w ten sposób nie pojmo
wał. Na Ziemiach Odzyskanych wy
rasta nowa ludność, i nie jest wcale 
rzeczą obojętną jakie będzie je j obli
cze. Mamy do czynienia ze zjawiska
mi tworzenia się obyczajów, kształ
towania charakteru, krystalizowania 
form życia.

Mieszkańców Ziem Odzyskanych 
nie można traktować jak dzieci, 
którym  wystarczy powiedzieć tego
1 tego wam nie wolno... (Zwracam 
uwagę na fenomen, którego przy
czyn nie umiem sobie jeszcze w tej 
chw ili objaśnić, że, jak podaje świe
żo wydany Rocznik Statystyczny na 
r. 1947, na Ziemiach Odzyskanych 
jest najmniejszy % ludności w  wie
ku do 18 lat, i  największy % — w 
wieku powyżej 60 lat). Społeczeń
stwa nie tworzą się na rozkaz. Mu
szą wyrosnąć same. Muszą wytwo
rzyć własną harmonię i w  tej har
monii krzepnąć. Co tu dużo mówić: 
muszą stać się zbiorem dobrym, moc 
nych i  licznych rodzin, zbiorem do
brze prosperujących i dających do
chód czy zbiór warsztatów pracy, 
zbiorem pracujących nad urobieniem 
moralnym parafii. Te sprawy zwią
zane są ze sobą nierozłącznie: Koś
ciół wychowuje człowieka, praca 
wiąże go z ziemią, rodzina tworzy 
sieć nowego społeczeństwa. My, tu 
taj, w  Warszawie możemy mówić 
o rozmaitych racjach Ziem Odzyska
nych. Nie żądajmy jednak, aby ktoś 
zamieszkał pod Słubicami dlatego 
tylko, aby nasze granice z Niemca
mi były krótsze, lub darł jałowy, 
mazurski piach ty lko dlatego, ■ że 
Niemcy do Mazurów nie mają żad
nego uczciwego prawa! Kto ma zie
mię jakąś zasiedlić, musi się z nią 
zrosnąć pracą i  uczuciem. W naszym 
(»dziewiętnastowiecznym racjonaliz
mie często szukamy argumentów, 
które nikogo nie biorą. To bardzo 
dobrze, że ukazują się książki tak 
wspaniałe, jak zbiorowa praca pt. 
„Dolny; giąsk“ , wydana przez Insty
tu t Zachodni. Książki takie są po
trzebne dla nas, którzy nie jesteśmy 
kolonistami, dla zagranicy. Ale ko
lonista nie zamieszka w powiecie 
międzyrzeckim dlatego, że na jego 
terenie, w  Łagowcu, Bukowcu i Chla 
stawie są przecudne, arcypolskie, 
drewniane kościółki z 16 wieku (któ
rymi, nota bene, n ik t się nie zajmu
je i  którym  grozi ruina), ani też nie 
zamieszka w Trzebnicy przez pamięć 
dla św. Jadwigi. Kolonista chce żyć 
w kręgu Kościoła , rodziny, i  dającej

mu utrzymanie, a także zadowole
nie, pracy. Mieszkaniec Ziem Odzy
skanych wcale nie ma ochoty być na 
codzień bohaterem, którego się bez 
końca z dalekiej Warszawy do boha
terstwa podnieca. Chce się zasiedzieć, 
zwyczajnie i  po prostu zasiedzieć. 
Chce na terenie, który sobie wybrał, 
lub który mu los wyznaczył, poczuć 
się dobrze. I  trzeba o tym myśleć, 
aby mieszkaniec Ziem Odzyskanych 
poczuł się dobrze. Aby nie był pio
nierem, który, po zmęczeniu się, 
wróci pod Sochaczew czy pod Czę
stochowę. Aby już w  ogóle nie miał 
zamiaru się ruszać z miejsca. Aby 
wrastał w  swe otoczenie, w  ziemię, 
w  sąsiadów. Aby zabytkowy kościół 
był dla niego kościołem, w  którym  
sie modli, przystępuje do Stołu Pań
skiego — i w  którego cieniu, kiedyś, 
będzie chciał być pochowany. Aby 
sąsiad, autochton stał mu się zięciem 
czy teściem Aby wileńskie „ciągnię-

Serce ukrzyżowane na drewnianym
krzyżu

przedwczoraj zmarło.
I  zdjęli je i do ziemi włożyli, 
łzami poleli, łzami skropili, 
a serce dziś rano 
zakiełkowało.

cie“  zrosło s' w jedno z mazurską 
„pogwarką“ . i aby wreszcie losy ży
cia mieszkańca Ziem Odzyskanych 
przestały być tematem „opowiadań o 
„bohaterach poświęcenia“  czy o „bo
haterach szabru“ , ale stały się zwy
kłą historią ludzką.

Skoro sprawa Ziem Odzyskanych 
ma być najważniejszą sprawą na
szego życia państwowego, — a jest 
nią niewątpliwie, — trzeba aby 
znów tysiące rzeczy, które muszą być 
zrobione, by na Ziemiach Odzyska
nych zamiast płynnej mozaiki ludz
kiej wyrosło jednolite i  z ziemiami 
związane społeczeństwo, zrobiona 
została także rzecz ważna i wcale 
nie błacha: aby została napisana po
wieść o ludziach na Ziemiach Odzy
skanych. Powieść — nie reportaż, 
który jest konfrontacją pisarza ze 
zjawiskiem niecodziennym. Powieść 
Zwyczajna, prosta i szczera powieść. 
Powieść, nazwijmy to tak: obyczajo
wa, bo tylko ona jest świadectwem 
stabilizowania się społeczeństwa. Po
wieść — i to jest rzecz ważna, — 
która, mniejsza z tym czy będzie 
czytywana przez bywalców „Kop
ciuszka“ , lub tej cukierni w  Sukien
nicach, w  której się ludzie zawsze 
ze mną umawiają, gdy jestem w 
Krakowie, a ja w  żaden sposób nie 
mogę zapamiętać jak się nazywa — 
ale przede wszystkim, i  masowo 
przez ludzi Ziem Odzyskanych. 
Wielkie połacie Polski żyły książka
mi Rodziewiczówny. Śląsk żyje Mor
cinkiem. Ziemiom Odzyskanym trze
ba pisarza, który byłby z n im i zwią
zany, jak Mauriac z „landami“ wo
kół Bordeaux. Trzeba powieści, która 
by dokończyła procesu zrastania się 
ludności na tym terenie.

Czy taką miał ambicję Eugeniusz 
Paukszta, pisząc swą pierwszą po
wieść?*) Wydaje mi się, że tak. Pa

*) Eugeniusz Paukszta „Trud Zie
mi Nowej“ . — Wyd. Księgami Ziem 
Zachodnich. Poznań 1948 r., str. 488,

ukszta sam jest przesiedleńcem i sam 
wylądował podobnie jak jego boha
terowie pewnego szarego dnia w 
Rastemborku. Ale nie należał do 
tych co siedzieli bezradni i zrozpa
czeni, niby wyrwane z doniczki 
kwiaty, nie należał także do tych, 
co z determinacją postanowili cze
kać. Nie rozpaczał j nie czekał — 
wziął się do pracy. Poświęcił się ca
ły  publicystyce Ziem Odzyskanych. 
Pisał z energią i  co ważniejsze ze 
szczerym przekonaniem. Szybko w y
sunął się ńa czoło, tych, co coś wie
dzieli o problematyce Ziem Zachod
nich. Orał solidnie, płacąc za to 
zdrowiem, nie wzmocnionym, nie
wątpliwie niemieckim obozem. Ale 
w końcu wyorał sobie pozycję publi
cysty. A to, że pisał i mówił, iż Zie
mie Odzyskane muszą być katolic
kie, i nie tylko z nazwy katolickie, 
że na pograniczu narodu katolickie
go nie może być pas jakiegoś re li-

Czerwony kw iat 
chodzi ano po ziemi i po niebie 
Pana Boga wielbi: 
w  domach publicznych, 
w  cuchnących rynsztokach,

przesmykach,
w koszarach,
w podmiejskich domkach, fabrykach 
i  rzecze całemu światu:

gijnego indeferentyzmu, jakiegoś 
moralnego „laissezfairyzmu“  — obce 
go całemu narodowi — zbliżyło go do 
nas.

Ale konspirując się, nawet przed 
przyjaciółmi, Paukszta pisał powieść. 
W Polsce publicystyka rodzi litera
tów i w ynik i tego nie są najgorsze; 
vide Prus. Nie przerażało mnie to 
nigdy, że ktoś przechodzi od publi
cystyki do literatury, byle w  pew
nym momencie umiał wypuścić z rę
k i jedną ze srok. Publicystyka 
wprawdzie ciąży przez pewień czas 
na takim, świeżo upieczonym litera
cie, ale i to nie szkodzi. Są literaci, 
którzy dochodzą formy w skupieniu 
i w  czterech ścianach, są inni, którzy 
do niej dochodzą „na skórze“ czytel
nika. Ta druga forma jest bądź co 
bąaź naturalniejsza. Nie każdy ma 
cierpliwość i samokrytycyzm Gołu- 
biewa. Pisarzowi trzeba w dochodzę 
niu do formy pomagać.

Paukszta napisał powieść. Pisarz 
rzadko myśli dla kogo swoją rzecz 
pisze. Z wyjątkiem „speców“  od 
młodzieży, literaci piszą sw i  książ
k i albo dla publiczności albo dla 23 
(dwudziestu trzech) tzw. recenzen- 
zentów literackich, utrzymywanych 
zazdrośnie przez tyleż płacących 
pism o ambicjach literackich. Kto 
pisze dla publiczności, ten pisze dla 
dziesiątków tysięcy. Kto pisze dla 
recenzentów, pisze dla 23 zgryźli
wych osobników, posiadających „ho- 
bo“  zbierania książek z dedykacja
mi, których zresztą z zasady nie 
czytają, aby móc być całkowicie 
twórczymi i odkrywcami w  swoich 
recenzjach dla 23 odpowiedników 
recenzentów płci odmiennej oraz dla 
kilkudziesięciu „literatów“ w  ro
dzaju Kożniewskiego, Tyrmanda i 
Kisielewskiego, którzy mają siły i 
sumienie, by czytać od deski do de
ski całą literacką prasę. Publiczność 
zadowolić łatwo, wystarczy byle 
Sienkiewicz. Recenzentów nie zado-

wołi się nigdy, choćby się ich prosi
ło o „najsprawiedliwszą ocenę“ , z 
zasady zadawala ich tylko pisarz w 
randze ministra (z wyjątkiem Putra
menta). K to pisze dla publiczności, 
ostatecznie utrzyma z tego żonę i 
niemajdańską liczbę dzieci. Kto p i
sze dla recenzentów, tego żony mu
szą ciężko pracować jak pani Kisie
lewska, pani Kożniewska, pani Bre- 
zowa... Ostrzegam więc w tym m iej
scu panią Hankę!

Nie wiem bowiem dla kogo swą 
powieść chciał przeznaczyć Paukszta: 
dla publik i ziemi odzyskanej, czy dla 
recenzentów. Ja mu osobiście radzę, 
aby na wszystkie recenzje z n in iej
szą włącznie—machnął ręką. Recen
zenci wyszukają w  powieści na pew
no słabe strony: ludzie są papierowi, 
mówią artykułami. Nic nie szkodzi. 
Za to jest ładny, w artk i i  niebanal
ny, choć prosty język. To nie jest 
może perliste cudo, jak u Zukrow- 
skiego, ale za to mamy język, w  któ
rym się czyta najłatwiej. Mamy da
lej zrozumienie ziemi i przyrody — 
rzecz w młodszym pokoleniu pisarzy 
w  ogóle nieznana. Jeśli ludzie w 
książce są czasami zbyt papierowi, 
to nie papierowe są u Paukszty konie, 
krowy, psy i koty. Nie jest papiero
wa trawa i zboże, las i rzeka. I  nie 
papierowymi są bóle i troski, któ
rymi żyją bohaterowie.

Paukszta podpatrzył swoich prze
siedleńców od strony ich kłopotów 
kolonizatorskich. Nie zabrakło mu 
odwagi i szczerości, by mówić o rze
czach przykrych. „Trud ziemi no
wej“  jest naprawdę trudem, a jeśli 
powieść kończy się akordem miłości 
dwojga ludzi, to dlatego, że ten 
akord można naprawdę usłyszeć na 
Ziemiach Odzyskanych — pociesza
jący, pierwszy akord tworzenia się 
nowego społeczeństwa.

Nie wiem dla kogo pisał Paukszta 
swoją książkę, ale powinien był ją 
pisać przede wszystkim dla prze
siedleńców i dla autochtonów. Szko
da, że powieść kosztuje tak drogo — 
przy cenie 750 zł. książka nie ma 
możności zbłądzenia pod strzechy. 
Powinna była być tańsza. Ba, powin 
na była być w  połowie nakładu dru
kowana zwyczajnie, a w  połowie 
„szwabachą“ . Żeby mogła dotrzeć 
do mazurskiego chłopa. A wtedy, 
myślę, zrobiłaby więcej dobrego niż 
sto zarządzeń najmądrzejszego staro
sty.

Powieść jest prosta, jak bywały 
powieści Rodziewiczówny lub po
wieści Morcinka. Mamy do czynie
nia z debiutantem, ale z debiutem, 
który artystycznie zapowiada dużo. 
A jako „p i opagandówka“ , książka 
jest świetna. Oby wszystkie „propa- 
gandówki“ były takie! Jest także peł 
na autentyzmu, — co ma swoją w y
mowę, gdy się pomyśli że literat, aby 
móc poznać Ziemie Odzyskane, nie 
w parodniowym wypadzie, ale na
prawdę, ma tylko jedną drogę: za
płacić ogromną cenę za bilet i je 
chać tam na własny koszt...

Niech m i drogi autor wybaczy 
lekkomyślny ton tej recenzji. Po pa
romiesięcznym ślęczeniu kamieniem 
nad pracą grubszego kalibru, po
niosła człowieka chęć wyładowania 
się w  szaleńczej dezinwołturze. Poza 
tym odkąd Kisielewski zaczął pisać 
na smutno, ja  muszę starać się pisać 
na wesoło. (Może dzięki temu nie 
będą mnie ludzie brali tak strasz
nie na poważnie i. pozwolą popełnić 
od czasu do czasu jakąś małą herez
ję). Ale że tym razem nie piszę sty
lem kapelana „Dziś i Jutro“ , nie 
chciałbym narazić się na urazę z- 
strony autora „Trudu ziemi nowej“ 
Straszne są te urazy Wilnian. Poter 
taka Sławińska każdą książkę czło
wiekowi sgoniewiera...

Serce ukrzyżowane

Ja — miłość,
kwitnę kwiatu
raną otworzoną,
by wszyscy niewierzący
żelaznym życiem rozbici
i wszyscy chorzy
mogli w nią palće włożyć.

Jerzy Wolker (Tl. M. Petry)
?ar_

I  Po niedawnej „mowie wro- 
I  m oławskiej“ jesteśmy obecnie 

świadKami ponownej wypowiedzi 
Prezydenta Bieruta, poświęconej 
sprawie planowania w nauce. Prezy
dent zabrał głos na inauguracyjnym' 
posiedzeniu Rady Głównej do Spraw 
Nauki i  Szkolnictwa Wyższego w dy
skusji nad referatem Wiceminister 
Krassowskiej. Z ust przedstawiciel
k i Ministerstwa Oświaty padło tam 
m. in. zapewnienie, że nie zamierza 
się forsować żadnego świato-poglądu 
środkami administracyjnymi. Prezy
dent ze swej strony obszerny ustęp 
przemówienia poświęcił uzasadnieniu 
konieczności planowania w nauce 
podkreślając, iż samej idei planowa
nia nie należy wulgaryzować i  że jest 
ona słuszna i  realna tylko w  okres« 
lonycb warunkach ustrojowych i  ty l
ko w określonym zakresie może przy 
nieść pozytywne wyniki. Planowanie, 
zdaniem Prezydenta, winno być do
stosowane do specyficznych warun
ków, charakterystycznych dla każde
go kraju i w  każdym musi przybie- 

i, rać odmienną formę... „Inny zasięg 
f i  inny charakter ma planowania w 
ZSRR, inny w krajach demokracji 

1 ludowej, a jeszcze inny np. w  An- 
— mówił Prezydent Bierut. 

Przechodząc do problemu upowszech 
śnienia nauki, oświaty, ku ltury i sztu- 
I k i sprecyzował Prezydent zupełnie 
jednoznacznie, swój pogląd na spra
wę upowszechnienia odcinając się ka 
tegorycznie od tendencji utożsamia
nia tego terminu z obniżaniem pozio
mu. Upowszechnienie „nie oznacza 
też w żadnym razie ograniczenia wal 
ności pracy badawczo - naukowej“— 
powiedział Prezydent.

Drugą z kolei wypowiedź Głowy 
Państwa w tak niewielkim odstępie 
czasu trzeba traktować jako charak
terystyczny objaw, zapoczątkowanej, 

* jak gdyby symbolicznie słynną mo- 
;wą wrocławską, ofensywy Państwa 
na odcinku kulturalnym. Sprawom

(tym zamierzamy poświęcić oddzielny 
artyknl w  jednym z najbliższych nu

m erów  naszego pisma.
ZMIANY W RZĄDZIE 

Mianowanie prof. Wacława Szyma 
nowskiego Ministrem Poczt i Tele
grafów w  miejsce ustępującego dr. 
Józefa Putka nie wpłynęło na zmia
nę klucza partyjnego, gdyż zarówno 
nowomianowany minister, jak i  je
go poprzednik są członkami tego sa
mego stronnictwa (SL).

ODWAŻNA INICJATYW A 
Ostatni numer „Tygodnika Powsze

chnego“  zawiera słnszną krytykę 
Dziennika Urzędowego Ministerstwa 
Oświaty Nr. 4, w  którym  na str. 146 
w  programie biologii dla klasy pią
tej szkoły podstawowej przewidziano 
jako temat do przerobienia z dzieć
mi przeciętnie jedenastoletnimi, z 
chłopcami i  dziewczynkami razem 
przebywającymi w klasie — omówie
nie położenia, ro li i  funkcji narzą
dów płciowych człowieka. Sprawoz
dawca „Tygodnika Powszechnego“  
nie dodaje, że nauczycielstwo, zwró
ciwszy na to uwagę na konferen
cjach rejonowych, wezwało Wydział 
Pedagogiczny Oddziału Stołecznego 
do wypowiedzenia się w  te j sprawie. 
W rezultacie powyższej akcji Wydział 
Pedagogiczny wypowiedział się za 
skreśleniem tego tematu z programu 
szkoły podstawowej.

Oczywiście decyzja Wydziału Pe
dagogicznego w niczym nie tłumaczy 
-edaktorów Dziennika Urzędowego 
Min. O. Tym niemniej zdrowy od- 
~uch nauczycielstwa Stolicy nie po
winien być przemilczany, gdyż świad 
'zy o należytym rozumieniu przez 
■olskich wychowawców wagi próbie 

-nu moralnego w  sprawach naucza
nia. Z drugiej strony skuteczne prze- 
•wstawienie się poronionym mimo, 
e wysoce autorytatywnym nakazem 
Uwodzi, iż wbrew mniemaniu wiecz
nych malkontentów pozytywna kry- 
yka bywa czasami uwzględniona.

23.1Jan Dobraczyński
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Zbrodnia w Dzielnicy Północnej
-------------------  Stefan K sielewski (Kisiel) -------------

roi
— Zaaprobował, zaaprobował — a co 

miałem robić? Wiem, że pan ma spręży
nę w d... i jak nie t | ,  to zmajstruje pan 
coś jeszcze gorszego W y z 'Policji Śied- 
czej ciągle musicie coś robić — to wasza 
choroba — nie rozumiecie, że w politycz
nej robocie trzeba czasem przeczekać. 
Widzę w tej całej wyprawie więcej strat 
niż korzyści,

— Jeśli chodzi o Edwarda Lorę, to na
prawdę nie pojmuję...

—  Ja za to doskonale pojmuję: zwiał 
i koniec. To był członek ich Komitetu Na
czelnego, przeznaczony do specjalnych 
poruczeń Ale zresztą niech go wszyscy 
diabli —  teraz mamy lepszy pasztet przed 
sobą: tego piekielnego Hagewanda. Cóż 
ten Alen narobił — spisał się nie gorzej 
od pana. To mu się pierwszy raz" w życiu 
zdarza, wszystko znowu przez baby — . 
żeby stary agent dał się opętać tej senty
mentalnej gęsi... Niepojęte! Ale mówię —  
dosyć płaczów nad rozlanym mlekiem — 
trzeba pomyśleć o Hagewandzie.

—  Przecież zdobył tylko szyfr — wtrą
cił komisarz.

—  Szyfr, szyfr — a jeśli go rozwiąże? 
On jest dziesięć razy sprytniejszy od tych 
partaczy ze „Świata Nowego“ No — nie 
chciałbym widzieć naszego miasta, kiedy 
ci szaleńcy wezmą się do roboty.

Zapadło milczenie, — Ten człowiek ma 
głowę —  pomyślał z niechętnym uzna
niem komisarz. Przez chwilę siedzieh 
w milczeniu; Gromel rozejrzał się po po
nurym, tak dobrze sobie znanym pokoju; 
rzucił okiem na dywanik przed łóżkiem: 
plama ciemniała na swoim miejscu.

— Ale to nie oni zabili profesora i Lui
zę Lorę — przemówił nagle, zupełnie dla 
siebie niespodziewanie.

Pikron skrzywił się, jakby mu pieprzu 
do ust nasypano.

— Oni, nić oni — to teraz nieważne. —  
Najzdolniejszą agentkę mi sprzątnęli — 
mruknął po chwili jakby sam do siebie.

— Agentkę?!
—  No, a co pan myślał?! Jakże byśmy 

pilnował' profesora, gdyby dozorczyni nie 
pracowała z nami? Zazdrosna była — to 
całe szczęście.

— Zazdrosna?!
Co pan się dziwi, jakby się pan do- 

piero narodził?! Acha — zapomniałem: 
policja śledcza tym się odznacza, że nic 
nie umie wyśledzić! Ale dosyć tego —  
pomyślmy o Hagewandzie. Chyba, że pa
nu życie nie miłe.

Znowu zapadła cisza. Była to wibrują
ca, dzwoniąca w uszach cisza pokoju 
śmierci, którą komisarz znał tak dobrze— 
wsłuchiwał się w nią przecież nie jeden 
raz. Mimowoli spojrzał w kierunku drzwi: 
telefon już się nie odezwie — pomyślał 
jakby z nieuchwytnym żalem. Było to 
obiektywnie stwierdzenie niezbyt słusz
ne: telefon mógł się przecież odzwać. Ale 
Już nie ten telefon, już nie zadźwięczy w 
słuchawce niski, gardlany, hiszpański 
głos. Komisarz nie wiedział jeszcze o tym, 
że przesłuchując Henriettę Iberra nabrał 
upodobania do tej inteligentnej, silnej i 
opanowanej kobiety, zresztą, gdyby mu to 
ktoś powiedział (co było niemożliwe) — 
oburzyłby się bardzo za posądzenie o 
sympatię dla przestępczyni. Nie wiedział 
o tym, ponieważ był w owych sprawach 
zupełnie niedoświadczony — takim zresz
tą miał pozostać, bowiem Henriettę Iberra 
zamknięto w więzieniu na długie, długie 
lata.

Nagle radca Pikron przerwał milczenie. 
Głos jego był tym razem inny: miększy, 
powolniejszy, refleksyjny i — o dziwo — 
zgoła uprzejmy.

—  Panie komisarzu — mówił powoli i z 
namysłem — czy widzi pan te książki 
w bibl otece, tam, na najwyższej półce?

— Oczywiście.
—  Gzy nie uważa pan, że są one usta

wione luźno?
— Tak jest.
— Czy nie sądzi pan. że w dniu mor

derstwa były one ustawione zupełnie 
ciasno, bez żadnej luk ?

—  Jestem nawet tego pewien.

— Jak pan to tłuntoczy?
— W  sposób bardzo prosty: jedna 

z książek została wyjęta i zabraną.
— Słusznie — jak na komisarza Policji 

Śledczej to wcale inteligentne (radca po
wracał już do zwykłej sobie arogancji) 
A któż to mógł zrobić?

— Ja.
— Co takiego?! —  zdumienie radcy by

ło niewątpliwym sukcesem komisarza.
— Ja wyjąłem stąd książkę, panie rad

co.
— Jaką książkę?
— Biblię w ozdobnym wydaniu Erchar- 

da.
— Biblię Ercharda?!
— Tak —  odrzekł komisarz, pomy

ślawszy na marginesie, że tym razem rad
ca dopytywał się w sposób, łagodnie mó
wiąc, nie dowodzący szybkiej orientacji.

— Poco?!
— Ponieważ w niej właśnie znalazłem 

ukrytą notatkę, zawiadamiającą, że te
stament profesora Galarda przechowywa
ny jest u rejenta Randena.

Czy widzieliście kiedy przy rozbiera
niu karabinowego zamka wyskakującą w 
powietrze sprężynę, zwaną bezpieczni
kiem samoczynnym? Jeśli nie widzieliś
cie jej, nie m-ożece mieć najlżejszego wy
obrażenia o tym, co zrobił radca Pikron 
Bezpośrednio z fotela i z postawy siedzą
cej dokonał skoku takiego, że sięgnął 
czubkiem łysej głowy do połowy wyso
kości pokoju. Spad? na równe nogi, po 
czym zaczął wykonywać gwałtowne ru
chy człowieka, pragnącego wyskoczyć z 
własnej skóry, a conajmniej z własnego 
ubrania — przypominało to również nie
co t  zw. „taniec św. Wita“. Robiąc to 
wszystko ryczał, jak obdzierany z tejże 
skóry:

—  Dlaczego do przenajcięższej cholery 
nie powiedział mi pan tego od razu, prze
klęty niedołęgo! Do cholery, do cholery, 
do cholery’!!!

W ykrzyku je  te Ostatnie słowa radca 
potrząsnął komisarzem jak gruszkowym 
drzewem, trzymając go za oba ramiona. 
Komisarz z wrażenia zapoimrał nawet 
obrazić się, wbił jedynie w tamtego osłu
piałe oczy.

— Nie ma ani chwili do stracenia — 
ryczał Pikron. — Trzeba zatelefonować 
do Randena, Już, biegiem, natychmiast! 
Gdzie tu jest telefon?!

Oniemiały w dalszym ciągu Gronie! 
wskazał bez słowa przedpokój. Radca rzu 
cif się tam, przewracając krzesło. Chwy
cił słuchawkę i gwałtownie ją? nakręcać 
numer. Twarz jego przypominała swoim 
wyrazem twarz dżokeja na finiszu wyś
cigu. Sapał ciężko. Komisarz patrzył weń 
jak zahypnotyzowany. Trwało to długą 
chwilę; jagle radca cisnął słuchawkę na 
widełki .

—  Telefon u rejenta wyłączony! —  
krzyknął. Jedziemy do Rzymskiego Zauł
ka! Teraz! Natychmiast!
_ Jak szaleńcy zbiegli po schodach Po

licjant czuwający na dole cofnął się o 
krok, zapoin nając salutować • — usta 
otworzył za to bardzo szeroko. W  bramie 
stał poważny jak zwykle sierżant Kalk; 
Gromel chciał wydać mu instrukcje, lecz 
radca nie pozwolił na to. Siłą wprost wy
tarmosił komisarza na ulicę. /

— Do taksówki, prędzej — rzęził, 
Gromel nie. miał czasu zastanawiać się 
nad groteskową absurdalnością sytuacji, 
całą energię skoncentrować musiał na do 
trzymaniu kroku radcy, który biegł jak 
jeleń. Wreszcie znaleźli taksówkę z drze
miącym szoferem i skoczyli w nią roz
brajać się o drzwiczki, których o mało 
co nie wyrwali. Za chwilę pędzMi wzdłuż 
bezludnych bulwarów Dzielnicy Północnej

Teraz dopiero w komisarzu zapaliła się 
na dobre ciekawość. Odczekawszy chwilę, 
wystarczająca, sądził, aby radca się wy- 
sapaJ. zagadnął go:

— O cóż to ivłaściwie chodzi, panie rad
co? '

Pikron odpowiadał z niespodziewana

wylewnością.
— O to, drogi panie, że testament pro

fesora Galarda, przechowywany przez 
Randena, zawierał wie pan co?

— Nie, nie wiem.
— Wyjaśnienie szyfru — rozumie pan? 

To jest szyfr książkowy: cyfry rzymskie 
i arabskie oznaczają numery stronic, nu
mery wierszy na stronicach oraz numery 
liter w wierszach. Testament nie informo 
wał tylko o jednym: jaką książka należy 
się posłużyć. Bez tego szyfr jest nie do 
odczytania Mieliśmy więc wytłumacze
nie systemu szyfru, ale nie mieliśmy tytu
łu książk. ani samego szyfru. Teraz spra
wa się wyjaśniła — żebyż pan mi to 
wcześniej powiedział! Umieszczenie no
tatki w tej właśnie książce było znakiem
— biblię Ercharda mieliśmy przecież 
wszyscy —  to jasne, jasne jak słońce...

— Wszyscy?
— Tak, to znaczy... to jest... grupa przy 

jaciól
— Masoni — pomyślał komisarz. Głoś 

no zaś zapytał.
—  Ale przecież to nam jeszcze nie w y

starczy: pan Randen ma wprawdzie 
wyjaśnienie szyfru, mamy książkę — ale 
nie mamy samego tekstu szyfru.

—  Tak. ale Hagewand go ma.
— Cóż z tego?
—  'Panie komisarzu złoty — radca 

strzepną? niecierpliwie ręka —- czy pan 
naprawdę jest zdan'a, że w policji wcale 
nie potrzeba myśleć? Nie wiemy przecież, 
czy Randen... czy Hagewand.. czy... —  
wszystko jest możliwe. Randen pracował 
dla mnie w „Narodzie 'Przebudzonym“ ale 
on... on pewno o tym nie mówił — mogli 
go zmusić. No, zresztą — nie będę panu 
opowiada? detali. To jest całkiem jasne. 
Randena może już tu nie być. A wtedy z 
nami źle.

Dla komisarza nie wszystko w tej od
powiedzi było „całkiem jasne“. Zamilkł' 
jednak.

Fragmenty pogrążonej we śnie 1 z rzad
ka oświetlonej latarniami stolicy migały 
w pędzie jak ułamkowe odcinki taśmy fil 
mowej: tu urywek obrazu pionowy, ucię
ty z boków, ówdzie poziomy —  zreduko
wany od góry i od dołu. Minęli już ustro
jone różnokolorowymi neonami bulwary
— samochód zagłębił się w położoną na 
uboczu dzielnicę willową Samotne lampy 
łukowe oświetlały ujęte w ramv ogro
dów asfaltowe uliczki, blask docierał aż 
do białych ścian pałacowych — drzewa 
pozbawione liści nie dawały żadnej zasło
ny. Komisarz zaczął poznawać ulice — 
by? tu przecież niedawno. Nagle auto sta
nęło.

— Jesteśmy — sapnął radca. Kazał szo
ferowi czekać i za chwilę szarpali gwał
townie rączkę dzwonka. Oługo wsłuchi
wali się w brzmiący wewnątrz słodkawy. 
metaliczny dźwięk, zanim wreszcie w 
środku dały się słyszeć opieszałe kroki.

— Kto tam? — był to głos lokaja.
— Pikron!
Tym razem drzwi otworzyły się natych 

miast. 'Pikron wpadł do środka, o mało 
nie przewracając lokaja —  konrsarz, któ
ry od pewnego czasu czuł się, jak pogrą
żony w maniakalnym śnie, posuwał się 
ostrożnie za nim. Znaleźli się w hallu.

— Gdzie twój pan?! — ryknął Pikron, 
chwytając lokaia za klapy.

— Pana hrabiego nie ma w domu — za
anonsował dostojnie.

Pom mo tej niezwykłej pozycji majordo 
mus ani na jotę nie zmienił sposobu by
cia.

■ A kiedy wyszedł?! —  Pikron aż po- 
plu? się przy tym pytaniu.

— O dziewiątej rano pan hrabia otrzy
ma? jakiś telefon, poczem wyszedł, naka
zując mi wyłączyć telefon.

-t- Nie mówił, dokąd idzie?
— 'Pan hrabia nigdy nie mówi. dokąd 

idzie.
—- Chodźmy do biblioteki! — wrzasnął 

furiacko Pikron i rzuci? się w kierunku 
drzwi na wprost. Komisarz podążył za 
nim.

Biblioteka była urządzona wspaniale, z 
wielkim przepychem i smakiem, lecz rad
ca Pikron nie pozwolił Gromelow' podzi
wiać jej w spokoju.

—  Nie ma Biblii, nie ma Biblii!! — wył, 
tańcząc niema! przed szafami bibljptecz- 
nymi. Tu stała, tu — a teraz jej nie ma — 
zabrał ją z sobą! Pan rozumie, rozumie 
pan?! Już wiedzą!! Już wiedzą!!

Znów chciał pochwycić, tym razem ko
misarza, za klapy marynarki, lecz ten 
przezornie się cofnął Lokaj patrzył na 
wszystko z powagą, jakby nie działo się 
tu nic niezwykłego.

Nagle radca zmienił się nie do poznania 
Znieruchomiał, twarz mu zakrzepła, 
skrzeczący głos stał s ę suchy i urywany.

— Komisarzu — musimy natychm ast 
tam jechać — nie ma chwili do stracenia. 
— Niech pan o nic nie pyta — dodał, 
wskazując wzrokiem lokaia. — Niech pan 
zejdzie do taksówki — ja muszę zatelefo
nować i zaraz przychodzę. Włączyć tele
fon! — to było skierowane do lokaja

Po dziesięciu minutach pędzili z po
wrotem w stronę Dzielnicy 'Północnej Pi
kron patrzył przed siebie, sztywny i nie
ruchomy.

— Czy jedziemy do Zakładu Chemii?—  
spyta? Gromel.

— Tak.
—  Nie załatwiłem sprawy osłony.
— To nic —  ja dzwoniłem po osłonę.
— Dostateczną?
Aż za bardzo. Chociaż z tym: diabła

mi nic nie wiadomo. Przede wszystkim sa 
mi musimy tam być jak najprędzej — prze 
szkodzić im. Każda chwila jest droga.

X V I

A może źle rozwiązałeś szyfr? — za
pyta? głuchy głos.

— Wykluczone —  wskazówki w  testa
mencie są bardzo drobiazgowe a to wy
danie Biblii wymienione jest wyraźnie. 
Zresztą sam rezultat dowodzi właściwego 
rozwiązania: otrzymaliśmy nie szereg 
przypadkowych liter lecz rozmaite reakcje 
chemiczne, niestety nie mające nic wspól- 
ngo z tym, o co nam chodzi. Wynik więc 
jest dobry, tylko że...

— Tylko że co?
—  Niemożliwe jest przecież, żeby GalarJ

zadrwi? sobie w ten sposób — nie, to nie 
do wiary — zresztą w jakim celu? Sądzę 
poprostu, że tekst, który posiadamy, jest 
również szyfrem —  tym razem już nie 
książkowym. , '

— Jakże go rozwiązać?
Ha — nie będzie to sprawa łatwa — > 

trzeba by poszukać specjalisty — ale mu
si też przy tym być Karol, kt$ry zna cało
kształt doświadczeń.

— Sadzisz, że na to będzie potrzeba 
dużo czasu? ,

—  Niewątpliwie dobre parę dni.
— A tymczasem ten przeklęty szpicel 

zwali nam się tutaj!
— To możliwe.
Rozmowa powyższa toczyła się głębo 

ko poniżej poziomu ulic, w wykładanym 
blacha pokoju, położonym pod piwnica
mi Zakładu Chemii. Tego pokoju komisarz 
Gromel w czasie swej niedawnej tutaj 
bytności nie widział: drzwi do niego, za 
maskowane i automatycznie się zatrząś 
kujące znajdowały się w podłodze piw 
nicznego korytarza, który Gromel zwie 
dzał pod kierownictwem dziwacznego 
woźnego Zakładu, nie domyślając się, że 
ma pod nogami jeszcze jedno „podziemne 
piętro“. 'Pokój był wielki, schodziło się do 
niego po żelaznych schodkach, oświetlo
ny wsnaniale, wyposażony w najrozma
itsze dziwaczne przyrządy, jakieś kotlv, 
cylindry, rury, a także w aparat projek
cyjny J  mały ekran. Oprócz tego znajdo
wał się tu stolik i k lka wygodnych foteli 
oraz coś w rodzaju pulpitu używanego w 
ork!estrach, oświetlonego podłużną ża
rówką i zaopatrzonego w nakrętkę, za po
mocą której przytwierd-ato się do niego 
arkusz papieru. W  chwili, kiedy toczyła 
się powyższa rozmowa, na pulpicie roz
ciągnięte,. było coś. co niewątp,:wie nie 
było papierem, przypommało raczej ro
dzaj pergamhni; ponakłówane były na nim 
niebieskim tuszem szeregi cyfr rzymdcch 
i arabskeh. Co to było — łatwo zgadnąć, 
jeśli ktoś uważnie śledzi! dotychczasowy 
przebcg dziwnych wydarzeń, związanych 
z tragiczną śmiercią profesora Galarda. 
Ten osobliwy pergamin. to była — ludzka
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skóra. Obok ,na małym stoliku leżała Bi 
bila we wspaniałym, pozłacanym wyda
niu Ercharda oraz kilka kartek papieru, 
zapisanych wzorami chemicznymi. Przy 
pulpicie siedział nie kto inny, tylko rejent 
Filip Randen, który właśnie ukończył 
swą prace — odcyfrowanie testamentu, 
rozmowa zaś, przytoczona powyżej, była 
rozmową rejenta ze starym woźnym Za
kładu Chemii, rozciągniętym niedbale w 
głębokim fotelu. Jeszcze ktoś trzeci znaj
dował się w blaszanym pokoju: by! to Ka 
roi Hagewand; z rękarpi w kieszeniach 
sta! on oparty o ścianę, wpatrując się po
sępnie w rozpiętą na pulpicie skórę ludz
ką. Hagewand właśnie przerwał milcze
nie, które zapadło po ostatnich słowach 
hrabiego Randena:

— Komisarz nic nie zrobi, jeśli mu nie 
pomoże ten szatan Pikron. Jak właściwie 
jest teraz z Pikronem? To rzecz najważ
niejsza.

— O Pikron a możecie się nie troszczyć 
— podjął żywo rejent — uspokoiłem go 
zupełnie: on nie ma pojęcia, że ia potra
fię rozwiązać szyfr — powiedziałem mu, 
że W testamencie nie było ani słowa o 
tym, jaka to może być książka. Zresztą 
on przekonany jest o mojej dla siebie w'er 
ności, sądzi, że ja was wciąż pilnuję — 
nie, nie, on tu nie przyjdzie w żadnym 
wypadku.

Dziwny woźny przemówił znowu swo
im głuchym, podziemnym głosem

— Czy Pikron wie coś o mnie?

— O tobie?
— Kto ja jestem i  co tu robię?
— Nie — on myśli, że jesteś agentem 

Hollona. Zresztą widział cię chyba tylko 
raz.

— Dobrze. Więc tego komisarza, jeśli 
tu przyjdzie, sprzątniemy i  koniec — nie 
podobał mi się ten człowiek. Nic z nim 
nie mogłem zrobić wzrokiem — wiesz? 
Posłałem mu do biura tego przeklętego 
trupa, żeby się odczepił od nas, żeby już 
tu nie szukał, a on dalej tu węszy. Znik
nie ze świata jak zdmuchnięty — myślę, 
że nikt się nawet o niego specjalnie mar
tw ić nie będzie: Pikronowi to pójdzie na 
rękę, ten wścibski pies mu tylko prze
szkadzał — łajdakowi. Pies i  w ilk — tfu!

Ale potem muistny tu na parę dni wszyst
ko zlikwidować i  Karol zajmie się tym 
szyfrem, ty, Filipie, musisz dalej uspoka
jać pana radcę, a ja pójdę znów do tego 
durnia Hollona, karmić go kokaina. Kiedy 
będziemy mieli szyfr rozwiązany, znowu 
się tu zamkniemy i wtedy — do roboty. 
Ta pracownia jest nie do wykrycia Ga*, 
lard miał olej w głowie, choć tak nędznie 
skończył.

— Lecz możliwe, że ten komisarz Gro
nie! tu nie przyjdzie — przemówił Hage
wand. Wołałbym to, bo jednak jego śmierć 
może narobić wrzasku — to swego rodza
ju sława.

, c. d. n.

W. zagadniefi ęospodarizycłi
_  powstania bezrobocia zostaną prze- rządzenia hydroelektryczne ors

Splot przyczyn
Europa cała boryka się w  okresie 

powojennym z dużymi trudnościami 
na drodze do osiągnięcia równowa
gi ideologicznej i  gospodarczej. Isto
ta trudności jest niemal ta sama we 
wszystkich państwach Europy. Jed
nakże nasilenie tych trudności oraz 
forma występujących na tym tle pro 
blemów są różne w  poszczególnych 
państwach. Różnice, spowodowane 
całym szeregiem okoliczności, są spe
cjalnie znaczne w  wypadku tych 
państw, które uniknęły wojny jak 
np. Szwajcaria, Szwecja i t. p.

Mamy zamiar poświęcić parę słów 
Szwecji, której powojenne problemy 
ilustru ją  doskonale olbrzymią różni
cę w  ogólnej sytuacji gospodarczej w 
stosunku do wszystkich państw Eu
ropy, które przeszły wojnę, a które 
wskazują na bezpośredni związek z • 
trudnościami i zawikłaniami, które 
nurtu ją  Europę jako całość.

Druga wojna światowa przyczyniła 
się w  sposób decydujący do obecno- 
go rozwoju „gospodarczego Szwecji.; 
Dużą również rolę odegrała stałość 
wewnętrznego układu sił politycz
nych. W przeciwieństwie bowiem do 
innych państw Europy, Szwecja jest 
jednym z nielicznych wyjątków, 
gdzie wojna nie spowodowała zasad
niczej zmiany w  układzie tych sił. 
Pamiętać należy, że partia socjali
styczna, która doszła do władzy w 
1920 r. (w 19X7 r. była reprezentowa
na po raz pierwszy w  rządzie) obję
ła ponownie władzę w  1932 r. po k i l
kuletniej przerwie od 1926-32. Od 
roku 1932 do chw ili obecnej, t. j. 
przez piętnaście la t (z małą przerwą) 
partia ta kieruje rządami kraju.

Lata po 1932 r. były ciężkim okre
sem. Wspomnieć tu przede wszyst
kim  trzeba o bardzo wysokim stanie 
bezrobocia (9% ogółu pracowników) 
oraz wiążącym się z bezrobociem du
żym spadkiem produkcji (79% po
niżej poziomu z 1928 r.).

Celem ożywienia życia gospodar
czego rząd przeprowadził na dużą 
skalę zakrojony program robót pu
blicznych. Wysokie zadłużenie będą
ce następstwem takiej po lityk i w y
magało drastycznych obciążeń społe
czeństwa w  formie dodatkowego o- 
podatkowania (nadzwyczajny poda
tek dochodowy).

Akcja rządu została uwieńczona 
przezwyciężeniem depresji gospodar
czej. Już w  1937 r. bezrobocie prze
stało praktycznie istnieć. Trwające 
przez k ilka  la t duże obciążenie po
datkowe społeczeństwa opłaciło się 
per saldo, gdyż w  ramach programu 
robót publicznych przeprowadzone 
zostały poważne inwestycje, np. w 
dziedzinie budownictwa mieszkanio
wego, komunikacji, a przede wszyst
kim  w urządzeniach hydro—elektry
cznych, które to inwestycje przyczy
n iły  się do podniesienia standartu 
życiowego mieszkańców oraz do ogól
nego rozwoju gospodarczego. Rów
nolegle do powyższej akcji rząd za

stosował na odcinku finansowym ca
ły szereg środków interwencyjnych 
(np. kontrola cen, subwencje dla ro l
nictwa i niektórych działów przemy
słu).

Podkreślić należy, że interwencyj
na polityka rządu realizowana była 
bez jakichkolwiek Wstrząsów w spo
łeczeństwie kapitalistycznym, acz
kolwiek polityka ta prowadziła do 
zasadniczych zmian w rozdziale do
chodu narodowego.

Z jednej bowiem strony nastąpiło 
duże zubożenie warstw posiadają
cych (nacisk podatkowy, celem sfi
nansowania inwestycyj), a z drugiej 
strony podniósł się standart życiowy 
warstw najuboższych. W ten sposób 
zasięg t. zw. wart wy średniej o ty 
pie „burżuazyjnym“ znacznie się roz
szerzył. Zaliczyć bowiem trzeba do 
tej warstwy większość robotników, 
których zarobki były bardzo dobre, 
którzy mieszkali w prawdziwie kom 
fortowych Warunkach i którzy nie 
odróżniali się całym swym Sposobem 
życia od innych grup społeczeństwa.

Podniesienie stopnia zamożności 
robotników wywarło duże piętno na 
charakter szwedzkiego ruchu socjali
stycznego. Socjaliści szwedzcy są 
mniej bojowi i mniej doktrynalni, 
niż w innych państwach, będąc tak 
samo zmaterializowani jak niesocja- 
liści.

Lata wojny byty dla Szwecji okre
sem niespodziewanie dużej koniun
ktury. Szwecja weszła w okres po
koju tak zamożna, jaką nigdy nie 
była poprzednio.

1944 r. rząd opublikował swój po
wojenny program gospodarczy, który 
miał na celu nie dopuścić do nagłe- 

. gr, załamania się koniunktury i d'o 
bezrobocia. Dlatego też główny na
cisk położony zostaje na problem pet 
nego zatrudnienia. Państwo zastrzega 
sobie kontrolę produkcji za pomocą 
całego szeregu środków (np. państwo 
kieruje akcją kredytową, polityką 
eksportową i finansuje budownictwo 
mieszkaniowe i subwencjonuje rolni 
etwo. leśnictwo i t. p.

Wspomniany "Wyżej ' èîaborit "rządu 
przewiduje również, że w wypadku

powstania bezrobocia zostaną prze
prowadzone duże roboty inwestycyj
ne, których sfinansowanie obciążać 
będzie budżet państwowy'i budżety 
samorządowe.
'' Dalszą wytyczną programu jest 
dążenie do rozszerzenia wpływu pra
cowników w zarządach przedsię
biorstw. Jednakże problem nacjona
lizacji jest inaczej ujmowany niż w 
innych państwach. Ograniczenie wol 

, ności indywidualnej, wypływającej z 
prawa własności nie jest przekony
wującym argumentem przeciw nacjo
nalizacji. Wyłącznym kryterium  prze 
prowadzenia nacjonalizacji jest k ry 
terium gospodarcze: osiągnięcie mak
simum wydajności. W związku z 
tym tempo przeprowadzenia nacjona 
lizacji musi być z natury rzeczy bar
dzo wolne, gdyż specjalne komisja 
studiów technicznych badają wydaj
ność i warunki pracy w każdym 
przedsiębiorstwie indywidualnie. 
Obecny okres może być uważany za 
stadium zbierania materiałów do 
ewentualnego rozszerzenia zasięgu 
przedsiębiorstw objętych nacjonali
zacją. Jak dotychczas zracjonalizo
wane są bowiem, w  Szwecji ty lko ' 
poczta, telefon i telegraf, koleje, u-

S u k c e s y  i hamulce
Dziesięć dni temu Warszawa ob

chodziła trzylecie swojego oswobo
dzenia. Okres trzech la t zadecydo
wał o istnieniu miasta w  ogóle i o 
jego rozwoju, jako stolicy kraju  — 
na przyszłość.

Ocenę tego faktu należy przepro
wadzać nie na tle obecnego stanu 
rzeczy, ~w którym Warszawa żyje 
już prawie normalnie, ale retrospe
ktywnie sięgając pamięcią do zimy 
1945 roku, kiedy lewobrzeżna część 
miasta — właściwa Warszawa była 
nie miastem, lecz cmentarzem po 
mieście.

W zimie 1945 r. powzięta została 
decyzja odbudowy Warszawy, jako 
stolicy państwa. Decyzja Rządu po
parta w  praktyce czynami oraz bo
haterska postawa (gdyż bez obawy 
narażenia się na zarzut patosu okre
ślenie to jest jedynie właściwe) każ
dej jednostki bez różnicy na zajmo
wane stanowisko czy zajęcie — oto 
dwa momenty, które były funda
mentem odbudowy.

Uwzględnienie olbrzymich trudno
ści w  odbudowie i w  przywracaniu 
życia Warszawie uzasadnia koniecz
ność przeprowadzenia oceny doko
nanej pracy w  sposób obiektywny i 
nie pozbawiony pewnej wyrozumia
łości w  stosunku do licznych niedo
ciągnięć organizacyjnych i niespra
wiedliwości, które miały miejsce w 
minionych latach. Pamiętać należy, 
że ogólna dezorganizacja i stopień 
zniszczenia wszystkich działów go
spodarstwa narodowego potęgował w 
latach 1945 — 1946 trudności zwią
zane z odbudową Warszawy.

W okresie 1945 — 1947 położony

został głównie nacisk na odbudowę 
komunikacji i odbudowę budynków 
i gmachów dla urzędów i instytucji 
publicznych. Natomiast udział pań
stwa w finansowaniu budownictwa 
mieszkaniowego był w  stosunku do 
istniejącego zapotrzebowania bardzo 
nieznaczny. Stwierdzić należy, że 
przeznaczenie będących do dyspozy
c ji — środków materiałowych i f i 
nansowych w pierwszym rzędzie na 
budowę gmachów publicznych, mia
ło w pierwszych1 latach odbudowy 
swoje uzasadnienie. Nie ulega bo
wiem wątpliwości, że normalne Wa
runki pracy w  instytucjach publicz
nych w  stolicy kraju mają poważny 
wpływ na usprawnienie organizacyj
ne ośrodka dyspozycyjnego całego 
aparatu administracyjnego i gospo
darczego.

Jednakże budownictwo mieszka
niowe jest w  chwili obecnej zada
niem najważniejszym. Polepszenie 
warunków mieszkaniowych ludności 
stolicy jest konieczne zarówno dla 
zapewnienia większych rezultatów 
pracy, jak i dla umożliwienia ludno
ści stolicy normalnego życia rodzin
nego.

Wprowadzone w  życie w  1947 r. 
ulgi budowlane stworzyły możliwo
ści mieszkaniowe jedynie dla grup 
ludności finansowo silnych.

W związku z powyższym najważ
niejszym zadaniem w  roku bieżącym 
jest:

1) uwzględnienie w  budżetach po
szczególnych urzędów i instytucyj 
państwowych środków finansowych 
na budowę mieszkań, tak, aby in 
stytucje te i  urzędy były w  możno

ści zapewnić mieszkanie wszystkim 
tego potrzebującym pracownikom,

2) jak najdalej idąca pomoc ze 
strony państwa w odbudowie miesz
kań spółdzielczych.

Podkreślić bowiem należy, że od
budowa mieszkań w ramach spół
dzielni mieszkaniowych jako zgodna 
z realizowanymi zasadami ustrojo
wymi i socjalnymi zasługuje na spe
cjalne uprzewilejowanie.

Wspomnieć również musimy o tym, 
że stosowany obecnie warunek od
dania do dyspozycji Wydziału Kwa
terunkowego pewnej części powierz
chni odbudowanej wzamian za u- 
dzielony kredyt inwestycyjny nie 
może być uznany za słuszny w od- 
niesiehiu do spółdzielni mieszkanio
wych. Warunek powyższy jest w 
istniejącym stanie rzeczy jednym z 
głównych hamulców w rozwoju 
spółdzielczego budownictwa, miesz
kaniowego, gdyż właściciele znisz
czonych mieszkań spółdzielczych, na
leżąc z reguły do niezamożnych grup 
ludności, r.ie są w  możności orzepro- 
wadzenia odbudowy bez pomocy f i 
nansowej ze strony państwa.

Postawienie budownictwa mieszka 
niowego na pierwszym planie w  ogól 
nej odbudowie Warszawy oraz usu
wanie istniejących obecnie hamul
ców — zależy wyłącznie od decyzji 
władz państwowych Przeprowadze
nie tej decyzji jest rzeczą ważną, 
gdyż jest najlepszą drogą prowadzą
cą do pełnej normalizacji życia sto
licy. Pamiętać również należy, że 
wysiłek finansowy włożony w bu
downictwo mieszkaniowe jest naj
ważniejszą inwestycją, gdyż'inwesty
cją w  człowieka.

rządzenia hydroelektryczne 
Bank Szwecji.

Jednym z głównych zamierzeń po
wojennych rządu było podniesienie 
standartu życiowego warstw naj
uboższych, t. j. przede wszystkim ry 
baków, robotników rolnych i właści
cieli drobnych gospodarstw rolnych. 
Z uwagi na to, że podniesienie stan
dartu życiowego jest uzależnione od 
stałego rozwoju produkcji, powstaje 
konieczność — w kraju o typie go
spodarki amerykańskiej, a takim 
krajem jest Szwecja — stałego zwięk 
szania się zbytu produktów krajo
wych na rynkach'zagranicznych.

Na podstawie rozwoju wypadków 
na przestrzeni ostatnich dwóch lat 
przypuszczać można, że właśnie na 
odcinku wymiany handlowej Szwecji 
z zagranicą, nastąpiło pewne zała
manie równowagi. Nie brak nawet 
opinii przepowiadających w najbliż
szych k ilku  latach poważniejszą de
presję gospodarczą.

Powodem tych trudności jest nie
równowaga bilansu płatniczego. Do 
powstania ujemnego bilansu płatni
czego, który w  1946 r. wyniósł około 
800 milionów koron szwedzkich przy 
czyniły się również dość hojnie udzie 
lc-ne kredyty towarowe (np. Holandii, 
Norwegii, .Finlandii, Polsce), które 
uniemożliwiły Utrzymanie równowa
gi w  rozrachunkach ze Stanami Zjed 
noczonymi, Kanadą i z państwami 
Ameryki Południowej. Stale aktu
alny problem deficytu bilansu płat
niczego, polega na tym, że z tytu łu  
obrotów rozliczanych w walucie sła
bej Szwecja ma nadwyżkę, a z ty ta 
n i obrotów rozliczanych w walucie 
silnej (t. j. w  dolarach) — niedobór. 
Deficyt ten znajduje swój refleks w 
zmniejszaniu się rezerw złota i de
wiz zagranicznych składających się 
przede wszystkim z dolarów.

Ten stan rzeczy jest powodem, dla 
którego Szwecja:

1) wprowadziła ograniczenia im
portowe (zakaz importu artykułów 
ściśle luksusowych, jak np. zabaw
ki,’ biżuteria’  został rozciągnięty 
ostatnio na wszystkie artykuły za 
wyjątkiem artykułów koniecznych 
do produkcji, jak np. wełna, baweł
na, skóra, węgiel i  t. p.);

2) dąży do komprymowama kon- 
sumeji wewnętrznej na rzecz wzro
stu eksportu.

Reasumując dotychczasowe uwagi 
stwierdzić możemy, że istnieje bez
pośredni związek między obecnymi 
zaburzeniami w równowadze gospo
darczej Szwecji, a trudną sytuacją 
gospodarczą i finansową wszystkich 
państw Europy. Jednakże zdawać 
sobie należy sprawę, że przeprowa
dzenie gospodarki narodowej przez 
trudny okres wydaje się w wypad
ku Szwecji procesem mniej skompli
kowanym, niż w jakimkolwiek in
nym kra ju  Europy. Dużą tu bowiem 
rolę odgrywa wewnętrzna stab l^ a -  
cja polityczna, stałość kierowa' a 
gospodarstwa narodowego oraz d. że 
zdyscyplinowanie i  solidarność spo
łeczeństwa. (k)
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C s ą g i& fg ts iś  mm9MW.€B9 ze ..
W niniejszej rubryce drukować będziemy wypowiedzi i opinie 

naszycu Czylelu»kow na tem it wszelkich zagad lień ż y i i i  współ- 
czesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego i kulturalnego, 
cno cny odbiegające od stanowiska redakcji.

Wypow.eii: i winny być opatrzone im eńiem i nazwiskiem lub 
pseudonimem (w iym wypadku nazwisko winno być podane do wia
domości redakcji) oraz n izwa miejscowości. Wypowiedzi n e powin
ny przekraczać 50 wierszy druku. Ze względu na brak miejsca, re
dakcja zastrzega sobie prawo przeprowadzenia ewentualnych skró
tów z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych listów.

DO REDAKCJI DZlS 1 JUTRO"
W numerze 3 (112) „Dziś i Jutro" 

znalazłem ciekawy i dokumentarny 
artykuł, podpisany inicjałami „dh '\ 
omawiający treść dwóch numerów 
emigracyjnego pisma , Ku ltura“ . In i
cjatywa sama w sobie wydaje mi s.ę 
nad wyraz słuszna. W przeciwień
stwie do postawy emigracyjnej, od
cinającej. się całkowicie od kraju i 
rodaków, publicystyka polska winna 
poznawać naszą opinię publiczną z 
poglądami emigracji objektywnie, 
krytykując surowo, to co na naganę 
zasługuje, podnosząc to co rozsądne 
czy rzeczowe.

Nie mogę jednak zrozumieć celo
wości zamieszczenia w tej recenzji 
passusu pióra p. W. Zbyszewskiego. 
atakującego w sposób niewybredny 
i niesmaczny działaczy chrześcijań
skiej dembkracji — Korfantego, Po
pielą i ks. Kaczyńskiego. Choć zga
dzam się całkowicie z wnioskami, że 
działaczy tego typu niesposób po
równywać choćby z Bruenningiem i 
Schusehnigg:em, choć krytyka, na
wet ostra, ich działalności wydaje 
mi się być w znacznej m.erze uspra
wiedliwiona, to uważam jednak prze

druk wspomnianego urywka za cał
kowicie zbędny. Mimo negatywne
go komentarza redakcja „Dziś i Ju
tro" bierze mimo wszystko na siebie 
peiną odpowiedzialność ; moralną za 
powtórzenie na swych łamach zwy
kłej. ordynarnej napaści.

1 . Tego rodzaju zarzuty, iakie z o 

stały postawione p. Popiołowi, czy 
ks. Kaczyńskiemu można ty,ko. wów
czas uważać za dopuszczalne, gdy są 
natychmiast poparte faktami. Pan 
Zbyszewski zadowolił
Postąpił więc Zbyszewski niezgodnie 
z obowiązującymi nas ¿ U O u  U a i i i  

etycznymi.
2. Nie było powodu do przedruku 

w ..Dziś i Jutro“ tej wypowiedzi, na
wet z negatywnym komentarzem. 
Rzecz ukazała się w piśmie emigra
cyjnym, więc nie mającym debitu w 
Polsce, przeto mogła być znana naj
wyżej paru osobom. Świadomie czy 
nie, „Dziś i Jutro“ przyczyniło się 
do kolportowania tej napaści.

Zdaję sobie sprawę w jakiej mie
rze działalność tych polityków za
sługuje na krytykę, czy nawet na 
potępienie. „Dziś i Jutro“ miało do
tychczas, i sądzę, że będzie miało

nadal wiele okazji do wypowiedze
nia się w tej sprawie, jednak nie po- 

. winno tego czynić przez cytowanie 
cudzych niesmacznych wystąpień.

Pismo nasze hołdowało do tej po
ry zasadzie walki o wysoki poziom 
naszej publicystyki, zwłaszcza na 
płaszczyźnie polemik i sporów. Uwa
żam. że redakcja powinna iść dalej 
po tej samej lin ii i unikać wystąpień, 
które by kładły cień na tej warto
ściowej tradycji.

Władysław Żegocki

DO RED , DZlS 1 JUTRO"
UMERA AURICULI ASINI

Cień oślego ucha ostatnio ukazał 
się nad noworocznym numerem w 
postaci artykułu ńa str. 2-ej p t. 
„Mulica Sacra“  Czytamy tam: 
„Jednak melodie gregorjąńskie na 
dłuższą» metę stosowane nużyły słu
chaczy“ , A dalej: , Trzeba zazna
czyć. że melodie gregorjąńskie naj
bardziej nadają się w kościołach 
klasztornych, a poza nimi tylko w 
■•kresach smutnych, mianowicie': 
poście wielkim, adwencie, oraz egze
kwiach“ .

Tak mówi o najprzedniejszym 
śpiewie kościoła organ którego re
daktorów mianuje władza kościelna. 
Skąd autor tego artykułu wie, że 
śpiew gregoriański nużył słuchaczy, 
gdy ja wiem. że ż najdalszych dziel
nic Warszawy ludzie przechodzili na 
ósmą rano do katedry, aby mszę po 
gregorjańsku śpiewać. To co boże. 
czyż może być samo w sobie nudne? 
Jak może katolicki organ of-ćjałńy 
wyrażać Sie w  ten obelżywy sposób 
o śpiewie, który ńajklasyczn'ev w y
raża dogmat, tajemnicę i modlitwę

Kościoła. No, bo żeby jeszcze autor 
powiedział, że to ludzie go nudnie 
wykonywują. co zdarza się niestety, 
bo zarówno kapłani, jak i wierni 
karygodnie go kaleczą; ale twierdzić, 
że melodie gregorjąńskie na dłuższą 
metę nużyły słuchaczy, to jest oszka- 
lowanie tego, co sakralne. Haec vox 
de mundo est non de Ecclesia. Są 
tacy. których nuży jakiś wykład pro
fesora. dobra powieść, jakiś system 
filozoficzny, czy społeczny; znam 
ludzi, dla których Chesterton jest 
nużący i nudny; nic dziwnego, że 
p Urbanowicza mogą nużyć naj
wyższej klasy melodie, tchnące ka
tolickim uniwersalizmem i święto
ścią... Ale czyja w  tym wina? Gdzie 
przyczyna? Hej, Tygodniku War
szawski. dokąd Ty nas prowadzisz? 
Przecież to nie dogmaty, nie nauka. 
n-:e brewiarz i nie śpiew gregorjań- 
ski są nudne, ale autor tego arty
kułu i jemu podobni mają krzywe 
dusze, zwyrodniały smak i zjełczałe 
uczucie, niezdolne dostrzec w tych 
gregoriańskich perłach piękna tak 
dawnego i tak nowego. Jak słusznie 
mówi przysłowie rosyjskie: Nie pie- 
nial na zierkało koli morda kriw a“ .

Autor art. „Musica Sacra“  daje 
rady Kościołowi: podszeptuje, że 
śpiewy gregorjąńskie najbardziej 
nadają się na okresy smutne: post 
wielki, adwent, egzekwie. Innego 
zdania byli Papieże i to tacy. jak 
św. Grzegorz Wielki, Pius X, X I i 
obecny Pius X II, którzy śpiew gre
goriański za najodpowiedniejszy dla 
Kościoła ogłosili, strojąc w  te melo
die cały rok liturgiczny i nakazując 
kierowniczym czynnikom kościel
nym, aby,je śpiewał lud, nie tylko w

adwencie, czy poście, ale we wszystT 
kie pory roku kościelnego. Ci, co są 
ośpiewani melodiami gregoriańskimi 
wiedzą, że one są ani smutne, jak  ro
manse cygańskie, ani wesołe, jak 
rumby, ale są jednocześnie tchną
ce skruchą i radosne życiem wiecz
nym, jak ŚWIĘTOŚĆ.

Poza tym skoro się nie wie lepiej 
milczeć. Zalecam przeczytanie Se
neki (De tranquilitate animae 
17—10).

Z poważaniem
Z. J. — Warszawa

DO REDAKCJI „DZIŚ I JUTRO“
Zdarzają się wypadki, że samotnie 

mieszkającemu studentowi Urząd 
Kwaterunkowy dokwateruje współ- 
lokatora do pokoju uważając, że 
zajmuje on zbyt dużą powierzchnię 
(oczywiście zajmując tylko jeden 
pokój). Czy nie jest to przypadkiem 
źle pomyślane, bo chyba jasne jest, 
że mieszkając razem z kimś obcvm 
(czy może nawet z kimś- z todziny) 
student ten siłą rzeezv przedłuży 
czas swych studiów, co, szczególnie 
dziś wobec braku luJzi z wyższym 
wykształceniem, wobec wymordowa
nia znacznej części inteligencji przez 
Niemców, może przynieść dla. Fań- 
stwa większą stratę niż, może na
wet wybudowanie jednego pokoju.

L. G.

U w a g a !
Poszukuje się najbliższej Rodziny 

ś.p. Jana Radońskiego mgr. praw 
U. W. słuchacza wyż. farmacji Uni
wersytetu Stefana Batorego, poległe
go śmiercią lotnika 21 listopada 1944 
r. w Anglii.

Zgłoszenia do Redakcji „Dziś i Ju
tro“  dla J. H.

Mały, śmieszny ptaszek, rozkra
czony na gałązce nadrzecznej wierz
by. Nie ma nawet metra między 
moją głową a nim. Poprawia się w 
swojej postawie prowincjonalnego 
tenora, przekrzywia łebek, i po
gwizduje przez nos. To jest tylko 
próba. Nasłuchuje przez chwilę z 
uwagą, potem wydyma brzuszek i 
wydaje serię krótkich, gardłowych 
ćwierknięć. Nabiera animuszu. Dziób 
Zaczyna pracować z niesłychaną 
szybkością, poprzez, długą, skompli
kowaną frazę pogwizdów i gardło
wych nawoływań słychać, jak jego 
górna i dolna część strzygą drobno 
z odgłosem podobnym do szelestu 
cienkiej bibułki. Gardło i brzuszek 
falują intensywnie i widać, że cale 
ciało śpiewaka bierze udział w kon
cercie. M ilknie na chwilę i jako 
finał rzuca kilka  przenikliwych, 
pytających skrzeknięć.

Teraz podskokiem robi zwrot, 
strzepuje parę razy ogonkiem z lek
komyślnością i prostotą, i przekrzy
wiwszy okrągłą głowę, zaczyna od 
nowa.

Umie swój repertuar na pamięć. 
Nie m yli się i nie nuży. Nawet ru
chy powtarza z nieomylną precyzją. 
Czasem jakiś drobny wariant, ale 
trzy podstawowe części kompozycji 
są obserwowane i następują zawsze 
w niezmiennym porządku.

Słucham i patrzę oczarowany. Nie 
mogę oderwać oczu.

Dla kogo jest ta piosenka? Cze
mu służy? ,

Czy w ten gwarny, słoneczny dzień 
ptaszek liczy na jakieś własne audy
torium?

Ze wszystkich stron gadają j  śpie
wają sąsiedzi. Przekrzykują się, 
podniecają wzajemnie, pozornie nie 
zwracają na siebie żadnej uwagi. 
Czy każdy z nich kocha się po pro
stu we własnej sztuce?

Mój ptaszek zaczyna po raz setny 
swoją zwrotkę. Nagle przerywa, 
podskakuje uradowany i odlatuje z 
pośpiechem na najbliższe drzewo, 
gdzie znowu przez dziesięć minut 
powtarzać będzie to samo.

Czuję się zupełnym profanem. Co 
to wszystko znaczy? Może nie zna
czy nic ponad sam śpiew?

Ta myśl jest niepokojąca. Zaha
cza o coś w  rodzaju doskonałości.

* **

J e n  J ó z e f  Szczepański

Wiosna — lalo — jesień
Póki czas złapać jeszcze tę wios

nę za poły, przytrzymać ją, dotknąć 
ręką.

Dzisiaj jest taki gwałtowny, gniew
ny wicher, który rano przepędzał 
przekorne, słoneczne uśmiechy, a w 
tej chwili zatłoczył niebo biegnący
mi trwożnie stadami chmur. Z gwiz
dem i krzykiem gna je do jakiejś 
kosmicznej rzeźni Tupoczą po bla
szanym dachu, a potem tuman pyłu 
uderza w szyby.

Może tam z południe idzie już la 
to i przed nim ta szalona ucieczka’  

Najwięcej cierpią drzewa. Mówią 
,aaach‘‘ i „eheu“  jak bohaterowie 

greckich tragedii. Jabłonie przeczu
wają koniec swego dziewictwa ’ 
drżącymi ramionami przytrzymują 
ulatujące kwiaty.

Wokół rozgrywa się jakiś piękny 
i bolesny dramat. Jego szlachetni 
aktorzy toczą niezrozumiałą, pełną 
grozy, dostojeństwa i lamentu walkę.

I  teraz naprawdę, choć niejasno, 
czuję zawrotny pęd czasu; pęd tak 
chyży, że porównać go mogę tylko 
z bezruchem, w którym każda rzecz 
przegoniła już siebie, stała się raz na 
zawsze, a właściwie nie stała się 
nawet, tylko poprostu j e s t

* *
*

Chodzę z wonnym plastrem upału 
na piersiach, bowiem jest lato. Nie 
chcę mówić banałów, a jednak: go
rąca skiba miodu, pachnąca zbożem, 
rudziejąca czerwienią maków, dzwo
niąca sennym gwarem pszczół... 
i zakrzepły w  ciężkiej słodyczy, le
niwy owad samolotu.

I  jeszcze inna twarz lata: popiół 
spalonego nieba osiadł szara war
stwą na martwych liściach drzew 
przydrożnych Mrówki rozszarpują 
drapieżnie nabrzmiałego trupa ropu
chy na środku ścieżki. I  gdzie są 
ptaki? Gdzie się do cholery podzia
ły  ptaki?

Ach, uschły pewnie na dnie swych 
gniazd, wśród białego śmiecia jajcza- 
nych skorup.

V
Planty wieczorem sa dusznym i 

zatłoczonym tunelem. Na ławkach

siedzą ludzie lepcy od potu, wysa- 
pujący z zadowoleniem swoją cało
dzienną nijakość. Spojrzenia mają 
mętne i szeroko rozstawiaj} kolana, 
jakby chcieli przewietrzyć sobie ka
lesony.

Znacznie sympatyczniejsi są ci. co 
idą. Może dlatego, że mniej bez
czelnie trwają

Idą idą i idą — nieustanna pro
cesja pleców, albo połyskujących 
szkliście zębów i białek. Nurkują w 
gęstym cieniu, wypływają znowu 
pod sklepionymi stropami nastrzę- 
pionych światłem liści. Kuliste ły 
siny podskakują śmiesznie, jakby 
igrał nimi ciemny prąd rzeki. Z da
leka, z najgłębszego mroku sunie 
chwiejnie naprzeciw rozżarzony wę
gielek papierosa. Wydaję się sobie 
porządny i inteligentny. Dosyć po
rządny i dosyć inteligentny. Może 
dlatego, że nie jestem spocony.

Pochód przecina poprzeczny i jas
ny nurt ulicy. Szeroka wstążka 
niebieskawej łuski bruku, śliskie, 
żółte strumyczki szyn, tramwaj na
dęty ciepłą różowością. Dudzie wa
hają się trochę i przechodzą przez 
jezdnię, jak przez wodę.

Wydaję się sobie wrażliwy. — Do
syć: wrażliwy. Ale tyle myśli i slow 
wysiano już przede mną, że ledwo 
resztki zostały na dnie przetaku.

W chłodną pieczarę po drugiej 
stronie wszyscy wchodzą z uczuciem 
fatalistycznej ulgi. Spieszno im stra
cić kontury i zgubić kamienne echo 
kroków. Jakaś śmieszna, starsza pa
ra. On w godnej, niezgrabnej, luź
no wiszącej marynarce, opadających 
bryczesach i myśliwskich skarpet
kach na patykowatych łydkach. Ona 
w czarnym, słomkowym kapeluszu 
o ogromnym rondzie i w dostojnie 
zwiędłej sukni, okrywającej zwiędłe 
pośladki.

Próbuję zmusić się do inteligentne-' 
refleksji. Mogę wymyślić tylko ba
nał i nie umiem banałowi się oprzeć 
„Dokąd oni idą tym drepczącym, 
staromałżeńskim kroczkiem?“ Od 
Prousta, od Przybyszewskiego, od 
Boya — stygnąc godnie ze wzrusza

jącą wytrwałością zaprzysiężonych 
wędrowców. Idą do domu na kola
cję. Ona odgrzeje mu kotlet z obiadu.

A dokąd ja idę? — Na dworzec, 
dowiedzieć się o pociąg do Kocmy
rzowa.

* **
Potrzeba kompozycji i to kompo

zycji cyklicznej jest jednym z ży
ciowych instynktów. Powracanie do 
miejsc, uczuć, widoków, ludzi... To 
jest źródło filisterskich nawyków ł 
to jest klasyczny wzorzec sztuki.

Gdyby nie to, żę przerzedzono 
zwarty front dębów i że znana syl
weta lasu rozstąpiła się środkiem, 
ukazując ukryte dotychczas kulisy 
filigranowego brzeźniaka, byłoby zu
pełnie tak samo. Kiedy trawiastą 
ścieżką pójść na prawo, popod n i
sko zwisającymi gałęźmi, nie można 
dostrzec żadnej różnicy.

— Właściwie nic się nie zmieniło— 
mówi ona — i jest zupełnie zwyczaj
nie.

Dzień jest bez blasku. Słońce po 
za cieniutką warstewką wysokich 
chmur, grzeje równomiernie i dys
kretnie, a perłowo-mleczne niebo 
wyraziście odbija dojrzałe kolory je
sieni. Pod stopami suchy szelest.

— Czujesz, jak pachną liście?
Tak tu na brzegu lasu jest zwy

czajnie, ale z drugiej strony, poza 
nim istnieje coś, czego dawniej nie 
było. Jakaś wyrwa — ciemne jądro 
pustki. Aż tu dociera wiejący stam
tąd chłód. r

Teraz milczymy, bo za chwilę 
przez gałęzie zaczerwieni się daleki 
dach domu.

-r- Widzisz dom?
Pochyły, przypłaszczony masyw 

sadu, spieniony u góry czubami w iel
kich orzechów i kasztanów, wśród 
których ostrą bielą rysuje się frag

ment ściany i  jasną czerwienią ukoś* 
ny spadek dachu.

— Popatrz: zupełnie tak samo. Zu
pełnie.

Idziemy wzdłuż żywopłotu dzikiej 
róży i coraz nam chłodniej. W ogro
dzie te same ścieżki i te same grząd
ki, ten sam klomb przed gankiem, 
ta sama ławka. Tak samo jak daw
niej narożnik opleciony winem, pod
chodzącym pod okna. Otwarte okno. 
Stąd widać było stary sztych, w i
szący naprzeciw: dwa arabskie ko
nie o głowach jaszczurek. Jak chło
dno.

— Tam nic nie ma. Nic. Abso
lutnie nic.

— Wracajmy.
Cykl zamknięty. I  oto problem 

kompozycji: tragiczna -złudność cy
klicznego ruchu. Ta złudność nale
ży do reguły. Jest niezmienna.

* **
Żeby spisać wszystkie słowa, któ

re wypowiedziało się w ciągu dnia, 
pokryłoby to kilkadziesiąt stron. Ale 
tylko dwaiczy trzy z nich warto pod
kreślić i powtórzyć. To są nerwy 
w mdłym mięsie życia.

Usta są najwytrwalszym organem; 
najmniej się męczą i najmniej się 
dziwią. Z jednakową łatwością skła
dają modlitwę, jak i nieprzyzwoity 
dowcip. Mowa najlepiej oswaja 
świat i najpewniej prowadzi do f i l i— 
sterstwa. Dzięki umiejętności nazy
wania rzeczy, szczyt ogromnej góry 
staje się równie zwykły, jak kosz na 
śmieci na rogu ulicy.

Dziś mógłbym zanotować tylko 
imię gwiazdy Attair. Pewnie dlate
go, że brzmi niezwykle i że oznacza 
coś tak nieludzko odległego, że jak 
o tym pomyśleć, cieniutkie niteczki 
chłodu przebiegają po żyłach.

Ten element kontrastu i niezwy
kłości potrzebny jest choćby jednym 
dreszczem w każdym dniu, jeżeli nie 
chce się przejść przez życie siłą przy
zwyczajenia.

Jan Józef Szczepański
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m*»skie, damskie, dziecinne
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