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chłop polski wskutek niezdro­
wych Warmiaków gospodarczych 
bytowania wsi naszej musi opu­
szczać swą chatę, aby w Amery 
ce szukać dla siebie nowych pod­
staw życia, rady sobie tam dać 
nie może. I to nie diatego, żeby 
mu sił brakło na wyrąbanie sobie 
nowego życia. Nie. Owszem, pra­
cą polskiego rolnika zakwitły 

gospodarczo całe stany brazylij­
skie czy północno-amerykańskie. 
W  pysznych puszczach brazylij­
skich, na bogatych ziemiach Pół­
nocnej Ameryki zabrakło polskie­
mu Chłopu ojczyzny: polskiego 
bladego nieba, mazowieckiej sos­
ny z jałowych piasków, tego 
wszystkiego, z czym się zrósł du­
chowo od wieków.

Przejmująco przedstawia nam 
M. Konopnicka w poemacie „Pan 
Balcer w  Brazylii“  nędzę ducho­
wą emigranta, źartego przez tę­
sknotę do ojczyzny, ta sama Ko­
nopnicka, która tak pięknie zobra 
zowała w wierszu ¡ „Chodziły tu 
Niemce, chodziły odmieńce“, isto­
tę przywiązania ludu naszego do 
ziemi przodków. Do wielkiej po­
tęgi w dramatycznym ujęciu uci­
sku moralnego' chłopa polskiego; 
oderwanego od kraju a rzuconego 
na obczyznę, dochodzi Sienkie­
wicz w  noweli „Za cMebem“ . Bo­
hater jej wtedy dopiero zaczyna 
odczuwać piękno i wartość swe­
go rodzinnego zakątka, kiedy go 
zły los oderwał od niego na zaw­
sze. Najdrobniejsze, najpospolit­
sze przedmioty jego godzinnego 
otoczenia w  Polsce w  perspekty­
wie oddalenia nabrały dla piega 
niewypowiedzianej wartości. 
Przeżycia tego chłopa powtórzył 
Sienkiewicz z pewnymi odmiana­
mi, ale również z wielka siłą w izji 
poetyckiej w  marzeniu emigranta 
Skawińskiego o wsi rodzinnej. 
Ten związek duchowy człowieka 
z krajem rodlzinmym, który go łą- 
cizy tysiącem uczuciowych nici z 
całością tego, wśród czego czło­
wiek wzrósł, z czym sie duchowo 
od dziecka zespolił, jest zjawi 
skiem ludzkim i  wiecznotrwałym 
Toteż znajdziemy go nie tylko u 
siebie, ale } « innych narodów, nie 
raz zupełnie odrębnych, oddalo­
nych od siebie tysiącami lat i 
dziesiątkami tysięcy kilometrów. 
Odysseusz, bohater starogreckie- 
go poematu, przez dziesięć lat po 
dążą do swej ojczyzny poprzez 
różne piętrzące się przed nim 
przeszkody i narzucające mu się 
ponęty wygodnego życia z da'a 
od swoich, piastując w marzeniu 
swoim tak pospolitą rzecz,"iak w i 
dok dymów z kominów rodzin­
nych osiedli na jałowej, skalistej 
Itace. W  diwia i pól tysiąca lat po­

tem przedstawicie! narodu sło­
wiańskiego, o odmiennej od Gre­
ków budowie duchowej, rosyjski 
dramaturg Gribojedow ujmuje ten 
sam problem żywiołowego nie­
mal przywiązania do codziennej, 
niczym pozornie niepociągającej 
pospolitości rodzimej, ujmując go 
nawet w podobny Homerowi spo 
sób, w formę aforyzmu: nawet 
dymy ojczyste są mi słodkie.

Rzecz interesująca, że te same 
zagadnienie, w tej samej niema! 
formie poetyckiej odnajdziemy w 
„polskiej Odyssei“  — „Panu Ta­
deuszu“ . Polak na emigracji, Mic­
kiewicz. poetyzuje sobie najpospo 
łiitsze zjawiska życiowe scenerii 
swego rodzinnego zakątka nowo 
grodzkiego, które pod wpływem 
.rozPki spblimują mv .si? do kąte- 
gorń rzeczy niezwykle pięknych, 
niezwykle pociągających, drogich 
jedynych na świecie. Dość 
tu przypomnieć sobie te ża­
by polskie, kóre „grają“ najpięk­
niej na świecie. Ba, jest w „Pa­
nu Tadeuszu“ pewne miejsce, w 
którym dym widzianego ongi w 
ojczyźnie ogniska zaczyna się dla 
poety zabarwiać uczuciowo w ta 
ki sposób, jak się to dzieje w ,,0- 
dyssei“  i  w  monologu bohatera 
dramatu Gribojedowa Czackiego.
• Prawo psychologiczne kontra­

stu mówi, że najdobitniej różnice 
w treści zjawisk przeżywanych, 
występują wtedy w naszej świa­
domości, kiedy je sobie uświada­
miamy w  przeciwieństwach. Róż­
ność uczuciową swego krajobra­
zu i jego stąd dla siebie wartość 
ludzie Konopnickiej, Sienkiewicza 
uświadamiają sobie .dopiero wte­
dy, kiedy się znaleźli w otocze­
niu psycho - fizycznym5 zupełnie

odmiennym, kiedy go już zostali 
pozbawieni.

Z wnikliwością a jednocześni 
prostotą ujął to zjawisko sam 
przecież Mickiewicz na samym 
początku swego poematu;
Litwo, ojczyzno moja, ty jesteś 
, jak zdrowie;

Ile cię trzeba cenić ten tylko się
dowie.

Kto cię utracił.
Są to wszystko sprawy ludzkie, 

„arcyłudizikie“ , których przemyśle 
nie wyprowadza nas z obrębu zja 
wisk literackich na szerokie pola 
współczesnych nam kwestii spo­
łecznych.

Łączność człowieka z krajobra 
zem we wszystkich cytowanych 
przeze mnie utworach ięst, jąk ła­
two zauważyć, pojęta nie w pow 
szechnym charakterze tego kraj­
obrazu. Ten krajobraz w przeży­
waniu ludzi wszędzie się zwęża re 
dukuje, do pewnej okolicy, ciaś- 
niejszej jak się to mówi, ojczyzna 
człowieka. Mickiewicz opiewa 
Nowogródczyznę, bo tęskni ty l­
ko za nią, jej brak duchowy głów 
nie odczuwa, nie całej Litwy. Bo 
halerzy Konopnickiej i Sienkie­
wicza marzą tylko o swej wiosce 
rodzinnej, określonej, zamknię­
tej w ściśle dla nich uczuciowo 
oznaczonej okolicy ogólnopolsiciej 
ojczyzny. W położeniu chłopa 
jest. to zjawisko zupełnie zrozu­
miałe. Ale specjalnej siły dowo­
dowej nabiera ono na przykła­
dzie Mickiewicza.

Właśnie nawet w  duszy ge­
niusza naszej literatury, arcyludz- 
ka sprawa tęsknoty za ojczyzną, 
przybrała formę nostalgicznej wi 
zji nie całej L itwy, nie całej Pol­

ski, ale ich wycinek, syntezę ja­
koby, umiejscowioną w  sposób na 
turałny w  okolicy, dobrze poecie 
znanej, gdzie poeta się urodził 
i  wychował. Trafimy w sedno 
sprawy, kiedy z upoważnienia 
samego Mickiewicza przypomni 
my sobie, że wyimaginowane, aie 
przecie realne Soplicowo nazwał 
on „centrum polszczyzny1'. Je- 

v steśmy w tej chwili u źródła te­
go zjawiska, które się w całej 
swej krasie objawia w  literaturze 
pięknej, a które nazwano nieba'" 
dzo dawno regionalizmem (od wy 
razu łacińskiego regio, co ozna­
cza krainę w  przeciwstawieniu 
do kraju).

W pojęciu regionalizmu tkwi 
więc związek uczuciowy czło­
wieka z tą ciaśniejszą jego ojczy 
zną, w  której się urodził i wzrósł. 
Idąc za pojęciem regionu, doszu­
kujemy się w  węższych krainach 
danego kraju jakichś specyficz­
nych wartości, które go wyróżnia 
ją od innych, sąsiadujących, na­
dają im odrębny charakter, pew 
ną jakby indywidualność. Nazwa 
jest nowa, ale pojęcie — bardzo 
stare. Nie jest to wynalazek cza 
sów ostatnich. Regionalizm jest 
tak stary jak człowiek, jego od­
czucia i tęsknoty, jego zwią­
zek z ziemią. Stąd najsil­
niej działa w  dlusizy ludu. W o- 
bręb działania regionalizmu do­
staje się Grek, Polak, Rosjanin z 
tymi samymi dążeniami, które 
gatunkowo mają ten sam ciężar, 
a różnią się od siebie sposobem 
uzewnętrzniania się, tzw. ekspre 
sją, co nie jes-t tylko terminem li­
terackim dla zjawisk literackich, 
ale i dla codziennej 'rzeczywisto­
ści. Zrozumienie dla zjawiska i

istoty „regionalizmu“  zaznaczyło 
się zwłaszcza w  okresie roman­
tyzmu, okresie wzmożonego kul 
tu rodzimości, oryginalności mo­
cy duchowej, które znaleziono 
w ludzie. W  czasach poprzedza­
jących wojnę ostatnią, regiona­
lizm stał się potrzebą duchową 
bardzo wielu łudzi, w  bardzo wie 
liu krajach, znużonych i wymęczo 
nyeh uniwersalizmem życia współ 
czesnego. Człowiek dzisiejszy, 

da którego nie ma już właści­
wie nic nowego, który dzięki u- 
sprawnienću nowoczesnej techni 
k i komunikacyjnej i  wynalazko­
w i radia stał się nagle obywate­
lem całego świata, poczuł się zmę 
czonym. Wszystko wie, wszyst­
ko widział, ale w  duszy zamiast 
bogactwa przeżyć ma tytko 
czczość i  pustkę. Toteż ptak w y­
sokich i dalekosiężnych lotów co 
raz częściej wraca do ziemi, szu­
kając wytchnienia na gałęzi pos­
politej wiejskiej wierzby. Niewąt­
pliwie do znużenia ludzi współ­
czesnych w  dużej mierze przy­
czyniły się postępy zurbanizowa­
nia, „umiastowienia“  życia. To­
też coraz częściej człowiek miej 
s-ki ucieka na wieś: tu geneza 
amerykańskich „week endów“ , 
stąd również rozumiemy sport 
wędkarski mężów stanu. Ucieka­
ją jak oparzeni od zbyt szybkiego 
tempa dzisiejszego życia, od jego 
sztuczności. Tak zresztą działo 
się również we wszystkich epo­
kach pnzerafinowanego życia: 
w wieku XVII. wieku „Arkady]“ , 
w wieku XV III, wieku sielanko­
wych zabaw „towarzystwa“ , (łącz 
nie z dojeniem krów przez w y­
kwintne panie), to samo zresztą 
stwierdzimy w  epoce rozkładu 
starorzymskiej kultury, na której 
opiera -się siła państwa, w  c-ooce 
augustowskiej, której wyrazem 
są sielanki wergiiiańskie.

*
*  *

Dramat ewolucji ludzkiej, dokonywującej się wśród jęków, łez i krw i, — to prawdziwa 
Kalwaria świata żyjącego — jest do przyjęcia, gdy ma doprowadzić do człowieka . boga. Ale 
jeśli w wyniku tylu agonii ma być tylko grób? W takim razie ten ostatni człowiek w ostatni 
wieczór ludzkości, pozbawiony nadziei zmartwychwstania, wydałby ten najtragiczniejszy 
z okrzyków jakie kiedykolwiek rozlegały się nad światem: Eli, Eli, lamma sabaktani!

Na ten krzyk my, chrześcijanie wiemy, odpowiedział Przedwieczny. Wiemy, ż,e męczeństwo 
Człowieka - Boga sprawiło, że zasiadł On po prawicy Ojca a z Nim odkupiona ludzkość. Wiemy 
i widzimy, że poza rozwiązaniem chrześcijańskim, poza rozwiązaniem spirytualistycznym, nie 
ma innego rozwiązania, na które mogłyby się zgodzić i rozum i serce. Jeśli wiedza i  filozofia 
— z dokładnością o jakie j sama zapewnia — to jest on bezsensem dla rozumu a'wieczną raną 
dla serca. Wobec tej przerażającej próżni chrystianizm jest dzisiaj rewolucją rozumu i serca, 
obroną ducha. Jego misja w  powodzi najrozmaitszych nadziei jest bardziej niż kiedykolwiek 
zbawcza.

O Criix‘ave spes unica!
Rene GrousSet

największy współczesny historyk francuski 
„Bilans historii“  (1946)

W  wyniku wskazanych przy­
czyn, wyniku, procesu samockre 
siania i  zwężenia aspiracji współ­
czesnego człowieka i  jego powro 
tu do prymitywu dostrzegł ten 
człowiek rzeczy niebywałe, któ 
re dotychczas uchodziły może no 
wszechncj uwadze. Ponad wspa­
niałe cejlońskię palmy, nicejskie 
cyprysy dostrzegł on większe pd 
nich piękno w  sylwetce wielowie 
kowej lipy czy w  smukłych zary­
sach topoli. Od Alp piękniejsze mu 
się wydały Tatry ozy nawet spo 
kojne i uległe kształty gór Jury 
Krakowskiej. Tak jak dla Tadeu­
sza Mickiewiczowskiego piękniej 
sza była wieśniaczka—brzezina 
od cudzoziemskiej karficy-cytry- 
ny.

Człowiek ten dostrzegł więcej 
jeszcze. Od tajemniczego liin-du 
sa czy egzotycznego Malaiczyks

\
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więcej interesujący wydal mu się 
pospolity chłop wsi podlaskiej 
czy podtysogórskiej — w całości 
swej postawy duchowej wobec 
świata: swych wierzeń, przeko­
nań, dążeń, nawet przesądów 
Za odkryciem regionu fizjogra­
ficznego poszło „odkrycie“ du­
chowego życia człowieka „prymi 
tywu“ , który zaczął człowiekowi 
z miasta, inteligentowi impono­
wać. Kultura współczesna dała 
temu inteligentowi możność prze 
bywania w świecie wielkich my­
ślicieli, atmosferze wielkiej sztu­
ki. Nie dała mu tylko jednego:

spokoju, wewnętrznej harmonii, a 
więc i szczęścia. Ze zdziwieniem 
przerafinowany konsument wiel­
kiej kultury odkrył w duszy ludzi 
prostych to, czego mu brakowa­
ło najwięcej: spoistość, jednoli­
tość, ład wewnętrzny, płynące 
z tego rozumne organizowanie 
sobie życia, choćby nawet w za­
kresie spraw drobnych, ~  to na 
razie, zanim nie dojdizie do spraw 
większych. Wiadomo przecie, 
czym imponuje taki choćby Cze­
piec połamanemu duchowo swe­
mu otoczeniu inteligenckiemu.

To wszystko zaczęto sobie u- 
świadamiać później, bo zaczęło

się od podziwiania Jezusików fra 
sobliwych, mis, ubioru, mebli, 
„prymitywnej“  sztuki udowej. 
W ten sposób dochodzi do kon­
cepcji tzw. regionalizmu, jako za­
gadnienia kulturowego, które na, 
wcześniej budzi się do życia w 
najwięcej efektownym optycznie 
regionie: ¡Podhalu. Tam Tytus 

Chałubiński, lekarz, Stanisław 
Witkiewicz, malarz, Matlakow­
ski, badacz -etnograf, zetknęli się 
na serio nie tylko z przyrodą ta­
trzańską, ale i  z ciekawym ludem 
góralskich Sabałów, którym się 
po prosty zachłysnęli. Za Podha­

lem zaczęto „odkrywać“  „regio­
ny“ inne.

Regionalizm, o którym mowa, 
jest regionalizmem ludowym Na 
pojęcie kultury regionalnej dane­
go zindywidualizowanego wycin­
ka kraju składa się również ca­
łość dorobku kulturalno - cyw il’ 
zacyjnego, który wypracowały 
inne poza ludem warstwy narodu, 

.z nim od wieków współmieszkają 
ce i współdziałające.

Koncepcja kultury regionalnej 
jest już dziś rzeczywistością kul­
turową, stwierdzoną emiprycznie, 
choć jeszcze nie zanalizowaną i 
nie ujętą w system uporządkowa

nyeh pojęć naukowych. Wiedza o 
regionach jest w tej chwili nauką 
przyszłości: stanie się sprawą 
ludzi, którzy przystąpią do jej u- 
systematyzowania, uzbrojeni nie 
tylko w metodę myślenia nauko­
wego, ale również z umiłowa­
niem sprawy, choćby takiego Że 
morskiego w „Snobizmie i postę­
pie“ . Proces bowiem przeżycia 
emocjonalnego, towarzyszącego 
percepcji pewnej kategorii zja­
wisk, poprzedza normalnie pro­
ces ich poznawania na drodze ro­
zumowej. Ta« jest wszędzie

Juliusz Nowak-Dłużewsk«

MML O N D Y N I S Z C Z E MM

(F I ł o n )
«  Anglikach mówić można tylko 

w superlatywach... Albo są najlepsi, 
najdoskonalsi, nieporównani z żad­
nym narodem na kontynencie; albo 
najgorsi, nieprawdopodobni, poniżej 
wszelkiej krytyki.

Malarstwo współczesne angielskie! 
Cóż za miernota: w  salonie dorocz­
nym w Akademii Królewskiej repre­
zentacyjne portrety króla i królowej. 
Cóż za ckliwe lila  - różowe szkara- 
dzieństwa! Nie ma tak mało ku ltu­
ralnego proboszcza w całej Polsce, 
który by podobny kicz zawiesił u sie­
bie w  zakrystii; i oto sztychy angiel­
skie zawsze, niezmiennie, od samego 
Hogartha z X V III wieku doskona­
łe, wspaniałe.

Tę pierwszą moją zasadniczą uwa­
gę, do której będę wciąż w moich 
felietonach powracał, uzupełniam od 
razu drugą zasadniczą uwagą:

Ludzie piszą „Listy z Anglii“  po 
tygodniowym, miesięcznym, lub rocz 
nym tu pobycie. — Ja tu mieszkam 
od siedmiu -lat.

— I  to jest straszne.
— Oni są tak okropnie nudni. 
Widziałem w dzieciństwie, na ja­

kiejś stacji kolejowej,’ nie pamiętam, 
czy to był Ciechocinek, czy Ługa pod 
Petersburgiem, pod szklannym dom- 
kiem ' - futerałem parę zapylonych 
lalek, sterczących tam od lat k ilku ­
dziesięciu. Wrzucało'się monetę, la l­
k i się kręciły, pozytywka rzępoliła. 
Bardzo mnie to bawiło, jako dziec­
ko, gdy kilka minut czekałem na po­
ciąg. A teraz wyobraźcie sobie, żeby 
tak siedem lat...

Z początku — nie rozumiałem o co 
chodzi i  tak mnie zachwycało, że 
Anglicy nie boją się bomb. Zawalił 
się sufit na dancingu od staroświec­
kiej bomby_ lotniczej jesienią 1940 r., 
k ilka trupiszonów, reszta Anglików 
stanęła w  ogonku po palta i  stała 
w  tym ogonku jak zawsze. Najmniej­
szej różnicy. Imperium miało się 
zawalić lada chwila, inwazja była 
tuż, tuż, a rada miejska miasta na 
wybrzeżu, do którego Niemcy wejść 
mogli co godzina, debatowała na te­
mat czy warto, czy nie warto za dwa 
lata przenosić miejski plac do gry w 
golfa. Postanowili nie przenosić.

W dzieciństwie uczono mnie, abym 
nigdy nie mówił o pogodzie. Rozmo­
wa o pogodzie — tłumaczono — zna­
mionuje człowieka poziomego, który 
nie ma o czym mówić. Angielskie 
zasady dobrego wychowania są wręcz 
odwrotne Tutaj rozmow» o pogodzie 
jest obowiązkowa, obligataryjna, roz 
mowa na jakikolwiek inny temat 
co najmniej źle widziana, ledwo tole­
rowana. Codzień każdemu, z kim  się 
spotkasz, musisz powiedzieć z pew­
nym akcentem uznania „jaka ładna 
pogoda, czyż nie jest“ , o ile jest słoń­
ce i ze specjalnie cieniowaną melan­
cholią „jaka brzydka pogoda, czyż 
nie jest“ , o ile słońca nie ma. Szyk 
wyrazów musi być zawsze niezmien­
ny, używanie , przesady w rodzaju: 
„cóż za okropna pogoda, czyż nie 
jest", dozwolone jest tylko na wy­
padek huraganu. Ciekawe jest także, 
że każdy Anglik słucha tych uwag

o pogodzie, jak rewelacji ! nawet 
czytamy pod dużymi nagłówkami w 
geztach, że taka, czy inna wybitna 
osobistość wypowiedziała swą uwa­
gę o pogodzie, właśnie w ten sposób, 
jak wyżej, sformułowaną.

Te rozmowy o pogodzie mają zna­
czenie głębsze. Człowiek źle wycho­
wany w pojęciu angielskim to czło­
wiek poruszający w rozmowie tema­
ty nieznane jego rozmówcy. Stąd 
rozmowa musi się redukować do k il­
ku najbanalniejszych formułek. Zre­
sztą najprzyzwoiciej jest w ogóle nie 
gadać. Na kolejach angielskich, w 
przedziałach klasy trzeciej jeszcze 
czasami ktoś coś powie o pogodzie, 
pasażerowie klasy 'pierwszej milczą, 
jak trupy w prosektorium. Jechałem 
kiedyś siedem godzin z dwojgiem 
młodych ludzi, nie powiedzieli do sie 
bie ani słowa, byłem pewny, że się 
nie znają. Po siedmiu godzinach wy­
szedłem; oni się pocałowali; byli to 
szczęśliwi narzeczeni.

Na przekór tym prawidłom zada­
łem raz szoferowi taksówki pewne 
pytanie. Trzeba wiedzieć, że Lon­
dyn jest najbrzydszym miastem na 
świecie, wygląda jak w ielki śmiet­
n ik i składa się wyłącznie z domów 
najwyżej czteropiętrowych, bardzo 
rzadko więcej. I  tylko w  jednym 
jedynym miejscu stoi w Londynie 
olbrzymi drapacz nieba, kilkudzie- 
sięciopiętrowy. Jest to nowy gmach 
uniwersytetu, w  czasie wojny m ini­
sterstwo propagandy. Otóż zajecha­
łem przed ten drapacz nieba i pła­
cąc taksówkarzowi zadałem znie­
nacka mu pytanie:

— Cóż Pan powie o tym budyn­
ku?

Taksówkarz popatrzył na mnie ze 
zdziwieniem, ale gdy mu sugestyw­
nie i spokojnie powtórzyłem swe py­
tanie co sądzi o tym. budynku, od­
powiedział:

— Certainly it  is a big one. (Bez- 
wątpienia, jest to duży budynek.)

Wyobraźcie sobie teraz co - by po­
wiedział na takie pytanie taksów­
karz paryski, włoski, warszawski...

Widziałem raz, jak przed postój 
autobusów zajechała lora z beczka­
mi, na których siedział jakiś czło­
wiek. Szofer od tej lory wstąpił do 
baru 1 tak ją pozostawił, że tara­
sowała ona całkowicie przestrzeń 
przed autobusem. Cóż się stało? — 
Konduktor wylazł naprzód i dawał 
znaki kierowcy-: w  prawo, w  lewo; 
kierowca mozolnie próbował wyje­
chać. Było to jednak bardzo trudne 
i oto dziesięć minut trwa i  autobus 
robi dwa obroty kół naprzód i znów 
się cofa. Autobus jest przepełnio­
ny pasażerami, na lorze wciąż siedzi 
na beczkach ten człowiek i gryzie 
ogórek. Nie jest on oczywiście od­
powiedzialny za działania szofera, 
ale przecież obłajać go można. U nas 
by odrazu wszyscy krzyknęli: „Ty 
psiakrew, pijana mordo, k... barani' 
i byłoby lżej na sercu. To samo by­
łoby we Francji, czy we Włoszech 
i w  ogóle wszędzie, gdzie ludzie nie 
są rybami. A tu nic.

Zaręczam was, że zachwycać się

tym można przez rok, po siedmiu 
latach jest to strasznie nudne. Je­
chałem kiedyś z polskim szoferem 
ulicą jednokierunkową w niedozwo­
lonym kierunku. Każdy angielski 
szofer, któregośmy spotkali wysu­
wał swą twarz i Informował nas, że 
to jest ulica jednokierunkowa my­
śląc, że o tym nie wiemy. N ikt na­
wet „d... wołowo“  nie powiedział. 
Przejęło to nas obu obrzydzeniem.

Ciekawe, że w opisach Londynu 
z przed la t pięćdziesięciu, czy sie­
demdziesięciu przez Francuzów, Ro­
sjan, czy Polaków wygląda inaczej. 
Nawet Sienkiewicz w swych „L i­
stach“ z 1878 opisuje grubjańskie 
zachowanie się Anglików na ulicy, 
opisuje, jak jeden Anglik lżył go 
bez powodu, spluwając przy tym co 
chwila, jak na rogu ulicy widział 
boksujących się ludzi. Teraz tego 
nie ma. Nie widziałem przez sie­
dem lat nie tylko mordobicia na u li­
cy, ale v\- ogóle nie słyszałem, aby 
ktoś głos podniósł. Raz, czy dwa 
zdarzyło mi się widzieć kłótnię 
dwóch bab, ale i te nie podnosiły 
głosu, a przeciwnie syczały tylko na 
siebie przez zęby.

A ta pogarda do cudzoziemców! 
Ktoś zapyta cię o ulicę, o kierunek, 
o pociąg w metro. Zaczynasz mu 
odpowiadać, już odwraca głowę i  
pyta kogo innego. Jak wiadomo bo­
wiem akcent angielski jest nie do 
naśladowania i cudzoziemca poznaje 
się tu momentalnie, jak tylko gębę 
otworzy. W tym odwracaniu głowy 
nie ma chęci poniżenia ciebie, jest 
tylko głębokie przekonanie, że infor­
macje cudzoziemca nie mogą być 
trafne.

Jeśli ty kogoś zapytasz Odpowie­
dzą ci grzecznie, uprzejmie, pomogą 
we wszystkim. W pierwszych 
dniach, miesiącach, latach pobytu 
tutaj, zachwycasz się tą uprzejmo­
ścią, wołasz, że Anglicy to Anioły 
nie ludzie, potem zauważasz, że 
uprzejmość ta zawsze jest taka sa­
ma, niezależnie od czasu znajomości, 
ani o ton nie mniej grzeczna, ale 
ani o pól tonu nie bardziej serdeczna.

Chyba, że masz pieska. U nas lu ­
dzie rozczulają się na widok ma­
łych, ładnych dzieci. Tutaj dla 
dzieci są bardzo grzeczni, jak dla 
wszystkich, ale akcenty prawdziwe­
go rozczulenia może wywołać tylko 
piesek. Zresztą psy tu nie szcze­
kają, bo z zasady są kastrowane. 
Jeszcze powrócę do tego tematu, że 
miłość i czułość jest tu zawsze po­
łączona z sadyzmem.

Londyn, jak już powiedziałem, jest 
najbrzydszym miastem rja ku li ziem­
skiej. Architektura angielska z cza­
sów wiktorjańskich to jakieś rekor­
dy złego smaku, a przeciętny dom na 
ulicy jest albo budowany za pano­
wania królowej W iktorii, albo prze­
rabiany za tych czasów. Berlin i 
Poczdam były to brzydkie miasta, 
ale były to cudy piękności po­
równaniu z tym ohydnym Londy­
nem. Czy znacie pomnik Alberta, 
albo Russel square, albo kino Im ­

perial na Tottenham Court Road. 
Jakieś bękarcie, kalekie, potworne 
krzyżowania wszelkiego rodzaju sty­
lów, europejskich, orientalnych, 
hinduskich. W ogóle co do gustu:
U ńas w Polsce przeciwstawiano 
gust angielski gustowi żydowskiemu. 
Gust angielski to kostium damski, 
szary, spokojny, bez ozdób, nobliwy, 
zły gust, czy gust żydowski to pełno 
ozdób i  krzykliwości. Otóż praw­
dziwy gust angielski to właśnie to. 
co się u nas nazywało gustem żydow­
skim. Spójrzcie tylko na fotografie 
reprezentacyjnych dam angielskich 
ile mają wstążeczek, falbanek, pe­
rełek, ozdóbek od siedmiu boleści. 
A kolory: kolor przeciętej świeżo 
wątroby w połączeniu ze szpinako­
wym...

I  jedna tylko rzecz ma tu urok 
niezwykły, to wielkość tego miasta... 
Londyniszcze... Można tu jechać i  
jechać autobusem, czy koleją pod­
ziemną, czy autem i nigdy się z tego 
miasta nie wyjeżdża. Możesz sobie 
kompas postawić na wozie i jechać 
w jednym kierunku, godzinę, dwie, 
trzy i ciągle będą ulice z domkami 
z kolumienkami, ulice z domkami 
bez kolumienek, ulice z domkami z 
ogródkami, ulice z domkami bez 
ogródków, wszystko ciągle takie sa­
me, potem place z tym i samymi skle­
pami domami towarowymi, kinami. 
Autobusy dwupiętrowe, czerwone l i ­
nie n r 639, nr 672. To wszystko nu­
dne, montonne, ale to jakiś koszmar, 
to się nigdy nie kończy. To cię 
przytłacza, męczy, ale zaczynasz ro­
zumieć co to znaczy być najbardziej 
rozległym miastem na globie. Cza­
sami ci się zdaje, że już z tego mia­
sta wyskoczyłeś, ale nie! — to ty l­
ko park, po którym chodzą krowy, 
za chwilę będziesz miał znów fabry­
ki, ulice z jednostajnymi domkami, 
te same składy towarowe, te same 
czerwone autobusy...

Ale ta wielkość, rozległość, po­
zbawiona jest wielkomiejskiej. Wiel­
kie miasto to Paryż ze swymi gwiaz­
dami bulwarów, ze swym ruchem, 
który huczy, porywa, fascynuje, jak 
w ielki pożar. Londyn to tylko k il­
ka tysięcy Pabianic zlepionych w je­
dno miejskie ciasto jakimś brudnym 
kitem. Plac centralny: Leicester 
square jest tak obskurny, że wsty­
dziłby się takiego placu Białystok, 
wstydziłyby się Pabjanice...

Londyn -jest straszliwie brudny. 
Wracasz do domu po przechadzce po 
ulicach i twarz i ręce masz umazace 
jakąś lepką miękką sadzą. Kąpać 
się musisz codzień i woda jest zawsze 
brudna. Mgły londyńskie — jak to 
brzmi poetycznie. W czasie tych 
brudnych mgieł nos i  gardło masz 
tak zapchane, zakorkowane jakimś 
brudnym, ldejkim kopciem, że cię 
gardło świerzbi i boli.

I  tylko gdy się idzie brzegami Ta­
mizy to monumentalność wielkich 
bloków, niezgrabna olbrzymiość mo­
stów. wreszcie tłok okrętów i żela­
zne dźwigi towarowe przypominają 
ci ten Londyn, który znasz z czasów

własnej dziecinnej wyobraźni. Ot 
tak Londyn powinien wyglądać — 
mówisz sobie. Poetyzujesz wtedy: 
ta rzeka płynie do morza, to symbol 
handlu z całym światem.

Wenecja także handlowała z ca­
łym światem, ale Wenecja była 
piękna.

Czynnikiem, który stwarza dokoła 
ciebie atmosferę nudy jest niewąt­
pliwie odmienność reakcji seksual­
nych tego narodu. Przepraszam bar­
dzo, że wypowiem to w  sposób za­
palczywy i  nieprzyzwoity, ale do­
prawdy wszyscy Anglicy są poten­
cjalnymi pederastami. Za zboczenia 
seksualne idzie się tu do więzienia 
i nie chcę oskarżać tego społeczeń­
stwa, że regularnie uprawia zdrożne 
praktyki. Ale genjusz tego narodu 
odwraca swą głowę od kobiety, nie 
intersuje się tym co tak bardzo oży­
wia Francuza: kobiecością. Jeszcze 
przed wojną, jak spotykałem An­
gielki na kontynencie, to (wtedy 
jeszcze z zachwytem) wskazywałem: 
oto są kobiety, które jak rozmawiają 
z mężczyzną, to nie znać, że to roz­
mawia kobieta z mężczyzną, tak się 
zachowują naturalnie, bez cienia 
flirtu , zalotności, czegoś takiego. — 
Dzisiaj konstatuję, że to moje spo­
strzeżenie było najzupełniej trafne, 
najdokładniejsze, ale że nie powinie­
nem był się tym zachwycać. Biedne 
Angie lk i Brak zainteresowania od­
b ił się ujemnie na ich psychice. Są 
tutaj dziewczyny prześliczne o wspa­
niałych łydkach, anielskiej cerze, cu­
downych blond włosach. Mają jed­
nak małe i nudne oczy i małe’ chło­
pięce biusty, bo jednego i drugiego 
n ik t nie rozpłomienia. Owszem swo­
boda obyczajów seksualnych jest du­
ża, jak we wszystkich krajach pro­
testanckich, w  parkach londyńskich 
leżą sobie objęte parki w pozach, 
które gdzieindziej wywołałyby na 
pewno interwencję policji i sprawy 
o zgorszenie publiczne, ale to wszy­
stko dzieje się nie przez nadmiar 
normalnej seksualności, ale przez jej 
niedosyt, przez brak wyczucia tego 
gmaku, radości, rokkoszy, żaru i cza­
ru, które w innych krajach stwarza 
kobiecość. Anglik jest z reguły ma­
ło wrażliwy na tę stronę życia, albo 
też jest seksualnie zboczony. Zresz­
tą zamknę to, co chcę w tym roz­
dziale powiedzieć impresj» z kaba­
retów londyńskich. Rewja z tańca­
mi i śpiewami na całym świecie po­
lega na wykorzystaniu pobudliwości 
sekvialnej na połechtaniu t*go 
yiaśnie nerwu w człowieku. Ko­
bieca pończoszka, spódniczka — mó­
wiło się przecież uroczyści* 1 ści­
śle: muza podkasana. Otó* główną 
atrakcją rew ji w  Londynie nie je«t 
nigdy piękna dziewczyn», WAr^ch 
jest tu tak dużo, ale, przebrniiiy za 
starszą kobietę, mężczyzn» gubłucy 
barchanowe m ajtki na śro^kni «ceny.

Anglia, Londyn. O! jak*» inną 
barwę mają te wyrazy w  oczacft Po­
laków w kraju, a jak inną w »notch.

Po siedmiu latach.

«. m.
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O D P O W I E D Z
Rzeczywistością dla ludzi jest 

tylko to, co wzbudziło w nich ja- 
kiekolwieli przeżycia. Rozmiary 
rzeczywistości są elastyczne za­
równo dla całej ludzkości jak i 
dla pojedynczego człowieka. Rze­
czywistość nie jest czymś zamk­
niętym. Każde nasze nowe prze­
życie może ją  umniejszać lub 
wzbogacać. Gdy mnożą się nasze 
przeżycia dotyczące świata ludz­
kiego i  pozsiludzkiego, rzeczywi­
stość rośnie w swych rozmiarach. 
Zapomnienie lub utrata pewności 
istnienia tych czy innych bytów 
zwęża zakres rzeczywistości da­
nego człowieka.

Rzeczywistość w ujęciiu da­
nego człowieka składa się z su­
my dostępnych dla niego prze­
żyć. Oczywiście — powstanie 
tej rzeczywistości zakłada istnie 
nie rzeczywistości bodźców, na 
którą składa się wszystko, co wy 
wołuje przeżycia ludzkie. Rze­
czywistością tą jest świat i  byty 
osobowe wzięte w oderwaniu od 
przeżyć, które wywołały w czło­
wieku. Do pełnego poznania spo­
sobu istnienia tej rzeczywistości 
rzeczywistości bodźców wywołu­
jących przeżycia człowieka moż­
na tylko dążyć, nigdy zaś je j 
osiągnąć.

Możliwość i  pewność istnienia 
jakiejkolwiek rzeczywistości wy­
nika z przeżycia pewności „ja” 
danego człowieka o własnym 
istnieniu. Nawet o bytach, które 
istnieją w  doskonalszy sposób niż 
człowiek, ludzie mogą sądzić je ­
dynie w oparciu o pewność prze­
życia własnego „ja “ . Z tego fak­
tu, że istnieje rzeczywistość i ist­
nieje człowiek nie wynika zu­
pełnie żadna współmiemość. 
Rzeczywistość stanowi dla czło­
wieka dar potencjalny, a 1 możli­
wość osiągnięcia z nią kontaktu 
przedstawiona być może jedynie 
jako zadanie. Odpowiedź na py- 
tanie „jak i jest świat“  dają lu­
dzie w zależności od konsekwen­
c ji jakie wyciągnęli z jedynie 
prymitywnej oczywistości swego 
indywidualnego istnienia.

Sam proces życia zawiera w 
sobie konieczność wybierania. 
Zarówno wtedy, gdy chcemy, 
aby nam coś służyło* jak i  wtedy, 
gdy pragniemy czemuś służyć. 
Dlatego każdy człowiek, posiada 
jakiś sposób wyjaśnienia rzeczy­
wistości. Wyjaśnienie to sprowa­
dza się do próby ustalenia przez 
człowieka* w ja k i sposób istnie­
je rzeczywistość bodźców wywo­
łujących przeżycia ludzkie. Wy­
jaśnienie to będąc zależne od ska 
l i  i  rodzaju przeżyć ludzkich 
czyni rzeczywistość w ujęciu 
każdego człowieka elastyczną 
w  rozmiarach. Każde ' nasze 
ujęcie rzeczywistości dioko-1 
nane naturalnymi siłami człowie­
ka stanowi tylko głębsze lub bar­
dziej płytkie rozwiązanie zada­
nia na temat — jaką jest rzeczy­
wistość w samej swej (istocie.

Istnieją jednakże rozróżnienia 
rzeczywistości objektywnej od 
rzeczywistości subjektywnej. Na 
zagadnienie to należy patrzeć 
podwójnie. Rzeczywistość obiek­
tywna jest najbardziej prawdo­
podobnym sposobem wyjaśnienia 
•wiata w zakreie dostępnym 
dla danego okresu ludz­
kości. Objektywizm ludzki jest 
czymś ruchomym w tym znacze­
niu, że może być coraz bliższy 
łub dalszy zrozumienia rzeczy­
wistości pojętej jako bodziec 
przeżyć ludzkich w 9amej isto­
cie je j istnienia.

Nip. Nauki przyrodnicze nie 
wątpliwie uczyniły ogromne po­
stępy. Rozwój ich, postęp w wy­
jaśnianiu sposobu istnienia przy­

rody jest jednakże tylko przybli­
żaniem się do prawdy na drodze 
znalezienia odpowiedzi na pyta­
nie „jak istnieje przyroda“ . Kre­
su te drogi nie ma, gdyż każdy 
osiągnięty. etap jest sformułowa­
niem nowego problemu.

Stwierdzić należy powtóre, że 
objektywizm różni się od subiek­
tywizmu stopniem wyrzeczenia 
się pychy przez człowieka. Genezą 
objektywizm u w psychice da­
nego człowieka jest wyrzecze­
nie. Twórczość ludzka mająca na 
celu wyjaśnienie rzeczywistości 
o tyle jest objęktywną,*) ile ma 
pełne .intencje odkrywania śla­
dów naśladowania , na miarę 
ludzką aktu twórczego na zasa­
dzie, którego powstało wszystko, 
co jest. Wyjaśnienie świata mo­
że być tylko osiągane przez re­
konstruowanie założeń twór­
czości boskiej dii a wierzących, 
czy czegoś, co ten świat stwo­
rzyło dla niewierzących. A  za­
tem objektywizm jest wy­
rzeczeniem się przez człowie­
ka pychy i samowoli w stosunku 
do rzeczywistości z uwagi na ja-- 
kiś cel ostateczny. W określaniu 
jednak celów ostatecznych czło­
wiek posiada wolność, może je 
określać w sposób pełny i niepeł­
ny, właściwy i niewłaściwy, dla­
tego w ciągu historii spostrzega- 
tego w erą go histerii spostrzega­
my różne formy objektywizmu.

Każdy jednak człowiek zna ob­
jektywizm i subiektywizm. Każ­
dy człowiek uznaje jakiś zakres 
rzeczywistości objektywnej. Ta 
rzeczywistość objęktywną pow­
staje w wyniku odgadnięcia, 
przeżycia praw istniejących po­
za człowiekiem, normujących sto,, 
sumki w sposób niezależny od wo­
l i  danego człowieka. Pewiien za­

kres odgadnięcia tych praw nie­
zależnych od woli danej jednost­
k i jest już niezbędny człowiekowi 
dla możliwości zachowania same­
go życia. Stąd najprymitywniej­
szy cel ostateczny jakim  jest 
możność życia wymaga także 
pewnego stopnia objektywizmu. 
W zależności od ogromnej skali 
możliwości obracania życia n a . 
służbę różnym celom powstają 
różne zakresy posiadanego przez 
ludzi objektywizmu.

3ubje>ktywna rzeczywistość 
człowieka powstaje z elementów 
odgadniętej przez niego na skalę 
posiadanych możliwości rzeczy­
wistości objektywnej. W świecie 
iluzji człowiek jednak łączy ele­
menty rzeczywistości objektyw­
nej w sposób dowolny. Nie ma 
tutaj naśladowania, zaciekłego 
tropienia śladów aktu twórczego, 
który powołał rzeczywistość. 
Przez fantazję człowiek próbuje 
nie naśladować, ale powtórzyć 
czy zastąpić na skalę swego ro­
zumienia akt twÓTczy. Powstaje 
w ten sposób św:at rzekomo w ^ - 
sny, w którym rządzą prawa rze­
komo stworzone przez dar.ego 
człowieka. Własność świata iluz ji 
jest w tym rzekoma, że zarówno 
elemeity jego jak i możność ich 
wiązania w te czy ikme układy 
jest dana człowiekowi przez prś- 
wa rzeczywistości objektywnej.

Jedyna jest możliwość usto­
sunkowania się do rzeczywisto­
ści! iluzyjnej danego człowieka — 
ustosunkowanie się z punktu w i­
dzenia celu' ostatecznego. Ludzie 
bowiem w swoim świecie fanta- 
stycznym, albo buntują się prze­
ciwko celowi ostatecznemu, któ­
remu konieczność służenia uzna­
ją, albo też nadają swemu kręgo­
wi ilu z ji akcent poszukiwania.,

W ten sposób świat fantastyczny 
jest albo zdradą albo szukaniem 
sposobu dalszego służenia celowi 
ostatecznemu. Jeśli rezygnujemy 
zbyt wcześnie w  stosunku do ak­
tualnie posiadanych możliwości 
z objektywnego wyjaśniania 
świata, jeśli przez lenistwo usta­
jemy na drodze poszukiwania śla­
dów twórczości zasady, która 
powołała rzeczywistość — wtedy 
zdradzamy przyjęty przez nas cel 
ostateczny. Może się jednak zda­
rzyć, że człowiek wyczerpie do 
kresu dostępny dla niego sposób 
objektywizacji świata, może się 
zdarzyć, że człowiek ten stanie 
na krawędzi, poza którą jest nie­
pewność, niewiedza i niepokój. W 
tym momencie fantazja i  iluzja  
stają się czynnikiem twórczym, 
nabierają charakteru wizji. Cel 
ostateczny człowieka jest obiera­
ny przez niego na podstawie wie­
dzy i wiary. Wizja jest próbą' bu­
dowania drogi ku celowi ostatecz­
nemu danego człowieka, ku tre­
ści jego wiedzy i wiary przez 
oparcie tej drogi na intuicji. 
Oparcie to jednak musi następo­
wać poza kresem tego wszystkie­
go, oo w zakresie możliwości da­
nego człowieka może być dowie­
dzione, lub, co stanowi przedmiot 
czystej wiary. Intucja rodząca 
wizjja jest sposobem wdrożenia 
rzeczywistości subjektywnej do 
służby temu samemu celowi, 
który wyznacza rzeczywistość 
objęktywną.

Ważnym jest zaznaczyć, że 
granica między światem objek- 
tywnym a światem iluz ji nie po­
siada charakteru stałości w życiu 
danego człowieka. Aktywność 
życiowa danej jednostki może 
spraw'6, że dany element świata 
fantastycznego zohjektywizuje

KOMUNIKAT tir  II
Komitetu Nagrody im. Włod. Pietrzaka

Kom itet Organizacyjny ogłoszonej przez „Dziś i  Jutro“ Nagrody im. Włodzim ierza 
Pietrzaka w  wysokości 500.000 zł na drugim z kolei zebraniu w  dotychczasowym składzie 
ustalił następującą definicję twórcy katolickiego, którą powinno brać pod uwagę ju ry  
przy wysuwaniu kandydatów do nagrody.

Pisarz katolicki

D la ustalenia treści i zakresu pojęcia „pisarza katolickiego“ bierzemy pod uwagę trzy  
czynniki: 1) doktryna, 2) życie osobiste, 3) pozytywny w kład w  społecznym ruchu katolic­
kim , najszerzej pojętym.

1. Doktryna katolicka może być dla pisarza bądź a) punktem wyjścia bądź b) normą 
negatywną w  stawianiu i rozwiązywaniuiu przez niego problemów. W  pierwszym w y­

padku chodzi o rozwinięcie prawdy wchodzącej w  skład katolickiego poglądu na świat 
i  zestawienie je j, skonfrontowanie z kon kretnym i prawam i i  przejawami życia lub  
z dociekaniami naukowymi w  tej dziedzinie. W  drugim wypadku autor wychodzi 
z dziedziny faktów, stawia problemy i podaje ich rozwiązanie zgodnie z obowiązu­
jącymi prawdami w iary i filozofii katolickiej, choćby wyraźnie do nich nie nawią­
zywał, a nawet nie wskazywał na nie.

2. Życie osobiste pisarza katolickiego, o ile ono podpada pod obserwacje społeczne, 
nie może być zaprzeczeniem głoszonych przez niego zapatrywań lub stać w  rażącej 
sprzeczności z innym i prawdami katolickiego poglądu na świat. Tak ujęty postulat 
ma charakter negatywny. Jeśli zaś chodzi o pozytywny aspekt twórczości i życia 
pisarza, to form ułujemy go, jako warunek trzeci:

3. Aktywność i pozytywny wkład, jako zasługa autora na polu urabiania we współ­
czesnej rzeczywistości takiego typu Polaka - katolika, który charakteryzuje się 
dobrze uświadomioną (świadcma zadań) dynamiczną i apostolską (zdobyczą) postawą 
wobec życia (indywidualnego i społecznego), celem przetworzenia go i  doskonale­
nia po lin ii naczelnych postulatów katolickich.

K om itet postanowi! nagradzać:
1. twórczość naukową w  dziedzinie humanistycznej
2. literaturę piękną -
3. publicystykę,

ustalając następującą wysokość nagród:
1. za twórczość w  dziedzinie naukowej 200.000 zł
2. za twórczość w dziedzinie literackiej 150.000 zł
3. za twórczość w  dziedzinie publicystyki , 150.000 zł
Jury brać przy tym powinno pod uwagę prace wydane w  okresie 1945 —  1948 r. na

tle całokształtu twórczości kandydatów.
Kom itet postanowił powołać ju ry , składa jące się z 7 osób, co zapewni możność rozpa­

tryw ania prac w  każdej z dziedzin przez 2 osoby.
Term in wręczenia nagrody i kalendarzyk dalszych czynności ustalony zostanie po po­

w ołaniu ju ry , którego skład ogłoszony będziew „Dziś i Jutro".

’ się Może też być na odwrót, że 
coś, oo było przez danego czło­
wieka uiważane za rzeczywistość 
objęktywną wskutek zmiany jego 
przeżyć pewności nabierze cha­
rakteru iluzji. Przesuwalność 
granicy między obiektywizmem 
a subjektywizmem ’ jest argumen­
tem przemawiającym za jedno­
ścią celu obiektywnego i subiek­
tywnego widzenia świata. W wy­
padku jedności celu świat iluzji 
danego człowieka wspomaga go 
w zbliżaniu się do tego celu w 
kręgu rzeczywistości objektyw­
nej.

Stwierdziliśmy, że objekty- 
wimz w swej genezie podjętej 
jako metoda budowania rzeczy­
wistości, powstaje w wyniku 
wyrzeczenia się dowolności 
przez człowieka z uwagi na 
przyjęty przez niego cel ostate­
czny. Z drugiej jednak strony 
wykazane zostało, że objektywi- 
za-cja rzeczywistości w przeżyciu 
człowieka jest procesem rucho­
mym, polega na zbiżaniu lub od­
dalaniu się przyjętym wyjaśnia­
niem od sposobu w jaki rzeczy­
wistość istnieje w swej istocie. 
Ustalone zostało także, że nie ma 
kreau drogi zbliżania isę do praw­
dy o rzeczywistości. Stąd wynika, 
że cel os*ateczny jest stawiany 
przez człowieka przed wyjaśnie- 
mym. Polega ona na zbliżeniu 
lub oddalaniu się przyjętym wy­
jaśnianiem od sposobu w aki rze­
czywistość pojęta joko bodziec 
przeżyć Judzkich istnieje w swej 
fistocnie. Ustalone zostało , także, 
że nie ma kresu drogi zbliżania 
się do prawdy o rzeczywistości. 
Stąd wynika, że cel ostateczny 
jest stawiany przez człowieka 
stości. W związku z powyższym 
twierdzić należy, że cel ostatecz' 
człowieka powstawać musi na 
zasadzie intuicji i  \£iary wyjaś­
nienie bowiem rzeczywistości 
świata w sposób pełny- jest w 
ogóle niemożliwym. Pozatem 
człowiek wyznacza sobie cel ży­
cia, przed osiągnięciem najwyż­
szego dla niego stopnia obiekty­
wizacji rzeczywistości. Dafee 
wyjaśnienie świata jest jednak 
w tym konieczne dla służby 
przyjętemu celowi, że stanowi 
sposób przekonania się o war­
tości tego celu. Wiara i intunc- 
ja, które w pierwszym Rzę­
dzie wyznaczyły danemu czło­
wiekowi jego cel ostateczny, do­
magają się dla swego istnienia 
potwierdzenia w przeżyciach da- 
neero c złów oka, że cel ten rodzi 
metodę sprawdzalną doświad­
czalnio w sposobie wyjaśnienia 
świata. Cel ostateczny dotąd po­
zostaje niewzruszony, dopóki ob­
iektywizuje psinię wszystkich 
przeżyć, które tworzą rzeczywi­
stość dostępną dla danej jednost­
ki. Wątpliwość, czy wręcz za­
przeczenie przez człowieka uzna­
nego przezeń wcześniej celu 
ostatecznego wysteruje, pdv cel 
ten nie jest w stanie zobiekty­
wizować ja k ie jś  przeżyci'5, u- 
czynić go współmiernym z przy­
jętym wyjaśnieniem św ata.

Rozszczepienie aktywności czło 
wieka między świat rzeczywisto­
ści i  fantazji nakazuje stwier­
dzić, że ' zarówno przeżycia kon­
kretne jak i przeżycia abstrak­
cyjne mogą należeć do dziedziny 
objektywnej bądź subiektywne! 
Zarówno bowiem świat iluz ji 
jak i świat ,objektvwnv jest bu­
dowany z materiału całości prze­
żyć ludzkich.

Zagadnienie rzec:zvw:<5ł̂ śri i 
iluz ji ujęte jako rezultat wyko­
nywania przez człowieka zadań 
płynących z samego procesu ży­
cia przenosi nasze rozważania do 
problemu pracy i  twórczości.
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Jak w łaściw ie nudno, ja k  niecelo­
we jest mówić o piękności komuś, 
k to  interesuje się ty lko  pożytkiem , 
k to  zajęty jest śledzeniem własnych 
interesów —  lu b  choćby nawet —  
wyłącznie własnym i myślami, sobą. 
Egoizm psychiczny, k tó ry  lub i siebie 
uprawniać swą odrębnością, samotnoś 
cią. powołaniem. Nie powinno być lu ­
dzi samotnych, samotność jest fa ł­
szywym rodzajem  szlachetności i 
iw iadczy  o egoizmie, albo o ja k ie jś  
klęsce. Bo rany najlepiej goją się w 
ciemnym i nieludzkim  leśnym ostępie, 
dokąd nie dochodzi nawet glos pta­
ków, a ty lko  zapach iglasty.

Jednak, istn ie je  piękno. Jest taki 
uryw ek, nie pamiętam dobrze czy), m 0 
że Fernand D ivoire 'a, że są godziny, 
k iedy nawet handlarz bydła odczu - 
wa piękno. K iedy po załatw ieniu in ­
teresów, wracając siedzi w  oknie wa­
gonu restauracyjnego i kończąc je ­
dzenie, pa trzy w  zachód słońca... M o­
lle potrzeba, pisząc, być jeszcze bar­
dziej szczerym: w życiu lest doeyć 
m iejsca na kłam stw o socjalne, p i­
sząc, me trzeba już  okryw ać prawdy 
ani kłam stwa. Nie, samotność nie 
jes t najlepszą form ą m edycyny Le­
piej leczy czyjaś piękna obecność, i 
to nie owe piękno, k tóre bierze się 
z naszego złudzenia omamu, nie z na­
szego nadania: ale które jest istotnie, 
w rzeczywistości, w  czyjejś duszy. 
W  chęci aby być na wysokości 
zadania, aby sprostać obowiązkom, 
tak, ja k  się je  rozumie. Nie, w łaś­
c iw ie nie obowiązek, życzliwość 
d la  świata nie może się b ra ; z poczu­
cia obowiązku, musi być zupełnie 
spontaniczna Chodzi w łaśnie o to, 
co się po prostu nazywa dobrocią, 
wyrozum iałością dla ludzi, możliwoś­
cią widzenia ich w chw ilach ty lko  
najlepszego wysiłku. Nie wtedy, gdy 
przypom inają złą godzinę nocy czy 
cień złoczyńcy, padający na drogę z 
za pnia wierzby.

Poezja lest po to, aby rozpraszać 
samotność. Wychodzi na św iat nie- 
wołana, jak księżycowe św iatło. I nie 
narzuca się n ikom u nigdy siln ie j niż 
biąsk księżyca! nocą w  oknie. Jeśli 
je j ktoś nie odczuwa, nie potrzebuje, 
nie może być wytłumaczona, oddana. 
Jest, albo nie jest.

Prawda, że sztuka jest w artośc io­
wą, społeczną, nie powinna jednak 
prowadzić do przesądu szamańskie - 
go, że celem poety jest tworzenie i 
dostarczanie wzruszeń. Jeżeli już w  
poezji mówić o celach, to leżą one 
w  innym zakresie; w  konieczności 
poradzenie sobie, w  konieczności w b s  
nego ratunku. Z innej strony, fakt, 
i ł  sztuka jest wartością społeczną, 
prowadzi do k ilk u  nieporozumień, 
k tó re  wypada ośw ietlić  i  rozciąć 
Rozciąć —  to jest ostre słowo, wszyst 
ko powinno mieć jakąś ostateczność. 
Ostrze noża, tak lub nie, wszystko i 
nic.

Nieraz się zdarza, że ci, k tó rzy  cze­
goś nie rozumieją, za wszelką cenę 
chcie liby zrozumieć, Nie mogą ścier- 
pięć sytuacji, że coś pozostaje poza 
kręgiem ich uczuciowego czy in te lek­
tualnego zasięgu. W tedy przychodzi 
człowiek, k tó ry  uważa się za w ta  - 
jemniczońego, za nauczyciela —  i  
zaczyna naukę o poezji. Ograniczo­
ne są możliwości nauki o poezji: moż 
na mówić o je j h istorii, o rozwoju 
lo rm  poetyckich. A le  nie można ko­
muś wytłum aczyć „V oye lles" Rimbau 
da czy drobnego wierszyka „Łakcm st 
w o" Gałczyńskiego. Tymczasem ludzie 
tacy ja k  Irzykow ski chcą zrozumieć 
w łaśnie wiersz, mniej ich obchodzi 
reszta, skąd się to wzięło, ty lko  —  
co to jest. Chodzi w ięc o wyjaśnie­
nie, że nikomu nie można w y tłu m a­
czyć słów „ogień a rty le ry jsk i niebo 
% b łyskaw ic o tw ie ra ł", ani całego 
wiersza, ohoćby to by ł prosty z pozo­
ru  „G ua trio " Rimbauda.

Ci nauczyciele :— to szamani po­
ezji. O, nie czarnoksiężnicy; prym i­
tyw n i czarownicy - kuglarze, wyko - 
rzystujący dobrą wołę naiwności i 
niewiedzy. Powinni wiedzieć, jeś li 
nie wiedzą, że są bezsilni, że używają
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potopu słów, k tó re  schną ja k  p ia  - 
sek po deszczu. Nie by liby  nawet 
szkodliw i, gdyby nie to, że zapowia­
da ją rzecz, k tó re j nie są w stanie w y­
konać, Nie mbgąc nauczyć odczuwa­
nia poezji, prowadzą um ysł n iew ta je­
mniczonych na podejrzenie, że w  
te j form ie poezji jest jakaś organicz­
na właściwość, która  czyni ją  n ie ­
m ożliwą, niezrozumiałą. Istotą po - 
ezji jest to, że poezją może być 
wszystko, również bez ograniczeń co 
do formy. Nie tak, ja k  Irzykowski, 
te  każdy może być poetą. To nie 
prawda, każdy może być ty lko  gra­
fomanem, jeśli nie ma dość wstydu. 
Poetą —  nie każdy. A le  wszystko 
może się stać poezją, być poezją 
Tymczasem ci, którzy sądzą, że istnie­
ją  nielegalne, nieprawe fo rm y po­
ezji, próbu ją w  ten świat w różek i 
bezprawia wnieść kodeks form alny 
a la Boileau, próbu ją u tw ie rdz ić  dog­
matyczną poetykę norm atywną —  i 
ten grzech dzieli, niestety, z Irzykow  
skim, K  W. ZaWodziński. Ich grzech 
estetyczny polegał na tym, że z góry 
w iedzieli, co może być poezją, co nią 
nie jest M ie li przepisy, które po­
zw ala ły im  odrzucać z góry niektóre 
utwory. Z punktu  w idzenia metod 
pracy krytyczne j to bardzo wygod­
ne. A !e wobec poezji —  nieprawdzi­
we, Rzecz idzie o to, że nie istnieje 
jeden rodzaj poezji, ani jeden rodzą! 
liryczny, -I pisarz, k ry tyk , o ile  nie 
chce znaleźć się w sytuacji Kajetana 
Koźmiana, t.zn. liczyć na pobłażli - 
wość potomnych, k tó rzy  da ją mu re ­
habilitację przez wyrozumiałość, bądź 
dzięki temu, że ich Koźmian już nie 

/obchodzi, a więc przez obojętność, —  
pow inien z tego faktu zdać sobie 
sprawę.

**  *

Oh, ja  doprawdy nie w iem  co jest 
istotą poezji i to mnie nawet me ob­
chodzi. Pisać jeszcze jedną de fin ic ­
ję? —  to byłoby dobre w  wypraco­
waniu. Pisać definicję, uczyć się je j 
na pamięć, powtarzać ze świadomoś­
cią, że ta de fin ic ja  nie jest warta na­
wet lichego wiersza, że coś pomija, 
coś przekręca —  nie doprawdy, nie 
warto. W iadomo to ty lko, że istnie­
ją dobre i złe wiersze i  że ta klasy­
fika c ja  nie jest zależna od ich fo r ­
malnego gatunku.

Zdarzały się w  h is to rii nieraz lite ­
rackie rew oluc je . Istotą rew oluc ji 
lite rack ie j jest fak t, że dotychczaso­
we zainteresowania estetyczne w y ­
gasają, przestają wystarczać —  i k ie ­
runek się odwraca w stronę nowego 
wyrazu artystycznego. W  poezji me- 
diewalnej, w- „Chanson de geste", 
chodziło o opiewanie człow ieka: jego 
czynów, jego cnót, jego charakteru, 
jego przeżyć. Poezja mediewalna nie 
szukała bynajm nie j granicy człowie­
czeństwa, tego, co przestaje już być 
ludzkie M ia ła dosyć zajęcia z czło­
w iekiem w  jego ro li historycznej, z 
człowiekiem jako  fragm entem  pew­
nej zbiorowości społecznej. Nie zdą­
żyła się n im  zająć, jako bytem indy­
widualnym, jako  jednostką samotną 
pod gwiazdami. Nie oczyszczała go z 
mechanicznego na lo tu wydarzeń, oby­
czajów i legend, obywała się bez ana­
lizy ; opowiadała o człow ieku wszyst­
ko, co z punktu w idzenia zapatrywań 
średniowiecza mogło mieć ważność

Czasy odrodzenia wniosły o tyle 
przełomowe pierw iastki, że pogłębio­
na znajomość lite ra tu ry  antycznej 
udoskonaliła środki artystyczne, 
znienacka pomnożyła ich ró ino litość  
i wyrafinowanie, nad to, nie bez związ 
ku  z rozw ojem  humanizmu, pow ięk­
szył się zakres kom petencji poety. Ju i  
nie ty lk o  człow iek w  środowisku spo­
łecznym, człow ięk - posąg jest przed­
miotem pieśni. W  poezję wkrada się, 
a potem nad nią pąnuje, problem aty­
ka moralna, zagadnienie stosunku 
człowieka do tego, co jest poza nim 
Uczucia ludzkie interesują poetów re­
nesansu z uwagi na zjawiska zew­
nętrzne, k tó re  je wyw ołu ją . Poezja 
ta jest humanistyczna przez to, że 
św ia t w idz i ty lko  poprzez człowieka,
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przez jego stosunek do zagadnień i do 
rzeczy.

Epoka baroku jest załamaniem tej 
l in i i  rozwojowej: przerost W agi środ­
ków  artystycznych w odczuwaniu 
estetycznym prowadzi do w irtuozerii. 
Człow iek znika z poezji, rów nie  iak 
lego problem atyka, pod naporem ży­
w io łu  ornamentacyjnego, pod naporem 
dekoracji. Poezja staje się opiewa­
niem m otyw ów  świata, świata po ję­
tego jako zastygły ruch. Do liry k i 
wdziera się rzecz i wytrąca z niej 
uczucie. Uczucie ma kochać i  milczeć, 
w  wym owie wyręcza ie kunszt re to ­
ryczny i  odwołanie się metaforyczne 
do piękności rzeczy, do czegoś bar­
dziej zobjektywizowanego niż k ru ­
chość uczuć. Zagadnienie piękna sta­
je  się kwestią sty lizac ji, kwestią prze­
mieniania law y poetyckie j w motyw 
dekoracyjny.

Pseudoklasycyzm jest z jednej stro­
ny odwrotem od dekoracyjnego pust­
kow ia, nawrotem  do problem atyki, 
k tórą odrodzenie wz;ęło jako dzie­
dzictwo po antyku. Z drugiej strony 
smak estetyczny dąży w tym nurcie 
do ustalenia eię, do ujęcia odczuwa­
nia artystycznego w  normy W  0wym 
pędzie norm atywnym  istnieje coś z 
próby zabezpieczenia się przed ekstra 
wagancjam i-rokoka, przed jałowością, 
k tó re j zresztą nigdy u schyłku żywo­
ta żaden nu rt ideologiczny uniknąć 
nié jest w  stanie. Z drugiej, dość na­
iwna wiara w wieczność form pięk­
na, jako absolutu poza historycznego 
i  przekonanie, że antyczność doszła 
do najwyższego rozw oju w te j dzie­
dzinie. Zrzeczenie się in ic ja tyw y —  
oto jest śmierć poezji. Nawrót do 
problem atyki już  nie ty lko  m ora lne j 
i filozoficznej, ale i społecznej, zro­
zumieć ła tw o  przez odniesienie lite ­
ra tu ry  pseudoklasycznej do h is to rii 
politycznej. Po okresie złotego dosy­
tu i  ku lm inac ji us tro ju  feudalnego w 
okresie baroku następuje regresja. 
Od czasów odrodzenia na mieisce 
więzi wasalnej wdziera się ustrój po­
lityczny i  społeczny stato M achiavel- 
lego, państwo, reprezentowane przez 
panującego i  zależny od niego aparat 
adm inistracyjny. Barok i  rokoko — 
to zwycięstwo absolutyzmu, olśnienie 
wspaniałością zdobytego położenia, 
świat u nóg tych, którzy mają władzę 
i mogą wszystko. Zabijać żonę i syna, 
ja k  książę z domu d'Esta, wkłada:" 
swoim poddanym kurę do garnka, jak 
kró low e Francji. W  X V III stuleciu

okazało się jednak, że poddani nie do­
strzegają drob iu  w  swych garnkach 
przeciwnie, że nie są na jbardziej za­
dowoleni ze swego’ losu, przede wszy­
stkim  na Ile sprzeczności interesów 
m iędzy arystokratycznym i posiada­
czami dóbr ziemskich, a nową warst­
wą przemysłowo - handlow;ą, wycho­
waną przez Ludw ika X IV  i jego na­
stępców. Zachodniej Europie p rzypo­
mina 6ię rew oluc ja  angielska, która 
sprowadziła do granic um iarkowanych 
swobodę polityczną dynastii i  samo­
dzielne' rządy ziemian. F ilozofow ie 
szukają uzasadnionego przez rozum 
właściwego ustro ju  —  i sądząc, że go 
odnaleźli, rozpoczynają wespół z l i ­
teraturą kruc ja tę  przeciw reg me’owi 
Krucjatę poprzez zagadnienia. Spo­
wiedź Rousseau pamflety Woltera, 
pisma Locke’a, Montesquieu, wreszcie 
encyklopedystów stanowią w ie lką l i ­
teraturę zagadnień, poezja zmienia 
się w tra k ta ty  —  trzysta wierszy o 
sadzeniu grochu, powiedzą rom anty­
cy, Lessing, Pope, W o lte r sprawiają 

.niejeden k łopo t zwolennikom  nakle­
jania etykietek, k im  by ł Volta ire : po­
etą, filozofem, dramaturgiem, re fer- 
matorem?

L ite ra tu ra  pod koniec X V III stule­
cia poszła do wa łki, potem pióro w 
rozprawie musiało się cofnąć, gdy 
przyszło do starcia na broń białą i 
i palną. Na barykadach Paryża padał 
au toryte t monarchii, w iodącej się od 
Kapetyngów. U lica paryska zgiloty- 
nowała historię i  tradycję  —  zosta­
w ał sam człowiek, jako  istota wolna 
i  oswobodzona z pod tyran ii. Poezja 
towarzyszy barykadom, zagrzewa je 
pieśnią, jak alkoholem, p ilnu je  aby 
rew oluc ja  nie przystanęła. Allons, 
enfante de la pa trie !

Romantyzm jest drugą z kolei w ie l­
ką rew oluc ją  poezji europejskiej. Jak 
rew olucja francuska w yw róciła  m ury 
ancien regimeu, rewolucja rom an­
tyczna w szatańskim szaleństwie po­
darła  kodeks Boileau i postaw iła na 
jego miejsce nowe fo rm y smaku: 
przeciwstaw ienie eię uznanemu ła ­
dowi, piękność buntu, rozczarowanie 
i gorycz, zamiast spokojnego zadowo­
lenia i  harmonii wewnętrznej G ott- 
scheda. Człowiek wolny, a niezrozu­
m ia ły  przez społeczność, nie mogący 
je j długo W głąb X IX  w ieku darować 
tyran ii i starego porządku. Rewolu­
cja społeczna została zlikw idowana 
jako bunt w okresie Restauracji, roz­
poczęła osiedlać się w  nowych eied-

łiskach, uspokajać się i przystosowy» 
wać. T rw a ła  nadal jeszcze W poezji, 
opiewającej niemożność przystania 
na form y widzialne świata, wiarę w 
zwycięstwo marzenia, duszę samotną 
i w  te j samotności nigdy nie pokona­
ną. Poezja romantyczna w róciła  do 
człowieka, ale przestała się nim in­
teresować z punktu widzenia ]ego 
relacyj ze światem. Zajęła się nim sa­
mym. Inaczej jednak niż w „Chanson 
de geste", nie jego gestami, nie pisa­
ła  monumentu czynom, lecz we­
wnętrznym  ludzkim  walkom i prze­
życiom.

Poezja romatyczna stworzyła do­
piero poetycki św iat wewnętrzny —  
i w nim  opiewała samotność człowie­
ka, jego skazanie, potępienie, które 
sam na 6iebie rzucił, I bezsilność ma­
rzenia, To b y ł w łaściw ie paradoks: 
poezja, zrodzona z buntu, którego 
podglebie stanowiła zwycięska rewo­
lucja, nie zdolna była do odczuwania 
uczuć ostatecznych —  ani rozpaczy, 
ani szaleństwa, ani nawet tego zwąt­
pienia, które we włoskim  języku p ięk­
nie nazywa się la pazzia. Bezpośred­
niość uczucia, szczerość artysty w y ­
dobywała ty lko  smutek rozczarowa­
nia, gorycz pełną m elancholii, ową je ­
sień burgundzką, w k tó re j słońce jest 
osnute przezroczystymi mgłami. Ro­
m antyzm  w ypow iedzia ł wojnę 
wszechpotężnemu rozumowi racjona­
lis tów  X V III w ieku, pom niejszył go 
we F rancji aż do czasów trzech re ­
gentów. Poezja romantyczna podję ła 
się prowadzić swoją epokę, przeżyć 
za nią w obrębie s tro fy  tę mękę mo­
ralną, o k tó re j z grzmiącą emfazą 
pisał Hugo, ja k  nasz M ickiew icz Po­
zostało po niej zmęczenie, pożycia 
zamierania. N iewiara w rzeczywistość, 
będącą w  gruncie rzeczy, je ś li nie ży­
w iołem  wrogości, to lasem symbolów. 
Poezija zajmuje się odcyfrowaniem  
symbolów, staje się coraz bardzie j 
hermetyczna, coraz bardziej „w ieżą 
z kości słoniowej", poeci dochodzą do 
koncepcji sztuki dla sztuki, poezji dla 
siebie samej. Poeci sym bolizm u nie 
wierzą zresztą, aby sztuka mogła dać 
poznanie. Przeżywają rozpacz sza­
leństwa, ja k  Verhaeren, ja k  Kaspro­
wicz, zwątpienie, k tórem u usiłu ją 
dać kszta łt cyniczny, jak Baudelaire.

Jesteśmy u końca zam ierającej re ­
w o luc ji romantycznej w  poezji i  b l i ­
sko nowego przełomu, kto  wie czy 
nie większego w rozm iarach i  następ-

F IL M Y  I RECENZJE
Ubiegłe tygodnie przyniosły — 

nazwijmy to tak — pewien sukces 
„Filmu Polskiego“ . Oprócz k ilku  do­
brych obrazów na wysokim pozio­
mie (ostatnio „Niepotrzebni mogą 
odejść“ ) na ekranach pojawiło sit; 
szereg filmów rozrywkowych po o- 
bejfzeniu których widz, szukający 
po prostu wytchnienia nie wychodził 
ze zgrzytaniem zębów — wręcz prze­
ciwnie mógł spędzić nie nudząc się 
dwie godziny seansu.

Przede wszystkim więc atrakcyjny 
bo barwny „Dwaj panowie F“ miły 
oezpretensjonalny wodewil kręcony 
w kolorach i wykorzystujący umie­
jętnie możliwości koloru; w  uzupeł­
nieniu dobra (również kolorowa) kre­
skówka. Dalej „Piękna przygoda“  — 
operetkowa fabuła przygód dwóch 
par pełna lekkiego francuskiego żar­
tu, „Mężczyźni w  jej życiu“ typowy 
amerykański film  rozrywkowy z ga­
tunku lapszyćh. Na koniec dwa sen­
sacyjne; „As wywiadu“ , wyróżniają­
cy się żywą .i ciekawie pomyślaną 
akcją i „Tajemniczy nieznajomy“ — 
szpiegostwo na wesoło. (Ciekawy 
trick głośnego monologu myśli pod 
czas gdy bohaterka siedzi nierucho­
mo, wyrażając je tylko mimiką).

Interesujące zjawisko można ob 
serwować w kinach warszawskich 
Film  rozrywkowy, czy sensacyjny ma 
zapewnioną „kasę“ i ogonki — cho­
ciażby był taki mróz, jak w  czasie 
zeszłych tygodni Natomiast na

wszystkich ostatnio pokazywanych 
filmach wymagających pewnego po­
ziomu od widza tłumów nie było.

Czy można to tłumaczyć brakiem 
publiczności o wyrobionym smaku 
artystycznym? — W Warszawie, w 
której więcej jest teatrów (dobrze 
prosperujących!) niż kin?

Wydaje się, że jest tu łańcuch sze­
regu przyczyn. Bardzo ważnym jest 
zagadnienie polityki filmowej i  jej 
skutki — przeciętny poziom filmów 
zraził już niejednego. (Reszta chęt­
nych wybiera teatr mając tam moż­
liwości zobaczenia dobrego przedsta­
wienia bez ryzykowania .całości swo­
ich żeber — szczególnie zła organi­
zacja w  Atlantiku. Obrazy są zmie­
niane ęzybko, za szybko. Przy sza­
lonej popularności jaką cieszą się 
nieliczne warszawskie kina zmiany 
te nie mogą być uzasadnione bra­
kiem powodzenia. Natomiast niewąt­
pliwie można by zrezygnować z sze­
regu słabych pozycji na rzecz mniej­
szej ilości, ale dobrych. Z tempem 
zmian związana jest kwestia infor­
macji. Zanim zdążą się ukazać recen­
zje, a publiczność zorientuje się, to na 
ekranie jest już coś innego. Nie moż­
na przecież brać poważnie omówień 
przyszłych filmów zamieszczanych w 
tygodniku „F ilm “ — piśmie noszą­
cym charakter reklamowy (coś jak 
programy radia amerykańskiego na 
zakończenie, których następuje wez­
wanie „kupujcie tylko skarpetki f i r ­

my Smith & Smith, której zawdzię­
czacie zakupienie tej audycji“ ).

I  tu dotykamy innej strony tego 
zagadnienia. Brak jest rzeczowej 
recenzji. Nielicznych fachowych kry­
tyków rzadko widać na łamach pra­
sy. (Czy pomyślano np. o tym, żeby 
zapewnić im passepartout?) Brak 
jest spojrzenia na film , jako osobną 
sztukę—a nie tanią rozrj włcę, o któ­
rej „wartości“ stanowi np. emocjo­
nująca akcja. Jednocześnie modne 
jest obecnie doszukiwanie się ten­
dencji. Przeciętny film  (zwłaszcza 
przeznaczony na użytek wewnętrz­
ny). W większości jest pomyślany 
tylko i jedynie jako rozrywka, pod­
stawą jest nie jego ideologia, ale ka- 
sowość — a niebezpieczeństwem, nie 
raz bardzo niski, poziom. Wyjątka­
mi są obrazy takie, jak „Myszy i lu ­
dzie“ , (którego centralnym zagadnie­
niem był zresztą nie wyzysk robot­
ników przez pracodawcę, ale problem 
niesprawiedliwości przedstawionego 
systemu społecznego).

W Expressie Wieczornym (24.2) 
ukazała się recenzja podpisana .Kar. 
b. o film ie angielskim „Tajemniczy 
nieznajomy“ (I See a Dark Stran- 
ger). Recenzja traktuje dwa filmy 
ostatnio widziane w Warszawie „Ta­
jemniczy nieznajomy“ i „Niepotrzeb­
ni mogą odejść“ , jako pewien cykl 
propagandy anty - irlandzkiej. Otóż 
pomijając błędną interpretację f i l ­
mu „Niepotrzebni mogą odejść“ , któ-
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•lwach, polegającego na oderwaniu 
się od całej dotychczasowej tradyc ji 
poezji. Dotąd jeszcze Irzykow ski ro ­
zumie poezję, za chw ilę się z nią -oz. 
•tanie, jak ślepiec z w idokiem  ko lo ­
rów . Poezja europejska po Baud3 - 
la ire a  jest oparta o wiarę w m ożli­
wość poetyckiego poznania świata. 
Dadzą się z niej wyprowadzać wnios­
k i, które, tłumaczone na język komu­
n ikatywny, mogą znaleźć w  życiu 
praktyczne zastosowanie. Am bicją  
poetów pseudoklasycznych, ja k  Pope 
i  romantycznych, jak Goethe jest do­
tarc ie  do prawdy. Do prawdy dzie­
jów, do prawdy uczuć; tego się przy­
zwyczajono szukać w poezji w ie lk ie j, 
poezji klasycznej. Oczom ep gonów 
rom antyzm u prawda wydała £tę uż 
nieosiągalna, zrezygnowali 2 niej na 
rzecz szukania nastrojów, owych 
chwil,, których nie można sprawdzić, 
a k tó re  mogą być ty lk o  uchwycone 
We wzruszeniu i  razem z mm odcho­
dzą. Jeszcze dla Beaudelaire'a poezja 
była  poznaniem. Już nie poznaniem 
prawdy ostatecznej, lecz przynajmniej 
praw dy wewnętrznej, ukryte j w czło­
w ieku, w jego świecie psychicznym. 
Poprzez nieszczerość wyoow.edzi, po­
przez analizę maski cynicznej, cy­
nicznej, bo okrywającej nieszczęście 
i  zabłąkanie, można dotrzeć do szcze­
rości wewnętrznej, do tego, co się 
myśli, a czego się nie mówi, czego się 
nie pisze. To Baudelaire. On kończy 
dynastię, M allarm é i  R im baud zaczy­
nają nową,

Zmiana dynastii ob:awia się z w y ­
gaśnięciem pojęcia Poezji jako poza- 
filozoficznego intuicyjnego poznania 
prawdy. W  tym ujęciu prawda na­
biera cech eschatologicznych N.e 
można dotrzeć dfo prawdy, ktoś, kto  
by do nie j do ta rł, do tarłby  do k ra ­
wędzi, m usiałby rzucić się w prze­
paść, albo oszaleć, albo zam ilknąć —■ 
może dlatego Rimbaud by l na jb liże j 
tego bieguna śm ierci. Prawda jako 
synonim śm ierci, jako zamknięcie 
istnienia. Poezja Po Baudelaire'a była 
pieśnią o istnieniu.

Od M allarm é ł  od Rimbauda nie 
jest pieśnią, nie obchodzi je j istnienie, 
na to zdanie powinien zwrócić uwa­
gę równie Irzykowski, ja k  Za Wodziń­
ski. Thibaudet głównego sprawcę re ­
w o luc ji, czołową jej postać w .dzi w 
Stefanie Mallarmé. M allarm é sta ł u 
kresu, u  wyczerpania nurtu tam, gdzie 
rzeka wpływa w  piasek pustyni. Nie

m ia ł już nic do opiewania w tym pust­
kowiu, k tóre mogło się stać ostatecz­
nością, gdyby nie magia poezji Siłą 
czarnoksięską —  przez magię słowa — 
poezja od czasów Mallarmé decyduje 
się żyć ze siebie samej, nie dba o 
poznanie istotnego sensu rzeczy. Nie 
ma nic do zakomunikowania, jest bun­
tem spoko-inym przeciw niedoskona­
łości świata, odwróceniem się od 
niego jak człow iek zmęczony w ido­
kiem  przypływu odwraca twarz od 
w idoku  morza. Ma dać nowe dzieło 
stworzenia, nową rzeczywistość —• już 
ty lko  poetycką. Słowo staje się w  
nie j zaklęciem magicznym, niczego 
nie wskrzesza, niczego nie odtwarza, 
tworzy przed zam kniętym i oczamj 
nie igraszkę i nie przygodę —  nowy 
świat, k tó ry  inaczej niż świat zmy­
słów nie ginie, nie ulega prawom żad­
nej fizycznej przewagi, ani biologicz­
nego zniszczenia. Istnieje. R.mbaud 
dąży do spojenia sztuki i  m istyk i, 
sztuki i  buntu przeciw moralności, 
przeciw  kulturze, aby doznać do­
świadczeń m istycznych poezji, ową 
libe rté  totale de l'esp rit, o k tóre j p i­
sze w  „Une saison en enfer''.

Poezja przełamała zaklęte koło, 
wydobyła się z op ło tków  życia i nie 
służyła jako igraszka pro arte, ani me 
by ła  zamkniętą wieżą, z k tóre j ptaki 
spłoszył dzwon Była teraz naprawdę 
dla siebie. Dia niej nie będzie końca 
świata.

Bunt poezji m alłarm ćańskief prze­
ciw poznaniu, przecięcie węzłów bez­
pośredniości między rzeczywistością 
poetycką a rzeczywistością zmysłów, 
uw yda tn ił w  poezji —  i niesłychanie 
podkreślił —  ro lę  języka jako form u­
ły , zastępującej rzeczywistość. Ogni­
wem starej poezji by ło  wzruszenie 
Wzruszać może to ty lko , co jest zro­
zumiałe, co przeszło przez poznawcze 
stadium wrażenia. Inna jest funkcja 
wyrazu artystycznego w poezji nowej. 
Jest on oparty o magie zaklęcia, jest 
rodzajem w yboru jednej ty lko  drogi 
spośród rozdroża, spośród chaosuj w 
pewnym sensie rezygnacją, rezygna­
c ją  z chaosu, ale i ryzykiem ; ry z y ­
kiem stworzenia czegoś nowego, cze­
go przedtem nie by ło  w istnieniu, w 
niepewności, czy ten akt stworzenia 
się uda. „L 'é lan  d'une poésie est dans 
l'inven tion  l'avanture et l ’a ir  en

m e r" -— spowiadał się któryś c po­
etów fracnuskich nowej generacji. To 
wyznanie odsłania psychologiczny ro ­
dowód ekstremizmu w  nowej poezji, 
sprowadza ącego się w istocie do te­
go, że traktu je  się eksperyment jako 
przygodę poetycką. W  ekstremizmie 
następuje potem druga faza, k iedy 
eksperyment musi zosiać uzasadniony 
teoretycznie. Jest to zjaw isko dość 
szczególne, że oni wszyscy, herezjar- 
chowie nowej poezji, od A po llina ire 'a  
poprzez M arinettiego, Tristana Tza- 
rę, Bretona, do Pe pera i Przybosia, 
czuli konieczność dodania teoretycz­
nych asekuracd do swoich utworów  

Nie byli pewni przyjęcia, nie by li pe­
wni, czy zostaną z r o z u m i a n i .  Nie 
dow ierzali —  jakby to powiedz.eć? 
—  poetyckie j atrakcyjności ekspery­
mentu, czy też obaw iali się nieprzy- 
gotowania shl-haczy. Nigdy nie na­
pisano na temat poezji takie j po­

wodzi manifestów, artykułów , roz­
praw, essayów, polemik, co w p ie rw ­
szej ćw ierci XX stulecia. W ewnątrz 
rew o lu c ji jm allarm eańokiej następo­
wały ustawicznie nowe zamachy sta­
nu, nowe przewroty pałacowe —  ja k ­
by przełom nowej poezji polegał 
także na tym, że o tw iera ł stan per­
manentnej rew olty  w  liryce. Te wszy­
stkie szkoły od szeroko znanych fu ­
turystów  i  nadrealistów po ró'żne 
mniejsze, po muzykalistów, po szko­
ły , k tórym  się nie udało. Bohema, 
k t^ ra  przeżyła swołe rojeń.e jak 
pszczoły, zbierające się do opuszcze­
nia ula, do założenia nowych pni, 
ekstrem iści w  podartych ubraniach, 

mający w pięcie Kolumba i  kosmos. 
Skrajności w  rodzą,u pom ysłów fu ­
turyzm u i  nadreallzmu istotn ie bar­
dzo u trudn iły  dla osób stojących po­
za klanem  odczuwanie nowej poezji. 
Już nie ty lko  język poetycki, inny 
od komunikatywnego, ale i kom p lika ­
cje nieraz .dość mechanicznej natury 
sta ły na straży niedostępności poez.i. 

Trudno się przedrzeć nieuprzedzone- 
mu czyte ln ikow i, szukającemu jakie­
goś euklldesowego sensu, przez utwór, 
k tó ry  nie jest po ję ty w  kategoriach 
Euklidesa, a w dodatku jeży się anar­
chią „s łów  o wolności" czy —  jakby  

zaporami dla czołgów —  elipsami i 
metaforami, odrywającym i go od 
wszelkiego związku bezpośredniości 
uczuć. W yda e m i się, że nie było  
sensu namawiać awangardzistów, aby 
pisali inaczej i  proście j. Nie ulega­

jąc ty jn  namowom, odcinając tię  
bardzo energicznie w  prawo i w lewo, 
czu li się oni męczennikami w ie lk ie j 
sprawy swoje j poezji i je j niesłycha­
nej niezrozu-mialości. B rnęli nawet 
dalej w tym uporze, niż było potrze­
ba; każde prześladowanie tworzy fa­
natyków.

Rewolucja, k tó ra  zaczęła się w im ię 
odnowienia poezji zużyte j i zbanałi- 
zowanej, zbyt łatwej estetycznie w 
odczucia grup zrewoltowanych, p rzy­
niosła twórczość, k tóra z kolei stała 
się niezrozum iała dla znakomitej 
większości czyte ln ików i ta niemoż­
ność uzyskania dostępu do słuchaczy 
stała się dla w ie lu  nowatorów silnie 
przeżywaną tragedią. W ielu z nich 
rezygnowało z rezonansu i  pisało 
przede wszystkim dla siebie. Inni, 
przeciwnie, stawali się apostołami no­
wej poezji ja k  nowej w iary  i  ci n ie­
raz popadali w  śmieszność, uważa ąc, 
że uprzystępnić zdołają swe utwory, 
jeżeli wytłumaczą znaczenie i sposób 
użycia tych czy innych środków ar­
tystycznych Część publ.czności, ob­
darzona lepszą wolą, rozumiała na­
wet przepisy, ale nadal n;c rozumia­
ła wierszy, gryzła ¡je  w zębach i od­
rzucała. Inni wreszcie rezygnowali —  
ja k  dalece szczerze? —  Z tego, aby 
być zrozumianymi. Pragnęli być ty l­
ko odczutymi, co w końcu jednak na 
to samo wychodzi. Nie można bo­
wiem, nie ro z im e lą c , odczuwać, o 
ile się chce w yjść o stopień dalej 
poza nastrój, ogarniający Europejczy­
ka, nie znającego języka ani reguł 
k u llu  w czasie obrzędu religijnego w 
bramańskiei świątyni.

Dziś ta sprawa jest zupełnie nie 
ostra. Publiczność lite racka zajmuje 
się na ogół czym innym, w  poezji 
ekśtremizm form alny u leg ł lik w id a ­
c ji. Najbardziej skra ni ekstremiści 
przegrali i ich u tw ory  przeszły do l i ­
terackiego muzeum. Ich wynalazki 
techniczne zostały przyswojone w po­
staci dużo łagodniejszej i przystęp­
nej —  jak np, w wierszach Gałczyń­
s k ie g o —  i podchwycone przez tych, 
k tó rzy  trzym a li się w  drugim  rzędzie 
rew o luc ji poetyckie j K iedy pierwszy 
rząd został w yb ity , drugi wyszedł na 
czoło i jego kompromisowość dziś ju ż  
nie razi. Jest na ty le  jeszcze ostra, 
że unika banalności. Na ty le  złago­
dzona, te  przystępna. %

Tym  niemniej, w a rto  sobie zdać 
sprawę, te istotę rewolUc.i w poezji 
na przełom ie XX stulecia stanowiła 
rezygnacja z wszelkiego poznania, z 
obowiązków, k tóre miała poezja ro ­
mantyczna: wyrażać i tłumaczyć ludz­
k ie  uczucia, odkrywać rzeczywistość, 
rozwiązywać zagadnienia moralne. 
Sztuczki fu turyzm u i formizmu, me­

ry  według autorki recenzji ma przed 
stawiać upodlenie społeczeństwa ir ­
landzkiego i na tym tle niepotrzeb- 
ność bohaterstwa, film  „ I  See a Dark 
Stranger“  ma być rzekomo dalszym 
krokiem w zohydzaniu Irlandczy­
ków.

Walka o niepodległość Irlandii, 
której komplikacje przedstawione w 
„Odd Man Out“  powinniśmy szcze­
gólnie dobrze rozumieć, jest nam 
wszystkim ogromnie bliska i natural 
nie całym sercem jesteśmy po stro­
nie irlandczyków. Natomiast z chwi­
lą wybuchu wojny nasz stosunek do 
Irlandii ulega chyba pewnej kompli­
kacji. Wolna Irlandia nie jest w sta­
nie wojny z Niemcami, nie. zrywa z 
nimi stosunków dyplomatycznych. 
Uzasadniona nienawiść do Anglików 
wpływa na to, że przez dłuższy czas 
sympatie Irlandczyków są po stronie 
niemieckiej. Wypadki współdziałania 
Irlandczyków z wywiadem niemiec­
kim  były szczególnie w pierwszych 
latach wojny częste i prawie każdy 
Irlandczyk przeżywał konflik t mię­
dzy nienawiścią do Anglii i .wolno 
narastającym zrozumieniem niebez­
pieczeństwa imperializmu niemiec­
kiego.

Film „ I  See a Dark Stranger“  jest 
komedią, która w specyficzny sposób 
te wszystkie problemy rozstrzyga. 
Młoda dziewczyna, której ojciec wal 
czył z Anglikami w ostatecznych 
zmaganiach o niepodległość Irlandii 
wychowana została w nienawiści do 
wszystkiego co angielskie, O N'om- 
czech ani nic nie wie, ani się proble­
mami politycznymi nie interesuje. 
Jedynym zagadnieniem politycznym 
pod kątem którego ocenia wszystkie

wypadki jest historyczna krzywda 
ojczyzny i  nienawiść krzywdzi ce li.

Recenzentka „Expressu“ pisze: 
„Irlandczycy w ujęciu tego f:'.r,.u  to 
ludzie, którzy sami nie wiedzą cze­
go chcą, tchórze sławiący się niedo­
konanymi czynami, blagierzy, którzy 
nabierają głupców“ . Otóż ojciec opo­
wiadający o swoich wyczynach i 
przejaskrawiający je nie reprezentu­
je, i nic w  film ie tego nie sugeruje, 
konspiratorów irlandzkich. Nie wy­
nosi się ponadto wrażenia, że wszy­
stko wyssał z palca, przeciwnie je­
steśmy przekonani, że na pewno wal­
czył w  obronie praw swego kraju, 
a że koloryzuje i bawi przyjaciół h i­
storiami, których nie było to mu wy­
baczamy. Bynajmniej nie wynosimy 
przekonania, że cała walka o Irlan­
dię była podobnym bluffem. O tchó­
rzostwie Irlandczyków też trudno mó 
wić, mała Irlandia wplątana w akcję 
szpiegowską okazuje wiele imponu­
jącej odwagi. Dyrektor muzeum, by­
ły konspirator, również nie robi wra­
żenia blagiera.

Główna bohaterka filmu, pragnąca 
wnieść coś w walkę z Anglią, a nie 
zyskując aprobaty rozsądnych ludzi 
z własnej inicjatywy oblewa farbą 
pomnik Cromwella, a następnie przy 
padkiem zostaje wciągnięta w akcję 
szpiegowską. Niemiec wygrywa jej 
nastawienie antyangielskie. Akcja 
filmu poprowadzona jest w ten spo­
sób. że ten jej udział nie daje szpie­
gom niemieckim żadnego efektu po­
zostaje więc w granicach jej włas­
nego konfliktu i tym samym pozwa­
la nam utrzymać do bohaterki filmu 
stosunek sympatii. Autorka recenzji 
„Expressu“  w zapale swojej doktry­

ny, którą narzuca czytelnikom zapo­
mina, że nierównie więcej od nie­
winnie blaguj ącego ojca ośmiesze­
ni są dwaj oficerowie angielskiej po­
lic ji, których farsowość rzuca się w 
oczy. Młoda Irlandka dostając pa­
piery szpiegowskie i poznając ich 
treść niszczy je uświadamiając so­
bie, że od jej decyzji zależy powo­
dzenie ofensywy angielskiej i życie 
tysięcy Anglików i Irlandczyków. O 
tym jak bardzo nieświadomy i przy­
padkowy był je j udział w akcji szpie­
gowskiej świadczy jej przyznanie się 
do tego i przerażenie po uświado­
mieniu tego co pod wpływem zapału 
zrobiła. W pełni świadomie i dziel­
nie niezdradza swoich wiadomości, 
prześladującym ją Niemcom.

Być może, że pod wpływem recen­
zji „Expressu“ recenzent „Życia War 
szawy“ (26 2) pisze: „pozorna bez­
stronność wyrażająca się w sarkasty­
cznym zilustrowaniu wad angielskie­
go kontrwywiadu nie zdoła nikogo 
wyprowadzić w pole. Może to być 
bowiem potraktowane również jako 
przestroga, że ociężałość służby bez­
pieczeństwa i policji są tylko pozor­
ne, a imperium brytyjskie zawsze 
zdoła w czas uporać się ze swym: 
wrogami, tak jak to się stało w f i ­
nale tej emocjonującej opowieści“. 
Tutaj imperium brytyjskie z niczym 
się nie uporało. Irlandka została 
wpuszczona w ręce Niemców i od jej 
decyzji tylko zależał los dokumen­
tów — na niewydanie ich imperium 
wpływu nie miało.

Recenzje takie, jak omówiona wy­
żej niejednokrotnie całkowicie wy­
paczają charakter i wartość “filmu. 
Znika zaufanie do recenzenta.

Reasumując te refleksje: istnieje 
potrzeba dobrej oceny i dobrych f i l ­
mów. Zagadnieniem chwili jest umoż 
liwienie pracy fachowym krytykom-

Jako zaś odpowiedź ze strony „F il­
mu Polskiego" chętnie byśmy zoba­
czyli na łamach „Film u“ wypowiedź 
ustalającą program nie filmowy, ale 
kulturalny. Konkretny program pra­
cy tego przedsiębiorstwa w zakresie 
upowszechnienia kultury. Dla uni­
knięcia nieporozumień: nie chodzi tu 
nam o akcję kin objazdowych it.p. — 
ale o jakość pokazywanych filmów, 
ich poziom, kryteria doboru. Kmo 
jeR jednym z najpotężniejszych czyn­
ników oświaty i kultury i musi być 
w pełni wyzyskane, a jego możliwo­
ści gruntownie przemyślane.

Być może. że jest taki program. W 
tym wypadku niestety musimy 
stwierdzić, że nie został on udostęp­
niony szerokiej publiczności, co go­
rzej, w praktyce (dobór Tilmów) nie 
nie nasuwa przypuszczeń o jego ist­
nieniu. Chcielibyśmy móc przedy­
skutować jego tezy. dowiedzieć się 
co stanęło na przeszkodzie ich rea­
lizacji.

Jeszcze jedna drobna uwaga. Na 
terenie „Filmu Polskiego“ został o- 
głoszony wyścig pracy. Nie we wszy­
stkich dziedzinach wystarczyć może 
ilość. Dotychczas wyścig ten objął 
prace przy dekoracjach -— co będzie 
jeśli przejmą jego hasła również rea­
lizatorzy?

Proponujemy raczej rozpoczęcie, 
(zwłaszcza biorąc pod uwagę poziom 
dotychczasowej produkcji długome­
trażowej) współzawodnictwa pod ha­
słem jakości.

,  Leszczyńscy

taforyzm  awangardy krakowskie), 
podkład psychoanalityczny w nad* 
realizm ie —  to wszystko by ły  rze­
czy drugorzędne, szczudła, podczas 
gdy istotny jest sam proces chodzę-« 
nia. Ważne jest natomiast, że ta re­
w o luc ja  oddzieliła w sposób osta­
teczny język poetycki od Języka ko­
munikatywnego, potocznego, nadała 
m u odrębność samoistną, Język jest 
systemem środków wyrażania, przy­
stosowanych do pewnego celu 
Współczesna nauka —  mam na m y­
śli wydawnictwo „Travaux de Cercie 
Linguistique de Prague”  (Thèses 
1929) —  rozróżnia trzy systemy !ę 
zykowe: język in te lektualno-kom uni- 
ka tyw ny o przeznaczeniu społecznym, 
język emocjcnalno-ekspresyjny, słu 
żący do wzbudzenia spec alnych uczuć 
w słuchaczu i język poetycki. Szkoła 
praska zwraca uwagę na odrębność 
fonologii i m orfo log ii języka poetyc­
kiego, gdzie sens kom unikatywny zo­
staje całkowicie zatracony. Język, 
k tó ry  ma sens magiczny; tw orzy sy­
stem znaczeń, nie mających w rzeczy­
wistości żadnego odpowiednika, wy­
prowadzonych nie ty le ze świadomo­
ści, ile  ze stanu zaczarowania —- 

i sam będący magią. Ta magia ma 
jednak swą genezę, genezę d'une poé­
sie maudite. Poezji przeklętej ja k  
poetą przeklę tym  b y ł ojciec duchowy 
poetyckie j generacji, Rimbaud. Bie­
rze się ona z rozczarowania ostatecz­
nego, ze zwątpienia, które  przeradza 
się w szaleństwo; byłaby szczęśliwa, 
gdyby umiała się poddać, ale właśnie 
jest nonkonform istyczna, sektancka 
Tak, to sekta zrozpaczonych, którzy 
walczą, nie wierząc nawet w w yn ik  
walki, licząc jednak na nieprzewi­
dziany cud, k tó ry   ̂może na powrót 
otworzyć od poezji czystej —  drzw i 
do realności. Tę próbę dojścia do rze­
czywistości podjęli nadrealiści, wstę­
pując masowo do francuskie j p a rtii 
komunistycznej. „On sait maintenant 
que la poésie d o it mener quelque 
part". Nic bardziej niż nowa poezja 
nie zdradza ducha nowych czasów. 
Nie,, ta poezja jest zrozumiała, a je­
dnak pojedyriczych wierszy nie nale­
ży nikomu tłumaczyć. Ona m ów i •  
tym, czego większość jeszcze nie wie, 
jeszcze sobie nie uświadamia: o ka­
tastrofie cyw ilizac ji m aterialistycznej 
dobrego X IX  stulecia, o bankructw ie 
bogatego człowieka, k tó ry  b y ł egoi­
stą, i m ia ł mnóstwo możliwości zuży­
cia swego bogactwa. A le  by ł egoi­
stą, szukał ostatecznej m ia ry  szczę­
ścia w  sobie, nie poza 6obą. Bał się 
spętania przez kajdany i nałożył so­
bie łańcuchy od wewnątrz. W  go­
n itw ie  od postawy do postawy, od 
s ty lu  życia do sposobów znajdowania 
przyjemności, od zasady władzy do 
zasady ob o ję tnośc i-i wyrozumiałości 
wobec wszystkiego, zgubił się i roz­
proszył. Nowa poezja je s l przepo­
wiednią o katastro fie i męką, aby ka­
tastro fy  uniknąć. W  nienawiści do 

les temps des assassins sama stała «ię 
w sztuce m orderczynią: zabiła w  lite ­
raturze poczucie ładu, stała się tak 
nieskoordynowana jak dusza ludzka, 
z k tóre j wyrosła, z które; wydostała 
się nie jako pieśń, lecz jako im pro­
wizacja w  stanie szaleństwa, jako 
zwierzenie flagellan lów , pełnych roz 
paczy, że nie mogą być w  normalny 

. sposób szczęśliwi.
Katastro fa potem nadeszła. A póź­

niej, co będzie później? Nie w iado­
mo nigdy jaką postać przebierze 
człow iek i jego los, gdy przyszłość 
się jeszcze nie rozpoczęła. Poezja 
powinna dokądś prowadzić.

Błąd Irzykowskiego w rozumieniu 
nowej poezji na tym  zapewne pole­
gał, że Irzykow sk i chciał rozumieć 
w sensie kom unikatywnym  poszcze­
gólne w.ersze, nie biorąc pod uwagę 
wielkiego przewrotu W poezji. Od te-

I
go przewrotu należało zacząć, wtedy 
wiersze stałyby się dużo jaśnie sze, 
byłoby wiadomo, o co w nich cho­
dzi. Tymczasem cała batalia lite rac­
ka o poezję, rozegrana przez Irzy ­
kowskiego. staje się w  głównej osno­
wie zagadnienia —  bezprzedmiotowa 
jak strzelanie do ptaków, na które arę 
nie poluje.
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PRZEGLĄD TYGODNIKÓW
Spójrzcie na tytu ły! Jeden brzmi: 

Przyczyny zastoju, drugi: Sprawa 
obojętności kulturalnej. Trzeba zba­
dać gdzie panuje zastój i kto dotych­
czas zachował obojętność kulturalną. 
Na pierwszy rzut oka nagłówki tych 
artykułów brzmią zgodnie i  kon­
statują to samo, ale kto zacznie je 
porównywać na pewno dojdzie do 
wniosku, że Natanson jest inteligent­
niejszym pisarzem od Dudzińskiego.

Dudziński nie daje żadnego bilan­
su dotychczasowej dyskusji o lite­
raturze. Zamiast rozprawić się z ar­
gumentami, które już padły po dro- 
dzę powtarza raz jeszcze te najba­
nalniejsze i dawno już załatwione. 
Irzykowski miał rację, gdy twierdził 
że polemiki literackie w Polsce ni­
gdy się nie sumują, bo każdy napo- 
ezyna temat od początku zamiast 
włączyć się planowo i konsekwentnie 
w ciąg dalszy. Ta niezdolność my­
ślenia w sposób zespołowy jest już 
właściwie dziś anachronizmem i u- 
znana być musi za przeżytek wywo­
dzący się z epoki kapitalistycznej. 
Czy poto Żółkiewski wyliczył cały 
•zereg książek najściślej związanych 
ze współczesnością, by w  dalszym cią­
gu gołosłownie i bezpodstawnie do­
wodzić, że literatura mimo wszystko 
nie dotrzymuje kroku wydarzeniom. 
Jeżeli wszystkiego nam mało to cze­
go właściwie żądamy. Czy też pre­
tensje nie powinny być sformułowa­
ne w sposób bardziej konkretny i 
ścisły.

Jedno jest jasne. Powstała atmo­
sfera niedosytu i  rozczarowania. Po­
zornie przezwyciężone zarzuty zno­
wu powracają. Dyskusja toczy się 
z. jakimś manjackim uporem i osią­
gnęła już swój martwy punkt. Pła­
wimy się w stojącej wodzie i gdyby 
nie to, że odezwał się Natanson i Wat 
śmiertelną nuda towarzyszyłaby 
mętnym pretensjom, które niczego 
nie wyszczególniają. Pod hasłem 
znacie to posłuchajcie rozpoczynamy 
ten przegląd zagadnień. Chociaż ar­
tykuł ,¿Przyczyny zastoju“  nie wnosi 
elementów ważnych kulturalnie, jest 
on ze stanowiska socjologicznego 
symptomatem niezwykle ciekawym. 

Dudziński tak to oświetla:
W toku trwającej od szeregu 

miesięcy dyskusji w  sprawie błę­
dów i niedostatków naszej "litera­
tury powojennej zwrócono m. i. u- 
wagę na fakt godny zastanowienia: 
że — mianowicie — wielu spośród 
pisarzy, którzy w  czasach przed­
wojennych reprezentowali idee 
społecznego postępu, walki z ucis­
kiem i protestu przeciwko ówczes­
nej rzeczywistości, ujawnia dziś 
aktywność znacznie zmniejszoną 
albo milczy, albo też przemawia 
głosem, nie harmonizującym z po­
trzebami i nadziejami ludu.

Innymi słowy, pisarze, którzy w 
epoce przedwrześniowej, nie ba­
cząc na trudności, szykany i re­
presje, kroczyli śmiało na czele re­
wolucyjnych i reformatorskich za­
stępów, dzisiaj, gdy chodzi już nie 
o walkę, protest, bunt i negację, 
ale o afirmację nowego bytu i  
współpracę w jego utrwaleniu, 
zwijają jak gdyby skrzydła i nie 
dotrzymują swą twórczością kroku 
nowym zadaniom literatury pol­
skiej.
Żółkiewski dowiódł, że dotrzymu­

ją. Zastrzeżenia jego są precyzyjniej 
sformułowane i  dlatego można z n i­
mi dyskutować.

Redaktor „Kuźnicy“  tak pisze: 
Pisarze nasi nie biorą za punkt 

wyjścia centralnego problemu 
przemiany naszego społeczeństwa. 
Piszą swe dzieła tak, jakby wy­
brany przez nich problem uboczny 
był centralnym. Nie widzą jego 
związków z całością historycznych 
przemian. Fałszują w  ten sposób 
obraz sprawy. Mamy np. szereg 
powieści o izolacji inteligentów od 
mas i  ich walki społecznej. Na­
pisane są one tak, jakby central­
nym problemem naszej epoki było 
owo zrywanie inteligentów ze swo­
ja izolacją. A przecież ten pro­
blem da się pojąć prawdziwie ty l­
ko jako fragment zasadniczej prze­
miany historycznej naszego społe­
czeństwa. Można mu oczywiście 
poświęcić niejako monograficzne 
studium powieściowe, ale trzeba

rozumieć, że pokazuje się tu część 
większej całości, trzeba uwydat­
niać te związki z całością. Po­
dobnie mamy szereg książek o lo­
sie młodzieży inteligenckiej w cza­
sie wojny. Przemiany polityczne 
i małe rozczarowania tej młodzie­
ży, pojęte są znów jako problem 
centralny, sam dla siebie naszej 
współczesności, problem tłumaczą­
cy się w oderwaniu od całości 
przemian naszej epoki. I  tu mamy 
tak samo błędny rezultat, tak sa­
mo fałszywy obraz. Należy ocze­
kiwać, że nowa nasza powieść bę­
dzie pokazywać dolę wybranych 
bohaterów i środowisk wychodząc 
od centralnego problemu naszej 
epoki walki wyzwoleńczej mas 
pracujących. Tylko oświetlenie 
losów dowolnego środowiska przy 
pomocy tego historycznego ogniska 
współczesności rzuci na nie praw­
dziwe światło.
Uchwyćmy nareszcie ten centralny 

problem. Wyczuwa go chyba najle­
piej Włodzimierz Sokorski,, który w 
„Kuźnicy“  napisał:

Przyjrzyjmy się bliżej temu, o 
co się toczy dzisiaj walka, walka , 
trudna i uporczywa, która wypeł­
niła już blisko połowę naszego stu­
lecia.
Jeżeli powiemy, że zagadnieniem 
mobilizującym za i  przeciw spo­
łecznej rewolucji, jest nacjonaliza­
cja przemysłu, to zamkniemy w tej 
definicji niewątpliwie część praw­
dy, lecz bardzo jeszcze daleko bę­
dziemy od prawdy całkowitej.

Jeżeli powiemy, że tym proble­
mem będzie reforma rolna, to rów­
nież nie zbliżymy się do wyczer­
pania jej całej istoty.

Jeżeii powiemy, że walka toczy 
się o klasową treść władzy pań­
stwowej, to chociaż zawrzemy w 
tym pojęciu bardzo wielką praw­
dę, lecz jeszcze nie prawdę całko­
witą.

Bo w istocie rzeczy walka toczy 
się o pozycję człowieka, o jego 
rolę historyczną, o jego prawo do 
świadomego budowania swojego 
własnego życia, o kolejny proces 

. wyzwolenia człowieka.
Powróćmy jednak do spraw lite ­

ratury. Pragnienie afirmacji nowych 
form istnienia zespala Żółkiewskie­
go z Dudzińskim. Środowisko mark­
sistowskie traw i dotkliwy głód apo­
teozy w artykule wyżej zacytowa­
nym czytamy:

W jednej ze swoich satyr Leon 
Pasternak sformułował lapidarnie 
trudności współczesnej afirmacji 
literackiej: *

„Wiesz: nie sztuka być dziś anty, 
lecz sztuka właśnie jest być pro“ . 
Ta „sztuka“ — jak się zdaje — nie 
dla wszystkich jest dostępna, z jej 
trudnościami i komplikacjami nie 
każdy potrafi się uporać. I  to jest 
z pewnością jedną z przyczyn, że 
ten i ów, choć bynajmniej nie czu­
je się „anty“ , nie zdradza ochoty 
i zdolności do twórczego zamani­
festowania swojego „pro“ . Odwra­
ca się więc od „zgiełku rzeczywi­
stości“ , lekceważy lub nrwet wy­
szydza „zamówienia społeczne“  i 
czeka w bierności na jakąś boską 
pełnię takich warunków, w  któ­
rych n ikt i nic nie będzie mącić 
spokoju pracy nad doskonaleniem 
autonomicznego literackiego rze­
miosła
Żółkiewski mówi wyraźnie:

Jest jeszcze jedna wielka, bar­
dzo stara tradycja literatury 
mieszczańskiej, która zawsze była 
w  sprzeczności z tworzącą się no­
wą Indową kulturą naszych cza­
sów: to pesymizm. Pesymizm jest 
bodaj istotną cechą całej kultury 
mieszczańskiej od połowy X IX  
wieku, przenika ją, sączy zewsząd 
z literatury i z filozofii, ze sztuki 
i  nauki, z życia i polityki, oby­
czajów i modlitw. Walka z tym 
jest istotnie trudna. Nasza proza 
nie przyswoiła sobie dostatecznie 
rewolucyjnego, ludowego opty­
mizmu. Nasza krytyka dotąd nie 
umiała uwydatnić wagi tego zaga­
dnienia.

Łatwo jest być dzisiaj pesymista 
w  literaturze; wspaniałe tradycyj­
ne konwencie, środki wyrazu, ca!" 
sceny, symbole klasy gihącej — 
wszystko jest gotowe. Optymizir 
jest piekielnie trndny. Wydaje sir 
wobec tamtego piękna grozy, bólu 
gestu tragicznego — naiwny, pro 
stacki. słychać w nim tanie po hu 
kiwanie, „hop, dziś, dziś!".

A jednak tu, leży klucz i  sedw 
Narazie jak Fiszer, daję słowo ho 
noru. Rzecz bowiem warta jes 
osobnego studium. Trzeba będzu 
do niej osobno wrócić. Tu tylk'- 
sygnalizuję tą najpoważniejszą

przeszkodę na drodze uwspółcześ­
nienia naszej prozy. Weźmy dla 
przykładu Borowskiego — biegu­
nowe zdawałoby się przeciwień­
stwo tak Żukrowskiego, jak i Tru- 
chanowskiego czy Buczkowskiego. 
Borowski jest nonkonformistą, 
piekielnie odważnym, optymistycz­
nym w swoim realiźmie demasku­
jącym zło systemu deprawującego 
człowieka, rewolucjonistą w swoim 
wskazywaniu, że trzeba zmienić 
ustrój, bo człowiek sam, skazany 
na oparcie się na swoim wnętrzu 
jest bezsilny, jest taki jakim jest 
ustrój, ale zmiana ustroju, systemu 
może go uzdrowić. W młodzień­
czej jeszcze twórczości Borowskie­
go odwaga rewizjonistycznego są­
du moralnego miesza się z przera­
żeniem drobnomieszćzańskim, przy­
jętym wraz z tradycją chwytów 
Celinetowskich. Mamy tu wpły-' 
wy defetystycznej literatury ame­
rykańskiej, która jest wyrazem ka­
pitulacji drobnomieszczanina przed 
faszyzmem, przed potęgą kapitału. 
Mamy tu nieczysty stop. Ślady 
choroby.
Czy pesymizm w sztuce pojawia 

się tylko jako wyraz degeneracji ka­
pitalizmu? A romantyzm moiściewy? 
A weltschm.erz? Co to było? Prze­
rażenie drobnego kołtuna? Skądże 
znowu? Wtedy właśnie mieszczań­
stwo zwyciężyło. Literatura powin­
na była wyrażać tryumf młodego ka­
pitalizmu, a utrwaliła coś wręcz 
przeciwnego: romantyczny smętek, 
erotyczną manię samobójczą, żywio­
łową ponurość Byrona. Romantyzm 
polski wykluczam. Zarówno Mickie­
wicz, jak i Słowacki mieli objektyw- 
ne powody do wypowiadania naro­
dowej psychologii klęski. Ale Goe­
the? Ale Shelley? Co znaczy smu­
tek i łzy Wertera. Proszę nam to 
socjologicznie wyjaśnić. Czy p. Żół­
kiewski potrafi wywieść genezę naj­
sławniejszego romansu epoki z ów­
czesnego układu sił klasowych? Po­
wiedzmy sobie szczerze. Sytuacja 
jest niewyraźna. Ż jednej strony 
„Kuźnica“ nawołuje nas do realizmu, 
z drugiej — głosi optymizm ludowy. 
Kto pogodzi te dialektyczne sprzecz­
ności. Realizm — wiadomo. Wiąże 
pisarza z rzeczywistością. Realizm 
to obsesja ruin i cmentarzy, powo­
jenna wegetacja neurasteniczna, 
brak 15 tysięcy nauczycieli, syfilis 
i wódka, przerażająca powszechna 
gruźlica, wyjałowienie i upadek sił, 
tysiące procesów o nadużycia — ty ­
powo polska ponurość.

Nieprawda odpowie przedstawiciel 
nowego kierunku. Realizm to wzra­
stająca bez przerwy produkcja, brak 
głodu wyniszczającego organizm za­
chodniej Europy, stosy drobiu i ryb, 
coraz sprawniejsza komunikacja, 
doskonały teatr, a w  perspektywie 
sytość i dobrobyt.

W perspektywie. Oto słówko to­
czy się cała batalia. Kierunek lite­
racki pragnący poprzestać na teraź­
niejszości nie może być optymi­
styczny. Zwłaszcza w czasach takich 
jak nasze, z punktu widzenia wy­
chowawczego mogłoby się okazać 
bardzo ryzykowne. Zrozumiał to 
najlepiej Wat i  dał temu wyraz w  
swoim rekolekcyjnym artykule, 
gdzie m. i. takie postawił pytanie:

Czy, aby uzdrowić społeczeń­
stwo, należy mu powiedzieć praw­
dę o nim? Lekarze leczą czasem 
tik i za pomocą lusterka, w którym 
każą się pacjentowi ciągle prze­
glądać. Jest to jednak kuracja ry ­
zykowna: pacjent albo się wyle­
czy, albo się zatnie w  tikach osta­
tecznie. Dla ilustracji przytoczę 
demagogicznie wypadek jaskrawy 
wzmiankę z gazety („Głos Wielko 
polski", 28.XII.47):

„Dla zdobycia butów i ubrani 
kilkunastoletni chłopcy zamordo 
wali kolegę.

W piątek, 12 bm. zdążał z koś 
■ioła w  Chodzieży na rower? 
17-letni Jurgowiak Edmund. W od 
ległości 1 km od miasta przyłączy 
się do niego dwaj koledzy szkoło 
17-letni Schewe i 17-letni Morf 
stew, i cała trójka zdążała piesz 
szosą wśród lasów, prowadząc swo 
je rowery. W pewnej chwili dwa 
towarzysze przystąpili do wykona­
nia morderczego planu, pragnąc

zdobyć przede wszystkim nowe 
wysokie buty, zakupione ostatnio 
za 40 000 zł.

Jak stwierdziły oględziny lekar­
skie uderzyli oni Jurgowiaka tę­
pym narzędziem w czaszkę, na­
stępnie wbili nóż w lewą i prawą 
skroń. Siady wskazują, że morder­
cy zawlekli swoją ofiarę kilkadzie­
siąt metrów w głąb lasu i tam ro­
zebrali z kurtki, ubrania i butów, 
poczym nakrywszy zwłoki k ilku ­
centymetrową warstwą ziemi oraz 
mchem — zabrali rower i odeszli. 
Sp. Jurgowiaka znaleziono z zaciś­
niętymi jeszcze na szyi szelkami. 
Głowa była zmasakrowana, twarz 
zakrzepła w krwi. Kiedy zarzą­
dzono pościg, zbrodniarze ulotn ili 
się już z domu.“

Oczywiście, jest to wypadek wy­
jątkowy, krańcowy, zdarzający się 
w każdym społeczeństwie, tym 
bardziej zrozumiały po okupacji i 
po naszej swojskiej edukacji leś­
nej, ale primo: literatura jest od 
wypadków wyjątkowych i krańco­
wych, secundo: chodzi mi o bru­
talne obrysowanie zagadnienia.

Co ma pisarz robić z takim wy­
padkiem? Oczywiście, wyobrażam 
sobie wielkiego moralistę, który 
umiałby wstrząsnąć sumieniami. 
Ale normalny, pisarz, jeżeli napi- 
pisze na ten temat powieść, to czy 
będzie ona społecznie wychowaw­
cza? Czy gdyby Schewe i Mora- 
stew czytali, powieść o takiej zbrod 
ni, to czy — bodaj w  jakimś małym 
stopniu — powstrzymałoby to ich 
od morderstwa? A może trochę — 
trochę na odwrót? Znałem inteli­
gentnego, zupełnie moralnego mło­
dzieńca, który wyznał mi, że po 
przeczytaniu „Lochów Watykanu“ 
i „Fałszerzy“ miał ogromną poku­
sę zamordowania jednego z kole­
gów.

Ale mój krytyczny czytelnik od­
powie, że przytoczone przykłady 
dotyczą zbrodniarzy, a nie normal- 

\nego społeczeństwa, które, jak każ­
de inne, ma światła i cienie. Że w 
społeczeństwie naszym działa wie­
le dodatnich walorów: twardość 
niezmożona pracowitość, ofiarność, 
energia, zaradność, optymizm, pa­
triotyzm i, wbrew pozorom, silne 
poczucie solidarności. Że te walory 
należy pokazać, aby oddziaływać 
wychowawczo, aby je niejako u- 
mocnić. Zło zaś pokazywać w daw­
kach, odmierzanych przez pedago­
gię społeczną, i w takiej postaci, 
aby je zbrzydzić.

Któryś z posłów na ostatniej sesji 
budżetowej domagał się, aby m. in. 
literatura pomogła przekształcić 
psychikę polską w  kierunku gospo­
darczym, produktywnym. To wszy­
stko jest niewątpliwie słuszne! Ale . 
mówiliśmy o tym, że literatura 
wychowawcza musi być przy tym 
realistyczną i opisująca aktualną 
prawdę obiektywną. Otóż prawda 
w  literaturze obowiązuje w  cało­
ści, bez podziału na dodatnią i u- 
jemną. Więc jednak do pewnego 
stopnia i w  pewnych granicach al­
ternatywa: albo wychowywać, al­
bo opisywać prawdę.
Że prawda jest kłopotliwa także 

ze względu na specyficzne właściwo­
ści dzisiejszej psychiki polskiej z te­
go zdają sobie sprawę wszyscy pisa­
rze i publicyści usiłujący realnie od­
tworzyć dominujący nastrój społe­
czeństwa. Krytykowany przez nas 
Bolesław Dudziński wykazuje mak­
simum zmysłu realistycznego gdy w 
Odrodzeniu śmiało konstantuje:

Innym czynnikiem natury su­
biektywnej, powodującym nieraz 
odwracanie się tyłem do nakazów 
rzeczywistości historycznej, jest 
właściwa psychice polskiej — prze­
kora wobec wszystkiego, co nie u- 
kłada się w  ramy potocznych, o- 
gólr,ie przyjętych i powszechnie 
usankcjonowanych schematów. W 
żadnym chyba kraju świata nie 
ma tak wielu „zawodowych“ opo­
nentów i malkonentów co w Pol­
sce. Człowiek, owładnięty duchem 
przekory, krytykuje dziś zawzię­
cie to, co wczoraj jeszcze uważał 
za słuszne i godne respektu, jutro 
zaś gotów wymierzyć broń kry ty ­
cyzmu przeciwko swym dzisiej­
szym ideałom. Dlaczego? Bo ma 
poczucie intelektualnej „wyższo­
ści“ , bo „nie chce płynąć z prą 
dem“ , bo ceni nade wszystko „w la­
nie zdanie“  i nie zamierza się go­
dzić z „opinią większości“ .

Istnieje inny jeszcze rodzaj prze 
lory, mniej na s.erio, bardziej fi- 
uterny i żartobliwy. Amator tego 
odzaju przekory podchodzi do 

wszystkiego, co się wokół dzieje i 
staje, z przymrużonym znacząco 
okiem, ze słowami: „bujać to my“ ..,

„nie nas nabiją w butelkę" Itd. 
Wszystko jest dlań „lipą“  i „nawa- 
lanką“ , a jeśli nawet tych słów nia 
używa, w taki właśnie sposób myś­
l i  i czuje i według tego reguluje 
swój stosunek do otaczającego 
świata.
Literatura nie będzie mogła pomi­

nąć tego faktu. Trzeba przyjąć do 
wiadomości, że wojna zrobiła z nas 
naród cwaniaków, scyptyczny i bar­
dzo nieufny, wyjątkowo odporny na 
propagandę dzięki wyostrzonemu po­
czuciu humoru, które w Polsce nig­
dy nie zawiodło.

Powie ktoś, że to jest inwazja ni­
hilizmu ogarniająca dziś powojenną 
Europę do spółki z literaturą rozpa­
czy. Djabia tam. Nasz cynizm posia­
da wyraźne granice. Ustaje wszędzie 
tam, gdzie w  grę wchodzi religia lub 
autorytet Kościoła. Poza tym—nie ma 
dogmatów. Wszystko może być wzglę 
dne czego nie określa zespól Bos­
kich nakazów moralnych. Właśnie 
dlatego, że jesteśmy fanatycznie 
przywiązani do katolicyzmu.

Świat sceptyków zdolny swobod­
nie naigrawać się z urzędowego pa­
tosu i frazeologii jest nam na pewno 
bliższy od świata psychopatów bio­
rących slogany na serio.

Wojciech Natanson przypomniał 
nam to złowrogie wyznanie w cyto­
wanym tu już artykule „Sprawa obo­
jętności kulturalnej“ , zamieszczonym 
na łamach „Nowin Literackich“ . 
Znajdujemy tam doskonałe powiedze­
nie angielskiego socjalisty Priestleya! 
„Tworzenie i odbiór sztuk pięknych 
jest jednym z celów, dla których pań­
stwo jest środkiem“ . Autor podejmu­
je tę myśl, uwypukla ją a potem 
mocno i odważnie stwierdza:“ Pań­
stwo jako pojęcie odrębne od społe­
czeństwa jest formą organizacji, któ­
ra stanowi oddzielny organizm. Two­
rzenie i iwłaśćiwy odbiór sztuki są 
czynnościami intelektu. Przerażają­
cą byłaby myśl że czynności intelek­
tualne istnieją poto, by służyć jakie­
muś mechanizmowi. Powtarzam więc 
że państwo istnieje dla artystów a 
nie artyści dla państwa. Dzięki Bogu 
że wreszcie ktoś właściwie to zagad­
nienie postawił.

W dalszym ciągu autor bardzo tra ł 
nie określa warunki konieczne do te­
go, żeby literatura mogła się rozwi­
jać. Niewczesnemu optymizmowi 
przeciwstawiono tu prawo do buntu 
bez którego nie obeszła się jeszcze 
żadna rewolucyjna epoka. Właśnie 
bunt przeciw światu jest równo­
znaczny z wykryciem nowych, nie­
znanych dotychczas wartości. Jeśli 
rzeczywistość rozwija się dialektycz­
nie, nie ma powodu ukrywać, że 
istnieje w  niej walka przeciwieństw. 
Natanson domaga się ostrego widze­
nia całokształtu zjawisk. Oświadcza:

Aby świat ulepszyć, trzeba go 
najpierw gruntownie poznać i zro­
zumieć — poznać bez upiększeń, 
zrozumieć — bez sympflifikacji. 
Literatura ma ambicję do tego 
zmierzającą, by krótkowidzom za­
rysować kontury rzeczywistości. To 
widzenie wcale nie musj być iden­
tyczne z naturalizmem. Można 
prawdzie śmiało spojrzeć w  oczy 
i  nie przestraszyć się — lecz szu­
kać dróg ratunku.
Ale to wszystko mało. Kontynu­

ując swoje rozważania znakomity 
publicysta podejmuje najcenniejszą 
myśl Irzykowskiego. Powiada że pi­
sarz musi mieć upawb do komplikacji 
czyli do rozbijania schematów.

W sferze ku ltury nie ma dziś waż­
niejszego zadania. Obowiązuje nas 
krytyczna rewizja doktryn 19 wieku. 
Generacja nasza chce sobie wreszcie 
zdać sprawę ze swych odrębriyeh 
celów. Gotowa zawsze wykorzystać 
cudze doświadczenia, nie uzna nigdy 
idei służących nienawiści pod jakim­
kolwiek pozorem. Urodzeni z trzech 
rewolucji, poczęci w dniach wojny 
światowej osiągnęliśmy dzisiaj peł­
nię samowiedzy.

Bardzo łatwo odrzucać cudze deka­
logi, brać udział w  wymyślaniu na
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faszyzm, po raz nie wiem który odże­
gnywać się od materializmu, ale to 
już nie wystarcza. Postawa podobna 
także jest dziełem przeszłości.

Wiemy: Żadna generacja nie mo­
że zaczynać wszystkiego od nowa. 
Dziś bardziej niż kiedykolwiek do­
ceniać należy potrzebę ciągłości i kon 
tynuacji. Dlatego właśnie pytamy: 
Kto z nas potrafi sprostać katolicyz­
mowi w związku ze społecznym po­
wołaniem chrześcijan. Ciągle nam się 
zdaje, że wystarczające jest wyzna­
nie wiary, że religia nie posiada 
olbrzymiej skali aktualnych wcieleń 
odpowiadających najżywszym prag­
nieniom epoki, że wystarczy ją po 
prostu przyjąć, by na nowo wstrzą­
sać zaczęła, wstrząsać, olśniewać i 
działać, że tu nie ma walki o znale­
zienie własnego wyrazu dla treści 
niezmiennych w istocie. Czy potra­
filiśmy w porę zrozumieć jakie zada­
nie wyznaczył nam Bóg w tej epo­
ce. Gdzie jest katolicki ruch spo­
łeczno zawodowy — gdzie własna 
wizja prawd zawartych w Ewange­
li i — gdzie filozofia młodości zwią­
zana z Objawieniem jakie przyniósł 
Chrystus.

Nie ma dziś ważniejszego pytania! 
Nasz pro fil jest n ik ły  i chwiejny, nasz 
głos jeszcze w  pełni nie zabrzmiał, 
ciągle żyjemy w sferze zapowiedzi 
obietnic i przygotowań, ale któż 
wreszcie wyrazi wszystkie twórcze 
pasje tego pokolenia. Kto pojmie je­
go drębność i  zaspokoi nasz głód sa- 
mowiedzy. Natanson postokroć słusz­
nie nawołuje do rozbijania schema­
tów. Ten człowiek posiada odwagę 
i  zdolność samodzielnego myślenia. 
On chyba był jednym z pierwszych, 
który zwrócił uwagę na fakt, że 
pśychologizm powieściowy właśnie 
przez precyzyjność i denkość swo­
je j metody artystycznej daje dale­
ko większą szansę odtworzenia kosz­
maru drugiej wojny światowej niż 
czysto opisowy realizm. Ta walka z 
psyohologizmęm jaką podjął w  „Kuź­
nicy" Żółkiewski przyniosła jedynie 
straszliwe pomieszanie pojęć. Gdyby 
nie cenne wyjaśnienia jakich udzie­
l i ł  nam w  tej sprawie prof. St. Ossow 
ski (w czasopiśmie naukowym „Myśl 
Współczesna") n ik t nie byłby w  sta­
nie pojąć o czym się w  ogóle mówi. 
Z prawdziwą satysfakcją cytujemy 
opinię najwybitniejszego rzeczoznaw 
cy interesujących nas tuta j zagad­
nień:

Systematyczne opracowanie stro­
ny pojęciowej w  doktrynie Marksa 
ł  opracowanie zależnośri logicz­
nych pomiędzy twierdzeniami, któ­
re wchodzą w  je j skład, pozwoliło­
by usunąć kilka  podstawowych a 
groźnych niekiedy nieporozumień 
rozpowszechnionych w  dzisiejszej 
literaturze marksistowskiej.

Do takich nieporozumień należy 
np. sprawa „psychologizmu“  zwal­
czanego przez pisarzy obozu mark­
sistowskiego w  polskiej prasie po­
wojennej. N ikt z pisarzy, którzy 
w  tej kampanii biorą udział, nie 
pokusił się — o ile m i wiadomo — 
o sprecyzowanie, z czym się do­
kładnie walczy, co to jest ten psy- 
chologizm, któremu się marksizm 
ma przeciwstawiać. Czy idzie tu o 
pewne tezy, czy o metody badania 
rzeczywistości, czy wreszcie o se­
lekcję zagadnień?

Zwalczanie staroświeckiej psy­
chologii traktującej człowieka w 
oderwaniu od środowiska społecz­
nego, tendencja do usunięcia in- 
trospekcyjnych metod z badań nad 
człowiekiem i społeczeństwem, wre 
szcie rzekome desinteressement w 
stosunku do wszelkich zagadnień 
psychologicznych — to trzy różne 
sprawy, które winny być wyraźnie 
rozgraniczone, a które się stale 
plączą w  „antypsychologistycz- 
nych" artykułach, przy czym w do­
datku przeskakuje się czasem nie­
postrzeżenie na teren zagadnień 
etycznych. Wygląda to tak, jak 
gdyby socjologiczny sposób patrze­
nia na psychikę ludzką, sposób wy­
nikający z marksistowskich zało­
żeń, miał prowadzić do likwidacji 
zagadnień dotyczących życia psy­
chicznego. tzn. również do likw i­
dacji najwspanialszych może kart 
w  dziejach Marksa i Engelsa.

Przeciwstawia się dzisiaj pojęcia 
społeczny i psychologiczny, pod­
czas kiedy to nie są pojęcia jednej 
kategorii: zjawiska społeczne mają 
swój aspekt fizyczny i  aspekt psy­
chiczny. Aspektem fizycznym zaj­
muje się np. demografia, natomiast

cała socjologia marksowska wkra­
cza w sferę zjawisk psychicznych 
(solidarność klasowa i antagonizmy 
klasowe, świadomość społeczna, 
ideologie klasowe, zagadnienie wła 
sności, funkcje społeczne partii 
politycznych, społeczne uwarun­
kowanie metod wychowania, i w 
ogóle wszystkie zagadnienia zwią­
zane z nadbudową ideologiczną). 
Przy jasnym stawianiu pojęć za­
miast rzekomego przeciwstawienia 
społeczny — psychiczny mamy na 
terenie interesujących nas zagad­
nień dwie pary pojęć przeciwstaw­
nych: a) psychiczny — fizyczny: 
b) społeczny (np. w sensie: uwa­
runkowany przez stosunki między­
ludzkie) i biologiczny (w sensie: 
uwarunkowany przez procesy or­
ganizmu).
Autor słusznie domaga się ustale­

nia zasad przekładu terminologii

marksistowskiej na współczesny ję­
zyk naukowy.

Bez tego żadna porządna dyskusja 
nie może być prowadzona. Wróćmy 
jednak do punktu wyjścia. Zbadajmy 
jakie objektywne szanse posiada gło­
szony przez Żółkiewskiego optymizm 
ludowy?

Pech historyczny sprawił, że urze­
czywistnienie socjalizmu dokonało 
się w najbardziej gospodarczo za­
cofanych krajach, które nie prze­
szły koniecznych etapów uprze­
mysłowienia w epoce kapitalistycz­
nej i dlatego przez wiele lat nadra­
biać muszą nie tylko straszliwe znisz­
czenia wojenne ale także szereg 
wiekowych zaniedbań' o charakterze

strukturalnym. Marks uważał, że wa­
runkiem pełnej dojrzałości socjali­
stycznej jest wysokie uprzemysłowie­
nie terenu podlegającego rewolucyj­
nym przemianom społecznym. Jego 
doktryna była wynikiem ewolucji ja 
ką przeszły zachodnie państwa kapi­
talistyczne. Trzeba wyraźnie powie­
dzieć, że z tego punktu widzenia je­
steśmy opóźnieni w  rozwoju dziejo­
wym i dlatego trudno będzie ocze­
kiwać od nas efektownych szybkich 
rezultatów. Polska musi ciągle za­
czynać od nowa. Nasze pokolenie 
miało wyjątkowo zły start ekono­
miczny. Nie mieszajmy pojęcia twór­
czości z odbudową istniejących u- 
przednio elementów egzystencji ludz­

kiej. Każdy rozsądny marksista zda­
je sobie sprawę, że dopóki państwa 
ogarnięte wpływami socjalistyczny­
mi tkwić będą w światowym orga­
nizmie kapitalistycznym, znaczna^ 
część dochodu społecznego będzie 
musiała zostać obrócona na zbroje­
nia co niewątpliwie opóźni możli­
wość urzeczywistnienia dobrobytu 
mas

W związku z tym możliwość wy­
mówienia w  literaturze postawy opty 
mistycznej przy zachowaniu realiz­
mu może występować tylko w wy­
padku indywidualnej wiary w  przy­
szłość dumnej w iz ji ideowej.

(M. G.)

R O Z W Ó J  SL-u
K a to lick i U n iw ersyte t Lubelski ma 

swoją odrębną, specjalną pozycję 
wśród wyższych uczelni polskich. Spe­
cjalność ta i  odrębność polega na spe­
cjalnej i  odrębnej h ierarch ii celów. 0  
ile  wszystkie wyższe uczelnie w  
Polsce zajm ują się przede-wszystkim, 
a raczej wyłącznie kształceniem w  sen 
sie zawodowo - naukowym, o ty le  
K.U.L. obok tego zadania pod ją ł trud 
pracy ideowe', światopoglądowej, kon­
kretn ie : ka to licko  - apostolskiej. Prak 
tyka wykazuje, że m iędzy tym i dw o­
ma celami nie ma sprzeczności. Prze­
ciwnie: is tn ie je mocna więź, u ła tw ia ­
jąca ich realizację.

Ostatnia broszurka *) inform ująca 
o osiągnięciach K .U.L.-u dostarcza do-

*) „K a to lic k i Uniwersytet Lübe l - 
sk i” , Jednodniówka nakładem Towa­
rzystwa P rzyjació ł K.U.L., Lu b lin  
1947, str. 40.

wodów na poparcie tego stwierdzę - 
nia. Siła dowodów iest nie do poko­
nania. Są nim i fakty. Chyba, że ktoś 
w  apriorycznym  uporze pow tórzy za 
jednym z największych uparciuchów, 
że —  tym gorzej dla fak tów . K to 
jednak spojrzy na nie bez uprzedzeń, 
dowie się bardzo dużo.

„Kontynuu jąc przedwojenną serię 
wydawnictw , zawiera'ącą źródła i mo­
nografie, Towarzystwo Naukowe 
K.U.L w yda ło  k ilka  dalszych tomów. 
Wydano też około dwudziestu roz - 
praw i w yk ładów  W ydzia łu Nauk Spo 
łecznych, H 'storyczno - F ilo lo g icz ­
nych i Tow. W iedzy Chrześcijańskiej. 
0  aktualności i  pożyteczności wydaw­
n ic tw  świadczy fakt, że szereg w y ­
dawnictw  powojennych .zostało w y ­
czerpane, ja k  np. prof. Jana Czeka- 
nowskiego „Podstawy teoretyczne an­
tropo log ii i  ich konsekwencje", prof. 
Juliusza Kleinera „Tragizm ", ks. Rrof.

Słowikowskiego „Pochodzenie czło - 
w ieka w  świetle teo rii ew olucji i  w  
świetle nauki kościoła kato lickiego", 
prof. Hałbana „M istyczne podstawy 
narodowego socjalizmu", pro f. Jana 
Parandowskiego „L ite ra tu ra  a w spół­
czesność", ks, pro f. Józefa Pastuszki 
„Psychologiczne źródła n iew ia ry" i 
inne. Wobec niesłabnącego popytu 
na wymienione wyczerpane pu b lika ­
cje, Zarząd Towarzystwa Naukowego 
przystąp ił do ponownego ich wyda­
nia. Część z nich już się ukazała, in ­
ne, jak praca ks. p ro f. Słowikowskiego 
„Pochodzenie człowieka..." ponownie 
jest wyczerpane, choć w  d rug im  w y­
daniu ukazała się w nakładzie trzyk ro t 
nie w iększym od pierwszego. Plany 
wydawnicze na rok  bieżący są bardzo 
rozległe, w  druku jest m. in. „ t r z y - 
tomowa monografia prof. J, K le inera 
o M ickiew iczu...". (Ze sprawozdania 
rektorskiego z działalności K.U.L. w 
roku akademickim 1946/47).

Drugim  ob iektyw nym  sprawdzia­
nem rozw oju lube lskie j uczelni iest 
stosunek studentów, wyrażający się 
wzrastającą coraz bardziej fa lą  przy­
pływu. W  roku  sprawozdawczym 
obejmowała ona praw ie dwa tysiące 
osób (dokładnie: 1.946). W yraźnie 
krzyw a przyrostu podnosi się ku gó­
rze. Zwiększa się także grono w y k ła ­
dowców. Według ostatnich danych 
liczy ło  ono 77 osób, w tym  profeso­
rów  i  ich zastępców —  50, prowa - 
dzących zaś w ykłady zlecone —  27.

Praca K.U.L.-u wychodzi extra mu- 
ro6. Zjazdy, w ie lo turnusowe Kursy 
Pedagogiczno - Społeczne, świadczą 
o wzmożonej in ic ja tyw ie  tego k ie run ­
ku. W alczy się z trudnościami admi­
nistracyjnym i, dźwiga tru d  odbudowy 
b ib lio tek i, ale praca idzie ciągle na 
przód. Pożyteczna broszurka, k tóra 
o niej in form uje jest jednocześnie do­
kumentem wspaniałego rozw oju uczel­
ni, k tó re j danym :est reprezentowanie 
w dzisiejszych warunkach zw yc ię ­
skiej m yśli kato licko  -  naukowej.

Z. L.

TEATR I V O  G A L L A
Badanie jakiegoś zjawiska zaczyna 

się od poznania jego historii.
Teatr Galla powstał w Warszawie, 

na przełomie la t 41/42, jako studio 
pracujące w konspiracji.

Czwórka młodych ludzi, pojawiw­
szy się pewnego dnia w  mieszkaniu 
na rogu Tamki i  Smulikowskiego, 
zdołała wytrącić Galla z ustalonych 
form życia okupacyjnego, które pole­
gało na „produkcji“  i  „zbycie“  tzw. 
swojaków.

Ekipa uczniowska rozrosła się w  
krótkim  czasie do 36-ciu osób. Ńau- 
ka trwała od rana do godziny poli­
cyjnej, z niewielkimi tylko przerwa­
mi.
. Do dziś niewiadomo czym przeżyli 

okupację mistrz i jego uczniowie. 
Manną? Najpewniej: Teatrem — o 
resztę n ik t się nie troszczył, o resz­
cie n ik t nie myślał.

Dokładnie na piętnaście minut 
przed wybuchem powstania studio 
zakończyło pierwszy okres swego ist­
nienia.

CIĄG DALSZY W KRAKOWIE
Koncepcja teatru — studia weszła 

w  krew Galla. Kiedy, po zakończonej 
wojnie, znalazł się on w Krakowie, 
mimo inne, ponętniejsze może pro­
pozycje, wrócił do pracy podjętej w 
stolicy. Wiadomość o tym dziwnymi 
drogami dotarła do rozrzuconych po 
kra ju  uczniów okupacyjnych: dołą­
czyli do szeregów krakowskich po-

jedyńczo, prócz tych... którzy zostali 
w  mogiłach powstańczych.

Po trzech miesiącach pracy urzą­
dzono pierwszy pokaz („Dobre serce“ 
— Rydla i fragmenty „Nocy listopa­
dowej“ ), Drugi występ publiczny 
(i,W małym domku“ — Rittnera) stał 
się głośnym na całą Polskę wydarze­
niem artystycznym.

Wiosną roku 1946 zorganizowano 
trzeci pokaz, którego ukryty cel 
miał wiele cech dramatycznych.

Człowiek musi jeść: Albo szkoła 
ulegnie rozwiązaniu, albo powstanie 
nowy teatr. Zjechała się do Krako­
wa na ten dzień uroczysty przeświet­
na komisja możnych, a po pokazie, 
który trwał godzin dziewięć, zapadły 
szczęśliwe i  trafne decyzje:

Uczniowie Galla mianowani zosta­
l i  odrazu aspirantami (wypadek rząd 
k i w karierze aktora): z zespołu po­
stanowiono sformować teatr.

Dalszy przebieg wypadków:
W czerwcu 1946 na pierwszym po­

siedzeniu Rady Teatralnej Gall zo­
stał udekorowany złotym krzyżem 
zasługi, a 20 listopada tegoż roku 
Teatr Miejski „Wybrzeże“ -w Gdyni 
pod dyrekcją Ivo Galla oczarował 
widownię prapremierą sztuki Tade­
usza Gajcy‘ego pt. Homer i Orchi­
dea.

TWÓRCZY FANATYZM
Genezy ideologicznej dzieła szukać 

trzeba w  samym twórcy.

Syntezą Galla jest fanatyzm tea­
tru: dziedzictwo po mistrzu Józefie 
Sosnowskim, dziedzictwo po kole­
gach Kamińskim, Jaraczu, Osterwie, 
dziedzictwo przez lat więcej niż trzy­
dzieści narastające w duszy ogniem 
nieugaszalnym, dziedzictwo, które 
zaciemniło resztę świata jedno tylko 
jego zjawisko uwypuklając: teatr.

Przyjacielem Ivo Galla może być 
tylko inny fanatyk teatru. I  to decy­
duje o doborze ludzi do zespołu. Je­
śli się przyjęło: teatr jest dla mnie 
wszystkim, trzeba innych wychować 
tak, by mieli to samo spojrzenie na 
świat, na pracę teatralną: przed po­
sągiem Melpomeny ten tylko go­
dzien modły zanosić, kogo siła nat­
chnienia tu przywiodła.

„Mój teatr musi mieć ludzi skrom­
nych, prostych, bez zbytniego o so­
bie mniemania. W aktorze nie może 
się zrodzić przekonanie o wielkości. 
Nie ma „tytanów“  sceny. Nie ma 
żadnej nadzwyczajności. Teatr musi 
być wolny od kabotyństwa“ .

Na taśmie pamięci zarejestrowane 
zostały te słowa Galla, jako jego 
credo. W tym aspekcie trzeba pa­
trzeć na ludzi Galla.

LUDZIE GALLA
Członkowie jego zespołu odbiegać 

w inni strukturą psychiczną od wszy­
stkich innych ludzi teatru. Nie ma 
gwiazd. Wobec sztuki wszyscy są 
równi. Stosunek do pracy ma być

Wędrówki po scenach polskich
TO TO TU TATO!

(„Słomkowy kapelusz“  w Teatrze 
Nowym.)

„Nareszcie nie Hamlet“  — powie­
działa jakaś pani z ósmego rzędu w 
antrakcie premiery prasowej. „To 
to tu, tato, to to tu“ leży sekret, któ­
ry  zapewni na pewno Tuwimowi o- 
krąglą setkę kompletów. Publicz­
ność szuka w teatrze okazji do śmie­
chu.

„Pęd do szukania w  teatrze przede 
wszystkim zabawy jest tak silny, że 
nic go stłumić ani odwrócić nie zdo­
ła“ — pisał Boy. Spostrzeżenie 
słuszne.

Widownia musi się śmiać: kiedy 
zbyt długo nie ma okazji wyładowa­
nia się na „Słomkowym kapeluszu“ 
śmiesznym jej się wyda nawet dic- 
kensowski Kaleb.

Głód śmiechu nie jest wcale zja­
wiskiem złym, lub świadczącym o 
braku kultury. Tylko głupota i sno­
bizm nie znoszą beztroskiej weso­
łości.

Rzecz tylko w  tym, by śmiech miał 
zdrową przyczynę. Bronimy prawa 
do śmiechu nie prawa do rechotu.

Teatr Tuwima tra fił na właściwą 
sobie drogę. Pierwsze dwie premie­
ry  były poszukiwaniem. Nie udało 
się „Wesele Figara“ , lepszy był „Re­
wizor“ , a „Słomkowy kapelusz“  to 
strzał najcelniejszy. Kierownictwu 
sceny ten rodzaj spektakli najbar­
dziej odpowiada — to się czuło od 
pierwszego dnia istnienia. Nic w tym 
złego. Labiche to także teatr i to 
trudny teatr. Najgorszym błędem 
byłoby narzucanie Beaumarchais‘om 
tonacji Labiche‘ów.

X
„Słomkowy kapelusz“  pisany był 

przez człowieka, który niewiele in­
teresował się prądami wiejącymi na 
parnasie. Czy to to tu może leży 
źródło sukcesu. Labiche nie głowił 
się nad dopasowaniem swej kon­
cepcji do modnych szablonów, a z 
drugiej strony, nie wiedząc co jest 
szablonem, nie s ilił się na oryginal­
ność. I  stąd świeżość pomysłu i stąd 
humor komedii choć prosty i niewy­
szukany, ale za to jędrny, słoneczny 
i zdrowy. Kompletna „noga“ zawsze 
pierwszego w życiu robra wygra — 
takie już prawo rządzi tym światem

Wniosek: laicy do dzieła. Zdarzyć 
się może, iż niejednemu z was sława 
Labiche'a sadzona.

X
„Szybkość światła jest ślimakiem 

chorym na bezwład nóg“ w  porów­
naniu z tempem jakie Perzanowska 
narzuciła spektaklowi od pierwszej 
sceny. Nie dziwota, że na finisz sił 
nie starczyło. Finał aktu trzeciego 
był punktem kulminacyjnym przed­
stawienia. Ten jeden moment wy­
starczył za wszystko. Nie wiadomo 
było na co patrzeć: tu Mrozińsiki za­
dzierający prawą nóżkę, tu wcale po­
prawny balet, tu wreszcie Fijewski 
...w zalotach do Messalki. Akty 4-ty 
i 5-ty rozklejają się widocznie: tem­
po słabnie, z widowni i ze sceny 
wieje znużeniem. Dla trzeciego aktu 
warto zobaczyć ten spektakl. Śmie­
jemy się, bo... śmiech to zdrowie.

X
Z wykonawców jedynie Bogucki 

nie „spuchł“ . Przyznaję otwarcie, 
że byłem zaskoczony tak ponad po­
prawnym postawieniem roli. W wie­
lu scenach publiczność słusznie i 
trafnie oklaskiwała gierki Mroziń- 
skiego, a zwłaszcza wspaniałą gro­
teskę stworzoną przez Fijewskiego.

szczery i  pełen serdeczności: w  niej 
urasta idea teatru nowego, i to no­
wego pod każdym względem. Sztuka 
daje taką sumę przeżyć, że gdzie 
indziej i  części ich się nie znajdzie— 
stąd obowiązuje luźny zupełnie sto­
sunek do wszystkiego co nie jest tea­
trem. Praca musi być traktowana 
głęboko, badawczo, wnikliw ie — ty l­
ko na tej drodze można uniknąć 
błędów.

I  dlatego, choć ztespól ledwie dwa 
lata znajduje się na scenie w  reje­
strze osiągnięć trzy pozycje mówią 
same za siebie:

„Homer i  Orchidea“ ,
„Jak wam się podoba" 
„Balladyna“ .

Ludzie Galla znają wartość swego 
dorobku, ale nie robią huku koło nie 
go. Ważne jest dzieło — nie to co by
0 nim rzec można.

JAK WAM SIĘ PODOBA?
Co myślicie o teatrze Galla?
W pierwszym zrywie odpowiedź 

jest spontaniczna — jesteśmy ocza­
rowani. Człowiek szanuje ascezę u 
innego człowieka, choćby dlatego, że 
sam się na nią zdobyć nie potrafi

Przed oczyma obserwatora zaryso­
wuje się wyraźnie zespół. Nie ten czy 
ów wykonawca — Zespół. I  chciało­
by się, jakkolwiek myśl nie jest no­
wa, jakkolwiek historia uczy, iż o 
realizację tej myśli walczyły poko­
lenia wielkich kapłanów Melpome­
ny, zawołać: odkrycie! Ale właśnie 
historia pierwsza nasunie wątpliwo­
ści. Czyż nie brak czegoś w samym 
założeniu skoro do tej pory nie uda­
ło się go zrealizować?

I  myśl uporczywa zaczyna pod­
ważać zachwyt. Bo tak: jeśli ludzie 
zespołu mają być wolni od ambicji 
indywidualnej, 'jeśli ich ."racą, ba, 
nawet sposobem myślenia kierować 
ma ręka i wola mistrza, to czyż nie 
zatrą się kontury jednostek, nie zro­
dzi się masa, a człowieka nie zmie­
n i się w  robota, funkcjonującego z 
wielką precyzją.

Aktor utraci indywidualność — a 
teatr nigdy nie doczeka się aktor­
skich objawień. Kiedy się człowieka 
wypierze z jego prywatnych dążeń
1 ambicji (choćby na korzyść ambicji 
zespołowej), możliwości jego nigdy 
nie wyjdą poza poprawność.

Wątpliwości rozrastają się coraz 
bardziej. Teatr Galla jest zakonem. 
Gall nie przyjmie do swego zespołu 
człowieka, który gdzieindziej uczył 
się alfabetu teatru, z tym można się 
pogodzić. Ale postawmy zagadnienie 
inaczej: gdyby tak teatr w  Gdyni 
n ie 'by ł chroniony zarządzeniem za­
braniającym aktorom Ziem Odzyska­
nych zmiany miejsca pracy bez zgo­
dy dyrektora — czy stan zespołu 
Galla byłby ten sam?

Czy proces przetrawiania zespołu 
koncepcją kierownika jest posunięty 
tak daleko, że nawet bez sztuczne'

I
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tamy nie nastąpi! by odpływ? A mo­
że ten i ów aktor zachowując w ser­
cu wiele dla Galla wdzięczności za­
cząłby się jednak rozglądać za kie­
rownictwem innym, dającym rękoj­
mię większej swobody?

RIPOSTA
Odpowiedź Galla na te wątpliwo­

ści jest pełna spokoju.
Jak należy rozumieć pracę zespo­

łową? Co to jest zespół? Jest to sze­
reg indywidualności, której w nikim 
zabić nie wolno. Nie chodzi wcale 
o ujednolicenie sylwetek — chodzi o 
harmonię ich zarysów w obrazie ca­
łości.

Jednostce trzeba dać możność peł­
nego, je j właściwego rozwoju, ale 
trzeba jednostki te ze sobą skonta­
ktować, zespolić je w całość. Jed­
nostka musi się widzieć na równej 
z inną wysokością. Nie może być 
walki o role: dziś statysta, jutro  bo­
hater. Rolą kierownika jest umiejęt­
ność wyrobienia tej postawy.

Nie wchodzą w grę jednostki nie­
udolne — te odpadają po drodze. Zo­
stają tylko ci, którzy są predystyno- 
wani do twórczej pracy. Wśród nich 
dwie trzeba odróżnić grupy: stwo­
rzonych do wzorowego stawiania ról 
bohaterskich, zdolnych do przyjęcia 
ról pomocniczych (nie ról „złych“  i 
„dobrych“ — taki podział nie istnie­
je: każda rola jest dobra, może być 
tylko źle lub dobrze odtworzona). 
Przeznaczenia twego n ik t nie zmie­
ni — a obowiązkiem kierownika jest 
takie wychowanie, które by .otworzy­
ło na to zjawisko oczy. Każdy aktor 
może dojść do świetności — obojęt­
ne, czy to będzie w postaci Argana, 
czy „ty lko “ Tomasza Biegunki. Aby 
spektakl „Chorego z urojenia“  był 
świetny, świetnym musi być zarów­
no Argan jak i pan Tomasz Bie­
gunka.

** *
Gall ma łatwość porywania współ­

pracowników. Potrafi też przekony­
wać najbardziej pesymistycznych 
rozmówców. Trzeba bardzo wierzyć 
\v człowieka, by idea Galla wydała 
się realną. Nie niecierpliwmy się jed 
nak: każdy dzień jest egzaminem.

Mieczysław Markowski

Nabyć, czytać, nie czytać?...
Pasternak Leon: „L IN IA  ŻYCIA“ , 

str. 78 + 2 nlb, nakładem Zw. Zaw. 
Lit. Pol. w Łodzi, 1948.

Kto czytał świetne satyry znanego 
ze „Szpilek“  i dwóch osobno wyda­
nych tomików kpiarza, ten w „L in ii 
życia“ znajdzie potwierdzenie starej 
i dosyć pospolicie wyrażonej prawdy: 
„Pilnuj, szewcze, kopyta". Liryczne 
wiersze Pasternaka, zebrane w ksią­
żeczce sumującej piętnastoletni pra­
wie dorobek poetycki, są świadec­
twem wielkiej „nieporadności lirycz­
nej“ , zastanawiają i brakiem samo­
dzielności i taniochą efektów i pato­
sem kiepskiego gatunku a nawet — 
co, zważywszy doskonałe wypraco­
wanie satyrycznych wierszy autora, 
ma swoją wymowę — nawet nie­
udolnością weryfikacyjno-formalną. 
Jeślfautor chciał wydaniem tego su­
marycznego zbiorku coś zadokumen­
tować. to zadokumentował przede 
wszystkim, że jest tylko satyrykiem

Jerzy Piórkowski: „NIEPODLE­
G LI“ , spół. wyd. „Wiedza“ , 1947.

Książki o powstaniu, ujmujące je­
go przebieg, starające się odtworzyć 
atmosferę owych sześćdziesięciu naj­
gorszych dni, nakreślić sylwetki ich 
bohaterów, mają podwójne zadanie: 
muszą stanowić swoisty dokument 
historyczny 1 spełniać jednocześnie 
rolę bezstronnego, rozumiejącego du­
cha tamtych chwil komentatora. 
Mówiąc prościej: muszą zawierać 
jak najwięcej prawdy historycznej, 
jak najwięcej faktów i nie mogą za­
mazywać ich konturów w lichym pa­
tosie.

Piórkowski nie sprostał ani pierw­
szemu, ani drugiemu zadaniu. Układ 
jego książki miesza te fakty, a jej 
atmosfera, nasycona patosem nie­
udolnie stylizowanym na Remarquent 
dusi i  przygnębia nie swoją wymo­
wą, bo to byłoby wielkim plusem, 
ale właśnie brakiem wymowy, 
sztucznością, nadmiernym poetyzo­
waniem, o tyle może ciekawym, że

realizowanym drogą rzekomo pro­
zaicznych, arcyrealnych przedsta­
wień. I historia i literatura nic na 
tym jednak nie korzysta.

Aleksander Janta - Połczyński:
„KŁAMAŁEM. ABY ŻYĆ“ , spół. 
wyd. „Wiedza“ , r. 1947.

Znany sprzed wojny poeta i po- 
wieściopisarz, wsławiony specjalnie 
wspaniałymi reportażami ;z owijają­
cych kilkakrotnie swoją trasę kulę 
ziemską podróży, daje nam w ostat­
niej swej książce barwny i ciekawy 
opis przeżyć swych w niewoli u chło­
pa niemieckiego, gdzie, ukrywając 
swe pochodzenie, jako jeniec francu­
ski, starał się przeżyć wojnę. Poza 
początkowymi rozdziałami, które nu­
dzą i judzą swoimi gloryfikatorskimi 
uniesieniami nad niesłychaną wa­
lecznością żołnierza polskiego, cala 
książka godna jest ze wszechmiar 
nawet niejednokrotnego przeczyta­
nia. Polityk znajdzie w niej wy­
tłumaczenie ..żelaznej wytrwałości“ 
Rzeszy, podpartej świetnie przez 
Połczyńskiego zilustrowaną przebie- 
głośc:a Góebelsa, psycholog będzie 
się delektował subtelnymi obnaże­
niami psychiki jeńca, krytyk za­
dziwi się wartkiemu nurtowi trzystu 
kilkudziesięciu stron, których prawie 
wcale nie ożywiają dialogi -r- a czy­
telnik „normalny“ , który zwykle su­
muje te wszystkie zainteresowania 
spędzi z książką Janty-Połczyrskie- 
go wiele i miłych i  bogatych we 
wzruszenia godzin.

Ks. Czesław Falkowski: „SIOSTRA 
NULLA, SŁUŻEBNICA KRZYŻA“ , 
str. 32. Verbum. Kielce.

W czasach, które zanotowały wy­
raźny kryzys liryk i, zrozuirrałym, 
chociaż smutnym objawem jest ane­
mia liry k i religijnej. Wiersze sio­
stry Nulli. które należałoby w szer­
szym artykule rozważyć i postawić 
przed pytan:em, czy mają prawo 
wstępu do literatury, są w  każdym 
bądź razie zjawiskiem wskazującym

na to, że źródła liryk i religijnej są 
wiecznie żywe, ale ukryte. Dobrze
się stało, że ks. Falkowski w ładnie 
napisanej broszurce ożywił przed 
nami jedną z postaci, która czeka na 
zainteresowanie się nią przez kry ty ­
kę literacką, a przede wszystkim 
przez szersze rzesze czytelników.

Wiech (Stefan Wiechecki): „G —
JAK GENIA“ , Awir, Katowice, 1947.

Każda książka Wiecha (oprócz 
„Cafe Bar — Pod Minogą“) jest po­
dobna do swej poprzedniczki i na­
stępczyni. Mimo to — każda jest ra­
dosnym objawieniem i z półek księ­
garskich zmyka z rekordową szyb­
kością. To samo można powiedzieć 
o nowej pozycji naszego najwybit­
niejszego felietonisty. Żaden z jego 
kolegów nie ma tak ustalonej reno­
my — i środków oddziaływania. 
Szablon Wiecha to dziwny szablon. 
Nie nudzi. Na wszelki wypadek dam 
jednak czytelnikom „G — jak Gie- 
nia“ dobrą radę: nie czytajmy tej 
książki jednym tchem, czytajmy po 
dwa, no, trzy felietony dziennie. Bo 
w przeciwnym wypadku odkryjemy, 
że „toczka w toczkę“ . że „niczego- 
wata muza, ale“ ... Krytykom zaś 
zadam pytanie: dlaczego Wiecha 
głaszcze się pod brodę i chwali, ile 
wlezie, a n ik t dotychczas nie spró­
bował (oprócz k ilku  sol:dn!ej” vch 
recenzentów z przedwojennych „Wia­
domości Literackich“ ) napisać rze­
czowego artykułu, spojrzeć na k ilku- 
nastutomową twórczość przez „mę­
drca szkiełko“ , poddać te tomy grun­
townej, obiektywnej analizie? To 
chyba nie obraża warsztatu k ry ­
tycznego. Natomiast brak takich 
opracowań obraża człowieka, który 
zupełnie serio pracuje „nie na serio“ , 
a doczekać się może jedynie k ilku  
recenzytek, poklepujących po ramie­
niu. Korzystając z okazji, jeszcze 
jedna propozycja, tym razem pod 
adresem wydawców: czy nie można 
by wydać zbioru felietonów Quasa

(Stefana Kwaśniewskiego)? „Sposób 
na żonę“ jest białym krukiem, a 
wznowienie przydałoby się i czytel­
nikom i krytykom (droga porównań, 
prowadzi do ciekawych wniosków.) 
i — co chyba najważniejsze — wy­
dawcom.

Ukazała się na półkach księgarskich
książka

ST. G INTERA, p .t .:

„SZYBKI KALKULATO R 
CEN“ .

Książka ta jest wręcz nieocenio­
ną pomocą nie iylko dla kupca (dla 
których jest w  zasadzie przezna­
czona), ale dla wszelkich instytucji 
zajmu ących się kontrolą cen 
„Błyskawiczne, jak pisze autor w 
przedmowie— obliczanie cen sprze­
daży w/g żądanej stopy zysku brut 
to jest istotnym faktem. Układ 
książeczki pomyślany został bar - 
dzo prosto i dzięki temu książecz­
ka jest dostępna dla każdego —  
posiadającego nawet tylko zwykłą 
znajomość czytania i pisania. Spe­
cjalnie polecić można tę książecz­
kę wszystkim członkom Komisji 
Kontroli Cen, gdyż kontrola cen 
przy użyciu tej książeczki może «ie 
odbywać kilkakrotnie szybciej, niż 
dotyohczas, poza tym bezbłędnie 

i niezawodnie.

Wydawnictwo „P a n t e o n '\

Warszawa, Zuluskiego 6, m. 5. 
P.K.O. 1— 4565.

Chwallsław Zieliński

urządzeniu iw wielk cnych
i i c h  w ł a ś c i w y m  c h a r a k t e r z e

Sprawę grobów wielkanocnych prag­
nę poruszyć *  punktu widzenia arty­
stycznego i dekoracyjnego na kan - 
wie przepisów kościelnych, dotyczą­
cych zarówno kultu Na świętszego 
Sakramentu, jak i samej ceremonii 
wielkopostnej, w celu zwrócenia uwa. 
gi na najistotniejsze momenty tej, 
poza liturgią stojącej, ceremonii koś­
cielnej. Do tego skłania mme panu­
jąca ogromna swoboda w pojmowa­
niu Urządzenia grobu, jako nie ob ęte- 
go przepisami i prawem liturgicznym, 
a często wykraczającego daleko poza 
najzwyklejsze przepisy o czci i prze­
chowywaniu Najświętszego Sakra • 
mantu.

STRONA PRAWNA  
I  LITURGICZNA

Miejsce I sposób.

Miejscem grobu wielkanocnego w 
pojęciu liturgicznym, w duchu Koćcio-

O Krótki Katechizm Rz.-Kak
Najtańszy i najbardziej na­
dający się dla dzieci 1 mło­
dzieży;

i) Nabożeństwo Różańcowe,
zawierające opis cudów w 
Fatima akt poświęcenia 
Niepokalanemu ‘lercu Marii 
Panny, praktykę pięciu so­
bót wynagradzających i dwa 
sposoby odmawiania Ró­
żańca;

<) Tajemnice Żywego Różańca
wysyła paczkami za pobra­
niem lub po wpłaceniu na 
konto P K O Łódź V II— 608

Ks. Dr Win. Helenowskl
Gostynin, woj. Warsz.

la, powinien być ołtarz wystawienia, 
urządzony w Wielki Czwartek, we­
wnątrz kościoła, ale w miejscu od­
osobnionym, najlepiej W bocznej ka­
plicy.

W  związku z tym ołtarzem, urzą­
dzanym ad boc, nie mogą być um.esz- 
czane malowane figury, wyobrażaiące: 
Matkę Boską, św. Jana, św. Magda­
lenę, żołnierzy straż pełniących i 
inne temu podobne ozdoby.

Ołtarz ten ma przypominać za­
równo grób Chrystusowy jak i usta­
nowienie Najświętszego Sakramentu. 
(S. K. Ob. 15 grudnia 1896 r, Rzym 
3939 dub. I i II).

O łtarz ten wyobraża;ący u nas 
„ciemnicę", czy „piwnicę", zgodnie ze 
wszystkimi przepisami o czci Nai - 
świętszego Sakramentu, powinien być 
udekorowany w kolorze b.aiym. Od­
nosi się to do zasłon przykrywają - 
cych okna i znajdujące się tam ewen­
tualnie figury. Nie godzi się używać 
zasłon koloru fioletowego, a tym bar­
dziej czarnego. Samo mie sce prze­
chowania Najświętszego Sakramentu 
zdobić powinno piękne, białe kono - 
peum, wyglądające bardzo okazale i 
dominująco.

Ołtarz wystawienia poza tym może 
i powinien być ozdobiony kwiatami 
poważnie, dyskretnie i z umiarem, bez 
przeładowania, z odpowiednią, prze • 
pisaną ilością światła. Światłem właś­
ciwie można by podkreślić niezwykły 
moment, odróżniający się od innego 
zwykłego wystawienia, stawiając lich­
tarze nawet na stopniach obok ołtarza 
lub na posadzce.

Tak by wyglądał zgodnie z przepi­
sami i liturgią wielkotygodniową 
„grób Chrystusowy" w zasadniczym 
zarysie.

PO L IT U R G II W IELKO PIĄTKO W EJ  

W  DUCHU KOŚCIOŁA

Pamiątkę Śmierci Chrystusa, Pana 
Kościoła, chce obchodzić po skończo­
nej liturgii wielkopiątkowej w nastro­
ju głębokiej żałobnej powagi. Święte 
Konsekrowane Partykuły przechowu­
je się gdzieś w głębi kościoła na wy­
padek nagłej potrzeby udzielenia W ia­
tyku chorym. W  ten sposób przery­
wa się niejako pobyt Chrystusa Pana 
w kościele pod Sakramentalnymi Po­
staciami, aby wytworzyć pawną pust­
kę, smutek i żałobę, ponieważ Chry­
stus Pan umarł i nie ma Go wśród ży­
jących.

W  kościele jest pusto. Miarę tego 
niezwykłego nastroju dopełniają, pod­
kreślają i potęgują obnażone z obru­
sów ołtarze i pozakrywane f.oletowy- 
mi zasłonami, obrazy i wizerunki, 
(por. Ks Piotr Mańkowski, „Po nasze­
mu”, str. 214).

Jak jest w  rzeczywistości, tego opi­
sywać nie będę. Ale skoro już u nas 
ten zwyczaj urządzania grobu wielka­
nocnego istnie e, wspomnę tylko o 
sposobie urządzenia go, możliwie zbli 
tonym do przepisów i ducha Kościoła.

GRÓB W IELKANOCNY.
W SKAZAN IA  ARTYSTYCZNE  

I  DEKORACYJNE

Treścią i centrum grobu wielkanoc­
nego powinna być monstrancja, na­
kryta jedwabnym, nieprzeźroczystym 
welonem, w  której wystawiona jest Ho 
stia Święta. Monstram ja ta, zgodnie 
z przepisami kościelnymi (Instr. Kiem. 
5), powinna być umieszczona na tro­
nie jedwabnym z baldachimem. Poza 
tym wystawienie to powinno być sil­
nie podkreślone światłem liturgicz - 
nym.

Dekret' rzymski, wyżej cytowany, 
dotyczący ołtarza wystawienia w 
W ielki Czwartek, trzeba uważać, w 
wypadku urządzania grobu wielkanoc­
nego, za obowiązujący i zgodnie z 
jego treścią, grób wielkanocny powi­
nien być tak traktowany, jak ołtarz 
wystawienia.

Ołtarz, na którym ma być urządzo­
ny grób, powinien być wyjątkowo pięk 
nie udekorowany i oświetlony. De­
koracje ołtarza mogłyby stanowić pe­
wien charakter okolicznościowy, przy­
pomina ący Mękę Pańską; cierniowa 
korona, gwoździe, tabl czka z krzy­
ża, włócznia, trzcina z gąbką, słup itp, 
przedmioty

W  samym ołtarzu nie powinno być 
niczego co by przypominało Śmierć 
Chrystusa Pana. Myślę tu w tej chwi­
li o figurze Zmarłego Zbawiciela, 
umieszczonej w antepedium lub na oł­
tarzu wśród skał.

Ołtarz powinien być przykryty 
obrusem tak, jak tego wymagają ru­
bryki, t.j, przód ołtarza na grubość 
mensy, a boki powinny spadać aż do 
stopnia ołtarza.

Tron eucharystyczny i konopeum bo 
gato przybrane galonami, powinny 
stanowić oś dekoracji i dominować. 
Imponu ąco potvinien wypaść sam 
tron, zarówno co do wielkości jak i 
sposobu wykonania, na nim bowiem 
spoczywać będzie cała Uwaga.

Zewnętrzną cechę „grobu" w odróż­
nieniu od zwykłego wystawienia, sta­
nowić będzie dokładnie zakryta nie­
przeźroczystym welonem monstran - 
cja. Efekty świetlne mogłyby być tu 
użyte, jeżeli one wypadną na korzyść 
zwrócenia większej jeszcze uwagi na 
wystawioną na tronie monstrancję.

Poza ołtarzem dopiero można by po 
puścić wodze fantazii w urządzeniu 
groty z figurą Zmarłepo Chrystusa

Pana 5 innymi aspektami, przypomi* 
nającymł czy to Śmierć Chrystusa, 
czy też wieczernik, czy coś x prze* 
biegu procesu lub Męki.

Chwalisław Zieliński

REKOLEKCJE
Dorocznym zwyczajem odbędą 

się rekolekcje dla kobiet w koś­
ciele SS. Wizytek, w czasie od 
5 marca (tj. od piątku) do 10 mar­
ca b. r.

Początek konferencji codziennie 
od godziny 6 po poł. w czwartek, 
11 marca odbędzie się spowiedź, 
a w piątek 12 marca msza św. 
i wspólna komunia św.

Rekolekcji udzieli znakomity 
mówca zakonu kaznodziejskiego, 
Ojciec Anzelm Jezierski, Domini­
kan^.

lieleży oczekiwać, że osoba wy­
bitnego prelegenta spowoduje 
liczny napływ rekolektantek, pro- 
imy więc o wcześniejsze zaopa­

trywanie się w karty wstępu na 
cały czas trwania rekolekcji, któ . 
re otrzymać ir.o-na w zakrystii 
SS. Wizytek, Krakowskie Przed­
mieście 34.

NOWOŚĆ! NOWOŚĆ!
KS. EUGENIUSZ DĄBROWSKI

DZIEJE PAW ŁA  
z TARSU

Obszerną (652 str.) monografia 

o świętym Pawie, Apostole na­
rodów. z uwzględnieniem badań 

archeologicznych i religioznaw­
czych.

W a r s z a w a  — 1 9 4 7
Hicyna Księgarska :

M a r s z a ł k o w s k a  34
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Zbrodnia w Dzielnicy Północnej
23

Stefan Kisielewski (Kisiel)
Nastąpiło szereg rewizji bez rezulta­

tu — przeszukiwano mieszkanie Pikro­
na, laboratorium, jego samego napadano 
na ulicy, przetrząś ano mu kieszenie, szu­
kał iPikron, szukał Hagewan-d, szukała 
Alicja — wszystko na próżno. Profesor 
zaś był milczący, tajemniczy, zaniechał 
wszelkich prac, na zebraniach Loży się 
nie pokazywał.

Jak wiadomo pierwsza odkryła zagad­
kę tatuażu Alicja DiMom. w  czasie spro­
wokowanej przez siebie nocy miłosnej 
Wstydząc się powiedzieć o tym Alenowi, 
Którego kochała (sądziła ona, że Alen nic 
o jej stosunku z Galardem nie wie — w 
istocie właśnie doktór a nie kto inray do* 
niósł radcy o tej sprawie, jak również 
o fakcie spędzenia przez Galarda nocy 
przy ulicy Bezludnych Domów), powie­
działa o tatuażu tylko i to z grubym 
opóźnieniem, Edwardowi Loire — w ten 
sposóib wiadomość nie doszła do iPikro- 
na. Edward Lorę postanowił wobec tego 
porwać Galarda i odczytać szyfr — w  
istocie zamierzał on potem zamordować 
profesora, nie mówił tego jednak Alicji, 
aby wieść nie dotarła do Alena, któremu 
Lorę nie całkiem ufał.

W zbrodni ubiegł go jednak kto inny. 
Radca Pifcron, po wielu bezskutecznych 
poszukiwaniach doszedł do wniosku, że 
żaden szyfr w  istocie nie istnieje i że 
profesor Galard zna swój wynalazek na 
pamięć, wobec czego należy go zmusić 
do odsłonięcia tajemnicy, albo, o ile to 
się nie uda, skończyć z nim — radca był 
zdania, że jeśli wynalazku nie otrzyma 
Loża Budowniczych Świata — nie powi­
nien go otrzymać nikt: w  dodatku Pi- 
kron miał tę niższość w  stosunku do obu 
podziemnych organizacji ,ie zarówno 
Alicja jak i Hagewand znali, ogólnie 
przynajmniej, całokształt badań profeso­
ra; to było niebezpieczne.

W  dniu dokonania zabójstwa, Pikron, 
nakazując Luizie Loire pilnowanie bra­
my (uprzednio podniecił był jej nienawiść 
opowiadaniem o owej nocy, spędzonej 
u kochanki) przyszedł sam do mieszkania 
profesora- O czym mówili — łatwo i 
trudno zarazem się domyśleć, w  rezulta­
cie jednak, po trzygodzinnej dyskusji, 
radca zamordował profesora, podżynając 
mu brzytwą gardło. Początkowo^ sądzi­
łem, że morderców było kilku, nie zna­
lazłem bowiem śladów walki, lecz po do­
kładnym zbadaniu pokoju stwierdziłem, 
że ślady szamotania się zostały później 

.sztucznie usunięte — radca wolał w i­
docznie nie mieć świadków. Pomimo nie­
pozornego wyglądu Pikron by! człowie­
kiem potężnej siły, o czym przekonałem 
się kilkakrotnie, między innymi raz, gdy 
potrząsnął mną jak gruszką w  pokoju 
profesora Galarda, drugi raz, gdy czte­
rech ludzi z trudem dało mu radę owej 
nocy w  Zakładzie Chemii.

Po dokonaniu zbrodni Pikron przeszu­
kał pobieżnie wiele już razy przetrząsa­
ny pokój — w poszukiwaniach przeszka­
dzał mu prawdopodobnie fakt, że śmier­
telnie wystraszony szamotaniem i krwią 
kot' profesora zaczął przeraźliwie miau­
czeć i  drapać do drzwi wyjściowych. P i­
kron postanowił opuścić mieszkanie, lecz 
wyjący kot plątał mu się pod nogami 
i  rwał się na schody Radca, obawiajac 
się alarmu, próbował odepchnąć oszalałe 
stworzenie, lecz kot podrapał mu mocno 
obie ręce i w  rezultacie uciekł na strych, 
a radca, zamykając mieszkanie, szybko 
zbiegł padół, dając znak dozorczyni — 
w  chwilę potem miauczenie kota zaalar­
mowało lokatorów. Te właśnie znak' po­
drapania na rękach zwróciły moje podej­
rzenia w kierunku radcy. Blizny nosi on 
do dnia dzisiejszego.

Dalszy przebieg wypadków jest zna­
ny: Edward Lorę, chcąc być w porząd­
ku, zaalarmował policję, po czym zde­
cydowano porwać zwłoki, zaś z Alenem 

• ukartowano ową fikcyjną katastrofę sa­
mochodową, aby nie budzić moich po­
dejrzeń. Alen zawiadomił o wszystkim 
Pikrona, którego zaniepokoił bardzo 
fakt, że do śledztwa powołano — przy­
padkiem zresztą — funkcjonariusza Po­
licji Śledczej a nie kogoś z jego ludzi — 
z Departamentu. Tego nie przewidział- 
to mogło mu bardzo skomplikować grę. 
Jeśli chodzi o porwanie zwłok, Pikron, 
nie wiedząc o- jego celu (ponieważ zosta­
ło to ukryte przed Allenem) nie przywią­
zywał do tej sprawy większej wagi, 
zwłaszcza, że zwłoki obaztukał oył do­
kładnie.

Główną troskę radcy stanowiło więc 
to, że ja, przeprowadzając śledztwo, 
a zwłaszcza przesłuchując dozorczynię, 
która znajdowała się w stanie komplet­
nej, chociaż opanowywanej histerii, mo­
gę wpaść na ślad prawdy. Już gdy po raz 
pierwszy spotkałem go wieczorem w ba- 
rze pnzy ulicy Balkonowej, czułem, że 
znajdował się w  stanie w ielkiego napię­
cia i  obserwował mnie nieustannie. Nie­
długo po moim powrocie z baru radca 
również wrócił do domu — przechodząc 
musiał dać niewidoczny, porozumiewaw­
czy znak dozorczyni, zanim udał się do 
siebie na górę. W  pewien czas potem, 
zaopatrzony w jakiś ciężki przedmiot

(wydaje mi się, że był to marmurowy, 
ruchomy posążek Apoilina, który znaj­
duje się w pokoju radcyŁ zeszedł na po­
dwórze, gdzie spotkał się z Luizą Lorę. 
Zamiar jego byl prosty: pozbyć się nie­
wygodnego świadka — wykonał to z si­
łą i precyzją, po Czym wrócił _na górę, 
oczyściwszy po1 drodze posążek i stawia­
jąc go na starym miejscu. Rewizja prze­
prowadzona u niego nie dała rezultatu 
brzytwę, zapoimocą której dokonał był 
pierwszej ¡zbrodni ukrył gdzieś na mie­
ście.

Komisarz zamilkł na chwilę. ^Minister 
zgarbiony wpatrywał się uparcie w róg 
biurka — choć było ono zupełnie puste. 
¡Pomimo przerwy Ekscelencja nie pod­
niósł oczu, wobec czego Gromel podjął 
znowu.

Dalszy bieg sprawy jest Ekscelencji w 
dużej, mierze znany, dopowiem więc ty l­
ko pewne szczegóły. Lorę i jego ludzie 
odpisali sobie szyfr, a zwłoki ubrali pod­
rzucili Allenowi, aby je spalił w Zakła­
dzie. Doktór, nie znając tajemnicy tatua­
żu (ukrywanej przed nim skrzętnie przez 
Alicie i Edwarda Lorę) zrobiłby to za­
pewne, gdyby nie traf, że przeczuwają­
cy coś ludzie Hagewanda porwali ciało, 
pozostawiając jednak w pośpiechu gło­
wę. Podejrzewając ciągle Pikrona, mu­
siałem jednak zajmować się tropieniem 
tamtych — wszystko to,było bardzo de­
nerwujące.» Tymczasem Pikron doszedł 
do wniosku, że bez względu na to, czy 
wynalazek istniał czy nie, czy był gdzieś 
zapisany czy nie był, należy przystąpić 
do likwidacji obu ośrodków konspiracyj­
nych. Likwidację kwatery ,,Świata No­
wego“ przy ulicy Bezludnych Domów la*

, skawie powierzył mnie — kazał jedynie 
swoim agentom wypuścić Edwarda Lo­
rę; bal się jego zeznań, podejrzewał bo­
wiem, że żona powiedziała mu, kto po­
pełnił zabójstwo (w istocie tak • było, 
Edward Lorę schował jednak narazie tę 
wiadomość dla siebie, obawiając s:ę, 
aby nie doszło to do, Alena, któremu, jak 
już mówiłem, nie dowierzał. Niewytłu­
maczalne na pozór zniknięcie Edwarda 
Lorę było dla mnie jasne: to pilnujący 
bramy agenci ¡Pikrona, udający przed 
tym członków „Świata Nowego“ wypu­
ścili go.

Gdy tego wieczora w mieszkaniu ¡pro*

Powieść Stefana Kisielewskiego

„ Z b r o d n i a  w D z i e l n i c y  P ó ł n o c n e j “
«każe się wkrótce w wydaniu książkowym, nakładem

Z . G U S T O W S K I E G O
Poznań,  W i e l k a  10, Sw. M a r c i n a  34

fesorą Galarda powiedziałem radcy o ta* 
tuażu i  o przystaniu mi porąbanych* 
odartych ze skóry zwłok (Malton zrobił 
to, sądząc, że zaniecham poszukiwań) me 
wziął on tej sprawy narazie zbytnio do  ̂
serca, opierając się bowiem n i relacji 
Randeha (rejent nie pokazał był mu te­
stamentu — to wielkie niedopatrzenie ze 
strony radcy) przypuszczał, że szyfr jest 
nie do rozwiązania. Tego właśnie wie­
czora radca ¡Pikron zdradził się dość nie­
fortunnie. ¡Powiedział mianowicie, że w 
dniu zabójstwa książki na najwyższej 
półce biblioteki profesora ustawione by 
|y  ciasno jedna obok drugiej. Odrazo na­
sunęło się pytanie, skąd radca mógł wie­
dzieć, jak wyglądały książki w dniu za­
bójstwa? Przecież popołudniu do gabi­
netu profesora Galarda nie wchodził.
A więc ¡kiedy?! Oczywiście — rano! To 
potknięcie się radcy potwierdziło jeszcze 
moją, bardzo już mocno' ugruntowaną 
koncepcję co do osoby zabójcy profeso­
ra. A jeśli chodziło o Luizę Lorę prze­
cież ten, kto to zrobił pie mógł być nie-; 
widzialny. To musiał zrobić ktoś z klatki 
schodowej 'Pikrona. A któż inny miął do­
stateczne motywy do zabójstwa?! Tyl­
ko on!

Gdy powiedziałem radcy o notatce, 
znalezionej w B iblii Ercharda, spokój je­
go prysnął — z bardzo prostych powo­
dów. B iblii tej, jak się zdaje, członkowie 
Loży używali do jakichś celów obrzędo­
wych, a także za jej pomocą komuniko­
wali sobie, w formie cytat, różne wiado­
mości. Fakt, że profesor u fc ry l notatkę 
o swoim testamencei w tej właśnie Biblii, 
nasunął radcy masę przypuszczeń: nagle 
przyszło <mu zapewne do głowy podej­
rzenie, że rejent Randen coś o tym już 
wie, że ukrył to przed nim, potem pomy­
ślał że ludzie Hagewanda zawładnąwszy 
szyfrem mogli w  jakiś ¡sposób dowiedzieć 
się od rejenta tytułu książki że wreszcie 
hrabia nie jest całkiem pewny że trochę 
za bardzo przesiąkł atmosferą „Narodu 
Przebudzonego“ i  tak dalej i dalej. Radca 
¡Pikron, trzeba mu to przyznać, jeśt czło­
wiekiem bystro i szybko myślącym, 
a jaszcze szybciej działającym. Stąd po­
śpiech, z jakim pojechaliśmy do Rande- 
na, a później do Zakładu Chemii. Błąd 
radcy, polegający na tym, że w to dru­
gie miejsce pojechaliśmy baz osłony, w y­
nikał z jpgo absolutnego braku wiado­
mości o „opiece“ , jaką roztacza! nad 
gmachem Maliton. Randen rzecz ¡zataił, 
a pułkownik Hollon nie lubił Departa­
mentu Polityaznego i jego kontroli się nie 
poddawał. W rezultacie — wpadł śmy. 
Inna rzecz, że przyjazd całego oddziału 
mógł byl ich spłoszyć zawczasu, — a 
wtedy nie wiem, czy odkrylibyśmy dro­
gę do podziemia. Uratował nas — re­
jent. W ostatniej .chwili, stwierdziwszy, 
że tekst .jest w dalszym ciągu zaszyfro­
wany, albo w ogóle niezrozumiały i że 
pomoc nadeszła, tan entuzjasta sity bły­
skawicznie ocenił sytuację i zmienił 
front; słysząc wolnomularskie wezwanie 
radcy otworzył tajnym sposobem drzwi 
w suficie j wezwał pomocy. Gdyby nie 
on — zginęlibyśmy z ręki szaleńca.

Dokończenie nastąpi.

Zygmunt Jakimiak

MELODIA ŚWIĘTOŚCI
Nie będę szeroko opisywał wszyst­

k ich wrażeń. Dość, że w  końcu w y ­
raziłem  księdzu zdziwienie, że para­
fianie niegowscy śpiewają lepie j niż 
ja k ik o lw ie k  chór k le ryków , czy na­
wet Benedyktynów z Solesmes.

Zagalopowałem się w  entuzjazmie. 
Jest w  tym  śpiewie czystość, siła, 
naturalność i  głębia. Inne chóry, 
śpiewające chorał, ro b iły  * wrażenie 
poprawności, ale zarazem pewnej 
sztuczności i  b raku przekonania. Tu 
spotkałem głębokie odczucie m elod ii 
gregoriańskich.

—  No —  wyjaśnia ł proboszcz —  
pan słyszał benedyktynów z p ły t, a 
chorał nie jest i  nie może być śpie­
wem popisowym. Poza Mszą św i
offic ium  trac i on swoją treść, swoją 
istotę i musi brzm ieć nienaturalnie. 
Poza tym  wchodzi tu  W grę problem

prosto ty i in te ligencji. Ludzie prości 
nie są sceptyczni. Chłopi to element 
najwszechstronniej przeżywający kon­
kretne życie, wszystkie jego trudy  i 
ciężary. To bogaci ich duchowo i 

sprawia, że w iara, nadzieja i  miłość 
bardzo siln ie w  nich przemawiają. Są 
oni bardziej do jrza li do śpiewu gre­
goriańskiego, niż inteligencja. A le  
mam tu  jeszcze jeden zespół, śpiewa­
jący chorał.

—  Czyżby z braku duchownych 
obarczono księdza jeszcze drugą pa­
rafią?

—  Jest to raczej parafia w pa ra fii 
—  sprostował ksiądz. —  Jestem ka­
pelanem Sióstr Benedyktynek-Sama- 
rytanek od Krzyża Chrystusowego, 
Śpiewają one inaczej zupełnie, ale 
też charakterystycznie.

Zaskoczony aż takim  bogactwem

osobliwości w jakże m ało  znaczącym 
NLegowie poszedłem wraz z kapela­
nem do kap licy klasztornej.

Styczność ze zgromadzeniami żeń' 
skim i nieraz już  m iałem; stąd mało 
byłem  w rażliw y na odstraszające 
nazwy ich zgromadzeń (jak te —  od 
Krzyża!) 1 oraz na obcość ich ub io ru 
i obyczajów. l^ iedz ia łem  dokładnie, 
że zakony jakby  umyślnie odstraszają 
od siebie ludzi, aby ty lk o  najśmielsi 
m ogli do nich wejść, no i  by ukryć 
przed byle ja k im i oczami to, co w 
ludzkośc i najpiękniejsze. H abit Kłóci 
się z modą świecką tak jak mądrość 
Ewangelii k łó c i się z mądrością świa­
ta. Jest on niezmienny, ja k  niezm ien­
ne są obyczaje kato lickie , pielęgno­
wane w zakonach i typ  cnoty, Jaki 
z nich wyrasta. Dawno już nie byłem 
w pobliżu klasztoru żeńskiego i  spra­

gniony byłem  jego atmosfery poko­
ju, ciepła i  serdeczności.

•  » *

N iew ie lką  kaplicę klasztorną oży­
w ia ły  dw ie grupy kobiet, ubranych w 
białe habity i  b ia łe  zasłony na gło­
wy. Śpiewały stojąc. Zorientowałem 
się, że jest to końcowa część O ff i­
cium, zwana nieszporami. Na „G loria  
Patrii"... w  czasie solowego śpiewa­
nia przewodniczącej pochyla ły się w 
głębokim pokłonie. Podczas śpiewa­
nia le k c ji jedna z nich lub  k ilk a  w y­
chodziło na środek kap licy. B y ł to 
w idok bardzo malowniczy. Dwa od­
dz ia ły  b ia łych postaci w  czyściutkich 
i p ięknie prasowanych habitach, sia­
dające, powstające i chylące się Jak­
by na jakąś cichą komendę, jakby w 
jakim ś uroczystym  tańcu, a wszyst­
ko wśród słodkiego śpiewu dziwnych 
melodii, wyrażających przedziwną 
poezję łacińskich tekstów.

Przyszedł m i do g łow y niedorze­
czny zarzut o bezmyślnym klepaniu 
pacierzy. Gdzież w świecie można 
spotkać ty le  wewnętrznej karności.

skupienia, powagi, oddania się wobea 
przedm iotu recytacji?  Może poseł, 
m ów iący „W ysoka Izbo!", albo w  l i ­
ny, głoszący „W ysok i sąd idzie" albo. 
po lityk , grzmiący „Szanowni obywa­
te le !" m yślą więcej o tym  co mówią, 
niż ka to lik  śpiewający „T u  aułem, 
Domine, miserere nobis"? Nie, to ra­
czej świeckie fo rm u łk i są pustym i 
frazesami.

Po ukończonej ceremonii mój prze­
wodnik przedstaw ił mnie przełożonej 
generalnej zgromadzenia, Matce Do­
minice Szymczewskiej, zakonnicy — 
w  średnim w ieku  o twarzy stanow­
czej i oczach pełnych dobroci i ener­
gii. B ia ły  habit i  welon by ły  na niej 
p rzykry te  czarnym płaszczem i  za­
słoną.

—  No, ja k  się panu podobał ten 
śpiew —  zagadnął proboszcz, gdyśmy 
się usadow ili przy herbacie.

—  Jest on inny niż parafian i nie­
m nie j charakterystyczny. Tam  jest 
sama natura, żywioł, człowiek z k rw ią  
i wszystkim i zmysłami. Tu zaś ja kb y  
ty lko  czysty duch, czysta poezja.
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Optyczriy przebieg Officium jest przy 
tym  doskonałym uzupełnieniem  śpie­
wu, jego m ateria lną podstawą.

Rozmowa potoczyła się dale j, Mó­
wiłem  o spokojnym życiu w klaszto­
rach, gdzie ubiera się w  piękne, śnie­
żne szaty i  siedem razy na dzień (bo 
tak zda e się rozkazuje św. Benedykt) 
wyśp iew uje na jp iękn ie jszym i melo­
diami najczystszą poezję. Jest to słód. 
kie, ale nie ziemskie życie. Cieka- 
wym, k to  też zaopatruje doczesne 
potrzeby zakonu? Czy nie Opatrzność, 
k tó ra  nie pozwala na to, żeby Jej 
służba brukała się brudną pracą ziem­
ską...

Spojrzałem na M atkę i  proboszcza, 
czy ich nie uraziłem. Z w ie lk im  je d ­
nak zdziw ieniem  spostrzegłem, że 
M atka jakby poweselała, a proboszcz 
wprost wybuchnął głośnym śmiechem”

—  Zakon nasz —  wyjaśniła  M atka 
*** każdy inny, żyje oczywiście 
z Opatrzności. A le  nie jest zakonem 
żebrzącym. Myślą przewodnią św. 
Benedykta jest praca i  m odlitwa. Ży­
jemy więc z pracy rą k  .własnych. 
Przez to nawet nie m odlim y się 
wspólnie siedem, ale ty lk o  cztery ra ­
zy dziennie.

Tymczasem proboszcz, k tó ry  w ła­
śnie ochłonął ze swej wesołości, za­
bra ł głos.

—  W ierzę —  rze k ł —  że pan jest 
człowiekiem konkretnym , k tó ry  spo­
ro  przeżył i  dlatego wymaga ob ja­
śnień we w łaściwym  języku. Otóż 
zgromadzenie to jes t najbardziej ory­
ginalne ze wszystkich istniejących do- 
tąd. Żyje ono duchowo i  cieleśnie —  
padliną. Na tej zasadzie zakładała je  
M atka W incenta.

—  To jes t sym bolika, k tóre j nie 
bardzo rozumiem, choć nie mogę od­
mówić je j s iły  w yrazu  i  wartości kon-* 
krętu.

—  Zgromadzenie to —  objaśnił ka­
pelan —  bierze na siebie odpowie­
dzialność za łudzi n ieodpow iedzial­
nych, żyje zwalczaniem skutków 
grzechu. M atka Jaroszewska postaw i­
ła  swemu zgromadzeniu jako cel opie­
kę m oralną i  fizyczną nad potom ­
stwem  s y fility k ó w  i a lkoho lików  oraz 
pielęgnowanie wszelkiego rodzaju we- 
neryków  w  szpitalach, opiekę nad 
prostytu tkam i, k tóre mogą pragnąć 
zmiany życia, wychowywanie nienor­
malnych dzieci itp . A le  że pan jest

człowiekiem  konkre tnym  ł  łuibi fa k ty  
—  mamy tu  na m ie jscu szpitalik, w  
k tó rym  będzie pan mógł zobaczyć 
ciekawsze wypadki, o ja k ich  wspom­
niałem.

Była może siódma po południu, co 
w  maju jest jeszcze wczesną porą, 
szczególnie p rzy posuniętej godzinie. 
Udałem się z księdzem przez nieogro- 
dzony jeszcze po wojnie ogród klasz­
torny do niskiego, ale długiego bu­
dynku, k tó ry  m ógł być dawniej czwo­
rakami. Po drodze ksiądz objaśniał.

—  Posiadłość tę kup iła  M atka W in­
centa w  1931 r. na now ic ja t i  dom 
główny zgromadzenia. Nie miała po­
tem czym wypłacać. Ostatnią ratę 
oddano dopiero w  pięć la t po jei 
śmierci, ńa początku wojny. B y ł na­
wet o to jakiś proces, w  k tó rym  omal 
nie odebrano m ajątku. A le  taka ju ż  
była M atka W incenta. Podejmowała 
się zadań, przewyższających je j siły.

Weszliśmy do budynku. D uży po­
kó j, pięknie wybielony, f ira n k i p rzy  
oknach, doniczki z kw iatam i, podłoga 
malowana, zapastowana, fro te row a­
na; piękna, czysta pościel na łóżkach. 
A  wśród tego wszystkiego —  jakby 
specjalnie dobrane ka ryka tu ry  dzieci, 
dzieci, k tóre tak wszyscy kochamy, 
Zbiór potworków, najokropniejszej 
nędzy cielesnej i  um ysłowej. W rze­
szczą okropnym, ledw ie a rtyku łow a­
nym głosem do księdza, k tó ry  w ido ­
cznie jest tu  dobrym znajomym. W rzo­
dy okropne na rękach, twarzach, no­
gach i  na wszystkim , co je s t z ciała 
widoczne, Twarze powykrzyw iane 
okropnym i grymasami, osłupiałe, id io ­
tyczne oczy, nieskoordynowane ruchy. 
Wszystko dzieci w  w ieku od dwóch 
do czternastu la t. K ilko ro  leżało w 
łóżkach, jedno siedziało w  fotelu, re ­
szta —  około dwunastu —  Sikupiało 
się koło zakonnicy w białym, choć 
nie tak czystym, jak w kap licy, fa r­
tuchu. Zakonnica patrzy ła  na nie i 
krząta ła się ko ło  nich w tak i sposób, 
jak prawdziwa piątką wśród w ła ­
snych dzieci, W  atmosferze tego spa­
czenia, w ykrzyw ien ia  wszystkiego, co 
oznaczamy wyrazem  „dziecko", jego 
uroku, niewinności, wobec te j ponu­
re j groteski zdjęła mnie taka odraza, 
że z największym ty lko  trudem m o­
głem wytrzym ać w tym  b u d y n k u 'k il­
ka m inut, w  czasie k tórych mój to ­
warzysz rozm aw ia ł z chłopcami i  s o-

strą oraz in fo rm ow ał mnie, że eł, co 
leżą, w  ogóle nie mogą wstać i  pew­
nie niedługo jeszcze pożyją; ten, co 
siedzi, zawsze tak siedzi. Z n ieopi­
saną przyjemnością odetchnąłem, 
gdyśmy się wreszcie znaleźli poza 
obrębem szpitalika.

—  No? —  spo jrza ł na mnie p ro ­
boszcz —  jakże się panu ten kon­
k re t podobał?

—  Okropne! —  odrzekłem szcze­
rze. I  pó ł godziny bym  tu  nie 
w ytrzym a ł; że też Niemcy nie w yb ili 
tych dzieci?

—  K ilka  razy próbow ali —  opo­
w iada ł ksiądz —  przyjeżdżali, spisy­
w a li, a s iostry  po tych w izytach mo­
d li ły  się, krzyżem leżały po całych 
nocach. I  co pan powie? Nie przycho­
dz iły  żadne rozkazy, n ik t się nie od­
zywał, nie było żadnych skutków,

—  M o d liły  się ksiądz m ów i —  dzi­
w iłem  się —  o życie takich dzieci? 
Nie uważam się za nienormalnego 
człowieka, ale w yda je  m i się, że każ­
dy norm alny człow iek czuje w strę t 
do tych potworków.

Ma pan rację —■ po tw ie rdz ił 
ksiądz —  rodzone m atki nie przy­
znają się do nioh. To wszystko prawie 
sieroty, czy podrzutki. A le  siostry 
Samarytanki kochają je, ja k  własne 
dzieci i  op łakują śmierć każdego z 
nich, co się tra fia  dość często. Zresz­
tą i dzieci są do sióstr bardzo przy­
wiązane, ja k  pan m óg ł zauważyć

—  Rzeczywiście, natknąłem się w 
Niegowie na rzeczy, k tóre mnie dzi­
wią, Jak pogodzić nadziemsko aniel­
skie życie z takim  świadom ym  nu­
rzaniem  się w  tym  błocie społecz­
nym?

—  O przepraszam —  zaprzeczył 
ksiądz —  te dzieci, to już nie błoto 
One są niewinne. W inn i są ich ro ­
dzice, ty lko  W iny i  jej skutków nie 
chcą wziąć na siebie. Lecz dzieci są 
niewinne! K tóż w ięc weźmie na sie­
bie winę? K to  będzie dzieci chował? 
K t0 się n im i zachwyci, k to  w nich 
do jrzy  obraz i  podobieństwo Boga, 
kto  je  zechce wyrw ać nędzy, a zwró­
cić Bogu? To wszystko należy się 
tym dzieciom w  równym  stopniu, co 
dzieciom normalnym, należy im  się 
tak samo m atka i  to m atka dobra, 
tk liw a, kochająca, należy im się dom, 
pełen radości i  ciepła, należy im się 
choinka, zabawki i  św. M iko ła j i ja jko

wielkanocne i  beztroskie zabawy i  
nauka w  szkole i  zawód, k tó ry  im 
pozwoli na siebie zarobić. Słowem to 
wszystko, co m ają inne szczęśliwe 
dzieci normalne. A  k to  im  to da, jeśli 
matka rodzona wyrzeka się ich i nie 
chce ich znać? Pozostają ty lko  za­
konnica.

—  Istotn ie —  przyznałem —  trzeba 
chyba naprawdę w ia ry  anioła w tym  
Wypadku, Trzeba głęboko w ierzyć, że 
te dzieci są dziećm i ludzi, że to są 
stworzenia boskie. Bo dojrzeć to jest 
bardzo trudno. Nie w idzia łem  jeszcze 
lepszej ilu s trac ji dla do k tryn y  o grze­
chu pierworodnym  i  w  ogóle dla upad­
ku człowieka. Bo niezaprzeczenie jest 
w  nich pierw iastek ludzki, to oczyw i­
ste. Najtrudnie j zobaczyć tu ty lko  
Boga, Naprawdę trzeba ślepej wiary.

—  W  ten sposób -— ciągnął dale j 
ksiądz —  zobaczył pan odwrotną, 
dolną stronę anielstwa z kaplicy. Tu 
Bogu służą, tam go chwalą. A  im głę­
biej człowiek zstąpi w  służbie, tym 
więcej podnosi się w chwałę. Tu za­
sługują, tam b iorą nagrodę. I inaczej 
być nie może. Im w yże j strzela w  
górę w ierzchołek drzewa, tym głębiej 
chowają się w  ziemię jego korzenie, 
bo w  przeciwnym  w ypadku drzewo 
się przewróci od w iatru, nie podtrzy­
mywane przez korzenie, albo uschnie 
z braku pokarm u.

Zakonnice zajmują się zresztą nie 
ty lko  dziećmi, Do ich obowiązków 
należy także pielęgnowanie wenery- 
ków, opieka nad prostytu tkam i, pie­
lęgnowanie trędow atych i  opieka nad 
więźniami. Przed wojną Zgromadzenie 
w ykonyw ało wszystkie te zadania, z 
w y ją tk iem  opieki nad trędowatym i. 
Obecnie jednak w ojna rozbiła szp ita l' 
św. Łazarza, gdzie samarytanki pra­
cowały nad wenerykam i przez 18 lal. 
P ros ty tu tk i rozp ierzch ły się z Henry­
kowa w  czasie w o jny i  obecnie za­
konnice jako jedyny skarb, jako jedy­
ne źródło życia m ają te dzieci, A le  
w m iarę uspakajania i organizowa­
nia, się przy jdz ie  ko le j na Wszystko.

Następnego dnia wstałem  o piątej 
i  poszedłem na Landesy. Po Mszy św. 
znów widzia łem  się z M atką G eneral­
ną; chciałem bliżej poznać życie za­
ło życ ie lk i tego ciekawego zgromadze­
nia, b y  je  opisać.

A le  przyszło m i do głowy, że, n im  
napiszę życiorys M a tk i W incenty, co

Bóg w ie  k iedy nastąpi, dobrze bę  ̂
dzie ogłosić chociaż rozdzia ł wstęp­
ny  te j książki. Korzyści tak ie j p u b li­
kacji mogą być w ie lo rak ie  i n ieobli­
czalne. A  nuż na p rzyk ład  ja k i Czy­
te ln ik  znał Matkę W incentę, ma ja­
kieś m ateriały, opowiadania, anegdoty 
z je j życia... W  takim  razie życiorys 
na tym skorzysta, bo takich skarbów 
nie chowa się dla siebie, ale się m m i 
dzie li. A lbo też któraś z Czytelniczek 
nabierze upodobania do tego tak nie­
wym ownie wzniosłego życia i do te j, 
tak nad wyraz odrażającej (przynaj­
mniej dla mnie) pracy... Może w  ta­
kim  razie powiększy liczbę Samary­
tanek... A  trzeba ich dużo! bardzo 
dużo. Dzieci nienormalnych jest w  
Polsce około 50 tysięcy, przeciętnie 
2 proc. ogólnej ilości. A  ile  s y f ili ty ­
ków, weneryków, prostytu tek? Żeby 
ich obsłużyć potrzeba dziesiątków ty ­
sięcy Samarytanek. Te pó łtora setki 
nie może wszystkiemu podołać, A  po­
za tym  —  trzeba się starać o kano­
nizację tej Kobiety. N ik t chyba je j 
świętości, nie kwestionuje, bo jest w y ­
ją tkow a już w samym ty lko  pomyś­
le takiego zakonu. Do kanonizacji 
jednak potrzeba cudów, nie jednego, 
ale czterech. Inaczej Kośció ł nie uzna 
świętości. Trzeba więc m odlić, się o 
cudy. W ydaje m i się, że na jw łaściw ­
sze by łoby uzdrow ienie jakiegoś bez­
nadziejnego wypadku syfilisu. Do­
tychczas dla sy filitykó w  św iat ni« 
m ia ł nic lepszego poza pogardą i  
śmiechem, czasem używano ich d la  
postrachu. M atka W incenta kochała 
ich i poświęciła im  6Woją pracę i  
usługi. Można w ięc mieć do niej pe ł­
ne zaufanie. A  w końcu —  ty le  sobie 
wzajemnie wyrzucam y niedbalstwa, 
lenistwa, obojętności. Przeciwnicy 
wciąż nam mówią, że nic nie ro b i­
my. Proszę, rob im y, chciejmy ty lk o  
zobaczyć! K to  poza ka to likam i taką 
pracę i tak jest w  stanie Wykonać? 
N ik t! M atka W incenta m awiała do 
swoich córek zakonnych: „P o ty  bę­
dziecie istniały, p ó ły  was będą po­
trzebować, póki będzie is tn ia ł grzech", 
A  skutk i każdego grzechu 6ą odraża­
jące, Trzeba więc się trochę i  po­
chwalić tym, czym n ik ł inny nie może.

Korzyści więc pu b likac ji choćby 
ty lk o  wstępnego rozdzia łu  mogą być 
w ie lk ie . Toteż ogłaszam go choć 
wiem, jak go redakcja ukróci.

Z. Jakimiak

.Nr 10 ( ily )

C Æ B g ie isa iS i uwoźo, źe...,
W niniejszej rubryce drukować będziemy wypowiedzi i opinie 

naszych Czytelników na temat wszelkich zagadnień życia współ­
czesnego, polityczneg#, społecznego, gospodarczego i kulturalnego, 
choćby odbiegające od stanowiska redakcji.

Wypowiedzi winny być opatrzone imieniem i nazwiskiem lub 
pseudonimem (w tym wypadku nazwisko winno być podane do wia­
domości redakcji) oraz nazwa miejscowości. Wypowiedzi nie powin­
ny przekraczać 50 wierszy druku. Ze względu na brak miejsca, re­
dakcja zastrzega sobie prawo przeprowadzenia ewentualnych skró­
tów z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych listów.
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DO R E D A K C JI „DZIŚ I  JUTRO“

Bochnia, D yrekcja  F. Polskiego 
uraczyła tutejsze k ino film em  szwedz­
k ie j p rodukc ji pod tytu łem ; „Droga 
do nieba".

Czy w  s to licy  i  innych miastach 
w iększych w yśw ie tlany b y ł ten film —  
nie w iem . Przypuszczam, że ty lko  
W m niejszych miastach. T y tu ł wska­
zuje na film  re lig ijny . I tak jest. W i­
dzimy świętą Rodzinę w  drodze do 
Betle jem , śpiewy w  św iątyn i i  różne 
obrazy bez żadnego związku m yślo - 
wego. Na p rzyk ład  takie n iedorzecz­
ności ! Kostium y z okresu około 19 
w ieku, co nie zgadza 6ię z paleniem 
czarownic, albo kupno zegarka przez 
w iejskiego chłopaka. Gdzie Rzym, 
gdzie K rym .

A le  nie o to  chodzi. Są rzeczy przy 
kre  i  smutne. O to do n iew ie rn ie  uw ię­
zionej dziewczyny wchodzi pan, ub ra ­
ny jak inni w  cylindrze i  mówi: Je­
stem Bóg O jciec !... wym aw ia jąc wer­
sety z Pisma świętego.

Powtarzają się jeszcze dwa razy po­
dobne sceny z bohaterem sztuki.

W  jednej .scenie M atka Boża mówi i  
pociesza zmartwionego.

Czy nie jest to parodia, a nawet

profanacja Świętości? Niech sobie 
odpowie ka to lik , k tó ry  w ie co to jest 
Bóg.

Już u  Żydów n ikom u nie by ło  w o l­
no wymówić im ienia Bożego, ty lko  
najwyższemu kapłanowi.

Publiczność kinowa odpowiednio 
zareagowała, a na jlepszy dowód, że 
na ostatnim seansie z jaw iło  się k ilk a  
osób.

N iew ielka ilość w idzów  olśnionych 
krajobrazami i dobrą grą artystów  nie 
zauważyła co jest najważniejsze. 
Wszyscy inni opuszczali w idownię z 
niesmakiem i  rozgoryczeniem.

Jeżeli takie  f ilm y  m ożliwe są dla 
chrześcjan, nie do przyjęcia są dla 
ka to lików . T. S.

DO REDAKCJI „DZIŚ I  JUTRO"

Uprzejm ie proszę 0 łaskawe umiesz­
czenie’w  Swoim poczytnym  piśmie na­
stępujące! wzm ianki do w iadomości 
P.T, Czytelników.

„W  związku ze wzmianką w  swoim  
czasie w  piśmie „Dziś i J u tro " o za­
m ordowaniu przez zbombardowanie 
klasztoru 14 S.S. Sakramentek, pod­
czas adoracji w  dniu 31.VIII.1944 r. 
o godz. 16-ei, nadmieniam, że S.S. te

zostały odnalezione pod gruzami i po­
chowane w  listopadzie 1947 r. w  je d ­
nej trum nie w  podziem iach klaszto­
ru  N. M iasto 2“ .

Matka zamordowanej 
nOwicjuszki

Równocześnie proszę Pana Redak­
tora o ogłoszenie :

Teodora Kraków, zam. w  Warsza­
w ie (Bielany), ul. Kleczewska Nr 11, 
m. 2, zatrudniona w  Zarządzie M ie j­
skim, Sekcja Podatkowa, A l. S ikor - 
skiego 1, prosi serdecznie, jeśli ktoś 
ma jak ieko lw iek wiadomości o moim 
mężu Stanisławie vel Janiszewski K a­
zim ierz, Kapitan, pseudo „Bończa", 
zakwaterowany p rzy  ul. W ilczej, o po­
danie wszelkich szczegółów pod moim 
adresem albo do biura.

T. Kraków.

DO REDAKCJI „DZIŚ I  JUTRO "

Z przyjemnością przeczytałem p ro ­
je k t p. Z. Wędrychowskiego o p ro ­
jekcie założenia przy  Tyg. „Dziś i 
J u tro " K lubu  Książki. Bardzo gorąco 
popieram pro jekt, gdyż brak takiego 
wydawnictwa bardzo się odczuwa. W  
czytelniach na ogół tych książek treś­
ci re lig ijno - społecznych brak. K lin o ­
wanie po cenach księgarskich na prze­
ciętną kieszeń, za kosztowne. Myślę, 
że Redakcja poczytnego Tyg, W.Pa- 
nów dostanie w ięcej lis tów , niż mój 
nie zbyt udolnie pisany.

Życząc b y  p ro je k t wszedł w  fazę 
rea lizac ji jak najszybciej, wpisuje się 
zaraz na członka K lubu Książki „Dziś 
i Ju tro".

Łączę w yrazy  szacunku i  powa­
żania :

A. Grabowska
Katow ice, dn. 22.11.48.

SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA 
„CZYTELNIK“ , Warszawa,. 1947.

Tenerson Leopold: ELEKTRO­
TECHNIK. Przystępny Zarys Wia­
domości z dziedziny elektrotechniki 
prądów silnych. Z przedmową inż. 
Wł. Kotelewsfciego, str. X I I  +  288.

Dąbrowska Maria: NOCE I  DNIE. 
Tom I. Bogumił i Barbara. Wyd. V, 
str. 280.

Dąbrowska Maria: NOCE I  DNI. 
Wieczne Zmartwienie, wyd. V. str. 
278.

Żeromski Stefan: SYZYFOWE 
PRACE. Powieść współczesna. Tom 
VI. Str. 2 nlb + 3 7 0 + 2  nlb.

Żeromski Stefan: LUDZIE BEZ­
DOMNI. Powieść. Pisma pod re­
dakcją Stanisława Pigonia. Tom 
V III. , Str. 2 nlb +  370 +  6 nlb.

Mokrzycki Gustaw Daniel: ELE­
MENTARZ LOTNICZY. Część I  i II. 
Aerodynamika i mechanika. Biblio­
teka L ig i Lotniczej, str. 80.

Jeans, Sir James: WSZECH­
ŚWIAT. Gwiazdy — Mgławice — 
Atomy. Wyd. I I  przerobione. Przeł. 
dr W. Kapuściński. Biblioteka „Ma- 
thesis Polskiej“ seria nauk ścisłych. 
Sir. X I I  +  330 +  tabl. X X X II .“

Jeans, Sir James: PODROŻ W 
CZASIE I PRZESTRZENI.. Przeł. 
prof. dr Bolesław Gawęcki. Wyd. II. 
„Mathesis Polska“  dla Młodzieży, 
str. XV  +  231"+ L  tablic.

GEBETHNER I WOLFF, Warsza­
wa, 1947.

Boguszewska H.: CZEKAMY NA 
ŻYCIE, str. 224.

Gotlib H.: WĘDRÓWKI M ALA­
RZA, str. 248.

Makuszyński K.: PANNA Z MO­
KRĄ GŁOWĄ, powieść dla młodzie­
ży, wyd. VI, str. 268.

Makuszyński K.: SKRZYDLATY
CHŁOPIEC. Powieść lotnicza dla 
młodzieży, wyd. V, str. 234.

Szelburg - Zarembina Ewa: NIE­
DZIELA.

Urbanowska Z.: ZŁOTY PIER­
ŚCIEŃ. Opowiadanie dla młodszych 
dzieci z 10 ilustracjami- i okładką 
barwna S. Norblina, wyd. IV, str. 
136.

Eliza Orzeszkowa: DZIURDZIQ-
WIE.

WYD. WŁAD. BĄKA, Łódź —. 
Wrocław, 1947.

Kraszewski J. I.: MISTRZ TWAR­
DOWSKI. Powieść z podań gmin­
nych, str. 268.

Tiutczew T. J,, Puszkin A. S.:
WYBÓR LIRYK. W przekładzie Ta­
deusza Stępniewskiego. Przedmowa 
K. W. Zawodzińskiego, str. 82.

Gustaw Zieliński:' MANUELA. 
Opowiadanie starego weterena z 
kampanii Napoelońskiej w  Hisz­
panii, str. 214.

„AW IR“ , Katowice, 19-18.
Cronin A. J.: KLUCZE KRÛLEW- 

STWA. Powieść, str. 368.
Cronin A. .1.: ZIELONE LATA. 

Powieść, str. 292.
Warner Hex: LOTNISKO. Po­

wieść, str. 218.
Morcinek Gustaw: ZAGUBIONE

KLUCZE, str. 260.
VERBUM v Kosicach.
Mickiewicz Adam: KNIHY NA- 

RODA POLSKEHO A KNIHY PUT- 
NICTWA POLSKEHO Z ROKU PA­
NA 1832, str. 120 +  4 nlb. Przeł. 
Matus Z jara.

Malewska Hanna: KAMENE BU- 
DU VOLAT, str. 374 w preklade Ste­
fana Koperdana, str. 374 +  2 nlb.
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