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Jan Papin!

UST PAPIEŻA CELESTYNA VI DO HISTORYKÓW
B rac ia  m o i,
S io s try  m o je ! I

W A S  rów nież wezwać muszę de 
ob rachunku , k tó reg o  ' żąda 
B óg w  tych  g o rzk ich  czasach 

napadającej nocy.
O degra liśc ie  swą ro lę  p rzy  za

tru w a n iu  um ysłów , m usicie więc 
wziąć u d z ia ł w  ich  uzd row ien iu . 
N ie  możecie oca lić się m ów iąc: m y 
p ro w a dz im y  je d yn ie  re jes tr i  p ro 
to k ó ły  lu dzk ie go  życia, a je ś li lu 
dz ie  grzeszą, n ie  pozostaje nam  n ic  
innego  —  je d y n ie  z neu tra lną  ucz
ciwością inwentaryzow ać ich  b łędy, 
ukazu jąc p rzyczyny i  sku tk i.

T a  ob rona jes t ta k  m arna, że po 
tw ie rdza  ty lk o  waszą w inę.

H is to r ia ,  ja k  ją po jm u jec ie  i  op : 
•u je c ie , usp raw ied liw ia  wszystko,' 
co  się dz ie je . U sp raw ied liw ia  zwy
cięzcę i  zwyciężonego, zabójcę i  za 
b itego , ka ta  i  męczennika. W  is to 
c ie  n ieuspraw ied liw ia  niczego i  n i
kogo , ponieważ je s t na  świecie p ra  
w o przez was negowane i  zapom 
n iane : wasza neutra lność sprowa
dza się d o  u d z ia łu  p o  s tron ie  A ry -  
tnana.

N azyw acie swoją m etodę „h is to - 
ryzm em “ , ale w łaściwa je j nazwa to  
„P iła ty z m “ . T o ,  co czynicie, jest 
um yw an iem  rą k  w  ob liczu  skaza
n y c h ; oczyszczacie siebie, jeden  
d ru g iego , p raw dziw ie  zadow oleni, 
b ru d n ą  i  zakrw aw ioną wodą wa
szych b a lii.  A le  ręce wasze na prze
k ó r  ty lo k ro tn y m  obm yw an iom  nie  
są n ig d y  bia łe , boć ja k o  lu dz ie  nie 
m ożecie się oczyścić z czerwonych 
p lam  lu d z k ie j odpow iedzia lności.

I  to  jes t wasz pierwszy grzech, 
a le  n ie  na jpoważnie jszy. M acie  pre 
tensje  do  zrozum ien ia  z beznam ięt 
ną  jasnością d ro g i lu dó w , w  rze
czyw istości je d n a k  n ie  p o tra filiś c ie  
n ie  ty lk o  zrozum ieć, a le  nawet u- 
m o iliw ić  zrozum ien ie  ich  in nym , 
bośąie usunę li i  zaprzeczyli stosun 
ko m  m iędzy człow iek iem  a Bogiem .

W ypęd z iliśc ie  Boga z h is to r ii i 
d la teg o  n ie  możecie nawet po jąć 
h is to r ii człow ieka, gdy¿ dz ie je  lu d z  
kie są ty lk o  epizodem , rozdz ia łem , 
odb ic iem  h is to r ii Boga. D z ie je  lu dz  
k ie  są dz ie ja m i Boga w  człow ieku, 
o d k ą d  B óg  zstąp ił na  ziem ię p o 
przez człow ieka przez S iebie stwo
rzonego, na ob raz Sw ó j i  podob ień  
atwo i  przez O d ku p ie n ie  p rzyw ró 
conego tem u podobieństw u. Jest 
je d yn a  h is to r ia  z rozum ia ła  d o  g łę 
b i:  —  ta, k tó ra  m a początek i  k o 
niec. D z ie je  lu d z k ie  d la  tych , k tó 
rz y  um ie ją  odgadnąć w  nas p ie r
w iastek B osk i, są ty lk o  podróżą, 
o d  c h w ili rozłączenia z Bog iem , aż 
d o  po w ro tu  d o  N iego . D la te g o  też 
praw dziw a h is to r ia  godna te j na z 
w y, pisana jes t z na tchn ien ia  boże
g o  j, zaczyna się Genezą, a kończy

A po ka lipsą . O tw ie ra jc ie  szeroko 
i  oczy i  usta, ale to  jes t prawdą.

N ie  p o tra fic ie  zrozum ieć cz ło 
w ieka zanim  n ie  u jrz y c ie  go w je 
go postawie wobec Boga. Człow iek 
n ie  je s t s ierotą i  n ie  możecie badać 
słabości je go  ro d z in y  n ie  zdając 
sobie sprawy k im  jes t Bóg, O jc iec  
wszystkiego.

»Każda h is to r ia  jes t h is to r ią  świę
tą" —  n ie  ja  to  m ówię, ale p ro te 
stan t H a m an n . „K a ż d a  h is to ria  
jes t E w ange lią " —  n ie  ja  to  mówię, 
lecz idea lis ta  N o va lis . Jeś li nie 
przysw oicie sobie ty c h  pewników, 
będziecie m usie li zadow olić się z 
m usu szyderczą d e fin ic ją  Shake- 
speare‘a: „Ż y c ie  jest powieścią, o- 
pow iadana przez id io tę , k tó ra  nic 

c i,nuże is to tn ie  b y 
ły b y  dz ie je  lu d z k ie  n ie  oświecone i  
n ie  przypieczętowane prawem  bo
sk im , ja k  n ie  d łu g im  od rętw ien iem  
szaleńca, prze ryw anym  często na 
g ły m i' napadam i fu r ii?

H IS T O R IA  m ieszkańców ziem i 
jes t ty lk o  odb ic iem  i tłu m a 

czeniem h is to r ii transcendenta lne j 
i  na dn a tu ra lne j. Jest odblaskiem  
życia ca łk iem  różnych  p ro tagon i- 
stów: Chrystusa, k tó ry  konać bę
dzie, aż d o  skończenia św iata; L u 
cyfera , k tó ry  złość swą rozsiewa, aż 
po dzień, w  k tó ry m  m iłość nasza 
ugasi je go  nienawiść. T y le  razy za 
stanawiacie się ja k  opisać k o le je  b i 
tew, a n ig d y  n ie  zwrócicie uwagi, 
że p rzeciw n icy pozo rn ie  przeciw 
stawni, są w  ta jem n iczy sposób 
związani, sprzym ierzen i ze Z łe m  w 
w o jn ie  ślepych przeciw ko św ia tłu  
bożemu.

Ż e b y  po jąć  h is to rię  w pe łn i, po
w inn iście  być —-  „p ro ro k a m i prze
szłości“ , a  jesteście w  istocie prze
w odn ikam i po  cm entarzach.

Jesteście, n iestety, ko lekc jo ne ra 
m i kam ien i m og iln ych , a rch iw ista
m i nagrobków , badaczam i e tyk ie 
tek, bucha lte ram i c h ro n o lo g ii, k ro  
n ika rzam i jednorazow ych zjawisk. 
A  pow inn iśc ie  zdzierać zasłony i

rozwiązywać ta jem nice. W y  jednak  
zadowalacie się ko lekc jonow aniem  
śmieci, pergam inów , pom ia ram i py 
lu  ziemskiego, batsainowaniem  uko  
Tonowanych zw łok.

K ie d y  łu dz ic ie  się, że przedsta
wiacie poważnie h is to rię  początków 
i  pow iązań, ukazu jec ie  ty lk o  lep ie j 
ubóstwo swej w yobraźn i, k ró tk o 
wzroczność, ospałość in tu ic ji,  upa
dek am b ic ji. N ie  możecie stworzyć 
praw dziw e j h is to r ii,  ponieważ b ra
ku je  wam tego św iatła, k tó re  {dy
nie z gó ry . M acie  p rzed  oczami 
fa k ty , a n ie  um iecie dostrzec ta jen i 
n iczych związków, najwyższych zna 
ków, p raw  un iw ersa lnych, k tó re  n i 
m i rządzą. N ie  rozum iecie do tąd, 
że h is to ria  jednego na rodu , w oder 
waniu od- itiftych?  J t it -  ;.’ezrozur.;ia 
la, że h is to r ia  jednego Wieku o d 
dzie lona od  in n ych  nie ma żadne
go sensu. Prawdziwą może być ty l
ko  h is to ria  powszechna.

S ta ro ży tn i h is to rycy  uznawali 
p rzyn a jm n ie j Lęs, k tó ry  górow ał 
nad w ypadkam i lu d z k im i, dostrze
g a li w  h is to r ii; n a rod z iny  bohate
rów, czc ili ją , ja k o  m agistra  vitae—  
nauczycielkę życia. A le  wy nie  do 
strzegacie in nych  ź ró d e ł lu dzk ich  
ko le i ja k  ty lk o  g łó d  żo łądka, p rag
nien ia  zmysłów, o d ru c h y  nam iętno 
ści w  s ta rc iu  interesów i  am b ic ji. 
W id z ic ie  w  człow ieku nędzne zwie 
rzę, pe łne strachu p rzed  śm iercią 
i  pe łne in s tyn k tu  m ordow ania.

Prawda, ta k  w rzeczywistości wy 
g ląda człow iek w oderw aniu  od  B o
ga. W y  negujecie nawet wyższość 
i cno ty  decydu jących bohaterów  
h is to r ii. N ie  spostrzegacie, że h is to  
r ia  jes t przeprawą przez m orza i 
wymaga śm ia łych s te rn ików ; jest 
tragedią, k tó ra  ba rdz ie j wymaga 
pro tagonistów , n iż  ko ry feuszy, jest 
poematem, k tó ry  się ro zw ija  w okó5 
sztandarów bohaterów.

K p i c i e  ze s tarożytne j w ia ry  w 
h is to rię , iako nauczycielkę ży 

cia. I  p o  praw dzie — j  ona jest nau 
czycie lką śm ierci ra c ie j,  n iż  życia,

gdyż uczy, ja k  trzeba nam  um ie 
rać, by osiągnąć to , co się nazywa 
życiem wiecznym  w Bycie. Z e  s łyń 
nego określenia M a rk a  T u liusza  
wzięliście ty lk o  dwa słowa, pozo
stałe n ie  zda ją się wam  godne przy 
swojenia.

„H is to r ia ,  pisze Cyceron —  ... 
jest świadectwem czasów, światłem  
praw dy, życiem  pam ięci, nauczy
cie lką życia, posłanką dawności“ . 
W yśm iewacie „nauczyc ie lkę  życ ia ", 
czemuż więc n ie  zatrzym ać się p rzy  
n a jm n ie j p rzy  „św ie tle  p ra w d y“ ? 
S ta rożytny mówca m ó g ł po jm ować 
te słowa w dosłow nym  lu d z k im  zna 
czeniu —  chociaż i  tego nie  jesteś
m y pewni —  ale m y w iem y, że 
człowiek n ie  jes t w p e łn i posiada
czem światła praw dy. M oże zstąpić 
nań ty lk o  św iatło  O b jaw ien ia .

O tóż pow iadam  wam, h is to rycy , 
że h is to r ią  może być ob jaw ieniem , 
to  znaczy św iatłem  praw dy. Podob 
nie ja k  trz y  osoby is tn ie ją  w  je d 
nym  Bogu, tak  samo is tn ie ją  trzy 
ob jaw ienia na ziem i. P ierwszym  jest 
ob jaw ienie Wszechświata —  dzie ło  
S tworzycie la , d ru g im  Pism o Świę
te, dane nam  przez D u cha  Święte 
go, a trzecim  jest h is to ria , k tó ra  
jest przeobrażeniem  i  przed łuże
n iem  Boga-C złow ieka w  bó lu  
Człowieczym .

Z  pierwszego ob jaw ienia uczeni 
od cy fro w a li ty lk o  k ilk a  wersetów, 
d ru g ie  jest naszym codziennym  po 
żywieniem  od  w ieków , z trzeciego 
przeg ląda ją  zaledwie pierwsze syla 
by, ja k b y ‘ z lis tu  czytanego p rzy  
słabym  św ietle gw iazd. Jeże li nie 
zdecydujecie się traktow ać h is to r ii 
ja ko  ob jaw ienia, n ie  p o tra fic ie  o d 
k ryć  n ig d y  praw dziw e j d ro g i i 
prawdziwego przeznaczenia rod za ju  
ludzkiego. N a jwyższe gw iazdy ba
dam y ze szczytów górsk ich , podob 
nie  i  losy lu d z k ie  w inn iśm y badać 
z wysokości nieba. W id z ia n e  z w y 
żyn w ia ry  to , co zdawało się nie 
m ieć sensu —  odzysku je  go, co 
zdawało się nieprawne, powraca do 
prawa, św iatła, k tó re  zdawały się 
być b łędne u k ład a ją  się w  wym ow

ne konste lacje , to , oo b y ło  ciemne, 
staje się k luczem  d la  n iew yjaśn ione
go-

Jeś li h is to r ia  n ie  m a początku i  
końca —  n ie  ma też i  sensu, sta je  
się k ro n ik ą  c iąg łych  szaleństw 1 
bezużytecznych zb ro dn i. Początek 
i  kon iec zaś n ie  m ogą znajdować 
się w  nauce zoo logów , k tó rzy  sami 
n ie  wiedzą skąd. się w z ię li i  ja k i ic h  
los, ale je d yn ie  w  Bogu. Przez usu
nięcie Boga z h is to r ii dochodz i się 
do  n iezrozum ienia człowieka.

W Y , h is to rycy , z swoim  m ilcze
n iem  o Bogu, odm aw ia jąc u- 

znania G o, jesteście w sp ó łw in n i p o  
wszechnego odszczepieństwa. W a 
sza ig no ranc ja  i  m ilczenie w  o b li
czu Boga ośm iela ją Ignoranc ję  i 
obojętność człowieka.

N ie  m ówcie, że to  należy do h i
s to r ii teo log iczne j, po jęc ie  przesta
rza łe  i  m in ione . M y ś lic ie  może, że 
prawda, je ś li jest dawną, przesta je  
być prawdą? W yobrażac ie  sobie, 

■że T eo log ia , nauka o  B ogu jest 
ba rdz ie j fantastyczna, n iż  wasze f t  
zyk i i  an tropo log ie?  Ł u dz ic ie  się, 
że praw o ciążenia, czy eter są m n ie j 
ta jem nicze n iż  T ró jc a  święta i 
W cie len ie? Z n a c ie  może le p ie j na
tu rę  św iatła, n iż  m y  znam y n a tu 
rę  D u cha  Świętego? S pyta jc ie  swo 
ich  m istrzów , k tó rz y  naprawdę u- 
m ie ją  się poruszać w kró lestw ie  zna 
ków  i  sym bo li ba rdz ie j n iesta łym  
n iż  nasza T eo log ia .

M e toda , k tó rą  po ga rd liw ie  nazy 
wacie teo log iczną zb liża  ba rdz ie j 
do  p raw dy, n iż  wasza, szukająca 
uzasadnienia fa k tó w  h is to rycznych , 
a więc także i  duchow ych, w  sta ty
stykach zb io rów  baw ełny, czy w 
wykazach s tra t i  zysków kup iec
k ich . Jeże li us iłow an ia  ob jaw ien ia  
h is to rycznego św. A ugus tyna  czy 
Bossueta n ie  zadaw ala ją was, p o 
d e jm ijc ie  inne , w y, z b ro jn i dz is ia j 
w skuteczniejsze sposoby ana lizy  i  
zbieran ia fak tów . Ja  n ie  zachęcam 
was do u legania w p ływ om  jak ichś  
fan tastów  sta rożytnych , ale nam a
w iam  was do poszukiw an ia now ych 
p raw  w  oparc iu  o fa k ty  pewne,

M ów ię  wam ty lk o , że an i K o 
lum b, an i M a g e lla n  h is to r ii nie na 
ro d z ił się jeszcze.

N i e s z c z ę ś c i e m  j est, że i  sa-
m i h is to rycy  Chrześcijaństwa 

i  K ościo ła  o p u śc ili bosk i statek h i
s to r ii po jm ow ane j ja k o  ob jaw ie
n ie  —  być może z obawy przed wy 
śm ianiem  —  lu b  też przez w rodzo 
ną m ierność um ysłową. O p isu ją  ży 
cie w ia ry  chrześcijańskie j z tą  sa
m ą le tn ią  powolnością , ja k b y  o p i
syw a li dz ie je  sp ó łk i a kc y jn e j, usy
p ia ją c  czyte ln ików  m iast ich  p o r 
wać i  po ruszyć, >

*

*  *

Najwyższą godnością człowieka jest współuczestniczenie w  planach 

Opatrzności. Wiecznym i nieprzemijającym jest to, co stanowi wykonywa
nie Woli Bożej.

Dlatego każdy z nas winien ustawicznie rozwiązywać skupieniem we

wnętrznym i modlitwą najważniejsze pytanie, czego chce ode mnie Bóg. 

Czego chce w  stosunku do całego mego życia, do każdego dnia, do każdego 

«ajmo i m y iłL .
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W y , h is to ry c y  C hrystusa i  K o 
ścio ła zdajecie się obawiać wszyst
k iego , co nadziem skie. H is to r ia  
C hrześcijaństw a je s t n a jb a rd z ie j 
d ram atyczną  z w szystkich h is to r ii. 
N ie  je s t to  łagodne powstanie, n a 
stępnie w zrost, w ie lkość i  upadek, 
ja k  w in n y c h  dz ie jach , ale stale od 
nawie; a się ob rona przeciw ko 
w szelkim  s iłom , k tó re  się przeciw 
staw ia ją  t r iu m fo w i C hrystusa. O to  
hero iczne dz ie je  o fensyw  przezwy
ciężonych, a taków  odpa rtych , 
zdrad un icestw ionych, oblężeń w y
trzym anych , ra n  uleczonych.

T a k  b y ło  od  w ieków , o d  ukam ie 
n iow an ia  Szczepana aż po  dz ień d z i 
siejszy.

H is to r ia  C hrześcijaństw a, jego 
nieustającego o p o ru  i  od radzan ia  
się, stanowią najoczyw istszą apolo- 
gię, na jwyższy dow ód jego boskie
go pochodzenia. A le  w y tego me 
w idz ic ie  i  n ie  p o tra fic ie  in n ym  u 
naocznić. Z a liczac ie  się tym  sposo 
bem d o  najcięższych grzeszników 
przeciw  D u ch o w i Świętem u. "Wasza 
m ierność jes t zbrodn iczą, bo p o 
m nie jsza sam K o śc ió ł C hrystusow y 
i  od d a la  tych , k tó rz y  m o g li podą 
żyć je gc  ścieżkami.

W ie lu  p rzy tw ie rdza , że K rzyz  
s to i w  cen trum  h is to r ii świata, ale 
n ik t  n ie  troszczy się o to , by dac 
dow ód, w p ros t geom etryczn ie przed 
staw iony, te j p ra w d y  o lśniewające ' 
wszelką przyszalą apologetykę. T a  
k i  dow ód jes t n iew ą tp liw ie  m ożliw y, 
a je d y n ie  wasze zacofanie wobec 
wszystkiego, co oznacza ponad ludz 
ką  O becność, opóźn ia  ten proces 
W y d a je  się, że K rzyż  jest n ierueho 
m ym  słońcem , w o kó ł k tó reg o  po ru  
sza się p o d łu g  prawa czasu k o ło  h i 
« to rii. N ieskończona ilość o d p o 
w iedn ików , , ana log ii, powtórzeń, 
p rzed  C hrystusem  i  po C hrystus ie  
je s t tak  w ie lka , że n ie  m ożna ich 
trak tow ać ja k o  p rzypadkow ych  
zbieżności. W id z ic ie  sami, ja k  w ie' 
ką  wartość m og ło by  m ieć to  o d 
k ry c ie  udow odn ione  w ątp iącym , k tó  
rzy  pozw a la ją  się przekonać ty lk o  
fa k ta m i k o n k re tn y m i i  lic zn ym i o 
boskości C hrystusa, co jest ka m ie 
n iem  w ęgie lnym  naszej w ia ry .

JE Ż E L I  rod za j lu d z i, ja k  to  ty  
lo k ro tn ie  pow tarza łem  i  pow 

tarzać będę, zn a jd u je  się w ob liczu 
śm ierte lnego niebezpieczeństwa —  
je że li oca lić m ożna się je d y n ie  sta
jąc  się na nowo pe łn ym  C hrześci
ja n in em  w wierze i  czynie, z rozu
m iecie, dlaczego zwracam się i  do  
was.

W szystko  to , co odciąga człowie 
ka od C hrystusa w te j c h w ili jest 
przyśpieszeniem  śm ierc i, wszystko 
zaś, co o tw ie ra  lu d z io m  i  narodom  
m oc szczęśliwą i  zwycięską C h ry 
stusa jes t ob ie tn icą uzdrow ien ia i 
zbawienia. Również i  w y w inniście 
p rzy łożyć  ręk i, w waszej dziedzin ie , 
d o  n iezm ierzonego dzie ła  powszech 
nego nawrócenia.

Ludzie, jeśli n ie  chcą zginąć, m u 
szą odnaleźć i  uczcić Boga w  każ 
d e j części i w  każdym  kształcie 
wszechświata. P ow inn i poczuć B o
ga również w dz ie jach własnego ro  
d z a ju , a je ś li ta  h is to r ia  będzie pra 
w ie  zawsze h is to r ią  c ie rp ien ia , to 
m yś l, ie  ból lu d z k i jest w o lą  osią
gn ięc ia  w nas boskości —  da nam 
pewność ca łkow itego  od rodzen ia . 
W as to , h is to rycy , w pierwszym  
rzędzie d o tyczy  —  dz ie ło  p ło m ie n 
nego ob jaw ien ia  o konieczności 
przebudzenia.

Bądźcie więc, w  im ię  Chrystusa, 
p rzew odn ikam i po  W ieczności po 
przez bagna i  top ie liska  czasów. 
N iech  praca wasza po tw ie rdz i świę 
tą  prawdę, że h is to ria  jest próbą 
wyobrażenia sądu ostatecznego.

C E L E S T Y N  V I  Papież 
S ługa S łu g  Bożych

A
agłi nom ani di Papa Cedesliuo 

Y l  PuUaeat« jn Firenz* da Vall«<:h' j 
Gditora.

Przekład 
} ,  Olechowski

Elementy ekstazy kontynentalnej
( r o z w a ż a n i a  l i t e r a c k i e )

PRZESZŁOŚĆ 
CIĄŻĄCA NAD NAMI

Zaczerpnijmy z niej czego nam trze 
ba w chwili, gdy chcemy iść naprzód.

Tamto życie ! W poczekalni, w 
przedsionku, w „przededniu", W tak 
zwanej „fazie przejściowej", w zstę
pującym pod ziemię szereg — tyle 
lat w ukryciu i w drodze, w chwilo - 
wym zawieszeniu i poszukiwaniu — 
ciągle pomiędzy i wśród — na jakimś 
śmiertelnym etapie —  Wołani co noc 
przez umarłych — nadsłuchujący pod 
ziemnych eksplozji, chcemy wywieść 
z jej odgłosu — treść czasów.

Od kiedyż to — z wertowania mart
wych i beztreściwych konwencji —- 
rodziły się postawy plo-dne dla kul - 
tury wielkiego stulecia? Dziś, wie • 
cej od słowa realizmu, porusza nas 
widok młodych kobiet w czerni. W 
pachnącym ich welonami powietrzu, 
po raz k-tóryś już z rzędu uwodzić za
czyna rozkołysany, przelotny wdzięk 
polski — krwawy czad powstań, spo- 
ufalonych ze śmiercią. Gorycz znowu 
dojrzewa wśród ruin, niewybuchłych 
jak gdyby i wyczekujących -dopełnie
nia losu .

Tak nad głową zwisają te gromy z 
kamienia, a w tym wszystkim ciągle 
my sami, postępujący w szeregu, któ
ry dotyka Stóp Bożych — wstydliwie 
okazani użyciem, lekkomyślni, przej
ściowi, wędrowni, kuszeni przez 
wschód i zachód — w odurzającym 
przeciągu wieczności i cywilizacji.

To my. przejęci widzeniem lo tn i
czego nieba, rosnącą ciągle blizkoś-cią 
mórz i kontynentów, trwamy w przy

stani wśród gruzów, coraz bardziej 
przelotni, przydrożni, uczestniczący w 
istnieniu poległych staramy się spro
stać tej wiedzy, jaką przekazuje nam 
nowy zmysł życia, szturmującego ów 
wymiar nieznany.

Pojęcie ziemskiej wędrówki z nową 
siłą odradza się w  nas.

NADCIĄGA ;
EKSTAZA KONTYNENTALNA

Oto wyraz wspólnoty losów pod - 
ziemnych, impuls co noc uderzający 
z głębi — nie smutek, rozpacz i osła
biający żal, lecz ekstatyczne natęże
nie życia — spowodowane przez sam 
fakt włączenia w ów tajemniczy ciąg 
metafizyczny — w masoWTą przemia
nę materii, w istnienie bezgraniczne i 
niewyczerpane.

Śmierć uspołeczniona w doznaniu 
zbiorowym stała się czynnikiem no
wego zmysłu życia, płodnym i twór 
czym żywiołem.

Istnienie to  przebrało swą m iarę  W 
momencie, kiedy miliony, zstępujące 
w ciemność, ciągnąc nas W pędzie za 
sobą — przekroczyły ów rozpękający 
się W ogniu horyzont.
- Któż tak wieczność salwami otwie

rał — kto wtargnął w  nią, głębiej niż 
n,y zdolni wywieść ekstazę kontynen
talną ż naszych śmiertelnych i krwa
wych doświadczeń? Dalecy od mło
dopolskiej egzaltacji kosmicznej, nie 
widzimy w śmierci dekadenckiego 
schyłku, ani tragedii istnienia, ale 
ożywczy, odradzający się w  każdej 
sekundzie pęd wszystkich energii w i
talnych, ten właśnie, który nas sa-

f e l i e t o n

ZailereBowania I
W biurze, gdzie kilkądziesięcioos-o- 

bo-wy personel gadał przed urzędo
waniem, w czasie — i po urzędu r 
waniu, tudzież w stołówce przy obłę
dzie, zjawił się jakiś mohikanin. Zra
zu jedyną jego ekstrawagancją było 
to, że goniec biura przynoszący pa
pierosy i kanapki kładł na jego biur
ku nie tylko „gazetę", tj. dziennik, 
ałe też i jakieś nieilustrowane cza - 
sopisjma. P-o pewnym czasie jednak 
urzędnik ten zaczął określoną dnia - 
łalność przeciwko ustalonemu porząd
kowi, Oto zaczął wypytywać towa
rzyszy co myślą o tej, lub o innej 
sprawie, niewątpliwie w  tych swoich 
pismach wyczytanej.

Otrzymawszy odpowiedzi nic nie - 
mówiące, a raczej zażenowane, zadał 
szereg pytań jeszcze bardziej kłopot
liwych: to dlaczego pan nie czyta? 
dlaczego pani wstydzi się, że nie wie 
„od czego jest” Koźmiewski? A gdy
by pan czytał, to o czym najchętniej?

Stanowczo trzeba było mu odpo
wiedzieć, Zaczęło się od nieokreślo
nych —■ o, przed wojną to ja dużo 
czytałem... A potem: człowiek tyle 
przeszedł i tyle przeżywa, że się to 
co piszą, wydaje dio siebie niepodob- 
n - Może dobrze w to się wgłębiać, 
ale — nuż ten co pisał inaczej myśli?

I jeszcze: my tu cały dzień piówi- 
my o przydziałach, ale niech pan nie 
myśli, że całkiem, nie mam innych 
zainteresowań. Tylko widzi pan — 
to jest trochę wysiłek, a ja wtedy go 
zrobię, kiedy mi coś dla — poco mę
czyć się w innym razie...

Słowa takie padają swoją drogą, 
a tymczasem pióra piszące stawiają 
sobie na ścieżkach wiodących do 
ozy te klik a znaki zapytania. Bo jak
że? Chcąc podać coś do wierzenia lub 
do znajomości pióro orze, potem z 
czoła grunt rzetelnie zrasza, zgrzyta 
dzielnie o rzemiośle dla obsłużenia 
klienteli czytającej i  — nic, a przy
najmniej często nic.

Klient czytający targuje się, bo jest

biedny. Jest zmęczony, toteż ostroż
nie gospodaruje odrobiną swego czasu, 
jest także bardzo przejedzony nad
miarem rzeczywistości. Wspaniała ży
wotność ludzkiego umysłu . pozwala 
mu regenerować ciekawość —~ siły 
samozachowawcze ostrzegają przed 
wysiłkiem zainteresowań. Ciekawość 
— rzecz prosta zaspakajają, bliskie, 
krótkometrażowe wydarzenia i dłu - 
gomeirażowe filmy. Zainteresowania 
bywają jednak jak 6ny o ziemi obie
canej — sny na jawie, kończące się 
zamknięciem znużonych oczu w trak
cie lektury. Daremnie autor ceło - 
wał w to, co najważniejsze jego i 
czytelnika zdaniem — daremnie czy
telnik mu zaufał. Nie porozumieli 
się. Czytelnik dostał strawę przypa
loną od gorących marzeń autora — 
skrzywił się na to jadło —- i poszedł 
do knajpy.

Zainteresowania (nie należy ich 
mieszać z emocjonalnymi, nawet dłu
gotrwałymi kierunkami ciekawości), 
są ważkim elementem składowym 
psychofizycznej osobowości człowie
ka, który sam często, świadomie okreś 
la ich miejsce w hierarchii znaczenia 
tuż po przekonaniach. Jest to pozy
cja wysoka, a z racji sąsiedztwa — 
dość uwrażliwiona. Dlatego, konsu
ment słowa pianego nie chce nara
żać się na rńarną strawę, podaną w 
sosie osobistych, czy propagando - 
wych życzeń autora, przyprawioną 
jego własną, lub zbiorową wizją. Za
sypany taką lekturą buntuje się — 
marzyć chcę ja, a ty pisz —* co wiesz 
na pewno.' Najbardziej kryształowa 
przejrzystość intencji nie uwiąże uwa 
gi zniechęconego. Człowiek powojen
ny j zmęczony jestem — powiada, 
Tyle rozczarowań spadło na niego i 
tyle razy irytowano go — ot, kiedyś 
po upadku Francji wsuwano ¡nu do 
ręki — wierszowane przepowiedire.

A  on tymczasem z ‘ego materiału, 
jaki potrafiłby urobić swoją uwagę 
chce usypać sobie szaniec pewności,

myoh wewnętrznie poszerza i wzma
ga.

Należy przezwyciężyć ów cietrpięt- 
niczo - męczeński patos romantyzmu, 
odnawiający się wciąż w łzawej okrop 
ności okupacyjnych sprawozdań, gdzie 
groza przechodzi w beznadziejność i 
rozpacz wskutek ciągłego epatowania 
Sadyzmem pokroju fizjologicznego,.

Jest radość w szturmowaniu pod - 
ziemnych tajemnic! Jest wielkość w 
tej zdobywczej i wyzwalającej furii, 
w metafizycznym pragnieniu przekra
czania granic. Jest pełnia narasta - 
jąca w momencie, kiedy ów prąd prze
biegający wzdłuż szeregów, których 
czoło dotyka nieznanego wymiaru 
wieczności.

Z tej poczekalni, wśród ruin, które 
zawarły w sobie kształt strzelistego 
wybuchu i pierwotność drżenia gło
simy ekstazę kontynentalną, nasz mło
dy metafizyczny witalizm, dogmat o 
łączności żywych i  umarłych — zwy
cięski mit Zmartwychwstania

LITERATURA
Zadanie nasze polega na tym, by 

wywieść nowy kierunek literacki z 
jedynej i niepowtarzalnej sytuacji ja
ką przeżywamy. Literatura czymżeż 
jest, jeśli nie psychologią narzuconą 
przez moment dziejowy ?

Trzeba się zdobyć na widzenie rze
czywistości organicznie wynikającej z 
charakteru obecnej epoki.

Pytamy! Jaki układ dyspozycji 
twórczych wyzwoliła w nas rzeczy
wistość współczesna? Jej dynamika 
określa treść widzeń i kształtuje na
rzędzia wyrazu.

spleen .. ..
za którym dosięgną go pesymizm i 
zwątpienia — cudze czy własne.

Nie znajdując materiału, ani po 
mocy — powiada jak wyżej; zainte
resuję się, kiedy mi to coś da. W y 
łącza zainteresowania, które mogły 
być twórcze i  udzielające się. Zapa
da w spleen — nie w ten klasyczny 
spleen milionerów, artystów i podróż
ników, któi'ego leczenie (jaik piszą—) 
wymaga masy forsy i polowań na ty
grysy, albo taniej — fizycznej pracy 
na roli —- w spleen ukryty i zamas
kowany odruchami ciekawości.

Żywa ciekawość umożliwia ruchli
wy tryb życia, imponującą defiladę 
wrażeń, potrafi nawet pamięć urucho
mić o tyle, że się do niej jaki taki 
zasób myśli i obrazów przylepi, W 
sumie daje obraz człowieka, którego
0 spleen posądzić trudno  i dop ie ro  
w praw ne  oko i Ucho rozm ó w cy  oce
n ić 'm o że , żc tam wygasła wszelka 
myślowa pasja.

A jednak potrzeba pewności 'sztur
muje czasem na okopy spleenu — 
atakuje w postaci pewności właśnie. 
Zobrazować to może niezrównana po- 
czytność „Spraw Polaków" Osman - 
czyka. Pochłaniali je ludzie tkwiący 
w tych sprawach właśnie, jak i kąpią
cy się w stojącej, letniej wodzie znu
żone obojętności. Sekret „Spraw" 
tkwi w tym, że nic w nich tego, co 
prawdopodobne, co wskazane, ani 
czego autor życzyłby sobie: funda
menty jch leżą na rzeczach pewnych
1 oczywistych. Taka postawa piszące
go może nawet uleczyć ze spleenu. 
Byleby autor podawał nie ponadto, 
co miałby chęć samemu sobie w czte
ry oczy do lustra objawić. Bo skoro 
czyni inaczej, w szczerej rozmowie z 
czytelnikiem może ogarnąć go niemi
le samopoczucie znane z czasów sztu
backich, kiedy to w ■ gronie kolegów 
chwalił, że tato w przyszłym tygodniu 
kupi mu nieduży samochód, a nagle 
jakiś sceptyk zaskoczył go : przy - 
sięgnij się !

Krxy»ztof R, Gawor

Realizm? Bardzo dobrze, ale eo 
właściwie ma zostać zrealizowane ? 
Chodzi o wyodrębnienie zespołu su
gestii zdolnych zrodzić prąd wywie
dziony z natury formujących nas dzi
siaj doświadczeń. Wszyscy chcą, że
by był zgodny z rzeczywistością, a 
nikt nie pyta jaka jest rzeczywistość 
wyznaczająca „dialektykę duchowych 
przemian". Utrwalenia czeka psy
chologia tej chwili dziejowej.

Obnażyć pragniemy sam rdzeń sy
tuacji, jej aspekt irracjonalny, to. co 
nie da się nigdy bez reszty sprowadzić 
do wyznawanego systemu poglądów, 
a wibruje wciąż w  atmosferze. Za - 
pach naszego czasu !

W tej chwili mówimy o sztuce ro
dzącej się i  opętania rzeczywistoś - 
cią, mamy na myśli pewną zbiorową 
obsesję, uraz wizualny. Każdy wielki 
przełom jest skutkiem zmiany ciśnie
nia atmosferycznego. Sygnalizuje on 
rewolucję zachodzącą w treści do - 
znawaoia swata, Niesie przeobraże
nie klimatu.

Współczesne credo artystyczne sta
nowić musi żywy i bezpośredni wy - 
kładlnik tych najgwałtowniejszych 
przeżyć jakie kiedykolwiek przypad
ły w udziale społeczności ludzkiej.

Jakżeż wyzwolić ów prąd bez Za
nurzenia się w burzę jaka go wyda
ła ?

Tu nie ma miejsca na deklamacje o 
światopoglądach. Trzeba odnaleźć ich 
żywiołowe odpowiedniki w  języku 
złożonym z obrazów i widzeń. Bę - 
dziemy chcieli zdać Sobie sprawę z 
wyfrazu, jaki posiada współczesna 
egzystencja polska, ważne jest bo
wiem wiedzieć, co ma być ukształto
wane w kategoriach artystyczno - 
intelektualnych. Skoro większość lu
dzi wnioskuje o rzeczywistości na pod 
stawie swych elementarnych doznań, 
ćfobrze jest sprawdzić, jakie wraże
nie ta rzeczywistość wywiera i  jaki 
obraz pozostawia w  nas.

Naużki ścisłe mogą go zlekcewa - 
żyć, ale socjologia musi 6ię nim za - 
jąć.

0  cóż właściwie chodzi: obnażyć 
trzeba treść świadomości czasu wo - 
jennego i z niej wywieść zasadniczą 
postawę pisarza,

PRZECIW EPIGONOM
Kierunki literackie są zawsze wy - 

razem wstrząsu i olśnienia. Nie moż
na ich wydedukować z podłoża pro - 
dukcji czy z techniki podziału bo - 
gactw.

Te fakty są współczynnikami wizji, 
ale one jej nie wywołają. Potrzeba 
katalizatora. Iskra musi prze® ko - 
czyć gdzie indziej.

Namiętności kulturotwórczej nie 
podrobi żadna socjologiczna relacja 
przepuszczona przez filtr  staroświec
kiego realizmu w stylu Balzaka czy 
Zoli.

Realizm trwa przeszło pół wieku, 
on się ani na chwilę nie skończył. 
Śmieszne jeet robić hasło z czegoś 
co i tak się dzieje. Postępując w  ten 
sposób, nasi krytycy wykazali całko
wity brak inwencji kulturalnej.

Jeżeli po sześciu latach tak strasz
liwych przemian żaden z nich nie po
trafił się zdobyć na samorodne 1 
twóręze sformuiłoiyanie, to znaczy, że 
i na przyszłość niewiele można się 
po nich spodziewać.

Kto zakłada wierność relacji w sto
sunku do pierwowzoru, ten w ognie 
nie daje żadnej dyspozycji twórczej, 
powtarza tylko stary banał o naślado
waniu z natury, nie pytając nawet, 
czy ono jest celowe i czy jest możli
we lub płodne dla sztuki jaka nad
chodzi? Zagadnienie oowstaje dapi»- 
ro w tym momencie, gdy zaczynamy 
różniczkować pojęcie r<-aliizmu * •  
względu na charakter faktów, doma
gających się realizacji w dziele lite - 
ra ekran,
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Zależnie od tego, jaka Jest rzeczy
wistość, ulegają zmianie sposoby wi
dzenia konkretnej prawdy dziejowej.

Walczymy o własne narzędzia, o 
samodzielne spojrzenie na rzeczy 
Należy sobie zdać sprawę z rodzaju 
egzystencji, kształtującej wrażliwość 
tego pokolenia, aby 2. odmienności ryt 
mu biologicznego nie z martwej i 
betztreściwej konwencji mogła wynik
nąć dyspozycja twórcza, i  przyrodzo
na naszemu stuleciu.

Kiedyż Bóg ukaże się w sztuce, ja 
ko siła przenikająca każdą cząstecz
kę istnienia? Pytanie co stanowi za
sadniczą treść rzeczywistości, z jaką 
obcujemy siłą rzeczy, wysuwa się na 
pierwszy plan.

POWRÓT

BO PUNKTU WYJŚCIA*)

Sztuka zaspakaja w człowieku ten 
głód upojenia, który kiedy indziej 
sięgać każe po narkotyk dający moż
ność ucieczki od rzeczywistości. Nie 
co innego lecz ta ucieczka właśnie 
przybrała w latach ostatnich formy 
przeraźliwe.

Olśnienia mocnego chce człowiek 
przebijający się w strefę kultury. Wi
zji pragnie — takiej co byt przeisto
czy. Realizmu ma dosyć na codzień. 
Podświadome pragnienie nowego sty
lu życia, decyduje dziś o wyborze

*) Patrz nr 13 — 14 „Dziś i Jutro"

lektury. Książka ma powiększać nasz 
zasięg widzenia, a nie mówić o tym, 
co każdy widział i zna. To jest młó
cenie trocin.

Takie głosy w czytelniach publicz
nych - miejskich. Ludzie chcą się 
oderwać od tego co ich otacza. Te
raźniejszość mało ich pociąga. Trze
ba stanąć do walki z szarzyzną i nu
dą, pożerającą masy odcięte od peł
ni kultury. Dopóki każda rzecz w 
otoczeniu człowieka nie nabierze cech 
dzieła Sztuki, stan jątrzącego niena
sycenia będzie przybierał na sile, albo 
wiem rzesze spragnione są piękna i 
różnorodności, a nie stanadaryzowa- 
nej monotonii } równania w dół

Lecz jakie eą możliwości? Przyj
rzyjmy się elementom wchodzącym w 
skład wieloznacaaaego pojęcia eksta
zy. Skoro wszjrstko dziś ku mej się 
skłania, czas najwyższy ustalić bie - 
Parch ę tych doznań. Oto przejrzysty 
ich szereg :

1) Strefa ofhirzenia. Błogostan ii - 
zjologiczny. (Alkohol, erotyzm, narko" 
tyki).

2) Ekstaza przestrzenna Władanie 
ludźmi i żywiołami. Imperializm

3) Zachwyt w obliczu dzieł sztuki. 
Potrzeba estetycznego olśnienia.

4) Wzruszenie towarzyszące odkry 
wamu nowych praw i związków mię
dzy zjawiskami. Olbrzymie pasje po
znawcze. (PatrS! relacje uczonych. Ich

tryumf przybierający na sile w cza« 
eie rozbicia atomu).

5) Emocja potężniejąca dzięki 
wzmaganiu życia w innych ludziach. 
Radosne ożywienie wewnętrzne w y
wołane wskutek dokonanego dzieła 
miłosierdzia lub skutecznej reformy 
społecznej. Satysfakcja twórcza,

6) Uczucie metafizyczne. Świado
mość niewyczerpanej potęgi odnawia- 
jącego się wiecznie istnienia. Stan 
uniesienia zespalający w  modlitwie 
żywych i umarłych.

7) Ekstaza mistyczna. Docieranie
do źródeł Boskiej energii wszechświa
ta przez Miłość, stanowiącą warunek 
poznania. Przykłady: Św. Jan od 
Krzyża, Św. Teresa. ^  l .

„Tygodnik Powszechny" nie ma 
dość słów podziwu dla humanitaryz
mu Gandhiego. Wobec tego spodzie
wam się następnego etapu, by z rów
nym humanizmem walczył o życie 
dzieci nienarodzonych w Polsce. 
Wszak w Indiach ...nawet Itrowy nie 
wolno zabić! Chodzi i u na6 o poziom,

A oto drugi fakt, nie mniejsze ro
kujący nadzieje. Ministerstwo Zdro
wia i  Państwowy Zakład Higieny 
ostrzegały niedawno, by nie nabywać 
pewnej farby do podłóg. „Wskutek 
użycia tego płynu — pisano w ostrze
żeniu — zaobserwowano wypadki 
ciężkiego zatrucia i śmierci". Itd. itd.

Czyż wobec tego nie należy czekać 
ostrzeżenia, również w sprawie han
dlowej, ale groźniejszej? Mianowicie, 
z terenu aptekarskiego alarmują mnie: 
„Nieuczciwi aptekarze nie tylko 
sprzedają lekarstwa służące do spę
dzania płodu, beż recepty, ale jeszcze 
sami doradzają i  polecają na prośbę 
klientek najskuteczniej działające le
karstwa". Itd.

Trzecie, niemniej poważne zjawi
sko. Ostatnio Zarząd Główny PCK 
ogłosił w całej prasie komunikat z 
następującym hasłem: „Ani jedno 
dziecko polskie nie może być zger- 
inanizowanei" Kogóż nie wzruszyło to

Walenty Majdański

N IE Z W Y K Ł A  OKAZIA
zawołanie i komuż się natychmiast nie 
narzuciło pytania takiego: kiedy Za
rząd PCK zamieści komunikat do na
rodu z wezwaniem': „Ani jedno dziec
ko polskie nie może być zamordowa
ne w łonie matki!"?

Liczbą tych ofiar zaraz się zajmie
my.

„PIEKŁO KOBIET"
I  HUMANIZM CHRZEŚCIJAŃSKI
Najpierw sprezentujmy fragment 

jeszcze jednego listu. Lekarz, profe
sor uniwersytetu, członek Akademii 
Umiejętności pisze: „Walka z przery
waniem ciąży w Polsce jest jednym 
z naczelnych zadań współczesnych. 
Po prostu wierzyć się nie chce, ile w 
Polsce zabija się (nawet „legalnie") 
nienarodzonych". Następnie uczony 
przytacza cyfry jednej z klinik jed
nego z najpobożniejszych miast pol
skich. Na 1834 porodów... 1776 poro
nień i przerywań ciąży (Poznań, l.IV. 
1946 — 31.XII.1946).

A  oto ułamek statystyki jednego z 
warszawskich gabinetów lekarskich:

Ilość ciąży 
u pacjentki

W tym ilość 
porodów

Ilość
poronień

Następstwa
poronień

13 3 10 Rak
10 2 8 Zapalenie
6 1 5 Zapalenie

„Liczne" 2 „Liczne" Rak
7 3 4 Zapalenie
5 2 3 Amputacja
8 1 7 Guz
4 1 3 Zapalenie

A nie są to wszystkie możliwe na
stępstwa ujemne, jak -0 tym można 
się dowiedzieć z prac prof dra K,
Orzechowskiego, prof. dra A. Czyże- 
wicza, a z obcych: choćby od F. Fran
ka, A. Niedermeyera, G Clemenfa,
R. GuchieneeFa, C. Richefa. Jak te-
dy wyglądać będzie rysopis braku mi- «ję sejmową. Wniosek "stwierdza 
łości macierzyńskiej i wpływu tego dzv innymi, że u nas „9,5 
braku na zdrowie

Na 100 kobiet, które były w ciąży.
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Do 25 lat 8 14 1,75 9 64,3 — 0 «— 5 35
Od 26—35 33 102 3,09 37 36,3 3 3,0 7 55 53,9
Od 36—45 23 65 2,82 35 57,8 — 0 7 23 35,4
Od 46 36 142 3,94 91 64,1 3 2,1 9 39 27,7

Razem 100 323 3,23 172 52,25 6 1,85 23 122 37,7

nie ośmiu Polek, 
ale u ośmiu milionów kobiet polskich 
za lat dziesięć, dwadzieścia, jeżeli już 
dziś nie położymy kresu zabijaniu 
nienarodzonych? A stan sumień tych 
niewiast? Przecież to,., maiki dzieci 
polskich, nasze... żony, narzeczone, 
córki, siostry, czytelniczki prasy ka
tolickiej! Czy można patrzeć bezrad
nie na ich tragedię, aż do czasu, kie
dy nastanie... dobrobyt na poziomie 
„amerykańskim"? Czy to po katolic
ku? Czy to zgadza się z humanizmem 
chrześcijańskim, od którego to termi
nu aż się roi w powojennej mieli

nadzieinie. Atoli wkrótce inicjatywę 
przejęło Stronnictwo Ludowe. Miano
wicie poseł doktór Jurek z kolegami 
z Klubu Poselskiego SL zgłosił wnio
sek ,,w sprawił© projektu ustawy o 
poronieniach", dyskutowany podobno 
od tego czasu przez specjalną komi-

mię- 
miliona

dzieci w ciągu 25 lat nie ujrzało świa
tła dziennego wskutek zbrodniczych
poronień".

Ale gdy daloj czytać — projekt sa- 
jnej Ustawy, )o widać, że wniosko- 
dśwfcy T6ie uznają dziecka nienaro
dzonego... za człowieka. W artykule 
bowiem drugim mówią: „W  przypad
kach, gdy zabieg spędzenia płodu jest 
konieczny ze względu na zdrowie ko
biety ciężarnej, lekarz może dokonać 
takiego zabiegu;" itd.

Takie ujęcie, to prawniczo ślad te
go rodzaju poirfawy człowieka silne-

Nie brak poważnych katolików, 
którzy perswadują: „Gdy nastaną le
psze warunki materialne dla rodzin, 
będzie można wymagać dzieci od 
małżeństw: tak jak dziś, cała ta spra
wa, jako oderwana od życia, wisi w 
powietrzu". Poczciwcy ci są bardziej 
poważni niż katoliccy. Dlaczego? Fo 
pierwsze: dobre warunki dla rodzin 
powstają wtedy, gdy ma kto o nie 
walczyć i z mich korzystać: gdy istnie
je liczna i potężna klasa małżeństw 
prowadzących zdrowe życie rodzinne 
wielodzietne. Reformy prorodzinne, 
wywodzące się z innych źródeł i  dzia
łające w innych środowiskach słabo 
skutkują Po wtóre: gdy chodzi o mą 
skromną publicystykę nie zmierza ona 
przede wszystkim do tego, by było 
jak najwięcej dzieci, lecz by nie za
bijano nienarodzonych. Po trzecie: 
gdyby zostawić odłogiem sprawę za
bijania dzieci nienarodzonych, utrwa
li się i rozszerzy przyzwyczajenie do 
bezdzietności i małodzietności, do 
aeomaltuzjanizmu i dzieciobójstw: 
wszystko to zaś pogarsza katastrofal
nie te możliwości odrodzenia zdrowe
go życia małżeńskiego, na jakie li
czymy, że nastaną Wcześniej czy póź
niej wraz z nadejściem lepszych go
spodarczo wai unków dla rodzin.

Innymi słowy: za kilkanaście, kilka-

USA, gdzie przy akompaniamencie 
dobrobytu szaleją rozwody i gdzie 
szacuje się liczbę zabijanych dzieci 
nienarodzonych na 4-ry miliony rocz
nie. W razie znów gdyby rząd nie na
dążył z radykalnymi reformami pro
rodzinnymi, mogą przyjść stosunki ta
kie jak we Francji, gdz.e dzięki nie
dawnym gruntownym reformom na 
rzecz rodzin opłaci się nawet mate
rialnie obecnie po wojnie mieć wiele 
dzieci, ale gdzie korzystać z tego chce 
zaledwie nikły procent małżeństw.

Lecz odpowiedzmy także tym, co 
mówią: „Po co dziś rodzić dzieci: czy 
po to, żeby były zdechlakami?" Opo
nenci mają tu chyba na myśli rów
nież zdrowie kobiet.

Otóż znamienne jest to, że nic tak 
nieodwołalnie nie wpływa dziś na po
gorszenie się zdrowotnych warunków 
dla rodzin, a zwłaszcza dla kobiet w 
przyszłości, jak obecnie dokonywane 
poronienia i przerywania ciąży. Przy
toczymy w tym celu choćby' dane, 
wzięte od ośmiu kobiet (spośród kilku 
tysięcy pacjentek pewnej kliniki po
łożniczej, opracowującej ankietę za 
rok 1946), by się przekonać, jak zdro
wie owych ośmiu niewiast wygrało na 
tym, że zabijały swe dzieci, odkłada
jąc rodzenie na czasy, gdy w Polsce

— — ——  f  w  ■, V U I 1V J  1U IV Z J  -  ,

genckiej, katolickiej prasie polskiej? Ź°. Wob,eC słabeś°- gdzie w dawnł™
ustawodawstwie silny upośledzał jed
nostkę słabszą: kobietę, niewolnika, 
chłopa, proletariusza, a dziś upośle
dza... dziecko nienarodzone, najsłab
szą .absolutnie nie mogącą się bro
nić istotę ludzką, nazywając zabicie 
jej „zabiegiem" i pozwalając na to 
człowiekowi z tak wysoką kulturą u- 
mysłową i pozycją społeczną jak le
karz. Szaleństwo czy naiwność?...

Po wtóre, takie ujęcie, to lekar
sko echo niskiego poziomu niedawnej 
medycyny, która wierzyła dziecinnie, 
io  przerywając ciążę ratuje zdrowie 
i życie ciężarnej; medycyny niedołęż
nej, która w razie konfliktu między 
życiem płodu a życiem matki, nie po
trafiła inaczej ratować matki, jak tyl
no... zabijając dziecko nienarodzone, 
włączając pirzeto zabijanie,., do arse
nału lekarstw. Znów: szaleństwo czy 
na.wność?... Otóż obecna medycyna 
co innego sądzi: że „każde poronie
nie, samoistne czy sztuczne, jest zaw
sze chorobą, która nierzadko może 
mieć poważne następstwa, daleko się
gające i nie dające się przewidzieć" 
(prof. dr Adam Czyżewicz). A więc 
przerywanie ciąży jako... środek lecz
niczy, to staroświecczyzna. I to zbro
dnicza. Lekarz, który tak ratuje mat
kę, popełnia dzieciobójstwo „niezgo
dne z prawem natury, z moralnością 
i sprawiedliwością, a dziś mogę do
dać —- niezgodne ze sztuką i wiedzą 
lekarską" — pisał jeszcze w roku 
1926 w „Le Devoir du Médecin", stro
na 62, profesor doktór Eugène Hubert 
z Lcwanium. Co więcej: „metody

dsiesiąt la t  możemy upodobnić się do nadejdzie dobrobyt „am erykański“ .

WIELKA ZASŁUGA STRONNICTWA 
LUDOWEGO I  WIELKIE „ALE"

Zdrowotną stronę poruszanych tu 
zagadnień niesłychanie skąpo uwzględ 
nia fachowa polska prasa lekarska. 
A szkoda! Z dnia 19.XI.1947 piszą mi 
w liści© z zagranicy: „Lekarz belgij
ski z Namur, katolik, został skazany 
na 10 lat więzienia i pozbawiony pra
wa praktyki do końca życia za wyko
nanie dwudziestu kilku zabiegów 
przerwania ciąży. Udowodniono ty l
ko dwa zabiegi. Operacje wykonywał 
wyłącznie w środowiskach nędzarzy 
Odmawiał w sferach średnich i boga
tych". I druga wieść również z listu 
z zagranicy: „Polak, porucznik, lekarz 
w Anglii, za wykonanie jednej uie- 
prawnej operacji, udowodnionej przez 
sąd angielski, skazany wyrokiem sądu 
wojskowego na wysiedlenie poza gra
nice W.elkiej Brytanii. Wrócił do Pol
ski".

Wszyscy wiemy o masowych po
gromach, urządzanych w Polsce przez 
niektórych lekarzy, przez liczne po
łożne „babki” i przez nieprzeliczoną 
ilość... matek — na dzieciach nie 
narodzonych. Każdy w swych stro
nach zna z imienia i nazwiska człon
ków „podziemia", robiącego interesy 
na dzieciobójstwie.

Otóż znaki na niebie i ziemi wska
zują, że 6ię to wreszcie ukróci. Acz
kolwiek w październiku 1947 roku. 
gdy Państwowa Rada Zdrowia zdjęła 
ze swego porządku obrad sprawę 
przygotowanego 
ronieni om, rzecz

sał jeszcze wcześniej, w roku 1922, 
profesor doktór Fritz Frank, dyrek
tor Uniwersyteckiej Kliniki Położni
czej w Kolonii, w książce „Schutz 
oder Würgengel", strony 9—10.

Po trzecie: tylko bezwzględny za
kaz przerywania ciąży powoduje szyb
ki postęp w ginekologii-położnictwie, 
bo zmusza świat lekarski, by zamiast 
prostackiego przerywania ciąży, szu
kać innych rozwiązań dla ratowania 
i dziecka i matki: razem, ilekroć za
chodzi konflikt między jednym życiem 
a drugim.

Do czego już jest zdolne położnic
two polskie i na ile można by pod
ciągnąć je za pomocą ustawodawstwa 
eliminującego bezwzględnie przery
wanie ciąży, dowodzi Uniwersytecka 
Klinika Położnicza w Warszawie, 
gdzie w roku 1946, lecząc 2.800 pa
cjentek, ani razu nie przerywano cią
ży, ratując w ciężkich wypadkach 
matkę i dziecko za pomocą innych 
środków: prawdziwie lekarskich; acz 
i w tym zakładzie, niestety, uznaie 
się wskazania do przerywania ciąży, 
gdy ta zagraża naprawdę życiu mat
ki. Nic więc dziwnego, że naczelny 
organ Izb Lekarskich „W Służbie 
Zdrowia", w numerze z września 1946 
roku, żąda w jednym z artykułów 
bezwzględnego zakazu przerywania 
ciąży.

Krótko mówiąc, gdy prawo nie po
zwala przerywać ciąży, staje ono naj
bliżej poziomu dzisiejszej medycyny.
I maksymalnie czyni zadość wymogom 
dobra państwa. Dlaczego? Choćby 
dlatego, że aczkolwiek na skutek bez
względnego zakazu przerywania cią
ży pewna ilość kobiet traci życie, to, 
jak wykazuje statystyka, wielokrotnie 
więcej matek Umiera z powodu prze
rwania ciąży, nie licząc wykazanych 
wyżej strat w zdrowiu takich poro- 
niarek, olbrzymiej ilości zabijanych 
przez nie dzieci nienarodzonych oraz 
faktu, że jakiekolwiek ustawodawcze 
zezwalanie na przerywanie ciąży pro
wadzi do tego, że w praktyce prze
kracza się znacznie intencje ustawo
dawcy. Czymże zresztą jest to okru
tne nadużywanie przewagi człowieka 
dorosłego nad nienarodzonym, jak 
nie barbarzyństwem w ustawodaw
stwie, medycynie, małżeństwie; mbar- 
barzyństwem, którego zwyrodnienia 
w dziedzinie politycznej potępił w 
Norymberdze świat cały?

Walenty Majdański

naukowe tak postąp.ły, że uratowa- 
kretu przeciw po- nie życia dziecka stało się najlegsizą 

yglądała nadal bez- metodą ratowania życia matki” — pi-

Krótki Katechizm Rz.-Kat.
Najtańszy i najbardziej na
dający się dla dzieci i mło
dzieży;
Nabożeństwo Różańcowe,
zawierające opis cudów w 
Fatima, akt poświęcenia 
Niepokalanemu Sercu Marii 
Panny? praktykę pięciu so
bót wynagradzających i dwa 
sposoby odmawiania Ró
żańca;
Tajemnice Żywego Różańca
wysyła pączkami za pobra
niem lub po wpłaceniu na 
konto P K O  Łódź V II—608

Ks. Dr Win. Helenowski
Gostynin, woj. Warsz.
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„A r ty s ta ,  p raw dz iw y a rtysta , a 
n ie  p rze in te lek tua lizow a ny  m ły 
nek, m ie lący autom atyczn ie  wszy 
s tk ie  m ożliw e w ariac je  i  pe rm u- 
tac je , n ie  po w in ie n  się bać c ie r
p ie n ia “ .

S. I .  W itk ie w icz

W  dw udziesto lec iu  m in io n y m  za
rów no  sytuacja  samego W itkaceg o  
ja k  sytuacja  jego  u tw o rów  na g ie ł
dz ie  lite ra c k ie j b y ła  dość szczegól
na. M ó w iło  się o dziwactwach W it 
kiew icza, m ów iło  się o specyficz
nych  trudnośc iach  jego dz ie ł l i te 
ra ck ich : pogranicze g ro te sk i i  cze
goś b u ffo , w ie lk ie  i  n ieznośne d z i
wactwo. C i, k tó rz y  s tyka li się z jego 
p ism am i teo re tycznym i, b y li n ie 
w ą tp liw ie  urzeczeni jego m etodą 
m yślen ia  i jego w yn ikam i. N ie  u- 
m ie li się do tego przyznać, w ta n 
de tne j powszechnej ocenie, ten sam 
uśm iech pob łażan ia  bu d z iła  w itka - 
cowska teo ria  Czystej F o rm y , co 
jego  zbyt d łu g ie  a r ty k u ły  w Zew ie, 
p o le m ik i z u ro je n ie m , ja k  po lem ik : 
z Leonem  C hw is tk iem , rzekom ym  
dem onem  in te le k tu . W itk ie w ic z  w i
d z ia ł św iat zawsze w spo tw orn ia ły  
sposób, w jego w idzen iu  hodow a ł 
się w ewnętrzny rak , w ybucha jący w 
ja k ichś  noworostach, naroślach, 
zgrub ien iach , de fo rm ac jach . Stąd 
może je go  skłonność do k a ta s tro fiz 
m u : wg. W itk ie w icza  sztuka sto i nad 
grobem , je s t w zan iku , powieść w 
ogó le  przesta ła ju ż  być dzie łem  
sztuk i. N ie m a l całą „W a lk ę  o treść“  
pośw ięcił Irz y k o w s k i prześladow a
n iu  w itk iew iczow skie j C zystej F o r 
m y. M oże  w tym  b y ło  trochę  n iepo 
rozum ien ia . W  tym  p o je d y n k u  o 
treść W itk ie w ic z  wcale n ie  b y ł sza
lo n y m  K a lig u lą  i  wcale swego k o 
n ia  n ie  m ianow ał konsu lem . T o  ra 
czej Irz y k o w s k i w ty c h  sporach 
p rzyp om in a  N e rona . O g ro d y  p ło 
nące, w  k tó ry c h  niesłusznie smaży 
się o f ia ry . W itk a c y  ba rdzo  pozorn ie  
za liczony być może d o  fo rm is tów , 
je s t w  ty m  jakaś n iedokładność, 
b ra k  ostatecznego dom yślen ia  do 
końca, gd y  się jego  Czystą Form ę 
ocenia ja k o  superestetyzm , jako dą 
żenie do  usunięcia wsze lk ie j treści, 
choć W itk a c y  p o d  ty m  względem  
sam b y ł w in ien , gdyż zaciera ł i  p ła 
ta ł w łasne ś lady, walcząc ze sztuką 
tzw. bebechową. P od  tym  względem  
p rzyp o m in a ł owych m ło d ych  lu dz i, 
k tó rz y  u rz ą d z ili u  siebie występ tan 
ce rk i, o k ry te j w  szale, płaszcze i  ga
zy. O p o w ia d a li je dn ak , sądząc, że 
ta k  będzie le p ie j, ¿e tancerka by ła  
naga, co w yw o ła ło  w ie le  zgorszenia 
w śród c io te k  z pow ołan ia . C io tk i 
zw o ła ły  zebranie czarownic, na k tó 
ry m  po tęp iono  niecnotę m ło d ych  
lu d z i —  przez ich  gadu lstw o zabaw
ne, śmieszne, che łp liw e  po ch łop ię 
cemu. Czysta F orm a, owe napięcia 
k ie runkow e , z k tó ry m i W itk a c y  tak  
sobie n ie  m ó g ł po radz ić , w jego 
dram atach , ba rdz ie j w  jego  pow ie 
ściach jeszcze, n ie  są n iczym  in n ym  
ja k  k rys ta lizac ją  pewnych treśc i w o
k ó ł pa ru  g łów nych  i  zasadniczych 
osi, k tó re  a u to r ob ie ra jako lin ie  
k ie runkow e  fo rm a ln e  kom p ozyc ji, 
ale k tó re  b y n a jm n ie j n ie  są ty lk o  
fo rm a lne . Co je s t fo rm ą  w  utworze 
lite ra c k im  —  porozum m y się —  
przecież n ie  s ty l. Sposób kom pozy
c ji,  sposób u jęc ia , m ów iąc prostac
k o , a rtys tyczne j treści. T ypow ym  
chw ytem  fo rm a ln y m , fo rm ą , b y ł 
poem at rozkw ita ją cy  nieszczęsnego 
Peipera. A le  przesta je  być zagad
n ien iem  dosłow nie fo rm a ln y m  za
gadn ien ie , k tó re  ma swoją wewnę
trzną  d ia le k tykę  i  p rob lem atykę , 
choćby boha te rom  nadawał au tor 
n ie  w iem  ja k  w ykręcone nazwiska 
i  choćby dw ie przedm ow y zawierały 
obronę program ow ego nonsensu. 
W o ła n ie  o Czystą F orm ę rozum iem  
ja k o  g łó d  wewnętrznej p ro b le m a ty 
k i  w  lite ra tu rze , ja k o  chęć s k o m p li
kow an ia  te j p ro b le m a ty k i poprzez 
techn ikę  pisarską, ja k o  środek, po
zwalający w yk luczyć gra fom anów  z 
towarzystwa G ra fo m a n  może po d 
ro b ić  s ty l, nastro je , z ło te  m yś li, m o
że dać nawet ciekawą p ro b lem a ty 
ką. N ie  je s t w  stanie dać kom pozy

c j i  ow ej Czystej F o rm y , owego ta 
jem niczego zaklęcia , k tó re  nierze- 
czywistość m arzen ia  u k ła d a  i  o b ra 
ca w  rzeczyw istość artys tyczną , spo
jo n ą  i  da jącą kondensację , z i s z 
czenie d iabe lsk ie  przeżyć w  czasie, 
zgęszczenie, k tó reg o  aa og ó ł n ie  ma 
poza sztuką. Z a  to  zgęszczenie p ła 
ci się n ierea lnością  sz tuk i. W itk ie 
wicz —  pam iętam  Jego  osobiste i 
pub liczne  w yp ow ied z i —  b y ł p rze 
c iw ny p o d ra b ia n iu  l i te ra tu ry , to 
znaczy przeciw ny ła tw ośc i w li te ra 
turze , ła tw ości sp łycen ia. S p łycen ie !
—  to  b y ło  u lu b io n e  słowo f irm y  
S. I .  W itk ie w icz . Je że li występował 
przeciw  „bebechom “ , tzn . przeciw  
bezpośrednim  w p ó ł na iw n ym  i  w p ó ł 
p a m ię tn ika rsk im  ekspres jon istycz- 
n ym  spow iedziom  w lite ra tu rz e , to  
d la tego, że n ie  w ie rz y ł, żeby bez
pośredn ie  przeżycie, eksploatowane 
przez in tu ic ję  i  in tro spe kc ję , m og ło  
dać wartość lite ra c k ą  i  m yślową 
r z e t e l n ą .  W itk ie w ic z  b y ł n a j
w iększym  analitykiem , w  po lsk ie j l i 
tera tu rze, to  b y ł S te m lh a lb  ze skłon 
ności, nawet P rous t —  o tem pera
mencie ba rdz ie j gwedtownym , niż 
tem peram ent Balsac.3. A n a liz a  ja k  
u  D osto jew skiego , fa n ta z ja , ja k  u 
R im bauda, gd yb y  R im bau d  m ia ł w 
sobie coś z E dgara  Ptoe i Edgara de 
Q u indcey . O  tak, byżto w n im  w ielu 
lu d z i, w W itk a c y m . A n a liz a , rea lizm  
obserwacji, g łó d  o lb rz y m i, w yraża
ją cy  się w  fantastycziOości, w d e fo r 
m a c ji ha lucynacy jne jj, in te łek tua- 
lizm  os try  i  d o k try n e rs k i.  N ieu fn ość  
wobec bebechizm u p ły n ę ła  i stad. 
że przeżycie p rzeds taw ia ło  się dla 
W itk iew icza  nie  ty le  od  s trony  re 
alnego w yn iku ,, reaiiłnego następ
stwa, ile  od s tro n y  w ewnętrznej 
p ro b lem a tyk i, od  s titony różnych 
dziesięciu niewykorzys tanych  m oż
liw ości, k tó re  o tw ie ra ło , idąc osta
tecznie po l in i i  m oż liw ośc i jedena
ste j. W artośc ią  d la  W itk iew icza , 
wartością f ilo z o fic z n ą  i  artystyczną, 
on w dziw nie i  je d y n y  sposób po 
t r a f i ł  z f i lo z o f i i  i  ze sztuk i rob ić  
am algam at, by ło  n ie  W', co się prze 
żywa, lecz to , co się w te d y  m yś li i
—  myśląc, odczuwa. Bebech izm  b y l 
d la  n iego za p ros ty . Jfego siła ana
lityczna  n ie  m ia ła  się tam  o co za
czepić. W y m a g a ł in te le k tu a ln e g o  u- 
po rządkow ania  i  ustaw ien ia  p ro b le 
m ów, na ty m  po lega  sens Czystej 
F o rm y  ja k o  zasady ka-m pozycji a r
tys tyczne j: w ten  sposób m ia ło  o d 
paść wszystko, co je s t akcesoryjne. 
artystyczne i  m yślow i» nieważkie. 
D la  n iego n ig d y  n ie  b y ł ważny 
boha te r ja ko  lin ia  loau , lin ia  p rze
znaczenia, lecz p ro b le m y , z którym ? 
bo ha te r się styka, w ę d ru ją c  przez 
p rzyg o d y  życia niby- nowoczesny 
Odysseusz z T r o i  na  Ita kę . T ak, 
twórczość W itka ce g o  ma w  sobie 
cqś z O dyssei, nap isane j przez 
współczesnego in te le k tu a lis tę , po d 
legającego neu ras ten ii. Czysta F o r 
ma to  przepis w ja k i sposób lite ra  
tu ra  m a ro b ić  ana lizę  życia i  pod 
tym  w zględem  ja k  ka ż d y  przepis 
ma swoją krańcowość i  sw o ją je d n o 
stronność. „W a lk a  o treść “  —  ja k  
p isa ł F ryd e  —- je s t w ie lk ą  pozycją  w 
po lon is tyce, w te o r ii dz ie ła  lite ra c 
kiego . T y m  n iem n ie j z p u n k tu  w i
dzenia p o le m ik i z W itk iew iczem  
sprawia wrażenie s trza łu  k u lą  w 
p ło t —  zamiast w zwierzynę. W ięce j 
n ie  b y ło  tu ta j zw ierzyny. Irz y k o w 
ski na tym  po lo w an iu  m ó g ł kup ić  
zająca u  P aku lsk ich , lecz n ie  m óg ł 
go zastrzelić, gdyż m ię dzy  tym i 
dwom a b y ło  n ieporozum iom e, I r z y 
kow sk i n ie  z rozum ia ł W itk iew icza , 
a W itk a c y , zby t zacie trzew iony nie 
u m ia ł się do  końcd i  bez resrzty w y
tłum aczyć. Z d a ję  sobie sprawę, że 
ty m i parom a uwagam i kw estii nie 
da się wyczerpać i  że zarzu t wobec 
Irzykow sk iego  w ygląda wcale p raw 
dziw ie. N a  pó źn ie j muszę je d n a k  
od łożyć  ca ły proces, a racze j rew i
zję procesu, gdyż w c h w ili, k ie d y  p i
szę, b ra k  m i po d  ręką wszystkich 
potrzebnych m ateria łów .

B ra k i techniczne zm uszają, aby 
napisać tu ta j ty lk o  o dw u pow ieś
ciach W riu e w ic z a , t j .  o  „Pożegna-
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0  H I E N A
n iu  je s ien i“  i  o „N ie n a syce n iu " 
Czy są one ty lk o  dziwactwem , jak 
chc ie li c i, k tó rz y  ich  n ie  b y li w sta
nie  zrozum ieć i ocenić, czy zaw iera
ją  je d n a k  coś w ięcej, choć sam au 
to r  odsądzał je  n iem a l od czci i w ia
ry , uważając, że n ie  są dzieżami 
sztuki? C hyba n iezupe łn ie  szczerze, 
dlaczego bowiem  pisał, dlaczego o- 
głaszał, iż  oba te u tw o ry , ja k  W it  

p rzedm ow ie dokacy «1acy określa
„N iena sycen ia “ , n ie  są pa m ię tn ika 
m i. Są typow ą kom pozyc ją  lite ra c 
ką i w łaśnie w tym  w itkacowskirn  
sensie, ja k i p ragną łem  przed chw ila 
nakreś lić  i  przedstaw ić.

Pisząc, że powieść nie jest dziełem  
sztuk i, uch y la ł się W itk ie w ic z  od 
artystyczne j odpow iedzia lności. Pa
m ię tam y jednak , ja k  żywe m ia ł po 
czucie odpow iedzia lności osobiste j, 
ja k  reagował ostro i bezpośrednio 
na g łosy w swych dwu powieściach 
—  i d la tego jego zastrzeżenia, że po 
wieść dzie łem  sztuk i nie jest, d o 
skonale m ożna n ie  brać pod  uwa 
gę. C onrad  w y ra z ił się w „Z w ie rc ia 
d le  M o rz a “ , że ta le n t do  m arnego 
opow iadan ia jes t w rodzony lu dz io m  
o pode jrzane j m ora lności i le k k o 
m yślnym  charakterze. N a leża łoby  
może zacząć od tego, że W itk a c y  
nie m ia ł ta len tu  do barwnego opo
w iadania, że w ogóle n ie  u m ia ł o- 
pow iadać. „P ożegnan ie“  jak „ N ie 
nasycenie“  są nie ty lk o  z p u n k tu  
w idzenia Czystej F o rm y  skom po
nowane źle, w n ie k tó rych  partiach  
z niedbałością, k tó ra  w yn ika z n ie 
w iary  w m ożność osiągnięcia celu. 
N iepo radność  kom p o zyc ji p o d k re 
śla jeszcze to n  chaotyczny tych p o 
wieści, w yn ika jący  z ich fan tastycz
nego tła . O wa n ieporadność gubi 
bardzo często lin ie  napięć k ie ru n 
kow ych, da je  lin ie  zamazane, da je 
gadulstwo. T y m  n iem n ie j jeden e- 
fe k t a rtystyczny powieści W itk ie w i
cza w ten sposób się nasila : jest to 
e fe k t obserwacji we w klęs łym  zw ier
ciadle. W k lęs łe  zw ierc iad ło  pozwala 
przez zm ianę w ym iarów  uw ypu k lić  
n iek tó re  cechy, pom inąć inne m n ie j 
ważne, d rugorzędne —  i  tym  samym 
pa rtia  rozgryw a się m iędzy g łów ny 
m i graczam i, z w ykluczen iem  o u t
s iderów. Rzecz inna, że -— ja k  już  
wspom niano —  ci g łów n i gracze 
ciągle nie mogą u trzym ać się na 
korc ie , d a ją  zbyt d łu g ie  p i łk i,  to 
znowu g ra ją  na au ty i  w ogóle nie 
liczą się an i z publicznością , an i nie 
zawsze pam ię ta ją  o regułach gry. 
N ie k ie d y  zachowują się zgoła właś-

nie  ja ko  ou ts ide rzy, czasami jednak  
ob jaw ia ją  niesłychaną ostrość, m i
lim e trow ą  dok ładność uderzenia, 
w tedy zrywa się o k rzyk  —  a le j to 
praw dz iw y m is trz !

N iepo rad no ść  kom p o zyc ji zazna 
cza się przede wszystkim  przez p rzy 
jęcie  to n u  fantastyczne j groteski. 
W itk ie w icz  —  teo re tyk  zbyt wiele 
zużył a tram entu  . przeciw  u tw orom  
avec la these, aby m óc otwarcie 
przyznać, że jego  powieści właśnie 
m a ją  tezę. R a tu je  się pewnego ro 
dza ju  sow izdrzalstwem , n ie  liczy 
się z geogra fią , h is to rią , czasem, z 
żadnym  realizm em . Fantastyczne ru  
chy po lityczn e , fantastyczne orga
n izm y państwowe, fan tastyczne u to 
pie m yślowe rozg ryw a ją  w jego po
wieściach swoją sprawę. T o  oczyw i
ście m og łoby  być nawet bez znacze
nia, gdyż, zgoda, to  d la  pisarza są 
zawsze ty lk o  ram y. A le  W itk ie w icz  
chce być d o k ła d n y , chce dać d o 
k ła dn ą  in fo rm a c ję  czyte ln ikow i. D la  
ja k ichś  przyczyn ten zam iar m u się 
nie uda je , czy te ln ik  rozum ie, że 
C h ińczycy, walczący z K ocm o łucho- 
wiczem, są pretekstem  i  to  pre teks
tem  n iedop isanym  rów n ie  jak  ni- 
weliści z „P ożegnan ia “ , rów n ie  ja k  
fantastyczna p a rtia  po lityczna , k tó 
re j je d n ym  z przyw ódców  jest stary 
Bertz. O we gó ry , w yw oływ ane ja k  
na ekranie, w yw oływ ane przez zepsu 
ty  czy n ie d o k ła d n y  apara t p ro je k  
cy jn y , są d ru g im  przyk ładem . M oc 
na by pow iedzieć, że fantastyczna 
groteska jes t d la  W itkaceg o  autora 
po p ros tu  u ła tw ien iem , jes t m n ie j zo 
bow iązująca, n iż  rea lizm , n ie  na k ła 
da tak ich  zobowiązań, pozwala 
w łaściw ie na elastyczność n ie  nawet 
ja k o  coś zam ierzonego, lecz kon iecz
nego w w yn iku , n iem ożliw ego do o- 
statecznego zorganizow ania. T u  
tkw i jakaś słabość pisarska W itk a 
cego —  n ieum ie ję tność skom pono
wania lite ra tu ry . L ite ra tu ry , k tó ra  
jest am algam atem , w k tó re j skład 
w chodzi fa la  in te le k tu a ln a , m a te ria ł 
p isarsk i ju ż  na p ro g u  warsztatu l i 
terackiego zgrucho tany  analizą in 
te lek tua lną , p rze im pregnow any m y
śleniem , opa trzony  znakam i, p o n u 
m erowany. M yś lą c  o p isarstw ie W i t 
kacego, w arto  pam iętać, że n ie  ma 
w n :tn m iejsca na bezpośredniość 
opisu, na bebechizm , na od b ija n ie  
k o p ii i retusz. O d  razu jest prze
twarzanie, de fo rm ac je  ana lizy  —  i 
ju ż  po tem  części do  siebie n ie  mogą 
przylegać zbyt szczelnie, są ja k  zb io
row isko żuż li, m iędzy k tó ry m i ja k

w iadom o is tn ie je  system pow ie trz
nych ka n a likó w  ja k  w bardzo d z iu 
raw ym  szwajcarskim  serze. L ite ra 
tu ra  W itka ce g o  —  to  nie życie. T o  
proces, w ytoczony życ iu  z pewnego 
p u n k tu  w idzenia.

Is to tą  n ieporadnośc i kom p o zycy j
ne j W itk iew icza  jest niem ożność od 
budow an ia  rea lizm u  w kategoriach 
lite ra ck ich . Jego wyobraźnia p isar
ska po procesie ana lizy nie |esf w 
stanie ju ż  nawrócić. O dm aszerowu- 
je  w grotesce, to  jeszcze wzmaga 
je j nienasycenie. W itk ie w icz  nie ma 
żadnej rea lis tyczne j celności, nie po
t r a f i  żadnego m om entu --astrzelić 
je d n ym  do tkn ięc iem  p ió ra  P róbu 
je  sobie stworzyć ten m om ent, p ró 
b u je  postaw ić cel, aby m óc go tra 
f ić . M n o ż y  p rzes łank i, da je  synon i
m y, co ja k iś  czas po p ros tu  k rz y 
czy, posz tu rchu je  swoich bohaterów . 
Celność pisarska polega na zw ięzło
ści. U  W itkaceg o  d rugą  fo rm a ln ą  
cechą jego n ieporadności jest g a d u l
stwo. G adu ls tw o inne, n iż  w pow ie
ściach Kraszewskiego, tam  b y ło  ga
du ls tw o  rea lis ty , k tó re  wcale n ie  jest 
barwne, a k tó re  jest pedantyczne. 
K raszewski n ig d y  nie  dow ie rza ł czy 
czy te ln ik  zosta ł dostatecznie p o in 
fo rm ow any. W itk ie w ic z  n ie  dow ie
rza sobie czy ju ż  w yczerpa ł tem at, 
czy t r a f i ł  go dostatecznie g łęboko. 
D la te g o  n ie  zawsze nawet pisze, cza
sami przepisu je . P rzep isu je  samego 
siebie, pow tarza się, d a je  istne re 
fe ra ty  o log istyce, o H u sse rlu , o 
czym  w ypadnie . Jego s ty l po lega na 
w n ika n iu  w podziem ną warstwę spra . 
w y człow ieka. N ie  używa się m ow y 
po toczne j, n ie  m ożna się obyć bez 
języka po jęć. W  jęzku W itkaceg o  
przem aw ia ją  po jęc ia , n ie  obrazy.
I  od  czasu do czasu ok rzyk  ja k o  
w y n ik  persew eracji, zn iec ie rp liw ie 
n ia , chęć zwrócenia uw ag i czy te ln i
ka  ta k  choćby fo rm a ln a , że to  m ie j
sce jest bardzo ważne. D la te g o  po
wieści te są tru d n e , n ie  ła tw o  je  czy
tać je d n y m  haustem , w  ogóle n ie  
ła tw o  je  czytać: w ym aga ją o lb rzy 
m ie j m o b iliz a c ji um ysłow e j.

A  je dn ak , ten  t ru d  się ba rdzo  o- 
płaca. N ie  d la tego  oczywiście, że 
zarówno „P ożegnan ie“  ja k  „N ie n a 
sycenie“ , są pow ieściam i a these i  
że m ożna z n ic h  się dow iedzieć w ie
le  o k ryzys ie  duchow ym  e lity  in te 
le k tu a ln e j w  epoce W itkacego . 
S tendha l uważał, że w  g runc ie  rze
czy ludzkość jest w ie lk im  D o n  K i
chotem . K a żd y  człow iek ma p rzy  
swoim  b o ku  Sanszę, k tó ry m  jest

Kłopoty %qbkufqceqo literata
Niedawno padły słowa o opiece, 

jaką winno otoczyć się młodzież l i 
teracką. Mówił na ten temat Jaro
sław Iwaszkiewicz przed zjazdem 
ZZLP we Wrocławiu. W związku z 
tym przyszła mi właśnie na myśl hi
steria, która stale się powtarza.

Otóż powiedzmy, że wysyłam dc 
n'isma X jakiś artykuł literacki, czy 
publicystyczny, z prośbą o odpowiedź, 
eży pismo materiał wykorzysta, bądź 
z zaznaczeniem, że brak odpowiedzi 
w ci?-'u określonego czasu, uważać 
będę za dezakceptację mego artyku
łu. Mogę czekać pewien czas, ale nie 
w nieskończoność, gdyż artykuł zwią
zany jest z jakimś bieżącym i oma
wianym zagadnieniem i wreszcie ule
gnie dezaktualizowaniu i straci swoją 
wartość atrakcyjną. Nie ma przecież 
tyle papieru, by można drukować 
wszystko. co nie jest kiczem, czy 
bzdurą, drukuje się tylko rzeczy isto
tne, (Nawiasem mówiąc, to tylko pięk
na teoria).

Czekam. Czekam cierpliwie, Po 
dziesięciu dniach przychodzi list. lub 
też otrzymuję odpowiedź w redakcji: 
— Wydrukujemy.

— Dobrze! — myślę, — Zabiorę 
się do czegoś nowego.

Mija tydzień, dwa, trzy, miesiąc, 
dwa, trzy... Zaniepokojony piszę do 
redakcji Mb udaję się osobiście „na

(lisi pełen goryczy)
miejsce zbrodni". Redaktor Q odpo
wiada ze znudzoną miną:

— Nie wydrukujemy. Proszę, oto 
pański artykuł.

Zabieram artykuł i wychodzę. Nie 
mam nic do powiedzenia, ale czuję 
się pokrzywdzony. Redakcja przetrzy
mała mi artykuł, uniemożliwiając wy
korzystanie go gdzie indziej. Artykuł 
nadaje się akurat do teczki, która 
w mojej szufladzie zatytułowana .jest 
wdzięcznie: „Przeminęło z wiatrem".

Nie wiem, czy to jest taka swoista 
etyka redakcyjna, czy też tylko lekce
ważenie młodego pisarza? Nie jest to 
zresztą żaden przypadek rekordowy. 
Proszę posłuchać:

Dostaję list z redakcji pewnego ty
godnika z prośbą o stawienie się 
przed obliczem samego redaktora na
czelnego. Przychodzę. Shake hand. 
Siadam.

— Proszę pana, pan jest członkiem 
Klubu Młodych przy Warszawskim 
Oddziale ZZLP?

— Owszem.
—• Otóż chcemy wydrukować ko

lumnę poezji. Może będzie pan tak 
dobry i zbierze mi tego rodzaju ma
teriał

— Proszę bardzo.
Za cztery dni przynoszę wiersze.
— Kiedy mam się zgłosić po odpo

wiedź?

—• Pojutrze.
Po trzech dniach zjawiam się po

nownie.
— Wydrukujemy wszystko,
Mija miesiąc, dwa, trzy, pół roku, 

rok... Redakcja jest widać zdania, że 
wiersze nie dezaktualizują się — mo
gą leżeć i czekać (autorzy też). W ro
cznicę przekazania wzmiankowanych 
wierszy, zjawiam się przypadkowo w 
redakcji. Upominam się o nie.

— Ach, wie pan, nie... nie skorzy
stamy — j redaktor wyjmuje z teczki 
owe poezje.

Zerkam na teczkę. Napis iak wół: 
„Do przejrzenia".

No, dajcie spokój, moi mili, ale to 
już jest ostatecznie, zwyczajna gran
da! Właśnie tego rodzaju historyjki 
przytrafiają się .moim koleżankom i 
kolegom bardzo często. Nie chodzi tu 
o to, że redakcja czegoś nie przyj
mie. Jest to jej św ię te  .prawo odrzu
cić każdy materiał, jaki ,jej nie od
powiada — lecz to b yn a jm n ie j nie 
Upoważnia do nabijania nikogo w bu
telkę. Jeśli nowelka związana była, 
np., z Wrześniem i redakcja przega
piła termin, to tłumaczenie, że za
mieszczą w przyszłym wrześniu jest 
zwyczajną bezczelnością.

Redakcje mają stosy materiałów, 
zalewają je  pisarze i  grafomani. Re
dakcje nie mogą odpowiadać na
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rozsądek. A le  g u b i go co chw ila  —  
i  w tedy, g d y  wasz Szanso Panso się 
zawieruszy, b ierzcie do rę k i W itk a 
cego, aby przeczytać do kum e n t o 
człow ieku, świadectwo w je d n ym  za
kresie  sprawy człow ieka ( lite ra tu ra  
jes t procesem o człow ieka; nie ma w 
n ie j może ak tu  oskarżenia, n ie  ma 
p ro k u ra to ra , są je d n a k  w yb itn ie  
św iadkow ie ob ron y) n iesłychan ie do 
niosłe  i  w yb itne  w swoim  in te le k tu a l
nym  doc iek liw ym  ga tunku .

Ż e b y  le p ie j zrozum ieć to  w itka- 
cowskie świadectwo o człow ieku, 
na leży się zastanowić w ja k im  stop
n iu  obie powieści S. I .  W itk iew icza  
są is to tn ie  pow ieściam i a these. Z a 
gadn ien ie , k tó re  au tora  pas jonu je  
n a jb a rd z ie j jest to, że właściw ie czło 
w iek jes t absolutn ie  niedopasowa
n y  do fu n k c ji istn ien ia . W itk ie w icz  
zastrzega się w pierwszym  tom ie 
„N ienasycen ia “ , że p rob lem  ten w y
stępu je  ostro ty lk o  w  epokach de
kad en c ji. Jego powieści m ają  parę 
warstw  —  ja k  składane pudełeczka, 
gdzie  po o d k ry c iu  w ieka jest zawsze 
jeszcze je dn o  następne pude łko . 
B io rąc bardzo zewnętrznie, fa n ta 
styczna 'groteska, igraszka p ó ł se
r io , dyskusja  m iędzy in te le k tu a li
stą, zw o lenn ik iem  zakresu —  ja k  
C hw azdryg ie l, ja k  Benz, ja k  kn iaź  
B azy li, a m iędzy zw o lenn ikam i tre 
ści ja k  a rtyśc i w tych  książkach, ja k  
p o lity c y  rew o luc jon iśc i. N a  tle  te j 
dysku s ji po ja w ia ją  się w łaściw i bo 
haterow ie, n iezdecydowani, nie m o
gący siebie u jaw n ić  w życiu , posztur 
ch iw an i za słabość —  Bazahbal w 
„P ożegnan iu “ , Genezyp K apen w 
„N iena sycen iu “  —  je  ne zipe qu  a 
pe ine! O bo k  wreszcie kob ie ty , p o r
tre ty  s iln ie  skontrastowane, H e la  
B ertz  i  ks. T icon de roga  przeciw  E l i 
zie i  Z o s i O słabędzkie j. D ru g ą  war
stwą tych  powieści jes t dyskusja m o
ra lna , p rob lem  człow ieka p ry m ity w 
nego, człow ieka —  byd lęcia , og ra 
niczonego do f iz jo lo g ii i  swoich ma
ły c h  po trzeb, a człow ieka porw ane
go przez w ielkość, urzeczonego w ie l
kością. N ie  bez wagi są ustawiczne 
cyta ty  z M ic ińsk ie go  —  owe „a  p ro 
w adzi m n ie  jakaś mściwa ręka, a 
p row adzi m nie  w ieku is ty  b ó l“  czy 
też „w yb ie ra ją c  los m ó j, w ybra łem  
szaleństwo“ . W ie lkość  u  W itk ie w i
cza jes t ja k  w idm o, ja k  u p ió r —- nie 
m a duszy i  n ie  ma im ien ia , jest o b łę 
dem. W  te j dyskus ji m o ra lne j d o 
chodzi W itk ie w icz  do Wniosku, że 
w życiu na jgorsze jes t n ie  świństwo

—  jakże w yraźn ie  dekadenckie po 
stawienie sprawy! W szystk ie  oskar
żenia przeciw  Bazahbalow i i  prze
ciw K openow i wychodzą z założenia, 
że obaj ci bohaterow ie są słabi. W i t 
kacy -— au to r przebacza im  lekko  
wszystko prócz słabości. Jest od le 
głe  echo D osto jew skiego w rom an
sie Bazahbala z H e lą  Bertz, k tó ry  
Z os ia  przepłaca życiem. O czyw i
ście n ie  należy W itk iew icza  uważać 
za spokrewnionego duchowo z D o 
sto jewskim , n ie  należy je dn ak  o n ie 
k tó ry c h  zbliżen iach nie  pamiętać. 
D osto jew sk i bada duszę ludzką , ja k  
uczony b io lo g  bada pod  szkłem zwy 
czaję i  w łaściwości ameby.

W itk a c y  —  i  ta warstwa jego po
wieści w yda je  m i się zasadnicza —  
kus i się o wypowiedzenie swego roz 
czarowania n ie  w stosunku do czło
wieka indyw idua lnego , a w stosunku 
do społeczeństwa, w  stosunku do 
k u ltu ry . D ekadencja  k u ltu ry  jest 
d la  n iego w obu powieściach —  jak 
zresztą w pism ach teore tycznych —  
fak tem  przesądzonym  i  nie pozwa
la jącym  na żaden op tym izm . C yw i
lizac ja  staje się p rob lem atyką  treso
wanych m ałych  m orsk ich  świnek i 
u trzym u je  się d la tego jeszcze, że 
trzym a ją  jakaś fo rm a lna  siła, siła 
państwa, p o lic ji.  W ew nętrzne zwią
zanie duchowe cyw iliza c ji p rzyp o 
m ina W itkacem u s inde tikon  —  i 
d la tego w łaśnie w ie lkość jes t u n ie 
go bezim ienna i  obłąkana. Bo w ie l
kość prawdziwa objaw ia się w tw ó r
czości i m usi zakładać ja k iko lw ie k  
cel, ja k ie ko lw ie k  „n a p rz ó d “ , owe 
słowo na jb a rdz ie j zrozum iałe w cy
w iliz a c ji zachodnie j. N a p rzó d  u  W it  
kiewicza nie  oznacza praw ie nic, w i
z ja  przyszłego świata po rew o lu c ji 
w obu powieściach p rzypom ina  ,,N o  
w y wspaniały św iat“  H u xleya; 
t r iu m f  m echanizm u, świat zm ien io
n y  w maszynę. W  te j pesym istycz
ne j w iz ji w itkacow skie j rew oluc ja  
n ie  jes t na tu ra ln ie  ogniwem  prze
m iany, objawem  s iły , k tó ra  zrywa 
pęta i  jes t n ieuchronnym  ogniwem 
ka ta s tro fy . Pankracy K rasińskiego 
i  Sajetan Fempe z „P ożegnan ia“ —  
och, on i by się po rozu m ie li, choc 
hrab ia  H e n ry k  n ie  zna lazłby współ 
nego języka z lu d ź m i ancien regi- 
m e‘u  w powieściach W itka ce 
go. N ik t  z tych  anciens n ic  
ma w o li o b ron y  okopów, wszys
cy m yślą o przedostan iu się m ię
dzy szeregi zwycięzców, o ja 
k ie jś  dalszej ko n ty n u a c ji tego, co

■Wszystkie listy: wydrukujemy, lub nie 
wydrukujejmy, gdyż koszt znaczków 
pocztowych i Specjalnych Urzędników 
do załatwiania tego rodzaju korespon
dencji położyłby na obie łopatki na
wet najlepsze pisma. Wszystko są to 
wiadome i stare prawdy, ale z dru
giej strony wszystko to nie dowód, 
by kiwać na kogoś palcem w bucie 
dlatego, że ów ktoś nie wydał jeszcze 
żadnej książki i  ma dwadzieścia je
den, czy' dwadzieścia cztery lata. Jako 
przykład stwierdzam, że istnieje ty
godnik, który czterokrotnie akcepto
wał wszystko co nadesłałem i w  prze- 
ciągu dwóch lat nic mi nie wydru
kował. Po cóż więc takie zwodzenie 
naiwnych? Redakcja tłumaczy się: 
zgubiliśmy maszynopis. Doibrze, zda
rza się, ale dlaczego ja mam z tego 
powodu ponosić konsekwencję? 
A gdyby pan zgubił wypełniony blan
kiet czekowy? Artykuł jest takim 
czekiem pisarza.

Konkrety: niech w wypadku zde
zaktualizowania z winy redakcji, czy 
zgubienia artykułu przez nią (nie 
przez pocztę)., konsekwencje ponosi’ ta 
instytucja, a nie autor. Jeśli redakcją 
kierują względy natury politycznej, to 
niech ma śmiałość wyznać szczerze 
i otwarcie, w sposób niedwuznaczny: 
Nie będziemy pana drukować, pan 
jest Y lub Z; sam pan rozumie... Ro
zumiem doskonale, rozumiem i spra
wa załatwiona. Nikt do nikogo nie 
ma pretensji. Nie rozumiem tylko, 
dlaczego struganie durnia z młodego 
człowieka ma być właściwym wyj
ściem w  opisanych sytuacjach? Sądzę, 
że nie tylko ja, ale d nikt tego nie 
zrozumie, za wyjątkiem wzmiankowa
nych redaktorów.

Na zakończenie, jeszcze jedna bo
lączka.

Miałem możność urządzenia wie
czoru literackiego. Złożyłem materiał 
do Miejskiego Wydziału Kultury i 
Sztuki w Magistracie naszej stolicy. 
Odrzucono dwa utwory moich kole
gów, jako zawierające „szkodliwe 
akcenty społeczne".

O słuszności tego sądu pomówimy 
później, gdy wspomniane dwa utwory 
ukażą się w druku. Nie ma wprawdzie 
na to wielkich szans, gdyż obydwa 
zostały już zakwalifikowane w dwóch 
tygodnikach literackich, ale może... 
wypadki chodzą po ludziach. W danej 
sprawie idzie mi o co innego. Insty
tucja, która decyduje o szkodliwych 
akcentach społecznych, jest u nas 
Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i 
Widowisk. Urząd ten skreślił w jed
nym z tych utworów jedno jedyne 
zdanie. Cóż więc miał tu do gadania 
Miejski Resort Kultury i Sztuki ? 
Mógł tylko stwierdzić niski poziom 
literacki, ale Miejski Resort Kultury 
i Sztuki chce pokazać, że .jest nie
mniej ważny od Kontroli Prasy i ści
na obydwie prace, mimo iż wcale nie 
leży to w jego kompetencji, niszcząc 
w ten sposób bardzo ciekawy de - 
biut młodego prozaika.

Mamy tu znów do czynienia z roz
myślnym, czy bezmyślnym podstawia
niem nogi młodzieży literackiej.

Rzucam tych kilka uwag pod adre
sem starszych literatów, aby można 
je było przemyśleć ku pożytkowi 
młodych. Jeśli mai być ze strony 
ZZLP Zorganizowana otpieka nad mło
dzieżą literacką, to trzeba wiedzieć, 
gdzie i  na jakie trudności młodzież 
ta natrafia. M. H. Wasilewski

on i zwą życiem, co jest wegetacją. 
C harakterystyczne jes t przecież, że 
w ty lu  dyskusjach, k tó re  w swoich 
powieściach rozpoczyna W itk iew icz , 
n ie  ma właściw ie je d n e j kw estii: ja 
k ie  są p rzyczyny dekadenc ji k u ltu 
ry , dlaczego rew o luc ja  jes t n ieu
chronna. N a  je d n e j ze s tron  wspo
m ina się w prawdzie, ¿e człow iek stał 
się n iew o ln ik ie m  maszyn i  że rządzi 
teraz światem m echaniczność za
m iast w olności. Jest w tym  echo de- 
te rm in izm u  m arksowskiego i  rusk i- 
nowski przekąs, bo nawet n ie  p re 
tekst. W  stosunku do  „N ie b o s k ie j“  
K rasińsk iego W itk ie w icz  w sporze 
m iędzy starym  i  now ym  światem jest 
w tru d n e j sy tuac ji —  nie  wie co w y
bierać. Słabe i  po d łe  czy silne, g łu 
pie  i okru tne? O? tak, p rzy  le k tu 
rze W itk iew icza  ma się pe łno sko
ja rzeń . W  oczach boha te rów  W it 
kiewicza świat przedstaw ia się tak 
ja k  gdyby  b y ł ty lk o  zm ysłowy —  i 
d la tego w łaśnie on i ja ko  ludz ie  są 
tak  m ało h a rm o n ijn i,  tak  m ało  je d 
no lic i.

B y ło b y  kłam stw em  lu b  k ró tk o 
wzrocznością tw ie rdz ić , że fan ta  
styczność u  W itk iew icza  jest ty lk o  
objawem  nieporadności lite ra ck ie j. 
Sięga ona do dużo głębszych po 
k ładów  i jest w yn ik iem  przede wszy 
stk im  n ie jedno litośc i, n ieh a rm on ij- 
ności duchow ej. N ie m a l wszyscy 
bohaterow ie obu tych powieści c ie r
p ią  na chorobę nienasycenia, p ro 
wadzącą do ob łędu lu b  do śm ierci. 
P isanie o nienasyceniu m usia ło być 
d la  W itkacego  rodza jem  te rap ii psy 
chicznej —  taka w łaśnie jest psy
chologiczna fu n k c ja  spowiedzi. N ie 
nasycenie jest czymś więcej niż g łód  
i n iż niezadowolenie, jest pościgiem 
za pełnością życia. Jest dążeniem do 
usta len ia ha rm o n ii m iędzy sobą a 
światem, m iędzy sobą a nieskończo
nością, tzn. dążeniem do wplecenia 
siebie w nieskończoność i tym  sa
m ym  w nieśm ierte lność. M us i je d 
nak istnieć jakaś kopern ikańska kon 
cepcja nieskończoności, jakaś k o n 
cepcja życia, jakaś koncepcja n ie
m al w ielkości. Inaczej nienasycenie 
nie p rze jdz ie  n ig d y  w fazę zwycię
ską, w fazę bohaterską, w fazę ha r
m o n ii wewnętrznej i  zewnętrznej. 
Inaczej człowiek spala się we włas
nym  c ie rp ien iu , we w łasnej męce, 
pościg staje się gonitw ą jak zabawa 
w berka. Bohaterow ie W itk iew icza  
przerzucają się od zagadnienia do 
zagadnienia, od m e ta fizyk i do f iz jo 
lo g ii, od f iz jo lo g ii do sz tuk i; n ic nie 
p o tra f i w n ich  ugasić czegoś gorsze
go niż pragn ien ie : goryczy z włas
ne j bezsensowności istn ien ia. T o  nic 
jest p rzypadkiem , że w powieściach 
W itk iew icza  kob ie ty  występują w 
ro l i przeznaczenia. N ie  ma w tym  
postaw ieniu sprawy h o łd u  d la  k o 
b ie t, jest f iz jo lo g ie m , pogłos na tu 
ra lizm u  z gorszego wydan ia, jakaś 
ponurość seksualna. B ohaterow ie 
W itk iew icza  nie  są w stanie patrzeć 
na kob ie ty , nie m yśląc o akuszerii. 
N ic  z tego nie wynoszą, on i napraw 
dę m og lib y  pow tórzyć bon m ot 
G oncourtów , że z kob ie tą  jest ja k  
z po low aniem : zając w sklepie jest 
w a rt 2 fra n k i,  ale po low an ie jest 
p rzy jem ne. P ow iedzie liby na pewno 
ze straszliwym  skrzyw ieniem , że to 
po low anie jest okru tne , wyniszcza
jące: on i m a ją  tę świadomość, że 
żyw io ł seksualny, trak tow a ny jako 
bóstwo, ma k u lt  h in d u s k ie j K a li —  
zab ija , pa ra liżu je . M iło ś ć  może być 
ja k  koka ina, to  gdzieś w stronę p ro 
s ty tu c ji, w stronę zmechanizowania, 
gdzie znieczulone jest uczucie. Có 
za męka, to  nienasycenie bohaterów  
W itkaceg o ! Są ź li n ie  ze zła, a z go 
ryczy, ze swej samotności. Szaleją— 
i  poza jedną  Z os ią , k tó ra  do ich 
świata n ie  należy —  nie pope łn ia ją  
samobójstwa. M am  im  to  bardzo za 
złe z punktu widzenia kompozycji.

W y d a je  m i się log iczne, aby deka- 
denci p o p e łn ia li sam obójstwo. De- 
kadenci n iekon ieczn ie  w sensie P ło  
szowskiego. P łoszowski p rzy  ta k im  
Bazahbalu je s t na iw nym  n iem ow lę
ciem. Lu d z ie  W itk iew icza  ży ją  pod 
brak iem  absolutnego b ra ku  d y re k 
tyw  i  w strasz liw ym  g łodz ie , k tó ry  
mogą sycić wszystkim  po trochu , nie 
um ie ją  sobie pow tórzyć słów  Ik a ra  
—  nie R hodus, n ie  s a lta (? ) . Ik a r  
p rze p łac ił życiem , w ogó le  Ik a r  to 
dz is ia j coś trochę  napuszonego. 
Ik a r ,  gd y  m y ży jem y po epoce A n a 
to la  F rance ‘a... A  je dn ak , je dyn y  
ra tunek d la  świata zachodniego to 
jest re h a b ilita c ja  bohaterstwa, re 
h a b ilita c ja  n ie  ty lk o  po jęc ia  w ar
tości, ile  przede wszystkim  samej 
wartości. D o  tego potrzeba jest 
zrozum ien ia d la  rzeczy ostatecz
nych, gotowości zupełne j do  w ybo
ru  i  wszystko lu b  n ic. T a k , naw ró t 
do  ewangelicznego wskazania o mo 
wie lu d z k ie j, k tó ra  zna słowo „ ta k “  
i  słowo „n ie “ , n ie  zna je dn ak  w y
k rę tu . Bo czym in n y m  jest w ykrę t, 
a czym  in n ym  to le ranc ja , o  tym  
się n ie  pam ięta. W y k rę t —  to  ob ro  
na siebie, kazu istyka, kom entarz. 
T o le ra n c ja  na tom iast je s t szeroką 
k la uzu lą  na użytek innych , siebie 
ty lk o  z n ie j wyłączam y, o sobie 
w tedy nie  m yś lim y. T o le ra n c ja  to 
w yrozum ia łość.

N ienasycenie jes t zawsze ozna
ką, że człow iek jes t ze siebie n ie 
zadow olony, ze nie chce się w y
kręc ić  sianem z życia, że bierze ży
cie co praw da poważnie, ale nie 
przez nos ja k  m o ra liśc i kazu is tyk i. 
M yś lę , że to  jest właściwość bardzo 
szlachetna: chcieć od  siebie jeszcze 
w ięcej; ten pe rfe kc jo n izm . A le  p ro  
b lem  nie  jest in d y w id u a ln y  i  d la te  
go in dyw idu a lis tyczn y  pog ląd  na 
świat nie może tego zadania rozw ią 
zać: ho, żeby doścignąć nieskoń
czoność, m usi ona istn ieć. M u s i 
istnieć ja ko  założenie cyw iliza cy j
ne, ja k o  wartość, is tn ie jąca w  świa 
dom ości powszechnej. - O d ro b in a  
irra c jon a lizm u?  N ie , tu  n ie  chodz i o 
żaden eklektyzm , an i pragm atyzm . 
O  pełne założenia —  i  po d  tym  
względem  W itk ie w ic z  w  zupełności 
należy do fo rm a c ji psychicznej za 
chodn io  europejskiego X I X  w. 
G dyb y  ży ł wcześniej, b y łb y  w  Pa
ryżu  z la t 1860 —  1880 a trakc ją  
ja k  T u rg ien iew , trochę egzotycz
ną i zarazem a trakc ją  ba rdz ie j rodo  
w itą  —  ja ko  spadkobierca tych  
wszystkich, k tó ry c h  G oncourtow ic  
uw ieczn ili w swoim  „D z ie n n ik u “ . 
G dy  go się czyta, b łąka ją  się róż
ne echa, przytaczałem  je . Są to  je d  
nak analogie pozorne, choć właś
nie w yda je  m i się, że powieści W it 
kacego, tak  odm ienne w  rodza ju , 
na s tro ju  i  w m yślowym , a także i  
estetycznym rozw iązaniu, jedyne  
w naszej lite ra tu rze  kusić  się mogą 
o zestawienie z „C za rodz ie jską  Gó 
rą “  T .  M an na : tak  samo są rozp ra 
wą z ca łym  do rob k iem  cyw iliza c ji.

Pewnie te ks iążk i b y ły b y  u  nas 
głośniejsze, gdyby  p rzysz ły  t łu m a 
czone z Z acho du . O to czy ło  je  m il
czenie i wzruszenie ram ionam i. Ź a  
łu ję , że piszę o n ic h  w tedy, gdy 
St. W itk ie w icz  ju ż  n ie  ży je  i  gdy 
n ie  będzie w  stanie m i odpow ie
dzieć w swój ha rdz ie j rozd rażn io 
ny  sposób. N ie  m a w  ty m  szkicu 
p re tens ji, aby b y ł w yczerpujący, 
ma być raczej sygnałem  d la  in 
nych, że tą sprawą, sprawą lite ra c 
k ie j f irm y  S. I .  W itk iew icza , na
prawdę w arto  się zająć. W itk ie w icz  
b y ł —  ja k  się w yra z ił K o ło n ie ck ;—  
fenom enem  na m arginesie. Z o s ta 
nie n im  zapewne nada l, na leży bar 
dzo d o  zapadłego w czora j. A  je d 
nak, skoro is tn ie ją  ba lzakiści i sten 
dha liśc i, zap isa łbym  się chętn ie  do 
k lu b u  w itkacystów . .Św iat, k tó ry  
się o d ro d z i —  w to  m ocno w ie rzy
m y dziś wszyscy —  pow in ien znać 

swoją przeszłość, nawet tę, k tó ra  
się b łąka ła  i  dz ia ła ła  w przerażeniu 
ka ta s tro fy . Zw łaszcza, gdy chódz- 
tu  o  człow ieka, k tó rego  świado 
mość sk łada ła  się n iem a l z samej 
odw agi: z odwagi, k tó ra  po lega na 
tym, że nie lęka się cierpienia*

W sa i/iec ie ...
HISZPAŃSKI KONTREDANS

S PRAWA udziału Hiszpanii w re
alizacji „planu Marshalla“  przy

pomina trochę słowa piosenki „ I  chcia 
łabyfn i  boję się“ . 30 marca Izba 
Reprezentantów (sejm) USA uchwala 
klauzulę do „planu Marshalla“ włą
czającą Hiszpanię do listy krajów ob
jętych zamierzoną pomocą. W dwa 
dni później — 1 kwietnia — Trunsan 
zakłada veto przeciw te j uchwale, a 
komisja zagraniczna obu Izb Kon - 
gresu uchyla decyzję Izby Repre - 
zentaatów, oświadczając, iż decyzja 
w sprawie włączenia Hiszpanii w ramy 
„Planu Marshalla“ należy tylko do 
kompetencji 16 państw obradujących 
w Paryżu. Uchwała taka, jak wiado
mo, jeszcze nie nastąpiła, Równo - 
cześnie do Madrytu przybywa spe
cjalny przedstawiciel, prez. Trumara 
celem odbycia narad z gen. Franco. 
Postępowanie USA wskazuje na chęć 
wciągnięcia Hiszpanii do czynnego 
udziału w działaniach politycznych 
Europy Zachodniej, choć w samą po
rę zorientowano się w Waszyngtonie, 
iż postawienie na jednej platformie 
pomocy finansowej Hiszpanii gen. 
Franco wraz z krajami zniszczonymi 
niemiecką okupacją — byłoby co naj
mniej niechętnie powitane w szesna
stu krajach Europy,

ROZŁAM
WŚRÓD SOCJALISTÓW

W socjalizmie europejskim nastąpił 
wyraźny podział. Do tej pory 

II Międzynarodówka (COMISCO) gru
powała zarówno partie socjalisty czae 
zorientowane „jednolito - frontowo“ , 
jak inne, nawet a-marxtetowskie (bry
tyjska Partia Pracy): Obecnie na - 
stąpił oczekiwany już od dawna io - 
giczny rozłam ideowy, Z COMISCO 
wystąpiły te partie socjalistyczne, 
których kierownictwa wyraźnie opo
wiedziały się za koniecznością albo 
zupełnie ścisłej współpracy z partia
mi komunistycznymi, albo nawet kom
pletnej unifikacji, zapowiedzianej już 
na Węgrzech i  w Polsce. Z COMISCO 
wystąpiły partie socjalistyczne Pol - 
ski, Czechosłowacji i  Węgier. W ten 
sposób w socjalistycznej międzynaro
dówce nie ma już ani jednej partii 
socjalistycznej z krajów demokracji 
ludowych,

W  BERLINIE

OD paru dni prasa pisała o wzra
stającym wywozie m-enia prze

mysłowego z anglosaskich stref oku
pacyjnych Berlina do strei zachód - 
nich Rzeszy, Akcja ta powodująca 
ogołacanie Berlina z przemysłu tam
tejszego wywołała rozporządzenie 
władz radzieckich, ograniczające ruch 
kołowy i  kolejowy przez streię ra
dziecką do Berlina i  z powrotem. 
Wszyscy pasażerowie muszą posiadać 
wizy radzieckie, towary — specjalno 
pozwolenia. Ograniczenie to ma min, 
na celu utrudnienie przemycan a się 
do strefy radzieckiej szpiegów i sa
bot ażystów. Komendanci pociągów 
anglosaskich francuskich odmówił 
żołnierzom radzieckim prawa bać-r-a 
dokumentów swych podróżnych. W situ 
tek tego chwilowo zamarł ruch po
ciągów między Berlinem a Niemca
mi Zachodnimi.

KRYZYS ONZ

RZĄD Czechosłowacji odmówi sta
wienia się przed Radą B zpic- 

ezeństwa ONZ w roli strony przesłu
chiwanej na temat legalizmu zmiany 
ostatniej, rządu czechosłowackiego. 
Sprawa ta zgodnie z wnirsk cm Chili 
ma zostać rozpatrzoną przez Radę 
Bezpieczeństwa.

Tak więc autorytet ONZ zmniejsza 
się coraz bardziej. Obserwacja do - 
tychczasowej działalności tej instytu
cji wskazuje, iż państwa z reguły od
mawiają honorowania jej autoryte
tu, gdy chodzi o poddanie swych 
własnych spraw ogólniejszemu aeropa 
gowi. Każdy chce by słuchali go in
ni — nikt nie chce sam być posłusz
ny ONZ-etowi. Nawet Palestyńscy 
Arabi I Wielcy tego świata chcą wy
korzystać ONZ dla własnych celów, 
mniejsi — kontynuują rączo ten przy
kład,
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Jon Meysztowicz

Po klęsce Francji, w 1940, i ewa
kuacji czynników miarodajnych do 
W. Brytanii, wśród mnogich i zgra
nych naszyCTr sztabowców zapanowa 
la nielada konsternacja. Surowca w 
postaci żołnierzy było dotkliwie ma
ło. O zwykłego Strzelca, niech by na
wet był inteligent, kłócili się puł
kownicy jak o łaskę u władzy. Do 
Szkocji wyprawiono kogo tylko się 
dało, byle tylko nie był oficerem i 
m iał wszystkie ręce i  nogi. To też 
nieżbyt marsowo wyglądały te sze
regi, w których stali obok siebie moc 
no podtatusiały >ex-prokurent z PKO 
i  ex~kupiec galateryjny z Ham- 
stead (cudzieziemska i nie najwy
tworniejsza dzielnica Londynu) w gę 
sto wyliniałej, brzuszkowatej lub 
wychudłej za biurkiem, w  rozlicz
nych okularach, zbieraninie rekru
tów j  rezerwistów z antycznych rocz 
ników. Występował przed taki front 
dorodny, ociekający krzepą, major 
piechoty i  pozdrawiał ich gromko 
„Czołem orlęta“ !

Radzono namiętnie w  Rubensie 
(hotel gdzie mieścił się polski MON) 
gdzieby tu zdobyć żołnierzy. W ka- 
lenadrzu wydanym niegdyś przez 
Światowy Związek Polaków z Za
granicy figurowała cyfra 5 milio
nów Polonii amerykańskiej. Oto 
źródło ochotników, — zakrzyknęli 

pułkownicy, — i podczas gdy jedni 
zabrali się rączo do organizowania 
ekspedycji werbunkowej, drudzy 
dyskutowali długo i  uczenie czy dy
wizja pancerna złożona z ochotni
ków z Ameryki ma być dwu czy trzy 
brygadowa.

Stany Zjedn. były jeszcze neutral
ne ale Kanada była beligerentem. 
Werbunek zatem będzie miał m iej
sce na terytorium Kanady, ale tuż 
przy granicy amerykańskiej. Ani 
chybi, ochotnicy będą się pchali 
drzwiami i  oknami. Co prawda, wszy 
scy, którzy znali Uzeozywisłość ame
rykańską i  nie obawiali się narazić 
optymizmowi sztabu zgodnie wzru
szyli ramionami i  orzekli, że impre
za skończy się kompromitacją i utrą 
tą ciężkiej forsy, ale któż by się tam 
liczył z defetystami. Anglicy, któ
rzy łożyli szczodrze na polskie siły 
zbrojne, odmówili finansowania wy
prawy ale rząd miał nieco własne
go grosiwa właśnie w  Kanadzie, do 
której któż by nie miał się ochoty 
przejechać.

W lipcu 1941 wyruszyła statkiem 
do Halifajru ekspedycja w  składzie 
jeden generał, ośmiu pułkowników, 
koło czterdziestu innych oficerów 
oraz drugie tyle podchorążych i po
doficerów. Wśród tych ostatnich naj
większy procent stanowili ex-zawo- 
dowi policjanci Zawsze to najpew
niejszy element. Pomiędzy podcho
rążymi byłem i  ja, z powodu znajo
mości angielskiego, którą wyższe 
szarże nie chciały się plamić.

W Montrealu polski konsul zmobi
lizował miejscową Polonię do wzo
rowej manifestacji ze sztandarami i  
bukietami wręczanymi przez krako
wianki. Przed dworcem defilowaliś
my w obliczu sporego tłumu wy
dającego przepisane na taką okazję 
dźwięki. W pierwszej czwórce ma
szerowaliśmy; wachmistrz Ludwik 
Rubel, były redaktor Ikacunia, któ
ry  już wtedy cierpiał-na ostry kom
pleks kawaleryjski, starszy ułan Ja
nek Sarjusz (r się nie wymawia) Za
leski w  przedwojennych kołach „uro 
dzony" Lancią zwany, dobrze noszą
cy latek pod czterdzieści, kapral- 
sanitariusz Lange jeszcze w sile wie
ku, ale siwiusieńki jak gołąbek i  ja 
świecący spod furażerki godną ły 
siną. Na widok nasz, pewna urocza 
staruszka w tłumie, oczywiście w 
stroju krakowianki, która wyczer
pała już między szlochami cały swój 
repertuar patriotycznych okrzyków,

zawołała ostatnim tchem: „Patrzcie! 
ci nasi chłopcy, jacy '»ni młodzi“ !

Z dworca zabrano nas autobusami 
pod eskortą policjantów na moto
cyklach o wyjących syrenach i z ce
remoniałem identycznym, jak przy 
okazalszych cyrkach wędrownych 
przewieziono do świetlicy polskiej, 
gdzie czekała nadzwyczajna wyżer
ka i niemiłosierna porcja przemó
wień zakończonych mnóstwem „niech 
żyje“ ! i  siąkaniem nosami. Ochot
ników natomiast ani widu ani sły- 
chu.

Kwatera główna „Oddziałów Wojsk 
Polskich w  Kanadzie“  mieściła się 
w mieście Windsor, naprzeciwko De
troit. Wystarczyło przejść przez most 
aby znaleźć się w  USA. Koszary i 
wyżywienie były pierwszorzędne, 
trzeba było narybek zachęcić. Mot 
d'ordre byłoby dokoła naszego 
przyjazdu robić jak najwięcej roz
głosu, apelując do uczuć patriotycz
nych Polonii. Zaczęło się Udzielanie 
wywiadów w radio i prasie oraz 
pompatyczne opisywanie przygód 
wojennych. Niejedne zapędziłyby w 
kozi róg Tartarin'a z Tarascon‘u. 
Żyłka grafomańska, odezwała się ry 
chło z żywiołową siłą. Nic też (Dziw
nego, że ¡niektóre listy od Polonii 
adersowane były: „Szanowni Pano
wie Bohaterowie“ .

Moim zadaniem było, między in 
nymi nadawanie strawniejszej fo r
my elaboratom propagandowym, w

których słowa „krew“  i  „krwawy“ 
powtarzały się co drugie zdanie, a 
bohater, otoczony zwałem truposzów, 
z reguły ginął za ojczyznę. Gdy 

zwróciłem „posłusznie“  uwagę do
wództwa, że zwłaszcza w odniesie
niu do umysłowości amerykańskiej, 
nie zachęci to potencjalnych ochot
ników, zbesztano mnie za „cywilny 
sposób myślenia“ . Po paru tygod
niach ta kampania propagandowo- 
werbunkowa i je j efekty zasługiwa
łyby na pióro Gogola.

Naszym organem prasowym był z 
wielkim trudem i jeszcze większym 
kosztem wydawany przez dowódz
two tygodnik „Odsiecz“ , w stylu 
służbowo - tromtadrackim. N ikt go 
nie mógł czytać z wyjątkiem ostat
niej strony, która zdobyła sobie z 
miejsca powodzenie dzięki urodze
niu przez Mariana Walentynowicza 
(rysunki) i Ryszarda Kiersnowskiego 
(teksty) legendarnej postaei Walen
tego Pompki. Cw wojak, którego 
przygody na wszystkich frontach by 
ły sumą największych nonsensów 
jakie zdołał wymyślić Kiersnowski, 
miał się wreszcie zapisać do wojska 
polskiego w Kanadzie. Wśród jego 
przeżyć było zatopienie statku nie
mieckiego, na którym jechał jako 
jeniec, przez polską łódź podwodną, 
którą Pompka złapał na lasso i w 
ten sposób się uratował. W parę ty
godni po ukazaniu się tego odcinka 
wpłynęło pocztą kurierską pismo ze

sztabu naczelnego wodza w Londy
nie. Pismo było tajne i  groźne. Od
powiedni referat oddziału drugiego 
zwracał uwagę na niedopuszczalność 
publikowania tekstów, obniżających 
prestige polskiej marynarki wojen
nej.

Obywatele polscy zdolni do no
szenia broni, których wojna za
stała w  Stanach zgłosili się pra
wie wszyscy. Ale było ich zaled
wie kilkudziesięciu. Natomiast 
młodzież Polonii nie kwapiła 
się do szeregów. Ci sami zresztą 
nieco później, byli doskonałymi żoł
nierzami amerykańskimi, ale wstą
pienie na ochotnika do wojska pol
skiego, żyjącego w dziwacznych wa 
runkach na obczyźnie, w  którym 
prawie wszystko było im obce, po
mimo różnych form sentymentu do 
„starego kraju“ , w  którym żołd i 
ekwipunek był mizerny w porówna
niu z luksusem wojska Amerykań
skiego, a szanse awansu znikome, 
reprezentującego sprawę, której nie 
byli w stanie uznać za swoją, było 
krokiem wykraczającym całkowicie 
poza je j stan ducha. Były wyjątki; 
ale nie złożyłoby się z nich i  jed
nej kompanii.

Byli Hallerczycy nie zachęcali sy
nów do wstępowania w ich ślady. 
Z pokolenia tamtej wojny zgłosił się 
jeden, przedziwny człowieczek, nie
wiele większy wzrostem od ogórka 
który twierdził, że ma lat 58 i  był

ochotnikiem u gen. Hallera jeszcze 
we Francji. Pomimo, że z braku ma
teriału ludzkiego komisja poborowa 
coraz to obniżała swoje wymagania 
trudno go było zaangażować. Tak 
długo jednak o to prosił, że wzię
to go wreszcie do pomocy w kuchni, 
gdzie urzędował z chochlą, w bia
łym kucharskim czepcu i  mundu
rze, na którym przywiesił medale za 
tamtą wojnę i k ilka innych niewia
domego pochodzenia. W niedzielę 
nakładał coś w rodzaju akselbantów.

Z początku wymagano od ochotni
ków znajomości języka polskiego, po
tem wystarczyły jakiekolwiek, nie
zbyt sprawdzalne koneksje z pol
skością, a skoro po dwóch miesią
cach wysiłków liczba ochotników 
wciąż nie przekraczała kilkuset, bra
no najprzeróżniejszy element, w któ
rym było trochę zwykłych nicpo
niów, trochę oryginalnych awantur
ników i  — jak ich nazywaliśmy — 
kuracjuszy. Do tych ostatnich zali
czali się. ci co odkryli, że polski 
ośrodek rekrutacyjny jest całkiem 
niezłym pensjonatem. Zapisywał się 
zatem taki ochotnik, dostawał łóżko 
z prześcieradłem, umywalnię z cie
płą wodą; świetlicę z fortepianem 1 
kantyną, doskonale jeść trzy razy 
dziennie, dolara żołdu dziennie oraz 
mundur, posiedział sobie dni parę 
lub więcej w zależności od pogody, 
poczem przechodził, będąc obywate
lem amerykańskim, na drugą stro
nę granicy 1 — piszcie do mnie na 
Berdyczów. Czasami odsyłał lub zo
stawiał rzeczy fasowane. Czasami 
dziękował pocztówką za dobrą kuch
nię. Polski major od komisji werbun 
kowej nazywał to dezercją i bardzo 
się ciskał, ale że nie miał żadnej 

(dokończenie na str. 3-mej).
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polskie!
„DOM POD OŚWIĘCIMIEM“ —

T. HOLUJĄ

Dramatopisarski debiut Holują 
uznać należy, rzecz biorąc bardzo 
ogólnie za udany.

Wspominam 0 tym na wstępie, po- 
to, by wywołać atmosferę przychylną 
dla autora, nawet w tych momen - 
tach, gdy mówić będę o wielu, nie - 
etwty niekiedy nawet bardzo rażących 
błędach.

Nastrój przychylności wydaje mi 
się niezbędnym przy omawianiu wszel 
kich debiutów. Co innego wskazy - 
wać błędy, a co innego złośliwie znie
chęcać. Jeśli „Dom pod Oświęci
miem" wskazuje 'niejednokrotnie na 
to, że i materiałów do budowy uży
to nie zawsze pierwszorzędnych i maj
ster nie był arcymistrzem, to warto 
na pociechę wspomnieć, iż nawet Kra
ków nie od razu został budowany.

❖  *
*„Dom pod Oświęcimiem" wystawio

ny był niewątpliwie w pierwszym rzę
dzie -dlatego, że dopatrzono 6ię w nim 
pożądanego na dzień dzisiejszy wy
dźwięku politycznego. Ta ocena za
decydowała. Dla nie) to zgodzono się 
nawet na narażenie nieco na szwank 
ogólnego przekonania o tym, iż Pań
stwowy Teatr Polski w Warszawie 
winien prezentować publiczności sztu
ki, których wartości artystyczne żad
nej nie mogą podlegać dyskusji. Do 
tej metody, polegającej na faworyzo
waniu tendencji nawet kosztem pięk
na, przyzwyczailiśmy się już, niestety 
i nikogo nie zdziwił nieusprawiedli - 
wiony artystycznie awans Holują.

Udzielanie kredytu, rozsądne bywa 
tylko do pewnei granicy, do... gra
cy wypłacalności. Czy Holuj wywią
że się w przyszłości z zaufania, jakim 
go obdarzono, oddając mu do dyspo
zycji pierwszą scenę w kraju, przy
szłość okaże. Nie mam, pisząc te 
słowa, miny złośliwej, jest ona tylko 
Wyczekującą, nie wolną zresztą od 
cienia obawy. Chciałbym być w błę
dzie.

* **
Za najistotniejszą wartość ideolo - 

głczmą „Domu pod Oświęcimiem” 
chciałbym uzna« jedną ze scen pierw
szego aktu. W domu wdowy po szty 
garze — jak opowiada Hołuj w arty
kule dołączonym do*prograjrra — gór- 
niczki Franciszki... „istnieje baza bo
jowej organizacji lewioowej, zasila
nej ludźmi z „lagru"... Przez ośrodek 
ten przechodzą uciekinierzy z obo - 
zu'\.. Jedtaym z uciekinierów jest 
Jan, przywódca komórki organizacyj
nej. Po scenie powitania z ludźmi, 
którzy ucieczkę ułatwili, Jan przypo
mina eobia, iż rarwn z nim zbiegł jesz

cze inny więzień. Wydaje polecenie 
odszukania kolegi. Reakcja bojow
ców jest bardzo charakterystyczna : 
gdzie go tam szukać... zresztą czy 
warto., przecież to tylko ksiądz.

Oto ilustracja do słów, które pi
sałem tydzień temu wspominają-c o 
rasizmie ideologicznym. Dlatego też 
z dużą ulgą przyjmuje się stanowcze 
słowa Jana, który nakazuje poszuki
wania, wychodząc z wysoce ludzkie
go założenia, iż „człowieka nie wolno 
zostawić“ . Brawo. Tę słowa, po- 
wtórzono zresztą ze sceny dwukrot - 
nie, pow nny dotrzeć do w'ełu polskich 
uszu. Człowieka nie wolno opusz - 
czać w nieszczęściu.

¥ V 
&

Nieszczęściem człowieka w sensie 
ponadmaterialnym może być nieświa
domość w popełnianiu czynów złych. 
Takiego nieszczęśnika nie wolno opuś
cić, nie podawszy mu, nawet wbrew 
jego woli, pomocnej ręki.

Tragedią Jerzego, syna Franciszki, 
jest to, iż nie potrafi on odróżnić zła 
od dobra, „Ja mam czyste sumienie" 
powie człowiek, o którym ksiądz, 
najsłuszniej w święcie taką wyda 
opinię: „Pan jesteś dobry człowiek, 
szlachetny człowiek, ale złoczyńca...".

Jerzy popełnia wiele świństw. Sam 
swojej winy nie dostrzega. Nie wy
wiązuje się z zadania polegającego 
na przewiezieniu zbiegłego jeńca z 
Oświęcimia do Krakowa, uwodzi żo
nę więźnia — ale na każdy z tych 
czynów hańbiących znajduje jakieś 
tam usprawiedliwienie.

I oto dreje się rzecz najdziwniej
sza: ksiądz staje wobec podświado
me) perfidii w zakłamaniu się Jerzego 
bezradnym. ..Moja miarka nie nada
je się, kanyhlluiię"... Te słowa wycho
dzącego Zelwerowicza wywołują bu
rzę .oklasków. Prawda — Zelwero - 
wicz robi to dobrze, ale, na miłość 
Boską, przecież to jest jeden z naj
większych nonsensów, jakie mi się 
zdarzyło usłyszeć ze sceny.

Hołuj nie rozumie posłannictwa ka- 
tol:ck:ego kapłana. Hołuj iest mark
sistą. To tłumaczy go jako, powiedz
my, obywatela miasta Krakowa, ale 
nie można usprawiedliwić dramatur
ga, który stwarza postać bez znajo
mości praiw nią rządzących. Ksiądiz 
to największe potknięcie się Hołwia. 
Kapłan katolicki nigdy nie kapitulu
je. Może przegrać walkę z silnie za
korzenionymi w człowieku błędami, 
ale nie wolno mu kapitulować. Ho
luj, przyznajmy to obiektywnie, 
chciał przedstawić księdza bardzo 
sympatycznego, dobrego, nauczone
go .patrzeć na ziemię przez łata obo* 
«1 i  partyzantki”. Niestety ten non

sensowny finalik rozmowy z Jerzym 
przekreśla wszystkie zamierzenia.

Innym momentem znowu niczym 
nieusprawiedliwionej kapitulacji jest 
zakończenie sztuki. Jan staije zupeł
nie bezradny wobec dylematu, jak 
postąpić z Jerzym. Speszony diobrą 
miną Jerzego, speszony jego „czy
stym“ sumieniem, speszony wreszcie 
faktem, że ma do czynienia z synem 
Franciszki, macha bezradnie ręką. 
Znowu błąd kapitalny świadczący o 
tym, iż autor nie wie jak ma się za
chować wobec pewnych zjawisk ży
ciowych. Wolno było Janowi zrezyg
nować z dochodzenia własnej krzyw
dy, nikt by przeciw temu nie zaprote
stował, nie wolno mu było jednak ka
pitulować wobec faktu iż Jerzy „zo
stawił człowieka". Nie chodzi tu o 
jakąś zemstę. Gra toczy się o sprawę 
istotniejszą, o konieczność wykazania, 
że sumienie, które uważa się za czy
sto iest w istocie bardzo brudne.

Dobry, szlachetny aieusz Jan nie 
Umie sobie poradzić z tym proble
mem. Wolno przypuszczać, iż Jan to 
stylizowany portret autora. Tą samą 
niezaradnością musimy obciążyć więc 
i Holują. I zaraz pośpieszmy z wy
tłumaczeniem. Jan w wielu podob
nych wypadkach zagubi się bezna
dziejnie: mścić się będzie brak kośca 
jakim jest ewangelia.

Zdarzyć się może, iż ktoś zechce 
tłumaczyć zakończenie sztuki, jako 
stawianie znaku zapytania nad dniem 
dzisiejszym, w którym wielu jeszcze 
Jerzych z dobrą miną i „czystym su
mieniem" chodzi po ziemi nasiąklej 
krwią ofiar hitleryzmu — trudno by 
mi było zgodzić się na tak alegorycz
ną konkluzję, świadczyłaby ona 
zresztą o większej jeszcze nieporad
ności Hołuj a, jako kandydata na czło
wieka teatru.

Błędów wynikających z małej zna
jomości teatru nazbierało się dość 
dużo. Jednym z nich to przewlekłe 
czasami gadulstwo postaci scenicz
nych i pełne frazesów filozofowanie. 
Prorocka perora Jana w akcie pierw
szym razi sztucznością — tu nieste
ty jednak tkwi ów „wydźwięk" 
wspomniany na wstępie, wydźwięk, 
który zapewnił realizację sztuki. Nie 
mam zastrzeżeń merytorycznych — 
nie wydaje ¡mi się jednak możliwe, 
by w kilka minut po ucieczce z obo
zu nawet profesor Tatarkiewicz mógł 
sie zdobyć na wykład z zakresu filo
zof :i. cboćbv chodziło o flozo fę  użyt
kową Ks'ądz, bardziej zaprawiony w 
kaznodziejstwie, zachowuje się w po
dobnej sytuacji normalnie — teore
tyk lewicy musi, nie tracąc chwili, 
rozpocząć wygłaszani» przemówień.

Innym niedociągnięciem technicz
nym jest nieumiejętne stawianie za
gadek. Finał akta trzecie;Vj jest pe
łen tajemniczości jeśli chodzi o pro
blem Alojza i Marty. Zagadka, wy
jaśniona zresztą w akcie ostatnim, jest 
zupełnie niepotrzebna, nasuwająca 
szereg wątpliwości, które odwodzą 
myśl widza od «praw bardziej istot
nych. Dla odmiany była pewna do
skonała możliwość do zarzucenia 
przynęty, do uniknięcia przedwczes
nego wypowiedzenia wszystkiego. Wy
starczyło przecież, by Jan nie prosił 
na scenie Franciszki o dostarczenie 
wiadomości, żonie. Cały akt drugi 
wyglądałby zupełnie inaczej. Nieste
ty Hołuj nie dostrzegł tej możliwości, 
i skutkiem tego, trzyczwarte drugie
go aktu, aż do momentu przyjścia ge
stapo, to okres ziewania wobec sy
tuacji zupełnie jasnej, sytuacji w 
której z góry wszystko jest wiadome.

* *«!.
Jeśli mimo wyliczonych wyżej błę

dów, uznać pragnę „Dom pod Oświę
cimiem" za debiut udany, to sąd 
swój opieram na pewnych nieuchwyt
nych spostrzeżeniach, iż coś w tym 
wszystkim jednak jest Wartościowe
go. Przy dużej nieudolności kompo
zycyjnej scena, w  której ksiądz py
ta Malutkiej: ile masz lat? a ona od
powiada: sześć, a pan? — świadczy 
o istnieniu zmysłu teatralnego tak 
przecież lubującego się w paradok
salnych spięciach. Hołuj posiada przy 
tym dużą subtelność w  nier.azywaniu 
rzeczy po imieniu z jednoczesnym 
zachowaniem ich jasności. Wydaje 
mi się, że Hołuj potrafi napisać drugą, 
lepszą sztukę, choć z góry wiadomo, 
że jeszcze i ta nie dorośnie do sceny 
reprezentacyjnej. Na parnas droga 
jest żmudna i  Uciążliwa.

Może byłoby mi zbyt trudno usta
lić aa czym opieram swoje niejasne 
przeczucia o większych możliwoś
ciach Hoiłuja — ostatecznie jednak 
wolno recenzentowi nie tłumaczyć się 
ze swoich przeczuć.

* *
Kreczmar jako reżyser nie usiło

wał naprawić błędów technicznych 
autora. To uważam za jedyny błąd, 
ale dość obciążający,, wobec obec
ności Hołuja w  Warszawie w okresie 
prób.

Pod adresem wykonawców nie mam 
specjalnych zastrzeżeń. Dekoracje 
Nalewafskiego do aktu I i III dosko
nałe. Mieszkanie Marii w akcie II i 
IV dostatecznie obciąża sumienie Je
rzego. Jeśli taka była intencja — 
zgoda, jeśli nie — wnętrze było zbyt 
„koli abor a c i o n i s t y cizn e ".

Mieczysław Markowski,
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W IĘ C , skoro  zacząłem o ty m  m ów ić, zro 
bię panu  pewne wyznan ie:

G d yb y  to  by ła  sprawa A n d rz e ja , gdyby 
W o l f  na p row adz ił sobie na k a rk  Gestapo 
w  czasie swoich bytnośc i w  K rako w ie , to  
proszę pana, to  ja  b y łb y m  w in ien  jego 
śm ierc i. C zu łbym  się w in ie n  —  rozum ie 
pan?

D laczegp? —  D la te g o , że m ieszkając o 
n ieca łe 6 k ilo m e tró w  od  m a ją tku  pa n i M . 
naznaczałem  m u spo tkania w mieście. W zg łę  
d y  konsp iracy jne , prawda.

N ig d y  bym  sobie tego nie  m ó g ł wyba
czyć. A le  proszę szczegółowo roztrząsnąć 
przytoczone przeze m n ie  fa k ty , proszę prze
m yśleć m o je  przypuszczenia.

W ie rzę , że m im o  to , co osta tn io  panu po 
w iedzia łem , by łem  w  m o ich  rozważaniach 
zupe łn ie  ob iektyw ny.

Z E Z N A N IE  S Z A R E G O  
P odobno z w yg ląd u  Szary p rzypom ina 

trochę  W o lfa . N aw e t w sposobie m ów ienia 
m a być pewne podobieństw o. B y li serdecz
n y m i p rz y ja c ió łm i i  w iedz ie li o sobie na
wzajem bardzo dużo. •

W  usposobieniach, jednak , tem peram en
tach , zainteresowaniach ró ż n il i się wyraźnie, 
s tanow ili pod  w ielom a w zg lędam i zupełne 
przeciw ieństwo, ja k  tw ie rdzą c i, k tó rz y  zna 
l i  ich  obydwu.

Patrząc na Szarego, w ierzę, że tak  zapew
ne by ło . Szary n ie  jest człow iekiem  z je dn e j 
b ry ły  i to  b ry ły  twardego, dźwięcznego me
ta lu , ja k  to  ponoć m ożna b y ło  powiedzieć 
w odnies ien iu  do W o lfa .

Szary, używ ając nada l przenośni, od lany 
jes t z jak iegoś stopu, dźwięczącego bardzo 
rozm aicie i  trudnego  do  zanalizowania. N a  
pierwszy rz u t oka ro b i wrażenie dzielnego, 
pe łnego ene rg ii zawadiaki, tak iego  trochę  
p ro w in c jo na lne go  d ‘A rta g n a n , z junack im  
wąsikiem , wystającą szczęką i  pewną siebie 
m iną . A le  ta  pow ierzchowność m y li.

K ie d y  w czasie rozm ow y Szary przerywa 
jak ieś zdanie w po łow ie  i  uśm iecha się n ie 
pewnie, ja k  gdyby  zawstydzony własną 
elokwencją, k ie d y  spuszczając oczy m ilczy 
bezradnie , a lbo  tłum aczy się n ieu do ln ie  ze 
zbyt lite ra ck ich , a może zby t osobistych 
określeń, słuchacz odkryw a  w  n im  naturę 
re fle ksy jn ą , w rażliw ą, sk łonną do wahań 
i  w ątp liw ości i  prawem  kon tra s tu  zaczyna 
pode jrzew ać, że ten dom niem any m uszkie
te r, a lbo karbonariusz jest po p ros tu  róm ari 
ty k ie m  i  n iedołęgą. A le  to też nie jest 
prawdą.

M a ty ld a  ocenia Szarego, ja ko  dobrego, 
so lidnego pracow nika, nadrabia jącego su
m iennością i  poczuciem  odpow iedzia lności 
pewne b ra k i w  dz iedz in ie  praktycznego 
sp ry tu . W y d a je  się, ja k o b y  sam Szary zda
w a ł sobię sprawę z owej d y s p ro p o rc ji po 
m iędzy  swoim  wyg lądem  i  swoim usposobie
niem . Jest to  może przyczyną lekk iego  za
k ło p o ta n ia , k tó re  towarzyszy wszystkim  je 
go  w ypow iedziom . C zu je  się, że z chęcią 
zrezygnow ałby ze swoich in te łek tua lis tycz- 
nych  sk łonności na rzecz wąsatego m uszkie
te ra .

A le  na to  za m a ło  jes t aktorem . T o też 
wszelkie junactw a b rzm ią  w jego  ustach ba r
dzo  n ieprzekonyw u jąco . Poza tym  Szary 
m a nieco in ną  skalę w artościowania rzeczy 
i  fa k tó w  n iż  większość lu d z i z „p o d z ie m ia “  
T o  co je m u  w yda je  się ważne, co jego f ra 
p u je  i  zastanawia, ma przeważnie da lek i 
i  okrężny związek z jaw ną i  oczywistą me
chan iką  w ypadków . W id a ć , że zależy m u na 
tym , aby przekonać słuchacza, że i  jego spo
sób po jm ow an ia  rzeczyw istości m a swoje 
uzasadnienie, że jes t może głębszy, ukazuje 
dalsze h o ry z o n ty  u k ry ty c h  przyczyn, o d le 
glejsze warstw y ta jem n icy . A ie  Szary bo i się 
narzucać, b o i się, że jego  w yw ody zostaną 
p rzy ję te  ja ko  pokaz artystyczno - psycho lo 
giczne j e ru d y c ji.

Z  tych  w zględów  rozm owa z Szarym  jesi 
tru d n a , a św iatło , k tó re  rzuca na sprawę 
W o lfa ,  m ig o tliw e  i  niepewne. M im o  to  przy 
taczam zeznanie Szarego w całości tra k tu 
ją c  je , ja k o  p o rtre t psycho log iczny W o łfa . 

Szary opow iada:
K to  i  dlaczego zab ił W o lfa ?  T ego  ja  pa 

n u  nie  pow iem . N ie  wiem. O ko licznośc i je 
go śm ierci... to  co m ożna się b y ło  o tym  do- 

’ w iedzieć —  to  ju ż  panu opow iadano. Cóż 
w ięcej? —  K im  b y ł W o lf?  W ś ró d  jak ich  
lu d z i się obracał? Jeże li to  pana in teresu
je , mogę w  tych  sprawach ud z ie lić  dosyć 
do k ła d n ych  in fo rm a c ji.  W y d a je  m i się na
wet, że może ja  w łaśnie n a jle p ie j w iem , ja 
k im  on b y ł naprawdę. Z n a łe m  go... zaraz 
zaraz... ile? —  dwanaście ła t. M ów iąc  ści 
ś le j —  poznawałem  go' dwanaście la t no 
x ostatecznie pozna łem  go, ja k  sądzę.

W o lf  b y ł m o im  zastępcą w ekspozyturze 
M a ty ld y . T o  znaczy, fo rm a ln ie  b y ł m o im  
zastępcą. W  prak tyce  d z ie liliś m y  pracę i  o d 
pow iedzia lność na ró w n i i  nasze kom peten
c je  b y ły  identyczne. W  g runc ie  rzeczy to  
n ie  je s t istotne.

Przede w szystkim  W o l f  b y ł m o im  p rz y ja 
cie lem  i  d la tego, proszę pana, jego  śm ierć 
m a d la  m n ie  specjalne, bardzo p rz e jm u ją 
ce... tak , d o tk liw e , osobiste znaczenie. T y m  
b a rd z ie j, że ta p rzy jaźń  nie  była  łatwa. 
N ie  powstała z naw yku , an i beztroskiego 
koleżeństwa.

Jeże li panu  naprawdę zależy, żeby d o 
w iedzieć się czegoś o n im  muszę zacząć od 
p re h is to r ii naszych stosunków.

B y liśm y  ko legam i szko lnym i. W  m ło d 
szych klasach, jeszcze ja ko  m a li ch łopcy 
ży liśm y w doskona łe j kom ityw ie . Potem  w 
p ią te j —  o ile  dobrze pam iętam  —  p o k łó 
c iliśm y  się o jak ieś g łupstw o i  z p u n k tu  za
panowała m iędzy nam i zaciekła nienawiść. 
Zabawne. Poczu liśm y do siebie wzajem nie 
tak  w ie lką , niechęć, że nawet nie dochodz iło  
do bó je k  m iędzy nam i. W  szkole zachowy
w a liśm y się tak , ja k b y  jeden  d rug iego  nie 
spostrzegał. Tym czasem  antagonizm , po 
czątkowo n iczym  n ieuzasadniony, narastał.

szóści na c jona lis tów  ze sk łonnością  do  
techn icznych i  „n a u ko w ych “  uzasadnień, do  
jak iegoś ra c jo n a lizm u  a rebours, gdzie 
c h ło d n y  rachunek, lo g iczn y  do w ó d  służą za 
w ytłum aczenie n ie log icznych  i  p ry m ity w 
nych  im pulsów .

Przed samą m a tu rą  doszło  u  nas w  klasie 
do  w ie lk ie j aw an tu ry , k tó ra  po ruszy ła  całe 
gim nazjum , i  opa rła  się o ku ra to ra .

Przyczyną i  o fia rą  te j nieszczęsnej a fe ry  
b y ł L u d o m ir  S ilbe rm inz , je d y n y  u  nas żyd, 
ch łopak  c ichy, n ieśm ia ły , in te lig e n tn y  i  nad 
m ie rn ie  w raż liw y.

Sprawa by ła  niesmaczna i  zagmatwana. 
O brażono w n ie j wzajem nie uczucia n a ro 
dowe, uży to  w ie lu  w s tyd liw ych  i  d ram atycz
nie  brzm iących słów, dopuszczono się na
wet czynnej zniewagi. A  na jdz iw n ie jsze , że 
agresorem (z p u n k tu  zresztą p o sk rom io 
nym  przez W o lfa  bardzo srogo) b y ł właś
nie  zahukany i  d e lik a tn y  S ilbe rm inz .

Przez całe la ta  znosił b iedak z f ilo z o f ic z 
nym  spokojem  napaści i d o c in k i ko legów  —  
antysem itów , k tó rz y  zresztą lu b i l i  go na 
o g ó ł i dokucza li m u je d yn ie  ze względów 
p rogram ow ych , aż wreszcie k tó regoś dn ia  
przyszed ł do  szkoły w draż!iw vm  na s tro ju  i
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zna jdow a ł coraz so lidn ie jsze podstawy. Ro
mek... to  znaczy W o lf  m ia ł zdo lności m ate
matyczne i  ostentacyjn ie  okazywał lekcewa
żenie wszelkim  sprawom  hum anistycznym , 
m alarstwu, poezji...

M n ie  zdawało się, że jestem artystą... 
w tym  w ieku m iewa się rozm aite  u ro jen ia . 
T ak . N ie  lu b iliś m y  swoich um ysłów , że tak 
powiem . N o  i co za tym  idz ie  dob ie ra liśm y 
sobie każdy innych  p rzy ja c ió ł, uw ie lb ia liś 
m y, lu b  n ienaw idz iliśm y in nych  p ro feso 
rów , innych  au torów , innych  bohaterów  na
rodow ych.

A le  to  wszystko b y ły  jeszcze głupstwa. 
W k ró tc e  le g ł m iędzy nam i is to tn y  kam ień 
obrazy, wobec k tó reg o  tam te iry tu ją ce  prze
ciw ieństwa zeszły na d ru g i p lan  (chociaż 
n ie  sta ły się przez to  m n ie j n ieznośne).

O tóż, w ch w ili k ie d y  osiągnęliśm y w iek, 
w k tó ry m  człow iek staje się ob iektem  go d 
nym  uwagi wszelkich „ ło w ców  pa rty jne go  
n a ryb ku “ , W o lf  zapisał się do  „o e n e ru ". 
Ja nie m ia łem  w tedy żadnych po litycznych  
zainteresowań, ale z n a tu ry  jestem ... ja kb y  
to  powiedzieć?... m ię kk i. T a k , raczej m iękk i. 
N ie  lub ię  s ta lowych schematów, nie lub ię  
zby t sztywnych k o n s tru k c ji, w k tó ry c h  lu 
dzie zam yka ją się ja k  w k la tkach . Poza tym  
podróżow ałem  trochę , czytałem  dużo, m ie
wałem  p rz y ja c ió ł żydów. N o  i  zawsze w ra 
ż liw y  by łem  zarówno na śmieszność, ja k  i na 
krzyw dę. Kwestia tem peram entu po prostu .

D ość na tym , że d la  W o lfa  by łem  upo
staciowaniem  zg n ilizn y  p lu to k ra  tycznej,
m asonerii i  żydokom uny, podczas k ie d y  on 
wydaw ał m i się żałosnym  specymenem fa 
szystowskiego hu łigaństw a, drobnom iesz- 
czańkie j k o łtu n e r ii i  ja k  się to  tam  jeszcze 
„techn iczn ie “  określa...

Nasza nienawiść zyskała konkre tne , ideo 
log iczne uzasadnienie i od tąd wzrastała n ie 
ustannie.

W  do da tku  tak  się zabawnie sk łada ło , że 
na każdym  k ro k u  m ie liśm y sposobność do 
ryw a liza c ji. K o le jn o  redagow a liśm y pism o 
szkolne, by liśm y  równocześnie przyboczny* 
im  w ha rcersk ie j d rużyn ie , g ryw a liśm y n; 
przeciw  siebie w dw u foo tb a lo w ycb  zespo
łach , ub iega liśm y się o w zg lędy te j samej 
pens jona rk i. S topn iow o cała klasa zaczęła 
brać ud z ia ł w naszej walce.

T e n  antagonizm  p rz e ro d z ił się w rodza j 
jakiegoś nieustannego , tu rn ie ju , niepozba- 
w ionego zresztą pewnej ryce rsk ie j e tyk ie ty .

Im  ba rdz ie j n iec ie rp ie liśm y się, tym  ba r
dz ie j zależało nam  na naszej wzajem nej 
o p in ii o sobie. W  gruncie  rzeczy im p on o 
waliśm y sobie p o tro c liu  i zazdrośni byliśm y 
o swoie pozycje  leaderów dw óch przeciw 
nych obozów.

M ia łe m  ju ż  w tedy dużo szacunku dia 
cha rakte ru  W o lfa . P odziw ia łem  go i  tym 
ba rdz ie j nie m ogłem  go znieść. N ie  m ogłem  
zrozum ieć i  przebaczyć jego  fana tyzm u, je 
go n ie to le ra n c ji, po łączonych, ja k  u  w ięk-

i bez żadnych rozsądnych powodów w y
buchną ł. Poniosła go ślepa i  rozpaczliwa 
dum a lu d z i słabych, s trac ił panowanie nad 
sobą, sprow okow ał oberwanie się law  my 
bzdur, przesądów i nam ię tności, k tó ra  od 
dawna g ro m ad z iła  się nad naszą klasą, tak 
samo ja k  i nad całą z idoc ia łą  Europą.

T ak ... żart żartem , ale to  w łaśnie była 
jedna z rasistowskich świętych w o jen  w m i
n ia turze. Całe c ia ło  pro fesorsk ie  wzię ło  w 
n ie j udz ia ł, całe rodz ic ie lsk ie  ko ło , całe 
m iasto n iem al. Straszna h ry ja ! T y m  gorsza, 
że n ikom u  nie cho dz iło  o m e ritu m  sprawy 
B ó j toczy ł się o zasady. M ię d zy  m ną a W o l
fem  przyszło do  w a lne j rozpraw y, bo ja  
stanąłem oo stron ie  Lu d o m ira .

N ie  będę panu zawracał g łow y szczegó
ła m i te j g łu p ie j h is to r ii. Sam ich ju ż  n ie  pa
m iętam . W  każdym  razie ta sztubacka a fe 
ra, wzorem  wszystkich spraw żydowskich od 
czasów D reyfussa , w prow adziła  w nasze tna 
!e społeczeństwo g łęb ok i roz łam , po różn iła  
śm ie rte ln ie  szereg ro d z in  i zachwiała k a rie 
ry  w ie lu  pro fesorów .

W  rezultacie S ilbe rm inz  został w yrzucony 
z g im na z jum  i n iedopuszczony do m atury . 
W o lf  zwyciężył.

Po egzam inach nie  b y ło  u  nas tra d y c y j
nego kom erszu, ani pożegna lne j zabawy. 
Rozeszliśmy się p o nu ro  i w gniewie, a ja  po 
stanow iłem  sobie n ig d y  ju ż  n ie  m ieć z R o 
manem n ic  do czynienia.

T a k  w yg ląda ją  te dawne dzie je . D la  m nie 
osobiście to  wszystko nie jest bez znacze
nia. Z resztą  osądzi pan sam.

S potka łem  W o lfa  znowu do p ie ro  po kam  
pan ii wrześniowej. U c iek łe m  w tedy z trans
p o rtu  jeńców , jadącego do  Rzeszy i w y lądo 
wałem  w K rakow ie , mieście na ówczas zu
pe łn ie  m i obcym , sam otny, bez pien iędzy, 
na jzu p e łn ie j pozbaw iony doświadczenia. 
W szystko  jeszcze trzeszczało i chybe ta ło  się 
dooko ła .

D oskona le  pam iętam  tę chw ilę . B y ł desz
czowy, c h ło d n y  i sm utny w ieczór. N a p ra w 
dę bardzo sm utny. Z z ię b n ię ty  i  g ło d n y  sze
d łem  przez rynek , w ch łan ia jąc  m im o  w o li 
m e la n ch o lijn y  u ro k  m iasta. Czu łem  ten 
u ro k  poprzez samotność, poprzez nędzę o- 
taczającej rzeczyw istości, tak  zapewne, jak  
m arynarz czuć m usi u ro k  tonącego z n im  
razem okrę tu .

Przepraszam... m ia łem  na m yś li smak tam
tego w ieczoru.

Pod a rkadam i S ukiennic, wśród tłu m u  
próżnu jących łu b  przeczeku jących deszcz 
lu d z i, zetknąłem  sie oko w oko z Rom kiem

W  rozp ię tym  płaszczu, ukazu jącym  znisz 
croną w ia trów kę, w g rubych , podku tych  
butach i  bez kapelusza, sta ł z rekam i w kie 
szeniach z m iną taką, ja k b y  b y ł tu ta j u  sie
bie i nie m ia ł zam iaru ruszać gdzieko l 
wiek. W ło s y  zgolone „n a  jeża“  nadawa!) 
m u w yg ląd rekru ta .

T o  by ła  pierwsza zna jom a twarz proszę 
pana. A le  je d n a k  to  by ła  tw arz prześladow

cy L u d o m ira . P rzystanąłem  speszony. D o - 
s trzeg ł m n ie  i  w c h w ili, g d y  chcia łem  ju ż  
zawrócić, zaw oła ł m n ie  po  im ien iu . P rzyw i
ta liśm y  się zak łopo tan i.

—  G dzie  idziesz? —  spyta ł.
—— D o  zna jom ych , —  od pa rłem  w ym i

ja jąco .
—  C hodź do  m n ie  —  rz e k ł głosem sta

nowczym  i  p rzy jazn ym , —  ja  p ra cu ję  w je d  
ne j kn a jp ie  n ieda leko  stąd, na Łobzow skie j. 
T a m  same swoje ch ło p a k i, ko led zy  z p o li
techn ik i.

U ją ł  m nie m ocno za ło k ieć  i  poprow a
d z ił przez zadeszezony, mroczmy rynek. 
Przez dłuższą chw ilę  szliśm y w m ilczen iu  
Potem  on odezwał się nag le : —  pogódźm y 
się Józek, dobrze? N ie  m a sensu gniewać 
się teraz. U ścisnę liśm y sobie ręce bardzo 
m ocno i  p rzyznam  się panu, że by łem  w tym  
m om encie wzruszony...

N ie  skłam ię chyba tw ierdząc, że o d  te j 
c h w ili zaczęła się znowu nasza p rzy jaźń . Z a 
częła się tak  nagle, ja k  zaczęła się i  skoń
czyła nasza nienawiść. N ie  py ta ją c  m nie  
o n ic, Rom an za fu ndo w a ł m i so lidn ą  k o la 
cję, w m us ił we m nie pożyczkę. O kaza ło  się, 
że prócz pracy w barze, ma w iele in nych  
ź ród e ł dochodu. H a n d lu je  z ło tem , napra
w ia ins ta lac je  e lektryczne , w  ogóle radz i so
bie z w ie lką  energ ią i  sprytem .

W  czasie te j p ierwszej rozm ow y, spo
strzegłem , że nosi krepę na rękawie.

—  T o  po o jcu  —  rzek ł. Jego ok rą g ła  
twarz o szerokich szczękach i  w yp u k łym  
czole, nabrzm ia ła  nagle m nóstwem  tw a r
dych  węzłów ; wesołe, szare oczy zw ęziły się, 
s ta ły  się zim ne, pe łne gn iew u i  m ocy. W  
je d n e j c h w ili z ch łopaka, z dziecka n iem a l 
p rzeob raz ił się w mężczyznę, k tó re g o  wola 
skup iona i  św iadom a p ro m ie n iu je  na ze 
w nątrz  z każdego rysu i  gestu. S tra c ił o jca 
na je d n ym  z owych szlaków, k tó ry m i t łu m y  
uchodźców  w ędrow ały na wschód we wrześ
n iu / N iem cy  za b ili go  w  jego  w łasnych 
oczach, w oczach jego m a tk i.

—  T a k , m o ja  m atka  pa trza ła  na to ! 
uderzył pięścią w stół, ja k  g d yb y  pieczętu
jąc nieuchronny wniosek z tego strasznego 
faktu.

—  Ja się zemszczę —  po w ie dz ia ł bardzo 
spoko jn ie , ale z naciskiem , z k tó ry m  w ym a
w ia się n iek tó re  ty lk o  w życ iu  zdania. —  T e 
raz idą  tak ie  czasy, że o zemstę n ie  będzie 
tru d n o .

...W iec tale się ta nasza nowa zna jom ość 
zaczęła. W ie le  je dn ak  jeszcze czasu m inę ło , 
zanim  zetknę liśm y się z sobą na tru d n y c h  
ścieżkach ko n sp ira c ji. Początkowo u trz y m y 
w aliśm y k o n ta k t g łów n ie  „h a n d lo w y “ .

Rom an m ia ł świetną głowę d o  in teresów. 
Zawsze m ia ł jak ieś „c h o d y “  i  „ ź ró d ła “ , k tó 
re  eksp loatow ał ja k  gd yb y  o d  niechcenia, 
m im ochodem , ale zawsze we w łaściw ym  m o
m encie i  zawsze z korzyścią. Jego to  baw i
ło , że może spekulować, grać, ja k  dośw iad
czony g ie łdz ia rz , zna jący się na n a jsu b te l
n ie jszych kaprysach k o n iu n k tu ry . Z n a ć  się 
na czymś —  to  b y ła  jego  pasja. A  d ruga , 
rów n ie  m ocna, to  b y ło  radz ić  sobie; samo
dz ie ln ie  i  bez n iczy je j pom ocy.

S tałem  się n ie ja ko  f i l ią  je go  in teresów w 
m iasteczku, w  k tó ry m  zamieszkałem. Pra
gnęliśm y obaj to  nasze po rozum ien ie  roz
szerzyć . na inne sprawy —  ważniejsze. 
W p ro s t szkoda b y ło  wzrastającego wciąż 
m iędzy nam i zau fan ia  na g łu p ie  ryzyko 
zwykłego szm uglu.

A le  nasze po g lądy  p o lityczn e  na da l b y ły  
rozbieżne. W o lf  pozosta ł nac jona lis tą , ja
nie  zm ien iłem  się także. Poza ty m  poczucie 
lo ja ln o śc i żo łn ie rsk ie j kaza ło m i pó jść  po 
l in i i  apo lityczne j ro b o ty  w o jskow e j. K on - 
sp irow a liśm y więc każdy na w łasną rękę.

Potem  ja  przenios łem  się na stałe do  
K rakow a. Rom ek od  dawna p o rz u c ił ju ż  
swoją kna jp ę  i  p racow ał w duże j f irm ie  
transportow e j. W y s ta ra ł m i się tam  o posa
dę. T e raz  by liśm y  ciągle razem. M ie liśm y  
okazję poznać się naprawdę.

T ru d n o  m i wyrazić, ja k  w ie le zawdzię
czam W o lfo w i,  ja k  dużo m i d a ł w tym  cięż
k im  i  szarym  okresie. N ie  ebee tu ta j rozw o
dzić się nad m o im i o s o b is ty m i' przeżycia
m i z owego czasu. W  każdym  razie sm utna 
by to  by ła  ka rta  w m o im  życiu , gd ybym  nie 
m ia ł wówczas W o lfa  p rzy  sobie, gdybym  
nie m ia ł możności patrzeć na św iat jego po
go dn ym i oczami. O n  m ia ł jakąś taką w ia 
ściwość, że w na jbeznadz ie jn ie jsze j b iu ro 
wej harówce, w atm osferze najw iększego 
zniechęcenia u m ia ł w ypa trzyć e lem enty za- 
bawy, g ry , em ocji.

c. d. n
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W niniejszej rubryce drukować będziemy wypowiedzi i opinie 
naszych Czytelników na temat wszelkich zagadnień życia współ
czesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego i kulturalnego, 
choćby odbiegające od stanowiska redakcji.

Wypowiedzi winny być opatrzone imieniem i nazwiskiem tub 
pseudonimem (w tym wypadku nazwisko winno być podane do wia
domości redakcji) oraz nazwa miejscowości. Wypowiedzi nie powin
ny przekraczać 50 wierszy druku. Ze względu na brak miejsca, re
dakcja zastrzega sobie prawo przeprowadzenia ewentualnych skró
tów z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych listów.

DO REDAKCJI „DZIŚ I JUTRO“
W związku ze wzmianką redakcyj

ną, opublikowaną jako wstęp do arty
kułu syna mego, śp. Włodzimierza 
Pietrzaka (Balka) w jednym z war
szawskich czasopism literackich, pro
szę uprzejmie Pana Redaktora o u- 
mieszczenie następującego wyjaśnie
nia.

Autorzy wspomnianej notatki 
stwierdzają, „że aczkolwiek wszelkie 
prorokowanie i przypuszczanie co by 
się stało, gdyby los oszczędził życie 
Włodzimierza Pietrzaka, nie mają 
wielkiego znaczenia, osoby, które z 
autorem niniejszej pracy (essayu pt. 
M it Bohatera — przypisek nasz) sty
kały się podczas całej okupacji i pro
wadziły wyczerpujące rozynowy, ma
ją wszelkie podstawy przypuszczać, 
i t  Pietrzak byłby dość daleko od gru
py, która Go dziś uznała za swoją 
własność...". (Podkreśl, nasze).

Ponieważ niedawno pismo Pana 
Redaktora ogłosiło nagrodę im. śp. 
Włodzimierza Pietrzaka, należy przy
puszczać, źe autorzy notatki, mówiąc 
o „próbach przywłaszczenia nieodża
łowanego twórcy" mieli na myśli wła
śnie grupę „Dziś i  Jutro".

egzekutywy więc n ik t nic sobie z 
tego nie robił. Z „kuracjuszami“ by
ły  kłopoty w  koszarach prawie co 
wieczór. Nie uznawali żadnej dyscy
pliny, wracali zalani w drobny mak 
późną nocą, a podoficera służbowe
go traktowali z pogardą godną miej
sca, w którym — jak go zapewniali— 
on się u nich ich zdaniem znajduje. 
Władze kanadyjskie patrzyły na to 
wszystko z pobłażaniem i humorem 
1 tylko w  razie zakłóceni® porządku 
publicznego polscy alianci wędrowali 
do aresztu.

Oprócz dowództwa w  Windsor mie 
liśmy komfortowy obóz, gdzie ochot
nicy przechodzili wstępne przeszko
lenie. w ślicznej miejscowości Owen 
Sound. opodal Georgian Bay, zatoki 
jeziora Huron, jednego z pięciu 
Wielkich Jezior. W obozie tym spę
dziłem urocze trzy miesiące. Łatwo 
było o serdeczne stosunki ze społe
czeństwem miejscowym, co stwarza
ło okazje do wycieczek samochodem 
i  motorówką po tym cudownym 
kraju.

Nawet najhardziej zatwardziały 
włóczęga, nawet skoro by ktoś zdo
ła ł zapomnieć nieco, jakie to wyda
rzenia wygnały go z kraju, musiał 
na północy Ontario poczuć kąśliwą 
nostalgię. Piękno tej części Kana
dy, w  której stał jeszcze jeden egzo
tyczny polski garnizon, było źródłem 
nieustannych, tęsknych reminiscen
cji.

Od rowów przydrożnych obleczo
nych białą koniczyną i  rumiankiem 
biegną ku brzozowym i sosnowym 
zagajnikom pastelowo litepoletka. Na 
horyzoncie zawsze są drzewa Nie sa 
to wielkie sznury lasów granatowo 
się rysujące, ale bezładne kępy pni

Wobec tego zmuszona jestem o- 
świadczyć co następuje:

1. $p. syn mój, Włodzimierz Pie
trzak, był w okresie okupacji kie
rownikiem wydziału politycznego i 
zastępcą kierownika głównego orga
nizacji „Konfederacja Narodu", w któ
rej plutonie powstańczym zginął w 
sierpniu 1944 r. Z organizacji „Kon
federacja Narodu" wywodzi się, jak 
wiadomo, duża część zespołu „Dziś 
i  Jutro".

2. W czasie pracy konspiracyjnej 
śp. syn mój był jednym z najczyn- 
niejezych twórców założeń ideowych 
i politycznych grupy „K. N." i ewo
lucja poglądów tej grupy jest w du
że) m:erze jego zasługą.

3. Ogłoszony essay „M it bohate
ra” jest jednym z wielu świadczą
cych w spuściźnie mego syna o sta
łej ewolucji jego poglądów zanim do
szedł do katolickiego poglądu na 
świat,

4. W związku Z tym Uznać należy 
sugestie notatki: Wstępnej do essayu 
„M it bohatera" za dowolne impresje 
autorów, odbiegające od przesłanek 
faktycznych i krzywdzące pamięć 
mego syna, a jako takie wymagające

(Dokończenie ze słr. 8-ej)
1 listowia, podszyte leszczyną i  ol
chą. Wieczorami koniki polne kłó
cą się o miedzę. Braknie skrzypu 
żórawi i zapachu wrzosowiska. Ko
leiny nie wiodły co prawda do wio
sek, lecz do farm chędogich, z rzad
ka rozsiadłych, miłych oku leciwą 
szarością drewnianego budulca. A 
dalej wpadało się w  jary olbrzymie 
porosłe puszczą klonową aż po szczy
ty swych amfiteatralnie rozpostar
tych krawędzi. Liść klonowy jest 
zasłużenie herbem Kanady. W do
brze zastałe we wrześniowym słoń
cu dni te puszcze przechodzą na 
wszystkie tonacje purpury i  złota. 
Widok ten jest jednym z najwięk
szych widowisk natury, jakie gdzie
kolwiek spotkałem.

Ośrodkiem życia towarzyskiego w 
Owen Soud była pani Middlebrow, 
matrona pełna werwy, która miesz
kała w czymś w rodzaju drewnia
nego dworku. Dom ten pokazywano 
jako wielką osobliwość, miał bo
wiem lat dziewięćdziesiąt.

Całe moje chlopięctwo upłynęło 
pod znakiem Indian. Wieleż odcier
piałem kar za zaczytywanie się 
Mayem, Cooperem, Meinreidem za
miast odrabianiem lekcji. Niezliczo
ne bójki jakie toczyliśmy po szkole 
miały z reguły jako inscenizację 
Siuxów czy innych na wojenne’ 
ścieżce. Po przybyciu do Owen Soud, 
którego okolice były terenem walk 
białych z Indianami w  epoce od
ległej zaledwie o trzy pokolenia, a 
współczesna codzienność nawiązy
wała do niej choćby tylko w  naz
wach (nazwy „Kanada", oraz wielu 
miast jak Ottawa, Chicago są sło
wami indiańskimi) jakże było nie 
nawiązać do wspomnień dziecinnych

sprostowania. Przypuszczam, te re-*
dakcja wspomnianego czasopisma l i
terackiego poczuje się w  obowiązku 
naprawienia krzywdy wyrządzonej 
zmarłemu.

Z poważaniem
Ewa Pietrzaków* 

DRODZY REDAKTORZY

Mój artykuł p,t. „Na marginesie 
Kantaty Anielskiej", został zaczepio
ny przez p. E. M. (Eugeniusza Mycz- 
kę) w „Głosie Katolickim". P. E. M. 
przyznaje mi rację, że twórczość ka
tolicka powinna być szeroką, dodaje 
jednak: pod warunkiem, iż ta „swobo
da... musi być połączona jednością w 
głównych zasadach myśli i taktyki“.

Podkreśliłem ostatnie słowo, bo to 
jest absurd. Nie ma taktyki katolic
kiej. Właśnie w dziedzinę taktyki ka
tolicyzm musi być szeroki i uniwer
salny. Inna była taktyka dominika
nów, inna franciszkanów, jeszcze inna 
jezuitów. Św. Paweł stał się „wszyst
kim dla wszystkich", nie wahając się, 
dla zjednania sobie Żydów obrzezać 
Tymoteusza i samemu złożyć ślub 
nazyrea.tu, a jednocześnie — dla po - 
gam — w swej mowie w Atenach dy
skutować język era stoików. (Był to, 
jak powiada jeden z badaczy pauli- 
nizmu: „majstersztyk wniknięcia du
szy w świat cudzych pojęć"). Wzór 
Św, Pawła chyba jest dosyć przeko - 
nywujący.

W dalszym ciągu swej notatki p. 
E. M. wyraża zgodę na potępienie 
„katechumenów", którzy tkwią w ka-. 
tolicyźmie tylko z „musu" lub z in
teresu, żąda jednak jednocześnie po
tępienia „zdecydowanych z musu lub 
z interesu".

lektur 1 nie pragnąć spotkać praw
dziwych Indian.

Nie było to łatwo. Nie było Ich na 
pociętych wspaniałymi s. osami po
łaciach ich dawnego dziedzictwa, na 
których tylko drzewa były te same 
co podówczas. Nie było już Sokole
go Oka z mokassynami, tomahaw
kiem, ze skalpami przy pasie, stroj
nego w pióra na głowie i z twarzą 
malowaną żółtą i czerwoną ochrą, 
palącego fajkę pokoju przy ognisku, 
od którego pełzał zapach bawolego 
mięsa. Można co prawda było spot
kać takich autentycznych Indian, 
noszących wszystkie możliwe akce
soria, w Toronto ale palili oni naj
chętniej Camele, a jedyne polowa
nie jakie uprawiali to było na tury
stów, na wystawach lub u wejść 
pierwszorzędnych hoteli, gdzie za 
za parę centów można się było foto
grafować w ich towarzystwie.

Sa jednak i Indianie nie skomer
cjalizowani, żyjący na ziem) nada
nej im przez rząd kanadyjski, w  o- 
siedlach zwanych „Indian Settle
ments“ , pokrewnych rezerwatom. 
Tak długo nudziłem przyjaciół, wła
ścicieli samochodu, aż mnie zabrali 
do takiego osiedla o małe dwieście 
m il odległego, co w Kanadzie jest 
całkiem niedaleko. W tym kraju 
większym od Europy pojechać na 
podwieczorek o sto kilometrów jest 
równie naturalne jak zaprosić się 
na herbatę z Warszawy do Brwino
wa. Byłem szczerze podniecony ta 
wycieczką.

Osiedle ciągnące się na przestrze
ni wielu m il składało się ze schlud
nych. choć nie zelektryfikowanych, 
krytych blachą, domów, może nieco

Znowu p rze raża jący nonsens. Ko
nia z rzędem  temu, kto zrozum ie co 
to jest człowiek, który „szczerze wie
rzy z musu" lub „szczerze wierzy z 
interesu". Jeśli sczerze w ie rzy  — to 
wystarczy. Wszyscy zaczynam y od 
W ierzenia z musu, bo się boimy p iek ła , 
i  z interesu, bo chcemy się dostać do 
nieba. „W  jakifeądź sposób czy ob łud 
nie czy szczerze, głoszony jest Chry
stus, ja  się z tego cieszę" — pisze 
św, Paweł do Filiijpian. Nie żądajmy 
więcej niż Apostoł Pogan. Cieszmy 
się z tego, gdy na wystygłym świeci« 
XX W. znajdą się jeszcze ludzie g o 
rący. «

Notatce p. E. M. trochę się dziwię. 
Przypomina mii ona próbkę kazuistyki 
talmudycznej, a nie komentarz ka - 
tolicki.

Uścisk dłoni łączę
Jan Dobraczyński

DO REDAKCJI „DZIŚ I  JUTRO“

Szanowny Panie Redaktorze, pro
szę o łaskawe zamieszczenie nastę
pującego oświadczenia:

Mnożą się ordynarne napaści na 
pisarzy. Po napadzie na Aleksandra 
Wata w „Życiu Warszawy" niejaki 
M. Litwajtis, występując samozwań- 
czo „w imieniu ogółu czytelników" 
(tak!) opublikował w tyg. „Dziś i Ju
tro“ obelżywy list skierowany ku 
osobie J, B. Ożoga, pisarza może 
mniej głośnego niż Wat, niemniej je 
dnak w pewnych kołach bardzo ce
nionego, przedstawiciela tzw. auten
tyzmu, który ma w nim dziś jedyne
go i odważnego obrońcę. Czytałam 
nowelę Ożoga „Pierwszy wypad" i 
muszę przyznać, Że bardzo mi się po
dobała Myślę, źę znalazłoby się wię-

gorzej zagospodarowanych niż ka
nadyjskie farmy. Nic zupełnie co by 
mogło pożywić wyobraźnię karmio
ną przed laty Karolem Mayem. Je
chaliśmy przez dobrą chwilę, a wciąż 
nie napatoczył się żaden mieszka
niec. Wreszcie Bob prowadzący wóz 
zawołał „Masz twoich Indian“ !. Dro
gą, którą jechaliśmy szła para, w i
docznie małżeńska. Skoro się z n i
mi zrównaliśmy Bob zatrzymał wóz. 
Wyskoczyłem z bijącym sercem. To 
rzeczywiście było małżeństwo czy
stej krw i Indian popychające zgod
nie aerodynamiczny wózek z pyza
tym niemowlęciem. On był ubrany 
w niedzielny tużurek, a ona spoglą
dała z poza ogromnych rogowych 
okularów a miarowym, krowim ru
chem szczęk żuła gumę. Tylko cera 
ich koloru razowego chleba z mie
dzianym połyskiem, tłuste, specyficz
nie czarne włosy i szlachetne w 
swym zarysie orle nosy świadczyły, 
że oto są potomkowie Sokolego Oka.

Mówili płynnie po angielsku a że 
byłem w mundurze więc mój indyj
ski rozmówca wspomniał, że jego 
brat też w  wojsku służy — jak się 
okazało w  kanadyjskiej intendentu- 
rze — i właśnie jest na urlopie. Za
prosił nas do siebie, gdzie zjawił się 
i ów brat, zadziwiająco wykształco
ny sierżant. Gdy zapytałem czy nie
ma w pobliżu knajpy, gdzie mógł
bym ich zaprosić na whisky Bob 
kopnął mnie nieznacznie j w trącił 
się na inny temat do rozmowy. Nie 
wiedziałem, że prawo kanadyjskie 
karze surowo dostarczanie i  często
wanie Indian alkoholem. Jest to je
dyna dzisiaj pozostałość z czasów, 
kiedy biali walczyli z czerwonoskó- 
rymi nie tylko bronią palną ale i 
wódką.

Zapamiętałem słowa tego India
nina sierżanta, w  mundurze podob
nym do mojego, gdy rozmowa ze
szła na wojnę; „My Indianie, daw
nymi czasy, walczyliśmy stale mię
dzy sobą, ale tak długo jak nie przy
szli tu biali, synów żyjących było 
zawsze wiele więcej niż synów po
ległych. A wy biali? Wasze wojny 
zabierają więcej synów niż wasze 
kobiety mogą urodzić. Po nas przy- 
śłiście wy. A po was? Kto przyjdzie? 
Czy wiecie?" Jan Meysztowicz

eej czytelników, którym nowela Ożo
ga także się podobała. Nie raziły 
mnie ani styl, ani realia. Rozumipms 
to co się dzieje,, dzieje się (przed 
oczyma chorego partyzanta, który je
szcze raz przeżywa wypadek od po
czątku do końca. To są jego wraże
nia, impresje zgodne zresztą z rze
czywistością. I napad na czołg i sta
wianie pijawek mogio s;ę odbyć tak, 
jak autor przedstawia i jak bohater 
widzi.

Nie wchodząc w  to, co zrobi au
tor, zmuszona jestem stwierdzić w 
moim skromnym imieniu, że użycie 
obelżywych docinków w stosunku do 
pisarza, który jest przecież podobno 
członkiem ZZLP, jest rzeczą bardfo 
gorszącą. Przecież Litwajtis m. in, 
ocenia piękną nowelę Ożoga jako 
„elaborat" usłany samymi nonsensa
mi i Uważa, że przy każdym słowie i 
przy każdym zdaniu należy położyć 
wykrzyknik lub znak zapytania. Au
tor takiego sądu wyrządza wielką 
krzywdę Ożogowi i demaskuje się ja
ko barbarzyńca. Wydaje mi r.ę, że 
ujmując stę la Ożogiem, sympatycz
nym .poetą-autentystą, nie kwalifiku
je się jeszcze do szpitala wariatów. 
Myślę, źe inni czytelnicy także.

Józefa Gajdzińska, Radom

N a d e s ł a n o
BIBLIOTEKA POPULARNO

NAUKOWA WIEDZY, WARSZAWA 
1547

Seria przyródnicza pod red. ZofM
Bohuszewicz.
Nr 1 Gayówna D. DOBROCZYŃCA
LUDZKOŚCI LUDWIK PASTEUR. 
Życie i działalność, str. 160.
Nr. 2. Farbe Jean Henri. (Jan Hen
ryk Farbe): DZIEJE MYŚLI I ŻY
CIA. Z 18 rycinami, str. 120.
Nr. 3. Sokołowski Jan: ORZEŁ 
KRÓL PTAKÓW, str. 60.
Nr. 4. Gayówna D.: SOSNA, str. 86. 
Nr. 5. Raraday M.: DZIEJE ŚWIECY 
Sześć wykładów popularnych w  prze
kładzie M arii 1 Stanisława Kalinow
skich z 35 rycinami i portretem au
tora, str. 52.
Nr. 6. Dyakowski Bohdan — BA
DACZ DALEKIEJ PÓŁNOCY (Be
nedykt Dybowski). Drugie wydanie. 
Str. 98 plus 3 mapy.
WIEDZA TO POTĘGA ZESZYT T 

Adam Próchnik, CZŁOWIEK — 
MYŚLICIEL — POLITYK, str. 3Z 
Wydane przez Wydział Polityczno- 
Propagandowy CKW PPS. Warsza
wa 1947.
EXPRES WIECZORNY. WARSZA
WA 1947.

Seweryn Jerzy: KIERUNEK NA 
ELŻBIETKĘ. str. 220.
TRZASKA, EVERT I MICHALSKI, 

WĄRSZĄWĄ, 
MARSZAŁKOWSKA 51.

Kroki ewicz Adam: STUDIA OR
FICKIE, Biblioteka Meandra, nr 3 a 
zasiłku Wydz. Nauki Min. Oświaty 
str. 90, rok 1947.

Wałek - Czarnecki Tadeusz: HI
STORIA GOSPODARCZA ŚWIATĄ 
STAROŻYTNEGO, I-wschód, Biblio
teka Meandra nr 4 — z zasiłku Wydz. 
Nauki Min. Oświaty, r. 1948, str. 223.

Niemojewski Lech: UCZNIOWIE 
CIEŚLI, (Rozważania nad zawodem 
architekta), r , , 1948, str, 243

VERBUM — KSIĘGARNIA 
„JEDNOŚĆ", KIELCE.

Górska Pia: SŁUGI BOŻE, Opowia
dania i legendy z życia świętych, 
Wyd. II z ilustracjami Włodz. Barto
szewicza, r, 1948, str. 189.

TOW. NAUKOWE K. U. L „ 
LUBLIN. AL. RACŁAWICKIE 14. 
O. Joachim Bar i  O. Wojciech 

Zmarz: POLSKA BIBLIOGRAFIA
PRAWĄ KANONICZNEGO, od wy
nalezienia druku do 1940 r „  tom II 
za lata 1800 — 1940, Rozprawy Wydz. 
Kanoniczno - Teologicznego nr 4, r. 
1947, str 255.

BIBLIOTEKA ODDZIAŁU WIEJ
SKIEGO ZWIĄZKU ZA W. LITERA

TÓW POLSKICH, KRAKÓW. 
Bojar Józef: SERCE ZIEMI, poezja, 

str. 46, r. 1948.
WYDAWNICTWO Z. Z. L. P- 

ODDZIAŁ ŚLĄSKI.
Szewczyk Wilhelm: WIERSZE. Ar

kusz śląski 7, str. 15,
Żukrowski Wojciech: WIERSZE, 

Arkusz śląski 8, str. 15. 
SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA 

„KSIĄŻKA“ . WĄRSZĄWĄ.
Hertz Paweł: SEDAN, str. 242. War

szawa, marzec 1948 r.
Laseczka, Konstanty: KERAMOS, 

str. 116
Evans Allèn Roy: WĘDRÓWKA

RENÓW, tłum, Wandy Kragen, str. 
239,

Kużniecow A.: KAPITAŁ I WAR
TOŚĆ DODATKOWA przekład Celi
ny Budzyńskiej { Ostrowitianow K., 
przekład Elżbiety Wąsowicz, Biblio
teka Ekonomiczna, str. 123.

Towarzystwo Przyjaciół K. U. L.
to trwały czyn katolików 
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