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Jan Papin!

UST PAPIEŻA CELESTYNA VI DO HISTORYKÓW
B rac ia  m o i,
S io s try  m o je ! I

W A S  rów nież wezwać muszę de 
ob rachunku , k tó reg o  ' żąda 
B óg w  tych  g o rzk ich  czasach 

napadającej nocy.
O degra liśc ie  swą ro lę  p rzy  za­

tru w a n iu  um ysłów , m usicie więc 
wziąć u d z ia ł w  ich  uzd row ien iu . 
N ie  możecie oca lić się m ów iąc: m y 
p ro w a dz im y  je d yn ie  re jes tr i  p ro ­
to k ó ły  lu dzk ie go  życia, a je ś li lu ­
dz ie  grzeszą, n ie  pozostaje nam  n ic  
innego  —  je d y n ie  z neu tra lną  ucz­
ciwością inwentaryzow ać ich  b łędy, 
ukazu jąc p rzyczyny i  sku tk i.

T a  ob rona jes t ta k  m arna, że po 
tw ie rdza  ty lk o  waszą w inę.

H is to r ia ,  ja k  ją po jm u jec ie  i  op : 
•u je c ie , usp raw ied liw ia  wszystko,' 
co  się dz ie je . U sp raw ied liw ia  zwy­
cięzcę i  zwyciężonego, zabójcę i  za 
b itego , ka ta  i  męczennika. W  is to ­
c ie  n ieuspraw ied liw ia  niczego i  n i­
kogo , ponieważ je s t na  świecie p ra  
w o przez was negowane i  zapom ­
n iane : wasza neutra lność sprowa­
dza się d o  u d z ia łu  p o  s tron ie  A ry -  
tnana.

N azyw acie swoją m etodę „h is to - 
ryzm em “ , ale w łaściwa je j nazwa to  
„P iła ty z m “ . T o ,  co czynicie, jest 
um yw an iem  rą k  w  ob liczu  skaza­
n y c h ; oczyszczacie siebie, jeden  
d ru g iego , p raw dziw ie  zadow oleni, 
b ru d n ą  i  zakrw aw ioną wodą wa­
szych b a lii.  A le  ręce wasze na prze­
k ó r  ty lo k ro tn y m  obm yw an iom  nie  
są n ig d y  bia łe , boć ja k o  lu dz ie  nie 
m ożecie się oczyścić z czerwonych 
p lam  lu d z k ie j odpow iedzia lności.

I  to  jes t wasz pierwszy grzech, 
a le  n ie  na jpoważnie jszy. M acie  pre 
tensje  do  zrozum ien ia  z beznam ięt 
ną  jasnością d ro g i lu dó w , w  rze­
czyw istości je d n a k  n ie  p o tra filiś c ie  
n ie  ty lk o  zrozum ieć, a le  nawet u- 
m o iliw ić  zrozum ien ie  ich  in nym , 
bośąie usunę li i  zaprzeczyli stosun 
ko m  m iędzy człow iek iem  a Bogiem .

W ypęd z iliśc ie  Boga z h is to r ii i 
d la teg o  n ie  możecie nawet po jąć 
h is to r ii człow ieka, gdy¿ dz ie je  lu d z  
kie są ty lk o  epizodem , rozdz ia łem , 
odb ic iem  h is to r ii Boga. D z ie je  lu dz  
k ie  są dz ie ja m i Boga w  człow ieku, 
o d k ą d  B óg  zstąp ił na  ziem ię p o ­
przez człow ieka przez S iebie stwo­
rzonego, na ob raz Sw ó j i  podob ień  
atwo i  przez O d ku p ie n ie  p rzyw ró ­
conego tem u podobieństw u. Jest 
je d yn a  h is to r ia  z rozum ia ła  d o  g łę ­
b i:  —  ta, k tó ra  m a początek i  k o ­
niec. D z ie je  lu d z k ie  d la  tych , k tó ­
rz y  um ie ją  odgadnąć w  nas p ie r­
w iastek B osk i, są ty lk o  podróżą, 
o d  c h w ili rozłączenia z Bog iem , aż 
d o  po w ro tu  d o  N iego . D la te g o  też 
praw dziw a h is to r ia  godna te j na z ­
w y, pisana jes t z na tchn ien ia  boże­
g o  j, zaczyna się Genezą, a kończy

A po ka lipsą . O tw ie ra jc ie  szeroko 
i  oczy i  usta, ale to  jes t prawdą.

N ie  p o tra fic ie  zrozum ieć cz ło ­
w ieka zanim  n ie  u jrz y c ie  go w je ­
go postawie wobec Boga. Człow iek 
n ie  je s t s ierotą i  n ie  możecie badać 
słabości je go  ro d z in y  n ie  zdając 
sobie sprawy k im  jes t Bóg, O jc iec  
wszystkiego.

»Każda h is to r ia  jes t h is to r ią  świę
tą" —  n ie  ja  to  m ówię, ale p ro te ­
stan t H a m an n . „K a ż d a  h is to ria  
jes t E w ange lią " —  n ie  ja  to  mówię, 
lecz idea lis ta  N o va lis . Jeś li nie 
przysw oicie sobie ty c h  pewników, 
będziecie m usie li zadow olić się z 
m usu szyderczą d e fin ic ją  Shake- 
speare‘a: „Ż y c ie  jest powieścią, o- 
pow iadana przez id io tę , k tó ra  nic 

c i,nuże is to tn ie  b y ­
ły b y  dz ie je  lu d z k ie  n ie  oświecone i  
n ie  przypieczętowane prawem  bo­
sk im , ja k  n ie  d łu g im  od rętw ien iem  
szaleńca, prze ryw anym  często na ­
g ły m i' napadam i fu r ii?

H IS T O R IA  m ieszkańców ziem i 
jes t ty lk o  odb ic iem  i tłu m a ­

czeniem h is to r ii transcendenta lne j 
i  na dn a tu ra lne j. Jest odblaskiem  
życia ca łk iem  różnych  p ro tagon i- 
stów: Chrystusa, k tó ry  konać bę­
dzie, aż d o  skończenia św iata; L u ­
cyfera , k tó ry  złość swą rozsiewa, aż 
po dzień, w  k tó ry m  m iłość nasza 
ugasi je go  nienawiść. T y le  razy za 
stanawiacie się ja k  opisać k o le je  b i 
tew, a n ig d y  n ie  zwrócicie uwagi, 
że p rzeciw n icy pozo rn ie  przeciw ­
stawni, są w  ta jem n iczy sposób 
związani, sprzym ierzen i ze Z łe m  w 
w o jn ie  ślepych przeciw ko św ia tłu  
bożemu.

Ż e b y  po jąć  h is to rię  w pe łn i, po­
w inn iście  być —-  „p ro ro k a m i prze­
szłości“ , a  jesteście w  istocie prze­
w odn ikam i po  cm entarzach.

Jesteście, n iestety, ko lekc jo ne ra ­
m i kam ien i m og iln ych , a rch iw ista­
m i nagrobków , badaczam i e tyk ie ­
tek, bucha lte ram i c h ro n o lo g ii, k ro  
n ika rzam i jednorazow ych zjawisk. 
A  pow inn iśc ie  zdzierać zasłony i

rozwiązywać ta jem nice. W y  jednak  
zadowalacie się ko lekc jonow aniem  
śmieci, pergam inów , pom ia ram i py 
lu  ziemskiego, batsainowaniem  uko  
Tonowanych zw łok.

K ie d y  łu dz ic ie  się, że przedsta­
wiacie poważnie h is to rię  początków 
i  pow iązań, ukazu jec ie  ty lk o  lep ie j 
ubóstwo swej w yobraźn i, k ró tk o ­
wzroczność, ospałość in tu ic ji,  upa­
dek am b ic ji. N ie  możecie stworzyć 
praw dziw e j h is to r ii,  ponieważ b ra­
ku je  wam tego św iatła, k tó re  {dy­
nie z gó ry . M acie  p rzed  oczami 
fa k ty , a n ie  um iecie dostrzec ta jen i 
n iczych związków, najwyższych zna 
ków, p raw  un iw ersa lnych, k tó re  n i 
m i rządzą. N ie  rozum iecie do tąd, 
że h is to ria  jednego na rodu , w oder 
waniu od- itiftych?  J t it -  ;.’ezrozur.;ia 
la, że h is to r ia  jednego Wieku o d ­
dzie lona od  in n ych  nie ma żadne­
go sensu. Prawdziwą może być ty l­
ko  h is to ria  powszechna.

S ta ro ży tn i h is to rycy  uznawali 
p rzyn a jm n ie j Lęs, k tó ry  górow ał 
nad w ypadkam i lu d z k im i, dostrze­
g a li w  h is to r ii; n a rod z iny  bohate­
rów, czc ili ją , ja k o  m agistra  vitae—  
nauczycielkę życia. A le  wy nie  do ­
strzegacie in nych  ź ró d e ł lu dzk ich  
ko le i ja k  ty lk o  g łó d  żo łądka, p rag­
nien ia  zmysłów, o d ru c h y  nam iętno 
ści w  s ta rc iu  interesów i  am b ic ji. 
W id z ic ie  w  człow ieku nędzne zwie 
rzę, pe łne strachu p rzed  śm iercią 
i  pe łne in s tyn k tu  m ordow ania.

Prawda, ta k  w rzeczywistości wy 
g ląda człow iek w oderw aniu  od  B o­
ga. W y  negujecie nawet wyższość 
i cno ty  decydu jących bohaterów  
h is to r ii. N ie  spostrzegacie, że h is to  
r ia  jes t przeprawą przez m orza i 
wymaga śm ia łych s te rn ików ; jest 
tragedią, k tó ra  ba rdz ie j wymaga 
pro tagonistów , n iż  ko ry feuszy, jest 
poematem, k tó ry  się ro zw ija  w okó5 
sztandarów bohaterów.

K p i c i e  ze s tarożytne j w ia ry  w 
h is to rię , iako nauczycielkę ży 

cia. I  p o  praw dzie — j  ona jest nau 
czycie lką śm ierci ra c ie j,  n iż  życia,

gdyż uczy, ja k  trzeba nam  um ie ­
rać, by osiągnąć to , co się nazywa 
życiem wiecznym  w Bycie. Z e  s łyń 
nego określenia M a rk a  T u liusza  
wzięliście ty lk o  dwa słowa, pozo­
stałe n ie  zda ją się wam  godne przy 
swojenia.

„H is to r ia ,  pisze Cyceron —  ... 
jest świadectwem czasów, światłem  
praw dy, życiem  pam ięci, nauczy­
cie lką życia, posłanką dawności“ . 
W yśm iewacie „nauczyc ie lkę  życ ia ", 
czemuż więc n ie  zatrzym ać się p rzy  
n a jm n ie j p rzy  „św ie tle  p ra w d y“ ? 
S ta rożytny mówca m ó g ł po jm ować 
te słowa w dosłow nym  lu d z k im  zna 
czeniu —  chociaż i  tego nie  jesteś­
m y pewni —  ale m y w iem y, że 
człowiek n ie  jes t w p e łn i posiada­
czem światła praw dy. M oże zstąpić 
nań ty lk o  św iatło  O b jaw ien ia .

O tóż pow iadam  wam, h is to rycy , 
że h is to r ią  może być ob jaw ieniem , 
to  znaczy św iatłem  praw dy. Podob 
nie ja k  trz y  osoby is tn ie ją  w  je d ­
nym  Bogu, tak  samo is tn ie ją  trzy 
ob jaw ienia na ziem i. P ierwszym  jest 
ob jaw ienie Wszechświata —  dzie ło  
S tworzycie la , d ru g im  Pism o Świę­
te, dane nam  przez D u cha  Święte 
go, a trzecim  jest h is to ria , k tó ra  
jest przeobrażeniem  i  przed łuże­
n iem  Boga-C złow ieka w  bó lu  
Człowieczym .

Z  pierwszego ob jaw ienia uczeni 
od cy fro w a li ty lk o  k ilk a  wersetów, 
d ru g ie  jest naszym codziennym  po 
żywieniem  od  w ieków , z trzeciego 
przeg ląda ją  zaledwie pierwsze syla 
by, ja k b y ‘ z lis tu  czytanego p rzy  
słabym  św ietle gw iazd. Jeże li nie 
zdecydujecie się traktow ać h is to r ii 
ja ko  ob jaw ienia, n ie  p o tra fic ie  o d ­
k ryć  n ig d y  praw dziw e j d ro g i i 
prawdziwego przeznaczenia rod za ju  
ludzkiego. N a jwyższe gw iazdy ba­
dam y ze szczytów górsk ich , podob 
nie  i  losy lu d z k ie  w inn iśm y badać 
z wysokości nieba. W id z ia n e  z w y ­
żyn w ia ry  to , co zdawało się nie 
m ieć sensu —  odzysku je  go, co 
zdawało się nieprawne, powraca do 
prawa, św iatła, k tó re  zdawały się 
być b łędne u k ład a ją  się w  wym ow­

ne konste lacje , to , oo b y ło  ciemne, 
staje się k luczem  d la  n iew yjaśn ione
go-

Jeś li h is to r ia  n ie  m a początku i  
końca —  n ie  ma też i  sensu, sta je  
się k ro n ik ą  c iąg łych  szaleństw 1 
bezużytecznych zb ro dn i. Początek 
i  kon iec zaś n ie  m ogą znajdować 
się w  nauce zoo logów , k tó rzy  sami 
n ie  wiedzą skąd. się w z ię li i  ja k i ic h  
los, ale je d yn ie  w  Bogu. Przez usu­
nięcie Boga z h is to r ii dochodz i się 
do  n iezrozum ienia człowieka.

W Y , h is to rycy , z swoim  m ilcze­
n iem  o Bogu, odm aw ia jąc u- 

znania G o, jesteście w sp ó łw in n i p o  
wszechnego odszczepieństwa. W a ­
sza ig no ranc ja  i  m ilczenie w  o b li­
czu Boga ośm iela ją Ignoranc ję  i 
obojętność człowieka.

N ie  m ówcie, że to  należy do h i­
s to r ii teo log iczne j, po jęc ie  przesta­
rza łe  i  m in ione . M y ś lic ie  może, że 
prawda, je ś li jest dawną, przesta je  
być prawdą? W yobrażac ie  sobie, 

■że T eo log ia , nauka o  B ogu jest 
ba rdz ie j fantastyczna, n iż  wasze f t  
zyk i i  an tropo log ie?  Ł u dz ic ie  się, 
że praw o ciążenia, czy eter są m n ie j 
ta jem nicze n iż  T ró jc a  święta i 
W cie len ie? Z n a c ie  może le p ie j na­
tu rę  św iatła, n iż  m y  znam y n a tu ­
rę  D u cha  Świętego? S pyta jc ie  swo 
ich  m istrzów , k tó rz y  naprawdę u- 
m ie ją  się poruszać w kró lestw ie  zna 
ków  i  sym bo li ba rdz ie j n iesta łym  
n iż  nasza T eo log ia .

M e toda , k tó rą  po ga rd liw ie  nazy 
wacie teo log iczną zb liża  ba rdz ie j 
do  p raw dy, n iż  wasza, szukająca 
uzasadnienia fa k tó w  h is to rycznych , 
a więc także i  duchow ych, w  sta ty­
stykach zb io rów  baw ełny, czy w 
wykazach s tra t i  zysków kup iec­
k ich . Jeże li us iłow an ia  ob jaw ien ia  
h is to rycznego św. A ugus tyna  czy 
Bossueta n ie  zadaw ala ją was, p o ­
d e jm ijc ie  inne , w y, z b ro jn i dz is ia j 
w skuteczniejsze sposoby ana lizy  i  
zbieran ia fak tów . Ja  n ie  zachęcam 
was do u legania w p ływ om  jak ichś  
fan tastów  sta rożytnych , ale nam a­
w iam  was do poszukiw an ia now ych 
p raw  w  oparc iu  o fa k ty  pewne,

M ów ię  wam ty lk o , że an i K o ­
lum b, an i M a g e lla n  h is to r ii nie na 
ro d z ił się jeszcze.

N i e s z c z ę ś c i e m  j est, że i  sa-
m i h is to rycy  Chrześcijaństwa 

i  K ościo ła  o p u śc ili bosk i statek h i­
s to r ii po jm ow ane j ja k o  ob jaw ie­
n ie  —  być może z obawy przed wy 
śm ianiem  —  lu b  też przez w rodzo ­
ną m ierność um ysłową. O p isu ją  ży 
cie w ia ry  chrześcijańskie j z tą  sa­
m ą le tn ią  powolnością , ja k b y  o p i­
syw a li dz ie je  sp ó łk i a kc y jn e j, usy­
p ia ją c  czyte ln ików  m iast ich  p o r ­
wać i  po ruszyć, >

*

*  *

Najwyższą godnością człowieka jest współuczestniczenie w  planach 

Opatrzności. Wiecznym i nieprzemijającym jest to, co stanowi wykonywa­
nie Woli Bożej.

Dlatego każdy z nas winien ustawicznie rozwiązywać skupieniem we­

wnętrznym i modlitwą najważniejsze pytanie, czego chce ode mnie Bóg. 

Czego chce w  stosunku do całego mego życia, do każdego dnia, do każdego 

«ajmo i m y iłL .
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W y , h is to ry c y  C hrystusa i  K o ­
ścio ła zdajecie się obawiać wszyst­
k iego , co nadziem skie. H is to r ia  
C hrześcijaństw a je s t n a jb a rd z ie j 
d ram atyczną  z w szystkich h is to r ii. 
N ie  je s t to  łagodne powstanie, n a ­
stępnie w zrost, w ie lkość i  upadek, 
ja k  w in n y c h  dz ie jach , ale stale od 
nawie; a się ob rona przeciw ko 
w szelkim  s iłom , k tó re  się przeciw ­
staw ia ją  t r iu m fo w i C hrystusa. O to  
hero iczne dz ie je  o fensyw  przezwy­
ciężonych, a taków  odpa rtych , 
zdrad un icestw ionych, oblężeń w y­
trzym anych , ra n  uleczonych.

T a k  b y ło  od  w ieków , o d  ukam ie 
n iow an ia  Szczepana aż po  dz ień d z i 
siejszy.

H is to r ia  C hrześcijaństw a, jego 
nieustającego o p o ru  i  od radzan ia  
się, stanowią najoczyw istszą apolo- 
gię, na jwyższy dow ód jego boskie­
go pochodzenia. A le  w y tego me 
w idz ic ie  i  n ie  p o tra fic ie  in n ym  u 
naocznić. Z a liczac ie  się tym  sposo 
bem d o  najcięższych grzeszników 
przeciw  D u ch o w i Świętem u. "Wasza 
m ierność jes t zbrodn iczą, bo p o ­
m nie jsza sam K o śc ió ł C hrystusow y 
i  od d a la  tych , k tó rz y  m o g li podą ­
żyć je gc  ścieżkami.

W ie lu  p rzy tw ie rdza , że K rzyz  
s to i w  cen trum  h is to r ii świata, ale 
n ik t  n ie  troszczy się o to , by dac 
dow ód, w p ros t geom etryczn ie przed 
staw iony, te j p ra w d y  o lśniewające ' 
wszelką przyszalą apologetykę. T a  
k i  dow ód jes t n iew ą tp liw ie  m ożliw y, 
a je d y n ie  wasze zacofanie wobec 
wszystkiego, co oznacza ponad ludz 
ką  O becność, opóźn ia  ten proces 
W y d a je  się, że K rzyż  jest n ierueho 
m ym  słońcem , w o kó ł k tó reg o  po ru  
sza się p o d łu g  prawa czasu k o ło  h i 
« to rii. N ieskończona ilość o d p o ­
w iedn ików , , ana log ii, powtórzeń, 
p rzed  C hrystusem  i  po C hrystus ie  
je s t tak  w ie lka , że n ie  m ożna ich 
trak tow ać ja k o  p rzypadkow ych  
zbieżności. W id z ic ie  sami, ja k  w ie' 
ką  wartość m og ło by  m ieć to  o d ­
k ry c ie  udow odn ione  w ątp iącym , k tó  
rzy  pozw a la ją  się przekonać ty lk o  
fa k ta m i k o n k re tn y m i i  lic zn ym i o 
boskości C hrystusa, co jest ka m ie ­
n iem  w ęgie lnym  naszej w ia ry .

JE Ż E L I  rod za j lu d z i, ja k  to  ty  
lo k ro tn ie  pow tarza łem  i  pow 

tarzać będę, zn a jd u je  się w ob liczu 
śm ierte lnego niebezpieczeństwa —  
je że li oca lić m ożna się je d y n ie  sta­
jąc  się na nowo pe łn ym  C hrześci­
ja n in em  w wierze i  czynie, z rozu­
m iecie, dlaczego zwracam się i  do  
was.

W szystko  to , co odciąga człowie 
ka od C hrystusa w te j c h w ili jest 
przyśpieszeniem  śm ierc i, wszystko 
zaś, co o tw ie ra  lu d z io m  i  narodom  
m oc szczęśliwą i  zwycięską C h ry ­
stusa jes t ob ie tn icą uzdrow ien ia i 
zbawienia. Również i  w y w inniście 
p rzy łożyć  ręk i, w waszej dziedzin ie , 
d o  n iezm ierzonego dzie ła  powszech 
nego nawrócenia.

Ludzie, jeśli n ie  chcą zginąć, m u 
szą odnaleźć i  uczcić Boga w  każ 
d e j części i w  każdym  kształcie 
wszechświata. P ow inn i poczuć B o­
ga również w dz ie jach własnego ro  
d z a ju , a je ś li ta  h is to r ia  będzie pra 
w ie  zawsze h is to r ią  c ie rp ien ia , to 
m yś l, ie  ból lu d z k i jest w o lą  osią­
gn ięc ia  w nas boskości —  da nam 
pewność ca łkow itego  od rodzen ia . 
W as to , h is to rycy , w pierwszym  
rzędzie d o tyczy  —  dz ie ło  p ło m ie n ­
nego ob jaw ien ia  o konieczności 
przebudzenia.

Bądźcie więc, w  im ię  Chrystusa, 
p rzew odn ikam i po  W ieczności po ­
przez bagna i  top ie liska  czasów. 
N iech  praca wasza po tw ie rdz i świę 
tą  prawdę, że h is to ria  jest próbą 
wyobrażenia sądu ostatecznego.

C E L E S T Y N  V I  Papież 
S ługa S łu g  Bożych

A
agłi nom ani di Papa Cedesliuo 

Y l  PuUaeat« jn Firenz* da Vall«<:h' j 
Gditora.

Przekład 
} ,  Olechowski

Elementy ekstazy kontynentalnej
( r o z w a ż a n i a  l i t e r a c k i e )

PRZESZŁOŚĆ 
CIĄŻĄCA NAD NAMI

Zaczerpnijmy z niej czego nam trze 
ba w chwili, gdy chcemy iść naprzód.

Tamto życie ! W poczekalni, w 
przedsionku, w „przededniu", W tak 
zwanej „fazie przejściowej", w zstę­
pującym pod ziemię szereg — tyle 
lat w ukryciu i w drodze, w chwilo - 
wym zawieszeniu i poszukiwaniu — 
ciągle pomiędzy i wśród — na jakimś 
śmiertelnym etapie —  Wołani co noc 
przez umarłych — nadsłuchujący pod 
ziemnych eksplozji, chcemy wywieść 
z jej odgłosu — treść czasów.

Od kiedyż to — z wertowania mart­
wych i beztreściwych konwencji —- 
rodziły się postawy plo-dne dla kul - 
tury wielkiego stulecia? Dziś, wie • 
cej od słowa realizmu, porusza nas 
widok młodych kobiet w czerni. W 
pachnącym ich welonami powietrzu, 
po raz k-tóryś już z rzędu uwodzić za­
czyna rozkołysany, przelotny wdzięk 
polski — krwawy czad powstań, spo- 
ufalonych ze śmiercią. Gorycz znowu 
dojrzewa wśród ruin, niewybuchłych 
jak gdyby i wyczekujących -dopełnie­
nia losu .

Tak nad głową zwisają te gromy z 
kamienia, a w tym wszystkim ciągle 
my sami, postępujący w szeregu, któ­
ry dotyka Stóp Bożych — wstydliwie 
okazani użyciem, lekkomyślni, przej­
ściowi, wędrowni, kuszeni przez 
wschód i zachód — w odurzającym 
przeciągu wieczności i cywilizacji.

To my. przejęci widzeniem lo tn i­
czego nieba, rosnącą ciągle blizkoś-cią 
mórz i kontynentów, trwamy w przy­

stani wśród gruzów, coraz bardziej 
przelotni, przydrożni, uczestniczący w 
istnieniu poległych staramy się spro­
stać tej wiedzy, jaką przekazuje nam 
nowy zmysł życia, szturmującego ów 
wymiar nieznany.

Pojęcie ziemskiej wędrówki z nową 
siłą odradza się w  nas.

NADCIĄGA ;
EKSTAZA KONTYNENTALNA

Oto wyraz wspólnoty losów pod - 
ziemnych, impuls co noc uderzający 
z głębi — nie smutek, rozpacz i osła­
biający żal, lecz ekstatyczne natęże­
nie życia — spowodowane przez sam 
fakt włączenia w ów tajemniczy ciąg 
metafizyczny — w masoWTą przemia­
nę materii, w istnienie bezgraniczne i 
niewyczerpane.

Śmierć uspołeczniona w doznaniu 
zbiorowym stała się czynnikiem no­
wego zmysłu życia, płodnym i twór ­
czym żywiołem.

Istnienie to  przebrało swą m iarę  W 
momencie, kiedy miliony, zstępujące 
w ciemność, ciągnąc nas W pędzie za 
sobą — przekroczyły ów rozpękający 
się W ogniu horyzont.
- Któż tak wieczność salwami otwie­

rał — kto wtargnął w  nią, głębiej niż 
n,y zdolni wywieść ekstazę kontynen­
talną ż naszych śmiertelnych i krwa­
wych doświadczeń? Dalecy od mło­
dopolskiej egzaltacji kosmicznej, nie 
widzimy w śmierci dekadenckiego 
schyłku, ani tragedii istnienia, ale 
ożywczy, odradzający się w  każdej 
sekundzie pęd wszystkich energii w i­
talnych, ten właśnie, który nas sa-

f e l i e t o n

ZailereBowania I
W biurze, gdzie kilkądziesięcioos-o- 

bo-wy personel gadał przed urzędo­
waniem, w czasie — i po urzędu r 
waniu, tudzież w stołówce przy obłę­
dzie, zjawił się jakiś mohikanin. Zra­
zu jedyną jego ekstrawagancją było 
to, że goniec biura przynoszący pa­
pierosy i kanapki kładł na jego biur­
ku nie tylko „gazetę", tj. dziennik, 
ałe też i jakieś nieilustrowane cza - 
sopisjma. P-o pewnym czasie jednak 
urzędnik ten zaczął określoną dnia - 
łalność przeciwko ustalonemu porząd­
kowi, Oto zaczął wypytywać towa­
rzyszy co myślą o tej, lub o innej 
sprawie, niewątpliwie w  tych swoich 
pismach wyczytanej.

Otrzymawszy odpowiedzi nic nie - 
mówiące, a raczej zażenowane, zadał 
szereg pytań jeszcze bardziej kłopot­
liwych: to dlaczego pan nie czyta? 
dlaczego pani wstydzi się, że nie wie 
„od czego jest” Koźmiewski? A gdy­
by pan czytał, to o czym najchętniej?

Stanowczo trzeba było mu odpo­
wiedzieć, Zaczęło się od nieokreślo­
nych —■ o, przed wojną to ja dużo 
czytałem... A potem: człowiek tyle 
przeszedł i tyle przeżywa, że się to 
co piszą, wydaje dio siebie niepodob- 
n - Może dobrze w to się wgłębiać, 
ale — nuż ten co pisał inaczej myśli?

I jeszcze: my tu cały dzień piówi- 
my o przydziałach, ale niech pan nie 
myśli, że całkiem, nie mam innych 
zainteresowań. Tylko widzi pan — 
to jest trochę wysiłek, a ja wtedy go 
zrobię, kiedy mi coś dla — poco mę­
czyć się w innym razie...

Słowa takie padają swoją drogą, 
a tymczasem pióra piszące stawiają 
sobie na ścieżkach wiodących do 
ozy te klik a znaki zapytania. Bo jak­
że? Chcąc podać coś do wierzenia lub 
do znajomości pióro orze, potem z 
czoła grunt rzetelnie zrasza, zgrzyta 
dzielnie o rzemiośle dla obsłużenia 
klienteli czytającej i  — nic, a przy­
najmniej często nic.

Klient czytający targuje się, bo jest

biedny. Jest zmęczony, toteż ostroż­
nie gospodaruje odrobiną swego czasu, 
jest także bardzo przejedzony nad­
miarem rzeczywistości. Wspaniała ży­
wotność ludzkiego umysłu . pozwala 
mu regenerować ciekawość —~ siły 
samozachowawcze ostrzegają przed 
wysiłkiem zainteresowań. Ciekawość 
— rzecz prosta zaspakajają, bliskie, 
krótkometrażowe wydarzenia i dłu - 
gomeirażowe filmy. Zainteresowania 
bywają jednak jak 6ny o ziemi obie­
canej — sny na jawie, kończące się 
zamknięciem znużonych oczu w trak­
cie lektury. Daremnie autor ceło - 
wał w to, co najważniejsze jego i 
czytelnika zdaniem — daremnie czy­
telnik mu zaufał. Nie porozumieli 
się. Czytelnik dostał strawę przypa­
loną od gorących marzeń autora — 
skrzywił się na to jadło —- i poszedł 
do knajpy.

Zainteresowania (nie należy ich 
mieszać z emocjonalnymi, nawet dłu­
gotrwałymi kierunkami ciekawości), 
są ważkim elementem składowym 
psychofizycznej osobowości człowie­
ka, który sam często, świadomie okreś 
la ich miejsce w hierarchii znaczenia 
tuż po przekonaniach. Jest to pozy­
cja wysoka, a z racji sąsiedztwa — 
dość uwrażliwiona. Dlatego, konsu­
ment słowa pianego nie chce nara­
żać się na rńarną strawę, podaną w 
sosie osobistych, czy propagando - 
wych życzeń autora, przyprawioną 
jego własną, lub zbiorową wizją. Za­
sypany taką lekturą buntuje się — 
marzyć chcę ja, a ty pisz —* co wiesz 
na pewno.' Najbardziej kryształowa 
przejrzystość intencji nie uwiąże uwa 
gi zniechęconego. Człowiek powojen­
ny j zmęczony jestem — powiada, 
Tyle rozczarowań spadło na niego i 
tyle razy irytowano go — ot, kiedyś 
po upadku Francji wsuwano ¡nu do 
ręki — wierszowane przepowiedire.

A  on tymczasem z ‘ego materiału, 
jaki potrafiłby urobić swoją uwagę 
chce usypać sobie szaniec pewności,

myoh wewnętrznie poszerza i wzma­
ga.

Należy przezwyciężyć ów cietrpięt- 
niczo - męczeński patos romantyzmu, 
odnawiający się wciąż w łzawej okrop 
ności okupacyjnych sprawozdań, gdzie 
groza przechodzi w beznadziejność i 
rozpacz wskutek ciągłego epatowania 
Sadyzmem pokroju fizjologicznego,.

Jest radość w szturmowaniu pod - 
ziemnych tajemnic! Jest wielkość w 
tej zdobywczej i wyzwalającej furii, 
w metafizycznym pragnieniu przekra­
czania granic. Jest pełnia narasta - 
jąca w momencie, kiedy ów prąd prze­
biegający wzdłuż szeregów, których 
czoło dotyka nieznanego wymiaru 
wieczności.

Z tej poczekalni, wśród ruin, które 
zawarły w sobie kształt strzelistego 
wybuchu i pierwotność drżenia gło­
simy ekstazę kontynentalną, nasz mło­
dy metafizyczny witalizm, dogmat o 
łączności żywych i  umarłych — zwy­
cięski mit Zmartwychwstania

LITERATURA
Zadanie nasze polega na tym, by 

wywieść nowy kierunek literacki z 
jedynej i niepowtarzalnej sytuacji ja­
ką przeżywamy. Literatura czymżeż 
jest, jeśli nie psychologią narzuconą 
przez moment dziejowy ?

Trzeba się zdobyć na widzenie rze­
czywistości organicznie wynikającej z 
charakteru obecnej epoki.

Pytamy! Jaki układ dyspozycji 
twórczych wyzwoliła w nas rzeczy­
wistość współczesna? Jej dynamika 
określa treść widzeń i kształtuje na­
rzędzia wyrazu.

spleen .. ..
za którym dosięgną go pesymizm i 
zwątpienia — cudze czy własne.

Nie znajdując materiału, ani po ­
mocy — powiada jak wyżej; zainte­
resuję się, kiedy mi to coś da. W y ­
łącza zainteresowania, które mogły 
być twórcze i  udzielające się. Zapa­
da w spleen — nie w ten klasyczny 
spleen milionerów, artystów i podróż­
ników, któi'ego leczenie (jaik piszą—) 
wymaga masy forsy i polowań na ty­
grysy, albo taniej — fizycznej pracy 
na roli —- w spleen ukryty i zamas­
kowany odruchami ciekawości.

Żywa ciekawość umożliwia ruchli­
wy tryb życia, imponującą defiladę 
wrażeń, potrafi nawet pamięć urucho­
mić o tyle, że się do niej jaki taki 
zasób myśli i obrazów przylepi, W 
sumie daje obraz człowieka, którego
0 spleen posądzić trudno  i dop ie ro  
w praw ne  oko i Ucho rozm ó w cy  oce­
n ić 'm o że , żc tam wygasła wszelka 
myślowa pasja.

A jednak potrzeba pewności 'sztur­
muje czasem na okopy spleenu — 
atakuje w postaci pewności właśnie. 
Zobrazować to może niezrównana po- 
czytność „Spraw Polaków" Osman - 
czyka. Pochłaniali je ludzie tkwiący 
w tych sprawach właśnie, jak i kąpią­
cy się w stojącej, letniej wodzie znu­
żone obojętności. Sekret „Spraw" 
tkwi w tym, że nic w nich tego, co 
prawdopodobne, co wskazane, ani 
czego autor życzyłby sobie: funda­
menty jch leżą na rzeczach pewnych
1 oczywistych. Taka postawa piszące­
go może nawet uleczyć ze spleenu. 
Byleby autor podawał nie ponadto, 
co miałby chęć samemu sobie w czte­
ry oczy do lustra objawić. Bo skoro 
czyni inaczej, w szczerej rozmowie z 
czytelnikiem może ogarnąć go niemi­
le samopoczucie znane z czasów sztu­
backich, kiedy to w ■ gronie kolegów 
chwalił, że tato w przyszłym tygodniu 
kupi mu nieduży samochód, a nagle 
jakiś sceptyk zaskoczył go : przy - 
sięgnij się !

Krxy»ztof R, Gawor

Realizm? Bardzo dobrze, ale eo 
właściwie ma zostać zrealizowane ? 
Chodzi o wyodrębnienie zespołu su­
gestii zdolnych zrodzić prąd wywie­
dziony z natury formujących nas dzi­
siaj doświadczeń. Wszyscy chcą, że­
by był zgodny z rzeczywistością, a 
nikt nie pyta jaka jest rzeczywistość 
wyznaczająca „dialektykę duchowych 
przemian". Utrwalenia czeka psy­
chologia tej chwili dziejowej.

Obnażyć pragniemy sam rdzeń sy­
tuacji, jej aspekt irracjonalny, to. co 
nie da się nigdy bez reszty sprowadzić 
do wyznawanego systemu poglądów, 
a wibruje wciąż w  atmosferze. Za - 
pach naszego czasu !

W tej chwili mówimy o sztuce ro­
dzącej się i  opętania rzeczywistoś - 
cią, mamy na myśli pewną zbiorową 
obsesję, uraz wizualny. Każdy wielki 
przełom jest skutkiem zmiany ciśnie­
nia atmosferycznego. Sygnalizuje on 
rewolucję zachodzącą w treści do - 
znawaoia swata, Niesie przeobraże­
nie klimatu.

Współczesne credo artystyczne sta­
nowić musi żywy i bezpośredni wy - 
kładlnik tych najgwałtowniejszych 
przeżyć jakie kiedykolwiek przypad­
ły w udziale społeczności ludzkiej.

Jakżeż wyzwolić ów prąd bez Za­
nurzenia się w burzę jaka go wyda­
ła ?

Tu nie ma miejsca na deklamacje o 
światopoglądach. Trzeba odnaleźć ich 
żywiołowe odpowiedniki w  języku 
złożonym z obrazów i widzeń. Bę - 
dziemy chcieli zdać Sobie sprawę z 
wyfrazu, jaki posiada współczesna 
egzystencja polska, ważne jest bo­
wiem wiedzieć, co ma być ukształto­
wane w kategoriach artystyczno - 
intelektualnych. Skoro większość lu­
dzi wnioskuje o rzeczywistości na pod 
stawie swych elementarnych doznań, 
ćfobrze jest sprawdzić, jakie wraże­
nie ta rzeczywistość wywiera i  jaki 
obraz pozostawia w  nas.

Naużki ścisłe mogą go zlekcewa - 
żyć, ale socjologia musi 6ię nim za - 
jąć.

0  cóż właściwie chodzi: obnażyć 
trzeba treść świadomości czasu wo - 
jennego i z niej wywieść zasadniczą 
postawę pisarza,

PRZECIW EPIGONOM
Kierunki literackie są zawsze wy - 

razem wstrząsu i olśnienia. Nie moż­
na ich wydedukować z podłoża pro - 
dukcji czy z techniki podziału bo - 
gactw.

Te fakty są współczynnikami wizji, 
ale one jej nie wywołają. Potrzeba 
katalizatora. Iskra musi prze® ko - 
czyć gdzie indziej.

Namiętności kulturotwórczej nie 
podrobi żadna socjologiczna relacja 
przepuszczona przez filtr  staroświec­
kiego realizmu w stylu Balzaka czy 
Zoli.

Realizm trwa przeszło pół wieku, 
on się ani na chwilę nie skończył. 
Śmieszne jeet robić hasło z czegoś 
co i tak się dzieje. Postępując w  ten 
sposób, nasi krytycy wykazali całko­
wity brak inwencji kulturalnej.

Jeżeli po sześciu latach tak strasz­
liwych przemian żaden z nich nie po­
trafił się zdobyć na samorodne 1 
twóręze sformuiłoiyanie, to znaczy, że 
i na przyszłość niewiele można się 
po nich spodziewać.

Kto zakłada wierność relacji w sto­
sunku do pierwowzoru, ten w ognie 
nie daje żadnej dyspozycji twórczej, 
powtarza tylko stary banał o naślado­
waniu z natury, nie pytając nawet, 
czy ono jest celowe i czy jest możli­
we lub płodne dla sztuki jaka nad­
chodzi? Zagadnienie oowstaje dapi»- 
ro w tym momencie, gdy zaczynamy 
różniczkować pojęcie r<-aliizmu * •  
względu na charakter faktów, doma­
gających się realizacji w dziele lite - 
ra ekran,
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Zależnie od tego, jaka Jest rzeczy­
wistość, ulegają zmianie sposoby wi­
dzenia konkretnej prawdy dziejowej.

Walczymy o własne narzędzia, o 
samodzielne spojrzenie na rzeczy 
Należy sobie zdać sprawę z rodzaju 
egzystencji, kształtującej wrażliwość 
tego pokolenia, aby 2. odmienności ryt 
mu biologicznego nie z martwej i 
betztreściwej konwencji mogła wynik­
nąć dyspozycja twórcza, i  przyrodzo­
na naszemu stuleciu.

Kiedyż Bóg ukaże się w sztuce, ja ­
ko siła przenikająca każdą cząstecz­
kę istnienia? Pytanie co stanowi za­
sadniczą treść rzeczywistości, z jaką 
obcujemy siłą rzeczy, wysuwa się na 
pierwszy plan.

POWRÓT

BO PUNKTU WYJŚCIA*)

Sztuka zaspakaja w człowieku ten 
głód upojenia, który kiedy indziej 
sięgać każe po narkotyk dający moż­
ność ucieczki od rzeczywistości. Nie 
co innego lecz ta ucieczka właśnie 
przybrała w latach ostatnich formy 
przeraźliwe.

Olśnienia mocnego chce człowiek 
przebijający się w strefę kultury. Wi­
zji pragnie — takiej co byt przeisto­
czy. Realizmu ma dosyć na codzień. 
Podświadome pragnienie nowego sty­
lu życia, decyduje dziś o wyborze

*) Patrz nr 13 — 14 „Dziś i Jutro"

lektury. Książka ma powiększać nasz 
zasięg widzenia, a nie mówić o tym, 
co każdy widział i zna. To jest młó­
cenie trocin.

Takie głosy w czytelniach publicz­
nych - miejskich. Ludzie chcą się 
oderwać od tego co ich otacza. Te­
raźniejszość mało ich pociąga. Trze­
ba stanąć do walki z szarzyzną i nu­
dą, pożerającą masy odcięte od peł­
ni kultury. Dopóki każda rzecz w 
otoczeniu człowieka nie nabierze cech 
dzieła Sztuki, stan jątrzącego niena­
sycenia będzie przybierał na sile, albo 
wiem rzesze spragnione są piękna i 
różnorodności, a nie stanadaryzowa- 
nej monotonii } równania w dół

Lecz jakie eą możliwości? Przyj­
rzyjmy się elementom wchodzącym w 
skład wieloznacaaaego pojęcia eksta­
zy. Skoro wszjrstko dziś ku mej się 
skłania, czas najwyższy ustalić bie - 
Parch ę tych doznań. Oto przejrzysty 
ich szereg :

1) Strefa ofhirzenia. Błogostan ii - 
zjologiczny. (Alkohol, erotyzm, narko" 
tyki).

2) Ekstaza przestrzenna Władanie 
ludźmi i żywiołami. Imperializm

3) Zachwyt w obliczu dzieł sztuki. 
Potrzeba estetycznego olśnienia.

4) Wzruszenie towarzyszące odkry 
wamu nowych praw i związków mię­
dzy zjawiskami. Olbrzymie pasje po­
znawcze. (PatrS! relacje uczonych. Ich

tryumf przybierający na sile w cza« 
eie rozbicia atomu).

5) Emocja potężniejąca dzięki 
wzmaganiu życia w innych ludziach. 
Radosne ożywienie wewnętrzne w y­
wołane wskutek dokonanego dzieła 
miłosierdzia lub skutecznej reformy 
społecznej. Satysfakcja twórcza,

6) Uczucie metafizyczne. Świado­
mość niewyczerpanej potęgi odnawia- 
jącego się wiecznie istnienia. Stan 
uniesienia zespalający w  modlitwie 
żywych i umarłych.

7) Ekstaza mistyczna. Docieranie
do źródeł Boskiej energii wszechświa­
ta przez Miłość, stanowiącą warunek 
poznania. Przykłady: Św. Jan od 
Krzyża, Św. Teresa. ^  l .

„Tygodnik Powszechny" nie ma 
dość słów podziwu dla humanitaryz­
mu Gandhiego. Wobec tego spodzie­
wam się następnego etapu, by z rów­
nym humanizmem walczył o życie 
dzieci nienarodzonych w Polsce. 
Wszak w Indiach ...nawet Itrowy nie 
wolno zabić! Chodzi i u na6 o poziom,

A oto drugi fakt, nie mniejsze ro­
kujący nadzieje. Ministerstwo Zdro­
wia i  Państwowy Zakład Higieny 
ostrzegały niedawno, by nie nabywać 
pewnej farby do podłóg. „Wskutek 
użycia tego płynu — pisano w ostrze­
żeniu — zaobserwowano wypadki 
ciężkiego zatrucia i śmierci". Itd. itd.

Czyż wobec tego nie należy czekać 
ostrzeżenia, również w sprawie han­
dlowej, ale groźniejszej? Mianowicie, 
z terenu aptekarskiego alarmują mnie: 
„Nieuczciwi aptekarze nie tylko 
sprzedają lekarstwa służące do spę­
dzania płodu, beż recepty, ale jeszcze 
sami doradzają i  polecają na prośbę 
klientek najskuteczniej działające le­
karstwa". Itd.

Trzecie, niemniej poważne zjawi­
sko. Ostatnio Zarząd Główny PCK 
ogłosił w całej prasie komunikat z 
następującym hasłem: „Ani jedno 
dziecko polskie nie może być zger- 
inanizowanei" Kogóż nie wzruszyło to

Walenty Majdański

N IE Z W Y K Ł A  OKAZIA
zawołanie i komuż się natychmiast nie 
narzuciło pytania takiego: kiedy Za­
rząd PCK zamieści komunikat do na­
rodu z wezwaniem': „Ani jedno dziec­
ko polskie nie może być zamordowa­
ne w łonie matki!"?

Liczbą tych ofiar zaraz się zajmie­
my.

„PIEKŁO KOBIET"
I  HUMANIZM CHRZEŚCIJAŃSKI
Najpierw sprezentujmy fragment 

jeszcze jednego listu. Lekarz, profe­
sor uniwersytetu, członek Akademii 
Umiejętności pisze: „Walka z przery­
waniem ciąży w Polsce jest jednym 
z naczelnych zadań współczesnych. 
Po prostu wierzyć się nie chce, ile w 
Polsce zabija się (nawet „legalnie") 
nienarodzonych". Następnie uczony 
przytacza cyfry jednej z klinik jed­
nego z najpobożniejszych miast pol­
skich. Na 1834 porodów... 1776 poro­
nień i przerywań ciąży (Poznań, l.IV. 
1946 — 31.XII.1946).

A  oto ułamek statystyki jednego z 
warszawskich gabinetów lekarskich:

Ilość ciąży 
u pacjentki

W tym ilość 
porodów

Ilość
poronień

Następstwa
poronień

13 3 10 Rak
10 2 8 Zapalenie
6 1 5 Zapalenie

„Liczne" 2 „Liczne" Rak
7 3 4 Zapalenie
5 2 3 Amputacja
8 1 7 Guz
4 1 3 Zapalenie

A nie są to wszystkie możliwe na­
stępstwa ujemne, jak -0 tym można 
się dowiedzieć z prac prof dra K,
Orzechowskiego, prof. dra A. Czyże- 
wicza, a z obcych: choćby od F. Fran­
ka, A. Niedermeyera, G Clemenfa,
R. GuchieneeFa, C. Richefa. Jak te-
dy wyglądać będzie rysopis braku mi- «ję sejmową. Wniosek "stwierdza 
łości macierzyńskiej i wpływu tego dzv innymi, że u nas „9,5 
braku na zdrowie

Na 100 kobiet, które były w ciąży.

3

Id *2 o a
«  3) 3 O* ¡îï 3 T3 M O

O 3 Li
cz

ba
 k

ob
ie

t

Li
cz

ba
 c

ią
ży

P
rz

ec
ię

tn
a 

lic
zb

a 
ci

ąż
y

D
zi

ec
i 

ży
w

e

%

D
zi

ec
i m

ar
tw

e

%

P
or

on
ie

ni
a 

%
 

sa
m

oi
st

ne

P
or

on
ie

ni
a

sz
tu

cz
ne %

Do 25 lat 8 14 1,75 9 64,3 — 0 «— 5 35
Od 26—35 33 102 3,09 37 36,3 3 3,0 7 55 53,9
Od 36—45 23 65 2,82 35 57,8 — 0 7 23 35,4
Od 46 36 142 3,94 91 64,1 3 2,1 9 39 27,7

Razem 100 323 3,23 172 52,25 6 1,85 23 122 37,7

nie ośmiu Polek, 
ale u ośmiu milionów kobiet polskich 
za lat dziesięć, dwadzieścia, jeżeli już 
dziś nie położymy kresu zabijaniu 
nienarodzonych? A stan sumień tych 
niewiast? Przecież to,., maiki dzieci 
polskich, nasze... żony, narzeczone, 
córki, siostry, czytelniczki prasy ka­
tolickiej! Czy można patrzeć bezrad­
nie na ich tragedię, aż do czasu, kie­
dy nastanie... dobrobyt na poziomie 
„amerykańskim"? Czy to po katolic­
ku? Czy to zgadza się z humanizmem 
chrześcijańskim, od którego to termi­
nu aż się roi w powojennej mieli

nadzieinie. Atoli wkrótce inicjatywę 
przejęło Stronnictwo Ludowe. Miano­
wicie poseł doktór Jurek z kolegami 
z Klubu Poselskiego SL zgłosił wnio­
sek ,,w sprawił© projektu ustawy o 
poronieniach", dyskutowany podobno 
od tego czasu przez specjalną komi-

mię- 
miliona

dzieci w ciągu 25 lat nie ujrzało świa­
tła dziennego wskutek zbrodniczych
poronień".

Ale gdy daloj czytać — projekt sa- 
jnej Ustawy, )o widać, że wniosko- 
dśwfcy T6ie uznają dziecka nienaro­
dzonego... za człowieka. W artykule 
bowiem drugim mówią: „W  przypad­
kach, gdy zabieg spędzenia płodu jest 
konieczny ze względu na zdrowie ko­
biety ciężarnej, lekarz może dokonać 
takiego zabiegu;" itd.

Takie ujęcie, to prawniczo ślad te­
go rodzaju poirfawy człowieka silne-

Nie brak poważnych katolików, 
którzy perswadują: „Gdy nastaną le­
psze warunki materialne dla rodzin, 
będzie można wymagać dzieci od 
małżeństw: tak jak dziś, cała ta spra­
wa, jako oderwana od życia, wisi w 
powietrzu". Poczciwcy ci są bardziej 
poważni niż katoliccy. Dlaczego? Fo 
pierwsze: dobre warunki dla rodzin 
powstają wtedy, gdy ma kto o nie 
walczyć i z mich korzystać: gdy istnie­
je liczna i potężna klasa małżeństw 
prowadzących zdrowe życie rodzinne 
wielodzietne. Reformy prorodzinne, 
wywodzące się z innych źródeł i  dzia­
łające w innych środowiskach słabo 
skutkują Po wtóre: gdy chodzi o mą 
skromną publicystykę nie zmierza ona 
przede wszystkim do tego, by było 
jak najwięcej dzieci, lecz by nie za­
bijano nienarodzonych. Po trzecie: 
gdyby zostawić odłogiem sprawę za­
bijania dzieci nienarodzonych, utrwa­
li się i rozszerzy przyzwyczajenie do 
bezdzietności i małodzietności, do 
aeomaltuzjanizmu i dzieciobójstw: 
wszystko to zaś pogarsza katastrofal­
nie te możliwości odrodzenia zdrowe­
go życia małżeńskiego, na jakie li­
czymy, że nastaną Wcześniej czy póź­
niej wraz z nadejściem lepszych go­
spodarczo wai unków dla rodzin.

Innymi słowy: za kilkanaście, kilka-

USA, gdzie przy akompaniamencie 
dobrobytu szaleją rozwody i gdzie 
szacuje się liczbę zabijanych dzieci 
nienarodzonych na 4-ry miliony rocz­
nie. W razie znów gdyby rząd nie na­
dążył z radykalnymi reformami pro­
rodzinnymi, mogą przyjść stosunki ta­
kie jak we Francji, gdz.e dzięki nie­
dawnym gruntownym reformom na 
rzecz rodzin opłaci się nawet mate­
rialnie obecnie po wojnie mieć wiele 
dzieci, ale gdzie korzystać z tego chce 
zaledwie nikły procent małżeństw.

Lecz odpowiedzmy także tym, co 
mówią: „Po co dziś rodzić dzieci: czy 
po to, żeby były zdechlakami?" Opo­
nenci mają tu chyba na myśli rów­
nież zdrowie kobiet.

Otóż znamienne jest to, że nic tak 
nieodwołalnie nie wpływa dziś na po­
gorszenie się zdrowotnych warunków 
dla rodzin, a zwłaszcza dla kobiet w 
przyszłości, jak obecnie dokonywane 
poronienia i przerywania ciąży. Przy­
toczymy w tym celu choćby' dane, 
wzięte od ośmiu kobiet (spośród kilku 
tysięcy pacjentek pewnej kliniki po­
łożniczej, opracowującej ankietę za 
rok 1946), by się przekonać, jak zdro­
wie owych ośmiu niewiast wygrało na 
tym, że zabijały swe dzieci, odkłada­
jąc rodzenie na czasy, gdy w Polsce

— — ——  f  w  ■, V U I 1V J  1U IV Z J  -  ,

genckiej, katolickiej prasie polskiej? Ź°. Wob,eC słabeś°- gdzie w dawnł™
ustawodawstwie silny upośledzał jed­
nostkę słabszą: kobietę, niewolnika, 
chłopa, proletariusza, a dziś upośle­
dza... dziecko nienarodzone, najsłab­
szą .absolutnie nie mogącą się bro­
nić istotę ludzką, nazywając zabicie 
jej „zabiegiem" i pozwalając na to 
człowiekowi z tak wysoką kulturą u- 
mysłową i pozycją społeczną jak le­
karz. Szaleństwo czy naiwność?...

Po wtóre, takie ujęcie, to lekar­
sko echo niskiego poziomu niedawnej 
medycyny, która wierzyła dziecinnie, 
io  przerywając ciążę ratuje zdrowie 
i życie ciężarnej; medycyny niedołęż­
nej, która w razie konfliktu między 
życiem płodu a życiem matki, nie po­
trafiła inaczej ratować matki, jak tyl­
no... zabijając dziecko nienarodzone, 
włączając pirzeto zabijanie,., do arse­
nału lekarstw. Znów: szaleństwo czy 
na.wność?... Otóż obecna medycyna 
co innego sądzi: że „każde poronie­
nie, samoistne czy sztuczne, jest zaw­
sze chorobą, która nierzadko może 
mieć poważne następstwa, daleko się­
gające i nie dające się przewidzieć" 
(prof. dr Adam Czyżewicz). A więc 
przerywanie ciąży jako... środek lecz­
niczy, to staroświecczyzna. I to zbro­
dnicza. Lekarz, który tak ratuje mat­
kę, popełnia dzieciobójstwo „niezgo­
dne z prawem natury, z moralnością 
i sprawiedliwością, a dziś mogę do­
dać —- niezgodne ze sztuką i wiedzą 
lekarską" — pisał jeszcze w roku 
1926 w „Le Devoir du Médecin", stro­
na 62, profesor doktór Eugène Hubert 
z Lcwanium. Co więcej: „metody

dsiesiąt la t  możemy upodobnić się do nadejdzie dobrobyt „am erykański“ .

WIELKA ZASŁUGA STRONNICTWA 
LUDOWEGO I  WIELKIE „ALE"

Zdrowotną stronę poruszanych tu 
zagadnień niesłychanie skąpo uwzględ 
nia fachowa polska prasa lekarska. 
A szkoda! Z dnia 19.XI.1947 piszą mi 
w liści© z zagranicy: „Lekarz belgij­
ski z Namur, katolik, został skazany 
na 10 lat więzienia i pozbawiony pra­
wa praktyki do końca życia za wyko­
nanie dwudziestu kilku zabiegów 
przerwania ciąży. Udowodniono ty l­
ko dwa zabiegi. Operacje wykonywał 
wyłącznie w środowiskach nędzarzy 
Odmawiał w sferach średnich i boga­
tych". I druga wieść również z listu 
z zagranicy: „Polak, porucznik, lekarz 
w Anglii, za wykonanie jednej uie- 
prawnej operacji, udowodnionej przez 
sąd angielski, skazany wyrokiem sądu 
wojskowego na wysiedlenie poza gra­
nice W.elkiej Brytanii. Wrócił do Pol­
ski".

Wszyscy wiemy o masowych po­
gromach, urządzanych w Polsce przez 
niektórych lekarzy, przez liczne po­
łożne „babki” i przez nieprzeliczoną 
ilość... matek — na dzieciach nie 
narodzonych. Każdy w swych stro­
nach zna z imienia i nazwiska człon­
ków „podziemia", robiącego interesy 
na dzieciobójstwie.

Otóż znaki na niebie i ziemi wska­
zują, że 6ię to wreszcie ukróci. Acz­
kolwiek w październiku 1947 roku. 
gdy Państwowa Rada Zdrowia zdjęła 
ze swego porządku obrad sprawę 
przygotowanego 
ronieni om, rzecz

sał jeszcze wcześniej, w roku 1922, 
profesor doktór Fritz Frank, dyrek­
tor Uniwersyteckiej Kliniki Położni­
czej w Kolonii, w książce „Schutz 
oder Würgengel", strony 9—10.

Po trzecie: tylko bezwzględny za­
kaz przerywania ciąży powoduje szyb­
ki postęp w ginekologii-położnictwie, 
bo zmusza świat lekarski, by zamiast 
prostackiego przerywania ciąży, szu­
kać innych rozwiązań dla ratowania 
i dziecka i matki: razem, ilekroć za­
chodzi konflikt między jednym życiem 
a drugim.

Do czego już jest zdolne położnic­
two polskie i na ile można by pod­
ciągnąć je za pomocą ustawodawstwa 
eliminującego bezwzględnie przery­
wanie ciąży, dowodzi Uniwersytecka 
Klinika Położnicza w Warszawie, 
gdzie w roku 1946, lecząc 2.800 pa­
cjentek, ani razu nie przerywano cią­
ży, ratując w ciężkich wypadkach 
matkę i dziecko za pomocą innych 
środków: prawdziwie lekarskich; acz 
i w tym zakładzie, niestety, uznaie 
się wskazania do przerywania ciąży, 
gdy ta zagraża naprawdę życiu mat­
ki. Nic więc dziwnego, że naczelny 
organ Izb Lekarskich „W Służbie 
Zdrowia", w numerze z września 1946 
roku, żąda w jednym z artykułów 
bezwzględnego zakazu przerywania 
ciąży.

Krótko mówiąc, gdy prawo nie po­
zwala przerywać ciąży, staje ono naj­
bliżej poziomu dzisiejszej medycyny.
I maksymalnie czyni zadość wymogom 
dobra państwa. Dlaczego? Choćby 
dlatego, że aczkolwiek na skutek bez­
względnego zakazu przerywania cią­
ży pewna ilość kobiet traci życie, to, 
jak wykazuje statystyka, wielokrotnie 
więcej matek Umiera z powodu prze­
rwania ciąży, nie licząc wykazanych 
wyżej strat w zdrowiu takich poro- 
niarek, olbrzymiej ilości zabijanych 
przez nie dzieci nienarodzonych oraz 
faktu, że jakiekolwiek ustawodawcze 
zezwalanie na przerywanie ciąży pro­
wadzi do tego, że w praktyce prze­
kracza się znacznie intencje ustawo­
dawcy. Czymże zresztą jest to okru­
tne nadużywanie przewagi człowieka 
dorosłego nad nienarodzonym, jak 
nie barbarzyństwem w ustawodaw­
stwie, medycynie, małżeństwie; mbar- 
barzyństwem, którego zwyrodnienia 
w dziedzinie politycznej potępił w 
Norymberdze świat cały?

Walenty Majdański

naukowe tak postąp.ły, że uratowa- 
kretu przeciw po- nie życia dziecka stało się najlegsizą 

yglądała nadal bez- metodą ratowania życia matki” — pi-

Krótki Katechizm Rz.-Kat.
Najtańszy i najbardziej na­
dający się dla dzieci i mło­
dzieży;
Nabożeństwo Różańcowe,
zawierające opis cudów w 
Fatima, akt poświęcenia 
Niepokalanemu Sercu Marii 
Panny? praktykę pięciu so­
bót wynagradzających i dwa 
sposoby odmawiania Ró­
żańca;
Tajemnice Żywego Różańca
wysyła pączkami za pobra­
niem lub po wpłaceniu na 
konto P K O  Łódź V II—608

Ks. Dr Win. Helenowski
Gostynin, woj. Warsz.
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„A r ty s ta ,  p raw dz iw y a rtysta , a 
n ie  p rze in te lek tua lizow a ny  m ły ­
nek, m ie lący autom atyczn ie  wszy 
s tk ie  m ożliw e w ariac je  i  pe rm u- 
tac je , n ie  po w in ie n  się bać c ie r­
p ie n ia “ .

S. I .  W itk ie w icz

W  dw udziesto lec iu  m in io n y m  za­
rów no  sytuacja  samego W itkaceg o  
ja k  sytuacja  jego  u tw o rów  na g ie ł­
dz ie  lite ra c k ie j b y ła  dość szczegól­
na. M ó w iło  się o dziwactwach W it ­
kiew icza, m ów iło  się o specyficz­
nych  trudnośc iach  jego dz ie ł l i te ­
ra ck ich : pogranicze g ro te sk i i  cze­
goś b u ffo , w ie lk ie  i  n ieznośne d z i­
wactwo. C i, k tó rz y  s tyka li się z jego 
p ism am i teo re tycznym i, b y li n ie ­
w ą tp liw ie  urzeczeni jego m etodą 
m yślen ia  i jego w yn ikam i. N ie  u- 
m ie li się do tego przyznać, w ta n ­
de tne j powszechnej ocenie, ten sam 
uśm iech pob łażan ia  bu d z iła  w itka - 
cowska teo ria  Czystej F o rm y , co 
jego  zbyt d łu g ie  a r ty k u ły  w Zew ie, 
p o le m ik i z u ro je n ie m , ja k  po lem ik : 
z Leonem  C hw is tk iem , rzekom ym  
dem onem  in te le k tu . W itk ie w ic z  w i­
d z ia ł św iat zawsze w spo tw orn ia ły  
sposób, w jego w idzen iu  hodow a ł 
się w ewnętrzny rak , w ybucha jący w 
ja k ichś  noworostach, naroślach, 
zgrub ien iach , de fo rm ac jach . Stąd 
może je go  skłonność do k a ta s tro fiz ­
m u : wg. W itk ie w icza  sztuka sto i nad 
grobem , je s t w zan iku , powieść w 
ogó le  przesta ła ju ż  być dzie łem  
sztuk i. N ie m a l całą „W a lk ę  o treść“  
pośw ięcił Irz y k o w s k i prześladow a­
n iu  w itk iew iczow skie j C zystej F o r 
m y. M oże  w tym  b y ło  trochę  n iepo ­
rozum ien ia . W  tym  p o je d y n k u  o 
treść W itk ie w ic z  wcale n ie  b y ł sza­
lo n y m  K a lig u lą  i  wcale swego k o ­
n ia  n ie  m ianow ał konsu lem . T o  ra ­
czej Irz y k o w s k i w ty c h  sporach 
p rzyp om in a  N e rona . O g ro d y  p ło ­
nące, w  k tó ry c h  niesłusznie smaży 
się o f ia ry . W itk a c y  ba rdzo  pozorn ie  
za liczony być może d o  fo rm is tów , 
je s t w  ty m  jakaś n iedokładność, 
b ra k  ostatecznego dom yślen ia  do 
końca, gd y  się jego  Czystą Form ę 
ocenia ja k o  superestetyzm , jako dą ­
żenie do  usunięcia wsze lk ie j treści, 
choć W itk a c y  p o d  ty m  względem  
sam b y ł w in ien , gdyż zaciera ł i  p ła ­
ta ł w łasne ś lady, walcząc ze sztuką 
tzw. bebechową. P od  tym  względem  
p rzyp o m in a ł owych m ło d ych  lu dz i, 
k tó rz y  u rz ą d z ili u  siebie występ tan ­
ce rk i, o k ry te j w  szale, płaszcze i  ga­
zy. O p o w ia d a li je dn ak , sądząc, że 
ta k  będzie le p ie j, ¿e tancerka by ła  
naga, co w yw o ła ło  w ie le  zgorszenia 
w śród c io te k  z pow ołan ia . C io tk i 
zw o ła ły  zebranie czarownic, na k tó ­
ry m  po tęp iono  niecnotę m ło d ych  
lu d z i —  przez ich  gadu lstw o zabaw­
ne, śmieszne, che łp liw e  po ch łop ię ­
cemu. Czysta F orm a, owe napięcia 
k ie runkow e , z k tó ry m i W itk a c y  tak  
sobie n ie  m ó g ł po radz ić , w jego 
dram atach , ba rdz ie j w  jego  pow ie ­
ściach jeszcze, n ie  są n iczym  in n ym  
ja k  k rys ta lizac ją  pewnych treśc i w o­
k ó ł pa ru  g łów nych  i  zasadniczych 
osi, k tó re  a u to r ob ie ra jako lin ie  
k ie runkow e  fo rm a ln e  kom p ozyc ji, 
ale k tó re  b y n a jm n ie j n ie  są ty lk o  
fo rm a lne . Co je s t fo rm ą  w  utworze 
lite ra c k im  —  porozum m y się —  
przecież n ie  s ty l. Sposób kom pozy­
c ji,  sposób u jęc ia , m ów iąc prostac­
k o , a rtys tyczne j treści. T ypow ym  
chw ytem  fo rm a ln y m , fo rm ą , b y ł 
poem at rozkw ita ją cy  nieszczęsnego 
Peipera. A le  przesta je  być zagad­
n ien iem  dosłow nie fo rm a ln y m  za­
gadn ien ie , k tó re  ma swoją wewnę­
trzną  d ia le k tykę  i  p rob lem atykę , 
choćby boha te rom  nadawał au tor 
n ie  w iem  ja k  w ykręcone nazwiska 
i  choćby dw ie przedm ow y zawierały 
obronę program ow ego nonsensu. 
W o ła n ie  o Czystą F orm ę rozum iem  
ja k o  g łó d  wewnętrznej p ro b le m a ty ­
k i  w  lite ra tu rze , ja k o  chęć s k o m p li­
kow an ia  te j p ro b le m a ty k i poprzez 
techn ikę  pisarską, ja k o  środek, po­
zwalający w yk luczyć gra fom anów  z 
towarzystwa G ra fo m a n  może po d ­
ro b ić  s ty l, nastro je , z ło te  m yś li, m o­
że dać nawet ciekawą p ro b lem a ty ­
ką. N ie  je s t w  stanie dać kom pozy­

c j i  ow ej Czystej F o rm y , owego ta 
jem niczego zaklęcia , k tó re  nierze- 
czywistość m arzen ia  u k ła d a  i  o b ra ­
ca w  rzeczyw istość artys tyczną , spo­
jo n ą  i  da jącą kondensację , z i s z ­
czenie d iabe lsk ie  przeżyć w  czasie, 
zgęszczenie, k tó reg o  aa og ó ł n ie  ma 
poza sztuką. Z a  to  zgęszczenie p ła ­
ci się n ierea lnością  sz tuk i. W itk ie ­
wicz —  pam iętam  Jego  osobiste i 
pub liczne  w yp ow ied z i —  b y ł p rze ­
c iw ny p o d ra b ia n iu  l i te ra tu ry , to 
znaczy przeciw ny ła tw ośc i w li te ra ­
turze , ła tw ości sp łycen ia. S p łycen ie !
—  to  b y ło  u lu b io n e  słowo f irm y  
S. I .  W itk ie w icz . Je że li występował 
przeciw  „bebechom “ , tzn . przeciw  
bezpośrednim  w p ó ł na iw n ym  i  w p ó ł 
p a m ię tn ika rsk im  ekspres jon istycz- 
n ym  spow iedziom  w lite ra tu rz e , to  
d la tego, że n ie  w ie rz y ł, żeby bez­
pośredn ie  przeżycie, eksploatowane 
przez in tu ic ję  i  in tro spe kc ję , m og ło  
dać wartość lite ra c k ą  i  m yślową 
r z e t e l n ą .  W itk ie w ic z  b y ł n a j­
w iększym  analitykiem , w  po lsk ie j l i ­
tera tu rze, to  b y ł S te m lh a lb  ze skłon 
ności, nawet P rous t —  o tem pera­
mencie ba rdz ie j gwedtownym , niż 
tem peram ent Balsac.3. A n a liz a  ja k  
u  D osto jew skiego , fa n ta z ja , ja k  u 
R im bauda, gd yb y  R im bau d  m ia ł w 
sobie coś z E dgara  Ptoe i Edgara de 
Q u indcey . O  tak, byżto w n im  w ielu 
lu d z i, w W itk a c y m . A n a liz a , rea lizm  
obserwacji, g łó d  o lb rz y m i, w yraża­
ją cy  się w  fantastycziOości, w d e fo r ­
m a c ji ha lucynacy jne jj, in te łek tua- 
lizm  os try  i  d o k try n e rs k i.  N ieu fn ość  
wobec bebechizm u p ły n ę ła  i stad. 
że przeżycie p rzeds taw ia ło  się dla 
W itk iew icza  nie  ty le  od  s trony  re ­
alnego w yn iku ,, reaiiłnego następ­
stwa, ile  od s tro n y  w ewnętrznej 
p ro b lem a tyk i, od  s titony różnych 
dziesięciu niewykorzys tanych  m oż­
liw ości, k tó re  o tw ie ra ło , idąc osta­
tecznie po l in i i  m oż liw ośc i jedena­
ste j. W artośc ią  d la  W itk iew icza , 
wartością f ilo z o fic z n ą  i  artystyczną, 
on w dziw nie i  je d y n y  sposób po ­
t r a f i ł  z f i lo z o f i i  i  ze sztuk i rob ić  
am algam at, by ło  n ie  W', co się prze 
żywa, lecz to , co się w te d y  m yś li i
—  myśląc, odczuwa. Bebech izm  b y l 
d la  n iego za p ros ty . Jfego siła ana­
lityczna  n ie  m ia ła  się tam  o co za­
czepić. W y m a g a ł in te le k tu a ln e g o  u- 
po rządkow ania  i  ustaw ien ia  p ro b le ­
m ów, na ty m  po lega  sens Czystej 
F o rm y  ja k o  zasady ka-m pozycji a r­
tys tyczne j: w ten  sposób m ia ło  o d ­
paść wszystko, co je s t akcesoryjne. 
artystyczne i  m yślow i» nieważkie. 
D la  n iego n ig d y  n ie  b y ł ważny 
boha te r ja ko  lin ia  loau , lin ia  p rze­
znaczenia, lecz p ro b le m y , z którym ? 
bo ha te r się styka, w ę d ru ją c  przez 
p rzyg o d y  życia niby- nowoczesny 
Odysseusz z T r o i  na  Ita kę . T ak, 
twórczość W itka ce g o  ma w  sobie 
cqś z O dyssei, nap isane j przez 
współczesnego in te le k tu a lis tę , po d ­
legającego neu ras ten ii. Czysta F o r 
ma to  przepis w ja k i sposób lite ra  
tu ra  m a ro b ić  ana lizę  życia i  pod 
tym  w zględem  ja k  ka ż d y  przepis 
ma swoją krańcowość i  sw o ją je d n o ­
stronność. „W a lk a  o treść “  —  ja k  
p isa ł F ryd e  —- je s t w ie lk ą  pozycją  w 
po lon is tyce, w te o r ii dz ie ła  lite ra c ­
kiego . T y m  n iem n ie j z p u n k tu  w i­
dzenia p o le m ik i z W itk iew iczem  
sprawia wrażenie s trza łu  k u lą  w 
p ło t —  zamiast w zwierzynę. W ięce j 
n ie  b y ło  tu ta j zw ierzyny. Irz y k o w ­
ski na tym  po lo w an iu  m ó g ł kup ić  
zająca u  P aku lsk ich , lecz n ie  m óg ł 
go zastrzelić, gdyż m ię dzy  tym i 
dwom a b y ło  n ieporozum iom e, I r z y ­
kow sk i n ie  z rozum ia ł W itk iew icza , 
a W itk a c y , zby t zacie trzew iony nie 
u m ia ł się do  końcd i  bez resrzty w y­
tłum aczyć. Z d a ję  sobie sprawę, że 
ty m i parom a uwagam i kw estii nie 
da się wyczerpać i  że zarzu t wobec 
Irzykow sk iego  w ygląda wcale p raw ­
dziw ie. N a  pó źn ie j muszę je d n a k  
od łożyć  ca ły proces, a racze j rew i­
zję procesu, gdyż w c h w ili, k ie d y  p i­
szę, b ra k  m i po d  ręką wszystkich 
potrzebnych m ateria łów .

B ra k i techniczne zm uszają, aby 
napisać tu ta j ty lk o  o dw u pow ieś­
ciach W riu e w ic z a , t j .  o  „Pożegna-
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0  H I E N A
n iu  je s ien i“  i  o „N ie n a syce n iu " 
Czy są one ty lk o  dziwactwem , jak 
chc ie li c i, k tó rz y  ich  n ie  b y li w sta­
nie  zrozum ieć i ocenić, czy zaw iera­
ją  je d n a k  coś w ięcej, choć sam au 
to r  odsądzał je  n iem a l od czci i w ia­
ry , uważając, że n ie  są dzieżami 
sztuki? C hyba n iezupe łn ie  szczerze, 
dlaczego bowiem  pisał, dlaczego o- 
głaszał, iż  oba te u tw o ry , ja k  W it  

p rzedm ow ie dokacy «1acy określa
„N iena sycen ia “ , n ie  są pa m ię tn ika ­
m i. Są typow ą kom pozyc ją  lite ra c ­
ką i w łaśnie w tym  w itkacowskirn  
sensie, ja k i p ragną łem  przed chw ila 
nakreś lić  i  przedstaw ić.

Pisząc, że powieść nie jest dziełem  
sztuk i, uch y la ł się W itk ie w ic z  od 
artystyczne j odpow iedzia lności. Pa­
m ię tam y jednak , ja k  żywe m ia ł po ­
czucie odpow iedzia lności osobiste j, 
ja k  reagował ostro i bezpośrednio 
na g łosy w swych dwu powieściach 
—  i d la tego jego zastrzeżenia, że po ­
wieść dzie łem  sztuk i nie jest, d o ­
skonale m ożna n ie  brać pod  uwa 
gę. C onrad  w y ra z ił się w „Z w ie rc ia ­
d le  M o rz a “ , że ta le n t do  m arnego 
opow iadan ia jes t w rodzony lu dz io m  
o pode jrzane j m ora lności i le k k o ­
m yślnym  charakterze. N a leża łoby  
może zacząć od tego, że W itk a c y  
nie m ia ł ta len tu  do barwnego opo­
w iadania, że w ogóle n ie  u m ia ł o- 
pow iadać. „P ożegnan ie“  jak „ N ie ­
nasycenie“  są nie ty lk o  z p u n k tu  
w idzenia Czystej F o rm y  skom po­
nowane źle, w n ie k tó rych  partiach  
z niedbałością, k tó ra  w yn ika z n ie ­
w iary  w m ożność osiągnięcia celu. 
N iepo radność  kom p o zyc ji p o d k re ­
śla jeszcze to n  chaotyczny tych p o ­
wieści, w yn ika jący  z ich fan tastycz­
nego tła . O wa n ieporadność gubi 
bardzo często lin ie  napięć k ie ru n ­
kow ych, da je  lin ie  zamazane, da je 
gadulstwo. T y m  n iem n ie j jeden e- 
fe k t a rtystyczny powieści W itk ie w i­
cza w ten sposób się nasila : jest to 
e fe k t obserwacji we w klęs łym  zw ier­
ciadle. W k lęs łe  zw ierc iad ło  pozwala 
przez zm ianę w ym iarów  uw ypu k lić  
n iek tó re  cechy, pom inąć inne m n ie j 
ważne, d rugorzędne —  i  tym  samym 
pa rtia  rozgryw a się m iędzy g łów ny 
m i graczam i, z w ykluczen iem  o u t­
s iderów. Rzecz inna, że -— ja k  już  
wspom niano —  ci g łów n i gracze 
ciągle nie mogą u trzym ać się na 
korc ie , d a ją  zbyt d łu g ie  p i łk i,  to 
znowu g ra ją  na au ty i  w ogóle nie 
liczą się an i z publicznością , an i nie 
zawsze pam ię ta ją  o regułach gry. 
N ie k ie d y  zachowują się zgoła właś-

nie  ja ko  ou ts ide rzy, czasami jednak  
ob jaw ia ją  niesłychaną ostrość, m i­
lim e trow ą  dok ładność uderzenia, 
w tedy zrywa się o k rzyk  —  a le j to 
praw dz iw y m is trz !

N iepo rad no ść  kom p o zyc ji zazna 
cza się przede wszystkim  przez p rzy ­
jęcie  to n u  fantastyczne j groteski. 
W itk ie w icz  —  teo re tyk  zbyt wiele 
zużył a tram entu  . przeciw  u tw orom  
avec la these, aby m óc otwarcie 
przyznać, że jego  powieści właśnie 
m a ją  tezę. R a tu je  się pewnego ro ­
dza ju  sow izdrzalstwem , n ie  liczy 
się z geogra fią , h is to rią , czasem, z 
żadnym  realizm em . Fantastyczne ru  
chy po lityczn e , fantastyczne orga­
n izm y państwowe, fan tastyczne u to ­
pie m yślowe rozg ryw a ją  w jego po­
wieściach swoją sprawę. T o  oczyw i­
ście m og łoby  być nawet bez znacze­
nia, gdyż, zgoda, to  d la  pisarza są 
zawsze ty lk o  ram y. A le  W itk ie w icz  
chce być d o k ła d n y , chce dać d o ­
k ła dn ą  in fo rm a c ję  czyte ln ikow i. D la  
ja k ichś  przyczyn ten zam iar m u się 
nie uda je , czy te ln ik  rozum ie, że 
C h ińczycy, walczący z K ocm o łucho- 
wiczem, są pretekstem  i  to  pre teks­
tem  n iedop isanym  rów n ie  jak  ni- 
weliści z „P ożegnan ia “ , rów n ie  ja k  
fantastyczna p a rtia  po lityczna , k tó ­
re j je d n ym  z przyw ódców  jest stary 
Bertz. O we gó ry , w yw oływ ane ja k  
na ekranie, w yw oływ ane przez zepsu 
ty  czy n ie d o k ła d n y  apara t p ro je k  
cy jn y , są d ru g im  przyk ładem . M oc 
na by pow iedzieć, że fantastyczna 
groteska jes t d la  W itkaceg o  autora 
po p ros tu  u ła tw ien iem , jes t m n ie j zo 
bow iązująca, n iż  rea lizm , n ie  na k ła ­
da tak ich  zobowiązań, pozwala 
w łaściw ie na elastyczność n ie  nawet 
ja k o  coś zam ierzonego, lecz kon iecz­
nego w w yn iku , n iem ożliw ego do o- 
statecznego zorganizow ania. T u  
tkw i jakaś słabość pisarska W itk a ­
cego —  n ieum ie ję tność skom pono­
wania lite ra tu ry . L ite ra tu ry , k tó ra  
jest am algam atem , w k tó re j skład 
w chodzi fa la  in te le k tu a ln a , m a te ria ł 
p isarsk i ju ż  na p ro g u  warsztatu l i ­
terackiego zgrucho tany  analizą in ­
te lek tua lną , p rze im pregnow any m y­
śleniem , opa trzony  znakam i, p o n u ­
m erowany. M yś lą c  o p isarstw ie W i t ­
kacego, w arto  pam iętać, że n ie  ma 
w n :tn m iejsca na bezpośredniość 
opisu, na bebechizm , na od b ija n ie  
k o p ii i retusz. O d  razu jest prze­
twarzanie, de fo rm ac je  ana lizy  —  i 
ju ż  po tem  części do  siebie n ie  mogą 
przylegać zbyt szczelnie, są ja k  zb io­
row isko żuż li, m iędzy k tó ry m i ja k

w iadom o is tn ie je  system pow ie trz­
nych ka n a likó w  ja k  w bardzo d z iu ­
raw ym  szwajcarskim  serze. L ite ra ­
tu ra  W itka ce g o  —  to  nie życie. T o  
proces, w ytoczony życ iu  z pewnego 
p u n k tu  w idzenia.

Is to tą  n ieporadnośc i kom p o zycy j­
ne j W itk iew icza  jest niem ożność od ­
budow an ia  rea lizm u  w kategoriach 
lite ra ck ich . Jego wyobraźnia p isar­
ska po procesie ana lizy nie |esf w 
stanie ju ż  nawrócić. O dm aszerowu- 
je  w grotesce, to  jeszcze wzmaga 
je j nienasycenie. W itk ie w icz  nie ma 
żadnej rea lis tyczne j celności, nie po­
t r a f i  żadnego m om entu --astrzelić 
je d n ym  do tkn ięc iem  p ió ra  P róbu ­
je  sobie stworzyć ten m om ent, p ró ­
b u je  postaw ić cel, aby m óc go tra ­
f ić . M n o ż y  p rzes łank i, da je  synon i­
m y, co ja k iś  czas po p ros tu  k rz y ­
czy, posz tu rchu je  swoich bohaterów . 
Celność pisarska polega na zw ięzło­
ści. U  W itkaceg o  d rugą  fo rm a ln ą  
cechą jego n ieporadności jest g a d u l­
stwo. G adu ls tw o inne, n iż  w pow ie­
ściach Kraszewskiego, tam  b y ło  ga­
du ls tw o  rea lis ty , k tó re  wcale n ie  jest 
barwne, a k tó re  jest pedantyczne. 
K raszewski n ig d y  nie  dow ie rza ł czy 
czy te ln ik  zosta ł dostatecznie p o in ­
fo rm ow any. W itk ie w ic z  n ie  dow ie­
rza sobie czy ju ż  w yczerpa ł tem at, 
czy t r a f i ł  go dostatecznie g łęboko. 
D la te g o  n ie  zawsze nawet pisze, cza­
sami przepisu je . P rzep isu je  samego 
siebie, pow tarza się, d a je  istne re ­
fe ra ty  o log istyce, o H u sse rlu , o 
czym  w ypadnie . Jego s ty l po lega na 
w n ika n iu  w podziem ną warstwę spra . 
w y człow ieka. N ie  używa się m ow y 
po toczne j, n ie  m ożna się obyć bez 
języka po jęć. W  jęzku W itkaceg o  
przem aw ia ją  po jęc ia , n ie  obrazy.
I  od  czasu do czasu ok rzyk  ja k o  
w y n ik  persew eracji, zn iec ie rp liw ie ­
n ia , chęć zwrócenia uw ag i czy te ln i­
ka  ta k  choćby fo rm a ln a , że to  m ie j­
sce jest bardzo ważne. D la te g o  po­
wieści te są tru d n e , n ie  ła tw o  je  czy­
tać je d n y m  haustem , w  ogóle n ie  
ła tw o  je  czytać: w ym aga ją o lb rzy ­
m ie j m o b iliz a c ji um ysłow e j.

A  je dn ak , ten  t ru d  się ba rdzo  o- 
płaca. N ie  d la tego  oczywiście, że 
zarówno „P ożegnan ie“  ja k  „N ie n a ­
sycenie“ , są pow ieściam i a these i  
że m ożna z n ic h  się dow iedzieć w ie­
le  o k ryzys ie  duchow ym  e lity  in te ­
le k tu a ln e j w  epoce W itkacego . 
S tendha l uważał, że w  g runc ie  rze­
czy ludzkość jest w ie lk im  D o n  K i­
chotem . K a żd y  człow iek ma p rzy  
swoim  b o ku  Sanszę, k tó ry m  jest

Kłopoty %qbkufqceqo literata
Niedawno padły słowa o opiece, 

jaką winno otoczyć się młodzież l i ­
teracką. Mówił na ten temat Jaro­
sław Iwaszkiewicz przed zjazdem 
ZZLP we Wrocławiu. W związku z 
tym przyszła mi właśnie na myśl hi­
steria, która stale się powtarza.

Otóż powiedzmy, że wysyłam dc 
n'isma X jakiś artykuł literacki, czy 
publicystyczny, z prośbą o odpowiedź, 
eży pismo materiał wykorzysta, bądź 
z zaznaczeniem, że brak odpowiedzi 
w ci?-'u określonego czasu, uważać 
będę za dezakceptację mego artyku­
łu. Mogę czekać pewien czas, ale nie 
w nieskończoność, gdyż artykuł zwią­
zany jest z jakimś bieżącym i oma­
wianym zagadnieniem i wreszcie ule­
gnie dezaktualizowaniu i straci swoją 
wartość atrakcyjną. Nie ma przecież 
tyle papieru, by można drukować 
wszystko. co nie jest kiczem, czy 
bzdurą, drukuje się tylko rzeczy isto­
tne, (Nawiasem mówiąc, to tylko pięk­
na teoria).

Czekam. Czekam cierpliwie, Po 
dziesięciu dniach przychodzi list. lub 
też otrzymuję odpowiedź w redakcji: 
— Wydrukujemy.

— Dobrze! — myślę, — Zabiorę 
się do czegoś nowego.

Mija tydzień, dwa, trzy, miesiąc, 
dwa, trzy... Zaniepokojony piszę do 
redakcji Mb udaję się osobiście „na

(lisi pełen goryczy)
miejsce zbrodni". Redaktor Q odpo­
wiada ze znudzoną miną:

— Nie wydrukujemy. Proszę, oto 
pański artykuł.

Zabieram artykuł i wychodzę. Nie 
mam nic do powiedzenia, ale czuję 
się pokrzywdzony. Redakcja przetrzy­
mała mi artykuł, uniemożliwiając wy­
korzystanie go gdzie indziej. Artykuł 
nadaje się akurat do teczki, która 
w mojej szufladzie zatytułowana .jest 
wdzięcznie: „Przeminęło z wiatrem".

Nie wiem, czy to jest taka swoista 
etyka redakcyjna, czy też tylko lekce­
ważenie młodego pisarza? Nie jest to 
zresztą żaden przypadek rekordowy. 
Proszę posłuchać:

Dostaję list z redakcji pewnego ty­
godnika z prośbą o stawienie się 
przed obliczem samego redaktora na­
czelnego. Przychodzę. Shake hand. 
Siadam.

— Proszę pana, pan jest członkiem 
Klubu Młodych przy Warszawskim 
Oddziale ZZLP?

— Owszem.
—• Otóż chcemy wydrukować ko­

lumnę poezji. Może będzie pan tak 
dobry i zbierze mi tego rodzaju ma­
teriał

— Proszę bardzo.
Za cztery dni przynoszę wiersze.
— Kiedy mam się zgłosić po odpo­

wiedź?

—• Pojutrze.
Po trzech dniach zjawiam się po­

nownie.
— Wydrukujemy wszystko,
Mija miesiąc, dwa, trzy, pół roku, 

rok... Redakcja jest widać zdania, że 
wiersze nie dezaktualizują się — mo­
gą leżeć i czekać (autorzy też). W ro­
cznicę przekazania wzmiankowanych 
wierszy, zjawiam się przypadkowo w 
redakcji. Upominam się o nie.

— Ach, wie pan, nie... nie skorzy­
stamy — j redaktor wyjmuje z teczki 
owe poezje.

Zerkam na teczkę. Napis iak wół: 
„Do przejrzenia".

No, dajcie spokój, moi mili, ale to 
już jest ostatecznie, zwyczajna gran­
da! Właśnie tego rodzaju historyjki 
przytrafiają się .moim koleżankom i 
kolegom bardzo często. Nie chodzi tu 
o to, że redakcja czegoś nie przyj­
mie. Jest to jej św ię te  .prawo odrzu­
cić każdy materiał, jaki ,jej nie od­
powiada — lecz to b yn a jm n ie j nie 
Upoważnia do nabijania nikogo w bu­
telkę. Jeśli nowelka związana była, 
np., z Wrześniem i redakcja przega­
piła termin, to tłumaczenie, że za­
mieszczą w przyszłym wrześniu jest 
zwyczajną bezczelnością.

Redakcje mają stosy materiałów, 
zalewają je  pisarze i  grafomani. Re­
dakcje nie mogą odpowiadać na
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rozsądek. A le  g u b i go co chw ila  —  
i  w tedy, g d y  wasz Szanso Panso się 
zawieruszy, b ierzcie do rę k i W itk a ­
cego, aby przeczytać do kum e n t o 
człow ieku, świadectwo w je d n ym  za­
kresie  sprawy człow ieka ( lite ra tu ra  
jes t procesem o człow ieka; nie ma w 
n ie j może ak tu  oskarżenia, n ie  ma 
p ro k u ra to ra , są je d n a k  w yb itn ie  
św iadkow ie ob ron y) n iesłychan ie do 
niosłe  i  w yb itne  w swoim  in te le k tu a l­
nym  doc iek liw ym  ga tunku .

Ż e b y  le p ie j zrozum ieć to  w itka- 
cowskie świadectwo o człow ieku, 
na leży się zastanowić w ja k im  stop­
n iu  obie powieści S. I .  W itk iew icza  
są is to tn ie  pow ieściam i a these. Z a ­
gadn ien ie , k tó re  au tora  pas jonu je  
n a jb a rd z ie j jest to, że właściw ie czło 
w iek jes t absolutn ie  niedopasowa­
n y  do fu n k c ji istn ien ia . W itk ie w icz  
zastrzega się w pierwszym  tom ie 
„N ienasycen ia “ , że p rob lem  ten w y­
stępu je  ostro ty lk o  w  epokach de­
kad en c ji. Jego powieści m ają  parę 
warstw  —  ja k  składane pudełeczka, 
gdzie  po o d k ry c iu  w ieka jest zawsze 
jeszcze je dn o  następne pude łko . 
B io rąc bardzo zewnętrznie, fa n ta ­
styczna 'groteska, igraszka p ó ł se­
r io , dyskusja  m iędzy in te le k tu a li­
stą, zw o lenn ik iem  zakresu —  ja k  
C hw azdryg ie l, ja k  Benz, ja k  kn iaź  
B azy li, a m iędzy zw o lenn ikam i tre ­
ści ja k  a rtyśc i w tych  książkach, ja k  
p o lity c y  rew o luc jon iśc i. N a  tle  te j 
dysku s ji po ja w ia ją  się w łaściw i bo ­
haterow ie, n iezdecydowani, nie m o­
gący siebie u jaw n ić  w życiu , posztur 
ch iw an i za słabość —  Bazahbal w 
„P ożegnan iu “ , Genezyp K apen w 
„N iena sycen iu “  —  je  ne zipe qu  a 
pe ine! O bo k  wreszcie kob ie ty , p o r­
tre ty  s iln ie  skontrastowane, H e la  
B ertz  i  ks. T icon de roga  przeciw  E l i ­
zie i  Z o s i O słabędzkie j. D ru g ą  war­
stwą tych  powieści jes t dyskusja m o­
ra lna , p rob lem  człow ieka p ry m ity w ­
nego, człow ieka —  byd lęcia , og ra ­
niczonego do f iz jo lo g ii i  swoich ma­
ły c h  po trzeb, a człow ieka porw ane­
go przez w ielkość, urzeczonego w ie l­
kością. N ie  bez wagi są ustawiczne 
cyta ty  z M ic ińsk ie go  —  owe „a  p ro ­
w adzi m n ie  jakaś mściwa ręka, a 
p row adzi m nie  w ieku is ty  b ó l“  czy 
też „w yb ie ra ją c  los m ó j, w ybra łem  
szaleństwo“ . W ie lkość  u  W itk ie w i­
cza jes t ja k  w idm o, ja k  u p ió r —- nie 
m a duszy i  n ie  ma im ien ia , jest o b łę ­
dem. W  te j dyskus ji m o ra lne j d o ­
chodzi W itk ie w icz  do Wniosku, że 
w życiu na jgorsze jes t n ie  świństwo

—  jakże w yraźn ie  dekadenckie po ­
stawienie sprawy! W szystk ie  oskar­
żenia przeciw  Bazahbalow i i  prze­
ciw K openow i wychodzą z założenia, 
że obaj ci bohaterow ie są słabi. W i t ­
kacy -— au to r przebacza im  lekko  
wszystko prócz słabości. Jest od le ­
głe  echo D osto jew skiego w rom an­
sie Bazahbala z H e lą  Bertz, k tó ry  
Z os ia  przepłaca życiem. O czyw i­
ście n ie  należy W itk iew icza  uważać 
za spokrewnionego duchowo z D o ­
sto jewskim , n ie  należy je dn ak  o n ie ­
k tó ry c h  zbliżen iach nie  pamiętać. 
D osto jew sk i bada duszę ludzką , ja k  
uczony b io lo g  bada pod  szkłem zwy 
czaję i  w łaściwości ameby.

W itk a c y  —  i  ta warstwa jego po­
wieści w yda je  m i się zasadnicza —  
kus i się o wypowiedzenie swego roz ­
czarowania n ie  w stosunku do czło­
wieka indyw idua lnego , a w stosunku 
do społeczeństwa, w  stosunku do 
k u ltu ry . D ekadencja  k u ltu ry  jest 
d la  n iego w obu powieściach —  jak 
zresztą w pism ach teore tycznych —  
fak tem  przesądzonym  i  nie pozwa­
la jącym  na żaden op tym izm . C yw i­
lizac ja  staje się p rob lem atyką  treso­
wanych m ałych  m orsk ich  świnek i 
u trzym u je  się d la tego jeszcze, że 
trzym a ją  jakaś fo rm a lna  siła, siła 
państwa, p o lic ji.  W ew nętrzne zwią­
zanie duchowe cyw iliza c ji p rzyp o ­
m ina W itkacem u s inde tikon  —  i 
d la tego w łaśnie w ie lkość jes t u n ie ­
go bezim ienna i  obłąkana. Bo w ie l­
kość prawdziwa objaw ia się w tw ó r­
czości i m usi zakładać ja k iko lw ie k  
cel, ja k ie ko lw ie k  „n a p rz ó d “ , owe 
słowo na jb a rdz ie j zrozum iałe w cy­
w iliz a c ji zachodnie j. N a p rzó d  u  W it  
kiewicza nie  oznacza praw ie nic, w i­
z ja  przyszłego świata po rew o lu c ji 
w obu powieściach p rzypom ina  ,,N o  
w y wspaniały św iat“  H u xleya; 
t r iu m f  m echanizm u, świat zm ien io­
n y  w maszynę. W  te j pesym istycz­
ne j w iz ji w itkacow skie j rew oluc ja  
n ie  jes t na tu ra ln ie  ogniwem  prze­
m iany, objawem  s iły , k tó ra  zrywa 
pęta i  jes t n ieuchronnym  ogniwem 
ka ta s tro fy . Pankracy K rasińskiego 
i  Sajetan Fempe z „P ożegnan ia“ —  
och, on i by się po rozu m ie li, choc 
hrab ia  H e n ry k  n ie  zna lazłby współ 
nego języka z lu d ź m i ancien regi- 
m e‘u  w powieściach W itka ce ­
go. N ik t  z tych  anciens n ic  
ma w o li o b ron y  okopów, wszys­
cy m yślą o przedostan iu się m ię­
dzy szeregi zwycięzców, o ja ­
k ie jś  dalszej ko n ty n u a c ji tego, co

■Wszystkie listy: wydrukujemy, lub nie 
wydrukujejmy, gdyż koszt znaczków 
pocztowych i Specjalnych Urzędników 
do załatwiania tego rodzaju korespon­
dencji położyłby na obie łopatki na­
wet najlepsze pisma. Wszystko są to 
wiadome i stare prawdy, ale z dru­
giej strony wszystko to nie dowód, 
by kiwać na kogoś palcem w bucie 
dlatego, że ów ktoś nie wydał jeszcze 
żadnej książki i  ma dwadzieścia je­
den, czy' dwadzieścia cztery lata. Jako 
przykład stwierdzam, że istnieje ty­
godnik, który czterokrotnie akcepto­
wał wszystko co nadesłałem i w  prze- 
ciągu dwóch lat nic mi nie wydru­
kował. Po cóż więc takie zwodzenie 
naiwnych? Redakcja tłumaczy się: 
zgubiliśmy maszynopis. Doibrze, zda­
rza się, ale dlaczego ja mam z tego 
powodu ponosić konsekwencję? 
A gdyby pan zgubił wypełniony blan­
kiet czekowy? Artykuł jest takim 
czekiem pisarza.

Konkrety: niech w wypadku zde­
zaktualizowania z winy redakcji, czy 
zgubienia artykułu przez nią (nie 
przez pocztę)., konsekwencje ponosi’ ta 
instytucja, a nie autor. Jeśli redakcją 
kierują względy natury politycznej, to 
niech ma śmiałość wyznać szczerze 
i otwarcie, w sposób niedwuznaczny: 
Nie będziemy pana drukować, pan 
jest Y lub Z; sam pan rozumie... Ro­
zumiem doskonale, rozumiem i spra­
wa załatwiona. Nikt do nikogo nie 
ma pretensji. Nie rozumiem tylko, 
dlaczego struganie durnia z młodego 
człowieka ma być właściwym wyj­
ściem w  opisanych sytuacjach? Sądzę, 
że nie tylko ja, ale d nikt tego nie 
zrozumie, za wyjątkiem wzmiankowa­
nych redaktorów.

Na zakończenie, jeszcze jedna bo­
lączka.

Miałem możność urządzenia wie­
czoru literackiego. Złożyłem materiał 
do Miejskiego Wydziału Kultury i 
Sztuki w Magistracie naszej stolicy. 
Odrzucono dwa utwory moich kole­
gów, jako zawierające „szkodliwe 
akcenty społeczne".

O słuszności tego sądu pomówimy 
później, gdy wspomniane dwa utwory 
ukażą się w druku. Nie ma wprawdzie 
na to wielkich szans, gdyż obydwa 
zostały już zakwalifikowane w dwóch 
tygodnikach literackich, ale może... 
wypadki chodzą po ludziach. W danej 
sprawie idzie mi o co innego. Insty­
tucja, która decyduje o szkodliwych 
akcentach społecznych, jest u nas 
Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i 
Widowisk. Urząd ten skreślił w jed­
nym z tych utworów jedno jedyne 
zdanie. Cóż więc miał tu do gadania 
Miejski Resort Kultury i Sztuki ? 
Mógł tylko stwierdzić niski poziom 
literacki, ale Miejski Resort Kultury 
i Sztuki chce pokazać, że .jest nie­
mniej ważny od Kontroli Prasy i ści­
na obydwie prace, mimo iż wcale nie 
leży to w jego kompetencji, niszcząc 
w ten sposób bardzo ciekawy de - 
biut młodego prozaika.

Mamy tu znów do czynienia z roz­
myślnym, czy bezmyślnym podstawia­
niem nogi młodzieży literackiej.

Rzucam tych kilka uwag pod adre­
sem starszych literatów, aby można 
je było przemyśleć ku pożytkowi 
młodych. Jeśli mai być ze strony 
ZZLP Zorganizowana otpieka nad mło­
dzieżą literacką, to trzeba wiedzieć, 
gdzie i  na jakie trudności młodzież 
ta natrafia. M. H. Wasilewski

on i zwą życiem, co jest wegetacją. 
C harakterystyczne jes t przecież, że 
w ty lu  dyskusjach, k tó re  w swoich 
powieściach rozpoczyna W itk iew icz , 
n ie  ma właściw ie je d n e j kw estii: ja ­
k ie  są p rzyczyny dekadenc ji k u ltu ­
ry , dlaczego rew o luc ja  jes t n ieu­
chronna. N a  je d n e j ze s tron  wspo­
m ina się w prawdzie, ¿e człow iek stał 
się n iew o ln ik ie m  maszyn i  że rządzi 
teraz światem m echaniczność za­
m iast w olności. Jest w tym  echo de- 
te rm in izm u  m arksowskiego i  rusk i- 
nowski przekąs, bo nawet n ie  p re ­
tekst. W  stosunku do  „N ie b o s k ie j“  
K rasińsk iego W itk ie w icz  w sporze 
m iędzy starym  i  now ym  światem jest 
w tru d n e j sy tuac ji —  nie  wie co w y­
bierać. Słabe i  po d łe  czy silne, g łu ­
pie  i okru tne? O? tak, p rzy  le k tu ­
rze W itk iew icza  ma się pe łno sko­
ja rzeń . W  oczach boha te rów  W it ­
kiewicza świat przedstaw ia się tak 
ja k  gdyby  b y ł ty lk o  zm ysłowy —  i 
d la tego w łaśnie on i ja ko  ludz ie  są 
tak  m ało h a rm o n ijn i,  tak  m ało  je d ­
no lic i.

B y ło b y  kłam stw em  lu b  k ró tk o ­
wzrocznością tw ie rdz ić , że fan ta  
styczność u  W itk iew icza  jest ty lk o  
objawem  nieporadności lite ra ck ie j. 
Sięga ona do dużo głębszych po ­
k ładów  i jest w yn ik iem  przede wszy 
stk im  n ie jedno litośc i, n ieh a rm on ij- 
ności duchow ej. N ie m a l wszyscy 
bohaterow ie obu tych powieści c ie r­
p ią  na chorobę nienasycenia, p ro ­
wadzącą do ob łędu lu b  do śm ierci. 
P isanie o nienasyceniu m usia ło być 
d la  W itkacego  rodza jem  te rap ii psy 
chicznej —  taka w łaśnie jest psy­
chologiczna fu n k c ja  spowiedzi. N ie ­
nasycenie jest czymś więcej niż g łód  
i n iż niezadowolenie, jest pościgiem 
za pełnością życia. Jest dążeniem do 
usta len ia ha rm o n ii m iędzy sobą a 
światem, m iędzy sobą a nieskończo­
nością, tzn. dążeniem do wplecenia 
siebie w nieskończoność i tym  sa­
m ym  w nieśm ierte lność. M us i je d ­
nak istnieć jakaś kopern ikańska kon 
cepcja nieskończoności, jakaś k o n ­
cepcja życia, jakaś koncepcja n ie­
m al w ielkości. Inaczej nienasycenie 
nie p rze jdz ie  n ig d y  w fazę zwycię­
ską, w fazę bohaterską, w fazę ha r­
m o n ii wewnętrznej i  zewnętrznej. 
Inaczej człowiek spala się we włas­
nym  c ie rp ien iu , we w łasnej męce, 
pościg staje się gonitw ą jak zabawa 
w berka. Bohaterow ie W itk iew icza  
przerzucają się od zagadnienia do 
zagadnienia, od m e ta fizyk i do f iz jo ­
lo g ii, od f iz jo lo g ii do sz tuk i; n ic nie 
p o tra f i w n ich  ugasić czegoś gorsze­
go niż pragn ien ie : goryczy z włas­
ne j bezsensowności istn ien ia. T o  nic 
jest p rzypadkiem , że w powieściach 
W itk iew icza  kob ie ty  występują w 
ro l i przeznaczenia. N ie  ma w tym  
postaw ieniu sprawy h o łd u  d la  k o ­
b ie t, jest f iz jo lo g ie m , pogłos na tu ­
ra lizm u  z gorszego wydan ia, jakaś 
ponurość seksualna. B ohaterow ie 
W itk iew icza  nie  są w stanie patrzeć 
na kob ie ty , nie m yśląc o akuszerii. 
N ic  z tego nie wynoszą, on i napraw ­
dę m og lib y  pow tórzyć bon m ot 
G oncourtów , że z kob ie tą  jest ja k  
z po low aniem : zając w sklepie jest 
w a rt 2 fra n k i,  ale po low an ie jest 
p rzy jem ne. P ow iedzie liby na pewno 
ze straszliwym  skrzyw ieniem , że to 
po low anie jest okru tne , wyniszcza­
jące: on i m a ją  tę świadomość, że 
żyw io ł seksualny, trak tow a ny jako 
bóstwo, ma k u lt  h in d u s k ie j K a li —  
zab ija , pa ra liżu je . M iło ś ć  może być 
ja k  koka ina, to  gdzieś w stronę p ro ­
s ty tu c ji, w stronę zmechanizowania, 
gdzie znieczulone jest uczucie. Có 
za męka, to  nienasycenie bohaterów  
W itkaceg o ! Są ź li n ie  ze zła, a z go 
ryczy, ze swej samotności. Szaleją— 
i  poza jedną  Z os ią , k tó ra  do ich 
świata n ie  należy —  nie pope łn ia ją  
samobójstwa. M am  im  to  bardzo za 
złe z punktu widzenia kompozycji.

W y d a je  m i się log iczne, aby deka- 
denci p o p e łn ia li sam obójstwo. De- 
kadenci n iekon ieczn ie  w sensie P ło  
szowskiego. P łoszowski p rzy  ta k im  
Bazahbalu je s t na iw nym  n iem ow lę­
ciem. Lu d z ie  W itk iew icza  ży ją  pod 
brak iem  absolutnego b ra ku  d y re k ­
tyw  i  w strasz liw ym  g łodz ie , k tó ry  
mogą sycić wszystkim  po trochu , nie 
um ie ją  sobie pow tórzyć słów  Ik a ra  
—  nie R hodus, n ie  s a lta (? ) . Ik a r  
p rze p łac ił życiem , w ogó le  Ik a r  to 
dz is ia j coś trochę  napuszonego. 
Ik a r ,  gd y  m y ży jem y po epoce A n a ­
to la  F rance ‘a... A  je dn ak , je dyn y  
ra tunek d la  świata zachodniego to 
jest re h a b ilita c ja  bohaterstwa, re ­
h a b ilita c ja  n ie  ty lk o  po jęc ia  w ar­
tości, ile  przede wszystkim  samej 
wartości. D o  tego potrzeba jest 
zrozum ien ia d la  rzeczy ostatecz­
nych, gotowości zupełne j do  w ybo­
ru  i  wszystko lu b  n ic. T a k , naw ró t 
do  ewangelicznego wskazania o mo 
wie lu d z k ie j, k tó ra  zna słowo „ ta k “  
i  słowo „n ie “ , n ie  zna je dn ak  w y­
k rę tu . Bo czym in n y m  jest w ykrę t, 
a czym  in n ym  to le ranc ja , o  tym  
się n ie  pam ięta. W y k rę t —  to  ob ro  
na siebie, kazu istyka, kom entarz. 
T o le ra n c ja  na tom iast je s t szeroką 
k la uzu lą  na użytek innych , siebie 
ty lk o  z n ie j wyłączam y, o sobie 
w tedy nie  m yś lim y. T o le ra n c ja  to 
w yrozum ia łość.

N ienasycenie jes t zawsze ozna­
ką, że człow iek jes t ze siebie n ie ­
zadow olony, ze nie chce się w y­
kręc ić  sianem z życia, że bierze ży­
cie co praw da poważnie, ale nie 
przez nos ja k  m o ra liśc i kazu is tyk i. 
M yś lę , że to  jest właściwość bardzo 
szlachetna: chcieć od  siebie jeszcze 
w ięcej; ten pe rfe kc jo n izm . A le  p ro  
b lem  nie  jest in d y w id u a ln y  i  d la te  
go in dyw idu a lis tyczn y  pog ląd  na 
świat nie może tego zadania rozw ią 
zać: ho, żeby doścignąć nieskoń­
czoność, m usi ona istn ieć. M u s i 
istnieć ja ko  założenie cyw iliza cy j­
ne, ja k o  wartość, is tn ie jąca w  świa 
dom ości powszechnej. - O d ro b in a  
irra c jon a lizm u?  N ie , tu  n ie  chodz i o 
żaden eklektyzm , an i pragm atyzm . 
O  pełne założenia —  i  po d  tym  
względem  W itk ie w ic z  w  zupełności 
należy do fo rm a c ji psychicznej za 
chodn io  europejskiego X I X  w. 
G dyb y  ży ł wcześniej, b y łb y  w  Pa­
ryżu  z la t 1860 —  1880 a trakc ją  
ja k  T u rg ien iew , trochę egzotycz­
ną i zarazem a trakc ją  ba rdz ie j rodo  
w itą  —  ja ko  spadkobierca tych  
wszystkich, k tó ry c h  G oncourtow ic  
uw ieczn ili w swoim  „D z ie n n ik u “ . 
G dy  go się czyta, b łąka ją  się róż­
ne echa, przytaczałem  je . Są to  je d  
nak analogie pozorne, choć właś­
nie w yda je  m i się, że powieści W it ­
kacego, tak  odm ienne w  rodza ju , 
na s tro ju  i  w m yślowym , a także i  
estetycznym rozw iązaniu, jedyne  
w naszej lite ra tu rze  kusić  się mogą 
o zestawienie z „C za rodz ie jską  Gó 
rą “  T .  M an na : tak  samo są rozp ra ­
wą z ca łym  do rob k iem  cyw iliza c ji.

Pewnie te ks iążk i b y ły b y  u  nas 
głośniejsze, gdyby  p rzysz ły  t łu m a ­
czone z Z acho du . O to czy ło  je  m il­
czenie i wzruszenie ram ionam i. Ź a  
łu ję , że piszę o n ic h  w tedy, gdy 
St. W itk ie w icz  ju ż  n ie  ży je  i  gdy 
n ie  będzie w  stanie m i odpow ie­
dzieć w swój ha rdz ie j rozd rażn io ­
ny  sposób. N ie  m a w  ty m  szkicu 
p re tens ji, aby b y ł w yczerpujący, 
ma być raczej sygnałem  d la  in ­
nych, że tą sprawą, sprawą lite ra c ­
k ie j f irm y  S. I .  W itk iew icza , na­
prawdę w arto  się zająć. W itk ie w icz  
b y ł —  ja k  się w yra z ił K o ło n ie ck ;—  
fenom enem  na m arginesie. Z o s ta ­
nie n im  zapewne nada l, na leży bar 
dzo d o  zapadłego w czora j. A  je d ­
nak, skoro is tn ie ją  ba lzakiści i sten 
dha liśc i, zap isa łbym  się chętn ie  do 
k lu b u  w itkacystów . .Św iat, k tó ry  
się o d ro d z i —  w to  m ocno w ie rzy­
m y dziś wszyscy —  pow in ien znać 

swoją przeszłość, nawet tę, k tó ra  
się b łąka ła  i  dz ia ła ła  w przerażeniu 
ka ta s tro fy . Zw łaszcza, gdy chódz- 
tu  o  człow ieka, k tó rego  świado 
mość sk łada ła  się n iem a l z samej 
odw agi: z odwagi, k tó ra  po lega na 
tym, że nie lęka się cierpienia*

W sa i/iec ie ...
HISZPAŃSKI KONTREDANS

S PRAWA udziału Hiszpanii w re­
alizacji „planu Marshalla“  przy­

pomina trochę słowa piosenki „ I  chcia 
łabyfn i  boję się“ . 30 marca Izba 
Reprezentantów (sejm) USA uchwala 
klauzulę do „planu Marshalla“ włą­
czającą Hiszpanię do listy krajów ob­
jętych zamierzoną pomocą. W dwa 
dni później — 1 kwietnia — Trunsan 
zakłada veto przeciw te j uchwale, a 
komisja zagraniczna obu Izb Kon - 
gresu uchyla decyzję Izby Repre - 
zentaatów, oświadczając, iż decyzja 
w sprawie włączenia Hiszpanii w ramy 
„Planu Marshalla“ należy tylko do 
kompetencji 16 państw obradujących 
w Paryżu. Uchwała taka, jak wiado­
mo, jeszcze nie nastąpiła, Równo - 
cześnie do Madrytu przybywa spe­
cjalny przedstawiciel, prez. Trumara 
celem odbycia narad z gen. Franco. 
Postępowanie USA wskazuje na chęć 
wciągnięcia Hiszpanii do czynnego 
udziału w działaniach politycznych 
Europy Zachodniej, choć w samą po­
rę zorientowano się w Waszyngtonie, 
iż postawienie na jednej platformie 
pomocy finansowej Hiszpanii gen. 
Franco wraz z krajami zniszczonymi 
niemiecką okupacją — byłoby co naj­
mniej niechętnie powitane w szesna­
stu krajach Europy,

ROZŁAM
WŚRÓD SOCJALISTÓW

W socjalizmie europejskim nastąpił 
wyraźny podział. Do tej pory 

II Międzynarodówka (COMISCO) gru­
powała zarówno partie socjalisty czae 
zorientowane „jednolito - frontowo“ , 
jak inne, nawet a-marxtetowskie (bry­
tyjska Partia Pracy): Obecnie na - 
stąpił oczekiwany już od dawna io - 
giczny rozłam ideowy, Z COMISCO 
wystąpiły te partie socjalistyczne, 
których kierownictwa wyraźnie opo­
wiedziały się za koniecznością albo 
zupełnie ścisłej współpracy z partia­
mi komunistycznymi, albo nawet kom­
pletnej unifikacji, zapowiedzianej już 
na Węgrzech i  w Polsce. Z COMISCO 
wystąpiły partie socjalistyczne Pol - 
ski, Czechosłowacji i  Węgier. W ten 
sposób w socjalistycznej międzynaro­
dówce nie ma już ani jednej partii 
socjalistycznej z krajów demokracji 
ludowych,

W  BERLINIE

OD paru dni prasa pisała o wzra­
stającym wywozie m-enia prze­

mysłowego z anglosaskich stref oku­
pacyjnych Berlina do strei zachód - 
nich Rzeszy, Akcja ta powodująca 
ogołacanie Berlina z przemysłu tam­
tejszego wywołała rozporządzenie 
władz radzieckich, ograniczające ruch 
kołowy i  kolejowy przez streię ra­
dziecką do Berlina i  z powrotem. 
Wszyscy pasażerowie muszą posiadać 
wizy radzieckie, towary — specjalno 
pozwolenia. Ograniczenie to ma min, 
na celu utrudnienie przemycan a się 
do strefy radzieckiej szpiegów i sa­
bot ażystów. Komendanci pociągów 
anglosaskich francuskich odmówił 
żołnierzom radzieckim prawa bać-r-a 
dokumentów swych podróżnych. W situ 
tek tego chwilowo zamarł ruch po­
ciągów między Berlinem a Niemca­
mi Zachodnimi.

KRYZYS ONZ

RZĄD Czechosłowacji odmówi sta­
wienia się przed Radą B zpic- 

ezeństwa ONZ w roli strony przesłu­
chiwanej na temat legalizmu zmiany 
ostatniej, rządu czechosłowackiego. 
Sprawa ta zgodnie z wnirsk cm Chili 
ma zostać rozpatrzoną przez Radę 
Bezpieczeństwa.

Tak więc autorytet ONZ zmniejsza 
się coraz bardziej. Obserwacja do - 
tychczasowej działalności tej instytu­
cji wskazuje, iż państwa z reguły od­
mawiają honorowania jej autoryte­
tu, gdy chodzi o poddanie swych 
własnych spraw ogólniejszemu aeropa 
gowi. Każdy chce by słuchali go in­
ni — nikt nie chce sam być posłusz­
ny ONZ-etowi. Nawet Palestyńscy 
Arabi I Wielcy tego świata chcą wy­
korzystać ONZ dla własnych celów, 
mniejsi — kontynuują rączo ten przy­
kład,
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Po klęsce Francji, w 1940, i ewa­
kuacji czynników miarodajnych do 
W. Brytanii, wśród mnogich i zgra­
nych naszyCTr sztabowców zapanowa 
la nielada konsternacja. Surowca w 
postaci żołnierzy było dotkliwie ma­
ło. O zwykłego Strzelca, niech by na­
wet był inteligent, kłócili się puł­
kownicy jak o łaskę u władzy. Do 
Szkocji wyprawiono kogo tylko się 
dało, byle tylko nie był oficerem i 
m iał wszystkie ręce i  nogi. To też 
nieżbyt marsowo wyglądały te sze­
regi, w których stali obok siebie moc 
no podtatusiały >ex-prokurent z PKO 
i  ex~kupiec galateryjny z Ham- 
stead (cudzieziemska i nie najwy­
tworniejsza dzielnica Londynu) w gę 
sto wyliniałej, brzuszkowatej lub 
wychudłej za biurkiem, w  rozlicz­
nych okularach, zbieraninie rekru­
tów j  rezerwistów z antycznych rocz 
ników. Występował przed taki front 
dorodny, ociekający krzepą, major 
piechoty i  pozdrawiał ich gromko 
„Czołem orlęta“ !

Radzono namiętnie w  Rubensie 
(hotel gdzie mieścił się polski MON) 
gdzieby tu zdobyć żołnierzy. W ka- 
lenadrzu wydanym niegdyś przez 
Światowy Związek Polaków z Za­
granicy figurowała cyfra 5 milio­
nów Polonii amerykańskiej. Oto 
źródło ochotników, — zakrzyknęli 

pułkownicy, — i podczas gdy jedni 
zabrali się rączo do organizowania 
ekspedycji werbunkowej, drudzy 
dyskutowali długo i  uczenie czy dy­
wizja pancerna złożona z ochotni­
ków z Ameryki ma być dwu czy trzy 
brygadowa.

Stany Zjedn. były jeszcze neutral­
ne ale Kanada była beligerentem. 
Werbunek zatem będzie miał m iej­
sce na terytorium Kanady, ale tuż 
przy granicy amerykańskiej. Ani 
chybi, ochotnicy będą się pchali 
drzwiami i  oknami. Co prawda, wszy 
scy, którzy znali Uzeozywisłość ame­
rykańską i  nie obawiali się narazić 
optymizmowi sztabu zgodnie wzru­
szyli ramionami i  orzekli, że impre­
za skończy się kompromitacją i utrą 
tą ciężkiej forsy, ale któż by się tam 
liczył z defetystami. Anglicy, któ­
rzy łożyli szczodrze na polskie siły 
zbrojne, odmówili finansowania wy­
prawy ale rząd miał nieco własne­
go grosiwa właśnie w  Kanadzie, do 
której któż by nie miał się ochoty 
przejechać.

W lipcu 1941 wyruszyła statkiem 
do Halifajru ekspedycja w  składzie 
jeden generał, ośmiu pułkowników, 
koło czterdziestu innych oficerów 
oraz drugie tyle podchorążych i po­
doficerów. Wśród tych ostatnich naj­
większy procent stanowili ex-zawo- 
dowi policjanci Zawsze to najpew­
niejszy element. Pomiędzy podcho­
rążymi byłem i  ja, z powodu znajo­
mości angielskiego, którą wyższe 
szarże nie chciały się plamić.

W Montrealu polski konsul zmobi­
lizował miejscową Polonię do wzo­
rowej manifestacji ze sztandarami i  
bukietami wręczanymi przez krako­
wianki. Przed dworcem defilowaliś­
my w obliczu sporego tłumu wy­
dającego przepisane na taką okazję 
dźwięki. W pierwszej czwórce ma­
szerowaliśmy; wachmistrz Ludwik 
Rubel, były redaktor Ikacunia, któ­
ry  już wtedy cierpiał-na ostry kom­
pleks kawaleryjski, starszy ułan Ja­
nek Sarjusz (r się nie wymawia) Za­
leski w  przedwojennych kołach „uro 
dzony" Lancią zwany, dobrze noszą­
cy latek pod czterdzieści, kapral- 
sanitariusz Lange jeszcze w sile wie­
ku, ale siwiusieńki jak gołąbek i  ja 
świecący spod furażerki godną ły ­
siną. Na widok nasz, pewna urocza 
staruszka w tłumie, oczywiście w 
stroju krakowianki, która wyczer­
pała już między szlochami cały swój 
repertuar patriotycznych okrzyków,

zawołała ostatnim tchem: „Patrzcie! 
ci nasi chłopcy, jacy '»ni młodzi“ !

Z dworca zabrano nas autobusami 
pod eskortą policjantów na moto­
cyklach o wyjących syrenach i z ce­
remoniałem identycznym, jak przy 
okazalszych cyrkach wędrownych 
przewieziono do świetlicy polskiej, 
gdzie czekała nadzwyczajna wyżer­
ka i niemiłosierna porcja przemó­
wień zakończonych mnóstwem „niech 
żyje“ ! i  siąkaniem nosami. Ochot­
ników natomiast ani widu ani sły- 
chu.

Kwatera główna „Oddziałów Wojsk 
Polskich w  Kanadzie“  mieściła się 
w mieście Windsor, naprzeciwko De­
troit. Wystarczyło przejść przez most 
aby znaleźć się w  USA. Koszary i 
wyżywienie były pierwszorzędne, 
trzeba było narybek zachęcić. Mot 
d'ordre byłoby dokoła naszego 
przyjazdu robić jak najwięcej roz­
głosu, apelując do uczuć patriotycz­
nych Polonii. Zaczęło się Udzielanie 
wywiadów w radio i prasie oraz 
pompatyczne opisywanie przygód 
wojennych. Niejedne zapędziłyby w 
kozi róg Tartarin'a z Tarascon‘u. 
Żyłka grafomańska, odezwała się ry 
chło z żywiołową siłą. Nic też (Dziw­
nego, że ¡niektóre listy od Polonii 
adersowane były: „Szanowni Pano­
wie Bohaterowie“ .

Moim zadaniem było, między in ­
nymi nadawanie strawniejszej fo r­
my elaboratom propagandowym, w

których słowa „krew“  i  „krwawy“ 
powtarzały się co drugie zdanie, a 
bohater, otoczony zwałem truposzów, 
z reguły ginął za ojczyznę. Gdy 

zwróciłem „posłusznie“  uwagę do­
wództwa, że zwłaszcza w odniesie­
niu do umysłowości amerykańskiej, 
nie zachęci to potencjalnych ochot­
ników, zbesztano mnie za „cywilny 
sposób myślenia“ . Po paru tygod­
niach ta kampania propagandowo- 
werbunkowa i je j efekty zasługiwa­
łyby na pióro Gogola.

Naszym organem prasowym był z 
wielkim trudem i jeszcze większym 
kosztem wydawany przez dowódz­
two tygodnik „Odsiecz“ , w stylu 
służbowo - tromtadrackim. N ikt go 
nie mógł czytać z wyjątkiem ostat­
niej strony, która zdobyła sobie z 
miejsca powodzenie dzięki urodze­
niu przez Mariana Walentynowicza 
(rysunki) i Ryszarda Kiersnowskiego 
(teksty) legendarnej postaei Walen­
tego Pompki. Cw wojak, którego 
przygody na wszystkich frontach by 
ły sumą największych nonsensów 
jakie zdołał wymyślić Kiersnowski, 
miał się wreszcie zapisać do wojska 
polskiego w Kanadzie. Wśród jego 
przeżyć było zatopienie statku nie­
mieckiego, na którym jechał jako 
jeniec, przez polską łódź podwodną, 
którą Pompka złapał na lasso i w 
ten sposób się uratował. W parę ty­
godni po ukazaniu się tego odcinka 
wpłynęło pocztą kurierską pismo ze

sztabu naczelnego wodza w Londy­
nie. Pismo było tajne i  groźne. Od­
powiedni referat oddziału drugiego 
zwracał uwagę na niedopuszczalność 
publikowania tekstów, obniżających 
prestige polskiej marynarki wojen­
nej.

Obywatele polscy zdolni do no­
szenia broni, których wojna za­
stała w  Stanach zgłosili się pra­
wie wszyscy. Ale było ich zaled­
wie kilkudziesięciu. Natomiast 
młodzież Polonii nie kwapiła 
się do szeregów. Ci sami zresztą 
nieco później, byli doskonałymi żoł­
nierzami amerykańskimi, ale wstą­
pienie na ochotnika do wojska pol­
skiego, żyjącego w dziwacznych wa 
runkach na obczyźnie, w  którym 
prawie wszystko było im obce, po­
mimo różnych form sentymentu do 
„starego kraju“ , w  którym żołd i 
ekwipunek był mizerny w porówna­
niu z luksusem wojska Amerykań­
skiego, a szanse awansu znikome, 
reprezentującego sprawę, której nie 
byli w stanie uznać za swoją, było 
krokiem wykraczającym całkowicie 
poza je j stan ducha. Były wyjątki; 
ale nie złożyłoby się z nich i  jed­
nej kompanii.

Byli Hallerczycy nie zachęcali sy­
nów do wstępowania w ich ślady. 
Z pokolenia tamtej wojny zgłosił się 
jeden, przedziwny człowieczek, nie­
wiele większy wzrostem od ogórka 
który twierdził, że ma lat 58 i  był

ochotnikiem u gen. Hallera jeszcze 
we Francji. Pomimo, że z braku ma­
teriału ludzkiego komisja poborowa 
coraz to obniżała swoje wymagania 
trudno go było zaangażować. Tak 
długo jednak o to prosił, że wzię­
to go wreszcie do pomocy w kuchni, 
gdzie urzędował z chochlą, w bia­
łym kucharskim czepcu i  mundu­
rze, na którym przywiesił medale za 
tamtą wojnę i k ilka innych niewia­
domego pochodzenia. W niedzielę 
nakładał coś w rodzaju akselbantów.

Z początku wymagano od ochotni­
ków znajomości języka polskiego, po­
tem wystarczyły jakiekolwiek, nie­
zbyt sprawdzalne koneksje z pol­
skością, a skoro po dwóch miesią­
cach wysiłków liczba ochotników 
wciąż nie przekraczała kilkuset, bra­
no najprzeróżniejszy element, w któ­
rym było trochę zwykłych nicpo­
niów, trochę oryginalnych awantur­
ników i  — jak ich nazywaliśmy — 
kuracjuszy. Do tych ostatnich zali­
czali się. ci co odkryli, że polski 
ośrodek rekrutacyjny jest całkiem 
niezłym pensjonatem. Zapisywał się 
zatem taki ochotnik, dostawał łóżko 
z prześcieradłem, umywalnię z cie­
płą wodą; świetlicę z fortepianem 1 
kantyną, doskonale jeść trzy razy 
dziennie, dolara żołdu dziennie oraz 
mundur, posiedział sobie dni parę 
lub więcej w zależności od pogody, 
poczem przechodził, będąc obywate­
lem amerykańskim, na drugą stro­
nę granicy 1 — piszcie do mnie na 
Berdyczów. Czasami odsyłał lub zo­
stawiał rzeczy fasowane. Czasami 
dziękował pocztówką za dobrą kuch­
nię. Polski major od komisji werbun 
kowej nazywał to dezercją i bardzo 
się ciskał, ale że nie miał żadnej 

(dokończenie na str. 3-mej).
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polskie!
„DOM POD OŚWIĘCIMIEM“ —

T. HOLUJĄ

Dramatopisarski debiut Holują 
uznać należy, rzecz biorąc bardzo 
ogólnie za udany.

Wspominam 0 tym na wstępie, po- 
to, by wywołać atmosferę przychylną 
dla autora, nawet w tych momen - 
tach, gdy mówić będę o wielu, nie - 
etwty niekiedy nawet bardzo rażących 
błędach.

Nastrój przychylności wydaje mi 
się niezbędnym przy omawianiu wszel 
kich debiutów. Co innego wskazy - 
wać błędy, a co innego złośliwie znie­
chęcać. Jeśli „Dom pod Oświęci­
miem" wskazuje 'niejednokrotnie na 
to, że i materiałów do budowy uży­
to nie zawsze pierwszorzędnych i maj­
ster nie był arcymistrzem, to warto 
na pociechę wspomnieć, iż nawet Kra­
ków nie od razu został budowany.

❖  *
*„Dom pod Oświęcimiem" wystawio­

ny był niewątpliwie w pierwszym rzę­
dzie -dlatego, że dopatrzono 6ię w nim 
pożądanego na dzień dzisiejszy wy­
dźwięku politycznego. Ta ocena za­
decydowała. Dla nie) to zgodzono się 
nawet na narażenie nieco na szwank 
ogólnego przekonania o tym, iż Pań­
stwowy Teatr Polski w Warszawie 
winien prezentować publiczności sztu­
ki, których wartości artystyczne żad­
nej nie mogą podlegać dyskusji. Do 
tej metody, polegającej na faworyzo­
waniu tendencji nawet kosztem pięk­
na, przyzwyczailiśmy się już, niestety 
i nikogo nie zdziwił nieusprawiedli - 
wiony artystycznie awans Holują.

Udzielanie kredytu, rozsądne bywa 
tylko do pewnei granicy, do... gra­
cy wypłacalności. Czy Holuj wywią­
że się w przyszłości z zaufania, jakim 
go obdarzono, oddając mu do dyspo­
zycji pierwszą scenę w kraju, przy­
szłość okaże. Nie mam, pisząc te 
słowa, miny złośliwej, jest ona tylko 
Wyczekującą, nie wolną zresztą od 
cienia obawy. Chciałbym być w błę­
dzie.

* **
Za najistotniejszą wartość ideolo - 

głczmą „Domu pod Oświęcimiem” 
chciałbym uzna« jedną ze scen pierw­
szego aktu. W domu wdowy po szty 
garze — jak opowiada Hołuj w arty­
kule dołączonym do*prograjrra — gór- 
niczki Franciszki... „istnieje baza bo­
jowej organizacji lewioowej, zasila­
nej ludźmi z „lagru"... Przez ośrodek 
ten przechodzą uciekinierzy z obo - 
zu'\.. Jedtaym z uciekinierów jest 
Jan, przywódca komórki organizacyj­
nej. Po scenie powitania z ludźmi, 
którzy ucieczkę ułatwili, Jan przypo­
mina eobia, iż rarwn z nim zbiegł jesz

cze inny więzień. Wydaje polecenie 
odszukania kolegi. Reakcja bojow­
ców jest bardzo charakterystyczna : 
gdzie go tam szukać... zresztą czy 
warto., przecież to tylko ksiądz.

Oto ilustracja do słów, które pi­
sałem tydzień temu wspominają-c o 
rasizmie ideologicznym. Dlatego też 
z dużą ulgą przyjmuje się stanowcze 
słowa Jana, który nakazuje poszuki­
wania, wychodząc z wysoce ludzkie­
go założenia, iż „człowieka nie wolno 
zostawić“ . Brawo. Tę słowa, po- 
wtórzono zresztą ze sceny dwukrot - 
nie, pow nny dotrzeć do w'ełu polskich 
uszu. Człowieka nie wolno opusz - 
czać w nieszczęściu.
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Nieszczęściem człowieka w sensie 
ponadmaterialnym może być nieświa­
domość w popełnianiu czynów złych. 
Takiego nieszczęśnika nie wolno opuś­
cić, nie podawszy mu, nawet wbrew 
jego woli, pomocnej ręki.

Tragedią Jerzego, syna Franciszki, 
jest to, iż nie potrafi on odróżnić zła 
od dobra, „Ja mam czyste sumienie" 
powie człowiek, o którym ksiądz, 
najsłuszniej w święcie taką wyda 
opinię: „Pan jesteś dobry człowiek, 
szlachetny człowiek, ale złoczyńca...".

Jerzy popełnia wiele świństw. Sam 
swojej winy nie dostrzega. Nie wy­
wiązuje się z zadania polegającego 
na przewiezieniu zbiegłego jeńca z 
Oświęcimia do Krakowa, uwodzi żo­
nę więźnia — ale na każdy z tych 
czynów hańbiących znajduje jakieś 
tam usprawiedliwienie.

I oto dreje się rzecz najdziwniej­
sza: ksiądz staje wobec podświado­
me) perfidii w zakłamaniu się Jerzego 
bezradnym. ..Moja miarka nie nada­
je się, kanyhlluiię"... Te słowa wycho­
dzącego Zelwerowicza wywołują bu­
rzę .oklasków. Prawda — Zelwero - 
wicz robi to dobrze, ale, na miłość 
Boską, przecież to jest jeden z naj­
większych nonsensów, jakie mi się 
zdarzyło usłyszeć ze sceny.

Hołuj nie rozumie posłannictwa ka- 
tol:ck:ego kapłana. Hołuj iest mark­
sistą. To tłumaczy go jako, powiedz­
my, obywatela miasta Krakowa, ale 
nie można usprawiedliwić dramatur­
ga, który stwarza postać bez znajo­
mości praiw nią rządzących. Ksiądiz 
to największe potknięcie się Hołwia. 
Kapłan katolicki nigdy nie kapitulu­
je. Może przegrać walkę z silnie za­
korzenionymi w człowieku błędami, 
ale nie wolno mu kapitulować. Ho­
luj, przyznajmy to obiektywnie, 
chciał przedstawić księdza bardzo 
sympatycznego, dobrego, nauczone­
go .patrzeć na ziemię przez łata obo* 
«1 i  partyzantki”. Niestety ten non­

sensowny finalik rozmowy z Jerzym 
przekreśla wszystkie zamierzenia.

Innym momentem znowu niczym 
nieusprawiedliwionej kapitulacji jest 
zakończenie sztuki. Jan staije zupeł­
nie bezradny wobec dylematu, jak 
postąpić z Jerzym. Speszony diobrą 
miną Jerzego, speszony jego „czy­
stym“ sumieniem, speszony wreszcie 
faktem, że ma do czynienia z synem 
Franciszki, macha bezradnie ręką. 
Znowu błąd kapitalny świadczący o 
tym, iż autor nie wie jak ma się za­
chować wobec pewnych zjawisk ży­
ciowych. Wolno było Janowi zrezyg­
nować z dochodzenia własnej krzyw­
dy, nikt by przeciw temu nie zaprote­
stował, nie wolno mu było jednak ka­
pitulować wobec faktu iż Jerzy „zo­
stawił człowieka". Nie chodzi tu o 
jakąś zemstę. Gra toczy się o sprawę 
istotniejszą, o konieczność wykazania, 
że sumienie, które uważa się za czy­
sto iest w istocie bardzo brudne.

Dobry, szlachetny aieusz Jan nie 
Umie sobie poradzić z tym proble­
mem. Wolno przypuszczać, iż Jan to 
stylizowany portret autora. Tą samą 
niezaradnością musimy obciążyć więc 
i Holują. I zaraz pośpieszmy z wy­
tłumaczeniem. Jan w wielu podob­
nych wypadkach zagubi się bezna­
dziejnie: mścić się będzie brak kośca 
jakim jest ewangelia.

Zdarzyć się może, iż ktoś zechce 
tłumaczyć zakończenie sztuki, jako 
stawianie znaku zapytania nad dniem 
dzisiejszym, w którym wielu jeszcze 
Jerzych z dobrą miną i „czystym su­
mieniem" chodzi po ziemi nasiąklej 
krwią ofiar hitleryzmu — trudno by 
mi było zgodzić się na tak alegorycz­
ną konkluzję, świadczyłaby ona 
zresztą o większej jeszcze nieporad­
ności Hołuj a, jako kandydata na czło­
wieka teatru.

Błędów wynikających z małej zna­
jomości teatru nazbierało się dość 
dużo. Jednym z nich to przewlekłe 
czasami gadulstwo postaci scenicz­
nych i pełne frazesów filozofowanie. 
Prorocka perora Jana w akcie pierw­
szym razi sztucznością — tu nieste­
ty jednak tkwi ów „wydźwięk" 
wspomniany na wstępie, wydźwięk, 
który zapewnił realizację sztuki. Nie 
mam zastrzeżeń merytorycznych — 
nie wydaje ¡mi się jednak możliwe, 
by w kilka minut po ucieczce z obo­
zu nawet profesor Tatarkiewicz mógł 
sie zdobyć na wykład z zakresu filo­
zof :i. cboćbv chodziło o flozo fę  użyt­
kową Ks'ądz, bardziej zaprawiony w 
kaznodziejstwie, zachowuje się w po­
dobnej sytuacji normalnie — teore­
tyk lewicy musi, nie tracąc chwili, 
rozpocząć wygłaszani» przemówień.

Innym niedociągnięciem technicz­
nym jest nieumiejętne stawianie za­
gadek. Finał akta trzecie;Vj jest pe­
łen tajemniczości jeśli chodzi o pro­
blem Alojza i Marty. Zagadka, wy­
jaśniona zresztą w akcie ostatnim, jest 
zupełnie niepotrzebna, nasuwająca 
szereg wątpliwości, które odwodzą 
myśl widza od «praw bardziej istot­
nych. Dla odmiany była pewna do­
skonała możliwość do zarzucenia 
przynęty, do uniknięcia przedwczes­
nego wypowiedzenia wszystkiego. Wy­
starczyło przecież, by Jan nie prosił 
na scenie Franciszki o dostarczenie 
wiadomości, żonie. Cały akt drugi 
wyglądałby zupełnie inaczej. Nieste­
ty Hołuj nie dostrzegł tej możliwości, 
i skutkiem tego, trzyczwarte drugie­
go aktu, aż do momentu przyjścia ge­
stapo, to okres ziewania wobec sy­
tuacji zupełnie jasnej, sytuacji w 
której z góry wszystko jest wiadome.

* *«!.
Jeśli mimo wyliczonych wyżej błę­

dów, uznać pragnę „Dom pod Oświę­
cimiem" za debiut udany, to sąd 
swój opieram na pewnych nieuchwyt­
nych spostrzeżeniach, iż coś w tym 
wszystkim jednak jest Wartościowe­
go. Przy dużej nieudolności kompo­
zycyjnej scena, w  której ksiądz py­
ta Malutkiej: ile masz lat? a ona od­
powiada: sześć, a pan? — świadczy 
o istnieniu zmysłu teatralnego tak 
przecież lubującego się w paradok­
salnych spięciach. Hołuj posiada przy 
tym dużą subtelność w  nier.azywaniu 
rzeczy po imieniu z jednoczesnym 
zachowaniem ich jasności. Wydaje 
mi się, że Hołuj potrafi napisać drugą, 
lepszą sztukę, choć z góry wiadomo, 
że jeszcze i ta nie dorośnie do sceny 
reprezentacyjnej. Na parnas droga 
jest żmudna i  Uciążliwa.

Może byłoby mi zbyt trudno usta­
lić aa czym opieram swoje niejasne 
przeczucia o większych możliwoś­
ciach Hoiłuja — ostatecznie jednak 
wolno recenzentowi nie tłumaczyć się 
ze swoich przeczuć.

* *
Kreczmar jako reżyser nie usiło­

wał naprawić błędów technicznych 
autora. To uważam za jedyny błąd, 
ale dość obciążający,, wobec obec­
ności Hołuja w  Warszawie w okresie 
prób.

Pod adresem wykonawców nie mam 
specjalnych zastrzeżeń. Dekoracje 
Nalewafskiego do aktu I i III dosko­
nałe. Mieszkanie Marii w akcie II i 
IV dostatecznie obciąża sumienie Je­
rzego. Jeśli taka była intencja — 
zgoda, jeśli nie — wnętrze było zbyt 
„koli abor a c i o n i s t y cizn e ".

Mieczysław Markowski,
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W IĘ C , skoro  zacząłem o ty m  m ów ić, zro 
bię panu  pewne wyznan ie:

G d yb y  to  by ła  sprawa A n d rz e ja , gdyby 
W o l f  na p row adz ił sobie na k a rk  Gestapo 
w  czasie swoich bytnośc i w  K rako w ie , to  
proszę pana, to  ja  b y łb y m  w in ien  jego 
śm ierc i. C zu łbym  się w in ie n  —  rozum ie 
pan?

D laczegp? —  D la te g o , że m ieszkając o 
n ieca łe 6 k ilo m e tró w  od  m a ją tku  pa n i M . 
naznaczałem  m u spo tkania w mieście. W zg łę  
d y  konsp iracy jne , prawda.

N ig d y  bym  sobie tego nie  m ó g ł wyba­
czyć. A le  proszę szczegółowo roztrząsnąć 
przytoczone przeze m n ie  fa k ty , proszę prze­
m yśleć m o je  przypuszczenia.

W ie rzę , że m im o  to , co osta tn io  panu po ­
w iedzia łem , by łem  w  m o ich  rozważaniach 
zupe łn ie  ob iektyw ny.

Z E Z N A N IE  S Z A R E G O  
P odobno z w yg ląd u  Szary p rzypom ina 

trochę  W o lfa . N aw e t w sposobie m ów ienia 
m a być pewne podobieństw o. B y li serdecz­
n y m i p rz y ja c ió łm i i  w iedz ie li o sobie na­
wzajem bardzo dużo. •

W  usposobieniach, jednak , tem peram en­
tach , zainteresowaniach ró ż n il i się wyraźnie, 
s tanow ili pod  w ielom a w zg lędam i zupełne 
przeciw ieństwo, ja k  tw ie rdzą c i, k tó rz y  zna 
l i  ich  obydwu.

Patrząc na Szarego, w ierzę, że tak  zapew­
ne by ło . Szary n ie  jest człow iekiem  z je dn e j 
b ry ły  i to  b ry ły  twardego, dźwięcznego me­
ta lu , ja k  to  ponoć m ożna b y ło  powiedzieć 
w odnies ien iu  do W o lfa .

Szary, używ ając nada l przenośni, od lany 
jes t z jak iegoś stopu, dźwięczącego bardzo 
rozm aicie i  trudnego  do  zanalizowania. N a  
pierwszy rz u t oka ro b i wrażenie dzielnego, 
pe łnego ene rg ii zawadiaki, tak iego  trochę  
p ro w in c jo na lne go  d ‘A rta g n a n , z junack im  
wąsikiem , wystającą szczęką i  pewną siebie 
m iną . A le  ta  pow ierzchowność m y li.

K ie d y  w czasie rozm ow y Szary przerywa 
jak ieś zdanie w po łow ie  i  uśm iecha się n ie ­
pewnie, ja k  gdyby  zawstydzony własną 
elokwencją, k ie d y  spuszczając oczy m ilczy 
bezradnie , a lbo  tłum aczy się n ieu do ln ie  ze 
zbyt lite ra ck ich , a może zby t osobistych 
określeń, słuchacz odkryw a  w  n im  naturę 
re fle ksy jn ą , w rażliw ą, sk łonną do wahań 
i  w ątp liw ości i  prawem  kon tra s tu  zaczyna 
pode jrzew ać, że ten dom niem any m uszkie­
te r, a lbo karbonariusz jest po p ros tu  róm ari 
ty k ie m  i  n iedołęgą. A le  to też nie jest 
prawdą.

M a ty ld a  ocenia Szarego, ja ko  dobrego, 
so lidnego pracow nika, nadrabia jącego su­
m iennością i  poczuciem  odpow iedzia lności 
pewne b ra k i w  dz iedz in ie  praktycznego 
sp ry tu . W y d a je  się, ja k o b y  sam Szary zda­
w a ł sobię sprawę z owej d y s p ro p o rc ji po ­
m iędzy  swoim  wyg lądem  i  swoim usposobie­
niem . Jest to  może przyczyną lekk iego  za­
k ło p o ta n ia , k tó re  towarzyszy wszystkim  je ­
go  w ypow iedziom . C zu je  się, że z chęcią 
zrezygnow ałby ze swoich in te łek tua lis tycz- 
nych  sk łonności na rzecz wąsatego m uszkie­
te ra .

A le  na to  za m a ło  jes t aktorem . T o też 
wszelkie junactw a b rzm ią  w jego  ustach ba r­
dzo  n ieprzekonyw u jąco . Poza tym  Szary 
m a nieco in ną  skalę w artościowania rzeczy 
i  fa k tó w  n iż  większość lu d z i z „p o d z ie m ia “  
T o  co je m u  w yda je  się ważne, co jego f ra ­
p u je  i  zastanawia, ma przeważnie da lek i 
i  okrężny związek z jaw ną i  oczywistą me­
chan iką  w ypadków . W id a ć , że zależy m u na 
tym , aby przekonać słuchacza, że i  jego spo­
sób po jm ow an ia  rzeczyw istości m a swoje 
uzasadnienie, że jes t może głębszy, ukazuje 
dalsze h o ry z o n ty  u k ry ty c h  przyczyn, o d le ­
glejsze warstw y ta jem n icy . A ie  Szary bo i się 
narzucać, b o i się, że jego  w yw ody zostaną 
p rzy ję te  ja ko  pokaz artystyczno - psycho lo ­
giczne j e ru d y c ji.

Z  tych  w zględów  rozm owa z Szarym  jesi 
tru d n a , a św iatło , k tó re  rzuca na sprawę 
W o lfa ,  m ig o tliw e  i  niepewne. M im o  to  przy 
taczam zeznanie Szarego w całości tra k tu ­
ją c  je , ja k o  p o rtre t psycho log iczny W o łfa . 

Szary opow iada:
K to  i  dlaczego zab ił W o lfa ?  T ego  ja  pa ­

n u  nie  pow iem . N ie  wiem. O ko licznośc i je ­
go śm ierci... to  co m ożna się b y ło  o tym  do- 

’ w iedzieć —  to  ju ż  panu opow iadano. Cóż 
w ięcej? —  K im  b y ł W o lf?  W ś ró d  jak ich  
lu d z i się obracał? Jeże li to  pana in teresu­
je , mogę w  tych  sprawach ud z ie lić  dosyć 
do k ła d n ych  in fo rm a c ji.  W y d a je  m i się na­
wet, że może ja  w łaśnie n a jle p ie j w iem , ja ­
k im  on b y ł naprawdę. Z n a łe m  go... zaraz 
zaraz... ile? —  dwanaście ła t. M ów iąc  ści 
ś le j —  poznawałem  go' dwanaście la t no 
x ostatecznie pozna łem  go, ja k  sądzę.

W o lf  b y ł m o im  zastępcą w ekspozyturze 
M a ty ld y . T o  znaczy, fo rm a ln ie  b y ł m o im  
zastępcą. W  prak tyce  d z ie liliś m y  pracę i  o d ­
pow iedzia lność na ró w n i i  nasze kom peten­
c je  b y ły  identyczne. W  g runc ie  rzeczy to  
n ie  je s t istotne.

Przede w szystkim  W o l f  b y ł m o im  p rz y ja ­
cie lem  i  d la tego, proszę pana, jego  śm ierć 
m a d la  m n ie  specjalne, bardzo p rz e jm u ją ­
ce... tak , d o tk liw e , osobiste znaczenie. T y m  
b a rd z ie j, że ta p rzy jaźń  nie  była  łatwa. 
N ie  powstała z naw yku , an i beztroskiego 
koleżeństwa.

Jeże li panu  naprawdę zależy, żeby d o ­
w iedzieć się czegoś o n im  muszę zacząć od 
p re h is to r ii naszych stosunków.

B y liśm y  ko legam i szko lnym i. W  m ło d ­
szych klasach, jeszcze ja ko  m a li ch łopcy 
ży liśm y w doskona łe j kom ityw ie . Potem  w 
p ią te j —  o ile  dobrze pam iętam  —  p o k łó ­
c iliśm y  się o jak ieś g łupstw o i  z p u n k tu  za­
panowała m iędzy nam i zaciekła nienawiść. 
Zabawne. Poczu liśm y do siebie wzajem nie 
tak  w ie lką , niechęć, że nawet nie dochodz iło  
do bó je k  m iędzy nam i. W  szkole zachowy­
w a liśm y się tak , ja k b y  jeden  d rug iego  nie 
spostrzegał. Tym czasem  antagonizm , po ­
czątkowo n iczym  n ieuzasadniony, narastał.

szóści na c jona lis tów  ze sk łonnością  do  
techn icznych i  „n a u ko w ych “  uzasadnień, do  
jak iegoś ra c jo n a lizm u  a rebours, gdzie 
c h ło d n y  rachunek, lo g iczn y  do w ó d  służą za 
w ytłum aczenie n ie log icznych  i  p ry m ity w ­
nych  im pulsów .

Przed samą m a tu rą  doszło  u  nas w  klasie 
do  w ie lk ie j aw an tu ry , k tó ra  po ruszy ła  całe 
gim nazjum , i  opa rła  się o ku ra to ra .

Przyczyną i  o fia rą  te j nieszczęsnej a fe ry  
b y ł L u d o m ir  S ilbe rm inz , je d y n y  u  nas żyd, 
ch łopak  c ichy, n ieśm ia ły , in te lig e n tn y  i  nad 
m ie rn ie  w raż liw y.

Sprawa by ła  niesmaczna i  zagmatwana. 
O brażono w n ie j wzajem nie uczucia n a ro ­
dowe, uży to  w ie lu  w s tyd liw ych  i  d ram atycz­
nie  brzm iących słów, dopuszczono się na­
wet czynnej zniewagi. A  na jdz iw n ie jsze , że 
agresorem (z p u n k tu  zresztą p o sk rom io ­
nym  przez W o lfa  bardzo srogo) b y ł właś­
nie  zahukany i  d e lik a tn y  S ilbe rm inz .

Przez całe la ta  znosił b iedak z f ilo z o f ic z ­
nym  spokojem  napaści i d o c in k i ko legów  —  
antysem itów , k tó rz y  zresztą lu b i l i  go na 
o g ó ł i dokucza li m u je d yn ie  ze względów 
p rogram ow ych , aż wreszcie k tó regoś dn ia  
przyszed ł do  szkoły w draż!iw vm  na s tro ju  i
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zna jdow a ł coraz so lidn ie jsze podstawy. Ro­
mek... to  znaczy W o lf  m ia ł zdo lności m ate­
matyczne i  ostentacyjn ie  okazywał lekcewa­
żenie wszelkim  sprawom  hum anistycznym , 
m alarstwu, poezji...

M n ie  zdawało się, że jestem artystą... 
w tym  w ieku m iewa się rozm aite  u ro jen ia . 
T ak . N ie  lu b iliś m y  swoich um ysłów , że tak 
powiem . N o  i co za tym  idz ie  dob ie ra liśm y 
sobie każdy innych  p rzy ja c ió ł, uw ie lb ia liś ­
m y, lu b  n ienaw idz iliśm y in nych  p ro feso ­
rów , innych  au torów , innych  bohaterów  na­
rodow ych.

A le  to  wszystko b y ły  jeszcze głupstwa. 
W k ró tc e  le g ł m iędzy nam i is to tn y  kam ień 
obrazy, wobec k tó reg o  tam te iry tu ją ce  prze­
ciw ieństwa zeszły na d ru g i p lan  (chociaż 
n ie  sta ły się przez to  m n ie j n ieznośne).

O tóż, w ch w ili k ie d y  osiągnęliśm y w iek, 
w k tó ry m  człow iek staje się ob iektem  go d ­
nym  uwagi wszelkich „ ło w ców  pa rty jne go  
n a ryb ku “ , W o lf  zapisał się do  „o e n e ru ". 
Ja nie m ia łem  w tedy żadnych po litycznych  
zainteresowań, ale z n a tu ry  jestem ... ja kb y  
to  powiedzieć?... m ię kk i. T a k , raczej m iękk i. 
N ie  lub ię  s ta lowych schematów, nie lub ię  
zby t sztywnych k o n s tru k c ji, w k tó ry c h  lu ­
dzie zam yka ją się ja k  w k la tkach . Poza tym  
podróżow ałem  trochę , czytałem  dużo, m ie­
wałem  p rz y ja c ió ł żydów. N o  i  zawsze w ra ­
ż liw y  by łem  zarówno na śmieszność, ja k  i na 
krzyw dę. Kwestia tem peram entu po prostu .

D ość na tym , że d la  W o lfa  by łem  upo­
staciowaniem  zg n ilizn y  p lu to k ra  tycznej,
m asonerii i  żydokom uny, podczas k ie d y  on 
wydaw ał m i się żałosnym  specymenem fa ­
szystowskiego hu łigaństw a, drobnom iesz- 
czańkie j k o łtu n e r ii i  ja k  się to  tam  jeszcze 
„techn iczn ie “  określa...

Nasza nienawiść zyskała konkre tne , ideo ­
log iczne uzasadnienie i od tąd wzrastała n ie ­
ustannie.

W  do da tku  tak  się zabawnie sk łada ło , że 
na każdym  k ro k u  m ie liśm y sposobność do 
ryw a liza c ji. K o le jn o  redagow a liśm y pism o 
szkolne, by liśm y  równocześnie przyboczny* 
im  w ha rcersk ie j d rużyn ie , g ryw a liśm y n; 
przeciw  siebie w dw u foo tb a lo w ycb  zespo­
łach , ub iega liśm y się o w zg lędy te j samej 
pens jona rk i. S topn iow o cała klasa zaczęła 
brać ud z ia ł w naszej walce.

T e n  antagonizm  p rz e ro d z ił się w rodza j 
jakiegoś nieustannego , tu rn ie ju , niepozba- 
w ionego zresztą pewnej ryce rsk ie j e tyk ie ty .

Im  ba rdz ie j n iec ie rp ie liśm y się, tym  ba r­
dz ie j zależało nam  na naszej wzajem nej 
o p in ii o sobie. W  gruncie  rzeczy im p on o ­
waliśm y sobie p o tro c liu  i zazdrośni byliśm y 
o swoie pozycje  leaderów dw óch przeciw ­
nych obozów.

M ia łe m  ju ż  w tedy dużo szacunku dia 
cha rakte ru  W o lfa . P odziw ia łem  go i  tym 
ba rdz ie j nie m ogłem  go znieść. N ie  m ogłem  
zrozum ieć i  przebaczyć jego  fana tyzm u, je ­
go n ie to le ra n c ji, po łączonych, ja k  u  w ięk-

i bez żadnych rozsądnych powodów w y­
buchną ł. Poniosła go ślepa i  rozpaczliwa 
dum a lu d z i słabych, s trac ił panowanie nad 
sobą, sprow okow ał oberwanie się law  my 
bzdur, przesądów i nam ię tności, k tó ra  od 
dawna g ro m ad z iła  się nad naszą klasą, tak 
samo ja k  i nad całą z idoc ia łą  Europą.

T ak ... żart żartem , ale to  w łaśnie była 
jedna z rasistowskich świętych w o jen  w m i­
n ia turze. Całe c ia ło  pro fesorsk ie  wzię ło  w 
n ie j udz ia ł, całe rodz ic ie lsk ie  ko ło , całe 
m iasto n iem al. Straszna h ry ja ! T y m  gorsza, 
że n ikom u  nie cho dz iło  o m e ritu m  sprawy 
B ó j toczy ł się o zasady. M ię d zy  m ną a W o l­
fem  przyszło do  w a lne j rozpraw y, bo ja  
stanąłem oo stron ie  Lu d o m ira .

N ie  będę panu zawracał g łow y szczegó­
ła m i te j g łu p ie j h is to r ii. Sam ich ju ż  n ie  pa­
m iętam . W  każdym  razie ta sztubacka a fe ­
ra, wzorem  wszystkich spraw żydowskich od 
czasów D reyfussa , w prow adziła  w nasze tna 
!e społeczeństwo g łęb ok i roz łam , po różn iła  
śm ie rte ln ie  szereg ro d z in  i zachwiała k a rie ­
ry  w ie lu  pro fesorów .

W  rezultacie S ilbe rm inz  został w yrzucony 
z g im na z jum  i n iedopuszczony do m atury . 
W o lf  zwyciężył.

Po egzam inach nie  b y ło  u  nas tra d y c y j­
nego kom erszu, ani pożegna lne j zabawy. 
Rozeszliśmy się p o nu ro  i w gniewie, a ja  po ­
stanow iłem  sobie n ig d y  ju ż  n ie  m ieć z R o ­
manem n ic  do czynienia.

T a k  w yg ląda ją  te dawne dzie je . D la  m nie 
osobiście to  wszystko nie jest bez znacze­
nia. Z resztą  osądzi pan sam.

S potka łem  W o lfa  znowu do p ie ro  po kam  
pan ii wrześniowej. U c iek łe m  w tedy z trans­
p o rtu  jeńców , jadącego do  Rzeszy i w y lądo ­
wałem  w K rakow ie , mieście na ówczas zu­
pe łn ie  m i obcym , sam otny, bez pien iędzy, 
na jzu p e łn ie j pozbaw iony doświadczenia. 
W szystko  jeszcze trzeszczało i chybe ta ło  się 
dooko ła .

D oskona le  pam iętam  tę chw ilę . B y ł desz­
czowy, c h ło d n y  i sm utny w ieczór. N a p ra w ­
dę bardzo sm utny. Z z ię b n ię ty  i  g ło d n y  sze­
d łem  przez rynek , w ch łan ia jąc  m im o  w o li 
m e la n ch o lijn y  u ro k  m iasta. Czu łem  ten 
u ro k  poprzez samotność, poprzez nędzę o- 
taczającej rzeczyw istości, tak  zapewne, jak  
m arynarz czuć m usi u ro k  tonącego z n im  
razem okrę tu .

Przepraszam... m ia łem  na m yś li smak tam
tego w ieczoru.

Pod a rkadam i S ukiennic, wśród tłu m u  
próżnu jących łu b  przeczeku jących deszcz 
lu d z i, zetknąłem  sie oko w oko z Rom kiem

W  rozp ię tym  płaszczu, ukazu jącym  znisz 
croną w ia trów kę, w g rubych , podku tych  
butach i  bez kapelusza, sta ł z rekam i w kie 
szeniach z m iną taką, ja k b y  b y ł tu ta j u  sie­
bie i nie m ia ł zam iaru ruszać gdzieko l 
wiek. W ło s y  zgolone „n a  jeża“  nadawa!) 
m u w yg ląd rekru ta .

T o  by ła  pierwsza zna jom a twarz proszę 
pana. A le  je d n a k  to  by ła  tw arz prześladow­

cy L u d o m ira . P rzystanąłem  speszony. D o - 
s trzeg ł m n ie  i  w c h w ili, g d y  chcia łem  ju ż  
zawrócić, zaw oła ł m n ie  po  im ien iu . P rzyw i­
ta liśm y  się zak łopo tan i.

—  G dzie  idziesz? —  spyta ł.
—— D o  zna jom ych , —  od pa rłem  w ym i­

ja jąco .
—  C hodź do  m n ie  —  rz e k ł głosem sta­

nowczym  i  p rzy jazn ym , —  ja  p ra cu ję  w je d  
ne j kn a jp ie  n ieda leko  stąd, na Łobzow skie j. 
T a m  same swoje ch ło p a k i, ko led zy  z p o li­
techn ik i.

U ją ł  m nie m ocno za ło k ieć  i  poprow a­
d z ił przez zadeszezony, mroczmy rynek. 
Przez dłuższą chw ilę  szliśm y w m ilczen iu  
Potem  on odezwał się nag le : —  pogódźm y 
się Józek, dobrze? N ie  m a sensu gniewać 
się teraz. U ścisnę liśm y sobie ręce bardzo 
m ocno i  p rzyznam  się panu, że by łem  w tym  
m om encie wzruszony...

N ie  skłam ię chyba tw ierdząc, że o d  te j 
c h w ili zaczęła się znowu nasza p rzy jaźń . Z a ­
częła się tak  nagle, ja k  zaczęła się i  skoń­
czyła nasza nienawiść. N ie  py ta ją c  m nie  
o n ic, Rom an za fu ndo w a ł m i so lidn ą  k o la ­
cję, w m us ił we m nie pożyczkę. O kaza ło  się, 
że prócz pracy w barze, ma w iele in nych  
ź ród e ł dochodu. H a n d lu je  z ło tem , napra­
w ia ins ta lac je  e lektryczne , w  ogóle radz i so­
bie z w ie lką  energ ią i  sprytem .

W  czasie te j p ierwszej rozm ow y, spo­
strzegłem , że nosi krepę na rękawie.

—  T o  po o jcu  —  rzek ł. Jego ok rą g ła  
twarz o szerokich szczękach i  w yp u k łym  
czole, nabrzm ia ła  nagle m nóstwem  tw a r­
dych  węzłów ; wesołe, szare oczy zw ęziły się, 
s ta ły  się zim ne, pe łne gn iew u i  m ocy. W  
je d n e j c h w ili z ch łopaka, z dziecka n iem a l 
p rzeob raz ił się w mężczyznę, k tó re g o  wola 
skup iona i  św iadom a p ro m ie n iu je  na ze 
w nątrz  z każdego rysu i  gestu. S tra c ił o jca 
na je d n ym  z owych szlaków, k tó ry m i t łu m y  
uchodźców  w ędrow ały na wschód we wrześ­
n iu / N iem cy  za b ili go  w  jego  w łasnych 
oczach, w oczach jego m a tk i.

—  T a k , m o ja  m atka  pa trza ła  na to ! 
uderzył pięścią w stół, ja k  g d yb y  pieczętu­
jąc nieuchronny wniosek z tego strasznego 
faktu.

—  Ja się zemszczę —  po w ie dz ia ł bardzo 
spoko jn ie , ale z naciskiem , z k tó ry m  w ym a­
w ia się n iek tó re  ty lk o  w życ iu  zdania. —  T e ­
raz idą  tak ie  czasy, że o zemstę n ie  będzie 
tru d n o .

...W iec tale się ta nasza nowa zna jom ość 
zaczęła. W ie le  je dn ak  jeszcze czasu m inę ło , 
zanim  zetknę liśm y się z sobą na tru d n y c h  
ścieżkach ko n sp ira c ji. Początkowo u trz y m y ­
w aliśm y k o n ta k t g łów n ie  „h a n d lo w y “ .

Rom an m ia ł świetną głowę d o  in teresów. 
Zawsze m ia ł jak ieś „c h o d y “  i  „ ź ró d ła “ , k tó ­
re  eksp loatow ał ja k  gd yb y  o d  niechcenia, 
m im ochodem , ale zawsze we w łaściw ym  m o­
m encie i  zawsze z korzyścią. Jego to  baw i­
ło , że może spekulować, grać, ja k  dośw iad­
czony g ie łdz ia rz , zna jący się na n a jsu b te l­
n ie jszych kaprysach k o n iu n k tu ry . Z n a ć  się 
na czymś —  to  b y ła  jego  pasja. A  d ruga , 
rów n ie  m ocna, to  b y ło  radz ić  sobie; samo­
dz ie ln ie  i  bez n iczy je j pom ocy.

S tałem  się n ie ja ko  f i l ią  je go  in teresów w 
m iasteczku, w  k tó ry m  zamieszkałem. Pra­
gnęliśm y obaj to  nasze po rozum ien ie  roz­
szerzyć . na inne sprawy —  ważniejsze. 
W p ro s t szkoda b y ło  wzrastającego wciąż 
m iędzy nam i zau fan ia  na g łu p ie  ryzyko 
zwykłego szm uglu.

A le  nasze po g lądy  p o lityczn e  na da l b y ły  
rozbieżne. W o lf  pozosta ł nac jona lis tą , ja
nie  zm ien iłem  się także. Poza ty m  poczucie 
lo ja ln o śc i żo łn ie rsk ie j kaza ło m i pó jść  po 
l in i i  apo lityczne j ro b o ty  w o jskow e j. K on - 
sp irow a liśm y więc każdy na w łasną rękę.

Potem  ja  przenios łem  się na stałe do  
K rakow a. Rom ek od  dawna p o rz u c ił ju ż  
swoją kna jp ę  i  p racow ał w duże j f irm ie  
transportow e j. W y s ta ra ł m i się tam  o posa­
dę. T e raz  by liśm y  ciągle razem. M ie liśm y  
okazję poznać się naprawdę.

T ru d n o  m i wyrazić, ja k  w ie le zawdzię­
czam W o lfo w i,  ja k  dużo m i d a ł w tym  cięż­
k im  i  szarym  okresie. N ie  ebee tu ta j rozw o­
dzić się nad m o im i o s o b is ty m i' przeżycia­
m i z owego czasu. W  każdym  razie sm utna 
by to  by ła  ka rta  w m o im  życiu , gd ybym  nie 
m ia ł wówczas W o lfa  p rzy  sobie, gdybym  
nie m ia ł możności patrzeć na św iat jego po­
go dn ym i oczami. O n  m ia ł jakąś taką w ia 
ściwość, że w na jbeznadz ie jn ie jsze j b iu ro ­
wej harówce, w atm osferze najw iększego 
zniechęcenia u m ia ł w ypa trzyć e lem enty za- 
bawy, g ry , em ocji.

c. d. n
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W niniejszej rubryce drukować będziemy wypowiedzi i opinie 
naszych Czytelników na temat wszelkich zagadnień życia współ­
czesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego i kulturalnego, 
choćby odbiegające od stanowiska redakcji.

Wypowiedzi winny być opatrzone imieniem i nazwiskiem tub 
pseudonimem (w tym wypadku nazwisko winno być podane do wia­
domości redakcji) oraz nazwa miejscowości. Wypowiedzi nie powin­
ny przekraczać 50 wierszy druku. Ze względu na brak miejsca, re­
dakcja zastrzega sobie prawo przeprowadzenia ewentualnych skró­
tów z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych listów.

DO REDAKCJI „DZIŚ I JUTRO“
W związku ze wzmianką redakcyj­

ną, opublikowaną jako wstęp do arty­
kułu syna mego, śp. Włodzimierza 
Pietrzaka (Balka) w jednym z war­
szawskich czasopism literackich, pro­
szę uprzejmie Pana Redaktora o u- 
mieszczenie następującego wyjaśnie­
nia.

Autorzy wspomnianej notatki 
stwierdzają, „że aczkolwiek wszelkie 
prorokowanie i przypuszczanie co by 
się stało, gdyby los oszczędził życie 
Włodzimierza Pietrzaka, nie mają 
wielkiego znaczenia, osoby, które z 
autorem niniejszej pracy (essayu pt. 
M it Bohatera — przypisek nasz) sty­
kały się podczas całej okupacji i pro­
wadziły wyczerpujące rozynowy, ma­
ją wszelkie podstawy przypuszczać, 
i t  Pietrzak byłby dość daleko od gru­
py, która Go dziś uznała za swoją 
własność...". (Podkreśl, nasze).

Ponieważ niedawno pismo Pana 
Redaktora ogłosiło nagrodę im. śp. 
Włodzimierza Pietrzaka, należy przy­
puszczać, źe autorzy notatki, mówiąc 
o „próbach przywłaszczenia nieodża­
łowanego twórcy" mieli na myśli wła­
śnie grupę „Dziś i  Jutro".

egzekutywy więc n ik t nic sobie z 
tego nie robił. Z „kuracjuszami“ by­
ły  kłopoty w  koszarach prawie co 
wieczór. Nie uznawali żadnej dyscy­
pliny, wracali zalani w drobny mak 
późną nocą, a podoficera służbowe­
go traktowali z pogardą godną miej­
sca, w którym — jak go zapewniali— 
on się u nich ich zdaniem znajduje. 
Władze kanadyjskie patrzyły na to 
wszystko z pobłażaniem i humorem 
1 tylko w  razie zakłóceni® porządku 
publicznego polscy alianci wędrowali 
do aresztu.

Oprócz dowództwa w  Windsor mie 
liśmy komfortowy obóz, gdzie ochot­
nicy przechodzili wstępne przeszko­
lenie. w ślicznej miejscowości Owen 
Sound. opodal Georgian Bay, zatoki 
jeziora Huron, jednego z pięciu 
Wielkich Jezior. W obozie tym spę­
dziłem urocze trzy miesiące. Łatwo 
było o serdeczne stosunki ze społe­
czeństwem miejscowym, co stwarza­
ło okazje do wycieczek samochodem 
i  motorówką po tym cudownym 
kraju.

Nawet najhardziej zatwardziały 
włóczęga, nawet skoro by ktoś zdo­
ła ł zapomnieć nieco, jakie to wyda­
rzenia wygnały go z kraju, musiał 
na północy Ontario poczuć kąśliwą 
nostalgię. Piękno tej części Kana­
dy, w  której stał jeszcze jeden egzo­
tyczny polski garnizon, było źródłem 
nieustannych, tęsknych reminiscen­
cji.

Od rowów przydrożnych obleczo­
nych białą koniczyną i  rumiankiem 
biegną ku brzozowym i sosnowym 
zagajnikom pastelowo litepoletka. Na 
horyzoncie zawsze są drzewa Nie sa 
to wielkie sznury lasów granatowo 
się rysujące, ale bezładne kępy pni

Wobec tego zmuszona jestem o- 
świadczyć co następuje:

1. $p. syn mój, Włodzimierz Pie­
trzak, był w okresie okupacji kie­
rownikiem wydziału politycznego i 
zastępcą kierownika głównego orga­
nizacji „Konfederacja Narodu", w któ­
rej plutonie powstańczym zginął w 
sierpniu 1944 r. Z organizacji „Kon­
federacja Narodu" wywodzi się, jak 
wiadomo, duża część zespołu „Dziś 
i  Jutro".

2. W czasie pracy konspiracyjnej 
śp. syn mój był jednym z najczyn- 
niejezych twórców założeń ideowych 
i politycznych grupy „K. N." i ewo­
lucja poglądów tej grupy jest w du­
że) m:erze jego zasługą.

3. Ogłoszony essay „M it bohate­
ra” jest jednym z wielu świadczą­
cych w spuściźnie mego syna o sta­
łej ewolucji jego poglądów zanim do­
szedł do katolickiego poglądu na 
świat,

4. W związku Z tym Uznać należy 
sugestie notatki: Wstępnej do essayu 
„M it bohatera" za dowolne impresje 
autorów, odbiegające od przesłanek 
faktycznych i krzywdzące pamięć 
mego syna, a jako takie wymagające

(Dokończenie ze słr. 8-ej)
1 listowia, podszyte leszczyną i  ol­
chą. Wieczorami koniki polne kłó­
cą się o miedzę. Braknie skrzypu 
żórawi i zapachu wrzosowiska. Ko­
leiny nie wiodły co prawda do wio­
sek, lecz do farm chędogich, z rzad­
ka rozsiadłych, miłych oku leciwą 
szarością drewnianego budulca. A 
dalej wpadało się w  jary olbrzymie 
porosłe puszczą klonową aż po szczy­
ty swych amfiteatralnie rozpostar­
tych krawędzi. Liść klonowy jest 
zasłużenie herbem Kanady. W do­
brze zastałe we wrześniowym słoń­
cu dni te puszcze przechodzą na 
wszystkie tonacje purpury i  złota. 
Widok ten jest jednym z najwięk­
szych widowisk natury, jakie gdzie­
kolwiek spotkałem.

Ośrodkiem życia towarzyskiego w 
Owen Soud była pani Middlebrow, 
matrona pełna werwy, która miesz­
kała w czymś w rodzaju drewnia­
nego dworku. Dom ten pokazywano 
jako wielką osobliwość, miał bo­
wiem lat dziewięćdziesiąt.

Całe moje chlopięctwo upłynęło 
pod znakiem Indian. Wieleż odcier­
piałem kar za zaczytywanie się 
Mayem, Cooperem, Meinreidem za­
miast odrabianiem lekcji. Niezliczo­
ne bójki jakie toczyliśmy po szkole 
miały z reguły jako inscenizację 
Siuxów czy innych na wojenne’ 
ścieżce. Po przybyciu do Owen Soud, 
którego okolice były terenem walk 
białych z Indianami w  epoce od­
ległej zaledwie o trzy pokolenia, a 
współczesna codzienność nawiązy­
wała do niej choćby tylko w  naz­
wach (nazwy „Kanada", oraz wielu 
miast jak Ottawa, Chicago są sło­
wami indiańskimi) jakże było nie 
nawiązać do wspomnień dziecinnych

sprostowania. Przypuszczam, te re-*
dakcja wspomnianego czasopisma l i­
terackiego poczuje się w  obowiązku 
naprawienia krzywdy wyrządzonej 
zmarłemu.

Z poważaniem
Ewa Pietrzaków* 

DRODZY REDAKTORZY

Mój artykuł p,t. „Na marginesie 
Kantaty Anielskiej", został zaczepio­
ny przez p. E. M. (Eugeniusza Mycz- 
kę) w „Głosie Katolickim". P. E. M. 
przyznaje mi rację, że twórczość ka­
tolicka powinna być szeroką, dodaje 
jednak: pod warunkiem, iż ta „swobo­
da... musi być połączona jednością w 
głównych zasadach myśli i taktyki“.

Podkreśliłem ostatnie słowo, bo to 
jest absurd. Nie ma taktyki katolic­
kiej. Właśnie w dziedzinę taktyki ka­
tolicyzm musi być szeroki i uniwer­
salny. Inna była taktyka dominika­
nów, inna franciszkanów, jeszcze inna 
jezuitów. Św. Paweł stał się „wszyst­
kim dla wszystkich", nie wahając się, 
dla zjednania sobie Żydów obrzezać 
Tymoteusza i samemu złożyć ślub 
nazyrea.tu, a jednocześnie — dla po - 
gam — w swej mowie w Atenach dy­
skutować język era stoików. (Był to, 
jak powiada jeden z badaczy pauli- 
nizmu: „majstersztyk wniknięcia du­
szy w świat cudzych pojęć"). Wzór 
Św, Pawła chyba jest dosyć przeko - 
nywujący.

W dalszym ciągu swej notatki p. 
E. M. wyraża zgodę na potępienie 
„katechumenów", którzy tkwią w ka-. 
tolicyźmie tylko z „musu" lub z in­
teresu, żąda jednak jednocześnie po­
tępienia „zdecydowanych z musu lub 
z interesu".

lektur 1 nie pragnąć spotkać praw­
dziwych Indian.

Nie było to łatwo. Nie było Ich na 
pociętych wspaniałymi s. osami po­
łaciach ich dawnego dziedzictwa, na 
których tylko drzewa były te same 
co podówczas. Nie było już Sokole­
go Oka z mokassynami, tomahaw­
kiem, ze skalpami przy pasie, stroj­
nego w pióra na głowie i z twarzą 
malowaną żółtą i czerwoną ochrą, 
palącego fajkę pokoju przy ognisku, 
od którego pełzał zapach bawolego 
mięsa. Można co prawda było spot­
kać takich autentycznych Indian, 
noszących wszystkie możliwe akce­
soria, w Toronto ale palili oni naj­
chętniej Camele, a jedyne polowa­
nie jakie uprawiali to było na tury­
stów, na wystawach lub u wejść 
pierwszorzędnych hoteli, gdzie za 
za parę centów można się było foto­
grafować w ich towarzystwie.

Sa jednak i Indianie nie skomer­
cjalizowani, żyjący na ziem) nada­
nej im przez rząd kanadyjski, w  o- 
siedlach zwanych „Indian Settle­
ments“ , pokrewnych rezerwatom. 
Tak długo nudziłem przyjaciół, wła­
ścicieli samochodu, aż mnie zabrali 
do takiego osiedla o małe dwieście 
m il odległego, co w Kanadzie jest 
całkiem niedaleko. W tym kraju 
większym od Europy pojechać na 
podwieczorek o sto kilometrów jest 
równie naturalne jak zaprosić się 
na herbatę z Warszawy do Brwino­
wa. Byłem szczerze podniecony ta 
wycieczką.

Osiedle ciągnące się na przestrze­
ni wielu m il składało się ze schlud­
nych. choć nie zelektryfikowanych, 
krytych blachą, domów, może nieco

Znowu p rze raża jący nonsens. Ko­
nia z rzędem  temu, kto zrozum ie co 
to jest człowiek, który „szczerze wie­
rzy z musu" lub „szczerze wierzy z 
interesu". Jeśli sczerze w ie rzy  — to 
wystarczy. Wszyscy zaczynam y od 
W ierzenia z musu, bo się boimy p iek ła , 
i  z interesu, bo chcemy się dostać do 
nieba. „W  jakifeądź sposób czy ob łud ­
nie czy szczerze, głoszony jest Chry­
stus, ja  się z tego cieszę" — pisze 
św, Paweł do Filiijpian. Nie żądajmy 
więcej niż Apostoł Pogan. Cieszmy 
się z tego, gdy na wystygłym świeci« 
XX W. znajdą się jeszcze ludzie g o ­
rący. «

Notatce p. E. M. trochę się dziwię. 
Przypomina mii ona próbkę kazuistyki 
talmudycznej, a nie komentarz ka - 
tolicki.

Uścisk dłoni łączę
Jan Dobraczyński

DO REDAKCJI „DZIŚ I  JUTRO“

Szanowny Panie Redaktorze, pro­
szę o łaskawe zamieszczenie nastę­
pującego oświadczenia:

Mnożą się ordynarne napaści na 
pisarzy. Po napadzie na Aleksandra 
Wata w „Życiu Warszawy" niejaki 
M. Litwajtis, występując samozwań- 
czo „w imieniu ogółu czytelników" 
(tak!) opublikował w tyg. „Dziś i Ju­
tro“ obelżywy list skierowany ku 
osobie J, B. Ożoga, pisarza może 
mniej głośnego niż Wat, niemniej je ­
dnak w pewnych kołach bardzo ce­
nionego, przedstawiciela tzw. auten­
tyzmu, który ma w nim dziś jedyne­
go i odważnego obrońcę. Czytałam 
nowelę Ożoga „Pierwszy wypad" i 
muszę przyznać, Że bardzo mi się po­
dobała Myślę, źę znalazłoby się wię-

gorzej zagospodarowanych niż ka­
nadyjskie farmy. Nic zupełnie co by 
mogło pożywić wyobraźnię karmio­
ną przed laty Karolem Mayem. Je­
chaliśmy przez dobrą chwilę, a wciąż 
nie napatoczył się żaden mieszka­
niec. Wreszcie Bob prowadzący wóz 
zawołał „Masz twoich Indian“ !. Dro­
gą, którą jechaliśmy szła para, w i­
docznie małżeńska. Skoro się z n i­
mi zrównaliśmy Bob zatrzymał wóz. 
Wyskoczyłem z bijącym sercem. To 
rzeczywiście było małżeństwo czy­
stej krw i Indian popychające zgod­
nie aerodynamiczny wózek z pyza­
tym niemowlęciem. On był ubrany 
w niedzielny tużurek, a ona spoglą­
dała z poza ogromnych rogowych 
okularów a miarowym, krowim ru­
chem szczęk żuła gumę. Tylko cera 
ich koloru razowego chleba z mie­
dzianym połyskiem, tłuste, specyficz­
nie czarne włosy i szlachetne w 
swym zarysie orle nosy świadczyły, 
że oto są potomkowie Sokolego Oka.

Mówili płynnie po angielsku a że 
byłem w mundurze więc mój indyj­
ski rozmówca wspomniał, że jego 
brat też w  wojsku służy — jak się 
okazało w  kanadyjskiej intendentu- 
rze — i właśnie jest na urlopie. Za­
prosił nas do siebie, gdzie zjawił się 
i ów brat, zadziwiająco wykształco­
ny sierżant. Gdy zapytałem czy nie­
ma w pobliżu knajpy, gdzie mógł­
bym ich zaprosić na whisky Bob 
kopnął mnie nieznacznie j w trącił 
się na inny temat do rozmowy. Nie 
wiedziałem, że prawo kanadyjskie 
karze surowo dostarczanie i  często­
wanie Indian alkoholem. Jest to je­
dyna dzisiaj pozostałość z czasów, 
kiedy biali walczyli z czerwonoskó- 
rymi nie tylko bronią palną ale i 
wódką.

Zapamiętałem słowa tego India­
nina sierżanta, w  mundurze podob­
nym do mojego, gdy rozmowa ze­
szła na wojnę; „My Indianie, daw­
nymi czasy, walczyliśmy stale mię­
dzy sobą, ale tak długo jak nie przy­
szli tu biali, synów żyjących było 
zawsze wiele więcej niż synów po­
ległych. A wy biali? Wasze wojny 
zabierają więcej synów niż wasze 
kobiety mogą urodzić. Po nas przy- 
śłiście wy. A po was? Kto przyjdzie? 
Czy wiecie?" Jan Meysztowicz

eej czytelników, którym nowela Ożo­
ga także się podobała. Nie raziły 
mnie ani styl, ani realia. Rozumipms 
to co się dzieje,, dzieje się (przed 
oczyma chorego partyzanta, który je­
szcze raz przeżywa wypadek od po­
czątku do końca. To są jego wraże­
nia, impresje zgodne zresztą z rze­
czywistością. I napad na czołg i sta­
wianie pijawek mogio s;ę odbyć tak, 
jak autor przedstawia i jak bohater 
widzi.

Nie wchodząc w  to, co zrobi au­
tor, zmuszona jestem stwierdzić w 
moim skromnym imieniu, że użycie 
obelżywych docinków w stosunku do 
pisarza, który jest przecież podobno 
członkiem ZZLP, jest rzeczą bardfo 
gorszącą. Przecież Litwajtis m. in, 
ocenia piękną nowelę Ożoga jako 
„elaborat" usłany samymi nonsensa­
mi i Uważa, że przy każdym słowie i 
przy każdym zdaniu należy położyć 
wykrzyknik lub znak zapytania. Au­
tor takiego sądu wyrządza wielką 
krzywdę Ożogowi i demaskuje się ja­
ko barbarzyńca. Wydaje mi r.ę, że 
ujmując stę la Ożogiem, sympatycz­
nym .poetą-autentystą, nie kwalifiku­
je się jeszcze do szpitala wariatów. 
Myślę, źe inni czytelnicy także.

Józefa Gajdzińska, Radom

N a d e s ł a n o
BIBLIOTEKA POPULARNO­

NAUKOWA WIEDZY, WARSZAWA 
1547

Seria przyródnicza pod red. ZofM
Bohuszewicz.
Nr 1 Gayówna D. DOBROCZYŃCA
LUDZKOŚCI LUDWIK PASTEUR. 
Życie i działalność, str. 160.
Nr. 2. Farbe Jean Henri. (Jan Hen­
ryk Farbe): DZIEJE MYŚLI I ŻY­
CIA. Z 18 rycinami, str. 120.
Nr. 3. Sokołowski Jan: ORZEŁ 
KRÓL PTAKÓW, str. 60.
Nr. 4. Gayówna D.: SOSNA, str. 86. 
Nr. 5. Raraday M.: DZIEJE ŚWIECY 
Sześć wykładów popularnych w  prze­
kładzie M arii 1 Stanisława Kalinow­
skich z 35 rycinami i portretem au­
tora, str. 52.
Nr. 6. Dyakowski Bohdan — BA­
DACZ DALEKIEJ PÓŁNOCY (Be­
nedykt Dybowski). Drugie wydanie. 
Str. 98 plus 3 mapy.
WIEDZA TO POTĘGA ZESZYT T 

Adam Próchnik, CZŁOWIEK — 
MYŚLICIEL — POLITYK, str. 3Z 
Wydane przez Wydział Polityczno- 
Propagandowy CKW PPS. Warsza­
wa 1947.
EXPRES WIECZORNY. WARSZA­
WA 1947.

Seweryn Jerzy: KIERUNEK NA 
ELŻBIETKĘ. str. 220.
TRZASKA, EVERT I MICHALSKI, 

WĄRSZĄWĄ, 
MARSZAŁKOWSKA 51.

Kroki ewicz Adam: STUDIA OR­
FICKIE, Biblioteka Meandra, nr 3 a 
zasiłku Wydz. Nauki Min. Oświaty 
str. 90, rok 1947.

Wałek - Czarnecki Tadeusz: HI­
STORIA GOSPODARCZA ŚWIATĄ 
STAROŻYTNEGO, I-wschód, Biblio­
teka Meandra nr 4 — z zasiłku Wydz. 
Nauki Min. Oświaty, r. 1948, str. 223.

Niemojewski Lech: UCZNIOWIE 
CIEŚLI, (Rozważania nad zawodem 
architekta), r , , 1948, str, 243

VERBUM — KSIĘGARNIA 
„JEDNOŚĆ", KIELCE.

Górska Pia: SŁUGI BOŻE, Opowia­
dania i legendy z życia świętych, 
Wyd. II z ilustracjami Włodz. Barto­
szewicza, r, 1948, str. 189.

TOW. NAUKOWE K. U. L „ 
LUBLIN. AL. RACŁAWICKIE 14. 
O. Joachim Bar i  O. Wojciech 

Zmarz: POLSKA BIBLIOGRAFIA
PRAWĄ KANONICZNEGO, od wy­
nalezienia druku do 1940 r „  tom II 
za lata 1800 — 1940, Rozprawy Wydz. 
Kanoniczno - Teologicznego nr 4, r. 
1947, str 255.

BIBLIOTEKA ODDZIAŁU WIEJ­
SKIEGO ZWIĄZKU ZA W. LITERA­

TÓW POLSKICH, KRAKÓW. 
Bojar Józef: SERCE ZIEMI, poezja, 

str. 46, r. 1948.
WYDAWNICTWO Z. Z. L. P- 

ODDZIAŁ ŚLĄSKI.
Szewczyk Wilhelm: WIERSZE. Ar­

kusz śląski 7, str. 15,
Żukrowski Wojciech: WIERSZE, 

Arkusz śląski 8, str. 15. 
SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA 

„KSIĄŻKA“ . WĄRSZĄWĄ.
Hertz Paweł: SEDAN, str. 242. War­

szawa, marzec 1948 r.
Laseczka, Konstanty: KERAMOS, 

str. 116
Evans Allèn Roy: WĘDRÓWKA

RENÓW, tłum, Wandy Kragen, str. 
239,

Kużniecow A.: KAPITAŁ I WAR­
TOŚĆ DODATKOWA przekład Celi­
ny Budzyńskiej { Ostrowitianow K., 
przekład Elżbiety Wąsowicz, Biblio­
teka Ekonomiczna, str. 123.

Towarzystwo Przyjaciół K. U. L.
to trwały czyn katolików 
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