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Wojciech Kętrzyński

POPIÓŁ CZY DIAMENT?
Andrzejewski podjął się trud

nego i odpowiedzialnego zadania. 
Spróbował napisać rzecz o Pol
sce i  o Polakach najtniedawniej- 
szy.ch dni przełomu 1944—45 ro
ku. Temat jakże nęcący, przeżyty 
dogłębnie przez tylu. Któż, jeśli 
nie artysta, operujący przede 
wszystkim wysubtelnioną intuicją 
może pierwszy próbować prze
niknięcia zagadki tego kryzysu 
przedstawienia metamorfozy spo
łeczeństwa między dwiema rze
czywistości ami, konspiracyjną i 
współczesną.

Andrzejewski zakreślił sobie za
danie z i'ozmachem. Atakuje jed
nocześnie wszystkie problemy — 
psychikę młodego pokolenia wy
rosłego w  konspiracji, je j subtel
ne różniczkowanie się w zależno
ści od wieku i  przeżyć, konflikt 
między młodymi i  starymi, pro
blem ludzi z obozów, analizę k ry
zysu w ia ry  w ideowość, szturm 
karierowiczostwa na współczes
ność, problem warstw zdeklaso
wanych, wreszcie starcie świata 
dawnych tradycyjnych i  nowych, 
rew olucyjnych pojęć. Im  bardziej 
się wczytywać w powieść, tym 
większy rodzi się podziw dla od
wagi autora lecz i  jednocześnie 
niepokój — czy Andrzejewski jest 
istotnie w stanie tyle i  tak trud
nych zagadnień rozwikłać.

Z punktu widzenia artystycz
nego powieść jest niewątpliwie 
wielkim sukcesem Andrzejewskie
go. Książkę czyta się jednym 
tchem, ze wzrastającym napię
ciem, chwilami ze zdenerwowa
niem i, rozdrażnieniem, gdyż zbyt 
świeże wywołuje reminiscencje. 
Szybko jednak pochłaniają czy
telnika całkowicie splatające się 
rozliczne wątki akcji i  krystali
zujące się w wyobraźni rysy po
szczególnych występujących po
staci.

Życie prowincjonalnego mia
steczka przedstawione jest nie
zwykle plastycznie. Doskonale 
wyczuwamy, jak w  przyciasnych 
jego ramach tętni wzburzone wy
padkami wojennymi i społeczny
mi przewrotami. Przemięszame 
ludzi, którzy niewiadomo skąd 
przyszli i niewiadomo co robią, 
lecz w małomiasteczkowy spokój 
wnoszą swój koczowniczy, niespo
kojny rytm  —• uzupełnia całko
wicie obraz ówczesnej atmosfe
ry. Poszczególne postacie, wycy
zelowane nieomylnymi pociągnię
ciami pióra świetnego psychologa 
nie tylko żyją w  naszej wyobraź
ni, lecz wiążą, chwytają za serce 
przemawiają do nas pełną gammą 
odcieni. Młodzi, z lasu, Z konspira
cji, wychowani na niesprecyzowa- 
nych a rozżarzonych wojenną eg
zaltacją ideach — Marek Chełrni- 
eki, Sztretter, obaj Kosseccy, oto
czeni gronem podobnych, lecz jak 
różnych polotem, charakterem, 
głębią wewnętrzną. Starsi, ci 
„mocni“ , jak Szczuka, Podgórski 
po jednej stronie, a jakiś Waga, 
paroma kreskami zarysowany po 
omgiej, a derlej ul,? galeria

„mętnych“, załamanych, płaszczą
cych się. Wszystko razem daje 
nam niewątpliwie prawdziwy i  z 
całą uczciwością przedstawiony 
przekrój rzeczywistości psychicz
nej tego okresu.

W  te j ocenie dusz i  charakterów  
może ty lko  zaw iod ły s y lw e tk i ko
biece. Jedynie stara Kossecka po
siada bardzie j skrystalizowane ob
licze. Inne to kob ie tk i, m n ie j lub  
bardzie j m iłe, wdzięczne, mądre

czy głupie, lecz ostatecznie bez 
głębszych wartości. Piękna jest 
scena, opisywana przez Andrze
jewskiego, gdy nad rozbawioną 
salą nocnego loka lu  unosi się czar 
wojskowej piosenki:

N ie szumcie w ierzby nam
z żalu co serce rw ie,
nie płacz, dziewczyno ma
bo w partyzantce nie jest źle...

„N ic  nie> znaczyła długa, w ie
czorowa suknia p ieśniarki, n ic nie 
znaczyła otaczająca ją  sztuczna 
sceneria park ie tu  i re flektorów . 
Była prostą, zwyczajną dziewczy
ną, ja k  tysiące innych polskich 
dziewczyn. Takie ja k  ona b y ły  
łączniczkami, w oz iły  ta jną prasę 
i instrukcje , przem ycały broń i 
pieniądze, kochały swoich chłop
ców, padały w  szeregach rozstrze
liwanych, g inę ły na barykadach 
Warszawy. D la tych jasnowłosych 
i  sm ukłych dziewcząt układano 
Słowa piosenek, one b y ły  m ło- 
dz iu tk iem i żonami i  kochankami, 
ich zaledwie rozkw itłe  ciała ko
chali chłopcy, k tó rzy uczyli się 
życia na m iłości i śm ierci...“

Co za przemieszanie rzeczy 
w ie lk ich  i małych, spraw na jba r
dziej osobistych z najbardzie j n ie- 
osobistymi. A  wreszcie, czy is to t
nie na tym  kończyła się ro la  ko
b ie ty, m łodej kob ie ty  naw et w  
czasie tych ciężkich wojennych 
dni?

M im o tego scena piosenki na 
dancingu jest n iew ą tp liw ie  jedną 
z najp ięknie jszych i  na jbardzie j 
nastro jow ych z całej książki. An
drzejewski p o tra f ił wyczarować 
przed nam i duszny u rok  konspi
racyjnych  nastro jów , tak  ja k  k ie 
dy indzie j ciepło m ajow ych nocy, 
niepokoje le tn ich  burz, żar m ło
dej m iłości czy zimną pustkę roz
b itych  domów. M is trz  w  dialogu, 
wyposażył swych bohaterów w 
najbardzie j na tu ra lny, ludzk i ję
zyk, aż nad to prosty, niepotrzeb
nie wkraczający w  tryw ia lność i 
brukowość, k tó ra  nie by ła  i  nie 
będzie n igdy artyzmem.

Może m niej szczęśliwie w yb rną ł 
Andrze jew ski z konstrukcy jne j 
p rob lem a tyk i powieści. Jakko l
w iek  wszystkie w ą tk i wiążą się 
w  jedną logiczną całość a narra 
cja idzie w a rtk im  n ieprzerwanym  
tempem, to zastrzeżenie budzi 
ostateczne rozwiązanie powieści- 
W próżni zostają zawieszone n ie 
zm iernie ciekawe sy lw e tk i Sztret- 
tera, A lka ., Andrze ja  Kossobudz- 
kiego, dzieje ich się nie kończą 
a problem y z n im i związane po
zostają niedopowiedziane. D z iw i i 
n iepokoi przede wszystkim  bez
sensowna w  istocie śmierć Cheł- 
m ickiego. Czyż ty lk o  dla tego, że 
uciekał przed dręczącą rzeczyw i
stością ku  m iłości do K rys tyny . 
Czy jego przypadkowa śmierć ma 
być zadośćuczynieniem za doko
naną zbrodnię? Nemesis?

Ö ile literacko wydaje się, że 
Andrzejewski pokazał klasę wy
soką, prawdę psychologiczną po
tra fił z każdej postaci wydobyć 
w całej pełni, o tyle zawiódł, 
mown zdaniem na najważnie.' 
i  najtrudniejszej niewątpliwie 
piaR iciiiÄsw  Äüsowcj. To było do
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KROLOWE POLSKIE
To jest zupełnie tajemnicza postać ów Jezuita Mancinelli, za którego rzekomo namową Jan Kazimierz 

postanowił dokonać lwowskich ślubowań. Być może byl to ktoś — choć historia o tym milczy — z tak po
tężnego w owym czasie w Polsce „francuskiego“ stronnictwa królowej. Odegrał on taką samą rolę jak ów — 
dziś patron ogrodników — M. Fiacre, augustianin, ten sam, którego modlitwom powierzały się królowe Fran
cji. gdy nie m iały męskiego potomka — a którego wpływowi należy przypisać akt z TO lutego 1638 r, spe
cjalnego powierzenia królestwa Francji Przenajświętszej Dziewicy przez Ludwika X III.  Pomiędzy gestem 
Ludwika, a o 20 la t późniejszymi ślubowaniami Jana Kazimierza istnieje pewma zależność. Zależność zresztą 
formy, ą nie treśei. W innych okolicznościach dokonywała się uroczystość lwowska i inne było podłoże psy
chiczne, na którym zrodził się każdy z tych dwu aktów.

Tragicznie ponury w  swej dumie Waza, okrutnie pokarany za grzechy młodości eks-kardynał w racał do 
kraju w  przeczuciu żalu, skruchy i  rozpaczy. Wszystko się rozprzęgło, wszystkiemu groziła katastrofa. Rzecz
pospolitą wstrząsały wojny — i co boleśniejsze — bunty. Podłożem tych ostatnich była krzywda, krzywda 
społeczna.

Świat X V II w. „wyszedł już z posad“  i wszystkie mające nadejść rewolucje były postanowione. Nie mógł 
ich biegu powstrzymać ani Machiavel, ani w sto łat później napisany „Anty-Machiavel“ . Dawny więzień 
„Tour de Bonę“  pojmował rzeczywistość z niebywałą jasnością — tak jak ci, którym klęska otwiera szero
ko oczy.

Wtedy może — powiedział mu te dumne słowa ów Mancinelli: „Matka Boże chce aby Ją nazywać Kró
lową Polską“ . To musiał być wstrząs, niby odnalezienie przez króla Jozjasza zaginionej Księgi Powtórnego 
Prawa. Jan Kazimierz powziął postanowienie ślubowań. Nie chodziło tu — jak u Ludwika — o specjalne po
wierzenie królestwa opiece Maryi. Chodziło o rzecz większą: nie mniej ni więcej, ale o oddanie Rzeczypospo
lite j Matce Bożej. Na własność. Całkowicie.

Chrobry oddał już Polskę św. Piotrowi. Powtórzył ten akt Śmiały. Savanarolla uczynił Chrystusa Kró
lem Florencji. Jan Kazimierz oddawał Rzeczpospolitą M aryji — sam usuwając się w  cień.

„Ja Jan Kazimierz... brzmiały słowa ślubowania — Ciebie za Patronkę moją i Królową państw moich du- 
szej obieram... Twej pomocy i  miłosierdzia w tym płakanym, zamieszanym Królestwa mego stanie, przeciwko 
nieprzyjaciołom św. rzymskiego Kościoła pokornie wzywam... Gdy zaś, z wielkim  bólem serce wyraźnie widzę, 
że za łzy i ucisk włościan Syn Twój, Sędzię Sprawiedliwy smaga królestwo moje... klęskami, przeto przy
rzekam i ślubują, że to przywrócenie pokoju, wraz ze wszystkimi stanami wszelkich użyję środków, celem 
odwrócenia dalszych nieszczęść i  postaram się, aby lud w  mym królestwie od wszelkich obciążeń i niespra
wiedliwego ucisku uwolnić...“

Nie więc „Królową Korony Polskiej“ — jak to stało się później w okresie niewoli, by ukryć właściwy 
sens tytu łu  — ale „Królową Polski“  została Maryja. Jej Królestwo miało stać się królestwem społecznej 
sprawiedliwości. To drugie nie zostałp dokonane. Nie starczyło już sił ostatniemu Wazie — wyczerpał się cał
kowicie przy tym geście, który i  tak na wiele lat wyprzedzi! inne odkrycie ro li M aryji w nowoczesnym 
świecie.

W parę lat po ślubowaniaeh narodził się w Montfort herold Królestwa M aryji św. Ludwik .Grignon. 
Potem mijają lata. Aż wreszcie mamy oszałamiające objawienie w la Salette. Potem zaraz w Lourdes. 
W Pont Main. Nadchodzi wiek X X  a z nim objawienie w  Fatimie, Bonate...

To co przepowiedziały śluby lwowskie i  „Tajemnica M ary ji“  Grignona, ukazuje się wszystkim — a prze
de wszystkim dzieciom — męczennikom X X  wieku. O panowaniu M aryji mówi i Bernadette Soubirous 
i  powtarza za nią oszołomiony Franz Werfei. Mówi o N iej i  Melania Calvat, i Jej głosiciel — Leon Bloy. 
Mówi o niej umierając w  piwnicy Oświęcimia ojciec Maksymilian Kolbe...

W ślubowaniaeh lwowskich zamyka się dramat „potopu“  i  dramat duszy poniżonego króla. Ale treść ślu
bowań przerasta, swoją epokę, nabiera aktualności uraz z latami, „Królowanie M ary ji“  to nie jest hasło na 
dzień, rok czy wiek. To jest Prawda już nie tylko polska — o tyle tylko „polska" o ile Prawda Jedynego 
Boga jest Prawdą „żydowską" — ale Prawda świata, który się zrasta i dzieli, musi się zrastać, pomimo coraz 
głębszych przedziałów. Słabo ją  jeszcze pojmujemy. Jeszcze te obie prawdy: wszechpośrednietwa i  królowa
nia nie stanowią dla nas jednego. A  przecież są tym jednym. Jak jedną Istotą jest Ta, Która urodziła Syna 
w Betłeemskiej groefe i  Ta, która powiedziała nieznanemu Maneinellemu: „chcę aby Mnie nazywano Kfró- 
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Trzeba odgarnąć cały popiół, 
którym czas w oczy dął lat dziesięć, 
i siebie wstecz o dziesięć lat 
nachylić trzeba. Cmentarz kopią 
od bardzo dawna. Tamten wrzesień 
nie pierwszy darń na wieko kładł. 
Umierać można także w maju. 
Klęczeli wraz z Nią odmawiając 
litanię H ilko i Małanka,
Aniela, Kasia... M iękki szal 
zagarniał całą Ją na własność, 
Wtulona w klęcznik trwała.

Z ganku
wchodziły w  ogród kępy malw.
Czy zdążę nim lichtarze zgasną?
Jak dziesięć trudnych la t przesilę? 
Czy zdołam dotrzeć na czas, nim 
omdleje w skwarze świec zawilec, 
naftowa lampa zgłuszy hymn 
płomiennych jaskrów?

Zator mogił

nie sprzyja drogom fa l powrotnych 
Ugorem pamięć jest. Odłogiem 
leżą obszary sentymentu, 
a maje trwożą, jeśli dotrę...
Wtedy dobiegłem późno. Wiem.

mej •

Ojcu

Wosk gromnic wieścił, że odjęto 
chieb moim ustom, płucom tlen.
Ktoś kiedyś mówił: „Pani Lalo...“  
Miała niezwykle jasne włosy 
i grać lubiła. Gdyby malarz 
chciał Ją powtórzyć, byłby pastel. 
Niektórym pamięć stawia posąg.
Jej zarys nawet w  snach nie zastygł. 
Więc już nie dojrzę kształtu. Mrok. 
Jak w tamtych latach nocną porą, 
kiedy muzycznym gestem rąk 
dom przyzywała i Białoruś.
To było dawno „Pani Lalo“ .
Muzyka, która jest przelotna 
lak śmierć przedłuża w

nieskończoność.
Ona Ją nazwie bo oddala.
Jak gdyby Anioł skrzydłem dotknął 
strun, przeminęła smugą tonu. 
Niedobrze jest zaufać nutom.
Może przekroczę lata mogił, 
śpiesząc do pierwszej. Wtedy kw itł 
bez i na świecie wcale smutno 
nie było tego ranka.

Drogi

wiodły na cmentarz pośród żyt.

przewidzenia. Jest on przecież 
„katechumenem“ stojącym na 
przedsionku współczesnej rzeczy
wistości ideowej.

Tragedia ludzi na przełomie by
ła nie tylko tragedią psychiczną 
tych, którzy po latach walki i za
legalizowanego bezprawia nie po
tra fili wrócić do normalnego ży
cia i  podporządkować się jego 
prawom. Tragedia ta — to prze
de wszystkim tragedia ludzi, któ
rzy nie potrafili pod wyznawane 
idee podłożyć treści konkretnej, 
zgodnej z ich sumieniem i z po
trzebami narodu. Odrzucając na 
bok różnych panów Puciatyckieh, 
razem ze Swięckimi, Drewnow
skimi i Pieniążkami, jako świat 
ludzi zdartych, zgniłych, może 
jeszcze czasem użytecznych, lecz 
przeznaczonych najwyżej do tej 
roli, jakie wyznacza się zdartym 
szmatom w gospodarstwie.- Pozo
stają dwie grupy w oczach An
drzejewskiego — ci, którzy budu
ją W ia t  nowy, inny, i  ci, których 
odstraszyły koszta tego wysiłku, 
którzy wolą poświęcić się dla za
hamowania tego procesu, obojęt
nie czy po to, aby zastąpić go no
wym, czy by z przemian zrezyg
nować zupełnie. Ci, budujący 
świat według Autora, to P.P.R. — 
tamci, to przemięszana reakcja z 
żołnierzami konspiracji. Ten ostat
ni świat jest niewątpliwie nakre
ślony prawdziwie. Takie były 
istotnie wahania i przeżycia tych, 
którzy z najuczciwszych pobudek 
nawet chcieli zastąpić w tej roz
strzygającej chwili własne poczu
cie odpowiedzialności poczuciem 
.wierności bliżej nieokreślonej 
„sprawie“ .

Pierwszy natomiast jest niewąt
pliw ie znacznie przez autora u- 
proszczony, sprowadzony do sche
matu, nieprzekonywujący. Wy
dawać by się nawet mogło, iż po
stacie tam wprowadzone są 
umowne, symboliczne, tak mało 
odnajdujemy w nich konkretnej 
treści ideowej, w danym wypad
ku — komunistycznej. Nie repre
zentują idei, nie reprezentują 
konkretnego programu, są one u 
Andrzejewskiego tylko wyrazem 
uczciwego stosunku do Polski i 
jej spraw. Nic też dziwnego, że 
rozwijając akcję i nabrzmiewają
ce konflikty — tak trudno jest 
Andrzejewskiemu wskazać tym 
błądzącym a uczciwym — drogę 
wyjścia z kryzysu. To bowiem, co 
reprezentują bohaterzy obozu bu
dującego, a przede wszystkim 
Szczuka najzupełniej nie wystar
cza, by w  umysłach i  sercach wąt
piących dokonać przewrotu. An

drzejewski musiał więc, wbrew 
założeniom logicznym powieści, 
zadowolić się odtworzeniem kry
zysu, bez wskazania realnej dro
gi wyjścia. Z tego też powodu w 
chwili zamknięcia- akcji losy dal
sze bohaterów znikają we mgle. 
Jedni zginęli, a drudzy w dal
szym ciągu tkwią na pograniczu 
życia i śmierci. Książka jest więc 
jednocześnie cenna i szkodliwa.

Cenna dla tych wszystkich, któ
rzy pragną dokładnie poznać cha
rakter kryzysu ideowego i  psy
chicznego u zarania dzisiejszej 
rzeczywistości, szkodliwa jednak 
i to bardzo szkodliwa dla tych 
którzy jeszcze dziś drogi szukają. 
Słowa niedopowiedziane na ostat
nich kartach powiększają bowiem 
wewnętrzną rozterkę.

Sprawiedliwość wymaga jednak 
by podkreślić przy tym zasadni
czym braku pełnię rzetelnego o- 
biektywizmu Andrzejewskiego. 
Budzi podziw odwaga i ogrom 

| włożonego wysiłku by prawdzi- 
! wie, bez uproszczeń, bez zakła- 
1 mania, czy tak częstego dziś szy- 
j derstwa przedstawić to co wów- 
| ćzas wielu ludzi naprawdę prze

żywało najgłębiej, najdramatycz
niej. Gdy padają między konspi
ratorami słowa „honor“ , „obowią- 

i zek żołnierski“ , „wytrwać“ są one 
: prawdziwe. Gdy mówi się „wol

ność“ , „sprawiedliwość“ , „lepszy 
świat“ są one jednakowo szczere 
w ustach Szczuki, Podgórskiego, 
czy nawet Wagi lub Andrzeja,

| szarpiących się z sumieniami mło- 
: dych czy zmiażdżonego sędziego.

Są one wyrazem szczerych prag- 
i nień, pod które zbyt wielu nie 
| umiało podłożyć treści.

Popiół i diament z jednego po
chodzą tworzywa, tak jak i boha
terów Andrzejewskiego jednako 
si• .• rzyło umiłowanie Polski i o- 
fiam y poryw służby ideałom. L i
nia podziału biegnie, dopiero mię
dzy tymi, którzy po najcięższych 
przeżyciach wojennych potrafili 
w dalszym ciągu nadać tym sło
wom treść i tych, którzy ją zgu
biwszy uciekali od nich albo ku 
łajdactwom, albo w mechanicz

nym trwaniu w tym systemie obo
wiązków, który przeżył się wraz 
z końcem wojny. Zbyt dużo jest 
tylko u Andrzejewskiego owego 
„popiołu“ , zbyt mało diamentów, 
a nadewszystko zabrakło mu pa
sji i  w iary wewnętrznej, by móc 
wskazać jak z tego morza popio
łu wydobyć i uratować jak naj
więcej diamentów.

Ton pesymizmu i apatii przebi
ja z ideologicznych mocowań się 
Andrzejewskiego:

„Trzeba to sobie wyraźnie po
wiedzieć. Po tej wojnie koniec z 
wszelkimi prawdami. Za dużo 
widzieliśmy. Kuglarze i prestidi
gitatorzy zdemaskowali swoje 
sztuczki. Koniec szantażu.

Co w takim razie zostaje?
Bardzo dużo. Życie zostaje... po 

prostu życie, które nie ma żad
nego sensu“ .

I  z całą wewnętrzną szczerością 
stawia Andrzejewski sam sobie 
diagnozę — „To już nie jest cho
roba. To po prostu śmierć!“

Nad tym dialogiem unosi się 
cień sartrowskiej beznadziejności, 
przed którym napróżno Andrze
jewski próbuje się osłonić tarczą 
trzeźwego realizmu:

„Staram się tylko zachować 
trzeźwość rozsądku i nie patrzeć 
na świat przez kolorowe szkiełka. 
Brać go takim, jakim  jest. I  wy
ciągać z tego dla siebie właściwe 
wnioski“ .

Istotnie, taką postawą świata 
się nie zawojuje, nie nawróci się 
na drogę prawdy ani jednego zbłą
kanego.

Tak w rzeczywistości, jak i w 
powieści Andrzejewskiego nie to 
było najbardziej tragiczne, iż Po
lacy zabijali się nawzajem, ile to

Dwie zasadnicze prezentacje „Rózr 
drożą miłości“ stanowią granice, mię
dzy którym i zmieści się każda inna 
realizacja dokonana już w między
czasie, lub taka, którą będziemy 
mogli oglądać w przyszłości. Mó
wiąc o spektaklach krańcowych mam 
na myśli prapremierę krakowską i 
niedawno oglądaną premierę w  Te
atrze Klasycznym.

Reżyser krakowski potraktował 
„Rozdroże“ bardzo pastelowo, od 
realniająco. P. Dulęba w Warszawie 
dała spektakl niesłychanie ekspre
syjny. Rezultat tych podejść był taki, 
że w Krakowie oglądaliśmy walkę 
założeń ideologicznych, w Warszawie 
dramat Elżbiety.

Wydaje mi się, iż bardziej zgodną 
z intencjami Zawieyskiego była rea
lizacja krakowska.

Zawieyski ze spięcia pojęć ks. 
Anastazego i ks. Jana chce w  kon
kluz ji postawić przed widzem praw
dziwego’ Boga. Boga Miłości, który 
karze i przebacza. Nie jest sprawą 
naszego rozumu dociec, która z me
tod wychowawczych zastosowana 
będzie do tej czy innej jednostki, w 
tej czy innej sytuacji.

Przy takim traktowaniu koncepcji 
Zawieyskiego wydaje mi się bar
dziej słusznym krakowskie odrealnie
nie sztuki, ten jakiś nieuchwytny a 
subtelny ton spektaklu, który pozwo 
l i ł  wybić się na plan pierwszy idei 
a nie człowiekowi znanemu z imie
nia. W Warszawie podejście reży
sera i duża indywidualność aktorska 
p. Gorczyńskiej spowodowały, że 
uczestniczyliśmy przede wszystkim 
w pewnych .wypadkach rzeczywi
stych. A przecież Elżbieta była tylko 
narzędziem w ręku Boga. była środ
kiem Ułatwiającym wypowiedzenie 
też ideowych.

W dyskusji urządzonej przez kie
rownictwo teatru poruszona została 
sprawa zakończenia sztuki. Czym 
była śmierć EIżb'ety. Nagrodą czy 
karą? Trudno mi się zgodzić z przed
stawicielami obu s‘anow:sk. Dla 
mnie śmierć ta była dla Elżb:ety za
równo nagrodą jak i karą. Zawiłość

.metafizyczna? N'.c. Przedziwne ze
spolenie się obu/czjTińików w to,‘ <k> 
nazywamy sprawiedliwością. Waż
niejszym jednak jest, że śmierć ta 
miała także pozytywne następstwa 
dla żyjących. Nie wiem czy można 
to nazwać cudem — określenie, zbyt 
mocne — mówmy mniej zobowiązu- 
jąco: zrządzenie Boskie. I  to zrzą
dzenie otworzyło pozostałym oczy na 
prawdę. Dobrze rozumiał postać ks. 
Jana Żabczyński, który w  dyskusji 
stwierdził, iż w  końcowym momencie 
chciał pokazać załamanie się pod 
wpływem podejrzenia, iż Elżbieta 
popełniła samobójstwo, a następnie 
wielką radość, że podejrzene było 
niesłuszne. Radość ta to chwila krót
kotrwała — po zapadnięciu kurtyny 
pozostanie zarówno w  duszy księdza 
Jana jak i  Wójta — zrozumienie 
prawdy: tu  tkw i sens sztuki. I  dla
tego postacie „Rozdroża“  trzeba 
traktować jako symbole. Przy in 
nym podejściu może powstać podej
rzenie, że Zawieyski nieumiejętnie 
skonstruował osoby biorące udział 
w  akcji. Są one istotnie niepełne. 
Oto jednak chodziło. Balast szcze
gółów gmatwałby sytuację. We wszy
stkich bohaterach było to tylko, co 
okazało się niezbędnym do wyraże
nia pewnych poglądów.

Przechodząc do omówienia aktor
skiej strony spektaklu trzeba na 
wstępie zdjąć z wykonawców balast 
błędów wynikłych z niewłaściwej 
moim zdaniem interpretacji reży
serskiej. Żabczyński poszedł drogą 
zupełnie odmienną niż Hańcza, po
wiedzmy od razu: drogą właściwszą 
Ks. Jan Hańczy to za la t dwadzieścia 
ks. Anastazy ustawiony na przeciw
nym biegunie pojęć.

Ks. Jan Żabczyńskiego na początku 
sztuki jest bardzo miękki, dobro
duszny — fanatyczna chęć dokona
nia swych zamierzeń narasta wraz 
ze zwiększeniem się oporów i przesz
kód. Rozwiązań» słuszne, ale. jak 
s;ę okazało, n'ebezp»c-zne. Właśnie 
wskutek tej postawy, wskutek tej 
miękkości wstępnej, przy sdnej in
dywidualności aktorskej odtwór

czyni ro li Elżbiety, pani Gorczyń
s k ie j* 1— zostały‘śtwdrzćńś’ wszystkie 
warunki, by właśnie ona, wbrew in 
tencjom autora,, wybiła się na pian 
pierwszy. Elżbieta Gorczyńskiej była, 
jak to przyznała w dyskusji p. Du
lęba, dziwożoną. Błąd. Nie ma dzi- 
wożon. — są natomiast ludzie, którzy 
pozyskują świadomość błędu, ale 
nie potrafią znaleźć drogi wyjścia z 
impasu nie znając źródeł swej winy. 
Ks. Jań widzi w  niej wprawdzie 
(sądząc z tekstu) istotę dziwną, ale 
ta dziwność nie jest, jak ktoś tam 
określił, niemoralnością. Zagadka 
Elżbiety tkw i w  niecodziennych wa
runkach bytowania: wychowanie 
przez przyrodę, a później nagłe, nie
spodziewane w następstwach kon
takty z ludźmi bardzo różnymi — 
od Andrzeja do P'otra. Dziwność 
Elżbiety to tylko olbrzymia rozpiętość 
skali przeżywanych uczuć i nastro
jów. Jest różnica między dziwożoną 
a kobietą nie umiejącą opanować 
żywiołów swej szerszej nieco natury.

Jerzy Śliwiński postawił postać 
Piotra znacznie lepiej od swego kra
kowskiego poprzednika. Taki Piotr 
mógł stać się dramatem życia tak ej 
właśnie Elżbiety. Marta Danuty Wo. 
dyńskiej i W ójt Alfreda Łodzińskiego 
zgodnie z koncepcją reżyserki — 
byli żywymi ludźmi wsi — w  tych 
słowach oczywiście tkw i wielkie uz
nanie, bo tu chyba najłatw iej o szar
żę. Nie można tych komplementów 
rozciągnąć na zbyt sztucznego i 
drewnianego Michała (E Wiśniew
ski). Pani Julia (H. Wo Piechowska) 
była kopią swej poprzedni"zk*' k ra 
kowskiej. Niestety orgm ał byl bar
dziej interesujący.

„Zawieyskiemu działa się do tej 
pory w  Warszawie krzywda“ — po
wiedział w  dyskusji Michał Rus'nek. 
Spektakl Teatru Klasycznego wyrów
nał rachunek tylko w  części. Stolica 
w dalszym ciągu zostaje dłużnikiem 
’‘ednego z najpoważniejszych naszych 
dramaturgów.

Mieczysław Markowski

iż walka ta, miast rodzić dla na
rodu nowe lepsze życie, rodziła 
śmierć. Było w  tym buncie za 
mało konkretnej treści ideowej 
a zbyt dużo mechanicznego, kon
wencjonalnego, wręcz pozerskiego 
gestu.

Walka idei jest nieodzowną, n-t- 
uniknioną koniecznością naszych 
czasów. Autor podejmujący temat 
tak bliski, tak tchnący wszystki
mi namiętnościami i rozterkami 
dnia wczorajszego stara się siłą 
swego talentu udowodnić, gdzie 
jest racja, sprawiedliwość i zwy
cięstwo. Tego właśnie Andrzejew
ski nie potrafił uczynić. Potrafił 
niestety tylko pokazać jak dewa
luowały się i zatracały stare poję
cia, stare wartości. Tylko ten po
zostaje uczciwy w swoim rozu
mie i w swoim sumieniu, kto dziś 
prawdy ideowe odnowi w  sobie 
napełni treścią i uczuciem. Tylko 
ten może uporać się z tym strasz
liw ie trudnym dziełem, kto wy
niósł lub odzyskał po potwornych 
„czasach pogardy“ świadomość 
hierarchii moralnej jednej, jedy
nej dla człowieka, dla narodu, dla 
ludzkości. Trzeba mieć tę odwagę 
by sobie porządek pojęć uświado
mić. Trzeba mieć dalej odwagę 
ustawienia konkretnego pojęcia 
„Polska“ we właściwym miejscu 
między własnym „ja “  a najwyż
szymi uznanymi wartościami. Cze
kamy na takiego pisarza, który by 
zdobył się na przeznaczenie całej 
potęgi artyzmu właśnie tym ce
lom. Język publicystów, polity
ków, ideologów jest w czasach 
obecnych stanowczo zbyt ubogi, 
by umiał te prawdy w sposób 
przekonywujący wyrazić.

N ik t z bohaterów Andrzejew
skiego, nawet ci „najtwardsi“  ni
czym nie wykazują, by ten po
rządek, ów „ład serca“ potra fili 
w sobie wypracować. Dlatego na
wet słowa Szczuki, który w  in
tencji autora miał być postacią 
najbardziej zwartą, brzmią pu
sto. Dla tego nie potrafimy w 
płaszczyźnie ideowej z jego teza
mi dyskutować. A szkoda, bo 
znajdujemy u Andrzejewskiego 
szczere akcenty, które wskazują, 
że droga do prawdy i  do ideowo- 
ści nie jest mu obca.

„Człowieku, wołamy do niego 
z żalem, człowieku, po coś ucie
kał?" ’

Wojciech Kętrzyński

ZJAZD B. WYCHOWANKÓW 
GIMNAZJUM

T-WA SALEZJAŃSKIEGO 
im. KAZIMIERZA WIELKIEGO 

W OSTRZESZOWIE WLKP.

W Poznaniu zawiązał się Komitet 
Organizacyjny Zjazdu b. Wychowań - 
ków Gimnazjum T-wa Salezjańskie
go im. Kazimierza Wielkiego w Ostrze 
ezowie Wlkp., który w czerwcu br. 
urządza zjazd koleżeński z okazji 
minionej 25-letniej rocznicy założenia 
Gimnazjum, a 15-lecia placówki T*wa 
Salezjańskiego.

Celem zjazdu jest nawiązanie łącz
ności z wszystkimi b. wychowankami 
Gimnazjum im. Kazimierza Wielkie
go W Ostrzeszowie Wlkp., zoriento
wanie się, jakie spustoszenia w sze
regach Ich poczyniła wojna, i  odno
wienie wspomnień z lat szkolnych.

Komitet pragnie, aby wszyscy b. 
wychowankowie wzięli udział w zjeź- 
dzie, dlatego każdy z wychowanków 
jest proszony o nadesłanie swojego 
adresu oraz adresów znanych kole - 
gów i koleżanek.

Co dotyczy zmarłych, zaginionych, 
poległych i zamordowanych przez hi
tlerowców Wychowanków, Komitet 
ziazdu prosi Kolegów lub rodziny, o 
dokładne życiorysy i dane z ewtl. fo 
tografiami, potrzebne do opracowa - 
nia historii i  działalności Gimnazjum
i jego wychowanków.

Komitet Organiz. prosi również o 
adresy b. Wychowanków innych Za
kładów T-wa Salezjańskiego w Po! - 
sce i zagranicą, w. celu nawiązania 
kontaktów koleżeńskich.

Wszelkie pisma należy kierować n» 
adres kolegi sekretarza Komitetu p. 
Władysława Zagórskiego, Poznań 2, 
ul. Wyspiańskiego 16, m. 8, teł. 72-65, 
lub na adres Zakładu T-wa Salezjań
skiego w Poznaniu 1, przy u). Wro- 
nieckiej 9,
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Jon Papini

List Papieża Celestyna VI do Kapłanów*)
Bracia moi,
syneczkowie moi.
Do was, Chrystusowi kapłani, 

zwracam przede wszystkimi inny
mi swe słowa. Zatroskane słowa 
upomnienia, przygany, zachęty, 
lecz nade wszystko — miłości. Je
żeli nieraz wydadzą się wam twar
de, bądźcie pewni, że, pierwiej niż 
was i więcej niż was, mnie samego 
przejmują one boleścią.

Nie sądźcie, iż nie znam waszego 
życia, ofiar, dramatów, waszej ży
ciowej kalwarii. I  ja również, jak 
wiecie, oddawałem się w młodości 
pracy na duszpasterskiej niwie i 
nie przepomniałem bynajmniej po
kus, udręk i osamotnienia, który
mi się płaci i  które idą w ślad 
oraz ciążą nad dostojeństwem i 
radością naszego urzędu. Do nas, 
bardziej niż do pospolitych chrze
ścijan, odnieść trzeba straszliwą 
prawdę Jezusowego westchnienia: 
„Duch jest ochotny, ale ciało 
mdłe“ .

Każdy z nas to twór z miękkiej 
gliny, przybity do rozpalonego że
laznego krzyża. Kogóż będzie dzi
wić, że usiłuje się oderwać, by 
znaleźć nie tak nieludzkie leże? 
Kapłan jest pośrednikiem między 
człowiekiem a Bogiem, między 
człowiekiem, co ucieka, a Bogiem, 
co go ściga, między opornym 
człowiekiem, a wszechmocnym Bp 
giem, między człowiekiem, co upa
da, bezwolny w swej słabości, a 
Bogiem, który w  imię Swej upor
czywej, przeogromnej miłości, 
wszystkiego od niego żąda.

Od nas wymaga się więcej, niż 
od wszystkich innych, zrodzonych 
z niewiasty. Z ciała i  k rw i uczy
nieni jesteśmy, aniołom jednak 
mamy być podobni. Żyjemy w 
pobliżu gnoju i błota, a musimy 
być zawsze nieskalani. Wzrastamy 
tu, na tym ziemskim padole, a 
wszystko w nas winno być nasta
wione na niebo.

Są wśród nas tacy, co usiłują za
chować właściwy sens powołania 
i  umieją żyć: smugi to oświetlane 
i  chybotliwe na wielkim, promien
nym, Bożym nieboskłonie. Ale nie 
ma ich wielu i nie omijają ich 
wcale wewnętrzne udręki „ciem
nej nocy“ , owa czczość duszy, co 
tak często opiera się nawet mod
litw ie.

Niestety, są i tacy, co wegetują 
w  grzesznej i tępej rezygnacji, a 
ich ocknienia nie zawsze mają za 
skutek wtórne odrodzenie. Znam 
smętki samotnego czuwania, źle 
odżywiane tęsknicą; zasadzki' nie
spokojnego umysłu, powolność 
zmysłów, szatańskie podszepty w 
la t naszych południe, wierzganie 
w  młodości, pobłażanie subie w 
starości, ciągoty grzechu, co ata
kuje wyobraźnię, ułudne wygody 
wspólnego żyda, wyskoki- pychy, 
może nie głaskanej, nie zawsze 
jednak poskramianej, wyracho
wane tchórzostwo, jako skutek na
łogów.

Wszystko to znam i  wszystko 
rozumiem, ale nie wszystko mogę 
przebaczyć. Zbyt wielką jest, bra
cia, wasza odpowiedzialność, a i ja 
za was wszystkich będę odpowia
dał przed Bogiem. Przebaczając 
wszystkim, uchybiłbym tym, nad 
którymi sprawujecie pieczę. Pa
sterz leniwy na głód naraża swe 
owce, śpiącemu rozbiegają się na 
wsze strony, pasterz zepsuty psu
je swoje stado, pasterz bez wiary 
tumani je i ogłupia. Nie tylko ze 
swojej duszy macie zdać rachunek 
przed Bogiem i przede mną, ale 
łzami i krwią, płaczem 1 krwią,

*)Lettere agłi uomtad d i Papa Ce
lestino VI. Firenze, 15946. » tr. 33 — 49.

wprawdzie nie przez was przela
ną, którą jednak wyleją inni z 
winy waszej nieudolności i wasze
go niedbalstwa.

Jestem strapiony i rozgoryczo
ny z waszej przyczyny, z przyczy
ny ty lu  z pośród was. Aż dotąd 
zamykałem w sobie tę skargę, by 
was nie zasmucać i  nie podsycać 
złości waszych wrogów. Ale nie 
mogę milczeć dłużej, poryw miło
sierdzia krzykiem dobywa się z 
mego zbolałego serca. Zbyt często 
słuszna obrona duchowieństwa 
przed oszczerczą nagonką naszych 
przeciwników stawała się płasz
czykiem dla mniej godnych. Wy
znanie prawdy jest najlepszą od
powiedzią na przesadę w okarże- 
niach. Kamienie, którymi uderzy
my się we własne piersi, wyjmie
my z rąk kamienujących.

Wybaczcie mi bracia, jeśli nie
jednokrotnie wydam się wam 
okrutny. Lecz litość, jaką odczu
wam dla opuszczonych i zgłodnia
łych rzesz, jest nieskończenie 
większa od współczucia dla was. 
Wyście przyrzekali to, czego nie 
przyrzekali inni, wam udzielono 
darów mocy i charyzmatów, któ
rych inni nie mieli. Więcej należy 
żądać od tego, kto więcej przy
rzekł i więcej otrzymał.

Chrystus was nazwał „solą zie
m i“ . Czemu zatem ta ziemia taka 
wciąż mdła bez wyrazu, mdła aż 
do obłędu, bez charakteru aż do 
idiotyzmu? Jeżeli dzisiejsze nie
szczęścia ludzkości są następstwem 
porzucenia Chrześcijaństwa, od- 
chrześcijanienia się chrześcijan, 
nie nawracania się chrześci
jan, kto, jeśli nie wy, ma wziąć 
na siebie większe brzemię winy?

I  nie mogę nie zapytać: czy 
naprawdę wierzycie w  Boga? Czy 
rzeczywiście znacie Chrystusa? 
Czy pod każdym względem wy
pełniliście swe powinności? Czy 
zawsze pamiętaliście, by wykonać 
to, czego od nas chce Chrystus i 
na co przysięgaliście duchem 
swym i swymi usty w dniu świę
ceń.

Są pytania, co mi więzną w 
gardle, co spadają na papier, 
mokry od moich łez. Łkania to 
raczej niż pytania, lecz gdybym 
ociągał się wam je zadać, Pan 
miałby prawo skierować je do 
mnie. Są pytania, które wydać się 
wam mogą okrutną obelgą, a któ
re, niestety, nasuwa mi życie wie
lu z was.

Jakże to, powiedzcie, wierzycie 
w Boga, który obdarzył was ży
ciem, który wylał wszystką krew 
ze swych żył, wszystek pot swoich 
członków, wszystkie łzy swoich 
oczu, wszystko światło swoich 
słów, aby odnowić i odmienić w 
nas wszystkich życie?

Tak, wy wierzycie w Boga, je
steście przekonani, że w Niego 
wierzycie, codziennie przemawia
cie w  Jego imieniu. Ale, o jakiego 
Boga chodzi? Może to tylko poję
cie umysłowe, abstrakcyjna kon
cepcja, byt lodowato intelektual
ny, wpojony przez nauczycieli 
i przyjęty raczej dla względów 
praktycznych, z retorycznego na
wyku, z uległości i  konwenansu, 
a nie z prawdziwej i  nieugiętej 
wiary, w iary zapalającej i ożywia
jącej?

Toć, gdyby wiara wasza rozża
rzała się co dnia, kiedy unosicie 
w dłoniach prawdziwe Ciało Bos
kiej Ofiary, nie bylibyście tyle ra
zy tak roztargnieni i  tak obojętni, 
tacy zgaszeni i  tacy nieobecni. 
Bądźcie ogniem, a wszyscy przy
biegną rozgrzać przy was swe ser
ce. Bądźcie upojeni, a wszyscy 
śpiewać będą z wami pieśń wol-

ności, nawet w płomieniach ogni
stego stosu. Lecz wasze ręce nie 
płoną, wasze słowa nie goreją, 
oczy nie rzucają błyskawic, blade 
i szare są zwykle wasze twarze, 
jak u mieszkańców podziemi.

Zastanówcie się chwilę nad wa
szym niesłychanym przywilejem. 
Wszyscy chrześcijanie mogą poży
wać Ciało- Chrystusowe, a jeno wy 
każdego ranka pijecie Jego Krew, 
przeczystą, gorącą Jezusową krew, 
która i was odkupiła jedną ze swo
ich kropel. Krew, jak powiada 
Pismo św. i co sami winniście wie
dzieć, to dusza; krew to wino, 
przeistoczone w napój zbawienia 
i upojenia. Czemu tedy jesteście 
tacy niemrawi i tacy ściszeni, ta
cy ostrożni i tacy oziębli? Dlacze
go n ik t nie powtórzy o was słów, 
które o pierwszych uczniach Chry
stusowych wyrzekli niegdyś ży
dzi? *).

Czyż nie rozumiecie, że tylko 
szaleństwo, szaleństwo krzyża, 
może sprowadzić ludzkość z po
wrotem na drogę rozsądku? Nie 
pojmujecie, że tylko żar entuzjaz
mu może przywrócić gorącość let
nim i postawić na nogi parality
ków?

Wielu z was to zwyczajni, zda 
się, urzędnicy Kościoła: odźwier
ni, pedlowie, pisarczyki i buchal
terzy, a nie bezsenni, żarliwi 
i świadomi swej władzy apostoło
wie. Wielu z was to zaspani i zme
chanizowani administratorzy Sa
kramentów, a nie świadkowie, 
wyznawcy, i  promienne wzory 
prawdy, która zstąpiła z ust Odku
piciela. Trzeba byście byli jako 
drzewa, żywotne i w  górskiej w i
churze, schron dające ptakom po
wietrznym, bogate w  liście i kwia
ty, owoce i cień, tymczasem ileż to 
razy, jesteście niczym nagie 
i gładkie pnie, o błyszczącej nie
kiedy powierzchni, które jednak 
nie zapuszczają już korzeni w gle
bę ludzkości, nie tryskają pąko
wiem, nie rodzą owoców; ciężkie 
i obumarłe pnie, zdatne, co najwy
żej, do stawiania płotów i barier 
i  do podtrzymywania obwieszczeń 
z zakazami i regulaminami.

Niejeden z was posiada wiele: 
wiedzę, takt, prawość, nieskazitel
ne obyczaje, powinny szacunek dla 
władzy, pragnienie dobra. Lecz 
brak wam tego, co więcej znaczy 
i płodniejsze jest w skutki: nie
ustraszonej wielkości serca, nieod
partej potęgi miłości. Chrystus za
lecił wam być prostymi, jako gołę
bice i  roztropnymi jak węże. Nie
stety, wy zamieniliście się w gołę
bie, co chętnie wysiadują w ciep
łym gnieździe i w węże, co z lu
bością drzemią w zamkniętych 
kryjówkach.

Nie zawsze jesteście zimni, nie 
dość jednak gorący, by rozgrzać 
skostniałych. Odczuwacie naj
większy lęk przed wielkością, sza
lony strach przed szaleństwem. 
Wasze głowy to skład wyuczonych 
na pamięć frazesów, wasze serca 
to często, bądź kamień, bądź usta, 
uszy zaś łatwiej słuchają szeptów 
ziemi niż głosów nieba, że już nic 
nie powiem o zamiłowaniu do wy
gód i lęku przed śmiercią.

Czy pamiętacie ceremonię swych 
święceń kapłańskich? Oto w  pew
nej chwili, padając na czworaki, 
rozciągaliście się na posadzce jak 
węże na brzuchu pełzające, by 
wrazić sobie w pamięć, że ten je
dynie, co się uniża, będzie wy
wyższony. Przyjdzie dzień, kiedy 
rozciągnięcie się po raz drugi — 
w grobie, ale na wznak, jak to-

*) „A lli autem irridentes dicebant: 
Quia mustc pleni sunt isti“. (Dz. 
Ap. 2, 13).

pielcy. Teraz więc, póki jesteście 
przy życiu, winniście stać wysoko 
i niewzruszenie, jak kolumny og
niste, by prowadzić narody po
przez pustynne mroki.

Nie mówię i  nie chcę mówić, że 
zaniedbujecie swe obowiązki. Od
prawiacie Mszę św., tłumaczycie 
Ewangelię, udzielacie chrztu dzie
ciom, błogosławicie małżeństwa, 
niesiecie pociechę cierpiącym, od
prowadzacie zmarłych na miejsce 
ich spoczynku. Ale dla prawdzi
wego kapłana Chrystusowego, dla 
tego, co ma być a l t e r  C h r i 
s t u s ,  najwyższy obowiązek leży 
poza zwykłymi i obowiązującymi 
powinnościami. Tamte to tylko 
zwyczajne urzędowanie w czasach 
pokoju, prawdziwy zaś chrześci
janin wie. iż nie masz dlań'nigdy 
czasów pokoju. Wezwano nas na 
wiekuisty bój: zaprzestać walki 
znaczy dla nas to samo co umrzeć. 
Każde pokolenie rodzi się w nie
mowlęcym i pogańskim stadium: 
trzeba koniecznie poprowadzić je 
i ponieść do Chrystusa nim zejdzie 
ze świata.

Jesteście pierworodnymi syna
mi światła i waszym zadaniem 
jest świecić, świecić codziennie 
i dla wszystkich. Nie wystarczy, 
abyście by li dobrymi urzędnika
mi i powiernikami tradycji 
i godnymi szacunku poczciwcami. 
Chrystianizm Chrystusa, podob
nie jak poezja, nie znosi miernot.

Nie nad zepsuciem waszym bo
leję, ale nad waszą miernotą. 
Czystsze jest dzisiaj wasze życie 
aniżeli w wiekach ubiegłych. Nie 
ma już potrzeby pisać o was, jak 
to uczynił św. Piotr Damian, L I
BER GOMORRHIANUS. Omal że 
zniknęli już pośród was lichwia
rze, konkubinariusze, sodomiści, 
świętokupcy, herezj archowie.

Przeciwnie, pamiętam, iż w  dłu
gim swoim życiu, spotykałem mło
dziutkich księżyków, w których 
wola służenia Chrystusowi jaśnia
ła blaskiem miłości jak żywy pło
mień w alabastrowej lampie. 
Wspominam znanych mi, sędzi
wych kapłanów, więcej czczonych 
dla swej promiennej dobroci niż 
dla srebrzystej siwizny, kapłanów, 
co wyniszczali się dla Boga tak, 
jak spala się, płonąc przed Sanc- 
tissimum, świeca nieznanego bie
daka.

Ale widziałem również księży 
bardziej zapalonych do uczt i poło. 
wania niż do swojego posłannic
twa, więcej spragnionych dobrej 
kuchni niż dobrej sławy, bardziej 
pochłoniętych polityką, lub me
blowaniem mieszkania, niż czujną 
troską o zbawienie dusz, bieglej- 
szych w baj durzeniu niż w  pou
czaniu. Ci i  owi robili wrażenie ra
czej dobrze odkarmionych przed
siębiorców lub wiejskich dziedzi
ców, raczej zatroskanych o ziem
skie interesy macherów i nieprzy
stępnych burżujów, przypadkiem 
zabłąkanych w duchowne rejony, 
aniżeli Chrystusowych kapłanów^

Macie wśród siebie nawet dok
torów, uczonych, bardzo uczonych, 
arcyuczonych, takich, co potrafią 
napisać sonet na cześć biskupa, 
nauczkę z okazji pierwszej Komu
n ii św., podręczniczek do ćwiczeń 
duchownych, monografię z dzie
jów diecezji, traktat „naukowy“ , 
naszpikowany „zdrowymi“ zasa
dami i ciężki od „rzetelnej“  wie
dzy. Poniektórzy z was potrafią 
wygłaszać kazania bardziej kwie
ciste niż ogród ich plebanii, homi
lie bardziej' namaszczone niż prasa 
do oliwy, mowy tak precyzyjnie 
harmonijne, że przewyższają har
monię. Niejednokrotnie rozsiewa
cie z kazalnicy oracje tak mądre

i  o tak przekonywujących akcen
tach, że uszy wasze słuchają włas
nych ust z niewypowiadaną, nie
mniej widoczną, rozkoszą.

Rzadko jednak wasze słowa do
bywają się z serca, by strzałą tra
fiać również prosto w serca 
i wstrząsać nimi. Kopcą one słowa 
jak kaganek, miast roztaczać sło: 
neczną jaśń. A  dziś, by kierować 
i urabiać dusze, potrzeba raczej u j
mującej dobroci i prostoty niż or
namentów i  chwytów wymuska
nej elokwencji.

Nie brak wśród was świetnych 
laureatów i absolwentów wszyst
kich akademii, profesorów god
nych wszystkich katedr, nawet or
nitologii, konchiłołogii, filologii 
czy rabdomancji, a nie tylko etyki 
i  dogmatyki. Podziwiam waszą 
wiedzę, ale zaprawdę, powiadam 
wam, iż dziś potrzeba przede 
wszystkim odnowicieli, kształci- 
cieli i urabiaczy sumień, większe 
jest wołanie o świętych niż o na
ukowców. Najstraszniejszy brak 
naszych czasów to brak świętych. 
Od dawna już świat cierpi na nie
dostatek świętych. Aby uratować 
to, co jeszcze da się uratować, 
trzeba by armii świętych. Po was 
się ich spodziewam, albowiem 
z obowiązku swego stanu stoicie 
bliżej źródeł i wód świętości.

Nie dosyć, ja k  czynicie to do
tąd, obmywać z grzechów biedne 
duszyczki, co jeszcze k lęka ją  
u konfesjonałów. Większość »bru
kanych nie biegnie do was, by ką 
pać się w  wodach zbawienia, nie 
śpieszy posilić  się Chlebem, któ re  
go w y  jedyn ie  udzie lić możecie.

Czy nigdy nie pytaliście samych 
siebie, dlaczego tyle gorących 
dusz, tyle śmiałych umysłów, ty lu 
ludzi, zdolnych do w iary i poświę
cenia, nie przychodzi do was i nie 
uczęszcza do waszych kościołów? 
Czy nie uderzyło was nigdy, że 
tłumy, z którymi macie do czynie
nia, to w większości kobiety i dzie
ci, a nie młodzież w rozkwicie 
i dojrzali mężowie? *).

Wiele jest przyczyn tego opusz
czenia i  nie wszystkie tkwią 
w was.

Lecz może nie zastanawialiście 
się nad tym, że wasza oziębłość 
oddala gorące dusze, wasza mało
duszność odpycha szlachetne jed
nostki, wasza ograniczona wier
ność zraża spragnione wyżyn ser
ca, że zbyt skrupulatna ciasnota 
myśli zniechęca wolne umysły.

Często zachodzi podejrzenie, iż 
sami pozwalacie mniemać, że re li
gia jest wyłącznie waszą dziedzi
ną, że Chrześcijaństwo to wasz 
monopol, że Kościół to dla was 
tylko zarezerwowane dominium. 
Nigdy, z pewnością, nie będzie 
papieża, który by odmawiał ka
płaństwu dostojeństwa i hierarchii 
kościelnej jej niezaprzeczalnych 
praw. Musicie wszakże pamiętać, 
że Kościół jest Mistycznym Cia
łem Chrystusa i że do Ciała tego 
należą wszyscy wierni, a nie jedy
nie z tonsurami. Wszyscy muszą, 
oelem zbawienia, powtórnie naro
dzić się w Chrystusie, a Chrystus, 
jak wiecie, przyszedł na frwiat dla 
wszystkich i ofiarował sic za 
wszystkich. Należałoby, czego dziś 
nie czynicie, usilniej przyciągać 
tych laików-, którzy by mogli 
współpracować w waszym aposto
lacie, oczywiście, nie w tym, co do 
was wyłącznie należy, lecz w dzie
le nawracania i odkupienia. Mu
sicie z żarliwością, o wiele więk-

dokończenie na str. 10.

*) Autor ma tu na myśli stosunki 
włoskie. (Prcyp. tłum.)
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UROCZYSTOŚCI KALISKIE

UU dniach 17 i 18 b. m. Kalisz go
ści! w swych murach księży, 

bych więźniów Dachau i innych o- 
bozów koncentracyjnych, którzy wy
pełniając ślub złożony w łatach woj
ny odbyli pielgrzymkę do cudowne
go obrazu św. Józefa, znajdującego 
się w kaliskiej kolegiacie. W uro
czystościach wzięli udział księża bi
skupi Radoński, Korszyński, Jedwab- 
ski i Czapliński, przedstawiciele 
władz państwowych z wojewodą 
Brzezińskim na czele oraz reprezen
tanci Stowarzyszenia b. Więźniów 
Politycznych. W czasie uroczystości 
woj. Brzeziński w imieniu Prezy
denta R. P. dokonał dekoracji ducho
wieństwa wysokimi odznaczeniami 
państwowymi przyznanymi uchwalą 
Rady Państwa na wniosek Zarządu 
Głównego b. Więźniów Politycznych. 
Sj. in. odznaczeni zostali Krzyżem 
Komandorskim Odrodzenia Polski — 
ks. biskup sufr. włocławski Franci
szek Korszyński, Krzyżem Oficer
skim Odrodzenia Polski ks. dr. prof. 
Stefan Biskupski, ks. dr. Zygmunt 
Holdrewicz, ks. dr. Stanisław Kry
nicki, ks. dr. Wacław Staniszewski. 
Poza tym nadano szereg odznaczeń 
pośmiertnych. W Dachau przebywa
ło 1.680 księży polskich, z których 
ocalało tylko 700. Polacy byli gorzej 
traktowani niż księża innych naro
dowości. Zrównano ich w ostatecznej 
gradacji, stosowanej w obozie z jeń
cami rosyjskimi. Znamienna była 
wrogość z jaką odnosili się do pol
skich księży okoliczni Niemcy jak
kolwiek Dachau leży w prowincji 
katolickiej. Rozmawiając z jednym 
z przybyłych na uroczystość kores
pondentów prasowych oświadczył ks. 
biskup Czapliński: „Stanowisko na
sze w stosunku do Niemców winno 
być określone i twarde. Niemcy pod
noszą głowę, w miarę jak z biegiem 
czasu świat zapomina o ich straszli
wych zbrodniach". Wypowiedzi 
wszystkich innych księży były zgod
ne co do tego, że granica Polski na 
Odrze i Nysie przyczyni się do za
gwarantowania bezpieczeństwa Pol
ski przed nową agresją niemiecką 
Podkreślano też powszechnie nasze 
moralne prawo do tych ziem. Jak
kolwiek uroczystości kaliskie nosiły 
charakter manifestacji ściśle religij
nych, jednak automatycznie stały się 
okazją do zadokumentowania zaw
sze patriotycznej postawy, tak bar
dzo właściwej naszemu duchowień
stwu, kroczącemu stale w pierw
szych szeregach polskiej walki o 
wolność. W związku z dziękczynną 
pielgrzymką duchowieństwa polskie
go do Cudownego Obrazu Sw. Józe
fa w Kaliszu nadeszły depesze z ży
czeniami od Ojca Świętego, oraz od 
b. więźniów obozów koncentracyj
nych z Francji, Holandi*, Stanów 
Zjednoczonych oraz od tych księży 
polskich, którzy nie mogli osobiście 
wzdąć udziału w uroczystościach.

N O W O Ś Ć

Leopold Tyrmand

„ H O T E L  A N S G A R “
słr. 184 zł 3 8 0 . -

...serce we mnie zamarło. Leżałem 
bez ruchu zamieniony w słuch...

KSIĘGARNIA 
ZDZISŁAW GUSTOWSKI 

Pozurń, Wielka 10

do nabpcia
me wszystkich księgarniach

Dwudziestolecie 1918 — 1939 nie 
stanowi, gdy chodzi o powieść pol
ską, epoki odrębnej i  zamkniętej, 
choć okres ten z innych względów 
za niesłychanie ważny należałoby 
uznać: w nim właśnie zachodzi l i 
kwidacja naczelnej lin ii literackiej 
X IX  w. i próba stworzenia nowego 
duchowego wyrazu. W tym czasie 
dobiega kresu działalność pisarska 
autorów poprzedniego pokolenia — 
Żeromski, Reymont, Strug, Siero
szewski, Berent, Weyssenhoff czy 
Rodziewiczówna. Poza Żeromskim, 
Strugiem i opowieściami historycz
nymi Berenta inni z tych autorów 
dopisywali ostatnie karty i nic no
wego już właściwie nie wnieśli. 
U Reymonta można by stwierdzić na
wet wyraźną artystyczną regresję w 
stosunku do twórczości lat wcześ
niejszych.

POLITYCZNE I  SPOŁECZNE 
PODŁOŻE LITERATURY

Ton kulturalny życiu dwudziesto
lecia nadaje warstwa inteligencka, 
powstała jako pseudomorfoza war
stwy mieszczańskiej, warstwa którą 
w przededniu wojny światowej i  nie
podległości do nowej historycznej 
energii pobudzić miała „Legenda 
Młodej Polski“ . Ideologia Brzozow
skiego nie została jednak przyjęta; 
dopiero później, po r. 1930, na tle 
wpływów zewnętrznych, poczęto po 
nią sięgać, nigdy jednak inaczej jak 
po fragment. Odgrywała, nawet i w 
tych przypadkach, rolę podobną jak 
spuścizna Norwida, była kaplicą, 
dokąd na krótkie modlitwy wcho
dzili tylko nieliczni wtajemniczeni. 
W spółczesnym pojęciu dwie szko
ły  polityczno-wychowawcze walczy
ły  wśród inteligencji o prymat — 
szkoła Dmowskiego i szkoła Piłsud
skiego. Próba pogodzenia tych kie
runków, zainicjowana w  r. 1937, 
spaliła na panewce dla wielu powo
dów. Za najważniejsze z nich uznać 
należy, że odbywała się w atmosfe
rze trudnej napięć taktyczno-poli- 
tycznych oraz, że nie wzięli w niej 
udziału istotni protagoniści obu kie
runków. Szkoła Dmowskiego roz
w ijała się po lin ii, sformułowanej 
już w końcu ubiegłego stulecia i  da
jącej się wyprowadzić z pozyty
wizmu Comte‘a oraz indywiduali
stycznego materializmu. Szeregi 
szkoły Piłsudskiego zapełniły się, 
poza licznymi arrywistami, którzy 
zawsze wyją ze zwycięzcami, przede 
wszystkim przez przedstawicieli 
t. zw. inteligencji postępowej, przez 
ludzi typu Szymona Gajowca.

W dziedzinie kulturalnej odrzuce
nie wskazań „Legendy“ było niesły
chanie znamienne. Nad koncepcją 
czynu i energii zatriumfowała kon
cepcja słowa. Pozornie rzecz biorąc, 
można by wnosić o trium fie intelek- 
tuałizmu. Istotnie,. sposób w jaki 
niektórzy przedstawiciele szkoły P ił
sudskiego,, nawiązywać będą po 
r 1930 do tradycji neoromantycznej, 
obrona roku 1833, podjęta przez P ił
sudskiego, będzie mimo wszystko 
retoryczna i formalna. W dziedzi
nie kulturalnej występują wyraźnie 
dwa rodzaje smaku: jeden, który ma 
cechę tradycjonalizmu i jest nie
krytyczny, a za to bardziej po
wszechny, znajduje miarę i szuka 
wyrazu poprzez powieść historycz
ną Sienkiewicza, poprzez powieść 
Rodziewiczówny, a bardziej współ
cześnie — poprzez skalę Szczuckiej, 
Perzyńskiego, w gorszych wypad
kach Lutosławskiej lub Mostowicza 
i  dalej jeszcze. Intelektualizm do
chodzi do głosu w ocenach elity l i 
terackiej. Jest to jednak inielek- 
tualizm na ogół dziwacznego autora, 
mentu.

INTELEKTUALIZM DZIWNEGO 
AUTORAMENTU

Wychodził on z uznania zasady, 
że wartość życia nie może mieć po- 
zażyciowego sprawdzianu, spraw
dzianu transcendentalnego. Uznawał 
jedyną niezależność myśli — i zwra
cał ją przeciw życiu, przeciwstawia! 
się życiu, nic mu nie chciał zawdzię-

Włodzimierz Pietrzak

D  I A  G
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czać. Traktował je jako sprawę 
nudną i głupią, jako sprawę „bebe
chów“ . Coś podobnego zachodzi u 
bohaterów Dostojewskiego. Kiedy 
dążą do szczęścia, ostatecznym wy
nikiem tego dążenia staje się obrzy
dzenie. Sprawa życia przedstawia
ła się intelektualizmowi elity bezna
dziejnie. Ratować ją mógł tylko kąt 
patrzenia, jakiś szczególny sposób 
odnoszenia się do życia, dojrzenie w 
nim jakiejś osobliwości. Sztuka 
elity wyrusza w tym okresie na po
łów osobliwości, posługuje się two
rzeniem powieści — mitu. Pod for
mą mitomanii ukrywa swój niepo
kój, do którego się nie przyznaje — 
i nienasycenie, rozczarowanie, o któ
rym mówi głośno, lecz tylko w ra
mach artystowskich cenacles. Nie 
na forum. Na forum nie pokazuje 
się —- iub milczy jak Izis o zasłonię
tym obliczu.

Beznadziejność i bezkoncepcyjność 
życia — to zniszczenie czasu. Ten 
trud został wykonany przez powieść 
francuską, u nas będzie przyjęty na 
wiarę, aby być ś la page. Zniszcze
nie czasu znajduje potwierdzenie w 
opacznym rozumieniu współczesnej 
nauki: istotnie, w  pojmowaniu świa
ta według mechanistycznego modelu 
X IX  w. czas jest przełamany, nie 
istnieje bowiem obiektywnie, a jfest 
funkcją myślenia, a więc urządze
niem, społecznym. Pogrom czasu, 
dokonany przez mechanizm, stał się 
Marną dla mechanistycznego pojmo
wania świata — przede wszystkim 
na terenie fizyki.

Nauki humanistyczne tym silniej
szy nacisk kładą na znaczenie cza
su. Podkreślają, że czas nie jest 
bynajmniej najsłabszą formą mię
dzyludzkiej łączności. Wspólna mia
ra czasu jako wynik kulturalnego 
rozwoju daje nie tylko możliwość 
wiązania się różnych historycznie 
kultur, lecz czas jest w  ogóle możli
wością działania, możliwością h i
storii.

INTELEKTUALIZM
WOBEC HISTORII

Niechęć intelektualizmu literac
kiego wobec uznania czasu jest 
zresztą niechęcią wobec historii, 
przede wszystkim wobec własnej 
historii literackiej. Chodzi tutaj o 
sprawę imperatywu społecznego. 
We wszystkich nadziejach na powo
jenne odrodzenie literatury jest 
przekonanie, że literatura osiągnie 
swą wielkość, gdy uwolni się od cię
żaru służby społecznej, gdy poeźja 
uwolni się od życia, od prozy — już 
nie tylko od dydaktyzmu, ale zainte
resowań pozaestetycznych. Impera
tyw społeczny już w poglądach este
tycznych Młodej Polski i w  „Confi- 
teor" Przybyszewskiego traktowany 
jest. jako przeszkoda w osiągnięciu 
europejskiej miary literatury. Jak 
wiadomo literatura europejska ocze
kiwała od wojny dla siebie rodzaju 
wyzwolenia, żywiła nadzieję, że wo
jenne przeżycia będą dla niej rodza
jem kafarsis. W literaturze polskiej 
łączy z tymi oczekiwaniami swe
go rodzaju m it europejski, tenden
cja do' wejścia w rodzinę europej
skich literatów, gdzie istnieją tylko 
zagadnienia estetyczne. „Niechaj 
wolność, nie Polskę zobaczę“ — po
wie poeta pierwszych lat niepodle
głości. Było to ujęcie niewątpliwie 
jednostronne, a błąd polegał na nie
docenianiu faktu, że właśnie litera 
tury krajów zachodnich uważał' 
estetyzm za duszącą obrożę i próbo
wały się spod niego uwolnić — w 
twórczości Manna, Hamsuna, Con
rada, Wells‘a, Galsworthyego. 
Shaw‘a, Huxley‘a, Romain Rollanda. 
Mauriaca. Jeżeli mogła literatura

polska zwrócić na siebie uwagę Eu
ropy, to przez-, wysunięcie własnych 
oryginalnych propozycji, a nie przez 
przerabianie pokarmu literatur za
chodnich, przez branie nourritures 
occidentales jako punktu wyjścia.

Z mitem europejskim łączy się tak 
wyraźnie dla pewnej gałęzi litera
tury łaknienie wpływów. Bunt in
telektualny przeciw tradycjonaliz
mowi polega na nawiązywaniu do 
świeżej daty wpływów francuskich 
przede wszystkim, rola „Wiadomości 
literackich“ pod tym względem po
zostanie niezapomniana. Wybór nie 
zawsze jest krytyczny: przyciąga u- 
wagę rewolucjonizm estetyczny, 
Proust i Joyce są na ustach elity.

Z rzeką wpływów francuskich 
wlewa się nastrój, dominujący w po
wieści francuskiej: nastrój omdle
nia; pogłębia się w ten sposób mar
twota problematyki powieści rodzi
mej. Dekadencja imperatywu spo
łecznego sprawiła, że powieść pol
ska i tak stała przed widmem pu
stki. Tę pustkę mogłaby zapełnić 
koncepcja życia, ale elita intelek
tualna nie była w stanie dać zary
sów własnej koncepcji, a recepcja 
francuska poszła w  kierunku dal
szego rozbratu między życiem a sztu
ką. W tej fa li francuskiej były 
punkty, które mogły teoretycznie 
równoważyć ciśnienie bezczaso- 
wości Prousta: mam na myśli tłu 
maczenia Balzaca, które stanowią 
niewzruszalny ty tu ł do zasługi Boya. 
Jeżeli one nie oddziałały, to przez 
dążność do nowości, przez niechęć do 
historyzmu literackiego i absolutny 
brak zainteresowania dla teorii po
wieści. Z innej strony, sam Boy- 
Żeleński nie podkreślał znaczenia 
Balzaca z punktu widzenia polskiej 
literatury, dzieło Balzaca traktował 
na równi z dziełem Prousta, a ten 
jego epikureizm literacki źle wpły
nął na znaczenie wychowawcze dzie
ła Balzaca. I  to właśnie charakte
ryzuje stan umysłów ówczesnej elity 
intelektualnej: że poza epikureizm, 
mniej lub bardziej wyrafinowany, 
nie wyszła.

Być może, że Thibaudet miał spo
ro racji, gdy wyraził sceptycyzm w 
owocność i pożytek wielkich apelów 
krytyków i wychowawców. Wpływ 
przyjacielski Luis Bouilhet na Flau
berta był na pewno skuteczniejszy 
niż głosy recenzentów. Niewątpliwie 
pisarz liczący się zawsze najbardziej 
z głosem prywatnego doradcy, w 
którego smaku i życzliwości może 
pokładać zaufanie. W tym sensie 
M-me de Caillavet, gdy chodzi o 
France'a, M-me Sabatier, gdy chodzi 
o Baudelaire'a, były krytykami o 
znaczeniu olbrzymim i wykazały nie
bywałą kompetencję kulturalną. 
Wydaje się jednak przesadą przeko
nanie, że cenzor jest jedynym czy
telnikiem, który liczy się z treścią 
słowa pisanego. Krytyka jest formą 
twórczości literackiej tak dobrze 
jak powieść czy utwór liryczny i jej 
głos, o ile tylko poparty przez smak 
artystyczny, a nie wyłącznie na t. 
zw. znawstwie oparty, nie jest bez 
uwagi. Tworzy gust. epoki, daje mu 
najsilniejszy wyraz — i w tym jest 
wielka rola wychowawcza apelu, 
który — jak orędzie — kry tyk  ogła
sza do pisarzy i do publiczności. 
„Rozkoszą krytyka — pisał A rtu r 
Symonds — jest chwalić. Ale nie 
bardzo śmiem twierdzić, czy należy 
to do jego obowiązków... Nie po
winno mu zbywać na pewnej nieto
lerancji, tej, jaka właściwa jest m i
łośnikowi najlepszego dzieła“ . K ry 
tyk, który się ogranicza do negacji, 
do stawiania zarzutów, jest zrzędą. 
Mając zdolność widzenia cudzych

widnokręgów, musi umieć wycho
dzić na podbój, musi chcieć kogoś 
zdobywać, nakłaniać do przyjęcia 
swoich propozycji. Powinien chcieć 
rządzić umysłami, musi mieć co nie
co z cech pirata.

Dlatego nie można się ograniczyć 
do stwierdzenia faktu, że niepodle
głość nie dała w powieści żadnej 
nowej koncepcji, mimo, iż powieść 
tego okresu była tak — w spośób 
niewątpliwie eklektyczny — bogata 
w  różnorodność form. Kiedy cho
dzi o bogactwo cieniów, twórczość 
tego czasu stanowi zjawisko w h i
storii polskiej literatury wprost 
wyjątkowe. Gdyby się kusić o klam
rę, ta różnolitość daje obraz poli- 
formizmu inteligenckiego rozbicia. 
Odwrócenie się od rzeczywistości 
społecznej życia, od krystalizacji 
społecznej, parafrazując termin 
przez Stendhala zastosowany do m i
łości, wzruszenie ramionami, po
wieść, która nie dowierza ani na
miętnościom, ani wartościom. Za
miast bohatera — mały, słaby czło
wiek, dla którego nawet codzienność 
podwórka staje się problemem nie 
do zorganizowania, nie do opanowa
nia. Codzienność staje się osobliwa, 
gdy wzrasta na osobliwym podłożu. 
Czy to podłoże było tak osobliwe?

Niepodległość sama w  sobie nie 
była w  stanie nic zmienić w  podłożu 
kulturalnym warstwy, zarażonej nie
wiarą, niezdolnej do stworzenia 
własnej myśli o życiu. Poczucie mo
ralne odradza się w  strefie krysta
lizacji społecznej bądź religijnej, w  
etyce naturalnej lub objawionej. 
Jednak, w  strefie etyki, a nie este- 
tyzmu. Niepodległość nie jest w 
stanie stworzyć w  obrębie warstwy, 
zarażonej zwątpieniem, społecznej 
zdolności do życia. Warstwa robot
nicza i  chłopska, jako masy, nie bra
ła udziału nie ty lko w  tworzeniu, 
lecz i w  konsumpcji powieści. Wśród 
robotników w  tej dziedzinie zrobił 
niesłychanie wiele T. U. R., trudno 
je’dnak ocenić jak dalece uczynił z 
czytania codzienną potrzebę, przy
najmniej w  kołach, z którym i był 
związany. Publicznością literacką 
była inteligencja, poza terenem tej 
warstwy rywalizacja kina i  radia 
Zdawała się neutralizować potrzebę 
czytania ledwie obudzoną. Stąd oce
na powieści dwudziestolecia będzie 
sądem o kulturalnej świadomości 
inteligencji.

Dopiero w  ostatnich edycjach księ
garskich, gdy do głosu doszło poko
lenie całkowicie nowe, związane z 
walką tego czasu, zanotować będzie 
można głód koncepcji życia, głód 
bohatera u Straszewicza, u Krucz
kowskiego. Wydaje się, że to była 
naturalna rola nowego pokolenia.

BERENTA M IT  ESTETYCZNY
Twórczość Wacława Berenta zda

je się być tym mostem, który łączy 
stare i nowe czasy, przynajmniej ja 
ko linia formalna. Pozytywizm „Fa
chowca“ , krytyka świadomości arty
stycznej w  „Próchnie“ i krytyka 
świadomości społecznej, neoroman
tycznej, w  „Oziminie“ , poprzez arty- 
stowską ewokację „Żywych kamie
n i“  — to wszystko prowadziło do 
fazy zainteresowań, objawionych 
najlepiej w  „Nurcie“ . Na tej drodze 
uwidocznione jest przeobrażenie, 
które szło od powieści o osobowości, 
poprzez powieść, zawierającą tezę — 
do powieści — mitu, jakim i są „Ży
we kamienie“ , do powieści, która 
sama dia siebie oznacza kres pew
nego rozwoju. W pewnym sensie 
Berent zrealizował rojenie, któremu 
Flaubert dał wyraz w  „Correspon
dances“ : stworzenia powieści, któ*ej 
jedyną wartością byłby styl, byłaby
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DYSKUSJA O CZŁOWIEKU

o powieści dwudziestolecia)
raczej pewna fraza muzyczna, niż przez literaturę polską przyjęta 
akcja i niż dialog treściowy. „Żywe przez Przedwiośnie i pisma publi- 
kamienie“ w tym znaczeniu stanowią cystyczne Żeromskiego. Na dalszym 
pewną epokę. Budują narrację po- planie znajdą się „Piisudczycy“ Ka- 
wieściową, konstrukcję nawet, nie dena, jeszcze niezorganizowany ma- 
opartą o żaden szkielet, składającą teriał wspomnienia, jeszcze stojący 
się z połączonych i spokojnych w fazie bezpośredniego przeżycia 
fragmentów prozy. „Żywe kamie- Odsunięcie się od zagadnień wojny 
nie“ dają ten sam gatunek emocji, jest pozorne, wynika z psychologicz- 
co niektóre dzieła plastyki, gdzie nej chęci zapomnienia o grozie wo* 
rzeczą jedynie ważną dla malarza jennej, z potrzeby uporządkowania 
była kwestia światła. W tym związ- własnego stosunku do tych spraw, 
ku powieść Berenta oznacza za- Narazie lukę zapełnią prace o typie 
mknięcie pewnego rodzaju literac- notatnika z przeżyć jak „Pożoga“ 
kiego i otwarcie nowej dziedziny Zofii Kossak, nie ma w tych pierw- 
prób, powieści, w której ani cha- szych latach powieści ani w typie 
rakter osobowości, ani koncepcja „Feu" Barbusse‘a, ani „Krzyży drew- 
życia, ani już najmniej imperatyw nianyeh“ Dorgelesa. W produkcji po- 
społeczny nic nie mają do powie- wieściowej przeważa powieść o ty- 
dzenia. Zarazem, stoi ta powieść u pie naturalistycznym, do kulminacji 
początku polskiej powieści — mitu- dochodzi powieść Perzyńskiego jako 
Jest rodzajem studium na temat za- kontynuacja tradycji X IX  w., typo- 
gadnienia już w czystym sensie este- wa powieść mieszczańska. Doznanie 
tycznego, nie żywiącego się niczym, wojny nie wygasa w poczuciu ogól- 
co jest pokarmem pozaestetyeznym nym. Wojna staje się przeszłością, 
Traci żywy kontakt z rzeczywisto- lecz przeszłością nie zdezaktualizo- 
ścią. Oddala się od niej przez swój waną, przeszłością, która może po- 
5tyl rococo i próbuje do niej, do rze- wrócić. Strug w „Żółtym krzvżu“. 
czywistości, nawrócić najbardziej Wittling w „Soli ziemi“, wreszcie 
okrężną drogą, przez ogólną propo- Rembek „W polu“, najlepszej pol- 
zycję estetyczną, przez stworzenie sklej powieści o przeżyciu walki, 
nie koncepcji życia, lec? pewnego, o przeżyciu żołnierskim, w różnych 
chciałoby się rzec, muzycznego, a okresach czasu wrócą do zagadnie- 
więc uczuciowego wrażenia o życiu, nia wojny.
0  życiu, o którym nic nie można po
wiedzieć naprawdę, o którym dać 
można tylko pewne przybliżenie od- Powieści te — wraz' z cyklem Ka- 
czuwania. dena „Czarne skrzydła“ i tetralogią

, . , . „ Dąbrowskiej „Noce i dnie“ — two-Nie jest dla mnie istotne rozwa-. . .. , , , ,  , , . rzą około roku 1932 jako pewnej dążenie siły wpływu faktycznego tej Ł A . . ' ,  . ,. . .  , , , , . , ty orientacyjnej zasadniczą tazę dy-powieści na autorów dwudziestole- , .. , : , . . “ ,
da. Istotne jest stwierdzenie. że o c z ł e k u  i jego stosunku
„żywe kamienie“ można postawić u ^  śwmta. W tej dyskusji „świat 
początku szkoły, która nie chciała Jest P ™ m ^mrowiskiem społecz- 
w powieści widzieć „naczynia na nym; ° b0Wlazld czlowleka. są obo- 
pewne treści“, lecz okazje do two- wlazkaml »Polecanymi, choc me obo 
rżenia mitu estetycznego. Jeżeli re- wiązkami wobec społeczeństwa. Za- 
wolucja symbolizmu w poezji pole- S^menia tej dyskusji pochodzą -  
gała na odłączeniu od wiersza, od «czególme u Struga i Dąbrowskiej 
poetyckiej wypowiedzi, treści po- 2 Przeżyc P °P ^n ieg o  pokolenia, 
tocznych i komunikatywnych, rewo- wywołują przed oczy żyjącej gene- 
lucja nieudana w powieści powojen- ra« J P°dstaw moralnych któ-
nej polegała na zamachu na plan, re s*  Paml^ a’ ale kt6^ ch
na dyrektywę zewnętrzną, poza- większość żyjących już nie prakty-
literacka, na wiązanie literatury z klUe- Ż^ ca generacja spieszy i na- 
realizmem. Ten nieudany zamach le«a» abY *e zagadnienia oddać hi- 
stanu polegał na zaprzeczeniu faktu. st°™ «»e ma czasu ani ochoty mmi 
iż sztuka, ma swoje własne narzę- *«* zajmować Cykle powieściowe 
dzia poznania. Na tym tle urosła Dąbrowskiej , kadena, przy wszyst- 
osobliwość świata, którego formy, kicb różnicach wewnętrznych, zazę- 
nawet łatwo odczuwalne i bliskie. biaią «1« niesłychanie silnie, „Noce
okazały się nagle podminowane ta- 1 Dnie“ strony * amkni‘>
jemnicą niedocieczoną, zaczęły ura- ciem ^ eiów warstwy szlacheckiej

w epoce rozbiorów i w tym zakre
sie dopełniają obraz powieści szla-

ZANIK KREACJI BOHATERA checkich Kraszewskiego, obraz ,Nad
Ta szkoła osobliwości fantastycz- Niemnem“ i obraz „Rodziny Pola

nej, szkoła krystalizacji fantastycz- nieckich“. Dopełniają obraz zarów- 
nej, jest jednym z zasadniczych obja- no w ocenie warstwy szlacheckiej, 
wów omdlenia polskiej powieści, trwającej przy Warsztatach rolnych 
Drugim objawem, bardziej po- bądź abdykująccj z posiadania, w 
wszechnym i wychodzącym poza ra- obu wypadkach coraz bardziej po- 
my Jednego kierunku, jest zanik zbawionej przez rozwój stosunków 
kreacji bohatera. Poza paroma wy- swej dotychczasowej polityczno spo- 
jątkami — jak Baryka, jak Barbara łeeznej pozycji. Moment ostatni by)
1 Bogumił Niechcieowie. jak Henryk tym, który tak niepokoił w wymia-
ka. sandomierski, jak X. Siecheń — rze moralnym Marię Rodziewiczów 
mamy tylko lepiej lub gorzej scha- nę, w wymiarze psychologicznym -  
rakteryzowane postacie literackie. Józefa Weyssenhoffa. „Noce i Dnie“ 
Żadne niemal z zagadnień, które po- mają jednak wagę i z punktu widzę 
wieść tego okresu porusza, nie zo- nia dalszych perspektyw — z punktu 
stanie rozwiązane jako ideowa pro- widzenia oceny nastrojów tej czę- 
pozycja. W tym właśnie jest schyl- śei warstwy szlacheckiej, która 
kowość czasu i jego niemoc: w prze- przechodzi w szeregi mieszczaństwa 
wadze wątpienia. Każdy sceptyk bądź inteligencji Leader Mieniewsk' 
wie, że przed nim już wielu wątpi- z „Czarnych skrzydeł“ jest niewąt- 
ło — i to mu odbiera resztę odwagi, pliwie duchowym towarzyszem emi 
Odwagi, która jest też ryzykiem, na- graeyjnyeh nadziei i wysiłków Agnl 
rażeniem się na drwiny ze strony st i Marcina Sniadowskich, nadziei 
wszystkich, którzy są zakocham w związanych z walczącym proletaria 
przeciętności lub boją się o swoich tem. Postacie „Czarnych skrzydeł“— 
bogów. to nowa generacja — i nowa war-

Wielkie zmagania wojny i rewo- stwa. Czy dostrzeżone prawdziwie? 
iucjl stały u progu dwudziestolecia oto pytanie Te dwa cykle uzupeł 
.1918 — 1839. Niepodległość została nłają się, bo zajmują się dwoma ge-

jątkowo — jak Flaubert w Corre
spondences — jest świadomy siebie.
N ik t z nas nie zechce o Veriain'ie 
sądzić na podstawie jego „Epigram- 
meseet invectives“ , lecz użyje jako 
podstawy ocen jego poezję. Tym 
bardziej, że przedmiotem uwagi k ry 
tyka jest ostatecznie dzieło literackie 
a nie jego twórca i tu należałoby
się uchylić od metody Brzozowskie- 

neracjami, tuż po sobie następują- ^  k lóry mia{ ^  rozprawia-
r . v m i : r*ńv mu7. E(  p n ' n i c  OSODV . . . .ęymi; więcej, gdy uwzględnić osoby 
Tadeusza i Lenory, to są już trzy ge-

nia się z autorami, nie z ich pracą
literacką. Brzozowski posługiwał się

neracje, a życie trzech generacji to jak prawdziwy uczfiń Xaine.a dzło_
jest bez mała stmecie. Uzupełniają Jem sztuki k(J pretekstem psych0.

nS ŻyCie tyCh. gener.5'  logicznego portretu autora.
Nałkowska — do dziś przynaj

mniej — nie stworzyła szkoły Ale 
, , , . , , są elementy je j pisarstwa, które

nach dyskusji. Dyskusja ta wydaje przygotowywały grunt dla aper.

cyj przez ten sam pryzmat krystali
zacji społecznej. Różnią się jednak 
bo stoją na przeciwległych biegu -

się nie zamknięta, a przerwana Nie 
wszystko w niej zostało poruszone

cepcji literackiej, jeżeli nawet n;e 
dla twórczości, gdy chodzi - o szkołę

i powiedziane Czasami brakło w ijxySt;ai izacji fantastycznej. Nabożna 
nich jeszcze ścisłości oceny, janą badawczość wobec życia: brać peł- 
już my możemy rozporządzać. Bo nymi garściami z autentycznej rze- 
w krytyce literackiej czas gra rolę. 0zywist0£cj j stwarzać — w „Nifi- 
Pozwala zastygać zjawiskom w do- dobrej m iłośd« jak w  „Granicy“ , 
kończone formy, gdy gaśnie w nas a przede wszystkim w „Niecierpli-
samych doraźny i raczej duszny niż 
gorejący, płomień bezpośredniego 
kiopotu, bezpośredniego interesu

wych“  — sugestię, iż się zachowuje 
w powieści ten sam chaos, pozorny 
chaos życia. Ta sugestia jest misty-

bie pozwalać na obiektywizm wo
bec własnych podstaw

ŚWIAT PRZENIESIONY

Dobrze jest. gdy krytyka może so- fikacją. Istnicje ład Nałkowskiej,
ład, który odsłaniając ukryte zależ
ności, dekomponuje życie i kompo
nuje je na nowo, w literackiej for- 

DO ZAWARTOŚCI PSYCHICZNEJ mie- Jej sztuka jest jak święty gaj, 
. w którym pogańskie nabożeństwo

Jeżeli ta dyskusja została pizei- odbywa Sję nadal po wyrzuceniu po- 
wana, to zapewne dlatego, że za- sągów , ofiarnego oltarza. Sztuka 
szła istotna zmiana w pojmowaniu iako organizacja chaotycznych pozo- 
roli człowieka. Jego stosunek do rów, według notatki Huxley a.

FANTASTYKA NARZĘDZIEM 
DEKOMPOZYCJI ŻYCIA

Szkoła krystalizacji fantastycz-

świata społecznego, zewnętrznego w 
stosunku do indywidualności, ustą
p ił miejsca ocenom z innego punktu 
widzenia, ocenom z punktu widze
nia samej indywidualności. Świat nej — nade wszystko \y tej konstc- 
został przeniesiony do zawartości łacji, która jest bliższa Nałkowskiej, 
psychicznej indywidualnej. Okres a więc Bruno Schulz, Breza, Trueha- 
wojny światowej doprowadził do nowski, Kuczyński, w  mniejszej mie 
pewnego rodzaju zatracenia indy- rze Gotpbrowicz i  Otwinowski, a 
widualności, wysunął na pierwszy już w żadnej Witkiewicz czy Choro- 
plan potrzeby społeczne, potrzeby mańfkl, posługuje się mistyfikacją 
ogółu, i w ich imię przeprowadził dla dekompozycji życia, dla m ice- 
ograniczenia indywidualności nawet nia na ekran nowej formy wyobraż- 
tam, gdzie bezpośrednio nie powo- ni. Autentyczna rzeczywistość, która 
bywał do służby na potrzeby wojny, dla Nałkowskiej stanowi punkt 
W początku wojny 1914 r. ogólnie wyjścia, tutaj nie odgrywa żadnej 
sądzono, że po wojnie nastąpi auto- roli. Świat zaczyna się od mitu, od 
matycznie powrót do dobrych lat z m istyfikacji — i to stanowi właśnie 
przed 1914 r „  że życie potoczy się ich wszystkich, jakiekolwiek różni- 
wytkniętą koleją przedwojenną, ce mogą ich dzielić, wspólny gatu- 
Wojna tymczasem wprowadziła sze- nek trudności i  jakości. Zarazem, 
reg rewolucyjnych zmian w życiu moment niepowodzenia. Była to nie- 
i nawrót do wygodnych i znanych wątpliwie najpoważniejsza próba 
tak dobrze fonn życia nie okazał się rewolucji, aczkolwiek reakcyjnej i 
możliwy. Wystąpiło przede wszyst- wstecznej, w  ówczesnej polskiej pó
kim ostre starcie w dziedzinie spo- wieści. Najpoważniejsza, bo świą
tecznej, wymagające nadal pogoto- doma, bo do głębi zmieniająca 
wia od całej generacji. Zwolna kon- kształt powieści. Wsteczna, bo opar- 
f lik t ten został przygaszony, przy- ta na pokonanej, ominiętej posta- 
tłumiony, bo nie zlikwidowany i nie wie psychologicznej. Nieudana, bo 
załatwiony. Jednocześnie pojawia w stosowaniu mistyfikacji przeciąg- 
się, w społeczeństwach państw zwy- nięto strunę i doprowadzono me-
cięskteh w r. 1918 koalicja naj
wcześniej, pragnienie demobilizacji, 
odwrót od krystalizacji społecznej— 
ku człowiekowi, ku jego życiu pry-

słychanie szybko do odruchu pro
testu.

Jedyna rzecz, która w fantastyce 
a la Schulz (bardziej u Schulza, gdy

watnemu ku osobliwościom życia o mnie chodzi, niż u Gombrowicza) 
wewnętrznego W powieści polskiej jest pociągająca, to dążność do doj- 
to pragnienie demobilizacji zazna- ścia do krańcowości jakiegoś świata, 
cza się później stosunkowo niż w  do paroksyzmu. Dążność do wyry- 
powieści francuskiej, i co ciekawe wania się całkowitego z ram rze- 
później niż w  liryce. W liryce poi- czywistości, poddanie się zagadkom 
skiej przejawi się przede wszystkim snu, snu, z którego się robi proro- 
reakcja przeciw indywidualizmowi ka, przepowiadającego istnienie in- 
Tndywidualizm w powieści tego nego świata, innego wymiaru. I  głód
okresu wiąże się z nazwiskami Nał
kowskiej. Iwaszkiewicza, Goetla, re-

tego wymiaru, głód którego nie ma 
za grosz u Gombrowicza. Gombrowi-

prezentujcymi niewątpliwie postawy ezowi jest w końcu wszystko jedno 
odrębne ze wszechmiar, poza tą jed- Schulz był na tyle wariacki, że prze 
ną: przedmiotem ich pisarstwa jest powiadał istnienie ostateczności, któ- 
czlowiek jako zjawisko, samo w so- rej — wiedział — nigdy nie będzie 
bie dostatecznie trudne i  samo w to powiększało taszczę szaleństwo 
sobie zawierające rozwiązanie. Uję- jego wymowy. W. tym głodzie fan
cie to może wydawać się nawet tastyki był ów życiowy wstyd stwo- 
sprzeczne z niektórymi wypowie- rżenia, usuwającego się do kryjów - 
dziami tych autorów ogłaszanymi ki, aby skończyć. Mann pisał, że 
niejako ubocznie, na marginesie stworzenie żywe szuka schronienia, 
twórczości. Dla oceny pisarza było gdy wie. że dla s-tych cierpień nie 
by jednak całkowicie błędne. adybv może oczekiwać od natury względów 
za podstawę przyjmować nie jeg’ an1 litości Fruwateca gromada pta- 
poezję, nie jego dramat, nie jeg jków nie liczy się i  cho-ym tvwa- 
powieść, lecz credo formułowane w rzyszem Rzecz inna. że człowiek 
manifestach czy artykułach Można i u  powie en dopuścić myśli o śorer- 
zaryzykować, że pisarz tylko wy- ci. I  może nie dopuścić, to mają

W  s c c / i e c i e « . «

ROCZNICA SOJUSZU 
POLSKO - SOWIECKIEGO

21 kwietnia uroczyście obchodzono 
w Polsce trzecią rocznicę podpisania 
sojuszu polsko - sowieckiego. Na 
akademii w sali Roma min. Modze
lewski powiedział m. in.: Polska na
leży w tej chwili do grupy najbar
dziej spokojnych krajów. Szybkość 
z jaką osiągnęliśmy stabilizację na
szych stosunków politycznych i go
spodarczych, szybkość z jaką zdoła
liśmy ugruntować nasze pozycje mię
dzynarodowe, wiąże się niewątpliwie 
z polityką, która znalazła swój wy
raz w układzie polsko - radzieckim. 
Rozumie to dziś każdy myślący Po
lak.

Trzeba koniecznie konfrontować 
przewidywania swoje, swoich prze
ciwników lub zwolenników, z nara
stającą oo dzień historią. Trzeba 
zapytać siebie i innych, czy w chwili 
podpisywania paktu nie rodziły się 
obawy przed niebezpieczeństwem co
raz zwiększającego się wpływu Ro
sji na nasz kraj, przed zbytnią do- 
rainnantą potężnego sąsiada i mają
cym rzekomo nastąpić zlaniem Pol
ski ze Związkiem Radzieckim.

Jeżeli tak — jeżeli opinia emigra
cyjna, czy krajowa żywiła te obawy, 
to z kolei trzeba zapytać, czy histo
ria ostatnich trzech lat potwierdziła 
je, czy też im zaprzeczyła.

Głęboka i rzeczowa analiza oat i 
faktów, daje nam odpowiedź wyraź
ną. Wystarczy, że przypomnimy tyl
ko trzy wydarzenia, aby się ograni
czyć do najważniejszych. Sprawę 
naszych granic Zachodnich, sprawę 
pomocy gospodarczej i sprawę po
wrotu repatriantów z Rosji.

WYBORY WE WŁOSZECH
Według danych nieoficjalnych roz

dział mandatów do Izby Postów w
wyniku wyborów włoskich przedsta
wia się następująco:

Chrześcijańska - Demokracja — 
307 mandatów.

Front Dcmokratyczno - Ludowy»—
182.

Saragatowcy — 33.
Blok Narodowy — 18.
Partia monarchlstyczna — 14.
Partia republikańska — 9.
Faszyści — 6.
Partia Chłopska — 1 mandat.

Dnia 6 maja r. b. o godz. 11.30 
w sali kawiarni „Szwajcarska“ 
I  piętro, róg ul. Marszałkowskiej 
i Nowogrodzkiej odbędzie się

PORANEK AUTORSKI 
MŁODYCH POETuW ŁÓDZKICH

w  programie wiersze:

Andrzeja Wirtha, Józefa Hertla, 
Józefa Szczawińskiego 

i Wacława Olszewskiego.
Wstęp za zaproszeniami.

(Zaproszenia otrzymać można 
w Administracji tygodnika 

„Dziś i  Jutro“ ).

WYDATEK NA DOBRA KSIĄŻKĘ 
TO WYDATEK HAILEPiZY

P o l e c a m y :  
CHARLES' A  

Modlitwa na każdą godzinę 
cena 500 zł 4- koszt przesyłki 

O K O Ń S K I E G O  
W i e l k a  t a j e m n i c a  
cena 200 zł +  koszt przesyłki 

’ 0LECAMY TAKŻE NASZ NOWY 
KATALOG DOBRYCH KSIĄŻEK 
Zamówienia:
Warszawa 12, skrz. poczt. 40 

Towarzystwo Przyjaciół 
Katolick ego Uniwer. Lubelskiego 

i ZAKŁADAJCIE PARAFIALNE 
BIBLIOTEKI DOBREJ KSIĄŻKI
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żołnierze. Ale u Schulza żadna od
noga przeżycia nie może być zatajo
na, Schulz wbiega w  każdą odnogę 
jak kret w  jamę. Stąd nihilizm tego 
fantastycznego żywiołu; dla realisty 
też istnieje dziwność świata, tyrko 
zaczyna się tuż koto niej, obok jego 
stóp. Fantastyka odznacza się — to 
spostrzeżenie należy do Zofii Nał
kowskiej — pewną opieszałością 
«ryobrażni, dla niego dziwność za
czyna się dużo dalej. 1 dlatego n i
hilizm. Bo rzeczywistość jest dla 
Schulza najzupełniej obojętna, nie
ciekawa, gotów jest ją  odrzucić albo 
po prostu je j nie dostrzegać. Nie 
uznaje kontroli przeżycia, stara się 
go prostu iść śladem swej wyobraźni, 
dokądkolwiek go ona lunatyczną za
prowadzi drogą.

Kiedy już chodzi o słowo — k ry 
stalizacja — Thibaudet w  swoich 
„Reflexions sur la littérature“ słu
sznie rozszerza możliwości tego po
jęcia, które Stendhal odnosił tylko 
do miłości. Krystalizacją jest zaw
sze ten zakres przeżyć i  doznań, 
znajdujących duchowy wyraz, któ
re powstają obok jakiejś odrębnej 
dziedziny zjawisk i faktów, wtedy, 
pisał Stendhal „najmniejsze gałąz
ki, które nie są większe od nóżek 
sikorki, okrywają się nieskończono
ścią lśniących szlachetnych diamen
tów: nie można w  nich poznać pier
wotnej gałązki“ . W tym sensie moż
na mówić o krystalizacji religijnej, 
estetycznej, społecznej i  niewątpli
wie fantastycznej. W każdej krysta
lizacji jako przeżyciu psychicznym 
gra rolę wyobraźnia. Ale w  krystali
zacji fantastycznej wyobraźnia pre
tenduje do ro li wyłącznej: odsuwa 
treść wyobrażenia, staje się wobec 
tej treści obojętna, a nastawia się 
na wrażliwość wobec innego wymia
ru, interesuje się przede wszystkim 
zmianą wymiarów. Ekstrawagancje, 
powstałe ze zmiany wymiarów, 
uznaje jako siwą rzeczywistość: to 
jest właśnie wystarczające, aby 
uznać samodzielność krystalizacji 
fantastycznej.

PRZECIW SZKOLE KRYSTALI
ZACJI FANTASTYCZNEJ

Odruch protestu przeciw szkole 
krystalizacji fantastycznej zazna
czył się dwoma torami. Z jednej 
strony, przeciwstawił się prawidłom 
estetycznym tej szkoły ton reporta
żu, ton nowej rzeczowości, niewąt
pliwie nie bez wpływu literatury so
wieckiej. Z innej strony wystąpiło 
nowe i bardzo szerokie zaintereso
wanie historią, które znalazło sobie 
wyraz bardzo odrębny — od rewi- 
zjonizmu historycznego, jak w  „Kor
dianie“  i  „Chamie“  Kruczkowskiego, 
cd rewizjonizmu psychologicznego, 
jak w „Czerwonych tarczach“  Iwasz 
kiewicza do pewnego rodzaju „u ltra- 
montanizmu“ Kossak -  Szczuckiej. 
„N u rt“ Berenta może najwyraźniej 
zaznaczył kierunek tych odnowio
nych zainteresowań historycznych. 
Była to trzecia faza polskiej powie
ści historycznej, po fazie Kraszew
skiego, Miłkowskiego i  Kaczkow
skiego, po fazie Sienkiewicza i Gą- 
siorowskiego, po interludium „Popio
łów“ Żeromskiego — przychodziły 
już nie próby „krzepienia serc“ , lecz 
wysiłek odsunięcia się od teraźniej
szości, by tym swobodniej zanurzyć 
Hę w przeszłości, jako je j odległym 
źródle, by poprzez przeszłość wydać 
sąd o teraźniejszości. Iwaszkiewicz, 
zresztą, w tej reakcji przeciw -ży
wiołowi fantastycznemu poszedł je
szcze dalej, ogłaszając „Pasje błędo- 
mierskie“ . Jest to powieść, która 
dla mnie doskonale rysuje stan i 
możliwości literatury dwudziestole
cia i przez to staje się ważną książ
ką: jest niesłychanie bogata, pełna 
ech literackich i kultury, lecz słabo
ścią je j jest pewnego rodzaju brak 
decyzji, brak koncepcji, bo nie moż
na uważać za koncepcję życia spra
wy Ottona Krobowskiego. To lite 
rackie Oberammergau dwudziestole
cia i zarazem jednak, niezupełnie 
siebie świadomy, nawrót nie do sty
lu, lecz do charakteru powieści Da-

browskiej, do powieści o środowisku 
społecznym. Nawrót ten będzie już 
bardzo wyraźny w świetnie zapo
wiadających się powieściach Stra- 
szewicza.

REPORTAŻ
Rzeczowość reportażu, która zdo

była sobie modę hałaśliwą, lecz krót 
kotrwałą, odnowiła zagadnienie rea
lizmu w powieści. Reportaż jak rea
lizm Goncourtów, czerpał materiał z 
kronika życia. Do formy literac
kiej, jaką przybrał, można by z po
wodzeniem zastosować bon mot Ed
munda de Goncourt, że jest to auten
tyczny pies do polowania, który jed
nak nie ma węchu. Reportaż nie 
miał, trzeba to przyznać, pretensji, 
aby być powieścią, m iał jednak pre
tensję, aby ją zastąpić. Między re
portażem a powieścią, zarysował się 
stosunek taki, jak między Kaliba- 
nem a Prosperem. O ile rewolucja 
krystalizacji fantastycznej może być 
nazwana arystokratyczną, o tyle re
wolucja reportażu podjęta była w 
imię literackiego lumpen proletaria
tu i tym więcej się udać nie mogła, 
o ile byli rozsądni, którzy dziecka 
nie chcieli wylać razem z kąpielą. 
Reportaż mógł wnosić tendencję, ale 
nie potrafił ' wnieść problematyki. 
Spełniał funkcję dagerotypu, a jak 
wiadomo malarstwo nie straciło nic 
na powstaniu fotografii. Reportaż 
dawał tylko troskliwy opis, tylko 
wypracowanie, którego hasłem była 
wierność kopisty. Jeżeli był zdolny 
do przekazania tendencji, do rozdzia 
łu  światła i  cienia, nie był zdolny 
do niczego więcej. I  wydaje mi -się, 
że podobnej natury jest niedostatecz 
ność spuścizny Uniłowskiego.

Reportaż odegrał rolę formy pry
m itywnej zarówno w f. zw pow.e- 
ści chłopskiej, jak i w powieści, 
która szukała dla siebie oparcia w 
marksowskiej koncepcji życia. Po
wieść chłopska przeszła szybko do 
realizmu, od reportaży Jalu Kurka 
do,nowel, które pisali Skuza i Burek: 
Założeniem- te j powieści była kbńife- 
czność stworzenia literatury chłop
skiej: być pisarzem i pozostać na
dal chłopem. Łączyło się to dążenie 
naturalnie i z manifestami — i z 
nieporozumieniami. Takim nieporo
zumieniem było zaliczenie „Młodości 
Jasia Kunefała“  Stanisława Piętaka 
do tego gatunku. Aczkolwiek t. zw 
powieść chłopska nie miała za sobą 
jednolitej ideowej postawy, aczkol
wiek stał za nią i regionalizm w 
stylu „Prosto z mostu“  i marksizm, 
to powieści Piętaka, stojące zresztą 
poza nawiasem łych tendencyj, są 
najbardziej dokładnym typem po
wieści — mitu.

SPOŁECZNY REWIZJONIZM 
MARKSOWSKI

Społeczny rewizjonizm marksow- 
ski stworzył w  powieści literaturę 
obfitą, z której chyba jednak nie 
wiele trwałych pozycji artystycznych 
pozostanie—poza „M iliardam i“ Stru
ga i  „Pawimi piórami“ Kryczkow- 
skiego oraz cyklem Haliny Górskiej. 
W przeważnej części powieść mark- 
sowska przyjęła formę powieści na- 
turalistycznej, czyniąc z niej jednak 
przede wszystkim l ‘oeuvre a these, 
co niewątpliwie odbić się musiało na 
stronie literackiej. Publicystyka w 
powieści jest niewdzięczna, gdy cho
dzi o relacje z czasem; starzeje się 
najprędzej, po k ilku  nieraz latach 
odstręcza już od siebie, gdy życie 
stworzy nowe formy.

Przegląd pozycji jest pobieżny, nie 
wyczerpujący. To byłaby dość nie
przyjemna robota pisać już teraz o 
dwudziestoleciu literackim, jego h i
storię. Naprawdę za wcześnie, ale 
jednak parę ocen, parę zbliżeń. Cho
dzi właściwie o pewnego rodzaju 
diagnozę — czym w polskiej litera
turze był okres 1918 — 1939 i czy 
stworzył w  powieści jakieś wartości 
trwałe, do których da się w  przy
szłości' nawiązać. Żyjemy w  okresie 
niesłychanie silnie rozwiniętej pasji 
rewizjonistycznej i zdaję sobie spra
wę, że i  we mnie jest ta pasja. Jed-

tł

nakże, nie wydaje się, aby kusić się 
było warto o coś takiego jak obiek
tywizm. To każdy przyczynkarz po
trafi.

Raczej o jeszcze parę wierszy. L i
kwidacja imperatywu społecznego, 
śmierć romantycznego problemu eier 
pienia, omdlenia powieści na Zacho- 

. dzie, psychologizm zatracający istnie 
nie charakteru przez nacisk na ana
lizę świadomości, tym samym lik w i
dujący tradycyjny m it bohatera; po
wieść nowego wzoru, nie zawierają
ca koncepcji życia, a tylko fugę mu
zyczną — jak u Adolfa Rudnickie
go, u Schulza. Powieść, opisująca 
przeżycia, bez kontroli ich porządku 
i bez w iary w  jakiś ład. Postpsycho- 
logizm szkoły krystalizacji fantasty
cznej, modny w kawiarniach lite 
rackich, atakowany coraz silniej 
przez nową rzeczowość społeczną — 
przez reakcję marksowską i t. zw, 
powieść chłopską.

POWIEŚĆ KATOLICKA

Obok tego — odżywająca, 
korzystająca z mody powieść 
katolicka z najlepszym utwo
rem tego rodzaju — „W cieniu ko
legiaty“ Wł. Grabskiego i najbar
dziej modnym ..Ładem serca“ o ca
łe niebo bardziej samodzielna; świe-' 
ża i oryginalna, wolna od wpływów 
francuskiej powieści, raczej do niej 
równoległa i przez to ciekawa, że da
jąca jeszcze jeden ton katolicyzmu 
.— i jeszcze jeden artyzm, niekiedy 
mistyczny, ascetyczny, nigdy nie pe
symistyczny; a jednak pełen prze
raźliwej powagi.

Bez tej łatwości optymizmu, o któ
rą mam sporo pretensji do Zofii 
Kossak - Szczuckiej. Nieraz, m i przy 
chodziło na myśl, że bohaterowie 
„Krzyżowców“  są w  tym sensie po
dobni do uczestników krucjat, co 
Atała i Chactas Chateaubrianda do 
dzikich w  pustyni. Cykl Szczuckiej
0 krucjatach jest może najambitniej 
szym (obok .:,Czarnyeh skrzydeł“  Ka
mena) wyczynem literackim’ tego 0- 
kresu. Zadałem sobie spory trud za
poznania się z historią krucjat i mu
szę przyznać, że Szczucka nad po
dziw daje sobie radę z chronologią, 
faktami, bohaterami tej średniowie
cznej Iliady. A jednak, właściwie ci 
bohaterowie — tu chyba leży słaby 
punkt. W dziele „Histoire des croi
sades“  René Grousset ci sami — 
Boemund, Baldwin, Tankred, Alek
sy Komnenos — są jednak inni.
1 nie chodzi tu tylko o różnicę to
nu poetyckiego, o to pogłębienie l i 
terackie w  powieści. Ale o zasadni
czy ton postawy: u „Szczuckiej za
traca się kręta sieć polityki osobistej 
tych ludzi, oni są dla niej przede 
wszystkim krzyżowcami, potem do
piero panami feodalnymi, którzy 
ruszyli na krucjatę. Z olbrzymiej 
książki Grousset dobywa się inna 
twarz Boemunda, nawet Tankreda. 
Boemund to nie tylko chytrość i zrę
czność dyplomatyczna, lecz także 
człowiek, świadomie reprezentujący 
politykę Roberta Guiscarda, parcie 
normandzkie w  stronę Lewantu, w 
stronę BI. Wschodu. Nie można po
wiedzieć, aby to było dla siebie, tak 
samo jak Baldwin nie dla siebie 
zdobywę Edessę: istnieje już interes 
„stato“ , jeszcze nie państwa, ale już 
pewnej koncepcji dynastycznej rzą
dzenia. Szczuckiej nie dostaje pod- 
małowania w  zakresie historii. W jej 
ujęciu krucjaty raczej jednoczą EÜ- 
ropę w w ielkim  porywie religijnym, 
są wysiłkiem religijnym przede 
wszystkim Nie jest wykazane, że 
krucjaty były wielką nauką dla na
rodów, jeszcze związanych pieczęcią 
monarchii karolińskiej, jak na serio
i do głębi wziąć należy traktat w 
Verdun, 843: rozdzielić się, stworzyć 
partykularną Europę. W XI, X I I  wie 
ku to jeszcze nie są narody. Chan
son de geste opiewa czyny nie boha
tera narodowego w dzisiejszym sen
sie, myślę o Chanson de Roland, lecz 
czyny dobrego rycerza, który obronił 
granicę, który dopełnił swego obo
wiązku. Wczesne średniowiecze —

to jedność Europy, która rozsypuje 
się w  proszek partykularyzmów w 
X I i  X I I  w.

Z punktu widzenia aktualności o- 
becnej zagadnienia jedności Europy 
pisarz, podejmujący malowidła takie, 
jak Szczucka nie powinien schować 
tego momentu jak jeszcze innego, o 
którym zresztą już wspomniałem. 
Otóż wydaje mi się, że tło psycholo
giczne wydarzeń historycznych w  e- 
poce krucjat u Szczuckiej jest jakby 
niedorysowane. Niewątpliwie, tłum 
rycerski, wielu nawet baronów, a 
szczególnie wielu „prostaków“ , któ
rych prowadził Walter bez Mienia, 
ruszyło na tę wyprawę w  nastroju 
ekstazy religijnej, przygotowywanej 
świadomie przez papiestwo w  poro
zumieniu z miastami włoskimi. Z 
drugiej strony oprócz tłumu ochot
ników musiał papież wejść w  poro
zumienie z ówczesnymi wybitnymi 
osobistościami politycznymi Europy, 
gdyż krucjatom potrzeba było orga
nizatorów i kierowników. Sądzę, że 
Szczucka nie podkreśliła, że udział 
w  krucjacie ludzi takich jak Boe
mund, jak Baldwin całkowicie p ły
nął z motywów politycznych. W trak 
cie opowiadania występują często w 
Krzyżowcach swego rodzaju aposta- 
zje od zasadniczego celu wyprawy. 
Nie podkreśliwszy dostatecznie po
budek wpływowych uczestników 
krucjaty, Szczucka naraża czytelni
ka na niepotrzebne ubolewanie nad 
małością celów Boemunda, który 
trzymał się Antiochii, a nie chciał 
iść na zdobycie Jerozolimy. Tym
czasem, książętami europejskimi kie
rowała nie tylko chęć stworzenia so
bie państw na terenach BI. Wscho
du, ale i  znajomość historii, pewne 
koncepcje geopolityczne. Elastycz
ność dyplomacji Franków wobec 
świata islamskiego po zakończeniu 
I  krucjaty niewątpliwie jest tego sa
mego pokroju: dla szefów krucjaty, 
która zdobyła Jerozolimę, było to 
przedsięwzięcie typowo polityczne, 
pogłos imperializmu rzymskiego x 
karolińskiego, wejście na tereny, któ 
re należały do Rzymu. Coś pośred
niego między wędrówką ludów w 
zaraniu nowej ery, a eskapadą Ko
lumba. Ludy europejskie po raz pierw 
szy od upadku Rzymu podejmowały 
wysiłek kolonizacyjny. To nic, że 
ten wysiłek politycznie został stra
cony. Stworzył on olbrzymie następ
stwa dla cywilizacji Europy i  dla je j 
historii. Dał Europie wiarę w  sie
bie i rozmach. To jeszcze chciałbym 
podkreślić, że pierwsza krucjata przy 
pada na panowanie stylu romańskie
go, który w  sztuce dążył do zapano
wania nad ideą męczeńskiej śmierci 
i do trium fu nad światem, nad oto
czeniem. Styl romański — to pewne 
swoich sił optymistyczne młode ludy 
Pierwsza krucjata u Szczuckiej ma 
styl nadto ascetyczny, nie ma w niej 
tej tężyzny fizycznej, ściśle witalnej, 
epoki stylu romańskiego. Autorka 
przejaskrawiła akcent religijny. Sta
wiam tezę, że pierwsza krucjata by
ła o wiele więcej aktem politycz
nym, gestem imperializmu młodych 
ludów epoki romańskiej, niż rezulta
tem powszechnego uniesienia re li
gijnego Owszem, istniało to uniesie
nie religijne, ale działało ono raczej 
jako środek werbunkowy do ochot
niczej armii, jako wreszcie atmosfe
ra przemarszu. Nigdy nie kierowali 
się nim szefowie wyprawy W ciągu 
jej trwania uniesienie tłumów raczej 
słabło, zwyciężała konkretność nie
łatwej politycznej sytuacji. Pątnicy 
sekularyzowali się i przygotowywa
li do nowej roli, do ro li wasalów 
książąt Franków na Wschodzie. Z 
chwilą ugruntowania istnienia tych 
organizmów, jak wiadomo, nie spe
cjalnie długiego, mamy do czynie
nia — właśnie wtedy raczej — z w y
prawami krzyżowymi o religijnym 
charakterze, o typie emocjonalnym. 
Wyprawy te przypadają na czas sty
lu gotyckiego w Europie, na klimat 
pesymistyczny i ascetyczny. Gotyk 
jest w  pewnym sensie signum m orti- 
ficationis żywych i tęgich sił ówczes
nego średniowiecza. Średniowiecze

wcale nie zawsze brało chłostę, cho
dziło we włosiennicy i  leżało krzy
żem, Ten styl ascetyczny, styl świa
ta skończonego w czasie i  w  prze
strzeni, zgodny z nauką Ptolomeu- 
sza, narzuciła średniowieczu zwycię
ska scholastyka i  gotyk. Byłoby nie
słychanie ciekawe zbadać, co w pły
nęło na ludzi wczesnego średniowie
cza, obdarzonych zdrową i  świeżą t*- 
łą  biologiczną, stojących w  progu ey- 
wńizacji, nie zniszczonych cywiliza
cją i  je j niepokojem, że ulegli pesy
mizmowi. Fala uniesienia religijne
go dla krucjat w  dobie późniejszej 
w  Europie gotyckiej, nie jest już mo
że tak powszechna, ale jest szczera, 
głębsza. Następne krucjaty będą 
miały jeszcze charakter wypraw 
błędnych rycerzy, ale i  wypraw piel
grzymek pątniczych. W tym sensie 
atmosfera „Krzyżowców“ , choć orien 
tuję się jak trudny był to zamiar 
wydaje się niedopisana.

KRYSTALIZACJA SPOŁECZNA
Rozwiązania powieściowe w zakre

sie krystalizacji społecznej nie wnio
sły elementów literackich o stałości 
takiej, jaką zapewniła sobie postać 
Wokulskiego. Mostem między im
peratywem społecznym z X IX  w., a 
krystalizacją społeczną w  literatu
rze dwudziestolecia są niewątpliwie 
rozmowy Baryki z Gajowcem, w któ 
rych dokonało się przejście od idei 
do zagadnień. Przede wszystkim jed
nak, sam Cezary Baryka, gdyż te 
rozmowy są mimo wszystko papiero
we. Są raczej prospektem zagadnień 
omówieniem rzeczy aktualnych, niż 
dramatem społecznym, do którego 
przywykła literatura polska X IX  w 
Dialog w  powieści wtedy tylko ma 
zupełne uzasadnienie, o ile wnosi w 
akcję ton dramatyczny, jeżeli rysu
je starcie dwu opozycji, a nie w y
mianę poglądów (ten brak stanowi 
niewątpliwie wadę utworów literac
kich St. I. Witkiewicza). Zastana
wiające, że na czoło wysuwa się cią
gle walka. Praghąłbym. Cenić spo
kój, ową chwilę, gdy w  gorącej let
niej porze nieruchomo patrzy się 7 
brzegu może i  bezmyślnie, na mio
tanie się pstrągów w szmaragdowym 
nurcie górskiej rzeki. Spokój dają 
właściwie korzenie, związanie.

Cezary Baryka przynosi w  sobie 
po r. 1920 olbrzymią wiosnę. Młody 
mężczyzna tych pierwszych lat, mło
dy mężczyzna, który mógł wrosnąć 
w Nawłoć i  nie mógł, bo nie chciał, 
bo przestał wierzyć w  sens istnienia 
nierówności społecznej, w  nierówno
ści widział tylko krzywdę — to wspą 
niały zarys bohatera literackiego. 
Tym niemniej, druga rewolucyjna 
część „Przedwiośnia“  szybko się ze
starzeje: za dużo w  niej tyrad, arty
kułów; za mało przemytu poprzez 
granicę czasu. Literatura w  stosun
ku do trwania, do czasu: to przemyt
nictwo pod formą najcichszą, dy
skretną, niemal zdawkową. Patos się 
kruszy jak tynk, tyrada staje się re
toryczna, cudzoziemcom dziś trudno 
czytać historyczne powieści Hugo

W wspaniałej wiośnie Cezarego 
jedna rzecz nie jest przekonywująca: 
jego przejście powrotne do obozu re
wolucji. Podejrzewa się go o awan
turę, o smak zemsty, nie o przeko
nanie, nie o konieczność. W Baryce 
jest rozmach jak w  nikim  w prozie 
polskiej, od czasów Wokulskiego, ale 
brak mu imperatywnej konieczności, 
jego przyłączenie się do rewolucji 
jest trochę dla pisarza, nie dla nie
go, agitacyjne, zewnętrzne. Nie ro
zumie, że rewolucja jest to użycie 
grozy dla dobra świata. Narazie. 
przynajmniej, widzi ty lko rewolucję 
protestu. Nie z intelektualisty, czło
wiek praktyczny, wydarty z trze- 
wiów życia, taki jak inn i — i  to jest 
trium f Żeromskiego.

Dyskusję społeczną o Polsce Że
romski zaczął od buntu, od buntu 
o nieco romantycznym rodowodzie: 
v/ poczuciu niezasłużonej krzywdy 
mas. I  jeżeli Kaden nie zajął w  ro
zumieniu ogółu miejsca po Żerom
skim w naszej literaturze, to niewąt 
pliwie dlatego, że nie podjął buntu
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przeciwko krzywdzie, przeciwko uci
skowi, przeciwko nierówności spo
łecznej. Trudność formalna Kadena, 
ton pamfeltu, mitologizacja życia 
społecznego, t. zn. zatracenie w  nur
cie zbiorowym psychologii indywidu
alnej — to jeszcze zagadnienia bez 
reszty nie tłumaczy. W Polsce istnie
je tradycja, że od czasów Mickiewi
cza kogoś z żyjących pisarzy,uważa 
s;ę za wcielone sumienie narodu. Po 
śmierci Żeromskiego miejsce to po 
dziś dzień jest właściwie nie zajęte. 
Żeromski był poetą cierpienia, choć 
już w  cierpieniach jego bohaterów 
jest pogłos obcy, pogłos Dostojew
skiego. Ostatecznie, jednak: Gustaw 
z Dziadów ł Kordian nie -wolni byli 
od werteryzmu.

Z likwidacją imperatywu społecz
nego zlikwidowane zostało w  naszej 
literaturze i  cierpienie, co szczególnie 
wyraźnie zaznaczyło się w  proteście 
przeciwko zasadzie poświęcenia. Po
stacie Kadena nie mają uczuć i trwo 
g: wewnętrznej, Kaden zostawia to 
moralistom i  teologom. Typy Kade
na są bliższe typom Dickensa, niż ty 
pom szczególnym Dostojewskiego, 
czy Balzaca. Kaden, czy to jest 
Barcz, czy poseł Koza, operuje mo
notonią tej samej .sylwetki do koń
ca, ludzie jego są gotowi, przeżycia 
w nich nie wrastają, nie zmieniają 
ich. Ale też prototypami Balzaca 
byli ludzie w  stylu Mirabeau, proto
typami Kadena.2 Nic bardziej po
niżającego nad widok głupców, trium 
fujących tam, gdzie my sami ponie
śliśmy klęskę, wyraził się ślicznie 
Flaubert. Żeromski dał wizję pol
skiej przyszłości w  „Wiśle“ . 1 prze
szedł nie do obozu rewolucji, Bary- 
ka nie jest komunistą, lecz w  każ
dym razie do obozu niezadowolo
nych, do buntu. Inaczej Kaden: Nie 
obchodzi go problem moralny spo
łecznej organizacji, lecz technika — 
technika władzy u Barcza, technika 
ustroju społecznego w  przekroju 
„Czarnych skrzydeł“ . Kaden, stwier
dza w  święcie „Czarnych skrzydeł“ 
istnienie pierwiastka źła, pierwiast
ka krzywdy. Ale jak daleko w tej 
analizie dochodzi, wiadomo: Coeur 
i  młody Mieniewski. Jest nadzieja, 
że Tadeusza Mieniewskiego nie mi
nęła później satysfakcja, został sta
rostą, albo komisarzem ubezpieczal- 
ni społecznej. W ten sposób Kaden 
urządził swoje ambicje: stał się bar
dzo pisarzem swej epoki, swojej gru
py nawet i  doprawdy, „Generał 
Barcz“  ma tylko jedną książkę w 
Polsce, z którą go trzeba zestawić — 
„Karierę. Nikodema Dyzmy“ Mosto
wicza. W Kadenie nie ma tej naiw
ności, która jest u Balzaca. Balzac 
wierzył w  kurtyzany, udzielające rad 
dyplomatom, w  bogate mariaże, sko
jarzone dzięki intrygom, w  geniusz 
galerników. Nie pamiętam, gdzie 
znalazłem te uwagi, które tak mi się 
podobają. A Kaden — to jest wyga, 
spryciarz, symbolem jego bohaterów 
może być poseł Drążek, jedzący szny- 
ela w  bufecie sejmowym lub lite 
rat Basiński, starający się w pierw
szą jesień niepodległości o przydział 
węgla z uwagi na swoje zasługi dla 
rńilej ojczyzny.

Dlatego spadek po Żeromskim o- 
minął Kadena Berło w  literaturze 
polskiej dz.erżyć może ten tylko, kto 
podejmie siprawę sumienia swojej 
epoki. Sumienie dwudziestolecia nie 
zajęło się problemem jak żyć, aby 
nie było krzywdy, co zrobić przeciw 
krzywdzie. Podjął tę sprawę Ba- 
ryka, lecz zaginęła ona w następnej 
generacji pod współczującym okiem 
Nałkowskiej, pod historyzmem Dą
browskiej, w  romansie planetarnym 
Goetla, w  obrachunku, k tóry podjął 
Iwaszkiewicz na temat upadku i  koń 
ca współczesnej zachodnio -  euro
pejskiej cywilizacji, obrachunku je
szcze nie zakończanym.

Jak Kaden stał się pisarzem pro
blemu władzy i  w  tym sensie po
trzebna jest analogia między mm a 
Balzakiem, tak Goetel właściwie sam 
jeden stanowi w  polskiej literaturze 
to wszystko, co w  innych literatu
rach reprezentują Stevenson, Somer-
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set, Maugham, Jack London i  Paul 
Morand.

Goetel jest europejczykiem, jest 
bardziej myślący, dyskutujący. Nie 
uderza go w tym stopniu, co Londo
na czy Stevensona patologia niezwy
kłości ludzkiej siły. Jego uwielbie
nie dla heroizmu jest bardziej z. Ust 
doradcy, niż człowieka, który sam 
to przeżywa, sam wśród ognia stoi 
jak Malraux.

KU KATASTROFIZMOWI
Ale oni wszyscy — Kaden, Iwasz

kiewicz, Nałkowska, Dąbrowska —

to jest rózńolitość, ale nie konty
nuacja tego, co przekazała polska l i 
teratura X IX  w. I  żaden z nich nie 
daje literackiej koncepcji jak żyć, 
tego swojego świata, gotowego k li
matu, jak u Conrada, jak u Dosto
jewskiego, jak u Balzaca. Gdyby za
padł się glob, a zostałyby tylko 
dzieła tych pisarzy, można by z nich 
odtworzyć ziemię na nowo. Byłyby 
wtedy trzy globy, każdy z inną ro
ślinnością, innym powietrzem, innym 
kodeksem, moralnym, inną energią. 
Jeden Iwaszkiewicz: ale jego twór

czość daje koncepcje nie życia, a 
koncepcję nagrobka. Jest odwrócona 
ku zatracie, ściga niknące, rozpada
jące się istnienie i  ma jego ramę poe
tyczną z L il i i  Wenedy — wieniec 
żmii i białych lilii.  Shelley polskiej 
prozy.

I  pewnie dlatego już pod koniec 
okresu w  liryce objawił się katastro
fizm, w  liryce, która jest najsilniej
szym i najszybszym sposobem reak
cji. Gałczyński, Czechowicz, Miłosz, 
Przyboś — oni wszyscy nie m ieli cze 
go opiewać, nie m ieli przed oczyma

wielkości, tylko halucynacje. Halucy
nacje... I  dlatego zapewne w prozie 
końcowych la t pojawił się rewizjo- 
nizm Kruczkowskiego i  pisarzy mar- 
ksowskieh, Straszewicza, Uniłowskie 
go. Uniłowskiego — ten bezwzględ
ny, najcyniczniejszy (cynizm bywa 
tylko maską) w dążeniu, aby nazwać 
każde świństwo, każde plugastwo 
po imieniu: nie upiększać, nie zmie
niać. Skoro małe, to małe

Głód, głód, który tak odczuwał 
Witkacy.

Włodzimierz Pietrzak

WW M3Æ.MËEIW K U L T U R A L N I /
NOWE DOKTORATY NA K.U.L.

W październiku roku bieżącego 
Katolicki Uniwersytet Lubelski ob
chodzić będzie 30-lecie swej pracy. 
Dość późno, bo dopiero w  1938, r., 
a więc w  dwudziestym swego istnie
nia, uzyskał prawo nadawania wyż
szych stopni naukowych: doktoratów 
i habilitacji. Wojna przerwała' pracę 
pedagogiczną i  naukową (prowadzo.> 
ną częściowo systemem konspiracyj
nym), która obecnie rozwija się dość 
pomyślnie.

Mamy do zanotowania ciekawe ze
stawienie uzyskanych na K.U.L. w 
ostatnim czasie tj. 1946 i 47 r. dokto
ratów.

Podajemy je według wydziałów:

Na Wydziale Teologicznym przyję
te zostały następujące prace dok
torskie:

1. „Istota męstwa chrześcijańskie
go“  — ks. Jan Fiuta.

2. „Przykazania miłości a dekalog 
wg. nauki św. Tomasza z Akwinu“ —  
ks. Jerzy Łuczyński.

3. „Klasztor i  kościół SS Bernar
dynek w Krakowie“ — ks. Romuald 
Gustaw.

4. „Kapłaństwo wiernych według 
św. Tomasza“ — ks. Adw Ludwik 
Szafrański.

5. „Zarys nauki św. Tomasza o po
wściągliwości z uwzględnieniem tła 
historycznego“ — ks. Henryk Ćwi
kliński.

6. „Pierwiastek poznawczy mistyki 
św., Pawła“  — ks. Józef Stanisław 
R.umak.

7. „Łaska Głowy Ciała mistycznego 
według św. Tomasza“  — ks. Włady
sław Krześniak.

Na Wydziale Prawa Kanonicznego:

1. „Zbeszczeszczenie kościoła“  — 
ks. Paweł M iller.

2. „Wikariusz generalny“ — ks. 
Jan Michalski.

3. „Wybór papieża wg konstytucji 
Piusa X I I  — Yaęantis Apostolieae 
Sedis“ — ks. Władysław Pawelezak.

Na Wydziale Filozofii Chrześcijań
skiej (świeżo założonej).

1. „Teoria poznania zmysłowego 
u św. Augustyna“  — ks. Jan Puzio.

Na Wydziale Nauk Humanistycz
nych.

1. „Stanisław Witkiewicz jako pi
sarz“  — Jan Zygmunt Jakubowski.

2. „Ludność Lublina w latach 1583 
—1650“ — Roman Stan. Szewczyk.

3. „Fryderyk Wilhelm Below me- 
dalier poznański, patriota polski 1882 
—1895“ — ks. Edmund Majkowski.

4l ,.Parczew w  XV — X V II w.“ . 
(Szkic z dziejów osady miejskiej na 
pograniczu korony i Wielkiego Księ
stwa Litewskiego) — M. Bąbrowska- 
Zakrzewska.

Na Wydziale Prawa i Nauk Spo
łeczno-Ekonomicznych.

1. „Jedność czynu przestępczego“ 
— A. Sadowski.

2. „Ustawy amortyzacyjne w daw
nej Polsce“ — J. Mazurk'ew:cz.

3. „Teoria reguły społecznej i re
guły praumej Leona Duguit“ — 
J. Kalinowski.

4. „Miasto a przeobrażenie spo
łeczne wsi“  — Jan Turowski.

5. ^Nadzór i ingerencja państwa 
w działalność związków religijnych 
w. obecnym ustawodawstwie .pol
skim“ — Jarosław Jurkiewicz.

6. „Finansowanie parcelaćj: z:emi 
w Polsce przez państwo“ — A. Kie- 
rek.

Autor ostatniej pracy uzyskał ty
tu ł doktora nauk społećzno-ekono- 
nicznych, poprzedni natomiast dok
tora praw.

Podaliśmy jeden z odcinków do
robku katolickiej wszechnicy lubel
skiej' w  dziedzinie szkolenia nowych

sił naukowych. Niektóre z tych prac 
ukazały się drukiem.

TUR W AKCJI 
PRZECIWALKOHOLOWEJ

Społeczeństwo nasze odziedziczyło 
w spuściznie po okupacji niemieckiej 
prócz ruin miast 1 wisi również 'wzmo
żony nałóg pijaństwa. Nałóg ten w 
chwili obecnej przybiera rozmiary 
niepokojące. Piją nie tylko dorośli, 
lecz także młodzież i dzieci,

Pragnąc współdziałać w akcji zwal
czania szkodliwego nałogu, wszystkie 
placówki TUR W Polsce przystępują 
do akcji przeciwalkoholowej w poro
zumieniu z innymi organizacjami.

Akcja obejmować będzie:
1) Omawianie zgubnych skutków 

alkoholizmu dla ¡jednostki i spo
łeczeństwa na odpowiednich lek
cjach (biologii i  zagadnień 
współczesnych dtp.) w szkołach 
TUR.

2) Odpowiednie pogadanki i od
czyty publiczne, przezrocza, f i l
my it.p. Odczyty będą wygłasza
ne przez prelegentów specjali
stów, lekarzy, nauczycieli dzia
łaczy społecznych.

3) Organizowane będą zabawy bez
alkoholowe, gry i konkursy po
pularne oświetlające to zagad
nienie itp.

4) Przewiduje się również poru
szenie sprawy alkoholizmu w 
prasie przez działaczy TUR,

KOMUNIKAT W SPRAWIE KON
KURSU LITERACKIEGO NA OPO

WIADANIE, OGŁOSZONEGO 
PRZEZ POLSKIE RADIO

Pragnąc zwiększyć zainteresowa
nie dla formy literackiej opowiada
nia i  krótkie j noweli, Polskie Radio 
ogłasza konkurs na opowiadanie o 
dowolnym temacie. Rozmiar opo
wiadania powinien odpowiadać ra
mom 15-to minutowej audycji radio
wej — 6 stron maszynopisu z inter
lin ią  i marginesem.

I
O „QsfcTivm etapie** — głos cfrugî

Wiem jak bardzo trudno było z 
koszmarnego materiału który obciążał 
pamięć autorki scenariusza wybrać 
to, co zmieściło się wreszcie w f il
mie. Wiem, że zaletą bardzo wysaką 
dokonanego wyboru jest umiar w o- 
perowaniu okropności 1 akcent, któ
ry  został położony na to wszystko co 
przezwyciężało zdawałoby się nai-. 
doskonalszy system niszczenia war
tości człowieka.

Wiem, że bohaterstwo w Ośw:ęci- 
miu ¡jest zjawiskiem, którego nie wol
no pominąć, o którego nadzwyczaj
ności i wielkości trzeba pamiętać, 
Zjawiskiem, z którego trzeba wycią
gnąć wnioski.

Dokumentarne filmy o obozach 
koncentracyjnych zawarły statyczne 
fragmenty zniszczenia nędzy i zew
nętrznej jakby prawdy o życiu w o- 
'bozach. Film operujący fikcją arty
styczną miał pokazać życie żywego 
człowieka. Odsłonić .prawdę jedynej 
W swoim rodzaju historii ludzi, , któ
rzy w obozach ginęli, walczyli, któ
rych obóz kształtował w sposób któ
rego my, ludzie z zewnątrz, nie zna
my.

Sądzę, że Ostatni Etap reprezentują 
jednostronny obraz obozu koncentra
cyjnego. Nie byłam w  /Oświęcimiu i 
po zobaczeniu Ostatniego Etapu wy
daje mi się, że film  reprezentuje pe
wną linię stosunku do obozu, którą 
poznaliśmy we wspomnieniach Kos-

sak-Szczuckiej, Szmaglewskiej i wie
lu innych.

Uważam, że realizm został w Ostat
nim Etapie zastąpiony nagromadze
niem realiów i  autentyzmem muze
alnym.

Większą część epizodów filmu mo
żna by umieścić na Pawiaku albo 
Montelupich, problem walki o wolność 
można by podobnie ująć w jakimś 
fragmencie o konspiracji w obozacn 
jenieckich czy nawet o okupowane) 
Warszawie. Tego, co życie człowie
ka kształtowało inaczej w obozie 
koncentracyjnym aniżeli wszędzie 
gdzieindziej, w filmie nie ma. Dym z 
pieców krematoryjnych, transporty, 
selekcje i apele należą do tła obozo
wego, które znamy z dokumentów. 
Technika zabijania jest przerażająca 
ale chcemy wiedzieć, jak pomiędzy 
tym wyglądali ludzie.

Film operuje tłumem, którego ma
ska i  obecność jest Wstrząsająca, i 
grupą osób, które miały reprezento
wać los . jednostek. W tej grupie są 
ludzie heroiczni i podli. Film pod
łość obozową upraszcza, nie myśli się 
o niej, nazywa się ją bez wahania »o 
imieniu. Tej nikczemności więźniów, 
którą Ostatni Etap nam pokazuje nie 
można nawet nazwać załamaniem. De. 
terminują ją całkowicie charaktery— 
nie obóz. Bohaterstwo jest inaczej 
uproszczone aniżeli owe pozorne za
łamania. Jest pozbawione powiązania 
z człowiekiem. Nie wiem kim jest Na

dia, Marta czy Urszulka. Bohater
stwo tych kobiet, które są z tłumu 
wybrane, ale pozostają równie, jak 
tłum niezrozumiałe jest jednakowe, 
a przy tym tak proste, nieświadome, 
bezproblemowe, jak poryw dziecka 
warszawskiego, które z butelką rzu
cało się na czołg. A  przecież tak nie 
było. Kiedyś człowiek, który przeżył 
4 lata Oświęcimia powiedział mi, że 
nie może wyzbyć się podejrzliwości 
w stosunku do wszystkich t, zw. przy
zwoitych ludzi. Mówił, że zawsze ’Wy
obraża sobie jakby ci, których wraż
liwość na cudze nieszczęście wydaje 
się najszczersza zachowali się za dru
tami. Nie to jest najważniejsze w 
Oświęcimiu, że Niemcy bili więźniów, 
ale i  to, że stwarzali warunki, w któ
rych jedni więźniowie musieli bić 
innych.

, Po obejrzeniu Ostatniego Etapu 
odnosi się wrażenie, że jedynym ca
lem obozów koncentracyjnych było 
zabijanie, że największą zbrodnią, 
której dopuścili się Niemcy, było 
uśmiercanie. Okropne jest, i  trzeba 
o tym mówić, że tłumy dzieci szły do 
krematorium, ale nie trzeba zapomi
nać i  o tym, że walka o byt, specy
ficzne stosunki społeczne, system ety
ki obozowej były również rezultatem 
zbrodni hitlerowskich.

Zbrodnią niemiecką zwiększa fakt, 
że w selekcjach brali udział więźnio
wie, że więźniowie musieli okradać 
współtowarzyszy, że musieli być

Za najlepsze utwory Polskie Radie 
przeznacza szereg nagród. Pierwsza 
nagroda wynosi 50.000 zł., druga 
30.000 zł., trzecia 20.000 zł. oraz 15 
nagród po 10.000 zł. Suma nagród 
wyniesie 250.000 zł.

Nagrodzone i  wyróżnione opowia
dania zostaną odczytane w progra
mie radiowym. Poza tym zastrzega
my sobie prawo pierwszego wydania 
w  druku utworów wyróżniających. 
Druk opowiadań będzie oddzielnie 
honorowany.

Jeżeli nadesłane utwory będą 
przedstawiały wybitną wartość arty
styczną, nagrody mogą być podwyż
szone.

Termin nadsyłania prac upływa a 
dniem I-go czerwca br.

Teksty w  maszynopisach lub czy
telnych rękopisach hależy nadsyłać 
w  zamkniętych kopertach, opatrzo
nych godłem, do Wydziału Literac
kiego Polskiego Radia, Warszawa, 
Noakowskiego 20. Na kopercie w in
no być wyraźnie taznaezone „Kon
kurs literacki“ , wewnątrz należy za
mieścić drugą kopertę, zawierającą 
imię i nazwisko oraz dokładny adres 
autora.

Wyniki konkursu na opowiadanie 
ogłoszone zostaną dnia 1 Iipca br.

WEZWANIE.
Związek Zawodowy Literatów Pol

skich, Oddział Warszawski prosi ro
dziny po zmarłych literatach (Rodzi
ców, wdowy i  sieroty) do podania 
osobiście lub piśmiennie, wyczerpu
jących danych osobistych (wiek, stan 
materialny, czy korzysta z zasiłków 
i jakich) oraz dane dotyczące śmierci, 
miejsca pochowania i  stanu grobów 
literatów, członków ZZLP,

Rejestrację do dnia 1 Iipca b. r. 
przeprowadza Oddział Warszawski, 
Warszawa, ul. Śniadeckich 10.

I 111
okrutni. Lekarka obozowa ratuje lu
dzi, ale musi dokonać wyboru kogo 
na szpitalną piyczę przyjmie, a kogo 
skarżę na śmierć, Autorka scenariu
sza wybrała środowisko więźniów 
uprzywilejowanych, ale zostawiła nie* 
domówione to, że gdyby nie warunki 
wyróżniające tę grupę z masy stoją
cej na apelu, ludzie ci nie mogliby 
myśleć o pomocy innym, o konspira
cji, o przyjaźni. Że przecież była w 
obozie ta granica nędzy, kiedy jedy
nym motywem działania był instynkt 
samozachowawczy. Rozumiem jak 
wielką wagę, jakie znaczenie ma to, 
że wielu ludzi obóz nie zdołał „ła
mać. Ale wynikającej z tego wiary W 
wartość człowieka nie zmniejsza prze 
cięż prawda o amorałności klimatu 
Oświęcimia. Przeciwnie, to że czło
wiek, który sam przeszedł, a 
przechodził prawie każdy dno nędzy 
obozowej, usunięty poza bezpośred
nią konieczność walki o siebie, bez
względności okrucieństwa, zaczynał 
być wrażliwy na los innych, starał się 
rztować i pomóc — jest wielkie.

Zobaczyć mają Ostatni Etap ci, dla 
których Oświęcim jest tylko historią 
o dalekich obcych sprawach..

Anglicy, Amerykanie, Kanadyjczy
cy po uwolnieniu obozów koncentra
cyjnych mówili i pisali o „morał in- 
sanity" tych ludzi, których dużą część 
wychował obóz koncentracyjny. Film 
o Oświęcimiu powinien nie tylko 
przypomnieć, że Niemcy zabijali, za
męczali katowali, ale i to, że owo 
„morał insanity", które zostawiał 
obóz jest również świadomą, ogrom
ną, przemyślaną równie, jak komory 
gazowe, zbrodnią niemiecką.

H, M. Laskowska.
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TO I OWO O KRÓLU JAMIE
W skromnym kościółku wioski Ba

dacz, położonej 10 kilometrów na 
zachód od Szczecinka, przez pełne 
dwa ostatnie wieki głoszono słowo 
Boże... z rydwanu tryumfalnego Kró
la Jana III . Miłe dla nas relacje 
(np. Kohlhoffa), że rydwan zacho
wał pierwotny wygląd mimo swego 
nowego przeznaczenia są niestety 
mylne. W rzeczywistości bowiem 
wspaniały ten zabytek potraktowa
no jako materiał na ambonę, cze- 

, ściowo dostosowując jej formę do 
niego, częściowo jednak adaptując 
go odpowiednio do nowych celów. ■ 
Wóz rozebrano. Z pięciu zachowa
nych dużych p ły t i kilkunastu mniej
szych niektóre doznały znacznych 
uszkodzeń, materiał bowiem wyko
rzystywano bardzo konsekwentnie, 
nawet na pulpit dla kaznodziei. M i
mo to wspaniale złocone płyty ¿wio- 
ciły nadal oczom pobożnych, poka
zując im mało zrozumiałe, Niemcom 
częściowo zgoła niemiłe, obrazy: obok 
inicjałów króla Jana i godła naszego 
Państwa wróżka jakaś układała no
wonarodzone dzieciątko na podtrzy
mywanym przez Famę puklerzu, 
ozdobionym herbem rodu Sobieskich, 
na innej płycie sławny po latach po
gromca Turków z Minerwą u boku, 
zwraca Famie tę samą godnie prze
zeń piastowaną tał-czę. Alegoryczne 
postacie, malowane fryzy, części orę
ża,. barokowe arabeski składały się 
na resztę obrazów. Parę rzeźb i roz
pięty nad amboną baldachim stano
wią plastyczne cząstki zabytku.

Przytoczoną tu szczegółową relację 
Kothego (w Die Bau- und Kunst
denkmäler des Regierungsbezirks 
Köslin, tom III)  uzupełniają mi inni 
sprawozdawcy. Pewne części rydwa
nu, mianowicie jego grubo pozłacane 
koła, złożono jako zbyteczne za oł
tarzom, skąd Francuzi w roku 1807 
wywieźli je do Paryża. Po upadku 
Napoleona kurator kościoła rzekomo 
daremnie zabiegał o rewindykację — 
nie wiadomo, czy doznał odmowy, 
czy też w ogóle nie zdołał ich odszu
kać.

Nad powstaniem rydwanu znaczna 
część moich informatorów niezbyt 
Się głowiła. Sławny czyn Sobieskie
go, pomoc niesiona Wiedniowi, przy
czynił się do powstania legendy, że 
wdzięczna stolica naddunajska ucz
ciła swego oswobodziciela tym wspa
niałym darem, ta sama legenda wie 
nawet, że kosztował 3.000 dukatów 
Niestety, rzeczy prawdopodobne nie
koniecznie są prawdą. Rydwan po
wstał w Polsce, bo wyszedł z rąk 
tych samych włoskich artystów, któ
rzy stworzyli boazerie pałacu w ila
nowskiego, Malowidła jego są zda
niem Kothego „bardzo pokrewne" 
tym. k łóre oglądamy na rydwanie. 
Przypuszczalnie nie ma on nic wspól
ne-o z odsieczą wiedzńską, lecz słu
żył królowi podczas jego krakow
skiej koronacji, z tytułu odniesio
nych przez Sobieskiego już przed 
koronacją zwycięstw nad potęgą 
osmańską. Argument, te na zbudo, 
won o tak okazałej rzeczy potrzebny 
j o t  czas, upada wobec faktu, te 
m rdzy wyborem Sobieskiego na 
króla (1674) a jego koronacją (1676) 
upłynęły dwa lata (Kothe).

W odniesieniu do losów rydwanu 
sprawozdawcy są zasadniczo zgodni, 
różnią się między sobą głównie tylko 
ilością podawanych szczegółów. Ryd
wan po śmierci króla Jana prze
wieźli jego spadkobiercy na swe ślą
skie dobra, gdzie podobno zainte* 
ratował się nim Fryderyk I I  pruski 
w czasie kampanii śląskiej; generał 
Hennig Aleksander von Kleist wy
prosił sobie jednak zabytek ten od 
króle i przewiózł do swoich dóbr, do 
wybudowanego właśnie kościoła w 
Radaczu. Wobec braku dokumen
tów możliwe •  nawet prawdopodob
ne, że króla pruskiego wmleezano

do tej sprawy tylko dzięki jego głoś
nemu na Śląski imieniu. Nie ma na
tomiast wątpliwości, że jedynie 
Kleist mógł być bezpośrednią przy
czyną przewiezienia rydwanu, bo 
tylko on łączył swą osobą kartlpanię 
śląską ze sprawą kościółka w Rada
czu. Rolę tę zaznaczył zresztą w 
sposób wybitnie barbarzyński, umie
szczając na jednej Z p łyt rydwanu 
swój herb wraz z nazwiskiem i datą, 
niszcząc tym samym' pierwotną ory
ginalną malaturę.

Cenny zabytek wyszedł cało z 
ostatniej zawieruchy j  spoczywa 
obecnie w  muzeum w Szczecinie. 
Chyba tylko prowizorycznie, bo trud

no przypuszczać, aby przypadkowe 
miejsce jego depozytu miało wpły
nąć na ostateczne ulokowanie pa
m iątki z dala od Wilanowa ’względ
nie innych miejsc z królem Janem 
związanych znacznie więcej od dro
giego nam poza tym Szczecina.

Mamy i znamy rydwan tryumfalny 
Sobieskiego, ale niejedna otacza go 
jeszcze zagadka. Wypadałoby sięg
nąć do kronik względnie zapisków 
rodzinnych, aby ostatecznie ustalić 
cel i datę jego powstania; wypada
łoby zasięgnąć informacji, czy w 
muzeach francuskich nie znajdują 
się brakujące mu, a dla Francuzów 
mało wartościowe części.

Sięgam do osobistych wspomnień. 
Na jednym z wiedeńskich przedmieść 
istniała skromna gospoda, słynna ze 
swych smakołyków. Gospodarz, któ
ry  obierał przed domem sałatę \ sku
bał kurczaki, nie zwracał na siebie 
uwagi. Zdarzało się jednak, że Sta
wali przed nim inteligentni jacyś 
panowie, którzy po krótkie j rozmo
wie wędrowali na piętro, do poko
jów zgoła nie przypominających 
restauracji. Liczne szafy kry ły  stosy 
tek i  teczek, zapełnione bezcennymi 
skarbami z dziejów dawnego Wied
nia: rękopisy Mozarta, odszukane 
wśród makulatury straganiarki, ulot
ki, pożółkłe wiekowe gazety, oko

licznościowe publikacje, drukowane 
w „tym  roku“ , słowem rzeczy, któ
rym i normalnie współczesność się 
nie opiekuje. Wiedeński karczmarz 
zebrał je w takiej ilości, że podobno 
żadna biblioteka publiczna nie mogła 
z nim konkurować. Najwięcej m iej
sca zajmowała brukowa literatura, 
odnosząca się do oblężenia Wiedrda, 
między innymi relacje, cudem ja
kimś pozbierane także w pozaeuro
pejskim, a w  X V I I  wieku jeszcze 
egzotycznym świecie. Francja po
dobno bardzo chłodno referowała o 
porażce półksiężyca a zarazem try - 
umfe niesympatycznych je j Habsbur-

Nabyć, czytać, nie czytać?...
Jerzy Sawicki — KARA CZY ZA' 

CHĘTA, na marginesie wyroku Amer. 
Trybunału Wojsk, w Norymberdze, 
Warszawa 1948, str, 36.

Zbrodnie popełnione przez Niem
ców w czasie minionej wojny, zwła
szcza zaś zbrodnia masowego ludo
bójstwa uprawiana na skalę bez pre
cedensu w  dziejach, podważyły do 
gruntu starą zasadę „nuUum crimen 
sine legę“ .

Żaden kodeks pisany przed rokiem 
1939 nie zawierał paragrafu, p-d któ
ry dałoby się podciągnąć ów ogrom 
nieprawości i krzywd, jak i został za
demonstrowany światu przez hitle
rowską Trzecią Rzeszę. — M ędzy- 
narodowy Trybunał Wojskowy w 
Norymberdze. sądzący głównych 
przestępców niemieckich t. j. naj
bliższych towarzyszy i współpracow
ników Hitlera, musiał więc zrezyg
nować z tradycyjnych, zbyt wąskich 
ram legaligtycznych, ażeby choć w 
pewnej mierze zadośćuczynić ele
mentarnemu poczuciu sprawiedliwo
ści, jakie tkw i w każdym człowieku, 
bez względu na paragrafy. Jeden 
z promotorów sądzenia zbrodniarzy 
wojennych, sędzia amerykańskiego 
Sądu Najwyższego, Jackson tak pi
sze w raporcie do Prezydenta Tru- 
mana z dnia 7.VT.1945: — „Stanowi
sko prawne, jakie zajmą Stany Zjed
noczone, oparte będzie na przecięt
nym powszechnym poczuciu spra
wiedliwości. będzie względn e proste 
i nie dogmatyczne. Nie możemy do
puścić do tego, by przez bezpłodny 
legalizm, który doszedł do rozkwitu 
w  epoce imperializmu, sprawa uległa 
takiemu zaciemnieniu i skompliko
waniu, iż by uznano wojnę za rzecz 
godną szacunku“ . — Nowa interpre
tacja prawa międzynarodowego za
stosowana w Norymberdze wydawa
ła się wielu optymistom nieodwołal
ną zdobyczą światowej myśli praw
niczej i dodatkowym źródłem do 
ustalania obowiązujących narody 
norm. Niestety bieg wypadków raz 
jeszcze dowiódł, jak złudne są na
dzieje tych, którzy dziełu ludzkiemu 
skłonni są przypisywać inną niż re
latywna wartość. Przygotowywanie 
gruntu pod zamierzoną agresję do
prowadziło USA do ubiegania się o 
względy narodu zbrodniarzy l do 
absurdu jakim w oczach każdego 
z nas z za „żelaznej kurtyny“ mu
si być wyrok Amerykańskiego 
Trybunału Wojskowego w Norym
berdze z dnia 19 lutego 1948 w spra
wie USA contra Wilhelm Leist i to
warzysze. Prokurator Jerzy Sawicki 
w świeżo wydanej broszurce p. t. 
„Kara czy zachęta“ , naświetla inte
resująco kulisy tej komedii sprawie
dliwości i motywy jakie kierowały 
Trybunałem ferującym wyrok tak 
delece legalny, że... niesprawiedliwy.

Narody, które piekło niemieckiej 
okupacji odczuły na własnej skórze, 
z największym chyba oburzeniem 
musiały przyjąć orzeczenie dotyczące 
represji stosowanych przez Niemców 
wobec partyzantów. — Dla nas ka
tolików, każda wojna napastnicza 
jest zbrodnią. Okazuje się, że dla 
większości prawników laickich 
stwierdzenie to stało się aksjoma
tem dopiero od wyroku norymber
skiego 1948, „Wina“  Trybunału 
amerykańskiego sądzącego Leista w 
w r. 1948 polega, z grubsza rzecz bio
rąc na nieuwzględnieniu skutków, 
płynących z orzeczenia Międzynaro
dowego Trybunału obradującego w 
Norymberdze anno domini 1946, sko
ro wyrok ów był uważany przez 
wielu jako trwały wkład do prawa 
narodów.

W międzynarodowym słownictwie 
prawniczym istnieją takie pojęcia 
jak „wojna legalna“  lub „okupacja 
prawna“ . Cud amerykański nie po
sunął się tak daleko, ażeby okupację 
Bałkanów przez Niemcy określać ja 
ko legalną, — „Nie ma żadnego 
związku pomiędzy przyczyną okupa
cji a prawami i obowiązkami okupo
wanej ludności. Jest rzeczą obojęt
ną, czy okupacja jest prawna ezy 
wynikła na skutek zbrodniczej na
paści, jeżeli chodzi o obowiązki lud
ności“ — czytamy w orzeczeniu. I  tu 
wydaje się tkw ić najbardziej zasad
nicza sprzeczność między polską 
a anglosaską myślą prawniczą. 
W wyroku na Artura Greisera z dnia 
9.VII.1946 Najwyższy Trybunał Na
rodowy stwierdził m. In.: „Najeźdźca, 
który nie jest legalnym okupantem 
nie ma i nie może mieć żadnych 
praw do zabezpieczenia swych inte
resów. jak nie posiada ich bandyta 
włamujący się do cudzego mieszka
nia. Opór więc przeciw działa^ości 
najeźdźcy, nawet gdyby zachowa» on 
reguły konwencji haskiej, miałby 
zawsze cechy zbiorowej obrony ko
niecznej ludności.

Wprawdzie prokurator Sawicki nic 
o tym nie pisze jednak zdaje się nie 
ulegać wątpliwości, że Leist i  towa. 
rzygze zostali ukarani za tę część 
swojej działalności, która znalazła 
się w  jawnej ko liz ji z normami obo
wiązującymi okupanta. Natomiast 
uniknęli kary, za całą resztę zbrodni, 
pozostających zbrodniami mimo, że 
prawo narodów dało im na nie nie
jako swoje „placet“ . Sprawa roz
strzeliwania schwytanych partyzan
tów i rozstrzeliwanie zakładników 
świadczy o tym najwymowniej.

Orzeczenie amerykańskie przyzna
jąc Niemcom prawo do rozstrzeli
wania partyzantów t. j. traktowania 
ich na równi ze szpiegami tak tłu 
maczy ów punkt widzenia: „Arm ia 
okupacyjna nie może w inny sposób 
chronić się przed taktyką stosowaną 
przez partyzantów... dlatego party
zanci muszą przyjąć na siebie zwięk
szone ryzyko walki, gdyż takie siły 
zbrojne nie stanowią w  rozumien u 
prawno-technicznym strony wojują
cej i nie korzystają z ochrony prawa 
jako jeńcy wojenni w  razie ich 
schwytania“ . Zdaniem Amerykanów 
tylko następujące warunki upraw
niają partyzantów do uznania ich 
przez okupanta za stronę wojującą:

a) na czele partyzantów stoi osoba 
odpowiedzialna za podwładnych,

b) noszą om odznakę, którą z da
leka można dostrzec,

c) noszą broń otwarcie,
d} stosują się sami do prawa wo

jennego,
e) działają na podstawie upoważ

nienia zorganizowanego rządu.
Komentarz wydaje się zbyteczny. 

Oczywiście, partyzanci bałkańscy anj 
nie mogli, ani nie usiłowali sprostać 
tym warunkom. Dlatego śmierć Ich 
została przez amerykański trybunał 
„zalegalizowana“ .

Amerykański Trybunał uznał rów
nież za niewygodne skorzystać z do
świadczeń norymberskich 1946, kie 
dy to rozstrzeliwanie zakładników 
uznano za zbrodnię wojenną. „Oku 
pant n » prawo domagać się stoso 
wania do zarządzeń wydanych w in
teresie bezpieczeństwa wojsk oku- 
pacyjnych. Dla zrealizowania teg' 
celu może on — chociaż jedyne w 
ostateczności — brać i rozstrzeliwać 
zakładników“ . — Tu także chyba nie 
potrzeba komentarza. Wracamy do 
wydawałoby się dawno przezwycię
żonych zasad odpowiedzialności zbio
rowej.

Duchy A ty lli, Alax-yka, Dżyngis- 
chana i Himmlera, podskakują z u- 
ciechy.

Zagadnienie ma aspekt, podwójny: 
prawny i etyczny. Amerykanie praw
nie są w porządku i można im co 
najmniej zarzucić, że nie korzystają 
z „novum“ jakie zostało wniesione 
do prawa narodów przez Norymber
gę 1946. Można się również spierać 
czy obowiązki ludności okupowanej, 
ściśle określone przez prawo naro
dów pozostaje niezmienione nawet 
w wypadku gwałcenia przez oku
panta i tak będzie miało charakter 
wyłącznie platoniczny. Chodzi rzecz 
jasna także o przygotowania na jutro 
możliwie swobodnej strefy działania 
„legalnego". Wyroki ferowane na 
Niemców są niezwykle dogodnym 
precedensem. „Byliśmy obiektywni 
wobec hitlerowców, możemy z nimi 
być wobec nas samych“ — już słyszę 
przyszłą argumentację.

Dla nas katolików wniosek wobec 
permanentnego kryzysu jakiemu 
podlega ustawodawstwo ludzkie 
może być tylko jeden. Ziemskie nor
my prawne są płynne i relatywne. 
Sprawiedliwość wieczna i wieczna 
etyka, będąca pochodną wdrożonego 
w nas prawa naturalnego i objawio
nego prawa Boskiego na szczęście 
nie podlegają kryzysom.

H . R.

Adolf Dygasiński, „Zając“, wstęp 
i obj. Fr. Bielaka. Wyd. „Wiedza“ , 
1948 str. 218.

O powieści Adolfa Dygasińskiego 
pt. „Zając“ można powiedzieć, że jest 
zbyt widoczną stylizacją, że skon
struowana z dwóch paralelnycłi wąt
ków: zwierzęcego i dziejów ludzkich 
często wiązanych bezpośrednią re
fleksją narratora — odbiega od ide
ału powieściowej kompozycji, — nie 
można jednak zapominać o niewspół- 
miernośei tych zarzutów z istotnymi 
walorami książki. O wielkiej sym
patii czytelnika dla powieści decydu
je fakt, że jest ona „sercem pi
sana“,

Dygasiński jest nie tylko doskona
łym obserwatorem życia zwierząt, 
nie tylko zna ścieżki, zwyczaje, nie
bezpieczeństwa, czyhające na zająca 
czy lisa i orientuje się świetnie 
w „indywidualnościach usposobień“ 
psów dworskich i okolicznych- On 
przede wszystkim kocha 'cały ten 
wiejski świat — przyrodę i jej miesz
kańców Jego opowiadanie o zaję
czych losach nasycone jest troską 
czułego serca o życie lękliwego bo
hatera, ciągle narażonego na zagładę. 
Czytelnik, związany sugestią tego 
uczuela, z zainteresowaniem śledzi 
dzieje zająca i towarzyszy mu ciąg
łym współczuciem.

Efekt jest tym silniejszy, że rów
nolegle przedstawiona jest histeria 
Strzelca dworskiego — Makry Zn- 
błotnika. Jest on lękliwy, nieśmiały, 
krzywdzony stale przez innych choć 
przecież tak w swej naiwności szla
chetny.

Przeciwstawieniem za jąca jest chy
try ł zapobiegliwy lis Kita — a w 
święcie ludzkim przeciwstawieniem 
Strzelca Makry jest jego przyrodni 
brat — kłusownik Tetera, Wie prze
żerający w środkach, ponury nie
ludzki.

Kontrastowanie to zbyt jest może 
tendencyjnie uwypuklone, wynika 
'ednak ze słusznej rePeksji autora, 
że przecież mimo gwałtów i n’espra- 
wudliwośc! jest miejsce na świecie 
dla słabszych, a sprawiedliwych, jak 
30 ’ąc i strzelec Makra.

Autor z jednaką rzewnością przed
stawia losy tych dwóch Istot — ludz-

kiej i  zwierzęcej — ilustrujących 
problem niezawinionej krzywdy.

Mimo tego zasadniczego motywu 
książka nie jest smutna.

Dygasiński był równie bystrym 
obserwatorem ludzi, umiał podpa
trzeć ich słabostki i wady.

Życzliwie usposobiony w stosunku 
do ludzi — .szukał ich uzasadnienia 
w  trudnościach i  skomplikowaniu 
spraw życia.

Z mądrości jego serca, płynęła 
ocena pełna pobłażliwości : dobroci, 
a w  najgorszych tylko wypadkach — 
smutku.

Epizodycznie występujące w po
wieści postacie dworu morzelańskie- 
go, skreślone z humorem — stanowią 
żywą galerię typów o prawdziwości 
historycznej wartości, bo dziś już nie 
spotykanych.

Plastycznie przedstawione charak
terystyczne osoby: szafarza, kucha
rza, felczera, rządcy, „koniuszego“ 
sąsiednego majątku — i dalej — 
członków rodziny Tetery — ze śro
dowiska szlachty zagonowej, wnoszą 
bogactwo szczegółów ciekawych, 
atrakcyjnych. Technika realizacji 
tych postaci na tle ich wzajemnych 
stosunków daje najlepszą miarę ta
lentu autora.

Książka opatrzona jest wstępem 
Franciszka Bielaka, sumującym war
tości dzieła i  uwypuklającym zna
czenie jego historyczne. Polega ona 
na dokumentarności uchwycenia 
charakterystycznego momentu de
klasowania się, proktarynowana 
drobnej1 szlachty, a następnie zbliżę, 
niu czytelników do świata zwierzę
cego, do jego psychiki.

Choć można byłoby potraktować 
-owo „współodczuwanie, wzywanie 
się w  położenie zwierząt" za zbyt 
wielkie uproszczenie, dające w kon
sekwencji pewne przes‘yliz»wanie, 
personifikację — to jednak nie moż
na zaprzeczyć, że właśnie dzięki te
mu „podstawianiu ludzkiej świado
mości“  losy zwierząt Dygasińskiego 
stają się dla nas losami naszych blift- 
kich, dobrych znajomych.

H. KI.

Włodzimierz Słobodnilt, „Poufne" 
Książka, 1948, str. 94.

Książka jest zbiorem drukowanych 
na szipaltach różnych pism (przeważ
nie „Szpilek") drobnych utworów sa
tyrycznych. Poziom jej bardzo nie
równy. Obok świetnych dwóch wier
szy otwierających tomik („Najwięk
szemu satyrykowi polskiemu, Adamo
wi Mickiewiczowi w hołdzie” ł „Do 
Jutiana Tuwima, czyli kuszenie ciała 
i ducha poety“ ), znajdujemy słabsze 
utwory („Poufne" czy „Nie, nie, n:e“ ), 
a najczęściej rażące tandetą pointy 
łatwizny („Na abdykację króla włos
kiego Humberta", „Liwt otwarty do 
pana ministra Byrnesa” , „Pan Kame
leon" i inne). Szczególnie przykro od
bijają od poziomu Lecą, Minkiewicza 
czy nawet Szpalskiego fraszki Sło- 
bodnikowe. Dobrze, że tylko sześć ich 
zamieścił autor. Chociaż... i tego za 
wiele. Mało odkrywcza tematvka, 
poruszanie starych i wygranych md* 
tywów inędza literałów — wódlkoma- 
nia — konkinkturzyści — opieszałość 
biurokratyzmu — Niemcy) nie ratuią 
słabnącego z każdym wierszem zaufa
nia w dowcip i talent satyryczny 
autora „Poufnego" Nie pomocą i 
świetne a czasami nawet wsoaniałe 
„ rhfriv-|v rumów Slo.bod.nik czytany w 
..Sani1.1'ach" może ale nodobad. wvdn- 
ny w Jtęiążee .dekonsoiruj e swoi« błę
dy, Oeąerwuje, nijfepolioi szablonem 
i — co tu długo gadać, bądźmy szcze
rzy? —- trochę nudzi, A to dla saty
ryka niemal wyrok śmierci.
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gów, amerykańska jakaś broszurka 
upodobniła pochód polskiego rycer
stwa pod Wiedeń do karnej ekspe
dycji przeciw dokuczliwym czerwo- 
noskórym. Mniejsza zresztą o to, co 
w  tych papierach było, nie ręczę ani 
za moją pamięć, ani za wiarygod
ność mych sprawozdawców. Gdy za
czynałem zdawać sprawę z doniosło
ści tych dokumentów dla naszych 
dziejów, właściciel ich już nie żył, 
k ilka  zaś odnalezionych po nim ne
krologów dało m i ty lko ogólne in
formacje. Dokumenty rozeszły się po 
świecie, biblioteki publiczne nie po
tra fiły  płacić wygórowanych cen żą
danych przez spadkobierców. Po 
całej tej sprawie nie pozostało mi 
nic więcej jak marzenie napi
sania dziejów wyprawy wiedeń
skiej, marzenie trudne do zrea
lizowania, bo wymagające prze
szukania bibliotek całego cywilizo
wanego świata. Czy jednak nie moż
na by pracy tej rozdzielić? Czy w 
naszych placówkach, po całym świe
cie rozsianych, nie znalazłyby się 
osoby, które by zechciały przewerto- 
wać zagraniczne stare gazety i b ib
lioteczne katalogi dla zebrania i zre
ferowania tego ponętnego materiału? 
Praca, podjęta choćby przez średnio 
umiejętne ręce, nie byłaby zbyt trud
na. Niechby w  trzechsetną rocznicę 
oswobodzenia Wiednia świat dowie
dział się, że byliśmy ongiś na ustach 
wszystkich. Czy nie warto by wydo
być na światło dzienne, co, choćby 
tylko, tureckie relacje głoszą o na
szym wodzu i  królu? Można śmiało 
przypuścić, że wyprawa osmańska 
na ostatni europejski bastion, jakim  
był Wiedeń, i jej katastrofalny ko
niec nawet w  najdalszych zakątkach

świata, zamieszkałych przez białego 
człowieka, znalazły jakieś echo, któ
re później w  historycznych podręcz
nikach zmieniało swe natężenie sto
sownie do zmiennych do nas sym
patii.

Wieleż to można by powiedzieć o 
tym, jak w  szkołach austriackich w 
ciągu ostatnich pięćdziesięciu lat 
kró l Jan, jeszcze na przełomie ostat
niego wieku czczony niemal na rów
ni z resztą narodowych bahaterów, 
pod wpływem hitleryzmu schodzi na 
drugorzędnego sprzymierzeńca Habs
burgów, a w  końcu doczekał się nawet 
eksmisji z historii. Dla hitlerowców 
popularny kró l polski staje się kło
potliwym propagatorem imienia swe
go narodu. Narodowy socjalista 
G e h 1 przemilcza imię Sobieskiego 
w swej „Deutsche Geschichte in 
Stichworten“ (Wrocław 1940) i zna 
już tylko „15.000 polskiego i angiel
skiego (!) wojska posiłkowego“ , 
które wzmocniło „niemal“ pięćdzie
sięciotysięczne zastępy szczepów nie. 
mieckich, zjednoczonych z jedynym 
wyjątkiem Prus. Stieve w swej „Ge
schichte des deutschen Volkes“ 
(1940) wspomina wprawdzie imiennie 
oswobodziciela Wiednia, ale z miejsca 
przypina mu łatkę, przerywającą 
chronologiczny bieg wypadków 
wspomina natychmiast o porażce, 
którą Sobieski poniósł na Węgrzech 
w kilka  tygodni, po swym tryumfie, 
a którą dopiero Niemcy powetowali, 
E i n h a r  t  (Deutsche Geschichte! 
wydanie 16, uzupełnione przez Classa. 
1934) oraz Suchenwirth (Deutsche 
Geschichte, 1936) podwyższają hcz- 
bę polskich posiłków do 26.000, — 
co zgadza się mniej więcej 
z przesłaną papieżowi relacją

Sobieskiego — i  łączą je z 
nazwiskiem ich dowódcy, ale do spół
k i ze Stievem przemilczają Sobies
kiego w spisach nazwisk, utrudnia
jąc tym samym odszukanie go w 
tekście. Kto by chciał dopatrzyć się 
tu niewinnej trzykrotnej „om yłki“ , 
temu dowodem, że Sobieskiego skre
ś lili ze spisu (nie z tekstu )i P 1 <51 z 
(w Auszug aus der ... Geschichte, 
1931) i Lück (w Mythus vom Deut
schen in der polemischen Volksüber- 
lieferung ect,. 1943). Znamienny jest 
zwłaszcza ostatni fakt, gdyż chodzi
0 książkę operującą materiałem pol
skim, w której mnóstwo nazw pol
skich musiało siłą rzeczy wejść do 
spisu. Tak, ale były to z reguły naz
wiska osób, których dziełom czy 
dziejom można było coś zarzucić, 
Sobieski natomiast wychodzi czy
sto w książce Lücka (str. 276) i bo
daj tylko dlatego łatwe odnalezienie 
go uważano za niepożądane. Dziw
nym zb'eg'em okoliczności inna po
stać, która współdziałała w oswobo
dzeniu Wiednia, Karol Lotaryński, 
Niemiec, w żadnej z powyżej w y
mienionych publikacji nie znikł z 
rejestru, o ile pojawiał się w tekście.

Rzecz oczywista, że o dziejach 
sławy króia Jana lepiej od urzędo
wej czy partyjnej histografii poin
formują nas współczesne kroriiki i 
najlepszy w dawnych czasach mier
nik popularności: literatura straga
nowa oraz pieśń ludowa (zebrana, 
jeżeli chodzi o Polskę, przez Bystro- 
nia). Już drobny materiał, jakim roz
porządzam w odniesieniu do Niemiec
1 Austrii, jest znamienny. Ludowa 
piosenka, drukowana bezpośrednio 
po oswobodzen'U Wiednia, puszcza 
się na obszerne opisy, opływa w

szczegóły, układa tabelę dowódców 
odsieczy. Druga natomiast piosenka, 
o jakie pół wieku młodsza, zna So
bieskiego, czym dowodzi, że co najm
niej w  pewnych warstwach społecz
nych czy w  pewnych okolicach le
genda przyznała w międzyczasie na
szemu królowi absolutny prymat 
(L. E r  k, Deutscher Liederhort, 
1893, I I  128).

Inny konkretny dowód popular
ności zwycięzcy z pod Wiednia no
tuje monachijska gazeta „Mercurii 
Relation“ , w  17 numerze z roku 1684. 
Pod wrażeniem wyprawy tureckiej 
wystawione w weneckich kościołach 
skarbony na datki, mające finanso
wać krucjatę przeciw niewiernym, 
zapełniły się niezwykle dużą ilością 
złota. 30.000 pistolów, sumę „właśnie“ 
zebraną przekazano „polskiemu kró
lowi“ . Duże więc do niego musiało 
być zaufanie, duża musiała być jego 
sława.

Sobieski w relacjach współczesne
go mu świata, w gazecie, ulotce, 
pieśni ludowej, obrazie czy marmu
rze, odsiecz wiedeńska przed trybu
nałem historii, legenda i prawda, 
sympatia i jawna czy utajona anty
patia do króla Jana — nie sądzę, 
aby można znaleźć bardziej pasjonu
jący temat.

Imię naszego króla spopularyzowa
ły w świecie niewątpliwie jego orężne 
sukcesy, ale na łamy prasy zagra
nicznej wprowadził je przedwcześ
nie w  mało chlubny sposób jego 
ślub z Marysieńką, dokonany w niez
wykłych warunkach. „Berliner Ordi- 
nari — und Postzeitungen“ z roku 
1665 częstuje swych czytelników na
stępującą sensacją: „Warszawa, dnia

14 maja. Z nowin tylko tyle, że 
zeszłej niedzieli, nim wrócił król, 
młoda wdowa pani Zamoyska, przed 
pogrzebem swego pierwszego męża, , 
nie obejrzawszy nawet jego zwłok, 
zagarnęła młodego i rześkiego na
rzeczonego, a mianowicie obecnego 
Wielkiego Marszałka Koronnego, pa
na Sobieskiego. Wzięła z nim ślub w 
pokojach królowej, nocą, incognito, 
sine arbitris i na utwierdzenie no- v 
wego związku, w  komnacie królowej 
wstąpiła do małżeńskiego łoża. Z!o- 
tywszy ofiarę Wenerze. małżonek 
tym składniej będzie służył Marso
w i“ .

Warto było rozejrzeć się, czy i inne 
gazety notowały z podobnym prze
kąsem łub bez niego osobliwe mał
żeństwo przyszłego króla.

Aby nie zakończyć swej pogawęd
k i niemiłym zgrzytem, przytoczę sen
sacyjną relację jednej ze współczes
nych gazet, relację co prawda tylko 
pośrednio związaną z naszą wypra
wą turecką pod Wiedeń.

Monachijskie „Ordentliche wö
chentliche Postzeitungen“ z roku 
1684 donoszą w  7 numerze o makab
rycznym wyczynie handlowym Wie
deńczyków: odrąbali oni kopę głów 
poległym Turkom, „wysuszyli" je, 
zapakowali do beczek i wysłali na 
lipskie targi. Niesamowity ten towar 
znalazł chętnych nabywców, czego 
dowodem, że mocno zwyżkowali w 
cenie. Podskoczyła ona z trzech ta
larów reńskich na osiem.

Tyle ciekawostek o królu Janie 1 
przygodnych refleksji, przez nie wy
wołanych.

Jan Berger

AHA, więc i  Wolf też! Switalski, to Wolf 
proszę pana, Puściłem się natychmiast na 

jego poszukiwanie.
Teraz wiedziałem, że wsypa robi postę

py. Bo to musiało mieć związek z moją 
sprąwą. Ale jak, którędy? Znowu zaczynało 
się od firmy.

Uprzedziłem matkę Romka. Na niego 
samego musiałem czekać u pastorów. I  teraz 
dopiero uświadomiłem sobie, jakie to wszy
stko było dziwne, Bo proszę pana, mogłem 
przyjechać każdego innego dnia, nie mia
łem żadnego ustalonego terminu. No i nie 
powinienem był iść tamtą ulicą. A le nawet, 
kiedy zorientowałtem się, że źle idę, nie 
zawróciłem; tylko mocą jakiejś bezwolnej 
inercji szedłem, dalej, aż do owego słupa, 
przy którym odebrałem ostrzeżenie... Dziw
ne, dziwne. W o lf przyszedł dopiero późno, 
zbliżała się już godzina policyjna.

W  ogromnym pośpiechu wynieśliśmy 
hroń i  Remingtona do piwnicy, spaliliśmy 
mnóstwo niepotrzebnej bibuły. Trzeba było 
wiać z tego miaszkania, bo W o lf był w nim 
zameldowany. Cieszył się z tego —  wie 
pan? — Był radośnie podniecony. To była 
znowu gra i to gra, w której szczęcie było 
po naszej stronie. Gdzieś tam na Pomorskiej 
nastawiano w tej chwili pułapkę, która w 
określonej porze zamknie się pusta. A  przy 
tym W o lf uważał poszukiwanie indywidual
ne za szczyt, za wyróżnienie. Już poprzednio 
czułem, że zazdrościł mi tego niewygodne
go honoru. Teraz szliśmy znowu łeb w łeb. 
Byliśmy znów na szlaku razem i  każdy ka
mień bruku grał) nam pod stopami, jak 
deski ringu pod stopami zapaśnika. Dla 
mnie urok tego rodzaju sytuacji też nie był 
obcy....

Noc, która nastąpiła, zapisała się w mo
jej pamięci jeszcze jednym znamiennym
wydarzeniem.

Oczywiście o znajomych, mieszkających 
za miastem nie mogło już być mowy. Ale 
W olf miał niedaleko, na Podgórzu jedną 
dawną melinę, nie używaną od czasu, kiedy 
przeniósł się do Matyldy, z której ja ko
rzystałem parokrotnie w ubiegłym (roku. 
To było u tak zwanej „ciotki“ , starej damy 
pełnej szlachetnego idealizmu, która po
maganie konspiratorom uważała za swój 
punkt honoru i bodajże największą wojen
ną przyjemność.

Sam lokal był maleńką izdebką w po
dwórzu starej, zdelaibrowanej kamienicy. 
Wilgoć zżerała tam ściany zieloną wysyp
ią. Poza ogromnym łożem o wiecznie mo- 
krawej pościeli, krzesłem i umywalnią nie 
było już miejsca na żadne inne sprzęty. 
Jeszcze w rogu, pod zakratowanym oknem,

stała na sztorc potężna waliza, na której, 
jak na ołtarzu umieszczono fotografię si
wiejącego mężczyzny z fajką w pulkownt- 
kowskim mundurze. Ten pan był mężem 
„ciotki“ , walczącym obecnie, a może gni
jącym po prostu w dalekich piaskach Libii.

Wchodziło się do - tego apartamentu 
wprost z ciemnego podwórza i siedziało się 
tam, jak w klatce, bo pokój był już całym 
mieszkaniem i nie komunikował z żadną 
inną ubikacją.

W  czasie „wizyt“ , ciotka wyprowadzała 
się do swoich krewnych na piętro, pozosta
wiając na pastwę przygodnego gościa cały 
swój dobytek, żałosne resztki dawnych 
wspaniałości, ocalone z nieskończonej serii 
wysiedleń. Można tam było zawsze liczyc

na kolację i wiadomo było, że nie spotka 
się człowiek z tą zakłopotaną, nieszczerze 
uprzejmą miną, którą tak często witają ser 
deczni tych, którzy „nie mogą spać w do
mu“ .

Ustaliliśmy więc, że ja pójdę do Ciotki, 
a W o lf gdzieś dalej do jednego z owych 
kolegów, u których pracował swego czasu 
w barze. Mimo późnej pory zostałem przy
jęty z tradycyjną gościnnością. Ciotka za- 
krzątnęła się koło pościeli, dala mi gorącej 
herbaty. Robiła to wszystko, jak gdyby to 
był je j obowiązek, jak gdyby spodziewała 
się mnie już od dawna. — Niestety nie bę
dzie panu bardzo wygodnie dzisiaj — u- 
przedzała, — tu ostatnio często nocuje 
Andrzej, zna go pan? Na dzisiejszą noc też 
się zapowiadał. Będziecie musieli dzielić 
siennik. I  niech się pan nie przestraszy pu
kania w nocy. On ma przepustkę. Czasami 
przychodzi bardzo późno.

Nie zachwyciła mnie ta wiadomość. An
drzej był taki brudas... Ale byłem bardzo 
zmęczony podróżą i wrażeniami ostatnich 
godzin, mogłem spać choćby z djabłem.

No i nie zdążyłem się jeszcze rozebrać 
kiedy do drzwi zapukano cichutko. Otwar 
łem.

Na skraju nieprzeniknionej ciemności 
śpiącego podwórza, porysowanej pionowo 
szklistymi nitkami deszczu w smudze świa
tła wymykającego się z izdebki stał Wolf.

Bryłowaty, w rozpiętym, jak zawsze płasz
czu, z rękami "w kieszeniach i w kapeluszu 
zsuniętym z czoła, stał wparłszy szeroko 
rozstawione nogi w mętnie połyskuj ąc\p 
kałużę i uśmiechał się w swój mrukliwie — 
rozbawiony : sposób.

■— Nie mogę nocować u Bronka — rzekł, 
kiedy zamknąłem za nim — na rynku pod
górskim obława, jak cholera. Łażą po do
mach. On też musi wiać z mieszkania.

Usiadł na krześle i zaczął zdejmować bu
ty. Cieszył się. Znowu mu się udało.

— Nie masz pojęcia, jak rojno na mieś
cie — opowiadał. — Patroli, jak nasrał. 
Ledwom się przemknął.

— Dobrze żeś przyszedł pierwszy — rze
kłem — zmieścimy się we dwóch w łóżku; * i

Andrzej będzie musiał spać na podłodze.
Obrócił się ku mnie żywo i przyglądał 

mi się bez słowa, mrugając szybko, jak ktoś, 
co nie może pojąć o co chodzi.

— Kto będzie spać na podłodze?! — wy
krzyknął.

Andrzej. Mówiła Ciotka, że zapowie
dział się na dzisiaj.

— Jaki Andrzej?
—  No ten twój... parszywiec.
Narciarski but wypadł ciężko z ręki W ol

fa na podłogę.
— Ładny kwiat bracie, ładny kwiat... — 

kiwał przez chwilę głową, powoli w górę,
i na dół, a potem wybuchnął krótkim niespo 
dziewanym śmichem.

— Właśnie miałem ci to opowiedzieć — 
rzekł wreszcie; — paliliśmy u Bronka bibu 
łę i widziałem tam dzisiejszy biuletyn KW. 
Andrzej jest wymieniony jako konfident. 
Notowano szereg jego wizyt na Pomorskiej.

Teraz moja głowa z kolei uległa potrze 
bie pionowych, równomiernych wahań.

No i co będzie, co będzie, jak on 
przyjdzie?

Ale W o lf odzyskał już swoją zwykłą 
pewność siebie.

Co będzie? Jest nas w każdym razie 
dwóch. Udusimy dziada i koniec. — Z b li
żył do siebie rozczapierzone dłonie i zacis
nął je szybko wymownym gestem — kłyk!

wywalił język na całą długość, robiąc rów
nocześnie straszliwego, wisielczego zeza.

Opanowała nas mrawa, lekkomyślna we
sołość. — „K łyk “ i już, udusimy dziada. — 
Wydawało się to nam całkiem proste i za
bawne.

Swoją drogą to prawdziwa ulga wiedzieć 
już z kim ma się do czynienia.

Sprawa była zupełnie jasna. Andrzej, 
chcąc wyciągnąć kogoś z Montelupich, 
wszedł w stosunki z gestapowcami. Pił z ni
mi, pertraktował no i, jak to często bywa, 
sam wpadł. On nie należał do ludzi, którzy 
pewne pojęcia i zasady cenią wyżej niż 
życie. Siedział dwa dni tylko, ale nikt z nas 
nie dowiedział się o tym.

Może poczucia koleżeństwa, a może po 
prostu spryt nie pozwoliły mu zaczynać od 
Wolfa. Ten za dobrze znał jego własne 
sprawki. Dlatego to ja właśnie zostałem 
wybrany na pierwszą ofiarę. A le kiedy 
strzał chybił, trzeba było dać coś innego. 
Nie mógł się już wyłgać. Musiał płacić z? 
życie.

Nie mieliśmy jednak okazji udusić go 
owej nocy. Nie przyszedł.

Nazajutrz natomiast dowiedzieliśmy się, 
że gestapowcy byli w domu Wolfa, że wzięli 
jego matkę do samochodu i wozili po ca
łym mieście, wpychając ją pierwszą do 
wszystkich mieszkań, gdzie spodziewali się 
go zastać.

Tego samego dnia rozpoczęła się wielka 
wsypa dawnych towarzyszy Romka. Andrzej 
płacił.

Tak to było. Zna pan teraz istotny po
wód wsypy, zna pan historię W olfa do tego 
punktu, do którego i ja ją znam.

Epilog jest zagadką. Może Matylda, a 
może i pan, może ktoś całkiem jeszcze inny 
rozwiąże ją kiedyś. Będziemy wtedy wie
dzieć czyj interes, czyja nienawiść, albo 
czyja omyłka była powodem śmierci Roma
na Świtalskiego...

Ale ja proszę pana do końca życia nie 
dowiem się prawdy i dla mnie ta sprawa po
zostanie już na zawsze ciemna.... zawsze 
będzie miała posmak niezrozumiałej przy 
gody.

Bo, jak już panu mówiłem — przyjecha 
łem wtedy do Krakowa właśnie owego, a nie 
innego dnia i poszedłem inną niż miałem 
iść ulicą i spotkałem gońca, który nie znał 
adresu Wolfa. Trudno. To wszystko są 
fakty.

(c. d. n.).

- - - - - - - - - - - - -  J. J .  Szczepański — - - - - - - - - - -
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C & Ę j ś d n ś t *  uże «
W niniejszej rubryce drukować będziemy wypowiedzi i  opinie 

naszych Czytelników na temat wszelkich zagadnień życia współ
czesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego i kulturalnego, 
choćby odbiegające od stanowiska redakcji.

Wypowiedzi w inny być opatrzone imieniem i nazwiskiem lub 
pseudonimem (w tym wypadku nazwisko winno być podane do w ia
domości redakcji) oraz nazwa miejscowości. Wypowiedzi nie powin
ny przekraczać 50 wierszy druku. Ze względu na brak miejsca, re
dakcja zastrzega sobie prawo przeprowadzenia ewentualnych skró
tów z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych listów.

DO RED. „DZIŚ I  JUTRO“
W numerze pierwszym roku 1948 

tygodnika „Dziś i  Jutro“  znajduje 
się artyku ł p. J. A. Górskiego p. t. 
„Troska materialna młodzieży“ . Nie 
chciałbym dyskutować z całością 
arytkułu, ponieważ z wieloma uwa
gami autora zgadzam się, ale jest 
w  tym artykule, poruszona sprawa o 
której zawsze u nas mówi się i pi
sze z jakimś dziwnym niedomówie
niem, jedni przyjmują ją  z drwią
cym uśmiechem uważając, że „za na
szych czasów tak nie było“ , a inni 
stają w  obronie rzekomo pokrzyw
dzonego państwa, moralności i Bóg 
raczy wiedzieć czego jeszcze, chodzi 
mnie o sprawę uzależnienia wybo
ru  kierunku studiów od przyszłych 
dochodów. Pan J. A. Górski pisze 
„ideą mogą bowiem i  powinny być 
same studia, ich właściwy wybór, 
poczucie ro li jaką odegra się dzięki 
nim w społeczeństwie i  uczciwa pra
ca mająca na celu korzyści jakie 
odniesie z niej w  przyszłości pań
stwo“ . Jest już u  nas rzeczą nor
malna. że jeżeli omawia ktoś jakąś 
sprawę nawet najbardziej indyw i
dualną, to państwo, społeczeństwo, 
ojczyzna, jednym słowem wszystkie 
tak zwane wielkie słowa miesza się, 
aby później można krzyknąć, „pano
wie źle jest“ , z taką postawą tru 
dno zgodzić się. Wydaje się, że 
właśnie należy wybierać taki kie
runek studiów, jak i zapewni lepszy 
byt danej jednostce, a państwo bę
dzie także miało z tego korzyści i  nie 
widzę dlaczego te korzyści mają być 
gorsze aniżeli z t. zw. „idealistów“ . 
Student w  okresie swoich studiów 
ciężko wiąże koniec z końcem, dla
czego ma biedować także po stu
diach? Ja takiej konieczności nie

sza, szukać dalekich, opornych, 
buntujących się, wygnańców, nie
dowiarków, niechrześcijan, bez
bożników i  dać im  odczuć z nieod
partym naciskiem swej miłości 
piękno, wielkość i niewzruszalność 
naszej wiary. Pomnijcie na słowa 
naszego Mistrza: c o m p e l l e  
i n t r a r e .  Zbyt małe jest u was 
pożądanie dusz. Zadowalacie się 
pilnowaniem swej chudej trzódki 
nie troszcząc się należycie o owce 
zbłąkane, nie szukając usilnie roz
proszonych i zagubionych rzesz, 
które waszymi są, jako i inne, któ
re do was należą i  które, z boskie
go prawa życia i śmierci, są włas
nością naszego Stwórcy. Nie ocze
kujcie ich przy swych ołtarzach, 
szukajcie ich tam, gdzie żyją, 
choćby nawet przebywały w 
twierdzach lub gnojowiskach i 
przyprowadźcie je, jak się sprowa
dza porwanego syna; zdzierajcie 
bielmo z niewidzącyćh óczu i  sko
rupę z zatwardziałych serc. Bar
dzo możliwe, że wśród dzisiej
szych wrogów znaleźlibyście naj
tęższych sojuszników jutra.

Ograniczcie na jakiś czas niezli
czone akty dewocji, które tak lubi 
na wpół jeszcze pogański lud 
i  które ze zbytnią pobłażliwością 
tolerujecie, więcej, sami pobudza
cie i podtrzymujecie. N ikt nie 
uwielbia więcej ode mnie Dziewi
cy Matki, królewskiej Służebnicy 
Króla królów, która się wzniosła 
nad wszystkie niewiasty. Ale nie 
postępujcie tak, aby złośliwym 
profanom mogło się wydawać, że 
Katolicyzm nalega jedynie na naj-

widzę. Jeżeli państwo chce mieć 
więcej kandydatów* w  jakimś zawo
dzie niech poprawi warunki pracy w 
danym zawodzie, ale n ik t nie ma 
prawa wymagać bohaterstwa. Na 
pewno w  państwach zachodnich n ik t 
nie kieruje się przy wyborze studiów 
frazesami ty lko  swoimi możliwościa
mi, oraz chęcią zapewnienia swojej 
przyszłej rodzinie dobrego bytu, a 
jeżeli to się nie sprzeciwia zdol
nościom. to wybiera się oczywiście 
kierunek najrentowniejszy. Pan J. 
A. Górski powinien pamiętać, że 
nauka jest także pewnego rodzaju 
książeczką oszczędności, a bank w y
bieram najrentowniejszy i  najpew
niejszy. Chciałbym także zapytać 
się, ilu  łudzi przed wojną szło na stu
dia z pobudek wyłącznie „ideo
wych“ ? Chyba fabrykanci i  ziemia
nie. Mówię o tych rzeczach otwar
cie, wiem że zostanę zaatakowany 
za to z podwójnym oburzeniem przez 
t. zw. „świętoszków“  zresztą w  du
chu na ogół potwierdzających moje 
zdanie, niestety u nas każdy chce po
zować na idealistę. Odwrót od 
pseudoideałizmu jest odwrotem od 
tromtadracji i  nadętej frazeologii 
oraz nierozumnych decyzji, jest po
stawieniem sprawy otwarcie i  po 
męsku.

Julian Jaworski

SZANOWNY KOLEGO 
REDAKTORZE!

Umieścił Pan w  naszym piśmie k i l
ka dalszych fragmentów „Przemar
szu przez piekło“  j  znów otrzymałem 
wiele listów z zapytaniami o uczest
ników powstańczych walk. Na nie
które nie umiem sam odpowiedzieć,

DOKOŃCZENIE ZE STR. 3-CIEJ

bardziej pospolitej ludowej dewo
cji i  — raczej na czci Matki Bos
kiej aniżeli Trójcy św. Rzadko 
wspominacie Boga Ojca, jeszcze 
rzadziej Ducha Świętego. Gdyby 
nie było „Ojcze nasz,, i  „Wierzę“ ,
0 wiele rzadziej wymienialibyście 
imię Stworzyciela nieba i  ziemi tu 
dzież Pocieszyciela, co ogniem 
chrzcił Apostołów, aniżeli Marii
1 Świętych.

Obrazy, relikwie, gipsowe figu
ry  i papierowe kwiaty, to widzial
na i  zniszczalna materia i nie po
winny one mieć przewagi nad du 
chem. Przyobleczcie się, przede 
wszystkim, w Chrystusa; wzywaj
cie częściej wspomożenia Trzeciej 
Osoby, która oświeca i ożywia. Nie 
ufajcie jedynie słowom, nie do
puśćcie usidlić się literze, nie 
troszcie się tylko o zewnętrzne 
formy kultu. Bądźcie dla wszyst
kich przykładem pokory, ubóstwa 
i miłosierdzia, zstępujcie między 
lud, płaczcie z płaczącymi, dziel
cie swój chleb ze zgłodniałymi, 
zbliżajcie się do błądzących, z we
selem przyjmujcie zniewagi, obel 
gi i  zelżywośei. Będzie to wasza, 
niechybnie zwycięska, apologety- 
ka. będzie to najskuteczniejsza 
modlitwa i najbardziej porywają
ca retoryka, o tyle wyższa od „w y
mowy świętej“  o ile cud świętego 
wyższy jest nad sylogizm filozofa. 
A jeżeli, dla osiągnięcia takiej peł
ni prawdziwego i duchownego 
apostolstwa, będziecie zmuszeni 
odprawić nieco mniej nowenn, 
triduów, procesji, świąt, poświę
ceń czy pielgrzymek, małe zmart-

więe starym zwyczajem zwracam się 
do naszych Sz. Czytelników o zasięg
nięcie wiadomości.

Pani Męczyńska. Biała Podlaska. 
Warszawska 22 prosi o ustalenie fak- 
tów śmierci je j syna Wiesława, Boh
dana, pseudonim „Grawina“ , „Boh
dan“ , „Bob“ , z kompanii „Grażyna“ , 
oddział specjalny zgrupowania „Har
naś“ .

Pani Maria Wisłowska, Warszawa, 
Spółdzielnia Wydawnicza „Książka“
zapytuje o sanitariuszkę Zofię z Sze- 
ligowskich Dąbrowską. Pracowała 
ona w  szpitalu połowym przy ul. Ba
rokowej na Starówce, w  grupie dr. 
Wojciechowskiego. Następnie szpital 
ton został przeniesiony na ul. M io
dową.

Pan Rowiński. Zapytuje o miejsce 
pochowania swojej siostry Aleksan
dry, noszącej pseudonim sanitariusz
ka Teresa. Zginęła w  czasie wybuchu 
owego czołgu, naładowanego mate
riałem wybuchowym w  dniu 13 sierp 
nia, na ul. Kilińskiego.,

Pani Wanda Lesiszowa. Warszawa. 
Żoliborz, zapytuje o swoją córkę Da
nutę Wandę, pseudonim „Dusia“ , uro 
dzona 9 lipca 1924 roku, ostatnio w i
dziana w  dniu 2 sierpnia 1944 roku 
w rejonie ul. Kredytowej.

Wraz z nią były: Kazimiera Piw- 
nicka, pseudonim „U la", urodzona w 
1929 roku, i  Maria Lipska, urodzo
na 1920 roku i jeszcze dwoje dziew
częta o których wszelki słuch za
ginął.

Pani Halina Mach. Piotrków T ry 
bunalski, ul. Słowackiego 36, zapy
tuje o Zbigniewa Komornickiego, ur. 
17 września 1910 roku, pseudonim 
Nałęcz, wchodził w  skład dywizjonu 
„Jeleń“ , który atakował siedzibę Ge
stapo, w  al. Szucha.

Pani Janina Kolińska. Warszawa, 
Koszykowa 54, poszukuje syna Ta
deusza, pseudonim por. Kotwicz, 
z 7 pułku ułanów, dywizjon „Jeleń“ . 
Wyszedł pierwszego dnia i już nie 
powrócił.

wienie: odtąd, w imię przysługu
jącej m i od Boga władzy, przeba
czam was i  rozgrzeszam was.

Wiecie, co oznacza wasz tytuł. 
Prezbiterzy *) to są ci, co powinni 
patrzeć daleko, spoglądać na 
szczyty i wierzchołki, ku wyso
kościom zmierzać i  nieskończonoś
ci. Czemu tedy poprzestajecie na 
liczeniu drobnostek z pobliża jak 
upośledzeni krótkowidze?

Rozważcie, jeśli zdołacie, wasze 
ponad człowiecze dostojeństwo, 
wasze powołanie na współpracow
ników, wysłanników i sojuszników 
Boga wśród ludzi. Pomnijcie, że 
do was należeć będzie, jak powia
da Paweł Apostoł, nawet sąd nad 
aniołami. W waszych rękach spo
czywa zbawienie ludzkości. Jeżeli 
Chrześcijaństwo jest jedynym le
karstwem, to wy jesteście i  musi
cie być lekarzami i  opiekunami 
Wielkiego Chorego.

Niechaj n ikt z was nie odczuwa 
zawrotu głowy wstępując na ol
śniewający szczyt powszechnego 
Przemienienia. Nie sądźcie, że je
steście tylko katechetami i szafa
rzami Sakramentów. Jesteście 
czymś więcej, niewypowiedzianie 
więcej. Czyż nie pojmujecie jesz
cze, że jesteście koniecznym uzu
pełnieniem Odkupienia rodzaju 
ludzkiego? Niechaj was nie prze
raża niesłychane zadanie, które 
Pan włożył na wasze barki. Po 
trzeba was, aby wprowadzić 
szczęście tam, gdzie dusze umiera-/ 
ją pierwej jeszcze aniżeli ciała.

*) Presbite — dalekowidz.

Pani Kazimiera Łopaeińska. War
szawa, Fraseati 3, zapytuje o syna 
Andrzeja, pseudonim Łęcki z 7 pułku 
ułanów. Dotąd nie ma wieści o nim.

Pani Hauzer. Warszawa, poszukuje 
wiadomości o swoim synu Tadeuszu,

Nakład Niższego Seminarium Du
chownego:

Ks. dr. Zachariasz Krauze: Ksiądz 
patron Domański. Przedruk z „Po l
ski Zachodniej“ , Gorzów Włkp., 1948, 
str. 32.

Wydawnictwo OO. Karmelitów Bo
sych, Kraków, Rakowiecka 18.

O. Bernard od M atki Bożej, Kar
melita Bosy: Bez zmazy, rozważania 
o Matce Boskiej, str. 156.

O. Bernard od M atki Bożej, Kar
melita Bosy: Święty Józef a człowiek 
współczesny, kazania Wygł. w Kole
giacie Kaliskiej w 150 rocznicę koro
nacji cudownego obrazu św. Józefa, 
z przedmową Jana Dobraczyńskiego 
1948, str. 98.

O. Bernard od M atki Bożej, K a r
melita Bosy: Jej śladem, św. Teresa 
od Dzieciątka Jezus wzorem młodych 
katoliczek, wyd. drugie, 1948, str. 262.

Tow. Naukowe K.U.L., Lublin, Al. 
Racławickie 14.

Mazurkiewicz Józef: Początek u- 
stroju cechowego w  Lublinie, Roz
prawy Wydziału Nauk Społecznych, 
3, 1948, str. 33.

Ks. Bp. dr. Zdzisław Gołiński: Na
uka św. Augustyna o kłamstwie na 
tle historycznym — Rozprawy Wydz. 
Teologlczno-Kanonistycznego, 2, Lu 
blin, 1948, str. 96.

Spółdzielnia Wydawnicza „VViedza‘< 
Dziś i  Jutro — kz

Sinclair U.: Król węgiel, tłum. A n
tonina Sokolicz, wyd. I I ,  Warszawa, 
1948, §tr. 462.

Tyrowiez Marian: Sprawa ks. Pio
tra Ściegiennego, Biblioteka histo-

Cały świat wydaje się dzisiaj p o- 
s i t u s  i n m a l i g n ę :  wy 
macie dokonać rewolucji uzdro
wienia.

Wraz z czernią ubioru nosicie 
żałobę. Żałobę nie z racji śmierci 
Chrystusa, który powstał z grobu 
i  tryumfuje w niebie, ąle żałobę 
po wszystkich pobitych, po 
wszystkich zmarłych bez nadziei, 
żałobę po wszystkich nieszczęś
ciach, które spowodowało sprze
niewierzenie się Chrystusowi,

Bracia i synaczkowie moi, któ
rych miłuję nad siebie samego, 
poprzysięgam was w  imię żywego 
Boga, zaklinam w imię F IA T  
pierwszego dnia, w imię SITIO na 
krzyżu, w imię płomieni Zielonych 
Świąt, zaklinam na moje stare ser 
ce, rozdzierane boleścią. Zechciej
cie być czymś więcej niż ludźmi. 
Miejcie odwagę być szalonymi, 
tym szaleństwem, które mądrością 
jest przed oczyma Najwyższego. 
Nie lękajcie się śmierci jeno mar
notrawienia życia i małoduszności. 
Bądźcie, przez ogień Ducha Święte 
go, mniej oziębli, mniej mierni, 
mniej gnuśni i  mniej zatwardziali. 
Krzyżujcie się własnymi rękami 
na szorstkim drzewie ludzkości, 
jeżeli chcecie zmartwychwstać 
i przyczynić się do zmartwych
wstania. Tylko ratując swych 
braci, wszystkich braci, nawet 
tych, co pragną waszej śmierci, 
możecie uratować gnijący świat, 
napastowane Chrześcijaństwo, 
zdziesiątkowany Kościół i — sa
mych siebie.

CELESTYN VI PAPIEŻ 
Sługa Sług Bożych

(Tłum. Kś. Józef Woźniak).

pseudonim podchr. Cedrowski, % ? 
pułku ułanów, dywizjon „Jeleń“ .

Jakkolwiek jest to już piąta Msta, 
myślę, że i  tym razem Kolega Re
daktor udzieli miejsca na łamach 
„Dziś i Jutro“ .

ryczna, okładkę projektował Ludwik 
Tyrowiez, Warszawa, 1948, str. 208.

Ustawa o pięcioletnim planie roz
woju gospodarki narodowej F. L. Ju
gosławii, poprzedzona przemówie
niem premiera J. B. Tito, Andrzeja 
Hebranga i  Borysa Kiedrycza, okład
ka Z. Rychlickiego, Warszawa, 1948, 
str. 164.

Zambrowski R.: W walce o dobro
byt wsi, przemówienie wygłoszone 
na zjeździe korespondentów „Chłop
skiej drogi“  dn. 6.III.1948.

Żółkiewska W.: Kapei, nowela, 
okładkę projektowała Eugenia Ró
żańska, Warszawa, 1948, str. 164.

Państwo i Prawo: Organ zrzesze
nia Prawników Demokratów, mie
sięcznik nr. 3. Numer specjalnie po
święcony zagadnieniom przestępstw 
międzynarodowych. Dodatki: Cywi- 
iistyczny i prawno-karny. Skorowidz 
za rok 1947, sir. 192.

WYDAWNICTWO 
KSIĘŻY PALLOTYNÓW
Poznań, Al. Przybyszewskiego 30
Telefon 75-07, i 70-440 — PKO V-557 

poleca swoje książki:
Do nabożeństwa:

Jak kochać Jezusa. Oprawa płó
cienna. Str. 294. Cena 250 zł. 

i Modlitewnik dla młodzieży. O- 
prawa płócienna. Str. 219. Cena 
150 zł.

Trzyletnia Jadwinia w  kościele.
| Książeczka z barwnymi obrazkami 

dla dzieci nie umiejących jeszcze 
czytać. Str. 45. Cena 60 zł.

Z zakresu życia wewnętrznego:
O radosnym miłowaniu Boga: 

Ks. J. M iller. Str. 343. Cena 300 zł.
Świętość w  życiu codziennym: 

Dr A. M. Nailis. Str. 360. Cena 300 
złotych.

Ojcze nasz: Ks. dr Franciszek 
Bogdan. Str. 204. Cena 200 zł.

Zdrowaś Maryjo: Ks. dr Franci
szek Bogdan. Str. 170. Cena 150 zł.

Sakrament przebaczenia. Głębo
kie i przystępne omówienie wa
runków dobrej i owocnej spowie
dzi. Str. 160. Cena 125 zł

Katechetyczne:
Pierwsza Komunia święta na 

wsi: Maria Kączkowska. Książka
zatwierdzona przez Ministerstwo 
Oświaty jako pomoc do nauki re- 
lig ii dla dzieci wiejskich. Str. X50. 
Cena 150 zł.

Różne — treści religijnej:
Pod korcem: Ks. Ignacy Podgór

ski. Życiorys ks. Józefa Kosibowi- 
cza. Str. 190. Cena 150 zł. 
Powieści i  książki dla młodzieży: 

Tajemnica spowiedzi: Józef Szpil- 
man. Str. 256. Cena 250 zł.

Wspólny pokój: Iza Kuźmińska. 
Str. 113. Cena 150 zł.

Nieuchwytne skarby: Ks. Stani
slav.' Pasławski. Str. 250. Cena 250 
złotych.

Kłopoty Figlarza: Ks. Stanisław 
Pasławski. Str. 176, Cena 200 zł. 

Irusia: Ks. Stanisław Pasławski.
Str. 205. Cena 250 zł.

Tajemnica sieroty: Ks. Stanisław 
Pasławski. Tom pierwszy j drugi. 
Str. 200 +  216. Cena 400'zł.

Rywalka: Ks. Stanisław Pasław
ski. Powieść dla starszej młodzie
ży. Str. 270. Cena 250 zł.

Straszny w iłk . Bogato ilustrowa
na rysunkami do kolorowania opo
wieść dla małych dzieci o św. 
Franciszku z Asyżu i włlfcu z Gub- 
bio. Cena 150 zł.
Już po zmianie nazwy wydaw

nictwa na

PALLOTINUM
ukazały się:

My chcemy Boga. Doroczne w y
dawnictwo (1948 r.). Cena 250 zŁ 

Krzyżowcy: Zofia Kossak. A rty 
styczna okładka. Dobry papier. 
Cena kompletu (4 tomy) 2.500 zł.

W druku:
Suknia Dejaniry: Zofia Kossak. 
Gość oczekiwany: Zofia Kossak. 

PALLOTINUM, Poznań, A l. Przy
byszewskiego 30 oraz we wszyst

kich księgarniach.
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