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T R E Ś Ć  N U M E R U :  P. Jasienica — Rozmyślanie nad przysłaną książką, B. Kamiński — Podróż przez miasto, Nasz 
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Wojciech Kętrzyński

KONSEKWENCJE ENCYKLIK SPOŁECZNYCH
Pięćdziesiąta siódma rocznica o- «U podstaw radykalizmu społeczne 

głoszenia pierwszej z W ielkich En- go musi tkwić obiektywna ocena włas- ralnego

ci. D la  nas z punktu  widzenia mo- społeęzno - kato lickiem u przesądza autor, odgrywało się wśród narodzin 
większą wagę ma ta od razu taktykę kato licką, k tó ra  nie tych wszystkich prac doktrynalnych

cyfclik Społecznych —  „R erum  N o 
warom“  m inęła w prasie kato lick ie j 
pod znakiem rzetelnej analizy spo
łecznego dorobku katolicyzmu. W i 
tłocznie wzmogło się uczucie, że 
dość ju ż  panegiryków, wywyższa
jących ty lko  fak t, że la t ternu prze- 
*zło pięćdziesiąt Kośció ł przez u- 
«ta swych Papieży te prawdy s fo r
mułował, jeś li się nie daje jedno
cześnie bilansu osiągnięć tych poko 
leń kato lików , k tó rym  te prawdy 
zostały do wiadomości podane.

Głosy prasy ka to lick ie j tchną 
realizmem i  obiektywizmem. Zda- 
jS sobie sprawę i  nie ukryw ają te
go przed czytelnikiem, że dzisie j
sze osiągnięcia społeczne świata ka 
to lickiego są jeszcze dalekie od 
tych odważnych i  św ia tłych. postu*

nych osiągnięć, stwierdzaliśmy półtora część odpowiedzialności, która ob
roku temu („Raz jeszcze o radykaliź- ciąża kato lików , k tó rzy nie zdobyli 
míe, „D. i  J." z do. 1.1.47 r,). Uczciwy się na pokonanie trudności i wpro 
rachunek każe stwierdzić, iż osiąg- wadzenie w życie Encyklik  Społecz 
uięcia społeczne katolików na prze- nych.
strzeni ostatniego półwieku — są zbyt Is tn ie ją  jednak, obok konsekwen 
małe. cyj moralnych, także i konsekwen-

może się upadabniać do metod dzia i realizacyjnych“ , my zaś możemy do 
łania tych, k tó rzy w światowym tego dorzucić, że tymi i podobnymi 
układzie s ił politycznych zna jdują  epitetami obrzucało się postępowych 
d la swych programów konkretną działaczy nie tylko, za czasów Leona 
podporę. XIII, lecz czynią to konserwatyści 3

Ten stan rzeczy naszym zdaniem upodobania po dziś dzień. .

jest dziś niewątpliwie niekorzystny
Nie wystarczy bowiem, jak wielu iii cje praktyczne tej odpowiedzialno- d la sprawy ka to lickie j.

bi to czynić, powoływać się na iście 
rewelacyjną głębię Społecznych En - 
cyklik, na wybitny rozwój katolickiej 
socjologii, nie wystarczy wymieniać 
jednym tchem długą listę najwybit
niejszych społecznych działaczy ka
tolickich. Trzeba przy tym mieć od
wagę stwierdzenia, że wskazania En
cyklik nic zostały przez katolików w 
należyty sposób wykonane, i że w 
poszczególnych społeczeństwach kato
lickich działaczom Społecznym w ma

latów, jakie dyktow ali w iernym pa' ł®j wierze udało się przełamać bier-
pieże —  Leon X I I I  i  Pius X I .

„Gdyby te generalne prawdy, usta
lone raz na zawsze przez encykliki 
społeczne, były powszechnie, choćby 
w najbardziej różnorodne; formie za
stosowane, pisze w swoim odważ - 
nym artykule dr Kazimierz Studento- 
wicz (Tyg. Warszawski) — weszlibyś- 
my w złoty wiek ludzkości. Od tego 
złotego wieku odgradza nas zatem nie 
brak znajomości drogi, którą kroczyć 
należy, lecz brak sprawiedliwości i 
miłości w aktualnych stosunkach ludz
kich...

...Sprawiedliwość i '  miłość warstw 
posiadających była zbyt długo głu
cha, musiała przyjść do głosu siła. 
W centrum nerwowym sił gospodar
czych znalazła się obecnie warstwa 
robotnicza, która uświadomiwszy so
bie swą pozycję, zdecydowała wziąć 
siłą czego jej sprawiedliwość i miłość 
nie dała, a co się jej, według prze
konań należało".

W  tym  samym piśmie na innym 
miejscu Jan W iś lińsk i dodaje:

nosc
ku".

i indyferentyzm na tym odcin-

Cieszy nas dziś, żę na płaszczyź
nie radykalnej oceny odpowiedział 
ności za przeszłość spotykamy się 
znowu, m imo w ielu innych różnic 
jakie w y łon iły  się między ka to lic 
k im i środowiskami w Polsce.

O  Ś R O D K I R E A L IZ A C J I

Właściwa ocena przeszłości każe 
Stwiierdźić, iż  nie katolicyzm  jest 
winien brakom  społecznym obecne 
go świata jak  zarzucają różni prze
ciwnicy. Kościół przez usta swych. 
Papieży jasne i niedwuznacznie 
wskazał światu właściwą drogę. O d  
powiedzłalność po s tro n jf ka to lic 
k ie j spada na tych, k tórzy, znając 
właściwą drogę —  nie encieli po 
niej kroczyć, gdyż wydawała się 
zbyt. trudna. Rzecz oczywista, że 
ocena sprawiedliwa każe odpowie
dzialnością obciążyć także i tych, 
którzy wprawdzie skrzywdzeni, szli 
mimo ostrzeżeń drogą gwałtu i  nie

„M ożna śmiało stwierdzić, że naw iści u trudn ia jąc jeszcze głosze-
swiat chrześcijański nie ocenił na 
leżycie wskazań „R erum  N ovarum “  
ani dio czasów pierwszej wojny 
światowej, ani nawet do drug ie j, 
ant jeszcze obecnie“ .

O  taką właśnie szczerą i odważ
ną postawę upom inaliśm y się od 
bardzo dawna. Ona właśnie charak 
teryzowala przede wszystkim wy
znawany/ przez nas radykalizm  spo 
lećmy, wokół którego to pojęcia 
toczyła się w swoim czasie na ła 
mach prasy ka to lick ie j zacięta wał 
k * polemiczna

nia dzieła sprawiedliwości i m iłoś-

ści Polegają one na faktach, iż ka 
tolicyzm nie posiada do dziś dnia 
praktycznego wzorca realizacyjne
go swej dok tryny  społecznej i nie 
posiada również s iły  materialnej, 
politycznej, zdolnej do walki o je j 
prowadzenie.

W zorcem realizacyjnym nie na
zywamy bow. -o licznych, nawet 
bardzo szczegółowych wypowiedzi 
teoretycznych. Nazywamy konkret 
ne osiągnięcia ustrojowe, które  po
zwalają eksperymentować i tniosko 
nalać praktycznie głoszone poglą

dy.
K tó re  społeczeństwo, ja k i ustrój 

istniejący może być uznany za pra.k 
tyczną realizację E ncyklik  Społecz
nych, za wzorzec i laboratorium  dla 
działalności społecznej kato lików  w 
świecie?

Z  tym  problemem wiąże się na
stępny. Oczywistym jest dziś d la 
każdego działacza, że zakrojony 
na miarę światową program  re fo r
matorski musi się opierać o kon
kretną siłę, zdolną do zapewnienia 
egzekutywy głoszonym hasłom. Ka 
to liey są wszędzie na świecie, o- 
środki działania i propagandy ha
seł społecznych kato lick ich  są tez 
wszędzie rozsiane, czy jednak mo
gą im  wystarczać środk i lokalne, 
zdobywane ty lko  wysiłkam i poszczę 
góinych społeczności katolickich? 
Wszyscy dobrze wiemy, że na tak 
wielką skalę te środki nie starczą.

Ten brak m aterialnej siły, na 
skalę światową, zdolnej do udziele
nia poparcia politycznego, materiał 
nogo, czy moralnego programowi

P R Z E C IW  P O G L Ą D O M  
W IĘ K S Z O Ś C I

Mamy pełną świadomość, iż mo 
glo być inaczej gdyby od połowy 
dziewiętnastego wieku inna była 
aktywność katolików na odcinku 
społecznym. W  okresie od 1848 do 
1923, to znaczy od chwili przeła
mania się prądów wolnościowych 
przez pośpiesznie budowane przez 
politykę Świętego Przymierza tamy 
aż do dojścia do władzy pierwsze-’ 
go ruchu totalistyczno-faszystow-

W  tym  właśnie tkw i niepokojąca 
prawda historyczna, .że w okresie 
gdy d la katolicyzm u otw ierały się 
możliwości zdobycia sobie niezbęd 
nej bazy dla realizacji program u 
społecznego, gdy ważyły się losy 
przyszłego ustro ju  ludzkości -— 
ogromna większość kato lików  
wbrew wskazaniom Kościoła wykazy 
wała niewątpliwie sympatie ku  kon 
terwatyzntowi społecznemu, wyk 
zywała szczerą chęć solidaryzowa
nia się i współpracy z prawicowymi 
rucham i politycznym i. M iast popie 
rać i walczyć o realizację społeczne 
go program u papieskiego —  wply-

kiego, stosunkowo duże były mo- w°we koła kato lickie walczyły d i

żliwości swobodnego rozwoju tak 
idei społeczno-katolickich, jak  i ewo 
lu c ji fo rm  ustrojowych zgodnie z 
tym programem.

M ożliwości te nie zostały wyko
rzystane. Dlaczego? N ad  oceną te 
go okresu historycznego z punktu  
widzenia rozwoju kato lickiego p ro 
gramu społecznego pracowano do
tychczas niewiele. Zasugerowani 
osiągnięciami teoretycznymi, wyra
żonymi w Encyklikach, historycy 
zbyt mało uwagi zwracali na fakt, 
iż ci, k tó rzy ten program  wówczas 
budowali b y li w społecznościach ką 
to lick ich  znikomą . mniejszością, 
mniejszością zwalczaną, wyśmiewa 
ną, nierzadko szkalowaną.

Jan Wiśliński przypomina, że en
cyklika „Quadragesimo Anno“ — „we 
własnej ojczyźnie Ojca św, uzyskała 
w pewnych kręgach katolickich dla 
jej twórcy epitet „socjalisty“. To sa
mo lub podobne miano spotykało więk 
szość działaczy chrześcijańsko - spo
łecznych. Ileż to tragedii, dodaje

W Y T Y C Z N E

O szczęściu
Szczęście można osiągnąć ty lko  wówczas, gdy nie czyni się go celem bezpośrednim. 

Ci są szczęśliwi, których m yśli są skierowane ku jakiem uś przedm iotow i innem u niż w ła
sna szczęśliwość: ku szczęściu innych, ku popraw ie ludzkości, lub naw et ku jekiejś sztu
ce albo studium, upraw ianym  nie jako środek, lecz jako  idealny cel w  sobie. Ludzie 
dążący w ten sposób do czegoś innego,znajdują szczęście po drodze“.

i. St. M ili —  A utobiografia, sfer. #9.

go i bezskutecznie z ustrojem  repu 
blikańiskim, z emancypacją kobiet, 
z rucham i zawodowymi. Sympatie 
d la  programów konserwatywnych, 
dla społecznej prawicy, dla. ludzi 
zamożnych i  dobrze urodzonych 
obciążyły nadmiernie mentalność 
kato lików  i  w wieku X X ,. zmusza
jąc do przełamywania najzupełniej 
zbędnych oporów przy realizacji 
katolickiego program u społeczne
go. O pory  te winne by ły  się już  roz 
wiać dawno temu!

Rozważając odpowiedzialność po 
lityczno - społecznych ruchów chrze 
ścijańskich za powstanie i rozwój 
faszyzmu —  „E s p rit“  wysunął pięć 
ważkich zarzutów:

1. że narody katolickie wytworzy
ły typ państwa najbardziej za
cofanego społecznie — jak Ce* 
sarstwo Austriackie, Hiszpania. 
Portugalia;

2. że w społeczeństwach o prze
wadze katolickiej, walka mysz,  
ruchami postępowymi a spuś
cizną „ancien ¿egime“ była n ij- 
cięższa;

3. że najautentyczniejsi przedsta - 
wiciele myśli katolickiej i czo
łowe postacie polityczne kato
lickie, wywodziły się w przytła
czającej większości z prawicy 
społecznej;

4. że ! dzięki temu brak znajomości 
i zainteresowań losami mas pra
cujących był w kołach katolic
kich rażący, mimo encyklik;
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5. że wreszcie społeczeństwa kato
lickie tolerowały iaryzejslcą mo
ralność „praktykujących boga
czy“ , którzy dziejącą sią krzyw
dą społeczną pragnęli ukryć pod 
blichtrem dobroczynności pom
patycznej i dogadzającej ich 
próżności.

Naci tym i zarzutami, może je d 
nostronnie sform ułowanym i, ale 
także i niewątpliw ie prawdziwym i 
nie wolno przechodzić do porząd
ku dziennego ze wzruszeniem ra 
m ion. T ym  bardziej nie zadowoli 
oskarżających odpowiedź, wym ie
niająca nazwiska wybitnych działa 
czy społecznych, kato lick ich  od 
Ozanama aż do don Sturzo. T rze 
ba, fo rm u łu jąc  odpowiedź na te za 
rzuty pamiętać o tych, k tó rzy, ja k  
Leon B loy b y li w tym  czasie kato 
likam i postępowymi -— m im o na
stawienia większości, i o tych, znacz 
nie liczniejszych, ja k  Pruodhon, 
k tó rzy z tego powodu ka to likam i 
nie b y li!
P O W O J E N N Y  Z R Y W  __RADY- 

K A L IZ M U  S P O ŁE C Z N E G O
Jest faktem , że z w iny konserwa 

tywnych upodobań ka to licy  nie po
tra f i l i  w okresie na jbardzie j sprzy
ja jącej kon iunk tu ry  wyjść daleko 
poza sform ułowania teoretyczne. 
Praktycznie nie stw orzyli dla swe
go program u oparcia w żywej sile, 
nie stworzyli wzorca w żywym u- 
stro ju. Dziś stoimy w obliczu s ił 
politycznych i m aterialnych, k tó re  
walczą o władzę nad światem, a z 
któ rych  żadna nie reprezentuje ani 
form aln ie, ani faktycznie progra
mu W ie lk ich  E ncyk lik  Społecz
nych.

Katolicyzm  nie dysponuje więc 
dziś siłS zdolną do rywalizowania 
z istniejącym i potęgami polityczny 
m i w pojedynku o władztwo nad 
światem- Rola kato lików  w te j roz
grywce nie może więc polegać na 
wydzieraniu Stronom walczącym 
nicjatywy z ręki, ho nie ma ja k  tę 
inicjatywę przejąć. Rola ta musi 
polegać w obecnym okresie przede 
wszystkim na oddziaływaniu zgod
nie z ka to lick im  program em  spo
łecznym na walczące s iły , oraz na 
konsekwentnym wzmacnianiu włas
nych szeregów, w przystosowaniu 
się do każdorazowych warunków lo  
kalnych.

N a  przełomie w o jny i  poko ju  mo 
żliwości in ic ja tyw y ka to lick ie j tak 
właśnie, realistycznie rozum ianej—  
wydawały się bardzo duże. W  k ra 
jach, k tó re  z bliska zobaczyły o- 
kropności w o jny i zwyrodnienie 
faszystowskich dok tryn  i  progra
mów —  rok  1945 b y ł rokiem  nie
wątpliw ie głębokiego zrywu ka to lic  
k ich ideałów społecznych. Z ryw  
ten, po raz pierwszy od dawna 
szedł od do łu , od szerokich mas 
społeczeństwa, nie b y ł wyrazem teo 
retycznych założeń, lecz praktycz
nych potrzeb.

N a  zachodzie Europy zryw ten 
znalazł wyraz nie ty lko  w niespo
dziewanym  wzroście s ił liczebnych 
ugrupowań ka to lickich, ale i  prze
de wszystkim  w zradykalizowaniu 
tch SDołecznego p rog ram u. T a k  by 
ło z M.R.P. we F rancji, tak z Chrze 
ścijarBką-Demokracją we W ło 
szech. W  A n g lii zaś do zwycięstwa 
Labo.ir Party n iem a ło  przyczyniły 
się głosy ka to lick ie , gdyż wbrew po 
zorom , ja k ie  stwarza „T h e  T a 
b le t“  —  ogromna większość kato li- 

-ków  angielskich nie jest bynajm nie j 
konserw atyw ne j o rie n ta c ji.

Ten zryw radykalizm u społeczne 
go kato lików  na*zachodzie Europy 
załamał się stosunkowo szybko pod 
dwustronną presją, od wewnątrz—  
kó ł prawicowych, które  konsekwent 
nie zdobywały na pow rót pozycje 
katolickie, od zewnątrz —  pod pre 
sją wypadków międzynarodowych 
i rysującą się na zachodzi* coraz 
to mocniej hegemonią U S A , które 
nie by ły  skłonne tolerować społecz 
nie radykalnych tendencyj ka to lic
kich.

Ścisłe ustalenie ko le jnych eta
pów ofensywy i  odwrotu katolickie

go radykalizmu społecznego w Eu
ropie powojennej będzie niewątpli 
wie ciekawym zadaniem dla przy
szłych historyków" obecnej epoki.

Dziś radykalizm  społeczny , po 
w rócił tam z powrotem na pozycje 
czysto teoretyczne, stanowi na 
pow rót przedm iot ciekawych i  głę
bokich rozpraw, a ugrupowania ka 
to lick ie  p rzesz^ na wątpliw ie pozy 
cje politycznej „trzecie j siły“. B io 
rąc zaś pod uwagę realny uk ład  s ił 
po litycznych —  tak pojęta „trze 
cia s iła “  nie może być niczym in 
nym jak  parawanem ułatw iającym  
mobilizowanie i dojście władzy jaw 
nie konserwatywnych i  prawico
wych sił. Sądzimy, że zarówno we 
F ranc ji j j k  i we W łoszech ugrupo 
wania katolickie, nie zdolne już  do 
panowania nad rozwojem wyda
rzeń, w inne by ły  już  dawno temu 
oddać in icjatywę w inne ręce, a sa 
me skupić się na obiektywnej k ry 
tyce postępowania i poglądów za
równo lewego jak  i prawego partne 
ra. T ą  d róg " zachowały by własną, 
niezależną, trzecią pozycję m ora l
ną i  ideową, "Zachowaliby nienaru
szony autoryte t katolickiego p ro 
gramu. Taktyczne rozgrywki w 
walce o władzę, a więc i ubieganie 
się o życzliwość możniejszych p ro 
tektorów —  naruszyły już  poważ
nie ten kap ita ł autorytetu i  zaufa
nia, z jak im  te ruchy startowały w 
roku 1945.

W  latach 1945 —  1947 działo się 
podobnie i w Polsce. Znacznie 
trudniejsze w arunki politycznego 
starcu, brak dostatecznie wyraź
nych tradycyj i  wyrobionych kadr 
organizacyjnych, wreszcie zbyt sla 
be wyodrębnienie się aktywności 
ka to lick ie j z całokształtu działalno 
ści konspiracyjnej spowodowało, 
że ów zryw społeczny nie przybra ł 
w Polsce fo rm  tak wyraźnych, jak  
na zachodzie. N iem nie j żywiołowy 
rozrost prasy i pub licystyk i ka to lic 
k ie j, pełna poświęcenia aktywność 
m łodych zespołów kato lick ich  dzia
łaczy wyrażała tę samą co i na za
chodzie tęsknotę za wyłamaniem się 
z opłotków  konserwatyzmu i b ie r
ności.

„Nie przywiązywać wagi do prze
żywających się form, a walczyć tyl
ko o treść, szukając dla niej nowych 
form i wyprzedzając przeciwnika śmla 
lością proponowanych rozwiązań, gdy 
chodzi o reformy płynące z ducha 
chrześcijańskiego", oto hasto rzuco
ne na zjeździe w Częstochowie w roku 
1945, poparte wówczas nazwiskami 
najbardziej autorytatywnymi.

C ały rok  1946 b y ł okresem zma
gania się tego zrywu radykalizm u 
społecznego z oporam i własnego 
obozu i  z przeszkodami wynikający 
m i ze specyficznej sytuacji politycz 
nej państwa (brak konkorda tu  itd .) . 
Byliśm y i  jesteśmy w dalszym ciągu 
przekonani, że w tym  czasie istnia
ły  obiektywne możliwości stworze
nia politycznej bazy działania spo
łecznego, pod warunkiem jednak, 
by tu, tak jak  i  na zachodzie odgro 
dzić s ij^od  am bic ji czynnego udzia 
łu  w światowym po jedynku mo
carstw.

M oż liw ośc i. te nie zostały wyko
rzystane. M im o  zasadniczych róż
n ic  zewnętrznych —  sytuacja s ił ka 
to łick ich  pragnących głosić społecz 
ny program  E ncyklik  pozostaje 
identyczna —  zmusza do skupie
nia wszelkich s ił na wewnątrz, dla 
przełamania wewnętrznych opo
rów, skrystalizowania program u 
realizacyjnego, przystosowanego do 
konkretnych warunków, w  których 
żyją i chcą działać kato lickie spo
łeczności. K onkre ty  te, wymagają 
przede wszystkim znajomości psy
ch ik i i programów przeciwników 
ideowych, wypracowanie sobie dróg 
zbliżania ich do katolicyzm u, a nie 
odsuwania. T o  problem  zrewolucjo 
nizowania metod działania ka to li
ków, każąc im  przyjąć założenie, 
iż m a j" żyć i działać w ustrojach 
im  ideówo obcych, które dopier.o 
własną pracą muszą zdobyć i na

wrócić, a nie to, że mają czekać, aż 
pod naciskiem ko n iu nk tu r ustro je 
się zmienią same na lepsze.

„Geniusz myśli chrześcijańskiej, 
stwierdza Jen WUlińeki, winien się 
skierować.,, na tory poszukiwań właś
ciwego rozwiązania zagadnień twór
czości i współżycia społecznego. Opie
rając się na dorobku dotychczaso
wym trzeba sięgać po nowe zdobycze 
i nowe określenia katolicko - spo
łeczne".

K A T O L IC Y Z M  
A  „D W IE  S IŁ Y “

Trzeba tę ^kardynalną prawdę 
obecnej epoki stwierdzić jasno: nie 
istn ie ją  w chw ili obecnej trzy  s it/ 
polityczne, rywalizujące o w ładz
two nad światem i o możność reali 
zacji konkretnego program u prze
budowy lecz ty lko  dwie: kotm ini* 
styczna i kapitalistyczna. K a to li
cyzm posiada swą własną i  nieza
przeczalną pozycję m oralną i ideo
wą, posiada w poszczególnych spo
łeczeństwach lepiej lub  gorzej zor
ganizowane lokalne siły realizacyjne 
nie posiad i  jednak takich, ktbflJ 
by mu pozwalały występować na 
arenie światowej w  charakterze 
trzeciego równorzędnego partnera. 
M og ło  być inaczej. N ie  stało się 
tak w dużej mierze z w iny samych 
kato lików . N ie  rezygnują , z m ożli 
wości odrobienia na przyszłość te
go stanu rzeczy trzeba jednak dziś 
obrać takie metody postępowania, 
które  odpowiadają rzeczywistości. 
Polegają one na walce o chrystiant 
zację istniejących sił, jako zadaniu 
zasadniczym, i na tworzeniu s ił włas 
nych z przeświadczeniem, że do  te
go celu mają być przede wszyst
k im  użyte. M etoda ta nie jest nowa. 
Kato licyzm  częściej chrystianizo- 
wał obce m u k ie runk i, n iź li budo ■ 
wał własne.

W yrażając się językiem d ia lek
tycznym —  w chw ili obecnej jest 
zagadnieniem najwyższej wagi, by 
postawa kato lików  w stosunku do. 
obcych ruchów ideowych’ i pbTityCż 
nych riie upraszczała s i£ 'd o  ich 
anty-tezy. E ncyk lik i społeczne sta
nowią pełną syntezę m yśli chrześci
jańskiej z potrzebami i nowościa
m i współczesnych społeczeństw.

Dziś zaś odczuwamy w przecięt
nej postawie ka to lika  nastawienie 
do rządzenia się przede wszystkim 
negacjli —  jedn i negują kapita lizm  
—  uzależniając się przeto psychicz 
nie i  ideowo od jego antytezy —  
kom unizm u, inn i liczniejsi negują 
kom unizm  by, świadomie czy nie 
popaść w zależność dok tryny  ka
pitalistycznej.

D ok tryna  społeczna kato licka 
nie jest ani anty-tezą komunizmu, 
ani kapita lizm u. Jest pełną, nieza
leżną wartością, zdolną jednakże i 
do czerpania z obcych doświadczeń. 
M usim y wyrwo lic  się z psychozy, 
że walka, k tó ra  się dziś toczy m ię
dzy dwoma potęgami akato lickim i 
ma zadecydować o losie kato licyz
mu. Będzie on trwał, rozw ija ł się i 
zwyciężał niezależnie od tego, k tó 
ra z tych dwóch stron zwycięży w 
pojedynku o władzę.. W  im ię właś
n ie ka to lick ie j dok tryny  społecznej 
nie godzimy się na żądanie dokona 
nią totalnego ideowego wyboru 
między tym i dwoma biegunami- W  
im ię te j samej zasady nie możemy 
się godzić, by powaga i autorytet 
Kościoła b y ł nadużywany w taki 
sposób, by potępianie błędów jed 
nej strony m ogło się wydawać je d 
nocześnie rozgrzeszeniem błędów 
drug ie j. Dziejącego się na święcie 
k o n flik tu  nie godzimy się rozsądzać 
na zasadzie symplicystycznego po
działu na dobrych i złych. D obro 
i zło idzie bowiem poprzez lin ie 
fton tów  ideologicznych i po litycz
nych. K a to licy  utrzym ają swą nad 
rzędną i niezależną postawę ty lko  
wówczas, jeś li potępiając zło, czy 
chwaląc dobro, będą swe sądy spra 
wiedliwie, rzetelnie i bez jednostron 
nych uprzedzeń rozdzielać.

W iem y doskonale, że nawołuje
my do postawy niezwykle trudnej, 
wymagającej od kato lików  gran ito 

wej zwartości ideowej i  odwagi mo 
ra lne j hartowanej ja k  stal. D la  te
go słusznie przypom ina Konstanty 
Turow ski w „T yg o d n iku  Powszech 
nym “  słowa kardynała Suharda:

„Jest ty lko  jeden katolicyzm , jest 
on społeczny, lub  nie jest ka to li
cyzm w ogó le !“  a sam od siebie 
stwierdza —  „P rzyszły czasy, które  
muszą nas wyleczyć z bierności, o- 
portuiniizmu i  braku konsekwencji“ .

Trzeba to sobie też dosadnie po 
wiedzieć. Pełnowartościowym kato
lik iem  może dziś być ty lko  ten, k tó  
ry  r e a l i z u j e  doktrynę ka
tolicką.

K A T O L IC Y Z M  JE ST
U N IW E R S A LIS TY  CZN Y

K ato licy  jednak nie żyją dziś 
wszyscy w jednakowych warunkach 
społecznych, więc różnie muszą swe 
zadanie wykonywać. Z  grubsza dzie 
ląc, jedn i ka to licy żyją w spoleczeń 
stwach o ustro jach liberalistyczno- 
kapitalistycznych, inn i w ustrojach 
zsocjalizowanych. W  jednym  jak  i 
w d rug im  świecie zadania k a to li
ków muszą być przede wszystkim 
pozytywne, to  znaczy polegające 
na chrystianizowaniiu pojęć i ustro
jów', a ty lko  drugorzędnie mogą 
być negatywne.

Rodzi to niewątpliwą trudność—  
walka tą może prowadzić do innych 
wyników w każdym z tych dwóch 
światów może prowadzić do wytwa
rzania się dwóch różnych ka to lic 
k ich  wzorców praktycznych, do wy 
chowania dwóch różnych typów 
kato lików . Uświadamiamy sobie 
trudności stąd wynikające, zwłasz
cza d la  kierowniczych czynników 
Kościoła. Różność ta jednak zgo
dna jest z zasadniczo uniwersali- 
styCznym charakterem katolicyzm u, 
i sądzimy, że nastręczać będzie osta 
tecznie nie więcej trudności n iż  kie 
rowanie poszczególnymi gm inam i 
chrześcijańskim i w pierwszy«# okre
sie chrześcijaństwa. Z  drug ie j stro 
ny podział ten na dwa odmienne 
światy musi się kiedyś, wcześniej 
czy później zatrzeć. C hodzi je d 
nak o to, by nie wstrzymywać roz
w oju kato licyzm u aż do tego mo
mentu.

Podkreślamy raz jeszcze, iż  czyn 
nikiem  najważniejszym, p rzy jm u
jąc jako fa k t ten podział, k tó ry  m i 
mo naiwnych optym istów nie jest 
bynajm nie j tak i prosty do odrobię 
nia, jest jednolitość i  moc postawy 
ka to lick ie j. O dnosi się to  w te j sa
mej mierze do  spraw re lig ijnych , 
jak i do najszerzej pojętych spraw 
społecznych —  bo jest ty lk o  jeden 
katolicyzm  i  jest on społeczny!

N IE  W O L N O  S IĘ  C O FA Ć

M ówiąc o współczesnych konse
kwencjach E ncyk lik  Społecznych, 
trzeba jednak poczynić jedno waż
k ie  zastrzeżenie. O dnosi się ono do 
aktualności n iektórych wskazań rea 
łizacyjnych. Wszyscy pisarze, k tó 
rzy z okazji rocznicy E ncyklik  Spo
łecznych zabierali głos w te j spra
wie poczyn ili te zastrzeżenia ogól
nikowo.

„N a leży  się oczywiście z tym  zgo 
dzić, pisze Jan W iś lick i, że w s fo r
m ułowaniu do k tryn y  encyklika za
wiera w sobie sporo u jęć właści
wych swemu okresowi historyczne
mu i  nawet pewnej określonej po
stawie cyw ilizacyjnej“ .

M y  pragniemy to zastrzeżenie 
sprecyzować. E ncyk lik i pisane były 
dla kato lików , żyjących w ustro
jach libera lno - kapitalistycznych, 
Wskazując właściwą drogę reform o 
wania tych  ustrojów, a nie popada
nia przy tym  w niebezpieczni skraj 
ności. Jak stw ierdziliśm y to uprze
dnio, wiele społeczności ka to lic
kich żyje dziś w ustrojach nie ka
pitalistycznych, lecz socjalistycz
nych, i to w takich, k tó re  nie raz 
popadają w skrajności, przed ja k i 
mi ostrzegali Papieże. W ie lu  ka to
lików  wyciąga z E ncyklik  najizupeł- 
nie m ylny wniosek, iż każą one w 
takim  wypadku walczyć o nawrót 
do u s tro ju ; kapitalistycznego, by 
od tego momentu dopiero podejm ą

wad ponownie dzieło re fo rm y spo
łecznej.

W niosek podw ójn ie  niebezpiecz
ny i błędny. Raz dlatego, że ani 
h is to ria  ani tym  bardzie j ustro je 
społeczne nie cofa ją  się, tak ja k  
Restauracja nie cofnęła zdobyczy 
Rewolucji Francuskiej. Następnie 
zaś dlatego, że kom entarz tak i wy
korzystywany jest jako  ordynarny 
wabiik, ciągnący, obarczonych pra
w icowymi skłonnościami kato lików  
w objęcia kap ita lizm u liberalistyca- 
nego, jasno i  niedwuznacznie potę
pionego przez kato licką doktryną 
społeczną. „P oprzy jc ie  nas, kuszą, 
użyczcie nam autoryte tu  Kościoła, 
a potem, kiedyś my, nawróceni l i 
bera ln i materialiści, wyznawcy zło
tego cielca, poprzemy wasze re fo r
m y“ . K łamstwo, mające na celu 
sprowadzić doktrynę społeczną ka 
to lk k ą  do f ik c ji.

D z ie ło  re fo rm y społecznej mogą 
i  muszą ka to licy podejmować nie
zależnie od punktu  wyjścia, zarów
no . z płaszczyzny socjalistycznej 
ja k  i  kapita listycznej. W  naszych 
konkretnych warunkach —  doma
gamy się właśnie przystąpienia do 
pracy od zaraz, p rzy jm u jąc za 
punikt wyjścia te fo rm y  społeczne, 
jakie się obecnie w ytworzyły. W i
dzim y w n ich  bowiem obok błędów 
do naprawienia także i  wartości, 
k tó rych  utrzym anie jest również 
zadaniem kato lików . Rzecz oczywi
sta, wymaga to w pierwszym rzę
dzie przełamania konserwatywnych 
nastrojów. T o  nasze, wewnętrzne 
zadanie.

Praca kato licka w us tro ju  zsocja 
lizowanym jest być może tru d n ie j
sza niż w ińnych. W ym aga zupeł
nie ponownego przemyślenia pod 
tym  kątem  widzenia tych „abso lu t
nie niezbitych prawd m oralnych, 
społecznych i gospodarczych“ , sta 
nowiących kwintesencje, nieprzemi 
ja ln t  wartość encyklik. Praca ta, 
Bądźmy szczerzy nie jest dokony
wana, lu b  w zbyt b ia łym  Stopniu. 
Rzecz oczywista, że najćdfińiejsza 
byłaby dziś nowa encyklika od tej 
strony analizująca zadania i  obo
wiązki kato lików . G dyby nawet by
ła  tak rewolucyjna i postępowa jak  
poprzednie, n iem niej na pewno 
stawiałaby zadanie trudne, i  bynaj 
m nie j nie ugodowe. Trzeba jednak 
też przypomnieć, że „Q uadragesi- 
mo A n n o “  i  „R erum  N ovarum “  
by ły  poprzedzone d ługo le tn im i pra 
cami przygotowawczymi działaczy 
i m yślic ie li kato lickich. Próżno ocze 
kiwać na rozwiązania najbardzie j 
autorytatywne^ tak d ługo, ja k  « iy 
właśnie, ka to licy sami tych zagad
nień nie przeorzemy własnymi si
łam i.

Czas najwyższy do  tych prob le
mów podejść rzeczowo, porzucając 
puste nawyki myślowe. M am y w 
spuśoiźnie ostatniego p ó ł w ieku pra 
cy ka to lick ie j dość budujących 
przykładów. T o  także trzeba przy
pomnieć w rocznicę Encyklik. 

Reasumujemy wniośki:
—  postawa kato licka w ciągu o- 

statnich stu la t jest nadm ier
nie obciążona konserwatywny 
m i, prawicowymi tendencjami.

—  to obciążenie spowodowało, 
i i  niewyzyskany został odpo
w iedni czas d la  stworzenia wa 
runków  pełnej i  samoistnej 
realizacji E ncyklik .

— w warunkach obecnych istnie 
je  konieczność przedłożenia

—  'p racy nad chrystianizacją is t
niejących sił politycznych nad 
budowaniem trzeciej politycz 
nej s iły  ka to lick ie j na miarę 
światową,
ka to licy muszą przeto wyka- 
zaś przygotowanie i  zdolność 
spełniania tego zadania wy
chodząc tak od us tro ju  kap i
talistycznego, ja k  i  socjali
stycznego.

— pozytywna praca nad chry
stianizacją ustro jów  socja li
stycznych nie jest jeszcze na
leżycie postawiona.

W o jc ie ch . Kętrzyński
«
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Rozmyślania nad przysłanq ksiqżkq
Rozmaite rzeczy przysyłają czytel- tylko z tego wszystkiego, że obraz zo- fałszowana historia polskiego cliło- skiej wymaga, by każdy, kto posiada 

mcy do redakcji. Wycinki gazet, pro- sianie w pamięci. Bo tak ,już u nas pa. Bezcenny dla literata, pragnącego odpowiednie wykształcenie, miał moż 
jekty kampanii prasowych, najeżę- jest, iż niełatwo dowiedzieć się czegoś uzyskać głęboki wgląd w zamierzchłą ność poświęcenia się także i pracy 
sk-iej jednak listy z aprobatami lub konkretnego o przeszłości, pochodzę- epokę. naukowej w swojej specjalności. Po-
wymyślaniami. Rzadko się zdarza, by niu i dziejach wiciu, bardzo wielu Monografia księdza Wieteski nie Parzmy na Niemców. Weźmy do rę- 
czytelnik nadesłał książkę. Zajmują osiedli ludzkich. Gdyby za każdym najeży oczywiście d " \  2W pomni.ko. ki ich wydawnictwa naukowe i po-
s:ę tym przeważnie firmy wydawnicze. razem odbywać specjalne studia bi-

Otóż niedawno temu do redakcji ^ 'ioteCZ“ C i zś° ła archiwałne to wte
dy może... Ale kto ma na to czas?

Jeszcze za gimnazjalnych lat zda
„Tygodnika" przyniósł listonosz pacz
kę, przeznaczoną dla mnie. Adres 
nadawcy niewiele mi powiedział, wy
mieniając nieznaną mi wieś w woje
wództwie warszawskim. Paczka za-

wych. Jest to raczej przyczynek do czyta>my eobie tasiemcowe wykazy 
społecznej i gospodarczej historii kra- prac ‘ rozPraw doktorskich publiko- 

Ale — o „ile się w tej materiiju. 
orientuję

rzyło mi się razu pfewnego trafić w wielkich
dziwne miejsce. Było to w sandomier
skim. Wśród pól ogrągława, obszar*

historycznych w

możliwość powstawania 
„pomnikowych" opracowań

znaczneg mierze u-

wanych u nich przez nauczycieli gim- 
nazjalńych. Ta lektura da coś niecoś 
do myślenia.

Nie wiem, jak to jest teraz, ale
zależnkma jest od tego czy n ie tkn ię te  przypominam sobie, że przed wojną

niektóre kuratoria niechętnym okiem

W  s c s /ie c ie « .,
W FINLANDII

Finlandia w ciągu ostatnich k i l
ku dni przeżyła kryzys polityczny 
analogiczny — tyle że miniaturo
wy — temu, jaki wstrząsnął i prze
kształcił powojenną Czechosłowację 
w lutym br.

W Finlandii członkiem Rady Sta
nu oraz ministrem spraw wewnętrz
nych był p. Irje  Łeino, członek par
tii komunistycznej, tworzącej wraz 
z kilku innymi ugrupowaniami le
wicowymi Związek Demokratyczno- 
Ludowy. 19 maja br. sejm fiński 
zblokowanymi głosami prawicy wy
raził votum nieufności min. Lenino, 
w wyniku czego prezydent Finlandii 
Paasikivi, zgodnie z 36 paragrafem 
konstytucji fińskiej, przewidującej

Zacząłem przeglądać tę niewielką, lc°* gospodarza z sąsiedniej chałupy tego materiały przez nikogo nic ru- Powinno się postępować odwrotnie
szone i nie opracowane spoczywać Należy premiować nauczycieli piszą- 
będą po archiwach. Jeżeli ktoś kto cVch rozprawy naukowe, monografie, 
zapragnie dać rzetelny obraz życia książki. Trzeba, by istniały materiał- 
chłopa polskiego w wieku — dajmy ne udogodnienia dla nich 
na to — XVII będzie musiał sam do- Po prawdzie — jak Polska Pol- 
wiadywać się i ustalać, jaik to było ską, nigdyśmy uczciwie nie dbali o

dwustustronnicową zaledwie monogra °° 10 takiego 
fię  historyczną. Pełny aprat naukowy7 — A cóż by? Baszta —- powiedział 

,■— bibliografia, mapa, skorowidz treści, * odszedł do swojej roboty, 
indeksy. Wszystko jak się należy. I tak do dnia dzisiejszego nie wiem 
Druk (Drukarnia M ilicji Niepokalanej nic o owej wieży. W niedalekim
— Niepokalanów) piękny, papier do- miasteczku też nikt mi nic powie- j -  -----------------  ------  '
bry. Na okładce do rzeczny drzewo- dzieć nic potrafił. Żadne, traktującej P™ CZaS WC WSZystklch KomPmach to- by możliwie, jak największa licz- 
iy t Dowiaduję się dalej, że autor o tym książki, żadnego „przewodni- W ° ^  ba OSÓb pracowała nad badaniami
monografii objął parafie w r. 1937. ka" nie było. Przychodzą mi na myś! prace zmar- nasze-j narodowej przeszłości. Jeszcze
Książkę zaś wydał w r. 1948. Czyli, Wszystkie te perypetie przypomni* l *&° prZed wojna- 0Hona »ede- . k i*dy tof y ł° się
ze pisał podczas wojny. Więc Jednak }y mi się żywo. kiedy zacząłem stu- mana‘ Był to nauczyciel, który zajął 5'Pok'-«nicj.szym nurtem, wodziły pio- 
można było i w tych nawet warim- diować książkę księdza Wieteski Nie słę gorliwie badaniem przeszłości P° p®rgam“ aok rozmaite klasz’
kach, siedząc na głuchej prowincji, wiem nio wyobraźam j k mo. dawnego północno - wschodniego ką- tom® skryby' a ten 1 ow 00 s.yiatIeJ'
zajmować się pracą naukową. źe wygląda/  wieś Kompin;  N i-dv ta Polski. Byli tacy, którzy lekcewa- 82y szlak°n 6W°>e Sllva « ;

Nie wiedziałem i wielu czytelni- tam nie byłem, rzeki Bzury'namoczy M i  pracę Hedem.ua, mówiąc, że to runt. notując kromkę miejscowych 
ków też zapewne nie wie, gdzie leży nie widziałem. Trzeba będzie chyba skali ksi* ka- że brak „synte- ‘  rozprawiając de omm
wieś Kompina. Nad Bzurą; niedaleko pojechać i przekonać się, jak tam Zy” ltp ' ZapomLnaii' że dzi?ki P^com re Sclblh (eł qulbusdam aJlls*‘ Z bie'
f  - - . - I — — _  D  _ 1 1 • 1 »  i  .  ,  < . -  . -  l O i n . A  K n . - l o i T ł o  r \ « - i r n *  — 11 1 

wierała książkę nazywającą się „Pa- na kotlina, o dnie wydętym w skali- dotąd połacie dziejów przeorane zo
rafia Kompina", a napisaną przez sic wzgórze. Na szczycie zaś samotna staną przedtem przez prace „przy- patrzyły na nauczycieli zajmujących 
proboszcza tejże parafii, księdza ma- baszta. Czworograniasta, zbudowana szynkarskie". Nawet laik łatwo wy- s*9 pracą naukową. Nazywało ełę, że 
¿istra Józefa Wieteskę. Rok wyda- 2 kamiennego łupku. Z jednej stro- obrazi sobie, co czeka historyka taki nauczyciel zaniedbuje swe obo
ma —i 1948. Książkę wysłał mi sani riy wzgórz resztki kamiennego mostu pragnącego dać wielkie, syntetyczne wiązki pedagogiczne. Taka postawa Ej *z minister powinien posiadać zaufa 
autor.- • ginące w krzakach tarniny. Zapyta- dzieło, jeżeli wszystkie potrzebne do była postawą wręcz anty-kulturalną. jj B'e sejmu, zwolnił Lenino z zajmo

wanego stanowiska. Posunięcie to 
zostało uznane przez Związek Demo 
kratyczno - Ludowy za próbę zama
chu na republikę i na kierunek po
lity k i współpracy ze Związkiem Ra
dzieckim. Związek Demokratyczno- 
Ludowy zagroził proklamacją straj
ku powszechnego jeżeli partia ko
munistyczna pozbawiona zostanie 
mandatu ministra spraw wewnętrz
nych. W szeregu zakładów pracy wy 
buchły wcześniejsze strajki. Partie 
robotnicze manifestowały solidar
ność z min. Lenino. W rezultacie 
nader krótkiego kryzysu polityczne
go klucz partyjny nie został naru
szony. Eino T ilip i dotychczasowy 
minister oświaty z ramienia partii 
komunistycznej mianowany został 
min. spraw wewnętrznych. A m ini
ster Leino pozostał w  rządzie jako 
minister bez teki.

Łowicza. By oddziałać na wyobraźnię jest dziś. Bo dzięki autorowi mono- 
w&pomnę, iż na terenie tej wsi we grafit dowiedziałem się, jak tam by- 
wrześniu toczyły się fragmenty „bi- ło setki lat temu, jak gospodarowali 
twy pod Kutnem", a bez mała ćwierć i jak się zwali chłopi zamieszkujący 
wieku wcześniej — w 1915 roku — ongiś wioski tej parafii. Ile mieli zie- 
w tamtych właśnie stronach, nad mi, co zbierali i jaką odrabiali pań- 
Rawką, po raz pierwszy użyli Niem- szczypię. Wiem, z iiw izb składała 
cy gazów trujących.

Mam zwyczaj sporo włóczyć się po 
kraju. Obecnie -— w związku z pod
różami reportażowymi ■— jeżeli po- 
będę w Krakowie bez przerwy mie
siąc to już mi się wydaje, że zasie
działem się haniebnie. Podczas tych 
wędrówek przejeżdża się przez dzie-

połacie histprii udostępnione zostały 
zarówno świadomości czytającego 
ogółu, jak i dalszemu badaniu.

Podobna. - też historia zachodzi z 
się plebania, jak mieszkał, ile i cze- książką księdza Wieteski i dlatego
go dostawał ordynarii ekonom bisku
piego folwarku w wieku osiemnastym. 
Wiem nawet jakie, jakie; maści konie

siątki i  setki wsi. W jednym miejscu ku XII dotyczy bulla Papieża Inocen- 
zastanowi człowieka nazwa miejsco- tego II. Poznajemy rozwój i feogac- 
wości, jakby żywcem wzięta ze sta- two regionu w wieku XIV. za rządów 
rej lektury. Jakieś Koziegłowy, czy biskupa Jarosława Bogorii Skotnic- 
mna Korytnica. Gdzie indziej znowu kiego. Widzimy mizerię i upadek

wchodziły w skład bisikupiej stadni- ki ci ego kręgu miejscowości o dzie
jach Zamkniętych na pieczęć siedmiu 
tajemnic. Ukazanie się tej monografii 
jest dowodem, . że toczą się u nas 
prace może niezbyt efektowne, ale za 
to arcypotrzebne.

ny w owych czasach

i Relacja autora prowadzi nas po
przez dzieje wsi, której losów w wie-

tego badacza przestaliśmy się bez- giem czasu obyczaje te ustały. Myszy 
radn ie  błąkać po dziejach Dzisny ziadały bezcenne rękopiśmienne źród- 
czy Drui, że dzięki niemu obszerne la'. Po n icw ie ra jące  się po strychach

dworów, zakamarkach plebanii i pro
wincjonalnych magistratów. Przyszła 
potem jedna i druga wojna — całe 
archiwa, nie opracowane, a częstokroć 
i nie czytane przez nikogo, poszły z 
dymem, albo krowom na podściółkę. 
Bezpowrotnie przepadły całe rozdzia
ły historii polskiej.

Przypominam sobie, jak kiedyś, tam 
przed wojną, pewna paniusia poka
zała mi garść papierów, z , którymi 
nie wiedziała co począć. Był tam u- 
rywek jakiegoś rękopisu, kawałek 
mapy ręcznie rysowane! i strzęp per
gaminu, u którego dolnego brzegu 
widniał koślawy podpis. Dymitr CaK 
Inaczej mówiąc: Dymitr Samozwa
niec. Początek wieku XVII. I cóż —

to tak się cieszę z jej wydrukowa
nia, To nie tylko o to chodzi, że 
wieś i parafia Kompina wvszly z za-

Tyiko - 
koty wał? 

Monografię

kto te prace będzie wyY

o Kompinie napisał
ujrzysz cos tak dziwnego jak posąg spowodowane w XVIII stuleciu przez ksiądz. Jest to zjawiska raczej wy- papierzyska owe to już były tylko

łątkowe, gdyż niewielu księży posia-św. Floriana we wsi Nakło, powiatu ciągłe wojny i kwaterunki wojska.
włoszczowskiego. Patron od poża- Dowiadujemy się, że rządy biskupie da fachowe przygotowanie historycz- 
lów figuruje tfcm w pięknym kom- były znacznie lżejsze od szlacheckich. ae. pozwalające na metodyczne pra- 
pletnym , mundurze z czasów napo- I laik dalej, poprzez wiek XVIII, XIX, oe naukowe w tej właśnie dziedzinie 
leońskich. Jest i „¡pieróg , nie brakuje dzieje obu wojen światowych — aż wiedzy. To nie jest specjalność księ- 
mundurowego surduta, ani długich do ostatnich chwil. ty. Mają oni inne — lepsze. Istnieje
butów. Gdzieś jeszcze indziej zwróci Krótko: książka zawiera materiał noiomiast inna kategoria inteligencji, 
uwagę ciekawe położenie wioski, wprost bezcenny. Bezcenny dla każ- predystyjiowana niejako do tego, by 
piękny kościółek, stara ruina. 1 tyle dego, kogo interesuje prawdziwa, nie- zająć się studiami nad historią poi-

sk*e) głębokiej, prowincji. Mam na

nędzne resztki przepadłej większej 
całości. Dałem paniusi adres archi
wum i poradziłem, by rękopisy tam 
właśnie odniosła.

Jałowy la ł za tym co zginęło nie 
może zastąpić troski i myśli o tym, 
że i dziś wiele pisanych historycz
nych źródeł nieustannie niszczeje. Ja
kiż • środek najskuteczniej zapobiega

BRONISŁAW KAMIŃSK!

Podróż przez miasio
Rozogniony każdym z płomieni, jak ptaik rozkwitły piórami, 
jak skrzydła palce przykładam do zdarzeń, 
i  niszczeję od tysiąca uniesień i panik, 
choć kamień spoczywa na mojej twarzy.

fWyibaw mnie ze splotu pożądań; 
miasto zmienione na pożar i burzę, 
obrzydłe nasienie zarazy i trądu, 
kwitnące kurzem,

Nia dnie mojego wołania jest beton i cegła, 
zimny i  twardy dotyk;

, Moja głowa jak zatopiony żeglarz
przelatuje po zgrozie, jak barwny motyl.

temu procesowi? A no — istnienie 
myśli  ̂ nauczycielstwo gimnazjalne. licznej kategorii badaczy . naukow

ców, dla których źródła owe, zaku-Niemal każdy z tych profesorów od
był przecież wyższe studia, posiada 
tytuł naukowy, tabrał wprawy przy 
pisaniu pracy magisterskiej. Ale — 
to jeszcze grubo nie wszystko. Po
winny jeszcze istnieć warunki umoż
liwiające profesorowi gimnazjalnemu 
pracę naukową sensu stricto. Tych 
warunków dziś tak dobrze, jak® nie 
ma.

Wiem, że ło dość komiczna propo
zycja pod adresem przeciążonego 
pracą i marnie płatnego nauczyciel
stwa, by zajęło się jeszcze i studia
mi naukowymi, przecież czas wolny 
od zajęć zawodowych zużywa dziś 
nauczyciel na dodatkowe prace za
robkowe. Tak jest i wszyscy o tym 
wiedzą (a przynajmniej wiedzieć po
winni). A jednak dobro kultury pól

rzone papiery i pergaminy7 są radoś
cią oczu i życiowym umiłowaniem. 
Oni się zatroszczą o wydobycie ich 
ze schowków obfitujących w mysie 
dziury. Uczynią więcej jeszcze: za
wartość owych źródeł opublikują dru
kiem, czyniąc je dostępnymi ogółowi.

T j kategoria intelektualistów jest

D ĄNCiE; MACAJ3RE 
Danee macabre w sprawie pan- 

i stwa Izraela i wojny w  Palestynie 
trwa- nadal. Arabowie najzupełniej 
zignorowali rozkaz Rady Bezpieczeń
stwa nakazujący7 zaprzestanie ognia 
i rozejm. Żydzi gotowi byli zasto
sować się i ze strony żydowskiej w y
dane zostały rozkazy przerwania w 
oznaczonym czasie ognia. Ognia nie 
przerwali jednak Arabowie i  walki 
potoczyły się na nowo. Szczególnie 
ożywione działania trwają w samej 
Jerozolimie, gdzie po 14 dniach obro
ny Stare Miasto poddać się musiało 
Arabom. TVowe Miasto Jerozolimy 
jest całkowicie w rękach żydow
skich. Na wszystkich innych odcin
kach palestyńskiego frontu Żydzi 
utrzymują swe pozycje, polepszają 
je, atakując nawet silniejszych l i 
czebnie, lecz słabszych uzbrojeniem, 
teehniką walki i duchem żołnierskim 
Arabów. W Palestynie leje się krew, 
a ONZ ciągle radzi. Zbiorowe w y
siłki ZSRR j USA nie mogą wobec 
oporu Wielkiej Brytan'! doprowa
dzić do uchwalenia rezolucji potę
piającej napaść Arabów i ustanawia
jącej sankcje karne ze strony naro
dów ONZ wobec Arabów. Wydarze
nia ONZ są po równi świadectwem

dziś u nas bardzo nieliczna. Proboszcz u antagonizmów mi^dzy narodami an- 
czy prowincjonalny nauczyciel, pra-1 Słosaskimi, jak dowodem wpływów 
trujący naukowo to bardzo rzadki i politycznych Wielkiej Brytanii, na- 
ptak. Trzeba się zatroszczyć oto, by | koniec — bezwzględności polityk?

brytyjskiej. Tymczasem USA nie 
przestaje swych gestów przyjaźni
wobec „Izraela“ . Prezydent Weiz- 
man przyjęty przez Trumana otrzy
ma! obietnicę 100 milionowej pożycz 
ki, Marshall wystosował list.

zaczęło być inaczej. Wszelka akcja 
do celu tego zmierzająca, to też bę
dzie upowszechnianie kultury I to 
w najprawdziwszym tego słowa zna
czeniu. |

Paweł Jasienica.

O F IA R A  złożona na Kato l ick i  U n i w e r s y t e t  Lubelski
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M ija ją  roczniceNASZ CEL
Wyjątek z pracy ks. Kapelana

Konfederacji Narodu i Odzialów 
Uderzenia AK O. Pawia.

Przyjaciele moi!
Zespół utworzyć — oto był nasz 

cel.
Zespól ludzi posiadających „myśl 

o Polsce" i urabiających w sobie od
powiadającą tej myśli „wolę Polski". 
Zespół ludzi, „obywateli całego świa
ta" według skreślenia Mochnackiego, 
a znający ch mimo to ' i  właśnie dla
tego „wielką rzecz" Polski, wiążą
cych się właśnie dlatego ramami ze
społowymi, by ją jako całość zreali
zować.

Nie rościliśmy sobie pretensji, że 
będziemy pierwszym tego rodzaju ze
społem. Nie myśleliśmy nigdy o tym, 
że będziemy zespołem wyłącznym i 
monopolowym, Nie zdawało nam się, 
że będziemy ostatnim zamykającym 
dzieje i rozwój.

Chcieliśmy być jednym z wielu. Z 
wielu podobnie myślących i podobnie 
działających,- Z podobnie się ośrod- 
kujących i w pokrewne środowiska 
dojrzewających.

Ale tym jednym chcieliśmy być. 
Być — nie wydawać się, być. Chcie
liśmy być zespołem jednostek wyku
wających w sobie wolę 1 myśl — dla 
Polski — na współczesny etap jej 
dziejów.

Myśl i wolę! Uparliśmy się przy 
tym, Myśl i wolę — ale obie w uro
bieniu już zespołowym, nie wyłącznie 
jednostkowym: odgadliśmy bowiem
ciężar gatunkowy i wartość „istoty 
społecznej" w każdym z nas. Odgad
liśmy wartość zespołowego, społecz
no - dziejowego działania w niewy
starczającej w samej, sobie jednostko- 
wości każdego z nas.

Oprzeć zaś chcieliśmy — zarówno 
domenę myśli, jak i kuźnię woli — o 
twardy kościec założeń filozoficz
nych, by tak granity „rzucić pod tę
czę" naszych przysłowiowych literac
kich uniesień. I rdzeń żywotny chcie
liśmy wstrzyknąć w ten kościec, 
rdzeń nieprześcignionego po dziś 
dzień „morale" nauki Chrystusowej. 
Chcieliśmy, by myśl nasza i  wola 
urastały polskie, karmiły się Polską 
na każdy dzień, wertowały wszystkie 
jej dziedziny, zarówno polityczną, 
jak i gospodarczą, jak przede wszyst
kim kulturową. Innego wejścia w two
rzącą się rodzinę wszechnarodów nie 
chcieliśmy znać. ■

Świadomie i bez oglądań się na 
urażone ambicyjki własne chcieliśmy 
jednostkowość swoją włączyć w twar
de spójnie tego, cośmy okrfeślili mia-. 
nem zespołu, by tak dźwignąć się do 
wyżyn, na które byśmy, sami sobie 
zostawieni, nie byli się dźwignęli ni
gdy. Chcieliśmy doikazać tego, co jest 
najtrudniejsze, dla wszystkich egoiz- 
mów i każdego z nas, to jest Wyjść 
poza siebie, wyżej własnej cieśni i zlać 
się w wielką całość, w wielki układ 
zhierarchizowanych części, w „wiel
ką" ponadjednosłkową „rzeź", która 
przerastając każdego z nas, miała 
stać 6ię naszym właściwym -kształ
tem społecznym, naszą społecznó- 
dziejową postacią. Tak pojmowany 
zespół był naszym celem.

Dnia 6 czerwca, w piątą Tocznicę 
śmierci, o godz. 11 w Kościele 
Zbawiciela odbędzie się Msza św. 

za duszę i

ś-tP.
Wandy z Pałzerów

KOPCIOWEjj
na którą zapraszają *

Mąż, córka, synowa, zięć i  wnuki. J

Fragment h istorii jednego z od
działów partyzanckich „Uderzenia“ , 
ściągniętego rozkazem dowództwa 
ze swego rejonu działania do War
szawy i następnie przerzuconego po
ciągiem niemieckim w inny rejon, 
gdzie niezbędne było dostarczenie 
posiłków i broni.

Redakcja,
Mieszkanie pożyczyli ma zacni ku

zyni 'na kilka tygodni ukrywania się 
w Warszawie.

Mieszkanie było w świetnym punk
cie: okolice Dworca Głównego,
czwarte piętro, dwa wyjścia, kamien
ne akustyczne schody, okna na pod
wórze i ulicę, dozorca, p. Antoni — 
„swój człowiek". Lokatorzy — znajo
mi brydżowi gospodarzy — otaczali 
mnie należnym konspiratorowi sza
cunkiem i pełną aprobaty dyskrecją. 
Nikogo nie dziwił mój oryginalny 
tryb życia, a w sąsiedztwie, gdzie zo
stawiałem klucz od drzwi (przezornie 
wykluczając zgubę tak cennego 
przedmiotu) odprowadzała mnie każ
dego ranka para modrych oczu. Wie
czorem, gdy wracałem córka Pani 
Mamy wręczała mi kluczowy depozyt 
z westchnieniem spełnionego obo
wiązku i uśmiechem: Nie damy się.

Hej! czwartopiętrowa sielanko! 
Gdzież twój liryczny finał?

Niespodzianka jaką zgotowałem 
tej szlachetnej kamienicy, przecho
dziła najbardziej patriotyczną fanta
zję.

A było to tak
Łaziliśmy iuż kilka tygodni pod 

Warszawą. Oddział był doborowy. 
Kadrę jego stanowili ludzie drugi już 
rok w partyzanckim rzemiośle szko
leni. Dobieranie ochotników szło 
opornie: mało który z kandydatów 
wytrzymywał co nocne marsze w nie
znane, wyszukiwanie nieprzygotowa
nych kwater. Ciągle nowy teren nę
kał piekielnie zmęczonych ludzi cią
głą i nową niepewnością. Wielokrot
nie rozładowaniem napiętej at
mosfery była walka. Wynisz
czającymi najbardziej były dni ost
rego pogotowia w czasie ocierających 
się o naszą kwaterę obław. Takich 
dni w podwarszawskim skradaniu się 
było wiele. Wtedy to oddział' top
niał do stanu 20 Judzi. Zostawali sta
rzy, niezawodni weterani z białostoc
czyzny, Łącznicy z bazą w Warsza
wie wciąż nie przywozili rozkazu 
wejścia do miasta,

Zima dawała się we znaki. Na śnie
gu zapisywaliśmy śladami każdy 
marsz. Księżyc jak na złość nie prze
stawał być w pełni: widno było jak 
w dzień, Była to zima z 43 na 44 rok. 
Niemcy byli silni, nauczyli ich ostroż
ności nasi poprzednicy: nie było już 
niemal posterunku, który nie byłby 
atakowany. Działając zawsze poza 
granicami Generalnej Guberni — nie 
mieliśmy pod Warszawą własnych 
punktów, a miejscowej organizacji 
bądź nie zdążyliśmy uprzedzić o 
zmianie miejsca postoju, wędru- 
ląc co noc kilkanaście kilometrów, 
bądź dochodziliśmy na podany punkt 
prędzej, niż wysłany meldunek, 
uprzedzający nasze przyjście. Wsie 
były już uzbrojone, z magazynów 
broń rozdana, a ludność zawsze go
towa do wałki z grasującymi w tych 
stronach bandytami. Często — gę
sto zdarzało się, że nim zdołaliśmy 
się przedstawić, co bardziej krewcy 
amatorzy przestrzelania przydzielo
nego stena często witali nas niezasłu
żonymi seriami, Nie zostawaliśmy im 
dłużni, strzelając Panu Bogu w ok
no, po czym najbardziej, chyży ude- 
rzeniowiec, specjalnie lekko ubrany, 
odstawiał karabin i doganiał jakiegoś 
marudera z cofającej się tyraliery. 
Takiego jeńca, gdy się już dosyć na
patrzył na nasze mundury i nasłu
chał partyzanckiego wymyślania, od
syłaliśmy do ciemniejącej pod lasem 
kupy towarzyszy, by wytłumaczył, że 
jesteśmy ‘ także „Wojsko Polskie". 
Najbardziej zakłopotane przeprosiny 
bojowych synów gospodarskich nie 
mogły nam powetować dodatkowego 
10-cio kilometrowego marszu, ponie
waż na miejscu strzelaniny nie mo
gliśmy zostać. W dodatku, że pod
chodzili do nas już bez broni. Wszy

scy uzbrojeni tylko — psiakrew — 
w kije.

— Broń palną?
— Miał tam jeden,' ale już po

szedł do wsi spać — zgadzali się 
wszyscy.

Na nowe m. p, dochodziliśmy o 
świcie. Kwaterę należało zająć bez
szelestnie. Zakneblować pysk psu, 
który zaraziłby całą psią brać wiej
ską ujadaniem, uporać się z gospo
darzem, nierzadko siekierą bronią
cym drzwi i okien i babcią, która 
zajmowała posterunek przy okienku 
na strychu, wzywając pomocy sąsia
dów. Do tego calu służy! śnieg ugnia
tany w kule. Wszyscy odstawiali 
broń pod chałupę, zdejmowali ple
caki i śnieżkami zwalczali babcię na 
strychu. -— Dobrzy to byli ludzie. 
Chwaliliśmy gospodarza, za dzielną 
obronę przed bandytami, a babcię ..za 
silny głos. Nigdy nie chcieli wierzyć, 
że przecież wcale się na nich nie 
gniewamy Chcąc nam nagrodzić pro
wadzili nas do znajomych lub krew
nych, w kierunku naszego marszu. 
Dawaliśmy prowadzić się chętnie. 
Było nam bowiem obojętne gdzie 
pójdziemy: czekaliśmy wiadomości z 
Warszawy.

Aż wreszcie przyszedł rozkaz: za 
trzy dni przerzucić oddział z bronią 
do Warszawy.

Bardzo było dziwne to przerzuce
nie. Ale to już opowieść inna: wróć
my do mieszkania.

Stało się ono po tygodniowym ko
czowaniu w Warszawie, miejscem 
koncentracji ludzi z tego oddziału.

Było bazą, z której mieli wystarto
wać do przerzutu — stokroć poważ
niejszego: dwieście kilometrów w 
niemieckim pociągu, przebrani za 
ochotniczą brygadę organizacji Todt.

Wyposażeni w fałszywe dokumenty 
i całą broń oddziału zapakowaną w 
paczki, z piłami (w tym celu kupiony
mi), siekierami i łopatami mieliśmy sta
nowić ekipę wyjeżdżającą na roboty 
przyfrontowe. Pachniało to diabelnym 
ryzykiem. Nikt się nie zastanawiał, jak 
będziemy jechać, tylko jak będziemy 
się w tym jadącym pociągu bić. A 
najważniejsze kiedy 
Większość twierdziła,
Dworcu Wschodnim.

Ja uważałem, że wcześniej,
Z wyrzutami sumienia myślałem o 

swoich kuzynach, którzy pożyczyli mi

Iwanicka Maria 1917 — 1943, po
rucznik A. K. Poległa pod Okółkiem 
dnia 15 sierpnia 1943 r., podczas wal
ki z Niemcami, oddziału partyzanc
kiego Uderzenia pod dowództwem 
poległego w tej samej walce por. 
Pawłowskiego. Oboje odznaczeni po
śmiertnie Krzyżem Walecznych roz
kazem Komendanta Głównego A. K.

Wstąpiła w szeregi armii podziem 
nej W r. 1939, pracowała jako łącz
niczka okręgu Lublin do roku 1941. 
Następnie poświęciła się pracy wy
chowawczej i szkoleniowe!), organi
zuj ąfc Służbę Kobiecą Oddziałów 
„U “ *

*
Kim  była Małgorzata?
Gdyby powiedzieć, że była dwu- 

dziestokilkoietnią studentką Polite
chniki Warszawskiej i że nie było 
odcinka życia społecznego, na któ
rym by nie mówiono głośno - niej— 
byłoby to za mało. A gdyby po
wiedzieć — jak to czyniły dziewczę
ta z konspiracji — że po prostu by
ła „naszą świętą“ — może by to by
ło za dużo. Na pewno była jedną 
z najcudniejszych postaci kobiecych 
ostatniej doby. Na pewno.

Cenił ją i 1 czcił nawet przeciwnik
polityczny — dla wyrazistości prze-

natowej policji, a tu-trzeci dzień pod
jeżdżały pod bramę dorożki, z których 
jednolicie w szare kurtki ubrani dżen
telmeni taskaii na czwarte piętro 
worki z wojskowymi płaszczami (od
rywaliśmy od nich później guziki i 
patki przerabiając je w ten sposób 
na todtowskie), puszki po ogórkach z 
granatami i walizki z amunicją. Ostat
niego dnia na Śniadeckich ładowana 
była drynda z karabinami i erkae
mami opakowanymi w trzonki od ło
pat. Charakterystycznie ubrany mło
dzieniec podając ulicę zawahał się 
przy numerze domu. Sympatyczny sa
łata uśmiechnął się rozbrajająco, przy
mrużył oko i poufnie dokończył: 
.Pod trzeci Tam już trzy dni dryn

dami zwożą takie paki1'.
Wieczorem w przeddzień wyjazdu 

z zachowaniem wszystkich środków 
ostrożności zaczęła się koncentracja.

Przyszedłem ostatni.
Mieszkanie było zamienione na for

tecę. Przy drzwiach urzędował z pi
stoletem maszynowym podoficer 
służbowy, w przedpokoju z wycelo
waną lufą stał karabin maszynowy, 
pod oknami spacerowali wartownicy 
między puszkami pełnymi „filipin", 
iednokilowych granatów. Reszta trzy
dziestoosobowego towarzystwa, bądź 
odżywiała się ciastkami i kiełbasą, 
bądź przebierała w rozwleczonych po 
gabinecie i salonie „ciuchach". Broń 
była już wyczyszczona; niektórzy więc 
grali w karty, inni okupowali łazien
kę Palili oczywiście wszyscy.

Jeszcze raz wspomniałem moich 
drogich kuzynów.

Przygotowania trwały całą noc. 
Najważniejszym było posortować i 
podzielić komplety map. Rozpraco
wać trasę na najbliższe kilka dni 
marszu po wyjściu z pociągu. Mieliś
my „wysiadać" w terenie, ści
śle obsadzonym przez niemieckie od
działy, by trzema nocnymi marsza
mi przedrzeć się przez tę zaporę i do
łączyć do reszty grupy. Był 21 luty 
1944 rok. Następnego dnia o piątej 
rano opuszczamy nasze śródmiej
skie m. p. i jedziemy na Dworzec 
Wschodni. Tam o 6,15 ma na nas

„Borek"
z autentycznym Niemcem hauptma- 
nem Todtu, zwanym z racji niebywa
łej tuszy i przepitego oblicza — 
„onklem".

konań i szlachetności ideałów. Ko
chał ją — kto wstąipił w  krąg jej 
zespołów i bliższego otoczenia. Im 
ponowała — bez imponowania — 
wszystkim.

I  nie to było wielkim w niej, że 
umiała pójść na „akcję“ , tak jak 
chłopiec by szedł bez trwogi i czv- 
nu pełna. Nie to było wielkim  w 
niej, że ścigana tropiona,, a nawet 
przychwytąna, umiała mu się wym
knąć i wydrzeć opłotkami, nocami 
i brawurami — bo takich niewiast 
było tysiące w stolicy i w kraju. 
Ani to było w niej wielkim, że sa
ma. nie mając co jeść i nie mając 
gdzie s-pać, sama ukrywając się w 
lokalach niejednokrotnie już „spa
lonych“ , i znanych tropicielom — 
myślała nie tyle o sobie, ile o dru
gich, otaczając ich bezgraniczną 
wprost pieczołowitością jak matka— 
bo wszystkie organizacje podziemne 
takie właśnie posiadały łączniczki, 
takimi żyły i takimi jedynie stały. 
Ani nie można za wielkość jej w ła
ściwą poczytać tak charakterystycz
nego dla niej epizodu, kiedy to w 
zimny, grudniowy dzień, w  godzi
nach dobrze już popołudniowych, w

R y s z a r d  Re i f f :
by te na jego rodakach pieniądze 
przewoził transporty „geistów" (du
chów). Będąc stałym transportfuhre- 
rem prawdziwych niemieckich i  o- 
chotniczych czy przymusowych ekip 
Todtu, od czasu do czasu dorabiał 
przewiezieniem partyzantów na fał
szywe papiery, z którymi jedynie u- 
stalał gdzie mu znikną.

Twierdził przy tym zawsze, że jest 
ślązakiem, a to ani Polak ani Nie- 

' mieć. Znał trochę polski: szczycił się 
Krzyżem Powstańców Śląskich, i Vir- 
tuti Militari.

A w ogóle był prawie zawsze pija
ny i to było w nim najsympatycz
niejsze. Tym razem jednak, gra szła
0 grubą stawk^, Dotychczasowe de
materializujące się transporty nie 
przekraczały pięciu ludzi. Teraz gdy 
dowiedział się, że ma przewieść sześć 
dziesięciu długo opierał się pokusom 
szeleszczących papierków. Ostatecz
nie jednak uległ. Nie wiedział tylko 
nieszczęsny, że tym razem będzie to 
transport uzbrojony. Nie wiedział 
również, że sześćdziesiątka ta, to w 
połowie asy warszawskiego „kedy- 
wu", wykonawcy największej ilości 
wyroków, zabijaki z Gór Świętokrzy
skich od Ponurego i zrzutkowie — 
komandosi, a w połowie to trzydzdest 
ka partyzantów „Uderzenia", dochra- 
pujących w tef^chwili ostatnich mi* 
nut odpoczynku przed marszem.

Komandosi mieli wsiadać na Dwor
cu Giównym. My — na Wschodnim. 
Do dworca była godzina drogi. Po
ciąg odchodzi o godz. 6.30.

Czas wstawać. Pobudka! Nie widu 
trzeba było budzić: na ogół chłopcy 
nie spali. Kilku tylko rozwalonych 
na wznak z otwartymi ustami i spo
conymi twarzami chrapało nieludzko

Inni gawędzili: jedni poważnie, 
drudzy nadrabiali sztuczną wesołoś
cią. Niektórzy coś majstrowali i  szy 
li (trudno: w najlepszym oddziale ta
cy się trafiają). Reszta bezskuteczni# 
starała się usnąć Takich było naj
więcej. Leżeli z zamkniętymi oczami
1 myśleli. Może przypominali sobie 
jak wygląda Dworzec Wschodni? 
Którędy należy 6ię wycofywać w ra
zie draki? Każdy wiedział, że naszy« 
mi fałszywymi papierami nim pociąg 
ruszy nie można się legitymować, 
Może mieli nadzieję na ów ciężarowy 
samochód, który miał do odejścia po
ciągu czekać na rogu Kijowskiej. Ale 
takich naiwnych chyba nie było. Wa-

ubraniu jak zwykle wiatrem pod
szytym, zapytana o to, czy zjadła 
śniadanie, stanęła na pół się uśmie
chająca, na pół zakłopotana i do
piero pod presją silnych nalegań 
odpowiedziała: Nie. A potem jakby 
chcąc wytłumaczyć się z w iny do
dała jeszcze dziś nie byłam u Ko
munii św. — bo niejedną taką du
szę posiadała Polska.

Wielkim w niej było to, że umia
ła wszystkie te sprawy w sobie go
dzić. Tak harmonijnie i tak po pro
stu, tak całkiem naturalnie godzić 
i pogodzić. 2e zdołała połączyć w 
sobie te trzy zda się nie do połą
czenia — zwłaszcza w  kobiecie — 
rzeczy: głębię i  system myślowy, 
aktywizm życia politycznego i prze
nikającą wszystko na wskroś rozum 
ną religijność.

Że umiała pozostać przy tym wszy 
stkim całą kobietą, cała sercem, ca
ła płonąca uczuciem i cała czynem, 
cała poświęceniem.

Gdyby właśnie nie ów niedopie
czony szlak je j stawań się.

Gdyby nie przeznaczenie, rola jej 
i funkcja byłaby obok dzieł Zyberk- 
Platerówny, czy Puzynianki. Gdy
by di> czekała była czasów pokojo
wych, byłaby stanęła na gruncie 
Warszawy kobietą - filozofem, tak

nastąpi wsypa.k czekać d-ca przerzutu mjr. 
że już na

Onkel" było to niezwykle poczci- 
miesżkanie. Obok był posterunek gra* we szwabisko, które za ciężko zdo-

M a ł g o r z a t o
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walk partyzanckich
k a r ł a  z p a m i ę t n i k a

żyli swoją gotowość do ewentualnej 
wałki, z której mało było szans wyjś
cia.

Do!... Modlitwy!
Teraz już każdy wiedział, że za

czyna się wielka gra. Nie ma miejs
ca na wspomnienia. Przyszłość nie
sie jasne, przejrzyste minuty.

Ojcze nasz, któryś jest,..
Słowa płynęły wolno, wyraźnie. 

Była w nich żarliwość ludzi, którzy 
chcą je słyszeć. Wymówić je, by u- 
słyszane wróciły i zostały. By z nimi 
pójść,

Po!... Modlitwie!
Zawrzało. Było jeszcze zupełnie 

ciemno. Zrobiło się mimo straszliwe
go odom gęstwiny ciał i przepoco- 
nych mundurów przejmująco zimno. 
Dowódcy z trudem opanowywali 
dzwonienie zębów komenderując 
przygotowaniom do wymarszu.

— Melduję posłusznie zostało 
czterdzieści par skarpet, 11 par ka
lesonów i 7...

-— Zostawić, mówię wam raz jesz
cze osły jedne nie napychać tak maj
danów, bo i tak nic nie dowieziecie

— Panie poruczniku jest jeszcze 
luzem 40 granatów.

— Macie tu 4 puszki po marmola
dzie, poukładać po 10, nakryć lekko 
denkiem.

— Kto mi do cholery karabin 
wciąż przestawia? Czego szukasz bu
cu jeden?

Paczki z bronią stoją pod ściana
mi, opakowane w szary papier, z pod 
którego niewinnie wyglądają łopaty 
i  piły.

Uwaga! pierwsza grupa wychodzić!
Biedna poczciwa kamienico! Te 

cztery piętra, kamiennych akustycz
nych schodów i te trzydzieści par 
podkutych butów! To ma!e podwór
ko i ten tłum obdartusów, najdzi
waczniej poubieranych, grających już 
rolę pdł-piianej zgrai tódowśkiej! Te 
lufciki otwierane i zamykane z iir.pe- 

/ tem! Ten dozorca — Pan Antoni, 
swój człowiek, któremu ręka z klu
czem tak dygotała, że nie mógł tra
fić w dziurkę od zamka, żeby otwo
rzyć nam bramę. Dopiero ktoś do
brotliwie mu. ją właściwie nakiero
wał — i tak wyszliśmy.

Była 4,30 rano. Ulica nas cokol
wiek onieśmieliła. Mieliśmy udawać 
Niemców. Władający niemieckim 
przesadnie głośno i niegramatycznie, 
z wdzięcznym słowiańskim akcentem 
i bez przekonania, wymieniali jakieś 
banalne uwagi. Takie było ich zada
nie przez całą drogę. Temat jednak 
rwał im się nagle i zalegała kłopot
liwa cisza. Słychać natomiast było 
ściszone nerwowe przynaglania:

/

— Gadajcie do cholery, co nie ma
cie o czym? Idziemy jak stado bara- 
nów.

— Na rzeź, panowie, na rzeź.
Do pi. Starynkiewicza było nieda

leko. Stamtąd dalej tramwajem na 
sam Dworzec Wschodni. Mieliśmy 
szczęście. Złapaliśmy 25. unikając 
spotkania z kilkunastoosobowym pa
trolem żandarmerii, który w bojowym 
szyku maszerował po dwóch Stro
nach jezdni. Ześlizgnęliśmy się po 
świetle ich latarek.

W tramwaju część odzyskała ani
musz. Jechaliśmy szybko prawie pu
stym wozem z rzadka tylko przysta
jąc. Ilość mówiących po niemiecku 
gwałtownie wzrosła: każdy recyto
wał znane sobie niemieckie słowa 
starannie dobierając akcent. Granicą 
naszej butności okazały się okienka 
bileterów przy przejściu na peron 
dworca. Polscy konduktorzy odmówi
li przepuszczenia nas bez biletów, 
kierując do przejścia dla wojska, w 
których czuwali Niemcy. Sytuacja 
stawała się z sekundy na sekundę 
nieprzyjemniejsza. Staliśmy skonster
nowani popełniając najgorszy błąd — 
zaczęliśmy radzić. W tej chwili przy
jechał następny tramwaj, z którego 
wyskoczył mir. Borek. Zorientował 
się błyskawicznie w sytuacji. W luź
nym todowskim płaszczu z hacken- 
kreucem w klapić, wyglądał jak stu
procentowy' Niemiec. Mówił biegle 
po niemiecku. Zahuczał coś do ucha 
kontrolerowi, podsunął mu pod nos 
jakiś marschbefehl i po chwili zaczę
to nas liczyć w przejściu. Stan się 
zgadzał, panowie Niemcy , zasaluto
wali. Stanęliśmy na peronie. Pociąg 
miał nadejść zą 15 minut

Dworzec pełen był Niemców. Mię
dzy uzbrojonymi po zęby (konstato
waliśmy to bez entuzjazmu) szerega
mi żołnierzy Oczekującymi pociągu 
na front wschodni, przechadzały się 
trzyosobowe, strojne w blachy na 
piersiach, patrolę feld-gandarmerie.. 
Legitymowały co nieraz jakichś błą
dzących oficerów, obserwowały apa
tycznie wyładowujące się transporty 
rannych i urlopowiczów. Jeden taki 
krążył niedaleko nas. Obserwowaliś
my w napięciu trzy lśniące kaski, mi
gające ospale w masie żołnierskich 
furażerek. Wypłynęły wreszcie na 
sąsiedni peron. Przystanęły. Zobaczy
ły nas. Porozumiały się między so
bą. Poczęły wolno ku nam maszero
wać.

Pięciu ludzi z erkaemem wysunęło 
się dyskretnie na prawy wylot peronu. 
Reszta rozsunęła się wzdłuż pero
nu, Niemcy z sadystyczną powolnoś

cią zbliżali się. Hej, tatusiu, mamusiu. 
Zdaje się za chwilę będzie tu gorąco. 
Na dworcu było z tysiąc Niemców.

Co z tym samochodem? (Trochę 
dziecinnej nadziei). Lepiej jednak 
sprawdzić w kieszeni magazynek od 
M. P. czy dobrze podaje. Ktoś pró
bował być wesołym, ratować sytu
ację grą. Na to było za późno. Niem
cy przechodzili już o kilka kroków 
od pierwszego. Stanowiliśmy grupę 
nieruchomych punktów w niemieckim 
ruchomym mrowisku. Patrol minął 
pierwszego z naszych. Maszerował 
dalej. Przy którymś w środku zatrzy
mał się. Jeden kask zaszwargotał 
coś do pozostałych. Błysnęły zimnym 
cieniem uśmiechy. Pomaszerowali da
lej. Poważnie i spokojnie wystukiwa
li obcasami metry swojej służby.

Odetchnęliśmy, a właściwie zaczę
liśmy wydmuchiwać wewnętrzne 
dreszcze. Przechodzili jeszcze k il
ka razy. Zachowywaliśmy się swo
bodnie — strach gdąieś ulotnił się.

Tak mną! pierwszy kwadrans. 
Pociąg powinien nadejść lada chwi
la. Na horyzoncie zamajaczyła góra 
czerwonego mięsa: to przyszedł nasz 
tranśportfuhrer. Maior podszedł do 
mego, wskazał nas, i poklepał go po 
ramieniu. Onkel był podenerwowany 
i patrzył posępnie na nasze zmięte 
postacie. Zaczął coś nieprzyjemnie 
kontemplować. Major odwrócił jego 
uwagę jakimś opowiadaniem. Stary 
słuchał, słuchał, wreszcie ryknął 
wielkim śmiechem i zapomniał o nas.

Tak upłynęła godzina Pociągu ani 
widu, ani słychu. Patrzyliśmy na ma
jora, który coraz częściej zerkał r.a 
zegarek. Zaczęły w nas odżywać 
wszystkie niepewności. Nie wyjedzie- 
my do diabła z tego dworca? Minęła 
drugą godzina. Major Onklia: traymał 
już nieomal za rękaw. Stary wycho
dził z siebie. Wśród nas lęgła się 
panika. Przewidywaliśmy najgorsze: 
Wsypę komandosów na Dworcu 
Głównym. Lada chwila przyjadą wy- 
padćwk: po nas. Czuło się napiętą do 
ostateczności konieczność działania: 
strzelać albo wiać. Lada chwila..

Nagie wjechał na peron oczekiwa
ny pociąg, Z okien wyglądały gęby 
naszych „komandosów". Rzeczywiś
cie komplet twarzyczek, jak z gabi
netu kosmetycznego. Żaden oddział 
leśny nie powstydziłby się takich bu
zi.

Wagon do którego ładował nas 
Onkel pełny był po brzegi. Niemcy 
ze wstrętem zatrzaskiwali przed na
mi przedziały, tak, że musieliśmy ze 
swymi olbrzymimi pakami zagnieździć 
się na korytarzu.

jak je j wielka poprzedniczka dzia
łająca sto lat temu na tym samym 
terenie.

Właściwą maksymą je j życia, ma
ksymę, o której realizację walczyła 
bezustannie, można by ująć w tym 
jednym wyrazie: ya lka  o „kształt". 
Walka o kształt wszystkiego, czego 
się miała tknąć i czemu się miała 
oddać. Walka nasamprzód o kształt 
wewnętrzny w samej sobie. Potem 
walka o kształt i  wyraz psychicz
ny młodego pokolenia polskiego. 
Wreszcie walka o kształt dziejowy 
dla Polski, jako całości. Gdziekol
wiek była, obojętne, czy to niesiona 
świętym szaleństwem czynu konspi
racyjnego, czy też tętniącym i zale
wającym wszystkie dziedziny życia 
społecznego przedwojennym Kuchem 
Młodych, czy nawet jeszcze dora
stając w zaciszu rodzinnym —' wszę
dzie szukała kształtu, była głodna 
kształtu i kształt chciała nadać. By
ła obdarzona jakimś dziwnym da
rem wyczuwania właściwego kształ
tu, odgadywała problemy i brakują
ce im kształty i szła je wypełniać,

szła budzić ich świadomość, szła 
nakłaniać wolę do krzesania tych 
kształtów w sobie i drugich.

I właśnie ona — ta, co walczyła
0 kształt —■ właśnie ona — Małgo
rzata — była jakby chaosem bez
kształtu.

Ona, typ psychiki na wskroś no
woczesnej, psychiki obarczonej bez 
miary, nierozumiejącej samej siebie
1 walczącej ze sobą, jak z mecha
nizmem.

Ona — ze współczesnych sobie — 
mogła w pełni przetrawestować i do 
siebie, do sileń się własnego ducha 
rodzącego w sobie bohaterski kształt 
osobisty dostosować słowa „Genez: s 
z ducha“ , w których Słowacki od
gadując na swój sposób wiekuistość 
prawdy o „pracującym w nas du
chu“ woła:

„O! Duchu mój, w bezkształcie, 
więc twojego pierwszego związku 
była już myśl i czucie. Myślą prze- 
myśliwałeś o formach nowych, czu
ciem i ogniem miłości rozpalony 
prosiłeś o nie Stwórcę i Ojca swe
go, a coś zdobył nimi w pierwszych

dniach stworzenia, tego ci Pan już 
nie odebrał; lecz uciskiem i boleścią 
do tworzenia lepszych form zmusił 
twoją naturę i większą siłę z ciebie 
twórczą wywołał“ .

„Z takich to prac wiekowych, o 
Duchu mój, z takich zwycięstw nad 
bezładem i burzą — jest pierwszy 
wieniec twój pierwsza twoja u Bo
ga zasługa. Nie zapomniał Pan o 
dziełach twoich — owszem uszano
wał je i formy stworzone przez cie
bie zachowuje, nie pozwalając na
dal żadnej w nich uczynić popra
wy. Pieczęć trwałości swojej poło
żył na zapisanej przez ciebie księ
dze...“ .

Wyzwoliła Małgorzatę dopiero 
śmierć. Bohaterska „śmierć człowie
ka z lasu“ ! Przed nią raniony kulą 
padł podchorąży Piorun i dowódca 
porucznik Pawłowski. Podbiegła z 
ratunkiem. „Poddać się“ zawyła 
zgraja SS-manowskiego Jagdkom- 
mando. Chwyciła za sten, który wy
padł z rąk rannego — i oddała se
rię strzałów. Taką miała odpowiedź. 
I tylko taką. O. Paweł.

Pociąg ruszył. Onkel nabrał kolo
salnego rozmachu do rozmowy. Opo
wiadał z polska po niemiecka histo
rię swych przewag wojennych, sukce
sów miłosnych, przeplatając to wszy
stko tubalnym śmiechem i potężnymi 
łykami różnobarwnych płynów że 
szklanki, o której już major myślał 
żeby nie stała pusta. Z czasem Onkel 
z czerwonego zrobił 6ię purpurowy 
a opowiadań jego słuchała już trzecia 
zmiana, pomagając mu jednocześnie 
opróżniać niewiadomo już którą bu
telkę.

— Ausweis, bitte,
Małkinia. Niemiecka kontrola po

ciągu. Z obydwóch stron wagonu 
wchodzi po kilku gestapowców i gren- 
schuców. Wpadają wprost na naszego 
Francuza Maxima.

— Ihre Documenten?
— Ich hat nicht, wir hkben alies,..
— Was ist hier?
Sięga ręką do paczki. Maxim wy

bucha w naszą stronę:
— Merde. Qu'est ce que luí dire?
Atakowany nieborak bezradnie

rozgląda się zaciskając w kieszeni 
Walthera H. P., dziewiątkę, wzór 38. 
Komuś przychodzi genialna myśl:

— Transportfiihrer! Transport- 
fiihrer!

Krwisty Onkel wytacza się z prze
działu. Widać jest tu częstym goś
ciem bo zna wszystkich. Heil Hitla! 
Wita się z pierwszym, dostrzega na
stępnego, potrząsa jego łapą jeszcze 
wylewniej.

Sprawdzają mu papiery powierz
chownie, pytają co za paczki. Odpo
wiada, że wyjątkowo ten transport 
dostał przydział narzędzi w Warsza
wie. Wychodzą. Na peronie stoją t 
zw. „czarni", bahnschuce z psami. 
Widziałem, jak taki pies wyrywał 
kawałami ciało kobiecie stojącej na 
stopniu.

Jedziemy dalej. Jakoś poszło 
szczęśliwie. Nabieramy otuchy, która 
Jednak prędko ustępuje miejsca zde
nerwowaniu, Jakim nieważnym wydał 
się ten etap, teraz gdy mamy przed 
sobą przesiadkę.

Zdenerwowanie zaczyna udzielać 
się wszystkim. Rośnie z godziny na 
godzinę. Coraz częściej słychać nie
ostrożne odezwania. Papier na pacz
kach zaczyna nieprzyzwoicie oble
piać się, odcinając wyraźnie kształ
ty karabinowych zamków. Z jednej 
paczki wylazła cała lufa. Gdzie in
dziej błyska muszka. Okrywamy to 
wszystko troskliwie. Krzyrżują się 
złe, krótkie przekleństwa.

Onkel z purpurowego stał się kar
mazynowy. Śpiewa skoczne piosenki. 
Rozpiął pas i sapie. Pracuje przy 
nim znowu pierwsza zmiana pijących. 
Siwa czupryna podryguje mu do ryt
mu pociągu i brzucha. Jesteśmy o k il
ka kilometrów od Białegostoku. Do
chodzi południe. Nagle stojący przy 
oknie Maxim odwraca się gwałtow
nie. Jest blady. Z trudem coś mówi. 
Macha ręką by wyjrzeć: Po obu stro
nach toru stoją w odległości kilku
dziesięciu metrów jeden od drugiego 
żandarmi z bronią gotową do strzału. 
Zrozumieliśmy, Jesteśmy w zasadz
ce. Skąd mogli się dowiedzieć? Kto 
wsypał? Jakie licho podkusiło nas 
do takiego przerzutu. Czyż nie bez
pieczniej było maszerować? A oto 
jedziemy teraz zamknięci w pędzącej 
trumnie tego wagonu. Wiadomość o 
obstawionym torze zelektryzowała 
wszystkich. Nie było wątpliwości: o- 
czekują nas. A teraz decyzja: co ro
bić? Skakać w biegu, czy zahamo
wać pociąg i próbować przebijać się 
póki jeszcze trochę lasu dokoła 

Wjech aliśmy na dworzec, Onkel 
gdy zobaczył co się święci zamienił 
się w fiolet. Miał minę tak rzadką, 
że odruchowo pociągnąłem nosem. 
Naprzeciw nas stała grupa wysokich 
obce; ów SS i wypasionych cywilów 
ze schmeisserami na plecach. Wszę
dzie szpalery żandarmerii. Ani jedne
go Polaka. Nawet Ukraińców — 
bahnschuców nie było. Boże, kiedy 
się wreszcie zacznie. Pierwszy strzał, 
na litość, niech ktoś wreszcie strzeli.' 
Mądrze czy głupio —■ wszystko jed

no. Byle można było rozpruć te pa
ki, otworzyć puszki z granatami i  pró
bować &ię ratować. Po prostu rato
wać. Nie o to właściwie chodzi Po 
prostu zrzucić z siebie tę przygnia
tającą maskę, wyzwolić sprężony 
ruch: Biec, padać, razić ogniem i być 
rażonym. Przerwać tę ciszę. Oswo
bodzić uciśnięte całą wolą nerwy.

Staliśmy trójkami otoczeni całą 
czeredą żandarmów. Zatarły się 
gdzieś rysy twarzy; byliśmy wszyscy 
jednym grymasem, lub raczej ciszą 
napiętej struny. Nasze skąpe i od
mierzane ruchy nie były jednak ner
wowe. Taki śmiertelny spokój daje 
beznadziejna sytuacja. Trzepocące się 
myśli zaczęły pracować normalnie. 
Ręce okrywały obnażone części ka
rabinów niesionych w paczkach na 
ramionach. Nie było miejsca na żad
ne podniecenie. Sialiśmy nie tyie 
wobec niebezpieczeństwa, co wobec 
pewności jakiejś niesamowitej roz
grywki. Każdy wiedział jak będzie 
walczył, wiedział co zrobią pozostali. 
Szaro - siny Onkel mamrotał raz pa 
raz: Was ist den los?

Przedefilowaliśmy przed niemiec
kim 6ztabem. Spojrzeń tych ludzi nie 
można opisać. Odprowadzili nas w 
róg hali dworcowej. Obstawili pisto
letami maszynowymi. Czekaliśmy.

Trwało to trzy godziny. Napięcie 
ustępowało znużeniu. Była blisko 
czwarta po południu. Przypomniałem 
sobie — stacyjkę, na której mieliśmy 
wysiadać. Biwakowałem o dwa Kilo
metry od niej w łipcu 1943 r. Czeka
liśmy na inny oddział: nie doszedł.

Później wiele partyzanckich tarapa
tów. Wreszcie Warszawa i znów wy
jazd. Cóż, nie pisane nam było...

Aufstehen, rebiata. Wstawać.
Onkel stał nad nami uśmiechnięty 

całą gębą. Na dworcu skończyło się 
ostre pogotowie. Jak się okazuje ja
kiś wielki dygnitarz niemiecki prze
jeżdżał przez Białystok. Pojechał 
juz dalej. Onkel twierdził, że to Hitler. 
Wytrzeźwia! z wrażenia zupełnie. 
Uśmiecha się przekrwionymi białka
mi. Maszerujemy z nim do kantyny. 
Platfusowate schwester podają nam 
jednogarnkową żołnierską zupę Sia
damy przy długich stołach. Przy in
nych siedzą Niemcy. Połykają z ape
tytem areyobrzydliwą papkę.

O czwartej wyjeżdżamy dalej Je
szcze jedna przesiadka. Teraz już da
lej jedziemy sami, pasażerskim pocią
giem, Onkel siedzi w pociągu jadą
cym z powrotem do Warszawy. Jest 
zadowolony: udało się. Pociąg jego 
odjeżdża. Kiwamy mu ręką. Rozloko
wujemy się w jednym wagonie; deli
katnie przygotowujemy rozpakowanie 
paczek. Jesteśmy bez żadnych doku
mentów. Major chodzi po peronie 
i głośno wymyśla po niemiecku. To 
wzbudza szacunek wśród policjantów. 
Jest zupełnie ciemno — broń mamy 
przygotowaną. Jedzie z nami w k il
ku przedziałach trochę ludności cy
wilnej.

Pociąg rusza. Hurra! jesteśmy w 
domu! Wygraliśmy! Na stacji końco
wej może być najwyżej kilkunastu 
Niemców. Banda todowska przemie
nia 6ię w oka mgnieniu w wojsko. 
Komendy krzyżują się w powietrzu.

— Kto ma zapasowy bęben do pe- 
pedy ?

— Weź połowę amunicji erkmu, 
nie będę przecież wszystkiej sam tar
gał!

Po pewnym czasie — major poleca 
dobywać karabiny z paczek.

Tego było już za wiele cywilnym 
współtowarzyszom. Kobiety zaczęły 
spazmować: panoczku, a nie gubcie 
narodu, my nie winni, dajcie ludziom 
wysiąść, nie wysadzajcie pociągu, 
Złocieńki, Udaleńki!

Stop! Nareszcie koniec. Wyskaku
jemy wszystkimi otworami wagonu. 
Latarki kolejarskie i żandarmskie 
gasną, jak za dotknięciem różczki 
czarodziejskiej. Pustawa stacja wy
ludniła się całkowicie. Tyraliera ze 
szpadlami karabinami, piłami i pusz
kami po ogórkach pomaszerowała w 
las.

Ryszard Reiff
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Już zaczął grać ten ‘tam na czarnym fortepianie, 
gdzieś wysoko, u szczytu podwórza z asfaltu, 
wyjrzała zza firanek zadumana pani, 
przerwał na chwilę pracę krótkowzroczny buchalter

Juz zaczął ten swój seans drażniącej muzyki 
biedy wariat ze szczytu kamienicy śródmiejskiej, 
w domu tym me mieszkał na szczęście żaden krytyk, 
w dole z szumem leciały autobusy niebieskie.

Całe szczęście, że mieszkał tak bardzo wysoko 
i że nerwowa pani z parteru już umarła, 
całe szczęście, że miał tylko jedno okno 
i że to był t. zw. nieszkodliwy wariat.

Ociązaie ; parne popołudnia świąteczne.
Kościół. Aleje. Kino. Gazety. Ciemne ubranie, 
t-iszą: Anschlussi U l Rzesza! A tam na którymś piętrze 
blady wariat gra ostro na czarnym fortepianie.

TEN WRZESIEŃ
Fękę na telefonie z numerem straży pożarnej trzymajcie,
Oczy do góry pomiędzy górne piętra podnieście.
Samochody niech staną na skamieniałym asfalcie 
we wpatrzonym i wsłuchanym mieście.

\T/ ’erzę-we wróżbę, aa pewno się nie pomylę!
Ostrożnie, bo się od nerwów mury czerwono zapalą 
jeszcze chwila, a usłyszycie jękliwe wynio syren, 
a potem będzie cisza — oczekiwanie na nalot.

Ulice zostaną puste, dyszące wielką przestrzenią, 
bramy zapełni oddech, gnany atakiem serc, 
przy mifcraiiezach, na dachach — żołnierze pochyleni 
nad nimi niebo słoneczne — a w niebie słońce i śmierć,

Ac*h, wysilajcie wzrok na dachach czuwający żołnierze!
Niech godzin wrześniowych sen omija was z daleka, 
i  wy i wy przy zenitówkach, w wiślane wparci Wybrzeże 
niedługo już w  cieniu hełmów i luf będziecie czekać.

Słońce wrześniowe leniwie kładzie się na kopułach, 
gołębie sennym nalotem spływają nad płac 3 Krzyży.
W kościele św. Aleksandra złoto się modli na stułach.
Zegary na wieżach miasta dzwonią, że słońce najwyżej.

I właśnie gdy ksiądz biały szedł na słońcem odmłodzoną ambonę,
— taka słoneczna i straszna była ta wrześniowa niedziela — 
spadły na miasto syreny przeraźliwe i opóźnione,
a ślepe od słońca zenitówki zaczęły gwałtownie strzelać,

Ach, zapamiętaj ten huk wpatrzona w niebo Warszawo,
Tobie świeci dziś słońce i  dla Ciebie jest przestrzeń niebieska, 
dziś mija nowy dzień Twojej pogoni za sławą 
i za czarnymi rienianr nadlatujących eskadr.

.'Rozkrzyżowany w ulicach drży ciepłem miejski asfalt, 
nad Placem 3 Krzyży cienie bombowców i gołębi, 
z bram nadlatuje szept — niech spadnie, niech się roztrzaska 
i niech go zakopią pod ziemią jak najgłębiej.

Koniec. Skończone. I znowu ręikę na telefonie, 
a wzrok na chmtiraen zachodnich oprzyj walcząca Warszawo,
— na bruku, za oknami, ułańskie idą konie — 
czekamy, przecież był jeden dopiero nalot.

Stanisław Skorupka

Matka Boska Leśna
Matko z zielonego ryngrafu, 
cicha Przewodniczko leśna, 
tych młodych chłopców ratuj 
na niebezpiecznych ścieżkach. •

Kiedy o świecie zapomną, 
w żytach szukając chabru, 
przed zaskoczeniem obroń 
Różo pomyślnych wiatrów

Gdy sercem wrócą do domu, 
oparłszy się o karabin, 
za przyszłość ich się pomódl, 
nie pozwól ranić lub zabić.

Gdy oczy chłopców zasnuwa 
po bitwie sen głęboki 
nad ich obozem czuwaj 
szeroko otrwórz oczy.

Matki im zastąp dalekie, 
ukołysz w dawnych pieśniach, 
a kiedy ¡przyjdzie jesień 
ognasj ich, Leśna.

Wrzesień 19:39 r.

Kołyska z p o p io łu
Gdzie dom był dawniej ciepły,
matka pod, abażurem,
sióstr małych śpiewne kolebki,
lulajże, lulaj,
tam w ia tr wysoki śpiewa
na mokrych pniach kominów
jak na cieniutkich fletach
nut k ilka  o tym synu
zgubionym i dalekim,
raz ty lko pisał stamtąd,
nie wiem czy żyje, nie wiem, '
nie wiem czy jeszcze mam go.

Ten w iatr. W tym wietrze idę, 
chwieją się słupy ścian, 
jak teatralne liście 
szeleszczą rude blachy, 
jesień na Starym Mieście, 
n ik t nie wychodzi z bram. 
w  ulicach wąskich i ślepych 
deszcz zmywa ślady żołnierzy.

To niebo oprawione w cegły 
miało wtedy ramkę z firanek, 
tiu l niebieskawy i lekki 
gładził ostre linie barykad, 
gdy blade głowy ciężko rannych 
brały w  ręce młode panny miejskie,

Gdzie dom był dawniej ciepły, 
gdzie matka pod abażurem 
i siostry w  śpiewnych kolebkach, 
lulaj, Jezu, W’ popiołach lulaj.

Nakładem' księgami św. Wojcie
cha ukazał się przekład Nowego 
Testamentu dokonany przez ks. Eu
geniusza Dąbrowskiego, d-ra teolo
gii i  nauk biblijnych. Dobrze się 
stało, że ks. Dąbrowski swój nowy 
przekład dał do przejrzenia — o 
czym wspomina w ' przedmowie — 
tak wytrawnemu znawcy .polszczyz-. 
ny, jakim  jest prof. Uniwersytetu 
Warszawskiego, dr Witold Doro szew 
ski, którego uwagi w bardzo istot
ny sposób rozstrzygnęły o doborze 
wyrazów i form językowych. Nie
wątpliwie przekłady B ib lii na język 
polski mają już swoją tradycję i to 
dobrą tradycję. Utrzymanie tej tra
dycji zapoczątkowanej pięknym 
przekładem z wieku XV. (Biblia Zo
fii), a kontynuwanym świetnym 
i przez k ilka  wieków niezastąpio
nym przekładem ks. Wujka jest rze
czą niełatwą. Niełatwe jest takie 
unowocześnienie przekładu, aby ję
zyk jego harmonizował z tradycją 
poprzednich przekładów, z nastro
jem Schnącym z tej tradycji, a jed
nocześnie nie odbiegał zbyt daleko

te wydaje się szczęśliwie pokony
wać przekład najnowszy. Na do
kładne omówienie całości pod wzglę 
dem językowym, gdyż ograniczam 
się do tej ty lko strony prze
kładu, nie pozwala mi szczupłość 
miejsca, poprzestanę więc na ogól
nych uwagach i na szczegółowej a- 
nalizie jednej ewangelii, np. św. Ma 
teusza.

W przekładzie swoim ks. Dąbrow
ski zachowuje utarte zwroty i  wy
rażenia archaiczne np. „m iłujcie nie 
przyjacioły wasze“ (zamiast nieprzy 
jaciół waszych). We wszystkich in
nych wypadkach, tj- wtedy, kiedy 
archaizm jest niezrozumiały lub 
mógłby nastręczać; nieporozumienia, 
zastępuje go wyrazem lub zwrotem 
nowszym, zrozumialszym. Słusznie 
więc zmieniono: Beati mundo corde 
quoniam ipsi Deum videbunt (Mat. 
IV, 8), t j .  Błogosławieni czystego ser 
ca albowiem oni Boga oglądają (wg. 
Wujka) — na oglądać będą, gdyż 
dziś forma oglądają nie ma znacze
nia futurum, jak formy czasowni
ków dokonanych; zobaczą, obejrzą, 
ujrzą. Korekta to celowa i niezbęd
na. Lepiej pod względem synta- 
ktycznym niż u Wujka, który trzy
ma się ściśle łaciny, oddano: esca 
autem eius erat locustae et mel s il
vestre (Mat. I I I ,  4) — wg. Wujka; 
a pokarm jego był szarańcze i miód 
leśny; miejsce to przełożono dobrą 
polszczyzną: a pokarmem były mu 
szarańcze i leśny miód. Zręczniej i 
mniej dosadnie choć i mniej dosłow
n ie 'w ypadło : Jesus... ascendsns in 
montem sedebat ib i (Wujikowe: wstą 
piwszy na górę siedział tam) — wstą 
piwszy na górę pozostawał tam.

Wujkowe: „żebyście się nie sprze
ciw iali złemu“ — zastępuje tłumacz: 
„abyście się nie przeciwstawiali 
złu“ . Zastąpienie złemu przez złu 
wyraźniej i  jaśniej oddaje treść wer 
setu, przeciwstawiali zamiast sprze
ciw ia li zrywa z tradycyjnym zwro
tem, lecz lepiej oddajó łać. resisiere.

W modernizacji przekładu zacho
wano umiar, choć tu i ówdzie moż
na by pozostawić nie rażące archai
zmy np. zamiast „między książęta
mi judzkim i“ (Mat. II, 6), mogłoby 
pozostać zgodnie z Wujkiem „mię
dzy książęty Judzkimi“ , lub, zamiast 
„a oto głos z nieba mówiący“ (Mat 
II I ,  17) — „a oto głos z niebios mó
wiący“ (Wujek). W użyciu przyim- 
ków przez i od nie ma konsekwen
cji. Na ogół częściej tłumacz moder
nizuje („przez niego ochrzczeni“ , 
Mat. I I I ,  67). niekiedy zachowuje ar
chaiczne od („widziani od ludzi“ , 
Mat. VI, 5). Zmodernizowanie skład 
ni i słownictwa • cechuje podkreślo
ny już umiar i rozumny -.wybór, a

więc zamiast modlić się koma („módl 
się ojcu twemu w skrytośei“ , Mat. 
VI, 6 — przekł. Wujka), mamy mo
dlić się do kogo („módl się do ojca 
twego“); s-tp. rybitwę (Mat. IV, 18) 
zastąpiono rybakiem itp. Czemu jed 
nak nastręczającego nieporozumie
nia archaizmu Dzieje apostolskie 
odp, łać. acta apostolorum (gr. 
praseis nie zastąpiono zrozumial
szym dziś dzieła (czyny, działania) 
apostołów, trudno się domyślić.

Niektóre modernizacje świadczą o 
innej niejako interpretacji tekstu 
niż to z tradycyjnych przekładów 
wynikało: „Beati pauperes spiritu“ 
tłumaczy Wujek: „Błogosławieni 
ubodzy duchem“  — ks. Dąbrowski 
oddaje to miejsce przez „ubodzy w 
duchu“, to zn. czujący się ubogimi 
w duchu, skromni, a nie: maluczcy, 
prości duchem.

W związku z możliwością innej 
interpretacji tekstu powstaje pyta
nie, czy nie należałoby poddać re
wizji, a tym samym i innym wyra
zem oddać tradycyjny zwrot modli
twy: „chleba naszego powszedniego

nału greckiego: ton arton h?mon 
ton epiusion łać. panem nostrum 
supersubstantialem. Greckie epiu
sion, łać. supersubstantialis 
nie znaczy: powszedni, codzienny, 
a raczej niematerialny, pozasubstan 
cjalny —  chodziłoby tu więc o stra
wę duchową, a nie zwykły chleb 
stanowiący nasz codzienny pokarm? 
W zapowiedzianym dużym wydaniu 
należałoby takie miejsca różniące 
się od oryginału wyjaśnić w przy
piekach. Należałoby również objaś
nić term iny niezrozumiałe jak np. 
prasa (Mat. X X I, 33).

Pozostaje do rozważenia jeszcze 
sprawa zasadnicza sprawa śijilu 
przekładu.

Jakie są granice archaiza-cj-; i mo
dernizacji i jakie tu należałoby sto
sować kryteria. K ilka  przykładów 
pozwoli nam zdać sobie sprawę z te
go, jak kwestia jest delikatna, a za
razem trudna. Podniosłej j uroczy
ściej niż u Wujka wypadły w  prze
kładzie ks. Dąbrowskiego niektóre 
ustępy:

Vulgata: et cum venisset Jesus in 
domom principis (Mat. IX , 23).

Wujek: a gdy przyszedł Jezus do...
ks. D.: a gdy Jezus przybył do...
Vulgata: Filius quidem hominis 

vadit (Mat. XXVI. 24).
Wujek: syn człowieczy idzie.
ks. D.: syn człowieczy podąża.
Vulgata: male patitur (Mat. X V II, 

14), gr. kakos ehei.
Wujek: źle się ma.
ks. D.: cierpi wiele złego.
Vulgata: edere.
Wujek: jeść.
ks. D.: spożywać (Mat. XV) lub 

wieczerzać (Mat. XXVI, 21),
We wszystkich przykładach oprócz 

różnicy znaczeniowej synonimów u- 
żytych do oddania odpowiednich 
zwrotów łacińskich — np. przyszedł, 
to przybył pieszo, a przybył, to o- 
p-rócz tego samego znaczenia, co 
przyszedł może znaczyć: przyjechał, 
przybił, zjaw ił się (w jakikolw iek 
sposób) — występuje różnica tonu 
uczuciowego. Wyrazy przybył w 
stosunku do przyszedł, podąża w sto 
sunku do idzie, spożywać, wiecze
rzać w  stosunku do jeść: cierpieć 
wiele złego w stosunku do mieć sie 
źle brzmią co najmniej o cały ton 
podniosłej, uroczyściej. Niekiedy zno 
wu ścisłość i poprawność formy psu 
je ogólny styl wypowiedzi np.: „Nie 
miejcie złota... w' trzosach swoich“ 
(Mat. X, 9) łać. in  zonds vestris — 
to wypowiedź bardzo poprawna, ale 
ze względu na styl wypowiedzi Chry 
stusa lepiej było zachować mniej 
może poprawne, a natomiast bar
dziej charakterystyczne: „Nie m i| j-

cie złota... w trzosach waszych (Wu
jek).

Pewnę zastrzeżenia natury uczu
ciowej wywołuje oddawanie łac. 
magister w  zwrotach do Chrystusa 
przez Mistrzu. Lepiej byłoby moźa 
tłumaczyć ten wyraz konsekwentni s 
przez Nauczycielu z uwagi na to, 
że wyraz mistrz w  dzisiejszej pol- 
szezyźnie nabrał, w związku z roz
szerzeniem zakresu znaczenia, lek
kiego pejoratywnego odcienia uczu
ciowego (mistrz tańca, boksu, mistrz 
w skoku o tyczce, w  pływaniu itp,).

Z drugiej strony w  doborze sy
nonimów oddających wyraz obcy 
nie zawsze czynnik uczuciowy po
winien być wysuwany na pian 
pierwszy. Strona znaczeniowa < u- 
czuciowa winny być zharmonizowa
ne, zespolone, wonny się niejako u- 
żupełniać.

U Mat. XXVI, 47, czytamy, w prze 
kładzie Wujka: „oto Judasz, jeden 
z dwunaście przyszedł, a z nim w ici 
ka rzesza z mieczami i  z k ijam i“ . 
Werset ten lepiej wygląda w słow
nym ujęciu ks. Dąbrowskiego: „oto 
nadszedł Judasz, jeden z dwunastu, 
a z nim w ie lk i tłum z mieczami i 
k ijam i“ . Wyraz tłum lepiej tu od
powiada treści i nastrojowi wersetu.

Z porównania obu przekładów 
Wujka i ks. Dąbrowskiego w przy
toczonych tu wersetach można wy
snuć następujące kryteria ogólne co 
do granic archaizacji i moderniza
cji przekładów B ib lii:

1) Pozostawić można i trzeba ty l-  
. ko te archaizmy, które są zrozumia
łe znaczeniowo i których forma nie 
jest rażąca, to zn. nie odbiega zbyt 
daleko od form  współczesnej pol
szczyzny.

2) Wyrazy i formy archaiczne zu
pełnie niezrozumiałe należy moder
nizować. Modernizacja jednak form 
winna znaleźć swoje ograniczenie w 
nastroju całości: modernizować moż
na formy o tyle, o ile całość na tym 
nie ucierpi i wreszcie

3) tam, gdzie treść tego nie w y
maga, nie podnosić nastroju przez 
zastępowanie wyrazów prostych — 
podniosłymi. Ton bowiem podniosły 
opowieści ewangelicznych wynika z 
treści wypowiedzianej w  sposób pro 
sty, a nie z podniosłych wyrazów 
wypowiadających tę treść. Dodat
kowo, uroczysty nastrój potęgują 
archaizmy językowe, które zacho
wuje się w  przekładach tradycyjnie. 
Nie należy więc tam, gdzie treść 
tego nie wymaga, u wzniosłaś pro
stoty słownego ujęcia wyrazami u- 
żywanymi w stylu uroczystym.

Stosując te kryteria  do przekła
du ks. Dąbrowskiego musimy stwier 
dzić, że przekład ten, choć miejsca
mi bardziej uroczysty od Wujka, 
jest pracą świadczącą o dużym ta
lencie językowym tłumacza i o w y
czuciu przez niego granic archai- 
zacji i modernizacji w  przekładach 
mających ustaloną i bogatą tradycję.

Stanisław Skorupka

N o w o ś ć

pomieść

str. 304  zł. 8 0 0 .—

KSIĘGARNIA
Zdzisław Gustowski
Poznań, ul. Wielka 10

B.o nsfeycSa we wszystkich
k;'i®gs?ńlasli

od języka współczesnego. Trudności daj nam dzisiaj“ (Mat. VI, 11). Zwrot 
ten nie odpowiada tekstowi orygi-
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E i ' te i  pe po li tyczne -  wychowriwe za
Naieże do nielicznego grona zapóź- 

nionych w rozwoju dziejowym lu 
dzi, którzy czytują w  naszej prasie 
literackiej wiersze. Czynię to 
wprawdzie coraz rzadziej, ale mój 
przyjaciel twierdzi, że jest to po
zytywną oznaką przechodzenia z 
epoki zmurszałego pięknodućhosbwa 
i przebrzmiałego humanizmu, w  epo
ką nowej, wspaniałej cywilizacji 
technicznej. Ale to całkiem inna 
para kaloszy, tymczasem ciągle 
jeszcze zaglądam między rytmy i ry 
my. Trochę z przyzwyczajenia. 
Dalekie to bowiem czasy, - gdy 
pierwsze pisma przynosiły wiersze 
Miłosza, Przybosia, Putramenta, 
Ważyka, Zagórskiego i Jastruna. 
Prawda —■ zdarza się czasem, że tu 
i ówdzie pojawi się wiersz „sta
rych“ , „wypróbowanych“ , ale właści
wie jeden tylko Jastrun pozostał w  
pełni aktywny (w każdym razie 
ilościowo). Tempera mutantur — 
dobra epoka minęła, aurea prima, 
gdy czytało się doskonałe wiersze 
tudzież biadolenia, że młodych brak. 
Obecnie młodych już jest sporo, a 
dobrych wierszy coraz mniej...

Ale cofnijmy się trochę. Muszę 
dać mej gawędzie — mówiąc pate
tycznie — „podbudowę historyczną". 
Wróćmy więc do sprawy dla felie
tonisty przebrzmiałej już dawno — 
do seminarium nieborowskiego. 
Wiem o nim niezbyt wiele — ot, był 
zjazd młodych adeptów literatury, 
którym starsza generacja dawała 
rady łagodne i państwowotwórcze. 
Było tam 90% poetów, 9,5% prozai
ków i 0,5% krytyków — naturalnie 
cyfry te odnoszą się do stanu iloś
ciowego, nie jakościowego.

Na zebraniu tym  zdarzyła się 
jednak rzecz dość osobliwa., Oto .— 
wedle rełąęjt Włodka w  Dzienniku 
Litera ckm — Jastrun nawoływał do 
zastąpienia dotychczasowych prze
rostów formalizmu w  poezji rewo- 
lucyjnością treści. Było tam jesz
cze coś o sile moralnej poezji i t. d., 
a więc rzeczy dobrze znane i  właści
wie najzupełniej słuszne.

W tym jednak momencie zaczęła
się śmieszna historia: młodzi, na 
czele których stanął Roman Bratny, 
zaatakowali bardzo ostro Jastruna 
i to jego własną bronią. Trudno 
właściwie zorientować się, ile  w 
tym wszystkim było dyskusji, w  
której przeciwstawiano pseudokła- 
sycznym bastionom Kuźnicy (Ja
strun, > Hertz, Radek) nowe zdoby
cze formalne, a więc to przed czym 
przestrzegał Jastrun w  słowach o 
„Eluardzie w  cholewach“ ? W każ
dym razie zabawiono się w  cenzu
rowane i  młodzi wytknęli w  brzydki 
sposób swemu prelegentowi braki 
i niedociągnięcia w  jego wierszach 
społecznych, naturalnie braki treś
ciowe

Pośmiałem się nieco. No, że 
przeciwstawiano poetyki — to cał
kiem zrozumiałe. Z jednej strony 
Pawła Hertwa „Sto wierszy o koń
czeniu drobnomieszezanina“  — z 
drugiej naftaliną trącąca awan
garda. Przecież nie każdy potrafi 
uczyć się rzemiosła na dawnych 
wzorach, bez równoczesnego dowo
dzenia, że właśnie jego wzór jest je
dynie skuteczny. Bo ostatecznie 
czym jest ten pseudo-klasycyzan, czy 
pseudo-awangarda? To przecież ty l
ko środki, które należy przymierzyć 
do charakteru i  rodzaju twórczości, 
a w końcu do własnych doświad
czeń. I  tak np. wśród młodych wy- 
bija się wyraźnie Różewicz i  Ra
dek — formalnie najzupełniej różni. 
Zapewne — są jeszcze w ciągłym 
rozwoju i mogą spłatać niejednego 
psikusa, ale w  każdym razie mają 
już za sobą niejeden tęgi wiersz i 
sądzę, że jest to najzupełniej obo
jętne, że jeden pisze „pod Przybo
sia a drugi „pod Boiieau". (Po-

pełniam tu świadome uproszczenie, 
ale nie o to przecież chodzi!)

Prawda! Włodek w  tym samym 
artykule, wytknął Różewiczowi, że 
i on nie jest dość „społeczny“ , ale 
wyraził nadzieję, że „może“ i że 
„chyba“ ... Więc pewnie nie ma 
podstaw do obaw!

Ale jakże przedstawia się spra
wa pozostałych? Czy rzeczywiście 
uspołecznili i upolitycznili swe mu
zy? Jakże wygląda ten wyścig pra
cy? Czy wykonano coś ponad nor
mę?... sądzę, że tak!

Zacznijmy od Bratnego, przecież 
jest w  pewnym sensie przywódcą 
opozycji. Oto strofka z jego wier
sza „Nadany z Paryża“ :
Na tej wojnie poległo u nas 6 m ilio

nów ludzi,
mnie, który ją przeszedłem boli

■ i uwiera
mały palec — kupiłem za ciasny

półbueik
w wesołej dzielnicy, w sklepie Jean

Ottler'a.
A na zakończenie, może nie najle
piej formalnie, może nienajłotniej, 
ale w  każdym razie nie tak źle. 
Czemu wolałem polską wodę pić na 
wet przez więzienną z barłogu słomkę 
niż tu pić życie pełnymi haustami?

Wiem naturalnie czemu wolał pol
ską wodę, to przecież tak ładnie... 
nie rozumiem natomiast sensu słom
ki, ale mniejsza już — w  każdym 
razie jest co przeciwstawić Jastru
nowi! A teraz Andrzej Braun — 
kawałek „światopoglądówfei“  —
Być albo nie być. Ten stary świat 

musi mieć jakiś sens zaiste. 
Marx, Engels, wilgoć ścian barwami

płacze,

zgnilizna nocy spada na spragnio
nych raju,

kraje z lapis lazuli, kiedyż was
zobaczę?

uśmiechy, wstydliwość innego oby
czaju.

A pod koniec tegoż wiersza (na
zywa się DO JERZEGO — rozmo
wa w gronie przyjaciół):
Za sto lat takich jak ja nazwą

. idiotą,
moje wiersze są tęczowe.

Wiersz zresztą bardzo mi się po
dobał. Bez hecy. Tylko, że nie 
bardzo wiem o co autorowi cho
dziło, No ale za sto lat, o ile się 
jego przepowiednie nie spełnią, to 
poloniści skomentują go i będzie 
spokój. Narazie wiem, że Antologia 
Poezji Francuskiej Ważyka odnio
sła doraźny skutek, bo Mallarmé z 
Jacobem przyszli do nas na spacer, 
a że w Polsce błoto, więc tak tro 
chę w  cholewach...

Mógłbym przykłady mnożyć bez 
końca, ale i tak się rozpisałem zbyt 
obszernie. Niech wystarczą próbki 
z czołowego „ideologa“ i jednego z 
lepszych (serio) młodych liryków.

Bo to z rewolucyjnością treści już 
tak jest... Mógłby przecież i  Jaszcz 
pisywać wstępniaki aleksandrynem 
i  rymami pełnymi, co by mu spra
wiło jednak niejakie trudności, a po
tomnych najprawdopodobniej i tak 
nie zjednało, ale w  każdym razie 
byłyby wierszę. Młodzi chcą lepiej. 
Młodzi chcą inaczej. I  słusznie! — 
Tylko, że młodzi do nauki nie sko
rzy. Zrzędził KJWujcio w  Odro-

dzenłu, ale zrzędzeń słuchać nie na
leży.. No i  cała najmłodsza genera
cja tkw i w  minionym dwudziesto
leciu, mierząc wszystko miarką 
Awangardy lub Skamandra. Przed 
tym było posępne i mroczne barba
rzyństwo (Młoda Polska i Pozyty
wizm), a jeszcze dawniej... smętni 
Wieszcze i Kochanowski sterczą n i
by skały niedostępne w odmętach 
niezbadanych mórz. Prawdopodobnie 
Gałczyński jest ostatnim w Polsce 
człowiekiem, który czytywał, czy 
taż posiadał „Horacjusza wydanie 
weneckie“ ... Trudno! A i tak do
brze, że wie się coś o tym dwudzie
stoleciu — wprawdzie było to bar
dzo niedawno, ale jednak...

A potem płyną rzewne zawodze
nia, że młodych się nie popiera, że 
czytelnik, cham zbuntowany, nie 
czyta... Ja się czytelnikowi tak 
znów bardzo nie dziwię!

Prawowierni mogą teraz wrzas
nąć — ot, reakcyjnik! — Nie sądzę. 
Wcale nie pragnę wierszyków o na
strojach i pejzażach — wręcz prze
ciwnie, gdy mam wolną chwilę, się
gam po Miłosza i zaglądam do „G ło
sów biednych ludzi“ — tej najczy
stszej poetyckiej publicystyki, i choć 
się nieraz z autorem nie zgadzam — 
uważam go za jednego z najwybit
niejszych ¡poetów współczesnych. 
Ale w  tym właśnie sęk — oto u M i
łosza jest robota „z główką“ ...

Tu jednak muszę skończyć... po 
prostu nie mam recepty na robotę 
„z główką“ . „Z główką“ trzeba się 
urodzić, a potem włożyć do niej 
troszeczkę, to coś z tego może być.

Krzysztof R. Gawor

Wystawa grupy „Warszawa“
Już zeszłoroczna wystawa Grupy 

„Warszawa“ , a może jeszcze bar
dziej słowo wstępne artysty mala
rza E. Burkę zamieszczone w je j 
katalogu wywołało obszerną pole
mikę. Nic dziwnego — jedenastu 
młodych artystów w  większości po
czętych z ducha iprof. Pękalskiego 
machnęło „świętokradzką“  dłonią 
na drogi i  kierunki wytyczane przez 
kapistowską elitę. Na Akropolu 
polskiej plastyki zawrzało. . Nesto
rowie malarstwa formalistycanego, 
bezprzedmiotowego, koloryści, w y
znawcy kanonu płaszczyanowości 
opanowali jednak wzburzenie i  przy
ję li taktykę najgroźniejszą: wait 
and see, Miast wstępnym bojem 
zgnieść śmiałków postanowili nie 
podnieść rzuconej rękawicy, nie 
wdać się w  dyskusję. Słusznie. 
Zignorować młodych najłatwiej.

Młodzi zeszli z drogi, po której 
posuwa się sztuka od drugiej poło
wy X IX  wieku, drogi, która każ
dego konsekwentnego twórcę pro
wadzi nieuchronnie do czystej 
abstrakcji i pustego formalizmu. 
Rozumiejąc, że uciekająca od świa
ta sztuka, powstająca na gruncie 
etycznego rozkładu współczesnych 
społeczeństw, eksperymentująca i 
psych ologizująca, wsparta pogardą 
dla człowieka odkrytego przez Dar
wina i  Freuda staje z załamanymi 
rękoma u kresu swej drogi: para
doksalnych spekulacji myślowych,— 
postanowili wyjść poza błędny i 
„nieludzki“  krąg formy i  koloru. 
Zakładając świadomie u podstaw 
sWej twórczości ideologię na pozór 
pozaplastyozną twierdzą: „jesteśmy 
przekonani, że nad słowami obec
nej „e lity “ wykuwamy drogę dla 
nowego kształtu sztuki polskiej, któ
ra mija skłócone kawiarniane za
ścianki“ .

Jakaż to droga?
Mówią o niej sami pionierzy, nie

stety ciągle jeszcze za mało sprecy
zowanie i nie dość.jasno. Ma to być 
droga „po ludzku pojętego życia 
plastycznie przeżytego". Droga no
wego stosunku do człowieka i  jego 
spraw, „odrodzona miłością i wiarą 
w człowieka, potrzebami naprawdę 
ludzkiego i pięknego życia“ . Hu
manizm. Nie negują przy tym po
trzeby czysto formalnych poszuki
wań, choć nie chcą czerpać z goto
wych wzorów przodującej • sztuk; 
francuskiej. '

Druga Wystawa „Warszawy“ po
dobnie jak pierwsza niezupełnie 
sprostała założeniom Grupy. Bierze 
w niej udział już dwudziestu arty
stów malarzy i rzeźbiarzy. Nie 
wszyscy jednak zdają się wiedzieć, 
pod jakim i podpisali się ideałami 
przystępując do Grupy.

Do postulatów Grupy najbardziej 
zbliżył się Henryk Musiałowicz. Do
bry w  pejzażach odczutych lirycz
nie, mimo że zwykle lekceważy plan 
pierwszy („Droga do Miedzianej 
Góry" i „Przed deszczem“) jest na
tomiast doskonały w  portrecie. 
„Ogrodnikiem“ , podobnie jak na 
pierwszej wystawie „Autoportre
tem“  ¡postawił kamień milowy na 
drodze w którą ruszyła „Warszawa“ . 
Portret ten choć z zaniedbanym 
ttem jest dużym, osiągnięciem tego 
niestrudzonego i śmiałego w  poszu
kiwaniu własnej drogi artysty. Har
monia ¡percepcji . duchowej i  ze
wnętrznej jest tym. co portret po
jęty po „ludzku“ , bez degradacji 
przedmiotu — czyni dziełem sztuki. 
Musiałowicz ¡pokazał na obecnej 
wystawie jak szeroki jest zakres je 
go wysiłków i jak duże ma możli
wości. Długa jest droga od ciem
nego „Autoportretu“  do „Ogrodni
ka“ . lub od moche go w tonie barw 
„Przed deszczem“ , do „Drogi do 
Miedzianej Góry“ .

W pracach Cękalsldej - Baurskiej 
widać znaczny ¡postęp w porówna
niu do prac wystawionych w  roku 
ubiegłym. Poszukiwania je j wywo
łują pewną nierówność prac ("czę
sto ich przemęczenie. Wrażliwość 
kolorystyczna i pewna wizyjność 
widzenia znajdująca wyraz w  „Por
trecie siostry“  nie gubi jej rysun
ku, nie zmusza do odprzedmiotowy- 
wania obrazu.

Artysta, za którego inicjatywa 
zawiązała się Gi-upa „Warszawa“ 
Jerzy Baurski usilnie pracuje nad 
opanowaniem formy zgodnej z pod
stawowymi założeniami jego tw ór
czości. Najlepsze ma rezultaty w 
„Chłopskich sadach“ .

Akwarele Kazimierza Majewskie
go są śmiałe i świetliste, a rysunki, 
choć autor nie wyzwolił się jeszcze 
spod w p ły w u  Goyi cechuje duża in
dywidualność (n.p. „W kopalni“ ).

Pełna ekspresji jest/ sucha igła 
Jana Samuela Miklaszewskiego. 
Grafika jego jest po malarsku 
miękka i wymowna. Na szczególną 
uwagę zasługuje ..Kociarz“ . . K ;r-  
d ry“ i „Żyda1“

W
ZJAZD Z.N.P. W POZNANIU

W  dniu 24 maja rozpoczął się w ' 
Poznaniu trzydniow y zjazd delegatów
Związku Nauczycielstwa Polskiego, 
Jest to drugi Walny Zjazd ZNP od 
czasu ukończenia wojny. Pierwszy,
jak pamiętamy, miał miejsce w Byto
miu dyskutowało wtedy nieomal wy* 
łącznie sprawy związane z katastro
falnym położeniem materialnym pra
cowników oświaty, W artykule ogło
szonym w n-rze 19 „Głosu Nauczy
cielskiego“ , ówczesny przewodniczący 

| ZNP Kazimierz Maj przypomina siła«
I tendencje strajkowe nurtujące w sze- 
| regach delegatów bytomskich. Do 
I strajku formalnego nie doszło, nato- 
! miesi delegaci większością głosów o- 
| powiedzieli sic wówczas przeciw za- 
| lecącemu przyjęciu do ZNP pracow- 
| ników administracji szkolnej. Zarząd 
f Główny ZNP postanowi) jednak nie 
I uwzględnić tej decyzji zjazdu bytom- 

sklego 1 powołał do żyda działającą

Iw ramach Związku, Sekcję Admini
stracji Szkolnej, który to krok miał 
być es. in, formalnie zatwierdzony 
przez Zjazd obecny. Przebieg zjazdu 
bytomskiego poddany ostrej krytyce 
przez sfery lewicowe, swoje .nasta
wienie opozycyjne zawdzięczał w 

| pewnej mierze ówczesnej sytuacji we* 
wnętrzno - politycznej, głównie zaś 

| działalności PSL, z którego rekruto- 
| wała się większość działaczy związ- 
I kowych. Ostatnie wybory delegatów 

na zjazd poznański, odbyte pod ką
tem wprowadzenia do władz w po
szczególnych ogniwach ZNP, nauczy
cieli przynależących do partii poli
tycznych, przyniosły sukces blokowi 
stronnictw demokratycznych, repre- 
zeniowaoemu przez 85 proc. delega
tów, w których liczbie 63 proc. re
krutuje się z PPR i PPS. Zjazd obóc- 
py wyłonił nowy Zarząd Główny i 
uchwalił nowy statut. Jak. dużą. wagę 
przywiązują, sfery, rządzące dp orga
nizacyjnych spraw nauczycielstwa 
świadczy m, in, czynny udział w zjsź-

W tegorocznych pracach M arii | pr" a Cyrf Bki^ icza' min' 
Hiszpańskiej zmąć większy wysiłek \ Skrzeszewskiego, mm. Rusinka, se- 
i świadomość artystycznego pjrzeży- £ kretazza CKZZ Geberta i  posła Wła- 
cia. niż w pracach zeszłorocznych- | dysława Bieńkowskiego (PPR). • We

Wśród znajdujących się na wysta- i  wszystkich przemówieniach wskazy- 
wie prac rzeźbiarskich zwraca uwa- }... „  , . ,
gę kute w  marmurze „Dziecko“ do- ś 0 na, konieczność pogiębieina i 
brsze zapowiadającego się Stefana ii poszerzenia procesu, harmonizacji — 
Marnota i „Dziewczynka z p iłką" | z ustrojem politycznym Polski Ludo-
(gips patynowany) Makowskiej- wej “ _  ZNP, który' zresztą w prze- 
Freydlichowej łącząca szczęśliwie i  . .. . , . , . \  , , . „  I
dobrze wypracowane elementy for- | ci,-«u ostat®**- trzech la, zrocił znacz 
małne z pozapla s ty cznym stosun- | n'-- postępy w tym kierunku. Pod adrc- 
kiem twórcy do człowieka. Miła i z fsem nowego rządu wysunięto posiała!

S r s K ? .  s r “  *>:««*
t-. _  . , . . _ 125 iys, nauczycielstwa sto?acc$o «esz-Poza tym i wystawiają: Jerzy f . . . .

Chojnacki lepszy w  akwarelach niż » e poza związkiem, który aKtasiisie 
w  rzeźbach; powtarzający się w  te- | liczy 87 tys. członków. Przynależność 
mącie („Niedźwiadki1) Wacław Ko- . do ZNP ma być bowiem w myt!
wałik; Stanisław Sikora, z którego I
prac wyróżnia się „Żubr“ ; K r z?- 1 f tut"  0cbr<wolM' Bo!e5i^  Geben 
sztof Zeydler-Zborowski malujący | stw*erdził w swym przemówieniu nie 
jeszcze chaotycznie (w „Martwej f ¿ostateczność polityczno-ideowego n- 
naturze przedmioty wiszą, zamiast l świadesłisnia mas ozuicrzcJ-/1 
stać), ale w niektóirych pracach pe- j  fcłA, .  . , j"
łen wyrazu („Mokotów w  zimie“ i I ■*. * *° ®Mê *dła *d<uuem ao '''ci'
„Pejzaż 3“); Magdalena Gross-Zie- I dote.d leży prawie odłogiem1', 
lińska, Ludwika Nitschowa, P iw o-¡„W pływ y żywiołu drobnoiaicu-czoa- 
warscy Monika i Edward Stefan *ddego“  s , według Beberła „ulue Sc- 
Rassalski, Jozef Trentowsk:, Ana- t _ . . .  . . .  .
stazja Zeleney i Wacław Waśkow- ) CZ0 wsrod »»««¡ycieli . Mówca cy- 
ski. i  łował powiedzenie Marksa, że „wy-.

Omawiana wystawa zbiegła się w  jchowawca sam musi b*6 wychowa- 
® ^ , a2 P ™  malarskich | tty» W arty&, Jc swym KK® ierz
Alfreda Lemcy, , oraz rysunuow ;j . ,, , , * —
Ignacego Witza i Leona Michalskie- | Pr*ypomina współpracę ZNP w cze
go w  Domu Wojska Polskiego. |s*e wojny ze Stowarzyszeniem Chrse- 
„Lektura“ tych dwóch skrajnie róż- * ścłfańsko-Nai-odowm Nancs^cleHwa 
nych wystaw nasuwa każdemu łwc*«- » " ■ .
zwiedzającemu masę refleksji. Na i : ^o -zło po wojnie do 
tle ¡porównań tych przeciwnych | zjednoczenia w ramach jednej orga- 
światów sztuki można by księgę na- | nlzacjL Naszym skromnym zdaniem
pisać. Tu jednak ograniczam się , dorobek ideologiczny Stówam-srenia 
jedyn ie  do -Dostawienia pytan ia , | - ł \ T
k tó re  się z s iłą  narzuca: czy' sztuka { CJtrzes«|ansKo - Narodowego Nauczy- 
ma służyć ideałom  Piękna w tym j cselslwa nie był w dostatecm ej rafę* 
samym stopn iu  w jaki nauka Praw- j rze reprezentowany na zjeżdrie poz- 
d2i€?7  nańskim, na którym  niewątpliwie o-

Malarstwo p. Lenicy jest nie- I siagnięcia katolickiej koncepcji sno- 
strawną, często odpychającą wprost , , , ' 9P°
(np, „Pochłaniająca falą czasu“) i ‘eCŁno"za,i ' 0dowej zdawały się być 
mózgową pstrokacizną. wywodzącą j całkowicie zapoznane na korzyść sta
się w  niektórych wypadkach z du
cha współczesnej sztuki angielskiej. 
Jedynie w  kompozycjach figural
nych „Robotnicy u malarza“ , ..Od
poczynek“  i  „Solista“ ma pewne 
osiągnięcia artystyczne.

Trudno również ¡zrozumieć poco z 
nudnym rysunkowym gadulstwem 
wystąpił p. Michalski.

Lech-Tera

lego nawiązywania do sformułowań 
obozu lewicy. Wypada żywić żal do 
iyoh byłych działaczy Stowarzyszenia 
Chrześcijańsko - Narodowego, którzy 
w ro li delegatów na zjard poznański 
me potrafili dać wyrazu bezspornym 
zdobyczom wyznawanego światopo
glądu.
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WŁODZIMIERZ PIETRZAK (Balk)

LOT JASKÓŁEK
Z cyklu „Między wschodem a zachodem"

— Jestem przed Tobą ,Panie, jako rogozie, 
miotane wichrami, krucha trzcina. Ty jesteś 
wiecznością. —

Ksawery szukał oczami wikarego, potrze
bował teraz porozumienia z nim, utwierdze
nia. Słowa dziekana przelatywały Ksawere
mu około głowy jak rój os, odpędzał je bra
kiem uwagi. Przecież stary proboszcz i tak 
nie był w  środku tego dramatu. To wikary, 
ksiądz Kabata, spowiadał senatora na śmierć. 
On jeden naprawdę coś wiedział o zmarłym: 
stoczył z nim ostatnią rozmowę, jaką Teodor 
Kunowski wiódł na ziemi.

Wikary powiedział Ksaweremu, że nie ma 
celu taić, że umarły przeżywał nastrój go
ryczy.

Widzi ksiądz — opuścili mnie wszyscy.
— Nie powtórzył Ksaweremu tych paru słów:
— Nawet ci, w  których wierzyłem.

— Trzeba wierzyć w  Boga — powiedział 
wikary.

Było w  nim jeszcze tyle siły, że targnął się 
z pościeli, w  jakimś paroksyzmie złości. —

— Ja zawsze wierzyłem w Boga. Po swo
jemu.

— Myślę — powiedział w ikary Ksaweremu 
w jakiś wieczór, w  pierwszy wieczór po przy- 
jeździe do Włuk, gdy ciało stało jeszcze w sy
pialni senatora, — że ojciec pana był pogo
dzony ze wszystkim. Już po spowiedzi długo 
jeszcze mówił o panu. Niepokoił się o pana, 
tak dalece jak to może brzmieć banalnie.

Ksawery siedział naprzeciwko X  Kabaty, 
pokój na plebanii, oświetlony małą naftową 
lampą, tonął w  mroku. Z twarzą, utopioną 

. w dłoniach, nie mogąc spojrzeć w oczy 
ludzkie:

—Czy ja na zawsze będę musiał zostać z tą 
piekącą świadomością? Co za cierpienie!

Wikary milczał chwilę.
— Chodzi o pana, nie o zmarłego. Niech 

pan się skupi w  sobie. Cierpienie jest próbą 
ostateczną. Chrystus głosił, że litera zabija. 
Cierpienie jest po to, aby stanąć twarzą wo
bec życia, nie zasłaniać się formą ani symbo
lem. Musi pan z tego zdać sobie sprawę. Tam
ta sprawa przeminie, ałe chodzi o to, co 
w panu zdziała, jak na pana wpłynie.

— Wie ksiądz, piekło — to jest to, co my 
za sobą ciągniemy. My, przez nasze winy, 
tworzymy własne piekło. Idzie za nami, lecz 
już jako coś nadludzkiego, nadprzyrodzone
go... A  jednak, chcemy coś ze siebie ocalić.

Wikary skinął głową.
— Wobec Boga człowiek powinien mieć 

odwagę. Nie wątpić o sobie. W przeciwnym 
razie szatan zyskuje dostęp do człowieka, za
czyna go wyręczać. Nie należy pozwolić, 
abyśmy byli wyręczani.

— Myślałem nieraz, że Bóg jest po prostu 
lękiem przed śmiercią. Człowiek odważny ńie 
powinien odczuwać żadnego strachu

Ksiądz Kabata uśmiechnął się z rodzajem 
pobłażania.

— Wiem, rozumiem. Nie, Bóg nie jest „po 
prostu“ , nigdy po prostu. Bóg jest w  duszy. 
Góry topią się jak wosk przed Panem, wład
cą ziemi. I  dlatego człowiek musi sobie na to 
pytanie, które mu zadaje sumienie, odpowie
dzieć wyraźnie.

— Jakie znowu pytanie? — poruszył się 
Ksawery. — Nie rozumiem tego.

— Jedno jest najwznioślejsze i proste: ro
zumieć Boga. To znaczy, także rozumieć cier
pienie.

Stojąc naprzeciw trumny ojca, w kościele, 
rozjarzonym światłami, Ksawery pomyślał: 
,,czy mogę powiedzieć, że wierzę w to wszyst
ko?“ Miał ochotę odpowiedzieć sobie, że tak, 
że we wszystko, nawet w  te msze, których 
ilość nie mogła być bez znaczenia przed try
bunałem Radamanta. Ale istniał w nim chłod
ny, nieulękły sprzeciw, .nieco teraz zepchnięty 
z głównego jasnego planu świadomości, ze
pchnięty w  podziemie. Uwięziony i głuchy, 
lecz nie pokonany jak buntownik o wielkiej 
duszy. Sprzeciw tłumaczący, że wszystkie trzy 
msze, nawet ta, którą odprawiał wikary przy 
małym bocznym ołtarzu, są formą starania, 
podjętego przez żywych przede wszytkim 
z uwagi na nich samych, na 'deę obowiązku. 
Sprzeciw sceptyczny, tłumiący uniesienie ws-

wnętrzne. Wikary powiedział, że łaskę odczu
wamy zawsze jako uniesienie, jako przypływ 
energii i jasności widzenia.

— Jednak — uzupełnił — niech się pan 
strzeże, aby brać Boga tylko jako zagadnienie 
poznania. Trzeźwa filozofia, trzeźwa teolo
gia — zawsze zostanie z nich to jedno, co 
właśnie jest za małe, zbyt niedostateczne: ra
cjonalizm. Aby móc wierzyć, potrzeba łaski, 
łaski pokory. Choć trochę wewnętrznego 
franciszkanizmu. —

— Sam ksiądz mówił, że wobec Boga trze
ba odwagi.

— Tak, odwagi. Jednak nie pychy. Szaleń
stwo krzyża było mądrością, ale mądrość 
ludzka bywa szaleństwem. Niczym więcej.

— Niech ksiądz się liczy — powiedział Ksa
wery — że ksiądz wykorzystuje sytuację. Je
stem zupełnie zmęczony, mogą powiedzieć, że 
nietrzeźwy. W takim nastroju można łatwiej 
ulegać, to prawda, lecz nie można zapewnić, 
że postanowienia potrwają dłużej nad jakieś 
tam godziny.

— Zarzut mi pan stawia, że jestem nielo
jalny, mało subtelny? Proszę pana, to nie jest 
zarzut. Ksiądz musi być zawsze rybakiem, 
łowcą dusz.

— Ksiądz, księża — przerwał Ksawery. -~ 
Za duży nacisk kładzie się na stronę formal
ną autorytetu. Franciszek z Assyżu był inny, 
właśnie on nie przewiązywałby żadnej wagi do 
autorytetu, byłby zgodził się całe życie być 
tylko łachmanem, aby wstrząsać sumieniem. 
Wstrząsać sumieniem, ale nie polować na lu 
dzi, autorytet kościoła, groza piekła — jak 
sfora myśliwska, puszczona na zająca... Prze
cież katolicyzmowi w  końcu chodzi o zwy
cięstwo nakazów moralnych, o nic innego. 
A  zwycięstwa nie odniesie się w  sposób trwa
ły przez postrach, przez terror. Przez zwycię-

. stwo wewnętrzne.

— Chce pan powiedzieć, że przez żarliwość 
religijną? Żarliwość religijna jest jednak n i
czym bez łaski. A łaska — mój Boże. Nie 
zawsze jesteśmy godni łaski.

— Błogosławieni ubodzy. —

— Nie, nawet nie to tylko. Żarliwość, któ
rej nie wspiera łaska, przeradza się w pie
tyzm. A  pietyzm jest o krok od świętoszko- 
watości. Weźmy purytanizm, owo żydowskie 
odi-odzenie religijne w  Anglii, kiedy dzieciom 
nadawano biblijne imiona jako glejt re lig ij
ny. Ortodoksja pietyzmu nie ma nic wspólne
go z triumfem nakazów moralnych ewange
lii. Purytanie robili majątki na wyzysku i na 
prawie o spółkach akcyjnych, kwakrowie 
ciągle śpiewali psalmy i nie brzydzili się nie
wolnictwem.

Organy ucichły i  zaczęły bić dzwony. Po
czął się fonmować kondukt pogrzebowy, w 
kościele było teraz zupełne milczenie, nad 
którym górował rozgwar dzwonów — i ciche, 
krótkie szepty. Czerejski ustawiał chłopców, 
trzymających wieńce z długimi szarfami 
z papieru 1 płótna, czterech mężczyzn prze
niosło trumnę przed kościół, Ksawery przy
stanął w drzwiach, oślepiony zimnym marco
wym słońcem, dziekan w czarnej kapie od
śpiewał jakieś wersety łacińskie i oddał któ
remuś z księży modlitewniki. Kondukt ruszył 
i Ksawery, nie oglądając się, znów szedł sam 
za trumną. Do bramy cmentarza było zaledwie 
kilkaset, kroków i zaraz z hukiem dzwonów 
kościelnych, który rozpływał się j oddalał, 
jakby spływał w  dolinę, zmieszał się głos 
cmentarnej sygnaturki. Tadeusz Czelepiński, 
mąż Moniki, podszedł do Ksawerego.

— Myślę, że przeniesiemy ciało do grobu.—

Z ciężarem trumny na ramieniu Ksawery 
poczuł się nareszcie lepiej, nareszcie lżej 
i z wdzięcznością pomyślał o Tadeuszu. Tak, 
to była ostatnia przysługa, którą można było 
oddać ojcu. Nieść tę trumnę, ozdobioną 
w fantazyjne lwy i laury, odciśnięte w meta
lu, złożyć ją pomiędzy spokój mogiły, otwar
tej w ziemi twardej i gliniastej. Obok leżały 
jeszcze oskardy i łopaty grabarzy, stryj Mar
cin nachylił się i po kolei odrzucał narzędzia 
grabarzy w  głąb grobów. Tu i ówdzie czaj się 
jeszcze śnieg, jakby istniał powód, dla które-

go zima na cmentarzu, uczepionym wzniesie
nia i ocienionym jak stary park wysokimi 
świerkami, miała trwać dłużej, niż niżej, na 
polach, które prześwitywały oziminami i blas
kiem słonecznym poprzez ogołocone drzewa. 
„Salve Regina, mater misericordiae“ — śpiew 
trwał długo, dzwony już dawno ucichły, spło
szone kawki krążyły nad drzewami. Ksawery 
znowu poczuł niepokój na myśl, że za chwilę 
trumnę opuszczą w głąb ziemi i  zacznie na 
nią spadać ziemia. Grudy gliniaste głucho 
brzękiy o wieko, była cisza — tylko ten 
brzęk ziemi o metal, brzęk coraz bardziej 
przyśpieszony, grabarze ujęli znowu łopaty. 
Wtedy dopiero- podeszła matka i wsunęła mu 
rękę pod ramię. Laura próbowała go o coś 
zapytać, lecz nie zrozumiał o co jej chodzi 
i nie odpowiedział, bo w  oczach matki zoba
czył szklące się łzy. Zrobiło mu się nagłe 
przenikliwie zimno, poprawił na szyi biały 
szalik i zapiął rękawiczki. Było po wszystkim.

Większość przyjezdnych wyjeżdżała po po
łudniu. Zostawał jeszcze stryj Marcin z dwo
ma młodszymi synami, Jankowi kończył się 
już urlop. Ksawery chciał zatrzymać matkę 
i Czelepiński eh. lecz daremnie.

— Nie mogłabym tu zostać — powiedziała 
Anna.

Czerejscy prosili, aby przyjechał do nich 
przed wieczorem. Ksawery jednak czuł się 
związany obecnością stryja Marcina i  cały 
wieczór spędził z nim razem. Chłopcy sie
dzieli niemo przy stole, wyraźnie zadowoleni, 
że nastrój oficjalny minął, ale niepewni czy 
już można całkowicie korzystać ze swobo
dy. Po obiedzie zaraz zniknęli na żary, wzięli 
sobie gig, i wrócili dopiero pod wieczór. Stryj 
Marcin pisał na arkuszu listowym jakąś 
dłuższą orację, Ksawery zauważył przez ra
mię, że zaczynała się od słów „drogi bratan
ku“ . Czekał, aż stryj skończy i z brodą, pod
partą na dłoni, przyglądał się chłopcom. Pod 
jego spojrzeniem nie czuli się nazbyt pewnie 
i zerkał} porozumiewawczo na siebie, jakby 
dla dodania sobie odwagi. Wyglądali mizer
nie. Co tu dużo gadać, pomyślał; znać było 
na nich nędzę. Nie zaprzątał sobie nigdy gło
wy rodziną biednego stryja Marcina, ale te
raz, już nie tylko ich bliższa łączność z o j
cem, lecz sam fakt, że tu byli, zmuszał do za
jęcia się nimi. Dziwne to były losy — po
myślał Ksawery, z tym stryjem. Ojciec ich 
od dawna nawet nie wspomniał, jakby preten
sje do rodziny rozciągał i na nich, choć prze
cież tak bardzo stali od wszystkich z daleka na 
uboczu, w  swoim małym prowincjonalnym 
miasteczku, gdzie mieszkali. Ksawery podej
rzewał nawet, że ojciec po prostu wsty
dził się brata i dlatego tak dążył do zatarcia 
śladów rodzinnych. W swoim czasie, gdy 
umarł stryj Michał, gospodarujący na dzie
więtnastu morgach na Kujawach, gdzie uro
dził się Teodor, senator zrzekł się swojej 
schedy na korzyść najmłodszego z braci, stry
ja Marcina. Ksawery wiedział, że ojcu wio
dło się wtedy dobrze, lecz nie było jeszcze 
majątku. Dopiero go zbierał, dopiero go ciu
łał. Potem jeszcze stryj Marcin przyjeżdżał 
kilkakrotnie, później przychodziły tylko listy 
od niego i od jego żony, która była krawco
wą, nie widać było, aby ojciec odpisywał. Nie 
lub ił pisania listów, czasami na Boże Naro
dzenie wysyłał do brata depeszę z życzeniami. 
Korespondencja — jako ostatni już wyraz 
stosunków — w końcu się urwała. Stryj Mar- 
cin ogłuchł w  dzieciństwie po nieszczęśliwym 
upadku z konia przy wodopoju. Ksawery wie
dział, że ojciec woził potem małego brata do 
k lin ik i we Wrocławiu, lecz nic nie pomogło. 
Małego brata — sam wtedy nie był dorosły. 
Miał osiemnaście lat i był dopiero w piątej 
klasie rządowego filologicznego gimnazjum. 
Kalectwo przepędziło Marcina z trzeciej kla
sy tegoż samego gimnazjum. Nie było już mo
wy o niczym. Najstarszy z braci, Michał, nie 
uczył się w żadnej szkole i miał objąć gos
podarstwo po swoim ojcu. Zresztą, gdy umarł 
z kolei Michał, stryj Marcin w dalszym ciągu 
nie wiedział co zrobić z ojcowską chałupą 
i w  końcu ją sprzedał. Ale pieniądze się go 
nie trzymały i po prostu je przejedli. Osta
tecznie. nic w tym nie było dziwnego. Stryj 
Marcin prowadził małą prowincjołaną księ-

gamię, z którą był połączony skład materia
łów piśmiennych, W wolnych chwilach zaj
mował się jeszcze oprawą książek. Był cza*, 
że szło im nawet nieźle. M ieli wtedy Jakiś 
nawet domek w tym miasteczku, gdzie miesz
kali. Później trzeba go było sprzedać, Marcin 
tłomaczył się długotrwałą chorobą żony. Se
nator posyłał mu wtedy jakieś morały w 
zwięzłym liście, utrzymanym w tonie kores
pondencji biurowej.

— He wy macie lat? — zapytań Ksawery 
chłopców.

Spojrzeli po sobie, jakby pytając srlę wzro
kiem, czy należy odpowiedzieć, W końcu star
szy się namyślił:

— Ja mam siedemnaście, a on piętnaście. 
W zeszłym roku skończył szkołę powszechną.

— A ty co robisz?

— Prawie i nic. Pomagam ojcu w  sklepie. 
Stryj Marcin skończył pisać, podniósł głowę

i widać .wyczuł, że była prowadzona jakaś 
rozmowa, ponieważ przyglądał się badawczo 
twarzom trzech młodych ludzi, jakby chciał 
z nich odczytać, o czym mogli mówić. Ksa
wery wziął do ręki arkusik papieru i  zaczął 
czytać. Charakter pisma miał stryj niesły
chanie podobny do pisma ojca, tyle, że pismo 
ojca było bardziej jeszcze pochyle, litery 
jeszcze wyższe i zdecydowanie ostro zakoń
czone. To pismo się nieco rozpływało, litery 
w  wyrazie nie zawsze się łączyły, było w 
nich więcej pośpiechu czy też tylko niedbal
stwa. Stryj w  swoim orędziu odręcznym da
wał wyraz przekonaniu, że najdalej pojutrze, 
a może nawet już jutro i  on sam z synami 
będzie musiał wyjechać. Przyjechał na po
grzeb, ażeby pożegnać człowieka, który był 
dobrym bratem. Wykształceniem Janka, ści
śle biorąc kosztami wykształcenia, zajmował 
się — tego czasownika uznał za stosowne 
użyć stryj Marcin — ś.p. zmarły. Co prawda, 
teraz już Janek w wojsku nic nie kosztuje. Jed
nak, stryj, sądzi, że nieprędko będzie miał 
znowu okazję zobaczyć któregoś z „drogich 
bratanków“ i dlatego, może z pośpiechem, 
ale niech to wyjaśnią względy przytoczone, 
prosiłby o wyjaśnienie, czy może liczyć, że 
drodzy bratankowie pomogą i nadal Janko
wi, gdyby po wojsku chciał iść na wyższe 
studia.

Ksawery odruchowo powiedział — „ależ 
naturalnie“  i  dopiero po chwili, gdy stryj 
Marcin zaczął dawać niepokojące znaki, że 
należy czytać dalej, napisał te dwa słowa na 
kartce. Stryj zaczął dziękować, uśmiechnął 
się i mówił, przestał odwoływać się do ołów
ka. Widocznie w  tamtej kwestii, która była 
tak ważna z jego punktu widzenia, wolał nie 
dowierzać swojej wymowie. Orędzie stry- 
jowskie kończyło się uwagami o pożytku 
nauki, stryj mia^ specjalne zaufanie do Aka
demii Stomatologicznej i dodawał, że tam się 
bardzo trudno dostać. Trzeba mieć szczęście, 
ale lepiej jeszcze protekcję. „Zapewne są 
ludzie dzisiaj — pisał stryj Marcin — którzy 
mogą obyć się bez korzystania z protekcji. 
Ci jednak, którzy bez protekcji bardzo się 
męczą, wiedzą co ona jedna na tym świecie 
może“ .

- Jeszcze przed chwilą Ksawery miał ochotę 
iść do siebie na górę, aby móc spokojnie po
myśleć o ojcu, który spędzał pierwszą swoją 
noc w ziemi i którego już właściwie nie było, 
chociaż w ikar? mówił, że śmierć jest tylko 
wyzwoleniem duszy. Było to zagadnienie 
wielkiej wagi i Ksawery pragnął je do głębi 
przemyśleć. Sprawa stryja Marcina narzucała 
s:ę jednak jako doraźnie jeszcze ważniejsza. 
Ksawery odczuwał rodzaj wyrzutów za ojca, 
istniały mimo wszystko jakieś uczuciowe za
niedbania, jakiś uczuciowy dług, który dla 
Ksawerego był uosobiony w  figurach tych 
dwu młodych chłopców, którzy byli przecież 
jego braćmi. Nie w  tym stopniu, co Konrad 
i gdyby właśnie oni nie przyjechali na ten 
pogrzeb, nie pomyślałby o nich nawet. Pod
czas, gdy obowiązkiem Konrada było jed
nak przyjechać. Skoro jednak przyjechali, 
należało coś postanowić i rozumiał, że stryj 
Marcin może w  tych postanowieniach odegrać 
tylko drugorzędną roię.

„Nie znam ostatniej woli mego ojca — na
pisał do stryja na odwrocie jego kartki —■ 
i n;e wiem nawet, czy ojciec zostawił testa
ment. Jego rozporządzenia, odnoszące się do 
rodziny, zostaną wykonane. Chciałbym jed
nak zaznaczyć, że pragnę stryjowi pcmós 
materialnie, a niezależnie proponuję, aby 
mi stryj zostawił na dobre młodszego z chłop
ców, to jest Adasia. Zajmę się nim jak 
ojciec zajmował się losem Janka. Trzeba, żeby 
się uczył. Niech stryj pomyśli, eo zrobić z Mi-



S tr. 9Nr 22 (131)________________ _

chałem, który ma siedemnaście lat i  któremu 
teraz ponownie zacząć się uczyć będzie trudno. 
Ja sam na razie nic nie widzę“ .

Stryj przeczytał kartkę bardzo szybko, 
pokręcił głową z jakimś niedowierzaniem 
i  powiedział swoim szorstkim, nie modulo
wanym głosem:

— Dla siebie nic nie chcę. Nie można tak. 
Ale za Adama bardzo dziękuję, bardzo —■ 
potrząsnął mocno lewą dłonią Ksawerego.

Stanęło ostatecznie na tym, że stryj z chłop
cami miał jutro wyjechać, aby jeszcze poro
zumieć się z żoną. Za tydzień mniej więcej, 
jadąc do Warszawy, Ksawery obiecał wstąpić 
do nich i miał wtedy zabrać Adama. Potem 
Ksawery się rozejrzy, co Adam umie i  spró
buje go oddać pod opiekę jakiegoś wytraw
nego korepetytora, aby od nowego roku szkol
nego Adam mógł już chodzić do szkoły nor
malnie. Wtedy też jeszcze raz porozmawiają
0 losach młodego Michała. Zresztą, będą się 
widywać, na początku lata stryjostwo przy
jadą do Włuk.

— O, — roześmiał się — a kto w  sklepie 
zostanie? Nie, nie da się to zrobić — pokręcił 
głową stryj Marcin i Ksawery już nic nie 
Odpowiedział, tylko poszedł na górę.

Marcin Kunowśki odjechał nazajutrz rano
1 we W lukach zrobiło się jeszcze bardziej 
pusto, niż kiedyś, gdy Ksawery przyjechał tu 
po raz pierwszy i niż wtedy, gdy po przyj eź- 
dzie ojca zachorował na płuca, w  tamtą je
sień, którą to nagie przedwiośnie tak bardzo 
przypominało. Wszędzie, po alejkach i  po 
trawnikach, poniewierały się zeszłoroczne 
liście, w iatr trząsł drzewami i  okiennicami 
po całych dniach, nocami nie cichło ani na 
chwilę. Co za wichury! Powietrze było mimo 
w iatru wilgotne i niedobre,Ksaweremu nie 
chciało się wychodzić z domu, znał ogród na 
pamięć. Każdy zakątek go tutaj mierził, w y
dawał się nazbyt znany i nie atrakcyjny. 
Hondec i Szczypkowski ciągle się nie pokazy
wali, nawet pokojowa Stefcia i nowa kuchar
ka trzymały się też z daleka. Kiedyś tylko 
Stefka zdobyła się wieczorem na odwagę:

( | j  — Boże, jak to wyje! I  to tak od pogrzebu.

Zwykle Ksawery odpowiadał Stefce na jej 
uwagi, zawsze zresztą rzeczowe i zwięzłe. 
Lubił ją bardzo. Dziś jednak nie mógł się 
zdobyć ńa odpowiedź, w  powietrzu huczało, 
gdzieś z daleka szły odgłosy jakby w i
cher przerzucał olbrzymie dachy z miejsca 
na miejsce.

—  Niech Stefka każe założyć kasztankę do 
giga. Proszę zaraz iść do Małodobrego.—

— Boże, dokąd teraz? — zatrwożyła się. — 
W taką porę?

— Wiatr i  koniec.
Pokiwała głową.
— Wcale nie jestem zabobonna. Lepie’ 

jednak być w  domu.
— Kiedy ja jadę na plebanię.
Spojrzała na niego i wyszła. Istotnie od 

śmierci senatora działy się tutaj dziwne rze
czy i  gdyby była zabobonna. — Jednak, gdy 
okryta chustką przebiegała przez ogród od 
dworu do stajen, kiedy poczuła zimny wiatr, 
przenikający aż do ciała, poczuła strach. 
„Co ten Ksawery znowu zamyśla, co w niego 
wstąpiło tak od razu?“ . Pojechał sam, bez 
chłopca, zwykle zresztą, gdy jeździł gigiem, 
nie zabierał ze sobą nikogo do powożenia, A  do 
Leśnej było tak blisko. Stefka była jednak pew
na, że tym razem nie jest to zupełnie zwyczajna 
jazda. Nie miała ochoty wracać do dworu 
i  kręciła się po stajniach. Nocny położył się 
spać i chrapał tak głośno, że głuszył stąpania 
koni. Lampa nad drzwiami drżała od zew
nętrznych uderzeń wiatru. Gdy wyszła na 
dwór, psy je j nie poznały i  zaczęły ujadać.

Ksawery — wszyscy go tak na folwarku 
nazywali. Imię tak się wydawało dziwne, że 
brzmiało jakby jakaś godność, jakiś tytuł. 
Stary Kunowśki był senatorem, a młody — 
Ksawerym. Chłopi nieraz przychodzili do 
dworu i mówili do niego „panie Ksawery“ . 
Nie śmiał się wtedy, ani nie prostował ich 
błędu. Ojciec Stefki, sześeiomorgowy gospo
darz ze sąsiedniej wsi Opacz, Ksawerego nie- 
cierpiał, nie nawet żeby go znał. Nawet póź
niej, gdy Stefka już zaczęła służyć we dwo
rze, feż do Włuk nie przychodził. Nie chciał 
jej pozwolić, aby poszła na służbę do dworu.

— Ze dworu — powiedział — nic dobrego 
dla chłopa przyjść nie może. Dwór, ma swoje 
prawo, a my swoje, chłopskie, i  razem iść 
nie możemy. Oni sobie, a my sobie. Zakazuję 
ci, Stefka, słyszysz? Ojcowski zakaz był 
święty.

Nie posłuchał*

„ D Z I Ś  1

W miesiąc później zatrzymał gig Ksawerego 
przed gminą w  Leśnej.

— A ja  nie chcę, żeby moja córka u panów 
była we dworze. Odbiorę!

Ksawery wzruszył ramionami 1 powstrzy
mał zaniepokojoną kasztankę.

— Ja-jej siłą nie trzymam. Sama przyszła. 
A o co wam idzie? Czy się Stefka skarży?

— Nie. Tylko dwór niczego dobrego chło
pu nie da.

Przy obiedzie zapytał Stefkę, co to Wszyst
ko znaczy.

— Ach — powiedziała zaczerwieniona — 
niech pan Ksawery ną niego nie uważa. Sta
ry  zazdrośnik — określiła. :— A wszystko 
przez to,3 że ja chciałam iść do jniasta, ale 
żałował pieniędzy, chiał, żebym na nich ro
biła. Więc i tak odeszłam, na swoje. Prawie 
tak jak na swoje — poprawiła się.

— Do miasta? — zdziwił się. — A po co, 
Stefko?

Westchnęła.
— Chciałam innego życia — uśmiechnęła się 

jak ktoś, kto prosi o wyrozumiałość. — U nas 
w domu ciasno i ciągle tak samo, Ja zawsze 
wiedziałam, że jest i inne życie.

— Inne życie. — powtórzył. — W końcu, 
wyjdzie Stefka zamąż —

—1 Ach, pan Ksawery zawsze coś takiego 
powie. — Roześmiała się, niby zgorszona, ale 
nie odchodziła. — Ja bym wyszła za mąż tylko 
za takiego, którego kochałabym, nie dla go
spodarki, nie! — Powiedziała widać za dużo, 
bo nagle wybiegła z pokoju. Ksawery zresztą 
do tej sprawy nie wracał i już więcej o ojcu 
Stefki ani o mieście nie było mowy.

Pytał się o niego kiedyś, mimochodem, 
Szczypkowskiegó, który znał na wylot całą 
okolicę. Leśniczy przyjrzał się Ksaweremu 
podejrzliwie.

— A, Pobiela, ojciec Stefki ze dworu? To 
polityk. Niech go kaci. Skąpy jak kutwa. 
Skupuje ziemię z uciułanych pieniędzy, teraz 
świeżo dokupił znowu morgę. Nó, dzisiaj 
Wiele oszczędzić nie może, takie czasy ciężkie 
w  rolnictwie... Poza Ziemią, nie uznaje innych 
wydatków, sami chłopi się trochę z niego 
śmieją. Ma jednak mir, o — to jest polityk.

— Polityk? Jak pan to rozumie?
— Bo ja wiem zresztą... — wykręcał się, — 

Twierdzi, że ziemia powinna być wspólna i że 
niedługo nastanie władztwo ludu, władztwo 
chłopskie.

— Tak <— powiedział Ksawery — tak. Inny
mi słowy, że własność prywatna jest kradzie
żą. — Tego znowu Szczypkowski nie rozu
miał i nie chciał się z tym zdradzić. Powie
dział Więc tylko:

— Owszem, tak można by żartobliwie po
wiedzieć.

— Żartobliwie. — powtórzył Ksawery, 
patrząc Szczypkowskiemu w oczy. „Co za 
tuman“ . — pomyślał. Bezwątpienia, pod tym 
względem Szczypkowski nie mógł służyć, jako 
przykład. Był natomiast w zore \ małego, 
drobnego sprytu i nawet senatora potrafił 
Owinąć dokoła palca. Jego zasadą było jed
nak, aby mieć pokorę robaka. „Maluczkich 
Pan Bóg wywyższa“  — powtarzał żonie i na 
rachunek tej nadziei sprzedawał drzewo z la
su, w drobnych ilościach, na metry, nie ty l
ko dla senatora, lecz i  dla siebie. Senator nie 
wierzył, gdy mu o tym mówiono. Zasadniczo 
nieufny, miał swoje uprzedzenia.

— Szczypkowski jest mi życzliwy całą du
szą. Więcej, to jest jeden z niewielu życzli
wych mi ludzi.

Istotnie, nie ̂  można było powiedzieć, aby 
senator do ludzi odnosił się z zaufaniem. Od
dzielał się od nich, szukał ustronia •— i pod 
tym względem Włuki były idealne. Poza Cze- 
rejskimi i  ostatnio dwoma braćmi Mohackimi, 
z którymi Ksawery nawiązał stosunki, Włuki 
były jak wyspa w sąsiedztwie. Dziekan z Le
śnej, który lub ił obiady i pogwarki w towa
rzystwie, był obyczajami nowego sąsiada 
zgorszony i gdy przysłano Z Włuk po księdza, 
dziekan czuł się na tyle przeziębiony, że nie 
miał nic przeciw temu, aby z ostatnią posłu
gą pojechał wikary. Wikary był już raczej 
niemłody, a może tylko tak staro wyglądał. 
Od towarzystw trzymał się z daleka, nato
miast brał żywy udział w  życiu społecznym. 
Te wiadomości miał Ksawery zresztą od 
Stefki, która należała do katolickiego sto
warzyszenia młodzieży żeńskiej.

Wikary był u siebie i  wcale się nie zdzi
wił, gdy zobaczył Ksawerego. Okiennice były 
zasunięte, lampa naftowa filowała na stole, , 
na dworze dęło.

~  A, to pan. — powiedział
Ksawery usiadł przy stole, nie rozbierając 

się.

J U T  R O

— Domyśla się ksiądz może — mówił z gó
ry czą, — że ciągle nie mogę sobie dać rady. 
Tym bardziej, że nie widziałem ojca w tych 
chwilach, wtedy, gdy umierał, tym bardziej 
mnie to męczy. Powiedziałem już księdzu, 
że człowiek pragnie coś ze siebie ocalić — 
po tym, po śmierci. Jak dalece to jest możli
we? Niech mi ksiądz powie, ja muszę wie
dzieć, co Się dzieje z ojcem. Tylko niech 
mnie ksiądz nie odsyła do katechizmu, wtedy 
cała rozmowa byłaby na nic.

Chwilami na dworze w iatr cichł i wtedy 
słychać było szum jakby uchodzącego tętentu.

— Katechizm — to jest ważne — powie
dział wolno wikary. Namyślał się, ogarnęło 
go nagle zwątpienie i bezsilność. Skąd wiemy 
jak ocalić człowieka? Gromić, nauczać? Wła
ściwie, teraz pojmował bezradność położenia 
dziekana. Aby gromić, należało mieć za sobą 
coś wyższego, niż autorytet plebanii. W śro
dowisku, z którego wyszedł ten młody czło
wiek w czarnym paltocie, przyzwyczajono się 
od stulecia do uśmiechniętej religijności, do 
pasożytniczego i powierzchownego uśmiechu. 
Uśmiechnięty proboszcz, przymykający oczy, 
nie kaznodzieja i nie pogromca sumień. Wte
dy sprawdzają się obawy dziekana, że pozna-

 ̂nie prowadzi do grzechu. Młodsje pokolenie 
było jeszcze bardziej nieczułe i obojętne, 
jakby pozbawione wewnętrznej mocy. O sie
bie i troszczyli się sami, troskę o innych zo
stawiali księdzu, przeznaczeniu, komukol
wiek. Ks. Kabata rozumiał dziekana — w ja
k i sposób wdzierać się. w duszę takiego ka
tolika jak Czerejski? Czerejskl przyzwycza
jony był do widoku księdza w ornacie przed 
ołtarzem, do widoku księdza Dziewulskiego 
przy stole w pogawędce. Ale w roli sędzie
go, w roli pogromcy dusz? Istniała widoma 
abdykacja plebanii z tej roli i nie wystarczy
ło się pocieszać, że z ambony włada się nadal 
duszami ludu. Maluczcy uczyli się stosunku 
do kościoła o d . oświeconych, z tym samym 
cynizmem. Kościół nie szedł w pogoń za tymi 
zarozumiałymi duszami. Nie mogąc władać 
wewnętrznie, zadawalał się zewntęrznymi 
deklamacjami w rodzaju „jestem katolikiem“ , 
Zawierał pakty o nieagresji. Wikary czuł jak 
się w nim otwiera bolesna studnia. „Jeszcze 
raz kościół musi zejść między biednych 
i nędznych, jeszcze raz porzucić świat fary
zeuszów w imię prawdziwej wiary,* rewolucja 
w imię w iary“ . ' ? ■ .

— Niech pan nie lekceważy katechizmu, to 
jest właśnie prawdziwa wiara, Pan chciałby 
tę drogę ominąć, znaleźć jakąś własną drogę, 
racjonalistyczną zapewne, czy nie tak? Cóż, 
ja jestem zwykły ksiądz wiejski i  wiem to 
jedno, że świat hie dzieje się bez udziału Bo
ga. Jesteśmy nieśmiertelni, ten fakt wynika 
z tego, co powiedziałem przed chwilą. Pan 
na pewno wierzy w godność człowieka, tak? 
Czym ■ jest ludzka godność? Nie jest cechą 
przyrodniczą, powie pan, a cechą humani
styczną. Czy aby tylko tyle? .To jest nasza 
nieśmiertelność, nasze prawo ao ostatecznego 
wyzwolenia, owa ludzka godność. Po śmierci 
się może nie żyje, ale po śmierci się na pevl- 
no istnieje. Dlatego kościół pilnuje wiary 
w  niebo i w piekło.

Przestraszył się jednego własnego odezwa
nia i dlatego umilkł. „Jeąjem zwykłym w iej
skim księdzem“ — to już był ten rodzaj 
skromności, w  który szatan mota wyzywa
jącą pychę, pychę z poniżenia. „Skoro jestem 
księdzem — pomyślał w ikary —■ mam jeden 
obowiązek :szukać za innych i dla innych? 
Być tylko dla innych, nie dla siebie“ . Łatwo 
jest osiągnąć w życiu spokój skorupiaka, 
przez zgodę, przez przystanie na wszystko. 
Jak trudno o zgodę. Wszystko żywe jest 
buntem.

— Niech pan pomyśli — powiedział do 
Ksawerego — że Faust spotkał na swej drodze 
Mater Gloriosa. Ale niech pan pomyśli mocno, 
intensywnie. Najgorsze jest — wiedzieć, że 
istnieje rozwiązanie. I  nie wybrać go, pozo
stać nadal w obojętności. Niech pan o tym 
pamięta. A będąc w Warszawie, niech pan 
idzie do spowiedzi.

Ksawery nadal milczał, bębnił tylko pal
cami w skrawek serwety, Rozmawiał na ten 
temat, jeszcze przed laty, z Nestorowiczem 
i tłumaczył mu, że największą przeszkodą 
w uznaniu religii jest konieczność przyjęcia 
liturgii, Nestorowicz nie był tego zdania.

— Jeżeli ktoś chce czytać, musi znać. abe
cadło. Chodzi więc 0 to, czy się chce czytać. 
Istnieją powody, które sprawiają, że niektó
rzy ludzie nie potrzebują tej sztuki. Może 
istnieć na pr-; kład poeta, który jest analfa
betą, tworzy jednak ładne wiersze.

Ksawery wstał i zaczął się żegnać, wikary 
nie zatrzymywał.

— Dziękuję księdzu — za wszystko. Muszę 
pomyśleć

Wyszedł w noc, wzburzoną i niespokojną.
Ks. Kabata został sam, w pokoju było chłod
no, narzucił na siebie palto. Chrześcijaństwo 
musi odbyć drogę do Bóstwa, o pogłębienie, .
0 nadanie wàrtosci prawdzie przeciw kon- 
fesjonalizmowi i przeciw atęizmowi. Kto mó
wił, że cnota jest szczytna, niech praktykuje. 
Najgorszy jest ten faryzeizm, kłamstwo, kala
jące wargi kłamcy i uszy słuchacza,

Wpatrywał się w krucyfiks. Siła modlitwy 
— wiedział, że trzeba wierzyć w modlitwę. 
Dawała potęgę słabnącym, moc wytrwania 
cierpiącym, gdy zadawali sobie pytanie, po 
co jest cierpienie. Po to, aby poznać smak 
życia, aby wyjść poza pustkę spokoju. Natura 
ludzka nie jest jednorodna, wszystko jest 
w nas, dobro i  zło. I  szatan — pomyślał 
z przerażeniem ks. Kabata. Szatan, który jest 
jak kłamstwo, który nie jest prawdziwy. Sza
tan to wcielenie kłamstwa, nie pychy. 
Przymknął na chwilę oczy. Był ogród, 
pełny róż i tulipanów, z motylami, przelatu
jącymi od kwiatu do kwiatu, od krzewu do 
krzewu. W takim ogrodzie barw i zapachów 
żyje dzisiejsza cywilizacja, a zapomniani
1 odrzucani są ci wszyscy, którzy karczują 
las, którzy orzą pole. Żyć pięknie! — zadrwił 
ks. Kabata. Co to jest piękno? Wiele wymagać 
od -siebie, taki powinien być sens życia. 
Kłamstwo przyszło z chwilą, gdy zaczęto wie
je wymagać od innych, rozgrzeszając siebie. 
Wolnomyśliciele epoki oświecenia z ich wrza
wą, robioną na pokaz, Voltaire, piszący do 
króla pruskiego, że wielkim zaiste trzeba być 
człowiekiem, aby zagarniać szmat obcego 
królestwa i jednocześnie pamiętać o przyja
ciołach, posyłają-c im tak piękny serwis z sa
skiej porcelany, za który on, Voltaire, śpie
szy przesłać podziękowanie. Śmieszni mora
liści, mówiący przez nos, potępiający spacer 
do lasu po konwalie, jeżeli ma on wypaść 
w dzień niedzielny, nienawidzący nie grzechu, 
lecz grzesznika. Moraliści, którzy — mój Bo
że! — rSwolucję francuską traktowali jako 
karę niebios za grzechy Francji, za jansenizm.

Jeszcze długo będzie męka, tylko męka. Ale 
wikary wiedział, że walka musi mieć coś 
z męki i że lepsza, łatwiejsza jest męka wal
czących, niż męka tych co poddają się bez 
walk}. Bo pierwsi mogą mieć nadzieję. Wal
ka —, to już nie jest cierpienie indywidualne, 
lecz cierpienie masy.

I I
W  ciągu tych paru dn i, k tó re  Ksawery 

spędził jeszcze we W łukach, przerzucając 
ojcowskie papiery (S tefka opowiadała w po
dwórzu, że pan Ksawery szuka testamentu), 
przyjechał, bez zapowiedzi, Konrad. W szedł 
przez kuchnię i Stefka przyprowadziła go 
do Ksawerego, do gabinetu. W  milczeniu 
uścisnęli sobie ręce i  dopiero, gdy Stefka 
wyszła, Ksawery zapytał:

—  Dlaczego nie przyjechałeś wcześniej?
—- M atka ci n ic nie powiedziała? N ie  mo

głem. N ie  mogłem się ruszyć ani na krok.
—  Nawet na parę godzin.
—  Nawet. Może i lepiej. Byłaby ostenta

cja, na oczach wszystkich, po tych k ilk u  la
tach rozłąki.. Byłoby m i bardzo trudno. Ju 
tro  będę na cmentarzu —  i to  będzie to sa
mo. D la  mnie może nawet więcej.

—  Wiesz, mam ochotę się śmiać i dziwię 
się doprawdy, że nie mogę. Ja na tWoim 
miejscu —

—  W iem , na moim miejscu byłbyś na po
grzebie. W łaśnie na pogrzebie, jeżeli, już nie 
wcześniej... N ie  mam ochoty, kiedy jesteśmy 
teraz razem, we dwu, nie trzeba, abyśmy za
czynali od sporu; Jeżeli możesz, postaraj 
się zrozumieć.

Była w jego słowach aluzja, którą  Ksawe
ry  podchwycił. Bawił się nożem do rozcina
nia papieru i podgwizdywał fałszywie. K on 
rad m ia ł prawdziwy dar rozbrajania niechęci 
ku sobie —  uśmiechem, akcentem zupełnej 
szczerości, dobrą wiarą. T ym  razem między 
n im i było po raz pierwszy inaczej, była wy
raźna mała fides. Ksawery uważał, że aluzja 
do samotnej śmierci ojca jest rodzajem szan
tażu, k tó ry  może i kończył polemikę apelem 
„n ie  sądź~ie, abyście nie b y li sądzeni“ , ale 
kończył ją  form aln ie i nieuczciwie. N i-ucz- 
ciwie, bo osiągnął milczenie na gruncie kom 
promisu. T o  milczenie, które obaj decydo
wali się spuścić na wydarzenia, związane ze 
śmiercią ojca, jak  rodzaj zasłony, podkre
ślało, że w ich stosunku do ojca nie wszyst
ko było w porządku. Łączyło ich jedvnie 
''lisk iem  wzajemnej to lerancji jako w - f ł -  
wianych. Konrad podkreślał nadom nr. nie
jako przy sposobności, to  nie istnieje tr  bu- 
nał, k tó ry  mógłby go sądzić, k tó ry  m ógłby 
go przesłuchiwać —  i to było właśnie w tym 
wypadku szczególnie bolesne.

(d  c. n.)
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CüTff t ę t n i k  m  îe , cią książkę i trzeba mu pomóc, a ze
brania, na których wypada być i  In
dzie, z którym i wypada rozmawiać i

W niniejszej rubryce drukować będziemy wypowiedzi i opinie 
naszych Czytelników na temat wszelkich zagadnień życia współ
czesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego i kulturalnego, 
choćby odbiegające od stanowiska redakcji.

Wypowiedzi winny być opatrzone imieniem i nazwiskiem lub 
pseudonimem (w tym wypadku nazwisko winno być podane do wia
domości redakcji) uraz nazwa miejscowości. Wypowiedzi nie powin
ny przekraczać 50 wierszy druku. Ze względu na brak miejsca, re
dakcja zastrzega sobie prawo przeprowadzenia ewentualnych skró
tów z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych listów.

drości ludzkiej, ale w okazaniu du
cha i mocy“ (I. Kor. 2, 4).

Tak, czas by już było na coś bar
dziej katolickiego, niż tylko odże
gnywanie się od skutków materia
lizmu. któremu i sami praktycznie 
hołdujemy. Czas zrozumieć, że grusz
k i nie rosną na wierzbie...

DO RED. „DZIŚ I  JUTRO“ 
MERITUM I  JA

Przerzucając kwietniowe numery 
„Kuźnicy“ , znalazłam w jednym z 
nich (15-tym) notę, noszącą nie-, 
pozbawiony wdzięku bezpośredniości 
tytu ł: „Nieuczciwość czy głupota“ . 
Autor (ewentualnie autorka) noty 
„jm a“ , stawia mi zarzut „haniebnej“ 
nieuczciwości przy interpretowaniu 
pewnego fragmentu „Piekła K-obiet“ 
Boy‘a Żeleńskiego, zastrzegłszy u- 
przednio. że nie ma zamiaru pole
mizować co do meritum sprawy (po
ruszonej w  moim art. „Refleksje“ w 
„D. i J.“ z dn. 22 lutego b. r.), gdyż— 
jak mówi — „szkoda na to czasu 
i papieru“ . (Czyżby bezstronna oce
na własnych możliwości i ostrożność 
nieporywania się na merytoryczną 
dyskusję?).

Jeżeli dla p. „jma“ przystępniej
szy od zagadnień, postawionych w 
wymienionym artykule, jest pro
blem. czy ja jestem... hm... głupia i 
nieuczciwa, to w takim razie bez
ceremonialnie wykorzystam uprzej
mość redakcji, omawiając mało ko
go interesującą sprawę i postaram 
się zaspokoić ciekawość autora (czy 
też autorki) nety.

Na pytanie, czy jestem głupia, 
nie mogę nic konkretnego odpowie
dzieć, Nie ręczę za to. czy rozwią
załabym wszelkie możliwe testy na 
inteligencję, ale przypuszczam, że 
rezultat badania psychotechnicznego 
nie wykazałby znaczniejszego od
chylenia w  kierunku oligofrenii. 
Czy jestem nieuczciwa? Nie. Po
dejrzenie bezpodstawne. Wcale nie 
przemawia za nim to, że wspo
mniany fragment należy inaczej in
terpretować. ani to, że nieżyjący 
autor „Piekła Kobiet“ bronić się nie 
może.

Fakt, że dany autor nie żyje, nie 
przesądza sprawy w ten sposób, iż 
byłoby czymś nagannym krytyko
wać, atakować, zwalczać jego po
glądy. W przeciwnym razie utru
dniony byłby etyczny postęp społe
czeństwa, wydanego na oddziały
wanie niemoralnych ideii. które nie
raz przeżywają swoich twórców, ani 
jego .postęp intelektualny, gdyż kur
tuazja względem osób zmarłych nie 
pozwalałaby na rzeczową krytykę 
dzieł naukowych. W teorii zwykło 
się przyjmować, że wytwór jest. 
czymś różnym od twórcy. Szacun
kowi należnemu zmarłym nie ubli
ża próba poderwania kredytu, ja
kim  mogą się cieszyć ich szkodliwe 
dzieła.

Co się tyczy kwestii owego zda
nia ze str. 107 „Piekła Kobiet“ („W 
pewnych klasach wreszcie należy 
wychowywać kobiety zupełnie nie
świadome i nienawykłe do elemen
tarnej nawet hygiany“), to wskutek 
swej wieloznaczności cytowany po
stulat dopuszcza również i  taką in
terpretację, jaką sugerowałam w 
moim artykule. Kontekst nie daje 
tu żadnych wskazówek, o czym mo
że się przekonać każdy, kto zechce.
A przecież nie mam obowiązku prze
widywać. czy autor w kilka lat póź
niej nie napisał gdzieś wyjaśnienia, 
jak należy rozumieć jego wielo
znaczną wypowiedź, ani również nie 
mam obowiązku szperać po jego 
pracach, zwłaszcza jeśli z punktu 
widzenia naszej ideologii trzeba je 
ocenić jako „przeciwne wierze ; do
brym obyczajom“ , co w  wolnym 
przekładzie znaczy: „ideologicznie 
szkodliwe“ . Jeśli autor formułuje 
swoje myśli w sposób wieloznaczny, 
zawsze będzie narażony na to. że 
kitoś bez ¿ej woli zechce im nadać 
sens przeciwny jego intencjom. W 
danym wypadku okoliczność, że ty
lu czytelników tak właśnie czyniło, 
łatwo tłumaczj' się tym. iż wszyst
kiego można się spodziewać po 
książce, w  której się wyczytało po
stulat tolerowania niektórych mor
derstw.. (Zostawię to słowo. Nie 
wykreślę i nie zastąpię go innym, 
gdyż choć niepotrzebna mi jest do
mieszka jego uczuciowego zabarwie
nia. jako nazbyt już zużyta, aby 
mogła wywołać efekt, to jednak ma 
ono tę zaletę, że określa rzecz do
kładnie. Niech więc zostanie, mi-

mo, że nie dla wszystkich będzie 
ono w powyższym zastosowaniu 
zrozumiałe.).

Fragment „Naszych Okupantów“ , 
cytowany w „Kuźnicy“ był mi przed 
tym nieznany. Nie będę sprawdzać 
tekstu, gdyż cytata mi wystarcza. 
Przyznaję, że na tle tej cytaty oma
wiane zdanie nabiera innego sensu. 
Dopełnienie po słowie „wychowy
wać“ nie oznacza ideału wycho
wawczego, tylko wskazuje klasę 
osób, względem których ma oyć 
podjęta praca „pedagogiczna“ .

Maria Bachanowska

„JUŻ CZAS I  NA COS BARDZIEJ 
KATOLICKIEGO“

- Swoje proste, a głębokie i  szczere 
uwagi na temat relatywnej wartości 
liberalizmu (cf. „Dziś i Jutro“ , nr. 
126. w dziale: „Czytelnik uważa, że“ ) 
kończy p. Jakimiak: „Już czas i na 
coś bardziej katolickiego“ .

Otóż to właśnie. Pachnie nam wol
ność i swoboda synów Bożych, ale 
warunków dojścia do synowstwa 
Bożego .wypełnić nie chcemy: w wal
ce z materializmem powołujemy się 
na społeczne encykliki papieskie, 
ale o encyklikach, mających na celu 
unormowanie naszego życia indywi
dualnego i rodzinnego w duchu Chry 
stusowym, jakoś głucho w naszej ty
godnikowej prasie katolickiej. Ta 
dziwnego autoramentu prasa za
miast wzywać naród do pokuty, do 
reformy obyczajów, do myśli o od
powiedzialności pozagrobowej, buja 
w obłokach, daje pole popisu róż
nym mistrzom języka i stylu, którzy 
walą sążniste artykuły o Mau- 
riac‘ach. Dostojewskich i innych rze
komo katolickich literatach, a któ
rzy o Chrystusie'i Jego Ewangelii, o 
przykazaniach Boskich i kościelnych, 
o cudownej mocy odrodzeńczej Sa
kramentów, o Ojcach Kościoła i ich 
głębokich, prawdziwie katolickich, 
dziełach milczą jak zaklęci, bo to 
tchnie przecież kazalnicą parafialną, 
dewocją, która „nie uchodzi“ w po
ważnym tygodniku „katolickim“ , 
przeznaczonym dla inteligencji...

Tak, swoisty to ten tygodnikowy ka
tolicyzm w Polsce. Przypominanie 
światu gróźb jarzącej sprawiedliwo
ści Boskiej, powoływanie się na 
słowa biblijnych Proroków „żenuje 
swoją naiwnością“ , ma „aspekt“ pa
rafia ńszczyzny, czy też kaznodziejski 
„wydźwięk“ ... Dobrze mówi p. Jaki- 
miak, że obstawanie przy jakimś po
glądzie katolickim w oderwaniu od 
warunkujących go innych poglądów 
katolickich jest herezją. Czyż to bo
wiem nie herezja entuzjazmować się 
wskazaniami encykliki „Rerum no- 
varum‘V a równocześnie przemilczać 
potrzebę, życia w łasce poświęcającej 
od której przecież zależy błogosła
wieństwo Boskie dia naszego życia 
społecznego w życiu doczesnym.
Wszak Chrystus powiedział: „Szu
kajcie najpierw królestwa bożego, 
a wszystko inne będzie wam przyda
ne“ ...; a także: „Beze mnie nic uczy
nić nie możecie“ ... Nasi jednak w iel
cy literaci tygodnikowi i publicyści 
„katoliccy“ zawzięli się i powiedzie
li sobie: „My ; bez Chrystusa damy_ wydaje. Mierzi mię nie tylko to

BARBARZYŃCY
Park łańcuski zwiedza wycieczka 

licealna z wojewódzkiego miasta. 
Gwar, śmiechy. Młodzież. Krzykli
wa radość wzrasta, bo zobaczono 
posąg nagiej Venus. Wnet dwóch 
młokosów drapie się na cokółi chwy 
ta boginię pod ręce i każe się tak 
koledze fotografować. Inni koledzy 
śmieją się klaszczą w ręce. Psztyk 
aparatu — scenę uwieczniono.

Co to jest? Dowcip, wybryk mło
dości? Nie, to objaw braku kultury, 
barbaryzm. Przynajmniej mnie, czło
wiekowi wychowanemu w kulturze 
klasycyzmu i humanizmu, tak się

że
.sobie' radę, i urządzimy sobie życie 
społeczne na zasadach papieskich 
encyklik, byleśmy się tylko jakoś 
z „Kuźnicą“ uporali“ ... Nie. proszę 
panów, „jeśli się nie nawrócicie, zgi
niecie“ ..., a zwycięstwo odniesie wła
śnie „Kuźnicą“ , gdyż ona jęs t/od  
was konsekwentniejsza. Prawdy że 
zwycięstwo jej nie test ną dłuższą 
metę. ale w każdym razie 
dzięki swojej prostolinijności utrzy
ma się na powierzchni dłużej, niż 
hołdujący praktycznie materializm© 
wi katolik teoretyczny. „Bodaiś był 
zimny albo gorący, ale iżeś,letni, po
cznę cię wyrzucać, z ust swoich“ — 
jak czytamy w Apokalipsie. Co ty l
ko letnie, prędko samo zimnym się 
stanie... Zimno ty lk o . gorącym zwy
ciężyć, się daje. Katolicyzm jako ta
ki ma nieograniczona możność roz
woju, ale my katolicy stanęliśmy na 
punkcie prawie zerowym, więc trud- , 
no nam rywalizować z pogłębia te- 
cym się u nas coraz bardziej pra
ktycznym i teoretycznym materia1 iz
mem. zwłaszcza, że i sami ten ma
terializm praktycznie wyznajemy. 
Pars major attrahit minorem, a 
właśnie prawdziwi katolicy w  Pol
sce są w skandalicznej mniejszości, 
zatem...

Coś zawsze być musi. bo natura 
horret vacuum... Nie . ehęę ..świat 
Chrystusa, to ma materializm i 
już Mimo naszej „świetnej“ , rzeko
mo katolickiej publicystyki sromot
nie przegrywamy, gdyż. jak powiada 
św. Paweł. Królestwo Boże „nie. jest 
w przekonywujących-'słowach mą-

chwycono pod rękę nagą boginię, ale 
i to, że tak bez ceremonii postąpio
no w ogóle z boginią. Tak samo, 
jakby mię raziło, gdyby ktoś posą
gowi Zeusa dał prztyczka w nos. 
Chamstwo. Barbaryzm.

A młody profesor stał z boku i nie 
skarcił swoich wychowanków.

Zamyślam się coraz głębiej nad 
tym: kto z nas dwu ma rację. Po
wiedzcie mi, wy młodzi, co wy ko
chacie, co wy szanujecie? Czy wy 
macie jakąś poezję w duszy, świat 
ułud i idei, zmysł piękna i zmysł 
taktu? Ja sobie nie mogę jakoś wy
obrazić inteligenta polskiego, biorą
cego „pod pachę“ Venus i każącego 
tak : się fotografować. Dla mnie to 
zawsze będzie objaw chamstwa du
chowego.

Ks. Franciszek Błotnieki

WIELCY LUDZIE
Są dziedziny życia, w których, we

dług wielu ludzi, nie każdy1 może 
brać udział np. literatura, sztuka, 
cóż my tam możemy zdziałać śmier
telni? — Wiadomo, nic.

Przed kilku  tygodniami spotkałem 
przypadkowo dobrego znajomego z 
przed wojny. Oczywiście, ucieszyłem 
się bardzo i grzecznie wysłuchałem 
ile ma pracy, projektów, jak redak
cje proszą o jego artykuły (czasem 
pisze pod pseudonimem), jak wszy
scy czekają na jego krytykę o no
wych książach. Właśnie przyjaciel 
wydał książkę i trzeba zrobić recen
zję i przyjaciel znów pisze aż trze-

Nabyć, czytać, nie czytać?...
Władysław Smólski, Drewniana 

koszula, humoreski, „Książka“ , 1948.
Już przy okazji omawiania tomi

ku satyr Włodzimierza Słobodnika 
pt. „Poufne“ , zauważyliśmy, że czę
sto te utwory, które czytamy co ty
dzień w „.Szpilkach“ , chociaż w wy
daniu gazetowym były strawne, w  wy 
daniu książkowym rażą szablonem, 
schematycznym komizmem, nudą. Z 
tąj samej okazji zaryzykowaliśmy 
wtedy powiedzenie, że dla satyryka 
nuda to niemal wyrok śmierci. Przy
pominają się te uwagi przy czyta
niu humoresek Smólskiego. Razi w 
nich bowiem i odmienność tematu 
i banalonsp point i naciągany, a wąt 
p liwy komizm i przykre, zgubne dla 
ciętości satyry gadulstwo. Opowia
danka, które miały ułatwić, zdener
wować, poruszyć, ani nie bawią, ani 
nie poruszają, a jeśli denerwują to 
chyba tym, że nudzą. K ilka czasa
mi nawet zgubnych, czy dowcipnych 
powiedzonek nie wynagrodzi czytel
nikowi brnięcia przez stereotypowe 
sytuacje do stereotypowej pointy. 
O ile jakąś nowość w tych kalam- 
brukowych przekładach wynajdzie 
dla siebie pracowity czytelnik, o ty
le tematyka pamięta chyba czasy, 
kiedy atomy krążyły wolne w prze
strzeni. U Smólskiego oprócz ma
łej wynalazczości w zakresie tema
tyki niepokoi skłonność do powta
rzania samego siebie, popadanie w 
manierę powtórzeń, kalkowanie 
własnych humoresek. Całość — roz
mieniona w tygodniowych felieto
nach „Szpilek“ wywołuje trochę 
przymuszony, ale jeszcze sympaty
czny uśmiech, wydana w książce — 
budzi grymas niechęci ’ znudzenia. 
Dla wydających swoje felietony sa
tyryków płynie stąd wyraźna prze
stroga: czytelnik tygodnika, a czy
telnik książki to diwaj różni czytel-

nicy. Pamiętał o tym Huszcza w 
„Miasteczku nad Olszanką“ ’ dlate
go do jego felietonów będziemy wra 
cali z niepodważonym zaufaniem, 
czego nie da się powiedzieć o felie
tonach Smólskiego. czy wierszach 
satyrycznych Włodzimierza Słobod
nika.

Wojciech Żukrowski „Wiersze“ 
Arkusz Śląski, wyd. Z. Z. L. P. Ka
towice, 1948, str. 16.

Sięgając po wiersze sławnego 
prozaika skazujemy je niejako z góry 
na drugoplanowość, nie zadowolenie 
się rolą zjawiska wtórnego. Czuje
my instynktownie, że żywiołem 
Żukrowskiego jest jego bogata, peł
na artystycznego wyrazu proza. 
Przeczucia nas nie mylą- Właściwy 
pierwszemu okresowi twórczości Żu
krowskiego patos, którego wyraz 
znajdujemy w tomie nowel „Z kra
ju  milczenia“ , w  wierszach które 
chyba towarzyszyły powstawaniu 
owych nowel przeradza się w  sztucz
ną emfazę i sztywną trochę kotur
nowość, to wąskie ramy wiersza nie 
pozwalają na tonowanie półcieniowy 
harmonizowanie nastrojów czy psy
chologiczne interpretowanie zjawisk 
ale mimo tych przejaskrawień pate- 
ryzacji wiersze Żukrowskiego sta
nowią ciekawy dokument literacki 
ze względu aa w ie lką : zgodność 
treści wielu wierszy z atmosferą 
uczuciową przedmowy z „Z Kraju 
milczenia“ i pierwszych nowel tego 
tomu. Poza tym uderza w poezji 
Żukrowskiego, jak i w  prozie bo
gactwo obrązów. wielka plastycz
ność opisów, sugestywne operowa
nie barwą i cieniem. Nienaganna 
forma, łatwość przerzucania się, z 
jednego metrum w drugie, awycię-

ska walka z niewola rymu, a na
wet .pewna perfidia asonansów 
wskazuje nam jeszcze raz na Żu
krowskiego jako na niezwykłego, 
wiele zapowiadającego mistrza sło
wa.

Wilhelm Szewczyk, „Wiersze“ . 
Arkusz Śląski, Z. Z. L. P., r., 1948, 
Katowice, str. 16.

W wierszach Szewczyka wyraź
nym nurtem płyną refleksje spo
łeczne. Stykamy się tu nie z ba
nalną próbą realizowania doraźnych 
zamówień społecznych, nie odczu
wamy łatwych i powierzchownych 
wypadów w  ogólnikowe biadolenia 
i ojra-patriotyczne hasełka. Proble
matyka społeczna jest dla Szewczy
ka tylko konkretyzacja pewnych 
zagadnień ludzkich. Taki do niej 
stosunek budzi zaufanie. I  gdy 
Szewczyk ;powie:
„Brodaty wlew nad miastem, w

barkach rośnie Legnica 
Na sztandarach wciąż płyną polscy 

socjaliści“
to nie znajdujemy w  tym emfazy 
transparentowej, lecz ważkie stwier
dzenie faktów. Jak treść utworów 
tak i ich forma chociaż z pewnymi 
zastrzeżeniami jest dokumentem 
rzetelnego przeżycia i  gruntownej 
pracy. Patetyczny, rozlewny tok 
składni połączony z oględnie daw
kowanymi prowmejonalizmami i 
umiejętnie stosowaną archaizacją 
tworzy język nacechowany piętnem 
indywidualizmu i poetyckości.

Zyg. Lich.

do teatru wypada iść zobaczyć co 
grają ach, i w ogóle! Od razu zo
baczyłem, że rozmawiam z wielkim 
człowiekiem. A, ja? Cóż ja? — Po
dziw i rozpacz w  moim sercu, że ja  
nie mam. tyle prac, tylko jedną i  to 
taką, sobie niebardzo płatną. Nie
śmiało wtrąciłem pytanie dlaczego 
wypada, czy nie nauczył się jeszcze 
podchodzić do ludzi tak z sercem — 
po prostu. Spojrzał z góry, uśmiech
nął się pobłażliwie i... zaczął zapra
szać mnie do siebie, do ich domu i  
to koniecznie, zaraz, natychmiast. 
Wytrzeszczyłem zdziwione oczy. Kpi, 
czy o drogę pyta? — Ja i tacy wiel
cy ludzie. No, przed wojną, podczas 
wojny, ale teraz, dzisiaj? — Chcia
łem wyczuć, czy mówi szczerze, czy 
tylko wypadało powiedzieć. No, ale 
przecież' taki dobry znajomy. Posze
dłem. co to szkodzi i tak wybiera
łem się do kina, bo było trochę wol
nego czasu. Przyjęli mię barda» 
gościnnie i uprzejmie. Żaraz na 
wstępie pan.i domu zmierzyła mnie 
od stóp do głów i zdecydowanie od
wróciła się bokiem, potem wyszła do 
kuchni przyszykować herbatę.

Jej mąż, a przyjaciel mojego zna
jomego. sympatyczny zresztą i  m i
ły  człowiek, którego dopiero pozna
łem. wziął jakąś książkę i  po kró t
kiej dyskusji z moim znajomym po
wiedział, że mu coś przeczyta.

Wcale się nie zdziwiłem, że mnie 
nie zauważył. Wiadomo. Wielki czło
wiek. Herbata wreszcie została po
dana ze dwa metry od fotelu, w  któ
rym siedziałem. Żaczęli pić. Przy
padkowo ktoś się obejrzał i zapytał 
dlaczego nie piję? — Wiadomo, po
myślałem nie urnię się zorientować 
w zwyczajach tego domu. U wielkich 
ludzi pewno znaczy, że jak stoi fila- 
żanka to od razu kto jest to pije bez 
żadnego gestu, ani słowa zaprosze
nia ze strony gospodarzy. Później 
wytłumaczyli mi, że oni mogą sie
dzieć przy stole, a jak ktoś jest to 
sobie bierze filiżankę i siedzi na bo
ku. „Nie szkodzi, że daleko. — N ikt 
od nas lepiej nigdy nie znał się na 
formach towarzyskich. My. świat 
przedwojenny“ powiedzieli.

Pani prowadziła ożywioną dysku
sję na poziomie swoich k ilku  klas 
gimnazjalnych. Robiłem sobie w  du
chu wyrzuty, że nie mam po jęc ia»  
jak się najlepiej gotuje kawę „Enri-™ 
lo“ , bo właśnie o tym była mowa.

Wreszcie, kiedy zaczęła szybko in
ny temat coś , się odezwałem, spoj
rzała przez ramię, jak iekarz na bied 
nego pacjenta przed wojną. Zamil
kłem.

Ponieważ był wieczór, a ja  mia
łem dużo czasu i śmiałości do przed- 
wojennego znajomego, myślałem, że 
dobrze się stało, że nie poszedłem do 
kina. Byłem więc niegrzeczny, sie
działem i  kiedy zapomnieli o moim 
istnieniu, przeglądałem książkę .na
pisaną przez męża pani (humorysty
czne opisy na temat: co mu się śni
ło). żeby ewentualnie umieć coś po
wiedzieć.

Autor zaprosił mnię z nagłą uprze) 
mością na kolację z nim i do dru
giego pokoju. Zobaczyłem, że tym 
razem szczerze i uśmiechnąłem się, 
ale cóż? Żona z podniesioną bojo
wo głową powiedziała sercem „veto” . 
Mąż spuścił szybko oczy, a los chciał, 
że w  tej chw ili ktoś zadzwonił. Przy
szli goście.

Z przedpokoju od razu poszli na 
piętro. Goście i  gospodarze. Ja tym 
czasem przejrzałem na dole cała 
książkę i  ,z żalem opuściłem m iły 
dom.

Do dziś mówią, że maja do mnie 
pretensję, że przecież rpnie zaprasza
l i  na kolację, a ja... śmiałem nie cze
kać. Pewno wybacza, wspaniałomyśl 
ni, wielcy ludzie.

Myślę, o tym. że dawno uczyli 
mnię tak: „gdzie cię radzi widzą by
waj mało, gdzie nie radzi, nie bądź 
wcale“ . Pewno mnię radzi widzieli, 
bo znajomy znów mnię usilnie za
praszał na któreś popołudnie. A ja. 
pójdę może wtedy, kiedy nauczę się 
pisać książki, w co wątpię, ale... je 
śli spotkamy się na innym polu 
gdzie nie będzie decydowała -ość 
napisanych książek ¡ ilość artyku
łów umieszczonych w „Kuźnicy“ i 
„Odrodzeniu“ ?

Z. Kuchna

Czytajcie

„SŁOWO POWSZECHNE"

SPROSTOWANIE
W numerze 21 (130) naszego pis

ma do artykułu p. t. „U Niezależ
nych“  wkradły się trzy-przykre błę
dy drukarskie. W tytule odbito ma
ła literą wyraz drugi. W przedostat
nim zdaniu przekręcono nązwiŚKo 
artysty Mokwa na Moskwa, a w 
ostatnim zmieniono sens -prze? do
danie słowa: nie.
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