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Paw eł Jasienica

BLOKI O Ś W I Ę C I M I A
Jeszcze na  począ tku  to k u  zdarzy

to  m i się zw iedzić O św ięcim . B y ł 
jeden  z ty c h  p rz y k ry c h , bezśnież- 
nych  d n i z im ow ych, k ie d y  m roźny  
w ia tr  m iecie lu d z io m  w  oczy d o ­
kucz liw y , k łu ją c y  p y ł. P om arz liś ­
m y sobie tęgo w ciężarówce, k tó rą  
je cha liśm y  z K rakow a . S zybko, b ie  
giem  praw ie , zw iedza liśm y lager.

T y lu  ju ż  u  nas o  n im  p isa ło ! T e ­
m at ten zresztą na leży d o  rzędu 
spraw, k tó re  n ieustann ie  wracać bę 
dą na  ła m y  czasopism. M yś lę  więc, 
że zam iast opisywać zawartość m u ­
zealnych dziś b lokó w  ębozu, —  
w o lno  m i zw rócić uwagę na życie 
osiedla lu dzk iego , k tó re m u  św ia to­
wy rozg łos jego  nazwy n ie  p rz y ­
n iós ł korzyśc i n i sławy.

O g ro m  tra g e d ii w ięźniów  obozu 
ośw ięcim skiego p rz y ć m ił zupe łn ie  
wojenną n ie d o lę  m ie jscow e j'lu d :- - 
ci. P o tra c iła  ona swe dom y, zbu­
rzone w części m iasta leżącej po łe 
wym  brzegu S o ły , po tra c iła  g ru n ­
ta, zajęte po d  la g e r lu b  fa b rykę  we 
D w orach . W  oca la łe j, praw obrzeż­
ne j części O św ięcim ia Polacy s tło ­
czeni zosta li w gorszych m ieszka­
niach., gdyż  lepsze z a ję li N iem cy. 
W o jn a  dawno m inęła , a le  n ie  skoń 
czyła się b ieda tu te jszych  m iesz­
kańców. Po po lach , w  pob liżu  cen 
crałnego obozu oraz po  d ro dze  do 
B irkenau  w id u je  się nędzne, by le  
jak i  z b y le  czego sklecone budy. 
B y tu ją  w n ich  m ie jscow i, zam ożni 
ong i gospodarze. S łyszałem , że w 
H oerm enzach lu d z ie  gn ieżdżą się 
w  daw nych SS-m ańskich k u rn ika ch .

M ó w i się dziś w ie le  i  pisze o m u ­
zeum ośw ięcim skim . M a  ono oh jąć 
całość dawnego obozu, k tó ry  p o ­
w inien pozostać w  stanie, o ile  to 
ty lk o  m ożliwe, n ienaruszonym . J a ­
k ieko lw iek  zapadną decyzje i roz ­
strzygnięcie pam iętać trzeba, że la ­
ger wznosi się na ' g ru n ta ch  odeibra 
nyeb przez N iem ców  po lsk iem u 
ch łopu. N a jp ros tsza  sp ra w ie d li­
wość wym aga by ch łop  ten o trz y ­
m ał je dn o  ż dw o jg a : ziem ię z po- 
.... o tein, a lbo pe łne odszkodowanie. 
Im  prędze j to się stan ie  ty m  le p ie j. 
Bo po co lu dz ie  m ają  się dręczyć i 
biedować?

Z  p rzy lag row ydh terenów  przez 
most na Sole skręcam y k u  m iastu. 
Ten m ost to  jest też swego rodza­
ju  h is to ryczny ob iekt. W  styczniu 
1945 ro k u  żo łn ie rze  sowieccy zdzi 
w ili się tu ta j bardzo. S zli przecie 
za ustępu jącym i N iem cam i od sa­
mego S ta lin g ra d u , a po raz p ierw- 
•>zy od la t  dw óch zda rzy ło  im  się 
zobaczyć ca ły i n ienaruszony most.

M ia s to  O św ięcim  lićzy  8.500 
mieszkańców. Osiem  tysięcy ży je  na 
własny koszt, pięćset osób zaś po­
zostaje na u trzym a n iu  „C a r ita s u " 
i O p ie k i Spo łecznej. N ie  w iem  ja k  
to jes t w te j c h w ili, ale w tedy k ie ­
dy  zw iedzałem  O św ięcim  opow ia­
dano m i, iż  lu dn ośc i dokucza b rak 
J ile b a . B yw a ły  dn ie  i tygodn ie , że

go nie dowożono. N ie  ma i  ju ż ! 
B udże t m iasta wynosi 6.000.000 
rocznie. B udżet tam te jszych sale 
z jańskich  zakładów  wychowawczych 
—  3.000.000 miesięcznie. . T a k  to 
tam  jest.

Owe salezjańskie zakłady w y­
chowawcze —  będące na jb a rdz ie j 
żyw otnym  i zarazem najciekawszym  
cen trum  w O św ięcim iu  —  istn ie ją  
od dawna. P ierwsi salezjanie p rzy ­
b y li tu  w ro ku  1898. Rozpoczęli o- 
n i zaraz prace przygotowawcze. V/ 
dwa la ta  późn ie j, w ro k u  1900, u- 
ruch om io no  zakłady. Powstał o- 
g rom ny, n ieustannie rozbudowyw .i 
n y  kom pleks gm achów. D ziś tu ta j, 
w tych  budynkach  oraz w 10 po 
SS-m ańskich b lokach za rzeką, 
mieszczą się następujące szkoły i 
zak łady: g im na z jum  elektryczne, 
■ .< : : :»ce, sto la rsk ie , ogó lno

kształcące, dw u le tn ia  średnia *zko 
la  rzem iosł budow lanych dla  d o ­
ros łych, in te rna t, sierocin iec (k tó ­
rego wychowankow ie uczą się w 
pub liczne j -szko le  powszechnej), 
św ietlica d la  dz iec i z miasta. Ra­
zem kształci, się tu  i  w ychow u je  k i l  
kuset ch łopców , pochodzących z 
na jrozm a itszych  dz ie ln ic  Polski. 
Z w iedza łem  ich sale m ieszkalne, ja 
dahue, k lasy. Rozm awiałem  z ucz­
n iam i. O t tak  —  rzędem  p rzy  sto­
le siedzą ch łopcy z S okołowa P od ­
laskiego, Z akopanego, K rakow a, 
B ia łe j itp . Rozm aitość bardzo cie­

kawa i nad wszelki wyraz pożytecz 
na. U czn iow ie  płacą za naukę i  u- 
trzym anie ile  k to  może (za tych ze 
szkoły budow lane j p łac i państw o). 
L iczna grupa uczniów  —  no i na­
tu ra ln ie  sierociniec —  nie p łaci ani 
grosza.

O g ląda łem  warsztaty g im nazjum  
mechanicznego. P rzy skom plikow a 
nych nowoczesnych aparatach pra 
cowali w iejscy ch łopcy. C iekaw je ­
stem. czy ich 'dz iadow ie  i ojcow ie 
m ie li k ie d y  w ręku ja kąko lw iek  ma 
szynę?

N apisa łem , żi zak łady salezjań­
skie sa na jb a rdz ie j żyw otnym  i n a j­
ciekawszym cen trum  miasta Oświę 
cknia. A le  tak  m i się zdaje, że po ­
dobni- kom pleks szkół i w W arsza 
wie by im ponow a ł. Ła tw o pow ie­
dzieć, że szkot. *• is tn ie ją i są w ru ­
chu, o. a d n k j -y&U wszystko-po w o j 
nie na nowo urucham iać, sztuko­
wać, la tać, odbudowywać.

N iem cy  szkoły te z likw idow a li, 
sam zaś gm ach ob ró c ili na szpita l 
i k in o . W szystko tu  zostało prze­
inaczone, dostosowane d o  n iem iec­
k ich  zapotrzebowań. Przedwojenne 
urzędzenia N iem cy  w yw ieźli. N asy 
łano tu  specja lnych inspekto rów , 
k tó rzy  węszyli za łupem . Znaczna 
ilość  maszyn poszła do lagru . Re­
w indykow ano stam tąd —  jedną to ­
karkę.

Księży tu te jszych N iem cy  stop­
n iow o w ys ied lili, aż został ty lk o  je

den p rzy  kościele. P rzy tym  sa 
m ym  pochodzącym  z X I V  stulecia 
po d o m in ika ń sk im  kościele, k tó ry  
w w ieku  X V I I I  cesarz Józe f I i  
sprzeda ł żydow skim  kupcom  na 
skład żelaza. Przez całą w o jnę  w 
kościele odbyw ała się ta jn a  nauka 
języka po lskiego.

13 września 1944 ro k u  łu p n ę ły  
w O św ięcim  am erykańskie bom by, 
je d n a  zm io tła  na ro żn ik  gm achu 
szkolnego, d ruga  t ra f i ła  w szcze­
gó ln ie  czułą pa rtię  bu d yn ku , leżą­
cego na skarp ie  S oły. (C zyta łem  w 
„K u ź n ic y " ,  że ja k iś  am erykański 
p i lo t  za łoży ł w Stanach tow arzy­
stwo m ające na celu odbudow ę nie 
m ieckiego m iasta, k tó re  oin sam 
bom bardow a ł; ja ka  szkoda, iż d o ­
broczyńca ten n ie  bom bardow a ł Q - 
święcim ia w łaśn ie ). P otem  p rzysz ły  
leszcze bom by sowieckie, k tó re  
wprawdzie n ie  t r a f i ły  w b u d y n k i 
ale uszkodz iły  je  „po d m u ch e m “ .

D ziś szkody są ju ż  napraw ione, 
zakłady czynne, pe łne uczącej się 
m łodzieży. W  ha lach warszta to­
wych m a js trow ie  w ykańcza ją  m onu 
m en ta lny posąg Chrystusa, k tó ry  
stanąć ma na szczycie gm achu. B y ł 
tam  daw n ie j posąg. S trą c ili go 
N iem cy.

N a z a ju trz  zw iedziłem  te część za 
k ładów , k tó ra  m ieści się w ow ych 
po-SS-m ańskioh b lokach  (daw ny 
Lager B ) .  Gmaszyska so lidne i  p o ­
nure, s to ją  rzędem ja k  na zbiórce.

Salezjanie o b ję li to  we w rześniu ro  
ku  1947. Panował tu  w tedy nieopi 
sany chaos, bałagan i  b ru d . W  
styczniu 1948 gm achy b y ły  ju ż  w 
po rządku , wyrem ontowane i  w yko ­
rzystane. M ieszczą się tu : kap lica , 
szkoła budow lana, je dn o  z gim na 
z jów  zawodowych i  sierocin iec —  
„D o m  D ziecka“ . W ie lk ie  ha le  ba­
raków  nada ją  się znakom icie do ce­
lów  szkolnych. U czn iow ie  szkoły 
budow lane j mogą i  w z im ie  —  w 
cieple i po d  dachem —  uczyć się 
m urarsk iego kunsztu. N a  pod łodze  
obszernej sa li s to ją  fra g m e n ty  m u­
rów , na rożn ików , s lupów . W szyst­
ko n a tu ra ln e j w ie lkości. Szkolne 
prace uczniów.

O bo k, za d ru ta m i, wznosi się jesz 
ćze dziesięć tak ich  samyoh b lo ­
ków. O puszczonych jednakże i n ie ­
zam ieszkałych.

Id z ie m y  do  d o m u  Dziecka. Po
drodze dogania nas dw óch ch łopa  
ków . T o  uczeń ze szko ły  s to la r­
sk ie j, k tó ry  powracając z fe r i i  świą 
tecznych spo tka ł gdzieś p o d  Suchą 
m ałego, bezdom nego sierotę i  za­
b ra ł go ze sobą.

—  W eźcie  m nie, proboszczu, 
j e ż c ie -----doprasza się m ały.

:—  A  no, chodź.
Jest tu  ju ż  w tym  s ie roc ińcu sie­

dem dziesięciu p ięc iu  ta k ich  sam ych 
ja k  on. S ie ro ty , bezdom ni, lu b  na­
wet ch łopcy  m ający rodziców , lecz 
zato w a ru n k i w  d o m u  tak ie , że sie­
roc in iec  u lgą  jes t d la  n ic h  i  wyzwo­
leniem . N a jgo rsza , bezbronna dzie 
cięca nędza. S alezjan ie  zb ie ra ją  ich 
po u licach , d a ją  u b ra n ia  zamiast 
łachm anów , de zyn feku ją , odwszą- 
w ia ją . Z d a rz y ło  się razu pewnego, 
że jeden z tych  ch łopców  po  s ied­
m io k ro tn e j d e z y n fe k c ji jeszcze 
m ia ł wszy. W szaw ica! N ie m iło  o 
ty m  czytać? A le  m ieć wszy w skó ­
rze jeszcze ba rd z ie j n iem iło . Na- 
pewno!

N ie  każdy  nada je  się na wycho- 
wacę tych  ch łopaków . Bo to  ie s t 
środow isko tru d n e  do  prowadzenia 
jak  żadne inne . C h ło p cy  n a w yk li 
do  w łóczęgostwa, sam ow oli, czasem 
nawet do  kradz ieży. N ie k tó ry c h  z 
n ich  opanow u je  chw ila m i talk zwa­
na „c h a n d ra “  to  jes t n ieprzeparta  
rządza w ę dró w k i w  świat. B y ł ta k i, 
k tó ry  zam kn ię ty  w  ja k im ś  pu n kc ie  
zatrzymań, p o d  w p ływ em  „c h a n ­
d ry “  ciężko poka leczy ł się. nożem. 
„T a k  m n ie  p iln o w a li, że w y jść  n ie  
m og łem “  —  w y ja śn ia ł późn ie j-

J a k im i sposobam i, da je  sobie z  
n im i radę  ten m ło d y  ks iądz, ich 
wychowawca? Jak  p o tra f i naprosts  
wać te pogm atw ane ścieżki dz iec in  
nych  żywotów? Rozm aicie, a zaw­
sze po dob roc i. Czasem sposób jest 
uderza jąco p ro s ty , lecz... trzeba  wie 
dzieć, że ta k i is tn ie je . K tó re m u ś  *  
na jgorszych  łobuzów  poda row a ł 
k iedyś wychowawca scyzoryk. Z w y ­
k ły ,  żelazny koz ik . I  to  b y ł d la  te­
go ch łopca  straszny wstrząs.

W V T Y € : W . ! % ! E

Program wobec Niemiec
W arszaw ska  K o n fe re n c ja  8 -m iu , n a jb a rd z ie j bezpośredn io  za in te re so w a n ych  p rz y ­

szłością N iem ie c , p a ń s tw  u s ta liła  zasady w s p ó ln e j i  je d n o li te j p o l i t y k i  k r a jó w  E u ro p y  

ś ro d k o w o  - w s c h o d n ie j w  s tosu nku  do n ie d a w n e g o  oku p a n ta .

W  w y n ik u  d w u d n io w y c h  o b ra d  w y d a n o  ośw iad czen ie  p rz e c iw s ta w ia ją c e  s ię  m ocno

u c h w a ło m  K o n fe re n c ji L o n d y ń s k ie j z dn. 7 cze rw ca  b r . i  fo rm u łu ją c e  w ła s n y  na te  s p ra ­
w y  p u n n k t  w id z e n ia . P a ra g ra f ósm y og łoszonego p rzez o b ra d u ją c y c h  m in is t ró w  o ś w ia d ­
czen ia je s t p ro g ra m e m  p o lity c z n y m  re p re z e n to w a n y c h  na k o n fe re n c ji p a ń s tw  na n a jb l iż ­

szy okres  czasu. W  s to s u n k u  do p o ls k ie j r a c j i  s ta n u  u c h w a ły  k o n fe re n c ji m a ją  znaczen ie 

zasadnicze.

U w agę  na le ży  z w ró c ić  sp e c ja ln ie  na dążen ia  do u trz y m a n ia  p o k o ju  w  E u ro p ie , a ty m  
sam ym  na c a ły m  św iec ie , na  os tre  p rz e c iw s ta w ie n ie  się w s z e lk im  p ró b o m  re w iz jo n iz m u  

w  s to su n ku  do g ra n ic  zach od n ich  R ze c z y p o s p o lite j i  m ocne p o d k re ś le n ie  osta teczności 
ic h  p rze b ie g u  w z d łu ż  l i n i i  O d ry  i  N issy , w re s z c ie  na  w y s u n ię c ie  ko n ie czn o śc i trw a łe g o  
ro zw a ża n ia  s p ra w  n ie m ie c k ic h  podczas k o n fe re n c ji p o k o jo w e j, k tó ra  p o w in n a  b y ć  zw o ­

ła n a  m o ż liw ie  szybko  p rzez  w s z y s tk ie  c z tę ry  w ie lk ie  m oca rs tw a .

N a  m a rg in e s ie  K o n fe re n c ji W a rs z a w s k ie j w a r to  s fo rm u ło w a ć  p o g lą d  g e n e ra ln y . —

Z  p u n k tu  w id z e n ia  p o ls k ie j r a c j i  s tan u  za k o rz y s tn e  b ę dz iem y zawsze uw aża ć te  w szy ­
s tk ie  fa k ty ,  k tó re  s ta n o w ią  w zm o c n ie n ie  s ta n o w is k a  P o ls k i w obec N ie m ie c .

N ie  m a  p rz y ja ź n i z P o lską  bez w sp ó ln eg o  z in te re s a m i naszego n a ro d u  po g lą d u  na 

N ie m c y !
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Tadeusz Dworak

P ieó
Dajcie mi pokój z Hamletowskim być albo nie być; 

odpowiedzcie mi na inne, niemniej doniosłe pytanie: 
co to jest pies, chocby np. mój Misiek-znaj da, 
z punktu widzenia metaf .z yki?
Na wstępie zaznaczam, że głów ną przeszkodą w poznaniu 
takiej, jak pies, substancji, jest rozumowanie.
Nie godzę się na nie.

—■ To dla mnie? Dla mnie? — 
pytał nie wierząc.

Temu dziecku nikt, nigdy, nicze­
go nie podarował.

Chłopcy ci mają dziś, dzięki Sa 
lezjanom, dach nad głową. Uczą 
się, bawią. Potrzeby ich są z grub­
sza —  mocno z grubsza -— zaćpa-, 
trzone. Ale jednak ubogo tam w 
tych po-SS-mańskich blokach. 
Drewniana podłoga istnieje tylko

Juliusz Nowak-Dłużewski

w szpitaliku, gdzie indziej cement. 
Brakuje środków na wszystko.

Na głównym gmachu zakładów 
widnieje tablica ku czci. doktora 
Ślósarczyka. Był to wielki dobro­
czyńca tych szkół. Lekarz, który 
przez długie dziesiątki lat całkowi­
cie bezpłatnie leczył tutejszych 
uczniów. Był gotów zawsze na każ­
de wezwanie, przychodził o każdej 
porze dnia i nocy.

Salezjańskim zakładom w Oświę 
cimiu bardzo potrzebna jest pomoc 
ludzLczujących i myślących podob 
nie jak doktór Ślusarczyk. Nie jest 
to wcale jakiś specjalny apel d o  
lekarzy. Formy pomocy są przecież 
rozmaite.

Adres zakładów: Salezjanie.
Oświęcim.

Paweł Jasienica

Otóż, kiedy chcę widzieć psa. nic nie myśląc przycem, 
pogrążam się z czystą ideą istoty psiej, 
z ideą-wolą przenikliwą jak promienie wzroku lub radaru, 
a nieruchomą, jak stalówka łó d ź  podwodna — 
w ciemnej, mistycznym lodem pokrytej toni.
Albo może—  jak samolot „skrzydło“  unoszę się do psa w niebo.

którym jest tylko ten jeden pies, 
w eteru kosmicznego wielkiej, szklistej oprawie, 
a koto niego wpół dostrzegalnie wirują światy i kwiaty na trawie 
Wtedy, jeśli mi się uda zatrzymać zwykle myśli, 
kręcące się jak drewniane konie karuzeli — 
i zwinąć cały cyrk,
je ż e li m i się u d a  zapom nieć o wszystkim
i o jądrze wszystkiego, o sobie,
nagle widzę, jak wyłania się ze światła i mroku,
na kształt Wenus Anadiomene — wynurzającej się —
czerwono-muskularne, żarem energii wypełnione
c ia ło  p6a, k tó re  je s t jego  duszą,
po ros łe  b ia łą  sierścią.

W id zę , że cała jego  skóra , d e lika tna , ja k  m em brana te le fonu , 
czująca —  i  św ie tlis ty  na b łone k  oczu 
i uszy i  nos —  to  wszystko je s t o tw arc iem  
jego zwierzęcego wszechświata, 
a zarazem  zam knięciem ,
w  k tó ry m  się p rze lew a i  k rzep n ie  ¡ ''p ro m ie n iu je , 
dążąc d o  zen itu , 
p e łn ia  życ ia  psiego.

W te d y  ju ż  rozum iem , ja k  się ku rczy  
jego  k ręg os łup  gw a łtow ną fa lą  b iegu
i rozum iem  je go  doskona le  bezm yślny, wspaniale p raw dziw y i  n ie ­

zachwianie pewny
skok  przez m a le ń k i od c inek  kosm osu —  
o d  b rzegu  ch o d n ika  
do jadącego tu ż  obok m o tocyk la .

piłkarze
Patrzc ie , ja k  m ło d z ia n  o potężne j łydce 

i  w span ia łym  udz ie , m ocno ob u ty , v
chodz i pokraczn ie , kaczkow ato .
T a k  ch o d z ić  m u s ia ło  b raku jące  u  D a rw in a  ogniwa,
podobno  ju ż  odna lez ione ,
małpa zarośnięta, krzywonoga,
g o ry lo id a ln y  lu b  szym pansokszta łtny człow iek
z ep ok i wczesnego d y iu w iu m ,
praszczur p iłk a rz a  i  poe ty .
O b a j depczem y po  g łów ka ch  m leczów, 
pa trzących m iło ś n ie  i  święcie, 
z męczęńską obo ję tnośc ią  
w tw arz  s łońcu  ze zdeptane j traw y.
... W  n a g ły m  o lśn ie n iu  jasnow idztw a 
oceniłem, czaszkę p iłk a rz a :
T a k , to  je s t czo ło  gen ia lnego g o ry lp lu d a .
D u m a  i  lę k  przesz ły  przeze m n ie  fa lą  
od  b rzucha  poprzez serce k u  g a rd łu ; 
p ie rś  napęczn ia la  i  opad ła .
S po jrza łe m  u k ra d k ie m  w  lu s te rko  —
0 bogow ie w szystk ich  o lim p ia d  —  
toć ja  m am  ta k ie  samo n isk ie ,
go ry lo w a to  w spaniałe czo ło ! '
T e raz  spostrzg łem , że b ra t p iłk a rz
n ie  m a w  sobie żadne j po e tyck ie j bu fo n a d y .
P ierś jego  po tężna  dźw iga  się sama —  
w ciem nych oczodo łach po d  słońcem  m igocą 
dw ie  ta jem n icze  is k ie rk i 
p ie rw o tn e j, tw órcze j in te lig e n c ji.
Jest to  b łyskaw iczna m ąd rość  —  n ie  ra d y , lecz b o ju , 
nie pop is in te lig e n c k i wyćw iczonego cyrkow o  języka, 
lecz w a lka  o b y t, gdz ie  m yś l jes t ruchem , 
napędem  e lek trycznym  m ięśn i, ciosem, rozstrzygn ięc iem .
Ó w  zaś kaczkow a ty  chód , 
to doskona ła  ekonom ia  w ys iłku , 
to  chód  odpoczyw ający.
Baczność! N a  ś ro d k u  p lacu  zamieszanie.
Z  kłębowiska
czerw ono-b ia łych i  z ie lono-pasiastych zaw odników  
m ocnym  w ykopem  w y b ito  p i łk ę  na sk rzyd ło .
Zobaczcie , ja k  m ó j fu tb a lis ta , cudow na m ałpa zie lona, 
ruszy ł k u  n ie j ty g ry s im  b ieg iem , 
w z ią ł ją  z pow ie trza  na nos buta,
sk ie row a ł m ię dzy  dw ie  g łow y  nadb iega jących  obrońców
1 p iłk a , ja k  rak ie ta , 
s trz e liła  w  g ó rn y  ró g  s ia tk i, 
pow odu jąc  w ybuch  ok lasków , 
jak ich  n ig d y  n ie  w zb u d z ił poeta.

T adeusz D w orak

KSIĄŻKĄ PODWORSKA KIELECCZYZNY
We wstępie de pracy T, Lehr- 

Spławińskiego „Język po lsk i" znala­
złem uwagę, że autor, pracując w
czasie wojny nad swym dziełem, k o ­
rzystał ze zbiorów b ib lio tek i dw or­
skiej w Wyszmontowie, gdzie był 
gościem, i n iektórych bib lio tek oko­
licznych. M usiały to być b ib lio tek i 
wcale nieubogie, jeżeli slawista zna­
lazł w nich dzieła ze swej specjal­
ności.

Uwaga Lehr-Spławińskiego poru­
szyła mię w sposób dość nieprzyjem ­
ny. Jest ona jeszcze jednym dowo­
dem więcej, przez jakie zniszczćir.a 
przeszły księgozbiory dworskie w 
czasie wojny,

Stan tych księgozbiorów poznałem 
cokolw iek, zajmując się w r. 1.945-16 
akcją zabezpieczania i  zwożenia b i­
b lio tek dworskich z terenu Kie lec­
czyzny do , zbiornicy k ie leckiej.

Książek z powiatu opatowskiego, 
gdzie leży Wyszmontów, zebrało się 
stosunkowo niewiele. Trochę mię to 
dziw iło, Bo jakże? Opatowskie —  to 
pow iat najżyźniejszy, a więc i na j­
bogatszy w całym województw ie k ie ­
leckim. Gęsto by ło  w nim dworów. 
K iedy się wyjechało w tym mocno 
pagórkowatym terenie na górkę, od 
.razu się miało perspe&tywę na- parę 
dworów okolicznych. D w ory b y ły  za­
możne i  każdy inteligentniejszy zie­
mianin (abstrahując od absolutnych 
kołtunów) m ia ł u siebie jaką taką 
biblioteozynę, Wyszmontowska, jak  
się okazuje, była wcale nienajgor­
sza.

W szystko to przepadło. R-ozlazłi 
się po okolicy, między ludzi, którzy 
przeważnie nic nie m ie li wspólnego 
z książką. M ało k to  dbał o całość 
b ib lio tek, k iedy chodziło o rzeczy 
ważniejsze i  realniejsze.

Nauczyciele, powołani przez swoje 
władze do opiekowania się książką 
podworską, nie mogli sprostać swym 
zadaniom. W idziałem  ich w terenie, 
nieraz bezradnych i  zahukanych.

Nie interesowali się książką póź­
niejsi zarządcy ośrodków rolnych i 
re&ztówek. W  tym czasie zresztą los 
te j książki b y ł przypieczętowany. 
Przybywało się do dworu normain e 
za późno. B ezpośredn i po opusz ;ze- 
niu dworu ‘ przez byłych ich w łaści­
c ie li urządzeniem dworskim  wraz z 
b ib lio teką zaczęli się interesować lu ­
dzie chciwi, którzy nie mogli zrozu­
mieć faktu, że parcelacji podlegają 
ty lko  obszary ziemi dworskiej, ale że 
urządzenie wewnętrzne dworu należy 
do państwa.

Bywało oczywiście niekiedy ina­
czej, kiedy można było nawet latem 
1945 r. wybierać b ib lio tek i dworskie 
prawie w całości, prawie nienaruszo­
ne, Dzięki poczuciu obywatelskiemu 
pew nych chłopów  m ie jscow ych za­
chowała się np. bardzo cenna b ib lio ­
teka w  Bejscach (pow ia t pinczowski), 
w  k tó re j było  sporo książek po Ba- 
denieh.

K tóryś z Badenich (o ile  sobfe do­
brze przypominani, M arcin) b y ł p le ­
nipotentem interesów rodziny Ponia­
towskich; z tego ty tu łu  zb liży ł się 
do króla Stanisława Augusta, W ido­
cznie po wyjeździe kró la  z kra ju  po 
ostatnim rozbiorze część b ib lio tek i 
kró lew skie j przeszła w jego posia­
danie, a po nabyciu przez Badenich

Bejsc dostała się do te j malowniczo 
nad W isłą położonej miejscowości.

Stamtąd przywieziono do K ie lc 
m, i.n. ładne volum iny w oryginalnych 
osiemnastowiecznych oprawach z w y­
ciśniętym i na stronie licowej o k ła ­
dek herbami kró la i  państwa. Ze 
wzruszeniem oglądało się również z 
Bejsc pochodzący „D ictionnaire  h isto­
rique '' -Baile'a, k tó ry  ty lu  licznym i i  
mocnymi węzły związany jest z f ilo ­
zoficzną myślą polską, w pierwszym 
rzędzie z polskim antytrynitaryzmem, 
od którego jest zależny.

Udało się przywieźć poważną ilość 
książek z Nagłowic (pow. jędrze jow­
ski). Najcenniejsza z niego zdobycz 
to b ib lioteka o treści dogmatycznej, 
która stanowiła własność Luizy Ho- 
henzollernówny, żony Radziw iłła, póź­
niejszego namiestnika Księstwa Poz­
nańskiego: książki doskonale u trzy ­
mane z oryginalnym i exlibrisam i 
księżniczki pruskiej. Równie cenną 
zdobyczą ze znaleziska nagłowi ckiego 
były' książki z Rzeszówka, wśród k tó ­
rych znalazła się pewna ilość tomów 
po A do lfie  Dygasińskim (przeważnie 
z dziedziny filo zo fii i  wychowania —  
przedmiot zainteresowań pedagogicz­
nych tego pisarza-pedagoga). Te książ­
k i przechowała u siebie nagłowicka 
komórka PPR. , ,< ■ , ■ ,

Przeważnie jednak trzeba było  się 
kontentować resztkami, Resztki te 
by ły  mniejsze lub  większe, zależnie 
od warunków i  zmiennych okoliczno­
ści miejscowych. W  takich desperac­
kich sytuacjach delegat k ie leck i mu­
sia ł się czasami przedzierzgać w  sę­
dziego śledczego, bobrując w poszu­
kiw aniu mienia podworskiego. Dawa­
ło to przeważnie rezu ltaty mizerne, 
wyczerpując w zamian s iły  nerwowe 
delegata, skazanego na użerikę z ludź­
mi. A le  i tego zabiegu nie należało 
żałować, bo w sumie ogólnej do cze­
goś się w końcu dochodziło. Jakie 
takie, ale również n iew ielk ie rezu lta­
ty dawał handel zamienny Ten zno­
wu zabieg stosowało się dzięki 
uczynności nauczycieli.

Ówczesne wędrówki nie pozbawio­
ne b y ły  jednak swoistego uroku dla 
poszukiwacza dobra kulturowego: i  i-  
kieś podróże w nieznane, po n iew ia­
dome z góry rezultaty.

Nigdy nie zapomnę pierwszej w y­
prawy (w początkach kw ietn ia  1945) 

.k ie leck ich argonautów. Dosłownie ar­
gonautów, bo miejscami trzeba było  
pływać po rozm okłych w wiosennym 
dżdżu drogach. Była to wyprawa do 
ChrobrzaWSVieiopolskich Zaraz za 
Krzyżanowicami samochód gruntow­
nie ugrzązł na drodze w  dolin ie Nidy. 
Trzeba było rwać na piechotę do, b li­
skiego już Chrobrza, pozostawiając 
samochód u księdza w Krzyżanow i­
cach; w całym zysku m iało się satys­
fakcję oglądania ładnego klasycy- 
stycznego kościoła w  tej wsi, funę.icli 
Hugona K o łłą ta ja , właściciela, ko la­
tora i proboszcza w jednej osobie (u- 
rodzony w pobliskich Niecisławicach, 
wychowanek kolegium akademickiego 
w Pińczowie, Atenach Sarmackich — 
cała ta okolica oddycha historią, bo 
i  Chroberz to stare bardzo grodzisko 
na wysokim urwistym brzegu Nidy).

Stan w Chrobrzu znaleźliśmy prze­
rażający. P ó łk i o lbrzym iej dwupię­
trowe; sali bibliotecznej by ły  do-

słownie wypatroszone z książek, ,<+ó- 
re leżały na parkiecie w  bezkształ­
tnych masach. Trudno się by ło  poru­
szać wśród tego osobliwego cmenta­
rzyska wspaniałej ongi b ib lio tek i, bo­
daj czy nie najw iększej z w ie jsk ich  
w Polsce, a pewnie najwartościow­
szej. G rom adzili ją poprzednicy W ie­
lopolskich, m. im. Myszkowscy, z k tó ­
rych pochodził znany mecenas rene­
sansowy, biskup krakowski, p ro tekto r 
Jana Kochanowskiego.

Posiadała ta b ib lio teka  piękny kom­
p le t druków  szwajcarskich, m. in  
d ruk i z oficyny Oporyna, u któreg« 
drukow ał swoją „Naprawę Rzeczy­
pospo lite j" A ndrze j F rycz M odrzew­
ski. Z 12.000 tomów księgozbioru 
chroberskiego zostało około połowy. 
A  i to Bogu dziękować, że między 
re lik tam i znalazło się trochę szwaj­
carskich exlibrisó w M yszkowskich 
(między nim i —  piszę d la  ilus trac ji —  
pięknie tłoczona pergaminowa opra­
wa po wydartym  z n ie j tomie potęż­
nego greckiego wydania któregoś z« 
średniowiecznych ojców kościoła),

M iałem  nadzieję, że w  księgozbio­
rze chroberskim znajdę choć parę 
starodruków reform acyjnych z o f i­
cyn, znajdujących się na terenie h i­
storycznej Kielecczyzny —  piaczow- 
skie j i  rakow.jkiej. Bo gdzież ich 
by ło  szukać, jeżeli nie w starych b i­
bliotekach z tego terenu! Specjalnie 
polowałem  na d ruk i o ficyny Daniela 
z Łęczycy, najstarszej z różnow ier- 
ozych w  Polsce, k tó ra  przez parę la t 
pracowała w  Pińczowie, D ru k i ra- 
kow skie Aleksego Rodeckiego i  Se­
bastiana Sternackiego należą również 
do cennych, ale nie w  tym stopniu, 
co pinczowskie, są o kilkadziesią t la t 
młodsze. Nie, nie znalazłem ani jed­
nego egzemplarza, nie ty lko  p in- 
czowskiego, ale i  rakowslkiego, nie 
ty lko  w  Chrobrzu, ale w  żadnej ze 
starych b ib lio tek  podworskich K ie lec­
czyzny. Przypuszczam, że w Chrob­
rzu podz ie liły  los zaginionej połowy.

Gorszy może w idok reprezentowało 
archiwum chroberskie, zwalone do 
¡jednego z pomieszczeń budynku -•* 
ministracyjnego klucza chroberslue- 
go. Było to archiwum, które posia­
dało cenne źródła do powstania 1863 
roku i  działalności Aleksandra 
W ielopolskiego (nie wiem, w ja ­
kim stopniu wyzyskane przez A. S ia t­
kowskiego do jego m onografii A . 
W ielopolskiego, komponowanej jesz­
cze przed r. 1945). Zb iór dyplomatów 
w  ilości kilkudziesięciu sztuk od X IV  
w ieku zaginął.

Sunt lacrimae rerum,

Podobne stra ty poniosła b ib lio teka 
w Sancygniowie (pow. pinczowski', 
na mniejszą oczywiście skalę. W ie lo ­
polscy b y li magnatami, n iektórzy — 
magnatami ku ltu ry , ja k  A leksander 
W ielopolski. A le  i  sancyigniowski 
księgozbiór b y ł również wartościowy. 
Była  to jedyna, o ile  m i wiadomo, 
b ib lio teka na terenie Kielecczyzny, 
b ib lio teka  dworska, dio k tó re j m ie li 
dostęp badacze naukowi.

B y ły  tam wydania wszystkich po l­
skich historyków , począwszy od Gal­
la i  Długosza, b y ł ciekawy zbiór po l­
skiej lite ra tu ry  hom elitycznej, Z przód 
kiem w łaścic ie li księgozbioru Desku­
rem, emigrantem francuskim, przyje­
chały do Polski oierwrsdruki klasvcr-
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raij lite ra tu ry  francuskiej, filozoficz­
ne j i  pięknej. S tra ty w  księgozbio­
rach dworskich to jedna z klęsk ży­
wiołowych. przez k tó re  przechodził 
nasz kraj, od r. 1939.

W każdym razie zbiornica kielecka 
(obecnie B ib lio teka Wojewódzka) c- 
trzymała część ty lk o  podworskiego 
m ateriału książkowego (niecałe 40.000 
tomów), Ee go było przed rozpro­
szeniem, trudno obliczyć, W  dwu 
ty lko  chyba wypadkach dostaliśmy 
katalogi biblioteczne. Myślę, że tą 
sprawą po w in iłyby się zająć czynniki 
kompetentne. D la porządku, dla zo­
rientowania się, ile  by ło  książek w 
ogóle, ja k i procent zdołano urato­
wać. Danych dokładnych mogliby tu 
udzielić b y li w łaściciele dworów, spe­
c ja ln ie o to  zapytani,

¡Myślę również, że byłoby pożądane 
w związku z powyższym dokończyć 
akcji rew indykacyjnej w  terenie z 
zastosowaniem wszelkich rygorów, 
choćby najostrzejszych. Czas dzisiej­
szy nie jest tak  gorący, ja k  wiosną 
czy latem 1945 r. Są do dyspozycji 
środki lokom ocji, .znajdą się chyba 
chętni ludzie. W  pierwszej połow ie 
r , . 1945 o ciężarówce marzyło się, a 
otrzymywało się ją nie często i  po 
długich staraniach.

Gra warta świeczki. Nie chodzi tu ­
taj o współczesną literaturę, której 
ty le  było po dworach, głównie fran­
cuskiej i  angielskiej. Choć i  to cza­
sami nie by ło  dó pogardzenia. Dość 
wspomnieć o ślicznych luksusowych 
wydaniach klasyków lite ra tu ry  angiel­
skiej (Teunysom, Thackeray, Dickens, 
K ip ling etc.) z b ib lio tek i W ie lopo l­
skich w  K rzelow ie (pow. jęd rze jow ­
ski).

Zasadniczo chodzi o bezcenne 
wprost dobro narodowe, gromadzone 
z w ie lk im  nakładem środków czasami 
przez całe stulecia, chodzi o siaro- 
druczne unikaty, których dziś może 
fuż  w  Polsce nie  mą w  bibliptękaoh 
publicznych i  k tó rych nam n ik t i n i­
gdy nie przywróci. Chodzi wreszcie 
o tafcie pozycje, jak  np. b ib lioteka 
Truszkowskich w  Łazach (pow. o lku­
ski), k tó ra  liczyła, podobno aż 7 tys, 
tomów książek z dziedziny wojsko­
wości, Znikoma ich ilość dostała się 
do K ie lc. Ten zbiór o wartości po 
prostu muzealnej powinien się zna­
leźć jeżeli nie został zniszczony i 
tra fić  ty lko  do G łównej B ib lio tek i 
W ojskowej w  Warszawie.

Juliusz Nowak-Dłużewski
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Zygmunt Lichniak:

Kiedy krytyk przestaje być uczdwy?
i. CHARAKTER ARTYKUŁU  

I  SPORU
Nowy a rtyku ł * )  Żółkiewskiego za­

sługuje na szczególną uwagę. N iewąt­
p liw ie  jest to najbardziej wyróżnia­
jące etę dzieło naszej powojennej k ry ­
ty k i marksistowskiej. Zawiera n ie­
dokładne omówienie książki prof. Bo­
rowego „O  poezji polskie j w  w. 
X V I ir .  Z pewnością opierać się na 
nim będzie w ie lu nauczycieli i stu­
dentów. Z talk ważnym artykułem  
trzeba się rozprawiać zasadniczo.

Nie mam zamiaru w  popularnym 
tygodniku pisać recenzji metodologi­
cznej. Chociaż a rtyku ł zasługuje na 
długą i poważną dyskusję teoretycz­
ną, A le  a rtyku ł Żółkiewskiego to nie 
jest abstrakcyjne studium teoretyczne. 
To jest a rtyku ł żywy. Jego funkcją 
nie jest wyjaśnianie takiego czy in­
nego oderwanego problemu. Jego 
funkcją społeczną będzie z pewno­
ścią szerokie oddziaływanie wycho­
wawcze. Tak też został pomyślany i 
napisany.

Toteż moja recenzja nie będzie 
k ry tyką  metodologiczną, a publicy­
styczną, Postaram się —  może z 
przesadną delikatnością —  obnażyć 
treść społeczną, intencje -wychowaw­
cze, zawartość propagandową a rty ­
ku łu  Żółkiewskiego.

A rty k u ł omawia ostatnią pracę prof. 
Borowego., ale mnie nie chodzi tu o 
je j obronę. Obrona taka jest zby­
teczna. Sama książka najlepiej po­
tra fi ją  przeprowadzić. Jeśli prze­
czytamy tę książkę uważnie, obiek­
tywnie, bez nerwowych szoków, w ięk­
szość stawianych je j zarzutów spro­
wadzi się sama ad absurdum,

Bronić chcę czego innego Rzeczy 
śmiesznej: uczciwości.

Powiedzmy bez patosu i silenia 
się na ła tw e dowcipy: wolno nam 
się różnić w  poglądach politycznych 
i postawach metodologicznych, w o l­
no komuś się wściekać, że zwolennik 
innej, niesłusznie ośmieszanej metody 
badawczej stworzył świetne dzieło h i­
storyczno-literackie. wolno żółknąć z 
zazdrości, ałe nie wolno szantażować 
opin ii publicznej chytrze demagogicz­
nym i recenzjami, k tó re  omawianą 
przez siebie pozycję stawiają w  fa ł­
szywym świetle, w tendencyjny spo­
sób selekcjonują jej, wartości, by 
wreszcie wyciągnąć absurdalne, usiłu­
jące poniżyć je j znaczenie wnioski,

Taka, postawa prowadzi poprzez 
wewnętrzne niekonsekwencje do 
śmieszności, aby wreszcie popełnić 
grubą nieuczciwość.

2. W EW NĘTRZNE 
NIEKONSEKW ENCJE

Żółkiewski pisze: „Jedną z funk­
cji nauki... jest zmienianie tradycyj­
nego obrazu świata“ . Nie będę sto­
sował jego chwytów i  tłumaczył, że 
chodzi w tym sformułowaniu o to, 
aby w  X X I w ieku —  wbrew trądy 
cji —  dwa razy dwa równało się 
trzem, a tró jką t posiadał pięć ką­
tów. Tafcie sym plifikatorstwo byłoby 
orężem z arsenału „Kuźnicy". Rozu­
miem, że Żółkiewskiemu chodzi w 
jego określeniu raczej o zmianę sta­
nowiska podmiotu badającego do ba­
danego przedmiotu. W  jak im  duchu 
ma się dokonywać ta zmiana, też 
wiemy.

Oczywista, z takim  ujmowaniem 
funkcyj nauki zgodzić się nie moż­
na, N ie zmienianie, ałe przeciwnie, 
ustalanie obrazu świata poprzez u- 
stalanie naszej wobec niego postawy, 
jest zadaniem nauki. N ie na flu k ­
tuacjach zmienności opiera się po­
stęp nauk choćby fizycznych, ale w ła­
śnie na uchwyceniu konstansów, praw 
niezmiennych, rządzących naturą.

* )  Stefan Żółkiewski: „K iedy  pro­
fesor przestaje być formalistą?“ , Kuź­
nica, nr 25 (46), dn. 20 czerwca 1948 
roku.

A le  mech będzie, Obiccaiern 
nie wszczynać dyskusyj teoretycznych. 
Ponieważ definicja poezji, przyjęta 
przez prof. Borowego, jest definicją 
tradycyjną, więc Żółkiewski nie może 
wybaczyć profesorowi, że ten nie zmie 
nia „tradycyjnego obrazu świata". 
A  dalej pisze: „Założenia, k tóre przy­
ją ł prof. Borowy, pozwalają mu na 
odwrócenie h ierarch ii w artości".' 
Więc zmienia, czy nie zmienia? Oczy­
wiście, „odwrócenie h ierarchii war­
tości to zmiana i  nawet jedna ze 
¿mian zasadniczych, Z czego wyrosła 
niekonsekwencja? Po prostu: z 
pośpiechu, z braku przemyślenia.

la k i sam powód może tłumaczyć i 
inną niezgodność. W  trzecim roz- 
działku swego a rtyku łu  Żółkiewski 
założywszy sobie, że ma do czynie­
nia z formalistą, macha piórem jak 
rycerz z La Maaczy machał mieczem 
i  stwierdza, że „n ie  umiałby wska­
zać jakichś „naszych" pojęć estetycz­
nych dzisiaj". A  w następnej kolum­
nie, gdzie mowa o nowych wierszach 
Baki i  wierszach Beoisławsikiej, w y­
znaje, że „w łaśnie te wiersze robią 
na nim wrażenie pustych, formalnie 
dewocyjnych". Więc?

Lepiej zacytować porzekadło de 
gustibus i  nie nudzie Pana Redak­
tora Wnioskami, bo są sprawy waż­
niejsze,

3. ŚMIESZNOŚCI

Pisze Żółkiewski, że u  prof. Bo­
rowego „pisarze nowatorzy postę­
powcy ale inte lektualn i, «.pycham 
«a w  dó ł jako „n iepraw dziw i“ poeci, 
iafc zostaje zepchniętą cała walczą­
ca, społeczna, progresywna poezja 
XiriTj. w. Tani jest los Bohomolca. 
Krasickiego, Jasińskiego. Natomiast 
można ■ windować w  ocenie estetycz­
nej dó góry tych nielicznych poetów 
Zakrystii, k tó rzy  dotąd skromne za j­
mowali miejsce w  życiu literackim  
X V III wieku. Wyrasta ksiądz Baka, 
Benisławska , W wyniku tak perfid ­
nej akcji prof. Borowego „otrzym a­
liśmy syntetyczny, bibliograficznie 
pe łny obraz naszej poezji X V III w ie­
ku —  ułożony wedle zupełnie fa ł­
szywej hierarchii wartości, A le  hie­
rarchii celowej, politycznej".

Zważcie to  w  duszy u siebie. Ce­
lowej. Politycznej. I  fałszywej. „O b­
niża ona pisarzy postępu, wywyższa 
pisarzy ówczesnej reakc ji szlachec­
kiego zacofania kulturalnego". To jest 
punkt wyjścia i  dojścia (bo w b łęd­
nym kole to na jedno wychodzi) ana­
lizy  krytycznej Żółkiewskiego.

Pomińmy' tu, współczując chorobie 
jednostronności, sugestie, zarzucające 
prof. Borowemu polityczny macehia- 
ve!izm w hierarchieowaniu wartości 
estetycznych, Zarzut ten będzie d łu ­
go kursował jako wyborna anegdota, 
by wreszcie w  charakterze najrzad­
szego eksponatu trafić do patologicz­
nego muzeum k ry ty k i literackie j. Po­
mińmy nottsensowaość zarzutów po­
niżania Bohomolca czy Krasickiego. 
Lektura poświęconych im rozdziałów 
zbyt wyraźnie świadczy przeciw re­
daktorow i „Kuźn icy", aby dłużej się 
nad nim i zatrzymywać. Przyjrzyjm y 
się jednak do jakich śmieszności pro­
wadzi pośpiech gorączkowych i roz­
sierdzonych uproszczeń. K to  to re ­
prezentuje dla Żółkiewskiego „w a l­
czącą, społeczną, progresywną poezję 
X V III w ."? Bohomolec, Krasicki, Ja­
siński,

Bohomolec... Przypomina się mnó­
stwo jego sztuczydeł konwiktowych, 
gdzie różni lokaje-hultaje „reprezen­
tu ją " lud. Żółkiewskiemu chodzi 
o „M on ito ra". Ostatecznie, z nacią­
ganiem —  niech będzie,

A le  —  Krasicki! Z tego sybaryty i 
politycznego oczajduszy zrobić postę­
powca! A  to by się X. B. W. uśmiał, 
gdyby „Kuźnicę" przeczytał. Przecież 
postępowcy i  libe rtyn i n ie  mogli w te­
dy spokojnie w  tłuszcz porastać. A

biskup lu b ił m łynka pulchnymi pa­
luszkami na krągłym  brzuszku krę ­
cić. Jak on się dostał do awangardy 
społecznej? Chyba ty lko  w pośpie­
chu, dla skompletowania t ró jk i naz­
wisk, A  to wsiadł redaktor na swo­
jego konika! Aż jęk ło  poczucie zdro­
wego rozsądku i  sumienie profeso­
rów, którzy' kiedyś uczyli redaktora 
h is to rii lite ratury. Toć już  prędzej 
ks. Baka ze swymi uwagąmi o śmier­
ci niechybnej wszelkiemu stanowi 
(czuj duch! demokracja...) równej.

Pozostaje Jasiński. I  tu  się zaczy­
na poważna, smutna historia. Tamto 
by ły  koszałki-opałki rozsierdzonego 
antagonisty, tu mamy do, czynienia ze 
zgubnymi konsekwencjami jakiejś 
manii prześladowczej, czy neurastenii 
politycznej, tu otrzymujemy odpo­
wiedź na pytanie: k iedy k ry ty k  prze­
staje być uczciwy?

4. NIEUCZCIWOŚĆ
A rty k u ł Żółkiewskiego jest fanta­

stycznie sekciareki, stronniczy, je d ­
nostronny w  duchu rozwrzeszczanej 
trybuny wiecowej, lekceważący wszel­
k i obiektyw izm  historyczno-literacki.

Przeczytajmy fragment poświęcony 
przeciętnemu poecie X V III wieku, 
Jasiiiskiemu, Jest to fragment stano­
wiący klasyczny' p rzykład nieuczci­
wości, fałszującej i  jednostronnie na­
świetlającej relacje prof. Borowego.

Z- a rtyku łu  Żółkiewskiego wynika, 
że „d la  Borowego Jasiński jest na iw ­
ny", że „Borowy karc i Jasińskiego 
za libertyństw o i  volteriainizm", że 
„chce gwałtem z partyzanta rew olucji 
zrobić figlarnego pasterza", że „w  
antyklerykalnych wierszach Jasińskie­
go w idz i ty lko  ich skahryczność", że 
„n ie  w idzi ich całej antykieryka łne j 
s iły ” , że „n ie  próbuje wniknąć w  od­
rębny styl poety —  skazuje go za 
prozaizmy, dłużyzny, naiwności” .

A b y  raz na zawsze obnażyć spra­
wę takich,,, „nieporozum ień" przeczy­
tajmy z książki prof, Borowego ten 
fragment, z którego Żółkiewski czer­
pie m ateriał do swoich oskarżeń. Oto 
wystarczające corpus delioti.

„Zgodny z wolterowskim  jes t jego 
(Jasińskiego) sąd o wiekach dawnych: 
np, uczta u Wierzynfca (wedle dy­
gresji w pieśni V  „Sprzeczek") m iała 
się skończyć aa tym, że „k ró l Kazi­
m ierz upiwszy się w  szynku —  z dw o­
rem, z żydówką taczał się po ryn ­
ku".

Jako uczeń W oltera w  zakresie 
bardziej serio daje się Jasiński po­
znać z urywku poematu historyczne­
go o Zamoyskim (słabego zresztą bar­
dzo). G loryfiku je  w  nim Batorego, a 
gwałtownie i  z jadliw ie potępia papie­
stwo, ilustru jąc jego działalność se­
rią  jaskrawię ujemnych przykładów 
historycznych,

Z pozytywnym i ideałami wolterow- 
skimi wiąże się „W iersz w  czasie ob­
chodzenia Żałoby przez dw ór polski 
po Ludw iku X V I", Staje tu przed na­
mi Jasiński ja ko  wyznawca głębokiej 
w iary w równość wszystkich ludzi i 
w prawo, k tóre jest nad wszystkimi. 
Ścięcie króla, mówi, to wypadek „w a rt 
zapewne zdumienia, w art w ielkiej l i ­
tości", ale w  Polsce dzieją się strasz­
niejsze rzeczy codzień i  ludzie pa­
trzą na nie obojętnie: „a gdy wam 
wolność, honor, m ajątki odjęto —  wy 
płaczecie, że króla o m il trzysta ścię­
to !". Ludw ik  nie zginął bez w iny i 
nie został skazany bez sądu; „ża łu ­
jem y go ja k  człeka, lecz szanujmy 
prawa",

A  jak tu wyraz „prawa", tak  gdzie 
indziej wyraz „cno ty" (np. w  w ie r­
szu „Do Świętoszka") wymieniany 
jest przez Jasińskiego z tym uniesie­
niem, z jakim  wym ieniali go pisarze 
francuscy epoki przedrewolucyjnej. 
Gdy „cno ty" człowieka zdobią, 
„mniejsza do ja k ie j k to  wszedł świą­
tyn i". Retoryka ta  ma swoje szla­
chetne akcenty', ale rzadko wystę­
puje bez akompaniamentu propagan­

dowej argumentacji wolteriaóskiej, 
najnaiwniejszego typu (wystaw iającej 
wierzenia jako „s ide łka", zastawione 
przez „p o litykó w ”  na łatwowierność 
ludzką iip .)“  (str. 303),

Zestawienie tego fragmentu z za­
rzutami Żółkiewskiego powinno na­
sunąć wnioski, dostatecznie demasku­
jące jego metodę krytyczną. Jedno 
zdanie, poparte ob iektywnym i przy­
kładami w nawiasie, upoważnia Re­
daktora „Kuźn icy" do żalów o karce­
nie Jasińskiego za libertyństwo i  w o l- 
terianizm, do pretemisyj za robienie 
gwałtem z partyzanta rew olucji f i ­
glarnego pasterza itd., itd . Trzeba 
być ślepym, żeby' nie widizieć tego 
zaślepienia..

A tak jak jest z Jasińskim, jest 
i w  pozostałych sytuacjach. Sama 
atmosfera wywodów artykułu, namię­
tna, zaperzona i  krzykliwa, ma fa ł­
szywie euponować podobny ton w  o* 
mawianiej książce. A  ja k i jest ton 
książki, świadczy choćby przytoczo­
ny fragment, W  całym artyku le  Żół­
kiewskiego ła tw o w ykryć pewną me­
todę dyskredytowania wartości osą­
dów krytycznych, zawartych w  oma­
wianej przez niego pracy; Chwyta się 
jedno zdanie, jak to ostatnie o Jar 
sińskim, rozdynia się je  w  demago­
giczną retorykę pytań czy oskar­
żeń i  umiej scowiając w  kontekście 
rozsierdzonej d rw ink i, obok inw ek­
tyw  ma temat jasnogórskich pielgrzy­
mek, wytwarza się atmosferę p ły t­
kiego zacietrzewienia politycznego, 
k tó re  paraliżuje próby obiektywnego 
wartoś cio wania.

Można i  tak. A le  nie trzeba wyja­
śniać, ja k ie  efekty wychowawcze dn 
dzisiaj tak  napisany a rtyku ł. Wzbu­
dzi on nie ty le  brak zaufania do pro­
fesorów, ile  niechęć, i  to  niechęć 
usprawiedliw ioną, do redaktorów, k t f i .  
rzy  piogą kiedyś zostać profesorami.

Jak i bowiem ostateczny wniosek 
wynosi trzeźwy czyte ln ik po zakoń­
czeniu a rtyku łu  Żółkiewskiego?

Ano, tak i: jeśli reakcjonista napi­
sze śliczny wiersz o fiółkaoh w  Nea­
polu, będzie go można nazwać przed­
stawicielem typowej degrengolady mo­
ra lne j schyłkowego mieszczaństwa, a 
gdy postępowiec napisze rozw lekłą 
szmirę o,„ reform ie rolne j, nazwiemy 
go wieszczem i  wystawimy mu pom­
nik.

To ostateczne streszczenie jest ka­
rykaturą. A le  też a rtyku ł Żó łk iew ­
skiego bodaj karykaturaln ie znie­
kształca sądy i  wartości, zawarte w  
książce prof, Borowego „O  poezji pol­
skiej w w. X V III" ,

5. KW ESTIA ZASADNICZA
A le  —- powtarzam —  nie o obronę 

tej książki chodziło w  tym  artykule. 
Gdyby Żółkiewski chciał sprowoko­
wać dyskuję na je j temat, musiałby 
napisać i  rozsądniej i  —  grzećzniej. 
Poważny k ry ty k  nie powinien spłycać, 
upraszczać czy wręcz stwarzać po­
zornej problem atyki, k tó re j w oma­
wianym dziele nawet ze świecą nie 
znajdzie. Poważny k ry ty k  musi zerwąjj 
z ingerencją zacietrzewienia pa rty j­
nego w  sprawy literackie , musi po­
niechać ła tw ej demagogii pseudo* 
dowodów, musi stanąć na płaszczyź­
nie rzeczowej, obiektywnej argumen­
tac ji, a nie p ły tk ie j f ilip ik i. Pewnie, 
że można w  poczuciu bezsiły uciekać 
się i  do takich środków, ale...

N ie uchodzi, jak  m aw iał kapelan 
Ęredry. Zygmunt Lichniak

P. S.

PRO DOMO MEA
Zdaję sebie sprawę z tego, że 

ton mojej po lem iki może się w y­
dawać napastliwy. Został on spo­
wodowany bez reszty charakte­
rem omawianego artykułu. Celo­
wość jego użycia okupiła przy­
krość, k tó rą  wywołać musiało 
stosowanie chwytów i  obcych i  
niemiłych. Z. L

ł
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Barbara usłyszała skrzypnięcie 
iurtkd, a w k ilk a  m inut potem dludtnie- 
nie kroków  na schodach. Poznała: to 
Konrad, nareszcie wracaj z miasta! 
Znała ¿ego najm niejszy krok, pozna­
wała z daleka po stąpaniu każde 
swe dziecko. M ia ła  w uchu kolejność 
tych kroków, od pierwszych dziecię­
cych, ślamazarnych, później rwanych 
chłopięcych, potem pierwszych męż­
niejących uderzeń stóp młodzieńców 

cała przedziwna muzyka dojrze­
wania je j potomstwa, je j szczeniąt, 
ży ła  w niej dziwną tonacją, zmienia­
jącą się coraz bardziej, coraz po­
ważniejszą w miarę wzrostu je j po­
kolenia. Od la t poznawała stany du­
chowe chłopców po stawianiu przez 
nich nóg. Rozróżniała w dudnieniu 
schodów wzburzenie czy figlareką u- 
ciechę Konrada, zamyślenie, przew le­
k łe  nieco jak hymn kościelny, Stefa­
na, i  popędliwe, gnane jakim ś nie­
chlujnym pośpiechem k rok i M ichała. 
K ro k i Genowefy b y ły  zawsze bez­
względne i  jednakowo ciężkie ja k  b i­
cie toporem w  drewno. Bernard w 
dzieciństwie stąpał zawsze na pal­
cach, lekko, tanecznie, trochę onie­
śmielony ja k  dziecko ze szkoły bale­
towej, k tó re  się boi, że na nie k rzy ­
kną i  że będzie musiało natychmiast 
stanąć. Najstarszy, oficer, w a lił zaw­
sze hałaśliw ie obcasami o schody, 
ja k  w  czasie musztry •— to b y ł u ro ­
dzony wojak.

W szystkie te  głosy, dziwny żargon 
stanów i  charakterów, chodziły od la t 
trzydziestu po sieni, przem ykały się 
przez ganek i  zapadały w  krzak i bzu 
—  tam i  na pow rót —  we wszyst­
k ich  fazach życia, razem, a najczę­
ściej obok trosk i rodziców. Barbara 
pamiętała, że kiedyś wracając z m ia­
sta m artw iła  się bardzo, gdyż nie 
m iała w  domu dosłownie ani grosza, 
a mąż w yjecha ł na pracę. W tedy u- 
słyszała stukot bosych p ię t chłopców 
i  ich chicboiiliwy śmiech * z piętra, 
To Konrad wdarłszy się na strych z 
pompką od row eru i  kubełkiem  wody, 
zlew ał stamtąd „n ieprzy jac ió ł" czatu­
jących na schodach. Jakże mu wtedy 
by ła  wdzięczna za te psie fig le! W 
dodatku wszedłszy w  tę plątaninę 
krzyków  i  śmiechu, przypomniała so­
bie  nieoczekiwanie, że w  pracowni 
męża by ło  szereg syfonów  po w o­

dzie sodowej, Przywołała półgłosem 
Stefana: „Idź  kochanie z tym i syfo­
nami i  odbierz zastaw —  ale nie 
mów chłopcom gdzie byłeś".

A ie  teraz m yliła  się coraz częściej, 
m yliła  się od la t: jej małe żyły teraz 
własnym życiem, odgłos ich kroków  
m ów ił obecnie co innego niż myśli. 
Raz by ł skryty  i  cofnięty, k iedy in ­
dziej po aktorsku zuchwały, osten­
tacyjny, innym znowu razem po p ro­
stu kłam liw y. Coś się zmieniło. Do­
kąd to wszystko uciekało?..,

Zajęła się przygotowywaniem obia­
du, ale dopiero po k ilku  automatycz­
nych już, nawykowych ruchach go­
spodarskich zastanowiła się. Po co 
Konrad szedł na górę? W  odgłosie 
jego kroków  odkryła coś niespokoj­
nego. Teraz dopiero, z opóźnieniem, 
ję ła  wsłuchiwać się w  ten m iniony 
ślad głosu, jakby  z drżenia powietrza 
chciała wyjąć jego treść wewnętrzną. 
Co ro b ił w te j chw ili Konrad? —  
na górze przecież siedział Bernard,

a Józef tak dawno pyta ł o Konrada,
Konrad z maskowanym opanowa­

niem zaczął-przerzucać nuty na pia­
ninie, Bernard pochylony nad k a rt­
ką z wywodami etymologicznymi ob­
serwował go spod oka: —  czy może 
Konrad pooglądał go w  czasie cho­
wania alfabetu?

—  Aha! —  przypomniał sobie, na­
gle Konrad —  byłbym  zapomniał: 
Kotla rek przyszedł. Ma dla ciebie ja­
kąś książkę, Przyszedł ty lko  na chw i­
lę. Prosi, żebyś do niego zaraz zszedł. 
Jest w  pracowni. —  Wszystkie te 
zdania powiedział nie odwracając się, 
ba ł się, że zdradzi go bladość tw a ­
rzy.

Bernard ucieszył się nieoczekiwa­
nie.

—  Przyniósł książkę?
—  Tak..,
Szybko zbierał no tatk i, nagłymi, 

ptasimi ruchami chował ka rtk i do k ie ­
szeni, spieszył się.

Ledwo wyszedł, Konrad przytsu-

Kmgęę Æikm t

* ) Fragment powieści p t. „U  przy­
stani” , k tó ra  ukarze się niebawem na­
kładem Gebethner i  W olff.

W  gruncie rzeczy najciekawszą o- 
sobą książki, k tó rą  czytamy, jest sam 
autor. Odkrywanie jego prawdziwego 
oblicza jest zajęciem pasjonującym, 
zwłaszcza, gdy się pisarza zna jedno­
cześnie od strony stosunków towa­
rzyskich. Cóż to np, za riiebywała 
konfrontacja małego, drobnego K is ie­
lewskiego, parądoksisty o mocno prze­
rzedzonych jasnych włosach, z auto­
rem jego dwóch denerwujących po­
wieści,

Obie powieści Kisielewskiego — 
„Sprzysiężenie" i  „Zbrodnia w  dzie l­
n icy pó łnocnej" denerwują tym, że 
pisarz, z bezprzykładną perfid ią u k ry ­
wa ich rzeczywistą problematykę za 
zasłoną dymną problem atyki n ie is to t­
nej, Bo nieistotną rzeczą w  „Sprzy- 
siężeniu" jest zagadnienie psycho­
seksualnego urazu bohatera, nieistot- 

,ną  —  zaw ikłany dramat morderstwa 
[ prof. Galarda w „Zbrodni". I tu i tam 
(natom iast problemem zasadniczym jest . 
problem spisku, problem związku gru­
py ludzi, pragnących par force zba­
wić ludzkość.

Omawiając kiedyś „Sprzysiężenie'' 
powiedziałem, że ta powieść wydaje 
m i się artystycznie chybiona, przez 
swe „przegadanie" się na tematy po-

F I L
„Casablanca" ¡jest dokumentem im ­

pasu kinem atografii amerykańskiej. 
Drażniące było w  innych obrazach 
amerykańskich marnowanie na jlep­
szych s ił aktorskich w  błahych, n ie­
mądrych melodramatach (np, „G uw er­
nantka"). „Casablanca" demonstruje 
nowe oblicze powierzchowności i 
echematyzacfi Hollywoodu, Scenariusz 
mimo to, te  w  pomyśle i  najogólniej­
szym zarysie interesujący, jest roz­
pracowany naiwnie i bezmyślnie. Pró- 
blemy, k tó re  są tam tak wyjątkowo 
powierzchownie rozwiązane, należą 
do rzędu najciekawszych. W ydaje się, 
że została tu zastosowana recepta f i l ­
mów kowbojskich, ty lko  zamiast ban­
dytów  wprowadzeni zostali Niemcy 
(jakże do Niemców niepodobni), a 
zamiast niepokonanych bohaterów — 
konspiratorzy. W  film ie  kowbojskim  
nad prawdziwością bohaterstwa, k tó ­
rego siłą jest prym ityw na z reguły 
szlachetność i  rycerskość, nie zasta­
nawiamy się. Autentyzm  psycholo­
giczny w  ogóle nie wchodzi w  rachu­
bę. W  film ie, k tó ry  m ówi o konspi­
rac ji i  ważnych zdawałoby się k o n flik ­
tach, szablon herosa bez skazy we­
dług recepty na rycerskiego i  zwy­
ciężającego człowieka drażni i  nie 
przekonywuje. Prawdopodobieństwo 
psychologiczne zastępuje frazeologia 
o sprawie i  poświęceniu, frazeologia 
pusta i nudna, W ik to r Laszlo, ucie­
k in ie r z obozu koncentracyjnego, czo­
łow y przedstawiciel podziemia euro­
pejskiego, rob i wrażenie pozera, a 
wszystko to, co scenariusz mu każe 
mówić, jest sztuczne: patetyczne, da­

lek ie  od surowości prawdziwej kon­
spiracji, Na t le  spłyconych zagadnień 
wojennych pokazują nam dramat o- 
sobisity Iłży, R icka i W ik to ra  Laszlo. 
H istoria tego tró jką ta ty lko  dlatego 
nie jest groteską, że Ilzą jest Ingrid 
Beirgman, a Rickiem Humprey Bo- 
gart. Ingrid Bergman jest w ie lką i 
oryginalną artystką. Każdy je j film. 
pokazuje jak  bogatą skalą m ożliwo­
ści aktorskich rozporządza ta m łodr 
piękna Szwedka, Ujmuje naturalno 
ścią i  niezrównanym opanowaniem ni: 
m ik i i  zawsze celowego gestu. Wspa­
niała gra każe nam chwilam i wierzy!" 
nawet w  nieprzekonywujące bezpo­
średnio bohaterstwo je j męża, Scena­
riusz i  je j narzuca frazesy, ale trzeba 
podkreślić umiejętność interpretacja 
każdego słowa, umiejętność operowa-, 
nia głosem, wzbogacenie nawet nie 
atrakcyjnej , ro li rysami naturalnymi 
i szczerością. W  film ie męczą dłu- 
żyzny, przeładowanie dziejam i przed- 
akcyjnymi, epizodami, ¡które mają dać 
przekrój dramatycznego życia w Ca­
sablance, a które pozbawione praw ­
dziwości nie tłumaczą się. Często zda­
rza się w filmach amerykańskich, Że 
drugorzędne ro le są obsadzone m izer­
nie. W  tym  film ie jest to tym w ięk­
szym błędem, że rys przekroju spo­
łeczeństwa, rozbudowanie tła  i d ru ­
giego planu jes t akcentowany, a przez 
złe  obsadzenie zupełnie chybiony. W 
w ielu epizodach ratu je  sytuację G au­
dę Reins —  kapitan Renaut. Ma może 
najwdzięczniejszą, najmniej sztywną 
rolę. Kapitan Renaut dobrą grą i 
zręczną m imiką wzbudza sympatie w ; -

Ę  W
r.ął się pośpiesznie do drzw i ba lko­
nowych i  spojrzał z góry na wej­
ście do pracowni. Serce b iło  mu w 
krtan i —  to stanie się za chwilę! 
Czuł niewymowny ciężar tej chw ili 
i chciał ją  pchać zarazem naprzód jak 
Wóz pełen kamieni. O, Bernard już 
nadchodzi!... Szybko, jak mógł n a j­
szybciej wypadł na schody, gnał jak  
szalony, w sekundę b y ł już w  pra­
cowni, W strzymując oddech stanął w 
progu —  tu  m iał stać.

Bernard odwrócony do niego ple­
cami pochylił lekko głowę, Kotlarek 
stał nad nim, wsadziwszy pięści w 
kieszenie i objaśniał mu ty tu ły  roz­
działów książki, k tórą trzym ał Ber­
nard, Nic jeszcze nie zapowiadało 
tego. momentu; dwaj obcy mężczyźni, 
barczyści jak atleci, chodzili pomału 
od rzeźby do rzeźby, nie zwracając 
uwagi na rozmowę doktora i p rzy­
glądali się w  milczeniu kompozycjom. 
W  chwili, k iedy Bernard zamknął le k ­
ko książkę, dziękując doktorow i, K o­

* )

stronne. Po przeczytaniu „Zbrodni" 
nabrałem przekonania, że ,w tym  sza­
leństwie jest metoda", Kisielewski 
nie chce —  może nie czuje się jesz­
cze na siłach —  by wypowiedzieć 
nurtującą go wątpliwość do końca. 
W  „Ucieczce z Jasnej Polany' po­
w iedział A, Rudnicki, że każdy p i­
sarz łudzi się, iż pisze zawsze jedna 
ty lko  książkę, Rudnicki się my! To 
przeciwnie pisarz łudzi się, że pisze 
w iele książek, gdy w  rzeczywistości 
pisze zawsze jedną książkę s w e g o  
życia. „Zbrodnia" Kisielewskiego jest 
dalszym ciągiem „Sprzysiężenia", jest 
„Sprzysiężeniem" rozwiniętym. Jest — 
ostateczną jego konsekwencją. Jest 
ilustracją światopoglądowej tezy, k tó ­
ra „zamęcza" Kisielewskiego: czy z 
najlepszych nawet in tencji wysnuta 
akcja, mająca na celu zbawienie ludz­
kości, może mieć dobre skutki? „Z bro ­
dnią" K isielewski odpowiada: nie. Dla 
niego, teoretyka nowoczesnego libera­
lizmu, jest rzeczą oczywistą, że orga­
niczny rozwój i wzbogacenie się spo­
łeczeństwa następuje drogą rozwoju 
i \yzbogacama się jednostek, że świa­
ta nie zbawia się siłą, że świat moż­
na zbawić ty lko  zbawiając samego 
siebie. „W szystko — powiada mini-

docznie przez scenariusz zamierzoną. 
Renaut jest w iernym wykonawcą za­
rządzeń niemieckich i specjalistą od 
nienajczystszych interesów i roman­
sów. W ierzym y mu, że poddając się 
w myśl zasad trzeźwości dyrektywom  
kacyka niemieckiego zdobywa się na 
stosunek pobłażliwej iron ii w stosun­
ku do swego szefa i  że kp i z niego, 
Czasem te kpiny rob ią wrażenie mó­
wienia na stronie, tak dalece Niemiec 
ch nie słyszy, częściej podkreślają 

tępotę majora Strassera, Renaut jest 
wmontowany w  alkcję filmu jako in ­
terpretator charakterów i sytuacji, 
które w  nieudolnym zarysowaniu w y ­
magają wyjaśnień. Można by to okre­
ślić, że pełn i funkcję rezonera. W 
swoisty sposób pojęte tu są proble­
my etyczne. Ważne jest to, że żona 
zostaje z mężem, że wszyscy postę­
pują szlachetnie, że nawet ów kap i­
tan Renaut staje się bohaterem wbrew 
woli, że wreszcie R ick zamiast zdroż­
nej m iłości —  będzie pośw-ęcal się 
dla „w ie lk ie j sprawy". Wszystkie 
kon flik ty , k tó re  nam tu pokazują, są 
pozorne, gdy rozstrzygają się w ca ł­
kow itym  oderwaniu od charakterów 
a raczej marionetek, któryny kazano 
je reprezentować. Najogólniejszą ce­
chą tego rodzaju film ów  jest prowo-- 
kacja do niemyślenia, dążenie do u- 
proszczeri, Żeby uratować dawno już 
ograne schematy filmowe, doprawia 

-się je  rzekomą aktualnością, dodaje 
się coś z wojny i niby ogólnoludzkie i 
problem atyki

Leszcz.

ster w „Zbrodni”  —  lepsze jest niż 
tamto. Niż ci zbawcy świata, którzy 
chcą go przebudować z dziś na ju ­
tro... Dobre chęci —  powiecie? Oczy­
wiście —  ludzie zawsze mają dobre 
chęci —  ty lko  szatan ma złe chę­
ci...".

Stawiając tak sprawę K isielewski 
jest jednak smutny. Jest tragiczny — 
ja k  wtedy gdy pisze swe cotygodnio­
we „Pod w łosy” . Dla niego bowiem 
jest rzeczą oczywistą, iż  ci n iepro­
szeni zbawcy świata „znowu powrócą 
—  to pewne", że żałosny odkrywacz 
prawdy Gromel niedługo będzie zno­
wu musiał z nim i walczyć. Przyjdą 
ż  lewa czy z prawa, czy wreszcie 
„ze środka" —  Wydani przez n a j­
groźniejszą grupę spiskowców —  ma­
sonerię.

Ostatnio rozległy się głosy, że K i­
sielewski ze swą postawą arcyliberal- 
ną bezprawnie w gruncie rzeczy zna j­
duje się w obozie kato lickim . Opinia 
taka dowodzi jak bardzo „na jedno 
kopyto" pojmujemy katolicyzm, N ie­
wątp liw ie  w katolicyzm ie jest m ie j­
sce na ruch mający na celu docze­
sne zbawienie świata. Świadczy o tym 
choćby istnienie encyklik społecz­
nych, A le  zbawienie to nie idzie przez 
siłę, i nie może mieć charakteru me­
chanicznego. Samo zrealizowanie za­
sad socjologii chrześcijańskiej ludz­
kości nie zbawi. Na tym polega trud ­
ność wprowadzenia w życic „De re ­
rum novarum" czy „Quadragesimo 
anno" Skutek encyklik będzie wów­
czas, gdy zmieni się człowiek, gdy 
ich zasady działać będą na podłożu 
moralnej odbudowy człowieka. W  śre­
dniowieczu chrześcijaństwo zwycięża­
ło społecznie, ponieważ społeczeń­
stwo było chrześcijańskie. Dziś me­
tody najbliższe wzorom zalecanym 
przez Kościół (Schu&ching, Salazar) 
zawodzą, ponieważ są to ty lko  me­
tody bez odmiany społeczeństwa. B is­
marck powiedział, że Kościół gdyby 
nie był istniał, winien by łby być 
stworzony A le Kościół stworzony 
prze? R:smarcka nie by łby Kościo­
łem

I dlatego K isielewski jest w swym 
poglądzie katolikiem , gdy twierdzi, że 
zbawianiem nie zbawimy świata, k tó ­
ry przestał być chrześcijańskim. To­
też lepszy jest powrót do moralności 
przyrodzonej, k tó ra  jest wprawdzie 
bardzo prym itywna, ale niezawodna, 
niż stosowanie metod wypranych z 
moralności. Skoro odeszliśmy od Bo­
ga, wróćmy chociaż do człowieka —  
proponuje Kisielewski, Ktoś, k to  chce 
mieć klucz do filozo fii K isielewskie­
go, powinien przeczytać uważnie 
„Zbrodnię w dzielnicy północnej".

Jen Dobraczyński f

tla rek odwrócił się nieco J —  w y­
ciągając lewą rękę z kieszeni, po­
wiedział:

—  Pozwól, że ci przedstawię moich 
przyjaciół, lingwiści. Jeden sinolog, 
drugi studiuje język perski. Pozwól... 
Bernard niechętnie spojrzał na nieb 
w momencie gdy odwracali się od 
rzeźby, Ich mięsiste twarze i atle ty­
czne postacie zw aliły  się n,a niego 
tak potwornym strachem, że przyci­
snąwszy mimo wob książkę do piersi, 
zawołał nagle: —  Nie, nie!

Zaczął się zwolna cofać, patrząc 
w  te szczęki, w te wrogie oczy, „Że­
by ty lko  przekroczyć próg" — pomy­
ślał błyskawicznie, zrob ił gwałtowny 
krok do tyłu, ale w tej właśnie se­
kundzie Konrad stojący w drzwiach, 
chwycił go zgiętym ramieniem pod 
gardło. Szarpnął się, ale tamci dwaj 
już by li przy nim, już wykręcali' mu 
ręce do tyłu. B ił ich kolanami, ko ­
pał; z cyrkową zręcznością obezwła­
dn ili go Jednak, ciągnąc w głąb pra­
cowni, Bernard u jrzał twarz Konra­
da bladą, konwulsyjnie zaciśniętą i  
w tedy z całych s ił krzyknął:

—  Czekaj, zbrodniarzu, zapłacę cif 
Ty nie jesteś moim bratem! Ty je ­
steś bękartem! Jagodziński, Jagodziń­
ski!!

A le  już Kotlarek, wyciągnąwszy » 
kieszeni strzykawkę, w b ił ig łę w udo 
chorego. Ten szarpną* się spazmatycz­
nie, Kotla rek pochylony nad nim, 
m ów ił wolno:

—  Leż spokojnie! Chcesz, żeby ci 
igła utonęła w ty łku?

Nie wiadomo, czy to zastrzyk po­
czął już działać, czy to niski głos 
lekarza w p łyną ł na niego, dość, że 
Bernard zaczął zwalniać mięśnie, od­
prężać się. Związanego, atletyczni sa­
nitariusze u łoży li w  końcu na podło­
dze.

Kotla rek chowając strzykawkę za­
w o ła ł popędliwie, zadyszanym nieco 
basem na Konrada:

—  Sprowadzaj karetkę!

M uzyk wybiegł na ulicę, z daleka 
da ł znak szoferowi, o tw iera ł bnamę, 
gdyż nie chciał aby sąsiedzi w idzieli 
scenę wynoszenia brata.

Na odgłos samochodu, zajeżdżają­
cego pod studnię, Agnieszka stanęła 
zdumiona wśród zagonków. Barbara 
wysunęła się z kuchni na ganek, pe ł­
na dziwnego naraz niepokoju. Pomy­
ślała, że to męża chcą zabrać do 
szpitala, W  żadnym wypadku nie zgo­
dziłaby się na to!...

— Co się dzieje? —  zawołała do 
Stefana, k tó ry  właśnie wysiadł z ba­
retki.

— Nic, n ic! —  rzuc ił je j w przelo­
cie i wbiegł do pracowni. To było 
dla niej coś zdumiewającego! —  Co 
się działo?! Barbara zeszła że scho­
dów, pośpieszyła za synem, ale już 
we drzwiach ukazali się mężczyźni 
niosący związanego Bernarda. B y ł 
bezwładny, jakby ulepiony z gliny, 
rozpadał się nieomal swym twardym 
ciężarem w rękach niosących. Jego 
twarz była  tak czerwona, jakby za­
raz miała z niej wytrysnąć krew.

M atka cofnęła się pod ścianę do­
mu, rozumiała wszystko. Je j oblicze 
stało się nagle tak małe ja k  twarz 
dziecka, oczy zw ęziły się. Rozumiała \ 
—  i  k iedy karetka minęła już bramę, 
wówczas z w ie lk im  szlochem wsunę­
ła się do pracowni.

Usiadła na najbliższej skrzyni, za­
płakała z całego, chorego serca. Ta­
ka była  teraz bezradna i samotna! 
Łzy c iekły jej, po policzkach, zasła­
niała oczy dłonią, gdyż światło pa­
dające z okna raziło ją. Nie odwró­
ciła się nawet k iedy po jakimś cza­
sie wszedł Konrad, oddana całkiem 
swemu bólowi.

Stanął przed nią bezradny, zasko­
czony jej rozpaczą, czuł się ponie­
kąd winowajcą tego bólu.

Pokończenie na str. 10).
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0 „POECIE I STRZU”
Książka Kazimierza Wyki o Nor­

widzie „poecie i  sztukmistrzu“ 1) sta­
nowi kontynuację prac tego kry ty ­
ka nad stosunkiem Norwida do ku l­
tury, a specjalnie do sztuki. Problem 
„kręgu sztuk“ w  twórczości pisar­
skiej N«rwida od lat kilkunastu roz­
w ija ł Wyka w  licznych artykułach 
i odczytach. Książka jego o Norwi­
dzie jest więc rezultatem długiego 
przemyślenia popartego starannie i 
ciekawie zebranym materiałem. 
Wartość je j dla norwidologii jest 
oczywista.

Książka „Cyprian Norwid. Poeta 
i  sztukmistrz“  nie jest pracą analo­
giczną do książki Tadeusza Mako­
wieckiego o „Poecie - malarzu“ — 
Wyspiańskim. Zainteresowanie Wy­
k i przyciąga głównie twórczość l i ­
teracka „wędrownego sztukmistrza“ , 
twórczość malarską ocenia on raczej 
ujemnie (por. artykuł „Rehabilitacja 
bardzo częściowa“ Przegląd A rty ­
styczny 1947 nr 3) i zajmuje się nią 
o tyle, o ile posłużyć ona może do 
wyjaśnienia specyficznych cech 
poezji Norwida.

Jeśli wolno raz jeszcze posłużyć 
się kapitalnym sformułowaniem 
Norwida o zadaniu krytyki, to o 
książce Kazimierza Wyki można by 
powiedzieć, że „otwiera okno“ na 
piękności poezji norwidowskiej, choć 
można mieć wątpliwości, czy „wszyst 
ko stawia na właściwym miejscu“ . 
(List do J. B. Wagnera). Najwięk­
szy wdlor. książki stanowi fakt, że 
jest ona odbiciem uważnej i in te li­
gentnej lektury dzieł poety przez 
czytelnika obdarzonego nieprzecięt­
ną wrażliwością estetyczną i spo­
strzegawczością. Materiał dowodowy 
w  postaci cytatów został dobrany 
starannie, z w ielkim  pietyzmem i 
czujnością, opatrzony komentarzami 
trafnie na ogół ukazującymi warto­
ści poszczególnych fragmentów i 
hierarchię ich znaczenia artystycz­
nego. Nawet dla czytelnika jako ta­
ko zorientowanego w dorobku pisar­
skim Norwida (a jakże mało jest bo­
daj takich) objawieniem stać się mo­
gą piękności fragmentów nudnej 
Rzeczy o wolności słowa czy odstra­
szającego długością i trudnością 
Qaidama. Stąd dla ludzi mało zży­
tych z Norwidem praca Wyki speł­
nia istotnie zadanie „otworzenia ok­
na“ przynajmniej w  stosunku do 
pewnych właściwości organizacji 
poetyckiej pisarza.

Drugą niemałą zaletą książki Wy­
k i jest rzeczowy, spokojny stosunek 
autora do omawianych tekstów. Jak­
by zgodnie z wygodami poety w  cy­
towanym już przeze mnie liście do 
J. B. Wagnera, że: „—chwalić, ga­
nić, zalecać, stręczyć, poddawać, na-

!) Wyka Kazimierz: Cyprian Nor­
wid. Poeta i  sztukmistrz. Kraków 
1948. Polska Akademia Umiejętno­
ści. 8® s. 166.

strajać, przedawać... etc... to do k ry­
tyków wcale nie należy“ , Wyka po­
tra fi mówić o pięknościach .poetyc­
kich nie poetyzując, nie podniecając 
się, ż dokładnością i dystansem wy­
trawnego badacza. Miejscami nawet 
teń; dystans sugeruje wrażenie nie­
chętnej oceny pewnych stron osobo­
wości Norwida. Takie wrażenie wy­
wołuje pretensja, że „Norwidowi 
niedostawało“ „dyscypliny artyzmu“ , 
której nie umiał „podporządkować... 
zainteresowań naukowych... prze­
twarzając je w igraszkę i fantasty­
kę“ , że „swoje obserwacje naukowe 
traktował straszliwie serio, ze szko­
dą dla ich jedynej wartości: pier­
wiastka inwencji ocierającej się o 
fantastyczność“ (s. 43—44). Podobną 
impresję budzi złośliwa uwaga, że 
Norwid „króciutką notatkę utajoną 
pośród komunikatów Tempsa! parę. 
razy wspominał jako czyn odwagi 
publicznej. Jakby ktokolwiek, poza 
nim samym, zwrócił na tę notatkę 
uwagę“ (s. 101). Te drobne uwagi 
mają w sobie coś z „poklepywania 

' po ramieniu“ i. choć chlubnie świad­
czą o stopniu zżycia się z poetą, bu­
dzą zarazem podejrzenie, że Wyka 
nie zawsze uświadamiał sobie, jak 
bardzo „serio“ traktował Norwid 
zarówno twórczość artystyczną jak 
działalność publiczną, jak obce mu 
było przetwarzanie rzeczywistości w 
„igraszkę i fantastykę“ .

Nie da się już do książki o „poecie 
i sztukmistrzu“ zastosować dalszy 
cytat z listu do J. B. Wagnera: „rze­
czy sztuki a nie okoliczności do k ry­
tyk i należą“ . Zgodnie, z podtytułem 
Wyka w analizie artyzmu Norwida 
wykracza poza tekst literacki — za­
daniem, książki jest nie tylko wy­
krycie głównych motywów tematycz­
nych i stylistycznych poety związa­
nych z zagadnieniami ^sztuki, lecz 
również wskazanie ich źródeł poza- 
literackich. Książka więc wkracza 
w dziedzinę badań genetycznych: 
biograficznych i psychologicznych. 
Milczącym założeniem autora jest te­
za, że wielotorowość zainteresowań 
artystycznych Norwida musiała od­
bić się na jego twórczości poetyc­
kiej. Do tej tezy nagina autor wszyst­
kie zaobserwowane fakty, interpre­
tując na je j korzyść zarówno zbież­
ności jak różnice między wyobraź­
nią artystyczną Norwida poety i 
Norwida plastyka. . Stwierdza więc, 
że: „Gdyby komuś nie znającemu 
biografii Norwida przyszło się do­
myśleć tylko na podstawie jego poe­
zji, że je j twórcą był malarz,, rzecz 
bardzo wątpliwa, czy doszedłby do 
takiego wniosku. Przypuszczałby na 
pierwszym miejscu rzeźbiarza, może 
muzyka, ale malarza chyba tylko w 
ostateczności“ (s. 108). Najprostszym 
wnioskiem z takiego (popartego du­
żym materiałem dowodowym) stwier 
dzenia byłoby uznanie odrębności

Młodzieńcy w szeregi kapłańskie
na Odzyskanych Ziemiach Zachodnich
M aturzyści po maturze licealnej (również bez języka łacińskiego), 

pragnący poświęcić się .pracy kapłańskie j jako kapłani świeccy na Po­
morzu Zachodnim i  Ziem i Lubuskiej mogą zgłaszać się do Wyższego 
Seminarium Duchownego w  Gorzowie. Niezamożni otrzymują ulgi, 
i  w razie potrzeby utrzymanie bezpłatne.

Do zgłoszenia natęży dołączyć:
1) własnoręcznie dokładnie napisany życiorys,
2) świadectwo maturalne,
3) świadectwo ’ chrztu św.,

4) świadectwo morainotści, od ks. prefekta,
5) świadectwo lekarskie,
6} 2 fotografie.
M łodzieńcy natomiast, k tó rzy  m ają tzw. małą maturę lub ukoń­

czyli pierwszą klasę licealną i  pragną tak  samo poświęcić się służ­
bie kapłańskie j na Ziemiach Zachodnich, mogą zgłaszać się do Niższe­
go Seminarium Duchownego w Gorzowie. Do podania o przyjęcie  na­
leży dołączyć ostatn ie świadectwo szkolne i  poza tym wszystkie inne 
dokumenty, jak wyżej.

Zgłoszenia należy k ierować do K u rii BSSsbupłetj w  Gorzowie, ul. D rzy­
mały 36.

twórczości poetyckiej i plastycznej 
Norwida, autonomiczności tych 
dwóch dziedzin artystycznych, po­
wiązanie zainteresowania rzeźbą z 
tłem historyczno - literackim np. z 
parnasizmem (o którym autor wspo­
mina przy tej okazji, niestety nie 
rozwijając szerzej swego spostrzeże­
nia), Ale „po co tak prosto, kiedy 
można skomplikować?“ Jeżeli dane 
biograficzne wskazują na brak szer-' 
szej działalności rzeźbiarskiej u Nor­
wida, to widocznie poeta „chciał, a 
nie mógł“ i nasycając poezję elemen­
tami rzeźbiarskimi kompensował nie­
moc twórczą na polu rzeźby. Dajmy 
na to, zgódźmy się na takie tłuma­
czenie. Ale wtedy powstaną nie­
oczekiwane trudności z „odblaskiem 
malarstwa“ . Bo okazuje się, że sto­
sunek twórczości malarskiej Norw i­
da i elementów malarskich w jego 
poezji nie jest odwrotnie proporcjo­
nalny (jak z rzeźbą), ale właśnie 
wprost proporcjonalny. I w poezji i 
w malarstwie występuję skłonność 
do takich samych tematów (antyk), 
ujęć, zagadnień (światłocień, linear- 
ność). Autor stara się ratować kon­
sekwencję swego rozumowania. Ow­
szem, są zbieżności między twórczo­
ścią Norwida poety i Norwida mala­
rza. ale tu można także zastosować 
freudowskie prawo psychologicznej 
kompensacji. Dlaczego? Bo autoro­
w i książki o Norwidzie wydają się 

' osiągnięcia poety na terenie sztuki 
plastycznej słabe. Stąd (sprzeczny 
zfesztą z danymi biograficznymi) 
wniosek, że i Norwid był z nich nie­
zadowolony i (świadomie czy pod­
świadomie) dążył do większych o- , 
siągnięć w zakresie problemów ma­
larskich w poezji. Upraszczam oczy­
wiście całą subtelną konstrukcję ro­
zumową, ale bez wielkich nieścisło­
ści da się ona do tego schematu 
sprowadzić.

Naginanie faktów do powyższej te­
zy odbija się ujemnie na tej. pasjo­
nującej skąd inąd, pracy. Autor zda­
je się zapominać, że wskazywanie 
na rzeźbiarskość, muzyczność, archi- 
tektoniczność czy malarskość poezji 
może być bardzo trafną metaforą, 
ale tylko metaforą. Analizuje więc 
wartość estetyczną motywów np. 
rzeźbiarskich w  poezji opierając się 
na podstawach teoretycznych odno­
szących się do rzeźby, sformułowa­
nych zresztą w sposób budzący po­
ważne zastrzeżenia (teza o statycz­
ności rzeźby, o jej nierozciągłości 
czasowej, określenia tworzywa rzeź­
by — s. 18—19). Najwięcej wątpli­
wości nasuwa traktowanie elemen­
tów muzyki u Norwida, Przede 
wszystkim uderza beztroskie miesza­
nie terminów muzycznych z lite­
rackimi w  analizie „symfonii nocy“ 
z Kleopatry. Jeśliby można dopatry­
wać się jakichś analogii z muzyką, 
to tylko z programową, ale jaką 
wartość ma zestawienie poezji na­
śladującej muzykę (jaką ma być 
„symfonia nocy“ ) z muzyką naśladu­
jącą poezję (jaką jest muzyka pro­
gramowa). Słuszne w takich wypad­
kach wydają się zastrzeżenia cyto­
wanego zresztą przez Wykę T. Szul­
ca (Muzyka w dziele literackim. 
Warsz. 1937, s. 81—82) odnoszące się 
do analogicznej operacji przeprowa­

dzonej przez Kleinera na „fudze“ 
Grabca z Balladyny.

Zastrzeżenie, nasuwa także cieka­
wy bardzo rozdział o roli instrumen­
tu muzycznego u Norwida. Na pod­
stawie bogatego materiału dowodo­
wego wskazuje Wyka na wybitną 
rolę harfy w obrazowaniu poetyckim 
Norwida. Ale już wyjaśnienie genezy 
tego zjawiska budzi niepokój, Predy- 
lekcję Norwida do harfy tłumaczy 
Wyka „kształtem, chyba najpełniej­
szym wdzięku i lin ii ze wszystkich 
instrumentów muzycznych“ , skoja­
rzeniem „rozpiętej sieci strun“ ze 
„stałym 'u Norwida widzeniem pro- 
mienistości“ , wreszcie „względem, że 
należy ona do najstarszych instru­
mentów muzycznych ludzkości“ (s. 
67). Na cóż to poszukiwanie złożo­
nych przyczyn natury psychologicz­
nej, które skłonić mogły poetę do 
posługiwania się tale bardzo konwen­
cjonalnym w literaturze symbolem 
poezji wzniosłej? Dlaczego Wyka je­
dynie lutni i lirze przyznaje „rolę 
konwencjonalnego rekwizytu“ ? Dla­
czego obrazu harfy nie można wy­
tłumaczyć tradycją literacką? Wy­
starczy przecież wskazać na znacze­
nie harfy w utworze tak głośnym 
jak Pieśni Ossjana, na powtarzanie 
się tego motywu w ich licznym po­
tomstwie literackim (żeby wskazać 
choćby L ille  Wenedę czy „ślepego 
harfiarza ż wyspy Scio“ ).

I  jeszcze jeden przykład swobod­
nej interpretacji' tekstu Norwida. W 
związku z tezą o „łączeniu dźwięku 
i wyglądu w jedną całość“ (s. 68) 
przytacza Wyka fragment z Kleopa­
try  (akt TI. sc. 1), twierdząc, że 
„wdzięk i zgrabność starożytnej ga­
lery przełożyły się na obrazy takie, 
jakby galera była instrumentem mu­
zycznym a morze medium, w jakim 
ona gra:

— — — Galera Królowej ' Egiptu
Poruszyła się w porcie... gdy trzy 

ławy wioseł
Urobionych na wzorze narzędzi

muzyckich,
We falach zwisie, akord wydały,

i owy
Kręgami ich dopływa ucha...“
W cytowanym tekście niesposób 

jednak dopatrywać się metafory. 
Zgodnie z przekazami historycznymi 
Norwid przedstawia galerę Kleopa-' 
try jako dosłownie grającą przy po­
ruszaniu wioseł. Przekonać o tym 
może nie tylko przytoczony fragment, 
lecz również uwaga sceniczna do 
aktu I I  sc. 1: „słychać muzykę wio­
seł Kleopatry“ , a także dwie inne 
uwagi w tekście opisujące tę pruzy- 
kę. Przyznać trzeba jednak, że wy­
padek , ten, nasuwający myśl o nie­
dokładnym wczytaniu się w tekst 
Norwida, jest zupełnie niemal od­
osobniony.'-)

Na ogół pracę Wyki cechuje-wiel­
ka ostrożność 'w wypowiadaniu są-

2) Można by jeszcze mieć wątpliwo­
ści co do cytatu z Quidama: „Bo głos 
mniej może niż gest być udanym“ , 
z którego Wyka wyprowadza dość 
nieoczekiwany wniosek, że: „dla Nor­
wida gest jest bardziej podatnym i 
wyrazistym znakieńi poruszeń wew­
nętrznych niż słowo“  (s. 20) i do in­
terpretacji fragmentu ze Stygmatu 
mającego poprzeć sformułowanie 
„Norwid — poeta salonu“ (s, 93).

Zgłoszen ia  do M a łeg o  S em inarium  Duchownego w Słupsku
Młodzieńcy, którzy posiadają t. zw, małą maturę’i pragną poświę­

cić się służbie Bożej, jako kapłani świeccy na Odzyskanych 
Ziemiach Zachodnich, mogązgłaszać się do Małego Seminarium 
Duchownego w  Słupsku, ul. Karola Szymanowskiego 5.

Do zgłoszenia należy dołączyć:
1. własnoręcznie dokładnie napisany życiorys,
2. świadectwo małej matury,
3. świadectwo chrztu św.
4. świadectwo moralności od ks prefekta,
5. świadectwo lekarskie,
6. dwie fotografie.

dów o charakterze generalnym, a 
zwłaszcza sądów wartościujących 
Ma się często wprost ża! do autora, 
że zebrawszy tyle tak trafnych spo­
strzeżeń nie pokusił się o syntezę, że 
najciekawsze wywody przerywa 
uwagami o „przekraczaniu ram ni­
niejszej pracy“ Tak się rzecz ma z 
interesującą tezą o ewolucji stylu 
Norwida (s. 45) tak na ogol są po­
traktowane saoy o związkach histo­
ryczno - literackich poezji Norwida, 
Wszelkie oryginał n.ejsze wypowiedzi
0 dominantach stylowych u Norwi­
da obwarowuje od razu autor da­
leko idącymi zastrzezen.nmS, n:o do­
powiada ich do końca. Dla przykładu 
weźmy bodaj marginesową uwagę o 
„skojarzeniach przedmiotowych, tym 
szczególnie ulubionym przez Norwi­
da środku przedstawienia“ (s. 74). 
Teza aż prosi się o rozwinięcie, po­
łączenie z predylekc.ją poety do pew­
nych motywów obrazowych, której 
przecież poświęcona jest cala książ­
ka. Albo takie spostrzeżenie: „u 
Norwida lutnia i lira,, chociaż gra ją  
rolę konwencjonalnego rekwizytu, 
czasem z tej konwencji zostają odar­
te i przedstawione równie plastycz­
nie jak harfa“ (s 70) Jaka szkoda, 
że autor nie rozszerzył tej uwagi i 
nie zajął się szczegółowiej proble­
mem „dekonwencjonalizacji“  utar­
tych obrazów i zwrotów u Norwi­
da. Zagadnienie rozlegle, wiążące się 
niewątpliwie i ze skłonnością Nor­
wida do etymologizowania (tak przez 
Wykę ganioną, a tak zrozumiałą na 
tle epoki) i z równie trafnymi spo­
strzeżeniami Wyki o swoistości spoj­
rzenia Norwida na kra jobraz, un ika ­
niu przez poetę zbanalizowanych 
motywów architektonicznych (s. 86). 
Przy lekturze książki często odnosi 
się wrażenie, że w iele stwierdzeń da­
łoby się lepiej ugruntow ać i zrozu­
mieć, gdyby autor szerzej uw zględ­
nił zagadnienie stosunku N orw ida 
do konwencji literackiej.

Szkoda również, że Wyka jest tak 
. ostrożny w wypowiadaniu , sądów 
estetycznych. Bo przecież samo 
stwierdzenie, że poezja Nor,vida na­
sycona jest rzeźbą, to nie koniec. 
Chciałoby się jeszcze wiedzieć, ozy.
1 w jakim stopniu obrazy rzeźby są 
plastyczne (bo niekiedy tak słusznie 
wskazana przez Wykę dążność do 
precyzji, gromadzenie szczegółów 
przeszkadza w odbiorze opisów poe­
tyckich Norwida) i o ile w zamiarach 
artystycznych Norwida leżało^ stwo­
rzenie opisu plastycznego U Norwi­
da nigdy prawie nie chodzi tylko o 
opis, co Wyka lapidarnie formułuje 
jako „niechęć dla wszelkiego opisy- 
wactwa“ (s. 118). Wszystkie „skoja­
rzenia przedmiotowe“ są obarczone 
innymi, skomplikowanymi funkcja­
mi — nastrojowymi i intelektual­
nymi. Dlatego stwierdzenie rzy prze­
ważają u Norwida opisy plastyczne, 
nie rozstrzygnęłoby jeszcze sprawy 
ich wartości estetycznej.

Bardzo ciekawa i przekonywają­
ca jęst polemika z teorią „Norwi­
da — poety ruin“  (s. 100—106). za­
stanawia również interpretacja no­
weli Ad lecnes (s. 47—53). Zato nic- 
sformułowana ogólnie, a sugerowa­
na rozsianymi w tekście uwagami 
teza o antyromantyczności poezji 
Norwida (s, 59. 61, 103. 106—107. 131) 
nie jest dostatecznie umotywowana 
Ani ilość elementów rzeźbiarskich 
(których tyle występuje u tak „ ty ­
powego romantyka“ jak Słowacki), 
ani swoisty sposób traktowania mu­
zyki, ani „rekonstruujący“ stosunek 
do ruin. ani precyzja opisów, nie 
mogą stanowić tu racji dostatecz­
nych.

Książka nasuwa wiele problemów, 
skłania do medytacji nad „poetą i 
sztukmistrzem“ . Fakt ten jest naj­
lepszym świadectwem jej wartości.

Zofia Siefanowska
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KOŚCIÓŁ W  GG
Toczący się w Krakow ie proces 

B ¿hi er a jes t dobrą okazją ¿o re tro ­
spektywnego spojrzenia na zaciera­
jące się z dniem każdym w  naszej pa­
m ięci dn i okupac ji Prasa polska w ie­
lokrotn ie  ju ż  pisała o prześladowa­
niach Kościoła przez rząd ex-gisber- 
natora Franka. Obecnie również w 
onszarcym streszczeniu podała zezna­
nia Kanclerza K u r ii A rcybiskupie j w 
Krakow ie ks. Stefana Mazanka, w y ­
stępującego w  ro li świadka procesu,

Uwłaszcza przerażając® są cyfry 
przytoczone przez ks. Kanclerza. W ar­
to je przypomnieć. Na terenie samej 
diecezji krakow skie j aresztowano 
przeszło 109 księży, z których ponad 
46% nie żyje. Ogółem w Polsce' zgi­
nęło z rąk  h itlerowców  1.811 księży 
oraz 521 zakonników i  zakonnic,

K una krakowska ma szczególnie 
piękną k a rtę  z owych czasów. Godna 
i  bohaterska postawa Księcia Kardy­
nała Adama Sapiehy jest dostatecz­
nie znana, żeby ją  specjalnie przypo­
minać. Natomiast me wszyscy wiedzą
0 takich np, szczegółach, ja k  areszto­
wanie wszystkich pracowników K urii 
w lipcu 1941 r. lub zażądaniu od K urii 
wykazu ochrzczonych Żydów,

Niemcy zamknęli wszystkie semina­
ria  duchowne, z m odlitewników  usu­
nę li wszystko co przypominało P i l ­
ską. Charakterystyczne są słowa cy­
towane przez prok, Sawickiego z pa­
m iętn ików Franka: „M am  dość zdro­
wego rozsądku, ażeby zrozumieć, że 
księża są naszymi śm iertelnym i w ro­
gami". W  tym  wypadku Frank w y ją t­
kowo pisał prawdę. Prześladowanie 
Kościoła przez nazistów by ło  logicz­
ną, nieuniknioną konsekwencją ich 
ideologii, H itleryzm , nie mógł ścier 
piec jakiegokolw iek autorytetu, sam 
będąc rodzajem re łig ii. Rzecz jasna 
fakt nierozerwalnego zrośnięcia Na 
rodu Polskiego z Kościołem Kato lc- 
kim  b y ł szczególnie groźny dla oku­
panta, k tó ry  w iedział dobrze, że po l­
skość może wykorzenić ty lko  łącznie
1 wiarą.

W CZASY 1948

Podano oficjalne cyfry  dotyczące 
akcji wczasów w  latach przeszłych 
i  roku bieżącym. W  zestawieniu z cy­
fram i z r. 1945 przedstawiają się one 
doprawdy imponująco. Tak więc licz­
ba Domów W ypoozynkoyych wzrosła 
z 54 w r. 1945 do 636 w  r. 47. Liczba 
miejsc na jednym turnusie wynosiła 
w r. 1945 —  6.560 gdy w  r. 1948 w y­
nosi 27.389. W  r. 1945 skorzystało z 
wczasów 12.653, a w  r. 1947 —  236.397 
osób. Piań akc ji wczasów przewiduje 
w  tym roku wykorzystanie Domów 
W ypoczynkowych przez 400 tys. wcza­
sowiczów. Oczywiście zrealizowanie 
tego planu jest możliwe ty lk o  przy 
rozłożeniu urlopów wypoczynkowych 
na przeciąg całego roku.

Akcja  wczasów to pozytywne ze 
wszechmiar novum, przed wojną u 
r.as zupełnie nie praktykowane. Jeże- 
li Sią te?°  dostrzega, lepie j po- 
wstrzymać się od jak ichko lw iek słów 
k ry tyk i. Dopiero po stwierdzeniu teslo 
bezspornego faktu można i należy 
wskazać niedociągnięcia, k tóre się Je­
szcze tu i ówdzie zdarzają, a które 
w głównej mierze pochodzą z braku 
koordynacji między 200-oma przeszło 
ośrodkami dyspozycyjnymi polskich 
wczasowisk.

Nie sądzimy, że projektowane died- 
aoiicenie przez poddanie wczasowisk 
adm inistracji KCZZ będzie właściwym 
rozwiązaniem. To byłoby nazbyt me­
chaniczne wyjście z sytuacji. Czy nie 
lepiej powołać do życia ja k iś  organ 
nadrzędny, którego ro la ograniczała­
by się jedynie do ustalania głównych 
wytycznych i kon tro li nad funkcjonu­
jącymi już ośrodkami dyspozycji ?

Socjologiczna metoda badania dzie­
ła literackiego, uchodzi w  pewnych 
kołach z*, precyzyjną i  niesłychanie 
odkrywczą, A le  pożal się Boże, k iedy 
je j wyznawóy przystępują do form u­
łowania wniosków. W  tym momencie 
wychodzą na jaw same banalności. 
Doskonałe uwagi w tej sprawie za­
wiera 22 numer „Now in L ite rackich".

W  artyku le  zatytułowanym  „Jesz­
cze o amerytkanizmie" Zbigniew B ień­
kowski daje szkołę naszym doktryne- 
rom:

Mnie osobiście na przykład każ­
dy „kom entarz" Kazimierza Bran­
dysa pobudza do uzupełniania prawd 
tam podanych. Nie chcę urażać n i­
czyjej pewności siebie, ale ot dla 
dobra sprawy, wspólnej przecież, 
zmuszony jestem zauważyć, że ko­
mentarze te ani nie wyjaśnia ją n i­
czego, ani nie pouczają o czymkol­
w iek, O powieści amerykańskiej do­
wiadujemy się, że jest to produkt 
drobnomieszczaństwa żyjącego w 
popłochu i  przerażeniu. Cóż za nau­
ka z takiego stwierdzenia? Ten 
popłoch i przerażenie drobnomie­
szczaństwa wmawiany przy każ­
dym niemal zjawisku ku ltu ry  zacho­

dnie j jest zrostem słownym, k tó ­
ry  jedynie drażni uszy. Uszy tylko, 
gdyż tak jest pozbawiony treści, 
że do umysłu w  ogóle nie dociera.

PRZERAŻENI
DROBNOMIESZCZANIE

Jest popłoch i popłoch. , Jest 
przerażenie i  przerażenie. Nawet 
gacie różnią się krojem  i  rozm ia­
rami. A  cóż dopiero popłochy! A 
cóż dopiero przerażenia! Inńy jest 
strach przed samym sobą, inny 
przed głodem, a .jeszcze inny przed 
bombą atomową. To, że drobno­
mieszczaństwo żyje w  popłochu, 
nie znaczy znów wcale, aby wszyst­
k ie  jego uczucia,' wszystkie troski 
i przerażenia posiadały dla nas sens 
jednakowy. Stwierdzając „popłoch 
i  przerażenie" jesteśmy zaledwie 
na progu sprawy. Do rozwiązania 
je j, czy ty lko  zrozumienia, nie zb li­
żymy się powtarzając te stwierdze­
nia.

Rozumiem intencje, Kazimierz 
Brandys komentarzami ' swoimi 
pragnie polskiego czyte ln ika , ostrzec 
przed Amerykanami, Umieszcza na 
ich utworach ...ąptęczny napis, „z e ­
wnętrzne", To znaczy, że literatura 
amerykańską nadaje się ty lko  do 
tego, aby o n ie j pisać artykuły. 
Jak ostrzeżenie to jest bałamutne, 
dowodzi przytaczająca się sama za­
wartość. Nowela Steinbecka „Johny 
N iedźwiedź" wydrukowana kiedyś 
w  „K uźn icy" została przez Brandy­
sa potraktowana bardzo surowo, 
Brandys uczynił Steinbeckowi za­
rzut, iż ów nie zdemaskował drob- 
nomieszczaóskieh przesądów i  nie 
ukazał społecznego sensu tragicz­
nej śmierci kochanki Chińczyka, 
W ięc co? M ia ł w  odpowiednich 
miejscach („w  którym ? w  k tó rym ?" 
ja k  wo ła ła pani Barbara u Dąbrow­
skiej) powsadzać zdania, w  rodzaju 
tych, k tóre komentarz Brandysa za­
wiera? To by dopiero była lite ra ­
tura!
A  w innym miejscu czytamy:

M ówiąc k u l t u r a  z a c h ó d -  
n i a, starajmy się takie ogólniki 
precyzować. Zapewne, biorąc pod 
uwagę położenie geograficzne, na 
Zachodzie leży Francja, na Zacho­
dzie także —  Ameryka. Czyż na te j 
podstawie należy sądzić, że obie 
ku ltu ry  francuska i amerykańska, 
należą do tego samego typu? Czy 
z tego należy wnioskować, że k u l­
tura A m eryki współczesnej jest tak, 
ja k  ku ltu ra francuska, dziełem i 
własnością drobnomieszczaństwa? 
N ie zamierzam całej ku ltu ry  ame­
rykańskie j rehabilitować w  oczach 
które widzą w  niej zachodnio-eu­
ropejski popłoch i przerażenie. Lecz 
właśnie lite ra tura  amerykańska do­
starcza niemało danych na stw ie r­
dzenie, że zamiarem m łodej/ Am e­
ry k i (tej an ty-Am eryki) jest stwo­
rzenie nowego typu odczuwania i 
myślenia, typu przeciwstawnego 
wartościom wypracowanym w 
kulturze zachodnio - europejskiej. 
W  twórczości współczesnych p i­
sarzy amerykańskich objawia się 
nie ty lko  niechęć kontynuacji k u l­
tu ry  drobnomieszczaństwa zachod­
nio-europejskiego, ale także zamiar 
tej zniszczenia. (Wyrażam się ści­
śle: zamiar), Inna sprawa, czy ten 
zamiar się udał. czy w ogóle jest 
możliwy do zrealizowania.
Dosyć, Zajm ijm y się przerażeniem 

Jesteśmy drobnomieszczamie, więc 
mamy m ateria ł pod ręką. Możemy 
swój popłoch studiować. Na pytanie, 
jakie są zasadnicze doznania człow ie­
ka współczesnego, egzystencjaliści od­
powiadają: nuda i  lęk. Niech będzie 
Trzeba te rzeczy sprecyzować, W  o-

PRZEGLĄD PRASY
•statnich numerach „Przeglądu Po 
wszechnego”  znajdujemy szereg wy­
powiedzi, bezpośrednio związanych 2 

interesującym nas tu zagadnieniem. 
Omawiając twórczość Kierkegaarda, 
ks, prof. Sawicki stwierdza m. in.,

Z grzechem łączą się uczucia 
l ę k u  i r o z p a c z y .  Kierkegaard 
poświęca im dużo uwagi, podkre­
ślając podstawowe ich znaczenie 
dla życia ludzkiego, Pojęcia te pod 
jego wpływem weszły do współ­
czesnej filo zo fii egzystencjalnej . ja ­
ko kategorie światopoglądowe,^od­
krywające najgłębszą tajemnicę by ­
tu, ty lk o  często w innym znaczeniu 
niż je m iały u niego.

L ę k  (strach, Angst) rożni się 
od bojaźni (Furcht) tym, że przy­
czyną bojaźni jest coś nieokreślo­
nego, niesamowitego, zagadkowego, 
coś zapadającego się w nicość. Jest 
to uczucie o dziwnej sprzeczności. 
A u to r określa to  uczucie, jako 
„sympatyczną antypatię i  antypa­
tyczną sympatię". To „coś“ budzi 
!ęk, przeraża a jednak równocze­
śnie dziwnie ku sobie przyciąga, 
choćby przez wzniecenie ciekawo­
ści, podobnie jak się to dzieje przy 
zawrocie głowy nad brzegiem o t­
chłani: tajemnicza jakaś siła cią­
gnie do przerażającej głębi! Ten 
lęk odgrywa w ie lką rolę w  życiu 
moralnym Duch ludzki odczuwa 
podobny lęk wobec popędu zmy­
słowego, k tó ry  działa z dziwną 
sprzecznością, wabiąc rozkoszą a 
grożąc utratą wolności ducha. N a j­
ściślej zresztą lę k  ten łączy się z 
grzechem. Budzi się on przed grze­
chem, k iedy przestrzega nas przed 
nim a równocześnie do niego kusi, 
lub rodzi się po grzechu, jako nie­
pokój sumienia przed sądem i  karą 
Bożą.

Lęk łatwo prowadzi do rozpaczy. 
Rozpacz zaś, podług Kierkegaard-S, 
tkw i w  dnszy każdego człowieka, 
k tó ry  nie znalazł jeszcze spokoju 
w Bogu, Nawet człowiek, nie zda­
jący sobie zupełnie z tego sprawą7, 
może być nieraz w  głębi duszy 
dotkn ię ty tą straszną chorobą roz- 
Raczy.

Lęk za® i  rozpacz, stanowią na- 
iy -a in ie  uczucia bolesne,, a jednak, 
i. one mogą i  mają być zbawienne. 
Mają nas wyprowadzić ze  stanu sy­
tego zadowolenia i  p łyc izn  życia 
codziennego do re fleks ji i  opamię­
tania się, Ty lko  bowiem odczu wa - 
jąc  własną słabość i nicość odnaj­
duje człow iek drogę do Boga. „Bóg 
—  pisze on —  tworzy wszystko z 
nicości. Co Bóg chce odbudować, 
naprzód niweczy" (Z dzienników). 
„Rozpacz jest chorobą, o k tó re j je ­
dnak można powiedzieć, iż nieszczę­
śliwy, k to  je j nigdy nie zaznał —  
a zarazem to choroba najniebez­
pieczniejsza, jeśli człow iek się z 
n ie j nie zdoła wyleczyć". I dlatego 
re lig ia chrześcijańska w łaśnie ten 
n iepokój w yw ołu je  w  duszy, by ją 
do głębi wstrząsnąć i zbawić,

LĘ K  U HEIDEGGERA
„C a łokszta łt stosunku człowieka 

do świata -— pisze ks. Saw icki — 
można zdaniem Heideggera, okre­
ślić jednym słowem, jako troskę 
(Sorge), W  stosunku do rzeczy nie- 
osobowych, jest to troska o coś; 
w stosunku do społeczeństwa — 
troska o kogoś.

Dochodzi do tego jeszcze troska 
o własny byt,

W  związku z tym, rodzi się w e­
wnętrzne nastawienie człowieka 
wobec życia, ogólny nastrój duszy, 
W  głębi duszy każdego człowieka 
tk w i jak iś  tajemniczy lęk (Angst) 
trwoga, k tó ra  jest najwłaściwszym 
odzwietciadleniem isto ty egzysten­
c ji, Koncepcja ta nawiązuje tu do 
Kierkegaarda, u niego jednak lęk 
pozostaje w  ścisłym związku z 
grzechem i  wiecznością, a u H ei­
deggera zaś —  z bytowaniem w 
świecie (Weltangst). Jest to w 
pierwszym rzędzie lęk  przed świa­
tem, nie przed tym lub owym n ie ­
bezpieczeństwem szczególnym, lecz 
przed istnieniem w  świecie w  ogó­
le, bo ten w  gruncie rzeczy jest 
czymś groźnym, niesamowitym. Jest 
to po wtóre lęk o istnienie w świe­
cie, które w każdej chw ili skończyć 
się może —  zatem lęk  przed śmier­
cią.

Tajem niczy ten żyw io ł lęku, od­
krywa. dopiero analiza wnikająca 
do głębi duszy. Obraz bowiem ży­
cia codziennego przedstawia się na 
pierwszy rzu t oka zupełnie ina­
czej. Człowiek pospolity całkiem 
oddany światu, czuje się w  nim 
ja k  u siebie w  domu. W  ciągu ży 
cia tworzy się wyraźna zażyłość ze 
światem. A le  to bezmyślne odda- !

nie się światu —  jest raczej u- 
cieczką człowieka przed sobą i 
tajemnicą bytu. K ryje się więc i 
w nim ów życiowy lęk. Nie nale­
ży jednak tego lęku unikać. K to 
śmiało patrzy rzeczywistości w oczy 
—  odczuwa wprawdzie wyraźny lęk 
wobec grożącej nicości, ale tą w ła ­
śnie drogą dochodzi do głębszego 
poznania bytu. •

Mimo wszystko jednak, życie nie 
przestaje być bytem ku śmierci, 
A le  człowiek na ogół mało i  nie- 
chętnie myśli o własnej śmierci, 
Ponieważ chwila zgonu jest n ie­
pewna, sama śmierć staje się czymś 
co kiedyś naraz przyjdzie, aczkol­
w iek jeszcze aktualne nie jest. I  w 
tej właśnie starannej ucieczce przed 
własnym zmierzchem, objawia się 
uk ry ty  lęk śmierci.

W łaściwa zaś postawa życiowa 
polega na zrozumieniu znaczenia 
śmierci i wyraźnym lęku przed nią. 
Wszakże z lękiem tym, k tó ry  by­
najmniej nie musi być uczuciem 
strachu, może iść w  parze gotow iść 
a nawet radosną „wolność ku 

, śm ierci". To spokojne stoickie na­
stawienie wobec ryzyka śmierci ¡ja­
ko możności nieistnienia, jest szczy­
tem mądrości życiowej w filozo fii 
egzystencjalnej".

TU  M Ó W I SARTRE!

Jak w koncepcji Kierkegaarda i 
Heideggera, tak  i w ujęciu Sartrę'a, 
lęk i rozpacz należą do egzystencji 
ludzkie j.

U Kierkegaarda chodzi głównie o 
lęk przed grzechom i po grzechu —  
u Heideggera o lęk przed śmiercią 
i nicością; u Sartre‘a zaś- lęk łączy 
się z wolnością, względnie z wolną 
decyzją. Jest to lęk moralny. Czło­
w iek odpowiadając za siebie i  ludz­
kość całą, musi powziąć decyzję bez 
wszelkiej zewnętrznej wskazówki, Na 
domiar złego, przychodzi jeszcze nie­
pewność przyszłości i  bezsensowność 
życia. Stąd to rodzi się lęk  i  poczu­
cie całkow ite j samotności w obliczu 
każdej w ie lk ie j decyzji.

PSYCHOLOGIA STRACHU
Sartre .jest n ie  ty lko  filozofem, ale 

i lite ratem  wywodzącym swoje teorie 
z konkretnych ludzkich doświadczeń. 
K ilka  tygodni temu przeczytaliśmy w 
Kuźnicy jego świetną nowelę „Pod 
ścianą". A u to r ukazał w niej uczucia 
ludzi skazanych na, śmierć. Oto cel­
niejsze fragmenty:

CO CZUJE SIĘ 
PRZED ROZSTRZELANIEM?

Zrozumiałem nagle i uniosłem rę ­
kę do twarzy, byłem z lany potem. 
W  te j piwnicy, w  środku zim y w 
przeciągu, pociłem się. Przeciągną­
łem dłon ią po włosach, k tóre by ły  
zlepione potem. Jednocześnie spo­
strzegłem, że moja koszula była 
w ilgotna i lgnęła m i do ciała: pot 
la ł się ze mnie od co najmniej go- 
diziny, >a ja nic nie czułem, A le  to 
nic uszło uwagi tej belgijskiej lw i-

Listy do
Najlepszym wydawał m i się a rty ­

ku ł Putramenta pt. „N o ta tk i o 0 -  
święcim iu“  w n-rze 23 „Odrodzenia", 
Putrament b y ł w Muzeum Państwo­
wym w  dawnym obozie i  spotkał tam 
wycieczkę szkolną. W  artykule swoim 
poddaje kry tyce  pokazywanie obozu 
młodzieży i dzieciom. Oto co pisze:

„ - . Dziecko musi być beztroskie. 
Jeśli niemądrzy pedagodzy sądzą, 
że pokazując ten widomy obraz fa­
szyzmu nauczą to dziecko nienaw i­
ści do tegoż —  to się głęboko m y­
lą, W  tym wypadku lepi ej może 
skutkować zw ykła lekcja  w klasie. 
Natomiast wycieczka do Oświęci­
mia jest nonsensem.

Po pierwsze wycieczka w roku 
szkolnym jest zawsze świętem. Po 
drugie Oświęcim zbyt skom plikowa­
nym jest zjawiskiem, aby k ilkuna ­
stoletni wyrostek mógł w ie le z te ­
go zrozumieć. Ryzykuje się przy 
tym jedną rzecz btardizo groźną, że 
zrozumie ty lko część Oświęcimia, 
tę właśnie najbardziej rzucającą się 
w oczy i szczególnie przez przewo-

ni; w idz ia ł krop le potu sp ływ ając* 
po moich policzkach i  m yślał: to 
są oznaki stanu przerażenia niemal 
pataiogiczne; a sam czuł się zupeł­
nie normalny i  dumny s tego, po­
nieważ odczuwał zimno. Chciałem 
wstać, żeby m; dać w mordę, ale 
zaledwie zdołałem wykonać zarys 
jakiegoś gestu, k iedy mój wstyd i 
wściekłość zniknęły; opadłem na 
ławkę z obojętnością.

Zadowoliłem się pocieraniem szyi 
chusteczką, czując teraz pot, k tó ry  
spływał krop lam i z moich włosów, 
00 było niemiłe... Zresztą prędko 
zrezygnowałem z tego pocierania, 
to było  nadaremne: moja chustecz­
ka nadawała się już do wyżęcia, a 
pocenie nie ustawało. Pociły się 
również moje pośladki i  w ilgotne 
spodnie przylep iały się do ław ki.

M a ły  Juan przem ówił nagle:
—  Pan jest doktorem?
—  Tak —  odrzekł Belg.
—  Czy c ie rp i się... długo?
—  Co?.., kiedy?... A leż nie —-

powiedział Belg ojcowskim tonem 
—  to trwa bardzo krótko.

M ia ł taką minę jakby uspokajał 
pacjenta, k tó ry  płaci.

—  A le  ja... mnie mówili..., że
trzeba często aż dwu salw,

—  Czasami —  powiedział Belg, 
potrząsając głową, —  Może się 
zdarzyć, że pierwsza salwa nie na­
rusza żadnego z organów witalnych.

—  To wtenczas muszą jeszcze raz 
nabijać karabiny i  jeszcze raz ce­
lować?

Zamyilił się i  doda! ochrypłym 
głosem:

—  To musi zabrać trochę czasu!
O krutnie ba ł się cierpienia, nie

mógł myśleć o niczym innym: to 
by ło  normalne w  jego wieku. Ja nie 
myślałem w  ogóle: to nie strach 
przed cierpieniem sprawiał, że po­
ciłem się.

Zacząłem cicho mówić, Patrzyłem 
na Belga.

—  Co? O co ci chodzi?
—  Stanie się z nami ooś, czego 

nie mogę zrozumieć.
Dziwna woń rozchodziła się wo­

k ó ł Toma. , Zdawało m i s ię ,1 że je ­
stem bardziej wyczulony na zapa­
chy niż zazwyczaj.

Zaśmiałem się szyderczo:
—  Zrozumiesz za parę godzin.
—  To nie jest jiasme —  powie­

dział z nutą uporu, —  Pragnę być 
odważnym, ale nie zaszkodziłoby, 
żebym przynajmniej wiedział... S łu­
chaj,, wyprowadzą nas na podwórze. 
Tak, Faceci ustawią się przed na­
mi, Hu ich będzie?

—  Nie mam pojęcia. Pięciu, albo 
ośmiu. Nie więcej.

—  Dobrze. Niech będzie ośmiu 
Ktoś krzykn ie : „Ce1!“  i zobaczę 
osiem karabinów wycelowanych we 
mnie. Przypuszczam, że będę chciał 
wleźć w  mar, że będę plecami 
pchał mur z całych sił, ale on się 
temu oprze. Tak ja k  w koszmarach. 
To wszystko mogę sobie wyobrazić. 
Aćh! I to ja k  jeszcze!

—  N10 tak! Ja też mogę to sobie 
wyobrazić.

—  To musi sprawiać pieski ból. 
Wiesz, że oni celują w oczy i w

Krystyny
dników  podkreślaną: ja k  ła tw o jest 
masowo zabijać ludzi.

Dewaluacja życia ludzkiego jest 
chyba najszerszym doświadczeniem 
ja k ie  nasza młodzież wyniosła z o- 
kupacji... Bez trudu wyobrażam so­
bie szesnastoletnich podrostków, 
którzy na propozycję wycieczki na 
Majdanek odpowiedzą: Ilu  tam zgi­
nęło? Pięćset tysięcy? Nie pojadę 
Byłem w  Oświęcimiu, tam dopie­
ro...“ .

Chłopcy w wieku dojrzewania ma­
ją  psychologię kanibalów. Zbyt mało 
robimy dzisiaj, aby z tych kanibalów 
wyrośli —  po prostu ludzie.

Zapewne słyszysz i  czytasz nieraz 
o upowszechnieniu kultury, Ale co tu 
upowszechniać? Póki w teatrze owcze 
źródła, na filmie prymitywy batali­
styczne, w księgarni dzikuńskie przy­

gody Bolesława Chrobrego...

Przerywam, bo widzę jak uśmiecha­
ją się Twoje małe usta, mrużysz pra- 

oko, aż C: i® cały policzek mar-
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usta. żeby zniekształcić twarz —. 
dodał z łośliw ie. —  Czu"e już te ra ­
ny; od godziny mam bóle w  głowie: 
bóle, k tó re  będę czuł ju tro  rano. 
A le  co potem?

Rozumiałem świetnie o co mu 
chodziło, ale nie chciałem tego o- 
bazywać. I ja modern w  moim cie­
le te bóle, n iby tłum  małych blizn- 
N ie mogłem się z tym pogodzić, ale 
byłem  jak on: nie przyw iązywa­
łem  do tego wagi.

*—• Potem —  rzekłem  rubasznie— 
będziesz gryzł trawę.

Zaczął mówić ju ż  ty lko  dla sa­
mego siebie: nie spuszczał Belga z 
oczu: ten zdawał się nie słuchać. 
Wiem po' co tu przyszedł; nie ob­
chodziło go to co myśleliśmy; .przy­
szedł obejrzeć nasze ciała, ciała 
k tó re  żywcem konały. •

—  To jak w koszmarach —  mó­
w i ł Tom. —  Chce się. o czymś, m y­
śleć, ma się cały czas wrażenie, że 
już, że zaraz się zrozumie, potem 
wym yka się, ucieka i  zaczyna się 
od nowa. M ów ię sobie: potem, nie 
będzie nic. A le  nie rozumiem, co to 
ma znaczyć. Są chwile, że już już 
prawie... a potem znów się wym y­
ka i  znów zaczynam myśleć, o bólu, 
o kufach o buku. Jestem m ateria li­
stą, przysięgam ci. I  n ie  wariuję. 
A le  coś w  tym  wszystkim się nie 
k le i. W idzę mojego trupa: to nie 
jest trudne, ale to J A  widzę, M O ­
IM I oczami. Musiałbym dojść do 
tego, żeby myśleć.,, żeby myśleć, 
że nie zobaczę w ięcej nic, że nie 
usłyszę w ięcej nic i że świat będzie 
toczy ł się da le j dla innych. N ie jest 
się stworzonym do takich myśli, 
Pablo.

Niemniej jednak zauważyłem i  ja, 
że przedm ioty m ają dziwny wygląd: 
by ły  zatarte, gładsze i  mniej gęste 
niż zazwyczaj. W ystarczyło, żebym 
popatrzał na ławkę, lampę, abym 
poczuł, że mam umrzeć. Oczywiście 
nie mogłem m oje j śmierci wyraźnie 
określić myślą, ale w idziałem  ją 
wszędzies, nią rzeczach, w  sposobie 
w  jak i rzeczy n iknę ły  i  zachowy­
w a ły  dystans, dyskretn ie niby lu ­
dzie, k tó rzy  mówią szeptem u łoża 
konającego. SW OJEJ śmierci do­
ty k a ł Tom na ławce.

Moje cia ło! W idziałem  jego ocza­
mi, słyszałem jego uszami, ale io 
już nie byłem  ja; pociło  się, drżało 
samochcąc, ją  wypierałem  się go. 
Byłem zmuszony, ażeby zdawać so­
bie  sprawę, co się z nim  dzieje, do­
tykać ;go, patrzeć ma nie, ta k , 'ja k ­
by to by ło  ciało kogoś innego. 
Chwilam i jeszcze je czułem, czułem 
zanikanie, rodzaj zapadania się, po­
dobny do uczucia jakiego doznaje 
się w  samolocie, k tó ry  pikuje. albo 
też czułem bic ie  serca. A le  to nie 
pocieszało mnie: wszystko co po­
chodziło z mojego ciała m iało nędz­
ny, niepewny wyraz. Najczęściej 
by ło  spokojne, n ie  dawało się we 
znaki i  n ie czułem już nic prócz 
czegoś w  rodzaju ciężaru jakie jś 
plugawej, obecności) doznawałem 
uczucia jakbym  b y ł p rzyparty do 
ogromnej kupy robactwa.

M a ły  Juan zaczął krzyczeć:
■—  Ja nie  chcę umierać, ja  nie 

chcę umierać!

szczy, j  trącając nudę drobnym łok­
ciem mówisz! „ ...N a jb a rd z ie j tego 
nie lubię, jak Pan jest taki morali­
sta.,.“.

Nie zawsze surowość i prymityw —  
to moralność. Chcę, żebyś znienawi­
dziła ochrypłe dźwięki kiepskiej mu­
zyki w głośniku —  i  nauczyła się 
rozumieć melodie pierwszej strofy Be­
niowskiego!

Twoje listy są słabej mówi mi je­
den z przyjaciół, i  podsuwa co dzień 
w redakcji komplet „Nowin Literac­
kich“. Czytaj Ełeutera do Felicji. To 
są listy!

Biorę komplet posłusznie i  czytam 
na chybi! trafił w  n-rze 24 „Drugi list 
z Prowansji“ . List kończy się pięknym 
opisem ciepłego wieczoru:

Już się zb liża ł w ieczór i  słow ik 
próbował swoich pierwszych nu t w 
zaroślach mad kanałem. Na pob li­
skiej szosie postuch spędzał o lbrzy­
mie stado owiec, by ła  owa „paster­
ska godzina". Hiszpanie pracujący 
w ogrodzie moich przy jac ió ł myk 
m łode ka rto fle  w  dużym basenie 
pod cieniłam sbaeej figi, na k tó re j 
już ros ły  duże zielone owoce. Pach­
n ia ły  zarośla jaśminem i więdnącą 
lewkonią. Ziemia prowansakka, 
stara ziemia m iłośc i drżała lekko 
pod owym zmysłowym, ciepłym pro-

Przebiegl przez całą piwnicę z 
podniesionymi w górę ramionami 
po tym łkając, opadł na siennik. 
Toin patrzył na niego ponurym 
wzrokiem i  już  nawet nie miał 
ochoty go pocieszać. W łaściwie by­
ło to zupełnie zbyteczne: mały l o ­

b ii więcej od nas hałasu, ale b y ł 
mniej tym wszystkim do tkn ię ty ; Był 
ja k  chory, k tó ry  gorączką broni się 
przeciw  . swój ej dolegliwości. Gdy 
gorączki już nie ma —  stan jest 
w iele cięższy.

P łakał: widziałem, że sam rad 
sobą się litow a ł: o śmierci nie my­
ślał. Przez sekundę, jedną sekundę, 
ja  też miałem ochotę płakać z l i ­
tości dla siebie. A le stało się coś 
przeciwnego, rzuciłem  okiem na ma­
łego, zobaczyłem jego chude ra­
miona drgające od płaczu, i poczu­
łem brak w sobie ludzkości: nie 
stać mnie było . na litość ani nad 
sobą ani nad innymi. Powiedziałem 
sobie: „chcę umrzeć przyzwoicie“

Tom wstał i usadowił się pod o- 
tworein w  suficie, aby wypatrywać 
dnia. Ja czułem się pokrzepiony, 
chciałem umrzeć przyzwoicie i ty l­
ko o tym  myślałem, A le  po nad 
tym, odkąd doktór powiedział nam 
godzinę, czułem czas, k tó ry  mknął, 
k tó ry  krop la  po k ro p li spadlał.

Było jeszcze ciemno gdy usłysza­
łem głos Toma:

—  Słyszysz ich?
—  Tak.
Maszerowali przez podwórze.
Po jaką idą cholerę? Przecież nie 

będą strzelali po ciemku.
Po chw ili już nic -nie słyszeliśmy 

Powiedziałem do Toma.
—  Oto dzień.
Pedro w stał ziewając : zdmuch­

nął lampę. Powiedział do towarzy­
sza: •

•— Zimno, jak diabli.
. W  piw nicy zaczęło szarzeć, Usły­

szeliśmy strzały w  oddali.
—  Zaczyna się —  powiedziałem 

do Toma —  robią to pewnie na 
tym podwórzu od tyłu.

Tom poprosił doktora o papiero­
sa. Ja nie chciałem; nie chciałem 
and papierosa, ani alkoholu Od te ­
go ■ momentu n ie « przestawiali strze­
lać.

—  Zdajesz, sobie z. tego wszyst­
kiego sprawę? -— spyłat Tom.

Chciał coś .leszcze dodać, ale za­
m ilk ł i  patrza ł na drzwi. Drzw i
o tw orzy ły  się i wszedł porucznik z 
czterema żołnierzami. Tom upuścił 
papierosa.

—  Steinibock?
Tom nie odpowiedział. Pedro

pokazał na niego.
—  Juan M irbal?
—  To ten na sienniku,
—  Wstać —  rzek ł 'porucznik.
Juan nie drgnął, Dwa żołnierzy

wzięło go pod pachę i jiostawiiło 
na nogi. A le  gdy ty lko  go puścili, 
upadł z powrotem.

Żołnierze zawahali się.
—  Nie on pierwszy mdleje — 

pow iedzia ł .. porucznik — w y dwaj 
go zanieście. Na górze jakoś sobie 
poradzimy.

O dw rócił się do Toma:
—i Idziemy. Za mną,.,
Tom wyszedł między dwoma żoł-

mieniem, ja k i tam wstaje pod w ie ­
czór i wkradając się za kołn ierz 
i w .rękawy osacza całe ciało prze­
n ik liw ą  pieszczotą. Chłopcy na pod­
wórzu przestali grać w bulę, dziew­
czyna cv sąsiednim „mas" zaśpie­
wała ja k  s łow ik. Od strony pól 
różowych podnosiło się coś jak 
gdyby mgła, i  sierp księżyca po­
przez owe wzgardzone przejrzyste 
chmurki św iecił zupełnie różowo. 
Tak —  doskonale to rzemiosło. Nie 

ma tu ani „skutkowania“, ani „nie­
nawiści do tegoż“ jak w śmiałym j 
mądrym artykule Putramenta, Pięknie 
toczone zdania są bez zarzutu. Ale 
dziwne mi się wydają nieraz w tych 
listach zakończenia.

Oto jak się kończy ów drugi list 
z Prowansji:

„Pomyślałem, że księżyc taki sam 
świeci nad moim domem, hen, na pół­
nocy. I  było mi dobrze, mimo wszyst­
ko, Felicjo, wierz mi i z czułością 
myślałem o Tobie“.

To „wierz mi" —  wydaje mi się 
rewołtujące. Czy tak trudno Felicji 
uwierzyć, że Ełeuterowi było dobrze, 
czy też że myśli o niej z czułością?

A  gdzież artykuł najgorszy? Naj­
gorsze są „Szpilki“, a dlaczego, napi­
szę o tym w liście następnym.

Erasmus

morzami. Dwu pozostałych niosło 
za nim i małego, trzymając go pod 
pachami i kolanami, Nie b y ł,z e m ­
dlony, Oczy m ia ł szeroko otwarte 
i łzy spływały mu po policzkach.

A  TERAZ O RZECZACH NUDNYCH

Nuda jest odwrotnością lęku. Rodzi 
się w atmosferze jednostajności. Sięg­
nijm y do żywych przykładów. Pan 
Rondo interesujący felietonista z No­
w in Literackich, zacytował niedawno 
opinię, że nasza prasa jest nudna, że 
wszędzie czyta się to samo w nało 
oryginalnych wariantach. Polemizując 
z Kisielem napisał:

Mógłby mnse ktoś może posądzić 
o ryzykowną obronę tezy, że nasza 
prasa nie jest nudna, albo, że na 
je j jedmpstajność nic nie można 
poradzić. Przenigdy. I  ja zarzucam 
je j to samo co K isiel, inaczej jed­
nak motywując %wój sąd krytyczny. 
W ydaje mi się mianowicie, że mo­
notonia pism nie od teo rii po litycz­
nych, ale oderwaniem od konkre t­
nego życia. Podczas,, gdy owo życie, 
naprawdę barwne, przybiera u nas 
sto postaci, stwarza za każdym ra ­
zem tysiąc problemów, gazety i ty ­
godniki ślizgają się po samej jego 
powierzchni, jijp wygładzonej, znor 
mateowanej, uzgodnionej przez le ­
gion kom isji i kom itetów, już zwią­
zanej z ideologicznym „ca łokszta ł­
tem". Przerost deklaracji, przemó­
wień, artyku łów  najogólniej teore­
tycznych i dlatego jednako brzm ią­
cych daje się zaąważyć w każdym 
niemal piśmie, tymczasem w życiu, 
nim się 'jakaś sprawa nareszcie 
uzgodni i „ucukruje". podlega d łu ­
giej i namiętnej dyskusji, podczas 
które j skonfrontowane zostają róż­
ne stanowiska, odmienne —  z p rak­
tycznego, nie z ideologicznego 
punktu widzeń,ią.
Następuje rzeczowa konkluzja:

Dobro dziennikarstwo polega 
między innym i na zastępowaniu lu ­
dzi, k tó rzy  mają powody, aby pisać 
o konkretnych zagadnieniach swo­
je j pracy i swego, życia, ale Jlic 
mają ćzasu lub możności. Przej­
rzyjm y nasze '. gazety Znaj dziemy 
W nich kilkadziesiąt podobnie 
brzmiących wypowiedzi robotników 
o ogólnych wartościach „wyścigu 
pracy", ale ja k ie  mało związanych 
z nim problemów praktycznych. Po­
wiecie, że owi robotn icy w tak i 
właśnie ogólny sposób form ułowali 
swoje myśli. Być może, że nie po­
tra f ili inaczej, nauczyli się przecież 
mówić o nich właśnie z lek tu ry  
dzienników. W  ten sposób prasa 
staje się wężem, k tó ry  pożera w łas­
ny ogon. Czy z braku innego pokar­
mu? Nie, raczej już dlatego, że 
gdzie indziej nie potra fiła  go do­
strzec.

DLACZEGO JESTEŚMY NUDNI?

Odpowie nam na to pan Jack. k tó ­
ry  w tychże Nowinach Literackich 
ogłosił w n ik liw y  i św ietny a rtyku ł 
p. t, „N iedzie ln i pisarze“ , Z prawdzi­
wą satysfakcją, przytaczamy zeń ob­
szerne fragmenty:

Dzień powszedni jest u  jednych 
wypełn iony pracą w  biurze jakiejś 
instytucji, w najlepszym zaś wypad­
ku zajęciami redakcyjnym i, w p ra­
sie codziennej, periodycznej, lite ­
rack ie j, Powszednie noce poświęca 
się pisaniu artykułów . I tak toczy 
się lite rack i światek, ten, k tó ry  ma 
dźwigać naszą nową powojenną 
kulturę.

Kiedyś w  rozmowie między ko le­
gami po piórze, padło zdanie, że z 
życiem prawdziwym i  z prawdziwy­
mi ludźm i m ie li oni okazję stykać się 
w konspiracji, w fabrykach, szmu- 
glowiali towar czy broń, pracowali na 
ro li. Poznawali w ten sposób na w ła ­
snej skórze ludzkie charaktery, me­
chanikę życia społecznego, pozna­
w a li kra j. Dziś nie mają zielonego 
pojęcia ani o kra ju , and o powo­
jennych ludziach z prawdziwego 
zdarzenia, ani o realizacji przemian 
społecznych i gospodarczych, za­
chodzących w Polsce. Bo cóż, ich 
dnie i  często noce, są wypełnione 
pracą papierową, czy to w biurze, 
czy w organizacjach przeróżnych, 
czy wreszcie w  redakcji. Znają w ie k  
teorii, założeń, haseł. I  na tym ich 
doświadczenie się kończy.

Siedzi więc lite ra ł na takim  urzę­
dzie, ostrzy ołówki, grzeje krążek 
gumowy, na k tó rym  siedzi i  z za­
zdrością myśli o swoich kolegach 
biurowych, nie mających szczęścia 
być literatam i, którzy po pracy 
wrócą do domu, położą się na ka ­
napie i będą wypoczywać, lub pó j­

dą <ło kina; o 10 wieczór złożą sta­
rannie swoje wyświecone ubrania i 
usną spokojnie. L ite ra t zaś po po­
wrocie <ło domu rzuci się na ręko­
pis artyku łu , . napisanego w nocy, 
męczony j  rozdrażniony będzie się 
sobie dz iw ił, że coś tak potwornie 
słabego mógł w ogóle napisać, bę­
dzie, k reś lił i  przerabiał w pośpie­
chu, by przed wieczorem oddać 
pracę do druku. A  później zagłębi 
się w lekturę prasy, następnie prze­
rzuci książkę, k tórą ma zrec.enzo- 
wać i znów do późnej nocy będzie 
siedział nad nowym rękopisem ;— 
bo przecież jest literatem , bo sam 
siebie chce o tym przekonać, że po­
za słabymi komunikatami o hodowli 
jedwabników po tra fi coś naprawdę 
dobrego stworzyć.

Obraz nie by łby  pełny, gdybym 
nie wspomniał o licznych zebra­
niach, konferencjach, uroczystoś­
ciach, na które już na tych łamach 
narzekał Eleuter, a k tó re  mają to 
do siebie, że ciągną się w nieskoń­
czoność i każdy mówi o czymś in ­
nym.

Pisarz musi mieć wiele czasu nie 
ty lko  w  okresie pisania. Musi mieć 
czas na to sławne „niepróżnujące 
próżnowanie", na zaglądanie pod 
cudze dachy, jak to czynił Asmo- 
deusz. Musi mieć czas na myślenie, 
na własne myślenie i nie zastępo­

wać go lekturą.
Pisarz musi wiele próżnować, 

włóczyć się po święcie, z ludźmi 
gawędzić, poznawać, poznawać, po­
zna wać. Musi się stać cząstką swe­
go środowiska, czy to będzie wieś, 
czy miasto, czy osada fabryczna. 
Lecz nie wolno mu podchodzić do 
obiektów  swych doświadczeń z go­
towym i koncepcjami. Mtósi pozwo­
lić  na siebie działać otoczeniu, pod­
dawać się promieniowaniu spraw 
spoza swego własnego kręgu, A 
później zamknąć się w  pokoju, z. 
którego nie słychać ani bulgotania 
zatkanego zlewu, ani radia, ani psa 
—  i  spokojnie traw ić swoje do­
świadczenie, i  w  . tym momencie 
znów stawać się pisarzem, j  prosto­
wać swój kręgosłup i formować 
swój m ateriał.

Fantazje? A le  trzeba je snuć, 
wypisywać, stwarzać wciąż i wciąż 
temperaturę wrzenia dokoła poru­
szonego problemu, by . ani pisarze, 
ani ci, od ’których ich los zależy, 
nie przeszli nad obecnym stanem 
do porządku dziennego,

Całe upowszechnienie lite ra tu ry  
w Polsce, wielki® m iliony, wydań e 
na rozw ój czytelnictwa, nife wskó­
rają nic, jeśli pisarza nie  uda nam 
się wyprząc z kieratu, jeśli nie da 
mu sie tych samych praw do p ra ­
cy, jakie mają inżynierow ie, leka­
rze, ślusarze i  buchalterzy.
W  podobnym tonie k ilka  miesięcy 

temu wypowie działo się Słowo Po­
wszechne. W  a rtyku le  zatytu łow a­
nym: „U  źródeł absurdu“ Longin Sza- 
flarski napisał:

Tragedią życia kulturalnego jest 
to, że rozpędzona machina wydaw­
nicza wymaga bezustannej produk­
cji, stałych, wyczerpujących się 
szybko dostawców. Żadna inwencja 
twórcza nie idst w  stanie nadążyć 
za biegiem maszyn drukarskich. Od 
czasu, k iedy natchnienie zostało 
zmechanizowane, a życie z pióra 
przybrało charakter gospodarki ra ­
bunkowej w stosunku do własnych 
zasobów, p rodukty  wyja łow ienia 
stały się naszym pokarmem codzien­
nym. Pisarz chwycony w  ko łow ró t 
term inów i naglących zamówień 
społecznych, przestaje ulegać pra­
wom życia wewnętrznego. Dzieła 
jego nie mają czasu spokojnie 
dojrzewać. Nie duchowa potrzeba, 
lecz doping pieniężno - giełdowy 
decyduje o eksploatacji talentu.

Na jw ięksi a r ty ś c i. p isali wtedy, 
k iedy rzeczywiście m ie li ooś do po­
wiedzenia. Dzisiejsi wyrobnicy p ió­
ra popisują się prawie co tydzień z 
rezultatem ogólnie wiadomym. Gra­
nica pomiędzy dziennikarstwem i  l i ­
teraturą została, niestety, zatarta, 
Z tego że fe lio tony i a rtyku ły  w y ­
twarza się masowo, stale i codzien­
nie, nie mpże wynikać, aby inne ga­
tunki podlegały działaniu praw, 
określających istnienie zjawisk jed­
nodniowych i  przemijających. Ten, 
k to  usiłu je być stale dowcipny lub 
w regularnych odstępach czasu o l­
śniewać publiczność wierszami, p rę­
dzej czy później wyczerpuje się i 
wykole i a. Technika, zmuszająca nas 
do nadprodukcji dóbr kul turalnych 
sprawia, że wyjaław iam y się szyb­
ciej, niż by to mogło mieć miejsce 
w warunkach pozbawionych mecha­
nicznego dopingu i presji w yw ie­
ranej przez koła, k tóre bez przer­
w y się kręcąc nadają naszej prący 
przyśpieszenie pozbawi one sensu. 
Sztuka nie  znosi szybkości i  ner­
wowego pośpiechu. Dzieła; powsta­
jące pod naciskiem term inów i ma­
chin, ukazują nam swoją wewnętrz­
ną jałowość. Zazwyczaj rodzą się 
martwe.

fPTK)
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Św ia t  i  n ie m c y
Nie minęła trzecia rocznica runo­

wy poczdamskiej, statuującej pełną 
współpracę czterech mocarstw przy 
regulowaniu sprawy niemieckiej, w 
słusznej obawie, iż różnica zdań i me 
tod w przygotowaniu pokoju nie ty l­
ko podzieli Niemcy na dwie części, 
aie stanie się źródłem podziału Eu­
ropy — a oto stoimy wobec faktu 
dokonanego zarówno odnośnie podzia 
łu Niemiec, jak i Europy. Anglosasi 
zadeklarowali się jako zwolennicy 
Niemiec federalnych, ZSRR — jed­
nolitych.

Anglosasi zarządzili w Niemczech 
zachodnich odrębną reformę waluto­
wą; na co ZSRR. broniąc swą strefę 
okupacyjną przed zaiewem bezwar­
tościowej starej marki — też prze­
prowadziła błyskawiczną reformę w a 
lutową na swoim terenie. W Berli­
nie rozpoczęły w ten sposób kurso­
wać dwie odrębne waluty: inna w 
okręgach trzech państw zachodnich, 
inna w okręgu radzieckim. Berliń­
ska Rada Miejska (niemiecka) uzna­
ła ważność obu walut. Organizacjo 
społeczne i zawodowe zapowiadają 
strajk przeciw te j decyzji Rady M ie j­
skiej i domagają' się uznania tylko 
waluty radzieckiej.

Wreszcie Anglosasi zainicjowali 
rozmowy w sprawie niemieckiej, pro 
wadzone tylko pomiędzy CZĘŚCIĄ 
zainteresowanych, czym była konfe­
rencja w Londynie — a nie wszyst­
kimi, jak być powinno. Wobec tego 
kraje europejskie, położone w połud­
niowej. środkowej i wschodniej Eu­
ropie, a mające odrębny punkt wo­
dzenia na sprawę niemiecką — zwo­
ła ły konferencję „ośmiu“ w  War­
szawie, która sprecyzowała ich punkt 
wodzenia.

Warszawska uchwała ministrów 
spraw zagranicznych Polski, ZSRR, 
Czechosłowacji, Jugosławii, Rumunii, 
Węgier. Bułgarii i Albanii powzięta 
dnia 24 czerwca 1948 po stwierdze­
niu: a) nielegalnego w stosunku do 
Poczdamu charakteru uchwał lon­
dyńskich, b) dokonanego faktu roz­
bicia Niemiec na dw ie części, czego 
przejawem jest odrębna reforma w a 
łutowa przeprowadzona przez pań­
stwa zachodnie, c) intencji mocarstw 
zachodnich zachowania jak najdłużej 
okupacji wojskowej w  Niemczech, 
tł) prowadzenie przez mocarstwa za­
chodu kampanii rewizjonistycznej, 
oraz e) podporządkowywanie gospo­
darki Niemiec celom USA i Wielkiej 
Brytanii — ministrowie zażądali:

a) odnowienia ścisłej współpracy 
przy rozwiązywaniu zagadnienia nie­
mieckiego między czterema mocar­
stwami i wspólnego zrealizowania 
do końca pełnej remiiitaryzacji Nie­
miec;

b) ustanowienia kontroli czterech 
mocarstw nad przemysłem Zagłębia 
Ruhry, co zapobierze wykorzystywa­
niu tego przemysłu przez kartele a- 
merykańskie, dążące do restytucji 
jego potencjału militarnego;

c) utworzenia na mocy porozumie­
nia „W ielkiej Czwórki“ demokraty­
cznego rządu niemieckiego, z którym 
zawarty zostanie traktat pokojwy, 
po czym w terminie rocznym nastą­
pić winno wyprowadzenie wojsk o- 
kupacyjnych z terenów Niemiec; •

d) opracowania wykonania przez 
Niemcy ich zobowiązań reparacyj- 
nycb.

Jednocześnie stwierdzono po raz 
Wtóry nienaruszalność zachodniej 
granicy Polski na Odrze i Nysie Ł u ­
życkiej.

Odkładając omówienie szczegóło­
we sprawy niemieckiej w je j nowej 
fazie do jednego z najbliższych nu­
merów — zwracamy uwagę naszych 
czytelników na pokojowy ton uchwał 
warszawskich, które są jeszcze jedną 
próbą apelowania o jedność działa­
nia aliantów wojennych, tym samym
0 jedność Europy. Chaos polityczny
1 gospodarczy panujący dziś w Niem­
czech wprawdzie bardzo dotkliwie 
ru jnuje Niemcy ekonomicznie, ale 
równocześnie pozwala im przez w y­
grywanie jednego alianta przeciw 
drugiemu' realizować swe nadzieje 
na plany odwetowe. A to w  żadnym 
razie pokojowi w Europie nie sprzyja.

N o w o ś ć
Jan Dobraczyński

„WYBBAÉCY
GWIAZD”
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TYDZIEŃ KULT URAL WY
ZM IANY, ZM IAN Y, ZMIANY...

Op u b l i k o w a n a  została iu>
częściowo lis ta  dyrektorów  te­

atrów aa sezon 1948/49.

Pierwszy urzędowy kom unikat p rzy­
zwyczaja nas pow o li do nowego sta­
nu rzeczy.

Zmiany są duże.
Panami na trzech teatrach zostali 

Ivo  Gall (Gdańsk, Gdynia i Sopot) 
i  Krasnow iecki (Katowice, Sosnowiec, 
Opole). Krasnowiecki z trudem dawał 
sobie radą z Jedną sceną katowicką, 
ja k  będzie teraz —  zobaczymy. 

Zniknęły z lis ty  nazwiska dyr, dyr. 
Staski (Opole) i  Gąssowskiego (Go­
rzów W tkp.), L ikw idac ji ulegają stałe 
teatry w  Jeleniej Górze i  w Gorzo­
wie. Obsługę Jelen ie j Góry pow ie­
rzono grupie wyjazdowej Teatru D ol­
nośląskiego z W rocław ia, a Gorzowa 
Teatrow i Polskiemu z Poznania.

Największy lament powstanie w. 
Toruniu, gdzie Horzyca ustępuje m iej­
sca Rodziewiczowi, k tó ry  przychodzi 
te po raz w tó ry  nic wielkiego uprzed­
nio nie dokonawszy. Horzyca prze­
chodzi do Poznania.

O Teatrze M ie jskim  w Bydgoszczy 
nic nie wiadomo, Adwentowicz osied­
la się ostatecznie w  Łodzi (Teatr Po­
wszechny).

Sensację stanowi wiadomość, iż 
Dąbrowski zatrzymuje jedynie Teatr 
im. Słowackiego. (Kraków) Teatr Sta­
ry  obejmuje W oźnik. Niewzruszenie 
na swoich stanowiskach trwają Schil­
ler i... Szyffman, k tó ry  otrzymuje d ru­
gą scenę: kameralną.

Z M iejskich Teatrów Dramatycz­
nych Wraszawy wyodrębnione zosta­
ją „Rozmaitości". Dyrekcję obejmuje 
Damięcki: Zmiany, zmiany, zmiany.

Czy dobre, czy słuszne, czy po­
trzebne.,,, trudno sądzić nie znając 
przyczyn. Boimy się trochę zmian 
zbyt gwałtownych i zbyt pochop­
nych.

„Dziennik lite rack i" omawiając no­
wą sytuację teatrów stołecznych p i­
sze: „teatrem  wielkiego repertuaru 
dramatycznego pozostaje nadal Teatr 
Polski. To znaczy, że Holuj, źe Krucz 
kowski, że Pristley to „w ie lk i reper­
tuar dramatyczny“ . Pozwolimy sobie 
być innego zdania.

PIĘKNY KONKURS

T ROCHĘ (o tak wygląda jakby 
dzisiejszy nasz „tydzień" poświę­

cony byl prawie wyłącznie sprawom 
teatralnym. Tak się jednak złożyło, że 
na tym odcinku dzieją się w  tej chw i­
l i  rzeczy naprawdę istotne.

Warszawa przyjm uje m iiych gości. 
Zjechało się tu 83 zespoły św ietlico­
we, by w eliminacjach finałowych 
walczyć o zaszczytną palmą p ierw ­
szeństwa.

Trudno mówić o tym wydarzeniu 
bez ciepła i  radości. Jak nas in form u­
ją w  kokursie tegorocznym przewinę­
ło się w skali ogólnokrajowej około 
100,000 wykonawców. W zrost zainte­
resowania pracami św ietlicowym i to 
objaw bardzo pomyślny.

Znacznie bardziej interesującym 
objawem jednak jest radykalna zmia­
na na odcinku repertuarowym. Może 
ktoś mieć zastrzeżenia czy istotnie 
twórczość Słowackiego nadaje się do 
opracowań świetlicowych. W ą tp li­
wość ta może stanowić bardzo in te ­
resujący temat do dyskusji. Jedno 
jednak da się powiedzieć z całą pew­
nością: lepsze jest to niż pielęgnowa­

nie szmłry. A  tak bywało niejedno­
krotnie. Nie łudzimy się. Tak jest je ­
szcze gdzie niegdzie i dzisiaj. Widać 
jednak poprawę. To napawa otuchą.

FESTIVALE FILM O W E

F IL M  Polski ogłosił terminarz 
międzynarodowych festiva li f i l ­

mowych, podając jednocześnie udział 
Polski w  tych konkursach. Poślemy 
więc swoje krótkom etrażów ki do L o ­
carno, do Mariańskich Łaźni i  do 
W enecji. Liczymy tu na sukcesy.

Gorzej z film am i pełnometrażowy­
mi. Do Wenecji jedzie „U lica  Gra­
niczna". K to  ją  w idzia ł? Jakie są gło­
sy k ry ty k i?  Czy film  jest naprawdę 
dobry? Ciekawe jest że prapremiera 
tego polskiego film u ma się odbyć 
znowu podobno w Pradze. (Nie na 
na Pradze ty lko  w  Pradze). Festival 
w Wenecji rozpoczyna się 11 sierpnia. 
6 tygodni czasu.

K S IĄ ŻK A  O GÓRALSKIM  
PODZIEMIU

NA K ŁA D E M  W ydawnictwa Za­
chodniego w  Poznaniu ukazała 

się ks»’ żka W łodzim ierza W nuka pt. 
„W alka podziemna na szczytach".

A u to r książki znany jest naszym Czy­
telnikom. „W alka podziemna na szczy 
tach" porusza zagadnienia góralski® 
na tle la t okupacji.

KONIEC SEZONU

S TOŁECZNA Filharmonia zakoń­
czyła w ubiegły piątek sezon 

47/48 pożegnalnym koncertem. Sezon 
by ł burzliw y i  pełen najrozmaitszych 
kłopotów. D yrekto r F ilharm onii dwu­
kro tn ie  zdaje się rezygnował ze swe­
go stanowiska nie mogąc znaleźć zro­
zumienia dla potrzeb instytucji.

Filharmonia cały sezon pracowała 
w cudzym lokalu. M imo te trudności 
sezon by ł bardzo udany. Orkiestra 
F ilharm onii osiągnęła poziom bardzo 
wysoki, a k ie rownictwo instytuc ji po­
starało się zapewnić zwolennikom 
możność wysłuchania co najlepszych 
solistów europejskich. Batuta dyry ­
genta wędrowała niemal z piątku na 
piątek w inne, zawsze dobre ręce co 
niew ątp liw ie  przyczyniło się do uro­
zmaicenia, Zdała swój egzamin także 
i  publiczność nawiedzająca piątkowe 
koncerty dość licznie.

T y lko  jedna sprawa nie wiele ru- 
szyła z miejsca, to odbudowa gmachu 
na Jasnej, A le  to już nie jest winą 
ani dyrektora, ani orkiestry, ani soli­
stów, ani dyrygentów.

Jan Czekan owski, „ZAG AD N IEN IE  
.ANTROPOLOGII". Zarys antropologii 
teoretycznej. Księgarnia Naukowa T. 
Szczęsny i  Ska, Toruń, str. 108 plus 
1 nlb., cena 300 zł.

Przyznanie nagrody naukowej tygo­
dnika „Dziś i  Ju tro", nota bene n a j­
większej dotąd w  Polsce, profesorowi 
Janowi Gzekanowskienni, zbiegło się 
z ukazaniem się na półkach księgar­
skich dwóch jego nowych dzie ł nau­
kowych.

Ostatnio omawialiśmy tu ta j jego 
pracę pod dużo mówiącym tytułem  
„Polska - S łowiańszczyzna"1). Zarys 
antropologiczny. Teraz przyjdzie nam 
zaznajomić naszych czyte ln ików z „Za­
gadnieniem antropologii". Jest to za­
rys antropologii teoretycznej, jak  g ło­
si podtytu ł, i  da je  synoptyczne uję­
cie w ykładu antropologii ogólnej, k tó ­
re nasz znakom ity uczony m ia ł po o- 
statniej wo jn ie św iatowej na K a to lic ­
k im  Uniwersytecie w  Lublinie, a uprze­
dnio przez w iele la t na Uniwersytecie 
Jana Kazim ierza we Lwowie.
‘ W yk łady te  przeredagowane z cza­

sem przez autora, dzięki in ic ja tyw ie 
wydawniczej dra Stanisława Lama, u- 
kaza ły się jako wyciąg z kursu an tro­
pologii etnicznej w  książce „C złow iek 
w  czasie i  przestrzeni“ .

W  następnych łatach w ykłady te 
opracowane przez znakomitego uczo­
nego i  jego uczniów, a później docen­
tów: Jana Mydlarskiego, Stanisława 
K lim ka i  Stanisława Zejmo-Zejmisa i 
prof, T. SulimirsJdego z łoży ły  się na 
w ie lk ie  zbiorowe dzie ło pt, „Człow iek, 
jego rasy i  życie". Tom I  ukazał się 
w  serii wspaniałych wydawnictw  księ­
garni Trzaska, E vert i  M ichalski w  
Warszawie, zaś drugi łom , w  większej 
części już wydrukowany, został zn i­
szczony przez Niemców, tak, że trzeba 
go będzie rekonstruować na podstawie 
brnlionu-rękopisu dra K lim ka.

Zagadnienia antropolog ii są nie ty l­
ko podręcznikiem naukowym, ale po­
kaźną lekturą, k tó rą  się czyta z n ie ­
słabnącym zainteresowaniem, jak 
wszystkie rozprawy i  książki tego 
znakomitego uczonego.

W zakończeniu chcielibyśmy zwró­
cić uwagę na pewien szczegół. Każ­
dego zapewne uderzy przedziwne cie­
pło i serdeczność z jakim odnosi się. 
nasz wielki uczony do pamięci i 
osiągnięć naukowych swoich uczniów, 
swoich najbliższych współpracowni­
ków, entuzjastów antropologii pol­
skiej, docentów lwowskiej wyż­
szej uczelni. Autor poświęci! swoją 
ostatnią książkę pamięci: por. dra Sta­
nisława Klimka, poległego w bitwie 
pod Umiastowem, we wrześniu 1939 
roku, dra Salomona Czortkowera, za­
mordowanego w ghettcie i dra Stani­
sława Z eim o - Z e imisa, zamęczonego w 
Oświęcimiu.

Książkę tę wydała młoda, a już za­
służona księgarnia naukowa T, Szczę­
snego w  Toruniu, mająca Już w  swoim 
dorobku k ilk a  poważnych pozycyj w y­
dawniczych. Życzyć by  je j należało 
powodzenia w  pracy.

St. P.
M aria  Buyno - Arctowa: „K o le ­

dzy". Powieść dla  młodzieży. Wydanie 
III. M, A rc t, T. G i es z czy k  i c w i c-z. W ro ­
claw - K raków  1947.

Z ,prawdziwą przyjemnością można 
określić mianem dobrej książki „K o ­
legów" —  M a rii Buyno-A rctow ej.

Znana i  zasłużona autorka licznych 
powieści d la  młodzieży, powieści, k tó ­
rych myślą przewodnia było zawsze

\

Nabyć, czytać, nie czytać?...
zwycięstwo dobra i tym razem pozo­
stała wierną swoim wytycznym.

Dobroć, odwaga, wytrwałość i spra­
wiedliwość, usymbolizowane w po­
staciach 4 geniuszy, zjawiających się 
przy końcu książki, są głównymi mo­
torami działania dwóch je j młodziut­
kich bohaterów. A  że losy tych chłop­
ców są opowiedziane w sposób żywy 
i pełen napięcia, barwnym, potoczy­
stym językiem, przeto - cenne zalety 
ich charakterów — tym szczerzej ’ i 
głębiej przemawiają, tym większe wy­
wierają wrażenie. Gdyż wartość wy­
chowawcza książki, jak .zresztą jei 
wartość w ogóle, polega nie tylko na 
wyborze treści, na temacie, choćby 
najpodnioślejszym, ale przede wszyst­
kim na sposobie, w jaki ten temat 
został opracowany. Nie przemówią i 
nie przekonają nawet najszlachetniej­
sze idee, podane 6Ucho i bezbarwnie, 
P, Buyno-Arctowa ustrzegła się tego 
błędu. Jej książka kipi życiem, przy­
kuwa uwagę.

Przed oczami czytelnika przesuwa 
się galeria przeróżnych typów chło­
pięcych, dobrych i  złych —  jak zwy­
k le  w życiu —  zdolnych w  masie 
nawet do okrutnych wybryków, ale 
równocześnie skłonnych do wzruszeń, 
podległych dobrym .impulsom. Pewne 
uproszczenia sylwetek (idealnie do­
bry- Stefan, wyrachowany i  obłudny 
W ito ld) nie rażą, zwłaszcza, że ideal­
ny Stefan również popełnia pewne 
błędy, choć czyni je w najlepszej 
in tencji. Sylwetka m atki —  bezgrani­
cznie dobre j —  jest zrównoważona 
surowym i  niewyrozumiałym, choć 
prawym i  szlachetnym panem Bardz- 
kim. Nie należy zapominać, że książ­
ka jest pisana dla  dzieci, że właśnie 
do dzieci w ięcej przemawiają postacie 
nawet przejaskrawione, niż zamazane. 
Dociekania i  analizy psychologiczne 
są dla dziecka raczej niedostępne, 
w o li zdecydowane, wyraźnie zaryso­
wane sy lw e tk i, będące syntezą jakichś 
zamierzeń czy właściwości. Jest to 
może zdrowy odruch naturalny — 
dążenie do nieskażonych form, które 
później w  życiu często się zatraca.

P, Buyno-Arctowa, „Rodziewiczów­
na dla m łodzieży” , jest m istrzynią w 
ukazywaniu szlachetnych typów, bory­
kających się ciężko z życiem, by w 
końcu wyjść zwycięsko z beznadziej­
nej zdawałoby się nieraz w a lk i. Pod 
słowami stry ja  Stanisława; „T y lko  na­
tu ry  słabe, nędzne, mogą szukać leku 
na swe cierpienia w  ukryciu, jak s tru ­
sie kry jąc  głowę. Charakter silny idzie 
przebojem, nie zegnie się, choćby 
wszystkich m ia ł przeciwko sobie. B y­
leby w  piersi b iło  mu serce czyste i 
bez skazy!..." podpisałaby się na pew­
no autorka „Dew ajtis”  i „Strasznego 
Dziadunia".

Dziś książki w rodzaju „Kolegów" 
mają specjalne znaczenie —  znacze­
nie, powiedziałabym, społeczne. Książ­
ka, głosząca k u lt najwyższych w arto­
ści, niezmiennych dla wszystkich epok 
i  d la  wszystkich ludzi, zasługuje m 
szczególne uznanie.

Sc.

W ładysław  Dunarowski, Ludzie 
spod miedzy, sp. księg. „N auka“ , 
Bydgoszcz, 1947, wyd. IX, str. 274.

O Dunarowskim wypadło już raz 
pisać, omawiając jego powojenną 
nowość „Leżąc krzyżem“ . Wspomi­
nało się wtedy o głębokim realizmie 
przedstawianych przez niego sytua- 
cyj i ludzi, o umiejętności wyzbycia 
się i reymontowskiego i państwowo- 
twórczo - gałajowego szablonu w 
traktowaniu wsi, o konftpozycyj.no- 
językowyeh zaletach, które chwila­
mi tylko grożą przejściem przez 
przesadę ku wadom. Tu możną więk 
szość tamtych uwag powtórzyć. „Lu­
dzie spod miedzy" są książką wcześ­
niejszą od „Leżąc krzyżem". Zawie­
rają one dwadzieścia krótkich opo­
wiadań, połączonych w jedno wspól­
nym typem bohatera, budzącego się 
do życia człowieka wsi. Dunarowski 
tym tomem debiutował przed woj­
ną. Już wtedy zwrócił na niego uwa­
gę Putrament w  „Sygnałach“ , Timo- 
fiejew w „Wymiarach“ , już wtedy 
..Słowo“ i „Fantana" sypały pochwa­
łami. Dziś. gdy autorowi udało, się 
wznowić debiut i podkreślić go wy­
daniem drugiej, omawianej już 
przez nas książki, nazwisko jego z 
trudem przedziera się przez tłum 
uznanych „piewców wsi“ ,

Wśród nich nie ma dla Du- 
narowskiego miejsca. Idzie on sa­
motna. ale o wiele piękniejszą dro­
gą. Wieś dla niego to nie traktor, 
spółdzielnia, alte człowiek. Ten bez 
obsłonek, bez retuszu literackiego, 
ten nagi, chwilami okropny, prawie 
zawsze nieszczęśliwy i skrzywdzony, 
a zawszę silny i pełen wiary.

Technika pisarska Dunarowskiego 
potrafi świetnie usłużyć jego kon­
cepcji ideologicznej. Postanowił dać 
literaturze współczesnej obraz praw­
dziwy wiejskiej nędzy i niesprawie­
dliwości, i środki jakim i operuje w 
..Ludziach spod miedzy“ prawie bez 
zarzutu spełniają to zadanie. Nię 
znajdziemy tam malarskich, szeroko 
rozstawianych płócien. Wieś redu­
kuje się do kurnej ciasnej chaty. To 
wyzbycie się ornamentyki, pozorna 
ubożyzna spisów jest głęboko uza­
sadnionym pociągnięciem. Uwaga 
skupia się na ludziach, na Jędrzeju, 
oblizującym łapczywie z brudnych 
lap dziadkowy miód, na Florku. na 
Hance, na bolesnych konkretach 
wsi. Brak opisów falujących zbóż 
i złotem proszących skowronków, ale 
nie brak opisu wnętrz ludzkich, drze 
miących w  nich ukochań i zr.iena- 
widzeń, zwątpień i nadziei. I  tu zno­
wu stanął Dunarowski przed poku­
są ulokowania w  tych wewnętrznych 
odczuciach jakiejś pięknie brzmią­
cej treści, jakichś bojowych sloga­
nów o narodzie, czy ludzkości. I 
znowu nie uległ podszeptom pisar­
skiego szablonu. Treści chłopskich 
ukochań i zndenawidzeń, nadziei i 
zwątpień związał z problemem bur­
czącego głodem żołądka, zaczarował 
szelestem dwustu przez długie lata 
oszczędzanych złotówek. Już w  pierw 
szvm opowiadaniu omawianej obec­
nie książki („Jego gwiazda“) styka­

my się z tak przedstawioną praw­
dą chłopskiej duszy.

„Wszystkie jago myśli oraz nerwy 
słuchu są w izbie sąsiedniej, gdzie 
sanitariusze rozrzucają słomę na le­
gowiska dla rannych. ‘ Jedno jest 
pewne, że chyba nie przywieźli ze 
sobą tej słomy. Więc dziadek czuje 
jak na jego mózg s.pada jakiś przy­
cisk, jak leje się war, jak siekiera 
rozłupuje ten mózg na wiele części. 
Jeszcze nic takiego się nie stało, ale 

“ już za chwilę ntożó stać się to, cze­
go w prędkości .niesposób było prze­
widzieć: jedno szarpnięcie i po wszy­
stkim. Snopfe-k otworzy swe wnę­
trzności, a obce ręce chwycą węze­
łek. całe dwie stówki, wszystkie 
oszczędności, dziadka. Strach pomy­
śleć. A potem co? Skąd wziąć w  ra­
zie potrzeby? Na dzieci patrzeć i od 
nich wyczekiwać zmiłowania? Niko­
mu się nie przelewa. Zresztą zbyt 
słone jest ludzkie miłosierdzie“ .

Na przykładzie tym można by w y­
kazać wiele innych specyficznych dla 
Dunarowskiego właściwości pisar­
skich. Podkreśliwszy jednak boles­
ny jego realizm, zwężenie proble­
matyki chłopskiej do kęsa szperki, 
czy dwustu złotych — a przez to sa­
mo rozszerzenie jej do problemu 
walki o podniesienie człowieka z po­
ziomu zwierzęcej niemal wegetacji 
na poziom życia, podkreśliwszy apo­
stolską niemal konsekwencję w  pow 
tarzaniu beznadziei dla wywołania 
buntu i odrodzenia, warto jeszcze 
zwrócić uwagę na językowe walo­
ry książki. Nie ma w  niej nic ze 
szminkowej literackości. Zdania ta­
kie. jak „zbyt słone jest ludzkie m i­
łosierdzie“ . przenośnie tak’e, ■ jak 
„snopek otworzy swe wnętrzności“ 
nie rażą sztucznością w kontekście 
zdań prostych, żywych gwarów dia­
logów. czy umiarkowanej w  pro w in- 
cjonalizmach mowy pozornie nieza­
leżnej

Te wszystkie walory każą w no­
wych książkach Dunarowskiego. któ­
rych i jemu i naszej literaturze ży­
czymy jak najwięcej, oczekiwać no­
wych, a ciekawych zjawisk. Wtedy 
też nadarzy się okazja do szerszego 
i szczegółowego omówienia naszki­
cowanych tu zaledwie uwag.

Jan M aria Gisges, Opowieści k ra j­
obrazu. poemat partyzancki, Kielce, 
1948, Oddz. W iejski Z. Z. L. P„ str. 64.

Próba poetyckiego ujęcia fragmen­
tu walk partyzanckich, podjęta przez 
nieznanego nam bliżej autora, wy­
padła bardzo ciekawie Interesuje 
ona, oczywiście, nie ze względu na 
swoją zawartość treściową, ale ze 
względu na formę. Zawartość tre­
ściowa obejmuje opis trzech, czy 
czterech wypadów partyzanckich na 
okoliczne placówki niemieckie. Po­
wiedzieć trzeba już na początku, że 
opis tych akcyj jest bardzo mglisty, 
niedostateczny, całkowicie chybiony 
epicko. Sytuacje naszkicowane jak 
by palcem po wodzie nie dają wy­
raźnego tła opisywanym wydarze­
niom, zacierając je i gubiąc w nie­

wyraźnym następstwie czasowym ! 
już całkowicie nieuchwytnej dyslo­
kacji przestrzennej. Są fragmenty 
kiedy autorowi udaje się ich treścią 
zainteresować czytelnika (do takich 
należą — szósty, dziesiąty, piętna­
sty i siedemnasty rozdział), ale są 
to tylko fragmenty. Nie brak mo­
mentów, które denerwują gadul­
stwem i bezcelowymi powtórzenia­
mi (rozdział drugi) łub męczą dosyć 
tanim patosem (jak skalkowane z 
„Pana Tadeusza“ zakończenie siód­
mego rozdziału).

Mimo tych wszystkich zastrzeżeń 
potentat Gftsgesa czyta się 'do końca 
z wielkim  zainteresowaniem, a po 
ukończeniu odczuwa się satysfakcję 
kontaktu z utworem ciekawym i god 
nym przeczytania. Tłumaczy to jego 
forma.

Autor ujął całość poematu w dwa 
dzieścia pięć krótkich rozdziałów. 
Wersyfikaeyjnie są one niejednolite: 
od sonetu (najsłabszej zresztą w  poe­
macie struktury, zdyskwalifikowa­
nej rozdziałem pierwszym i przed­
ostatnim), poprzez swobodną okta­
wę (rozdział czwarty) i sekstynę 
(rozdział piąty i  szósty) do wiersza 
wolnego i  niemal prozy poetyckiej. 
Ale nie ta różnorodność form w e ry ­
fikacyjnych stanowi ów przyciąga­
jący walor poematu Gisgęsa. Obcią­
ża go ona raczej zarzutem szkolar- 
skiej ambicji odrabiania ćwiczeń i  
poetyki i snobizowania na temat, że 
strofa jest mu taktem nie wędzi­
dłem. Urok „Opowieści krajobrazu“ 
kryje się nie w ich kameleonowato- 
ści wersyfikacji, ale w  ich języku 
poetyckim, w  bogactwie czasam: 
niezwykle trafnej metafory i po­
równania. zastanawiającego niezwy­
kłą świeżością i odwagą. Przykłady, 
oczywista, nie wszystko tłumaczą, 
ale warto ich kilka przytoczyć. Oto 
jak ryby zagarnięte siecią z pierw­
szego napotkanego przypadkiem roz- 
dzialku wybrane metafory: chmur 
wrzosy, rada światła, nieostygfe 
echo, czepigi gwizdu. Albo z innego 
porównania: pelargonie jak wspom­
nienie, krople jak słowa, wiara jak 
bagnet

Porównania te i metafory wyrwa­
ne z kontekstu poetyckiego tracą 
swoją wymowę, ale nawet w takiej 
izolacji świadczyć muszą o autorze 
..Opowieści krajobrazu“ , jako o kimś 
kto nie z przypadku chwycił za pió 
ro. Wiele można by przytoczyć uryw 
ków, wskazać fragmentów poematu 
czarujących swoją odkrywczością 
opisu. Zamiast tłumaczyć długo i 
zawile jego ciekawą technikę, przyj­
rzyjmy się lepiej choćby początków: 
szóstego rozdziału, który reprezen­
tuje przeciętny poziom utworu Jana 
M arii Gisgesa:
„Księżyc wiewiórczym mignął oge 
nem wśród sosen,
noc rozjaśnił na chwilę j jakby pod 
strachem

trzasku wozów i szeptów lasu 
umknął w  chmur wrzosy 
postrzępione, Puchacz najdalszym 
hukaniem
wyławiał lęk z roztopionej, nudy 
światła --
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gdy przestał — plama zgasła“ .
Korzystając z przytoczonego frag­

mentu — ale tylko jako z przykła­
du i  to nie najwyrazistszego — war­
to zwrócić uwagę na k ilka  słabych 
stron autora „Opowieści“ .

Przede wszystkim — nie może się 
poszczycić zwycięstwem w walce z 
rygorem muzyczności. Jego poezja 
jest głucha, pozbawiona uroków 
zmienności rytmu, pozbawiona w

ogóle rytmu. Na poziomie poezji 
pozwala je j przebywać jedynie spe­
cyficzny r y ta  obrazów, niezwykła 
ich intensywność, wyrazistość i  siła 
poetycka.

Po drugie — Gisges staje się tej 
siły niewolnikiem. Urzekła go wspa­
niała pogoń za obrazem, słowo jego 
wynaturza się powoli przez to, że 
spełnia funkcje wyłącznie malarskie.

Gisgesow-i j>uż w  ramach jego poe­
matu zagraża manieryzm słowa poe­
tyckiego. Jego odkrywczość Zapu­
szcza się często, do granic przesady. 
Widać, że śmiałość odkrywcy zara­
ziły bezczelnością zbawienne w ma­
łych dawkach, ale zgubne jako ży­
ciodajny napój wyrazy poetyckiej 
kuchni awangardowej. To się odczu­
wa, gdy np. Niemiec „runął strza­

skawszy kwaśny grymas w martwą 
strunę“ .

Po trzecie — Gisges nie uciszył je­
szcze w sobie właściwego debiutan­
tom niepokoju wersyfikaeyjnego. Je­
go kameleonizm stroficzny jest pró­
bą zamaskowania braku własnej fo r­
my, własnego oblicza poetyckiego. 
Przyjdzie i  na to czas. A do tej po­
ry uda się może Gisgesowi zwalczyć

śmieszną i  dokuczliwą manierę en- 
jenbment, która mając w intencjach 
autora chyba — rozwiązać trudności 
budowy stroficznej niektórych czę­
ści poematu, przyczyniła się do skut­
ku wręcz odwrotnego.

Wady jednak nie przekreślają za­
let. Tomik Giss, i  jest zjawiskiem 
obiecuj ącym i ciekawym. Autor błą­
dzi jeszcze po manowcach, ale są to 
manowce poezji. Zyg. Lich

WŁODZIMIERZ PIETRZAK (Balk)

L O T  J A S K Ó Ł E K
Z cyklu „Między wschodem a zachodem"

—  Niech się pan nie martwi, wszystko się 
załatwi —  powtarzał. Sprawy spadkowe nie 
wyglądały jednak zbyt różowo i nie dla­
tego, aby między spadkobiercami miały 
wybuchnąć spory. Okazywało się jednak, 
że senator był wielkością, gdy chodziło
0 zbieranie grosza, o tworzenie majątku, 
lecz nie wtedy, gdy szło o zarząd tym, co 
posiadał. On, tak zawsze drobiazgowy, gdy 
groził wydatek kilku złotych, czytający
1 prenumerujący jeden tylko dziennik, aby 
oszczędzić na pozycji „prenumerata dzien­
ników“ , uważany i przez Annę i głównie 
przez Laurę za rodzaj ITarpagona, nie 
umiał opanować położenia, gdy chodziło
0 tysiące. I  Ksawery i Konrad nie znali 
właściwego obrazu rzeczy. Senator nie 
znosił zapytań z tego zakresu nawet ze 
strony Ksawerego. „To  są moje pieniądze
1 proszę bardzo, aby się nikt do moich po­
stanowień nie wtrącał. Dostaniecie wszystko 
po mojej śmierci.“  Mecenas Goślicki po­
kazywał Ksaweremu piśmienne zlecenia 
ojca, datowane po większej części w ostat­
nim roku we Włufcach, aby sprzedać, mo­
żliwie bez rozgłosu, cały pakiet akcyjny ze 
wszystkich przedsiębiorstw, w których se­
nator był zainteresowany.

—  Więc powinny być pieniądze —- za­
uważył Ksawery.

—  I  właśoiwie są ——. powiedział mecenas 
nieco urażonym tonem. W  każdym razie 
nieboszczyk pan senator nie miał manii 
fundowania klasztorów ani muzeów. Część 
sum, wycofanych z przemysłu, znajdziecie 
panowie na koncie bankowym w Pradze.

—  W  Pradze? A  cóż to za pomysł?
Goślicki wymownym ruchem rozłożył

ręce.
— Sam odradzałem, mówiłem już raczej

0 Szwajcarii... Pan znał nieboszczyka se­
natora i  jego upór. — Ale, że pan o tym 
nie wiedział. —-  Mecenas uderzył się aż 
ręką w czoło,

Ksawery wzruszył ramionami.
—  Ojciec miał zwyczaj prowadzić spra­

wy finansowe sam. Uważał mnie za czło­
wieka, pozbawionego zmysłu praktycznego.

— W  Pradze zostały ulokowane kwoty 
z pierwszej serii sprzedaży papierów, na­
turalnie przed anschlussem. Senator kładł 
nacisk na tajemnicę, twierdził, że musi się 
wycofać z interesów, zresztą przypominam 
sobie, że istotnie wątpił wtedy w pana 
zmysł —- jakby to powiedzieć •— prak­
tyczny. Taka i była geneza zakupu Włuk.

Praktycznie zostają więc W łuki i  willa 
w Warszawie.

I  hipoteki, i  hipoteki — przypomniał 
mecenas. — Co do banku, rzecz prosta, 
próbowaliśmy, ale te pieniądze są zamro­
żone, tak się dziś te rzeczy określa i  właści­
wie nadal nie ma mowy. —  Ale i to, co zo­
staje, nie jest mało. W łuki —  piękny ma­
jątek.

~  Twierdzę — przerwał Ksawery — że 
sumy hipoteczne są mało realne, równie 
jak ten bank.

To zależy, to zależy —  oświadczył 
z godnością mecenas. — Nieboszczyk sena­
tor sam wybierał lokaty. Jako długoletni 
radca prawny interesów senatora zgłasza­
łem czasami zastrzeżenia, lokowanie go­
tówką na procent, nie, to nie był procent 
lichwiarski, uważam za mało korzystne. Se­
nator twierdził, że w zamian są to lokaty 
pewne. Można mieć swoje zdanie. Nie 
widziałem jednak powodu, aby się posuwać 
aż tak daleko, żeby składać plenipotencję. 
Wszyscy podziwialiśmy zawsze talent — 
mhm ekonomiczny pańskiego ojca.
1 sam wybierał te lokaty, proszę — niecb 
pan zajrzy do ko re spo nde nc ji, tu jest

wszystko. —  A ż  się dz iw iłem , gdzie zna j­
dow a ł te lo k a ty  —  ja k iś  m ły n  na zapad łe j 
p ro w in c ji,  to  h u rto w y  sk ład  żelaza, to  zno­
wu m a ją tek  ziem ski.

—  Św ietn ie, ale ten h u rto w y  sk ład  że­
laza b y ł chyba bez poręczenia h ipo tecz­
nego?

—  O , to  stara h is to ria . N a tu ra ln ie , i  tu  
n ieboszczyk senator b rzyd ko  w p a d ł —  
m hm  —  na k ilkanaśc ie  tysięcy. M uszę pa ­
nu  pow iedzieć, skoro  pan tego n ie  wie, 
a dow ie  się pan szczegółów, gdy zapozna 
się pan  z całością tych. papierów , że poży­
czanie p ien iędzy lu d z io m , czasami na wek­
sel, czasami ty lk o  na słowo, b y ło  istną 
m anią, je że li tak  m ożna powiedzieć» zacnej 
pam ięci senatora. M ó j Boże, ludz ie  m ają  
swoje dziwactwa. Z w y k le  zaw iadam ia ł na­
szą kance la rię  i  m y d a le j troska liśm y  się 
ju ż  o te p ien iądze. A le  zda rzy ło  się parę 
razy, że n ic  n ie  m ożna b y ło  zrob ić . T e n  
sk ła d  żelaza, zresztą f irm a  b y ła  żydowska, 
zbankru tow a ł. Potem  żydz i p ła c il i trz y n a ­
ście procen t, sporo  w tedy p rzepad ło . I  jesz­
cze pó źn ie j, k ilk a  razy.

—  O pow ieść pana, pan ie  mecenasie jest 
d la  m nie w p ros t dziwaczna.

G o ś lick i uśm iechną ł się.
—  W ierzę ... Już  różnych  w idywałem  

k lie n tó w  w te j kance la rii. I  poch leb iam  
sobie, gd yb y  n ie  ja . S enator obyw a ł się 
bez notesu i dop raw dy, n ig d y  n ie  zdawał 
sobie sprawy z całości stanu swoich in te ­
resów. B y ł o ryg in a łe m  po  trosze i  po  trosze 
m ia ł tem peram ent a rtys ty . B ro ń  Boże, nie 
żeby p isa ł —  m hm , wiersze lu b  m alow ał, 
ale ja k b y  to  okreś lić  ' owa jego niedba- 
łość? N ig d y  się d o  n ie j n ie  przyznaw ał, 
n ie  znos ił na ten tem at słowa —  m hm , 
p raw dy.

—  N ie  będę dzjś tego wszystkiego —  
Ksaw ery wskazał ręką —  w ertow a ł. K ie d y  
in d z ie j.

—  Jak  pan uważa —- s c h y lił głowę Go- 
ś lick i. In fo rm o w a łe m  senatora co m ie­
siąc p isem nie o b iegu jego  spraw, ro b iłe m  
co m og łem . M y  przedfeż m usim y być d la  
k lie n ta  rod za jem  robota , ale robo ta , k tó ry  
m a i  m yś l i  sum ienie. T y lk o  je d n e j rzeczy 
nie  po trzebu je  m ieć —  m hm , serca...

Ksaw ery p rzyp o m n ia ł sobie, że w  pap ie­
rach o jca  n ie  b y ło  an i jednego tak iego ze­
staw ienia. o k tó ry m  teraz w spom ina ł m e­
cenas. B y ły  przeróżne n iepotrzebne św i­
s tk i, ra ch u n k i tap icera z 1925 ro k u , k w ity  
z op łaconych po da tków , po tw ie rdzen ia  
pocz ty  o p rz y ję c iu  depesz z p rzed  dziesię­
c iu  ła t, p ro spe k ty  ja k ichś  w ydaw n ictw  
i is to tn ie , jak ieś  o fe rty , jak ieś lis ty . Są­
d z ił, p rzeg l”  da jąc ten różnobarw ny ja r ­
m ark , że te lis ty  są n o rm a ln y m i prośbam i 
o pożyczkę, z ja k im i lu dz ie , zapędzeni 
przez los, m a ją  n iek ie dy  zwyczaj zwracać 
się do  osób, k tó re  są uważane za bogate —  
trochę  ja k  na lo te r ii,  z m a łą  nadzie ją , z na ­
dz ie ją  na przypadek. A le  rozważania
0 p rz y p a d k u  staw ały się teraz, n ie is to tne
1 osobnego sensu nab ie ra ł zw yk ły  szko lny  
zeszyt w k ra tkę , w k tó ry m  pow k le jane  by- 
ły  d robne  ogłoszenia z gazet w ro d z a ju  
„p o s z u k u ję  pożyczki na św ietną lo ka tę “  lu b  
„ k to  zechce...“  i t. d. K saw ery pam ię ta ł 
o jca, liczącego p ien iądze: w y jm u ją c  p o r tfe l,  
o jc iec  odw raca ł się zawsze ty łe m  lu b  b o ­
k ie m , p rze licza ł p ien iądze gdzieś za sobą 
i chow a ł resztę d o  p o r tfe lu . Potem  od w ra ­
cał się znowu, ju ż  sw obodny i opanowany 
i wysuwał od liczoną  kw otę . N ie ra z  się je d ­
nak zdarza ło , że p ro s ił raz jeszcze o  p o ­
d a n i;  m u na chw ilę  p l ik u  banknotów . P lu ł 
w tedy  na brzeg i pa lców  i lic z y ł ca’"  sumę 
raz jeszcze, z nerw ow ym  n iepoko jem . P o ­
tem , u sp oko jon y , ale wciąż ja k b v  zatroska-

ny i pełen namysłu, pochylał głowę i po­
cierał ręką łysinę.

— Boże, jak ja nie lubię brać pieniędzy 
od two'-'To męża — mówiła kiedyś dawno 
Laura do matki. Ksawery był wtedy ma­
ły, ale teraz sobie te słowa, dotąd głęboko 
zagrzebane i niepamiętane, nagle przypo­
mniał. '■ n o '" - ' na mecenasa. Goślicki 
wypjadał przez okno.

I I I .
W  toku narad z mecenasem Gośłickim 

pojawiła się w Warszawie Janka Czerejska 
i już przez telefon uprzedziła Ksawerego, 
że tym razem pobyt jej przeciągnie się dłu­
żej. Pojawiła się — tak, istotnie, coś 
w tym rodzaju. Zawsze zjawiała się na 
horyzoncie nieoczekiwanie i Ksawery czuł 
się nieprzygotowany dla niej, dla jej spraw, 
raptownych, ale nigdy nie postawionych 
na ostrzu noża. Korzystał z tych luk, któ­
re sama zostawiała i tędy się jej wymykał. 
Byli ze sobą teraz po. imieniu z okazji ja­
kiegoś pijaństwa z Rudolfem i z oboma 
Mokackimi. Pocałowała potem Ksawerego 
w usta, orzy wszystkich Rudolf lekko się 
uśmiechn*!. Alex dopominał się swojej 
kolejki, ale Janka powiedziała, że teraz jest 
już speszona. „Zapomniałam — tłumaczy­
ła się poważnie —• że Rudolf siedzi z na­
mi“ . To mogło być nawet podobne do 
wiary; Kłamała na potęgę lub mówiła naj­
bardziej nagą prawdę, czasami wtedy sta­
wała się aż drażliwa.

— Oświadczyłam Rudolfowi —- mówiła 
przez telefon — że skoro święta tak szczę­
śliwie przy wódce i przy indykach minęły, 
mam już tego dość, to znaczy muszę po­
jechać do dobrego dentysty, aby mi po­
prawił plomby, czy coś w tym rodzaju. 
Zresztą, zapewniam, cię, że zęby mam zdro­
we. Skoro jednak nie przyjechałeś na Wiel­
kanoc —

—  Dobrze — przerwał — więc na obie- 
dzie w Europie.

Przyszła w chwilę po nim i było mu, mi­
mo wszystko, nieobojętne, że zwraca na sie­
bie uwagę. Co tu dużo mówić, była niemal 
skończoną pięknością. Błękitny płaszcz, ob­
szyty lisami, długie jasne włosy —  sama mó­
wiła, że włosy są w niej jedyną rzeczą na­
turalną. Reszta jest kwestią przybrania.

— Zaczynam od ciebie, doprawdy, mu­
szę się ciebie poradzić.

— Powiedzmy, że zaczęłaś od 'krawcowej.
Uśmiechnęła się i uderzyła go po ręku

rękawiczkami.
— Nie żartuj, to jest dla mnie ważne.
Słuchał, gdy mówiła i zastanawiał się nad

swoim stosunkiem do niej. Beziwątpienia, 
podobała mu się bardzo. Z  punktu widzenia 
kobiecej urody nic jej nie można było za­
rzucić. Przyszła mu na myśl uwaga Podol­
skiego — „a czegóż jeszcze można chcieć od 
kobiety?“  Nie, nie mogła stanowić proble­
mu, starała się już od dawna, aby Ksawere­
go oświecić, że niepotrzebnie się waha. Wa­
hał się tym głębiej.

— W  tym roku będziemy mieć wojnę — 
powiedział.

—  Co mnie to obchodzi, to rzecz AleXa, 
on jest przecież dyplomatą. — Podniosła do 
góry dwa palce jak dziecko w szkole, które 
pragnie zwrócić uwagę nauczyciela na sie­
bie. — Mam teraz naprawdę ważne sprawy 
na głowie. Ale tu, w restauracji, nie chciała­
bym ich omawiać.

—  Jeżeli zechcesz, możemy pojechać do
mnie.

— Nie, dziś nie. Na czwartą umówiłam
się z AleXem.

—  Więc jednak nie tylko ja.
— Oh, niemądry jesteś — odęła usta. —

I  miałam tego dowody. Na ciebie trudno

jest liczyć. Kobieta, która ciebie kocha, p«*- 
winna umieć czekać. Ja tego nie potrafię. 
Może i potrafiłabym, ale nie mogę. Cóż, 
podobno twój demoniczny brat jest zarę­
czony?

—  Mniej więcej.
— Mniej więcej! Takich rzeczy jak mał­

żeństwo nie robi się mniej więcej. On jest 
pewnie bardziej od ciebie gotowy do jakiej­
kolwiek decyzji.

—  Mogę ci go przedstawić. Jeśli się mó­
wi, że ludzie miewają vin triste, Konrad ma 
i ‘amour difficile. Nigdy nie wie.

—  Jesteście obaj zabawni w takim razie 
— wydała opinię. Mówiła szybko, usta się 
jej nie zamykały. Zresztą, opowiadała głów 
nie plotki z sąsiedztwa. — Ksawery łowił je 
półuchem, o śmierci młodej pani Dennic- 
kiej, która zimą wyjechała z balu w są­
siedztwie z trzema panami, zresztą dobrymi 
znajomymi. Pani Dennicka była jednak pod 
silną sugestią wina, tamci też nie byli trzeź­
wi. Mąż o niczym nie wiedział, dopiero nad 
ranem zaczął szukać żony i wtedy pani do­
mu mu powiedziała, że Dennicka wyjechała 
autem zaraz po północy. Musisz sobie wy­
obrazić, że Dennicka się otruła, zaraz naza­
jutrz, a byli dopiero pół roku po ślubie. Je­
żeli Dennicki nie oszaleje — będzie istny 
cud. Naturalnie, wina jest po stronie tej pa­
ni, która potem tak dokładnych informacji 
udzieliła De unickie snu. Odpowiada się prze­
cież za takie rzeczy —  mówiła poważnie Ja­
nina. Ale i tamci — bestie. Przecież Dennic­
ka nie zdawała sobie sprawy, co się dookoła 
niej dzieje.

— Ładnie się bawicie! — zauważył Ksa­
wery.

Ach, nie bądź świętoszkiem, A lex mi 
opowiadał, jakie orgie wyprawialiście w Ja­
łowicach!

— W  Jadowicąch? Kobieto, co mówisz. 
Byłem tam ze trzy razy i nigdy nie było 
żadnych orgii.

Pogroziła mu palcem.
— No, no! A  to przebieranie dziewcząt 

ze służby w stroje greozynek i twoje wyścigi 
po podłodze z Julianem na czworakach.

—  Janka, słowo daję, że A lex łgał. Sami 
się zresztą umawialiśmy, że on tak naopowia 
da, żeby ciebie zaintrygować.

— Nie wiem zresztą, lecz do Mokackiel» 
to jest podobne. Oni są —  brr!

— Aha —  przymrużył oko. Było zabaw- 
ne, owe stroje greczynek wydawały się Jan­
ce szczytem rozpasania i  nieprzyzwoitości. 
I  to w niej było wprost jedyne, przy całym 
swoim języku, nieraiz tak ciekawie wysuwa­
jącym się, gdy węszyła coś zakazanego, nie 
była zepsuta. Ani odrobiny pornografii i nic 
z wyrafinowania.

— Muszę już iść — spojrzała na zegarek.
Gdy przechodzili przez jezdnię na Kra­

kowskim Przedmieściu, zobaczył w tłumie 
z daleka czapeczkę Krystyny. Pożegnał się 
natychmiast z Czerejską i pogonił za szkocką 
czapeczką. Ale Krystyna zniknęła w tłumie 
i zły na siebie zatrzymał się przy Miodowej 
na przystanku, aby wrócić w stronę Nowego 
Światu. Istotne zrządzenie — na przystanku 
stała Krystyna. Podszedł do niej z wyciąg­
niętą dłonią.

—  A, to pan!
— Gonię panią niemal od Królewskiej. 

Może wstąpimy coś zjeść?
— Dziękuję. Jestem po obiedzie, właśnie 

obtarłem usta.
— Kiedy, gdzie? —  zdziwił się. —  Przed 

chwilą mi pani zniknęła z oczu.
Zaśmiała się.
— Kawa i dwa ciastka, rozumie pan, bar­

dzo szybko. To istotnie nie trwało długo.
—  Szalona z pani młoda osoba.
— Idzie mój tramwaj. Pojedzie pan ze 

mną?
Wskoczył za nią na pomost, niemal już w 

biegu. Jechała na Wolę, do świetlicy i po­
zwalała, aby Ksawery, jeżeli chce, ją odpro­
wadził. Powiedział, że przede wszystkim 
chciałby ją zaprosić na dobry obiad, aby 
ją nauczyć jedzenia prawdziwych obiadów.

— Ja czasami jadam obiady —- powie­
działa. C. d. n.

i
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C Æ t j i e i n i i *  i e (
W niniejszej rubryce drukować będziemy wypowiedzi i opinie 

naszych Czytelników na temat wszelkich zagadnień życia współ­
czesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego i kulturalnego, 
choćby odbiegające od stanowiska redakcji.

Wypowiedzi w inny być opatrzone imieniem i nazwiskiem lub 
pseudonimem (w tym wypadku nazwisko winno być podane do w ia­
domości redakcji) oraz nazwa miejscowości. Wypowiedzi nie powin­
ny przekraczać 50 wierszy druku. Ze względu na brak miejsca, re­
dakcja zastrzega sobie prawo przeprowadzenia ewentualnych skró ­
tów z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych listów.

O N A D Y M A N IU  SIĘ 
SŁÓW KILKORO

,  Zaczepny ton  recenzji M arka Ant. 
Wasilewskiego (¡który pod ją ł się, jak 
sam ' stwierdza, nie byle jakiego tru ­
du, bo nie ty lko  przeczyta ł moją 
książkę „Leżąc krzyżem ", ale nap i­
sał o  n ie j swe uwagi w. n-rze 159 
„S łow a Powsz.“ ) —  zmusza mię do

zabrania głosu w  te j sprawie. Oczy­
wiście świadom jestem prawdy, że 
wystąpienie autora n ie  ¡zda się na 
nic, jeżeli sama książka jes t bezsilna 
wobec ciosów na nią spadających. 
A utorskie  wynurzenia mogą coś w y­
jaśnić, dopowiedzieć, ale is to ty  rze­
czy nie zmienią, W  tym wypadku 
chodzi raczej o ton recenzji i obraź- 
liw e  porównania, k tó re  rażą nawet

nie zainteresowanego bliżej czyte ln i­
ka,

W  pierwszym ataku oberwali cięgi 
inn i recenzenci mej książki, a miano­
w icie Zofia Stairowieyska-Morstinowa 
(,.Tyg. Powsz.“ ) oraz Zygmunt L ich ­
niak („D,ziś i  Jutro"), k tó rzy  ośm ielili 
się „b łogosław ić" mej pracy lite rac ­
kie j, Tym nierozważnym czynem do­
prow adzili bowiem do gorszącego w i­
dowiska o przewidzianych ¡przez M. 
A , W. skutkach. W idowisko to okre­
śla recenzent „S łowa Powsz." bardzo 
swoiście, wykazując tym  samym ory­
ginalny gust i  chrześcijańską tro s k li­
wość o dobro bliźniego. Tego bliźnie­
go, k tó ry  pope łn ił ciężki grzech p i­
sząc powieść bez akcji, .powieść nie 
podobną do innych powieści, nrp, „R.O- 
binzona Cruzoe", a natomiast podob­
ną do „M urów  Jerycha", czyli po 
prostu —  „Leżąc krzyżem". N ie ko ­
niec na tym, bo teraz według prawa 
serii idą inne grzechy z pychą na

Wędrówki po scenach pclsklch
Stała się rzecz bardzo śmieszna. 

Zakochany Erasmus (patrz „Dziś i  Ju­
tro "  nr 25) .zamiast pisać do swojej 
K rystyny lis ty  o maju i  gaju, uparł 
się nastąpić m i na odcisk. „Doskona­
łemu kry tykow i".., udz ie lił „na jgor­
szej nagany” , Pierwszej części powyż­
szego zdania nie .przyjmuję, bo:

1 -nie polega ona na prawdzie (n ikt 
g nas nie je s t doskonałym).

2, n ie  wierzę w  szczerość in tencji,
O drugiej części wypadnie nieco 

pogadać.
Zarzuty Erasmusa dotyczą mojej re- 

ceaep z „Dom u pod Oświęcimiem" 
D e. i  J. ¡nr 15) i  a rtyku łu  pt. „B ro ­
nię Tadeusza H o lu ją " (Dz. r  J. nr 23). 
Zarzuty sformułowane są -następująco: 
„W  recenzji n ie  podał (tzn. ja —  
p, o.) ani treśc i sztuki, ani całokształ­
tu  prob lem atyk i" —  a da le j „ i  zno­
wu nie podając ani treści sztuki ani 
szczegółowych zarzutów, ani treści 
odpowiedzi, bierze Ho łuja w obronę". 
Konkluzja prosta: „A u to r b y ł obo­
wiązany wszystkie te elementy czy­
te ln ikow i streścić".

Patrzę się na te uwagi Erasmusa 
i  myślę: na dobrą sprawę, można by 
się uprzeć i  odpowiedzieć, że żaden 
z zarzutów' n ie  polega, na prawdzie, 
bowiem dałoby się udowodnić, że 
treść sztuki by ła  podana, że te ele­
menty wypow iedzi dyskusyjnych, z 
k tó rym i polemizowałem, również by ły  
cytowane. A le  niech tam. Załóżmy, 
że Erasmus w  pierwszym zarzucie ma 
rację . N ie streściłem  sztuki.

Czy m iałem ta k i obowiązek? Czy 
k ry ty k  teatra lny jest uczniem, stale 
odpowiadającym  na pytan ie  nauczy­
ciela: co w idzisz na, tym  obrazku?

Recenzje swoje piszę d la  dwu grup 
łudzi1: d la  tych, k tó rzy  w idz ie li oma­
wianą sztukę i  dla tych, k tó rzy  3ą 
zobaczą, W  obu wypadkach „Stresz­
czanie“ nie je s t potrzebne, W  stosun­
ku dó tych  ludz i moim obowiązkiem 
jest ty lk o  wykazać te momenty, k tó ­
re uważam za najistotniejsze w  sen­
sie dodatnim  lub  ujemnym. Pozostaje 
trzecia grupa —  ci, k tó rzy  ani b y li 
ani będą. Podzielić ją  trzeba n2 dwie 
podgrupy: ci, co nie będą oglądać, 
bo: a) n ie  chcą i  b) n ie  mogą, Pod­
grupa pierwsza do kosza, drugiej... nic 
niestety poradzić nie mogę poza prze­
słaniem wyrazów szczerego żalu. Nie 
w ierzę w  teorię  namiastek! Najlepsza 
recenzja nie wystarczy aa obecność

na sztuce. Kw itu jąc naganę na tym 
odcinku, odsyłam Erasmusa do jed­
nego z numerów „Expressu", w  k tó ­
rym  W iech kró tko  i dosadnie „s tre ­
ś c ił"  O tella językiem p, Walerego 
W ątróbki, Do Łodzi już jeździć na 
spektakl nie trzeba.

Drugi zarzut jest meporozumie- 
ttiem. Broniłem  Hołuja przed barba­
rzyńską napaścią jakiegoś pseudóni­
ma. k tó ry  w o ła ł: zburzyć D om  pod 
Oświęcimiem" i  przed Jerzym Bo­
rejszą, k tó ry  podzie lił sobie Tadeu­
sza H o łu ja  na dwie osoby.

Broniłem  autora a nie sztukę. O 
„Dom u" wspominałem przy okazji. 
W ydaje m i się, że .oba tematy, k tóre 
chciałem poruszyć, ośw ietliłem  w y­
starczająco jasno, N ie in teresowały 
mnie inne głosy dyskusyjne, mówią­
ce o innych zagadnieniach. Tego Eras- 
mus nie pojął, mało tego, uważa on, 
że czyteln icy „Dziś i  Ju tro " n ie  cho­
dzą do teatru i nie czytują innych 
pism,

Dlaczego wszyscy piszący uparli się 
uważać społeczeństwo za stado bara- 
nów. Tak źle naprawdę nie jest. Ścia­
ny tea trów  pękają od na tłoku  (cza­
sami sztucznego —  to prawda) —  na 
spektakle zjeżdżają ludziska z p ro ­
w inc ji gromadnie. ,a nasze pisma l i ­
terackie mają nakłady nie  notowane 
przed wojną, choć wówczas większą 
t u ’ ’ ' my liczbę mieszkańców.

W ierze w  czyteln ików „Dziś i  Ju­
tro". M oje recenzje mogą uchodzić 
w ich oczach za mylne, za źle napi­
sane —  ńie przypuszczam jednak, by 
b y ły  niezrozumiałe. Najbardziej się 

.uśmiałem z przedstawionego m i do 
naśladowania wzoru. Szkoda, że obok 
nie- podano nazwiska Magdaleny Sa­
mozwaniec. . ,

A  teraz, aby zrobić Erasmusowi je ­
dnak jakąś przyjemność, opowiem mu 
treść sztuki Zapolskiej p t. „M ężczy­
zna“ *).

B y ł sobie typek, k tó ry  się ożenił. 
Typek trak tow a ł żonę tak  jak la ­
skę: okazała się za k ró tka?  —  trze­
ba zmienić. W zią ł drugą —  za długa? 
—  no, to zmienić. W yciągnął rękę po 
trzecią —  i  wreszcie dostał po pa l­
cach. Oczywiście tę nieskomplikowaną 
sytuację gmatwa Zapolska tzw, „ż y ­
c iowym i" historiami. No i  przeciw ­
nicy' nierozerwalności małżeństwa za­
cierają ręce z uciechy: „Mężczyzna1' 
nie b y ł znowu tak bardzo winien.

Cóż m ia ł począć, gdy się okazało, że 
Nina (dla wiadomości Erasmusa: 
pierwsza żona Karola, a Karo l to 
właśnie „Mężczyzna") nie odpowia­
da mu na dłuższą metę? Bidulek. Si- 
rotka. Tak zwany „realizm  życiowy" 
jest tu świetną masaczką dlatego, by 
i ¡panna mogła zajść w  ciążę (ubiera 
się ją za to w  aureolę jakiegoś szla­
chetnego męczennictwa) i  by uspra­
w ied liw ić  nawet Julkę (starsza sio­
stra owej panny proszę p. Erasmusa), 
tę Jułkę, k tó rą  uważa się za ideał 
(tak dalece, że każe się je j być so- 
cjalistką), Cóż bowiem rob i Julka? 
Oto pa trzy spokojnie i  c ie rp liw ie  na 
to, ja k  je j ¡młodsza siostra-gęś f l i r ­
tu je  z żonatym mężczyzną, jak  go 
sprowadza do swego domu, jak go J 
wpuszcza do swego łóżka, ja k  z o - , 
staje jego służącą, a k iedy ta „b ie ­
dna i  nieszczęśliwa ofiara losu" prosi 
ją  o jakąś radę, odpowiada: nic ci 
radzić nie będę.

N ie wiem czy p. Erasmus życzy 
sobie bym podejmował polemikę z i 
atmosferą tego domu i  te j sztuki? ; 
Nie mam na to  ochoty. Mogę ty lko  j 
cieszyć się z tego, że sztukę wysta- i 
w ioao aż ma Szwedzkiej, że na w i- j 
downi zastałem ledw ie z 50 osób. 
ą m artw ię tym, że k ilk u  « tych pięć­
dziesięciu w idzów  sztuka się podo­
bała, a najważniejsze tym, że dla le j 
niepotrzebnie odgrzebanej sztuki Za­
polskie j poświęcono czas artystów  tej 
m iary co Stępniówna, Kowalewska i 
Żabczyński. Dłuższy wywód można by 
przeprowadzić na temat c iężkie j doli 
artysty, k tó ry  musi przejść od ro li 
księdza (Żabczyński —  ks, Jan w 
„Rozdrożu“ ) do... szkoda słów na o- j 
kreślenie. N ie będę jednak tym  zaj- | 
mował uwagi p, Erasmusa, bo zechce; 
on jeszcze, bym mu opowiedział treść i 
„Rozdroża m iłości".

M ieczysław M arkow ski ,j
P. S. —  Boję się, iż  Erasmusowi 1 

nie wystarczy m oja odpowiedź, ż e , 
często będę figurow ał w  jego e ro ty­
kach dedykowanych Krystynie . A le  to > 
już od niego nie zależy, jak tw ie rdz:- ( 
ł,a Ninon de Lenclos (urodziła się w ■ 
roku 1616. Już jako małe dziecko i 
itd.).

M. M

* )  Teatr „Com oodia" w Warsza­
wie,

czele. Czytamy bowiem: ,4 autor 
przeczyta te  recenzje (to jest Z. S. 
Morstiinowej, Z, Lichniaka), n. a -d m i  e 
się i  będzie ciągnął dalej w ie jską 
sagę".., „T u  muszę wyrazić ubolewa­
nie pani M orsiinowej i  panu Lichnia­
kow i za ich m im owolny współudział 
w moim grzechu głównym, a zarazem 
pragnę ich uspokoić zapewnieniom, 
że tej sceny nie było. Dlaczego? Po 
prostu już  -wyrosłem z owych la t 
„nadymania się". N iestety! Toteż zbyt 
uprzejme słowa moich k ry tykó w  z 
„Tyg. Poważ." i „Dziś i  Ju tro " w y­
w o ła ły  wręcz odmienną reakcję  od. 
tej. jak ie j się spodziewa recenzent 
„S łowa Powsz.“ .

Z ko le i muszę wyrazić zdziwienie, 
co skłon iło  p. M. A, Wasilewskiego, 
lubującego się w książkach z fabułą, 
do czytania „Leżąc krzyżem", jeśli 
cytowany przez niego Z. L ichniak w y­
raźnie ostrzega, że „książka nie dla 
wszystkich, stanowić będzie przeży­
cie, Tym, -którzy szukają lascynująco- 
sensacryjnej fabuły n ie  da nic". To 
samo m ów i Morstinowa, to samo Stan. 
Czem ik („II, K u rie r P o lsk i" n r 153). 
W edług St, Czernika, „bohaterem po­
wieści ¡jest ty lko  szare życie wioski, 
w  codziennych zwyczajnych troskach, 
pracach, zatargach rodzinnych, oby­
czajowości itd .“ . Zaraz dodaje, że 
„zadanie bardzo trudne dla pisarza 
i niewdzięczne" i  żł „trzeba posia­
dać nie byle jaką sztukę opowiadaw- 
czą, by z narracji o szarzyżnie życia 
uczynić rzecz ciekawą dla czyte ln i­
ka", W edług Czernika autor „Leżąc 
krzyżem " sprostał zadaniu, Pisze on: 
„O trzym ujem y m ateria ł powieściowy 
z pierwszej ręki, podany in teresują­
co, strawny dla czytelnika, nie w y­
w ołujący znużenia a pobudzający re ­
fleksję", To sa-ino M orstinowa: „Bo 
choć nie porywa nas urozmaicona fa ­
buła. wciąga nas życie opisywanej 
wci". Ba, sam M. A . W asilewski ra ­
czył stwierdzić, że od połowy książ­
ka zaczyna nawet interesować, że 
Jest tam szereg świetnych obrazów 
(obrazów. czy fotografii?). Dziwne, że 
tak try tttlą  go ci recenzenci, którym  
się podoba książka nie od połowy, 
ale w  całości. A  jeszcze dziwniejsze 
żądanie, aby każda, książka posiada­
ła sensacyjną fabułę. Przecież wśród 
czyte ln ików  są różne upodobania. A by 
p. M. A . Wasilewskiego więcej zmar­
tw ić, przypomnę mu, oprócz wspom­
niane,; róż recenzji St, Gzemśką —  
spostrzeżenia, pewnego działacza Ht* 
tfbweSó, poczynione w w iejskich 
czytelniach —  a wyrażone w arty- 
IćUte ,,’Có wieś czyta i  dlaczego" 
f„T>zieńńffik L ite ra ck i" n r 18 z 2 maja 
19*48]; 'Ufo pisze ów działacz, że z 
książek o tematyce w iejskiej moje 
cieszą się na wsi największą poczyt- 

" nościa. Jest to zapewne przesada, 
niemniej nakłada na pisarza poważne 
obow iązki i zmusza do tymi czujniej­
sze,; k o n tro li warsztatu swej pracy. 
M ów ić o „nadymaniu się“ byłoby w ię- 
c a i*  śmieszne.

O tym  jak różne mo-że być od­
działywanie książki, świadczy na jle- 
oie,-:. recenzja w  „S łow ie  Powsz.“ . 
M. A. W asilewski buntuje się jedy­
nie przeciw  temu. dlaczego autor na

S z c z e n ię ta
(D o k o ń c z e n ie  ze sfrony 4 -e ¡)

—  Myśmy to musieli zrobić, ma­
mo —  pow iedział łagodnie. Czekał 
pauzę, jakby nabierał oddechu, —  
Oni go tam będą leczyli, on wyzdro­
wieje,.,

Znowu -zawiesił głos. ale po kró t- 
k ią j przerw ie ogarnęło go nagłe znie­
cierpliw ienie:

—  Przecież to nie mogło tak, «rwąc! 
M y byśmy wszyscy przy nim iszic 
le li!

Barbara ciągle w ycierała oczy, po­
chylała się na skrzyni, je j siwe w ło ­
sy do tyka ły  w  łkan iu  niemal samych 
kolan. W tedy Konrad zdobył się na 
w ie lk i w ylew  uczucia. Podszedł szyb­
ko  do m atk i i  ogarniając te stare ra ­
miona czułym uściskiem, pocałował 
jej m okry  .policzek. G ładził siwe, roz­
chwiane włosy, potem w ym ów ił z 
na jtk liw szym  akcentem:

—  Moja biedna mama... N ie płucz, 
proszę cię, nie płacz. M y wszyscy 
kochamy cię!.,.

300 stronach nie rozw inął żadnej fa­
buły, gdy inn i buntują się przeciw  
te j rzeczywistości, której, obrazem 
jest „Leżąc krzyżem". Książka ta we­
dług Z, L ichniaka oskarża i  prowo­
ku je do przemyśleń. W „Przeglądzie 
Powsz." nr 4 ¡pisze; „Ludzie spod m ie­
dzy'“  i „Leżąc krzyżem " przedstawiają 
w ciekawy i boleśnie sugestywny spo­
sób problematykę wsi polskie j. U j­
mują tę problem atykę z punktu w i­
dzenia, k tó ry  umożliw ia syntetyzowa­
nie zagadnień społecznych, po litycz­
nych, gospodarczych, ku ltu ra lnych a 
nawet m oralnych“ . Niestety, innych 
czyte ln ików  prześladuje jedynie brak 
fabuły', brak,., wyraźnie postawionych 
zagadnień. Wiem, są kry tycy , którzy 
„ł-opatologię“  stawiają wyżej od fo r­
my i  treści. Że gdy nie ma czarno 
na b ia łym  —  to ty lk o : „d robny rea­
lizm “ , Ja jednak o czyte ln iku mam 
dużo lepsze wyobrażenie. W ierzę, że 
spotkam niejednego czytelnika, k tó ry  
m i powie, iż  w łaśnie z „Leżąc k rz y ­
żem” dow iedział się. co na wsi zm ie­
nić należy i  że on tym chętniej _ za­
biera się do dzieła na swoim odcinku 
pracy, bez względu k im  jest: nauczy­
cielem, spółdzielcą, lekarzem, pisa­
rzem, księdzem, starostą czy k ie row ­
nikiem  Ośrodka Maszynowego.

Przyznaję, moja książka nie nadaje 
się do szybkiego czytania. Tymczasem 
M, A , W asilewski spieszył się, stąd 
jego rozdrażnienie, stąd niesłuszny 
zarzut logicznego potknięcia. Przy­
toczony przykład: „Bo Kaśka tym i 
niemrawymi, oczami o wiele więcej 
w idz i i  s ł y s z y ,  niżby się zdawa­
ło “ —  nie świadczy o logicznym 
potknięciu. Jak z całej sceny wyn i­
ka, owa służąca by ła  głuchoniema, 
W szelkie wrażenia odbierała oczami 
a zatem oczy. zastępowały je j w  pew­
nym sensie i  słuch. Po wyrazie ust 
poznawała treść podaną głosem. Gd* 
jednak owa treść swego chlebodaw­
cy nie bardzo je j odpowiadała, wów­
czas starała się nie rozumieć, nie 
„słyszeć", A le  z tego ¡przywileju cza­
sem korzystają także zdrow i ludzie.

Władysław Dtsnarowski

Do red. „Dziś ! Jutro"
W ,.Słowie Powszechnym" nr. 133 

str. 6 niejaki „j.n.d-“ nazywa J I K ra  
szewskiego partaczem  lite ra ck im . 
Uprzejmie zapytuję od kiedy t̂a 
nazwa przysługuje naszemu w ie lk ie ­
m u  Ibo naprawdę n ik t nie odmówi 
jego twórczości pewnej wielkości 
oczywiście nie wielkości, partactwa, 
;jaik by może odpowieeriuu „j yd .“ ) 
powieści «pisarzowi twórcy powie­
ści polskiej historycznej? O ile wiem 
księgarnia Arcta wystąpiła przed 
wojną z projektem postawienia po­
mnika Kraszewskiemu i wówczas 
nie spotkało, się to z żadnym sprze­
ciwem. Czyby „j.n.d “ w imię postę­
pu uważał za gtospwnp ootępić w 
czambuł całą literaturę '  9' wieku — 
wówczas biada i - Mickiewiczowi — 
szkoda w ogóle, że pisał! Przypusz­
czam, że za 50 lat dzisiejszy laure­
at p. Staff, czy dawniejsi jak 'W y ­
spiański. Kasprowicz dla p. „j.n.d.“  
i  jemu ¡podobnych mogą również 
stać się partaczami! Bądź­
my zatem ostrożni w  uwieńczaniu 
nam współczesnych, bo może...

Proszę przyjąć wyrazy poważania
Izydor Glinowiecki

A le  Barbara odsunęła go szorstko, 
mówiąc zamazanym prze« Izy gło­
sem:

—  Zostaw mnie na chw ilę! idź do 
ojca. Już dw ie godziny temu cię wo­
ła ł.

Konrad zmarszczył brw i, opuścił 
twardo ręce. Poczuł się upokorzony 
i tym. że zdobył się na niepotrzeb­
ną, zawstydzającą manifestację czu­
łości i  tym, że ojciec w o ła ł go w 
takim  właśnie momencie. Na pewno 
do pozowania. Do diab ła  z tym „O r­
feuszem“ ! Każdy grafoman i  każdy 
pacykarz eksploatuje tę postać!... 
Zakręcił się na pięcie i  c ierpko wy­
szedł z pracowni.

A le  i Barbara opanowała, się pod 
wpływem  k ilk u  wypowiedzianych 
słów, O ta rła  jeszcze rasa po liczki, 
przygładziła włosy. W stał«. „Osta­
tecznie, je ś li go będą leczyli.,.“ . A le  
na dnie jej serca tk w ił smutek i  po­
czucie krzyw dy: natura bez powodu 
upośledziła .jej syna! W estchnęła głę­
boko, chciała w yjść teraz na słoń­
ce, iść na zagoniki, by zająć się na j­
prostszą pracą, plewieniem, czy oko­
pywaniem marchwi,

Kaańmerz Zenon Skierski.
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