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Paw eł Jasienica

BLOKI O Ś W I Ę C I M I A
Jeszcze na  począ tku  to k u  zdarzy

to  m i się zw iedzić O św ięcim . B y ł 
jeden  z ty c h  p rz y k ry c h , bezśnież- 
nych  d n i z im ow ych, k ie d y  m roźny  
w ia tr  m iecie lu d z io m  w  oczy d o 
kucz liw y , k łu ją c y  p y ł. P om arz liś 
m y sobie tęgo w ciężarówce, k tó rą  
je cha liśm y  z K rakow a . S zybko, b ie  
giem  praw ie , zw iedza liśm y lager.

T y lu  ju ż  u  nas o  n im  p isa ło ! T e 
m at ten zresztą na leży d o  rzędu 
spraw, k tó re  n ieustann ie  wracać bę 
dą na  ła m y  czasopism. M yś lę  więc, 
że zam iast opisywać zawartość m u 
zealnych dziś b lokó w  ębozu, —  
w o lno  m i zw rócić uwagę na życie 
osiedla lu dzk iego , k tó re m u  św ia to
wy rozg łos jego  nazwy n ie  p rz y 
n iós ł korzyśc i n i sławy.

O g ro m  tra g e d ii w ięźniów  obozu 
ośw ięcim skiego p rz y ć m ił zupe łn ie  
wojenną n ie d o lę  m ie jscow e j'lu d :- - 
ci. P o tra c iła  ona swe dom y, zbu
rzone w części m iasta leżącej po łe 
wym  brzegu S o ły , po tra c iła  g ru n 
ta, zajęte po d  la g e r lu b  fa b rykę  we 
D w orach . W  oca la łe j, praw obrzeż
ne j części O św ięcim ia Polacy s tło 
czeni zosta li w gorszych m ieszka
niach., gdyż  lepsze z a ję li N iem cy. 
W o jn a  dawno m inęła , a le  n ie  skoń 
czyła się b ieda tu te jszych  m iesz
kańców. Po po lach , w  pob liżu  cen 
crałnego obozu oraz po  d ro dze  do 
B irkenau  w id u je  się nędzne, by le  
jak i  z b y le  czego sklecone budy. 
B y tu ją  w n ich  m ie jscow i, zam ożni 
ong i gospodarze. S łyszałem , że w 
H oerm enzach lu d z ie  gn ieżdżą się 
w  daw nych SS-m ańskich k u rn ika ch .

M ó w i się dziś w ie le  i  pisze o m u 
zeum ośw ięcim skim . M a  ono oh jąć 
całość dawnego obozu, k tó ry  p o 
w inien pozostać w  stanie, o ile  to 
ty lk o  m ożliwe, n ienaruszonym . J a 
k ieko lw iek  zapadną decyzje i roz 
strzygnięcie pam iętać trzeba, że la 
ger wznosi się na ' g ru n ta ch  odeibra 
nyeb przez N iem ców  po lsk iem u 
ch łopu. N a jp ros tsza  sp ra w ie d li
wość wym aga by ch łop  ten o trz y 
m ał je dn o  ż dw o jg a : ziem ię z po- 
.... o tein, a lbo pe łne odszkodowanie. 
Im  prędze j to się stan ie  ty m  le p ie j. 
Bo po co lu dz ie  m ają  się dręczyć i 
biedować?

Z  p rzy lag row ydh terenów  przez 
most na Sole skręcam y k u  m iastu. 
Ten m ost to  jest też swego rodza
ju  h is to ryczny ob iekt. W  styczniu 
1945 ro k u  żo łn ie rze  sowieccy zdzi 
w ili się tu ta j bardzo. S zli przecie 
za ustępu jącym i N iem cam i od sa
mego S ta lin g ra d u , a po raz p ierw- 
•>zy od la t  dw óch zda rzy ło  im  się 
zobaczyć ca ły i n ienaruszony most.

M ia s to  O św ięcim  lićzy  8.500 
mieszkańców. Osiem  tysięcy ży je  na 
własny koszt, pięćset osób zaś po
zostaje na u trzym a n iu  „C a r ita s u " 
i O p ie k i Spo łecznej. N ie  w iem  ja k  
to jes t w te j c h w ili, ale w tedy k ie 
dy  zw iedzałem  O św ięcim  opow ia
dano m i, iż  lu dn ośc i dokucza b rak 
J ile b a . B yw a ły  dn ie  i tygodn ie , że

go nie dowożono. N ie  ma i  ju ż ! 
B udże t m iasta wynosi 6.000.000 
rocznie. B udżet tam te jszych sale 
z jańskich  zakładów  wychowawczych 
—  3.000.000 miesięcznie. . T a k  to 
tam  jest.

Owe salezjańskie zakłady w y
chowawcze —  będące na jb a rdz ie j 
żyw otnym  i zarazem najciekawszym  
cen trum  w O św ięcim iu  —  istn ie ją  
od dawna. P ierwsi salezjanie p rzy 
b y li tu  w ro ku  1898. Rozpoczęli o- 
n i zaraz prace przygotowawcze. V/ 
dwa la ta  późn ie j, w ro k u  1900, u- 
ruch om io no  zakłady. Powstał o- 
g rom ny, n ieustannie rozbudowyw .i 
n y  kom pleks gm achów. D ziś tu ta j, 
w tych  budynkach  oraz w 10 po 
SS-m ańskich b lokach za rzeką, 
mieszczą się następujące szkoły i 
zak łady: g im na z jum  elektryczne, 
■ .< : : :»ce, sto la rsk ie , ogó lno

kształcące, dw u le tn ia  średnia *zko 
la  rzem iosł budow lanych dla  d o 
ros łych, in te rna t, sierocin iec (k tó 
rego wychowankow ie uczą się w 
pub liczne j -szko le  powszechnej), 
św ietlica d la  dz iec i z miasta. Ra
zem kształci, się tu  i  w ychow u je  k i l  
kuset ch łopców , pochodzących z 
na jrozm a itszych  dz ie ln ic  Polski. 
Z w iedza łem  ich sale m ieszkalne, ja 
dahue, k lasy. Rozm awiałem  z ucz
n iam i. O t tak  —  rzędem  p rzy  sto
le siedzą ch łopcy z S okołowa P od 
laskiego, Z akopanego, K rakow a, 
B ia łe j itp . Rozm aitość bardzo cie

kawa i nad wszelki wyraz pożytecz 
na. U czn iow ie  płacą za naukę i  u- 
trzym anie ile  k to  może (za tych ze 
szkoły budow lane j p łac i państw o). 
L iczna grupa uczniów  —  no i na
tu ra ln ie  sierociniec —  nie p łaci ani 
grosza.

O g ląda łem  warsztaty g im nazjum  
mechanicznego. P rzy skom plikow a 
nych nowoczesnych aparatach pra 
cowali w iejscy ch łopcy. C iekaw je 
stem. czy ich 'dz iadow ie  i ojcow ie 
m ie li k ie d y  w ręku ja kąko lw iek  ma 
szynę?

N apisa łem , żi zak łady salezjań
skie sa na jb a rdz ie j żyw otnym  i n a j
ciekawszym cen trum  miasta Oświę 
cknia. A le  tak  m i się zdaje, że po 
dobni- kom pleks szkół i w W arsza 
wie by im ponow a ł. Ła tw o pow ie
dzieć, że szkot. *• is tn ie ją i są w ru 
chu, o. a d n k j -y&U wszystko-po w o j 
nie na nowo urucham iać, sztuko
wać, la tać, odbudowywać.

N iem cy  szkoły te z likw idow a li, 
sam zaś gm ach ob ró c ili na szpita l 
i k in o . W szystko tu  zostało prze
inaczone, dostosowane d o  n iem iec
k ich  zapotrzebowań. Przedwojenne 
urzędzenia N iem cy  w yw ieźli. N asy 
łano tu  specja lnych inspekto rów , 
k tó rzy  węszyli za łupem . Znaczna 
ilość  maszyn poszła do lagru . Re
w indykow ano stam tąd —  jedną to 
karkę.

Księży tu te jszych N iem cy  stop
n iow o w ys ied lili, aż został ty lk o  je

den p rzy  kościele. P rzy tym  sa 
m ym  pochodzącym  z X I V  stulecia 
po d o m in ika ń sk im  kościele, k tó ry  
w w ieku  X V I I I  cesarz Józe f I i  
sprzeda ł żydow skim  kupcom  na 
skład żelaza. Przez całą w o jnę  w 
kościele odbyw ała się ta jn a  nauka 
języka po lskiego.

13 września 1944 ro k u  łu p n ę ły  
w O św ięcim  am erykańskie bom by, 
je d n a  zm io tła  na ro żn ik  gm achu 
szkolnego, d ruga  t ra f i ła  w szcze
gó ln ie  czułą pa rtię  bu d yn ku , leżą
cego na skarp ie  S oły. (C zyta łem  w 
„K u ź n ic y " ,  że ja k iś  am erykański 
p i lo t  za łoży ł w Stanach tow arzy
stwo m ające na celu odbudow ę nie 
m ieckiego m iasta, k tó re  oin sam 
bom bardow a ł; ja ka  szkoda, iż d o 
broczyńca ten n ie  bom bardow a ł Q - 
święcim ia w łaśn ie ). P otem  p rzysz ły  
leszcze bom by sowieckie, k tó re  
wprawdzie n ie  t r a f i ły  w b u d y n k i 
ale uszkodz iły  je  „po d m u ch e m “ .

D ziś szkody są ju ż  napraw ione, 
zakłady czynne, pe łne uczącej się 
m łodzieży. W  ha lach warszta to
wych m a js trow ie  w ykańcza ją  m onu 
m en ta lny posąg Chrystusa, k tó ry  
stanąć ma na szczycie gm achu. B y ł 
tam  daw n ie j posąg. S trą c ili go 
N iem cy.

N a z a ju trz  zw iedziłem  te część za 
k ładów , k tó ra  m ieści się w ow ych 
po-SS-m ańskioh b lokach  (daw ny 
Lager B ) .  Gmaszyska so lidne i  p o 
nure, s to ją  rzędem ja k  na zbiórce.

Salezjanie o b ję li to  we w rześniu ro  
ku  1947. Panował tu  w tedy nieopi 
sany chaos, bałagan i  b ru d . W  
styczniu 1948 gm achy b y ły  ju ż  w 
po rządku , wyrem ontowane i  w yko 
rzystane. M ieszczą się tu : kap lica , 
szkoła budow lana, je dn o  z gim na 
z jów  zawodowych i  sierocin iec —  
„D o m  D ziecka“ . W ie lk ie  ha le  ba
raków  nada ją  się znakom icie do ce
lów  szkolnych. U czn iow ie  szkoły 
budow lane j mogą i  w z im ie  —  w 
cieple i po d  dachem —  uczyć się 
m urarsk iego kunsztu. N a  pod łodze  
obszernej sa li s to ją  fra g m e n ty  m u
rów , na rożn ików , s lupów . W szyst
ko n a tu ra ln e j w ie lkości. Szkolne 
prace uczniów.

O bo k, za d ru ta m i, wznosi się jesz 
ćze dziesięć tak ich  samyoh b lo 
ków. O puszczonych jednakże i n ie 
zam ieszkałych.

Id z ie m y  do  d o m u  Dziecka. Po
drodze dogania nas dw óch ch łopa  
ków . T o  uczeń ze szko ły  s to la r
sk ie j, k tó ry  powracając z fe r i i  świą 
tecznych spo tka ł gdzieś p o d  Suchą 
m ałego, bezdom nego sierotę i  za
b ra ł go ze sobą.

—  W eźcie  m nie, proboszczu, 
j e ż c ie -----doprasza się m ały.

:—  A  no, chodź.
Jest tu  ju ż  w tym  s ie roc ińcu sie

dem dziesięciu p ięc iu  ta k ich  sam ych 
ja k  on. S ie ro ty , bezdom ni, lu b  na
wet ch łopcy  m ający rodziców , lecz 
zato w a ru n k i w  d o m u  tak ie , że sie
roc in iec  u lgą  jes t d la  n ic h  i  wyzwo
leniem . N a jgo rsza , bezbronna dzie 
cięca nędza. S alezjan ie  zb ie ra ją  ich 
po u licach , d a ją  u b ra n ia  zamiast 
łachm anów , de zyn feku ją , odwszą- 
w ia ją . Z d a rz y ło  się razu pewnego, 
że jeden z tych  ch łopców  po  s ied
m io k ro tn e j d e z y n fe k c ji jeszcze 
m ia ł wszy. W szaw ica! N ie m iło  o 
ty m  czytać? A le  m ieć wszy w skó 
rze jeszcze ba rd z ie j n iem iło . Na- 
pewno!

N ie  każdy  nada je  się na wycho- 
wacę tych  ch łopaków . Bo to  ie s t 
środow isko tru d n e  do  prowadzenia 
jak  żadne inne . C h ło p cy  n a w yk li 
do  w łóczęgostwa, sam ow oli, czasem 
nawet do  kradz ieży. N ie k tó ry c h  z 
n ich  opanow u je  chw ila m i talk zwa
na „c h a n d ra “  to  jes t n ieprzeparta  
rządza w ę dró w k i w  świat. B y ł ta k i, 
k tó ry  zam kn ię ty  w  ja k im ś  pu n kc ie  
zatrzymań, p o d  w p ływ em  „c h a n 
d ry “  ciężko poka leczy ł się. nożem. 
„T a k  m n ie  p iln o w a li, że w y jść  n ie  
m og łem “  —  w y ja śn ia ł późn ie j-

J a k im i sposobam i, da je  sobie z  
n im i radę  ten m ło d y  ks iądz, ich 
wychowawca? Jak  p o tra f i naprosts  
wać te pogm atw ane ścieżki dz iec in  
nych  żywotów? Rozm aicie, a zaw
sze po dob roc i. Czasem sposób jest 
uderza jąco p ro s ty , lecz... trzeba  wie 
dzieć, że ta k i is tn ie je . K tó re m u ś  *  
na jgorszych  łobuzów  poda row a ł 
k iedyś wychowawca scyzoryk. Z w y 
k ły ,  żelazny koz ik . I  to  b y ł d la  te
go ch łopca  straszny wstrząs.

W V T Y € : W . ! % ! E

Program wobec Niemiec
W arszaw ska  K o n fe re n c ja  8 -m iu , n a jb a rd z ie j bezpośredn io  za in te re so w a n ych  p rz y 

szłością N iem ie c , p a ń s tw  u s ta liła  zasady w s p ó ln e j i  je d n o li te j p o l i t y k i  k r a jó w  E u ro p y  

ś ro d k o w o  - w s c h o d n ie j w  s tosu nku  do n ie d a w n e g o  oku p a n ta .

W  w y n ik u  d w u d n io w y c h  o b ra d  w y d a n o  ośw iad czen ie  p rz e c iw s ta w ia ją c e  s ię  m ocno

u c h w a ło m  K o n fe re n c ji L o n d y ń s k ie j z dn. 7 cze rw ca  b r . i  fo rm u łu ją c e  w ła s n y  na te  s p ra 
w y  p u n n k t  w id z e n ia . P a ra g ra f ósm y og łoszonego p rzez o b ra d u ją c y c h  m in is t ró w  o ś w ia d 
czen ia je s t p ro g ra m e m  p o lity c z n y m  re p re z e n to w a n y c h  na k o n fe re n c ji p a ń s tw  na n a jb l iż 

szy okres  czasu. W  s to s u n k u  do p o ls k ie j r a c j i  s ta n u  u c h w a ły  k o n fe re n c ji m a ją  znaczen ie 

zasadnicze.

U w agę  na le ży  z w ró c ić  sp e c ja ln ie  na dążen ia  do u trz y m a n ia  p o k o ju  w  E u ro p ie , a ty m  
sam ym  na c a ły m  św iec ie , na  os tre  p rz e c iw s ta w ie n ie  się w s z e lk im  p ró b o m  re w iz jo n iz m u  

w  s to su n ku  do g ra n ic  zach od n ich  R ze c z y p o s p o lite j i  m ocne p o d k re ś le n ie  osta teczności 
ic h  p rze b ie g u  w z d łu ż  l i n i i  O d ry  i  N issy , w re s z c ie  na  w y s u n ię c ie  ko n ie czn o śc i trw a łe g o  
ro zw a ża n ia  s p ra w  n ie m ie c k ic h  podczas k o n fe re n c ji p o k o jo w e j, k tó ra  p o w in n a  b y ć  zw o 

ła n a  m o ż liw ie  szybko  p rzez  w s z y s tk ie  c z tę ry  w ie lk ie  m oca rs tw a .

N a  m a rg in e s ie  K o n fe re n c ji W a rs z a w s k ie j w a r to  s fo rm u ło w a ć  p o g lą d  g e n e ra ln y . —

Z  p u n k tu  w id z e n ia  p o ls k ie j r a c j i  s tan u  za k o rz y s tn e  b ę dz iem y zawsze uw aża ć te  w szy 
s tk ie  fa k ty ,  k tó re  s ta n o w ią  w zm o c n ie n ie  s ta n o w is k a  P o ls k i w obec N ie m ie c .

N ie  m a  p rz y ja ź n i z P o lską  bez w sp ó ln eg o  z in te re s a m i naszego n a ro d u  po g lą d u  na 

N ie m c y !
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Tadeusz Dworak

P ieó
Dajcie mi pokój z Hamletowskim być albo nie być; 

odpowiedzcie mi na inne, niemniej doniosłe pytanie: 
co to jest pies, chocby np. mój Misiek-znaj da, 
z punktu widzenia metaf .z yki?
Na wstępie zaznaczam, że głów ną przeszkodą w poznaniu 
takiej, jak pies, substancji, jest rozumowanie.
Nie godzę się na nie.

—■ To dla mnie? Dla mnie? — 
pytał nie wierząc.

Temu dziecku nikt, nigdy, nicze
go nie podarował.

Chłopcy ci mają dziś, dzięki Sa 
lezjanom, dach nad głową. Uczą 
się, bawią. Potrzeby ich są z grub
sza —  mocno z grubsza -— zaćpa-, 
trzone. Ale jednak ubogo tam w 
tych po-SS-mańskich blokach. 
Drewniana podłoga istnieje tylko

Juliusz Nowak-Dłużewski

w szpitaliku, gdzie indziej cement. 
Brakuje środków na wszystko.

Na głównym gmachu zakładów 
widnieje tablica ku czci. doktora 
Ślósarczyka. Był to wielki dobro
czyńca tych szkół. Lekarz, który 
przez długie dziesiątki lat całkowi
cie bezpłatnie leczył tutejszych 
uczniów. Był gotów zawsze na każ
de wezwanie, przychodził o każdej 
porze dnia i nocy.

Salezjańskim zakładom w Oświę 
cimiu bardzo potrzebna jest pomoc 
ludzLczujących i myślących podob 
nie jak doktór Ślusarczyk. Nie jest 
to wcale jakiś specjalny apel d o  
lekarzy. Formy pomocy są przecież 
rozmaite.

Adres zakładów: Salezjanie.
Oświęcim.

Paweł Jasienica

Otóż, kiedy chcę widzieć psa. nic nie myśląc przycem, 
pogrążam się z czystą ideą istoty psiej, 
z ideą-wolą przenikliwą jak promienie wzroku lub radaru, 
a nieruchomą, jak stalówka łó d ź  podwodna — 
w ciemnej, mistycznym lodem pokrytej toni.
Albo może—  jak samolot „skrzydło“  unoszę się do psa w niebo.

którym jest tylko ten jeden pies, 
w eteru kosmicznego wielkiej, szklistej oprawie, 
a koto niego wpół dostrzegalnie wirują światy i kwiaty na trawie 
Wtedy, jeśli mi się uda zatrzymać zwykle myśli, 
kręcące się jak drewniane konie karuzeli — 
i zwinąć cały cyrk,
je ż e li m i się u d a  zapom nieć o wszystkim
i o jądrze wszystkiego, o sobie,
nagle widzę, jak wyłania się ze światła i mroku,
na kształt Wenus Anadiomene — wynurzającej się —
czerwono-muskularne, żarem energii wypełnione
c ia ło  p6a, k tó re  je s t jego  duszą,
po ros łe  b ia łą  sierścią.

W id zę , że cała jego  skóra , d e lika tna , ja k  m em brana te le fonu , 
czująca —  i  św ie tlis ty  na b łone k  oczu 
i uszy i  nos —  to  wszystko je s t o tw arc iem  
jego zwierzęcego wszechświata, 
a zarazem  zam knięciem ,
w  k tó ry m  się p rze lew a i  k rzep n ie  ¡ ''p ro m ie n iu je , 
dążąc d o  zen itu , 
p e łn ia  życ ia  psiego.

W te d y  ju ż  rozum iem , ja k  się ku rczy  
jego  k ręg os łup  gw a łtow ną fa lą  b iegu
i rozum iem  je go  doskona le  bezm yślny, wspaniale p raw dziw y i  n ie 

zachwianie pewny
skok  przez m a le ń k i od c inek  kosm osu —  
o d  b rzegu  ch o d n ika  
do jadącego tu ż  obok m o tocyk la .

piłkarze
Patrzc ie , ja k  m ło d z ia n  o potężne j łydce 

i  w span ia łym  udz ie , m ocno ob u ty , v
chodz i pokraczn ie , kaczkow ato .
T a k  ch o d z ić  m u s ia ło  b raku jące  u  D a rw in a  ogniwa,
podobno  ju ż  odna lez ione ,
małpa zarośnięta, krzywonoga,
g o ry lo id a ln y  lu b  szym pansokszta łtny człow iek
z ep ok i wczesnego d y iu w iu m ,
praszczur p iłk a rz a  i  poe ty .
O b a j depczem y po  g łów ka ch  m leczów, 
pa trzących m iło ś n ie  i  święcie, 
z męczęńską obo ję tnośc ią  
w tw arz  s łońcu  ze zdeptane j traw y.
... W  n a g ły m  o lśn ie n iu  jasnow idztw a 
oceniłem, czaszkę p iłk a rz a :
T a k , to  je s t czo ło  gen ia lnego g o ry lp lu d a .
D u m a  i  lę k  przesz ły  przeze m n ie  fa lą  
od  b rzucha  poprzez serce k u  g a rd łu ; 
p ie rś  napęczn ia la  i  opad ła .
S po jrza łe m  u k ra d k ie m  w  lu s te rko  —
0 bogow ie w szystk ich  o lim p ia d  —  
toć ja  m am  ta k ie  samo n isk ie ,
go ry lo w a to  w spaniałe czo ło ! '
T e raz  spostrzg łem , że b ra t p iłk a rz
n ie  m a w  sobie żadne j po e tyck ie j bu fo n a d y .
P ierś jego  po tężna  dźw iga  się sama —  
w ciem nych oczodo łach po d  słońcem  m igocą 
dw ie  ta jem n icze  is k ie rk i 
p ie rw o tn e j, tw órcze j in te lig e n c ji.
Jest to  b łyskaw iczna m ąd rość  —  n ie  ra d y , lecz b o ju , 
nie pop is in te lig e n c k i wyćw iczonego cyrkow o  języka, 
lecz w a lka  o b y t, gdz ie  m yś l jes t ruchem , 
napędem  e lek trycznym  m ięśn i, ciosem, rozstrzygn ięc iem .
Ó w  zaś kaczkow a ty  chód , 
to doskona ła  ekonom ia  w ys iłku , 
to  chód  odpoczyw ający.
Baczność! N a  ś ro d k u  p lacu  zamieszanie.
Z  kłębowiska
czerw ono-b ia łych i  z ie lono-pasiastych zaw odników  
m ocnym  w ykopem  w y b ito  p i łk ę  na sk rzyd ło .
Zobaczcie , ja k  m ó j fu tb a lis ta , cudow na m ałpa zie lona, 
ruszy ł k u  n ie j ty g ry s im  b ieg iem , 
w z ią ł ją  z pow ie trza  na nos buta,
sk ie row a ł m ię dzy  dw ie  g łow y  nadb iega jących  obrońców
1 p iłk a , ja k  rak ie ta , 
s trz e liła  w  g ó rn y  ró g  s ia tk i, 
pow odu jąc  w ybuch  ok lasków , 
jak ich  n ig d y  n ie  w zb u d z ił poeta.

T adeusz D w orak

KSIĄŻKĄ PODWORSKA KIELECCZYZNY
We wstępie de pracy T, Lehr- 

Spławińskiego „Język po lsk i" znala
złem uwagę, że autor, pracując w
czasie wojny nad swym dziełem, k o 
rzystał ze zbiorów b ib lio tek i dw or
skiej w Wyszmontowie, gdzie był 
gościem, i n iektórych bib lio tek oko
licznych. M usiały to być b ib lio tek i 
wcale nieubogie, jeżeli slawista zna
lazł w nich dzieła ze swej specjal
ności.

Uwaga Lehr-Spławińskiego poru
szyła mię w sposób dość nieprzyjem 
ny. Jest ona jeszcze jednym dowo
dem więcej, przez jakie zniszczćir.a 
przeszły księgozbiory dworskie w 
czasie wojny,

Stan tych księgozbiorów poznałem 
cokolw iek, zajmując się w r. 1.945-16 
akcją zabezpieczania i  zwożenia b i
b lio tek dworskich z terenu Kie lec
czyzny do , zbiornicy k ie leckiej.

Książek z powiatu opatowskiego, 
gdzie leży Wyszmontów, zebrało się 
stosunkowo niewiele. Trochę mię to 
dziw iło, Bo jakże? Opatowskie —  to 
pow iat najżyźniejszy, a więc i na j
bogatszy w całym województw ie k ie 
leckim. Gęsto by ło  w nim dworów. 
K iedy się wyjechało w tym mocno 
pagórkowatym terenie na górkę, od 
.razu się miało perspe&tywę na- parę 
dworów okolicznych. D w ory b y ły  za
możne i  każdy inteligentniejszy zie
mianin (abstrahując od absolutnych 
kołtunów) m ia ł u siebie jaką taką 
biblioteozynę, Wyszmontowska, jak  
się okazuje, była wcale nienajgor
sza.

W szystko to przepadło. R-ozlazłi 
się po okolicy, między ludzi, którzy 
przeważnie nic nie m ie li wspólnego 
z książką. M ało k to  dbał o całość 
b ib lio tek, k iedy chodziło o rzeczy 
ważniejsze i  realniejsze.

Nauczyciele, powołani przez swoje 
władze do opiekowania się książką 
podworską, nie mogli sprostać swym 
zadaniom. W idziałem  ich w terenie, 
nieraz bezradnych i  zahukanych.

Nie interesowali się książką póź
niejsi zarządcy ośrodków rolnych i 
re&ztówek. W  tym czasie zresztą los 
te j książki b y ł przypieczętowany. 
Przybywało się do dworu normain e 
za późno. B ezpośredn i po opusz ;ze- 
niu dworu ‘ przez byłych ich w łaści
c ie li urządzeniem dworskim  wraz z 
b ib lio teką zaczęli się interesować lu 
dzie chciwi, którzy nie mogli zrozu
mieć faktu, że parcelacji podlegają 
ty lko  obszary ziemi dworskiej, ale że 
urządzenie wewnętrzne dworu należy 
do państwa.

Bywało oczywiście niekiedy ina
czej, kiedy można było nawet latem 
1945 r. wybierać b ib lio tek i dworskie 
prawie w całości, prawie nienaruszo
ne, Dzięki poczuciu obywatelskiemu 
pew nych chłopów  m ie jscow ych za
chowała się np. bardzo cenna b ib lio 
teka w  Bejscach (pow ia t pinczowski), 
w  k tó re j było  sporo książek po Ba- 
denieh.

K tóryś z Badenich (o ile  sobfe do
brze przypominani, M arcin) b y ł p le 
nipotentem interesów rodziny Ponia
towskich; z tego ty tu łu  zb liży ł się 
do króla Stanisława Augusta, W ido
cznie po wyjeździe kró la  z kra ju  po 
ostatnim rozbiorze część b ib lio tek i 
kró lew skie j przeszła w jego posia
danie, a po nabyciu przez Badenich

Bejsc dostała się do te j malowniczo 
nad W isłą położonej miejscowości.

Stamtąd przywieziono do K ie lc 
m, i.n. ładne volum iny w oryginalnych 
osiemnastowiecznych oprawach z w y
ciśniętym i na stronie licowej o k ła 
dek herbami kró la i  państwa. Ze 
wzruszeniem oglądało się również z 
Bejsc pochodzący „D ictionnaire  h isto
rique '' -Baile'a, k tó ry  ty lu  licznym i i  
mocnymi węzły związany jest z f ilo 
zoficzną myślą polską, w pierwszym 
rzędzie z polskim antytrynitaryzmem, 
od którego jest zależny.

Udało się przywieźć poważną ilość 
książek z Nagłowic (pow. jędrze jow
ski). Najcenniejsza z niego zdobycz 
to b ib lioteka o treści dogmatycznej, 
która stanowiła własność Luizy Ho- 
henzollernówny, żony Radziw iłła, póź
niejszego namiestnika Księstwa Poz
nańskiego: książki doskonale u trzy 
mane z oryginalnym i exlibrisam i 
księżniczki pruskiej. Równie cenną 
zdobyczą ze znaleziska nagłowi ckiego 
były' książki z Rzeszówka, wśród k tó 
rych znalazła się pewna ilość tomów 
po A do lfie  Dygasińskim (przeważnie 
z dziedziny filo zo fii i  wychowania —  
przedmiot zainteresowań pedagogicz
nych tego pisarza-pedagoga). Te książ
k i przechowała u siebie nagłowicka 
komórka PPR. , ,< ■ , ■ ,

Przeważnie jednak trzeba było  się 
kontentować resztkami, Resztki te 
by ły  mniejsze lub  większe, zależnie 
od warunków i  zmiennych okoliczno
ści miejscowych. W  takich desperac
kich sytuacjach delegat k ie leck i mu
sia ł się czasami przedzierzgać w  sę
dziego śledczego, bobrując w poszu
kiw aniu mienia podworskiego. Dawa
ło to przeważnie rezu ltaty mizerne, 
wyczerpując w zamian s iły  nerwowe 
delegata, skazanego na użerikę z ludź
mi. A le  i tego zabiegu nie należało 
żałować, bo w sumie ogólnej do cze
goś się w końcu dochodziło. Jakie 
takie, ale również n iew ielk ie rezu lta
ty dawał handel zamienny Ten zno
wu zabieg stosowało się dzięki 
uczynności nauczycieli.

Ówczesne wędrówki nie pozbawio
ne b y ły  jednak swoistego uroku dla 
poszukiwacza dobra kulturowego: i  i-  
kieś podróże w nieznane, po n iew ia
dome z góry rezultaty.

Nigdy nie zapomnę pierwszej w y
prawy (w początkach kw ietn ia  1945) 

.k ie leck ich argonautów. Dosłownie ar
gonautów, bo miejscami trzeba było  
pływać po rozm okłych w wiosennym 
dżdżu drogach. Była to wyprawa do 
ChrobrzaWSVieiopolskich Zaraz za 
Krzyżanowicami samochód gruntow
nie ugrzązł na drodze w  dolin ie Nidy. 
Trzeba było rwać na piechotę do, b li
skiego już Chrobrza, pozostawiając 
samochód u księdza w Krzyżanow i
cach; w całym zysku m iało się satys
fakcję oglądania ładnego klasycy- 
stycznego kościoła w  tej wsi, funę.icli 
Hugona K o łłą ta ja , właściciela, ko la
tora i proboszcza w jednej osobie (u- 
rodzony w pobliskich Niecisławicach, 
wychowanek kolegium akademickiego 
w Pińczowie, Atenach Sarmackich — 
cała ta okolica oddycha historią, bo 
i  Chroberz to stare bardzo grodzisko 
na wysokim urwistym brzegu Nidy).

Stan w Chrobrzu znaleźliśmy prze
rażający. P ó łk i o lbrzym iej dwupię
trowe; sali bibliotecznej by ły  do-

słownie wypatroszone z książek, ,<+ó- 
re leżały na parkiecie w  bezkształ
tnych masach. Trudno się by ło  poru
szać wśród tego osobliwego cmenta
rzyska wspaniałej ongi b ib lio tek i, bo
daj czy nie najw iększej z w ie jsk ich  
w Polsce, a pewnie najwartościow
szej. G rom adzili ją poprzednicy W ie
lopolskich, m. im. Myszkowscy, z k tó 
rych pochodził znany mecenas rene
sansowy, biskup krakowski, p ro tekto r 
Jana Kochanowskiego.

Posiadała ta b ib lio teka  piękny kom
p le t druków  szwajcarskich, m. in  
d ruk i z oficyny Oporyna, u któreg« 
drukow ał swoją „Naprawę Rzeczy
pospo lite j" A ndrze j F rycz M odrzew
ski. Z 12.000 tomów księgozbioru 
chroberskiego zostało około połowy. 
A  i to Bogu dziękować, że między 
re lik tam i znalazło się trochę szwaj
carskich exlibrisó w M yszkowskich 
(między nim i —  piszę d la  ilus trac ji —  
pięknie tłoczona pergaminowa opra
wa po wydartym  z n ie j tomie potęż
nego greckiego wydania któregoś z« 
średniowiecznych ojców kościoła),

M iałem  nadzieję, że w  księgozbio
rze chroberskim znajdę choć parę 
starodruków reform acyjnych z o f i
cyn, znajdujących się na terenie h i
storycznej Kielecczyzny —  piaczow- 
skie j i  rakow.jkiej. Bo gdzież ich 
by ło  szukać, jeżeli nie w starych b i
bliotekach z tego terenu! Specjalnie 
polowałem  na d ruk i o ficyny Daniela 
z Łęczycy, najstarszej z różnow ier- 
ozych w  Polsce, k tó ra  przez parę la t 
pracowała w  Pińczowie, D ru k i ra- 
kow skie Aleksego Rodeckiego i  Se
bastiana Sternackiego należą również 
do cennych, ale nie w  tym stopniu, 
co pinczowskie, są o kilkadziesią t la t 
młodsze. Nie, nie znalazłem ani jed
nego egzemplarza, nie ty lko  p in- 
czowskiego, ale i  rakowslkiego, nie 
ty lko  w  Chrobrzu, ale w  żadnej ze 
starych b ib lio tek  podworskich K ie lec
czyzny. Przypuszczam, że w Chrob
rzu podz ie liły  los zaginionej połowy.

Gorszy może w idok reprezentowało 
archiwum chroberskie, zwalone do 
¡jednego z pomieszczeń budynku -•* 
ministracyjnego klucza chroberslue- 
go. Było to archiwum, które posia
dało cenne źródła do powstania 1863 
roku i  działalności Aleksandra 
W ielopolskiego (nie wiem, w ja 
kim stopniu wyzyskane przez A. S ia t
kowskiego do jego m onografii A . 
W ielopolskiego, komponowanej jesz
cze przed r. 1945). Zb iór dyplomatów 
w  ilości kilkudziesięciu sztuk od X IV  
w ieku zaginął.

Sunt lacrimae rerum,

Podobne stra ty poniosła b ib lio teka 
w Sancygniowie (pow. pinczowski', 
na mniejszą oczywiście skalę. W ie lo 
polscy b y li magnatami, n iektórzy — 
magnatami ku ltu ry , ja k  A leksander 
W ielopolski. A le  i  sancyigniowski 
księgozbiór b y ł również wartościowy. 
Była  to jedyna, o ile  m i wiadomo, 
b ib lio teka na terenie Kielecczyzny, 
b ib lio teka  dworska, dio k tó re j m ie li 
dostęp badacze naukowi.

B y ły  tam wydania wszystkich po l
skich historyków , począwszy od Gal
la i  Długosza, b y ł ciekawy zbiór po l
skiej lite ra tu ry  hom elitycznej, Z przód 
kiem w łaścic ie li księgozbioru Desku
rem, emigrantem francuskim, przyje
chały do Polski oierwrsdruki klasvcr-
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raij lite ra tu ry  francuskiej, filozoficz
ne j i  pięknej. S tra ty w  księgozbio
rach dworskich to jedna z klęsk ży
wiołowych. przez k tó re  przechodził 
nasz kraj, od r. 1939.

W każdym razie zbiornica kielecka 
(obecnie B ib lio teka Wojewódzka) c- 
trzymała część ty lk o  podworskiego 
m ateriału książkowego (niecałe 40.000 
tomów), Ee go było przed rozpro
szeniem, trudno obliczyć, W  dwu 
ty lko  chyba wypadkach dostaliśmy 
katalogi biblioteczne. Myślę, że tą 
sprawą po w in iłyby się zająć czynniki 
kompetentne. D la porządku, dla zo
rientowania się, ile  by ło  książek w 
ogóle, ja k i procent zdołano urato
wać. Danych dokładnych mogliby tu 
udzielić b y li w łaściciele dworów, spe
c ja ln ie o to  zapytani,

¡Myślę również, że byłoby pożądane 
w związku z powyższym dokończyć 
akcji rew indykacyjnej w  terenie z 
zastosowaniem wszelkich rygorów, 
choćby najostrzejszych. Czas dzisiej
szy nie jest tak  gorący, ja k  wiosną 
czy latem 1945 r. Są do dyspozycji 
środki lokom ocji, .znajdą się chyba 
chętni ludzie. W  pierwszej połow ie 
r , . 1945 o ciężarówce marzyło się, a 
otrzymywało się ją nie często i  po 
długich staraniach.

Gra warta świeczki. Nie chodzi tu 
taj o współczesną literaturę, której 
ty le  było po dworach, głównie fran
cuskiej i  angielskiej. Choć i  to cza
sami nie by ło  dó pogardzenia. Dość 
wspomnieć o ślicznych luksusowych 
wydaniach klasyków lite ra tu ry  angiel
skiej (Teunysom, Thackeray, Dickens, 
K ip ling etc.) z b ib lio tek i W ie lopo l
skich w  K rzelow ie (pow. jęd rze jow 
ski).

Zasadniczo chodzi o bezcenne 
wprost dobro narodowe, gromadzone 
z w ie lk im  nakładem środków czasami 
przez całe stulecia, chodzi o siaro- 
druczne unikaty, których dziś może 
fuż  w  Polsce nie  mą w  bibliptękaoh 
publicznych i  k tó rych nam n ik t i n i
gdy nie przywróci. Chodzi wreszcie 
o tafcie pozycje, jak  np. b ib lioteka 
Truszkowskich w  Łazach (pow. o lku
ski), k tó ra  liczyła, podobno aż 7 tys, 
tomów książek z dziedziny wojsko
wości, Znikoma ich ilość dostała się 
do K ie lc. Ten zbiór o wartości po 
prostu muzealnej powinien się zna
leźć jeżeli nie został zniszczony i 
tra fić  ty lko  do G łównej B ib lio tek i 
W ojskowej w  Warszawie.

Juliusz Nowak-Dłużewski
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Zygmunt Lichniak:

Kiedy krytyk przestaje być uczdwy?
i. CHARAKTER ARTYKUŁU  

I  SPORU
Nowy a rtyku ł * )  Żółkiewskiego za

sługuje na szczególną uwagę. N iewąt
p liw ie  jest to najbardziej wyróżnia
jące etę dzieło naszej powojennej k ry 
ty k i marksistowskiej. Zawiera n ie
dokładne omówienie książki prof. Bo
rowego „O  poezji polskie j w  w. 
X V I ir .  Z pewnością opierać się na 
nim będzie w ie lu nauczycieli i stu
dentów. Z talk ważnym artykułem  
trzeba się rozprawiać zasadniczo.

Nie mam zamiaru w  popularnym 
tygodniku pisać recenzji metodologi
cznej. Chociaż a rtyku ł zasługuje na 
długą i poważną dyskusję teoretycz
ną, A le  a rtyku ł Żółkiewskiego to nie 
jest abstrakcyjne studium teoretyczne. 
To jest a rtyku ł żywy. Jego funkcją 
nie jest wyjaśnianie takiego czy in
nego oderwanego problemu. Jego 
funkcją społeczną będzie z pewno
ścią szerokie oddziaływanie wycho
wawcze. Tak też został pomyślany i 
napisany.

Toteż moja recenzja nie będzie 
k ry tyką  metodologiczną, a publicy
styczną, Postaram się —  może z 
przesadną delikatnością —  obnażyć 
treść społeczną, intencje -wychowaw
cze, zawartość propagandową a rty 
ku łu  Żółkiewskiego.

A rty k u ł omawia ostatnią pracę prof. 
Borowego., ale mnie nie chodzi tu o 
je j obronę. Obrona taka jest zby
teczna. Sama książka najlepiej po
tra fi ją  przeprowadzić. Jeśli prze
czytamy tę książkę uważnie, obiek
tywnie, bez nerwowych szoków, w ięk
szość stawianych je j zarzutów spro
wadzi się sama ad absurdum,

Bronić chcę czego innego Rzeczy 
śmiesznej: uczciwości.

Powiedzmy bez patosu i silenia 
się na ła tw e dowcipy: wolno nam 
się różnić w  poglądach politycznych 
i postawach metodologicznych, w o l
no komuś się wściekać, że zwolennik 
innej, niesłusznie ośmieszanej metody 
badawczej stworzył świetne dzieło h i
storyczno-literackie. wolno żółknąć z 
zazdrości, ałe nie wolno szantażować 
opin ii publicznej chytrze demagogicz
nym i recenzjami, k tó re  omawianą 
przez siebie pozycję stawiają w  fa ł
szywym świetle, w tendencyjny spo
sób selekcjonują jej, wartości, by 
wreszcie wyciągnąć absurdalne, usiłu
jące poniżyć je j znaczenie wnioski,

Taka, postawa prowadzi poprzez 
wewnętrzne niekonsekwencje do 
śmieszności, aby wreszcie popełnić 
grubą nieuczciwość.

2. W EW NĘTRZNE 
NIEKONSEKW ENCJE

Żółkiewski pisze: „Jedną z funk
cji nauki... jest zmienianie tradycyj
nego obrazu świata“ . Nie będę sto
sował jego chwytów i  tłumaczył, że 
chodzi w tym sformułowaniu o to, 
aby w  X X I w ieku —  wbrew trądy 
cji —  dwa razy dwa równało się 
trzem, a tró jką t posiadał pięć ką
tów. Tafcie sym plifikatorstwo byłoby 
orężem z arsenału „Kuźnicy". Rozu
miem, że Żółkiewskiemu chodzi w 
jego określeniu raczej o zmianę sta
nowiska podmiotu badającego do ba
danego przedmiotu. W  jak im  duchu 
ma się dokonywać ta zmiana, też 
wiemy.

Oczywista, z takim  ujmowaniem 
funkcyj nauki zgodzić się nie moż
na, N ie zmienianie, ałe przeciwnie, 
ustalanie obrazu świata poprzez u- 
stalanie naszej wobec niego postawy, 
jest zadaniem nauki. N ie na flu k 
tuacjach zmienności opiera się po
stęp nauk choćby fizycznych, ale w ła
śnie na uchwyceniu konstansów, praw 
niezmiennych, rządzących naturą.

* )  Stefan Żółkiewski: „K iedy  pro
fesor przestaje być formalistą?“ , Kuź
nica, nr 25 (46), dn. 20 czerwca 1948 
roku.

A le  mech będzie, Obiccaiern 
nie wszczynać dyskusyj teoretycznych. 
Ponieważ definicja poezji, przyjęta 
przez prof. Borowego, jest definicją 
tradycyjną, więc Żółkiewski nie może 
wybaczyć profesorowi, że ten nie zmie 
nia „tradycyjnego obrazu świata". 
A  dalej pisze: „Założenia, k tóre przy
ją ł prof. Borowy, pozwalają mu na 
odwrócenie h ierarch ii w artości".' 
Więc zmienia, czy nie zmienia? Oczy
wiście, „odwrócenie h ierarchii war
tości to zmiana i  nawet jedna ze 
¿mian zasadniczych, Z czego wyrosła 
niekonsekwencja? Po prostu: z 
pośpiechu, z braku przemyślenia.

la k i sam powód może tłumaczyć i 
inną niezgodność. W  trzecim roz- 
działku swego a rtyku łu  Żółkiewski 
założywszy sobie, że ma do czynie
nia z formalistą, macha piórem jak 
rycerz z La Maaczy machał mieczem 
i  stwierdza, że „n ie  umiałby wska
zać jakichś „naszych" pojęć estetycz
nych dzisiaj". A  w następnej kolum
nie, gdzie mowa o nowych wierszach 
Baki i  wierszach Beoisławsikiej, w y
znaje, że „w łaśnie te wiersze robią 
na nim wrażenie pustych, formalnie 
dewocyjnych". Więc?

Lepiej zacytować porzekadło de 
gustibus i  nie nudzie Pana Redak
tora Wnioskami, bo są sprawy waż
niejsze,

3. ŚMIESZNOŚCI

Pisze Żółkiewski, że u  prof. Bo
rowego „pisarze nowatorzy postę
powcy ale inte lektualn i, «.pycham 
«a w  dó ł jako „n iepraw dziw i“ poeci, 
iafc zostaje zepchniętą cała walczą
ca, społeczna, progresywna poezja 
XiriTj. w. Tani jest los Bohomolca. 
Krasickiego, Jasińskiego. Natomiast 
można ■ windować w  ocenie estetycz
nej dó góry tych nielicznych poetów 
Zakrystii, k tó rzy  dotąd skromne za j
mowali miejsce w  życiu literackim  
X V III wieku. Wyrasta ksiądz Baka, 
Benisławska , W wyniku tak perfid 
nej akcji prof. Borowego „otrzym a
liśmy syntetyczny, bibliograficznie 
pe łny obraz naszej poezji X V III w ie
ku —  ułożony wedle zupełnie fa ł
szywej hierarchii wartości, A le  hie
rarchii celowej, politycznej".

Zważcie to  w  duszy u siebie. Ce
lowej. Politycznej. I  fałszywej. „O b
niża ona pisarzy postępu, wywyższa 
pisarzy ówczesnej reakc ji szlachec
kiego zacofania kulturalnego". To jest 
punkt wyjścia i  dojścia (bo w b łęd
nym kole to na jedno wychodzi) ana
lizy  krytycznej Żółkiewskiego.

Pomińmy' tu, współczując chorobie 
jednostronności, sugestie, zarzucające 
prof. Borowemu polityczny macehia- 
ve!izm w hierarchieowaniu wartości 
estetycznych, Zarzut ten będzie d łu 
go kursował jako wyborna anegdota, 
by wreszcie w  charakterze najrzad
szego eksponatu trafić do patologicz
nego muzeum k ry ty k i literackie j. Po
mińmy nottsensowaość zarzutów po
niżania Bohomolca czy Krasickiego. 
Lektura poświęconych im rozdziałów 
zbyt wyraźnie świadczy przeciw re
daktorow i „Kuźn icy", aby dłużej się 
nad nim i zatrzymywać. Przyjrzyjm y 
się jednak do jakich śmieszności pro
wadzi pośpiech gorączkowych i roz
sierdzonych uproszczeń. K to  to re 
prezentuje dla Żółkiewskiego „w a l
czącą, społeczną, progresywną poezję 
X V III w ."? Bohomolec, Krasicki, Ja
siński,

Bohomolec... Przypomina się mnó
stwo jego sztuczydeł konwiktowych, 
gdzie różni lokaje-hultaje „reprezen
tu ją " lud. Żółkiewskiemu chodzi 
o „M on ito ra". Ostatecznie, z nacią
ganiem —  niech będzie,

A le  —  Krasicki! Z tego sybaryty i 
politycznego oczajduszy zrobić postę
powca! A  to by się X. B. W. uśmiał, 
gdyby „Kuźnicę" przeczytał. Przecież 
postępowcy i  libe rtyn i n ie  mogli w te
dy spokojnie w  tłuszcz porastać. A

biskup lu b ił m łynka pulchnymi pa
luszkami na krągłym  brzuszku krę 
cić. Jak on się dostał do awangardy 
społecznej? Chyba ty lko  w pośpie
chu, dla skompletowania t ró jk i naz
wisk, A  to wsiadł redaktor na swo
jego konika! Aż jęk ło  poczucie zdro
wego rozsądku i  sumienie profeso
rów, którzy' kiedyś uczyli redaktora 
h is to rii lite ratury. Toć już  prędzej 
ks. Baka ze swymi uwagąmi o śmier
ci niechybnej wszelkiemu stanowi 
(czuj duch! demokracja...) równej.

Pozostaje Jasiński. I  tu  się zaczy
na poważna, smutna historia. Tamto 
by ły  koszałki-opałki rozsierdzonego 
antagonisty, tu mamy do, czynienia ze 
zgubnymi konsekwencjami jakiejś 
manii prześladowczej, czy neurastenii 
politycznej, tu otrzymujemy odpo
wiedź na pytanie: k iedy k ry ty k  prze
staje być uczciwy?

4. NIEUCZCIWOŚĆ
A rty k u ł Żółkiewskiego jest fanta

stycznie sekciareki, stronniczy, je d 
nostronny w  duchu rozwrzeszczanej 
trybuny wiecowej, lekceważący wszel
k i obiektyw izm  historyczno-literacki.

Przeczytajmy fragment poświęcony 
przeciętnemu poecie X V III wieku, 
Jasiiiskiemu, Jest to fragment stano
wiący klasyczny' p rzykład nieuczci
wości, fałszującej i  jednostronnie na
świetlającej relacje prof. Borowego.

Z- a rtyku łu  Żółkiewskiego wynika, 
że „d la  Borowego Jasiński jest na iw 
ny", że „Borowy karc i Jasińskiego 
za libertyństw o i  volteriainizm", że 
„chce gwałtem z partyzanta rew olucji 
zrobić figlarnego pasterza", że „w  
antyklerykalnych wierszach Jasińskie
go w idz i ty lko  ich skahryczność", że 
„n ie  w idzi ich całej antykieryka łne j 
s iły ” , że „n ie  próbuje wniknąć w  od
rębny styl poety —  skazuje go za 
prozaizmy, dłużyzny, naiwności” .

A b y  raz na zawsze obnażyć spra
wę takich,,, „nieporozum ień" przeczy
tajmy z książki prof, Borowego ten 
fragment, z którego Żółkiewski czer
pie m ateriał do swoich oskarżeń. Oto 
wystarczające corpus delioti.

„Zgodny z wolterowskim  jes t jego 
(Jasińskiego) sąd o wiekach dawnych: 
np, uczta u Wierzynfca (wedle dy
gresji w pieśni V  „Sprzeczek") m iała 
się skończyć aa tym, że „k ró l Kazi
m ierz upiwszy się w  szynku —  z dw o
rem, z żydówką taczał się po ryn 
ku".

Jako uczeń W oltera w  zakresie 
bardziej serio daje się Jasiński po
znać z urywku poematu historyczne
go o Zamoyskim (słabego zresztą bar
dzo). G loryfiku je  w  nim Batorego, a 
gwałtownie i  z jadliw ie potępia papie
stwo, ilustru jąc jego działalność se
rią  jaskrawię ujemnych przykładów 
historycznych,

Z pozytywnym i ideałami wolterow- 
skimi wiąże się „W iersz w  czasie ob
chodzenia Żałoby przez dw ór polski 
po Ludw iku X V I", Staje tu przed na
mi Jasiński ja ko  wyznawca głębokiej 
w iary w równość wszystkich ludzi i 
w prawo, k tóre jest nad wszystkimi. 
Ścięcie króla, mówi, to wypadek „w a rt 
zapewne zdumienia, w art w ielkiej l i 
tości", ale w  Polsce dzieją się strasz
niejsze rzeczy codzień i  ludzie pa
trzą na nie obojętnie: „a gdy wam 
wolność, honor, m ajątki odjęto —  wy 
płaczecie, że króla o m il trzysta ścię
to !". Ludw ik  nie zginął bez w iny i 
nie został skazany bez sądu; „ża łu 
jem y go ja k  człeka, lecz szanujmy 
prawa",

A  jak tu wyraz „prawa", tak  gdzie 
indziej wyraz „cno ty" (np. w  w ie r
szu „Do Świętoszka") wymieniany 
jest przez Jasińskiego z tym uniesie
niem, z jakim  wym ieniali go pisarze 
francuscy epoki przedrewolucyjnej. 
Gdy „cno ty" człowieka zdobią, 
„mniejsza do ja k ie j k to  wszedł świą
tyn i". Retoryka ta  ma swoje szla
chetne akcenty', ale rzadko wystę
puje bez akompaniamentu propagan

dowej argumentacji wolteriaóskiej, 
najnaiwniejszego typu (wystaw iającej 
wierzenia jako „s ide łka", zastawione 
przez „p o litykó w ”  na łatwowierność 
ludzką iip .)“  (str. 303),

Zestawienie tego fragmentu z za
rzutami Żółkiewskiego powinno na
sunąć wnioski, dostatecznie demasku
jące jego metodę krytyczną. Jedno 
zdanie, poparte ob iektywnym i przy
kładami w nawiasie, upoważnia Re
daktora „Kuźn icy" do żalów o karce
nie Jasińskiego za libertyństwo i  w o l- 
terianizm, do pretemisyj za robienie 
gwałtem z partyzanta rew olucji f i 
glarnego pasterza itd., itd . Trzeba 
być ślepym, żeby' nie widizieć tego 
zaślepienia..

A tak jak jest z Jasińskim, jest 
i w  pozostałych sytuacjach. Sama 
atmosfera wywodów artykułu, namię
tna, zaperzona i  krzykliwa, ma fa ł
szywie euponować podobny ton w  o* 
mawianiej książce. A  ja k i jest ton 
książki, świadczy choćby przytoczo
ny fragment, W  całym artyku le  Żół
kiewskiego ła tw o w ykryć pewną me
todę dyskredytowania wartości osą
dów krytycznych, zawartych w  oma
wianej przez niego pracy; Chwyta się 
jedno zdanie, jak to ostatnie o Jar 
sińskim, rozdynia się je  w  demago
giczną retorykę pytań czy oskar
żeń i  umiej scowiając w  kontekście 
rozsierdzonej d rw ink i, obok inw ek
tyw  ma temat jasnogórskich pielgrzy
mek, wytwarza się atmosferę p ły t
kiego zacietrzewienia politycznego, 
k tó re  paraliżuje próby obiektywnego 
wartoś cio wania.

Można i  tak. A le  nie trzeba wyja
śniać, ja k ie  efekty wychowawcze dn 
dzisiaj tak  napisany a rtyku ł. Wzbu
dzi on nie ty le  brak zaufania do pro
fesorów, ile  niechęć, i  to  niechęć 
usprawiedliw ioną, do redaktorów, k t f i .  
rzy  piogą kiedyś zostać profesorami.

Jak i bowiem ostateczny wniosek 
wynosi trzeźwy czyte ln ik po zakoń
czeniu a rtyku łu  Żółkiewskiego?

Ano, tak i: jeśli reakcjonista napi
sze śliczny wiersz o fiółkaoh w  Nea
polu, będzie go można nazwać przed
stawicielem typowej degrengolady mo
ra lne j schyłkowego mieszczaństwa, a 
gdy postępowiec napisze rozw lekłą 
szmirę o,„ reform ie rolne j, nazwiemy 
go wieszczem i  wystawimy mu pom
nik.

To ostateczne streszczenie jest ka
rykaturą. A le  też a rtyku ł Żó łk iew 
skiego bodaj karykaturaln ie znie
kształca sądy i  wartości, zawarte w  
książce prof, Borowego „O  poezji pol
skiej w w. X V III" ,

5. KW ESTIA ZASADNICZA
A le  —- powtarzam —  nie o obronę 

tej książki chodziło w  tym  artykule. 
Gdyby Żółkiewski chciał sprowoko
wać dyskuję na je j temat, musiałby 
napisać i  rozsądniej i  —  grzećzniej. 
Poważny k ry ty k  nie powinien spłycać, 
upraszczać czy wręcz stwarzać po
zornej problem atyki, k tó re j w oma
wianym dziele nawet ze świecą nie 
znajdzie. Poważny k ry ty k  musi zerwąjj 
z ingerencją zacietrzewienia pa rty j
nego w  sprawy literackie , musi po
niechać ła tw ej demagogii pseudo* 
dowodów, musi stanąć na płaszczyź
nie rzeczowej, obiektywnej argumen
tac ji, a nie p ły tk ie j f ilip ik i. Pewnie, 
że można w  poczuciu bezsiły uciekać 
się i  do takich środków, ale...

N ie uchodzi, jak  m aw iał kapelan 
Ęredry. Zygmunt Lichniak

P. S.

PRO DOMO MEA
Zdaję sebie sprawę z tego, że 

ton mojej po lem iki może się w y
dawać napastliwy. Został on spo
wodowany bez reszty charakte
rem omawianego artykułu. Celo
wość jego użycia okupiła przy
krość, k tó rą  wywołać musiało 
stosowanie chwytów i  obcych i  
niemiłych. Z. L

ł
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Barbara usłyszała skrzypnięcie 
iurtkd, a w k ilk a  m inut potem dludtnie- 
nie kroków  na schodach. Poznała: to 
Konrad, nareszcie wracaj z miasta! 
Znała ¿ego najm niejszy krok, pozna
wała z daleka po stąpaniu każde 
swe dziecko. M ia ła  w uchu kolejność 
tych kroków, od pierwszych dziecię
cych, ślamazarnych, później rwanych 
chłopięcych, potem pierwszych męż
niejących uderzeń stóp młodzieńców 

cała przedziwna muzyka dojrze
wania je j potomstwa, je j szczeniąt, 
ży ła  w niej dziwną tonacją, zmienia
jącą się coraz bardziej, coraz po
ważniejszą w miarę wzrostu je j po
kolenia. Od la t poznawała stany du
chowe chłopców po stawianiu przez 
nich nóg. Rozróżniała w dudnieniu 
schodów wzburzenie czy figlareką u- 
ciechę Konrada, zamyślenie, przew le
k łe  nieco jak hymn kościelny, Stefa
na, i  popędliwe, gnane jakim ś nie
chlujnym pośpiechem k rok i M ichała. 
K ro k i Genowefy b y ły  zawsze bez
względne i  jednakowo ciężkie ja k  b i
cie toporem w  drewno. Bernard w 
dzieciństwie stąpał zawsze na pal
cach, lekko, tanecznie, trochę onie
śmielony ja k  dziecko ze szkoły bale
towej, k tó re  się boi, że na nie k rzy 
kną i  że będzie musiało natychmiast 
stanąć. Najstarszy, oficer, w a lił zaw
sze hałaśliw ie obcasami o schody, 
ja k  w  czasie musztry •— to b y ł u ro 
dzony wojak.

W szystkie te  głosy, dziwny żargon 
stanów i  charakterów, chodziły od la t 
trzydziestu po sieni, przem ykały się 
przez ganek i  zapadały w  krzak i bzu 
—  tam i  na pow rót —  we wszyst
k ich  fazach życia, razem, a najczę
ściej obok trosk i rodziców. Barbara 
pamiętała, że kiedyś wracając z m ia
sta m artw iła  się bardzo, gdyż nie 
m iała w  domu dosłownie ani grosza, 
a mąż w yjecha ł na pracę. W tedy u- 
słyszała stukot bosych p ię t chłopców 
i  ich chicboiiliwy śmiech * z piętra, 
To Konrad wdarłszy się na strych z 
pompką od row eru i  kubełkiem  wody, 
zlew ał stamtąd „n ieprzy jac ió ł" czatu
jących na schodach. Jakże mu wtedy 
by ła  wdzięczna za te psie fig le! W 
dodatku wszedłszy w  tę plątaninę 
krzyków  i  śmiechu, przypomniała so
bie  nieoczekiwanie, że w  pracowni 
męża by ło  szereg syfonów  po w o

dzie sodowej, Przywołała półgłosem 
Stefana: „Idź  kochanie z tym i syfo
nami i  odbierz zastaw —  ale nie 
mów chłopcom gdzie byłeś".

A ie  teraz m yliła  się coraz częściej, 
m yliła  się od la t: jej małe żyły teraz 
własnym życiem, odgłos ich kroków  
m ów ił obecnie co innego niż myśli. 
Raz by ł skryty  i  cofnięty, k iedy in 
dziej po aktorsku zuchwały, osten
tacyjny, innym znowu razem po p ro
stu kłam liw y. Coś się zmieniło. Do
kąd to wszystko uciekało?..,

Zajęła się przygotowywaniem obia
du, ale dopiero po k ilku  automatycz
nych już, nawykowych ruchach go
spodarskich zastanowiła się. Po co 
Konrad szedł na górę? W  odgłosie 
jego kroków  odkryła coś niespokoj
nego. Teraz dopiero, z opóźnieniem, 
ję ła  wsłuchiwać się w  ten m iniony 
ślad głosu, jakby  z drżenia powietrza 
chciała wyjąć jego treść wewnętrzną. 
Co ro b ił w te j chw ili Konrad? —  
na górze przecież siedział Bernard,

a Józef tak dawno pyta ł o Konrada,
Konrad z maskowanym opanowa

niem zaczął-przerzucać nuty na pia
ninie, Bernard pochylony nad k a rt
ką z wywodami etymologicznymi ob
serwował go spod oka: —  czy może 
Konrad pooglądał go w  czasie cho
wania alfabetu?

—  Aha! —  przypomniał sobie, na
gle Konrad —  byłbym  zapomniał: 
Kotla rek przyszedł. Ma dla ciebie ja
kąś książkę, Przyszedł ty lko  na chw i
lę. Prosi, żebyś do niego zaraz zszedł. 
Jest w  pracowni. —  Wszystkie te 
zdania powiedział nie odwracając się, 
ba ł się, że zdradzi go bladość tw a 
rzy.

Bernard ucieszył się nieoczekiwa
nie.

—  Przyniósł książkę?
—  Tak..,
Szybko zbierał no tatk i, nagłymi, 

ptasimi ruchami chował ka rtk i do k ie 
szeni, spieszył się.

Ledwo wyszedł, Konrad przytsu-

Kmgęę Æikm t

* ) Fragment powieści p t. „U  przy
stani” , k tó ra  ukarze się niebawem na
kładem Gebethner i  W olff.

W  gruncie rzeczy najciekawszą o- 
sobą książki, k tó rą  czytamy, jest sam 
autor. Odkrywanie jego prawdziwego 
oblicza jest zajęciem pasjonującym, 
zwłaszcza, gdy się pisarza zna jedno
cześnie od strony stosunków towa
rzyskich. Cóż to np, za riiebywała 
konfrontacja małego, drobnego K is ie
lewskiego, parądoksisty o mocno prze
rzedzonych jasnych włosach, z auto
rem jego dwóch denerwujących po
wieści,

Obie powieści Kisielewskiego — 
„Sprzysiężenie" i  „Zbrodnia w  dzie l
n icy pó łnocnej" denerwują tym, że 
pisarz, z bezprzykładną perfid ią u k ry 
wa ich rzeczywistą problematykę za 
zasłoną dymną problem atyki n ie is to t
nej, Bo nieistotną rzeczą w  „Sprzy- 
siężeniu" jest zagadnienie psycho
seksualnego urazu bohatera, nieistot- 

,ną  —  zaw ikłany dramat morderstwa 
[ prof. Galarda w „Zbrodni". I tu i tam 
(natom iast problemem zasadniczym jest . 
problem spisku, problem związku gru
py ludzi, pragnących par force zba
wić ludzkość.

Omawiając kiedyś „Sprzysiężenie'' 
powiedziałem, że ta powieść wydaje 
m i się artystycznie chybiona, przez 
swe „przegadanie" się na tematy po-

F I L
„Casablanca" ¡jest dokumentem im 

pasu kinem atografii amerykańskiej. 
Drażniące było w  innych obrazach 
amerykańskich marnowanie na jlep
szych s ił aktorskich w  błahych, n ie
mądrych melodramatach (np, „G uw er
nantka"). „Casablanca" demonstruje 
nowe oblicze powierzchowności i 
echematyzacfi Hollywoodu, Scenariusz 
mimo to, te  w  pomyśle i  najogólniej
szym zarysie interesujący, jest roz
pracowany naiwnie i bezmyślnie. Pró- 
blemy, k tó re  są tam tak wyjątkowo 
powierzchownie rozwiązane, należą 
do rzędu najciekawszych. W ydaje się, 
że została tu zastosowana recepta f i l 
mów kowbojskich, ty lko  zamiast ban
dytów  wprowadzeni zostali Niemcy 
(jakże do Niemców niepodobni), a 
zamiast niepokonanych bohaterów — 
konspiratorzy. W  film ie  kowbojskim  
nad prawdziwością bohaterstwa, k tó 
rego siłą jest prym ityw na z reguły 
szlachetność i  rycerskość, nie zasta
nawiamy się. Autentyzm  psycholo
giczny w  ogóle nie wchodzi w  rachu
bę. W  film ie, k tó ry  m ówi o konspi
rac ji i  ważnych zdawałoby się k o n flik 
tach, szablon herosa bez skazy we
dług recepty na rycerskiego i  zwy
ciężającego człowieka drażni i  nie 
przekonywuje. Prawdopodobieństwo 
psychologiczne zastępuje frazeologia 
o sprawie i  poświęceniu, frazeologia 
pusta i nudna, W ik to r Laszlo, ucie
k in ie r z obozu koncentracyjnego, czo
łow y przedstawiciel podziemia euro
pejskiego, rob i wrażenie pozera, a 
wszystko to, co scenariusz mu każe 
mówić, jest sztuczne: patetyczne, da

lek ie  od surowości prawdziwej kon
spiracji, Na t le  spłyconych zagadnień 
wojennych pokazują nam dramat o- 
sobisity Iłży, R icka i W ik to ra  Laszlo. 
H istoria tego tró jką ta ty lko  dlatego 
nie jest groteską, że Ilzą jest Ingrid 
Beirgman, a Rickiem Humprey Bo- 
gart. Ingrid Bergman jest w ie lką i 
oryginalną artystką. Każdy je j film. 
pokazuje jak  bogatą skalą m ożliwo
ści aktorskich rozporządza ta m łodr 
piękna Szwedka, Ujmuje naturalno 
ścią i  niezrównanym opanowaniem ni: 
m ik i i  zawsze celowego gestu. Wspa
niała gra każe nam chwilam i wierzy!" 
nawet w  nieprzekonywujące bezpo
średnio bohaterstwo je j męża, Scena
riusz i  je j narzuca frazesy, ale trzeba 
podkreślić umiejętność interpretacja 
każdego słowa, umiejętność operowa-, 
nia głosem, wzbogacenie nawet nie 
atrakcyjnej , ro li rysami naturalnymi 
i szczerością. W  film ie męczą dłu- 
żyzny, przeładowanie dziejam i przed- 
akcyjnymi, epizodami, ¡które mają dać 
przekrój dramatycznego życia w Ca
sablance, a które pozbawione praw 
dziwości nie tłumaczą się. Często zda
rza się w filmach amerykańskich, Że 
drugorzędne ro le są obsadzone m izer
nie. W  tym  film ie jest to tym w ięk
szym błędem, że rys przekroju spo
łeczeństwa, rozbudowanie tła  i d ru 
giego planu jes t akcentowany, a przez 
złe  obsadzenie zupełnie chybiony. W 
w ielu epizodach ratu je  sytuację G au
dę Reins —  kapitan Renaut. Ma może 
najwdzięczniejszą, najmniej sztywną 
rolę. Kapitan Renaut dobrą grą i 
zręczną m imiką wzbudza sympatie w ; -

Ę  W
r.ął się pośpiesznie do drzw i ba lko
nowych i  spojrzał z góry na wej
ście do pracowni. Serce b iło  mu w 
krtan i —  to stanie się za chwilę! 
Czuł niewymowny ciężar tej chw ili 
i chciał ją  pchać zarazem naprzód jak 
Wóz pełen kamieni. O, Bernard już 
nadchodzi!... Szybko, jak mógł n a j
szybciej wypadł na schody, gnał jak  
szalony, w sekundę b y ł już w  pra
cowni, W strzymując oddech stanął w 
progu —  tu  m iał stać.

Bernard odwrócony do niego ple
cami pochylił lekko głowę, Kotlarek 
stał nad nim, wsadziwszy pięści w 
kieszenie i objaśniał mu ty tu ły  roz
działów książki, k tórą trzym ał Ber
nard, Nic jeszcze nie zapowiadało 
tego. momentu; dwaj obcy mężczyźni, 
barczyści jak atleci, chodzili pomału 
od rzeźby do rzeźby, nie zwracając 
uwagi na rozmowę doktora i p rzy
glądali się w  milczeniu kompozycjom. 
W  chwili, k iedy Bernard zamknął le k 
ko książkę, dziękując doktorow i, K o

* )

stronne. Po przeczytaniu „Zbrodni" 
nabrałem przekonania, że ,w tym  sza
leństwie jest metoda", Kisielewski 
nie chce —  może nie czuje się jesz
cze na siłach —  by wypowiedzieć 
nurtującą go wątpliwość do końca. 
W  „Ucieczce z Jasnej Polany' po
w iedział A, Rudnicki, że każdy p i
sarz łudzi się, iż pisze zawsze jedna 
ty lko  książkę, Rudnicki się my! To 
przeciwnie pisarz łudzi się, że pisze 
w iele książek, gdy w  rzeczywistości 
pisze zawsze jedną książkę s w e g o  
życia. „Zbrodnia" Kisielewskiego jest 
dalszym ciągiem „Sprzysiężenia", jest 
„Sprzysiężeniem" rozwiniętym. Jest — 
ostateczną jego konsekwencją. Jest 
ilustracją światopoglądowej tezy, k tó 
ra „zamęcza" Kisielewskiego: czy z 
najlepszych nawet in tencji wysnuta 
akcja, mająca na celu zbawienie ludz
kości, może mieć dobre skutki? „Z bro 
dnią" K isielewski odpowiada: nie. Dla 
niego, teoretyka nowoczesnego libera
lizmu, jest rzeczą oczywistą, że orga
niczny rozwój i wzbogacenie się spo
łeczeństwa następuje drogą rozwoju 
i \yzbogacama się jednostek, że świa
ta nie zbawia się siłą, że świat moż
na zbawić ty lko  zbawiając samego 
siebie. „W szystko — powiada mini-

docznie przez scenariusz zamierzoną. 
Renaut jest w iernym wykonawcą za
rządzeń niemieckich i specjalistą od 
nienajczystszych interesów i roman
sów. W ierzym y mu, że poddając się 
w myśl zasad trzeźwości dyrektywom  
kacyka niemieckiego zdobywa się na 
stosunek pobłażliwej iron ii w stosun
ku do swego szefa i  że kp i z niego, 
Czasem te kpiny rob ią wrażenie mó
wienia na stronie, tak dalece Niemiec 
ch nie słyszy, częściej podkreślają 

tępotę majora Strassera, Renaut jest 
wmontowany w  alkcję filmu jako in 
terpretator charakterów i sytuacji, 
które w  nieudolnym zarysowaniu w y 
magają wyjaśnień. Można by to okre
ślić, że pełn i funkcję rezonera. W 
swoisty sposób pojęte tu są proble
my etyczne. Ważne jest to, że żona 
zostaje z mężem, że wszyscy postę
pują szlachetnie, że nawet ów kap i
tan Renaut staje się bohaterem wbrew 
woli, że wreszcie R ick zamiast zdroż
nej m iłości —  będzie pośw-ęcal się 
dla „w ie lk ie j sprawy". Wszystkie 
kon flik ty , k tó re  nam tu pokazują, są 
pozorne, gdy rozstrzygają się w ca ł
kow itym  oderwaniu od charakterów 
a raczej marionetek, któryny kazano 
je reprezentować. Najogólniejszą ce
chą tego rodzaju film ów  jest prowo-- 
kacja do niemyślenia, dążenie do u- 
proszczeri, Żeby uratować dawno już 
ograne schematy filmowe, doprawia 

-się je  rzekomą aktualnością, dodaje 
się coś z wojny i niby ogólnoludzkie i 
problem atyki

Leszcz.

ster w „Zbrodni”  —  lepsze jest niż 
tamto. Niż ci zbawcy świata, którzy 
chcą go przebudować z dziś na ju 
tro... Dobre chęci —  powiecie? Oczy
wiście —  ludzie zawsze mają dobre 
chęci —  ty lko  szatan ma złe chę
ci...".

Stawiając tak sprawę K isielewski 
jest jednak smutny. Jest tragiczny — 
ja k  wtedy gdy pisze swe cotygodnio
we „Pod w łosy” . Dla niego bowiem 
jest rzeczą oczywistą, iż  ci n iepro
szeni zbawcy świata „znowu powrócą 
—  to pewne", że żałosny odkrywacz 
prawdy Gromel niedługo będzie zno
wu musiał z nim i walczyć. Przyjdą 
ż  lewa czy z prawa, czy wreszcie 
„ze środka" —  Wydani przez n a j
groźniejszą grupę spiskowców —  ma
sonerię.

Ostatnio rozległy się głosy, że K i
sielewski ze swą postawą arcyliberal- 
ną bezprawnie w gruncie rzeczy zna j
duje się w obozie kato lickim . Opinia 
taka dowodzi jak bardzo „na jedno 
kopyto" pojmujemy katolicyzm, N ie
wątp liw ie  w katolicyzm ie jest m ie j
sce na ruch mający na celu docze
sne zbawienie świata. Świadczy o tym 
choćby istnienie encyklik społecz
nych, A le  zbawienie to nie idzie przez 
siłę, i nie może mieć charakteru me
chanicznego. Samo zrealizowanie za
sad socjologii chrześcijańskiej ludz
kości nie zbawi. Na tym polega trud 
ność wprowadzenia w życic „De re 
rum novarum" czy „Quadragesimo 
anno" Skutek encyklik będzie wów
czas, gdy zmieni się człowiek, gdy 
ich zasady działać będą na podłożu 
moralnej odbudowy człowieka. W  śre
dniowieczu chrześcijaństwo zwycięża
ło społecznie, ponieważ społeczeń
stwo było chrześcijańskie. Dziś me
tody najbliższe wzorom zalecanym 
przez Kościół (Schu&ching, Salazar) 
zawodzą, ponieważ są to ty lko  me
tody bez odmiany społeczeństwa. B is
marck powiedział, że Kościół gdyby 
nie był istniał, winien by łby być 
stworzony A le Kościół stworzony 
prze? R:smarcka nie by łby Kościo
łem

I dlatego K isielewski jest w swym 
poglądzie katolikiem , gdy twierdzi, że 
zbawianiem nie zbawimy świata, k tó 
ry przestał być chrześcijańskim. To
też lepszy jest powrót do moralności 
przyrodzonej, k tó ra  jest wprawdzie 
bardzo prym itywna, ale niezawodna, 
niż stosowanie metod wypranych z 
moralności. Skoro odeszliśmy od Bo
ga, wróćmy chociaż do człowieka —  
proponuje Kisielewski, Ktoś, k to  chce 
mieć klucz do filozo fii K isielewskie
go, powinien przeczytać uważnie 
„Zbrodnię w dzielnicy północnej".

Jen Dobraczyński f

tla rek odwrócił się nieco J —  w y
ciągając lewą rękę z kieszeni, po
wiedział:

—  Pozwól, że ci przedstawię moich 
przyjaciół, lingwiści. Jeden sinolog, 
drugi studiuje język perski. Pozwól... 
Bernard niechętnie spojrzał na nieb 
w momencie gdy odwracali się od 
rzeźby, Ich mięsiste twarze i atle ty
czne postacie zw aliły  się n,a niego 
tak potwornym strachem, że przyci
snąwszy mimo wob książkę do piersi, 
zawołał nagle: —  Nie, nie!

Zaczął się zwolna cofać, patrząc 
w  te szczęki, w te wrogie oczy, „Że
by ty lko  przekroczyć próg" — pomy
ślał błyskawicznie, zrob ił gwałtowny 
krok do tyłu, ale w tej właśnie se
kundzie Konrad stojący w drzwiach, 
chwycił go zgiętym ramieniem pod 
gardło. Szarpnął się, ale tamci dwaj 
już by li przy nim, już wykręcali' mu 
ręce do tyłu. B ił ich kolanami, ko 
pał; z cyrkową zręcznością obezwła
dn ili go Jednak, ciągnąc w głąb pra
cowni, Bernard u jrzał twarz Konra
da bladą, konwulsyjnie zaciśniętą i  
w tedy z całych s ił krzyknął:

—  Czekaj, zbrodniarzu, zapłacę cif 
Ty nie jesteś moim bratem! Ty je 
steś bękartem! Jagodziński, Jagodziń
ski!!

A le  już Kotlarek, wyciągnąwszy » 
kieszeni strzykawkę, w b ił ig łę w udo 
chorego. Ten szarpną* się spazmatycz
nie, Kotla rek pochylony nad nim, 
m ów ił wolno:

—  Leż spokojnie! Chcesz, żeby ci 
igła utonęła w ty łku?

Nie wiadomo, czy to zastrzyk po
czął już działać, czy to niski głos 
lekarza w p łyną ł na niego, dość, że 
Bernard zaczął zwalniać mięśnie, od
prężać się. Związanego, atletyczni sa
nitariusze u łoży li w  końcu na podło
dze.

Kotla rek chowając strzykawkę za
w o ła ł popędliwie, zadyszanym nieco 
basem na Konrada:

—  Sprowadzaj karetkę!

M uzyk wybiegł na ulicę, z daleka 
da ł znak szoferowi, o tw iera ł bnamę, 
gdyż nie chciał aby sąsiedzi w idzieli 
scenę wynoszenia brata.

Na odgłos samochodu, zajeżdżają
cego pod studnię, Agnieszka stanęła 
zdumiona wśród zagonków. Barbara 
wysunęła się z kuchni na ganek, pe ł
na dziwnego naraz niepokoju. Pomy
ślała, że to męża chcą zabrać do 
szpitala, W  żadnym wypadku nie zgo
dziłaby się na to!...

— Co się dzieje? —  zawołała do 
Stefana, k tó ry  właśnie wysiadł z ba
retki.

— Nic, n ic! —  rzuc ił je j w przelo
cie i wbiegł do pracowni. To było 
dla niej coś zdumiewającego! —  Co 
się działo?! Barbara zeszła że scho
dów, pośpieszyła za synem, ale już 
we drzwiach ukazali się mężczyźni 
niosący związanego Bernarda. B y ł 
bezwładny, jakby ulepiony z gliny, 
rozpadał się nieomal swym twardym 
ciężarem w rękach niosących. Jego 
twarz była  tak czerwona, jakby za
raz miała z niej wytrysnąć krew.

M atka cofnęła się pod ścianę do
mu, rozumiała wszystko. Je j oblicze 
stało się nagle tak małe ja k  twarz 
dziecka, oczy zw ęziły się. Rozumiała \ 
—  i  k iedy karetka minęła już bramę, 
wówczas z w ie lk im  szlochem wsunę
ła się do pracowni.

Usiadła na najbliższej skrzyni, za
płakała z całego, chorego serca. Ta
ka była  teraz bezradna i samotna! 
Łzy c iekły jej, po policzkach, zasła
niała oczy dłonią, gdyż światło pa
dające z okna raziło ją. Nie odwró
ciła się nawet k iedy po jakimś cza
sie wszedł Konrad, oddana całkiem 
swemu bólowi.

Stanął przed nią bezradny, zasko
czony jej rozpaczą, czuł się ponie
kąd winowajcą tego bólu.

Pokończenie na str. 10).
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0 „POECIE I STRZU”
Książka Kazimierza Wyki o Nor

widzie „poecie i  sztukmistrzu“ 1) sta
nowi kontynuację prac tego kry ty 
ka nad stosunkiem Norwida do ku l
tury, a specjalnie do sztuki. Problem 
„kręgu sztuk“ w  twórczości pisar
skiej N«rwida od lat kilkunastu roz
w ija ł Wyka w  licznych artykułach 
i odczytach. Książka jego o Norwi
dzie jest więc rezultatem długiego 
przemyślenia popartego starannie i 
ciekawie zebranym materiałem. 
Wartość je j dla norwidologii jest 
oczywista.

Książka „Cyprian Norwid. Poeta 
i  sztukmistrz“  nie jest pracą analo
giczną do książki Tadeusza Mako
wieckiego o „Poecie - malarzu“ — 
Wyspiańskim. Zainteresowanie Wy
k i przyciąga głównie twórczość l i 
teracka „wędrownego sztukmistrza“ , 
twórczość malarską ocenia on raczej 
ujemnie (por. artykuł „Rehabilitacja 
bardzo częściowa“ Przegląd A rty 
styczny 1947 nr 3) i zajmuje się nią 
o tyle, o ile posłużyć ona może do 
wyjaśnienia specyficznych cech 
poezji Norwida.

Jeśli wolno raz jeszcze posłużyć 
się kapitalnym sformułowaniem 
Norwida o zadaniu krytyki, to o 
książce Kazimierza Wyki można by 
powiedzieć, że „otwiera okno“ na 
piękności poezji norwidowskiej, choć 
można mieć wątpliwości, czy „wszyst 
ko stawia na właściwym miejscu“ . 
(List do J. B. Wagnera). Najwięk
szy wdlor. książki stanowi fakt, że 
jest ona odbiciem uważnej i in te li
gentnej lektury dzieł poety przez 
czytelnika obdarzonego nieprzecięt
ną wrażliwością estetyczną i spo
strzegawczością. Materiał dowodowy 
w  postaci cytatów został dobrany 
starannie, z w ielkim  pietyzmem i 
czujnością, opatrzony komentarzami 
trafnie na ogół ukazującymi warto
ści poszczególnych fragmentów i 
hierarchię ich znaczenia artystycz
nego. Nawet dla czytelnika jako ta
ko zorientowanego w dorobku pisar
skim Norwida (a jakże mało jest bo
daj takich) objawieniem stać się mo
gą piękności fragmentów nudnej 
Rzeczy o wolności słowa czy odstra
szającego długością i trudnością 
Qaidama. Stąd dla ludzi mało zży
tych z Norwidem praca Wyki speł
nia istotnie zadanie „otworzenia ok
na“ przynajmniej w  stosunku do 
pewnych właściwości organizacji 
poetyckiej pisarza.

Drugą niemałą zaletą książki Wy
k i jest rzeczowy, spokojny stosunek 
autora do omawianych tekstów. Jak
by zgodnie z wygodami poety w  cy
towanym już przeze mnie liście do 
J. B. Wagnera, że: „—chwalić, ga
nić, zalecać, stręczyć, poddawać, na-

!) Wyka Kazimierz: Cyprian Nor
wid. Poeta i  sztukmistrz. Kraków 
1948. Polska Akademia Umiejętno
ści. 8® s. 166.

strajać, przedawać... etc... to do k ry
tyków wcale nie należy“ , Wyka po
tra fi mówić o pięknościach .poetyc
kich nie poetyzując, nie podniecając 
się, ż dokładnością i dystansem wy
trawnego badacza. Miejscami nawet 
teń; dystans sugeruje wrażenie nie
chętnej oceny pewnych stron osobo
wości Norwida. Takie wrażenie wy
wołuje pretensja, że „Norwidowi 
niedostawało“ „dyscypliny artyzmu“ , 
której nie umiał „podporządkować... 
zainteresowań naukowych... prze
twarzając je w igraszkę i fantasty
kę“ , że „swoje obserwacje naukowe 
traktował straszliwie serio, ze szko
dą dla ich jedynej wartości: pier
wiastka inwencji ocierającej się o 
fantastyczność“ (s. 43—44). Podobną 
impresję budzi złośliwa uwaga, że 
Norwid „króciutką notatkę utajoną 
pośród komunikatów Tempsa! parę. 
razy wspominał jako czyn odwagi 
publicznej. Jakby ktokolwiek, poza 
nim samym, zwrócił na tę notatkę 
uwagę“ (s. 101). Te drobne uwagi 
mają w sobie coś z „poklepywania 

' po ramieniu“ i. choć chlubnie świad
czą o stopniu zżycia się z poetą, bu
dzą zarazem podejrzenie, że Wyka 
nie zawsze uświadamiał sobie, jak 
bardzo „serio“ traktował Norwid 
zarówno twórczość artystyczną jak 
działalność publiczną, jak obce mu 
było przetwarzanie rzeczywistości w 
„igraszkę i fantastykę“ .

Nie da się już do książki o „poecie 
i sztukmistrzu“ zastosować dalszy 
cytat z listu do J. B. Wagnera: „rze
czy sztuki a nie okoliczności do k ry
tyk i należą“ . Zgodnie, z podtytułem 
Wyka w analizie artyzmu Norwida 
wykracza poza tekst literacki — za
daniem, książki jest nie tylko wy
krycie głównych motywów tematycz
nych i stylistycznych poety związa
nych z zagadnieniami ^sztuki, lecz 
również wskazanie ich źródeł poza- 
literackich. Książka więc wkracza 
w dziedzinę badań genetycznych: 
biograficznych i psychologicznych. 
Milczącym założeniem autora jest te
za, że wielotorowość zainteresowań 
artystycznych Norwida musiała od
bić się na jego twórczości poetyc
kiej. Do tej tezy nagina autor wszyst
kie zaobserwowane fakty, interpre
tując na je j korzyść zarówno zbież
ności jak różnice między wyobraź
nią artystyczną Norwida poety i 
Norwida plastyka. . Stwierdza więc, 
że: „Gdyby komuś nie znającemu 
biografii Norwida przyszło się do
myśleć tylko na podstawie jego poe
zji, że je j twórcą był malarz,, rzecz 
bardzo wątpliwa, czy doszedłby do 
takiego wniosku. Przypuszczałby na 
pierwszym miejscu rzeźbiarza, może 
muzyka, ale malarza chyba tylko w 
ostateczności“ (s. 108). Najprostszym 
wnioskiem z takiego (popartego du
żym materiałem dowodowym) stwier 
dzenia byłoby uznanie odrębności

Młodzieńcy w szeregi kapłańskie
na Odzyskanych Ziemiach Zachodnich
M aturzyści po maturze licealnej (również bez języka łacińskiego), 

pragnący poświęcić się .pracy kapłańskie j jako kapłani świeccy na Po
morzu Zachodnim i  Ziem i Lubuskiej mogą zgłaszać się do Wyższego 
Seminarium Duchownego w  Gorzowie. Niezamożni otrzymują ulgi, 
i  w razie potrzeby utrzymanie bezpłatne.

Do zgłoszenia natęży dołączyć:
1) własnoręcznie dokładnie napisany życiorys,
2) świadectwo maturalne,
3) świadectwo ’ chrztu św.,

4) świadectwo morainotści, od ks. prefekta,
5) świadectwo lekarskie,
6} 2 fotografie.
M łodzieńcy natomiast, k tó rzy  m ają tzw. małą maturę lub ukoń

czyli pierwszą klasę licealną i  pragną tak  samo poświęcić się służ
bie kapłańskie j na Ziemiach Zachodnich, mogą zgłaszać się do Niższe
go Seminarium Duchownego w Gorzowie. Do podania o przyjęcie  na
leży dołączyć ostatn ie świadectwo szkolne i  poza tym wszystkie inne 
dokumenty, jak wyżej.

Zgłoszenia należy k ierować do K u rii BSSsbupłetj w  Gorzowie, ul. D rzy
mały 36.

twórczości poetyckiej i plastycznej 
Norwida, autonomiczności tych 
dwóch dziedzin artystycznych, po
wiązanie zainteresowania rzeźbą z 
tłem historyczno - literackim np. z 
parnasizmem (o którym autor wspo
mina przy tej okazji, niestety nie 
rozwijając szerzej swego spostrzeże
nia), Ale „po co tak prosto, kiedy 
można skomplikować?“ Jeżeli dane 
biograficzne wskazują na brak szer-' 
szej działalności rzeźbiarskiej u Nor
wida, to widocznie poeta „chciał, a 
nie mógł“ i nasycając poezję elemen
tami rzeźbiarskimi kompensował nie
moc twórczą na polu rzeźby. Dajmy 
na to, zgódźmy się na takie tłuma
czenie. Ale wtedy powstaną nie
oczekiwane trudności z „odblaskiem 
malarstwa“ . Bo okazuje się, że sto
sunek twórczości malarskiej Norw i
da i elementów malarskich w jego 
poezji nie jest odwrotnie proporcjo
nalny (jak z rzeźbą), ale właśnie 
wprost proporcjonalny. I w poezji i 
w malarstwie występuję skłonność 
do takich samych tematów (antyk), 
ujęć, zagadnień (światłocień, linear- 
ność). Autor stara się ratować kon
sekwencję swego rozumowania. Ow
szem, są zbieżności między twórczo
ścią Norwida poety i Norwida mala
rza. ale tu można także zastosować 
freudowskie prawo psychologicznej 
kompensacji. Dlaczego? Bo autoro
w i książki o Norwidzie wydają się 

' osiągnięcia poety na terenie sztuki 
plastycznej słabe. Stąd (sprzeczny 
zfesztą z danymi biograficznymi) 
wniosek, że i Norwid był z nich nie
zadowolony i (świadomie czy pod
świadomie) dążył do większych o- , 
siągnięć w zakresie problemów ma
larskich w poezji. Upraszczam oczy
wiście całą subtelną konstrukcję ro
zumową, ale bez wielkich nieścisło
ści da się ona do tego schematu 
sprowadzić.

Naginanie faktów do powyższej te
zy odbija się ujemnie na tej. pasjo
nującej skąd inąd, pracy. Autor zda
je się zapominać, że wskazywanie 
na rzeźbiarskość, muzyczność, archi- 
tektoniczność czy malarskość poezji 
może być bardzo trafną metaforą, 
ale tylko metaforą. Analizuje więc 
wartość estetyczną motywów np. 
rzeźbiarskich w  poezji opierając się 
na podstawach teoretycznych odno
szących się do rzeźby, sformułowa
nych zresztą w sposób budzący po
ważne zastrzeżenia (teza o statycz
ności rzeźby, o jej nierozciągłości 
czasowej, określenia tworzywa rzeź
by — s. 18—19). Najwięcej wątpli
wości nasuwa traktowanie elemen
tów muzyki u Norwida, Przede 
wszystkim uderza beztroskie miesza
nie terminów muzycznych z lite
rackimi w  analizie „symfonii nocy“ 
z Kleopatry. Jeśliby można dopatry
wać się jakichś analogii z muzyką, 
to tylko z programową, ale jaką 
wartość ma zestawienie poezji na
śladującej muzykę (jaką ma być 
„symfonia nocy“ ) z muzyką naśladu
jącą poezję (jaką jest muzyka pro
gramowa). Słuszne w takich wypad
kach wydają się zastrzeżenia cyto
wanego zresztą przez Wykę T. Szul
ca (Muzyka w dziele literackim. 
Warsz. 1937, s. 81—82) odnoszące się 
do analogicznej operacji przeprowa

dzonej przez Kleinera na „fudze“ 
Grabca z Balladyny.

Zastrzeżenie, nasuwa także cieka
wy bardzo rozdział o roli instrumen
tu muzycznego u Norwida. Na pod
stawie bogatego materiału dowodo
wego wskazuje Wyka na wybitną 
rolę harfy w obrazowaniu poetyckim 
Norwida. Ale już wyjaśnienie genezy 
tego zjawiska budzi niepokój, Predy- 
lekcję Norwida do harfy tłumaczy 
Wyka „kształtem, chyba najpełniej
szym wdzięku i lin ii ze wszystkich 
instrumentów muzycznych“ , skoja
rzeniem „rozpiętej sieci strun“ ze 
„stałym 'u Norwida widzeniem pro- 
mienistości“ , wreszcie „względem, że 
należy ona do najstarszych instru
mentów muzycznych ludzkości“ (s. 
67). Na cóż to poszukiwanie złożo
nych przyczyn natury psychologicz
nej, które skłonić mogły poetę do 
posługiwania się tale bardzo konwen
cjonalnym w literaturze symbolem 
poezji wzniosłej? Dlaczego Wyka je
dynie lutni i lirze przyznaje „rolę 
konwencjonalnego rekwizytu“ ? Dla
czego obrazu harfy nie można wy
tłumaczyć tradycją literacką? Wy
starczy przecież wskazać na znacze
nie harfy w utworze tak głośnym 
jak Pieśni Ossjana, na powtarzanie 
się tego motywu w ich licznym po
tomstwie literackim (żeby wskazać 
choćby L ille  Wenedę czy „ślepego 
harfiarza ż wyspy Scio“ ).

I  jeszcze jeden przykład swobod
nej interpretacji' tekstu Norwida. W 
związku z tezą o „łączeniu dźwięku 
i wyglądu w jedną całość“ (s. 68) 
przytacza Wyka fragment z Kleopa
try  (akt TI. sc. 1), twierdząc, że 
„wdzięk i zgrabność starożytnej ga
lery przełożyły się na obrazy takie, 
jakby galera była instrumentem mu
zycznym a morze medium, w jakim 
ona gra:

— — — Galera Królowej ' Egiptu
Poruszyła się w porcie... gdy trzy 

ławy wioseł
Urobionych na wzorze narzędzi

muzyckich,
We falach zwisie, akord wydały,

i owy
Kręgami ich dopływa ucha...“
W cytowanym tekście niesposób 

jednak dopatrywać się metafory. 
Zgodnie z przekazami historycznymi 
Norwid przedstawia galerę Kleopa-' 
try jako dosłownie grającą przy po
ruszaniu wioseł. Przekonać o tym 
może nie tylko przytoczony fragment, 
lecz również uwaga sceniczna do 
aktu I I  sc. 1: „słychać muzykę wio
seł Kleopatry“ , a także dwie inne 
uwagi w tekście opisujące tę pruzy- 
kę. Przyznać trzeba jednak, że wy
padek , ten, nasuwający myśl o nie
dokładnym wczytaniu się w tekst 
Norwida, jest zupełnie niemal od
osobniony.'-)

Na ogół pracę Wyki cechuje-wiel
ka ostrożność 'w wypowiadaniu są-

2) Można by jeszcze mieć wątpliwo
ści co do cytatu z Quidama: „Bo głos 
mniej może niż gest być udanym“ , 
z którego Wyka wyprowadza dość 
nieoczekiwany wniosek, że: „dla Nor
wida gest jest bardziej podatnym i 
wyrazistym znakieńi poruszeń wew
nętrznych niż słowo“  (s. 20) i do in
terpretacji fragmentu ze Stygmatu 
mającego poprzeć sformułowanie 
„Norwid — poeta salonu“ (s, 93).

Zgłoszen ia  do M a łeg o  S em inarium  Duchownego w Słupsku
Młodzieńcy, którzy posiadają t. zw, małą maturę’i pragną poświę

cić się służbie Bożej, jako kapłani świeccy na Odzyskanych 
Ziemiach Zachodnich, mogązgłaszać się do Małego Seminarium 
Duchownego w  Słupsku, ul. Karola Szymanowskiego 5.

Do zgłoszenia należy dołączyć:
1. własnoręcznie dokładnie napisany życiorys,
2. świadectwo małej matury,
3. świadectwo chrztu św.
4. świadectwo moralności od ks prefekta,
5. świadectwo lekarskie,
6. dwie fotografie.

dów o charakterze generalnym, a 
zwłaszcza sądów wartościujących 
Ma się często wprost ża! do autora, 
że zebrawszy tyle tak trafnych spo
strzeżeń nie pokusił się o syntezę, że 
najciekawsze wywody przerywa 
uwagami o „przekraczaniu ram ni
niejszej pracy“ Tak się rzecz ma z 
interesującą tezą o ewolucji stylu 
Norwida (s. 45) tak na ogol są po
traktowane saoy o związkach histo
ryczno - literackich poezji Norwida, 
Wszelkie oryginał n.ejsze wypowiedzi
0 dominantach stylowych u Norwi
da obwarowuje od razu autor da
leko idącymi zastrzezen.nmS, n:o do
powiada ich do końca. Dla przykładu 
weźmy bodaj marginesową uwagę o 
„skojarzeniach przedmiotowych, tym 
szczególnie ulubionym przez Norwi
da środku przedstawienia“ (s. 74). 
Teza aż prosi się o rozwinięcie, po
łączenie z predylekc.ją poety do pew
nych motywów obrazowych, której 
przecież poświęcona jest cala książ
ka. Albo takie spostrzeżenie: „u 
Norwida lutnia i lira,, chociaż gra ją  
rolę konwencjonalnego rekwizytu, 
czasem z tej konwencji zostają odar
te i przedstawione równie plastycz
nie jak harfa“ (s 70) Jaka szkoda, 
że autor nie rozszerzył tej uwagi i 
nie zajął się szczegółowiej proble
mem „dekonwencjonalizacji“  utar
tych obrazów i zwrotów u Norwi
da. Zagadnienie rozlegle, wiążące się 
niewątpliwie i ze skłonnością Nor
wida do etymologizowania (tak przez 
Wykę ganioną, a tak zrozumiałą na 
tle epoki) i z równie trafnymi spo
strzeżeniami Wyki o swoistości spoj
rzenia Norwida na kra jobraz, un ika 
niu przez poetę zbanalizowanych 
motywów architektonicznych (s. 86). 
Przy lekturze książki często odnosi 
się wrażenie, że w iele stwierdzeń da
łoby się lepiej ugruntow ać i zrozu
mieć, gdyby autor szerzej uw zględ
nił zagadnienie stosunku N orw ida 
do konwencji literackiej.

Szkoda również, że Wyka jest tak 
. ostrożny w wypowiadaniu , sądów 
estetycznych. Bo przecież samo 
stwierdzenie, że poezja Nor,vida na
sycona jest rzeźbą, to nie koniec. 
Chciałoby się jeszcze wiedzieć, ozy.
1 w jakim stopniu obrazy rzeźby są 
plastyczne (bo niekiedy tak słusznie 
wskazana przez Wykę dążność do 
precyzji, gromadzenie szczegółów 
przeszkadza w odbiorze opisów poe
tyckich Norwida) i o ile w zamiarach 
artystycznych Norwida leżało^ stwo
rzenie opisu plastycznego U Norwi
da nigdy prawie nie chodzi tylko o 
opis, co Wyka lapidarnie formułuje 
jako „niechęć dla wszelkiego opisy- 
wactwa“ (s. 118). Wszystkie „skoja
rzenia przedmiotowe“ są obarczone 
innymi, skomplikowanymi funkcja
mi — nastrojowymi i intelektual
nymi. Dlatego stwierdzenie rzy prze
ważają u Norwida opisy plastyczne, 
nie rozstrzygnęłoby jeszcze sprawy 
ich wartości estetycznej.

Bardzo ciekawa i przekonywają
ca jęst polemika z teorią „Norwi
da — poety ruin“  (s. 100—106). za
stanawia również interpretacja no
weli Ad lecnes (s. 47—53). Zato nic- 
sformułowana ogólnie, a sugerowa
na rozsianymi w tekście uwagami 
teza o antyromantyczności poezji 
Norwida (s, 59. 61, 103. 106—107. 131) 
nie jest dostatecznie umotywowana 
Ani ilość elementów rzeźbiarskich 
(których tyle występuje u tak „ ty 
powego romantyka“ jak Słowacki), 
ani swoisty sposób traktowania mu
zyki, ani „rekonstruujący“ stosunek 
do ruin. ani precyzja opisów, nie 
mogą stanowić tu racji dostatecz
nych.

Książka nasuwa wiele problemów, 
skłania do medytacji nad „poetą i 
sztukmistrzem“ . Fakt ten jest naj
lepszym świadectwem jej wartości.

Zofia Siefanowska



SU. o D Z I Ś  1 J U T R O N r 27 (136)

W  B * e * € 3 g & $

KOŚCIÓŁ W  GG
Toczący się w Krakow ie proces 

B ¿hi er a jes t dobrą okazją ¿o re tro 
spektywnego spojrzenia na zaciera
jące się z dniem każdym w  naszej pa
m ięci dn i okupac ji Prasa polska w ie
lokrotn ie  ju ż  pisała o prześladowa
niach Kościoła przez rząd ex-gisber- 
natora Franka. Obecnie również w 
onszarcym streszczeniu podała zezna
nia Kanclerza K u r ii A rcybiskupie j w 
Krakow ie ks. Stefana Mazanka, w y 
stępującego w  ro li świadka procesu,

Uwłaszcza przerażając® są cyfry 
przytoczone przez ks. Kanclerza. W ar
to je przypomnieć. Na terenie samej 
diecezji krakow skie j aresztowano 
przeszło 109 księży, z których ponad 
46% nie żyje. Ogółem w Polsce' zgi
nęło z rąk  h itlerowców  1.811 księży 
oraz 521 zakonników i  zakonnic,

K una krakowska ma szczególnie 
piękną k a rtę  z owych czasów. Godna 
i  bohaterska postawa Księcia Kardy
nała Adama Sapiehy jest dostatecz
nie znana, żeby ją  specjalnie przypo
minać. Natomiast me wszyscy wiedzą
0 takich np, szczegółach, ja k  areszto
wanie wszystkich pracowników K urii 
w lipcu 1941 r. lub zażądaniu od K urii 
wykazu ochrzczonych Żydów,

Niemcy zamknęli wszystkie semina
ria  duchowne, z m odlitewników  usu
nę li wszystko co przypominało P i l 
ską. Charakterystyczne są słowa cy
towane przez prok, Sawickiego z pa
m iętn ików Franka: „M am  dość zdro
wego rozsądku, ażeby zrozumieć, że 
księża są naszymi śm iertelnym i w ro
gami". W  tym  wypadku Frank w y ją t
kowo pisał prawdę. Prześladowanie 
Kościoła przez nazistów by ło  logicz
ną, nieuniknioną konsekwencją ich 
ideologii, H itleryzm , nie mógł ścier 
piec jakiegokolw iek autorytetu, sam 
będąc rodzajem re łig ii. Rzecz jasna 
fakt nierozerwalnego zrośnięcia Na 
rodu Polskiego z Kościołem Kato lc- 
kim  b y ł szczególnie groźny dla oku
panta, k tó ry  w iedział dobrze, że po l
skość może wykorzenić ty lko  łącznie
1 wiarą.

W CZASY 1948

Podano oficjalne cyfry  dotyczące 
akcji wczasów w  latach przeszłych 
i  roku bieżącym. W  zestawieniu z cy
fram i z r. 1945 przedstawiają się one 
doprawdy imponująco. Tak więc licz
ba Domów W ypoozynkoyych wzrosła 
z 54 w r. 1945 do 636 w  r. 47. Liczba 
miejsc na jednym turnusie wynosiła 
w r. 1945 —  6.560 gdy w  r. 1948 w y
nosi 27.389. W  r. 1945 skorzystało z 
wczasów 12.653, a w  r. 1947 —  236.397 
osób. Piań akc ji wczasów przewiduje 
w  tym roku wykorzystanie Domów 
W ypoczynkowych przez 400 tys. wcza
sowiczów. Oczywiście zrealizowanie 
tego planu jest możliwe ty lk o  przy 
rozłożeniu urlopów wypoczynkowych 
na przeciąg całego roku.

Akcja  wczasów to pozytywne ze 
wszechmiar novum, przed wojną u 
r.as zupełnie nie praktykowane. Jeże- 
li Sią te?°  dostrzega, lepie j po- 
wstrzymać się od jak ichko lw iek słów 
k ry tyk i. Dopiero po stwierdzeniu teslo 
bezspornego faktu można i należy 
wskazać niedociągnięcia, k tóre się Je
szcze tu i ówdzie zdarzają, a które 
w głównej mierze pochodzą z braku 
koordynacji między 200-oma przeszło 
ośrodkami dyspozycyjnymi polskich 
wczasowisk.

Nie sądzimy, że projektowane died- 
aoiicenie przez poddanie wczasowisk 
adm inistracji KCZZ będzie właściwym 
rozwiązaniem. To byłoby nazbyt me
chaniczne wyjście z sytuacji. Czy nie 
lepiej powołać do życia ja k iś  organ 
nadrzędny, którego ro la ograniczała
by się jedynie do ustalania głównych 
wytycznych i kon tro li nad funkcjonu
jącymi już ośrodkami dyspozycji ?

Socjologiczna metoda badania dzie
ła literackiego, uchodzi w  pewnych 
kołach z*, precyzyjną i  niesłychanie 
odkrywczą, A le  pożal się Boże, k iedy 
je j wyznawóy przystępują do form u
łowania wniosków. W  tym momencie 
wychodzą na jaw same banalności. 
Doskonałe uwagi w tej sprawie za
wiera 22 numer „Now in L ite rackich".

W  artyku le  zatytułowanym  „Jesz
cze o amerytkanizmie" Zbigniew B ień
kowski daje szkołę naszym doktryne- 
rom:

Mnie osobiście na przykład każ
dy „kom entarz" Kazimierza Bran
dysa pobudza do uzupełniania prawd 
tam podanych. Nie chcę urażać n i
czyjej pewności siebie, ale ot dla 
dobra sprawy, wspólnej przecież, 
zmuszony jestem zauważyć, że ko
mentarze te ani nie wyjaśnia ją n i
czego, ani nie pouczają o czymkol
w iek, O powieści amerykańskiej do
wiadujemy się, że jest to produkt 
drobnomieszczaństwa żyjącego w 
popłochu i  przerażeniu. Cóż za nau
ka z takiego stwierdzenia? Ten 
popłoch i przerażenie drobnomie
szczaństwa wmawiany przy każ
dym niemal zjawisku ku ltu ry  zacho

dnie j jest zrostem słownym, k tó 
ry  jedynie drażni uszy. Uszy tylko, 
gdyż tak jest pozbawiony treści, 
że do umysłu w  ogóle nie dociera.

PRZERAŻENI
DROBNOMIESZCZANIE

Jest popłoch i popłoch. , Jest 
przerażenie i  przerażenie. Nawet 
gacie różnią się krojem  i  rozm ia
rami. A  cóż dopiero popłochy! A 
cóż dopiero przerażenia! Inńy jest 
strach przed samym sobą, inny 
przed głodem, a .jeszcze inny przed 
bombą atomową. To, że drobno
mieszczaństwo żyje w  popłochu, 
nie znaczy znów wcale, aby wszyst
k ie  jego uczucia,' wszystkie troski 
i przerażenia posiadały dla nas sens 
jednakowy. Stwierdzając „popłoch 
i  przerażenie" jesteśmy zaledwie 
na progu sprawy. Do rozwiązania 
je j, czy ty lko  zrozumienia, nie zb li
żymy się powtarzając te stwierdze
nia.

Rozumiem intencje, Kazimierz 
Brandys komentarzami ' swoimi 
pragnie polskiego czyte ln ika , ostrzec 
przed Amerykanami, Umieszcza na 
ich utworach ...ąptęczny napis, „z e 
wnętrzne", To znaczy, że literatura 
amerykańską nadaje się ty lko  do 
tego, aby o n ie j pisać artykuły. 
Jak ostrzeżenie to jest bałamutne, 
dowodzi przytaczająca się sama za
wartość. Nowela Steinbecka „Johny 
N iedźwiedź" wydrukowana kiedyś 
w  „K uźn icy" została przez Brandy
sa potraktowana bardzo surowo, 
Brandys uczynił Steinbeckowi za
rzut, iż ów nie zdemaskował drob- 
nomieszczaóskieh przesądów i  nie 
ukazał społecznego sensu tragicz
nej śmierci kochanki Chińczyka, 
W ięc co? M ia ł w  odpowiednich 
miejscach („w  którym ? w  k tó rym ?" 
ja k  wo ła ła pani Barbara u Dąbrow
skiej) powsadzać zdania, w  rodzaju 
tych, k tóre komentarz Brandysa za
wiera? To by dopiero była lite ra 
tura!
A  w innym miejscu czytamy:

M ówiąc k u l t u r a  z a c h ó d -  
n i a, starajmy się takie ogólniki 
precyzować. Zapewne, biorąc pod 
uwagę położenie geograficzne, na 
Zachodzie leży Francja, na Zacho
dzie także —  Ameryka. Czyż na te j 
podstawie należy sądzić, że obie 
ku ltu ry  francuska i amerykańska, 
należą do tego samego typu? Czy 
z tego należy wnioskować, że k u l
tura A m eryki współczesnej jest tak, 
ja k  ku ltu ra francuska, dziełem i 
własnością drobnomieszczaństwa? 
N ie zamierzam całej ku ltu ry  ame
rykańskie j rehabilitować w  oczach 
które widzą w  niej zachodnio-eu
ropejski popłoch i przerażenie. Lecz 
właśnie lite ra tura  amerykańska do
starcza niemało danych na stw ie r
dzenie, że zamiarem m łodej/ Am e
ry k i (tej an ty-Am eryki) jest stwo
rzenie nowego typu odczuwania i 
myślenia, typu przeciwstawnego 
wartościom wypracowanym w 
kulturze zachodnio - europejskiej. 
W  twórczości współczesnych p i
sarzy amerykańskich objawia się 
nie ty lko  niechęć kontynuacji k u l
tu ry  drobnomieszczaństwa zachod
nio-europejskiego, ale także zamiar 
tej zniszczenia. (Wyrażam się ści
śle: zamiar), Inna sprawa, czy ten 
zamiar się udał. czy w ogóle jest 
możliwy do zrealizowania.
Dosyć, Zajm ijm y się przerażeniem 

Jesteśmy drobnomieszczamie, więc 
mamy m ateria ł pod ręką. Możemy 
swój popłoch studiować. Na pytanie, 
jakie są zasadnicze doznania człow ie
ka współczesnego, egzystencjaliści od
powiadają: nuda i  lęk. Niech będzie 
Trzeba te rzeczy sprecyzować, W  o-

PRZEGLĄD PRASY
•statnich numerach „Przeglądu Po 
wszechnego”  znajdujemy szereg wy
powiedzi, bezpośrednio związanych 2 

interesującym nas tu zagadnieniem. 
Omawiając twórczość Kierkegaarda, 
ks, prof. Sawicki stwierdza m. in.,

Z grzechem łączą się uczucia 
l ę k u  i r o z p a c z y .  Kierkegaard 
poświęca im dużo uwagi, podkre
ślając podstawowe ich znaczenie 
dla życia ludzkiego, Pojęcia te pod 
jego wpływem weszły do współ
czesnej filo zo fii egzystencjalnej . ja 
ko kategorie światopoglądowe,^od
krywające najgłębszą tajemnicę by 
tu, ty lk o  często w innym znaczeniu 
niż je m iały u niego.

L ę k  (strach, Angst) rożni się 
od bojaźni (Furcht) tym, że przy
czyną bojaźni jest coś nieokreślo
nego, niesamowitego, zagadkowego, 
coś zapadającego się w nicość. Jest 
to uczucie o dziwnej sprzeczności. 
A u to r określa to  uczucie, jako 
„sympatyczną antypatię i  antypa
tyczną sympatię". To „coś“ budzi 
!ęk, przeraża a jednak równocze
śnie dziwnie ku sobie przyciąga, 
choćby przez wzniecenie ciekawo
ści, podobnie jak się to dzieje przy 
zawrocie głowy nad brzegiem o t
chłani: tajemnicza jakaś siła cią
gnie do przerażającej głębi! Ten 
lęk odgrywa w ie lką rolę w  życiu 
moralnym Duch ludzki odczuwa 
podobny lęk wobec popędu zmy
słowego, k tó ry  działa z dziwną 
sprzecznością, wabiąc rozkoszą a 
grożąc utratą wolności ducha. N a j
ściślej zresztą lę k  ten łączy się z 
grzechem. Budzi się on przed grze
chem, k iedy przestrzega nas przed 
nim a równocześnie do niego kusi, 
lub rodzi się po grzechu, jako nie
pokój sumienia przed sądem i  karą 
Bożą.

Lęk łatwo prowadzi do rozpaczy. 
Rozpacz zaś, podług Kierkegaard-S, 
tkw i w  dnszy każdego człowieka, 
k tó ry  nie znalazł jeszcze spokoju 
w Bogu, Nawet człowiek, nie zda
jący sobie zupełnie z tego sprawą7, 
może być nieraz w  głębi duszy 
dotkn ię ty tą straszną chorobą roz- 
Raczy.

Lęk za® i  rozpacz, stanowią na- 
iy -a in ie  uczucia bolesne,, a jednak, 
i. one mogą i  mają być zbawienne. 
Mają nas wyprowadzić ze  stanu sy
tego zadowolenia i  p łyc izn  życia 
codziennego do re fleks ji i  opamię
tania się, Ty lko  bowiem odczu wa - 
jąc  własną słabość i nicość odnaj
duje człow iek drogę do Boga. „Bóg 
—  pisze on —  tworzy wszystko z 
nicości. Co Bóg chce odbudować, 
naprzód niweczy" (Z dzienników). 
„Rozpacz jest chorobą, o k tó re j je 
dnak można powiedzieć, iż nieszczę
śliwy, k to  je j nigdy nie zaznał —  
a zarazem to choroba najniebez
pieczniejsza, jeśli człow iek się z 
n ie j nie zdoła wyleczyć". I dlatego 
re lig ia chrześcijańska w łaśnie ten 
n iepokój w yw ołu je  w  duszy, by ją 
do głębi wstrząsnąć i zbawić,

LĘ K  U HEIDEGGERA
„C a łokszta łt stosunku człowieka 

do świata -— pisze ks. Saw icki — 
można zdaniem Heideggera, okre
ślić jednym słowem, jako troskę 
(Sorge), W  stosunku do rzeczy nie- 
osobowych, jest to troska o coś; 
w stosunku do społeczeństwa — 
troska o kogoś.

Dochodzi do tego jeszcze troska 
o własny byt,

W  związku z tym, rodzi się w e
wnętrzne nastawienie człowieka 
wobec życia, ogólny nastrój duszy, 
W  głębi duszy każdego człowieka 
tk w i jak iś  tajemniczy lęk (Angst) 
trwoga, k tó ra  jest najwłaściwszym 
odzwietciadleniem isto ty egzysten
c ji, Koncepcja ta nawiązuje tu do 
Kierkegaarda, u niego jednak lęk 
pozostaje w  ścisłym związku z 
grzechem i  wiecznością, a u H ei
deggera zaś —  z bytowaniem w 
świecie (Weltangst). Jest to w 
pierwszym rzędzie lęk  przed świa
tem, nie przed tym lub owym n ie 
bezpieczeństwem szczególnym, lecz 
przed istnieniem w  świecie w  ogó
le, bo ten w  gruncie rzeczy jest 
czymś groźnym, niesamowitym. Jest 
to po wtóre lęk o istnienie w świe
cie, które w każdej chw ili skończyć 
się może —  zatem lęk  przed śmier
cią.

Tajem niczy ten żyw io ł lęku, od
krywa. dopiero analiza wnikająca 
do głębi duszy. Obraz bowiem ży
cia codziennego przedstawia się na 
pierwszy rzu t oka zupełnie ina
czej. Człowiek pospolity całkiem 
oddany światu, czuje się w  nim 
ja k  u siebie w  domu. W  ciągu ży 
cia tworzy się wyraźna zażyłość ze 
światem. A le  to bezmyślne odda- !

nie się światu —  jest raczej u- 
cieczką człowieka przed sobą i 
tajemnicą bytu. K ryje się więc i 
w nim ów życiowy lęk. Nie nale
ży jednak tego lęku unikać. K to 
śmiało patrzy rzeczywistości w oczy 
—  odczuwa wprawdzie wyraźny lęk 
wobec grożącej nicości, ale tą w ła 
śnie drogą dochodzi do głębszego 
poznania bytu. •

Mimo wszystko jednak, życie nie 
przestaje być bytem ku śmierci, 
A le  człowiek na ogół mało i  nie- 
chętnie myśli o własnej śmierci, 
Ponieważ chwila zgonu jest n ie
pewna, sama śmierć staje się czymś 
co kiedyś naraz przyjdzie, aczkol
w iek jeszcze aktualne nie jest. I  w 
tej właśnie starannej ucieczce przed 
własnym zmierzchem, objawia się 
uk ry ty  lęk śmierci.

W łaściwa zaś postawa życiowa 
polega na zrozumieniu znaczenia 
śmierci i wyraźnym lęku przed nią. 
Wszakże z lękiem tym, k tó ry  by
najmniej nie musi być uczuciem 
strachu, może iść w  parze gotow iść 
a nawet radosną „wolność ku 

, śm ierci". To spokojne stoickie na
stawienie wobec ryzyka śmierci ¡ja
ko możności nieistnienia, jest szczy
tem mądrości życiowej w filozo fii 
egzystencjalnej".

TU  M Ó W I SARTRE!

Jak w koncepcji Kierkegaarda i 
Heideggera, tak  i w ujęciu Sartrę'a, 
lęk i rozpacz należą do egzystencji 
ludzkie j.

U Kierkegaarda chodzi głównie o 
lęk przed grzechom i po grzechu —  
u Heideggera o lęk przed śmiercią 
i nicością; u Sartre‘a zaś- lęk łączy 
się z wolnością, względnie z wolną 
decyzją. Jest to lęk moralny. Czło
w iek odpowiadając za siebie i  ludz
kość całą, musi powziąć decyzję bez 
wszelkiej zewnętrznej wskazówki, Na 
domiar złego, przychodzi jeszcze nie
pewność przyszłości i  bezsensowność 
życia. Stąd to rodzi się lęk  i  poczu
cie całkow ite j samotności w obliczu 
każdej w ie lk ie j decyzji.

PSYCHOLOGIA STRACHU
Sartre .jest n ie  ty lko  filozofem, ale 

i lite ratem  wywodzącym swoje teorie 
z konkretnych ludzkich doświadczeń. 
K ilka  tygodni temu przeczytaliśmy w 
Kuźnicy jego świetną nowelę „Pod 
ścianą". A u to r ukazał w niej uczucia 
ludzi skazanych na, śmierć. Oto cel
niejsze fragmenty:

CO CZUJE SIĘ 
PRZED ROZSTRZELANIEM?

Zrozumiałem nagle i uniosłem rę 
kę do twarzy, byłem z lany potem. 
W  te j piwnicy, w  środku zim y w 
przeciągu, pociłem się. Przeciągną
łem dłon ią po włosach, k tóre by ły  
zlepione potem. Jednocześnie spo
strzegłem, że moja koszula była 
w ilgotna i lgnęła m i do ciała: pot 
la ł się ze mnie od co najmniej go- 
diziny, >a ja nic nie czułem, A le  to 
nic uszło uwagi tej belgijskiej lw i-

Listy do
Najlepszym wydawał m i się a rty 

ku ł Putramenta pt. „N o ta tk i o 0 -  
święcim iu“  w n-rze 23 „Odrodzenia", 
Putrament b y ł w Muzeum Państwo
wym w  dawnym obozie i  spotkał tam 
wycieczkę szkolną. W  artykule swoim 
poddaje kry tyce  pokazywanie obozu 
młodzieży i dzieciom. Oto co pisze:

„ - . Dziecko musi być beztroskie. 
Jeśli niemądrzy pedagodzy sądzą, 
że pokazując ten widomy obraz fa
szyzmu nauczą to dziecko nienaw i
ści do tegoż —  to się głęboko m y
lą, W  tym wypadku lepi ej może 
skutkować zw ykła lekcja  w klasie. 
Natomiast wycieczka do Oświęci
mia jest nonsensem.

Po pierwsze wycieczka w roku 
szkolnym jest zawsze świętem. Po 
drugie Oświęcim zbyt skom plikowa
nym jest zjawiskiem, aby k ilkuna 
stoletni wyrostek mógł w ie le z te 
go zrozumieć. Ryzykuje się przy 
tym jedną rzecz btardizo groźną, że 
zrozumie ty lko część Oświęcimia, 
tę właśnie najbardziej rzucającą się 
w oczy i szczególnie przez przewo-

ni; w idz ia ł krop le potu sp ływ ając* 
po moich policzkach i  m yślał: to 
są oznaki stanu przerażenia niemal 
pataiogiczne; a sam czuł się zupeł
nie normalny i  dumny s tego, po
nieważ odczuwał zimno. Chciałem 
wstać, żeby m; dać w mordę, ale 
zaledwie zdołałem wykonać zarys 
jakiegoś gestu, k iedy mój wstyd i 
wściekłość zniknęły; opadłem na 
ławkę z obojętnością.

Zadowoliłem się pocieraniem szyi 
chusteczką, czując teraz pot, k tó ry  
spływał krop lam i z moich włosów, 
00 było niemiłe... Zresztą prędko 
zrezygnowałem z tego pocierania, 
to było  nadaremne: moja chustecz
ka nadawała się już do wyżęcia, a 
pocenie nie ustawało. Pociły się 
również moje pośladki i  w ilgotne 
spodnie przylep iały się do ław ki.

M a ły  Juan przem ówił nagle:
—  Pan jest doktorem?
—  Tak —  odrzekł Belg.
—  Czy c ie rp i się... długo?
—  Co?.., kiedy?... A leż nie —-

powiedział Belg ojcowskim tonem 
—  to trwa bardzo krótko.

M ia ł taką minę jakby uspokajał 
pacjenta, k tó ry  płaci.

—  A le  ja... mnie mówili..., że
trzeba często aż dwu salw,

—  Czasami —  powiedział Belg, 
potrząsając głową, —  Może się 
zdarzyć, że pierwsza salwa nie na
rusza żadnego z organów witalnych.

—  To wtenczas muszą jeszcze raz 
nabijać karabiny i  jeszcze raz ce
lować?

Zamyilił się i  doda! ochrypłym 
głosem:

—  To musi zabrać trochę czasu!
O krutnie ba ł się cierpienia, nie

mógł myśleć o niczym innym: to 
by ło  normalne w  jego wieku. Ja nie 
myślałem w  ogóle: to nie strach 
przed cierpieniem sprawiał, że po
ciłem się.

Zacząłem cicho mówić, Patrzyłem 
na Belga.

—  Co? O co ci chodzi?
—  Stanie się z nami ooś, czego 

nie mogę zrozumieć.
Dziwna woń rozchodziła się wo

k ó ł Toma. , Zdawało m i s ię ,1 że je 
stem bardziej wyczulony na zapa
chy niż zazwyczaj.

Zaśmiałem się szyderczo:
—  Zrozumiesz za parę godzin.
—  To nie jest jiasme —  powie

dział z nutą uporu, —  Pragnę być 
odważnym, ale nie zaszkodziłoby, 
żebym przynajmniej wiedział... S łu
chaj,, wyprowadzą nas na podwórze. 
Tak, Faceci ustawią się przed na
mi, Hu ich będzie?

—  Nie mam pojęcia. Pięciu, albo 
ośmiu. Nie więcej.

—  Dobrze. Niech będzie ośmiu 
Ktoś krzykn ie : „Ce1!“  i zobaczę 
osiem karabinów wycelowanych we 
mnie. Przypuszczam, że będę chciał 
wleźć w  mar, że będę plecami 
pchał mur z całych sił, ale on się 
temu oprze. Tak ja k  w koszmarach. 
To wszystko mogę sobie wyobrazić. 
Aćh! I to ja k  jeszcze!

—  N10 tak! Ja też mogę to sobie 
wyobrazić.

—  To musi sprawiać pieski ból. 
Wiesz, że oni celują w oczy i w

Krystyny
dników  podkreślaną: ja k  ła tw o jest 
masowo zabijać ludzi.

Dewaluacja życia ludzkiego jest 
chyba najszerszym doświadczeniem 
ja k ie  nasza młodzież wyniosła z o- 
kupacji... Bez trudu wyobrażam so
bie szesnastoletnich podrostków, 
którzy na propozycję wycieczki na 
Majdanek odpowiedzą: Ilu  tam zgi
nęło? Pięćset tysięcy? Nie pojadę 
Byłem w  Oświęcimiu, tam dopie
ro...“ .

Chłopcy w wieku dojrzewania ma
ją  psychologię kanibalów. Zbyt mało 
robimy dzisiaj, aby z tych kanibalów 
wyrośli —  po prostu ludzie.

Zapewne słyszysz i  czytasz nieraz 
o upowszechnieniu kultury, Ale co tu 
upowszechniać? Póki w teatrze owcze 
źródła, na filmie prymitywy batali
styczne, w księgarni dzikuńskie przy

gody Bolesława Chrobrego...

Przerywam, bo widzę jak uśmiecha
ją się Twoje małe usta, mrużysz pra- 

oko, aż C: i® cały policzek mar-
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usta. żeby zniekształcić twarz —. 
dodał z łośliw ie. —  Czu"e już te ra 
ny; od godziny mam bóle w  głowie: 
bóle, k tó re  będę czuł ju tro  rano. 
A le  co potem?

Rozumiałem świetnie o co mu 
chodziło, ale nie chciałem tego o- 
bazywać. I ja modern w  moim cie
le te bóle, n iby tłum  małych blizn- 
N ie mogłem się z tym pogodzić, ale 
byłem  jak on: nie przyw iązywa
łem  do tego wagi.

*—• Potem —  rzekłem  rubasznie— 
będziesz gryzł trawę.

Zaczął mówić ju ż  ty lko  dla sa
mego siebie: nie spuszczał Belga z 
oczu: ten zdawał się nie słuchać. 
Wiem po' co tu przyszedł; nie ob
chodziło go to co myśleliśmy; .przy
szedł obejrzeć nasze ciała, ciała 
k tó re  żywcem konały. •

—  To jak w koszmarach —  mó
w i ł Tom. —  Chce się. o czymś, m y
śleć, ma się cały czas wrażenie, że 
już, że zaraz się zrozumie, potem 
wym yka się, ucieka i  zaczyna się 
od nowa. M ów ię sobie: potem, nie 
będzie nic. A le  nie rozumiem, co to 
ma znaczyć. Są chwile, że już już 
prawie... a potem znów się wym y
ka i  znów zaczynam myśleć, o bólu, 
o kufach o buku. Jestem m ateria li
stą, przysięgam ci. I  n ie  wariuję. 
A le  coś w  tym  wszystkim się nie 
k le i. W idzę mojego trupa: to nie 
jest trudne, ale to J A  widzę, M O 
IM I oczami. Musiałbym dojść do 
tego, żeby myśleć.,, żeby myśleć, 
że nie zobaczę w ięcej nic, że nie 
usłyszę w ięcej nic i że świat będzie 
toczy ł się da le j dla innych. N ie jest 
się stworzonym do takich myśli, 
Pablo.

Niemniej jednak zauważyłem i  ja, 
że przedm ioty m ają dziwny wygląd: 
by ły  zatarte, gładsze i  mniej gęste 
niż zazwyczaj. W ystarczyło, żebym 
popatrzał na ławkę, lampę, abym 
poczuł, że mam umrzeć. Oczywiście 
nie mogłem m oje j śmierci wyraźnie 
określić myślą, ale w idziałem  ją 
wszędzies, nią rzeczach, w  sposobie 
w  jak i rzeczy n iknę ły  i  zachowy
w a ły  dystans, dyskretn ie niby lu 
dzie, k tó rzy  mówią szeptem u łoża 
konającego. SW OJEJ śmierci do
ty k a ł Tom na ławce.

Moje cia ło! W idziałem  jego ocza
mi, słyszałem jego uszami, ale io 
już nie byłem  ja; pociło  się, drżało 
samochcąc, ją  wypierałem  się go. 
Byłem zmuszony, ażeby zdawać so
bie  sprawę, co się z nim  dzieje, do
tykać ;go, patrzeć ma nie, ta k , 'ja k 
by to by ło  ciało kogoś innego. 
Chwilam i jeszcze je czułem, czułem 
zanikanie, rodzaj zapadania się, po
dobny do uczucia jakiego doznaje 
się w  samolocie, k tó ry  pikuje. albo 
też czułem bic ie  serca. A le  to nie 
pocieszało mnie: wszystko co po
chodziło z mojego ciała m iało nędz
ny, niepewny wyraz. Najczęściej 
by ło  spokojne, n ie  dawało się we 
znaki i  n ie czułem już nic prócz 
czegoś w  rodzaju ciężaru jakie jś 
plugawej, obecności) doznawałem 
uczucia jakbym  b y ł p rzyparty do 
ogromnej kupy robactwa.

M a ły  Juan zaczął krzyczeć:
■—  Ja nie  chcę umierać, ja  nie 

chcę umierać!

szczy, j  trącając nudę drobnym łok
ciem mówisz! „ ...N a jb a rd z ie j tego 
nie lubię, jak Pan jest taki morali
sta.,.“.

Nie zawsze surowość i prymityw —  
to moralność. Chcę, żebyś znienawi
dziła ochrypłe dźwięki kiepskiej mu
zyki w głośniku —  i  nauczyła się 
rozumieć melodie pierwszej strofy Be
niowskiego!

Twoje listy są słabej mówi mi je
den z przyjaciół, i  podsuwa co dzień 
w redakcji komplet „Nowin Literac
kich“. Czytaj Ełeutera do Felicji. To 
są listy!

Biorę komplet posłusznie i  czytam 
na chybi! trafił w  n-rze 24 „Drugi list 
z Prowansji“ . List kończy się pięknym 
opisem ciepłego wieczoru:

Już się zb liża ł w ieczór i  słow ik 
próbował swoich pierwszych nu t w 
zaroślach mad kanałem. Na pob li
skiej szosie postuch spędzał o lbrzy
mie stado owiec, by ła  owa „paster
ska godzina". Hiszpanie pracujący 
w ogrodzie moich przy jac ió ł myk 
m łode ka rto fle  w  dużym basenie 
pod cieniłam sbaeej figi, na k tó re j 
już ros ły  duże zielone owoce. Pach
n ia ły  zarośla jaśminem i więdnącą 
lewkonią. Ziemia prowansakka, 
stara ziemia m iłośc i drżała lekko 
pod owym zmysłowym, ciepłym pro-

Przebiegl przez całą piwnicę z 
podniesionymi w górę ramionami 
po tym łkając, opadł na siennik. 
Toin patrzył na niego ponurym 
wzrokiem i  już  nawet nie miał 
ochoty go pocieszać. W łaściwie by
ło to zupełnie zbyteczne: mały l o 

b ii więcej od nas hałasu, ale b y ł 
mniej tym wszystkim do tkn ię ty ; Był 
ja k  chory, k tó ry  gorączką broni się 
przeciw  . swój ej dolegliwości. Gdy 
gorączki już nie ma —  stan jest 
w iele cięższy.

P łakał: widziałem, że sam rad 
sobą się litow a ł: o śmierci nie my
ślał. Przez sekundę, jedną sekundę, 
ja  też miałem ochotę płakać z l i 
tości dla siebie. A le stało się coś 
przeciwnego, rzuciłem  okiem na ma
łego, zobaczyłem jego chude ra
miona drgające od płaczu, i poczu
łem brak w sobie ludzkości: nie 
stać mnie było . na litość ani nad 
sobą ani nad innymi. Powiedziałem 
sobie: „chcę umrzeć przyzwoicie“

Tom wstał i usadowił się pod o- 
tworein w  suficie, aby wypatrywać 
dnia. Ja czułem się pokrzepiony, 
chciałem umrzeć przyzwoicie i ty l
ko o tym  myślałem, A le  po nad 
tym, odkąd doktór powiedział nam 
godzinę, czułem czas, k tó ry  mknął, 
k tó ry  krop la  po k ro p li spadlał.

Było jeszcze ciemno gdy usłysza
łem głos Toma:

—  Słyszysz ich?
—  Tak.
Maszerowali przez podwórze.
Po jaką idą cholerę? Przecież nie 

będą strzelali po ciemku.
Po chw ili już nic -nie słyszeliśmy 

Powiedziałem do Toma.
—  Oto dzień.
Pedro w stał ziewając : zdmuch

nął lampę. Powiedział do towarzy
sza: •

•— Zimno, jak diabli.
. W  piw nicy zaczęło szarzeć, Usły

szeliśmy strzały w  oddali.
—  Zaczyna się —  powiedziałem 

do Toma —  robią to pewnie na 
tym podwórzu od tyłu.

Tom poprosił doktora o papiero
sa. Ja nie chciałem; nie chciałem 
and papierosa, ani alkoholu Od te 
go ■ momentu n ie « przestawiali strze
lać.

—  Zdajesz, sobie z. tego wszyst
kiego sprawę? -— spyłat Tom.

Chciał coś .leszcze dodać, ale za
m ilk ł i  patrza ł na drzwi. Drzw i
o tw orzy ły  się i wszedł porucznik z 
czterema żołnierzami. Tom upuścił 
papierosa.

—  Steinibock?
Tom nie odpowiedział. Pedro

pokazał na niego.
—  Juan M irbal?
—  To ten na sienniku,
—  Wstać —  rzek ł 'porucznik.
Juan nie drgnął, Dwa żołnierzy

wzięło go pod pachę i jiostawiiło 
na nogi. A le  gdy ty lko  go puścili, 
upadł z powrotem.

Żołnierze zawahali się.
—  Nie on pierwszy mdleje — 

pow iedzia ł .. porucznik — w y dwaj 
go zanieście. Na górze jakoś sobie 
poradzimy.

O dw rócił się do Toma:
—i Idziemy. Za mną,.,
Tom wyszedł między dwoma żoł-

mieniem, ja k i tam wstaje pod w ie 
czór i wkradając się za kołn ierz 
i w .rękawy osacza całe ciało prze
n ik liw ą  pieszczotą. Chłopcy na pod
wórzu przestali grać w bulę, dziew
czyna cv sąsiednim „mas" zaśpie
wała ja k  s łow ik. Od strony pól 
różowych podnosiło się coś jak 
gdyby mgła, i  sierp księżyca po
przez owe wzgardzone przejrzyste 
chmurki św iecił zupełnie różowo. 
Tak —  doskonale to rzemiosło. Nie 

ma tu ani „skutkowania“, ani „nie
nawiści do tegoż“ jak w śmiałym j 
mądrym artykule Putramenta, Pięknie 
toczone zdania są bez zarzutu. Ale 
dziwne mi się wydają nieraz w tych 
listach zakończenia.

Oto jak się kończy ów drugi list 
z Prowansji:

„Pomyślałem, że księżyc taki sam 
świeci nad moim domem, hen, na pół
nocy. I  było mi dobrze, mimo wszyst
ko, Felicjo, wierz mi i z czułością 
myślałem o Tobie“.

To „wierz mi" —  wydaje mi się 
rewołtujące. Czy tak trudno Felicji 
uwierzyć, że Ełeuterowi było dobrze, 
czy też że myśli o niej z czułością?

A  gdzież artykuł najgorszy? Naj
gorsze są „Szpilki“, a dlaczego, napi
szę o tym w liście następnym.

Erasmus

morzami. Dwu pozostałych niosło 
za nim i małego, trzymając go pod 
pachami i kolanami, Nie b y ł,z e m 
dlony, Oczy m ia ł szeroko otwarte 
i łzy spływały mu po policzkach.

A  TERAZ O RZECZACH NUDNYCH

Nuda jest odwrotnością lęku. Rodzi 
się w atmosferze jednostajności. Sięg
nijm y do żywych przykładów. Pan 
Rondo interesujący felietonista z No
w in Literackich, zacytował niedawno 
opinię, że nasza prasa jest nudna, że 
wszędzie czyta się to samo w nało 
oryginalnych wariantach. Polemizując 
z Kisielem napisał:

Mógłby mnse ktoś może posądzić 
o ryzykowną obronę tezy, że nasza 
prasa nie jest nudna, albo, że na 
je j jedmpstajność nic nie można 
poradzić. Przenigdy. I  ja zarzucam 
je j to samo co K isiel, inaczej jed
nak motywując %wój sąd krytyczny. 
W ydaje mi się mianowicie, że mo
notonia pism nie od teo rii po litycz
nych, ale oderwaniem od konkre t
nego życia. Podczas,, gdy owo życie, 
naprawdę barwne, przybiera u nas 
sto postaci, stwarza za każdym ra 
zem tysiąc problemów, gazety i ty 
godniki ślizgają się po samej jego 
powierzchni, jijp wygładzonej, znor 
mateowanej, uzgodnionej przez le 
gion kom isji i kom itetów, już zwią
zanej z ideologicznym „ca łokszta ł
tem". Przerost deklaracji, przemó
wień, artyku łów  najogólniej teore
tycznych i dlatego jednako brzm ią
cych daje się zaąważyć w każdym 
niemal piśmie, tymczasem w życiu, 
nim się 'jakaś sprawa nareszcie 
uzgodni i „ucukruje". podlega d łu 
giej i namiętnej dyskusji, podczas 
które j skonfrontowane zostają róż
ne stanowiska, odmienne —  z p rak
tycznego, nie z ideologicznego 
punktu widzeń,ią.
Następuje rzeczowa konkluzja:

Dobro dziennikarstwo polega 
między innym i na zastępowaniu lu 
dzi, k tó rzy  mają powody, aby pisać 
o konkretnych zagadnieniach swo
je j pracy i swego, życia, ale Jlic 
mają ćzasu lub możności. Przej
rzyjm y nasze '. gazety Znaj dziemy 
W nich kilkadziesiąt podobnie 
brzmiących wypowiedzi robotników 
o ogólnych wartościach „wyścigu 
pracy", ale ja k ie  mało związanych 
z nim problemów praktycznych. Po
wiecie, że owi robotn icy w tak i 
właśnie ogólny sposób form ułowali 
swoje myśli. Być może, że nie po
tra f ili inaczej, nauczyli się przecież 
mówić o nich właśnie z lek tu ry  
dzienników. W  ten sposób prasa 
staje się wężem, k tó ry  pożera w łas
ny ogon. Czy z braku innego pokar
mu? Nie, raczej już dlatego, że 
gdzie indziej nie potra fiła  go do
strzec.

DLACZEGO JESTEŚMY NUDNI?

Odpowie nam na to pan Jack. k tó 
ry  w tychże Nowinach Literackich 
ogłosił w n ik liw y  i św ietny a rtyku ł 
p. t, „N iedzie ln i pisarze“ , Z prawdzi
wą satysfakcją, przytaczamy zeń ob
szerne fragmenty:

Dzień powszedni jest u  jednych 
wypełn iony pracą w  biurze jakiejś 
instytucji, w najlepszym zaś wypad
ku zajęciami redakcyjnym i, w p ra
sie codziennej, periodycznej, lite 
rack ie j, Powszednie noce poświęca 
się pisaniu artykułów . I tak toczy 
się lite rack i światek, ten, k tó ry  ma 
dźwigać naszą nową powojenną 
kulturę.

Kiedyś w  rozmowie między ko le
gami po piórze, padło zdanie, że z 
życiem prawdziwym i  z prawdziwy
mi ludźm i m ie li oni okazję stykać się 
w konspiracji, w fabrykach, szmu- 
glowiali towar czy broń, pracowali na 
ro li. Poznawali w ten sposób na w ła 
snej skórze ludzkie charaktery, me
chanikę życia społecznego, pozna
w a li kra j. Dziś nie mają zielonego 
pojęcia ani o kra ju , and o powo
jennych ludziach z prawdziwego 
zdarzenia, ani o realizacji przemian 
społecznych i gospodarczych, za
chodzących w Polsce. Bo cóż, ich 
dnie i  często noce, są wypełnione 
pracą papierową, czy to w biurze, 
czy w organizacjach przeróżnych, 
czy wreszcie w  redakcji. Znają w ie k  
teorii, założeń, haseł. I  na tym ich 
doświadczenie się kończy.

Siedzi więc lite ra ł na takim  urzę
dzie, ostrzy ołówki, grzeje krążek 
gumowy, na k tó rym  siedzi i  z za
zdrością myśli o swoich kolegach 
biurowych, nie mających szczęścia 
być literatam i, którzy po pracy 
wrócą do domu, położą się na ka 
napie i będą wypoczywać, lub pó j

dą <ło kina; o 10 wieczór złożą sta
rannie swoje wyświecone ubrania i 
usną spokojnie. L ite ra t zaś po po
wrocie <ło domu rzuci się na ręko
pis artyku łu , . napisanego w nocy, 
męczony j  rozdrażniony będzie się 
sobie dz iw ił, że coś tak potwornie 
słabego mógł w ogóle napisać, bę
dzie, k reś lił i  przerabiał w pośpie
chu, by przed wieczorem oddać 
pracę do druku. A  później zagłębi 
się w lekturę prasy, następnie prze
rzuci książkę, k tórą ma zrec.enzo- 
wać i znów do późnej nocy będzie 
siedział nad nowym rękopisem ;— 
bo przecież jest literatem , bo sam 
siebie chce o tym przekonać, że po
za słabymi komunikatami o hodowli 
jedwabników po tra fi coś naprawdę 
dobrego stworzyć.

Obraz nie by łby  pełny, gdybym 
nie wspomniał o licznych zebra
niach, konferencjach, uroczystoś
ciach, na które już na tych łamach 
narzekał Eleuter, a k tó re  mają to 
do siebie, że ciągną się w nieskoń
czoność i każdy mówi o czymś in 
nym.

Pisarz musi mieć wiele czasu nie 
ty lko  w  okresie pisania. Musi mieć 
czas na to sławne „niepróżnujące 
próżnowanie", na zaglądanie pod 
cudze dachy, jak to czynił Asmo- 
deusz. Musi mieć czas na myślenie, 
na własne myślenie i nie zastępo

wać go lekturą.
Pisarz musi wiele próżnować, 

włóczyć się po święcie, z ludźmi 
gawędzić, poznawać, poznawać, po
zna wać. Musi się stać cząstką swe
go środowiska, czy to będzie wieś, 
czy miasto, czy osada fabryczna. 
Lecz nie wolno mu podchodzić do 
obiektów  swych doświadczeń z go
towym i koncepcjami. Mtósi pozwo
lić  na siebie działać otoczeniu, pod
dawać się promieniowaniu spraw 
spoza swego własnego kręgu, A 
później zamknąć się w  pokoju, z. 
którego nie słychać ani bulgotania 
zatkanego zlewu, ani radia, ani psa 
—  i  spokojnie traw ić swoje do
świadczenie, i  w  . tym momencie 
znów stawać się pisarzem, j  prosto
wać swój kręgosłup i formować 
swój m ateriał.

Fantazje? A le  trzeba je snuć, 
wypisywać, stwarzać wciąż i wciąż 
temperaturę wrzenia dokoła poru
szonego problemu, by . ani pisarze, 
ani ci, od ’których ich los zależy, 
nie przeszli nad obecnym stanem 
do porządku dziennego,

Całe upowszechnienie lite ra tu ry  
w Polsce, wielki® m iliony, wydań e 
na rozw ój czytelnictwa, nife wskó
rają nic, jeśli pisarza nie  uda nam 
się wyprząc z kieratu, jeśli nie da 
mu sie tych samych praw do p ra 
cy, jakie mają inżynierow ie, leka
rze, ślusarze i  buchalterzy.
W  podobnym tonie k ilka  miesięcy 

temu wypowie działo się Słowo Po
wszechne. W  a rtyku le  zatytu łow a
nym: „U  źródeł absurdu“ Longin Sza- 
flarski napisał:

Tragedią życia kulturalnego jest 
to, że rozpędzona machina wydaw
nicza wymaga bezustannej produk
cji, stałych, wyczerpujących się 
szybko dostawców. Żadna inwencja 
twórcza nie idst w  stanie nadążyć 
za biegiem maszyn drukarskich. Od 
czasu, k iedy natchnienie zostało 
zmechanizowane, a życie z pióra 
przybrało charakter gospodarki ra 
bunkowej w stosunku do własnych 
zasobów, p rodukty  wyja łow ienia 
stały się naszym pokarmem codzien
nym. Pisarz chwycony w  ko łow ró t 
term inów i naglących zamówień 
społecznych, przestaje ulegać pra
wom życia wewnętrznego. Dzieła 
jego nie mają czasu spokojnie 
dojrzewać. Nie duchowa potrzeba, 
lecz doping pieniężno - giełdowy 
decyduje o eksploatacji talentu.

Na jw ięksi a r ty ś c i. p isali wtedy, 
k iedy rzeczywiście m ie li ooś do po
wiedzenia. Dzisiejsi wyrobnicy p ió
ra popisują się prawie co tydzień z 
rezultatem ogólnie wiadomym. Gra
nica pomiędzy dziennikarstwem i  l i 
teraturą została, niestety, zatarta, 
Z tego że fe lio tony i a rtyku ły  w y 
twarza się masowo, stale i codzien
nie, nie mpże wynikać, aby inne ga
tunki podlegały działaniu praw, 
określających istnienie zjawisk jed
nodniowych i  przemijających. Ten, 
k to  usiłu je być stale dowcipny lub 
w regularnych odstępach czasu o l
śniewać publiczność wierszami, p rę
dzej czy później wyczerpuje się i 
wykole i a. Technika, zmuszająca nas 
do nadprodukcji dóbr kul turalnych 
sprawia, że wyjaław iam y się szyb
ciej, niż by to mogło mieć miejsce 
w warunkach pozbawionych mecha
nicznego dopingu i presji w yw ie
ranej przez koła, k tóre bez przer
w y się kręcąc nadają naszej prący 
przyśpieszenie pozbawi one sensu. 
Sztuka nie  znosi szybkości i  ner
wowego pośpiechu. Dzieła; powsta
jące pod naciskiem term inów i ma
chin, ukazują nam swoją wewnętrz
ną jałowość. Zazwyczaj rodzą się 
martwe.
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Św ia t  i  n ie m c y
Nie minęła trzecia rocznica runo

wy poczdamskiej, statuującej pełną 
współpracę czterech mocarstw przy 
regulowaniu sprawy niemieckiej, w 
słusznej obawie, iż różnica zdań i me 
tod w przygotowaniu pokoju nie ty l
ko podzieli Niemcy na dwie części, 
aie stanie się źródłem podziału Eu
ropy — a oto stoimy wobec faktu 
dokonanego zarówno odnośnie podzia 
łu Niemiec, jak i Europy. Anglosasi 
zadeklarowali się jako zwolennicy 
Niemiec federalnych, ZSRR — jed
nolitych.

Anglosasi zarządzili w Niemczech 
zachodnich odrębną reformę waluto
wą; na co ZSRR. broniąc swą strefę 
okupacyjną przed zaiewem bezwar
tościowej starej marki — też prze
prowadziła błyskawiczną reformę w a 
lutową na swoim terenie. W Berli
nie rozpoczęły w ten sposób kurso
wać dwie odrębne waluty: inna w 
okręgach trzech państw zachodnich, 
inna w okręgu radzieckim. Berliń
ska Rada Miejska (niemiecka) uzna
ła ważność obu walut. Organizacjo 
społeczne i zawodowe zapowiadają 
strajk przeciw te j decyzji Rady M ie j
skiej i domagają' się uznania tylko 
waluty radzieckiej.

Wreszcie Anglosasi zainicjowali 
rozmowy w sprawie niemieckiej, pro 
wadzone tylko pomiędzy CZĘŚCIĄ 
zainteresowanych, czym była konfe
rencja w Londynie — a nie wszyst
kimi, jak być powinno. Wobec tego 
kraje europejskie, położone w połud
niowej. środkowej i wschodniej Eu
ropie, a mające odrębny punkt wo
dzenia na sprawę niemiecką — zwo
ła ły konferencję „ośmiu“ w  War
szawie, która sprecyzowała ich punkt 
wodzenia.

Warszawska uchwała ministrów 
spraw zagranicznych Polski, ZSRR, 
Czechosłowacji, Jugosławii, Rumunii, 
Węgier. Bułgarii i Albanii powzięta 
dnia 24 czerwca 1948 po stwierdze
niu: a) nielegalnego w stosunku do 
Poczdamu charakteru uchwał lon
dyńskich, b) dokonanego faktu roz
bicia Niemiec na dw ie części, czego 
przejawem jest odrębna reforma w a 
łutowa przeprowadzona przez pań
stwa zachodnie, c) intencji mocarstw 
zachodnich zachowania jak najdłużej 
okupacji wojskowej w  Niemczech, 
tł) prowadzenie przez mocarstwa za
chodu kampanii rewizjonistycznej, 
oraz e) podporządkowywanie gospo
darki Niemiec celom USA i Wielkiej 
Brytanii — ministrowie zażądali:

a) odnowienia ścisłej współpracy 
przy rozwiązywaniu zagadnienia nie
mieckiego między czterema mocar
stwami i wspólnego zrealizowania 
do końca pełnej remiiitaryzacji Nie
miec;

b) ustanowienia kontroli czterech 
mocarstw nad przemysłem Zagłębia 
Ruhry, co zapobierze wykorzystywa
niu tego przemysłu przez kartele a- 
merykańskie, dążące do restytucji 
jego potencjału militarnego;

c) utworzenia na mocy porozumie
nia „W ielkiej Czwórki“ demokraty
cznego rządu niemieckiego, z którym 
zawarty zostanie traktat pokojwy, 
po czym w terminie rocznym nastą
pić winno wyprowadzenie wojsk o- 
kupacyjnych z terenów Niemiec; •

d) opracowania wykonania przez 
Niemcy ich zobowiązań reparacyj- 
nycb.

Jednocześnie stwierdzono po raz 
Wtóry nienaruszalność zachodniej 
granicy Polski na Odrze i Nysie Ł u 
życkiej.

Odkładając omówienie szczegóło
we sprawy niemieckiej w je j nowej 
fazie do jednego z najbliższych nu
merów — zwracamy uwagę naszych 
czytelników na pokojowy ton uchwał 
warszawskich, które są jeszcze jedną 
próbą apelowania o jedność działa
nia aliantów wojennych, tym samym
0 jedność Europy. Chaos polityczny
1 gospodarczy panujący dziś w Niem
czech wprawdzie bardzo dotkliwie 
ru jnuje Niemcy ekonomicznie, ale 
równocześnie pozwala im przez w y
grywanie jednego alianta przeciw 
drugiemu' realizować swe nadzieje 
na plany odwetowe. A to w  żadnym 
razie pokojowi w Europie nie sprzyja.

N o w o ś ć
Jan Dobraczyński

„WYBBAÉCY
GWIAZD”
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TYDZIEŃ KULT URAL WY
ZM IANY, ZM IAN Y, ZMIANY...

Op u b l i k o w a n a  została iu>
częściowo lis ta  dyrektorów  te

atrów aa sezon 1948/49.

Pierwszy urzędowy kom unikat p rzy
zwyczaja nas pow o li do nowego sta
nu rzeczy.

Zmiany są duże.
Panami na trzech teatrach zostali 

Ivo  Gall (Gdańsk, Gdynia i Sopot) 
i  Krasnow iecki (Katowice, Sosnowiec, 
Opole). Krasnowiecki z trudem dawał 
sobie radą z Jedną sceną katowicką, 
ja k  będzie teraz —  zobaczymy. 

Zniknęły z lis ty  nazwiska dyr, dyr. 
Staski (Opole) i  Gąssowskiego (Go
rzów W tkp.), L ikw idac ji ulegają stałe 
teatry w  Jeleniej Górze i  w Gorzo
wie. Obsługę Jelen ie j Góry pow ie
rzono grupie wyjazdowej Teatru D ol
nośląskiego z W rocław ia, a Gorzowa 
Teatrow i Polskiemu z Poznania.

Największy lament powstanie w. 
Toruniu, gdzie Horzyca ustępuje m iej
sca Rodziewiczowi, k tó ry  przychodzi 
te po raz w tó ry  nic wielkiego uprzed
nio nie dokonawszy. Horzyca prze
chodzi do Poznania.

O Teatrze M ie jskim  w Bydgoszczy 
nic nie wiadomo, Adwentowicz osied
la się ostatecznie w  Łodzi (Teatr Po
wszechny).

Sensację stanowi wiadomość, iż 
Dąbrowski zatrzymuje jedynie Teatr 
im. Słowackiego. (Kraków) Teatr Sta
ry  obejmuje W oźnik. Niewzruszenie 
na swoich stanowiskach trwają Schil
ler i... Szyffman, k tó ry  otrzymuje d ru
gą scenę: kameralną.

Z M iejskich Teatrów Dramatycz
nych Wraszawy wyodrębnione zosta
ją „Rozmaitości". Dyrekcję obejmuje 
Damięcki: Zmiany, zmiany, zmiany.

Czy dobre, czy słuszne, czy po
trzebne.,,, trudno sądzić nie znając 
przyczyn. Boimy się trochę zmian 
zbyt gwałtownych i zbyt pochop
nych.

„Dziennik lite rack i" omawiając no
wą sytuację teatrów stołecznych p i
sze: „teatrem  wielkiego repertuaru 
dramatycznego pozostaje nadal Teatr 
Polski. To znaczy, że Holuj, źe Krucz 
kowski, że Pristley to „w ie lk i reper
tuar dramatyczny“ . Pozwolimy sobie 
być innego zdania.

PIĘKNY KONKURS

T ROCHĘ (o tak wygląda jakby 
dzisiejszy nasz „tydzień" poświę

cony byl prawie wyłącznie sprawom 
teatralnym. Tak się jednak złożyło, że 
na tym odcinku dzieją się w  tej chw i
l i  rzeczy naprawdę istotne.

Warszawa przyjm uje m iiych gości. 
Zjechało się tu 83 zespoły św ietlico
we, by w eliminacjach finałowych 
walczyć o zaszczytną palmą p ierw 
szeństwa.

Trudno mówić o tym wydarzeniu 
bez ciepła i  radości. Jak nas in form u
ją w  kokursie tegorocznym przewinę
ło się w skali ogólnokrajowej około 
100,000 wykonawców. W zrost zainte
resowania pracami św ietlicowym i to 
objaw bardzo pomyślny.

Znacznie bardziej interesującym 
objawem jednak jest radykalna zmia
na na odcinku repertuarowym. Może 
ktoś mieć zastrzeżenia czy istotnie 
twórczość Słowackiego nadaje się do 
opracowań świetlicowych. W ą tp li
wość ta może stanowić bardzo in te 
resujący temat do dyskusji. Jedno 
jednak da się powiedzieć z całą pew
nością: lepsze jest to niż pielęgnowa

nie szmłry. A  tak bywało niejedno
krotnie. Nie łudzimy się. Tak jest je 
szcze gdzie niegdzie i dzisiaj. Widać 
jednak poprawę. To napawa otuchą.

FESTIVALE FILM O W E

F IL M  Polski ogłosił terminarz 
międzynarodowych festiva li f i l 

mowych, podając jednocześnie udział 
Polski w  tych konkursach. Poślemy 
więc swoje krótkom etrażów ki do L o 
carno, do Mariańskich Łaźni i  do 
W enecji. Liczymy tu na sukcesy.

Gorzej z film am i pełnometrażowy
mi. Do Wenecji jedzie „U lica  Gra
niczna". K to  ją  w idzia ł? Jakie są gło
sy k ry ty k i?  Czy film  jest naprawdę 
dobry? Ciekawe jest że prapremiera 
tego polskiego film u ma się odbyć 
znowu podobno w Pradze. (Nie na 
na Pradze ty lko  w  Pradze). Festival 
w Wenecji rozpoczyna się 11 sierpnia. 
6 tygodni czasu.

K S IĄ ŻK A  O GÓRALSKIM  
PODZIEMIU

NA K ŁA D E M  W ydawnictwa Za
chodniego w  Poznaniu ukazała 

się ks»’ żka W łodzim ierza W nuka pt. 
„W alka podziemna na szczytach".

A u to r książki znany jest naszym Czy
telnikom. „W alka podziemna na szczy 
tach" porusza zagadnienia góralski® 
na tle la t okupacji.

KONIEC SEZONU

S TOŁECZNA Filharmonia zakoń
czyła w ubiegły piątek sezon 

47/48 pożegnalnym koncertem. Sezon 
by ł burzliw y i  pełen najrozmaitszych 
kłopotów. D yrekto r F ilharm onii dwu
kro tn ie  zdaje się rezygnował ze swe
go stanowiska nie mogąc znaleźć zro
zumienia dla potrzeb instytucji.

Filharmonia cały sezon pracowała 
w cudzym lokalu. M imo te trudności 
sezon by ł bardzo udany. Orkiestra 
F ilharm onii osiągnęła poziom bardzo 
wysoki, a k ie rownictwo instytuc ji po
starało się zapewnić zwolennikom 
możność wysłuchania co najlepszych 
solistów europejskich. Batuta dyry 
genta wędrowała niemal z piątku na 
piątek w inne, zawsze dobre ręce co 
niew ątp liw ie  przyczyniło się do uro
zmaicenia, Zdała swój egzamin także 
i  publiczność nawiedzająca piątkowe 
koncerty dość licznie.

T y lko  jedna sprawa nie wiele ru- 
szyła z miejsca, to odbudowa gmachu 
na Jasnej, A le  to już nie jest winą 
ani dyrektora, ani orkiestry, ani soli
stów, ani dyrygentów.

Jan Czekan owski, „ZAG AD N IEN IE  
.ANTROPOLOGII". Zarys antropologii 
teoretycznej. Księgarnia Naukowa T. 
Szczęsny i  Ska, Toruń, str. 108 plus 
1 nlb., cena 300 zł.

Przyznanie nagrody naukowej tygo
dnika „Dziś i  Ju tro", nota bene n a j
większej dotąd w  Polsce, profesorowi 
Janowi Gzekanowskienni, zbiegło się 
z ukazaniem się na półkach księgar
skich dwóch jego nowych dzie ł nau
kowych.

Ostatnio omawialiśmy tu ta j jego 
pracę pod dużo mówiącym tytułem  
„Polska - S łowiańszczyzna"1). Zarys 
antropologiczny. Teraz przyjdzie nam 
zaznajomić naszych czyte ln ików z „Za
gadnieniem antropologii". Jest to za
rys antropologii teoretycznej, jak  g ło
si podtytu ł, i  da je  synoptyczne uję
cie w ykładu antropologii ogólnej, k tó 
re nasz znakom ity uczony m ia ł po o- 
statniej wo jn ie św iatowej na K a to lic 
k im  Uniwersytecie w  Lublinie, a uprze
dnio przez w iele la t na Uniwersytecie 
Jana Kazim ierza we Lwowie.
‘ W yk łady te  przeredagowane z cza

sem przez autora, dzięki in ic ja tyw ie 
wydawniczej dra Stanisława Lama, u- 
kaza ły się jako wyciąg z kursu an tro
pologii etnicznej w  książce „C złow iek 
w  czasie i  przestrzeni“ .

W  następnych łatach w ykłady te 
opracowane przez znakomitego uczo
nego i  jego uczniów, a później docen
tów: Jana Mydlarskiego, Stanisława 
K lim ka i  Stanisława Zejmo-Zejmisa i 
prof, T. SulimirsJdego z łoży ły  się na 
w ie lk ie  zbiorowe dzie ło pt, „Człow iek, 
jego rasy i  życie". Tom I  ukazał się 
w  serii wspaniałych wydawnictw  księ
garni Trzaska, E vert i  M ichalski w  
Warszawie, zaś drugi łom , w  większej 
części już wydrukowany, został zn i
szczony przez Niemców, tak, że trzeba 
go będzie rekonstruować na podstawie 
brnlionu-rękopisu dra K lim ka.

Zagadnienia antropolog ii są nie ty l
ko podręcznikiem naukowym, ale po
kaźną lekturą, k tó rą  się czyta z n ie 
słabnącym zainteresowaniem, jak 
wszystkie rozprawy i  książki tego 
znakomitego uczonego.

W zakończeniu chcielibyśmy zwró
cić uwagę na pewien szczegół. Każ
dego zapewne uderzy przedziwne cie
pło i serdeczność z jakim odnosi się. 
nasz wielki uczony do pamięci i 
osiągnięć naukowych swoich uczniów, 
swoich najbliższych współpracowni
ków, entuzjastów antropologii pol
skiej, docentów lwowskiej wyż
szej uczelni. Autor poświęci! swoją 
ostatnią książkę pamięci: por. dra Sta
nisława Klimka, poległego w bitwie 
pod Umiastowem, we wrześniu 1939 
roku, dra Salomona Czortkowera, za
mordowanego w ghettcie i dra Stani
sława Z eim o - Z e imisa, zamęczonego w 
Oświęcimiu.

Książkę tę wydała młoda, a już za
służona księgarnia naukowa T, Szczę
snego w  Toruniu, mająca Już w  swoim 
dorobku k ilk a  poważnych pozycyj w y
dawniczych. Życzyć by  je j należało 
powodzenia w  pracy.

St. P.
M aria  Buyno - Arctowa: „K o le 

dzy". Powieść dla  młodzieży. Wydanie 
III. M, A rc t, T. G i es z czy k  i c w i c-z. W ro 
claw - K raków  1947.

Z ,prawdziwą przyjemnością można 
określić mianem dobrej książki „K o 
legów" —  M a rii Buyno-A rctow ej.

Znana i  zasłużona autorka licznych 
powieści d la  młodzieży, powieści, k tó 
rych myślą przewodnia było zawsze

\

Nabyć, czytać, nie czytać?...
zwycięstwo dobra i tym razem pozo
stała wierną swoim wytycznym.

Dobroć, odwaga, wytrwałość i spra
wiedliwość, usymbolizowane w po
staciach 4 geniuszy, zjawiających się 
przy końcu książki, są głównymi mo
torami działania dwóch je j młodziut
kich bohaterów. A  że losy tych chłop
ców są opowiedziane w sposób żywy 
i pełen napięcia, barwnym, potoczy
stym językiem, przeto - cenne zalety 
ich charakterów — tym szczerzej ’ i 
głębiej przemawiają, tym większe wy
wierają wrażenie. Gdyż wartość wy
chowawcza książki, jak .zresztą jei 
wartość w ogóle, polega nie tylko na 
wyborze treści, na temacie, choćby 
najpodnioślejszym, ale przede wszyst
kim na sposobie, w jaki ten temat 
został opracowany. Nie przemówią i 
nie przekonają nawet najszlachetniej
sze idee, podane 6Ucho i bezbarwnie, 
P, Buyno-Arctowa ustrzegła się tego 
błędu. Jej książka kipi życiem, przy
kuwa uwagę.

Przed oczami czytelnika przesuwa 
się galeria przeróżnych typów chło
pięcych, dobrych i  złych —  jak zwy
k le  w życiu —  zdolnych w  masie 
nawet do okrutnych wybryków, ale 
równocześnie skłonnych do wzruszeń, 
podległych dobrym .impulsom. Pewne 
uproszczenia sylwetek (idealnie do
bry- Stefan, wyrachowany i  obłudny 
W ito ld) nie rażą, zwłaszcza, że ideal
ny Stefan również popełnia pewne 
błędy, choć czyni je w najlepszej 
in tencji. Sylwetka m atki —  bezgrani
cznie dobre j —  jest zrównoważona 
surowym i  niewyrozumiałym, choć 
prawym i  szlachetnym panem Bardz- 
kim. Nie należy zapominać, że książ
ka jest pisana dla  dzieci, że właśnie 
do dzieci w ięcej przemawiają postacie 
nawet przejaskrawione, niż zamazane. 
Dociekania i  analizy psychologiczne 
są dla dziecka raczej niedostępne, 
w o li zdecydowane, wyraźnie zaryso
wane sy lw e tk i, będące syntezą jakichś 
zamierzeń czy właściwości. Jest to 
może zdrowy odruch naturalny — 
dążenie do nieskażonych form, które 
później w  życiu często się zatraca.

P, Buyno-Arctowa, „Rodziewiczów
na dla m łodzieży” , jest m istrzynią w 
ukazywaniu szlachetnych typów, bory
kających się ciężko z życiem, by w 
końcu wyjść zwycięsko z beznadziej
nej zdawałoby się nieraz w a lk i. Pod 
słowami stry ja  Stanisława; „T y lko  na
tu ry  słabe, nędzne, mogą szukać leku 
na swe cierpienia w  ukryciu, jak s tru 
sie kry jąc  głowę. Charakter silny idzie 
przebojem, nie zegnie się, choćby 
wszystkich m ia ł przeciwko sobie. B y
leby w  piersi b iło  mu serce czyste i 
bez skazy!..." podpisałaby się na pew
no autorka „Dew ajtis”  i „Strasznego 
Dziadunia".

Dziś książki w rodzaju „Kolegów" 
mają specjalne znaczenie —  znacze
nie, powiedziałabym, społeczne. Książ
ka, głosząca k u lt najwyższych w arto
ści, niezmiennych dla wszystkich epok 
i  d la  wszystkich ludzi, zasługuje m 
szczególne uznanie.

Sc.

W ładysław  Dunarowski, Ludzie 
spod miedzy, sp. księg. „N auka“ , 
Bydgoszcz, 1947, wyd. IX, str. 274.

O Dunarowskim wypadło już raz 
pisać, omawiając jego powojenną 
nowość „Leżąc krzyżem“ . Wspomi
nało się wtedy o głębokim realizmie 
przedstawianych przez niego sytua- 
cyj i ludzi, o umiejętności wyzbycia 
się i reymontowskiego i państwowo- 
twórczo - gałajowego szablonu w 
traktowaniu wsi, o konftpozycyj.no- 
językowyeh zaletach, które chwila
mi tylko grożą przejściem przez 
przesadę ku wadom. Tu możną więk 
szość tamtych uwag powtórzyć. „Lu
dzie spod miedzy" są książką wcześ
niejszą od „Leżąc krzyżem". Zawie
rają one dwadzieścia krótkich opo
wiadań, połączonych w jedno wspól
nym typem bohatera, budzącego się 
do życia człowieka wsi. Dunarowski 
tym tomem debiutował przed woj
ną. Już wtedy zwrócił na niego uwa
gę Putrament w  „Sygnałach“ , Timo- 
fiejew w „Wymiarach“ , już wtedy 
..Słowo“ i „Fantana" sypały pochwa
łami. Dziś. gdy autorowi udało, się 
wznowić debiut i podkreślić go wy
daniem drugiej, omawianej już 
przez nas książki, nazwisko jego z 
trudem przedziera się przez tłum 
uznanych „piewców wsi“ ,

Wśród nich nie ma dla Du- 
narowskiego miejsca. Idzie on sa
motna. ale o wiele piękniejszą dro
gą. Wieś dla niego to nie traktor, 
spółdzielnia, alte człowiek. Ten bez 
obsłonek, bez retuszu literackiego, 
ten nagi, chwilami okropny, prawie 
zawsze nieszczęśliwy i skrzywdzony, 
a zawszę silny i pełen wiary.

Technika pisarska Dunarowskiego 
potrafi świetnie usłużyć jego kon
cepcji ideologicznej. Postanowił dać 
literaturze współczesnej obraz praw
dziwy wiejskiej nędzy i niesprawie
dliwości, i środki jakim i operuje w 
..Ludziach spod miedzy“ prawie bez 
zarzutu spełniają to zadanie. Nię 
znajdziemy tam malarskich, szeroko 
rozstawianych płócien. Wieś redu
kuje się do kurnej ciasnej chaty. To 
wyzbycie się ornamentyki, pozorna 
ubożyzna spisów jest głęboko uza
sadnionym pociągnięciem. Uwaga 
skupia się na ludziach, na Jędrzeju, 
oblizującym łapczywie z brudnych 
lap dziadkowy miód, na Florku. na 
Hance, na bolesnych konkretach 
wsi. Brak opisów falujących zbóż 
i złotem proszących skowronków, ale 
nie brak opisu wnętrz ludzkich, drze 
miących w  nich ukochań i zr.iena- 
widzeń, zwątpień i nadziei. I  tu zno
wu stanął Dunarowski przed poku
są ulokowania w  tych wewnętrznych 
odczuciach jakiejś pięknie brzmią
cej treści, jakichś bojowych sloga
nów o narodzie, czy ludzkości. I 
znowu nie uległ podszeptom pisar
skiego szablonu. Treści chłopskich 
ukochań i zndenawidzeń, nadziei i 
zwątpień związał z problemem bur
czącego głodem żołądka, zaczarował 
szelestem dwustu przez długie lata 
oszczędzanych złotówek. Już w  pierw 
szvm opowiadaniu omawianej obec
nie książki („Jego gwiazda“) styka

my się z tak przedstawioną praw
dą chłopskiej duszy.

„Wszystkie jago myśli oraz nerwy 
słuchu są w izbie sąsiedniej, gdzie 
sanitariusze rozrzucają słomę na le
gowiska dla rannych. ‘ Jedno jest 
pewne, że chyba nie przywieźli ze 
sobą tej słomy. Więc dziadek czuje 
jak na jego mózg s.pada jakiś przy
cisk, jak leje się war, jak siekiera 
rozłupuje ten mózg na wiele części. 
Jeszcze nic takiego się nie stało, ale 

“ już za chwilę ntożó stać się to, cze
go w prędkości .niesposób było prze
widzieć: jedno szarpnięcie i po wszy
stkim. Snopfe-k otworzy swe wnę
trzności, a obce ręce chwycą węze
łek. całe dwie stówki, wszystkie 
oszczędności, dziadka. Strach pomy
śleć. A potem co? Skąd wziąć w  ra
zie potrzeby? Na dzieci patrzeć i od 
nich wyczekiwać zmiłowania? Niko
mu się nie przelewa. Zresztą zbyt 
słone jest ludzkie miłosierdzie“ .

Na przykładzie tym można by w y
kazać wiele innych specyficznych dla 
Dunarowskiego właściwości pisar
skich. Podkreśliwszy jednak boles
ny jego realizm, zwężenie proble
matyki chłopskiej do kęsa szperki, 
czy dwustu złotych — a przez to sa
mo rozszerzenie jej do problemu 
walki o podniesienie człowieka z po
ziomu zwierzęcej niemal wegetacji 
na poziom życia, podkreśliwszy apo
stolską niemal konsekwencję w  pow 
tarzaniu beznadziei dla wywołania 
buntu i odrodzenia, warto jeszcze 
zwrócić uwagę na językowe walo
ry książki. Nie ma w  niej nic ze 
szminkowej literackości. Zdania ta
kie. jak „zbyt słone jest ludzkie m i
łosierdzie“ . przenośnie tak’e, ■ jak 
„snopek otworzy swe wnętrzności“ 
nie rażą sztucznością w kontekście 
zdań prostych, żywych gwarów dia
logów. czy umiarkowanej w  pro w in- 
cjonalizmach mowy pozornie nieza
leżnej

Te wszystkie walory każą w no
wych książkach Dunarowskiego. któ
rych i jemu i naszej literaturze ży
czymy jak najwięcej, oczekiwać no
wych, a ciekawych zjawisk. Wtedy 
też nadarzy się okazja do szerszego 
i szczegółowego omówienia naszki
cowanych tu zaledwie uwag.

Jan M aria Gisges, Opowieści k ra j
obrazu. poemat partyzancki, Kielce, 
1948, Oddz. W iejski Z. Z. L. P„ str. 64.

Próba poetyckiego ujęcia fragmen
tu walk partyzanckich, podjęta przez 
nieznanego nam bliżej autora, wy
padła bardzo ciekawie Interesuje 
ona, oczywiście, nie ze względu na 
swoją zawartość treściową, ale ze 
względu na formę. Zawartość tre
ściowa obejmuje opis trzech, czy 
czterech wypadów partyzanckich na 
okoliczne placówki niemieckie. Po
wiedzieć trzeba już na początku, że 
opis tych akcyj jest bardzo mglisty, 
niedostateczny, całkowicie chybiony 
epicko. Sytuacje naszkicowane jak 
by palcem po wodzie nie dają wy
raźnego tła opisywanym wydarze
niom, zacierając je i gubiąc w nie

wyraźnym następstwie czasowym ! 
już całkowicie nieuchwytnej dyslo
kacji przestrzennej. Są fragmenty 
kiedy autorowi udaje się ich treścią 
zainteresować czytelnika (do takich 
należą — szósty, dziesiąty, piętna
sty i siedemnasty rozdział), ale są 
to tylko fragmenty. Nie brak mo
mentów, które denerwują gadul
stwem i bezcelowymi powtórzenia
mi (rozdział drugi) łub męczą dosyć 
tanim patosem (jak skalkowane z 
„Pana Tadeusza“ zakończenie siód
mego rozdziału).

Mimo tych wszystkich zastrzeżeń 
potentat Gftsgesa czyta się 'do końca 
z wielkim  zainteresowaniem, a po 
ukończeniu odczuwa się satysfakcję 
kontaktu z utworem ciekawym i god 
nym przeczytania. Tłumaczy to jego 
forma.

Autor ujął całość poematu w dwa 
dzieścia pięć krótkich rozdziałów. 
Wersyfikaeyjnie są one niejednolite: 
od sonetu (najsłabszej zresztą w  poe
macie struktury, zdyskwalifikowa
nej rozdziałem pierwszym i przed
ostatnim), poprzez swobodną okta
wę (rozdział czwarty) i sekstynę 
(rozdział piąty i  szósty) do wiersza 
wolnego i  niemal prozy poetyckiej. 
Ale nie ta różnorodność form w e ry 
fikacyjnych stanowi ów przyciąga
jący walor poematu Gisgęsa. Obcią
ża go ona raczej zarzutem szkolar- 
skiej ambicji odrabiania ćwiczeń i  
poetyki i snobizowania na temat, że 
strofa jest mu taktem nie wędzi
dłem. Urok „Opowieści krajobrazu“ 
kryje się nie w ich kameleonowato- 
ści wersyfikacji, ale w  ich języku 
poetyckim, w  bogactwie czasam: 
niezwykle trafnej metafory i po
równania. zastanawiającego niezwy
kłą świeżością i odwagą. Przykłady, 
oczywista, nie wszystko tłumaczą, 
ale warto ich kilka przytoczyć. Oto 
jak ryby zagarnięte siecią z pierw
szego napotkanego przypadkiem roz- 
dzialku wybrane metafory: chmur 
wrzosy, rada światła, nieostygfe 
echo, czepigi gwizdu. Albo z innego 
porównania: pelargonie jak wspom
nienie, krople jak słowa, wiara jak 
bagnet

Porównania te i metafory wyrwa
ne z kontekstu poetyckiego tracą 
swoją wymowę, ale nawet w takiej 
izolacji świadczyć muszą o autorze 
..Opowieści krajobrazu“ , jako o kimś 
kto nie z przypadku chwycił za pió 
ro. Wiele można by przytoczyć uryw 
ków, wskazać fragmentów poematu 
czarujących swoją odkrywczością 
opisu. Zamiast tłumaczyć długo i 
zawile jego ciekawą technikę, przyj
rzyjmy się lepiej choćby początków: 
szóstego rozdziału, który reprezen
tuje przeciętny poziom utworu Jana 
M arii Gisgesa:
„Księżyc wiewiórczym mignął oge 
nem wśród sosen,
noc rozjaśnił na chwilę j jakby pod 
strachem

trzasku wozów i szeptów lasu 
umknął w  chmur wrzosy 
postrzępione, Puchacz najdalszym 
hukaniem
wyławiał lęk z roztopionej, nudy 
światła --
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gdy przestał — plama zgasła“ .
Korzystając z przytoczonego frag

mentu — ale tylko jako z przykła
du i  to nie najwyrazistszego — war
to zwrócić uwagę na k ilka  słabych 
stron autora „Opowieści“ .

Przede wszystkim — nie może się 
poszczycić zwycięstwem w walce z 
rygorem muzyczności. Jego poezja 
jest głucha, pozbawiona uroków 
zmienności rytmu, pozbawiona w

ogóle rytmu. Na poziomie poezji 
pozwala je j przebywać jedynie spe
cyficzny r y ta  obrazów, niezwykła 
ich intensywność, wyrazistość i  siła 
poetycka.

Po drugie — Gisges staje się tej 
siły niewolnikiem. Urzekła go wspa
niała pogoń za obrazem, słowo jego 
wynaturza się powoli przez to, że 
spełnia funkcje wyłącznie malarskie.

Gisgesow-i j>uż w  ramach jego poe
matu zagraża manieryzm słowa poe
tyckiego. Jego odkrywczość Zapu
szcza się często, do granic przesady. 
Widać, że śmiałość odkrywcy zara
ziły bezczelnością zbawienne w ma
łych dawkach, ale zgubne jako ży
ciodajny napój wyrazy poetyckiej 
kuchni awangardowej. To się odczu
wa, gdy np. Niemiec „runął strza

skawszy kwaśny grymas w martwą 
strunę“ .

Po trzecie — Gisges nie uciszył je
szcze w sobie właściwego debiutan
tom niepokoju wersyfikaeyjnego. Je
go kameleonizm stroficzny jest pró
bą zamaskowania braku własnej fo r
my, własnego oblicza poetyckiego. 
Przyjdzie i  na to czas. A do tej po
ry uda się może Gisgesowi zwalczyć

śmieszną i  dokuczliwą manierę en- 
jenbment, która mając w intencjach 
autora chyba — rozwiązać trudności 
budowy stroficznej niektórych czę
ści poematu, przyczyniła się do skut
ku wręcz odwrotnego.

Wady jednak nie przekreślają za
let. Tomik Giss, i  jest zjawiskiem 
obiecuj ącym i ciekawym. Autor błą
dzi jeszcze po manowcach, ale są to 
manowce poezji. Zyg. Lich

WŁODZIMIERZ PIETRZAK (Balk)

L O T  J A S K Ó Ł E K
Z cyklu „Między wschodem a zachodem"

—  Niech się pan nie martwi, wszystko się 
załatwi —  powtarzał. Sprawy spadkowe nie 
wyglądały jednak zbyt różowo i nie dla
tego, aby między spadkobiercami miały 
wybuchnąć spory. Okazywało się jednak, 
że senator był wielkością, gdy chodziło
0 zbieranie grosza, o tworzenie majątku, 
lecz nie wtedy, gdy szło o zarząd tym, co 
posiadał. On, tak zawsze drobiazgowy, gdy 
groził wydatek kilku złotych, czytający
1 prenumerujący jeden tylko dziennik, aby 
oszczędzić na pozycji „prenumerata dzien
ników“ , uważany i przez Annę i głównie 
przez Laurę za rodzaj ITarpagona, nie 
umiał opanować położenia, gdy chodziło
0 tysiące. I  Ksawery i Konrad nie znali 
właściwego obrazu rzeczy. Senator nie 
znosił zapytań z tego zakresu nawet ze 
strony Ksawerego. „To  są moje pieniądze
1 proszę bardzo, aby się nikt do moich po
stanowień nie wtrącał. Dostaniecie wszystko 
po mojej śmierci.“  Mecenas Goślicki po
kazywał Ksaweremu piśmienne zlecenia 
ojca, datowane po większej części w ostat
nim roku we Włufcach, aby sprzedać, mo
żliwie bez rozgłosu, cały pakiet akcyjny ze 
wszystkich przedsiębiorstw, w których se
nator był zainteresowany.

—  Więc powinny być pieniądze —- za
uważył Ksawery.

—  I  właśoiwie są ——. powiedział mecenas 
nieco urażonym tonem. W  każdym razie 
nieboszczyk pan senator nie miał manii 
fundowania klasztorów ani muzeów. Część 
sum, wycofanych z przemysłu, znajdziecie 
panowie na koncie bankowym w Pradze.

—  W  Pradze? A  cóż to za pomysł?
Goślicki wymownym ruchem rozłożył

ręce.
— Sam odradzałem, mówiłem już raczej

0 Szwajcarii... Pan znał nieboszczyka se
natora i  jego upór. — Ale, że pan o tym 
nie wiedział. —-  Mecenas uderzył się aż 
ręką w czoło,

Ksawery wzruszył ramionami.
—  Ojciec miał zwyczaj prowadzić spra

wy finansowe sam. Uważał mnie za czło
wieka, pozbawionego zmysłu praktycznego.

— W  Pradze zostały ulokowane kwoty 
z pierwszej serii sprzedaży papierów, na
turalnie przed anschlussem. Senator kładł 
nacisk na tajemnicę, twierdził, że musi się 
wycofać z interesów, zresztą przypominam 
sobie, że istotnie wątpił wtedy w pana 
zmysł —- jakby to powiedzieć •— prak
tyczny. Taka i była geneza zakupu Włuk.

Praktycznie zostają więc W łuki i  willa 
w Warszawie.

I  hipoteki, i  hipoteki — przypomniał 
mecenas. — Co do banku, rzecz prosta, 
próbowaliśmy, ale te pieniądze są zamro
żone, tak się dziś te rzeczy określa i  właści
wie nadal nie ma mowy. —  Ale i to, co zo
staje, nie jest mało. W łuki —  piękny ma
jątek.

~  Twierdzę — przerwał Ksawery — że 
sumy hipoteczne są mało realne, równie 
jak ten bank.

To zależy, to zależy —  oświadczył 
z godnością mecenas. — Nieboszczyk sena
tor sam wybierał lokaty. Jako długoletni 
radca prawny interesów senatora zgłasza
łem czasami zastrzeżenia, lokowanie go
tówką na procent, nie, to nie był procent 
lichwiarski, uważam za mało korzystne. Se
nator twierdził, że w zamian są to lokaty 
pewne. Można mieć swoje zdanie. Nie 
widziałem jednak powodu, aby się posuwać 
aż tak daleko, żeby składać plenipotencję. 
Wszyscy podziwialiśmy zawsze talent — 
mhm ekonomiczny pańskiego ojca.
1 sam wybierał te lokaty, proszę — niecb 
pan zajrzy do ko re spo nde nc ji, tu jest

wszystko. —  A ż  się dz iw iłem , gdzie zna j
dow a ł te lo k a ty  —  ja k iś  m ły n  na zapad łe j 
p ro w in c ji,  to  h u rto w y  sk ład  żelaza, to  zno
wu m a ją tek  ziem ski.

—  Św ietn ie, ale ten h u rto w y  sk ład  że
laza b y ł chyba bez poręczenia h ipo tecz
nego?

—  O , to  stara h is to ria . N a tu ra ln ie , i  tu  
n ieboszczyk senator b rzyd ko  w p a d ł —  
m hm  —  na k ilkanaśc ie  tysięcy. M uszę pa 
nu  pow iedzieć, skoro  pan tego n ie  wie, 
a dow ie  się pan szczegółów, gdy zapozna 
się pan  z całością tych. papierów , że poży
czanie p ien iędzy lu d z io m , czasami na wek
sel, czasami ty lk o  na słowo, b y ło  istną 
m anią, je że li tak  m ożna powiedzieć» zacnej 
pam ięci senatora. M ó j Boże, ludz ie  m ają  
swoje dziwactwa. Z w y k le  zaw iadam ia ł na
szą kance la rię  i  m y d a le j troska liśm y  się 
ju ż  o te p ien iądze. A le  zda rzy ło  się parę 
razy, że n ic  n ie  m ożna b y ło  zrob ić . T e n  
sk ła d  żelaza, zresztą f irm a  b y ła  żydowska, 
zbankru tow a ł. Potem  żydz i p ła c il i trz y n a 
ście procen t, sporo  w tedy p rzepad ło . I  jesz
cze pó źn ie j, k ilk a  razy.

—  O pow ieść pana, pan ie  mecenasie jest 
d la  m nie w p ros t dziwaczna.

G o ś lick i uśm iechną ł się.
—  W ierzę ... Już  różnych  w idywałem  

k lie n tó w  w te j kance la rii. I  poch leb iam  
sobie, gd yb y  n ie  ja . S enator obyw a ł się 
bez notesu i dop raw dy, n ig d y  n ie  zdawał 
sobie sprawy z całości stanu swoich in te 
resów. B y ł o ryg in a łe m  po  trosze i  po  trosze 
m ia ł tem peram ent a rtys ty . B ro ń  Boże, nie 
żeby p isa ł —  m hm , wiersze lu b  m alow ał, 
ale ja k b y  to  okreś lić  ' owa jego niedba- 
łość? N ig d y  się d o  n ie j n ie  przyznaw ał, 
n ie  znos ił na ten tem at słowa —  m hm , 
p raw dy.

—  N ie  będę dzjś tego wszystkiego —  
Ksaw ery wskazał ręką —  w ertow a ł. K ie d y  
in d z ie j.

—  Jak  pan uważa —- s c h y lił głowę Go- 
ś lick i. In fo rm o w a łe m  senatora co m ie
siąc p isem nie o b iegu jego  spraw, ro b iłe m  
co m og łem . M y  przedfeż m usim y być d la  
k lie n ta  rod za jem  robota , ale robo ta , k tó ry  
m a i  m yś l i  sum ienie. T y lk o  je d n e j rzeczy 
nie  po trzebu je  m ieć —  m hm , serca...

Ksaw ery p rzyp o m n ia ł sobie, że w  pap ie
rach o jca  n ie  b y ło  an i jednego tak iego ze
staw ienia. o k tó ry m  teraz w spom ina ł m e
cenas. B y ły  przeróżne n iepotrzebne św i
s tk i, ra ch u n k i tap icera z 1925 ro k u , k w ity  
z op łaconych po da tków , po tw ie rdzen ia  
pocz ty  o p rz y ję c iu  depesz z p rzed  dziesię
c iu  ła t, p ro spe k ty  ja k ichś  w ydaw n ictw  
i is to tn ie , jak ieś  o fe rty , jak ieś lis ty . Są
d z ił, p rzeg l”  da jąc ten różnobarw ny ja r 
m ark , że te lis ty  są n o rm a ln y m i prośbam i 
o pożyczkę, z ja k im i lu dz ie , zapędzeni 
przez los, m a ją  n iek ie dy  zwyczaj zwracać 
się do  osób, k tó re  są uważane za bogate —  
trochę  ja k  na lo te r ii,  z m a łą  nadzie ją , z na 
dz ie ją  na przypadek. A le  rozważania
0 p rz y p a d k u  staw ały się teraz, n ie is to tne
1 osobnego sensu nab ie ra ł zw yk ły  szko lny  
zeszyt w k ra tkę , w k tó ry m  pow k le jane  by- 
ły  d robne  ogłoszenia z gazet w ro d z a ju  
„p o s z u k u ję  pożyczki na św ietną lo ka tę “  lu b  
„ k to  zechce...“  i t. d. K saw ery pam ię ta ł 
o jca, liczącego p ien iądze: w y jm u ją c  p o r tfe l,  
o jc iec  odw raca ł się zawsze ty łe m  lu b  b o 
k ie m , p rze licza ł p ien iądze gdzieś za sobą 
i chow a ł resztę d o  p o r tfe lu . Potem  od w ra 
cał się znowu, ju ż  sw obodny i opanowany 
i wysuwał od liczoną  kw otę . N ie ra z  się je d 
nak zdarza ło , że p ro s ił raz jeszcze o  p o 
d a n i;  m u na chw ilę  p l ik u  banknotów . P lu ł 
w tedy  na brzeg i pa lców  i lic z y ł ca’"  sumę 
raz jeszcze, z nerw ow ym  n iepoko jem . P o 
tem , u sp oko jon y , ale wciąż ja k b v  zatroska-

ny i pełen namysłu, pochylał głowę i po
cierał ręką łysinę.

— Boże, jak ja nie lubię brać pieniędzy 
od two'-'To męża — mówiła kiedyś dawno 
Laura do matki. Ksawery był wtedy ma
ły, ale teraz sobie te słowa, dotąd głęboko 
zagrzebane i niepamiętane, nagle przypo
mniał. '■ n o '" - ' na mecenasa. Goślicki 
wypjadał przez okno.

I I I .
W  toku narad z mecenasem Gośłickim 

pojawiła się w Warszawie Janka Czerejska 
i już przez telefon uprzedziła Ksawerego, 
że tym razem pobyt jej przeciągnie się dłu
żej. Pojawiła się — tak, istotnie, coś 
w tym rodzaju. Zawsze zjawiała się na 
horyzoncie nieoczekiwanie i Ksawery czuł 
się nieprzygotowany dla niej, dla jej spraw, 
raptownych, ale nigdy nie postawionych 
na ostrzu noża. Korzystał z tych luk, któ
re sama zostawiała i tędy się jej wymykał. 
Byli ze sobą teraz po. imieniu z okazji ja
kiegoś pijaństwa z Rudolfem i z oboma 
Mokackimi. Pocałowała potem Ksawerego 
w usta, orzy wszystkich Rudolf lekko się 
uśmiechn*!. Alex dopominał się swojej 
kolejki, ale Janka powiedziała, że teraz jest 
już speszona. „Zapomniałam — tłumaczy
ła się poważnie —• że Rudolf siedzi z na
mi“ . To mogło być nawet podobne do 
wiary; Kłamała na potęgę lub mówiła naj
bardziej nagą prawdę, czasami wtedy sta
wała się aż drażliwa.

— Oświadczyłam Rudolfowi —- mówiła 
przez telefon — że skoro święta tak szczę
śliwie przy wódce i przy indykach minęły, 
mam już tego dość, to znaczy muszę po
jechać do dobrego dentysty, aby mi po
prawił plomby, czy coś w tym rodzaju. 
Zresztą, zapewniam, cię, że zęby mam zdro
we. Skoro jednak nie przyjechałeś na Wiel
kanoc —

—  Dobrze — przerwał — więc na obie- 
dzie w Europie.

Przyszła w chwilę po nim i było mu, mi
mo wszystko, nieobojętne, że zwraca na sie
bie uwagę. Co tu dużo mówić, była niemal 
skończoną pięknością. Błękitny płaszcz, ob
szyty lisami, długie jasne włosy —  sama mó
wiła, że włosy są w niej jedyną rzeczą na
turalną. Reszta jest kwestią przybrania.

— Zaczynam od ciebie, doprawdy, mu
szę się ciebie poradzić.

— Powiedzmy, że zaczęłaś od 'krawcowej.
Uśmiechnęła się i uderzyła go po ręku

rękawiczkami.
— Nie żartuj, to jest dla mnie ważne.
Słuchał, gdy mówiła i zastanawiał się nad

swoim stosunkiem do niej. Beziwątpienia, 
podobała mu się bardzo. Z  punktu widzenia 
kobiecej urody nic jej nie można było za
rzucić. Przyszła mu na myśl uwaga Podol
skiego — „a czegóż jeszcze można chcieć od 
kobiety?“  Nie, nie mogła stanowić proble
mu, starała się już od dawna, aby Ksawere
go oświecić, że niepotrzebnie się waha. Wa
hał się tym głębiej.

— W  tym roku będziemy mieć wojnę — 
powiedział.

—  Co mnie to obchodzi, to rzecz AleXa, 
on jest przecież dyplomatą. — Podniosła do 
góry dwa palce jak dziecko w szkole, które 
pragnie zwrócić uwagę nauczyciela na sie
bie. — Mam teraz naprawdę ważne sprawy 
na głowie. Ale tu, w restauracji, nie chciała
bym ich omawiać.

—  Jeżeli zechcesz, możemy pojechać do
mnie.

— Nie, dziś nie. Na czwartą umówiłam
się z AleXem.

—  Więc jednak nie tylko ja.
— Oh, niemądry jesteś — odęła usta. —

I  miałam tego dowody. Na ciebie trudno

jest liczyć. Kobieta, która ciebie kocha, p«*- 
winna umieć czekać. Ja tego nie potrafię. 
Może i potrafiłabym, ale nie mogę. Cóż, 
podobno twój demoniczny brat jest zarę
czony?

—  Mniej więcej.
— Mniej więcej! Takich rzeczy jak mał

żeństwo nie robi się mniej więcej. On jest 
pewnie bardziej od ciebie gotowy do jakiej
kolwiek decyzji.

—  Mogę ci go przedstawić. Jeśli się mó
wi, że ludzie miewają vin triste, Konrad ma 
i ‘amour difficile. Nigdy nie wie.

—  Jesteście obaj zabawni w takim razie 
— wydała opinię. Mówiła szybko, usta się 
jej nie zamykały. Zresztą, opowiadała głów 
nie plotki z sąsiedztwa. — Ksawery łowił je 
półuchem, o śmierci młodej pani Dennic- 
kiej, która zimą wyjechała z balu w są
siedztwie z trzema panami, zresztą dobrymi 
znajomymi. Pani Dennicka była jednak pod 
silną sugestią wina, tamci też nie byli trzeź
wi. Mąż o niczym nie wiedział, dopiero nad 
ranem zaczął szukać żony i wtedy pani do
mu mu powiedziała, że Dennicka wyjechała 
autem zaraz po północy. Musisz sobie wy
obrazić, że Dennicka się otruła, zaraz naza
jutrz, a byli dopiero pół roku po ślubie. Je
żeli Dennicki nie oszaleje — będzie istny 
cud. Naturalnie, wina jest po stronie tej pa
ni, która potem tak dokładnych informacji 
udzieliła De unickie snu. Odpowiada się prze
cież za takie rzeczy —  mówiła poważnie Ja
nina. Ale i tamci — bestie. Przecież Dennic
ka nie zdawała sobie sprawy, co się dookoła 
niej dzieje.

— Ładnie się bawicie! — zauważył Ksa
wery.

Ach, nie bądź świętoszkiem, A lex mi 
opowiadał, jakie orgie wyprawialiście w Ja
łowicach!

— W  Jadowicąch? Kobieto, co mówisz. 
Byłem tam ze trzy razy i nigdy nie było 
żadnych orgii.

Pogroziła mu palcem.
— No, no! A  to przebieranie dziewcząt 

ze służby w stroje greozynek i twoje wyścigi 
po podłodze z Julianem na czworakach.

—  Janka, słowo daję, że A lex łgał. Sami 
się zresztą umawialiśmy, że on tak naopowia 
da, żeby ciebie zaintrygować.

— Nie wiem zresztą, lecz do Mokackiel» 
to jest podobne. Oni są —  brr!

— Aha —  przymrużył oko. Było zabaw- 
ne, owe stroje greczynek wydawały się Jan
ce szczytem rozpasania i  nieprzyzwoitości. 
I  to w niej było wprost jedyne, przy całym 
swoim języku, nieraiz tak ciekawie wysuwa
jącym się, gdy węszyła coś zakazanego, nie 
była zepsuta. Ani odrobiny pornografii i nic 
z wyrafinowania.

— Muszę już iść — spojrzała na zegarek.
Gdy przechodzili przez jezdnię na Kra

kowskim Przedmieściu, zobaczył w tłumie 
z daleka czapeczkę Krystyny. Pożegnał się 
natychmiast z Czerejską i pogonił za szkocką 
czapeczką. Ale Krystyna zniknęła w tłumie 
i zły na siebie zatrzymał się przy Miodowej 
na przystanku, aby wrócić w stronę Nowego 
Światu. Istotne zrządzenie — na przystanku 
stała Krystyna. Podszedł do niej z wyciąg
niętą dłonią.

—  A, to pan!
— Gonię panią niemal od Królewskiej. 

Może wstąpimy coś zjeść?
— Dziękuję. Jestem po obiedzie, właśnie 

obtarłem usta.
— Kiedy, gdzie? —  zdziwił się. —  Przed 

chwilą mi pani zniknęła z oczu.
Zaśmiała się.
— Kawa i dwa ciastka, rozumie pan, bar

dzo szybko. To istotnie nie trwało długo.
—  Szalona z pani młoda osoba.
— Idzie mój tramwaj. Pojedzie pan ze 

mną?
Wskoczył za nią na pomost, niemal już w 

biegu. Jechała na Wolę, do świetlicy i po
zwalała, aby Ksawery, jeżeli chce, ją odpro
wadził. Powiedział, że przede wszystkim 
chciałby ją zaprosić na dobry obiad, aby 
ją nauczyć jedzenia prawdziwych obiadów.

— Ja czasami jadam obiady —- powie
działa. C. d. n.

i
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C Æ t j i e i n i i *  i e (
W niniejszej rubryce drukować będziemy wypowiedzi i opinie 

naszych Czytelników na temat wszelkich zagadnień życia współ
czesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego i kulturalnego, 
choćby odbiegające od stanowiska redakcji.

Wypowiedzi w inny być opatrzone imieniem i nazwiskiem lub 
pseudonimem (w tym wypadku nazwisko winno być podane do w ia
domości redakcji) oraz nazwa miejscowości. Wypowiedzi nie powin
ny przekraczać 50 wierszy druku. Ze względu na brak miejsca, re
dakcja zastrzega sobie prawo przeprowadzenia ewentualnych skró 
tów z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych listów.

O N A D Y M A N IU  SIĘ 
SŁÓW KILKORO

,  Zaczepny ton  recenzji M arka Ant. 
Wasilewskiego (¡który pod ją ł się, jak 
sam ' stwierdza, nie byle jakiego tru 
du, bo nie ty lko  przeczyta ł moją 
książkę „Leżąc krzyżem ", ale nap i
sał o  n ie j swe uwagi w. n-rze 159 
„S łow a Powsz.“ ) —  zmusza mię do

zabrania głosu w  te j sprawie. Oczy
wiście świadom jestem prawdy, że 
wystąpienie autora n ie  ¡zda się na 
nic, jeżeli sama książka jes t bezsilna 
wobec ciosów na nią spadających. 
A utorskie  wynurzenia mogą coś w y
jaśnić, dopowiedzieć, ale is to ty  rze
czy nie zmienią, W  tym wypadku 
chodzi raczej o ton recenzji i obraź- 
liw e  porównania, k tó re  rażą nawet

nie zainteresowanego bliżej czyte ln i
ka,

W  pierwszym ataku oberwali cięgi 
inn i recenzenci mej książki, a miano
w icie Zofia Stairowieyska-Morstinowa 
(,.Tyg. Powsz.“ ) oraz Zygmunt L ich 
niak („D,ziś i  Jutro"), k tó rzy  ośm ielili 
się „b łogosław ić" mej pracy lite rac 
kie j, Tym nierozważnym czynem do
prow adzili bowiem do gorszącego w i
dowiska o przewidzianych ¡przez M. 
A , W. skutkach. W idowisko to okre
śla recenzent „S łowa Powsz." bardzo 
swoiście, wykazując tym  samym ory
ginalny gust i  chrześcijańską tro s k li
wość o dobro bliźniego. Tego bliźnie
go, k tó ry  pope łn ił ciężki grzech p i
sząc powieść bez akcji, .powieść nie 
podobną do innych powieści, nrp, „R.O- 
binzona Cruzoe", a natomiast podob
ną do „M urów  Jerycha", czyli po 
prostu —  „Leżąc krzyżem". N ie ko 
niec na tym, bo teraz według prawa 
serii idą inne grzechy z pychą na

Wędrówki po scenach pclsklch
Stała się rzecz bardzo śmieszna. 

Zakochany Erasmus (patrz „Dziś i  Ju
tro "  nr 25) .zamiast pisać do swojej 
K rystyny lis ty  o maju i  gaju, uparł 
się nastąpić m i na odcisk. „Doskona
łemu kry tykow i".., udz ie lił „na jgor
szej nagany” , Pierwszej części powyż
szego zdania nie .przyjmuję, bo:

1 -nie polega ona na prawdzie (n ikt 
g nas nie je s t doskonałym).

2, n ie  wierzę w  szczerość in tencji,
O drugiej części wypadnie nieco 

pogadać.
Zarzuty Erasmusa dotyczą mojej re- 

ceaep z „Dom u pod Oświęcimiem" 
D e. i  J. ¡nr 15) i  a rtyku łu  pt. „B ro 
nię Tadeusza H o lu ją " (Dz. r  J. nr 23). 
Zarzuty sformułowane są -następująco: 
„W  recenzji n ie  podał (tzn. ja —  
p, o.) ani treśc i sztuki, ani całokształ
tu  prob lem atyk i" —  a da le j „ i  zno
wu nie podając ani treści sztuki ani 
szczegółowych zarzutów, ani treści 
odpowiedzi, bierze Ho łuja w obronę". 
Konkluzja prosta: „A u to r b y ł obo
wiązany wszystkie te elementy czy
te ln ikow i streścić".

Patrzę się na te uwagi Erasmusa 
i  myślę: na dobrą sprawę, można by 
się uprzeć i  odpowiedzieć, że żaden 
z zarzutów' n ie  polega, na prawdzie, 
bowiem dałoby się udowodnić, że 
treść sztuki by ła  podana, że te ele
menty wypow iedzi dyskusyjnych, z 
k tó rym i polemizowałem, również by ły  
cytowane. A le  niech tam. Załóżmy, 
że Erasmus w  pierwszym zarzucie ma 
rację . N ie streściłem  sztuki.

Czy m iałem ta k i obowiązek? Czy 
k ry ty k  teatra lny jest uczniem, stale 
odpowiadającym  na pytan ie  nauczy
ciela: co w idzisz na, tym  obrazku?

Recenzje swoje piszę d la  dwu grup 
łudzi1: d la  tych, k tó rzy  w idz ie li oma
wianą sztukę i  dla tych, k tó rzy  3ą 
zobaczą, W  obu wypadkach „Stresz
czanie“ nie je s t potrzebne, W  stosun
ku dó tych  ludz i moim obowiązkiem 
jest ty lk o  wykazać te momenty, k tó 
re uważam za najistotniejsze w  sen
sie dodatnim  lub  ujemnym. Pozostaje 
trzecia grupa —  ci, k tó rzy  ani b y li 
ani będą. Podzielić ją  trzeba n2 dwie 
podgrupy: ci, co nie będą oglądać, 
bo: a) n ie  chcą i  b) n ie  mogą, Pod
grupa pierwsza do kosza, drugiej... nic 
niestety poradzić nie mogę poza prze
słaniem wyrazów szczerego żalu. Nie 
w ierzę w  teorię  namiastek! Najlepsza 
recenzja nie wystarczy aa obecność

na sztuce. Kw itu jąc naganę na tym 
odcinku, odsyłam Erasmusa do jed
nego z numerów „Expressu", w  k tó 
rym  W iech kró tko  i dosadnie „s tre 
ś c ił"  O tella językiem p, Walerego 
W ątróbki, Do Łodzi już jeździć na 
spektakl nie trzeba.

Drugi zarzut jest meporozumie- 
ttiem. Broniłem  Hołuja przed barba
rzyńską napaścią jakiegoś pseudóni
ma. k tó ry  w o ła ł: zburzyć D om  pod 
Oświęcimiem" i  przed Jerzym Bo
rejszą, k tó ry  podzie lił sobie Tadeu
sza H o łu ja  na dwie osoby.

Broniłem  autora a nie sztukę. O 
„Dom u" wspominałem przy okazji. 
W ydaje m i się, że .oba tematy, k tóre 
chciałem poruszyć, ośw ietliłem  w y
starczająco jasno, N ie in teresowały 
mnie inne głosy dyskusyjne, mówią
ce o innych zagadnieniach. Tego Eras- 
mus nie pojął, mało tego, uważa on, 
że czyteln icy „Dziś i  Ju tro " n ie  cho
dzą do teatru i nie czytują innych 
pism,

Dlaczego wszyscy piszący uparli się 
uważać społeczeństwo za stado bara- 
nów. Tak źle naprawdę nie jest. Ścia
ny tea trów  pękają od na tłoku  (cza
sami sztucznego —  to prawda) —  na 
spektakle zjeżdżają ludziska z p ro 
w inc ji gromadnie. ,a nasze pisma l i 
terackie mają nakłady nie  notowane 
przed wojną, choć wówczas większą 
t u ’ ’ ' my liczbę mieszkańców.

W ierze w  czyteln ików „Dziś i  Ju
tro". M oje recenzje mogą uchodzić 
w ich oczach za mylne, za źle napi
sane —  ńie przypuszczam jednak, by 
b y ły  niezrozumiałe. Najbardziej się 

.uśmiałem z przedstawionego m i do 
naśladowania wzoru. Szkoda, że obok 
nie- podano nazwiska Magdaleny Sa
mozwaniec. . ,

A  teraz, aby zrobić Erasmusowi je 
dnak jakąś przyjemność, opowiem mu 
treść sztuki Zapolskiej p t. „M ężczy
zna“ *).

B y ł sobie typek, k tó ry  się ożenił. 
Typek trak tow a ł żonę tak  jak la 
skę: okazała się za k ró tka?  —  trze
ba zmienić. W zią ł drugą —  za długa? 
—  no, to zmienić. W yciągnął rękę po 
trzecią —  i  wreszcie dostał po pa l
cach. Oczywiście tę nieskomplikowaną 
sytuację gmatwa Zapolska tzw, „ż y 
c iowym i" historiami. No i  przeciw 
nicy' nierozerwalności małżeństwa za
cierają ręce z uciechy: „Mężczyzna1' 
nie b y ł znowu tak bardzo winien.

Cóż m ia ł począć, gdy się okazało, że 
Nina (dla wiadomości Erasmusa: 
pierwsza żona Karola, a Karo l to 
właśnie „Mężczyzna") nie odpowia
da mu na dłuższą metę? Bidulek. Si- 
rotka. Tak zwany „realizm  życiowy" 
jest tu świetną masaczką dlatego, by 
i ¡panna mogła zajść w  ciążę (ubiera 
się ją za to w  aureolę jakiegoś szla
chetnego męczennictwa) i  by uspra
w ied liw ić  nawet Julkę (starsza sio
stra owej panny proszę p. Erasmusa), 
tę Jułkę, k tó rą  uważa się za ideał 
(tak dalece, że każe się je j być so- 
cjalistką), Cóż bowiem rob i Julka? 
Oto pa trzy spokojnie i  c ie rp liw ie  na 
to, ja k  je j ¡młodsza siostra-gęś f l i r 
tu je  z żonatym mężczyzną, jak  go 
sprowadza do swego domu, jak go J 
wpuszcza do swego łóżka, ja k  z o - , 
staje jego służącą, a k iedy ta „b ie 
dna i  nieszczęśliwa ofiara losu" prosi 
ją  o jakąś radę, odpowiada: nic ci 
radzić nie będę.

N ie wiem czy p. Erasmus życzy 
sobie bym podejmował polemikę z i 
atmosferą tego domu i  te j sztuki? ; 
Nie mam na to  ochoty. Mogę ty lko  j 
cieszyć się z tego, że sztukę wysta- i 
w ioao aż ma Szwedzkiej, że na w i- j 
downi zastałem ledw ie z 50 osób. 
ą m artw ię tym, że k ilk u  « tych pięć
dziesięciu w idzów  sztuka się podo
bała, a najważniejsze tym, że dla le j 
niepotrzebnie odgrzebanej sztuki Za
polskie j poświęcono czas artystów  tej 
m iary co Stępniówna, Kowalewska i 
Żabczyński. Dłuższy wywód można by 
przeprowadzić na temat c iężkie j doli 
artysty, k tó ry  musi przejść od ro li 
księdza (Żabczyński —  ks, Jan w 
„Rozdrożu“ ) do... szkoda słów na o- j 
kreślenie. N ie będę jednak tym  zaj- | 
mował uwagi p, Erasmusa, bo zechce; 
on jeszcze, bym mu opowiedział treść i 
„Rozdroża m iłości".

M ieczysław M arkow ski ,j
P. S. —  Boję się, iż  Erasmusowi 1 

nie wystarczy m oja odpowiedź, ż e , 
często będę figurow ał w  jego e ro ty
kach dedykowanych Krystynie . A le  to > 
już od niego nie zależy, jak tw ie rdz:- ( 
ł,a Ninon de Lenclos (urodziła się w ■ 
roku 1616. Już jako małe dziecko i 
itd.).

M. M

* )  Teatr „Com oodia" w Warsza
wie,

czele. Czytamy bowiem: ,4 autor 
przeczyta te  recenzje (to jest Z. S. 
Morstiinowej, Z, Lichniaka), n. a -d m i  e 
się i  będzie ciągnął dalej w ie jską 
sagę".., „T u  muszę wyrazić ubolewa
nie pani M orsiinowej i  panu Lichnia
kow i za ich m im owolny współudział 
w moim grzechu głównym, a zarazem 
pragnę ich uspokoić zapewnieniom, 
że tej sceny nie było. Dlaczego? Po 
prostu już  -wyrosłem z owych la t 
„nadymania się". N iestety! Toteż zbyt 
uprzejme słowa moich k ry tykó w  z 
„Tyg. Poważ." i „Dziś i  Ju tro " w y
w o ła ły  wręcz odmienną reakcję  od. 
tej. jak ie j się spodziewa recenzent 
„S łowa Powsz.“ .

Z ko le i muszę wyrazić zdziwienie, 
co skłon iło  p. M. A, Wasilewskiego, 
lubującego się w książkach z fabułą, 
do czytania „Leżąc krzyżem", jeśli 
cytowany przez niego Z. L ichniak w y
raźnie ostrzega, że „książka nie dla 
wszystkich, stanowić będzie przeży
cie, Tym, -którzy szukają lascynująco- 
sensacryjnej fabuły n ie  da nic". To 
samo m ów i Morstinowa, to samo Stan. 
Czem ik („II, K u rie r P o lsk i" n r 153). 
W edług St, Czernika, „bohaterem po
wieści ¡jest ty lko  szare życie wioski, 
w  codziennych zwyczajnych troskach, 
pracach, zatargach rodzinnych, oby
czajowości itd .“ . Zaraz dodaje, że 
„zadanie bardzo trudne dla pisarza 
i niewdzięczne" i  żł „trzeba posia
dać nie byle jaką sztukę opowiadaw- 
czą, by z narracji o szarzyżnie życia 
uczynić rzecz ciekawą dla czyte ln i
ka", W edług Czernika autor „Leżąc 
krzyżem " sprostał zadaniu, Pisze on: 
„O trzym ujem y m ateria ł powieściowy 
z pierwszej ręki, podany in teresują
co, strawny dla czytelnika, nie w y
w ołujący znużenia a pobudzający re 
fleksję", To sa-ino M orstinowa: „Bo 
choć nie porywa nas urozmaicona fa 
buła. wciąga nas życie opisywanej 
wci". Ba, sam M. A . W asilewski ra 
czył stwierdzić, że od połowy książ
ka zaczyna nawet interesować, że 
Jest tam szereg świetnych obrazów 
(obrazów. czy fotografii?). Dziwne, że 
tak try tttlą  go ci recenzenci, którym  
się podoba książka nie od połowy, 
ale w  całości. A  jeszcze dziwniejsze 
żądanie, aby każda, książka posiada
ła sensacyjną fabułę. Przecież wśród 
czyte ln ików  są różne upodobania. A by 
p. M. A . Wasilewskiego więcej zmar
tw ić, przypomnę mu, oprócz wspom
niane,; róż recenzji St, Gzemśką —  
spostrzeżenia, pewnego działacza Ht* 
tfbweSó, poczynione w w iejskich 
czytelniach —  a wyrażone w arty- 
IćUte ,,’Có wieś czyta i  dlaczego" 
f„T>zieńńffik L ite ra ck i" n r 18 z 2 maja 
19*48]; 'Ufo pisze ów działacz, że z 
książek o tematyce w iejskiej moje 
cieszą się na wsi największą poczyt- 

" nościa. Jest to zapewne przesada, 
niemniej nakłada na pisarza poważne 
obow iązki i zmusza do tymi czujniej
sze,; k o n tro li warsztatu swej pracy. 
M ów ić o „nadymaniu się“ byłoby w ię- 
c a i*  śmieszne.

O tym  jak różne mo-że być od
działywanie książki, świadczy na jle- 
oie,-:. recenzja w  „S łow ie  Powsz.“ . 
M. A. W asilewski buntuje się jedy
nie przeciw  temu. dlaczego autor na

S z c z e n ię ta
(D o k o ń c z e n ie  ze sfrony 4 -e ¡)

—  Myśmy to musieli zrobić, ma
mo —  pow iedział łagodnie. Czekał 
pauzę, jakby nabierał oddechu, —  
Oni go tam będą leczyli, on wyzdro
wieje,.,

Znowu -zawiesił głos. ale po kró t- 
k ią j przerw ie ogarnęło go nagłe znie
cierpliw ienie:

—  Przecież to nie mogło tak, «rwąc! 
M y byśmy wszyscy przy nim iszic 
le li!

Barbara ciągle w ycierała oczy, po
chylała się na skrzyni, je j siwe w ło 
sy do tyka ły  w  łkan iu  niemal samych 
kolan. W tedy Konrad zdobył się na 
w ie lk i w ylew  uczucia. Podszedł szyb
ko  do m atk i i  ogarniając te stare ra 
miona czułym uściskiem, pocałował 
jej m okry  .policzek. G ładził siwe, roz
chwiane włosy, potem w ym ów ił z 
na jtk liw szym  akcentem:

—  Moja biedna mama... N ie płucz, 
proszę cię, nie płacz. M y wszyscy 
kochamy cię!.,.

300 stronach nie rozw inął żadnej fa
buły, gdy inn i buntują się przeciw  
te j rzeczywistości, której, obrazem 
jest „Leżąc krzyżem". Książka ta we
dług Z, L ichniaka oskarża i  prowo
ku je do przemyśleń. W „Przeglądzie 
Powsz." nr 4 ¡pisze; „Ludzie spod m ie
dzy'“  i „Leżąc krzyżem " przedstawiają 
w ciekawy i boleśnie sugestywny spo
sób problematykę wsi polskie j. U j
mują tę problem atykę z punktu w i
dzenia, k tó ry  umożliw ia syntetyzowa
nie zagadnień społecznych, po litycz
nych, gospodarczych, ku ltu ra lnych a 
nawet m oralnych“ . Niestety, innych 
czyte ln ików  prześladuje jedynie brak 
fabuły', brak,., wyraźnie postawionych 
zagadnień. Wiem, są kry tycy , którzy 
„ł-opatologię“  stawiają wyżej od fo r
my i  treści. Że gdy nie ma czarno 
na b ia łym  —  to ty lk o : „d robny rea
lizm “ , Ja jednak o czyte ln iku mam 
dużo lepsze wyobrażenie. W ierzę, że 
spotkam niejednego czytelnika, k tó ry  
m i powie, iż  w łaśnie z „Leżąc k rz y 
żem” dow iedział się. co na wsi zm ie
nić należy i  że on tym chętniej _ za
biera się do dzieła na swoim odcinku 
pracy, bez względu k im  jest: nauczy
cielem, spółdzielcą, lekarzem, pisa
rzem, księdzem, starostą czy k ie row 
nikiem  Ośrodka Maszynowego.

Przyznaję, moja książka nie nadaje 
się do szybkiego czytania. Tymczasem 
M, A , W asilewski spieszył się, stąd 
jego rozdrażnienie, stąd niesłuszny 
zarzut logicznego potknięcia. Przy
toczony przykład: „Bo Kaśka tym i 
niemrawymi, oczami o wiele więcej 
w idz i i  s ł y s z y ,  niżby się zdawa
ło “ —  nie świadczy o logicznym 
potknięciu. Jak z całej sceny wyn i
ka, owa służąca by ła  głuchoniema, 
W szelkie wrażenia odbierała oczami 
a zatem oczy. zastępowały je j w  pew
nym sensie i  słuch. Po wyrazie ust 
poznawała treść podaną głosem. Gd* 
jednak owa treść swego chlebodaw
cy nie bardzo je j odpowiadała, wów
czas starała się nie rozumieć, nie 
„słyszeć", A le  z tego ¡przywileju cza
sem korzystają także zdrow i ludzie.

Władysław Dtsnarowski

Do red. „Dziś ! Jutro"
W ,.Słowie Powszechnym" nr. 133 

str. 6 niejaki „j.n.d-“ nazywa J I K ra  
szewskiego partaczem  lite ra ck im . 
Uprzejmie zapytuję od kiedy t̂a 
nazwa przysługuje naszemu w ie lk ie 
m u  Ibo naprawdę n ik t nie odmówi 
jego twórczości pewnej wielkości 
oczywiście nie wielkości, partactwa, 
;jaik by może odpowieeriuu „j yd .“ ) 
powieści «pisarzowi twórcy powie
ści polskiej historycznej? O ile wiem 
księgarnia Arcta wystąpiła przed 
wojną z projektem postawienia po
mnika Kraszewskiemu i wówczas 
nie spotkało, się to z żadnym sprze
ciwem. Czyby „j.n.d “ w imię postę
pu uważał za gtospwnp ootępić w 
czambuł całą literaturę '  9' wieku — 
wówczas biada i - Mickiewiczowi — 
szkoda w ogóle, że pisał! Przypusz
czam, że za 50 lat dzisiejszy laure
at p. Staff, czy dawniejsi jak 'W y 
spiański. Kasprowicz dla p. „j.n.d.“  
i  jemu ¡podobnych mogą również 
stać się partaczami! Bądź
my zatem ostrożni w  uwieńczaniu 
nam współczesnych, bo może...

Proszę przyjąć wyrazy poważania
Izydor Glinowiecki

A le  Barbara odsunęła go szorstko, 
mówiąc zamazanym prze« Izy gło
sem:

—  Zostaw mnie na chw ilę! idź do 
ojca. Już dw ie godziny temu cię wo
ła ł.

Konrad zmarszczył brw i, opuścił 
twardo ręce. Poczuł się upokorzony 
i tym. że zdobył się na niepotrzeb
ną, zawstydzającą manifestację czu
łości i  tym, że ojciec w o ła ł go w 
takim  właśnie momencie. Na pewno 
do pozowania. Do diab ła  z tym „O r
feuszem“ ! Każdy grafoman i  każdy 
pacykarz eksploatuje tę postać!... 
Zakręcił się na pięcie i  c ierpko wy
szedł z pracowni.

A le  i Barbara opanowała, się pod 
wpływem  k ilk u  wypowiedzianych 
słów, O ta rła  jeszcze rasa po liczki, 
przygładziła włosy. W stał«. „Osta
tecznie, je ś li go będą leczyli.,.“ . A le  
na dnie jej serca tk w ił smutek i  po
czucie krzyw dy: natura bez powodu 
upośledziła .jej syna! W estchnęła głę
boko, chciała w yjść teraz na słoń
ce, iść na zagoniki, by zająć się na j
prostszą pracą, plewieniem, czy oko
pywaniem marchwi,

Kaańmerz Zenon Skierski.
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