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Z ygm unt L ichn iak

ealizm
Patetyczne rapsody wspomnienia, sze 

roko rozbudowaną alegoria baśni, krzy
we zwierciadło groteski nie wystarczy
ły Wojciechowi Zukrowskiemu, nie po
zwoliły mu w pełni zrealizować pilnej 
dla każdego człowieka , a zwłaszcza dia 
każdego pisarza, konieczności określe
nia widzianego świata, ukazania jego 
osi i kierunku jej obrotów. W czwar
tym z kolei utworze Wojciech Zukrow- 
ski zrywa z dotychczasowymi, stworzo
nymi przez siebie typami deformowa
nia rzeczywistości. Nie usiłuje odbijać 
jej konturów w tafli subiektywnych 
wspomnień, zasnutych mgłą lirycznych 
wzruszeń, nie każe jej przeglądać się 
w powierzchni bajkowych jezior, nie su
geruje nam jej prawdziwych kształtów 
przez paradoksalne zniekształcenia lu
naparkowych zwierciadeł, ale ukazuje 
nam ją wprost odbitą w wytartej do 
czysta szybie kabiny obserwatora.

Powieść Zukrowskiego*) jest próbą 
realizmu.

Wyniki tej próby różnie oceniła kry
tyka różnych obozów. „Kuźnica" stwier
dziła autorytatywnie, że „nie wyszło" 
(por.: artykuł Aleksandra Jackiewicza 
Pt. ,,Sprawa Zukrowskiego” , nr 12 (185) 
z dn. 25 marca 1949 r.). „Tygodnik Po
wszechny" podobnie ocenił wynik próby 
Zukrowskiego. chociaż — jak łatwo się 
domyślić, inaczej swoje zarzuty moty
wował i przeprowadzał analizę omawia
nego utworu (por. artykuł Zofii Staro
wieyskiej — Morstinowej pt. „Winogro
na Appeiiesa", w nr 3 (201) z dn. 23 
stycznia 1949 r.).

Chociaż zadaniem tego artykułu nie 
jest polemika z dotychczasowymi ocena 
mi „Ręki Ojca" (bo wtedy trzeba by za
jąć się i ciekawą, pracą Ireny Sławiń
skiej w „Odrze” , i anatemami „W si” , 
i mglistymi wypowiedziami drukowany
mi w jednym z poprzednich numerów 
„Dziś i Jutra” ), wydaje się rzeczą poży
teczną dla sformułowania naszego 
sądu, zacząć od wyjaśnienia pewnych 
nieporozumień, jakie leżą u podstaw 
wypowiedzi Jackiewicza i Starowiey
skiej - Morstinowej, nieporozumień cha
rakterystycznych dla pewnych postnla- 
tów, Stawianych literaturze przez dwa 
odmienne. światopoglądy.

czej w Łucji i w tragicznie ginącej cór
ce Ratajczykowej. W podobny sposób 
uprościł sobie Jackiewicz analizę wąt
ku politycznego. Sprowadził go do po
staci Tadeusza, a wykazawszy w tej 
postaci niezdrowe przerosty ambicyj 
i egotyeznych schorzeń, zgłasza pre
tensję do Zukrowskiego, pytając, czy 
„chcąc zobrazować moment objęcia wła 
dzy przez lud, nie mógł mu dać czyst
szych konturów"? Oczywiście, że mógł. 
Ale — nie musiał. Stworzył postać, któ
ra jest funkcją pewnych zagadnień, wy
kresem pewnych konfliktów, a mimo to 
konsekwentną psychologicznie konstruk
cją psychiczną. Zarzut recenzenta „Kuź 
nicy" jest zrozumiały jako wyraz tęsk
noty do tzw. „bohatera pozytywnego” , 
tęsknoty znajdującej uwzględnienie w 
jednym z postulatów soc-realizmu, ale 
nie stanowiącej obiektywnego kryterium 
opisu dzieła literackiego. Wolno Jackie
wiczowi dawać wyraz swoim osobi
stym tęsknotom, ale nie wolno — 
referować fałszywie .utworu Zukrow
skiego. Ko fałszywe są sugestie zdener
wowanego recenzenta, jakoby Tadeusz 
w „Ręce Ojca”  odgrywał z polecenia 
autora rolę postaci dodatniej. Nikt w 
powieści Zukrowskiego nie znajdzie do
wodu na akceptowanie takiego typu lu
dzi. Układ wydarzeń — który stanowi 
jedyną formę ingerencji autorskiej w 
tok epickiej relacji — nasuwa inne su
gestie. Ale — sugestie pozostawmy na 
boku. Paktem jest, że wmawianie Zu- 
krowskiemu sympatii do Tadeusza jest 
bezpodstawne. Tak samo bezpodstawne 
jest spłycenie postaci Nahorayskiego do 
chciwego na wygodę życiową snoba, do
konane w oparciu o jego jedno odezwa
nie się do żony. „Przekonasz się, że w 
krótkim czasie w-szystko znów będzie
my mieli". Recenzent zacytowawszy to 
zdanie, dodaje od siebie: „To oczywiś
cie jest najważniejsze dla sędziego” ... 
Recenzent grzeszy... słabą pamięcią. 
Nahorayskl zdawkowym, a tak skrupu
latnie przez Jackiewicza wynotowanym 

/zdaniem pociesza żonę. Ale „widział 
w żonie podsuwany mu przez nią obraz, 
jak podpatrzone za oknem cudze 
szczęście: nie cenił go, ani nię pragnął 
dla siebie" (str. 8). „Na razie chciał być

tylko wolnym” , (str. 9) „Zycie ma biec 
bez zmian do chwili, gdy linia frontu 
przesunie się poza dolinę Siniawki, wte
dy wyjdzie z domu bez czapki, wsiądzie 
do pierwszej ciężarówki i utonie w fali 
taborów", (str. 9). Chyba p zy snuciu 
takich planów nie portfel, ale coś in
nego odgrywało rolę pierwszorzędną.

Uprościwszy do absurdu zagadnie
nie i wątków i postad można by
ło ze spokojnym sumieniem powie
dzieć, że „nie wyszło". A można 
było wystawić cenzurkę Zukrowskie- 
mu — artyście. „Soczysty zwykle styl 
pisarza nie wystarczył, by pokryć mie
lizny ideowe i szersze płaszczyzny kon
strukcji cierpiącej na rozluźnienie kość- 
ca. Opisy przyrody oraz kilka dobrych, 
jak zawsze, scen batalistycznych, zresz
tą tu ukazanych w tempie zwolnionym, 
nie uratowały utworu. Wypadki nie
ważne, ludzie zafałszowani od strony 
ich podbudowy psychologicznej i spo
łecznej — łkw ią  obok siebie, wyosobnie
ni każdy na izmy sposób. ¿Spięcia dra
matyczne, których nie zdołał objąć ani 
intelekt pisarza ani jego zdolności ma
larskie, chorują na niedokrwistość". 
Czyli: trójka z dwoma minusami. Causa 
finita. Ale chłopiec jest zdolny i mogą 
być z niegó ludzie...

Zatrzymaliśmy się dłużej przy re
cenzji Jackiewicza ze względu na jej 
symptomatyczność. Bo chyba tylko 
skłonnościami „Kuźnicy" do tego typu 
analizy tłumaczyć się mogą inne, jesz- 
eze paradoksalniejsze sądy o Zukrow- 
skim. Z podziwu godną odwagą bez
trosko zamknięto go do szufladki z na
pisem „naturalizm". W pośpiechu za
pomniano o argumentach. Nie przeszka 
dza to co raz częściej mówić o Zukrow- 
skim naturaliście. Czyżby bezdyskusyj
na intronizacja nonsensu? Akceptacja— 
delikatnie mówiąc — nieporozumienia 
czy nadużycia terminologicznego? Nie. 
Raczej jeden z mitów jednostronnej 
krytyki. Warto go skonfrontować z 
wymaganiami poprawności logicznej, 
czy choćby krytycznej. Ta ostatnia 
konfrontacja wymaga przede wszyst
kim jasnego postawienia sprawy. Co 
rozumiemy przez naturalizm?

Historyczne jego rozumienie — jeśli 
chodzi o płaszczyznę zjawisk interesu
jących nas ze względu na etykietkę 
przyczepioną Zukrowskiemu — wynika 
z analizy pewnych faktów literackich, 
z których za najbardziej reprezenta
tywne uchodzą utwory Emila Zoli z 
„Germinalem”  na czele. Naturalizm 
Zoli cechuje dążenie do szczytowego 
obiektywizmu i wynikające z tego dą
żenia programowe negowanie pierwiast
ka imaginacyjnego na korzyść tzw. 
sens du réel. To rozumienie przebija z 
większości definicyj naturalizmu. Po- 

•daję przykłady.

1) „W  literaturze naturalizm oznacza 
ten kierunek artystyczny, którego sto
sunek do świata określa się przez wy
łączenie wszelkich czynników metafi
zycznych i przez prawie wyłączną obser 
wację tej rzeczywistości, która dostęp
na jest poznaniu zmysłowemu. Kieru
nek ten za swój cel uważa bezwzględne 
i pełne oddanie tej rzeczywistości w 
dziele artystycznym... („Reall/xikon der 
deutschen Litera tu rgeseh iebte, ron 
Paul Merker und Wolfang Stannnter, 
Berlin, 1926 — 28).

2) „...Artystyczny naturalizm jest... 
tezą, że jedynym zadaniem artysty jest 
obserwować dokładnie i notować jasno 
charakter i zachowanie swego fizyczne
go otoczenia. Artysta nie powinien szu
kać jakiejś „ukryte j" rzeczywistości 
lub zasady..." („The Dictionary of Phi- 
losophy', ed. by D. D. Runes, Nev 
York, 1943).

3) „Naturalizm dąży do reproduko
wania szczegółów życia bez selekcji" 
(„A Dictionary of English Literaturę", 
by H. A Watt and W. W. Watt, Nev 
York, 1945).

Podobnych przykładów można by przy 
toczyć więcej. Oskar Walzel (w „Ge- 
schichte der modernen Literatur"), Ju
lian Krzyżanowski (w drukującym się 
już chyba „Słowniku literackim"), So
wiecka Encyklopedia Literatury, czy 
inne źródła łączą naturalizm w litera
turze z konsekwencjami naturaiistycz- 
nej koncepcji człowieka, co wydaje się 
rzeczą słuszną i usprawiedliwoną. Jeśli

H
Według Jackiewicza — „wątek religij

ny”  w powieści jest reprezentowany 
przez księdza Bazylego". Wykazawszy 
bierność tej postaci i je j znikomą funk
cję w powieści, dochodzi recenzent do 
wniosku, że „pojęcie Ręki Ojca nie nie 
wyjaśnia i nie wiąże się z fabułą utwo
ru” . Wniosek błędny, bo błędny punkt 
wyjścia.Tabi punkt wyjścia nakazało 
wybrać błędne założenie, że religia cho
dzi po świeeie tylko w sutannie. W 
powieści Zukrowskiego ks. Bazyli speł
nia rzeczywiście rolę bardzo podrzędną 
(o czym trzeba będzie więcej powiedzieć 
w dalszym toku rozważań), ale nie on 
uosabia wątek „re lig ijny" utworu. Do
patrzyć się go można (a chyba i trze
ba) w układzie sytuacji, przebiegu wy
darzeń, a jeśli już w postaciach, to ra-

*) Wojciech Zukrowski: Ręka Ojca, 
powieść, wyd.: ,iA v ir’V  Warszawa 1949 

atr. 23*.

P i e r w s z y  M a j
Dzień 1 maja jest tradycyjnym świętem ruchów politycznych, opar

tych o ideologię marksizmu. Dzień 1 maja jest zarazem świętem pracy lu
dzi całego świata.

Światopogląd chrześcijański w oparciu o zasadę miłości bliźniego sta
wia na właściwym miejscu pracę i człowieka ją wykonującego. Praca w uję
ciu chrześcijańskim wywyższa człowieka i zbliża go do Boga.

Dzień 1 maja święto świata pracy jest dniem bilansu i nowej mobili
zacji tych wszystkich, którzy pragną przebudowy ustroju społeczno-gos
podarczego. Uważamy, że jest to dzień ważny, bo jesteśmy zwolennikami 
ustroju, opartego o pracę, a nie o kapitał. Właśnie pogląd na pracę może 
być czynnikiem wiążącym nas ze świętem 1 maja.

Święcimy ten dzień, manifestując tym naszą troskę o człowieka pracy, 
o wszechstronny wolny rozwój jego osobowości.

zatrzymamy się w tym kręgu określeń, 
a wydają się one — niezależnie od róż
nic w sformułowaniach — połączone
słuszną linią konsekwencji — wiążącej 
koncepcję człowieka z jej realizacją w 
dziele artystycznym — jak uargumentu- 
jemy naturalizm Zukrowskiego? Muśl
iny otrzymać na to 'pytanie odpowiedź. 
Czekamy — dziwnie spokojni o wynik,

Tyle jeśli chodzi o refleksje „kuźnica 
wo - źukrowskie".

Wspomniany artykuł Zofii Starowiey
skiej - Morstinowej budzi inne za
strzeżenia. Trudno się zgodzić z autor
ką, gdy powieści Zukrowskiego stawna 
zarzut, że „jest historią kilku doniosłych 
historycznych dni, nie jest zadumą nad 
życiem, człowiekiem i jego losem". Trud 
no się z tym zarzutem zgodzić, chociaż 
autorka tłumaczy go szerzej w swojej 
świetnej recenzji, „...z tytułu, jąk i * 
końcowych wypowiedzi ks. Bazylegę 
dowiadujemy się, iż autor chciał natr 
przedstawić działanie Opatrzności Bo
żej na świeeie. pokazać, jąk w życiu, 
dla nas nieraz niewidocznie, ale ¡»lot
nie, spoczywa na ludziach ręka dobrego 
Ojca — Boga. Zamiar ten nie został 
zrealizowany, Nie stał się osią książki, 
jej żywą krwią, pozostał na je j po
wierzchni. Nie jest klimatem książki, 
ale je j przyczepką. I  to bardzo książkę 
psuje, bo wzbudza w czytelniku pyta
nia i pragnienia, które zaspokojone nie 
zostają". Istnieje kilka obiektywnych 
względów każących się spierać t  ta
kim osądem. Po pierwsze — wyrasta 
on z próby generalizacji momentu od
bioru książki przez czytelnika, przyjmu
jąc nader hipotetyczne istnienie jakiejś 
wspólnej, obowiązującej wszystkich p<e 
stawy wobec dzieła, uzależnionej jego 
zawartością treściową. Po drugie — 
wymaga uzgodnienia różnych poglądów 
na funkcje poznawcze dzielą literackie
go: czy ma ono zaspakajać czy budzi® 
tęsknotę poznania, stawiać pytania, czy 
odpowiedać na nie? A jeśli odpowia
dać to czy koniecznie wyczerp-: iąc.i i 
ostatecznie? Osobiście nie widzę powo
dów do robienia pisarzowi zarzutu » 
tego, że postawiwszy problem nie ?do- 
był czy na nawet nie pokusił się o jego 
rozwiązanie. Przeciwnie: skłonny je 
stem widzieć przejaw pewnej siły w 
umiejętności rozbudzenia tęsknoty po
znawczej, a przejaw wielkiej kultury w 
dyskrecji, nie pozwalającej narzucać tej 
tęsknocie określonych form realizacji, 
wskazującej jedynie ogólny kierunek 
dążenia, Wreszcie po trzecie, — posta
wiwszy autorowi „Ręki Ojca”  zarzut pa 
wierzchowności, zarzut sztucznego do
czepienia komentarza, należało argo- 
mentatywnie wykazać, że układ sytu- 
acyj nie tłumaczy domyślnej intencji 
dzieła, że rzeczywiście tylko komentarz 
ją wyjaśnia, tylko ks. Bazyli ją wyra
ża. Recenzentka „Tygodnika Powszech
nego”  takiej operacji nie dokonała. Ta
ka operacja jednak dałaby ciekawe 
wyniki, które może uda się przedsta 
wić w dalszym ciągu tego artykułu. W 
jego wstępnej części, która ma »two
rzyć punkt wyjścia dla badania, chcą
cego uniknąć błędów poprzedników, 
jeszcze jednej kwestii chociaż dotkną®
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należy Zofia Starowieyska • Morstino
w i nie może Zukrowskiemu wybaczyć 
„przejaskrawienia erotycznego". Wed
ług niej „w  kreślonym przez Zukrow
skiego życiu zmysłowość wybija się na 
plan pierwszy. Element ten jest stanow
czo — nawet jeśli chodzi o realistycz
ne proporcje życia —  przerysowany” . 
To j,est wrażenie recenzentki. Za jego 
obiektywną słusznością nie przemawia 
żaden argument. Recenzentka mogłaby 
uznać swój osąd za stwierdzenie fak
tycznego stanu rzeczy, gdyby —. po 
pierwsze — wykazała, że sygnalizowa
ne przez autora przeżycia erotyczne bo
haterów mają na nich wpływ zasadni
czy, ważniejszy od innych czynników 
i —  po drugie — gdyby poprzez anali
zę stylu wykazała intensyfikację jego 
plastyki w  opisach scen erotycznych. 
I  w pierwszym i w drugim wypadku 
doznałaby zawodu. Bohaterowie Zu- 
krowskiego nigdy nie przeżywają spraw 
erotycznych pierwszoplanowo, nigdy se- 
yus nie determinuje ich postępowania, 
co łatwo stwierdzić choćby w „Ręce 
Ojca" obserwując Tadeusza, który za
pomina o powabach Celki i Irc i, gdy zo
staje porucznikiem M ilic ji Obywatel
skiej. Język opisu u Zukrowskiego w 
całości utworu jest pełen zmysłowej 
(w sensie fizycznej wrażliwości, a nie 
nadwrażliwości erotycznej) czujności, 
pełen realiów, a w scenach erotycznych 
wydawać się może drastyczny tylko w 
konfrontacji z firaneczkowymi tradyc
jami literackimi. Analiza te j właści
wości języka Zukrowskiego, projekto
wana jako jedna z istotniejszych częś
ci tego artykułu, może stworzyć wię
cej obiektywnych przesłanek dla roz
wiania tworzącego się mitu „przeja
skrawień erotycznych”  Zukrowskiego.

Tyle jeśli chodzi o refleksje nasuwa
jące się pod wpływem lektury świetnej 
recenzji w  „Tygodniku Powszechnym” .

Obydwa omówione artykuły wskazu
ją jedno niebezpieczeństwo i zachęcają 
do przyjęcia jednego założenia metodo
logicznego Niebezpieczeństwem tym 
jest rozluźnienie kontaktu z tekstem, 
zlekceważ- nie pilniejszej analizy for
malnej, pośpieszne i nieargumentatyw- 
ne generalizowanie wniosków. Zaleca
nym założeniem metodologicznym jest 
doszukiwanie się w obiektywnej wy
mowie środków artystycznych pełnego 
znaczenia i sensu dzieła artystycznego. 
Te wnioski, mające stanowić pomoc w 
znalezieniu właściwej drogi do pozna
nia utworu usprawiedliwiają wstępna 
część polemiczna artykułu 1 mają kie
rować jego dalszymi wywodam1.

Zacznijmy je od przypomnienia jed
nego z początkowych zdań artykułu: 
powieść Zukrowskiego jest próbą rea
lizmu. Naszym dążeniem jest udziele
nie możliwie gruntownej odpowiedzi na 
pytanie, jak wypadła ta próba. Opera
cje krytyczne, mające stworzyć prze
słanki do znalezienia odpowiedzi, prze
prowadzamy w oparciu o określone za
łożenia. Pierwsze z nich brzmi: realizm 
w literaturze sprowadza się do zgod
ności zespołu przedstawień dzieła z rze
czywistością, której odbicie dzieło ma 
stanowić. (Przez „Zespól przedstawień" 
rozumiemy całokształt objętych przez 
dzieło zjawisk i stosunków, jakie mię
dzy nimi zachodzą). Ponieważ rzeczy
wistość określa się w nierozerwalnej łą
czności ze światopoglądem, ponieważ 
struktura światopoglądu determinuje 
sposób rozumienia rzeczywistości: rea
lizm — to drugie założenie — jest w li
teraturze możliwie pełnym, niesfałszo- 
wanym żadną deformacją, maksymal
nie — w ramach wyznawanego świa
topoglądu — zobiektywizowanym są
dem o rzeczywistości. To truizm. Ale 
truizmy to niegrzeczne prawdy posta
wione do kąta za to, że nie pozwalały 
łowić ryb w mętnej wodzie. Z truiz
mów powyżej przytoczonych wynika, 
że — to trzecie założenie _ o realiz
mie nie można mówić bezprzymiotni- 
towo, trzeba — zależnie od typu dzie
ła, a raczej zależnie od reprezentowa
nego przez to dzieło światopoglądu _  
mówić o realiźmie socjalistycznym, ka
tolickim, czy innym. Tylko wtedy mo
żemy sprawdzić wewnętrzną logikę, we
wnętrzną prawdę utworu. To nie wy

klucza dyskusji z je j konsekwencjami 
światopoglądowymi, ale pozwala spraw
dzić obiektywnie poprawność organiza
cji artystycznej materiału.

Naszym zdaniem najpełniejszym rea
lizmem jest realizm katolicki, wyma
gający od dzieła literackiego uwzględ
nienia obydwu porządków zjawisk, przy 
rodzonego i nadprzyrodzonego, wymaga
jący ukazania spraw ludzkich, w tej 
relacji, jaka wynika z teologicznej kon
cepcji człowieka. Tłumaczy to nasza 
postawa światopoglądowa.

Te wymagania stawiamy pisarzom 
katolickim. Inni pisarze nie mają obo
wiązku troszczyć się o nie, co — oczy
wiście —» nie wyklucza możliwości, że—, 
podświadomie — grzesząc niekonse
kwencją wobec własnego światopoglą
du — nie jeden postulat realizmu ka
tolickiego spełniają.

Ze stwierdzenia, że nie ma realizmu 
bezideowego, (które słusznie przeciw
stawiła Zofia Starowieyska - Morstino- 
wa wywodom Stefana Kisielewskiego, 
por. 199 i 200 nr „Tyg. Powsz” ) i z kon
sekwencji tego stwierdzenia, nakazują
cej oceniać wartość realizmu w ramach 
determinującego go światopoglądu, nie 
wynika jednak, że nie ma zagadnień, 
które mogą stać się przedmiotem obie
ktywnej dyskusji i doprowadzić do 
wspólnych wyników nawet ludzi róż
nych stanowisk światopoglądowych. 
Dostarcza ich bardzo dużo powieść rea
listyczna.

Wszyscy chyba mogą się zgodzić na 
to, że już sama konstrukcja powieści 
nastręcza duże trudności w realizowa- - 
niu najogólniejszego postulatu realiz
mu, który tu —  dla wyrazistości — 
sformułujemy negatywnie, jako dążność 
do zatarcia różnic między rzeczywisto
ścią, a mającą ją  odbijać fikcją lite
racką. Powieść, obejmując szereg zja
wisk czasowo — przestrzennych, W fik 
cyjny sposób łączy je poprzez różnego 
rodzaju skróty, przeskakiwanie ogniw, 
kondensowanie czasu i przestrzeni. Uję
cie tematu redukujące element fikc ji w 
zakresie zjawisk czasowo - przestrzen
nych będzie zasługą realistycznej kon
strukcji powieściowej. Im  mtiiejsżf 
sztuczność w łączeniu tego typu zja
wisk tym większa zasługa pisarza.

Zukrowski problem ten rozwiązał w 
bardzo ciekawy sposób. Akcję powie
ści zamknął w ramach około czterdzie
stu godzin. Uniknął w ten sposób ko
nieczności stosowania skrótu, nie po
trzebuje przeskakiwać ogniw następ
stwa chronologicznego wydarzeń, nie 
ma w jego relacji „pustych godzin” , 
„zagubionych dni", nie ma fikcyjnego 
czasu powieści, który skracając mie
siące do godziny pozwala czytelnikowi 
wierzyć, że to wszystko dzieje się „na 
niby". W  „Ręce Ojca" obserwujemy 
każdego niemal bohatera, w każdej nie
mal godzinie przedstawionej akcji, mo
glibyśmy sporządzić spis zajęć, czynno
ści, kolejnych zachowań się w toku po
wieści. Elementy czasowe zespolone 
są z sobą w zwartą całość, nie ma żad
nych luk, żadnych zdań zamykających 
kilka lat, miesięcy, tygodni, czy godzin 
nawet w sztucznie łączącej ogniwa 
chronologiczne relacji. Każda godzina 
jest wypełniona dziejącymi się w niej 
wydarzeniami. Takie osadzenie kon
strukcji powieściowej w czasie usuwa 
z niej element fikc ji wynikły z tworze
nia sztucznych godzin, czy dni w utwo
rach o szerszej rozpiętości.

Podobnie jest z elementami prze
strzennymi. Kiedy w powieści kończąc 
jeden rozdział, a zaczynając drugi, obser 
wujemy przeniesienie akcji z Warsza
wy do Paryża, czy choćby z Małej Wól
k i do Dużej Wólki, podróż tę odbywa
my kosztem zwiększenia poczucia fikc ji 
literackiej. Czujemy sztuczne przenie
sienie kamery obserwacyjnej z jedne
go punktu w drugi. Zmniejsza się to 
poczucie, gdy podróż odbywamy z jed
nym z bohaterów, ale nigćy pie znika, 
choć może nie zawsze tkw i wyraźnie 
w naszej świadomości. Już nie wiado 
mo, czy nie było konsekwentniejsze 
konferenciarstwo dawnych autorów, 
którzy dobrodusznie informowali: „a te

raz, drogi czytelniku, pójdziemy za na
szym bohaterem do kawiarni...".

Zukrowski skoncentrował akcję w 
w jednym miejscu, unikając (z wyjąt
kiem jedne] tylko wyprawy Łucji) sztu
cznego taskania kamery obserwacyjnej 
z miejsca na miejsce. Jeśli musi się 
ta kamera przesuwać w obrębie koncen 
trującego całą akcję zamku, czy jego 
najbliższej okolicy, to przesuwa się na 
idealnie naoliwionych kółkach, kiero
wana ręką świetnego technika. W po
równaniu tym chodzi o przypomnienie 
doskonałej mechaniki przejść, działają
cej w powieści Zukrowskiego sprawnie 
i w większości wypadków niezawodnie. 
Kiedy autor z gabinetu Nohor ayskiego 
chce się przenieść do izb, w których 
układają się do snu przygarnięte pod 
jego dach sieroty, podchwytuje uchem 
swego bohatera wieczorną pieśń mo
dlitewną śpiewaną dziecięcymi głosika
mi i _  zostawiając sędziego w jego 
gabinecie — przechodzi za usłyszaną 
melodią bu sierocińcowi (str. 10). K ie
dy chce się rozstać z ks. Bazyiim, a 
przejść ku ściskającej się na stryszku 
parce, uchwyci okiem swego bohatera 
kota przebiegającego korytarz i wdra
pującego się ku górce. Ksiądz pójdzie
swoją drogą, a autor — za kotem _
do Celinki i Tadka (str. 22). Itp. Te 
Chwyty spajają nawet niezbyt odlegle 
elementy przestrzenne w realnie u- 
chwytną całość, pozwalają nie dostrze
gać koniecznej w dziele literackim sztu
czności, zmniejszają poczucie fikc ji lite
rackiej do minimum, potęgują tym sa
mym siłę ekspresji realistycznej.

Tę zwycięską walkę z anty realistycz
nymi oporami konstrukcji powieściowej 
uznać należy, niezależnie od reprezen
towanego Światopoglądu za osiągnięcie. 
Bo w każdym realizmie naczelną za
sadą jfest dążenie do postawienia zna- 
liu równości między przedstawianą a 
przedstawioną rzeczywistością między 
rzeczywistością Pozaliteraeką, a je j 
kształtem literackim. A omówione wy
żej rozwiązanie przez Ziftrowskiego 
problemu elementów cza.Jowo-przrstrzon 
nycb w powieści pomaga' w realizacji 
takich dążeń.

Drugim punktem, co do którego _
również niezależnie od postawy świato
poglądowej _  wszyscy mogą i powin
ni się zgodzić, jest problem komentarza 
autorskiego w dziele realistycznym. Au- 
*or — nie mogąc nie mieć wpływu na 
oleg przedstawianych przez siebie wy
ła rżeń — ma obowiązek zrobić wszyst
ko, aby motywacja była jasna i w ra
mach dzieła logiczna. Zacieśniając ten 
problem do problemu prawdziwości po
staci, których stosunek do siebie i za
chodzących wydarzeń powinien być wy
tłumaczony wewnętrzną logiką dzieła, 
postawić musimy przed każdym pisa
rzem postulat nagromadzenia dostatecz
nej ilości przesłanek, określających cha 
rakter bohaterów. Najmiarodajniej- 
szyrai przesłankami są fakty. A więc: 
charakteryzowanie postaci poprzez ich 
zachowanie się wobec poszczególnych 
zjawisk, behavioryzm. (Dla uniknięcia 
nieporozumień warto wtrącić, że to nie 
jest postulat rozwiązujący zagadnienie 
prawdy, realizmu postaci książkowych. 
Jest to punkt wyjścia, a nie dojścia. 
Zwłaszcza, jeśli chodzi o wymagania 
realizmu katolickiego, beharioryzm sta
nowi tylko jeden z warunków realisty
cznego opisu).

Zukrowski pamiętał o tym. Każda z 
jego postaci określa się swoją postę
powaniem wyrażoną właściwością cha
rakterystyczną, każda z postaci rysuje 
się na konkretnym tle faktu. Mało te
go. Dla uwyraźnienia różnic i uni
knięcia nieporozumień Zukrowski ten 
sam fakt czyni probierzem, okreśhii- 
kiem postępowania. Gdy Łucja w przed 
dzień ataku żołnierzy sowieckich wy
jeżdża do miasta, Nahorayski myśli o 
tym, aby prawnie nie był odpowiedzial
ny za ewentualne przyłapanie w nocnej 
przeprawie swojego woźnicy, który nie 
ma papierów, pozwalających mu prze
kraczać godzinę policyjną, Oelinka pro 
si wyjeżdżającą o załatwienie śprawy 
konspiracyjnej, Ratajczykowa o przy
wiezienie. córki, a pani Zeidlerowa o 
odebranie jedwabnych pończoch z ce-

rowni. Tak jest w innych wypadaacb 
z innymi postaciami powieści. Ale Zu
krowski nie ogranicza się do behavio- 
ryzmu. Dla możliwie pełnego obrazu 
człowieka niezbędna jest analiza psycho 
logiczna. I  tu jednak wybrał autor 
„Ręki Ojca" najobiektywniej uargu- 
mentowaną postawę wobec swoich po
staci: każe im się odcyfrowywać w au
toanalizie. Zachowana zostaje w ten 
sposób wewnętrzna logika dzieła reali
stycznego, antór powstrzymuje się od 
subiektywnego komentarza, a jednoczeń 
nie pogłębia swoich bohaterów, których 
zewnętrzność nie mogła wypowiedzieć 
bez reszty.

Trzecim zagadnieniem, które może i 
powinno znaleźć jednakowe rozwiąza
nie, chociaż z różnych stanowisk moż
na do niego podchodzić, jest zagadnie
nie języka powieści realistycznej. Za
gadnienie to sprowadza się do zrozu
miałego chyba dla wszystkich realistów 
postulatu ustalenia między percepcją 
zjawisk, a jej wyrażaniem stosunku ad
ekwatności. Nie można jednak dążyć 
do tego, ani przez syntetyzowanie wra
żeń, bo wtedy zwiększa się stopień su
biektywnej dowolności, ani przez ab
strakcyjne ich wartościowanie, bo sto
pień subiektywizacji rośnie wtedy je
szcze bardziej, ale przez analityczne i 
wieloaspektowe stenografowanie doz
nań wytłumaczonych w każdej okreś
lonej sytuacji, określonym zespołem wa
runków. (Tu znowu nawiasowa uwa
ga: mówimy o punkcie wyjścia, a nie 
dojścia, o minimalnych, a nie maksy
malnych wymogach, o postulatach 
wspólnych wszystkim rozumieniom rea
lizmu. Realizm katolicki wymagać 
będzie, aby język utworu — spełniając 
wszelkie swoje obowiązki adekwatnego 
opisania zewnętrzności, wskazał istnie
nie zjawisk, które się w tej zewnętrz- 
ności nie mieszczą).

Wydaje się, że język Zukrowskiego 
jest dowodem zrozumienia takich po
stulatów. Jego relacja rzeczywistości nie 
ogranicza się do spostrzeżeń wzroko
wych. Swialta, cienie, barwy, linie, 
kształty nie określają jeszcze ca
łego zjawiska. Zukrowski konta
ktuje się z nim za pośrednictwem 
wszystkich zmysłów. Jego rejestracja 
zewnętrzności obejmuje doznania słuch© 
we, (co jeszcze nie jest rzadkością), 
zbogaca się o wrażliwość dotyku, sma
ku, powonienia. Oto kilka przykładów 
rejestracji jednej sfery doznań.

„Sędzia Nahorayski pamięta zapach 
natłoczonego wnętrza, woń rozgrzanego 
lakieru, wydechu spalin... (str. 13), „za
pachniało leśnym ogniskiem i smoła r- 
nią" (str. 18), w izbie „pachniało dzie
cięcym potem i zruszoną słomą" (str. 
18), „zapach je j pudru długo trzymał 
się w mięsistych nozdrzach księdza, 
drażnił i niepokoił" (str. 20), „pachnia
ło mrozem" (str. 38), Julka „pachniała 
ostro ciepłym łajnem, krowią sierścią" 
(str. 33), „palce miały zapach mosięż
nych szalek wagi" (str. 31), „pokój pa
chnący mokrym rnurem i drzewem" 
(str. 41), Walerci „pachniało nagrzaną 
Pierzyną, kotem i jabłkami" (str. 41), 
Jan „z daleka już łapał nosem ostry 
aromat stajenny" (str. 45). derka „pa
chnąca ostro końskim potem”  (str. 49), 
„zapachu młodego, rozgrzanego ciała 
nie tłumiła nawet woń lichego mydła" 
(str. 51), powietrze było „pełne won! 
zmarzniętego igliw ia”  (str. 60), „buchnę 
ło wilgotną wonią starych kamieni", 
„pachniało mokrym wapnem" (str. 63), 
ks. Bazylemu „brakowało... zapachu 
korzennego" (str. 85), „siano pachniało 
strychem I zdeptaną, wrześniową tra
wą szkolnego boiska" (str. 135), Tadek 
„wdychał znajomą Woń machorki, zle- 
żalych kożuchów i zmarzniętego sukna" 
(str. 152). żołnierze „po samym zapa
chu tranu, jakim miał natarte buty, 
poznawali Niemca" (str. 155)1

Podobną porcję wybranych przykła
dów można by przytoczyć i dla wyka
zania równej Wrażliwości doznań słu
chowych, dotykowych, smakowych, o 
wzrokowych już nie mówiąc nawet! A 
wyliczenie powyższe podałem nie po to, 
aby zrobić uszczypliwą uwagę, że dziw

nie czule nosy mieli bohaterowie „Rę
ki Ojca", zwłaszcza w styczniu, kiedy 
tak łatwo nabawić się kataru, ale po 
to, aby zilustrować intensywność rea
liów w języku omawianej powieści. 
Oczywiście, realia to jeszcze nie rea
lizm. Ale język tak nasycony siłą ich 
ekspresji to jeden z najważniejszych 
elementów w arsenale realistycznych 
Środków artystycznych. Arsenał ten 
zbogacają jeszcze tzw. realia sytuacyj
ne. Wyjaśniamy przykładem, co przez 
ten termin rozumiemy,

Bezręki Włodzio opowiada: „ _Wiesz,
jak nas napadli Ukraińcy, kazali mi 
położyć ręce na ławie 1 ciup, ciup sie
kierą... A potem jeden złapał matu
się i przycisnął kolanem piersi, a dru
gi odchylił je j głowę, jak cielakowi i 
po gardle..." (str. 54).

K ilka stron dalej Walerka „już mia
ła wejść do łóżka, kiedy nagle posta
wiła lampę na ziemi, wpuściła światło 
pod koszulę wzdętą jasnym dzwonem. 
Zajrzała sobie między pełne piersi. Za
puściła wreszcie rękę głęboko 1 złapa
ła pchłę. Długo ją gniotła palcami, 
jeszcze dla pewności w-rzuciła w pło
mień lampy. Obficie pośliniła pogryzio
ne miejsce”  (str. 57).

Pozornie relacje tego typu wydawać 
się mogą naturalistyczną manierą „ma- 
kabryzmu" i „skandalizmą" (co zwo
lennicy takiej tezy mogliby argumento
wać dosyć pokaźną liczbą analogii s 
Zolą, scenami z „Germinalu", czy „K lę 
ski"), ale w kontekście „Ręki Ojca" są 
to wyniki maksymalnej obiektywizacji 
przedmiotu. Wystarczy porównać s 
przytoczonymi przykładami opis zaprzę
gania konia do sań (na str. 46), aby 
stwierdzić, że nie żadne kompleksy, ale 
ambicja pełnego, wiernego odtwarza
nia fragmentu rzeczywistości tłumaczy 
rzekomo zbędną i rzekomo drażliwą pe
danterię relacji.

Konsekwentne operowanie językiem 
realićw i sytuacyj tego typu stwarza 
w książce klimat obcy wszelkiej sztucz
ności, a stworzenie takiego mimatu, 
atmosfera bezwzględnego przekonania 
w prawdziwość relacjonowanych wyda
rzeń ma okazać się niezbędna i ma ode
grać zasadniczą rolę w postawieniu za
sadniczego problemu, w wyjaśnieniu 
zasadniczej koncepcji utworu, wyrażo
nej jego tytułem.

Tu opuszczamy teren obserwacji, na 
którym mogli i powinni dojść do wspól
nego wyniku wszyscy czytelnicy, be* 
względu na przekonania i różnice świa
topoglądowe, a wkraczamy w dziedzi
nę zagadnień dających się dyskutować 
jedynie w oparciu o przesłanki świato
poglądu katolickiego.

Koncepcja „Ręki Ojca”  wynika z po
stulatów realizmu katolickiego: wska
zuje istnienie dwóch porządków zja
wisk i ukazuje w ich wzajemnym sto
sunku los ludzki, uzależniony od oby
dwu tych porządków, chociaż nie od 
obydwu w jednakowy sposób i w jed
nakowej mierze. Bezpośrednią ekspli- 
kacją tej koncepcji są wypowiedzi księ
dza Bazylego (str. 75 i str. 219). Po
średnią, najistotniejszą i najbardziej 
ważką, formą wyłożenia tej koncepcji 
jest układ sytuacyj, przebieg wyda
rzeń. W tym układzie wydarzeń kon
cepcja została przedstawiona w stanie 
negatywu, na język pozytywnych 
stwierdzeń tłumaczy ją ks. Bazyli, 

Kulminantę układu wydarzeń stano
wi śmierć młodej dziewczynki, ukocha
nej przez matkę i kochającej matkę 
najszczerszą miłością do gruntu dobre
go serca. Dziewczynka ginie od od
łamka , pocisku. Niewinna, dobra, ko
chana, kochająca. Dlaczego?

„Wszystko, co nas spotyka, dzieje się 
dla naszego dobra. Często wydaje się, 
że los wydziera nam to, co mieliśmy 
najcenniejszego, najbliższego sercu. 
Zaufajmy tej Ręce, odbiera tylko to. 
co mogłoby nam przesłaniać cel osta
teczny, daje wszystko, co będzie nam 
na drodze do zbawienia niezbędne"
(str. 79). To jak gdyby antycypacja od
powiedzi, wytłumaczenie ks. Bazylego.

(dokończenie na str. 8)
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IV
K w a lif ik o w a n ie  pewnych cizie* 

¿zim dz ia ła ln ośc i lu d z k ie  j do pracy 
u m y s ło w e j, in nych  do pracy fizyez 
ne j n ie  o p ie ra  się ty lk o  na rzeczy
w is ty m  ich  rozróżn ien iu , ale ma na 
tu rę  um o w n ą . M ię d z y  b o w ie m  sto
sunkow o sk rom ną  ilością  ro d z a jó w  
pracy, k tó rą  m ożna by  za liczyć do  
pracy czysto —  um ys łow e j, a z  d ru  
g ie j s tro n y  do  p racy czysto - fizyez 
ne j is tn ie je  cała skom plikow ana ga
ma różnych  ro d z a jó w  dz ia ła lnośc i 
lu d z k ie j,  k tó re  ty lk o  drogą kornwen 
c jo na lną  zalicza się w  tym  lu b  tam  
tym  k ie ru n k u . N ie  na podstaw ie  
stopn ia  zaangażowania in te le k tu  w  
w ykonyw aną pracę, ale w e d łu g  u- 
mownyeth zasad p o dz ia łu  zalicza się 
dziś, p rz y k ła d o w o  b iorąc, pracę 
in te ligen tnego  ro b o tn ika  fabryczne 
go obsługu jącego skom p liko w a ną  
i  zmuszającą do  szalonego w k ładu  
m yślowego maszynę p ro d u k c y jn ą —  
do  pracy fizyczne j, a pracę m aszy
n is tk i b iu ro w e j do p racy um ys ło 
w e j.

Z w raca jąc  ty lk o  uboczn ie uwagę 
na p ro b le m  k o iiw e n c jo n a ln o śd  te 
go rozd z ia łu  chcem y je dyn ie  p o d 
k reś lić , że w  rzeczyw istości zagad 
n ien ie  je s t da leko  ba rdz ie j skom p li 
kow ane.

W  naszych rozw ażan iach m usi
m y przede  wszystkim  zw rócić u w a  
gę na in n ą  sprawę. C h o d z i tu  o  p ro  
ces zm nie jszania się dystansu m ię
dzy  pracą um ys łow ą , a pracą fizyez 
ną człow ieka. R o z w ó j te c h n ik i przy
czynia się d o  u w a ln ia n ia  cz ło w ie ka  
od spe łn ian ia  czynności n a jb a rd z ie j 
uc iąż liw ych  fizycznie.^ O czyw iśc ie  
pozbaw ienie cz łow ieka  w szystk ich  
n a jb a rd z ie j p rz y k ry c h  i  na jc ięż
szych fizyczn ie  czynności na d łu 
g i czas pozostaw ać jeszcze będzie 
W  sferze postu la tów  staw ianych 
technice. N ie m n ie j je d n a k  w  h i
s to ryczne j e w o lu c ji d o k o n a ło  się 
n a  ty m  p o lu  ju ż  ba rdzo  w iele . Z  
d ru g ie j s tro n y , c o  je s t może jeszcze 
ważniejsze, d o k o n u je  się sta le  in - 
te le k tua lizac ja  p ra cy  fizyczne j. 
Przez in te le k tu a lizac ję  p racy fizyez 
ne j rozu m iem y w p ro s t znaczenia 
in te le k tu  w  w y ko n yw a n iu  p racy f i 
zycznej. Z w ię ksza n ie  się stopn ia  
zaangażow ania u m ys łu  w pracę f i 
zyczną je s t fak tem . Praca ro b o tn i
ka  fab rycznego p rzy  sk o m p lik o w a 
ne j m aszynie czy  m aszynowa u p ra 
wa r o l i  d o kon yw an a  przez ro ln ik a  
—  zmusza go d o  w iększego w y s ił
k u  m yślowego i Żąda wyższej k u ltu 
ry  um ys łow e j n iż  w yko nyw a n ie  ana 
lo g iczn ych  czynności w  sposób ba r 
dz ie j p ry m ity w n y .

S po tykam y się częisto z tw ierdze
n iem , że ro z w ó j te c h n ik i po zba w ia  
n ieraz c z ło w ie k a  u d z ia łu  w łasnej 
osobowości w  w yko nyw a n iu  pracy, 
a ty m  sam ym  h a m u je  je go  we
w nętrzny ro z w ó j.  O czyw ista, że n ie  
bezpieczeństwa te is tn ie ją . Jest za
daniem  z d ro w e j o rg an izac ji 'współ
życia zb io ro w e g o  ie przezwyciężać, 
zapw nia jąc ha rm on ię  in d y w id u a l
nych  tw ó rc z y c h  m ożliw ości cz ło 
w ie ka  z zastosowaniem  zdobyczy 
te ch n ik i. O b o k  ko losa lnego  znacze
nia postępu technicznego d la  roz
w o ju  cyw iliza c ji, a w ię c  stwarzania 
coraz lepszych w arunków  c y w iliz a 
cy jn ych  d la  życia je d n o s tk i, n ie  na 
leży zapom inać także i o  tym , że 
p o w o d o w a n y  przez ro z w ó j techn i 
k i  wzrost s topn ia  zaangażowania 
in te le k tu  w  w yk o n y w a n ą  pracę 
przyczyn ia  się też do  ro z w o ju  lu d z  
k ie j osobowości.

O m ów ion y  wyżej proces in te lek- 
tu a liz a c ji p racy fizyczne j zm niejsza 
dystans m iędzy pracą u m ys ło w ą , a 
pracą fizyczną cz łow ieka. Z  d ru 
g ie j s tro n y  zm nie jsza go  także co

raz ha rdz ie j bezpośrednie zaintere 
sowanie się u fn ys łu  lu d zk ie g o  p ro  
cesami codziennego życia. C hodz i 
tu  o  fa k t  bezpośredn iego czerpania 
na tchn ien ia  i  te m a ty k i d la  doc ie
kań n a u k o w y c h  z procesów  życio
w y c h  i o  bezpośrednie stosowanie 
w y n ik ó w  n a u k i w  życiu . F a k t ten 
n ie  na leży ty lk o  do  zakresu doc ie
kań  czysto n a uko w ych , ale znarnio 
n u je  ca łą  dzisiejszą twórczość k u l
tu ra ln ą .

O b y d w a  te  czyn n ik i w p ływ a ją  
i  nada l będą w p ływ a ć  na z m n ie j
szanie się rozp ię tości pom iędzy p ra  
cą um ysłow ą a pracą fizyczną  cz ło  
wieka. S tąd  też abso lu tny  rozd z ia ł 
p racy fiz y c z n e j o d  p racy um ysło - 
Wej sta je  się coraz ba rd z ie j ana
chron izm em  k w a lif ik u ją c  z różn ico 
wania społeczne w  sposób bez
w zg lę d n y  na tym  rozd z ia le  się op ie  
ra jące na przeniesienie do  lamusa 
h is to r ii.

O b o k  zacierania się absolutnego 
ro z d z ia łu  pom iędzy pracą um ys ło 
wą a pracą fizyczną  na zm ianę po
z y c ji in te lig e n ta , w nowoczesnym 
spo łeczeństw ie  w p ływ a , i  zgodn ie 
z p ra w id ło w o śc ią  rozw o jo w ą  w p ły  
w ać coraz ba rdz ie j będzie proces 
c a łko w a n ia  spo łecznego zm ierza ją  
cy w k ie ru n k u  w yksz ta łcen ia  się 
społeczeństwa bezklasowego.

Przez proces społecznego ca łko- 
wania rozu m iem y ró ż n o ro d n y  co 
do  fo rm  i  nasilen ia  proces tm iw e r 
sa lizac ji czy li upowszechnienia ró w  
ności spo łecznej i  z w ią za n e j z tym  
k o n s o lid a c ji w ew nętrzno - spofecz 
nej.

W  ro zu m ie n iu  tego procesu ja k  
n a jd a le j jesteśm y o d  solidarystycz 
nogo zak ład an ia  a p r io r i is tn ien ia  
h a rm o n ii spo łeczne j1 *) . P rzec iw n ie  
podkreś la jąc  róiżmorodność fo rm  i 
nasilen ia  rozum iem y go ja ko  p ro 
ces odbyw ający się n ie  bez ta rć  i 
w a lk , h is to ryczn ie  zaś b io rąc je go  
p rz e ja w y  w id z im y  zarówno w prze

l ) Sprawa ta została ostatnio omó
wiona przez W. Kętrzyńskiego w 
11(173) numerze „Dziś i  Ju tro " w  ar
tyku le  „M iłu jc ie  n ieprzyjacioty W a
sze".

obrażeniach ew o lucy jnych  ja k  i w 
g w a łto w n y c h  przem ianach rew o lu 
cy jn ych . P rzyk ła de m  faktycznego 
is tn ien ia  tego procesu m ogą być za 
ró w n o  przeobrażen ia w s i po lsk ie j 
w okresie dw udz ies to lec ia  m iędzy
w ojennego scha rakte ryzow ane w 
„M ło d y m  P oko le n iu  C h łop ów “  ja 
k o  prze jście  o d  zam kn ię te j społecz 
ności w io s k o w e j d o  szerszej spo
łeczności narodow o - państwowej, 
ja k  też i  fa k t  em ancypacji społecz 
n e j k lasy robo tn icze j. R ozum iem y 
go bo w iem  w  sensie społecznego 
W yzwalania się w a rs tw , czy klas 
obe jm u jących  dom inan tę  spo łe
czeństwa i p rze jm o w a n ia  przez nie  
odpow iedzia lności za całość spo
łeczną, słowem  p rze jm ow an ia  przez 
nie  r o l i  decydu jące j W stosunkach 
społecznych, r o l i  zarezerwowanej 
do tąd  d la  w y izo lo w a nych  w arstw  
e lita rnych .

Bezsporny ju ż  na o g ó ł dziś fa k t 
posiadan ia p rzez  masy pracujące, a 
p rzede  w szys tk im  przez klasę ro b o t 
niczą na tu ra ln ych  p redyspozyc ji 
spo łecznych nakreś la  tendencje  roz 
w o jo w e  tego procesu. N ie  je s t to 
b o w ie m  całkow anie na poziom ie 
je d n e j g ru p y  w ew ną trz  je d n e j 
w ars tw y, poza k tó rą  pozostawać by 
m ia ły  na p e ry fe ria ch  życia społecz 
nego niewyzw olone do tąd  • z n iżu 
społecznego i  k u ltu ra ln e g o  w a r 
s tw y  , upośledzone. Jest to  proces 
k o n s o lid a c ji ogó lnospo łeczne j izmie 
rza jący w  różnych  fo rm a ch  i z ró ż  
nym  nas ilen iem  w  k ie ru n k u  w y
kszta łcenia się społeczeństwa po 
zbaw ionego h iera rch icznego z róż 
n icow a n ia  klasowego.

Z ro z u m ie n ie  tych  te n d e n c ji ro z 
w o jo w y c h  w yda je  się nam  d la  p ro 
b lem u samoświadości społecznej 
in te lig e n ta  n iezw yk le  is to tne. D la 
tego pośw ięc im y im  nieco więcej 
uw ag i.

W o k ó ł zagadnienia społeczeń
s tw a bezklasowego nagrom adziło  
się m nó s tw o  n iep o rozum ień  d o w o 
dzących o em oc jona lnym , pozba
w io n y m  trzeźwości trak tow a n iu  te 
go p ro b le m u . N a  je d n ym  b iegun ie  
s to i tu  p rzyznaw an ie  tem u przyszłe 
m u  społeczeństwu w łaściw ości ab

so lu tnego ra ju , pozbaw ionego ja 
k ich ko lw ie k  zróżn icow ań i  ta rć  spo
łecznych, na d ru g im  zaś sprow adza 
nie  całego p ro b lem u do  rzędu n ie 
rea lnych, a nawet szkod liw ych  u to 
p ii. Z aga dn ien ie  jes t jednak  da le
ko  ba rdz ie j skom p likow ane .

C h a ra k te r społeczeństwa klaso
wo zróżnicowanego okreś lony  jest 
p rzez is tn ien ie  m n ie j lu b  ba rdz ie j 
an tagonistycznych klas społecz
nych. K la sy  społeczne —  w e d łu g  
określenia St, R y c b liń s k ie g o 2) są 
to  w ie lk ie  zb io ry  ludnościowe o- 
pa rte  o  je d n o lity  co  do  sw o ich  za
sad system gospodarowania, k tó ry  
s tw arza spec ja lny  u k ła d  p rz y w ile 
jów  albo w yzuc ia  z p rz y w ile jó w . 
Ks. M  ire k  w  sw o im  „Z a ry s ie  So
c jo lo g ii“  3) podkreś la , iż  każda 
g rupa  społeczna is tn ie je  ty lk o  o  ty 
le, o  ile  w yodrębn ia  się sama, g łów  
ną zaś w ię ź  klasową u p a tru je  we 
W spólnocie celów. W  naszym  rozu 
m ien iu  te d w a  p o g lą d y  n ie  są p rze 
ciw staw ne, ale się uzu pe łn ia ją . 
P od s taw o w ym  czynn ik ie m  w yod
rębn ia jącym  k lasy Sjpołeczne je s t 
czynn ik  ekonom iczny, k tó ry  s tw a 
rza w sp ó ln o tę  celów. W sp ó ln o ta  
ta w klasowo zróżn icow anym  spo łe 
czeństw ie n ie  jes t w spólnotą o g ó l
nospołeczną, ale w sp ó ln o tą  poszczę 
g ó ln ych  klas, co s tw arza  ty m  sa
m ym  podstawę do an tagon izm ów  
m iędzykiasow ych. „W e d łu g  o k re 
ślenia p raw n iczego  —  poda je  H e n  
ry k  P ię tk a 4) zróżn iczkow an ie  sta 
no w e  op ie ra  się na różn icy  praw 
n e j, gd y  p rzyna leżność k lasow a  ma 
ch a ra k te r fak tyczny  op ie ra jący się 
na różn icy  m a ją tkow e j i k u ltu ra ln e j,  
a is tn ie ją cy  w granicach fo rm a ln e 
go zrów nania wszystkich w obec 
p ra w a “ .

S po łeczeństw o k lasow e  jest więc 
społeczeństwem  faktyczn ie  z różn i
cow anym , zh ie ra rch izo w an ym  p ic*

: ) St, R ych lm ski.—  „W arstw y spo
łeczne". Przegląd Socjologiczny tom 
V III. Łódź 1946.

*) Ks. Fr. M irek „Zarys Socjologii", 
Lub lin  1948.

4) H, Piętka —  „Teoria  ¡prawa cz.
1. Socjologia", Warszawa 1947.

Itrakowa i literacka nagroda
EPISKOPATU POLSKIEGO

Episkopat Polski przeznaczył sumę jednego miliona złotych na nagrody 

naukową i literacką dla pisarzy polskich. Sąd konkursowy nagród literackich  

w  osobach: J. E. Ks. Biskupa .Prof. D r. M ichała Klepacza, A rtu ra  Górskiego, 

prof. D r . Stanisława Pigonia, Prof. D r. Juliusza K leinera, Prof. D r. Kazim ie

rza Kumanieckiego i Prof. D r. Konrada Górskiego pod przewodnictwem Prof.

D r. Stanisława Pigonia postanowił przyznać nagrody następującym pisarzom:

Jerzemu Zawieyskiemu 250 tysięcy złotych za twórczość dramatyczną, W ła

dysławowi Janowi Grabskiemu 150 tys. zł za twórczość powieściopisarską, 

Wojciechowi Bąkowi 150 tys. zł za twórczość poetycką. Księdzu Janowi Piwo

warczykowi 150 tys. zł za twórczość publicystyczną i Jerzemu Kierstowi 50 

tys. zł, jako nagrodę dla młodych twórców.

Sąd nagrody naukowej w  osobach: J. E. Ks. Biskup Dr. M ichał K lepacz,

A rtu r Górski, Prof. D r. Stanisław Pigoń, Prof. D r. Juliusz Kleiner, Prof. Dr.

Kazim ierz Kumaniecki, pod przewodnictwem Prof. D r. Stanisława Pigonia 

postanowił przyznać nagrodę naukową w  sumie 250 tys. zł Prof. Dr. Konra

dowi Górskiemu za całokształt twórczości naukowej.

Posiedzenia obu sądów konkursowych odbyły się dn. 11 kwietnia 1949 r. 
w  gmachu K urii Biskupiej w  Łodzi.

Wręczenie nagród odbyło się w  Gnieźnie w  dniu 24 kwietnia br.

nowo w e d łu g  p rzyna leżności klaso 
w ę j wyznaczonej p,rzez stosunek do 
d ó b r  p ro d u kcy jn ych . Z różn icow a
n ie  ekonom iczne w ytw arza  rów nie 
da leko idące zróżn icow an ia  k u ltu 
ra lne . J a k k o lw ie k  p rz y  fo rm a ln e j 
rów no śc i p rz e p ły w  m iędzyg rupo - 
wy jes t m o ż liw y , to jednak fak tycz  
n ie  przez sk rępow an ie  ekonom icz
ne i  k u ltu ra ln e  je s t on bardzo n i
k ły , a Ustalona p io n o w a  gradacja  
społeczna h a m u je  na tu ra ln ą  selek
c ję  społeczną. W reszcie , co d la  na
szych rozważań jes t szczególn ie  
istotne, zróżnicowanie to  w y tw a rza  
i  wp ływ a na s tab ilizac ję  pos taw  
wyższości - niższości w  bezpośred
n ich  k o n ta k ta c h  społecznych.

Pełne w ykszta łcen ie  się spo łe
czeństwa bezklasowego oznacza — • 
naszym zdan iem  —- s p e łn e n ie  
trzch  pods taw ow ych  w a ru n kó w . 
Są to : l j  usunięcie pods taw  eko
nom icznych  p o d z ia łu  klasowego,
2) usunięcie pozostałości k u ltu ra l
nych  zróżn icow an ia  klasowego,
3) oparcie  współżycia zb io ro w eg o  
na rzeczyw is tym  n ieskrępow anym  
an i fo rm a ln ie , an i fak tyczn ie  w a r 
tościow aniu społecznym . •

W a ru n k ie m  usunięcia , pods taw  
ekonom icznych z różn icow an ia  k la 
sowego jest socja lizac ja  środków  
p ro d u k c ji.  Samo je d n a k  uspołecz
n ien ie  ś ro d k ó w  p ro d u k c ji n ie  stwa 
rza od  razu społeczeństwa bezkla
sowego pozosta jąc je d y n ie  niezbęd 
nym  fundam en tem  do  da lsze j je 
go k rys ta liza c ji. O b o k  bow iem  
k rzyw d zą cych  n ierów ności ekono
m icznych w  społeczeństw ie k laso
w y m  is tn ie ją  rów n ie  k rzyw d zące  
n ie ró w n o śc i k u ltu ra ln e . . D la te g o  
nie  może być m owy o wykształce
n iu  się społeczeństwa pozbaw ione 
go h ie rach icznych  z ró żn ico w a ń  k ia  
sowych bez szeroko zakro jonego  i 
ja k  n a jp e łn ie j po ję tego procesu 
upow szechnienia k u ltu ry , bez p e ł
nego udostępnien ia  ośw iaty i un ie 
zależinienia dostępu d o  w ie d z y  od 
m a te ria ln e j sy tuac ji. Z d ro w a  orga
n izac ja  w sp ó łżyc ia  zb io ro w eg o  w 
spo łeczeństw ie po zba w io nym  p io 
nowego zróżn icow an ia  k lasow ego 
oprzeć się m usi na nieskrępowa
nym  w artośc iow an iu  p rzy  d o ko n y 
w aniu  społecznej s e le kc ji na  po 
szczególne fu n k c je  społeczne. T o  
w a rtośc iow an ie  u n ie m o ż liw ić  w in 
no g ru p o w ą  nienarusza lność e lit  
k u ltu ra ln y c h , czy rządzących, za
pob iega jąc ich  społecznem u w y iz o  
lo w a n iu  się przez s tw orzen ie  w a 
ru n kó w  sw obodnych p rzep ływ ów  
m iędzy g ru po w ych .

Jeże li m ów im y, że proces c a łk o 
wania spo łecznego n iw e lu je  piono, 
w e , h ie ra rch iczne z różn icow an ia . 
klasowe» to  to w yk lu cze n ie  hie.rar 
ch ii rozum iem y ja k o  w yk luczen ie  
zam kn ię te j i  n ienarusza lne j h ie ra r
c h ii k las  ozy w a rs tw , a n ie  w y k lu 
czenie kon ieczne j d la  ż fc ia  społecz 
negio h ie ra rc h ii adm in is tracy jno - 
origaniizacyjnej.

O pa rc ia  współżycia zbiorowego 
na zasadach w ykluczen ia  p io n o 
w y c h  zróżn icow ań k lasow ych  nie 
należy też rozum ieć jako wykluczę 
nie w sze lk ich c z y n n ik ó w  różn icu ją  
cych lu d z i. S t. O ssowski słusznie 
podkreśla , że podobn ie  ja k  w p rzy  
rodz ie  Ż yw ej, w życiu społecznym  
spo tykam y ja k o  stale z ja w :sko 
W spółis tn ien ie  przeciw nych sobie 
procesów un iw e rsa lizac ji i, rOŻnco- 
w an ia . „P rocesy u m iw e tsa lza c ji 
m ają upow szechn ić równość spo
łeczną. Procesom  ró ż n ic o w a n a  k u l 
tu ta  lu d zka  zawdzięcza barw ność 
i 'wszechstronność“ ) 5. F ak t w s p ó ł-„ 

(dokończen ie  na str. ó) , .

s) St. Ossowski. —  „K u  nowym for« 
mom życia społecznego", Warszawa 
1947,
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Kapitan Niesiołowski, dowódca kom* 
panii w jednym z prowincjonalnych 
pułków piechoty był to zdolny i obie
cujący młody 'oficer, Lubiany i sza
nowany przez podwładnych, ceniony 
przez przełożonych, zawsze sprężysty, 
Bzybki, energiczny, a zarazem pogodny 
J opanowany — słowem wzór żołnie
rza, uosobienie żołnierskości. Do za
wodu swego odnosił się z wielkim za
miłowaniem; traktował go nie tylko 
jako rzemiosło wojenne, nie tylko jako 
okazję do wykazania bohaterskich i 
spartańskich cnót, ale także w samym 
zwyczajnym „dniu powszednim" woj
ska podczas pokoju upatrywał cechy 
doskonałoSci; w niezmiennym, precy
zyjnym mechaniżmie życia koszarowe
go, musztry, ówiczeń, służb i regulami
nów widział oznaki czego® głębszego, 
jakiejś wewnętrznej niezmiennej har
monii, do której Świadomie czy pod
świadomie dąży przecież każda ludzka 
psychika. Kapitan Niesiołowski czuł 
się więc w wojsku ^doskonale w 
swoim żywiole —, oczywiście nie zapo
minał jednak o tym, że wojsko, służ
ba wojskowa są tylko wstępem, przy
gotowaniem do , tego co je dopiero 
usprawiedliwia, co tłonjaczy ich istnie
nie i nadaje temu istnieniu sens głęb
szy i patetyczny — do wojny. I  oto 
chwila wielkiego egzaminu się zbliżała: 
wojna unosiła się w powietrzu rzuca
jąc swój cień na słoneczne polskie rów
niny. Całe lato 1939 pełne było prze
czuć Wojny — garnizon żył tylko my
ślą o niej, słychać ją  było w miaro
wym tupocie maszerujących na Ćwi
czenia kompanii, czaiła się na strzel
nicach. czuć ją było w powietrzu w 
czasie długich godzin musztry na ko
szarowym dziedzińcu, jej decli przewie
wał przez salę kasyna po spoważnia
łych nagle lub podnieconych twarzach 
oficerów. To była wojna — była już 
tuż, tuż, blisko — ieh matka i pani,

W lipcu kapitan Niesiołowski otrzy
mał dwutygodniowy urlop __ spędził
go w Warszawie, w towarzystwie swo
jej narzeczonej '— Wandy. Wanda 
była piękną, mądrą dziewczyną; była 
efektowna i elegancka — gdy szli we 
dwoje po zalanych słońcem i tłumem 
ludzkim ulicach Warszawy, gdy wcho
dzili do restauracji, kawiarni, kina lub 
teatru — kapitan Niesiołowski odczu
wał mimowolne drgnięcie dumy — że 
taką piękną ma narzeczoną, że taka z 
nich dobrana i zakochana para. Prze
czucie zbliżającej się wojny podnosiło 
jeszcze urok tego podniecającego urlo
pu — miasto oczekiwało wojny, spoj
rzenia ludzkie z nadzieją i miłością 
odprowadzały sprężystą, wysmukłą syl
wetkę młodego oficera _ oto jeden z
tych, którzy pójdą w pierwszym sze
regu, którzy na swoich barkach ponio
są losy narodu. Niesiołowski czuł te 
spojrzenia, rozumiał je — twarz mu 
poważniała, oczy rozjaśniały się blas
kiem. Atmosfera zbliżającej się burzy 
nadawała tym ieh narzeczeńskim dwu 
tygodniom tło patetyczne i fascynu
jące — a rozstanie było niezapomnia
ne i wstrząsające, pomimo prostoty 
formy, bo kapitan Niesiołowski in
stynktownie unikał wszystkiego, co trą
ciło zewnętrzną teatralnością, lubił 
sposób bycia prosty i bezpretensjonal
ny, tolerowali jedynie pewną teatral
ność munduru — rzecz związaną jed
nak nierozerwalnie z tradycją wojska 
i miiitaryzmu, a więc na pewno w ja
kiś sposób — mądrą, celową i potrzeb
ną, tak jak mądre i celowe są koloro
we witraże, barwne ornaty i cały po
zornie zbyt jaskrawy przepych drugiej, 
równie jak wojsko starej i głęboko w 
ludzkich instynktach zakorzenionej in
stytucji — kościoła.

Tak więc urlop skończył się _ ka
pitan wrócił do pułku i do atmosfery 
oczekiwania, unoszącej się w kasynie,
na poligonie, na dziedzińcu _wszędzie.
Niedługo wypadki potwierdziły domysły, 
usprawiedliwiły stan mimowolnego nie
pokoju, wytłomaczyły wszystko z ośle
piającą prostotą: w połowie sierpnia
pułk przeniesiony został na pozycje _
w Poznańskie, w pobliżu granicy nie
mieckiej: byli więc w pierwszej lin ii i_
dumni i niespokojni, niecierpliwi, żądni

walki, lecz przy tyut rozważni i pra
cowici. Dwa tygodnie zeszły jak chwi
la na przygotowaniach i umacnianiach; 
żyzne, wielkopolskie pola poryto wnę
kami strzeleckimi i liniami okopów, 
ciężkie karabiny maszynowe stanęły 
ukryte wśród liści i wysokich traw, w 
zaroślach i krzakach, biedki amunicyj 
nę czekały, zamaskowane pod drzewa 
mi, z tyłu, we wsiach pełno było woj 
ska, broni, wozów, kręcących się ofi 
cerów; na kwaterach wieczorami pil 
wódkę i słuchali radia, połączeni ja 
kimś nowym, silniejszym niż dotych 
czasowy nastrojem koleżeństwa i współ 
Ilości. Pamiętał ostatni,- tajemniczy 
urzekający wieczór, gdy tajne szyfry 
ze sztabu przyniosły wiadomość, że 
wojna jest pewna, jest nieunikniona. 
Widział w wyobraźni ostatni toast, rę
kę majora, podnoszącą w górę kieli
szek, a potem roztapiającą się jak w 
operującym skrótami filmie wojen
nym — w ogłuszającym huku, trzasku, 
w ogniu i chaosie następnych dni.

t-go września rozpoczęły się nie
ustanne naloty na pozycje pułku, bom
bardowanie i ostrzeliwanie z karabi
nów maszynowych, ciężki, bezlitosny,
posępny ogień artylerii; to było tylko_
jak uczył regulamin — przygotowanie 
ogniowe do masowego natarcia czoł
gów, które nastąpiło po południu. Na
tarcie to zniweczyło ich pozycję nie
mal w mgnieniu oka — kompania Nie
siołowskiego poszła w rozsypkę __
wszystko skłębiło się i zmieszało — 
znikła linia i kierunek frontu, kapitan 
z kilku ludźmi znalazł się nagle z tyłu
atakujących czołgów niemieckich _
dezorientacja i popłoch opanowały 
wszystkich, łączność nie istniała, roz
kazów nie było — wojsko w ciągu pa
ru godzin przestało być wojskiem. Nie
siołowski i kilku jego kolegów próbo
wali coś zorganizować _ przez myśli
przebiegały im gorączkowe wspomnie
nia zdań regulaminu — odwód, druga 
linia, zaryglowanie -—. łecz usiłowania 
ich były jak próby powstrzymania pal
cem strumienia wody, tryskającego z 
gumowego węża, a regulamin _  wy
dawało się pisany był przez nie
frasobliwe dzieci. Znikła nawet wszel
ka możliwość wałki wręcz, czy choćby 
bohaterskiej śmierci — w tym zmecha
nizowanym, bezlitosnym i jakby po
zbawionym polotu uderzeniu istniała 
tylko nieosobowa, przypadkowa śmierć 
od kuli czy granatu — opór? _ prze
ciw komu, kiedy czołgi zniknęły już w 
kurzawie — po prostu przejechały po 
polskim wojsku — nie było ich już — 
ale nie było też kompanii, batalionów 
i pułków.

Niesiołowski półprzytomny i zachry
pły od wykrzykiwania komend, których 
n ik t nie słyszał ani nie rozumiał, zna
lazł się nagle zupełnie sam na brzegu 
wielkiej, gliniastej rozpadliny. Z dale
ka jechały jakieś auta, słyszał gardło
we niemieckie głosy, dolatujące z sina
wej mgły wieczornej Było. po wszyst
kim — jak się to stało? — przecież to 
niepojęte. Niby ranne zwierzę, szuka
jące samotności kapitan ruszył przed 
siebie — nie niepokojony przez nikogo 
szedł w ciemność nocy wpatrzony w 
ziemię, omijał czerniejące trupy ludzi 
i koni, wyrwy i leje po pociskach, po
zornie czujny i sprężysty, w istocie _
bezduszny, nieobecny duchem automat. 
Tak szedł niemal do świtu, kiedy to 
bolesne wprost znużenie i głód kaza
ły mu poszukać jakiegoś schronienia. 
Bez namysłu wszedł do pierwszego z 
brzegu, samotnego domku. Dom był 
otwarty, ale opuszczony _ zwykła so
bie wiejska, jasna izba. Niesiołowski 
siadł ciężko na ławie i automatycznie 
zaczął krajać i jeść leżący na stole 
Chleb. Nagle chwycił go skurcz gardła 
i torsje — po chwili runął na łóżko 
twarzą wdół i zasnął snem ciężkim jak 
omdlenie.

W chacie tej spędził parę dni ży
wiąc się tylko Chlebem. O jego życiu 
psychicznym z tego okresu trudno coś 
powiedzieć — było w stanie jakiegoś 
paraliżu — zmaltretowany duch nie 
całkiem, zdawało się, zamieszkiwał w 
ciele, które straciło przez to pełnię 
swych normalnych, zmysłowych wra-
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żeń — jak aparat źle funkcjonujący 
z powodu słabego dopływu prądu. Tru
dno nawet orzec, czy Niesiołowski sły
szał potężne grzmoty .dział, które to 
zbliżały s;ę, to oddalały, wstrząsając 
silniej lub słabiej oknami i drzwiami 
chałupy — w każdym razie nie reago
wał na nie najlżejszym nawet drgnię
ciem. Mocno tez wystraszył się pierw
szy po szeregu dniach przybysz _ ja
kiś niespokojny cywil — uchodźca, wę
drowiec wojny, gdy wchodząc do cha
łupy ujrzał wychudłą twarz, nieogolo
ną, dziwaczną brodę i niewidzące oczy 
kapitana. Lecz po pewnym czasie do
gadali się; cywil opowiedział Niesio
łowskiemu o sytuacji wojennej, o wiel
kiej bitwie pod Kutnem i o broniącej 
się Warszawie. To zelektryzowało ka
pitana — a więc wojna toczyła się nor
malnie daiej -— tam było jego miej
sce — w Warszawie lub koło Kutna, 
gdzie z pewnością dokonane zostały 
wielkie koncentracje wojsk, gdzie mon
towano przeciwuderzenie — przełama
nie pierwszej lin ii nie dowodziło prze
cież jeszcze niczego — jak mogłem 
zmarnować tyle czasu — gorączkował 
się kapitan, wyciągając z futerału ma
pę. Decyzja jego była szybka — cy
w il zdołał go jednak namówić do prze
brania się w znalezione w chałupie 
zwykłe, chłopskie ubranie — Niesio
łowski zżymał się wprawdzie na to, ale 
rozsądek kazał mu przyznać, że poja
wienie się na tyłach wojsk niemieckich 
samotnego kapitana w mundurze mo
gło wywołać fatalne skutki i z punktu 
przekreślić powodzenie wyprawy. Scho
wał tylko do kieszeni kapoty swój ulu
biony rewolwer i wyruszył, pozosta
wiając w chacie zmęczonego cywila.

Szedł dniami i nocami, jadał albo i 
nie, wlókł się wśród gromad uchodź
ców, nocował w chałupach lub w po
lu, w stodołach, czasem wprost przy 
drodze; chował się przed Niemcami, za 
to kilkakrotnie próbował przyłączyć się 
do napotykanych oddziałów polskich, 
co jednak z góry skazane było na nie
powodzenie, wohec stanu, w jakim 
znajdowały się te oddziały. Bitwa pod 
Kutnem była skończona. Chaos, de
zorientacja, brak dyscypliny panujące 
wśród żołnierzy rozbitych formacji głę
boko raniły kult ładu, precyzji i po
rządku, jaki w duszy kapitana wiązał 
się zawsze z umiłowaniem wojska; 
więc parę dni tylko wystarczało, aby 
doskonałą organizację zamienić w bez
kształtną masę ludzką? Za wszelką 
cenę należało dotrzeć do jakiegoś za
chowanego jeszcze kierującego ośrodka 
porządku — ośrodkiem tym musiała 
być i mogła być tylko broniąca się do
tąd bohaterska Warszawa. A więc _
za wszelką cenę do Warszawy!

Myśl o Warszawie opętała kapitana, 
zastąpiła mu wszelkie inne myśli i pra
gnienia, zrobiła z niego dziwaczny auto
mat do chodzenia. Wychudły, obdar
ty i blady ale z płonącym wzrokiem
szedł uporczywie naprzód _ polnymi
drogami, szosami, ścieżką, naprzełaj, 
lasem, szedł równym albo pospiesznym 
krokiem, wymijał gromady takich jak 
on łazików, cywilów, żołnierzy bez 
broni, przechodził przez spalone wsie 
i miasteczka, nic zdawało się nie w i
dząc, obojętny na wszystko, co nie by
ło ruchem naprzód _  w stronę War
szawy. Nierzadko spotykał i oddziały 
niemieckie — zmotoryzowane tabory, 
wielkie auta, kuchnie, wozy cysterny 
i obce, niepojęte wojsko w niebieska
wych mundurach, prawdziwe wojsko, 
kierowane żelazną dyscypliną i co waż
niejsza, skwapliwą, gorliwą służbisto- 
Sćią. Słyszał czasem jak maszerująca 
kolumna podawała do tyłu rozkaz 
ostrymi, gardlanymi lub wysokimi gło
sami — rozkaz pędził po szeregach jak 
prąd po drucie — szybko, ostro a do

kładnie, bez zawahań, namysłów czy 
zderzeń — byii jak jeden organizm, 
jedno wielogłowe ciało, jeden pomost 
ze stalowych hełmów. Wojsko, praw
dziwe wojsko — myślał kapitan, a usta 
wykrzywiał mu gorzki grymas.

Niedaleko już Warszawy spotkała 
go wiadomość o kapitulacji stolicy. 
Wiadomość ta zdruzgotała jak wy
strzał jego tak niedawno zmontowany 
mechanizm dążenia — teraz nie byto 
już dokąd dążyć. Mimo to nie prze
stał iść, lecz nie był to już energiczny, 
skoncentrowany, pospieszny marsz na
przód — kapitan Niesiołowski wiókł 
się teraz ciężko i powoli, stąpał wśród 
gromad wędrujących cywilów z twa
rzą bezmyślną i obojętną, automatycz
nie schodził z drogi przed niemieckimi 

■ samochodami, automatycznie chlipał 
zupę czy zacierki z mlekiem w chłop
skich chałupach, gdzie zatrzymywali 
się na noc. T równie bezmyślny, jak- 
oy coś z niego uleciało wszedł w gro
madzie sobie podobnych do sczerniałej, 
zniszczonej, zakrwawionej i brudnej 
Warszawy. Tu, na widok ruin i zglisz- 
czów, na widok zaśmieconych, zawa
lonych gruzem i szkłem ulic, wśród 
których fak niedawno jeszcze spędzał
swój słoneczny, triumfalny urlop _
kapitan opamiętał się nagle i w świa
domości jego zjawiCo się jedno imię, 
które zapewne tkwiło w nim cały czas, 
jak motyw przewodni jego wędrówki 
do Warszawy; imię _ Wanda.

Z drżeniem w sercu skierował się do 
mieszkania narzeczonej. Dom stał nie
naruszony; kapitan wszedł po zasypa
nych odłamkami szkła schodach i pró
bował zadzwonić — oczywiście bez re
zultatu. Zaczął więc stukać _ z po
czątku lekko, później coraz mocniej. 
Wreszcie za drzwiami dało się słyszeć 
ciężkie człapanie — to matka Wandy. 
K to tam? — zapytał jakby zalęknio
ny, zgrzytliwy głos. — To ja _ Nie
siołowski — odpowiedział dźwięcznie 
choć z lekkim drżeniem. Za drzwiami 
zapanowało milczenie, po długiej do
piero chwili, jakby namysłu czy waha
nia drzwi powoli zaczęły się otwierać. 
Stała w nich matka Wandy, twarz jej 
wyrażała zakłopotanie i niechęć, zale
dwie zamaskowane grzecznościowym 
uśmieszkiem.

Później dopiero Niesiołowski zrozu
miał, że pojawienie się jego w tym mo
mencie w obiazłej przez Niemców jak 
trup przez robactwo Warszawie byio 
dla rodziny Wandy kłopotliwe, amba- 
rasująee, wprost niemiłe i przykre; za
miast Świetnego oficera i szczęśliwego 
narzeczonego zjawił się oto obdarty, 
zmaltretowany, brudny cywil, człowiek 
bez papierów i bez zawodu, po prostu
ciężar i to ciężar niebezpieczny _
ukrywający się zawodowy kapitan _
po prostu kamień u szyi. To wszystko 
ni# przyszło mu na razie na myśl, to
też ze zdumieniem patrzał w  niechętną 
twarz przyszłej teściowej, tak zawsze 
miłej i uprzedzającej każde jego ży
czenie.

Pod wpływem jego wzroku matka 
Wandy jakby zmitygowała się nieco i 
wreszcie zaprosiła go do pokoju. Wan
dy nie było — był tylko je j dwuna
stoletni brat — ojciec ich, jakiś drobny 
urzędniczymi nie żyt już parę lat. Nie
siołowski osiadł sztywno na krześle: 
był brudny, głodny, zmęczony, ale nikt 
jakoś na to nie zwracał uwagi, nikt 
nie proponował mu aby się umył, czy 
posilił —. w pokoju zresztą panował 
niezwykły nieporządek. Matka Wandy
była niechętna i małomówna _ próby
kapitana opowiedzenia swojej historii 
zbyła bagatelizującą uwagą, że historii 
takich zna dużo — wszystkie są jedna
kowe — a oni też przeżyli w Warsza
wie nie jedno. Kapitan zamilkł ura

żony i speszony — cóżby to wszystko 
mogło znaczyć? Zapanowała chwila 
przykrej ciszy, którą przerwał dopiero 
zgrzyt klucza w zamku _  to wracała 
Wanda. Stanęła w drzwiach, wysoka 
i piękna, choć blada i z podkrążonymi 
oczami — zdumionym wzrokiem obję
ła Niesiołowskiego, po chwili _ czyż
by mu się zdawało — zdziwienie jej 
zaczęło zmieniać się jakby w zniecier
pliwienie, odrazę czy gniew. Kapitan 
nie wierzyi oczom — zbliżył się do 
niej — lecz zamierzone przywitanie nie 
doszło do skutku _  w ostatniej chwili 
uświadomił sobie, że jest nieogolony i 
brudny, że w cudzym, cywilnym, nie
dopasowanym ubraniu wygląda śmiesz
nie, że od pięciu tygodni nie zmieniał 
bielizny. Zamiast przywitać się z na
rzeczoną stanął przed nią jak winowaj
ca — sprawca nieszczęścia.

Rozmowa nie kleiła się _ usiedli
przy stole i Niesiołowski znów próbo
wał ująć w słowa istotę katastrofy, ja
ka w nich uderzyła, sam nie wiedział_
opisać, wytłomaczyć, usprawiedliwić. 
Lecz Wandę to również nie intereso
wało — z niezwykłą łatwością widocz
nie ludzie ci pogodzili się z faktami, 
jakby z góry przewidywali, że piękne, 
dzielne, umiłowane polskie wojsko w 
parę tygodni zostanie rozgromione, a 
świetni oficerowie zamienią się w ża
łośnie śmiesznych żebraków. Wandę 
i je j matkę interesowało jedynie co 
Niesiołowski ma zamiar z sobą zrobić, 
a spod zainteresowania tego wyraźnie 
przebijała obawa, żeby kapitan „nie 
zwalił im się na głowę". Czyżby ko
chała nie mnie,* a tylko moje stanowi
sko? — pomyślał Niesiołowski, czując, 
że wali się jedyne leszcze oparcie psy
chiczne, jakie mu pozostało. Popadł 
w otępienie, w bezmyślną zadumę, » 
której wyrwaiy go dopiero histeryczne 
głosy matki i córki: obie kobiety z prze
rażeniem wskazywały, na jego mary
narkę. — Chyba wesz _  pomyślał Nie
siołowski i spojrzał: ale nie: przez 
dziurę w podszewce wysuwała się lufa 
rewolweru. _  Więc cóż z tego? Jak- 
f°? —- Czy on nie wie co się dzieje w 
Warszawie? — Wczoraj w sąsiednim 
domu rozstrzelano kilkanaście osób za 
ukrywanie broni — wszelka broń mia
ła być oddana w dniu kapitulacji _
czy on o tym nie wie? _  niech natych
miast idzie na ulicę lecz przynaj
mniej parę ulic stąd i wrzuci broń do 
kanału — ale żeby go nikt nie widział. 
Niesiołowski próbował wytłomaczyć. że 
rewolwer można by schować narazie 
gdzieś w domu, lecz obie kobiety ude
rzyły w ton takiego oburzenia, że zer
wał się i bez słowa wybiegł na schody.

Szedł ulicą ze zwieszoną głową — 
mijały go niemieckie patrole _ chwila
mi brała go ochota wyciągnąć rewol
wer i zacząć strzelać do nich wściekły
mi seriami _  niech się dzieje co chce. 
Lecz nie zrobił tego — właściwie nie 
wiedział dlaczego, bo . przecież tchó
rzem nie był a z życiem nic go już nie 
łączyło. Ale jednak szedł dalej _ na
gle przypomniał sobie, że trzeba jednak 
wrócić do Wandy, trzeba przecież sy
tuację wyjaśnić — a więc przed tym 
trzeba się pozbyć rewolweru. Wrzucić 
go do kanału? _  nie — był to prze
cież piękny, pamiątkowy rewolwer. 
Kapitan postanowił ukryć go w Parku 
Ujazdowskim, ruszył więc w tamtą 
stronę. Park otulony był falą przywięd
łej, jesiennej zieleni — pochylone drze
wa przeglądały się w stawie, osamot- 
nionym jakimś, bo nie pływały po nim 
już łabędzie. Po szumiących alejach 
parku spacerowało trochę ludzi i wszel
kie próby ukrycia rewolweru kończyły 
się niepowodzeniem — wciąż jakie* 
ciekawe oczy śledziły Niesiołowskiego. 
Przyszło mu na myśl, że rewolwer Źle
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ukryty może się stać przyczyną nie
szczęścia — patrole niemieckie zacho
dziły i tutaj. .— Wrzucę go do stawu_
zadecydował w końcu. Lecz i to nie 
było łatwe — dopiero po dłuższym spa
cerze, na starym mostku kapitan ucliwy 
cii moment zupełnej samotności: wyjął 
rewolwer z kieszeni i nie patrząc wrzu
cił go do wody. Rozległ się miękki 
plusk i broń zatonęła w szlamie _ by
ło tu płytko. Plusk ten odbił się w du
szy kapitana jak dźwięk grudy, ude
rzającej o trumnę: po raz pierwszy od 
czasów dzieciństwa słone, gorzkie łzy 
napłynęły mu do oczu: jakaś starsza 
pani przechodząca w tej chwili most
kiem przenikliwym wzrokiem obrzuci
ła obdartego, brudnego mężczyznę, ze 
skurczem płaczu w nieogolonej twarzy. 
Kapitan odwrócił się i zgarbiony po- 
hulał w stronę bramy parku.

Automatycznie skierował się do 
mieszkania Wandy. Tym razem przyję
to go nieco lepiej, a nawet zaproszono, 
aby zanocował, — miał spać na Polo
wym łóżku w przedpokoju. Braciszek 
Wandy zaczął go pytać o wojnę — 
Niesiołowski rozkroehmalił się nieco, 
lecz Wanda i jej matka były jakieś roz 
targnione, niespokojne — to pewno 
skutki przebytego w Warszawie oblęże 
nia — pomyślał kapitan i zrobiło mu 
się ich żal. Usypiał z niezłomnym po
stanowieniem ocalenia Wandy, urato
wania je j przed depresją, przed dzi
wacznym przygnębieniem, które wy
raźnie ją opanowało — pomimo klęski 
powinna pozostać sobą, powinna powró 
cić do swojej gorącej i entuzjastycznej 
natury — ostatecznie nie wszystko jest 
stracone, wojna nie jest skończona — 
myślał — i pokrzepiony usnął mocno 
silem , rekonwalescenta.

Lecz następny dzień rozproszył na
dzieję kapitana na jakiekolwiek poro
zumienie z Wandą. Przede wszystkim

czem wstrętu i zgrozy — cała jego du
sza burzyła się przeciw takiej żałosnej, 
upokarzającej, wulgarnie patetycznej 
demonstracji, a jednak on — człowiek 
honoru i godności, obywatel, patriota, 
oficer — był w tej chwili bezsilny, był 
niemal w nielepszej sytuaeji od tych
nieszczęsnych inwalidów _ mógł tylko
ze spuszczonymi oczami iść ukradkiem 
brzegiem chodnika i ustępować na bok 
przed ciężko stąpającym, aż po zęby 
uzbrojonym patrolem niemieckim.

Rozbity i roztrzęsiony wrócił póź
nym popołudniem do mieszkania narze
czonej — chociaż — czy mógł ją obec
nie nazywać tym mianem, on _ były
żołnierz i były człowiek? Wandy jesz
cze nie było. Niesiołowski wręczył jej 
matce nieco pieniędzy, pozostałych mu 
jeszcze z oficerskiej gaży. Wobec mon
strualnej drożyzny było to niewiele, 
ale zawsze pewne pokrycie kosztów 
utrzymania, bo zanim się za czymś ro
zejrzy, musi przecież upłynąć parę dni, 
jak tłumaczył nieszczerze i niezręcznie. 
„Teściowa" jednak uznała to zdaje się 
za pierwsze jego rozsądne słowa po 
przybyciu — w każdym razie z mil
szym nieco niż zwykle wyrazem twa
rzy zaprosiła go do stołu. Ściemniało 
się — Wandy jeszcze nie było — wra
cała zwykle przed samą „godziną poli
cyjną".

Upłynęło parę dni, w czasie których 
sytuacja kapitana stawała się coraz 
bardziej przykra i nieznośna. Wandę wi 
dywał rzadko, pracy żadnej oczywiście 
nie mógł znaleźć, w dodatku nie miał 
nadających się do pokazania papierów, 
był niemeldowany, administrator domu
kilkakrotnie już o niego zapytywał _
stawał się po prostu dla wszystkich cię-, 
żarem i zawadą. Wanda bywała w do
mu tylko wieczorami, była wtedy, po 
całodziennym bieganiu zmęczona, ziry
towana i nie miała najmniejszej ochoty

nie miał okazji z nią porozmawiać, gdyż na rozmowy z nim, ani na żadne „wy-
zaraz po śniadaniu wyszła gdzieś _na
poszukiwanie posady. Obie z matką 
owładnięte były kurczowym strachem, 
przed ubóstwem — cała uwaga ich 
skoncentrowała się na problemie utrzy
mania, zarobienia pieniędzy. Matka 
Wandy dała Niesiołowskiemu do zro
zumienia, że również powinien o tym 
pomyśleć. Zmieszany wyszedł na ulicę, 
nie dokończywszy nawet Śniadania.

Szukanie posady było oczywistą uto
pią; kapitan nie znał w Warszawie n i
kogo a zresztą w stanie obecnego znisz
czenia i niepewności, która objęła mia
sto wraz z wkroczeniem zdobywcy — 
okupanta, nie widać było dlań możli
wości żadnej pracy. Przy t y m _co
właściwie mógłby robić? Przecież je
go zawód nie przyda mu się już na nic: 
wojsko przestało istnieć.

Obserwując nerwowe, gorączkowe ży
cie ulicy Niesiołowski doszedł do wnio
sku, ża problem, który jemu się nasu
wał — jak zmieścić się jakoś w ra
mach niemoralnego życia rozbitej, ste- 
roryzowanej, wyrzuconej z orbit stoli
cy — był problemem ogólnym. Wszę
dzie widział ludzi imających się nie 
śwojej pracy — oto jakiś szczupły pan 
sprzedaje pod murem papierosy, oto 
Panienki - pensjonarki handlują od nie
dawna objawionymi cukierkami, oto lu
dzie wynoszą na ulicę swoje rzeczy _
palta, futra, garnitury — wszyscy oni 
to ofiary straszliwego września, wy- 
pelzle teraz z potrzaskanych mieszkań, 
aby ogrzać się choć trochę w nikłym 
blasku październikowego słońca i ja
koś okrzepnąć — aby zacząć na nowo 
żyć — wegetować. A oto tragedia i liafi 
ba na pokaz — trzech beznogich żołnie 
rzy w okrwawionych jeszcze banda
żach stoi na skwerku, obok przepływa
jącej ludzkiej fa li ł intonują ochryple 
„Jeszcze Polska nie zginęła". Niesio
łowski odwrócił się od nich * dresi-

jaśnienia". Matka jej również stawa
ła się coraz bardziej opryskliwa, w mia 
rę widocznie, jak topniała wpłacona 
przez niego sumka. Sytuacja była wręcz 
nieznośna: ambicja i godność Niesiołow 
skiego cierpiały tak bardzo, że był już
0 krok od jakiejś gwałtownej, radykal
nej decyzji, gdy oto pewnego wieczora 
Wanda wróciła do domu w cudownym 
humorze — co zresztą było zdaje się 
również w związku z wypiciem paru 
kieliszków. Okazało się, że dostała po
sadę kelnerki w nowym barze, założo
nym przez bogatego obywatela ziem
skiego z Wołynia — w barze tym rze
komo gromadziło się bogate i świetne 
towarzystwo. Okazało się, że Wanda 
nie zapomniała i o Niesiołowskim — 
miał otrzymać stanowisko „barmana"
1 jednocześnie, będzie mieszkał i sypiał 
w położonym za barem małym pokoiku. 
Jutro ma pójść przedstawić się swe
mu nowemu szefowi a pojutrze — za
cząć pracę. Wanda spojrzała nań trium 
falnie — kapitan był zaskoczony, ale 
również udawał, radość i zapał, choć w 
duszy wzdrygał się na perspektywę zo
stania „fagasem". Ale wiedział, że te
go rodzaju obiekcje rozgniewałyby Wan 
dę i je j matkę i właściwie słusznie — 
skoro jedyny zawód, jaki sobie wybrał 
i jaki mu odpowiadał — służba woj
skowa ,— został dlań zamknięty, teraz 
było już zupełnie wszystko jedno co 
będzie dalej robił — były to po prostu 
fałszywe ambicje. Udawał więc radość, 
usiłował dopasować się do świetnego 
nastroju obu kobiet, ale wymknął się 
wcześnie spać i zasnął przygnębiony — 
perspektywą jutrzejszej wizyty u no
wego „szefa".

„Szef" był to gruby, siwy, naiany 
obywatel ziemski, „szlachcic — ruba
cha", huczący nieznośnym, kresowym 
akcentem, traktujący wszystkich z nie
grzeczną, protekcjonalną wyższością,

stale podpity, obrzydliwie umizgujący
się do wszystkich kobiet _ w ogóle _
jak odrazu zdefiniował sobie kapitan_
stary, bezwstydny błazen, arogant i 
cham. Tego ostrego sądu nie zmienił 
fakt, że stary ostentacyjnie tytułował 
Niesiołowskiego „panem kapitanem", 
hucząc ten tytu ł na całą salę jakby 
umyślnie — była w tym też swoista 
forma bezczelności i fanfaronady stare 
go pryha. Tak czy owak Niesiołowski 
nic po sobie nie pokazał, zmusił się na
wet do tytułowania starego „panem dy 
rektorem", obejrzał rzeczywiście ład
ny i elegancki lokal, swój przyszły po
koik. i przyrzekł stawić się do pracy, ju
tro. Tego samego dnia miała objąć po
sadę Wanda.

Istotnie — nazajutrz zaczęło się „no
we Życie". Stało się ono dla kapitana 
jednym pasmem tortury d udręki. Ster
czał cały dzień za barem, nalewając 
gościom wódkę i piwo — wymagano od 
niego stałej czujności, uwagi, zręcznoś
ci i uprzejmości — pozatem traktowa
no go jak automat, którego się nie wi
dzi ■— chyba, że zacznie źie funkcjo
nować. W dodatku musiał usługiwać 
ludziom, którzy drażnili go niepomier
nie, przeciwko którym burzyła się ca
ła jego natura — jakimś aroganckim, 
zarozumiałym pętakom, różnym kuzy
nom „dyrektora", którzy zapijali się 
cały dzień, marnując w bezprzykładny 
sposób czas i pieniądze. Najgorszą jed
nak udrękę zgotowała Niesiołowskiemu 
Wanda — zachowanie jej było w jego 
mniemaniu skandaliczne i niedopusz
czalne. Najpierw nawiązała intensywny 
f l ir t z „dyrektorem", któremu takich 
rzeczy nie trzeba było dwa razy pow
tarzać — rozpoczął natychmiast de
monstrować z nią publicznie rozmaite 
poufałości, na widok których krew bu
rzyła się w Niesiołowskim. Wanda nie 
poprzestała jednak na tej łatwej zdo
byczy: postanowiła widocznie również 
skokietować owo towarzystwo „szcze
niaków", całe dnie przesiadywała przy 
ich stoliku i piła z nimi wódkę zano
sząc się co chwila wysokim, prowoka
cyjnym śmiechem, w którym drgały 
wyraźnie noty' scenicznej zmysłowości. 
Lecz i to nie było jeszcze najgorsze: 
po pewnym czasie Wanda zaczęła przy- 
siadać się nawet do nieznajomyćh goś
ci, do każdego kto „postawił" jej kie
liszek czy zakąskę, To już — jak są
dził Niesiołowski — było początkiem 
kariery kokoeiej. Kapitan próbował 
zwrócić je j uwagę na nieprzyzwoitość 
i niestosowność je j zachowania, lecz 
spotkał się z odprawą tak ostrą i bru
talną, że zamilkł natychmiast. Od tego 
Czasu nie rozmawiał już z Wandą wca
le tylko śledził ją zza bufetu rozgorza
łym, drapieżnym wzrokiem: nie spusz
czał z niej oka popełniając przez to sze
reg niezręczności: rozlewał napoje, 
tłukł szklanki i kielisąjii narażając się 
przez to na docinki, drwiny a nawet 
zgoła grubiaństwa ze strony „dyrekcji" 
i stałych gości. Co gorsza wszyscy do
skonałe zdawali sobie sprawę z przy
czyny jego roztargnienia — pokpiwa
no sobie z jego zazdrości i upokorzenia, 
drwiono zeń niemal w oczy — i tak 
wśród docinków i ironicznych spojrzeń 
tkw ił cąłe dnie. za kontuarem, poniżo
ny i udręczony człowiek — automat _
niegdyś świetny oficer i dowódca kom
panii. Wieczorem szedł do swojego po
koiku, gdzie pozbawiony niemal poście
li i bielizny przepędzał bezsenne noce 
na wąskiej kanapce. I  tak toczyło się 
owo koło udręki codzień na nowo: 
zmaltretowany, zgnębiony, wymizero- 
wany człowiek za bufetem stawał się 
już nawet dla gości widowiskiem nie
miłym i przykrym, a już „dyrekcja" 
nie mogła nań w ogóle patrzeć. Toteż 
spodziewał się lada dzień dymisji i tę

sknił do niej, cokolwiek by się po tym 
miało zdarzyć, bo tego trybu życia dłu
go już wytrzymać by nie mógł. Lecz 
tymczasem los załatwił sprawę niespo
dziewanie i radykalnie: wcielił się w 
postać patrolu niemieckiej żandarmerii, 
która zjawiła się nagie w lokalu siejąc 
popłoch wśród gości. Pod pretekstem 
poszukiwania nielegalnych trunków 
Niemcy przeprowadzili brutalną i bez
względną rewizję, w rezultacie aresz
towano dyrektora i większą część per
sonelu. Niesiołowski cudem uniknął za
trzymania udając z niespodziewaną dla 
siebie samego zręcznością pijanego goś
cia przy bufecie. Lokal zamknięto, a 
kapitan, zapominając o wszeikich ura
zach pobiegł ostrzec Wandę, która na 
szczęście miała właśnie woiny dzień. 
Zastał ją wraz z matką w płaszczach 
i kapeluszach: dowiedziały się już ja
koś o tym co się stało i zdenerwowane 
do ostatecznych granic szykowały się 
do natychmiastowego wyjazdu na wieś 
Takiej paniki Niesiołowski nie widział 
nigdy w życiu: przyszło mu na myśl, 
że me będzie miał odtąd gdzie nocować, 
lecz nie sposób było proponować iin, 
aby pozostawiły mu klucz od mieszka
nia — propozycja taka spotkać by się 
mogła z niewiedzieć jak ostrą odpra
wą. Mieszkanie zostało zamknięte na 
kłódkę i obie kobiety nie żegnając się 
niemal z kapitanem pobiegły do doroż
ki. Jedynie braciszek Wandy zechciał 
przesłać Niesiołowskiemu pożegnalny 
uśmiech: dorożka odjechała szybko od
prowadzona spojrzeniem oszołomione
go kapitana. (Idy znikli za rogiem po
czuł ostre ukłucie bólu — a więc znów
pozostawał samotny i bezradny _ „na
warszawsk’m bruku” .

Ulica Warszawy nie była wtedy 
miejscem przyjemnym ani ciekawym— 
w niczym nie przypominała tej^barw- 
nej, wesołej, grającej życiem promena
dy z sierpnia. ‘ Teraz wiał po niej 
strach, upokorzenie i nędza, a czasem 
zimna, bezlitosna groza owładała za
stygłą, znieruchomiałą ^rszawską. „pm 
bliką", groza wcielona w brutalnych, 
obcych, niebiesko umundurowanych lu
dzi, w huczące pancerne auta i moto
cykle, w suchy, szybki trzask automa
tycznych salw karabinowych. Mieszkań 
cy miasta nie byli już u siebie: coś 
potwornego, niewiarogodnie obcego za
mieszkało między nimi i owładnęło ży
ciem, dziwaczna groza wiała z bladych 
twarzy Żydów noszących opaski z nie
bieską gwiazdą, Żydów nie wiedzących 
jeszcze co ich czeka i snujących się po 
mieście, obnoszących swe ogłupiające, 
bezmyślne upokorzenie — symbol tego 
strasznego miasta — „miasta schwy
tanego w sieć" jak nazwał je pewien
poeta. Miasto zostało skute okowami _
wieczorem; gdy żelazny podmuch „go
dziny policyjnej" wygnał z ulic ostat
nich przechodniów, groza, pustka i non 
sens spotykały się w kamiennej prze
strzeni i władały w niej do rana _
tylko wraże patrole budziły czasem echo 
wśród zastygłych domów swymi cięż
kimi, miarowymi krokami, które dźwię

czały jak złowrogie memento, przy* 
pomnienie, że potwór nie śpi nigdy. * 

Na takich to ulicach, labiryncie bee 
wyjścia znalazł się nagle kapitan Nie
siołowski i to bezbronny — bez oręża, 
jaki stanowią dia ludzi dokumenty i 
pieniądze Dnie spędzał bezmyślnie na 
włóczędze po mieście aibo też siedząc 
nad kawą wśród przepływającego obok 
niego sztucznego ożywienia kawiarni. 
Lecz najgorsze były noce: bez doku
mentów nie mógł dostać żadnego !e 
galnego noclegu w hoteiu czy dotnn 
noclegowym — spędzał więc noce na 
obcych, niegościnnych schodach drze
miąc skulony i wzdrygając się co cbwi 
!a z zimna i wstrętu. Lecz tak. długo 
trwać nie mogło: kapitan doszedł już 
do stanu, gdy wszystkie jego pragnie
nia ześrodkowały się w jednym: zna
leźć ciepły, ukryty kąt, gdzie mógłby 
wreszcie zasnąć i _  zapomnieć. I w- 
tym momencie właśnie los się do niego
tiśmier-hnął; spotka) na ulicy kolegę _
porucznika z tego samego pułku. Kole
ga poinformował go, że istnieje tajna 
organizacja oficerska, która bądź wy
syła zawodowych oficerów do Francji, 
gdzie zbroi się przecież polska armia, 
bądź też wyzyskuje ich jako instrukto
rów na miejscu: tworzy się tuta j woj
sko, które przechować musi polskie tra
dycje bojowe do chwili „gdy nadejdzie 
czas". Niesiołowski stanął ogłuszony: 
były to wiadomości tak dobre, że aż 
niewiarogodne — za jednym zamachem 
miał odzyskać normalną, ludzką egzy
stencję i swoją ponad wszystko ulubio
ną pracę. O mało nie ucałował porucz
nika: przenocował pod wskazanym ad
resem a na drugi dzień (co za tempo!) 
otrzymał już fałszywy paszport i pew
ną sumę pieniędzy. Na trzeci dzień miał 
się zgłosić do wskazanego mu konspira 
cyjnego lokalu po instrukcje i „przy
dział" (to słowo zabrzmiało mu w 
uszach jak najpiękniejsza muzyka). 
Lecz na tym niestety skończyło się 
wszystko. Gdy Niesiołowski stanął 
przed drzwiami .. wskazanego lokalu, 
stwierdził ze-zdumieniem, że mieszka
nie Zamknięte jest na kłódkę. Z przy
krym uczuciem w sercu zeszedł do strń 
ża, który po długich namowach, popar
tych banknotem, przesądnie i lękliwie 
oglądając się na wszystkie strony wy
mruczał wreszcie fatalną wiadomość: 
w nocy było tam „Gestapo" i zabrało 
wszystkich. Niesiołowski wyszedł jak 
ogłuszony: skierował się do mieszkania 
w którym nocował, lecz i ono zamknię
te było na głucho. Widocznie nastąpił* 
jakaś wielka, generalna „wsypa". Ka
pitanowi udzielił się także ów chorob
liwy lęk, wiszący w powietrzu: szeji 
coraz prędzej, oglądając się wciąż czy 
go ktoś nie Siedzi: w końcu nawet 
wsiadł do dorożki. Wysiadł na drugim 
końcu miasta z uczuciem zawstydzeni,* 
t bólu. N ikt go wprawdzie nie śledził, 
ale jego kontakt z organizacją : zwią
zane z nim nadzieje urwały się znowu 
samotny, znalazł się wśród ulic ¡strasz 
nego miasta.

d- o. n.
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Samoświadomość społeczna inteligenta (2)

istnienia tych dwóch procesów nie 
ma w sobie nic anormalnego, ani 
paradoksalnego. Działanie czynni
ków grupotwórczych jest w każ
dym układzie społecznym zjawi
skiem naturalnym. Usunięcie eko
nomicznych podstaw podziału kia 
sowego i zaistnienie zdrowej selek
cji społecznej pozwolić może na 
nadanie wytwarzającym się gru
pom społecznym z gruntu innego 
charakteru, zapobiegając ich gru
powej nienaruszalności i umożliwia 
jąc swobodny przepływ międzygru 
powy.

Z  poruszonymi powyżej zagad
nieniami wiąże się jeszcze jeden dla 
naszych rozważań niezwykle istot
ny problem, a mianowicie sprawa 
funkcji społecznej i pozycji spo
łecznej, czy jak woią inni miejsca 
społecznego.

. W  społeczeństwie klasowym, 
Czy też sięgając dalej w społeczeń 
stwie nie tylko faktycznie, lecz i for 
mahue pionowo shierarchizowa- 
nym, jakim było społeczeństwo sta 
nowe, nie jest do pomyślenia poj
mowanie pozycji społecznej po
szczególnych ludzi inaczej jak ty l
ko W schemacie prawnie ofewarowa 
nej lub tylko faktycznie istniejącej 
pionowej gradacji społecznej. M iej 
sca społeczne mogą tam być tylko 
Wyżej lub niżej. Ta wyższość lub 
niższość społeczna ma swoją pod
stawę zarówno w posiadaniu lub 
nieposiadaniu środków produkcji 
jak i w  ułatwionym lub utrudnio
nym dostępie do kultury. Stosunek 
wyszości - niższości wywiera pięt
no na całym życiu społeczeństwa.

W społ eczeństwie pozbawionym 
klasowego zróżnicowania zaistnie
je możliwość innego pojmowania 
pozycji społecznej. Wskutek usu
nięcia hierarchicznego podziału za 
mfcniętych miejsc społecznych sto
sunek wyższości • niższości może 
zostać zastąpiony stosunkiem od
rębności funkcji społecznych. T y l
ko W społeczeństwie zróżnicowa
nym klasowo miejsca spo-leczne mu 
sizą być koniecznie ustawione w 
pionowej gradacji. Tylko w takim 
układzie społecznym odrębność 
dwóch pozycji społecznych musi 
prowadzić koniecznie do wniosku, 
że jedna z nich jest absolutnie wyż 
sza, druga absolutnie niższa. Tylko 
też w  takim społeczeństwie prede. 
stymacja człowieka na takie lub in
ne miejsce jest z góry już ustalo
na. Odrębność różnych pozycji spo 
łecznych opierająca się na zasadzie 
różnicy funkcji społecznych pozba 
wioną jest cech absolutnej wyższo 
ści. Odrębność ta polegać może je 
dynie na różnicy istniejącej pomię- 
dry poszczególnymi funkcjami spo. 
fecznymi, przy czym to zróżnico
wanie nie podlega kryterium ab
solutnej wyższości, ale kryterium 
odmienności wykonywanej pracy. 
Oczywiście zawisze będzie istnieć 
ta czy inna forma organizacyjna, 
określająca zależność poszczegól
nych funkcji społecznych od sie
bie.

To wszystko, co napisaliśmy w tej 
części naszych rozważań nie ma na 
celu tworzenia jakiejś mniej lub 
więcej poprawnej w izji przyszłego 
ustroju społecznego, ale jedynie 
zarysowanie tendencji prawidłowe 
go rozwoju społecznego. Wydaje 
się, że przy głębszej obserwacji roz 
woju społecznego ten proces we
wnętrzne - społecznej konsolidacji 
i usuwania nierówności nie trudno 
dostrzec. W  okresie wyemancypo
wania się społecznego warstw irpo-

ś ledzonych i p rze jęc ia  przez n ie  do 
m in u ją c e j r o l i  spo łeczne j k ie runek  
tego procesu w je go  p ra w id ło w y m  
ro z w o ju  zm ierzać mus: —  naszym 
zdaniem  —  k u  w yksz ta łce n iu  się 
społeczeństwa pozbaw ionego zróżn i 
cowań k lasowych.

N ie  chcem y zajm ować się p ro ro  
c tw a m i, s tw ie rd z a m y  je d yn ie , że 
proces ta k i —  p rz y  ca łe j s w o je j 
skom p liko w a ne j, w łaśc iw e j ty lk o  
procesom  spo łecznym  na tu rze  —  
fa k tyczn ie  się d o k o n y w u je .

W a r to  na tym  m ie jscu zaznaczyć 
jeszcze i to , że w b re w  za rów no  
tw ie rdzen iom  n ie k tó ry c h  p rz e c iw n i 
ków  ka to licyzm u , ja k  i  jego zwolen 
n ików  o k o n s e rw a ty w n e j postaw ie 
spo łecznej, św ia topog ląd  "ten nie  
m a w sobie, n ic , co by się tem u pra 
w id ło w e m u  ro z w o jo w i społeczne
m u p rzec iw s taw ia ło , an i też go ne
gow a ło  usuwając nakreśloną tu  ten 
dencję  w y łą czn ie  W dz iedz iny  u to 
p ii. P rzykazania spo łeczne j m iło ś 
c i i s p ra w ie d liw o ś c i id ą  tym  te n 
de nc jom  na p rze c iw . Z a rz u t jes t 
w ię c  ty lk o  k u lą  ugodzoną w  p ło t, 
k tó ra  o d b ija ją c  s *  rekoszetem  uka 
że w tym , k tó ry  je j używ a  cz łow ie  
ka  bądź n ierozum ie jącego , bądź 
n ieum ie jącego  w yc iągać  pe łnych 
spo łecznych konsekw enc ji d la  
aktua lnego okresu h is to rycznego z 
op a rte j na na jg łębszych fun dam e n  
tach m iło śc i i sp ra w ie d liw o śc i Spo
łeczne j n a u k i C hrystusa.

■ ■ . V.

Pora na w yc iągn ięc ie  w n io s k ó w  
ja k ie  d la  p ro b lem u  spo łeczne j sa
m ośw iadom ości in te ligen ta  w yn ika 
ją  z nakreś lonych  wyżej te n d e n c ji 
społecznego ro z w o ju .

Charakter inteligencji, jako osob 
nej warstwy opierającej się na spo
łeczno - towarzyskich powiąza
niach wyizolowanego getta, na ab
solutnym rozdziale pracy umysło
wej od pracy fizycznej, na posta
wie wyższości społecznej, nie mo
że się ostać w  nowoczesnym spo
łeczeństwie. Podniesienie poziomu 
gospodarczego niweluje między- 
warstwowe przepaści kulturalne. Z  
drugiej strony rozwój społeczny za 
eierając •absolutny rozdział między 
pracą umysłową a pracą fizyczną 
i zmierzając w  kierunku likw ido
wania pionowej gradacji zamknię
tych warstw społecznych Ustawia 
pozycję inteligenta zupełnie inaczej 
W nowoczesnym społeczeństwie. W 
społeczeństwie kształtującym się we 
dług prawidłowości tego rozwoju 
inteligenci nie mogą tworzyć osob

nej, zamkniętej warstwy o je j do
tychczasowym charakterze. Czynni 
k i grupotwórcze działające w spo
łeczeństwie pozbawionym piono
wego zróżnicowania klasowego nie 
wątpliwie tworzyć będą z intelek
tualistów różnego autoramentu róż 
ne grupy społeczne. Grupy te nie 
mogą jednak przybierać dotychcza 
sowej postaci wyizolowanej za
mkniętej warstwy społecznej.

Charakter miejsc społecznych po 
szczególnych ludzi zależy od his to 
tycznego ukształtowania się form 
współżycia zbiorowego. W  społe. 
czeństwie shierarchiizowanym pio
nowo według klasowej przynależ
ności charakter ten objawia się w 
absolutnej wyższości wzgl. niższo
ści społecznej. W  społeczeństwie 
pozbawionym tego sbierarchizowa
nta Wyznaczać go będzie w  pierw
szym rzędzie odmienność funkcji

(dokończen ie  ze s tr. 3 -e j)

społecznych odmieność pozbawio
na piętna wyższości. Podział na in
teligentów i niemteligentów mający 
swe źródło, w absolutnym rozdzia
le pracy umysłowej od pracy f i
zycznej, oraz w historycznym u- 
kształtowaniu się warstwy in.eli- 
genckiej w formie wyizolowanego 
społeczno - towarzyskiego getta 
ustępuje już i ustępować będzie 
wskutek działania trzech omówio
nych wyżej czynników społecznego 
rozwoju — podziałowi na sjereg 
grup wyodrębniających się swymi 
społecznymi funkcjami, a pozbawio 
nych w  tym wyodrębnieniu piętna 
stosunku wyższości - niższości, grup 
niezamkniętych rekrutujących się 
na zasadzie swobodnego przepły
wu międzygrupowego i nieskrępo
wanej selekcji społecznej. Z  tego 
stwierdzenia wynika pierwszy pod
stawowy wniosk dla problemu spo
łecznej samoświadomości inteligen
ta. Samoświadomość społeczna dzi 
siejszego inteligenta polskiego nie 
może się opierać na poczuciu przy 
należności do wyizolowanej, za
mknięte i warstwy społecznej wy
znaczanym codzienną postawę Wo 
bec ludzi z poza warstwy przez kry 
terium wyższości - niższości. Samo. 
świadomość społeczna inteligenta 
opierać się może jedynie na prze. 
konaniu o odmieności jego funkcji 
społecznej, przy czym to przekona, 
nie pozbawione być musi szkodli
wego piętna wyższości.

J. Chałasińsfci ¡podając przykład 
Kasprowicza, czv Lwa Tołstoja, W 
którym przez długie lata inteligent 
walc zył z antyihteligentem słusznie 
P'sze, iż można być inteligentem i 
buntować się 'przeciwko własnej 

inteligendkośći, n-e można jednak 
samemu sobie stworzyć m dyw id u a l 
nego miejsca społecznego. O ile- 
ssdobyrie sobie indywidualnego miej 
sca społecznego jest niemożliwe, to 
jednak kształtowanie przez świado 
mą postaiwę ludzi form współżycia 
zbiorowego, a w konsekwencji też 
i charakteru miejsc społecznych po 
szczególnych grup społecznych, za
leży od  tego w jakim s topn iu  ocena
0 słuszności tego kształtowania we 
dług takich, a nie innych tendencji 
rozwojowych staje się nie indywi
dualnym lecz społecznie uznawa
nym walorem.

Postulaty przemian społecznych 
z rożnym nasileniem zdobywają so 
bie prawo obywatelstwa w wewnę
trznym przekonaniu członków zbio 
rowości. Tam, gdzie wchodzą w 
grę jaskrawe krzywdy społeczne po 
stulat ich zlikwidowania mimo iż na 
trafia na opór grup zainteresowa
nych w utrzymaniu dotychczasowe
go porządku,“̂  stosunkowo szyb
ko iznajduje społeczną aprobatę
1 realne oparcie ¡w grupie, czy gru
pach uciskanych. Daleko żmudniej 
jednak odbywa się likwidacja psy
chologicznych skutków długotrwa
łego krzywdzącego porządku spo
łecznego. Do tego rodzaju zagad
nień należy też i problem zmiany 
społecznej samoświadomości spo
łecznej inteligenta. Dlatego dziś in 
teligent zgodzi się na nie
które formy udostępnienia 'k u l
tury robotnikom i chłopom, ale 
nie wyzbędzie się przekonania, że 
człowiekiem naprawdę kulturalnym 
może być tylko inteligent w piątym 
pokoleniu. Dlatego też bronić bę
dzie warstwowego charakteru inte
ligencji.

„Kurier Codzienny“  zamieścił nie 
dawno aft. St. Kulczyńskiego,k rek 
tora Uniwersytetu i Politechniki w e

Wrocławiu, w którym m, in. czyta
my: „Losy i przyszłość inteligencji 
leżą w ręku inteligencji. Droga je j 
marszu wytyczona. Wskazują ją ha 
sła, które rzuca robotnik, a które 
my podejmujemy. Na drodze tej 
mamy wszelkie widoki sukcesu we 
współzawodnictwie z robotnikiem 
W dążeniu do wspólnego celu. Gdy 
opuścimy tę drogę, zdegenerujemy 
jako warstwa przodownicza i sto
czymy się do rowu, podobnie jak 
każda inna warstwa przodownicza 
która straciła społeczną i  hi
storyczną busolę. Cenne społecznie 
narzędzia pracy, które mamy w  rę
ku, nasza kultura, nasza nauka, na
sza wyższa fachowa wiedza, zosta
ną nam odebrane, tak samo jak ode 
brane zostały narzędzia pracy fa
brykantom i właścicielom ziemskim, 
którzy nie umieli ich użyć na spo
łeczny pożytek. Dzieci nasze nie 
będą inteligentami, tak jak spadko
biercy fabrykantów nie będ| właści 
cieiami fabryk“ 6).

Tego rodzaju uzasadnienie zadań 
inteligencji jest jednocześnie obro
ną jej warstwowego charakteru'. Nie 
o to chodzi, by syn inżyniera był 
inżynierem, ale o to, by inżynie
rem był ten, kto posiada najwłaś
ciwsze ku temu dane, Zrozumienie 
tendencji społecznego rozwoju wy
maga od dzisiejszego inteligenta ho 
ryzontów myślowych i daleko szer 
szych i daleko głębszych. Nie tnoż 
na pogodzić pełnego równoupraw
nienia kulturalnego z ocaleniem 
Warstwowego charakteru inteligen. 
cji. Nie można już dziś mówić ty l
ko o mniej lub więcej udanym sk!e 
jeniu w jedną całość trzech podsta
wowych członów' społecznych w 
ich dotychczasowym historycznie 
ukształtowanym charakterze. W  ta 
kiej całości miejsca społeczne były 
by znów « góry historycznie wyzna 
czone. Rozwój społeczny nie po
zwoli tylko na zlepienie historycz 
nie ukształtowanych warstw w ich 
dotychczasowym charakterze, ale 
niesie z sobą gruntowne przeoranie 
społecznego układu. Otwarcie ba
rier odgradzających poszczególne 
warstwy wytworzyć musi naturalną 

'selekcję społeczną pozbawioną no
minalnej predestynacji. Usunięcie 
wynikłych w  procesie historyczne
go kształtowania się warstw społecz 
nych nominalnych przydziałów 
miejsc społecznych, słowem wytwo
rze n i warunków równego startu 
kulturalnego i wypracowanie metod 
nieskrępowanej selekcji społecznej 
należy do najważniejszych zadań te 
raźniejszości. Jeżeli pod pojęciem 
„inteligencja“  (czy innym analogicz 
nym określeniem) rozumieć chce
my w możliwie najbliższej przy
szłości nie wyizolowaną wyższą war 
stwę społeczno-kulturalną, lecz in
telektualną czołówkę ¡pozbawionego 
pionowej gradacji społeczeństwa, 
to udział w tej czołówce nie może 
zależeć od takiej czy innej z góry 
wyznaczonej predestynacji społecz
nej. ale oparty być musi na nieskrę 
powanej selekcji społecznej. M ie j
sca społeczne ludzi tworzących tę 
czołówkę nie mogą być trwał« za
rezerwowane niezależnie od rzeczy 
wistej wartości jej członków. Nie 
chodzi tu-bynajmniej o równanie 
kulturalne w dół. Chodzi o możli
wości równego startu i ocenę rzeczy 
wistych wartości. Społeczna samo
świadomość inteligenta opierać si«j

*) St. Kulczyński „Rola i zadania 
inteligencji" (tekst przemęwienia) ,,Ku. 
rier Codzienny" z dnia 13.3.49.

winna na głębokim wyczuciu tender» 
cji społecznego rozwoju, na zrozu
mieniu tego, że aprioryczna, histo. 
rycznie ukształtowana pred«styna- 
cja społeczna ustąpić musi jak naj
szybciej miejsca współzawodnictwu 
rzeczywistych wartości.

Zrozumienie tendencji społeczne 
go rozwoju nie może być tylko ab
strakcyjnym wybieganiem myślo
wym w  przyszłość. Byłoby też błę
dem tak osądzać nasze rozważania. 
Dlatego tym silniej podkreślić trze 
ba, że ze zrozumienia tego wypły
wać muszą wnioski życiowe dosto
sowane do konkretnej chwili.

Zmiana społecznej samoświado
mości inteligenta wyrażać się musi 
w przystosowaniu jego postawy do 
potrzeb nowoczesnego społeczeń
stwa. Wyzbycie się postawy wyż
szości, pojmowanie swej funkcji 
społecznej, jako funkcji tylko od
miennej, a nie wyższej absolutne, 
musi znajdować swoje odbicie w 
codzie-invtn stosunku człowieka do 
człowieka. Stąd musi się rodzić jak 
największy szacunek dla pracy ludz 
kiej, obojętnie jak byłaby ona 
nazywana. Stąid wreszcie po
wstać musi pozbycie się postawy 
sceptycznego krytyka — który ze 
swego Parnasu wyższości kultural
nej z ironicznym uśmieszkiem pa- 
trzy na wszelkie poczynania zmie
rzające do wytworzenia równego 
startu kulturalnego —- na rzecz po
stawy uczestniczenia w tych poczy
naniach.

Trzeba bowiem pamiętać, że roz 
wój społeczny zależny jest w pierw 
szym rzędzie od świadomego zaan
gażowania się ludzi w jego realiza
cję. To zaangażowanie nie odbywa 
się przez wielkie deklaracje poli
tyczne, ale właśnie przez codzienną 
postawę. Trzeba rozumiejąc ten
dencje tego rozwoju poczuć się za
interesowanym w  jego realizowa
niu. Kształtowanie stosunków spo
łecznych według tych tendencji le
ży bowiem w interesie całego świata 
pracy uspołecznionej. Wspólnota 
celów jest tu wspólnotą ogólnospo 
łeczną.

Nie jest zadaniem katolicyzmu i 
katolików przeciwstawianie się te
mu rozwojowi społecznemu, ani ne 
gowanie go lub lekceważenie. Jest 
natomiast zadaniem katolików pra
cować nad tym, by nowe formy 
współżycia zbiorowego, które ten 
rozwój niesie odpowiadały wymo
gom naszej etyki społecznej Sło
wem jest naszym zadaniem ptrepa- 
jać je chrześcijańską treści*

„Katolicy nie mogą być gromadą 
ciotek mających za złe historii ludz 
kości“  — pisano w jednym z gru
dniowych numerów „Dziś i Jutro *. 
Postawa ciotek mających za złe hi
storii ludzkości jest postaw? dużej 
ilości katolików — inteligentów. Re 
ligia jest często, na przekór je j praw 
dom wykorzystywana dla przetrwa
nia w inteligenckiej izolacji, peł
nej z gruntu achrześcijańskiej wyż
szości.

Katolik zdać sobie winien nale
życie sprawę z tendencji społeczne 
go rozwoju. Jego postawa społecz. 
na odpowiadać musi wymogom 
przez nie stawianym. Jest bowiem 
naszym naczelnym obowiązkiem wy 
ciąganie pełnych społecznych kon
sekwencji w stosunku do epoki w 
której żyjemy z ewangelicznego na 
kazu —  „Przykazanie Moje daję 
Wam, abyście się społecznie miło
wali“ .

Tadeusz Mazowiecki
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Mieczysław Kurzyna
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K. Dunikowski — Robotnik
Motto: „...historia jest wtedy dobrym 

'argumentem, gdy wszystkie inne _  
geografia, gospodarka, strategia, poli
tyka — przekonały już oponenta... o 
konieczności jakiejś zmiany terytorial
nej..."

* Z książki Koźnlewskiego 
„Żywioły”

Nie ma co ukrywać — Koźniewski 
spóźnił się z wydaniem tej książki. My
ślę zresztą, że to nie jego wina. Może 
w ogóle nie ma tu czyjejś winy. Fakt 
jednak faktem, że „Żywioły" powinny 
się ukazać i co ważniejsze być czytane 
w okresie największego zainteresowa
nia Ziemiami Odzyskanymi, wtedy gdy 
Prezydent l iP  otwierał Wystawę we 
Wrocławiu. Wówczas to przecież za
kończony został pierwszy etap nasze
go wysiłku na tych terenach. Obraz 
przedstawiony w „Żywiołach”  byłby 
właściwą podbudową wykresów, map, 
i eksponatów wrocławskich.

Stało się inaczej — trudno, choć mo
że dlatego -właśnie tak mało pisano o 
tym zbiorze reportaży. Po prostu ru
tynowani krytycy i publicyści co inne
go wzięli już na warsztat literacko-
propagandowy. Ziemie Odzyskane _
ależ to zagadnienie stare, „aż z 45 ro
ku". Czy warto do niego wracać?

W tym nastawieniu jest przede 
wszystkim wygodnictwo piór, którym 
łatwiej poruszać się po liniach nazna
czonych przez zmienną rzeczywistość, 
nż pogłębiać problemy trwale, poszu
kując ich najgłębszego sensu. Myślę 
Precież, że w zmianie stosunku publi- 
cytyki do tematu „Zachód”  nie tylko 
nalży szukać negatywów. Wydaje mi 
się.że jest w nim zdrowe ziarno. Istot
nie roblemat Odry i Nyssy inaczej wy
gląd dziś niż kiedyś. Stąd pewne ści
szeni publicystyki zanim »najdzie ona

nowe irocłki wypowiedzi w tych spra
wach.

W takim jednak razie książka Koź- 
niewskiego jest doskonałą okazją do 
poszukania nowego wyrazu dla proble
matyki zachodniej. Sama przecież sta
wia ją w dalekim od schematu i ruty
ny '‘Świetle. Kto wie, może właśnie w 
kierunku wskazanym w „Żywiołach'4 
zdążać będzie „zachodnia publicystyka” 
najbliższej przyszłości.

„M USIM Y”  — „PR AG NIEM Y”
Jeśli przypomnieć sobie prehistorycz

ny już dziś rok 1945 i prowadzoną wów
czas propagandę na rzecz Ziem Odzy
skanych, to za naczelną jej nutę trzeba 
uznać ton „musimy” . Pisało się o „ko
nieczności zasiedlania" i „wysiedlania" 
o potrzebie „zorganizowania admini
stracji", o kopalniach i fabrykach, któ
re musimy uruchomić, o polach, które 
natychmiast należy obsiać, o autochto
nach, którymi mamy obowiązek się za
jąć itd. itd... Owo „musimy”  narzuca
ne przez rzeczywistość ziemi wydartej 
wojnie, dymiącej jeszcze a już zagrożo
nej przez marzących o odwecie Niem
ców, których popierały „diabły modlą
ce się do cyfr" stało się powszechnym 
nakazem całego społeczeństwa i okreś
lało publicystykę.

Jakże można było inaczej pisać, kie
dy okazja historyczna i potrzeba co
dzienna tym tonem przepajała wysiłek 
górnika, trudności przesiedleńca, plano
wanie inżyniera, pracę naukowców i 
troskę męża stanu. N ikt nie pytał nas, 
czy wystarczy sił, czy jest wygodnie, 
czy łatwo, nie tworzył legend o odpo
czynku, czy upodobaniu. Jedyna na 
przestrzeni wielu wieków, a w wymia
rze czasowym krótka i niepowtarzalna 
szansa kazała sprzęgać wszystkie moż
liwości, by wygrać wyścig z historią.

Ten wyścig został wygrany. Stopnio

wo nakaz historii przeradzał się w umi
łowanie. Nie ulegało wątpliwości _
„chcieliśmy".

Chcieliśmy zresztą od początku. Tyl
ko w każdym etapie odmiennie. W 
tych „prehistorycznych”  czasach, o któ 
rych mówię umiłowanie tkwiło tylko 
właściwie w duszach naukowców i 
autochtonów w typie Osmańczyka. Na
wet mężowie stanu i politycy, walczą- 
cy o nasze prawa do Ziem Odzyska- 
nych patrzyli na te sprawy okiem sta
tystów. Nie mogli zresztą inaczej. Dla 
nich „chcemy" i „musimy" było tym 
samym, a kwestie uczuć w ogóle niemal 

\ nie wchodziły w grę.
Masa narodu od początku najbardziej 

spontanicznie czuła konieczność — trud 
no jednak mówić, by także czuła senty
ment. Powstawało to stopniowo. Po 
pierwszej fa li „szabru" i je j spłynięciu zo 
stali ci, którym nie był straszny co
dzienny trud. Z pracy zaś powstało do
piero uczucie do ziemi, która umie ją 
Wynagrodzić plonem, węglem czy rybą.

Sumując, dążenie, Polski na Zachód 
było na pewno siłą spontaniczną, która 
jednak układała się przede wszystkim 
jako świadomość konieczności histo
rycznej. Dopiero później przyszedł czas 
na bardziej łagodne uczucia — zrodził 
się sentyment. Dziś Ziemie Zachodnie 
są nie tylko koniecznością, ale takim 
samym przedmiotem miłości, jak reszta 
kraju. Dokonała się przemiana odczuć, 
którą kryją słowa „musims”  __ „prag
niemy".

K S IĄ ŻK A
INTERESU OSOBISTEGO

„Żywioły”  składają się z czterech 
części: „Oracze", Kamienie i kłosy” , 
„Fale złota” , „Tw ór rąk naszych” . Od 
powiadają one mniej więcej fazom za
gospodarowania Zachodu,, od pierw
szych- chwil, gdy. przybywał tu żywioł 
dziki, ale najbardziej przedsiębiorczy, 
do stopniowego wykuwania nowego, ze 
spolonego z resztą kraju kszłtu gospo
darczego tych terenów. Jest to jednak 
dość luźna kompozycja. Koźniewski u* 
kładał swe reportaże przede wszystkim 
tak, by były ciekawe dla czytelnika. 
Nie chodziło mu przecież o propagan
dę (książka jest przenaczona przede 
wszystkim dla czytelnika krajowego), 
ale o pokazanie jak było i  jak jest w 
sposób interesujący. I  to mu się w peł
ni udało. „Żywioły”  są czytelne dla 
każdego.

Jeśli jednak ten zbiór reportaży nie 
jest propagandą banalną, to trzeba 
stwierdzić, że w ujęciu Zachodu przez 
Koźniewskiego nie brak tendencji. Jest 
to zresztą walna zaleta „Żywiołów" 
że poszczególne obrazy łączą się w 
określoną całość, a nawet tworzą nie
mal program autora. Ta tendecja wią
że się zaś z tym, eo powiedziałem po
przednio o zmianie naszego stosunku 
do Zachodu. Koźniewski wielokrotnie 1 
jasno mówi — Ziemie Zachodnie stały 
się dlatego nasze, że po okresie ideali
stycznego zrywu pracy, wysiłku woli 
i krańcowego poświęcenia przychodzi 
okres, w którym każdy zamieszkujący 
ziemie na wschód od Odry jest osobiś
cie i najbardziej realnie zainteresowa
ny w polskości tych terenów.

Jeden z gospodarzy wiejskich w 
Brzegu nad Odrą ujmuje te sprawy la
pidarnie „milo pracować, gdy zamoż
ność rośnie pod palcami" (str. 115) i 
można się w tym dopatrywać chciwoś 
ci, ale w gruncie rzeczy raczej należy 
widzieć silę, której brakowało Niem
com, skarżącym się stale na „Ost- 
flucht", bo lepsze interesy zapewniała 
gospodarka na zachodzie Rzeszy.

Ta siła powinna zresztą rosnąć nie 
tylko w pracy. Związek z ojcowizną to 
także związek z miejscem odpoczynku, 
konsumcji tego, eo wypracowały mięś
nie i mózg. Koźniewskiemu należy się 
osobiście podziękowanie za rozdziały za
tytułowane: „N ie tylko praca” . Wcale 
nie dlatego, że wolno choć na chwilę

osłabić wysiłek w postępie gospodar
czym Polski. Przeciwnie. Nasze pokole
nie pracuje, musi i będzie pracować ca
łe życie bez wytchnienia.

Autor jednak „Żywiołów" sam urze
czony rytmem trudu włożonego w za
chód potrafił oddzielić cel i środek, 
gdy mówi: „Zycie człowieka składa się 
nie tylko z nieustannej pracy, ze skrzęt
nego gromadzenia bogactw osobistych 
I społecznych, z twórczego, naukowe
go, lub artystycznego wysiłku. Na 
szczęście — nie tylko." (str. 404)

I  jeszcze więcej trzeba mu przyznać 
wnikliwości, gdy w roli Ziem Odzy
skanych właśnie dla wypoczynku, dla 
przeżyć estetycznych, dla sportu umie 
odgadnąć nowy element siły i ostatecz
ne zakończenie procesu repolonizacji.

WOBEC PRZYSZŁOŚCI... '

W  chwili pisania tej recenzji zaga
dnienie polskiej granicy zachodniej ja
ko problemu międzynarodowego jest 
właściwie już przesądzone. Wprawdzie 
tu i owdzie odzywają się glosy nie
mieckich rewizjonistów, mówiących o 
odwecie i bądźmy szćzerzy, spotykają 
oddźwięk, ale system sojuszów Polski, 
gwarantuje je j przy szlość w oczach 
każdego nieuprzedzo nego.

Nie znaczy to przecież, że można ja
koś tam próbować wypoczywać. Nie
wątpliwe zrośnięcie Ziem Odzyskanych 
s resztą kraju stawia kwestie Śląska, 
Pomorza, czy Ziemi Lubuskiej na tej 
samej płaszczyźnie co zagadnienie War
szawy lub Krakowa, ale są pewne 
sprawy, które długo jeszcze wymagać 
będą specjalnej troski. Otóż jeszcze 
jedną zaletą „Żywiołów”  jest to, że po
tra fiły  wskazać niektóre kierunki 
właściwego postępowania wobec pro-

Panna młoda w

blematyki zachodniej, przede wszyst
kim wobec kwestii ludnościowej.

Koźniewski jest humanistą. Czło
wiek i to, co z nim związane, jest mu 
najbliższe. Dlatego warto wysłuchać 
tego, eo mówi, tym więcej, że zdanie 
swoje opiera na obserwacji, których 
bystrość jest uderzająca.

Oto, co wydaje się ze wskazań „Ży
wiołów" najważniejsze:

• a) Ziemie Odzyskane są terenem, 
który wymagał i mimo zrośnięcia się 
z resztą kraju wymaga specjalnie do
brej biurokracji. Tam nie było miej
sca i nie będzie go nadal na „urzędo
wanie". Na tereny zachodnie powinny 
przyjść najtęższe głowy i najlepsze 
charaktery z całej' administracji.

Koźniewski mówi: „Autochtonom trze
ba imponować pracą i organizacją" 
(str. 41) — ma rację i postokroć ma 
rację...

b) Na tych terenach należy unikać 
schematyzacji. Tylko mądrość postę
powania pozwoli przełamać piętrząca 
się trudności.

Koźniewski mówi': „W  żmudnej orce 
przywracania polskości nie można sto
sować metod ani masowych, ani uprosz
czonych. Jest to indywidualna praca 
niemal jubilerska" (str. 28).

c) W walce o przyszłość zachodu 
współdziałać winny wszystkie czynniki. 
Rola religii i przywiązanie do obycza
ju jest tu ważniejsze niż gdziekolwiek,■'

t
d) Dobrobyt indywidualny jest zwią

zany z bogactwem narodowym. Na 
tym tle dopiero rodzi się prawdziwa 
siła tych ziem.

Mieczysław Kurzyna

stroju śląskim



Str. 8 iMi i  . , l.: ił,i„ D Z I Ś  I  J U T R O “

ii f»o s c & n a c ffa  p a l w k i c i t

K R Z Y K  J A R Z Ę B I N Y
Podsłuchiwanie cudzych rozmów nie 

jest zajęciem godnym pochwały. Zda- 
• rza się jednak, iż okruchy rozmów pro
wadzonych przez osoby trzecie wpada
ją do uczu mimo woli, zwłaszcza gdy 
rzecz się dzieje w ciasnym foyer tea
tru, w przerwie spektaklu z przepeł
nioną widownią.

Schody w Teatrze Kameralnym. K il
ka stopni niżej ode mnie stoi dwu pa
nów. Jedną twarz rozpoznaję: poeta 
z •wysokim o sobie mniemaniem, tudzież 
autor sztuki, która rzadką zrobiła kla
pę. Przechodzę obok rozmawiających 
i słyszę kilka słów. •

Nieznajomy: ...no, i?...
Wyżej opisany: TJdialogowana teka 

dr Prota Sowizdrzała....
Zastanowiła mnie ta opinia o „K rzy

ku Jarzębiny" Wacława Kubackiego» 
Wydaje mi się, iż podobnych w treści, 
choć różnie sformułowanych zarzutów 
na temat dialogu w sztuce Kubackiego 
będzie więcej. Dlatego to zagadnienie 
wydobywam na pierwszy plan w swo
jej recenzji.

Oklepanym już frazesem stało się 
słuszne twierdzenie, że dramaturgia 
jest najtrudniejszym gatunkiem twór
czości literackiej. Epoce nam współ
czesnej zachciało się ni stąd ni zowąd 
postawić- teatrowi bardzo dziwne za
danie: precz z teatralizacją. Nie ma 
specjalnego języka teatralnego. Teatr 
ma być taki jak życie. Trzeba skoń
czyć z wszelką sztucznością, zastępując 
ją prawdą.

Na scenie mamy zobaczyć odbicie 
swoich spraw, tych, które były wczo
raj, tych, które trwają, lub tych, któ
re mogą się zdarzyć jutro.

Wszystkie, określmy to, staroświeckie 
akcesoria teatru przypominamy sobie 
jedynie, nie bez wzruszenia, ale zawsze 
z uśmiechem, tylko wówczas, gdy wy
stawia się klasyków — oczywiście nie 
na „Hamlecie" we frakach — ale na 
spektaklach klasycznych, realizowa
nych, jak się to mówi, w stylu.

Rzecz teraz w tym. jak się mamy 
ustosunkować do autora współczesnego, 
który pisze sztukę o zdarzeniach z przed 
120 lat. Czego mamy od niego wyma
gać? Pełnej wierności we wszystkich 
szczegółach relacji, czy też obrazu 
przeszłości oglądanego oczyma współ
czesnymi?

Odpowiedź na to pytanie nie jest tak 
prosta, jakby się na pierwszy rzut oka 
mogło wydawać.

Decydują tu wyłącznie założenia 
twórcy. Gdyby Kubackiemu szło ty l
ko o pokazanie widowni dziejów mło
dego człowieka, który częściowo z neu
rastenicznej miłości, częściowo z po 
czucia swej bezsilności w obliczu zja
wisk, na które nie może znaleźć żadnej 
rady, popełnia samobójstwo — nie mie
libyśmy nic przeciw próbom unowocześ
nienia. Jeśli jednak Kubacki postawił 
sobie ambitne zadanie krytycznego, w 
pewnym sensie rewizjonistycznego spoj
rzenia na romantyzm, jeśli chciał sztu

*) Wacław Kubacki — „K rzyk Ja
rzębiny" opowieść dramatyczna w 3 
aktach. Prapremiera w Teatrze Ka
meralnym.

OPOWIEŚĆ O PRAW DZIW YM 
CZŁOW IEKU. Reżyseria: A. Stołper. 
Scenariusz: M. Smirnowa. Według po
wieści B. Polewoja. Produkcja „Mos- 
film ”  1948 r.

Czytelnicy „Życia Warszawy" za
pewne pamiętają drukowaną tam „Opo
wieść o prawdziwym człowieku". Na 
tym właśnie opowiadaniu oparty jest 
film. Scenariusz został uproszczony 
przez odrzucenie konfliktów uczucio
wych Mieresjewa — jego stosunku do 
narzeczonej po utracie obu nóg. Przez 
to już całość problemu skupiona zosta
ła na jego usiłowaniach powrotu do 
lotnictwa, a jednocześnie jego postać 
nabrała cech bardziej patetycznych.

Film ukazuje bohatera w trzech za
sadniczych etapach. W czasie przedzie
rania się do lin ii frontu, w szpitalu i — 
r,a koniec — na lotnisku polowym w 
czasie akcji. Z tych trzech części jako 
osiągnięcie artystyczne wybija się na 
pierwszy plan część pierwsza. Zreali
zowano ją wśród wspaniałych plene
rów — nieprzebytych ośnieżonych lasów 
przez które czołga się lotnik w powrot
nej drodze. Na specjalne podkreślenie 
zasługuje fotografia i oprawa dźwię
kowa. Zarówno jedną, jak i drugą ce
chuje umiar i oszczędność środków, a 
(jednocześnie ich celowość. Statyczność 
krajobrazu podkreśla osamotnienie i je
dnocześnie — przez kontrast — uwypu
kla ruch Mieresjewa. Oprawa dźwię-

kę swoją związać pośrednio z osobami 
Mickiewicza i Słowackiego—to „K rzyk 
jarzębiny" musiał być tak właśnie na
pisany, jak się to stało.

Co mogło urazić „wrażliwe”  ucho 
podsłuchanego krytyka? Są w „K rzy
ku jarzębiny" sceny takie, w których 
dialog jest tylko dlatego dialogiem, że 
brzmi to lepiej niż monolog. Autor 
sztuki pragnie wyłożyć widowni spo
sób pojmowania pewnych zjawisk spo
łecznych. Zwolennikami tego poglądu 
są dwie osoby występujące w sztuce. 
Teorię mogłaby wygłosić jedna z nich. 
Autor woli jednak rozłożyć ją  na dwa 
głosy. Tak wyglądają niektóre rozmo
wy Ludwika Spitznagla z Konstantym 
Rdułtowskim. Taka rozmowa razi dzi
siejsze ucho szukające w teatrze natu
ralności.

A tóż dopiero powiedzieć o początku 
8-mej sceny I I I  aktu?

Ludwik: Nagle pierzcha niebo spo
nad głowy. Biblia mówi, że niebiosa 
zwijają się w rolkę, jak suchy perga
min. To jest coś podobnego. Raptem 
jakby zwinęła się przestrzeń, w której 
dotąd się poruszaliśmy. Ziemia rozsu
wa się pod nogami. Wszystko rozla
tuje się, jakby z kuli ziemskiej zdjęto 
obręcze. I  zostajemy w zupełnej pustce.

Laura: To musi być nieprzyjemne.
Ludwik: Najgorsze, że człowiek ni

gdzie nie leci i nie zapada się, tylko 
zawisa w jakimś niematerialnym prze
stworze. Lęka się i męczy. Chciałby 
spaść i roztrzaskać się, byle położyć 
kres męce. A musi wisieć i trwożyć 
się. Daremnie marzyć o losie Ikara! 
Wokoło zieje otchłań próżni. Nie ma 
gdzie spaść. Nie ma o co się rozbić. 
Błędna gwiazda może się spalić i roz

sypać w powietrzu. A  ja muszę trwać.
Laura: Straszne!
Ludwik: Oto co się ze mną stało 

przed momentem.
Przyjrzyjmy się temu fragmentowi. 

Spróbujmy skreślić „kwestie" wypo
wiadane przez Laurę. Czy opowiada
nie Ludwika straci coś przez to? Abso
lutnie nie. A więc...

A więc powie ktoś: rozmowa jest 
sztuczna. Laura zabiera głos tylko po

#  JL
kowa głównie polega na wykorzystaniu 
ciszy, która udramatycznia opuszczenie 
zdanego na swoje siły człowieka. Rzad
ko słyszymy głos Mieresjewa — ale i 
jego słowom nadano tuta j wielką silę 
wyrazu (np. moment, liczenia kroków). 
Pośród tego swoistą wymowę mają 
zdjęcia ukazujące nie ruch Mieresjewa, 
lecz tylko jego ślady, które dają wy
obrażenie wyczerpywania się sił fizycz
nych i ogromu wysiłku. Ekspresja ich 
i dramatyczność jest większa niż eks
presja i dramatyezność słowa. Jest to 
przykład rozwiązania czysto filmowe
go — wykorzystania walorów obrazu.

Z chwilą przybycia Mieresjewa do 
szpitala i jego długiego tam pobytu 
zmienia się ujęcie tematu. Ciężar akcji 
przeniesiony jest na dialogi, zamiast 
przyrody widzimy charakterystyczne po 
stacie jego towarzyszy szpitalnych. Mie- 
resjew pokonywa wszystkie trudności, 
powraca do lotnictwa, stacza zwycię
skie walki powietrzne. Momentem prze« 
łonowym, w którym wierzymy w jego 
zwycięstwo jest doskonała scena tańca 
przed komisją lekarską. Gra Pawła 
Kadocznikowa w roli Mieresjewa jest 
pełna wyrazu. Można grać mimiką 
twarzy, gęsiami rąk — ta rola wyma
gała imitacji kalectwa. Na podkreśle
nie zasługuje przezwyciężenie przez 
Kadocznikowa nasuwających się trud
ności i uzyskanie naturalnej charakte
rystycznej sztywności przy poruszaniu 
się.

to, by przerwać monotonię monologu, 
by usprawiedliwić swoją obecność na
Bcenie.

Argumenty przeciw Kubackiemu go
towe: udialogowana teka dr Sowiz
drzała.

Bo niechże ktoś powie: czy tak się 
rozmawia dziś, a nawet: czy tak się 
rozmawiało w roku 1827?

?...
Odpowiedź na to wiełomówna, pyta

jące i przedwcześnie drwiące milczenie 
jest prosta: tak się pisało dramaty w 
r. 1827, w epoce romantyzmu. I  to
wszystko.

Odnośnie zacytowanego wyżej frag
mentu dorzucić można, i i  owe „niepo
trzebne" słowa Laury są świetną jej 
charakterystyką. Cóż bowiem miała 
ona do powiedzenia wobec ogromu 
przeżyć, z których ani jednego momen
tu zrozumieć nie była w stanie? Krop
ka nad „ i ”  to następne zdanie przez 
nią wypowiedziane: „Niech się pan 
uspokoi".

Ani się pewnie spodziewa ów sarka
styczny dowcipniś, że jego słowa zmu
siły mnie do tak długiej polemiki. Bóg 
z nim. Nie o niego mi idzie. Chcę 
stwierdzić: Sztuka Kubackiego, u-
wzgiędniwszy wszystkie je j założenia, 
napisana jest świetnie. Zachowuje ona 
niemal idealnie tonację utworów ro
mantycznych i to jest jedną z jej naj
większych zalet.

Drobne tylko zastrzeżenie: wydaje 
mi się, iż symboliczny krzyk jarzębiny, 
to *co stanowi społeczny sens sztuki, 
akcenty rewolucyjne wypowiadane są 
językiem przypominającym nieco język 
współczesny.

To „coś" różni zresztą sztukę K u 
backiego od utworów epoki romantycz
nej. Chęć zachowania stylu epoki do
statecznie usprawiedliwia formę sztu
ki, zbyt literacki język takich postaci, 
jak Aron, Michał, a zwłaszcza kłu
sownik Wojciech. Byłoby jednak błę
dem, gdyby autor zechciał w r. 1949 
dać nam sztukę zgodną z duchem ro
mantyzmu pod względem treści. Od 
mglistego gubienia się w sentymental

M
Wydaje się — potwierdziłaby to za

pewne precyzyjniejsza aniżeli czyni to 
dorywczo recenzent obserwacja reakcji 
publiczności — że wielką wartością te
go filmu jest jego doraźna strawność 
wychowawcza. Uderza, jeśli się pod
słucha rozmowę wychodzących z kina, 
że nie akcja ale sylwetki ludzi absor
bują uwagę, że bohaterowie filmu dzia
łają bezpośrednio dostarczając wzoru 
do naśladowania. Realizatorzy tego 
filmu rozumieją, 'że większość ludzi, 
tych nawet, dla których kino jest roz
rywką, mniej lub więcej świadomie 
przeżywają film  przez utożsamienie sie
bie z bohaterami lub znalezienie kon
kretyzacji swoich marzeń w przedsta
wionych zdarzeniach. Rozrywka pole
ga na złudzeniu przeżycia przygody. 
Taka częsta bardzo postawa stwarza 
¡możliwości działania wychowawczego 
przez kino. Są filmy, które kładą na
cisk na interpretację zdarzeń. Opo
wieść o prawdziwym człowieku na 
pierwszy plan wysuwa gotowe, pełne, 
łatwe do zrozumienia wzory bohaterów 
pozytywnych. Realizatorzy filmu przez 
świadome uproszczenia stwarzają po
stacie, których postawa jest jednolita, 
nierozdrobniona w psychologicznych 
analizach i doskonale zrozumiała. War
tość filmu polega na tym, że film pro
wokuje do naśladownictwa i dostarcza 
widzowi sylwetki ludzi godnych naśla
dowania.

LESZCZ.

nie rozwiązywanych teoriach, a z dru
giej strony od bardzo sugestywnych 
ale z jednostką tylko 1 związanych 
zmartwień i przeżyć przeszliśmy do 
realnych prób załatwienia pewnych 
spraw konkretnych, obchodzących ści
śle określoną, ziemską masę ludzką.

Czerwone jagody jarzębiny krzyczą o 
sprawiedliwość społeczną, wołają o po
prawę bytu tych ludzi, którzy mieszka
ją w chatach pod drzewami jarzębin. 
Krzyczy jarzębina, bo ludzie o których 
idzie dopominać się o swoje prawa 
jeszcze nie umieją. Nie ma ich kto 
nauczyć. Swoi nie mogą. Obca im 
jest wiedza. To co się mówi o oświa
cie, sprowadza się do lektury starych 
gazet z sensacyjnymi historiami o sy
renach. Obcy nie potrafią, bo są obcy—

Piękne są idee Spitznagla, ale zbyt 
odcieleśnione. Błąkają się między cha
tą Joasi a Grecją, nie mogą sobie 
znaleźć oparcia.

Historia minionego stulecia podpo
wiada dalszy bieg sprawy. Cofamy 
się do źródeł. Do czasu, kiedy poczę
ła się ona rysować jako problem. Może 
uzewnętrzniała się tylko tu i owdzie. 
Ale istniała wszędzie, gdzie dojrzewa
jąca jarzębina zajrzeć mogła do wnę
trza chłopskiej chaty.

Przez cały, nie wszędzie jeszcze za
kończony bieg tej sprawy przewijał się 
motyw bardzo ważny: sens jej, a z sen
su sposoby rozwiązania, odkryć może 
tylko ten, co słyszał krzyk jarzębiny 
nie jako echo, lecz jako wyraz swego 
własnego bólu.

* *
Realizacja tej jednej z najciekaw

szych naszych prapremier po wojnie

Nie w tej odpowiedzi jednak, ale w 
sile postawienia problemu, w wyrazi
stości doraźnej niemal konieczności 
rozstrząsania zrządzeń Opatrzności Bo
żej tkw i najgłębszy „sensus eatholicus" 
powieści Zukrowskiego. Nie wystąpiłby 
ten problem tak wyraźnie, nie byłby 
problemem tak żywym, gdyby nie te 
wszystkie właściwości, o których po
przednio mówiliśmy. Realizm przyro
dzonego porządku zjawisk podkreślił 
realną, wyczuwalną niemal ingerencję 
zjawisk wyższego rzędu. Scena śmier
ci Maryni przedstawiona została tym 
samym zespo’em środków, co scena ła
pania pchły przez Walerkę. I  w tym 
olbrzymia jej siła, a w sile tej źródło 
prawdy o rzeczach wiecznych i niezba
danych. W kontekście tak realnych 
sytuacyj problem Opatrzności nie mógł 
być problemem abstrakcyjnym, musiał 
stać się i stał się problemem tak samo 
dotykalnym niemal, tak samo konkret
nym, jak problemy wyrażane językiem 
realiów. Nie znaczy to jednak zrów
nania dwóch porządków zjawisk. Zja
wiska nadprzyrodzone zachowują swoją 
nieodgadnioność i nadludzkość, ale jed
nocześnie zyskują jakiś ziemski, ludz
ki, naturalny wyraz.

Szkoda tylko, że Kukrowski ograni
czył się do negatywu. Szkoda, że pró
ba tłumaczenia ks. Bazylego wypadła 
tak blado. Zdaje ~ię, że powieści nie

nie nasuwa żadnych zastrzeżeń pod 
względem reżyserskim, a tylko nielicz
ne pod adresem wykonawców.

Janusz Warnecki trafnie uchwycił 
myśl autora i uwypuklił ją, by istniała 
harmonia między wrażeniami słucho
wymi i wzrokowymi. Sceny romantycz
ne traciły wyrazistość konturów *  
bladej, jakby księżycowej poświacie w 
zwolnionym rytmie głosu i  gestu — 
tam, gdzie wkraczało na scenę życie, 
towarzyszyła mu jędrność rysów i real
ność sytuacji. Przeplatały się **  sobą 
te nastroje sprawnie, bez niebezpiecz
nych zderzeń, bez zaskakujących wi
dza niespodzianek. Akcja sztuki, nie 
z winy autora, jest nieco anemiczna — 
a ' przecież nie czuło się znużenia ani 
przez moment. Nie było jednostajunśei. 
Zasługa poetyckiego języka sztuki, la- 
sługa W ameckiego i wykonawców 
Czesław Wołłejko (Ludwik Spitznag«!), 
Wieńczysław Gliński (Konstanty), Cze
sław Kalinowski (Marszałek), Aleksan
der Michałowski (Komisarz), Feliks 
Chmurkowski (Serwacy) włożyli w 
swoje role wiele dobrej woli i umiejęt
ności aktorskich. Nieco gorzej spisały 
się panie, z których wyróżnić można 
z czystym sumieniem tylko Jadwigę 
Gzylewską (Rejentowa). Nie chcę wy
mieniać nazwisk wykonawców, do któ
rych mam pewne pretensje, bo trzeba 
by te pretensje umotywować, a na to 
(oczywiście. oczywiście...) naprawdę 
brakuje już miejsca.

Jerzy Artemski

Hasz nich wydawniczy
W kraju rozpoczęły się uroczystości 

ku czci J. Słowackiego. W związku • 
tym zapowiedziane są nowe wydaw
nictwa, które staną się trwałym dorob
kiem roku Słowackiego i przyczynią się 
walnie do popularyzacji jego dzieł.

Nakładem Zakładu Narodowego im 
Ossolińskich ukaże się zbiorowe wyda
nie dzieł Juliusza Słowackiego, pod re
dakcją prof. J. Kleinera. Zostanie 
wydana antologia wierszy o Słowackim 
w opracowaniu prof. W. Ilahna.

Państwowy Instytut Wydawniczy 
uświetni te uroczystości wydaniem po
wieści biograficznej o Słowackim, pió
ra Pawła Hertza p. t. „Portret Słowac
kiego” .

W związku z tymi uroczystościami 
powinna być wydana najlepsza mono
grafia wielkiego poety, dzieło prof. J 
Kleinera.

Cenną pozycją byłoby wznowienie 
powieści Juliana Wołoszynowskiego 
p. fc. „Matka” , wydanie R. Wegnera.

Stanisław Podlewski

wiele zaszkodziłoby okrojenie trochę re
torycznego komentarza, a pomogłoby 
znacznie stworzenie wyraźniejszej sy
tuacji, tłumaczącej Opatrzność pozy. 
tywnym układem zdarzeń. Nie chodzi 
w tym biadoleniu ani o poprawiania 
świetnego pisarza, ani o happy-end, ani 
o łopatologiczne wykłady teologii. Cho
dzi o uniknięcie nie zupełnie pozbawio
nych sensu podejrzeń o pesymizm, któ
ry jest przecież obcy duchowi ehrystia- 
nizmu.

Ale formułując tego typu zastrzeże
nia musimy pamiętać, że właśnie 
wstrząsający tragizm niezrozumiałej 
śmierci Maryni przez swoją konkret
ność, okropność i niezrozumiałość tak 
jasno, jak żadna chyba z powojennych 
książek stawia problem naszych a- 
chunków z Opatrznością. W «ile po
stawienia tego problemu należy u jr eć 
główną wartość książki, a źródło tej 
siły — w wielkim trudzie i zwycięstwie 
artysty, który pokusił się o stworzenie 
rzetelnego dzieła realizmu katolickiego

¡Zygmunt Lichniak

C z y ta jc ie

„SŁOWO POWSZECHIE"

Powieść Żukrowskiego
(dokończenie ze str. 2-ej)

m
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A leksande r R ym kiew icz

Jeszcze o librettach
„Kiedy pisałem tę przedmowę, ce

lem moim nie było jedynie jałowe do
ciekanie, czy wystawiłem w teatrze 
złą, czy dobrą sztukę; nie czas już 
potemu; ale roztrząśnięcie sumienia 
(a to powinienem zawsze) czy popeł
niłem czyn naganny".
(Beaumarchais. Wesele Figara. Przed 
mowa).
W numerze 14 Odrodzenia zaatako

wali moje opracowanie libretta „Wese
la Figara" Jarosław Iwaszkiewicz i 
„w ielki miłośnik słowa i niestrudzony 
konsument prasy literackiej" (jak sam 
mOwi o sobie) Włodzimierz Krzemiń
ski. Ponieważ podwójny atak sięga bar 
dzo daleko i pozornie interesując się 
moją pracą literacką wyciąga wnioski, 
mogące zaszkodzić całej mądrej akcji 
rozpoczętej przez Filharmonię Warszaw 
ską, czuję się zmuszony raz jeszcze za
brać głos, aby, ukazując pewne mecha
nizmy, swoje dotychczasowe doświadczę 
nie poddać pod rozwagę opinii publicz
nej. Upewniam, że znacznie bardziej 
wolałbym bronić nowego libretta które
goś z kolegów poetów, niestety dotąd 
nie zostały one ani ogłoszone, ani wy
stawione. Wobec tego, -próbując zacho
wać bezstronność, jako królika doświad 
czaincgo użyję swojej, być może posia
dającej wiele wad, prace. A więc do te
matu.

W. Krzemiński pisze, że w dawnym 
tłumaczeniu arii Cherubina jest „bar
dzo naiwna i bardzo niezręcznie wyra
żona poezja” . Tutaj ośmielę sie zacy
tować: „Ledwie wspomni mi ktoś o mi
łości, dreszcz przejmuje mnie do głębi 
mych kości"... (Aria Cherubina, akt I, 
dawne tłumaczenie). Konia z rzędem 
temu, kto mi wskaże, z której strony 
mam to czytać, żebym odczuł tę poezję, 
a nie nagły przypływ wesołości.

Zastanawiałem się długo skadżę ta 
wyrozumiałość dla „motylków skrzydla
tych", albo dla takich np. arii: 

„Gdzieżeś . jest moja pociecho, 
gdzie wyśniony nieziemski raj, 
powróć dawne szczęścia echo. 
albo biednej umrzeć dai. 
albo biednej umrzeć daj"...

(początek aktu I I .  aria hrabiny, dawne 
tłumaczenie tegoż nieocenionego pióra).

Publiczność . ' głęboko żałuje, że po 
pierwszej strofie hrabina jednak nie 
umarła.

Dlaczego W. Krzemiński uważa, 
wbrew zdrowemu rozsądkowi i zasadom 
gramatyki, żo dawny tekst „przylega 
ściśle do rytmu muzyki, a nie czepia 
się go mdło akcentami uzupełniający
mi, słów".

Spróbuję raz jeszcze zacytować; „Je
śli chcesz tańczyć, mój panie hrabio, 
to już do tańca zagram ci ja, to już do 
tańca zagram się ja — tak, zagram ci 
ja __ tak, zagram ci ja"... (aria Figa
ra. Akt I. dawne tłumaczenie). ' Pytam 
raz jeszcze skądże ta łagodność sądów, 
ta wyrozumiałość, omal nie ojcowska 
w wybaczaniu win niedobremu dziecku. 
Naprawdę ludzka dobroć nie ma granic. 
W  liście swoim W. ICrzemieński zaata
kował mój przekład arii Figara z aktu 
I  (scena 2), a Iwaszkiewicz wyznaje, że 
w nim także rodzą się pewne opory. 
Otóż tak się szczęśliwie składa, że aria 
ta posiada odpowiedni monolog w ko
medii Beaumarchais. Aby nie było żad
nych wątpliwości, dotyczących wiernoS- 
ei oryginałowi podaję ten monolog w 
doskonałym przekładzie T, Boya Żeleń
skiego:

Akt I, scena 2. Figaro, sam.
„Czarującą dizewczyna, zawsze ro

ześmiana, tryskająca życiem, pełna 
wesołości, dowcipu, miłości i rozkoszy, 
ale cnotliwa, (przechadza się żywo, 
zacierając dłonie). O panie hrabio, 
mój drogi panie hrabio, chciałbyś 
mnie przystroić., po hrabsku. Zasta
nawiałem się też, dlaczego uczyniw
szy mnie burgrabią, zabiera mnie z 
sobą do ambasady i mianuje kurie
rem. Rozumiem, panie hrabio: trzy 
promoeye na raz: ty. wiceministrem: 
ja, pędziwiatrem^ Zuzia, gosposią pa
łacu, podręczną ambasadorową; a po
tem, w cwał, kurierze. Podczas, gdy 
ja będę galopował w jedną stronę, 
:y, panie hrabio, ujedziesz z moją mi
łą ładny kawał drogi. Ją będę chla
stał się w błocie i karku nadkręcał 
dla chwały twego rodu: pan raczysz 
łaskawie przyczynić się do pomnoże
nia mojego. Cóż za wzruszająca wy
miana usług. Ale. Excelencyo, to już 
za wiele naraz. Załatwiać w Londy
nie, jednocześnie sprawy swego pana 
i swego służącego: zastępować, przy 
dworze cudzoziemskim, wraz osobę 
króla i moją, to za wiele, to o poło
wę za wiele. Co do ciebie, obwiesiu 
Bazyli, mój synaczku, ja cię nauczę 
jak się gwizda po kościele, ja ci... 
Nie; trzeba grać komedyę: jednego 
przez drugiego wystrychnąć na dud
ka. Baczność na dzisiaj, mości Figa
ro. Przede wszystkim, przyśpieszyć 
godzinę ceremonii, aby, z tern więk
szą pewnością, dobić do ołtarza: usu
nąć Marcelinę, która ma na ciebie

diabelny smaczek: spuścić do kiesze
ni złoto i podarki: wyprowadzić na
manowce zachcianki patia hrabiego;
wygarbować sumiennie skórę imć 

. Bazylemu: wreszcie"...
A teraz aria napisana przez da Pon- 

te w przekładzie granym przed rokiem 
we Wrocławiu:
Akt I, scena 2. Aria Figara.
Jeśli chcesz tańczyć mój panie hrabio, 
Jeśli chcesz tańczyć mój panie hrabio, 
to już do tańca zagrani ci ja,
to już do tańca zagrami ci ja _ tak
Zagram ci ja — tak 
Zagram ci ja.
A jeśli zechcesz u mnie się uczyć, 
już ja cię skakać nauczę też, 
a jeśli zechcesz u mnie się uczyć 
już ja cię skakać nauczę też — tak, 
nauczę też.
Już wiem, już wiem, już wiem, już

wiem, już wiem,
ostrożnie, cicho, cicho, cicho, cicho,

cicho, cicho,
grę moją kryjąc 
odczytam wszystko 
z hrabiego kart,
Tu atakując, tam się cofając
pchnę tutaj prosto, a tam znów z boku,
chytrze zniweczę mu cały ten płan,
zniweczęe plan
tu atakując tam się cofając
pchnę tutaj z boku, a tam znów prosto
chytrze
chytrze zniweczę więc cały ten plan, 
chytrze zniweczę więc cały ten plan, 
zniweczę -plan, 
zniweczę plan.
Jeśli chcesz tańczyć mój panie hrabio, 
Jeśli chcesz tańczyć mój panie hrabio, 
to już do tańca zagram ci ja, 
to już do tańca zagram ci ja — tak, 
zagram ci ja — tak 
zagram ci ja.

Gdyby nie tytu ł arii przysiągłbym, 
że to śpiewa nie dowcipny, bystry F i
garo, ale jakiś ograniczony choć nie
zmiernie zarozumiały nauczyciel lekcji 
tańca lub feehtunku.

Tę samą arię, odrzucając prawie zu
pełnie tekst da Ponte, napisałem na
stępująco:
Akt I, scena 2. Aria Figara.
Mój dobroczyńco, łaskawy hrabio, 
ambasodorze i ekscelencjo, 
gdy koń mój wzbije pył rudy z pól, " 
żonie osłodzisz rozstania ból, hej.
7a hrabiowskich sal, hej, 
kurierze w dal.
Mój dobroczyńco, jakżeś łaskawy, 
wcielenie cichych i rzadkich cnót. 
Twemu rodowi, przysporzę sławy, 
ty zaś pomnożyć raczysz mój ród, hej, 
z hrabiowskich sal, hej, 
kurierze w dal.
Lecz wiem i chcę i mam i znam swój

plan,
powoli, cicho, cicho, cicho, cicho, cicho,

cicho.
twój wierny sługa, 
łaskawy hrabio, 
pomysły ma.
Kto nie ma złota, sprytem zarabia, 
kto nie ma sprytu, niech będzie hrabią, 
świat równowagę ma, równa jest gra, 
każdego dnia.
Więc pokrzyżuje twoje zamiary.
Bierz się do dzieła bracie Figaro.
Wiem już,
po pierwsze przyśpieszę mój ślub, 
dary zabiorę i posag też, 
bracie Figaro, spryciarzu, tak zrób 
pomysły masz 
i drogi znasz.
Kto stawia sidła — wpadnie do dziury 
więc Bazylemu wyłoję skórę, 
aby pamiętał od tego dnia, 
że niebezpieczna było to gra, tak, 
intrygi chciał, hej, 
w skórę wziął.

Wydaje mi się, że nie muszę udzielać 
żadnych komentarzy ludziom niezara- 
żonym złą wolą. Iwaszkiewicz woła. ż» 
„Wesele Figara" to jest wiek X V III , 
a W. Krzemiński domaga się tłuma
czenia „w  stylu epoki". Chcę gorąco • 
potwierdzić oba zdania — właśnie diate 
go odrzuciłem tutaj tekst da Ponte, a 
sięgnąłem do Beaumarchais. Obaj moi 
krytycy najostrzej zaatakowali arię 
Cherubina z aktu I, uważając, że zwrot 
taki jak „Milcz serce me różowe, śnie
żyste konwaliowe" jest współczesną 
zbrodnią włożoną w usta niewinnemu 
Cherubinowi z drugiej połowy XVTTI 
wieku. Iwaszkiewicz podziwia prostotę 
i bezpośredniość dawnego przekładu tej 
arii: „Nie wiem sam, co wyprawia się 
ze mną, w oczach ciągle to jasno, to 
ciemno"... Po przeczytaniu podobnej 
opinii, zrozumiałem, że to na pewno nie 
ja zapomniałem o „stylu epoki", ale 
głęboko kulturalny pisarz, biorąc zbyt 
szeroki rozmach w ataku, zapomniał, 
że to jest okres sielanek, pasterek, ba
ranków, ogrodów, pawilonów, że wtedy 
właśnie w poezji o miłości mówiło się 
przede wszystkim rozbudowaną aluzją, 
lub przypowieścią. Przecież w 4 scenie 
drugiego aktu komedii Beaumarchais 
znajdujemy „Piosnkę Cherubina", któ
rej dwie strofy w przekładzie Edwarda 
Leszczyńskiego tutaj zacytuję:

„H ej, z wiatrami w przegony 
(jakże serce, jak serce ukoić).
— byle rzucić te strony — 

nieś mnie koniu daleko.
Nieś mnie koniu daleko.
— Przy gaiku nad rzeką, 
tam się żal mój dogonił,
(jakże serce, jak serce ukoić), 
bym rzewliwe łzy ronił, 
myśląc o mej jedynej"... 
Beaumarchais w innej komedii swo

jej, w „Cyruliku Sewilskim", w scenie 
4 aktu I I I  umieszcza piosenkę Rozyny. 
Są tam i „kwiateczki, owieczki" i „aż 
skacze serce”  i „młoda pastuszka" i „ta 
jemna dróżka" i „prośby, przysięgi, 
westchnienia tkliwe, słodkie spojrzenia, 
pieszczoty żywe” . Taka to właśnie była 
epoka — któż wtedy ośmieliłby się tak 
mówić o miłości:
„Nie wiem sam, co wyprawia się ze

mną,
w oczach ciągle to jasno, to ciemno, 
co kobieta to nowe wzruszenie, 
co kobieta to płonie mi twarz"...

Dlatego właśnie wprowadziłem do 
arii Cherubina i róże i konwalie (a więc 
ogród) i strumień i dziewczynę, którą 
goni wiatr, i staw, i serce konwaliowe 
(z konwaliami naprawdę nie mam żad
nych porachunków osobistych). Dlate
go właśnie kolory są srebrne, białe, ró
żowe. Bardzo żałuję, że nie dodałem 
jeszcze mostku, jakiegoś pawilonu i, 
chce się zażartować, nawet baranków.

Stył Ludwika X V I byłby wtedy w 
komplecie. Powstrzymałem się tylko 
Przez wzgląd na współczesnego słucha
cza, któremu naprawdę wydałoby się 
to zbyt słodkie. Zupełnie inną sprawą 
jest język poetycki. Wydaje mi się, że 
popełniłbym ogPomny błąd starając się 
archaizować, pisząc tak jakby nigdy 
nie było rewolucji literackiej dokona
nej przez Mickiewicza i Słowackiego. 
To nie byłaby liryka, aie potoczysta 
wymowa.

J. Iwaszkiewicz pisze, że te same 
zdania powtarzane kilkakrotnie w arii 
Cherubina są umotywowane muzycznie 
i psychologicznie jako natrętne myśli o 
kobiecie, które spokoju nie dają mło
demu paziowi. Ślicznie. Figaro ma inne 
natręctwa myślowe, a mianowicie: „za
gram cj ja, zagram ci ja itd” . _ czyli
natręętwb myśli,,,.wirtuoza, a hrabina 
jeszcze inne, a Zuzanna Bartol«» .-.Przy 
końcu zaś każdej sceny zbiorowej wszy
stkich ogarniają naraz natrętne myśli 
na temat psychologicznie przygotowany 
przez autora. Nie, to po prostu jest Maj
strowanie dziur w tekście. Muzyka też 
wraca, ale w coraz innych układach, 
słowa zaś w tych samych. Czasami zaś 
gdy było za dużo zgłosek zdania wra
cały mechanicznie obcięte, aby dalej, 
aby szło.

W swoim liście .T. Iwaszkiewicz zro
bił dwa słuszne zarzuty, a mianowicie 
wskazał na pewną rozbieżność nastroju 
muzyki i słów w pierwszej strofie mego 
tłumaczenia arii Cherubina w akcie I  
(zgadzam »się tyiko w odniesieniu do 
pierwszej strofy) i na nieszczęsny zai
mek w czwartej linii. Racja. Mniejsza
0 powody tych usterek. Jestem pewien, 
że zabrakłoby palców u rąk i nóg, gdy
by chcieć policzyć zaimki siłą wepchnię 
te w dawne tłumaczenie jednej tylko 
arii Figara wyżej przeze mnie zacyto
wanej.

Specjalnego smaku całej sprawie do
daje to, że obaj moi przeciwnicy, pi
sząc swoje listy do Odrodzenia, nie wi
dzieli „Wesela Figara" wystawionego 
w Operze Warszawskiej, zgodny swój 
atak opierając na tekstach cytowanych 
przeze mnie w artykule wydrukowanym 
w' numerze 12 Odrodzenia. A były to 
tylko dwie arie i połowa trzeciej. Iwasz
kiewicz rzetelnie ograniczył się do kry
tyki tyiko dwóch fragmentów jednej 
arii, natomiast W. Krzemiński, po 
szczerym przyznaniu gię, że nie zna 
całego libretta, niefrasobliwie pisze 
właśnie o całości. Stąd wnioskuję, że 
niefrasobliwość ludzka także nie ma 
granic.

Rozpisałem się o tym wszystkim do
syć szeroko, gdyż sprawa jest ważna
1 wcale nie dotyczy tylko jednego li
bretta. Tak się złożyło, że właśnie mnie 
pierwszemu przypadła w udziale przy
jemność włożenia kija w mrowisko. Pi
szą już nowe .libretta inni poeci. Jakże 
to mają zrobić. Przede wszystkim powin 
ni pamiętać, że świętością jest nie ty l
ko muzyka wielkich kompozytorów, ale 
i dzieło literackie. Niestety doskonałe 
komedie, dramaty i poematy zostały 
zniekształcone w bezceremonialnych 
przeróbkach operowych, dokonanych 
przez nieraz bliżej nieznane osoby.

Jeżeli komu z pisarzy przypadnie w 
udziale nowe opracowanie libretta 
„Otella", „Fausta", lub „Eugeniusza 
Oniegina” , niech śmiało sięgnie do 
właściwego pierwowzoru literackiego 
i ogrzeje letnią wodę jakiegoś innego da 
Ponte. Wydaje mi się. że J. Iwaszkie
wicz nieopatrznie wziął tłumaczenie na 
pisane przed trzema laty za stąry moc
ny węgrzyn. Aleksander Rymkiewicz

Str. 9
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M AC IEJ JO ZEF KONONOW1CZ

W rocznicę 
odzyskania Gdańska

Popatrz Brunatny Smoka w plan: 
trzysta pięćdziesiąt wiorst!
IV marszu i słońce aie sprosta nam

na prosł —
—  na przełaj 
na prost —

Cóż, że niemiecki hackengreutz 
pazury wtopił w Gdańsk?
—  w ziemię go wdeptał ołów wojsk

Milczeć tam z obcych państw!!!

Ląd jest i niebo I Wisły szlak _  
prędzej i silniej i dumniej!
W praw: crawl’em! crawl’em! —  nie na wznak!

(Topieleom salut później...)

Starczyło jeszcze młodej krwi, 
by pokryć weksel słów, 
że Gdańsk-slowiański, Gdańsk _  to my!

Był.
Przepadł.
W rócił znów!

Brunatny Smoku, ryk twój —  nic, 
a nam znów będzie ciężej

(HcilgKiegfryd... Nicbelnngenlied...) 
o jeszcze jedną legendę.

JA N  B O L E S Ł A W  OZOG

Nad szczątkami 
hełmu

Został mu u nóg jaszcz i kun 

i rżał w popręgu w śmierci siew.

Lizała ziemia krew, 

jakby lizała z ręki broń.

Hełm gdy zardzewiał, skroń

c blachy wycierał rosą drzew,

jakby mył z oczodołu brew

zmazaną w namułiskach błoń.

* **
Blacho, pamiętaj płomień wsi, 

gest Burzy, Sten i twarz i płaszcz, 

zielony szlak doliny, haszez. >

którędy partyzanci szli.
1948 I

H IT  UH

*
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K a ro l K o rn ik

K S I Ą Ż K A  D O K U M E N T
„Dowódca S tarówki mógł ustalić 

w przybliżeniu miesięczny bilans tra 
gicznych walk powstańczych w ma
rach starom iejskiej dzielnicy. W  tym 
kotle  było zamkniętych 'z górą 13.000 
powstańców Z tego około 1.500 
uzbro.jonym powstańcom udało się 
przejść kanałami do Śródmieścia. 500 
poszło aa Żoliborz, 2-500 ciężko ran
nych pozostało, zalegając podziemia, 
piwnice i schrony, bez możności ewa
kuacji Większość z nich została w y
mordowana bestialsko przez Niem
ców Około ty łuż było lekko rannych. 
Tak więc znalazło śmierć w murach 
i  w  walce o wolność z górą 6.000 
powstańców.« Stare Miasto, re l ik 
wiarz naszej stolicy, panteon 6ławy 
i  wolności, nie mniej niż 70000 mogił 
zawarł w sobie"

Oto fragmenty ostatniego rozdziału 
książk i Stanisława Podlewskiego.*)

K ońcow e tragiczne podsum owanie 
trzydz ies tu  dni . zmagań z wrogiem.

W racając dziś myślą, po pięciu b l i
sko latach, do tych strasznych dni 
sierpniowych, nie sposób już przeży
wać tego tak, ja k  przezywaliśmy ,!o 
wszyscy w latach 1944, 1945 i  później. 
Do wrażeń wyłącznie emocjonalnej 
natury doszły refleksje zgoła innego 
gatunku. Zbladły cierpienia i  tęskno
ty,- a po jaw iły  się nowe problemy, 
k tó re  nam przyniosło odradzające się 
życie Mamy obecnie znacznie więcej 
elementów do dyspozycji, przy pomo
cy których zm ieniły się k ry te ria  na
szej oceny Oczywiście zdajemy sobie 
wszyscy sprawę, że jeszcze za wcze
śnie na tzw „perspektywę", że osta
tn ie słowo wypowie dopiero po k ilk u 
dziesięciu latach historia A le  już 
obecnie form ułujem y sądy względnie 
trzeźwe, zbliżone do obiektywnych.

N iestety dzieje się jednocześnie to, 
co zwykle w takich wypadkach ma 
miejsce: równolegle z owym trzeź
wieniem. uspokojeniem nerwów i  
umysłów, zachodzi proces zapomina
nia. Coraz mniej jest naocznych 
świadków, a i oni ulegają zgubnemu 
w pływ ow i czasu. Zacierają śię kon
tu ry  obrazów, m ilkną głosy, odchodzą 
ludzie.

Już dziś, zaledwie po czterech i 
p ó ł latach, wszyscy, k tó rzy  pragną 
poświęcić się badaniu warszawskiego 
powstania, po tyka ją się o katastro
falny brak dokumentów i  m ateria
łów.

Zanim więc przystąpimy do b liż - 
- ' ego omów enia dwóch tomów „Prze
marszu przez p iek ło ” , należy pod
kreślić, iż sam fakt ukazania się 
książki, poświęconej tym  sprawom, 
stanowi wydarzenie w  prawdziwym 
tego słowa znaczeniu.

Już od pierwszej strony książki 
Podlewskiego można przypuszczać, iż 
autor ..Piekła”  us iłow ał się wzoro
wać na Wańkowiczu. A  i  podobień
stwo tematyczne jest uderzające. Za
równo Starówka jak i  M onte Cassi
no przejdą do historia naszego naro
du jako wspaniałe pom niki bohater
stwa bezmiernej ofiarności i  czyste
go patriotyzmu. A le  podczas gdy 
W ańkowicz w  swej p racy m ia ł do 
dyspozycji wszystkie niemal środki 
techniczne k tó re  potrzebne są dzien
nikarzowi, mógł się swobodnip poru
szać kontaktować z dowódcami i 
żołnierzami, mieć wgląd w  mapy i  do 
kumenty, podczas i  po walce —
P :d!ewsk; na tra fił na m ur przeszkód 
nieomal nie do przebycia: śmierć ję 
drnych św iadków n iektórych epizo
dów. tajemnice w ynikające z 'p rzy 
czyn konspiracyjnych (np. rozszyfro
wywanie nazwisk i  ujawnianie fak 
tów), nieprawdopodobne wręcz tru d 
ności na tury technicznej.

Jest jasne, że nie wszystkie prze
szkody udało 6ię Podlewskiemu po
konać Mimo k ilkuset rozmów, które 
n-zeorn wadził, nie mógł uniknąć 
fragmentaryczności w  zestawieniu re 
lacji. Było absolutną niemożliwością 
dotrzeć do wszystkich, k tó rzy  by 
m ie li coś do powiedzenia, choćby 
dlatego, że ogromna ich liczba nie 
przetrwała powstania; z niektórych 
oddziałów nie pozostał p rzy życiu 
ani jeden człow iek. Gdyby książka 
miała być pełnym obrazem w a lk  na 
Starym Mieście, musiałaby być p i
sana przez kilkunastu ludzi, k tó rzy  by 
mogli objąć wszystkie odcink i ł  k tó 
rzy by uczestniczyli lub  obserwowali 
wszystkie akcje. I  k tó rzy  by przy  tym 
powstanie przeżyli.

I chociaż w „Przemarszu przez pie
kło” widzimy próbę dania całokształ
tu wydarzeń sierpniowych i  rekon-

sitrukcji n iektórych punktów n ie ja 
snych czy mało znanych, to  jednak 
dostrzega się poważne lu k i przy je 
dnoczesnym obszernym opisie faktów  
mało istotnych. N ie jednokrotn ie za
znajamiamy się w książce z nazw i
skami i  pseudonimami ludzi, którzy 
nic, względnie niewiele rob ili, a je d 
nocześnie zabrakło w  nie j w ie lu głów . 
nych aktorów  tych czterech tygo
dni.

Książka Podlewskiego ©tanowi bez
cenny m ateria ł dla przyszłych bada
czy. A le  wykorzystywanie tego mate
r ia łu  będzie musiało być nader k ry -  
teczne. M in io to jednak „Przemarsz 
fmzez p iek ło ”  obok wydawnictwa 
„Documenta occupationis teutonicae" 
(wyd. Instytu tu  Zachodniego), stanowi 
dotychczas pozycję najpoważniejszą.

Podobno autor książki przebywał 
przez k ró tk i ty lk o  okres czasu na 
Starówce. Tak więc „P ie k ło ”  jest w 
dużym stopniu owocem przeżycia 
wtórnego. Czyte ln ik nie ma co do 
tego ani przez chw ilę wątpliwości. W 
książce są bowiem mniej lub w ięcej 
ścisłe fakty, ale brak jest atmosfery 
Starego Miasta.

Î dlatego wydaje się, że nawet gdy
by Podlewski posiadał ta lent repor
taży sty W ańkowicza, to  i  wtedy, przy 
braku przeżyć bezpośrednich, m ia łby 
trudność»poważne. Szkoda przy tym, 
że autor powstańczej h is to rii Stanów
k i w ybra ł dla swego reportażu formę 
literacką, k tóra mu absolutnie nie 
„ leży” . Tak więc prawdę sierpn io
wych dni 1944 roku  i  ich atmosferę 
próbuje* on oddać przy pomocy 6łów 
patetycznych, górnych i mocnych:

(„... Dzika bestia w ludzkim  ciele, 
krw aw y siepacz, w yzuty z wszelkich 
uczuć ludzkich, wyprzedził w tym 
zbrodniczym procederze w ielu pro fe
sjonalnych tent bliskich zbrodniarzy— 
(sir. 131).

... Naraz straszliwy świst tuż obok 
nich. Padają ja k  rażeni piorunem... 
(str. 154).

... W ściek ły  paroksyzm ognia i  że
laza minął... (str. 164).

.., Tak cudownie, na naszych o- 
czach, przyoblekają się proroctwa

przypisywane jego osobie, jak Feniks 
z popiołów, z morza krw i, z heka- 
tom by ofia r i  kataklizm ów dziejowych 
powstaje do życia Polska... (str. 248)

... a z piersi w yrw a ł się spazma
tyczny ry k  i  przerażający k rz y k — 
(str. 259).

... w okó ł straszliwe spustoszenia, 
ja k  gdyby jakiś straszliwy orkan prze
szedł.. (str. 293).

... Dym k łęb i się i słania, wdziera 
do szkie letów wypalonych kamienic 
i  wypływa oczodołami okien..." (str. 
257, tom II)

Podobnych p rzyk ład ó w  można by 
zacytow ać m nóstw o Ten sen tym en
ta lizm  j  patos w y w o łu ją  e fe k t od 
w ro tn y  do zam ierzonego. Same fa k ty  
b y ły b y  ju ż  tak  wstrząsa jąco pa te 
tyczne , że k ro p ka  nad i chybia celu. 
n iepo trzebn ie  d rażn iąc czy te ln ika  Do 
w ręcz iry tu ją c y c h  fragm entów  z a li
czyć na leży ca ły  rozdz ia ł „C iche  noc
ne ro d a kó w  rozm ow y".

Jeżeli już jesteśmy przy 6prawach 
irytu jących, dodajmy, że brak w y
gładzania stylistycznego i  — przede 
wszystkim  —  bardzo zła korekta, 
w p ływ ają zasadniczo na obniżenie 
wartości książki Można było np. u- 
niknąć licznych, niezbyt może waż
nych, ale przecież istotnych błędów 
(Na str. 161 w tomie I powstaniec 
pociąga za „cyng ie l1 zamiast za język 
spustowy, na s ir  271, ktoś zagłębił 
się w czytaniu H u ile ya : „W ie lk i 
wspaniały św iat", która  w rzeczyw i
stości nazywa się „Nowy wspaniały 
św iat” , na s tr 278 w  tym 6amym 
tomie poeta Stanisław Ziembicfci na
zywa się Z iembiński i)tś., itd.)

A le  pow róćm y do 6p raw  zasadni
czych.

W  reportażu typu „Przemarszu 
przez p iek ło " trudno o trzymanie się 
zasady chronologii. Nieodzowne 6ą 
dygresje, przeskoki w  czasie i  prze
strzeni, uwagi marginesowe łtp. K o 
nieczny jest jednak wyraźny, mocny 
szkie let konstrukcyjny, k tó ry  by po
zw o lił na ła tw e ogarnięcie całości 
obrazu w a lk powstańczych, losu 
dzie ln icy i ludności cywilnej. N ie
ste ty  u Podlewskiego spotykam y się 
często z przeskokami niczym nie

Józef Hertel

*) Stanisław Podlewski: „Przemarsz 
przez piekło” (tom I—II), wyd, M. 
Fuksiewicz i  S-ka, Tarnaw a, 1949.

W iersze
G O T Y K

Z myśli jesteś stworzony,
Ściany twe barwy myśli —  młodzieńcze.
I  ciężar, kształt, lot — myśli,

Masz wielkie źrenice 
Na cały dzień jasny,
Na całą tajemną noc.

Jedno jest życie błogie;
Wieże białe rąk
Śpieszą na spotkanie z Bogiem.

R E N E S A N S

Zmartwychwstają Fidiaszowe dłonie.
Po uderzeniu w słońca wielki gong —
Boskiej Ateny złoty promień
Odnalazł się — w podaniu dziewczęcych rąk.

Wiosną wybuchła kwiatów ustami,
Miliony jej ramion zakwitły śpiewem.
Wiosna ma usta i my usta mamy 
I  nasze ramiona wiosny drzewem.

Wieczne jest dojrzewanie ludzkich ust .
I  wieczne owoce ziemskich ramion;
Ust jednych nie starczy byś miłość niósł 
I  jedne twe ramiona nie staną.

Łódź, 1948 r.

O C Z Y  M O G Ą

Oczy mogą być światłem;
Kiedy obwód spojrzeń zamkniemy — 
Akumuluję w oczy Twe,
A  Ty —  swojemi —
We mnie —
Moc promieni.

Rozłączeni —
Oczami wspieramy ciemności 
Biedne, szarość i cienie:
Jak umiemy, najprościej —
Kochamy przedmiot każdy j stworzenie

Jeśli noc oczom kolor niemy 
Da jako zapłatę —
Obwód spojrzeń zamkniemy 
A  oczy znów będą światłem,

A. M. 1947 r.

uzasadnionymi, przerywaniem akcji, 
chaotycznością. Tak np. obszernie 
opisane dzieje ojca Pawła są w pew
nych momentach nieuchwytne nawet 
dla uważnego czytelnika. Podobnie 
niejasno opisana jest afera majora 
Pełki.

K iedy się czyta „Przemarsz przez 
p iek ło " j  przypomina Warszawskie 
Powstanie, stąje przed oczyma legion 
bohaterów, młodych kilkunastoletn ich 
chłopców i dziewcząt, ale jednocze
śnie i ogrom bezmyślności i zbrodni. 
Obok ofiary bez granic i  męstwa 
®‘9Śającego ideałów heroizmu, rodziła 
6ię nędza tchórzostwa. Obok talen
tów z bożej łaski w idzia ło się nie
uctwo i  nieudolność. Na tym  małym 
skraw ku stolicy, w ciągu jednego m ie
siąca, żelazo hartowało się lub to
piło . Była to prawdziwa, niekłamana 
próba charakterów i ludzkich war
tości. I dobrze się stało, że Podiew- 
sk i nie przem ilczał wszystkich naz
wisk zdrajców i  tchórzy, że obok 
postaci cudownych na miarę E m ilii 
Plater i  Sowińskiego, pokazał ludzi 
typu , płka Juliusza, pp łka W iktora, 
oficerów W rony, Rona i  Jacka. Gdzie 
jest wielkość —  tam jest i nędza.

I  k iedy 6ię czyta tę książkę staje 
się jasne, dlaczego dotychczas n ik t 
nie zdoła ł napisać udanego utworu 
literackiego o Powstaniu i że nie 
nakręconego o nim film u. Ta
k ie  bogactwo wydarzeń, taka gama 
typów  ludzkich długo jeszcze czekać 
muszą na mistrza, k tó ry  by zdo ła ł to 
zakląć w piękno.

Duch tych kiilkunasitu tysięcy żo ł
nierzy, zamkniętych w  murach Stare
go Miasta, b y ł tak wspaniały, a wola 
w a lk i tak mocna, że zdaje się nie 
ulegać wątpliwości, iż słuszność mają 
ci, któ rzy twierdzą, że jedynie brak 
broni un iem ożliw ił w tedy zwycięstwo 
I pewnie b lisk i prawdy b y ł ów ko 
respondent niem ieckiej agencji 
„Transocean", którego cytuje Pod
lewski; „W  ciągu pierwszych dwóch 
tygodni wallki można by ło  liczyć 6ię 
nawet ze zwycięstwem powstańców".

Na koniec jeszcze k ilk a  uwag o 
książce.

Ogromną wartość stanowią w 
„Przemarszu przez p iek ło " spisy naz

wisk i^ jseudonim ów. Wiemy, że dzię
k i nim  liczne rodziny dowiedziały się 
o swych najbliższych. W ydaje się je 
dnak, że jeże li korpus oficerski Sta
rów k i został przez Podlewskiego 
„przew ertow any" dość dokładnie, to 
znacznie gorzej rzecz wygląda z sza
rym  szeregowcem, zw ykłym  żołnie
rzem. To prawda, że ła tw ie j było o 
inform acje o oficerach, których na 
ogół wszyscy znali, ale chwilami od
nosi się wrażenie, iż  na. Starym M ie
ście było więcej dowódców niż pod
władnych (chociaż obraz ten nie jest 
znowu tak zupełnie błędny).

Szkoda, że do książki nie do łą
czono prze jrzyste j mapki dzieln icy 
starom iejskiej z naniesieniem na nią 
poszczególnych faz sytuacyjnych. 
U ła tw iłob y  to  czyte ln ikow i śledzenie 
przebiegu walk.

I  wreszcie raz jeszcze należy wy
razić żal z powodu niestarannego s ty
listycznego opracowania książki i je j 
pseudoliterackiej formy, (Najlepiej 
wyszły Podlewskiemu rozdzia ły pisa
ne lekko i niewymuszenie, np. „T y 
grysy W oli na placu Bankowym " lub 
„Monachomachia ożyli nowa wojna 
mnichów")

O kładka „Przemarszu przez pie
k ło ", kom pozycji i  rysunku Eryka L i
pińskiego —  niejasna. Przedstawiono 
na niej postać powstańca, brnącego 
w kanale z podniesionymi rękoma. 
Powstaniec istotni® trzyma ręce do 
góry, ale istnienia kanału można się 
ty lko  domyśleć...

Stanisław Podlewski zapowiada 
obecnie dalsze prace o Powstaniu. 
Na pierwszy rzut pójdzie h istoria 
zmagań Żoliborza, pod ty tu łem  „Rap
sodia żoliborska". Oczekujemy na tę 
pracę z największym zainteresowa
niem, wierząc, że ona, w  równym 
stopniu jak i  „Przemarsz przez pie
k ło ", przyczyni się do udokumento
wania i  utrwalenia pamięci tego 
wspaniałego zrywu stolicy, jak im  było 
Powstanie 1944 roku.

Karol Kornik
P. s. Recenzja powyższa nie może 

być oceną pełną. „Przemarsz przez 
p ie k ło " powinien doczekać się w y
czerpującej k ry ty k i historyków  i w o j
skowych. K. K.

Zdjęcie  powyższe przedstaw ia ok ładkę pam iątkowego a lbu 
m u, k tó ry  w yda ła  Rada Prym asowska O dbudow y K ościo łów  
W arszawy. Dochód przeznaczony jest na odbudowę kościo łów  
Stolicy.

Zam ów ien ia 1 w p ła ty  a zł. 200.— k ie row ać p ros im y na adres 
W arszawa, ul. Nowogrodzka 49, kon to  P K O  I  4917.
Jesteśmy pewni, że a lbum  ten zna jdzie  się w  każdym  domu.

*
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D N IA  9 bm. W Państwowym 
Teatrze Polskim w Warsza

wie odbyła się uroczysta akademia, 
inaugurująca Rok Juliusza Słowac 
kiego. N a  akademii przemówienie 
okolicznościowe wygłosił Prezes 
Rady Ministrów J. Cyrankiewicz. 
Po przemówieniu Premiera, Kazi- 
mierz W yka wygłosił odczyt o J. 
Słowackim. W  części artystycznej 
utwory Słowackiego recytowali ar
tyści PTP.

D Z IA Ł A L N O Ś Ć  K O M IT E T U  
W Y K O N A W C Z E G O  R O K U  
M IC K IE W IC Z O W S K IE G O

Ł f  O M IT E T  wykonawczy obcho. 
* *  du 15 O-ej rocznicy urodzin 
Adama Mickiewicza opublikował 
sprawozdanie z dotychczasowej 
swej działalności oraz z prac, będą 
cych w  toku. Sprawy wydawnicze. 
Najważniejsza pozycja wydawnicza: 
Narodowe wydanie dzieł Mickie
wicza, opóźnione ze względów tech 
nicznych, ukaże się już w najbliż. 
szych tygodniach. Ukazały się: 
„Studia Mickiewiczowskie“, obej
mujące prace prof. prof. Borowe
go, Kubackiego, Łempickiego i in. 
oraz wielka monografia prof. K lei
nera pt. „Mickiewicz".

Komitet mickiewiczowski roze
słał W  teren oraz za granicę około 
40.000 reprodukcji portretów M ic
kiewicza wg obrazów Rodakow
skiego i Horowitza. W  początkach 
maja P Z W S  wydadzą w nakładzie 
1.000.000 serię pocztówek z podo
bizną wieszcza wg portretu Horo  
witza. Ponadto poczta wyda serię 
znaczków pocztowych z podobizną 
wieszcza wg projektu prof. Gro
nowskiego.

Komitet wydaje w nakładzie 
25.000 egzemplarzy rozprawę M ie 
czysława Jastruna p. t. „Poeta W ol 
ności i Bratestwa“, która stanie się 
jedną z poważniejszych pozycji 
mickiewiczowskich.

Opracowano ramowy plan ob
chodów mickiewiczowskich na tece 
nie całego kraju . Wszystkie akade 
mie i obchody w  terenie mają 
uzgodniony i  kontrolowany pro
gram .

Z  większych im prez o charakte
rze centralnym M ieczysław Ja
strun przygotowuje mickiewiczow
ski montaż sceniczny, który po raz 
pierwszy wystawiony zostanie w 
Państw. Teatrze Polskim w  W ar
szawie po czym zespół artystyczny 
objedzic z nim większe miejscowo 
śd w kraju.

Projektuje się wystawienie „Dzia  
dów“ przez Leona Schillera w Pań 
stwowym Teatrze Polskim w  nowej 
inscenizacji. Teatry na terenie kra 
ju  przygotowują inscenizacje i mon I 
taże mickiewiczowskie, które wy
stawione zostaną na jesieni. W iele  
z nich już odbyło się. Teatr Rap
sodyczny w  Krakowie wystawia o- 
becnie „Pana Tadeusza", z którym  
wyruszy w  objazd po kraju.

Planuje się wystawienie dwu 
wielkich imprez na powietrzu, któ 
re przeznaczone będą dla najszer
szych mas społeczeństwa. Będ* to 
„Żywe szachy“, wielkie widowisko 
W strojach X IX  wieku, z pocho
dem Filomatów i Filaretów, ze 
specjalnie napisanym baletem i mu 
zyką. Drugim  widowiskiem będzie 
„Noc czterech wieszczów” na W i
śle —  Mickiewicza, Chopina, Sio- 
waekiego i Puszkina. Widowisko to 
wystawione będzie na brzegach 
W isły i składać się będzie z żywych 
obrazów oraz z wyjątków ich dzieł.

W  dniu 1 czerwca rb. zostanie 
otwarta w  Muzeum Narodowym w  
Warszawie Ogólnopolska Wystawa 
Mickiewiczowska. Wystawa po

dwumiesięcznym pobycie w W ar
szawie zostanie przewieziona do 
Krakowa, a następnie do Wrocła
wia i Poznania.

Poza Ogólną Wystawą Mickie
wiczowską zostaną zorganizowane 
cztery duże wystawy objazdowe, 
przeznaczone dla miast powiato
wych i miejscowości wypoczynko
wych. W  dniu 1 czerwca rb. wy
ruszą one z czterech punktów kra
ju: z Warszawy, Krakowa, Pozna
nia i Wrocławia w objazd po kraju.

Jednym z poważnych elemen
tów obchodów mickiewiczowskich 
stanie się odbudowa pomników 
Mickiewicza, zniszczonych przez 
hitlerowskiego okupanta. W  W ar
szawie zawiązał się już Komitet Bu 
dowy Pomnika Adama M ickiew i
cza. Dawny pomnik Mickiewicza, 
dłuta Godebskiego odbudowany 
zostanie jeszcze w  roku bieżącym.

Wzniesione będą pomniki wiesz
cza w Krakowie i w Poznaniu.

W Y S T A W A  K U  C Z C I 
P U S Z K IN A

K O M IT E T  Organizacyjny O b
chodu 150 rocznicy urodzin 

Aleksandra Puszkina przygotowu
je w ramach obchodu Wystawę 
Puszkinowską.

Wystawa ta ma być połączoną z 
Wystawą Mickiewiczowską, której 
termin otwarcia wyznaczono na 30 
maja rb.

Materiały do wystawy stanowić 
będą zarówno rozmaite wydania 
Puszkina, jak i publikacje, dotycz^

ce jego osoby (również w obcych 
językach), pamiątki, związane z j e 
go życiem, dzieła sztuki w  zakre
sie rzeźby i malarstwa, ewentualnie 
fotografie, wydawnictwa muzycz
ne itd.

Mając na uwadze jak najobszer
niejsze zgromadzenie eksponatów 
wystawowych, Komitet Organiza- 
cyjny Obchodu 150 rocznicy uro
dzin Aleksandra Puszkina zwraca 
się z gorącym apelem do wszyst
kich bibliotek, instytucji, jak i 
wszystkich obywateli, w których 
posiadaniu znajdują się wyżej oma 
wiane materiały —  o zgłaszanie ich 
z możliwie najdokładniejszym opi
sem (wydawnictwa —  tytuł, autor, 
miejsce i rok wydania, format, 
ilość stron; artykuły —  numer i 
rocznik czasopisma).

F E S T IW A L  M U Z Y K I  
L U D O W E J

Z A K R O J O N Y  na skalę ogólno 
krajową festiwal muzyki lu

dowej rozpocznie się w  Warszawie 
dnia 8 maja i trwać będzie do 20 
maja. Program przewiduje 20 kon
certów muzyki ludowej, które będą 
trojakiego rodzaju. Jedne obejmą 
folklor w formie możliwie bliskiej 
prymitywu, drugie —  pieśni o tema 
tyce ludowej, opracowane przez 
kompozytorów, trzecie wreszcie —  
kompozycje przetworzone z muzyki 
ludowej lub natchnione przez fol
klor.

W  wykonaniu koncertów wezmą 
udział wszystkie filharmonie pol

skie, orkiestry Polskiego Radia o- 
raz zespoły amatorskie —  chóral
ne i orkiestrowe.

Festiwal rozpocznie się w  sali 
„Romy" w Warszawie koncertem 
zespołów ludowych —  śląskiego, 
kieleckiego, podhalańskiego i  wiel
kopolskiego oraz drugim tegoż 
dn:a koncertem kantatowym w wy
konaniu orkiestry, chóru Polskiego 
Radia i solistów. W  następnych 
dniach przewidziane są w  Warsza 
wie: Koncert Pieśni Masowej, kon
cert kameralny, poświęcony tw ór
czości współczesnych kompozyto
rów polskich, koncert zespołów lu 
dowych dla młodzieży szkolnej, 
dwa koncerty chórów i zespołów 
ludowych (z udziałem chórów 
Warszawy, Łazisk Górnych, Kato- 
wic, Krakowa i Częstochowy oraz 
zespołów ludowych kurpiowskiego, 
Ziem i Lubuskiej, góralskiego i’ lu
belskiego).

Program festiwalu przewiduje 
poza tym w  Warszawie: koncert 
symfoniczny pod dyrekcją A . Pa- 
nufnika, koncert chóralny z udzia
łem dwóch chórów poznańskich 
oraz chóru krakowskiego, Koncert 
Polskiej Pieśni Ludowej w  wykona 
niu chóru „H arfa“ (Warszawa) i 
chóru Tow. Muzycznego w Pozna
niu oraz solistów, wreszcie drugi 
koncert kantatowy w  wykonaniu 
orkiestry i Chóru Polskiego Radia 
oraz solistów.

Dalsza część festiwalu odbędzie 
się w  dn. f'6.V. w  Krakowie, 17.V. 
W Katowicach, 18.V. w Warszawie

Rok Chopinowski 1949
W  K R A J U

W  Bydgoszczy urządzony został wie
czór chopinowski, Ną program wieczora 
złożyły się prelekcja prof. Lubiatow
skiego o twórczości Chopina i referat 
ob. Biedrzyckiej o znaczeniu „Roku Cho 
pinowskicgo”. Na część artystyczną zło
żyły się utwory Chopina w  wykonaniu 
prof. Z . Drzewieckiego i J.Pankiewi- 
czówny oraz pieśni odśpiewane przez 
M . Maeulewiczównę.

* **
Artyści poznańscy prof. E . Dawido- 

wlcz, J. Zaklińska i J. Seremak wystą
pili w W Ą G R O W C U  (woj. poznańskie) 
a 4-ma koncertami chopinowskimi dla 
świata pracy i młodzieży szkolnej. 
Wszystkie koncerty cieszyły się dużą 
frekwencją.

Artyści występowali bezinteresownie.

*
W  gmachu Akademii Lekarskiej w 

G D A Ń S K U  odbył się koncert chopi
nowski zorganizowany przez studentów 
dla studentów i świata pracy. Po sło
wie wstępnym studenta Osowickiego 
pianista J. Scłużycki odegrał młodzień
cze utwory fortepianowe Chopina zaś 
międzyuczelniany chór akademicki pod 
batutą prof. Tyłewskiego wykonał pieś
ni Chopina oraz pieśni ludowe, które wy 
warly dnży wpływ na twórczość wiel
kiego kompozytora.

* **
Z  inicjatywy Komitetu Roku Chopi

nowskiego w Ł O D Z I odbył się w sali 
łódzkiej Państwowej Wyższej Szkoły 
Muzycznej kameralny koncert muzyki 
chopinowskiej. Wykonawcami koncertu 
byli Trena Dubiska (skrzypce), M aria  
Wiłkomirska (fortepian) i Kazimierz 
Wiłkomirski (wiolonczela). Również 
przez Komitet Roku Chopinowskiego 
zorganizowany został w Centralnym Do 
mu K ultury  Robotniczej w Łodzi kon
cert przeznaczony dla robotników Pań
stwowych Zakładów Przemysłu Baweł
nianego N r. 1. Wykonawcami koncertu 
byli M . Wiłkomirska (fortepian), A . W i 
niarska (śpiew), W . Raczkowski (akom
paniament) i R. Iżykowski, (prelekcja).

* **
Nakładem Instytutu P r. Chopina 

ukazał się portret P r. Chopina, będący

powiększeniem ówczesnego dagerotypu, 
jedynej znanej fotografii z ostatnich 
lat życia genialnego kompozytora.

* *❖
Szkoła umuzykalniająca im. St. Mo

niuszki we W R O C Ł A W IU  podjęła 
akcję koncertów chopinowskich we 
wrocławskich zakładach pracy. Ostat
ni koncert tego rodzaju odbył się w 
świetlicy Państwowego Zakładu Higie
ny we Wrocławiu. Solistką koncertu by
ła prof. M . Hałbcr-Cywiakowa. Prelek 
cję o twórczości Chopina wygłosiła 
prof. Kopaccwicz.

* **
W  muzeum Ziemi Kujawskiej we 

W Ł O C Ł A W K U  urządzono gablotę po
święconą pamięci Fryderyka Chopina. 
Gablotka zawiera liczne pamiątki po ge
nialnym twórcy.

Z A G R A N IC A
W  M E K S Y K U  odbyło się uroczyste 

otwarcie wystawy pięćdziesięciuczterech 
Plakatów nadesłanych na konkurs zor
ganizowany przez Meksykański Naro
dowy Komitet Chopinowski. Napis na 
plakatach brzmi: „Hołd Meksyku dla 
Chopina _  Wielkiego Artysty i Patrio
ty Polski”.

Na otwarciu byli obecni Em ilia Por- 
tes G il przewodniczący Komitetu, były 
prezydent Meksyku, który wręczył na
grody konkursowe, architekt Carlos 
Obregon Santaciłia, który przemawiał 
w imieniu Komitetu, Blas Calindo dy
rektor Konserwatorium, Lnis Dela Ro
sa przewodniczący meksykańskiego ra
dia oraz wiele osobistości ze świata kuł 
turalncgo. Prasa meksykańska poświę
ca wiele miejsca wystawie.

* **

Francuski Komitet Organizacyjny 
Roku Chopinowskiego zwołał konferen
cję prasową, na której członkowie tego 
Komitetu zapoznali zebranych dzienni
karzy z postępami prac Komitetu, po
zostającego pod protektoratem Prezy
denta R. F . Vinccnta Auriola. Konfe
rencji przewodniczyli prezes Komitetu 
znana pianistka francuska Małgorzata 
Long i wiceprezes Pierre Bloch.

Komitet dzieli się na 7 komisji, ko
misję muzyczną, która organizuje sze
reg imprez i koncertów w Paryżu w 
ciągu maja i października, komisję wy
stawową, która przygotowuje wystawę 
chopinowską w Paryżu oraz w Stras
burgu z okazji międzynarodowego festi
walu muzycznego, komisję wydawniczą, 
która przygotowuje Złotą Księgę z wy
powiedziami najwybitniejszych przed
stawicieli fraucuskiego świata nauko
wego oraz popularną broszurę o Cho
pinie, komisję plastyczną, która zajmie 
się projektowaniem afiszów, medalio
nu i znaczków: Komisję szkolną i mło
dzieżową; komisję decentralizacji, któ
rej zadaniem jest inicjowanie obchodów 
w całej Francji 1 która projektuje m. 
in. obchód w Nancy i wycieczkę do No- 
hant, gdzie obchód odbędzie się w domu 
George Sand; wreszcie komisję propa
gandową.

• * **
18 kwietnia odbył się pierwszy popu

larny koncert chopinowski w wielkiej 
sali pałacu Chailiot. Towarzystwo M u
zyki Kameralnej poświęci muzyce Cho
pina jeden ze swoich wieczorów, a Lu
dowe Towarzystwo Szerzenia Kultury  
Muzycznej włączy utwory Chopina do 
programd tegoroczni go koncertu.

*.*
Na prowincji największą inicjatywę 

wykazał, dotychczas Orlean, gdzie pro
jektuje się wierne odtworzenie ostatnie
go koncertu Chopina w Paryżu w 1849 
r. oraz urządzenie wystawy w bibliote
ce miejskiej.

* **
W e wszystkich szkołach francuskich 

rozpisany zostanie konkurs rysunkowy 
na tematy chopinowskie, a nagrodzeni 
uczniowie pojadą do Polski.

UJ W
(Koncert Polskiej Pieśni Maso
wej), 19.V . w  Poznaniu, 20.V . w  
Krakowie, 2 I .V . w  Łodzi, 22.V . w 
Sopocie, 23 .V . w  Bydgoszczy.

Zakończenie festiwalu nastąpi w 
Katowicach dnia 29.V . Koncertem 
Pieśni Robotniczych, masowych z 
udziałem orkiestry i chórów, liczą
cych ogółem około 1.000 osób.

D Z IA Ł A L N O Ś Ć  W Y D A W N I-  
C Z A  „O S S O L IN E U M "

K I  A K Ł A D E M  wydawnictwa Za  
■ *  kładu Narodowego im. Osso 
lińskich we Wrocławiu ukazało się 
ostatnio 30 pozycji o nakładzie łącz 
nym blisko 319 tysięcy egzempla
rzy.

Z e  wznowień wyczerpanych to. 
mików Biblioteki Narodowej uka
zało się 30 prac o nakładzie 78 tys, 
egzemplarzy, w tym „Barbara Ra
dziwiłłówna" —  Felińskiego, „Po- 
wrót posła” —  Niemcewicza, „Kor 
dian”, „Lilia Weneda“ i „Ballady
na“ —  Słowackiego, „Pieśni” —  
Kochanowskiego i inne.

Z  prac naukowych, z działu o- 
pracowali literatury polskiej ukazał 
się pierwszy i drugi tom „Wyboru  
pisarzy ludowych” —  Pigonia, 
tom pierwszy i drugi Inwentarza rę 
kopisów biblioteki „Ossolineum“ 
oraz trzeci rocznik Zakładu Naro- 
dowego im. Ossolińskich pod re- 
dakcją M . Jakóbca, zawierający 21 
rozpraw i duży materiał ilustracyj- 

ny‘
Z  serii powieściowej wyszły: no 

wela Łozińskiego: „Madonna Bu 
..sowicka” i „Wspomnienia ossoliń

skie“ —  St. Łempickiego.
Z  podręczników wydano w 

dwóch nakładach: „Zasady pisow 
ni polskiej” Jodłowskiego i Taszyc 
kiego, „Elementa • latina” —  Ski- 
miny, „Zarys dziejów literatury 
polskiej” —  Kleinera, „Gramatyka 
języka polskiego“ —  Splawińskie- 
go i inne.

Ponadto w ostatnim czasie uka
zało się w druku 15 pozycji, w  tym 
„W ybór Kniaźnina” —  w  opraco
waniu Borow'ego, wznowione „Tre  
ny” i „Odprawa posłów greckich“
—  Kochanowskiego, Słowackiego 
„Beniowski“ i „Powieści poetyc
kie“ oraz „Średniowieczna poezja 
polska świecka“.

W  druku znajduje się: „Śląsk"
—  Steczyńskiegó w  opracowaniu 
Pajączkowskiego, bogato ilustrowa 
na oryginalnymi rysunkami „Histo  
ria społeczna i gospodarcza śred
niowiecza“ —  S. Inglota i  „Drze
woryt w  czasopismach polskich 
X IX  stulecia“ —  M . Opałka.

W  planie na najbliższy okres 
wydawnictwo przygotowuje „Dzie
ła wszystkie“ —  Słowackiego —  
jedno dwunastotomowe wydanie 
popularne pod redakcją J. Krzy
żanowskiego, drugie wydanie nau
kowe w 16 tomach w  opracowa
niu J. Kleinera.

Ponadto w bieżącym roku „Osso 
lineum” przygotowuje 80 pozycji z 
zakresu nauk humanistycznych.

Nowość! Nowość!
D A P H N E  D U  M A U R IE R

„ G e n e r a ł  J e g o  
Królewskiej Mości“

p o w i e ś ć
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C z ę g i e S n i i k  u m  u  ±  u 9 ż  e . . .
W niniejszej rubryce drukować będziemy wypowiedzi i opinie 

naszych Czytelników na temat wszelkich zagadnień życia współ
czesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego i kulturalnego, 
chocby odbiegające od stanowiska redakcji

Wypowiedzi winny być opatrzone imieniem I nazwiskiem lub 
pseudonimem (w tym wypadku nazwisko ,winno być podane do wia
domości redakcji) oraz nazwa miejscowości. Wypowiedzi nie powin
ny przekraczać 50 wierszy druku. Ze względu na brak miejsca, re
dakcja zastrzega sobie prawo przeprowadzenia ewentualnych skró
tów z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych listów.

Quo vadis darninę?
Artykuł Jana Dobraczyńskiego pod 

tytułem „Quo Vadis — po 52 latach" 
zamieszczony w Nr 12 „Dziś i Jutro" 
nasunął mi następujące uwagi:

Wydaje mi się, że wspomniany arty
kuł wybija drzwi otwarte głosząc te
zę, że powieść „Quo Vadis" nie jest i 
nie miała być apologią wczesnego 
chrześcijaństwa,, ani też nie reprezen
tuje ideologii chrystianizmu.

Zresztą autor nie przytacza ani jed
nego głosu w literaturze, który by twier 
ćłził coś przeciwnego. Nie tylko treść, 
ale także spokojny i plastycznie rzeź
biony styl tej powieści nie nadaje się 
na narzędzie bojowej propagandy. Uży
tymi w tej powieści środkami ekspresji 
wśród których czujemy się, jak wśród 

, rzeźb greckich, Sienkiewicz raczej 
wprowadza nas w stary upadający 
świat pogański, niż w nowy świat ro
dzącego się chrystianizmu.

Cała zasługa Sienkiewicza polega 
właśni« na tym, że pisząc „Quo Vadis” 
nie zrobił światu prezentu z dzieła tej 
lub innej propagandy, ale dat nam 
wspaniały, z wielkim artyzmem wyko
nany obraz tej epoki starożytnego Rzy
mu, w której młody chrystianizm się 
pojawił poczynając żyć, cierpieć i zwy
ciężać.

Dla oceny wartości jego dzieła waż
ne jest tylko czy obraz ten jest arty
stycznie piękny i czy wiernie odtwarza 
omawianą epokę.

Artystycznego piękna nikt dotąd mu 
., nie.;odmówił.. Czy jednakże odznacza 

się także historyczną wiernością?

Autor artykułu poświęca tej kwestii 
bardzo wiele uwagi nie ujmując jed
nak, moim zdaniem, tego zagadnienia 
z właściwego punktu widzenia. Wy
daje mi się, że dla każdej powieści hi
storycznej, a zwłaszcza tej, której akcja 
odbywa się w epoce tak oddalonej, nie 
jest ważne, czy postać historyczna po
dobna jest do. swego historycznego pro
totypu, bo tego nawet przy pomocy ca
łego arsenału ścisłości historycznej 
stwierdzić niepodobna. Zadaniem po- 
wieściopisąrza jest zobrazowanie ducha 
epoki i zmagających się w niej prą
dów. A zatem nie chodzi wcale o to, 
czy Neron był w rzeczywistości opasły, 
czy nieco szczuplejszy, czy miał twarz 
odrażającą, czy też „powabną dla gmi
nu" (te określenia mogą nie zawierać 
sprzeczności), czy Petroniusz był tym 
Petromuszem, który napisał „Ucztę 
Trimalchjona", czy też inny itp.

Natomiast ważne jest, czy w posta
ciach Nerona i Tygellina wiernie zo
brazowana została dekadencja ówczes
nego rzymskiego cezaryzmu, w postaci 
Petroniusza sceptycyzm, ale zarazem i 
piękno ginącego pogańskiego świata, 
czy w postaciach obu apostołów i  Krys- 
pusa znalazł właściwy wyraz duch ro
dzącego się chrześcijaństwa, a raczej 
dwa jego prądy, które długo w nim 
potem obok siebie płynęły: jeden bez
względny w stosunku do życia doczes
nego i jego zmysłowych popędów, znaj
dujący oparcie w słowach Chrystusa 
„A kto nie dźwiga krzyża swego a idzie 
za mną nie może być uczniem moim", 
a drugi, dobrotliwy nie potępiający lecz 

^uszlachetniający naturalne popędy, wy
wodzący się od Chrystusa, który bło
gosławił miłości między mężczyzną i ko
bietą i zamieniał wodę w wino na go
dach w Kanie Galilejskiej.

Pozostaje zagadnienie wprowadzenia 
dę powieści postaci Wlnicjusza i L ig ii 
i oparcia fabuły powieści na romantycz
nie pojętej miłości między kobietą 1 
mężczyzną.

Ażeby je rozwiązać autor artykułu 
uważał za konieczne skonstruować tezę 
o konflikcie wewnętrznym w duszy

Sienkiewicza i pewnego rodzaju roz
dwojeniu jego osobowości.

Skłonność do komplikowania zaga
dnień psychologicznych może być nie
kiedy zaletą u powieściopisarza. Przy
sparza ona bowiem tematu, przyczynia 
się do jego pogłębienia i jest na ogól 
źródłem, z którego wytryskają nader 
interesujące typy psychologiczne, spo
tykane czasami, chociaż rzadko, także 
i w życiu rzeczywistym.

Gdyby naprz. Sienkiewicz był posta
cią w powieści Dobraczyńskiego, to w 
świetle tej psychologicznej komplikacji 
przedstawiałby się bardzo interesująco. 
Natomiast u krytyka literackiego któ
rego zadaniem jest wykrycie rzeczywi
stego stosunku autora do jego własnego 
dzieła skłonność ta jest wielką wadą.

Zagadnienie Winicjusza i Ligii, a je
dnocześnie zagadnienie miłości roman
tycznej w twórczości Sienkiewicza 
przedstawia się, moim skromnym zda
niem, znacznie prościej.

Analizując motywy kierujące pisa
rzem za mało uwagi poświęcamy dąże
niu do osiągnięcia poczytności.

Tymczasem motyw, ten bywa niekie
dy decydujący nawet w zakresie twór
czości naukowej.

Askenazy naprz. osiągnął swoje wy
sokie stanowisko w hierachii history
ków przeważnie dzięki poczytności 
swoich dzieł, której składał wielkie 
ofiary z walorów naukowych. Dzieło 
naukowe zachowuje swoją wartość i 
pożytek nie będąc poczytne, ale naj
bardziej wartościowa powieść nie speł
nia swego zadania jeżeli nie jest czyta
na, przez szerszą publiczność. -

Oparcie fabuły nieledwie wszystkich 
powieści Sienkiewicza na idealnie poję
tej miłości do kobiety należy, moim zda
niem, przypisać dążeniu do poczytności. 
Sienkiewicz jako świetny a dotąd nie
doceniony psycholog, i wyrażając się 
słowami samego Dobraczyńskiego „jako 
zręczny odbiorca nastrojów społeczeń
stwa" zrozumiał, że współczesny mu 
pozytywizm nie odpowiadał romantyz
mowi polskiej duszy spotęgowanemu 
szlacheckością jej kultury. Ten roman
tyzm pomimo wszystko wypierany z 
polityki i stosunków społeczno-gospo
darczych mógł znaleźć jedyny upust w 
romantycznie pojętej miłości do kobie
ty. Stąd powstały owe typy rozkocha
nych Skrzetuskich, Kmiciców, Woło
dyjowskich, Winicjuszów.

Sienkiewicz nie tylko się w nich nie

„wyżywał", jak twierdzi Dobraczyński, 
lecz szukał rehabilitacji za te ukłony w 
stronę publiczności tworząc typy takich 
sceptyków, jak Petroniusz i takich 
kpiarzy, jak Zagłoba. W nich się właś
nie poniekąd wyżywał rewanżując się 
publiczności za swój autorski oportu
nizm, do którego go zmuszała przez 
swoje romantyczne usposobienie.

Wypowiadając to przypuszczenie nie 
chcę wcale twierdzić ażebyśmy posta
cie Winicjusza i L ig ii zawdzięczali wy
łącznie oportunizmowi autorskiemu.

Przeciwnie. Gdyby ich nie było to 
obraz ówczesnej epoki, a w szczegól
ności obraz chrześcijaństwa byłby nie
kompletny.

Ówczesnemu chrześcijaństwu brako
wałoby ciągłości i powiązania z naszą 
epoką. Pierwsi chrześcijanie pomordo
wani w cyrkach wydawaćby się musieli 
ostatnimi chrześcijanami.

Mielibyśmy wówczas przed sobą ty l
ko to chrześcijaństwo, które wówczas 
zrobiło sobie drogę jako rwący górski 
potok, ale brakowałoby nam tego, któ
re ujęte w historycznej perspektywie 
rozlało się w wielkie spokojne jezioro 
i w tej postaci pozostało nam w spad
ku z tamtych czasów. Mielibyśmy ty l
ko tych chrześcijan, którzy pragną 
umierać za wiarę, ale brakowałoby 
nam tych, którzy wprawdzie pragną 
osiągnąć zbawienie wieczne i starają 
się unikać wszystkiego co by temu mo
gło stanąć na przeszkodzie, lecz wole
liby dostąpić tego szczęścia nie zaraz, 
raczej jutro niż dzisiaj, a najlepiej po 
długim i szczęśliwym życiu tu na ziemi.

Dobraczyński nazywa to „mniejszym” 
chrześcijaństwem i zarzuca Sienkiewi
czowi, że „dramat człowieka, który kon- 
tentuje się „mniejszym" chrześcijań
stwem nie pojawia się w ogóle w Quo 
Vadis".

Mój Boże! Gdyby dziewica zdjęta z 
rogów byka, nawrócony patrycjusz 
rzymski i tylko dzięki swej wyjątkowej 
sile fizycznej nie rozdarty rogami by
ka barbarzyńca mieli być skazani na 
przeżywanie wewnętrznego dramatu z 
powodu swojego „mniejszego" chrześci- 
jąństjyą, to chyba wszyscy współcześni 

vnam chrześcijanie nie wyłączając wy-' 
bitnych pisarzy katolickich musieliby 
się poczuć postaciami tragicznymi i 
znajdować się w stanie ciągłej ducho
wej rozterki.

Dobraczyński trafnie stwierdzając, że 
Sienkiewicz w Quo Vadis nie chciał 
być, ani nie był ideologiem chrystiani
zmu, jednocześnie zarzuca mu, że nie 
uprawiał tam propagandy „większego" 
chrześćijafistwa kosztem swego reali
zmu psychologicznego! Sienkiewicz nie 
mógł tak ujmować chrześcijaństwa, 
jak to czyni Dobraczyński, to znaczy 
uważać je za naukę, która „przeciw
stawia się ziemskiej miłości i ziemskie
mu pożądaniu", bo wtedy znalazłby 
zrozumienie tylko u kapucynów i Tra
pistów.

Persiflując „wykrywanie" duszy w

L ig ii przez Winicjusza autor zadaje py
tanie: „Lecz co by było z odkryciem 
duszy, gdyby Ligia nie była aż tak 
piękna"? Odpowiedź na to jest pro
sta: Winicjusz nie dostrzegłby w niej 
duszy. Może przeszedłby obok niej nie 
zauważywszy jej wcale.

Wiele dróg prowadzi do wewnętrzne
go odrodzenia. Jeżeli ktoś jednak osią
ga je przez kobietę, to kobieta ta za
zwyczaj jest piękna.

Kobieta może być zła, albo dobra, 
może się stać zbawieniem, albo zgubą 
dla mężczyzny, ale ażeby odegrać prze
łomową rolę w jego życiu musi być po
żądaną, a taką jest zazwyczaj kobieta 
piękna. Jeżeli autor sądzi, że jest ina
czej to niechaj użyje swego wybitnego 
talentu pisarskiego, ażeby napisać po
wieść osnutą na tle miłości pięknego 
oficera do bezzębnej i ospowatej sta
ruszki, w której on wykrył piękną du
szę.

Może być, że ten eksperyment mu się 
uda. Zanim to jednak nastąpi niechaj 
zachowa pewną wyrozumiałość dla 
Sienkiewicza, który w swoich powie
ściach szedł bardziej utartymi ścieżka
mi.

Autor również niepotrzebnie wywle
ka ten oklepany już w krytyce literac
kiej temat miłości do „najdroższej na 
Swiecie głowy" i czyni to w związku 
z niezadawalającym go stosunkiem 
Sienkiewicza do chrystianizmu.

Wydaje mi się, że inwokacje do „gło
wy”  przy wyrażaniu uczuć dla kobiety 
zarówno jak do „ręki" przy zawiera
niu małżeństwa jako formy ekspresji, 
akcentujące idealne motywy uczucio- 

iwe, bardziej harmonizują z postulatami 
chrystianizmu niż odwoływania się do 
innych części kobiecego ciała.

Jeżeli jednak nawet „głowa" razi wy
znawcę „większego" chrześcijaństwa to 
pozostaje już tylko zupełnie wyrzecze
nie się ziemskiego pożądania kobiety 
wraz z wszelkimi jego konsekwencja
mi, a więc także potomstwa, ojczyzny 
itd.

*«*

W ostatnich czasach namnożyło się 
gorliwych chrześcijan w literaturze. 
Radykalizm religijny ich wystąpień nie 
powinien nas dziwić, bo wielu z nich 
dopiero niedawno odbyło swoją podróż 
do Damaszku, Powinniśmy go przyj
mować jednakże cum grano salis, bo 
różne drogi prowadzą do Damaszku, a 
drogi powrotne stamtąd na ogół nie 
zmierzają dzisiaj ku Aąuae Salviac, 
lecz raczej ku wzgórzu Awentyńskiemu, 
gdzie rozważane są sprawy sprawiedli
wego podziału dóbr ziemskich i słusz
nego zaspokojenia ziemskich pożądań.

Nie należy się jednak także dziwić 
i nam przedstawicielom starego nieco 
zrutynizowanego chrześcijaństwa, że 
chciwie łowiąc słowa „nowego obja
wienia" i idąc za nimi, stajemy nie
kiedy na rozdrożu i że wtedy apostoło-

wl „nowego chrześcijaństwa" stawia
my nieśmiałe pytanie: — Quo Vadis 
Domine?

Skarabeusz

Dyskusja o muzyce
Drogi Redaktorze!
Pisząc mój ostatni artykuł dla „Dziś 

i Jutro" p. t. „Wciąż o tym samym", 
zdawałem sobie sprawę z faktu, że wi- 
nienem liczyć się: 1) z koniecznością 
„otwarcia parasola" — mówiąc stylem 
Janusza Meissnera, 2) z rzeczową, spo
kojną polemiką. Na tę drugą liczyłem 
poważnie, gdy zapowiedział mi swoją 
odpowiedź p. Jerzy Artemski. Nieste
ty, jeszcze raz (zapewne nie ostatni) 
rozczarowałem się. A rtykuł mój miał 
dwa aspekty. Jednym z nich były roz
ważania na temat kierunku współczes
nej muzyki polskiej i polemika z p. 
„k. w." z ruchu muzycznego, drugim 
zaś nawoływanie do zorganizowania 
wreszcie życia muzycznego i planowego 
upowszechnienia kultury muzycznej w 
kraju. Dcdałem nawet, że „czas już 
skończyć z dysertacjami i teorią, a 
wziąć się do czynu, bo Warszawa jest 
już piąty rok wolna". Co z tym fan
tem zrobił p. „ j.  a." można przekonać 
się, przeczytawszy jego artykulik p. t. 
„Dość teorii”  („Dziś i Jutro" nr 14/176). 
M. in. dowiedziałem się z niego, że pi
sanie jakichkolwiek artykułów o ten
dencjach teoretycznych jest wręcz szko
dliwe i ...reakcyjne, a ja gdy nawołuję 
do akcji praktycznej, akcji upowszech
nienia muzyki, tu i w poprzednich ar
tykułach mówiąc o kompozytorach, eki
pach, ba, nawęt o operze objazdowej — 
jestem szkodliwym teoretyk’em, bowiem 
również poruszam zagadnienie kierun
ku dzisiejszej, a także przyszłej muzy
ki polskiej. Tak, to by było wszystko. 
Piszę o tym w liście do Redakcji, bo 
nie chcę już wracać do -tego tematu w 
moim następnym artykule, ale mi smut
no. Bo p. „ j. a." nie przeczytał uważ
nie wszystkich moich wypowiedzi w 
„Dziś i Jutro", a ze swoim „pozytyw
nym”  artykułom czekał (jak się wy
daje) tylko na jakiś odpowiedni mo
ment. A ja czekałem na kulturalną, 
rzeczową i inteligentną replikę, bo od 
p. „ j. a." miałem prawo jej oczekiwać 
i .... zawiodłem się.

Z sympatią i szacunkiem
Stanisław Ursteln

leszcze sprawa 
naszego podwórka

SZANOWNA REDAKCJO1
Polemika, jaką wywołał artykuł p. J. 

Zacharzewskiego, jest może nieco spóź 
niona, niemniej jednak pożyteczna. Pi
szę spóźniona, gdyż z każdym niemal 
dniem stosunki, panujące w życiu i za
chowaniu studenckim, zmieniają się na 
korzyść. Może to osądzić każdy, kto 
obserwował je przed 2 — S laty. Dlate
go też wypowiedzi te byłyby o wielo 
cenniejsze w tamtym okresie.

Po ostrej replice p. K . Nowaka trud
no mi stawać w „obronie" młodzieży 
akademickiej. Nie mogę się jednak zgo
dzić, ażeby wypowiedziom poprzednim 
chodziło li tylko ,o obronę zdziczonej 
swobody, cechującej większe grono aka 
demickie". Sądzę, że wypowiedź p. No- 
■^kka wypadła co najmniej jednostron
nie. Nie twierdzę bynajmniej, że „wszy
stko jest w porządku” , ale przy dobrej 
chęci większość bolączek da się usunąć. 
Jasne jest, że doszukując się objawów 
„zdziczonej swobody" dopatrywać się 
je j możemy w wielu niewinnych nawet 
żartach. Na ogół jednak fakty przyto
czone przez moich poprzedników, mają
ce świadczyć na ich korzyść, są raczej 
sporadyczne. Jeśli chodzi np. o zabawy, 
to' w licznych wypadkach urządza się 
je bez alkoholu, trudno więc potępiać 
je w czambuł. To samo da się powie
dzieć o studentach - sublokatorach, któ
rzy cieszą się częściej przychylnością 
społeczeństwa, niż wywołują narzeka
nia „pań gospodyń". Zresztą z owymi 
„paniami gospodyniami" też jest bardzo 
różnie i trudno nieraz przejmować się 
ich narzekaniami.

Na marginesie zaznaczę, że ciekawym 
byłoby ogólnie zapoznać się nie tyle z 
psychiką życia akademickiego, co z je
go socjologią. Studium takie mogłoby 
mieć. duże znaczenie poznawcze i nor
matywne.

Kończąc pragnąłbym poprosić p. No
waka o bardziej spokojny ton sformu
łowań, które jakkolwiek „parlamentar
ne” , są nieco prowokacyjne.

Z poważaniem 
Kazimierz Dobrowolski

student Uniwersytetu Łódzkiego
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