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O NAZW Ę SOCJALIZM
TRUDNOŚCI I  OPORY

S ku tk i zaniedbań ka to lików  
aa polu społecznym w  X IX  w. 
odczuwamy jeszcze stale. W ie l
k i i  cenny w ys iłek  Kościoła, w  
postaci encyk lik  społecznych 
n ie  by ł wystarczający do ich 
zażegnania, nie wystarczała 
na to  praca i twórczość spo
łeczna. ka to likó w  świeckich. 
In ic ja tyw a  w ytyczania k ie run
kow ych przemian społecznych 
została ka to likom  wydarta. Naj
w iększe w-ysiłki podejmowane 
w  okresie m iędzy dwoma ostat
n im i wojnam i św iatowym i w 
X X  r., a w y s iłk i tak ie  b y ły  — 
trzeba to lo ja ln ie podkreślić, nie 
mogły w yrów nać zaniedbań je
szcze z w. XX. B rak ło  także w  
tym  okresie ka to likom  św ieckim  
w ie lk ich  ideologów na miarę 
geniuszy. B rak ło  twórców, całe
go sytemu społecznego, choć 
b y li doskonali i ze wszech m iar 
godni szacunku in te rp re ta to rzy  
i  popularyzatorzy pierwszych 
wypow iedzi, wskazań i  sugestii 
Kościo ła w  sprawach społecz
nych. Tymczasem m ateria liśc i 
tak ich  w ie lk ich  ideologów m ieli. 
M arks, Engels, Lenin i  inn i 
s tw orzy li n iew ą tp liw ie  koncep
cję całą, wykończoną — stwo
rz y li system i w  tym  trzeba u- 
znać ich geniusz, choć nie zga
dzamy się z ich  m aterializmem 
filozoficznym , choć jest on dla 
nas niewyczerpującym poglą
dem na świat, choć wreszcie 
musimy z tego ty tu łu  z du
żą roztropnością wartościować 
w szystkie  inne społeczne tezy 
marksizmu, w  trosce o czystość 
na szego spirytualistycznego 
światopoglądu i  realizację w a
runków  społecznych wymaga
nych przez personalistyczną 
koncepcję człow ieka.

I jest faktem, że m ateria liści, 
a konkre tn ie  marksiści, przez 
nasze zaniedbanie, nieobecność 
i ospałość na polu społecznym, 
a dz ięk i w ie lkości swoich ideo
logów i  n iew ątp liw ie  tra fnym  
ujęciu i zrozumieniu współcze
snych tendencji socjologicznych, 
uchw ycili nurt przemian w  swe 
ręce, potępiony system kap ita 
lis tyczny usuwają i są tw órcam i 
rewolucji. Jest to oczywiste, je
dnak podkreślam  zagadnienie, 
bo wiąże się z całym sze
regiem konsekwencji psycholo
gicznych.

Socjalizm w  naszym rozumie
niu pojmowany i  określany p re 
cyzyjnie, jako tendencja:

1) uspołeczniania środków pro 
dukcji,

2) planowego charakteru go
spodarki,

3) dążenia do społeczeństwa 
bezklasowego,

4) internacjonalizmu,
jest tradycyjn ie  łączony w  in

tegralną całość z materializmem 
filozoficznym . Słowem stawia 
się znak równania m iędzy so
cjalizmem a marksizmem. Ma 
to  zresztą swoje przyczyny i  
uzasadnienia, boć przecież 
marksizm  dokonuje dzisiaj na 
całym  świecie tzw. rewolucję 
socjalistyczną.

Stąd też u ludzi wyznających 
spirytualistyczny, ka to lic k i po
gląd na świat, spotykamy 
w prost odruchowe opory psy
chiczne wobec pojęcia socjaliz
mu, k tó ry  łączy się dla nich 
zawsze z materializmem. Często 
się zdarza, że przyjm ują oni w y 
szczególnione wyżej treści ideo
we, k tó re  m y określam y socja
lizmem, ale nie godzą się na tę 
nazwę. Poza wym ienionym  łą 
czeniem socjalizmu z m ateria

lizmem przyczynia się do tego 
jeszcze inny czynnik.

Głoszenie ideologii socjaliz
mu łączy się w  pojęciu pewnych 
ka to likó w  z przyjmowaniem 
odpowiedzialności i  aprobatą 
tworzonej tu  i gdzie indziej 
rew olucyjn ie  rzeczywistości so
cjalistycznej. Tymczasem taka 
tworzona rewolucyjnie, a w ięc 
często środkami gwałtownym i, 
rzeczywistość socjalistyczna 
może być niezgodna w  swym 
powstawaniu z konkre tnym i na
kazami chrześcijańskiej m oral
ności życia, publicznego. I  sta
jemy przed pytaniem, czy moż
na i należy głosić socjalizm w 
danej rzeczywistości określonej 
jako socjalistyczną, jeśli po
w iedzm y ma się zastrzeżenia do 
jak ie jś ,, ins ty tuc ji czy p ra k ty k  
społecznych w  te j rzeczywisto
ści istniejących. I  w ie lu  na to 
pytan ie  odpowiada negatywnie, 
uważając, że w  ten sposób u- 
chylają się od odpowiedzialno
ści za rzeczywistość i zaznacza
ją swój ka to lick i do niej stosu
nek. Że stanowisko tak ie  jest

błędne i  że błędne ]est suge
rowanie się materializmem przy 
ocenianiu socjalistycznego u- 
stroju społeczno-gospodarczego, 
będę stara ł się wykazać w  dal
szych uwagach.

MATERIALIZM  
A SOCJALIZM

Ks. dr Jan Piwowarczyk na
pisał w  komentarzu do ency
k l ik i  „Quadragesimo A nno“ , 
Wydanie Verbum, księgarnia i  
d rukarn ia  „Jedność“  w  K ie l
cach M C M X LV I, str. 85, 86 — 
co następuje:

„T o  zdecydowane przeciw 
stawienie sobie „ka to licyzm u" 
i „socja lizm u" jako dwóch 
sprzecznych ze sobą św iatopo
glądów i systemów myśli, trze 
ba rozumieć ściśle w  duchu po
przednio postawionych przez 
papieża zasad. Skutkiem  tego 
należy powiedzieć, że przez „so
cja lizm " jako system myśli 
sprzeczny z katolicyzm em , ro
zumie papież m arksizm  (z po
wodu m ateria lizm u filozoficzne-
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...Społeczeństwo polskie posiada w wyższym stopniu, niż inne narody świado
mość wagi zagadnień światopoglądowych. Współistnienie na ziemi polskiej katoli
cyzmu i marksizmu jest faktem, który nikomu nie nasuwa chęci zacierania różnic, 
dzielących te światopoglądy, świadomi katolicy szanują ideowość marksistów 
i naodwrót świadomi marksiści nie raz podkreślali swój szacunek dla przeżyć 
religijnych, których podzielić z powodu swoich przekonań nie mogą.

Oprócz jednak odrębności filozoficznych i religijnych między katolikami 
i marksistami w Polsce, istnieje zagadnienie wspólnej pracy całego narodu nad 
wspólnymi celami wszystkich Polaków.

Ostatni komunikat Rządu jest sformułowaniem przede wszystkim politycz
nym. Jego lśnię stanowi ta sama wafka o granice zachodnie i przyszłość Rzeczy
pospolitej, która dominuje i musi dominować w polityce polskiej w chwili obecnej.

Przeciwko akcentom rewizjonistycznym w politycznych dokumentach W aty
kańskich protestuje wraz z Rządem cały naród, bez podziału na wierzących i nie
wierzących. Poza tym niezależnie od prymatu zagadnień światopoglądowych dy
skutować nad nimi w Polsce możemy z odpowiedzialnością dopiero wtedy, gdy się 
pracuje nad budową i odbudową tej Polski.

I dlatego mówimy to jasno: wszystko,co się jedności pracującego narodu sprze
ciwia, jest złe dla interesów polskich i katolickich zarazem. Nikt bowiem nie wy
tłumaczy, że między świadomie wyznawaną religią katolicką a interesami Polski 
może być sprzeczność.

Nikt nam takie ni® wytłumaczy, że K r y t y k a  p o l i t y c z n y c h  s k u t 
k ó w  oświadczenia Kurii Rzymskiej jest w jakikolwiek sposób naruszeniem obo
wiązującego wszystkich katolików posłuszeństwa wobec Papieża jako Kapłana, 
zastępującego Chrystusa na Ziemi.

Problem troski o przyszłość świetopoglądu katolickiego w Polsce jest dla nas 
katolików świeckich zagadnieniem jak największej aktywności mas katolickich 
w dziedzinie reform społecznych i budowania potencjału gospodarczego.

Dlatego też nie wojna światopoglądowa, ale sumienie praktykujących katoli
ków i sumienie spowiedników będą wytyczną postępowania. Dlatego też z radością 
witamy wiadomość o zapowiedzianych komisyjnych rozmowach przedstawicieli 
Rządu z przedstawicielami Dostojnego Episkopatu.

go i  hitsorycznego — dopisek 
mój A . M.), a nie socjalizm w 
ogóle. Że ta k i jesl sens ency
k l ik i  „Quadragesimo Anno“  
świadczy stosunek władz ko 
ścielnych do angielskiej socja
listycznej „Labour P arty “ ..,

Po wyjściu encyk lik  „Qua
dragesimo A nno“  z odrzuceniem 
socjalizmu arcybiskupa W-est- 
m insteru, kardyna ł Bourne zło
ży ł publiczne oświadczenie, że 
„ ty lk o  niew ielu członków Par
t ii Pracy opiera swe żądania re
form  społecznych na zas-adach, 
k tó re  Jego Świątobliwość od
rzu c ił“ . Skutkiem  czego ka to li
cy angielscy mogą do tej p a rtii 
należeć. Słowa kard. Böurne'a 
zamieścił „O sservatore Roma
no“ z dnia 2.7 193.1 r., skutkiem  
czego to oświadczenie może być 
uznane za zgodne ze stanowi
skiem S to licy Apostolskie j (por. 
Pieper: „D ie  Neuordnung der 
menschlichen Gesellschaft“ , 
F ra n ku fr l a. M., 1932, str. 53; 
Nell-Breuning: „D ie  soziale En
zy k lik a “ , 1. c., str. 1%). „La 
bour P a rty “ — jak  w iadomo —• 
jest jedną z najbardziej znanych 
p a rtii socjalistycznych i  przed 
r. 1939 należała do międzyna
rodów ki socjalistycznej. Jej so
cjalizm  jednak różni się w yb it
nie od marksizmu. N iem arksi- 
stowskim. socjalizmem jest k ie ru  
nek, k tó ry  w  B e lg ii reprezentu
je znany autor książki o  „Psy
chologii socjalizmu", H enryk de 
Man.

N ie  b rak ło  także po stronie 
ka to lick ie j pewnych prób stwo
rzenia jakiegoś chrześcijańskie
go socjalizrńu. Przez pewien 
czas temu pom ysłow i sprzyjał 
nawet w yb itny  ekonomista, ks. 
H enryk Pesch, T. J. (autor pom
nikowego dzieła w  5 tomach pt. 
„Lehrbuch der Nationalökono
m ie"). W  pewnym okresie cza
su po jaw iły  się podobne dążno
ści w  Niemczech i  A us trii. W  
K o lon ii w ychodziło pismo pt. 
„Das rote B la tt der katholischen 
Sozialisten" („Czerwone pismo 
ka to lick ich  socjalistów). W  A u 
s tr ii zaś ks. P flieg ler (redaktor 
m iesięcznika dla m łodz:e ty : 
„N au łand“ ) w  porozumieniu z 
robo tn ik iem  metalowym  Baue
rem próbow ał pogodzić socja
lizm  z katolicyzm em . Próby te 
b y ły  z góry skazane na niepo
wodzenie że względu na to, że 
socjalizm tzw. kontynenta lny —  
w  przeciw ieństw ie do angiel-
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skiego — trzym ał się ściśle za
sad m arksizm u".

Zacytowałem  powyżej całą 
wypowiedź ks. redaktora  P iwo
warczyka, choć ostatnie jej zda
nie podlega dla mnie dyskusji. 
A  to v/ tym  celu, by uzasad
niając używanie przez ka to li
ków  nazwy socjalizm dla okre
ślenia swej ideologii, podkre
ślić z całym naciskiem, że nawet 
ta k  jeszcze różniący się od nas 
poglądami społecznymi ideolog 
ka to lick i, jakim  jest ks. redak
to r, rozumie możliwość określa
nia przez ka to likó w  swej kon
cepcji społeczno - gospodarczej 
tą  nazwą, nie w idz i w  tym  nic 
sprzecznego z logiką i  zdrożne
go.

I  jest to  przecież zupełnie 
zrozumiałe. Socjalizm to poję- 
pi© o przepięknej tradycji," po
jęcie otoczone dużym zrozumie
niem i  entuzjazmem. Socjalizm 
to  pojęcie, k tó re  od k ilk u  dzie
s ią tków  la t m obilizow ało na 
świecie wszystko, co postępowe 
i  bezinteresowne. Jeśli pa trzy
my dziś na marksistów, k tó rych  
uważamy za swych przeciw n i
ków  _ św iatopoglądowych i  po
dziw iam y ich  dynamizm zespo
łow y, to  musimy zdać sobie 
sprawę, że czerpią oni swą siłę 
w łaśnie z przebogatej tradyc ji 
socjalizmu, k iedy b y ł on jesz
cze zwalczanym systemem, k ie 
d y  to  wyznawanie go by ło  ró w 
noznaczne z heroizmem samo
zaparcia i  wyrzeczenia, k iedy 
wreszcie każdą zdobycz społe
czną w  walce z kapita lizm em  
opłacano krw aw ym  nieraz tru 
dem.

Niestety, zby t niedostateczna 
jest u nas stale znajomość h i
s to r ii socjalizmu, A  jest ona 
n iezw ykle  pouczająca. Socjalizm 
n ie  zaczął się od m ateria lizm u 
m arksistowskiego, choć m ark
sizm jest n iew ątp liw ie  dotych
czas głównym  nurtem  jego teo
r i i  i  p ra k ty k i społecznej. Św. To 
masz Moore, Saint Simon, Sis- 
mondi, Furie r, Luis Blanc, Pro- 
udhon, Rodbertus, by wym ienić 
przykładow o nazwiska tw órców  
tzw, socjalizmu utopijnego przed 
marksistowskiego, a wszyscy 
teore tycy socjalizmu rew iz jon i
stycznego, oto nazwiska i  prą
dy społeczne socjalistyczne, k tó 
re  tu przypominamy, by wska
zać, że socjalizm nie zaczął się 
od marksizmu.

I  nam ka to likom  nie wolno 
pozbawiać naszej ideolog ii spo
łecznej tych dobrych, twórczych 
i  dynamicznych sił, jak ie  socja
lizm  z sobą przyn iósł i w  sobie 
urob ił. Przeciwnie, my ka to licy  
musimy określać się mianem so
cjalistów , musimy czerpać z do
brych tradyc ji socjalizmu, roz
w ijać tę ideologię w  te o rii i 
p rak tyce  społecznej w  myśl na
szych zasad moralnych, jeśli nie 
chcemy pozostać poza naw ia
sem ciągle postępujących pro
cesów społecznych.

A , że w  socjalizmie są nurty  
myśli, przede wszystkim  myśli 
filozoficznej sprzeczne z na
szym spirytualistycznym  poglą
dem na świat, to wcale nie po
w inno zniechęcać nas do te j 
ideologii, a jedynie narzuca nam 
obowiązek precyzyjnego okre
ślania, cp  socjalizm w  naszym 
rozumieniu oznacza. I  tuszę so
bie, że na tych łamach uczynio
no to już m ożliw ie  dokładnie w 
czterech punktach sformułowa
nych także na początku tego 
a rtyku łu . Pow tórzym y je jesz
cze raz:

1) uspołecznienie środków 
produkcji,

2) p lanowy charakter gospo
darki,

3) dążenie do społeczeństwa 
bezklasowego,

4) internacjonalizm .
Oto konkre tny  program so

cjalizmu, k tó ry  nie ko lidu je  z 
wyznawanym przez nas św iato
poglądem, k tó ry  w  każdym 
punkcie musimy rozw ijać i do
skonalić w  myśl założeń kato
lickiego personalizmu. •

I  nonsensem byłoby tworze
nie dla naszej koncepcji społe
cznej odrębnej od socjalizmu 
nazwy. A  to - z dwu powodów:

1) odcinałoby to  nasz ruch i  
ideę społeczną od dobrej tra d y 
c ji św iatowego socjalizmu i  tw o
rzy łoby szereg pow ik łań  m y
ślowych, wreszcie m ogłoby w 
dzisiejszym politycznym  kon
flik c ie  socjalizmu z kap ita liz 
mem. sugerować jakieś trzecie 
stanowisko, którego politycznie 
dziś nie ma, bp po prostu realne 
s iły  są ty lk o  dwie. I  absurdem 
byłoby mniemać, że naturalne 
wewnętrzne różnice ideowe w 
fonie obu tych obozów mogą 
w ytw orzyć  siłę trzecią. Oba o- 
bozy są na to  zbyt czujne, wza
jemna w a lka  toczona o impon- 
derabilia  zbyt bezwzględna, by 
m ogły do tego dopuścić. Przed 
rozstrzygnięciem  toczącego się 
dziś k o n flik tu  n ie  w idzę p rak
tycznie większego oddziałania 
tych różnic, choć filozoficznie 
sa one diameralne. a sku tk i 
społeczne także będą mieć w  
dziedzinie k u ltu ry  i wychowa
nia.

2) D rugim  powodem nonsen- 
sowności tworzenia nowej naz
w y  jest przekonanie, że choć 
tak i nawet dla ucha przyjem ny 
now otw ór językow y ukuć jest 
nie trudno, to jednak trzebaby 
n iezw ykle  sprzyjających o ko li
czności, by przy ją ł się on i  u-

trw a lił w przekonaniach naj
szerszych mas społecznych. 
Tymczasem nazwa socjalizm 
ma już swoje tradycje, a co naj
ważniejsze, ta nazwa właśnie 
jest i  będzie podawana szere
gowi m łodych pokoleń w  dużej 
części świata jako symbol po
stępu i  w a lk i o now y sprawie
d liw y  świat. A  tych ludzi prze
cież mamy my dla naszych 
chrześcijańskich treści ideo
wych w  socjalizmie przekony
wać M ów ić  w ięc chcemy ich ję
zykiem, językiem, k tó ry  w k ró t
ce będzie już może powszech
nym.

IDEOLOGIA SOCJALISTYCZ
NA I  RZECZYWISTOŚĆ SO

CJALISTYCZNA
•

Głoszenie _ przez ka to lików  
ideolog ii socjalizmu poczytywa
ne jest w  pewnych kołach za 
branie ca łkow ite j odpow iedzial
ności za rzeczywistość socjali
styczną i  form y rewolucyjnej 
w a lk i obozu socjalistycznego z 
kapita lizm em  światowym, na
w et wówczas, jeżeli form y te 
nie by łyby  zgodne z chrześci
jańską moralnością życia pub li
cznego.

Stanowisko tak ie  jest błędne. 
Przyjmując ideologię socjalizmu 
— aprobujemy n iew ątp liw ie  te  
wszystkie  naturalne procesy 
społeczne, k tó re  do ustro ju so
cjalistycznego prowadzą, apro
bujemy dalej w łączenie się ak
tyw ne i  twórcze do konkre tne j 
rzeczywistości socjalistycznej, 
w  k tó re j żyjemy, ale k tó re j bez
pośrednio nie tworzym y.

T w orzy  ją  bow iem  obóz m ark
sistowski, k ie ru jący dziś rewo
lucją na całym  święcie. Dlatego

też nie uznawać rzeczywistości, 
k tóra  jest faktem, nie możemy, 
ale uznawanie jej zobowiązuje 
nas ty lk o  w  tych granicach, w 
jakich wypow iedzieliśm y się 
ideologicznie. A  co aprobuje
my jako ideologię socjalizmu, 
precyzowałem  już dwa razy  w 
tym a rtyku le  enumeratywnie. 
Jest rzeczą najzupełniej pewną, 
że odpowiedzialność ponosi się 
jedynie za to, co konkre tn ie  się 
przyjęło. Na rzeczywistość spo
łeczną składa się ca ły przebo
gaty zespół czynników  ustro jo
wo-gospodarczych i  ustrojowo- 
politycznych, wychowawczych 
i  ku ltu ra lnych, prawnych i  ty 
czących się p ra k ty k i społecz
nej, co do k tó rych  w  ogóle je
szcze nie mogliśmy się w yp o 
wiedzieć. Pominąwszy bowiem 
inne momenty, znajdujemy się 
przecież bowiem dopiero w  sta
dium pracy nowatorskiej, pracy 
przede- wszystkim  teoretycznej, 
polegającej na kojarzeniu pod
stawowych zasad socjalizmu, 
będącego dla nas nieuchronną 
koniecznością historyczną, z 
w iecznym i jedynie praw dzi
wym duchem społecznej m iło
ści chrześcijańskiej. I  odpow ie
dzialność bierzemy za te teore
tyczne treści ideowe, k tó re  fo r
mułujemy, -oraz za konkretn ie  
i w yraźnie aprobowane przeja
w y  rzeczywistości. Poza tym  za 
nic więcej.

Jeśli zaś chodzi o możliw ie 
na j ś ciślejsze sp recy-z o wa nie
swego stosunku do rzeczyw isto
ści, to  aczko lw iek cytowanie 
swoich a rtyku łó w  jest żenujące 
i ponoć niezupełnie przyzwoite, 
odsyłam do a rtyku łu  „W olność 
i  R ewolucja" —  „Dziś i Ju tro “ 
n r 7  (169), gdzie m. in. piszę 
jasno:

„O pow iedzenie się za nowym  
porządkiem  jest jedynie słuszne. 
A le tu obowiązuje ka to lika  po 
zaaprobowaniu rew o luc ji:

a) bezwzględne odcinanie się 
od stosowania jak ichko lw iek  
metod niezgodnych z postulata
mi etycznym i Kościoła, ze sta
nowiska Kościoła niemoralnych,

b) k ierow anie całego w ys iłku  
w  k ie runku  łagodzenia wszel
kich ko n flik tó w  w yn ik łych  z ko
nieczności usuwania form  stare
go porządku społecznego,

c) wpajanie w  ludzi i insty
tucje, rew o luc ji ducha m iłości 
chrześcijańskiej".

SŁUSZNA NAZWA 
SOCJALIZM

Z powyższych w ywodów  w y
n ika  niezbicie, że:

1) używanie nazwy socjalizm 
na określenie wyznawanej ideo
log ii nie determ inuje opowiada
nia się za światopoglądem ma
teria lizm u filozoficznego,

2) nie jest ono bałamutne, bo 
pociąga odpowiedzialność ty lko  
za precyzyjn ie sformułowane 
rozumienie ustroju socjalistycz
nego,

3) wobec powyższego, a przy 
w łaściwości tej nazwy w skutek 
pięknej tradycji, powszechnej 
zrozumiałości i dynamizmu u- 
znajemy socjalizm za jedynie 
słuszne określanie wyznawanej 
przez nas ideologii.

I  dlatego chcemy i  musimy 
w  obozie ka to lick im  zmienić 
stosunek do pojęcia socjalizmu 
i  w yw ołać zrozumienie i  entuz
jazm dla miana, k tórym , jak 
powiedzieliśmy, h istoria ochrzci 
zapewne- całą w ie lką  epokę.

Andrzej Micewski

Walenty Majdański

NA MARGINESIE WYSTAWY AKCJI „W “
Od  czego zaczęto „a k c ję  W "?  Zba

dano w  ro k u  1947 zagadnien ie  cho
rób  w enerycznych  w  Polsce. Powoła-, 
ny do  życ ia  „W y d z ia ł Zw alczan ia  
C horóh W ene ryczn ych " p rz y  M in i
s te rs tw ie  Z d ro w ia  o p racow a ł p lan 
dz ia łan ia . S tw ie rdzono  n a jp ie rw  b ra k  
persone lu  odpow iedn io  p rzyg o to w a 
nego do leczenia, b ra k  nowoczesnych 
ś rod kó w  leczn iczych  i igno ranc ję  spo 
łeczeństwa. P rzeszko lono 350 le ka 
rzy, 550 p ie lęgn ia rek , u ruchom iono  14 
w o jew ó d zk ich  ko lu m n  san ita rnych , 
zakup iono  180 m ilia rd ó w  I-O X  p e n i
c y lin y , 3 m ilio n y  p o rc ji ś ro d k ó w  -ar
senowych i  4.500.000 p o rc ji b izm utu , 
przeznaczono m ilia rd  z ło tych  na le 
czenie, no i  ruszono w  te ren  do a ta 
ku.

Zaraz w  p ie rw szym  ro k u  w a tk i, 
1948, zbadano 1.200.000 osób, w y k ry to  
k iłę  a badań u 12,000 osób, d o w ie d z ia 
no się o k ile  u 14.000 osób, leczono 
z chorób  w enerycznych  86.000 osób, 
z czego 55-000 k iło w ych , 30.000 rze- 
żączkowy-ch; zg ło s iło  się do leczenia
60.000 osób; w y k ry to  k i łę  w rodzoną 
u 2.400 d z iec i i  w yleczono te  dz iec i; 
leczono z  k i ły  7.000 m a te k  c iężar
nych, a tym  sam ym  u ra tow ano  od 
śm ie rc i i  za rażen ia  7.000 d z ie c i n ie 
narodzonych, k tó re  zdrow-o przyszły  
na św ia t; w ydano  1.400.000 u lo tek ,
250.000 a fiszów  i  p la ka tów , w yg łoszo
no 2-900 odczy tów  p rzy  200-000 s łu 
chaczów; w ysłano  w  te ren  560.300 a-m- 
pułe-k p e n icy lin y , 3 m ilio n y  daw ek 
arsenu i  4,5 m iliona  b izm utu , 180 
mikrosk-o-pów i  4.200 s trzykaw ek.

Cała ta  a kc ja  to  w ie le . A le  za ra 
zem to m ało. D laczego. Bo w łaśnie 
a kc ja  badaw cza chyba musi objąć

dalsze m ilio n y , a  w  szczególności alk- 
c ja  w ychow aw czo  .  uśw iadam ia jąca. 
S ze rok im  rzeszom  lu d o w ym  j-es-t k o 
nieczne, n ie  k ó jm y  się -tego pow ie 
dzenia, p rzeszko len ie  we-nerólogiczn-e, 
zw łaszcza w  zakres ie  zna jom ości k i ły ,  

le kcew ażone j p rzez lu d  ja k o  cho ro 
ba... le kka , .ponieważ p rzechodz i ona 
n ie raz  naw e t w  ciągu ca łych  la t  n ie o 
m a l b-ez żadnych o b jaw ów  ze w n ę trz 
nych. Sądzim y zresztą, że „a k c ja  W ”  
będzie  n ie  ty lk o  d a le j d z ia ła ła  -z n ie 
s łabnącą s iłą , -ale i  rozb u d o w yw a ła  
sw o je  m etody.

Podobną dz ia ła lność  w  zakresie 
„a k c j i  W "  p rze w idu je  się podczas 
da lszych  k i lk u  ła t  —  w  granicach 
p lanu  sześcio letn iego, W skazu ją  na 
to s logany czy tane  na w ystaw ie . Na 
p rz y k ła d : „Za  dw a  ła ta  n ie  będzie w 

Polsce społecznego n iebezpieczeństwa 
k i ły  w ro dzo n e j“ . A lb o : „C h o ro b y  
w eneryczne za parę  la t przestaną -gro
zić spo łeczeńs tw u ". P lan sześcio le tn i 
p re lim in u je  nia „a k c ję  W " dw a  m i
lia rd y  z ło tych ,

A K C J A  „ W “  +  A K C J A  „ 0 “

Jedna z plansz, tłum aczy, j-a-k b a r
dzo się op łaca te dw-a m ilia rd y  z ło 
tych, w yznaczone na „a k c ję  W ". O to 
zaoszczędzą one 680 m ilia rd ó w  z ło 
tych, bo  ty le  akur-at w yn o s iła b y  —  

z jedne j s tro n y  —  wa-rtość roboczo - 
dn iów ek, k tó re  o p uśc ilib y  ro b o tn ic y  
i p ra co w n icy  gdyby ch o ro w a li w ene
ryczn ie ; a z  d ru g ie j s tro n y  —  s k ła 
d a ły b y  się n-a tę  sumę w y d a tk i: na 
leczenie tychże p racow n ików , n-a 
przedwczesne d la  nich e m e ry tu ry  itp .

Plansza -przekonuje ;.,z o łó w k ie m  w 
rę k u " , że za te  zaoszczędzone 680 
m ilia rd ó w  m ożna b y  w ybudow ać 
225.000 d-om ków cz te ro izb o w ych  je d 
norodz innych . O to , i le  zaoszczędzi 
n-asz naród-, je ż e li będą się le c z y li 
w szyscy zarażeni i  je ż e li ka żd y  b ę 
dzie się le c z y ł z ar a z sikoro spostrzeże 
u s ieb ie  chor-obę. O czyw iście , 0 ileż 
w ięce j zaoszczędza naród  nie zaraża
ją cy  się w  ogóle. .Szczęśliwy naród 
w strzem ię ź liw y .

N A S ZE  W N IO S K I

N a  uwagach do tychczasow ych  m oż
na b y  skończyć. A le  d la  mas k a to 
lików,, są one ty lk o  w stępeńi d-o od
k ry c ia  da lszych  m oż liw o śc i w  w alce 
o zd ro w ie  na-rod-u i  o oszczędności 
d la  państw a. Z da jem y s-ohie bow iem  
6-prawę, a s łyszym y to  siarn-o od w szy
s tk ic h  w ie lk ic h  de rm ato logów , że m e
to d y  leczen ia  chorób  w enerycznych  
c iąg le  rosną i  j-edlriociześnie rośn ie  .. 
liczba  chorych. C o p raw da , od cza
sów  o d k ry c ia  p e n icy lin y  w zrosła  o- 
g rom nie  w ia ra , że choroby te  da się 
w yko rzen ić , jednak  h is to ry c y  tychże 
cho rób  w idząc ten  dz is ie jszy  o p ty 
m izm, u trzym u ją , że obserw ow ano to  
samo po o d k ry c iu  salwars-ainu przez 
Ehrliicha i H atę , Tot-e-ż na leży p rz y 
jąć, że g łów nym  środ k ie m  zabezp ie 
czającym  -przed chorobam i w ene rycz
nym i będą zawsze żdr-owe obyczaje. 
D la tego  w a lnym  pom ocn ik iem  —  i  to 
decydu jącym  —  w  „a k c j i W "  b y ła b y  
jednocześnie „a k c ja  M ", w a lka  o wy 
soką m ora lność: walk-a 0 zdrow e oby
cza je  Wvśród m łodz ieży i  m ałżeństw  
a w raz z tym  —  w ychow yw an ie  na 
rodu  d-o k u ltu ry  -pan-owanja nad s-o

bą i d-o zd row e j ro z ry w k i, Do zd ro 
wej m ora ln ie  k u ltu ry  używani-a życia. 
N ie  ty le  bow iem  „u regu low ane  życie 
p łc io w e “  chro-n-i od chorób w ene rycz
nych —  jak. to  głosi w ystaw a —  ale 
panow anie nad sobą, a le zdrow e ob y 
czaje, ale trzeźwość, a le w s trze m ię ź li
wa k u ltu ra  używ an ia  życia, og ran iczo . 
na przede w szys tk im  przez dw a P rzy 
kazania Boże: Piąte, zabran ia jące
szkodzić sobie i  b liźn im  na duszy i  
ciele, oraz Szóste P rzykazan ie . J e d 
nym zaś z w a run kó w  zd row ych  ob y 
cza jów  wśród m łodzieży, bo jak  po
w iedz ie liśm y w ystaw a stw ie rdza  że 
„m łodz ież  je s t g łó w n ie  narażona na 
cho roby w eneryczne", je s t usun ięcie  
z życi-a społecznego tych  w szystk ich  
z ja w isk , k tó re  n iepo trzebn ie  d rażn ią  
seksua ln ie  lub  przedw cześn ie  i nad
m ie rn ie  za in te resu ją  dz iec i i m lodz-eż 
życiem  p łc iow ych .

S łyszym y c iągle, a radzi-byśmy u- 
słys-zeć po tw ie rd ze n ie  tegoż z a u to 
ry ta ty w n e j s trony , że w  ZSRR, gdz:e 
ty lk o  je s t to  osiągalne, usuwa się 
ze szkolnicw-a koedukac ję . Jeden -z 
synów  n iże j podpisanego, pod tzas 
siedm io le tn iego , p o b y tu  w  ZSRR, 
u czy ł się w  szko łach  sow ieck ich  n łe - 
koedukacyjny-ch i  s p o tk a ł się do p ie ro  
po pow roc ie  do P o lsk i z koedukacją .

N A S ZE  Z A D A N IA

D ru g i -as-pekt zagadnienia k u ltu ry  
panow ania na-d sobą, to  koniec-zność 
ustaw ow e j wal-kj z d z ik im i m a łżeń 
stw am i. W iadom o, że uzyskać ro-zwód 
c y w iln y  n ie  je s t zb y t ła tw o . I  znów
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JuJiusz Nowak-Dłużewski

SYNTEZA WIEDZY O „PANU TADEUSZU“
Część druga tomu drugiego mono

g ra f ii Juliusza K le ine ra  o M ickiew iczu 
(Tow arzystw o K a to lick iego  U n iw ersy
te tu  Lubelskiego, t .  41, L u b lin  1948) po
święcona jes t analizie „K s ią g  narodu 
i  p i eigrzy mst w  a polskiego” , publicysty
ce M ickiew icza z la t  1832 —  1834 i 
przekładow i „G ia u ra "  Byrona. G łówną 
jednak treścią  tego tom u jes t analiza 
„P a n a  Tadeusza” , k tó ra  za jm uje  prze
szło dwie trzecie objętości całego pięć- 
setstronicowego tomu. Całośó opraco
wana jest, ja k  i tomy poprzednie te j 
m onografii, sposobem h istoryczno-lite
rackim , wydobywaja,cym z twórczości 
poety je j wartości ideologiczne i a rty  
styczne, z tym  samym nakładem  im po
nu jące j e rudycji, uwzględniającej 
wszelkie dotychczasowe opracowania 
„P ana Tadeusza", czy innych z te j epo
k i u tw orów  m ickiew iczowskich.

Czytelnika „jubileuszowego roku 
M ickiew icza”  interesować będzie g łów 
nie „P a n  Tadeusz". Ń ie w yn ika  z te
go, aby publicystyka M ickiew icza nie 
była dzisia j dla nas bez wartości.

K ie d y  się czyta w  memoriale M ick ie 
wicza do narodu rosyjskiego, że „c iągła 
wojna była zawsze konieczną d lii de
spotów dla u trzym ania ich w ładzy” , że 
„narody nie m ają  żadnego interesu gu
bić się naw zajem ", że „dzień upadku 
despotów będzie pierwszym dniem zgo- 
dy i pokoju narodów” , brzm i to  wszy
stko dla łudzi dzisiejszych, ja k  jakieś 
wyznanie w ia ry  politycznej ludzi „po 
kó j, m iłu jących ". Godzimy się z w n i
k liw ym  sądem M ickiew icza, zawartym  
w tymże memoriale, o narodzie rosy j
skim , k tó ry  nie jest wrogiem  narodu 
polskiego. Jego wrogiem jes t car i oto 
czenie tronu rosyjskiego. „N iem iec 
albo K irg iz , albo T a ta r  czyli zna co 
innego oprócz ■woli cara, k tó ry  go wzbo
gaca i  wynosi?” . ,

W a rto  na tym  m iejscu przypomnieć 
z rzeczy publicystycznych M ickiew icza 
pisanych w epoce 1832 —  1834, odczyt,

ni« jest ta jem nicą, że rozw ody is tn ie 
ją  w  ZSRR racze j w te o r ii.  A le  jest 
pewna plaiga~w Polsce, może gorsz-a 
od rozw odów , m ianow ic ie  „życ ie  na 
w ia rę ” , ja kże  p rzy  ty m  ozę.sio —  z 
cudzym  mężem, cudzą żoną. Plaga ta 
bezsprzecznie w p ły w a  aa powięketze- 
n ie  się trzech  z ja w isk : zab ijan ia  dz ie 
c i n ienarodzonych, pow iększan ia  l ic z 
b y  dz iec i źle w ychow anych  i w zrostu  
chorób w enerycznych, P o tw ie rdza ją  to  
s ta ty s ty k i s k u tk ó w  tychże  z jaw isk  w 
in n ych  k ra jach .

D r  J. Ja kó b k ie w icz  w  p racy w  ro 
k u  1947 „W a lk a  z grożącym  w y lu d 
n ien iem  w  E u ro p ie " p rzy tacza  re zu l
ta ty  badań francuskich , z k tó ry c h  w y 
n ika , że śm ierte lność w śród dz iec i 
je s t k ilka n a śc ie  ra z y  w iększa w śród 
m ałżeństw  dz ik ich , jes t m niejsza niż 
w śród  m ałżeństw  norm a lnych . A  znów 
w ed ług  danych jednego z  pism  francu 
sk ich  z dn ia  30,3 1949 ro k u  „w śród  
300.000 tam te jszych dz iec i-p rzestęp - 
ców  o ko ło  d w ie  trzec ie  pochodzi z  
m ałżeństw  rozw iedz ionych . Czyż ta k 
że źle w ychow ane dziecko n ie  szerzy 
późn ie j chorób w enerycznych i ja ko  
n iem ora lne  j ja ko  aspołeczne. C ieka 
we, że w szystk ie  te  n iebezpieczeń
stwa, groźne dla popu lac ji i  losu 
dziecka, rozum ie pow ojenne us taw o 
daw stw o sow ieckie , to też  „żąda ono, 
by praw a d ’ a rod z icó w  ustanaw iano 
w  sposób zgodny z p o trzebam i dz ie 
c i". („O snow y sow ie iskago  gosudar- 
stwa i p raw a", podręczn ik dla w yż 
szych szkó l praw niczych, M oskwa 
1947, s trona 363).

C z y t a j c i e

„Słowo

wygłoszony na posiedzeniu Tow arzy
stwa L itew skiego  i Z iem  Ruskich p. t. 
„O  duchu narodowym ” . A  w a rto  dla
tego, że odczyt ten je s t m iaroda jny dla 
ew o luc ji ideologicznej M ickiew icza i 
dla jego twórczości.

M ow a w tym  odczycie o przyszłości 
narodu polskiego, o jego przyszłym  uor- 
ganizowaniu się w  cia ło  polityczne. Za
stanaw ia W n im  postawa poety, prze
c iw staw ia jąca się abstrakcyjnem u inte- 
lektunlizm ow i w. X V Ï I I ,  k tó r^  według 
oderwanych, z czystego rozumu wysnu
tych  fo rm u ł próbował określać przyszły 
by t polityczny społeczeństw europej
skich. Należy fo rm y rządu i  prawa — 
tw ie rdz i M ick iew icz —  stosować do po
trzeb i w oli mas, bo te potrzeby i ta 
wola nie w  jednej głowie, n ie w jed
nym w ylęg ły  się sercu, ale są wypad
kiem pracy i życia w ieków  i pokoleń” . 
A w:ęe organiczny wywód przyszłości 
ustro jow ej Polski z „m niem ań i uczuć 
dawnej P o lsk i". B rzm i to  praw ie ja k  
zapowiedź „P ana Tadeusza” . T rady- 
ejonalistyczna postawa M ickiew icza w 
tym  ważnym jego dziele politycznym  
nie k łóc i się z postawą rew olucyjną, 
rew izjonistyczną w  stosunku do tego, 
co obserwował w  życiu społeczeństw' 
europejskich. W ie  on, że dawne form y 
życia Europy skazane są na zagładę. 
M ów i przecie wyraźnie, że „całe  tow a
rzystwo (t. j.  społeczeństwo europej
skie! jest w  bezładzie... n iechybny jest 
jego upadek, upadek może jeszcze cnł- 
kow itszy, n iż ru ina  państwa rzymskie
go” . Proroczy ka tastro fizm  M ick ie w i
cza ma w iele wspólnego, ja k  stw ierdza 
-Tul. K le ine r, z Ba llanche ’em i M ichę- 
letem. M a on zresztą dość długie w 

I Europie tradyc je , skoro sobie przypo
m nim y niedawne przecie tezy niemiec
kiego socjologa Spenglera. A n i M iche
let,. ani Ballanche z M ickiew iczem  nie 
przypuszczali, że kryzys europejski bę
dzie tak  d ługo trw a ły.

T rzec ia  spraw a to konieczność w y 
dania d e k re tu  p rze c iw  p rze ryw a n iu  
oi%ży, bo je s t o,no m iędzy innym i, 
p rzyczyną  chorób w enerycznych . P ro 

fesor d o k to r  P ryzew i, d y re k to r  Uffljw- 
K l in ik i  P o łożn icze j w  W arszaw ie, p o 
w iada  w  sw e j p ra cy : „N astępstw a  i  
s k u tk i po ro n ie ń ” , co następu je : „N ie  
m ało  jes t p rzypadków , w  k tó ry c h  ża

dnego b łę d u  w  technice p rze rw an ia  
c iąży n ie  pope łn iono , a m im o to  
bezpośrednim  następstw em  poron ien ia  

b y ło  zakażenie  po łogow e ogólne lub 
m ie jscowe. Tu  w  p rzew ażne j liczb ie  
p rzyp a d kó w  na leży szukać p rzyczyny 

w  fa k c ie  w prow adzen ia  m ate ria łu  za
kaźnego, is tn ie jącego w  do lnych  od
cinkach  d ró g  rodnych , do odc inków  
górnych aa pom ocą n a rzę d z i" itd , 
„G ro jiko w e e  rop n e  —  pow iada da le j 

tenże uczony —  od g ryw a ją  w  tych  
razach pow ażną ro lę , może jeszcze 
pow ażnie jszą d w o in k i reeżączki, po 
w odu jące  szerzenie się w ie w ió ra  w 
w yższych odcinkach  narządu rodne
go” .

C zw a rty  w arunek, to  pełne u re a l
n ien ie  wydanego ju ż  d e k re tu  o p rz y 
musie leczen ia  i  p rzym usie  zaw iada
m iania w ładz  san ita rnych  o roznosi- 
c ie lach chorób  w enerycznych. C zyta 
liśm y w y c in k i tego arcyw ażnego de

k re tu  na je d n ą j z p lansz w ystaw y. 
Jednak żadne k a ry  tu  nie pomogą,, je 
ś li n ie  pobudzi się sum ień o byw a te li 
do tego obow iązku . A  k tó ż  ma w ła 
dzę głębszego u w ra ż liw ia n ia  sumień 
n iż K ośc ió ł?

Powszechne“!

Należy się wdzięczność pro f. J u liu 
szowi K le ine row i za rehab ilitac ję  
„K s ią g  narodu i p ie lgrzym stw a” . T-» 
u tw o ry  wyłączono już  przecie z lite ra 
tu ry  pięknej, w licza jąc je  między pu
blicystykę M ickiew icza. Czytaliśm y 
przecie przed w ojną au to ry ta tyw ne  pod 
tym  względem enuncjacje h is to ryków  
lite ra tu ry . N ie  jest ta k  źle. Z d łu 
gich a rzeczowych i w n ik liw ych  analiz 
J. K le inera  (w oparciu o w yn ik i ba
dań uczonych zagranicznych) wynika 
jasno, że „K s ię g i"  są jednak utworem  
lite ra tu ry  pięknej w bardzo kunsztow
nej budowie swoich wersetów. Tak 
jes t m imo tego, że są przeładowane 
m ateria łem  publicystycznym . A u to r 
stw ierdza, że praca nad ostatecznym 
ustaleniem wartości „stylow ej „K s ią g "  
nie jest zakończona i zapowiada w 
tym  k ierunku własne specjalne s tu 
dium.

Specjalnie pieczołowicie, ja k  napisa
łem, omówiono „P ana  Tadeusza". Zgo
dnie z rzeczywistością lite racką  poema
tu na plan pierwszy wysunięto kwestię 
jego kszta łtow ania, do k tó re j się za
chowało szczęśliwie wiele m ate ria łu  in
form acyjnego (spożytkowanego w spe
c ja ln ie o genezie poematu napisanej 
książce St. P igonia). J . K le in e r o pok  
tez w  te j sprawie P iła ta  i P igon ia  u- 
stala własne, unaocznione na specjal
nej tabeli. Sprawa genezy poematu 
zajm uje sporo miejsca w rozważaniach 
J. K le inera . Usta lan ie  f i l ia c ji,  prze
prowadzone skrupu la tn ie  i szczegóło
wo, może denerwować pewnych przed
staw ic ie li i  adeptów badań lite rack ich, 
ale wszyscy —  form aliści i nieform a- 
liśc i —  muszą się zgodzić z ich  celo
wością i koniecznością w  dziele, t ra k 
tu jącym  o „P anu  Tadeuszu", skoro 
przeczytają wnioski ostateczne, jak ie  
K le in e r wyprowadza z ropatrzenia ge
nezy poematu. „Zharm on izow a ł (M ic 
kiew icz) sprzeczne postawy duchowe, 
w  jedność p rzetop ił elementy całej n ie
mal różnorodnej tra d y c ji lite ra ck ie j i  z 
tego zespołu stw orzy ł dzieło jedyne, nie 
mieszczące się w ramach żadnego zna
nego rodzaju lite rack iego” . T a k i jest 
ostateczny w yn ik  badań genetyka nad 
dziełem klasy wysokiej,, k tó re  musi 
mieścić w  sobie różnorodne w p ływ y, bo 
to w yn ika  z konieczności h istoryczne j 
każdego u tw o ru  literackiego, ale k tó re  
musi zachować swoją autonomię lite 
racką, jedyność i niepowtarzalność, to 
co nazywam y oryginalnością, bo to  w y
nika z 'konieczności ta le n tu  praw dziw ie  
twórczego. A by  to  stw ierdz ić  należy 
się —  zabawić we „w p lyw o log ię ” .

W p ływ  na jw iększy na kszta łtow a
nie „P ana  Tadeusza" w yw a rł zresztą 
nie W a lte r Scott, ani starożytność k la 
syczna, ale sam M ick iew icz  ja ko  okre
ślona osobowość ludzka i  ja ko  określo
nej w ag i indyw idaulność twórcza. 
U tw ó r  pow sta ł z rzeczywistości, k tó rą  
się nazywa osobowością tw órczą poety. 
Powstał nie z lite ra tu ry , n ie  z książek, 
ale z życia. Jak każdy u tw ó r M ick ie 
wicza. N a to  nie pomogą żadne treny 
i jerem iady przeciw ników  „psyeholo- 
gizm u”  w badaniach lite rack ich.

Pod przemożnym dyktandem no
s ta lg ii, k tó ra  opanowała poetę i rzą
dziła n im  na em igracji, a z m ateria łu  
wspomnień „k ra ju  la t dziecinnych”  po 
wstało tradycjona listyczne „un ieśm ier
telnienie polskości” , poemat, osadzony 
na konkre tnym  krajobrazie, konkretne j 
atmosferze czasu i  ludziach. P raw ie  
w ten sposób, ja k  sobie w yobrażał w 
tym  wypadku powstawanie u tw oru  l i 
terackiego H ip o lit  Taine. Toć przecie 
w naczelnych naw et postaciach u tw o
ru, za jak ie  K le in e r uważa Zosię („cud 
piękna” ) i ks. Robaka, w idać rześki 
w iew  rzeczywistości realnej, podniesio
nej w  poemacie —  zarówno w  k ra j
obrazie, ja k  i w  ludziach —  do rangi 
p raw dziw ej poezji. Przeżycie lite rac 
kie rządzi mechaniką powstawania 
u tw oru, przeżycie konkretów . Poemat 
przeto nie w is i w powietrzu, ale tk w i 
korzeniam i w  rzeczywistości, k tó rą  mo
żna nazwać z całą słusznością regio
nalną. G łębokiego przeświadczenia o 
regionaliźm ie „P ana  Tadeusza”  naby
wa się właśnie po lekturze g run tow 
nych i szczegółowych w yw odów  K le i
nera, k tó re  wiążą tysiącem dostrzegal
nych dla badacza nici rzeczywistość 
poetycką z rzeczywistością realną. B ra k  
tu  m iejsca na uzasadnienia szersze 
Zacytu ję  jeden z bardzo licznych mo 
m entów, znajdujących się w mono
g ra fii K le inera , które świadczą o roli 
przeżywania przez poetę rea liów  w 
kszta łtow aniu  poematu jako  dzieła 
sztuki. Suabaltern Kn iaz iew icz góruje 
jako  postać artystyczna nad szefem 
D ąbrow skim . P lastyka postaci K n ia - 
ziewicza tłum aczy się po prostu tyra, 
że znał go poeta dobrze z życia, z oso
b istych kon taktów , podczas gdy Dą-

browski byt dla niego ty lk o  pięknym 
symbolem. Słusznie przeto konkluduje  
K le ine r, że „M ick iew iczow i dla p lasty
k i przedstawienia potrzebny by l kon
ta k t z tym , co przenosił w św ia t poezji". 
Cały poemat świadczy o „p recyz ji 
obserwacji, fenomenalnej pamięci rze
czy spostrzeganych i  przyw iązaniu w y 
obraźni do elementów konkretnych". 
N ie  należy zapominać, że epopea me 
je s t natura listyczną fo to g ra fią  osób, 
zdarzeń i ziemi. „O bok dążności do 
ogarnięcia, zsyntetyzowania wszystkie
go, co się składało na obfitość i  różno
rodność danych konkretnych przeżyć, 
obserwacji, rzeczy w idzianych i słysza
nych i przekazywanych ustam i św iad
ków  i n a rra to rów  szlacheckich __ rozu
m uje  .T. K le in e r —  działa ła tu  świado
mość dwukrotnego przekształcania real
ności obiektywniej: na jp ie rw  przez dy
namikę uczuciową wspomnienia, potem 
przez poezję. F ikcy jnośe ią  przeważną 
nazwisk lub ich brakiem  na pierwszym 
planie, autentycznością na planie dal
szym zaznaczał M ick iew icz to  samo,~co 
nawet w au tob iog ra fii w łasnej odczu
w ał i uśw iadam ia! sobie Goethe, gdy 
dał je j ty tu ł „D io h tu n g  und V a h rh e it" .

Próżno tedy szukać w poemacie „a u 
tentycznych”  osób, „au ten tycznych”  na- 
zw isk i m iejscowości. Słusznie się poe
ta skarży ł na ludzi, k tó rzy  próbowali 
utożsamić Telimenę z K onstancją  Ł u 
bieńską, która napastowała M ick ie w i
cza swoją m iłością podobnie jak  T e li
mena Tadeusza.

Poeta dowolnie kszta łtu je  rzeczywi
stość, przenosi w ramach prawdopodo
bieństwa fa k ty  i  zdarzenia w  inny chro
nologicznie czas i  miejsce. D w a  przy
k łady, zaczerpnięte z bogactwa faktów  
lite rack ich  te j m onografii. Kom eta i  
„P ana  Tadeusza”  z ja w iła  się we wrześ
n iu  1811 r. A tm osfera polityczna L i 
tw y  r. 1812 wcale nie była filonapoleoń- 
ska, ja ką  ją  przedstaw ił M ickiew icz. 
T ych  nieprawomyślności, kłócących się 
z autentyzmem pam ię tn ikarsk im , jest 
w poemacie ty le , ile  ich by ło  potrzeba 
dla celów kszta łtow ania  tw orzyw a lite 
rackiego dla celów' artystycznych poety, 
dla stworzenia u tw oru  „praw dziw ego ’ ', 
ale jednak poetyckiego. Sporo miejsca 
w  m onografii za jm uje  analiza tzw. 
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ju  ta k tyka  pozwala uczonemu —  droga, 
analizy najdrobniejszych szczegółów 
treściowych —  na wykazanie log ik i 
kompozycji u tw oru , w  k tó ry m  nic nie 
je s t zbyteczne, w  k tó rym  niczego ni» 
b rak. W  zw iązku z tym  zestawienie 
osta tnich redakc ji poematu z ich redak
c jam i p ierw otnem i pozwala badaczowi 
na stw ierdzenie, ja k  celowa % punktu  
w idzenia kunsztu lite rackiego była ca
ła  żmudna dosyć praca M ickiew icza 
nad tym  poematem, prowadząca go do 
jedynie celnych ostatecznych sform uło
wań. C zyta jąc te  w yw ody K le inera , 
dochodzi się raz jeszcze do przekona
nia, że jednak zasada horacjańska jest 
słuszna i  że u tw ó r lite rack i, choćby 
nawet autora genialnego, nie jest w y
n ik iem  „jednorazowego natchn ien ia".

W  w yn iku  wywodów uczonego oka
zuje się, że M ick iew icz, ja k  tego chciał 
ju ż  darm o S tan is ław  W itk iew icz , n a j
mocniejszy jes t w  w idzeniu rzeczyw i
stości ba rw  (prekursor im presjonizm u) 
a w  obrazowaniu św ia tła  w ykazu je  iście 
„zdum iewające w irtuzostw o". K le ine r 
nie waha się z tego ty tu łu  nazwać „P a 
na Tadeusza" „poematem słonecznym" 
N ie mniejszym  chyba m istrzem  jest w

obrazowaniu ruchu i we wrażliwości 
na akustyczne momenty rzeczywistości 
(trzy  koncerty: W ojskiego, Jankie la i 
m uzyki wieczornej przyrody).

M onografia  Juliusza K le inera  prze
konywa ogromem e rudyc ji (choćby w 
drobnej spraw ie strzelby-sagalasówki 
R ejenta) i  w rażliwością k ry tyka  na 
w alory lite rack ie  tekstu analizowanego 
poematu: dość tu zacytować celne spo
strzeżenie, uchylające się powszechnej 
uwadze, na tem at pokrew ieństw  sty lo 
wych w obrazach grzybów i drzew l i 
tewskich. W łaśnie spraw y drobne de
cydują w analizie lite ra ck ie j o je j w ar
tości ostatecznej.

Z m onografii K le inera  dow iadujem y 
się o w ielu rzeczach nowych, w w ie lu 
sprawach i poglądach u tw ierdzam y 
własne stanowisko. W niew ielu ty lk o  
możemy sobie pozwolić na uzupełnie
nie stanowiska uczonego

Z uzupełnień tych jedno dotyczyłoby 
spraw y tzw. systemu przemilczeń, k tó 
re odgryw a ją  dość znaczną rolę w  u- 
tw orach lite rack ich  w ogóle, a w  „P a 
nu Tadeuszu" w szczególe, ja k  to  w i
dać z rozprawy S te fan ii Skwarczyń- 
skio j, poświęconej te j kw estii.

D rug ie  uzupełnienie dotyczy genezy 
Poematu m ickiewiczowskiego, k tó ry  
m ia ł, ja k  wiadomo, ratować od zagła
dy ginącą już  dawną tradyc ję  polską 
drogą przekazania je j pamięci potom
nych na kartach poematu.

Juliusz K le in e r słusznie stw ierdza 
pokrew ieństwo in tenc ji M ickiew icza t  
zam iaram i warszawskiego Tow arzy
stwa P rzy jac ió ł Nauk.

A le win dom o, że głównym  propagato
rem w T . P. N. tendencji ratow ania 
od niepamięci dawnego polskiego oby
czaju i k u ltu ry  byt N iemcewicz: w y
n iósł on to przekonanie z puławskiego 
domu C zartoryskich, k tó ry  jeszcze 
przed T . P. N. gra ł rolę „konserw ato
ra ”  polskości. M owa w  pracy K le ine 
ra o licznych kontaktach M ickiew icza 
z Niemcewiczem, k tó ry  w czasie pisa
nia „Pana Tadeusza" przebywał w 
Londynie na stanow isku delegata Rzą
du Narodowego. Mowa również o 
ewentualnym  wpływ ie« „L is tó w  L ite w 
skich”  N iemcewicza na filonapoleoń* 
ską atmosferę „Pana Tadeusza". M o
wa również o w p ływ ie  „P a n n y  G uzdra l 
sk ie j"  Niemcewicza na kreację Telim e
ny (spostrzeżenie St. P igonia).

Nasuwa się na tura lne przypuszcze
nie, że Niemcewicz mógł —  poza in 
nym i czynnikam i —  w'ywrzeć swój 
w p ływ  na M ickiew icza. T ym  bardziej, 
ze M ickiew icz bardzo sobie cenił osobę 
i twórczość Niemcewicza. W  liście I  
M oskwy pisze ź „szacunkiem  i podzi- 
w ieniem ”  o Niemcewiczu. Znam y nie
m al entuzjastyczny sąd M ickiew icza o 
„Śpiewach h is to rycznych" N iem cewi
cza. A przecież „Ś p ie w y", ja k  i póź
niejszy „Ja n  z Tęczyna”  powsta ły z, 
tego samego impulsu twórczego, co i 
,;Pan Tadeusz”  —  i one by ły  również
„unieśm ierte ln ieniem  polskości" __
oczywiście na m iarę s ił i zdolności 
Niemcewicza.

Wśród szeregu insp ira to rów  „P ana  
Tadeusza" należy sie jakieś miejsce 
również i N iemcewiczowi. R ew indy
kuje się niniejszym  dla niego to prawo.

Juliusz Nowak-D lużew skl

P o l e c a m  N o w o ś c i
Jan Dobraczyński - -----
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Prof. A . Perettatkow icz

Jan  J a k u b  Rousseau — „F ilo z o f  d e m o k ra c ji spo łeczne j"

cena zl 960.—
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„...¡jednocześnie c z o łó w k i pancerne 
ósmej -armii am erykańsk ie j d o ta r ły .,.“ . 
Ks. Godin-ot podn iós ł rapto-wnie g ło 
wę. N ie  trudno  b y ło  o d k ryć  powód 
nagle w y b u ch łe j w rzaw y. P iłka  opa
d a ła  w łaśnie, w iru ją c  o dobrych  k ilk a  
m e tró w  nad w ie rzch o łk iem  na jw yższe 
go kasztanu. „Z n o w u  Jean P ie rre " —  
pom yś la ł z n iechęc ią  ks. Godi-not —  
„ń i-ow a  będzie aw antura  z rzeźn ik iem  
zz-a m uru ". M ia ł już  stanow czo dość 
tych  codziennych ty ra d  o za k łócan iu  
dobrze zapracow anego spoko ju , ak tów  
zem sty w yraża jących  się re k w iz y c ją  
p iłk i,  w ysy łan ia  de legac ji z p rze p ro 
s inam i i osobistych in te rw e n c ji. Z ża
lem  s p o jrz a ł -na bibula-stą k a rtk ę  b iu 
le tyn u : d o ta r ły ... d o ta rły ... gdzież t-0 
się podzia ło?... Z g ie łk  ucisza ł się po 
w o li. „P ew no upad ła  z te j s tro n y " —  
sko n s ta to w a ł z ulgą. W ciąż jednak 
n ie  m óg ł się zdecydow ać, c-o w  danej 
c h w ili je s t ważn ie jsze: te ren  operac ji 
am erykańsk ich  czo łów ek, czy  n ies fo r
n y  Jean P ie rre . Od s tro n y  kości-oła do 
b ie g ł go b rzę k  k luczy . O d w ró c ił się: 
p rzygarb iona  s y lw e tk a  starego C lande 
w ta p ia ła  s ię  w  m roczne wejście na 
w ieżę. To p rzesądz iło  sprawę, Z ło ż y ł 
sta-na-ninie -kartkę i  w e tk n ą ł do k ie 
szeni su tanny. G w izd ka  ni-e trzeba  
b y ło  szu-kiać, t k w i ł  c-ały czas w  ustach. 
G w izd n ą ł raz, d rug i, trzeci... D a le j 
o d b yw a ło  się w szystko  w e d łu g  co
dziennego p rogram u: w zm ożone k rz y 
k i, n a w o ływ an ia , tu p o t k ilk u d z ie s ię 
c iu  nóg nab ie ra ją cych  g łuchego od
głosu n-a kam iennym  ch o d n iku  p ro w a 
dzącym  do kośc io ła . Jednocześnie 
spo-za d rzew  w y ło n iła  się roześm iana 
tw a rz  Jean P ie rre 'a .

—  Proszę księdza, odnoszę p iłkę ,
—  P ołóż -na zi-ema —  zakom ende

ro w a ł -ksiądz. —  N ie  tu... k o ło  ławk-i... 
No... na co  jeszcze czekasz?

Miale c w p a try w a ł się w  księdza z 
w sze lk im i odznakam i przerażen ia : 
ty lk o  w  ociza-ch m ig o ta ł j-eszcze u- 
śm iech, Ks. G o d in o t w ie d z ia ł dobrze, 
że w  te j c h w ili od  niego ty lk o  za leży 
pod trzym an ie  tego uśmiech-u —  lada 
sekundą mogą się z ja w ić  łz y . W ie d z ia ł 
te ż  dlaczego p iłk ę  odnosi w łaśn ie  
Jean  P ie rre , a  n ie  żaden in n y  z -chłop
ców . T-oteż chcąc s k ró c ić  -przykry m o
m ent naprężen ia , p rz y s tą p ił od razu  do 
rzeczy:

—  N iep rzy je m n ie  ci, co? A le  już  
w ię ce j n ie  będziesz? N o! —  z n ie c ie r
p l iw i ł  się —  odpow iada j!

O garnę ło  go za k ło p o ta n ie  —  w y 
czuwał, że zaciśn ię te  w a rg i ch łopca  
ta k  ja k  p rzed  -momentem tamow.atv 
szloch, te ra z  ta m u ją  fa lę  śm iechu 
A  to b yn a jm n ie j n ie  b y ło  po m yś li 
ks. G od ino t. Jean P ie rre  opanow ał 
się jednak.

—  -B-o proszę ks iędza  proboszcza —  
pawk-nął nagle. F a la  śm iechu w ra 
cała jednak ku  rozpaczy  księdza.

—  W ię c  o co ci chodzi? —  za p y 
ta ł m arszcząc b rw i,  a jednocześnie 
gdzieś w  g łę b i se-rca w y s y ła ł ku 
c-hłopcu h ip n o tyczn y  na-k-a-z: ni-e śm ie j 
s ię  d ran iu , n ie  śm iej...

—  -Bo proszę księdza... ja  n a p ra w 
dę niie-chcący... ty lk o ,  ty lko ... że zaw 
sze ta k  -mocno po-dbijam  p iłk ę  —  
w y rz u c ił z s ieb ie  z  desperacją  i  w z ią ł 
g łę b o k i oddech, co -ni-e u c h ro n iło  go 
p rzed  fa lse tow ym  ch ichotem . Ksiądz 
jednak uzna ł spraw ę za z lik w id o w a 
ną.

—  Z b liż  się.
Jean P ie rre  —  ociąga jąc s ię  —  

z ro b ił k i lk a  -kroków  naprzód. Ksiądz 
d o tk n ą ł -czubkami pa lców  czern i ro z 
w ich rzo ne j czupryny.

—  W ięc  p-o raz  os ta tn i?  P rzyrze 
kasz? P a trz  pnosto w  oczy!

C h łop iec  pod erw a ł g łow ę  do góry. 
„T y m  razem  n ie  z d z ie rży “  —  p om y
ś la ł ks iądz —  „roześ-mieje m i się p ro 
sto  w  -twarz". W ięc n ie  czekając na 
odpow iedź rz u c ił kom endę:

—  Z m yka j!

Jean P ie rre  w y k o n a ł dz iw aczny 
przysiad, m ający im ito w a ć  u k ło n , od
w ró c ił się i  b iegnąc z n ik ł za d rz w ia 
m i. „D o  ju t ra “  —  uśm iechną ł się z 
rezygn-a-cją ks. G od ino t —  „za to  p rzy  
© biedzie będzie  p rzyn a jm n ie j sp o kó j".

S ięgnął po zegarek. Szósta. Clau-de od 
p ięc iu  m in u t ju ż  tr-zy-ma sznur od 
dzwonu. S ta ry  dz iw ak, A le  zdaje się 
jeszcze w  ty m  tyg o dn iu  będzie m óg ł 
zadzw onić. Ks, G o d in o t znow u p rz y 
pom nia ła  się p rze rw ana  le k tu ra , w ięc 
szybszym  n iż zazw ycza j k ro k ie m  s k ie 
ro w a ł się do ¡koś-ciioła.

Odgł-o-s zam ykanych  d rzw i zdusił o- 
s ta tn ie  sz-epty d z ie c i k lęczących  -przed 
w ie lk im  o łta rzem . K to ś  tam jesz-cze 
komuś w y m ie rz y ł sz-turchańca, k toś  
s y k n ą ł przez zęby: poczekaj!... C i
sza... K s iądz Godi-n-ot s łyszy już ty lk o  
s-t-uk-ot w łasnych  obca-sów. U k lą k ł na 
stopn iach  o łta rza . Już n ie  m yś li o 
n ieskończonym  b iu le ty n ie . N iew ażne 
są nazw y p rzyczó łkó w , n u m e ry  a r
m ii, nazw iska  genera łów , Z oczu 
U krzyżow anego w yz ie ra  s tra sz liw y  
ból. Ks. G o d in o t pochy ła  g łow ę: w ie, 
że te  oczy wi-dizą w szystko, że ogar
n ia ją  swym  m iło s ie rn ym  spo jrzen iem  
w szys tk ie  fro n ty  te j w o jn y , p łonące  
mi-a-sta i  wsie, op lec ione  w ieńcem  k o l
czastych dr-u-tów obozy... Ks. G od ino t 
ma zawsze d-o s ieb ie  samego p ren ten - 
s je  o te  n a zb y t za la tu jące  h is te rią  
wzruszenia. Jednak i  dziś ja k  codzien
n ie  o  ta j porze czuje d ła w ie n ie  w 
p rze ły k u , mus-i się przemóc...

W reszc ie  zduszonym  głosem  zaczy
na:

—  An-i-oł Pański zw ia s to w a ł Pan
n ie  M a r ii i...

N-ad m onotonnym  chórem  d z ie c in 
nych g łosów  góru je  tchną-cy te raz po 
wagą i  namaszczeniem fa lse t Jean 
P ie rre 'a :

—  Św-ięta M-ariio M a tk o  Boża mód! 
6ię -za marni gresznynni...

Jerzy Andrzej Górski

*
*  *

Ks, G od ino t p o w o li id z ie  środk iem  
g łó w n e j naw y. K o śc ió ł je s t ju ż  zu
p e łn ie  pusty. D z ie c i w ysz ły  —  on 
m o d lił się jeszcze... Ja k  d ługo?  Chyba 
d ługo  jednak, bo  św. K rzysz to f aa 
w itra ż u  p rz y o b le k ł się w  pu-rpurową 
szatę słonecznego zachodu, a C laude 
p rzy  bocznych  d rzw ia ch  p rzestępn ie  
z -nogi na nogę i n e rw o w o  potrząsa 
pęk iem  k lu czy . 'Ksiądz nacieka k la m 
kę. M ro k  kośc io ła  je s t ju ż  ta k  gę
sty , że łagodne ś w ia t ło  zapadającego 
w ie czo ru  -oślepia. O dw raca się zn ie 
c ie rp liw io n y . C laude nie ruszy ł się 
z m iejsca i  nadal podaw ania  k luczam i. 
Ba, zaczą ł kasłać. W idoczn ie  k toś  je 
szcze -został w  koście le . Ksiądz G o
d in o t rozg ląda  się po bocznych n a 
wach. Z na laz ł w reszcie... Mężczyzna 
w łaśn ie  podn iós ł się z k lęczek  i k ie 
ru je  się d-o w y jśc ia . Jest już w  k ruch - 
cie, gdy w dz ie ra jąca  się przez p ó ł-  
uc-hylione d rz w i smuga św ia tła  pada 
mu na tw arz . C laude zaw stydzonym  
ruchem  chowa k lucze  za s iebie.

—  W ita m  księdza proboszcza...
—  D zień d ob ry , C laude.

Ks. G od ino t za każdym  razem, gdy 
zjawi-a się przed n im  Charles Lel-om-c, 
n ie  m-oże się oprzeć zdz iw ien iu , ja 
k iego dośw iadczy ł za p ie rw szym  ich 
spotkan iem . Zawsze p a trzy  na niego 
ja k  na obcego cz łow ieka , b y  po 
c h w ili upew n ić  się, że ten p re te n s jo 
n a ln ie  u b ra n y  m łodz ien iec  o te a tra l
nych, denerw u jących  ruchach —  to  
w łaśn ie  C harles Le lonc, a Charles 
Le lonc to... I  tu  księdzu b ra ku je  już  
w łaśc iw ego  określen ia . Bo k im  je s t 
napraw dę Charles Le lonc?

Le lonc tym czasem  rozgadał się:

—  No, nie gn iew a jc ie  się, Claude. 
W iem , b ru k ie w  s tygn ie , ale... p rze 
cież nie samą b ru k w ią  cz ło w ie k  ży 
je... Ksiądz proboszcz przyśw iadczy, 
n iepraw daż?

Ks, G od ino t n ie lu b ił ża rtó w  tego 
rodza ju , to też  m ru k n ą ł coś ty lk o  pod 
no-s-e-m i obraca jąc s-ię p lecam i d.-.- obu 
mężczyzn, otw-o-rzył s-zenoko d rzw i. 
W ysz li na dziedzin iec. C laude poku - 
6ztyk-ał ku  p leban ii.

—  Księże proboszczu —  za-cząl Łe - 
lon-c —  przepraszam, że zabieram  cen
ny czas, a le je ś li ksiądz łaskaw  to 
p o zw o liłb ym  sobie p ros ić  o chw ilę  
rozmo-wy. O czyw iście  podkreślam , je 
ś li to  księdza...

—  ...ni-e będzie zby tn io  absorbo
w a ło  —  iron iczn ie  dokończy! ksiądz.

Le lo n c  uk łonem  p o tw ie rd z i! t r a f 
ność dokończen ia . Ksiądz zaś. jak  zw y. 
k le , n ie  w iedz ia ł, c-zy tam ten k p i z 
niego, czy  rzeczyw iśc ie  daje dow ód 
swego szacunku.

—  N iech pan zaczeka parę m inu t — 
p o w ie d z ia ł —  zaraz wrócę, to  poga
damy.

—-  W obec tego, księże pro 'bsizczu 
pó jdę  do d-zieci.

D a lszy ciąg zdania me d o ta r ł już 
d-o uszu księdza.

C harles t Le lonc... Charles Lelonc.. 
Przez na jb liższe  dziesięć m inu t problem  
z-awarty w  ty m  pospo litym  im ien iu  i 
ró w n ie  p ospo litym  nazw isku wysunął 
się na p ierw sze m ie jsce w  um yśle pro  
fcoszc-za. W yd a w a ł dyspozycje  w  k u 
chn i, z ruga ł w ika rego , k tó ry  zaw ie 
ru szy ł się gdzieś jeszcze przed p o łu 
dniem , a w ró c iw szy  dop ie ro  teraz, 
m ętn ie  tłu m a c z y ł o jeździć na p rzed 
m ieście, s-ką-d podobno s łychać dzia ła, 
d o czy ta ł w reszcie do końca b iu le ty n  
ale w  g runc ie  rzeczy m yś la ł c-ały czas 
o tym  samym. Po raz  tys iączny i  k tó 
ryś p o w ta rz a ł w  pam ięci h is to rię  sw ej 
zna jom ości z tym  daw nym  cz ło w ie 
kiem , k tó re g o  poznaw ał na nowo, a 
w ła śc iw ie  n ig d y  n ie  znał. Z n a zw i
s k ie m  L e lo n c d  ks. G od ino t ze tk n ą ł 
się jeszcze przed v j-ną, oczyw iście, 
wówczas ni-e zw ra ca ł na nie uwagi, 
p-o p rostu  w id y w a ł j e s ta le  na afiszach 
jednego z  b u lw a ro w ych  tea trzyków , 
k o ło  k tó rego  dość często w ypada ła  mu 
droga. Ponieważ zaś do m usic-ha llów , 
te a trz y k ó w  i w  ogóle d-o te a tró w  n ic 
uczęszczał, n ie zna ł nazw isk  a k to ró w  
—  u zna ł w ięc to jedno  zapam iętane 
za sym bo l jak iegoś zła, im ię  rozp u s t
n ika  czy k o k a im s ty .„T o te ż  nie. d z iw ił 
się byna jm n ie j, gdy w  p ie rw szym  ro 
ku  w o jn y  dostrzeg ł w  d z ie n n iku  og ło 
szenie ozna jm ia jące sze ro k ie j p u b lic z 
ności, że Charles Le lonc  śp iew a swe 
p iosenk i na scenie -jednego ze zna
nych w  ca łe j Europ ie , a zapewne i 
n-a ca łe j k u li -ziemskiej p rz y b y tk u  pod- 
kasanej muzy. K ró tk o  m ów iąc: Charles 
Le lonc ro b ił w  szybk im  tem pie ka 
rie rę . Późn ie j p rzysz li N iem cy. C har
les Le lonc  znów  zna laz ł się na b u l
w a row ych  scenkach, I  oto pewnego 
dnia ¡jesienią 1940 r-o-ku z ja w ił się u 
ks. Godimo-t m ło-dy cz ło w ie k  o bu i- 
nych b lond  w łosach, w ym azanych do 
o b rzyd liw ośc i b ry la n tyn ą  j nonszalanc
ko  tocząc m łynka  parasolem  trzym a 
nym  w  up ie rśc ien ione j d ło n i w y jaśn i! 
z patosem  godnym  s-fcarej sa li „O deo- 
nu", że -nazywa się Charles L .l- .o c . 
Ks. Go-din-ot, o trzeźw iaw szy z zam ro
czenia, spowodow anego tym  n iespo
dziew anym  ewenementem, p rzypusz
czał, że zostanie bohaterem  jednego 
z wstrząsa jących ca ły  św ia t k a to lic 
k i naw róceń —  d o w ie d z ia ł się p-o 
ch w ili, że na jb liższym  jego zadaniem 
będzie o tw a rc ie  p rz y tu łk u  d la  s ie ro t 
Po p-oległych, Fundusze ' m ia ły  być d o 
starczone przez p rz y ja c ió ł m łodego 
wszeteczn ika, w  ich  im ien iu  od razu 
w rę czy ł księdzu dość pokaźną sumę 
p ien iędzy. W sze lk ie  w ą tp liw o śc i zbył 
k ró tk o : p a ra fia ln y  „C a rita s “  o tw ie ra  
p rz y tu łe k  —  ta k  w yg ląda strona fo r 
malna. O „m am onę“ —  ta-k d o s ło w 
n ie  zosta ło  to  na-zwane —  niech się 
„¡przew ie lebny ks iądz proboszcz" nie 
trw oży , N-a pożegnanie zaś ksiądz u- 
s łysza ł tonem  brzm iącym  w yraźną nu 
tą pogróżki, że „w p ra w d z ie  p rzy tu łe k  
jes t w  zasadzie przeznaczony ty lk o  
dla s ie ro t po po leg łych , jednak  on- 
C harles Lelonc, fa k tu  is tn ie n ia  w pa
ra f i i g łodnych  czy bezdom nych dz iec i 
nie zniesie ani to le row ać nie będzie

Tatk zakończy ła  6ię p ierw sza ich  
rozm ow a, k tó rą  k-s. Go-din-ot p rz e p ła c ił 
oiaprzespiainą nocą. Jedną ty lko , b o 
wiem z podobnym  p ro je k te m  sam no
s ił się już  od dawna, po d rug ie  zaś
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nad ranem  p rzypom n ia ł sobie, że r-o-z- ta jącego się w ieczn ie  po m ieście w i- 
mawi-ając sp o jrza ł nagle w  oczy k o ry -  kartusza —  m ógł Le lonc  w tyka ć  p ięć- 
gującego się i  dek lam ującego m ło - set fran ko w e  b a n k n o ty  baw iącym  się 
dzieńca. I  w te d y  -k-s. Go-din-ot p rzeży ł n.a u lic y  dz iec iom  r-ob-otoi-ozej b ie d o ty  
m om ent rozcza row an ia : n a tra fił bo- z sur-owym rozkazem , popartym  ude- 
w iem  na barw ę a iezhram oniizowaną z rżen iem  paraso la  w  b ru k : „Zan ieś to 
ca łością obrazu. C iem no,niebieskie/ zar-a-z m am usi",

ź ren ice  nie m ia ły  w  sobie ni-c z roz- Gdzieś zaś w  p o ło w ie  r. 1943 o uszy 
mazanej smoło-wa-tości, ja ka  w inna, ks. G od ino t o b iły  się jeszcze c iekaw - 
zdaniem  księdza, za lew ać o-czy w y - 6ze ; ba rdz ie j sensacyjne pogłoski, 
konaw oów  s en t ymemtal u-o - p-omu gr a f i-  o tó ż  C laude wszedłszy p rzypadk iem  
cznych piosene-k. Bez c ien ia  zak łnpo - w  ko m ityw ę  z d-ozo-cą domu. w k tó -  
t-amia w y trz y m y w a ły  ostre  spo jrzen ie  rym  m ieszka ł Le lonc, zam eldow a ł 
duchownego, m a low a ła  się w n ich szeptem  niosącym  woń podłego ..pi* 
n ie w ą tp liw ie  szczerość i  odwaga i „ ¡ a ^ ” , że „ t e.n t y-p, co ksiądz wie — 
p a trz y ły  „p o  żo łn ie rsku  s tw ie r-  to  ani chyb i pa rtyza n t C iągle tam
d z ił wówczas o św ic ie  daw ny kapę- śp ią obrośn ię te  typy  i ciągie
la-n 6p-o-d Y er d un i  n iespodziew anie  w-nosi s-ię i  w ynosi rozm a ite  pa
d ła  samego s ieb ie  doszedł do prze- kumki, a poza ty m  tak  ho jn ie  0p ła* 
konania, że ma do czynienia z czlo- ca do-zorcę, że aż tam ten się d z iw i, 
w iek iem  w  gruncie  rzeczy dobrym  i S ta ry  Jacques jest sw ó j ch łop i me 
p raw ym . I  tak  po u p ływ ie  k ilk u  ty - sypnie, ate sprawa w ygląda m ew yraź- 
g-odni p iłk a  zosta ła  po raz p ierw szy nie . n iecb ksiądz uważa A  w ogóle 
przerzucona n.a drugą s tronę  m uru i słyazane to -rzeczy, żeby ta k i —  tu  
nas tąp iła  p ierw sza awantura, z rzeź- pad ło  nader soczyste s łow o  —  k rę c ił 
n ik iem , ksiądz zaś s taną ł w ob liczu  8ię po p l ebani,i i  jeszcze n-a d o k ła d kę  
nowych, n ieoczekiw anych  prob lem ów , w Ja,ził m iędzy dz iec i?  Czegóż on ich 
zw iązanych z psychologią dziecka, nau czy? " Ksiądz pode jrzew a jący  ta k - 
R ozw iązyw a ł je  zresztą w sposób m i- że j uż 0ą  dawna, że dochody Le looca  
str-zowsk-i i,  co ważniejsze, zawsze z op ie ra ją  się na c iem nych  m achina* 
p rak tyczn ym  sku tk ie m . N atom iast p ro - c jach handlow ych, p rze rw a ł s trum ień 
b lem  „C harles  Le lonc  teraz dop ie ro  w ym ow y swego koście lnego, zgrom i! 
s ta ł się źród łem  żm udnych do-c-et
i c iąg łych  porażek w ie lo le tn iego  znaw . ten tem at 
cy ta jem n ic  lud zk ich  dusz. Już w k i l

oc ekan go, zakazując dalszych wzm ianek na

k-a m iesięcy po p ie rw sze j rozm ow ie 
ks. G od ino t p rzekona ł się. że f i la n 
tro p ijn i e nastaw ien i p rzy jac ie le  p io 
senkarza są p-o p ros tu  legendą Le -

Tą samą d-rogą, ku  w ie lk iem u  s tra 
p ien iu  księdza —  p rzyszły , wcze
śn ie j ,jeszoze,' ino-e in fo rm ac je  popar
te opow iadan iam i k i lk u  szanowanych 
w  p a ra fii dew o tek . O tóż Charles L e 

lo-nc w p raw dz ie  -nigdy się do tego , , - ,. . . . . .  l-o-n-c p rzy jm o w a ł w  sw ym  m ieszkan iu
n.m n-l-TtrTmf i nizvrmii * ‘ ”nie p rzyzn a ł i  n iezm ienn ie  akce n to 
w a ł prizy każde j w p łac ie  pochodzenie
p ien iędzy, n ie  u lega ło  jednak  ’ w ą tp ił-  c „ j e

n ie  ty lk o  n ieogolonych m łodz ieńców  
o w o jow n iczym  w yglądzie , lec-z także

p lu to ny  kob ie t. „T a k ie , ks iądz 
w ie ", C laude z lubością  o b ś lin ia ł b i
b u łk ę  rozk le ja jącego  się papierosa — 
„p ó l m etra  fry z u ry  i sto k ito  bu raka  
z tynk iem  na gęb ie". O prócz tego czę. 
s-te b y ły  re lac je , z k tó ry c h  w yn ika ło , 
że C harles Le lonc  byna jm n ie j nie gar. 
d z ił a lkoho lem . Ks. Godino-t ze tkną ł 
się zresztą k i lk a  rażY bezpośredn io  z 
tą  w łaśc iw ośc ią  p iosenkarza : p-o p ro 
stu  Le lonc pnzyszedł ja k  zw yk le  u- 

wała j-e może pewna ślam azara ość i „  „ j  . . .. . .  , , , przedza jąco grzeczny i
sen tym en ta lizm  —  zresztą  w  d-csć d o 
b rym  s ty lu  —  je d n a k  ks iądz z w e
w nę trznym  za-kłopotaniem  zaczyna ł u- 
-świada-miać sobie, że p iosenk i Le-lon-ca

w ości ( in fo rm a to rów , zw łaszcza p łc i 
żeńskie j, mi-e br-aik n ig d y  w pob liżu  
p le b a n ii) —  że p rz y tu łe k  finansow ał 
on s-am. Popularność Lelon-ca w  o ku 
pow anym  m ieście ros ła  szybko. Ks. 
G od ino t n ie dow ie rza jąc  samemu so
b ie  s tw ie rd z ił w m e lody jnych  p iosen
kach ¡jego ko m pozyc ji nuconych coraz 
częście j na u lic y  i w m etro  abso
lu tn ą  n ieobecność po rnog ra fii. Cecho-

gnąc się w
teatralno-wers-alski-eh lam-sa-dach, b y ł
zupe łn ie  p ija n y . Ksiądz z igno row a ł
w ówczas abs-o-lutnii e ten fa k t. Późnie j

, , _ m-o-cno t-o sobie w yrzuca ł. Rozm ow y
p-o p ros tu  p-od-obaią mu się. Ponadto • , . , , , . , , ,

. , . . . . llC’h m ia ły  zresztą  d z iw n y  ch a ra k te r
w ich staw ach i  melodia pob rzm iew a ł 
dość specyficzny w praw dzie, lecz 
szczery ton pa trio tyzm u , M ó w iły  one

i w ita l i  się nader 'ko rd ia ln ie : Lel-onc
s ta ra n n ie  d o b ie ra ją c  s łó w  —  ksiądz

. „  . , su b te ln ie  iro n izu jąc . Późnie j ksiądz —
me tyt,ko o tym , że ju ż  w k ró tce  tu p o t . , , , . 1, , ,

,, , , , . f  uw aża ł t-o za sw ó j obow iązek —  s-kła-
podikutych bo.szowskich b u tó w  nie bę 
dzie  za k łó ca ł czu łych  randek w  Lasku 
Bulońskim , lecz także —  m iędzy wder. 
szam-i oczyw iście  —  zapow iada ły  d e 
filadę  a rm ii de G au lle 'a  po-d Łuk iem  
T rium fa lnym . I  to  w łaśn ie  b y ło  g łó w 
ną p rzyczyną  sukcesów m łodego kom 
pozytora , rym opisa i w ykonaw cy w 
-jednej osobie.

d a ł k ró tk ie  s-prawoz-dani-a z życia  
p rz y tu łk u , Le lonc zaś s łucha jąc z w i
docznym  zak łopo tan iem , ryso-wal na 
p iasku końcem  pa-ras-ol-a kob iece  p ro 
file . Z k o le i następow ała  w ym iana 
zdań n-a tem at dz ia ła ń  woj-eneiych i 
p-ogo-dy, zdań sk leconych  przez obie 
s tro n y  n iezręczn ie  i po-d przymusem, 
ta k  ja k  to  zw yk le  rob ią  ludzie  n ie

D oc ie ra jące  do ks. G od ino t w iado - m ający sobie n ic do -powiedzenia, 
m-ośei o Lelon-cu m ia ły  za każdym  ra- W re&zcie Lel-on-c p o w o li w yc iąga ł p-o-rt. 
zem posm ak rew e lac ji. Na ich  po-d- fe l i zależnie o-d p o ry  roku , pa trząc 
s taw ie  ksiądz s tw o rz y ł sobie obraz n-a w ie rz c h o łk i d rze w  albo w  su fit, 
cz łow ieka , k tó ry  śp ie w a ł po te a trzy - w ręcza ł p lik  b-a-kootów, k tó re  ksiądz 
k-ac-h, -na p ryw a tn ych  p rzy jęc iach  i przyjm-o-wał wo-d-ząc roz ta rgn ionym  
w sze lk ich  m oż liw ych  jaw n ych  i ta j- w zrok iem  po  otoc-ze-niu. K ilk a  w y tw ó r , 
nych im prezach, w ydaw a ł teksty , nu ty  nych  zdań Le looca, uiś-cisk dło-n-i i  g łę - 
pi-osene-k, a całko-w ite honorari-a prze- bofcie ukł-omy ko ń czy ły  spo tkan ie , 
ka-zy-wał na rzecz dz iec i z p rz y iu ł-  S po tkan ia  te p o w ta rza ły  się m nie j 
ku. Po pew nym  czasie okaza ło  s-ię w ięce j c-o tydz ień ; na teren ie  p-rzy- 
zreszią, że p rz y tu łe k  b y ł ty lk o  ja d - tu łk u  Le lonc b y w a ł ¡jednak częściej, 
nym  z w ie lu  odc in kó w  dz ia ła ln o śc i n iem al codziennie, T y lk o  że ks ądz 
Le looca. P rze licza jąc sw ó j gło*s i p ło -  sta iam nie go u n ik a ł we wszy-:-:'.'. :'h 
dy p ió ra  n-a wysolk-ie i  coraz to ba r- oko licznościach, pom inąw szy —  rzecz 
dz ie j w  m iarę  p rz y p ły w u  pow odzenia  p rosta  —  w ypadk i, gdy Le lonc za 
w zrasta jące sum y —  m ógł w  im ien iu  pośredn ic tw em  C laude ‘a w yraża! chęć 
sw ych  6-tarannie ukryw a jących  s-ię odbycia  rozm ow y. N aw iązyw an ie  przez 
p rz y ja c ió ł z jaw iać się także  w in - p iosenkarza k o n ta k tu  z dziećm i po* 
nych  sierocińcach, w  pa trona tach  o- czątJtowo b y ło  n-a p leban ii źle s ta - 
pieiki n-a-d więźni-ami d —  o czym n-owczo źle wid-ziane i z w iadom ych 
ks iądz d-pwi-edział się k iedyś od pę- -j-uż w zg lędów  ks. G od ino t rozw ażał
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m ożliw ośc i uda rem nien ia  w sze lk ich  
d o d a tko w ych  w “ y t.  P odpa tru jąc  je d 
nak p rzez okna i  —  w s ty d z ił się te ra z  
tego p rzez d z iu rkę  0d  klucza, zasię 
gając ję z y k a  u s ió s tr op ieku jących  się 
dz iećm i, ks iądz doszedł do p rze ko n a 
nia, ż6 d z ie c i u w ie lb ia ją  Le lonca. T ak  
m ó w iła  s ios tra  M a łgo rza ta , ,a w  s p o j
rzen iu  je j  ks iądz  w y c h w y ty w a ł b ły 
s k i św iadczące 0 tym , że zachw yt 
ja k im i d'zíeci o tacza ły  Le lonca, ogar- 
n ią  i  szersze ko ła . Tak, to  by ła  
praw da. W  duże j «ailí p rz y tu łk u , czy 
na bo isku  Le lo n c  cza row a ł w szyst
k ic h  6wą bezpośredniością, o jcow sk im  
niem a! s tosunkiem  do dz iec i, w ig o 
rem, z  ja k im  p ro w a d z ił zabaw y, „J a k .  
te  ten m ło d y  cz ło w ie k  kocha d z ie c i"  
—  d z iw iła  się s ios tra  M a ria -F ra n c isz - 
ka. A  „m ło d y  c z ło w ie k "  w p a d ł ty m 
czasem n,a pom ysł w yg łaszan ia  ró ż 
nych doksz ta łca jących  pogadanek. R o. 
b i ł  to  zaś ta k  zręczn ie , w p la ta ją c  
naukę w  to k  zabaw y, że naw e t Jean 
F ie rre  n ie  ty lk o  s ie d z ia ł spoko jn ie  
i  s łucha ł, lecz p ro s ił o „d a le j" . Ksiądz 
dow iedz iaw szy s ię  0 now ych  p ra k ty 
kach, da ł przede w szys tk im  głośno 
w yraz  swem u zan iepoko jen iu  i chęci 
d e fin ityw n e g o  odgrodzenia  Le lonca  od 
p rz y tu łk u . O znaczałoby to je d n a k  kres 
całego p rzedsięb io rstw a, Na o fia rność 
pa ra fian  n ie  można b y ło  lic zyć  —  
w ięc proboszcz szybko  pon iecha ł p o 
dobnych  m yśli, n iechę tn ie  s łuchając 
da lszych  szczegółów  naw et tego  r o 
dza ju , ja lk p o w tó rzo n a  k ilk a k ro tn ie  
uwaga w ikariusza , że „ te  pogadanki 
*ą, proszę księdza proboszcza, na** 
p raw dę  w  duchu ka to lick im ., sam się 
dz iw ię , a le...",

I  teraz, k ie ru ją c  się' do bia łego 
b u d ynku  m ieszczącego w  swych m u- 
racih p rz y tu łe k , kś. G od ino t • ze w zbu 
rzen iem  sum ow a ł sw e ty leknoć po 
w tarzane rozw ażan ia : „K to  to  je s t 
w ła śc iw ie ?  I lu  lu d z i s iedzi w  tym  
sm arkaczu? G igo lo?  F ila n tro p ?  K o n 
s p ira to r?  D obroczyńca  ludzkośc i?  M o 
że spec od czarnego ry n k u ?  Z pasją 
szuka ł w ła śc iw ych  i  m oż liw ie  d o 
k ła d n ych  okreś leń . P rzypom n ia ł sobie 
nag le  o dz iec iach  i  p rzysz ło  m u na 
m yś l jeszcze je d n o  okreś len ie : „M oże  
to  ka n d yda t na nowego księdza B os
eo? , N ie, nie, za  k i lk a  d n i skończy 
się ca ła h is to ria . P odz ięku je  m u p ię k 
nie, w y s ty liz u je  na ja p o ń sk im  pap ie 
rze, n iech  cała rad a  p a ra fia ln a  p o d 
pisze, n iech  m u ks iądz b iskup  w y 
s ta ra  s ię  o Leg ię  —  ale s tąd  n ie 
o d w o ła ln ie  „ad ie u ". W zm ocn iony tą  
decyz ją  proboszcz energ iczn ie  n a c i
sn ą ł k lam kę. „ A  moiże... może to ktoś, 
k to  o d  czte rech  la t zabezpiecza sobie 
ty ły ?  No, je ś li ta k , to  zobaczym y!", 
T rzasną ł d rz w ia m i Z  p rze c iw le g łe 
go końca  k o ry ta rza  d o b ie g ły  go dźw ię - 

. k i  fo rtep ianu ,

Ę J S
W ięc, co ro b im y?

Jean P ie rre  n ie z a w ió d ł pok ła d a 
nego w  n im  zaufania:

—  N iech pan zaśpiewa!
Podszedł do o tw a rtego  fo rtep ianu . 

U siad ł. U c iszy ło  się ju ż  zupe łn ie , gdy 
Jean P ie rre  w rzasną ł jeszcze, aż brzę- 
k ły  szyby : „Z a m k n ijc ie  p ysk i!" .

Le lonc  uśm iechnął się w yrozum ia le , 
me  ła tw o  je s t zrezygnow ać z  r o l i  p ro 
w odyra . U d e rz y ł w  k law isze . Piosen
ką  pożegna te  dzieci, dzieci, z k tó 
ry m i p rze ży ł ty le  la t razem  on, C har
les Le lonc, do  k tó re g o  pew no n ik t  
n ie  pow ie  „ ta tu s iu ” . A  w ra z  z n im i 
pożegna w szys tk ie  inne, te z s ie ro 
cińców , u lic  i p a rkó w  i dom ów  swych 
p rzy ja c ió ł, z  k tó ry m i b a w ił się, k tó 
ry m  pom agał i  opow iada ł b a jk i, k tó re  
chc ia ł (o na iw ności!) p rzygo tow ać do 
życia.

Jeszcze dwa m ocne a ko rd y  ko ń 
czące p rzyg ryw kę ... Zaczą ł śpiewać 
im  tę  p iosenkę skom ponow aną rok  
tem u na ław ce  w  p a rku  Monceau. 
Spod s ta rych  p la ta nó w  p rzep łynę ła  
je j  m elod ia  w  ponure lasy o 
n ieznanych  nazwach i  w iosną d o p ie 
ro  odezwała się na bu lw arach . Trzeba 
b y ło  wówczas samemu iść z tą p io 
senką.' M oże na p łaskow yże  V erce- 
cors, może gdzie indzie j. „T y rte u s z u " 

rz u c ił sobie w  m yś li obelgę. A  dziś 
s iedzi jeszcze tu ta j i  z lęk iem  cze- 
ka jąc  godz iny  p rze łom u, śpiewa...

pozw ala  zawsze w szystko pozytyw n ie  
w ydum a czy ć i podsyca ich n ieustanny 
optym izm ,

„...Im ię  tw e  ja sn o b łę k itnym  neonem 
rozjaśn ia  mrcuk pod dacham i dom ów 

I  srebrnego".

„P onad lasam i n iech p łyn ie

ta piosenka
i  śp iew ną nu tą  rozszum i d rzew

korony-
W  gęstwę zarośli n iech  sp łyn ie

na je j dźw iękach , 
s łoneczny akord , w o lnością

uskrzyd lo n y ".

*
* *

„W ię c  co  te raz?  P ro p o nu jc ie !". 
S ta ł na  podw yższeniu  obok fo rte p ia 
nu, D z iec i O taczały go ciasnym  k o 
łem . P rzyg ląda ł się ta k  dobrze zna
nym  tw a rzyczko m  ze sm utnym  p rze
konaniem , że w id z i je  po raz  osta tn i. 
D a rem n ie  u s iło w a ł w yz w o lić  s ię  z na 
s tro ju  p rzygnęb ien ia . „Z a  dużo p iłe m  
w czo ra j —  p o s ta w ił d iagnozę —  „ p i 
ja c k ie  p rzeczuc ie  śm ie rc i. Z resztą  na 
w o jn ie  n ie  k a ż d y  g in ie , a je ś li na
w et.,.".

W ię c  decydu jc ie . S zybko !“ .
P o c h y lił g łow ę  s ta ra jąc  się z  ogólne 

go gw aru  w y ło w ić  odpow iedź; Lou is  
w o ła ł o ś lepą  babkę, K u gue tte  o cho
wanego, m a ły  René c iągną ł g0 za 
p o łę  m a ry n a rk i i  coś tam  ro zp o w ia 
d a ł o  d o b rym  k ró lu  D agobert, resz ty  
w  ogó le  mii« m ożna b y ło  zrozum ieć. 
W yszu ka ł w  tłu m ie  g łó w  czarną czu
p rynę  Jean P i e rre 'a i  pa trząc niań 
p o n o w ił py tan ie .

Śpiewa o piosence, c0 natchn ie  
oczy ce lnością  j  „w zm o cn i rę k ę  go
dzącą w  serce w roga i  o w ieczorze 
na b iw aku , gdy poprzez tonącą w  
słonecznym  szka rłac ie  palisadę drzew , 
znużone oczy p a rty z a n t*  w idzą  da
le k o  u licę  rodzinnego m iasta i  n ie - 
w y ra źny  zarys postac i ukochane j 
dz iew czyny. A  om sam... S ta ło  się in a 
czej. Jest ju ż  ®a późno i  trzeba 6ię 
z tym  pogodzić...

N ie  od ryw a jąc  rą k  od k la w ia tu ry  
zastanaw ia ł 6ię przez chw ilę . D ziec i 
m ilcza ły . Znów  zaczął grać. T ym  ra 
zem b y ła  to  p iosenką o kasztanach 
kw itn ą cych  pod N o tre -D am e i  o spóź
n io n e j w iośn ie  b łą ka ją ce j się wśród 
rozgrzanych upałem  kam ien ic. P rzy
pom n ia ł sob ie  nagle, że po raz  osta
tn i śp iew a ! te s łow a  przed tygodniem  
w  jednym  z p a ła cykó w  n,a Foubourg 
S a in t G erm ain. Proszono go o to  tak 
n a trę tn ie , że u leg ł m im o, iż n ie  znosił 
w ys tępów  na p ryw a tn ych  przy jęc iach . 
O czyw iście , zażądał p rze lew u na Czer. 
womy K rzyż  odpow iedn io  w ysok ie j 
k w o ty . I  tam  w łaśn ie  pośród d y s ty n 
gowanych sta rców , będących po im ie 
n iu  z de  Brenon, śc ieka jących gę 
w ie  rękę  Abetiza, s ta rców , k tó rz y  ju 
tro  o trzep ią  .z n a fta lin y  p rze d w o je n 
ne m undury  i  w y jd ą  na u licę , u w a 
żając, że o c a lili honor o jczyzny, po 
śród ub ry la n to w a n ych  la lek , ro zp o w ia 
da jących  o u rodz ie  p rusk ich  o fice ró w  
—  w  g rup ie  m ło dych  wyelegamtówa- 
nycfa p an iczyków  zobaczy ł ją . U d a 
w a ła , że go n ie  dostrzega w  ów  szcze
gólny, ją trzą cy , je j ty lk o  w ła śc iw y  
6posób. R ozm aw ia ła  z w szys tk im i n a 
raz, zanosiła  się szo rs tk im  sztucznym  
śmiechem, a k ie d y  czasami za trzym y
w a ła  w z ro k  na jego  tw arzy, to... W i
d z ia ł jeszcze te ra z  doskonale  obo 
ję tne , pog a rd liw e  spo jrzen ie  je j  ź re 
n ic . A  p rzec ież  jeszcze się łu d z ił, 
d o tąd  jeszcze... M ia ł ów  d a r w yo 
b raźn i, k ltó ry  ludz iom  n ieszczęśliw ym

—  Panie Lelonc...
P rzesta ł śp iew ać. W sta ł w o lno  od

fo rtep ianu . W  d rzw iach  s ta ł ks. G o
d inot.

M ia ł pan jakąś spraw ę do mnie... 
w ięc proszę.

O cięża łym  k ro k ie m  Charles Le lonc 
schodzi z podwyższenia. P rzystaje, 
ściąga b rw i ja k b y  się ch c ia ł nad 
czymś zam yślić, po czym  spoko jn ie  
w ypow iada  s łow a  pożegnania.

• No, dow idzen ia  dz iec iak i. —  
A  po k ró tk ie j p rze rw ie  dorzuca w e
so łym  tonem : —  Do ju tra !

Jest ju ż  za d rzw iam i, gdy sala w y 
bucha odpow iedzią ,

" S łucham  patia —  m ów i jeszcze 
na koryta-rzu ks. G od inot.

Le lonc m ilczy . Idą te raz w zd łuż 
muru. nad k tó ry m  roz łożyste  kona ry  
d rzew  sk le p ia ją  się w  m roczną k o 
pułę.

S łucham  —  ponaw ia  swe p y ta 
n ie  z n ie c ie rp liw io n y  ks. G odinot.

- W id z i ks iądz-, to  n ie  ta k  ła tw o  
Powiedzieć... —  Le lonc  waha się je -  
&zcze, ¡roizważa coś i w reszcie p®de,j- 
m u j*  zdecydow anym  tonem : —  W ięc 
zacznę od sp raw  na jp rostszych . P ro 
szę księdza, zdaje się, że ju tro , n a j
da le j po ju trze  w ybuchn ie  powstanie. 
B y łem  dziś r,ano w  L e va llo is  -  Pevet.
O św ic ie , k ie d y  je s t zupe łn ie  cicho, 
s łychać już  b y ło  odg łosy W alki... D zia
ła... Proszę, n iech ksiądz weźmie, 
choć przypuszcza ln ie  to  się na nic nie 
przyda... —  W yd o s ta ł z k ieszeni o w i
n ię tą  w  gazetę paczuszkę, poda ł ks-ię- 
^ zu" —  W ażnie jsze je s t to, aby ksiądz 
ja k  na jszybcie j, je ś li m oż liw e , jeszcze 
dziś p o s ła ł kogoś z tą ka rtką ... A dres 
napisany... Tam  będzie p ro w ian t, k tó 
r y  trzeba p rzyw ieźć. To  w szystko. 
No, i  poza tym  chcia łem  się z  ks ię 
dzem  pożegnać —  mocno zaakcento 
w a ł osta tn ie  s łow o,

—  Pan w yjeżdża? —  podstępnie 
za n u tą  ta jo n e j radośc i z a p y ta ł ksiądz.

—  N ie, zostaję.
—  W ięc...

—  Ksiądz proboszcz o rien tu je  się 
chyba, co może nastąp ić w  n a jb liż 
szych godzinach?

No, tak...- A  pan należy? —  
szorstko s p y ta ł ksiądz.

• T a k ! —  zabrzm ia ła  rów n ie  la ko 
n iczna odpow iedź.

T eraz dop ie ro , po tym  k ró tk im  
„ ta k " ,  ksiądz z o rie n to w a ł się, na czym 
polega wrażenie, ja k ie  odn iós ł od 
c h w ili w y jśc ia  z p rz y tu łk u . Charles 
Le lonc w y d a ł mu się znów  jak im ś in 
nym. Teraz w ie d z ia ł już : po raz p ie rw 
szy od czasu ich  znajom ości tam ten 
m ó w ił norm a lnym  język iem , bez d z i
w o lągów  j przesadnych form , m ó w ił 
p rosto  j  szczerze, w y ra ża ł ja k ie ś  
tkw ią ce  w  n im  uczucia... Co w ięce j —  
ksiądz pasjonow ał się sw ym  o d k ry 
ciem, z a tra c ił tea tra lność ruchów . B y ł 
w  te j c h w ili no rm a lnym , m łodym  cz ło 
w iek iem , w yda jącym  osta tn ie  zlecenia 
w  oczek iw an iu  na sygna ł na tarc ia . Ks, 
G o d in o t pod V erdun  w id z ia ł idące na 
śm ierć tysiące, może d z ie s ią tk i ty s ię 
cy, ta k ic h  samych. S po jrza ł raz jesz
cze uw ażnie na Le lonca  i  nagle po 
czuł, że s i?  czerw ieni, że czo ło  za
lew a m u rum ien iec w stydu . „P rzecież 
on n ic  n ie  w ie "  —  u sp o ka ja ł s ię  w e 
w nę trzn ie . O dchrząkną ł. Tak, chociaż 
n ie  m a jeszcze c a łk o w ite j pewności, 
że się o m y lił, pow ie, raz wreszcie 
w y jaśn i tę  sprawę.

M uszę panu coś pow iedzieć, czy 
może w ręcz wyznać... N iech pan n ie

ma o to do m nie żalu. K a to licyzm  
je s t re lig ią  poko ry , w ięc my...

W  oczach Le lonca  za lśn ił b ły s k  z ro . 
zum ienia.

Przepraszam... Za dziesięć m in u t  

muszę być na .punkcie... a p rzed tem  
w in ien  się ksiądz jeszcze o czymś d o 
w iedzieć. I sądzę, że po tym , co p o 
wiem , w ypow iedź księdza będzie  już 
n iepotrzebna...

Z a trzym a ł się i  s to jąc  z oczyma 
u tk w io n y m i w  tw arzy księdza, zaczą ł 
m ów ić :

—  Dziś rano by łem  u spow iedzi. 
Po -dobrych paru  la tach. A le  to  n ie 
ważne... Chodzi o coś innego. C hcia
łem  p rzy jść  do  księdza i... w łaśn ie  
zab rak ło  m i poko ry . D latego, że ksiądz 
m nie  zna... N iech ksiądz n ie  p ro te 
stu je... Ja w iem : „ta jem n ica  spow ie 
dz i ... A le  św iadom ość, że s łucha 
m nie ktoś, k to  potem  będzie mnie 
nadal w id y w a ł.,. jeszcze teraz, p rzy 
znaję... w yda je  m i s ię  to  rów nozna
czne z życiem  pod te rro rem . A  je d 
nocześnie w iem , że to  po p rostu  b ra k  
p oko ry . I  d la tego m usiałem  to księdzu 
pow iedzieć... I  w reszcie, wreszcie...

Z a ją kn ą ł się, szuka jąc w łaściwego 
słowa...

Ksiądz w ie  o m nie dużo, w ięcej, 
niż sam opow iedzia łem , bo nap raw 
dę to chyba n ic  nie opow iadałem . M o 
że ks iądz uważa mnie za ła jdaka , roz 
pustn ika. czy kogoś w  tym  rodza ju  —  
ni© będę b ro n ił an i tłum aczy ł, a n i 

zaprzeczał. Jeś li jednak  ksiądz p rz y 
puszcza, że jestem  talk zwanym  do
b rym  cz łow iek iem , że to, co rob iłem , 
ro b iłe m  z  m iłośc i Boga i b liźn iego, 
to  ks iądz się m y li, grubo m y li —  
k rzycza ł Le lonc.

—  A le i  n iech się pan uspoko i! —  
ks iądz G od ino t n ie znosił d ram atycz
nych 6 cen.

W id z i ksiądz —  ciągną ł ciszej 
ju ż  Le lonc  —  jestem  cz ło w ie k ie m  w ie 
rzącym , to  je s t staram  się w ierzyć, 
sta ram  się naw et, choć na to może 
n ie  wyglądam , p ra k tyko w a ć . A le  jeś li 
s ta ra łem  się zb liżyć  do Boga, jeśli 
s ta ra łem  się pomóc b liźn im , to po 
wód b y ł zgoła inny, niż ksiądz p rz y 
puszcza. R ob iłem  to wszystko.. —  
P rze rw a ł i  po b la d ł nagle, na czoło 
w y s tą p iły  mu w ie lk ie  k ro p ie  potu. —  
...dla ko b ie ty . Tak, pow tarzam : dla 
ko b ie ty . K ochałem  ją, rozum ie  ksiądz 
a ona n ie chc ia ła  na m nie patrzeć 
Zw yczajna, g łup ia  h is to ria , ja k ic h  zda. 
rza 6ię m ilio n y . T y lko , że ja  nie zna
jąc n ieom al te j k o b ie ty  w yobraża łem  
ją  sobie ja k o  doskonałość, niech 
ksiądz nie m yśli, że ją  w y id e a lizo 
wałem , Jeszcze w  te j c h w ili uważam 
ją  za w zór C z łow ieka , choć... I o to 
ta k  chaotycznie, po uczni®wsku, czy, 
je ś li ksiądz w o li, ja k  średn iow ieczny 
ryce rz  postanow iłem  okazać się je j 
godnym. N ie  chcia łem  je j im ponować, 
p rzekonyw ać je j do s iebie czy zdo
byw ać tą drogą Po prostu chc ia łem  
dla. n ie j stać się lepszym,

G ło6 za łam a ł mu się nagle, z w i
docznym  trudem  kończy ł:

To wszystko... zw ycza jne, oszu
s tw o  i h ip o k ryz ja , A  przecież n ikogo 
m e chcia łem  oszukiwać. M yś la łem  
ty lk o , że p o tra fię  zm ienić samego sie- 
siebie. Czasem zdaw a ło  m i się na
wet, że czynię coś dobrego. A  dziś 
w idzę, że nic, nic... W szystko bez
duszne, n iskie, wyrachow ane...

Ks. G od ino t w a lczy ł z ogarn ia jącą 
go pustką. N ie p o tra f ił n igdy późn ie j 
ok reś lić , co  się z n im  dz ia ło . Zasko
czony w  p ie rw szym  m om encie z w ie 
rzen iam i Le lonca  i oszo łom iony n im i, 
p odda ł się n a s tro jo w i ch w ili, u leg ł 
daw nem u wzruszeniu, k tó re  sp a ra li
żow a ło  w  n im  zdolność m yślenia, I  o to  
teraz k łę b iły  mu się w  mózgu po
szczególne s łow a. Z bó lem  zda ł sobie 
sprawę, że skazany jes t na m ilczen ie . 
Zaczął się m od lić  ® ś w ia tło , k tó re  
pozw o li mu zrozum ieć p raw dę  s to 
jącego p rzed  n im  cz łow ieka , pozw o li 
w yciągnąć ku  n iem u rękę . K im  jes t 
C harles Le lo n c?  K s ią d r G o d in o t c ią 
gle jeszcze n ie  w ie,..

—  Muszę ju ż  iść, księże probosz 
czu. Dow idzenia...

U śc isnę li sobie m ocno d łon ie .

Ksiądz G o d in o t na jw yższym  w y s ił
k ie m  w o li chc ia ł coś pow iedzieć. N ie  
zdo ła ł. W ysoka  postać Charlesa L e 
lonc za rysow a ła  s ię  w  obram ow aniu  
fu r tk i.  Ksiądz drżącą  rę k ą  n a k re ś lił 
za n im  znak krzyża.

S ta ł ta k  n ieruchom o czas ja k iś  je 
szcze. W reszcie  m achina lnym  ruchem  
w yc iągną ł zegarek. Ósma. I  nag le  u - 
św ia d o m ił sobie, że d w ie  godziny te 
mu w ty m  samym  m ie jscu  rozm a w ia ł 
z Jean P ie rrem  —  Jean P ie rrem  Char
les Lelonc...

D ziw aczne podob ieństw o— pom yś la ł 
ks iądz —  oczy, ruchy , zm iany  n a s tro 
ju, pozy... C zyżby tu  t k w ił  k lucz za
gadk i?  Po p ro s tu : dz iecko . Duże dziec
ko, k tó rem u  zab ra k ło  lu d z k ie j m iłośc i, 
w ięc pos tanow iło  iją zdobyć, A  w y* 
b ra ło  p rzy  tym  d rogę  w iodącą ku  in 
ne j m iłośc i, d rogę do  m iłos ie rdz ia - 
„Jakże  s traszn ie  o m y liłe m  s ię " —  
szeptem w yzna je  ks. G od ino t, sięga
ją c  po różaniec.

U licą  c iągnę ły z g łuchym  jazgo tem  
m oto rów  ko lum ny w o jskow ych  c ięża
rów ek.

*
* *

Następnego dn ia  po p o łu d n iu  ks iądz 
G od ino t p rzedz ie ra ł się przez zab lo ko 
wane barykadam i u lice. Żmudna to  
b y ła  droga. Zatrzym yw ano  go ciągle 
i odradzano dalszą w ędrów kę , to  
znów w skazywano bezpieczne p rz e j
ścia, k tó re  o ka zyw a ły  się po lam i ob
strza łu . K lu czy ł, okrąża ł, szed ł na
p rzód  c o fa ł sie p rzyb liża jąc  się je d 
nak sta le  do celu. Nareszcie d o ta r ł 
do barykady, zagradzającej boczną 
u liczkę , p rzy  k tó re j s ta l ko śc ió ł Pa
n o w a ł tu ta j zupe łny  spokó j. G ru p k i 
lud z i d e b a to w a ły  na chodnikach  i  
jezdn iach, dz iec i śc iga ły  w y len ia łego  
psa, siedzące w  oknach k o b ie ty  g ło 
śno p ro w a d z iły  ożyw ioną  dyskusję  na 
tem at w yw ieszen ia  flag  narodow ych. 
W iększość uw ażała  t® za przedw cze
sną m anifestację, mogącą groz ić  n ie 
w iadom o ja k im  niebezpieczeństw om . 
K o ło  b a ryka d y  k rę c iło  eię k ilk u  m ło 
dych ludz i z  tró jk o lo ro w y m i opaska
mi. Ksiądz podszedł do n ich  i zapy
ta ! o przejście. W yso k i b ru n e t w  o k u . 
larach z naszyw kam i ka p ra la  na cy
w iln e j w ia trów ce  zażądał okazasra 
dokum en tów  „b o  ksiądz w ie, ró ż 
ni... . Proboszcz zaczą ł 6ię już  w d ra 
pyw ać na śm ie tn iczkę  p rzys taw ioną  do 
przew róconego na b o k  autobusu, gdy 
b rune t p rzyp o m n ia ł sobie, że ma do 
niego jakąś spraw ę.

—  M oże ksiądz pó jdz ie  ze m ną? 
Tu n ieda leko  le ży  jeden. Z g iną ł ze 
dw ie  godziny temu. Ż y ł jeszcze parę 
m inu t i p ro s ił o ks iędza. Posła łem  do 
kościo ła , a le tam  n ikogo  n ie  by ło , 
a on tymczasem  skonał...

K s iądz  g trudem  pow s trzym a ł 
b rzyd k ie  s łó w ko  cisnące się na w arg i 
w zw iązku  z  w iadom ością  o n ieobec
ności w ika rego , po czym za p y ta ł czy’ 
da leko  leży ów n ieboszczyk. O kazałe 
się. że trz y  bram y dale j.

W e w nęce leża ł jak iś  lu d z k i ks z ta łt 
p rz y k ry ty  zak rw aw io nym  płaszczem. 
Ksiądz G od ino t n a c h y lił 6ię i le kko  
o d c h y lił p ła t p łó tna , p rzyk ryw a ją cy  
tw arz . W zdrygną ! się... Oczy Charlesa 
Le lonca  naw e t po śm ie rc i zachow ały 
swe p rze n ik liw e , jasne spojrzenie...

Zaw iadom iw szy dowódcę p lacó w k i, 
że w ró c i po ch w ili, b y  zająć się c ia
łem , ks iądz przegram  o li ł się przez  ba 
rykadę  i b ie g ł na p lebanię. N igdy w 
sw oim  życiu  nie dośw iadczył jeszcze 
tak  g łębok iego  poczucia w łasne j w :ny 
i m ałości. O to w czora j rozm aw ia ł z 
tym  cz łow iek iem , pozna ł jego w e 
w n ę trzn y  dram at, w id z ia ł go ta k m , 
ja k im  b y ł napraw dę i  w ys ta rczy łoby  
jedno  zdanie, b y  p rzyw ró c ić  mu sno- 
kó j, b y  pow iedzieć, że słowa, k tó re  
w ypow iada  do niego, księdza G o d i
no t, id ą  da le j, że s łyszy je wszech
obecny Bóg. A le  n ie  p o tra f i ł  w rk rz tu .
6ić tego  jednego zdania, n ie da l mu 
tego, co ju ż  nie ty lk o  kap łan  ale 
każdy cz ło w ie k  w in ien  dać swemu 
b liźn iem u: n ie  w spa rł go sw oją  m i
łością, Ks. G od ino t n ie  zna osta tn ich 
dw udz iestu  czte rech  godzin życia 
Charlesa Le lonca, lecz wie, że k iedyś 
odpow ie  za mękę tego cz łow ieka
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C IE N IE  O Z M IE R Z C H U
Zapadła noc. W ciemnej góral

skiej izbie panowała głucha cisza 
przetykana monotonnym szumem 
płonących w wielkim piecu polan.

Mimo padającego powoli śniegu 
ncc była jasna i przez szyby dość 
wyraźnie majaczył kręty pas dro
gi biegnącej o kilka metrów od 
chałupy Z daleka od południa 
niósł się bezustanny grzmot, odbi
jający się tysiąckrotnym echem 
wśród skał. — Na południowym- 
wschodzie różowiła niebo daleka 
łuna.

W izbie, mimo pozornej martwo 
ty czaiło się życie — na drewnia
nej ławie p'rzy oknie siedział star
szy, łat około 35, mężczyzna i  mło
da dziewczyna. Oboje wpatrzeni 
nieruchomo w drogę. Twarze ich 
tonęły w mroku, jedynie rozżarza 
jacy się koniec papierosa rozjaś
niał na chwilę twarze obojga. De
likatny profil dziewczyny, okrągły 
podbródek, małe rozchylone dzie 
cinne jeszcze usta, nos z lekko za
akcentowanym garbkiem i ciem
ne piwne oczy wyglądały na tle 
jasnej drogi jak wcielenie oczeki
wania. — Twardy profil jej towa 
rzysza ze zmarszczkami goryczy w 
kątach ust wyrażał raczejr czuj
ność. Oboje trwali w bezruchu. Z 
dala z zaśnieżonej szosy niósł się 
ku nim cichy, wzmagający się z 
każdą chwilą brzęk i metaliczny 
skrzyp. Z tumanu śniegu za zakrę 
tem ukazały się buchające parą 
oszronione konie, ciągnące ciemne

z półokrągłym pokryciem skrzy
piące od mrozu wozy. Na kozłach 
siedzieli okutani w jakieś fanta
styczne draperie nieruchomi lu
dzie bez twarzy. Obok wozów wio 
k ły się inne ciemne sylwetki, -pod
pierając się kijami. Gdy się zbli
żyli do chałupy, widać było wyraź 
nie ich potwornie grube owinięte 
szmatami nogi, strzępy różnych 
powiązanych sznurami letnich 
płaszczy, o nieokreślonym w noc
nej ćmie, kolorze. Niektórzy idąc 
trzymali się wozów, inni próbo
wali przysiąść się w biegu. W mia 
rę przesuwania się pochodu, pie
szych było coraz więcej. Wielu 
miało przewieszone na szyi długie 
karabiny i jakieś bezkształtne tor
by.

Gdy grzmot od gór się wzmagał, 
kolumna na moment przyśpieszała 
kroku, aby za chwilę wrócić do 
drętwego tempa marszu.

Śnieg padał bez przerwy. Wieś 
była jak wymarła. Kolumny włok 
ły  się jedna za drugą utykając co 
chwila. Żaden ludzki głos nie prze 
rywal monotonnego chrzęstu śnie 
gu i przeraźliwego skrzypienia za 
marzniętych osi.

M ijały kwadranse, godziny — 
pochód coraz to nowych wynurza 
jących się z pyłu śnieżnego posta
ci nie miał końca. Czasem wśród 
wozów zaturkotała nerwowo polo 
wa armatka, czasem między woza 
mi i ludźmi zjawiała się karawana 
milczących mułów z przytroczony

mi na grzbiecie Skrzyniami. I zno 
wu ludzi... Jedni w spiczastych tu 
łubach, inni w chustkach okręco
nych wokoło szyi, inni znowu w 
baranicach, których rozwiane na- 
uszniki robiły wrażenie monstrual 
nych uszu.

W pewnej chwili powstało za
mieszanie, fala ludzka spłynęła do 
przydrożnego rowu, a na szosie 
ukazały się, dymiąc i zgrzy
tając opazurzone płaskie za
kute łby trzech czołgów. Z meta
licznym szczękiem przewaliły się 
pędem po szosie — oblepione czar 
nymi figurkami uciekinierów i po 
zostawiwszy za sobą smugę czar
nego d5onu — zniknęły w kurza
wie śnieżnej. Po ich przejściu fala 
ludzka znowu zalała szosę i znów 
szły szeregi widm z kijami, paty
kami i żałosnymi szczątkami broni 
— monotonnie w głuchych milczę 
niu.

Dziewczyna i mężczyzna patrzyli 
bezustannie, chłonąc oczami dra
matyczny pochód. Milczenie prze
rwał mężczyzna dwoma słowami: 
pięć lat!

Dziewczyna skinęła głową nie 
odrywając oczu od szosy. Po chwi 
li powtórzyła machinalnie: pięć 
lat'

Niebo na południu purpurowia 
ło, ale grzmoty poczęły jakby słab 
nąć( Świtało.

<*
Przy pierwszym brzasku izba się 

ożywiła.^Dzie^^ynnwstałaiprze

Ä n g e 1 u sL'
W szed ł na dziedzin iec. W  g łęb i 

p rz e w ija li s ię Indz ie  w  b ia ły c h  k i t 
lach, pom iędzy n im i hairoowała dz ie 
c ia rn ia, coś tam  przenoszono, usta
w iano, nad czymś radzono. Już go 
zauw ażyli. Szedł k u  n iem u starszy, 
szpakow iaty m ężczyzna, za n im  po 
s tępow a ła  m łoda  dz iew czyna. Ksiądz 
zw ró c ił uwagę na rza d ko  spo tykaną  
ksz ta łtność  ¡jej s y lw e tk i i  p ię kn y  chód. 
M ężczyzna p rze d s ta w ił 6ię, po czym 
w yjaśn ił, że ins ta lu je  w  p rzyko śc ie l
nych  budynkach  szp ita l, i  że lic z y  na 
pomoc księdza proboszcza. O czyw i
ście ks- G od ino t pom oc ob ieca ł. S ta r
szy pan odszedł d z ięku jąc  z w y le w 
nością po łudn iow ca. D z iew czyna  zo
s ta ła

—  Proszę księdza —  zaczęła n ie 
śm ia ło . —  Ksiądz z w ró c ił k u  n ie j 
g łowę. —  Czy ks iądz n ie  w ie , p rze 
praszam bardzo, że mu zab ie ram  czas, 
czy ks iądz n ie  w ie, co się dz ie je  z 
Chariesem  Le lone?  On tu  u  księdza 
podobno często byw a ł...

Je j regu la rne  ry s y  w y ra ż a ły  coś 
w ięce j nad n iepokó j, czy troskę. To 
by-1 ów  rzadko  sp o tykan y  sm utek 
p ra w d z iw e j tęsknoty . Ksiądz G od ino t 
n ie  n ab ra ł jeszcze pewności, czy  do 
m ysły jego są słuszne, to też  odpow ie 
dz ia ł:

—  W id z ia łe m  go os ta tn i raz w czo
ra j. A  pani daw no go zna?

—  Od czterech la t  chyba...
Księdzem  ta rgnę ła  w ściek łość. Po

w ie  je j. Zaraz pow ie . N iech  idz ie  tam  
i  p a trzy ! M oże zrozum ie w artość 
tam tego cz łow ieka , nauczy się na ca łe  
życie, czym grozi lekcew ażen ie  lu d z 
k ic h  uczuć. Z re fle k to w a ł się je d n a k  
A  on sam... co m yś la ł?  Co zam ierza ł 
jeszcze w czora j?  A  zresztą, ozy b ra k  
w zajem ności dow odz i o ieposzanow a- 
n ia  w artośc i, czy je s t grzechem?,.. 
A b su rd !

D ziew czyna tym czasem  m ów iła  da- 
le j:

—• B,o proszę księdza, j>a w y rz ą 
dz iłam  m u 'krzyw dę. K s iądz w ie, ja k i

(dokończenie ze str. 5)
to  cz łow iek... I  ja  w iedzia łam , ty lk o — 
z ja k ie jś  n iem ądre j p rzeko ry ...

Zrozum iał.
—  Ivonne ! —  z a w o ła ł k toś  z okna 

—  chodź do opa trunków .

—  Muszę lec ieć ! W ięc, ja k  ksiądz 
się czegoś dow ie, to...

I  w te d y  ks. G od ino t zdecydow a ł się 
na jedno  iz dob roczynnych  k łam stw , 
k tó ry m i n iegdyś sza fow a ł szczodrze w 
fo rc ie  V aux :

—  N iech  się pan i n ie  m a rtw i, w szy
s tko  będzie dobrze, p rzy jdz iec ie  do 
m nie oboje, tu, do tego kościo ła...

G w a łto w n ym  w ybuchem  kaszlu  za
m askow a ł za łam anie  głosu.

Roześm iała się radośn ie  i p ob ie 
gła.

K s iądz poczu ł nagle, że słabnie. 
D o tk liw y  b ó l serca z d ła w ił mu od
dech, z iem ia zako łysa ła  się pod n o 
gami, p rzed  oczyma w ys tą p iła  żó łta  
mgła. C hw ie jąc  się na nogach, po d 
szedł dio na jb liższego drzewa, opar! 
6ię o n ie  ca łym  c ia łem  i  ode tchną ł 
g łęboko. W ra ca ła  przytom ność, a z n ią  
trag iczne  pytan ie , k tó re  w yn u rzy ło  się 
w  n im  po  osta tn ich  s łow ach tam te j 
dziew czyny. D laczego? D laczego d w o 
je  lu d z i w b re w  sw-ej w o li kop ie  m ię 
dzy sobą przepaść, dlaczego d w ie  go
d z iny  tem u m usia ł zginąć Lelone, d la-  
czego ju tro  Ivonne  musi przeżyć swój 
d ram at?  Po co te gąszcze podejrzeń  
i in tryg , ob łędna- s tra teg ia  szarego 
cz łow ieka?  I  m iłość?  Czymże je s t ta 
zw yczajna, ludzka  m iłość, uczucie, 
k tó re  częście j lu d z i rozdzie la , n iż  łą 
czy? C zyżby b y ła  czymś bezapela
c y jn ie  grzesznym, godnym  po tęp ien ia?  
A  ¡przecież d z ię k i n ie j w łaśn ie  Charles 
Leloinc odna laz ł drogę m iłos ie rdz ia ! 
C zyżby dop raw dy c ie rp ieć  trzeba b y ło  
aż tak  strasznie, choćby m ęką całego 
życia, za na jd robn ie jszy  naw et b łąd?  
B o cóż w  g łę b i rzeczy zaw in iła  
Ivonne.

Od s tro n y  kośc io ła  d o le c ia ł go 
b rzęk k lu czy

Z w ys iłk ie m  ode rw a ł się od pnia 
i  w o lno, k ro k  za k rok iem , szedł ku  
d rzw iom  kościo ła . W ch o d z ił ju ż  na 
kam ienne stopnie, gdy gdzieś w  g łęb i 
duszy dosłysza ł odpow iedź, dosłysza ł 
głos ten sam, k tó ry  przed la ty  w  S a in t- 
C y r nakazał pow ziąć decyz ję  ode j
ścia.

Jakże m ógł w ą tp ić  choćby przez 
chw ilę  w Bożą sp raw ied liw ość?  Jakże 
m ógł n ie  zrozum ieć, że oto Bóg po
w o łu je  cz ło w ie ka  na d rogę  c ie rp ie n ia  
z bezm ie rne j ku  n iem u m iłośc i?  Po
chy l z po ko rą  głowę, księże G od inot, 
p rzed niezbadaną treśc ią  Bożych w y 
roków , a lbow iem  n ie  w iesz n igdy, 
k tó re g o  spośród tw ych  b liźn ich  up o 
d oba ł sobie Pan i  ja k im  sz lak iem  po 
w iedz ie  go do Swego K ró les tw a ,

Ks G od ino t p rzyk lę ka  na progu. 
Zaciśn ię tą  pięścią b ije  się w  zapad
n ię te  p ie rs i. Przez grube m u ry  p rze 
dz ie ra  się k u  n iem u s reb rzysty  d źw ię k  
sygna tu rk i. W sta je  i  idz ie  k u  g łów ne 
mu o łta rzo w i. G łuchym  echem odb ija  
się o kopu łę  odgłos ¡jego k rokó w . W  
kośc ie le  nie ma dziś n ikogo. N ie, p rzy 
o łta rzu  k lęczy  Jean P ie rre .

Boże! —  w ybucha m od litw ą  ks. 
G o d in o t —  spraw , abym  nie s k rz y w 
d z ił ■ n igdy tego chłopca, abym  n ie  
sk rzyw d lz ił już  n igdy nikogo, naucz 
mnie, Boże, m iłośc i p raw dz iw e, ku 
Tobie, naucz m nie m iłos ie rdz ia , 
spraw , bym  Ci o fia row ać m óg ł o fia rę  
mego c ie rp ien ia .

P rz y k lę k n ą ł na stopn iach  o łta rza  1 
w p a tru ją c  się w  ob licze Jezusa U k rz y 
żowanego, zduszonym  głosem rozpo 
czął m o d litw ę :

—• A n io ł Pański zw ia s to w a ł Pannie 
M arii...

A  k ie d y  us łysza ł pełen pow agi fa l
se t Jean P ie rre 'a :

—  Św ięta M ario , M a tko  Boża. módl 
się za nam i grzesznymi...

pom yśla ł sobie niew iadom o czemu 
że ludzie  jednak  są dobrzy.

Je rzy  ^A ndrze j G órsk i 
W arszaw a 1949.

ciągnęła się mocno — mężczyzna 
zgarbiony dalej ćmił papierosa.

— Zrób kawy, Irka.
— Tak...
Z nastaniem dnia pochód ustał. 

Wieś dalej trwała w nocnej mar
twocie. Na szosie pojawiły się czte 
ry brudno - zielone zjawy. Pod
trzymując się nawzajem, podeszły 
do chałupy: Drzwi stały zawarte 
jak mur. Zapukały ostrożnie jak
by z namysłem. Mężczyzna spoj
rzał przez okno, zastanowił się 
chwilę, wreszcie poszedł otworzyć. 
Do izby weszli czterej żołnierze. Z 
zamrożonych łachów w zetknięciu 
z gorącym powietrzem izby zaczę
ła się wydobywać para. Stali m il
cząc.

Mężczyzna usiadł obojętnie przy 
oknie. Dziewczyna majstrowała 
coś przy kapcach. Żołnierze stali 
niezdecydowani. Wreszcie jeden z 
nich, usiłując się uśmiechnąć zwró 
cił się do dziewczyny:

— Panenka, nie być zła, my au- 
striaki — von Wien und Wiener 
Neustadt — w ir sind doch nicht 
Deutsche, w ir wollen nur ein bi
schen ausruhen und werden wei
ter fahren.

— Gehen — poprawiła dziewczy 
na ciągle schylona nad kapeem. 
Mężczyzna tkw ił nieruchomo przy 
oknie.

— Sie verstehen deutsch — u* 
cieszył się na złośliwą uwagę Nie
miec.

— Panenka — zbliżył się do niej
— bitte ein Glas warmes Wasser, 
fü r meinen Kamerad, er ist sehr 
unglücklich, er ist blind geworden
— dodał tonem objaśnienia. 
Dziewczyna podniosła róćźy, priföft! 

nią stał stary człowiek, opatulony 
w kraciastą derkę; nogi owinięte 
miał warkoczami ze słomy. Z dziu 
rawyćh palców rękawic wysuwały 
się opuchnięte, popękane, pokrwa 
wionę czerwone palce, oczy miał 
zawiązane brudną przesiąkniętą 
ropą, kiedyś białą szmatą, na bro 
dzie jeżyła się siwa szczecina. 
Wzrok dziewczyny obojętnie prze 
ślizgnął się po rannym.
" — Landsturm — stwierdziła rze 

czowo. — Ja, ja, przytakiwali wszy 
scy widocznie uradowani, ja, ja 
w ir sind keine SS — die verfluch
te Mörderbande — landsturm aus 
Wien.

Dziewczyna milcząc podeszła do 
kuchni, ze stołka zdjęła miskę do 
mycia, postawiła ją przed żołnie
rzami na ławie i szybko wylała do 
niej kawy z dużego kociołka. Para 
buchnęła po izbie.

Maski mężczyzn rozjaśniły się. 
Powoli niezdarnie usiedli na zie
mi i wyciągnąwszy zza pazuch bla 
szanki poczęli łapczywie pić wrzą 
tek. Dziewczyna chwilę popatrzy
ła na miskę, podeszła do szafy, 
wzięła z torby trzy garści mąki i 
wsypała do miski.

— Oh gut, w ir danken schöne 
Panenka...

Brw i dziewczyny się ściągnęły.
— Woher gehen Sie — przerwał 

milczenie mężczyzna.
— Von Konstanza und Koszyce.
— Und so zu Fuss? — Ja, tau

send Kilometer. — Und nach 
Wien?

— Selbstverständlich.'
Cisza zaległa izbę. Łachmany pa 

rowały wydając nieznośny odór.
Żołnierze drzemali, gorączkowo 

rzężąc. — Gdzieś w oddali zahucza 
ły armaty. Powoli wstali. — Dan
ke fü r alles — powiedział jeden-

— Auf Wiedersehen. Grüss 
Gott.

Polacy milczeli. Żołnierz rozej
rzał się i jakby przez chwilę zawa 
hał się — chciał coś powiedzieć, 
ale odwrócił się i powlókł do drzwi 
wraz z towarzyszami. Gdy trzas
nęły drzwi w sionce, mężczyzna 
wstał od okna i podszedł do dziew 
czyny. Chwilę popatrzył na nią 
jak na jakiś obcy przedmiot.

— Słuchaj, Irena, na przyszłość 
mi przyjęć dla tych drani nie

urządzaj, żeby to było pierwszy i 
ostatni raz.

— Dobrze Tadek -r- szepnęła po
kornie — ale ten stary....

— Twój ojciec też był stary — 
powiedział twardo. Urwał, łzy po
toczyły się po policzkach.

— No nie płacz — zmienił ton
— wszystko już za nami.

Ale Irkę trudno było uspokoić
— rzuciła się na łóżko i wtuliwszy 
twarz w poduszkę aż dygotało od 
szlochu.

Tadek chodził po izbie paląc pa
pierosa, podszedł do komina wydo 
był maszynkę do kawy i zaczął pa 
rzyć. Po izbie rozszedł się aromat 
dobrobytu.

Irena usiadła na łóżku.
— Bardzo Cię przepraszam za te 

histerie, ale to jeszcze takie świe
że... takie świeże...

Dzień zrobił się na dobre. Śnie
życa ustała. Po szosie przemknęły 
bez dzwonków góralskie sanki.

Irena przy kominie obierała kar 
tofle. Tadek pisał pod oknem. W 
dali bielą i srebrem lśniły Tatry. 
Za sżOiSą czarno - zielone świerki 
nieruchomo trwały w oczekiwa
niu.

Minął dzień.
Od szosy znowu zaczęły dobie

gać znane już dźwięki wożów. Po 
prostu miało się wrażenie, że mrok 
odczarował z ciemnej ściany boru 
pochód wczorajszych upiorów.

I  znów Tadek z Ireną usiedli 
przy oknie obserwując pełznące 
szczątki. A  gdy późno w noc zasy 
piali, kołysała1 ich do snu. oczeki
wana od pięciu la t muzyka — mu
zyka wyśnionej klęski.

Czwartego wieczora daremnie 
czekali — na szosie n ikt się już 
nie pojawił, a huk armat przeniósł 
się na północ w stronę Czarnego 
Dunajca.

Rankiem zbudził ich trzask pa
dającego pnia — wyskoczyli do 
okna. W poprzek szosy leżały zrą
bane słupy telegraficzne — światła 
nie było. W dali cichnął warkot 
ciężarówki.

Irena patrzała na leżące słupy 
oniemiała z wrażenia. Tadek przy
glądał im się z napięciem. Panowa 
ła uroczysta cisza.;.

— To już koniec — powiedziała 
z głębokim oddechem dziewczyna.

— Tak, koniec, — powiedział 
mężczyzna. — Jesteśmy u siebie...

Kazimierz Wołkowicz

Każdy katolicki działacz społeczny 
KAŻDY KATOLIK

musi
przeczytać książkę

Ks. F. M irka
ZARYS SOCJOLOGI I
Wyd, Katolickiego Uniwersytetu 

Lubelskiego 1948 r.
Do nabycia w księgarniach 

katolickich.
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K S I Ą D Z  R O B A K
Wśród soplicowskiego grona, 

rozbawionego, żyjącego bujną ra
dością przebywa samotnik, z któ
rego „pieśni życia“ n ikt całej myśli 
nie umiał wysłuchać, ani okiem 
nie objął wszystkich ducha jej 
promieni. Uczucia jego, myśli jego, 
życia jego wielkość, zagarnęła w 
siebie i przetworzyła bohaterska po 
kora, w pokutną Włosienicę odzia
na. Kim był i  jakim był Jacek So
plica zanim stał się Robakiem, o 
tym opowiada jednostronnie Ger
wazy, i  o tym on sam opowiada w 
godzinę śmierci, na siebie i prze
szłość swoją patrząc oczyma cier
pienia i .oczyma świętości grze
chem przerażonej. Grzechem atoli 
jest wszystko skalane, co ma zwią 
zek z życiem; grzech, w życiu 
tkwiący i czyniący z życia piekło. 
Robak zapragnął złamać, ażeby 
dać początek nowemu życiu. A l ter 
natywa bowiem jest taka: życie 
dia człowieka — życie dla Boga, 
t a. wstawienie człowieka na miej 
sc-3 Boga lub podporządkowanie 
go Bogu W konstrukcji poematu 
są to dwie drogi jednego człowie
ka — Jacka Soplicy i Robaka. 
Tym sposobem ta postać stała się 
symbolem dwu postaw człowieka 
wobec życia, dwu treści życia.

Dwa momenty pokazano czytel
nikowi współcześnie i jednocześ
nie: przeszłość i chwilę bieżącą. Po 
stać Jacka budzi sympatię i nie
chęć, postać Robaka budzi podziw. 
Z dwóch bry ł rozmaitych stworzył 
Mickiewicz człowieka pełnego, o 
bogactwie przeżyć psychologicz
nych niezwykłym, kreację znako
mitą. Dokonał tego, czego nie do
konał przed paru laty, lepiąc Kon 
rada Wallenroda z rozmaitych 
iłów. Bogactwu psychiki.Jaoka 
Robaka stąd się wywodzi, że jest 
to. człowiek, który przeszedł wszy
stkie dostępne człowiekowi drogi 
•— drogę wspaniałości, ziemskiej 
chwały, uznania, podziwu; drogę 
miłości i  miłosnego straszliwego 
zawodu; drogę wzgardy i pohań
bienia; drogę rozpaczy i  nieszczęś
cia; drogę zbrodni, upadku, nico
ści moralnej; drogę cierpienia, o- 
fiary, bohaterstwa, ekspiacji, wy
zwolenia, świętości. Jacek-Robak, 
zachowując pełnię rysów indywi
dualnych, stał się — bodaj jedyny 
w literaturze polskiej — symbo- 
lęm pełni człowieczeństwa. Pełnię 
bowiem człowieczeństwa daje nie 
sama codzienność życia, ani samo 
szczęście, ani bohaterstwo ani 
sama wielkość. Pełnię człowie
czeństwa psiąga się dopiero, prze
szedłszy wszystkie drogi życia i ży 
cia zwykłość najzwyczajniejszą, po 
znawszy i nieszczęście „światowej 
rozkoszy“ i Monsalwat świętości. 
Na tym właśnie polega wielkość 
kreacji Mickiewicza, nazwanej po
dwójnym imieniem: Jacek Soplica 
— ksiądz Robak. Jak każda z po
staci poematu, posiada swoją od
powiednią parę, tak samo zjawisko 
to i tu występuje; towarzyszem 
jednak jedynie godnym Jacka So- 
Ipicy jego wielkości i  jego nędzy, 
był tylko on sam, on jako Robak, 
jako kontrast tamtego i jako tam 
tego dopełnienie.

Materialnie ksiądz Robak jest 
w poemacie obecny do X  ks. włącz 
nie, tajemniczy, trochę podejrza
nie wyglądający mnich, o postawie 
i ruchach starego wygi obozowe
go. Promienie słońca, szczodrze 
rozrzucone w utworze, na głowę 
Robaka raz tylko padły — w go
dzinę śmierci jako znak z nieba. 
Poza tym ks. Robak przesuwa się 
w półmroku, a gdy jest widocz
ny, to nas intryguje swoją odręb
nością od wszystkich; na prawdę 
nie widzimy go nigdy tak, jakbyś

my tego pragnęli. Mickiewicz tu 
stwarzał stałe niedopowiedzenia: 
krótki pacierz w czasie wieczerzy 
w ks. I, lakoniczna odpowiedź i 
niechętna dana Podkomorzemu, 
gdy go zagadnął o politykę, ogól
na, a bardzo zagadkowa charakte
rystyka mnicha podana przez sa
mego poetę na końcu tej księgi, to 
wszystko, czego dowiadujemy się 
o Robaku na początek. Poeta wy
raźnie i celowo intryguje czytelni
ka, z cienia na moment wyprowa
dziwszy postać zakonnika, już cofa 
ją, zanim ją spostrzec jesteśmy w 
stanie. Od pierwszej chwili poema 
tu wskutek takiego sposobu poka
zania, Robak odbija od tła, skupia 
na sobie uwagę, niepokoi * — kto 
on zacz? Do ostatniej księgi dzie
siątej, w której żywota jego treść 
rozwinęła się w spowiedzi — nie 
przed księdzem, ale przed świec
kim człowiekiem, przed wrogiem 
śmiertelnym — cały czas Mickie
wicz pokazuje go Rembrandtow- 
skimi sposobami: rzuca plamę 
świetlną jedną na półmroczną ca
łość, a ta plama nic nie rozjaśnia, 
lecz potęguje wrażenie tajemniczo 
ści. Ciągłe niewyraźnie ustawiany 
na pierwszym planie, ciągle oświe
tlany niedobrze, pokazuje się tak 
Robak po sam koniec, wkracza na 
chwilę na przód poematu i zaraz 
w głąb się cofa lub kryje: gdy od
pędza Hrabiego od ogórków, gdy 
prowadzi narady agitacyjne w kar 
czmie, w czasie polowania, w cza
sie rozmowy w pokoju z Sędzią 
w nocy, przed bitwą, w chwili b i
twy. Tak przesuwa się on przez 
Soplicowo.

i
Postać dwojaka i dwojaki jej 

charakter: zawadiaka, paliwoda, 
kłótnik* pełen fantazji, życia, sta
ropolskiego humoru, człowiek łu
biany, szanowany, ceniony, popu
larny — przed zabiciem Stolnika. 
A potem? Otóż my nie wiemy na
prawdę jakim był potem ten czło
wiek, wciąż nadrabiający humo
rem rubasznym, nienaturalny w 
sposobie poruszania się i mówie
nia. Ta sztuczność, którą się w 
nim ustawicznie wyczuwa, tłumio 
ną usiłowaniem, ażeby być natu
ralnymi, ta sztuczność podwójna 
czytelnika męczy — my wiemy 
tylko i my to widzimy, że w Ro
baku kipi jakaś szalona, gaszona 
starannie energia, a z nią w dziw 
nej harmonii współżyje promieniu 
jąc odeń dostojna powaga.

„Wybujała żywotność sił psychi 
cznych“ — to jego główna cecha 
charakterystyczna. Przejawiała się 
ona w świecić zewnętrznym jako 
człowiecza pewność siebie, śmia
łość, dzielność i przedsiębiorczość, 
a w świecie wewnętrznym jako 
silnie spotęgowana wrażliwość u- 
czuciowa, jako żywiołowa gwał
towność. Z takich cech psychicz
nych w pewnych warunkach mu
szą się rozwinąć takie koleje życia, 
przez jakie przeszedł Jacek-Robak. 
Te zaś jego rysy psychiczne — 
wszystkie — to są rysy typowe 
psychiki polskiej, widoczne żarów 
no dzisiaj — zwłaszcza w momen
tach wstrząsu wojennego, mające 
warunki do pełnego ujawnienia 
się — ale widoczne głównie w hi
storii polskiej między X V I wie
kiem a końcem wieku X V III.  Z 
tej właściwości natury polskiej mo 
że wypłynąć bohaterstwo albo 
zbrodnia, albo w kolejnym następ 
stwie zbrodnia, a potem bohater
ska pokuta. Ta wcielona w Roba
ka właściwość duszy polskiej nie 
jest jednak jedyną jej właściwoś
cią, lecz jest może najbardziej wy 
da tną, najsilniej, naj jaskrawiej 
wpływającą na koleje życia, decy
dującą o życia całym biegu. Dlate

go dał ją Mickiewicz osobie w poe
macie najważniejszej, gdy inne po 
staci w różny sposób wcielały w 
siebie różne inne rysy natury pol
skiej.

Jak wspomniałem, historię Jac
ka Soplicy w dwojakiej słyszymy 
interpretacji, Klucznika Gerwaze
go i Robaka; w obu razach sposób 
przedstawienia nie jest wolny od 
pierwiastka subiektywnego, co 
więcej, subiektywizm osoby zda
jącej z wydarzenia relację silnie 
ją zabarwia. W ujęciu Klucznika 
Stolnik jest wielkim i wspania
łym, natomiast Jacek zdrajcą ,i 
mordercą. W ujęciu Klucznika roz 
winął się wstrząsający dramat ro
dziny Horeszków: na bohaterskim 
obrońcy ładu i porządku i polsko,- 
ści dokonał morderstwa sprzymie-' 
rzony z wrogiem kłótnik, pyszałek, 
człowiek bez zasad, renegat. W uję 
ciu Robaka taż sama rzecz wyglą
da z goła inaczej. W jego opowiada 
niu rozwinął się wstrząsający dra
mat Jacka Soplicy: to nie jest h i
storia odpalonego konkurenta, to 
nawet nie jest sama tylko historia 
biednej, romantycznej miłości czło 
wieka, który — „ze wszystkich nie 
szczęśliwszy ludzi“ — „nie kocha, 
że kochał zapomnieć nie zdoła“ . 
Jacek Soplica to przez pysznego, 
chytrego magnata w swej człowie
czej godności podeptany człowiek, 
to człowiek wyzyskany wskutek 
ustroju socjalnego, który przepaść 
przesądu i kłamstwa między ludź
mi wykopywał; nie renegat, nie 
zdrajca, ale nieszczęśnik wielo
kroć krzywdzony — przez człowie 
ka, przez społeczeństwo, przez 
kłamstwo życiem rządzące, przez 
własną pychę szlachecką, przez au
tosugestię, wreszcie przez „dolę, 
los, wieczną krzywdę“ .

Człowiek nigdy w pełni nie poj
mie człowieka, a sądząc go, sąd wy 
daje na siebie. W opowiadaniu Klu 
cznika o śmierci Horeszki jest 
część prawdy, widzianej oczyma 
wiernego, starego sługi i jest kłam 
stwo zaślepionej nienawiścią du
szy, kłamstwo niewiedzące o sobie. 
W opowiadaniu Robaka jest pró
ba zobiektywizowania prawdy su
biektywnie obowiązującej, jest 
próba bodaj częściowego usprawie
dliwienia nie morderstwa, ale prze 
sianek morderstwa, jest próba po
tępienia Stolnika jako człowieka, 
który — tak się to tu wydać musi 
— „nie był człowiekiem ni razu“ . 
Czytelnik widzi go takim — oczy
ma tego pokrzywdzonego, który 
stracił wszystko. Dlatego i opowia
danie Klucznika i spowiedź Roba
ka nie są epickim sposobem przed 
stawienia akcji, lecz dramatycz
nym. Nie ma tu obiektywizmu w 
odtworzeniu rzeczywistości; tutaj 
jest dana dwukrotna subiektywna 
interpretacja faktu, tutaj jest tak, 
jak w dramatach Pirandella, bo i 
tutaj można by powiedzieć: Cosi è 
(se vi pare), albo też Ciascuno a su o 
modo. Stąd więc tutaj właśnie wy
łania się przed nami, najbardziej 
niepokojące z wszystkich, pytanie: 
„quid est veritas?“. — Któraż praw 
da jest prawdą, jeżeli zarówno Ger 
wazy jak i Robak są w wyzna
niach swoich szczerzy?

Gerwazy w swojej opowieści pa 
trzy na wydarzenie sprzed , lat o- 
czyma sprzed lat i trwa w uporze 
duszy, znajdującej „censołaiionem 
optimam“ w rozpamiętywaniu nie 
szczęścia wciąż w jeden i ten sam 
sposób, — trwa w uporze duszy 
tragicznej, barbarzyńsko prymi
tywnej., a miłującej z wiernością 
zwierzęcą. On wciąż do wydarze
nia skończonego wraca jedną i  tą 
samą drogą, wydeptaną stopami

wiernego sługi; Gerwazy już ni
gdy inaczej przeszłości nie zoba
czy, jak tylko poprzez własną su
gestię.

Czyż jednak tak samo nie jest z 
Robakiem? Człowiek bowiem życie 
świata i życie własne, w przysz
łość odchodzące, widzi jako włas
ne doznanie psychiczne i  nie jest 
rzeczą zawsze możliwą zobiekty
wizować to doznanie. Ksiądz Ro
bak, który długie lata spędził w po 
kucie, który ma świadomość zbro 
dni ciążącej na sobie i który ma 
świadomość, że życiem własnym, 
męką, pokutą, spełnieniem ofiar
nym obowiązku, tgrzech zmaże, a 
miłosierdzie boże sobie wyjedna.

Ks. Robak myśląc o wydarze
niu sprzed lat, będzie je widział 
stale oczyma... Jacka Soplicy. Tu 
mieści się istota konfliktu tragicz
nego. Pierwiastek dramatyczny 
rozsadza opowieść; opowiadanie o 
wydarzeniu minionym przedsta
wia się w interpretacji sługi i w in 
terpretacji zabójcy jako tragedia 
wciąż się powtarzająca w ich pa
mięci, wciąż żywa i trwająca.

Tak zaś pokazując tragiczne 
dzieje Jacka Soplicy, tzn. przed
stawiając je jako wydarzenie, któ 
re minęło i przedstawiając je w 
formie wyznania samego bohatera, 
wracał Mickiewicz do techniki za
stosowanej w swoim arcydziele 
młodzieńczym, w Dziadów cz. IV . 
Tam dzieje Gustawa nie były po
kazane jako fakt dziejący się 
współcześnie, ale jako fakt dokona 
ny, którego reprodukcję dawał bo
hater sam, powracając myślą i  ser 
cem w czas miniony, ażeby go od
szukać, ażeby treść jego znowu 
przeżyć, a nade wszystko w pełni 
wszystko pojąć. I  oto jak 0-ustaw 
jesienią w krótkie trzy godziny 
przedpółnoene „ściskał“ historię 
głównych etapów swojego życia, 
dzieciństwa szczęśliwego i  nieszczę 
śliwej miłości, tak ksiądz Robak w 
krótkich godzinach nocy letniej, 
po północy, do świtu odtwarzał 
główne momenty historii swojego 
żywota, lata młodości i czasy mi
łości. W jednym więc i drugim wy 
padku wydarzenie w życiu skoń
czone i  bezpowrotnie minione po
kazane było przez pryzmat wspom 
nienia o nim, w jednym i drugim 
wypadku bohaterowie przemierza
l i  w pamięci drogę odbytą ongiś 
faktycznie, aby wreszcie poznać 
rzeczywiste oblicze przyszłości — 
wyruszali „a la recherche du temps 
perdu“. W obu wypadkach wyda
rzenia, które w rzeczywistości roz 
ciągnięte były na długą przestrzeń 
czasu, teraz wspomnienia tych wy 
dairzeń, bohaterowie zamykali w 

krótkie godziny, wskutek czego 
dzieje ich nabierały zwartości, dra 
matycznej siły i ekspresji.

IV  cz. Dziadów była liryczno- 
epicką spowiedzią nieszczęśliwego. 
Mickiewicz dawał próbę jej uzasad 
nienia przez wprowadzenie postaci 
księdza — była to niemal faktycz
na spowiedź przed księdzem. W 
Panu Tadeuszu ksiądz się spowia
dał przed człowiekiem, który już 
ostatni i jedyny na tym świecie 
miał moralne prawo ludzkiego 
przebaczenia zbrodni. Ze stanowi
ska artystycznego była to w jed
nym i w drugim wypadku świetna 
realizacja postulatów estetyki ro
mantycznej, była to — poezja 
wspomnienia. Rzeczy w rzeczywi
stości nie tylko bolesne, lecz na
wet straszne i  wstrząsające tutaj 
w obu utworach były przedstawio
ne jako już skończone, jako już 
wymazane z życia, jako przeszłość 
złożona do sarkofagu. Ale nad nią 
w obu wypadkach stało wpatrując

się w ów grób — życie; od śmierci 
cień padał na życie. I  ten fakt po
tęgował siłę tragizmu owych tra
gicznych wydarzeń, potęgował tra
giczność samych bohaterów tych 
wydarzeń. Poemat dowodnie oka
zywał, że losu bohaterów już nic 
nie mogło odmienić, życie nic im 
już dać nie miało z ziemskiego, 
ludzkiego szczęścia, skoro jeden z 
nich był obłąkany, a drugi stał w 
obliczu śmierci.

W dwojakim naświetleniu — 
przez Gerwazego i przez Robaka 
— pokazane tragiczne dzieje Jacka 
Soplicy oraz historia Stolnika, wy 
bijają się na czoło poematu, stają 
się ważniejsze niż wszystkie inne 
wydarzenia. Te inne bowiem, są to 
sprawy życia codziennego, społecz 
nego, politycznego itd. Sprawa zaś 
Jacka Soplicy i  Sprawa księdza Ro 
baka obejmuje tamte wszystkie za 
gadnienia, a oprócz nich porusza, 
akcentuje i  próbuje rozwiązać pro 
blemat wieczny; jaki jest sens ży
cia ludzkiego. W tej postaci dał 
Mickiewicz syntezę artystyczną 
własnych ideałów, tęsknot, prag
nień i własnego poglądu na życie, 
stwierdzał konieczność ofiary ze 
swojej indywidualności na rzecz o- 
gółu, samozaparcia i  polepszenia 
duszy własnej, ażeby tym sposo
bem mądrzej, lepiej i szlachetniej 
pracować dla bliźnich. Dał tu Mic 
kiewicz artystyczne stwierdzenie 
własnej prawdy etycznej i  zreali
zował w dziele sztuki własną tęs
knotę za życiem oczyszczonym z 
osobistych dążeń, z pragnień osobi 
stego szczęścia, dał artystyczne 
stwierdzenie tęsknoty własnej, któ 
ra w chwili rozmów z Garczyń- 
skim i po śmierci przyjaciela oży
ła w nim znowu, tęsknoty za ży
ciem zakonnym i  dał bolesne 
stwierdzenie prawdy, że ideał ży
cia można osiągnąć, wyrzekłszy 
się świata. Ale wyrzeczenie się 
świata, nie było jednoznaczne z 
przekreśleniem obowiązków czło
wieka wobec społeczności. Wprost 
przeciwnie, oznaczał obowiązek 
najwyższy, a nazywał się on —• 
służba Polsce.

Stanisław Koibuszewski

SPROSTOWANIE
W  27 (289) numerze naszego pisma 

na skutek przeoczenia korektork i za
krad ła  się przykra pom yłka, miano
wicie: nie podano nazwiska autorki 
fragmentu prozy poetyckiej Św, Jan 
Chrzciciel. Jest nią —  Z. Zawiszanka.

Za pom yłkę przerastam y A utorkę  i 
Czytelników.

WNĘTRZE i WYSTAWA
PL. GRZYBOWSKI 2 WARSZAWA

P R O J E K T U J E  ! W Y K O N Y W A  

W N Ę T R Z A  T W Y S T A W Y

W S Z E L K I E  W N Ę T R Z A  

Ł Ą C Z N I E  Z M E B L A M I  

B U D O W A  W Y S T A W
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Karol KornikT y d z i e ń
k u l t u r a l n y

N A R E S Z C IE  F IL H A R M O N IA

W d n iu  20 lip c a  n a s tąp iło  ro zp o 
częcie o d b ud o w y  F ilh a rm o n ii 

N a rodow e j w  ¡jej daw ne j s iedz ib ie  
p rzy  u l. Jasnej.

W ed ług  za łożeń  p rze  ds ta w io  neg o 
p ro je k tu , gmach F ilh a rm o n ii będzie 
odbudow any na diawnym  m ie jscu  p rzy  
u l. Jasnej n r 5, je d n a k  w  zm ien ione j 
postaci, jaiko gmach luźno  s to jący.
G łów ne  w e jśc ie  do gmachu F ilh a r 
m on ii będzie od uL S ienk iew icza , a 
n ie  o d  Jasnej, ja k  poprzedn io .

W ie lk a  sa la  ko n ce rto w a  o  1.400 
m ie jscach pozostan ie  w  n iezm ien ione j 
postaci, na tom iast sa la kam era lna , l i 
cząca 450 m ie jsc ¡znajdzie pom ieszcze
n ie  w  podziem iach, do tychczas n ie 
w yko rzys tanych . W ie lk a  sala, k tó ra  
m ia ła  d a w n ie j ty lk o  je d n o  foye r, o- 
becn ie  o trzym a trz y . G łó w n ym  re p re 
zen tacy jnym  6alotiem, s tan ie  się d a w 
na sala „T e a tru  M a łeg o ", zna jdu jąca  
się na ty ła ch  w ie lk ie j sa li od s tron y  
u l. M on iuszk i, W yg lą d  ze w nę trzny

gmachu u legn ie  ró w n ież  zm ianie. P ro - | r ó w  M ickiew icza, wydanych na podle- 
je k t  odbudow y a rch ite k tu rę  jego  r o z - | go gatunku gazetowym papierze?...

ZAGADNIENIE FORMY CZASOPISMA
Dlaczego obrazy, dobre i  złe, zw ykło  

się opraw iać w  ozdobne ram y? D la 
czego karoseriom  dobrych i  z łych sa
mochodów nadaje się ksz ta łt op ływ o
wy? Dlaczego oku la ry  przeciwsłonecz
ne w  estetycznej opraw ie cieszą się 
znacznie w iększym powodzeniem, niż 
oku la ry  o opraw ie zw yk łe j?

W  pięknych ram ach można zamknąć 
bezwartościowy oleodruk. Nowoczesna 
lim uzyna o idealnie aerodynamicznych 
kszta łtach może k ryć  pod maską m ar
ny s iln ik . W spaniałe, w  p las tik  opraw
ne oku la ry  mogą mieć szklą szkodliwe 
dla oka.

Zewnętrzna form a, choćby była skoń
czenie piękna, n ie w ype łn i pus tk i we
w nętrzne j i  n ie podniesie e fektyw nie  
treści is to tne j przedm iotu czy dzieła. 
To  zdaje się nie podlegać dyskusji.

A le  któż chciałby jechać dziś Roloe- 
Roycem z przed p ierwszej w o jny św ia
tow ej (niezawodny m otor!), k to  zna j
dowałby przyjemność w  czytaniu utwo-

w iązu je  w  duchu, w ła śc iw ym  W a r
szaw ie  w  6 ty lu  „k la sycznym ", m a ją 
cym  na jlepsze  ¡tradycje  z  czasów S ta 
n is ław a Augusta.

A R T Y Ś C I P O LS C Y  W Y J E C H A L I 
DO M O S K W Y

HA  gościnne w ys tę p y  d o  Z w iązku  
R adzieckiego w y je ch a ła  grupa 

po lsk ich  a rtys tó w  .  m uzyków  w  oso
bach: sk rzypaczk i G rażyn y  B acew i- 
czów ny, śp iew aczk i M a r i i  D re w n ia - 
ków ny, śp ie w a kó w  Jerzego A dam -

A  więc form a zewnętrzna nie jest 
bez znaczenia. O dgrywa poważną rolę 
zarówno w  przedm iotach użytkowych, 
ja k  i  w  dziełach sztuki.

Pozytyw na, udana form a nie zawsze 
m usi zaspakajać tkw iącą  w  nas orga
niczną potrzebę piękna. Lecz jedno
cześnie m usi is tn ieć czynnik d rug i: uda
na form a, t .  j .  taka, k tó rą  p rzy jm u je 
m y z przyjem nością i  k tó re j szuka
m y —  to  form a a t r a k c y j n a ,  po
c iąga jąca  oko i  pobudzająca do pracy 
myśl. Form a udana stanow i więc do-

kreśli przy pomocy w ym ia ru  i k ro ju  
czcionek, wytłuszczenia, układu itp. 
sposobów —  groźbę dla pokoju św ia to 
wego. D ruga  gazeta tę samą wiado
mość poda spokojnie, bez celowych gra
ficznych podkreśleń.

W rażenie, jak ie  odniesie czyteln ik, 
będzie w  obu wypadkach różne, chociaż 
treść pozostaje ta  sama. O to ja k  w ie l
k i jes t a u to ry te t druku.

F O R M A  Z M IE N IA  T R E S C

W ydaje  się jednak, że trzebaby się 
tu  zastanowić, czy sposób w yrażania 
s%du lub podania ja k ie jś  treści nie bę
dzie zm ieniał i m eritum  samej treści.

P rzyk ład : K to ś  chce przejść jezdnię 
u licy  w  ruch liw ym  miejscu m iasta. Na
gle z ty łu  słyszy rozdzierający k rzyk : 
„U w a g a !” . K e ln e r w res tau rac ji roz
nosi potraw y, a spotkanych w  prze j
ściach gości ostrzega łagodnym  głosem: 
„U w a g a !” .

Treść ta sama, lecz jakże różne je j 
znaczenie. Intensywność napięcia i ton 
podania decydują o efekcie. A  więc 
i o treSci.

T o  samo odnieść należy do sposobu, 
w  ja k i można identyczny wypadek 
przedstaw ić p rzy  pomocy słowa druko
wanego. Zdecydują o tym : miejsce 
zamieszczenia (ta  sama rzecz może być 
zamieszczona na p ierwszej kolumnie od 
góry, lub  na d rug ie j czy czw arte j od 
dołu), czcionki, ilu s trac je  tekstowe i ty 
tu ły .

skie j. G onitw a za sensacją, wyłącznie 
m erkan ty lny  charakte r w ielu w ydaw 
n ictw , zupełne niem al pom ijanie wzglę
dów na tu ry  wychowawczej czy etycznej 
na korzyść szablonu p lo tkarsko-krym i- 
nalnego. Zapewne, treść 00 procent 
dzisiejszych pism w  U SA możnaby przy 
pomocy obiektywnego rozumowania 
zdyskw alifikow ać.

W ydaje  się jednak, że antagoniści 
amerykańskiego typu  czasopisma w p a 
d li w drugą skrajność, wychodząc z 
błędnego założenia, że sprawy p ryw a t
ne, osobiste, domowe —  w łaśnie trochę 
„p lo tka rsk ie ”  —  w  ogóle nie są ważne. 
A  przecież one to, równolegle do spraw 
publicznych, są kręgiem  zainteresowań 
przeciętnego czyteln ika.

Oczywiście, należy tu  pamiętać o za
sadzie nie schlebiania gustom publicz
ności, należy pamiętać o społecznych 
m oralnych i estetycznych względach.

Oczywiście —  lecz co rozumiemy 
przez te rm in  „p rasa ” ? Prasa powinna 
być —  poza wszystkim  innym —  zw ie r
ciadłem życia nas otaczającego. I  to 
wszystkich przejawów tego życia. D la 
tego gazeta w is i w  próżni, jeżeli donosi 
o wydarzeniach odległych tysiące k ilo 
m etrów , pom ija jąc małe lecz jakże 
w ie lk ie  w  ska li zwykłego śm ierte ln ika 
wypadki, rozgrywające się na na jb liż 
szych ulicach. A  przecież nie mało 
m iejsca w  życiu człowieka za jm uje  
dom, kuchnia, ubranie, rozryw ka, m i
łość itp .

T y tu ł n o ta tk i czy w zm ianki należy A le  do rzeczy.
czew skiego i  F o n a  P aprockiego, | pełnienie udanej treści, u ła tw ia  łub  rozpatryw ać ju ż  na pograniczu fo rm y
p ia n is ty  p ro f. Jana H offm ana  ¡o-raz a
kom pan i a to ró w  
R aczkowskiego,

p ro f. Bacew icza i

P R Z E G L Ą D  D O R O B K U  
P IS A R S K IE G O

W d n iu  22 lip-ca o tw a rto  w  n o w o w y- 
budow anym  D om u L ite ra tu ry  (K ra  

kow sk ie  Przedm ieście) w ystaw ę  pn.
„5  ła t  odrodzone j l i te ra tu ry  p o ls k ie j" .
W ys ta w a  organ izow ana p rzez Zarząd 
G łó w n y  Z w iązku  L ite ra tó w  Polsk ich, 
obrazu je  do ro b e k  p isa rzy  po fek ich  w  
la tach  ¡944 —  1949.

N A G R O D A  N A U K O W A  
M . ST, W A R S Z A W Y

1U R Y  nagród  a rtys tyczn ych  m. st.
W arszaw y aa posiedzen iu  w  d n iu  

15 b. m . ¡przyznało nagrodę naukow ą 
tu. st. W arszaw y w  wy&olkości 120 ty 
s ięcy z ł  —  ¡pro-f. U n iw e rsy te tu  W a r

szawskiego , d r  S te fanow i P ieńków - i  sadnicze elementy m ateria lne, przy po- 
skiem u. « mocy k tó rych  czasopismo przekazuje

czyte ln ikow i w łaściw ą treść.

Znany francusk i publicysta __ L u 
cjan  R om ier p isa ł n ie bez słuszności w  
„ L ’Opiniom”  (z 26.1.1823 r.): „O p in ia  
publiczna ocenia ważność wydarzeń już 
nie na podstawie m n ie j lub  w ięcej 
przekonywających rozumowań pub licy
stycznych, lecz według fo rm y podania 
wiadomości, według ich  uk ładu g ra ficz
nego".

uprzy jem nia  przyswojenie te j treści lub  
korzystanie z n ie j.

Oczywiście trzebaby tu  uwzględnić 
ważną kwestię  mody, k tó ra  n ie  rzadko 
dyk tu je  i  narzuca ksz ta łty  nieoczeki
wane i  pozornie, nieuzasadnione wzglę
dam i n a tu ry  m erytorycznej czy este
tycznej. A le  to  ju ż  zagadnienie od
rębne.

S Z T U K A  C ZY  M A G IA ?

Słusznie m ów i się, że gazeta je s t dla 
człowieka cywilizowanego nieodzownym 
pokarmem i  przedmiotem codziennego 
użytku . I  dlatego n ie  bez ra c ji t ra k tu 
je  się prasę ja k  siłę równorzędną n a j
w iększym potęgom św iata. P rasa sta
now i w ażk i ins trum en t oddzia ływania 
na szerokie w a rs tw y  ludności: społe
czeństwo, g rupy społeczne, narody. To 
są już  zresztą dzisia j tru izm y.

D ru k , papier, ilu s trac je  —  oto

Posiedzeniu ju r y  p rze w o d n iczy ł w i
ceprzew odn iczący S to łeczne j R ady 
N arodow e j —  Zygm unt D w o ra kow sk i.

W  uzasadnieniu ju r y  s tw ie rdz iło , że 
nagroda naukow a  m. sit. W arszaw y 
zosta ła przyznana ¡prof, P ie ń ko w sk ie 
mu, za ca ło ksz ta łt ¡pracy naukow ej, 
a spec ja ln ie  za w yb itn e  zasługi, p o ło 
żone w  okres ie  pow o jennym  p rzy  
o rgan izow aniu  n a u k i p o ls k ie j o raz 
na jw iększego w  Polsce ośrodka ba
dawczego f iz y k i dośw iadcza lne j.

W Y S T A W A  O B R A ZÓ W  M A T E J K I

f d n iu  22 lip-oa rb , o tw a rta  zo
s ta ła  w  gmachu N acze lne j D y 

re k c ji M uzeów  i  O chrony Z ab y tkó w  
(dawna „Z achę ta ") czasowa w ystaw a, 
a rcyd z ie ł Ja n a M a te jk i.

Po 10 ła ta ch  p rze rw y  m onum enta lny 
obraz p t. „B itw a  pod G runw a ldem " 
zaw is ł ju ż  na sw ym  daw nym  m iejscu.

Na w ys taw ie  oglądać będzie można 
poza tym  „K azan ie  S ka rg i". „K o n s ty 
tuc ję  3 M a ja ”  ¡przeniesioną czasowo 
na okres w ys ta w y  lip c o w e j z w a r
szawskiego M uzeum  N arodow ego oraz 
obraey „B a to ry  p od  P skow em " i  „R e j
tana” .

W ys ta w a  o tw a rta  będz ie  0d dn ia  22 
lip c a  rb , do  5 s ie rpn ia  rb.

Poziom nowoczesnej p o lig ra fik i i fo 
to g ra fik i je s t ta k  wysoki, że coraz bar
dziej sztuki te  s ta ją  się —  magią 
(Loebl pisze o „hypnozie d ruku ” ). Je
żeli dzisiejsze d ruka rs tw o  zdolne jest 
zasugerować, p rzy pomocy dostępnych 
sobie środków, in teligentnego i k u ltu 
ralnego człowieka, w lew a jąc weń pew
ne quantum  wiadomości lub  naw et 
własne opinie o tych  wiadomościach —  
to znaczy, że „coś w  tym  je s t” .

I  istotnie, „coś w  tym  je s t” . Bo 
przecież w ysta rczy wziąć do ręk i ja 
k ieko lw iek dwa dzienniki i  porównać 
je. 90% m ate ria łu  bieżącego i a k tua l
nego będzie się w  jednym  i drug im  piś
mie powtarzać. Powiedzmy, że są to 
wiadomości o jak ie jś  ważnej konfe
renc ji m iędzynarodowej. Jedna z ga
zet u jm ie  to w form ę alarm u i pod

i  treSci.

Znowu przykład. R ok 1938. W ojska 
h itle row skie  w kroczyły  do Czechosło
w ac ji. P A T  podała kom unikat, k tó ry  
zamieszczony został przez całą prasę w 
identycznym  brzm ieniu. D z ienn ik i le
wicowe zaopatrzyły wiadomość tę w  ty 
tu ły  tego rodzaju: „N o w y  a k t niem iec
kiego bezpraw ia” , „H itle ro w s c y  roz
bó jn icy  a taku ją  te ry to riu m  Czechosło
w a c ji” . D z ienn ik i praw icowe za ty tu 
ło w a ły  kom un ika t inaczej („W o jska  
niem ieckie za jm u ją  Czechosłowację” ).

O L Ś N IĆ  _  N IE  P R Z E K O N A Ć

N auka zwana psychologią społeczną 
m ów i dużo o in s tynktach  ludzkich. 
Jednym  z ta k ich  instynktów , tk w ią 
cych w  każdym z nas, jes t in s tyn k t 
podporządkowania. Podporządkowuje
m y się komuś lub  czemuś bądź ze 
względów rozumowych bądź emocjonal
nych. I  choć i n s t y n k t o w n i e  do 
tego dążymy, to  jednak pewien zespól 
czynników m usi na nas oddziaływać.

Podporządkowanie się op in ii, w yra 
żonej przez dziennikarza czy pub licy
stę, zależy w  dużym stopniu od fo rm y 
wyrażenia te j op in ii.

C zyte ln ik  woli, jeże li się go olśni, niż 
przekona —  m ów i dowcipnie i tra fn ie  
R obert de Jouvenal („D z ie n n ika r
stw o” ). I  dlatego ta k  w ie lką rolę od
gryw a spełnienie w arunków  optycznej 
atrakcyjności czasopisma, chociaż n ik t 
m ądry nie zaprzeczy, że i systemy slo
ganów, ustawicznego powtarzania i po
zorów oczywistości (pisze się o czymś 
jakby n ik t n igdy w to  nie w ą tp ił i 
ja kby  wszyscy m yśle li podobnie) —  nie 
mogą być zapoznane. Te i w iele in 
nych zagadnień zaliczyćby należało do 
„sz tuk i pisania i  redagowania". Na 
razie jednak wypada się ograniczyć do 
owej optycznej a trakcyjności czaso
pisma.

W Y P A D E K  S K R A J N Y :
P R A S A  A M E R Y K A Ń S K A

K la s y fik u ją c  prasę, wym ienia s'c 
często, nie bez rac ji, jako  wypade' 
skra jny  —  przykład prasy amerykan- da.

T ak  więc prasa amerykańska obok 
paradoksalnej h y p e rtro fii sensacji i  lo- 
ka lizm ów  —  ma do zanotowania nie
w ą tp liw e  sukcesy form alne. I lu s tra 
cy jn y  poziom am erykańskich czaso
pism  (technika i aktualność) jes t ba r
dzo wysoki. Np. obsługa te lefotogra- 
ficzna  Associated Press __ o czym p i
sał K . O. ;K . w  jednym  z poprzednich 
numerów „D z iś  i  J u tro ”  —  przekazu
je  swoim abonentom po 60 zdjęć w  cią
gu 18 godzin N iestety tem atyka tych  
ilu s tra c ji je s fe zę s to  w ątp liw ego gatun
ku. T o  samo tyczy śię ‘bogactwa i roz
m aitości czcionek tekstowych i  ty tu ło 
wych przy bezsensownym w yolbrzym ia
n iu  i  u ltrasensacyjnym  brzm ieniu. P ra  
sa amerykańska przyciąga poza tym  
czyte ln ika rysunkam i, jedno i  w ięcej 
ko lorow ym i, ale najczęściej w ykona
nym i bardzo dobrze, oryg ina lnym  syste
mem łam ania i w ieloma innym i przy
nętam i.

W szystko to  czyni wrażenie kuglar- 
skich sztuczek, obliczonych na z ło c ie 
nie m ało inte ligentnego czyte lika. Lecz 
trzeba przyznać, że sztuczki te  są n ie
jednokrotn ie  naprawdę ciekawe, in tere
sujące lub  zabawne.

Jak wiadomo dyscyplina w ew nę trz 
na i wysoki stopień in te ligenc ji po tra
f ią  zwalczyć nudę. Większość czaso
pism przeznaczona jes t jednak dla prze
ciętnego konsumenta, k tó ry  rzadko osią 
ga wysoki stopień wyrobienia umysło
wego. Człowiek ten nie będzie czytał 
nudnej gazety. A nie woino zapo
mnieć, że de fin ic ja  czasopisma mówi 
między innym i o un iw ersalnej, po
wszechnie in teresującej treSci i form ie.

Ileż  razy bierze się do ręki dziennik, 
przerzuca k a rtk i i  —  n ic widzi się 
absolutnie nic. Przed oczyma m ajaczą 
ty lko  w ie lkie , szare plamy. Żaden ży
wy akcent, żaden a tra kcy jn y  szczegół 
nie pobudza m yśli do pracy. Wszędzie 
pełza nuda, zastępując z powodzeniem 
nasenny proszek. A  treść? Może jes t 
i godna uwagi, pożyteczna, in teresu ją
ca. K to  wie, może?...

G W O Ź D Ź  D O  T R U M N Y

Gazeta, to  w  dużym stopniu w yn ik  
im prow izac ji. P ro ku ru ją  ją  ludzie na j
częściej u ta lentow ani, lecz dosyć po
w ierzchowni. Gazeta nie jes t B ib lią . 
Ż yw o t ma k ró tk i.

Czasopismo z n a tu ry  rzeczy nie mo
że więc gardzić pewnym „spulchnie
niem ". I  zawsze dobrze jest, gdy jego 
redaktorzy i w ydaw cy pam ięta ją, że 
naw et bardzo dla zdrowia pożyteczne 
leka rs tw o  należy czasem podać z do
b rym  owocowym sokiem. Lep ie j, by 
pacjent w y p ił je  z ow ym  sokiem, n iź li 
by m ia ł w  ogóle odstawić...

Jeżeli gazeta rości sobie pretensje do 
te j nazwy, pow inna mieć na celu roz
powszechnianie wiadomości. A by roz
powszechniać, trzeba znać środki, k tó re  
do tego służą i  trzeba je  umieć i chciei 
stosować. Gazeta nudna, arcyspolecz- 
na i  arcyfundam enta lna, poruszająca 
zagadnienia księżycowe, a przy tym  
szara gra ficzn ie  —  to  nie jest gazeta. 
To  gwóźdź do trum ny.

Symbole, hasła, „s logany" i e tyk ie ty  
w p ływ a ją  na naszą mentalność w  stop
n iu  bez porównania większym, niż dłu
gie w ywody, na jbardzie j rzeczowe 1 
słuszne”  (H enrk  Jab łoński: „O p in ia , 
parlam ent, prasa").

O tóż w łaśnie: czasopismo m usi mieft 
etykietę. Tę e tykie tę  stanow i jego sza
ta , fo rm a, układ. Rzecz jasna poza 
e tyk ie tą  is tn ie je  jeszcze kw estia  zaw ar
tości. Lecz sama zawartość jes t ja k  
dobre w ino  w  podejrzanego w yglądu 
butelce. Trzeba zaryzykować próby, 
by się przekonać o smaku. N ie wszyscy 
są jednak koneserami czy nam ię tnym i 
p ijakam i. A  ci wolą ta k ie j bu te lk i nie 
otw ierać...

K a ro l K o rn ik

N U D A

Na drug im  biegunie sto ją  ci, któ rzy 
tw ie rdzą : ważna i is totna jest ty lko  
treść czasopisma. Ic h  zdaniem sposób 
ujęcia i szata zewnętrzna __ to  zna
m iona drugorzędne. To ty lko  język, 
przy pomocy którego wyraża się myśli.

Słusznie. A le  można się wszak po
sługiwać językiem  pięknym, a można 
także wyrażać się prostacko lub  nie
ciekawie. I  choćby sens wypowiedzi 
b y ł jalanajsłuszniejszy —  pozostanie 
nieudolność form alna.

Cudowne są pieśni M ozarta czy Czaj
kowskiego, lecz by oddać piękno w  nich 
zaczarowane, trzeba umieć śpiewać. 
W ielce interesująca jes t filozo fia  Spi
nozy. B y  jednak wyłożyć p łynn ie  je j 
zasady, trzeba dysponować zapasem 
słów, przekraczającym  nieco liczbę 
1000.

To jedno. I  zagadnienie drugie: nu-

Zjazd naukra-lite rack i
W  roku jubileuszowym Adama 

M ickiew icza j  Juliusza Sio-wackiego 
oraz w  przededniu Kongresu Nauki 
Polskiej, staraniem Towarzystwa L ite 
rackiego im, Adam a M ickiewicza, oraz 
Instytutu Badań Literackich, odbę
dzie się w  W arszawie w  dniacb 4— 7 
listopada 1949 r. Zjazd naukowo - l i 
teracki.

Zgłoszenia udziału w  Zjeździć na
leży kierować pod adresem Semina
rium H istorii L ite ra tu ry  Polskiej U . 
W ., W arszawa, ul. Krakowskie Przed
mieście 26/28, na ręce mgra Jerzego  
Pelca, do dnia 1 października br. 
K arty uczestnictwa upoważniające do 
korzystania z ulg i  świadczeń oraz 
szczegółowe programy Zjazdu będą 
rozesłane po otrzym aniu zgłoszeń, w  
ilości przewidzianej dla poszczegól
nych ośrodków,

(—) prof, Stefan Żółkiewski 
Dyrektor Instytutu 
Badań Literackich 

(—) prof, dr Julian Krzyżanowski 
Prezes Tow, Literackiego 

im. A, Mickiewicza
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W łodzim ierz Wnuk

KRAJ TYSIĄCA JEZIOR i MOŻLIWOŚCI
cy: W arszaw a, pu lsu jąca  p e łn ią  ro z 
m achu ku ltu ra ln e g o  W arszaw a, leży 
w łaśn ie  na l in i i  O lsz tyn  —  Rzeszów, 
w  pasie na jw iększego n ie d o w ła du  
M ie  js-ca W arszaw y n ie  przesuniem y. 
W yg ląd  te j l in i i  zm ienić m us im y !" —  
p isa ł K az im ie ra  W yika w  „T w ó rc z o 
śc i"  z paźdz ie rn ika  1948 r., om awia*

„...paradoks na jb a rd z ie j n ie p o ko ją - G ó row ie  I ła w ic k im , K ę trz y n ie  ; B a r
toszycach sprow adzona z W arszaw y 
Iren a  K rz y w ic k a , Ja k  w ie le  da li z 
s ieb ie  p ra co w n icy  In sp e k to ra tu  o l
sztyńskiego, żeby te  w szystk ie  poran
k i i w ie czo ry  na leżyc ie  przygotow ać, 
ja k  tro s k liw a  b y ła  z ich  s tro n y  op ie 
ka nad „h o lo w a n y m i" od miasta do 

. . n ra s ta  p re legentam i —- w iedzą o tym
jąć życ ie  k u ltu ra ln e  k ra ju  w  sezonie n a jle p ie j sam i p re legenci.
1947/1948. I w ręcz trag iczn ie  b rzm ia ło  N ie  sposób nie wspom nieć na tym  
s tw ie rdzen ie  W y k i u sp ra w ie d liw ia ją - m ie jscu o cz ło w ie ku , k tó ry  a k c ji o- 
cego b ra k  spraw ozdań z Rzeszowa ś w ia to w o -k u ltu ra in e j w  w o je w ó d z tw ie  
B ia łegos toku  i  O lsztyna, „a lbo w iem  o lsz tyńsk im  oddał w szys tk ie  sw o je  s iły  
n ie  ma od kogo d ow iedz ieć  się, co i um ie ję tnośc i, k tó ry  na a k c ji te j w y- 
się dz ie je  w  k u ltu rz e  tych  w o jew ódz- c isną ł sw o je  p ię tn o . C z ło w ie k ie m  tym  
k ich  m iast . je s t d r W ła d ys ła w  G ęb ik , p rzed  w o j-

M-a-m wrażenie, że od czasu, k ie d y  ną dz ia łacz p o ls k i w  N iem czech i 
te  p rz y k re  acz p ra w d z iw e  s łow a  p rze- d y re k to r  g im nazjum  p o lsk iego  w  K w i-

kę, m ów iłem  0 w spółczesne j p o lsk ie j K o rzys ta jąc  ze spostrzeżeń, w ysiie- 
pow ieści h is to ryczn e j. O tym , ja k  s łonych  z  a k c ji odczy tow e j na ob - 
re ago w a ła  na odczyt m ło dz ież  tam - ezarze w o j, o lsztyńskiego  ( i  gdańskie- 
te,'¡szych lice ó w , pedagogicznego i d la go), p ragną łbym  do rzuc ić  pa rę  uwag 
dorosłych , o p rzy ję c iu , ja k ie  m i ona n a tu ry  ogó ln ie jszej, 
wespół z nauczyc ie ls tw em  zgo tow ała, O tóż d a je  się zauw ażyć w  te ren ie  
trudno  m i m ów ić  bez g łębokiego  w yraźne  zapotrzebow an ie  na odczyty 
wzruszenia, I  p rześw iadczen ia  za ra - kry tyczne ,, na p re le kc je  in fo rm u jące  
zem, że to zobow iązu je . o g łów nych  k ie ru n ka ch  współczesnej

W  G iżycku , w  u roczo  po łożonym  p rozy  i  poez ji, o na jw yb itn ie jszych  
nad w ie lk im i jez io ram i m ieście o gma- ks iążkach  d o b y  obecnej, o easadni- 
chiach ta k  okaza łych, że aż dz iw  b ie - czych, e lem entarnych  po jęc iach  z 
rze, skąd  się one tu  w z ię ły  —  m ó- d z iedz iny  lite ra tu ry .
w iłe m  o „B o le s ła w ie  C h rob rym " Go- 
lub iew a. W a rto  b y ło  pó jść  i  6tanąć 
oko w oko z ludnością, k tó ra  
z p rze jęc iem  słucha ła  opisu ch łosty, 
ja k ą  B o lko  u k a ra ł zbun tow anych  w o 
jów, b y  iich p o tem  w span ia łom yś ln ie

m ó w iły  do ,  U m ów  ,T w ó r a „ .  t a *  ( „ d y , e, „ ,  „ b „ k  z . k ł . d d  by-

u n ii O lsz tyn  Rzeszów. N ie  znani Rzeszy), w  czasie w o jn y  k o le jn y  w ię  
Rzeszowskiego, na tom iast ze tkną łem  zień  s iedm iu  n iem ieck ich  obozów  ko n -
się b liż e j z pó łnocnym , o lsz tyńsk im  
odc ink iem ' „ l in i i  n ie d o w ła d u " i  muszę 
s tw ie rdz ić , że w yg ląda  ona dz is ia j 
n ieco inaczej, niż ro k , a naw e t pó l 
ro k u  temu.

S p raw i! to  w  p ie rw szym  rzędzie  
In sp ek to ra t K u ltu ra ln o  - O św ia tow y 
„C z y te ln ik a “  w  O lsztyn ie , U ru cho 
m io ny  w  je s ie n i 1948 r . zd o ła ł ro z 
w inąć w  c iągu  m in ionego pó łrocza

cen tracy jnych , a po w o jn ie  począ tko  
w o n a cze ln ik  w yd z ia łu  szkó ł średn ich  
okręgu  o lsztyńskiego, a dziś k ie ro  w n ik  
In sp e k to ra tu  „C z y te ln ik a "  w  O lsz ty 
nie, Czyż n ie  je s t znamienna- 
jako  sym boliczna 
k tó ry  po sześciu 
w ró c ił na sw ó j d a w n y  posterunek 
w schodn io -p rusk i?  Z tą  jeno  różn icą , 
że p rzed  w o jną  b ro n ić  tam  m usia ł

Pod adresem a u to ró w  w ysyłanych  
na sp o tkan ie  z  czy te ln ika m i w  te re 
n ie: trzeb a  w ysuw ać postu la t, aby 
pam ię ta li, że po o d czy tan iu  fragm en
tó w  ich  tw ó rczo śc i odb yw a  6ię d ys 
kusja  s tanow iąca  n ie ra z  n a jis to tn ie j
szą część w ieczo ru  czy p o ra n ku  au
to rsk iego . Że na tę  dyskusję  czekają 
często z w yp ie k a m i na tw a rzy  ludz ie  
g łodn i n ie  ty lk o  p rzeżyć a rtys tycz-

ta k  in tensyw ną  i  p łodną  w  s k u tk i je d yn e j ¡polskiej p la c ó w k i ośw ia tow e j,

toczone j nad O drą ¡lat tem u bez mała 
tysiąc.

To są fa k ty , z  k tó ry c h  ła tw o  zdać nych, a le a w iedzy, ludz ie , k tó rzy , po-
re lac ję , ale cz y  m ożna oipisać te  set- tra fią  „z a s trz e lić "  autora  pytan iam i
k i i  tysiące rozp ło m ie n io n ych  tw a rzy , zupe łn ie  —  tu , na zap a d łe j prowirn-

8 t  znam ienna i m e- se(tkj  i  ‘ Y ^ c e  bys trych , p rom iennych, e j; —  n ieoczek iw anym i. I  że trzeba
a d roga  c z ło w ie ka  m fody cl1 , '° ,czu w pa trzonych  w  autora , się w te d y  ¡pisarzowi czy poecie p rze-
la tac-h*,,obozow ania4’ c z y i, mo/ na oddać 6łl?'wem1 i o ' co. d z ic rz ^ ć w  k ry ty k a , profesora, ży-

, - razie  zdo ła  ty lk o  w iązanka  k w ia tó w  wą encyk loped ię , k tó ra  ,nie pow inna
w ręczonych  p isa rzow i p rzez uczenni- zaw ieść pyta jącego . R ola  to 
cę i  je j jasne, dz iękczynne  spo jrzę - ście, w ca le  odpow iedzia lna

£ M %

W  P o lsk im  M uzeum  N a rodow ym  w  
R aipperew ilu  o tw a rto  w ys ta w ę  chop i
now ską sk łada jącą  6ię z  eksponatów  
p rzyw iez ionych  z P o lsk i. A k tu  o tw a r
c ia  d o ko n a ł w  obecności m in is tra  
Przybosia, p rze d s ta w ic ie l w ła d z  szw a j. 
carskich oraz d z ie n n ika rzy  i  m uzyko 
logów  szw a jca rsk ich , .attachés p raso
w y  Poselstwa R. P. w  B e rn ie  B o le 
s ła w  Jacek F rüm ling , po czym  szcze
gó łow ych  ob jaśn ień  u d z ie lił d y re k to r  
w ys ta w y  S tefan Ja ro c iń sk i. W ys ta w a  
trw ać  będzie do końca  bieżącego 
miesiąca.

** *

dzia ła lność, i i  n ie  sposób skw ito w a ć  
je j 6uohym stw ie rdzen iem  w y p e łn io 
nego obow iązku , lako n iczn ym  m eldun
k iem  sprow adzonym  do c y fr , da t, naz
w isk, zestaw ień. Bo fa k t, iż  Inspek
to ra t ten s p ro w a d z ił na z iem ię w a r
m ińsko-m azurską  w  os ta tn ich  paru

ob lane j m orzem  z ło w ro g ie j n iem czyz
ny Ost-Preussen, a dziś p rzypada  mu 
w  udzia le  k rz e w ie n ie  k u ltu ry  p o lsk ie j 
na pob o jow isku  krzyża-efoo-bitiero w  
skin i, na odzyskane j po w iekach  z ie 
m i w arm ińsko -m azu rsk ie j.

W a lną  pomoc „C z y te ln ik o w i"  o l-

n ie, co dźw ięczy w  huraganow ym  o - 
k rz y k u  szko ln e j grom ady, co k ry je  
się w  uśc isku  d ło n i p isarza, p o trzą 
sanej serdeczn ie  przez steranego w ie 
kiem , o rką  szko lną  i p ro w in c ją  p o lo n i
s ty  g im nazja lnego ? P o lo n is ty  w dzięcz-

ła tw a .

oczyw i- 
j... n ie-

W  A u s tr i i u ko n s ty tu o w a ł się hono
ro w y  k o m ite t chop inow ski, w  s k ła d  
k tó rego  weszli: cz łonkow ie  rządu  au
s tr iack iego  z  kancle rzem  F ig lem  na 
czele, m in is te r pe łnom ocny R. P. w  
A u s tr i i S tefan K u ro w s k i oraz czo ło 
w i p rzeds taw ic ie le  św ia ta  m uzyczne* 

D ru g i p o s tu la t odnosi się do „C zy- | go i ku ltu ra ln e g o , 
t-e ln ika": aby w  p lan ie  a k c ji „A u to rz y  J w  W ie d n iU p ro je k to w a n e  są liczne

ko n c e rty  chopmowsikie z udz ia łemw śród  sw o ich  c z y te ln ik ó w " p rz e w i
d z ia ł w ięce j niż doitychcza*s w yjazdó

m iesiącach —  w  ram ach a k c ji ,,A u - eztyńskiem u w  laikcji ku iltn ra lno -ośw ia - 
w śród  sw o ich  c z y te ln ikó w  —  towe,j okazu ją  tam te jsze w ładze  ad-

nego za to , że się n ie  zapom n ia ło  dl/  k ry ty k ó w  —  w  ich b ra ku  można 
o M iko ła jka ch , Piszu, Suszu, O lsz tyn- odczy t7  k ry tyczn e  pow ie rzyć  n ie k to - 
]iU ( rym  pisarzom  czy  poetom . T ak ie  te 

m a ty  ja k  ,, Lau reac i nagród lite  rac- 
Skąd się b ie rze  ten  entuzjazm  d la  k ic h  r .  1948", „G łó w n e  k ie ru n k i

M ich a ła  R usinka, Ja lu  K u rka , Leona m i-mstracyjno-samorz-ądowe. Na ws-zy- „jeżdżą ce j l ite ra tu ry "  (że u ży ję  z w ro tu  w spółczesnej p o e z ji (prozy) p o ls k ie j“ , | 
K ruczkow sk iego , W ła d y s ła w a  R ym - s tk toh  n iem a l im prezach  lite ra c k o -a r-  Tadeusza K w ia tko w sk ie g o ) na W a rm ii „P ow o jenna  pow ieść h is to ryczn a " —  ‘ 
k iew icza , W-o,ciecha Z ukrow sk iego , tys tyczoych , o rgan izow anych  w  „T y -  i  M azurach? ' N ie  trudno  na to  odpo- że ograoiczę się do tych  paru  p rzy- 
Jana B rzechw ę, Irenę  K rz y w ic k ą , a godn iu  O św ia ty "  na W a rm ii i  M azu- w iedzieć. W ys ta rczy  sob ie  u iprzytom - k ła d ó w  —  opracow anych przez zna- 
os ta tn io  Igo ra  N ew erliego , urządza- rach, z ja w ili się p rzeds taw ic ie le  sta- n:ić, że z iem ie te  t k w iły  przez p ie rw - nych p isarzy  czy poe tów , w yw o ła ją  w 
ją c  im  b lis ko  60 w ieczo rów  i  po rań - pastw , ¡zarządów m ie jsk ich  —  ich  eze ła ta  powoje,nne w  ow ym  sm u i- te ren ie  boda j w iększe  za in teresow a- 
kcw  au to rsk ich  na .obszarze ca łego życz liw ość i  z rozum ien ie  p rze ja w ia ły  mym n iedow ładz ie  w y tk n ię ty m  przez „Je, toż w ie czo ry  au to rsk ie  tych  sa- 
w o je w ó d z tw a  o lsztyńskiego — _ m ó w i się nie ty lk o  w  p rzem ów ien iach  po- W ykę  w  „T w ó rc z o ś c i". W y tk n ię ty m  m y ’ch p re legentów , 
w ora  wiązie sam 7,a s iebie a,la m e m ó- w ita ln y c h  cz y  w  gorących  s łow ach oczyw iśc ie  n ie  tym  ziem iom , ale cenw praw dz ie  sam za siebie, .ale n ie  mó 
w i w szys tk ie g o .. Bo fa k t, iż  ten sam 
In sp e k to ra t mie mogąc ściągnąć z 
cen tra ln ych  ś rodow isk  lite ra c k ic h  ty lu  
p isarzy, i lu  b y ło  p o trze b a  d la  na
sycen ia  te renu  o lsz tyńsk iego  w  „Ty*, 
godniu O św ia ty ", naw iąza ł b liższą łą 
czność z  G dańskiem , sprow adzając z 
tam tejszego O ddz ia łu  Z w ią zku  L ite ra 
tó w  paru  p re legen tów , k tó rz y  w 
dn iach  od 3 do  8 m-ajia w y g ło s ili p o 
nad 30 o d czy tów  'l i te ra c k ic h  w  18 
m iastach W a rm ii i  M azu r —  m ów i 
w ie le , .ale ¡jakże i  m a ło  zarazem ..

Cóż bow iem  znaczą te  c y fry  i  d-ane 
s tanow iące  jedyn ie  ra m y  d la  obrazu 
w a lk i o  k u ltu rę  z ie m i odna lez ionych  
przeznaczeń? Co znaczy w y k a z  p re 
legen tów , odczytów , m ie jscow ości

podz iękow an ia  d la  „C z y te ln ik a "  i  l i -  tra lnyim  ś rodow iskom  ku ltu ra ln ym , 
te ra tó w , a le  i  w  ko n k re tn ych  usługach k tó re  jakoś -dziwnie z le kce w a ży ły  eo- 
i  u ła tw ie n ia ch  o rgan izacy jnych  (do- b ie  pó łnocne  ziem ie. W y tk n ię ty m  w  
sta rczen ie  sa li, ś ro d kó w  ko m u n ika - p ie rw sze j l in i i  W arszaw ie , z  k tó re j 
cy jn ych  itp .), a częs tokroć  i  w. u jm u - Q w ie le  „bliże j, „d o  O lsz tyna  n iż  dp 
ijącej gościnności, Tia osta tn ia  jest K rakow a... Tym czasem  do dz iś  dn ia  
szczególnie cha ra k te rys tyczn a  d la  mie zna jdz iem y na ¡terenie całego w o- 
nąuczyc ie ls tw a  W a rm ii i  M azur, k tó re  je w ó d z tw a  -olsztyńskiego an i jednego 
odnosi s ię  do  w ę d ru jących  lite ra tó w  bodaj ak tyw nego  członka  Z w iązku  L i-  
z w y ją tk o w ą  serdecznością. te ra tó w , k ie d y  w  W arszaw ie  i  K ra -

N a j jaśn ie jszym  ¡punktem a k c ji od- k-ow-ie m am y idh  zatrzęsien ie . W arm ia  
czy to w e j ma te re n ie  w o j, o lsz tyńsk ie - i  M azury , o k ru tn ie  przez w o jn ę  z tii-  
go jest je j  odb io rca , konsum ent, A u -  szczone (nie ma ta m  m iast oca la - 
to r  cz y  ¡prelegent s ta je  tu  co k ro k  łych , są ty lk o  m n ie j lu b  w ię ce j zń i- 
wobe-c fa k tó w  ¡zaskakujących, K ie d y  szczone, w  n ie k tó ry c h  75— 89 p-noc 
do n a jb a rd z ie j na wschód w ysun ię tego  dom ów  leży w  gruzach), ż y ły  „zaraz 
mia-sta naszego W yb rzeża  (niegdyś po w o jn ie "  na ustron iu , zapom niane 

. . ..  . s to lic y  b iskups tw a  w arm ińsk iego  i  przez a rty s tó w  i  lite ra tó w  dość grur,-
Wobec n ie  da ją ce j się w ykazać sum y s iedz iby  s łynnego Hozjamum), B ra n ie - t-owni-e. A le  ty m  w iększa b y ła  ta m  tę- 
en tuz jazm u w yzw o lonego na  sp o tka - Wl3l p rzy je c h a ł z  odczytem  o  l i te ra łu -  ©knota za łącznością  z „ l in ią  wys-o- 
m ach ludnośc i zapom nianego, „ż a b i-  nze -morskiej au to r „L e g e n d y  o m a- k iego  nap ięc ia ", za naw iązan iem  kom-

sztow e j s-ośnie", w ita ł go w  sa li s ta - a k tu  z ¡ogniskami k u ltu ra ln y m i P o lsk i 
rostw.a ¡przewodniczący P o w ia to w e j O drodzonej. T o też po  d łu g im  okresie  
R ady N arodow e j, a  t łu m n ie  zebrana przym usow ego postu  pó łnocne  .ziemie 
m łodz ież  szko lna i  pub liczność d o - rzuca ją  s ię  te ra z  ła p czyw ie  na każdy 
ros ła  dysku tow .ą ła  z pre legentem  tak kęs k u ltu ry  po lsk ie j. O bow iązk iem  i 
zawzięcie, że zapow iedz iany  w  po - zarazem  p raw em  p isa rzy  ¡est te n  g łód  
b lis k ie j O rnecie  następny z  k o le i od- m oż liw ie  ja k  na jszybc ie j i  ja k  n a j
eży ł S tęoow skiego  m us ia ł się rozp o - p e łn ie j zaspokoić. D la tego  toż ¡nie w y - 
cząć z dw ugodz innym  opóźnieniem , s ta rczy z ks iążką  „p o d 's trz e c h y  b łą - 
N ie  o d s traszy ło  to  m ło dz ieży  ta m - dz-ić" —• to  trw a  zb y t d ługo  —  trzeba 
te jsze j. k tó ra  czeka ła  na p re legenta  z ks iążką  pod  te  s trzech y  jeździć, 
od godz. 19 do 21 —  sp o tkan ie  -z au
to rem  trw a ło  za to  do pó łnocy... E u 
genię K ochanow ską, k tó ra  m ów iła, w 
M ik o ła jk a c h  (zam ieszka łych w  w ię k 
szości przez au toch tonów ) o W arsza
w ie  w  lite ra tu rz e  pow o jenne j, d z ie w 
częta m ie jscow e, .niedawno p rz y w ró -

teg-o deskam i" reg ionu  z  pisarzam i, 
w obec —  n ie  w aha jm y się tego p o 
w iedz ieć  —  re w o lu c ji ku ltu ra ln e j, jaką 
te  spo tkan ia  w n io s ły  w  c iche  m iasta 
k ra ju  tysiąca jez io r?

S zczup ły zespó ł o lsztyńskiego In 
sp e k to ra tu  K u ltu ra ln o  - O św iatow ego 
„C z y te ln ik a "  w yka za ł, że i  na od 
c inku  upow szechnian ia  k u ltu ry  można 
p raco wag ponad norm ę, że i w a k c ji
0 der. y to w e j, w  a k c ji zm ie rza jące j do 
spopularyzow an ia  d o b re j k s ią ż k i w 
najszerszych w arstw ach  spo łeczeństw a 
oraz do ze tkn ię c ia  m asy c z y te ln ikó w  
z pisarzami., można b ić re k o rd y , k tó 
rych  re z u lta ty  n ie  każą n a  s ieb ie  cze
kać, K ie d y  w  „T yg o d n iu  O św ia ty "  
p rzy jecha ła  z  Sopotu psezeska ta m 
tejszego K lu b u  L ite ra ck ie g o , m ająca 
w  zanadrzu ta k  pasjonujące —  z w ła 
szcza m łodz ież  w  okres ie  egzam inów 
—  tem aty , ja k  „P o lska  proza m iędzy
w o jenna", „P o lska  proza pow o jenna", 
In sp e k to ra t w y k o rz y s ta ł ją  do granic 
m oż liw ośc i: w yg ło s iła  ona w  ciągu ty 
godnia 17 odczy tów  po łączonych  z 
dyskusją  w  m ie jscow ościach  Pasłęk, 
M orąg, O stróda, O lsz tynek , N idz ica , 
M iko ła jk i,, O lsztyn, M rągow o, G iżycko
1 W ęgorzew o d la  przeszło 4.000 s łu 
chaczy. K ie d y  w  ram ach tegoż „ T y 
godn ia" ¡zdołali się w y rw a ć  z W y 
brzeża na  dw a d n i (bo i  tam ro b o ty  
nie b ra k ło ) p re legent z odczytom  o 
„S ta rym  i  no w ym " R udn ick iego  oraz 
p ian is ta  z  ¡programem chopinow skim ,

T ym  ba rd z ie j, że tu  chodzi o W a r
m ię i M azury. O z iem ie odnalez io-

P rzy  o ka z ji w a rto  ¡poruszyć sprawę 
dość is to tną . O to w  a k c ji -odczytowej 
m ożna £ .powinno się w yko rzys tać  
ty c h  c z ło n kó w  Z w iązku  L ite ra tó w , 
k tó rz y  n ie  m a ją  jeszcze pe łnych  
p raw , tzw . cz łonków  kandyda tów . Je 
ś li chodzi o w ie czo ry  au torsk ie , p o 
w in n y  być one w  zasadzie Zastrze
żone cz łonkom  rzeczyw is tym  i  to  ta 
k im , ¡którzy dadzą słuchaczom  p ró b 
kę napraw dę w a rto śc io w e j tw ó rc z o 
śc i: p o s tu la t te n  jest zresztą  przez 
„C z y te ln ik a "  rea lizo w a n y  (co praw da 
trud n o  zrozum ieć, d laczego na liśc ie  
„ jeżdżących  a u to ró w " b ra k  je s t sze
regu w yb itn y c h  p isarzy, 0 k tó ry c h  
w iadom o, żeby się od w y ja zd ó w  nie 
u c h y lili) . Inacze j sprawia wygląda,, gdy 
chodzi o  a kc ję  odczytow ą. M ło d y  l i 
te ra t, k tó ry  .nie m a jeszcze na  swym  
ko n c ie  -dwóch s ta tu to w o  wym aganych 
książek, a le  k tó re g o  ¡prace d ru k u ją  
ju ż  czo łow e pism a lite ra c k ie , p o tra f i 
często le p ie j podo łać  zadaniu  p re le 
genta terenow ego ¡niż renom ow any 
au to r. Pow iedzm y sobie szczerze: n ie 
jeden  ka n d yda t na p isarza  um ie  p ię k 
n ie j i  b a rd z ie j p rzeko n yw u ją co  m ów ić  
o dane j np. pow ieśc i n iż  s a m ,je j -au
to r, Jest -to zresztą  ¡zrozumiałe, bo 
czym ś innym  je s t um ie ję tność pisania, 
a czym in n ym  um ie ję tność m ów ienia, 
n ie  zawsze chodzą one w  parze. I  n ie 
rzad ko  zda rza ją  się w yp a d k i, że m ło 
dzi, na g ie łd z ie  lite ra c k ie j jeszcze n ie

nych  przeznaczeń. O dnalez ionych  po no tow an i „k a n d y d a c i"  p o tra fią  sw oim  
se tkach   ̂ u p io rn ych  la t panow an ia  odczytam i ipo w s iach  i  m iasteczkach 
k rzyżack iego  a pruskiego. Że tu  s ta w - w ię ce j zdz ia łać  d la  upow szechnien ia  
ką  je s t ta  ziemia^ po lska, k tó ra  w  k u ltu ry  l ite ra c k ie j, a n iż e li „ rze czyw i-

cone po lskości, o d p ro w a d z iły  na d w o . clĄgu w ie k ó w  n a ,w ie ce j u c ie rp ia ła , na ści c z ło n ko w ie  Z w ią zku  L ite ra tó w , 
rzec z -kw ia tam i śp iew a jąc no drodze k to re ' t r ^ M »o nas ogniem * m ie - (O ddz ia ł G dański ZLP  m ó g łb y  coś
m azursk ie  p iosenk i. W  W ęgorzew ie  c,zerP' P o s tę p e m  t  zdradą. Ze odzy- o ty m  pow iedz ieć). P rzy  -obecnym r-oz- 
m łodz ież  w znosiła  p-0 odczycie  en- f kać, “ “  trz.e™  —  ««« po lity czn ie , m achu a k c ji ośw ia tow -o-ku ltura ln-e j w
tuzj-as-tyczne -okrzyk i na cześć „C zy - ° °  SI<? lu*  .stało- ale k u ltu ra ln ie , k ra ju , p rz y  ogrom nym  zw łaszcza za-
te ln ik a "  i... z b ite j z tro p u  p re legen t- <łu'cho.wo —  ziem ię, na ¡które j -duch po trze b o w a n iu  ś w ie tlic  rob o tn iczych  
k i. W  M orągu p rzysz ły  na odczyt m  P™ *«1 w yc isn ą ł szczególne p ię tno  d ła -  i  w ie jsk ich  ma p re le g e n tó w -lite ra tó w , 
in . n a u czyc ie lk i zam ieszka łe  w  oko - wrąc e lem ent p o ls k i d o  osta teczno- n iew yzyskan ie  d o  tego  ce lu  tzw .
H n i t  « • 1 • i (ÓfM. / . O  T11 a , orlon -■» ¡IrlmniT n- X-.« .1» — —,J'w .t Jt *7T T> 1 1

cacn o-adiailOinYCih od m ^ ^ ta  o parę
ładnych  k ilo m e tró w . W  M rągow ie, 
p o w ia to w ym  m iasteczku  na w-sphód 
od O lsztyna, z ja w iło  się na sa li oko ło  
800 -osób, z czego 3/4 s tan ow iła  m ło 
dz ież m ie jscow ych  szk ó ł śre'dnich —  
dyskus ja  o w spó łczesne j lite ra tu rz e  
p o lsk ie j b y ła  bardzo 
sam tem at m ów iła  ¡prelegentka w  
O stródzie , gdzie przez k ilka n a śc ie  la t

ści. Że -chodzi tu  -o jeden z  klucz-o- cz ło n kó w  k a n d yd a tó w  Z LP  -byłoby po 
w ych  te re n ó w  naszego państw a, o  tę  -prostu m arno traw stw em  sił, k tó ry c h

prz-eicież za w ie le  nlie m am y,d z ie ln icę , k tó ra  k iedyś, m iast być 
zabezpieczeniem  naszej w o lności, s ta 
ła  się -dla -niej zagładą. Że trz-eba to  
p rzyw ró c ić  po lskośc i tys iące  W a rm ia 
k ó w  i  M azurów , d'ziś ju ż  fo rm a ln ie  

-Śoraca ^ Ń a " te n  Pow ;0zauych z naszym państw em  i  na- 
' rodem , ¡ale w  znacznym  stopn iu  tk w ią 

cych jeszcze w  oparach ’ n iem czyzny

Na jedno  jeszcze p ragną łbym  zwiró 
c ić  uwagę. Na n ie zw yk le  cenny ele 
taemt, ja k i w śród  u cze s tn ików  pro 
w incj-onałnych „spo tka ń  z au toram i' 
s tanow i m łodz ież  gim mazjów i  lice ó w  
d la  d o ros łych . Ta w łaśn ie  dorosła ,

zorgan izow ano im  w  p ierw szym  d n iu  p ra co w a ł i  gdzie uma-rł w y b itn y  dzia. 
w  O lsz tyn ie  p ięć spo tkań  z m ło - la-cz p o ls k i na Mazura,cb z I  po łow y 
dzieżą tam te jszych  szkó l średn ich  dla X IX  w ie ku , G izew iusz —  poniew aż 
łączne j ilo śc i -około 2.000 -osób. A  na- sala szko lna  m og ła  pom ieścić ty lk o  
z a ju irz  b y li  on i ju ż  n a  zachodnim

snujących się p-o tropach przepędzo- P ^ W ją c n  zaw odow o a jednocześnie 
nego raz na zawsze Sm ętka. kszta łcąca  się młodiziiez (często- gęsto

„m ł-odziez p:oid trzydziestlkę), ¡jest 
Społeczność po lska , os iad ła  dz is ia j szczególnie w a rto śc io w ym  m ate ria łem , 

na po b o jow isku , znaczonym  ru ina m i z -jakim p isarz s ty k a  się w  czasie
, . . część uczn iów , postaw iono  -przed go- o lb rzym iego  zam ku k rzyżack iego  w  sw o ich  podróży po kraju . Jeś li w  ogó-

krancu^ w o,ew odztw a, w ystępu,ąc w  fe e m  m ik ro fo n  i poszczególne k lasy, M a lb o rk u  j p row adzącym  pr-zez pola le  m łodz ież  -s-zk-olna stanow i 
po łu d n ie  w  -rnafoutaicih, po -południu wł-ącz-o-nie w  szko lne  u rządzen ie  r-adio- 
w  Suszu, w ieczo rem  w  Iła w ie , A  p rze- f-oiniczne, m og ły  z pow odzen iem  w y- 
cież w  tym  samym czasie- m ia ł sw o je  s łuchać odlczytu za pomio-cą g łośn i- 
w ie czo ry  au to rsk ie  w  B ra n ie w ie , O r- ków , W  Szczytn ie, w  „g rodz ie  Juran- 
ne-cie i  Szczytn ie  sp row adzony z  W y - da ", w  m ieście, w  k tó ry m  siepacze 
brzoza Janusz^S ^.ęow sk i, w  tym  s-a- n iem ieccy  z a b ili w  gorących dniach 
m ym  ca a s io ^ i^ itę p io w a ła  w  Iidzb-arku, p łe b iscy to w ych  r, 1920 B ogum iła  L in -

G runw a ldu , ma w  sob ie  coś ze spo
łeczności kresow e j.,. I  ten, m iędzy 
innym i, k reso w y  c h a ra k te r z iem i w a r
m ińsko-m azursk ie j sp raw ia , że je j spo.
łeczność ma ty le  sierc-a dla now iny, 
z j-aka jeżdżą do n ie j p isarze G dań
ska, W arszawy, K rakow a .

n a j
wdzięcznie jsze, p ra w ie  n igdy n ieza
w odne ¡audytorium,, to  ./ś ród  -niej 
trzeba  w yróżn ić  te n  elem ent, k tó ry  
łączy  w  sob ie  młoidiość z  do jrza łośc ią , 
pracę zaw odow ą z nauką.

W Ł O D Z IM IE R Z  W N U K

w yb itn y c h  a rty s tó w  a us triack ich  i  p o i. 
ski-ch. Prasa austriacka  pośw ięca lic z 
ne a r ty k u ły  tw ó rczo śc i Chopina, -Prze
w idz iane  ,jest ukazanie się 6Zeregtl 
num erów  spec ja lnych  a u s triack ich  pe
r io d y k ó w  m uzycznych pośw ięconych 
w ca łości C hop inow i.

*

W  dn iu  22 lip ca  Poselstw o P o lsk ie  
w R io  de Jane iro  u rzą d z iło  w  m ie j
scowym  konse rw a to rium  recita li cho
p inowski.

K on ce rt tran sm ito w a n y  b.ył na, całą 
B ra zy lię  pr-zez rad ios tac ję  M in is te rs t
wa O św iaty.

* *
*

W  zw iązku  z pobytem  w  W arsza
w ie  znanego p ia n is ty  radz ieck iego , 
cz łonka  In s ty tu tu  F ry d e ry k a  Chopina, 
Ja-kuba Żak.a —  In s ty tu t zao fia ro w a ł 
za jego pośredn ic tw em  d la  p ro feso rów  
k la sy  fo rte p ia n o w e j K o n se rw a to riu m  
w  M oskw ie  24 ¡po rtre ty  Chopina-, w y 
konane w  ro-to-grawiurze, w g je d yn e j 
au ten tyczne j podob izny fo togra ficzne j.

*
* *

In s ty tu t Frydery-k-a C hop ina  p rz y 
s tępu je  -do periodycznego w yd a w n ic 
tw a  g aze tk i śc ienne j pt. „S ło w o  o 
C hop in ie ", p rzeznaczonej d la  ś w ie t lic  
robo tn iczych  i  ch ło p sk ich  oraz d la  
szkó ł.

„S ło w o  o  C hop in ie " będzie  i lu s tro 
wane i  redagow ane bardzo  p rzys tę p 
n ie, ab y  m og ło  zna leźć za in te resow a
n ie  w śród  n a jm n ie j p rzygo tow anych  
„odb iorców . T ą  d rogą  IF C  p ragn ie  
zb liż yć  i zw iązać s-z-erolkie rn-asy spo
łeczeństw a z F ryd e ryk ie m  Chopinem.

G azetka  w ychodz ić  będzie  dw a  ra 
zy w  ro k u ; 22 lu tego  —  w  roczn icę  
u ro d z in  F r. C hopina -oraiz 17 p iażdzier. 
n ika  —  roczn icę  śm ie rc i Chopina,

*
* *

K o m ite t W ykonawczy Roku Chopi
nowskiego (w  ramach uroczystości, 
zw iązanych z setną rocznicą Śmierci 
F ryde ryka  Chopina) organizu je w ysta 
wę pam iątek po w ie lk im  kompozytoize. 
W  tym  celu przeprowadzona ankieta w  
bib lio tekach i muzeach przyniosła dość 
dużo cennego m ateria łu . Ogólnie jed 
nak zasób posi-adamych pam iątek w po
rów naniu  ze stanem przedwojennym  
przedstawia się nader ubogo. Zniszczo
ne zostały ja k  wiadomo praw ie w  ca
łości bogate zbiory, będące w  posiada
niu rodziny Ciechomskich, L . B inenta- 
la i  innych.

Zginę ły  po rtre ty , pam ią tk i, rękopisy 
itp . Chcąc te  lu k i choć częściowo uzu
pełnić, K o m ite t apeluje do społeczeń
stwa z prośbą o zgłaszanie wszelkiego 
rodzaju pam iątek chopinowskich, ręko
pisów, nut, książek, obrazów, rzeźb, fo 
to g ra fii i-tp., nadających się do celów 
w ystaw y. W szystkie koszty związana 
z transportem  wypożyczonych m ateria
łó w  i  ich zabezpieczeniem poniesie K o 
m ite t. In fo rm a c je  prosim y kierować 
pod adresem: K o m ite t W ykonawczy 
Roku Chopinowskiego, W arszawa, u-1. 
Zgoda 15.

Prosim y wszystkie pisma w k ra ju  o 
zamieszczenie powyższej no ta tk i.
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E z y t e l n i B *
W  niniejszej rubryce drukować będziemy wypowiedzi i opinie 

naszych Czytelników na temat wszelkich zagadnień życia współ
czesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego i kulturalnego, 
chocby odbiegające od stanowiska redakcji.

W ypow iedzi w in n y  być opatrzone im ien iem  1 nazw iskiem  lub 
pseudonimem (w  tym  w ypadku  nazw isko w inn o  być podane do w ia 
domości red akcji) oraz n azw a miejscowości. W ypow iedzi n ie  pow in 
ny przekraczać 50 w ierszy d ra k a . Z e  w zględu na b rak  m iejsca, re 
dakcja zastrzega sobie praw o przeprow adzenia ew entualnych skró
tó w  z zachowaniem  pełnego sensn nadesłanych listów .

u  m  m w. €s9 ź  e . . .

Jeszcze w sprawie 
Kisielewskiego 

i srogiej dyskusji
Szanowny Panie Redaktorze!

W  przeciw ieństw ie  do Stefana K is ie 
lewskiego nie znam  osobiście ob. Jerze
go G łowni, pozwolę sobie jednak na do
rzucenie pa ru  uwag do dyskusji toczą
cej się ma łam ach te j ru b ry k i między 
wym ien ionym i obywatelam i. Ob. J 
G łow nia —  je ś li dobrze rozumiem —  
a taku je  K is ie lew skiego za jego „obro
nę”  libera lizm u. Orzeczony adwersal 
autora „P o lity k i i  S ztuk i”  uczepił się 
te rm inu  „lib e ra liz m ”  (n. b. n iezbyt 
szczęśliwie i ostrożnie, a także n iezbyt 
tra fn ie  używanego przez K is ie lew sk ie 
go) i  wytacza stek zarzutów  pod adre
sem ow ej doktryny. Ob. J . G łow nia 
wyważa o tw a rte . drzw i. M ało, w pro
wadza w  błąd czyte ln ików  sugerując 
jakoby K is ie lew sk i rzeczywiście b ron ił 
czystego libera lizm u, skom prom itowa
nej zasady la isser fa ire  —  łaisser 
passer. Tymczasem —  co jasno w y n i
ka z a rty k u łu  „J a k  po jm u ję  libera lizm  
i  z innych wypow iedzi autora „S przy- 
eiężenia" —  je s t on zwolennikiem  do
k try n y  um iarkowanego in te rw enc jon i
zmu państwowego, red u kc ji przerostów 
w p ływ ó w  jednostek, racjonalnego ure
gulowania stosunku do ■własności i  —  
co najważnie jsze —  radyka lne j re fo r
m y i  uzdrow ienia rozdziału dochodu 
społecznego, eo je s t najw ażnie jszym , 
m oim  zdaniem, w skaźnikiem  rzeczyw i
ste j sy tu a c ji gosp. jednostki, o czym 
ta k  ła tw o , lub im y zapominać...

Gzy zza ta k  po ję te j koncepcji ustro 
jow e j, zza neoliberalizm u „ukaże się do 
brze nam  znany —  ja k  pisze ob. J. G ło
w nia  drw iąco uśm iechnięty kap ita 
lizm ”  —  to jeszcze nie wiadomo. W y
daje m i się, że wcale ta k  być nie musi. 
Is to tą  bowiem kap ita lizm u (tu przy- 
klasną m i m arksiści) je s t dysproporcja 
między społecznym sposobem w y tw a 
rzania, a p ryw a tnym  sposobem za
właszczania w ytworzonych dóbr przez 
w łaścic ie li środków p rodukc ji i  ja ko  
skutek konieczny takiego stanu rzeczy, 
perturbacje, przerosty w  rozdziale do
chodu społecznego i  antagonizm y k la 
sowe. F o rm a lnym  wyrazem  tego kap i
talistycznego systemu p rodukc ji jes t 
wolna umowa na jm u  kw itu ją ca  płacą 
wszelkie praw o do wytw orzonych 
dóbr, pozbywająca go naturalnego, 
oczywistego i  spraw iedliw ego udziału 
w w ytw orach  w łasne j pracy. Jeśli 
więc zreform ować w zajem ny stosunek 
pracy i kap ita łu , je ś li ustawowo za
pewnić robo tn ikow i udzia ł w  zyskach 
(pozostaje zasadnicze tu ta j zagadnie
nie technicznego oblicza i  radyikalnośei 
całej re fo rm y) to  podetnie się tym  sa
mym korzeń systemu kapita listycznego. 
Czy o modelu gospodarczym, o k tó rym  
piszę, dz ia ła jącym  ma zasadzie współ
własności środków p rod u kc ji przez m a
łe zespoły obsługi, a nie będącym sy
stemem ko lektyw istycznym , ta k im  do 
jakiego  dążą k ra je  E u ropy  wschodniej, 
czy w  modelu ta k im  op iera jącym  się o 
w olny rynek, rynek, a n ie  o gospodar
kę planową sensu stri& to , n ie po jaw ią  
się znane i  tragiczne w  skutkach k ry 
zysy gospodarcze? N ie  pora tu ta j na 
szczegółową analizę skomplikowanego 
z jaw iska przesileń gosp., ani na wywód 
o w p ływ ie  nas^ricowanego systemu na 
mechanizm tw orzen ia  się kryzysów . 
Teoretycznie analiza z jaw iska  upoważ
nia w  każdym  razie do tezy, że w  
ustro ju  ta k im  nie p rzew idu je  się perio

dycznych kryzysów  gospodarczych. Są 
one na szczęście związane z kap ita- 

-liz-mem i  n ie  m ają  charakteru  przed- 
nstrojowego.

Oczywiście n ik t  n ie ma monopolu na 
nieomylność. B yć  może, że neolibera- 
lizm  p-rzy p raktyczne j rea lizac ji m óg ł
by się skompromitować, ta k  ja k  skom

p ro m ito w a ł się libe ra lizm  i  inne ustro je  
gosp. Dotychczasowy jednak stan w ie
dzy i  przeprowadzane doświadczenia

niczym  n ie  upow ażnia ją  do takiego są
du. Zresztą n ie  przesądzając wartości 
samego systemu stw ierdz ić  trzeba, że 
wolna je s t droga dla tych, k tó rzy  nie 
godzą się z kapita lizm em  i  m a ją  za
strzeżenia ¡pod adresem gospodarki p la
nowej. Ludzie  c i szukają i  w ierzą w  
trzecie wyjście, a zarysowana koncep
c ja  w yda je  się zadawalać te oczekiwa
nia.

N ie  sądzę, w  przeciw ieństw ie do ob. 
G łow n i, aby idea ły libe ra lizm u by ły  
zupełnie skompromitowane. Skompro
m itow a ł się system ich  wykonania, owe 
konsekwencje jak ie  sprowadziła doktry  
nerska, bezduszna i  zapominająca o 
człowieku ich  realizacja. A le  oprócz 
wad metody, libe ra lizm  n iós ł na swoich 
sztandarach zawsze aktualne, żywe i 
a trakcy jne  hasło wolności, hasło ogól
noludzkie i  przedustrojowe. Współcześ
nie wśród w ie lu innych forsownych 
haseł n ie tra c i ono sw oje j a tra k c y j
ności i  wolno szukać dróg na których 
ów  idea ł wolności nie w yrodz iłby  się w 
swoje zaprzeczenie ta k  ja k  X I X  w. l i 
beralizm  w yrodz ił się w kap ita lizm . 
D la tego należy oddzielić zasadę od me
tod k tó ry m i dotychczas chciano ją  rea
lizować, należy baczyć aby przy ew, 
nowych próbach rea lizacyjnych nie 
sprzeniewierzyć się celowi zasadnicze
m u: szacunkowi do człowieka i. trosce
0 pe łny jego rozw ój ja ko  samoistnego, 
autonomicznego i  n iepowtarzalnego by
tu , k tó ry  szuka zrozumienia sw oje j ro li 
na świecie i  odpowiedzi na pytanie 
czym jest, i  czym jes t to  co go otacza
1 kszta łtu je .

Jeszcze parę uwag. .1. G łownia 
tw ie rdz i, że K is ie lew skiego n ik t  do
tychczas n ie  może zrozumieć, ja k  ró w 
nież K .  K oźn iew sk i i  Jak im i ak.

Cenię wysoko Kóźniewskiego jako  
pisarza, ale nie mogę zgodzić się z tym  
aby reprezentował on całe społeczeń
stwo. Również bardzo daleko do tego 
ob. ob. Jak im ia kow i i  G łowni.

B yć  może, że ja k  pisze ob. J. G ło
wnia, ludzkość zamknęła rozdział pt. 
L ibera lizm . A le  nie zam knięto jeszcze
części za ty tu łow ane j „C z ło w ie k " __ a
o niego chodzi. K a r ty  są wolne, cze
ka ją  na ludzi, k tó rzy  je  opiszą, a nie 
ty lk o  odczytają.

Proszę wybaczcie m i pewne uprosz
czenie i  sk ró ty  ja k ie  poczyniłem  z uw a
gi na szczupłość m iejsca. Łączę dia 
R edakc ji i  uczestników  dyskusji należ
ne w yrazy szacunku.

J. P. G aw lik

W poszukiwaniu zaginio
nych powstańców

Szanow ny K o le g o  R edaktorze)
Od c h w ili ufcatzainia się m o je j ks iąż

k i  «Przemarsz przez piekło“, obrazu

ją ce j d n i zag łady s ta ro m ie jsk ie j d z ie l
n icy , o trzym u ję  bez p rz e rw y  l is ty  0d 
m oich c z y te ln ikó w  z n a jró ż n o ro d n ie j
szym i zapytan iam i o osoby, k tó re  za 
g in ę ły  w  okres ie  k o n sp ira c ji i  w  cza
sie w a lk  pow stańczych  w  s to lic y .

N a  w ie le  z n ich  n ie  um iem  odpo
w iedzieć, w ięc  s ta rym  zw ycza jem  
zw racam  się do naszych czy te ln ikó w  
z prośbą o  odpow iedź.

B ędz ie  to  boda j .już d z ie s ią ty  lis t  
og łoszony ma łam ach naszego tygod 
n ika .

B ardzo W as przepraszam, Ko lego 
R edaktorze , za nadużyw an ie  gościn
ności, aile u sp ra w ie d liw ia  i  ośm iela 
m nie  to, że „P rzem arsz p rzez p ie k ło "  
b y ł po raz p ie rw szy, d ru k o w a n y  w  
„D z iś  i J u tro "  i  fa k t, że m ożem y 
przyn ieść ulgę rodizinom po leg łych  i 
zag in ionych.

Pani Jan ina S ied lecka, W arszaw a—
Ż olibo rz , D ygasińskiego 3, zapytu je  
o sw o jego  męża, S tan is ław ą S ied lec
kiego, ka p ita na  Stacha, noszącego w  
okresie  k o n s p ira c ji nazw isko Stefan 
S tank iew icz . A resz to w a ny  26.11 1943 r. 
p rze b yw a ł na Paw iaku, a potem  w 
w ięz ie n iu  na M o ko to w ie , W y ro k ie m  
sądu Sotadergedichtkammer skazany 
zosta ł na śm ierć  i  rozs trze lany  w raz 
z 19 w ięźn iam i z M o ko to w a  i  jedną 
ko b ie tą  z w ięz ie n ia  na D a n iło w iczo w - 
s k ię j w  d n iu  16 czerw ca 1944 r . Żona 
zapytu je , gdzie tą  grupą zosta ła  ro z 
s trze lana i  gdzie c ia ła  zo s ta ły  pocho
wane.

Pan M ieczys ław  W ade ck l, Łódź, 
T y ln a  6 ni, 11, zapy tu je  o swoją cór-

W Y D A W N IC T W O
P R A S A  W O J S K O W A  —  1949

D r S tan is ław  T o k a rs k i: W skazania  i
■pr z cci wskazania do  up ra w ia n ia  
spo rtu  zaw odn iczego i ćw iczeń  
g im nastycznych  p rz y  schorzen iach 
ch iru rg iczn ych  i  o rtopedycznych .

M ode le  o k rę to w e  d la  począ tku ją cych  
op ra co w a li R . G iauberm an i  E. 
Szczerek, B ib lio te k a  L ig i M o r
sk ie j, .str. 150.

A le ksa n d e r B e k : Szosa W o łokom ska , 
B ib lio te k a  Żo łn ie rza , s tr, 114.

T ak  p ra cu je  Zabrza —  W schód, sir. 79,
B IB L IO T E K A  S Z K O Ł Y  G Ł Ó W N E J 

H A N D L O W E J , W A R S Z A W A

Hanna M og ilska : W spó lna  w łasność 
z iem i w  p o ls k ie j .pub licystyce  ła t  
1833 —  1860, s tr . 81.

G E B E T H N E R  I  W O L F F  —  W -W A
K . B unch : Śladem p radz iada  —  p o 

w ieść z  czasów B o les ław ą  Śm ia
łego, s-tr. 423.

Jan Parandowski: G odzina  ś ródz iem 
nom orska, s tr , 239,

kę Irenę, la t 18, pseudonim  „B ły s k a 
w ic a “ , z b a ta lio nu  im . K iliń sk ie g o , 
kom pania  V I. Z g inę ła  na u lic y  G ó r
skiego, O jc iec p ros i św ia d kó w  śm ie rc i 
o w iadom ości w  ja k ic h  o k o lic zn o 
ściach zg inę ła  i gdzie jest pochow ana.

P an i Z o ila  P yzykow ska , W arszaw a, 
Ż o libo rz , S łow ack iego  38/46 m, 5, 
zap y tu je  o swojego syna H en ryka , la t 
20, absolwenta K onse rw a to rium , M a 
tk a  n ie  zna jego  pseudonim u. W a łc z y ł 
na W o li, w  b a ta lio n ie  „A n to n i" ,  k o m 
pan ia  „A n ie la " .

M a tka  p ros i K o le g ó w  i  p rz y ja c ió ł o 
w sze lk ie  w iadom ości.

P an i C ha jlo , W arszaw a, Targow a 
36, zapytu je  o sw ojego syna  Jerzego, 
noszącego pseudonim  „Z ą b e k “ , jako  
s trze lec  w a lc z y ł na S ta rów ce w  ba 
ta lio n ie  ,,W o js k o w e j S łużby  O chrony 
P ow stan ia " „D z ik " .  M a tka  p ro s i 'ko
legów  -o w iadomość.

Pan K az im ie rz  S te fański, Po lan ica  - 
Z dró j, T ra u g u tta  7, p ros i o in fo rm a 
c je  i adres sw ojego p rzy jac ie la , po d 
chorążego „W ik to ra " ,  C zesław  K o - 
rzyck i, z ba ta lio nu  „W ig ry ” , kom pa
n ia  „R o m a n " k tó ry  w raz z sw o im  
p lu tonem  p rzeszed ł kana łam i do  ś ró d 
mieścia.

Psim  D anuta Kobuszew ska, W a r
szawa, K e n w ik io rs lta  2, p ros i o w ia 
dom ości o sw oim  m ężu, por. Janu
szu —  B ocku , k tó ry  w  czasie ko n s p i
ra c ji nos ił nazw isko  „M ic h a ł B us ło - 
w iciz", b y ł z rzu tk ie m  z A n g lii,

W  czasie, pow stania  zn a jdow a ł się 
w  d o w ó d z tw ie  g rupy „P ó łn o c "  na 
S tarów ce. Przeszedł kan a ła m i do

P A Ń S T W O W E  Z A K Ł A D Y  
W Y D A W N IC T W  S Z K O L N Y C H  

Eugeniusz S łuszk iew ioz: Państwo i
spo łeczeństw o w  daw nych  In
d iach , s tr , 128,

W Y D A W N IC T W O  L U D O W E  
W A R S Z A W A  1949

Henryk Syskas Przez walkę do zwy
c ięs tw a  —  szk ice  pub i ic y s iy c  zn e 
su p rzesz łośc i ru c h a  ludow ego. 

Henryk Syska: O d .K m io tk a "  do „Z a 
ra n ia "  z h is to r ii p rasy  lu d o w e j, 
s ir . 271.

W Y D A W N IC T W O  
ŚW . K R Z Y Ż A  W  O P O LU

Ks. d r P io tr  C h o jn a ck i p ro f. U , W.J
„W s tę p  do f i lo z o f ii i  zarys anto
lo g ii" .

S. M a ria  Im m aku la ta , k la ryska , 
„B ło g o s ła w io n a  K in g a ", s tr, 116, 
„W ie rz ę "  z e b ra ł i  u ło ż y ł Ks, Jan 

Z ie ją.
Ks, F ranc iszek D o b ro w o lsk i: S akra 

m en t D ucha Św.

śródm ieścia. O sta tn io  w idz iano  go po 
k a p itu la c ji w  obozie p rze jśc iow ym  w  
O żarow ie . D a lszy ś lad  zaginął.

Pan G ustaw  Szum ski (w iadom ości 
k ie ro w a ć  do  re d a kc ji) zapytu je  o ka 
p itana  R ysia (niespraw dzone nazw isko  
S oko łow sk i) i  o podporuczn ika  L e 
onka. O baj z kw a te rm is trzos tw a  b a 
ta lio n u  „W ig ry " .  P ozosta li na S ta 
rów ce, gdy c a ły  b a ta lio n  przeszedł 
kana łam i do  śródm ieścia. Poza tym  
p ros i o w iadom ości o ppor. C zo rtku  
i  ppor. K o rw in ie , dow ódców  p lu to n ó w  
z I kom p a n ii w ig ie rsk ie j.

Łączę w yra zy  g łębokiego  szacunku

S ta n is ła w  P o d le w sk i

Z a p o m s iitm a  K r ó lo w a  
J a d w ig a

P A N IE  R E D A K T O R Z E !

„T yg o d n ik  Powszechny”  z dn. 17.V I I  
1349 r. z okaz ji 550-lefcniej śm ierci k ró 
low e j Ja d w ig i poświęca je j cyk l a r ty 
ku łó w  obrazujących życie i  działalność 
te j św ię tob liw e j i  ¡nieprzeciętnej kró lo 
wej.

D z iw nym  więc w yda je  m i się fa k t 
przeoczenia te j da ty przez Redakcję 
„D z iś  i  J u tra ” , ty m  bardzie j, że ja k  
wiadomo w  K ra ko w ie  toczy, się proces 
b e a ty fika cy jn y  k ró low e j Jadw ig i przed 
trybunatem  ustanow ionym  przez ks. 
ka rdyna ła  Sapiehę.

K s . Jan R ostw orow ski w  swoim ar
tyku le  —  ¡który jes t jednym  z wyżej 
wspomnianego cyk lu  —  ta k  pisze:

„Przechodząc przez duszę Jadw ig i, 
ja k  prom ień słońca przez kryszta ł, 
w ch łoną ł w  siebie idea ł po lsk i coś z te j 
w ysokie j k u ltu ry  duchowej, k tó ra  u 
Amdegawenów ¡mimo przeróżnych bra 
ków , by ła  szacownym dziedzictwem 
św iętych, n a jp ię kn ie j skupionym  w  n a j
m łodszej L u d w iko w e j córze. To  odczuł 
głęboko naród i  dlatego od początku 
p a trza ł na Jadw igę jako  na swoją 
św ię tą” . I  da le j: „Coś nie zostaw iła  
nam  Jadw iga  potom ków swoich na tro 
nie, zostaw iła nam, .rzec można siebie, 
zawsze żywą, ja ko  w zór i  ja ko  orędow
n iczkę ’ » Boga” .

Żałować w ięc należy, iż przeoczenie 
R edakc ji n ie pozwoliło czyte ln ikom  
„D z iś  i  J u tra ”  na zaznajomienie się % 
sy lw e tką  te j szlachetnej i  godnej upa
m ię tn ien ia  kró low e j.

Sądzę, że Pan R edaktor zezwoli na 
opublikow anie niniejszego lis tu  w  dzia
le: „C zy te ln ik  uważa, że”  za co z góry 
dziękuję, kreśląc się z poważaniem.

J. G ibalski

D O  R E D A K C J I  „D Z IŚ  I  J U T R O ”

„Znawca“ wsi
Zastanaw ia łem  się długo o co w ła

ściw ie chodzi Kamdydow.i z „K u ź n ic y “  
n r  28 w  jego polemice z K . T u row sk im  
w  spraw ie k u ltu ry  wsi. K andyd  pisze: 
„T y g o d n ik  Powszechny”  nie chce rów 
nież, by Panu Bogu odbierano p io ru 
ny i  m imo, że życzyłby sobie e lek try 
f ik a c ji  wsi, w o la łby  władzę nad e lek try  
CETuOścią zostawić w  ręku  Pana Boga. 
„T yg o d n ik  Powszechny”  chciałby, aby: 
„k u ltu ra  i  cyw ilizac ja  szła przez wieś 
planowo, k rok  za krok iem  nie om ija ją c  
m ałych i  starych, spraw  drobnych i  
w ie lk ich , ideowo ważnych i życiowo ko
niecznych".

W ypow iedź ta  nie podoba się K a n - 
dydowi, k tó ry  pragnie wszystko za ła t- 
w ić  jednym  skokiem. W idocznie nie zna 
on zupełnie w si po lskie j —  n iech wiec 
nie zabiera głosu w  sprawie, W k tó re j 
jest ignorantem. W ieś nie „ u k u ltu ra l- 
n i się” , jednym  zamachem na y,  y. ;,p. 
wym aga to w łaśnie p lanowej, eh. . 
nej systematycznej pracy, by ukuijjić 
różnice dzielące ją  od m iasta. O ty u 
wiedzą wszyscy, ale o tym  nie wie, 
n iestety, Kandyd , k tó ry  „czepia 
nie is to ty  zagadnień, a w y łącznie r ii 
aluzje do problemów św ia tu !)c» .„ćo- 
wych i ja k  można wnioskować z\\ - I- 
eza K . Turowskiego za tego rodzaju 
„p rzew in ien ia ".

Bądźm y szczerzy panie Kandyd. Na 
pewno podpisałby się pan chętnie pod 
a rtyku łem  K .  Turowskiego, którego ro  
zytyw ne wypowiedzi, pełne w n ik liw ych  
obserwacji są stw ierdzeniem  poznanych 
fa k tó w  i  wyciągnięciem  z tego odpo
w iednio uargum entowanych wniosków.

Lecz K andydow i nie odpowiada w i
docznie eo innego, w ięc „hejże na So
plicę” .

G dyby om sam ten a rty k u ł napisał... 
ale -niestety...

To już  nie jego w ina.

W itold Orzechowski

$ NOWOŚĆ!

i
NOWOŚĆ!

JANA DOBRACZYŃSKIEGO

ŚWIĘTY MIECZ
Powieść o świętym Pawle 

Do nabycia we wszystkich księgarniach
Cena 1200 zł.

iy m  m e  $  ł . / i w o

Redagują: Bolesław Piasecki, Dom inik Horodyóski, Andrzej Micewski. W y d a w c a :  Kolegium Redakcyjne

Adres Redakcji i A dm inistracji: Marszałkowska 81, m. 1% ML 860-71*Eoaki B g n  -  Nr. 1-72?.

Sekretarz redakcji przyjm uje: aoeteŁeonie, prócz wtorków i sobót, godz. 12.30 — 13.30 Prenumerata catagłątapą eo złotych. Kwartalna 180 złotych

Druk. SkołMWnWfea a. Ł-30464


