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ZBIGNIEW BIENKOWSKI

Paryz, w lutym 1947 r.

Wiele razy bratem do reki i wiele
razy odktadatem to nabyte w ,Ga-
leries Lafayette“ pi6ro automatycz-
ne, ktére bez zatrzymywania sie
przy.zbiornikach z atramentem mo-
ze przeby¢ trzydziesci pie¢ kilome-
trow w linii prostej. Tylko od cha-
rakteru (pisma) posiadacza zalezy
ilos¢ przezyé, ktére na tym odcinku
sie zmieszczg. Wielka odpowiedzial-
no$¢ pisa¢ takim piérem, tym bar-
dziej, ze dtugos$¢ mysli wcigz nie jest
jeszcze ustalona! Nawet mysli krot-
kie, takie, ktére nie prowadza ani
na koniec Swiata, ani w nieskonczo-
no$¢, moga, jak to nam ukazal do-
sadnie monolog wewnetrzny u Sar-
tre’a, Camusa i Amerykanéw, prze-
byé na powierzchni pomaranczy
dziesieciokrotng odlegto$¢ z Paryza
do Warszawy. | jak tu takim pié-
rem napisa¢ np. powies¢ nowocze-
sng, w ktérej kazdy bohater, chcac
usprawiedliwi¢ swoje prawo do zy-
eia, musi w sobie wzbudzi¢ takich
mysli co najmniej sto dwadziescia?
Usitowatem, lecz doszeditszy do miej-
sca, kiedy brat pierwszoplanowej
postaci, po definitywnym zerwaniu
Z narzeczong tamtego, potozyt sie do
t6zka i duzym palcem od nogi za-
czat wykonywaé¢ ruch nasladujacy
obrot wskazéwki zegara — znieche-
citem sie. Wiedziatem bowiem, ze za
Chwile skojarzy on te dwie czynno-
Sci | czas, demiurg nowej literatury
powiesciowej, przemiesza mu prze-
szlos¢, terazniejszos¢, przysztosé i ze
dopiero sie zacznie!

SWiadomos$é, ze moge przeby¢ tyl-
ko 35 kilometréw, paralizowata u-
myst i wyobraznie. W poematach ba-
tem sie kojarzy¢ przedmiot z jego
pojeciem i na licznych, niedopisa-
nych stronicach lezg nie posiadajgce
cech im wiasciwych kamienie, kraj-
obrazy i nostalgie. Tam gdéra czeka
na swojg wysokos$¢, tam drzewo na
szelest dla lisci, a tu ja sam czekam
na szczescie. Zawsze ustawatem w
potowie mysli, choéby byta tak, krot-

ka jak dziehn bez'strapieni. u 1\
A w listach zamiast dlugiego
zwrotu  grzecznosciowego pisatem
krotko: ,z wyrazami“. Oczywiscie

nie z braku uszanowania dla adre-
sata, lecz z obawy przed ,gteboko-
Scig” lub ,wysokoscig“ uczug; ktoére,
kto wie, ile by kilometrow pozarly.

Tego wszystkiego zatuje dzi$, ale

przyznam nie bardzo, Farkerem,
ktérym zostalem obdarowany na
gwiazdke, uzupetnie braki wynikie

ze skrepowania wyobrazni, a jesli
nié napisze powiesci, chociaz nigdy
nie Wiadomo, to juz z innego powo-
du. Bardzo natomiast zaluje (dlate-
go poprzedniego zalu nie okreslitem
superlatywem) tych wielu zjawisk,
ktére w moich oczach rodzity sie,
zenity z innymi, rozwodzity sie, u-
mieraly, a ja, do niedawna wzoro-
wy urzednik w biurze rzeczywisto-
&ci, zagapitem sie, zacukatem, za-
miast spisywa¢ akta metrykalne.
Zaluje tym bardziej, ze byly to prze-
ciez zjawiska przemijajace, po kté-
rych Wiekszosci pozostat tylko ten
méj zal dzisiejszy i rozgoryczenie
kilku ludzi, ktérzy nie znajac wy-
nalazku piéra automatycznego mieli
prawo spodziewa¢ sie po mnie re-
lacji bezposrednich 1 wyczerpuja-
cych.

| nawet nie bede sie usprawiedli-
wiat tym, ze istniejg sprawy, kt6-
rych waznos$¢ trwa jeszcze, ze sg one
ciekawsze przez swoje skompliko-
wanie teraz niz dawniej i ze mgj O-
becny stopien zorientowania pozwoli
mi je wierniej przedstawic.

Rzecz zrozumiata, ze zobrazowa-
nie takich zagadnien, jak, podajac
przyktadowo, sprawa wyobrazni fe-
nomenologicznej w poezji lub czasu
w powieéci, albo w ogéle sprawa li-
teratury ,czarnej* zyska tylko na
mojej wstrzemiezliwosci. Rzecz ja-
sna, ze sylwetek nowych klasykéw
literatury francuskiej jak Saint
Exupéry, czy wyrazicieli nowej wra-
zliwosci w prozie i poezji, jak Ca-
mus, Michaux, Ponge, Char, nie po-
trafitbym skresli¢ wczes$niej. Lecz,
1 to jest réwniez jasne, zawinitem
milczeniem o zdarzeniach, ktére nie
maja dnia nastepnego (a wiec tym
intensywniej zyja), jak powrét An-
dré. Bretona, wybory nowych czton-
kéw do Akademii lub konferencja

ODR OOZENIE

List z Paryza

UNESCO. Nie przedstawitem lau-
reatbw nagrody Goncourtéw, Fémi-
na i Interallié, ani pana Parkera,
ktéry zbiera materiat oskarzycielski
do procesu Henryka Millera. Moja
wina!

A czas, méj Boze! Artur Koestler
zdazyt, juz rozpeta¢ ogromng dysku-
sje wokot siebie, udzieli¢ wielu wy-
wiadbéw, wystawi¢ sztuke w teatrze
i wyda¢ siedem ksigzek na prze-
strzeni niewielu tygodni, co mozna
tylko poréwnaé z poetycka produk-
cja Pierre’a Emmanuela. Nieliczna,
lecz wplywowa literacka grupa
,Combat" usitowata stary zwrot po-
witalny ,Comment ca va?“ zastgpic
nowym: ,Czy czytat pan «Zero i nie-
skonczonos$é»?* Wtiasciciel hotelu, w
ktérym mieszkam, ksigzke te prze-
czytat przede mng. Gdy mnie powi-
tat tak po raz pierwszy, drugii trze-
ci, bylem zbudowany szybkoscig, z
jaka snobizm literacki rozprzestrze-
nia sie w tym miescie. Kiedyz to
u nas, mys$lalem, dozorca na Teresy
swojg zyczliwo$¢ dla lokatorow wy-
razi tytutem ksigzki Kisielewskie-
go? Ale dopiero gdy mogiem odpo-
wiedzie¢ twierdzgco na postawione
mi pytanie, zaczatem rewidowaé moj
poglad na snobizm i zyczliwos$é. Fa-
cet szukal po prostu zaczepki. Do
dzi$ dnia nie wiem, co go do tego
sktaniato. Z czynszem staram sie nie
zalega¢, o zmiane poscieli awantu-
ruje sie nie czesciej, niz to jest w
zwyczaju, i nawet nie zainstalowa-
tem w pokoju maszynki spirytuso-
wej. Za czwartym razem musialo
doj$¢ do wymiany pogladéw na
sprawe. Na u$miech odpowiedziatem
uémiechem, a na pytanie stwierdze-
niem, ze ksigzka jest interesujaca,
napisana z talentem i pobudzajgca
do dyskusji. Ze niektére sceny, jak
np. przedstawienie zycia wieznia
.dozywotniego“, ktéry cale zaintere-
sowanie Swiatem zesrodkowuje wo-
k6t spraw erotycznych, sg przeraz-
liwie ostre. (Dialog wystukany szy-
frem wieziennym jest jstptnie Swiet-
ny.. Oto alla ilustracji niewielki, po-
szarpany, .o"afty, z komentarza au-
torskiego fragment,’ ktéry, spodzie-”
wam sie,,spotka sie ze wzgledami
purytanskiej redakcji:

sRoubachof... — Tak... Jak dawno
miat pan kobiete.. ? Trzy tygodnie te-
mu... Niech mi pan opowie. Wszyst-
ko... Westchnatl z rezygnacjg i wystu-
kat: Piersi zilociste jak jabika. Spo-
dziewat sie, ze utrafit w ton wtasci-
wy. Zgadlt, gdyz tamten napierat: Da-
lej. Szczeg6ly... Roubachof wystukat
sumiennie: Uda dzikiej Zrebicy. Prze-
rwat wyczerpany. Mimo najlepszej
woli nie mégt juz wiecej. Lecz tam-
ten promieniat: Ale z pana byczy
facet, wystukat z entuzjazmem,,
Dalej, jeszcze; domagat sie... Niemoz-
liwe, to wszystko... Jeszcze, prosze...
Prosze, btagam pana... Jeszcze, pro-
sze, prosze... Niech mi pan dalej o-
powie, prosze, jeszcze...". Lecz mimo
catej ostrosci przesada jest poréow-
nywa¢ Koestlera z Hemingwayem.
Ze.. Lecz to memu rozmoéwcy wy-
starczylo.

Wiedziatem, ze spotkat go zawdéd,
ze oczekiwat ode mnie negacji war-
tosci artystycznej ksigzki Koestlera,
by moégt pozostaé przy urobionym
przez ,Combat", ,Figaro“ i inne pi-
sma prawicowe’ zdaniu, iz obiekty-
wizm nie siega na prawy brzeg
Renu.

Nie znam dalszego procesu myslo-
wego mego hotelarza. Przypadek
powyzszy dostarczyt mi zywego ma-
teriatu do os$wietlenia sprawy, kto-
ra tak wiele uwagi skupia na sobie

W JEDNYM

Z NAJBLIZSZYCH NUMEROW

UKAZE SIE

we Francji i gdzie indziej. Sprawag
ta jest problem ,zaangazowania sie“
intelektualisty. Sprawa nie nowa.
Ma wiecej lat niz wspéiczesnie rza-
dzgce w literaturze pokolenie.

Wolno$¢ pisarza, intelektualisty,
pojeta autonomicznie, niezaleznie od
losu spoteczenistwa, w ktérym zyje,
miata juz na kilkanascie lat przed
wojng swego Jana Jakuba. Julien
Benda dat w ,Zdradzie klerkow"
przepisy, jak nalezy postepowaé, by
wolnos¢ te utraci¢, zachowaé lub od-
zyskaé. Przyszia wojna a z nig wa-
runki przysSpieszajace ksztaltowanie
sie powotania. Nie trzeba siega¢ do
przyktadéw skrajnych, by uwidocz-
ni¢ etapy rozwoju tej sprawy. Czy
cokolwiek zawazy poglad Jana Gio-
no, ktéry w ,Tryumfie zycia“ prawo
do wolnosci zamienia na obowigzek
akceptowania niewoli (bo jakze ina-
czej rozumieé apoteoze matego zycia
bez wstrzaséw, bez probleméw in-
nych niz zawéd i rodzina?), jesli na
przeciwnej szali poté6zymy jedna,
najmniejszg (ot te np., z ktérg sie
zwraca do bojownikéw podziemia:
Wy jesteScie Swieci’) mys$l Saint
Exupéry’ego? Wystarczy zacytowac
wypowiedz pisarza, na ktérym nie
cigzy zadna wina précz tej, ze wpro-
wadzit do sztuki powojennej terror
papizmu. A Jan Pawel Sartre, w ro-
ku 1943 piszac o (Swietnej) ksigzce
Camusa (,Cudzoziemiec*), umiescit
sie w przestrzeni bez dlugosci i sze-
rokosci geograficznej i w czasie, kt6-
rego nie mierzy sie trwaniem euro-
pejskiej wojny. (,MOéwit nam w te
mrozng wiosne wojenng, bez wegla,
o stoncu nie jak o cudzie egzotycz-
nym, lecz z poufatoscig tych, ktérzy
az nadto go doznali; nie grzebat wia-
snymi rekami dawnego ustroju i da-
leki byt od checi wzbudzenia w nas
uczucia ponizenia; ksigzka jego ozy-
wiata wspomnienie dziet, ktére ist-
nialy niegdy$ wartoscig wtasng tyl-
ko i ktére nie usitowaly dowies¢
czegokolwiek").

Powyzsze sformutowanie moze by¢
wzorem -oglednosci’ w poréwnaniu
z innymi, ktére od dwoéch' lat ura-
biaja czes¢ francuskiej opinii lite-
rackiej. Lecz data wyostrza jego
znaczenie. Tak jakby juz woéwczas
potrzebowali obrony przed przysziy-
mi oskarzycielami Valéry,
JFausta“, lub André Gide, pracuja-
cy nad przektadem ,Hamleta“. Lecz
to — jak terazniejszo$¢ ukazuje —
nie bylo prébag usprawiedliwienia
czegokolwiek. Zdanie Sartre’a pod-
jete, wznowione, zwielokrotnione
stato sie bronig zaczepna z literatu-
ra ,zaangazowang“, z ta literatura,
ktérej problematyka wigczona zo-
stata do krwioobiegu ludzi, walcza-
cych o okres$lony ideat zycia. Zarzu-
ty zaktamania i koteryjnosci, kiero-
wane w te jedna strone, zmierzaja
do odizolowania problemu ,zaanga-
zowania“, do wyolbrzymienia jego
pozaartystycznych celéw. Nie mam
zamiaru opowiada¢ sie za Aragonem
lub tym mniej za Elza Triolet, do
ktérych entuzjastow nie naleze. Li-
teratura ,zaangazowana“ jest we
Francji dostatecznie zr6znicowana,
by méc dokonaé¢ swobodnego wybo-
ru pisarza, odpowiadajgcego kazdej
wrazliwos$ci. Kogo znuzyt Eluard, te-
go czeka trudna wyobraznia René
Chara. A dla Vercorsa nie tatwo
w ogoéle znalez¢ analogie, tak jest
nowy. Whbrew rozpowszechnionej
(i u nas) opinii, literatura ,zaanga-
zowana“ nie opiera swojej sity na
solidaryzmie grupowym. Wypowiedz
Piotra Hervé w ,Action“ o Arago-
nie niech bedzie przyktadem. (Za-

piszacy.

cytowatbym jg chetnie, aby o$mieli¢
kogo$ do analogicznego wystapienia
i u nas, gdy zajdzie tego potrzeba.
Uczynie to -jednak innym razem, w
kontekscie jakiej$s dituzszej mysli, bo
warto).

Niezalezno$¢ pisarzy niezaangazo-
wanych moze by¢ okreslona jedynie
w spos6b negatywny. 'Nie opowia-
dajg sie za tym, za tym i za tym,
a przeciez nie milczg. Zeby uprawia-
li literature fantastyczng o bohate-
rach ksiezycowych np.! Ale nie.
Krotkie mys$li monologu wewnetrz-
nego, na ktéry zresztg nikt nie ma
monopolu, odnoszg sie do konkret-
nych sytuacji moralnych i spotecz-
nych, bo przeciez inaczej by¢ nie
moze. | obserwujemy, jak pisarze
zajmujgcy stanowisko ideologicznie
.czyste“, ,obiektywne"“, pisarze nie-
chetni wszelkiej krytyce pozafor-
malnej, ukazujg w swojej twoérczo-
Sci ostre konflikty moralne j dra-
styczne zagadnienia spoteczne, roz-
wigzujace i, ,niezaangazowani sa-
mi, staWiaja jednak drogowskazy
dla innych. Jak pozna¢ ich fatszy-
wos$¢, gdy ci, co je porozstawiali, u-
daja, wbrew swojej woli, ale jednak
udajg geodetéw? Jak poznaé, ze wy-
tyczone drogi prowadza donikad lub
na inng planete, gdy napisy umie-
szczone na drogowskazach sg w
zwyktym jezyku, a kilometraz praw-
dopodobny?

| tu ujawnia sie prawdziwe obli-
cze pisarzy, uwazajagcych sie za wy-
zwolonych: nie uznajac konkretnych
zasad moralnos$ci, rozwigzujg proble-
my moralne; uwazajgc sie za wol-
nych od wszelkich zobowigzan, uka-
zuja konflikty spoteczne. Do ziludze-
nia przypominajg socjologéw, poli-
tykow i Swietych.

Przypadek Artura Koestlera uka-
zal funkcjonowanie ukrytych me-
chanizméw. Chociaz kariera, jaka
ten pisarz zrobit we Francji, jest
zbyt szybka, by mogta by¢ trwata,
ale jednak. Jest dalszym ciggiem je-
go awanturniczego zycia. Wegier, pi-
szacy po niemiecku, cztonek partii
komunistycznej, po okresie gorgcz-
kowej dziatalnosci w Palestynie jest
przez dlugie lata korespondentem
angielskiego pisma ,News Chroni-
cie® w Berlinie, Moskwie, a w cza-
sie wojny hiszpanskiej w Madrycie.
Schwytany w 1938 roku przez fran-
kistow zostaje skazany na $mier¢,
od ktérej ratuje go interwencja rza-
du angielskiego. Woéwczas wystepuje
z partii. W licznych wywiadach, u-
dzielanych obecnie przez niego pra-
sie prawicowej, méwigc o zwrocie
ideologicznym, gubi sie ws$réd dro-
biazgéw, z ktérych wynika, ze gtow-
nym powodem byta neurastenia, po-
czucie samotnos$ci, niedocenienia.
Kariere pisarska rozpoczat od ksig-
zek ,odbrazawiajacych* ustréj ko-
munistyczny. Pisze je juz po angiel-
sku.

Rozpatrywany oddzielnie przypa-
dek Koestlera nie jest niezwykly.
Przeobrazenia nie sg znéw zjawi-
skiem tak rzadkim (Céline np.). Nie
zamierzam upraszeza¢ sprawy taka
czy inng insynuacjg. W niektérych
jego ksigzkach wida¢ wysitek, by
stanowisko swoje wystawi¢ pod ob-
strzat ,za“ i ,przeciw", ,Zero i nie-
skonczono$¢” ukazuje zelazng logike
prawdy reprezentowanej przez par-
tie, ktéra ideologicznie, a nie fizycz-
nie, zmusza oponentéw do wyrze-
czenia. Roubachof nie moze nie u-
zna¢ sie winnym, jes$li chce urato -
wacé sens catego swego zycia. | nie
przed lampa o oslepiajgcym blasku,
lecz przed poczuciem wtasnej winy
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ustepuje. Ale 1w tym zawarta jest
obrona wiasnego stanowiska. W wy-
rzeczeniu sie Roubachofa widzi Koe-
stler zwyciestwo czlowieka. Obrona
zreczna, bo operujgca argumentami
metafizycznymi. Poza gtosem obrony
rozprzestrzenia sie w ksigzce $mier-
telnie zatruta cisza pesymizmu. Koe-
stler wzbudza pesymizm, niewiarg
w prawde, ktéra, aby zwyciezy¢, do-
maga sie ofiar, poswiecenia. Nie
przeciwstawia nic, a niszczy wszyst-
ko: sens zycia dla idei. Lecz rozmie-
szczenie ,za“ i ,przeciw” jest tak
zreczne, ze w dyskusji wokot ksigzki
padly gtosy, iz ,Zero i nieskonczo-
no$¢" wzmaga w S$rodowisku inte-
ligenckim atrakcyjno$¢ komunizmu:
Inne ksigzki Koestlera uderzajg juz
bezposrednio.

Przypadek Artura Koestlera nie
jest jednak oderwany. Otacza go
atmosfera ,obiektywizmu“ i ,nieza-
angazowania“. Koestler nie przy-
szedt do Francji z kijem pielgrzyma
w reku. Oddano mu do dyspozycji-
gtosniki opinii literackiej, te, do kt6-
rych nie ma dostepu np. Vercors.
Przypomniano w zwiazku z jego
przybyciem stary poglad na dzieto:
sztuki: nie moze ono stuzy¢ celom
doraznym. Rozegzaltowano wartos$¢
$rodkéw formalnych, ktérych uzy-
wa. Umieszczono jego nazwisko O-,
bok nazwiska Hemingwaya i Dos
Passosa, a wiadomo, co to we Fran-
cji, i nie tylko we Francji, dzi$ zna-
czy. Zaatakowa¢ Koestlera — to
przyznaé¢ sie do analfabetyzmu lite-
rackiego. | w cieniu kanondéw sztuki
odbywata sie na tamach ,Le Litté-
raire* i ,Combat* zwykia propa-
ganda, docierajgca w okresie przed-
wyborczym tam, gdzie tylko snobizm
ma dostep. Nawet wiasciciel hotelu,
w ktérym mieszkam, ulegt jej réow-
niez. | ten, i tamten, i jeszcze inny.

Lecz jak wszystkie nowinki we
Francji i ta réwniez sie przezywa..
Troche in odore sanctitatis, troche
nie. Zbyt wielu jest chetnych na
miejsca w pierwszym rzedzie. Kazdy,

sie don dobija na swéj sposéb. Ten,,

ze przyjedzie, tamten, ze wyjedzic.

a inni, ze urzadza zjazd.

Wyjazdy sa jednak zawsze ryzy-
kowne. Pewnie, wzbudzajg zazdros¢
bliznich, a wiec uczucie, ktére nas
we witasnych oczach podwyzsza.
Lecz nieobecno$¢ sprawia, ze mar-
twieje delikatna tkanka zwigzkéw
z przyjaciotmi, ze spotecznoscig i ani
sie spostrzec, jak pozostajemy sami.
Chyba, ze jak Michaux zabieramy
ze sobg wszystko, calg nostalgie, ca-
ta wyobraznie, a wtedy w kazdym,
w najbardziej nawet nieprzychyl-
nym krajobrazie mozemy za przy-
ktadem autora ,Moich wiosSci* roz-
tupa¢ sobie na pocieszenie czaszke

i wyja¢ z niej ulubiong kawalerie.

Albo jak Jan Pawetl Sartre — zo-
stawi¢ przy opuszczonym ottarzu
gromade wiernych, ktoérzy nhie prze-
stang zawodzi¢ litanii. Ten drugi
spos6b jest gorszy. Zawsze moze sie
znalez¢ jakis gwattownik, ktéry sie
bedzie domagat
tychmiast krélestwa niebieskiego ha
ziemi, a niewystuchany zacznie gto-
si¢ herezje. Gdy Sartre tego lata
wyjechat na miesigc do Italii, gtu-
cha wies¢ krazyta po Paryzu, ze sie
tam ,zaangazowat' i ze publicznie
wyrazit swojag dezaprobate na rewi-
zje granicy francusko-wiloskiej. Ry-
zyko nie zniecheca jednak pisarzy
do podrézy. Jedni, jak Tristan Tzara;
wybiorg sie po skagpione im tutaj o-
klaski na Batkany. Inni, tych jest
Wielu, po tatwe zycie do Szwajcarii!
Sg 1 tacy, ktérzy na wilasne oczy
chcg sie przekona¢ o przeobraze-
niach postepowych w S$wiecie. Tak
np. Julien Benda wybiera sie do

Polski. %
Przyjazdy sa pewniejsze. Ludzie
wzruszaja sie tatwo. Zapominajg

o przewinach marnotrawnego, przyj-
muja go czym chata bogata, ttustym
tytutem czteroszpaltowym w gaze-
cie popotudniowej, kwiatami na
dworcu i fotelem akademickim. Ju-

zrealizowania- na-'

=
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les Romains nie moze sie uskarzaé.

na rodakéw. Obdarowali go kwia-
tami 1 posadzili pod kopulg. Nikt
mu nie wypomniat pétainizmu upra-
wianego przez calg wojne w Stanach
Zjednoczonych, tak jakby wszyscy,
przyjeli w stosunku do niego post*-
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we sformutowanag w tytule jego
roman-fleuve.

A powracajacych jest coraz wie-
cej. Jedni — z Ameryki jak André
Maurois, by poprawi¢ wegetujaca
we Francji literature drugiej kate-
gorii. Inni, nie wiadomo po co —
2 niestawy, jak Pierre Benoit, kt6-
remu Narodowy Komitet Pisarzy
darowal wine kolaboracji. Sprawa
rehabilitacji niektérych towarzyszy
Benoit jest rowniez w toku. Wy-
dawcy Montherlanta i Giono wywie-
raja nacisk na opinie, aby przez rzu-
cenie ich ksigzek na rynek uzdrowié
swojag sytuacje finansowg. Zwolen-
nicy ,niezaangazowania“ nie utrud-
niajg im wysitkow.

Lecz wracajg réwniez pisarze, kt6-
rzy pragnag tylko méc oddychaé po-
wietrzem wolnej Francji. Powrotowi
Jules Supervielle’a nie towarzyszyty
Wielkie gesty oratorskie. Tylko naj-
blizsi przyjaciele starajg sie dlan
o zwrot mieszkania utraconego w
czasie wojny, aby nie musiat w Blois
odrywac¢ sie od nostalgii metafizycz-
nej po to, by teskni¢ za kawatkiem
Paryza. Sprawi, mieszkania wielkie-
go poety, nie nabrata jednak (nieste -
ty) tutaj nawet czesci tego rozgto-
sy jaki otaczat u nas pewien dom
w Czestochowie przy ulicy Wol-
nos¢ 22.

Powrét André Bretona niepodob-
ny byt do zadnego innego powrotu.
Gdy po wydaniu przez Maurice'a
Nadeau ,Historii nadrealizmu®, kt6-
rn jest jakby pos$piesznym opuszcze-
niem kurtyny w trakcie odbywaja-
cego sie widowiska, André Breton
zjawit sie z nowing: ,Rewolucja
nadrealistyczna trwa“, przyjeto go
jak zjawe z innego $wiata. Bo tutaj
nie tylko na tronie papieskim za-
siadtl kto inny, ale i wyznanie panu-
jace sie zmienito. Dawni towarzysze
rozeszli sie w swoje strony i zaparli
sie mistrza. Miodziez literacka znu-
zona czekaniem pozakiadata wtasne
sekty. (Letrysci (od stowa lettre —
litera) opowiadajg sie za catkowi-
tym, az do litery, zniszczeniem sto-
wa. Sa jeszcze bardziej niz niegdy$
dadaisci zarozumiali, twierdzac: ,ni-
szczac stowo znajdujemy tworzywo
nowe, rownie poetyckie jak dawne“.
Doloryséci za swojg uznali tacinska
formute: ,ad veritatem per dolo-
rem*“. Cierpig publicznie. Psychiséi
ograniczajg swoj program do niena-
wisci wszystkich izméw istniejgcych
Wsp6biczednie. Sg réwnie antyegzy-

stencjalistyczni jak i antynadreali-
styczni).
Tylko ksigdz Gengenbach prze-

rwat pokute, ktérg odbywat za wy-
rzeczenie sie kiedy$ chrystianizmu
dla idei Bretona, i ztozyt swéj entu-
zjazm pod najnowszym manifestem
nadrealistycznym, ukazujgcym per-
spektywy metafizyczne mitosci do
kobiety.

Powrét Bretona nalezy jednak do
zjawisk nie posiadajacych dnia na-
stepnego, gdyz do odnowienia szko-
y nadrealistycznej nie wystarcza
nowe argumenty na poparcie sta-
rych prawd. Dowody, ktére Breton
wywiédt z prymitywnej sztuki pot-
nocno-amerykanskich Indian, swiad.
czg o wiecznej tesknocie cztowieka
wszystkich czaséw i wszystkich kul-
tur do Swiata nadrealnego. Nadiea-
nzm tesknote te réwniez wyrazat.

orzylt okna na nowe pejzaze

i zwiekszyt wysokos$¢, ktora cztowiek
zmierzajgc do samowiedzy osiagnat.
rzez okna te wygladajg dzi§ wszy-

scy i nikt ze zdobytej raz wysoko-
&ci nie rezygnuje. Lecz sprawa prze-
rwania niektérych koncepcji nad-

N vzt we whEZesndf ME A
nalezy do mys$li dtugich, do
_j tch’ ktére w tym liscie juz sie
zmieszcza, i niewiele ma ona
wspdllnego z powrotem André Bre-
na. Ow jest jednak zbyt zaanga-
wm”any. (gdyz Przypadek Koestlera
azal, ze ,niezaangazowarii* tak-
h zn}crzajg do celéw doraznych),
moégt zdawaé sobie z tego spra-
We.
jednak celo-
prowadzi. Sa

wf leka?da mysl jest
row_.le kazda dokad$
met rn \myS!i stoJace, 0 niewiado-
iestolr!?bl’ i3* sadzawki lesne. Dzi$
uleead V™ na tyle d°jrzali, by nie
mv ¢ VgeS* piQknych stow. Wie-
bvhr V u eba je rozSryz¢é, chocby
7e nie nHne’, ChoCbyAmy wiedzieli,

jakie; je ¥SaaddyORY RO KBIRE

¢ iTw m°ZmbyC Ukryty albo nakaz
Sé Ma alb® MCheta do snu- An-

ORI Bl mie SR UNIEYE;

mowit o humanizmie, o warto$ciach
ludzkich, o koniecznosci kultywowa-
nia tych wartosci. Mowit o kulturze
europejskiej. Lecz wzywajac do jej
obrony przeciwko zagrazajgcym rze-
komo nowym kulturom, tworzgcym
sie w Stanach Zjednoczonych i
ZSRR, stowo Europa wymawiat w
spos6b dla nas nie nowy. O jedno-
Sci i solidarnosci europejskiej sty-
szeliSmy wielokrotnie, my, mieszkan-
cy krajow okupowanych, w czasie
trwania ostatniej wojny. | trudno sie
nam zaangazowa¢ do walki o takg

JULES ROMAINS

Europe. A po c6z sie angazowac fik -
cyjnie?

Cztowiek i kultura coraz czesciej
zaczynaja sie pojawia¢ bez specy-

JULIAN PRZYBOS

DZIWNE

Nie uzylem ani razu w swoich poe-
zjach stowa ,,dziwny*“, ktérego naduzy-
wajg poeci, gdy chca, by im na stowo
uwierzy¢, ze przezyli co$ ,dziwnego"
(czytaj: poetycznego). A w poezji nie
wierzy sie ,na stowo", w poezji wierzy
sie na — poezje. Na takie skierowanie
stpvy, zeby ,,dziwno$¢" objawita sige,bez.
obstonki nazwania, ktére jg ttumi. Przy-
miotnik ,,dziwny" znaczy w poezji mniej
niz ,,zwyczajny" czy ,nijaki".

RZECZ A StOWO

Gdy pewien przyjaciel Maliarmégo
pyfat o rade, jak zmiesci¢ w sonecie
mys$l, autor ,Popotudnia Fauna" od-
rzekt: ,,Alez wiersze robi sie nie z my-
gli, lecz ze stow", W tej wypowiedzi
strescit lapidarnie swojg teorie poezji,
chyba najbardziej literackg w historii
stowa pisanego. Poezja byta dla niego
sztukg pisania dla samego piekna pisa-
nia; ze stowa wykluczyt rzecz.

Pisarza okresla sie jako artyste, ktory
postuguje sie stowem, podobnie jak ma-
larz to artysta tworzacy kolorem. Stowo
jest wprawdzie materiatem wszechstron-
niejszym, lecz bardziej niezaleznym od
twoércy, mniej powolnym dowolnemu
ksztattowaniu niz kolor i dzwiek. Sto-
wo, tworzywo wszechstronniej wyrazi-
cielskie, jest.jednak — w przeciwien-
stwie do materiatu twérczego w muzyce
czy malarstwie — obcigzone bagazem
praktycznoscl.

Zasada ,,Rem lene, verba sequentur"
jest réownie stuszna dia prozaika nowo
czesnego, jak stuszna byta dia retoréw
facinskich. Celem czystej prozy jest
ukazanie wygladu rzeczy tak, zeby sto-
wo byto niewidoczne, zeby sobg nie
przystanialo rzeczy. Sama rzecz, sama
rzeczywisto$¢ winna sie dzia¢ w wy-
obrazni czytelnika tak bezposrednio,
jakby nie potrzebowata posrednictwa
Stow.

Lecz ta zasada nie zawsze stuszna jest
w poezji. Byli wielcy nawet poeci, ktorzy
pisali nie tyle postugujac sie stowem,
ile stuzagc stowu. A nie byto wielkiego
poety, ktéry by stowom nie dat nowego
blasku. Firdusi, méwigc we wstepie do
swojej epopei 0 najwyzszej, ostatecznej
wartosci na $Swiecie, wymienia: uktad
stow pieknych. | sam ukitad tych stéw,
jego piekno, zyje po wiekach i dzi$ jesz-
cze zachwyca, gdy rzecz, ktérg niosty
te stowa, zsuneta sie w przepas¢ czasu.
(Kogo zachwyca? Wyjatkowo czutych na
zamierzchte piekno. Jest ich za mato, by
w to piekno wierzy¢ bez watpienia).

To prawda. Ale bez tego zapomnia-
nego dzi§ Ciezaru rzeczy — stowa,
w chwili gdy je skiadat poeta, nie zna-
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fikacji. W wielkim gmachu UNESCO
caly aparat utrzymywany z budzetu
Narodéw Sprzymierzonych pracuje
nad upowszechnieniem tych termi-
néw. Wokoét Juliena Huxleya zgru-
powali sie ,humanisci ewolucyjni®
z catego $wiata. Oczywiscie nie moz-
na o nich sadzi¢ na podstawie arty-
kutéw sprawozdawczych z Konfe-
rencji Generalnej. Po skonczonej
konferencji mato kto w Paryzu pa-
mieta o istnieniu UNESCO. Czasem,
ten i 6w przechodzac placem Gwiaz-
dy obok alei Klebera powie o upo-
sazeniu wyzszych urzednikéw, ktére
wynosi rocznie okragte 10000 dola-
row. Czasem i tego nie powie i za-
mysli sie nad wyrazng celowoscig
zaangazowania sie kilkuset mezczyzn
i kobiet. Moze istotnie uda sie im
upowszechni¢ idee cztowieka anoni-
mowego. A jesli sie nie uda, to przy-

najmniej zaangazowanie nie jest
fikcyjne.
A przeciez zapowiadato sie tak

Swietnie! Gdy w listopadzie zjechali
przedstawiciele  kultury  narodéw
sprzymierzonych do Paryza, zdawa-
to sie, ze na Swiecie istnieje tylko
rzeczywistos¢ i idealy UNESCO.
Nawet te drugie uchodzity w oczach
poniektérych za bardziej realneiaz
Leon Blum, przewodniczacy zjazdu,
musiat wobec nich usprawiedliwia¢
na konferencji prasowej fakt, ze
dzienniki  paryskie tylko jedna
czwartg swojej objetosci posSwiecaja
Konferencji Generalnej. Niech pan
przejrzy prase angielska i amery-
kanska, moéwili tamci. — Tak, ale
rozumiejg panowie, rozktadat rece,

ZAPISKI

czy! vy nic i w ogoble nie utworzytyby
»pieknego skiadu". Na poczatku byta
rzecz i rzecz stworzyta stowo.

WIERSZE PROZAICZNIEJA

Kazdy wielki poeta upoefycznia stowa
przez trudne do okre$lenia zanurzenie
w zmiennym Zzrddle poetycznosci. To
ztédlo bije we wzruszeniu tak pewnym
a zwiewnym jak won. Czas rozwiewa ten
zapach* oddalenie $ciera ze stéw fen
puch. Co zostaje? Zostaje nagie stowo-
pojecie. Tak z czasem wiersze prozaicz-
nieja.

Zeby odczué urok zwiedlych w czasie
stobw poetyckich, trzeba wiec szczegol-
nej zdolnosci, ktérg nazwatbym przesu-
walnoscig stuchu poetyckiego. Nie wy-
starczy tzw. zmyst historyczny, chyba ze
z metaforycznego stanie sie dostownie
zmystem stuchu wrazliwego o wieki
wstecz. Kto naprawde styszy poezje
w piesniach i odach Horacego? Poznaje
sie sam szkielet uktadu, banalng tresc;
upoefycznione stébwa — zwietrzaty i trze.
ba niebywatlego znawstwa owoczesnej
liryki tacinskiej i genialnego stuchu, aby
z tha literatury tamtych czaséw wybtysta
i zadZzwieczata w stowach — ol$niewa-
jaco nowatorska poezja Horacego.

TRESC A TEMAT

Z chwilg gdy starym stylem zaczyna
sie odziewaé tematy dotychczas nie po-
ruszane, oczekiwaé¢ mozna, ze: albo no-
wy temat nie rozwinie sie | zmilknie,
albo stara forma odpadnie jak tupina
i powstanie nowa tres¢ poetycka (ktéra
jest takze formg). Ci, co wzywaja do na-
petniania starych beczek mtodym winem,
nie czynig zle — ale tylko wtedy, jesli
te beczki rychto pekna. W Swiecie sztuki
tatwiej o wino niz o puchar.

JEDEN TO WIECEJ NIZ TRZY

Sztuka pisania jest sztukg skreslania.

Powtérzenie nie uwydatnia rzeczy,
lecz ja pomniejsza i uniewaznia. Jesli
poeta nie znajduje innego sposobu
wyrazenia swojego wzruszenia niz re-
duplikacja lub refren (,To moc, to po
*\ga“- , Twoje cudne, cudne, cudne
°czy") — ostabia u stuchacza wiare
w swoje wzruszenie. (Tylko niepewni
eswojej prawdy powtarzajg jg upornie).
Trzy takie sama lub podobne, czy lez —
nawet stopniujgce — okreSlenia s
stabsze od dwoéch, dwa od jednego,
jeden od?.. Najwymowniejszym bedzie
epitet wymownie zamilczany.

JESZCZE O MIESZKANIU

Cztowiek stworzony jest do miesz-
kania z powietrza i Swiatla. Mieszka-
nie — jako przestrzen zamknieta —
to przesad.

Architektura, wedtug idei
skiego, winna  komponowac¢

Strzemin-
prze-

JEAN GIRAUDOUX

nas obchodzg takze nasze sprawy
wewnetrzne, a te sg wyjagtkowo pa-
sjonujgce: wybory, zmiana gabi-
netu...

strzen — czyby wiec nie winna znik-
nac¢! Zznikngé jako widoczny zesp6t
bryt i ptaszczyzn, roztopi¢ sie w Swie-
tle i powietrzu, otworzy¢ sie Wszystkim
stronom Swiata.

Przejrzyste materiaty budowlane poz-
walajg juz mieszka¢ w Swietle. Znika
mur, $ciana, mieszka sie w jednym
wielkim oknie. Mysle, ze to okno mie-
szkalne wniknie jakby organicznie w po-
wietrze tak, ze nie trzeba go bedzie
dopiero na przewiew otwiera¢. Bedzie
zawsze otwarte na powietrze i zawsze
zamkniete na chiéd i stote. (O firance
i kotarze milcze).

MIEJSCE

Bije p6zna godzina. Nagle — fak bez-
posrednio jak dotykanie stolu — naszto
mnie widzenie jednego miejsca tam,
w Gwoznicy: Zakret potoku $réd olch
wysokich, chropawych i mokrych w od-
wilzy. Jest mrok, $nieg, dyszenie okre-
Slonej bulgotem strumienia — ciszy.
Nad tym miejscem ogromna koputa nie-
zgtebienia:  wolny $wiat- noc. lluz
takich miejsc — nie przebytem, nie do-
Swiadczylem w zupelnosci — i czy to
dlatego tamten strumienn i tamte olchy
przyszlty teraz do mnie? Jest pewna
miara czasu dana na doznanie kazdego
miejsca; jesli sie jg skroci lub jesli sie
ja przekroczy, miejsce — jak to rzec? —
juz sie nie dzieje, to jest juz nas nie
odnawia.

Grecy przypisywali miejscom bogow.
Kazdy gaj, kazdy strumien byt bo-
giem. Tak dawali Grecy boskos¢ —
czemu? Przezyciu jedynemu i swoistemu
kazdego nowoodkrytego miejsca? Okre-
Slony urywek Swiata — okreslony chwi-
la skupienia w ujrzanym pejzazu —
odmienia mnie, jakby zmywat calg mo-
ja przeszto$é, staje jak pierworodny
Adam na ziemi. W nim, wiecej niz je-
stem — staje sie, odnawiam. Chyba bdég,
wiecznie miody, darzy takim darem?

Skad to ziudzenie wolnos$ci, pierwo-
rodnosci? Nie utrzymywany w nhapie-
ciu relacjami spotecznymi — rozluzniam
sie, czuje, ze moge by¢ wszystkim. Do-
znanie cenne, bo wygtadza powierz-
chnie odczuwania i czyni podatnym
pod siew oddziatywan miedzyludzkich.

PIERWSZA RADA

Mtodemu poecie, proszacemu o rade:

— Nie opowiadaj, nie opisuj, nie
opiewaj; nie rob refleksyj, nie rezonUy;
nie spowiadaj sie, nie nastrajaj; nie
krzycz, nie gto$, nie dmij w puzon re-
toryki. Wyrazaj — to jest: tworz jezyk!
Wszystko inne bedzie ci przydane.

OSTATNIA RADA

— Miej serce — w sercach bliznich.

Julian Przybot

Sir. 3

Jakzez dzi$ nie zatowaé tego en-
tuzjazmu! Tej wiary i pewnosci, ze
co$ jednak nastgpi. Nasza delegacja
przychodzita na obrady z zapatem,
zostawiajac sceptycyzm w hotelu.
Tylko Leon Kruczkowski, nie mogac
po ataku lumbago przez dwa dni
opuszcza¢ pokoju, zzyt sie z nim
i gdy potem zjawiat sie w gmachu
przy alei Klebera widziatem, ze jed-
na kieszen w marynarce peczniata
mu od zwatpienia. Moze nie tylko
on zreszta, Zanne Kormanowa i Wan-
de Telakowska podejrzewam takze, .
ze mialy troche tego tworzywa rze-
czywistos$ci przy sobie. Tylko, po-
zbawione kieszeni, nosity swoéj sce-
ptycyzm miedzy stronicami ksigzek
lub w rysach twarzy.

Lecz to wszystko mineto tak szyb-
ko, ze sie nawet nie zdazylem wpi-
sa¢ do sztambucha Wandy Telakow-
skiej. Gdy uczynie to kiedys, czy co-
kolwiek jej przypomng jeszcze te
stowa: ,Pani miata na sobie sukien-
ke niebieskag, a ja nositem w klapie
odznake UNESCO...?"

Obraz zjawisk przemijajacych jest
trudny do wykonczenia. Zjawiska sa
bowiem ruchome jak piasek na pu-
styni. Tylko pustynia jest obdarzona
ludzkg psychika: potrafi sie zdziwi¢
i potrafi sie znudzi¢. Pojawiaja sie
coraz nowe ksigzki, pisma i ludzie.
Mijaja po tygodniu lub miesigcu, by
ustgpi¢ miejsca nowym. Ktérym z
nich zamknaé ten ciag moich ztosli-
wosci?

Pisze ten list Parkerem, wiec
niech omen nomen sie dopetni. Pan
Parker jest dzi§ czarnym charakte-
rem i kolektorem brudnych stéw dla
jednych, a obroficg moralnosci dla
drugich. Ci pierwsi — to cala, a je-
$li nie cala, to z matymi wyjgtkami
cata, francuska opinia literacka. Ci
drudzy — to bezimienni, ktérzy maja
ztu za zle, ze istnieje. Henryk Mil-
ler, wybitny pisarz amerykanski, o-
statnia rewelgcja literackiego Pary-
za, w spos6b niekrepowany zadnym
hamulcem w mysli i stowie wyzwala
sie z komplekséw, gniotacych jego
i Swiat, w ktérym zyje. (Jedno zda-
nie ze ,Zwrotnika Raka" lepiej go
przedstawi niz moja interpretacja:
,Od stu lat, a moze jeszcze dawniej,
Swiat, nasz $wiat umiera. | nie zna-
lazt sie zaden cztowiek na przestrze-
ni tych ostatnich stu a moze wiecej
lat, dos¢ namietnie szalony, by pod-
tozy¢ bombe pod d.. wszech$wiata
i wysadzi¢ go w powietrze. Swiat
trwa w zgniliznie i umiera po ka-
watku. Trzeba go dobi¢ z litosci, by
sie w proch obrécit. Kazdy z nas
jest zarazony, a przeciez w nhas mie-
szczg sie wszystkie kontynenty i
ghiezdza sie wszystkie ptaki. Przed-
stawimy to wszystko — ewolucje
Swiata, ktéry skonat, lecz nie zostat
pogrzebany. Ptywamy na powierzch-
ni czasu, a wszystko juz jest zato-

pione, tonie, lub utonie. Ogromna
to bedzie ksigzka!"). Czyz cet ten
mozna osiggngé¢ zwyklymi $rodka-

mi? Miller w wielu miejscach prze-
kroczyt granice tak zwanej i nie tak
zwanej przyzwoitoéci tak, ze ksigz-

ki jego zostaly skonfiskowane w
Ameryce i Anglii. Obecnie sedzia
Parker przygotowuje oskarzenie z

artykutu 330 (z tego samego arty-
kutu zostato wniesione niegdy$ o-
skarzenie przeciwko Baudelaire’owi,
Flaubertowi...).  Opinia francuska
wrze. (,Rozumiem, ze nie wszyscy
majg ochote na takg lekture — pi-
sze w dodatku literackim prawico-
wego ,Figaro" André Rousseaux. —
Lecz jest sprawg naszej wielkosci,
by$my umozliwili lekture Millera
i dyskusje z nim").

Dotychczasowa atmosfera skanda-
lu powiekszyta jedynie zaintereso-
wanie publicznosci jak i samo za-
gadnienie milleryzmu. Juz nie pisa-
rze tylko, lecz czytelnicy poczuli sie
zaangazowani, niewspotmiernie zre-
sztg do wagi samej sprawy. | nawet
prestige Francji postawiony zostat
przed koniecznos$cia dokonania wy-
boru. Czy proces Millera sie odbe-
dzie? Czy autor ,Zwrotnika Raka“,
.Zwrotnika Koziorozca“ i ,Czarnej
wiosny*l skazany zostanie jak kry-
minalista za to, ze usituje by¢ ,na-
mietnie szalony?“ Oto pytania, kt6-
re padaja w obu obozach literatury.
Zawigzat sie nawet komitet pisarzy
w obronie Henryka Millera. Nie by-
to moze jeszcze zrzeszenia o tak sze-
rokim wachlarzu politycznym. Bo
nie tylko o Millera chodzi w tym
wypadku.

Pan Parker jest takze zaangazo-
wany_

Zbigniew Bienkowski
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PREZYDENT W NOWEJ FAZIE

Ostatnie tygodnie przyniosty pe-
wien wzrost popularnosci osoby pre-
zydenta Trumana. Zmuszony do
wspoipracy z Kongresem, posiadaja-
cym wiekszo$¢ republikanska, po-
czyna on sobie stanowczo a taktow-
nie, budzac respekt nawet u prze-
ciwnikéw. Republikanie, bardzo pew-
ni siebie po zwyciestwie, chetnie za-
pewne daliby upust swoim namiet-
nosciom i, korzystajgc z przewagi,
pognebiliby doszczetnie swoich wro-
goéw. Natykaja sie jednak w tych za-
miarach zaréwno na osobe Truma-
na, ktéry zaleca umiarkowanie, jak
i na opinie publiczng, a na tej im
szczegblnie zalezy: pamietajg, ze jest
przed nimi walka o wybér prezy-
denta w 1943 roku.

Przedstawiajgc budzet roczny rzg-
du w wysokos$ci 37 300 000 000 dola-
réw, wprowadzajacy znaczne ograni-
czenia w wydatkach (z wyjatkiem
wydatkéw na wojsko i na zaopa-
trzenie weteranéw), Truman opowie-
dziat sie za utrzymaniem podatkéw
w dotychczasowej wysokosci. Jak
wiadomo, jest on zwolennikiem ob-
nizenia podatkéw dla tych ptatnikéw,
ktérzy majg niskie dochody. W ten
sposob zwiekszytaby sie bowiem sita
nabywcza szerokich rzesz, co stano-
witoby wazny czynnik utrzymania
rébwnowagi pomiedzy podazg i popy-
tem. Ws&réd republikanéw istnieje
w ogéle tendencja do obnizenia po-
datkéw. Warto wspomnie¢, ze kilka
dni temu republikanin Knutson
z Minnesoty wystgpit z projektem
obnizenia podatkéw o 20%: cel pro-
jektu jest zupeinie jasny: pozosta-
wienie w kieszeni najwiekszych po-
tentatéw finansowych znacznej sumy
pieniedzy, bo 20°» dla takich reki-
néw, to setki tysiecy dolaréw. Tru-
man, zdajgc sobie sprawe z faktu, ze
republikanski Kongres nie zdobedzie
sie na obnizeniapodatkéw wytgcznie
dla ubozszych obywateli, stawia jako
zasade utrzymanie podatkéw na do-
tychczasowym poziomie.

Truman zaapelowat do przemystu
o niepodbijanie, a raczej obnizenie
cen, a do robotnikbw o umiar w za-
daniach podwyzki zarobkéw. Obecny
stan gospodarki amerykanskiej jest
znakomity. Produkcja narodowa, wy-
razajgca sie w r. 1946 sumg 205 mi-
liardéw dolaiéw, jest o 50°» wyzsza
od przedwojennych rekordéw, a stan
zatrudnienia jest maksymalny. Rzecz
polega na tym, aby ten stan utrzy-
macé. "W ciggu 1946 roku, wskutek
wzrostu cen, sita nabywcza mas pra-
cowniczych znacznie zmalata. Droga
najbardziej logiczna, zalecang przez
zwigzki robotnicze, bytaby podwyzka
zarobkéw i kontrola cen wyrobéw
przemystowych. Truman nie idzie ta
droga. Zaleca on: 1) obnizenie cen;
2) podniesienie sity nabywczej mas
pracowniczych przez poprawe ubez-
pieczen Spotecznych, stuzbe zdrowia,
tanie mieszkania, walke z dyskrymi-
nacja rasowg itd.; 3) w sprawie usta-
wodawstwa antystrajkowego, ktére
przygotowuja republikanie, o$wiad-
cza, ze zgodzi sie tylko na wydanie
ustawy przeciwko najbardziej dra-
stycznym kategoriom strajkéw (tzw.
Jurisdictional  strikes"). Ostrzega
przy tym: ,Jezeli ceny i ptace nie
znajdg sie w odpowiedniej propor-
cji, i to do$¢ szybko, grozi niebez-
pieczenstwo, ze odbiorca przestanie
kupowaé, zamoéwienia dla przemystu
zmaleja, produkcja spadnie i po-
wstanie bezrobocie".

Jak wida¢, Truman wybiera droge
kompromisu. Waga jego os$wiadcze-
nia przed Kongresem polega jednak
przede wszystkim na tym, ze pod-
stawowe zagadnienie gospodarki Sta-
néw Zjednoczonych zostato oficjalnie
przedstawione publicznosci i ze dzie-
ki temu lepiej beda "Widoczne ma-
newry republikanéw, zmierzajgce do
utrzymania wysokich zarobkéw prze-
mystu i obnizenia zarobkéw pracow-
niczych — co oczywiscie grozi ka-
tastrofa.

Na konto Trumana trzeba zapisaé
réwniez to, ze zapobiegt podwyzsze-
niu cen za komorne. OPA, czyli u-
rzad kontroli, stracit wszelkie swoje
uprawnienia i w praktyce jest insty-

N)ft ODZENIE

ZYCIE W USA

Od specjalnego wystannika ,,Odrodzenia"

tucja martwag. Jedyng pozostatoscig
kontroli cen jest kontrola komorne-
go. Od wysokosci komornego w naj-
wiekszej mierze zalezy utrzymanie
sity nabywczej mas pracowniczych.
Wiasciciele doméw chwytajg sie
wszelkich sztuczek, aby obej$¢ ogra-
niczenia i prawie niemozliwe jest
znalez¢ teraz mieszkanie, objete kon-
trola (kwitnie instytucja odstepnego,
gtéwnie pod postacig przymusu ku-
powania mebli czyli starych gratéw).
Jednakze miliony obywateli, ktérzy
majg juz mieszkania, moga wigzac
koniec z koricem tylko dzieki wzgled-
nie niskiemu komornemu. Przewi-
dujac atak republikanéw na kontro-
le, rzad postanowit dopusci¢ podwyz-
ke komornego o 10%. W ostatniej
chwili Truman zabronit podwyzki,
Zapowiadajac, ze na ten temat wy-
powie sie Kongres.

DYSKUSJE O PRAWACH
PRACOWNIKOW

W przygotowaniach do ustaw, ma-
jacych ograniczy¢ prawa robotnicze,
mozna zauwazy¢ trzy rézne tenden-
cje. Najdalej chciataby p6js¢ Izba
Reprezentantéw. Senat jest bardziej
umiarkowany. Bialy Dom chciatby
ustawodawstwo antyrobotnicze spro-
wadzi¢ do minimum, niezbednego
jako ofiara ztozona na republikan-
skim otltarzu. Jednym z najwazniej-
szych punktéw dyskusji jest sprawa
tzw. ,closed shop”“ czyli ,zamknietego
zaktadu“. Istniat mianowicie dotych-
czas taki stan, ze wszyscy robotnicy
pracujacy w jakiej$s fabryce nalezeli
do jednego zwigzku i zarzad fabryki
nie miat prawa angazowac robotni-
kéw spoza zwigzku. Przemyst bardzo
niechetnie patrzy na te uprawnienia
wywalczone przez zwigzki w wielu
fabrykach i zdradza ochote uzycia
broni ustawowej przeciwko ,closed
shop”.

Projekt ustawy na temat
opracowuje republikanski
Taft. Jak sie przypuszcza, bedzie to
projekt, ktéry nie zyska szczegélnego
uznania ze strony sfer przemysto-«
wych, jako zbyt tagodny, ani ze stro-
ny Swiata pracy, jako zbyt surowy.
Pewna ostroznos¢ posunie¢ wydaje sie
w tej chwili charakterystyczna dla
republikanéw.

American Federation of Labor,
w osobie swego prezydenta Williama
Greena, ostrzega Kongres przed usta-
wodawstwem antyrobotniczym. AFL
straszy przejsciem robotnikéw do
socjalizmu, jezeli takie ustawy sie u-
kazg. Oznaczaloby to miedzy innymi
wzrost wplywéw CIO. Trzeba za-
uwazyé, ze rozgrywka pomiedzy AFL
i CIO nie ograniczamsie do terenu
Stanéw. AFL zaleca amerykanskim
wiadzom okupacyjnym w Niemczech
silniejsze poparcie konserwatywnych
elementéw w niemieckich zwigzkach
robotniczych, aby zapobiec wejsciu
niemieckich zwigzkéw do Swiatowej
Federacji Zwigzkéw Zawodowych,
do ktorej nalezg zwiagzki rosyjskie
i CIO. Poza tym delegacja AFL udata
sie do Argentyny, gdzie jest podej-
mowana przez Perona. Celem tej
misji jest utworzenie Inter-American
Federation of Labor, jako przeciw-
wagi lewicowej Latin-American Fe-
deration of Labor, zblizonej do CIO.

pracy

OSOBA MARSHALLA

Przez nominacje Marshalla na se-
kretarza stanu prezydent Truman

WLODZIMIERZ StOBODNIK

senator—

osiagnat wzmocnienie swego stano-
wiska. Po pierwsze, jest to osobisto$¢
niezmiernie w Stanach popularna
i cieszaca sie sympatig wszystkich
obozéw. Po drugie, Marshall, ktérego
misja w Chinach miata by¢, z gory
planowana jako wstep do powierze-
nia mu wyzszego stanowiska (pod-
kresla sie, ze nie udata sie nie z jego
winy) odnosi sie do Trumana ze
szczegblnym szacunkiem, co nie zaw-
sze dato sie powiedzie¢ o Byrnesie,
ktéry (jak mowi plotka) nieraz nie
raczyt Trumana informowaé¢ o swo-
ich posunieciach. Istnieje tez pogto-
ska, zc dymisja Byrnesa w dziwny
sposéb zbiega sie z momentem ochto-
dzenia Londynu w stosunku do Sta-
néw Zjednoczonych i prébami bliz-
szego porozumienia, z Moskwa.
Pierwsze posuniecia Marshalla zda-
ja sie zapowiada¢ pewng rozbieznos¢
miedzy jego zamiarami a zamiarami
republikanéw. Decyzji wycofania
wojsk amerykanskich z Chin nie
przyjeli republikanie z entuzjazmem
i mozna przewidywa¢ tarcia pomie-
dzy Marshallem i Vandenbergiem,
tak przynajmniej przypuszcza prasa
antyrepublikanska.

PERSPEKTYWY

Miesiecznik ,Fortune“ rozestat an-
kiete do 30000 kierownikéw wielkich
przedsiebiorstw przemystowych, han-
dlowych i transportowych na temat
perspektyw byzhesu na najblizszg
przyszto$¢. Odpowiedzi na te ankiete
wskazujg, co sadzi o obecnej sytuacji
wielki pienigdz.

Na zapytanie, czy w 1947 r. nalezy
sie spodziewaé wiecej strajk6w niz
W 1946 r.: 10% odpowiedziato, ze wie-
cej; 32%, ze tyle sarno i 58%, ze mniej.

Na zapytanie, czy koszty pracy
zwieksza, sie czy zmniejszg: 61% od-
powiedziato, ze sie zwiekszg; 33%,
ze nie zajdg wieksze zmiany, 6%
wypowiedziato sie, ze nastgpi znizka,
tub-nie-wypowiedziato sie wecale.

Na zapy,tapie,,, C?, moehody sie
zwiekszg: 36% procent odpowiedzia-
to, ze sie zwieksza; 23%, ze pozo-
stang bez zmian; 34%, ze nastgpi
lekka znizka; 7% przewidywato
gwaltowna znizke, lub nie podato
zadnych przewidywan.

Na zapytanie, czy w ciaggu najbliz-
szych dziesieciu lat trzeba oczekiwaé
depresji gospodarczej i bezrobocia:
58% odpowiedzialo, ze tak; 28%, ze
nie, 14% nie odpowiedziato.

MECHANIZM RAJU

Aby daé klucz do wycinka z jednej
z gazet amerykanskich, ktéry mam
zamiar zacytowa¢, musze poinformo-
wacé czytelnika, ze cztowiek, ktory
zarabia 100 dolaréw tygodniowo, nie
jest w Stanach Zjednoczonych réwny
cztowiekowi, ktory zarabia tygodnio-
wo dolaréw tysiac'; a cztowiek, kt6-
ry ma 2 samochody, jest niewatpli-
wie lepszym okazem homo sapiens
niz cztowiek, kté6ry ma 1 samochdd,
albo go nie ma. Jest rzeczg wskaza-
na, aby stosunki towarzyskie utrzy-
mywac tylko z ludZmi réwnymi pod
wzgledem finansowych mozliwosci,
nie jest tez rzecza nierozsadng zenié
sie i wychodzi¢ za maz tylko w swo-
jej sferze, ograniczonej cyframi.

Dalej trzeba koniecznie wiedzie,
kto to jest Frank Sinatra. Frank Si-
natra jest mtodym $piewakiem, spe-
cjalistag od sentymentalnych piosenek
w rodzaju utworéw naszego przed-

*

wojennego Witasta. Olbrzymia ilos¢
amerykanskich kobiet, od podlotkéw
do matron, zdradza na temat Sinatry
rodzaj lekkiego obtedu i gotowa jest
stratowa¢ sie na $mieré, zeby zoba-
czy¢ oblicze béstwa. Sinatra jest po-
tega, nazwisko jego znaczy wiecej
niz nazwiska najwiekszych polity-
kéw, pisarzy czy kompozytoréw. Jaki
emily, jak szlachetny jest Sinatra! Oto
wycinek z kroniki towarzyskiej (pi-
sanej przez kobiete):

,Frank Sinatra wydat przyjecie
sylwestrowe, najwieksze, jakie zda-
rzyto mi sie dotychczas ogladag,
a przecie widziatam juz ich co naj-
mniej kilka. Nie byto wsréd gosci
zadnych przedziatéw kastowych. Lu-
dzie, ktérzy zarabiajg 10000 dolaréw
tygodniowo, ocierali sie o ludzi, kt6-
rzy zarabiajg tylko 75. Styszatam jak
Walter Annenberg z Filadelfii i jego
Sliczna zona rozmawiali ze studola-
rowym cztowiekiem.”

Korespondent ,Odrodzenia“ ma po
przeczytaniu tego wycinka tylko
jedno marzenie: dosta¢ w rece babe,
ktéra to napisata (nazywa sie Hedda
Hopper i jej artykuly ukazuja sie
rébwnocze$nie w wielu dziennikach
na obszarze Stanéw, jako tzw. syn-
dicated column) — dosta¢ te babe
i spra¢ jg po tytku skérzanym ba-
tem z brylantowa (koniecznie!) re-
kojescia.

KWASY WSROD LIBERALOW

Jak wiadomo, postepowa opinia
w Stanach jest obecnie podzielona
wskutek powstania dwéch organi-
zacji, zktérych kazda rosci pretensje,
aby sta¢ sie zaczatkiem wielkiej,
trzeciej partii w USA.

Pomiedzy PCA (Progressive Citi-
zens of America) i ADA (Americans
for Democratic Action), przeksztal-
cone UDA czyli (Union for Democra-
tic Action), trwaja nieporozumienia,
wzajemne obrzucanie sie oskarzenia-
mi itp. Punktem spornym jest sprawa
stosunku do komunistéw, ktérych
ADA zaciecie zwalcza, a PCA za-
prasza do wspoipracy. W prasie de-
mokratycznej podkres$la sie z tej o-
kazji, ze wielkim niebezpieczenstwem
jest szczegblna mentalnos$¢ intelek-
tualistow, grupujacych sie w tych
organizacjach. Mentalno$¢ ta, nie
uznajgca zadnych surowych praw
walki, sktonna jest wszystko poswie-
ci¢ dla nieskazitelnej czystosci po-
staw moralnych. ,New Republic* pi-
sze, ze jak w Niemczech po pierwszej
wojnie powstaly masy lumpenprole-
tariatu, tak obecnie w Ameryce po-
wstaje typ rozczarowanych Lumpen-
intellektuellen, tracacych czas na za-
sadnicze spory, gdy nap6r sit pra-
wicowych zmusza do jednoscii szyb-
kiej akcji.

PRASA O POLSCE

- Korespondent ,Odrodzenia“ uwa-
za za swOj obowigzek podzieli¢ sie
z czytelnikiem swoimi »wrazeniami
z lektury ogromnej ilosci artykutow,
jakie dziennikarze amerykanscy na-

pisali z okazji wyboréw stycznio-
wych.
Wydrukowano sporo obserwacji

zdumiewajgco przenikliwych, wiecej
glupstw i jeszcze wiecej gtupstw zu-
petnych. Za te glupstwa dziennika-
rze amerykanscy bawigcy w tym
czasie w Polsce ponoszg tylko cze-
$ciowg odpowiedzialno$¢. Nieznaczny
tylko procent dziennikarzy pisat ko-

PUSTYNIA KARA KUM

Nie ma fu drzew ni kwiatow. Nie zakwitng¢ tu im.
Suchy wiatr spalit niebo, Zostat popidt siny.
Pocigg biegt przez pustynie. Wracatem do ruin.

Pustynia tez ma cierpki, gorzki smak ruiny.

Sep zawadzit skrzydtami o popioty nieba.
To popioty Warszawy na mych oczach legty.
Wielka pustynia we mnie rosnie | dojrzewa,

Zanim ujrze pustynie z kamienia i cegtly.

Na stacji przy lepiance lepianka przykleka.
Spalone niebo gwiazdy za chwile obnazy.
Placki | kwasne mleko sprzedaje Turkmenka,

Patrze na starozytng z6tto$¢ miodej twarzy.

Tych miejsc boi sie rzeka, roslina unika,
A jednak piasek nieraz w piesn fu sie przemieni
| hoduje ogrody, na ksztatt sadownika,

Spiewana na wielbtagdzim garbie piesni Turkmenii.

respondencje z wyraznie ztosliwg in-
tencjg. Wiekszo$¢ starata sie przed-
stawi¢ zagadnienie uczciwie, lepiej
albo gorzej dajac sobie rade z jego
trudnosciami. Ci, ktérzy szli droga
najmniejszego oporu, pisali po prostu
to, co im opowiedziala amerykanska
ambasada. Ci, ktérzy mieli wieksze
ambicje, starali sie przeprowadzic¢
jak najwiekszg ilo$¢ rozméw z przed-
stawicielami wszystkich ugrupowan
politycznych. Korespondencje, jak to
zwykle sie dzieje, zaopatrywano
w tutejszych redakcjach w odpowied-
nie tytuly: tutaj dopiero zaczynato
sie pradziwe hasanie redaktoréw, bez
najmniejszej troski o obiektywizm.

Na wyréznienie zastugujg rzeczowe
i pelne prawdziwej troski o Polske
korespondencje w ,P. M.“ wybit-
nego pisarza politycznego Ralpha In-
gersolla (autora szeroko znanejw Sta-
nach ksigzki ,Top secret*, odstania-
jacej kulisy sztabéw alianckich
w czasie wojny) i korespondencje
Stephena Lairda (korespondenta CBS
w Berlinie). A nawet Dorothy
Thompson byta wyraznie ,tknieta“
elektryczng — jak powiada — atmo-
sfera Warszawy i zapat odbudowy
dat jej wiele do myslenia.

Wylewanie krokodylich tez nad lo-
sem Polski musi obudzi¢ w Polaku
obrzydzenie. Jest co$ wysoce cy-
nicznego w tym stosunku sytych
i pyszatkowatych redaktoréw, prze-
konanych, ze cywilizacja zaczyna sie
i kohAczy na Ameryce, do narodu,
ktéry kazdego dnia stoi przed za-
gadnieniem zycia albo $mierci. Polska
jest dla nich niczym wiecej niz wy-
godnym tematem do artykutu, a ce-
lem ostatecznym tego artykutu sa
wewnetrzne rozgrywki polityczne
w Stanach: zostawienie pieniedzy
w kieszeni milioneré6w przez obciecie
podatkéw o 20%, straszenie czytel-
nikéw ,bolszewickimi* zagdaniami
zwigzkéw robotniczych, pozyskanie
wyborcéw dla republikanéw (klucz
do wrogosci senatora Vandenberga
wobec rzadu polskiego mozna zna-
lezé w fakcie, ze Vandenberg jest
senatorem wybranym przez stan
Michigan, posiadajacy bardzo znacz-
ng iloé¢ wyborcéw polskiego pocho-
dzenia,- zwolennikéw polityki Roz-
marka).

Obrzucanie jakimi$ oskarzeniami
znacznej ilosci Amerykandéw, wyjez-
dzajagcych do Polski z najlepszg wolg
studiéw czy niesienia pomocy, byto-
by wysoce krzywdzagce, gdyz jest to
kraj, ktérego obywatel robi jedno,
a rzad drugie i drogi ich rzadko sie
spotykajg. Inaczej jest natomiast
z polityka dyplomacji Stanéw Zjed-
noczonych w stosunku do Polski.
Pisze sie tutaj, ze prawdopodobnie
nastepnym posunieciem Stanéw be-
dzie porzucenie Mikotajczyka i sku-
pienie wysitkbw na whbiciu klina po-
miedzy PPS i PPR. Obywatel Stanéw
Zjednoczonych ma najrozmaitsze po-
glady na dziatalno$¢ swego rzadu
w zakresie polityki wewnetrznej i za-
granicznej: to sie oburza, to kpi, to
pochwala, zneca sie nad swymi me-
zami stanu przy pomocy karykatury,
pisze manifesty pro i contra. Moze
sobie na to pozwoli¢. Sprawa przed-
stawia sie inaczej, jesli idzie o po-
stepowanie dyplomatéw amerykan-
skich wobec naszego kraju. ,Dla was
tylko zabawa, nam chodzi o zycie" —
jak posiada pewna bajka. W Polsce
jest tyle tradycyjnej sympatii dla
Stanéw Zjednoczonych i tak wiele
bytoby do =zrobienia w dziedzinie
wymiany ludzi, ksigzek i idei — ze
przykra rzeczg jest obserwowaé
cyniczne plany paru amerykanskich
dyplomatéw, majacych watpliwe pra-
wo do reprezentowania swego wiel-
kiego narodu.

Na zakonczenie: najwieksi prze-
ciwnicy bloku stronnictw (jezeli sa
Amerykanami, bo Polacy-emigranci
wojenni nie wznosza sie do tego stop-
nia obiektywizmu) twierdzg, ze Pol-
ska ma obecnie na czele ludzi ener-
gicznych, pracujacych produktyw-
nie — co jest w Ameryce wielkg po-
chwatg, $miatych i obdarzonych dy-
scyplina intelektualng. Amerykanie
sg bowiem szczegélnie wrazliwi na
wyniki pozytywnej i twoérczej pracy.

Jan M. Nowak



STEFAN OTWINOWSKI

Jak zostatem pisarzem?

Powiedzenie, ze mozna zosta¢ pi-
sarzem czy filozofem z przypadku,
jest sformutowaniem efektownym.
Ale prawda sformutlowana efektow-
nie — nie jest prawda. Moze byé
forma. Wiele sie robi dla dobra for-
my. A ostatnio wiasciwie za duzo.
Dlatego kultura nasza, zwlaszcza
daleko zachodnia, coraz bardziej jest
efektowna — coraz mniej tresciwa...

Oto préba.
Mys$le mniej wiecej w ten sposéb.
Tylko pozornie efektowny — chwi-

lami stuszny. A w gruncie w sposéb
sCciezki*, utrudzajacy umyst, nerwy
— mys$le czesto obsesjonalnie. Sa
chwile, kiedy z nurtu refleksji, ko-
jarzen i uogdlnien nie moge sie wy-
dobyé. | wydobywam sie tylko przez
pisanie.

Dlatego zostalem pisarzem. Gdyby
zycie moich mys$li bylo tak tatwe
jak u innych ludzi, na pewno bym
nie pisal. | kto wie, bytbym moze
naprawde szczesliwy, a przez to, ze
bytbym szczesliwy — uszczesliwit-
bym $wiat tatwiej anizeli przez trud
rozumowania i eksptiki, ktéry jest
zresztg w pewnym stopniu tez ko-
nieczny.

Artystag jestem na pewno nie z
przypadku. Nie ma boyVom chwili,
w ktorej nie chciatbym zjawisk, a
nawet proceséw, rezyserowaé. Poza
tym ruch zycia przejmuje mnie nie
mniej od samoczynnego ruchu moz-
gu zamknietego w mojej gtowie. Je-
$li uda mi sie pozby¢ pamieci o tym
drugim przetwarzaniu, oddaje sie
juz catkowicie sprawie regulacji zy-
cia wewnetrznego. Jestem czlowie-
kiem na wskro$ towarzyskim. Nie
lubie — poza odpoczynkiem, poza
koniecznym rachunkiem — samot-
nosci. Najchetniej dyskutowatbym
kazdy skruput wewnetrzny publicz-
nie. Obecno$¢ ludzi pomaga mi w
powrocie do zgody na zycie. Nie mo-
ge niczego chowaé pod korcem. Nie-
pewnos$¢ moja, filozoficzna, jest nie-
pewnos$cia — czuje — wszystkich
ludzi. Dlatego pisze. | ciesze sie z te-
go, ze instynkt mnie nie zawodzi.
Jak zostatlem pisarzem — w sen-
sie praktycznym? Bardzo po prostu.
Zytem "przeciez miedzy ludZmi. Cho-
dzitem do szkét, w ktérych miodzi
lubig prébowaé¢ na zmiane: sportu
i sztuki. Bytem nawet nieztym spor-
towcem. Ale w pigtej gimnazjalnej
choroba odsuneta mnie od boiska.
Zostaty ksigzki i papier. Papieru

JERZY ANDRZEJEWSKI

przed wojng byto duzo. Jeszcze wie-
cej niz dzisiaj. Kiedy wstatem z t6z-
ka — po roku — stracitem forme
fizyczng, intelektualisci przyjeli mo-
ja forme umystowa.

W latach uniwersyteckich takze
ci sami koledzy z tawy gimnazjal-
nej namowili mnie, zebym wstagpit

do Klubu literackiego ,S“. Wstapi-
tem. Dyskutowalem. Opowiadatem
o swych przezyciach. Przekonali

mnie, ze nie wystarczy mysle¢ i moé-
wié. Zaczagtem pisaé. Wcale nie byto
tak trudno wydrukowaé. Jako tako
uporzadkowane mysli. Na Senator-
skiej 22 Marian Steinsberg, dyrek-
tor starej firmy wydawniczej ,Hoe-
sick, bardzo lubit miodziez pisza-
cg, chociaz nie lubit miodych roz-
puszcza¢ finansowo. Wydat mi, nie
ptacac na razie nic, pierwszg ksigz-
ke. Skoro sie okazato, ze ksigzka
idzie, naméwit mnie do dalszego pi-
sania. | wtedy nie skapit nawet za-
chety finansowej. Pisatem, rozumu-
jac troche niestusznie, ze zacheta
materialna nie jest przeszkoda na
drodze do pisarskiej doskonalosci.

W tym poczatkowym okresie jed-
na noc byta szczegdlnie decydujgca.
Tak, na pewno i w mojej karierze
jest co§ — co mogtoby mie¢ walor
nawet anegdotyczny. Trzeba jednak
anegdote podbudowaé ttem histo-
rycznym. Ow artystyczny klub ,S*
skupiat w latach 1933—35 catg nie-
mal warszawska miodziez nie tylko
literackg, ale réwniez intelektualna,
postepowo-polityczng — cyganerie.
Przewodniczgcym klubu byt Jan
Kott, sekretarzem Ryszard Matu-
szewski. Po zebraniach oficjalnych
w kamienicy Baryczkéw, na ktérych
dyskutowato sie zagadnienia zwia-
zane ze sztuka, krytyka, historig —
udawalis§my sie albo do Baru Wie-
denskiego na Trebackiej, albo do
mieszkania prywatnego ktérego$ z
kolegéw lub kolezanek. Noc poswie-
calismy improwizacjom: poetyckim,
choreograficznym, zbiorowym. Moje
pantominy miaty duze wziecie, ale
nie dziwity nikogo, poniewaz w klu-
bie reprezentowatem sztuke aktor-
ska.

Dopiero powigzanie aktorstwa z
literaturg w specjalnie skonstruowa-
nych opowiadaniach zjednato mi u-
wage kolegéw — bardziej ode mnie
kutych w krytyce. Najbardziej po-
dobaly sie zrobione aktorsko i tek-
stowo sylwetki moich gimnazjal-
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ZARAZ PO WOJNIE

POWIESC

.Prawda! — przypomniata sobie
Staniewiczbwa. — Zagadali sie pewnie
na $mier€. Coz za niezno$ni ci mez-
czyzni!

Przeszta przez pokéj i przy drzwiach
zawotala:
— Halloo!

Prosimy
ka Waga.

Wszediszy przymkneta za soba dy-
kretnie drzwi.

— Alez nakopcitiscie! — zawotata.—
Udusi¢ sie tu mozna.

Rzeczywiscie nieduzy pokéj szary byt
od dymu papieroséw. Waga podniést sie.
Andrzej Kossecki takze wstat.

Nic  przeszkadzam? Skonczyliscie

odpowiedziat ze $rod-

juz?

— Mniej wiecej — odpowiedziat Wa-
ga, ~ Mala pani zdaje sie nowego
goscia.

Nic waznego — zbyla to lekko.
Rodzinna wizyta. Wiec rzeczywiscie
skonczyliscie?

A aga sktonit gtowe.

To Swietnie! Zabieramy was wo-

bec tego na szalenstwo.
* Coz to znowu? Gdzie?
Monopolu. Musimy przeciez
uczcie jako$ koniec wojny. | nasze pla-
uy> kapitanie — dodata znaczgco. —
Mam nadzieje, ze sie nieZzle majg?
—e Nienajgorze;j.

To znakomicie! Idziemy zatem,

tak? Widze, ze juz sie pan zastanawia

— Rzeczywiscie — przyznal. — Mam
jeszcze pewne spotkanie,
— Osobiste?
— Niezupetnie — usmiechnat sie.
To moze pan nie i$¢ — zadecydo-
wata. — Na pewno nic waznego.
— Przeciwnie.

Staniewiczowa westchneta.

— Jaki pan nudny, kapitanie, z tymi
wiecznymi swoimi spotkaniami! Wiec do-
brze, niech juz pan idzie. Ale pdéznigj
dotaczy sie pan do nas?

— Postaram sie.

— Zadne postaram sie!
tak?

— Prawie na pewno tak — uzupel-
nit.

Stanowiczowa usmiechnela sie.

— Nieznosny z pana czlowiek.
Trzymam jednak za stowo. A pan,
Andrzeju. — spojrzata na zamys$lonego
Kosseckiego — tez pan ma spotkanie?

— Wiasnie w Monopolu — odpowie-
dziat.

— Co pan méwi? Kobieta?

— Mezczyzna.

— Mam nadzieje, ze nie poswieci
pan temu mezczyznie catego wieczoru?

— Kwadrans najwyze;j.

— Swietnie! Wiec nie zegnamy sie—
przypomniata. — |, moi drodzy, bta-
gam was, zadnych powaznych rozmoéw.
Chce, zeby bylo dzisiaj wesolo...

Na pewno

nych profesoréw. Podobno tekst byt
wzruszajacy, wart zachowania w li-
teraturze. Nawet Wiodek Pietrzak,
maj jeszcze kaliski kolega, uznal, ze
sprawa warta jest wysitku. Z typow,
$Srodowiska i czasu mozna zrobi¢ po-
wies¢. Zrobitem ten wysitek. Po o-
wym pdmietnym wieczorze — do ra-
na, juz w samotnos$ci na ulicy Brac-
kiej, napisatem pierwszy rozdziat
powieséci ,Zycie trwa 4 dni“. Inne
rozdzialy szlty mi znacznie trudniej.
W projektowane raczej aktorsko
fragmenty wdart sie dreczacy pier-
wiastek refleksji. Literatura musi
— mysSlatem juz wtedy — nie tylko

obrazowaé, bawi¢, ale i zmusza¢ do
mys$lenia. Nie tylko autora. Jak z
aktu osobistej, filozoficznej udreki
uczyni¢ sprawe dobra zbiorowego?
Trudna sprawa. Biedzitem sie nad
krotkg, 200-stronicowg ksigzka dwa
lata. | tak juz zawsze — tylko bez
poczatkowego przypadku — wiecej
mys$le o wiasnym pisaniu, anizeli
pisze naprawde. Stalem sie produ-
centem najkrétszych ,w Polsce po-
wiesci. W tym jednym przynajmniej
nikt mnie nie dystansuje. Bo w in-
tensywnosci myslowej i stylistycz-
nej mam konkurentéw. Trud moich
przezy¢ przed i w czasie pisania ro-
zumie — mam nadzieje — wielu pi-
szacych i wielu chcacych pisacé.

Stefan Otwinowski

Zaprenumerowac

»ODRODZENIE«

mozna w kazdym
urzedzie pocztowym

Prenumerata kwartalna 180 zl

Adras administracji: KrakAw. Wielopola |

Waga pozegnat sie z Andrzejem
Kosseckim zaraz przed bramg. Uliczka
byta krétka i zaciszna, wraz z rézo-
wawymi domami i klebami mtodziutkich
kasztanéw zanurzona w rdzawym zmierz-

chu. Ciezkie chmury zaciagnely niebo.
Parno byto bardzo i bezwietrznie.

— Burza bedzie — powiedziat Wa-
ga. — Pan do Monopolu?

— Tak.

— Ja w przeciwnym kierunku. Wszy-
stkiego zatem dobrego.

— Do Monopolu nie przyjdzie pan?

— Watpie. Zobacze zreszta.

UScisneli sobie dionie i rozeszli sie
kazdy w swojg strone. Andrzej poszedt
w kierunku Trzeciego Maja.

Aleja, z jednej strony graniczaca
z parkiem Kosciuszki, petna byta space-
rujgcych. Godzina policyjna obowigzy-
wala nadal, wiec ludzie ttumnie korzy-
stali z krotkiego majowego wieczoru.
Parami, przytuleni do siebie, lub w Kil-
koro, trzymajac sie pod rece, Smie-
jac sie i halasujgc, przechadzali sie pod
kasztanami miodzi przewaznie: wyon-
dulowane i czubate dziewczeta w ja-
snych sukienkach i w drewniakach na
wysokich obcasach, chtopcy w marynar-
kach narzuconych na ramiona, w ko-
szulach z zawinietymi rekawami, nie-
ktérzy w ptéciennych shortach. Wszy-
stkie tawki pod roziozystymi kasztana-
mi  zostaly szczelnie  pozajmowane.
Ws$réd ttumu ‘byto duzo wojskowych.
Kilku zotnierzy rosyjskich, krepych Kal-
mukéw o wschodnich, obcych twarzach,
obstawito tawke, na ktérej<siedzieli ich
towarzysze. Jeden z nich przygrywat na
organkach.

Chmurzyto sie tymczasem coraz bar-
dziej. Ciezka duchota zawista w po-
wietrzu i ciemniejgca gtebie nieba raz po

TADEUSZ PEIPER

JHomer |
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Autorskie wskazéwki Gaycego ma-
ja znaczaca odrebnos$é: roja sie od
poréwnan i przenosni, ktére poe-
tyckoscig przewyzszajg wszystko, co
mdéwig postacie utworu, nie wytgcza-
jac poety Homera. O takiej poe-
tyckosci, umieszczonej w nawiasach
skryptu teatralnego, mozna by sa-
dzi¢, ze zajeta miejsce nie swoje. Ale
nie. Poréwnania i przenos$nie, ktoére
Gaycy wszeptat w nawiasy swych
autorskich wskazéwek, cho¢ zawsze
stuza tworzeniu ogdélnej atmosfery
scenicznej, naje., Nciej racje swoja
okazujg w odniesieniu do konkret-
nych szczeg6téw, Scislej ujmujac zy-
czenia autora, nizby to czynily naj-
doktadniejsze okres$lenia realistyczne.
Gdy Gaycy o wstedze Orchidei pi-
sze ,czerwona jak serce*, uscisla czer-
wonos$¢, o ktérg'mu chodzi; gdy
0 morzu pisze ,popielate jak zwie-
rzatko“, uscisla procz zasadniczej
sbarwy jeszcze jej odcienie, a nawet
zalezno$¢ tego zespotu barw od
ksztattow, ktére biorg go na siebie;
gdy o wrézce, wyczytujgcej przy-
szto$¢ z wrozebnej kosci, pisze ,po-
chyla twarz nad malym przedmiotem
jak nad jeziorem*“, uscisla obraz ludz-
kiego ruchu; gdy o tej samej wrézce
pisze ,zastyglta nad ko$émi z twarza
$piacego ptaka“, uscisla obraz ludzkie-
go bezruchu; gdy o burzliwym
wichrze, ktéry wdart sie do izby
przez drzwi nagle otwarte, pisze
.galaz szeleszczacego powietrza powie-
wa nad stojgcymi, uscisla moment ca-
tego obrazu scenicznego. Juz ta
odrebno$¢  autorskich  wskazéwek
Swiadczy, ze z zadziwiajgca Scistoscig
widziat Gaycy wszystko, co wpro-
wadzat na scene.

O tym samym $wiadczg takze
wskazéwki typu. ogbélnie przyjetego.
Ws$réd nich szczegélnie te, ktore
podszeptujg aktorom ton wypowie-
dzi, wyrdzniaja sie troskg o fone-
tyczne rdéznicowanie mowy, troska
0 subtelne zmiany, w jakie mowa
ma obfitowa¢' Czuje sie, ze Gaycy
kazde zdanie swych postaci styszat
1 widziat. Tak, widziat, bo to,
jak posta¢ mowi, tgczyt w kazdym
momencie z tym, co ona wyraza
catg sobg.

Ta szczegbtowosé, ta Scistosé, z ja-
kg “pracowata sceniczna wyobraznia
Gaycego, budzi zaufanie.

raz rozdzieraly kroétkie, jeszcze bez-
gtosne blyskawice. Wobec nieukonczo-
nych dziatan wojennych zaciemnienie na-
dal obowigzywato. Nie pality sie lampy
uliczne. Przedwczesny mrok dokota ge-
stnial. Czasem tylko reflektory aut roz-
jasniaty pomroke. Odblask dtugich smug
naswietlat wéwczas przez moment cie-
nie ludzi wsréd drzew, w gbrze nieru-
chomy gaszcz kasztanéw, w gtebi — roz-
leglta perspektywe Alei. Potem gwalto-
wny, szaro-z6ity cien na wszystko za-
padat. ,

Andrzej szedt zamys$lony, nie zwraca-
jac na ludzi uwagi. Radiowe gtosniki
powtarzaly ostatni komunikat. Ten sam,
co po potudniu, meski gtos skandowat
donosnie w ciemno$ciach:

— Operacje wojenne zostajg wstrzy-
mane w sobote o godzinie 6smej rano...

Nastepny, o kilkadziesigt krokéw od-
dalony’ gto$nik podejmowat cichnace
stowa:

Akt mniejszy stanowi przygotowa-
nie ostatecznej i catkowitej kapitulacji
Niemiec.

Mrok zapewne sprawiat, ze glos spea-
kera donosniej teraz rozbrzmiewat niz za
dnia. Niewidzialne gto$niki wynosity po-
nad Aleje i ponad falujgcy ttum te sa
me stowa, réwno skandowane nienatu-
ralnie wyolbrzymianym glosem. Samotnie
w gorze wotajacych nikt teraz nie stu-
chat. Zwyciestwo, na ktére przez szes¢
diugich tat czekano, nalezalo juz do
dnia wczorajszego.

Cate popotudnie Alek spedzit nad
Sreniawg. Kapat sie i prébowat flirto-
waé z jakimi$ przygodnymi i nie tutej-
szymi dziewczetami. Potem, gdy sie juz
miato ku zachodowi, a czasu wolnego
miat przed sobg dosy¢, poszedt do kina

Orchidea“

u

Kaptan Apollina zarysowuje' tto
dziejowe: na pobliskich ziemiach to-
czg sie wojny, zmienia sie oblicze
Swiata, zmienia sie cztowiek.

W takiej epoce przemian nabiera j
znaczenia stosunek ludzi do bogéw.
Ale bogami nie zawsze sg dla ludzi;
nie-ludzie, mieszkancy S$wiata za-
ziemskiego; czasem za bogéw ucho-
dza ludzie, ktorzy zdotali skupic
w sobie najwyzsze ludzkie wiadze,
czasem uchodzag za bogéw mocarze,
od ktérych zalezy los stabszych, cza-
sem uchodzg za bogébw mocarstwa,!
wiadczo rozstrzygajace o losach
Swiata.

Ludzi, tylko ludzi widzi w bogach
Orchidea, i odpowiednio do tego
ustosunkowuje sie do nich. Gdyl
w $wigtyni przed posagiem Apolh-
na prosi boga ouzdrowienie Homera,
czyni to tak, jakby prosita o pomoc...
kochanego mezczyzne. Pewna swego,
zaczyna z mitoscig i ufnoscig, goto-
wa gtaska¢ ,kamiennego czto
wieczka; gdy posag zadnym zna-
kiem nie daje jej odpowiedzi, zwraca
sie do niego z przynaglajgcymi na-
pomnieniami; gdy posag uparcie mil-
czy, reaguje na milczenie kping, o-
skarzeniem, kiétnig, zarzuca ,bogu*

pustke oczu, niecne intryganetwo,
podstepng polityke, wygodnictwo,
brak wielkos$ci, bezsite, no i rzuca

mu w twarz lekcewazgce stowo, ja-
kim nieraz postuguje sie w sporach
z mezczyznami: .stabeusz“! Ta roz-
mowa z ,bogiem", stuchana przez
Gaycego uchem czulym, a podana
nam z kunsztowng miarowoscig, za-
stanawia tym bardziej, ze podejrze-
wa sie ja o aluzje polityczne do
spraw ktére unosity sie nad latami
naszej wojny.

Inaczej niz Orchidea odnosi sie
do ,bog6éw“ Homer. Marzacy o wta-
snym  despotyzmie  przynajmniej
w stosunkach z ukochanag kobieta,
uznaje takze despotyzm poteg witad-
czych. To utrzymuje go w grani-
cach wierzen gromady i czyni z nie-
go konformiste, moze nawet opor-
tuniste. Jego konformizm czy opor-
tunizm wspiera troska o to, co sta-
nowi najistotniejszg tres¢ jego zycia:
jest poeta, chce spokojnie zyé¢ dla
poezji.

Wprowadziwszy w utwdr potegi
decydujgce o zyciu stabszych, musiat
Gaycy wprowadzi¢ takze sprawe
win, powodujacych okrutne wyroki

Baltyk na sowiecki film z partyzantki.
Jeszcze potem, w malej kawiarence nie-
daleko Rynku, najadt sie wioskich lo-
déw. | nawet sie nie obejrzat, gdy stato
sie pdzno.

Teraz bardzo sie $pieszyt. Zgrzany,
bez czapki, w marynarce narzuconej na
ramiona, szedt trzeciomajowym depta-
kiem tak predko, ze  wymingwszy
w pewnym momencie grupke Kkilku
chtopcéw i dziewczat, omal nie wpadt
wprost na Andrzeja. Dojrzat wysoka
sylwetke brata w ostatniej chwili, o pa-
re krokéw, i chociaz przez sekunde
znieruchomiat, catkiem sie straciwszy,
zdazyt przeciez uskoczy¢ w bok, ku taw-
kom. W poétmroku potkngt sie o czyjes
nogi w dhugich butach.

— Co jest, do cholery! —
kto§ zapalczywie.

Usunat sie pospiesznie, lecz znéw ko-
go$S nadepngl. Kobieta pisneta tym ra-
zem.

Tymczasem Andrzej przeszedi, nie za-
uwazywszy brata. Alek natychmiast dat
nurka w ttum i po kilku dopiero dobrych
chwilach ochionat z wrazenia. Przysta-
nal, obtart spocone czolo i przygtadzit
wiosy. Tam, do licha! Przed samym so-
ba sie zawstydzit, ze tak tatwo i z tak
niewaznej przyczyny ulegt zbednemu po-
ptochowi. C6z by sie ostatecznie stato,
gdyby go Andrzej spostrzegl? Pewien
byl, ze brat ¢ niczym nie wie i wiedzie¢
nie bedzie. Ufat matce w takim samym
stopniu, w jakim jej zaufania naduzyt.
Gdyby nie miat przeswiadczenia, ze ca-
ta ta sprawa pozostanie tajemnica po-
miedzy nim i matka, czy zdobylby sie
na kradziez? Nie by} tego pewien. Prze-
konat sie dzisiaj, ze zadanie bélu komus,
przez kogo sie jest kochanym, wymaga
wprawdzie pewnego wysitku i przetam*-

sklat go
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tyc& poteg, i sprawe mozliwosci prze-
ciwstawienia sie ich okrutnym wy-
rokom. | w tych sprawach Orchidea
i Homer réznig sie od siebie. Wy-
dobywajac réznice, ksztaltuje Gaycy
obie postacie bardzo konsekwentnie:

Orchidea nie wierzy w nieod-
miennos$¢ wyrokéw, w nieodmiennos$é
losu, i dlatego witasnie istnieje dla
niej wina i niewinnos$é. ,Kto winien
wszystkiemu?“ — to pytanie tloczy
jej umyst Wine nieszcze$¢, ktére
spadajg na nig i na jej Homera,
przypisuje sobie i skionna jest uczy-
ni¢ co trzeba, aby oboje od winy
uwolni¢ i los obojga odmienié. W tej
niewierze w los nieodmienny przeja-
wia sie ten sam cztowiek,' ktérego
poznaliSmy poprzednio jako niewie-
rzagcego w wielkos¢ i moc ,boga“.
Dla Orchidei nic nie znaczg systemy
mysli, stworzone przez racje, kto-
rych nie potwierdza jej wiasne zycie.

Homer inaczej. Gdy Orchidea za-
daje pytanie, kto winien wszystkie-
mu, on pytanie to przekres$la: ,nie
szukajmy winnegogdy ona wine
przypisuje sobie, on wskazuje na
zelazne prawa, z ktérych wynikneto
to, co sie stato, wskazuje na los jako
na przyczyne ich nieszcze$¢, na
Ananke. Myslac fatalistycznie, nie
uznaje winy ludzi, wierzy, ze wszy-
stko, co sie dzieje, byto postanowione
od dawna, i bunt przeciwko losowi,
przeciwko wyrokom wiadczych po-
teg, uwaza za daremny. Jest to ten
sam czlowiek, ktérego poznaliSmy
poprzednio jako skionnego do despo-
tyzmu w zyciu osobistym i do kon-
formizmu wspieranego upodobania-
mi osobistymi. Fatalistycznie mysla-
cy Homer bierze na siebie swoj los
z pokorg, a nawet znajduje w swych
nieszczesciach pocieche: z nieszczesé
korzysta jego poezja.

IH

Ws&réd takich to spraw i takich
ludzi rozsnuwa utwdr sWe zdarzenia
i rozmowy.

Po dojsciu do petnoletniosci miat
Homer stawi¢ sie w Swiatyni Apolli-
na, aby wzigé od niego wskazdéwki
na dalszg droge zycia, ale Homer za-
szedt do Swiatyni siedem dni wczes$-
niej, a ze ,bogowie“ despotycznie
wymagaja jak najscislejszego postu-
chu dla swych nakazéw, niecierpli-
wemu miodziencowi, ktéry drobia-
zgiem kilku dni ubiegt bozy termin,
ukazuje sie posta¢ kobieca i objawia
straszng przyszto$é: bedzie Slepy.
Taka kare poniesie zawczesnos$¢ nie-
cierpliwego.

Orchidei, ktéra narazita sie ,bogu*
za pogardliwy stosunek do niego, po-
jawia sie wrézka i przepowiada, ze
na nig i na Homera spadna klgtwy
ludzi, oboje péjdg droga nieudzwig-

nia sie, lecz nie grozi nastepstwami prze-
kraczajgcymi mitos¢. Tak sadzit. Nie
czut w sobie natomiast dos¢ odwagi,.aby
ztym czynem $ciggng¢ na siebie ciezar
odpowiedzialnoéci. Nie posiadat nieste-
ty — stwierdzit to znéw ze wstydem —
zuchwalstwa Jurka Szrettera. Jakzez
mu zazdrosci! tej z niczym sie nie licza-
cej odwagi i jak bardzo pragnat méc
mu doréwnac!

Przy pierwszej przerwie w trawniku
Alek zboczyt z Alei i szeroka, spacero-
wa Sciezka i8¢ poczat przez park. Na je-
go skraju snulo sie troche samotnych,
przytulonych do siebie par. Przyspieszyt
niecierpliwie kroku. Jeszcze jedna, w cie-
niu drzew szepcaca pare wyminat. | juz
byt sam jeden. Dokota mrok prawie no-
cny. Fantastyczne zarysy pni, tajemnicze
gaszcze, a pomiedzy nimi, petne milcze-
nia i ciemnosci, wolne przestrzenie. Do-
szedt do stawu. Jego ciemna i gtadka po-
wierzchnia  bezgtosnie i nieruchomo le-
zala pod spietrzonymi chmurami ptacza-
mych wierzb. Przez moment zaniosto od
wody $wiezszym, wilgotnym podmuchem.
Cisza tu byla i zupelna pustka. Ani zy-
wego cztowieka. W powietrzu drzato lek-
kie bzykanie komaréw. Zwir skrzypiat
cienko pod krokami. Im dalej w gigb,
tym park stawatl sie dzikszy i bardziej
tajemniczy.

Alek mingt jeszcze jeden staw i skre-
cit w bocznag $ciezynke. Gaszcz wysokich
grabéw i bukéw zamykat przestrzen ze
wszystkich strop. Nizej zaro$la bzoéw,
jadéminu i czeremchy. Mimo ciemnosci
Alek doskonale sie tu orientowat, na
pamie¢ znal kazdy =zakatek parku
i wszystkie sekretne Sciezki. Nagle przy-
stangt, wstrzymat oddech. Kto$ szedt za
mim. Z ciszy, jaka trwata dokota, uchwy-
c3 ledwie wprawdzie doslyszalny, lecz

nionych nieszcze$é, Orchidea bedzie

LrrrsTjdzita swego meza, jak gdyby

or.t dzieckiem. Tag przepowiednig u-

l«potnia sie przepowiednia uslysza-
ftomera.

Jak speinig sie te przepowiednio?

Jasno ukazuje nam autor tyle:
podtozem spetnief sg nieuzasadnione
wierzenia gromady, iskrg zapalng —
egoizm jednostek. Komu$ zniknat
bursztyn, gromada wierzy, ze zdzia-
tat to gniew boga, a to byta sprawka
ztos$liwego chtopaka; kto inny twier-
dzi, ze natknat sie na potwora, a cho¢
rzeczywisto$¢ takich potworéw nie
zna, gromada wierzy, ze bég dat jej
nowy znak swego gniewu; groznie
wzburzajg sie fale morza, todzie dtu-
go nie beda mogtly wyptywaé na po-
téw, jeszcze jeden znak zlowrogi.
W te nastroje, rozwichrzane btedny-
mi wierzeniami, wnoszg swo6j ogien
egoizmy nieuczciwych jednostek. Ry-
bak, kochajacy sie w Orchidei,
a przez nig odtracony, rozpala gro-
made przeciwko niej i Homerowi,
dowodzac, ze bdg rozgniewat sie na
wie$ z powodu zniewag, jakich do-
puscita sie Orchidea; podobnym
ogniem dziata kobieta nienawidzgca
Orchidei jako swej rywalki. Podbu-
rzona gromada rzuca klgtwe na Or-
chidee i Homera, wypedza ich ze
wsi, gna na wzburzone morze. Tak
spetnia sie czes$¢ przepowiedni.

Z zainteresowaniem, w ktorym
drgajg pytania i wzruszenia, oczeku-
jemy dalszego rozwoju dramatu. Jak
zrealizuje sie w nim pozostala za-
warto$¢ przepowiedni? Jak autor
sprowadzi na Homera $lepote, jakie
wstrzgsy zyciowe kaze mu przebyé
na drodze do tego rozpaczliwego mo-
mentu, ktéry ma pozbawi¢ go wzro-
ku? Rozczarowujemy sie. | srogo.
Gaycy w ogo6le nie uznat za sto-
sowne zajg¢é sie tym tematem.
Po opuszczeniu rodzinnej wioski
znika nam Homer na lat trzy-
dzieséci, a gdy ponownie ukazuje

ODRODZE N il

sie przed nami, jest juz ociemnialy
i ani nawet z relacji nie dowiaduje-
my sie, jak popadt w to kalectwo.
Utwoér zieje luka. Lukag niedo-
puszczalng. Btgd — sam przez sie —
najistotniejszej natury, powieksza
sie jeszcze o biedno$¢ pochodzaca
z zaniedbania najpowazniejszych
zwigzkéw mys$lowych, sugerowanych
przez Gaycego. Jedna z wrézek
przedstawia przysztg $lepote Home-
ra jako kare wymierzong cztowieko-
wi, ktéry ujrzat tajemne sprawy bo-
gbw, ktéry przeniknat tajemnice lo-
su, a o drugiej wrézce jego S$lepoty
styszymy, ze pojawia sie tylko wy-
branym; oczekiwali§my wiec, ze
Gaycy ukaze nam w Homerze czio-
wieka zmagajacego sie z tajemnica-
mi, i ze to bedzie znamieniem jego
wybranstwa, i ze to bedzie zguba
oczu, ktére ujrzaly zbyt wiele.
Wprawdzie w ostatnig odstone
wpakowatl Gaycy trzy zdania o od-
kryciu tajemnicy ,boga“, dokonanym
przez Homera przed trzydziestu
laty, gdy za ostatniego pobytu
w Swiatyni stangt przed bogiem,
ktory ptakat i ktory Swiadkowi swe-
go ptaczu, wiec swej stabosci, zabrat

oczy, ale nie jest to rozwigzanie
sprawy, to tylko =zatatanie dziury.
Btad jest tak razacy, ze chwilami

chce sie wywie$s¢ go z przypadku:
moze napisanie tej waznej i trudnej
partii utworu odktadat autor na ko-
niec swych prac, a tylko przed-
wczesna $mieré udaremnita jego za-
miar?

W ogoéle druga potowa utworu
opada na poziom o wiele nizszy niz
ten, na jakim stanefa pierwsza. Tam
sute tworzywo, rozplanowanie racjo-
nalne, watki $cisle ukierunkowane,
sytuacje nasycone; tu wszystkie te
wartosci — nieobecne, poziom bar-
dzo niski. Czy przedwczes$nie zmarly
autor nie opracowal utworu osta-
tecznie? Czy moze intelektualnie nie
podotat sprawom, ktére podjat?

JEDEN Z NAJBLIZSZYCH NUMEROW , ODRODZENIA*'
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Czy moze czekal na wynik naszej
wojny, uzalezniajac od niego swoj
ostateczny sad o sprawach $wiata?

Znamiennie ujmuje koleje skazan-
cow.

Dzieki wygnaniu, dzieki diugiej
tutaczce, stworzyt Homer piesn
0 wojnie trojanskiej. | oto nagle

piesn ta, zrodzona z okrutnego losu
piesniarza, ma los ten odmienié.
Odglos, jaki znalazta na ziemiach
greckich, udziela sie takze wsi ro-
dzinnej wykletego, udziela‘sie catej
gromadzie wiejskiej, ktoéra zmienia
swo6j stosunek do wygnanca i wzy-
wa go do powrotu. Swym czynem,
swym dzietem, swa stawg' zmienia
Homer nastroje ojczyzny. Uzyskuje
przebaczenie tych, ktérzy go wykleli
1 wygnali, uzyskuje wyzwolenie ze
swej niezawinionej winy. Uzyskuje
Nje — bez udziatu ,boga“, ktéry wy-
rok swoj przelat w wyrok gromady.
Uzyskuje je — wbrew temu ,bogu”.
Bo wprawdzie w chwili, kiedy wy-
stafncy rodzinnej wsi blagajg go
0 powrdt, minety juz lata, ktore
z wyroku ,bozego“ odmierzaly czas
jego wygnania, ale na ten fakt gro-
mada nie powotuje sie wcale, powo-
tuje sie tylko na piesn, na dzielo,
na czyn, i tylko one przerzucaja ja
od srogiego wyroku do przebaczenia
1 wieniczenia laurem. Zwyciestwo
dobrego dziela nad losem najokrut-

niejszym, zgotowanym przez naj-
wieksze potegi zycia — to jest
w przedostatniej odstonie jej naj-

ogélniejszym tonem. W swym osta-
tecznym wydZwieku niesie ta odsto-
na idee, ktéra moze ozywiaé sily
jednostek, obozéw, narodéw.

Nagle zmiana. W koncowych wy-
nikach prowadzi ona do tego, ze Ho-
mer przeklina swo6j piesniarski in-
strument, usituje potama¢ forminge,
rzuca ja na ziemie, kopie noga stru-
ny, rozstaje sie ze swym pie$niar-
stwem; Orchidea za$, chora od cier-
pien, ma nad swym postaniem maty
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charakterystyczny szelest zwiru. Zesko-
czyt ze Sciezki i skryt sie w gestych
krzakach bzu. Nie czekat diuzej niz p6t
minuty. Serce bito mu gwafttownie. Kro-
ki sie zblizaly. Wreszcie zarysowala sie
w mroku sylwetka cztowieka. Odetchnat
z ulga, poznawszy Felka Szymanskiego.
Gwizdnat cicho. Tamten sie zatrzymat.
Alek wyskoczyt na Sciezke.

— Serwus!

— Serwus.

Felek byt nizszy od Alka, krepy,
mocno zbudowany, o twarzy tatarskiej
i ciemnych, bardzo gestych i krecacych
sie wiosach.

— Przestraszyle$ sig, co?

Felek wzruszyt ramionami.

— Czego?

— Jak gwizdnatem...

— Wiec co? Wiedzialem przeciez, ze
to ty.

— Niee? — spojrzat z .niedowierza-
niem Alek. — Widziate$ mnie?

— Pewnie, ze cie widziatem.

— Dawno?

Felek przymruzyt ciemne, skosne oczy.

— Wystarczy.

Alek wyraznie zmarkotniait.

— Nie martw sie! — pocieszyt go
tamten. — | chodZzmy juz, pézno.

Chwile szli w milczeniu.

— O rany, co za cholerna duchota!—
mruknat Szymanski.

Rzeczywiscie nie byto czym oddychaé.
Powietrze geste byto i lepkie. Blyskato
coraz blizej.

— Ktéra godzina? — spytat poéiglo-
sem Alek.

Felek podniost reke.

— Nie mozesz dojrze6?

— Zapomniatem, cholera, ze nie mam
zegarka — odpart Felek. — Ale docho-

+t OBACZEWSKIEJ,

dzi pét do dziewigtej, moze juz nawet
po...

Teren parku stawat sie nieréwny.
Wznosit sie lekko ws$réd tagodnych pa-
gorkéw i opadat nagle szczelinami wa-
wozow.

— Masz? — odezwat sie znowu Alek.

— Co?

— Forse?

— Mam. Uwazaj, skrecamy.

Alek sie zatrzymat.

— Poczekaj, znam inng droge, krot-
szg i wygodniejszg. Zaraz niedaleko, za
tamtym debem.

O kilkanascie krokéw dalej ciemniat
w mroku ogromny i ciezki zarys rozto-
zystego drzewa.

Felek usmiechnat sie.

— Zaszedte$ nas tamtedy od tytu...

— Pamietasz?

— No? Ale swojg drogg pucéwke
wtedy dostates.

— Kto, ja? — oburzyt sie Alek. —
Wyscie wtedy oberwali. Ja bylem

z Jurkiem, a ty z Januszem i Marci-
nem. Nie pamietasz?

— Aha, rzeczywiscie — przypomniat
sobie Felek.

Obaj przeniesli sie przez moment

w odlegle czasy, kiedy cala ta strona
parku Kosciuszki, pusta i dzika, byta
terenem ich wczesnoszkolnych zabaw.

Zaraz za owym debem nikta Sciezyn-
ka wiodta w gtab zarosli., Alek poszedt
pierwszy, za nim Felek. Teren do$¢
gwaltownie zbiegat w dét. Tu kon-
czyt sie park i wysoko w gobrze, na
krawedzi stromego urwiska, majaczyt
druciany parkan. Dalej byla podmiejska
ulica, teraz ciemna i opustoszata. Kilka
niktych, jak gdyby w powietrzu zawie-
szonych S$wiatetek przeswitywato z za-
ciemnionych doméw. Okno jednego

ZYGMUNTA MYCIELSKIEGO,
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z mieszkan musiato by¢ otwarte, dobie-
galy bowiem stamtagd wyrazne dzwieki
fortepianu. Kto$ jechat $rodkiem jezdni
na rowerze. Malutkie $wiatetko przypo-
minato z dotu $wietojanskiego robaczka.

Zaros$la podchodzity pod strome ur-
wisko.

— Tedy! — szepnat Alek.

Skreci! na lewo i posuwat sie w gtab
z nieomylnag pewnoscia, ostroznie roz-
garniajac ciezkie od $wiezego listowia ga-
tezie. Niebawem zatrzymat sie.

— Juz!

Felek przysunat sie do niego.

— Fajnie! Rzeczywiscie tedy blizej.

— A widzisz!

Przed nimi, o krok zaledwie, zaro-
Snieta gesta trawg i niskimi krzakami,
widniata niska jama. Powiato od niej
piwnicznym chtodem. Zgieci w pét po-
czeli sie posuwa¢ w gtab ciasnym kory-
tarzem. Dno jego byto nieréwne i ka-
mieniste. Wtem rozlegt sie przed nimi
w ciemnos$ciach $ciszony gtos:

— Kto idzie?

— Wolno$¢ —
Alek.

Felek potkngt sie akurat o jakis ka-
mien.

— Cholera! — zaklgt po swojemu. —
Zaswie¢, Marcin, nie wygtupiaj sie.

Blysk kieszonkowej latarki oswietlit
korytarz. Nieco w dole i pod bardzo
niskim sklepieniem stal maly, drobny
Marcin Bogucki. Felek rozejrzat sie po
Scianach.

— Co jest, zmniejszyla sie ta nora,
czy ©o0?

— Ty uroste$§! — zasmiat sie Alek. —
Ale niewiele.

— Mpie starczy — burkngt Szyman-
ski.

oznajmit lojalnie
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ottarzyk tego witasnie ,boga“, od
ktérego niegdy$ odwrdcita sie bun-
towniczo, i przekonywa teraz Home-
ra, ze temu ,bogu“ musi byé po-
stuszny. Konformista, biernie pod-
dajacy sie losowi i ws$réd nieszczesé
pocieszajacy sie zdobyczami osobi-
stymi, musi zdobycze te zarzuci¢,
g dusza buntownicza zarzuci¢ musi
swo6j bunt. Tak pesymistyczng no-
wo$¢ przynosi nam odstona ostatnia.
Niejedno wskazuje na to, ze Gaycy
dopisat ja w ktérym$ z tych rozpa-
czliwych momentéw naszej wojny,
kiedy to sytuacja Polski umystom
strwozonym wydawata sie bezna-
dziejna.

Zarbwno w tej pesymistycznej
partii utworu, jak i w jego partiach
optymistycznych, przejawiajg sie
niepokoje polskich dusz i umystéw,
wstrzagsanych nieoczekiwanymi zda-
rzeniami minionej wojny. Utwaér, po-
zornie tak bardzo oddalony od na-
szych czas6w, jest im w rzeczywi-
stosci bliski. Nadzieje i rozpacze, ja-
kie przezywali Polacy po roku 39,
przerazone pytania siegajagce w ta-
jemne przyczyny tego, co sie dzieje,
i trudy mysli szukajacych zbawczej
odpowiedzi, bo bez niej nie wiadomo
byto, jak z zycia uklada¢ dzieje
i jak z niego ukfada¢ dzien, te to
stany duszy i umystu otrzymaly
w ,Homerze i Orchidei* wyraz naj-
bardziej syntetyczny, tak syntetycz-
ny, ze nieraz trudno w nim rozpo-
zna¢ rzeczywisto$¢, ktéra go wyda-
ta. ,Homera i Orchidege" nalezy
wigczy¢é w literackie dokumenty
straszliwych lat.

W sprawie ,,Soczewicy*

Stefan Flukowski — w liscie do
redaktora ,Odrodzenia® — oskarzyt
niejakiego Peipera o popetnienie Kil-
ku zbrodni na arcydziele ,Soczewi-
ca koto miele miyn*.

Jako pierwsza zbrodnie przytoczyt
jedno ze zdan oskarzonego, ktére
jednak znieksztalcit — mimo ujecia
go w cudzystéw! mimo nadania mu
postaci cytatu! Kazdy moze spraw-
dzi¢, ze w ,zacytowanym® zdaniu
jest mowa 9 kmieciach, a nie
o sprawie kmiecej! Poniewaz
p. Peiper absolutnie wyklucza, aby
Stefanem Flukowskim kierowata in-
tencja nieuczciwa, musi przyjaé, ze
btgd autora ,Soczewicy” pochodzi
z zamroczenia oczu lub z zamrocze-
nia umystu.

Taki sam wniosek nasuwa sie
przy rozpatrywaniu dalszych zbrod-
ni, a skoro tak, to dalszg wymiane
zdan z miynarzem, ktérego miyn
miele miynskie koto, musi p. Peiper
odtozy¢ do czasu, kiedy znieksztalca-
jace zamroczenie rozpréoszy taska
Swiatet. Tadeusz Peiper

Przywitali sie z Marcinem. Reke miat
chlodng i wilgotng. Nie byt zdrowy.

— Jurek jest? — spytat Alek.

— Juz dawno. Pierwszy przyszedt.

Zgasit latarke. Ostry skret korytarza
otworzyt przed nimi nagle niezbyt roz-
legta, lecz wysoko sklepiong piwnice.
Zawieszona na S$cianie latarka oswietla-
ta chwiejnym ptomykiem rude mury
i twarda, nieréwna, lecz szczelnie ubitg
podtoge. Po katach ciemniat poétmrok.
W kilku miejscach bielaly duze kamie-
nie, przytoczone tutaj w owych jeszcze
czasach, gdy stuzy¢ mialy jako siedzenia
przy uroczystych naradach szlachetnych
wodzéw Indian. Z noga wsparta o jeden
z tych kamieni, stal Jerzy Szretter. Byt
wysoki, szczuply, o jasnowtosej, waskiej,
nieco ptasiej gtowie, w sportowym ubra-
niu i miekkiej skérzanej wiatréwce. Nie-
opodal niego opierat sie niedbale o mur
Janusz Kotowicz, elegancki jak zawsze,
troche . zblazowany, a przynajmniej
zblazowanie udajagcy, w nienagannie za-
prasowanych, szarych flanelowych spod-
niach i dhugiej, luznej marynarce.

— Cholera! — mruknat Felek rozej-
rzawszy sie po piwnicy. — Nic sie tu
nie zmienito. Tylko z tymi rozmiarami
co$ nie w porzadku. Serwus, Jurek!

Szretter podniést gtowe.

— Spozniliscie sie.

Miewat ten sposéb moéwienia, spokoj-
ny i jasny, wsparty o lekki ton wyzszo-
&ci, ktérym zawsze sie postugiwat w sto-
sunku do przyjaciét, gdy chciat im da¢
odczué¢ dystans pomiedzy sobg i nimi.

Alek poczerwienial. Natomiast Felek,
ktéry mniej sobie brat do seroa wodzo-
stwo Jerzego, wzruszyt ramionami.

— Tak? Chyba nieduzo?

Jurek Szretter skierowat w jego stro
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Henryk yogler

Wiadystaw Broniewski. Krzyk osta-

teczny. Wydanie drugie. Warszawa,

»Wiedza“, 1946; str. 30 i 2 nl. — Ba-

Snet na bron. t6dz, ,Ksigzka“, 1946,

str- 46 i 2 nl. — Drzewo rozpacza-

jace. tédz, ,Ksigzkal, 1946; str. 88
i 4 nl

Broniewski jest dla pokolenia lat
Miedzywojennych nie tylko znako-
mitym poeta, ale — przede ws$zyst-
kim — majgcym okres$long postawe
®P%eczng i polityczng — czlowie-
kiem. Wiersze jego to twory wypré-
owanej i prawdziwej sztuki, ale i
}asta bojowe, manifesty humanizmu,
zotnierskie czyny, ktére ksztattowaty
Swiadomos$¢ rewolucyjng narodu na

robwni z najbardziej materialnymi
tenientami jego codziennej egzy-
stencji.

Obcujac z poezjg Broniewskiego,
ko”"no o tych momentach zapom-
Zreszta, bywajg dzieta sztuki
ak mocno splecione z aktualng
chwilg historyczna, z rzeczywistoscig
spoteczng, ze te momenty, ktére, ja-
0 Palezace do innego kregu pojec,
rzeba by od catosci wyrazu arty-
stycznego do$¢ ostroznie oddzielaé —
staj3 sie wtedy po prostu czescig
sktadowg techniki poetyckiej, sa juz
nie tylko $wiadectwem ideologicznej
Postawy, ale i $rodkami ekspresii.
w Poezji rewolucyjnej Broniewskie-
go stowo ,rewolucja“ miewa swoja
czystos¢ poetycka wtasnie dlatego,
ze potraca o wartosci i zwigzki za-
Warte poza wierszem, ze naladowane
test trescig, przeniesiong wprawdzie
z mnego systemu Ukladéw, ale ktéra
aopiero w tym $wiecie poetyckim
eksploduje z wiasciwg sitg. Stowa
r, jak .karabin“, ,bagnet“, ,ba-
ykada“, ,pie$¢“ — majg czysto zy-
ciowa site emocjonalng, ale ich sko-
jarzenia budujg w wyimaginowanej
,Oczywistos$ci, Poetyckiej wilasny
swiat’ wzruszen.

Sprébujmy to wyjasni¢ na przy-
jadzie. W pieknym wierszu przed-
wojennym ,Magnitogorsk albo roz-
inowa z Janem*“, ztozonym z elemen-
tébw najczysciej prozaicznych i kon-
kretnych (,siedze z Janem w trzy-

mastc-i celi — na Ratuszu, posrodku
™last“, ,smré6d, robactwo, ciezkie
chrapanie...*, ,Jan ma katar zolad-
iMr n° 'lat bez mata szes¢dziesigt”

, a)’ uszeregowanych w prostej ko-
ejnosci — osig emocjonalnego na-
piecia wiersza jest nazwa ,Magni-
ogorsk. To stowo otrzymuje swdj
Sens poetycki; ,ptonie ono w $led-

n? sP<irzenie swoich wasko i
osadzonych oczu.

Zdaje mi sig, ze njc nje ,
| duzo W nieduzo — odpar]
no. — pO0 prostu spdzniliscie sie.
starczy.

Janusz Kotowicz nie usitowa
u ryc ironicznego pétusmiechu,
fnat z flanelowych spodni ziotg
ance j zapalit papierosa.

Mogiby$ poczestowaé, Swi
odezwat sie Felek.

Kotowicz podsunagt papierosni

Prosze cie bardzo...

' ek takze wzigt. Marcin ni
iUN k Szretter odmowit.

owy habytek? — obejrz;
Papierosnice.

~ Podoba ci sie?

_ lek Przymruzyt oczy.

a,fajna na moj gust.

Tez sie znasz!

I r,n»a*a'de ~ Przerwat im Szi

TOWﬁf@s‘k%”QﬁTﬂ' Nawiarnia. }eSt '

A'cich T~ 7 \ mrUkng! Jany,
*i »ofe F e il 8° tylk®

niaYh.milCZeniu Zaj?li mie)sca na

N r se€CFet7a iak'e twarde! -
Uwazaj ' nauhy'it si? do dar

rzg, T 1?2 - mizerna, blad
WyBaJ t S 1 Podmszczonej mat
w0; 0 -i na zmarznietego. Zacier
sza. Te nie' PfZzeZz cllwile panov
chliwych mUry? ten Pétmrok pe]
te kam- <Cleni na murach i skh
Mo  eme pokryte >ekkg plesna
Al u tym wsP°mmen!
ek m< wytrzymat.

ODRODZENIE

Reaa i karalkaan

czym areszcie“, opromieniajgc ponu-
ra cele wiezienng dziwnym blaskiem,

dzieki skojarzeniom, wywotujacym
— na jego dzwiek — odpowiednie
obrazy emocjonalne. Ten szereg

idealny wigcza sie pomiedzy realne
szeregi struktury wierszowej, wizja
wyimaginowanej rzeczywistosci sta-
je wsréd surowych czterech $cian
wieziennych i gdy w zakonczeniu
wiersza powiada poeta: ,i plonely
w $ledczym areszcie wielkie piece
Magnitogorska“® — wiemy, ze nie
chodzi tu o Magnitogorsk i jego hut-
nicze piece, ze poza nimi jasnieje
ptomien idei, ktéry surowa rzeczy-
wisto$¢ wywyzsza i uwznio$la. Sto-
wo okreslonej kategorii i Seistej dy-
mensji ukazuje nagle jakby czaro-
dziejskie, rozsuwajgce sie coraz bar-
dziej w glab dno, staje sie poezja.

Ten sposob tworzenia poetyckiej
rzeczywistosci jest do$¢ niebezpiecz-
ny. Czesto stowo poetyckie, intencjo -
nalnie perspektywiczne, w realizacji
jest surowym okruchem pozapoetye-
kiej rzeczywistosci, nieprzettuma-
czalnym na jezyk poezji albo prze-
ttumaczalnym, ale dopiero drogg fi-
lologicznej czy encyklopedycznej
egzegezy. (Bytem na pewnym wie-
czorze recytacyjnym; recytator wy-
gtosiwszy wiersz ,Bagnet na bron“
prébowat wiasnymi, niezdarnymi
stowami wyttumaczy¢ publicznosci
.Stowo generata Cambronne®).

Broniewski jest, w pewnym sen-
sie, poeta zywiotlowym i niecierpli-
wym. W gniewnej namietnosci bie
rze i zuzytkowuje materiat swojej
poezji w takiej postaci, w jakiej go
zastaje na szerokich drogach zycia.

KAZIMIERA ILLAKOWICZOWNA

NA TRZCINCE SUCHEJ...

Na frzciineczce suchutkiej, kruchej jak wosk,
powiesitam koéteczko, méj wiasny los.
Latajg siwe wrdble,

los méj chwiejacy sie skubie.

Ziarenka czyste, puszyste, szkliste

kraza tam wieczyscie, kotiscie,

i rosng na wiosne dokota jagody,

a jesienig opadajg liscie...

..Na trzdneczce suchutkiej — okragly pierscionek,
nie ciezszy niz jagoda, nie wiekszy niz dzwonek.

MARIA CZERKAWSKA

Umkneli Swierkiem wrébli. Wiersza nie stuchali.

PIERWSZY WIERSZ

Kwietniowej taki zajeli sie karta.
Samotnie skrecit w sad. Do matej sali
chytkiem przemykat sie wzgardzony autor.

Olcha juz stata. Siedzialy przylaszczki.
Kurtyne storica odsunieto wszerz.
Wzruszony, nie czekajac na oklaski,
odczytal swoj pierwszy wiersz.

Dal w zal zamienit. Zmurszate patyczki
rozkruszat w palcach, rzucat w ton potoku.
Zatknat rekopis za pasek spédniczki

i odszed}. Sala milczata.

Jurek, pamietasz Wysokiego So-
kota?

Szretter, ktéry kiedy$ to witasnie no-
sit przezwisko, zmarszczyt brwi.

Moze innym razem pomdéwimy
o tych dziecinstwach?

Bawilismy sie fajnie,
powiedzie¢! — wtracit Felek.

Szretter milczal. Jedyny z obecnych
nie usiadtl i dalej stat z noga opartg
o kamien, podpierajgc piescia brode.
Chybotliwy ptomyk $wiecy oswietlat jego
sucha, pociagla twarz, cien catej sylwet-
ki, wyogromniony i w ramionach prze-
tamany, rzucajagc na mur z tylu i na
sklepienie w goérze. Cisza tutaj byla tak
pusta i zamknieta, jaka sie zdarza tylko
pod ziemig. Gdzie$ bardzo daleko i tak-
ze jakby pod ziemig przetoczyt sie glu-
chy odgtos grzmotu.

— Burza — szepnat Marcin.

Znowu zagrzmiato.

— Cholera! — mruknat Felek. — Zu-
pelnie, jakby z armat walili, nie?

Wszyscy poczeli nastuchiwaé. Wtem
Szretter wyprostowat sie.

— Stuchajcie, chiopcy — zaczat
swoim jasnym, lecz tym razem nieco
serdeczniejszym i cieplejszym glosem —
chciatbym, zebysmy unikneli niepotrze-
bnych nieporozumien...

— Stusznie!l — stwierdzit Felek.

Jerzy puscit te uwage mimo uszu.

— Znamy sie kupe lat, kiedy bylismy
jeszcze wszyscy petakami. JesteSmy sta-
rymi kompanami, nie? W tej chwili jed-
nak ja jestem waszym dowddca. Ja roz-
kazuje, a wy rozkazy wypetniacie. Je-
steSmy pierwsza piatka naszej organiza-
cji. Sami jg zatozyliSmy i bedzie taka,
jaka my ja uczynimy. Rozumiecie wiec,
0 co mi chodzi? To nie jest zabawa
przyjaciot.

nie mozna

Felek splunagt przez zeby tytoniem.

— W porzadku, jedz dalej! i

— Nie chciatbym wiecej do tych
spraw wracaé. Ale to tylko od was za-
lezy. Jaw kazdym razie wiem, co mam
czynic.

Felek poruszyt sie na kamieniu i rzucit
w strone Jerzego skosne spojrzenie. Nic
jednak tym razem nie powiedziat.

— A teraz — ciggnat dalej Szretter—
przejdzmy do spraw witasciwych. Otrzy-
maliscie wczoraj rozkaz, pierwszy mdj
rozkaz podkreslam, aby kazdy z was
przyniést dzisiaj wieczorem pie¢ tysiecy.
Mam nadzieje, ze rozkaz zostat wyko-
nany. Ale to malo.

— Jeszcze malo? — zaniepokoit sie
Felek.

— Poczekaj. Nie o to chodzi. Chce
wiedzie¢, skad ma kazdy te pienigdze.

Alek poczerwieniat i pochylit gtowe,
zeby ukry¢ rumieniec.

— Zaczynam od siebie — powiedziat
Szretter.

Wyciagnat z kieszeni pienigdze i rzu-
cit je na kamien, o ktéry sie opierat

— Pie¢ tysiecy. Jest to cze$¢ oszcze-
dnosci przeznaczonych na kupienie mo-
tocyklu. Dokladnie trzy czwarte calej
sumy.

| juz sie tym nie interesujgc, zwrocit
sie w strone najblizej siedzacego Koto-
wicza.

— Janusz?

Ten ze znudzong ming siegnat po
pieniadze, wydobyt wieksza ich ilos¢
i szybko odliczyt kilka banknotéw.

— Pieé kawatkéw? Zadnych tajemnic.
Forsa tak .zwana wtfasna, uczciwie zaro-
biona na walucie. Wiecie zresztg sami.

— W porzadku — stwierdzit Szretter.

I zwrdcit sie do nastepnego. Byt nim
Felek Szymanski.

Czyni to zresztg Swiadomie. Wiersz
jego jest bronig w rekach zoinierza,
poeta walczy nim i uderza, ale tak.
jak ktos w afekcie uderza pierw-
szym znajdujgcym sie pod reka na
rzedziem, nie dbajgc o jako$¢ ostrza.
W gniewie nie czas na zimng kalku-
lacje i rozwage. Ten motyw poezji
jako oreza powtarza sie u Broniew-
skiego wielokrotnie. W ,Bagnecie
na bron“ ,wiersz — to strzelecki
row“. W ,Homo sapiens“ poeta to
.mséciwy lotnik*, ktoéry ,bombami
stébw zilowieszczo zbrojny“ ciska je
»W zaciemnienie wojny“. Zwracajac
sie ,Do przyjaciot-poetéw” zapo-
wiada ,nasze stowa stang jak woj-
sko, trzeba dzi$ je uzbroi¢, jutro

da¢ im wielkos¢ i stawe“. W ,Mann-
licherze" okres$la ,wiersz méj gniew-
ny — bron szybkostrzelna“. W ,Moim

— A ty?

Bez stowa potozy! pienigdze na kamie-
niu.

— Skad je wzigtes?

Felek nachmurzyt sie.

— O rany, co za pilal — burknat
opryskliwie. — Spuscitem zegarek, no!
Jest 0 czym mowic...

Szretter milczat chwile.

— W porzadku — powiedziat wresz-
cie. — Nastepny! Alek?

Alek, czujgc, ze jest czerwony az po
wilosy, niezdarnie wyjat pieniadze i schy-
liwszy sig, potozyt obok poprzednich.

— Skad masz? — spytat Szretter to-
nem specjalnie oschtym, poniewaz Ko-
sseckiego lubit najwiecej ze wszystkich.

Alek catkiem sie zmieszal.

— Miatem troche swoich...

— lle?

— Pottora.

— A reszta?

Milczat.

— Skad wzigte$ reszte?

Trudno. Przetamat w sobie opér.

— Ukradtem.

Szymanski i Kotowicz poruszyli sie
z naglym ozywieniem. Felek gwizdnat
nawet przeciggle. Natomiast Alek do-
znat ogromnej ulgi.

— Komu ukradtes? —
Szretter.

Odpowiedziat juz z zupelnym spoko-
jem:

— Matce.

Przeszio! | jak lekko. Czut przez ské-
re, ze nikt go nie potepia. Przeciwnie.

— W porzgdku — stwierdzit swoje
Jurek Szretter. — Marcin?

Marcin siedziat nieco na uboczu, za-
myslony, z dloAmi splecionymi pomie-
dzy kolanami. Na dzwiek swego imie-
nia podniést glowe i spokojnie spojrzat

badat dalej
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pogrzebie* — ,stowa me zbroje jak
wojsko” i tak samo w ,Ja i wier-
sze* — ,tepo musztruje te wiersze

— na wzoér sierzantow"“.

Ow zywiotowy, zotnierski liryzm
to jedno ze zZrédet sprzecznosci, kt6-
rych w poezji Broniewskiego jest
sporo. Broniewski to bodaj ostatni
z pokolenia romantykéw polskich.
Jest w nim plomien romantycznego
buntu dotéw spotecznych i zarazem
mieszczanski egotyzm dumnej indy-
widualnosci, zwigzujgcej problema-
tyke powszechnego cierpienia i krzy-
wdy z problematyka $cisle osobistg.
Stad, w tym samym zbiorku, obok
wierszy tak nabrzmialych majesta-
tycznym rytmem zbiorowych unie-
sien, jak ,Do przyjaciét-poetéow”,
~Twarde rece" — sa inne, na poly
dekadenckie, pelne wewnetrznego
rozdarcia jak ,Noc“, ,Bar pod zde-
chtym psem“ lub przepojone roz-
paczliwg tesknotg emigracyjno-wo-
jenne wiersze palestynskie (w zbior-
ku ,Drzewo rozpaczajgce“). Budowa
stroficzna wiersza, muzycznos$¢ ryt-

mu, punktowanego ostrg pointa,
przypomina niewatpliwie szkote
Skamandra, ale jest w tej poezji

réwnoczesnie to, czego niedostaje in-
nym przedstawicielom tej grupy:
patetyczny rezonans, czysto$¢ stowa
0 metalicznym, spizowym dzwieku,
sita i godno$¢. Dla Tuwima np. sto-
wo jest elastyczne, wieloksztattne
1 wielobarwne:

Gar$¢ stow, zyjatek kolorowych,

Na ptask w elipse rzucam kragte,
Na prety dzwiekéw metalowych

W biegu nadziewam je, jak zonglerl

A u Broniewskiego:

Stowem nagim i skutym,
jak Prometeusz na skale,
Swiecimy nieustraszeni
otchtaniom czaséw pogardy.

Wiersze wojenne Broniewskiego
(wszystkie z tomiku ,Drzewo rozpa-
czajgce” i wiekszo$¢ zawartych w
zbiorku ,Bagnet na bron“) wyzwa-
lajg raczej te druga strone roman-
tyzmu poety, romantyzmu wewnetrz-
nego, osobistego. Kleska wrzesniowa
staje sie takze zZrédtem osobistej
tragedii poety. Swiat, przeciw kté-
remu sie buntowatl i walczyt, byt je-
go witasnym $wiatem, z ktérego wy-
darta go zta sita i rzucita na obczyz-
ne. Trudno znalezé w poezji pol-
skiej — ktorej gorzki chleb tutactwa
i pielgrzymstwa nigdy nie byt obcy
— bardziej przejmujacy i bezpo-
$redni wyraz tesknoty i mitosci oj-

na Szrettera zamys$lonymi oczami. Po
twarzy Jerzego przesunat sie cien. 7
— Twoje pienigdze?
— Nie mam — odpart pétglosem.
Janusz Kotowicz zrobit ruch, jakby
sie chciat podnies¢ i co$ powiedzie¢, lecz
Felek przytrzymat go.

— Daj spokéj — szepngt — twoja
rzecz?
Wiedzieli wszyscy, ze Marcin byt

w biedzie, zarabial lekcjami i utrzymy-
wat matke i mtodsza siostre. Ale Szretter
nie uznat sprawy za zakonczona.

— Rozkaz byt wyrazny, prawda?
I nie wykonate$ go.

Nie odpowiedziat.

— Dlaczego?

Marcinowi drgnely lekko usta.

— Sam wiesz dlaczego. Gdybym

miat pie¢ tysiecy, mégtbym kupi¢ sio-
strze buty...

Janusz Kotowicz nie wytrzymat i po-
derwat sie.

— To twoja sprawal
twoja siostra obchodzi?
Marcin zwrécit sie w jego strone.

— Ale mnie obchodzi. Zreszta nie
obawiaj sie — dodat z akcentem gory-
czy — nie kupitem siostrze butéw. Nie

mam pieciu tysiecy.

— To trzeba bylo ukras¢ jak Ko-
ssecki.

— Spokéj, chiopcy! — odezwat sie
Szretter. — To nie twoja sprawa, Ja-
nusz. Ja tu jestem od zwracania uwag.

Marcin podniést sie tymczasem i sta-
nat na wprost Szrettera. Byt baidzo
blady, rece mu sie trzesly.

— Przepraszam cie —  powiedziat
z trudem zapanowujgc nad krétkim od-

Co nas tutaj

dechem — zanim mi zwrécisz uwage,
pozwolisz powiedzie¢ kilka stow?
(c.d.n)



Sfr. 8

czyzny niz te strofy wygnanca, kt6-
remu poprzez kolorowe widoki e~
gzotycznych krajow jawi sie usta-
wicznie cien ukochanej Warszawy,
ojczystych pdél mazowieckich, pol-
skich polnych drzew. Silg tej poe-
zji jest jej materialno$e, nagi zarys
konkretu, ktéry uderza niemal pro-
zaiczng, przedmiotowag surowoscia,
aby tym brutalniej szarpnaé nig za
serce. Wspominajac ,Zone“, umiej-
scawia poeta natychmiast $cisle
i rzeczowo swoje wspomnienie:

Czarnieckiego 80,

parter z ogrédkiem.
albo

Siedzisz w kuchni, liczysz kartofle,
przy tobie brat, starszy;

rachunek, w sklepiku, podarte pantofle:
nie starczy...

Tak samo w ,Damaszku“:
...wspominam, jak mojej najdrozszej
w Alejach Ujazdowskich
kupowatem za pieédziesigt groszy
pierwsze pierwiosnki.

Mimo prostoty wyrazu jest w nim
miejsce i na klasyczng godnos$é do-

stojnego, rzezbionego heksametru

olrzeby 1 poslulctiy plastyk

_W pierwszych dniach lutego odbyt
sie w Krakowie Zjazd Delegatéw Zwia-
zku Zawodowego Polskich Artystéw
Plastykéw. Zwigzek ten liczy przeszio
tysigc osiemset cztonkéw, zorganizowa-
nych w dziewieciu zwigzkach okrego-
wych i siedemnastu oddziatach. Obra-
dy zastuguja na glebsza uwage, gdyz
poza zwyklym sprawozdaniem i spra-
wami organizacyjnymi poruszano tez
sprawe sytuacji plastykéw polskich,
ktéra jest wrecz katastrofalna. Nie ma
odbiorcow na polskg produkcje arty-
styczng. Dawny mecenat sztuki przezyt
sie w obecnych warunkach spotecznych,
a nowa rzeczywisto$¢ nie stworzyla je-
szcze dla plastyki nalezytych warun-
kéw rozwoju. Nie ma dotad galerii
wspotczesnego malarstwa, muzea za$ s3
zaabsorbowane reorganizacja i usuwa-
niem szkdd, spowodowanych przez oku-
pacje i wojne.

Précz pewnej liczby artystow zatru-
dnionych w szkolnictwie artystycznym
wyzszym i $rednim, reszta pozostatych
plastykéw nie moze sie utrzymacé z pra-
cy zarobkowej w swoim zawodzie. Nie
tylko dla malarzy i rzezbiarzy, kt6rzy
poza nielicznymi wyjatkami nie znaj-
dujg odbiorcow na swe dziela — ale
nawet dla tzw. uzytkowcéw, wytwarza-
jacych sprzety uzytkowe o wartosci ar-
tystycznej (meblarstwo, tkaniny, meta-
loplastyka, dekoracje wnetrz), nie zna-
leziono jeszcze rozwigzania sytuacji.
A nie trzeba chyba nikogo przekony-
waé, ze konieczno$¢ stworzenia odpo-
wiednich warunkéw rozwoju dla arty-
stow-plastykéw jest nie tylko ich pry-
watng sprawa, jest réwniez sprawg wiel-
kiej wagi dla naszego zycia kulturalne-
go. Dlatego nie nalezy wstydliwie ukry-
wac ciezkiego potozenia plastykéw, kto-
re stusznie wysunieto na czoto jako
punkt gtéwny Zjazdu Delegatéw.

Zebrani, przekonani o  stusznosci
i znaczeniu sprawy, sprecyzowali swe
zgdania i uchwalili wiele rezolucji zmie-
rzajacych do polepszenia doli plasty-
kéw. Oto najwazniejsze z nich:

Plastykom o wiele 'bardziej niz innym
artystom zalezy na utrzymaniu Mini-
sterstwa Kultury i Sztuki, zadna bo-

W poprzednim 8 (117) numerze ,Odro-
dzenia" z dnia 23 lutego 1947 r.: Stefan
Papee: Kiedy sie ukaze Narodowe Wy-
danie Dziet Mickiewicza? Rozmowa zre-
daktorem naczelnym Leonem Ploszew-
skim. — Marian Podkowinski: Berlin—
Stalingrad—Berlin. — Jan M. Nowak:
Zycic w USA. Od specjalnego wystanni-
ka ,Odrodzenia". — Julian Przybo$: Re-
ce za lud walczgce. — Wactaw Kubacki:
Notatki poznanskie. — Jerzy Andrzejew-
ski: Zaraz po wojnie. Powie$¢ (6). —
Stefan Flukowski: Jeszcze raz Rydel. —
Stanistaw Jerzy Lec: Zrzut nocny. —
Melchior Wankowicz: Artykut ,noworo-
czny". — Janina Pregeréwna: Poezja
Iwaszkiewicza. — Stefan Papee: Wzno-
wienie ,Teatru Ludowego". — Kronika
ilustrowana. — Jo6zef Sieradzki: Wierze-

nia i przesady. — Kjw: Szkota krytykow:
Jeszcze o ekspresjonizmie. — Z teatrow.
Jaszcz: Przeglad prasy. — Tydzien bi-
bliograficzny. — Dwie kreacje. — Woj-
ciech Natanson: Dzieto dwudziestolet-
niego poety. — A. M, Swinarski: Towar
bielski. — i. a. Szczepanski: Dwie ko-
medie mieszczanskie. — ,Pastoratka“
Schillera w Bielsku. — 18 ilustracji. —
12 stron.

i na romantyczng stylizacje, w kto-
rej poezja jest zawsze Pie$nig, a tra-
giczny Wrzesien z kalendarzowego
i historycznego pojecia przemienia
sie nieomal w symbol—i troche se-
cesyjng atmosfere groteski, w kto-
rej ,bija zegary, pieja koguty” i zja-
wia sie ,w kusym fraczku Caglio-
stro — i E. T. A. Hoffmann z Gdan-
ska“ i modernistyczno-impresjo-
nistyczne igraszki z zielenig (,Zielo-
ny wiersz“, ,Zielony pagoérek",
.Szczescie). Lecz zawsze u Zrodia
takiej czy innej wizji jest bardzo
istotna prawda poetycka: zywe, czy-
ste stowo, ktére posiada taka petnie
wewnetrznej tresci, tak idealnie
szlachetny kontur, ze potrafi wzru-
szy¢ nawet jako stowo izolowane.
Broniewski potrafi ten sam zespét
przedstawien wyobrazeniowych o-
siagng¢ za pomoca stéw oderwa-
nych. Dzieje sie to przede wszyst-
kim dzieki szczegbélnemu przygoto-
waniu przez poete nastrojéw, pole-
gajacemu na uprzatnieciu wszyst-
kich ubocznych rozwinie¢ gtéwnej

wiem gataZz sztuki nie wymaga tak nie-
ustannej i skutecznej pomocy, jak witas-
nie plastyka (szkolnictwo artystyczne,
instytucje wystawowe, galerie sztuki no-
woczesnej itp.).

Zjazd Delegatéw popiera koncepcje
utworzenia mecenatu ludowego wedtug
projektu znanego artysty i krytyka sztu-
ki Konrada Winklera. Pomyst ten —
znany z wielu artykutébw — $mialy
i nowoczesny, uwzglednia nowe stosun-
ki spoteczne, obowigzek podtrzymywa-

ODRODZENIE

nia sztuki przerzucajac w duzej mie-
rze na organizacje zawodowe.

Nowe mozliwosci dla plastyki, do-
tychczas nie wyzyskane, moze réwniez
przynies¢ wiaczenie jej w odbudowe
kraju i odpowiednio ujete ustawodaw-
stwo. W kosztorysach majacej sie doko-
na¢ odbudowy nalezatoby zatem okre-
§li¢ ustawowo procent, jaki miatby
przypas¢ na wyposazenie plastyczne.

Z innych omawianych spraw wazne
jest zagadnienie opanowania chaosu

linii motywacyjnej wiersza, na pro-
stym, celnym, energicznym dazeniu
do os$rodka wzruszenia, w ktéorym
tkwi witasnie i wybucha owo ode-
rwane stowo, jak pocisk.
Wspominany juz wiersz ,Bagnet
na bron“ rozpoczyna sie ostroznym,
skradajagcym sie, troche leniwym,
troche obojetnym krokiem rytmu

Kiedy przyjda podpali¢ dom,

ten, w ktéorym mieszkasz — Polske,

aby potem — skracajgc i wybija-
jac coraz szybciej toskot sylab —
wystrzeli¢ z nagta krétkimi eksplo-
zjami stow

Stan u drzwi.

Bagnet na bron!
Trzeba krwil

i potem jeszcze

okrzyk t rozkaz:
Bagnet na bron!
Bagnet na bvon!

Druga przyczyna tej sity dziata-
nia stowa oderwanego wymieniona
byta na wstepie. Jest nig zwigzanie

wystawowego i to zaréwno w kraju
jak i za granicag. Dotychczas Polska
wzieta udziat jedynie w wystawie
UNESCO w Paryzu, gdy np. Czesi do-
cenigjg znaczenie propagandowe wystaw
*sztuki. Dlatego tez Zjazd Plastykéw
wysunat zadanie restytucji Instytutu
Propagandy Sztuki, ktéry by nie tylko
podjat przerwang przez wojne dzialal-
no$¢, ale przejat tez agendy dawnego
Towarzystwa Szerzenia Sztuki Polskiej
wséréd. Obcych, tzn. prowadzit za gra-

Nawrot do Zeromskiego»

Z wielkiej czw6rki prozaikow pol-
skich — Reymont, Prus, Sienkiewicz
i Zeromski — najmniejsze zainteresowa-
nie u krytyk6w w sensie popularyzator-
skim wzbudzit Zeromski, najstabszg tez
zdobyt poczytno$s¢ w spoteczernstwie pol-
skim ze wzgledu na trudnos$ci, jakie na-
strecza lektura jego dziet.

Mozna $miato powiedzie¢,
inteligenckimi, ktére,

ze poza ko-
najczesciej

tami

ze wzgledéw snobistycznych, zadawaty
sobie trud przetrawienia catej twérczo-
$ci Zeromskiego, szerszy og6t jakby
Swiadomie omijat te nietatwa, lecz gte-
boka lekture, zadowalajagc sie przeczy-
taniem na tawie szkolnej ,,Syzyfowych
prac“ — lektury obowigzkowej, a potem
,Dziejow grzechu* — dzieta, bedacego
na indeksie kos$cielnym...

Niewielkich rozmiaréw, bo 45-stroni-
cowa rozprawa A. Derugi, nie majaca

pretensji literackich, swiadczy o wszech-
stronnej znajomos$ci twoérczosSci Zerom-
skiego. W zwartym skrécie zwraca autor
uwage spoteczenstwa na te wszystkie
problemy, ktére, szczeg6lnie w dobie o-
becnych przemian politycznych w Pol-
sce, przydaja niezwyktej aktualnos$ci
dzietom autora ,Dumy o hetmanie“. Naj-
wazniejsze z tych probleméw to: polski

charakter narodowy, kierunek polskiej
ekspansji na zachdd, moznos$é szerokiego
dostepu do morza oraz stosunek do

Niemcéw, polegajacy na koniecznoS$ci
6nitce§twienia germanskiego ,Drang nach
en”.

Zeromski, jak nikt inny z pisarzy pol-
skich, przejrzat podtag i zachtanng dusze
germanska i pogladom swoim dawat wy-

Aktualno$é Ze-

*) Dr Aleksy Deruga.
Insty-

romskiego. Warszawa, Panstwowy
tut Wydawniczy, 1946; str. 45 i 3 nl.

twérczosci, poczynajac od
a kornczac na ostatnich ar-
pisanych tuz

raz w catej
JPopiotow*
tykutach publicystycznych,
przed $miercig.

Zadat _on definitywnego zatatwienia
sprawy Slgska, domagat si¢ oparcia gra-
nic Polski o Odre, byt rewindykatorem
stowignskos$ci plemion nadiabskich. Bio-
grafowie wiedzg najlepiej, ile dzieti zr6-
det Zeromski przewertowat, zanim skry-
stalizowal ostatecznie swoéj poglad na 'te
sprawy. Totez wypowiedzi jego maja
czgsto wage historycznego dokumentu.

Zainteresowanie Zeromskiego sprawa-
mi polskiego dostepu do morza jest po-
wszechnie znane. Do historii literatury
polskiej wszedt on jako pierwszy wielki
marynista, autor przepieknych dziek:
LW iatr od morza“ i ,Miedzymorze“. Jest
zwolennikiem rozbudowy silnych portéw
polskich na Battyku i odebrania Niem-
com Gdanska. Lloyda George'a, ktory
wyrzagdzit nam niepowetowanag szkode,
nazywa ,czwartym rozbiorcg Polski*.

Sze$¢ ostatnich lat zycia posdwiecit Ze-
romski sprawie rewindykacji na rzecz
Polski ziem, lezagcych na wschéd od dol-
nego biegu Wisty, tj. Powisla, Warmii
i Mazur z miastami Malbork, Kwidzyn
Sztum, Olsztyn, ltawa, Szczytno i inne.

Rozprawa A. Derugi przypomina mato
znany szerszemu og6towi fakt, ze przed
plebiscytem w roku 1920 odbyt Zeromski
wraz z Kasprowiczem wycieczke na War-

mie, interesujac sie¢ przebiegiem akcji
przedplebiscytowej. W reportazu z tej
wycieczki niezbyt pochlebng opinie wy-
daje o Anglii: ,Zawziety, zimny i iro-
niczny* przedstawiciel Anglii nie jest

wcale przyjacielem naszej sprawy“. W o-
strych stowach pietnuje wyprawe kijow -
ska, przedsiebrang w czasie, gdy grani-
ce Polski na zachodzie i p6inocy wisiaty

w powietrzu. Godzi sie przytoczyé wy-

jatek z tego ciekawego reportazu: My
krwig bohaterskg naszych rycerzy zle-
wamy przyczétki mostowe na Dnieprze

i zdobywamy rzeke Sosze. W pogardzie
ma Polske caly $wiat robotniczy Zacho-
du. WdaliSmy sie w siepaniny z Moskwa,

zaniedbujac zachéd i morze. Na péinoc
i zachéd macha sig. rekg". ...,.Biada nam
po tysigckro¢ — wota Zeromski — jesli

teraz opuscimy Mazurow!".

Rozprawa A. Derugi jest wtasdciwie wy-
drukowanym odczytem. Stad wada, jaka
czesto popetniajg prelegenci, drukujacy
swe referaty. Brak w niej mianowicie
zatytutowanych rozdziatéw, ktére by dla
przejrzystos$ci i wygody czytelnika syste-
matyzowaty poruszane problemy.

Jest to jednak pierwsza w literaturze
krytycznej préba wyswietlenia przyczyn,
dla ktérych Zeromski potepiat tradycyj-
ne kierunki polskiej ekspansji narodo-
wej. Winna ona pobudzi¢ naszych kry-
tykéw do dalszych dyskusji, ktére nie-
watpliwie spopularyzowatyby gtebokie
i aktualne mys$li wielkiego pisarza.

Niektére z tych my$li prosza sie o roz-
powszechnienie, jako memento dla wielu
zaczadzonych czy tez zamglonych poli-
tykéw dzisiejszej Polski, jak np. ta
Swietna charakterystyka pewnego wy-
spiarskiego narodu, ktéry i nam nie po-
zwala swobodnie oddychaé¢. W zakorncze-
ni ,Wiatru od morza“ czytamy:
ze siebie

,Tam jeszcze czczg dume

lako bozyszcze, a na deptaniu wszystkich
innych, biatych i zohych, czarnych
i $niadych zasadzajg i gruntujag swojg
wiasna, na wyspie wyrobiong sprawied-
liwosé... Tam jeszcze wygtaszajg sto-
AYe, »i sprawiedliwo$¢ — z flegma duszac
obiekt za gardio”.

Zbigniew Przygorski

Wsrod wydawnictw

Prof. dr Jozef Reiss. Elementarz muzy-
czny. Krakéw, T. Gieszczykiewicz, 1944;
str. 180. — Mata historia muzyki dla szkét
muzycznych, samoukéw i radiostuchaczy.
Krakéw, T. Gieszczykiewicz, 1946; str,
203 i 5 nl. — Najpiekniejsza ze wszystkich
jest muzyka polska. Szkic historycznego
tle przeobrazen spotecznych
przyktadamimuzycznymii z 50
Krakéw, 1946; str. 264.

rozwoju na
zlicznymi
ilustracjami.

Prof. J6zef Reiss przeznaczyt swe ksigz-
ki nie dla muzykolog6éw, ale gtéwnie dla
uczniéw, samoukéw i radiostuchaczy,
stowem dla amatoréw muzyki, O uzytecz-
noéci ich ma wiec prawo pisaé¢ réwniez
mitosnik muzyki, ktéremu wymienione
podreczniki przychodzg z pomocag w zdo-
byciu podstawowych wiadomos$ci, jakie
wyszukuje sie zazwyczaj po rozmaitych
encyklopediach, czesto nawet bezsku-
tecznie.

Prof.
ny" jeszcze w 1944 r.,
przybranym nazwiskiem
bina. Na pytanie: ,Co to jest muzyka?“
odpowiada w 75 krétkich rozdzialkach.
Od elementarnych wiadomo$ci o harmonii,
kontrapunkcie i formach muzycznych]
od opisu instrumentéw muzycznych, prze-
chodzi do podstawowych zagadnien z este-
tyki muzyki, by w koncu wyjasni¢, na
czym polega muzykalno$é¢ i czym jest
muzyka. Informacje sg jasne, zwiezte
i dostatecznie wyczerpujace. Przejrzysty
uktad, szczegdbtowy indeks i stownik wy-
razéw uzywanych w muzyce, utatwiaja
postugiwanie sie ,Elementarzem*.

Reiss wydat ,Elementarz muzycz-
z konieczno$ci pod
— dr Jan Dem-

,Mata historia muzyki" rozwija wiado-
mosci z ,Elementarza" na tle dzieiow
powszechnych, wyjasniajgc dzieje muzy-
ki, jako jednego z objawéw kultury du-
chowej. Prof. Reiss uwydatnia ludowe
pochodzenie mttzykl i jej $cista tacznosé
z zyciem zbiorowym. W dziesieciu roz-
dziatach czytamy o muzyce starozytnego
Wschodu i Hellady, o muzyce $rednio-
wiecza i renesansu, o epoce dramatycz-
nej monodii, nowym stylu harmonicznym,
klasykach, o romantyzmie w muzyce]
Chopinie i nooromantykach, wreszcie
0 kierunkach narodowych w muzyce eu-
ropejskiej i 0 muzyce nowoczesnej.

Podrecznik prof. Reissa jest dzi§ bodaj
ze jedynym dostepnym polskim zarysem
dziejow muzyki, a dzieki barwnosci wy-
ktadu i rzetelnosci informacji, zarysem
pozytecznym i poczytnym. Z lektury
podrecznika wida¢, ze autor jest entuzja-
stg muzyki, zwtlaszcza muzyki polskiej,
1 ten zapal propagatora szybko udziela
sie czytelnikom, cho¢ bardziej krytyczny
czytelnik zzyma sie na nieco egzaltowany
styl wyktadu, w ktérym az sie roi od
superlatywow.

podreczniki dziejow
przynosity naukowe za-
rysy, tu spotykamy sie z hymnem na
cze$é¢ piekna naszej muzyki. Autor stara
sie uzasadni¢ swoj poglad pokazem histo-
rycznego rozwoju muzyki polskiej na tle
przeobrazen spotecznych. Méwi tu czesto
rzeczy nowe i ciekawe, np. o polonezie
jako reprezentacyjnym tancu narodo-
wym, o geniuszu Chopina, o zastugach
Moniuszki, upomina sie tez o uczczenie
pamigci niestusznie zlekcewazonych mu-
zykéw np. Karola Kurpinskiego. Dla naj-
nowszych kierunkéw w muzyce ma prof.
Reiss mniej zrozumienia.

W szystkie trzy ksigzki
nie ksiggarnia T. Gieszczykiewicza,

Dotychczasowe
muzyki polskiej

wydalg staran-
wy-

posazajac podreczniki w liczne ilustracje.
Naktadem tej ksiegarni, specjalizujgcej
sie w wydawnictwach muzycznych, ma
sig ukaza¢ niebawem ,Podreczna ency-
klopedia muzyki" piéra prof. Reissa. Za-
powiedz druku takiego ,Stownika" sygna-
uznaniem. Brak

lizuje ze szczegdlnym
podobnej publikacji byl dotychczas po-
waznym niedostatkiem polskie] litera-

tury ‘muzycznej.

E. Romer i A. Wrzosek. Slagsk. Mapa fi-
zyczna Wroctaw, ,Ksigznica-Atlas", 1946.

Ukazata sie Mapa fizyczna Slaska o po-

dziatce 1 cm — 10 km. Odbito ja jako
prace Instytutu Kartograficznego im. E
Romera przy Uniwersytecie i Politechni-

ce we Wroctawiu w Panstwowych Za-
ktadach Graficznych nr 2 we Wroctawiu.
Mapa moze liczy¢, dzieki znacznej ilo$ci
doktadnych i wyraznie podanych infor-
thacyj, na duzg pokupnos¢.

Podziat administracyjny wojewdédztwa

Slasko-dgbrowskiego wraz ze skorowi-

]1 ™ ,f™in 591};"“ ad' wedtlug stanu z dnia

c L1947 . atowice, InStytut Slaski
1947; str. 68.

skorowidz sa objas$nieniami
administracyjnego wy-
danej osobno. Stowo wstepne do publi-
kacji napisata mgr Maria Suboczowa.
Zaréwno mapa, jak podziat i skorowidz,
majg stuzy¢ orientacji w rozmieszczeniu

Podziat i
mapy podziatu

jecnostek administracyjnych od naj-
wigekszych jakimi Sg powiaty, do naj-
mniejszych gromad, i wprowadzeniu

juz nazw na obsza-
Wojewodztwo $lasko-
15369 km'2 11-
podzielone
22 po-

w zycie ustalonych
rze wojewddztwa.
dabrowskie o powierzchni
czy 2813748 mieszkancow i
.est na 7 powiatow grodzkich i
wiaty ziemskie.

Stefan Pape*
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owego stowa ze skojarzeniami
wprawdzie pozapoetyckimi, ale dla
atmosfery i gruntu spotecznego

wiersza tak istotnymi, ze stajgcymi
sie juz Srodkiem techniki poetyc
kiej. | dlatego, gdy Broniewski wy
rzuca ze siebie swoéj ,Krzyk osta-
teczny“, gloszac:

Lecz gdy dojmie mnie posécig odmetu

gtodem, ogniem, powietrzem i wojna,

jak butelke z tongcego' okretu

rzuce krzyk madj ostateczny: wolnoéél
to ostateczne stowo: wolno$¢, ko
ronujagce poprzednie oschite wyli-
czenie poje¢ apokaliptycznych — poj
siada sens, ktéry z ptaszczyzny ha-
sta politycznego przenosi je w $Swiat
artystycznego przezycia.

Dzieki meskiej sile wywolywa-
nia czystego wzruszenia z najbar-
dziej surowego materiatu stowna
go, jak ognia krzesanego z kamie-
nia — dzietlo Witadystawa BronieW
skiego jest i dzisiaj jednym z naj'
bijacych Zrédet poezji poi'

zywiej
skiej.
Henryk Vogler
Vd

ow

nica celomg propagande artystyczng.
Nastepnie domagano sie urzadzeni»
retrospektywnej wystawy malarstwa poi'
skiego, ktéra by zobrazowata jego rot
wéj od konca XVIII w. do czasdw
dzisiejszych. Tego typu wystawy maj»,
za granicg niestychane znaczenie, do$ |
wskaza¢ na francuska wystawe arcf |
dz/ et w r- r937- Taka wystawe na sze-
rokag skale urzadzono u nas jeszcz«
w r. 1894 we Lwowie pt. ,Sto lat dzie-
jow malarstwa polskiego". Po pieédzie-
sieciu latach z g6ra dzisiejsze pokoieni«
chciatoby zobaczy¢ dzieta artystéw pol-
skich, zwlaszcza ze po latach okupacji
muzea nie mogly jeszcze pokazaé wszy
stkich swoich zasob6w. Z tym wigz«
sie drugi, nie mniej wazny postulaj ko-
nieczno$¢ utworzenia w wiekszych $ro-
dowiskach wspétczesnej galerii malar-
stwa polskiego i apel do muzealnictwa,
by czesc swego budzetu wydatkowal«
na zakupy dziet artystéw zyjacych.

Slusznosci tego postulatu chyba nill,
nie zakwestionuje. Za granica we wszy-/]
stkich waznych osrodkach artystycznych
sg tego rodzaju galerie, w periodykach !
artystycznych czyta sie wcigz o zaku-j
pach nowych dziet do galerii. W Pol- |
sce przed wojng utworzono w Muzeuflli
Narodowym w Krakowie oddziat iitt
Stanistawa Wyspianskiego, ktory mial
stuzy¢é sprawie nowoczesnej sztuki poi'
skiej. Zebrano tam nawet kilkadziesigt
dziel zakupionych badZ ofiarowanych
przez artystow. Niestety, zanim Muzeufl>
Narodowe przystapi do urzadzenia ga-
lerii, musi pierw pomysle¢ o odnowie-
niu zniszczonego przez Niemcow nowego
gmachu, * ktéry objeto niedawno. Za-
kupy zas ncrt-ych dziel sztuki w ramach

_ istniejgcych budzetéw sg niestety utru-

dnione, zwlaszcza ze w chwili obecnej
reorganizacja Muzeum i urzadzenie no-
wych sal jest jedyng i gtéwna troska.

Domagano sie réwniez zreformowa-
nia  Funduszu  Kultury  Narodowej
i przegladu listy plastykéw subwencjo-
nowanych przez panstwo, ustanowienia
jednorazowej, znacznej dotacji dla tych
rzezbiarzy, ktérzy dokonujg -wiekszych
prac, oraz ustanowienia panstwowej na-
grody plastycznej.

Podkres$lono tez koniecznos¢ studiow
zagranicznych i zwigzanych z tym sty-
pendibw na wyjazd dla artystow pla-
stykbw i historykéw sztuki.

Za wazne uznano réwniez nawigzani«
kontaktu z najszerszymi masami od-
biorcow w celu demokratyzacji sztuki.
Przy oddziatach Zwigzku Plastykéw
powinny zatem powsta¢ specjalne ko-
misje ze wspétudzialem czlonkéw in-
nych zwi%zkéw zawodowych i partii
politycznych.

Poruszone na Zjezdzie zagadnienia
wskazujg, ze plastycy nalezycie zrozu-
mieli swa role w tworzeniu nowego zy-
cia kulturalnego. Staneli w pierwszy«!
szeregu budowniczych nowej rzeczywi-
stosci. Jeszcze dziata niemieckie grzmia-
ty pod murami Krakowa, gdy przyby!
z Lublina Stanistaw Teisseyre, prezes
Zwigzku Zawodowego Artystéw Pla-
stykéw, z czynng pomocg dla kolegéw
krakowskich. Plastycy juz w pierwszych
dniach przystgpili do pracy nad zabez-
pieczeniem dziel sztuki.

czasach pokoju rola i znaczenie
sztuki sg ogromne, trzeba jednak dla
niej znalez¢ odpowiednie warunki roat-
woju.
Helena Blumoéwna
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SzUota krytykow

Procent od Mickiewicza

Z ostatniego numeru , Odrodzenia"
dowiedzieliSmy sie o fakcie tak niepra-
wdopodobnym, ze nie wymyslit go za-
pewne zaden pisarz, znawca biurokraciji,
chociaz takich nie brakuje. Teatry w
Polsce grajg teraz ,Rewizora z Peters-
burga". Co nie znaczy, by ten fakt nie
nalezat do najbardziej chwalebnych po-
stepkéw $w. Bitirokracego od Fiskusa.

Ministerstwo Skarbu postanowito ni
mniej ni wiecej tylko zarobi¢ na Naro-
dowym Wpydaniu Dziet Mickiewicza.
Krajowa Rada Narodowa uchwalita na
potrzeby tego wydania bezzwrotnie wy-
asygnowa¢ is milionéw ziotych, a za-
pobiegliwy referent zrobit z tego opro-
centowang pozyczke. Bardzo z niego
odwazny cztowiek. Zupetnie zapomniat,
ze spekulacja i lichwa nie sg objete
uchwalong przez Sejm ustawa amne-
styjnai

Sprawa jest tak zdumiewajgca, ze w
pierwszej chwili sktonny bylem sadzic,
iz zaszlo jakie$ nieporozumienie. Kto$
komu$ nie wytlumaczyt czego$ dokta-
dnie. Nie wytlumaczyt mianowicie, ze
przyznana przez KRN dotacja nie jest
kapitatem do obrotu, ktéry Komitetowi
Mickiewiczowskiemu zacznie po urucho-
mieniu przedsiebiorstwa , odrzuca¢* gru-
be dochody. Dotacja jest przeciez na to
przeznaczona, by pokry¢ réznice pomie-
dzy rzeczywistymi kosztami Wydania
Narodowego a tymi cenami, po jakich
to wydanie musi by¢ sprzedawane, jesli
ma speti¢ swojg role: dotrze¢ do kaz-
dych rgk. Wydanie Narodowe musi by¢
sprzedawane nizej nie tylko kosztow
kalkulacji ksiegarskiej, ale nawet kosz-
téw produkcji, w przeciwnym bowiem
razie, kosztujgc kilkaset ziotych za tom,
przestanie by¢ wydaniem dostepnym dla
kazdego. | nie dla Zarobku, ale po to,
by naprawde zbtadzit pod strzechy,
duch Adama Mickiewicza os$mielit sie
zakotata¢ do furty $w. Biurokracego od
Fiskusa.

Niestety tylko pie¢ minut wierzytem
W swojg teze. Bo pomyslatem, co by sie
w panstwie zaczeto dziaé, gdyby dyre-
ktorzy departamentéw i referenci Mi-
msterstwa Skarbu postepowali podobnie
z kazda uchwata. Np. uruchamia sie
tugoterminowy i bezprocentowy kredyt
na odbudowe wsi. Ale przewidujacy re-
ferent, na dlugg w tym wypadku wy-
prawe, jak o laske wsparty o kopiowy
otéwek, idzie po rozum do gtowy i tak
sobie po drodze kombinuje:

— Aha, my chiopkom damy pienig-
dze. Odbudujg domy. ]ak odbuduja do-
my, skleca chlewiki. Jak skleca chlewi-
ki, wyhodujg $winie. Jak wyhoduja, juz
po roku sprzedadzg 2 zarobkiem na
targa. A kredyt jest na lat dziesie. He,
he, he,to tych z odbudowy tak moga
nabiera¢, ale nie nas — i powrdciwszy
z wycieczki po rozum, referent nakia-
dat procent od Mickiewicza.

Po dalszych pieciu minutach uswia-
domitem sobie, ze przeciez znam' dobrze
cal4 rodzine tego przewidujgcego urze-
dnika. To rodzony brat owego .referen-
ta, co rozporzadzenie zwalniajagce pisa-
rzy od, podatku dochodowego przysiadt
tak doktadnie, ze zdaje sie nie moze
aktu odkleic od swych urzedowych spo-
dni. To kuzynek tego referenta z inne-
go ministerstwa, ktéry zaoszczedzit dla
Pfnttwa kilka okretéw z transportami
UNRRA, odbierajac pisarzom kartki zy.
wnosciowe. A jaka ma on liczng rodzin-

po redakcjach i ajencjach prasowych!

Zy zauwazyliscie, by ktérekolwiek pi-
smo w Polsce, podajac fotografie czton-
T ? nowego rzadu, podobizne ministra
Kultury , sztuki zamiescito nieco wyzej,
a me na ostathnim miejscu? Przypusz-
czam, ze nawet gdyby powstaly tak nie-
Medne ministerstwa, jak np. PomysIno-

* Ptbllj f nfl tub Nalezytego Koszulko-

ania Aktéw, minister kultury i sztuki
t tak zajmowalby ostatnie miejsce w rza-
dowym polonezie.

Bo rodzine Biurokracego wiele dziel,
ecz jedno faczy: jeszcze od epoki pod-
- monych sarmackich tbéw niezmiennie
"nas trwajgca i bardzo Zle ukrywana
lec ec do artystéw. Ludzi procederu
‘e sadzamy do stolu — powiada nha
emat Mickiewicza hrabia Puttkamer
® "Promienistych* Grzybowskiej. Pisa-
e ciezko przechodzg przez dziennik
0 awczy,M nie trzymaja sie ieh parafy,
e na ,jjfo urzedowe koszulki.
wyczuwa, nawet u Mickie-

icza, i naklada procent.
W' przediozeniu rzgdowym zapowie-
azial premier, ze bedzie tepit biurokra-
¢ it bardziej od pisarzy nie zyczy
tn W F°wodzenia. Powinno mu sie
"dac, bo premier jest miody, a Biu-

Gfracy stary.

ODRODZENIE

O wiasciwg ocene filozofii

Z artykutu H. E. Michalskiego ,Halas
wokot egzystencjatizmu®  (,Glos Ludu®,
17. 11. 1947):

Sartre kladzie gtéwny akcent swej
nauki nie na istote cztowieka, ale na
samo jego istnienie (po francusku istnie-
nie existence, stad nazwa nowego kierun-
ku). Istnienie to, traktowane w oderwa-
niu od wszystkiego, uwaza on za pozba-
wione wewnetrznego sensu, niedorzeczne,
bezwtadne, niepotrzebne. Istnienie czto-
wieka oznacza przechodzenie z nicosci do
nicosci. Terazniejszo$¢ dla czlowieka nie
istnieje, jest on zawieszony miedzy prze-
sztoscia, ktéra mineta czasowo, trwajgc
w nas nadat, a przyszioscig, ktéra jesz-
cze nie nadeszta, ale juz w nas istnieje.
Czlowiek wiec przezywa swoje zycie
pod naparem niezrozumiatych dla niego
sit. Zycie jest stad catkowicie pozbawio-
ne jakiegokolwiek sensu.

Jest w filozofii egzystencjatizmu za-
réwno fatalizm, jak i nihilizm. Fatalizm
w tym znaczeniu, ze cziowiek nie jest
panem swego zycia, a nihilizm — ze nie
istniejg dla niego zadne wiezy. Wedtug
Sartre'a i jego szkoly cztowiek jest bez-
silny wobec rzeczywisto$ci, nie moze
poznaé jej zjawisk, uszeregowa¢ ich, ani
ksztattowaé. Zjawiska s3 bezwladne
i bezsensowne, o jakich$ procesach histo-
rycznych nie ma mowy. Jest to, jak wi-
dzimy, filozofia pesymizmu i destrukcji.
Jedyng realnoscia i wlasciwg istotg
w tak pojetym Swieeie pozostaje dla czto-
wieka jego wiasne istnienie. Wszystko,
co znajduje sie poza nami, jest domystem,
wymystem, klamstwem. Nie ma spote-

czenstwa, nie ma historii, nie ma moral-
nosci, nie ma wartosci wewnetrznych.

Istota zycia sprowadza sie wiec w ra-
mach egzystencjatizmu do istnienia je-
dnostki, istnienia pozbawionego sensu
i zarazem pozbawionego norm. W utwo-
rach samego Sartre’3, jak i jegowyznaw-
cOw, przedstawieni sg whasnie osobnicy,
ktérzy ida przez zycie niczym niezaha-
mowani, powodujg sie wytgcznie swoimi
instynktami. Z drugiej strony, obok tej
nuty uzycia zycia, dZzwieczy w egzysten-
cjalizmie (ktérego filozofia jest w o0g6-
le metniacka i petna niekonsekwencji)
nuta marnosci i beznadziejnosci zycia,
nuta pochwaly samobdjstwa i $mierci.

Poszczegdlne fragmenty tych pogladéw
wystepowaty juz uprzednio na kartach
literatury i filozofii. Dla Scistosci trzeba
zreszta dodaé, ze wystepowaty w okre-
sach nacechowanych rozktadem i u twér-
cow wyraznie dekadenckich. Sama zresz-
ta nazwa egzystencjatizmu nie jest ni-
czym nowym. Terminem tym lubili sie
postugiwaé na poczatku tego wieku zwo-
lennicy filozofii idealistycznej spod zna-
ku Berkeleya i Macha. Pewne préby
wytwarzania sie na tej bazie szerszego
Swiatopogladu pojawialy sie juz bezpo-
Srednio po pierwszej wojnie Swiatowej.
Dopiero jednak Sartre ujat je w pewien,
nie catkiem zresztg Scisty systemat, two-
rzac niejako skondensowang piguike tej
rozktadowej filozofii, i nadat im forme
obiegowg w postaci egzystencjatizmu,
ktéry jest lansowany jako nowy prad
i ktéry poza Francjg zdobywa sobie teren
réwniez na drugiej poétkuli.

W ub. r, Sartre odbyt podr6z po Sta-
nach Zjednoczonych, zbierajgc poklask
i faury. Wykiadat na uniwersytetach
w Yale, Harward, Princeton. Najcie-
kawsze jest to, ze wymienione uniwer-
sytety stanowig wiasciwie twierdze ame-
rykanskiego naukowego konserwatyzmu.
Tajemnice tego niezwyklego powodzenia
proroka egzystencjalizmu w amerykan-
skich kotach konserwatywnych zdradzi-
to pismo ,Life“, piszac entuzjastyczng
biografie ,najmodniejszgo filozofa" i za-
znaczajac, ze jest to ,gtéwny na fron-
cie ideowym wrég marksizmu". W $lad
za tym odstonity sie nowe, ekonomiczne
fi spoteczno-polityczne strony egzysten-
cjalizmu. Sartre i jego grupa rozpoczeli
na tamach swego pisma ,Le Temps Mo-
derng“  propagande ,amerykanizmu*
i ,bloku Atlantyckiego". Za stawe trze-
ba ptaci¢.

Temu, co dotad o tym ,modnym" pra-
dzie pisano w Polsce, brakowato precy-
zacji stanowiska. Chcemy zatem 2z na-
szego punktu widzenia podkresli¢, ze
egzystencjalizm, niezaleznie od jego
stabosci jako ruchu literacko-filozoficz-
nego, jest niebezpieczny jako ideologia.
Dlatego wystepujemy przeciwko tej filo-
zofii, ktéra neguje rozum, neguje we-
wnetrzne wartosci ludzkie, moralnos¢,
sens istnienia oraz celowo$¢ dziatania
czlowieka, istote spotecznych wigezéw
i prawa proces6w historii. Egzystencjalizm
jest filozofig rozktadu, nihilizmu i pe-
symizmu, filozofig podrywajaca wiare
w warto$¢ cztowieka, filozofig szkodli-
wa.

H. E. Michalski

Paryz, czerwiec 1940

Roger Langeren, przyjaciel Geor-
ges Mandela, likwidator kénspiracyj
faszystowsko-prawicowych w Pary-
zu za gabinetu Bluma, byt prefek-
tem policji paryskiej w chwili wej-
$cia Niemcoéw i nadal w Paryzu po-
zostat. Usuniety przez Niemcéw
w sierpniu 1940 i przywrécony znéw
na to stanowisko, aresztowany przez
gestapo w styczniu 1941 i usuniety
z kolei przez rzad Vichy, Langeren
pozostawit notatki z drugiej potowy
1940 roku*). Od chwili wkroczenia
Niemcoéw, godzina po godzinie, dzieh
po dniu notowal fakty, wydarzenia

*) Roger Langeron. Paris juin 40. Pa-

ris, 1946 Flammarion.

Zbigniew Grabowski. Anna. Powie$¢. Ka-
towice, ,Awir“, 1946; str. 193 i 1 nl.
Pan Grabowski (autor gtosnej w swoim

czasie ksigzki ,Ciszy lasu i twojej ci-

szy ) moégt napisaé po prostu jeszcze
jedng bardzo niedobrg powiesé. Nieste-

Jy» Przeczytat ,,Kochanka lady Chatter-

ley , przeczytat cykl ,W poszukiwaniu

straconego czasu“, ,Wstep do psychoa-
nalizy* i Van de Velde'a i... postano-

w it napisa¢ ksigzke ,gteboka“. Ksigzke

.psychologiczng“. Nie wyszlo. Wyszta

marna_ imitacja dobrej literatury. Gra-

bowski chciat powiedzie¢ ,wszystko“.

Rozpierata go ,metafizyczna problema-

i nastroje. Jest to wierny dokument
historyczny, nie pozbawiony pewnej
lapidarnosci. Pogarda dla okupanta,
wsciekto$¢ niemiecka na postawe
ulicy paryskiej (,gdy jade konno do
lasku buloniskiego, ulicznicy gwizdza
na moéj widok* — skarzy sie nie-
miecki komendant miasta), pogarda
dla Vichy — to zasadniczy ton no-
tatek. — Nie brak tu wielu Swiet-
nych opiséw. Np. Niemcy przepro-
wadzajg druty telefoniczne przez
dach ambasady amerykanskiej. Bu-
litt, otoczony personelem staje w ok-
nie z rewolwerem i zapowiada Niem-
com, ze bedzie strzelat do kazdego
zolnierza niemieckiego, ktéry nie
opusci natychmiast ambasady. Albo

Epigon... Siaski

tyka mitosci“, ,mito§¢ sama w sobie",
,mitos¢ a zmysty*, ,mitos¢ a kompleks
dzieciectwa“, ,mitos¢ a poped gatunko-

wy*“, ,ambicja w mitosci...” Itd.
Oryginalnie pomys$lane. X wyrazone
subtelnym jezykiem cztowieka, ktory
zna... Swiat i kobiety, jezykiem konese-
ra i wyjadacza. | po trosze — jezykiem
Stasdki. Ale Staski, ktéry stat sie Euro-
pejczykiem, ktéry wie, ze w Anglii nie

a w Kopenha-

catuje sie kobiet w reke,
I chyba

dze nar6d jezdzi na rowerach...
ze wzgledu na owag ,Swiatowoé$c¢” akcja
powiesci rozgrywa sie na terenie ,mie-
dzynarodowym®“, przewaznie w Szwajca-

opis powrotu prochéw ,Orlgtka"”
i reakcji Paryza. Czy wczes$niej je-
szcze; telefoniczna rozmowa z Man-
delem na temat zmys$lonej przez
Weyganda wersji, ze w Paryzu wy-
buchta rewolucja komunistyczna.
Czy tez ostatnia rozmowa z Blumem

i Auriolem. Pierwsze zarzadzenia
antyzydowskie. | ostatnia bez mala
notatka; ,Zanim umre administra-

cyjnie, chce sobie zrobi¢ przynaj-
mniej matg przyjemnos$¢, kaze aresz-
towaé¢ ,szefa najwyzszego“ fracu-
skiej partii narodowo-socjalistycz-
nej, Chrystiana Message“. Langeron
trwat na stanowisku z francuskim

poczuciem godnosci i odchodzit
z francuskim, gorzkim humorem.
gi

rii. Jedna z bohaterek nazywa sie Yvonne
(prawie Iwonka), a druga Charlotte;
sam bohater wyczynédw sportowo-ero-
tycznych nosi wykwintne imie Roger.
Dyplomata z zawodu. Rzuca jednak akta
dyplomatyczne dla ptciowych. Lubi tez
narty. Mitos¢ przeplata sie ze sportem.
Sport z rozmy$laniami. RozmyS$lania
z... Koto sie zamyka.

Krétko: Podrabianie. Imitacja. Nasla-
downictwo. Namiastka.
Otéz wtasnie — namiastka: powiesé

z intelektualnej skérgumy.
Wiadystaw Lech

Ma tamach czeskiej prasy

Nie przechodzg juz przez Czechy
transporty wynedznialych wiezniéw po-
litycznych z K. L.“, ni tysigce wy-
fasowanych przez Niemcéw ,stowian-
skich  niewofnikéw-arbeiiteréw”.  Ale
mieszkancy Pragi kultywuja zadzierz-
gniete przymierza. W Pradze panuje
atmosfera stowiafnska. Do pieknych tra-
dycji weztéw braterstwa z czaséw pier-
wszego zjazdu ogélnoslowianskiego w r.
1848, przybywaja nowe, niezatarte
sprawy r. 1945, Moskwa daleko —
Warszawa zniszczona — Belgrad w
twardym trudzie budowy nowych pod-
staw panstwowych — Praga zatem po-
zostaje jako jedyny o$rodek pracy nau-
kowej, spotecznej, organizacyjnej i pro-
pagandowe;j.

Sprawami naukowymi opiekuje sie za-
stuzony Instytut Slowianski (Slovansky
Ustav), sprawami popularyzacji — Ko-
mitet Stowianski (Slovansky Vybor).
Z energig pracuje Slovansky Ustav, zna-
ny przed wojna jako ognisko badan sto-
wianoznawczych. W ramach swych sek-
cji  (jezykowej, literackiej, historycz-
nej, bizantologiczoej, batkanskiej, $rod-
kowo-europejskiej, antropologicznej, go-
spodarczej, kultury i sztuki, wydawni-
czej) podejmuje prace badawcze i wy-
dawnicze. Profesorowie: B. Havrfinek
J, Hoiik, F, Wollman, K. Krejéi —

redagujg czasopismo ,Slavaa“, miedzy-
narodowy organ stowianskiej filologii.
Komisja bizantologii objeta piecze nad
periodykiem ,Byzantinoslavica“, ktory
profesorowie B. Havranck, N. Okunev
i M. Paulov pragng za wszelkg cene
zrobi¢ miedzynarodowym organem ba-
dan historii, filologii i sztuki bizantyn-
skiej. Projektuje sie w tych miesigcach
wydanie Rocznika Sprawozdawczego In-
stytutu Stowianskiego w Pradze (Rocen-
ka S. U. —m1939—46) za lata 1939—46.
Planuje sie réwniez opracowanie sze-
regu wydawnictw ku upamietnieniu stu-
lecia pierwszego zjazdu stowianskiego
w r. 1848.

Roéwnie aktywnie, jak Slovansky Ustav,
pracuje Komitet Stowianski z centralg

w Pradze. W jego siedzibie — willi
przy ulicy Dykowej 14, w pieknym
otoczeniu — miesci sie biblioteka, czy-

telnia, sale przyje¢, kancelarie i redak-
cje. Komitet w szybkim czasie zmonto-
wat na nowo rozmaite organizacje przy-
jazni czesko-stowianskich. Dawne sto-
warzyszenia, jak. ,Jednota s)ovanskych
zan" czy ,Spokénost pfatel Luzice®,
pozostajg z Komitetem w Scistej tgczno-
4ci. Brat-Stowianin, ktéry odwiedza
Prage i zajrzy cho¢ raz do jakiego$
z tych towarzystw przyjazni — nie uj-
dzie juz ich gorliwej opiece. Telefony,

rady, informacje. Cho¢ zmeczony, be-
dzie musiat przestudiowa¢ niejedno pi-
smo stowianskie. Czesi sg z nich dumni
i pragng zna¢ opinie o nich.

Najlepiej redagowany ,Slovansky Pfe-
hled* wychodzi od roku, wznowiony
po kilkuletniej przerwie, spowodowanej
zarzadzeniem niemieckim o likwidacji
wszelkich pism slawistycznych w prote-
ktoracie. Wytykano juz niekorzystng
zmiane charakteru pisma — organu sto-
wianoznawczego, jakim bylo przed woj-
ng, na periodyk o pokroju informacyj-
nym i spotecznym. Mimo to ,Slovan-
sky Pfehled" przewyzsza bogactwem in-
formacji,i ukladem materiatu nasze ,Zy-
cie Stowianskie“. Czeski periodyk szczy-
ci¢ sie moze szczegblnie znakomicie pro-
wadzonym dziatem bibliografii Zawie-
ra on spis wszelkich publikacji i czaso-
pism, wychodzacych w poszczegdinych
krajach stowianskich, oraz ,slavica"
ukazujgce sie w pozostatych panstwach
europejskich. Mozna sie stad dowiedzie¢
o dos¢ silnym ruchu wydawniczym,
zwigzanym z tematyka polska.

LSlovansky Prehled" notuje ogétem
16 ksigzek na tematy polskie, wyda-
nych w krajach europejskich, niestowian-
skich.

Oto cenniejsze pozycje: Sienkiewicz
H. ,Hania“ (Basel, Verein Gute Schrif-
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ten, 1946); ,Ritter der Freiheit.'Polnische
Novellen* von Prus und Adam Szy-
marniski. Ubersetzt von. E. L. Mazurek
und Alfred Loepfe (Luzern, Schweizer
Volksbuchgemeinde 1945; Otto Forst
de Battaglia, ,Jan Sobieski, Kdnig von
Polen (zirich, Verlagsanstalt Benziger,

1946); Cl. A. Mannig, ,Soldier of Li-
berty, Casimir Pulaoki® (New York,
Philosophical Library, 1946): St. Libe-

rek, ,Fraternité d'armes polono-suisse
au cours des siecles". Préface du Major
P. de Valliere (Rappersvil, Editions
Musée Polonais, 1946).

W organie Komitetu Stowianskiego
poswieca sie zawsze duzo miejsca spra-
wom polskim, ktére na ogét zajmujg
czwartg cze$¢ kazdego numeru. Znaj-
dujemy je w dziale informacyjnym pi-
sma oraz osobno jako opracowania po-
szczeg6lnych zagadnien Polski terazniej-
szej i dawnej. Ostatni numer (9—10)
z 1946 r. przynosi ciekawg rozprawe
V. Dreslera: ,Motywy spoteczne w twor-
czosci H. Sienkiewicza". Autor rozpra-
wy, ograniczajgc analize przede wszyst-
kim do powiesci Sienkiewicza, stara
sie uchwyci¢ gtéwne cechy spoteczen-
stwa polskiego czaséw sienkiewiczow-
skich i przedstawi¢ jego przemiany
w Polsce dzisiejszej. Z materiatu tak
dowolnego i fragmentarycznego wnioski
otrzymat autor réwnie utamkowe i ma-
to trafne. Jednak sam fakt statego za-
interesowania sie problematyka polska
jest niezbity. ,Polonica" spotkamy w
réznych pismach: ,Nase doba“, ,Kri-
ticky’ Mesiénik".

Obok polskich zywe sag w Pradze za-
interesowania tuzyckie. Praga nie zapo-
mniata nigdy o stabych braciach, nawet
wtedy, gdy my zapomnieliSmy. Tym
bardziej dzisiaj, gdy otwierajg sie no-
we mozliwosci uregulowania problemu
tuzyckiego, majg Czesi powdd przypo-
mina¢ sprawe tego narodu. Sposréd li-
cznych organizacyj najpowabniejsze jest
Towarzystwo Przyjaciét tuzyc w Pra-
dze. O swoich poczynaniach donosi ono
na tamach wasnego miesiecznika ,Lu-
zickosrbsky vestnik“ (Praha I, Revo-
luéni 26). Jak z tych enuncjacyj wy-
nika, nie jest dobrze na tuzycach. A-
lianckie wiladze okupacyjne dotad nie
wyodrebnity  tuzyc administracyjnie.
Zarzadza tym obszarem Sachsenregie-
rung. Moze co$ w tym zmieni Konfe-
rencja Pokojowa. Dzi§ — to dla ma-
tego narodu sytuacja bez wyjscia. Np.
ostatnie wybory na tuzycach sprowa-
dzaly sie .do oddania, .glosu na takiego
czy innego Schumachera — a nie na
tuzyckich kandydatéw. Demokratyczni
L,nazi* groza represjami, zadajg wpisy-
wania miodziezy do Freie Deutsche Ju-
gend, szykanujg nawet tuzyckie wyda-
whnictwa. Praga czeska i pod tym wzgle-
dem przyszia tuzyczanom z pomoca.
Towarzystwo Przyjaciét tuzyc wydru-
kowalo tuzyckie kalendarze, wznowito
zniszczone przez gestapo wydawnictwo
biblioteki tuzyckiej ,Dom i Swiat*. Wre-
szcie wskrzesito w setng rocznice jego
zatozenia (1846) dawne stowarzyszenie
akademickie ,Serbovka“, ktére przejeto
wydawanie dwutygodnika dla Serbéw
tuzyckich ,Nase Noviny“. Redaguje Ju-
rij Mcrcinck w Pradze (Praha I, Va-
lentinska 3). Wydawane jest z zasitku
Towarzystwa Przyjaciét tuzyc w Rum-
burk-Varnsdorf.

Obraz czeskiego czasopiSmiennictwa
slawistycznego nie bytby peiny, gdyby
poming¢ otomuniecki miesiecznik ,Svo-
bodna zemeé", dajacy wiele informacji
0 zyciu narodéw stowianskich, ze szcze-
g6lnym uwzglednieniem ZSRR. Podo-
bny charakter ma miesiecznik poswieco-
ny sprawom literackim, naukowym i go-
spodarczym ZSRR: ,Bratislava—Mos-
kwa". Pismo wychodzi w Stowacji pod
redakcja doc. dr. Milana Pisuta. Z in-
nych periodykéw przestat wychodzi¢
dobrze redagowany ,Slovansky Svét‘.

Z bogactwa pism slawistycznych w
Czechach moglibySmy wysnu¢ dla sie-
bie pewne wnioski. To wtasnie dziedzi-
na oddziatbw Komitetu Slowianskiego
1 jego centrali w Warszawie.

Dziatalno$¢ stowianoznawcza na na-
szym terenie? Jedyny Instytut Slowian-
ski w Krakowie, ktéry miat podjg¢ re-
organizacje dotychczasowego stanu ba-
dan slawistycznych w Polsce, a nawet
pragngt zmierzy¢ sie z Slovanskym
Ustavem — ustat u progu swych poczy-
nan. Instytut przemianowano znowu
na Studium Slowiafnskie. W  $lad
za skromniejszg nazwg poszio i zmniej-
szenie aktywnos$ci. Podobno w Warsza-
wie czy nawet Krakowie miat powstaé
oddzielnie Instytut, jako os$rodek prac
o wielkim zasiegu. Od pierwszych pro-
jektéw minagt z gorg rok...

Brak wysitkéw z naszej strony pro-
wadzi do tego, ze w panstwach pobra-
tymczych — mimo duzego zaintereso-
wania — do dzi§ malo wiadomo o no-
wej Polsce- Slay
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KRONIKA PLASTYKI SL4SKIEJ

Zwigzek Artystéw Plastykéw w Katowicach ma od niedawna wiasny lokal wystawowy, przy
ml. Dworcowej i}. Zainaugurowat go reprezentacyjng wystawg prac swoich cztonkéw, ktéra
jeszcze raz udowodnita, ze Gérny Slask zgromadzit pokazng ilo$¢ dobrych plastykéw i ze
Zresztg takze udziat artystéw $laskich

nalezy baczng uwage zwraca¢ na ich twoérczosé.
Reprodukujemy

w krakowskim Salonie Zimowym wykazat ich poziom i bogactwo talentu.

powyzej kilka prac artystow $laskichm r) Aleksander Rak: portret” (kredka) — j) Rafat
Pomorski. cjzaz (o0.€j) Stanistaw Marcinéw: ,Glowa*1 (rzezba, ktéra uzyskata w roku
*9$9 Nagrode Miasta Krakowa) — Edward Piwowarski: ,Sancho Pansa" (rzezba).

Huta ,Pokéj" w Nowym Bytomiu urzadza wraz z Centralnym Zarzadem
Przemystu Hutniczego i Centralnego Zwigzku Zawodowego Metalowcow we-
drowng ,Wystawe Ksigzki Polskiej". Pierwszy pokaz tej wystawy odbyt sie
w Nowym Bytomiu, obecnie wystawa znajduje sie w Gliwicach, w przysztosci
ma ob]ccbaé¢ wszystkie buty i fabryki metalurgiczne. Oprawe architektoniczng
i graficzng opracowali Taberiska Gerula i Mroszczak. Na zdjeciu stoisko ksigzek
dla dzieci, urzadzone w ksztalcie chatki. Obok ilustracja J6zefa Mroszczaka
do ,Przygdéd Kaczorka“ Zofii Bronikowskiej.

Chlubg Gornego Slaska sa dwie szkoly artystyczne, zorganizowane przez
tamtejszych plastykéw i historykéw sztuki w Katowicach i Bielsku. Szkole
Sztuk Pieknych w Katowicach prowadzi rzezbiarz Stanistaw Marcinéw, nie-
stety szkota ta nie posiada dotad odpowiedniego lokalu, ' poszczegéine klasy
sg porozrzucane w Kkilku miejscach miasta, co utrudnia prace wykladowcom
i uczniom. Piekny lokal ma natomiast Szkota Malarstwa, Rzezby i Grafiki
w Bielsku, zalozona i prowadzona przez historyka sztuki Stanistawa Oczke;
miesci sie ona mianowicie w kilku obszernych salach zamku Sutkowskich. Re-
produkujemy po jednej pracy uczennic szkét w Katowicach i Bielsku: z lewej
.Gtowa", rysunek piérkiem Amelii Wicczorkéwny (klasa prof. Aleksandra
Raka, Katowice); z prawej ,Akt", rysunek otéwkiem lIreny Szwedéwny (klasa
prof. Jerzego Zitzmanna, Bielsko).
A. M. S

Foto: Kubicki, Katowice — Mroszczak, Katowice — Oczko, Bielsko.
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Przegagajac prase niemeckg,

Byloby moze lepiej, gdyby Niemcy
mogli pisa¢ swobodnie. Wiedzieli-
bysmy wtedy, co mys$la. Ale i to, co
przechodzi przez cenzure panstw oku-
pacyjnych, wystarcza, by sobie wy-
robi¢ pojecie o przemianach — a ra-

czej o braku jakichkolwiek prze-
mian — w psychice niemieckiej.
Przed po6ttora rokiem przewazat

w prasie niemieckiej ton strachu,
niepewnosci, pokory. Dzi§ — nie do-
strzega sie juz prawie poczucia winy.

,O winie niemieckiej i o rozmia-
rach wypetnionej pokuty mozna my-
$le¢, co sie chce. Jednak wielkiemu,
europejskiemu, kulturalnemu naro-
dowi nie mozna odméwi¢ — przyzna-
nego kazdemu kolorowemu szczepo-
wi — prawi gtosu, choc¢by nieofi-
cjalnego“ — pisze w strefie brytyj-
skiej (,Die Welt* z 16 stycznia 1947)
Schlange-Schoningen, niegdys$ wspo6t-
pracownik von Papena, za jego kan-
clerstwa. Pokute juz ,wypetniono”,
Niemcy sa czym$ bez poréwnania
lepszym od kolorowych szczepéw.
A jesli okupanci tego nie rozumie-
ja — to dodaje sie: ,a moze twarde
prawo Starego Testamentu — oko
za oko, zab za zgb — ma rodzi¢ no-
we zlo“. Wszak naréd niemiecki
,dzieki swoim pokojowym dzietom
W przesztosci i wspaniatlym osiggnie-
ciom swego ducha i wiedzy dat do-
wody, ze w pokojowg kulture Swiata
i w jego odbudowe moégiby byt
wnie$¢ wktad, ktérego nie da sie za-
przeczy¢“.

23ada sie dla Niemiec prawa do
udzialu w odbudowie $wiata — i to
jako samodzielnego i nieskrepowa-
nego czynnika. Wynaleziono juz na-
wet nowg ,misje dziejowa“ Niemiec.
Urodzony w polskim Chetmnie (i dla-
tego tak zapewne naszym granicom
wrogi) Kurt Schumacher, niegdy$
.kapo“,w Dachau (zle go wspomi-
naja jego czescy towarzysze niewo-
li), dzi§ wdédz niemieckiej socjali-
stycznej demokracji, pisze o Niem-
czech jako o ,Ost-West-Synthese*.
Przyw6dca Centrum, ktére przy-
brato dzi§ nazwe ,Christlich-Demo-
kratische Union“, Jakob Kaiser, wi-
dzi wyraz tej syntezy w Berlinie.
.Pruse. nalezag doé przesztosci“
stwierdza z zalem, by zaraz doda¢
Z nadzieja, — ,ale Berlin zyje“. Ma-
my wiec nowa misje dziejowa Nie-
miec — synteza Wschodu i. Zacho-
du — i nowg misje pruskiego Ber-
lina w Niemczech — sta¢ sie Cen-
trum tej syntezy, sta¢ sie $rodkiem
Europy. Nic sie nie zmienito.

Nie zmienita sie takze megaloma-
nia narodowa. Tenze Kurt Schuma-
cher, wédz tego odtamu socjalizmu
niemieckiego, ktéry chce sie staé
sekcja odnowionej Drugiej Miedzy-
narodéwki, powtarza za Hitlerem
hasto ,narodowego socjalizmu“ nie-
mieckiego: ,my chcemy by¢ socja-
listami — wota — ale nie wediug
szablonu innych narodéw* (,Tages-
spiegel* w strefie amerykanskiej 15.
. 1947), a wybitny ekonomista, usu-
niety przez Hitlera z katedry, Alfred
Weber, nawet nacjonalizacje przemy-
stu ujmuje jako zarzadzenie nie tyle
uspoteczniajgce co nacjonalistyczne.

Jesli sie pojawi glos rozsadny —
to najczesciej anonimowy. W tymze
samym ,Tagesspiegel“ (7. ). 47) jaki$
rozsadny Niemiec stwierdza: ,My
Niemcy, poza kilku starymi, mocno
wyswiechtanymi tezami, ktére dia-
belnie sg podobne do tezy o Lebens-
raumie, nie wnosimy do dyskusiji
Swiatowej nic nowego“. A o polity-
kach nowych Niemiec sadzi: ,Maja
nadzieje, ze przy pomocy nowych
tez i metod uda sie im urzeczywist-
ni¢ stare idealy i w tym celu, z po-

dobnym jak u Hitlera brakiem skru-
putéw, obnosza wszedzie swédj so-
cjalizm*.

Metody sa stare i terminologia tez
pozostata stara. Hitleryzm mowit
o totalnym panstwie, o totalnej mo-
bilizacji, totalnej wojnie i totalnym
zniszczeniu przeciwnika. Przymiotnik
Jtotalny” pozostat bez zmiany, tylko
dzi$ odnosi sie go do kogo innego.
To alianci odniesli ,totalne zwy-
ciestwo“, a wiec ponoszg ,totalng
odpowiedzialno$¢® —  oczywiscie
takze za cale zto, jakie Niemcy
spotyka, moéwi dr Schumacher.
Akcent takze nie nowy — wszak
to samo moéwit zawsze Hitler, wska-
zujgc na zwyciezcOw pierwszej woj-
ny $wiatowej i na twércéw repu-e
bliki weimarskiej: oni ponosza calg
odpowiedzialno$¢. Réznica lezy tylko
w jednym: Hitler — obok alian-
tow — czynit wspétwinnymi takze
niektérych Niemcéw. Dzi§, moéwiac
,0 totalnej odpowiedzialnosci alian-
tobw — milczy sie dyskretnie o nie-
ktérych Niemcach, o tych 90-ciu pro-
centach wyborcéw, ktére glosowaty
za Hitlerem po roku 1933. | znowu —
jesli sie czasem odezwie gtos roz-
sadku, jest anonimowy: ,Zamiast
stara¢ sie o entuzjastyczne uznanie
stuchaczy — madrzej i bardziej ce-
lowo bytoby zmusi¢ ich do rozmy-
$lania, do wspominania niedawnej
przesztosci narodu niemieckiego®
odpowie Schumacherowi kto$ nie-
podpisany. (,Die Neue Zeitung").

Przegladajac prase niemieckg ma
sie wrazenie, ze istnieje w Niemczech
pewna ilo$¢ ludzi rozsadnych, ktérzy
rozumiejg wine Niemiec i kosekwen-
cje tej winy, ktérzy zdajg sobie
sprawe, jakim gtebokim przemianom
musiatoby ulec spoteczenstwo nie-
mieckie, by sta¢ sie spoteczenstwem
cywilizowanym. Ale przywddcy nie-
mieckiego narodu —to starzyispry-
tni gracze polityczni, to nie ludzie
Swiadomi swej odpowiedzialnosci za
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Swiat, zycie, bzlowiek. Obraz syntetycz-
ny wspéiczesnej wledzy przyrodniéze).
Praca zespotowa pod redakcjg Jo6zefa
Pietera. Katowice, Wydawnictwo Insty-
tutu Pedagogicznego, 1947; str. 343i 1 nl.
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Czym jest plan odbudowy gospodarczej.
Oktadke projektowat Tadeusz Kryszak.
Warszawa, Komisja Popularyzacji POG,
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i 1 nl
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_M‘ilkoilajczyku. Warszawa, 1947; str. 28
i n

K. Lewocki. Korzenie
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cownika Spotecznego, 1947; str. 32

Od wyzwolenia do planu odbudowy. Po-
znan. Komitet Centralny Zwigzkéw Za-
wodowych i Zwigzek Samopomocy
Chtopskiej (1947); 16 knl.
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radzki Grzechy Stanistawa Mikotaj-
czyka. Krakoéw, 1946; str. 30 i 2 nl.
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budowy gospodarczej. Oktadke projek-
towal Tadeusz Kryszak. Warszawa. Ko-
misja Popularyzacji POG, 1947; str. 24.
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szawa, Komisja Popularyzacji POG,
1947; str. 24.
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ODRODZENIE

losy narodu. Oni wiedza, ze ci roz-
sadni Niemcy, to skromna mniej-
szo$¢. Wiedza, ze wiekszo$¢ Niem-
cow mysli tak jak ta Niemka, ktéra,
widzgc powracajgcego do miasteczka
Zyda, powiada: ,Patrz, znowu Zyd!
Gazety przeciez pisaly, ze wszystkich
Zydéw spalono, ato juz trzeci, ktory
wraca do domu“ (,Suddeutsche Zei-
tung“, Monachium, 20. I.. 47). Uwa-
zaja, ze ich najwazniejszym zada-
niem jest prowadzi¢ takg taktyke po-
lityczna, ktéra by im data najwiecej
mandatéw w przysztym parlamencie
niemieckim. Pamietajg, ze Hitlerowi
udato sie uzyskaé¢ te glosy przez
schlebianie najnizszym i najbardziej
megalomanskim instynktom narodu
niemieckiego. | zamiast ten naréd
wychowaé¢ — nadal go deprawujg.

Wiele sie méwi o odpowiedzialnosci
okupantéw za denazyfikacje Niemiec.
Ale denazyfikacja — to nie tylko
pewna ilos¢ nowych lokatoréw wie-
zien, zwolnionych z posady urzedni-
kéw, wywlaszczonych kapitalistow.
To przede wszystkim gleboki prze-
tom w psychice niemieckiej. A odpo-
wiedzialno$¢ ponosi¢é moga jedynie
przywédcy tego narodu! Przeglada-
jac prase niemiecka, dochodzi sie
do przekonania, ze hitleryzm chyba
niczego ich nie nauczyt. Nadal nie
moga zrozumieé, ze rywalizujac ze
skrajnym nacjonalizmem w demago-
gii — zawsze przegraja, i nadal te
rywalizacje uwazajg za najwazniej-
sze swoje zadanie.

To nie zadaniem zwyciezcéw byto,
jest i bedzie przeksztalcenie psychiki
niemieckiej. To Niemcy maja przed
sobg wielkie zadanie — przekonaé
Swiat, ze Sag inni, ze odrzucili to
wszystko, co czynito ich barbarzyn-
cami w $rodku Europy.

Przemiana nie nastgpita. Niemcy
moga przegra¢ jedyng szanse stania
sie kiedy$ réwnouprawnionym czton-
kiem spo6lnoty narodéw.

P. S. Wiekszo$¢ materiatu niemiec-
kiego zawdzieczam znakomicie reda-
gowanej ,Zachodniej Agencji Pra-
sowej.”

Konstanty Crzybowski
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Dunska przyjaciotka Polski

Pisa¢ o ksigzce, ktéra sie zna tyl-
ko =z tytutu, to rzecz ryzykowna.
Warto jednak ryzykowaé, jesli idzie
o biatego kruka, ktéry moze nigdy
nie dotrze do nas, a zastuguje co
najmniej na wdzieczng pamie¢. Smu-
tna dla nas jesien roku 1939 znala-
zta z pewnos$cia mniej lub wiecej
serdeczny oddzwiek u sprzymierzo-
nych z nami narodéw, choéby ze
wzgledu na wspdélny los: walke
z Niemcami. To samo odnosi sie do
krajow neutralnych. Przewazna je-
dnak cze$¢ okazanej nam sympatii
znalazta swéj wyraz w prasie co-
dzienej i dlatego szybko zostala za-
pomniana. Trwalszym natomiast po-
mnikiem uczcita nas Dania, podtym
wzgledem na pewno nie jedyna, ale
tym bardziej godna uznania, ze zro-
bita to w chwili, gdy propaganda hi-
tlerowska wrézyta jej samej smutng
przysztos¢é. ,Wykreslonej* z karty
narodéw Polsce poswiecita Dania
przeszto péitoraset stron liczaca
ksigzke pt. ,Polsk September”, pi6-
ra Elsy Moltke.

Zyczliwe stowa, przestane pod na-
szym adresem, oburzylty Niemcdéw,
ktérzy po pierwszych powodzeniach
wojennych roscili sobie pretensje do
cenzurowania cudzych uczué. Padly
ostre stowa nagany dla narodéw
skandynawskich, ze za mato poswie-
cajag uwagi swym ,rasowym" pobra-
tymcom na kontynencie, ze sukcesy
Lsnarodowego socjalizmu“ zamiast
entuzjazmu budzga dziwng odraze
p6tnocnych Germanéw, bo rzekomo
maca ich epikurejskg cisze. Ksigzka
Elsy Moltke znalazta sie pod ostrym
obstrzatem niemieckiej krytyki lite-
rackiej. ,Deutsche Wissenschaftli-
che Zeitschrift im Wartheland” zro-
ku 1940 zamieScita obszerng recenzje
naszpikowang cytatami; jest ona nie-
stety bodaj jedynym w Polsce do-
kumentem istnienia tej dunskiej
ksigzki. Sama ksigzka do nas pew-
nie nie dotrze, bo watpi¢ nalezy, czy
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przetrwata okupacje jutlandzkiego

po6twyspu.
Pani Moltke zwiedzita Polske
prawdopodobnie tuz przed wybu-

chem ostatniej wojny i ogtosita dru-
kiem swe wrazenia. Nie mamy zby-
tniego szczescia do zagranicznych
gosci. Polska przedwojenna nie byta
krajem zwiedzanym przez turystéw,
a jesli ktos do nas zabtadzit, to ra -
czej na specjalne prywatne lub pu-
bliczne zaproszenie niz z wiasnej
inicjatywy. Ujemnym tego nastep-
stwem bylo, ze go$¢ nie szukat wra-
zeh na wilasng reke, lecz obracat sie
w zbyt ciasnym kole swych gospo-
darzy. Nie stykat sie wiec samodziel-
nie z wszystkimi warstwami nasze-
go narodu, mimo Zze gospodarze za-
zwyczaj nawet obwozili go po na-
szej ojczyznie. Tak bylo prawdo-
podobnie i z panig Moltke. Recen-
zent zarzuca jej, ze poznata tylko
znaczniejsze miasta wraz z Zakopa-
nem, wyzszg i $rednig inteligencje,®
ale o chtopie naszym wie jedynie
tyle, ze jestpobozny. Trudno stwier-
dzi¢, ile w tym prawdy. Zastanawia
mimo wszystko, ze przejrzata nas
nienajgorzej: wedlug stéw recenzenta
ocenita nas jako nardéd dzielny, mi-
tujacy wolnos$¢ i entuzjastycznie od-
budowujgcy swe panstwo po 150-let-
niej, niezawinionej niewoli. Wade
widzi w krewkim temperamencie
polskim. Poza tym podkres$la uprzej-
mos$¢ naszych urzednikow.

Sadzac po cytatach, przytoczonych
w recenzji, pani Moltke nie zawsze
orientowata sie w naszych dziejach,
podobno nie poznala sie tez na wie-
lu sprawach polskich. Ale czy to
nie bytlo w duzej mierze i wing go-

spodarzy? Nie umiemy widocznie
jeszcze przyjmowaé obcokrajow-
céw, nie nasladujemy pod tym

wzgledem innych narodéw europej-
skich, u ktérych mozna znalezé
wspaniatych przewodnikéw nawet
wséréd dziatwy szkolnej.

Najwiekszy grzech, zarzucony
torce przez recenzent®, wybaczamy
z calego serca. Stata raz po raz
przed rzekomymi $wiadectwami nie-
mieckiej kultury w naszym Kkraju
i nie dostrzegata ich, milczy tez
o Niemcach zyjacych w Polsce. Ku
oburzeniu recenzenta pani Moltke
wyznaje: ,Te budowle majg mimo
potudniowych wplywéw swoiste pol-
skie pietno; odnajdujemy je réw-
niez w nowych budynkach repre-
zentacyjnych, ktére dla przysztych
pokolen Polski beda $wiadectwem
promieniujacej energii“.

Pare tych cytatéw, wzietych zdru-
giej reki, musi starczy¢ do wyrobie-
nia sobie ogdélnego pogladu na ksigz-
ke, dunskiej przyjaci6tki. Wdzieczni
jej jesteSmy za serce okazywane
w. chwili, gdy chciano' nas wykresli¢
z karty narodéw.

Pani Moltke, stwierdza jej recen-
zent z zalem, wyswiadczyta ztg przy-
stuge niemiecko-dunskiemu porozu-
mieniu. Sad Niemca o ksigzce pani
Moltke jest réwnie znamienny jak

sama ksigzka.
Jan Berger
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ROMAN BRANDSTAETTER
powrécit po siedmiu latach do kraju. Na
emigracji napisat sztuke o Rembrandcie
pt. ,Powrét syna marnotrawnego“. Pra-
premiera sztuki odbedzie sie w Pradze
Czeskiej. Dwa akty ,Syna marnotrawne-
go“ opublikuje ,Twdrczo$é¢* w numerze
kwietniowym. Pierwszg scene nowego
dramatu Brandstaettera o Mickiewiczu
zamies$ci ,Odrodzenie* w jednym z naj-

blizszych numeréw

ADOLF RUDNICKI
autor ksigzek ,Lato“ i ,Profile | dro-
biazgi zotnierskie“, ktére ukazaly sig nie-
dawno naktadem ,Ksigzki® w drugim
wydaniu

ALEKSANDER FADIEJEW

obecnie sekretarzem generalnym
Pisarzy Radzieckich. Jego po-
wies¢ ,Mioda gwardia“ zdobyta wi»lka
popularno$¢ w ZSRR. W roku ubieglym
Fadiejew otrzymat za nig nagrode Stali-
na w wysoko$ci 100000 rubli

Jest
Zwigzku

MIKOtLAJ TICHONOW
Jest znanym w ZSRR pisarzem, poetg
1 ttumaczem. Do wrze$nia roku ubiegte-
go stal na czele Zwigzku Pisarzy Ra-
dzieckidi

ODRODZENIE

Scena robotnicza w opatach

Pod tym tytutem ukazat sie w , Glosie
Ludu“ (iy. 1. jyay) artykut Alfreda
Degala. Oto jego dwa fragmenty:

W kilka chwil pézniej ujrzeliSmy wy-
stawiong sitami  Zespotu Mito$nikow
Sceny komedie Niewiarowicza pt. ,Gdzie
diabet nie moze“.

Komedia byla taka: poczatkujacy,
skromny lekarz czeka na pr6zno na pa-
cjentdbw. Oczywiscie jest bardzo kuso,
glodno. Wtem zjawia sie u niego dzie-
wica. Szuka pracy stuzacej. | réwniez
na prozno. Mtodzi dochodzg do wniosku,
ze obojgu krucho.

Lecz dziewczyna okazuje sie ,z idea-
tami“. Ona proponuje mtodemu lekarzo-
wi spotke. Jej ,idea": zwabia¢ pacjentow
przez fikcyjne ogtoszenia do prasyd
sfingowane podziekowania cudownie wy-
leczonych itd. On — wzbrania sie. Ona
wymys$la mu od ,niemezczyzn“. (W cig-
gu calej sztuki bedzie mu ciagle wyrzu-
ca¢: ,Pan nie jest mezczyzng‘. ,Co
i pana za mezczyzna“ itp.). Wykazuje
mu, ze on sam mimo woli robi w zyciu
mate oszustwa, wiec mozna robi¢ troszke
wieksze. Jednym stowem, ona — wedtug

autora — ,dzielna kobieta", on — cia-
majda.

Wreszcie doktér ulega. Panna bierze
sie do dzieta. M. in. zmusza lekarza do
udawania dentysty przed starym pier-
nikiem, ktéry przyszedt z chorym ze-
bem, potem nabiera tego ostatniego na
pozyczke, obiecujagc mu randke...
mozna sie domysli¢ — co wiecej... Przy
czym przez trzy akty wyglasza z ming
apostota kazania i maksymy, strofujac
lekarza za ,gtupie” skrupuly.

Wreszcie reklama i blaga robig swo-
je —apacjenci walg calym stadem. Le-
karz wzbogacit sie i wreszcie, po prze-
zwyciezeniu ostatnich skruputéw, zeni
sie oczywiscie ze swojg ,dzielng“ wspdl-
niczkag. On jg juz dawno kochal, ale
przez ,przyzwoito$¢“ i przekore przez
trzy akty po grubiansku ,obzywa“ uko-
chana. | kiedy wreszcie padajg sobie
w objecia, dowiadujemy sie od nich
wstrzasajacych  ,prawd”, iz (Ona):
Mezczyzna jest zawsze mezczyzng".
(On): ,A kobieta — zawsze kobietg".

Wiecej M juz  rewelacyjnych  maksym
publiczno$¢ nie ma moznosci uzyskac,
albowiem kurtyna opuszcza sie¢ wreszcie
ze skrzypem.

Jednym stowem: Wiwat blaga —
uczciwo$¢ nie papierek!
StresciliSmy te plaska i niesmaczng

szmirg, aby da¢ pojecie, jak realizuje sie
idee wychowania i ksztalcenia mas przez
sztuke.

Czy jest doceniana przez odpowiednie
instancje rola i wplyw tych teatrow,
ktérych jest. u nas w Polsce tysigce? Czy
ktokolwiek okazuje pomoc miodym, im-
prowizujgcym rezyserom zespotbw ama-
torskich?

Obawiamy sie, ze sprawa teatréw ama-
torskich jest calkowicie zaniedbana i po-
zostawiona samopas, €O przyczynia sie
do skrzywienia calego szeregu samorod-
nych talentéw, do zepsucia smaku este-
tycznego masowego widza, ktéry bardzo
chetnie odwiedza swoéj terenowy teatr.

Pytamy sie: kto zbawi nasze robotni-
cze zespoly, zaslugujagce na najgoretsze
poparcie i ich publicznos¢ od ,tonu
wytwornego“ i ,rdzennych waloréw* ta-
kich kiczéw, jak Niewiarowicza ,Gdzie
diabet nie moze“ ?

Alfred Degal

Prawo do zabawy

Praw do lekkich scen i muz mozna
broni¢ w rozmaity sposéb. Krakéw ma
obecnie dwie instytucje widowiskowe,

ktére gorsza Kryspusow (por. ,Quo va-
dis“) z prawa i z lewa, a bawig tloczaca
sie publiczno$¢. Nie rozdzieram szat z po-
wodu gos$ciny teatru operetki pn. ,Ko-
media Muzyczna“, nie gryze, sig powo-
dzeniem ,Siedmiu Kotéw*", jedynego
jesdli sie nie myle — teatrzyku kabare-
towego, usitujgcego wznowi¢ 1 podtrzy-
maé¢ tradycje kabaretu literacko-arty-
stycznego, tradycje ,Qui pro quo*“.
Rzecz prosta, pomiedzy wystawieniem
LsHrabiny Maricy“, oblatanej po wszyst-
kich scenach europejskich operetki Kal-
mana, a programami ,Siedmiu Kotéw*
jest przepas¢ stylu i rodzaju odbiorcow,
dla ktérych obie imprezy sa przeznaczo-
ne. Utarte wzory przy$wiecaja ,Hrabinie

M aricy“. chodzi o doré6wnanie ,dawnemu
poziomowi“. Z jakim wynikiem? Spek-
takl w ,Komedii Muzycznej" jest przy-

zwoity, oszczednos$ci nie razgce, doswiad-
czona diva Elna Gistedt wcigz w dobrej
stare wygi operetkowe Pilarski
roz§mieszaja nieomylnie,

N

Juliuszowi Zutawskiemu bardzo sie nie
podoba ,Homer i Orchidea® Tadeusza
Caycego (por. ,Kuznica“, nr 8). Kazde-
mu wolno. Ale Zutawski w rozpedzie na
biedng Orchidee postuzyt sie paroma
chwytami watpliwej czystosci, ktérych
zwlaszcza wobec kobiet stosowaé nie
wypada.

i. ,Wytworni ludzie teatru twierdza,
ze ,trzeba pie¢ utworéw scenicznych na-
pisa¢, aby pigty pokaza¢ na scenie".
A kiedy niezyjacy Gaycy ma napisac
te dalsze cztery, by nareszcie nauczyt sie

formie,
1 Karasinski
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Kotpikébwna i Paplinski tancza kultural-
nie. | czemu wzbrania¢ ludziom pustej
ale niewinnej rozrywki?

,Siedem Kotéw*“ po trzech programach-
sktadankach porwato sie¢ na wystawie-
nie granej niedawno w Warszawie ko-
medio-rewii Gozdawy i Stepnia ,Moja
zona Penelopa“. ,Siedem Kotéw“ ma am-
bicje intelektualno. inteligenckie, do mi-
nimum ogranicza dowcip seksualny, sta-
ra sie unika¢ szablonu i szmiry. Humoru
absurdalnego (Gatczynski) ,Koty“ jakby
sie nieco zlekty — szkoda. Groteska i pa-
rodia sa najsilniejszg bronig tego ,tea-
tru miniatur", uzyta tez z powodzeniem
w ,Penelopie”.

Utwoér ma tyle wspélnego z antykiem
co Tsaldaris z Temistoklesem. To Offen-
bach doprowadzony do ostatecznych
konsekwencyj: Penelopa pracuje w ka-
wiarni, zredukowany Zeus handluje za-
réwkami. potowe tekstu wypetniaja
zreczne dowcipy na tematy lokalne

aktualne, z niesmiertelng kinofikacja
na czele. Dobrych dowcipéw politycz-
nych tez nie brak. To bardzo dobrze:
zwyzka humoru jest zwyzka nastroju.

ejakli Hom

pisa¢? A jesli nie napisze, bo nie zyje,
czy nie nalezy tym samym wystawiaé
jego pierwszej i jedynej sztuki? Wresz-
Ae jezeli pigta sztuka bywa dobra,
czy to oznacza automatycznie, ze
pierwsza musi by¢ zla? Znaja ten kru-
czek podreczniki logiki.

2. ,Ta nieugruntowana w zadnej rze-
czywistoséci historycznej, dowolnie po-
myslana bash o zyciu i losach mitycznego
Homera“. Bardzo ciekawy zarzutl- Zu-
tawski zapewne zna sztuki o Hom,ctze
ugruntowane w rzeczywistosci history-

tawil sztuk« o Mickiewiczu Krystyny Grzybowskiej

tadne de-

Nieco mdty produkt warszawskich au-
tor6w dosmazyii krakowscy ,Bracia Ro-
jek*®, nie zalujgc soli (attyckiej?).
W gtéwnej roli Zeusa, tasego na wdzieki
wiernej maitzonkowi Penelopy, wystapil
Kazimierz Szubert, o ktéorym miatem o-
kazje pisa¢ na tym miejscu jako o jed-
nym z najwybitniejszych komikéw pol-
skich. Styl gry Szuberta jest jednak tea-
a to znaczy co$ innego niz: re-
Szubert czut sie skrepowany
i wymiarami scenki i typem sztuki,
w ktérej mu zagraé¢ przyszio. Dlatego
ustapi¢ musiat pierwszenstwa parze maj-
strow gry rewiowej: Irenie Kwiatkow -
skiej i Wojciechowi ' Ruszkowskiemu,
ktorzy zastuzone brawa za nie-
odpartg vis comica, zwlaszcza w mo-
mentach kabaretowych. Reszta zespotu
starata sie i§¢ za ich wzorem.

tralny,
wiowy.

zbierali

Kulturalne dekoracje Eilego i estetycz-
ne kostiumy Kamyczka stwarzaty dow-
cipna mieszanineg epok i stylow, jak
w tej zabawnej piosence, ktéra konczy
przedstawienie.

Jaszcz

er

cznej. Czekamy na tytuty. A moze po-
siada nieznane dokumenty $wiadcza-
ce, ze niejaki Homer istniat? Bo jak
dotad, tenze sam Homer jest ,nieugrun-
towany w zadnej rzeczywistosci histo-
rycznej“.

3. Zutawski twierdzi, ze tylko po to
warto p6js¢ na przedstawienie ,Homera
i Orchidei“, by postucha¢ przektadu
,0dysie? piorg Wittlina. Poniewaz recy-
tacja Woszczerowicza jest dluga, raczej
skionni jesteémy przypuscié, ze Zutawski
zdrzemnat sie po homerycku stuchajac,

Nr O

anizeli to, ze napisat naprawde ze stuchu.
Tej kakofonii potworkéw jezykowych
i zZtego smaku, jaka jest przektad Wittlina,
wszyscy stuchajg chyba z watg w uszach,
a czytaja z homeryckim bielmem na oku,
jesli wygtaszajg o niej takie sady. Chyba
7e Zutawski w ten przewrotny sposéb
chciat powiedzie¢, ze tekst Caycego na-
wet od Wittlina jest gorszy.

Rozumiemy.
jak

KORESPONDENCJA

KONIEC ,ZYGMUNTA IV *

Do redaktora ,Odrodzenia"

nerwow"
wydo-

W notatce ,Dla odprezenia
(,Odrodzenie“, nr 3) przy okazji
bycia na $wiattlo dzienne wesotego hra-
biego Montalk-Potockiego, wspomniano
tezi o jego ,konkurencje“ Zygmuncie IV,'
recte Zygmuncie Wilskim ( nie Wirskim.
jak mylnie pisze Jaszcz ku oburzeniu
innego Wirskiego, tego od ,Portretu ge-
nerata“).

Jako diugoletni, sprawozdawca sadowy
prasy stotecznej, stykatem sie czesto
z Zygmuntem Wilskim, niezmordowa-
nym klientem mej rubryki. Podczas
okupacji wpadt mi w rece list jego zony
(tez nieztej wariatki), Hedwig Wilsky.
Podata sie ona za volksdeutschke i do
wtadz niemieckich wniosta podanie o ttu-
stg posadke, opisujac marny koniec
swego matzonka.

Gtéz Zygmunt Wilski miat umrzeé¢ pa
prostu z gtodu, w pierwszych miesigcach
sie poznaé

okupacji. Przed $mierciag dat
wladzom niemieckim z petycji w swoim
stylu. Oto twierdzit, ze dowddca obrony

stolicy gen. Rémmel tuz przed kapitu-
lacja Warszawy podarowal mu kamienice
przy ul. Kredytowej 9, w zamian za za-
brany przez Niemcoéw folwarczek w Sier-
peckiem czy Ptockiem. Domagat sie za-
tem, aby Niemcy honorowali t¢ darowiz-
ne. Oczywiscie, okupanci wy$mieli po-
mieszanca i zniewazyli czynnie ,Maje-
stat Krélewski“. Zygmunt iv wzigt tak
gteboko do serca te zniewage, ze rozpo-
czgt gtodéwke i wkrétce rozstat sie z tym
Swiatem.

Witadystaw Roguski (Warszawa)

WYJASNIENIE

Do redaktora ,Odrodzenia"

Zmuszony jestem prosi¢ o nieidentyfi-
kowanie mnie z osobg tego samego na-
imienia, ktoéra stata sig ostatnio
dzieki komunikatom radiowym
z Londynu. Osoba ta, prze-
od szeregu lat poza gra-
przypisuje sobie podobno
prac literackich i pu-

zwiska i
gtos$na
i prasowym
bywajgca juz
nicami kraju,
autorstwo mych
blicystycznych.

Przy okazji prostuje btad zecerski, kto-

ry wkradl sie do zamieszczonego w nr
6 (115) ,Odrodzenia“ wiersza mojego pt.
drugiej strofie (trzeci
by¢ ,Riverside'u rzeka
., Kiverside'u“.

JPowrott, w
wiersz) winno
kreta® — nie:

Eugeniusz Zytomirski (Warszawa)

SPROSTOWANIE

W artykule Przybosia ,Rece za Ilud
walczagce* Nr 8 w szpalcie 3 w. 40 od
zamiast ,0 gwiazdach bajania“ ma

dotu

byé ,o gwiazdach gadanie“.

GRZYBOWSKIEJ W KRAKOWIE

Projekt dekoracji ANDRZEJA STOPKI do aktu drugiego ,Promienistych® K. Grzy-

romienisci Staranna
koracja ANDRZEJA STOPKI i gra aktorbw z LUDWIKIEM SOLSKIM na r--i- bowskiei
tworzg ujmujgcag cato$¢. Na zdjecia scena z aktu pierwszego ]
tm i# i ~ o~ e — ]
N _ . » is ? n L I = i wi ei 0o i . W 60-6X
Drukarni Narodowej, odbito W Pierwszej Drukarni Panstwowej w Krakowie. - Wydawca: Spétdzielni. Wydawnicza ,,Czytelnik".



