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K iedy w  jesieni 1945 roku  o trz y ­
m ałem  z prezyd ium  Federacji P. E. N. 
l is t '  z zapytaniem , gdzie, według 
mego zdania, pow in ien  się od­
być pierwszy pow ojenny kongres 
p  E. N. C lubów, odpowiedziałem  bez 
wahania: w  Sztokholm ie. M ie liśm y 
się tu  bowiem zjechać 3 września 
1939 r. i  nie m ogliśm y teraz postą­
pić inaczej, ja k  na tychm iast naw ią ­
zać ciągłość, przerwaną przez dziką 
i  b ru ta lną  przemoc. Odpowiadało to 
również m oim  marzeniom. Szwecja 
pociągała m nie od dawna, od wcze­
snej młodości, w idz iana poprzez 
ks iążk i Selmy Lagerlo f, z k tó rą  
w  ostatn ich la tach je j życia w ym ie ­
n iłem  szereg lis tów  ;—• jeden z nich 
m ów ił w łaśnie o m oje j b lisk ie j w i­
zycie.

Dziś, w  zniszczonej i  poćw iarto­
wanej Europie, kom unikac ja  mię- 

I dzy Polską a Szwecją należy do 
1 najlepszych, ja k ie  is tn ie ją . M a się 

do w yboru samolot albo pociąg bez 
pośredni W arszawa —  Sztokholm . 
Jechałem pociągiem, k tó ry  swą dro­
gę przez B a łty k  odbywa w  kad łu­
bie promu. Po ła tach izo lac ji od 
czułem znów rozkoszny, upaja jący 
powiew swobodnego m orza. Lecz 
w  rych le  czekały m nie  w iększe n ie ­
spodzianki. Od Tre lleborga zaczął 
się rozw ijać w iosenny kra job raz 
Szwecji. Było  to ja k  opowieść o u tra ­
conej szczęśliwości. W  słońcu leżały 
zielone rów niny, patrzące w  n iebo. 
b łę k itn ym i oczami jezior, w i ły  się 
rzek i i  strumienie,, lasy ciem niały 
w  oddali, n iekiedy p rzyb liża ły  się 
do to ru , po łysku jąc lis tk a m i brzóz. 
N ieob ję ty  spokój ozłacał pola, d ro­
g i i  domy.

Dom y b y ły  ze wszystkiego n a j­
cudowniejsze. P łonę ły purpurą  swych 
¿cian, na k tó rych  biało obramione 
okna z jasnym i f ira n k a m i m ia ły  
w  sobie coś z łagodnego westchnie­
n ia : k r y ł się za ń m i ład  schlud- 

I nego dobrobytu i  tra fnego smaku,
I z ja k im  urządzone są wnętrza 

szwedzkie. Tu i  ówdzie pod ko lu ­
m ienkam i sieni w idz ia ło  się stół, na­
k ry ty  obrusem, po środku naczynie 
z kw ia tam i, talerze i  szk lanki. N ie ­
w idzia lne ręce p rzygotow ały  to 
w szystko na czas posiłku, k tó ry  ma 
swoją porę pewną i  nieodmienną.

W śród ta k ich  w idoków  bieg ła na1 
sza droga, droga ludzi z k ra ju  ru in  
i  zgliszcz, z k ra ju , w  k tó ry m  cmen­
tarze opuściły swe m urowane za­
grody i  da lek im i zagonami rozrzu­
c iły  swe krzyże po w szystk ich  po­
lach, ogrodach, parkach i  ulicach 
m iast. H is to ria , ja k  s ta ra  dobra na­
uczycielka, p rzy  te j ba rw nej i  we­
sołej mapie odbyw ała z nam i lek. 
cję, opowiadając dzieje k ra ju , od 
dwóch w ieków  nietkniętego wojną. 
Nasze utrudzone dusze zam ieniały 
tę praw dziw ą opowieść w  rozm arza­
jącą ba jkę. T ak  w jecha liśm y do 
Sztokholmu.

N ie  znając go, wyobrażałem  so­
bie jedno z tych  m iast północnych, 
gdzie szarość nieba odbija  się w  
szarości m urów, gdzie życie, które 
k lim a t spędza z u licy, szuka w y ­
gody i  przyjem ności w  użyciu. Cze­
ka ła  mnie niespodzianka. Sztokholm 
ma ja k iś  odcień południowy w  swej 
barwności. Fasady domów w  róż­
nych kolorach, czerwone m ark izy  
nad oknami, o lbrzym ie parasole ja k  
muchomory rozpięte nad s to likam i 
ka w ia rń  tryu m fo w a ły  nad surowo­
ścią n iek tórych gmachów, potężnych 
ja k  starożytne tw ierdze. Bo i  to 
zwraca uwagę od pierwszego w e j­
rzenia: rzetelność a rch itek tu ry .
Sztokholm  jes t budowany solidnie, 
rozsądnie, z um iarem . K ilk a  p ięk­
nych budow li m usi zatrzym ać każ­
dego cudzoziemca, zwłaszcza za­
m ek kró lew ski, ta k  szlachetny w 
swej prostocie. A rch ite k tu ra  Sztok­
holm u m a pewien akcent monumen­
ta lny, nawet w  ustronnych ulicach, 
dzięki czemu m iasto w ydaje się w ię k ­
sze niż jest w  istocie. Z rozgałęzionym i 
i  da lek im i przedmieściami, może l i ­
czy dziś pół m iliona, lecz energią 
swego życia, okazałością u lic  i  p la ­
ców, p ięknym i perspektyw am i za­
ćm iewa niejedną z ludniejszych sto­
lic  europejskich.

P lan m iasta, k tó ry  dostaje się za 
darmo w  w ie lu  restauracjach, w y ­
gląda m alowniczo i  powabnie ja k  
pejzaż. I  tak ie  x jes t samo miasto 
wśród zieleni swych parków , skwe­
rów , ukw iecone i jasne, nad świe­
tlis tą  wodą kanałów i  odnóg m or­
skich —  W enecja północy. Gdy w 
pierwsze rano, naza ju trz  po przy- 
jeździe, o tw orzyłem  w  swoim  hotelu 
okno wysokie ja k  drzw i, ulica 
Strandvagen, na k tó rą  spojrzałem, 
przypom nia ła  m i neapolitańską via 
Parthenope. I  odtąd w  strom ych u li­
cach, pnących się po wysokich scho­
dach i  w iążących się ze sobą mo. 
stam i, w  zaułkach starego m iasta, 
w  zaśniedziałej m iedzi kopu ł wciąż 
nastręczały się wspomnienia, pach­
nące południow ym i im ionam i: A 
śliczny plac przed Konserthuset

przezwałem  Campo d l F io r i. Tam  
w łaśnie b y ł gmach, w  k tó ry m  od­
byw a ły  się obrady naszego kongre­
su.

Konserthuset (dom koncertow y) 
jes t oswojony z uroczystościam i li-

swe przem ówi eńie zw rotem : cher 
confrere pod adresem Jego K ró ­
lew skie j W ysokości. Bez wątp ienia 
osobistym  zaletom  ks. W ilhe lm a na­
leży przypisać powodzenie kongre­
su, k tó ry  b y ł jednym  z na jśw ie tn ie j-

1

. £ ‘W -

te rack im i. Tu bowiem kró l, w  oto­
czeniu rodziny i dworu, wręcza na­
grody Nobla. Nasz kongres by ł 
m niej ceremonialny, lecz w  dniu je ­
go otw arc ia  siedział wśród nas na­
stępca tronu  z żoną. D ru g i zaś, 
m łodszy syn: k ró la , książę W ilhe lm ,' 
zasiadał na estradzie, p rzy  stole pre­
zydialnym , ja ko  prezes szwedzkie­
go P. E. N . Clubu. N ie jes t on by­
na jm n ie j ja k im ś  dostojnym  dyle tan­
tem, k tó rem u oddaje się honorowe 
miejsce, nie troszcząc się o jego 
twórczość. Bierze on czynny udzia ł 
w  życ iu  lite rack im , a każdy z u- 
czestników kongresu o trzym a ł jego 
książkę o Szwecji w  w ydan iu  an­
gie lskim , złożonym z w y ją tk ó w  pa­
ru  różnych pu b lika c ji w  języku 
szwedzkim. D yskre tny wdzięk 
wspomnień i  opisów ziem i rodzin­
nej, z k tó rych  składa się ta  książ­
ka, dał nam  pojęcie o powściągliwej 
i pe łn e j. um iaru  jego sztuce p isar­
skie j. I  każdy również zw ró c ił uwa­
gę na osta tn i rozdzia ł pisany w  r. 
1941, gdzie czytało się te słowa: 

„Nasz naród wyznaje zasadę: że 
jednostka m a prawo w ybrać sobie 
tę form ę życia, ja ka  je j na jbar­
dziej odpowiada —  że powinna 
mieć wolność m yśli, słowa i  dzia ła­
nia  w  zgodzie z przekonaniam i w ła ­
snymi, a nie narzucanym i przez ko ­
gokolw iek — że godność ludzka 
jest wyższa ponad in s tyn k t stada 
i  że rząd istn ie je  dla ludu, a nie 
odwrotnie —  że w  każdej oko licz­
ności prawo idzie przed siłą i  gw a ł­
tem  —  że ludzie w o ln i są odpo­
w iedzia ln i za własne czyny, co zna­
czy w  istocie, że oni sami, z w ła ­
snej wolne j wo li, w  interesie soli­
darności i  dobra publicznego, sto­
sują się do p raw  i  zarządzeń, k tó re  
w y n ik ły  z pragnienia, by zapewnić 
wspólnemu życiu m ożliw ie na jw ięk­
szą stałość i  ro z k w it“ .

Czytając te słowa, trudno było 
nie pomyśleć, że p isa ł je  członek 
dynastii, k tó re j założyciel b y ł p rzy 
układaniu P raw  Człow ieka i  Oby­
watela, a ten i  ów dodawał, że nie 
często zdarzało się nam  odbywać 
kongresy w  kra jach , gdzie przedsta­
w iciele rządu przem aw iają ta k im  ję ­
zykiem  i  to nie w  przygotowanych 
na pow itan ie  oracjach, ale w  te k ­
ście, pisanym  dla własnego narodu. 
Było to pisane w  trag icznym  roku 
1941 i  było odpowiedzią małego 
dzielnego narodu na szalejącą w ów ­
czas propagandę niemiecką.

Książę W ilhe lm  z m e try k i ma po­
nad sześćdziesiątkę (syn sędziwego 
Gustawa V nie może być pacholę­
ciem), ale z żywości i  tężyzny f i.  
zyeznej jes t znacznie młodszy. I  w 
czasie kongresu i  znacznie później 
spotykałem  go w iele razy w  różnych 
okolicznościach. Zawsze towarzyszy 
ta m u ta  sama prostota, łatwość w 
naw iązywaniu 1 kon tak tu  z ludźmi, 
i  nie było  to bankietowym  dowci

fo t. R. B urzyński
Jan Parandowski

szych w  osiemnastce naszych zjaz­
dów m iędzynarodowych.

Sztokholm  uczyn ił wszystko, by 
nas ugościć ja k  na jlep ie j, na jedno 
ty lk o  n ie  było  go stać, by  w szyst­
k ich  pomieścić w  ty m  samym ho­
te lu  —  ideał zresztą rzadko re a li­
zowany. Sztokholm  m a bardzo w ie­
le w spaniałych ho te li i  pensjonatów, 
ale panuje w  n ich chroniczny na­
tłok . W ciąż odbyw ają 3ię jakieś 
zjazdy, w ie lo rak ie  in teresy ściągają 
ludzi ze w szystk ich  s tron  Szwecji 
do sto licy, k tó ra  jest od dawna 
przeludniona i  zbyt powoli się roz. 
budowuje. Z tych  powodów uczest­
n icy  kongresu zosta li rozmieszcze­
n i w  k ilku n a s tu  hotelach (na jlep ­
szych), w sku tek  czego nie m ogli się 
w idyw ać ta k  często i ła tw o, ja kby  
tego pragnęli. To bowiem jest n a j­
w iększym  urokiem  i  sensem naszych 
kongresów — osobiste spotkania, 
rozmowy, znajomości i  przyjaźn ie. 
W  tym  roku było to  szczególnie 
wzruszające. O dnajdow aliśm y się po 
ka tak lizm ie , k tó ry  pochłonął w ielu 
w iernych i  dobrych towarzyszy. Na 
próżno wyglądano asyry jsk ie j brody 
Benjam ina Crémieux, którego dotąd 
n igdy nie b rak ło  i  k tó ry  b y ł duszą 
każdego kongresu, ta k  ja k  b y ł ży­
wą h is to rią  naszej Federacji. N iem ­
cy go zab ili. Te słowa odzyw ały się 
przy szeregu nazwisk, ja  —  nieste­
ty  —  częściej od innych musiałem 
ję  powtarzać, gdy pytano o polskich 
pisarzy.

N ie  przy jechał również Wells, już 
w tedy b lis k i śm ierci, nie z ja w ił się 
Jules Romains, k tó ry  podczas w o j­
ny  u s tą p ił ze stanow iska prezesa 
Federacji P. E . N . N a  jego m ie j­
sce nie wybrano nikogo, lecz po­
wierzono te funkc je  M iędzynarodo­
wemu K om ite tow i Prezydialnemu, 
k tó ry  na kongresie został uzupełnio­
ny tak , że obecnie składa się z na­
stępujących p isarzy: E . M . Forster, 
H u  Shih, F rançois M auriac, Denis 
Saurat, Ignazio  Silone, Thom ton 
W ilde r i  Herm on Ould, sekretarz 
generalny. Ten osta tn i jes t ja kby  
symbolem ciągłości i  tra d y c ji P. E. 
N. Clubów. Pełniąc swe funkc je  od 
początku ich istn ien ia, pośw ięcił im  
wszystkie swoje m yś li i  ambicje. 
Zawsze spokojny, opanowany, do­
broduszny, sw ym  niezawodnym  tak. 
tern i  ob iektyw izm em  przezwycięża 
wszelkie zaw iłości, w  swoich rękach 
wiąże n ic i 50 centrów, rozproszo­
nych po ca łym  globie. T ak  ja k  mnie 
w zruszył obszerną i  serdeczną de­
peszą, k tó rą  o trzym a łem  od niego 
dosłownie na za ju trz  po zakończeniu 
wo jny, ta k  z na jżywszą radością 
pow ita łem  go w  Sztokholm ie.

Podobnych spotkań by ło  wiele, 
lecz jeszcze w ięcej w idz ia ło  się no­
wych ludzi z dwudziestu k ilk u  kra. 
jów  europejskich i  zam orskich. M ie 
liśm y u  siebie przedstaw icie li tak 
od ległych ziem, ja k  B razy lia , Chiny,
TriHio A fy>trlrn ______ m___t

i  nie uyiu lu ua im icw w jiiii ••— ¿ran, jcLiK. .Drazyiia, L-.niny,
pem, gdy nasz przyjacie l, Claude Indie, A fry k a  Południowa, Stany
Aveline, delegat francuski, zaczął Zjednoczone, Venezuela, lecz ty lk o

ze Stanów 1 A f r y k i Południowej 
rzeczyw iście przy jecha li delegaci, in ­
ne dalekie cen tra  w ys ła ły  zaś tych 
swoich członków, k tó rz y  aktua ln ie  
zna jdow ali się w  Europie, głównie 
w  P aryżu  i  w  Londynie. N ic  to me 
um niejszało ich znaczenia, gdyż by­
l i  to  ludzie w y b itn i i  czynni człon­
kow ie P. E. N . N a jliczn ie jsze g ru ­
py b y ły : be lg ijska , francuska, an­
g ie lska i  trzech k ra jó w  skandynaw­
skich. E m ig ran c i austriaccy i  n ie­
m ieccy b y li reprezentowani przez l i ­
te ra tów , zam ieszkałych w  samym 
Sztokholm ie.

P. E . N . Club n iem iecki p rzesta ł 
.stnieć w  r . 1933. Jeszcze na kon ­
gres w  D ubrow n iku  p rzy jecha ła  de- 
delegacja „odnowionego“  czy li opa­
nowanego przez h itle ro w có w  P. E. N. 
C lubu, ale skorzys ta li on i z za­
proszenia, wysłanego wcześniej 
i  nie odwołanego, bo prezyd ium  
, chciało, by  się u sp raw ied liw ili ze 
swych działań, przeciwnych zasa­
dom P. E . N . Lecz od pierwszych 
słów  naw et n iedow ierzający dotych­
czas (b y ł wśród n ich W ells) prze­
kon a li się, że nasza in s ty tu c ja  nie 
może m ieć z n im i n ic wspólnego.
T a k  w ięc cen trum  niem ieckie zosta­
ło skasowane, po „anszlusie" ten 
sam los spo tka ł centrum  aus triac ­
kie, a na  ich miejsce em igranci za­
ło ż y li swoje g rupy narodowe w  Lo n ­
dynie.

P o lsk im  delegatem b y ł W acław  
Rogowicz, d ługole tn i członek nasze­
g o ^ .  E. N . Clubu, baw iący ju ż  w  
Szwecji od k ilk u  tygodni, i  ja , za- 

, proszony w  charakterze gościa ho­
norowego. Jest bowiem zwyczajem  
naszych kongresów, że, poza dele­
gacjam i, zaprasza centrum , k tó re  
kongres urządza, pewną liczbę p i­
sarzy jako  gości honorowych. B y­
w a li n im i w  różnych okresach W ells, 
Duhamel, M a rita in , James Joyce, 
G ug lie lm o Ferrero , Johan B o je r, To­
masz i  H e n ry k  M annowie etc.

E strada, na k tó re j zasiadło prezy­
dium  kongresu i  gdzie by ła  m ów ni­
ca, w yg ląda ła  n iezw ykle w  dniu 
o tw arcia . R am pa udekorowana 
w span ia łym i kw ia tam i, a w  jednym  
rogu o rk ies tra , k tó ra  w yko na ła  dość 
obszerny p rog ram  m uzyczny, zakoń­
czony śliczną „W iosną“  Griega. B y ­
ły  stosowne do okoliczności prze­
mówienia pow ita lne, z n ich na jlep ­
sze Stefana Selandra, poety i  es- 
sayisty szwedzkiego, będące pełnym  
wdzięku szkicem  o Szwecji, je j 
kra jobrazie , ludziach i  h is to r ii. W y ­
s tąp ił również delegat czeski, F ran- 
tisek Langer, k tó ry , tłum acząc się 
złą wym ową, oddał swój teks t an­
gie lski do odczytania O uldow i. Lan- 

•ger i y ł w  mundurze generała, rzecz 
bez precedensu na naszych zjazdach. 
K toś nachy lił się do m nie i  szep­
nął: „G dyby się pan ta k  ubra ł, pod­
niesiono by k rz y k , że Polska zagra­
ża pokojow i E uropy“ .

Od razu zaznaczyła się stanowcza 
przewaga języka  angielskiego. 
W prawdzie ks. W ilhe lm  podzie lił 
swe przemówienie na dw ie części, 
angielską i  francuską, nie zanied­
bując w  te j d rug ie j wspomnieć Ber- 
nadotta i  francusk ich  początków 
dynastii, ale n ik t  z gospodarzy ani 
z gości — poza mną —  nie posługi­
w a ł się tym  językiem . Francuzi 
i Belgowie czu li się Osamotnieni. 
N aw et Denis Saurat, członek Ko­
m ite tu  Prezydialnego, sam Francuz, 
profesor lite ra tu ry  francusk ie j w  
uniwersytecie londyńskim , m ów ił po' 
angielsku, co oburzyło jego roda. 
ków. To stałe cofanie się francu ­
szczyzny w  stosunkach m iędzynaro­
dowych jes t sm utnym  następstwem 
klęsk F ranc ji.

W  pierwszym  dniu obrad —  na­
za ju trz  po o tw a rc iu  kongresu —  za­
raz na wstępie delegat am erykań­
ski, d r H . G. Leach, w n iós ł rezo. 
lucję, po tw ie rdzającą idea ły P. E. N. 
W ostatecznej redakcji brzm ia ła  
ona: “ I .  W  tym  okresie odbudowy 
św iata P. E. N . Cluby s tw ie rdza ją  
swą wierność zasadom niezakłóco­
nej w ym iany  m yś li m iędzy naroda­
m i, i  w  tym  celu w ypow iadają się 
przeciw s a m o w o li. cenzury w  czasie 
pokoju i za wolnością prasy. W tro ­
sce jednak o poziom m ora lny i  p rzy ­
zwoitość, sami zobow iązujemy się 
przeciwstaw iać złu, k tó re  przynoszą 
k łam liw e  publikacje , rozm yślne fa ł­
szerstwa i  przekręcanie fa k tó w  dla 
celów po litycznych lub osobistych.—  
H. M iędzynarodow y P. E. N . posta­
nawia, by każdy z osobna i w szy­
scy razem uży li te j potęgi, ja ką  jes t 
słowo pisane, dla zażegnania raso­
wych, k lasow ych i  narodowych nie­
naw iści i 'd la  w a lk i o idea ły jednej 
ludzkości, ży jące j w  pokoju na tym  
globie, będącym naszą wspólną o j­
czyzną“ .

Trzeci dzień obrad p rzyn iós ł w n io ­
sek holenderski o czarnej liście ko- 
laboracjonistów . Rozw inęła się d łu ­
ga i  nam iętna dyskusja . Ostateczne 
sform ułowanie by ło : „C en trum  ho­
lenderskie uważa za niezbędną w y ­
mianę m iędzy poszczególnymi cen­
tra m i P. E. N. — lis t  zaw iera jących 
im iona n is a rz v  ■srryctaH \xrxr
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kluczem  lub uznani za niepożąda­
nych w  ich w łasnym  cen trum “ . 
Szło o to, by c l pisarze nie m ogli 
wchodzić w  stosunki z in nym i cen­
tra m i P. E. N. A ng licy  mocno się 
tem u sprzeciw ia li, dowodząc, że nie 
podobna zn ikąd przy jm ow ać w e r­
d y k tu  bez zaznajom ienia się z prze­
wodem sądowym. Przypuszczali na- 
wet, że tego rodzaju samowolna 

. procedura może nastręczyć w  A n ­
g l i i  k ło po ty  prawne. Kongres nie 
w z ią ł pod uwagę tych  skrupu łów  
i  przeważającą większością uchw a lił 
wniosek, n iew ą tp liw ie  słuszny.

N astępna z kolei, rezo lucja ka ta - 
loóska, skierowana przeciw  rządow i 
gen. Franco, ja ko  ostatn iem u w  
E uropie reg im e‘ow i faszystow skie­
m u, głosiła, że w  H iszpan ii zosta ły 
obalone podstawowe swobody, z w ła ­
szcza podległy prześladowaniu Języ­
k i:  ka ta loński, bask ijsk i i  g a lic y j­
ski,, czy li te, k tó ry m i m ów i 40% lud­
ności. Zakazano w  tych  językach 
pub likow ać ks iążk i, czasopisma 
i  dziennik i, w ystaw iać sz tuk i, w y ­
pędzono je  ze szkół i  un iw ersyte­
tów , zniesiono in s ty tu c je  naukowe 
ty c h  grup narodowościowych, aby 
zniszczyć ich ducha i  cyw ilizac ję . 
„K ongres —  brzm ia ła  rezo lucja —  
potępia te m etody barbarzyńskie , 
p rzesyła  w yra zy  sym pa tii dem okra­
tyczn ym  p isarzom ,narodów  hiszpań­
skich, zarówno tym , co są na w y ­
gnaniu, ja k  i  tym , co przebyw ają 
pod rządam i gen. Franco, zachęca 
ich  do dalszej w a lk i o wolńość 
i  praw a człowieka, i  w yraża  na­
dzieję, że n iedaleki jes t dzień, k ie ­
dy nasi koledzy katalońscy, b a sk ij­
scy i  ga licyjscy, wyzw olen i spod 
ucisku, staną razem  z nam i do 
w spółpracy około wspólnego dobra 
ludzkości“ .

E m ig racy jn a  grupa niem iecka, 
k tó ra  ma siedzibę w Londynie, ja ­
ko  praw a spadkobierczyni rozw ią ­
zanego P. E. N . Clubu niem ieckiego, 
sk ie row a ła  do kongresu jedno p y ta ­
nie  i  jedną prośbę. P ytan ie : Jakie  
są m ożliwości wskrzeszenia P .E.N . 
Clubu w  samych Niemczech. B y ło  
ono uprzednio dyskutowane na za­
m kn ię tych  posiedzeniach K om ite tu  
W ykonawczego, gdzie p rzy ję to  m o­
ją  opinię, że spraw a je s t jeszcze 
przedwczesna, zby t mało bowiem 
zau fan ia  da ją nastro je  in te le k tu a li­
s tów  niem ieckich, k tó rz y  ta k  czyn­
n y  udzia ł w z ię li w  ruchu h itle ro w ­
sk im . Tę samą odpowiedź da ł kon­
gres. Prośba zaś g ru py  niem ieckie j 
b rzm ia ła : „P ros im y  P. E. N., by w  
porozum ieniu z odpowiednim i w ła ­
dzami u ła tw ił im p o rt do N iem iec l i ­
te ra tu ry  dem okratycznej zarówno 
au torów  niem ieckich em igracyjnych 
ja k  i  obcych.“  Zaakceptowano ją  
jednom yślnie.

K o m ite t W ykonaw czy zapropono­
w a ł pewną zmianę w  swoje j w ła ­
snej s truk tu rze . C złonkam i s ta łym i 
będą, ja k  dotychczas, prezes m ię­
dzynarodow y i  m iędzynarodowy se­
k re ta rz , delegaci A n g lii, F ra n c ji 
i  U. S. A ., przedstaw icie le centrów, 
urządzających poprzedni, obecny 
i  p rzysz ły  kongres, wreszcie —  co 
Jest w łaśnie nowością —  każde cen­
trum , je ś li tego pragnie, może w y ­
słać swego przedstaw icie la na posie­
dzenie K om ite tu  W ykonawczego. 
Usuwa to  w iele arażliw ości z la t 
ubiegłych.

Trzeci dzień obrad zakończono re. 
zolucją, zaw iera jącą zaproszenie p i­
sarzy sow ieckich do wzięcia udzia­
łu  w  m iędzynarodowej o rgan izacji 
P. E. N . 1 do założenia na terenie 
R os ji osobnego centrum .

C zw arty  i  osta tn i dzień obrad, za, 
ga jony doskohałym  szkicem fiń s k ie ­
go hum anisty, p ro f. Y r jo  H irn , na- 
tem a t „H um an izm  w  lite ra tu rz e “ , 
za ją ł się ustaleniem  teks tu  n iek tó ­
rych  rezo lucji z poprzednich dni, 
z nowych rzeczy P ie rre  Bourgeois, 
delegat be lg ijsk i, podał następują­
cy wniosek: „P isarze, k tó rzy  zawo­
dowo posługują się trzem a rodzaja­
m i w yrażan ia  m yś li drukiem , sło­
wem  żyw ym  i  film em , żądają ró w ­
ne j swobody i  równego poszanowa­
nia. Godną bowiem pożałowania 
rzeczą jest, że k o n tra k ty  narzucane 
autorom  scenariuszów ' film o w ych  
dopuszczają wszelkie zm iany w  ich 
utw orach, pozostaw iając im  ty lk o  
p ra w o  ich n iepodplsyw ania, gdy je 
uznają za zniekształcone. Równie 
godny pożałowania jes t fa k t, że 
um ow y międzynarodowe nie liczą 
się z rozwojem  techn ik i rad iowej, 
n ie  rozbudowując odpowiednio sta- 
c y j em isyjnych, a co gorsza, n ie k tó ­
re państwa dem okratyczne trzym a­
ją  się w  stosunku do rad ia  systemu 
wyłączności, monopolu i  cenzury 
bezpośredniej lub pośredniej, co nie 
pozwala rad iu  wypełn iać jego obo­
w iązków  w  służbie idei. D yskusja 
w ykaza ła , że ta  rzecz w ym aga do­
kładniejszego zbadania, postanowio­
no więc przekazać ją  K om ite tow i 
W ykonawczem u z zaleceniem, by ją  
p rzedstaw ił na przysz łym  kongre­
sie.

Znaczne Wrażenie spraw iło  uka ­
zanie się na m ów nicy delegata ży ­
dowskiego, Józefa Le ftw icha , a  gdy 
zaczął wspominać niedawne dzieje 
zniszczenia k ilk u  m ilionów  żydów  w 
Europie, sala powstała, by oddać 
ho łd tym  o fia rom  barbarzyńskiego 
szaleństwa. W  im ien iu  obydwu cen­
trów , hebra jskiego i yiddish, wniósł 
on rezolucję potępiającą te masowe 
m ordy i  w zyw ającą do obrony św ia­
ta  przed now ym  katak lizm em . 
„X V H I Kongres P. E. N . —  brzm ia ­
ło  zakończenie —  zwraca uwagę, że 
ideologia nazistow ska i  faszystow ­
ska byna jm n ie j nie w ygasła  bez 
śladu i  że może się odrodzić, n io ­
sąc ze sobą nowe niebezpieczeństwo. 
D latego też, walcząc o wolność sło­
wa, nie możemy je j udzielać tym , 
k tó rz y  ją  obrócą przeciw  samej w o l­
ności i  d la  rozpętania nowej w o jny. 
N ie  może być członkiem  P.E.N . C lu­
bu ten, k to  je s t zw olennik iem  idei, 
w rog ich  wolności św ia ta .“

L e ftw ic h  odczytał rów nież re fe ra t 
znanej poetk i żydowskie j, Racheli 
K om , k tó ra  p rzy jecha ła  z P o lsk i;

nie mogąc się posługiwać an i języ­
k iem  angie lskim , an i francusk im , nie 
m ia ła  ¡jiożności przem awiać sama.

N a s tą p iły  zaproszenia na p rzy ­
szłe kongresy, na jp ie rw  szw a jcar­
skie na kongres w  roku  bieżącym, 
dale j am erykańskie  na ro k  1948, do 
New  Y orku , wreszcie ustalono daw­
n ie j ju ż  proponowany kongres w  
Rzym ie na ro k  1949.

N a  kongresie, o czym  dotychczas 
nie wspom niałem , - bo teraz je s t na 
to  w łaściw e miejsce, b y ł jeszcze 
z Polaków  —  A n to n i S łonimski. 
Członek zarządu polskiego P.E.N. 
Clubu, k tó ry  w  roku  1937 b y ł na­
szym  delegatem na kongresie w  Pa­
ryżu, obecnie na leżał ty lk o  przez pó ł 
do naszej delegacji, m ając so­
bie powierzone przedstaw icie lstwo 
UNESCO, gdzie je s t szefem sekcji 
lite ra ck ie j. Oczywiście, z  ty tu łu  
swojego stanow iska w  po lsk im  
P.E.N . Clubie również go reprezen­
tował, b iorąc czynny udzia ł we 
w szystk ich  obradach. Jego doskona­
ła  znajomość środow iska angie lskie­
go, z  k tó ry m  zży ł się w  czasie w o j­
n y  i  gdzie m a rozległe stosunki, u ła ­
tw ia ła  porozum ienie w  w ie lu  spra­
wach. Przede w szys tk im  jednak za­
zna jom ił on kongres z p lanam i 
i  p racam i UNESCO czy li U n ited 
N ations E ducationa l S c ien tific  and 
C u ltu ra l O rganization, nowej in s ty . 
tu ć ji,  pow sta łe j p rzy  O rgan izac ji N a ­
rodów Zjednoczonych, a zajm ującej 
się spraw am i wychowania, nauki 
i  k u ltu ry  w  życ iu  m iędzynarodo­
w ym . Po w ysłuchaniu jego uwag 
i  po dyskus ji powzięto jednom yśln ie 
następującą uchwałę: „U N ESC O  jest 
now ym  organem  m iędzynarodowym, 
k tó ry  m a działać w  in teresie w o l­
ności m yśli, wzajemnego porozumie­
n ia  i  w zajem nej w spółpracy naro­
dów, co było  zawsze ideałem P.E.N . 
Clubów, kongres w ięc postanaw ia 
udzie lić m u ca łkow itego poparcia 
we w szystk ich  objawach jego dzia­
ła lności, zgadzających się z celam i 
naszego stowarzyszenia.“

Jest oczywiście rzeczą ja k  n a j­
bardziej pożądaną, aby UNESCO, ze 
swej strony, stara ło  się zacieśnić 
współpracę z P.E.N., k tórego w ie­
lo letn ie doświadczenie i rozległe 
stosunki w  środowiskach in te le k ­
tua lnych całego św iata mogą się 
znacznie przyczyn ić do żywotności 
te j in s ty tu c ji.

Ir lan dzk ie  centrum  dotknęło s ta­
re j bo lączki tzw . m ałych naro­
dów czy li tych, k tó rych  ję zyk  jest 
ograniczony do te ry to r iu m  narodo­
wego, i  w zyw ało  P.E.N . do znale­
zienia środków dla  rozpowszechnie­
n ia  w  świecie lite ra tu ry  tych  naro­
dów. Jest to również jedno z za­
dań do podjęcia przez UNESCO.

W  ty m  osta tn im  dniu obrad, aa- 
m yka jącym  kongres, w yg łosiłem  
przemówienie, k tó re  tu  podaję w  
całości:

„W  żadnej epoce nie było  ta k  s il­
nego przekonania, k tó re  nas w łaśnie 

. tra w i:  że św ia t w ym aga w ie lk ie j 
przebudowy i  naszym  jest zadaniem 
ją  podjąć. W  te j p rący —  każdy 
to  czuje —  nie może zabraknąć p i­
sarzy. Ich  obow iązki są nawet w ięk ­
sze niż czy jeko lw iek i  są ta k  róż­
norodne, ja k  sama działalność l i te - . 
racka. K to  by  się tych  obowiązków 
w yrzek ł, w chodziłby w  „zdradę 
k le rkó w “ , być może gorszą od te j, 
k tó re j a k t oskarżenia spisał przed 
la ty  Ju lien  Benda. C hcia łbym  tu  
zw rócić uwagę kolegów na jeden 
z tych  obowiązków, dotyczący za­
wodu pracow ników  słowa.

Faszyzm, we w szystk ich  swoich 
odmianach, dokonał niebywałego 
spustoszenia, nie ty lk o  w  k ra jach  
w  k tó rych  panował, ale i  w  .całej 
Europie. Co dzień bowiem, przez 
dług ie la ta , Wyrzucano se tk i ton za­
drukowanego papieru ze słowem 
zemsty, nienawiści, k łam stw a. K ła m ­
stwo sta ło  się ta k  zuchwałe i  ta k  
nikczemne, że m ia ło  się wrażenie, 
ja k b y  przem aw iało ju ż  nie do spo­
łeczności ludzkie j, ale do ro ju  owa­
dów, pozbawionych sądu i  pamięci.

W  tym  diabelskim  ty g lu  wypaczo­
no, w ynaturzono ję zyk  ludzki. Rze­
czom odejmowano ich nazwy, a  na­
zwom treść. M nóstwo niedorzecz­
nych i  p rzew rotnych pojęć weszło 
do idei, słów i  czynów ludzi z a j­
m ujących się po lityką , do książek 
uczonych i  lite ra tów , do prasy i  m o­
w y  potocznej.

Te pojęcia b y ły  niesłychanie za­
raźliwe, u legało im  w ie lu  tak ich , co 
byna jm nie j nie w yznaw a li poglądów 
faszystowskich. Jedni p rzy jm ow a li 
je  tak , ja k  się p rzy jm u je  obiegowe 
kom una ły —  z  lenistwa, drudzy nie 
um ie li się ich  ustrzec z b ra ku  kon ­
t ro li nad sobą. I lu ż  autorów  poddało 
się ich w p ływ om  przez nieszczęsne 
pragnienie, by się w yróżn ić ! Szło się 
na lep f ilo z o f ii dynamizmu, bra ło 
się za energię, za siłę, za dobro­
czynną i  tw órczą wolę to, co w  is to ­
cie było  pochwałą bruta lności. 
Z dnia na dzień św ia t s taw a ł się 
coraz bardzie j ba rba rzyńsk i i  ra ­
zem z p raw dz iw ym i barbarzyńcam i 
pracow ali nad ty m  na w pó ł n ieśw ia­
domie lub zgoła bezwiednie ludzie 
n iew ą tp liw e j k u ltu ry . #

Jak  we w szystk ich  okresach upad­
ku, s ty l nabrzm ia ł przesadą i  ta  
skłonność do przesady s ta ła  się ta k  
zaraźliwa, że n ie  um ie li się je j 
oprzeć nieraz na juczciw si pisarze. 
T rudno bowiem oddychać za tru ty m  
pow ietrzem . A  ponad w szystk im  
szalała o rg ia  z łow rog ie j bezmyślno­
ści. Zbyteczna dziś przypom inać, do­
kąd zaprow adziły  ludzkość słowa 
opętańców. S traszliwe i  odrażające 
fa k ty  są w y ry te  w  pam ięci św ia­
ta, a proces norym bersk i u trw a lił 
ję  dla przyszłych h is to ryków  te j 
nieprawdopodobnej dekadencji na­
szego rodzaju.

Ludzkość znalazła się nad brze­
giem  otch łan i. M ilio n y  osobników, 
żyw ionych pojęciam i i  s łowam i pie­
k ie lnym i, zeszły ju ż  w  tę otchłań 
i  w zyw a ły  innych, by  pójść za n i­
m i. Ja, k tó ry  żyłem  sześć la t  pod 
okupacją niem iecką, wśród koszma­

rów  nieznanych w  h is to r ii św iata, 
m am  dotąd pełne uszy tego głuche­
go i  okropnego głosu otch łan i.

W ychodziły  z n ie j po tw ory, w i­
dzieliśm y je  co dzień i  oddychały 
one ty m  samym, co m y  powietrzem . 
B y ły  podobne do is to t ludzkich . Czę­
sto naw et b y li wśród nich uczeni 
w  okularach, byw a lcy  b ib lio tek  i  la ­
boratoriów . To oni w łaśnie dokony­
w a li w iw ise kc ji i  zbrodniczych do­
świadczeń na ż y w y m . ciele n iew o ln i­
ków  z obozów koncentracy jnych. To 
wśród n ich  znaleźli się ci skrupu­
la tn i erudyci, k tó rz y  k la s y fik o w a li 
nasze dzieła sz tuk i: osobno do zn i­
szczenia na m iejscu, osobno na w y ­
wiezienie do N iem iec. Zdarza ły  się 
po tw ory  o powierzchowności po­
godnej i  dobrodusznej, tak iego w ła ­
śnie podsuwa m i pamięć w  te j 
chw ili. N azyw a ł się Kaiser, w  w o j­
sku po lsk im  dosłużył się ran g i k a ­
p itana, a pod koniec w rześnia 1939 
r. zam ien ił m undur przybranego 
w o jska  na kapelusz ty ro ls k i i  z ie­
lonkaw y s tró j .cyw ilny. Zrobiono go 
landw irtem . U rzędował w  m a łym  
m iasteczku —  rum iany  i  zażywny. 
Pewnego dnia w yb ra ł się do lasu 
i  po lował na uk ryw a jących  się tam  
żydów, s trze la ł do n ich ja k  do za­
jęcy.

Każda godzina tych  okru tnych  
2.000 dn i w p isyw a ła  się w  pamięć 
zdum iew ającym i dokum entam i du­
szy ludzkie j. „C z łow iek  —  is to ta  
nieznana“  o d k ry ł swe nowe, prze­
pastne tajem nice. Muszą one być 
opisane i  zbadane, nie wolno ich  od­
sunąć jako  zby t dokuczliw y m ate­
ria ł, by łoby to  bowiem małodusz­
nością albo i  tchórzostwem . W ie lu  
jednak pisarzy, zwłaszcza w  k ra ­
jach, k tó re  to  przeszły, podjęło już  
prace nad bolesnym rozdziałem  psy­
chologii, św iadom i jego doniosłości, 
w  n ieodpartym  przekonaniu, że groź­
ne doświadczenie zostało nam dane 
dla zbawienia przyszłości.

Wszędzie m ów i się dzis ia j o god­
ności ludzkie j. To s ta ły  problem  hu-

K o r b u t i a n u m
JULIAN KRZYŻANOWSKI

W  zacisznej oficynce pałacu Po­
tockich, obok wspaniałego —  dziś 
nieistn iejącego —  zb io ru  starodru­
ków  i  rękopisów B ib lio te k i N a ro ­
dowej, obok rosnącej b ib lio teczk i 
P. A . L., m ieściła się in s ty tu c ja  m a­
ło znana W arszaw ie, choć często 
nawiedzana przez specja listów  i  sto­
łecznych i  z p ro w in c ji. B y ł n ią  „G a­
b ine t F ilo log iczny  T ow arzystw a N a ­
ukowego W arszaw skiego“ , dzisia j 
o fic ja ln ie  n iem al określany ja ko  
„K o rb u tia n u m “ .

Gabinet ten m a swoją osobliwą 
h istorię . P ow sta ł on, ja k  w ie le ana­
logicznych zakładów- na szerokim  
świecie, drogą in ic ja ty w y  p ryw a tne j, 
a był, ja k  nieraz u nas, w yn ik iem  
o fia m ic tw a  iście ascetycznego. S two­
rz y ł go w  głodzie i  chłodzie skrom ­
n y  nauczyciel w arszaw ski, G abriel 
K o rbu t, z m izernych oszczędności 
c iu łanych przez całe dziesięciolecia, 
z kopie jek, m arek i  wreszcie z ło ­
tych, lokowanych w  książkach. Pe­
łen staszicowskie j abnegacji stosy 
zadrukowanego papieru grom adził 
w  m izernym  m ieszkanku, by  pod 
koniec życ ia  m agnackim  gestem 
zb io ry  swe przekazać T ow arzystw u 
Naukowem u. M ia ł swe am bicje i  swe 
dziwactwa, k tó rych  nie podobna by­
ło uszanować po jego śm ierci. 
Chcia ł np. wszystko, co dotyczyło 
poznania M ick iew icza  czy Kocha­
nowskiego, m ieć ustaw ione obok sie­
bie na te j samej półce, zarówno fo ­
lia ły  pó łm etrow ej wysokości ja k  
b roszu rk i w ym ia ru  kieszonkowego. 
Z chw ilą  objęcia op ieki nad zak ła ­
dem, nie bez poczucia, iż  poptełniam

coś w  rodzaju św iętokradztwa, prze­
prow adziłem  radykalne przestaw ie­
nie książek wedle ich form atów, 
zdum iony niesłychanym  bogactwem 
tego, co znajdowało się na półkach, 
i  pełen podziwu dla m rówczej za- 
b ieg liw ości zbieracza, k tó ry  sk ru ­
pu la tn ie  grom adził wszystko, co 
je s t nieodzowne człow iekow i, za j­
m ującem u się naukowym  poznawa­
niem  z ja w isk  i  procesów lite ra c ­
kich .

Doprowadzony do ładu, starańnie 
skatalogowany, dzięki opraw ieniu 
k ilk u  tysięcy tom ów ujednolicony 
zewnętrznie i  udostępniony zbiór 
do trw a ł do k a ta s tro fy  wojennej. N ie 
ty lk o  do trw a ł, ale dzięki sporej ilo ­
ści o fia rodawców  i  s ta łym  subwen­
cjom  TN M , w zrósł pokaźnie, zw ła ­
szcza w  zakresie p ierwszych wydań 
k lasyków  i  w yb itn ie jszych  przedsta­
w ic ie li l i te ra tu ry  po lskie j. Odwie­
dza li go tacy  znawcy naszej ks iąż­
k i, ja k  L . B em ack i lub I .  Chrza­
nowski, i  z uznaniem spoglądali na 
jego rozw ó j; ko rzys ta li z niego 
skw ap liw ie  pracow nicy warszawscy, 
gdy zaw iod ły  ich poszukiwania po­
trzebnych książek w  dużych bib lio , 
tekach publicznych. O bsługiwał ich 
asystent, stypendysta Funduszu 
K u ltu ry  Narodowej, in s ty tu c ji, k tó ­
ra  w  ten sposób p rzyczyn ia ła  się 
do podtrzym an ia  potrzebnej placów­
k i  naukowej, a za jednym  zam a­
chem u ła tw ia ła  dochowywanie się 
na rybku  polonistycznego.

W rzesień roku  1939 obszedł się 
,z  „G abinetem “  łaskaw ie. W  m iarę 
jednak narastan ia  la t okupacyjnych

utrzym anie zakładu, k tó ry  is tn ia ł 
ty lk o  dzięki temu, że uszedł uwa­
dze okupanta, (dz ięk i czemu zresz­
tą  należałaby m u się osobna k a rta  
w  dziejach naszego oporu !), s ta ­
wało się coraz trudnie jsze. Gdy 
wreszcie w  jak ieś  południe letn ie 
1942 r. zastałem d rzw i opieczętowa­
ne i  dowiedziałem się, że operacji 
te j własnoręcznie dokonał niem iec­
k i kom isarz b iblioteczny, n ie  zdzi­
w iłem  się wcale. W ydaw n ic tw a co 
cenniejsze b y ły  zawczasu polokowa- 
ne, gdzie się dało, u Baryczków, w  
m oim  m ieszkaniu p ryw atnym , 
u  p rzy jac ió ł i  znajom ych. P la tfo r­
m am i przez k ilk a  dni przewożono 
ks ią żk i do B ib lio te k i Narodowej, 
gdzie dyrekto r, J. Grycz, daremnie 
us iłow ał je  umieścić tak , aby moż­
na z n ich było  korzystać. D zięk i 
jego pomocy w ynosiło się ca łym i 
plecakam i rzeczy, potrzebne studen­
tom  podziemnego un iw ersyte tu  I po­
zwalające im  prowadzić przez ro k  
przeszło prace sem inaryjne na po­
ziomie przedwojennym .

N iestety, ta  sama przezorność, 
k tó ra  kaza ła  m i wcześniej usunąć 
rzeczy w y ją tko w e j w ag i poza m ury 
zakładu, gdzie podczas powstania 
u leg ły  one zagładzie, w yw o ła ła  dal­
sze szczerby w  K orbutianum . U le ­
gło  ono ew akuacji, z k tó re j pow ró­
ciło jak ieś  60% całości, reszta zaś 
przepadła bez śladu .

Po w ojn ie  zakład wszedł w  nowe, 
trzecie czy raczej' czwarte stadium  
swych dziejów. Oddany przez T N W  
un iw ersytetow i, s ta ł się tym , czym 
chciało się go w idzieć przed wojną,

in teg ra lną  częścią na razie sem ina­
rium , w  przyszłości In s ty tu tu  Po­
lonistycznego. Bardzo w iele lu k  w o­
jennych udało się w  ciągu osta tn ie­
go roku  zapełnić, zdobyło się m nó­
stwo książek i  czasopism nowych, 
ta k  że coraz w yra źn ie j zarysowu­
ją  się k o n tu ry  pracow ni naukowej, 
w  naszych w arunkach je ś li nie je ­
dynej, to w  każdym  razie w y ją t­
kowej.

P rzekonyw a o ty m  p ra k ty k a  
osta tn ich miesięcy. Ile k ro ć  w  tak ich  
czy innych okazjach z ja w ia  się w  
K orbu tianum  poszukiwacz potrzeb­
nego dzielą, niezbędnej ilu s tra c ji, 
rzadkiego czasopisma •—  w  o lb rzy­
m ie j w iększości w ypadków  wycho­
dzi zadowolony. Zdarza się w p ra w ­
dzie, że dana ks iążka jest, ale t y l ­
ko w... kata logu, zdarza się, że w  
potrzebnym  kom plecie je s t w szyst­
ko, prócz tego w łaśnie tom u czy 
rocznika, k tórego się poszukuje, ale 
w ypadków  ta k ic h  jes t co n a jw y ­
żej... czterdzieści procent. Nadto, 
ilość ich zm niejsza się z każdym  
miesiącem, w  m iarę zapełniania lu k  
w yw ołanych przez wojnę, i  nie t ra ­
cę nadziei, że będzie ona m ala ła  
system atycznie, że może nawet zn i­
kn ie  k iedyś całkow icie.

O bawiam  się jednak, że jednej 
ty lk o  szczerby zapełnić się nie uda. 
N ie  w róci do K orbu tianum  ani sta­
ry , w y b la k ły  p o rtre t Joachim a Le ­
lewela, ani duża fo to g ra fia  pogodnie 
uśmiechniętego Gabriela Korbuta, 
k tó ra  spoglądała ze ściany na 
w zrasta jący dorobek życia tw ó rcy  
zakładu. Ju lian  K rzyżanow ski

Szkoła krytyków

P la m is ta  ś l iz g a w k a
c z y l i  o j ę z y k u  k r y t y c z n y m

Tarczą, do k tó re j często strzela 
red akcy jny  k a ra b in  maszynowy 
(rkm ) „K u ź n ic y “ , jest język  k r y ­
tyczny, szczególnie zaś k rą g  zaw ie­
ra ją cy  p ra w o  k ry ty k a  do m eta fo ry . 
Przyznaję, że w  bardzo w ie lu  w y ­
padkach s trza ły  b y ły  1 są w ym ie ­
rzone celnie. N ie jeden z tra fio n y c h  
na strze ln icze j ta rczy k ręgów  pękał, 
z sykiem  wypuszczając zawartość 
czystego nonsensu.

M im o to skraw a języka' k ry ty c z ­
nego godna jest uw ag i pow ażn ie j­
szej, chociażby ta k  u ry w k o w e j ja k  
może to czynić „Szkoła k ry ty k ó w “ . 
Chodzi o dwa p ro b lem y: czy ję zyk  
k ry ty c z n y  zdo lny je s t Osiągnąć ja ­
kąś zupełną ścisłość, ju ż  n ie  pow iem  
tę, ja ką  posiadają ję z y k i nauk 
ścisłych, a le  naw e t tę, do k tó re j 
zm ierza w iedza o lite ra tu rze?  Czy 
m etafo ra k ry tyczna  jest ty lk o  św ia ­
dectwem  b ra ku  p re cyz ji w  ty m  po­
s tu low anym  języku , ozy też —  nie 
uprzedzajm y biegu re fle ks ji.

O dpow iedź na p ierw sze pytan ie  
w ym aga łaby bardzo dług iego k o ­
m entarza — mogę podać ty lk o  jego 
w y n ik . N ie  sądzę, by  ję zyk  k r y ­
tyczny m ógł k ie d y k o lw ie k  postu lo­
wać, a ty m  ba rdz ie j osiągnąć ca ł­
kow itą  jednoznaczność i  ścisłość. 
N ie może dlatego, ponieważ jes t on 
bezpośrednią fu n k c ją  żyw ych dzieł, 
w ieży Babel będącej w  budowie, 
a je że li w  przypow ieści b ib li jn e j 
budowa w  pew nej c h w ili się u rw a ­
ła, to  dlatego, źe n ie  zna laz ł się n ik t, 
k to  by u m ia ł m ów ić w ie lom a ję ­
zykam i naraz lu b  p rzyn a jm n ie j je

rozumieć. K ry ty k  ży je  w śród trw a ­
jącej wciąż budow y w ieży Babel, 
budowy, ja ka  ustać n ie  może. Mowę 
w ie lu  dzie ł us iłu je  sprowadzić do 
wspólnego w ys łow ien ia , ale n ie  
osiągnie n igdy bodaj jednoznacz­
ności te rm ino log iczne j. N a jp ie rw  
m us ie liby  pisarze osiągnąć jedno­
znaczność swoich w iz y j świata. 
T w ie rdzen ia  k ry tyczn e  są z k o ­
nieczności aproksym atyw ne, w ie le  
schem atów w ypracow anych  przez 
wiedzę o lite ra tu rz e  m ało się p rzy ­
da je w  bieżącej p racy k ry ty k a .

Jaik to  p isa ł Irzykow sk i?  „O we 
im ponujące uczniom  i  snobom t e r ­
m in y  techniczne k ry ty k i,  je j ch w y ­
ty , za rzu ty  i  teorie, na pozór stałe, 
są przecież czymś, co p raw dz iw a  
in tu ic ja  k ry ty c z n a  co ch w ila  albo 
ożyw ia  now ą m yślą, a lbo  cofa, 
rozb ija  i  przeinacza. D la n ie j cały 
ten gro teskow y apa ra t jes t maską 
konw encjona lną, dzieło cudze spo­
sobnością do u jaw n ie n ia  się.

T ak ie  s tanow isko n ie  oznacza 
sceptyzyzm u an i ek lektyzm u. W  ob­
chodzącym „Szkołę k ry ty k ó w “  as­
pekcie spraw y oznacza ono raczej 
pewną troskę pedagogiczną. Zda­
rz y ło  m i się rozm aw iać z n ie je d ­
nym  z na jm łodszych k ry ty k ó w , 
k tó ry  w skazyw a ł na podobny po­
s tu la t, ja ko  on ieśm iela jący lu b  po 
p ros tu  p y ta ł: — dobrze, a ja k  się 
to  rob i?  gdzie i  od kogo tego się n a ­
uczyć? I  trzeba by ło  wygłaszać 
d iu g i kom entarz  w stępny , — tu ta j 
poniechany.

W aprokisym atyw nym  języku  k r y ­
tycznym  m eta fo ra  je s t środkiem  
n ie  * do un ikn ięc ia . N a tu ra ln ie  n ie  
m ów im y  o m etaforze jako  sposobie 
czysto zdobniczym . N ie m ów im y 
o pogrobowcach k r y ty k i im p res jo ­
n is tyczne j, przekonanych, te  o S ło­
w ack im  należy pisać ty lk o  poe­
tycko, o N o rw id z ie  ty lk o  podn io ­
śle. Z  odpow iedn ią  p ro po rc ją  po­
etyzu jących m etafo r. Podobny język  
k ry ty c z n y  ju ż  dawno się skom pro­
m itow a ł.

M im o  to w  ram ach języka m o ż li­
w ie  rzeeżowego i  m oż liw ie  jasne­
go m etafora zachow uje swoje sta­
nowisko. K ie d y  Irz y k o w s k i napisał 
przed ła ty  o bohaterach Żerom skie­
go, że m ają d z iu ry  w y b ite  w  du­
szach, a d o  d z iu r założone . ru ry  
w iodące w p ro s t do reze rw uarów  
au tora  —  w  tym  obrazie  zaw arł 
m a te ria ł w ie lu  późniejszych i  b a r­
dzo uczonych stud iów . K ie d y  Eryde 
om ów ieniu poezji Łobodowskiego 
da ł ty tu ł „Poezja Cezarego B a ry k i“ , 
w  te j a lu z ji m eta fo ryczne j rów nież 
pow iedz ia ł wszystko. Bo m eta­
fo ra  d la  k ry ty k a  um iejącego 
się n ią  posług iw ać n ie  jest 
zabiegiem zdobniczym  an i też w y ­
kręcaniem  się przed jasnym  p recy­
zowaniem  m yśli, lecz zabiegiem 
zm ierzającym  do lakon iczne j i ob­
razowej p recyz ji. C a łk iem  podobnie 
ja k  w  poezji.

Dobra m etafo ra k ry tyczn a  jest 
rodzoną siostrą a fo ryzm u i  często 
chodzi w  jego przebran iu , ja k  to

bliźniacze rodzeństwo z „W ieczoru  
trzech k r ó l i“  Szekspira. K iedy  
Irz y k o w s k i zauważył, że byw a ją  
ludzie, k tó rzy  całe życie noszą na 
plecach w yb ite  d rzw i, zanotow ał 
a foryzm , k tórego początkiem  by ła  
jednak m etaforyczna obserwacja 
konkretnego u tw o ru  i  pisarza.

N ie każda m eta fo ra  k ry tyczna  
spełn ia tę lakon iczną i  p recyzy jną  
rolę. Zwłaszcza dz is ia j, wśród roz- 
bełtanego pustosłow ia rzadko można 
napotkać podobne m eta fo ry . K r y ­
ty k o w i n ie  um ie jącem u m yśleć 
ściśle i  w yrażać się jasno m eta fo ra  
k ry tyczn a  często s łuży za ów  k a ­
m ień po łożony wśród ka łuży : a te ­
raz sobie podskoczym y, bo nie  
um iem y przejść, I  k ry ty k  podska­
ku je  na koś law ych  m etaforach, 
A le  znów  sposobem pedagogicznym  
na m etaforyczne pa s iko n ik i n ie  
jest dowodzenie, że n ig d y  w  ogóle 
skakać nie  w o lno, jes t na tom iast— 
że pa s iko n ik i skaczą źle. Podobnie 
ja k  w  poezji sposobem na złą me­
ta fo rę  n ie  jes t zrezygnowanie z m e­
ta fo ry  w  ogóle.

T y le  o ję zyku  k ry tyczn ym  na n ie­
dzielę w ie lkanocną. W ody rozbe ł- 
tanego pustos łow ia  w siąkną w  p ia ­
sek powszechnej nudy. B y  e rzy - 
sipieszyć ich sp ływ , pow tórzm y za 
„K u źn icą “  p ię kn y  cy ta t: „ I  nie ś li­
zgajcie się p lam iście po cudzej p ra ­
cy, in du kc je  i  dedukcje  o rg a n izu j­
cie w  ta k i sposób, by w iadom ym  
było, do kogo sie i  z  czym  od­
noszą“  k jw

m anlstyczny. O dnajdu jem y go pod 
piórem  na jw iększych p isarzy anty-* 
ku, za jm u ją  się n im  wszyscy w ie l­
cy doktorzy średniowiecza, w raca 
on w  czasach Odrodzenia, k iedy  
szlachetny P ico de lla M irando la  po­
święca m u natchnioną książkę. God­
ność ludzka szuka środków, -aby się 
u trw a lić  z etyce, w  ins ty tuc jach , w  
prawach, w  obyczajach. Szuka ró w ­
nież swego w yra zu  w  m yśli, w  
słowie. W  naszej epoce m yśl i  s ło­
wo s łu ży ły  do spodlenia człow ieka. 
Słowo przestało być narzędziem du­
cha. Zagubiło się n ieraz do cna zna­
czenie słów, a lbowiem  w ysta rcza ł 
zg ie łk  i  k rz y k . Dobre stare słowa, 
ta k  pewne i  solidne, c i w ie rn i to ­
warzysze ducha europejskiego na 
drodze postępu, w y ra zy  uczciwe, 
mocne i  szczere opuściły nas, zo­
staw ia jąc pole opętanej hołocie -— 
słóWskom z rynsz toku  albo p roduk­
tom  m ia łk ich  mózgów.

P ierwszą rzeczą i  nie n a jm n ie j­
szą, k tó rą  możemy, k tó rą  pow in­
n iśm y zrob ić —  to odbudować god­
ność m ow y ludzk ie j. Ten obowiązek 
należy do spraw  zw iązanych z od­
powiedzialnością dzieła lite rack iego . 
W alczym y o wolność słowa i  to je s t 
nasze święte prawo, lecz nie zapo­
m in a jm y  i  o dyscyplin ie, o k o n tro li 
nad sobą i  nad w szystk im , co w y ­
chodzi spod naszego pióra. N ie  na 
próżno ta k  wiele, ta k  uporczyw ie m ó­
w i się dziś o hum anizm ie. M niejsza, 
że niejeden z tych, co o n im  roz­
p raw ia ją , w id z i go w  m ętnej mgle, 
bo i  on również, ta k  samo ja k  
i  bardzie j św iadom i, w yraża  głębo-^ 
ką  potrzebę naszych czasów —* 
oczyścić się w  atm osferze pojęć ja ­
snych i  szlachetnych, w  słowie do­
k ła dn ym  i  w łaściw ym , w  um iarze • 
: w ‘ harm onii.

Nasze czasy w ym aga ją  od nas 
■ w ie lk ie j czujności. N ie  pow inn iśm y 
pozwolić, by słowo oddane w  nie­
wolę z łow rog ich  nam iętności sta ło  
się m ateria łem  pa lnym  na unice­
stw ienie tego, co jeszcze ocalało 
z budowli, wzniesionej przez rozum  
ludzki, budowli, gdzie na rodz iła  się 
i  w zros ła  nasza cyw ilizac ja .

Koledzy m i wybaczą, że nie wno­
szę żadnej rezo luc ji, nie pragnę bo­
w iem  zas ilić  a rch iw ów  naszej Fede­
ra c ji. T ym i słowam i zw racam  się 
z apelem do sum ienia p isarzy, moich 
współczesnych, .moich b rac i z  du­
cha, rozproszonych po naszym  znę­
kanym  świecie, i  je ś li rzucam  go 
z te j trybuny , na zakończenie na­
szego Kongresu, czynię to w  prze­
konaniu, że m y właśnie, słudzy 
ideałów  P.E.N., pow inn iśm y dać 
p rzyk ład  i  w p ływ ać na w szystk ich  
innych p racow ników  słowa.“

Louis P ierard , prezes be lg ijsk ie ­
go P.E.N . Clubu, w  im ien iu  kongre­
su, podziękował za te refleksje , ta k  
ściśle wiążące się z zawodem pisa­
rza  i  z idea łam i P .E.N .

P rzew odniczyła  na ty m  zebraniu 
znakom ita  p isa rka  angielska, M ar- 
gare t S torm  Jameson, k tó re , za­
m yka jąc obrady, zw róc iła  ,się do na­
szych gospodarzy, Szwedów, z  po­
dziękowaniem : „N ie  mogę —  rze­
k ła  —  opuścić te j sali, n ie w y ra ­
z iw szy w  pa ru  słowach naszej 
wdzięczności. W szystko na je j w y ­
rażenie je s t za słabe. Przez siedem 
d ług ich la t  oczekiw a liśm y dnia, w. 
k tó ry m  tu  się znajdziem y, m a rzy ­
liśm y  o tym . W reszcie jesteśm y 
i  w idz im y, ja k  dalece rzeczyw istość 
waszej uprzejmości, hojności, ser­
deczności przewyższa nasze oczeki­
wania. D zięku jem y w am .“

Jak  każdy ‘ kongres, ta k  i  ten po­
za debatam i m ia ł boga ty p rogram  
artys tyczny, tow a rzysk i i  tu ry s ty c z ­
ny. W ype łn ia ł on szczodrobliw ie 
w szystk ie  popołudnia i  w ieczory, 
a n iekiedy i  noce. O to co zaw ie ra ł:
I .  dzień —  zwiedzenie g a le r ii ks. 
Eugeniusza w  Valdemarsudde 
i  przyjęcie  w  M uzeum N arodow ym  
(z doskonałą m uzyką), I I  dzień —  
zebranie tow a rzysk ie  w ieczorem  w  
D jurgarden, k tó ry  należy do Skan­
sen, św iatow ej s ław y muzeum etno­
graficznego, I I I  dzień —  w  operze 
dawano „Chowanczinę“  M ussorgskie- 
go, IV  dzień —  wycieczka do S a lt- 
jóbaden, ślicznej m iejscowości nad­
m orskie j, a w  D ro tn ingho lm  dano 
przedstaw ienie w  zaby tkow ym  tea­
trze z X V I I I  w., V  dzień —  wyciecz­
ka do Beatelund, na stad ion ie zaś 
odbył się dzień f la g i szwedzkie j w  
obecności k ró la .

Z w ie lu  przy jęć na jokazalszy b y ł 
bank ie t pożegnalny, w ydany przez 
m iasto Sztokholm , w  ratuszu. Ta 
niepospolita budowla je s t dumą 
w ładz m ie jskich, k tó re  za n a jw ię k ­
szą je j ozdobę uw aża ją „z ło tą  sa­
lę “ , po k ry tą  a legoriam i na z ło tym  
tle, ćo przypom ina m oza ik i b izan­
ty jsk ie . Sala jes t ogrom na. P rzy  
stołach zasiadło b lisko  tys iąc  osób. 
D la  m ówców by ła  trybun a  z g łoś­
n ik iem . Każde przem ówienie poprze­
dzały trą b y  z górnej ga le rii. Przed­
staw icie le k ilku n a s tu  narodów k o le j­
no s taw a li przed ■ głośn ikiem , by rzu ­
cić słowa podziękowania za gościn i 
ność i  garść uw ag o ty m  n iezw y­
k ły m  k ra ju . Jeden z delegatów cze­
skich, d r A d o lf H o ffm e is te r, w y ­
s tą p ił „w  im ien iu  w szystk ich  na ro ­
dów s łow iańskich“  —  zby t skw a­
p liw ie , ponieważ im ien iem  P olsk i Ja 
przem aw iałem  w  osta tn ie j tró jce , 
do k tó re j należał sekre ta rz gene­
ra ln y  Federacji Ould i  przewodni­
czący kongresu ks. W ilhe lm .

Kongres m ia ł dobrą i  ob fitą  p ra ­
sę w  samej Szwecji, a jego echa 
rozchodzą się dotąd po świecie l i te ­
rack im  obu pó łku l. Z koresponden­
c ji, k tó rą  otrzym uję , w idzę ja k  W 
poszczególnych k ra ja ch  dysku tu je  
się nadal nasze rezolucje, w n iosk i 
i  postu la ty. N ie jedno z n ich  w ró c i 
jeszcze pod obrady tegorocznego 
kongresu, z początkiem  czerwca w  
Zurychu. Do te j po ry  zdecyduje się 
również sprawa Prezesa M iędzyna­
rodowego. Po osta tn im  posiedzeniu 
K om ite tu  W ykonawczego p rzew i­
dziany jes t na to stanow isko: M au- 
rice M aete rlinck.

Jan Parandowski
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W T E A T R A C H  P A R Y S K IC H
Jeśli pragniesz uciec od k łopo­

tów  domowych i  m iędzynarodo­
wych., od m iłości i ' tego złego, co 
na dobre n ie  wychodzi, kup  „T y ­
dzień P arysk i“ , k tó ry  jest przewod­
n ik iem  po kra in ie , gdzie rządzą 
praw a niepamiętania. „T ydzień Pa­
ry s k i“  doradzi na jlep ie j, w  jak ie  
m etro wsiąść, by najszybciej  ̂ w y ­
zw olić wyobraźnię z opresyj św ia­
ta  powojennego. Bo na ziem i za­
grożonej bombą atomową, głodem i 
narodzinam i nowego s ty lu  w  li te ­
raturze, ty lk o  k ino  i  te a tr dadzą 
schronienie skołatanym.

A le  uciekając przed tam tym i 
p lagam i do tea tru , n ie  idziem y 
gdziekolw iek przed siebie. Idziem y 
w  m nie j lu b  bardzie j w iadom ym  
k ie run ku , ku  stronom, gdzie te sa­
me plagi, k tó re  nas nękają, zesła­
ne są przez los na innych ludzi. 
Chcemy się odprężyć, w idząc in ­
nych głup io  lu b  nieszczęśliw ie za­
kochanych. Cynicy,. . pragniem y

kbnywane. Nas, w idzów, może ty l­
ko interesować ich zaangażowanie.

Pragnąc przedstaw ić wydarzenia 
tea tra lne Paryża, będę m usia ł sto­
sować metodę uproszczeń. Pocie­
szam się jednak, że nadużycie te j 
m etody pozw oli m i dać — jeś li 
nie obraz ob iektyw ny — to p rzy­
na jm n ie j sumę wrażeń własnych. 
Przeciwstaw iając f i lm  tea trow i, ce­
lowo zb liżyłem  się do banału.

Teatr, szukając nowych środkow 
wzruszania w idza, w ta rgną ł w  
dziedzinę,, do k tó re j opanowania 
n ie  posiada jednak dostatecznych 
środków. O bserwujem y od dłuższe­
go czasu np. zmierzch kom edii oby- 

. czajowej i  psychologicznej. N iew ie ­
le konw encji społecznych pozosta­
ło, by by ło  z czego się śmiać. W a­
dy ludzkiego charakteru są tak  na­
dużyte w  ty lu , chciałoby się po­
wiedzieć, we w szystkich m oż li­
wych pozach, że k to  w ie, czy n ie ­
bawem „Skąpiec“  i  „Świętoszek“

Jacques François i  José Quaglio w  „Podpalaczach*

wzruszyć się cudzym idealizm em ,
słabi; chcemy się pośmiać ze zrea­
lizow ania  naszych pragnień przez 
innych ludzi, aby ośmieszone prze­
sta ły  przedstaw iać d la  nas w a r­
tość wiążącą.

Uciekając w  ten sposób, me w y ­
kluczam y przypadkowości naszych 
dalszych losów, lecz kompas i 
gw iazdę polarną bierzem y ze sobą.

W idow isko teatra lne, k tó re  nie 
spełn i w a run ków  wym aganych 
przez celowość naszych zachceń, 
uważam y za : chybione, : chociażby 
p rzykuw a ło  naszą uwagę p rzez ca­
ły  czas trw an ia . Lecz tea tru  w  
p rzeciw ieństw ie  do f ilm u  me 
uważam y ty lk o  za środek do 
ucieczki, do „évasion“ . Chcemy się 
śmiać, smucić, oburzać, ale z okre­
ślonych powodów. Jeśli n ie  w łącza­
m y te a tru  do sztuki, k tó ra  anga­
żuje ideowo, k tó ra  wym aga od^ nas 
kategorycznego „ ta k “  lub  „n ie “ , t0 
dlatego jedyn ie, że konwencje tea­
tra ln e  b ron ią  przed bezpośrednim 
w targnięciem  argum entów autora 
w  obręb naszych ra c ji. Od tego są 
postacie na scenie,, by b y ły  Prze-

n ie  będą nam w yciskać z oczu łez 
nosta lg ii za czasem, k iedy  b y li 
śmieszni. W  poszukiw an iu nowych 
terenów  tra fion o  na źródło czyste­
go wzruszenia: groteskę. Lecz gro­
teska w ym yka  się tea trow i. L u b i 
sięgać po nieprawdopodobieństwo, 
którego n ie  sposób w yraz ić  bez 
tr icków , skrótów  i  m etafor.

P iękną groteską tea tra lną  jest 
jednoaktów ka zamordowanego
przez fa lang istów  poety hiszpań­
skiego Frederico G arda  horca: 

M iłość Don P e flim p lina  do E lizy  
w  ogrodzie“ . Poetycka ba jka  o sta­
rym , zdradzanym mężu, k tó ry  w  
przebraniu śpiewa pod balkonem  
swej m łodej żony, by zdobyć je j 
serce. Gdy nie  oszczędzająca go 
małżonka zwierza m u się z m iłoś­
ci do młodego i  pięknego (dla m ej 
ma w ie k  i  urodę swego głosu) śpie­
waka, P e rlim p lin  m io ta się m iędzy 
zazdrością męża a szczęściem o 
chanka. Form a groteski odświeży­
ła  starą ja k  św iat niedolę m iłości.

Lecz m im o olbrzym iego powo­
dzenia w  Paryżu obco czują się na 
scenach tea tra lnych  tak ie  sztuki

ja k  „A rszen ik  i  stare ko ro nk i“  
Kesserlinga, gdzie każdy tru p  (a 
trupów  było  trzynastu) w yw o łu je  
bezinteresowną wesołość na sali, 
ja k  Noëla Cowarda „Zabaw y du ' 
chów“ , gdzie przedstaw ione są pe­
rype tie  ze zm ateria lizow anym  du­
chem pierwszej i  odm aterializowa- 
nym  cia łem  drug ie j żony bohate­
ra, ja k  K aufm ana i  H a rta  „Ciesz­
m y się życiem“ , gdzie chodzi o to, 
by śmiać się z lu dz i żyjących dla 
pieniędzy i  z tych, k tó rzy  ży ją  dla 
siebie.

W szystkie wym ienione sztuk i zo­
sta ły sfilm owane z kap ita lnym  
skutkiem . T rudno  porównywać 
ilość śmiechu, ja ką  w yciska z w i­
dza scena i  ekran. Wyższość f i l ­
m ów nad przedstaw ien iam i sce­
n icznym i jest dowodem, że ew olu­
cja  kom edii w  k ie ru n k u  bezintere­
sownym, groteskowym , nie będzie 
odbywać się w  teatrze. F ilm  ma 
przestrzeń w łasną i  w łasne środki 
poruszania się po n ie j. A  ponadto 
i  to w yda je  m i się najważniejsze: 
ucieczka od w sze lk ie j p rob lem aty­
k i,  czysta „évasion“  może odbywać 
się doskonale p rzy  szczelnie zam­
kn ię tych  od rzeczyw istości drzw iach 
i  oknach.

T ea trow i n ie  staw iam y tak ich  
w arunków . Uciekam y bow iem  nie 
od w szelkie j p rob lem atyk i, ale od 
w łasnej nieum iejętności je j roz­
w iązania. Uciekam y od tego, co 
nas konkre tn ie  nęka, od tego, co 
jes t naszym osobistym dopustem.

N a jw ym ow n ie jszym  tego dowo­
dem jest fa k t, że sztuki, k tó re  sta­
w ia ją " problem , nie ożyw iony cu­
dzym  życiem, lecz ja kb y  będący 
propozycją, byśm y w  jego rozstrzy­
gn ięciu w z ię li udzia ł — spotykają się 
z niechęcią. Wlówię o sztukach Sar- 
tre ‘a. Postacie jego są ty lk o  częś­
ciam i sylogizmów. Sartre  n ie  zmie­
rza do tego, by je  uprawdopodob­
n ić  i  każdym  now ym  gestem, no­
w ym  słowem . w ykończyć ich 
kszta łt psychiczny. Posługuje się 
n im i ja k  środkam i s ty lis tycznym i 
do w yrażen ia koncepcji, k tó ra  
i  ona jedna — ma u  niego prawo 
do życia. Wolność, samotność,, od­
powiedzialność, absurd m ów ią 
ustam i, poruszają rękam i, doznają 
psych iką postaci, k tó re  same są 
ta k  nieznaczące, że nie rzuca ją na­
w e t cienia w  pamięci. Cóż pozo­
staje z „M uch“ , te j egzystencjM i­
stycznej traged ii E lektry?  —  s ^o r . 
m ułow anie wolności. ^Wolnym jest 
ten, k to  „sam  jest swoją wolnoś­
cią“ .) W  „M uchach“  bohaterem jest 
¿»restes, k tó ry  po zabójstw ie Egv 
stosa i  K lite m ne s try  ma wiesc ży­
cie wolne, życie rozpoczynające się 
po d rug ie j stronie rozpaczy. A  na 
życie to Sartre  daje ty lk o  bardzo 
ogó ln ikow y przepis.

W  inne j sztuce Sartre ‘a „P rzy  
drzw iach zam knię tych“ , trz y  osoby 
zamiast żyć, odczytują rozłożony na 
głosy tra k ta t filozoficzny. T ra k ta t 
bezsprzecznie ciekawy. Czy osobo­
wość w łasną można uśw iadom ić so­
bie samemu, czy też ty lk o  poprzez 
ocenę innych? Czy zerwanie zw iąz­
ków  z in n ym i ludźm i może w y ­
zwolić? Szczytowy p u n k t dram atu 
następuje w  ch w ili, gdy jeden z 
bohaterów, pragnąc uw o ln ić  się od 
wyznaczających jego osobowość ob­
cych świadomości — rozpaczą (ty l­
ko tę siłę jeszcze posiada), o tw iera  
zam knięte nà zawsze d rzw i p iek ła  
(rzecz dzieje się w  pokoju, k tó rem u 
został przyp isany sens p iekła) i... 
pozostaje. Samotność jest zbyt 
w ie lką  ceną wolności.

Ludzie Simone de Beauvoir są 
bardziej żyw i. A u to rka  „N iepo­
trzebnych ust“ , poszukując tem aty­
k i n ie  zaszła tak  daleko ja k  M. 
Druon. P ierwsza uczennica w  szko­
le S artre ‘a zatrzym ała się w  w ieku  
X IV , w  m iasteczku f la n d ry js k im  
Vaucelles, obleganym przez bur- 
gundczyków. W arun k i te, nie u- 
sztywnione m itycznie, bardzie j 
sp rzy ja ją  dowolności in te rp re tow a­
nia. Ł a tw ie j ukazać w  n ich  n iepo­
kó j is tn ien ia  i  samotność — ja ­
ko los; rozpacz — jako środek 
dzia łania; brzydotę m ora lną —  ja ­
ko odwrotną stronę namiętności. 
Lecz trzeba podnieść, że te norm y 
egzystencjalizmu ukazane zostały 
poprzez ludzi, k tó rzy  walczą, ko­
chają, spodziewają się, wątp ią , 
um iera ją  z głodu i  zam ierzają 
zbrodnie. W oblężonym mieście 
żywności pozostało na sześć tygod­
n i, a k ró l francusk i n ie  przy jdz ie  
z odsieczą przed trzema miesiąca­
m i. Starszyzna postanawia dla oca­
len ia  m iasta w yd a lić  za m ury, a 
w ięc oddać na pastwę wroga, „n ie ­
potrzebne usta“ : dzieci, starców i  
kob ie ty . Simone de Beauvoir ze­
staw ia jako  sprzeczności symbol 
wolności (miasto) i  człowieka, tak  
samo ja k  zestawia poświęcenie i 
zbrodnię. Sym bol wolności może 
nabrać jednak życia przez poświę­
cenie ludzi. Przed zbrodnią u ra tu ­
je  m iłość. Czy ludzie  u ra tu ją  je d ­
nak miasto? Sztuka kończy się tym  
znakiem  zapytania. W „N iepotrzeb­
nych ustach“  Skazana została lewa, 
„czarna“  strona poświęcenia.

ją  tę samą tem atykę, co „N iespo­
dzianka“  i  „K a lig u la “  K . H . Rost­
worowskiego. S ztuk i Camusa róż­
n ią  się w iększym  natężeniem p ro ­
b lem a tyk i. N ic  dziwnego: w yp ow ia ­
da ją ju ż  bez reszty sprawy, k tóre 
do jrza ły  do ostatecznych s fo rm u­
łowań; przedstaw ia ją  ideę absur­
du, k tó re j Camus jes t artystycznym  
w yrazic ie lem . Ukazyw anie przezeń
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„Caligula“ Camusa

J. l . Barrault W roli Hamleta

Koncepcje, schematyczność cią­
żą nad m łodym  teatrem  francu ­
skim , lecz trudno  obciążenie to 
uważać za balast, k tó ry  należy w y­
rzucać za burtę . Wszystko zalezy 
od zdolności tw orzenia ludzi, ludz i 
z k rw ią  i  sercem, a n ie  m arione­
te k  —  odgryw ających pom ysł auto­
ra. Lu d z i tak ich , k tó rzy  by w  kon ­
cepcji żyć um ie li.

Lecz przeżycia wojenne w y o l­
b rzym iły  pewne problem y. Poświę­
cenie, bohaterstwo, zwątpienie, roz­
pacz domagają się upostaemwama 
w  ska li w iększej n iz ludzka. D la te ­
go w  poszukiwaniu w ym ia ru  auto­
rzy  odw o łu ją  się do wzorow  juz 
istn ie jących. W  naszych oczach od­
byw a się jeszcze jedna Pie^ rz^™ ' 
ka do ziem i św iętej tea tru , do G re­
c ji. N ie m ając odwagi, by tworzyć 
m it współczesny, pragnąc om ln^

■ niebezpieczeństwo uw ik ła n ia  się w  
anegdotę, z k tó re j m it ten m usia ł­
by się w y łon ić , czerpią gotową fa ­
bułę ze starożytności greckie j. A lu ­
zje i  akcenty stają się środkiem 
głównym . M aurycy  D ruon ™ 
ce ,M egareas“  przedstaw ił p ro ­
blem poświęcenia. Rzecz dzieje się 
w Tebach oblężonych przez Polim - 
ka. B ra t jógo tchó rz liw y  Eteokl, 
/.nienawidzony przez ludność,, ma 
małe szanse, by obrotne m ias ■ . 
Wuj zwaśnionych brac i K re o n t p la ­
nuje objęcie w ładzy w > zamęcie 
M iastu grozi zagłada. Wówczas T i-  
rezjas, mędrzec i  wychowawca 
Kreontowego syna Megareasa, 
hcąc podnieść ducha ludu, zm y­

śla przepowiednię, w edług k tó re j 
miasto ocaleje, je ś li k toś dobrowolnie 
ooświęci d lań życie. Bohaterem 
ym  będzie Megareas. Megareas 
lim  zdecyduje się na bohaterstwo, 
irzeżyje zwątp ienie i  rozpacz. Jest 
łęboko lu d zk i w  c ie rp ien iu , w 
dręce, w  wyrzeczeniu. A u to r 
śmiał ukazać c z ł  o w  i  e k  a w  po- 
siżeniu. Lecz m im o to, m im o uno­
wocześnienia pojęciu heroizmu 

' ( bohaterem jest ten, k to  n ie  ginie
z”  przypadku“ ), n ie  udało m u się 
uniknąć zakłam ania i  m istycyzm u. 
N ie udało m u  się oblec poświęce­
nia w  ciało człowieka.

S ztuk i Sartre ‘a, Druona, Simone 
de B eauvo ir dostarczają jedyn ie 
wąskich ścieżek do ewakuowania 
się z dn ia  powszedniego. N ie są one 
dostatecznie wygodne, by można 
było  przenieść przez nie  w ie lk ie  
namiętności.

A  przecież wzruszenia tea tra lne 
w in n y  dostarczyć wygodnych środ­
ków  transportu  skołatanym . W łaś­
nie na tym  polega rzeczywistość 
tea tru , że każdemu um ożliw ia  w y j­
ście z w łasnej skóry bez koniecz­
ności uciekania się do p re cyzy j­
nych narzędzi psychicznych. D la ­
tego nie  są przesadne nasze w y ­
magania, je ś li żądamy, by dozna­
n ia  b y ły  powszechne i  aby rzeczy­
wistość sceniczna dzia ła ła bezpo­
średnio (bez potrzeby o tw ieran ia 
d rzw i do je j ta jem n ic  kluczem  fo r­
m alnym  lub  ideologicznym).

Sztuk tea tra lnych , odpow iadają­
cych tym  w arunkom , n ie  jest tak 
w iele, ja k b y  się mogło wydawać. 
Nawet w  Paryżu można je  na pa l­
cach policzyć. Rok 1945 —  „N iepo ' 
rozum ienie“  i  „ K a lig u la “ A lberta  
Camusa. Rok 1946 —  „M yszy i  lu ­
dzie“  Johna Steinbecka oraz „Dom  
B ernardy A lb y “  Frederico G arda  
Lorca. W sezonie bieżącym —  „E" 
le k tra “  0 ‘N e illa  oraz „Noce gnie­
w u“  A rm anda Salacrou, i Jeśli nie 
w ym ien iam  „W a ria tk i z C ha illo t“ 
i  „A n tyg ony“ , to przede wszystkim  
dlatego, że sztuk tych  nie uważam 
za szczytowe osiągnięcia Giraudoux 
i Anouilha).

Ograniczam m ój w ykaz do współ­
czesnej l ite ra tu ry  tea tra lne j. Pom i­
jam  wspaniałe nie jednokrotn ie 
wznowienia k lasyków  : Szekspira 
(„H am le t“  w  in te rp re ta c ji Jean 
Louis B a rra u lt), M arivaux, Molie­
ra. P om ijam  piękne przedstawienie 
„Persów“  A jschylosa w  wykonaniu 
teatralnego zespołu studentów Sor­
bony. P om ijam  rów nież koncerty 
gry akto rsk ie j, ja k  np. w ystęp Hed. 
vige Feuillè re w  „D w ug łow ym  orle 
Cocteau. Chodzi m i bowiem  o uka­
zanie tych dróg do wyobraźni, któ- 

■ re zostały wyznaczone przez współ­
czesne potrzeby i  k tó re  odpowiada­
ją współczesnym w ym iarom  pra­
gnienia ucieczki.

A lb e rt Camus, jedno z na jśw iet­
niejszych nazw isk w  nowej lit«- 
•aturze francusk ie j, tw órca e i- 
sayów („G ody“ , „M it  Syzyfa“ ) 
powieści („Cudzoziemiec“  i  oczekl- 
wana „Zaraza“ ) jest autorem 
dwóch sztuk tea tra lnych, k tóre ma-
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Robert Herbert x Joe A lex w „Myszach i ludziach“ Steinbecka

J. L. B arrau lt jako Ham let

absurdalności św iata i  życia ludz­
kiego stało się powodem, że prze­
cię tny czy te ln ik  umieszcza n a z w i­
sko Camusa na liśc ie  adeptów 
szkoły egzystencj a lis tycznej. Lecz 
pogląd ta k i jes t bardzo pow ie rz­
chowny. Camus uważa absurd za 
tw orzyw o, a n ie  za istotę egzysten­
c ji. A bsu rda lny jest św iat, lecz 
człow iek może go pokonać. Są t y l ­
ko dw ie m ożliw e odpowiedzi na 
propozycję is tn ien ia : n ie  lu b  tak. 
Trzeba być konsekw entnym , odpo­
w iada jąc. Możemy w yb rać  albo sa­
m obójstwo, albo życie bez złudzeń,

bez nadziei, życie, k tó re  się roz­
pocznie po osta tn im  akcie rozpa­
czy. S tanow isko nie  obce i  Sar- 
tre ‘ow i, lecz Camus idzie  da le j, 
ukazuje pe rspektyw y tego nowego 
życia. Każdego, k to  chce żyć pe łn ie , 
bez zakłam ania, czeka długa droga 
negacji, k tó rą  trzeba iść samptnie, 
lecz u  je j kresu, gdzieś na ch w ilę  
przed samobójstwem, a d la  skazań­
ca przed w ykonan iem  w y ro k u , 
o tw ie ra  się cudow ny ś w it („une pe. 
t ite  aube“ ), w  którego św ie tle  św ia t 
jes t oszałam iająco p iękny, a życie 
bez ceny.

W  „N iepo rozum ien iu " m a tka  i 
córka zab ija jąc  syna i  b ra ta  pod­
da ją się absurdow i. To poddanie 
je  w ycze rpu je  i  nie starczy im  już  
s ił na przezwyciężenie rozpaczy. 
Odchodzą, n ie  doczekawszy się owej 
„p e tite  aube“  nowego is tn ien ia .

„K a lig u la “  na tom iast rzuca w y ­
zwanie absurdow i św iata. N ie pod­
daje się jego praw om . P ragnie n ie  
ty lk o  własnego w yzw olenia, lecz 
w ładzy, k tó re j by  n ie  krępow a ły  
praw a na tu ry . P ragnie n iem o ż li­
wego. „Chcę —  w o ła  —  by słońce 
wschodziło na zachodzie“ . Niszecy 
wszystko, by stw orzyć św ia t na 
nowo.

„Lecz nie  można —  m ów i Ca­
mus —  zniszczyć wszystkiego, nie 
niszcząc samego siebie“ . D latego 
K a lig u la  w y lu d n ia  św ia t otaczają­
cy go i  w ie rn y  sw o je j logice — da­
je  do rę k i broń p rzeciw  sobie tym , 
k tó rzy  go zabiją. K u lig u la  —  to h i­
s to ria  sam obójstwa wyższego rzę­
du.

Koncepcja Camusa żyje . Ludzie, 
p ra w d z iw i Judzie, da ją  je j swoje 
ciała. K a lig u la  u tra c ił obciążenie 
satanizmem. Jest człow iekiem , k tó ­
ry  dopiero ma stać się szatanem.

*
W ie lką  popularność współczesnej 

l ite ra tu ry  am erykańskie j we F ra n ­
c j i  można us iłow ać tłum aczyć m. i. 
je j prostotą ideową. A ntypsycho- 
logiczność, „fak tow ość“  d a ją  środk i 
odm ładzające tym , k tó ry c h  znuży­
ło  w yra finow an ie .

Przeróbka sceniczna „M yszy  i  
lu d z i“  Johna Steinbecka  je s t p ięk ­
ną próbką am erykańskich  sprzecz­
ności. Idea lizm  sąsiaduje z b ru ta l­
nością, liry z m  przyb ie ra  na jba rdz ie j 
nieoczekiwane fo rm y.

Los Lenniego, niedorozw iniętego 
um ysłowo chłopca - rob o tn ika  —  
rozgryw a się w  świecie surowym , 
wśród nam iętności n iepoham owa­
nych. Jest ty lk o  czysta w yobraźn ia  
i  naga rzeczywistość. B ra k  p ra w  
norm ujących i  w ysub te ln ia jących  
ich  wzajem ne zw iązk i. N ie  zaist­
n ia ł jeszcze p ie rw o rodny  grzech 
człow ieka: cyw ilizac ja . Lennie ma-
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rzy  o now ym  życiu  we w łasne j fe r­
m ie , z w łasnym i k ró lik a m i o szcze­
gó ln ie  d ług im  Włosie, by nadawa­
ły  się do. pieszczoty — i n ic  prócz 
m arzen ia  d lań nie  is tn ie je . Gdy 
n ienaw idz i, to n ienaw idz i w  pa rok ­
syzmie. Gdy pieści, to pieści śm ier­
te ln ie . M iłośc i, k tó ra  w  n im  tk w i, 
n ie  p o tra f i u ja rzm ić . A  ta jest tak 
gw ałtow na , że k ró lik a , psa o jed- 

. w abne j sierści, mysz po lną czy szy­
ję  kobiecą, gdy ty lk o  staną się god­
ne jego pożądania, d u s i' tym  sa­
m ym  dotkn ięciem  ręk i, k tó re  m ia ­
ło  służyć do wzbudzenia pieszczo­
ty . Lenniego spotyka to  ( w  tym  
zaw iera się w łaśnie dramatyczność 
i  liry z m  zarazem sztuk i, Steinbec- 
ka), co ja k  z iem ia ziem ią było 
udzia łem  każdego-, k to  odważył się. 
żyć d la  spraw y w yobraźn i: klęska 
śm ierte lna . To samo spotkało Don 
Juana za w yo lb rzym ien ie  do nie­
skończoności m iłości do kob ie ty. To 
samo spotkało Don K icho fa  za nie- 
rezygnowanie z n ieprawdopodo­
bieństwa.

Pisarze am erykańscy (proszę m i 
wybaczyć uogólnienie, lecz S te in­
beck wśród p rzyb y łych  do F ra n ­
c ji n ie  jest w y ją tk ie m ), operu jąc 
w  surow ym  m ateria le  nam iętności, 
osiągają prostotę b liską  prostocie 
m itu . Steinbeck w  „M yszach . i lu ­
dziach“  obaw ia się jeszcze, bezkom- 
prom isowości. Swoją praw dę a r ty ­
styczną podporządkow uje konwen­
c jom  zw ykłego m yślenia. Postępo­
w an ie  Lenniego usp raw ied liw ia  je ­
go niedorozw ojem  um ysłow ym , lecz 
m im o to liry z m  te j postaci i b ru ­
talność p raw  lu dz i norm alnych, 
k tó rz y  niszczą Lenniego nie za je ­
go szaleństwo, lecz za idealizm  — 
są dostatecznie mocne, by przeko­
nać.

W in ne j sztuce A m erykan ina , w  
„ E l e k t r z e 0 ‘N e illa  obecność m itu  

.w ystępu je  jeszcze in tensyw n ie j. I 
n ie  a luz ja  do sofoklesowego a rcy­
dzieła to spraw ia. 0 ‘N e ill przeniósł 
bow iem  m it o E lektrze  w  nowe w a ­
ru n k i i nowe postacie do przeży­
cia  go pow oła ł. T y tu ł sztuk i uśw ia­
dam ia je dyn ie  n ieodwracalność ich 
losu. „E le k tra “  0 ‘N e illa  jes t je d ­
nym  z tych n ie licznych współcze­
snych u tw o rów  scenicznych, k tóre 
mogą się zmieścić w w yraźne j ka ­
te g o rii fo rm a lne j. N ie  jest „sz tu ­
k ą “ , w ięc om nibusem  tea tra lnym . 
Jest tragedią. Rzecz dzie je się w  
A m eryce podczas w o jn y  Północy z 
Południem . W czasie nieobecności 
generała M annona żona jego K r y ­
styna została kochanką kap itana 
B ran ta , nieślubnego syna jedne­
go ze s try jó w  generała. W nam ię t­
ności B ran ta  do żony generała za­
w ie ra  się rów n ież —  nieuśw iado­
m iona — chęć pomszczenia na ro ­
dz in ie  M annonów  ojca. k tó ry  za 
„hańbę“  został wydziedziczony. 
Zw iązek m iłosny K ry s ty n y  nie 
uchodzi uw agi je j có rk i L a w in ii.  
P ragn ie  ona pomścić k rzyw dę uko­
chanego ojca. B udzi jego p o de jrz li­
wość. Z ch w ilą  pow ro tu  generała 
rozpoczyna się seria ak tów  o k ru ­
cieństwa i sp raw ied liw ości. K r y ­
styna tru je  męża. L a w in ia  w zbu­
dza rozpacz w  bracie swym  O rin ie , 
k tó ry  m o rd u je  kap itana  B ran ta. 
(W  tym  rk c ie  m ieści się znów uczucie 
zazdrości o m atkę). K rys tyn a  po­
pe łn ia  sam obójstwo, co znów powo­
du je  takąż śm ierć zrozpaczonego 
O rina . Pozostaje L a w in ia . W scenie 
m iłosne j, gdy do swego narze­
czonego P io tra  zwraca się im ie ­
n iem  B ran ta , uśw iadam ia sobie na­
g łe  sw oją zaw iedzioną m iłość — 
źród ło sw o je j żądzy spraw ied liw oś­
ci. Zostaje z w y rzu ta m i sum ienia, 
k tó ry c h  ju ż  n ik t  n ie  zagłuszy. Zo­
sta je  skazana na życie.

Chociaż a luz je  do „E le k try “  Sofo. 
k lesa są precyzyjne, to jednak nie 
one dają moc w ym ow ie  sztuk i 
0 ‘N e illa . Sztuka jego w y m ia ry  swo­
je  zawdzięcza w ie lk im , wzbudzonym  
rzete ln ie , niezafa łszowanym  nam ię t­
nościom. Nam iętności te w  treści 
i  w yraz ie  są powszechne.

Podobnie powszechne uczucia 
w yzw a la  sztuka hiszpańskiego poe­
ty  Frederico G a rd a  Lorca: „ Dom  
B e rn a rd y  A lb y “ . Sztuka ta, grana 
w  Paryżu z rów nym  co „M yszy i 
lu dz ie “  S teinbecka powodzeniem, 
ukazu je  co p raw da egzotyzm psy­
c h ik i h iszpańskie j. N iepraw dopodo­
b ieństw em  w yd a je  się, by w  starej 
E urop ie  mogła istn ieć jeszcze tak  
bezwzględna potrzeba m iłości i tak  
n iezw ie trza ła  duma. A k c ja  sztuk i 
odbyw a się w  p ro w in c jo n a ln ym  do­
m u  h iszpańskim , gdzie po śm ierci 
o jca pięć córek B ern a rd y  A lb y  ma 
egzystować w  ośm io le tn ie j, p rzep i­
sanej żałobą, c a łko w ite j izo lac ji od 
św iata. Z  zam urow anym i oknam i i 
zam kn ię tym i d rzw iam i przed m ęż­
czyzną. Tęsknota za mężczyzną, m i­
łość do jedynego, dostępnego ich 
m yślom  (narzeczonego najstarsze j, 
p e łn o le tn ie j siostry), nienaw iść — 
w y p e łn ia ją  im  życie. M ęka niem o­
żliwych; p ragn ień za truw a im  c h w i­
lę  każdą. Są zam urowane w  ja ło ­
w e j nam iętności, pod żelazną w ła ­
dzą dum ne j B e rn a rd y , k tó ra  łam ie 
im  życie, przyszłość i  nadzieję. 
T y lk o  do w yobraźn i córek n ie  się­
ga ręka m a tk i. A  w yobraźn ia  m o­
że wszystko. Najm łodsza A de la  nisz­
czy zw iązk i rodzinne, dum ę własną 
d la  od rob iny  nadziei. Życiem  p ła ­
c i za rozpacz, gdy nieszczęśliwsza 
od n ie j garbata M a rt ir io , powodo­
w ana zazdrością, p rzynosi je j fa ł­
szywą w iadom ość o zam ordowaniu 
przez m atkę  je j kochanka (narze­
czonego na jstarsze j s iostry). Lecz 
może jeszcze ba rdz ie j , gw ałtow na 
od nam ię tne j m iłośc i córek jes t du ­
m a m a tk i, k tó ra  do końca nie  zde j­
m ie  m aski z kam ien ia.

Nam iętności zaw arte  w  fabule 
mogą ty lk o  częściowo tłum aczyć 
potężne wrażenie, ja k ie  spraw ia 
„D om  B ernardy A lb y “ . W sztuce, 
w ys tęp u ją  same kob ie ty. Frederico 
G arcia Lorca nie ukazał mężczy­
zny. Zogniskowanie jednak całej 
a k c ji w okó ł te j kob iecej sprawy

JUIAN PRZYBOŚ

W ogrodzie
O lśniony  — nie do jrza łem  róży: 

św ia tło  było cieniem  je j woni.

Piękny ogród
— Ten ogród jest .tak p iękny, 

j& kby go dopiero co nam alował 
Eibisch.

— Nie, jest tak  p iękny dlatego, 
że n ik t  go jeszcze nie nam alował, 
an i nie opisał.

— A n i to, an i tamto. Jest p ięk ­
ny, bo muszę go nam alować i  o p i­
sać.

' — Tak, ta li, tak. Macie rację. 
Ogród jest piękny.

W  czasie zaprzyszłym
Pragną ł aż ta k ie j sławy, żeby 

uczyn iła  zbędną jego fizyczną  
obecność. Chcia ł m ieć sławę po­
śm iertną za życia.

Sierotka
B oi się — ja k  w  czasie nalotu. 

A by  zaciem nić pokó j —  odw róciła  
do ściany lustro

i  — bezradna  — palcem tak chu-. 
dym , że zmazałaby n im  św ia tło  ze 
Szyby — —

kostką palca stuka w. m oje okno.

Monolog i dialog
— To człow iek leniw y... M ów i o 

szczęściu.

*

—- Wierzę, że 'dop ie ro  będę szczę­
śliwa, ale w ierzę tak  mocno, że za­
stępuje m i to szczęście.

— A ja  byłem  zawsze i  będę
szczęśliwy, będę tak  na pewno  — 
że ju ż  n im  nie jestem. .

Róża
Co pocznie z różą, k tó re j nie 

śm ia ł je j  wręczyć?
Rzuci w  czapkę ślepca na rogu?...

Chory
C hełp i się, że nie rozum ie poe­

z ji :  skarży się na sklerozę sw o je j 
wyobraźni.

Przeć iw farbiarzom
Sprawa w iz ji barw  w poezji nie 

zależy od nazyw ania barw , Poeci, 
n ie  rozum ie jący tego, w y licza ją  
przy  lada o ka z ji całą pa le tę i  nie 
uzysku ją w iz ji ba rw y. Tworzą  
ob razk i z pop rzyk le ja nym i e ty k ie t­
kam i: zieleń, pu rpu ra , b łęk it, ale 
e ty k ie tk i o d k le ja ją  się od w yobraź­
n i. Barw a, ażeby była  u jrzana, m u­
si tk w ić  w  czymś w ięce j n iż  w na­
zwaniu. „M a low a n ie  słowem “  jest 
rów n ie  starośw ieckie i  nie do znie­
sienia, ja k  ilu s trow a n ie  obrazam i 
m uzyk i. Daje w  najlepszym  w y ­
padku pocztówkowe w idoczki, re ­
p rodukc ję  banałów. Reprodukcje  
tak ie  są m iłe  jedyn ie  oczom le n i­
w ym , n ie n a w yk lym  do subtelnego 
różn icowania barw . Bardzo zabaw­
ne są kalfcu lacje po lon is tów  na te­
m at „ba rw nośc i“  poety: liczą ile  
razy au tor uży ł słowa „czerw ony“ , 
„z ie lo n y “ , „n ie b ie sk i“  —> i  na te j 
podstaw ie w y ro k u ją  o jego w yo­
braźn i w zrokow e j.

O ko w yobraźn i pożąda w ięcej: 
w iz ji  tak in tensyw ne j, żeby słowa 
pobudz iły  pam ięć ba rw  u  czy te ln i­
ka s iln ie j n iż  słowa określające  
barw y, cdy  są i  te w  zm ysłowym  
spostrzeżeniu. > barw  — ja k

w yobraźn i w y w o łu je  bardzie j niż 
fizyczną,, wstrząsającą niezaspoko- 
jen iem  obecność mężczyzny. Cały 
dom przeżywa tę jedną sprawę 
N iepokó j w y ra fin o w a n e j, dusznej 
e ro ty k i trw a  w  każdej c h w ili i w 
każdym  kącie dom u B ernardy.

W  sztuce hiszpańskiego poety 
je s t w  sposób doskonały zsynchro 
n izowana gw ałtowność cha rakte ­
rów , przeżyć z wyrazem  fo rm a l­
nym . Postacie m ów iąc do siebie 
używ ają  n ieom al p ie rw o tnych , b i­
b lijn y c h  słów  na w yrażen ie ,dumy. 
m iłości („k ie d y  patrzę m u w  oczy. 
to ta k  ja k b y m  p o w o li k re w  jego 
p iła “ ) i  n ienaw iśc i („Pewnego dnia 
zamknę się z n ią. Na ca ły rok . s ły ­
szysz? I  będę p lu ła  na n ią : to, Ber- 
nardo, za to, to za tam to, a to jesz­
cze za coś innego, a tam to  za całą 
resztę i " za w szystko“ ).

K tó ry ś  z m oich p rzy ja c ió ł powo­
dzenie gro teskow ej fa rsy  „A rszem k 
i stare k o ro n k i“  tłum aczy ł sobie 
powszechną potrzebą ucieczki od 
pam ię tania w  stronę irra c jo n a liz ­
m u -i n ieprawdopodobieństwa. Mo-

ZAP
w  obrazie ko lo rys ty  — m usi prze­
wyższyć harm onią przypadkowość  
spostrzeżenia. A by to osiągnąć, nie 
w ystarczy opatrzyć rzeczowniki 
ba rw n ym i p rzym io tn ika m i. Barwa  
m usi tk w ić  w czymś w ięcej niż w 
nazwaniu.

W czym? Tajem nica tk w i, ja k  
zw yk le  w  poezji, w  zaskoczeniu 
w yobraźni, w  podstępnej oszczęd' 
ności pa le ty, w  kom pozycji tak 
przew idu jące j, że barwa rzucona 
znienacka, w yb łyśn ie  ja k  jask ier 
w słońcu i  ośw ie tli ca ły pejzaż nie 
ty lk o  swoją jakością ale i  dopeł­
n ia ją cym i tonam i. Pejzaż m usi być 
tak ułożony, żeby wszystkie przed­
m io ty  czekały . na tę harm onię  
barwną.

Obraz w  w yobraźn i można roz- 
tęczyć i  skrom ną szarością. Można 
mieć in tensyw nie  barwną w iz ję  
rzeczy, ale nie nazywać wcale 
barw  — a jednak je  wyw ołać. Czy 
traw a bez p rzym io tn ika  „z ie lona“  
nie jest na wiosnę zielona i  czy 
tysiączne odcienie te j zieloności 
nie błyszczą w  słońcu? A le to s łoń­
ce m usi wzejść w  ry tm ie , w  rym ie , 
w  każdym  przegięciu słowa, barwa  
m usi błysnąć nawet nienazwana 
w  ry tm icznym  zdaniu.

Przebudzeń ie
Budziłem  się — zdawało się, że 

trw a ło  to bardzo długo  — w  dźw ię­
ku b lisk ich  a zarazem oddalonych  
dzwonów. Dzwony b iły  potężnie, a 
jednak ich głos n ie  ra z ił ucha, ucho 
było ja k b y  spow ite w  aksam it, a 

. i  dzwon uko łysany ja k  rozkrzycza­
ne dziecko. Tk liw ość  — ja k  dla 
dziecka — łagodziła i  przem ienia ła  
huk dzwonów ja kb y  w  prawzór 
pierwszego rodzącego się dźw ięku  
na św i ecie, w  zm aterializowaną  
ideę dzwonu.

O tw arłem  oczy: zegar ścienny b ił 
w  drug im  poko ju  godzinę dziew ią­
tą. Rzeczywistość dźw ięku, wzm o­
żona o tę sekundę w ięce j jaw y, 
w ydała  m i się rozwrzeszczana, ja ­
skrawa, lecz — słaba i  rozczarowu­
jąca. Ten sam dźw ięk, przeniesio- 
ny w  sen, b y ł potężniejszy i  prze i­
stoczony. Jak przeistęczony?

Chyba podobnego rozczarowania  
doznaje„ się w tedy, gdy rozpoznaje 
się model pięknego obrazu, lub gdy 
poetycką w iz ję  opowiada się i  ko ­
m entu je  prozą.

Przemienienie
Są obrazy, k tó re  oko wciągają  

w siebie coraz g łęb ie j (n ie zależy- 
to zgoła od pe rspektyw y) i  pozo­
sta ją  gdzieś daleko w  . ab s tra kcy j­
nej przestrzeni pam ięci, wyraziste, 
nieruchom e, w  każdej c h w ili w y ­
m ierne. Tak opanowuje oko np ; 
Madonna Baldouinettiego w  L u ­
w rze  — przedm iot m o je j n iezm ien­
ne j adoracji. Mogę ją  w yw ołać z 
pam ięci we w szystkich barwach i 
lin iach, tak w y ra fino w an ie  n a w ija ­
jących się na siebie: oto trw a  ten 
obraz tuż przede mną, mogę go po­
staw ić w y ję ty  z oka na b iu rku , 
um ieścić na tle d rzw i czy okna. 
A n i on się nie zm ieni, zam kn ię ty  
w  ramach, an i nie zabarw i, nie 
w zburzy lin ia m i otoczenia.

I  są obrazy, k tó re  w ym yka ją  się 
z ram  (niezależnie od ich tekto- 
niczności czy atektoniczności) i  k tó ­
re w idzę ja k  ko lo ra m i nasycają m i 
kra jobraz, pow ietrze, przedm io ty  — 
wszędzie, w  k tó rą  stronę spojrzę. 
Jest tak, ja k b y  harm onie barwne  
m ia ły  chemiczną siłę przem ien ia­
n ia  wszystkiego, co m nie otacza. 
Żeby uprzystępn ić to wrażenie, 
przypom inam  e fekt średniow iecz­
nych w itra ż y  m alu jących prze­
strzeń katedry. Z obrazami, o k tó ­
rych mowa, jest podobnie, ty le  ty l­
ko, że św ia tło  słoneczne, k tó re  ib 
w itrażach  w n ik a  przez kolorowe

że. Doświadczeni jednak uc iek in ie ­
rzy w iedzą, że błądząc w przestrze­
n i bez celu, powrócą znużeni, lecz 
nie wyleczeni. Ci, k tó rzy  poszukują 
„évasion“  na dw ie, cięższe od in ­
nych godziny dnia, idą do k ina. Ci 
natom iast, k tó rzy  pragną trw a lsze­
go w yzw olenia, szukają innych, 
lecz potężniejszych niż własne,, na­
m iętności, w iększych n iż w łasne — 
klęsk, by przeżywszy je, móc o 
w łasnym  losie chociaż przez chw i- 
lę pomyśleć z uśmiechem. Pragną­
cy w yzw olen ia  znajdą sprzyjające 
w a ru n k i w  dram atach Camusa 
Steinbecka, 0 ‘N e illa  i L o rk i.

Rzecz może paradoksalna, lecz 
spraw y m in ion e j w o jny , ze wzglę­
du na w ysok i po tenc ja ł przeżyć, 
mogą rów nież stać się środkiem  
w yzw ala jącym . Ażeby tak  jednak 
być mogło, trzeba nie ty le  dystan­
su w  czasie, ile  w  uczuciach. Trze- 
ba, aby pisarz m ia ł n ie  ty lk o  odw a­
gę zmagania się z tematem, lecz 
by um ia ł rów nież pozbyć się kom ­
pleksów.

I S K I
szybki, to św ia tło  w yprom ien iow u- 
ją  fa rb y  na p łó tn ie . Obraz t.rwa, 
a jest zarazem we wszystkim . 
Obraz jest sobą, a równocześnie 
w szystk im , co w idzia lne. Taki 
obraz stwarza cały św iat widzenia.

Pamiętam, że tak  przem ien iła  m i 
w zrok Madonna Sykstyńska w 
Dreźnie (k tó rą  przecież ktoś nazwał 
ty lko  ko lorow anym  rysun k ie m , co 
praw da pe łnym  smaku), z tak  prze­
istoczonym w zrok iem  wyszedłem  ze 
zbiorowe) w ystaw y Cezanne'a. Pa­
m iętam  też „G ałązkę kw itnącego  
m igda łu“  van Gogha, ona podobnie 
musnęła m i pow ieki.

że  współczesnych m a la rzy po l­
skich ty lk o  Zb ign iew  Pronaszko 
,.P ortre tem  Zawieyskiego“  tak  u- 
s k rz y d lil m oje oczy.

Jeszcze o przekładzie
„Chodzi o to, aby przekład nie 

będąc dosłowny zachował sumę 
piękności, ja ką  zaw iera oryg ina ł. 
Tłum acz w in ien  rekompensować 
piękności, k tó rym  w  jednym  m ie j­
scu nie dorównał, pięknościam i, 
k tó ry m i uj in n ym  m ie jscu prześci­
gnął o ryg ina ł“  — oto m yśl kołaczą­
ca się vj ałnumch k ry ty k ó w  i  t łu ­
maczy. M yśl jeszcze D e lille 'a  — 
może i  słuszna w  epoce poematów  
opisowych, w  k tó rych  zdania zna­
czy ły  ty le , co w  prozie.

W  nowoczesnej l iry c  ? słowo zna­
czy w ie le kroć  razy. w iece j n iż  to, 
co by znaczyło w  prozie. U tw o ry  
n iek tó rych  poetów  są systemem  
a luzy j, w  k tó rym  sens (nie ty lko  
pojęciowe znaczenie) słowa jest po­
mnożony przez sumę znaczeń 
wszystk ich innych  słów w  poema­
cie. Każdy w yra z  jes t wieloznaczną 
fu n kc ją  całości. Usunąć jeden w y ­
raz — a poemat się w a li.

Jakże przełożyć ta k i poemat? 
Trzeba by zrob ić w  obcej m ow ie  
ja k b y  odlew oryg ina łu , to jest do­
konać na tchn ione j pracy, rów ne j 
stw orzeniu oryg inalnego poematu. 
Po co w ięc tłum aczyć, gdy ten tru d  
znaczy ty le , co tworzenie? Po co 
podkładać pod obcy tekst w łasny  
oryg ina ł?

Takich w ierszy n ie  można prze­
kładać, można ty lk o  — tworzyć, 
'ub obcy tekst w  p rzyb liżen iu  
o p i s a ć ,  t j .  podać, słowo pg sło­
w ie, dosłowne brzm ienie oryg ina łu . 
C zuły słuchacz dośpiewa sobie 

poezję z surow ej dosłowności.

Premedytacja
M iody poeta usp raw ied liw ia  się, 

zapewniając, że .niefcoetyckiego 
zw ro tu  uży ł świadomie.

— Ależ n ik t  tego świadomego za­
m ia ru  nie spostrzeże — odpow ia­
dam. B łąd popełn iony z prem edy­
tacją  przestaje być w  poezji błę­
dem, je ś li czy te ln ik  odczyta  ' nie 
błąd, lecz prem edytację.

Recenzentom

Pewien recenzent m a la rsk i nap i­
sał n iedawno  — zupełnie poważ­
nie  — że dla oceny obrazu, prze­
kształcającego w yg ląd  przedm iotów, 
nie ma w łaśc iw ie  k ry te r ió w  (tzn.. 
że on, recenzent, ich n ie  ma, że 
nie rozumie). Pom im o tego rozbra­
jającego wyznan ia nie pom inął 
m ilczeniem  eksponatów n ienatura- 
listycznego m alarstw a, pokazanych 
na O gólnopolskim  Salonie Z im ow ym  
w K rako w ie  i  napisał stosownie 
do sw o je j bezradności — k ilk a  nic 
nie znaczących frazesów.

N ie brak tak ich  ograniczonych 
a zarozum ia łych ślepców śród re ­
cenzentów) i  k ry ty k ó w  poezji. Jeśli

Wśród trzech francusk ich  sztuk
0 tem atyce okupacyjne j jedna 
jest m ierna, druga — odważna, a 
trzecia — arcydzie łem .

„Z m a r li bez grobu“  J. P. Sar- 
tre ‘a d ra ż n ią ' nie ty lk o  realizmem 
tp r tu r—nieznośnych na scenie. D raż­
ni rów nież po trak tow an ie  ruchu 
oporu ja ko  ilu s tra c ji ob jaśnia jącej 
egzystencja listyczny n iepokój is t­
nienia. S artre  przedstaw ia zama­
chowców — partyzantów , jako  lu ­
dzi słabych, k tó rzy  w  k ry tyczne j 
ch w ili, w  w ięzien iu  przed przesłu­
chaniem, szukają gorączkowo sen­
su oczekującej ich śm ierci. Sens 
ten zna jd u ją  przypadkowo, gdy do 
celi w prowadzony zostanie ich nie- 
zdekonspirowany przywódca. M ają 
ju ż  co zamilczeć na to rtu rach . Lecz
1 to rów nież służy S artre ‘ow i za 
narzędzie do w ytw o rzen ia  ciężkiej 
atm osfery wza jem nej ud ręk j. Pękła 
więź łącząca do niedawna tych lu  
dzi. Oczekujący na wolność i spo­
dziewający się śm ierci nie mają 
sobie ju ż  n ic  do powiedzenia. Nie 
ty lk o  to zresztą. S artre  n ie  rezy-

poezja — pow iada ją  — v to m usi być 
ry tm  i  rym  i , poza zatrzaskiw a­
niem  się ogranych współbrzm ień  
i  ko łysaniem  trad ycy jn ych  „m ia r"  
— niczego nie  słyszą i  n ie  chcą s ły ­
szeć. W szystkie u tw o ry  pisane 
wierszem n ie regu la rnym  nazywają  
aw angardow ym i, n ie  um ie jąc od­
różnić śród n ich  dobrych od złych. 
A przecież rów n ie  w ie le  pisze się 
złych w ierszy „aw angardow ych", 
co tradycy jnych .

Form a zewnętrzna, ta, k tó rą  się 
chw yta  p ierw szym  spojrzeniem  czy 
usłyszeniem, n iew ie le , św iadczy o 
w artości u tw o ru . O wartości poe­
ty c k ie j m ów i tak  w ie le  spraw  
wiersza, że le k tu ra  ich wym aga  
uwagi, bystrości i  — asu. Podob­
nie  ja k  n igdy  nie  znuży oglądanie 
dobrego obrazu, bo oko ciągle od­
k ryw a  nowe, niedostrzeżone przed­
tem piękności — dobrym  wierszem  
można się wzruszać ciągle.

(W yraziłem  kiedyś przypuszcze­
nie, że dla przeczytania kró tk iego  
wiersza trzeba ty leż czasu, ile  na 
le k tu rę  powieści. Jeśli przesadzi­
łem, to ty lk o  dlatego, że czasu na 
czytanie nowych powieści mam  
mało).

Odwaga
Najczęściej odwaga zapala się 

od odwagi. N aw et tchórz w  oto­
czeniu iunaków  nabiera otuchy.

T rudn ie jszym  stanem czy stop­
niem  odwagi jest nieustraszoność. 
t j.  n ieuleganie n ie  ty lk o  w łasne j 
ale i  cudzej bo jażliwości. W idzia­
łem  żołn ierzy, k tó rzy  w  momencie 
ogólnego popłochu zachow ywali 
zdum iew ający spokój, ale bardzie j 
zdum iew ali m nie ci, przedtem  ty l­
ko zw ycza jn i slużbiści, k tó rzy  w ła ­
śnie śród na jw iększe j p a n ik i — 
ja k b y  mocą sprzeciwu  — w ydoby­
w a li ze siebie m aksim um  odwagi. 
Jakby ich odwaga potrzebowała  
pożyw k i cudzego tchórzostwa. Ileż  
próżności żyw i odwagę!

N a jtru d n ie j osiągalna jest odwa­
ga, h tń re j an i nie wspiera cudza 
dzielność, an i k tó ra  nie. w y b ija  się 
z tla  ogólnego tchórzostwa: o d- 
W a g a  w  g r u p i e  l u d z i  z r e ­
z y g n o w a n y c h ,  bo brak je j 
n ie  może się w tedy wydać tchó­
rzostwem.

Odwaga ' u jaw n iona  śród ludzi, 
k tó rzy  zgodzili się na swój z ły  los, 
staje się o fia rą.

Przywilej
W ogonku u ja w n iło  się, że mam  

ka rtkę  żywnościową p ierw sze j ka­
tegorii. S tojąca za mną kobiecina 
zapytała : — A dlaczego?

W yjaśn iłem . A le, w b rew  słowom, 
m ia łem  p rzyk re  poczucie ja k ie jś  
n iezaw in ione j w in y  wobec te j po­
siadaczki k a r tk i d ru g ie j kategorii. 
B y l to w s tyd  — przecież bez po­
wodu  — n ieusp raw ied liw iony  wstyd  
z przym ieszką nieokreślone j złości. 
Złości sk ierow anej przeciw  kom u?, 
Przeciw  te j kobiecie, przeciw  sobie, 
przeciwko temu, że muszą jeszcze 
is tn ieć pierwsze i drugie kategorie?

P rz y w ile j może w stydzić  bar­
dzie j n iż  upośledzenie, ale na jd rob ­
niejsza różnica w  społecznym p rz y ­
dziale dóbr nie ty lk o  może, ale 
m usi budzić niezadowolenie. Nieza­
dowoleni, je ś li nawet wiedzą, że 
mogą w in ić  ty lk o  siebie, czują n ie­
w yraźn ie  jakąś  — swoją czy nie 
swoją  — rac ję  ogólnie jszej na tury. 
„D ru g ie j ka te go rii“ , niezadowolonej, 
i  „p ie rw sze j“ ,, te j wstydzącej się, 
chodzi n ie  ty lk o  o jeden bochenek 
więcej, chodzi, n ieśw iadom ie i 
przedwcześnie, o to prawo, które  
urzeczyw istn i — ju ż  n ie  dla nas — 
przyszłość. Streszcza je  druga po­
łow a znanego hasła. W niezgrab­
nym  przekładzie brzm i: „każde­
m u  — według jego potrzeb“ .

Julian Przyboś

gnuje n igdy z okazji ukazania ab­
surdalności św iata 1 i postępków 
ludzkich . W ięźn iow ie duszą n a j­
młodszego towarzysza z obawy, by 
się n ie  załamał. Absurd  nie ty lk o  
ich ale i w idzów  przytłacza. Po 
wypuszczeniu przyw ódcy walczą z 
niechęcią skorzystan ia z nadarza­
jącej się sposobności Uwolnienia 
Mogą za uprzednią radą tamtego 
wskazać grotę, gdzie się przywódca 
ukryw a. (W grocie te j leży ciało 
zabitego partyzanta, k tó re  zostanie 
tymczasem zaopatrzone w  do­
kum enty  na nazwisko poszukiwane­
go przywódcy). Ń ie pragną ju ż  w o l­
ności obiecywanej im  przez m il 
cjańtów.. Gdy ustępują (deszcz 
wiosenny — na jp raw dziw szy ak ­
cent sztuk i — przyw raca im  smak 
życia), okazuje się, że zmagania 
ich nie m ia ły  sensu. I tak zostań:1 
rozstrzelani. Sztuka S artre ‘a jesi 
odstraszającym  wzorem lite ra tu ry  
ozarnej, d ław iącej.

„Podpalacze“ , debiut młodego dra. 
m aturga M aurice‘a C lávela, jest 
am bitną i  udałą próbą w n ikn ięc ia

w prob lem atykę konsp irac ji. A u to r
przedstaw ia trzy  indyw idua lnośc i 
przeżywające wojnę. Jerem i, in te ­
lek tua lis ta , b ie rny, bez zdolnpści 
do uniesień, n ie  dostrzega w ie lkoś­
c i z jaw isk ; D om in ika , jego żona, 
nie przeczuwa ich is tn ien ia ; F ra n ­
ciszek, działacz podziem ny, znużo­
ny  cztero le tn ią  pracą postanaw ia 
iak im ś aktem  szaleństwa skończyć 
„z tym  w szystk im “ . Lecz F ra n c i­
szek spotyka D om in ikę. M iędzy n i­
m i zapala się gw a łtow na m iłość, 
k tó ra  w  Dom inice budzi ofiarność 
i żądzę pracy dla  spraw y, a F ra n ­
ciszka — regeneruje. D ram at osobi­
sty rozw iązu je  gestapo.'

P erypetie  są d la  C lávela ty lk o  
tłem  dla  przedstaw ien ia w ie lk ic h  
(Franciszek, D om in ika) i  m a łych 
(Jerem i) charakterów , ich  s iły
przeżywania i  w a rtośc i lu dzk ie j. 
Sztuka C lávela nie dociera jednak 
w  głąb sprawy. Jest dokum entem , 
dokum entem  uczciwym , lecz zbyt
pośpiesznie m ito log izu jącym . Po­
stać in te le k tu a lis ty , k tó ry  zginie 
w  gestapo bez przekonania o słusz­
ności losu, jes t po traktow ana ja k  
znak m atem atyczny, symbol. N ie
spodziewamy się po n im  niczego, 
ani złego, ani dobrego. Spełn ia 
fun kc ję  negatyw u dla w yw o łan ia  
postaci F ranciszka i  D o m in ik i. 
Lecz C lave l p ie rw szy odw ażył się 
zapuścić sondę w  nabrzm ia łą  pa­
mięć okupac ji. Przed n im  czyn iły  
to ty lk o  film y .

A  f ilm y , naw et tak  św ietne ja k  
szwajcarska „O sta tn ia  szansa“  lu b  
w łosk i „R zym , m iasto o tw a rte “ , są 
ograniczone w łasnym i środkam i 
fo rm a lnym i. Te zaś polegają —  m ó­
w iąc w  sposób uproszczony —  na 
um ieję tności zb liżan ia  i  oddalan ia 
ob iektyw u. Inaczej n ie  zn ieślibyś­
m y  an i zbrodni, ani bohaterstwa. 
To je s t bardzo w ie le , je ś li zdamy 
sobie sprawę, że naw et częściowe 
przeżycie tych spraw  w  teatrze 
graniczy z niem ożliwością. Scen 
to r tu r  w  „Z m a rłych  bez grobu“  
n ie  możemy znieść, chociaż daleko 
im  do analogicznych w  „Rzym ie, 
mieście o tw a rty m “ . A le  m eta fo ­
ryką , a luzy j ność film o w a  u tru d ­
nia, je ś li n ie  un iem ożliw ia , od­
danie uderzeń serca, k łębow iska 
m yśli, s łowem  tych elem entów na ­
m iętności, k tó re  się n ie  dadzą prze­
transponować na obráz.

I  dlatego chociaż środk i f ilm o ­
we odda łyby p re cyzy jn ie j np. 
wspólne życie um arłych  z żyw ym i, 
to jednak  „ Noce gn iew u“  Arm anda  
Salacrou n ie  zyska łyby na ekranie. 
D ram at ten bowiem  rw ie  trzew ia, 
rozryw a wnętrzności m yś li i  uczuć. 
„Noce gn iew u“ , to p ierwsza sztuka 
francuska, k tó ra  m ito łog izu je  spra­
w y jeszcze ciepłe od życia.

O kupacja. Dwa środow iska; ży­
wych trupó w  i  przyszłych w ie lk ic h  
zm arłych. I  c i i tam ci ży ją  i  dzia­
ła ją  z przekonaniem  o słuszności 
swego sposobu życia. D la  przecię t­
nego, lo ja lnego Francuza Trtresz- 
czam sztukę) sprawa oporu, w a lk i 
podziem nej jes t nonsensem. A  dla 
członka narodu rac jona lis tów  non­
sens jest zbrodnią. D latego ten, k to  
walczy z przewagą rozsądku, jest 
w ie lo k ro tn ie  sam.

Jan, b o jo w n ik  podziem ia, po w y ­
konan iu  zamachu na n iem ieck i po­
ciąg am un icy jny , ranny  chroni się 
do domu B ernarda, swego dawnego 
przy jac ie la , z k tó ry m  s tra c ił kon­
ta k t od w ybuchu w o jny . Tam ten,

, so lidny obyw ate l m iasta Chartres, 
p rzy jm u je  go bez pode jrz liw ości. 
Jednak okoliczności naprowadzają 
go na p raw dę ’ B ernard  po w ahaniu 
w ydaje Jana m il ic ji .  To jest ty lk o  
kanwa akc ji. Salacrou bow iem  nie 
zadowala się pozoram i i charakte­
ry  drąży do dna.

B ernard  zdradził przy jac ie la , bo 
nie b y ł p rzygotow any do udzia łu  
w bohaterstw ie. Już w tedy, k iedy 
w yb ra ł małe życie umeblowane 
ty lk o  sprawam i b iura , regu la rnym  
posiłk iem  i aparatem  rad iow ym , 
ogran iczy ł swój rozw ój. Gdyż — 
dopow iadam y sami — w czasach 
tych, k tó re  są naszym i czasami, 
n ik t n ie  może stać z boku, n ik t  me 
może pozwolić sobie na zbytek nie- 
zaangażowania.

Salacrou m ob ilizu je  w szystkie 
racje, pozwala w szystk im  na obro­
nę. Z m a rli, podobnie ja k  w  
„Dw óch tea trach“  Szaniawskiego, 
ży ją  nadal. W myślach, zw ątp ie­
niach, męce i m iło ś c i żywych. A  
te m yś li i uczucia są tak  k o n k re t  
ne, że i zm a rli nie w ystępują w  
nich jako  z jaw y z innego świata. 
Są znów obleczeni w  cip ła śm ie r­
telne. E fek ty  w  (ej św ie tne j sztu­
ce Salacrou osiąga środkam i p ro ­
stym i, cnoć byn a jm n ie j n ie  ła tw y ­
m i N ie ma chrono log ii, ale z tym  
ju ż  dawno zżyliśm y się w  teatrze. 
Ważność zdarzeń decyduje o ich 
kolejności. Dzie je się tak, że ani 
się spostrzegamy, ja k  d ia log m ię ­
dzy żyw ym i zam ienia się w  rozmo­
wę um arłych, chociaż żaden znak 
nie a la rm u je  o zm ianie sposobu 
istn ien ia.

W iele m ógłbym  jeszcze dorzucić. 
Lecz trzeba, bym  oszczędzając c ie r­
p liwość czyte ln ika , oszczędzał ró w ­
nież siebie. Teatr, którego p rz y ­
datności do w yprow adzan ia  ze 
spraw nękających tak  bardzo ufam , 
zaprow adził m nie tam , gdzie nie 
pragnąłem . Czyżbym jednak nie 
pragnął? Chroniąc się w  nam ięt­
ności, m niejsze porzucałem dla  
w iększych, by wreszcie w  te j ostat­
n ie j znaleźć w yzw olenie.

Gdyż w  czasach, k tó re  są naszy­
m i czasami, uciekam y od tego t y l ­
ko, co jest pozorem. A w yp raw y  
w  w yobraźnię w tedy ty lk o  m ają 
sens, je ś li Aas zawiodą do tak ie j 
sprawy k tó ra  n ie  przestając być 
sprawą wyobraźni, jest jednocześ­
nie sprawą naszego losu.

A  nie możemy pozostać nie za­
angażowani wobec własnego losu.

Rzeczywistość iest jedna!

Zbigniew Bieńkowski

)
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ZBIGNIEW PRZYGÓRSKIÿ U K S M  f

PRUSY WSCHODNIE PRZESTAŁY ISTNIEĆ
Ziemia jest nasza od wieków

M icha! K a jka

K toko lw iek  przyjedzie • dzisia j na 
W arm ię i  M azury, w  pierwszym  od. 
ruchu m yślowym  zada sobie; p y ta ­
nie, k tó re  .zresztą zaw iera .już  w 
sobie odpowiedź: gdzie się podziała 
ta, przepotężna tw ierdza germ ań­
ska, k tó ra  zwała się Prusam i 
W schodnimi, a k tó ra  przez cały ciąg 
h is to r ii Po lski była zarzewiem nie­
pokojów, stając się w roku 1939 
bezpośrednią przyczyną i prowoka. 
to rką  straszliw ej rzezi św iatowej?

Dziecko polskie, uczące się geogra­
f i i  z nowej już  mapy, nie zobaczy 
w ięcej W kolanie dolnej' W is ły  bu­
re j plam y z niem ieckim i; nazwana: 
m iejscowości. N ie znajdzie ju ż  ani v 
niem ieckich m iast, an i wsi, ani; gór; 
ani rzek, ani jezior. N azyw ają się 
teraz po polsku. P ow róciły  do swo­
ich starych nazw, k tó re  nam N iem ­
cy w  ciągu w ieków  „zeszwćtbili“ , 
tłum acząc je  żywcem z polskiego na. 
swój język, czy do źródłosłowu poi. 
skięgo dodając niem iecką końcówkę.

N ow y indeks miejscowości w  wo­
jewództw ie olsztyńskim  znakomicie 
u ła tw i orientację każdemu ; turyście  
i  dostarczy mu dużo okaz ji do roz­
myślań, w  ja k i to u ła tw iony spo­
sób fab rykow a ło  się n iem i eckość 
polskich osiedli. Oto dla przykładu 

• k ilk a  miejscowości w  ich p ie rw o t­
nym  polskim  brzm ieniu, a następnie 
w  brzm ieniu zniemczonym:

B arc iany (B arten ), Biskupiec (B i. 
schofswerder), D a jtk i (Deuthen), 
D ryg a ły  (D rige lsdo rf), K ru tyń  
(K ru ttin e n ), Łęga jny (Lengeinen), 
Ruciany (Niedersee) — ta  ostatnia 
miejscowość by ła  przez samych 
Niemców używana w  brzm ieniu 
polskim , M ik o ła jk i (N iko la iken), 
Pasym (Passenheim), Prosną (Pras. 
sen), Czerwonka (R oth fliess), Sar­
nowo (Scharnau), Jeziorany ,, (See. 
bu rg ), Skandowo (Skandau), U k ta  
(U k ta ), W ydm iny (W idm innen) itp .

Repolonizacja nazw topogra ficz­
nych nie jest rzeczą prostą arii ła ­
tw ą. N a  dom iar jest to praca , od­
powiedzialna wobec narodu, jego 
h is to r ii i  k u ltu ry . N ie jednokrotn ie > 
trzeba dogrzebywać się właściwego 
brzmienia, usta la jąc je na podsta­
wie tra d y c ji ustnej czy starych 
kron ik .

Szybkość, z ja ką  dokonano dzie­
ła  repolonizacji W arm ii i M azur na 
odcinku nazewnictwa, wystaw ia ja k  
najlepsze świadectwo jego autorom. 
W  chwalebnym pośpiechu popełnio­
no oczywiście wiele błędów. N ie w ia­
domo na przykład, dlaezego piękną 
i  starą nazwę Buczany, k tó ra  
brzm iała dawniej Łocze, a później 
Łoczany (od źródłosłowu lo t albo 
lod =  zam arznięta woda lód), 
a k tó rą  J. Szafla rski przemiano­

w a ł . najniesluszniej z niemieckiego 
Lótzeń na Lec. ochrzczono ni stąd 
ni zowąd na Giżycko. Prawdopodob­
nie chciano uczcić' w  ten sposób 
znakomitego polskiego kaznodzieję 
z pierwszej połowy X IX  w., Gusta­
wa Giseviusa, k tó ry  aku ra t z tą 
m iejscowością nie m ia ł nic wspól­
nego, gdyż urodził się w  Piszu, 
a dz ia ła ł i  zm arł w  Ostródzie., Na 
pewno sam nieboszczyk nie p rzy ­
ją łb y  tego - spadku, wywołującego 

- zresztą zastrzeżenia gramatyczne.
Również w  sferze1 domysłów pozo.

. stanie przemianowanie W aftem bor- 
ka, m iejsca urodzenia kom pozytora 
Feliksa Nowowiejskiego,, na Barcze­
wo. Księdzu Barczewskiemu - nale­
żał się „p rzyd z ja ł“  ja k ie jś  m iejsco­
wości, , ale właśnie W artem borka nie 
można sobie n ija k  skojarzyć z ży.

, wotem tego . św iatłego inęża. B łę­
dów tak ich  popełniono w ięcej. Niech 
żyw i i zm arli kruszą kopie z adm i­
n is trac ją  o w łaściwe brzm ienie nazw 
miejscowości na W a rm ii i  Mazurach, 
dopóki nie staną, się obowiązujące.

O tw a rty  i zaw iły  problem  na 
W arm ii i Mazurach stanow i repolo- 
nizacja nazw isk autochtonów. L u ­
dzie ci noszą w  większości nazw i­
ska o brzm ieniu niem ieckim . Jest 
to również dzieło perfidnej p o lity k i 
germ ańskiej. M ie jscowy P olak nie 
m ógł liczyć na żadne świadczenia 
ze strony w ładz niem ieckich, dopó­
k i nosił nazwisko polskie. N a  za­
chowanie rodowych . nazw isk pol- 
skich m ogli sobie pozwolić albo Po­
lacy m ateria ln ie  niezależni od w ładz

m iecki, fa łszu jący ich polskie po­
chodzenie. W arm ia  i M azury to is t­
ny skarbiec po lskie j k u ltu ry , żeby 
wspomnieć ty lk o  najważniejsze za­
by tk i, ja k  katedra from borska, za-

fciafif?</«
T O  IEST-

f g m i w  p r a w n i *
Mfflrkfaętifłfoiflfy mam

.Tatrieptit 
ud>otrtw(ß* bO' 
f>nifa)i v.

^ a c a i n a t o e m
Siana @<ctuciana totóauu«

Î notwgS mufla 
jffiaîif Ærafimifa kotwi*

maitowopisti 
lojons.

Stary d ru k

mek liebarski, tum  braniewski, ko ­
ściół w  - Świętej Lipce. W ystarczy 
przejść się po cmentarzach te j zie­
m i, a u jrz y  się na starych nagrob­
kach przeważnie nazwiska polskie,

b

15 iłyftt >S»6. |!r, 54.
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Gazeta z końca ubiegłego stulecia

niemieckich, albo ludzie w y ją tkow o 
twardzi, nie liczący - się • z • następ­
stw am i oporu.'

W  posiadaniu W ojewódzkiego W y­
działu Społeczno-Politycznego w  O l­
sztynie znajdują się urzędowe do­
kum enty niemieckie^, potwierdzające 
ta k ty  niemczenia nazw isk polskich. 
L is ty  te będą pomocne p rzy  repo- 
ionizacji nazwisk.

P iln ie jszym  bodaj zagadnieniem
je s t  repolonizacja im ion. Im ię  w, 
w iększym  stopniu niż nazwisko 
w rasta  w osobowość człowieka- 
Tymczasem pośród W arm iaków

i M azurów spotyka się ty lk o  im io ­
na niemieckie, często starogermań- 
skie, nie mające swych odpowied­
ników  w. kalendarzu słow iańskim  
ani. ka to lick im . Przed szkolnictwem, 
duchowieństwem oraz. organizacjam i 
społecznymi i m łodzieżowymi stoi 

, tu wdzięczne zadanie.
A le ju ż  po ulicach m iast i m ia­

steczek, po siołach, szkołach, urzę­
dach . i  fab rykach  rozbrzm iewa t y l ­
ko mowa polska,* zrozum iała dla 
w szystkich osadników i dla tu b y l­
czej ludności polskie j. Z pomników 
naszej przeszłości opadł pokost nie-

W idok Zam ku O lsztyńskiego.

a spod skruszałe j fa rb y  na kap li- 
’ cach? przydrożnych, poświęconych 
-k u lto w i' św'. Jana Nepomucena, tak  
- rozpowszechnionemu w  Polsce, w y ­
z ie ra ją  napisy w  języku polskim .

Pozostała ludność niemiecka, ocze­
kująca repa triac ji, cieszy się zupeł­
ną swobodą ruchów i  słowa. N ie 

■ sposób przemilczeć brudu i nie­
chlu jstwa, ja k ie  panują w  m ieszka­
niach niem ieckich. Czas obalić m it 
o n iem ieckim  zam iłowaniu do po­
rządku, stworzony przez blagierów 
teutońskich. K iedy zabrakło chw i­
lowo pracow nika najemnego 1 uten­
syliów  gospodarstwa 1 domowego, 
„M adchen“  niem ieckie zagnoiły w ła ­
sne mieszkania, k tó re  s ta ły  się w y ­
lęgarnią chorób 1 epidemicznych.

W  szerszym zakresie cała go­
spodarka niem iecka w  Prusach 
W schodnich obala m it o w yż­
szości gospodarki „narodu pa­
nów“ . B y ły  one balastem fin a n ­
sowym Trzecie j Rzeszy. Nastawione 
wyłącznie na wojnę, produkujące 
dla wo jny, skoszarowane Prusy 
Wschodnie nie w ysz ły  w  w ie lu  dzie­
dzinach tu te jsze j gospodarki poza 
granice bezproduktywnego ekspery­
mentu.

Znamy doskonale z czasów sze­
ścioletniego „pos to ju “  niemieckiego 
ten  „w yższy poziom“  p rodukc ji nie.

, m ieckiej, wprowadzany przez nie­
m ieckich dekowników i adm in is tra­
cję. Polak, k tó ry  w gorszych wa. 
runkach p o tra fi tw orzyć rzeczy im ­
ponujące, z pogardą pa trza ł na nie 
ubeckiego pyszałka, powtarzającego 
ja k  papuga frazesy o w łasnej wyż 
szóści.

Toteż k iedy wynoszą się Niemcy 
z W arm ii i  Mazur, żegnamy ich 
z ulgą. N ie chcemy ich nawet jako 
robotników. Dam y sobie radę sami. 
tak  ja k  p o tra filiśm y  w  niespełna 
dwu la tach zaludnić puste obszary 
przyw rócić im  polskość, a nawet 
podnieść z gruzów produkcję.

I  jeszcze jednego możemy N ieni 
ców nauczyć: poszanowania, godno 
ści ludzkie j. A to jest bardzo dużo

N IE C H  M Ó W IĄ  STARE D R U K I

N a czasy panowania A lbrechta, 
ks. Pruskiego, tego, k tó ry  w  1525 

' r. z łożył hołd Zygm untow i Staremu, 
przypada na jśw ietn ie jszy okres roz 
woju piśm iennictw a polskiego i  po i 
skie j k u ltu ry  w  Prusach Wschód 
nich.

P rzy  pomocy polskich uczonych 
założył ks. A lb rech t un iwersytet 
kró lew iecki z językiem  w yk łado ­
w ym  polskim , łac ińsk im  i  niem iec­
kim . Powstają na Prusach, ja k  np. 
w E łku , pierwsze polskie drukarn ie. 
Zaczynają napływać uczeni, pisarze, 
kaznodzieje i  artyści, k tó rz y  p ió­
rem, drukiem  i dziełam i sz tuk i w y ­
ciskają na te j ziem i niezniszczalne 
piętno polskie j k u ltu ry . W  ślad za 
oionieram i m yś li po lskie j ciągną na 
Prusy liczne rzesze kolon istów  po l­
skich z pobliskiego Mazowsza, 
a nawet z odległych, krańców  Pol-

ski. K iedy wspom ina się ten wspa­
nia ły, h is to ryczny pochód koloniza- 
cy jny  Poiakow na P rusy X V I w ie ­
ku, przychodzi na m yśl akcja- osad. 
nicza ostatn ie j doby, w  jakże od­
m iennym  odbywająca się porząd­
ku. P ierwszy bowiem „ rz u t“  osad­
niczy w  roku 1945, nastaw iony na 
ła tw e wzbogacenie się, sk łada ł się 
z elementu ludzkiego, na jm n ie j po­
wołanego do p ion iersk ie j ro li osad­
niczej. Uczony zaś polski, lite ra t 
i  w ie lk i a rtys ta  —  to jeszcze, dzi­
sia j rzadkie z jaw iska na W arm ii 
i  Mazurach. W styd liw a  absencja na­
szej e lity  um ysłowej w  dziele osad- 
n iczo-repolon izacyjnym  Ziem  .Odzy­
skanych nasuwa bardzo p rzyk re  re ­
fleks je  temu, k to  chcia łby w  w a r­
stw ie te j w idzieć postępowy czynn ik 
w przełomowych momentach naszej 
h is to rii.

Espansja polskości w  Prusach 
Wschodnich X V I w . na jpe łn ie j w y ­
ra z iła  się w  piśm iennictw ie. Poję­
cie o ty m  może. dać. „Pokaz d ru­
ków m azurskich“ , zorganizowany 
przez In s ty tu t M azursk i w  O lszty­
nie.

P opatrzm y przez szyby gablotek 
na te skarby. Jest tu  Jan M aletińs,
także Sandecfeim zwany, jako  ^że 
p rzyb y ł aż ze Sącza i  w  roku  1536 
założył w  E łk u  pierwszą drukarn ię  
polską, w  k tó re j w ydaw a ł katechiz­
my, N ow y Testament, Ewangelię 
oraz własne wiersze. Jest Jan Se- 
k luc jan , au tor i  wydawca licznych 
prac, .przeważnie treśc i re lig ijn e j, 
S tan islaw  M urzynowski, p rzyby ły  
z z iem i dobrzyńskiej, jeden z n a j­
bardzie j wykształconych i  zdolnych 
p isarzy XVL w., znawca hebraj- 
szczyzny i greckiego, tłum acz z o ry ­
g ina łu  Czterech Ewangelistów . Jest 
i  M ik o ła j K e j z Nagłow ic, k tó ry  
byw ał częstym gościem u brac i p i­
sarsk ie j w  Księstw ie P rusk im  i  w y ­
dał tu  w  r. 1549 u Seklucjana swo­
jego „K upca “ . Jest orszak m niej 
znanych, lecz zasłużonych dla p i­
śm iennictwa polskiego p isa rzy i  t łu ­
maczy, ja k  W ojciech z Nowego M ia ­
sta, M a rc in  K w ia tko w sk i z Różyc, 
inaczej P łachta zwany. H ie ron im  M a­
łeck i z K rakowa, Jan Radom ski z N i­
dzicy, Samuel Dom brow ski z L itw y , 
au tor popularnych na M azurach ka ­
zań i  kancjonału. Towarzystw o — 
jakbyśm y dzisiaj pow iedzieli —  re­
pa trian tów  i  autochtonów, k tó re  
piórem gruntow ało tu  polskość.

Jest nade w szystko Jerzy W a- 
siański, pleban z N idz icy, au tor na j 
popularniejszego kancjonału, z k tó ­
rym  M azur nie rozstaje się od k o ­
lebk i do grobu. Jest zwyczaj do 
dzisia j p rze trw a ły  na Mazurach, że 
kancjonał ów dają rodzice noworod­
kow i do ko łysk i na szczęście, a nie­
boszczykowi tow arzyszy ta  księga 
w  dalszej wędrówce, bo zabiera ją  
ze sobą do trum ny. Podczas nie­
fortunnego w ysiedlan ia N iemców 
w  roku  1945 w  gronie wysiedlanych 
znalazło się wiele osób, k tó re  zre­
zygnowały z zabierania ze sobą do 
Reichu garderoby i  żywności, na­
tom iast z p ietyzm em  trzym a ły  w  
ręku grubą książkę. B y ł to właśnie 
ów kancjonał Wasiańskiego, po k tó ­
rym  poznawano rodow itych M azu­
rów. Książce te j zawdzięczamy 
przetrw anie m owy polskie j na M a­
zurach. Popularność, jaką" sobie zdo­
była, pow inna naprowadzić naszych 
repolonizatorów na myśl, ja ką  dro­
gą tra f ić  do zam kniętych serc ma­
zurskich, a duchowieństwu polskie, 
mu, pracującemu na tych ziemiach

Wnętrze katedry we Fromborku

pisarz i poseł na sejm , p ru sk i do 
Berlina, M arc in  Gerss, wydawca 
roczników  Kalendarza Królewsko. 
P ruskiego i  redakto r „G azety Łęc­
k ie j“ , wreszcie W ojciech K ę trzyń ­
ski, uczony, h is to ryk , chluba nauki 
po lskie j, urodzony w  Łuezanach 
(w łaśnie w  Łuczanach, a. nie w  .Gi­
życku) na Mazurach. Znana jest 
tragedia duchowa, ja k ą  przeżył ten 
potenta t nauk i polskie j, wycho­
w any do w ieku dojrzałego ja ko  N ie­
miec. A da lbert von. W ink le r. K iedy 
m e try k i rodzinne w yka za ły  oszu­
stwo niem ieckie i  u ja w n iły  jego 
polskie pochodzenie, K ę trzyń sk i od­
rzuca Świetną karie rę  naukową, p ro­
ponowaną, m u przez Niemców, uczy 
się. języka  polskiego, i  poświęca p ra ­
cy naukowej w  Polsce, sta jąc się 
rew indykatorem  polskości P ius 
Wschodnich z okresu przedkrzyżac- 
kiego.
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Sławny kancjonał Wasiańskiego

uświadomić, ja k  potężna ro la  p rzy ­
pada m u w  odbudowie polskości.

W iek X IX  uśw ietn iony jest ta k i­
m i nazwiskam i, ja k  K rzysz to f Ce­
lestyn M rongovius z Olsztynka, k a ­
znodzieja, au tor licznych prac lite ­
rackich, m iłośn ik języka polskiego 
i bo jo w n ik  m azurski, G ustaw Gise- 
v ius z Pisza, po lsk i kaznodzieja, 
w ie lk i patrio ta , działacz, bojownik,

t r j  W  f  ; r - «&**$** 

Kalendarze b y ły  bron ią polskości

Innym  „nawróconym , N iem cem " 
jest Jan K aro l Sem brzyski z M ar- 
grabowa, autor w ie lu prac o Ma. 
żurach, red tik to r „M azu ra “  i k a ! , 
leńdaręa. Również d r K u r t  Obltz, 
redaktor „Cechu", k tó ry  odrodzi! 
się. w  polskości, m im o że an i z w y ­
chowania, ani z domu nie w yniósł 
tradyc ji polskich.

Osobną pozycję w  piśm iennictw ie 
m azurskim  zajm uje M icha ł K a jka , 
wieszcz ludu m azurskiego, m urarz 
z zawodu, samorodny ta len t poetyc­
ki, autor pokaźnej ilości w ierszy re ­
lig ijnych , -w ielb icie l p rzyrody  , i: ję ­
zyka polskiego.

Z ży jących zam yka lis tę  .p isarzy 
K aro l M a łłek , poeta regionalny, u ro­
dzony w  Brodow ie pod Działdowem, 
dyrek to r M azurskiego U n iw ersyte tu  
Ludowego w Budziskach kolo Pasy 
mia, oraz E m ilia  B iedraw ina-Sukier- 
towa, b .\ kus tosz .- M uzeum  w  D z ia ł­
dowie, au to rka  licznych prac popu- 
I arno-na.ukpwych z zakresu wiedzy 
a Prusach Wschodnich.

W ystaw a daje nadto szeroki prze­
g lą d . polskiego czasopiśmiennictwa 
w  Prusach Wschodnich, począwszy 
od pierwszej w  Polsce gazety „Pocz­
ta  K ró lew iecka“ , wychodzącej od 
6 sie rpn ia 1718 do końca 1720 aż 
po „Gazetę O lsztyńską“ , wydawaną 
przez Seweryna Pieniężnego do l-g o  
września 1939 r.

JESZCZE O W A R M IA K A C H  
1 M A Z U R A C H  ’

W rzawa uczyniona dokoła zagad­
nienia po lsk ie j ludności tubylcze j

na W a rm ii i  Mazurach p rzyczyn iła  
się do uzdrow ienia stosunków. N a 
poprawne ułożenie się stosunków 
pomiędzy autochtonam i a osadnika­
m i w yw arło  też duży w p ływ  zde­
cydowane stanowisko rządu po lskie­
go, przede w szystk im  m in is tra  Ziem 
Odzyskanych, gw arantu jące m iejsco­
wej ludności po lskie j pełne równo­
uprawnienie obywatelskie oraz 
szczególną opiekę m ateria lną i  du­
chową.

M azur i  W arm iak  nabra ł zaufa­
nia do poczynań w ładz polskich, pu­
szczając w  niepamięć pierwsze i 
k rzyw dy, doznane od żołnierza 
frontowego i  leśnego rabusia, Do­
wodem tego zaufania je s t solidar­
na postawa autochtonów w  w ybo­
rach do Sejmu Ustawodawczego. Po­
zyskanie dla swej p o lity k i ostroż­
nych i  chłodnych mas autochtonów 
jes t w ie lk im  sucesem rządu.

. Lud m azursk i i  w a rm ińsk i nie 
. cczekuje od rządu cudów. W ym a­
gania jego są skromne. W  masie 
swej ro ln iczy —  pragnie m ieć na 
gospodarstwie kon ia  i krowę, ja k i 
ta k i inwentarz, pragnie -pow ro­
tu  członków swych rodzin, ‘ w y ­
wiezionych za granicę, aby p rzy  po ­
mocy ich rąk  zaorać i  obsiać zie­
mię.

Całe zresztą zagadnienie te j. ro l­
niczej połaci kra. u sprowadza się do 
zaorania i obsiania gruntów , leżących 
dotąd odłogiem. Dalsze zamierzenia, 
ja k  parcelacja w ie lk ich  la ty fund iów  
pojunkierskich, budowa nowych 
osiedli na nich, to sprawy, k tóre 
mogą być realizowane stopniowo w  
miarę wzrostu bogactwa państwa 
i jego. zwiększonej zdolności k redy­
towania. Z chw ilą, gdy ziem ia “w y ­
da plon w  ilości przekraczającej 
potrzeby spożywcze mieszkańców, 
może być mowa o tworzeniu w ie l­
k ich  gałęzi gospodarki ro lne j,, t.i. 
przemysłu przetwórczego i hodowli 
na skalę ogólnokrajową.

Poważną ilość rą k  roboczych 
można zdobyć przez repatriację  
autochtonów z Niemiec, k ra jów  
skandynawskich i .R os ji, Tysiące 
m łodych i zdrowych ludzi przebywa 
dotąd bezproduktywnie za granicą, 
wysługując się albo „bauerom “ nie­
m ieckim , albo siedząc bezczynnie w  
obozach. Ludzie c i chcą wrócić na 
swoją ziemię i  do swoich rodzin. 
N iem cy nie usta ją  w  zabiegach, aby 
tych ludzi powstrzym ać od powro­
tu. Są im  oni potrzebni nie ty lko  
jako doskonały element roboczy, ale 
też jako ins trum en t w rog ie j nam 
propagandy na terenie m iędzynaro­
dowym.

oSC ittńW li, ,
H m * *  ©asà^tlWiïrfSiidm »rrseütuaft Sm *.
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Głośna jest w  województw ie o l­
sztyńskim  działalność byłego bisku.. 
pa niemieckiego von Kalle ra , k tó ­
ry  samozwańczo ob ją ł „op iekę" nad 
W arm iakam i i  M azuram i, przeby­
w a jącym i w obozie w  H a lle , w  D a­
n ii. Duszpasterz ten jest łącznikiem , 
pocztowym  pomiędzy członkam i 
obozu a ich rodzinam i w  k ra ju , po­
zostaje na usługach propagandy nie­
m ieckie j i  działa przy  cichym  po­
pa rc iu  W atykanu. L isty,, k tóre 
przesyła do k ra ju , opatru je podp i-1 
sem: „D e r B ischof von E rm land —  
Ostpreussen —  z. Z. H a lle  (b iskup 
w a rm ińsk i z Prus Wschodnich, cza­
sowo zam ieszkały w  H a lle ). Może 
by  nasze placów ki zagraniczne za­
in teresowały się losem polskich w y ­
gnańców, a dla duchownych „em i­
gran tów “  w  rodzaju biskupa von 
K a lle ra  w yjedna ły  u ich pro tekto ­
rów  odpowiedniejsze dla  zawodu 
kapłańskiego posady...

CHC.-y CZYTAĆ I  PISAĆ 
PO PO LSKU

W ielow iekowa . p o lity k a  germ ani- 
zacyjna na W a rm ii i Mazurach po­
czyn iła  duże szczerby w  polskości, 
lecz nie zdołała zabić m owy po l­
sk ie j. K u ltyw ow ana w  rodzinach 
polskich z pokolenia na pokolenie, 
mowa polska oparła  się procesowi 
niemczenia i  prze trw ała . Stanowi 
dziś wym owny, m ocniejszy od m a r­
tw ych  pomników, bo żyw y pom nik 
łączności tych  ziem z resztą Pol­
ski.

Jeszcze w  okresie „ p lebiscytu w 
roku 1920 N iem cy redagowali u lo t­
k i i  pism a propagandowe, w  języ­
ku polskim , bo język  niem iecki nie. 
by łby dla wszystk ich zrozum iały. 
A le  od roku  1920 polactwo tutejsze 
poddane zostało bezlitosnej a kc ji 
wynaradaw iające j i  całe jedno po. 
kolenie wyrosło  w  zupełnie luźnym  
kontakcie z w p ływ am i po lskim i.

Ludzie starsi, dla k tó rych  w ydaw ­
cy i działacze m iejscowi, znający 
stopień zniemczenia, nie w aha li się 
dla podtrzym ania polskości d ruko­
wać „k rako w sk im  sz ry ftem “  c z y li1 
gotykiem , nie znają li te r  ' ła c iń ­
skich —  młodsze pokolenie zaś, 
siln ie zgermanizowane, zna w p raw ­
dzie . łacinkę“ , lecz nie po jm uje 
znaczenia wyrazów  czytanych. Jed­
ni i drudzy są w łaściw ie analfabe­
tam i. Sytuację pogarsza jeszcze po­
wszechny praw ie analfabetyzm  w ie j­
skie j ludności zabużańskiej. Ilość 
krzyżyków , staw ianych na rozm ai­
tych kw ita ch  urzędowych i listach 
płacy zam iast podpisu, świadczy 
o tym  dowodnie.

W ytw o rzy ła  się w  Polsce trag icz ­
na sytuacja. K ilk a  w ie lk ich  ośrod­
ków, ja k  W arszawa, K raków , Łódź, 
Katow ice. Poznań, żyje bu jnym  ży ­
ciem ku ltu ra lnym , a w ie lka  część 
k ra ju  z Z iem iam i O dzyskanym i to ­
nie w  analfabetyzm ie. N a  łamach 
wartościowych i  poważnych perio­
dyków  toczą, się mądre dyskusje na 
tem aty lite rack ie , gospodarcze, po­
lityczne, naukowe, a odzyskany po 
w iekach Polak oraz zaniedbany przez 
sanacyjne rządy kresow iak nie umie 
odszyfrować ani jednego zdania 
z gazety.

Paląca jest sprawa wznowie­
n ia  przedwojennych w ydaw n ic tw

dla autochtonów, ja k  „Gazeta O l­
sztyńska“  i „M azu r“ . Trzeba by 
tym , k tó rzy  zachowali znajomość 
słowa drukowanego, dać do ręk i 
pismo przystępne w  fo rm ie  i naw ią ­
zujące do m iejscowych tra d y c ji wy- 
dąwniczych. Niech, to będzie tygod­
n ik  gospodarczy, ro ln iczy czy m ło­
dzieżowy, ale niech wychodzi.

N a  apel Polskiego Zw iązku Za­
chodniego znalazł się ty lk o  jeden 
ochotnik, k tó ry  p rzy jecha ł do O l­
sztyna, przeprow adził rozm owy 
z m ie jscow ym i ko łam i, p rze liczy ł 
■swój 'z a m ia r na monetę —  i  nie 
pokazał się w ięcej. P isuje czasami 
do „Odrodzenia".

A  gTa je s t w a rta  świeczki. F o­
te l redak to rsk i po śp. Sewerynie 
P ieniężnym  czeka na następcę. K to  
go zajm ie?

ZW YC IĘSTW O  DO BRYC H M OCY

Za wcześnie jest jeszcze na pod­
sumowanie w yn ikó w  p racy na W a r­
m ii i  Mazurach. W szelkie tanie 
e fekciarstwo gazetowe, wszelkie b ły ­
sko tliw e  prze jaskraw ian ie  dotych­
czasowych osiągnięć, w  planowaniu 
d ługofalowym , na ja k ie  musi się 
społeczeństwo polskie nastaw ić w  
odniesieniu do zagadnień Ziem  Od­
zyskanych  przynosi w  istocie wię-, 
cej szkody n iż korzyści.

Zdajem y sobie sprawę, że wraz 
z dziedzictwem  lenna piastowskiego 
w zię liśm y na siebie o lbrzym ie za­
dania n a  m ia rę  k ilk u  pokoleń. M y, 
t j .  obecne pokolenie, zaledwie zapo­
czątku jem y te prace. Pokolenia, 
k tó re  p rzy jdą  po nas, będą k o n ty ­
nuować rozpoczęte dzieło i  omawiać 
w yn ik i, t j .  b łędy i  osiągnięcia. 
Upraszczanie tych  zagadnień, me- 
chanizowanie ich, ta k  w łaściwe po­
lityko m , odziera ten kolosa lny ze­
spół problem ów z pe rspektyw y dzie­
jow ej, w  ja k ie j należy je  rozp a try ­
wać.

Dużo danych w skazuje na to, że ten 
dzie jowy proces dokona się szybciej 
na W a rm ii i  M azurach n iż  na Z ie ­
m iach Zachodnich. N iem cy bowiem, 
nie pozostaw ili tu ta j w ie iu  śladów 
swojej k u ltu ry , uważając P rusy 
Wschodnie —  ja k  powiedzieliśm y na 
wstępie —  za m ilita rną , tw ierdzę 
wypadową do podboju Wschodu. N a ­
w et p laców ki naukowe, ja k ie  tu  is t­
n ia ły , b y ły  ty lk o  ekspozyturam i 
cen tra l berlińskich, „op racow ują­
cych“  zagadnienia wschodnie. Zna­
kom icie u ła tw ia  nam  zadanie rów ­
nież fa k t, że N iem cy w yn ieś li się 
z Prus Wschodnich, nie pozostaw ia­
jąc tu  ognisk zapalnych. N a  w a l­
kę z niemczyzną nie zużyjem y tu  
wcale energii. Pomostem zaś, po 
k tó ry m  odbędziemy nasz pochód 
k u ltu ra ln y  na ziemię Kopern ika, bę­
dzie żyw a tra d yc ja  językow a i  lic z ­
ne p a m ią tk i polskości w  dolinie 
Ł y n y  i  Pasłęki. Szybkość, śmiałość 
i  rozmach, z ja k im i zrobiono p ie rw ­
sze k ro k i w  ty m  pochodzie, w y s ta - , 
w ia ją  dobre świadectwo rozum ow i' 
organizacyjnem u Polaków. "

Upadek Prus W schodnich —  to 
symbol zwycięstwa m ocy dobrych 
nad z łym i.
• N a ru inach głównej k w a te ry  n a j­

większego zbrodniarza św ia ta  za­
k w itn ie  pokojowa Polska.

Zbigniew  P rzygó rsk i

SEWERYN POLLAK

0 fzw.
N ieraz zapewne czyte ln ik  w ierszy 

zastanaw iał się nad tym , ja k ie  po­
budki sk łan ia ją  tłum acza do prze­
kładan ia  obcych poezji, czym t łu -  
macz-poeta k ie ru je  się p rzy  wybo­
rze tego a nie innego tłumaczonego 
au tora i tych, a nie innych jego 
utworów . Zastanaw iał się zapewne 
również i  nad tym , czy is tn ie ją  ja ­
kieś prawa, k tó re  tym  rządzą, i  czy 
można by  było je  skonkretyzować, 
a może nawet usta lić  i  sk lasy fiko ­
wać. N a  wszystkie te py tan ia  w  
po lsk ie j lite ra tu rze  dotyczącej teo rii 
przekładu, w  lite ra tu rze  ta k  ubo­
giej, że praw ie n ić  is tn ie jące j —  
brak w łaściw ie odpowiedzi. Pisarz, 
k tó ry  m óg ł napisać, a raczej 
stw orzyć ha naszym gruncie teorię 
przekładu poetyckiego, Franciszek 
Siedlecki, zdążył zaledwie naszkico­
wać zarys te j szczególnej gałęzi 
teo rii, k tó rą  można by nazwać so­
cjo log ią przekładu.

Jeśli spróbujemy, się zastanowić 
nad w ysunię tym i powyżej zagadnie­
niam i, to na pytanie , dlaczego się 
tłum aczy, bezpośrednio narzuci się 
nam  odpowiedź: dla zapoznania czy­
te ln ika  z nieznanym  autorem  czy 
tekstem. A le  te in tencje 'poznaw cze 
będąc podstawową pobudką tłumacza 
poezji, nie są pobudką jedyną. Gdy­
by ta k  było, to  po wyczerpaniu pew­
nego zasobu lepszych, nadających 
się do tłum aczenia u tw orów  obcej 
poezji, stanęlibyśm y wobec koniecz­
ności tłum aczenia wyłącznie bieżą­
cej p rodukc ji. Tymczasem ta k  nie 
je s t - -  w lęm y, iż n ie k tó rzy  poeci 
(a  z u tw o rów  ich nie zawsze n a j­
bardzie j d ia  n ich reprezentatywne, 
lecz za to praw ie  zawsze te same) 
doczekali się w ie lokro tnych  tłum a­
czeń, gdy dzieła innych autorów 
równie godne przekładu, tego za­
szczytu nie zaznały.

W  ty m  „doborze na tu ra lnym “ 
przekładów  dzia ła ją  dwa bardzo 
istotne czynn ik i: współzawodnictwo 
i um iłowanie. Z a jm ijm y  się na jp ie rw  
d rug im  z n ich  —  um iłowaniem  
gdyż na ty m  tle  up lastyczn i się nam 
w łaściw a ro la  współzawodnictwa w  
przekładach poezji.

Każdy z nas m a swoich u lub io­
nych poetów, swe ulubione wiersze. 
Powraca się do nich częściej n iż do 
innych, przypom ina się je sobie p rzy 
odpowiednich okazjach, m a się do 
nich żywszy n iż do innych  utw orów  
poetyckich stosunek emocjonalny.

Pewne nasze w łaściw ości psy­
chiczne sk ła n ia ją  nas do tych u tw o ­
rów, pozwalają nam  je  zapamiętać, 
każą żyw ie j n iż na inne u tw o ry  rea- i 
gbwać. T łum acz poezji, ta k  ja k  i 
czyte ln ik, nie jes t w o lny  od tych  u- 
m iłowań, a suma ich, zestawienie 
ulubionych pisarzy, w ięcej nawet, 
bo -ich poszczególnych wybranych 
utworów , dać narn może nie ty lk o  
ściśle określony obraz zaintereso­
wań tłum acza, lecz naw et w yzna­
czać jego postawę wobec z jaw isk 
lite ra tu ry , co więcej, w  pewnym  
przyb liżen iu pozwoli na  określenie

K. I. GAŁCZYŃSKI

WJAZD NA WIELORYBIE
N a ta lii

Wodospad szyb. Huragan braw. Gap przy każdej szybie.
Od piątej rano gapili się na czczo.
1 nagle piąta pięć! I  ryk. I  tak się zaczął 
mój tryumfalny wjazd na wielorybie.

Światła były dziwaczne. Trudno by orzec dzień, czy 
noc, a wiatr? wiatr, ten byl szary i chyży.
Więc, widząc, co się święci, poetyzujący młodzieńcy 
zakrzyknęli chórem: —  Teraz nareszcie będziemy się mogli wyżyć.

Zwłaszcza, że w jednym ręku trzymałem katedrę N.-D.* ze złota, 
a w drugim wielką zieloną gęś, umiłowaną córę moją —  
i kiedym sunął szpalerem, słyszałem, co myśli hołota:
— Oto nadciąga jak wiatr arcy-apostoł cywilizacji „Przekroju“,

z katedrą i z gęsią, organista i pirotechnik, 
rozdarowujący się jak brzoskwinie tycjanowskiej Lavinii, 
zaklęty w capa przez miłość, wyklęty przez „Tygodnik Powszechny“, 
Bacchus demokracji powracający z Indii.

jego stanow iska społecznego.
. „P rz y  zastąpieniu wszelkich 

sprawdzianów ob iektyw nych wew- 
nętrzno-sub iektyw nym i „upodobania­
m i“ , oblicze ideologiczne, postawa 
duchowa danej jednostk i stokroć 
pełn iej u jaw n ia  się w  wyborze te k ­
stów przez tłum acza n iż w  w ybo­
rze „te m a tu “ , „kon cep c ji“  itd . przez 
poetę. Thim acz ma do czynienia z 
go tow ym  ju ż  dziełem poetyckim , z 
gotowym  pełnym  obrazem a r ty ­
stycznym - Stąd też stokroć ła tw ie j 
mu sym ulować jakąś postawę du­
chową w  tłum aczeniach n iż  we w łas­
nej poezji. Z d rug ie j jednak strony 
w  ch w ili szczerości, p rzy  zrezygno­
waniu z blagi, p rzy  pofolgowaniu 
ukry tym , chęciom, w łaśnie w  dobo­
rze tekstów  przez tłum acza, w  ca­
łe j pe łn i u jaw n ia  się n iczym  już  
nie zamaskowane, ani zewnętrznym i 
okolicznościam i nie przesłonięte du­
chowe oblicze poety-tłum acza“ .

Te przytoczone powyżej zdania 
Franciszka Siedleckiego potw ierdzić 
mogą zupełnie ob iektyw nie spraw ­
dzian w  postaci porównawczej ana­
liz y  form alno-językow ej oryg ina łu  i 
przekładu.

Dorożkarze przed oberżami śpiewali Neptuna chwałę 
hymnem akatystycznym, lecz, gdy zrobiło się ciemniej, 
chcieli uciekać do domu. Stop. Bo dorożki zaczarowałem, 
a wszystkie płaczące Izoldy miały kolczyki ode mnie.

Inteligenci tymczasem wertowali słowniki Larussa, 
żeby pojąć, co to wszystko znaczy, czy tó nie jest przypadkiem kino, 
tym bardziej, że nade mną, bizantyjsko, płynęła moja Muza, 
kobieta z oczyma Natalii, która jest niezweryfikowaną boginią.

W niebie zaczynała się groza. Nota bene była niedziela, 
innymi słowy czerwone niebo i purpurowy rynek.
Na rynku koło południa wręczono mi order Breughela 
pod dźwięki stu tysięcy z papugami katarynek,

W eźm y pierwszy z brzegu p rzy ­
kład : W  „K o le i żelaznej“  N iekraso­
w a zna jdu ją  się trz y  s tro fy , które  
w dosłownym  przekładzie brzm ią 
m niej w ięcej ta k : „D a ły  się słyszeć 
groźne ok rzyk i, tupanie i zg rzy t zę­
bów. N a zamrożone szyby spadł 
cień... Co to?  T łum  um arłych“ . 
U m a rli ci m ów ią: „T ra c iliś m y  s iły  
w upale i  chłodzie. Z wiecznie zgię­
tym i grzb ie tam i m ieszkaliśm y w 
ziemiankach, w a lczy liśm y z głodem, 
m arz liśm y i  m okli, chorow aliśm y na 
szkorbut. G rab ili nas um ie jący czy­
tać dziesiętnicy, naczelnicy b ili, nę­
dza p rzygn ia ta ła . W szystko znieśliś­
my, my, bo jownicy boży, spokojne 
dzieci p racy“ .

które ustawione wzdłuż trasy, kręcone wprawnymi dłońmi 
grzmiały, można powiedzieć, jak jedna cudowna trąba.
I  znieruchomiało miasto. Z ludźmi. Z  kwiatami. I  z końmi. 
Tulipany frunęły do nieba, a gwiazdy wytrysły na klombach, 
(oczywiście) -

Deszcz wtedy zaczął płakać jak turkusowa dziewczyna 
zgwałcona dosyć podstępnie przez bardzo sprośne monstrum, 
więc zsiadłem z wieloryba i rzekłem do Muzy: —  Jedyna, 
widzisz most? Rzekła: — Widzę. I  poszliśmy razem do mostu.

Na moście wiatr włosy jej owiał. Księżyc rzęsy wydłużył srebrne. 
Nogi przemienił w promienie, a w światło całą biedę.
Liczyliśmy struny nocy na palcach: raz, dwa, trzy, cztery.
Jak gitara miała siedem.

,* N o tre  Dame

T łum aczył w  swoim  czasie ten 
wiersz W ik to r  Gom ulicki, zdolny, 
zasłużony poeta. P om ijam  już, że 
obrał n iezbyt może szczęśliwy spo­
sób transponowania czterostopowe­
go w iersza daktylicznego na cztero 
i  trzystopowe trocheje, co zmusiło 
go zresztą do nadmiernego stresz­
czania się —  te zagadnienia w  te j 
ch w ili nas nie obchodzą. W ażniej­
sze jest co innego: zam iast groź­
nych okrzyków  w  tekście N ie k ra ­
sowa w  przekładzie Gomulickiego 
m am y rzewne jęk i, a tłum  um arłych 
zm ienia się w  upiorów tłum. Strofa 
następna w yg ląda ta k  w  tym  prze­
kładzie :

„M yśm y długo się pora li
Z głodem i  chorobą.
Deszcz nas moczył, mróz odr ętw iał,

doborze naturalnym” przekładów
C zart w odził za sobą.
Zam iast zdania: „w szystko  znie­

ś liśm y"... itr ’ ., G om ulicki pisze:
„B ito  nas i okradano —
Taka wola boża!
Powie ktoś: o czym  tu  mówić, 

nieudolny przekład i  ty le . Nie, n ie­
praw da —  przekład w  ram ach owo. 
czesnych pojęć b y ł na jzupełn ie j po­
prawny, a zm iana m e try k i i pewne 
przeinaczenia tekstowe całkow icie 
dopuszczalne. W ysta rczy przypom ­
nieć sobie, że. we wcześniejszym 
jeszcze przekładzie Puszkina z m ic­
kiew iczow skich „C za tów ", wojew o­
da nie je s t ani zdyszany, ani nie 
wybiega z ogrodowej a ltany, ja k  to 
zauważył ju ż  jeden z k ry ty k ó w .

„B o jow n icy  boży" i  „ ta k a  wola 
boża“  to ju ż  ta k  w yraźna przeciw- 
stawność pojęć i  charakteru  emocjo­
nalnego, że należałoby posądzić Go­
m ulickiego o złą wolę, gdybyśm y 
nie w iedzieli, że zm iany te powsta­
ły  poza świadomością tłum acza, u- 
warunkowane różnicą kanonów este­
tycznych N iekrasow a i  G om ulickie­
go, różnicą, k tó ra  jednocześnie jest 
wskaźnik iem  odrębnych ideologicz­
nych postaw poety i  jego tłum acza.

N iekrasow, poeta rew olucyjny, 
w yzby ty  szablonu romantycznego, 
rac jona lis ta  p rzy  tym , n igdy nie 
uzasadniłby nędzy robotn ików  budu­
jących ko le j żelazną dopustem bo­
żym —  m óg łby to chyba powiedzieć 
w  sensie ironicznym , ta k  samo ja k  
nie m ów iłby  o upiorach, m ając na 
m yśli um arłych  z głodu p rzy  k a ­
torżniczej pracy, gdy dla Gomu­
lickiego, wychowanego na poetyce 
rom antycznej, dem okraty, lecz nie 
rew oluc jon is ty  bynajm nie j, zarówno 
rom antyczne sty lizac je , ja k  i  ka to ­
lic k ie  fa ta lis tyczne  podejścić do 
spraw społecznych było w łaściwe.

Z tego przydługiego, lecz n ie. 
zm iernie dia naszych rozważań cha­
rakterystycznego p rzyk ładu  wniosek 
nasuwa się jeden: tłum acz, należąc 
do określonej g ru py  lite rack ie j, a 
tym  sam ym  społecznej, świadomie 
czy nieświadomie przesiąka kano­
nam i estetycznym i swego środow i­
ska i  tłum acząc u tw ó r p isarza re ­
prezentującego obcy mu uk ład  spo- 
łeczno.estetyczny, m im o w o li w łaś­
ciwości sty lis tyczne danego autora, 
będące produktem  środowiska, k tó ­
re go wydało, k tó re  reprezentuje —  
dostosowuje do swoich w łasnych.

N ie  wiem, czy m a ją  ca łkow itą  
rac ję  fo rm a liśc i, gdy tw ierdzą, że 
w  s ty lu  odzwierciedla się psychika 
pisarza, jego postawa wobec życia, 
a także jego stanowisko klasowe, 
lecz to pewne, że każda epoka, każ­
dy prąd lite ra c k i ma swój odrębny 
s ty l i że grupa społeczna, na k tó re j 
podłożu pow sta ł dany k ie run ek  l i ­
te rack i, w yc iska  na s ty lu  tego k ie ­
runku  swoje piętno.

Jedynie tłum acz, k tórem u au tor 
tłum aczony jes t b lisk i zarówno 
przez swą postawę społeczną, ja k  i 
artystyczną, zdoła sprostać swemu 
zadaniu i  dać w  obcym języku  
równorzędny ekw iw a lent,1 nie tw o ­
rząc fa ls y fik a tó w  pod względem 
ideologicznym  i  a rtystycznym . Niech 
ekspresjonista nie us iłu je  tłum aczyć 
pseudoklasyka, niech rea lis ta  nie 
poryw a się na u tw o ry  sym boli, 
stów — nic z tego nie wyjdzie , albo 
w y jdą  —  nawet pom imo uczciwych 
in tenc ji tłum acza — ka ryka tu ry , 
fa ls y fik a ty .

Powtórzę tu  słowa, k tó re  kiedyś 
napisałem w  „K u źn icy “  z okaz ji 
om awiania zagadnień z zakresu 
te o rii przekładu również ja k  i  teraz 
na m arginesie p racy nad antologią 
poezji rosy jsk ie j: „W yb ó r autora, a 
nawet określonego u tw o ru  do t łu ­
maczenia n igdy  nie jes t bez koze­
ry  -T- odgryw a tu rolę zarówno tak  
zwane „zapotrzebowanie społeczne“ , 
ja k  i  zainteresowanie tłum acza. W  
danym okresie h is to rycznym  pow­
sta ją  zainteresowania obcym pisa­
rzem  czy to na drodze analogii, to 
znaczy, że obcy pisarz reprezentuje 
te aktualne w  danej ch w ili tenden­
cje, k tó re  na innym  terenie zapano­
w a ły  wcześniej —  czy też prawem 
kon trastu. I  nie było doprawdy dzie­
łem przypadku, gdy w  okresie oku­
pac ji zaczytywano się „W o jną  i 
pokojem “  L w a  Tołstoja, a jedno­
cześnie, gdy w  ty m  czasie zastałem 
jednego z moich p rzy jac ió ł zaezyta- 

„r.ego w  „K s ię c iu “  M acchiavellego“ .
Tłumacz, m im o w o li nawet narzu­

cając tłum aczonem u u tw o row i swo­
ją  in terpre tację , odzw ierciedla w  
przekładzie swój stosunek do u tw o­
ru, sw ój s ty l, swoje c h w y ty . i  na­
w y k i lite rack ie . Nawiasem  mówiąc, 
to jes t w łaśnie przyczyna, że prze­
k ła dy  „s ta rze ją  się“ , że z każdą no­
wą epoką nowe pojm owanie dzieła 
lite rack iego narzuca konieczność no­
wych przekładów. „Zapotrzebowanie 
społeczne“  n ie jednokrotn ie zmienia 
przekład w  oręż w a lk i politycznej. 
Za p rzyk ład  mogą tu  służyć tłu m a ­
czenia szekspirowskiego „K o rio la na “ . 
T ak i b y ł p rzekład rosy jsk i „K o r io ­
lana“ , dokonany przez D ruż in ina  w  
siódmym dziesiątku la t zeszłego 
stulecia. K . Czukowski, znany k r y ­
ty k  rosyjski, cytu je  lis t  Turg ien ie­
wa do D ruż in ina : „M ia ł. pan cudow­
ny pomysł, aby tłum aczyć „K o r io ­
lana“ . Przypadnie on panu do sma­
ku, o na jm ilszy z konserw atystów".

A  w  1934 roku, gdy reakcja  fra n ­
cuska toczyła  najzawziętsze w a lk i, 
w  Comédie Française wystaw iono 
sztukę Szekspira pod ta k im  zna­
miennym ty tu łem : „T ragedia o K o­
riolanie, w o lny przekład z angiel­
skiego tekstu  Szekspira, przystoso­
wany do w arunków  francuskie j 
sceny“ . To przystosowanie polegało

na tym , że tłum kcz uczyn ił z K o. 
rio lona idealnego dyk ta to ra  faszy­
stowskiego, k tó ry  g inie trag iczn ie  
w  nierównej walce z demokracją, 
ja k  powiada Czukowski, u którego 
zaczerpnąłem ten  przyk ład .

A le po co uciekać się do p rzy ­
kładów  obcych. Niedawno, gdy uka ­
zał się num er „K am eny“  poświęco­
ny  B lokow i, w  „K u źn icy “  rkm  za­
rzuc ił red. K . A . Jaworskiemu, że 
„w yb ó r przekładów  dokonany został 
w  sposób niezbyt szczęśliwy i  że 
w ysta rczy łby  raczej k ró tk i wybór 
na jbardzie j Isto tnych dla twórczości 
B toka w ierszy, zwłaszcza o charak­
terze społecznym, z pominięciem 
całego szeregu u tw orów  restaura- 
cyjno-m istycznych“ . Nożyce w  po­
staci nieprzejednanych „W iadom o­
ści“  londyńskich oczywiście się 
odezwały. A u to r no ty w  „W iado­
mościach“ 1 zarzucił k ry ty k o w i bło- 
kowskiego num eru „K am eny“  na­
śladowanie wzorów sowieckich, gdzie 
rzekomo przebiera się nawet Pusz­
k ina w  bluzę robotniczą itd., itd. 
Is to tn ie , i rk m  w  „K uźn icy “  i  The- 
ates w  nieprzejednanych „W iado­
mościach“  k ie row a li się in tencjam i 
po litycznym i —  quod era t demon­
strandum .

T a k  więc „um iłow an ie “ , określo­
ne i  zdeterminowane, nie jest n a j­
częściej, ja k  w idzim y, przypadkowe.
0  „czys tym “  um iłow aniu można by 
m ówić chyba ty ik d  p rzy  tłum acze­
niach k lasyków  greckich czy rzym ­
skich, gdzie ła tw ie j jes t tłum aczo­
w i zdobyć się na obiektywny7 sto­
sunek do utworu, w  przeciw ieństw ie 
do utworów  żywych, wywodzących 
się z okresów spoieczno.literackich, 
k tó re  ta k  czy inaczej jeszcze na nas 
w p ływ a ją .

Od um iłow ania k ro k  ty lk o  do współ­
zawodnictwa. Oczywiście współza- . 
wodnietwem  będzie ponowny prze­
k ład  dokonany z pobudek przysto ­
sowania do zm ienionych w arunków  
społecznych i  gustów lite rackich . 
Często jednak się zdarza, że w  obrę­
bie jednego panującego w  danym 
czasie s ty lu  lite rack iego powstaje 
praw ie jednocześnie k ilk a  przek ła­
dów tego samego utw oru. W  tym  
wypadku dzia ła w brew  pozorom 
nie wyłącznie czynn ik emulacji, by 
stworzyć przekład lepszy pod wzglę­
dem artystycznym , nie wyłącznie 
współzawodnictwo kunsztu ' t łu m a ­
czeniowego, lecz również wspom nia­
na już  przeze mnie „moda.“  na pew­
ne u tw ory , „um iłow an ia “  i  zam iło­
w ania tłumacza.

Leon Gom olicki w  przedmowie 
do m ające j się w kró tce  ukazać w 
opracowaniu M ieczysława Jastruna
1 Seweryna P ollaka anto log ii poezji 
rosy jsk ie j stw ierdza, że „m usia ły  
odbić się na wyborze indyw idualne 
gusty poetów-tłum aczy, k tó rz y  stwo­
rz y li w łasną hierarch ię w artości, od­
biegającą nieco od h ie ra rch ii już  w 
rosy jsk ie j lite ra tu rze  ustalonej... Czy­
ta jąc  polską antologię poezji ro s y j­
skiej, należy pamiętać, że antologia 
ta  nie jes t mechanicznym układem  
zamówionych przekładów, ale jed ­
nocześnie antologią po lskie j poezji 
w  je j dziale tłum aczen iow ym “ .

W  ten sposób pojęta antologia 
staje się obrazem gustów i „u m i­
łow ań“  poetów polskich, a przez 
to —  p c '. ednio oczywiście —  obra­
zem ich zainteresowań społecznych, 
rozpiętości ich postaw ideologicz­
nych.

Jest rzeczą zrozum iałą, że fazy 
zm ian prądów artystycznych i  spo­
łecznych w  poezji rosy jsk ie j i po l­
sk ie j nie p o k ryw a ły  się ze sobą. 
N ie często zdarzało się, by poeta 
rosy jsk i znalazł tłum acza o podob­
nej postawie ideologicznej i a r ty ­
stycznej. Najczęściej: zresztą jest to 
możliwe, gdy poeta i  jego tłum acz 
ży ją  współcześnie, ja k  w  wypadku 
Puszkina i  M ickiew icza, N iekraso ­
wa i Syrokom li. A le  w łaśnie owo 
niepokryw anie się faz daje nam  spo­
sobność do w ykryw an ia  zasadni­
czych p raw  oddzia ływania na siebie 
obcych lite ra tu r, w iązania k u ltu r.

Zasadniczy trzon  an to log ii stano­
w ią  pisarze, k tó rzy  odegrali w y b it­
ną rolę w  h is to r ii poezji rosy jsk ie j, 
a nazw iska dla poezji te j pod każ­
dym  względem reprezentatywne. 
A u to rzy  an to log ii tra k to w a li p rzy 
ty m  tych na jbardzie j znamiennych 
dla rozw oju poezji rosy jsk ie j p isa­
rzy  nie ty lk o  jako , przedstaw icie li 
pewnej fo rm y  lite rack ie j, ja ko  tw ó r­
ców pewnych nowych k ie runków  
poetyckich, nie ty lk o  pod kątem  w i­
dzenia czysto estetycznym, lecz rów ­
nież pod kątem  widzenia ich ro li 
społecznej. N a jw ięce j m iejsca po­
święcono w  an to log ii autorom , k tó ­
rzy  na jdob itn ie j w yraża ją  swoją 
epokę, w  k tó rych  twórczości ostro 
zarysowuje się poczucie rzeczyw i­
stości socjalnej. Pisarze ci są n ie­
jako słupam i fundam entalnym i, na 
nich opiera się zasadniczy zrąb an­
to log ii. Będzie to Puszkin, i Lerm on­
tow, k tó rz y  na jpe łn ie j w y ra z ili rze­
czywistość historyczną pierwszej 
połowy X IX  wieku, będzie N iek ra ­
sow, k tó ry  jeden z pierwszych po­
t ra f i ł  zerwać z tradyc ją  szlachecką 
w  poezji, sięgając do źródeł ludo­
wych, rewolucyjnych, będzie to 
wreszcie B łok, k tó ry  wyraża naj- 
pełnej łamanie się in te ligenc ji ro ­
sy jsk ie j pierwszych la t X X  w ieku z 
wiedzą o konieczności rew olucji. Bę­
dą to  poeci, k tó rych  twórczość jest 
nie ty lk o  przełomem w  rozwoju 
pewnych fo rm  lite rackich , w a lką 
nie ty lk o  o nowe form y, lecz o w łas­
ną postawę duchową. W alka jest 
wyrazem  sprzeczności tkw iących w

tych pisarzach i  będących jedno- 
cześnie sprzecznościami epoki.

N ie m ogli jednak być pom inięci 
w an to log ii poeci o postawie indy­
w idualistycznej, ja k . T iu tczew  czy 
F le t, gdyż odegrali oni w yb itną  rolę 
w dziejach l i r y k i rosy jsk ie j. Te sa­
me w zględy k ie row a ły  autoram i 
przy w łączaniu do an to log ii parna- 
sistów rosyjskich, a także k la ry s ty  
Kuzm ina.

W acław  Borow y w  swej znakom i­
te j an to log ii „O d Kochanowskiego 
do S ta ffa “ , obejm ującej około 400 
la t poezji polskie j, g łów ny nacisk 
położył na stronę estetyczno-form al- 
ną, un ika jąc utw orów  o charakterze 
społecznym czy po litycznym . A u to ­
rzy  an to log ii „D w ieście1 la t  poezji 
rosy jsk ie j“  w yszli z założenia wręcz 
przeciwnego. A n to log ia  ta, nie po­
m ija jąc  bynajm nie j w artośc i este­
tycznych, podkreśla te u tw ory , k tó ­
re będąc w ysok im i dziełam i sz tuk i 
jednocześnie da ją świadectwo rze­
czywistości historycznej danego o- 
kresu. N ie znaczy to oczywiście, 
aby u tw o ry  te, odzwierciedlając 
współczesność, prądy i  s ta rc ia  spo­
łeczne swego okresu, m usia ły  za 
tem at mieć zagadnienia polityczne. 
N ie wszyscy poeci, ja k  N iekrasow 
czy M ajakow ski, upo lityczn ia li swą 
poezję, na tom iast wszyscy, choćby 
m im o woli, dawali w  swej twórczo-, 
ści w yraz  zagadnieniom, prądom i  
antynom iom  współczesności. N aw et 
w  poezjach Tiutczewa i Pastiem aka 
w  sposobie ich w idzenia i  odczu­
wania św iata prze jaw ia  się okres 
historyczny, w  k tó rym  żyją.

Znaleźli również miejsce w  anto­
lo g ii poeci pomniejsi, sate lic i tych, 
k tó rych  twórczość wytyczała, nowe 
drogi w  poezji rosy jsk ie j. Tacy poe­
ci, ja k  M a jkow  czy N ik it in , ńie 
m ogli być pominięci, gdyż równie 
ja k  w ie lcy a może nawet w  sposób 
bardzie j bezpośredni odzw ie rc ied la­
ją  w  swej' twórczości prądy epoki, 
ponieważ rzadziej wyb iegają na­
przód.

Jeśli chodzi o dobór tekstów, to 
autorzy antologii w  zasadzie posłu­
g iw a li się istn ie jącym  już, gotowym  
m ateriałem . A u to rzy  w ychodzili w 
tym  wypadku z podwójnego założe­
nia. Po pierwsze nie zam aw ia li no­
wych przekładów, ponieważ opierali 
się na założeniu w ie lokrotn ie  udo­
wodnionym  zresztą w  praktyce, że 
tego rodzaju zamawiane przekłady 
rzadko kiedy udają się tłumaczom, 
że dobry przekład jest czymś w y ­
ją tkow ym  i rzadko k iedy można go 
sprowokować.

Po drugie, ja k  już  t y ła  o tym  
mowa powyżej, omawiana przez nas 
antologia, w  odróżnieniu od wszyst­
kich innych antologii poezji obcej, 
nie ty lk o  daje przegląd poezji ro ­
sy jsk ie j na przestrzeni dwustu la t, 
tocz również obraz stu pięćdziesięciu 
la t w ys iłków  tłum aczy polskich, 
chcących przyswoić lite ra tu rze  na­
szej poezję rosyjską. K ie row a li się 
oni p rzy ty m  zarówno in tencjam i 
poznawczymi, ja k  i umiłowaniem, 
co również odbiło się na doborze 
tekstów.

Ażeby zobrazować te w ys iłk i, w y ­
dobyte zostały z zapomnienia takie  
przekłady ja k  Jana Kruszyńskiego 
„Oda“  Łomonosowa, ja k  ks. Ignace­
go Szydłowskiego tłumaczenie „O dy 
do Boga“  D ierżawina, o k tórym  
wspomina w  w ykładach o lite ra tu ­
rze słow iańskie j M ickiew icz, ja k  
przekłady Franciszka Salezego 
Dmochowskiego z K ry łow a, T rem ­
beckiego z Nieledinskiego-Mieleckie- 
go, jaR liczne tłumaczenia Syrokom­
li, ja k  przekład wiersza L< rmonto- 
wa dokonany przez Żeromskiego.

Zestawienie szeregu przekładów 
tłum aczy żyjących w  różnych epo­
kach, różne m ających poglądy na 
samą metodę tłumaczenia, n iew ąt­
p liw ie  wpłynęło na pewną niejedno­
litość sty lis tyczną antologii, lecz 
okupione zóstało uzyskanym  ubocz­
nie obrazem dziejów przekładu 
z ppezji rosyjskie j. P rzy  tym  auto­
rzy  an to log ii s ta ra li się zgromadzić 
liczne stosunkowo w  poezji rosy j­
skie j polonica. Są one dowodem 
ciągłości re lacy j ku ltu ra lnych, k tó ­
re is tn ia ły  m imo politycznej wrogo­
ści. W  ten sposób polscy tłumacze 
poezyj rosyjskich dawali w yraz te ­
mu, co sform ułow ał w  Ustępie I I I -e j 
części „D ziadów “  M ickiew icz:

Ich dusze wyższe nad ziemskie
przeszkody,

Jako dwie A lpów  spokrewnione
skały,

Choć je  na w iek i rozerwał nu rt
wody:

Ledwo szum słyszą swej
nleprzyjació łk i, 

Chyląc k u  sobie podniebne
wierzchołki.

Dziś antologia zaświadczy o tym , 
że nawet n u rt dzielący spokrewnio 
ne ska ły  —  zm ienił swój bieg.

Seweryn Foliale

OD A D M IN IS T R A C JI

Z dniem 1 kwietnia administracja 
„Odrodzenia“ przeniesiona została 
do Warszawy. Zamówienia pre­
numeraty oraz 1 wszelką korespon­
dencję kierować prosimy na adres: 
Administracja Wydawplctw „Czytel­
nika“, Warszawa, Daszyńskiego 16. 
Pieniądze na prenumeratę wpłacać 
prosimy na konto czekowe w PKO. 
nr 1-4739.

/
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CZŁOWIEK Z KURZU
— Proszę chw ilę  poczekać, zaraz 

będę w o ln y . . Więc, panie kolego, 
ja k  to ju ż  pow iedzia łem , granice 
w iedzy rozszerzają się atakam i, 
podstępem, od w ypadku  do w y ­
padku. Jakiś  Archim edes siedzia ł 
za długo w  kąp ie li, ja k iem uś N ew ­
to n o w i ja b łk o  spadło na nos — 
i  oczywiście, m ów i się, że „ lu k a  
w  naszych w iadom ościach została 
w ype łn iona “ . K raść m usim y, pa­
n ie  kolego, kraść u N a tu ry , k tó ra  
ro b i z nas du rn iów , k tó ra  dzieci 
nasze czyni analfabe tam i, zaczy­
na jącym i od początku. Jak  tu  m ó­
w ić  o postępie w  ta k ic h  w a ru n ­
kach? Jak św ia t może iść k u  lep ­
szemu, gdy tra c i się dwadizieścia 
k ilk a  la t życia na zdobycie pod­
stawowych wiadom ości... N ic  z te ­
go nie będzie.

Tu pro fesor uderzy ł zamaszyś­
cie ręką w  stół, w zb ija ją c  tum a­
n y  ku rzu  ze stosów sta rych  k o ­
rekt, zm ieszanych z koresponden­
cją i  gazetami. W okół, ja k  okiem  
sięgnąć, p ię trz y ły  się stosy ks ią ­
żek, k tó rych  p ó łk i, szafy i  koszy­
kow e e tażerk i pom ieścić n ie  mog­
ły . W y łys ia ła  ceratowa kozetka 
ug ina ła  się pod • ciężarem czaso­
pism, pow iązanych sznurow adłam i 
w  roczn ik i, w  oczekiw aniu opra­
w y, na k tó rą  jakoś n igdy n ie  by­
ło pieniędzy.

Słuchacz, diziielący krzesło  ze 
zb io row ym  w ydan iem  p ism  Syro­
k o m li, o tw ie ra ł raz  po raz  usta, by 
prze rw ać p rzyd łu g i m onolog, i 
k rę c ił, że ta k  pow iem , pó łgębkiem  
po w ysta jących  drzazgach zdezelo­
wanego siedzenia. Speszony stu­
dent przestępował p rzy  d rzw iach  
z nogi na nogę, m iętosząc kopertę  
lis tu  polecającego.

—  W  ja k ie j spraw ie? — spyta ł 
go wreszcie szorstko pro fesor. 1

— Panie profesorze, proszę pa­
na profesora, przepraszam  — w y ­
rzuca ł z siebie pośpiesznie. — Pan 
pro fesor U je js k i po radz ił, żebym 
przyszedł tu ta j, bo piszę pracę se­
m inary jną ... „B a rw a  i  dźw ięk w  
..M a rii“  M alczewskiego“ ... m am  tu 
b ib lio g ra fię , ale niepełną, i  po­
trzebne mi...

—  A  czemu pan nie  idz ie  do 
B ib lio te k i U n iw e rsy te ck ie j i  do 
tych  wszystk ich waszych zak ła ­
dów, ja k  je  tam  zwał...

— Pan pro fesor U je jsk i...
— W iem, w iem ... I  bez tego do­

s ta łby  pan, co trzeba. T y lk o  k o le ­
gów proszę m i tu  mie sprowadzać, 
bo krzeseł n ie  mam w  bib lio tece. 
W arrus, spacer...

Na dźw ięk tych słów  u rw a ł się 
akom paniam ent równego, sm ako­
w itego  chrapania , towarzyszący 
dotąd rązm owie. Z w o łte row sk ie - 
go fo te lu  z w ló k ł się le n iw ie  opa­
s ły  czarny ja m n ik , opuszczający 
wygodne legow isko w  dw u ty lk o  
w ypadkach: na brzęk blaszanej 
m isk i lu b  zaw ołan ie : „spacer“ . 
Dla obu — psa i  pana —  oznaczały 
one to samo: p rźy  jako  tako 
regu la rnych  pos iłkach trz y m a ł p ro ­
fesora ty lk o  obow iązek ka rm ie n ia  
psa. Z koniecznością w yp row adza­
n ia  W arrusa w iąza ły  się znów 
kirótlklie i  jedyne  c h w ile  pobytu  
na św ieżym  pow ie trzu .

— W arrus, do nogi... Spacer po­
tem. Więc, proszę pana, ja k  tam  
panu, n iech pan siądzie spokojn ie  
na fo te lu  i  p rze jrzy  sobie to wszy­
stko. Będzie z tego no w e  w ydan ie  
m o je j b ib lio g ra f ii li te ra tu ry , je ś li 
w  ogóle w yjdzie ...

—• M ó w ił m i w łaśn ie  pan p ro ­
feso r U je jsk i...

—  W iem, w iem . Lep ie j, żeby nie 
m ów ił, ale żeby zm usił Kaśę M ia -

p a b r ie l K o rb u t

newskiego do w y łożen ia  pien iędzy 
na druk.. Węża m ają  w  kieszeni, 
co tam  mówić... Co jeszcze panu 
trzeba...

—  C hcia łbym  prze jrzeć lipsk ie  
w ydan ie  ..M a rii“  i...

—  To ju ż  dosyć. Na dziś panu 
wystarczy. Nad pracą trzeba po­
siedzieć . parę m iesięcy, spodnie 
w yśw iecić, do rob ić się dz iu ry  Ina  
łokciach.

S tudent s iad ł po ko rn ie  w  fo te lu  
i  z m iejsca. gorączkowo : zaczął 
rob ić  no ta tk i. W arrus obw ąch iw a ł 
p o d e jrz liw ie  jego bu ty. P rofesor 
w ró c ił do gościa. Ten zagaił po­
jednawczo.

—  Cóż, pan ie  profesorze. Rację 
m ia ł A na to le  France, s ta ry  nasz 
p rzy jac ie l, gdy., orzekł, że na jp rzy ­
jem nie jszą le k tu rą  jes t czytan ie 
ka ta logów  an tykw arsk ich .

—  Jak  dla  kogo, ja k  :d la , kogo... 
Jeśli k toś  może rzucać • p ien iędzm i 
na p raw o i lewo, to może • m u i

p rzy jem nie . M n ie  n ieprzyjem nie... 
Ten gałgan Fiisaleir ze Ś w ię tokrzy­
sk ie j co ro k u  p rzed rukow u je  , sta­
ry  kata log, ceny ty lk o  m noży 
przez dwa, ja k b y  odstraszyć chcia ł 
do reszty s ta rych  k lien tów ... Dzie­
sięć la t  tem u do m ieszkania do

m nie  p rzychodz ił, a dziś...
„C z łow iek  z k u rz u “  zasapał się 

ze złości. W szarzyznę książkowe­
go p y łu  z la ły  się krzaczaste jego 
b rw i, kosm ate ubran ie, brudne 
szyby ok ien p racow n i, stosy w y­
c inków  i  s ta rych  korekt...

—  A  przecież —  po d ją ł gość — 
na Ś w ię tok rzysk ie j można jeszcze 
czasem coś upolować. M ó j Zan...

—  J a k i Zan? Co znowu...
—  Zan. Tomasz Zan, filom a ta . 

Przyszedłem w łaśnie, żeby się po­
chw alić , ale pan m i dojść do sło­
wa n ie  daje. K u p iłe m  p o r tre t Za­
na z zesłania, gdzieś na S yberii 
m a low any —  i  zapłaciłem...

■— W olę n ie  w iedzieć ile.
— Dwanaście z ło tych. U  tegoż 

Fiisfflłera.
P rofesor zam arł w  bezruchu. 

Słońce, odb ite  od szyb przec iw leg­
łe j o ficyn y  pa łacu Staszica, w ta rg ­
nęło jasną smugą do poko ju , w y ­
dobyw ając na ja w  m ilio n y  drob in 
kurzu , p ląsa jących wesoło w  blas­
kach zachodu. Zza okna, poprzez 
zgrzyt tra m w a jó w  na N ow ym  
Swieoie, doszła zniekszta łcona, u- 
proszczona i  ledw o poznawalna 
a ria  z „P o ław iaczy pe re ł“  w  w y ­
konan iu  u liczne j k a ta ry n k i, spod 
dziecięcego szp ita la  czy też może 
z  p lacyku  przed Ubezpieczeniam i.

Gość ciągnął da le j.
—  Zaszedłem tam  w czo ra j, bo 

m i potrzebna b y ła  rozp raw ka  Su- 
row iedkiego „O  upadku  przem y­
s łu  i  m iast w  . Polszczę“ . Aż tu  
patrzę , oczom n ie  w ie rzę : Zan. 
Znałem  ten p o r tre t z k o p ij i  prze- 
rysów . A  tu  o ryg in a ł, poczułem  to 
od razu  nosem. W ięc rzuc iłem  się 
na Surow ieokięgo i  udaję, że por­
t re t  n ic  m n ie  n ie  obchodzi. Wresz­
cie, na  odchodnem, pytam  od 
n iechcenia: „A  to co znowu?“  A  
F iszter m i k la ru je , że to  znako­
m ity  portret, n ieznanej osobistości 
pędzla w ie lk ieg o  nieznanego m a­

larza. D la  znaw cy i  p rzy jac ie la , 
ja k  n ib y  ja , us tąp i za dwadzieścia 
zło tych. T arg  w  targ, ku p iłe m  za 
dwanaście, gdyż —  ja k  się oka­
zało —  ram a b y ła  ty le  w arta .

P ro fe so r rz u c ił się ku  pó łkom . 
W ydaw ało  się, że w y z w o lił się z

w ięzów  m a te rii. S ta ro ży tn i Babi- 
lóńazycy, p rze rzuca jący od n iech­
cenia tysiące cegie łek z napisam i 
k lin o w y m i w  poszuk iw an iu  cyta­
ty , d o ró w n yw a li m u może, gdy, 
zaw iesiw szy się jedną nogą o pó łkę 
a drugą ba lansując w  pow ie trzu , 
gdzieś u  s u fitu  samego, rękę ja k  
szpon w ysuw ał, b y  —  nie patrząc 
— schw ycić potrzebną książkę.

—  Ten po rtre t?
—  Taik —  padła spokojna od­

pow iedź — T y lk o  w  o ryg ina le  
da je  to zupe łn ie  inne wrażenie. 
Oczy m ów ią, czoło m a zarys szla­
chetnie jszy...

—  Ozy F isz le r ju ż  w ie?
—  Wie. B y łe m  w łaśn ie  u  niego. 

M yśla łem , że podskoczy. Tym cza­
sem nic, n ie  w idać, żeby żałował, 
że sprzedał za tan io . A ż m i się 
z ro b iło  n iep rzy jem n ie . Pytam , ile  
zarob iłem , a on m i na to : „P an 

. w iz y ta to r  w  ty m  coś w idz i. D la  
pana m a to w artość, bo pan zbie­
ra  m iok iew icz iana . Idź  z ło to  do 
zło ta . Ja, ja k  W ierzynek, ja  się 
n ie  m a rtw ię . To b y ło  w ięce j w arte . 
A le  ja k b y  tu  panu pow iedzieć: ra ­
m a skrom na, obraz ciem ny, ten 
pańsk i f ilo m a ta  p o k o rn iu tk i ja k  
kapucyn, w  ja k im ś  b u rym  kub ­
raczku pod szyję. Ami s iw e j pe ru ­
k i,  an i o rderów , an i m un du ru  na 
n im . Z ta k im  p o rtre tem  n ic  zrob ić  
n ie  możina —  on n ie  nadaje się na 
przodka. Jak  tak iego pow iesić w  
salonie? N ik t  by go n ie  k u p ił“ ... 
■ —  To ta k  ja k  z K allenbachem  u 
K rasińsk ich ...

Zagadnienie pochodzenia i  p rao j- 
czyzny S łow ian, podstawowe jako 
p u n k t w y jśc ia  dla dz ie jów  k u ltu ry  
lu dó w  słowiańSJfifh. weszło w  ostat­
n ich  la tach .praso w o jn ą  w  stad ium  
badań rozstrzyga jących. Panujące 
p ra w ie  powszechnie w  nauce na 
prze łom ie X IX  i  X X  w . przekonanie
0 w schodn im  pochodzeniu S łow ian
1 o stosunkowo późnym  — w  IV —V I 
w. po Chr. —  p rz y jś c iu  ich do E uro­
p y  środkow ej, pod trzym yw ane nieraz 
przez w yraźne  pron iem ieck ie  tenden­
cje  po lityczn e  — zćffczęło się chw iać 
pod w p ływ e m  coraz głębszych badań 
naukow ych.

P oszukiw ania, g łów n ie językoznaw ­
cze i  archeologiczne, p ro w a d z iły  sto­
pn iow o do coraz węższego zacieśnia­
n ia  ram  geograficznych, zakreśla­
nych dla przypuszcza lne j p rao jczy- 
zny S łow ian, do przesuw ania ich  z 
obszarów E uropy  w schodnie j — czy 
naw e t A z ji —  k u  terenom  naddnie­
przańsk im  i  nadw iś lańskim , coraz 
bardzie j zb liżonym  do n a jd a w n ie j­
szych h is to ryczn ie  znanych siedzib 
p lem ion  słow iańskich . Szczególnie 
sk rupu la tne  badania nazw  geogra fi­
cznych oraz zna lezisk p rze dh is to ry ­
cznych z zakresu k u ltu ry  m a te ria l­
ne j, prowadzone bardzo in tensyw n ie  
w  okresie m iędzyw o jennym  w  N iem ­
czech i  w  Polsce —  m im o w ręcz 
sprzecznych tendencyj ideowych, o- 
żyw ia jących  badaczy obu s tron  — 
nagrom adziły  ta k  znaczną ilość m a­
te r ia łu  faktycznego i  p rzyczyn iły  się 
do ta k  dokładnego kry tycznego p rze­
dysku tow an ia  w szystk ich  szczegóło­
w ych  prob lem ów , że można by ło  m i­
mo w o jn y  p rzystąp ić  do now e j p ró ­
by syntezy zagadnienia. M ożna b y ­
ło  w  p rzyb liżen iu  zakreślić granice 
obszarów, na k tó rych  pow sta ł e tn i­
czno- język  ow y zespół p ras łow iańsk i, 
oraz wyznaczyć przypuszczalne ra ­
m y czasowe tego w ie lk iego  procesu 
etnogenetycznego.

Próba ta  — podjęta przeze m nie 
w  książce „O  pochodzeniu i  p ra o j-

— Z Kallenbachem ? N ie  słysza­
łem,

—  To znów  ta k  by ło . Jakaś ba­
b ina p rzychodzi do b ib lio te k i na 
O k ó ln ik  i  o d w ija  z b ib u łe k  ręko ­
pis. K a lle nba ch  ty lk o  ok iem  ły p ­
ną ł —  w idz i, że K ra s iń sk i, Z yg­
m u n t K ra s iń sk i. Ogląda —  nie 
d rukow ane w iersze, au togra f, od­
k ryc ie . P ow iada w ięc bab in ie : 
„K u p u ję  na wagę z ło ta !“  i  k a r tk i 
k ła dz ie  na jedną szalkę w a g i do 
lis tó w  a z ło ty  im p e ria ł na drugą. 
Z an im  bab ina op rzy tom n ia ła , w yp ­
chnął ją  z im p e ria łe m  na ulicę, a 
sam d rz w i zam kną ł na k lu cz  dla 
pewności i  /W ik to r o w i m ów ić  ka ­
zał, że go n ie  ma. •

—  Spisać pan p o w in ie n  te  wszy­
s tk ie  w spom nien ia.

—  A  pow in ienem . W łaśn ie m yś­
lę, że naprzód p rzyg o tu ję  drugie 
w ydan ie  lite ra tu ry , po tem  „W stęp 
do badań h is to ryczno  - lite fia ck ich “  
w ydam  ina nowo, po tem  uporząd­
k u ję  w y k ła d y  —  i  w reszcie nap i- 
saę w spom nien ia. S tarczy ro b o ty  
na dwadzieścia la t, w ięc pew no 
czegoś n ie  zrobię, bo m oi rów ieś­
n ic y  na dobre zaczynają się prze­
nosić na tam tą  stronę. W łaśnie 
B ru c k n e ro w i się zm arło , rz u c ił 
rozgrzebaną robotę, pozostaw ił ja ­
k ieś  n o ta tk i, z k tó ry c h  niczego 
dojść n ie  można — zakończył z 
nu tą  zgorszenia w  głosie.

—  Toż pan p ro fesor n,a zdrow ie  
uskarżać się n ie  może. I  pamięć 
taka w span ia ła .

—- To ty lk o  ta k  wyg ląda, to n ic 
n ie  znaczy. C z łow iek n ie  ryba, n ie

czyźnie S łow ian“  (Poznań, In s ty tu t 
Zachodni, 1946)— p o tw ie rd z iła  na o* 
gół wysuw ane ju ż  daw n ie j przez 
uczonych po lsk ich : J. K ostrzew sfce- 
go. L. Kozłow skiego, J. Czekanow- 
skiego i  M  Rudn ickiego przypusz­
czenie, że praojczyzną S łow ian by ł, 
ogółem biorąc, obszar dorzecza O dry 
i W is ły . Zespół p ra s łow iańsk i ukszta ł 
to w a ł się tu ta j na podłożu etn icznym  
ludu , k tó ry  w  ciągu ostatniego ty ­
siąclecia przed narodzeniem  C h ry ­
stusa w y tw o rz y ł n a jp ie rw  tzw . k u l ­
tu rę  łużycką, a potem , przechodząc 
rozm aite  p rzem iany i  przegrupow a­
n ia  w ew nętrzne, sk rys ta lizo w a ł się 
ostatecznie w  zespół noszący w  p re ­
h is to r ii m iano  tzw. k u ltu ry  grobów 
jam ow ych . K u ltu ra  ta  w  sw o je j dal 
szej e w o lu c ji łączy się bezpośrednio 
z k u ltu rą  m a te ria ln ą  wczęsnohistory- 
cznych p lem ion  słow iańskich. W  a r­
cheologii odpow iada okresow i, k tó ry  
językoznaw stw o nazywa zespołem 
pras łow iańskim . S krys ta lizow an ie  je j 
przypada na okres tzw . m łodszy la ­
teńsk i oraz na począ tk i tzw . okresu 
rzym skiego, ,tj. m n ie j w ięce j na czas 
od 250 przed Chr. do 100 po Chr.. 
k tó ry  m ożem y przeto uważać za w ła ­
ściw y okres is tn ien ia  w spó lno ty  p ra ­
s łow iańskie j. Potem, w  m ia rę  coraz 
s iln ie jsze j ekspansji te ry to r ia ln e j we 
w szystk ich  k ie runkach , w spó lnota  ta 
u leg ła  roz luźn ien iu  i -p le m io n a  sło­
w iańsk ie  rozpad ły  się s topniowo na 
trz y  g rupy : wschodnią, po łudn iow ą 
i  zachodnią. Ta druga pozostała p rze ­
w ażn ie  na p ie rw o tnych  obszarach 
p ras łow iańsk ich  w  dorzeczu O dry i 
W isły, inne na tom iast za ję ły  bardzo 
znaczne te reny w  Europie wschod­
n ie j (aż po rzekę Wołgę) i po łu dn io ­
w e j (p raw ie  ca ły  pó łwysep B a łkań ­
sk i z z iem iam i p rzy leg łym i). Z tych 
trzech grup w y k ry s ta liz o w a ły  się w  
osta tn ie j ćw ie rc i pierwszego tys iąc­
lecia po Chrystusie  poszczególne na­
rody s łow iańsk ie  z odrębnym i naro­
dow ym i językam i, w ew ną trz  ponad"

psuje się od g łowy. „B artoszu ! B a r­
toszu! o j n ie  traćw a nadz ie i!“ . Coś 
się jeszcze może zrob i, a resztę 
te p ę ta k i cd Chirzana i UjejiSkiego 
będą kończyły . — Dziadek m ój, 
pan ie  kolego, dziew ięćdziesięciu 
la t  dożył i ze zdrow ych zębów 
s łyną ł na całą Oszmianę. P ta k i lu ­
b ił. K toś m u pow iedzia ł, że k ru k  
sto ła t  przeżyć może, więc, gdy na 
stare la ta  na rezydenta do có rk i 
poszedł, p isk lę  krucze sobie spra­
w ił,  żeby zobaczyć, czy to prawda...

Zegar b ić  zaczął szóstą. P rofesor 
gościa w y p ra w ił,  studenta się poz­
by ł, W arrusa z poduszki poderw a ł 
i  razem w  szczęku łańcuchów  przy  
drzw iach , w  zgrzycie k luczy, sto­
czy li się na dół, po spadzistych 
schodach na podw órko pa łacu Sta­
szica i szli da le j (— kam ień  każ­
dy pam ię tam  icih drogi —) złą s tro ­
ną chodnika, po tyka jąc  się o prze­
chodn iów  obok pom nika  K o p e rn i­
ka, w zd łuż dom u W okulskiego, m i­
mo bram  un iw e rsy te tu  i  W arru - 
sow i na jm ilszych  „pacho łków “  k a ­
m iennych przed pałacem Potoc­
k ich , skrótem  ko ło  W izytek 
gdzież,' gdzieżby, ja k  nie do k a n ­
to ru  „K u r ie ra  W arszawskiego1 po 
num er w ieczorny, c iep ły  jeszcze 
od nowin...

Ileż  to la t  tem u ta k  bywało? — 
Dwanaście, może piętnaście. „Jak  
ten czas leci, ja k  ten  czas le e U “ — 
u ty s k iw a ł Rzecki. Dobrze tym , k-tó-

p iem iennych samodzielnych organi- 
zacyj państwowych.

W y n ik i te badań po lskich, oparte 
na c a łk o w ity m  w yzyskan iu  m a te ria ­
łu  naukowego ostatniego dw udzie­
stolecia w  Polsce, Czechach, N iem ­
czech i innych  k ra jach  zachodnio­
europejskich. w bardzo m a łym  ty łku  
stopniu uw zg lędn ia ły  dane nauk i ro ­
sy jsk ie j, k tó re  w  osta tn ich latach 
przed w o jną , a tym  bardzie j w  cza­
sie w o jn y , by ły  d la  nas w  Polsce n ie ­
dostępne i nieznane. A tymczasem 
w łaśnie w  tym  okresie badania uczo­
nych rosy jsk ich  posunęły się na ­
przód bardzo w ydatn ie . P rzyczyn ił 
się do tego w  znacznym  stopniu 
przew rót, ja k i p rzebyła  nauka ro s y j­
ska w  dob.e po rew o lucy jne j.

W okresie bezpośrednio poprzedza­
jącym  pierwszą w o jnę  św iatowa 
i zaraz, po n ie j panow ał pogląd, re ­
prezentowany g łów n ie przez jedne­
go z na jw iększych  językoznawców 
rosy jsk ich  A, A. Szachmatowa. k tó ry  
um ie j scow iał praojczyznę S łow ian 
na terenie pó łnocno-wschodnie j E r  
ropy. Reakcja przeciw  ternu pog.ą- 
dow i w yszła  od głównego teo re tyka 
m arks is tow sk ie j szkoły w ję zyko ­
znaw stw ie i p re h is to rii rosy jsk ie j, 
akadem ika hi J. M arra . G łosił en 
teorię genezy narodowości i języków  
narodowych jako  w y n ik u  skom p liko ­
wanych procesów ca łkow ania  i sta­
pian ia  w  jedność różnorodnych e le ­
m entów p lem iennych i językow ych— 
w  zw iązku z powstaniem  i  w zrasta ­
niem, na wyższych szczeblach roz­
w o ju  społecznego, spó jn i społeczno- 
gospodarczej.

Teoria ta p rzyczyn iła  się do od ro ­
dzenia odrzucanych do n iedawna i 
podejrzew anych o n ienaukow e ten ­
dencje h ipotez autochtonicznych, 
k tó re  um ie jscow ia ły  proces pow sta­
wania słow iańskiego zespołu etn icz- 
no-językowego na obszarach za lud­
nionych przez S łow ian w  zaraniu 
okresu historycznego. K ie ru ją c  się 
zasadniczym i założeniam i N. j .  M ar-
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ZARAZ PO WOJNIE
POWIEŚĆ

T ak zwana bankietow a sala M o­
nopolu m ieściła się w  g łęb i loka lu . 
Ponieważ nie  m ia ła  osobnego w e j­
ścia, D rew now ski m usia ł przejść 
przez całą restaurację. B y ła  to n i­
ska, n iezbyt rozległa sala z estradą 
dla o rk ies try  i  pa rk ie tem  po środku, 
z łożam i po bokach, teraz pełna lu  
dzi, gw aru  i  dymu. Większość sto­
lik ó w  była  ju ż  zajęta. Po praw ej 
stronie, podobna trochę do pó ł­
m rocznej, ta jem nicze j groty, zna j­
dowała się druga jeszcze salka. M ie­
ścił się w  n ie j bar, na raz ie  pusty. 
Zabawa zaczynała się dopiero.

O rk iestra  grała aku ra t modną 
przed samą w o jną  Oślą Serenadę i  
D rew now ski, chcąc się przecisnąć 
na koniec sali, m usia ł okrążyć za­
tłoczony tańczącym i pa ram i pa rk ie t. 
W tem ktoś go chw yc ił za łokieć. 
O be jrza ł się. B y ł to Pieniążek, dzien­
n ika rz  z „G łosu O strow ieckiego“ 
drobny, czarny człowieczek o tw a ­
rzy  w ym ię te j i pryszczatej.

D rew now ski nie .lub ił Pieniążka. 
Z na ł go w praw dzie  mało, lecz s ły ­
szał o n im  coś niecoś oa Sw ięekie- 

. go. Tam ci dw aj zna li się sprzed 
w o jn y  jeszcze i  w  pew nym  okresie 
ko legow a li nawet ze sobą w  redak­
c j i  stołecznego brukowca. Św ięcki 
w spom ina ł o tych odległych czasach 
ogólnikowo, lecz o P ieniążku zaw ­
sze m ów ił z lekceważeniem, jako o 
podrzędnym  i  stale zapijaczonym  
dzienn ik arzynie.

W  te j c h w ili P ieniążek b y ł rzeczy­
w iście podp ity. C hw ia ł się lekko na 
swoich p rz y k ró tk ic h  nogach i  małe, 
n iespokojn ie rozbiegane oczki m ia ł 
przym glone.

■— D obry w ieczór —  p rz y w ita ł się 
z n im  sztywno D re w n o w sk i.—  Jak­
żeż się pan bawi?

P ieniążek s k rz y w ił się.
—  B urdel, n ie  zabawa. Zw yczajny 

burdel.
Z achw ia ł się i  chcąc utrzym ać 

równowagę, znów  się uczepił łokc ia  
Drewnowskiego. Ten szo rs tko . go od 
siebie odsunął. P ieniążek aż się zda­
w a ł lep ić od n iech lu js tw a . M ia ł na 
sobie pom iętą, brudną koszulę, ma- 
rynareczkę kusą i  wyśw iechtaną.

—  N ie podoba się panu tu ta j?  W y­
tw orne tow arzystw o, piękne kób 'e - 
ty... V

— B urde l! — po w tó rzy ł P ienią­
żek.

—  Czy nie przesadza pan?
I  n im  tam ten zdążył odpowiedzieć, 

w yciągnął rękę.
—  Przepraszam, ale muszę pana 

pożegnać.
Pieniążek stał w  ciasnym p rze j­

ściu pom iędzy s to likam i i  nie ruszył 
się. Przeciwnie, rozkraczy ł nogi, rę ­
ce wsunął w  kieszenie spodni.

i— Gdzie się śpieszycie? Pali się,, 
czy co?

—  W ybaczy pan, ale jestem  służ­
bowo...

P ieniążek p o k iw a ł głową.
— Widzę, że czcigodny m agistra t 

coś n ie łaskaw y dla prasy.
—  N ic m i o tym  nie  w iadom o — 

odparł chłodno D rew now ski.
—  Czyżby? Zaproszeńka na ban- 

k ie c ik  n ie  p rzys ła ło  się jednak.
D rew now ski na tychm iast p rzyb ra ł 

ton urzędowy.
—  R edaktor P aw lick i otrzym ał 

zaproszenie.
—  P aw lick i, P a w lic k i! A  P ien ią ­

żek n ic  n ie  znaczy?
« “ :

-— Pan wybaczy, lis tę  gości u k ła ­
da ł sam prezydent.

—  O to, to ! —  w y k rz y k n ą ł P ien ią­
żek. —  Pan kolega Święcki.

D rew now sk i zm ie rzy ł go ostrym  
spojrzeniem.

—  Tak, prezydent Święcki.
D z ienn ikarz nagle w ytrzeźw ia ł.

W yprostow ał się i  obe jrza ł D re w ­
nowskiego ciekaw ym , trochę d rw ią ­
cym  spojrzeniem.

—  Cóż m i się pan ta k  p rzyp a tru ­
je? —  poruszył się n iec ie rp liw ie  
D rew now ski.

P ieniążek począł się drapać w  nos
—  Zastanaw iam  się w łaśnie nad 

pewną sprawą, k tó ra  pana być m o­
że m ogłaby trochę zainteresować...

— Mnie? —  w zruszył ram ionam i 
D rew now ski. — Obawiam  się, że 
się pan m y li.

Lecz na w sze lk i wypadek spyta ł:
— Cóż to za sprawa?
Pieniążek, ciągle się drapiąc w

nos, spo jrza ł na su fit.
— Co za sprawa? — po w tó rzy ł 

z namysłem. -— Czy ja  w iem ? Może 
tak ie  na p rzyk ład  zagadnienie: za­
bierze pana ze sobą kolega Św ięcki. 
czy n ie  zabierze? In teresu jący p ro ­
blem, nie?

D rew now ski drgnął.
— Zabierze? Gdzie zabierze? Co 

pan chce przez to powiedzieć?
Tam ten zachichotał i  z ro b ił ruch, 

ja k b y  chcia ł odejść. Teraz D re w ­
nowski z ko le i go p rzy trzym a ł

—  W ie pan coś? —  spyta ł szep­
tem.

■—  Pieniążek wszystko w ie, jeżeli 
chce.

—  A le  co, co pan w ie, do licha? 
Może pan przecież powiedzieć...

Pieniążek zastanow ił się.
—  No? — p rzyn a g lił D rew now ski.
Tam ten zerkną ł w  k ie ru n k u  ba.ru.

I  n im  się D rew now ski zorien tow ał, 
Pieniążek prześlizną ł się obok i  
pom knął w  tam tą stronę.

—  Cholera! —  zak lą ł D rew now ski.
S po jrza ł na zegarek: za kw adrans

dziew iąta. Pięć m inut, m óg ł jeszcze

©statecznie stracić, n ie  w ięcej. P o­
bieg ł za Pieniążkiem .

W  barze by ło  pusto i  zacisznie. 
Barm enka, ładna dziewczyna o jas­
nych, puszystych włosach, z :  ję ta  
by ła  rozm ową z jedynym  do te j chw i­
l i  gościem. B y ł n im  M aciek C he ł­
m ick i. Z jaw ien ie  się now ych gości 
p rzy ję ła  z w yraźnym  niezadowole­
niem. C he łm ick i też się sk rzyw ił.

—  Co to  za jeden? —  szepnął, 
wskazując spojrzeniem  na Pieniążka.

N im  zdążyła odpowiedzieć, p rzy 
barze stanął D rew now ski.

—  D w ie czyste, proszę pani — za­
m ów ił szybko.

Tymczasem Pieniążek ze zw inno­
ścią m a łpy  usadow ił się na wyso­
k im , barow ym  stołku.

—  D w ie duże, panno K rys iu !
Czuł się ja k  u  siebie w  domu.

B yw a ł t ir  na jw idoczn ie j częstym go­
ściem. Barm enka spo jrza ła  pyta jąco 
w  stronę Drewnowskiego. Tem u by­
ło wszystko jedno, byle  prędzej.

—  Niech będą duże.
— Do tego porc ję  grzybków , pan­

no K ry s iu  — uzupe łn ił P ien iążek.— 
Doskonałe tu  m ają grzybki, zoba­
czycie.

D rew now ski gon ił resztkam i c ie r­
p liwości. D zienn ikarz . życzliw ie  po­
k lepa ł go po ram ien iu .

*— Siadajcie. Św ietn ie się tu  sie­
dzi na tych stołkach.

D rew now ski usłuchał.
—  Więc?
—  Co więc? N ap ijem y się.
— Co m i pan m ia ł powiedzieć?
Barm enka podała wódkę.
— A  grzybki?  — upom nia ł się P ie­

niążek.
Zna laz ły  się i  grzybki. , S pe łn iw ­

szy, co do n ie j należało, barm enka 
przeszła natychm iast na d rug i k o ­
niec baru, gdzie siedział Chełm icki. 
P ieniążek zatarł- dłonie.

—  Zdrow ie  ko leg i Święckiego'
T ym  razem Drewnowski zrezyg­

now ał z lo ja lności sekretarza. W y­
p ili.  Spojrza ł na zegarek: wyzna­
czonych pięć m in u t um yka ło  w  ba r­
dzo szybkim  tempie. Pieniążek

skw apliw ie podsunął mu ta le rzyk  z 
grzybkam i.

—  Spróbujcie, w arto . Panno K ry . 
siu! —  uniósł się na sto łku  —  dwa 
tak ie  same poprosimy.

C hełm icki pochy lił się nad ba­
rem.

—  Niech im  pani naleje sp iry tu ­
su —  szepnął. -— Prędzej będą go­
tow i. Trzeba pomagać bliźnim .

Ładna barm enka spojrzała, na nie­
go przeciągle.

—  Widzę, że ma pan dobre serce. 
—  Ja? Jak  złoto. Słowo pani daję.

D rewnowskiem u sm akował p ie rw ­
szy kie liszek i  nie zaprotestował 
przeciw  następnemu.

—  U rżn ie się pan —  powiedział 
ty lk o  ze z łoś liw ym  akcentem.

P ieniążek dziobał w yka łaczką 
grzybk i. W yś lizg iw a ły  m u się, 
wreszcie jeden dał się przychwycić. 
Z jad ł go, głośno m laskając. Panna 
K rys ia  nape łn iła  duże stopki.

—  Zakrop ić może ?
Drew now ski w zruszył ram ionam i.
—  N ie  trzeba. U rżn ie  się pan — 

pow tórzy ł, pierwszy biorąc swoją 
stopkę.

—  Razem się urżn iem y — odparł 
P ieniążek. —  Zdrow ie!

W y p ili. D rew now ski poczerw ie­
nia ł, oczy mu w ysz ły  na wierzch, 
przez m om ent za tka ło  go zupełnie. 
Po chw ili dopiero począł się mo­
cować z oddechem.

—  O, do d iab ła ! —  w y k rz tu s ił 
wreszcie. —  Co to było? Co pani 
na la ła? Przecież to spirytus...

P ieniążek pa rskną ł z uciechy.
—  Jak  Boga kocham, sp iry tus! A  

to pani ub ra ła  młodego człowieka...
Panna K ry s ia  szczerze się zanie­

pokoiła.
—  A leż co znowu, skąd sp iry tus?  

To niem ożliwe. N ie  m ogłam  się prze­
cież ta k  pom ylić...

Pośpiesznie poczęła szukać bu te l­
k i,  z k tó re j przed chw ilą  na lewa­
ła. Znalazłszy ją , s trop iła  się.

—  I  co? —  spy ta ł P ieniążek. 
M ia ła  bardzo skruszoną minę.

—  Strasznie panów przepraszam...
—  N ie ma za co! —■ podskoczył 

na sto łku  Pieniążek.
Drewnowskiem u zrob iło się wstyd, 

że nie p o tra f ił stanąć na wysoko­
ści zadania.

—  G łupstwo! — powiedział nied­
bale.

—  Wcale nie głupstwo....
—  Niech się pani nie przejmuje, 

nie warto . Lepie j niech nam pani da 
jeszcze po jednym .

—  Tego samego?
—  Oczywiście! Sp iry tus o wiele 

lepszy od czyste j. Trzeba ty lk o  w ie­
dzieć, co się pije.

Czul ju ż  w głow ie le kk i szum, w 
końcach palców drażniący niepokój. 
W ygodniej rozsiadł się na tabore­
cie. P rzy jem nie tu  było. Półm rok. 
D źw ięki o rk ie s try  i gwar, k tó ry  ha­
łaś liw ie  się ko tłow a ł na dużej sail, 
tu  dochodziły ściszone, ja kb y  ze 
znacznej ^odległości. P rz y jrz a ł się 
P ieniążkow i. N aw et ten n iech lu j z 
w ym iętą  tw a rzą  szczura w yda ł mu 
się, nieco sym patyczniejszy.

Zdrow ie! — znowu pierwszy 
sięgnął po stopkę.

Tym  rr.zem p rze łkną ł sp iry tus 
gładko. Z akąsili grzybkam i.

—  W ięc co? — pochy lił się pou­
fa le  w  stronę Pieniążka. — Co ze 
św ięck im ? Rzeczywiście idzie w  m i­
n is try  ?

Dzienn ikarz zam ruga ł zwężonymi 
i znów bardzo zm ętn ia łym i oczka, 
m i. — No!

—  Gdzie?
—  Propaganda,
D rewnowski zam yślił się,
—  Nieźle. W ola łbym  co prawda 

MSZ.
. —  On by też wolał.

—- A  to pewne?
—- Gówno zawsze w yp łyn ie  na 

w ierzch.
D rew now ski roześm iał się i k lep­

ną ł P ieniążka po kolanie.
— Dobre!
—- N ie bó j się, ty  też wypłyniesz...
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ra, uczeni młodszej generacji, przecie 
w szystk im  p re h b to ry c y  ja k  M. I 
A rtam onow , B. A. R ybaków , M. A. 
T ichanow a, P. N. T re tiako w , A. D 
Udaicow  i  in n i, skup ien i w  ..Ins ty tu ­
cie H is to r ii K u ltu ry  M a te ria ln e j“ 
A kadem ii N auk ZSRR i około jego 
organu „K ra tk ije  Soobszczenija In- 
s titu ta  Is to r ii M a tie ria in o j K u ltu ry "  
(dotąd ukazało się 13 tom ów), op ra ­
cow a li szczegółowo główne zagadnie­
n ia  etnogenezy • S łow ian (przede 
w szystk im  wschodnich) z p u n k tu  wi~ 
dzenia archeologicznego. Przez to 
u m o ż liw ili on i nakreślenie ogólne­
go — nie ta k  w praw dzie  pełnego ja k  
w  Polsce, ale nie m n ie j jasnego — 
obrazu sform ow ania się zespołu e t­
nicznego słow iańskiego i jego p ie r­
w o tnych siedzib. Obraz ten u ję ty  zo­
s ta ł syntetycznie w  pracach poświę­
conych pochodzeniu i n a jd a w n ie j­
szym dzie jom  Rusi, ja k ie  w yszły  
spod p ió ra  filo log a  akadem ika N. S. 
D ierżaw ina oraz h is to ryko  w-snedie- 
w is ló w  — akadem ika B. D. G rekowa 
i  p ro f. W. W. M aw rod ina . Szczegól­
n ie  jego dw ie prace: obszerny podrę­
czn ik  un iw e rsy teck i pt. O brazowa­
n ie  driewnie-russkógo gosudarstwa“ 
(Powstanie staro ruskiego państwa), 
Le n ing ra d  1945, i popu la rno-nauko­
wa książka ..D riew ń ia ja  Ruś“  (D aw ­
na Ruś), M oskwa 1946, pozwalają 
dok ładn ie  zdać sotoe sprawę z w y ­
n ik ó w  ostatn ich badań rosy jsk ich  
i z poglądów, ja k ie  dziś w  nauce ro ­
sy jsk ie j panu ją  w  ty m  względzie.

Zasadniczy to k  m yś li w  badaniach 
uczonych rosy jsk ich  jes t następu ją­
cy: W  dobie tzw . neo lityczne j — oko­
ło  3.000 la t przed naszą erą — p le ­
m iona zam ieszkujące Europę wscho­
dn ią rozpadały się na dw ie w ie lk ie  
gromady. Jedną tw o rz y ły  p lem iona 
koczownicze o k u ltu rz e  typu  m yś liw - 
sko-rybackiego (noszącej w  p reh is to ­
r i i  m iano k u l t u r y  g r z e b y k o ­
w e j) ,  k tó re  za jm ow a ły  ogrom ne le ­
śne obszary od U ra lu  aż po brzegi 
B a łtyku , od da lek ie j północy aż po 
Prypeć i Desnę; b y li to przodkow ie 
późniejszych ludów  ug ro-fińsk ich . 
Od nich na po łudnie s iedzia ły ludy  
rolnicze, k tó re  na przestrzeni dz is ie j­
szej Jugosław ii, R um un ii, pobrzeża 
Czarnomorskiego, U k ra in y  p raw o­
brzeżnej, a po części i lewobrzeżnej, 
w y tw o rz y ły  oryg ina lną, stojącą na 
w ysokim  technicznym  poziomie, k u l­
tu rę  plem ion osiadłych, o u s tro ju  ro ­
dow ym  m a tria rcha lnym , zwaną w  
p re h is to r ii (od znalezisk w  T ryp o liu  
koło K ijo w a ) k u l t u r ą  t r y p o k  
s k ą. T w órców  te j k u ltu ry  nie 
można w praw dzie  —  w  ślad za 
je j odkryw cą . i g łów nym  ba­
daczem, W. C hw o jką  — id e n ty f ik o ­
wać z P rasłow ianam i, ale też n ie  da 
się zaprzeczyć, że naddnieprzańscy 
po tom kow ie  Judu k u ltu ry  try p o ls k ie j' 
odegra li w yb itn ą  ro lę  w  składzie e t­
n icznym  i  rozw o ju  k u ltu ra ln y m  lu d ­
ności dorzecza średniego D n iep ru  od 
czasów neo litycznych  aż do ukazania 
się tam  w łaśc iw ych  S łow ian. D a l­
szym etapem w  etnogenezie ludów  
Europy środkow o-wschodnie j by ło  
w ydzie len ie się na je j obszarach na 
pograniczu doby neo lityczne j i  b rą ­
zowej, t j.  w  czasie m iędzy r. 2.500— 
1.800 przed Chrystusem, bardzo lic z ­
nej', choć k u ltu ra ln ie  dosyć zróżnico­
w anej, g rupy p lem ion, tworzących 
m im o wszystk ich różn ic zespół o w y ­
raźnie w spólnym  typ ie  k u ltu ro ­
w ym , znany w  nauce pod nazwą 
k u l t u r y  c e r a m i k i  s z n u ­
r o w e j .  Zespól ten ogarnął stosun­
kow o szybko, ogromne przestrze-, 
n ie  od dorzecza L a b y  i pobrzeża 
B a łty k u  aż po średnie i dolne dorze­
cze D n iepru , pobrzeże C zarnom or­
skie. dorzecze Dniestru . Besarabię, 
B ukow inę  i północne s tok i K arpat. 
Na podłożu etn icznym  p lem ion  o 
k u ltu rz e  ce ram ik i sznurowej — k tó ­
re w  nauce zacnodnio-europejskie j 
utożsamia się z, zespołem języko ­
w ym  indoeurope jsk im  — w yros ła  w  
ciągu epoki brązow ej, luźno z 
n im  związana grupa etniczna, k tó ­
ra w y tw o rzy ła  tzw. k u l t u r ę  
ł u ż y c k ą  (nazwaną tak od n a j­
starszych znalezisk na obszarze

saskich Łużyc); ogarnęła z cza­
sem tereny, od Łaby aż po 
zachodnią część dorzecza D n ie ­
p ru  (W ołyń i  Podole), od B a łtyku  
po średni D una j Z  k u ltu rą  łużycką 
wiąże się bezpośrednio szeroko roz­
przestrzeniony zespól ku ltu ro w y , 
k tó ry  w  nauce po lsk ie j o trz y ­
m ał m iano k u l t u r y  g r o ­
b ó w  j a m  o w  y  c h, a w  nau­
ce rosy jsk ie j nazywa się ..ku l­
tu rą  pó l z u rn a m i pogrzebow ym i“  
( „k u ltu ra  po le j pogrieba lnych u rn “ ). 
Zespół ten  stanow i bezsprzecznie 
ogniw o pośrednie, łączące potom ków  
k u ltu ry  łu życk ie j z k u ltu rą  wczesno- 
h is to rycznych S łow ian, ta k  że nie 
można w ą t.p it o s łow iańsk im  cha rak ­
terze e tn icznym  jego p lem ion  sk ła ­
dowych. K u ltu ra  „p ó l z u rn a m i po ­
g rzebow ym i“  sięgała w ed le  danych 
na uk i rosy jsk ie j, w  p ierw szych w ie ­
kach e ry  pochrystusowej, od O dry 
po średnie dorzecze D n iepru, od B a ł­
ty k u  p rzy  u jściach O dry i W is ły  po 
północne Podkarpacie. Zespół ten b y l 
zew nętrznym  w yrazem  e tn iczne j je ­
dności S łow ian w  te j epoce, czy li — 
wedle te rm in o lo g ii p rzy ję te j w  nau­
ce p o ls k ie j—b y ł archeologicznym  od ­
pow iedn ik iem  etn iczno - językow e j 
w spó lno ty  p ras łow iańsk ie j.

T a k  u ję ty  przez naukę rosy jską  
obraz pochodzenia i  p rao jczyzny S ło­
w ian, oparty  na danych archeologicz-

JÓZEF CHAŁASIŃSKI

W histo rycznym  okresie Europy 
dw a czyn n ik i w ysunę ły się na czo­
ło i  zaciążyły na ukszta łtow an iu  
społeczeństw europejskich i  ich k u l­
tu ry . Te czynn ik i to koncen trac ja  
w ładzy po lityczne j i  koncentracja  
w ładzy ekonom icznej. W  czasach 
obecnych koncen trac ja  w ładzy po­
lityczn e j okazuje się jedynym  na­
rzędziem dostatecznie s ilnym  do 
pokonania w ładzy ekonom icznej. 
Zupełne pokonanie w ładzy ekono­
m icznej przez w ładzę po lityczną 
daje te j os ta tn ie j pe łny monopol 
w ładzy  w  społeczeństwie. W alkę o 
now y ustró j ekonom iczny dem okra­
c ja  nowoczesna może w ygrać za 
cenę koncen trac ji w o li i w ładzy, 
ja k  się ma jednak zabezpieczyć, 
aby sama nie  padła je j ofiarą? 
W  tym  p y ta n iu  zaw iera S!<; cen­
tra ln y  ‘ p rob lem  dem okra tycznej so- 
c jo te chn ik i i  dem okra tycznej „s tra ­
teg ii w o jen ne j“ .

N ie jes t to problem  dzisiejszy. 
Sprawowanie w ie lk ie j w ładzy sta­
w ia  jednos tk i i  g rupy ludzk ie  w  
ta k  w y ją tk o w e j sy tua c ji społecz­
nej, że ła tw o  tracą one kon ta k t 
ze społeczeństwem, zacieśniając się 
do najbliższego grona w soó łrz  icjjzą- 
cych, k tó rzy  sk łonn i są wiedzieć 
św ia t tak im , jak iego potrzebują. 
Stąd w y n ik a  ta w ieczna choroba 
człow ieka, o k tó re j p isa ł M ontes­
quieu w  „D uchu p ra w “ , że „k a ż ­
dy człow iek, k tó ry  ma władzę, jest 
sk łonny do je j nadużycia“ . L ib e ­
ra lizm  u jm ow a ł ten prob lem  na 
jednostronnej płaszczyźnie stosun­
ku jednostk i i  państwa. Obecnie 
w id z im y  go na płaszczyźnie wza­
jemnego stosunku różnych form  
w ładzy i k ie ro w n ic tw a  w  społe­
czeństwie.

Do koncen trac ji w ładzy p o lity ­
cznej i w ładzy ekonom icznej roz­
w ó j nowoczesnych społeczeństw 
dodał jeszcze koncentrac ję  nauko ­
w e j w iedzy. Socjolog M annheim  w 
książce pt. „C z łow iek  i  społeczeń­
stwo w  w ie ku  re k o n s tru k c ji“  (K a rl 
M annheim . „M an  and Society. In  
an Age o f Reconstruction, London, 
1944. Pierwsze w ydan ie  angielskie 
1940) słusznie zwraca uwagę na to, 
że do cen tra lnych problem ów  no-

nych, ą uzupe łn iony po części dany­
m i językoznawczym i, a także pew ny­
m i danym i h is to rycznym i, da się bez 
trudnośc i uzgodnić z w y n ik a m i p o l­
sk ich  badań, k tó reśm y w yże j s tre ­
ścili. Różnica w  zasięgu przypusz­
czalnej p rao jczyzny S łow ian, k tó rą  
uczeni po lscy zakreśla ją  na ogół na 
przestrzeni od O dry  po W o łyń  i Po­
dole, a do k tó re j rosyjscy w łączają 
obszar środkowego dorzecza D n ie ­
p ru  — jest w  istocie pozorna. Pocho­
dzi ona z odm iennego u jęc ia  ch ro ­
nologicznych ra m  w sp ó ln o ty  p ras ło ­
w ia ń sk ie j w  nauce po lsk ie j i ro s y j­
sk ie j. P reh is to rycy  po lscy zam yka ją 
m ianow ic ie  okres w zg lędne j jedno­
ści S łow ian na ogół w  obręb ie tzw. 
młodszego okresu lateńskiego i sa­
m ych początków  okresu rzym skiego, 
t j .  ogółem b iorąc m ędzy r. 250 przed 
Chrystusem  a 100 ¡po narodzeniu 
Chrystusa, gdy uczeni rosyjscy um ie­
szczają tę w spólnotę w  całości w  c ią­
gu p ierw szych 2—3 w ieków  naszej 
ery. N auka po lska w yróżn ia  w  tym  
czasie na obszarach na wschód od 
Bugu, od źródeł N iem na po środko­
w ą  U kra inę  is tn ien ie  osobnej g rupy 
k u ltu ro w e j, zw ane j (od cm enta rzy­
ska w  Zarub ińcach w  pow. k a ­
n iow skim ), k u l t u r ą  z a r  u-  
b ł n i e c k ą .  G rupa ta  poza 
naw iązan iam i do dawniejszych 
k u ltu r  środkowo - naddnieprzań-

woczesnego społeczeństwa należy 
problem  scentra lizowanego p rzyw ó ’  
d.ztv:a in te lektua lnego. Wobec 
ogromnego i  w ciąż rosnącego zna­
czenia na u k i w  nowoczesnym spo­
łeczeństw ie na czoło w ysuw a się 
problem  organ izacji nauk i oraz je j 
ustosunkowania do w ładz po litycz ­
nych, do w ładzy ekonom icznej i  do 
szerokich mas społeczeństwa. Jest 
to n ie w ą tp liw ie  prob lem  ogromnej 
doniosłości,

Z A G A D N IE N IE  M O RALNEG O  
A U TO R Y T E T U

N ajw ażn ie jszy prob lem  organiza­
c ji w ie lk iego  społeczeństwa nowo­
czesnego, a tym  samym problem  
dem okracji, tk w i jednakże gdzie in ­
dziej. Z p u n k tu  w idzen ia dem okra­
c ji, zarówno w ładza ekonomiczna, 
ja k  i w ładza po lityczna nie  są ce­
la m i same dla  siebie. One są na­
rzędziam i na jbardz ie j wszechstron­
nego i pełnego rozw o ju  k u ltu ry  lu ­
dzkie j. T ak ie  stanow isko w  stosun-

skich ma w ie le  cha rak te rys ty ­
cznych cech w spólnych z k u ltu rą  
grobów jam ow ych  (tzw. grupą prze­
worską), szczególnie w  zakresie ce­
ra m ik i i obrzędu grzebania zm arłych. 
O piera jąc się na tym , pro f. K ostrze- 
w sk i uzna ł ją  za w y tw ó r wschodnie­
go odłamu P rasłow ian , z k tó rych  
w yo d rę bn iły  się z biegiem  czasu p le ­
m iona wscWodnio-iSłowiańskie. W  na­
uce rosy jsk ie j, k tó ra  rozporządza 
liczn ie jszym i i  dok ładn ie jszym i da­
n y m i archeolog icznym i, dotyczący­
m i te j k u ltu ry , uważa się ją  w p ros t 
za część składową k u ltu r y  „p ó l z  u r ­
nam i pogrzebow ym i“  ( t j. k u ltu ry  
grobów  jam ow ych) i w sku te k  tego 
rozszerza się przestrzeń Siedzib sło­
w iańsk ich  w  dobie jedności na ob­
szar od brzegów do lne j Ł a by  aż po 
dorzecze średniego D n iepru , gdzie 
k u ltu ra  ta w  p ierw szych w iekach  po 
Chr. p rze rzuc iła  się naw e t na le w y  
brzeg te j rzek i i na teren P o łtaw - 
szczyzny.

Ponieważ równocześnie uczeni ro ­
syjscy uznają p o lsk i p u n k t w idze­
nia, że k u ltu ra  „p ó l z u rn am i po ­
g rzebow ym i“  w yros ła  p ie rw o tn ie  na 
zachodzie na podłożu daw nie jsze j 
k u ltu ry  łużyck ie j, prze to  tym  sa­
m ym  p rz y jm u ją  je j ekspansję z te ­
renów  nadodrzańsko-nadw iślańskich 
na obszary nad Dnieprem , chociaż 
n ie  w y jaśn ia ją  'bliżej, w  ja k ic h  wa-

ku  do w ładzy po lityczne j i  ekono­
m icznej należy do is to ty  dem okra­
c ji.  W  zw iązku z ty m  pow sta je  p y ­
tan ie o najwyższe społecznoi m ora l- 
ne au to ry te ty  społeczeństwa. In a ­
czej m ów iąc, ja k ie  grono ludz i / ma  
sprawować m ora lne k ie row n ic tw o  
w  społeczeństwie , pomagając szero­
k im  . masom w  usta lan iu  ideałów  
i  f i lo z o f ii życia, w  usta lan iu  h ie ­
ra rc h ii w a rtośc i i  w  udostępnieniu  
historycznego dorobku k u ltu ry  lu~ 
dzkie j?  W  ja k i sposób grono to ma 
się rekru tow ać i odnawiać? W ja ­
k im  stosunku pozostawać do w ła - 
dzy po lityczne j i ekonomicznej? Ja - ' 
k ie  ma mieć praw a inge renc ji w  
spraw y ludzk ie  poza autoryte tem  • 
m ora lnym ? Zagadnienie au to ry te tu  
m oralnego to podstawowe zagad' 
nie nowoczesnego społeczeństwa. 
Wiąże się ono z zasadą, że is tn ie  je  
sfera wolności człoiuieka, zabezpie­
czona przed ingerencją  w ładzy po­
lityczn e j, do k tó re j ma dostęp ty l­
ko uznany przez jednostkę au to ry * 
te t m o ra ln y ..

runkach odbył się ten proces. Zga­
dza się to oczywiście z po lsk im  p o j­
m owaniem  asym ilac ji k u ltu ry  zaru- 
b in ieck ie j przez k u ltu rę  grobów  ja ­
mowych, ja ko  procesu ekspansji P ra ­
słow ian k u  wschodow i, na te re ­
n y  naddnieprzańskie w  pierwszych 
w iekach po narodzeniu Chrystusa. 
Rozumie się samo przez się, że eks­
pansja ta  nie w yru go w a ła  stam tąd 
dawniejszego — dość rzadkiego — za­
ludn ien ia , ale p rzeprow adziła  jego 
ku ltu row ą , a także językow ą asym i­
lację, o  czym  św iadczy fa k t, że d a l­
sza ew o luc ja  ku ltu ro w a  zaludnien ia  
tego obszaru w iąże się ściśle z k u l­
tu rą  w czesnohistorycznych p lem ion 
w schodnio-słow iańskich czy li ru s ­
kich.

T ak  w ięc  w  istocie panu je  zasad­
nicza zgoda m iędzy nauką rosy jską 
i  po lską w  poglądach na pochodzę-, 
nie i loka lizac ję  p ie rw o tnych  siedzib.' 
s łow iańskich. Pozostaje oczyw iście 
do dalszego w y jaśn ien ia  m nóstwo 
zagadnień szczegółowych zarówno z 
zakresu p re h is to r ii , ja k  w  w iększym  
jeszcze stopn iu  z zakresu ję zyko ­
znaw stw a —  znaczni© słabie j u w ­
zględnianego w  badaniach ro s y j­
sk ich  n iż  u  nas —  a także e tno log ii 
i an tropo log ii. W szystko to ¡powinno 
stać się dziedziną ścisłe j  »współpracy 
uczonych po lsk ich  i  rosy jsk ich .

Tadleusz Lehr Spławiński

To zagadnienie wiąże się znowu 
z innym . N ie da się zaprzeczyć, że 
ten okres dz ie jów  dem okra tyzacji, 
w  ja k im  się obecnie zna jdujem y, 
obok pozytyw nych  i  k o n s tru k c y j­
nych elem entów nacechowany jest 
daleko posuniętą dezorganizacją 
społeczną. Człow iek pracy podno­
si się do wysokości najwyższego, 
k ry te r iu m  w yb itnosci, uznania i 
zasługi. Jego potrzeby m ateria lne 
i duchowe sta ją  się coraz bardzie j 
celem zbiorowego w y s iłk u  lu dzk ie ­
go. N iem n ie j, n ie  dokonało się je ­
szcze ścisłe sprzęgnięcie różnych 
dziedzin twórczości k u ltu ra ln e j ze 
św iatem  pracy. W ja k i sposób tw ó r. 
czość k u ltu ra ln ą  — naukę, lite ra ­
turę, sztukę  — związać z życiem  
mas pracujących w sposób tak  ści­
sły, w  ja k i h istorycznie w iązała się 
z w a rs tw am i w o ln ym i od pracy  
u ty lita rn e j?  To jest zasadniczy pro~ 
blem dem okracji nowoczesnej. Od 
jego rozw iązania zależy, czy i  o ile 
p isarz lu b  uczony staną się auto­
ry te ta m i m o ra lnym i nowej demo­
k ra c ji.

W  arystokra tycznym  społeczeń­
stw ie arys tokrac ja  rodowa, choć sa­
ma ;, z regu ły  m ało twórcza, spra­
w ow ała mecenat nad k u ltu rą . Pat- 
ry c ja t m ieszczański rów nież ma do­
brze zapisaną ka rtę  w  h is to r ii k u l­
tura lnego mecenatu. N ie ' chodzi 
p rzy  tym  ty lk o  o m ate ria lne  po­
parcie ; chodzi o uznanie na jw yż- 

' szych w artośc i k u ltu ry  przez okre ­
śloną grupę społeczną. W ja k ie j 
g rup ie  społecznej znajdzie obecnie 

‘ oparcie k u lt  m yślenia, k u lt  cha­
rak te ru , k u lt  p iękna, poszanowania 
lu dzk ie j godności i  inne trw a łe  zdo­
bycze k u ltu ry  ludzk ie j?

W ja k ie j g rup ie  społecznej ma 
znaleźć oparcie i  obronę n ie w ą tp li­
w a zdobycz k u ltu ry  lu dzk ie j, ja ką  
jest zasada, że p e w n a ' sfera w o l­
ności sum ienia i słowa jes t nie 
ty lk o  p rzyw ile je m  jednostk i, ale i 
w a run k iem  norm alnego życia c y w i­

lizow anego społeczeństwa i rozwo­
ju  k u ltu ry ?  W  ja k ie j g rup ie  spo­
łecznej ma znaleźć oparcie in d y w i­
dualność ludzka, poszanowanie od­
rębności ludzk ich  i uznanie dla n ie. 
przeciętności?

W prze jściow ym  okresie, w  ja ­
k im  ży jem y, dokonuje się praca 
nad tworzeniem  się now e j k u ltu ­
ra ln e j w ia ry  ludow e j. Jeżeli masy 
ludowe, je że li klasa robotnicza ma 
się stać tą w ars tw ą społeczną, o 
k tó rą  m a ją  się oprzeć au to ry te ty  
m ora lne dem okrac ji ludow e j i  idea­
ły  narodowej k u ltu ry , to  masy lu ­
dowe muszą m ieć filo zo fię  społe­
czną, w ia rę  k u ltu ra ln ą , określa jącą 
ich stosunek do podstaw owych i 
na jwyższych w artośc i życia i  czło­
w ieka, społeczeństwa i  k u ltu ry . 
Czy tą w ia rą  ma być m arksizm ?

Z N A C ZE N IE  M A R K S IZM U  *

C harakte r propagandy m arks iz ­
m u budzi zastrzeżenia. Czy chodzi
0 nową re lig ię  dogmatyczną czy o 
upowszechnienie k u ltu ry  naukow e­
go m yślenia? P ropaguje się m a rk ­
sizm ja ko  niezawodną naukę, k tó ­
ra  dała ju ż  odpowiedź na w szyst­
k ie  najważniejsze py tan ia  życia, 
społeczeństwa i  k u ltu ry . G łosi się, 
że wszystko, co m arks izm  tw ie rdz i, 
jest naukowe, i  że wszystko, co 
jes t naukowe, jes t m arksistowskie. 
M arks izm  to nauka. Nauka to 
m arksizm .

M ów i się o hum anizm ie. P raw ­
dz iw y i  rea lny hum anizm , oparty  
na nauce —  usłyszycie od m a rks i­
stów—reprezentu jem y m y m arksiści
1 ty lk o  m y, n ik t  inny. (Patrz A. 
Schaff, „H um an izm  socja listyczny“ , 
„K uźn ica “ , 19 i  26 lu tego 1947). 
Czy tak  jest naprawdę, czy m a rk ­
sizm to teoria  „hum anistycznego“  
społeczeństwa? Z  p u nk tu  w idzenia  
naukowego m arksizm  jes t naukową  
teo rią  społeczeństwa kap ita lis tycz­
nego. N iczym  w ięcej. Jest to w ięc 
teo ria  społeczeństwa an tyhum ani- 
stycznego, bo ka p ita lizm  jes t an ty- 
hum anistyczny.

M arksizm  da l m ora lną teorię  
człow ieka takiego, ja k im  go czyni 
us tró j kap ita lis tyczny. Techniczno- 
ekonom iczny pu nk t w idzenia, z ja~ 
kiego u jm u je  m arksizm  społeczeń­
stwo i moralność, to jest p u n k t w i­
dzenia kap ita lizm u. Na tym  polega 
naukowa wartość m arksizm u, że 
pokazał nam społeczeństwo ka p i­
ta lis tyczne w  najg łębszych jego te n ­
dencjach rozw ojow ych, ta k  ja k  k a ­
p ita lizm  je  kszta łtu je , w  całej gro­
zie kapita lis tycznego antyhum eniz- 
mu, do którego kap ita lizm  nie  chce 
się przyznać.

Z pu nk tu  w idzenia m arksizm u 
nie ma m iejsca na hum anizm  w  
u s tro ju  kap ita lis tycznym . Dlatego 
moralność ruchu kom unistycznego 
w  ustro ju  kap ita lis tycznym  musi 
być także w  swej istocie an tyhu- 
manistyczna, klasowa. Je j is to tnym  
elementem m usi być nienawiść k la ­
sowa.

„D la  nas m oralność — m ów ił L e ­
n in  w  1920 r. — podporządkowana 
jest interesom  klasowym  w a lk i p ro ­
le taria tu ... D la kom unis ty  cała m o­
ralność m ieści się w  te j zw arte j 
so lidarne j dyscyp lin ie  i  w św iado­
m ej walce masowej przeciw ko w y ­
zyskiwaczom. W w ieczystą m o ra l­
ność nie w ierzym y i  zdzieram y 
maskę oszustwa z wsze lk ich ba­
jeczek o m ora lności“ . „H um anizm  
p ro le ta ria tu  — pisał G o rk ij w  
książce „O  lite ra tu rze “  — potrze­
buje niegasr.ącej n ienaw iści do 
mieszczaństwa...“

„M a n ife s t kom unistyczny“  (1847) 
zapowiadał, że „m ie jsce dawnego 
społeczeństwa burżuazyjnego z, je ­
go klasam i i  p rzeciw ieństw am i k la ­
sowym i za jm uje  zrzeszenie, w  k tó ­
rym  swobodny rozw ój każdej je d ­
nostk i jest w a runk iem  swobodnego 
rozw oju w szystk ich“ . O prze jęciu  
środków p ro du kc ji przez społeczeń­
stwo p isa ł Engels, w  „R ozw oju  
socja lizm u od u to p ii do na u k i“ , że 
„ je s t to skok ludzkości s państwa  
konieczności w  państwo wolności“ . 
W tak ich  słowach m arks izm  przed-
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PROBLEMY DEMOKRACJI

D rewnowski jeszcze głośniej się 
zaśmiał.

— Pewnie, że wypłynę, a coś so­
bie m yśla ł?  Zobaczysz za pięć la t.

—  Co zobaczę ?
—  Dokąd zajdę.
P ieniążkow i odbiło się.
—  G rzybka zjedz —- poradził 

przyjaźn ie Drewnowski. Ja, w i­
dzisz, w iem  czego chcę. To na jw aż­
niejsze.

—  Gówno samo w yp ływ a  —  czknął 
znowu P ieniążek. — A  czego chcesz?

Drewnowski w ykona ł ręką szeroki 
gest.

—  W szystkiego! Przede’ wszyst­
k im  dużo forsy.

—  Będziesz m iał.
— Będę. Dość mam bidy. Słuchaj, 

ty  znałeś święckiego przed wojną ?
—  Yhy.
— Co to za jeden ?
—  Łobuz.
—  To dobrze. Takiego m i potrze­

ba. I  co jeszcze ?
—  Spryciarz.
—  Ja jestem sprytn ie jszy. Zoba­

czysz, ja k  go osiodłam. Czego się 
śmiejesz? ^Wślisz, że mi się to nie 
uda?

—- Uda ci się.
—  To czego się śmiejesz?
—- N ic. Pom yślałem  sobie, ja k  to 

będzie wyglądać, ja k  będziesz sio­
dłać Święckiego.

—  Dobrze będzie wyglądać. N a ­
wet się facet nie spostrzeże. Już 
go osiodłałem.

Pieniążek dziobnął w yka łaczką 
grzybka.

—  Gadanie!
—  Wcale nie gadanie, ta k  jest.
— Gadanie. W p o rtk i przed nim 

ze' strachu robisz.
—  Ja w  p o rtk i ? To mnie nie 

znasz.
-— Znam cię, jeszcze ja k ! Boisz 

Się go.
—  święckiego?
—  Może nie? N a przyjęcie byś 

mnie teraz nie zaprosił, bałbyś się.
D rew now ski zastanowi! się.

— W idzisz! —  k iw n ą ł się na s to ł­
ku  Pieniążek. — Boisz się, nie m ó­
w iłem  ?

Chełm ieki spo jrza ł na zegarek. 
Panna K rys ia  zauważyła to.

—  śpieszy się pan?
—  Skąd znowu? M am  masę cza­

su.
—  To po co pan pa trzy  na zega­

rek?
—  Um ów iłem  się tu z kim ś,
—  Z kobietą ?
—  Może... Niezadowolona?
— K to?
—  Pani.
- - J a ?  A  cóż mnie to obchodzi, 

z k im  się pan um ówił.
—  N ic?
— Pewnie, że nic.
—- A  jeże li się nie um ówiłem  z 

kobietą ?
—  To też nic.
—  Co nie?
—  N ic  mnie to nie obchodzi.
—  Naprawdę? A  gdybym  n ie  u- 

w ie rzy ł ?
— Proszę bardzo. Jeśli spraw i to 

panu przyjemność...
—  To co?
—  Niech pan nie w ierzy.
—  św ie tn ie ! Wobec tego nie w ie­

rzę. D ługo tu  musi pani siedzieć ?
' —  Do końca. Dopóki są goście.

—  To znaczy?
— Jak czasem, zależy od dnia.
—- A  dzis ia j ?
—  O, dzisia j to pewnie do sa­

mego rana.
•— Koniecznie? Jest tu  pani sa­

ma?
—  Teraz sama. O dziesiątej p rz y j­

dzie jeszcze koleżanka.
—- A  w idz i pani!
—  N ic  nie widzę. Jak jest dużo 

gości, to we dwie ledwie możemy 
sobie dać radę.

D rew now ski obejrzał się w icb 
stronę.

—  Proszę p a n i!
—  Szlag by go t r a f i ł !  — m ru k ­

ną ł Chełm ieki.

Panna K rys ia , popraw ia jąc w ło ­
sy, przeszła wolno na drugą stronę 
baru.

—  Rachunek — zażądał D rew ­
nowski.

We drzw iach, do po łowy przysło­
n ię tych ciemno-zieloną kotarą , sta­
ną ł A ndrze j Kossecki i roze jrza ł się 
po barze. Chełm ieki na tychm iast go 
spostrzegł.

—  H a llo !
Kossecki podszedł do bufetu.
—  Serwus, Andrze j. Co nowego ?
—  N ic. Jeść m i się chce.
—  M nie też. Zaraz każemy coś 

podać. Z a jm ij tymczasem sto lik .
— A  ty?
Chełm ieki porozumiewawczo p rzy ­

m ruży ł oko.
—  Jedną chwilę. M am  tu  jeszcze 

coś do załatw ienia.
D rew now ski p łaci! tymczasem ra ­

chunek. Pieniążek, niezainteresowa- 
ny  tą  sprawą, łapczyw ie w y jada ł z 
ta le rzyka  pozostałe g rzybki.

— Idziem y?
—  M am y czas — m rukn ą ł tam ­

ten.
—  Dziew iąta.
—  To co?
Drew now ski w n ika ł w coraz gęst­

szy wew nętrzny szum. A le było mu 
z tym  dobrze. W idz ia ł wszystko w y ­
raźn ie j , i  ostrzej i wszystko w yda­
wało mu się n iew iarygodnie ła tw e 
do osiągnięcia. Samo życie szło mu 
do rąk. M ia ł w  te j chw ili pewność, 
że może je  kszta łtować, ja k  ty lk o  
zechce. Rozpierała go potrzeba dzia­
łania.

—  Ja idę! — , zdecydował.
P ieniążek dale j chciał ciągnąć

swoje racje, widząc jednak, że D rew ­
nowski stanowczym krokiem  zm ie­
rza ku wyjściu, zsunął się pośpiesz­
nie ze s to łka  i lekko się zataczając, 
podążył za nim.

Panna K rys ia  w róc iła  do Cheł- 
m ickiego.

—  Co nam pani poda? M ój kole­
ga już  przyszedł, siedzi tam .

—  Widzę. N iestety, nie kobieta.

—  N ieste ty?
D la  pana.

—  A  dla pani?
D la  m nie? Powiedziałam  już, 

że mnie to nic nie obchodzi. W ięc co 
mam podać ? Coś do p ic ia  ?

— To też. I  jakieś zakąski na po­
czątek, strasznie jesteśm y głodni.

Może być zimne mięso, ja jk a  
faszerowane, sałatka...

— W szystko jedno. Co pani chce.
Przecież nie ja  będę jeść.

—  To nic. A le  pani na jlep ie j sa­
ma wybierze.

—- O, ty le  zaufania?
P ochy lił się nad bufetem.
—  Niesłusznie?
— Musi się pan dopiero przeko­

nać.
— św ie tn ie ! Przekonam się na 

pewno:
Andrze j siedział p rzy  s to liku  w 

głębi baru. B y l zamyślony i nie 
zauważył, k iedy podszedł Chełmr- 
cki.

—- Jestem —  powiedział tamten, 
zajm ując miejsce obok.

A ndrze j podniósł głowę.
—  Zamówiłeś ?
—  Już. Zaraz nam przyniosą. 

Spójrz, Andrzej, na tę małą...
—  K tó rą ?
— - Za barem.
—  I  co?
—  Ładna, nie?
- -  Owszem — m rukną ł obojętnie 

Andrzej.
Chełm ieki spojrza ł na niego z uko­

sa.
—  Wiesz co, Andrze j?
—  Co?
-—- Powinieneś się dzisiaj urżnąć.
—  N ie bój się, pewnie to zrobię.
—- To byczo!
—  M yślisz?

Zobaczysz. Świetnie ci to zro­
bi. Jedną jeszcze bym  ci dał radę, 
ale. zaraz się oburzysz.

A ndrze j w zruszył ram ionam i.
—  N ie w ys ila j się, znam tw o ie  do­

bre rady.
—  Może złe ?

N ie zawsze skuteczne.
—  A ja  ci mówię, stary, że zaw ­

sze. Przestać w  pewnym momencie 
myśleć i zanurzyć się, to wszystko.

—  A  potem ?
Przepraszam cię, co mnie po­

tem  obchodzi? Zdążę się przekonać. 
N ie ucieknie, nie ma obawy. Mówię 
ci, to najlepszy sposób. W yłączyć 
się. Tak, jakbyś kon tak t przekrę­
cił. Jedno naciśnięcie i wszystko 
znika. O n iczym  nie pamiętasz, nic 
cię nie obciąża. Trochę wódki, w  ra ­
mionach ładna dziewczyna, nie opo­
w iadaj, to zawsze bierze. 21e?

- -  Może dobrze.
—  Sam powiedz, po diabła się 

dręczyć? Kom u to potrzebne? Nie 
trzeba tego wszystkiego brać zbyt 
serio. Przepchać się po prostu przez 
tę całą hecę. N ie dać się nabrać. 
I  co w ięcej ?

Andrze j nic nie odpowiedział. K to  
wie, może M aciek m ia ł słuszność ? 
Czuł, że m ógłby myśleć podobnie, 
również podobnie żyć i z taką  samą 
niedbałością p o tra fiłb y  szukać ła ­
twego zapomnienia, gdyby nie ów 
od niego samego niezależny sprze­
ciw, k tó ry  tk w ił w  n im  t  ja kko lw ie k  
byw ał n ik ły , zmuszał przecież do 
poszukiwania we w szystk im  trw a ­
łego sensu wówczas nawet, gdy ży ­
cie w sze lk i sens zdawało się k ru ­
szyć i  zacierać. Lecz co z tego? 
Czemu ten sprzeciw m ia ł służyć ? 
Pustka. Ciemność. Z żarliw ości m i­
nionych la t w a lk i nie zostało nic. 
Z zapału i  z entuzjazm u nie zosta­
ło nic. Z pragnień i  nadziei także 
nic. ś w ia t jeszcze raz się podzielił 
na  oszukujących i  oszukanych. Do 
tych drugich dołączyły się cienie 
zm arłych, k tó rz y  za co po trac ili 
swoje życią? Za nic. W ojna dogo­
ryw a ła . I  żadna nadzieja nie wscho­
dziła, aby uspraw ied liw ić bezmiar 
tych  w szystk ich  o fia r, cierpień, 
k rzyw d, gw ałtów  i  ru in , k tó re  pozo­
s ta ły  wśród dnia wczorajszego. 
P rzypom nia ł sobie, co W aga m ów ił 
przed godziną o solidarności. Czuł

jednak, że to nie to, że chodzi o coś 
zupełnie innego. Oszukano i ż y ją ­
cych i um arłych. Oszukano 
wszystkich. W szystkich wystaw iono 
do w ia tru . W  im ię najwyższych 
wartości życia porwano do w a lk i 
m iliony  ludzi w ie lk im i słowam i; jed ­
n i za nie zginęli, drug im  udało się 
ocalić, a życie raz jeszcze zakpiło 
z ogrom nych słów, z ludzkości i  ze 
sprawiedliwości, z wolności i  z b ra ­
terstwa. Z w ie lkich, szlachetnych ce­
lów pozostał gnój ty lko , w ie lk ie  
gnojowisko. Tyle  oto znaczył strzęp 
żałosnej solidarności...

C hełm ieki łokciem  trą c ił K o n e ­
ckiego.

—  A ndrze i!
—  Co?

Co ci się ta k  pysk wyciągnął?
—  Odczep się!
—  Słuchaj, możesz m i dać w  m or­

dę, jeżeli ci to spraw i przyjemność,«
— Odczep się, mówię.
M aciek pok iw a ł głową.
—  Ech, Andrzej, Andrzej...
— Co znowu ?
—  'N ic .
—  T ym  lepie j. M yśla łem , że z 

nowym i radam i wyjedziesz,..

św ięck i przy jechał do Monopolu 
przed samą dziewiątą. Deszcz jesz­
cze padał ulewny. Gdy szofer, w y ­
skoczywszy z wozu, o tw orzy ł 
d rzw iczk i samochodu, trze j mężczyź­
ni, rozchlapując ogromne kałuże, 
szybko, jeden za drug im  przebiegli 
n iew ie lką przestrzeń dzielącą ich od 
wejścia do restauracji, św ięck i p rzy­
jechał nie sam. Do osta tn ie j chw ili 
m ia ł u siebie długą konferencję i 
wprost z n ie j jadąc na bankiet, za­
b ra ł ze sobą swego zastępcę, w ice­
prezydenta W eycherta i przewodni­
czącego M ie jsk ie j Rady Narodowej, 
Kalickiego.

W  ha llu  czekał na Święckiego za­
rządca Monopolu, Słomka. B y ł to 
znany przed w ojną restaura tor 
lw owski, tłu s ty  grubas o jasnych 
rzęsach, okrąg łe j tw arzy, okrąg łym
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staw ia ł ideał przyszłego społeczeń­
stwa. Jest to ideał hum anistyczny. 
A le  m arks is tow ska m etoda rea liza ­
c j i  tego idea łu  — m ianow icie  
„d y k ta tu ra  p ro le ta r ia tu “  —  jest 
an tyhum anistyczna. Do pojęcia 
m arks izm u należy dyk ta tu ra  p ro ­
le ta r ia tu . „M a rks is tą  jest ten je ­
dyn ie  —  pisze Le n in  w  „Państw ie 
i  re w o lu c ji“  — kto  rozszerza uzna­
n ie  w a lk i klas do uznania d y k ta ­
tu ry  p ro le ta r ia tu “ . Konieczność 
d y k ta tu ry  p ro le ta r ia tu  w yra s ta  z 
antyhum anistycznego charakteru 
kap ita lizm u  i  stąd d y k ta tu ra  p ro ­
le ta r ia tu  jes t także an tyhum an is ty­
czna. W edług m arks izm u an tyhu . 
m anistyczny kap ita lizm  nie może 
być pokonany hum an istycznym i 
środkam i. M arksizm  jako  teoria  
przezwyciężenia kap ita lizm u  nie jest 
teorią hum anistyczną.

A  po „dyk ta tu rze  p ro le ta r ia tu “  
już, n ic  nie wiadom o. M arksizm  
n ie  daje bow iem  naukow ej te o rii 
przyszłego hum anistycznego społe­
czeństwa bezklasowego. M ów iąc o 
społeczeństwie przyszłości, m a rk ­
sizm przestaje być rea listyczny, a 
staje się u to p ijn y . Będzie coś zu­
pełn ie  nowego, czego jeszcze nie 
by ło  n igdy; będzie coś, co nie ma 
być kon tynuac ją  dawnego stanu rze­
czy, lecz jego zaprzeczeniem; bę­
dzie coś, rzego nie  można rea ln ie  
okreś lić  w  kategoriach istn ie jące j 
rzeczyw istości społecznej. To bę­
dzie, ja k  p isał Engels, „skok ludz­
kości z państwa konieczności w  
państwo w olności“ .

M arks izm  jest rea listyczny w  tym  
znaczeniu, że rea lizację idea łów  h u ­
m anizm u wiąże w  sposób koniecz­
n y  z uspołecznionym i fo rm am i go­
spodarstwa. N ic jednakże nie  m ó­
w i o tym , ja k  konkre tn ie  ma w y ­
glądać to uspołecznienie i „hum a­
n izacja“  społeczeństwa bezkłasowe- 
go.

ksizm u. Ona nie usuwa, lecz po­
tęguje in te lek tua lne  zamieszanie. Z 
pu nk tu  w idzenia współczesnej nau­
k i sam m arksizm  wym aga nowego 
pojęciowego uporządkowania, ja k ie ­
go się jeszcze dotychczas n ie  do­
czekał. N ik t się tym  w  Polsce nie 
zajm uje.

PRO BLEM  O R G A N IZA C JI 
SPOŁECZNEJ

A  teraz prob lem  organ izacji spo­
łeczeństwa. K u ltu ra  żyje w  opar-. 
ciu o ja k iś  system społecznych ko ­
m órek. Muszą w  całym  społeczeń­
stw ie  istn ieć kom ó rk i społeczne, 
ożywione w artośc iam i k u ltu ry  okre ­
ślonego typu. Te kom ó rk i muszą 
być ze sobą powiązane tak, aby 
tw o rz y ły  sieć ogarniającą całe spo­
łeczeństwo. I  ty lk o  w tedy, gdy tak i 
system kom órek ma oparcie w  od­
pow iedn im  us tro ju  ekonomicznym 
i  odpow iednim  autorytecie społecz- 
no-m ora lnym . . W artości reprezento­
wane przez ten system, m a ją  trw a ­
łe oparcie w  społeczeństwie. Każdy 
typ  k u ltu ry  u trzym u je  się dzięki 
tak iem u system owi kom órek. Sieć 
m ałych grup społecznych o ścisłej 
w ięz i osobistej oraz sposób usto­
sunkowania te j sieci do cen tra l­
nych in s ty tu c ji społeczeństwa, to 
podstawowa sprawa o rgan izacji 
k u ltu ry  w ie lk iego społeczeństwa. 
K u ltu ra  chłopska .m ia ła  oparcie w  
tra d ycy jn e j społeczności sąsiedzko- 
w ie jsk ie j. K u ltu ra  zfem iańsko-ary­
stokratyczna w  dworach. Kościół 
w  parafiach. Ńa ja k im  systemie 
kom órek społecznych oparta  ma 
być dem okratyczna k u ltu ra  now o­
czesnego społeczeństwa?

Na tle  stanu dezorganizacji w ie l­
kiego społeczeństwa nowoczesnego

zrodził się prob lem  w ytw orzen ia  
organizacji, k tó ra  by stanow iła 
oparcie dla na jwyższych wartości 
m ora lnych, d la  f ilo z o fii życia, okre­
ś la ją ce j' stosunek człow ieka do pod­
stawowych w artości. W przeszłości 
fun kc je  te d z ie liły  m iędzy sobą 
Kośció ł i  a rystokrac ja . La ta  m ię­
dzywojenne w y tw o rz y ły  to ta lny  sy­
stem organ izacji społeczeństwa, po­
legający na skup ien iu  w  jednym  
systemie: (1) w ładzy po litycznej,
(2) w ładzy ekonom icznej, i  (3) au­
to ry te tu  moralnego. Połączone w 
jedno, (1). państwo, i  (2) gospodar­
stwo sięga po au to ry te t m oralny, 
chce zająć m iejsce Kościoła. Idea 
społeczeństwa jako sam oistnej i  sa­
m orzu tn ie  kszta łtu jące j się całości 
m ora lne j by ła  podstawową ideą 
dem okracji lib e ra ln e j X IX  w. Od­
rzucam y tę teorię  samorzutnego 
kszta łtow an ia się społeczeństwa ja ­
ko całości m ora lne j. W ięc k to  tę 
całość ma organizować? Czy partie  
polityczne? Cży m onopartie? Czy 
ryw a lizu jące  ze sobą różne ośrodki 
ideologiczne? To nie  jest ty lk o  p ro ­
blem k ie row n ic tw a  politycznego i 
gospodarczego, lecz także społecz- 
no-moralnego.

SPOŁECZN O -M O R A LN  Y 
PRO BLEM  K A P IT A L IZ M U

Isto ta społeczeństwa k a p ita lis ty ­
cznego nie  polega na tym , że w ła ­
dza ekonomiczna narzuca się spo­
łeczeństwu w brew  praw om  m ora l­
nym , ja k ie  do tego posiada. Istota 
społeczeństwa kapita lis tycznego po­
lega na tym , że społeczeństwo uzna­
je praw a m ora lne do rządzenia 
tych  lu dz i i  klas, które m ają  bo­
gactwo, władzę ekonomiczną. Tak 
je s t w  Am eryce. M o ra lny  problem  
kap ita lis tycznego społeczeństwa w y ­
n ika  stąd, że bogactwo staje się

k ry te r iu m  m ora lne j w artośc i i  m o­
ralnego au toryte tu .

Z rozw ojem  kap ita lizm u  upow ­
szechniło się w  społeczeństwie prze­
konanie, że ekonomiczne bogactwo 
jest na jw yższym  k ry te r iu m  w a r­
tości człow ieka. W społeczeństwie 
kap ita lis tycznym  pien iądz i  ekono­
miczne bogactwo stało się dem okra­
tycznym  ideałem, nie pyta jącym  n i­
kogo an i o pochodzenie, an i o żad­
ne inne ty tu ły  społeczne i  moralne.

W ten sposób kap ita lizm  dezor­
ganizował społeczeństwo, nie ty lk o  
rozb ija jąc  tradycy jne  fo rm y  spo­
łecznego bytow ania, nie ty lk o  nie 
dopuszczając do w ytw o rzen ia  śię 
niezależnego m oralnego k ie ro w n ic ­
tw a, lecz także zabierając masom 
w ia rę  we wszelkie w artośc i społecz­
ne i moralne.

W tak ich  w arunkach w  latach 
1923— 1926 w ys tąp ił w  Stanach Z je ­
dnoczonych A. P. ruch ludow y, 
n iezm iernie sym ptom atyczny dła 
społeczno - k u ltu ra ln y c h  stosunków 
k ra ju . Ruch ten, k tó ry  ob ją ł stany 
po łudniow e, w ys tą p ił przeciw ko na ­
uczaniu te o rii ew o luc ji w  szkołach. 
P atronow ał m u J. B ryan , n a jw y ­
b itn ie jszy  przywódca mas lu do ­
w ych w  walce z p łu tokrac ją . On 
to b y ł kandydatem  ludow ym  na 
prezydenta Stanów Zjednoczonych 
w  w yborach 1896, k iedy  ^przegrał 
na rzecz kandydata  przem ysłu n ie ­
w ie lk im  m arginesem  głosów.

„D ążym y do u tw ierdzen ia  d o k try ­
ny —r m ó w ił B ryan  w  1925 r. w  
zw iązku z kam panią przeciw  ewo­
lu c ji — że płacący poda tk i ma 
praw o m ów ić, czego szkoły mają 
uczyć — płacący poda tk i, a nie 
uczony. Am erykańskie  tow arzystw a 
popieran ia na u k i m ają  ty lk o  11 ty ­
sięcy członków. N ie w ierzę przeto,

ażeby jeden z dziesięciu m ia ł d y k ­
tować p ra w a  reszcie. 109 m ilion ów  
A m erykanów  zna jdu je  się po prze­
c iw ne j stronie. O to jest problem ! 
Jest to jedno z na jw iększych za­
gadnień k ie d yko lw ie k  podniesio­
nych — zagadnienie praw a lu d u  do 
rządzenia szkołam i, k tó re  u tw o rzy ł 
i  k tó re  u trzym u je . Jeżeli n ie  p ła t­
n ik  poda tkow y m a . rządzić, więc 
któż in n y “ .

W  te j n iezm iern ie  cha rak te rys ty ­
cznej w ypow iedz i spo tyka ją  się ze 
sobą dw ie tendencje. Jedna — to 
chłopska koncepcja dem okracji lo ­
ka lne j, charakterystyczna dla  p o li­
tycznej h is to r ii A m e ryk i i wciąż 
stanowiąca is to tny  elem ent prądów  
po litycznych A m eryk i. D ruga — to 
charakterystyczna dla  ew o lu c ji k a ­
p ita lizm u  tendencja do przen ikan ia  
k ry te r iu m  pieniężnego do wszel­
k ich  dziedzin życia społecznego. 
Sukces ekonom iczny jako  na jw yż ­
sze k ry te r iu m  w yb itnośc i i  zasłu­
g i jednostk i podporządkow uje so­
bie wszelkie inne k ry te r ia  k u ltu ­
ra lne , społeczne i  m ora lne; upow­
szechnia się zasada, że społecznie 
liczy  się ten, k to  p łaci. Różnica 
pomiędzy stanow iskiem  p lu tokrac- 
c j i  a stanow iskiem  zaw artym  w 
te j de k la ra c ji am erykańskiego ru ­
chu ludowego pod tym  względem 
dotyczy ty lk o  wysokości posiada­
nego bogactwa, od k tó re j zaczyna 
się liczyć zdanie jednostk i ludz­
k ie j. Jest to stan rzeczy nacecho­
wany daleko posuniętą dezorgani­
zacją społeczno - m ora lną, stw arza­
jącą w a ru n k i sprzyja jące wsze lk im  
ruchom  odrodzenia moralnego pod 
hasłem „czystości rasy lu d z k ie j“ , 
czy to będzie ruch  an tyew o łucy j- 
ny czy an tysem ick i i no rdyck i. 
N igdy nie wiadom o, k iedy  ta k i 
ruch u ja w n i się i sięgnie po to ­

Jeżeli dem okracja szuka sposo­
bów rea liza c ji uspołecznienia us tro ­
ju  gospodarczego i  „hu m an izac ji“  
społeczeństwa bez „d y k ta tu ry  p ro ­
le ta r ia tu “ , to jest tó szukanie bar­
dzie j hum anistycznej d rog i do so­
c ja lizm u  niż ta, ja ką  p rzew idyw a­
ła  klasyczna teoria m arksizm u, d la  
k tó re j d y k ta tu ra  p ro le ta ria tu  była  
koniecznością historyczną, koniecz­
ną jazą prze jściową od ka p ita liz ­
m u do socjalizm u. Konieczność te j 
fazy w yn ika ła  w ed ług m arks izm u 
z klasowej s tru k tu ry  kap ita lizm u.

M arks izm  da ł naukową teorię  
społeczeństwa kap ita lis tycznego i 
teorię  re w o lu c ji p ro le ta ria tu , k tó ra  
jako n ieuchronny w y n ik  h is to r ii do­
prowadzić m ia ła  do zniszczenia k a ­
p ita lizm u , klas i państwa. Pod 
względem p raktycznym  m arksizm  
uczył, ja k  obalić kap ita lizm , a nie 
ja k  budować now y us tró j po oba­
len iu  kap ita lizm u. M arksizm  był 
teo rią  drog i od kap ita lizm u  do so" 
c ja lizm u, a nie teorią  hum anistycz- 
no-socjalistycznego społeczeństwa.

M arx nie dał nigdzie te o rii kszta ł­
tow ania się społeczeństwa po prze­
zwyciężeniu kap ita lizm u. M arx  — 
nie da ł te o rii p lanow ania gospodar­
czego i  społecznego. K to  chce b u ­
dować społeczeństwo nowe. n ieka  
pita lis tyczne, m usi w y jść  poza 
m arksizm . Teorie M arxa  i  Engelsa 
nie da ją  dostatecznej podstawy dla 
p lanow anej dem okracji.
Propaganda m arks izm u jako  k lu ­
cza, rozw iązującego wszelkie p ro ­
b lem y nowoczesnej dem okracji, jest ł 
sprzeczna z h istoryczną istotą m ar-
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ta lny  au to ry te t m ora lny w  społe­
czeństwie.

PR O B LE M  IN T E L E K T U A L N E G O  
K IE R O W N IC T W A

W tra d ycy jn e j społeczności chłop­
skiego sąsiedztwa ekonomiczne k ry ­
te ria  zespalały się ściśle ze spo­
łecznym i k ry te r ia m i dobrego są­
siedztwa. W w ie lk im  społeczeń­
stw ie nowoczesnym jednakże „do­
b ry  sąsiad“  przestaje być dosta­
teczną podstawą organ izacji społe­
cznej.

M annheim  słusznie zwraca uw a­
gę na to, że w  społeczeństwie no­
woczesnym kłócą się ze sobą 
sprzeczne tendencje. Z jedne j s tro ­
ny. w ystępuje emancypacja społe­
czna szerokich mas społeczeństwa, 
a z d rug ie j — złożoność nowoczes­
nego społeczeństwa zmniejsza do ze. 
ra rozum ienie całości społecznej 
przez przeciętnego człow ieka z masy. 
W skutek tego masy, niezdolne r._> 
samodzielnej o rien ta c ji w  zaw iłych 
problem ach nowoczesnego społe­
czeństwa, skazane są na bezkry­
tyczną zależność od in te lektualnego 
przyw ództw a n ie liczne j mniejszości 
in te le k tu a ln e j. Z dem okratyzacją 
społeczeństwa problem  e lity  in te ­
le k tu a lne j zm ienia się, ale n ie  zn i­
ka. N ie rozw iązu je się sam przez 
się. ,

M annheim  zwraca da le j uwagę 
na to, że prob lem y stąd w y n ik a ­
jące w  libe ra lno  - kap ita lis tycznych  
społeczeństwach ko m p lik u ją  się jesz­
cze przez to, że w  społeczeństwach 
tych nie  ma jedne j e lity  in te le k tu a l­
nej, lecz w ie le  grup in te lek tua lnych , 
k tó rych  zw iązk i m iędzy sobą i z 
szerokim i masami są luźne. G rupy 
te nie m a ją  charakteru ogólnego 
au to ry te tu  społeczno-morainego.

Wreszcie, podkreśla- M annheim . 
In te le k tu a ln y  w ys iłek  tych e lit  
um ysłow ych skierow any jest na 
cele indyw idua lis tyczne, a n ie  spo­
łeczne. W yn ika  to ze społeczno- 
k u ltu ra ln y c h  tra d y c ji in te lig en c ji, 
z budow y libe ra lno -kapba lis tyczne ­
go społeczeństwa, i z b raku  węz­
łów , k tó re  by łączy ły  in te ligenc ję  z 
masami.

Społeczeństwo nowoczesne, zda­
niem  M annheim a, wystaw ione na 
dzia łania przedstaw ionych tenden­
c ji wo ła o w ys iłek  planowego po­
k ie row an ia  rozw o jow ym i s iłam i te­
go społeczeństwa. Inaczej będzie 
ono wciąż w ystaw ione na śm ier­
te lne  niebezpieczeństwo pogłębia­
jące j się dezorganizacji - i chaosu.

T ota lizm , ucieleśniony w  h it le ­
ryzm ie , p rzyn iós ł ka tastro fę  w o jen ­
ną. H itle ryzm  został pokonany. A le 
prob lem  „to ta liz m u “  n ie  zoste! 
przez to ani pokonany, ani rozw ią ­
zany. N ie na rodz ił go bowiem  h i­
tle ryzm . W yrós ł on na podłożu de­
zorganizacji kap ita lis tycznego spo­
łeczeństwa nowoczesnego — i cze 
ka  na rozw iązanie. Gdy w skutek 
dezorganizacji społecznej, dokonu­
jącej się samorzutnie, a nawet ce­
low o przyśpieszanej przez za in tere­
sowane czynn ik i po lityczne, roz­
padają się w  społeczeństwie w a r­
s tw y czy grupy, stojące na straży 
wolności, lecz równocześnie u trz y ­
m ujące ją  w  koniecznych g ra n i­
cach społecznych — z jaw ia  się hege­
m onia jedne j g rupy  i prowadzi do 
h itle ryzm u . W społeczeństwie, w 
k tó rym  wszyscy uzysku ją wolność 
za cenę rozpadu organizacji spo­
łecznej, sytuacja do jrzewa do te ­
go, by wszyscy wolność u tra c ili.

Józef Chałasiński

brzuchu i  m ałych, pulchnych, stale 
na poziomie p iers i żwawo się poru­
szających dłoniach. Dawny w łaśc i­
cie l Monopolu, bogacz ostrow iecki 
Lewkow icz, zg iną ł w  swoim  czasie 
z całą rodziną w  Treblince.

Święcki, k tó ry  b y ł sta łym  gościem 
Monopolu, fa m ilia rn ie  p rz y w ita ł się 
z restauratorem .

•— Jakżesz się pan ma, panie 
S łom ka?

—  Ja się zawsze dobrze mam, pa­
nie prezydencie.

Święcki się roześm iał i obrócił do 
swoich towarzyszy.

—- Popatrzcie, panowie, nareszcie 
człow iek, k tó ry  nie narzeka 1 jest 
zadowolony. Pan n igdy nie narzeka, 
panie S łom ka ? ■

Słomka zatrzepota ł p rzy  piersi 
pu lchnym i palcam i.

—  Broń Boże! Po co narzekać, 
panie prezydencie? Czy ja  mam sta­
rą  żonę, żeby narzekać?

—  A  co, m łodą pan ma?
—  M łodej też nie.
—  Popatrzcie ! —  zd z iw ił się tro ­

chę św ięcki. —  N ie jest pan chyba 
w rogiem  kob ie t ?

S łom ka rozciągnął tłuste  w a rg i 
w  szerokim  uśmiechu, upodabniając 
dz ięk i tem u swoją tw a rz  do ogrom ­
nej, różowej pupy.

—- Przeciwnie, panie prezydencie. 
D latego wolę się nie żenić. Po co 
jeść stale jedną potrawę ?

W eychertow i, k tó ry  z zawodu byl 
arch itektem , a poza ty m  wesołym i 
tow a rzysk im  człowiekiem, podobało 
się to  określenie.

—  Stosuje pan w  życiu ku linarne 
przepisy m iłości...

S łom ka zawsze wysoko sobie ce­
n i ł  dokładność w  ty tu łow an iu  gości. 
W  ty m  wypadku znał na szczęście 
z  w idzenia W eycherta i  w iedział, ja ­
k ie  za jm uje stanowisko.

-— To zrozum iałe, panie w icepre- 
I zydencie —  u k ło n ił się w  jego s tro ­

nę. —  Jestem restauratorem .
I  aż spotn ia ł ze strachu, aby trze- 
z  przybyłych, o którego persona­

liach nic n iestety nie w iedział, nie 
odezwał się przypadkiem  i nic zm u­
s ił go do udzielenia m u ogołoconej 
z ty tu la tu ry  odpowiedzi. A le  K a ­
lic k i nie lu b ił w iększych zebrań, nie 
znosił a tm osfery kna jp y  i  do Mon<v 
polu dał się wyciągnąć ty lk o  dla­
tego, że chcia ł się zobaczyć ze 
Szczuką. N ie zdradzał też na razie 
ochoty do bran ia  udzia łu w  rozmo­
wie. B y ł to człow iek starszy, po 
pięćdziesiątce, suchy i  w ysoki, o gę­
stych, s iw izną przyprószonych w ło ­
sach, i  długich, również szpakowa­
tych  wąsach, k tó re  całej jego sy l­
wetce, a zwłaszcza tw arzy, nadawa­
ły w yg ląd  bardzo niedzisiejszy.

N iem nie j jednak, chociaż m ilczą­
cy, K a lic k i nie dawał Słomce spo­
koju. Gdy p rzyb y li w  szatni zdej­
m ow a li płaszcze, ta k  się przez cały 
czas s ta ra ł wśród nich lawirować, 
aby na w szelki wypadek uniknąć 
z K a lick im  bezpośredniego zetkn ię­
cia. B y ł to bolesny cios zadany je ­
go obowiązkom gospodarza. Z w yki 
cenić praw dziw ie tych  ty lk o  gości, 
k tó rych  znał osobiście. Pozostali 
by li cy fra m i rachunków, niczym  
więcej. Wreszcie, gdy przeprowadzał 
prezydenta i  jego towarzyszy przez 
ogólną salę, skorzysta ł z okazji, że 
to ru jąc wśród tło ku  drogę, znalazł 
się przez moment b lisko Święckie- 
go.

__Panie prezydencie, proszę m i
wybaczyć... —  szepnął, sapiąc 
i żwawo, ja kb y  p łyną ł, poruszając 
p rzy piersi paluszkam i.

św ięcki odpowiadał aku ra t na czyjś 
ukłon. K łan iano mu się z w ielu 
stron. L u b ił to. L u b ił się teraz po­
kazywać w  miejscach publicznych. 
Przez sekundę w yobraz ił sobie, że 
z odkry tą  głową i w  otoczeniu 
licznej św ity  idzie w o lnym  k ro ­
k iem  wzdłuż na baczność wyprężo­
nych szeregów honorowej kom pan ii 
wojska.

—- Słucham? —  pochy lił się. w  
stronę, niskiego S łom ki z gestem

ta k  uprzejm ym , ja kb y  się zwracał 
do prem iera.

Pana wiceprezydenta W eycher­
ta  m am  ju ż  zaszczyt zmąć —  c iu r-  
kną ł Słomka. A le  ten drug i pan...

—  K a lic k i?
W łaśnie, właśnie... N ie znałem 

n iestety godności ani stanowiska....
św ięck i dobro tliw ie  się roześmiał.
_  a , o tó  panu chodzi! Przewod­

niczący M ie jsk ie j Rady Narodowej. 
Pow inien pan jednak znać m iejsco­
w ych dygn ita rzy, panie Słomka. 
A  poza ty m  -— . u ją ł poufale g ru ­
basa pod ram ię —  jóśli pan rze­
czywiście tak ie  znaczenie p rzyw ią ­
zuje do ty tu łów ...

—  A, bo to ważne, panie prezy­
dencie -— zasapał Słomka. —  B a r­
dzo ważne.

Święcki znowu oddał ukłon.
_- N ie przeczę. Może mnie pan

wobec tego ty tu łow ać od dzisiaj, od 
zaraz powiedzmy, jeś li spraw i to 
panu ^przyjemność...

—  ja k ,  panie prezydencie? —  
szepnął c ichutko Słomka.

—  N ieste ty  m in istrem , drogi pa­
nie Słomka.

R estaura tor aż się po tkną ł z w ie l­
kiego wrażenia.

—  N iech pan uważa —  ostrzegł 
go św ięcki.

Tamten, ja k b y  pod dotknięciem 
najwyższego szczęścia, ca ły  się 
zm ien ił w  prom ieniejące zera. 
W szystko w  ni:m było  teraz dosko­
nale okrągłe: głowa, oczy, usta, tu ­
łów, m a lu tk ie  rączki.

—  Co za radość, panie prezyden­
cie... przepraszam, panie m in istrze. 
To naprawdę w ie lk i dzień dla mnie.

W rzęsiście ośw ietlonej k ry s z ta ­
ło w ym i żyrandolam i sali bankie to­
wej, poza dwoma w yfraczónym i k e l­
neram i, k tó rz y  na w idok wchodzą­
cych dyskretn ie się cofnę li w  głąb, 
nie było  na razie nikogo.

św ięck i roze jrza ł się po sali.
—  Pierwsi, widzę, jesteśm y —  za­

ta r ł dłonie. —  To św ietnie! Acha,

panie Słomka, mojego sekretarza tu 
nie było ?

Restaurator podziw ia ł tymczasem 
w  skupieniu doskonałą wspaniałość 
stołu, N a  tle  luste r w  z ło tych ra ­
mach i  ścian spłow iałych cokolwiek, 
lecz jeszcze przechowujących in ten ­
sywną pąsowość, b ia ły, różam i p rzy ­
brany i  ug ina jący się pod zastawą 
i zakąskam i stó ł podziała ł na niego 
urzekająco. Święcki musiał pow tó­
rzyć pytanie.

Pana Drewnowskiego? ocknął 
się Słomka. Nie. panie m in istrze, 
nie było,

św ięcki wyrozum ia le  się uśmiech­
ną ł do swoich towarzyszy.

—- Słyszeliście, panowie? ...  po­
w iedzia ł cicho. —  Już pan m in is ter. 
W  tym  p lo tka rsk im  mieście nic się 
nie da ukryć.

—  Zależy ci na dyskrecji?  —  ro ­
ześmiał się W eychert.

Powiedzmy, że w tym  w ypad­
ku n ic odparł swobodnie św ięc­
k i. — A le  moje ucho musi się p rzy ­
zwyczaić.

N ie obaw iaj śię! — poklepał 
go po ram ieniu W eychert — nie 
p rzy jdz ie  m u to  z trudem.

—  I  ja  ta k  myślę.
Zadowolony z żartu zw rócił się

do Słom ki.
—  Pogratulować panu, panie 

Słomka. Świetnie się pan spisał. 
W ygląd stołu ca łk iem  przedwojen­
ny.

Prom ienie jący zadowoleniem Słom­
ka  u k ło n ił się bez słowa. Wszelkie 
w yra zy  uznania dla swojej sztuki 
ku lina rne j zawsze p rzy jm ow a ł w  
m ilczeniu. T ra k to w a ł je ja ko  należ­
ny  hołd. Nagle się poderwał.

.— Chwileczkę, panie m inistrze...
X szybko się potoczył w  głąb sa­

li, gdzie s ta li kelnerzy. S k iną ł na 
bliższego.

Jakie w in a  zostały zamówio­
ne? —  spy ta ł szeptem.

—  Reńskie, panie szefie. M am y 
ich bardzo dużo.

S łom ka s k rzyw ił się i  zamachał 
m a lu tk im i rączkam i.

Zmienić, na tychm iast zmienić. 
Podać najdroższe francuskie . Biaie 
i czerwone. Same francuskie.

„N iech p łacą !“  szepnął same­
mu sobie z zadowoleniem.

Tymczasem św ięcki częstował 
W eycherta i  K a lick iego papierosa­
mi.

—  Po dziew iąte j już. Obawiam 
się, że się nasi goście pospóźniają. 
Ta id iotyczna burza .wlazła nam w  
paradę.

—  Szczuka m ieszka w  Monopo­
lu odezwał się z boku stojący 
K a lick i.

Święcki wzruszy! ram ionam i.
M ieszka. A le  co z tego? Z sa­

m ym  Szczuką nie siądziemy do sto­
łu. N ie wiem, ja k  panowie, ale mnie, 
przyznam  się, porządnie się ju ż  chce 
jeść.

Mnie też stw ie rdz i! W ey­
chert.
1 —  I  gdzie się ten D rewnowski 

podział? — zn iec ie rp liw ił się naraz 
św ięcki. Specjalnie kazałem  mu 
przy jść wcześniej. C iekawy jestem, 
co ty  o n im  sądzisz ? —  zw róc ił się 
do W eycherta.

—  O Drew now skim ?
—- Acha.
— -  Cóż ? Robi wrażenie obrotnego 

chłopca.
—  Praw da? Myślę, że w a rto  go 

wziąć ze sobą do W arszawy.
—  Masz, o w ilk u  mowa...
Rzeczywiście we drzw iach stał

D rewnowski i  nieco oślepiony s il­
nym  św iatłem  jarzących się żyran­
doli, zaciera ł z g łupawą m iną dło­
nie, k tó re  ta k  m u ciążyły, że nie 
w iedział, co z n im i zrobić. Przez 
m om ent poczuł się zupełnie p ijany. 
Cała sala w raz ze stołem, lus tram i 
i pąsowym i ścianami zaw irowała 
mu w  oczach, prze łam ując się w  
k rą g  blasków, cieni i  dziwacznych 
kszta łtów . M ia ł przecież na ty le  
przytom ności, aby zmusić się do 
otrzeźw ienia. N iena tu ra ln ie  wypro

stowany i trochę zbyt sztywnym  
krok iem  ruszył przed siebie, w  kie­
runku stojących mężczyzn. Za nim, 
ja k  cień, w ysunął się Pieniążek i 
obciągając prźykusą m arynarkę, po­
dążył za swoim przyjacie lem  na 
m ięciutko w  kolanach uginających 
się nogach.

św ięcki nie w ie rzy ł zrazu oczom. 
Gdy uw ierzyć musiał, zalała go pa­
sja.

— Co to za jeden? —  spyta ł za­
ciekaw iony W eychert.

* P siakrew ! — zaklą ł k ró tko  w i­
cem inister.

D rewnowski do tarł do nich ty m ­
czasem i m im o wyraźnego usztyw ­
nienia całego ciała osiągnął sukces 
dość znaczny, ponieważ udało mu 
się p rzyw itać  ze w szystk im i bez za­
rzutu. św ięcki natychm iast odciąg­
nął go na bok.

— Co to znaczy, panie Drewnow­
ski ? —- zaczął ostro i z góry. —  
Co pan w ypraw ia  ? Co tu robi ten 
łobuz ?

—  Pieniążek ? — zdziw ił się D rew­
nowski. —  A  właśnie... ta k  się z ło ­
żyło... myślałem, panie prezydencie, 
że prasa... że może w  ogóle...

Zap lą ta ł się i u tkną ł. Poprzez 
szum, k tó ry  w  nim  fa low a ł, poczuł 
się aż po sam naskórek przenikn ię­
ty  jedną m yślą: wyrżnąć św ięckie- 
go w  mordę. Gdy to sobie uświado­
m ił, oblał się potem.

—  M yśla łem  —  w ydobył ze sie­
bie słaby cień głosu —  że z róż, 
nych względów...

św ięck i poczerw ieniał.
—  Co m i pan za bzdury opowia­

da: Co z panem jest?
Obleśnie uśm iechnięty Pieniążek 

w ysunął się spoza pleców Drewnow­
skiego.

—- Mo... moje g ra tu lac je  — czknął 
bezwstydnie. — Pozwoli pan, pa... 
panie m in istrze, że w  im ien iu de... 
dem okratycznych dziennikarzy..:

We drzw iach wszczął się ożyw io­
ny gwar. N ow i goście wchodzili.
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M a r k s i z m  b e z  p r
s ł o w o  i  C IA ŁO

Coraz częściej i  do b itn ie j m ów i 
się na le w icy  o m a rks is to w sk im  
hum anizm ie. Coraz śm ie le j w yp o ­
w iada się zdanie, że je dyn ym  o- 
b liczem  pa-awdziwego soc ja lizm u 
jest ob licze hum anistyczne, że je ­
dynym  p ra w d z iw ym  hum anizm em  
naszej epoki jes t m arksizm . N ie ­
dawno Adam  Schaff, znawca i  po­
p u la ry z a to r li te ra tu ry  m a rks is to w ­
sk ie j, w  dwóch ko le jn ych  num erach 
„K u ź n ic y “  (n r 7 i  8) uzasadnił tezę
0 socja lis tycznym  hum anizm ie , po­
s ługu jąc się k lasycznym i argum en­
tam i i  klasyczną m etodą jego dia- 
lektyka.

Teoretyczna argum entacja  n ie  
w ycze rpu je  je dn ak  zagadnienia. 
K ry ty c y  i p rze c iw n icy  m arks izm u 
po lem izu ją  bow iem  nie  ty le  z k la ­
sycznym  słowem  m arksizm u, ile  
z ob iegow ym i poglądam i przecię t­
nych zw o lenn ików  M arxa . N ie 
ty le  z zam ierzen iam i k lasyków , ile  
ze sposobem, yv ja k i ep igon i p o j­
m u ją  i u rzeczyw is tn ia ją  te zam ie­
rzenia. K ry ty c y  i p rzec iw n icy  
m arks izm u in te resu ją  się nu rte m
1 ujściem, rz e k i ba rdz ie j n iż  je j 
źródłem, od leg łym  w  czasie o pe ł­
ne już  stulecie. I  naw e t je ś li ep i­
goni dobrze p o ję li n a u k i m istrzów , 
to  jednak idea,, żyjąca i  p rzecho­
dząca z pokolen ia  na pokolenie, 
różn i się od ide i p ie rw o tne j. Jak 
różn i się cia ło  od słowa. Z biegiem  
czasu, w  zm ien ia jących się w a ru n ­
kach i w  m ia rę  ja k  wzbogaca się 
nasze doświadczenie, zm ienia się 
ksz ta łt i ba rw a tych  samych 
praw d. Z dobrze znanych tekstów  
w y ła n ia ją  się nagle - na p ierw szy 
p lan  słowa, k tó re  przedtem  nie 
p rz y k u w a ły  naszej uw ag i; tracą 
p ie rw o tn e  znaczenie m yś li, k tó re  
w yd aw a ły  się przedtem  pierwszo­
p la n o w ym i; w  zm ien ione j perspek­
ty w ie  zm ien ia  się uk ład  i w za je ­
m na p ro po rc ja  poszczególnych 
członów te j samej idei. M arks izm  
jes t jeden. A le  w łaśn ie  zgodnie z 
duchem, tendencją i  w y tyczn ym i 
m arks izm u, sam m arksizm  prze­
chodzi ew olucję . D latego p ra w d z i­
w ym  m arksizm em  jest m arks izm  
współczesny, to  znaczy ta k i, k tó ry  
uw zg lędn ia  ca ły dorobek w iedzy

doświadczenia, oddzie la jący 
współczesność od okresu na rodzin  
ide i.

Raz po raz s łyszy się na w o ływ a ­
n ia  do tego, by w y jść  poza dogma­
tyczne pow tarzan ie  i  ta lm udyczne 
kom entow an ie  tekstów , by^ ro z w i­
nąć i uwspółcześnić teo rię  m a rk s i­
zmu. Jakże często jednak  ci, k tó ­
rzy  innych n a w o łu ją  do w y p ły n ię ­
cia na szerokie w ody, sarni lę k li­
w ie  plusz,czą się u  brzegu, spokojn i, 
gdy czują pod nogam i g ru n t k la ­
sycznych s fo rm u łow ań  i paniczn ie  
obaw ia jący się głębi, k tó ra  czyha 
na śm ia łka  n iebezpiecznym i w ira ­
m i rew iz jon izm u .,

Los m arks is tow skiego hum an iz ­
m u zależy n ie  od tego, czy udow od­
n i się teore tycznie , że m arks izm  
zgodnie z w łasnym i założeniam i, 
zam ierzen iam i i po jęc iam i jest 
„ ja k o  ta k i“  hum an istyczny, ale za­
leży od postaw y samych m a rks i­
stów , od tego, czy wykażą, że is to t­
n ie  sprawa cz łow ieka, jego wszech­
stronnego rozw o ju , jego wolności 
i  godności jes t dla n ich sprawą 
naczelną.

T rudn o  by łoby  żądać od nie- 
m arks is tów , żeby uzna li m a rks is ­
to w s k i hum an izm  na k re d y t, gdy­
by  m arks izm  ju ż  dziś n ie  odsła­
n ia ł hum anistycznego oblicza, gdy­
b y  postawa m arks is tó w  ju ż  dziś 
n ie  by ła  hum anistyczna. Is tn ie ją  
je dn ak  zagadnienia, - k tó re  u tru d ­
n ia ją  to ta ln y m  hum an is tom  dostęp 
do m arks izm u  i  u tru d n ia ją  to ta l­
nym  m arks is tom  pełne u jaw n ie n ie  
się w  hum anizm ie . K ry ty k o m  
m arks izm u, sk łonnym  do sym p li- 
fik o w a n ia  pojęć, p rze c iw s ta w ia ją  
się fa łs z y w i obrońcy, sk ło nn i do 
ta lm udyzow an ia  argum entów . N ie ­
jedna dyskus ja  pogłęb ia  wzajem ne 
u razy i  p rzyczyn ia  się do zupełnego 
pogm atw ania  pojęć. N arasta ją  
kom p leksy. I  chociaż p ra k ty k a  po­
litycznego życia rozw iąza ła  ju ż  n ie ­
jeden kom pleks, to te o ria  — ocią­
ga się jeszcze.
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N ie k tó re  zagadnienia m a te r ia li­
zm u d ia lektycznego, a zwłaszcza 
samo zagadnienie m a te rii, są źró­
dłem  sta łych i — trzeba to p rz y ­
znać — uzasadnionych n ieporozu­
m ień, Chodzi o to, że sam i m a rk ­
siści, w b re w  w łasnym  tw ie rd ze ­
n iom , często zapom inają o tym , 
że m a te ria lizm  d ia le k tyczny  nie 
je s t w iedzą o budow ie  i  w łaśc iw o­
ściach m a te rii, k tó ry m i za jm u ją  
się w y łączn ie  na u k i przyrodn icze. 
Jednakowo św iadczy o pomiesza­
n iu  pojęć, gdy się uważa teo rie  
współczesnej f iz y k i za sprzeczne, 
czy też, gdy się je  uważa za zgod­
ne z m ate ria lizm em . Sprzeczny lub  
zgodny z m a te ria lizm em  może być 
ty lk o  stosunek do otaczającej nas 
rzeczyw istości, a n ie  w iedza o n ie j.

W w ypow iedz iach  k la syków  
m arks izm u o m a te r ii należy od­
różn ić  dw ie  części składow e: s to ­
sunek do rzeczyw istości, zwanej 
m aterią , i  w iedzę o te j rzeczyw i­
stości, zaczerpniętą z nauk  p rz y ­
rodn iczych. Ten d ru g i czynn ik  
jes t w a rtośc ią  zm ienną, dostarcza­
ną m arks izm ow i przez n a u k i p rzy ­
rodnicze, n ie  d la  za tw ie rdzen ia  
lu b  odrzucenia, ale ty lk o  do w ia ­
domości. Postęp nauk  p rz y ro d n i­
czych może w p ływ a ć  na s fo rm u ło ­
w anie  poszczególnych tez m a te ria ­
lizm u, ale nie może naruszać jego 
is to ty . Is to tą  m a te ria lizm u  d ia le k ­
tycznego je s t bow iem  naukow a po­
staw a wobec rzeczyw istości, akcep­
tu jąca  wszystko, co n a u k i ścisłe 
w łasnym  ję zyk iem  o te j rzeczyw i­
stości powiedzą.

M ó w i Engels w  „L u d w ik u  
Feuerbachu“ . „P odobn ie  jednak 
ja k  idea lizm , ta k  samo i  m a te ria ­

l iz m  p rze b y ł ca ły  szereg s topn i 
rozw ojow ych . M u s i on zm ieniać 
fo rm ę w ra z  z każdym  epokowym  
odkryc iem , choćby ty lk o  na po lu  
nauk  przyrodn iczych...“  Engels zdzi­
w iłb y  się, gdyby m u pow iedziano, 
że epokowe o d k ryc ia  f iz y k i X X  w ie ­
ku  n ie  zm ie n iły  dotąd fo rm y  m ate­
ria lizm u . Engels z d z iw iłb y  się jesz­
cze bardzieh gdyby m u pow iedz ia ­
no, że k to k o lw ie k  pow o łu je  się na 
niego w  dysku s ji o budow ie  i  w ła ­
ściwościach m a te r iii.  To, co k lasyc3r 
m arks izm u m ów ią  o ruch u  m a te rii 
w  czasie i  p rzestrzeni, je s t w y ra ­
zem ic h  w iedzy o m a te r ii, a nie 
w yrazem  ich  postaw y wobec rze­
czywistości. Jeś li fiz y k a  współcze­

sna poddała k ry ty c e  dotychczasowe 
pojęcia ruchu, czasu i  przestrzeni, 
¡noże to, m ieć w p ły w  ty lk o  na 
zm ianę naszej w iedzy o m a te rii, na 
zm ianę fo rm y  m a te ria lizm u , nie 
może natom iast naruszyć ra c jo n a l­
nego, naukowego, tzn. m a te ria lis ty - 
cznego stosunku do rzeczyw istości.

Z upe łn ie  n iepotrzebn ie  n iek tó rzy , 
bardzo naw e t a u to ry ta ty w n i m a rk ­
siści angażują m arks izm  w  zagad­
n ien ia  w iedzy o m a te rii. W  w yd a­
nych np. w  r . 1946-ym „P rinc ipes  
élém entaires de ph ilosoph ie “ , będą­
cych zb iorem  w yk ładó w  zam ordo­
wanego przez N iem ców , znanego 
m a rks is ty  francuskiego G. Połitze- 
ra, czytam y, że jedyną w łasnością 
m a te rii, o k tó re j m ów i m a te ria lizm  
d ia lek tyczny, je s t ob ie k tyw ne  is t ­
n ien ie  poza naszą świadomością. 
A le  w  ślad za tym  au to r pow tarza 
tra d ycy jn e  s fo rm u łow a n ia  o ruchu, 
o czasie i  o przestrzen i, okreś la ­
jąc  tym  sam ym  dalsze w łasności 
m a te rii, chociaż le p ie j by łoby, żeby 
o tym  m ó w ili f izycy . S łusznie j czy­
n i Rcger G araudy („K om u n izm  i  
odrodzenie k u ltu ry  fra n c u s k ie j“ ), 
pisząc: „N a  d rug ie  py tan ie  „Jaka 
jes t m ate ria? “ , m a te ria lis ta  odpo­
w iada : „W ie m y  o n ie j to ty lko , co 
podaje nam  nauka  i  n ic  w ięce j“ . 
Z odpow iedzi te j w y n ik a , że każde 
w ie lk ie  odkryc ie  naukow e, wzbo­
gacając naszą w iedzę o budow ie 
m a te rii, pozwala na no w y  postęp 
f ilo z o f ii m a te ria lis ty c z n e j“ .

Jedynym  postu la tem  m arks izm u 
wobec nauk  ścisłych niech będzie 
postu la t zachow ania naukow e j ści­
słości, stosowania konsekw entn ie  
naukow ej m etody i  n ie  w p ro w a ­
dzania do n a u k i po jęć pozanauko­
wych. Jeśli np. f iz y k  pow ie, że ru-, 
chem m a te r ii rządzi w o la  boska 
lu b  duch św iata, to będą to  po jęcia  
zaczerpnięte ze s fe ry  pozanauko­
w e j. Taka teo ria  fizyczna  by łaby 
sprzeczna z m arks izm em , ja ko  te ­
o ria  n ienaukow a. Jeśli f iz y k  po­
w ie, że m a te ria  n ie  is tn ie je , to bę­
dzie to  sąd filo zo ficzn y , a n ie  p rzy . 
rodmiczj’ . D yskusja  na ten  tem at 
by łab y  dyskusją  o po jęciach a n ie  
o z jaw iskach.

Postawa m a te ria lis ty , to  n ic  in ­
nego ja k  postawa naukowca. P ra ­
w a d ia le k ty k i, k tó re  w  u jęc iu  n ie-- 
k tó rye h  kom en ta to rów  p rz y b ra ły  
postać czarodziejskiego m is te rium , 
n ie  są żadną pozytyw ną, w iedzą o 
ru ch u  m a te rii. D ia lektytka  jes t u- 
zupe łn ien iem  lo g ik i fo rm a ln e j. M y ­
śleć d ia lek tyczn ie , to n ie  znaczy 
stosować specja lne t r ic k i m yślowe, 
ale u jm ow ać z ja w iska  w  ich  w za­
jem ne j zależności od siebie, n ie  
w yodrębn iać  ich sztucznie spośród 
ogółu z jaw isk , n ie  u jm ow a ć  s ta ­
tyczn ie  tego, co je s t dynam iką, n ie  
trw a ć  p rzy  sta rych  po jęciach w  
ob liczu now ych z jaw isk.

Uczony, k tó ry  n ie  zanieczyszcza 
n a u k i przesądam i, k tó ry  badając 
w yc in e k  rzeczyw istości ogarn ia 
w szystk ie  jego zw iązk i z in n y m i 
zagadnieniam i, k tó ry  dostrzega i 
bada współzależność przyczyn i  
sku tków , k tó ry  dostrzega i bada 
n ie  same z jaw iska  ale procesy, 
k tó ry  uznaje a u to ry te t dośw iad­
czenia a n ie  uznaje a u to ry te tu  są­
dów aprio rycznych, k tó ry  wreszcie 
odnosi się k ry ty c z n ie  do w łasnych 
pojęć ł  w łasne j m etody — spełn ia 
w szystk ie  po s tu la ty  d ia lektycznego 
m ate ria lizm u .

N ieste ty  n ieśw iadom y m a te ria ­
lizm  lu d z i na u k i ogranicza się czę­
sto do specja lne j dziedziny ich za­
in te resow ań i  n ie  je s t stosowany 
do zagadnień społecznych i  p o li­
tycznych. Zadaniem  m arksizm u 
je s t apelowanie do św ia ta  n a u k i o 
naukow y stosunek do społecznej 
rzeczyw istości, n ie  zaś k o n tro lo w a ­
nie, czy p ra w id ło w a  jes t sama w ie ­
dza przyrodn icza.

Nasuwa się jednak  py ta n ie : je ­
ś li m a te ria lizm  d ia lek tyczny  nie 
da je nam  żadnej pozy tyw ne j w ie ­
dzy o m a te r ii i  je j ruchu, to jaką  
w artość ma samo stw ie rdzenie , 
że m ate ria  is tn ie je  niezależnie od 
naszej świadomości? Czy klasycz­
ne po jęc ia  i  s fo rm u łow a n ia  m ate­
r ia liz m u  w y trz y m a ją  próbę seman­
tyczne j ana lizy  neopozytyw istycz- 
ne j k ry ty k i?  N ie  przesądzając od­
pow iedzi, s tw ie rdźm y, że próba 
taka  je s t konieczna. Jeś li m a te ria ­
lizm  je j się n ie  podda, przestanie 
być nauką a stan ie  się w yznan iem  
w ia ry . T rudno  p rze w id z ie ć ,. czy n ie  
okaże się słusznym  zastąpienie 
w ie lu  k lasycznych s fo rm u łow ań  
now ym i. N ie  trzeba się tego oba­
w iać. N a jis to tn ie jsze  w  m a te ria ­
lizm ie  d ia lek tycznym , to  stosunek 
człow ieka do p rzyro dy , postawa 
cz łow ieka wobec n ie j. Szukanie 
w iedzy o rzeczyw istości w  n ie j sa­
m ej i  czynne p rak tyczne  ksz ta łto ­
w an ie  te j rzeczyw istości.

W  okresie dziecięcego ra d y k a liz ­
m u n ie k tó rzy  m arks iśc i p rześci­
g a li się w  ana lizow an iu  „z  m a rks i­
stowskiego p u n k tu  w idzen ia“  osiąg­
n ięć n a uk  ścisłych i  szuka li l in i i  
k lasowego podz ia łu  w  fizyce, b io ­
lo g ii Czy m atem atyce, n ie  dostrze­
gając, że sam rozw ó j nauk  ścisłych 
narzuca uczonemu m im ow olną  po­
stawę m ateria lis tyczną . Z biegiem  
czasu zrozum iano, że w  w ie lu  w y ­
padkach zam iast apelu: „bądźcie 
m a te r ia lis ta m i!“  na leżało zawołać: 
„a leż w y  jesteście m a te ria lis ta ­
m i! “  Z b ieg iem  czasu zrozu­
m iano, że na u k i ścisłe posia­
da ją  w łasne p ra w a  rozw o ju  i mogą 
się ro zw ija ć  ty lk o  w  atm osferze 
wo lności. P u n k t ciężkości za in te­
resowań m arks izm u  przesunął się 
od zagadnień w iedzy  przyrodn icze j 
k u  zagadnieniom  postaw y nauk  i 
postaw y uczonego. Przesunięcie to 
nastąp iło  w  p ra k tyce  wcześniej 
n iż  w  te o rii. Przesunęła się też l i ­
n ia  podzia łu  w  św iecie na uk i, i 
m a rks iśc i - uozend o d k ry li,  że 
każdy uczony, k tó ry  dochowuje 
w ie rno śc i czystej nauce, je s t ich 
rzeczyw is tym  lu b  po tenc ja lnym  
sprzym ierzeńcem . Sojusz p o lity c z ­
n y  n ie  je s t tu  k o n iu n k tu ra ln ą  grą, 
ale w yrazem  rzeczyw istego p rz y ­
m ie rza  m iędzy ludźm i, k tó rz y  mogą 
różn ie w idz ieć prawdę, ale k tó rzy  
jednako  ją  cenią.

W  m ia rę  tego, ja k  m arks izm  
przenosi sw oją uwagę z zagadnie­
n ia  w iedzy o św iecie m a te ria ln ym  
na zagadnienie postaw y wobec te ­
go św iata, u ja w n ia  się hu m an i­
styczne oblicze m a te ria lizm u .

B Y T  I  ŚW IADO M OŚĆ

P odkreślano ju ż  w ie lo k ro tn ie , 
że po jm ow an ie  św iadom ości jako  
p ros te j fu n k c ji w a ru n kó w  by tu  
je s t obce m arks izm ow i. Daalektyka 
n ie  uznaje w  ogóle jednostronne j 
zależności sku tk u  od p rzyczyny,

Jednop ię trow y d rew n iak , do k tó ­
rego Szczuka schron ił się przed u- 
lew ą w  p o w ro tn e j drodze do hote­
lu , m ia ł wąską i  n iską sień w ycho­
dzącą na podw órko  w ie jsk ie  p ra ­
w ie, ze studn ią  po środku i  ogro­
dem w  ty le  1 w  s ien i i  na podw ó­
rzu  pusto byłe  na razie. Po c h w ili 
dopiero w p a d li do b ram y w  po­
śpiechu no w i ludzie , mężczyzna z 
kob ie tą . W yg ląda li na m ałżeństwo 
powracające z uroczyste j w izy ty . 
On, w ysok i i  szczupły, w  m e lon i­
k u  i  czarnym  pa lc ie , ona, rów nież 
chuda i  w zrostu  w ięce j n iż  śred­
niego, w  w iosennym  brązow ym  
kostium ie . Nagła i  gw a łtow na u le ­
w a  m usia ła  ich, podobnie, ja k  
Szczukę, p rzychw yc ić  na n iezabu­
dowanym  odcinku u lic y  i  n im  
zdążyli, dobiec do na jb liższego do­
mu, zm okli porządnie. Deszcz la ł 
rzęsisty. Gęste s trug i w ody spadały 
z szumem, dudn iło  w  rynnach, 
raz  po raz p rzy ogłuszającym  trza ­
sku grzm otów  zapa la ły  się wśród 
p ó łm ro ku  oślepiające błyskaw ice. 
B y ła  to p raw dz iw a  burza w iosen­
na. p ierwsza w  tym  roku.

Szczuka, po sw ojem u w sparłszy 
się na lasce, p rzys taną ł u samego 
p ra w ie  w y lo tu  sieni. Zmęczony b y ł 
spacerem i  upałem. Z łam ana w  
sw o im  czasie. jeszcze podczas 
śledztwa, i  źle później zestawiona 
noga zawsze m u od te j po ry doku­
czała przy dłuższym  chodzeniu. Z 
sercem też się czuł osta tn io  n ie  
na jle p ie j. O ddychał teraz z p ra w ­
dziw ą ulgą. Parność przedburzow a 
ju ż  ustąp iła , pow ie trze  szybko się 
odświeżało i  z głębi podwórza, z 
ogrodu, n iós ł się orzeźw ia jący za­
pach w ilg o tn e j z iem i i lis to w ia . 
Tam ci dwoje, trochę jeszcze zady- 
sząni pośpieszną ucieczką przed 
ulewą, o trze p yw a li z ub rań  wodę. 
W pó łm roku , k tó ry  oga rn ia ł i  ta k  
dość m roczną sień, p rzyp o m in a li 
duże i  gw a łto w n ie  się trzepoczące 
p tak i.

— W idzisz — ziaczęła z akcentem  
w y rz u tu  kob ie ta  —  m ów iła m  ci, 
żebyś w z ią ł na w sze lk i w ypadek 
parasol...

Mężczyzna w  m ilczen iu  w y g ła ­
dzał k la p y  swego pa lta . B łysnęło 
a k u ra t i  rów nocześnie p ra w ie

k ró tk i p io ru n  trzasną ł gdzieś b a r­
dzo b lisko.

— O Boże! — w zdrygnęła się 
kob ie ta . — P opatrz  ty lk o , kapelusz 
zupe łn ie  na nic. T rzeba m ieć do­
p ra w d y  m oje szczęście, żeby raz 
się porządnie ubrać...

—  N ie  przesadzaj — m ru kn ą ł 
mężczyzna. — N ic  się kapeluszow i 
n ie  stanie.

O gniste b lask i raz  po raz roz­
dz ie ra ły  ciemność. U lew a  jeszcze 
p rzyb ra ła  na sile.

— Doskonale jednak  ten  deszcz 
z rob i — zauw ażył mężczyzna. — 
U p a ł ju ż  b y ł n ie  do w y trzym an ia .

— C iekawa jestem , ja k  m y się 
te raz do dom u dostaniem y?

— D ostan iem y się, n ie  bó j się. 
Zaraz wszystko prze jdz ie . P rzy je m ­
n ie  by ło  u  G ajew skich , nie?

R ozm aw ia li półgłosem, lecz Szczu­
ka słyszał każde słowo.

—  Czy ja  w iem ? — odpow iedzia­
ła  n iechętnie . — C złow iek g łow y 
naw et n ie  ma do ja k ie jś  lu d zk ie j 
rozm owy...

—  Znow u przesada.
—  D la  ciebie w szystko je s t prze­

sadą.
—  P rzyzna j sama...
—  Ja w iem , n a jła tw ie j ta k  m ó­

w ić. A  m nie  to  wszystko dosyć 
zdrow ia  kosztu je.

—  Co znow u wszystko? K ape­
lusz?

—  D a j spokój! W iesz doskonale, 
o czym myślę. Jak  się ro b i z dom u 
przytu łek ...

Szczuka n ie  lu b i ł  p rzys łuch iw ać 
się cudzym, obcym  sprawom . Się­
gną ł po papierosa i  z a p a lił go, że­
by zaznaczyć swoją obecność.

Mężczyzna ściszył głos.
—  M o ja  droga, cóż m y możemy 

na to  poradzić? W  te j sy tuac ji?  
W iem , że n ie  je s t wygodnie , ale 
sama powiedz...

— Pow in ieneś porozm aw iać roz­
sądnie z Ireną.

— I  co?
—  N am ów ić, żeby się przeniosła 

do szpitala.
— M o ja  droga...
—  I  je j będzie le p ie j i  nam.
— Nam  może, ale n ie  je j. Zasta­

nów  się, kob ie ta  przed tygodn iem  
w ró c iła  z obozu, n ie  ma prócz nas

nikogo... zdajesz sobie sprawę, ja ­
k ie  są teraz w a ru n k i po szpitalach?

Szczuka uw ażn ie j począł s łu ­
chać.

— A u  nas? Jakież u nas są 
w a run k i?

—  Zawsze nie  to co szpita l.
Deszcz la ł niezm ienn ie, lecz bu­

rza w yra źn ie  ju ż  p rze m ija ła , p io ­
ru n y  ude rza ły  da le j. Przez m om ent 
Szczuka zaw ahał się. Poczuł je d ­
nak, że je ś li 'te j sp raw y nie  w y ja ­
śni zaraz, dręczyć się będzie póź­
n ie j tym  przeoczeniem. Szybko się 
zdecydował.

Podszedł do sto jących po d ru g ie j 
s tron ie  s ien i i  u c h y lił kapelusza.

—  Przepraszam, usłyszałem, że 
m ó w ili państwo o k im ś, k to  w ró ­
c ił z obozu...

Tam ci, w  p ierw sze j c h w ili za­
skoczeni, w y d a w a li się trochę  spło­
szeni.

— Owszem — od pa rł n iepew n ie 
mężczyzna. — M o ja  s iostra  w ró c i­
ła.

—  Z R avensbriick może?
—  Tak.
Szczuka m ilcza ł chw ilę .
—  Proszę mii wybaczyć n iedys­

krecję...
Mężczyzna n a b ra ł ju ż  w idoczn ie 

do niego zaufania.
—  A le ż  proszę bardzo —  pow ie ­

dz ia ł życz liw ie . — Czym  możemy 
służyć?

—  M ia łem  w  R ayensbriick k o ­
goś bardzo bliskiego. Żonę. W iem , 
że n ie  żyje, ale to wszystko. Żad­
nych poza ty m  b liższych szczegó­
łów .

Mężczyzna s k in ą ł ze zrozum ie­
n iem  głową.

— R ozpytu ję  się wszędzie, gdzie 
się da, ale bez żadnego, niestety, 
sku tku . Pana siostra do końca 
by ła  w  R ayensbriick?

—  Tak, do końca. C ztery la ta  
przesiedzia ła.

— To długo.
— Tak, od czterdziestego d ru ­

giego. Teraz je s t biedaczka cho­
ra, p o jm u je  pan po ty m  wszyst­
k im ... A le  na pewno u d z ie li panu 
w sze lk ich  in fo rm a c ji,  m og ło się 
ta k  a k u ra t zdarzyć, że zetknęła 
się z pańską żoną. M o je  nazw is­

ko je s t S zretter, p ro feso r Szret- 
ter.

Szczuka też się p rzedstaw ił.
— Jeżeli państw o pozwolą...
—  P ros im y bardzo — odpa rł 

p ro fesor. — M ieszkam y na Z ie lo ­
ne j pod siódm ym , w ie  pan, gdzie 
to jest, zaraz ko ło  g im nazjum .

Szczuka p rzyp om n ia ł sobie ju ­
trze jszy w y jazd .

—- J u tro  n ie  mogę n iestety. Po­
ju trz e  też. A le  może we w to re k  
po po łudn iu?

— K ie d y  panu dogadza. Sio­
s tra  m o ja  zawsze je s t w  domu. 
Choru je , ja k  panu wspom niałem . 
W łaśn ie w  zw iązku  z ty m  m am y 
pewne k ło p o ty  — w idać  by ło , że 
u s iłu je  zatrzeć w rażenie, ja k ie  
Szczuka m óg ł w yn ieść z podsłu­
chanej rozm ow y. — M am y n ie ­
duże m ieszkanie, dwa ty lk o  poko­
je , a nas jes t dw oje, syn, ch ło­
pak p ra w ie  ju ż  dorosły, poza tym  
dalsza rodz ina  żony z W arsza­
w y  i  te raz jeszcze m oja siostra. 
Rozum ie pan, w  tych  w a ru n ­
kach... (

— M ąż jes t p ro fesorem  g im na­
z ja ln y m  — odezwała się pan i 
Szretterow a. — P racu je  też nau­
kowo. X w  tych  w a run kach  nie  
ma naw e t w ła śc iw ie  d la  siebie 
kąta.

P ro fesor m achną ł ręką. W yglą­
da ł na człow ieka bardzo znużo­
nego.

—  Ech, o m n ie  ju ż  n ie  chodzi...
—  Jak  to? — oburzy ła  się z 

pewną emfazą. — O tw o ją  pracę 
nie chodzi?

Starszy pan pob łaż liw ie  się uśm ie­
chnął.

—  M ia ło  się, w ie  pan, k iedyś 
różne am bicje . Praca naukowa, 
katedra, ta k ie  różne plany... Jes­
tem  h is to ry k ie m  z zawodu. Z re ­
sztą n ie  narzekam , b ro ń  Boże! 
Nauczanie w  szkole średnie j ta k ­
że da je dużo zadowolenia.

— Bardzo za to  m ało p ien iędzy 
— zauw ażyła S zretterow a.

— M o ja  droga — o d p a rł po­
śpiesznie — n ie  można z tego 
tv lk o  n u nk tu  natrzeć na wszy­
stko. N ie trzeba zresztą przesa­
dzać, n ie  m am y się jeszcze n a j­
gorzej.

z y ł  b i c y
ale ty lk o  zależności wzajem ne. 
M a rx  i Engels1 nam ię tn ie  p ro testo ­
w a li p rzec iw  po m aw ian iu  ich o 
jednostronny ekonoimizm w  ob ja ­
śn ian iu  procesów h is torycznych. 
W arto  zw rócić  uwagę na to, że 
po jm ow an ie  świadom ości ja ko  p ro ­
stego w y k ła d n ik a  in te resów  k la ­
sowych, doprow adziłoby m arks izm  
do klasyczne j an tynom ii. Jeśli 
w szystk ie  poglądy i idee są w y ­
razem  k lasow ych in teresów , to ta ­
k im  w yrazem  jest i  m arksizm . 
Ergo jego m a te ria lizm  filo zo ficzn y  
i dz ie jow y n ie  je s t ob iek tyw ną  
praw dą, ale ty lk o  w yrazem  dążeń 
p ro le ta r ia tu , k tó ry , dążąc do p rze­
budow an ia  w a ru n kó w  społecznego 
byitu, przenosi sw ó j „m a te r ia li-  
s tyczny“  pogląd rów n ież  na h is to ­
r ię  i  filo zo fię , i  p rzyp isu je  na turze 
skłonność do re w o lu cy jn ych  sko­
ków , ja k  in n i Bogu p rzyp isu ją  po­
chodzenie z iem skie j w ładzy. R e la­
ty w iz u ją c  k lasowo w łasną p ra w ­
dziwość, m arks izm  zn iós łby sam 
siebie. Jeśli je dn ak  m arks izm  jest 
n ie  ty lk o  u w a ru nkow an y  klasowo, 
ale ponadto i  p ra w d z iw y  o b ie k ty w ­
nie, to tym  sam ym  podważona zo­
staje jego teza o k lasow ym  u w a ­
ru n k o w a n iu  w szystk ich  p raw d . N ie 
jes t przecież dowodem o b ie k tyw ne j 
p ra w d z iw o śc i w łasny sąd o tym , 
bow iem  w szystk ie  klasowe p ra w d y  
g łos iły  w łasną ob iek tyw ną  p ra w ­
dziwość...

M arks izm  nie w pada jednak w  
pu łapkę  ta k ie j an tynom ii, bow iem  
stosunek m iędzy bytem  i  św iado­
mością po jm u je  ja ko  stosunek za­
leżności w za jem nej. Przem ożny 
w p ły w  w a ru n kó w  b y tu  na ksz ta ł­
tow an ie  się św iadom ości n ie  jest 
d la  m arks izm u  absolutnym , i  w ie ­
czystym  prawem . Beznam iętna, 
naukow a analiza dotychczasowych 
dzie jów  ludzkości w yka zu je  k laso­
wą zależność świadom ości lu dz ­
k ie j. M arks izm  nie  apoteozuje te j 
zależności. P rzeciw nie, sam apelu je 
do św iadom ości lu d z k ie j o zm ianę 
w a ru n kó w  bytu . M arks izm  jest 
w yrazem  dążeń lu dzk ie j, św iado­
mości do un iezależnien ia  się od 
w a ru n kó w  b y tu  przez podporząd­
kow an ie  ich sobie.

W p ierw sze j faz ie  swego pocho­
du m arks izm  akcentow ał przede 
w szystk im  stronę ekonom iczną p ro ­
cesów dzie jow ych . Pisze o tym  E n­
gels w  liśc ie  do Józefa B locha z 
dn ia  21 w rześnia 1890 r .: „T o , że 
m łodz i p rzyp isu ją  w iększą, n iż  na­
leży, wagę stron ie  ekonom icznej, 
jes t zapewne częściowo w iną  M a r­
xa i. m oją. W  polem ice z p rze c iw ­
n ik a m i w ypada ło  nam  akcentować 
zaprzeczaną przez n ich  zasadę na­
czelną, i  wobec tego n ie  zawsze 
m ie liśm y  dosyć czasu, m ie jsca i 
sposobności do dostatecznego u- 
wziględnieniia ' pozostałych m om en­
tów , uczestniczących w  procesie 
wzajem nego oddz ia ływ an ia “ .

Z biegiem  czasu, chociaż nie od 
razu, m arks izm  w yzb y ł się te j je d ­
nostronności, n ieu n ikn io n e j w  
p ie rw szym  okresie. Zarów no po­
głęb ien ie te o rii ja k  i doświadcze­
n ie  p o lityczn e j w a lk i nauczyło 
m a rks is tów  w łaśc iw e j oceny św ia­
domości człow ieka. Z rozum iano, że 
cz łow iek n ie  je s t autom atem , w  
k tó ry m  naciśn ięcie guzika k la ­
sowego in te resu  w y w o łu je  bezpo­
średnią i pożądaną reakc ję  św ia­
domości. Z rozum iano, że św iado­

—  N a jg o rz e j! D o rożka rz  le p ie j 
zarabia n iż  ty  po p ię tnastu  la ­
tach c iężk ie j pracy.

Szczuka n ie  s ta ra ł się p o d trzy ­
mać rozm ow y. W m ilczen iu  dopa­
la ł papierosa.

— Bardzo m ożliw e  — odezwał 
się po c h w ili p ro fesor —  że od 
m o je j s ios try  będzie się pan mógł 
czegoś dowiedzieć. Bardzo bym  
się cieszył. Teraz każdy kogoś 
b lisk iego  poszukuje. “Cóż rob ić? 
P og u b ili się ludzie , po rozdz ie la­
li... Ach, co za pow ie trze ! — o- 
de tchną ł głęboko. 1— Ś w ie tn ie  
ta k i deszczyk m a jo w y  rob i. P rze­
jaśn ia  się ju ż  zresztą.

Rzeczywiście deszcz pada ł o 
w ie le  m niejszy. Szczuka rz u c ił 
papieros ł  podn iós ł k o łn ie rz  p ła ­
szcza.

— W e w to re k  zatem,
—  Id z ie  pan już? — z d z iw ił 

się pro fesor. — Pada jeszcze.
—  N iech pan zaczeka — po ra­

dziła  Szretterow a. —  Szkoda u- 
braniia.

A le  Szczuka, tłum acząc się po­
śpiechem, pożegnał S zre tte rów  i 
wyszedł na ulicę. Pusta była, 
spłukana deszczem i pełna czy­
stego pow ie trza . R ynsztokam i 
p łynę ła  spieniona woda. D okoła 
szum ia ł m onotonny śpiew  ryn ien . 
Deszcz ć m ił gęsty jeszcze, bardzo 
za to  ró w n y  i ju ż  spokojny. C ią­
gle b łyska ło . a g łuche . grzm oty, 
podobne do ogrom nych kam ien i, 
toczy ły  się w  głąb nocy. A le  spo­
m iędzy tych szumów, b lasków  i 
m gie ł, spom iędzy ciem ności od­
zysku jących p o w o li łagodną po­
św iatę wiosennego i gw iaździste­
go w ieczo ru  w y ła n ia ć  sie poczy­
na ła zapow iedź na jp ię kn ie jsze j i  
najśw ieższej m łodości św iata.

Podgórska od s taw ił swego W il. 
lysa do P a r t i i  i  pożyczywszy od 
jednego z dyżu ru jących  w  gma­
chu m ilic ja n tó w  n iep rzem aka lny  
płaszcz, p rz e p ra w ił się przez to ­
nący w  ka łużach ryn e k  na drugą 
stronę, do M onopolu. Przed ho­
telem sta ło  ju ż  k ilk a  aut. P rz y ­
puszczając, że Szczuka je s t jesz-

mość ludzka to nader skom p liko - . , 
w any sp lo t m yś li, przesądów, w y- ] 
obrażeń i  em ocji, do którego nie  I 
zawsze można przem ów ić ję z j'k ie m  1 
rozum ne j pe rsw azji. Z rozum iano, I 
że ro b o tn ik  n ie  je s t ab s tra kcy jn ym  3 
pro le ta riuszem , ale posiada rów nież i  
tra d y c je  narodowe. Nauczono się 1 
przem aw iać do człow ieka potocz- i  
nym  językiem , ale i  nauczono się i  
apelować do jego na jw zn io ś le j- i  
szych uczuć. Nauczono się po jm o- 1 
wać i  tra k to w a ć  człow ieka ja ko  1 
całość. Nauczono się oddzia ływ ać 1 
na ludzką  świadomość. Nauczono 1 
się też w szechstronnie j po jm ow ać 1 
lu dzk ie  dzieje.

W m ia rę  tego, ja k  narasta zro- I 
zum ien ie w za jem ne j zależności j 
m iędzy św iadom ością i bytem, u- j 
ja w n ia  się hum an istyczne oblicze 
m a te ria lizm u  dziejowego.

M O RALN O ŚĆ

Pisze A dam  S chaff w  an tyku* I 
le „Bezdroża pseudohum anizm u“  I  
(„K u źn ica “ , n r  11 z dn ia 19 m arca ] 
b.r.): „D la  m arks izm u m ora lne  je s t i  
to, co odpow iada in teresom  k la sy  i  
robotn icze j, tzn. pośrednio in te re - 1 
som na rod u “ . C zy tak? Czy is to t-  1 
n ie  m arks izm  w  ocenie w a rto śc i i  
m ora lnych  k ie ru je  się buszmeńską 1 
m oralnością? N ie szuka jm y odpo- 1 
wiedzii w  cytatach, ale zastanów- j  
m y się. Jeśli is to tn ie  re la ty w iz m  1 
m ora lny  jes t zasadą m arks izm u, ] 
to na leży uznać za obłudę oburza- 1 
n ie  się m a rks is tó w  na zbrodn ie i 
n iem ieckie . Czy ty lk o  dlatego po- |  
tęp ią się to r tu ry , dz ieciobó jstw o i  ] 
g w a łty  h itle ro w sk ie , że odpow ia- M 
da ły  one in te resom  faszyzm u, a 1 
b y ły  sprzeczne z in te resam i p ro - j  
łe ta r ia tu ?  Czy znęcanie się nad. j 
zw ierzętam i jes t czynnością obo- I  
ję tną  dla m arks is ty , poniew aż nie  | 
pomaga ono ani nie szkodzi spra- i  
w ie  p ro le ta r ia tu ?  Przecież n ik t  I 
ta k  n ie  sądzi. Przecież odrzucam y 
i po tęp iam y h itle ro w s k ie  m etody i  j 
zasadniczo nie  stosu jem y ich wo- 1 
bee w rogów . Czy dlatego, że nie | 
odpow iada ją one in teresom  k lasy  
robotn icze j?  A  dlaczego w łaśc iw ie  ] 
n ie  odpow iada ją  in teresom  k la sy  j  
robotn icze j?  Bo są złe. Są złe same I 
w  sobie N ie trzeba fa k tu  od rzm  
cania tak ich  m etod uzasadniać u- ] 
ty lita rn y m i w zględam i ja k  np., że j 
k o m p ro m itu ją  one m arks izm  na 
zew nątrz lu b  zezw ierzęcają w yko - ,] 
naw ców  N ie  stosu jem y tych  me- ■ 
tod, ponieważ potęp iam y je  m o. ; 
ra ln ie . N ie  trzeba się w stydz ić  ta - i 
k iego wyznania.

K ry te r ia  m ora lności "s ą  óczyw i- I 
ście zm ienne i  społecznie u w a ru n ­
kowane. A le  uznawać zmienność 
pew nych w artośc i, to n ie  znaczy 
negować w  ogóle ich is tn ien ie . D i a. 
le k ty k a  rew o lucy jnego  rozw o ju  n ie  
polega na zupe łnym  un ices tw ian iu  
s tarych w a rtośc i i pow staw an iu  
nowych — z niczego. N iezależnie 
od re w o lu cy jn ych  skoków, a w ła ­
ściw ie dzięki tym  skokom , is ln ie je  
ciągłość rozw o ju  historycznego i 
is tn ie ją  trw a łe  w artośc i, k tó re  
zdradzane przez jedną klasę od­
radzają się w raz ze zw ycięstw em  
d ru g ie j klasy. K lasa robotn icza 
b yn a jm n ie j n ie  op ie ra sw o je j mo* 
ralmości na zasadzie, że w szystko 
dobre, co nam  służy, ale z całą 
św iadom ością ogłasza się za spad­
kob ie rcę w artośc i m o ra lnych  oto­

czę. u . siebie, w s tą p ił do niego na 
górę. Z as tuka ł raz  i  d rug i. N ik t  
ze środka n ie  odpow iedzia ł. N a­
cisnął k lam kę. Pokó j okazał się 
zam kn ię ty.

N iezadow olony, że się spóźnił, 
zszedł na dół. Szczuka odb ie ra ł 
w łaśnie od pu lchnego p o rtie ra  
k lucz od swego num eru. Podgór­
sk i uc ieszył się.

— Ś w ie tn ie , że was spo tykam ! 
B y łem  dopiero co u  was, m yś lą - 1 
łem , że ju ż  zeszliśoie na ban­
kiet...

—  Zdążym y — m ru k n ą ł Szczap 
ka. — N ie  ma obawy.

—  B urza  was złapała?
—  W łaśnie.
Szczuka chc ia ł zajść na chw ilę  

do siebie, poszli w ięc. razem na 
górę. W poko ju  parno by ło  ja k  
w  łaźn i. Szczuka na tychm ias t o t­
w o rz y ł okno. ' O s ta tk i deszczu 
łagodn ie  szeleściły w  ciem noś­
ciach. G w iazdy ju ż  poczyna ły 
pirzebłyskiwać na niebie.

Podgórski rozp ią ł płasz-cz i  
p rzys iad ł na k raw ęd z i otom any.

— Byłem , w iecie, u Ko-sseckie- 
go.

Szczuka zde jm ow ał przemoczony 
płaszcz i  kapelusz.

— Tak?
—  Pow iedzia łem , że chcecie się 

z n im  zobaczyć.
— I  co?
— O biecał przyjść, Wspomnia.* 

iem zresztą, że to o was chodzi.
— P y ta ł się?
— Tak.
— I  cóż?
— M ia łem  wrażenie, że m usia ł 

albo się zetknąć z w am i. albo 
p rz y n a jm n ie j słyszeć o was.

— M am  nadzie ję  — m ru k n ą ł 
Szczuka, zde jm u jąc m arynarkę .

W  samej koszu li w ydaw a ł się 
ba rdz ie j jeszcze barczysty  w  ra ­
m ionach i szeroki w  plecach. 
Podciągnąwszy rę ka w y  począł 
m yć ręce. Po c h w ili, w yc ie ra jąc  
d łonie, ob róc ił się do Podgórskie­
go.

— Muszę przyznać, że to dość 
zabawne.

Tam ten spo jrza ł na niego, ni.a 
rozum ie i ac.

(c. d. n.)
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ludn ie  zniekształconych i  zdradzo­
nych przez burżuazję. W ięcej jesz­
cze: k lasa Robotnicza jest spadko­
b iercą w ie lu  wzn iosłych idei, gło­
szonych przez w ie lk ic h  m ora lis tów , 
ja k ic h  w yda ła  ludzkość w  ciągu 
tys iąc lec i dziejów. K lasa ro b o tn i­
cza jes t spadkobiercą i  pierwszymi 
rea liza to rem  tych idei, nadaje ich 
ab s tra kcy jn e j treśc i treść społecz- 

( ną i  upowszechnia je.
Czy w artośc i tak ie  ja k  np. od­

waga, ofiarność, prawość, uczyn­
ność wo lno k w a lif ik o w a ć  ty lk o  z 
p u n k tu  w idzen ia ich  przydatności?
I czy k to k o lw ie k  ta k  je  k w a lif ik u ­
je? Czy jes t cnotą patrio tyzm ? Re- 
latywdista odpowie: pa trio tyzm  p ro ­
le ta r ia c k i jes t cnotą, ale p a tr io ­
tyzm  burżuazjii jest złem. D ia le k ty k  
odpow ie inaczej: P a trio tyzm  jest 
cnotą, ale pa trio tyzm  burżuazyjm y 
je s t ob łudny i burżuazija zalecając 
pa trio tyzm  innym , sama go zdra­
dza. Cnota pa trio tyzm u  zna jdu je  
schronienie u  ludu, razem z n im  
zwycięża, nabiera p ra w d z iw e j t re ­
ści i upowszechnia się. Z takiego, 
a nie innego u jm ow a n ia  , sp raw y 
w y n ik a ją  dalekosiężne w n iosk i po- 

! lityczne.
H ołdowanie re la tyw izm o w i w  o- 

i cenie w artośc i m. i. m ora lnych 
[ posiada złą tradyc ję . Jest to n u r t  

cbcy m arks izm ow i. Jest to  ideo lo­
gia zdezorientow anych i  zdegusto- 

; w anych schyłkowców. P rzypadko­
w e s k ra w k i m arks izm u i  te o rii 

i Avziględności E inste ina, cudacznie 
przemieszane i  poskle jane śliną 
bezpłodnego cynizm u. Chyba nie 

I inaczej ocenia to Adam  Schaff i  
chyba zgodzi się na to, żeby jego 
lezę odwrócić i  powiedzieć, że in ­
teresom  k lasy  robotn icze j odpo­
w iada  to, co je s t społecznie m o­
ralne.

W  społeczeństwach klasow ych 
i społeczna m oralność nie zawsze 
! p o k ryw a  się z m oralnością jedno- 
i stkową. K a p ita lis ta  jes t am ora lny 
j z ra c ji swej społecznej fu n k c ji 

w yzyskiwacza, ale może być in - 
! d yw idu a ln ie  uczciwy. Rewolucjioni- 
1 sta, walczący z w yzyskiw aczam i,
I jeslt społecznie m ora lny, co n ie  

świadczy o jego uczciwości in d y w i­
dualne j. B y ło by  w yrazem  tępoty 
n ie  w idz ieć i n ie  oceniać te j 
dwoistości. A le  by łoby wyrazem  
na iw ności przeprowadzać lin ię  po­
litycznego podzia łu  i  po lityczne j 
w a lk i n ie  w ed ług k ry te r ió w  mo­
ra lnośc i spółecznej, lecz według o- 
ceny in dyw idu a ln ych  cnót.

Ta dwoistość jes t źródłem  w ie lu  
trage d ii, zwłaszcza w  okresach re ­
w o lucy jnych  wstrząsów. O fia rą  
w y m ia ru  społecznej sp ra w ie d liw o ­
ści sta ją  się często ludzie  in d y w i­
dua ln ie  uczciw i. W ykonaw cam i 
w yro ków  społecznej sp raw ied liw o ­
ści są n iek ie dy  ludz ie  in d y w i­
dualn ie  am ora ln i. N ie  b ra k  na to 
przyk ładów , aż nadto bolesnych.

Usunięcie sprzeczności m iędzy 
społeczną a jednostkow ą m ora lno­
ścią jes t jednym  z celów soc ja liz­
mu, ale w  okresie w a lk i i  długo 
jeszcze, po zw ycięstw ie  sprzeczność 
ta będzie is tn ia ła . W  im ię  społecz­
ne j m ora lności socja lizm  tra k tu je  
k ry te r ia  społeczne ja ko  nadrzędne. 
Z tego nie w yn ika  jednak, że m a r­
ksizm  wspom nianej sprzeczności 
n ie  dostrzega, albo' że jest m u ona 
obojętna. M arks izm  ja w n ie  głosi 
nadrzędność społecznej m oralności 
i  w in i tych , k tó rz y  się je j n ie  pod­
porządkow u ją , aljB da lek i jest od 
zacierania różn ic ' m iędzy cnotą o- 
scbistą. a społeczną.

Zagadnienie m ora lności osobistej 
n ie  jes t jednak ty lk o  zagadnieniem 
in te resu jącym  psychologów i  w y ­
chowawców. Jest to rów nież za­
gadnien ie po lityczne. N osic ie lam i 
id e i są ludzie. T ak jiuż jest, że 
szary cz łow iek n ie  u fa  szlachet­
nym  ideom., propagow anym  przez 
n ikczem nych apostołów. Trzeba, 
żeby ludzie  b y li godni idei, k tó rą  
głoszą. P a rtia  po lityczna jes t nie 
ty lk o  propagatorem , ale i  w ycho­
wawcą. Idee po lityczne  zwycięża­
ją ! gdy w sparte  są o charaktery.

Zagadnienie m ora lności ma zna­
czenie po lityczne i  w  in nym  sen­
sie. W iem y, jaką przeszkodą w  n o r­
m a lizac ji naszego życia społeczne­
go jes t osobista nieuczciwość lu ­
dzi, zdeprawow anych okupacją. 
Sprawa um ora ln ien ia  k ra ju , spra­
wa w ychow ania m łodzieży jest 
jednym  z pierwszorzędnych zadań 
dem okrac ji. Po la tach  w o jny, po 
la tach dem ora lizu jącego w p ływ u  
życia w  n ie w o li w śród k re m a to ry j- 
nyich dym ów  —  sprawa w ychow a­
n ia  nowego człow ieka staje się jed­
nym  z czołowych zadań po litycz ­
nych. Banalne kom una ły  o s taro­
św ieckich cnotach uczciwości, u* 
czynnośoi i  naw et grzeczności na­
b ie ra ją  nowego znaczenia.

W łaśnie m arks izm  je s t powołany 
do podjęcia w a lk i o osobistą m o­
ralność. W łaśnie współczesny m ar­
ks izm  staw ia zagadnienie m o ra l­
nego człow ieka i  w ystępu je  prze­
c iw  z łym  tra d yc jo m  re la tyw izm u .
I  w łaśn ie  m arks izm  pode jm uje w y ­
s iłek  zniesienia p rzec iw ieństw  m ię ­
dzy m ora lnością osobistą a spo­
łeczną.

W  m ia rę  tego, ja k  m arks izm  u- 
św iadam ia sobie w łasną rolę, spad­
kob ie rcy  i  nosic ie la idea łów  m o­
ra lnych  — u ja w n ia  się hu m an i­
styczne oblicze jego e tyk i.

K U LTU R A

Dotyczy to  rów nież k u ltu ry . N ie 
„p ro le tk u lt“ , ale naw iązan ie do 
szczytowych osiągnięć k u ltu ry  lu d z ­
k ie j, m im o że b y ły  one klasowo 
obce , p ro le ta ria to w i. N ie  schema­
tyczne p rzec iw staw ian ie  k u ltu ry  
p ro le ta ria ck ie j k u ltu rz e  bu rżuazy j­
ne j, ale po jm ow an ie  k u ltu ry  so­
cja lizm u. ja ko  rea lizow anej przez 
klasę robotn iczą k u ltu ry  ogólno­
ludzk ie j.

0  s ty lu  socja listycznej k u ltu ry  
i stosunku m arks izm u do zagad­
n ień es te tyk i pow iedziano ju ż  w ie ­
le. N iezależnie od tego czy prze­
wagę w  dysku s ji uzyskają zw olen­
n icy  rea lizm u  czy fo rm a lizm u, i 
je dn i i  d rudzy w yrzekną się chy­
ba p o lity k i eks te rm ina c ji wobec_ 
p rzeciw n ika . Jak iko łw ie k f mondzm 
sty lu , strzeżony m ilic y jn ie , by łby  
zabójiczy dla w sze lk ie j k u ltu ry . N a­
w e t 'uznając rea lizm  za jedyny do-

. puszczajmy k ie runek , m usim y się 
liczyć z tym , że n iek tó rzy  a rtyśc i 
ho łdować będą fo rm a lizm o w i i  że 
znajdą pew ien k rą g  odbiorców . 
G dybyśm y m ie li środkam i ad m in i­
stracyjnego zakazu z likw id ow a ć  
fo rm a lizm , to będzie to  zwycięstwo 
ty lk o  pozorne. T ak uzyskane zw y­
cięstwo rea lizm u by łob y  kresem  
tego rozw oju , by łoby  zwycięstwem  
m ie rn o ty  i  szablonu. N ie można 
bow iem  tw o rz y ć . w ie lk ic h  dzieł 
sz tuk i z uczuciem  lęku, że prze­
kroczenie dozwolonych no rm  gro­
zi represjam i.

N iezależnie od tego, czy ktoś w y ­
obraża sobie k u ltu rę  socjalizm u 
jako  m o n o lit czy też. jako  .więjiość 
k ie ru n kó w  i  s ty lów , m usi przyznać, 
że ty lk o  swoboda tw órcza sprzyja  
ro zw o jo w i k u ltu ry . Trzeba, żeby 
sztuka w a lczy ła  i  zwyciężała w ła ­
snym i środkam i. M arks izm  n ie  w y ­
rzeka się wobec sztuk i postu la tu  
spe łn ian ia zam ówienia społecznego
1 ntie zm ienia swoje j oceny posz­
czególnych k ie run ków . A le  m a rk ­
sizm św iadom ie rezygnu je z reg la ­
m entow ania k u ltu ry  środkam i, k tó - 
rę  ją  zab ija ją . ' ■ , .

Ta zm iana p o lity k i k u ltu ra ln e j 
m arks izm u jes t wyrazem  zrozu­
m ienia specja lnych p raw  rozw oju  
k u ltu ry  i  sztuki, bardzie j złożonych 
n iż  p raw a rozw o ju  gospodarczego. 
W  m iarę  pogłębiania się tego zro­
zum ien ia i  w  tym  zakresie u jaw n ia  
się hum anistyczne oblicze m a rk s r

Z P R Z Y Ł B IC Ą  I  BEZ

Hum anistyczne oblicze m a rk s i­
zmu u ja w n iło  się ze szczególną w y ­
razistością, gdy m arks izm  prze­
c iw s ta w ił się n ie  burżuazyjne j de­
m okra c ji, ale faszyzm owi. Ideolo­

gom burżuazyjne j dem okracji, k tó ­
rzy  odw raca li w zrok od spraw
ziemskich, bytow ych, społecznych,
k tó rzy  ho łd ow a li ideom abstrak­
cy jnym  — m arksizm  przeciwsta­
w ia ł swoją tuzaemskóść, swój ne­
ga tyw ny stosunek do czczych ab­
s traktów . W  ogniu w a lk i, w  po le­
m icznym  zapale podkreślano g łów ­
nie  zagadnienia m ateria lnego i  e- 
konomieznego bytu , demaskowano 
pozorną niezależność nauki, m o ra l­
ności, i  sz tuk i burżuazyjne j. M a rk ­
sizm, dem askujący burżuazyjne 
świętości, rw a ł subtelne n ic i w ro ­
gie j ideo log ii, b ru ta ln ie  i  n a r ot 
n iek ie dy  z cynizm em  wskazyw ał 
na spraw y w s tyd liw ie  przez innych 
przemilczane. M ogło się n iek iedy 
wydawać, że za spuszczoną p rz y ł­
b icą m ateria lis tycznego szyszaku 
k ry je  się tępy pysk w ilko ła ka , k tó ­
rem u obce są ludzk ie  m yś li i  ludz­
k ie  wzruszenia.

W  w alce z faszyzmem m arksizm  
ods łon ił przyłb icę. Faszyzm poka­
za ł ja k  względna i  z łudna jest 
swoboda nauk i, k u ltu ry  . i  sztuki 
w  kap ita lizm ie , ja k  względna i 
z łudna jes t apolityczność i  m o ra l­
ność w  kap ita lis tycznym  us tro ju . 
Zam iast poszanowania czystej nau­
k i,  na rodow y socja lizm  przyn iós ł 
djHktaturę irra c jon a lnych  m itów . 
N arodow y socja lizm  zniweczyi 
wszelką m oralność i aż do po­
tw o rn ych  rozm iarów  w yn iós ł za­
sadę w yłącznie u ty lita rn e j oceny 
w sze lk ich wartości. E lem entarne 
poczucie człowieczeństwa, o k tó ­
ry m  nie  w spom ina li k lasycy m a rk ­
sizm u ty lk o  dlatego, że je  uw aża li 
za oczywiste, zostało pogwałcone. 
Uczonych wciągn ię to do ozynnego 
udz ia łu  w  zbrodniach. Naukę zm u­
szono do uznawania absurdalnych 
m itó w  a ry js k ie j k rw i.  Sztukę pod­
porządkowano k ry te r io m  propa­
gandy i  uczyniono z n ie j wyłącz­
nie  narzędzie propagandy. Pod w ie ­
lu  względam i faszyzm w ys tą p ił nie 
ty lk o  jako  zaprzeczenie, ale i  jako 
z łoś liw a k a ryka tu ra  m arksizm u.

N ie  jes t tak, ja k  sądzą n iektórzy 
pseudndemiokraei, że m arksizm  m i­
tom  rasy przeciw staw ia  m ity  kua* 
sowe, że faszystowskiem u u ja rz ­
m ien iu  nauk i, k u ltu ry  i  sztuki 
p rzeciw staw ia  własne, że u ty l i ta r ­
ne j m ora lności faszyzmu przeciw ­
staw ia w łasny m ora lny u ty lita -  
ryzrn. P unk t w idzen ia m arksizm u 
jest n ie  ty lk o  p rzeciw staw ny fa ­
szystowskiemu, ale i zasadniczo 
inny. W  walce z faszyzmem i  _ po 
zw ycięstw ie  nad n im  m arksizm  
występuje ja ko  obrońca czystej 
nauki, ja ko  spadkobierca na jle p ­
szych t ra d y c ji ludzk ich  dziejów, 
ja ko  obrońca i  nosic ie l n a jtrw a l­
szych w artośc i i  pojęć. K lasow y 
w yraz  jego pojęć jes t w yrazem  po­
jęć ogólnoludzkich. Tem u nowemu, 
szerszemu, śm iałem u i  bardzie j 
św ia tłem u stosunkow i do zagadnień 
ideowych . towarzyszy też notya, 
szersza, bardzie j, śm iała i  b a rd z ie j, 
ś w ia t ła p o l ity k a , , jego pa rtu .

I  nie jes t to w yrazem  tak tycz­
nych przypodobań. N ie  jest w y- 
razem m askowania się, ja k  tw ie r ­
dzą jedn i, lu b  odstępstwa od czy­
stej nauk ', ja k  chcą inn i. Jest to 
wyrazem  tych zm ian rozw ojow ych, 
ja k ie  w raz ze zm ianą sy tuac ji .na­
s tąp iły  w  życiu m arks is tow sk ie j 
idei. Językiem  d ia lek ityk i można by 
powiedzieć,' że m arks izm  b y i_ w  za­
ro d ku  hum anizm em , ideą św iatłą  
i  wszechstronną. N ieodzowne w 
p ierw szym  okresie w a lk i spuszcze­
n ie  k lasow e j p rzy łb icy , stronnicze 
i  dogmatvczne skupienie się — by­
ło  d ia lektyczną antytezą p ie rw o t­
nych m arks is tow sk ich  tez. Faza 
obecna jest „negacją negacji“ , fa ­
zą syntezy, od twarza jące j na w yż­
szym. szczeblu i  w  doskonalszy 
sposób tezy p ierwotne...

M arks izm  odsłon ił p rzy łb icę  i 
ukazał n ieu fnem u św ia tu  jasne _ o- 
b licze rycerza hum anizm u, k tó ry  
jasno pa trzy  na św iat. I  chyba
ty lk o  • z przyzw yczajen ia  m ruży
jeszcze n iek iedy  oczy.

Paweł Konrad

S P Ó Ł D Z I E L N I A  W Y D A W N I C Z A
• CZYTELNIK •

J U Ż  U K A Z A Ł Y  SI Ę  N A  P Ó Ł K A C H  K S I Ę G A R S K I C H
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„Niepokój“ Tadeusza Różewicza
Nakładem  „P rze łom u“  ukaże się 

w  na jb liższym  czasie to m ik  p r  ~yj 
Tadeusza Różewicza, pt. „N iepo kó j“ . 
Ze zb ioru tego w y jm u je m y  trzy  
wiersze.

Marzyciel
Ogrodnik pochylony 

nad ślepym ziarnem 

wywiódł za światła 

gorejący krzew 

i umieści! go w źrenicy 

jak w pierścieniu

ogrodnik w ciemnych okularach

pochylony tak nisko

nie widział żarłocznej

chmury ptaków —

każdy z rubinowym okiem

unosił w dziobie ziarno

nim wzeszło

ogrodnik śmieszny ogrodnik 

czuwa nad swym marzeniem 

bezowocnym.

rys. T. Brzozowski 

TADEUSZ RÓ ŻEW ICZ

Diua xu yroki
Widzę: uśmiech
zdjęty z twojej białej twarzy,
kiedy idziesz z rękami podniesionymi

w górę.

Zwiastun śmierci — 
nieznajomy schylił głowę 
w dół.
Widzę:
śmieszny posąg boleści 
w przydeptanych pantoflach 
przy kuchni — 
małą krzywą 
figurkę
skamieniałej matki.

Jabłko
Daj mi jabłko 

powiedział mąż 

i wyciągnął dłoń

z miseczki glinianej 

sączył słodkie mleko 

domowy łagodny wąż 

czarny z pomarańczową 

błyskawicą

w kolebce mały człowiek 

ssał w ielki palec u stopy 

żdziebko większej 

niż kw iat „pantofelek“

pająk połączył 

wskazówki zegara 

które wytykały wieczność 

szczęśliwym

a kiedy pękła słaba nić

żona czerwone jabłko 

podała mężowi 

i cicha

usiadła na progu 

rodzinnego gniazda.

J A N
P A R A N D O W S K I

N I E B O
w

PŁOMIENIACH
WYDANIE TRZECIE

STRON 296 

ZŁ 420

A D A M
W A Ż Y K

WIERSZE
WYBRANE
Z PORTRETEM AUTORA

STRON 128 
ZŁ 240

S T A N IS Ł A W
K O W A LE W S K I

OFIAROWANIE
OPOWIADANIA

STRON 190 

ZŁ 320

J E R Z Y  
! ' U T B A M E N  T

RZECZYWI STOŚĆ
POWIEŚĆ

STRON 522 

ZŁ 600

N A T A L I A
G Ą SIO R O W SKA

KAPITALIZM
W ROZWOJU DZIEIOW YM

STRON 151 

ZŁ 150

S T A N IS Ł A W
S R E N I O W S K 1

DZIEJE CHŁOPÓW 
W POLSCE

STRON 156 
ZŁ 180

Z O F I A
K O S S A K

WARNA
pqwiEść

STRON 172 

ZŁ 180

W A C Ł A W
SIER O SZEW SK I

NA KRESACH 
LASÓW

WYDANIE NOWE

STRON 248 

ZŁ 300

.1 0  Z  E F 
P O G A N

UGORY
ZE SŁOWEM WSTĘPNYM 
STANISŁAWA PIGONIA

STRON 194 

ZŁ 56

BI l i o t e c z k a
M Ł O D E G O  C Z Y T E L N I K A  
...................TOMIK 8 -------------------

E L I Z A
O R Z E S Z K O W A

A B CWMm •  n ■ r ■

STRON 48 

ZŁ 40

B I B L I OT E CZ K A  N A U K O WA  
M Ł O D E G O  C Z Y T E L N I K A

JAN B O G U M IŁ  
S O K O Ł O W S K I

DZIĘCIOŁ 
DRWAL LEŚNY

STRON 36j 

ZŁ 56

I R E N A
K R Z Y W I C K A

RODZINA
MARTENÓW

POWIEŚĆ

STRON 189 

ZŁ 380

S TA N IS ŁA W
L U K A S I E W I C Z

NAUCZYCIELE
POWIEŚĆ

STRON 350 

ZŁ 380

J E R Z Y
PYTLA K O W SK 1

WIELKI  CIEŃ
NOWELE

STRON 283 

ZŁ 360

W A C Ł A W
B I E L E C K I

STARA I NOWA 
DEMOKRACJA

STRON 63 

ZŁ 43

E D M U N D
O S M A Ń C Z Y K

DOKUMENTY
PRUSKIE

STRON 182 
ZŁ 220

STANISŁAW
STRUMPH-WOJTKIEWICZ

GWIAZDA
WŁADYSŁAWA
SIKORSKIEGO

STRON 454 

ZŁ 400

S TA N IS ŁA W
C E N T K I E W I C Z

BIAŁA FOKA

STRON 210 

ZŁ 380

M A R I A
K A N N

PLOT
GOTÓW

STRON 138 

ZŁ 190

Z O F I A
K O S S A K

G R Ó D
NAD JEZIOREM

STRON 142 

ZŁ 180

W S ZĘD O B YLSK I

300.000 / sek.
Z DREM

WSZĘDOBYLSKI M

STRON 176 

ZŁ 760
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o m e T a x i e
— G o rliw ie  w  d... b iorą — p rz yStw ierdziw szy, ze czterecn Jego 

dawnych kolegów z un iw ersyte tu  
arnci już  z powrotem  w  M in is te r­
stw ie  Skarbu, ja k  am ciii w  nim  
przed w cjną, że siedm iu zagorzałych 
oenerowców zasila prasę warszaw­
ską, ja k  za najlepszych czasów 
Ozonu, że kuzyn Gabryś pojechał 
na placówkę, a Genia jest z pow ro ­
tem  w  Prezydium , K leofas zadecy­
dował, po jeszcze jednej przegra­
nej w  brydża w  Edynburgu:

— Dość tego dobrego! Wracam 
do k ra ju , n im  m nie ci zacni A n g li­
cy zaproszą do kopalń!

W k ilk a  tygodn i po powzięciu 
te j heroicznej decyzji, w  sam r a z ' 
na czas, by spożyć w ielkanocne ma­
z u rk i i szynki, K leofas znalazł się 
na łonie ojczyzny i rodziny. O j­
czyzna nie zauważyła jakoś pow ro­
tu  jeszcze jednego bohatera — m o­
że dlatego, że K leofas nie w idz ia ł 
innych fro n tó w  poza szkockim, m o­
że dlatego, że w łaśnie ja k  na 
złość ruszy ły  lody i k ra  zniosła 
w  W arszawie dwa mosty. A  może 
jeszcze dlatego, że w idok ba ttle- 
dressu na ulicach W arszawy już  od 
dwóch la t przesta ł być sensacją •

Rodzina natom iast uradowała się 
nad w yraz z pow ro tu  dzielnego 
w o jaka , licząc, że p rzyw ióz ł nieco 
do larów, nylonów , szwajcarskich 
zegarków i  tym  podobnych odzna­
czeń bojowych — no i szereg in -  
fo rm acy j z p ierwszej ręki, k to  ze 
znajom ych zaopatrzył się w  A n ­
g lii w  nową żonę, k to  kam ieniczkę 
k u p ił w  Londynie, a cottage w  Da­
wanie, k to  wreszcie gdzie i z k im  i , 
v/ ilu  edycjach u w ił sobie, tęskniąc za 
ojczyzną, p rzy tu lne  gniazdko ro ­
dzinne. K ancle rsk ie  g łow y fa m ilii 
b y ły  żądne ścisłych in fo rm acy j 
o dacie wybuchu trzecie j św ia tów k ’, 
c io tk i zn o w u . pragnęły danych 
o rozw oju  joomby atom owej itd  
K leofas stanął tedy przed areopa- 
giem rodzinnym , zebranym  w okó ł 
p isanek i bab, ja k  p rem ier przed 
żądnym w yjaśn ień parlamentem . 
O dpow iadał powściągliw ie, dokład­
nie  i dość niew yraźnie, gdyż usta 
m ia ł zapchane święconym. Na are- 
opagu zrob iło  to  jednak duże w ra ­
żenie. a lbow iem  wzięto to za ob jaw  
lakon iczne j edukac ji anglosaskiej.

N iestety, o ile  in fo rm ac je  z dzie­
dziny m ałżeństw szkockich zaspo­
k o iły  is to tn ie  zgorszoną ciekawość 
areopagu, to po lityczne - zapowiedzi 
K leofasa byn a jm n ie j nie zachw y­
c iły  zgromadzenia. N ie znał bow iem  
an i ścisłej, an i nawet przyb liżone j 
da ty w ybuchu nowej- w o jny , co 
gorsze odw leka ł ją  w  jakąś m gła­
w icow ą i py ta jn iko w ą  przyszłość. 
Zapewnił, też w u ja  Augusta, że nie 
ma się na co ta k  bardzo cieszyć, 
zwłaszcza gdy się jest Polakiem. 
O bombie atom owej w iedz ia ł 
znacznie m n ie j n iż wszechwiedząca 
kuzynka Dziuba, i  w  ogóle m ów ił
0 w szystk im  tonem  iro-niczno- 
n iechętnym , co nawet m n ie j by­
s trym  członkom  rodz iny podejrze­
nie nasunęło, iż m usia ł ju ż  chyba 
się przejąć destrukcyjną propagandą 
„G łosu L u d u “ . Gdy w  dodatku 
w a rkn ą ł parę uwag o tym , ja k  
„na rod y  gentlem anów“  dochowują 
swych sojuszniczych przyrzeczeń,
1 o ileż lep ie j dzieje się dziś na 
dum nym  A lb io n ie  by łym  jeńcom 
n iem ieck im  n iż  by łym  aliantom  
polskim , podejrzenia te wzrosły do 
tego stopnia, iż c io tka  Balbina, 
znana z w ytraw nośc i po lityczne j, 
postanow iła  rzucić podstępne py ta ­
nie:

— Więc nic ci się w A n g lii nie 
podobało?

Niestety, dem askujący chw yt za­
w iód ł, a lbow iem  K leofas odpowie­
dz ia ł z zapałem:

— Ależ pełno rzeczy, c io tko n a j­
droższa! — K ra job raz, lite ra tu ra , 
sposób dyskutowania, spokój, pu n ­
ktualność, dokładność. wh isky, 
week-endy, dziewczyny...

— Dość! — przerw ała czujna B a l­
bina, choć ostatn ie w yliczen ia K le ­
ofasa w yd a ły  się zgromadze­
niu  w arte  w n ik liw sze j ana ';zv 
I oragnąc zogniskować się na Jed­
nym  temacie, gdzieby podsądny 
ła tw ie j puścił farbę, zapytała :

— Chodzi m i o to. co ci sie n a j­
bardzie j w  A n g lii oodobało? — 
Jedno — ale na jbardzie j?

I  uśmiechnęła się do rodziny 
swym  m nie j zezowatym okiem 
a uśmiech ten znaczył:

— W idzicie? Już go mam !
A le  w łaśnie w  tym  momencie, 

po k ró tk ie j chwali zastanowienia.

S a g a
padła odpowiedź K leofasa i  od­
powiedź ta brzm ia ła :

— Wie ciocia, co m i się n a j­
więcej podobało w  A ng lii?  B ry ty j­
skie władze podatkowe!

— Co? — zaskandował rodzinny 
chór, Zdawało się, że nawet ba ra ­
nek w ie lkanocny na torcie zabe­
czał ze zdumienia.

I  ty lk o  c io tka nie wzię ła w tym  
udzia łu, a lbow iem  byw a ją  takie  
odpowiedzi podsądinych, które  cza­
sem po tra fią  on iem ić na jbardzie j 
szczwanego śledczego.

— Ang ie lsk ie  władze podatko­
we — pow tó rzy ł K leofas — i mogę 
wam opowiedzieć dlaczego.

Po czym opow iedzia ł historię , 
k tó ra  w  przyszłych wypisach dla 
skarbowców i kom orn ików . . ja k ie  
opracowuje „C zy te ln ik “ , pow inna 
figu row ać pod ty tu łem :

„DZIEJE CNOTLIW EGO  
POBORCY“

Na em igrac ji w o jenne j K leofas 
m ia ł przy jac ie la , k tó ry  tym  się 
różn ił, m iędzy innym i, od niego, 
Kleofasa, że zam iast dorabiać so­
bie nieco fu n tó w  przez uczciwe 
ogrywanie w  pokera rodaków  i tu ­
bylców, p a ra ł się p iórem  i  p isywał, 
a to do pism  angielskich, a to do 
rad ia . Kon iec żałosny nie dał pa 
siebie długo czekać i  gdzieś w  m a­
ju  1944 roku  nieprzezorny kolega 
o trzym a ł na blankiecie  stem plo­
w ym  Income Taxe z M arylebone 
Road następujące pismo:

„S ir,
zdarzyło się, że zauważyliśm y, 
iż zaniedbał pan złożenia w  prze­
pisowym  te rm in ie  zeznania o do­
chodach pana za okrąg ły rok  
skarbowy. Będziem y zatem szcze­
rze zobowiązani, je ś li pan zech­
ce... i  td

Podpis b y ł E. C. M u rra y , Income 
Taxe Collector.

N iezależnie od tego, iż nie b rak ło  
nader up rze jm e j fo rm u ły  poże­
gnalnej ( „ I  rem ain. S ir. Y ou r etc, 
etc“ ), lis t  ten nie sp ra w ił nad­
m ie rne j radości koledze Kleofasa. 
Kolega m ia ł zrazu n ieopatrzny za­
m ia r odpisać z punktu , podając 
niedawno przepuszczone dochody. 
Szczęściem, spotka ł w łaśnie K le ­
ofasa i  ten w y b ił m u to z g ljw y .

— Poczekaj w  każdym  razie, aż 
przy jdz ie  nowe wezwanie ; ja ty m ­
czasem coś w yko m b in u ję  — upew ­
nił.

I  odszedł rozm yślając, o ileż le p ­
sze są jego, Kleofasa, sposoby 
pomnożenia m a ją tku , ja ko  że 
Income Taxe nie x iw zglçd fiià  docho­
dów- płynących -z zajęć karc iane j 
na tury.

Następne wezwanie przyszło 
is to tn ie  po ja k im ś  tygodniu, wciąż 
w  ow ym  uprze jm ym  tonie.

„S ir,
pan zapeAmę, n ie  będąc obezna­
ny  z przepisam i obow iązu jącym i 
w  tym  k ra ju , nie zw ró c ił głębszej 
uw ag i na nasze pism o z dnia..., 
w  którym ... Wobec braku pań­
skie j odpowiedzi, pozwalam y so­
bie jednak prosić, by zechciał 
pan... itd.

I  rem ain. Sir...“  
kończył się znowu lis t.

Adresat już  chciał odpowiedzieć 
i począł zrachowywać pow o li owe 
nieregularne dochody z ubiegłego 
roku, ale K leofas w  porę i temu 
zapobiegł.

— D aj sobie spokój, ośle, napisz 
im , że przeciąż jako  po lsk i w o jsko ­
w y  jesteś taxe exem pted!

Po czym zredagowali list. do 
natrętnego pana M urra ya  z M a ry ­
lebone Road, u trzym any w  jego 
w łasnym  stylu. P rzy jac ie l Kleofasa 
przyznaw ał, iż is to tn ie  o trzym ał 
oba lis ty  w  sprawach poda tko­
wych. N ie odpisał na pierwszy, 
gdyż sądził (dyk tow a ł K leofas), że 
b y ł on pom yłką, k tórą niechybnie 
zauważy tymczasem sam In ­
come Taxe Collector. Wobec p rzy ­
naglenia pozwala sobie zauważyć 
iż, o ile mu wiadom o, członkow ie 
po lskich s ił zbro jnych są wyjęci 
spod w ym ia ru  angie lskich stawek 
podatkowych. „Therefore..., I re ­
main, S’r kończył  się lis t. po­
dyktow any przez Kleofasa, k tó ry  
b y ł zeń nader dumny.

— Czy ahy ty lk o  to naprawdę 
tak jest. — n iepoko ił się podpisu­
jąc p ism o ów przy jac ie l. W  spra­
wach podatkowych b rak ło  mu do­
tąd doświadczenia.

— Już ja  cię upew niam  — odpo­
w iedzia ł Kleofas, k tó ry  i w  tych 
sprawach, ja k  i w  innych, zdawał 
sie posiadać wspaniałą ru tynę. — 
Jakby co —  w a l do m nie!

— Dziękuję ci — rozp ływ a! się 
przy jac ie l.

— Nie ma za co — odpowiadał 
.w ielkodusznie K leotas. A  opow ia­
dając o tym  zgromadzeniu rodz in ­
nemu. skom entował:

— Bo ja, proszę rodziny, już 
mam ta k i charakter, że nie ty lk o  sam 
podatków  p łacić n ie  zw ykłem , ale 
w prost serce m i się kra je , gdy 
widzę, że k to  inny...

—- S łusznie! — orzek li chórem 
wszyscy zebrani —- od razu widać, 
że jesteś n ieodrodnym  naszym sy­
nem, siostrzeńcem, b ra tankiem ! 
Tw o je  zdrow ie!

I  nastro je  w  stosunku do K le o ­
fasa ta k  naraz z łagodniały, że za­
pom niano m u niepatriotyczne sta­
nowisko w  spraw ie trzecie j świa- 
tów k i, tudzież żałosny b rak sym ­
p a tii do atomowego wyzwolenia.

W  pełnym  napięciu słuchano też 
dzie jów  dalszych bo jów  ‘ pro wadzo­
nych przez dwóch dzie lnych Pola­
ków  z a lia n ck im i w ładzam i podat­
kow ym i. 1 Okazało się, że te nie 
zw leka ły  z odpowiedzią na lis t

o I n c
Kleofasowego przy jac ie la , i  zaw ia ­
dom iły  go niebawem, że jego w y ­
wody są ty lk o  częściowo słuszne.. 
O podatkow aniu n ie  podlegają, is; 
totnie,,. dochody ze źródeł polskich, 
na tom iast dochody płynące . ze 
źródeł angie lskich podlegają im  
na jzupełn ie j, wobec czego pan 
M u rra y  nie w idz i przeszkód, by 
adresat....

Nawet K leofas doszedł w tedy do 
ponurych w n iosków :

— Wiesz — ośw iadczył — ze­
bra łem  bliższe wiadom ości o an ­
gie lskim  systemie podatkowym . 
Wszyscy są zgodni z tym , że m im o 
pozorów łagodnej uprzejmości, są 
to drapieżne, uporczywe i dok ład ­
ne harpie, k tó ry m  się nie w ym kn ie  
jeden pens! Ach, za co m y w a l­
czym y! Trzeba będzie, żebyś...

— Chciałem  to zrob ić od razu— 
b u rkn ą ł p rzy jac ie l.

— Od razu się nie godzi — upo­
m n ia ł zgorszony Kleofas. — T y lko  
z ły  żołn ierz k a p itu lu je  bez w a lk i!

Tymczasem innego rodzaju w y ­
darzenia nie dopuściły do k a p itu la ­
c ji. Od czterech tygodn i trw a ła  już  
bowiem inwazja. Prano się na. 
p rzyczó łku norm andzkim . Polska 
dyw iz ja  pancerna została zm onto­
wana do a k c ji i-  zapotrzebowała 
obu przy jac ió ł. K leofas z godno­
ścią w ym iga ł się od tego zaszczytu, 
jego p rzy jac ie l pośpieszył na zew 
ojczyzny i a liantów .

Po tygodn iu  ładowano go na sta­
tek u u jścia Tam izy, gdy w  porcie 
z ja w ił się Kleofas. B y ł adiutantem  
jakiegoś generalskiego nieroba.

— Najdrożsi! — w o ła ł z m ola — 
u jrzaw szy odp ływ ających ko le ­
gów. _  Jakże ja w am  zazdrosz­
czę! Szczęściarze! Żeby mnie się 
tak  udało! A le  duchem będę z w a­
m i! No i ty lk o  m i nie splamcie na­
szych pu łkow ych  ba rw !

U jrzaw szy zaś wśród armatniego 
bekonu przyjacie la , zahuczał:

—  Czy —  od — pisałeś —  panu— 
M u rra yo w i — i  —  za —  p ła c i­
łeś — po — datki?

Już na s ta tku  p rzy jac ie l złapał się 
za głowę:

—  Na śmierć zapomniałem! Ten 
ostatn i tydzień...

A le  K leofas nie zgnębił się tym. 
Przeciwnie.

—  Od — pisz m u — że —  je ­
steś — sorry —  ale —  posłano —  cię 
rob ić  —  im —  wazję —  od —  p i­
szesz — k iedy  — wrócisz.

I  w racając do Londynu zacierał 
ręce.

— W spaniale wyszło!, .D yw iz ja  
nie zejdzie z kon tynen tu  przed 
końcem w o jny. N iech sobie M u r­
ray  pisze lis ty  i  m on ity ! Raz wresz­
cie ktoś i  angie lskim  władzom po­
da tkow ym  dał radę!

Te p rzew idyw ania  K leofasa by ły  
wprawdzie w  ogóle słuszne, ale zu­
pełn ie m ylne we fragm entach. Za­
pom nia ły  bowiem  o te j drobnej 
okoliczności, znanej nawet piosen­
ce, iż „na w o jn ie  świszczą ku le “  
N ie m inę ły  i  trzy  tygodnie, a b iała 
Dakota ze znakam i Czerwonego 
K rzyża odwiozła K leofasow i p rzy ­
jac ie la  w prost ze szpita la potowego 
w  Arromamches, w raz z setkam i 
rannych komandosów, spadochro­
niarzy, Kanadyjczyków , n ierzad­
k ich  Francuzów, przypadkow ych 
H olendrów  —  no i  oczywiście Pola­
ków . Jeden obojczyk w  gipsie, no­
ga na wyciągu, b iodro — wszyst­
ko  wskazywało, że p rzy jac ie l nie 
na darmo b y ł pod Falaise.

pom niał sobie K leofas cenną nau­
kę pewnego kap itana służby stałe j, 
k tó ry  w łaśnie w  dn iu  b itw y  pod 
tąże Falaise k u p ił sobie zaciszny 
domek na Hampstedzie. — Ja p rzy ­
na jm n ie j nie byłem  fra je r !  — po­
cieszył się.

I  ażeby mieć jednak pewien 
współudzia ł w  em igracyjne j epopei, 
pospieszył do Emergency M ilita ry  
Hospita l 212 w  Leards, w  środko­
wej A ng lii.

W łaśnie b ia ło  obandażowany ko­
lega dyk to w a ł ja k ie jś  zacnej A n ­
gielce. odpowiedź do Income Taxe 
Collecter z M arylebone Road.

„S ir,
is to tn ie  byłem  znowu dłużny 

Panu z odpowiedzią. W  trakc ie  
obliczeń, ile  w ynosiły  moje do­
rywcze zarobki w  ciągu ub ieg­
łego roku , zostałem jednak po­
w ołany z powrotem  do mojego 
oddziału, i w ysłany w raz z n im  
na kon tynen t, gdzie uległem...“ 

po czym następowało wyszczegól­
nienie dość, skom plikow anych ran. 
„W  zw iązku z tym  upraszam...“ . 
L is t kończył się prośbą o zw łokę i  
sakram enta lnym  „ I  rem ain, S ir...“ .

K leofas nie b y ł zadowolony z l i ­
stu.

— Ja bym  im  odpisał, ja k  śmią, 
od alianta, k tóry... ranny, ten tego, 
narażał..., odznaczenia... pole chw a­
ły...

— B u t — zdz iw iła  się niebiesko 
uczynna Ang ie lka. — Oni b y lib y  
strasznie zdum ieni. N ic  by nie zro­
zum ieli, co to ma jedno z drugim . 
F igh ting  is figh ting , and Income 
Taxe is Income Taxe...

Z iry tow a ny  K leofas m achnął rę ­
ką, s tw ierdza jąc raz jeden jeszcze 
płaskość i aheroiczność anglosa­
skiego m yślenia. W róc ił do Lendy- 
nu opow iadając o wyczynach p rzy ­
jacie la n iczym  o swoich własnych. 
C zyn ił to tak  barwnie, że p rzy oka­
z ji ograł profesora O lgierda Górkę 
o nadprogram owych (w tym  m ie­
siącu) osiem fun tów . Z w yk lę  og ry­
w a ł go zaledwie o dwanaście.

P rzy jac ie l zm ienia ł tymczasem 
opa trunk i, p ie lę gn ia rk i i  szpitale. 
Pan M u rra y  z M arylebone odpisał 
m u uprze jm ym  listem , w yrażając 
n iepokój z powodu rany,, radość 
z powodu ocalenia, oraz gorące ży­
czenia pow ro tu  do zdrow ia. P rosił 
na razie nie zaprzątać sobie głowy 
sprawą owych podatków ; za sześć 
miesięcy, on, pan M urray , p rzy ­
pom ni się łaskawej pamięci. Ran­
ny czytając to odczuł n iewyraźne 
zakłopotanie. Postanow ił też nie 
słuchać w ięcej rad  podatkowych 
Kleofasa.

B y ła  wiosna, k iedy w  ostatnim  
tygodniu swego pobytu w  Home 
fo r Reconvalescents w  zie lonym  
Berks o trzym a ł nowe pismo pana 
M urraya. Ten zaczynał zapytaniem  
o zdrow ie i  propozycją, w  w ypad­
ku  pom yślnej odpowiedzi, uregu lo­
wania tam te j sprawy podatkowej. 
G dyby poda tn ik  m ógł być w  tym  
czasie w  Londyn ie  i  zechciał może 
z jaw ić  się na M arylebone Road, 
on, M u rra y , chętnie by s łużył swą 
pomocą w  uzupe łn ien iu  zaw iłych 
kwestionariuszy.

D łu g i r darm ow y pobyt w  szpita­
lu  w p ły n ą ł ożywczo na finanse ra n ­
nego, tym  ła tw ie j m u też przyszło 
odpisać, że jeszcze przed W ie lkano­
cą zamierza być w  Londynie, nie 
omieszka więc... itd.

Isto tn ie , stuka jąc często gęsto 
ku lam i, z ja w ił się niebawem p o l­

sk i o ficer w  Income Taxe O ffice 
na M arylebone Road i zapyta ł o 
p. M urraya.

Do okienka przyb ieg ł po chw ilce 
krąg ły , n isk i, p ikw ikow .a ty  A ng lik , 
z dużą czerwoną łysiną, na k tó re j 
ty lk o  parę ocalałych m ohikanów- 
w łosów  m askowało dawną rudość 
czupryny, : z m a łym i n ieb ieskim i 
oczkami zza złotych, staromodnych 
okularów .

— I t ‘s you? — ucieszył się tak 
jo w ia ln ie , ja kb y  za m łodu ła z ił ze 
swym  gościem co niedziela na B ie ­
lany. — V ery  pleased — radow ał 
się w  dalszym ciągu. .— A  to co?— 
oburzy ł się na kule. —  How  sad — 
m ruczał — w ha t a p ity ! — Aż ra n ­
ny m usia ł go uspokajać.

— L e t’s' go to the business — 
kończył wreszcie i  p rzyn iós ł te k tu ­
row ą zieloną teczkę z nazwiskiem  
po lsk im  na okładce. Przytaszczył 
ten kw estionariusz i w y ją ł złote 
pióro.

— N iech pan siądzie i ty lk o  mi 
m ów i, a ja  będę pisał. Za chw ilę  
będzie pan ju ż  po w szystk im ! — 
zachęcał z tym  m iły m  uśmiechem, 
z ja k im  dentyści z w y k li zapow ia­
dać, że w yrw an ie  zęba trzonowego 
nic nie będzie bolało.

Polak z tym  samym uczuciem 
p rz y ją ł owo zapewnienie i podda} 
się operacji. W yszczególnił swe do­
chody z londyńskiego rad ia , nie za­
pom nia ł o a rtyku le  w  „W o rld  Re­
v ie w “ , o k ry tyce  m uzycznej w  „H o ­
rizon“ , o honororium  w  „C a tho lic  
H e ra ld “ , o s tud ium  w  „D u b lin  Re­
v ie w “ . Z ło ta  sta lów ka m urra yow - 
skiego staromodnego Parkera ska­
kała, ja k b y  w praw iona w  ruch ty ­
m i w yznan iam i, po różnych ru b ry ­
kach kwestionariusza, w p isyw a ła  
coś, dostawiała, zsum owywała. 
Isto tn ie , pom yśla ł Polak, oni to ro ­
bią prędko

Po chw ili, ja k  na spowiedzi, w y ­
znał, że w ięcej grzechów nie pa­
mięta...

— Nie? — zaniepokoił się pan 
M urray . — A  ja  m yślałem , że tam 
jeszcze by ło  coś z „C ron ic le “  i 
z „Sunday Tim es“ ...?

— Is to tn ie  — przypom nia ł sobie 
Polak.

— Nie szkodzi, nie szkodzi; to 
m y jesteśmy od przypom inan ia — 
w y jaśn ia ł M u rra y  ta k im  tonem, ja ­
k im  szatniarz w yjaśn ia , że jest 
przecież od podawania pa lta. —  M y 
przecież wszystko m am y tu  u nas— 
pa lną ł w  teczkę. — No, to ju ż  na­
prawdę będzie wszystko.

Z liczał. W ydaw ał s ię . czegoś 
zm artw iony. , , , ... .

— W ie pan — westchnął, koń ­
cząc — że uzbierało się ' tego tro ­
chę? Teraz progresja podatkowa 
jest, ja k  panu wiadomo, bardzo w y ­
soka. O kropn ie wysoka! — stęk- 
nął. — W ojna, s ir  — tłum aczył 
się. — Potworne, sorry! W pańskim  
wypadku, s ir, będzie pan m usiał 
zapłacić aż 75 fun tów . A w fu lly  sor­
ry , sir. Oczywiście zastosuję roz ło ­
żenie na ra ty . P ierwsza rata do 15 
maja. I  jeszcze niech pan podpisze 
tu, o ,— wskazyw ał miejsce w  kw e­
stionariuszu i  podsuwał pióro. — 
Tak, tu ta j, tu ta j. Im ię, nazwisko... 
O, — a co to takiego, sir?

Polak po łożył b y ł w łaśnie rękę 
na podpisywanym  kwestionariuszu 
i Income Taxe Collector pa trzy ł tja 
tę rękę.

— Obrączka ś lubna , — w y ja śn ił 
i pom yśla ł: co go to obchodzi? Ja­
kiś  n iezw yk ły  gadatywùs...

—  Obrączka? Pan jest żonaty? 
Pan m i tego nie  pow iedział, s ir — 
rzek ł M u rra y  z tak im  w yrzutem , 
ja kby  chodziło o jeszcze jedno, roz­
m yśln ie zatajone źródło dochodu.

— M oja  żona jest w  Polsce — 
pow iedzia ł nie wiedzieć czemu po­
datnik.

— To nas już  nic nie obchodzi — 
zastaw ił się M r M urray. — Pan 
jest żonaty i to pan w in ien  zeznać. 
Może pan ma i dzieci, sir?

— Mam — ociągał się Polak.
— Znakom icie! Ile , można w ie­

dzieć?
— T ro je  — wyznał myśląc: — 

m ój Boże, pewno pom yśli, że go 
bu jam !

— Very good V ery good indeed— 
M r M urra y  puścił znowu swe pió­
ro  w  ruch. — Tak. Troje . Pan po­
da ty lk o  imiona, daty urodzenia. 
Dat nie pam ięta pan dokładnie? 
Piszemy: kw iecień 1936. O jcowie 
w  tych sprawach m ają tak kró tką  
pamięć, prawda?- No tak. Very 
good. Jak to dobrze, że pan nosi 
obrączkę, sir. No tak. Rozłożenie 
na ra ty  jest zatem n ieaktualne 
Pański dochód jest bowiem  zw ol­
n iony od podatku, sir... M in im um  
wolne od podatku jest W iększe dla 
ludzi z rodzinam i.

— Ja bym  — opow iadał K leofas 
fa m ilijn e j radzie bezpieczeństwa — 
u k ło n ił się i wyszedł. — A wiecie 
co ten dureń zrob ił? On zapytał 
się A ng lika : dlaczego? Why?

P ik w ik  z M arylebone Road w y ­
jaśn ił, iż za żonę strąca się podat­
ku  ty le  to, od jednego dziecka ty ­
le, drugiego ty le , trzeciego... — T a­
ka jest ustawa, sir. Szkoda, że pan 
nie m ia ł dochodu większego o je ­
szcze jakieś piętnaście fun tów ; nie 
podlegałyby dale j progresji. Niech 
pan pamięta o tym  na przyszły 
rok, sir.

— Dobrze — godził się Polak. — 
A le przecież nie macie żadnego 
dowodu na to, że jń  isto tn ie  posia­
dam żonę i tro je  dzieci,. K to  wam 
m ówi, że to nie jest bujda. Na 
czym się opieracie?

SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA „ K S I Ą Ż K Ą ”

Jan Dembowski -  N A U K A  R A D Z I E C K A ,  str 238, zł. 400.-
(W  uu jcze ipu jącgch  i  ba rw nych  szkicach in fo rm u je  
pro f. D em bow ski czy te ln ika  polskiego o życiu  k u ltu ra l­
nym  Zw iązku  Radzieckiego w  zakresie nauk b io log icz ­
nych. Każdą z op isyw anych in s ty tu cy j .zw ie d z ił prof. 
D em bow ski osobiście, a pow szechnie znane i  szanowane 
nazw isko autora jes t gw arancją ob ie k tyw izm u  jego sądów. 
Książka p ro f. D em bow skiego stanow i cenny w k ład  do 
zb liżenia ku ltu ra lnego  polsko-radzieckiego).

„ K S I Ą Ż K A ”
u i4c-i

KSIĘGARNIA I W YD AW N IC TW O

P  À  N T P O f Sj “„Jr / A  IM 1 JLL 1
W A R S Z A W A  M A R S Z A Ł K O W S K A  120 P. K  O 1-4565

Wy s y ł a my  knżdą książkę
Polecamy własne wydawnictwa

W Y S Y Ł K A  B E Z P Ł A T N A

Bocheński Aleksander „ D z ie je  g łu p oty

tu P o lsce” . . . 42 0 .—

Dobraczyński Jan „D in a  stosy” . . .  „ „ 3 6 0 .—

Kisielewski Stefan „ S p rzy s ię że n ie ” . . „ „ 400  —

Iwaszkiewicz Jarosław „S tara c e g ie ln ia ’ „ „ 160.—

Drożdż-Satanowska Zofia „N ie m y  depta ne
śc ieżk i” . . . . 350 .—

K 131-1

M r M u rra y  w yba łuszył oczy:
— Jak to na czym? M y jesteśmy 

zawsze ściśli. On your word, sir. 
Na pańskim  słowie. Czy to nie do-
syc.' d z iw iły  się nieskończenie 
b łęk itne  źren iczki pana M urraya.

Polak posm utniał. Tem u dwa la ­
ta, gdy począł posyłać, v ia  P o rtu ­
galia, paczki do k ra ju , udał się do 
polskiego M in is te rs tw a  Skarbu. 
P rzy ją ł go ja k iś  napraw ianiu dy ­
gn ita rz  ze Śląska i w yw iąza ła się 
rozm owa nieco inna od te j na M a­
rylebone

— Podobno jest ja k iś  dodatek 
rodzinny...

A  jest, jest — upew nia ł nie­
chętnie urzędnik. — Ma pan rodzi­
nę tu ta j?

— Nie, w  Polsce.
— A, no to panu nie przys ługu­

je — uspokoił się urzędas. — Do­
datek rodzinny przyznano w yraź­
nie ty lk o  tym , k tó rzy  m ają swoje 
rodziny na em igracji.

— Prem ia za wywożenie rodzin?
—  Panie, bo zrobię użytek służ­

bowy z pańskiego odezwania się!— 
zagrzm iał dygn ita rz (m ia ł żonę w  
Kanadzie). —  M y, k tó rzy  mam y tu 
żony, . łożym y na ich u trzym anie ; 
w y nie potrzebujecie...

—  A leż ja  co miesiąc wysyłam  
paczki...

— To złóż pan podanie, zobaczy 
się. A le  podanie z załącznikam i. 
A k t ślubu, m e try k i dzieci...

—  Skąd je wezmę? N ie bra łem  
na w o jnę  m etryk...

—  N ie b ra ł pan? Może ja  tem u 
jestem w in ien, żeś pan nie brał? 
Na d rug i raz będzie pan pam iętał. 
A  n ib y  dlaczego państwo ma panu, 
tak  na słowo, w ierzyć, że pan na­
prawdę posiada żonę, dzieci?

Tę scenkę, jakże polską, p rzy ­
pom nia ł sobie w łaśnie p rzy jac ie l 
K leofasa na M arylebone Road. Tam  
go znano, słyszano o n im  —  i  żą­
dano m e tryk  chrztu  dzieci, załącz­
n ików , dowodów; tu  w idz iano go 
po raz pierwszy, nie um iano w ym ó­
w ić  jego trudnego nazwiska, —  i  
w ierzono m u na słowo. On your 
word, sir.

—  Tak, droga rodzinko — ko n ­
k lu do w a ł K leofas opowiedziawszy 
owo wydarzenie. —  A lianc i, to oni 
są, lep ie j nie gadać jacy. W  sto­
sunkach m iędzynarodowych też nie 
tacy, ja k  w u j łaskaw ie m yśli. W y­
s ta w ili nas do w ia tru , już  nie po­
w iem  cioci czym, i  radzę wam, po 
dobroci, przestańcie na nich- wszyst­
k ich  tam  rachować, chyba, że wam 
dopraw dy ru in  jednej W arszawy 
mało. A le, co prawda, to prawda, i  
muszę powiedzieć, że m i ten an­
g ie lsk i skarbow iec zaim ponował i 
ś lubnym  w nukom  o n im  opowiadać 
będę! Przekażę w  najdalszą p rzy ­
szłość sagą o Income Taxie !

T u  zabrał się pracow icie  do resz­
ty  święconego, nurza jąc usta w  p o l­
skości świątecznych kiełbas, m ajo-. 
nezów, rolad, ja je k  z bukszpano­
w ym  lis tk iem , bab.

Rodzina przeżuwała usłyszaną 
naukę w  m ilczeniu pe łnym  nabo­
żeństwa.

— No, ale z naszym narodem da­
leko by  w  ten sposób nie do je­
cha li — orzekła kuzynka D iiub a .

I  doszła do niepokojącego w n io ­
sku, że Im perium  B ry ty js k ie  da się 
orżnąć.
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Czy wskrzesić Polskq Akademię Literatury?
Ankieta „Odrodzenia“ *)

ft KONRAD GÓRSKI
Zanim  zdobyłem się (wskutek 

przepracowania i  grypy) na odpo­
w iedź w  spraw ie przyw rpcen ia  do 
życia P A L , ukazało 'się na łamach 
„O drodzenia“  ju ż  sporo głosów na 
ten tem a t.. Muszę n iew ą tp liw ie  
przyznać słuszność tym , co tw ie r ­
dzą, że. p r a w n i e  Polska A ka ­
dem ia L ite ra tu ry  is tn ie je  nadal, 
wobec czego sprawa je j u rucho­
m ien ia  jes t w łaśc iw ie  je j sprawą 
wewnętrzną. A le  w yznam  zarazem, 
że gdybym  w  obecnej c h w ili sam 
b y ł członkiem  te j in s ty tu c ji, to 
bym  się n ie  p a lił do urucham iania 
je j na dotychczasowych prawnych 
podstawach i  w  dotychczasowej po­
staci. W szystko tam  jest do zre fo r­
m ow ania: poczynając od nazwy, 
kończąc na ustawie.

Naprzód sprawa nazwy. P ie rw ­
szy in ic ja to r A kadem ii, Stefan Że- 

i rom ski, proponow ał jedyn ie  logicz­
ną nazwę: Akadem ia L ite ra tu ry  
P olsk ie j. T w órcy P A L  zapatrzy li 
się na Polską Akadem ię U m ie ję t­
ności i  w y m y ś lili bezsensowny 
szyld: Polska Akadem ia L ite ra tu ry . 
Jednakże um iejętności, czyli m ó­
w iąc  język iem  dzisiejszym : nauki, 
są w ytw o rem  pracy m iędzynarodo-

: w e j, słuszną w ięc rzeczą by ło  w
nazw ie po lsk ie j akadem ii nauk 
wysunąć, na czoło słowo polska,
ponieważ ono stanow i w  tym  w y ­
padku człon w yróżn ia jący pojęcia 
złożonego. Przez niewolnicze na- 

, śladowanie na?wy, k tó ra  nie po­
w in n a  by ła  być tu  wzorem, uku to  
nazwę, z k tó re j wcale n ie  w yn ika , 
że P A L  jest akademią lite ra tu ry  
p o lsk ie j; w y n ik a  z n ie j ty lko , że 
członkow ie akadem ii są Polakam i, 
ale nie -to, że są p o lsk im i pisarza­
m i i  m a ją  obowiązek polską l i te ­
ra tu rę  pielęgnować.

A  teraz podstawy prawne. Jeśli 
akadem ia lite ra tu ry  po lsk ie j m ia ła 
być in s ty tu c ją  państwową, to au­
to ry te t ta k ie j in s ty tu c ji wym agał: 
1. erygow ania drogą ustaw y sejmo­
w e j; 2. udzia łu  społeczeństwa w 
wyborze pierwszych członków aka- 
demi.i. Czasy kard. R ichelieu 
dawno m inę ły , a Jędrzejew icz, jeś li 
b y ł po lsk im  R ichelieu, to chyba 
ty lk o  w  tym  znaczeniu, ja k  w  ep i­
gramacie Hemara („S łowem  b y ł to 
po lsk i R ichelieu, je ś li chodzi o błę­
dy: b y ły  kardyna lne“ ). In n y m i sło­
w y : in s ty tu c ja  stworzona na mocy 
uchw a ły  gabinetu przez rząd nie 
posiadający najm niejszego au to ry­
te tu  m oralnego m usiała być od po­
czątku niepopularna. W cztery la ­
ta  PO le i  .powstaniu dopiero w n ie ­
siono do sejmu ustawę o akadem ii, 
ale to ju ż  n ie  mogło uratować Sy­
tua c ji, bo było  zresztą legalizacją 
stanu faktycznego, stworzonego w  
sposób, k tó ry  n ikogo nie mógł za­
dowolić.

Ponieważ wspom niałem  o n ie ­
w łaśc iw ym  sposobie ,desygnowania 
p ierwszych członków, pragnąłbym  
zaznaczyć, że nie zgłaszam zastrze­
żeń personalnych przeciwko tym  
czy innym  ludziom , k tó rzy  się tam 
znaleźli. N ie ulega w ątp liw ości, że 
ogromna większość członków ję- 
d rze jew iczow skie j akadem ii po- 
w inna by  się. znaleźć w  każdej po­
ważnej akadem ii lite ra tu ry  po l­
sk ie j, ale z dokonanego wyboru 
wynikało,, że proporc jona ln ie  do 
bogactwa naszej lite ra tu ry  ilość 15 
członków  by ła  za mała. Bo je ś li się 
znaleźli ci, k tó rych  tam zaproszono, 
to  z rów nym  prawem  m ogli tam 
w ejść i  po w in n i b y li się tam  zna­
leźć tacy, ja k : Askenazy (h is to rykT 
a rtysta , znakom ity  pisarz), B oro­
w y , B ruckner, Chrzanowski, M a­
r ia  Dąbrowska, Iwaszkiew icz, K o ­
łaczkowski, Pigoń, T e tm a je r (pom i­
m o choroby!), T u w im  i  Zdziechow- 
ski. W  każdym  razie w yb ó r n ie  po­
w in ie n  b y ł zależeć od w idz i m i się 
przygodnego satrapy, lecz być w y ­
razem. zaufania przede wszystkim  
s fe r lite ra ck ich  Polski.

Sądzę w ięc, że P A L  nie  powinna 
wracać do życia lite rack iego  na­
szego k ra ju . Jeśli zaś na je j m ie j- 

- sce powstanie -jakaś inna akade­
m ia , n ie  obarczona p ierw orodnym  

; grzechem wadliw ego poczęcia, to 
członkow ie je j będą m usie li być 
w y b ra n i drogą pleb iscytu samych 
pisarzy. P rzy dzisiejszej organiza­
c j i  życia zawodowego przeprowa­
dzenie takiego p leb iscytu  nie b y ło ­
b y  wcale trudne. W yłon ione w  ten 
sposób ciało zbiorowe posiadałoby 
au to ry te t w  oczach samych tw ó r­
ców  lite ra tu ry  i  by łoby upraw nio- 

’ ne m ora ln ie  do reprezentowania 
lite ra tu ry  po lsk ie j przed swoimi* i 
obcym i.

WACŁĄW KUBACKI
Jestem zdania, że Akadem ią L i­

te ra tu ry  jes t potrzebna.
N ie  przekonały mnie głosy, jak ie  

dotychczas padły przeciw  Akadem ii.

*) Pór. odpowiedzi w  n r  n r  119, 
120 i  122 „O drodzenia“ : W acława 
Borowego, Kazim ierza Brandysa, 
Jana Brzechwy, Stefana F lukow - 
skiego, W ik to ra  Hahna, Paw ła H e r­
tza, Jarosława Iwaszkiew icza, J u liu ­
sza K le inera , Jana Kotta , M a rii 
K uncew iczow ej, W andy M elcer, Ja­
nusza M inkiew icza , Czesława M iło ­
sza, Gustawa M orcinka, Edmunda 
©smańczyka, Stefana Otwimo.wskie- 
go, Stefana Papeego, Jana Paran- 
dowskiego, Tadepsza Peipera, K sa­
werego Pruszyńskiego, A r tu ra  San- 
dauera, Tadeusza S inki, W łodzim ie­
rza Słobodnika, Leopolda Staffa, 
Ju liana  Tuw im a, Adam a Ważyka, 
K azim ierza W yki, Jerzego Zaw iey- 
fjt ie g o  i  Stefana Żółkiewskiego.

Muszę zresztą wyznać, że nie prze­
m ów iły  m i również do przekonania 
niektóre wypowiedzi w  obronie A k a ­
dem ii. To, że Akadem ia niewiele 
zrobiła, ja k  w ypom inają je j prze­
ciwnicy, to niekoniecznie musi być 
dowodem przeciw samej ins ty tuc ji. 
Czy Akadem ia by ła  w y ją tk iem ? 
Wiele innych in s ty tu c ji przedwojen­
nych nie spełniało należycie swych 
zadań, n,p. Sejm albo Towarzystwo 
K rzew ienia K u ltu ry  Teatralnej, 
a przecież nikom u do głowy nie 
przyjdzie  wnioskować z tych fa k ­
tów, że parlam ent jest niepotrzeb­
ny, albo, że nie należy opiekować 
się teatrem . Dodajmy, że P.E.N. 
C lub i  Związek L ite ra tów  przed w o j­
ną niewiele więcej z rob iły  niż A ka . 
demia. -W  innych jednak warunkach 
ten sam Związek od razu wyrósł 
na potęgę. D z iw i mnie bardzo, że 
nie ty lk o  przedstawiciele starszęj 
generacji, lecz także m łodsi p i­
sarze nie uwzględniają zmian, k tó ­
re się dokonały i  k tó re  nie pozwa­
la ją  wyrokować bezapelacyjnie 
o przyszłej A kadem ii na podstawie 
doświadczeń, w ysnutych z n ieaktua l­
nych warunków  ł  stosunków przed­
wojennej Polski. Trzeba mieć w ię­
cej zaufania do naszej przebudo­

w y i  manifestować je  nie ty lko  w 
okresach przedwyborczych, lecz ta k ­
że w  codziennej, żmudnej i  cichej 
rea lizac ji g łównych zadań p rogra ­
mu ku ltu ra lnego polskie j demokra­
cji.

Stosunek przyszłe j A kadem ii do 
Zw iązku i  M in is ters tw a K u ltu ry  
i S ztuk i to cura posterior, to  spra­
wa dalsza. Mogę zrozumieć intencję 
Stefana żółkiewskiego, k tó ry  chcia ł­
by, żeby Związek zastąp ił i  A k a ­
demię i M in isterstwo. Jako wice­
prezes Zw iązku m a on obowiązek 
się dobijać, żeby także agendy, 
a zwłaszcza m iliony, Funduszu K u l­
tu ry  Narodowej podporządkowano 
Zw iązkow i. M im o to nie zgadzam 
się z jego zdaniem, że ty lk o  zw iąz­
k i zawodowe są w łaśc iw ym i rep re ­
zentantam i społeczeństwa w  us tro ­
ju  demokratycznym. Jakto? więc 
pierwszy lepszy członek Związku 
L ite ra tów  ma prawo reprezentować 
społeczeństwo, a członek w yb itny  
(A kadem ik) nie m ia łby tego p ra ­
wa? Coś tu  nie w  porządku.

N iek tó rzy  uważają Akadem ię za 
ins ty tuc ję  niedemokratyczną, ta k  
ja kby  ta  sprawa m ia ła  w  ogóle coś 
wspólnego z demokracją polityczną. 
Szekspir, Goethe, M ickiew icz, Sło­

w acki to . są p rzyk łady „niede­
mokratycznego“  uprzyw ile jow ania 
przez naturę pewnych osobników. 
Dem okracja wcale nie polega na 
tym , i[eby każdemu wierszopisowi 
oddawać te same honory co M ick ie­
wiczowi, lub żeby M ickiew icza nie 
wynosić, broń Boże, ponad innych 
poetów; ty lk o  na tym , żeby każde­
mu zdolnemu tw órcy dać najlepsze 
w arunk i rozwoju, bez względu .na 
jego pochodzenie społeczne i  m ają­
tek rodziców.

Jeszcze in n i w o ju ją  przeciw  A k a ­
demii zarzutem  „rang izm u", nie 
zdając sobie sprawy, że właśnie 
„rang izm “  jes t zasadą działalności 
w  ustro ju  dem okratycznym . N a to ­
m iast w  ustro jach au toryta tyw nych 
lekceważy się „rang izm “ , czy li zdol­
ności, pracę i  zasługi społeczne; 
w ystarczy należeć do k lik i,  być 
zięciem dyk ta to ra  lub adiutantem, 
żeby mieć nawet ta len t pisarski. 
W racając do naszej sprawy, trzeba 
jasno postawić kwestię: rangizm  
nie jes t niebezpieczny, niebezpiecz­
ne mogą być niewłaściwe zasady 
rangizmu. Idzie o to, żeby rangizm  
b y ł na tura lny, to znaczy, żeby był 
w yk ładn ik iem  zdolności i  w yn ików  
pracy. I  od tego n ie  w o lno nam  od­

stąpić nie ty lk o  p rzy  Akadem ii, lecz 
przy  wszystkich sprawach publicz­
nych.

U s tró j może i  w in ien zagwaran­
tować w szystk im  równość szans. 
Talent jes t czymś ta k  rzadk im  i  ta k  
społecznie cennym, że trzeba go 
otaczać najwyższą opieką i  w yróż­
niać! Jeden jest S ta ff, jeden T u ­
wim , jeden Przyboś, jedna Dąbrow­
ska i  jeden Iwaszkiew icz. N a  to 
n ik t  nie poradzi. Cóż m i z tego, że 
jest nas około 600 osób w  Zw iąz­
ku L ite ra tów , k iedy na redaktora 
„Odrodzenia“  obierają jednego, do 
Paryża jedzie nas reprezentować 
ty lk o  paru kolegów, do P rag i paru, 
do Moskwy, Sztokholmu i  Londynu 
również ty lk o  e lita? ! B a! nawet na 
wypoczynek udaje się do Szwajca­
r i i  ty lk o  e lita ! Nagrody dostaje e li­
ta, m ieszkania elita, ks iążk i w yda­
je  elita, posłami zostaje . elita, w 
autach państwowych jeździ e lita  l i ­
teracka! Gdzie tu  dem okracja? — 
m ia łby z nas każdy prawo zapytać, 
gdybyśm y zaczęli stosować do sztu­
k i, do pracy twórczej k ry te r ia  po­
wszechnej, bezpośredniej i  propor­
cjonalnej dem okracji politycznej.

Kpótko i  węzłowato: Akadem ia 
jest in s ty tu c ją  elitarną, bo sztuka

ANTONI BOHDZIEWICZ

SPRAWY I TROSKI POLSKIEGO FILMU
K iedy rok  temu, podczas dyskusji 

w  łódzkim  „K lu b ie  P ick iw cka“ , w y ­
stąp iłem  z k ry ty k ą  działalności k ie ­
row nictw a F ilm u  Polskiego, nie p rzy­
puszczałem, że rozpoczynam „w o ła ­
nie na puszczy“ , od którego głos 
wołającego aż ochrypnie, długo nie 
wyw ołu jąc echa.

Trzeba było dopiero „Zakazanych 
piosenek“ , żeby ów film o w y  rezer­
wat, nie wiadomo dlaczego ta k  d łu ­
go oszczędzany przez k ry tykę , stał 
się wreszcie miejscem wycieczek 
i badań, k tó re  w  końcu, ja k  s ły ­
szę, poza zm ianam i personalnym i w  
kierownictw ie, doprowadzić mają 

, do zasadniczych zmian samej s tru k ­
tu ry  przedsiębiorstwa. Jeśli się tak  
stanie —• nie będę żałował ani 
chrypki, ani tego, że jako film o w ­
ca skazano mnie „za  karę“  na bez­
term inow y urlop.

Zaczęło się od powołania do ży­
cia przez rząd państwowego przed- 
-siębiargtwa „F ilm  P o lsk i“ . N ie bę­
dziemy tu  trac ić  czasu na pytania, 
dlaczego w  tym  dekrecie popełnio­
no ty le  poważnych niedociągnięć. 
U kaza ły się one, ja k  pęknięcia na 
murze —- dopiero po pewnym cza­
sie i  nie m og ły ukazać się wcześ­
nie j. Za to teraz można przyjrzeć 
się im  zupełnie dokładnie:

Przedsiębiorstwo, o k tó rym  mo­
wa, jednoczy w  sobie wszystkie 
możliwe agendy, a m ianowicie:

— fa b ry k i sprzętu i  surowca (taś-

^  laboratoria  i ate lier do zdjęć 
(na razie po jednym, inne w budo­
wie );

— budownictwo nowych k in  i  no­
wych baz technicznych;

— adm in istrację k in  istniejących;
—  kupno, sprzedaż i wynajem 

film ów , kra jow ych  i  zagranicznych;
—  produkcję wszelkiego rodzaju 

film ów : rozryw kowych, dokumentar- 
nych, naukowych, rysunkowych, ku ­
k ie łkow ych, k ro n ik  film ow ych itd.;

—  dział w ydaw n ic tw  film ow ych 
(prasa, ks ią żk i);

— in s ty tu t film o w y  (szkolenie, 
ośrodki badawcze);

—  agencje fotograficzne...
To wszystko, zważmy, w  jednym 

przedsiębiorstw ie! Pod jednym  za­
rządem!

P ra k ty k a  k ilkunastu  miesięcy 
w ykazała dobitnie, że podobnie po­
myślane przedsiębiorstwo zapada 
na elephantiasis zadań i  czynności, 
że jeden zarząd choćby na jspraw ­
nie j działa jący, nie może jednocze­
śnie dysponować, produkować, kon­
trolować, uczyć itd . M im o ty lu , tak  
różnorodnych agend w  jednym  orga­
nizmie, po jaw ia ją  się nieuchronnie 
następujące schorzenia: kosztem 
agend produktyw nych nadmiernie 
rozbudowana ; adm in istracja , ogra­
niczenie do jałowego m in im um  in i­
c ja tyw y  jednostek i grup, ustaw icz­
ne czekanie na decyzje paru prze­
ciążonych pracą i odpowiedzialnością 
gabinetów, zła gospodarka m ateria- 

. łem ludzkim , m arnotraw ienie ludz­
kiego czasu i  energii.

W ydaje się rzeczą n iewątpliwą, że 
już w  niedalekiej przyszłości życie 
każe:

1 ) powierzyć planowanie i  kon­
tro lę  rea lizac ji program u film ow e­
go osobnej, nadrzędnej grupie, re ­
prezentującej całość interesów k u l­
tury-;

2) rozbić przedsiębiorstwo „F ilm  
P o lsk i" nń k ilk a  m niejszych przed­
siębiorstw, k tóre —  posiadając w y­
raźnie określoną specjalność —  bę­
dą m ogły pracować i  rozw ijać się

.autonomicznie, z tym  oczyw istym  
zastrzeżeniem, że ich praca i gospo­
darka nie w y jdą  poza ram y planu 
ogólnego, ja k i nakreśli centralny 
ośrodek dyspozycyjny.

To jedno. Następnie, aby zapew­
nić polskiemu film o w i norm alny 
rozwój w  dziedzinie najważniejszej, 
t j.  w  dziedzinie produkcji, jest rze­
czą konieczną powołanie do życia 
w iększej ilości w y tw ó rn i film owych. 
T y lko  bowiem -istnienie k ilk u  czy

k ilkunastu  autonomicznych ze­
społów twórczych pozwoli w y ­
korzystać w  pełn i in ic ja tyw ę 
i  pomysłowość tych  wszystkich 
jednostek uzdolnionych, ja k im i dy­
sponujemy, dalej pozwoli stwo­
rzyć zdrową i  szlachetną ryw a liza ­
cję poziomu produkcji, wreszcie — 
w yw oła  szersze zainteresowanie f i l ­
mem wśród ludzi nauki, ośw iaty 
i  sztuki.

M onopolizacja twórczości nigdy 
i  nigdzie nie dawała dobrych rezu l­
ta tów . N igdzie też nie jes t p ra k ty ­
kowana. Jest przecież nie do pom y­
ślenia, by w  k ra ju  b y ł jeden ty lk o  
teatr, jedna wyższa uczelnia czy je ­
den tygo dn ik - --! to  nie ty lk o  z uwagi 
na rozm iary k ra ju , ale po prostu 
z uw agi na różnice między ludź­
m i, k tó rzy  tworzą, piszą czy uczą!...' 
Indyw idualności artystyczne byw ają 
różne i  nie można zmuszać ich do 
tworzenia na „jedno kopyto“ , a tak  
zwykle bywa w  monopolach,

T ak więc —  dział p rodukcji is t­
niejącego Obecnie przedsiębiorstwa 
„F P “  stanie się w  nowym  schema­
cie samodzielną w ytw órn ią , k tó ra  
może się dalej nazywać „F ilm  Pol­
sk i“ , ale obok k tó re j — i  to na 
rów nych prawach —  powinny p ra ­
cować inne grupy. Te inne w y ­
tw órn ie  mogą powstać z in ic ja tyw y  
państwa, organizacji ośw iatowych 
i ku ltu ra lnych, samorządów, wresz­
cie z in ic ja ty w y  pryw atne j. Dekret
0 „F ilm ie  Polsk im “ , n ie  dając m u 
monopolu na produkcję, stw arza już 
dzisiaj pełne możliwości prawne dla 
powstania i  działalności podobnych 
placówek. F ilm ow a spółdzielnia or-. 
ganizacyj m łodzieżowych „Grom ada“ 
jest ńa tym  horyzoncie pierwszą ja ­
skółką. Jaskółką, k tó ra  ma zresztą 
niewiele przestrzeni do latania.

Sceptyk zapytać może: no dobrze, 
ale czy na to wszystko w ystarczy 
ta  skąpa liczba polskich filmom, - 
ców? I  tu ta j przecież narzeka się 
na b ra k  ludzi! Narzeka się, owszem, 
ale to ty lk o  wybieg! Proszę -p o li­
czyć dni i  miesiące, k tó re  zmarno­
w a li reżyserzy i  operatorzy „F ilm u  
Polskiego“  przez te dwa lata. N a ­
wet uwzględniwszy okoliczności ła ­
godzące, c y fry  przestraszą wszyst­
k ich !

M arny na razie gotową do zdjęć 
jedną halę. A  proszę: nawet ta  jed­
na ha la stała ostatnio przez paź­
dziernik, listopad i* grudzień pusta, 
a jeden ty lk o  dzień tego „s tan ia “ 
kosztował „F P “  72 tysiące złotych! 
Gzy by łoby tak, gdybyśmy m ie li 
więcej w y tw ó rn i?

Trzeba tu dodać, że powstanie 
nowych w y tw ó rn i pociągnie za sobą, 
natychm iast utworzenie nowych la ­
boratoriów, nowych hal zdjęciowych, 
choćby na początek na jskrom nie j­
szych technicznie.

Schemat organ izacji życia f ilm o ­
wego w  Polsce, ja k i tu  proponuję, 
przewiduje przede wszystk im  u tw o­
rzenie Centralnego K om ite tu  F ilm o . 
wego. W inno to być ciało zbiorowe, 
złożone z przedstaw icie li CUP 1 m i­
n isterstw : K u ltu ry , Oświaty, Skar­
bu, Przemysłu, Obrony Narodowej. 
Następnie: f ilm u  (dw ie osoby), l i ­
te ra tu ry , m uzyk i i  sztuk p lastycz­
nych (po jednej).

N ie upieram  się p rzy tak im , a nie 
innym  składzie. Kom ite tu. Jeżeli dla 
film ow ców  rezerwuję ty lk o  dwa 
miejsca, to  dlatego, że: po p ierw , 
sze, film ow cy są od tego, żeby k rę ­
cić film y . Ich  miejsce jes t zatem 
w  warsztatach produkcyjnych.

Po drugie: je ś li rzeczywiście 
trzeba się znać na film ie , ażeby 
f ilm y  kręcić, to  nie jes t to potrzeb­
ne, a w  każdym  razie —  nie w  
tym  samym stopniu — żeby nakre­
ślić d la  k in em a to g ra fii rozsądny
1 podyktowany potrzebam i k ra ju  
program, czy kontro lować gospodar­
czą stronę przedsiębiorstw. Potrzeb­
ne są tu  natom iast k w a lifika c je  in ­
ne: dobra znajomość społecznych 
i  ku ltu ra lnych  problemów k ra ju , do­
świadczenie, jak ie  daje jedynie d łuż­
szy stage w  służbie społecznej

i  wreszcie znajomość zasad „dobre j 
roboty“  (organizacja, finanse, kon­
tro la ). Oto dlaczego —  K om ite t w i­
nien skupiać przede w szystk im  dzia­
łaczy ku ltu ra lnych  i  oświatowych, 
dalej —  fachowców z dziedziny ad­
m in is trac ji i planowania.

Dodam wreszcie, że wciągnięcie 
do K om ite tu  ludzi spoza film u  jest 
jedynym  sposobem wyprowadzenia 
polskiej k in em a to g ra fii z ciasnego 
podwórka rzekomo fachowych, a w 
gruncie fa m ilijn y c h  ko te ry j — 
na o tw arte  pole problemów staw ia­
nych i  rozw iązywanych w  skali 
ogólnopaństwowej.

M oje wołanie o nowych ludzi do­
tyczy zresztą nie ty lk o  składu owej 
grupy nadrzędnej, ja ką  ma być 
Kom ite t, ale także składu samych 
zespołów produkcyjnych. Powtórzę 
tu  z uporem to, co już  nieraz p i­
sałem: f i lm  wym aga rzetelnej fa ­
chowości jedynie w  sprawach tech­
nicznych, i  tu  rzeczywiście n ik t  nie 
zdobędzie fachu na łapu capu! 
W  sprawach artystycznych nato­
m iast wystarczą jako  punk t w y j­
ścia: ogólne zdolności twórcze i  to, 
có nazywam y zmysłem a rtys tycz­
nym. Jeśli zwerbowany do film u  
„ re k ru t“  „w ykaza ł się“  w  k tó re jś  
ze sztuk pokrewnych- ( lite ra tu ra , 
teatr), to jest w ie le  danych, że po 
k ró tk ie j praktyce stanie się także 
wartościowym  film owcem , t j .  że po­
zna odrębny język X  M uzy i  na­
uczy się ty m  językiem  przemawiać.

Prace Centralnego K om ite tu  F il­
mowego przebiegałyby permanent­
nie w  kom isjach, plenarne posiedze­
nie w ystarczy odbywać k ilk a  razy 
do roku. K om isy j proponuję pięć: 
programową, techniczną, finansową, 
oświatową, współpracy z zagrani­
cą...

K om is ja  Program owa zajęłaby 
się ustaleniem ogólnej p o lity k i re­
pertuarowej, zatwierdzaniem ' kon­
kre tn ie  zgłaszanych pro jektów  
i. scenariuszy, prem iowaniem film ów  
szczególnie udałych, ogłaszaniem 
konkursów itd .
Jednakże p ilnu jąc w  tym  wszyst­
k im  jedynie „ l in i i  generalnej“ , nie 
wkraczając w  szczegóły, nie za­
glądając co chw ila  do kuchni rea li­
zatorów. Za „kuchnię“  rea lizatorów 
odpowiadać w inien zespół autorski 
danej w ytw órn i, k tó ra  z chw ilą za­
tw ierdzenia przedłożonego pro jektu  
i  uzyskania nań kredytów  —  p ra ­
cuje już  w  spokoju ducha aż do 
momentu, k iedy powierzone sobie 
zadanie wykona.

N ie wykluczam  ko n tro li w t ra k ­
cie roboty, wydaje m i się jednak, 
że nie powinna ona dotyczyć tego, co 
nazywam y robotą artystyczną. Nie 
zniesie ta k ie j kon tro li ani pisarz, 
ani m uzyk, dlaczego m a ją  znosić 
scenarzysta czy reżyser? N ie mo­
gą więc różni besserwisserzy zaglą­
dać co chw ila  do autorskiego garn­
ka i  wrzucać tam  swoje trz y  g ro­
sze.

K om is ja  Techniczna k ie ru je  pracą 
placówek technicznych (laboratoria , 
atelier, m agazyny sprzętu, k ina ). 
Dba o ich wyposażenie i  rozbu­
dowę.

W ytw órcze placówki technicz­
ne tw orzą osobne przedsiębiorstwa 
w  każdym  mieście. Każdy, k to  ma 
do tego prawo —  znajduje tam  go­
towe w a runk i do nakręcenia film u : 
sprzęt i  fachowy personel technicz­
ny. Za co płaci według ustalonych 
stawek.

Ośrodek w ytw ó rczy  w  Łodzi po­
zostałby przedsiębiorstwem państwo­
wym , podobnie ja k  powstająca w y ­
tw ó rn ia  warszawska. Zakładani^ la ­
boratoriów  i  hal zdjęciowych na­
leży jednak także um ożliw ić spół­
dzielniom a nawet spółkom p ryw a t­
nym. Chodzi bowiem o to, żeby na 
ty m  odcinku m ożliw ie szybko p rzy­
wrócić stan posiadania z r. 1939, 
czego nie da się osiągnąć bez po­
pierania in ic ja ty w y  wszystkich 
trzech gałęzi naszej gospodarki.

W szystkie pozostałe po zniszcze­
niach wojennych k ina  przejęło w

swe ręce państwo. Bardzo słusznie. 
B y ł to bowiem przed wojną dziu­
raw y worek, w  k tó rym  bez ko rzy ­
ści dla f ilm u  ginęła masa pienię­
dzy. Poza tym : właśnie p ryw a tn i 
w łaściciele k in  obniżali poziom 
przedwojennej film ow e j produkcji. 
Oni to, udzielając wekslowych z a ­
liczek na produkcję, s taw ia li „p ro ­
gramowe żądania", a jak ie  by ły  te 
żądania, pam iętam y nazbyt dobrze!

Jednak, wydaje m i się, że aby p rzy ­
śpieszyć rozbudowę sieci k inotea trów  
w  Polsce —  także pozostałym dwom 
sektorom gospodarczym można po­
zwolić na budowę i  rem onty k in . 
N ie należy się tu  obawiać in ic ja ­
ty w y  spółdzielczej czy osób p ry ­
watnych. N ie należy, ponieważ k lu ­
czową pozycję: kupno, sprzedaż 
1 w ynajem  film ów , zarówno k ra jo ­
wych ja k  1 zagranicznych >— pań, 
stwo sobie i  ta k  zastrzega na zu­
pełną wyłączność. I  tu  zasada mo­
nopolu m a za sobą wszelkie racje. 
Jest to  bowiem jedyny sposób po­
prowadzenia ja k ie jś  określonej po li­
ty k i repertuarowej na naszych 
ekranach, nie mówiąc już  o oczy­
w istych korzyściach m aterialnych, 
jak ie  polska k inem atogra fia  z tego 
osiągnie.

C entra lny Zarząd K inoteatrów
w proponowanym tu  schemacie tw o ­
rzy  osobną, autonomiczną, jeś li cho­
dzi o zarząd, ins ty tuc ję  —  o cha­
rakterze wyłącznie organizacyjno- 
adm in istracyjnym .

W szystkie fundusze, płynące z kas 
kinowych, wszystkie k re d y ty  i  sub­
sydia na f i lm  przyznane przez pań­
stwo, zysk i z obrotów zagranicz­
nych —  w inny  w pływać do Banku 
Filmowego, centra lnej in s ty tu c ji roz­
rachunkowej, k tó rą  należy powo­
łać do życia. Bo, na chłopski ro ­
zum: ty lk o  w  tak ie j centra lnej i  p ro­
wadzonej przez fachowców in s ty tu ­
c ji można będzie orientować się 
w  opłacalności film ow ych  Imprez, 
w  potrzebach finansowych poszcze­
gólnych film ow ych  placówek, w  bu­
dżetach, bilansach itp . Tu m ia łyby  
swe konta wszystkie film owe- przed­
siębiorstwa i spółdzielnie, tu  pilnowa­
łoby się wykonania budżetów i  zuży­
cia kredytów  zgodnie z planem 
i  zgodnie z zasadami zdrowej go­
spodarki. K ap ita łam i Banku dyspo­
nować w inna K om isja  Finansowa 
Centralnego. K om ite tu Filmowego.

B iu ro  Sprzedaży i  W ynajm u F i l­
mów, również autonomiczna, jeśli 
chodzi o szyld i  zarząd, ins ty tuc ja  
podlegać w inna: w  zakresie p o lity ­
k i repertuarowej K om is ji P rog ra ­
mowej Kom ite tu, w  obrotach z za­
granicą — K om is ji W spółpracy 
z Zagranicą.

K om is ja  Oświatowa K om ite tu  k ie ­
ru je działalnością In s ty tu tu  F ilm o ­
wego oraz wsze lk ich k lu bó w  i  sto­
warzyszeń interesujących się film em  
(np-. k lubam i wąskotaśmowców).

Jest to ja sk raw y  nonsens, że In ­
s ty tu t F ilm ow y, in s ty tu c ja  o tak  
odrębnych celach — nie zdołał uzy­
skać do te j po ry pełnej autonomii 
i  pracuje jako  agenda przedsiębior­
stwa „F ilm  P o lsk i“ . .

Przypomnę, czym się F ilm ow y 
In s ty tu t ząjm uje. W ięc szkoleniem 
m łodych film owców , zakładaniem 
ośrodków badawczych i  b iu r s tu ­
diów, produkcją  film ó w  naukowych 
i oświatowych, wydawaniem  czaso­
pism, książek itd . Zakres prac o l­
b rzym i i  w ym aga jący pełnej auto­
nom ii adm inistracyjno-gospodarczej.

Schemat m ój pom ija  zupełnie 
dział fa b ry k a c ji sprzętu i  surowca, 
k tó ry  powinien od dawna przejść 
pod bezpośredni zarząd M in is ter, 
stwa Przem ysłu. P om ija  też agen- 
cje fotograficzne, k tó re  nie m ają 
z film em  nic wspólnego i  powinny

yć przekazane agencjom . praso­
wym.

To jest, z grubsza rzecz biorąc, 
wszystko, co bym  chcia ł zmieścić 
w  te j m oje j m od litw ie  film ow ca do 
rządu.

A n to n i Bohdziewicz

jest e litarna. Akadem ia jest w y ­
k ładn ik iem  tego elitaryzm u, k tó ry  
stanowi natura lną i  konieczną pod­
stawę w szelkie j działalności tw ó r­
czej. N a  ty m  w łaśnie polega sens 
ins ty tuc jona lny w szelkich A kadem ii 
i  ich waga społeczna. Związek Za­
wodowy L ite ra tó w  broni naszych in ­
teresów m ateriah lych, społecznych 
1 .politycznych; to n ie jako nasza iz ­
ba ustawodawcza. M in is terstw o K u l­
tu ry  i  S ztuk i z agendami w o je­
w ódzkim i i  pow ia towym i, to nasz 

.organ wykonawczy, to  nasza egze­
ku tyw a . Akadem ia zaś, to pasza 
N ajwyższa Rada' L ite ra tu ry .

KORNEL MAKUSZYŃSKI
M oim  zdaniem. A kadem ii nie ma 

potrzeby „wskrzeszać“  albowiem 
prawnie istn ie je  ona nieprzerwanie. 
Powołana została do życia aktem  
państwowym, a następnie utrw a lona 
uchwałą Sejmu., N ik t  Akadem ii nie 
rozw iązyw ał i  chyba jedynie Sejm 
m ógłby odwołać uchwałę Sejmu.

Tak, ja k  Polską Akadem ia Um ie­
jętności podjęła autom atycznie swo­
je czynności, powinna je  by ła  pod­
jąć i  P A L . Rozproszenie i  n ie­
możność natychm iastowego porozu­
m ienia m a lu tk ie j ga rs tk i pozosta­
łych  p rzy  życiu A kadem ików  sta­
nęły temu na przeszkodzie. W  te j 
chw ili przebywa w  Polsce pięciu 
członków A kadem ii: Nałkowska, 
S ta ff, Szaniawski, K le iner 1 M aku­
szyński. Jest to ilość n iewystarcza­
jąca do wyboru nowych członków 
a liczba Akadem ików  wedle uchwa­
ły  sejmowej została powiększona 
z p iętnastu do dwudziestu jeden. 
Wobec tego Rząd powinien m iano­
wać k ilk u  nowych członków A k a ­
dem ii, a ci, w  połączeniu z dawny­
m i, ob ra liby  resztę. *

Jest prawdą n iewątpliwą, że 
P A L  nie m ia ła  tego autoryte tu, ja ­
k i mleć powinna, dokonała jednak 
w ielu rzeczy dobrych, wprowadza­
jąc szkolne konkursy  lite rack ie , pa­
tronu jąc wydawaniu znakom itych 
dzieł polskich autorów, rozdzielając 
stypendia i udzielając nagród. 
K s iążk i nagrodzone przez P A L  
„ro b iły  karie rę". Akadem ia zgrom a­
dziła pokaźną bibliotekę, (k tó ra  
ocala ła), zbierała p o rtre ty  głośnych 
pisarzy po lskich i  dzieła sz tuk i. B y ­
łem kwestarzem  A kadem ii i uda­
ło m i się zebrać dość znaczną su­
mę. W  r. 1939 m ia ło wyjechać za 
te pieniądze dwóch stypendystów na 
półroczny pobyt za granicą. JJwa 
tak ie  stypendia d la  m łodych poetów 
m ia ły  być udzielane corocznie. N ie 
jest to wiele, ale nie jes t też 1 m a­
ło.

Błędom A kadem ii w inny  b y ły  cza. ' 
sy 1 ludzie. Ponieważ i czasy są 
inne i  ludzie są inni, będzie też in ­
na i  Akadem ia, do k tó re j weszliby 
przede w szystk im  ci n a jw y b itn ie j­
si, k tó rzy  ze względów zasadniczych 
do n ie j wejść nie chcieli.

Należy Akadem ię odmłodzić. 
Przeważna część członków Akade­
m ii by ła  w  w ieku mocno sędzi­
wym , wobec czego „D a fn ia  w  drze­
wo bobkowe zamieniona“  —  zm ar­
tw ia ła . W ie się n iem al niem yinie, 
k tó ry  z młodego pokolenia p isarzy 
osiągnie z czasem najwyższą rangę, 
po cóż tedy czekać aż posiwieje ? 
Niech wniesie do A kadem ii swoją 
młodość i  bujność. N ie ma przeto 
potrzeby stw arzan ia  nowej in s ty tu ­
cji, skoro można znakomicie ożyw ić 
i  uśw ietn ić dawną.

B yłoby to dla mnie niepowetowaną 
krzywdą, gdyby mnie k to  posądził, 
że piszę te słowa pro domo mea. 
Troską m oją jes t dola po lskie j li te ­
ra tu ry , a nad tym , by ta  dola nie 
sta ła  się posępna, powinien czuwać 
wysoki sejm  lite rack i, k tó ry m  w  w ie­
lu  na jbardzie j ku ltu ra lnych  k ra jach  
jest do dnia dzisiejszego, m imo 
gw ałtow nych zm ian i  przewrotów, 
właśnie Akadem ia. N ie należy 
sprzeczać się o nazwę, idzie bowiem 
jedynie o wspaniałość i  powagę tre ­
ści.

W poprzednim  13 (122) numerze 
„O drodzenia“  z dnia 30 marca 1947 
r.: Ludw ik Krzywicki: Ze wspom­
nień. —  Stefan Żółkiewski: M ate­
riały do dyskusji o un iw ersyte ­
tach. — Juliusz Starzyński: Piękno 
dzisiejszej W arszawy w  rysunkach 
Tadeusza Kulis iew icza. — Mieczy­
sław Jastrun: Słów k ilk a  o przek ła ­
dzie poetyckim . — 'Ju lian  Tuwim: 
Z notesu am erykańskiego (II). 1943— 
1944. — Jerzy Andrzejewski: Zaraz 
po w o jn ie : Powieść (10). — Czy
wskrzesić Polską Akadem ię L ite ra ­
tu ry . A nk ie ta  „O drodzenia“  (Kazi­
mierz Brandys, M aria Kuncewiczo­
wa, Wanda Melcer, Czesław Miłosz, 
Gustaw Morcinek, Stefan Papee, 
Tadeusz Peiper, Ksawery Pruszyń- 
ski, A rtur Sandauer, Włodzimierz 
Słobodnik, Jerzy Zawieyski). — Je­
rzy Zawieyski: „O reste ja “  A jsehy- 
losa. — Stanisław Kulczyński: „Osso­
lineum  red iv ivu m . — Henryk M a r­
kiewicz: Wiersze z cbozu śm ierci. 
Korespondencja (Józef Maśliński, 
Aurelia Zaleska). — Jaszcz: „Ż yc ie  
S łow iańskie“ . — kjw : Szkoła k r y ­
tyków : Zm owa lite ra tó w  czy dezer­
cja k ry ty k ó w ?  — Tydzień b ib lio g ra ­
ficzny. — K. I.  Gałczyński: Śmierć 
in te ligenta . I I I .  _ E x itus  le ta lis . — 
Nemo; Plotki,, p lo tk i... Helena W ielo- 
wieyska (ryshnk i Andrzeja Stopki): 
Na P lantach i  na K rupn icze j. L is t 
z K rakow a. — 12 ilu s t ra c ji  —  8 
6tron.
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POCIĄG DO AKADEMII LITERATURY

Min. D1BOWSKI (jako nadkonduktor): -W olnego, wolnego panowie! (Na dachu K. I. Gałczyński -  z Zieloną G ęsią-i J. Kott). 

Wewnątrz sleepingu siedzą od lewej: L. Staff, K. Makuszyński, J. Szaniawski, Z. Nałkowska i J. Kleiner. Wchodzą: 

J. Iwaszkiewicz i J. Tuwim. Na peronie (od lewej); T. Breza z trąbą, A. Rudnicki, J. Brzechwa, J. Minkiewicz. 

Na froncie od lewej: J. Andrzejewski z Przybosiem, W. Broniewski, M. Dąbrowska, A. Ważyk. Pozostali kandydaci

niewidoczni z braku miejsca (na rysunku).
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Kronika muzyczna

ł

Sezon. konce rtow y w. W arszawie—  
w  ca łe j pe łn i. Co d ru g i dzień a f i­
sze zapow iadają m n ie j lu b  bardzie j 
w artościow ą im prezę muzyczną. A  
ju ż  gdy nade jdzie  n iedzie la, to  niesz­
częsny recenzent biega z jednego 
kon ce rtu  na d ru g i i  wszędzie jest t y l ­
ko  na części p rogram u! Dość za­
baw n ie  to  w yg lądało, gdy grupa 
„recenzentów  w arszaw skich“ , śpie­
sząca po w ys łucha n iu  p ierw sze j ‘ 
części n iedzielnego re c ita lu  pro f. 
W oytow icza na część drugą kon­
ce rtu  sym fonicznego w  „R om ie“  —  
zderzy ła  się na u lic y  B ra ck ie j z in ­
ną grupą, dzia ła jącą w  m yśl od­
w ro tn ie  opracowanego p lanu  s tra ­
tegicznego. A  w szystko to jes t w y ­
n ik ie m  b ra ku  koo rdyn ac ji, p łyn ą ­
cego zresztą ze znanej „w o jn y “  po­
m iędzy F ilh a rm on ią  W arszawską 
a F ilh a rm o n ią  Narodową, oraz d ru ­
g ie j—pom iędzy prezesem Z w iązku  
i  szefem resortu .

Ogół m iłośn ików  m u zyk i w  W ar­
szawie ni.e in te resu je  się g łęb ie j 
pe rype tiam i łudz i, pragnących upo­
rządkow ać, a naw e t —  uzdrow ić 
życie m uzyczno - koncertow e w  
sto licy. Ogół ten p ragn ie  jednego: 
słuchać dobre j m u z y k i w  odpow ied­
n ich  w arunkach.

Z a re jes tru jem y pokrótce po k ło ­
sie muzyczne osta tn ich  d ii i k i lk u ­
nastu.

W ystęp P o lsk ie j O rk ie s try  K a ­
m era lne j, i  udzia łem  Jana Ekiera,
w  sa li Y M C A  b y ł udany. Zaliczana 
do na jlepszych w  Polsce, O rk ies tra  
K am era lna  pod ba tu tą  u ta len tow a­
nego dyrygenta , kom pozytora i  p ia ­
n is ty , S tan is ława W isłockiego, dała 
doskonałe w p ros t w ykonan ie  Con- 
ce rto  grosso e-m oll F r. G em in ian ie - 
go, S ym fon ii g -m o ll M ozarta, „T a ń ­
ca szk ie le tów “  Sadnt-Sa&nsa. St. 
W is ło ck i znakom icie p rzygo tow a ł i  
•przeprowadzał akom paniam ent 
o rk ie s tro w y  do K oncertu  f-m o ll 
Chopina. T ak  subtelnych akcentów  
dynam icznych, ta k ie j p re cyz ji w  
skoo rdynow an iu  brzm ien ia  o rk ie ­
s try  z fo rtep ianem  —  n ie  s łysze li­
śm y od dawna. Okazało się ró w ­
nież, że skład O rk ie s try  K am e ra l­
ne j ca łkow ic ie  w ystarcza w  kon ­
certach Chopina.

Jan  Ekiier, ja ko  solista, g ra ł z 
pe łnym  um ia rem  artystycznym . 
N ieskazite lna techniczn ie gra E k ie ­
ra  by ła  przem yślana ja ko  kon ­
s tru kcy jn a  całość, opracowana w  
na jd robn ie jszych  szczegółach, pe ł­
na m e lancho lijne j zadum y w  czę­
ści środkow ej Koncertu .

*

P opu la rny, pośw ięcony m uzy­
ce czeskiej i  po lsk ie j s iódm y 
kon ce rt sym fon iczny O rk ie s try  F i l ­
ha rm o n ii W arszaw skie j, pod dy­
re kc ją  O lg ierda Straszyńskiego, w y ­

ły  M azu rk i, ja k b y  nieco niezde­
cydowane ry tm iczn ie . W  d ru g ie j- 
części re c ita lu  zam ieścił p ro f. W oy- 
tow icz  dzieła, w  k tó rych  w ykona­
n iu  jes t m istrzem : P roko fiew a, Ra- 
veła, Debussyego, wreszcie trz y  
tańce własne, * 1 rzeczy napisane z 
doskonałą znajomością instrum en­
tu, pełne g ra c ji i  f in e z ji.

P rzys ięg ły  ehopin ista , H enryk  
Sztompka, g ra ł p rzy  przepełn ionej 
sa li w  „R om ie“  d ług i szereg dziel 
Chopina, d rug ie  ty le  jeszcze, co w  
program ie, dając w  bisach. W śród 
po lsk ich  chop in is tów  Sztompka za j­
m u je  pozycję odrębną, ze swym  u- 
jęciern rom antycznym , z pewnym  
naw e t przeczuleniem , ze skoncen­
trow an iem  uw ag i na lirycznych  
elementach m uzyk i Chopina. Pisa­
łem  k iedyś o tym , że poświęcenie 
ta le n tu  w yłączn ie  jednem u kom po­
zy to ro w i stanow i pewne niebezpie- 
.czeństwo, k tó re  w  tym  w ypadku  
nazw a łbym  „przechopin izow aniem “  
Chopina. W  w yko na n iu  przez 
Sztompkę N o k tu rn u  t is -d u r jestem 
sk łonny w idzieć zarysowującą się 
groźbę zrea lizow ania m ej zapow ie­
dzi, co w  przyszłości trio g loby się 
w yrodz ić  w  — manieryczność.

W ik to r Bregy, m ający poza sobą 
dw udziestoletnią ka rie rę  śpiewaczą 
na scenach po lsk ich  i  zagranicznych, 
po m ilczen iu  w  okresie okupac ji— 
zadziw ia nas dz is ia j n ie  ty lk o  swą 
um ie ję tnością  śpiewaczą, ale czy­
stością i  dźwięcznością głosu. W  , 
p rogram ie  rec ita lu , ja k i osta tn io  
da ł w  sali Y M C A , w ykaza ł też du­
ży sm ak artystyczny, g rupu jąc na 
wstęp ie k lasyków , da le j —  kom ­
pozycje po lsk ie  i  rosy jsk ie , a w re ­
szcie kończąc w y ra fin o w a n ym i to ­
n a m i Debussyego, Duparca, de F a lli. 
Doskonale opracowane i  w ykona­
ne, zarówno pod względem w o ka l­

nym  ja k  i ekspresji, a rie  i  p ieśn i 
w  u jęc iu  Bregyego p rzyn ios ły  s łu­
chaczom re c ita lu  przeżycia estety­
czne w  najlepszym  s ty lu .

>
W ładysław  K ęd ra  — je s t dziś 

na jlepszym  p ian is tą  młodszego po­
kolen ia. N ieskazite lna technika , o l­
b rzym i repertua r, tra fność ujęcia , 
poczucie s ty lu , bogactwo odcieni 
uderzenia —  w ysunę ły  Kędrę  na 
czoło naszych w irtu ozó w . A  p rzy  
tym  — szukanie czegoś nowego, 
un ika n ie  banalności i  w  uk ładzie  
program ów  i  w  ich  w ykonan iu !

Pośw ięciwszy się, po przeniesie­
n iu  z Łodz i do. W arszawy, całko­
w ic ie  działa lności wirtuozowskiej, 
K ęd ra  da ł poprzednio c iekaw ie  ze­
s taw iony w ieczór w alców . O statn io 
zaś — koncert m uzyk i h iszpań­
skie j. Doskonały pom ysł zosta ł 
ró w n ie  dobrze zrea lizow any. W 
części p ierw sze j, po noszącym cha­
ra k te r n ib y  u w e rtu ry  tańću G rana- 
dosa, a rtys ta  g ra ł u tw o ry  Mosz- 
kowskiego, Debussyego, Chopina 
(Bolero), Liszta . N ie  dysku tu jąc na 
tem at m nie j czy w ięce j autentycz­
nej „hiszipańskości“  tych  kom pozy­
c ji, podkreślić  m usim y łatwość, z 
ja ką  p ian is ta  przerzuca ł się od jed­
nego s ty lu  do drugiego, od pusta­
w e j acz pe łne j b lasku w ir tu o z e rii 
M oszkowskiego i  L iszta , do głęb­
szych akcentów w  u tw orach  Cho­
p ina  i  Debussyego.

Po prze rw ie  — d ług i szereg, ju ż  
p raw dziw ych  H iszpanów: A lbeniz, 
de Falla , In fan te . W  utw orach 
tych, e fektow nych w  sensie czysto 
p ian istycznym , poryw a jących zm ien­
nością nas tro jów  i  czarem egzoty- 
zm u —  K ęd ra  osiągnął c a łk o w ity - 
sukces. Na tle  tanecznych, szalo­
nych ' m ie jscam i ry tm ó w  N a v a rry  
czy T r ia n y  — głębokim  liryzm em  
zadźwięczały tony M a io rk i. E n ­
tuz jastyczn ie  ' O klaskiwany, w y k o ­
n a ł na bis dw ie  rzeczy Liszta, ta k  
na ogół niesłusznie pom ijanego w  
program ach koncertow ych.

Jerzy K u ry  lu k

A m b i t n a  k s i ą ż k a
W znowienie „Rodowodu społecz­

nego lite ra tu ry  po lsk ie j“  Ignacego 
F ika  *) by ło  nie ty lk o  aktem  p ie ­
tyzm u wobec pamięci, szlachetnego 
człow ieka i  w yb itnego k ry ty k a . 
W yn ik ło  ono z palącej po trzeby so­
cjologicznego u jęc ia  h is to r ii li te ra ­
tu ry  po lsk ie j. C zy te ln ik  szuka dziś 
w  h is to r ii l i te ra tu ry  czegoś w ię ­
cej n iż  ty lk o  szczegółów b iogra ficz­
nych i  o.ceny estetycznej dzieł. Ż ą­
da, by ukazała m u ona. społeczne 
podłoże, opisała i  oceniła społecz­
ną fu n k c ję  twórczości lite ra ck ie j.

Czy jednak książka F ika  spełnia 
te postula ty?

K azim ie rz  K oźn iew ski w  przed­
m ow ie do nowego w ydan ia  ks iążk i 
określa bogatą, nieszablonową in ­
dyw idualność Ignacego F ika ; au to r 
rozpraw y o rodowodzie społecz­
nym  lite ra tu ry  po lsk ie j, to badacz 
lite ra tu ry , popu la ryza to r i  p u b li­
cysta zarazem. Badacz lite ra tu ry  
szukał now ych dróg dla  swej dys­
cyp liny  na uko w e j; popu laryza to r 
lic zy ł się z masowym, n ie  przygoto­
wanym  czyte ln ik iem ; pub licys ta  
był z rzędu tych, k tó ry m  nie  w y ­
starczało zrozumieć i  w y jaśn ić  op i­
sywaną przez siebie rzeczywistość: 
pragnął ją  w  określonym  k ie ru n ­
ku  —  zm ienić. •

Nie ła tw o  by ło  uczonemu, popu­
la ryza to ro w i i  publicyście  dojść do 
zgody na stu  k ilk u n a s tu  stronicach 
rozpraw y. P ragną ł .w  n ie j au tor 
zawrzeć swoje credo w  dziedzinie 
te o rii l i te ra th ry  i  m etodo log ii l i te ­
ra turoznaw stw a, re trospek tyw ny 
przegląd dawnej lite ra tu ry  p o l­

*) B ib lio te ka  U n iw e rsy te tów  Ro­
botniczych. Tom  V II .  Ignacy F ik . 
Rodowód społeczny lite ra tu ry  p o l­
sk ie j. W ydanie drugie. K rakó w , 
1946; str. 119 i  5nl.

sk ie j, dokładniejsze om ówienie i 
ocenę lite ra tu ry  M łode j P olsk i i  po­
zytyw izm u.

Uczony popadał w  schematyzm, 
popu la ryza to r upraszczał, a p u b li­
cysta —  zbyt rzadko dochodził ja w ­
nie  do głosu, częściej występow ał 
pod m aską uczonego i  popu laryza­
tora.

Na jw iększe trudności i  niebezpie­
czeństwa zaw iera ł w  sobie rozdzia ł 
p ie rw szy p t.: ■ „C h a rak te r społeczny 
li te ra tu ry “ . Przystępnie tłum aczy 
tu  F ik , dlaczego lite ra tu ra  jes t z ja ­
w isk iem  społecznym, re fe ru je  — 
pow tarza jąc schemat Plechanowa-*- 
zależnóść lite ra tu ry  jako  ideolo­
gicznej nadbudowy od innych 
„w a rs tw “ , składających się na rze­
czywistość społeczną. Gorzej dzie­
je  się, gdy F ik- od popu la ryzac ji 
przechodzi do przedstaw ienia w ła ­
snych poglądów na dynam ikę li te ­
ra tu ry .

B io rąc za podstawę tezę o zależ­
ności l ite ra tu ry  od rozw o ju  k lasy 
społecznej, .konstruu je  on następu­
ją cy  schemat ew o luc ji l i te ra iu ry  
k la so w e j: w  okresie prze łom u i  
w a lk i now ych w a rs tw  ze s ta rym i 
lite ra tu ra  jes t p rekurso rką  życia: 
wyprzedza je  i  to ru je  m u drogę. 
Stąd je j cha rakte r sub iektyw ny i  
em ocjonalny. Po zw ycięstw ie no­
w ych  teńdenc ji —  lite ra tu ra  staje 
się w ie rn y m  . zw ierc iad łem  życia, 
re jes tru je  je  na tura lis tyczn ie . D a l­
sza s tab ilizac ja  uk ła d u  s ił społecz­
nych przynosi zm ianę fu n k c ji l i te ­
ra tu ry : opracowuje ona nasuw ają­
ce się zagadnienia m etodą re a li­
styczną. Wreszcie okres upadku da­
ne j k lasy w yw o łu je  lite ra tu rę  św ia­
domie oderwaną od rzeczyw istości, 
„sztukę dla sz tuk i“ .

K o r ©  s p o n d e n c  j a
W Y JA Ś N IE N IA  A U T O R A  

Do redakto ra  „O drodzen ia“
W  numerze 9 „O drodzen ia“  zna­

lazłem  recenzję W ładysław a Lecha 
z pow ieści m o je j „A n n a “  p t.: „E p i­
gon S taśki“ . Uznaję w  pe łn i swobo­
dę k ry ty k a  do w ypow iadan ia  swo­
jego sądu i  dlatego n igdy  nie p ro ­
testow ałem  przeciw ko uwagom 
k ry  tycznym  o m oich książkach; po­
n iew aż sam czas ja k iś  zajm owałem  
się k ry ty k ą  lite racką , ceniłem  so­
bie i  cenię swobodę sądu k ry ty k a  
ja ko  podstaw owy sk ła dn ik  jego 
pracy. W ydaje m i się jednak, że

ty k u ł w  tygodn iku  „K u ltu ra “  reda­
gowanym  przez K . W ierzyńskiego), 
P om irow sk i w  swoje j książce o l i ­
te ra tu rze P o lsk i współczesnej,, P ło- 

‘ m ieńsk i w  szkicu o powieści w spó ł­
czesnej, J. Lo ren tow icz w  jednym  
z pism  warszawskich, Stefan Na- 
p ie rsk i w  „W iadom ościach L ite ra c ­
k ic h “  i  in .

A le  n ie  w  ty m  rzecz; p. W. Lech
ma wszelkie praw o uważać m oją 
m łodzieńczą powieść za „bardzo 
niedobrą“ . Gorzej, iż  im p u tu je  m i 
rzeczy, k tó rych , ja ko  żywo, n igdy 
nie  popełn iłem . Pow iada oto: „P rze-

Ernesta H em ingw ay‘a, którego po­
wieść „Pożegnanie- z b ro n ią “  t łu ­
maczyłem przed la ty  (w czasie w o j­
n y  w y ją tk i 'z jego św ietne j pow ieś­
c i „F o r W hom the B e ll T o lls “ , na 
tle  w o jn y  dom owej w  H iszpanii). 
Freuda stud iow ałem  i  n ie  m am  
czego się wstydzić. Znam  nie t y l ­
ko jego „W stęp do psychoanalizy“ ; 
znam rów nież A d lera , Junga, Ha- 
velocka E llisa  i  inne w ie lkośc i psy­
choanalizy. M o ja  powieść „C iszy 
lasu...“  by ła  powieścią psychoana­
lityczną  i  —  .o ile  w iem  — dostą­
p iła  przed w o jną  zaszczytu rozbio-

p różn i społecznej“ , jes t to  poważny 
zarzut. A le  uw ag i p. W. Lecha, p i­
sane sty lem  „czerw oniaka“  („w  K o ­
penhadze naród jeździ na row e­
rach...“ ), n ie  w yka zu ją  naw e t chęci 
zdobycia się na powagę i  uczci­
wość krytyczną.

M am  uznanie d la  k ry ty k i powo­
dowanej znawstwem , powagą m y­
ślenia i  —  dobrą wolą. Dotychczas 
prace m oje i  to zarówno polskie 
ja k  angielskie b y ły  ta k  w łaśnie 
oceniane. T rudno  m i pogodzić się 
zatem z m an ie ram i bezceremonial- 
ności, n ieodpow iedzialności i  n ie -

kaza ł postęp we w spó jb rzm iem u - jrStrriejir' różnica m iędzy ~ .'Swobodą •• ćj.y ta i ■ „K ocŁ tu ikę  łu iiy :;.,Cbaj,U>ric(y m na sem inarium  - psychologu na ,chęci, k tó re  żadną m ia rą  n ie  mogą
poszczególnych g ru p  in s tru rrio il— — — i — i»-a -.-‘. i 1« « z ~  XAT rr -*~w — .-.t- — z . i  i 1
tów , lepsze opanowanie rytm icznie. 
Zepsuł w rażen ie K once rt es-dur 
Bcethovena. W ykonany dz iw n ie  
sucho przez p ro f. Józefa S m idow i- 
cza, w  n iezby t dobre j zgodzie z o r­
k ies trą , k tó ra  c h w ila m i g ra ła  z 
różn icą całego ta k tu ’ ( ! ) - — św iad­
czy ł o zby t zapewne m ałe j ilości 
prób. ■

N atom iast p ro f. Irena  Dubiska 
na koncercie  polsko - czeskim m ia ­
ła  swój dobry  dzień. Odegrała po­
p u la rn y  K on ce rt skrzypcow y M. 
K a rłow icza  z w irtu ozo sk im  p ra w ­
dz iw ie  b laskiem , tonem  pełnym , 
soczystym. P rogram  p rzyn ió s ł nam  
prócz tego U w e rtu rę  do „P a tr i i“  
M on iuszk i i  sym fon ię  „Z  nowego 
św ia ta “  Dw orzaka. D y ryg ow a ł go­
ścinn ie  Z dzis ław  G órzyński. In d y ­
w idua lność i  ta le n t w yb itnego  a r­
ty s ty  o d b iły  się i  na orkiestrze, 
k tó ra  da ła m aksim um  swych o- 
becnych m ożliwości. Pełen po lo tu  
u tw ó r w ie lk ieg o  kom pozytora  cze­
skiego w yp ad ł ca łk iem  zadowala­
jąco.

W  c y k lu  urządzanych we w łasne j 
salce kam era lne j przez In s ty tu t 
F r. Chopina koncertów , poświęco­
nych  muzyce poprzedzającej i ; 
współczesnej genia lnem u m is trzo ­
w i, po koncercie, obe jm ującym  
przew ażnie rom anse G lin k i (śpiew 
T- M azu rk iew icz  i  B u ła t-M iron o - 
w icz, akom paniam ent — T. i  > Sta­
szewska), po następnym , z i. ..zia­
łem  W ł. K ę d ry  i  M . D rew n iaków - 
ny, w  trzec im  z k o le i usłyszeliśm y 
m uzykę francuską. Ze sm akiem  o" 
degra ła  szereg u tw o ró w  Lec la ira , 
O ouperina i  in . Irena  Dubiska, 
p rzy  akom paniam encie pro f. Le fe l- 
da. A rty s tk a  g ra ła  z poczuciem sty­
lu , m ie jscam i może ty lk o  ze zbyt 
m ałą p re cyz ją ' w  ry tm ie . R. Zam- 
b rzycka  w ykaza ła  muzykalność, 
m im o pew nych b raków  w  w yszko­
le n iu  w oka lnym , odśpiewawszy k i l ­
ka  „wdzięcznych i  dźw ięcznych“  
piosenek francusk ich  w  s ty lu  pa­
stora lnym . P iosnka Chopina w ypa­
d ła  rów n ież dobrze. N a tom iast za­
b ra k ło  dram atycznego w yrazu , za­
b ra k ło  koniecznej g ię tkości głosu 
w  pieśn iach Berlioza.

W  niedzie lę  16 m arca m ie liśm y 
sż dwa rec ita le  w y b itn y c h  p ia n i­
stów : W oytow icza i  Sztom pki.

P ro f. B oles ław  W oytow icz, tak  
p iękn ie  zapisany w  k ro n ika ch  t ra ­

g icznego życia W arszawy pod h i­
tle row ską  okupacją, gdy w  swej 
k a w ia rn i a rtys tyczne j na N ow ym  
Sw iecie — po d trzym yw a ł tle jący  
za ledw ie  wśród okupacy jne j nocy 
płom yczek polskiego życia m uzycz­
nego —  da ł licznym  słuchaczom 
głęboko ujętego J. S. Bacha, m i­
strzowskiego pod względem  sty lo ­
w y m  i  p ian is tycznym  M ozarta , sze­
reg u tw o ró w  Chopina. B y ł to Cho­
p in  skąpy w  barw ie , ale bardzo 
p iękny  w  rysunku. W  tym  u jęc iu  
Świetnie w yp ad ły  P re lud ia  i  E t iu ­
dy, doskonała w  koncepc ji całości 
U  B allada, m n ie j się nam  podoba-

a nieodpowiedzialnością ' k ry ty k a . 
N ieodpowiedzialnością k ry ty k a  na­
zywam  sugerowanie au to row i W pły­
w ó w  i  dzieł, k tó rych  m ógł n ie  
znać i  n ie  czytać, wzorowanie się 
na utw orach , k tó re  n ie  m ają n a j­
mniejszego podobieństwa do jego 
ks iążk i oraz lekceważące tra k to w a ­
nie autorów , k tó rzy  rzete lną pracą 
pisarską w y ro b il i sobie pewne sta­
now isko. W ydaje m i się, że W łady­
sław  Lech grzeszy ową nieodpow ie­
dzialnością i  dlatego" pozwalam  so­
bie na przesłanie tych paru  uwag.

Recenzent „O drodzenia“  uważa, 
że m ogłem  napisać „jeszcze jedną 
bardzo niedobrą powieść“ , sugeru­
jąc, że m oja w  r. 1931 wydana 
rzecz „C iszy lasu“ ... by ła  taką w łaś­
nie  powieścią („A n n a “  jes t drugą). 
N iech m i wo lno będzie dodać, że 
nieco innego zdania b y li w  te j 
spraw ie bardzie j w y t ra w n i, i  znani 
od p. W. Lecha k ry ty c y , ja k  K a z i­
m ierz Czachowski (recenzja w 
„Czasie“  a potem  w zm ianka w  jego 
książce o p iśm ienn ic tw ie  współcze­
snej Polski), Leon K ruczkow sk i 
(bodaj w  jednym  z p ism  śląskich), 
S tan is ław  Adam czewski (spory ar-

przeczyta ł' c y k l ,.W poszukiwali) U' 
straconego czasu“ , „W stęp do psy­
choanalizy“  i  Van de Velde‘a —  i.',. 
postanow ił napisać książkę „głębo­
ką “ . Książkę „psychologiczną“ . N ie 
wyszło. W yszła m arna im ita c ja  do­
b re j lite ra tu ry “ .

Is to tn ie , czytałem  „K ochanka la ­
dy C hatterley“  i  inne powieści D. 
H. Law rence‘a, o k tó rych  m ia łem  
sposobność pisać jako  anglista z 
zawodu. Czytałem  także „U lysse- 
sa“  James Joyce‘a, o k tó ry m  ró w ­
nież pisałem  (m iałem  nawet t łum a­
czyć tę powieść przed w o jną  na ję ­
zyk po lsk i; do polskiego w ydan ia  
„K ochanka lady  C hatte rley“ , k tó ­
re zostało skonfiskowane przez 
cenzurę w  K rako w ie , a potem  w y­
szło w  W arszawie, napisałem  
wstęp). Is to tn ie , czytałem  Prousta; 
podobnie ja k  czytałem  H enry  JA- 
mesa i  Josepha Conrada (o Conra­
dzie napisałem  w  r. 1927-ym książ­
kę, p ierwszą polską książkę o tym  
autorze) i  n ie  zam ierzam tw ie r­
dzić, że ich  techn ika  pisarska, 
szczególnie jeże li chodzi o Joyce‘a, 
n ie  pozostaw iła na m nie trwałego 
wrażenia. Podobnie ja k  technika

jędąę j z wszechnic  polskich.
N ie  znam Y ia tom iaśt V an  de V el- 

de‘a. N ie  znam powieści Staśki. 
N ie  znam również, o dziwo, Sro­
kowskiego „K u ltu  c ia ła “ , którego 
p. W. Lech zapom niał m i sugero­
wać. Znam  natom iast G. D a n iłow ­
skiego „M a rię  M agdalenę“  i  oczy­
w iście „D zie je  grzeSchu“  Żerom skie­
go.

P. W. Lech w  swoje j recenzji 
stara się przedstaw ić m oją  powieść 
jako  im ita c ję  i  tandetę. Jako po' 
wieść sensacyjno -  erotyczną. Moż 
na zarówno m o ją  pierwszą ja k  d ru  
gą powieść uważać za rzeczy śmia 
łć , szczególnie w  w arunkach  poi. 
skich, k tó re  pod w ie lu  względam i 
w yka zyw a ły  w ięcej p ru d e rii n iż 
p rzys łow iow a „ob łuda  angielska“  
(znacznie m niejsza w  sprawach 
p łc i n iż polska). Sądzę jednak —  
a k ry ty c y  dobre j rang i b y li łaska­
w i to przyznać —  że jest w  tych 
rzeczach coś w ięcej n iż  szczerość
i  o tw arte  ukazanie dziedziny, k tó ­
ra  jest decydująca dla życia czło­
w ieka. Jeżeli jeden z k ry ty k ó w  w  
Polsce pisząc o „A n n ie “  w ysuną ł 
zarzut, że jes t ona zawieszona „w

stanow ić cech rzetelnego k ry ty k a .
Z b ign iew  G rabowski 

(Londyn)

A P E L
Do redaktora  „Odrodzenia“

W szystkich współpracowników , 
p rzy ja c ió ł i  sym patyków  „O ko licy  
Poetów“  proszę o porozumienie się 
ze mną. Adres: Ostrzeszów, w o j. 
poznańskie, Zam kowa 35.

A u to rów  i  wydawców proszę o 
nadsyłanie recenzyjnych egzempla­
rzy  książek i  czasopism.

Stanisław  Czernik

PROŚBA
Do redaktora  „Odrodzenia“

Proszę tych, k tó rz y  posiadają ja ­
k iko lw ie k  egzemplarz wyczerpanych 
pow ieści m oich „P o lna grusza“  
i  „Dziewczyna z z im orodkiem “ oraz 
baśni scenicznej „Z a  siedmioma gó­
ra m i“  o powiadomienie mnie, abym 
m ogła je  nabyć, gdyż są m i one 
niezbędnie potrzebne.

E w a Szelburg Zarembina 
¿Warszawa)

Szaniawski lanreatem K r a k o w a
Zaczął pisać w  okresie »pierwszej 

w o jn y  św iatow ej może w ięc obcho­
dzić trzydziesto lecie swej twórczości. 
N igdy nie  szukał rozgłosu, n ie  m ó­
w i ł o sobie, n ie  b ra ł udz ia łu  w  li te ­
rack ich  w a lkach  i  polem ikach. Ob­
serw ow a ł i rozm yśla ł w ięcej, n iż 
m ó w ił; osiągał w ięcej, n iż  p ro je k to ­
w a ł. In teresów  swoich n igdy bron ić  
n ie  um ia ł; z bogatej jego twórczości 
dram atycznej w ydano przed w o jną  
zaledwie trz y  sztuki. W  ka tastro fie  
w o jn y  osta tn ie j k ilk a  u jrworów Sza­
niawskiego zginęło bezpowrotnie, 
k ilk a  odszukano z na jw iększym  t r u ­
dem. O tym , że Szaniawski jes t n ie  
ty lk o  dram aturg iem , ale i  autorem  
u tw o rów  pow ieściowych oraz opo­
w iadań, m ało k to  pam ięta. Jeszcze 
rzadzie j uśw iadam iam y sobie, że 
Szaniawski, gdy zdecyduje się zabrać 
głos jako essayista, uderza w  samo 
sedno, w  sprawy na jbardz ie j is to tne 
i  na jtrudnie jsze.

N ie  pisze ła tw o . K ażdy pom ysł 
dojrzewa w  n im  pow o li i  zapuszcza 
głęboko korzenie; m a się wrażenie, 
że au tor rozważa sprawę z różnych 
stron, wciąż od nowa konstruu je , 
oblicza wszelkie odcienie i  wszelkie 
m ożliwości. N ieustanne odnawianie 
się s ił tw órczych Szaniawskiego jest 
jedną z ta jem n ic  jego artystyczne j 
żywotności.

N ie ty lk o  ,‘,Dwa te a try “ , napisane 
już  po w o jn ie , ale i  przedwojenna 
twórczość Szaniawskiego zbiega się 
w  in te resu jący sposób z dążeniami 
d ra m a tu rg ii współczesnej. Łączy 
konkretność — z głębią. Jest p rze­
pojona poezją —  ale zarazem mocno 
osadzona w  rzeczywistości. G dy w  
ro ku  1945 wznow iono „P ta ka “  w

jednym  z mniejszych, m iast polskich, 
obraził się tam te jszy burm istrz , 
uważając, że pisarz go sparodiował. 
\  przecież sztuka została napisana 
o w ie le  wcześniej, zan im  ów b u r­
m is trz  ob ją ł stanowisko. Jesienią 
1946 r. zagrano w  K rako w ie  „Żegla­
rza“ ; o kap itana Nuta, jego prze­
szłość i  znaczenie spierano się tak 
gorąco, ja k b y  b y ł żywym , chodzącym 
wśród nas człowiekiem . Takie same 
po lem ik i do tyczyły  k ilk a  m iesięcy 
wcześniej —  D yre k to ra  z „Dw óch 
tea trów “ . Czego to dowodzi? Że Sza­
n iaw sk i ma dar stwarzania postaci 
żywych. A le  owe postaci są n ie  ty l­
ko rezu lta tem  obserw acji; tw órca 
um ie im  nadać głębszy sens: filo zo ­
ficzny i  poetycki. N u t z „Żeglarza“  
jest żyw ym  i kon kre tnym  człow ie­
kiem ; ale jest także ścieraniem się 
dwóch odwiecznych z jaw isk społecz­

nych: g łodu legendy i  głodu praw dy. 
Nasz te a tr poetyck i n ie  szuka „czy­
stego p iękna“  i  „czystej fo rm y “ , n ie  
jes t tea trem  ab s trakc ji; ale n ie  jest 
też wyłącznie rea lizm em  czy n a tu ­
ralizm em , k tó ry  twórczość a rtys ty  
sprowadza do prostego fo tog ra ficz ­
nego opisu. Um ie łączyć; jest w ie lo ­
znaczny. I  w  ty m  tk w i jego o d k ryw ­
czość.

N ie koniec na tym . P rob lem y m o­
ra lne p rzen ika ją  dziś na w skroś sztu­
kę. P rzen ika ją  na w skroś sztukę dra- 
maitopisarską Szaniawskiego. P rzy ­
po m n ijm y  sobie „M os t“ . Jest w  tej 
sztuce scena, gdy m łody a rch itek t, 
opracowujący konkursow y p ro je k t 
budynku  „L ig i P rzy jac ió ł Człowie­
k a “ , dow iadu je się, że z powodu 
zerw ania mostu n ie  będzie m ógł 
zdążyć na czas z nadesłaniem p ro -
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T E C H N IK A

W ydaw nic tw a In s ty tu tu  Śląskiego. 
Franciszek Popio łek. Dzie je h u tn i­
ctw a żelaznego na ziem iach po l­
skich. Katow ice , 1947; p tr. 136.

je k tu . I  oto narzeczona owego • a r­
ch itekta , panna Helena, nak łan ia  je ­
go ojca, starego przewoźnika, by 
podczas k ry , z narażeniem życia — 
zaw iózł łódką drogocenne, zaw iera­
jące p ro je k t papiery. Ryzykowna 
próba udała się, przew oźnik doje­
chał. A le  m łody a rch ite k t odczuwa- 
w y rz u ty  sumienia. Narzeczona go­
tow a ponieść konsekwencje swego 
czynu: zerwanie. A le  a rch ite k t m ó­
w i:  „N ie , zostań jeszcze p rzy  mnie...- 
Chciej ty lk o  zrozumieć... Przypuść­
my... że gmach m ój zostanie w zn ie­
siony. Będziem y p a trz y li nań razem. 
Dzień będzie p iękny, pogodny, sło­
neczny. Boję się, czy na jasnej fa ­
sadzie tego domu n ie  zamajaczy 
Cień jadącego w  łodzi p rzew oźnika“ .

Można by przytoczyć dalsze jesz­
cze argum enty, dowodzące ja k  no­
woczesny je s t te a tr  Szaniawskiego. 
Na p rzyk ład : precyzja słowa i  ge­
stu. A u to r „D w óch te a tró w “  ope­
ru je  słowem ostrym  i  celnym. W 
trzec im  akcie „M os tu “  jedno ty lk o  
zdanie tajnego agenta decyduje o 
ostatecznym rozw iązan iu : k ie dy  w y ­
jaśn ia  Helenie, że u ra tow an ie  sta­
rego przew oźnika od w ięzienia zgu­
b iło b y  k i lk u  n iew innych  chłopców, 
niesłusznie posądzonych o rozp iło - 
wanie mostu.

Tak! W edług mego najgłębszego 
przekonania —  Szaniawski jest p re ­
kursorem  naszego nowoczesnego d ra ­
matu. O ddzia ływa na nas podw ó j­
n ie : jako  poszuku jący coraz nowych 
rozw iązań au to r współczesny oraz 
jako twórca, k tó ry  ju ż  w  epoce po ­
przednie j przeczuw ał dążenia i  tęsk­
no ty czasów najnowszych.

W ojciech Natanson

Schemat ta k i (nb. przedstaw iony 
tu  w  pew nym  uproszczeniu) jest 
e fektow ny: pozornie rozw iązu je po< 
m arks is tow sku zagadnienie d ia lek- 
ty k i lite ra tu ry . Cóż, k ie dy  stoso­
walność jego jest bardzo og ran i­
czona. W ystarczy zapoznać się z 
dalszym ciągiem te j samej pracy 
F ika , by przekonać się, że nie da 
się on przym ierzyć w łaśnie do l i ­
te ra tu ry  po lsk ie j. P rzy swobodnej 
in te rp re ta c ji można by z jego po­
mocą w yjaśn ić  ew olucję  fra n cu ­
sk ie j lite ra tu ry  mieszczańskiej, ale 
to chyba wszystko. Jest to w ięc —  
by  przypom nieć s ta ry  koncept — 
ów  un iw ersa lny pojazd bezkołowy, 
k tó ry  ma wszystkie zalety i  jedną 
ty lk o  wadę:- n ie  jedzie.

F ik . ciekaw ie i  tra fn ie  om awia 
p rzyczyny i  mechanizm ew o luc ji 
społecznej P olsk i w  d rug ie j po ło­
w ie  X IX  i  na początku X X  w ieku. 
Szczególną wartość posiada roz­
dz ia ł o pozytyw izm ie , słusznie pod­
k reś la jący ro lę  szlachty w  po­
w stan iu  i  rozw o ju  tego prądu, oraz 
łączność m iędzy ideologią pozy ty ­
w istyczną a szlachecką ideologią 
przedpowstaniową w  k ra ju . N a to­
m iast socjologicznie u ję ta  h is to ria  
l ite ra tu ry  sprowadza się u F ika  do 
przedstaw ienia panu jących w . da­
nym  okresie poglądów, o ile  one 
znalazły swe odzw ierciedlenie w  
u tw orach lite rack ich . A na liza  tw ó r­
czości poszczególnych pisarzy ró w ­
nież ogranicza się do przedstaw ie­
n ia  ich  postawy ideowej, a w łaśc i­
w ie  zacytowania lu b  w ydedukow a- 
n ia  ich poglądów społecznych i  
dość \ p rym ityw nego  psychologizo- 
wania.

T e j m etody zwalczać nie trzeba. 
F ik  doprow adził ją  do ta k  ja sk ra ­
w e j ostateczności, że zubożenie p ro ­

b le m a ty k i lite ra c k ie j jes t ca łko w i­
cie^ w idoczne. W arto wszakże do­
dać, że u jęcia  tak ie  są stosowane i  
dziś i  n ie  ty lk o  u  nas. N iedawno 
przecież m usia ł Hervé przypom inać 
francusk im  m arksistom , że George 
Sand, choć z przekonań socja listka, 
pisała jednak ks iążk i reakcyjne...

A le  m a te ria ł mieszczący się w  
tych niepotrzebnie zacieśnionych 
ram ach je ^ t pożyteczny: rozprawa 
in fo rm u ję  o poglądach społeoznycn 
pisarzy rzeczowo, aczko lw iek z 
n ieu n ikn io nym i i  rażącym i czasem 
uproszczeniami. C h a ra k te rys tyk i po­
szczególnych p isarzy zw racają n ie ­
raz uwagę świeżością i  śm iałością 
spostrzeżeń, w a rto  np. przypom nieć, 
ja k  trzeźwo ocenił F ik  postawę spo­
łeczną Prusa; jego w n iosk i się n ie ­
m a l p o k ryw a ją  z n iedaw nym i re ­
w iz jon is tycznym i w yw odam i Za- 
wodzińskiego.

Powyższe liczne zastrzeżenia na ­
gromadzono nie  po to. by dyskw a- 
lifik o w a ć  książkę F ika , lecz by 
ukazać ją  we w łaśc iw ym  św ietle : 
n ie  jako socjologicznie u ję tą  h is to ­
rię  nowszej lite ra tu ry  po isk ie j, lecz 
ja ko  u tw ó r pub licystyczny. L ite ra ­
tu ra  pozytyw izm u i  M łode j Polski 
jes t d la  niego rzeczyw istością w  
p e łn i aktualną. Co w  niej może dla  
siebie zpaleźć, now y cz y te ln ik -ro - 
b o tn ik  i  chiop, o ile  lite ra tu ra  ta 
może przysłużyć się dziś spraw ie 
postępu społecznego — to pytan ia , 
około k tó rych  obracają się w yw ody 
autora. T ra fne  uw agi o pozy tyw iz ­
m ie — ideo log ii m ieszczaństwa 
„sk ro jone j na w y ro s t“  i  dlatego 
cennej rów nież i d la  innych klas 
społecznych —  okazują obecnie w 
pe łn i swoją aktualność.

K w estia  aktualności ideowej i  
przydatności społecznej lite ra tu ry  
szlachecko - m ieszczańskiej d la  no­
w ych  odbiorców nie w yczerpu je 
zresztą p ro b lem a tyk i rozpraw y. W 
pozytyw izm ie  i  M łode j Polsce szukać 
należy rodowodu ideowego i  a rty ­
stycznego lite ra tu ry  dwudziestole­
cia. F ik  naśw ie tla ł k ry tyczn ie  prze­
szłość, wytaczał je j ideowy proces, 
by przez to staw iać postu la ty  
współczesnej sobie lite ra tu rze : „D ro ­
ga do prawdziwego uspołecznienia 
sz tuk i prow adzi przez uspołecznie­
nie je j twórców... Uśw iadom ić so­
bie tendencje rozw ojowe pewnych 
grup społecznych, z k tó ry m i jest 
au tor związany, zająć wobec n ich 
pewne aktyw ne stanowisko, dać 
m u na zewnątrz szczery w yraz l i ­
te rack i -r— oto w arunek, k tó ry  speł- • 
m ając, pisarz d la  każdej swej ma­
n ife s ta c ji lite ra c k ie j zdobywa w a r­
tość społeczną“ . ~

„N apraw dę nową, awangardową 
lite ra tu rę  można poznać po je d ­
nym : stoi ona fron te m  do rzeczyw i­
stości socjalnej, ma am bicję  i  siłę, 
by ją  kszta łtować w ed ług jasno 
uśw iadom ionych przez siebie h ie ­
ra rc h ii i  celów, kocha człow ieka, 
a w  m iłości k u  n iem u odważnie 
żąda od niego czynów heroicznych, 
rozum nych i  dobrych. I  pomaga 
m u“ .

Słowa te n ie  pochodzą z „Rodo­
w odu społecznego“ . S tanow ią one 
zakończenie inne j pracy Ignacego 
F ika  —  „Dwadzieścia la t  lite ra tu ­
ry  p o lsk ie j“ . C y tu ję  je  n ie  ty lk o  
dlatego,, że są ja k b y  niedopow ie­
dzianą po in tą ideową „R odowodu“ , 
lecz i  po to, by raz jeszcze upom ­
nieć się o tę za m ało znaną i  n ie ­
dostępną obecnie książkę. .Ocena 
dorobku lite ra tu ry  dwudziestolecia 
Sl«jC się dziś jednym  z cen tra lnych 
zagadnień k ry ty k i lite ra c k ie j. W ar­
to, by w  te j sy tua c ji został nrzv- 
pom niany głos Ignacego F ika .

Henryk Markiewicz
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CAMERA OBSCURA
CO T T I Z I E l  NAGRODA 1000 ZŁ.
Z w ra ca m y  się do czy te ln ikó w  .O d ro d z e n ia '*  z prośba o w spó łp racę  w dz ia le  

„C a m e ra  obscura”. Prosim y o p rzysy ła n ie  dz ienn ików , czasopism, broszur, u lo ­

tek i innych w ydaw n ic łw , z ustępam i kw a lifiku ją cym i się do  .C a m e ra  ob scura " 

pod adresem : R edakcja .O d ro d z e n ia " , W ars zaw a , Daszyńskiego 14, d z ia ł .C a ­

m era  o b scu ra " . Ustęp tak i na leży w yraźn ie  oznaczyć, n a jle p ie j ko lo row ym  o łó w ­

k iem . K om entarze nie sq potrzebne, D o p rzesy łk i na leży do łę czyć  im ię, 

nazw isko i adres w ysy ła jącego. R edakcja  n ie  zw raca nades łanego m a te ria łu  i za ­

strzega sob ie  p raw o  w yzyskania go w  dz ia le  .C a m e ra  o b scu ra ". Z a  na jlepszę 

rze cz  danego tygo dn ia  re d a kc ja  p rzeznacza nagrodę w wysokości 1 0 0 0  zł., 
k tó rg  ma p raw o  d z ie lić  lub w  ra z ie  b raku  od p o w ie d n ie j kandydatury, p rze łożyć

na następny tydz ień.

Nagrodę (zł 1000) otrzym ał w. ub ieg łym  tygodn iu  ob. Jerzy Żulk- 
wa, Wrocław, Plac Uniwersytecki 15 a, m. 8, za w ycinek z num eru 
120 „O drodzen ia“ . Sumę powyższą przesyłam y przekazem pocztowym.

P R IM A  „C A M ER A “ AB EGO 
*

Na . p ie rw szym  m ie jscu odziedzi­
czonej po daw nych „W iad o ­
m ościach L ite ra c k ic h “  „C am ery“  u- 
m ieszczamy w łasną gaffę. Robim y 
to  n ie  dlatego, że jesteśm y tacy 
s p ra w ie d liw i, bezstronni, o b ie k ty w ­
n i itd ., anii ze zbytniego poczucia 
w in y . an i d la  okazania skruchy — 
ale dla powodów egoistycznych, na­
w e t z w yrachow an ia : ośmieszając 
(bardzo łagodnie zresztą) samych 
siebie, będziem y m og li z tym  w ię k ­
szą z łośliw ością Zhęcać się nad 
p o tkn ię c iam i innych. Proste, p ra w ­
da? Otóż w  num erze 120 „O drodze­
n ia “  ukazał się w iersz K . I. G a ł­
czyńskiego „Ś m ie rć  in te lig en ta “ , 
k tó ry  to ty tu ł nazw a liśm y Z A ­
B A W N Y M ..

Powód je s t ja sny : jeże li życie in ­
te ligen ta  byn a jm n ie j n ie  jes t za­
bawne, to może zabawna, prawem  
kon tras tu , jes t jego śmierć.

P rzy  sposobności stw ierdzam y, 
że autorem  tego ep ite tu  jes t sam 
m is trz  Ilde fons.

REW ELACJA

„Rzeczpospolita“  (nr 80) w  recen­
z ji z „O res te i“ :

„Stanowisko Ajschylosa w  spra­
w ie matkobójstwa jest wyraźne: 
poeta potępia ten czyn, jako nie­
zgodny z ludzkim sercem i sumie­
niem“.

O dkryc ie  w p ros t rew e lacy jne ! 
Wszyscy dotąd m yś le li, że je s t in a ­
czej. Dopiero recenzja w  „Rzeczy­
po sp o lite j“  o tw o rzy ła  nam  oczy na 
ten  n ies łychany fa k t, że poeta po­
tęp ia m atkobó jstw o. Cześć szlachet­
nemu A jischylosow i!

RYCERZ SPOD Z N A K U  
SW. PLEPLEU SZA

vVodospad, fon tanna , s ik law a, 
gejzer, etc. pseudohistoriozoficzne- 
go i  filozo fanck iego  pustosłow ia , 
p. Jerzy B raun, od w ie lu  la t  zale­
w a jący  ła m y  p ism  wodą bezprzed­
m iotowego gadulstwa, w y w a li ł w  
„T y g o d n ik u  W arszaw skim “  now y 
a rtyku la s— „K ry z y s  m o ra ln y  E uro­
p y “ . F ig u ru je  tam  m. in. ta k ie  zda­
n ie :

„Trzeba jednak schrystianizować 
dogłębnie nie tylko życie jednost­
ki, ale instytucje publiczne i  nor­
m y praw a międzynarodowego, 
przez poddanie ich absolutnemu 
prawu moralnemu, z którego wypro­
wadzić można cały katolicki wzo­
rzec realizacyjny. Wzystkie ele­
menty składowe naszej cywilizacji 
powinny być ujęte w jeden orga­
niczny ład, oparty na właściwym  
stosunku przyrodzonego i nadprzy­
rodzonego, polityki i moralności, 
jednostki i zbiorowości, narodu i 
społeczności międzynarodowej, pra­
cy i ku ltury“.

Owszem. A le  może by p. B raun 
raczy ł podać jak ieś  k o n k r e t -  
n  e sposoby zrea lizow ania  tego 
p ro je k tu ?  „T rzeba“  i  „po w in ny  
być“  to m ało.Trzeba i  pow inno się 
m ieć jak ieś  r z e c z o w e  po­
m ysły. Rzeczowe — to znaczy ta ­
k ie , z k tó rych  naród będzie mógł 
korzystać. A  be łko t, choćby n a j­
ba rdz ie j napuszony i  podniosły, nie 
da żadnych w yn ików . — W tym  
sam ym  a rty k u le  w ym ien ia  p. B raun 
.¿potęgi spoza E uro py“ :

„W ielka Brytania, Stany Zjedno­
czone AP i  r o s y j s k a  E u ­
r a z j a “.

I  jeszcze jeden k w ia te k  p. B rau ­
na:

„Choć protestant, nie był Kant 
wcale tak daleki ideom św. Toma­
sza z Akwinu, przeciwnie, żył on 
pcd obsesją absolutnego prawa  
moralnego, m o ż e  d l a t e g o ,  
ż e  d o k t r y n a  j e g o  p o ­
w s t a ł a  w K r ó l e w c u ,  
w  kręgu kultury polskiej, do głębi 
schrystianizowanej“.

H indenburg  też pochodził z tam ­
tych  stron. I  całe ju n k ie rs k ie  p r u - , 
sactwo.

JESZCZE JEDEN

Do te j samej k a te g o rii mętnego 
i  szkodliwego p lec iuchostw a za li­
czyć należy w yw ody  przedw ojen­
nego „zad rużan ina“ , p. Jana S ta c łr 
n iuka , k tórego książka pt. „C z ło­
w ieczeństwo i  k u ltu ra “  ukazała 
się w  ’Poznaniu w  r. 1946 (tak! w  
1946!). P róbkę tych  bezecnych

bredn i cy tu jem y w edług a rty k u łu  
K rzyszto fa  R a dz iw iłła  p t. „W idm a 
przedw ojennej „Z a d ru g i“  straszą 
w  nowej książce S tachn iuka“ . Pod­
ty tu ł:  „H itle ro w s k a  filo zo fia , k tó ­
ra odżegnywuje się od h it le ry ­
zm u“  ( „K u r ie r  Codzienny“ , nr. 81):

„Znamieniem kultury duchowej, 
syntezy ju tra  będzie konstrukcja 
wiązalników energii emocjonalnej, 
dzięki której możliwym się stanie 
zestalenie ekstatycznego napiętego 
przeżywania każdej chwili w ży­
ciu. Czujemy, że ekstatyczne stany 
duchowe to właśnie pełnia życia, 
jego normalność... Oznacza to upa­
jającą swobodę działania wycelo­
wanego na naczelne cele“.

„N ie  m ów iąc ju ż  o n iezrozum ia l- 
s tw ie  tych w yw odó w “ , pisze K rz y ­
sztof R a dz iw iłł, „przyznać trzeba, 
że ostatn ie zdanie jest, n iestety, 
zupełnie zgodne z głoszoną przez 
Nietzschego a w y k o n y w a ­
n ą  p r z e z  H i t l e r a  dok­
try n ą  w  sprawach, k tó re  są poza 
w y m ia ra m i dobra i  zła. W  końcu, 
z u p e ł n i e  j u ż  p o  n a -  
z i s t o w s k u ,  w szystk ie  te 
jeszcze zrozum iałe ostatecznie, ja ­
ko  hasła, ogólno ludzkie  przykaza­
nia, S taohńiuk stara się w tłoczyć 
w  jakąś k u ltu rę  narodową, k tó rą  
nazywa po sw ojem u „w spólnotą 
tworzącą“ . —  W szystko to, w raz 
ze „S p a k u ltu rą “  ( te rm in  u ku ty  
rarzęż t>. S tacbniuka; p o r . ' n iem iec­
ką „Gegen - k u ltu r “ ) śm ierdzi o 
m ilę  Rosenbergiem i Goebbelsem, 
A  ukazało się, pow tarzam y, w  r. 
1946, w  Poznaniu. W  Poznaniu! 
N ic h t in  Posen.

Ł A K O M Y

N ie ja k i d r  L u d w ik  Łakom y (cy­
tu je m y  za „O d rą “ , n r. 12) rozpo­
czął w  poznańskie j „Polsce Zachod­
n ie j“  osobliwą „dyskus ję “  dokoła 
śp. p ro f. A leksandra  B rücknera . 
O to za rzu ty  owego Łakom ego:

„że Brückner był „Volksdeu­
tschem“, że „specjalnie preparo­
w ał“ dzieje kultury polskiej „ad 
maiorem Germania® gloriam a na 
szkodę nauki polskiej“, że „zdep­
tał, poniżył i ośmieszył wszyst­
kich piewców przeszłości Polski 
wolnej od wpływów germańskich“, 
że „pozbawił nas Wandy, co nie 
chciała Niemca“ (!), że nie umiał 
się jako uczony nie - polskiego po­
chodzenia wczuć w ducha kultury  
i języka polskiego itd. Jak się za­
pewne czytelnicy domyślają, rewe- 
locje dra Łakomego wywołały w 
społeczeństwie polskim niesłychane 
poruszenie. Odkryto przecież w 
Brucknerze asa piątej kolumny 
szczególnie niebezpiecznego przez 
to, że demoralizował naukę polską 
i wprowadzał sabotaż w  naukowe 
spory polsko - niemieckie. Poru­
szenie było tak wielkie, że nr 5 
„Polski Zachodniej“ został w K a­
towicach momentalnie rozchwyta- 
ny przez uczniów pierwszej i dru­
giej klasy szkół powszechnych. Ucz­
niowie ci zorganizowali natych­
miast protestacyjny strajk szkolny, 
sterroryzowali opornych nauczycie­
li i ruszyli pochodem na miasto, 
gdzie walcząc bohatersko z olbrzy­
m im i zwałam i śniegu i błota na 
ulicach, wznosili protestacyjne o- 
krzyki będące w ariantam i hasła 
wypisanego trochę niezdarnie na 
transparentach: „Precz z Brückne- 
rem, który pozbawił nas Wandy, 
oo nie chciała Niemca!!“

A  oto, w ed ług „O d ry “ , persona­
lia  pogrom cy pro f. B rücknera : dok­
to r chem ii, au to r n ie ch lu jn e j kom ­
p ila c ji „P iśm ienn ic tw o  śląskie 
przed założeniem A kad em ii K ra ­
ko w sk ie j“  (K a tow ice  1934), oraz 
„w yna lazca“  e tym olog ii, że nazwa 
„Ś ląsk“  pochodzi od słowa „żela­
zo“ .

S tra jk  szkolny... protesty... trans­
parenty... „precz z Brückm erem !...“ 
Trzeba koniecznie za tę ordynarną 
hecę spuścić kom uś p o r tk i i  w le ­
p ić  25 ostrych, zapiekanych, u- 
przednio semipitemę wodą obfic ie 
skropiwszy... N ie  uczniom  oczyw i­
ście.

F E S TIN A  LENTE

Z opow iadan ia „C zarny m eteor ' 
( „P rz e k ró j“ ):

„2000 kilometrów z Norymberg! 
do Frankfurtu  przebyliśmy w  dłu­
gie siedem godzin“.

P rzy czym  okazało się, że jeste­
śmy n iedaleko Is lan d ii.

STYL

Z a r ty k u łu  w  „ Ilu s tro w a n y m  K u ­
rierze P o lsk im “  (n r 78).

„Nie należy zapominać o tym, iż 
bliższa koszula ciała, niż sukmana. 
Nasza koszula, zlana krw ią 6 m i­
lionów wymordowanych przez 
Niemców — Polaków, drażniąca 
nie skrzepłe jeszcze rany ponie­
mieckiego bestialstwa, nakazuje 
nam przezwyciężyć uraz psychicz­
ny nienawiści ku Niemcom, na­
kazuje uczyć się języka niemiec­
kiego, jako klucza do rozwiązania 
tajemnic nowych Niemiec“.

K S IĄ Ż Ę T A

Ze wspom nień o F ranciszku F i­
szerze („N o w in y  L ite ra ck ie “ , n r  1):

„W czasie pierwszej wojny świa­
towej w  pewnym okresie majątek 
Fiszera znalazł się na lin ii frontu. 
Któregoś dnia do dworu zajechał 
sztab carskiej arm ii z w ielkim  
księciem Konstantym na czele“.

— Czy mogę się w idz ieć z w ie l­
k im  księciem  M iko ła je m  M iko ła je - 
wiiczem? — zapy ta ł Fiszera w ie lk i 
i w ie lce sędziwy książę K onstan­
ty.

Na co W ie lk i F ranz odrzekł 
w span ia łym  swym  basem:

—  N ik o im  obrazom. Jego W yso­
kość uśm ierza w łaśn ie  powstanie 
listopadowe.

ID E A L N A  ŻONA

Ogłoszenie w  „T ryb u n ie  R obotn i­
czej (nr 78):

Upominam po raz ostatni pannę 
Matyldę Skotarską o spotykanie się 
z moim mężem Pawłem Kulawikiem. 
Żona. *

Dobra, dbała małżonko! Żeby tak 
inne!...

S W O IM I SŁO W A M I

Łódzkie „Echo W ieczorne“  (n r 73) 
donosi, że na zebraniu w  Y M C A  
przem aw ia ł m. i. poeta M arian  P ie- 
chal:

—  Człowieka —  mówił —  różni 
od zwierząt... umiejętność wysławia­
nia się. Uprawianie literatury jest 
sztuką, nie każdemu dostępną. Kto 
tą sztukę posiadł —  ma prawo tw ier­
dzić, iż odnalazł sobie w  chaosie co­
dzienności. Służba słowa, to prze­
kreślenie własnych małostek na 
rzecz idei.

Mistrz i poeta Marian Piechal 
zdawał się być wzruszonym zaufa­
niem, jakim  słuchacze darzyli pre­
zydium zebrania.

—  YM C A  podała wszystkim rę ­
kę —  końezył — wystarczy ją  pod­
jąć tylko i uścisnąć w  swojej.

B yłoby  pożądane, aby pp. dz ienn i­
karze ściślej cytow ali, przem ówienia 
pisarzy. M a rian  P iechal n ie  mógł 
tego powiedzieć.

A TO ŁOTRY!

W dn iu  „Ś w ię ta  K o b ie t“  rozdaw a­
no w  Łodzi, przed dworcem  ko le jo ­
w ym , u lo tkę, w  k tó re j czytam y m. i.: 
„...rozpocznijmy walkę o nasze pra­
wa, które nam się słusznie należą, 
rozpocznijmy walkę dyplomatyczną 
z tym męskim tałatajstwem... Tała- 
tajstwem nazywam mężczyzn, którzy 
po łotrowsku z nami postępują. Mam  
na względzie przede wszystkim m ło­
de dziewczyny, które przez swoją 
nieświadomość stają się ofiarami

Z DESZCZU
P arokro tn ie  w  k rako w sk im  etapie 

„O drodzen ia“  in fo rm ow a łem  czyte l­
n ików  „P rzeg lądu prasy“  o p rzem ia­
nach i  k łopotach „Zrzeszy Kaszeb- 
s k ie j“ , centralnego czasopisma reg io ­
nu kaszubskiego. Dostrzegając w 
„Zrzeszy“  pew ien szkod liw y przerost 
regionalizm u, zm ierzający aż do pod­
kreślen ia  narodowej odrębności K a ­
szubów, zw racałem  uwagę na szko­
dliwość te j robo ty  w  w arunkach  p o l­
skich i  ostrzegałem przed je j k o n ty ­
nuowaniem. Poglądom m oim  zaw tó­
ro w a li in n i i  n ie  bez sa tys fakc ji, 
przyznaję, dow iedzia łem  się n ieba­
wem, że w  W ejherow ie w ybuch ła  
„re w o lu c ja “ , że „Zrzesz Kaszebską“ 
zawieszono i  że postanowiono ją  zre­
organizować w  duchu —  ja k  zapo­
wiadano — reg iona lizm u bez w ysko­
ków  i  przerostów.

Obecnie „Zrzesz Kaszebska“  zaczę­
ła ponownie wychodzić w  W ejhero­
w ie pod redakcją  Ignacego Szuten- 
berga, ju ż  ongiś redakto ra  .Zrzeszy" 
i d ługoletn iego działacza reg ionalne­
go. Zdaw ałoby się —  wszystko dob­
rze. N iestety, z in fo rm a cy j p. Bogi- 
słova Vanogi w- poznańskim  „Z ry ­
w ie “  w yn ika , że w  dalszym ciągu — 
jest źle. P. Vanoga słusznie bowiem, 
potępiając reakcyjne nastaw ienie po­
lityczne  poprzednich k ie row n ikó w  
„Zrzeszy“ , zarzuca je j równoeześ-

Dlaczego zaatakowano tak  gw a ł­
tow n ie  recenzję Tadeusza B orow ­
skiego z ks iążk i Z o f ii Kossak o 
Oświęcim iu? Dlaczego nie  oszczę­
dzono żadnego m on itu  m łodem u 
k ry ty k o w i, dlaczego „D z iś  i  J u tro “ 
posunęło się aż do w o łan ia  o sank­
c je  zawodowe- p rzec iw  B orow sk ie­
mu?

I  nagle czytam y w  przesłanym  
do „T ygod n ika  Powszechnego“  l i r  
ście Izab e lli Sosnowskiej, w ięźn ia r­
k i  Ośw ięcim ia, szczegóły na tem at 
pobytu  Z o f ii Kossak w  obozie, po­
k ryw a jące  się na jzupe łn ie j z są­
dem Borowskiego. Sosnowska s tw ie r-

tych panów. Najczęściej bywa tak> 
chodzi mężczyzna do panny czy ko­
biety, stara się rozkochać w sobie 
i zdobyć zaufanie, a gdy to osiąga, 
wykorzystuje, jak  mu się tylko uda­
je, nie pomyśli takie bydlę, że ru j ­
nuje całe życie swojej ofierze... W 
takim wypadku mężczyzna powinien 
być skazany na ożenek lub długo­
letnie więzienie... Niech wybiera, co 
woli... Mus’my ukrócić tych panów, 
którzy noszą pokrywkę demokraty­
czną, a pod nią kry ją  pozostałości 
szlachty“...

Serio, koledzy mężczyźni — opa­
m ię ta jm y się. Zrzućm y ze siebie, ja k  
jeden mąż, dem okratyczną p o k ry w ­
kę i  hurm em  — do w ięzienia!

PIPER

Z a rty k u łu  w  „S krzyd la te j Pol­
sce“  (lu ty ):

Jak widać z powyższego opisu, 
zresztą dość szczegółowego, zasadni­
czo biorąc, należy uważać, że samo­
lot Piper to maszyna owszem, ow­
szem.

Nie P iper P iprze P ip ra  pieprzem.

C IEM N E M IEJSCE

Ze sztuki Jerzego Zawieyskiego 
„D zień sądu“  („T ygodn ik  Powszech­
n y “ , n r  105):

Piłat siedzi zamyślony. Naprzeciw  
niego miejsce wyodrębnione sposo­
bem siedzenia Piłata, gdzie stał Je­
zus.

L A  V IE  DES AB EILLES

Z a rty k u łu  „W ie lka  rew o luc ja  w  
psychologii“  („Ó d A  do Z “  z 16. I I I .  
47):

Pszczoła wyróżnia zapachy okrą­
głe i kwadratowe, wonie twarde i 
miękkie, gładkie i szorstkie, wypu­
kłe i wklęsłe, a zatem wrażenia, dla 
których odbioru człowiek nie posia­
da żadnego odpowiednika ani w  na­
rządach, ani w  wrażeniach.

Bardzo możliwe... A le  skąd autor 
(człowiek) o tym  w ie, skoro „n ie  po­

siada żadnego odpow iednika an i w  
narządach, ani we w rażen iach“ ? M u ­
siała m u jakaś pszczółka pow ie­
dzieć...

SENS

W recenzji z koncertu  czytamy w  
„K u rie rze  Codziennym “  (25. I I ) :

Carlos Granados to typ kompozy­
tora w  stylu na wskroś subiektyw­
nym, wyrażający w  swej muzyce 
wszystkie odcienie uczuć zbiorowych 
ludu hiszpańskiego, nie dające się 
ująć bardziej ogólnie.

A  pisać należy bardzie j szczególnie 
t j. z sensem.

K Ą C IK  P O E TY C K I

Ogłoszenie w  „D z ienn iku  P o lsk im “  
(nr 73):

Czym dla zakochanych 
Czar nocy majowych,
Tym  dla podatników
Zrzeszenie księgowych

RO CZNICA

„D z ienn ik  Zachodni“  (22. I I I )  do­
nosi, że

Filharmonia Narodowa zostanie 
otwarta w  r. 1949 tj. w  setną rocz­
nicę urodzin Chopina.

Wiadomość tę  na jw idoczn ie j po­
dał do d ru ku  ktoś, obchodzący p ią tą  
rocznicę w łasnych urodzin.

POD RYNNĘ
nie —  niedostateczne pielęgnowanie 
s łow iańskich — n ie  po lsk ich ! — od­
rębności kaszubskich i  s łow iańskich, 
osłabianie tra d ycy j Ceynowy itp . A u ­
to r  pragn ie łączności Kaszubów 
z Polską, ale nazywa Kaszubów „o- 
s ta tn im i potom kam i O bodrytów  i 
L u ty k ó w “ ; i  cel „Zrzeszy“  w idz i 
przede w szystk im  w  w ierności dla 
idei s łow iańskie j i s łow iańskie j „ ta t-  
czezny“ . I  w  im ie n iu  „tys ięcy  S ło- 
w ińców  i  Kaszubów w  k ra ju  i  na 
venekan jim “  w yraża przekonanie, że 
wznowione czasopismo nie zawiedzie 
pokładanych w  n im  nadziei.

Jest to pogląd rów n ie  błędny, ja k  
poprzednio poglądy. B runona R icher- 
ta. Is to ta  b łędu tk w i w  po jm ow a­
n iu  celów reg ionalizm u kaszubskie­
go: up ie ran ie  się przy  koncepcji
odrębności narodowej czy pie lęg­
nowanie odrębności regionalnej. 
Rzecz jasna, na żadną „na rodo­
wość“  kaszubską m iejsca nie  ma. 
Im  prędzej zrozum ieją to wejhe- 
rowscy działacze — tym  lepie j. 
Cieszą nas odrębności góralskie, 
szanujem y odrębności śląskie, ce­
n im y odrębności kaszubskie — i  
ani k ro k u  dalej. Po co w ięc wciąż 
mącić wodę w  p ięknych jeziorach 
k ra in y  kaszubskiej?

Jaszcz

dza, że Z o fia  Kossak „ży ła  w  lagrze 
otu lona w  w atę  serdeczności i  sta­
rań, k tó rą  pragnęło się ją  izolować 
od w łaśc iw e j a tm osfery la g ro w e j“ , 
że „n ie  znalazła się osobiście w  
samych trybach tego makabryczne 
go m łyna, ja k im  b y ł O św ięcim “ 
ze „f io b y t w  O św ięcim iu n ie  po­
zw o lił je j w n iknąć  w e wszystkie 
zau łk i pe rfidnego system u“ , że 
„s k u tk i solidarności po lskich w ięź­
n iarek po litycznych, pozytyw ne dla 
Z o fii Kossak - człow ieka, nie b y ły  
jednak korzystne dla  Z o fii Kossak- 

pow ieściop isark i“  i  że „w a ta  izo­
la c ji, k tó rą  ośw ięcim ianki odsepa­

NIEOCZEKIWANY SOJUSZNIK

row ały świetną p isarkę od sieci 
skom plikowanych i  w y ra fin o w a ­
nych zbrodn i i  metod lagrow ych — 
s t łu m iła . dop ływ  do je j jaźn i is to t­
nych w iadom ości .z lagru. U c ierp ia­
ła na tym  perspektyw a problem u 
je j re la c ji o O św ięcim iu“ . Książka 
Z o fii Kossak — zdaniem I. Sosnow­
skie j — uw zględn iła  zatem „d o ­
kum enty  zbrodn i n iem ieckich, fa k ­
ty, źródła, dowody rzeczowe drugo­
planowo i  n ie jednokro tn ie  b łędn ie“  

W ięc o co chodzi? Co innego 
tw ie rd z ił Borowski? W iadomo, że 
przebywanie w  pewnym  środow i­
sku na w y ją tko w ych  praw ach nie

sprzyja  praw dziw em u opisaniu te­
go środowiska. Podobna sytuacja 
przydarzy ła  się L u d w ik o w i H irsz fe l­
dowi, k tó ry  —  o tu lon y  w  watę izola­
c ji i  s tarań —  ja k iś  czas ży ł w 
ghetcie warszawskim . N iby  w idz ia ł 
wszystko — a jednak stworzył 
obraz zniekształcony. To jes t tak i 
sam fa k t, ja k  i  ten drug i; że oca- . 
len ie  pow ieściop isark i i  uczonego J 
jest jednym  z n iew ie lu  na jbardzie j 
szczęśliwych z jaw isk  w  okropnych 
dziejach wyniszczania narodu pol- 

, skiego przez Niemców.
Jaszcz

RUBRYKA Nr 47
„T Y G O D N IK  PO W SZECHNY“ 

FR YW O LN IEJE . Np. w  poważny 
i p rze ję ty  głęboką troską  a r ty k u ł 
W ojciecha Natansona o p ijań s tw ie  
w łam ano podobiznę wcale sym pa­
tycznego Bachusa, k tó ry  fru w a  na 
butelce. M aluczko a na pierwszej 
stron ie  tego pism a u jrz y m y  fo to ­
g ra fie  aktorek. Groza i  skandal.

*

J A K  W IA D O M O , A R T U R  M A - 
R Y A  S W IN A R S K I n ie  jes t m egalo­
manem! Chodzi po Polsce, w  ręku  
trzym a jąc transparent z napisem 
„Proszę m nie n ie  fo togra fow ać!“

*

OD Z N A K O M IT E G O  R Z E Ź B IA ­
R ZA  K A R N E G O  otrzym ał K . I. 
G ałczyński w  prezencie na jednym  
ze swoich warszawskich poranków  
au torsk ich autentyczną gęś pom a­
lowaną na k o lo r nadziei. Na sali 
powstała panika, a na skutek gęga­
nia  niedosłyszenie n a jtk liw szych  l i ­
ryków . M ała dziewczynka w  czw ar­
tym  rzędzie, p rzy tu la jąc  się do 
swoje j m am y:

— Mamo, ja k  to  dobrze, że P- 
G ałczyński n ie  pisze w  „P rzekro ­
ju “  Z ie lonej K ro w y !

*
„T E A T R  BEZ P U B LIC ZN O Ś C I“ 

powstał w  K rakow ie , założony przez 
grono dram atop isarzy w  sile w ie ­
ku. M aleńka, ale p rzy tu ln a  w idów -) 
n ia  obliczona jest ty lk o  na rodziny 
autorów . K ie ro w n ik ie m  nowego te ­
a tru  jes t S tefan F lukow sk i, autor 
ks iążk i „Dębem  rosnę“ .

*

CUDOW NE N A W R Ó C E N IE  JA N A  
A LF R E D A  SZCZEPAŃSKIEG O , o- 
sławionego an tyk le ryka ła  Jaszcza, 
w yw o ła ło  zrozum ia łą  sensację- 
Jaszcz, ja k  wiadom o, rozsta ł się z 
„D z ienn ik iem  P o lsk im “ , w yzw o lił 
spod szatańskich w p ły w ó w  Stan- 
W ito lda  Balickiego i m a niebawem 
opub likow ać w  „T ygod n iku  Po­
wszechnym“  c y k l w ierszy re l ig i j*  
nych „Ś w ia tło  w  m ro ku “ .

*

L IT E R A T U R A  B Y Ł A B Y  wcale
dobrym  zajęciem, gdyby nie to p i­
sanie.

K ró l Herod

Plotki, plotki. . .
Dawno przed w o jną  A n to n i S ło­

n im sk i zapyta ł kiedyś M ieczysła­
wa Grydzewskiego, redak to ra  „W ia ­
domości L ite ra c k ic h “ , co ro b i w ie ­
czorem?

—  Zostaję w  domu —  odpow ie­
dział ,fifcfy<łze!BKski».. jRDtyy u T
ważał, że jego praca redakcyjna 
jest przez jego p rzy ja c ió ł poetów 
niedoceniana. — Będę przez noc 
całą łam ał num er, żebyś m ia ł po­
tem za co pojechać do Zakopanego!

S łon im ski zabra ł się do wyjścia.
— Dokąd idziesz? —■ zaniepokoi) 

się Grydzewski.
— Idę do Z iem iańsk ie j —  odpo­

w iedzia ł S łonim ski. — Popiszę tam 
przez dwadzieścia m in u t „K ro n ik ę  
tygodniow ą“ , abyś m ógł potem spę­
dzić tydz ień w  Paryżu!

Jedna ze znanych spółdzie ln i w y ­
dawniczych o trzym ała  w  ostatnich 
dniach depeszę od znakomitego p i­
sarza i  madagaskarczyka A rkade- 
go F ied lera :

— Przyjeżdżam  do G dyn i w  piąr 
tek z rodzinam i. _

Ta poczta tak  z łoś liw ie  p rze k rę ­
ca depesze!

(N iem nie j, ja k  słychać, w  je d ­
nym  z ho te li gdyńskich opróżniono 
całe p ię tro .

Tak, na w sze lk i wypadek...

W osta tn im  numerze poważnej 
na ogół „Tw órczości“  now y recen­
zent tego pism a om aw ia jąc w o jen ­
ne p isarstw o Ksawerego Pruszyń- 
skiego, kon k lu du je  o n im :

„J a k  słychać, na terenie N aro­
dów Zjednoczonych po tyka się 
dzielnie. Szkoda ty lko , że n ic  nie 
pisze“ .
Szkoda ty lko , że naczelny red ak­

to r „Tw órczości“  n ie  przeczytał, że 
„W iedza“  zapowiada dalszy ciąg 
„N a rv ik u “  („D n i ko ła tan ia “ ), szko­
da także, że n ie  po in fo rm ow a ł się 
w  „C z y te ln ik u “ , czy w  opracowa­
n iu  nie m a tam  nowego tom u opo­
w iadań pod ty tu łe m  „K a ra be la  z 
Mesehedu“ , szkoda wreszcie, że nie 
za jrza ł do w łąsne j ' szuflady redak­
cy jne j, w  k tó re j leżą (jeś li się nie 
zgubiły) dwa nowe opow iadania te ­
goż Pruszyńskiego. Nie. Dom  na 
K rupn icze j, na Bamdurskiego i  k a ­
w ia rn ia  „K opciuszek“  n ie  są je d y ­
nym i oazami lite ra c k ie j płodność: 
F ied le r lu b i M adagaskar a P ru- 
szyński św iat.

Ach, k iedyż w  Polsce redaktorzy 
będą sprawdzać swych recenzentów, 
a recenzenci swe in form acje?

Na ja k im ś  w iecu  czy zebraniu, 
po litycznym  w  Poznańskiem na ­
tchn iony mówca w o ła ł w  zapale:

—  Położyliśm y kres ostateczny 
tym  przerostom  epoki feuda lne j : 
m ohikanom  m in ionych  czasów! 
Skończyły się w ie lkopańskie  h u ­
la n k i i  szlacheckie trw on ien ia , k ro ­
cie wydaw ane na sfory psów goń­
czych, polowania, bale, k a rty , ko ­
biety. N ie będzie w ięcej w y jazdów

na bankruck ie  hazardy w  Monte 
Cassino!

M onte Cassino? Czy aby, o b y  
w ate lu , n ie  po m y liło  się w am  * 
n ie ja k im  M onte Carlo?

Mnożą się ostatn io pocieszające 
fa k ty , iż  sprawa odbudowy stolicy 
spotyka się z entuzjastycznym  po­
parciem  in ic ja ty w y  p ryw a tne j, a ku lt 
Belwederu w  «narodzie nie wygasł.

Niedawno dw aj znani lite raci 
i  publicyści pp. W . B. i  W . B. zwró­
c il i się do w ładz z podaniami, u trzy ­
m anym i w  najlepszym  dyplom atycz­
nym  s ty lu , o przyznanie im  skroni" 
ń iu tk ich  parcelek pod budowę w i l l

Oba podania kończyły  się iden­
tycznie : „...i, o ile  możności, ^  
pobliżu Belwederu.“

■
W śród licznych podań skladanycl* 

do w ładz m ie jsk ich  W arszaw y w p ły  
nę ło onegdaj podanie o zezwolenia 
na odbudowę i  o tw arcie  znanego ^  
bu jnym  okresie dwudziestolecia ka­
baretu i  lo k a lik u  nocnego „Oaza.“

Podanie wniósł jeden z byłych 
wspóln ików tego fig la rnego  p rzybyt­
ku.

D ru g i w spó ln ik  —  o Ile nam  w ia­
domo—jeszcze się dotąd n ić  zgłosił

■
D zienn ika rka  przeprowadza w y  

w iad ze Zbigniewem  Pronaszką:
—  Jakie ma pan zam iary a rty ­

styczne na na jb liższą przyszłość?
—  M am  zam iar m alować g ita rz y  

stów  w  gamie żółte j, zaprojektowa­
łem ju ż  k ilkase t ram .

—  A  czy m is trz  nie ma zamiah* 
malować kobiet?

—  Owszem, proszę pani, będi 
również m alował g ita rzys tk i.

Rozmowa o Taranczewskim , któ­
ry  jeden m otyw  opracowuje kilka" 
dziesiąt razy i  n igdy w łaśc iw ie  ob­
razu nie kończy.

—  Trzeba, żeby m u ktoś pora" 
dz ił ja k  M alczewskiem u — odzy 
wa się ktoś. — B y ł czas, k iedy  J3’ 
cek n ic innego nie m alow a ł ty lk 0 
„P ieśn i“ . Raz: l im ik  z lirą  —  ty" 
tu ł „Z a  późno z pieśnią“ , to znów'- 
kob ie ta ze skrzypcam i — ty tu ł „Z3 
wcześnie z pieśnią“  — itd . Cyk1 
sdę n ie  kończył, a MalczeW" 
sk i m yś la ł' ju ż  o ja k im ś  efektów'' 
nym  ty tu le  dla nowego obraZty 
P rzy jac ie l po radz ił: N am alu j je s f 
cze jeden obraz p t. „D o  dupy ’ 
p ieśn ią“ . M alczew ski p rze rw a ł cy ł^ ’

■
M ate jko  zadawał swoim  uczni 

tem aty  h istoryczne do namalow'3’, 
nia. Jackow i M alczewskiem u przf" 
padł tem at: „Leszek B ia ły  ucieK9 
zaskoczony w  syp ia ln i“ .

M alczewski nam alow ał ty lk o  f i 3’ 
gm ent zadanego tem atu  i  zatyty' 
łow a ł „S ta re  gacie w  tarapacie ' 
M ate jko  przez piętnaście la t b’” 
odzywał • się do Malczewskiego.

Nenio
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