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N ie sądziłem, że go jeszcze zoba­
czę. A  przecie m ia łem  go odtąd 
w id y w a ć  częściej n iż  k ie dyko lw ie k  
d a w n ie j Każdej bow iem  n iedzie li 
i  w  św ięta odw iedzałem  go w  X  
P aw ilo n ie  na p y ta d e li w arszaw ­
sk ie j.

P ie rw szy raz poszedłem z Zofią. 
U s ta w ili nas zia wysoką i podw ój, 
ną kra tą , W  prze jśc iu  m iędzy je d ­
ną a drugą chodził, żandarm  z bag. 
netem.

Po ja k im ś  czasie w p row a dz ili 
Stacha. S tara łem  się zachować 
dz ie ln ie—lecz n ie  po tra fiłe m . Opa­
nować płacz, k tóry, ściskał minie za 
gard ło  — i tego nie  po tra fiłe m . Za. 
chowałem  się ja k  m ały, s łaby ch ło­
pak.

W tedy podszedł do m nie  straż­
n ik  i  zapyta ł, dlaczego płaczę. Nie 
czekał na m oją odpowiedź, chciał 
m i w idać pomóc. Pociągnął m nie ' 
ż sobą na k o ry ta rz , zapyta ł, czy 
n ie  m óg łby coś zrob ić dla mnie. 
Chcia łbym  — prosiłem  — uścisnąć 
bra ta , zobaczyć go chociażby na 
k ró tk o  z b liska, bez tych k ra t. 
P rzyrzek ł, że spe łn i m oją prośbę 
i  kaza ł m i czekać pod d rzw iam i, 
przez k tó re  b ra ta  wyprowadzą.

Czekałem. N ied ługo zresztą. Po 
c h w ili wyszła Zofia . I  ona drżała 
na ca łym  ciele. P a trzy łem  w  te 
d rz w i.1 W reszcie wyszedł strażn ik , 
a za n im  Stanisław .

C hw ila , w  k tó re j p rzygarną ł 
m n ie  w tedy do siebie, by ła  n a j. 
krótszą ch w ilą  mego życia.

Z czasem się oswoiłem . Zacząłem 
ze Stachem rozm awiać przez k ra ­
ty . K ilkanaśc ie  m iesięcy tak  z n im  
rozm aw ia łem  w  każdą niedzie lę i  
ś w ię ta . -

P ow iedzia ł m i kiedyś, że n ieraz 
podchodził pod m oje  g im nazjum  
w  porze, gdy się spodziewał, że 
w y jd ę  ze szkoły. C hcia ł m n ie  źo. 
baczyć bodaj z daleka. Znow u się, 
źle z«chowałem. Ni© dokończyłem  
rozrn ; w y i  w yb ieg łem  z sali.

K iedyś znów pros ił, żeby m u do­
starczyć ig ły  i  w łóczk i. Upewnia ł,, 
że tępe ig ły  można dawać w ięź­
niom . — Co będziesz z n im i rob ił?  
spytałem . — Będę w yszyw ał na 
kan w ie  — uśm iechnął s ię  do mnie.
— Co będziesz w yszyw ał?  — py . 
ta łem  go zdziw iony. —/  K w ia ty  — 
odpow iedzia ł.

Przebieg procesu zna liśm y z ga- 
e tt. Poza tym  o jciec m ój m ia ł b i­
le t, up ra w n ia ją cy  go do wchodzę, 
ń ia  na salę sądową. W iedzie liśm y,
0 co oskarżają Stacha. Pom awiano 
go nie  ty lko , o to, co is to tn ie  uczy­
n ił,  lecz o szereg spraw  , im pu tow a­
nych mu, bez uzasadnienia. A k t  os. 
ka,rżenia p ię tnow a ł go ja ko  bandy-, 
tę, w spółpracującego z te rro ry s ta ­
m i „g ło d n ym i k rw i lu d z k ie j“ . Nad. 
to  przyp isyw ano m u udz ia ł w  za­
m achu na tram w a ja rza  Skrzyp 
czyńskiego, choć zamach ten. by ł 
w ykonany wówczas, gdy S tan is ław  
siedzia ł ju ż  w  w ięzien iu . D okładny 
«Pis procesu zachow ał się po dziś 
dzień w  londyńsk im  czasopiśmie 
„Z  Pola W a lk i“ . Ograniczę się za. 
tern ty lk o  do podania pewnych 
szczegółów dO'tyezącj'ch osoby Sta­
cha, z odcinka m oich osobistych 
przeżyć i doświadczeń.

K ie dy  o trzym a ł owe przybory 
do w yszyw ania, rozm aw ia liśm y je-, 
szcze n ieraz o tych kw ia tach . W i. 
dać p rzyw ią zyw a ł do n ich  szcze­
gólną wagę. — Róże wyszywam , są 
bardzo piękne, zobaczysz. — Potem 
zam yś lił się i dodał: — Jak  je zo­
baczysz kiedyś, zw róć uwagę na 
napis, ja k i w yszyłem  pod n im i, i 
napis ten zapam iętaj. — Dobrze — 
odpow iedzia łem , choć nie  mogłem 
uw ie rzyć, że k iedyś u jrzę  je  na. 
praw dę

Te k w ia ty  na kanw ie... Róże, w y ­
szyte ró w n y m i k rzyżykam i w  cza­
sie gdy toczyła się rozpraw a nad 
Stachem i .jego towarzyszam i, by . 
ty  tak  w  barwach dobrane i  tak

żywe, ja k b y  w  nich zam knął całą 
m iłość życia, i znalazł ksz ta łt w id o ­
m y dla sw o je j tęsknoty. Pod nimi, 
napis by ł k ró tk i:  Za wolność i lud.

Róże te zachowałem do n iedaw . 
na. N ie s trac iły  n igdy swej barwy. 
S pa liły  się razem z jego lis tam i 
w  czasie powstania W arszawy.

W tjd y  ju ż  zauważyłem, że w ło ­
sy S tan isława s ta ły  się dw uko lo- 
rowe. Same go oskarżały. Tak 
dz iw n ie  się uk łada ły, że c iem nia ły  
od czoła, a góra pozostała jasna i 
gorętszą w  barw ie. T ak i m i pozo­
sta ł w  pamięci.

S tan isława b ro n ił C haritonow . 
Jego mowa, obniżająca wartość 
czynu rew olucyjnego i d y s k w a lif i­
ku jąca ideę, jaką  S tan is ław  w y . 
znawał, budz iła  odrazę w  podsąd- 
nym. W czasie jedne j z m oich w i­
zy t u Stacha b ra t m ój w yd a ł m i 
si-ę czymś szczególnie' podenerwo. 
wany. Z jego rozm ow y z Z o fią  

'dow iedz ia łem  się, ż.,, oburzony jest 
na swego obrońcę. S karży ł się w te ­
dy, że C haritonow  poniża jego god­
ność człow ieka i  rew o lu c jo n is ty  i 
czyni to w  sposób wysoce uw ła . 
czający jego honorow i. —  Po co. to 
rob i? — w ybuchną ł w  końcu.

W ja k iś  czas późnie j S tan is ław  
w  osta tn im  sw o im ' przem ów ien iu 
sam po swojem u się „o b ro n ił“ . 
Przem ówienie to brzm iało, ja k  na­
stępuje:

„P ozw ólcie  m i, sędziowie, w  o- 
s ta tn im  m oim  przem ów ien iu oczy. 
ścić siebie z błota, k tó ry m  obrzu­
c il i m nie prokura t-orow ie, a nawet 
n ie k tó rzy  z obrońców. Przedsta­
w iono m nie  jako  człow ieka ła kn ą ­
cego k rw i ludzk ie j. W edług oskar. 
życ ie li ,w::,-sędzię, gdzie ty lk o  się 
po jaw iłem , tam  się la ła  lu b  też 
polać się m usia ła k re w  ludzka. 
P rzekonania m oje uznano za szko­
d liw e  d la  społeczeństwa, postępki 
m oje  za zbrodnie. Żeby jeszcze 
w ięcej w p łynąć na was, sędziowie, 
p ro ku ra tu ra  podkreśla ła  fa k t m o­
je j z,upeł.neij solidarności z Narod- 
ną Wolą.

Taik, jestem  so lida rny  z Narodną 
Wolą, by łem  członkiem  te j p a rtii,  
podpisuję się pod wszystkim , cze­
go ona dokonała. To nie  zbrodnia 
ale spełn ienie świętego obowiązku. 
Całą m oja w iha  to m iłość dla ludu, 
za uw o ln ien ie  którego gotów je ­
stem do osta tn ie j k ro p li przelać 
k re w  swoją. Konieczność zm usiła 
nas do wejścia na drogę te rro ry z ­
mu. Weźcie od nas tak ich  ludzi, 
.jak Jan ku lió  i  , B ia lanow ski, k tó ­
rzy  c ia łem  lu d zk im  frym arczą, za­
przestańcie n ie ludzkiego prześlado­
wania, , a w tedy w a lka  sama przez 

1 się p rzy jm ie  m n ie j ostry cha rak­
ter.

Słyszycie . p łacz i łkan ie , rozlega­
jące się wśród publiczności? To 
k re w n i nasi,, o jcow ie, m a tk i d żony. 
Ich  spyta jc ie , ą z tego, co pow ie­
dzą, osądźcie, ozy on i nas uważa­
ją za zbrodn iarzy. Sądzić nas mo_ 
zecie, możecie i skazać. Um rzem y 
w  poczuciu spełnionego obow iąz­
ku “ .

Czekaliśm y teraz w yro ku . Zsyłka 
na Syb ir, katorga? L a l 10, ą może 
i w ięcej? Lecz n igdy nie przyszedł 
na m yśl ten  w y ro k , k tó ry m  go mia,- 
no zasądzić.

W iedzie liśm y bowiem , że prawo 
rosy jsk ie  stosuje karę. śm ie rc i ty ł.  
ko wówczas, gdy ogłoszono stan 
w y ją tko w y . O tym , że teraz było 
tak  is to tn ie , n ie  w iedzia łem  w ó w ­
czas, ja k  n ie  w iedz ia ła  i  m atka. 
W idocznie ukryw ano  przed nią, że 
ziostął wówczas ogłoszony stan w y ­
ją tkow y.

W dn iu  20 g rudn ia  zapadł w yrok. 
Sześciu p ro le ta ria tczyków  zasądzo. 
no na karę  śm ie rc i przez powiesze­
nie. P io tra  Bardow skiego — sę­
dziego pokoju, Jana P ie trus ińsk ie , 
go — tkacza ze Zgierza, Józefa 
Szmausa — ślusarza, dwóch w o j­
skowych L u r ie  i  Ige lstrom a oraz 
naszego Stacha.

W idyw ałem  go jeszcze i teraz. 
N awet b liże j i d łuże j z n im  mo­
głem rozmawiać. Po ogłoszeniu w y. 
reku skazani m ie li więksizą swo­
bodę ruchów, w o lno nóm  było  roz 
m aw iać z n im i bez k ra t.

P rzys ług iw a ło  im  praw o łaski 
i  odwołan ia się o nie do cara. 
W skutek prośby w n ies ionej przez 
Ige ls trom a i Lu rie , obaj w o jskow i 
zosta li u łaskaw ien i i  ka rę  śm ierci 
zam ieniono im  na zsyłkę na Sybir.

Stach nie skorzysta ł z praw a ła . 
ski. M im o łez i zaklęć naszej m at­
k i — nie chcia ł

Od czasu ogłoszenia w y ro ku  do 
jego w ykonan ia  m inęło d ług ich 40 
dn i i nocy. N ie tra c iliśm y  jeszcze 
nadzie i ja k k o lw ie k  ziupełnie n ieu ­
zasadnionej.

S iadyw ałem  odtąd przy n im  pod. 
czas m oich w izy t. W tych chw i­
lach nie m ogiem nie  m yśleć o tym , 
że pa trzy  j e s z c z e  żyw ym i 
oczyma i  m ów i j e s z c z e  ży­
w ym i słowam i. W tok tak ich  roz. 
m yślań w pada ły  jego opowiadania. 
M ó w ił głosem spokojnym , rów nym  
‘i pogodnym. W tedy m i w łaśnie o- 
pow iedz ia ł o myszkach, k tó re  cho­
w a ł w  ce li i tak  w ytresow a ł, że 
tańczą, gdy im  zagwiżdże. K ie dyś  
znowu pokazyw ał m i części zegara 
i opow iadał, że kon s tru u je  go ra ­
zem z towarzyszam i. M ie w a ł też 
wówczas w yk łady  dla swoich to ­
w arzyszy skazanych na zsyłkę, gdyż 
w o lno im  się by ło  z n im  kom u n i­
kować. Jeszcze teraz pouczał, da­
w a ł w iadom ości z zakresu techn i. 
k i kon sp iracy jn e j, ja k ie  sam zdo" 
b y ł swoim  doświadczeniem..

T w a rd y  był. M im o  łagodności 
i spokoju, a może w łaśnie przez 
ten spokój i  łagodność,, w yda ł m i 
się ja k iś  pozaludzki. s taw a ł się 
n ieuchw ytny.

N igdy się z nam i nie żegnał we 
w łaśc iw ym  tego słowa znaczeniu. 
N igdy  n ie  p rzekazyw a ł , niczego, 
m ó w ił o życ iu  tak, ja k b y  trw ać  
m ia ło  długo takż.e i  dla niego. B y. 
ło to tak  sugestywne, że i ja  m im o 
w o li ta k  z n im  rozm aw ia łem . Ob­
cując z n im , n ie  mogłem w  tę 
śm ierć nadchodzącą uw ierzyć.

W ow ym  dniu, k ie dy  w  nią  w re . 
szcie uw ie rzyć  m usiałem , w róc iłem  
do dom u z m iasta i  w yczu łem  ja ­
kąś odmienność w  pustce naszego 
m ieszkania. Dopadłem  d rz w i w io  
dących do poko ju  m a tk i. B y ły  
/ym kn ię to  P ie rw szy raz w  życiu- 
te d rz w i b y ły  przede mna zam knię­
te.

Na zw yk łym  miejscu- p rzy  s-told. 
ku  m a tk i w salome leżał wczoraj* 
szy K u rie r. Przynoszono go co 
dzień. M im o w o li zacząłem szukać 
Kurie-ia  z dn ia bieżącego. N ie zna­
lazłem  go. K toś w idać go schował.

W ypadłem  na u licę  i kup iłem  ga. 
zetę. W tedy się dowiedziałem . Tak 
właśnie, z gazety, N ik it ż nas nie 
p o tra f ił te j w ieści oznajm ić d ru ­
giemu.

Pewnego dnia zastukał do nas 
ja k iś  n ieznany nam ksiądz i  w rę ­
czył o jcu lis t  Stacha ostatni. L is t 
zaczynał się od słów : „N a jdrożsi, 
dziś dow iedziałem  się, że jest to 
osta tn i dzień mego życia. N ie  od. 
czuwam lęku...“

Dalszych s łów  nie pam iętam  
U tk w iła  m i jednak w  pam ięci je ­
go treść ogólna. B y ł w ype łn iony 
m iłością dla m a tk i, ojca i  dla nas. 
B y ł p rosty  i  jeszcze .w ostatn ich 
słowach nam  w y jaśn ia ł, że życie 
bez w a tk i -o  sprawy, k tó re  uko­
chał, niie przedstaw iałoby, dla n ie ­
go te j wartości, k tó ra  go jeszcze 
teraz krzepi. P ros ił o wybaczenie 
wszystkich c ierpień, ja k ich  by ł 
przyczyną.i na koniec dziękował 
losom, że przeżył życie swoje nie 
na darmo.

Na stokach Cytadeli . stanęły, 
cztery szubienice. W m roźny, g rud. 
n io w y  ś w it zaw isło na n ich czte­
rech p ro le ta ria tczyków : P io tr  B ar.' 
dowski, Jan P ie trus ińsk i, Ossow­
ski i S tan is ław  K u n ick i.

opracowała Jadw iga G orzycka
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Ogłaszając konkurs na tem at: 

M iasteczko po lskie  roku  1947“  po­

w odow aliśm y się następu jącym i 
względam i:

1) Uwaga naszej lite ra tu ry , na­

szej prasy i  o p in ii pub liczne j sku ­

pia  się p raw ie  w yłącznie na k ilk u  

na jw iększych m iastach i  na zagad­

n ien iach wsi. Tymczasem m niejsze  

m iasta i  m iasteczka, w  k tó rych  

ży ją  i  p racu ją  m ilio n y  Polaków, 

któ re  u leg ły  i  u legają przem ianom  

nie m n ie j zasadniczym n iż inne  

ośrodki, a może i  bcSdziej w idocz­

nym  w yp ad ły  ca łkow ic ie  z polu 

widzenia. Na mapach naszej w spó ł­

czesnej l ite ra tu ry  m iasteczko sta­
no w i b ia łą  plamę.

Osobne p rzy  tym  i  doniosłe za­

gadnienie — to nowe m iasteczka  

na Z iem iach Odzyskanych. Z ja w i­

sko niepow tarza lne, tem at je dyn y  

w swoim  rodza ju ! M iasta i  m ia ­

steczka, gdzie w  naszych oczach 

z. na jodrębn ie jszych elem entów, je ­

dnostek i  g rup fo rm u je  sifę nowa  

społeczność. C a ły ten rew e la cy jn y  
dla badacza i  pas jonu jący dla p i­
sarza proces, k tó ry  z dn ia  na dzień 

zm ienia n iepow tarza ln ie , ka le jdo ­
skopowo sw ój uk ład , pozostaje nie 

u trw a lo n y  żadnym  opisem.

2) Wołanie o rea lizm  nie  jest w y ­
mysłem. „K u źn icy “ . Odpowiada ono
nicroątpÛ ie istotnej potrzebie, tłcl- 
turalnym zainteresowaniom społe­

czeństwa, które wyrwane ze swego 

obyczaju, zakłócone w swojej sa- 

mówiedzy, potraciwszy dawne mi­

ty  i  odnaw ia jąc się w  odm ienione j 

postaci — chcia łoby się w lite ra ­

turze prze jrzeć dosłownie ja k  w  

lustrze. Otóż dotychczasowe próby  

takiego rea lizm u, podjęte przez na­

szych pisarzy, n a  o g ó l  w yda ją  

się chybione. 1 n a  o g ó l  chybiać  

muszą, ponieważ rozw ó j lite ra tu ry  

europe jsk ie j za daleko poszedł 

w zupełnie in nym  k ie run ku , odbie­

gającym  coraz bardzie j od drogi 

rea lizm u ; ca ły apara t środków, ca­

ła zawodowa w iedza lite racka , k tó ­

re j i  nasz pisarz n a  o g ó ł  nie jest „ 

w  stanie  ̂poniechać, n ieuchronnie  
go od rea lizm u oddala.

W  każdym  razie, choćby się nie 

p rzy ję ło  te j tezy, n ie  jest ry z y ­

kowne 's tw ie rdzen ie , że rea lizm  

w potocznym  tego słowa znaczeniu 

jest ba rdz ie j dostępny dla niepisa- 

rzy, d la  outsiderów . Zaś m iastecz­

ko, którego w ew nętrzna s tru k tu ra  

leży n ie jako  na w ierzchu, którego  

przem iany uw idoczn ia ją  się na­

tychm iast w  rea liach, jest tematem  

szczególnie stosownym  dla prób ta ­
kiego rea lizm u.

N ie  znaczy to jednak, że od 
udz ia łu  w  konkurs ie  w yłączen i są
zaw odow i lite rac i. A n i _ że
uw zględnione będą ty lk o  u tw o ry  
fak tog ra ficzne , reportażowe czy też 
tylko nhoćby u, najszerszym
znaczeniu ---- 'realistyczne. Wj/obra-
żatny robie bowiem, że można, na­

kreślić wierny i literacko przeko­

nywający obraz miasteczka rów­

nież pismem ekspres jon istyczn i/m

czy sym bolicznym . W prześw iad- 

czeniu zatem , ze lite ra tu ra  n ie  mo- 

że być jednok ie runkow a , n ie  sta­

w iam y konkursan tom  żadnych  

ograniczeń fo rm a lnych .

3) Jednym  z na jw ażnie jszych zaj- 

dań pisma lite rack iego  jest w y ła ­

w ian ie  tu len i ów. W ydaje się, że 

tem at m iasteczka jest i  pod tym  

względem szczególnie stosowny, 

nie ty lk o  dlatego, że m iasteczko  

2 daw ien dawna zasilało lite ra tu rę  

tę p in y  p ióram i, ile  przędę w szyst­

k im , że w  m iasteczku tuytw arza  

się — zwłaszcza’  u lu dz i m łodych, 

jeszcze niezusiedziu lych  — tu suma 

zahamowań życiowych, gorycz re - 

sentym entu, ne rw  n ieu fn e j obser­

w a c ji i t :n  ją trzą cy  ładunek bu n ­

tu, k tó ry  by ł sprawcą ty lu  w y b o r­

nych deb iu tów  i ty lu  św ie tnych 
karie r.

I  jeszcze — na zakończenie: n ie  

podajem y recept, n ie  pow o łu jem y  

się na żadne w zory, w k tó re  o b f i­

tu je  lite ra tu ra  o in te resu jące j nas 

tematyce, i nasza, i  św iatowa. Idzie  
nam w łaśnie o to, aby nasz kon - 
kursan t n ie  ulegał wzorom , aby 
un ikn ą ł szablonu, czy to ma być 
szablon rea lis tyczne j ka lko m a n ii 
czy szablon psychoana lityczne j de- 
fo rm a c ji.

Idzie o to, aby _ patrzał na dzi­
siejsze, polsJcie, konkretne. auten­
tyczne miasteczko (roku pańskiego 
1947) lołaśhymi oczyma, i by wier­

nie spisał, co widzi.

Aleksander W at
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N a jp ie rw  n i z tego n i z owego 
zapa lił się u Żyda dach. a spa liło  
się pól m iasta I  ty lk o  opieka św ię­
tego F loriana , pa trona p a ra fii, i  
P ilica  u ra tow a ły  resztę. Po p ro ­
stu  w y p a liło  się wszystko do rzeki, 
a da le j nie poszło, choć wszyscy po 
d ru g ie j s tron ie  pow ynos ili, co m ogli, 
i  czekali na w y ro k  Boży z rezygnacją.

Nasz dom nie próżnował. N aw et 
okna i  obrazy w yn iesiono w  bezpie­
czne m iejsca, pod kościół. T y lk o  M a t­
kę  Boską G idelską, sławną cudam i, 
babka pow iesiła  na zew nętrznej fro n ­
tow e j ścianie, i gdy ogrom na chm u­
ra  dym u zaw isła nad naszym i g łow a­
m i, cała rodzina jednom yśln ie  Itlęk ia  
w  pokorze i  odm ów iła  głośno i w olno, 
ja k  p rzy  kona jącym  „P od T w o ją  
obronę“ , a następnie babka zaczęła 
odczytyw ać ry tu a ln ie  ewangelię w e­
d ług  św. Mateusza, co podnosiło g ro­
zę do w ielkości- sądu ostatecznego.

—  A braham  zrodz ił Izaaka, a Izaak 
zrodz ił Jakuba, a Jakub  zrodz ił Judę 
i  b rac i jego...

N ie  by łem  jeszcze uśw iadom iony, 
k to  kogo rodzi, ale w iedzia łem , że 
kob ie ty  cho ru ją  i w  zw iązku z tym  
przychędzą ną św ia t dzieci. N igdy 
na dziecko n ie  chorow ał ojciec, ty lk o  
zawsze m atka. Dw a razy przed p rz y j­
ściem, m łodszych b rac i by ła  ona ta k  
słaba, że z resztą młodszego rodzeń­
stwa m usia łem  czekać na koniec za­
słabnięcia u  sąsiadów. A  osta tn i raz 
rodzic .e .ka  zasłabła w  nocy i ta k  bo­
leśnie w yrze ka ła  na ojca, że się obu­
dziłem . A le  ta k  samo niezrozum ia łe 
b y ły  dla m nie narzekania m a t k i ja k  
obecnie tw ie rdzen ie  babki, że Jakub 
zrodz ił Judę. W ychodziło na to, że 
w  czasach Starego Testam entu ro ­
d z ili mężczyźni Jeżeli taka  jest w o la  
Boża, dlaezegożby nie.

G łos babki coraz ba rdz ie j się o b n i­
żał, i  n iezrozum ia ła  h is to ria  b rzm ia ­
ła  ja k  zaklęcie, ja k  egzorcyżfny. B y ­
liśm y w  środku Sodomy i  Gom ory, 
lecz w ie rzy liśm y, razem z babką, że 
nas Najśw iętsza Panna G idelską i  
wszyscy św ięci u ra tu ją  od zagłady.
I  oto w  oczach naszych dokonyw ał 
się cud. C hm ura pożogi w o ln iu tk o  od­
chy la ła  się ku  w schodow i i  w  ciągu 
jednego pacierza by ło  w idoczne, że 
dzie ln ica ko ło  kościoła ocaleje. Sąsiad 
R zepkow ski po lew a ł dach dom u w o ­
dą. A le  n iew ie le  by m u to  pomogło, 
bo ja k  się nie 'zna dn ia  an i godziny 
śm ierci, ta k  n ie  u ra tu je  dobytku, 
przeznaczonego na spalenie. N ieraz 
i  studnia się spali.

i Urządzenia przeciwpożarowe, ow ­
szem, by ły . Na każdym  dachu b u ­
dyn ku  /m ieszkalnego leżała drabina, 
po k tó re j w  „ t r y m ig i“  można się by­
ło dostać do kom ina. W łaściciele po­
sesji obow iązani b y li m ieć: je d n i bo­
saki, d rudzy w iad ra , ale zdawano.so- 
bie sprawę, że jeże li św. F lo ria n  spra­
w y  nie u ra tu je , to na n ic  'w szelk ie  
w y s iłk i.

N ied ługo potem  zim a przyszła d łu ­
ga, m roźna i bardzo śnieżna. Od ra ­
zu było  w idać, że to z im a-znak. W ró ­
b le  spadały spod okapów ; dzwońce, , 
odważnie ja k  "m uchy, w d z ie ra ły  się 
do obór; w ro ny , k ru k i i  s ro k i gospo­
da row a ły  po dziedzińcach bez żadnej 
ostrożności; w oda w  P ilic y  uc iek ła  
głęboko pod grubą ta f le  lodu, a da­
chy, trzaska jąc w ieczoram i, bardzie j 
n iepokojąco n a s tra ja ły  dom ow ni­
k ó w  n iż  opow iadanie o zmorach, 
s trzygach i  Asmodeuszu. Bo przecie 
n ie  w iadom o, czy trza sk i da ją  znać
0 czymś, co się ma zaraz lu b  w kró tce  
w ydarzyć, czy też zw ias tu ją  nieszczę-. 
ście w  dalszej przyszłości.

—  Pam iętam  ja k  dziś — m ów i w ró ­
żebnym  głosem babka — w  tym  sa­
m ym  m ie jscu siedziałam . O jciec 
wasz, świeć Panie nad duszą jego, 
zdrzem nął się n ieoczekiwanie. W tem 
ja k b y  prę tem  ude rzy ł: zabrzęczały 
szyby i  stuknę ło  coś ja k b y  kostką  w  
łóżku. Z erw a łam  się na rów ne nogi. 
Ś w ię te j pam ięci ojciec wasz o tw o rzy ł 
szeroko oczy, chcia ł coś powiedzieć
1 oddał ducha Bogu.

Zapanowała dłuższa cisza. Wszyscy
przeżyw a li jeszcze raz śm ierć, dziad- 
k a  i  m yś le li o n ieznanych duchach, 
każde na swój sposób. Babka ta k  je 
znała ja k  lita n ię  *do Pana Jezusa. 
D ow odziła  p rzyk ładam i, że człow iek 
n igd y  nie  jest sam, a szczęście do­
czesne i  zbaw ienie zależą od tego, 
ja k i duch nad n im  zapanuje. A n io ł 
i  d iabeł w ciąż walczą o ludzką  duszę. 
W praw dzie  c n o tliw y m  życiem i m o­
d litw ą  można pomóc an io łow i, ale 
w ys ta rczy  cień, . grzesznej m yś li, a 
przeważy diabeł. A  czy może k to  być 
pew ny, że choć godzinę przeżyje n ie ­
w inn ie?  M im o to nie ustępow ała sza­
ta n o w i i  n ie ib a ła  się go. W alczyła 
i  by ła  po k a to lic k u  op tym is tką . Ś w ię­
cona woda, znak k rzyża  Pańskiego, 
s trze lis te  a k ty  m iłości i  poko ry  u ję te  
w  znane fo rm u ły  p rzy  każdym  po­
de jrzanym  sym ptom ie  grzesznej m y- 
ś!i. i w reszcie w szystko to razem, 
stosowane naprzód p ro fila k tyczn ie , 
by ło  nie gorsza z-po ra  p rz e c iw n y m  
duchom  n iż  obecnie d la  n iek tó rych  
je j w n ukó w  ciągłe m ycie rą k  i de­
zyn feku jące  środk i p rzeciw  złym  dro­
bnoustro jom . M ia łem  ju ż  dziesięć 
la t, s łuży łem  do mszy i śpiewałem  z 
organ ista  na nieszporach psalm y po 
łac in ie , a w sze lk ich  duchów bałem 
się ja k  z w y k ły  barbarzyńca. A n io łów  
i d iab łów  m n ie j, ale dusze um arla- 
k ó w  w yc iąga ły  po m nie  ręce w  każ­
dej ciem ni. I  teraz przy opow iada­
n iu  ba b k i odwracałem  oczy od sę­
dziwego ku law ego łóżka z rzeźbio­
nym  nag łów kiem , spod którego w:e- 
czoram i duchy zawsze jak ieś znaki 
daw a ły  B y ło  to łóżko u n ik a t — łoże 
zm arłych  m ęczenników rodzinnych. 
Członkow ie k i lk u  poko leń  na n im  
u m ie ra li i  wszyscy z przeznaczenia

Bożego. N ie b y li starzy i  m og li je ­
szcze dług ie  la ta  żyć, ale zachorowa­
l i  na śm ierć i  m us ie li odejść.

A le  w ra ca jm y  do „zna ków “ . Z im a 
przed rok iem  cholery, zim a — ostrze­
żenie, zaciążyła mocno ludziom , a 
jeszcze bardzie j je j następstwa: n ie ­
urodza j i  g łód Duże opady i  p rze­
w le k ła  n iska tem peratura  w  ciągu 
w iosny spowodowały, że jeszcze w  
m a ju  w oda stała w  bruzdach. Ozi­
m iny, mocno przerzedzone dużym  
m rozem  przed opadami, obecnie w y ­
m o k ły  i ty lk o  grzb ie ty  okrąg łych  
zagonów w yd a ły  m ize rny  pion. Cięż­
k ie m u  ja k  zw yk le  przednów kow i 
wyszło na spotkanie beznadziejne la ­
to, a po n im  głodowa zim a i  k lęsko­
w y  now y przednówek. K a rto fle , 
k tó ry c h  no rm a ln ie  d la  w iększości 
starczało do nowych, z b ra ku 'ch le b a  
zjedzono ju ż  w  m arcu. Starsze, p o ­
świadczone kom orn ice  w kró tce  w y ­
ko rzys ta ły  pokrzyw y, lebiodę, a na­
w e t perz; ale trzym orgow e  ob yw a te l­
k i  z obyw a te lek nie m ogły się zde­
cydować na ta k ie  poniżenie. M noży­
ły  się na tom iast w y p a d k i k rad z ie ­
ży, k tó rych  by się n ik t  n ie  spodzie­
wał.

T a k  jakoś wczesną wiosną g ruch ­
nęła wieść, że rząd kuku rydzę  spro­
wadza. P rzy w spó łp racy w ó jta  z na-> 
cze ln ik iem  pow ia tu  i  p rzy  pom ocy 
proboszcza zaw iązało się kó łko  do­
broczynne, do którego, i  m o ja  babka 
na le ża ła .'N a jb ied n ie js i o trz y m a li po 
k ilk a  fu n tó w  „ku k u ry d z ia n e j m an­
n y “  bezpłatnie. Zam ożn ie js i m og li 
nabyw ać dowolne ilo śc i po znacznie 
niższej cenie niż kaszę jag laną a na­
w e t pęczak. N ik t  się jednak nie rw£tł 
po zakupy.-N a zapytanie m a tk i, ja k  
tam  z tą kuku rydzą , babka odpow ie­
dzia ła ruchem  rę k i, k tó ry  w yra ża ł 
zupełne lekceważenie. N ie m a się o 
co pytać, z rządow ej kaszy zupy nie 
nago tu je . M ów iono następnie, że k u ­
kurydza  w  ca łym  obejściu śm ierdzi, 
że śm ierdzą od n ie j spożywcy. Na 
F e lka  „Porcene le“  w o łano teraz: 
„T.e; K u k u ry d z a “ . B ieda szła do Su­
le jow a  i  oko licznych w s i nie k rę ty ­
m i po ln ym i ścieżkami, ja k  zw yk le  
na przednówku, lecz w a liła  z rządo­
w ą kaszą szerokim  gościńcem. W i­
dyw ano ją  w  postaci żebraczki w  ła ­
chmanach, ja k  szła św itan iem  o, 
zm ierzchu na p rze ła j przez su le jo w ­
skie z a g a jn ik i i  b łon ia. B y ł to już  
znak karzącej rę k i Boże j._ I m usia ło 
to  nastąpić, bo n ieprawość ludzka  
przekracza ła  w sze lk ie  p ra w id ła  ucz­
ciwego życia. K o b ie ty  coraz powsze­
chn ie j od rzuca ły n a tu ra ln y  'chrześci­
ja ń s k i s tró j g łow y; p iękn y  b ia ły  cze­
pek z ru rk o w a n y m i ko ro nka m i, za­
w iązyw any w  koka rdę  pod brodą, i  
bezw stydn ie szły do kościo ła w  he­
re ty c k ic h  ubrankach i  s tro ikach. Ze 
spowiedzią w ie lkanocną  zwłóczono, 
zw łaszcza ' mężczyźni, do św. Jana i 
d łuże j. Dorastająca m łodzież chodzi­
ła  do kościo ła pod lip y , ko ło  dzw on­
n icy, a zepsucie ogólne doszło do te ­
go, że Ignac K u rz a j ży ł sobie na 
w ia rę  z W eronką ta k  samo bezpie­
cznie ja k  in n i po sakram encie ślubu. 
R ozum ie li to stars i ludzie. Poczucie 
w in y  i  skruchy zataczało coraz szer­
sze kręg i. W  niedzielę na sumie pod­
czas Podniesienia rozlegało się, tak  
silne uw ie lb ia jące  westchnienie, ja k ­
by padała w  lesie s tu le tn ia  sosna, 
a „Ś w ię ty  Boże“  b rzm ia ło  samoos- 
karżen iem  ¡ b łaga lnym  jęk iem . L u ­
dzie w ie rz y li, że nie sa jeszcze ska­
zani, ja ko  m ieszkańcy Sodomy, i  po­
k ła d a li nadzie je w  m iłos ie rdz iu  B o ­
żym.

Rzeczywiście zdawało się, że n a j­
gorsze przechodzi. W iosna 1894 roku  
by ła  przeokropna i ciepła. Już w  
k w ie tn iu  ro z k rz e w iły  się bu jn ię  ozi­
m in y , zaz ie len ia ły  soczyście łąk i,, 
miedze, d rog i po lne i  oko liczne n ieu ­
ży tk i. W  porę, bo p rzy  zupełnym  
w ycze rpan iu  paszy, ten i ów  osta t­
n ią  żywą skórę na ta rgu  m arnow a ł. 
P rzyby ło  m leka, a w ezbrana P ilica  
p rzyn ios ła  sporo szczupaków^ okoni, 
a przede w szys tk im  obfitość b ie li 
i k ie łb i.

—  Ryba —  ochyba, lepsza chleba 
sk iba — m aw iano. A le  gdy chleba 
brak ło , sznur złowionego na wędkę 
drobiazgu n ie jedną rodzinę w  gło­
dzie pokrzep ił. W kró tce  p o ja w iły  się 
ko le jn o : m aślaki, grzyby, poziom ki. 
Ludność poweselała. W idoczne się 
staw ało : „kogo Panbóg stworzy, tego 
głodem nie um orzy“ . Falu jące łany  
płowego żyta i  z ło taw e j pszenicy za­
pow iada ły  bogaty urodza j. Tym cza­
sem gospodynie oczyszczały jęczm ie­
nie, owsy, okopow izny z chwastu i 
k a rm iły  n im  ob fic ie  dobytek, ocala ły 
w  głodowej zim ie. Na św. Jana k w i­
t ły  ju ż  am erykany. Jeszcze tydzień, 
a będą utęsknione k a rto fle , jeszcze 

- miesiąc, a m a tk i otoczone ko łem  
g łodnych dzieci .będą znaczyły k rz y ­
żem św ię tym  p ierw szy bochenek gb- 
rącego chleba przed rozkra jan iem , 
B łogosław iona i  uroczysta chw ila  
K to  je j n ie  przeżył, n ie  zrozumie, 
dlaczego taką świętością dla ro ln ik a  
jest każda okruszyna chleba. Jest to 
dar Boży i czci go się ta k  samo ja k  
w szystkie  rzeczy poświęcone i  .św ię ­
te.

Otóż w  ty m  ro ku  1894, tak  boga­
tym  w  nadzieje, w  końcu czerwca 
zaczęło się dziać coś n iezrozum ia łe­
go. B y ły  to zresztą ju ż  n ie  znak i i 
ostrzeżenia, lecz ciosy, w yw o łu jące  
trwogę. O to ta k i M arce l P ie trus ińsk i 
po jechał do P io trko w a  na fu rm ankę , 
a przyc iągnęły go konie sinego i  bez 
ducha w  deskach. Zaraz po tym  L u -  
bieniaczka poszła po chwast w  połę 
w  dobrym  zdrow iu , a znaleziono }ą 
po po łu dn iu  ju ż  zim ą w  cudzej ko-

OD R E D A K C JI

D ru ku ją c  fragm ent poniższy p rzypom inam y autora, k tó ry  sto­
jąc  na uboczu od tzw . w  swoim  czasie l ite ra tu ry  p ro le ta ria c ­
k ie j, poprzedzał ją  sw o im i p racam i, b y ł je j p ion ierem  na naszym  
gruncie. U r. tu r. 1882, L u c ja n  R udn ick i, ro b o tn ik  fab ryczny, 
samouk, b ra ł żyw y  udz ia ł w  ruchu  robotn iczym  p ierwszych dzie­
sięcioleci X X  w., początkowo w  PPS, późnie j w  S D K P iL .  Przed 
dw udziestu k ilk u  la ty  w yd a ł powieść „O drodzenie“  i  zb ió r opo- 
u ia d a ń  „R e pu b lika  dem okra tyczna“ . Obecnie w ró c ił do pracy

lite ra ck ie j.

niczynie. Jeszcze je j n ie  zdążono po­
chować, zm arły  taką samą galopu­
jącą śm iercią obie dorastające córk i 
A lw in g ie rk i... Jezus M aria ! Ludziom  
ręce zaczęły opadać ze zgrozy. Aż tu  
gruchnęło, że w  Przedborzu chole­
ra. Teraz ju ż  każdy w iedzia ł, co ma 
myśleć. N o rbe rtka  w idz ia ła  nawet 
p ię ty  „szter.głego“  Żyda, płynącego 
P ilicą . A  m ia ła  ona dobre oczy: na 
pó ł sta ja  odróżnia ła w  lesię jada lne 
be d lk i od tru jących . W  sprawę w da­
ły  się w ładze. Rozstawiono nad rze­
ką  p ik ie ty , zabraniające czerpania 
w ody do uży tku  domowego. Babka, 
świadom a rzeczy z własnego prze­
życia, a może ty lk o  Z opow iadań 
przodków, razem ż in n y m i w p ły w o ­
w y m i obyw a te lkam i za ję ła , s:ę zw a l­
czaniem zarazy. Zw ieziono z lasu 
k ilk a  wozów ja łow cu  i  palono go na 
ry n k u  m ie jsk im . Tuż ko ło  paleniska 
podm urowano koc io ł do herbaty. Pi-, 
to ją  chętnie, dopóki cu k ru  nie za­
b rak ło . Tak jakoś w  tydzień po za­
łożeniu, kadzie ln ia  ja łow cow a razem 
z „cho le rną  a rbatą“  bez cukru ) zn i­
knę ła  z placu. N ie pomagała. Ludz 'e  
m a r li coraz gęściej i  to nie ty lk o  
w yro bn icy , lecz przede w szystk im  
obyw ate lstw o. Ksiądz proboszcz B i-  
s ław sk i doradzał babce k ie liszek 
dz ięg ie lów ki, ale ona w o la ła  kpm u - 
nie, a pó tym  miętą.

M ia łem  w te d y  dwanaście' la t, pa­
sałem gęsi i  z te j ra c ji kolegowałem  

, z kon ia rzam i na pastw isku. W  go­
dzinach po łudn iow ych  i w ieczornych 
niańczyłem  szóstego z rządu b ra ta  
lub , jeże li go me m ogłem  uspo­
koić, skrobałem  ka rto fle . W niedzie­
le  zw aln iano m nie od zw yk łych  po­
łu dn iow ych  zajęć, abym  m ógł służyć 
do mszy na sumie. B y ła  to dla m nie 
w ie lka  uroczystość i jeszcze w iększy 
zaszczyt. Szczekałem łac iną ja k  p ły ta  
gram ofonowa. K siądz nazyw a ł m nie  
w nuczkiem  i  p rzepow iada ł pobożną 
przyszłość, Z  .przyjemnością spe łn ia­
łem ry tu a ln y  obow iązek eałowam a 
go w  w yc iągn ię tą  ja k  kopyść rękę. 
B y ł to napraw dę kochapy o jciec du ­
chow ny: pozw a la ł łam ać gałęzie na 
m orw ach, udaw ał, że n ie  w idz i, gdy 
m u się zielone w ę g ie rk i - ob ryw a ło, 
a le kc je  katechizm u w  niedzielę 
przed nabożeństwem b y ły  przedsta-. 
w ien iem :

—  No, powiedz no, ty , W ojtek , co 
się sta je  z duszą po śm ierci. No cóż, 
n ie  wiesz, n ie  m ó w ili c i jeszcze? No, 
śm ia ło .. idzie do karczm y na wódkę.

Sąsiadka K ow a lska  z fio le to w ym  
nosem od o ko w ity  i  anodyn dawała 
m nie swem u synow i W ickow i za 
p rzyk ład . Uważano m nie  za n ie w in ­
ne dziecią tko, a ja  upadłem  pod 

- ciężarem śm ie rte lnych grzechów. 
W stydziłem  się je księdzu dziadzio­
w i powiedzieć, a tu  cholera, Co­
dzienn ie  um iera  k ilkanaśc ie  osób. 
Przerażała m nie m yś l bezdennego 
p iek ła  w  razie śm ierci, ale obawa 
ko m p ro m ita c ji przeważała i  n ie  do­
puszczała d o ’ ak tu  pokuty . U ch w yc i­
łem  się nadziei, k tó ra  p rzekszta łc iła  
się w kró tce  w  pewność, że m nie 
Najśw iętsza Panienka, k tó rą  kocha­
łem  gorąco, ponad w szystkie  ziem 
skie a naw et n ieb ieskie  cuda, ze 
śm ie rte lnym i grzecham i na j,ta m te n “  
św ia t nie puści. Gćly ksiądz m ów ił, 
in te rp re tu ją c  ewangelię, że n a jw ię k ­
szym szczęściem dla zbaw ionych bę­
dzie oglądanie oblicza Bożego, p rz y j­
m ow ałem  to z w yraźnym  n iedow ie­
rzaniem  i  pocieszałem się nadzieją, 
że tuż  obok- S tw órcy będzie nad 
gw iazdy P ięknie jsza i  nad słońce 
Jaśniejsza. Pana Jezusa czciłem * 
m od liłem  się do Niego, jako  do Jej 
Syna, n ie  w iedząc jeszcze, że m atkom  
przy jem nie, gdy Się ich dzieci 
chw ali. . ,

Swoją m atkę kochałem  m iłością 
w m ów ioną i  nakazaną. Z b y t za tru ­
w a ła  m i życie nakazam i robót, k tó ­
rych  nie  c ie rpia łem . Całe uczucie 
chłopięcej m iłośc i i  tęsknoty do ży­
cia bez „ba w ie n ia “  bachorów  1 skro­
bania k a r to f l i zogniskowało się p rzy  
N a jp iękn ie jsze j.

Co poważniejsze ob yw a te lk i pod 
przew odnictw em  babk i postąnow iły  
błagać św. B arbarę  o w staw ienn ic ­
two. S tara C zaplikow ska dz iw iła  się

nawet, ja k  to im  diabeł rozum y 
zm ącił, iż zaczęły od ja łow ca i  dzię­
g ie lów ki. Uradzono posłać dw oje 
n iew innych  dzieci po kweście „N a 
w o tyw ę do św. B a rba ry  - o odw ró­
cenie pom oru“ . W ybrano M an ię P ie­
karską  z p rzydom kiem  R u jta , a na 
pa rtne ra  do n ie j mnie. Babka, co 
praw da, pesym istycznie pa trzy ła  na 
m o ją  niewinność, ale n ie  by ło  w ybo­
ru , w ięc zdała się na opatrzność Bożą. 
G dy m nie zaw iadom iono o posłan­
n ic tw ie , uc iek łem  pod m ost i  do­
p ie ro  , kategoryczne naw o ływ an ia  
m a tk i przez tubę z rą k  i  w y jaśn ie ­
nia, że tu  idzie o przebłaganie Papa 
Boga, przekonały m nie  do m is ji.

W stydziłem  Się chodzie z dziew­
czyną i  n ie  pa trzy łem  an i na nią, 
an i na ludz i, obserwujących nas ja k  
księdza po kolędzie. Zaraz na w stę­
pie  stało się widoczne, że na M anię 
n ie  mogę lic z y ć .. B y ła  zalękn iona i  
niezdolna do w ym ów ien ia , słowa. 
W ięc krzepiąc się, urzędowo wcho­
dziłem  do m ieszkań, chw a liłem  Je­
zusa Chrystusa i  trzym a jąc  kaszkiet 
z oberw anym  daszkiem w  rękach, re ­
cytow ałem : „N a . w o tyw ę do św -B a r­
ba ry , p a tro n k i od m orowego pow ie­
trza “ .

Ludz ie  nie ża łow a li większego 
m iedziaka, a tam  gdzie b y li chorzy, 
dawano po k ilk a , błogosław iąc na­
sze poselstwo. W  k ilk u  m iejscach 
m ieszkania b y ły  zam knię te na m ur. 
Dopiero na mocne pukan ia  i  głośną 
zapowiedź, że idz ie  o św. patronkę, 
ukazyw a ły  się wystraszone obyw a­
te lk i i  w ty k a ły  nam  tro ja k i m o k ry ­
m i rękam i. Leczono tam  chorych 
w ła sn ym i sposobami w  ta jem n icy, 
u n ika ją c  san ita riuszy i  ka rbo lu , k tó ­
ry c h  się bardzie j bano n iż  cholery.

__ Cholera —  gadał rozkraczony
sąsiad M atyśk iew icz  —  to taka sa­
ma śm ierć ja k  inne. W szystko w  rę ­
kach Bożych. A le  przecie n ie jedne­
m u Panbóg pogrozi; ty lk o  chąrobą. 
P okrz tus i się ta k i i  w yzd row ie je , ą 
ja k . te d iab ły  san ita ry  do tkną się 
ty lk o  do kogo i  po krop ią  go swoją 
wodą, to ju ż  na pewno tru p .

Rzeczywiście, n ie  by ło  w ypadku, 
żeby k to  żyw y ba rak choleryczny 
w  Su le jow ie  opuścił. W ie lu  um ie­
ra ło , zanim- ich  donieśli, A le  i  u  sie­
b ie  w  dom u ty lk o  ze dw ie  osoby 
z cho ru jących ocalały, i  to. z za­
tw a rd z ia łych  grzeszników, k tó rzy  
la ta m i ca łym i u  spowiedzi n ie  by li. 
Bóg się u lito w a ł. , .

Śm ierć n ie  próżnowała. W  końcu 
lipca  spośród trzechtysięcznej lu d ­
ności wywożono codziennie na cho­
leryczne cmentarze ko lo  dw udziestu 
chrześcijan i  nie m n ie j żydów.

Pogrzebów starozakonnych nie  b y ­
ło w idać, bo większość ludności ży­
dow skie j uc iek ła  do pobliskiego la ­
su, gdzie też i  cm entarz urządzono. 
Ż ydz i zresztą n iechętnie się p rzy ­
znaw ali, że ktoś ich  b lis k i um ie ra ł 
U m a rł to um arł, byle  n ie  m ów iono 
że na cholerę. W yraz ten b y ł wśród 
n ich  w  czasie ep idem ii zakazany.

—  Po co to mówić,.. —  złościł się 
na m n ie  s ta ry  szewc, D a w id  M a r­
k iew icz, spluwając.

P rzypom nia ła  m i się żywo ta  sce­
na w  p ierw szym  ro k u  wojny,^ gdym 
synow i D aw ida, .B e rko w i, m ó w ił o 
H itle rze  i jego zbrodniach.

—  Po co o tym  m ów ić. N iech prze­
padnie —  pow iedz ia ł z podobnym  
wyrazem  obrzydzenia.

Z g in ą ł Berek razem z liczną i  p ra ­
cow itą  rodziną za to, że kocha ł Sta­
ry  Zakon i  Sule jów .

Pogrzeby ludności chrześcijańskie j 
szerzyły cały dzień grozę sądu osta­
tecznego Co pó ł godziny gw a łtow ny 
i m onotonny ję k  w ie lk iego dzwonu, 
przep la tany a ry tm ią  średniego —  od­
prow adza ł na w ie k i w ieków  nowego 
skazańca i rzuca ł nową dawkę po­
strachu na cały podsądny padó ł su­
le jow sk i. W  początku ksiądz p ro ­
boszcz odprowadzał z w ło k i zamoż­
nie jszych i zasłużonych obyw ate li 
osobiście, w kró tce  jednak m usia ł 
w ystarczyć każdemu bardzo rzadk i 
pokropek ' prżed kościołem  ną w o­
zie, w  drodze na cmentarz. 'W brew
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zw ycza jow i orśzaki stawały- się co­
raz mniejsze. Ze suchych gardeł z 
w ys iłk ie m  w ychodziła  pieśń. Często 
się zdarzało, że podtrzym ywana^ ty l­
ko jednym  — dwom a głosami —  
u ryw a ła  się zupełnie, i  ludzie  k ro ­
czy li za wozem niemo, z opuszczo­
n y m i g łow am i ja k  potępieńcy. B y i 
ta k i k o n d u k t pogrzebowy tro jg a  ro­
dzeństwa, za k tó ry m  ty lk o  m atka 
całą drogę rec ita tiw em . i śpiewała: 
„Ignacow iś ta  po m a low a li,1 _ W eronce 
pom alow a li, a Józia ma niepornalo- 
wane“ . S łuchając tego śpiewu, jedn i 
m ię li łzy  w  oczach, drudzy się g łup ­
kow ato  uśm iechali, a poniektórzy 
w idząc, że złe starą K m iec ików - 
ską opanowuje, żegnali się krzyżem  
św iętym . Czasem ty lk o  woźnica od­
w o z ił nieboszczyka z taką samą obo­
jętnością, ż ja ką  w yw o z ił inne n ieu­
ży tk i.

Z początku, przed pokropien iem , 
ksiądz ź organistą odśp iew yw ali k ró t­
k ie  egzekw ie :. „Żeby, m u tam , żeby 
m u tam “ . N iebawem  m usia ła  w y ­
starczyć k ró tk a  m od litw a , jednako­
w y  dla- w szystk ich  pokropek i  je d ­
nakowo żałosne, jąka jące się zawo­
dzenie dzwonów: Olaboga! Olaboga! 
To wszystko, czym kośció ł żegnał 
na zawsze swych pa ra fian , bo ksiądz ' 
probószcz od początku ep idem ii ani 
z Panem Bogiem, an i z o le jam i św ię­
ty m i do konających nie chodził. B y ł 
sam na dużej p a ra fii. W ika ry , „p a ­
robek“ , ja k  m ów ił, nie b y ł m u w  go­
spodarce koście lnej potrzebny. L u d ­
ność w ypow iada ła  swą k rzyw dę  z te­
go powodu bardzo nieśm iało. P rz y j­
m owano i  to  jako  dopust Boży, bo 
nie  by ło  lepszego ■ księdza w  całej 
o k o lic y ., Targów  o śluby, chrzciny, 
pogrzeby nie znano. B y ł przystępny 
i w y ro zum ia ły  d la  wszystkich, by ł 
gospodarzem śród gospodarzy.

I  oto, gdy pan i cholera coraz bez­
w zg lędn ie j szafowała śm iercią („N or- 
b e rtk a “  znowu pierwsza ją  w idz ia ła . 
Szła na S u le jów  przez P ilicę, cała 
w  b ie li, n ié podkasawszy się nawet), 
gdy iń iasto tonęło w  oparach k a r ­
bo lu , i  każdy nie  zapom niawszy się 
p rzy  robocie czekał na swą ko le jkę  
—  w  nocy, z pon iedzia łku  na w to rek, 
.„c iu t c iu t“  przed św itan iem , zac ię ły  
dzwony b ić w  jedną stronę, ja k  na 
gw a łt pożarowy. A le  n ik t  obudzony 
oknem  niie w yg ląda ł. Wszyscy od ra ­
zu w iedz ie li, że to ks iądz um arł. 
Wszyscy to p rzew idyw a li.

Ten i  ów, n ie  zm ów iwszy pacie­
rza, szedł na górę kościelną .na ple­
banię, żeby go jeszcze raz zobaczyć. 
A  ja k  wszedł do przedpokoju i  zo­
baczył wszystkie d rz w i na oścież 
rozw arte , w o la ł przedtem  zobaczyć, 
ja k  też ksiądz mieszka. A  bogactwa 
w  p ięc iu  pokojach leżało ja k  u  Ma- 
langiew icza w  P io trkow ie . Czy można 
było 'obojętn ie patrzeć na to, nawet 
w  czasie cholery? Przecie to i tak  
rząd zabierze, bo ksiądz rodz iny nie 
ma. W ięc ten i  ów  zaczął zabierać 
rządow i sprzed nosa, co się dato 
schować za pazuchę, w  gacie, pód 
kapotę. Jeżeli k to  późnie j przyga- 
n ia ł, to ty lk o  przez zazdrość, bo rzą ­
du nie pow inno się oszczędzać.

K o ło  po łudnia, nie zważając na 
cholerę, z jecha ły z P io trko w a  w ła ­
dze „kazn y “  i  rz u c iły  się na resztk i 
ja k  sępy na pobojow isko. Rzeczy 
szczególnie choleryczne, a b y ły  
w śród  n ich  bardzo cennę, ja k  ma­
hon iow a kom oda, sza fk i nocne, ma­
terace, dyw any, obrusy, b ie lizna, od­
dano na spalenie. P ilnow ałem  w łaś­
n ie  gęsi na n ieużytkach „K sięże j 
G óry“  i z w ie lk im  zainteresowaniem  
przyg lądałem  się znoszeniu drogo- 
cenności do oddalonego podoła. Z 
przykrośc ią  m yśla łem  o ta k im  m ar­
no tra w s tw ie  i  dz iw iłem  się, że nie 
u k ład a ją  stosu na wzgórzu, obok po­
doła, gdzie rozłożono ju ż  słomę i 
gdzieby się wszystko lep ie j pa liło . 
N iebawem  całą uwagę skoncentro­
wałem  na fakc ie  n iebyw a łym  i  n ie­
zrozum ia łym  dla mnie. Sanitariusze 
zaczęli zrzucać w  słomę ks iążk i i  ga­
zety z obrazkam i. N ie w idz ia łem  ju ż  
n ic  w ięcej ko ło  siebie. Zapom niałem  
o napom nieniach m a tk i i  o gęsiach, 
z a . co niedawno przecie boleśnie o- 
berw ałem . Co to będzie, czy rzeczy­
w iśc ie  te p iękne gazety m ają  spło­
nąć? A  tu  ju ż  z d rug ie j stręny, po­
przez dym  bucha płom ień. Dw óch 
rów ieśn ików  m oich klaszcze w  dło­
nie z radości, a ja  nie mogę opano­
wać wzruszenia. Łźy  m i w  oczach 
stanęły, a po c h w ili gotów byłem  
w  oburzeniu go łym i rękam i rozrzu­
cać palenisko. Sposobność na tych ­
m iast nadeszła. Sanitariusze p o d p a lili 
i; odeszli w  przekonaniu, że na pa-' 
p ie r n ie  trzeba dmuchać, żeby się 
p a lił. Tymczasem, gdy spłonęła sło­
ma, leżąca z boków , ogień ślizga ł się 
ty lk o  pó papierze, a p a liły  się je ­
dynie luźno leżące k a rty . S zybkim  
ruchem  ściągnąłem z w ie rzchu  k ilk a  
fo lia łó w , p rz y tłu m iłe m  n im i palącą 
się na brzegu słomę i chw yc iłem  o- 
burącz ty le  d ruków , ile  mogłem je d ­
norazowo podnieść. W łaśnie jeden 
z san itariuszy od w ró c ił się w  stronę 
palen iska i  ruszy ł k u  m nie z k rz y ­
kiem . P rzyc iska jąc do p ie rs i skarb, 
tlą cy  się brzegam i, pobiegłem  w  po­
le.

A le  sprawa puścizny po księdzu 
proboszczu B is ław sk im  to rzecz d ru ­
gorzędna. Nagadali się ty lk o  lu d z i­
ska o charakterze poszczególnych są­
siadów, naśm iali- się p rzy  ty m  głoś­
no, m im o cho le ry i ponurych prze­
pow iedn i po ku tn ików .

Rzecz zastanaw iająca, um ie ra li 
przeważnie p o ku tn icy  i  tchórze. We- 

• sołków  z w yparzonym i gębami i od­
ważnych, pew nych siebie życiowo,

zaraza om ija ła . Babka tłum aczy ła  t<v 
n ieprzen ikn ioną dla ludzkiego sądu 
opatrznością Bożą. Bóg czeka na o- 
pam iętanie, n ie  ehce zguby an i je d ­
nej duszy. Ksiądz nie pow in ien  b y ł 
umrzeć, bo grzeszył śm ie rte ln ie  n ie  
chodząc z w ia tyk iem , ale z d ru g ie j 
strony, ile  to dusz poszło w  ostate­
czną podróż bez oczyszczenia się z  
grzechów. Tam  wszystko je s t zw a­
żone i  każdy w y ro k  je s t sp ra w ie d li­
w y , ty lk o  u łom n y  cz łow iek po jąc 
tego nie  może.

Zabrawszy jednak  proboszcza, Pan. 
Bóg łaskaw ie j spo jrza ł na S ule jów .

Jednocześnie p raw ie  z przy jazdem  
przedstaw ic ie li „kaznacze jstw a“  w ła ­
dze duchowne p rzys ła ły  słabowitego, 
ale mocnego duchem w ikariusza , 
księdza C w ilinga . Ten szedł lu b  je ­
chał z Panembogiem na każde za­
wołan ie. Grzeszne to słowa, ale lu d ­
ność adorowała na u lic y  padaniem  
na ko lana N a jśw ię tszy Sakram ent i  
księdza bohatera w  jednakow ej m ie ­
rze. Już prze jechał, ju ż  dzwonka n ie  
słychać, a w ie rn i w  dalszym  ciągu 
na klęczkach towarzyszą m u w z ro ­
k iem ,

S u le jów  g łęb ie j odetchnął. B y ło  
się na czym  oprzeć. Opatrzność dala 
się odczuć.

„O n  m nie też naw iadu je , w ie
czego m i potrzeba, 

Na jw yższy Pan z wysokiego
nieba“ .

Rzeczywiście, od przy jazdu  ks:ę“ 
dza C w ilinga  cholera zwolna, ustę-1 
powała. Coraz rzadzie j dzw ony a la r­
m ow a ły  i  tak  coś we w rześniu za-1 
rć.za zupełn ie zan ik ła . N aw et żydz; 
n ie  um ie ra li.

Cholera przestraszyła się dobrego 
księdza C w ilinga , pop łynę ła  P ilic ą  
na Nowe M iasto i  utonęła w  W iśle. 
S u le jów  zakupyw a ł solenne naboże- 
s twa żałobne z ka ta fa lk iem , św ie“ 
cam i i smażącymi się w  maśle k n o ­
tam i, śpiewał w  niedzielę dziękczyń“ 
n ie  ...Upadajm y na tw arzy... i  po“

■ został po starem u jednym  z n a j“ 
szczęśliwszych osied li na k u l i ziem ­
skie j. Było , co prawda, trochę lu d z i 
zachłannych,- nieustannie p ra cu ją ­
cych i  gromadzących dobra, k tó re  
bardzo ła tw o  niszczy ogień i woda. 
B y li zapracowani nieszczęśliwcy, po­
zostający w yraźn ie  bez op iek i Bożej, 
k tó ry m  co, ro k  nowa para k o n i pa­
dała. N ie k tó rym  naw et „d ró żka “  do 
Częstochowy n iew ie le  pomogła. A le  
ogromna większość obyw a te li i  oby­
w a te le k  m ie jsk fćh  wióćfta ca ły  ro k  
błogie i beztroskie życie, niezależnie . 
od %gó,' aką W łasnością' ńijżporzą- 
dzała.

W  S ule jow ie za „naszych czasów" . 
ludzie  czu li się tak, ja k  _ się będą 
czuć w  przyszłym  us tro ju , k ie d y  
każdy będzie m ia ł wszystkiego we­
d ług potrzeb. Tu potrzeby b y ły  
mniejsze n iż  możność ich zaspoko­
jenia . Ano, by ło  trochę ha ró w k i 
p rzy  sianiu, zbiorach i młocce, aie 
to p rzem ija ło , a później można by ło  
z rękam i w  oberwanych kieszeniacn 
patrzeć na płynącą P ilicę lu b  na 
dziuraw e dachy sąsiadów i  rozko­
szować się tmyślą, że w łasny jes t o 
w ie le  lepszy.

A co to za przyjem ność przesie­
dzieć sobie na ławce pod okapem lu b  
naw e t na progu domostwa całe pó ł 
dn ia  z rękam i na „pa d o łku “ , bez­
m yśln ie, albo w  m iłe j i za jm ujące j 
rozm ow ie : „Jaka  to jes t ta W arm u- 
zińska".

Rzem ieślnicy b y li ba rdz ie j zw ią ­
zani z w arszta tam i, ale i oni poza 
dn iam i ta rgo w ym i chętnie gawę­
d z ili p rzy  „ je d n y m “  lu b  b ieg li z 
wędką nad P ilicę. Żydowscy szewcy, 
kraw cy, czapnicy i  wszelkiego ro ­
dzaju handlarze -pracow ali po k i lk a “ 
naście godzin na dobę. Za to  każdy 
szabas tak  uroczyście, radośnie i  su­
to obchodzili ja k  u nas W ielkanoc. 
Przede w szystk im  w  p ią tek  po za­
chodzie słońca szedł he ro ld  z drew ­
n ianym  m ło tk ie m  i  trz y k ro tn y m  
uderzeniem  w  okiennice zapow iadał 
początek uroczystości. Chała, ciast­
ka  na o le ju  b y ły  gotowe ju ż  na po“ 
ludn ie. Teraz w yk ładano ry b y  .na ta ­
lerze z m iedzianych ro n d li, darząc 
s łodk im  sm akow itym  zapachem _ ce­
b u li całą dzielnicę. Za pó ł godziny, 
gdy zm rok zapadnie, każda rodzina, 
pozostaw iona sama sobie, odgrodzo­
na od całego św iata, z rea lną p ra ­
w ie  obecnością Najwyższego, p rz y  
blasku, k ilk u n a s tu  świeczek, zacznie, 
ry tu a ln ie  spożywać obiad, głosząc 
radość is tn ien ia  m ajufesem .

B yłem  i  ja,, m ała k ruszyn ka  śród 
nich, po swojem u szczęśliwy. Byłem , 
jestem  i  będę — dopęki m i ty lk o  
oczy pozwolą patrzeć na wschody i; 
zachody słońca a uszy słyszeć gw a­
rzenie lasów. Zdobyłem  zresztą do­
św iadczaln ie przekonanie, że •wszel­
k i człow iek: b iedak i  bogacz, op ty ­
m ista 1 pesymista, rozum ny i  m ato ł, 
p ra cow ity  i leń, w  gorącej wodzie 
kąpany i  le lu m  po le lum , ok rą g ły  
śmioszek i  sm ukła  powaga, p rzy  
w sze lk im  us tro ju , dopóki nie zosta­
n ie  złam any, ja k  przydrożne drzew “

- ko przez bezmyślnego fu rm ana, sło­
wem  dopóki żyje i  rozporządza choć 
jednym  zdrow ym  zmysłem, jes t dla 
siebie szczęśliwy. Oczywiście ilość i  
jakość -zadowolenia zależne są od 
zdrow ia  i otoczenia.

A le  n ie  o to idzie. D o pra w dy po­
dobny jestem  do stare j K rochm a l; 
sk le j. Im  w ięcej gadam, ty m  dalej 
jestem  od tem atu. T y lko , ona wszyst­
ko od samego początku chcia ła opo­
wiedzieć, a ja  wciąż jestem , przy  
końcu.

L u c ja n  R u dn ick i
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TRZY PROCESY
W ciągu ostatn ich dziesięciu m ie­

sięcy odbyły  się w  Polsce trzy  w ie l­
k ie  procesy n iem ieckich zbrodniarzy 
wojennych.

Proces A rtu ra  Greisera, b. gaulei- 
tera von W arthegau, k tó ry  toczył 
się w  czerwcu i  lipcu  roku  ub iegłe­
go w  Poznaniu — był. procesem po­
litycznym . ziem tak zwanych „w c ie ­
lonych do Rzeszy“ , a ściślej W ie lko­
polski. O b ją ł on całość życia społe­
czeństwa polskiego, na tam tych zie­
m iach, jego trud, jego cierpienia.

Identyczny w  stosunku do Gene­
ralnego G ubernatorstw a b y ł proces 
Fischera i  trzech jego towarzyszy. 
W praw dzie fo rm a ln ie  dotyczył ty lk o  
d y s try k tu  warszawskiego, ale fa k ­
tycznie s tanow ił p rzyk ład  wszystkich 
innych  procesów tego rodzaju, tak 
ja k  rządy okupacyjne w  W arszawie 
—- b y ły  swego czasu w zorow ym  m o­
delem rządów  n iem ieckich  w  Gene­
ra ln ym  G ubernatorstw ie . Drobiazgo­
we ana lizy biegłych, ja k  i  zeznania 
św iadków  w  tym  procesie u s ta liły  
„p ra w dę  m a te ria ln ą “  o życ iu  czło­
w ieka  pod okupacją.

Wobec tego. dokonano „przebicia 
zasłony“ . suwerenności państwowej. 
S ta tu t T rybun a łu  w  Norymberdze 
s tw ie rdz ił, że is tn ie ją  pewne ogólno­
ludzk ie  zasady moralne. Te elemen­
tarne przepisy m oralne, w yp ływ a ją ­
ce z przeświadczenia wspólnego 

. wszystkim  cyw ilizow anym  narodom, 
są ponad p raw am i państw  i  nie m o­
gą być gwałcone przez prawa i roz­
kazy państwowe. Prawo państwowe, 
jeże li stoi w  jaw ne j sprzeczności z 
ogólnoludzką moralnością, nie może 
stanowić ochrony dla jego rea liza to ­
rów. Ludzie, k tó rzy  dobrowolnie 
w s tą p ili do zespołu, k tó reg o -zb rod ­
nicze cele b y ły  im  znane, gdyż..w y­
n ik a ły  z jego ideologii, nie mogą 
powoływać się na rozkaz jako oko­
liczność łagodzącą, gdyż swego cza­
su dobrowolnie p rz y ję li na siebie 
obowiązek w ykonyw an ia  go. ;

Ustalenie , tych  dw u zasad: je d ­
nej — że is tn ie ją  praw a wyższe niż 
państwowe i  że państwo nie jes t ju ż  
na jwyższym  prawodawcą, oraz d ru ­
gie j —  że rozkaz w ładzy  państwo­
w e j nie zapewnia obyw a te low i bez­

n iem iecki n ie  zdobyłby się na tak 
rzetelną obronę swego wroga.

W tych słowach M eissingera — 
tw órcy  gestapo w  W arszawie — za- 
w a rty  został m ora lny i  filozoficzny 
sens tych trzech procesów. Gdyż 
w łaśnie te słowa ok re ś liły  ową za­
sadniczą różnicę św iatopoglądów, 
owo m ora lne praw o do sądzenia h i ­
tle row sk ich  zbrodniarzy.

pa ragra fy i prawo, narodowe i m ię­
dzynarodowe.

PROCESY D Z IĘ S IĘ C IU  W IEKÓ W

M iędzy Polską a N iem cam i róż­
nie w  dziejach bywało. Była  ju ż  
przed w iekam i Polska we W rocła­
w iu  i  Polacy w  Szczecinie; by li 
N iem cy w  K ra ko w ie  i  Warszawie. 
La ła  się k re w  s trum ien iam i. B y ły  
Psie Pola, Płowce i G runw aldy. Za­
w ierano um ow y i  prowadzono uk ła ­
dy. B y ł pocałunek cesarski O ttona 
i ho łd  p ru sk i A lb rech ta . B y ł tra k ta t 
welawsko-bydgoski i  a k t tragiczny 
podpisany przez W ielkiego F ryde ry ­
ka, W ie lką  K ata rzynę i  nie m niej 
w ie lką  M arię  Teresę. B y ł K u ltu r-  
kam pf, W rześnia i wóz D rzym ały. 
N ie raz jeden przed sądami niem iec­
k im i stawał oskarżony Polak i  g i­
ną ł. Po raz p ierw szy jednak w  dzie­
jach tych obu narodów  przed po l­
sk im  trybuna łem  odpow iada li urzę­
dn icy N iem ieck ie j Rzeszy, Niemcy, 
za zbrodnie popełnione na naszym 
narodzie na rozkaz swego narodu. 
1 choć w  procesach tych m ów i się 

. ty lk o  o dziejach ostatn ich la t  sied­
m iu  — to jednak stają się one na­
stępnym  —  po zm ianie gran icy za­
chodn ie j Rzeczypospolitej — aktem 
dzie jowej spraw iedliwości, k tó ra  w y ­
m ierza tu  sym boliczną karę nie ty 'ko  
za W arthegau, d is tr ik t  Warschau i 
A uschw itz, ale za zbrodnię rozb io­
rów , za ca ły ciąg d ług ie j h is to rii, 
w  k tó re j nieustannie, niem ieccy be- 
am ci i  n iem ieccy sołdaci, ja kko lw ie k  
b y  się nazyw a li — cesarscy, b ran­
denburscy, krzyżaccy czy sascy — 
na rozkaz własnego rządu, w łasnych 
wodzów, p e łn ili wobec nas tę zło­
wieszczą m isję  historyczną, k tó rą  
A d o lf H it le r  postępowaniem swym  
uko ronow a ł i i k tó rą  lap ida rn ie  zam­
k n ą ł w  dwóch słowach: „pan i pa­
robek“ .

A rtu r Greiser

Nad trybun a łam i trzech procesów 
na b ia ło  - czerwonym  tle  w is ia ły  
po lsk ie  o rły . Za oskarżonym i sie­
dz ie li polscy strażnicy, przed n im i — 
polscy obrońcy. Rozprawy- odbyw ały 
się w  po lsk im  języku  i w y ro k i za­
pad ły  na mocy po lsk ich  praw .

Po raz p ierw szy m iędzy N iem cam i 
a Polską stanął po lsk i kodeks. I  moc 
tego kodeksu, n ie  została zakwestio 
nowa na przez żadnego z sześciu os­
karżonych. Żaden z n ich nie zapro­
testow ał przeciw  ważności naszych 
praw . Wszyscy oni przed au to ry­
tetem  polskiego tryb u n a łu  s taw a li 
na baczność.

W  ty m  w łaśnie tk w i h istoryczne 
znaczenie tych  trzech procesów w  
stosunkach obu narodów.

Trzeci —  niedawno zakończony 
proces Franza R udo lfa  Ferdinanda 
Hoessa, kom endanta „V ern ich tungs­
lager A usch w itz “ , b y ł procesem o 
bezpośrednią zbrodnię ludobó jstw a 
w  ska li św iatow ej. Badał on funda­
m en t rządów  w  k ra ja ch  okupowa­
nych, a szczególnie w  Polsce. Syste­
m y po lityczne, ja k im i k ie ro w a li F i­
scher i  Greiser, b y ły  stworzone w  
istocie w łaśnie po to, by system m or­
derstwa, na którego czele stal Hoess, 
m óg ł zab ijać ju ż  n ie  ludzi, lecz lu ­
dy. „W arthegau“  i „G enera l-G ouver­
nem ent“  p racow a ły  dla „A u sch w itz “  
— a n ie  na odwrót.

karności —  jest kap ita ln e j wagi. 
Dziś zasada ta um ożliw ia  karan ie  — 
a nie  lynch ! — zbrodn iarzy n iem iec­
kich, W  przyszłości, gdy się upo­
wszechni, gdy przen ikn ie  poczucie 
m ora lne szerokich mas narodowych 
i  z re fo rm u je  odpowiednio kodeksy 
państwowe —  może mieć i  inne, w ię k ­
sze znaczenie. Państwo agresywne 
ty lk o  w  50°/o będzie mogło gw aran­
tować bezkarność swoim  obywate­
lom  i  żołnierzom. T y lko  w  w ypadku 
zwycięstwa, a to jes t zawsze sprawa 
niepewna.

RÓŻNE B Y Ł Y  PROCESY

Poza schemat, w ytyczony , ty m i 
trzem a procesam i: po litycznym  W ie l­
kopo lsk i, po litycznym  W arszawy i  
procesem fa b ry k i śm ierci w  Oświę­
c im iu , żaden in ny  proces nie w y j­
dzie. Tam  bow iem  rozpatrzono szczy­
ty  systemu politycznego i  zb rodn i­
czego. W szystko inne m ieścić się ju ż  
będzie w  tych ramach.

To jest p raw na podstawa proce­
sów przec iw  zbrodniarzom  niem iec­
k im  w  Polsce.

W olno, wobec tego dokonać pew­
nego podsumowania.

Jest jednak jeszcze i  fundam ent 
ideowy. P ro ku ra to r Saw ick i w  m o­
w ie  p rzec iw  G re iserow i w ypow ie ­
dzia ł zdanie: „T y lk o  w tedy m am y 
praw o sądzenia działalności oskar­
żonego, je ś li jego św iatopoglądow i 
p rze c iw s ta w im y1 nasz odm ienny 
św iatopogląd“ .

PRAW O  » O  S Ą D ZEN IA

W szystkie trz y  procesy op ierają 
się na podstaw ie p raw nej. O kreś lił 
ją  dokładnie p ro k u ra to r Najwyższe­
go T ryb u n a łu  Narodowego, Jerzy 
S aw ick i, w  m ow ie oskarżycie lskie j, 
zam yka jącej proces Greisera.

Um owa N arodów  Zjednoczonych 
co do trak tow a n ia  i  ka ran ia  zbrod­
n ia rzy  wojennych,- s ta tu t M iędzyna­
rodowego T ryb u n a łu  Wojennego w  
Norym berdze, na kon iec w y ro k  te ­
go T rybun a łu  s tw o rzy ły  podstawę 
praw ną dla  wytoczenia procesów 
karnych  obyw ate lom  n iem ieckim , 
k tó rzy  b y li u rzędn ikam i i  w yko na w ­
cam i poleceń swego państwa i  wska­
zówek swego zespołu politycznego. 
U J ty  eh czas, do czasów drug ie j w o jny  
św iatow ej, rozkaż w ładzy wyższej 
b y l gw aranc ją  bezkarności dla w y ­
konaw cy, tym  bardzie j, gdy tą  w ła ­
dzą było  państwo. Za zbrodnie do­
konane w  służbie własnego państwa 
i  własnego narodu zbrodn iarz  m ógł 
wcale nie być odpow iedzia lny, Jed­
nostka za zabicie d rug ie j jednostk i 
okazywana by ła  na najcięższe kary. 
Z w ie rzchn ik  państwa i  jego genera­
łow ie , k tó rz y  sp row okow a li w o jn ę ,. 
a w ięc gigantyczne m orderstw o, ko ­
rz y s ta li z bezkarności. Żołn ierze i  
u rzędn icy m og li g rab ić  i  m ordować 

ez m ia ry , gdyż wszystko pokryw a- 
a suwerenność państwa i  rozkaz 
owodcy. W epoce, k tó ra  we wszyst- 
; dziedzinach życia społecznego 

Pizechodzi ew oluc ję  k u  m iędzynaro- 
owosci i un iw ersa lizm ow i, podobne 

stanowisko n ie  może być honoro-
wane

P ro ku ra tu ra  po lska przeciw staw i: 
ła  św iatopoglądow i h itle row sk iem u 
św iatopogląd narodu polskiego. P rzy­
szło je j to tym  ła tw ie j; że ju ż  przed­
tem zostało przem yślane przez cały 
naród po lsk i, w  ciągu d ług ie j nocy 
okupacyjne j. H ilte ry z m  b y ł ruchem  
antyhum anistycznym , gdyż człow iek 
został w  te j f ilo z o fii pom niejszony 
do ro l i bezwolnego kó łka  w  m ach i­
nie zwanej Państwem, Narodem, 
Rasą. Faszyzm b y ł ruchem, k tó ry  — 
przeciw n ie n iż  w szystkie  inne k ie ­
ru n k i m yś li i  dzia łan ia  lu dzk iego ,— 
dążył do ustanow ienia p ira m id y  ludz­
k ie j i narodowej n ierówności, p ira ­
m id y  złożonej z „H e rren - i  Knechten- 
vo lkó w “ . Wreszcie b y ł to św iatopo­
gląd, k tó ry  nada ł moc podzia łow i 
ludz i według rasy, wyznania, re l ig i j­
nego i  politycznego. Ponadto faszyzm 
odrzucał wszelkie no rm y prawne 
dotychczas uznawane przez ludzkość 
i  na ich m iejsce w p row a dz ił swoje 
specyficzne m etody rządzenia masą. 
O pie ra ły  się one na dw u  zasadach: 
wyniszczania i  zastraszania.

. Toteż naród nasz, sędziowie z 
m andatu narodu polskiego m ie li 
m oralne praw o osądzania zbrodnia­
rzy  h itle row sk ich , gdyż św iatopoglą­
dow i h itle ro w sk ie m u  p o tra f i l i  prze­
c iw staw ić  św iatopogląd hum an is ty­
czny: praw o p rze c iw s ta w ili bezpra­
w iu. Proces p rze c iw s ta w ili „te rro ro ­
wi. A  znalazło to swój n a jd o b itn ie j­
szy w yraz choćby w tym , że adwo­
k a t po lsk i, człow iek, którego n iem ie­
cka w ładza znaczyła swego czasu 
stygmatora n ieb ieskie j gw iazdy Sy­
jonu, p o tra f ił tak  uczciw ie bron ić  z 
urzędu swego gestapowskiego k lie n ­
ta, że ten w  ostatn im - słowie' pu- 
bhoznie s tw ie rdz ił. iż  żaden, adwokat

K ażdy z trzech procesów b y ł zu­
pełn ie  odmienny.

Jerzy Zagórski nazwał proces G re i­
sera — la bo ra to rium  naukowym . O  
kreślen ie  to jes t tra fne. Ponury p ó ł­
m rok  stare j un iw ersyteck ie j au li, 
dokąd nie dochodziło ożywcze św ia­
t ło  jasnego dnia, sp rzy ja ł beznam ięt­
nem u rozw ażaniu ponure j spraw y 
Z iem  W cielonych. T y lk o  od czasu 
do czasu ogromne ju p ite ry  film o w e 
rozśw ie tla ły  w ysokie podium  z za­
siadającym  tam  sądem i  obu stro­
nam i ■— to  znów spraw ia ło  wraże­
nie  tea tru . A tm osfera  sali udz ie liła  
się i  g łów nym  bohaterom  przewodu. 
Wszyscy b y li spoko jn i i  ja k b y  bez­
nam ię tn i. N aw et oskarżony w yd a ­
w a ł się po tu ln ym  zw ierzakiem , k tó ­
ry  spokojn ie i  .bezsilnie poddaje się 
w iw is e k c ji leka rsk ie j. Jego w y ja ś ­
nienia, jego obrona — b y ły  obszer­
ne i drobiazgowe, ale beznamiętne. 
Obaj obrońcy oskarżonego —  zadość 
swem u obow iązkow i czyn ili jedyn ie  
w  granicach form alnych . Publiczność 
by ła  spokojna i  opanowana — nie 
reagowała żyw io łow o na w y ja ś n ie ­
nia  oskarżonego. Św iadkow ie i b ie­
g li m ó w ili półgłosem. Jedynie p ro ­
k u ra to r w yró żn ia ł się na tle  ogólnej 
tonac ji i  swym  żyw io łow ym  tem pe­
ram entem  oskarżycie lskim  w prow a- 

' dzał w  tę  ściszoną p a rty tu rę  ostrze j­
sze i  głośniejsze tony, k u  ja w ­
nemu niezadow oleniu przewodniczą­
cego T rybuna łu . To by ła  atm osfera 
na uk i —  na uk i o n iem ieckie j p o li­
tyce germ anizacyjne j i  ekste rm ina­
cy jne j w  W ielkopolsce. Spokojn ie  i 
beznam iętnie badano fragm en ty  tam ­
tych czasów. Ustalano , stosunek 
N iem ców  do Polaków, Żydów , dc 
duchow ieństwa i  do dzieci. Do cia ła 
i  do duszy. Ustalono, odm ierza jąc 
n ie ledw ie  na gram y i  sekundy, w inę  
osobistą oskarżonego, w inę jego jako  
członka systemu , NSDAP, ustalono 
naw et i u trw a lono  w  w y ro ku  op in ię 
że osobiście b y ł człow iekiem  raczej ła ­
godnym. Ś w iadkow ie polscy spośród 
jego służby osobistej w yd a li przed 
T rybuna łem  świadectwo pochlebne 
o jego zachowaniu się i  lu dzk im  do 
n ich  stosunku. T rybun a ł pode jm ow ał 
każdy w ą tek  oskarżenia —  i w  spo­
sób pow o lny i system atyczny badał 
go i  rozpracow yw ał. A tm osfe ra  tego 
pierwszego procesu — by ła  w łaśnie 
taka, ja k ie j n ik t  w  tam tych  ponu­
rych  czasach nie p o tra f ił,  n ie  m óg ł­
by sobie w yobrazić. W ydawać się 
mogło, iż  an i członkow ie T rybun a łu  
ani p rokura to rzy, ba!, ani zespół co 
dzień zm ienia jące j się publiczności 
nie m ógł osobiście m ieć żadnej u ra ­
zy do oskarżonego. Iż  osobiste uczu­
cia i ja k a k o lw ie k  k rzyw d a  osobista 
b y ły  tu  wyłączone. Że b y ły  tu  ty lk o

Zupe łn ie  odm ienny b y ł proces 
następny — L u d w ika  Fischera, L u d ­
w ika  Leista, Józefa Meissingera i 
M axa Daumego. B y ł to proces, gdzie 
nastąpiło starcie tem peram entów. 
P ro ku ra to r m ógł w  pe łn i dać upust 
swej nam iętności. Dwóch spośród 
czterech oskarżonych — Fischer, 
eks-gubernator warszawskego dys­
t ry k tu  i Meissinger, jeden z , p ie rw ­
szych kom endantów  p o lic ji n ie ­
m ieckie j w  W arszawie — nie chcia­
ło ła tw o  p oddać się karze. B ro n ili 
się zaciekle i  n iezw yk le  in te lig e n t­
nie. O trzym a li adwokatów , k tó rzy  
postanow ili okazać gest obrończy. 
Swych niecodziennych — chwała 
Bogu! — k lie n tó w  b ro n ili go rliw ie . 
Oskarżenie i  tym  razem n ie . ustę­
powało —  i obaj p ro ku ra to rzy  na­
c ie ra li z temperamentem. Pub licz­
ność stołeczna nie m ia ła  w  sobie 
spokoju publiczności poznańskie j. 
Zebrani , w  Poznaniu w  dużym  p ro ­
cencie swój w o jenny żyw o t pędz ili 
poza W ielkopolską, poza zasięgiem 
panowania Greisera, T u ta j c i 
wszyscy, co w  ciągu dwumiesięcz­
nego przewodu p rzew inę li się jako 
w idzow ie — m ie li p rzyna jm n ie j z 
F ischerem  . i  Le istem  osobiste po­
rachunk i, choćby za spalenie m ie­
szkań. W arszawa przeżywała okupa­
cję żyw ie j i  nam ię tn ie j n iż  Po­
znań. Polskość była  tu  m nie j s tłu ­
m iona niż w  W ielkopolgce, ale też 
gdy żyw ie j w ybuchała, gaszono ją  
w iększym  strum ien iem  k rw i. W ar­
szawa nie p o tra fiła  przys łuch iw ać 
się spokojnie przewodow i. Śm iała 
się rozgłośnie — gdy oskarżeni m i­
ja l i  się z prawdą. O klask iw a ła  
p roku ra to rów . SzemMła — ze z ło­
ścią i  z podziwem  —  gdy adwokaci 
za daleko posuw ali się w  swej r y ­
zykanck ie j obronię. Przez ogromne 
okna jasnej sali domu nauczyciel­
stwa polskiego w idać było  k ik u ty  
ru in  Powiśla. N ie było  tu  an i śla­
du beznam iętnej atm osfery nauki. 
Jasne słońce zalewało w  dzień ca­
łą  salę ostrym  św iatłem , wieczorem  
czyn iły  to lam py zasilane prądem 
niedawno odbudowanej e le k tro w n i 
— i w  tym  św ietle  w yraźnie to­
czyła się bezpardonowa z obu stron 
walką. A tm osfera  sali by ła  na łado­
wana pasją i  patosem. Udzielała 
się świadkom . Zeznawali, donośnie 
i  zbyt. często zam ien ia li swoją 
św iadkowską sta llę w  katedrę p ro ­
kura to ra . Przewodniczący T ry b u ­
na łu  me um ia ł, czy nie chcia ł roz­
ładow yw ać i  .uspokajać atm osfery. 
To b y ł gorący proces. Proces, w  
k tó ry m  s ta rły  się dw ie  rac je  sta­
nu, dwa narody —  okupant i  okupo­
wany.

Proces kom endanta O święcim ia 
R udo lfa  Hoessa, k tó ry  —  osta tn i 
z te j se rii — toczył się przed N a j­
wyższym  T rybun  atom N arodow ym  
w  W arszawie, b y ł jeszcze inny. 
Z pa ru  nader is to tnych  powodów. 
Przedm iotem  tam tych  procesów by­
ły  rządy niem ieckie  w  Polsce i ich 
p ra k ty k a  wobec dwóch narodów : 
polskiego i  żydowskiego. B y ły  to 
procesy m iędzy Polską a N iem ca­
m i. T u ta j p rzedm io t u leg ł rozsze­
rzeniu. Sprawa —  „V ern ich tungs­
lager A uschw itz “  —  to  sprawa 
m iędzynarodowa. N ie by ło  narodu 
europejskiego, którego p rzedstaw i­
ciele n ie  g inę lib y  w  kom orach ga­
zowych, nie b y li pa len i w  k rem a­
toriach, n ie  b y li rozstrze liw an i w  
ośw ięcim skich egzekucjach. W szyst­
k ie  n iem a l że narody okupowane 
p rzys ła ły  na rozpraw ę swych św ia­
dków,^ k tó rzy  z wstrząsającą m o­
notonią i m akabryczną jednom yśl­
nością op isyw a li p rzeraźliw e i w y ­
m yślne to r tu ry  systemu i  op raw ­
ców w  „A usch w itz “ . P rzy stc ’ ach

Rudolf Hoess

sprawozdawców prasowych co­
dziennie zasiadali tłum n ie  dzienni­
karze zagraniczni — francuscy, 
szwedzcy, rosyjscy, amerykańscy. Te­
go nie było  na żadnym  z procesów 
poprzednich.

W procesach niem ieckich zbrod­
n ia rzy  w o jennych niesłychanie t ru ­
dno jest przeprowadzić lin ię  de- 
m arkacyjną m iędzy przestępstwem 
typu  politycznego a zbrodnią po­
spolitą. H itle ryzm  ze zbrodn i po­
spo lite j uczyn ił przecież in tegra lne 
narzędzie swej p o lity k i.  W N o rym ­
berdze, p ierwszej i  każdej następ­
nej; w  procesach Greisera i  F ische­
ra  nieustannie schodzono w  m ro k i 
zb rodn i pospo lite j. Tam  jednak  
oskarżeni przerzuca li cały ciężar 
zbrodn i kradzieży i  m orders tw  
—  na ja k o b y , niezależne ód nich 
SS, na gestapo, na m aszynerię 
H im m lera . W  procesie O św ięcim ia 
ju ż  bezpośrednio ze tknę liśm y się 
ze zbrodnią. Oświęcim  zależał bez­
pośrednio od H im m lera . Hoess b y ł 
fak tycznym  oficerem  SS —  i  nie- 
zap iera ł się tego ja k  Meissinger. 
W „A usch w itz “  nie prowadzono 
ju ż  p o lity k i,  n ie  dzielono ludności 
na klasy, n ie  w ydaw ano ka rtek  
żywnościowych, n ie  łudzono ' m o­
wam i, nie straszono groźbam i — 
tu  ju ż  ty lk o  i w yłącznie niszczono 
i m ordowano. To b y ł je dyn y  cel 
i  sens is tn ien ia  obozu w  A u ­
schwitz. W  tym  procesie zeszło się 
na dno p iek ła  — na dno zbrodn i 
pospolite j.

Wreszcie 1 trzecia różnica. Tam te 
procesy toczy ły  'się w  aureo li w ie l­
k ich  słów. W praw dzie i tam  usta­
lano c y fry  zam ordowanych, depor­
towanych, była  rnowa o ghetcie i 
zgliszczach —  ale oskarżeni, ludzie 
in te lig e n tn i —  przem aw ia li n iek ie ­
dy z.patosem, g ładko m ó w ili o ra c ji 
stanu, o przy jaznych uczuciach, o 
h is to rii, ba! G reiser deklam ow ał 
nawet o odwiecznej polskości zie­
m i W ie lkopo lsk ie j. Patosem może

dźwięczeć w iersz o O św ięcim iu, 
można przepoić n im  lite ra c k ie  dzie­
ło o ty m  obozie straceń — ale w 
procesie „V e rn ich tungs lage r A u ­
schw itz " na patos m iejsca nie  było. 
T u  m ów iło  się oszczędnym i p re ­
cyzy jnym  językiem  fachowców. 
Fachowców od w ie lokro tnego r,- 
m ie rania — ja k im i b y li św iadkow ie, 
k tó rzy  p rzeżyli Oświęcim , i  języ­
k iem  fachowca od masowego u- 
śm iercania — ja k im  b y ł Franz 
R udo lf Ferd inand Hoess. Na ten 
proces nie  trzeba było ja k  na inne 
wzyw ać b ieg łych w  zakresie f i lo ­
zo fii. gospodarki, przem ysłu, p o li­
ty k i popu lacy jne j, p raw a m iędzy­
narodowego.

G dy w  procesie poznańskim  w  
sposób naukow y ystalano zbrodnię 
n iem iecką. —- tu ta j o d k ry ta  ...zo­
stała nowa . nąpka, p iem iecka. N au­
ka o zadaw aniu śm ierci, rów n ie  
poważnie w  T rzecie j Rzeszy tra k ­
towana, ja k  socjologia, h is to ria  czy 
geografia. ^Może naw e t poważnie j 
so lidn ie j, uczc iw ie j. N iem ieccy u- 
czeni ob liczy li stopień ła tw ości pa­
len ia  się cia ła ludzkiego i wobec 
tego nauczyli p rostych SS-manów, 
że w  k rem ato riach  należy cia ła ko ­
biece przekładać r ia ła m i m ęsk im i 
B y stos p łoną ł żw aw ie j. A ry tm e ty ­
cy n iem ieccy dokładn ie  ob licza li p o ­
jemność wagonów bydlęcych, prze- 
lotowość  ̂ to ró w  s tac ji Auschw itz, 
pakowność pieców i kom ór gazo­
w ych F izycy n iem ieccy w ykonev- 
p o w a li doskonałe apara ty do gazo­
wania. chem icy w yna leź li „c y k lo n “ , 
a psychologowie i b io logow ie ra ­
zem w y k ry li,  ja k im i m etodam i na­
leży trak tow a ć  uw ięzionych, by do­
szli do stanu p ro s tra c ji fizyczne j i 
psychicznej. I  naukę o tym , znako­
m ic ie  usystematyzowaną, w yk ła d a ­
no na specja lnych kursach, na k tó ­
rych  kształcono ludz i w  fachu ,.za- 
dawaczy śm ie rc i“ . Nauka ta m ia ­
ła  z czasem doprowadzić p ra k tykę  
do ta k ie j doskonałości, żeby w  ko ­
m orach O św ięcim ia można było  ga­
zować bez tru d u  200.000 lu d z i dzie- 
nie.

Zdanie sobie spraw y z is tn ien ia  
tego rodza ju  dyscyp liny, obserwa­
cja człow ieka spokojnego i pozor­
nie norm alnego, k tó ry  b y ł w  ta k ie j 
technice uznanym  i  dekorow anym  
arcym istrzem , świadomość, że m ó­
w i się stale o trzech m ilionach t ru ­
pów  — spraw ia ły , iż atm osfera 
procesu by ła  tw arda, ponura i n ie ­
sam owita. To ju ż  n ie  by ło  la bo ra ­
to r iu m  naukow e nie  by ła  arena 
starcia  się różnych s ił i tem pera­
m entów  — to by ło  lus tro , w  k tó - 
ry m  odb ija ła  się apoka lip tyczna 
w iz ja . A  vbyla n ią  .— m iędzynaro­
dówka m ilio n ó w  trupów .

Z g rzy tliw ym , n iepoważnym  d y ­
sonansem tego" procesu, zakłófce- 
n iem  jego powagi, by ła  niesmaczna 
propaganda pornografiezno-sadysty- 
cznych obrazków  ośw ięcim skich, 
ja k ic h  sprzedażą, n ie  w iadom o d la ­
czego, za jm ow a ł się k iosk u rzą ­
dzony przez Zw iązek b W ięźn iów  
P olitycznych. Na przyszłość pod 
żadnym  pozerem nie  w o lno łączyć 
m iejsca w y m ia ru  spraw ied liw ośc i 
z p ry w a tn y m i im prezam i domoros- 1 
łych  propagandzistów.

SKOK Z W O D Y

EuOTiłłc F iś ć M *

Każdy prawdopodobn ie w 
kiedyś zabawną sztuczkę fih  
k tó ra  polega na tym  że na 
nie w yśw ie tla  sfę f ilm  odw 
i w  zw o ln ionym  tem pie 
w tedy w yraźn ie  każdy ruch 
w ieka, k tó ry  p rzy  norm alnyn 
sw ie tlan iu  uchodzi naszej i 
tak  ja k  na ogół uchodzi je j 
ciu. Często pokazu ją w tedy 
m ent skoku do w ody z tra i 
ny ; w ychodzi on ja k ' skok z 
do góry. C iało w ynurza  się r  
w ierzchnie, pow o li unosi się 
k łada  ręce znad g łow y  do b
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w yko nu je  dziwne' koz io łk i w  po 
w ie trzu , ku rczy  i p ros tu je  nogi — 
by  w  końcu czubkiem  stopy do* 
tknąć k a n tu  - tram po lin y , p ó łk o li­
s tym  ruchem  w yprostow ać się, i 
szybkim , zgrabnym , w  tym  w ypad­
k u  śmiesznym, k rok iem  odbiec do 
ty łu . ,

Otóż p rzys łuch iw an ie  się proce 
som spraw ia  w łaśnie wrażeń '« 
og lądania takiego f i lm u  odkręca­
nego pow o li. Znam y ju ż  f in a ł ca­
łe j * h is to r ii. P ow tó rn ie  oglądam y 
ją , ju ż  n ie jako  od końca, badamy, 
od rezu lta tów  do pobudek. Badamy 
nader pow oli. B ie g li w  spokojnyc i 
na ogół słowach usta la ją  ogólne 
wytyczne f ilo z o f ii i p o lity k i oku­
panta, przeprow adzają pewne n ie­
zb ite  dowody logiczne, podsumo­
wania, k tó re  oskarżonych bardzie j 
de p rym u ją , n iż  chaotyczne często 
i  trudne do sprawdzenia, ła tw e  do 
podważenia — zeznania św iadków. 
C i cp isu ją  znów fragm en ty  okupa­
c ji,  poszczególnych ludz i, po jedyn­
cze zdarzenia. K rzyżow y  ogień p y ­
tań p ro ku ra to ró w  i obrońców usta­
la  różne elem enty tego, co sądow- 
n icy  okreś la ją  m ianem  „p ra w d y  
m a te ria ln e j“ .' Cala okupacja zosta­
je  tu ta j rozłożona ja kb y  nä atomy, 
spreparowana na cząsteczki. W m o­
zolnym  trudz ie  usta la s ię  ’dokład­
n ie  ilość zam ordowanych —  i  ze 
śm ie rte lną  powagą rozp a tru je  a r­
gum enty pro i contra tezom o 
trzech i  pół, trzech czy ty lk o  dwóch 
m ilionach zam ordowanych w O- 
św ięcirń iu . Ustala się dokładnie, 
czy M eissinger podp isyw a ł orze- 
p u s tk i w  gestapo w  sw o im  w łas­
nym  im ien iu , czy w  im ie n iu  swego 
szefa. Bada się, ile  gram ów  C hleba 
dostaw a li na k a r tk i Żydz i w  ghet- 
cie w  ro k u  1941 a ile  w  1943. Jed­
na k im  tonem re fe ru je  się sprawę 
M a jdanka  i  T re b lin k i —- i ustala 
zbożną chęć F ischera odbudowania 
F ilh a rm o n ii w  s to licy  tego d y s try k ­
tu . Zam iast strachu m atek, bólu 
o jców, nędzy narodów  prześlado­
wanych, zam iast n iepoko ju  cza­
su m inionego —  o trzym yw a liś ­
m y w  ■ rezu ltac ie  przew odu c y fry , 
gram y, m e try  Sześcienne i kw a d ra ­
towe. Zam iast w artośc i psychicz­
nych o trzym yw a liśm y  w a lo ry  ma­
te ria lne . L iczby, n#zwy, daty...

To oszołamia nieprzyzwyczajone- 
go w idza czy słuchacza, k tó ry  zbyt 
żyw o jeszcze m a w  pam ięci salwy, 
k rz y k i, k re w  i  złowieszczy fe ld ­
g rau  okupacy jnych  m undurów . 
N ie  prędko można pogodzić się - z 
faktem , iż na szalach sądowych 
w ięcej w aży sprecyzowana dokład­
n ie  liczba n iż  ok rzyk  nam iętnego 
wzruszenia. T y lk o  od czasu do cza­
su zeznania św iadków  —  lekarzy, 
rob o tn ików , po lic jan tó w , m in is trów , 
woźnych, inżyn ie rów , adwokatów  
księży, mężczyzn i kob ie t, Po teków, 
N iem ców  i  cudzoziemców —  spię­
trza ją  się w  ja k iś  po tw o rn y  węzei 
dram atu. G rozą wspom nień’ i  re la ­
c j i  p rze ryw a tan w  , sądowego ry ­
tua łu . Cudem n ie ledw ie  u ra tow an i 
z k re m a to ry jn ych  pieców, ' spod 
sa lw  egzekucyjnego p lu tonu , po­
zbaw ien i m atek, dzieci, o jców  i  to­
warzyszy —  nie p o tra fią  opanować 
sw ej goryczy, Ludzie na sali w tedy  
płaczą, oskarżeni —  z jedynym  w y ­
ją tk ie m : Hoessa, k a m ie n n e  obo­
ję tnego —  czują się ' ja k b y  zaże­
nowani. Na n ied ług i m unen t w sta ­
je  z m a rtw ych  w iz ja  okupacji.

N IE M C Y

Szóstka N iem ców  oskarżonych w  
trzech procesach w raz  z- pa ru  św ia ­
dkam i N iem cam i, ta k im i ja k : Jae- 
g'er, B üh le r, von Bach, dz ie li Się 
pod względem  cech fizycznych na 
dw ie  grupy. Do jedne j należy p u ł­
k o w n ik  p o lic ji Józef M eissinger, do 
d ru g ie j —  wszyscy inn i. Jedyny 
M eissinger, którego w yg ląd  nie 
sp ra w ia  nam  zawodu... On jeden, 
k tó ry  odpowiada ściśle, albo p ra ­
w ie  ściśle wyobrażeniu, ja k ie  każ­
dy z nas i  z cudzoziemców- m ógłby 
sobie stw orzyć na podstaw ie roz­
licznych  re la c ji o okruc ieństw ie  
N iem ców . On jeden jedyny, k tó re ­

go w yg ląd  pozwala w ierzyć, iż 
człow iek zdolny by łby  nie ty lk o  
organizować cały zbrodniczy sy­
stem p o lic y jn y  —  ja k  z ro b ił to w  
W arszawie —  ale riióg łby osobiście 
mordo-wać i  tru ć  ludzi. Tw arz F ran ­
kensteina z popularnego przedw o­
jennego film u .

Z w yg lądem  oskarżonych N iem ­
ców sprawa jes t zupełnie dziwna 
Każdy z nas przeżył ty le  la t  wśród 
nich, że zdawać by się pow inno, iż 
przyzw ycza iliśm y się do kon trastu  
m iędzy zew nętrznym  wyg lądem  a 
zachowaniem i postępowaniem  na­
szych by łych  okupantów . A  je d ­
nak... Jednak każdy z w idzów  pro­
cesu szedł tu  licząc, iż  na ław ie  
oskarżonych siedzieć będą jak ieś 
n ie ludzkie  po tw ory , m aszkary, o- 
sobn ik i o zw yrodn ia łych  twarzach. 
N ic podobnego. G reiser. Fischer, 
Hoess, Le is t i Daume, B ü h le r czy 
von Bach b y li w łaśn ie tacy sami. 
ja k ic h  og lądaliśm y przez la ta  w  
w  Polsce, z tą  ty lk o  różnicą, że 
tym  razem bez buńczucznych i  roz­
licznych un ifo rm ów .

G reiser i  F ischer m ie li tw arze 
ciekawe i  in te ligentne, Z  tym  je dy ­
nie, iż  G reiser m ia ł n ieprzyjem ną 
tw a rz  fanatyka, podczas gdy tw arz  
Fischera zdradzała w praw dzie 
w ie le  uporu, naw et pychy, ale 
ogólnie rob iła  raczej m ile  w raże­
nie. N ic  dziwnego — in te le k tu a li­
sta, do k to r praw , meloman. Hoess 
m ia ł beznadziejnie zw yk łą  i  prze­
ciętną twańz „przechodnia“ , tw arz  
pozbawioną w yrazu, an i dobrą, ani 
złą — w  każdym  razie nie tw arz, 
jaką  w yobraźnia nasza zw yk ła  ko ­
ja rzyć  z po jęciem  kom endanta 
Oświęcim ia. Daume i  L e is t —  ot! 
g łup ie  gęby urzędn iczków  i' o fice r­
ków, k tó rz y  k a r ie ry  z ro b ili na w o j­
nie —  rzec można —  w  koloniach, 
gdzie na jw iększy dureń jes t je ­
szcze panem i w ładcą poddanych 
m u n iew o ln ików , gdyż przypadkiem  
należy do Herrenrasy.

Pod względem  psychicznym  dzie­
l i l i  się N iem cy tych  procesów na 
dw ie  ta k  samo n ieproporc jona lne 
grupy. W tym  w yp ad ku  —  sam ot­
ny b y ł ty lk o  Hoess.

Reszta N iem ców też n ie  by ła  je ­
dnaka. M iędzy czterema in te lig en ­
tam i — Fischerem, Greiserem, von 
Bachem i  B tih le rem  b y ły  znaczne 
różnice.

G reiser b y ł ob łudny  i  z w yk łym  
lizusostwem  sta ra ł ” się zaskarbić 
sobie przychylność sędziów czy in ­
nych czynn ików  poza sądem po l­
sk im  —  i  zgłosiwszy się n a jp ie rw  
z w ięzien ia  *na ochotn ika do A rm ii 
Czerwonej... potem  z patosem de­
k la m ow a ł o swych f ilo p o is k k h  u- 
czuciach i  zasługach, ja k ie  po ło­
ży ł p rzy  ew akuac ji elem entu n ie ­
m ieckiego z te j odwiecznie po l­
sk ie j W ie lkopo lsk i (dla w y jaśn ie ­
n ia : ew akuac ji przed A rm ią  Czer­
woną !>. ,

F ischer b y ł n iezm iern ie  in te li­
gentny, doskonale p o tra f ił sam się 
b ron ić  przed huraganow ym  ogniem 
oskarżenia, żywo reagował na ze­
znania św iadków  czy b ieg łych; gdy 
trzeba by ło  —  p ła k a ł nawet, lecz 
gdy trzeba —  iro n izo w a ł i  k p ił.

B ü h le r b y ł m ia łk im  spryciarzem , 
a von Bach in te ligen tn ie  oskarża! 
•swych towarzyszy o zbrodn ię spa­
len ia  W arszawy, sam będąc pew ny 
bezkarności, ja ko  ty lk o  w ypoży­
czony sądow-i po lsk iem u przez w ła ­
dze am erykańskie. Le is t w  s\^ej 
do b ro tliw e j ap a tii b y ł in n y  n iż  
Daume, k tó ry  w  ogóle znalazł się 
w  ty m  procesie n iezbyt dobrze, 
w iadom o z ja k ie j przyczyny. W ina 
jego w praw dzie  by ła  w ie lk a : by! 
z urzędu św iadk iem  pseudo-proce- 
su, k tó ry  w ładze n iem ieckie  w y le ­
czy ły  m ieszkańcom W awra, pam ię t­
nej nocy g rudn iow e j 1939 ro k u  i 
zgodził się na egzekucję stu n ie ­
w innych  o fia r. A le  zbrodn ia  ta 
by ła  zupełn ie odmiennego gatunku 
od zbrodn i innych  oskarżonych. 
O n i wszyscy odpow iada li za orga­
nizowanie i  k ie row an ie  systemem, 
maszyną organizacyjną. Jego zbro­

dnia by ła  in dyw idu a ln a  i  po jedyn­
cza. W in ien b y ł m ieć specja lny p ro ­
ces o zupełnie inne j skali.

Każdy z n ich  b y ł inny  — ale 
wszyący m ie li jedną cechę wspól­
ną. Zaciekle w a lczy li o życie. 
Chcie li je  ura tow ać za każdą cenę 
Żaden z n ich  n ie  przyzna ł się do 
w iny. W yp ie ra li się je j z całą p re­
m edytacją, obciążając n ią  swych 
najb liższych towarzyszy, przełożo­
nych i  ko legów  Świadom ie ro b ili 
z siebie g łupców  i  m anek iny w  rę­
k u  wszechpotężnego gestapo. De 
k lam ow a li o swej przychylności dla 
Polaków  i przy tacza li je j rozliczne 
i w ym yślne dowody. W y rz e k li, się 
swej dum y narodowej. K o n fro n ta ­
cja von Bacha z F ischerem  dopro­
w adziła  wzajem ne oskarżanie się 
do takiego nasilenia, że obaj N iem ­
cy przed po lsk im  sądem, sądem 
wspólnego im  wroga, zaczęli ob­
rzucać się in w e k tyw a m i w  rodzaju 
,,Św inia“  i  „ba nd y ta “ . N iem cy nie 
p o tra f ili zdobyć się na zachowanie 
wzajem nej lo ja lnośc i; h itle ro w cy  
nie p o tra f i l i  zdobyć się na zacho­
wanie lo ja lności wobec swego 
światopoglądu, swojej- re lig ii. Ża­
den z n ich  nie zdobył się na to, 
by oskarżycie lom , tak  ciężko oskar­
żającym  ich n iedaw ny św iatopo­
gląd —  przeciw staw ić jakąś obronę 
tego światopoglądu. P rzeciwnie — 
sami, na w yśc ig i n ie jako, w y p ie ra li 
się h itle ryzm u , sami oskarża li p a r­
tię, z ło rzeczyli H itle ro w i. Zachowa­
nie ich  m ia ło  w  sobie coś głęboko 
odrażającego. B y ło  ono p rz y k ła ­
dem —  co z n ie w ą tp liw ie  in te li­
gentnych lu dz i zdolna by ła  zrob ić 
owa , h itle ro w ska  niszczycielska si­
ła, „re w o lu c ją  n ih iliz m u “  zwana 
tra fn ie , k tó ra  m ia ła  w  sobie taką 
moc rozłożenia, zdeprawowania 
człow ieka, pozbaw iła go s iły  w e­
w nętrzne j, ’ uczyn iła  go szmatą. ,

Na tle  tak ich  w łaśn ie  N iem ców 
zupełnie odm ienną postacią by ł 
Hoess.

Hoess b y ł jedynym , k tó ry  w inę 
cala p rz y ją ł ąpia siebie, k tó ry  do 
n ie j się przyznał, k tó ry  pa rokro tn ie  
ośw iadczył, iż  za wszystko, co dzią­

sło się w  Auschw itz , oń jes t odpo­
w iedzia lny. Wobec zachowania się 
innych oskarżonych —  ju ż  to było  
n iezw ykłe. Hoess na nikogo nie 
zw a la ł w in y  — nie bardzo m ógł to 
rob ić, ale gau le ite fzy  i  gubernato­
rzy  w yszu k iw a li okoliczności łago­
dzące, uc ieka li się do w y k rę tó w  — 
Hoess tego nie czynił. P rostował 
ty lk o  zeznania św iadków  wszędzie 
tam , gdzie nie zgadzały się . one ze 
stanem faktycznym . 'N ie  'zgadzały, 
gdyż... gdyż p rz e c z y ły , nauce o za­
daw aniu  śm ierci. N ie ¿nogło zostać 
w  ciągu jedne j nocy zagazowanych 
80.000 ludz i, gdyż jest to  40 po­
ciągów, a ta k ie j p rze lctcw ości 
nie m ia ła  stacja  O święcim ; nie 
m og li SS-mani w rzucać dzieci do 
ognia, gdyż żar b y ł z b y t w ie lk i, by 
podejść taje b lisko; n iep raw dą, b y ­
ło, że Hoess zużyw ał zby t m ało ga­
zu do truc ia , co przeciągało mękę 
agonii, gdyż rach un k i f irm  dostar­
czających gaz w ykazu ją , że zama­
w ia ł ty le , ile  p rze w id yw a ł regu la ­
m in  szybkie j i  ła tw e j śm ierci, n ie ­
prawda, że... , nieprawda... Hoess 
spokojnym , fachow ym  głosem p ro ­
stu je  zeznania św iadków . On zna 
się na tym  lep ie j. On b y ł przecież 
specja ln ie dekorowanym , n a jle p ­
szym fachowcem, którego p rzysy­
łano - do obozu w tedy, gdy régime 
m ia ł być specja lnie surow y i k rw a ­
wy. O dwoływano go do innych

zadań, gdy p o lityka  m iędzynarodo- 
\\>a i  położenie na fron tach  naka­
zywało łagodzić w a ru n k i obozowe 
W p rze rw ie  w  zarządzaniu obozem 
polecono m u w ykonan ie  „A k t io n  
Hoess“ , gigantycznego- m orderstwa 
na Żydach węgierskich . W yw ią ­
zał się wzorowo. Pół m ilion a  Ż y ­
dów zginęło w  ciągu jednego Jata- 
1944. Hoess b y ł znakom itym  fachow ­
cem.

ideolog ii, ja k ie j służył. Na kp inę 
zakraw a praw dziw a ocena —  za­
chow yw a ł się na jgodn ie j z wszyst­
kich.

A le  wobec te j swoistej „godno­
ści“  rodz i’ się n iepokojące pytanie. 
Czy ów kam ienny spokój, z ja k im  
oskarżony tra k to w a ł aż po ostatn i 
dzień rozpraw y, aż po w yro k , swe 
potw orne czyny —  jest ty lk o  opa 
nowaniem  i godnością, czy też 
czymś zupełnie innym ? Czy nie  
m am y tu  do 'czyn ien ia  ze swoistym  
zboczeniem m ora lnym . Jest to tym  
prawdopodobniejsze, . iż Hoess ju ż  
kiedyś zam ordował człow ieka — 
ja k  z w y k ły  zbrodniarz. Odsiedział 
w tedy  parę la t w  w ięz ien iu . W 
roku  1933 w s tąp ił do SS. a w  1934 
rozpoczął służbę w  Dachau, jako 
z w y k ły  szeregowiec. Okazał w  te j 
służbie tak ie  ta lenty, ta k ' zdolny 
i  po ję tn y  okazał się w  nowej nau­
ce m ordow ania  ludz i, że w  sześć 
la t  późnie j stanął na czele n a jw ię k ­
szej fa b ry k i śm ierci na świecie. 
Jednym  słowem czy gestem nie 
p rze k re ś lił swej działa lności. B y ł 
to —  sądzić należy —  nie ty lk o  
znakom ity  fachow iec w  m ordow a­
n iu  ludzi. B y ł to w idocznie zbocze­
niec, zam iłow any w  swym  ponut 
ry m  fachu; patologiczny stwór, 
k tó ry  został w  pe łn i -wykorzystany 
przez an ty ludzk i, pa to log iczny ' sy­
stem po lityczny.

Tak, nie wszyscy N iem cy są je d ­
nakow i. N aw et na ław ie  oskarżo­
nych. A  może w łaśnie dopiero na 
na ła w ie  oskarżonych zaczynają 
się różn ić  ,..?!

OBROŃCY

N a jba rdz ie j is to tnym  elementem 
procesów —  nie by ła  ław a oskarżo­
nych. N ie by łą  też ka tedra  p ro k u ra ­
torów , P roku ra to rzy  w  tych proce­
sach m ie li ro lę  na jbardz ie j n a tu ra l­
ną i  na jła tw ie jszą . U tru d n ili ją  so­
bie sami —  rozszerzając a k t oskar­
żenia z w in y  jednostk i na w inę  sy­
stemu, narodu n a w e t,, co pozw o liło  
pa stworzenie k ilk u  efektow nych 
i  c iekaw ych koncepcyj prawmo-świa- 
topog lądo^ych . Sprawa oskarżenia 
by ła  sprawą jasną, prostą i  zrozu­
m iałą.

N a jtrudn ie jsze  zadan ie /w  procesie, 
m ia ła  obrona. P rzym usowa obrona 
z łe j sprawy. O brońcy zostali w yzna­
czeni z urzędu przez. Izbo A dw okac­
ką. P raw o polskie nie dozwala, by 
przed sądem, jako  obrońca stanął 
adw okat z inne j apelacji, a w ięc si­
łą rzeczy b y ł w yk luczony  ja k ik o l­
w iek  obrońca n iem iecki. W ięcej . — 
Greisera m usia ł b ron ić  Poznaniak, 
przez Greisera 'Wysiedlony i  gnębio­
ny; Fischera i  towarzyszy m usie li 
b ron ić  adwokaci warszawscy, z k tó ­
rych  mecenas W agner b y ł szczegól­
n ie  przez N iem ców prześladowany, 
pa rokro tn ie  m usia ł zm ieniać nazw i­
sko i m ieszkania. Prześladowani m u ­
sie li b ron ić  swych prześladowców. 
B y ło  to z jaw isko  niebywałe. I  obroń­

cy polscy p o tra f ili sprezentować w 
n im  nié  ty lk o  wysoką klasę kunsztu 
zawodowego, ale — i przede wszyst­
k im  —  w ysokie poczucie obÓwiązku 
wobec spraw iedliwości. S łowa jedne­
go z obrońców, że „ad w o ka t jest 
kapłanem  w  służbie w ym ia ru  spra­
w ied liw o śc i“ , zna lazły tu  pe łny : 
n iezw yk ły  w yraz

Po zakończeniu procesu Greisera 
przewodniczący T rybunału,, sędzia, 
Bzowski, wezwał do swego poko ju  
wszystkich uczestników  procesu —

k im  zebranym  oświadczył, że dw aj 
obrońcy Greisera, dr. K ręg le w sk i i 
dr. H e jm ow ski, spe łn ili swój obroń 
czy obowiązek wobec w roga w  tak: 
sposób, że ich postawa adwokacka 
w  te j spraw ie w inna  się stać p rzy ­
kładem  dla tych m łodych studentów 
p ra w n ików , k tó rzy  poświęcą się ad­
wokaturze.

T ak ie  uznanie spotkało obrońców 
poznańskich, k tó rz y  jednak obronę 
swoją, zresztą przygotow aną w y ją t­
kowo solidn ie i zręcznie, op a rli ty l­
ko na próbie form alnego, prawnego 
podważenia kom petenc ji sądu do 
w ydan ia  w yroku . O gran iczy li ją  
w ięc do in te rp re ta c ji p raw ne j.

Inaczej postąp iło  czterech obroń­
ców w  procesie Fischera.. W arszaw­
scy mecenasi: C hm urski, Ś liw ow ski, 
W agner i  W ęglińsk i zdoby li .się* na 
gest p raw dz iw e j obrony swych n ie ­
dawnych gnębicie li. N ie ograniczali 
się do podważenia fo rm a lnych  stron 
oskarżenia, ale z im petem  i  tem pe­
ram entem  dąży li do obalenia zeznań 
św iadków , do usta len ia  — w  pew ­
nych sprawach — a lib i swych k lie n ­
tów. Raz po raz, n iem al co dzień, 
na sali w ybucha ły  nam iętne, gorące 
spory m iędzy p ro k u ra tu rą  a obroń­
cam i. Szczególnie w  spraw ie F i­
schera m ie li obrońcy pole do 
popisu. Ustalen ie dowodu w in y  
w  spraw ie M eissingera i  Daumego 
wcale nie by ło  tak ie  proste i  oczy­
wiste. L u d w ik  Le is t zam iast spo­
dziewanej k a ry  śm ierci o trzym ał 
osiem ła t w ięzien ia  — co może za­
rów no zawdzięcza p rzychy lnym  ze­
znaniom  św iadków , ja k  w łasnem u 
obrońcy. Choć na jw ięce j zawdzięcza 
może sobie samemu, że b y ł przed 
la ty  trochę lepszy od innych... Spra; 
wa samego Fischera, acz oczywista 
W- g łów nych zarysach, nie by ła  nią 
wcale w  szczegółach.. A  sp ra w ie d li­
wość, je ś li n ie  chciała być konw en­
cją ty lk o , m usia ła n ie  ty lk o  dać się 
powodować przeświadczeniu p u b li­
cznemu o bezapelacyjnej generalnej 
w in ie  oskarżonych, ale m usia ła o- 
siągnąć pełne i szczegółowe w yśw ie ­
tlen ie  owej „p ra w d y  m a te ria ln e j“  
Nad usta len iem  te j „p ra w d y  m ate­
r ia ln e j“  po społu pracow a li polscy sę­
dziowie, polscy p ro ku ra to rzy  i  prze­
de w szystk im  polscy obrońcy.

Obrona we wszystk ich trzech p ro ­
cesach —  by ła  dob itn ie jszym  oskar­
żeniem systemu h itle row skiego, jego 
p ra k ty k i i  jego m oralności, n iż  mo; 
g li, tego dokonać nawet p ro ku ra to ­
rzy. B y ła  oskarżeniem nie  ty lk o  o 
to, że l jednego Hoessa s/ystem ten 
pozbaw ił m oralności, ale 'g łów n ie  o 
to, że w  systemie h itle ro w sk im  po­
dobny proces nie-Niemca i  podobna 
obrona adwokata N iemca b y ły  zu­
pełn ie n iem ożliwe. To by ło  oskar­
żenie niem ieckiego i  h itle row sk iego 
systemu spraw iedliw ości. A  w iado ­
mo, że jakość w y m ia ru  sp ra w ie d li­
wości n a jle p ie j świadczy o pań­
stw ie i  system ie po litycznym .

Obrońca Le is ta  mecenas Ś liw o w ­
sk i u t ra f i ł  w  sedno, gdy swą obroń­
czą m owę rozpoczął od s łów : „W  
każdym  procesie m usi być pew ien 
g łęboki swoisty sens obrony. T u  jest 
is to ta  k w e s tii „cz ło w ie k  a system“  
G dyby w  te j spraw ie okazało się, że 
nie ma różn icy m iędzy człow iekiem  
a systemem, nie  by łoby m iejsca dla 
polskiego obrońcy i głos przypad łby 
ty lk o  p ro k u ra to ro w i“ ...

Jeśli w  procesach n iem ieckich  zb ro ; 
dn ia rzy wojennych glos m ia ła  prócz 
p roku ra to ra  i obrona — to ty lk o  d la ­
tego, iż tak ie  w łaśnie są obyczaje 
po lsk ie j spraw iedliw ości.

PO W YR O K U

ęłreiser, Fischer, Meissinger, D au­
me i Hoess zaw iś li ju ż  na szubieni­
cy. Le is t odsiaduje swoją d ługą k a ­
rę. Żbrodniarze ^ponieśli in d y w id u a l­
nie karę zasłużoną. Czy jednak ty l;  
ko w  te j in dyw idu a ln e j karze tk w i 
sens is to tn y  tych  procesów?,

N iew ą tp liw ie , n ie!
Fakt, że po zakończeniu w o jny  

roz.poczęły swą działa lność sądy spe­
cja lne i we wszystk ich k ra jach  pe 
wna część n a jw yb itn ie jszych  a na­
w e t średnich zbrodn ia rzy  niem iec 
k ich  ponosi zasłużoną karę  —  jest 
pewnego rodza ju  zadośćuczynieniem 
dla poczucia lu d z k ie j sp ra w ie d liw o ­
ści. N ie jes t to zadośćuczynienie ani 
pełne, ani należyte. C ia ła k ilk u s e t 
zbrodn iarzy n ie  zrównoważą ha łdy 
popiołów , ja k a  pozostała po 5 m il io ­
nach zam ordowanych ob yw a te li p o l­
skich i  10 m ilionach  cudzoziemskich. 
P ro ku ra to r S iew ie rsk i rozpoczął p ro ­
ces Hoessa w łaśnie od określen ia  
owej dysp roporc ji. D ysp rop orc ji m ię ­
dzy w iną  a karą. Is tn ie je  ona w  
w ym iarze spraw ied liw ośc i zawsze 
tam , gdzie w chodzi w  grę życie lu  ­
dzkie. Z reg u ły  zbrodn iarz  jes t je d ­
nostką m n ie j w artośc iow ą n iż  jego 
o fia ra  — a w ięc  dysproporc ja  is t­
nieje, choćby w  sensie po ży tku  spo­
łecznego obu straconych jednostek; 
te j zam ordowanej i  te j uka rane j. 
K a ry  pieniężne i w ięz ien ia  —  są 
często nader s łabym  środkiem  na ­
praw ien ia  z ła  popełnionego przez 
oszustów. U w ięzien ie  złodzie ja—nie  
zawsze p rzyw raca okradzionem u je ­
go własność... A  jednak  karze się za 
dokonane z b ro d n ie . i  przestępstwa. 
Karze się od w ie k u  w ie kó w  z pełną 
świadomością częstej n ieproporcjo- 
nalności m iedzy w in ą  a karą. Gdyż 
kara za zbrodnie ty lk o  w  pewnym  
stopn iu  m usi m ate ria ln ie  w yrów nać 
poniesiona stratę. M a ona być jed 
nak satysfakcją  m ora lną, m ającą 
w ie lk ie  znaczenie wychowawcze — 
dla innych. Rzadko k ie d y  is tn ia ła  
możność odebrania z łodzie jow i ukra  
dzionego dobra, ale fa k t, iż  w  śred­
niow ieczu k ra je  skandynawskie b y ­
ły  tym i, gdzie stosowano n ie ludzko 
ciężką ka rę  za kradzież: ka rę  odcię­
cia rę k i —  b y ł n ie w ą tp liw ie  je d ­
nym  z tych elem entów, ja k ie  le ­
żą u podstawy dzisiejszej uczciwości 
narodów, północnego półwyspu.

Oczywiście — pełna sp ra w ie d li­
wość dokona się dopiero w tedy. gdv 
w  ja k iś  sposób cały- naród n iem iec­
k i zostanie uka rany  za popełnioną 
zbrodnię h itle ryzm u . S praw iedliw ość 
działa rów nież przez zabezpieczeń in 
prewencyjne. Zabezpieczenia, k tó re  
mogą stw orzyć pewność, że naród 
n iem iecki n ie  będzie zdolny do no­
wych w y p ra w  łupieżczych, 'gap; f p f *  
stand m u w yrw ane  k ły  i pozeffy A lb  
to- ju ż  jest zagadnienie, k tó re  prze­
kracza kom petencje Najwyższego 
T rybun a łu  Narodowego. Należy ono 
do p o lity k ó w  i  mężów stanu. Czy. 
zrozum ieją on i w ym ow ę szubienic?

Szubienice tych pięciu  zbrodn ia­
r z y —  i  dziesią tk i, se tk i szubienic 
innych zbrodn iarzy n iem ieck ich  — 
m ają być tym  na jw idoczn ie jszym  
symbolem, że żadnym zbrodniarzom  
zbrodnia nie uchodzi bezkarnie. Że 
po la tach najw iększego pohańbienia 
spraw iedliw ość jednak powraca i 
działa,

Kazim ierz Koźniewski

OD A D M IN IS T R A C J I
Z dniem 1 kw ietn ia administracja  

„Odrodzenia“ przeniesiona została 
do Warszawy. Zamówienia prenu­
meraty oraz wszelką koresponden­
cję prosimy kierować na adres: 
Administracja W ydawnictw „Czyte- 
nika“, Waisrzawa, Daszyńskiego 16. 
Pieniądze na prenumeratę wpłacać 
prosimy na konto czekowe w PKO  
nr. 1-4739.

Nakładem Admin s tra ć i PORADNIKA „PRACO UfNIKA SPOŁECZNEGO
u k a z a ł a  się b r o s z u r a
J. K L A I N E R M A N A

NOWY USTRÓJ PAŃSTWOWY'’ RZECZYPOSPOLITEJ POLSKIEJ
Do nabycia mę wszystkich księgarniach i kioskach Sp. W ydawniczech  
»Czytelnik« i »Książka«, w  księgarniach: Gebethner i W o lff, Arct. 
Trzaska Ew ert i M ichalską oraz w adm inistracji »Poradnika Pracownika  
Społecznego« W arszaw a, Rakowiecka 4. Cena 3 zł.

Jeden je dyn y  z oskarżonych, 
k tó ry  ani słowem r..ę po tęp ił swej
przeszłości, n ie  w yk ła m yw a ł się od swych kolegów sędziów, ła w n ików .

p roku ra to rów , tłum aczy, sekretarzy, 
stenografistów , woźnych. I  wszyst-
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ZARAZ PO WOJNIE
POWIEŚĆ

S ta li nad sam ym  brzegiem  sta­
w u , w śród g ę s te j. i  m o k re j tra w y , 
d o tyka ją c  się ram iona m i n ieom al, 
je d n a k  w ca le p ra w ie  naw za jem  się 
n ie  w idząc. M roczna i  bezgłośna 
pow ie rzchn ia  staw u też zaledw ie 
by ła  w idoczna. M ro k  tu ta j zalegał 
n iep rzen ikn io ny . Dokoła, pełen ta ­
jem n iczych  szelestów, sp ływ a ł 
w śród ciem ności gąszcz wysokich, 
płaczących w ierzb.

—  J u re k ! —  szepnął Felek.
—  Co?
—  W ie jm y , m ów ię  ci.
—  Chw ilę .
Podszedł do A lka . Ten, zg ię ty  w  

pó ł, ram ien iem  obe jm u jąc kurczow o 
w ilg o tn y  k rza k , ciągle jeszcze się 
k rz tu s ił i  d ła w ił. Na kon iec uc ich ł.

—  L e p ie j ci? —  spy ta ł Szretter.
A le k  s łabo po trząsną ł głową.

M d łośc i przeszły  m u w praw dzie , 
le e z c & u ł się zupe łn ie  bezsilny i 
ro z b ity , zob o ję tn ia ły  na wszystko.

—  No? — dob ieg ł z  ciem ności 
n ie c ie rp liw y  szi ip t »Felka.

S zre tte r sk in ą ł na niego. T am ten 
się  przvsuna ł.

—  I  co?
—  S m a ru j! —  p o w ie dz ia ł k ró tk o  

S zretter.
Fe lek się zawahał.
— A wy? w .
—  N ie  bó j się, dam sobie radę. 

T ta k  n ie  fnożerny iść razem. Do
nitra. * 1

Felek n ie  o d ch o d z ił..
No? — z n ie c ie rp liw ił się S zret­

te r. —  N a co czekasz? S m aru j, po­
w iedzia łem .

Felek, jeszcze się ociągając, w y ­
ciągnął rękę.

—  Do ju tra ?  P rzy jść  do ciebie?
—  P rzy jdź. I  uw aża j.
—  Sam w iem  — o d bu rkną ł tam ­

ten.
—• Przechodząc .obok, poklepał

A lk a  po ram ien iu .
— T rzym a j się, s tary.
Ja k  cień w ś lizną ł się pom iędzy 

k rza k i. Zaszeleściły liśc ie , gałązka 
jakaś trzasnęła p rzy  z iem i cienko. 
I  znów  się stała cisza.

A le k  n ie  rusza ł się. G dy Szret­
te r  o b ją ł go przez plecy, poczuł, 
że tam ten  dygoce.

—  Jak?— spyta ł cicho. —  Chcesz 
jeszcze rzygać?
, A le k  n iew yra źn ie  coś m rukną ł.

— N ie  chcesz?
—  Nie.
W ypros tow a ł się, odsuw ając tym  

ruchem  ram ię  Ju rka . Przez chw ilę  
s ta ł ze zwieszoną głową, wreszcie 
odetchnął głęboko i  ca łk iem  po 
dziecinnem u, w  ta k i w łaśn ie  spo­
sób, w  ja k i po m ęczącym  płaczu 
z w y k ły  chw ytać  oddech dzieci. Po­
tem  chustką począł w yc ie rać  usta.

Szretter przyglądał mu się w  
milczeniu. Sylwetka Alka rysowała 
się obok, nikła, bardzo drobna, za­
gubiona w  ciemnościach. W olno i 
długo obc ie ra ł usta. N a kon iec 
schował chustkę. Znow u odetchną!,

ty m  razem  zw ycza jn ie  już, bez za­
ch łyśn ięc ia  się.

—  No? — spy ta ł Szretter.
—  W  porządku.
—  To w a ł do domu. •
A le k  sk iną ł głową.
—• P rzy jd z iem y ju tro  do ciebie 

ź Felk iem . Dojdziesz?
—  Pewnie.
—• To serwus!
—  Serwus.
S zre tte r pok lepa ł go po ram ie ­

niu.
—  N a p ij się po drodze w ody so­

dowej; to c i dobrze zrob i.
Po c h w ili zosta ł sam. Łagodny, 

n iczym  niezm ącony spokój trw a ł 
dokoła. Pachn ia ła  ziem ia. P achnia­
ły  drzewa. W iosna pachn ia ła . Le ­
c iu tka  m g ie łka  b ie lić  się poczynała 
ponad stawem. Gdzieś wysoko 
w śród drzew  zatrzepota ł p rzebu­
dzony ptak. Z a k u w ik a ł sennie i  
na tychm iast ścichł. .

M im o t ło k u  na sa li i  p rzyćm io­
nych do tańca św iate ł, czujna oko 
S łon ik i z daleka w ychw yciło  wyso­
ką sy lw etkę Puciatyckiego, zaledwie 
ten ze swoim  tow arzystw em  wszedł 
do res tau rac ji. Grubas sapnął i 
p rzych w yc ił pierwszego kelnera, 
k tó ry  m u się pod rękę naw inął.

—  S to lik  dla hrabiego P uc ia tyc­
kiego. Najlepszy, ja k i jest. ,

T ra f i ł  jednak na młodego chłop­
ca, k tó ry  od pa ru  zaledwie dn i p ra ­
cując w  M onopolu niedość sprawnie 
um ia ł sobie poradzić z sobotnim  ru ­
chem, nie o rien tow a ł się poza tym  
w  ważności tu te jszych gości.

—  W szystko zajęte, panie szefie.
W  sprawach zasadniczych S łom ­

ka  nie znosił sprzeciwu.
—  Jak mówię, że ma być sto lik, 

to s to lik  musi być, zrozum iano? N a ­
tychm iast.

I  pozostaw iwszy ke lne fa  jego 
w łasnej przedsiębiorczości, p rzepy­
chać się począł pom iędzy ciasno 
stłoczonym i s to likam i. D o ta rł do 
Puciatyckiego, gdy ten bezskutecz­
nie się w łaśnie rozg lądał za wolnym  
miejscem.

—  O, nasz kochany pan Słom­
ka ! —  ucieszył się restauratorem , 
którego zna ł z przedwojennych jesz­
cze czasów ze Lw owa. —  W  panu 
nasza nadzieja. Znajdzie pan coś dla 
nas?

—  Już służę. D la  pana hrabiego 
nie by łoby s to lika?  M oje uszano­
wanie, panu hrabiem u —  u k łon ił 
się, dostrzegłszy stojącego p rzy  pa­
niach Teleżyńskiego. —  Stoliczek 
je s t przygotow any. Proszę łaskawie 
za mną.

—  To św ietn ie ! —  przeciągnął 
P uc ia tyck i.

I  pozostaw iwszy opiekę nad ko ­
t le ta m i Teleżyńskiem u, wdał się po 
drodze w  rozmowę ze Słomką. P rze­
padał za rozm owam i z ludźm i m ie r­
nie zanotow anym i w  h ie ra rch ii to . 
w a rzyskie j.

—  Ruch widzę u  pana, d rog i pa ­
nie...

S łom ka ledw ie dostrzega lnym i ru ­
cham i okrąg łego brzucha sprawnie 
to row a ł drogę dokoła pa rk ie tu . P rzy 
nastro jow o przygaszonych św iatłach, 
w  żółto-n iebieskawej poświacie, tłum  
tańczących pa r len iw ie się kołysał 
w  ry tm  m elod ii tanga.

—  W ojna się kończy, panie h ra ­
bio. Ludzie się chcą bawić.

—  Słusznie. Coś w  rodzaju in te r­
mezza.

—  Co proszę?
—  Coś w  rodzaju intermezza, mó. 

w ię. P rzerw y. A n tra k tu .
— A  tak. oczywiście.
I  teraz się dopiero zorientował, 

cc- chcia ł przez to  P uc ia tyck i po­

wiedzieć. Łyp ną ł w  jego stronę 
ok rą g łym  okiem.

—  Przypuszcza pan, panie h ra ­
bio?

—  Ba!
D o bro tliw ie  poklepał Słomkę po 

plecach.
—  N iech się pan nie m a rtw i, d ro­

g i panie. W szystko będzie dobrze. 
N ie tak ie  rzeczy w idz ie liśm y i  jed ­
nak p rze trzym a liśm y.

<— Słusznie, panie hrabio. Zawsze, 
mówię to  samo. G runt, to prze­
trzym ać.

.O rkiestra u m ilk ła  w  ty m  momen. 
cie i  na tychm iast zapa liły  się 
w szystkie  św ia tła .

—  Mało, m ało! —  roz leg ły  się 
głosy z pa rk ie tu .

Prowadzący o rk iestrę  skrzypek 
dał znak. Ś w ia tła  przygasły . Znów 
zabrzm iało to samo tango.

—  Gdzież ten  s to lik ?  — roze jrza ł 
się P uc ia tyck i.

Słom ka, szybkim  spojrzeniem 
ogarnąwszy sytuację, lekko się za 
n iepokoił.

. —■ Już, panie hrabio.
M łody  kelner, k tó rem u polecił 

wynalezienie wolnego m iejsca, na ­
radza ł się w łaśnie z jednym  ze swo­
ich starszych kolegów. S łom ka do 
padł do nich.

— . Gdzie s to lik  d la  hrabiego ?
Tam ten drug i, w ie lo le tn i p ra k ty  

kan t, uznał za w łaściw e w  swoje 
ręce u jąć in ic ja tyw ę .

—  Chwileczkę, psinie szefie, już, 
się robi. Z w aln ia  się w łaśnie na 
czwórce, dałem, już  rachunek.

S łom ka p iorunu jącym  spojrzenien 
zm ie rzy ł m łodego i na tychm iast o 
bróc ił uśm iechniętą tw a rz  w s tro ­
nę Puciatyckiego.

—- C h w ilkę  c ie rp liw o śc i, panie 
hrabio.

P uc ia tyck i s k rz y w ił się.

— Co, n ic  n ie  ma? Ładna hasto., 
r ia !

O dw róc ił się do S łom ki ostenta­
cyjn ie plecam i i  z iry to w a n y  pod­
szedł do nadchodzących z Fredem 
Teleżyńskim  pań.

—  W yobraźcie sobie, w szystko 
pozajmowane.

Słomka, pośpiesznie przebiera jąc 
paluszkam i, d rep ta ł u jego boku.

—  Chwileczkę, panie hrabio, do­
słownie chwileczkę. Już się zw a ln ia  
s to lik .

—  Co m i pan zawraca głowę? — 
rozzłościł się na dobre P uc ia tyck i.—  
Z w aln ia  się! Gdzie się zw a ln ia? M a. 
m y tu  godzinę stać i  czekać ? W y ­
bacz, m oja droga ’ —  uprzedził ła ­
godzący gest żony —  ale n ie  mogę 
pozwolić na podobne trak tow a n ie . 
To na k p in y  przecież zakrawa. Z a­
b ie ra jm y  się stąd. Noga m oja w ię­
cej n ie  postanie w  tym  loka lu .

S tan iew iczow a wcale n ie  m ia ła  
ochoty rezygnować z up lanowanej 
zabawy. I  ta k  z powodu u lew y s tra ­
c il i całą praw ie godzinę.

—  Boże, cóż za s traszny despo­
ta  z pana! Czy m y kob ie ty  ju ż  
wcale się nie liczym y?

—  Chodźcie na jlep ie j do baru  —  
poradził Te leżyński. —  N a pewno 
znajdziem y tam  w o lny s to lik . Wiesz, 
Adamie, k to  tam  teraz podaje?

—  N o?
—  K ry s ia  Rozbicka.
—  Rozbicka? P opatrz ! Z k tó rych  

Rozbickich, z K rzyno w ło g i?
—  Nie, to je j s t ry j je s t z K rz y ­

now łogi. Ci są z Poznańskiego. 
Wiesz, córka Ksawerego Rozbickie- 
go.

—  Co ty  m ów isz? — zdum ia ł się 
P uc ia tyck i. —  Gdzie się ludzie nie
spo tyka ją ! Słyszysz, Różo? F red 
pow iada, że w; tu te jszym  barze 
pracuje m ała Rozbicka, córka Ksa,
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MIECZYSŁAW JASTRUN

SPRAWOZDANIE Z PODRÓŻY
f odczas tej zimy rozważałem 
Olśniewającą biel śniegu 

 ̂ Alpach na wysokości 3000 metrów.
O utn ia  p o w ie trz a  g ra ła  n ie w id z ia ln a .
"  lej mroźnej atmosferze myśl jest jak lód czysta,
Sprawiedliwość jest zimna jak lodowca miecz,
Eitóść nie wytrzymuje niskiego ciśnienia.
O lb rz y m ie  w odospady zam a rzn ię te  w  loc ie  
Tw orzą b la d o -z ie lo n c  o b ru s y  s te a ry n y .
K o ń  g ó rs k i z g ło w ą  b ia łe go  ob ło ku  
Z a w is n ą ł nad  p rzepaśc ią  —
W  s k o k u
<-!ak na filmie zwolnionym 
Grzmotem lawiny
Runie i zmiażdży domki małe i mniejszych jeszcze ludzi.
Którzy nie znaczą nic w tym krajobrazie 
Zamków powietrznych i lodowych wież.
'Oiebie pamiętam, starożytna wiosko Miege,
O spichrzach wielkich jak gontyny z głazu,
‘la k  gontyny na kamiennych kołach
fB y  zabezp ieczyć zboże p rze d  na ja zdem  m yszy)
0  domach, których zielone okienka tworzą z lazurem idylliczny
„ Pozór ,  
'M iasteczko n ę d zy  i  k a m ie n ia , 
b id z ie  p ło t  b a rw a m i z d a rty c h  a fiszy  
P rz y p o m n ia ł m i o b ra zy  v a n  G ogha,
G d z ie  z a g ro d y  S z w a jc a ró w  pod k a m ie n n e  płaszcze 
O g a rn ia ją  n a rzęd z ia  ro ln ic z e  i  w ozy ,
Gdzie młyn zrezygnowany 
Dd wieków
Patrzy na swoje nieruchome koło,
G d z ie  na  je d n e j śc ian ie  sk rzyżo w a n e
Narzędzia pracy były jak narzędzia męki
&  ć w ie k a m i z a rd z e w ia ły m i, z dz idą , z gąbką , z d re w n e m .

W  uliczce stromej, która zbiega do stóp wzgórza,
Dziecko nie większe od biedronki 
Bawi się dzbankiem zielonym.
Mrówka i konik polny stają do wyścigu
Pod żelaznym przerzutem mostu, spinającego przeciwległe skały.
Mnóstwo drobiazgów powleczonych werniksem
Jak na obrazach starych, w których nie ma
Bardziej lub mniej ważnych rzeczy, gdzie wszystko
Jednemu jak w dzieciństwie służy celowi.

Ta kolejka linowa — to zabawka, którą 
Widziałem na wystawie, niegdyś marzyłem o niej.
Kiedy znika w tunelu, świerk na nieboskłonie 
Drży jak moje marzenie wystrzępione w pióro.
Nagle zmienia się wnętrze Alp w morską głębinę 
Skamieniałą, gdzie w ruchu zastygły delfiny.
G w ia zd a  lodow ca  św iec i z czoła z a to p io n e j g ó ry ,
A  tam  czy o b ło k  o d w ró c o n y  i  o d b ity  p łyn ie ?

Dolina grozy, >

N a k tó re j zboczach
Żaden świerk nie zaczepi zgłodniałych korzeni.
Stworzenie świata nagle zatrzymane w oczach,
Dolina Jezefata,
G dz ie  s to c z y ły  się kośc i k a m ie n n y c h  po ko leń .

Przejeżdżałem przez martwe krajobrazy Biblii,
P a trzą c  na cień łu c z n ik a , co m ie rzą c  n ie  c h y b i 
K a m ie n n ą  s trz a łą  w  n iebo. Z  w s z y s tk ic h  n a ra z  s tro n  
Z m ie rz c h  z s tę p o w a ł ob sze rn y  ja k  w e rs e t p s a lm is ty .

S a m o tn y  s te rczy  kośc ió ł k a m ie n n y  w  R aron ,
Wykuty w skale, na górze skalistej 
Szeroki w barkach a jak szczyt strzelisty,
Gdzie stary wiejski cmentarz zakopany w śniegu
Stał w mroku, w zwiędłych wieńcach na przepaści brzegu.
I  nagle zakołysał się, gdy zabrzmiał dzwon.

M ciemności droga wyostrzona topolami, '■
Prowadziła do małej stacyjki, powietrze nad drogą 
Było wyższe niż u nas, świecące gwiazdami.
Jedna spadła, jak Ikar, w morze nocy uciszone błogo.

Wracałem wczesną nocą ku gwieżdzie ojczystej,
Oczami obrócony na nią jak umarły,
Spojrzeniem zagubionym w przestrzeni 
Jak zaginionym listem.
Którego dotąd ręce niczyje nie otwarły,
Żegnałem kraj podobny do królestwa cieni.

werego. Trzeba pani wiedzieć — po­
czął w y jaśn iać Staniew iczowej, — że 
kiedyś, kiedyś, w zam ierzchłych cza­
sach K saw ery R ozbicki strasznie się 
kocha ł w  m oje j żonie...

S łom ka, k tó ry  w  czasie całe j te j 
Rozmowy n ie  w iedz ia ł, co ze sobą 
zrob ić, do jrza ł naraz, że od jednego 
Ze s to lików  w  głębi sali poczęli 
w staw ać goście. W estchnął w  sobie1 
z  ulgą i  ob ta rł d łon ią  spocone czo-

—  Już jes t s to lik , , panie hrabio.
—  A  dajże m i pan spokój! — fu k . 

h ą ł P uc ia tyck i. —  N ie  potrzebuje­
m y  żadnego s to lika . Obejdzie się 
Do baru sobie- pójdziem y.

Słomka^ chcia ł jeszcze coś mówić, 
tłum aczyć, lecz stanowczy gest Pm 
cia tyckiego zam knął mu usta. Od. 
prowadzając w zrokiem  odchodzą­
cych, żu ł przez parę chw il swoją 
Klęskę. W tem  poderwał się. Prze* 
m kn ą ł wzdłuż sali, zaw róc ił i znów
się po toczy ł pom iędzy s to lik a m i fi 
mio,dego kelnera, k tó ry  swoim n 
oolęstwem  zabałaganił całą spra \ 
n igdzie  nie było. Dopadł g-0 wresz- 
w  w ąskim  k o ry ta rzu  prowadzące 
do kuchni. Chłopak niósł k ilk a  d 
i  chcia ł swego szefa w ym inąć. Sio 
k a  w yp ię tym  brzuchem zagrodził i  
drogę.

—* A , dobrze, że cię widzę. Od ; 
t ra  możesz sobie szukać inne j pi 
°y- Podawanie w Monopolu, to i 
jes t p ra k ty k a  dla  dyletantów , zi 
zum iano!

K e lner spo jrza ł na niego z 'ukosa. 
—* W olnego! Co za ty ?  św iń 

z panem nie pasałem. Sobie możesz 
pan o<j ju tra  wym ówić.

Słomkę zatka ło  w  pierwszej ehw iii 
oburzenie. Poczerw ienia ł i paluszki 
m u p rzy  piersiach znieruchom ia ły 

—  Co? Coś pow iedział? A  to bez­
czelność!

—  Te, te ! —  przeciągnął z w a r* 
szawska chłopak. — Uw ażaj pan, 
żeby Zw iązek nie m ia ł tu  coś do 
powiedzenia. Z rozum iano? I  odwal 
się pan pók im  dobry, goście czeka­
ją-

S łom ka ca łk iem  zapom niał ję zy ­
ka w  gębie. S ta ł z o tw a rty m i usta­
mi, wybałuszywszy oczy i ty lko  
k re w  coraz gw ałtow nie jszą fa lą  na­
biegała mu do tw arzy . Tam ten* n ie­
w iele myśląc, odsunął go, na bok 
n iec ie rp liw ie  łokciem  . i  zn ikną ł we 
drzw iach prowadzących na salę.

Szlag mnie t r a f i  —■ pomyślą) 
Słonika, czując w  skroniach coraz 
s iln ie jszy, o ciężarze żelaza ucisk 
tę tn iące j k rw i. I  naraz strasznie mu 
się żal zrob iło życia. K tóż by go 
odprowadzał na  cm entarz? N ik t. 
Pies z ku law ą nogą by nie poszedł. 
Samotną trum nę pow ieźliby k a ra ­
wanem i do dołu ja k  niepotrzebny 
ochłap zakopali. Drobne łezk i na­
p łynę ły Słomce pod . pow ieki. „M u ­
szę się ju tro  z rana w yb rać  na r y ­
by — pom yśla ł rzewnie. — To m i 
dobrze zrobi. A  tego łobuza i tak  
przepędzę.“

Um ocniony nieco w  sobie, na no­
wo nie jako życiu przywrócony, po­
toczył się ko ry ta rzem  do kuchni. 
Podniosło go ną duchu, że samym 
swoim  po jaw ien iem  uciszył z g ie łk li­
w y ha rm ide r. Pom yw aczki przesta ły 
jazgotać i  chichotać. D w a j hotelowi 
p iko lacy, n iepotrzebn ie  tu  ob ija jący 
boki, spiesznie się gdzieś u lo tn ili, 
a grom ada kelnerów, przynag la ją ­
cych podenerwowanego kucharza 
do s-zybszego w ydaw ania  zam ówio. _ 
nych potraw , też się uciszyła. „Z im . ' 
ny  barszcz, cztery razy! Dwa szny- 
ele. po w iedeńsku! Dewolaj, raz ! — 
roz leg ły  się spokojne ju ż  całkiem 
głosy. Tchnienie porządku i  dyscy­
p lin y  przeszło przez kuchnię.

TADEUSZ BREZA

iXotatnik szwajcarski

L U D Z I E  I  . M Y S Z Y " )
Spaceruję sobie ze znajom ym  

Szwajcarem  po szw ajcarsk ie j wsi. 
Jesteśmy w  je dn ym  z kantonów
francuskich , z da la  od m ałych m ia ­
steczek i  z da ła od fe rm  te j n ie ­
m ieck ie j S zw a jca rii, zabudowanej
bogatym i dom am i, w ie lk im i i
w span ia łym i ja k  a rk i. Ich  dosto j­
ne i  zamożne życie up ływ a  im  
przeważnie na dolinach, nas o ta ­
czają skały. O k ilkase t m etrów  pod 
naszym i nogami p rze w ija  się V ie - 
ge, do p ływ  Rodanu. Rozglądamy 
się po wiosce um ocowanej stromo 
na p raw ie  że prostopadłym  stoku. 
M ieszkańcy je j tw ie rdzą , że gdyby 
w y ch y lić  się i splunąć z tarasu, na 
k tó rym  zbudowany jest kościół, to 
ś lina  by spadła do rzeki, p łynącej 
o pięćset m e trów  poniżej. Jest to 
jednak ich przypuszczenie. Dotąd 
n ik t  splunąć nie  spróbował. Bo 
p luć w  ta k ie j b liskości od kościo­
ła  to grzech.

Wszędzie wieś tute jsza jes t ż a r li­
wa i  zabobonna. R e lig ijnością  bieda­
ków , sam otn ików  i linoskoczków. 
M a lus ieńkie  w y c in k i pól n ie  są w  
stanie m ieszkańców w yżyw ić. O w ­
sa i jęczm ien ia n ie  ma tu  dosyć na 
sprzedaż, a w in a  n ik t  by nie k u ­
p ił.  T a k i to kw as! Nawet podobno 
zdarzyło s ię 'p rzed  w iekam i, że d ia ­
beł n ie  m ógł szk lank i tutejszego 
w in a  dopić, choć się o to założył! 
a za w ygraną m ia ł dostać pewną 
ludzką  duszę. A le  to na pewno 
n iep raw dz iw a  h is to ria . P óki przez 
sąsiednie lasy n ie  przeszła tędy k o ­
le jka , jakżeby się tu  dostał? Za­
n im  ona nastała, ca łym i . dziesią t­
kam i la t  n ik t  obcy do wsi n ie  za­
glądał. A  k to  raz w  do linach cze­
go się uczepił,, już  do rodzinnych 
stron nie powracał. Ludzie  wśród 
swoich ro d z ili się, w y ra s ta li i 
um ie ra li. K ie d y  poprzedn ik dz i­
siejszego proboszcza zachorował (a 
m usia ło to być albo na jesień, albo 
na wiosnę), trzeba było czekać 
sześć tygodn i, by prze jścia z rob iły  
się wystarcza jąco sposobne, żeby 
go znieść. D o k tó r 'z d o lin y  żaden 
by się tu  n ie  dostał. Bo na to by 
m usia ł być ekw ilib rys tą .

Teraz w ieś ju ż  m a lep ie j, bo zna­
lazła się w  bliskości ko le jk i. Jed­
na taka  na sto. S zw ajcar opow ia­
da m i o c iężk ie j biedzie w  podob­
nych siołach. Przez żadną ko le j 
zaraz się one nie  wzbogacą, bo 
nada l n ie  m a ją  czego sprzedawać 
m iastu, ale p rzyn a jm n ie j ludzie  ze 
tvsi n ie  muszą schodząc do roboty 
dzień w  dzień -wstawać o czw arte j 
z rana, żeby po p racy w lec się 
jeszcze pod górę przez parę godzin. 
P rzyglądam  się tu te jsze j a rch ite k ­
turze. Jest gruba, drew n iana, z ło ­
żona z samych dobudówek. P o­
środku ciśnie się sama chata. S ta­
ra, b liska  rozpadu. Z boku podp ie­
ra  ją  now y pokoik. A le  jednocześ­
nie  inna, rów nież nowa izdebka, 
p rzygn ia ta  ją  od czoła. Widać,' że 
gospodarzowi te j chaty pożeniły 
się dzieci. Dziś n iedzie la. W szyst­
k ie  domy pozamykane. Jest teraz 
wczesne popołudnie, w ięc i  koś­
c ió ł też. M ija  nas grupa chłopców 
i  dziewczyn, na nasz w idok  towa 
rzystw o w yciąga szyje, a napa­

* )  Por. „F a ta ln y  lis topad“  w 
125, „Z ło ta  K u la “  w  126 num erze 
„O drodzen ia“ .

trzyw szy się, odwraca z obojętnoś­
cią. K ó łko  za trzym u je  się to tam  
to tu ; zadzierają g łow y, w o ła ją  coś 
do tych p ię terek, wszędzie tu ta j 
zam ieszkałych przez m łodych. Po- 
gadu ją  coś, p rzym a w ia ją  je d ­
n i d rug im , przez cały dzień będą. 
się tak  stykać, nam aw iać się, w y ­
ciągać z domu. Dokąd? K iedy  
chcemy odpocząć i czegoś się na ­
pić, okazuje się, że n ie  ma tu  żad­
ne j k n a jp k i. B ieda!

Rozmawiam ze ' swoim  S zw ajca­
rem  o nędzy na ziem iach znisz­
czonych przez w o jnę. Zapala się do 
tem atu . Powiada, że zagadnienie to 
go p rze jm u je  i że się na n im  tro ­
chę rozum ie. P ow ia ty  spalone, c a ­
łe wsie i  m iasteczka bez zapasu 
k a r to f li,  zboża na siew, bez je d ­
ne j k ro w y , bez kon i, n iewyposa- 
żone w  narzędzia rolnicze. S zw a j­
car w ie. Pokazuje m i ręką  na w io ­
skę i  in fo rm u je , że w  jego k ra ju  
rów n ież pozostało jeszcze w ie le  do 
robo ty . Wsie 'w  ta k im  stanie nie 
po w in ny  dłuże j is tn ieć! — „P o ­
czu liśm y podczas w o jn y  ich cię­
żar. I to pod w ie lom a względam i. 
Po pierwsze pod względem m ate­
r ia ln y m ! Przeważna część służby 
ho te low e j re k ru tu je  się przecież 
stąd. Jest niewym agająca, zabo­
bonnie uczciwa, z pensji pomaga 
jeszcze swoim  w ie jsk im  rodzicom. 
W ojna p rze rw a ła  je j rek ru ta c ję . 
W ie p,an , do jak iego stopnia w y ­
kończyła ona naszą tu rys tykę . 
P rzem ysł ho te low y now ych ludzi 
n ie  szukał. A le  nie na tym  koniec! 
Przed w o jną  m ie liśm y  w  S zw a j­
ca rii o lb rzym ie  pogłow ie k rów . D la 
naszych gości, dla skondensowane­
go m leka, d la  naszej czekolady. 
Dla tych  k ró w  sprowadzaliśm y pa­
szę z . P o łudn iow e j A m e ryk i. W o j­
na i tem u przeszkodziła. M usie liś ­
m y zabić około po łow y byd ła . W 
p ierw szym  rzędzie skazaliśm y na 
rzeź gorsze sztuki i  ga tunk i. A 
w ięc przede w szystk im  k ro w y  z ta ­
k ich  w iosek! Sion jes t sto licą tu ­
tejszego kan tonu . Chodziły tam  
delegacje z żądaniem, żeby rząd 
nie  zab iera ł rodzinom  górskim  b y ­
dła, ponieważ to -jedyn i ich żyw i­
ciele. C h łop i naw et po w o ływ a li się 
na specja lny p rz y w ile j,  stosowany 
p rzy  poborze do w o jska w  pew ­
nych k ra jach  do jedynych  synów 
O czyw iste grube pomieszanie n ic  
z sobą n ie  m ających wspólnego 
p raw n iczych pojęć. T ak w ięc w o j­
na zepchnęła wsie tute jsze na dno. 
Oczywiście sk ru p iło  się to na k ie ­
szeni reszty Szwajcarów . I  m usia­
ło się skrup ić , żeby n ie  doszło do 
gorszych rzeczy! Przecież ten e le ­
m ent, k tó ry  stąd odp ływ a ł, to b y ł 
e lem ent na ja m b itn ie jszy ! W je d ­
nym  z tu te jszych m iasteczek de­
b iu tow a ł ja ko  chłop iec na posy łk i 
w ie lk i Cezar R itz. Ten góra lczyk 
początkowo b y ł boyem w  Zerm att, 
późnie j ke lnerem  na dolm acn, 
wreszcie m a îtrem  d'hôte l, a pod 
koniec życia w łaścic ie lem  na jw spa­
nia lszych ho te li w  k ilk u  stoi,cach 
św iata, m ilione rem ! To czhiw iek, 
co p ierw szy w spólny stół ;  t ra d y ­
cy jn ych  oberży ro z b ił na dzisiejsze- 
osobne- restau racy jne stahki! Ed­
w a rd  V I I  nazwał go „k ró le m  ho ­
te la rzy i  hote larzem  k r ó ló w !  Ma 
w ięc sobie czym zaprószyć głowę 
m łody  tu te jszy gó ra lik , k iedy  o ta ­
k im  R itzu  pom yśli. Oczywiście je -

że li jes t chłopcom, k tó rem u  nie  
b ra k  poryw ów . W ojna położyła 
kres podobnym  m arzeniom . We 
wsiach nastąp ił zator. I  coś się w  
nich zaczęło psuć. Począł się roz­
w ija ć  przem yt, przeprowadzanie z 
W ioch lu d z i, od łyczka do rzem ycz- 
ka doszło do tego, że w  różnych 
m iejscowościach S zw a jca rii ciemne 
ty p y  p rzy łapyw ane na rabunkach, 
okazyw a ły się przeważnie ludźm i 
stąd. W tedy ca ły kanton uśw iado­
m ił sobie niebezpieczeństwo oraz 
fa k t, że raz zmąconej rów now agi 
naw et pokój w  zupełności do daw 
nego nie  p rzyw róc i. A  tu  jeszcze 
do tego w o jna  trw a ła  i  trw a ła  i 
koszty pomocy dla  górskich w iosek 
ty lk o  rosły. W tedy rząd postano­
w i ł  zagadnienie ich nędzy ro zw ią ­
zać s tru k tu ra ln ie . Rozpoczęto bu­
dowę ko le jek. Powstało tak ich  już 
k ilkanaście . Tych n ie  tu ry s ty c z ­
nych, ale specja ln ie i w yłącznie ro ­
botniczo - ro ln iczych . M ó w ił m i 
pan przed ch w ilą  o nędzy w  swoim  
k ra ju . Może w raca jąc do siebie za­
w iezie  pan wiadom ość o nich. O raz 
tę dodatkow ą in fo rm ację , że z g ó r­
skich na jtańsze i n a jle p ie j się k a l­
ku lu ją ce  są n ie w ą tp liw ie  lin o w e !"

Jakże często zdarza ją  się w  
Szwaj ca rii podobne n ieporozum ie­
nia. N aw et jeże li ludzie  tu te js i z ro­
zum ie ją  jak ieś  nasze zagadnienie, 
zawsze zresztą swoiście, to  ju ż  w  
żadnym  razie nie uchwycą ska li. 
O pow iadam  o przesiedleniach, psy­
chicznych i m a te ria lnych  trudnoś­
ciach a k c ji za ludn ien iow e j na Z a­
chodzie. S zw a jcarow i żal jes t ludzi 
repa triow anych  zza Bugu, w ro - 
słych w  swoje s trony  korzeniam i.
I  zapytu je  m nie, czy znam- sprawę 
k ilk u  szw ajcarskich wiosek, k tó re  
m iano zalać wodą d la  zrobienia 
sztucznego jez iora . One słyszeć o 
n iczym  n ie  chcia ły. Za żadne p ie ­
niądze! Ludzie  z tych w iosek u k ła ­
da li pieśni i  w iersze, a pom agali 
im  wszyscy szwajcarscy dz ie n n ika ­
rze i  poeci. D rukow ano je. O dczy­
tyw ano na specja lnych m an ifes ta ­
cjach. W ioski zw yciężyły. S zw a j­
car pa trzy  na m nie  z dum ą i  m ó­
w i pouczająco: „T a k  się u  nas
podobne rzeczy za ła tw ia !“  — Z m ie ­
n iam  tem at, przechodzę na spra­
w y  okupacyjne, na sprawę strachu 
i  te iro ru . To i owo m u re la c jo n u - 
ję .^N a tem at obozów, łapanek, w ię ­
zień. I  na tem at tych  sery jnych  
nocy, w  k tó rych  cz łow iek się de­
ne rw ow a ł, słysząc ja k  przed jego 
domem staje auto czy za trzym u­
ją  się k ro k i. A lb o  podczas pow sta­
nia, k ie d y  to N iem cy podchodzili 
ta k  b lisko, że ich  głosy rozb rzm ie ­
w a ły  ja k  gdyby za ścianą. Na 
to m nie  m ój rozm ówca zapew­
nia, że i jem u  są znane podobne 
lę k i, a to z trzech dób do końca 
jego życia n iezapom nianych, gdy 
w  oko licach Szafuzy leżał wraz 
ze swoim  oddziałem  tuż u g ra n i-y  
n iem ieck ie j. -  „C z łow iek  w  każ- 
cjcj godzinie m ógł .się spodziewać, 
że on i zechcą w ejść! B y ł u nas je ­
den ta k i n iesłychanie napięty m o­
m ent! ‘ I  na m yśl o tym  m om en­
cie budzą się w  n im  tym  razem 
jak ieś  m ocniejsze uczucia a n t jn ie -  
m ieckie. ,\Jacyż to  ludzie ! —- 
oburza się. — Nasz k ra j b y ł przez 
n ich  ca łkow ic ie  otoczony. I  on i do­
skonale sobie z tego zdaw a li sprawę, 
ze m y n ie  rob im y  sobie żadnych

ilu z j i  i  go tow i jesteśmy ponieść 
w szystkie  konsekwencje. Nasz rząd 
we w szystk im  im  szedł na rękę. 
Ca ły nasz przem ysł dla n ich praco 
w a ł. A  on i jeszcze chc ie li w k ro ­
czyć!“

Rozmowa się na te słowa zapada. 
Obeszliśmy ju ż  całą wieś. W raca­
m y przez inną u liczkę. Chaty nam 
się teraz, ukazu ją  od d ru g ie j strony 
obejścia. S to ją  za n im i jak.eś dz i­
waczne dom ki. Pół na pó ł w po­
w ie trzu . Na klocach w b itych  w  
ziem ię sztorcem. Każdy z men, 
czasem na m e tr w ysoki, kończy 
się szeroką kam ienną kryzą, K r y ­
za taka będzie n iek iedy rów n ież 
m ia ła  z m e tr średnicy. Na tych  
palach, ustaw ionych w  czworobok, 
po trzy  w  jednym  rzędzie, dop ie­
ro  w yrasta  n ie w ie lk i budynek. Bez 
okien, d rz w i ma, ale schody, k tó re  
do nich pasują, leżą odrzucone na 
k lep isku . O kazuje się, że to są sp i­
chrze. A  te kam ienie? Celem ud a ­
rem n ien ia  dostępu myszom!

Rozmowa, k tó rą  S zw a jca r osta t­
n im  przyk ładem  swojego rozum o­
w an ia  spłoszył, teraz pom iędzy na­
m i powraca. T y le  że sta je  się c ich ­
sza. —  „ I  one n ie  mogą się po 
tym  słup ie  dostać?“  —  py tam  się 
i  dziw ię . D ow iadu ję  cię na to, że 
z pewnością nie, a poza tym ', że 
w  tu te jszych górach m yszy je s t 
dużo i  że się bardzo narzucają. 
W  kan ton ie  V a la is  są liczne, w  
Vaud, w  Neuchâtel. Podczas w o jn y  
się rozm nożyły, a raczej pom nożyły 
o te w szystk ie  francusk ie , w łosk ie , 
n iem ieck ie  graniczne m yszy, k tó re  
tys iącam i uc ieka ły  na teren S zw a j­
ca rii, gdy w  b liskości p rzychodziło  
do bom bardow ań czy bo jów . S łu ­
cham tych  in fo rm a c ji z zacieka­
w ien iem  i  p rzyg lądam  się och ron ­
ne j s tru k tu rz e , — „T a k ! — rozu­
m u ję  sobie głośno. — Po drzew ie 
to ona się dostanie, ale niech no 
spróbu je w e jść na kam ień, to się 
spod niego z w a li!“  — N ie w iem  d la ­
czego S zw a jca row i w yd a je  się, że 
ja  muszę być po s tron ie  myszy, bo 
m ó w i: — „T ru d n o ! N ie m a inne j 
rady. chociaż pan może sobie w y o ­
brażać, że to urządzenie je s t n ie ­
lu d z k ie !“ . —  Przez k ró tk ą  ch w ilę  
zb iera  się we m n ie  ochota, żeby do 
niego p rzym ru żyć  wesoło oko, ale 
n ie  po tra fię . Bo nagle sta ją  m i 
w  pam ięci te na jróżn ie jsze, słysza­
ne św ieżutko h is to r ie  o ludziach, 
k tó rz y  chcie li się na teren S zw a j­
c a rii dostać i  zosta li z g ran icy  za- 
w i oceni. Coraz to  inne tysiące 
pchały się to  od te j, to od inne j 
strony. Żydów , Polaków , F ra n cu ­
zów, W łochów, Anglosasów, N iem ­
ców. A le  S zw a jcar się zaparł na 
straży swojego spichrza. R yg lu jąc  
go inną sztuką n iż  ta  z kam ien iem , 
przed c h w ilą  nazwanym  przez m o­
jego znajomego urządzeniem  n ie ­
ludzk im . Słusznie, bo w  stosunku 
do ■ lu d z i s trażn ik  spichrza zastoso­
wać m usia ł inne urządzenie. T ru d ­
no! W brew  je dn ak  tym  sm utnym  
m yślom  nagle p ra w ie  że się uśm ie­
cham. Na wspom nien ie s łów ka na­
szej daw nej gospodyni, k tó ra  po 
przyjeździe do w ie jsk iego dom u 
m oich rodziców, załam awszy ręce 
krzyknę ła : — „Ż e  też u państwa 
w pokojach ty le  myszy p o t r a f i  
być!“ .

Tadeusz Breza

Odetchnąwszy przez m om ent tym  
ładem, Słomka, ca łk iem  ju ż  w  so­
bie zaokrąglony, w toczy ł się do dru- * 
giego ko ry ta rza . K ró tk i by ł ten k o ­
ry ta rz , lecz szeroki. Łączy ł kuchnię 
z salą bankietową.

S ta rą  Jurgelewiczowa, ta k  zwana 
Jurgeluszka, wdowa po zm arłym  
pnzed -wii©lu la ty  po rtie rze  M ono­
polu, siedziała sztywno w yprosto ­
wana na n isk im  stołeczku przy 
drzw iach tua le ty  i rob iła  na drutach 
sweter dla swego wnuka.

S łom ką za trzym a ł się i zasapał.
—  Jakże tam , pani Jurgeluszka? 
Jurgeluszka podniosła drobną,

kró liczą  tw a rz  o w yb lak łych , s ta r­
czych oczach.

—  M ow y idą.
—  T ak?
Począł nasłuchiwać. Spoza za­

m kniętych d rzw i dobiegał donośny 
i po toczysty głos święckiego.

— O, sam m in is te r przem awia. 
Jurgeluszka obojętnie p rzy ję ła  tę

wiadomość i zaję ła się swetrem . 
Bardzo kochała swego w nuka  F e l­
ka, k tórego sama w ychow yw ała , 
gdy je j zięć Szym ański po leg ł b y ł 
we w rześniu, a córka um arła  w  pa 
rę m iesięcy późnie j na .skutek za­
każenia po skrobance.

Słom ka boczkiem spo jrza ł na bia. 
ie drźw i tua le ty . L ś n iły  na jdosko­
nalszą czystością. Jurgeluszka by- 

Ua nieocenioną, doskonale w  swym  
fachu zorientowaną pracownicą.

—  R zyga ł ju ż  k to ?  — bąknął.
—  Skądże? —  odpow iedziała s,po 

leojnie Jurgeluszka, nie p rzeryw ając 
roboty. —  Jeszcze za wcześnie

S łom ka podrapał się w  nos
—  Hm ...
—  W szystko, proszę pana, ma 

swoją ko le jkę  — uspokoiła g0 sta- 
ra. Teraz są m owy. A  póżniei 
będą tu  jeszcze biegać, będą.,.

—  Nieźle sobie pani dzisiaj, za­
rob i ? J

—  T ak w łaśnie myślę. A le  to  n i­
gdy, proszę pana, nie wiadomo. 
Przed w o jną  różne tu  b yw a ły  ban­
k ie ty . Raz miiinister naw e t jeden 
był.

—  O! — zainteresował się S łom­
ka. K tó ry ?  Jak  się nazyw a ł?

—  A  ju ż  nawet nie pam iętam  
Owszem, postawny ta k i pan. To mó­
w ię panu coś m u ' zaszkodzić m usia­
ło, albo w  ogóle słabej b y ł kon- 
du ity , bo ciągle tu  przyb iegał. .Ca­
ły , proszę pana, z przeproszeniem 
sedes zanieczyścił, I  co pan na to 
powie, grosza nie da ł!

—  O łobuz! M in is te r!
' A le  też strasznie by ł um ordo­

w any w y jaśn iła  uspraw ied liw ia  
jącym  tonem. — A ż się bałam, że­
by nie skonał.

— To by by ła  heca!

kać trzeba. N ie  dał, to nie dał. D i 
g i da. N igdy, proszę pana, nie wi 
donio, ja k  Pan Bóg pokie ru je  luć 
m i. Jednych ściska, a drug ich r 
puszcza.

S łom ka na palcach podszedł do 
drzw i.

—  M ów i jeszcze? — spyta ła  J u r­
geluszka z grzeczności raczej to 
w arzysk ie j niż z ciekawości.

Zam achał ty lk o  ręką. Głos św ięć 
Kiego bardzo w yraźn ie  było słychać.

)— Naszych w span ia łych zw y ­
cięstw  — m ów ił — dz is ia j przez lii 
s torię potw ierdzonych, żadna siła 
nie zdoła ani przekreślić, ani osła 
bić.. Przyszłość do nas należy i  my­
ją  będziemy kszta łtow ać. Szanow­
n i towarzysze! —  na tężył nieco 
glos —  jestem  szczęśliwy, że w ła  
śnie w  dn iu dzisiejszym  w  im ieniu 
w łasnym  i  was tu ta j zebranych, w 
im ieniu m iasta  Ostrowca, mogę na

wauiesc roast ua cnw-aię 
naszej w ie lk ie j, dem okra tyczne! o j­
czyzny. Niech ży je ! :

R um or odsuwanych krzeseł zmie. 
sza) się 7 brzękiem  kie liszków  i o- 
k rzyka m i: niech ży je !
. ~  K to  hieoh żyje? — zan iepoko ił 

się S łomka.
—  Pewnie solenizant — zauważy­

ła  spokojnie Jurgeluszka, rob iąc na 
drutach.

— Ja k i solen izant? N ie ma żad. 
nego solenizanta.

— To ju b ila t . '
-  Ju b ila ta  też n ie  ma, co pani 

wygaduje ! O Polskę pewnie chodzi...
Jednak te w ą tp liw ośc i nie prze­

szkodziły  mu odskoczyć w porę od 
drzw i, k tó re  nagle się o tw o rzy ły  
w yrzuca jąc jednego z w ybaczonych 
kelnerów.

—  Fsst! — sk in ą ł nsi niego S łom ­
ka.

K e lne r się za trzym a ł. B y ł to 
zgrabny, w ysoki chłopak, św iadom y 
swej urody i  m an ie r film ow ego 
am anta. Przed w o jną  pracow ał k i l ­
ka la t  w  w a rszaw sk im  „B r is to lu "  

ceihł?m ka wysoko Z° za to

J a k  tam , panie Józiu? —  spy­
ta ł p rzy jaźn ie , porusza jąc po swo 
jem u paluszkam i. J ^

P iękny kelner uśm iechnął się z po­
b łaż liw ą  wyższością.

—  Idzie .
— Piją?
—  Starczy.
S łom ka z a ta r ł dłonie
—  To św ie tn ie ! o winach fra n - 

usk ich pamiętajcie. A  do k a w y  li-

prze jściu i  na  m om ent ze.

fa  plecam i Zupełnie w  ten sam 
sób, w ja k i przedtem  uczyn ił tc 
obrażony P uc ia tyck i.

- ~  Panie sta rszy! — k rzykn i 
stronę kucharza. — F ile ty  c if 
dwa razy ! K re m  z owocami, ra:

S łomkę ścisnęło w do!ku. Po 
żc w  ja k iś  zasadniczy sposób 
w ynagrodzić sobie upokarzającą 
rażkę. Z apro jektow any na ju tro  
lów ryb  to nie było to, czego 
irzebowai. Spod opuszczonych 
w iek zerkną ł w stronę pomywać 
P ierwsza z n ich  byia zdi 
i krzepką, z szerokim  zadem dz 
czyną.

W ycofa ł się z kuchn i 1 w  k 
ta rzu  p rzych w yc ił za ucho ma 
ga m m a.

—  J a k  c i na im ię?
Tadek, panie dyrekto rze.

—  Św ietnie! Posłuchaj więc, 
dek...

—  Słucham, panie dyrekto rze
—  Skocz do kuchni i przęśli 

tu  Stefkę. Wiesz, k tó ra  to?
—  W iem , panie dyrekto rze.

^ T y lk o  szybko, na jednej

Z ja w iła  się po c h w ili rozgrz 
bardzo ha tw a rz y  czerwona, z 
k ry m i jeszcze rękom a, pachnąca 
tem  i pom yjam i. S łom ka zadrę 
ko ło  n ie j.

—  S te fka !
Cze»°'- ~  bu rknę ła  nieć

P rzy jd ź  do m nie za dzie 
m m ut. N a  górę.

—  A le ! — ob urzy ła  się. — 
szcze czego? Dosyć tego dóbr 
Juz w  ca łym  ho te lu  w yc ie ra ją  
bi ■ mną gęby.

ic d. ti.)
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MICKIEWICZ I HERZEN

Aleksander Herzen

A leksander Herzen wszedł do 
h is to r ii l i te ra tu ry  rosy jsk ie j ja ko  
pisarz w ie lk ieg o  ta len tu , n iez ró w ­
nany pu b licys ta  i  pam iętn ikarz,, do 
h is to r ii ruch u  rew o lucy jnego  — ja ­
ko  jeden z czołowych lu d z i poko­
len ia , k tó re  pow stan ie dekab ry­
stów pobudziło do nowego życia. .

Herzen s tw o rzy ł w o lną  prasę ro ­
syjską na em ig ra c ji: „G w iazdę  Po­
la rn ą “ , kon tynua to rkę  tra d y c ji de­
kab rystów , i  „K o ło k o ł“  („D zw on“ ), 
w alczący o w yzw olen ie  chłopstw a 
rosyjskiego. L e n in  podkreśla, że 
m im o w ahań m iędzy dem okra tyz- 
m em  a libe ra lizm em , w  Herżenie 
zawsze koniec końców  górow ał de­
m okra ta , że w  la tach  60-tych stanął 
po stron ie  rew o lu cy jn e j dem okra­
c ji, że w a lczy ł o zwycięstwo ludu  
nad caratem , że w zn iós ł wysoko 
sztandar rew o lu c ji.

Składa jąc w  135 roczn icę urodzin  
ho łd  pam ięci w ie lk ieg o  rosyjskiego 
pisarza, dem okra ty  i  re w o lu c jo n i­
sty, możemy z dum ą podkreślić  je ­
go szlachetny i  . a k ty w n y  stosunek 
do w o lnościow ych w a lk  narodu 
polskiego.

Jego sym patia  do wolnościowego 
ruchu  polskiego da tu je  się od wcze­
snej m łodości. M ia ł la t  18, k iedy 
w ybuch ło  powstanie listopadowe.

O pisu jąc swoje w rażen ia z owe­
go czasu, m ów i m. i  : „W iad o ­
mość o p o w ita n iu  w arszaw skim  
ogłuszyła nas ja k  w ybuch  bomby. 
To przecież tuz, p ra w ie  u nas w  
domu. P a trzym y na siebie ze łza ­
m i wzruszenia w  oczach i  p o w ta ­
rzam y: N ie, to n ie  są ju ż  czcze 
m arzenia! Cieszyła nas każda po­
rażka Dybicza, n ie  chcie liśm y dać 
w ia ry  niepowodzeniom  P olaków “ .

Całe swe życie w y s tę p u je 'ja k o  
rzecznik w olności i  niepodległości 
P o lsk i oraz sojuszu w o lne j Polski 
z w o lną Rosją.

W ro ku  1861, w  liśc ie  do w y ­
dawcy .Przeglądu S praw  P o lsk ich“  
m a pełne praw o powiedzieć: 
„O d 1849 r. pow tarza liśm y, że t y l ­
ko  ca łkow ita  niezależność Polski 
może s tw orzyć podstawy do so ju­
szu Polaków  i Rosjan, ja k o  w o l­
nych  z w o ln ym i i  rów nych  z ró w ­
n y m i“ .

W je dn ym  z a rty k u łó w  w  em i- 
. g ra cy jn ym  „K o ło k o łe “  p isał, że 

wznosi tóast „za ca łko w itą  i bez­
w a run kow ą  niepodległość Polski 
i za bra te rs tw o P olaków  i Rosjan.

W swych znakom itych  a rtyku łach  
„R osja  i P o lska“  Herzen tw ie r ­
dz i: „P o lska i Rosja mogą k ro ­
czyć wspólną drogą k u  nowem u 
w o lnem u życiu  społecznemu“ ... i 
da le j: „W o lna  i  niezależna Polska 
jes t dla Rosji lepszym  so juszn i­
k iem  n iż  Polska poćw ia rtow ana, 
poniżona, nienawidząca...“

W  czasie pow stan ia styczniowego 
Herzen w sze lk im i s iłam i s tara ł się 
poprzeć walczący o wulność naród 
po lsk i. Szpalty „K o lo k o ła “  , roz­
b rzm iew a ły  jego gorącym  w o ła ­
n iem  o pomoc pow stan iu, jego p ło ­
m iennym  apelem do rosy jsk ich  o f i­
cerów i żo łn ie rzy, aby nie  s trze la li 
do powstańców.

„Jesteśm y z Polską dlatego, że 
chodzi nam  o Rosję. Jesteśmy po 
stron ie  P olaków  dlatego, że je ­
steśmy dob rym i Rosjanam i. Chce­
m y P o lsk i n iepodleg łe j — gdyż 
chcemy w o lne j Rosji. Jesteśmy . z 
P olakam i, gdyż łączą nas z n im i 
wspólne o ko w y“ .

Om awiając, stanow isko Herzena 
w  czasie pow stan ia styczniowego, 
jego gorącą obronę wolności P o l­
ski i w a lkę  z ciem iężycie lam i i k a ­
tam i A leksandra  I I ,  Len in  w  a r­
ty k u le  „P am ięc i Herzena“  pisze: 
„H erzen u ra to w a ł honor rosy jsk ie j 
de m okra c ji“ .

B ra te rs k i stosunek Herzena do 
na rodu polskiego i jego w a lk  w y ­
zwoleńczych : o k re ś lił też stosunek 
pisarza rosy jsk iego do na jw iększe ­
go poety polskiego, Adam a M ic ­
k iew icza.

Jeszcze podczas poby tu  w  Rosji, 
k tó rą  m usia ł bezpow rotn ie  opuś­
cić w  1847 r „  in te resow ał się H e­
rzen twórczością poetycką i dz ia­
ła lnością po lityczną  Adam a M ic k ie ­
w icza.
. P o tw ie rdza ją  to n o ta tk i w  jego 
p a m ię tn iku . 22 stycznia 1843, po 
przeczytan iu  „D z iadó w “  pisze: 
„...czyta łem  M ick iew icza . Dużo 
p iękna i  w ie lk ieg o  a rtyzm u w  tym  
płaczu poety. M ó j Boże, ja k  p ię k ­
n y  jes t jego opis ro s y js k ie j, drogi 
w  z im ie “ .

W dz ien n iku  sw ym  wspom ina 
też o m ick iew iczow sk ich  w y k ła ­
dach li te ra tu ry  s łow iańsk ie j. Pod 
datą 12 lu tego 1844 no tu je : „W y - - 
k ła d y  M ick iew icza  w  College de 
France w  1840 — 1842 r. Bez w ą t­
p ien ia  p iękna cecha słow iańska — 
w ia ra  w  przyszłość, jes t tym  p ię k ­

niejsza u  P o laków , k tó rz y  o jczy ­
znę swą m a ją  w  sercach“ .

Po p rzeczytan iu  , „W y k ła d ó w “ , 
Herzen, choć n ie  zgadza się z m e- 
sjanizm em  M ick iew icza , zna jdu je  
w  n ic h  „w ie lk ie  p iękno i  prorocze 
m y ś li“ .

Osobiste poznanie Herzena z 
M ick iew iczem  nastąp iło  w  1849 r. 
w  Paryżu, podczas p rzy jęc ia  u 
M ick iew icza , w  przeddzień ukaza­
n ia  się pierwszego num eru  „T ry b u ­
n y  L u d ó w “ .

„In te resow a ła  m nie  na tym  
p rz y ję c iu  —  pisze on —  ty lk o  je d ­
na osoba: A dam  M ick iew icz . P rzed­
tem  n igdzie  go n ie  w idyw a łem . 
U jrza łe m  go stojącego p rzy  k o ­
m in ku . K to  w id z ia ł jego p o rtre t 
w e fra n cu sk im  w yd a n iu  dzie ł — 
m óg ł poznać go od razu. T w arz  je ­
go, ba rdz ie j lite w ska  n iż  polska, 
tchnę ła  zadumą i  c ie rp ien iem . Ca­
ła  jego postać, g łow a o wspania- 

. łe j s iw e j czuprynie, znużone spo j­
rzenie, w y ra ża ły  przeżyte c ie r­
p ien ia , bó l w e w nę trzny  i  gorycz. 
B y ł on ja k  gdyby upostaciowaniem  
losów  P o lsk i“ .

M iędzy Herzenem  i M ick iew iczem  
w yw iąza ła  się ożyw iona rozmowa. 
M ick ie w icz  w y p y ty w a ł o Rosję, o 
ruch  lite ra c k i w  R osji.

Herzen n ie  u k ry w a ł rozbieżności 
ideow ej z M ick iew iczem . N ie  zga­
dzał się z ideam i m esjan izm u. „N ie  
ka to licyzm  zbaw i św ia t s łow iański 
i  pobudzi go do życia“  — pisze on 

- w  dz ienn iku . I  da le j —  „A le  Polska 
będzie zbaw iona niezależnie od me- 
s jan izm u i  pap izm u“ .

M esjan izm  M ick iew icza  nie  p rze ­
s ło n ił jednak  H erzenow i M ic k ie w i­
cza ja ko  w ie lk iego  poety, ja ko  bo­
jo w n ik a  o wolność ojczyzny, o w o l­
ność ludów , o b ra te rs tw o  S łow ian.

Herzen rozu m ia ł m esjan izm  M ic ­
k iew icza  i  n ie  po tęp ia ł go, ja k  nie 
po tęp ia ł swego p rzy jac ie la  Czaa- 
dajewa, k tó ry  w ró c ił z Europy, 
oczarowany kato licyzm em .

Różnica poglądów  u ja w n iła  się 
p rzy  p ie rw szym  spo tkan iu  H erze­
na z M ick iew iczem . Na w spom nia­
n ym  wieczorze M ick ie w icz  w y g ło ­
s ił mowę, nacechowaną en tuz jaz­
mem dla „ id e i napo leońskie j“ . H e r­
zen, który,, w ed ług s łów  Lenina, 
p rz e k lin a ł lib e ra lizm , popiera jący 
Napoleona I I I ,  n ie  m ógł zgodzić się 
z M ick iew iczem .

P rzeciw ko tezom M ick iew icza  
w y s tą p ił z p łom ienną m ową 70-let- 
n i rew o luc jon is ta  hiszpański, R a­
m on de la  Sagra. Większość obec­
nych poparła  go, m iędzy in n y m i i 
Herzen. ,

Jednakże w  ty m  w ypadku , ja k  i 
w  każdym  innym , Herzen przede 
w szystk im  w id z ia ł w  M ick iew iczu

to, co ich  łączyło w  dążeniu do 
wspólnego celu, a n ie  to, co ich 
dz ie liło .

Pisząc o ty m  wieczorze, Herzen 
okreś la ł M ick iew icza  ja ko  cz łow ie­
ka „oddanego duszą i  c ia łem  
sw ym  przekonan iom  i  żyjącego n i ­
m i“ . Podkreśla on fa k t, że M ic k ie ­
w icz b y ł jednym  z p ierwszych, 
k tó rz y  ro z w in ę li ideę „b ra te rs tw a  
w szystk ich  s łow iańskich  narodów “ .

Herzen wspom ina, że p i ł  za zd ro ­
w ie  M ick iew icza  w  M oskw ie  w  
1843 na o fic ja ln y m  przy jęc iu . Cho- 
m ia kow  w zn iós ł w tedy  toast ze 
s łow am i: „Z a  w ie lk iego , a n ieo­
becnego poetę s łow iańskiego !“  
Im ie n ia  poety n ie  odważono się 
w ypow iedzieć na głos. B y ło  to zre­
sztą zbyteczne: i  ta k  wszyscy w ie ­
dz ie li o k im  mowa, i bez słów, sto­
jąc  w y p ili zdrow ie  wygnańca.

Herzen n ie  m ógł n ie  w idz ieć w 
M ick iew iczu  swego sojuszn ika w  
walce o zjednoczenie s łow iańskich  
lu d ó w  w  celu um oż liw ien ia  im  
swobodnego ro zw o ju  społecznego i 
ku ltu ra ln e g o  życia.

Zarów no M ick iew icz  w  swych 
pa rysk ich  w yk ładach , ja k  i  H e r­
zen w  swych a rtyku ła ch  s ła w ili 
w ie lkość ducha słow iańskiego, k u l­
tu rę  narodów  s łow iańskich  i ich 
zasługi wobec ludzkości. T ak  ja k  
M ick iew icz , w id z ia ł Herzen powagę 
niebezpieczeństwa, ja k im  < dla sło­
w iańskiego św ia ta  były^ w rog ie  
N iem cy, * i  po tęp ia ł n iem ieckich  
uczonych, h is to ry k ó w  i  pub licys tów , 
k tó rzy  s ta ra li się pom niejszyć, po­
niżyć, w ręcz negować udz ia ł sło- 
w iańs tw a  w  postępie ludzkości. 
„W e współczesnych pub licys tach  
n iem ieck ich  n ie  trudn o  póznać 
m ieszczańskich b ra c i rycerzy k rz y ­
żow ych“  — p isa ł Herzen. A  w  in ­
nym  m ie jscu: „P rzeczyta jc ie  a r ty ­
kuły- n iem ieck ich  dem okra tów , 
p rzechw ala jących się swym  kosm o­
po lityzm em , a u jrz y c ie  tam  n iena ­
w iść n ie  ty lk o  do wszystkiego co 
rosy jsk ie , ale i  s łow iańskie  w  ogó­
le “ .

Stosunek swój do ro l i M ic k ie w i­
cza ja ko  bo jo w n ika  o jedność i  w ie l­
kość lu d ó w  s łow iańskich  w yp ow ie ­
dz ia ł Herżen w yraźn ie  w  .liśc ie  
do francuskiego h is to ryka  Michele-, 
ta, w  odpow iedzi na a r ty k u ł jego 
o T. Kościuszce, w  k tó ry m  a taku ­
je  Rosję.

„Czas ju ż  zapomnieć o b ra te r­
sk ie j walce — pisze Herzen. — N ie 
ma m iędzy nam i zwycięzcy. P ow o­
łu ję  się, ja k  Pan, na Pańskiego 
przy jac ie la , w ie lk ieg o  poetę M ic k ie ­
w icza. N ie  należy, m ów iąc o jego 
poglądach, tw ie rdz ić , że „m iło s ie r­
dzie — to św ięta om y łka “ . N ie — 
to owoc d ług ich  i uczc iw ych roz­

m yślań, głębokiego zrozum ienia 
przeznaczeń słow iańskiego św iata. 
Ś w ia t s łow iańsk i dąży do jedności. 
Dążenie to u ja w n iło  się po okresie 
napoleońskim . M yś l o fede rac ji 
S łow ian  św ita ła  w  p lanach rew o­
lu c y jn y c h  Pestela i M uraw iew a .

Być może, że podczas powstania 
1830 r. dom inow a ł w  Polsce na c jo ­
na lizm  i  zupełn ie zrozum ia ła  w ro ­
gość. Lecz od tego czasu d z ia ła l­
ność M ick iew icza , h is to ryczne i  f i ­
lozoficzne prace w ie lu  uczonych 
S łow ian, głębsza znajomość na ro ­
dów europejske ih , okupiona drogą- 
ceną w ygnania , zm ie n iły  k ie run ek  
m yśli...“

P ow o łu jąc się na w ie lk i a u to ry ­
te t znakom itego polskiego poety, 
Herzen zakończył swą odpowiedź 
następu jącym i s łow am i:

„C zy n ie  m am y praw a  uważać 
R os ji za ośrodek . k ry s ta liz a c y jn y  
dążeń słow iańskiego św ia ta  do je d ­
ności, tym  ba rdz ie j, że dotychczas 
Rosja jes t na razie jedyną  częścią 
s łow iańskiego p lem ien ia , k tó ra  
u fo rm o w a ła  s ilne i  n iezaw isłe  pań­
stwo.

M ick iew icz  b y ł d la  Herzena- sym ­
bolem  i  upostaciowaniem  P olski, 
je j cie rp ień, je j p iękna, w ie lkośc i 
i  przyszłego ro z k w itu . W yra z ił on 
to w  swej odezwie do Polaków  
podczas poW stania: „B ra c ia  . —  Po­
lacy! bez względu na to, czy zg i­
n iecie  w  n iep rzebytych  lasach 
„m ick iew iczow sk ich “ , czy w rócic ie  
ja ko  w o ln i do w o lne j W arszawy... 
św ia t n ie  może nie  podziw iać 
Was“ .

Gdy. w  1859 r. przeczyta ł w ia ­
domość, że w  W arszaw ie zabron io­
no odpraw iać nabożeństwo żałobne 
ga M ick iew icza , K rasińsk iego i  S ło­
wackiego, na tychm iast um ieśc ił no­
ta tk ę  W „K o ło k o łe “  pod ty tu łe m  
„N ow a podłość w  Polsce“ , w  k tó ­
re j w y ra z ił swe oburzenie i  p ro ­
test z w łaśc iw ą  sobie żywością i 
zdecydowaniem .

B o jo w n ik ie m  o wolność swej o j­
czyzny, rzeczn ik iem  b ra te rs tw a  na ­
rodów  s łow iańskich, przy jac ie lem  
Puszkina i  gnębionej caratem  R o­
s ji b y ł d la  Herzena w ie lk i poeta 
po lsk i.

Sym bolem  zjednoczenia postępo­
w ych  elem entów  narodu polskiego 
i  rosy jsk iego w  walce źa wolność 
i  p raw o  b y ł i  pozostał Herzen.

Łączym y te dw a W ie lk ie  na­
zw iska  dziś, k ie dy  u rze czyw is tn iły  
się ju ż  m arzenia o zjednoczeniu 
rów noupraw n ionych . niezależnych 
s łow iańskich  narodów, o b ra te r­
sk im  sojuszu w o lne j R os ji z w o lną  
Polską.

M arek Żywo w
prze łoży ła  J. Boguszowa

» M  A R S  Y L I  A N K A «
I

W  f ilm ie  tym , którego tem atem  
jes t. F ranc ja  okresu W ie lk ie j Re­
w o lu c ji, uderza s iła  akcentu, ja ­
k ie j scenarzyści i  reżyser użyczają 
z jaw iskom , k tó re  ukazu ją  analo­
gię do z ja w isk  osta tn ie j W ojny. 
A u to ro w ie  „M a rs y lia n k i“  akcen tu ­
ją  uporczyw ie  łączenie się fra n c u ­
skich w a rs tw  rea kcy jn ych  z w ro ­
giem  F ra n c ji, z re a k c y jn y m i P ru ­
sami, i  pode jrz liw ość, ja ką  prze­
c iw ko  tym  w arstw om  propagują 
obrońcy F ra n c ji now ej. G dyby f i lm  
pow sta ł po w o jn ie , sk ło nn i b y l i­
byśm y dopa tryw ać się w  n im  p e r­
spektyw  w  przeszłość, dorysow y­
wanych do ko laborac jon izm u i r u ­
chu oporu : a że f i lm  pow sta ł przed 
w ojną, ma w  sobie n ie  re fle ks ję  
ex post, lecz ostrzeżenia ex antę.

Podejście do tem atu  ma jeszcze 
inną osobliwość. Od p ierw sze j 
c h w ili w y w o łu ją  w  nas zdziw ien ie  
postacie, k tó ry m  przypada ro la  
podn ie t w  akcjach rew o lucy jnych . 
W w ie lk ie j sali m arsy lsk iego K lu ­
bu P rzy ja c ió ł K o n s ty tu c ji przem a­
w ia  o ra to r, którego tw arz  i oczy 
pozbawione są gorąca, a wsparcie 
ram ion  na p u lp ic ie  i  skrę ty  tu ło ­
w ia  w yd a ją  się niezgodne z je- 
¿o zapa lnym i słowam i. Po n im  
h a nd la rka  ry b  da je  n iep rzekony­
w ującą re lac ję  o śm ie rc i kochanka, 
wywodząc, że w praw dzie  zginą ł 
zastrzelony w  ucieczce, ale ucieka ł, 
bo czuł w o kó ł siebie zdradę; b rz y d ­
ka b rzydotą  u trw a la ną  . zn iekszta ł­
ceniam i duszy, w nosi jes-.cze w 
sw o ją  m owę skośne . spojrzenia 
i zgoła d la  n ie j niepochlebne pod­
rz u ty  ba rku . I  w  n ie j, i  w  je j po­
przedn iku  czujem y fałsz. P rzypusz­
czamy, że bieg zdarzeń odsłoni go, 
żę ukaże nam  w  tych  ludziach m o­
że naw e t zd ra jców  re w o lu c ji. Gdy 
t o , n ie  następuje, nasuwa się nam 
m yśl, że nasze pode jrzen ia  w y w o ­
ła ła  zła gra akto rów . A le  i ta m yśl 
n ie  u trzym u je  się do końca. W y­
szedłszy z k ina , rozm yśla jąc nad 
całością f ilm u , zaczynam y p rz y p i­
sywać jego au to row i tendencję: 
degradow ania jednostek - podn iet 
na korzyść bezim iennej masy, a na ­
w e t degradowania m o tyw ów  W ie l­
k ie j R e w o luc ji.

'In te rp e rta c ję  tę zdają się po­
tw ie rdzać film o w e  losy m arsy lian - 
k i-p ie śn i. G dy da je się słyszeć po 
raz p ierw szy, nie czyni' na s łucha­
czach szczególnego w rażen ia; nie 
ty le  w s łuchu ją  się w  pieśń, ile 
w p a tru ją  się w  dziw aka, k tó ry  ją 
śpiewa. A  i  potem prosty człow iek 
n ie  odna jdu je  w  n ie j swoich idea­
łów. N a js iln ie jsze  wzruszenie b u ­
dzi, gdy tow arzyszy pożegnaniu 
ocho tn ików  z kob ie tam i, gdy 
staje się p ieśnią odmarszu. Potem 
ry tm iz u je  ty lk o  k ro k i m arsylskiego 
ba ta lionu , wkraczającego na p lac

p a ry s k i^  przechodzi w  k rz y k  bo jo ­
w y  p rzy  w ta rg n ię c iu  do k ró le w ­
skiego pałacu. Pod kon iec —  ja k b y  
sym boliczn ie —  zatraca swoje s ło­
w a i  je s t ju ż  ty lk o  bezsłowną m e­
lod ią  orkiestra lnego marsza w o j­
skowego. A n i raz nie w ybucha ja ­
ko zaklęcie da lek ie j przyszłości.

I I

N ie m a ten f i lm  fa b u ły  d ram a­
tyczne j, n ie  m a pasjonujące j in ­
try g i, n ie  ma zręcznie zawieszonej 
n itk i m iłosne j, n ie  ma jednostek
0 psychice o b fite j. Jego treścią  są 
ko le je  m arsylskiego ba ta lionu , rz u ­
cone na t ło  czasu. Reżyser Jean 
R eno ir po d ją ł zadanie rów n ie  am ­
bitne, ja k  trudne.

W  naszych k in ach  f i lm  nie  po­
doba się. Na w idow n iach  n ie  zajęte 
krzesła z lew a ją  się w  rozległe po la ­
ny  pus tk i. N ie mnożna dz iw ić  się: 
f i lm  ten om ija  źród ła  ła tw ych  
wzruszeń, źród ła zaś, do k tó rych  
podchodzi, albo zawodzą, albo t r y ­
skają napojem , w ym aga jącym  w y ­
sokiego znawstwa.

Zawodzą przede w szystk im  te 
pa rtie , k tó re  spoczywają na je d ­
nostkow ym  aktorze. Jeśli pom inąć 
ro lę  L u d w ik a  X V I, k tó rą  P ie rre  
R eno ir podaje arcym istrzow sko, je ­
ś li pom inąć u innych  k ilk a  m o­
m entów  szczęścia, cała reszta g ry  
jednostkow e j m a w  sobie w  n a j­
lepszych w ypadkach poprawność. 
Louis Jouvet, k tó rem u  z o ka z ji f i l ­
m u „U  schy łku  dn ia “  pośw ięciłem  
a r ty k u ł pełen podziw u, w  tym  f i l ­
m ie aż drażni.

Czy te n iedom agania wynagradza 
gra gromadna?

Odpowiedź wym aga rozróżnień.
K ie d y  po w y jśc iu  z k in a  odnaw iam  

f i łm  w  pam ięci, u ry w k i zebrań
1 zgromadzeń, przem yka jące przez 
m o ją  w yobraźnię , n ie  przynoszą 
ze sobą n ic  szczególnego. I le  razy 
w  zasłuchaniu p o ja w ia ją  się zgro­
madzeni ludzie , rażą b rakam i. A n i 
ogólna kom pozycja lu dzk ich  mas, 
ani w ydzie lane z n ich  grupy, ani 
w yb łysku jące  z n ich  tw arze czy 
odruchy nie  da ją  owych f ra p u ją ­
cych e fektów , k tó re  d la  f ilm ó w  
z lu d zk im i m asami s ta ły  się n ie ­
m a l obow iązkowe. Początkowo m y ­
ślę, że Jean R eno ir uznał tam te 
e fe k ty  za wyczerpane, za n ie  do­
puszczające dalszych - rozw in ięć, 
ą znanych pow tarzać nie  chce — 
z obaw y przed znudzeniem w idza 
i z szacunku dla  sarńego siebie. 
W m ia rę  ja k  um ys ł godzi się 
z przypuszczeniem , że au to ram i f i l ­
mu k ien rw a ła  in tenc ja  po lityczna, 
oparta  — ja k  zw yk le  — o odpo­
w iedn ią  h is to riozo fię , sprawa uka 
żuje się inaczej; m yślę teraz, że 
reżyser tra k to w a ł zgromadzonych 
tendencyjn ie , że celowo roztap ia ł

ich w  przestrzeni, zanurza ł w  b la ­
dość lu b  w  pó łm rok , że celowo 
tw o rz y ł ich  z p łócienności, ja k  
gdyby chcia ł powiedzieć, że tu  na 
tym  zgrom adzeniu n ie  zna jd u ją  
w y ra zu  dla  p e łn i sw ych przeżyć, 
że m arzą o czymś w ięcej, n iż  im  
m ów ią  słowa m ówców, że w y g ła ­
szane p rzem ów ien ia  n ie  ‘ są zdolne 
do w ydobyc ia  na tw arze  słuchaczy 
tego wszysktiego, co mieszczą ich 
dusze. I  zaraz m yś l następna: ta ­
k ie  po tra k tow a n ie  grom ad wiąże 
się konsekw entn ie  z p o tra k to w a ­
n iem  m arsy lia n k i-p ie śn i. Lecz n a ­
w e t gdyby te m yś li odpow iada ły 
rzeczyw istym  in tenc jom  reżysera,, 
to i  ta k  artys tyczną  rea lizac ję  tych 
in te ncy j na leżałoby ocenić u je m ­
nie. Z tego, co od reżysera o trz y ­
m a ły  grom ady w  zasłuchaniu, n ic 
n ie  ma w ym ow y.

Inn a  grom ada jes t p ięknem  tego 
f ilm u : grom ada w  ruch u ! K s z ta ł­
tu je  ją  reżyser „M a rs y lia n k i“  z 
n ieprześcign ionym  kunsztem . A by 
dać w łaśc iw y  w yra z  wzruszeniom , 
ja k ie  w  nas w yw o łu je , trzeba by
0 ty m  reżyserze pow iedzieć: m u­
zyk  gromadnego ruchu ! S łowa za­
ch w y tu  należą się naw e t swobod­
nem u m arszow i M arsy lczyków , w  
k tó ry m  rozmieszczenie lu d z i na 
szosie, ich  trzym an ie  się, u k ie ru n ­
kow an ie  ich  ruch u  i  ry tm  . ich  cho­
du, sk łada ją  się na całość czaru­
jącą. C h w ila m i w yd a je  się, że Re­
n o ir  o d k ry ł d la  ruchów  ekrano­
w ych jak ieś  nowe fo rm u ły  a ry t­
metyczne, że znalazł d la  n ich  ja ­
kieś złote proporc je . O czywiście ta ­
k i m uzyk  ruch u  zdobyw a sukcesy 
także p rzy  pode jm ow an iu  tem atów  
niem asowych. Spośród n ich  w y ­
różn ia się m is trzow sk im  poczuciem 
fo rm y  ekranowej) p rzep iękny ep i­
zod ruchow y, k tórego przedm iotem  
jes t ciemna i  cieniem  spłaszczona 
beczka, okrążająca prostopadłą 
kraw ędź w ięziennego fo rtu . In n y ­
m i w a lo ram i w n ik a  w  pamięć
1 długo w  n ie j tk w ić  będzie o l­
b rzym ie  zb iorow isko lu dz i, w y p e ł­
n ia jące p lac m a rsy lsk i n ie  d la  s łu ­
chania mów, lecz d la  pożegnania 
ochotn ików , zb iorow isko uksz ta łto ­
wane z rzadko spotykaną s iłą  o ry ­
g ina lności i z p raw dą - — wspaniałą.

I I I

K to  czuje moce, prężące się 
w  sztuce ekranow ej, k to  w  c h w i­
lach jasnow idzeń wyobraża sobie 
w yraźn ie , ja k  m owa dźw ięków  
z n iep rzew idyw a nym  dziś znacze­
niem  w ta rg n ie  k iedyś na ekran 
ja ko  czynn ik  dram atu, ten śledzi 
uważnie, życz liw ie , ciepło, każ­
dy — choćby na jd robn ie jszy  — 
postęp, ja k i f ilm o w a  dźw iękowość 
uzysku je w  technice fabrycznego 
w y ro b u  lu b  w  sztuce reżyserów.

T ym  c iep łym  „ś ledztw om “  p rzyn o ­
si f i lm  Reno ira k ilk a  szczegółów 
godnych zanotowania.

Zm iana w a r ty  w  pałacu k ró le w ­
skim . D la  scharakteryzow an ia  d ry - 
lu , podpierającego m onarch ię abso- 
lu tystyczną, w ys ta rczy łoby  w yd o ­
być z ustępujące j g w a rd ii ty lk o  
k ilk a  w ytresow anych k ro k ó w ; re ­
żyser „M a rs y lia n k i“  poświęca je j 
o w ie le  w ięce j czasu, bo pragn ie 
zużytkow ać dźw iękow e zasoby sy­
tu a c ji;  żo łn ie rsk ie  obcasy, w tu p u - 
jące się w  pałacową posadzkę, w y ­
da ją łoskot coraz m n ie j natężony, 
w  m ia rę  ja k  oddzia łek g w a rd y j-  
sk i wm aszerow uje w  głąb d ług ie ­
go ko ry ta rza . To stopniowe p rzy- 
cichanie tup o tu  n ie  posiada w  tym  
w yp ad ku  żadnej n iem a l w artośc i 
a rtys tyczne j, ale in te resu je  jako  
s tud ium  dźw iękowe, sprawdzające 
u łom ną rea lizac ją  teraźnie jsze moż­
liw ośc i te c h n ik i’ dźw iękow e j. Po­
dobnie ma się rzecz z szurgotem 
obcasów L u d w ik a  X V I,  gdy bez­
rad ny  i  bezsilny zam yśla się naa 
m anifestem  księcia B runszw iku . 
Zam ierzony e fek t n ie  rodz i się, ale 
poron ien ie  jes t w  ty m  w ypadku  
w różbą szczęśliwych narodzin  p rz y ­
szłych, w różbą zdobyczy, dz ięk i 
k tó ry m  sztuka ekranow a będzie 
sposobami n iew ypow iedz ian ie  eks­

p re s y jn y m i cha rakte ryzow a ła  czło­
w ieka , jego czyny i  przeżycia.

In n y m  p rognostyk iem  je s t dzia­
łan ie  dzw onów  koście lnych. K ie d y  
słyszym y - je  po raz p ierw szy, 
dźw ięk i ich  p o d trzym u ją  w o kó ł 
sp raw y L u d w ik a  X V I  atm osferę 
dawną, otaczają kró lew skość m y ­
ślam i u roczys tym i i  ciągle jeszcze 
w ia rą ; gdy słyszym y je  po raz d ru ­
gi, gdy spraw ie k ró la  groz i ju ż  
ostateczna przegrana, zupełn ie  in a ­
czej dźw ięczą dzwony, bo n iek tó re  
z n ich  w  ogóle ju ż  n ie  dźwięczą, 
a oprócz tego odzywa, się dzwon 
wcale przedtem  nie  słyszany i  w n o ­
si w  pow ie trze  ton sm ętny, i  z ło ­
w różbny. A rtys tyczn ie  e fe k t je s t 
udały, ale jeszcze ważnie jsze je s t 
to, że m ow a dzw onów R enoira  po-j 
budzą nas do ro je ń  o tym , co f i lm  
(dźwiękowy da d ram atow i — k ie ­
dyś. w  przyszłości. D zia łan ie  dźw ię- 

, ków  —  chcia łoby się pow iedzieć —  
atm osferyczne, dzia łanie, wnoszące 
w  zm ienne m ie jsca a k c ji nas tro je  
służące w ażnym  m om entom  akc ji, 
dzia łan ie  wychodzące z w e w nę trz ­
nych zdarzeń dram atu , a n ie  z m u ­
zycznych w staw ek, wyposaży sztu­
kę e k ra n o w ą . w  nowe źród ła m o­
cy w łasnej.

Tadeusz Peiper

)

Spółdzielnia Wydawniczi „KSIĄŻKA* *
POWIEŚĆ -  NOWELA

A R AG O N L. —  Niew ola i wielkość Francji, str. 164, zł. 150,
T łum aczy ł Jan K o tt, ok ładkę  p ro je k to w a ła  O lga Siemaszkowa. 
(Jest to szereg ob razków  ilu s tru ją c y c h  postawę n a rod u  fra n cu sk ie ­
go w  okresie w o jn y  i  o k u p a c ji n iem ie ck ie j.

G A ŁA J J. —  M ystkcwiee wioska mała,
tom  I  —  P aw eł Łęk is , str. 224, zł. 250. 
tom  I I  — K am eleony, s tr. 400, zł. 350. 
tom  I I I  —■ K rys ta liza c ja , s tr. 292. zł. 250.
(rea lis tyczna powieść z życia ch łopów  spod Łow icza , gdzie u ro ­
dz ił się i  spędził dz iec iństw o i  m łodość J u ła n  G a ła j. „M ys tko w ice  
w ioska  m a ła “  je s t deb iu tem  a u to ra , Pow ieść została p rz y ję ta  przez 
całą prasę po lską z w ie lk im  uznaniem ).

M A K A R E N K O  A. —  Poemat pedagogiczny. Przekład B. Rafałowsikiej. 
tom  I. s tr. 284, zł. 120. 
tom  I I .  str. 228, zł. 180. 
tom  I I I  s tr. 295, zł. 2.70.
(Jest to jedna z na jc iekaw szych  p o zyc ji l i te r a tu r y  radz ieck ie j. 
„Poem at pedagogiczny“  —  to rod za j p a m ię tn ik ó w  w ychow aw cy 
na k o lo n ii im . G ork iego z la t  1921 —  1923, założonej przez au to ra  
dla ch łopców  zan iedbanych m ora ln ie . -Książka posiada in te resu jącą  
akcję, żyw e postaci, debrą kon s tru kc ję , jasny  bezpre tens jona lny 
a bardzo p lastyczny ję zyk  i  w ie rn ie  odm alow ane ówczesne s to ­
sun k i w  Z w ią zku  Radzieckim ).

M IL L E R O W A  I.  —  Nowele, str. 45, zł. 50.
(Nowele z czasów o ku p a c ji n iem ie ck ie j p isane w  lu d o w e j gwarze 
m azow ieck ie j. Jedno z opow iadań nagrodzone zostało na k o n ­
k u rs ie  „G łosu  L u d u “  w  lu ty m  1946 r.)

NO R TO N  J. Inkluscw e wiano, atr. 328, zł. 280.
(Realistyczna pow ieść z życia chłopskiego. K siążka N o rto na  w y ­
w o ła ła  szeroką dyskusję  na łam ach ca łe j n ie m a l p ra sy  p o lsk ie j, 
ze rw a ła  bow iem  z beztroską i  ba rw ną s ie lanką  w ie js k ą  a w p ro - . 
w adz iła  czy te ln ika  w  codzienny b y t chłopów. .„Ink luz jow e w ia n o “  
ukazu je  Wieś po lską w  okresie  popaósziczyźmdanym —  je j zacofa­
nie, przesądy i  w ia rę  w  złe s iły  o raz budzenie się w  n ie j s ił 
postępu. / ---------------

O T W IN O W S K I ST. —  Nagrobek, sitr. 144, zł. 120.
(O pow iadanie O tw iinowskiego je s t próbą zam knięcia  okresu przedwo­
jennego, okresu m a rtw o ty  i  beznadzie jności, i  postaw ien ia  m u  na­
grobka. Jest rów n ież  zapow iedzią „czasów lu d z k ic h “ , w  k tó ry c h  
cz łow iek  będzie m óg ł odnaleźć swe m iejsce. S ied lisk iem  opisywa­
nego okresu je s t ziem iańistwn, boha te r ks ią żk i ho ryka  się całe 
życie z dziedzictw em  z a tru w a ją cym  jego psychikę).

P A P U G A  J. —  Szczury Morskie, str. 184, zł. 200.
P ierw sza po w o jn ie  książka m aryn is tyczna  lite ra ta  samouka. 
W  opow iadan iach zaw arte  są dz ie je  w a lk  i  tu ła c z k i po lsk ich  
m aryn a rzy  w  s łużbie f lo ty  a lian ck ie ; z czasów os ta tn ie j w o jn y . 
Bogactwo w rażeń oraz świeżość podejścia cechują now e le  zaw arte  
w  tym  tom ie).

P R IE S T LE Y  Jf. — Trzej panowie w  cywilu, str. 216, zł. 250. —  Tłu- 
czyła Melania Wassermannwna * /
(Trzech zm ob ilizow anych  m łodzieńców  po pow roc ie  z a rm ii do 
k ra ju  zasta je zm ienione W a ru n k i.  F arm er, ro b o tn ik  i  z ie m ian in , 
każdy na odcinku swego życia osobistego, szukają rozw iązania 
ogólnych p rob lem ów  n u rtu ją cych  współczesną A ng lię .

R U D N IC K I A. —  W ielkanoc str. 48, zł. 20.
Uśmiech żandarma, str. 24, z ł 35.
Czysty nurt, str. 44, z ł 15.
Józefów, str. 16, z ł 10.
Profile i drobiazgi żołnierskie, str. 152, z ł 60.
Koń, str. 24. z ł 18.
M jr. Hubert z arm ii Andersa, str. 28, z ł 15.
Wrzesień, str. 68, z ł 35.
Lato, s tr  188, z ł 120.
(W nowelach swych R u d n ick i do tyka  n a ja k tu a ln ie jszych  zagadnień 
spraw y lu d z i zniszczonych psych iczn ie  przez w o jn ę  (Czysty n u rt)  
(„W ie lkanoc“ ), sp raw y na jw iększe j naszej bo lączki społecznej— alko ­
ho lizm u („U śm iech żandarm a“ ), sp raw y po w ro tu  andersowców 
(M jr . H u b e rt z a rm ii Anders®“ ).
Nowele pisane na obczyźnie (Józefów) tchną tęsknotą za Polską, 
w zruszają swą serdecznością. ( „K o ń “) — ukazu je  ciężkie życie 

■•i bezim ienną śm ierć Zachariasza Kagana, dzielnego towarzysza, 
bo jo w n ika  w ie lk ie j sp raw y w  - Polsce przedwrześni-owej. ..W rze­
sień“  — w prow adza  znów 1 w  czasy p ie rw szych  w a lk  z N iem cam i, 
ukazu je  boha te rs tw o żo łn ie rzy  i  n ieudolność dowództwa. „P ro ­
f ile  i d rob iazg i żo łn ie rsk ie “  — je s t to d ru g ie  .wydanie u tw o ru , 
k tó ry  przed w o jn ą  no s ił ty tu ł „D ośw iadczen ia “  O p is u je :w  n ich  
k u te r z rea lis tyczną  w iernośc ią  drobne sp ra w y koszar, da je  spo j­
rzen ie  na w o jsko  od s tro n y  zw yk łego  szeregowca. „L a to “  jest 
u tw o rem  przedw ojennym . Są to reportaże poe tyck ie  z pobytu  na 
le tn isku  w  K a z im ie rzu  nad W isłą).

W A S ILE W S K A  W. —  Ojczyzna, str. 160, zł. 120.
(Powieść z życia chłopskich w y ro b n ik ó w  na pańskim  dworze, 
z życia „ lu d z i z czw oraków “ . A u to rka  m a lu je  nędzę fo rn a lsk ie ­
go by te w an ia , w yzysk dw oru  i d®j-e w y ra z  tęsknocie za chłopską
pracu jącą ojczyzną.) K .148-1
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Odczynianie „żeromszczyzny”
Str. 7,

!
Obecnie, k ie dy  trzecia ju ż  igenera- 

t ja  zaczęła obcowanie z dziełam i Że­
rom skiego, nasuwa się niepokojące 
Pytanie, k im  będzie dla nowego czy­
te ln ika  nowej, g run tow n ie  odm ie­
n ione j epoki ten pisarz, którego 
tworczość^ — ja k  s tw ie rdza ł w  pate- 
ycznej nieco, ale w  zasadzie słusz­

ne j fo rm u le  W acław B orow y — sta­
n o w iła  „duchow y ehleb dwóch po­
ko leń “ ? P ytan ie aż nadto uzasadnio­
ne! Przecież nie k to  inny, ale w łaś­
n ie  tenże B orow y uważał za 'k o n ie ­
czne w  dziesięć la t  po śm ierci w ie l­
kiego pisarza wytoczyć proces re w i­
z y jn y  pozostaw ionym  przez Żerom ­
skiego wartościom . B yła  to surowa, 
n icu jąca do g ru n tu  rew iz ja : n ie­
tkn ię te  pozosta ły ,jedyn ie  „Syzyfowe 

• prace“  i  „W ie rna  rzeka“ . Poza tym  
W apodyktycznym  w yro ku  można 
było  wyczytać, że Żerom ski nie 
W n ia ł gospodarzyć swoim  wspania­
ły m  talentem , że wspaniałości jego 
zatraca ją się w  cieniu kons trukcy j 
k tó re  daw n ie j budz iły  s ilny  od­
dźw ięk zarówno w  sensie apro- 
“  - > ja k  , i negacji, ale z biegiem 
czasu, coraz bardzie j odsłania ją brak 
w a lo ru  artystycznego.

Żerom ski to p isarz —  jeden z n ie­
licznych  — za którego życia jeszcze 
utw orzono w artośc iu jący jego doro­
bek te rm m : „żeromszczyzna“ . M ieści 
się w  tym  te rm in ie  to wszystko, co 
w  te j n iepospolite j twórczości było 
charakterystyczne i  istotne, ale co 
P rż jtó iera ło  często, za często nieste­
ty, fo rm y  w ynaturzone: a w ięc prze­
ro s t uczuciowego stosunku, obejmu- 
ja.cy i  samo słowo tw orzyw a, i  k ra j­
obraz, i  człow ieka z jego przeżycia­
m i, i  s tosunki m iędzyludzkie  i na­
iw ne  (nie tylko, z dzisiejszej perspek­
tyw y ) pom ysły regulow ania zagad­
n ień  społecznych' To w łaśnie wszyst­
ko, co je s t „żeromszczyzna“ , jest tym  
bakcylem, k tó ry  powoduje uw iąd  
n iek tó rych  p a r ty j dorobku Żerorfi- 
skiego, pozbawia go żywotności, zdo l­
ności do oddzia ływ ania, uriiem ożli- 
ty ia czyte ln ikow i akceptację.

Tego rodza ju  sąd o pisarzu,, z k tó ­
rego działalnością związane są bądź 
po bądź na jp iękn ie jsze k a rty  rozw o­
ju  naszej lite ra tu ry , bez którego na 
Pewno nie by łaby ona tym, czym 
jest, m usia ł .zaskoczyć op in ię  p u b li­
czny w  momencie dokonywania re- 
y iz j i  jego twórczóści. I  zaskakuje 
jeszcze dzisiaj. U nas przecież p rzy­
w y k ło  się kanonizować w ielkości 
g lobaln ie : w  stosunku do uznanej 
w ie lkośc i nie przysto i żadna ana li­
za, obow iązkowy Jest jedyn ie  na­
bożny pokłoń. Zapom ina się jednak, 
że jest to sposób m um ifikow an ia  
a zatem zaprzepaszczania tego, co 
pow inno być wprowadzone w  żywy

B ib lio teka  „C zy te ln ika “ , Tom  I. 
Jieian Żerom ski Nowelę, opowiadu-

r.rn i  fragm enty. (W ybór) Wstępem 
i ob jaśnieniam i opa trzy ł K azim ierz  
Wyka. (K raków ). „C z y te ln ik “ . 1946-' 
Str. 326 i  2 n l

obieg k u ltu ra ln y . W m iędzywojen­
nym  dwudziestoleciu k ry ty k a  "nie 
w yp e łn iła  zadań kon tro le ra  i  pośre­
dn ika żywych tradycy j ku ltu ra lnych . 
Za mało było tego rodzaju odświe­
żających proceśów rew izy jnych. Te, 
k tó re  zaczęto — w  stosunku do F re­
d ry  (Boy-Żeleński), S ienkiewicza (O. 
Górka), Kasprow icza (H. Elzenberg), 
Brzozowskiego (L. Fryde, S tawar), 
zostały z m iejsca zastopowane; nie 
ruszono zaś wcale np. W yspiańskie­
go, k tó ry  prosi się o podobny p rzy­
w racający m u życie proces. '

W ybór „Nowel, opowiadań i fra g ­
m entów “  Żeromskiego, dokonany 
przez Kazim ierza Wykę, można u- 
ważać za dalszy ciąg rozpoczętego 
przed w o jną procesu rew iz jon is ty ­
cznego w  stosunku do a u to ra '„S yzy ­
fow ych prac“ . W yka w yp e łn ił swoje 
zadanie metodą nie negatywną, lecz 
—  żeby tak  powiedzieć — kon s tru k ­
tywną. W ybór, którego dokonał, o-̂  
be jm u jący g łównie u tw o ry  z ów ­
czesnego okresu twórczości Żerom ­
skiego, ma in tencję nie ty lk o  pod­
kreślen ia istotn ie nieprzem ija jących, 
bezspornych (z pew nym i może w y ­
ją tka m i) w artości tych nowel i  opo­
w iadań. Chodzi w  n im  rów nież o 
zwrócenie uwagi, na to, że wczesne 
te u tw o ry  są w  pełnej rozciągłości 
reprezentatywne dla twórczości Że­
romskiego,. że zaw iera ją wszystkie 
praw ie  problem y i m otyw y, p rzew i­
ja jące się przez całą twórczość (ro­
dzaj ideologicznego i  artystycznego 
skró tu  ja k  określa wydawca). A  
ponieważ u tw o ry  te są wolne od 
cech „żeromszczyzny“ , przeto nadają 
się na jle p ie j do wprowadzenia, no­
wego czyte ln ika  w  obcowanie z dzie­
łam i Żeromskiego.

Pomysł w ięc podania nowem u 
czyte ln ikow i odczynionego z „że­
romszczyzny“  Żeromskiego, jako 
przewodnika po zaw iłych drogach 
jego twórczości — należy uważać za 
tra fn y  i kap ita lny . We w łaśc iw y 
sposób wiąże on współczesność z ży­
wą tradyc ją  ku ltu ra lną . C zyte ln ik  
k tó ry  zetkn ie się z Żerom skim  bez­
pośrednio u  nieskażonych jeszcze 
źródeł -jego twórczości, o trzym uje  
możność rozpoznania w  późniejszych 
utw orach tych wartości, k tó re  są i 
będą d łiigo jeszcze żywe. Żerom ski 
bowiem i  dla trzeciego pokolenia 
czyte ln ików  pozostanie pisarzem, 
wobec którego niem ożliw a jest obo­
jętność. Chociaż nie wszystko w  n im  
jest do przyjęcia. Słusznie stw ierdza 
W yka w  słow ie w stępnym : „Ż e rom ­
ski jest pisarzem, przez ’ którego 
przejść trzeba, zwłaszcza za miodu.
1 en sam Żerom ski jest równocześ­
nie pisarzem, przy  k tó rym  nie w o l­
no pozostać. Zwłaszcza w  w ieku  d o j­
rzałym , k iedy  przestajem y pozna­
wać o ile  św iat jest niedoskonały, 
a stajem y się odpowiedzialn i za to 
ze m am y g0 hrz£¡dz,aé lep ie j i  , m ą­
drzej, Będąc „sercem nienasyconym “ 
ną pewno n ie . je s t Żerom ski ...pocho­
dnią w  m ro ku “ .

H. E. Michalski

Spółdzielnia Wydawnicza »Książka«
A n a to l France. —  Wyspa pingwinów, s tr. 280, zł. 320.—.

Tłum aczenie Jana Stena.

w  fm m 1 fÓT nany- i£ ® iSta- UJ ? 1 W te j h is to rię  F ra n c ji
Q t  alegorl1- Powiesc France‘a, ta k  ja k  inne  jego u tw o r r  

cechuje dyskre tny hum or i  głębia filozoficznego ujęcta).

A n a to l France. —  Wspomnienia mego przyjaciela, str. 210, zł. 320.— . 
T łum aczenie G abrie la  Karskiego.
(W książce te j wprowadza nas a u to r w  tak  m ało znany św ia t 

m a le ń k ic h 'lu d z i - dzieci, k tó re  ra d u j a się i  e f e r p i ą K b t o K
różnorodne P o ż y c ia ,  o k tó rych  m im ó b lis lhe j z n im i zaży

ta k  m ało w iem y i  ¡;tore tak  rzadko rozum iem y Wsno- 
. " a meS° P rzy jac ic .u “  pozostaw iają w rażen ie czystej "ch łod­

ne j k ry n ic y  napotkanej na upalne j i  zapylonej drodze życia)

Szkoła krytyków

2 0 , 5 : 1 8 : 2

TRYBUNA WOLNOŚCI
Tpgodm k polityczno-społeczny ui num erze p ien i 

szomajouugtn przynosi:

2. WlTdy^awaBroniewskid— ^Twaiitóe^ręce!^002  ̂ Ludov''e Sztandary.
3. Eugeniusz Szyr —  Na drodze odbudowy.
4. Tadeusz Daniszewski — Pierwsze obchody m ajowe
5. Zygmunt M łynarski -  Ksiądz Józef M eier.
6. Jerzy Górski —  Dem okratyczna przebudowa N iem iec i  je i w ro ­

gowie z obozu Schumaiohera. JeJ w o

8 'Vr S" k o rs k iT Praca ku ltu ra lno-ośw ia tow a Zw. Zaw
q iKuSto r  Rozwo? gm innej spó łdz ie ln i chłopskiej.

czego. Rm  CC P° d znakiem  w yb o ró w  do samorządu spóldziel.

U  W  od5?W ie d z i p ro f. Cbałasińskiemu.11. Z o fia  W o jtow icz — Przeszczepiony pęd zakw ita .
12. Juliusz W irski —  Dębowiec — nowe źród ło bogactwa
13. Edward Chmielewski („M a ły “ ) -  W  walce z okupantem
14. Jerzy, Krystek — W ojsko Polski Ludowej '
15. Janina Broniewska —  Stare fo tografie . .
16. Adam Schaff —  Geneza m arksizm u.
17. A. Starewicz — Stołeczna organizacja PPR w  dn iu  1-K0 M aia

oraz szereg innych  a rtyku łów . g J
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O tak zwanych 
Dziadach Kostomarowa

.Zapewne przypadek sp ra w ił, że 
ciągu ostatriich m iesięcy k ilk a  

°sob, in teresu jących się M ic k ie w i-
n v im ’ - Zwrdc,fo się do m nie z za- 
pytan iam i, ;czy nie natknąłem  się 
h H n ł? sk*ewsk ‘ch arch iw ach i  b i- 

‘m lekach na tzw. „D ziady Kosto­
m arow a“ .

Na m o ją  prośbę dyrekc ja  Państ­
wowego A rch iw um  w  Moskwie 
^p row adziła  teczkę z dokum entam i 

otyczącym i Kostom arowa z Le ­
n ingradu , z byłego a rch iw um  I I I  
W ydziału Sobstw iennoj Jewo Im - 
Pm ratorskawo W ieliczestwa Kance- 
an i. Teczka opatrzona jest nume-

18?7 81 CZ‘ 3 2971 ‘  nosi datę„ _ 7 r - , M iędzy dokum entam i, ze- 
la n y m i w  te j teczce, zna jdu je  się 
zeczywiście rękopis „Dziadów.“ . . 
M ik o ła j Iw anow icz Kostom arow, 

; 10 t h is to r ii Rosji w  k ijo w sk im  
n iwersytecię, b y ł założycielem ta j-  

, b ractw a im ien ia  C yry la  ; i  fe- 
odego. Celem bractw a było uzy- 
»anie na, drodze legalne j autono,- 

‘  ko n s ty tu c ji d la  U kra iny . W io- 
1847 r., t j .  dokładnie 100 la t 

mu, w ładze carskie w pad ły  na 
bractw a, aresztowały w ie lu  

■ ¿o członków, m iędzy innym i sa­
mego Kostom arowa. ,

W śród dokum entów , zabranych 
1 zez p o lic ję  podczas re w iz ji u K o - 
stom arowa. znalazł się i rękopis w  
»P iskim  języku. I I I  W ydzia ł bar-
w ń ł S'e ,ty ?ri r ąkopisem zalntefesp- 
Z J :  Świadczą o tym  liczne py-
stórla’„ f daWane w  te-l spraw ie K o - 
stom arow ow i w  czasie rozprawy.
Rostom 2 yC1 pytań 1 odpowiedź

« r s z s j r “ -  w
» ¿ W a s

w ie k  d tó d «W ^ an g°  k °m uko I- eK dIa sporządzenia kop ii? “

KORESPONDENCJA
Do rehaktora „Odrodzenia“ '
toszę o przekazanie należnego m i 

honorarium  za „Pęczek L o lk ó w “  
^O drodzen ie“ , n r  124) na akcję po- 
h locy dla powodzian.

Ewa Szelburg-Zarenibina
(Warszawa)

Odpowiedź brzm i: „A u to rem  d ra ­
m atu pisanego w  po lsk im  języku 
jest M ick iew icz. Nie czytałem go. 
Gdy byłem  jeszcze nauczycielem, 
odebrałem go od ucznia. Uczeń był 
za to przez > inspektora Ukarany. 
N ikom u go nie  dawałem i n ikom u 
nie pokazywałem . Przechowywałem 
S°. u siebie na podstaw ie przysłur 
gującego profesorom zezwolenia 
na posiadanie zakazanych u tw o ­
rów . Do dn ia dzisiejszego nie znam 
jego treści, w iem  ty lko , że autorem 
jego jest M ick iew icz i  że nosi ty ­
tu ł „D z iady “ .

Nawiasem  m ów iąc odpowiedź 
Kostom arowa, ja k  i  w ie le  innych 
jego odpowiedzi, odbiega od p ra w ­
dy. Jest m ało prawdopodobne, że- 
by Kostom arow, m ając u siebie 
w  domu rękopis „D ziadów “ , nie 
znał treści u tw oru , tym  bardziej, 
ze w łada ł po lsk im  językiem . Ręko­
pis by ł prawdopodobnie czytany na 
zebraniach bractwa.

Rękopis, Przechowywany wśród 
dokum entów  Kostom arow a jest od­
pisem I I I  części „D z iadów “  do slow 
8-ej sceny — „Senator: — Ślepa? 
k to  to ona? L o k a j: Pan i R o llison“ . 
Zaw iera bardzo w ie le  błędów, co 
świadczy o tym , że n ie  jest odp i­
sem z p ierwsze j ręk i, że łańcuch, 
k tó ry  łączy ł Drezno z K ijow em , 
m ia ł bardzo Wiele ogniw . N iektóre 
błędy są hum orystyczne i chociaż­
by dlatego w a rto  je  przytoczyć. 
Np. w  w ierszu „sp a liłb ym  ja k  
proch lekko z o tw a rte j panew ki". 
słowo „p a n e w k i"  zastąpione jest 
przez „poszew ki", w  w ierszu „z n a j­
dzie truciznę, proch, parę“  zamiast 
„tru c izn ę "  jest „ trzc in ę ", w  w ie r­
szu „m am  ja  za sobą Wojska i m o­
cy i  trony “  słowo „m ocy“  zastąpio­
ne je s t Przez „m o ry " , w  w ierszu 
„jeszcze o jeden stopień w  dumę 
go podźwignąć“  słowo „w  dum ę" 
przeinaczono „w  duszę“  itd .

Przypuszczam, że przytoczońe 
błędy są wystarcza jącym  dowodem, 
że tzw. „D ziady Kostom arow a“  nie 
są rękopisem M ickiew icza. M im o 
to są ciekawym  dokum entem , 
świadczącym, że u tw o ry  M ic k ie w i­
cza, a zapewne szczególnie I I I . 1 
część „D z iadów “ , docierały n ie  ty l­
ko do Polski, ale i do R o s ji-w  od­
pisach rob ionych w  ta jem nicy, m i­
mo grożących za to poważnych kar.

Tylko w  tej mierze „Dziady Ko­
stomarowa“ mogą nas interesować.

Samuel Fisznian

Stephen Vincent Benêt. A m e r y ­
ka. P rzekład Zofii Łempickiej.
Warszawa, S. A rc t, 1946; str. 107 
i  .1 n l. 120 zł.

„Przeszłość — Przyszłość“ . B i­
b lio teka H istoryczna, N r. 1. Ludzie 
w o ln i są braćm i. Obrazy, dokum en. 
ty, wspom nienia. W 150 rocznicę 
u tw orzen ia Legionów D ąbrow skie­
go. W ybra ł, ob jaśn ił i  wstępem po­
przedz ił Henryk Mc-ścicki. K ra  
hów, M  K ot, 1947; str. 126. ,—  N r’ 
2. Zarys dz ie jów  m a ry n a rk i po l­
sk ie j. Opracował Kazimierz Lep­
szy. Tamże str. 83 i  1 nl.

B ib lio teka  Popularno . Naukowa. 
Seria H istoryczna. Jadwiga Kar- 
wasińska. Proces polsko - krzyżac. 
k i w  W arszawie przed 'sześciuset 
la ty , Warszawa, Państwow e Z ak ła ­
dy W ydaw n ic tw  Szkolnych 1946-
str. ' 31“ i  1 -MM. _£ï 2ó, . . . .  i

B ib lio te ka  W iedzy o Polsce. Tom 
I. Zygmunt Wojciechowski. Zyg
m un t S ta ry  (1506 — 1548). Warsza­
wa. S. A rc t, 1946; str. 394 i 2 n l — 
zt. 450.

L ITE R A TU R A

B ib lio teka  A rcydz ie ł Poezj., ,i 
Prozy. Nr, 4. Juliusz Słowacki. L ii.  
la Weneda. T ragedia \v  p ięciu ak­
tach. Tekst przygotow ał i objaś- 
m l Tadeusz Ulewicz. K raków , M  
Kot, 1946; str. 125 i 3 n l. N r. 5. 
Juliusz Słowacki. W ybór l i r y k  i 
lis tów . Z estaw ił i  opracował Józef 
Srytkcwski. Tamże; str. 92 — zł 
100. Nr. 10. 11. 12. Dante AlIghierL  
Eoska Kom edia. P rzetłum aczyła 
Alina Swiderska. Słowem wstęp, 
nym  poprzedził K onstan ty  Michal­
ski. I. R iekłó. I I .  Czyściec. I I I .  Raj. 
Tamże; I. str. 190 i 2 nil. -I I  str. 184. 
H I. str. 184.— zł. 620. Nir. 14. Alek­
sander Fredro. Zemsta. Kom edia w  
czterech aktach, wierszem. _ Tekst 
przygotow ała i  opracowała Mieczy­
sława Romankówna. Tamże; str. 
119 i 1 nL. Nr. 36. Sofokles, A n ­
tygona. Przełożył i opracował M ie­
czysław Brożek. Tamże; str. 55 i 
1 n l. — zł, 60.

Jerzy Szaniawski. M atka. Sztuka 
w  jednym , akcie. Warszawą, Pań­
stwowe Zakłady. W ydaw nic tw  
Szkolnych, 1946: s tr. 15 i  1 n l. —
18 zł.

N A U K A  O L ITERA TU RZE
B ib lio teka  Muzeum Ś w ię tokrzy­

skiego w  Kie lcach. Seria Humań i. 
styczna. Tcm  I. Poezja Powstania - 
Kościuszkowskiego. Zebra ł oraz za­
opa trzy ł wstępem i ob jaśnieniam i 
Juliusz Nowak - Dlużewski. K ie l­
ce, S. A rc t, 1946; s tr. L V 1 II i 4 
i 147 i  5 nl,

M U Z Y K A
St. Świtalski. Nowy śpje.,. 

Warszawa, Państwowe Z ak ład ' 
W ydaw nictw  S zkolnych.' 1947; sb 
32. — 50 zł.

S Z TU K I PLASTYCZNE
Muzeum Narodowe w  W ars„„ 

wie. Francisco . Goya y  Lucientes 
„Caprichos". C yk l 80 ryc in .. W ysta­
wa z okazji 200-lecia urodzin  a r­
tysty. Warszawa, 1947; str.- 2 nl, 
i  18. W arszawa 1945 w  rysun-

, kach Tadeusza K u lis iew icza.. W y­
stawa w  M uzeum  N arodow ym  w 
W arszawie. Warszawa, „C z y te ln ik “  
1947; str. 14 i  2 nl.

P O L IT Y K A
Vopros o 200.000 Jugoslavach v  

A v s tr i j i .  S lovenskaja K a r in t i ja  i 
burgenlandskyje  H orvaty. Belgrad, 
1947; str. 16 i 40 kn l, (mapy i  w y ­
kresy).

N A U K I i  Z A G A D N IE N IA  
SPOŁECZNE

Polska i  św ia t współczesny. Pod­
ręcznik d la  nauczyciela. Pod re ­
dakcją dr. Józefa Sieradzkiego.
Zeszyt I. W arszawa, Państwowe 
Zakłady W ydaw n ic tw  Szkolnych. 
1947; str. 36. — 18 zi.

O Ś W IA T A . W Y C H O W A N IE

M in is te rs tw o  O św iaty. Prace B iu  
ra Badań i  S ta tys tyk i pod redak­
cją d r M ariana Falskiego. Pracow 
nie naukowe szkół wyższych w  P o l­
sce. 1945/46. W arszawa, Państwowe 
Zakłady W ydaw n ic tw  Szkolnych 
1947; str. X X V I I I  i  218 i  2 n l.

K . D. U szinskij. Izb ran ny je  pro- 
izw ied ien ija , Pniłożenije. k  żurna- 
łu  „Sowietskaija P iedegogika“ . Ob- 
szczije wopresy organ izacji na- 
czalnoj szkoły. Pod redakoiej W7.
J. Struminskogo. M oskwa Akadie- 
m ija  Piedagogiczeskich N auk RSFRS 
1946; str. 207 i  1 n l. — 9 rb.

N A U K I. PRZYRO DN IC ZE
B ib lio teka  Popularno - Naukowa. 

Seria Przyrodnicza. Wacław Ga­
jewski. Symbioza. Warszawa. Pań. 
stwowe Zakl. W ydaw n ic tw  Szkol­
nych, 1946; str. 52. — 40 zł. ,

PO D R Ę C ZN IK I SZKOLNE.

A. M. Rusiecki, A. Zarzecki, Z. 
Chwialkowski, W. Schayer. A ry t.
m etyka z geometrią. V. Warszawa, 
Państwowe Z ak łady  W ydaw n ic tw  
Szkolnych, 1947; s tr. 304.,— 80 zl.

Józefa Rytlowa. N auka pisania 
d la  I I  k lasy  szkoły powszechnej. 
Ilu s tro w a ł Stanisław Czesław Chlu. 
dziński. Warsża-toą, Państwowe Za- 
k tądy W ydaw n ic tw  Szkolnych, 1947; 
str. 78 i  2 n l. — 30 zł.

W Y D A W N IC T W A  D L A  D Z IE C I 
I  M Ł O D ZIE Ż Y .

H. Augustynowicz - Ciecierska.
Skrzyd la te  p rz y ja c ió łk i. Ilu s tro w a ł 
i okładkę p ro je k to w a ł J. Fara. K ra  
ków , M. K p t, 1947; str. 229 i  1 ni*

Jonathan Swift. Podróże G u liw e ­
ra. O pracował na nowo Witold 
Zechenter. I lu s tra c je  i  okładkę w y ­
kona ł Jerzy Karolak, K raków , M. 
K ot, 1947; str. 141 i  1 ni. — z\, 200.

Polska i  Ś w ia t Współczesny. B i­
b lioteka M łodzieży. 59. M aria Ku- 
ryluk. Jędrek i P io tr. 3 ilus trac je  
Rysunki w  tekście w ykona ła W. 
Mierzejewska. Warszawa. Gebe­
thne r L  W o lff, 1946; s tr,. 79 i 1 nl.

Gustaw Morcinek. L u d z ie są do­
brzy. Powieść dla m łodzieży. I lu ­
strac je  i  ok ładka Ewy Siedleckiej.
Warszawa, „B ib lio te k a  Polska“ , 
1946; str. 248.

Ten ta jem niczy ty tu ł,  to n ie  licz ­
ba kabalistyczna an i n ie  w y n ik  
zawodów sportowych. Jest to jedy- 

■nie u ję ty  w  c y fry  rezu lta t ank ie ty  
na tem at A kad em ii L ite ra tu ry .  Na 
czterdzieści dw ie  odpow iedzi dw a­
dzieścia i  pó l padło za Akadem ią, 
osiemnaście przeciw , dw u uczestni­
ków  u ch y liło  się od zajęcia stano­
w iska. T ak i w y n ik  nazywa się 
w  sporcie bardzo n ik ły m  zw ycię­
stwem. W h is to r ii —  pyrrhusow ym .

Za A kadem ią L ite ra tu ry  w ypo­
w iedz ie li się Brandys, Brzechwa, 
F lukó w sk i, Hahn, .H ertz, Iw aszk ie ­
w icz, K le in e r, K ożnU w ski, K ubacki, 
M akuszyński, M elcer, M in k iew icz  
(ze śmiechem)), óM orc inek, Papee, 
R udn ick i, Rusinek, S ieradzki, W y­
ka, Zaw ieysk i, Ż ó łk iew sk i (z zar 
strzeżeniam i). Jako pó ł p u n k tu  za 
Akadem ią liczę w ypow iedź p ro f. 

Tadeusza S ink i.
P rzeciw ko: Borow y, St. D obro- 

w o lsk i, K on rad  G órski, K o tt, K u n ­
cewiczowa, Leśnodorski, M iłosz, 
Osmańczyk, O tw inow sk i, P aran- 
dow ski, Podhorsk i-O ko łów , P ru -  
szyński, Sandauer, G rzym ała-S ie- 
dlecki, S łobodnik, S ta ff, Szczepań­
ski, W at, Ważyk.

Puste k a r tk i:  Peiper, T uw im .
N ie  po to przepisałem  nazwiska, 

by szybciej zapełnić należną szkole 
k ry ty k ó w  szpaltę. Po to natom iast, 
by uzasadnić przed czyte ln ik iem  
k ilk a  wn iosków , .narzucających się 
obserw atorow i te j ank ie ty . P ie rw ­
szy wniosek b rzm i: i  bądź tu  czło­
w ie ku  m ądry, w ie rz  tzw . op in ii, 
jeże li op in ia  tak  w yb itn ych  głów  
t W tak, zdawałoby sie, p roste j 
spraw ie p rzyb ie ra  rów nie  paradok­
salny wygląd.

D ługo ustaw ia łem  zw o lenn ików  
i  p rzec iw n ików  A kad em ii L ite ra ­
tu ry  w  w ym yślne schematy, k tóre  
by pozw o liły  odpowiedzieć, czemu 
to znakom ity  pisarz, posiadający 
wszelk ie szanse na akadem ika ' l i ­
te ra tu ry , jes t tak  w ro g i ow ej in ­
s ty tu c ji, a czemu h is to ryk , k tó ry  
nie m arzy ó laurach lite rack ich , 
jest w łaśnie za. Akadem ią. Różnych, ■ 
powiadam , próbowałem  kom bina- 
c y j według w ieku, według m iast, 
Według 'szans wejścia, n ic  n ie  w y - ' 
szło. N awet podział K retschm era  
ulepszony przez profesora Brzezic­
kiego (pa trz  „P rob le m y“ ), k tó ry  

zdaniem  tego uczonego wszystko 
tłum aczy, zaw iódł, chociaż, k to  
w ie. A  może to rzeczyw iście ta - 
jemmcza. sprawka dużego procentu  
sk irto tym no -fan tas tycznych  asteni.
kow wśród pisarzy? Hm...

W  każdym  razie próbowałem  
naukowo, a nauka, ja k  w iadomo, 
polega na um ie ję tności k la s y fik a c ji 
czyli, szufladkowania. ,

K la sy fikac ja , według użytych a r ­
gum entów rów nież  „u ie  prow adzi

daleko. Tych argum entów , ta k  p ro ­
ku ra to rsk ich  ja k  i  obronnych, je s t 
zaledwie k ilk a  i  w  dosyć podob­
nym  układzie  p rze w ija ją  się one 
u wszystk ich uczestników. N ie  na- 
leży^ się tem u dziw ić. T rudno w y ­
m yślić  jak ieś  specjalne grzechy, 
podobnie ja k  trudno  wynaleźć ja ­
kieś o ryg ina ln ie  u ję te  zasługi A k a ­
dem ii. Zresztą argum enty w  tak ich  
sprawach byw a ją  najczęściej typo­
w y m i —  ja k  je  zw a l dziwaczny  
socjolog V ilfre d o  Pareto  —  d e  r  y - 
w  a c xa  m i. C zy li uzasadnieniam i 
p o kryw a jącym i ca łk iem  odm ienne  
chęci lub niechęci, k tó re  is to tn ie  
rządzą wyborem  o fic ja ln ie  użytego 
dowodu.

, A  przecież, chociaż zm artw iony  
od s trony w iedzy, n ie  zm artw iłem  
się od in ne j strony. Raz nareszcie 
lin ie  podzia łu pośród p isarzy w y ­
pad ły  całk iem  inaczej, an iże li w y ­
glądają na codzień Hertz, B ra n ­
dys i  L ó łk ie w sk i są za Akadem ią, 
K o tta  i  W ażyka gorszy je j m iano.

• Nareszcie S ie radzki jes t tego same­
go zdania co Zaw ieysk i, a G rzym a- 

ła -S ied leck i m yś li podobnie ja k  
O tw inow sk i. Nareszcie. P rz y n a j­
m n ie j d la  takiego w idoku  ~warto 
było tę ankie tę urządzić.

Tak n ik łe  i  tak pyrrhusow e z w y ­
cięstwo zw o lenn ików  A ka d e m ii 
praktyczn ie  oznacza nierozegraną.
I  k to  w ie, czy nie zadecydują m il­
czący. Chodzi o to, że z pozosta­
łych  p rzy  życiu a przebyw ających  
w  k ra ju  akadem ików  . l i te ra tu ry  
dtóóch jest za dalszym is tn ien iem  
A kad em ii — K le in e r  i M akuszyń­
ski, jeden przeciw  — S ta ff. N ie do­
w iedz ie liśm y się, co m yślą N a ł­
kow ska i  Szaniawski.

M am  wrażenie, że w  n ied ług im  
czasie dow iem y się tego również. 
Bo ankieta, chociaż uzasadnia n ie ­
ufność do m etod m echanicznie p a r­
lam enta rnych naw et pośród in te ­
lek tua lis tów , jeden skutek w yw o ­
łać m usi: oto trzeba' zadecydować 
praktyczn ie , czy Akadem ia L ite ra ­
tu ry  w znaw ia  swoją działa lność  
czy p raw n ie  się lik w id u je . S tań  
obecny trw a ć  nada l n ie  m o ie  W 
ja k ie j fo rm ie  s ta tu to ico -m in is te ria l-  
no -p ra w ne j ma się to dokonać, n ic  
nasza sprawa. N a jle p ie j będzie 
w iedz ia ł przedw ojenny sekre tarz  
A kadem ii L ite ra tu ry  .M icha ł R usi­
nek, k tó ry  u ja w n ił tuk  chętna dla  
te j in s ty tu c ji pam ięć urzędową 
a sw ej sprawności o rgan izacy jne j 

dziedzinie k u ltu ry  nie zaniedbał.

d e m o w i  ZVW, 0 t lub  p r “ e3ś<ite A k a ­
dem ii L ite ra tu ry  do państwa c ien i
pow inno się dokonać m ożliw ie  r y ­
chło A  w tedy  dopiero ankie tę na
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Wśród książek o szkole 
i dla szkoły

Komana MtUerówna. O pracy 
nS C1̂ a: In s ty tu t W ydawniczy 
h iin te i Księgarn ia ". Podręczna B i-
W otekaN auczyc ieJa  n r  3 Wars2a_ 
" a ,  1946; str. 95.

M ille ró w n a  w  swej m alej lecz 
pe łne j treści książeczce, na p ie rw ­
szym m ie jscu k ładzie  w  rejestrze 
czynności nauczyciela wychowa- 

• 1 z naciskiem  podkreśla, że
ucząc 1 organ izu jąc pracę, nauczy­
cie l równocześnie w ychow uje , gdyż 
rozw ija  zainteresowania, przygoto­
w u je  do samokształcenia i  pogłe- 
oia więź społeczną. A u to rka  skłon- 
ną jes t p rzy jąć  pogląd, że naucza-
z d a ii6f  w y lk °^ CZęŚCią wychowania, zdaje sobie jednak sprawę, że nau­
czyciel celowo i św iadom ie p racu­
je  jedyn ie  nad udoskonaleniem 
czynności związanych z naucza­
niem , a czynności wychowawcze 
opiera w  dużej m ierze na sponta­
nicznych , reakcjach.

W książeczce om ówione są ró w ­
nież zadania szkoły powszechnej i
w y n ik i p racy szkoły oraz nauczy­
ciela, scharakteryzowane są prace 
S 0deS0 nauczyciela i określona 

skńn ty  y  W 5t£Uvodzie nauczycie l-

Książeczka napisana, jest. dla
r t?u fC1f a' je d?®k  w arto , by prze- 
czj tah _ ją  rodzice, gdyż dużo w
. . .  m f0 i^ a c j i  o W ychowaniu 

dzieci, opartych na m ateria le  z ob- 
s e iu a c ji oraz wypow iedziach ucz- 
n *o\v i absolwentów.

Ludw ik Bandura. Szkoła uspo-
B yd §oszez. Spółdzie ln ia 

Księgarska „N a u ka “ , 1947; str. 122

lodach k tó ra  p rom ien iow a ła  na 
gtebnkOk0l Cd - oddz ia ływała bardzo 
w n W  na .srodow isko- Podobny 
w p ły w  w yw ie ra ła  szkoła w ie jska 
w  lu rkow iczach , k ie r#w ńna przez 
inżyn ie ra  Siudaka.

T eorii w ychow ania społecznego 
nie  ma .w  książce B andury, kto  
jednak szuka żywych wzorów, ju ż  
n ie jednokro tn ie  wypróbowanych, 
znajdzie tu ich wiele.

Stanisław Xowaez5’k

Spółdzielnia Wydawnicza »Książka«
A r tu r  Sandauer. -  śmierć liberała, s tr. 186, zl. 250—

z czasów, k iedy  P o w ie k  o d p ^ w a d a ? *“ napisan>'ch opow iadań 
k im  by!. P rob lem atyka S  f  .«! 1’o b ił> *a to
menia zna jdu je  w każdej z K] dzkieI 1 w a lo ró w  ist-

-Njemcy, U kra ińcy, Polacy, 2ydzii i  wstrząsające rozw iązanie: 
k tó ra  w  tych opow iadaniach nm stlioczQm n;& sk ra w ku  ziem i, 
w ą tp liw ośc i, iż chodzi o M a io p o ls L ^ f  nazw£’ aIe n iw  nie ma 

. s tk ie  postacie nakreślone c h o ć l^ \T L CZaSaiCh okupaci 1 ~  «¡szy- 
przekonywające, pełne p ra w d y  psySologiczne” 1 ^  p raw dz iw e“

nedaant: akrąjneg0 ‘«dywidualizmu  pedagogicznego przebrzmiały. Dziś
iżk tn„ 'LJ- Powtorz^ za Ellen Kev 
w „największa tajemnica wychowa­
nia polega na tym właśnle l ^ v 
me. wychowywać“. o  społecznei 
stiome wychowania mówi się i p i- 

Książka
n s s /a S s iS ” ™  2 * * * * * *

Autor napisał swą prace z mv- 
slą przede wszystkim o mlodvm
b a nvn vch1U\ PrZl dStaw ił w  «eregM 
sM ,ohy h ST0brazków  różne ty p j7

’szkoła s ii-n t - ? omina-ł  przeszłości; szkoła spartańska, ateńska śred­
niowieczna, pa ra fia lna  ’ ,X V I I  i i E arana lna vv w ieku
cv ine i l ° kteS le K o m is ji Eduka- 
jednali r S ? a to ta l‘ styczna. To 
j ló w n ,  “ r t n e !i5-

a L yg ą  «M, i, sf?»
Pracy

« c e  s ,  « « « „ » „ £ ,  “ tL? f g":

RO BO TNICZY p r z e g l ą d  
GOSPODARCZY

Ukazał się' num er 4 1947 r>

poświęcony zagadnieniom  
Rad Zakładow ych ,

Treść:
Na 1 Maja.

botowWitaSZeWSki ~  ZnaCzenie w y *
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Plotki, plotki .  -HITLERZY PRZYCHODZĄ I ODCHODZĄ-' CAMERA OBSCURA
...........    __ W  V

O statn io baw iła  w  K ra ko w ie  de­
legacja dz ienn ikarzy czeskich. Na 
herbatce u jednego z naszych li te ­
ra tó w  toczyła się rozm owa o egzy- 
stencja lizm ie. G ałczyński rzu c ił znie­
nacka de fin ic ję :

—  Egzystencja lista , to znudzony 
w a ria t*

— N ie — zaśmiał się Przyboś — 
raczej w a ria t, z nudów.

— W aria t — co to znaczy? — py ­
ta k tó ryś  z Czechów.

— Po czesku: „b łazen“  — w y jaś ­
n ia  slaw ista M agr.

__ No! — w y k rz y k u je  z radością
G ałczyński — nareszcie zrozum ia­
łem . co micfł na m yś li m ój ojczym  
Czech, k tó ry  stale pow tarza ł: „K oń - 
s tantine vy  jste błazen!“

— K im że  wobec tego jest egzy­
stencja lista? — zatroska ł się k r y ­
tycznie W yka.

R
D u n iko w sk i b y ł w  zażyłej p rzy­

jaźn i z fo togra fem  K  W czasie za­
k ra p ia n ia  te j p rzy jaźn i fo tog ra f w y ­
ją ł sztuczną szczękę, chcąc pokazać 
do łek w  po liczku, k tó ry m  się szczy­
c ił ja ko  fotogenicznym  fragm entem  
swojego oblicza. D u n iko w sk i po rw a ł 
szczękę, wepchnął w g linę  rzeźb iar 
ską i m iejsce za lep ił Na d rug i dzień 
ani D un ikow sk i, ani fo tog ra f n .e .m , 
g li sobie przypom nieć, co się stało 
ze sztuczną szczęką.

Po, tygodn iu  spotykam  fo tog ra fa :
— Już pan, słyszę, nie szeptem, 

znalazł pan swoją szczękę?
— Tak, D u n iko w sk i w ym ode low ał 

ją  w  jedne j z g łówek w aw elskich , 
a- ja  m u pozowałem.

a
Peiper poprzedził swoje zebrane 

w ie rsze  wstępem ,yw  k tó ry m  stw ie r 
dz: ł, że n ik t  tak  nie zna §:ę ńa 
poezji ja k  on. Z głębi te j w iedzy 
zapew nił solennie czyte ln ików , ze 
jego u tw o ry  są wśród współczesnych 
najlepsze.

— Tak — w yćedz ił W itkacy  — 
P eiper zna się na jle p ie j na poezji,
a na jgorze j na sobie.

a
Podobno w  na jb liższym  czasie 

S tefan Ż ó łk ie w sk i ma poddać egza­
m in o w i w szystk ich  w yb itn ie jszych  
p isarzy i  uczonych.

W  K ra ko w ie  na P lantach , w i­
dziano przepytu jących  się z poe ty­
k i:  Przybosia i  O tw inow sk iegoL).

a
Po czternastu la tach n iew idzenia 

się F ra n k  H a rr is  spo tka ł się w  N i­
cei z B erriardem  Shaw, o k tó ry m  
n r a ł  później napisać bardzo n iepo­
chlebną m onografię  (nb. dokończo­
ną przez w ie lk iego  kp iarza , ale 
•wydaną bez jego au toryzacji).

— Dobre mięso, dobra w h isky , 
dobre w in o  —  i  to w  nadm iarze 
rz e k ł F ra n k  H a rr is  po parogodzin 
ne j dysku s ji nad ' Szekspirem. A  
popatrzeć na pana: b lady, p raw ie  
zu je łn ie  łysy i  chudy ja k  szyna 
ko le jo w a
_ M ój w yg ląd  budz i zachw yt

E uropy —  od rzek ł Shaw. — Na k o ­
pu le  m ej g łow y n ie  prześw itu je  
łys ina , a m o ja  smukłość jest za­
le tą , a n ie  wadą.. A  pan z zazdrości 
pow tarza ludz iom  w  kó łko , że jestem  
n ięd»ka rm iony  seksualnie!

__ N igdy  tego n ie  m ów iłem !
k rz y k n ą ł H a rris .

—- Owszem, pow iedz ia ł pan 
podczas osta tn ie j z im y, na odczy- 

lm ie .

Jeżeli pow iedzia łem , to ty lk o  
prawdę. Pan b y ł n iedokarm iony!

— Fałsz. Jeśli ju ż  o to chodzi, to 
jestem  przeka rm iony  seksualnie.

F rank  H a rr is  .spo jrza ł ze zdu­
m ieniem  na Shawa.

— Pan b y ł p rzekarm iony? — 
pow tórzy ł. — Jakto , przecież pan 
sam opow iadał, że p rz y b y ł pan do 
Londynu, m ając ła t  dziewiętnaście 
i  że pański p ie rw szy w yczyn  m ia ł 
m iejsce, gdy lic z y ł _ pan sobie ła t 
dwadzieścia dziew ięć! To jes t dzie­
sięć la t! U  Szekspira trw a ło b y  to. 
dziesięć m iesięcy, a gdyby to by ł 
F ra n k  H a rr is  albo in n y  jakiś^ m ło ­
dy szczeniak —• to da łby sobie ra ­
dę w  ciągu dziesięciu dn i lu b  dzie­
sięciu godzin! Pan ja ko  seksual­
nie p rzekarm iony — m ó j Boże!

— A li!  — w estchną ł G.B.S. — 
Tak, ale ani pan, an i on nie  w g łę ­
biam y s ię 'ja k  ja  w  Haendla, M o ­
zarta  i  M ich a ła  A n io ła , w  Rafaela 
i grecką rzeźbę. G dyby pański 
zm ysł p iękna b y ł p ra w id ło w o

• kszta łcony, n ie  b y łb y  pan zdolny 
tknąć w  ty m  w ie k u  czegoś tak  
prozaicznego ja k  z w yk ła  kobieta.

„W  okresie owej dysku s ji — opo­
w iada da le j F ra n k  H a rr is  — 'ja 
m ia łem  , łą t 721 i  pó ł, a B ernard  
Shaw — 72. Bardzo d z iw n i w yd a ją  
m i się dz is ia j ci starcy, roz trzą ­
sający z ta k im  zapałem tem at, k tó ­
rem u m og li okazywać zaintereso­
wanie co na jw yże j akadem ickie“ .

cie w  B e r l if

Dużo się obecnie narzeka na picie 
w ódki, może nawet w ięcej, n iż  się 
p ije . O statn io wm ieszali się do te j 
sp raw y także lite ra c i, to znaczy do 
dyskus ji nad alkoholem , bo do a l­
koho lu  w trą ca ją  się od dawna. N ie ­
k tó rzy  uw aża ją te an typ ijacką  p ro ­
pagandę za zręczne posunięcie rea k­
c ji, za próbę s ił opozycji czy za m o­
b ilizac ję  fide izm u  i  oczekują ener­
gicznej k o n tra k c ji ze s trony  P o lsk ie­
go M onopo lu  Spirytusowego. Is to t­
nie w ie le  może dać do m yślen ia  cien­
k i, skrom ny to n ik  apologetów sp iry ­
tu a lió w  w  po rów nan iu  z grom obi- 
ciem abstynentów. Po prostu  zw ią ­
zk i trzeźwości, ja k  wszystkie im p re ­
zy sektora in ic ja ty w y  p ryw a tn e j, 
w ykazu ją  w iększy rozm ach n iż  
przedsiębiorstwa państwowe, czy li 
w  naszym w yp ad ku  P o lsk i M onopol 
S p iry tusow y.

Skoro ju ż  lite ra c i na trzeźwo i  na 
sucho do w ó d k i się dobra li, p o w in n i 
wobec a lkoho lu  zająć stanowisko 
głębsze i  ba rdz ie j m etafizyczne niz 
przytaczanie s ta tys tyk  zatruć, k ra ­
dzieży, de fraudac ji, p ro s ty tu c ji, m o r­
derstw  itp . ponurych h is to r ii. N iech 
zwrócą uwagę choć trochę na k a ta r, 
tyczną ro lę  w ódy, na psychoanali 
zę sp iry tusu ! Jaką k la p ą  psychicz­
nego bezpieczeństwa jest a lkoho l! 
Jak w sp a n ia ły 'to  środek h ig ieny  du-
szy! D z ięk i niemu odprężają się od
czasu do czasu ludzie , u w a ln ia ją  od 
gn iotących chonv a naw et czasem 
b iorą na k ie ł i g r j zą wędzidła.

Opowiadano m i, że n iedawno je ­
den z p rzeds taw ic ie li k ie ru n k u  me- 
tafizyczno-profetycznego po k tó rym ś 
tam  k ie liszku  zaczął k u  przerażeniu 
swych k a to lic k ic h  p rzy ja c ió ł głośno 
m onologować w  następu jący sposo.. 
„Ja  m am  pisarzy k a to lic k ic h  w  
Żydz i m nie zawsze pop iera li. Co 
m i d a li ka to licy?  Peperowcy m i dal; 
nagrodę“ .

S p iritus  f ia t  utai vu łt... Nemo

RUBRYKA Nr 47
W  N A JB L IŻ S Z Y C H  D N IA C H  po­

w raca ją  do P o lsk i: A n to n i Koniecz 
ny, św ie tny fe lie ton is ta , A r tu r  Por- 
cia -Skoczw iski, au tor s łynne j pow ie ­
ści „L istonosz dzw oni bez p rze rw y “ ,’ 
oraz tancerka Euzebia W yn ik ło  zwa­
na popu larn ie  ..Żabuchną .

T  '
W  Ł O D Z I Z A W IĄ Z A Ł  SIĘ K o ­

m ite t Uczczenia przedwcześnie zga­
słego l i r y k a  Józefa F ran b o lli. Pu­
ścizna po F ra n b o llim  składa się 
w p raw dz ie  z jednego ero tyku , ale 
poziom  u tw o ru  prześciga wszystko, 
co zostało dotychczas osiągnięte w  
po lsk ie j liry c e  m iłosne j.

▼

L IT E R A C K A  A K A D E M IA  Z A D O ­
W O LO N Y C H  Z S IE B IE  powstała w  
K ra ko w ie  Celem A kad em ii jest
przestrzeganie czystości języka, wza­
jem na, acz dyskre tna adoracja, sze­
rzenie w  masach zrozum ienia dla po­
szanowania zasad p isow n i, oraz pro 
wadzenie spokojnego try b u  życia w  
ram ach is tn ie jących ustaw.

▼

AN N A  Ś W IR S ZC ŻY Ń S K A  i
W O JC IE C H  N A T A N S O N  u tw o rz y li 
sektę re lig ijn ą  tzw. „p iko n o k la s to w “ . 
Nazwa sekty p ikonok las tow  (pikono- 
burców ) pochodzi od m a rk i znanego 
francuskiego a lkoho lu  „A m ere  Pi 
ćon“ . '

T
S A T Y R Y K  A R T U R  M A R IA  SW I- 

N A R S K I w s tą p ił do k lasztoru.

▼
P O ŁC I D Z IE L Ą  SIĘ na liry k ó w  

i ep ików . L iry c y  op isu ją  swój św ia t 
’ w ew nę trzny, co’ n ikogo n ic  n ie  ob 

chodzi, epicy św ia t zew nętrzny, k tó ­
ry  ich', an i ziębi, an i parzy.

A jednak poezja jest a rtyku łe m  
p ierw sze j potrzeby, i  pow inna być 
z uw ag i na m ałą podaż sprzeda 
w ana na k a r tk i w  sklepach z ogon­
ka m i ja k  po teks ty lia

CO TYDZIEŃ MAGRODfi 1 000 ZŁ.
Zw racam y się do czy te ln ikó w  .O d ro d z e n ia "  z p rośba o w spó łp racę  W dz ia le  
. C a m e r a  o b s c u r a "  Prosim y o p rzysy ła n ie  dz ienn ików , czasopism , b roszur, ulo_ 
ek i innych  w ydaw n ictw , z ustępam i kw a lifiku ją cym i s ię do  .C a m e ra  obscura  
,o d  adresem : R edakcja  .O d ro d z e n ia " , W a r s z a w a ,  D a s z y ń s k i e g o  1 4 ,  dz>ał C a ­
m era o b s c u ra " . U stęp tak i na leży w y r a i n i e  o z n a c z y ć ,  na jle p ie , ko lo ro w ym  o łó w ­
k iem  K o m e n t a r z e  n ie  sq  p o t r z e b n e .  D o p rzesy łk i na leży do łę czyć  im.ę, 
nazw isko i adres w ysy ła jące go . R edakcjo  n ie  zw raca  nades łanego  m a te n a łu  , za­

strzega sob ie  p raw o  w yzyskania  go w  d z ia le  .C a m e ra  obscura  Za 
rzecz danego tygo dn ia  re d a kc ja  p rzeznacza n a g r o d ę  w  w y s o k o ś ć .  IO O O  zt.,  
k tó rę  ma p raw o  d z ie lić  lub w ra z ie  b raku  o d p o w ie d n ie j kandydatury, p rze łożyć

na następny tydz ień.

Nagrodę (zł. 1.000) otrzyma! w  ubiegłym tygodniu ob. J. ZE LIG E R  , 
w Otwocku, Reymonta 51, Sanatorium, za nadesłaną pocztówkę z Frytl 
lantu. Sumę powyżsBą, na życzenie nagrodzonego, pn.. kazał >my lunctu 

szowi Pomocy Powodzianom.

Marzec 1941 r.
K urt Schuhmacher przemawia na zebraniu SPD w Berlinie

L P O Ś M IE R T N E J  T E K I  
K I T T Y  K O W A L S K I E J

L IN IJ K I

(skomponowane w  B o łtupa jew ie , na 
spacerze, po strasznej burzy, po 
zażyciu P igu łek z Zakonnik iem ).

Burza m inęła , burza m inęła , m i­
nęła burza.

Och, dokonała strasznego' dzieła 
i by ła  duża.

Jeszcze się. trzęsę i  p ió ro  ledwo 
w  m ej d łon i dzierżę.

Ach, p io ru n  przecie t r a f i ł  w  n ie ­
jedną biedną oberżę.

Lecz he j znów słońce, w ięc w o­
łam : — Żyw am  *)  ja k  te ja s k ó łk i!

I  na spacerze w  słońcu zażywam  
m oje * * )  p ig u łk i.

Rex Herodes

* )  żywam  — skró t — żywa je ­
stem. U w . W yd.

* * )  „m o je “  n ie  oznacza wcale 
egoizmu, ty lk o  k u ltu rę  zachodnią:
„mes p illu ie s “ . ’ U w . W yd. ^

RULE, B R IT A N N IA !

Leży przed nam i k a rta  pocztowa, 
w ysłana z F ry d la n tu  (pow ia t W a ł­
brzych, D o lny  Śląsk, Rzeczpospolita 
Polska) dn ia  14 lu tego r. 1947, a dorę­
czona adresatow i w  O tw ocku  (po­
w ia t  w arszaw ski, Rzeczpospolita P o l­
ska) dn ia  12 k w ie tn ia  tegoż (Bogu 
dzięki!) roku . Dw a miesiące w ę d ro ­
w ała, a le  w a rto  by ło : podróż naszej 
pocztów ki zaliczyć można do podróży 
h isto rycznych . Oto pieczątka, ja ka  na 
n ie j f ig u ru je :

M ilita ry  Censorship.
18909.

C ivil M ail 8.
A on i o „s iedem naste j repub lice “ !..,

„KIEDY STO SU NKI SIĘ  
N O R M U JĄ “...

D yre kc ja  Szpita la O środka Z d ro ­
w ia  Oddz. Polskiego Czerwonego 
K rzyża  o trzym a ła  następu jący lis t:

pi» wotjłE« daje się zauważyć brak  
kaftanów bezpieczeństwa w yn ikają­
cy z tego, że okupanci niszczyli i mor­
dowali chorych umysłowo, a szpitale 
i zakłady dla umysłowo chorych za 
myka 1 i i  zam ieniali na inne cele.

Dzisiaj, kiedy stosunki się normu­
ją  i zakłady się otw ierają, zachodzi 
potrzeba/zanpatnzi-mia się w  kaftany  
bezpieczeństwa. N ie tylko szpitale i 
zakłady dla umysłowo chorych po­
trzebują kaftany bezra. ale Zarządy 
Miejskie, Ośrodki Zdrowia, pogoto­
w ia ratunkowe w  wypadkach, oraz 
przy transporcie chorych do zakła­
dów są niezastąpioinie i koniecznie 
potrzebne. K aftany sporządzano po­
jedynczo są droższe i ich form a nie 
zawsze jest taka jaka  powinna byc.

Polecam  k a fta n y  z  trw a łego  m ate ­
ria łu , fachow o w ykon ane  po cenie zł. 
2.200. —  w ra z  z opakow aniem  za za li­
czeniem pocztowym. ,. ? Vjasfswag®®
bezp ccz. . . . . \

W  poprzednim  17 ■ (126) num erze 
„.O drodzenia“  z dn ia  27 k w ie tn ia  
1947 r . :  Piotr Borowy: B itw a  o B er 
lin. _  Zbigniew Bieńkowski: Po 
s tra jk u  prasy pa rysk ie j. —  Tadeusz 
B reza:. N c ta t ir k  szw a jcarsk i: Z ło ta  
ku la . —  M arian Jachimowicz: 
B erło  z k rysz ta łu . —  Julian Przy­
boś: L e k tu ra  d la  poetów. — Adolf 
Rudnicki: „Ż o łn ie rze “  po la tach. 
Przedm owa do drugiego w ydan ia .— 
Jerzy Andrzejewski: .Zaraz po w o j­
nie. Powieść (13). A  (Jam Ważyk:
M aja k  este tyk i. —  K ro n ik a  ilu s tro . 
wana. — K ro n ik a  francuska.

Juliusz Żuławski: L is t z Łodzi. — 
Korespondencja (ZZLP Oddział 
W iejski). — Krystyna Kuliczkow-
ska: Małfe dzieci lu b ią  duże książ. 
k i. —  Kazim ierz Olszewski: A po­
log ia  Śląska. — Tydzień b ib lio ­
gra ficzny. —  K ro n ik a  radziec­
ka. —  Jerzy K ury luk: K ro n i.  
ka muzyczna. — Z te k i k a ryka tu r. 
Zb ign iew a P ronaszki. -— Wacław  
Kubacki: C iekaw ostk i lite rack ie . — 
A rtur M . Swinarski: R efleks je  i  
re ko le kc je ., -— Nemo: P jotkii, p io t- 
ki... —  Camera obscura. —  Na m ar- 

' ginesie . dyskus ji nad realizm em . — 
16 ilu s tra c ji. — 8 stron.

Czym bo okryjesz, obywate lko, 
swoje zm arznięte serce?

▼
T Y G O D N IK  „D Z IŚ  I  JU TR O “ 

zaw iadam ia swoich czyte ln ików , że 
red ak to r Jan D obraczyński zm ien ił 
uczesanie.

▼

N IE F O R T U N N Y  P O M Y S Ł p rz y ­
musowego w prow adzen ia  czarnych 
C3rlin d ró w  dla  poetów lirycznych  
skończył się po tw o rn ym  fiask iem . 
Poeci odsyła ją c y lin d ry  masowo. 
W  ub ieg łą  n iedzie lę k ra k o w s k i O d­
dzia ł ZZLP p rze de filow a ł przez ca­
łe m iasto, trzym a ją c  w  ręku  cy ­
lin d ry  zmiętoszone naum yśln ie  i 
śpiewając „K to  się w  opiekę .

▼

P O M N IK  W O JC IE C H A  N A T A N - 
SONA w ed ług  p ro je k tu  rzeźbiarza 
A. ‘Karnego, u fu ndo w a ny przez 
M iędzynarodow ą L igę  A n ty a lk o h o ­
lową, stanie n iebaw em  na R ynku  
K rako w sk im . Na uroczystości od ­
słonięcia przem ów ien ie w yg łos i red . 
Jan Kam yczek, p ien ia  (hym n 
„D rż y j, b u te lko !“ ) w ykona  chor 
Zarządu G łównego Z ZLP  pod k ie ­
row n ic tw e m  pro f. K azim ierza Cza­
chowskiego.

T Y G O D N IK  „O D R A “ postanow ił 
zm ieniać fo rm a t co tydzień.

▼
Z B R O D N IC Z Y  N A P A D  N A  P O - 

W IE Ś C IO P IS A R Z A  JA N U S Z A
M E IS S N E R A  dokonany przez „A -  
w iro w có w “ w strząsnął całą k u ltu  
ra ln ą  Polską. „A w iro w c y “  zab ra li 
M eissnerow i osta tn i rękopis pow ie ­
ści i  po w p łacen iu  za liczk i zbieg li 
w  n iew iadom ym  k ie ru n ku .

P L A G IA T  jest to rem in iscencja 
świadoma.

K ról Herod

N A  M A R G I N E S I E  D Y S K U S J I  
N A D  R E A L I Z M E M

r-

s i i i T  • . ' ...
t 'u--

— Uśmiechnij się!
„N e w  Y o rke r“

SAP IE N T I SAT

Socjalistyczna Agencja Prasowa 
rozesłała pismom wiadomość, ze 

Chluba i dumą Gdańska jest obe
nie Biblioteka Miejska, Ucząca 
250.000 tomów książek, około 2^ 
rękopisów i z górą 300 i n k u n a  
b l ó w .

T y tu ł te j w zm iank i

Cenne bibeloty 
w Bibliotece Gdańskiej

Nie inkunab le “ , , obywate le Sapa- 
c z e  ale in kun abu ły . Por. fascyku ły, 
n ie ’ fascykle ; Szam otuły, n ie  Sza- 
m otle ; gaduły, nie gadle. I  nie „b : 
be lo ty “ , bo to n ie  b ibe lo tyka.

B YLE H A N D E L  SZEDŁ!

F irm a  „S te lla “  opub likpw a ła  d ru ­
czek rek lam ow y, w  którym ^ czy tam y.

A  żeś przetrwał okupację, 
Krematoria i obozy,
To już widzisz jest znak Boży,
By pracować w  pocie czoła,
Żeby sil ci nie zabrakło 
W  odbudowie ze zgliszcz kraju, 
„Stella“ kawę p ij codziennie,
Kawę, która zdrowie daje.
Panowie kupcy! Może by się jed­

nak obeszło bez krematoriów, obo­
zów i zgliszcz kraju przy robieniu 
reklamy temu kawsku?

„W Z W IĄ Z K U *Z  P O W O D ZIĄ “!!’-

„Gazeta Ludow a“  (n r 91) zamie­
ściła lis t  następujący:

„W zw iązku z powodzią, jaka na­
wiedziła pewne połacie Polski, ni 
niejszym pozwalam sobie postawie 
poniższą propozycję:

Mogę przyjąć na dowolny czas jea  
na osobę płci żeńskiej w wieku od 
14 — 18-tu la t lub od 30 do 50-ciu. 
Osobę tę bym zatrudnił w  domu 
przy gospodarstwie lub przy pra 
cach w  zakładzie fotograficznym, za 
co otrzymałaby ta osoba całkowite 
utrzymanie, wyżywienie i m plus 
wynagrodzenie pieniężne“.

L is t ten poprzedziła „Gazeta L u ­
dowa“  nag łów kiem : .

Praca dla ofiary powodzi. 
Piękna inicjatywa. 

In ic ja ty w a  —  owszem. A le  d la­
czego p i ę k n a ,  zachwycony oby­
w a te lu  dziennikarzu? Facet po p ro ­
stu  szuka p racow n icy dom owej, na 
w arunkach  zupełnie no rm alnych i  
powszechnie p rzy ję tych . A  ze ją  
z w ody wyciąga, że obiecuje „u trz y ­
m anie i  w yżyw ien ie “ (?) i  że, ja k  w i­
dać, żyw i aw ersję  do kob ie t m iędzy 
18 a 30 rok iem  życia — to jego p ry ­
w atne bz ik i.

Za dawnych, dobrych czasów za­
ła tw ia n o  ta k ie  spraw y ogłoszeniem. 
„Potrzebna służąca do wszystkiego“ .

NON CAPISCO.

Ogłoszenie w  „Ż y c iu  W arszawy 
(4.IV)>

Włoch szuka esobę po francusku 
w celu uczenia polskiego.

M ożemy zaproponować zrazy po I 
po lsku lu b  ka rp ie  po grecku. A le  i 
polskiego nie  będziem y się u  m iłego j 
ita lia n a  uczyć.

„G ŁOSIE A N G L II“, O D E ZW IJ SIĘ!

„G łos A n g li i“  (nr 14) zam ieścił a r  ; 
ty k u ł Norm ana N icholsona „P ow ie ­
ści G a lsw o rty ‘ego“ , w  k tó ry m  ozy- j 
tam y m. i.:

Dalszy,, tok opowiadania podjęty 
zostaje w  r. I9 i0 . W  „B ia łe j M ałpie“ 
(1924) i „Srebrnej łyżce“ (1926) Gals­
worthy opowiada o następnym poko­
leniu Fcrsytów, o F leur i Jonie, sy­
nu Ireny. M ł o d z i  z a k o c h u j ą  
s i ę  w  s o b i e ,  ż e n i ą  s i ę ,  są  
s o b i e  n i e w i e r n i  i u m i e ­
r a j ą .

W zw iązku z tym  passusem (faux 
passusem raczej), ob. Cecylia Kłos- i 
kow ska z P io trko w a  przysyła  nam 
następujące uw ag i:

„J a k  pam ię tam y m łodz i zakochują 
się co praw da w  sobie, ale bynaj"  ̂
m n ie j się n ie  żenią i n ie  um iera ją ; 
Jon poślubia m łodą Am erykankę* ; 
F leu r— M icha ła  Monit: ta k  p rzyn a j' ' 
mmięij p rzedstaw ia ją  się sp raw y W 
po lsk im  tłum aczen iu  „S ag i“ . Coś je s t , 
zatem nie w  porządku. A  że, ja k  są- | 
dzimy, k ry ty k  angie lski jest zapeW ; 
ne dobrze po in fo rm ow any o rze - 1  

czach, o k tó ry c h  pisał, rodzi się W | 
nas niepokojące podejrzenie: Czyż'; 
by  nasi tłum acze, za pośrednictwem  | 
k tó rych  większość z nas dopiero zy­
sku je dostęp do a rcydzie ł lite ra tu ­
ry  angie lsk ie j, p o zw o lili sobie n * ! 
fałBaerstwo?- €k*y*-‘«nst*?pne numer)'
.iCmsft ArigTi, M rm fS ffy ją  przed
ńs m i ja iuchaum w jittill, ,t:a»ml# cyj nyeh
szczegółów, dotyczących losu zna , 
nycih nam  bchaterów? Czy n ie  do. : 
w iem y się, w b re w  tem u, co sądził1' !  
śmy dotąd, że Romeo i  J u lia  szczQ : 
ś liw ie  poślub ien i, ż y li zgodnie dW 
gie laita płodząc i  hodu jąc liczn« 
potomsfiwo, że Don Juan pozosta* 
zawsze w ie rn y m  kochankiem  don­
ny E lw iry , zaś Camdida porzucił® 
w  ostateczności męża d la  m łodeg0 
poety, wobec czego pastor popełń1’ ] 
sam obójstwo z rozpaczy?“ .

PRZESADNE U P R A W N IE N IA .

Ogłuszenia w  św iątecznym  numC 
rze „T ry b u n y  R obotn icze j“ :
Ostrzegam eks żonę (..... ) oraz ca«
rodzinę przed dalszem dokuczanie1® 
mi, intrygami i przeszkadzaniu ,ł 
widywaniu się z dzieckiem. Po spr® 
wie rozwodowej z dnia 31.3.1946 r 
p r z y z n a j ą c ą  m i  p r a w o  s t »  
s u n k ó w  z d z i e c k i e m ,  praw 
V p iy w u  na jego wychowanie. Z® 
złości wysłała m i otwartą poczto^ 
kę, którą czytali pracownicy D.
P. W. Treść była ohydną prowok® 
cją i poderwaniem mego autorytet® 
ild.

Żona i  rodzina m ają  rację. , N l { , 
dobre rzeczy panu przyznano.

M O DERATO

„W a lka  M łodych’“  (nr. 15) drukuj® 
n u ty  i  tekst p iękne j i s ław ne j pieś®! 
re w o lu cy jn e j „M iędzynarodówk® 
(„W y k lę ty  powstań, ludu  z iem i“ -,-J 
Jako tem po w ykonan ia  u tw pń  
wskazand jest

Umiarkowanie.
A szkoda...
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