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WSPOMHIENIE
DRA RYSZARDA KUNICKIEGO
0 BRACIE STANISLEAWIE

Nie sadzitem, ze go jeszcze zoba-
cze. A przecie miatem go odtad
widywa¢ czesciej niz kiedykolwiek
dawniej Kazdej bowiem niedzieli
i w Swieta odwiedzalem go w X
Pawilonie na pytadeli warszaw-
skiej.

Pierwszy raz poszediem z Zofig.
Ustawili nas zia wysokg i podwdj,
ng kratg, W przejSciu miedzy jed-
ng a druga chodzit, zandarm z bag.
netem.

Po jakim$ czasie
Stacha. Staratem sie zachowad
dzielnie—lecz nie potrafitem. Opa-
nowac¢ ptacz, ktory, Sciskat minie za
gardto — i tego nie potrafitem. Za.
chowatem sie jak maly, staby chto-
pak.

Wtedy podszedt do mnie straz-
nik i zapytat, dlaczego ptacze. Nie
czekat na mojag odpowiedz, chciat
mi wida¢ pomoéc. Pociagnat
z sobg na korytarz, zapytat, czy
nie mogtby co$ zrobi¢ dla mnie.
Chcialbym — prositem — us$cisnagc
brata, zobaczyé go chociazby na
kréotko z bliska, bez tych krat.
Przyrzekt, ze spetni mojag proshe
i kazat mi czeka¢ pod drzwiami,
przez ktoére brata wyprowadza.

Czekatem. Niedtugo zresztg. Po
chwili wyszta Zofia. | ona drzata
na calym ciele. Patrzylem w te
drzwi.1Wreszcie wyszedt straznik,
a za nim Stanistaw.

Chwila, w ktorej przygarnat
mnie wtedy do siebie, byta naj.
krotszg chwilag mego zycia.

Z czasem sie oswoitem. Zaczgtem
ze Stachem rozmawia¢ przez kra-
ty. Kilkanascie miesiecy tak z nim
rozmawiatem w kazdg niedziele i
Swieta. -

Powiedziat mi kiedys,
podchodzit pod moje gimnazjum
w porze, gdy sie spodziewal, ze
wyjde ze szkoly. Chciat mnie Zo.
baczy¢ bodaj z daleka. Znowu sieg,
zle z«chowatem. Ni© dokonczytem
rozrn; wy i wybiegtem z sali.

Kiedy$ znéw prosit, zeby mu do-

wprowadzili

ze nieraz

starczy¢ igty i witdczki. Upewniat,,
ze tepe igly mozna dawaé wigz-
niom. — Co bedziesz z nimi robit?
spytatem. — Bede wyszywal na
kanwie — u$miechngt sie do mnie.

Co bedziesz wyszywat?
talem go zdziwiony. —/ Kwiaty
odpowiedziat.

Przebieg procesu znaliSmy z ga-
ett. Poza tym ojciec mo6j miat bi-
let, uprawniajgcy go do wchodze,
nia na sale sadowa. WiedzieliSmy,
0 co oskarzajg Stacha. Pomawiano
go nie tylko, o to, co istotnie uczy-
nit, lecz o szereg spraw ,imputowa-
nych mu, bez uzasadnienia. Akt os.
ka,rzenia pietnowat go jako bandy-,
te, wspoipracujgcego z terrorysta-
mi ,gtodnymi krwi ludzkiej“. Nad.
to przypisywano mu udziat w za-
machu na tramwajarza  Skrzyp
czynskiego, choé¢ zamach ten. byt
wykonany wowczas, gdy Stanistaw
siedziat juz w wiezieniu. Doktadny
«Pis procesu zachowat sie po dzi$
dzien w londynskim czasopismie
,Z Pola Walki“. Ogranicze sie za.

py.

tern tylko do podania pewnych
szczego6tow dO'tyezacj'ch osoby Sta-
cha, z odcinka moich osobistych
przezy¢ i doswiadczen.

Kiedy otrzymat owe przybory
do wyszywania, rozmawialiSmy je-,

szcze nieraz o tych kwiatach. Wi.
da¢ przywigzywatl do nich szcze-
gbélng wage. — Réze wyszywam, sg
bardzo piekne, zobaczysz. — Potem
zamys$lit sie i dodat: — Jak je zo-
baczysz kiedys$, zwr6¢ uwage na
napis, jaki wyszytem pod nimi, i
napis ten zapamietaj, — Dobrze —
odpowiedziatem, cho¢ nie mogtem
uwierzy¢, ze kiedy$ ujrze je na.
prawde

Te kwiaty na kanwie... R6ze, wy-

szyte réwnymi krzyzykami w cza-
sie gdy toczyta sie rozprawa nad
Stachem i .jego towarzyszami, by.
ty tak w barwach dobrane i tak

mnie '

zywe, jakby w nich zamknat catg
mitos¢ zycia, i znalazt ksztatt wido-
my dla swojej tesknoty. Pod nimi,
napis byt krétki: Za wolno$¢ i lud.

R6ze te zachowatem do niedaw.
na. Nie stracity nigdy swej barwy.
Spality sie razem z jego listami
w czasie powstania Warszawy.

Wtjdy juz zauwazytem, ze wto-
sy Stanistawa staly sie dwukolo-
rowe. Same go oskarzaly. Tak
dziwnie sie uktadaly, ze ciemniaty
od czola, a g6ra pozostata jasna i
goretszg w barwie. Taki mi pozo-
stat w pamieci.

Stanistawa bronit Charitonow.
Jego mowa, obnizajgca warto$é
czynu rewolucyjnego i dyskwalifi-
kujgca idee, jaka Stanistaw wy.
znawal, budzita odraze w podsad-
nym. W czasie jednej z moich wi-
zyt u Stacha brat mo6j wydat mi
si-e czym$ szczeg6lnie' podenerwo.
wany. Z jego rozmowy z Zofig
'dowiedziatem sie, z, oburzony jest
na swego obronce. Skarzyt sie wte-
dy, ze Charitonow poniza jego god-
nos$¢ cztowieka i rewolucjonisty i
czyni to w spos6éb wysoce uwtia.
czajacy jego honorowi. — Po co. to
robi? — wybuchnagt w koncu.

W jaki§ czas poézniej Stanistaw
w ostatnim swoim' przemdéwieniu
sam po swojemu sie ,obronit*.
Przemoéwienie to brzmiato, jak na-
stepuje:

.,Pozwdlcie mi, sedziowie, w o-
statnim moim przemoéwieniu oczy.

Sci¢ siebie z btota, ktéorym obrzu-
cili mnie prokurat-orowie, a nawet
niektérzy z obroncéw. Przedsta-

wiono mnie jako czlowieka taknag-

cego krwi ludzkiej. Wedlug oskar.
zycieli ,w:,-sedzie, gdzie tylko sie
pojawitem, tam sie lata lub tez
polaé sie musiata krew ludzka.

Przekonania moje uznano za szko-

dliwe dla spoleczenstwa, postepki
moje za zbrodnie. Zeby jeszcze
wiecej wplyng¢ na was, sedziowie,

prokuratura podkreslata fakt mo-
jej z,upetneij solidarnosci z Narod-
na Wola.

Taik, jestem solidarny z Narodnag
Wola, bytem cztonkiem tej partii,
podpisuje sie pod wszystkim, cze-
go ona dokonata. To nie zbrodnia
ale spetnienie Swietego obowigzku.
Catag moja wiha to mito$¢ dla ludu,

za uwolnienie ktérego gotéw je-
stem do ostatniej kropli przela¢
krew swoja. Konieczno$¢ zmusita

nas do wejscia na droge terroryz-

mu. WezZcie od nas takich ludzi,
Jjak Jankulié i ,Bialanowski, kto-
rzy ciatem ludzkim frymarczg, za-

przestancie nieludzkiego przes$lado-
wania, ,a wtedy walka sama przez
1sie przyjmie mniej ostry charak-
ter.

Styszycie .ptacz i tkanie, rozlega-
jace sie ws$roéd publicznosci? To
krewni nasi,, ojcowie, matki d zony.
Ich spytajcie, g z tego, co powie-
dza, osadzcie, ozy oni nas uwaza-
ja za zbrodniarzy. Sadzi¢ nas mo_
zecie, mozecie i skaza¢. Umrzemy
w poczuciu spelnionego obowigz-
ku*.

CzekaliSmy teraz wyroku. Zsyika
na Sybir, katorga? Lal 10, g moze
i wiecej? Lecz nigdy nie przyszedt
na mysl ten wyrok, ktéorym go mia,-
no zasadzié.

WiedzieliSmy bowiem, ze prawo
rosyjskie stosuje kare. Smierci tyt
ko woéwczas, gdy ogtoszono stan
wyjatkowy. O tym, ze teraz byto
tak istotnie, nie wiedziatem woéw-
czas, jak nie wiedziata i matka.
Widocznie ukrywano przed nia, ze
ziostagt woéwczas ogtoszony stan wy-
jatkowy.

W dniu 20 grudnia zapadt wyrok.
Szes$ciu proletariatczykéw zasadzo.
no na kare $mierci przez powiesze-
nie. Piotra Bardowskiego se-
dziego pokoju, Jana Pietrusinskie,
go — tkacza ze Zgierza, Jozefa
Szmausa Slusarza, dwoéch woj-
skowych Lurie i lIgelstroma oraz
naszego Stacha.

Widywatem go jeszcze i teraz.
Nawet blizej i diuzej z nim mo-
gtem rozmawiaé¢. Po ogtoszeniu wy.
reku skazani mieli wigksizg swo-

bode ruchéw, wolno ném byto roz

mawia¢ z nimi bez krat.
Przystugiwato im prawo taski
i odwotania sie o nie do cara.
Wskutek prosby wniesionej przez
Igelstroma i Lurie, obaj wojskowi
zostali utaskawieni i kare $mierci

zamieniono im na zsytke na Sybir.
Stach nie skorzystat z prawa fa.
ski. Mimo tez i zakle¢ naszej mat-
ki — nie chciat
Od czasu ogtoszenia wyroku do
jego wykonania mineto dtugich 40
dni i nocy. Nie traciliSsmy jeszcze
nadziei jakkolwiek ziupetnie nieu-
zasadnionej.
Siadywatem odtad przy nim pod.
czas moich wizyt. W tych chwi-
lach nie mogiem nie mysle¢ o tym,

ze patrzy jeszcze zywymi
oczyma i méwi jeszcze @ zy-
wymi stowami. W tok takich roz.

mys$lan wpadaly jego opowiadania.

Mowit glosem spokojnym, réwnym
i pogodnym. Wtedy mi wtasnie o-
powiedziat o myszkach, ktére cho-

wat w celi i tak wytresowal, ze
tancza, gdy im zagwizdze. Kiedy$
znowu pokazywat mi czesci zegara

i opowiadat, ze konstruuje go ra-
zem z towarzyszami. Miewal tez
woéwczas wyktady dla swoich to-

warzyszy skazanych na zsyilke, gdyz
wolno im sie byto z nim komuni-
kowa¢. Jeszcze teraz pouczal, da-
wat wiadomosci z zakresu techni.
ki konspiracyjnej, jakie sam zdo"
byt swoim doswiadczeniem..

Twardy byt. Mimo tagodnoSci
i spokoju, a moze wtadnie przez
ten spokéj i lagodnosé,, wydat mi
sie jaki$ pozaludzki. stawat sie
nieuchwytny.

Nigdy sie z nami nie zegnal we

wtasciwym tego stowa znaczeniu.
Nigdy nie przekazywat , niczego,
moéwit o zyciu tak, jakby trwacé

miato ditugo takz.e i dla niego. By.
to to tak sugestywne, ze i ja mimo
woli tak z nim rozmawiatem. Ob-
cujgc z nim, nie moglem w te
$Smieré nadchodzaca uwierzyé.

W owym dniu, kiedy w nig wre.
szcie uwierzy¢ musialem, wrécitem
do domu z miasta i wyczulem ja-
ka$s odmienno$¢ w pustce naszego

mieszkania. Dopadiem drzwi wio
dacych do pokoju matki. Bytly
/lymknieto Pierwszy raz w zyciu-

te drzwi byly przede mna zamknie-
te.

Na zwyktym miejscu- przy s-told.

ku matki w salome lezal wczoraj*
szy Kurier. Przynoszono go co
dzien. Mimo woli zaczatlem szukac

Kurie-ia z dnia biezacego. Nie zna-
laztem go. Kto$ wida¢ go schowat

Wypadiem na ulice i kupitem ga.
zete. Wtedy sie dowiedziatem. Tak

witasnie, z gazety, Nikit z nas nie
potrafit tej wiesci oznajmi¢ dru-
giemu.

Pewnego dnia zastukat do nas
jaki$ nieznany nam ksigdz i wre-
czyt ojcu list Stacha ostatni. List
zaczynat sie od stéw: ,Najdrozsi,
dzi§ dowiedzialem sie, ze jest to

ostatni dzien mego zycia. Nie od.
czuwam leku..."

Dalszych stow nie pamietam
Utkwita mi jednak w pamieci je-
go tres¢ ogodlna. Byl wypetniony
mitoécig dla matki, ojca i dla nas.
Byt prosty i jeszcze .w ostatnich
stowach nam wyjasniat, ze zycie
bez watki -0 sprawy, ktére uko-
chal, niie przedstawialoby, dla nie-
go tej wartosci, ktéra go jeszcze
teraz krzepi. Prosit o wybaczenie
wszystkich  cierpien, jakich byt
przyczyna.i na koniec dziekowat
losom, ze przezyl zycie swoje nie
na darmo.

Na stokach Cytadeli .stanely,
cztery szubienice. W mrozny, grud.
niowy $wit zawisto na nich czte-

rech proletariatczykéw: Piotr Bar.'
dowski, Jan Pietrusinski, Ossow-
ski i Stanistaw Kunicki.

opracowata Jadwiga Gorzycka
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W ZWIAZKU Z KONKURSEM

Ogtaszajgc  konkurs na temat:
Miasteczko polskie roku 1947“ po-
wodowali§my sie nastepujgcymi
wzgledami:

1) Uwaga naszej literatury, na-
szej prasy i opinii publicznej sku-

pia sie prawie wytgcznie na Kilku
najwiekszych miastach i na zagad-

nieniach wsi. Tymczasem mniejsze

miasta i miasteczka, w ktérych
zyja i pracujg miliony Polakéw,
ktére ulegly i ulegajg przemianom
nie mniej zasadniczym niz inne
osrodki, a moze i bcSdziej widocz-
nym wypadty catkowicie z polu

widzenia. Na mapach naszej wspot-

czesnej literatury miasteczko sta-

nowi biatg plame.

Osobne przy tym i donioste za-

to nowe miasteczka

gadnienie

na Ziemiach Odzyskanych. Zjawi-

sko niepowtarzalne, temat jedyny

w swoim rodzaju! Miasta i mia-

steczka, gdzie w naszych oczach

z. najodrebniejszych elementéw, je-
dnostek i grup formuje sife nowa

ten rewelacyjny

spotecznos$¢. Caly
dla badacza i pasjonujacy dla pi-
sarza proces, ktéry z dnia na dzien
niepowtarzalnie, kalejdo-
uktad, pozostaje nie

zmienia
skopowo swoj
utrwalony zadnym opisem.

2) Wotanie o realizm nie jest wy-
mystem. ,Kuznicy“. Odpowiada ono
nicrogplUNie istotne] pouzebie, &
turalnym zainteresowaniom spote-
czenstwa, ktére wyrwane ze swego
swojej sa-

obyczaju, zakitébcone w

mowiedzy, potraciwszy dawne mi-

ty i odnawiajgc sie w odmienionej
postaci — chciatloby sie w litera-
turze przejrze¢ dostownie jak w
lustrze. Ot6z dotychczasowe proby
takiego realizmu, podjete przez na-
szych pisarzy, na ogd6l wydaja
sie chybione. 1 na o0gd6l chybia¢
musza, poniewaz rozwdj literatury
europejskiej za daleko poszedt

w zupetnie innym kierunku, odbie-

gajacym coraz bardziej od drogi

realizmu;
ta zawodowa wiedza literacka, kto6-

caly aparat $rodkéw, ca-

rej i nasz pisarz na ogo6t nie jest

w stanie “poniecha¢, nieuchronnie

go od realizmu oddala.

W kazdym razie, chocby sie nie
przyjeto tej tezy, nie jest ryzy-
kowne 'stwierdzenie, ze realizm

w potocznym tego stowa znaczeniu
jest bardziej dostepny dla niepisa-

dla outsideréw. Za$ miastecz-

rzy,
ko, ktérego wewnetrzna struktura
lezy niejako na wierzchu, ktérego
przemiany uwidoczniaja sie na-

tychmiast w realiach, jest tematem

szczegO6lnie stosownym dla préb ta-

kiego realizmu.

Nie znaczy to jednak, ze od
udziatu w konkursie wytgczeni sa
zawodowi literaci. Ani ze
uwzglednione bedg tylko utwory

faktograficzne, reportazowe czy tez

tylko nhoc¢by u,
znaczeniu ‘realistyczne.
zatny robie bowiem, ze mozna,
literacko przeko-

najszerszym
W\j/obra-

na-

kresli¢ wierny i

nywajacy obraz miasteczka roéw-

niez pismem ekspresjonistyczni/m

czy symbolicznym. W przesSwiad-

czeniu zatem, ze literatura nie mo-

ze by¢ jednokierunkowa, nie sta-
wiamy konkursantom zadnych
ograniczen formalnych.

3) Jednym 2z najwazniejszych zaj-
dan pisma literackiego jest wyta-
wianie tuleniow. Wydaje sie, ze
temat miasteczka jest i pod tym
wzgledem szczegOlnie stosowny,
nie tylko dlatego, ze miasteczko

2 dawien dawna zasilalo literature

tepiny piérami, ile przede wszyst-

kim, ze w miasteczku tuytwarza
sie
jeszcze niezusiedziulych — tu suma

zwiaszcza' u ludzi miodych,

zahamowanh zyciowych, gorycz re-

nerw nieufnej obser-

jatrzacy
ktéry byt sprawca

sentymentu,

wacji i tin tadunek bun-

tu, tylu wybor-

nych debiutéw i tylu $wietnych

karier.

na zakonczenie: nie

| jeszcze

podajemy recept, nie powotujemy

sie na zadne wzory, w ktére obfi-

tuje literatura o interesujacej nas

i nasza, i Swiatowa. ldzie
aby nasz kon-

aby

tematyce,
nam wtasnie o to,
ulegat
czy
realistycznej
psychoanalitycznej

kursant nie wzorom,
to ma by¢
kalkomanii

de-

unikngt szablonu,
szablon
czy szablon
formaciji.
Idzie o to, aby _patrzat na dzi-
siejsze, pdside konkretne. auten-
tyczne miasteczko (roku panskiego
1947) lotashymi oczyma, i by wier-
co widzi.

Aleksander Wat

nie spisat,
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LUCJAN RUDNICKI

Najpierw ni z tego ni
zapalit sie u Zyda dach.
sie p6l miasta |

z owego
a spalito
tylko opieka Swie-
tego Floriana, patrona parafii, i
Pilica uratowaly reszte. Po pro-
stu wypalilo sie wszystko do rzeki,
a dalej nie poszto, choé¢ wszyscy po
drugiej stronie powynosili, co mogli,
i czekali na wyrok Bozy z rezygnacja.

Nasz dom nie préznowat. Nawet
okna i obrazy wyniesiono w bezpie-
czne miejsca, pod kosciét. Tylko Mat-
ke Boska Gidelska, stawng cudami,
babka powiesita na zewnetrznej fron-
towej Scianie, i gdy ogromna chmu-
ra dymu zawista nad naszymi gtowa-
mi, cata rodzina jednomysSinie lItlekia
w pokorze i odmoéwita gtosno i wolno,
jak przy konajacym ,Pod Twojg
obrone*, a nastepnie babka zaczeta
odczytywac rytualnie ewangelie we-
dtug $w. Mateusza, co podnosito gro-
ze do wielkoS$ci- sgdu ostatecznego.

— Abraham zrodzit Izaaka, a lzaak
zrodzit Jakuba, a Jakub zrodzit Jude
i braci jego...

Nie bytem jeszcze uswiadomiony,
kto kogo rodzi, ale wiedziatem, ze
kobiety chorujg i w zwigzku z tym
przychedza na $wiat dzieci. Nigdy
na dziecko nie chorowat ojciec, tylko
zawsze matka. Dwa razy przed przyj-
Sciem, mtodszych braci byta ona tak
staba, ze z reszta miodszego rodzen-
stwa musiatem czeka¢ na koniec za-
stabniecia u sasiadéw. A ostatni raz
rodzic.e.ka zastabta w nocy i tak bo-
leSnie wyrzekata na ojca, ze sie obu-
dzitem. Ale tak samo niezrozumiate
byty dla mnie narzekania m atkijak
obecnie twierdzenie babki, ze Jakub
zrodzit Jude. Wychodzito na to, ze
w czasach Starego Testamentu ro-
dzili mezczyzni Jezeli taka jest wola
Boza, dlaezegozby nie.

Glos babki coraz bardziej sie obni-
zat, i niezrozumiata historia brzmia-
ta jak zaklecie, jak egzorcyzfny. By-
liSmy w $rodku Sodomy i Gomory,
lecz wierzyliSmy, razem z babka, ze
nas NajSwietsza Panna Gidelskag i
wszyscy $wieci uratujg od zaglady.
| oto w oczach naszych dokonywat
sie cud. Chmura pozogi wolniutko od-
chylata sie ku wschodowi i w ciggu
jednego pacierza byto widoczne, ze
dzielnica koto kos$ciota ocaleje. Sagsiad
Rzepkowski polewat dach domu wo-
da. Ale niewiele by mu to pomogto,
bo jak sie nie'zna dnia ani godziny
Smierci, tak nie uratuje dobytku,
przeznaczonego na spalenie. Nieraz
i studnia sie spali.

iUrzgdzenia przeciwpozarowe, ow-
szem, byty. Na kazdym dachu bu-
dynku /mieszkalnego lezata drabina,
po ktérej w ,trymigi“ mozna sie by-
to dosta¢ do komina. Wtasciciele po-
sesji obowigzani byli mie¢: jedni bo-
saki, drudzy wiadra, ale zdawano.so-
bie sprawe, ze jezeli $w. Florian spra-
wy nie uratuje, to na nic 'wszelkie
wysitki.

Niedlugo potem zima przyszta dtu-
ga, mrozna i bardzo $niezna. Od ra-
zu byto wida¢, ze to zima-znak. Wro6-
ble spadaly spod okapdéw; dzwonce,
odwaznie jak "muchy, wdzieraly sie
do obdr; wrony, kruki i sroki gospo-
darowaty po dziedzincach bez zadnej
ostroznoéci; woda w Pilicy uciekta
gteboko pod gruba tafle lodu, a da-
chy, trzaskajgc wieczorami, bardziej
niepokojgco nastrajalty domowni-
kéw niz opowiadanie o zmorach,
strzygach i Asmodeuszu. Bo przecie
nie wiadomo, czy trzaski dajg znaé
0 czyms$, co sie ma zaraz lub wkrotce
wydarzy¢, czy tez zwiastujg nieszcze-.
Scie w dalszej przysztosci.

— Pamietam jak dzi§ — moéwi wré-

zebnym glosem babka — w tym sa-
mym miejscu siedziatam. Ojciec
wasz, $wie¢ Panie nad dusza jego,

zdrzemnat sie nieoczekiwanie. Wtem
jakby pretem uderzyt: zabrzeczaly
szyby i stukneto co$ jakby kostkg w
t6zku. Zerwatam sie na réwne nogi.
Swietej pamieci ojciec wasz otworzyt
szeroko oczy, chciat co$ powiedzie¢
1 oddat ducha Bogu.

Zapanowata dluzsza cisza. Wszyscy
przezywali jeszcze raz $mier¢, dziad-
ka i mys$leli o nieznanych duchach,
kazde na swoj sposéb. Babka tak je
znata jak litanie *do Pana Jezusa.
Dowodzita przyktadami, ze cztowiek
nigdy nie jest sam, a szczescie do-
czesne i zbawienie zalezg od tego,
jaki duch nad nim zapanuje. Aniot
i diabet wcigz walczg o ludzka dusze.
Wprawdzie cnotliwym zyciem i mo-
dlitwg mozna pomoéc aniotowi, ale
wystarczy cien, . grzesznej mysli, a
przewazy diabet. A czy moze kto by¢
pewny, ze cho¢ godzine przezyje nie-
winnie? Mimo to nie ustepowata sza-
tanowi i nieibata sie go. Walczyta
i byta po katolicku optymistkg. Swie-
cona woda, znak krzyza Panskiego,
strzeliste akty mitosci i pokory ujete
w znane formutly przy kazdym po-
dejrzanym symptomie grzesznej my-
$li. i wreszcie wszystko to razem,
stosowane naprzéd profilaktycznie,
byto nie gorsza z-pora przeciwnym
duchom niz obecnie dla niektérych
jej wnukow ciggte mycie rak i de-
zynfekujace $rodki przeciw ztym dro-
bnoustrojom. Miatem juz dziesie¢
lat, stuzytem do mszy i $piewatem z
organista na nieszporach psalmy po
tacinie, a wszelkich duchéw batem
sie jak zwykty barbarzynca. Aniotow
i diabtow mniej, ale dusze umarla-
kéw wyciggaty po mnie rece w kaz-
dej ciemni. | teraz przy opowiada-
niu babki odwracatem oczy od se-
dziwego kulawego t6zka z rzezbio-
nym nagtéwkiem, spod ktérego w:e-
czorami duchy zawsze jakie$ znaki
dawaly Byto to t6zko unikat — loze
zmartych meczennik6w rodzinnych.
Cztonkowie kilku pokolen na nim
umierali i wszyscy z przeznaczenia

Bozego. Nie byli starzy i mogli je-
szcze diugie lata zyé, ale zachorowa-
li na $mieré¢ i musieli odejs¢.

Ale wracajmy do ,znakéw"“. Zima
przed rokiem cholery, zima — ostrze-
zenie, zacigzyta mocno ludziom, a
jeszcze bardziej jej nastepstwa: nie-
urodzaj i gtéd Duze opady i prze-
wlekta niska temperatura w ciggu
wiosny spowodowaly, ze jeszcze w
maju woda stata w bruzdach. Ozi-
miny, mocno przerzedzone duzym
mrozem przed opadami, obecnie wy-
mokly i tylko grzbiety okraggtych
zagonow wydaty mizerny pion. Ciez-
kiemu jak zwykle przednéwkowi
wyszto na spotkanie beznadziejne la-
to, a po nim gtodowa zima i klesko-
wy nowy przednéwek. Kartofle,
ktérych normalnie dla wiekszosci
starczato do nowych, z braku'chleba
zjedzono juz w marcu. Starsze, po-
Swiadczone komornice wkrotce wy-
korzystaty pokrzywy, lebiode, a na-
wet perz; ale trzymorgowe obywatel-
ki z obywatelek nie mogty sie zde-
cydowac na takie ponizenie. Mnozy-
ty sie natomiast wypadki kradzie-
zy, ktérych by sie nikt nie spodzie-
wat.

Tak jako$ wczesng wiosng gruch-
neta wies¢, ze rzad kukurydze spro-
wadza. Przy wspotpracy wojta z na>
czelnikiem powiatu i przy pomocy
proboszcza zawigzatlo sie kétko do-
broczynne, do ktérego,i moja babka
nalezata.'Najbiedniejsi otrzymali po
kilka funtéow ,kukurydzianej man-
ny“ bezptatnie. Zamozniejsi mogli
nabywaé¢ dowolne ilosci po znacznie
nizszej cenie niz kasze jaglana a na-
wet peczak. Nikt sie jednak nie rw£tt
po zakupy.-Na zapytanie matki, jak
tam z ta kukurydzag, babka odpowie-
dziata ruchem reki, ktory wyrazat
zupetne lekcewazenie. Nie ma sie o
co pytaé¢, z rzadowej kaszy zupy nie
nagotuje. MOwiono nastepnie, ze ku-
kurydza w catym obejSciu $mierdzi,
ze Smierdzg od niej spozywcy. Na
Felka ,Porcenele” wotano teraz:
.T.e; Kukurydza“. Bieda szta do Su-
lejowa i okolicznych wsi nie krety-
mi polnymi Sciezkami, jak zwykle
na przednéwku, lecz walita z rzgdo-
wag kaszg szerokim goscincem. Wi-
dywano jg w postaci zebraczki w fa-
chmanach, jak szta Switaniem o,
zmierzchu na przetaj przez sulejow-
skie zagajniki i btonia. Byt to juz
znak karzacej reki Bozej._| musiato
to nastapi¢, bo nieprawos$¢ Iludzka
przekraczata wszelkie prawidta ucz-
ciwego zycia. Kobiety coraz powsze-
chniej odrzucaly naturalny 'chrzesci-
janski stréj glowy; piekny bialy cze-
pek z rurkowanymi koronkami, za-
wigzywany w kokarde pod broda, i
bezwstydnie szly do koSciota w he-
retyckich ubrankach i stroikach. Ze
spowiedzig wielkanocng zwtbczono,
zwlaszcza'mezczyzni, do $w. Jana i
diuzej. Dorastajaca mtodziez chodzi-
ta do kosciota pod lipy, koto dzwon-
nicy, a zepsucie og6lne doszto do te-
go, ze Ignac Kurzaj zyt sobie na
wiare z Weronka tak samo bezpie-
cznie jak inni po sakramencie $lubu.
Rozumieli to starsi ludzie. Poczucie
winy i skruchy zataczalo coraz szer-
sze kregi. W niedziele na sumie pod-
czas Podniesienia rozlegato sig, tak
silne uwielbiajgce westchnienie, jak-
by pada+a w lesie stuletnia sosna,
a ,Swiety Boze" brzmiato samoos-
karzeniem | btagalnym jekiem. Lu-
dzie wierzyli, ze nie sa jeszcze ska-
zani, jako mieszkancy Sodomy, i po-
ktadali nadzieje w mitosierdziu Bo-
zym.

Rzeczywiscie zdawalo sie, ze naj-
gorsze przechodzi. Wiosna 1894 roku
byta przeokropna i ciepta. Juz w
kwietniu rozkrzewity sie bujnie ozi-
miny, zazieleniaty soczyscie taki,,
miedze, drogi polne i okoliczne nieu-
zytki. W pore, bo przy zupeinym
wyczerpaniu paszy, ten i 6w ostat-
nig zywa skoére na targu marnowat.
Przybylo mleka, a wezbrana Pilica
przyniosta sporo szczupak6éw” okoni,
a przede wszystkim obfito§¢ bieli
i kietbi.

— Ryba — ochyba, lepsza chleba
skiba — mawiano. Ale gdy chleba
brakto, sznur ztowionego na wedke
drobiazgu niejedng rodzine w gto-
dzie pokrzepitl. Wkrétce pojawity sie
kolejno: maslaki, grzyby, poziomki.
Ludno$¢ poweselata. Widoczne sie
stawato: ,kogo Panbég stworzy, tego
gtodem nie umorzy“. Falujgce tany
ptowego zyta i ztotawej pszenicy za-
powiadaly bogaty urodzaj. Tymcza-
sem gospodynie oczyszczaly jeczmie-
nie, owsy, okopowizny z chwastu i
karmity nim obficie dobytek, ocalaty
w gtodowej zimie. Na $w. Jana kwi-
tty juz amerykany. Jeszcze tydzien,
a beda utesknione kartofle, jeszcze
miesigc, a matki otoczone kotem
gtodnych dzieci .bedg znaczyty krzy-
zem Swietym pierwszy bochenek gb-
rgcego chleba przed rozkrajaniem,
Blogostawiona i uroczysta chwila
Kto jej nie przezyl, nie zrozumie,
dlaczego taka Swietoscig dla rolnika
jest kazda okruszyna chleba. Jest to
dar Bozy i czci go sie tak samo jak
wszystkie rzeczy poswiecone i.Swie-

te.

Otéz w tym roku 1894, tak boga-
tym w nadzieje, w konhcu czerwca
zaczeto sie dzia¢ co$ niezrozumiate-
go. Byly to zresztg juz nie znaki i
ostrzezenia, lecz ciosy, wywotujace
trwoge. Oto taki Marcel Pietrusinski
pojechat do Piotrkowa na furmanke,
a przyciggnely go konie sinego i bez
ducha w deskach. Zaraz po tym Lu-
bieniaczka poszta po chwast w pote
w dobrym zdrowiu, a znaleziono }a
po potudniu juz zimg w cudzej ko-
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niczynie. Jeszcze jej nie zdgzono po-
chowaé¢, zmarty takg sama galopu-
jaca S$miercig obie dorastajgce corki
Alwingierki... Jezus Maria! Ludziom
rece zaczely opada¢ ze zgrozy. Az tu
gruchneto, ze w Przedborzu chole-
ra. Teraz juz kazdy wiedzial, co ma
myéle¢. Norbertka widziata nawet
piety ,szter.glego* Zyda, plyngcego
Pilicg. A miata ona dobre oczy: na
pot staja odrézniata w lesie jadalne
bedlki od trujagcych. W sprawe wda-
ty sie wiadze. Rozstawiono nad rze-
ka pikiety, zabraniajace czerpania
wody do uzytku domowego. Babka,
Swiadoma rzeczy z wilasnego prze-
zycia, a moze tylko Z opowiadan
przodkéw, razem z innymi wplywo-
wymi obywatelkami zajeta, s:i¢ zwal-
czaniem zarazy. Zwieziono z lasu
kilka wozéw jatowcu i palono go na
rynku miejskim. Tuzkoto paleniska
podmurowano kociot do herbaty. Pi-,
to jg chetnie, dopo6ki cukru nie za-
brakto. Tak jako$ w tydzien po za-
tozeniu, kadzielnia jatowcowa razem
z ,cholerng arbatg“ bez cukru) zni-
kneta z placu. Nie pomagata. Ludz'e
marli coraz gesciej i to nie tylko
wyrobnicy, lecz przede wszystkim
obywatelstwo. Ksigadz proboszcz Bi-
stawski doradzat babce kieliszek
dziegielowki, ale ona wolata kpmu-
nie, a p6 tym mieta.

Miatem wtedy dwanascie'lat, pa-
satem gesi i z tej racji kolegowalem
z koniarzami na pastwisku. W go-
dzinach potudniowych i wieczornych
nianczytlem sz6stego z rzadu brata
lub, jezeli go me moglem uspo-
koi¢, skrobatem kartofle. W niedzie-
le zwalniano mnie od zwyktych po-
tudniowych zaje¢, abym maogt stuzyé
do mszy na sumie. Byta to dla mnie
wielka uroczysto$¢ i jeszcze wigkszy
zaszczyt. Szczekatem tacing jak plyta
gramofonowa. Ksigdz nazywal mnie
wnuczkiem i przepowiadat pobozng
przyszto$¢, Z .przyjemnoécig spetnia-
tem rytualny obowigzek ealowama
go w wyciggnieta jak kopys$¢ reke.
Bytto naprawde kochapy ojciec du-
chowny: pozwalat tama¢ galezie na
morwach, udawat, ze nie widzi, gdy
mu sie zielone wegierki -obrywato,
a lekcje katechizmu w niedziele

przed nabozenstwem byly przedsta-.

wieniem:

— No, powiedz no, ty, Wojtek, co
sie staje z duszg po $mierci. No co6z,
nie wiesz, nie moéwili ci jeszcze? No,
Smiato.. idzie do karczmy na wodke.

Sasiadka Kowalska z fioletowym
nosem od okowity i anodyn dawata
mnie swemu synowi Wickowi za
przyktad. Uwazano mnie za niewin-
ne dziecigtko, a ja upadiem pod
ciezarem  Smiertelnych  grzechow.
Wstydzitem sie je ksiedzu dziadzio-
wi powiedzie¢, a tu cholera, Co-
dziennie umiera Kkilkanascie o0séb.
Przerazata mnie mys$l bezdennego
piekta w razie $mierci, ale obawa
kompromitacji przewazata i nie do-
puszczata do’aktu pokuty. Uchwyci-
tem sie nadziei, ktéra przeksztalcita
sie wkrotce w pewno$é¢, ze mnie
Najswietsza Panienka, ktora kocha-
tem goraco, ponad wszystkie ziem
skie a nawet niebieskie cuda, ze
Smiertelnymi grzechami na jtamten”
Swiat nie pusci. Gély ksigdz mowit,
interpretujac ewangelige, ze najwiek-
szym szczesciem dla zbawionych be-
dzie ogladanie oblicza Bozego, przyj-
mowatem to z wyraznym niedowie-
rzaniem i pocieszalem sie nadzieja,
ze tuz obok- Stwdércy bedzie nad
gwiazdy Piekniejsza i nad stonice
Jasniejsza. Pana Jezusa czcitem *
modlitem sie do Niego, jako do Jej
Syna, nie wiedzac jeszcze, ze matkom
przyjemnie, gdy Sie ich dzieci
chwali. ,

Swojag matke kochatem mitoSciag
wmoéwiong i nakazang. Zbyt zatru-
wata mi zycie nakazami rob6t, kt6-
rych nie cierpiatem. Cate uczucie
chtopiecej mitosci i tesknoty do zy-
cia bez ,bawienia“ bachoréw 1 skro-
bania kartofli zogniskowato sie przy
Najpiekniejszej.

Co powazniejsze obywatelki pod
przewodnictwem babki postgnowity
btaga¢ Sw. Barbare o wstawiennic-
two. Stara Czaplikowska dziwita sie
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Obecnie wroécit do pracy
nawet, jak to im diabet rozumy

zmacit, iz zaczely od jatlowca i dzie-
gielowki. Uradzono posta¢ dwoje
niewinnych dzieci po kwes$cie ,Na
wotywe do $w. Barbary - o odwr6-
cenie pomoru“. Wybrano Manie Pie-
karska z przydomkiem Rujta, a na
partnera do niej mnie. Babka, co
prawda, pesymistycznie patrzyta na
moja niewinno$¢, ale nie byto wybo-
ru, wiec zdala sie na opatrzno$¢ Boza.
Gdy mnie zawiadomiono o postan-
nictwie, uciektem pod most i do-
piero , kategoryczne nawotywania
matki przez tube z rgk i wyjasnie-
nia, ze tu idzie o przebtaganie Papa
Boga, przekonaly mnie do misji.

Wstydzitem Sie chodzie z dziew-
czyng i nie patrzytem ani na nig,
ani na ludzi, obserwujgcych nas jak
ksiedza po koledzie. Zaraz na wste-
pie stalo sie widoczne, ze na Manig
nie moge liczy¢..Byta zalekniona i
niezdolna do wymoéwienia, stowa.
Wiec krzepigc sie, urzedowo wcho-
dzitem do mieszkan, chwalitem Je-
zusa Chrystusa i trzymajgc kaszkiet
z oberwanym daszkiem w rekach, re-
cytowatem: ,Na.wotywe do Sw-Bar-
bary, patronki od morowego powie-
trza“.

Ludzie nie zatowali wiekszego
miedziaka, a tam gdzie byli chorzy,
dawano po kilka, btogostawigc na-
sze poselstwo. W kilku miejscach
mieszkania byly zamknigete na mur.
Dopiero na mocne pukania i gtosnag
zapowiedz, ze idzie o $w. patronke,
ukazywatly sie wystraszone obywa-
telki i wtykaty nam trojaki mokry-
mi rekami. Leczono tam chorych
wiasnymi sposobami w tajemnicy,
unikajac sanitariuszy i karbolu, kté-
rych sie bardziej bano niz cholery.

__ Cholera — gadat rozkraczony
sgsiad Matys$kiewicz to taka sa-
ma $mier¢ jak inne. Wszystko w re-
kach Bozych. Ale przecie niejedne-
mu Panbé6g pogrozi; tylko charoba.
Pokrztusi sie taki i wyzdrowieje, g
jak. te diabty sanitary dotknag sie
tylko do kogo i pokropig go swojg
wodg, to juz na pewno trup.

Rzeczywiscie, nie byto wypadku,
zeby kto zywy barak choleryczny
w Sulejowie opuscit. Wielu umie-
rato, zanim- ich doniesli, Ale i u sie-
bie w domu tylko ze dwie osoby
z chorujgcych ocalaly, i to. z za-
twardziatych grzesznikéw, Kktérzy
latami catymi u spowiedzi nie byli.
Bég sie ulitowat. ,

Smieré nie préznowata. W koncu
lipca sposéréd trzechtysiecznej lud-
nos$ci wywozono codziennie na cho-
leryczne cmentarze kolo dwudziestu
chrzescijan i nie mniej zydéw.

Pogrzebéw starozakonnych nie by-
to wida¢, bo wiekszos¢ ludnos$ci zy-
dowskiej uciekta do pobliskiego la-
su, gdzie tez i cmentarz urzadzono.
Zydzi zresztg niechetnie sie przy-
znawali, ze kto$ ich bliski umierat
Umart to umart, byle nie mdéwiono
ze na cholere. Wyraz ten byt wsréd
nich w czasie epidemii zakazany.

— Po co to moéwi¢,.. — ztoScit sie
na mnie stary szewc, Dawid Mar-
kiewicz, spluwajac.

Przypomniata mi sie zywo ta sce-
na w pierwszym roku wojny," gdym
synowi Dawida, .Berkowi, mowit o
Hitlerze i jego zbrodniach.

— Po co otym mowi¢. Niech prze-
padnie powiedziat z podobnym
wyrazem obrzydzenia.

Zginat Berek razem z liczng i pra-
cowitg rodzing za to, ze kochat Sta-
ry Zakon i Sulejow.

Pogrzeby ludnosci chrzescijanskiej
szerzyly caly dzien groze sadu osta-
tecznego Co po6t godziny gwattowny
i monotonny jek wielkiego dzwonu,
przeplatany arytmig Sredniego — od-
prowadzat na wieki wiekéw nowego
skazanca i rzucat nowg dawke po-
strachu na caly podsadny paddét su-
lejowski. W poczatku ksigdz pro-
boszcz odprowadzat zwtoki zamoz-
niejszych i zastuzonych obywateli
osobiscie, wkrétce jednak musiat
wystarczy¢ kazdemu bardzo rzadki
pokropek 'przed kosSciotem na wo-
zie, w drodze na cmentarz. 'Wbrew
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zwyczajowi or$zaki stawaly- sie co-
raz mniejsze. Ze suchych gardet z
wysitkiem wychodzita piesn. Czesto
sie zdarzato, ze podtrzymywana” tyl-
ko jednym dwoma gtosami —
urywata sie zupetnie, i ludzie kro-
czyli za wozem niemo, z opuszczo-
nymi gtowami jak potepiency. Byi
taki kondukt pogrzebowy trojga ro-
dzenstwa, za ktérym tylko matka
catag droge recitatiwem. i $piewata:
slgnacowista pomalowali,1_Weronce
pomalowali, a J6zia ma niepornalo-
wane“. Stuchajgc tego $piewu, jedni
mieli fzy w oczach, drudzy sie gtup-
kowato u$miechali, a poniektérzy
widzac, ze zle starg Kmiecikéw-
ska opanowuje, zegnali sie krzyzem
Swietym. Czasem tylko woznica od-
wozit nieboszczyka z takg sama obo-
jetnoscia, z jaka wywozit inne nieu-
zytki.

Z poczatku, przed pokropieniem,
ksigdz Z organistag od$piewywali krét-
kie egzekwie:.,Zeby, mu tam, zeby
mu tam“. Niebawem musiata wy-
starczy¢ krétka modlitwa, jednako-
wy dla- wszystkich pokropek i jed-
nakowo zatosne, jakajace sie zawo-
dzenie dzwono6w: Olaboga! Olaboga!
To wszystko, czym kos$cioét zegnat
na zawsze swych parafian, bo ksigdz
prob6észcz od poczagtku epidemii ani
z Panem Bogiem, ani z olejami $wie-
tymi do konajgcych nie chodzit. Byt
sam na duzej parafii. Wikary, ,pa-
robek”, jak méwit, nie byt mu w go-
spodarce koscielnej potrzebny. Lud-
no$¢ wypowiadata swa krzywde zte-
go powodu bardzo nieSmiato. Przyj-
mowano i to jako dopust Bozy, bo
nie bylo lepszego mksiedza w catej
okolicy., Targow o S$luby, chrzciny,
pogrzeby nie znano. Byt przystepny
i wyrozumiatly dla wszystkich, byt
gospodarzem $r6d gospodarzy.

| oto, gdy pani cholera coraz bez-
wzgledniej szafowata $miercig (,Nor-
bertka“ znowu pierwsza jg widziata.
Szta na Sulejéw przez Pilice, cata
w bieli, nié podkasawszy sie nawet),
gdy iniasto toneto w oparach kar-
bolu, i kazdy nie zapomniawszy sie
przy robocie czekal na swag kolejke
— w nocy, z poniedziatku na wtorek,
.»Ciut ciut* przed Switaniem, zaciety
dzwony bi¢ w jednag strone, jak na
gwatt pozarowy. Ale nikt obudzony
oknem niie wygladat. Wszyscy od ra-
zu wiedzieli, ze to ksigdz umart
Wszyscy to przewidywali.

Ten i 6w, nie zméwiwszy pacie-
rza, szedt na gore koscielng .na ple-
banie, zeby go jeszcze raz zobaczy€.
A jak wszedt do przedpokoju i zo-
baczyt wszystkie drzwi na o$ciez
rozwarte, wolal przedtem zobaczy¢,
jak tez ksigdz mieszka. A bogactwa
w pieciu pokojach lezatlo jak u Ma-
langiewicza w Piotrkowie. Czy mozna
byto 'obojetnie patrzeé¢ na to, nawet
w czasie cholery? Przecie to i tak
rzad zabierze, bo ksigdz rodziny nie
ma. Wiec ten i 6w zaczat zabieraé

rzgdowi sprzed nosa, co sie dato
schowa¢ za pazuche, w gacie, pod
kapote. Jezeli kto pé6zniej przyga-

niat, to tylko przez zazdro$¢, bo rza-
du nie powinno sie oszczedzad.

Koto potudnia, nie zwazajac na
cholere, zjechaly z Piotrkowa wta-
dze ,kazny“ i rzucily sie na resztki
jak sepy na pobojowisko. Rzeczy
szczego6lnie choleryczne, a byty
wséréd nich bardzo cenneg, jak ma-
honiowa komoda, szafki nocne, ma-
terace, dywany, obrusy, bielizna, od-
dano na spalenie. Pilnowatem wtas-
nie gesi na nieuzytkach ,Ksiezej
Gory" i z wielkim zainteresowaniem
przygladatem sie znoszeniu drogo-
cennosci do oddalonego podota. Z
przykro$cia mys$latem o takim mar-
notrawstwie i dziwitem sige, ze nie
uktadajg stosu na wzgérzu, obok po-
dota, gdzie roztozono juz stome i
gdzieby sie wszystko lepiej palito.
Niebawem calg uwage skoncentro-
watem na fakcie niebywatym i nie-
zrozumiatym dla mnie. Sanitariusze
zaczeli zrzuca¢ w stome ksigzki i ga-
zety z obrazkami. Nie widziatem juz
nic wiecej koto siebie. Zapomniatem
o napomnieniach matki i o gesiach,
za.co niedawno przecie bolesnie o-
berwatem. Co to bedzie, czy rzeczy-
widcie te piekne gazety majg spto-
ngaé¢? A tu juz z drugiej streny, po-
przez dym bucha plomien. Dwéch
rowiesniko6w moich klaszcze w dto-
nie z rados$ci, a ja nie moge opano-
wac¢ wzruszenia. £Zzy mi w oczach
stanely, a po chwili gotéw bytem
w oburzeniu gotymi rekami rozrzu-
ca¢ palenisko. Sposobnos$¢ natych-
miast nadeszta. Sanitariusze podpalili
i; odeszli w przekonaniu, ze na pa-
pier nie trzeba dmucha¢, zeby sie
palit. Tymczasem, gdy sptoneta sto-
ma, lezgca z bokéw, ogien $lizgat sie
tylko p6 papierze, a pality sie je-
dynie luzno lezace karty. Szybkim
ruchem $ciggnatem z wierzchu kilka
foliatéw, przyttumitem nimi palaca
sie na brzegu stome i chwycitem o-
burgcz tyle drukéw, ile mogtem jed-
norazowo podniesé. Wtasnie jeden
z sanitariuszy odwrécit sie w strone
paleniska i ruszyt ku mnie z krzy-
kiem. Przyciskajac do piersi skarb,
tlacy sie brzegami, pobiegtem w po-
le.

Ale sprawa puscizny po ksiedzu
proboszczu Bistawskim to rzecz dru-
gorzedna. Nagadali sie tylko ludzi-
ska o charakterze poszczegdlnych sa-
siadéw, nas$miali- sie przy tym glos-
no, mimo cholery i ponurych prze-
powiedni pokutnikow.

Rzecz zastanawiajgca, umierali
przewaznie pokutnicy i tchérze. We-
esotk6w z wyparzonymi gebami i od-
waznych, pewnych siebie zyciowo,

zaraza omijata. Babka ttumaczyta t<v
nieprzenikniong dla ludzkiego sadu
opatrznoscig Bozg. Bég czeka na o-
pamietanie, nie ehce zguby ani jed-
nej duszy. Ksigdz nie powinien byt
umrzeé, bo grzeszyt Smiertelnie nie
chodzac z wiatykiem, ale z drugiej
strony, ile to dusz poszio w ostate-
czng podréz bez oczyszczenia sie z
grzechow. Tam wszystko jest zwa-
zone i kazdy wyrok jest sprawiedli-
wy, tylko utomny czlowiek pojac
tego nie moze.

Zabrawszy jednak proboszcza, Pan.
B6g taskawiej spojrzat na Sulejéw.

Jednoczes$nie prawie z przyjazdem
przedstawicieli ,kaznaczejstwa“ wta-
dze duchowne przystaly stabowitego,
ale mocnego duchem wikariusza,
ksiedza Cwilinga. Ten szedt lub je-
chat z Panembogiem na kazde za-
wotanie. Grzeszne to stowa, ale lud-
no$¢ adorowata na ulicy padaniem
na kolana NajSwietszy Sakrament i
ksiedza bohatera w jednakowej mie-
rze. Juz przejechatl, juz dzwonka nie
stycha¢, a wierni w dalszym ciggu
na kleczkach towarzysza mu wzro-
kiem,

Sulejow gtebiej odetchnagt. Byto
sie na czym oprze¢. Opatrznos$¢ dala
sie odczué.

,On mnie tez nawiaduje, wie

czego mi potrzeba,

Najwyzszy Pan z wysokiego

nieba“.

Rzeczywiscie, od przyjazdu ks:e"
dza Cwilinga cholera zwolna, uste-1
powata. Coraz rzadziej dzwony alar-
mowaly i tak co$ we wrzes$niu za-1
ré.za zupetnie zanikta. Nawet zydz;
nie umierali.

Cholera przestraszyta sie dobrego
ksiedza Cwilinga, poptyneta Pilicg
na Nowe Miasto i utoneta w Wisle.
Sulejow zakupywat solenne naboze-
stwa zatobne z katafalkiem, S$wie"
cami i smazacymi sie w masle kno-
tami, $piewat w niedziele dziekczyn*
nie ..Upadajmy na twarzy... i po"“

mzostal po staremu jednym z naj"
szczes$liwszych osiedli na kuli ziem-
skiej. Byto, co prawda, troche ludzi
zachtannych,- nieustannie pracuja-
cych i gromadzacych dobra, ktore
bardzo ftatwo niszczy ogieh i woda.
Byli zapracowani nieszczesliwcy, po-
zostajgcy wyraznie bez opieki Bozej,
ktorym co, rok nowa para koni pa-
data. Niektérym nawet ,dr6zka“ do
Czestochowy niewiele pomogta. Ale
ogromna wiekszo$¢ obywateli i oby-
watelek miejskféh wi6cfta caly rok
btogie i beztroskie zycie, niezaleznie
od %g06,"” aka Wtiasnoscig' nijzporza-
dzata.

W Sulejowie za ,naszych czasow" .
ludzie czuli sie tak, jak _sie beda
czu¢ w przysztym ustroju, kiedy
kazdy bedzie miat wszystkiego we-
diug potrzeb. Tu potrzeby bytly

mniejsze niz moznos$¢ ich zaspoko-
jenia. Ano, byto troche haréwki
przy sianiu, zbiorach i miocce, aie

to przemijato, a p6zniej mozna byto
z rekami w oberwanych kieszeniacn
patrze¢ na plynaca Pilice lub na
dziurawe dachy sasiadow i rozko-
szowac sie tmys$la, ze wlasny jest o
wiele lepszy.

A co to za przyjemnos$¢ przesie-
dzie¢ sobie na tawce pod okapem lub
nawet na progu domostwa cate pot
dnia z rekami na ,padotku“, bez-
mys$inie, albo w mitej i zajmujacej
rozmowie: ,Jaka to jest ta Warmu-
zinska".

Rzemies$lnicy byli bardziej zwia-
zani z warsztatami, ale i oni poza
dniami targowymi chetnie gawe-
dzili przy ,jednym* lub biegli z
wedkg nad Pilice. Zydowscy szewcy,
krawcy, czapnicy i wszelkiego ro-

dzaju handlarze -pracowali po kilka“
nascie godzin na dobe. Za to kazdy
szabas tak uroczys$cie, rados$nie i su-
to obchodzili jak u nas Wielkanoc.
Przede wszystkim w pigtek po za-
chodzie stoinca szedt herold z drew-
nianym miotkiem i trzykrotnym
uderzeniem w okiennice zapowiadat
poczatek uroczystosci. Chata, ciast-
ka na oleju byty gotowe juz na po“
ludnie. Teraz wyktadano ryby .na ta-
lerze z miedzianych rondli, darzac
stodkim smakowitym zapachem _ce-
buli calg dzielnice. Za pét godziny,
gdy zmrok zapadnie, kazda rodzina,
pozostawiona sama sobie, odgrodzo-
na od catego $Swiata, z realng pra-
wie obecnoscia Najwyzszego, przy
blasku, kilkunastu $wieczek, zacznie,
rytualnie spozywac¢ obiad, gloszac
rado$¢ istnienia majufesem.

Bytem i ja,, mata kruszynka $rod
nich, po swojemu szczes$liwy. Bytem,
jestem i bede — dopeki mi tylko
oczy pozwolg patrze¢ na wschody i;
zachody stonca a uszy stysze¢ gwa-
rzenie laséw. Zdobytem zresztg do-
Swiadczalnie przekonanie, ze swszel-
ki cztowiek: biedak i bogacz, opty-
mista 1 pesymista, rozumny i matot,

pracowity i len, w goracej wodzie
kapany i lelum polelum, okragty
Smioszek i smukila powaga, przy

wszelkim ustroju, dop6ki nie zosta-
nie ztamany, jak przydrozne drzew*

- ko przez bezmys$inego furmana, sto-

wem dopdki zyje i rozporzadza choé
jednym zdrowym zmystem, jest dla
siebie szczesliwy. Oczywiscie ilos¢ i
jakos¢ -zadowolenia zalezne sa od
zdrowia i otoczenia.

Ale nie o to idzie. Doprawdy po-
dobny jestem do starej Krochmal;
sklej. Im wiecej gadam, tym dalej
jestem od tematu. Tylko, ona wszyst-
ko od samego poczatku chciata opo-
wiedzie¢, a ja wcigz jestem, przy
koncu.

Lucjan Rudnicki



Nr 18

(AZIMIERZ KOZNIEWSKI

W ciggu ostatnich dziesigciu mie-
siecy odbyly sie w Polsce trzy wiel-
kie procesy niemieckich zbrodniarzy
wojennych.

Proces Artura Greisera, b. gaulei-

tera von Warthegau, ktéry toczyt
sie w czerwcu i lipcu roku ubiegte-
go w Poznaniu — byl procesem po-

litycznym. ziem tak zwanych ,wcie-
lonych do Rzeszy“, a Scislej Wielko-
polski. Objat on cato$¢ zycia spote-
czenstwa polskiego, na tamtych zie-
miach, jego trud, jego cierpienia.

Identyczny w stosunku do Gene-
ralnego Gubernatorstwa byt proces
Fischera i trzech jego towarzyszy.
Wprawdzie formalnie dotyczyt tylko
dystryktu warszawskiego, ale fak-
tycznie stanowit przyktad wszystkich
innych proceséw tego rodzaju, tak
jak rzady okupacyjne w Warszawie
— byly swego czasu wzorowym mo-
delem rzadéw niemieckich w Gene-
ralnym Gubernatorstwie. Drobiazgo-
we analizy biegtych, jak i zeznania
Swiadkéw w tym procesie ustality
.prawde materialng“ o zyciu czto-
wieka pod okupacja.

Artur

Trzeci — niedawno zakonhczony
proces Franza Rudolfa Ferdinanda
Hoessa, komendanta ,Vernichtungs-
lager Auschwitz“, byt procesem o
bezposrednia zbrodnie Iludobdjstwa
w skali Swiatowej. Badat on funda-
ment rzadéw w krajach okupowa-
nych, a szczeg6lnie w Polsce. Syste-
my polityczne, jakimi kierowali Fi-
scher i Greiser, byly stworzone w
istocie wtasnie po to, by system mor-
derstwa, na ktérego czele stal Hoess,
mogt zabijaé juz nie ludzi, lecz lu-
dy. ,Warthegau“ i ,General-Gouver-
nement‘ pracowaly dla ,Auschwitz”
— a nie na odwrot.

Poza schemat, wytyczony, tymi
trzema procesami: politycznym Wiel-
kopolski, politycznym Warszawy i
procesem fabryki $mierci w OSwie-
cimiu, zaden inny proces nie wyj-
dzie. Tam bowiem rozpatrzono szczy-
ty systemu politycznego i zbrodni-
czego. Wszystko inne miesci¢ sie juz
bedzie w tych ramach.

Wolno, wobec tego dokonaé pew-
nego podsumowania.

PRAWO »O SADZENIA

Wszystkie trzy procesy opierajg
sie na podstawie prawnej. Okreslit
ja doktadnie prokurator Najwyzsze-
go Trybunalu Narodowego, Jerzy
Sawicki, w mowie oskarzycielskiej,
zamykajacej proces Greisera.

Umowa Narodéw Zjednoczonych
co do traktowania i karania zbrod-
niarzy wojennych,- statut Miedzyna-
rodowego Trybunatu Wojennego w
Norymberdze, na koniec wyrok te-
go Trybunatu stworzyly podstawe
prawng dla wytoczenia proceséw
karnych obywatelom niemieckim,
ktorzy byli urzednikami i wykonaw-
cami polecen swego panstwa i wska-
z6wek swego zespotu politycznego.
U Jtyehczas, do czaséw drugiej wojny
Swiatowej, rozkaz wtadzy wyzszej
byl gwarancja bezkarnosci dla wy-
konawcy, tym bardziej, gdy tg wta-
dza bylo panstwo. Za zbrodnie do-
konane w siluzbie wlasnego panstwa
i wtasnego narodu zbrodniarz mégt
wcale nie by¢ odpowiedzialny, Jed-
nostka za zabicie drugiej jednostki
okazywana byta na najciezsze kary.
Zwierzchnik panstwa i jego genera-
towie, ktérzy sprowokowali
a wiec gigantyczne morderstwo, ko-
rzystali z bezkarnosci. Zoinierze i
urzednicy mogli grabi¢ i mordowac
ez miary, gdyz wszystko pokrywa-
a suwerennos$¢ panstwa i rozkaz
owodcy. W epoce, ktédra we wszyst-

; dziedzinach zycia spotecznego
Pizechodzi ewolucje ku miedzynaro-
owosci i uniwersalizmowi, podobne
stanowisko nie moze by¢ honoro-
wane

wojne,.

Wobec tego. dokonano ,przebicia
zastony“ .suwerennos$ci panstwowej.
Statut Trybunatu w Norymberdze
stwierdzit, ze istniejg pewne ogdlno-
ludzkie zasady moralne. Te elemen-
tarne przepisy moralne, wyptywaja-
ce z przeSwiadczenia wspdlnego
.wszystkim cywilizowanym narodom,
sg ponad prawami panstw i nie mo-
ga by¢ gwatcone przez prawa i roz-
kazy panstwowe. Prawo panstwowe,
jezeli stoi w jawnej sprzecznosci z
og6lnoludzkg moralnos$cig, nie moze
stanowi¢ ochrony dla jego realizato-
row. Ludzie, ktérzy dobrowolnie
wstapili do zespotu, ktérego-zbrod-
nicze cele byly im znane, gdyz..wy-
nikaty z jego ideologii, nie moga
powolywac sie na rozkaz jako oko-
liczno$¢ fagodzaca, gdyz swego cza-
su dobrowolnie przyjeli na siebie
obowigzek wykonywania go. ;

Ustalenie ,tych dwu zasad: jed-
nej — ze istnieja prawa wyzsze niz
panstwowe i ze panstwo nie jest juz
najwyzszym prawodawca, oraz dru-
giej — ze rozkaz wtadzy panstwo-
wej nie zapewnia obywatelowi bez-

Greiser

karnosci — jest kapitalnej wagi.
Dzi$§ zasada ta umozliwia karanie —
a nie lynch! — zbrodniarzy niemiec-
kich, W przyszto$ci, gdy sie upo-
wszechni, gdy przeniknie poczucie
moralne szerokich mas narodowych
i zreformuje odpowiednio kodeksy
panstwowe — moze mie¢ iinne, wigek-
sze znaczenie. Panstwo agresywne
tylko w 50°0 bedzie mogto gwaran-
towa¢ bezkarno$¢ swoim obywate-
lom i zotnierzom. Tylko w wypadku
zwyciestwa, a to jest zawsze sprawa
niepewna.

To jest prawna podstawa proce-
s6w przeciw zbrodniarzom niemiec-
kim w Polsce.

Jest jednak jeszcze i fundament
ideowy. Prokurator Sawicki w mo-
wie przeciw Greiserowi wypowie-
dziat zdanie: ,Tylko wtedy mamy
prawo sadzenia dziatalnosci oskar-
zonego, jesli jego $wiatopogladowi
przeciwstawimyl nasz odmienny
Swiatopoglad®.

Prokuratura polska przeciwstawi:
ta Swiatopogladowi hitlerowskiemu
Swiatopoglad narodu polskiego. Przy-
szlo jej totym tatwiej; zejuz przed-
tem zostatlo przemys$lane przez caly
nar6d polski, w ciggu diugiej nocy
okupacyjnej. Hilteryzm byt ruchem
antyhumanistycznym, gdyz czlowiek
zostat w tej filozofii pomniejszony
do roli bezwolnego kétka w machi-
nie zwanej Panstwem, Narodem,
Rasg. Faszyzm byt ruchem, ktory —
przeciwnie niz wszystkie inne kie-
runki mys$li i dziatania ludzkiego,—
dazyt do ustanowienia piramidy ludz-
kiej i narodowej nieréwnos$ci, pira-
midy ztozonej z ,Herren- i Knechten-
volkow*“. Wreszcie byt to Swiatopo-
glad, ktéry nadat moc podziatowi
ludzi wedtug rasy, wyznania, religij-
nego i politycznego. Ponadto faszyzm
odrzucat wszelkie normy prawne
dotychczas uznawane przez ludzkos¢
i na ich miejsce wprowadzit swoje
specyficzne metody rzgdzenia masa.
Opieraty sie one na dwu zasadach:
wyniszczania i zastraszania.

.Totez nar6d nasz, sedziowie z
mandatu narodu polskiego mieli
moralne prawo osgdzania zbrodnia-
rzy hitlerowskich, gdyz Swiatopogla-
dowi hitlerowskiemu potrafili prze-
ciwstawi¢ $wiatopoglad humanisty-
czny: prawo przeciwstawili bezpra-
wiu. Proces przeciwstawili ,terroro-
wi. A znalazto to swéj najdobitniej-
szy wyraz choéby w tym, ze adwo-
kat polski, cztowiek, ktérego niemie-
cka witadza znaczyta swego czasu
stygmatora niebieskiej gwiazdy Sy-
jonu, potrafit tak uczciwie broni¢ z
urzedu swego gestapowskiego klien-
ta, ze ten w ostatnim- stowie' pu-
bhoznie stwierdzit. iz zaden, adwokat

ODRODZENIE

TRZY PROCESY

niemiecki nie zdobytby sie na tak
rzetelng obrone swego wroga.

W tych stowach Meissingera —
twoércy gestapo w Warszawie — za-
warty zostat moralny i filozoficzny
sens tych trzech proceséow. Gdyz
wiasnie te stowa okreSlity owg za-
sadniczg r6znice Swiatopogladow,
owo moralne prawo do sadzenia hi-
tlerowskich zbrodniarzy.

PROCESY DZIESIECIU WIEKOW

Miedzy Polska a Niemcami réz-
nie w dziejach bywalo. Byta juz
przed wiekami Polska we Wrocta-
w Szczecinie; byl

wiu i Polacy
Niemcy w Krakowie i Warszawie.
Lata sie krew strumieniami. Byly

Psie Pola, Plowce i Grunwaldy. Za-
wierano umowy i prowadzono ukta-
dy. Byt pocatunek cesarski Ottona
i hotd pruski Albrechta. Byt traktat
welawsko-bydgoski i akt tragiczny
podpisany przez Wielkiego Frydery-
ka, Wielka Katarzyne i nie mniej
wielkg Marie Terese. Byt Kultur-
kampf, Wrzednia i w6z Drzymaly.
Nie raz jeden przed sgdami niemiec-
kimi stawat oskarzony Polak i gi-
nat. Po raz pierwszy jednak w dzie-
jach tych obu narodéw przed pol-
skim trybunatlem odpowiadali urze-
dnicy Niemieckiej Rzeszy, Niemcy,
za zbrodnie popetnione na naszym
narodzie na rozkaz swego narodu.
1 cho¢ w procesach tych moéwi sie
.tylko o dziejach ostatnich lat sied-
miu — to jednak stajg sie one na-
stepnym — po zmianie granicy za-
chodniej Rzeczypospolitej — aktem
dziejowej sprawiedliwo$ci, ktéra wy-
mierza tu symboliczng kare nie ty'ko
za Warthegau, distrikt Warschau i
Auschwitz, ale za zbrodnie rozbio-
row, za caly ciag diugiej historii,
w ktérej nieustannie, niemieccy be-
amci i niemieccy sotdaci, jakkolwiek
by sie nazywali — cesarscy, bran-
denburscy, krzyzaccy czy sascy —
na rozkaz wiasnego rzadu, wtasnych
wodzéw, petnili wobec nas te zlo-
wieszczg misje historyczng, ktéra
Adolf Hitler postepowaniem swym
ukoronowatii ktéra lapidarnie zam-
kngt w dwoéch stowach: ,pan i pa-
robek".

Nad trybunatami trzech proceséow
na biatlo - czerwonym tle wisialy
polskie orly. Za oskarzonymi sie-
dzieli polscy straznicy, przed nimi —
polscy obrofAcy. Rozprawy- odbywaty
sie w polskim jezyku i wyroki za-
padly na mocy polskich praw.

Po raz pierwszy migedzy Niemcami
a Polska stanat polski kodeks. | moc
tego kodeksu, nie zostala zakwestio
nowana przez zadnego z szes$ciu os-
karzonych. Zaden z nich nie zapro-

testowat przeciw waznosci naszych
praw. Wszyscy oni przed autory-
tetem polskiego trybunatu stawali

na bacznosé.

W tym wtasnie tkwi historyczne
znaczenie tych trzech proceséw w
stosunkach obu narodoéw.

ROZNE BYLY PROCESY

Kazdy z trzech procesow byt zu-
petnie odmienny.

Jerzy Zagérski nazwat proces Grei-
sera — laboratorium naukowym. O
kredlenie to jest trafne. Ponury pét-
mrok starej uniwersyteckiej auli,
dokad nie dochodzito ozywcze S$wia-
tto jasnego dnia, sprzyjat beznamiet-
nemu rozwazaniu ponurej sprawy
Ziem Wocielonych. Tylko od czasu
do czasu ogromne jupitery filmowe
rozéwietlaly wysokie podium z za-
siadajgcym tam sadem i obu stro-
nami m to znéw sprawialo wraze-
nie teatru. Atmosfera sali udzielita
sie i gtbwnym bohaterom przewodu.
Wszyscy byli spokojni i jakby bez-
namietni. Nawet oskarzony wyda-
wat sie potulnym zwierzakiem, kté-
ry spokojnie i .bezsilnie poddaje sie
wiwisekcji lekarskiej. Jego wyjas-
nienia, jego obrona — byly obszer-
ne i drobiazgowe, ale beznamietne.
Obaj obroncy oskarzonego — zado$¢
swemu obowigzkowi czynili jedynie
w granicach formalnych. Publiczno$¢
byta spokojna i opanowana — nie
reagowata zywiotowo na wyjasnie-
nia oskarzonego. Swiadkowie i bie-
gli mowili poélglosem. Jedynie pro-
kurator wyrézniat sie na tle ogdlnej
tonacji i swym zywiolowym tempe-
ramentem oskarzycielskim wprowa-
"dzatl w te Sciszong partyture ostrzej-
sze i gtoSniejsze tony, ku jaw-
nemu niezadowoleniu przewodniczg-
cego Trybunatu. To byta atmosfera

nauki — nauki o niemieckiej poli-
tyce germanizacyjnej i ekstermina-
cyjnej w Wielkopolsce. Spokojnie i

beznamietnie badano fragmenty tam-
tych czaséw. Ustalano , stosunek
Niemcéw do Polakéw, Zydéw, dc
duchowienstwa i do dzieci. Do ciata
i do duszy. Ustalono, odmierzajac
nieledwie na gramy i sekundy, wine
osobistg oskarzonego, wine jego jako
cztonka systemu ,NSDAP, ustalono
nawet i utrwalono w wyroku opinie
ze osobiscie byt cztowiekiem raczej ta-
godnym. Swiadkowie polscy spo$réd
jego stuzby osobistej wydali przed
Trybunatem $wiadectwo pochlebne
0 jego zachowaniu sie i ludzkim do
nich stosunku. Trybunat podejmowat
kazdy watek oskarzenia — i w spo-
séb powolny i systematyczny badat
go i rozpracowywat. Atmosfera tego
pierwszego procesu — byta wtasnie
taka, jakiej nikt w tamtych ponu-
rych czasach nie potrafit, nie maégh
by sobie wyobrazi¢. Wydawac¢ sie
mogto, iz ani cztonkowie Trybunatu
ani prokuratorzy, bal, ani zespo6t co
dzien zmieniajgcej sie publicznosci
nie moégt osobiscie mie¢ zadnej ura-
zy do oskarzonego. 1z osobiste uczu-
cia i jakakolwiek krzywda osobista
byly tu wylgczone. Ze byly tu tylko

paragrafy i prawo, narodowe i mie-
dzynarodowe.

Zupetnie odmienny byt proces
nastepny — Ludwika Fischera, Lud-
wika Leista, J6zefa Meissingera i
Maxa Daumego. Byt to proces, gdzie
nastgpito starcie temperamentéw.
Prokurator mégt w petni da¢ upust
swej namietnosci. Dwoéch sposrod
czterech oskarzonych — Fischer,
eks-gubernator warszawskego dys-
tryktu i Meissinger, jeden z,pierw-
szych komendantéw policji nie-
mieckiej w Warszawie — nie chcia-
to tatwo podda¢ sie karze. Bronili
sie zaciekle i niezwykle inteligent-
nie. Otrzymali adwokatéw, ktérzy
postanowili okaza¢ gest obronczy.
Swych niecodziennych — chwata
Bogu! — klientow bronili gorliwie.

Oskarzenie i tym razem nie.uste-
powato — i obaj prokuratorzy na-
cierali z temperamentem. Publicz-

no$¢ stoteczna nie miata w sobie
spokoju publicznosci poznanskiej.
Zebrani ,w Poznaniu w duzym pro-
cencie swéj wojenny zywot pedzili
poza Wielkopolskg, poza zasiegiem
panowania Greisera, Tutaj ci
wszyscy, co W ciggu dwumiesiecz-
nego przewodu przewineli sie jako
widzowie — mieli przynajmniej z
Fischerem .i Leistem osobiste po-
rachunki, choc¢by za spalenie mie-
szkan. Warszawa przezywata okupa-
cje zywiej i namietniej niz Po-
znan. Polsko$¢ byta tu mniej sttu-
miona niz w Wielkopolgce, ale tez
gdy zywiej wybuchata, gaszono ja
wigkszym strumieniem krwi. War-
szawa nie potrafita przystuchiwac
sie spokojnie przewodowi. Smiata
sie rozgtosnie — gdy oskarzeni mi-
jali sie 'z prawda. Oklaskiwata
prokuratorow. SzemMia — ze zio-
Scig i z podziwem — gdy adwokaci
za daleko posuwali sie w swej ry-
zykanckiej obronie. Przez ogromne
okna jasnej sali domu nauczyciel-
stwa polskiego wida¢ byto kikuty
ruin Powisla. Nie byto tu ani $la-
du beznamietnej atmosfery nauki.
Jasne stonce zalewato w dzieA ca-
ta sale ostrym Swiattem, wieczorem
czynity to lampy zasilane pradem
niedawno odbudowanej elektrowni
— i w tym Swietle wyraznie to-
czyta sie bezpardonowa z obu stron
walkg. Atmosfera sali byta natado-

wana pasjg | patosem. Udzielata
sie Swiadkom. Zeznawali, dono$nie
i zbyt. czesto zamieniali swojag

Swiadkowska stalle w katedre pro-
kuratora. Przewodniczacy Trybu-
natu me umiat, czy nie chciat roz-
tadowywac¢ i .uspokaja¢ atmosfery.
To byt goracy proces. Proces, w
ktérym starly sie dwie racje sta-
nu, dwa narody — okupant i okupo-
wany.

Proces komendanta Os$wiecimia
Rudolfa Hoessa, ktory — ostatni
z tej serii — toczyt sie przed Naj-

wyzszym Trybunatom Narodowym
w Warszawie, byt jeszcze inny.
Z paru nader istotnych powodoéw.
Przedmiotem tamtych proceséw by-
ty rzady niemieckie w Polsce i ich
praktyka wobec dwoéch narodow:
polskiego i zydowskiego. Byly to
procesy miedzy Polskg a Niemca-
mi. Tutaj przedmiot ulegt rozsze-
rzeniu. Sprawa — ,Vernichtungs-
lager Auschwitz® — to sprawa
miedzynarodowa. Nie byto narodu
europejskiego, ktérego przedstawi-
ciele nie gineliby w komorach ga-
zowych, nie byli paleni w krema-
toriach, nie byli rozstrzeliwani w
oswiecimskich egzekucjach. Wszyst-
kie niemal ze narody okupowane
przystaly na rozprawe swych $wia-
dkoéw,N ktoérzy z wstrzgsajgcg mo-
notonig i makabryczng jednomysl-
nosciag opisywali przerazliwe i wy-
mys$ine tortury systemu i opraw-
cow w ,Auschwitz*. Przy stc’ach

EuOTittc

Rudolf
sprawozdawcow prasowych co-
dziennie zasiadali ttumnie dzienni-
karze zagraniczni — francuscy,

szwedzcy, rosyjscy, amerykanscy. Te-
go nie byto na zadnym z proceséow
poprzednich.

W procesach niemieckich zbrod-
niarzy wojennych niestychanie tru-
dno jest przeprowadzi¢ linie de-
markacyjng miedzy przestepstwem
typu politycznego a zbrodnig po-
spolitg. Hitleryzm ze zbrodni po-
spolitej uczynit przeciez integralne
narzedzie swej polityki. W Norym-
berdze, pierwszej i kazdej nastep-
nej; w procesach Greisera i Fische-
ra nieustannie schodzono w mroki
zbrodni pospolitej. Tam jednak
oskarzeni przerzucali caly ciezar
zbrodni kradziezy i morderstw
— na jakoby, niezalezne 6d nich
SS, na gestapo, na maszynerie
Himmlera. W procesie OS$wigcimia
juz bezposrednio zetkneliSmy sie
ze zbrodnig. OS$wiecim zalezat bez-
posrednio od Himmlera. Hoess byt
faktycznym oficerem SS — i nie-
zapierat sie tego jak Meissinger.
W ,Auschwitz* nie prowadzono
juz polityki, nie dzielono ludnosci
na klasy, nie wydawano Kkartek
zywnoséciowych, nie ‘tudzono ' mo-
wami, nie straszono grozbami —
tu juz tylko i wylacznie niszczono
i mordowano. To byt jedyny cel
i sens istnienia obozu w Au-
schwitz. W tym procesie zeszio sie
na dno piekta — na dno zbrodni
pospolitej.

Wreszcie 1ltrzecia r6znica. Tamte
procesy toczyty 'sie w aureoli wiel-
kich stow. Wprawdzie i tam usta-
lano cyfry zamordowanych, depor-

towanych, byta rnowa o ghetcie i
zgliszczach — ale oskarzeni, ludzie
inteligentni — przemawiali niekie-

dy z.patosem, gtadko mdéwili o racji
uczuciach, o

stanu, o przyjaznych
historii, ba! Greiser deklamowat
nawet o odwiecznej polskosci zie-

mi  Wielkopolskiej. Patosem moze

FiscM*
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Hoess

wiersz o OSwiecimiu,

dzwieczec¢
literackie dzie-

mozna przepoi¢ nim
to o tym obozie stracen — ale w
procesie  ,Vernichtungslager Au-
schwitz" na patos miejsca nie byto.
Tu moéwito sie oszczednym i pre-
cyzyjnym jezykiem fachowcéw.
Fachowcéw od wielokrotnego r,-
mierania — jakimi byli Swiadkowie,
ktérzy przezyli Os$wiecim, i jezy-
kiem fachowca od masowego u-
Smiercania — jakim byt Franz
Rudolf Ferdinand Hoess. Na ten
proces nie trzeba bylo jak na inne
wzywacé bieglych w zakresie filo-
zofii. gospodarki, przemystu, poli-
tyki populacyjnej, prawa miedzy-
narodowego.

Gdy w procesie poznanskim w
spos6b naukowy ystalano zbrodnie
niemieckg. — tutaj odkryta ...zo-
stata nowa.nagpka, piemiecka. Nau-
ka o zadawaniu $mierci, réwnie
powaznie w Trzeciej Rzeszy trak-
towana, jak socjologia, historia czy
geografia. "Moze nawet powazniej
solidniej, uczciwiej. Niemieccy u-
czeni obliczyli stopien tatwosci pa-
lenia sie ciata ludzkiego i wobec
tego nauczyli prostych SS-manéw,
ze w krematoriach nalezy ciata ko-
biece przektadaé¢ riatami meskimi
By stos ptongt zwawiej. Arytmety-
cy niemieccy doktadnie obliczali po-

jemnos¢ wagon6w bydlecych, prze-
lotowos$¢ ~ toré6w  stacji Auschwitz,
pakownos$¢ piecéw i komor gazo-

Fizycy niemieccy wykonev-
doskonate aparaty do gazo-
chemicy wynalezli ,cyklon*®,
a psychologowie i biologowie ra-
zem wykryli, jakimi metodami na-
lezy traktowaé¢ uwiezionych, by do-
szli do stanu prostracji fizycznej i
psychicznej. | nauke o tym, znako-
micie usystematyzowang, wyktada-
no na specjalnych kursach, na kt6-
rych ksztatcono ludzi w fachu ,.za-
dawaczy $mierci®. Nauka ta mia-
ta z czasem doprowadzi¢ praktyke
do takiej doskonato$ci, zeby w ko-
morach Os$wiecimia mozna byto ga-
zowa¢ bez trudu 200.000 ludzi dzie-
nie.

wych
powali
wania.

Zdanie sobie sprawy z istnienia
tego rodzaju dyscypliny, obserwa-
cja cztowieka spokojnego i pozor-

nie normalnego, ktéry byt w takiej
technice uznanym i dekorowanym
arcymistrzem, $wiadomos$¢, ze mo-
wi sie stale o trzech milionach tru-
péw — sprawialy, iz atmosfera
procesu byta twarda, ponura i nie-
samowita. To juz nie byto labora-
torium naukowe nie byta arena
starcia sie réznych sit i tempera-
mentéw — to byto lustro, w kto-
rym odbijata sie apokaliptyczna
wizja. A vbyla nig — miedzynaro-
dowka milionéw trupéw.
Zgrzytliwym, niepowaznym dy-
sonansem tego" procesu, zaktéfce-
niem jego powagi, byta niesmaczna
propaganda pornografiezno-sadysty-
cznych  obrazkéw  oswiecimskich,
jakich sprzedaza, nie wiadomo dla-
czego, zajmowat sie kiosk urzag-
dzony przez Zwigzek b Wiezniow
Politycznych. Na przyszios¢ pod
zadnym pozerem nie wolno fgczyé
miejsca wymiaru sprawiedliwos$ci
z prywatnymi imprezami
tych propagandzistéw.

SKOK zZ WODY

Kazdy prawdopodobnie w
kiedy$§ zabawng sztuczke fih
ktora polega na tym ze na
nie wyswietla sfe film odw
i w zwolnionym tempie
wtedy wyraznie kazdy ruch
wieka, ktéry przy normalnyn
swietlaniu uchodzi naszej i
tak jak na ogé6t uchodzi jej
ciu. Czesto pokazujg wtedy
ment skoku do wody 2z trai
ny; wychodzi on jak' skok z
do go6ry. Cialo wynurza sie r
wierzchnie, powoli unosi sie
ktada rece znad gtowy do b

domoros- 1
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dziwne' koziotki w po
prostuje nogi —

wykonuje
wietrzu, kurczy i
by w konhAcu czubkiem stopy do*
tkng¢ kantu - trampoliny, po6tkoli-
stym ruchem wyprostowac sie, i
szybkim, zgrabnym, w tym wypad-
ku $miesznym, krokiem odbiec do
tytu. ,
Otéz
som
ogladania

przystuchiwanie sie proce
sprawia wtasnie wrazen'«
takiego filmu odkreca-
nego powoli. Znamy juz finat ca-
tej *historii. Powtérnie ogladamy
ja, juz niejako od konca, badamy,
od rezultatbw do pobudek. Badamy
nader powoli. Biegli w spokojnyc i
na ogo6t stowach ustalajg ogdlne
wytyczne filozofii i polityki oku-
panta, przeprowadzaja pewne nie-
zbite dowody logiczne, podsumo-
wania, ktore oskarzonych bardziej
deprymuja, niz chaotyczne czesto
i trudne do sprawdzenia, tatwe do
podwazenia — zeznania S$wiadkow.
Ci cpisuja znéw fragmenty okupa-
cji, poszczeg6lnych ludzi, pojedyn-
cze zdarzenia. Krzyzowy ogien py-
tan prokuratoréw i obroncéw usta-
la rézne elementy tego, co sgdow-
nicy okres$lajg mianem ,prawdy
materialnej*.'! Cala okupacja zosta-
je tutaj roztozona jakby n&a atomy,
spreparowana na czasteczki. W mo-
zolnym trudzie ustala sie ’'doktad-
nie ilo§¢ zamordowanych — i ze
Smiertelna powaga rozpatruje ar-
gumenty pro i contra tezom o
trzech i po6t, trzech czy tylko dwoéch
milionach zamordowanych w O-
Swiecirdiu. Ustala sie doktadnie,
czy Meissinger podpisywal orze-
pustki w gestapo w swoim wias-
nym imieniu, czy w imieniu swego
szefa. Bada sie, ile graméw Chleba
dostawali na kartki Zydzi w ghet-

cie w roku 1941 a ile w 1943. Jed-
nakim tonem referuje sie sprawe
Majdanka i Treblinki — i ustala

zbozng cheé Fischera odbudowania
Filharmonii w stolicy tego dystryk-

tu. Zamiast strachu matek, bdlu
ojcow, nedzy narodow przeslado-
wanych, zamiast niepokoju cza-

su  minionego — otrzymywalis-
my w mrezultacie przewodu cyfry,
gramy, metry Sze$cienne i kwadra-

towe. Zamiast warto$ci psychicz-
nych otrzymywali§my walory ma-
terialne. Liczby, n#zwy, daty...

To oszofamia nieprzyzwyczajone-
go widza czy stluchacza, ktéry zbyt
Zywo jeszcze ma w pamieci salwy,
krzyki, krew i zlowieszczy feld-
grau okupacyjnych munduréw.
Nie predko mozna pogodzi¢ sie -z
faktem, iz na szalach sadowych
wiecej wazy sprecyzowana doktad-
nie liczba niz okrzyk namietnego
wzruszenia. Tylko od czasu do cza-
su zeznania S$wiadkéw — lekarzy,
robotnikéw, policjantéw, ministréw,
woznych, inzynieréw, adwokatéw
ksiezy, mezczyzn i kobiet, Potekow,
Niemcoéw i cudzoziemcéw — spie-
trzajag sie w jaki$ potworny wezei
dramatu. Grozg wspomnien’ i rela-
cji przerywa tanw ,sadowego ry-

tuatu. Cudem nieledwie uratowani
z krematoryjnych piecéw, 'spod
salw egzekucyjnego plutonu, po-
zbawieni matek, dzieci, ojcéw i to-
warzyszy — nie potrafia opanowac
swej goryczy, Ludzie na sali wtedy
ptacza, oskarzeni — z jedynym wy-
jatkiem: Hoessa, kamienne obo-
jetnego — czuja sie 'jakby zaze-
nowani. Na niedtugi munent wsta-

je z martwych wizja okupaciji.
NIEMCY

Sz6stka Niemcdédw oskarzonych w
trzech procesach wraz z- paru Swia-
dkami Niemcami, takimi jak: Jae-
g'er, Buhler, von Bach, dzieli Sie
pod wzgledem cech fizycznych na
dwie grupy. Do jednej nalezy put-
kownik policji J6zef Meissinger, do
drugiej — wszyscy inni. Jedyny
Meissinger, ktérego wyglad nie
sprawia nam zawodu... On jeden,
ktéry odpowiada $cisle, albo pra-
wie $cisle wyobrazeniu, jakie kaz-
dy z nas i z cudzoziemcéw- mogiby
sobie stworzy¢é na podstawie roz-
licznych relacji o okrucienstwie
Niemcéw. On jeden jedyny, ktére-

JERZY ANDRZEJEWSKI

go wyglad pozwala wierzy¢, iz
cztowiek zdolny bytby nie tylko
organizowa¢ caly zbrodniczy sy-
stem policyjny — jak zrobit to w
Warszawie — ale riiogtby osobiscie
mordo-wac¢ i tru¢ ludzi. Twarz Fran-

kensteina z popularnego przedwo-
jennego filmu.

Z wygladem oskarzonych Niem-
cow sprawa jest zupetnie dziwna
Kazdy z nas przezyt tyle lat wsrod
nich, ze zdawa¢ by sie powinno, iz
przyzwyczailiSmy sie do kontrastu
miedzy zewnetrznym wygladem a
zachowaniem i postepowaniem na-
szych bytych okupantéw. A jed-
nak... Jednak kazdy z widzéw pro-
cesu szedt tu liczac, iz na tawie
oskarzonych siedzie¢ beda jakie$
nieludzkie potwory, maszkary, o-
sobniki o zwyrodniatych twarzach.
Nic podobnego. Greiser. Fischer,
Hoess, Leist i Daume, Bihler czy
von Bach byli wtasnie tacy sami.
jakich ogladaliSmy przez lata w
w Polsce, z tg tylko réznicg, ze
tym razem bez bunczucznych i roz-
licznych uniformoéw.

Greiser i Fischer mieli twarze
ciekawe i inteligentne, Z tym jedy-
nie, iz Greiser mial nieprzyjemng
twarz fanatyka, podczas gdy twarz
Fischera zdradzata wprawdzie
wiele uporu, nawet pychy, ale
og6lnie robita raczej mile wraze-
nie. Nic dziwnego — intelektuali-
sta, doktor praw, meloman. Hoess
miatl beznadziejnie zwyktg i prze-
cietng twanz ,przechodnia“, twarz
pozbawiong wyrazu, ani dobrg, ani
zta — w kazdym razie nie twarz,
jakag wyobraznia nasza zwykta ko-
jarzy¢ z pojeciem komendanta
Os$wiecimia. Daume i Leist — ot!
glupie geby urzedniczkéw i' oficer-
kéw, ktérzy kariery zrobili na woj-
nie — rzec mozna — w koloniach,
gdzie najwiekszy duren jest je-
szcze panem i wiladcg poddanych
mu niewolnikéw, gdyz przypadkiem
nalezy do Herrenrasy.

Pod wzgledem psychicznym dzie-
lili sie Niemcy tych procesé6w na
dwie tak samo nieproporcjonalne
grupy. W tym wypadku — samot-
ny byt tylko Hoess.

Reszta Niemcow tez nie byta je-
dnaka. Miedzy czterema inteligen-
tami — Fischerem, Greiserem, von
Bachem i Btihlerem byly znaczne
réznice.
byt obtudny i zwykitym
lizusostwem  staral " sie zaskarbic
sobie przychylno$é sedziéw czy in-
nych czynnikbw poza sadem pol-
skim — i zglosiwszy sie najpierw
z wiezienia *na ochotnika do Armii
Czerwonej... potem z patosem de-
klamowat o swych filopoiskkh u-
czuciach i zastugach, jakie poto-
zyt przy ewakuacji elementu nie-
mieckiego z tej odwiecznie pol-
skiej Wielkopolski (dla wyjasnie-
nia: ewakuacji przed Armig Czer-
wong > s

Fischer byt niezmiernie inteli-
gentny, doskonale potrafit sam sie
broni¢ przed huraganowym ogniem
oskarzenia, zywo reagowal na ze-
znania $wiadkéw czy biegtych; gdy
trzeba byto — ptakatl nawet, lecz
gdy trzeba — ironizowatl i kpit.

Greiser

Biuhler byt miatkim spryciarzem,
a von Bach inteligentnie oskarza!
eswych towarzyszy o zbrodnie spa-
lenia Warszawy, sam bedac pewny
bezkarnosci, jako tylko wypozy-
czony sadow-i polskiemu przez wta-

dze amerykanskie. Leist w s\ej
dobrotliwej apatii byt inny niz
Daume, ktéry w ogéle znalazt sie
w tym procesie niezbyt dobrze,

wiadomo z jakiej przyczyny. Wina
jego wprawdzie byta wielka: by!
z urzedu $wiadkiem pseudo-proce-
su, ktéry witadze niemieckie wyle-
czyty mieszkancom Wawra, pamiet-

nej nocy grudniowej 1939 roku i
zgodzit sie na egzekucje stu nie-
winnych ofiar. Ale zbrodnia ta

byta zupeinie odmiennego gatunku
od zbrodni innych oskarzonych.

Oni wszyscy odpowiadali za orga-
nizowanie i kierowanie systemem,
maszyng organizacyjng. Jego zbro-
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POWIESC

Stali nad samym brzegiem sta-
wu, wsréd gestej.i mokrej trawy,
dotykajac sie ramionami nieomal,

jednak wcale prawie nawzajem sie
nie widzgac. Mroczna i bezgtosna
powierzchnia stawu tez zaledwie
byta widoczna. Mrok tutaj zalegat
nieprzenikniony. Dokota, peten ta-
jemniczych szelestow, sptywat
wséréd ciemnos$ci gaszcz wysokich,
ptaczacych wierzb.

— Jurek! — szepnat Felek.
— Co?

— Wiejmy, mowie ci.

— Chwile.

Podszedt do Alka. Ten, zgiety w
p6t, ramieniem obejmujac kurczowo

wilgotny krzak, ciagle jeszcze sie
krztusit i dtawit. Na koniec ucicht.

— Lepiej ci? — spytat Szretter.

Alek stabo potrzgsnat glowa.
Mdto$Sci przeszty mu wprawdzie,
leezc&ut sie zupetnie bezsilny i
rozbity, zobojetniaty na wszystko.

— No? — dobiegt z ciemnosci
niecierpliwy sziipt »Felka.
Szretter skingt na niego. Tamten

sie przvsunat.

— | co?

— Smaruj! — powiedziat krétko
Szretter.

Felek sie zawahal.

— A wy? W
— Nie boj sie, dam sobie rade.

T tak nie fnozerny i$¢ razem. Do
nitra. * 1
Felek nie odchodzit..

No? — zniecierpliwit sie Szret-

ter. — Na co czekasz? Smaruj, po-
wiedziatem.

Felek, jeszcze sie ociggajac, wy-
ciggnat reke.

— Do jutra? Przyjs¢ do ciebie?
— Przyjdz. | uwazaj.

— Sam wiem — odburkngt tam-
ten.

—e Przechodzgc .obok, poklepat
Alka po ramieniu.

— Trzymaj sie, stary.

Jak cien ws$lizngt sie pomiedzy
krzaki. Zaszelescity liscie, galazka

jaka$ trzasneta przy ziemi cienko.

I znoéw sie stata cisza.

Alek nie ruszat sie. Gdy Szret-
ter objat go przez plecy, poczut,
ze tamten dygoce.

— Jak?—spytat cicho. — Chcesz

jeszcze rzygac?
, Alek niewyraznie co$ mruknat.
— Nie chcesz?
— Nie.
Wyprostowat sie, odsuwajgc tym
ruchem ramie Jurka. Przez chwile
stal ze zwieszong gtowg, wreszcie

odetchnat gteboko i catkiem po
dziecinnemu, w taki wtasnie spo-
séb, w jaki po meczacym placzu

zwykly chwyta¢ oddech dzieci. Po-
tem chustkg poczgtl wyciera¢ usta.

Szretter  przygladat mu sie w
milczeniu. Sylwetka Alka rysowata
sie obok, nikla, bardzo drobna, za-
gubiona w ciemnosciach. Wolno i
diugo obcierat usta. Na koniec
schowat chustke. Znowu odetchng!,

ODRODZEN

dnia byta indywidualna i pojedyn-
cza. Winien byt mie¢ specjalny pro-
ces o zupetnie innej skali.

Kazdy z nich byt inny — ale
wszyacy mieli jedng ceche wspoél-
ng. Zaciekle walczyli o zycie.
Chcieli je uratowaé¢ za kazdag cene
Zaden z nich nie przyznat sie do

winy. Wypierali sie jej z calg pre-
medytacjg, obcigzajgc nig swych
najblizszych towarzyszy, przetozo-

nych i kolegéw Swiadomie robili
z siebie glupcéw i manekiny w re-
ku wszechpoteznego gestapo. De
klamowali o swej przychylnos$ci dla
Polakéw i przytaczali jej rozliczne
i wymysSine dowody. Wyrzekli, sie
swej dumy narodowej. Konfronta-
cja von Bacha z Fischerem dopro-
wadzita wzajemne oskarzanie sig
do takiego nasilenia, ze obaj Niem-
cy przed polskim sadem, sadem
wspoélnego im wroga, zaczeli ob-
rzuca¢ sie inwektywami w rodzaju
LSwinia“ i sbandyta“. Niemcy nie
potrafili zdoby¢ sie na zachowanie
wzajemnej lojalnos$ci; hitlerowcy
nie potrafili zdoby¢ sie na zacho-
wanie lojalnosci wobec  swego
S$wiatopogladu, swojej- religii. Za-
den z nich nie zdobyt sie na to,
by oskarzycielom, tak ciezko oskar-
zajgcym ich niedawny $wiatopo-
glad — przeciwstawi¢ jaka$ obrone
tego Swiatopogladu. Przeciwnie —
sami, na wyscigi niejako, wypierali
sie hitleryzmu, sami oskarzali par-
tie, ztorzeczyli Hitlerowi. Zachowa-
nie ich miatlo w sobie co$ gteboko
odrazajgcego. Byto ono przykta-
dem — co z niewatpliwie inteli-
gentnych ludzi zdolna byta zrobic
owa ,hitlerowska niszczycielska si-
ta, ,rewolucja nihilizmu* zwana

trafnie, ktéra miata w sobie taka
moc roztozenia, zdeprawowania
cztowieka, pozbawita go sily we-

wnetrznej, 'uczynita go szmats. ,

takich wtasnie Niemcow
odmienng postaciag byt

Na tle
zupetnie
Hoess.

Hoess byt jedynym, ktéry wine
cala przyjat gpia siebie, ktéry do
niej sie przyznat, ktéry parokrotnie
o$wiadczyt, iz za wszystko, co dzia-
sto sie w Auschwitz, on jest odpo-
wiedzialny. Wobec zachowania sie

innych oskarzonych — juz to byto
niezwykte. Hoess na nikogo nie
zwalat winy — nie bardzo mogt to
robi¢, ale gauleitefzy i gubernato-

rzy wyszukiwali okolicznosci tago-
dzace, uciekali sie do wykretow —
Hoess tego nie czynit. Prostowat
tylko zeznania $wiadkéw wszedzie
tam, gdzie nie zgadzaly sie .one ze
stanem faktycznym. 'Nie 'zgadzaly,
gdyz... gdyz przeczyty,nauce o za-
dawaniu $mierci. Nie ¢nogto zostac
w ciggu jednej nocy zagazowanych
80.000 ludzi, gdyz jest to 40 po-
ciaggébw, a takiej przelctcwos$ci
nie miata stacja Os$wiecim; nie
mogli SS-mani wrzucaé¢ dzieci do
ognia, gdyz zar byt zbyt wielki, by
podejs¢ tale blisko; nieprawda, by-
to, ze Hoess zuzywat zbyt mato ga-
zu do trucia, co przeciggato meke
agonii, gdyz rachunki firm dostar-
czajagcych gaz wykazujg, ze zama-

wiat tyle, ile przewidywat regula-
min szybkiej i tatwej $mierci, nie-
prawda, ze.. ,nieprawda... Hoess
spokojnym, fachowym glosem pro-
stuje zeznania $wiadkéw. On zna
sie na tym lepiej. On byt przeciez
specjalnie  dekorowanym, najlep-
szym fachowcem, ktérego przysy-
tano -do obozu wtedy, gdy régime

miat by¢ specjalnie surowy i krwa-
wy. Odwotywano go do innych

I E

gdy polityka miedzynarodo-
\\>a i potozenie na frontach naka-
zywato tagodzi¢ warunki obozowe
W przerwie w zarzadzaniu obozem
polecono mu wykonanie ,Aktion
Hoess", gigantycznego- morderstwa
na Zydach wegierskich. Wywig-
zal sie wzorowo. Po6t miliona Zy-
dow zgineto w ciggu jednego Jata-
1944. Hoess byt znakomitym fachow-
cem.

zadan,

Jeden jedyny z oskarzonych,
ktéry ani stowem r..e potepit swej
przesztosci, nie wyktamywat sie od
ideologii, jakiej stuzyt. Na kpine
zakrawa prawdziwa ocena — za-
chowywat sie najgodniej z wszyst-
kich.

Ale wobec tej swoistej ,godno-
$ci* rodzi’ sie niepokojace pytanie.
Czy 6w kamienny spok6j, z jakim
oskarzony traktowat az po ostatni
dzien rozprawy, az po wyrok, swe
potworne czyny — jest tylko opa
nowaniem i godnoscig, czy tez
czym$ zupetnie innym? Czy nie
mamy tu do'czynienia ze swoistym
zboczeniem moralnym. Jest to tym

prawdopodobniejsze, . iz Hoess juz
kiedy§ zamordowat cztowieka —
jak zwykty zbrodniarz. Odsiedziat

wtedy pare lat w wiezieniu. W
roku 1933 wstagpit do SS. a w 1934
rozpoczat stuzbe w Dachau, jako
zwykty szeregowiec. Okazat w tej
stuzbie takie talenty, tak' zdolny
i pojetny okazat sie w nowej nau-
ce mordowania ludzi, ze w sze$é
lat p6zniej stangt na czele najwiek-
szej fabryki $mierci na Swiecie.
Jednym stowem czy gestem nie
przekreslit swej dziatalnosci. Byt
to — sadzi¢ nalezy — nie tylko
znakomity fachowiec w mordowa-

niu ludzi. Byt to widocznie zbocze-
niec, zamitlowany w swym ponut
rym fachu; patologiczny stwor,

ktéry zostat w petni -wykorzystany
przez antyludzki, patologiczny' sy-
stem polityczny.

Tak, nie wszyscy Niemcy sg jed-
nakowi. Nawet na tawie oskarzo-
nych. A moze wtadnie dopiero na
na tawie oskarzonych zaczynajag
sie rézni¢ ,..?!

OBRONCY

Najbardziej istothym elementem
proces6w — nie byta tawa oskarzo-
nych. Nie byta tez katedra prokura-
toré6w, Prokuratorzy w tych proce-
sach mieli role najbardziej natural-
na i najtatwiejsza. Utrudnili jg so-
bie sami — rozszerzajac akt oskar-
zenia z winy jednostki na wine sy-
stemu, narodu nawet,, co pozwolito
pa stworzenie kilku efektownych
i ciekawych koncepcyj prawmo-$wia-
topoglado”ych. Sprawa oskarzenia
byta sprawg jasna, prosta i zrozu-
miatg.

Najtrudniejsze zadanie/w procesie,
miata obrona. Przymusowa obrona
ztej sprawy. Obronicy zostali wyzna-
czeni z urzedu przez. Izbo Adwokac-
ka. Prawo polskie nie dozwala, by
przed sadem, jako obrofAca stanat
adwokat z innej apelacji, a wiec si-
ta rzeczy byt wykluczony jakikol-
wiek obroAca niemiecki. Wiecej .—
Greisera musiat broni¢ Poznaniak,
przez Greisera 'Wysiedlony i gnebio-
ny; Fischera i towarzyszy musieli
broni¢ adwokaci warszawscy, z kt6-
rych mecenas Wagner byt szczegdl-
nie przez Niemcéw przesSladowany,
parokrotnie musiat zmienia¢ nazwi-
sko i mieszkania. Przesladowani mu-
sieli broni¢ swych przesladowcow.
Byto to zjawisko niebywate. | obron-
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tym razem zwyczajnie juz, bez za-
chiy$nigcia sie.

— No? — spytat Szretter.

— W porzadku.

— To wat do domu.
Alek skinat gtowa.

—e Przyjdziemy jutro do ciebie
z Felkiem. Dojdziesz?

— Pewnie.

—e To serwus!

— Serwus.

Szretter poklepat go po ramie-
niu.

— Napij sie po drodze wody so-
dowej; to ci dobrze zrobi.

Po chwili zostat sam. tagodny,
niczym niezmacony spokdéj trwat
dokota. Pachniata ziemia. Pachnia-

ty drzewa. Wiosna pachniata. Le-
ciutka mgietka bieli¢ sie poczynata
ponad stawem. Gdzies wysoko
wéréd drzew zatrzepotat przebu-
dzony ptak. Zakuwikat sennie i
natychmiast $cicht.

Mimo ttoku na sali i przyémio-
nych do tanca $wiatet, czujna oko
Stoniki z daleka wychwycito wyso-
ka sylwetke Puciatyckiego, zaledwie
ten ze swoim towarzystwem wszedt
do restauracji. Grubas sapnat i
przychwycit pierwszego kelnera,
ktéry mu sie pod reke nawinat.

— Stolik dla hrabiego Puciatyc-
kiego. Najlepszy, jaki jest. ,

Trafit jednak na miodego chiop-
ca, ktéory od paru zaledwie dni pra-
cujagc w Monopolu niedo$¢ sprawnie
umiat sobie poradzi¢ z sobotnim ru-
chem, nie orientowat sie poza tym
w waznos$ci tutejszych gosci.

— Wszystko zajete, panie szefie.

W sprawach zasadniczych Stom-
ka nie znosit sprzeciwu.

— Jak mowie, ze ma by¢ stolik,
to stolik musi byé, zrozumiano? Na-
tychmiast.

Warszawa, Rakowiecka 4.

Cena 3 zt.

| pozostawiwszy kelnefa jego
wiasnej przedsiebiorczosci, przepy-
cha¢ sie poczat pomiedzy ciasno
sttoczonymi stolikami. Dotart do
Puciatyckiego, gdy ten bezskutecz-
nie sie wtasnie rozgladat za wolnym
miejscem.

— O, nasz kochany pan Stom-
ka! — ucieszyt sie restauratorem,
ktérego znat z przedwojennych jesz-
cze czas6w ze Lwowa. — W panu
nasza nadzieja. Znajdzie pan co$ dla
nas?

— Juz stuze. Dla pana hrabiego
nie byloby stolika? Moje uszano-
wanie, panu hrabiemu — uktonit
sie, dostrzegtszy stojacego przy pa-
niach Telezynskiego. — Stoliczek
jest przygotowany. Prosze faskawie
za mna.

— To
Puciatycki.

| pozostawiwszy opieke nad ko-
tletami Telezynskiemu, wdal sie po
drodze w rozmowe ze Stomka. Prze-
padat za rozmowami z ludZzmi mier-
nie zanotowanymi w hierarchii to.
warzyskiej.

— Ruch widze u pana, drogi pa-
nie...

Stomka ledwie dostrzegalnymi ru-
chami okragtego brzucha sprawnie
torowat droge dokota parkietu. Przy
nastrojowo przygaszonych $wiattach,
w z6tto-niebieskawej poswiacie, thum
tanczacych par leniwie sie kotysat
w rytm melodii tanga.

— Wojna sie konczy, panie hra-
bio. Ludzie sie chcag bawic.

— Stusznie. Co$ w rodzaju
mezza.

— Co prosze?

— Co$ w rodzaju intermezza, mé.
wie. Przerwy. Antraktu.

— A tak. oczywiscie.

| teraz sie dopiero zorientowal,
o chciat przez to Puciatycki po-

Swietnie! — przeciggnat

inter-

cy polscy potrafili sprezentowaé¢ w
nim nié tylko wysoka klase kunsztu
zawodowego, ale — i przede wszyst-
kim — wysokie poczucie obOwigzku
wobec sprawiedliwo$ci. Stowa jedne-
go z obroncéw, ze ,adwokat jest
kaptanem w stuzbie wymiaru spra-
wiedliwos$ci*, znalazly tu petny :
niezwykty wyraz

Po zakonczeniu procesu Greisera
przewodniczacy Trybunatu,, sedzia,
Bzowski, wezwat do swego pokoju
wszystkich uczestnik6w procesu —
swych kolegéw sedziéw, tawnikow.
prokuratoréw, tlumaczy, sekretarzy,
stenografistow, woznych. | wszyst-
kim zebranym o$wiadczyt, ze dwaj
obroAcy Greisera, dr. Kreglewski i
dr. Hejmowski, spetnili swéj obron
czy obowigzek wobec wroga w tak:
sposéb, ze ich postawa adwokacka
w tej sprawie winna sie sta¢ przy-
ktadem dla tych mtodych studentéw
prawnikéw, ktoérzy poswiecag sie ad-
wokaturze.

Takie uznanie spotkato obroncéw
poznanskich, ktérzy jednak obrone
swojg, zreszta przygotowang wyjat-
kowo solidnie i zrecznie, oparli tyl-
ko na probie formalnego, prawnego

podwazenia kompetencji sadu do
wydania wyroku. Ograniczyli ja
wiec do interpretacji prawnej.

Inaczej postgpito czterech obron-
co6w w procesie Fischera.. Warszaw-
scy mecenasi: Chmurski, Sliwowski,
Wagner i Weglinski zdobyli .sie* na
gest prawdziwej obrony swych nie-
dawnych gnebicieli. Nie ograniczali
sie do podwazenia formalnych stron
oskarzenia, ale z impetem i tempe-
ramentem dgzyli do obalenia zeznan
Swiadkéw, do ustalenia — w pew-
nych sprawach — alibi swych klien-
tow. Raz po raz, niemal co dzien,
na sali wybuchaly namietne, gorgce
spory miedzy prokuraturg a obron-
cami. Szczegdlnie w sprawie Fi-
schera mieli obroincy pole do
popisu. Ustalenie dowodu winy
w sprawie Meissingera i Daumego
wcale nie byto takie proste i oczy-
wiste. Ludwik Leist zamiast spo-
dziewanej kary $mierci otrzymat
osiem tat wiezienia — co moze za-
rowno zawdziecza przychylnym ze-
znaniom $wiadkéw, jak wilasnemu
obronicy. Cho¢ najwiecej zawdziecza
moze sobie samemu, ze byt przed
laty troche lepszy od innych... Spra;
wa samego Fischera, acz oczywista
W gtéwnych zarysach, nie byta nig
wcale w szczegétach.. A sprawiedli-
wos¢, jesli nie chciata byé konwen-
cja tylko, musiata nie tylko dac¢ sie
powodowac¢ przeswiadczeniu publi-
cznemu o bezapelacyjnej generalnej
winie oskarzonych, ale musiata o-
siggnac petne i szczegbtowe wysSwie-
tlenie owej ,prawdy materialnej”
Nad ustaleniem tej ,prawdy mate-
rialnej" po spotu pracowali polscy se-
dziowie, polscy prokuratorzy i prze-
de wszystkim polscy obronicy.

Obrona we wszystkich trzech pro-
cesach — byta dobitniejszym oskar-
zeniem systemu hitlerowskiego, jego
praktyki i jego moralnos$ci, niz mo;
gli, tego dokona¢ nawet prokurato-
rzy. Byta oskarzeniem nie tylko o
to, zeljednego Hoessa s/ystem ten
pozbawit moralnosci, ale 'gtéwnie o
to, ze w systemie hitlerowskim po-
dobny proces nie-Niemca i podobna
obrona adwokata Niemca byty zu-
petnie niemozliwe. To bylo oskar-
zenie niemieckiego i hitlerowskiego
systemu sprawiedliwos$ci. A wiado-
mo, ze jako$¢ wymiaru sprawiedli-
wosci najlepiej $Swiadczy o pan-
stwie i systemie politycznym.

Obronca Leista mecenas Sliwow-
ski utrafit w sedno, gdy swa obron-
czag mowe rozpoczagt od stow: W
kazdym procesie musi by¢ pewien
gteboki swoisty sens obrony. Tu jest
istota kwestii ,cztowiek a system”
Gdyby w tej sprawie okazalo sie, ze
nie ma réznicy miedzy cztowiekiem
a systemem, nie byloby miejsca dla
polskiego obroncy i glos przypadiby
tylko prokuratorowi“...

wiedzie€. typnat w
okrgagtym okiem.

jego strone

— Przypuszcza pan, panie hra-
bio?

— Bal!

Dobrotliwie poklepat Stomke po
plecach.

— Niech sie pan nie martwi, dro-
gi panie. Wszystko bedzie dobrze.
Nie takie rzeczy widzieliSmy i jed-
nak przetrzymalismy.

<— Stusznie, panie hrabio. Zawsze,
moéwie to samo. Grunt, to prze-
trzymac.

.Orkiestra umilkta w tym momen.
cie i natychmiast zapality sie
wszystkie Swiatta.

— Mato, mato! —
gtosy z parkietu.

Prowadzacy orkiestre skrzypek
dat znak. Swiatta przygasly. Znéw
zabrzmiatlo to samo tango.

rozlegly sie

— Gdziez ten stolik? — rozejrzat
sie Puciatycki.

Stomka, szybkim spojrzeniem
ogarnawszy sytuacje, lekko sie za
niepokoit.

.—mJuz, panie hrabio.

Mtody kelner, ktéremu polecit

wynalezienie wolnego miejsca, na-
radzat sie wtasnie z jednym ze swo-
ich starszych kolegéw. Stomka do
padt do nich.

— . Gdzie stolik dla hrabiego ?

Tamten drugi, wieloletni prakty
kant, uznal za wlasciwe w swoje
rece ujac inicjatywe.

— Chwileczke, psinie szefie, juz,
sie robi. Zwalnia sie witasnie na
czwoérce, datem, juz rachunek.

Stomka piorunujgcym spojrzenien
zmierzyt miodego i natychmiast o
brécit uSmiechnietg twarz w stro-
ne Puciatyckiego.

— Chwilke cierpliwos$ci,
hrabio.

Puciatycki skrzywit sie.

panie

Nr iff

Jesli w procesach niemieckich zbro;
dniarzy wojennych glos miata précz
prokuratora i obrona — to tylko dla-
tego, iz takie wiladnie sg obyczaje
polskiej sprawiedliwos$ci.

PO WYROKU

etreiser, Fischer, Meissinger, Dau-
me i Hoess zawi$li juz na szubieni-
cy. Leist odsiaduje swojg diuga ka-
re. Zbrodniarze ~poniesli indywidual-
nie kare zastuzong. Czy jednak tyl;
ko w tej indywidualnej karze tkwi
sens istotny tych proceséw?,

Niewatpliwie, nie!

Fakt, ze po zakonhczeniu wojny
roz.poczely swa dziatalno$¢ sady spe-
cjalne i we wszystkich krajach pe
wna cze$¢ najwybitniejszych a na-
wet $rednich zbrodniarzy niemiec
kich ponosi zastuzong kare — jest
pewnego rodzaju zado$éuczynieniem
dla poczucia ludzkiej sprawiedliwo-
Sci. Nie jest to zados$¢uczynienie ani
petne, ani nalezyte. Ciata kilkuset
zbrodniarzy nie zréwnowaza hatdy
popiotow, jaka pozostata po 5 milio-
nach zamordowanych obywateli pol-
skich i 10 milionach cudzoziemskich.
Prokurator Siewierski rozpoczat pro-
ces Hoessa witasnie od okres$lenia
owej dysproporcji. Dysproporcji mie-
dzy wing a karg. Istnieje ona w
wymiarze sprawiedliwosci zawsze
tam, gdzie wchodzi w gre zycie lu -
dzkie. Z reguty zbrodniarz jest jed-
nostkg mniej warto$ciowa niz jego
ofiara — a wiec dysproporcja ist-
nieje, choéby w sensie pozytku spo-
tecznego obu straconych jednostek;

tej zamordowanej i tej ukaranej.
Kary pieniezne i wiezienia — sa
czesto nader stabym $rodkiem na-

prawienia zta popetnionego przez
oszustéw. Uwiezienie ztodzieja—nie
zawsze przywraca okradzionemu je-
go wiasnos¢... A jednak karze sie za
dokonane zbrodnie.i przestepstwa.
Karze sie od wieku wiekéw z peing
Swiadomos$ciag czestej nieproporcjo-
nalnosci miedzy wing a karg. Gdyz
kara za zbrodnie tylko w pewnym
stopniu musi materialnie wyréwna¢
poniesiona strate. Ma ona by¢ jed
nak satysfakcja moralng, majaca
wielkie znaczenie wychowawcze —
dla innych. Rzadko kiedy istniata
mozno$¢ odebrania ztodziejowi ukra
dzionego dobra, ale fakt, iz w $red-
niowieczu kraje skandynawskie by-
ty tymi, gdzie stosowano nieludzko
ciezka kare za kradziez: kare odcie-
cia reki — byl niewatpliwie jed-
nym z tych elementéw, jakie le-
zg u podstawy dzisiejszej uczciwosci
narodéw, péinocnego poétwyspu.

Oczywiscie — petna sprawiedli-
wos$¢ dokona sie dopiero wtedy. gdv
w jaki$ sposéb caly- nar6d niemiec-
ki zostanie ukarany za popetniong
zbrodnie hitleryzmu. Sprawiedliwo$¢
dziata réwniez przez zabezpieczenin
prewencyjne. Zabezpieczenia, ktore
moga stworzy¢é pewno$é, ze naréd
niemiecki nie bedzie zdolny do no-
wych wypraw tlupiezczych, 'gap; fpf*
stand mu wyrwane kly i pozeffy Alb
to- juz jest zagadnienie, ktore prze-
kracza kompetencje Najwyzszego
Trybunatu Narodowego. Nalezy ono
do politykéw i mezéw stanu. Czy.
zrozumiejag oni wymowe szubienic?

Szubienice tych pieciu zbrodnia-
rzy — i dziesigtki, setki szubienic
innych zbrodniarzy niemieckich —
majg by¢é tym najwidoczniejszym
symbolem, ze zadnym zbrodniarzom
zbrodnia nie uchodzi bezkarnie. Ze
po latach najwiekszego pohanbienia
sprawiedliwo$¢ jednak powraca i
dziata,

Kazimierz Kozniewski

OD ADMINISTRACJI

Z dniem 1 kwietnia administracja
,Odrodzenia“ przeniesiona zostata
do Warszawy. Zamowienia prenu-
meraty oraz wszelkg koresponden-
cje prosimy kierowaé na adres:
Administracja Wydawnictw ,Czyte-
nika“, Waisrzawa, Daszynskiego 16.
Pieniagdze na prenumerate wptacac
prosimy na konto czekowe w PKO
nr. 1-4739.

— Co, nic nie ma? tadna hasto.,
ria!

Odwr6cit sie do Stomki ostenta-
cyjnie plecami i zirytowany pod-
szedt do nadchodzgcych z Fredem
Telezynskim pan.

— Wyobrazcie
pozajmowane.

Stomka, pospiesznie przebierajac
paluszkami, dreptat u jego boku.

— Chwileczke, panie hrabio, do-
stownie chwileczke. Juz sie zwalnia
stolik.

— Co mi pan zawraca glowe? —
rozztoscit sie na dobre Puciatycki.—
Zwalnia sig! Gdzie sie zwalnia? Ma.
my tu godzine sta¢ i czekac? Wy-
bacz, moja droga '— uprzedzit ta-
godzacy gest zony — ale nie moge
pozwoli¢ na podobne traktowanie.
To na kpiny przeciez zakrawa. Za-
bierajmy sie stad. Noga moja wie-
cej nie postanie w tym lokalu.

Staniewiczowa wcale nie miata
ochoty rezygnowa¢ z uplanowanej
zabawy. | tak z powodu ulewy stra-
cili cala prawie godzine.

— Boze, c6z za straszny despo-
ta z pana! Czy my kobiety juz
wcale sie nie liczymy?

— Chodzcie najlepiej do baru —
poradzit Telezynski. — Na pewno
znajdziemy tam wolny stolik. Wiesz,
Adamie, kto tam teraz podaje?

— No?

— Krysia Rozbicka.

— Rozbicka? Popatrz! Z ktérych
Rozbickich, z Krzynowtogi?

— Nie, to jej stryj jest z Krzy-
nowtogi. Ci sa z Poznanskiego.
Wiesz, co6rka Ksawerego Rozbickie-
o.

g — Co ty méwisz? — zdumial sie
Puciatycki. — Gdzie sie ludzie nie
spotykajg! Slyszysz, R6z0? Fred
powiada, ze w; tutejszym barze
pracuje mala Rozbicka, cérka Ksa,

sobie, wszystko
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SPRAWOZDANIE Z PODROZY

f odczas tej zimy rozwazatem
Ol$niewajgcg biel sSniegu

~ Alpach na wysokosci 3000 metréw.

Outnia powietrza grata niewidzialna.

" lej mroznej atmosferze mysl jest jak 16d czysta,
Sprawiedliwo$¢ jest zimna jak lodowca miecz,
EitdS¢ nie wytrzymuje niskiego cisnienia.

Olbrzymie wodospady zamarzniete w

locie

Tworzg blado-zielonc obrusy stearyny.

Konh go6rski z glowa biatego obtoku

Zawisnat nad przepascia —
W skoku

<lak na filmie zwolnionym
Grzmotem lawiny

Runie i zmiazdzy domki mate i mniejszych jeszcze ludzi.
Ktérzy nie znaczg nic w tym krajobrazie
Zamkow powietrznych i lodowych wiez.

'Oiebie pamietam,

starozytna wiosko Miege,

O spichrzach wielkich jak gontyny z gtazu,

fak gontyny na kamiennych kotach

fBy zabezpieczyé zboze przed najazdem myszy)

0 domach, ktéorych zielone okienka tworzg z lazurem idylliczny

'Miasteczko nedzy i kamienia,

Pozér,

bidzie ptot barwami zdartych afiszy

Przypomniat mi obrazy van Gogha,

Gdzie zagrody Szwajcaréw pod kamienne ptaszcze
Ogarniajg narzedzia rolnicze i wozy,

Gdzie miyn zrezygnowany
Dd wiekow

Patrzy na swoje nieruchome koto,

Gdzie na jednej $cianie skrzyzowane
Narzedzia pracy byly jak narzedzia meki
& C¢wiekami zardzewiatymi, z dzidg, z gabka, z drewnem.

W uliczce stromej, ktéra zbiega do stop wzgorza,

Dziecko nie wieksze od biedronki
Bawi sie dzbankiem zielonym.

Mréwka i konik polny stajg do wyscigu

Pod zelaznym przerzutem mostu, spinajgcego przeciwlegte skaty.
Mnoéstwo drobiazgéw powleczonych werniksem

Jak na obrazach starych, w ktérych nie ma

Bardziej lub mniej waznych rzeczy, gdzie wszystko

Jednemu jak w dziecinstwie stuzy celowi.

Ta kolejka linowa — to zabawka, ktérg

Widzialem na wystawie,

niegdy$ marzytem o niej.

Kiedy znika w tunelu, swierk na niebosktonie
Drzy jak moje marzenie wystrzepione w pioro.
Nagle zmienia sie wnetrze Alp w morska gtebine
Skamieniatg, gdzie w ruchu zastygty delfiny.

Gwiazda
A tam czy obtok odwrécony i

Dolina grozy,
Na ktérej zboczach

lodowca $wieci z czota zatopionej goéry,
odbity ptynie?

Zaden $wierk nie zaczepi zglodniatych korzeni.
Stworzenie $wiata nagle zatrzymane w oczach,

Dolina Jezefata,
Gdzie stoczyly sie kosci

kamiennych pokolen.

Przejezdzatem przez martwe krajobrazy Biblii,

Patrzgc na cien tucznika,

co mierzac nie chybi

Kamienng strzatg w niebo. Z wszystkich naraz stron

Zmierzch zstepowal obszerny

Samotny sterczy kosci6t

jak werset psalmisty.

kamienny w Raron,
Wykuty w skale, na gorze skalistej

Szeroki w barkach a jak szczyt strzelisty,

Gdzie stary wiejski

cmentarz zakopany w $niegu

Stat w mroku, w zwiedlych wiehcach na przepasci brzegu.
| nagle zakotysat sie, gdy zabrzmiat dzwon.

M ciemnosci droga wyostrzona topolami, | ]

Prowadzita do matej stacyjki,

powietrze nad droga

Byto wyzsze niz u nas, $Swiecgce gwiazdami.
Jedna spadia, jak lkar, w morze nocy uciszone btogo.

Wracatem wczesng noca ku gwiezdzie ojczystej,
Oczami obrécony na nig jak umarty,
Spojrzeniem zagubionym w przestrzeni

Jak zaginionym listem.

Ktoérego dotad rece niczyje nie otwartly,
Zeghatem kraj podobny do krélestwa cieni.

werego. Trzeba pani wiedzie¢ — po-
czal wyjasnia¢ Staniewiczowej, — ze
kiedys, kiedy$, w zamierzchtych cza-
sach Ksawery Rozbicki strasznie sie
kochat w mojej zonie...

Stomka, ktéry w czasie catlej tej
Rozmowy nie wiedzial, co ze sobg
zrobi¢, dojrzat naraz, ze od jednego
Ze stolikow w gtebi sali poczeli
wstawacé goscie. Westchngt w sobiel
z ulgg i obtart dtonig spocone czo-

— Juz jest stolik,,panie hrabio.

— A dajze mi pan spokoj! — fuk.
hat Puciatycki. — Nie potrzebuje-
my zadnego stolika. Obejdzie sie
Do baru sobie- péjdziemy.

Stomka” chciat jeszcze co$ mowié,
tlumaczyé, lecz stanowczy gest Pm
ciatyckiego zamkngt mu usta. Od.

prowadzajac  wzrokiem odchodza-
cych, zut przez pare chwil swojg
Kleske. Wtem poderwat sie. Prze*

mknat wzdluz sali, zawrécit i znéw
sie potoczyt pomiedzy stolikami fi
mio,dego kelnera, ktéry swoim n
oolestwem zabataganit cala spra\
nigdzie nie byto. Dopadt g0 wresz-
w waskim korytarzu prowadzace
do kuchni. Chiopak niést kilka d

i chciat swego szefa wyming¢. Sio
ka wypietym brzuchem zagrodzit i
droge.

—* A, dobrze, ze cie widze. Od ;
tra mozesz sobie szuka¢ innej pi
°y- Podawanie w Monopolu, to i
jest praktyka dla dyletantow, zi
zumiano!

Kelner spojrzat na niego z'ukosa.

—* Wolnego! Co za ty? $Swin
z panem nie pasatem. Sobie mozesz
pan o<j jutra wymoéwic.

Stomke zatkalo w pierwszej ehwiii
oburzenie. Poczerwieniat i paluszki
mu przy piersiach znieruchomiaty

— Co? Co$ powiedziat? A to bez-
czelnosé!

przeciggnat z war*
Uwazaj pan,

— Te, te! —
szawska chtopak. —
zeby Zwigzek nie mial tu co$ do
powiedzenia. Zrozumiano? | odwal
sie pan pdékim dobry, goscie czeka-
la-

Stomka catkiem zapomniat jezy-
ka w gebie. Stat z otwartymi usta-
mi, wybatuszywszy oczy i tylko
krew coraz gwaltowniejszg falg na-
biegata mu do twarzy. Tamten* nie-
wiele myslac, odsunat go, na bok
niecierpliwie tokciem .i zniknat we
drzwiach prowadzacych na sale.

Szlag mnie trafi —a pomyslg)
Stonika, czujac w skroniach coraz
silniejszy, o ciezarze zelaza ucisk
tetnigcej krwi. | naraz strasznie mu
sie zal zrobito zycia. Ktéz by go
odprowadzal na cmentarz? Nikt.

Pies z kulawa noga by nie poszedt.
Samotng trumne powiezliby kara-
wanem i do dotu jak niepotrzebny
ochtap zakopali. Drobne tezki na-
ptynely Sitomce pod .powieki. ,Mu-
sze sie jutro z rana wybra¢ na ry-

by — pomyslat rzewnie. — To mi
dobrze zrobi. A tego lobuza i tak
przepedze.“

Umocniony nieco w sobie, na no-
wo niejako zyciu przywrécony, po-
toczyt sie korytarzem do kuchni.
Podniosto go ng duchu, ze samym
swoim pojawieniem uciszyt zgietkli-
wy harmider. Pomywaczki przestaty
jazgota¢ i chichota¢. Dwaj hotelowi

pikolacy, niepotrzebnie tu obijajgcy

boki, spiesznie sie gdzie$ ulotnili,
a gromada kelneréw, przynaglajg-
cych podenerwowanego kucharza

do s-zybszego wydawania zamoéwio. _

nych potraw, tez sie uciszyta. ,Zim.

ny barszcz, cztery razy! Dwa szny-
ele. po wiedensku! Dewolaj, raz! —
rozlegty sie spokojne juz catkiem
gtosy. Tchnienie porzadku i dyscy-

pliny przeszio przez kuchnie.

ODRODZENIE

TADEUSZ BREZA

L U

Spaceruje sobie ze znajomym
Szwajcarem po szwajcarskiej wsi.
Jesteémy w jednym z kantonéw

francuskich, z dala od malych mia-

steczek i z data od ferm tej nie-
mieckiej Szwajcarii, zabudowanej
bogatymi domami, wielkimi i

jak arki. Ich dostoj-
ne i zamozne zycie uplywa im
przewaznie na dolinach, nas ota-
czaja skaly. O kilkaset metréow pod
naszymi nogami przewija sie Vie-
ge, doplyw Rodanu. Rozglgdamy
sie po wiosce umocowanej stromo
na prawie ze prostopadlym stoku.
Mieszkancy jej twierdzg, ze gdyby
wychyli¢ sie i splung¢ z tarasu, na
ktorym zbudowany jest kosciot, to
Slina by spadfa do rzeki, ptynacej
o pie¢set metrow ponizej. Jest to
jednak ich przypuszczenie. Dotad
nikt splungé nie sprébowat. Bo
plu¢ w takiej bliskosci od koscio-
ta to grzech.

wspaniatymi

Wszedzie wie$ tutejsza jest zarli-
wa i zabobonna. Religijnos$cig bieda-
kéw, samotnikéw i linoskoczkoéw.
Malusienkie wycinki p6l nie sg w
stanie mieszkancow wyzywi¢. Ow-
sa i jeczmienia nie ma tu dosy¢ na
sprzedaz, a wina nikt by nie Kku-
pit. Taki to kwas! Nawet podobno
zdarzyto sie'przed wiekami, ze dia-
bet nie mogt szklanki tutejszego
wina dopi¢, cho¢ sie o to zatozyl
a za wygrang miatl dosta¢ pewnag
ludzka dusze. Ale to na pewno
nieprawdziwa historia. PoOki przez
sasiednie lasy nie przeszia tedy ko-
lejka, jakzeby sie tu dostal? Za-
nim ona nastata, calymi .dziesiat-
kami lat nikt obcy do wsi nie za-
gladat. A kto raz w dolinach cze-
go sie uczepit, juz do rodzinnych
stron nie powracal. Ludzie ws$rod
swoich rodzili sie, wyrastali i
umierali. Kiedy poprzednik dzi-
siejszego proboszcza zachorowal (a
musiato to by¢ albo na jesien, albo
na wiosne), trzeba bylo czekac
sze$¢ tygodni, by przejscia zrobily
sie wystarczajgco sposobne, zeby
go znies¢. Doktér 'z doliny zaden
by sie tu nie dostal. Bo na to by
musiat by¢ ekwilibrysta.

Teraz wie$ juz ma lepiej, bo zna-
lazta sie w bliskosci kolejki. Jed-
na taka na sto. Szwajcar opowia-
da mi o ciezkiej biedzie w podob-

nych siotach. Przez zadnag kolej
zaraz sie one nie wzbogaca, bo
nadal nie majag czego sprzedawac

miastu, ale przynajmniej ludzie ze
tvsi nie musza schodzac do roboty
dzien w dzieh -wstawaé¢ o czwartej
z rana, zeby po pracy wlec sie
jeszcze pod gore przez pare godzin.
Przygladam sie tutejszej architek-
turze. Jest gruba, drewniana, zlo-
zona z samych dobudéwek. Po-
Srodku ciSnie sie sama chata. Sta-
ra, bliska rozpadu. Z boku podpie-
ra ja nowy pokoik. Ale jednocze$-
nie inna, réwniez nowa izdebka,
przygniata ja od czota. Wida¢,' ze
gospodarzowi tej chaty pozenity
sie dzieci. Dzi§ niedziela. Wszyst-
kie domy pozamykane. Jest teraz
wczesne popotudnie, wiec i kos-
ciét tez. Mija nas grupa chiopcow
i dziewczyn, na nasz widok towa
rzystwo wycigga szyje, a napa-

listopad*” w
w 126 numerze

*) Por. ,Fatalny
125, ,Ztota Kula“
,Odrodzenia“.

Odetchngwszy przez moment tym
tadem, Stomka, catkiem juz w so-
bie zaokrgaglony, wtoczyt sie do dru-
giego korytarza. Krétki byt ten ko-
rytarz, lecz szeroki. tgczyt kuchnie
z salg bankietows.

Starg Jurgelewiczowa, tak zwana
Jurgeluszka, wdowa po zmartym
pnzed -wii©lu laty portierze Mono-
polu, siedziata sztywno wyprosto-
wana na niskim stoteczku przy
drzwiach tualety i robita na drutach
sweter dla swego wnuka.

Stomkag zatrzymat sie i zasapal
— Jakze tam, pani Jurgeluszka?
Jurgeluszka podniosta drobna,

kréliczag twarz o wyblaklych, star-
czych oczach.

— Mowy ida.

— Tak?

Poczatl nastuchiwaé. Spoza za-
mknietych drzwi dobiegat donosny

i potoczysty gtos Swieckiego.

— O, sam minister przemawia.

Jurgeluszka obojetnie przyjeta te
wiadomos$¢é i zajeta sie swetrem.
Bardzo kochata swego wnuka Fel-
ka, ktérego sama wychowywata,
gdy jej zie¢ Szymanski polegt byt
we wrzeé$niu, a cérka umarta w pa
re miesiecy pézniej na .skutek za-
kazenia po skrobance.

Stomka boczkiem spojrzat na bia.
ie drzwi tualety. L$nity najdosko-
nalszg czystoscig. Jurgeluszka by-
Ua nieoceniona, doskonale w swym
fachu zorientowang pracownicg.

— Rzygat juz kto? — baknat.

— Skadze? — odpowiedziata spo
leojnie Jurgeluszka, nie przerywajac
roboty. — Jeszcze za wczes$nie

Stomka podrapat sie w nos

— Hm...

— Wszystko, prosze pana, ma
swojg kolejke — uspokoita g0 sta-
ra. Teraz sa mowy. A pébzniei
beda tu jeszcze biega¢, beda.,.

IXotatnik szwajcarski

D Z I E I

trzywszy sie, odwraca z obojetnos-
cig. Kotko zatrzymuje sie to tam
to tu; zadzierajag gtowy, wotajg co$

do tych pieterek, wszedzie tutaj
zamieszkatych przez mtodych. Po-
gadujg  cos$, przymawiaja jed-
ni drugim, przez caly dzien beda.
sie tak stykaé¢, namawiaé sie, wy-
cigga¢ z domu. Dokad? Kiedy

chcemy odpoczaé i czego$ sie na-
pi¢, okazuje sie, ze nie ma tu zad-
nej knajpki. Bieda!

Rozmawiam ze' swoim Szwajca-
rem o nedzy na ziemiach znisz-
czonych przez wojne. Zapala sie do
tematu. Powiada, ze zagadnienie to
go przejmuje i ze sie na nim tro-
che rozumie. Powiaty spalone, ca-
te wsie i miasteczka bez zapasu
kartofli, zboza na siew, bez jed-
nej krowy, bez koni, niewyposa-
zone w narzedzia rolnicze. Szwaj-
car wie. Pokazuje mi rekg na wio-

ske i informuje, ze w jego kraju
rowniez pozostato jeszcze wiele do
roboty. Wsie 'w takim stanie nie
powinny dtuzej istnie¢! — ,Po-

czuliSmy podczas wojny ich cie-
zar. | to pod wieloma wzgledami.
Po pierwsze pod wzgledem mate-

rialnym! Przewazna cze$¢ stuzby
hotelowej rekrutuje sie przeciez
stad. Jest niewymagajgca, zabo-
bonnie uczciwa, z pensji pomaga
jeszcze swoim wiejskim rodzicom.
Wojna przerwata jej rekrutacje.
Wie p,an ,do jakiego stopnia wy-
koAczyta ona naszg turystyke.
Przemyst hotelowy nowych ludzi

nie szukat. Ale nie na tym koniec!
Przed wojng mieliSmy w Szwaj-
carii olbrzymie pogtowie kréw. Dla
naszych gosci, dla skondensowane-
go mleka, dla naszej czekolady.
Dla tych krow sprowadzali§my pa-
sze z. Potudniowej Ameryki. Woj-
na i temu przeszkodzita. Musieli$-
my zabi¢ okoto potowy bydta. W
pierwszym rzedzie skazaliSmy na
rzez gorsze sztuki i gatunki. A
wiec przede wszystkim krowy z ta-

kich wiosek! Sion jest stolicg tu-
tejszego kantonu. Chodzity tam
delegacje z zadaniem, zeby rzad

nie zabierat rodzinom goérskim by-

dfa, poniewaz to -jedyni ich zywi-
ciele. Chtopi nawet powotywali sie
na specjalny przywilej, stosowany

przy poborze do wojska w pew-
nych krajach do jedynych synéw
Oczywiste grube pomieszanie nic
z sobg nie majacych wspdlnego
prawniczych poje¢. Tak wiec woj-
na zepchneta wsie tutejsze na dno.
Oczywiscie skrupito sie to na kie-
szeni reszty Szwajcaré6w. | musia-
to sie skrupié, zeby nie doszio do
gorszych rzeczy! Przeciez ten ele-
ment, ktéry stad odptywal, to byt
element najambitniejszy! W jed-
nym z tutejszych miasteczek de-
biutowat jako chtopiec na posyiki
wielki Cezar Ritz. Ten géralczyk
poczatkowo byt boyem w Zermatt,
pbézniej kelnerem na dolmacn,
wreszcie mafitrem d'hotel, a pod
koniec zycia wtascicielem najwspa-

nialszych hoteli w kilku stoi,cach
Swiata, milionerem! To czhiwiek,
co pierwszy wspoélny stét ; trady-

cyjnych oberzy rozbit na dzisiejsze-

osobne- restauracyjne stahki! Ed-
ward VIl nazwatl go ,krélem ho-
telarzy i hotelarzem kréléw! Ma

wiec sobie czym zaprészy¢ glowe
mtody tutejszy géralik, kiedy o ta-
kim Ritzu pomys$li. Oczywiscie je-

— Niezle sobie pani
robi ?

— Tak witasnie mysle. Ale to ni-

dzisiaj, za-
J

gdy, prosze pana, nie wiadomo.
Przed wojng rézne tu bywaly ban-
Iéie}ty. Raz miiinister nawet jeden
yt.

— O! — zainteresowat sie Stom-

ka. Ktory? Jak sie nazywat?

— A juz nawet nie pamietam
Owszem, postawny taki pan. To mo-
wie panu co$ mu'zaszkodzi¢ musia-
to, albo w ogéle stabej byt kon-
duity, bo ciggle tu przybiegat. .Ca-
ty, prosze pana, z przeproszeniem
sedes zanieczyscit, | co pan na to
powie, grosza nie dal!

— O tobuz! Minister!

' Ale tez strasznie byt umordo-
wany wyjasnita usprawiedliwia
jacym tonem. — Az sie batam, ze-
by nie skonat.

— To by byta heca!

ka¢ trzeba. Nie dat, to nie dat Di
gi da. Nigdy, prosze pana, nie wi
donio, jak Pan Bdég pokieruje lu¢
mi. Jednych $ciska, a drugich r
puszcza.

Stomka na palcach podszedt do
drzwi.

— MOwi jeszcze? — spytata Jur-
geluszka z grzecznosSci raczej to
warzyskiej niz z ciekawosci.

Zamachat tylko reka. Gtlos Swiec
Kiego bardzo wyraznie byto slychac.

}— Naszych wspaniatych zZwy-
ciestw — moéwit — dzisiaj przez lii
storie potwierdzonych, zadna sita
nie zdota ani przekresli¢, ani osta
bi¢.. Przyszto$§¢ do nas nalezy i my-
ja bedziemy ksztattowaé¢. Szanow-
ni towarzysze! — natezyt nieco
glos — jestem szczes$liwy, ze wta
$nie w dniu dzisiejszym w imieniu
wtasnym i was tutaj zebranych, w
imieniu miasta Ostrowca, moge na
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ktoremu nie
Wojna potozyta
marzeniom. We

zeli jest chitopcom,
brak  porywoéw.
kres  podobnym
wsiach nastgpit zator. | co$ sie w
nich zaczelo psu¢. Poczat sie roz-
wijaé przemyt, przeprowadzanie z
Wioch ludzi, od tyczka do rzemycz-
ka doszto do tego, ze w réznych
miejscowos$ciach Szwajcarii ciemne
typy przytapywane na rabunkach,
okazywaly sie przewaznie ludzmi
stad. Wtedy caly kanton us$wiado-
mit sobie niebezpieczenstwo oraz
fakt, ze raz zmaconej réwnowagi
nawet pokdj w zupetlnosci do daw
nego nie przywréci. A tu jeszcze
do tego wojna trwata i trwata i
koszty pomocy dla gérskich wiosek
tylko rosty. Wtedy rzad postano-
w it zagadnienie ich nedzy rozwia-
za¢ strukturalnie. Rozpoczeto bu-
dowe kolejek. Powstato takich juz
kilkanascie. Tych nie turystycz-
nych, ale specjalnie i wylgcznie ro-
botniczo - rolniczych. Mo6wit mi
pan przed chwilg o nedzy w swoim
kraju. Moze wracajac do siebie za-
wiezie pan wiadomo$¢ o nich. Oraz
te dodatkowg informacje, ze z gor-

skich najtansze i najlepiej sie kal-
kulujagce sa niewatpliwie linowe!"

Jakze czesto zdarzajg sie w
Szwajcarii podobne nieporozumie-

nia. Nawet jezeli ludzie tutejsi zro-
zumieja jakie$ nasze zagadnienie,
zawsze zreszta swoiscie, to juz w
zadnym razie nie uchwycag skali.
Opowiadam o przesiedleniach, psy-
chicznych i materialnych trudnos-
ciach akcji zaludnieniowej na Za-
chodzie. Szwajcarowi zal jest ludzi
repatriowanych zza Bugu, wro-
stych w swoje strony korzeniami.
| zapytuje mnie, czy znam- sprawe

kilku szwajcarskich wiosek, ktére
miano zala¢ wodag dla zrobienia
sztucznego jeziora. One slysze¢ o

niczym nie chcialy. Za zadne pie-
nigdze! Ludzie z tych wiosek ukta-
dali piesni i wiersze, a pomagali
im wszyscy szwajcarscy dziennika-

rze i poeci. Drukowano je. Odczy-
tywano na specjalnych manifesta-
cjach. Wioski zwyciezyly. Szwaj-

car patrzy na mnie z dumg i moé-
wi pouczajgco: ,Tak sie u nas
podobne rzeczy zatatwia!* — Zmie-
niam temat, przechodze na spra-
wy okupacyjne, na sprawe strachu
i teiroru. To i owo mu relacjonu-
je."Na temat obozéw, tapanek, wig-
zien. | na temat tych seryjnych
nocy, w ktérych czlowiek sie de-
nerwowat, slyszac jak przed jego
domem staje auto czy zatrzymu-
ja sie kroki. Albo podczas powsta-

nia, kiedy to Niemcy podchodzili
tak blisko, ze ich gtosy rozbrzmie-
watly jak gdyby za $ciana. Na
to mnie méj rozmoéwca zapew-
nia, ze i jemu sa znane podobne
leki, a to z trzech déb do konca
jego zycia niezapomnianych, gdy
w okolicach Szafuzy lezal wraz

ze swoim oddziatem tuz u grani-y
niemieckiej. - ,Czlowiek w kaz-
cjicj godzinie mogt .sie spodziewad,
ze oni zechcag wejs¢! Byt u nas je-
den taki niestychanie napiety mo-
ment! * I na mys$l o tym momen-
cie budza sie w nim tym razem
jakies mocniejsze uczucia antjnie-

mieckie. \acyz to ludzie! —
oburza sie. — Nasz kraj byt przez
nich catkowicie otoczony. | onido-

skonale sobie ztego zdawali sprawe,

ze my nie robimy sobie zadnych
wauiesc roast ua cnw-aie
naszej wielkiej, demokratyczne! oj-

czyzny. Niech zyje! :
Rumor odsuwanych krzeset zmie.
sza) sie 7 brzekiem kieliszkéw i o-

krzykami: niech zyje!

.~ Kto hieoh zyje? — zaniepokoit
sie Stomka.

— Pewnie solenizant — zauwazy-
ta spokojnie Jurgeluszka, robigc na
drutach.

— Jaki solenizant? Nie ma zad.
nego solenizanta.

— To jubilat.'

- Jubilata tez nie ma, co pani

wygaduje! O Polske pewnie chodzi...

Jednak te watpliwosci nie prze-
szkodzity mu odskoczyé w pore od
drzwi, ktére nagle sie otworzyly
wyrzucajac jednego z wybaczonych
kelneréw.

— Fsst! — skingt nsi niego Stom-
ka.

Kelner sie
zgrabny, wysoki chtopak, $wiadomy
swej urody i manier filmowego
amanta. Przed wojng pracowat kil-

zatrzymat. Byt to

ka lat w warszawskim ,Bristolu"
ceiht?mka wysoko Z° za to
Jak tam, panie J6ziu? — spy-

tat przyjaznie, porusza!]ac po swo
jemu paluszkami.

Piekny kelner uémiechnat sie z po-
btazliwg wyzszoScia.

— ldzie.

— Pijg?

— Starczy.

Stomka zatart dionie

— To Swietnie! O winach fran-
uskich pamietajcie. A do kawy li-

przejSciu i na moment ze.

iluzji i gotowi jestedmy ponies¢
wszystkie konsekwencje. Nasz rzad
we wszystkim im szedt na reke.

Caly nasz przemyst dla nich praco
wat. A oni jeszcze chcieli wkro-
czycé!"

Rozmowa sie na te slowa zapada.
ObeszliSmy juz catag wie$s. Wraca-
my przez inng uliczke. Chaty nam
sie teraz, ukazujg od drugiej strony
obejscia. Stoja za nimi jak.e$ dzi-
waczne domki. P6t na pét w po-
wietrzu. Na klocach whbitych w
ziemie sztorcem. Kazdy z men,
czasem na metr wysoki, kohczy
sie szeroka kamiennag kryzg, Kry-
za taka bedzie niekiedy roéwniez
miata z metr $rednicy. Na tych

palach, ustawionych w czworobok,
po trzy w jednym rzedzie, dopie-
ro wyrasta niewielki budynek. Bez

okien, drzwi ma, ale schody, ktdre
do nich pasujg, lezag odrzucone na
klepisku. Okazuje sie, ze to sg spi-
chrze. A te kamienie? Celem uda-
remnienia dostepu myszom!

Rozmowa, ktérg Szwajcar ostat-
nim przyktadem swojego rozumo-
wania sptoszyt, teraz pomiedzy na-
mi powraca. Tyle ze staje sie cich-

sza. — ,| one nie moga sie po
tym stupie dosta¢?* — pytam sie
i dziwie. Dowiaduje cie na to, ze
z pewnoscig nie, a poza tym', ze

gérach  myszy jest
duzo i ze sie bardzo narzucaja.
W kantonie Valais sa liczne, w
Vaud, w Neuchatel. Podczas wojny
sie rozmnozyty, a raczej pomnozyly
o te wszystkie francuskie, wtoskie,
niemieckie graniczne myszy, ktore
tysigcami uciekaly na teren Szwaj-
carii, gdy w bliskosci przychodzito
do bombardowan czy bojéw. Stu-
cham tych informacji z zacieka-
wieniem i przygladam sie ochron-
nej strukturze, ,Tak! — rozu-
muje sobie gtosSno. — Po drzewie
to ona sie dostanie, ale niech no
sprébuje wejs¢ na kamien, to sie
spod niego zwali!* — Nie wiem dla-
czego Szwajcarowi wydaje sie, ze
ja musze byé po stronie myszy, bo
moéwi: — ,Trudno! Nie ma innej
rady. chociaz pan moze sobie wyo-
braza¢, ze to urzadzenie jest nie-
ludzkie!*. — Przez krétkg chwile
zbiera sie we mnie ochota, zeby do
niego przymruzy¢ wesoto oko, ale

w tutejszych

nie potrafie. Bo nagle stajg mi
w pamieci te najrézniejsze, slysza-
ne $wiezutko historie o ludziach,

sie na teren Szwaj-
zostali z granicy za-
inne tysigce
to od innej

ktérzy chcieli
carii dostac i
wioceni. Coraz to
pchaly sie to od tej,
strony. Zydéw, Polakéw, Francu-
z6w, Wiochéw, Anglosaséw, Niem-
cow. Ale Szwajcar sie zapart na
strazy swojego spichrza. Ryglujac
go inng sztuka niz ta z kamieniem,
przed chwilag nazwanym przez mo-

jego znajomego urzgdzeniem nie-
ludzkim. Stusznie, bo w stosunku
domludzi straznik spichrza zastoso-

waé musiat inne urzadzenie. Trud-
no! Whbrew jednak tym smutnym
mys$lom nagle prawie ze sie usmie-
cham. Na wspomnienie stéwka na-

szej dawnej gospodyni, ktéra po
przyjezdzie do wiejskiego domu
moich rodzicéw, zalamawszy rece
krzykneta: — ,Ze tez u panstwa
w pokojach tyle myszy potrafi
by¢!“.

Tadeusz Breza

fa plecami Zupetnie w ten sam
séb, w jaki przedtem uczynit tc
obrazony Puciatycki.

Panie starszy! — krzykni
strone kucharza. — Filety cif
dwa razy! Krem z owocami, ra:

Stomke $cisneto w dolku. Po
zc w jaki$ zasadniczy sposob
wynagrodzi¢ sobie upokarzajgca
razke. Zaprojektowany na jutro
lbw ryb to nie bylo to, czego
irzebowai. Spod opuszczonych
wiek zerknagt w strone pomywac
Pierwsza z nich byia  zdi
i krzepka, z szerokim zadem dz
czyna.

Wycofat sie z kuchni 1 w k

tarzu przychwycit za ucho ma
gamma.

— Jak ci na imie?

Tadek, panie dyrektorze.

— Swietnie! Postuchaj wiec,
dek...

— Stucham, panie dyrektorze

— Skocz do kuchni i przesl
tu Stefke. Wiesz, ktéra to?

— Wiem, panie dyrektorze.
A Tylko szybko, na jednej

Zjawita sie po chwili rozgrz
bardzo ha twarzy czerwona, z
krymi jeszcze rekoma, pachngca

tem i pomyjami. Stomka zadre
koto niej.
— Stefka!
Cze»°'- ~ burkneta nie¢
Przyjdz do mnie za dzie
mmut. Na gore.
— Ale! — oburzyta sie. —
szcze czego? Dosy¢é tego dobr

Juz w calym hotelu wycieraja
bi mmnag geby.
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MICKIEWICZ

Aleksander Herzen

Herzen wszedt do
historii literatury rosyjskiej jako
pisarz wielkiego talentu, niezrow-
nany publicysta i pamietnikarz,, do

Aleksander

historii ruchu rewolucyjnego — ja-
ko jeden z czotowych ludzi poko-
lenia, ktore powstanie dekabry-

stébw pobudzito do nowego zycia.
Herzen stworzyt wolng prase ro-
syjska na emigracji: ,Gwiazde Po-
larng“, kontynuatorke tradycji de-
kabrystow, i ,Kotokot* (,Dzwon"),
walczacy o wyzwolenie chtopstwa
rosyjskiego. Lenin podkres$la, ze
mimo wahan miedzy demokratyz-
mem a liberalizmem, w Herzenie
zawsze koniec koncow goérowat de-
mokrata, ze w latach 60-tych stanat
po stronie rewolucyjnej demokra-

cji, ze walczyt o zwyciestwo ludu
nad caratem, ze wzniést wysoko
sztandar rewoluciji.

Sktadajagc w 135 rocznice urodzin
hotd pamieci wielkiego rosyjskiego
pisarza, demokraty i rewolucjoni-
sty, mozemy z dumag podkres$li¢ je-
go szlachetny i .aktywny stosunek
do wolnos$ciowych walk narodu
polskiego.

Jego sympatia do wolnoSciowego
ruchu polskiego datuje sie od wcze-
snej miodosci. Miat lat 18, kiedy
wybuchto powstanie listopadowe.

Opisujagc swoje wrazenia z owe-
go czasu, moéwi m. i: ,Wiado-
moé¢ o powitaniu warszawskim
ogtuszyta nas jak wybuch bomby.
To przeciez tuz, prawie u nas w
domu. Patrzymy na siebie ze iza-
mi wzruszenia w oczach i powta-
rzamy: Nie, to nie s juz czcze
marzenia! Cieszyta nas kazda po-
razka Dybicza, nie chcieliS§my daé
wiary niepowodzeniom Polakow".

Cale swe zycie wystepuje'jako
rzecznik wolnos$ci i niepodlegtosci
Polski oraz sojuszu wolnej Polski
z wolng Rosja.

W roku 1861, w liscie do wy-
dawcy .Przeglagdu Spraw Polskich®
ma petne prawo powiedziec:
,0d 1849 r. powtarzalismy, ze tyl-
ko catkowita niezalezno$¢ Polski
moze stworzy¢ podstawy do soju-

szu Polakéw i Rosjan, jako wol-
nych z wolnymi i réwnych z réw-
nymi“.

W jednym z artykutéw w emi-
. gracyjnym ,Kolokote* pisal, ze
wznosi téast ,za catkowita i bez-
warunkowag niepodlegto$¢  Polski
i za braterstwo Polakéw i Rosjan.

W swych znakomitych artykutach
s,Rosja i Polska® Herzen twier-
dzi: ,Polska i Rosja moga kro-
czy¢ wspoblng droga ku nowemu
wolnemu  zyciu spotecznemu“.. i
dalej: ,Wolna i niezalezna Polska
jest dla Rosji lepszym sojuszni-
kiem niz Polska poéwiartowana,
ponizona, nienawidzgca..."

W czasie powstania styczniowego
Herzen wszelkimi sitami starat sie
poprze¢ walczagcy o wulno$¢ naréd
polski. Szpalty ,Kolokota“ , roz-
brzmiewaty jego goragcym wota-
niem o pomoc powstaniu, jego pto-
miennym apelem do rosyjskich ofi-
ceréw i zoinierzy, aby nie strzelali
do powstancow.

Jestesmy z Polska dlatego, ze
chodzi nam o Rosje. JesteSmy po
stronie Polakow dlatego, ze je-
steSmy dobrymi Rosjanami. Chce-
my Polski niepodlegtej — gdyz
chcemy wolnej Rosji. Jestedmy .z
Polakami, gdyz tacza nas z nimi
wspélne okowy*“.

Omawiajac, stanowisko Herzena
w czasie powstania styczniowego,
jego goraca obrone wolnosci Pol-
ski i walke z ciemiezycielami i ka-
tami Aleksandra IlI, Lenin w ar-
tykule ,Pamieci Herzena" pisze:
,Herzen uratowat honor rosyjskiej
demokraciji.

Braterski
narodu polskiego
zwolenczych :okreslit

stosunek Herzena do
i jego walk wy-
tez stosunek

pisarza rosyjskiego do najwieksze-
go poety polskiego, Adama Mic-
kiewicza.

Jeszcze podczas pobytu w Rosji,

ktora musial bezpowrotnie opus-
ci¢ w 1847 r, interesowat sie He-
rzen twérczoscig poetycka i dzia-

talnoScig polityczng Adama Mickie-
wicza.

Potwierdzajg to
pamietniku. 22 stycznia
przeczytaniu ,Dziadow" pisze:
....Czytatem Mickiewicza. Duzo
piekna i wielkiego artyzmu w tym
ptaczu poety. MOj Boze, jak piek-
ny jest jego opis rosyjskiej, drogi
w  zimie“.

W dzienniku
tez o mickiewiczowskich
dach literatury stowianskiej. Pod
datg 12 lutego 1844 notuje: ,Wy-
ktady Mickiewicza w College de
France w 1840 — 1842 r. Bez wat-
pienia piekna cecha stowianska —
wiara w przyszio$¢, jest tym piek-

notatki w jego
1843, po

swym  wspomina

wykta-

niejsza u Polakéw, ktérzy ojczy-
zne swag majg w sercach”.
Po przeczytaniu ,2Wyktadow",

Herzen, cho¢ nie zgadza sie z me-

sjanizmem Mickiewicza, znajduje
w nich ,wielkie piekno i prorocze
mysli“.

Osobiste  poznanie Herzena z

Mickiewiczem nastgpito w 1849 r.
w  Paryzu, podczas przyjecia u
Mickiewicza, w przeddzien ukaza-
nia sie pierwszego numeru ,Trybu-
ny Ludéw*”.

JInteresowata mnie na tym
przyjeciu — pisze on — tylko jed-
na osoba: Adam Mickiewicz. Przed-
tem nigdzie go nie widywatem.
Ujrzatlem go stojagcego przy ko-
minku. Kto widziat jego portret
we francuskim wydaniu dziet —
mogt poznaé go od razu. Twarz je-
go, bardziej litewska niz polska,
tchneta zadumag i cierpieniem. Ca-
ta jego postaé, glowa o wspania-

.tej siwej czuprynie, znuzone spoj-
rzenie, wyrazaly przezyte cier-
pienia, bo6l wewnetrzny i gorycz.

Byt on jak gdyby upostaciowaniem
loséw Polski“.

Miedzy Herzenem i Mickiewiczem

wywigzata sie ozywiona rozmowa.
Mickiewicz wypytywat o Rosje, o
ruch literacki w Rosji.

Herzen nie ukrywat rozbieznosSci
ideowej z Mickiewiczem. Nie zga-
dzat sie z ideami mesjanizmu. ,Nie
katolicyzm zbawi $wiat stowianski
i pobudzi go do zycia® — pisze on
w dzienniku. | dalej— ,Ale Polska
bedzie zbawiona niezaleznie od me-
sjanizmu i papizmu*“.

Mesjanizm Mickiewicza nie prze-
stonit jednak Herzenowi Mickiewi-
cza jako wielkiego poety, jako bo-
jownika o wolno$¢ ojczyzny, o wol-

no$¢ ludéw, o braterstwo Stowian.

Herzen rozumial mesjanizm Mic-
kiewicza i nie potepiat go, jak nie
potepial swego przyjaciela Czaa-
dajewa, ktéry wrécit z Europy,
oczarowany katolicyzmem.

Ré6znica pogladéw ujawnita  sie
przy pierwszym spotkaniu Herze-

na z Mickiewiczem. Na wspomnia-
nym wieczorze Mickiewicz wygto-

sit mowe, nacechowang entuzjaz-
mem dla ,idei napoleonskiej“. Her-
zen, ktéry,, wedlug stow Lenina,
przeklinat liberalizm, popierajacy
Napoleona |11, nie mdgt zgodzi¢ sie
z Mickiewiczem.

Przeciwko tezom Mickiewicza

wystapit z ptomienng mowg 70-let-
ni rewolucjonista hiszpanski, Ra-

mon de la Sagra. Wiekszo$¢ obec-
nych poparta go, miedzy innymi i
Herzen.

Jednakze w tym wypadku, jak i
w kazdym innym, Herzen przede
wszystkim widziat w Mickiewiczu

»M AR

W filmie tym, ktérego tematem
jest. Francja okresu Wielkiej Re-
wolucji, wuderza sita akcentu, ja-
kiej scenarzy$ci i rezyser uzyczajg
zjawiskom, ktére ukazujg analo-
gie do zjawisk ostatniej Wojny.
Autorowie ,Marsylianki“ akcentu-

ja uporczywie faczenie sie francu-
skich warstw reakcyjnych z wro-
giem Francji, z reakcyjnymi Pru-
sami, i podejrzliwos¢, jakag prze-
ciwko tym warstwom propaguja
obroncy Francji nowej. Gdyby film
powstat po wojnie, skitonni byli-
bySmy dopatrywaé¢ sie w nim per-
spektyw w przeszio$¢, dorysowy-
wanych do kolaboracjonizmu i ru-
chu oporu: a ze film powstat przed
wojng, ma w sobie nie refleksje
ex post, lecz ostrzezenia ex ante.

Podejscie do tematu ma jeszcze
inng  osobliwos$¢. Od pierwszej
chwili wywotujg w nas zdziwienie
postacie, ktorym przypada rola
podniet w akcjach rewolucyjnych.
W wielkiej sali marsylskiego Klu-
bu Przyjaci6t Konstytucji przema-
wia orator, ktérego twarz i oczy
pozbawione sg goraca, a wsparcie
ramion na pulpicie i skrety tuto-
wia wydajag sie niezgodne z je-
¢0 zapalnymi stowami. Po nim
handlarka ryb daje nieprzekony-
wujaca relacje o $mierci kochanka,
wywodzac, ze wprawdzie zginat
zastrzelony w ucieczce, ale uciekat,
bo czut wok6t siebie zdrade; brzyd-
ka brzydotg utrwalang .znieksztat-

ceniami duszy, wnosi jes-.cze w
swojag mowe skosne . spojrzenia
i zgota dla niej niepochlebne pod-
rzuty barku. | w niej, i w jej po-

przedniku czujemy falsz. Przypusz-
czamy, ze bieg zdarzen odstoni go,
ze ukaze nam w tych ludziach mo-
ze nawet zdrajcow rewolucji. Gdy
to, nie nastepuje, nasuwa sie¢ nam
mys$l, ze nasze podejrzenia wywo-
tata zta gra aktoréw. Ale i ta mys$l
nie utrzymuje sie do korica. Wy-
szediszy z kina, rozmysS$lajagc nad

catoscig filmu, zaczynamy przypi-
sywaé jego autorowi tendencje:
degradowania  jednostek - podniet
na korzy$¢ bezimiennej masy, ana-

wet degradowania motywow Wiel-

kiej Rewolucji.

‘Interpertacje te zdaja sie po-
twierdza¢ filmowe losy marsylian-
ki-piesni. Gdy daje sie slysze¢ po

raz pierwszy, nie czyni' na stucha-
czach szczegélnego wrazenia; nie
tyle wstuchujg sie w piesn, ile
wpatrujag sie w dziwaka, ktéry ja
Spiewa. A i potem prosty czlowiek
nie odnajduje w niej swoich idea-
téw. Najsilniejsze wzruszenie bu-
dzi, gdy towarzyszy pozegnaniu
ochotnikow z kobietami, gdy
staje sie piesniag odmarszu. Potem
rytmizuje tylko kroki marsylskiego
batalionu, wkraczajacego na plac

ODRODZENIE

to, co ich taczyto w dazeniu do
wspoélnego celu, a nie to, co ich
dzielito.

Piszac o tym wieczorze, Herzen
okreslat Mickiewicza jako cztowie-
ka ,oddanego dusza i ciatem
swym przekonaniom i zyjacego ni-
mi“. Podkres$la on fakt, ze Mickie-
wicz byt jednym z pierwszych,
ktérzy rozwineli idee ,braterstwa
wszystkich stowianskich narodow*.

Herzen wspomina, ze pit za zdro-
wie Mickiewicza w Moskwie w
1843 na oficjalnym przyjeciu. Cho-
miakow wzniést wtedy toast ze
stowami: ,Za wielkiego, a nieo-
becnego poete stowianskiego!"
Imienia poety nie odwazono sie
wypowiedzie¢ na gtos. Byto to zre-
sztg zbyteczne: i tak wszyscy wie-
dzieli o kim mowa, i bez stéw, sto-
jac wypili zdrowie wygnanca.
Herzen nie mogt nie widzie¢ w
Mickiewiczu  swego sojusznika w
walce o zjednoczenie stowianskich
ludéw w celu umozliwienia im
swobodnego rozwoju spotecznego i
kulturalnego zycia.
Zarowno Mickiewicz w
paryskich wyktadach, jak i
zen w swych artykutach
wielkos¢ ducha stowianskiego,
ture narodéw stowianskich i ich
zastugi wobec Iludzkos$ci. Tak jak
Mickiewicz, widziat Herzen powage
niebezpieczenstwa, jakim <dla sto-
wianskiego $wiata byly®  wrogie
Niemcy, *i potepialt niemieckich
uczonych, historykéw ipublicystow,

swych

Her-
stawili
kul-

ktorzy starali sie pomniejszyé, po-
nizy¢, wrecz negowaé udzial slo-
wianstwa w  postepie ludzkosSci.
We wspobiczesnych publicystach
niemieckich nie trudno po6znaé
mieszczanskich braci rycerzy krzy-
zowych* pisat Herzen. A w in-

nym miejscu: ,Przeczytajcie arty-
kuty- niemieckich demokratow,
przechwalajacych sie swym kosmo-
polityzmem, a ujrzycie tam niena-
wis¢ nie tylko do wszystkiego co
rosyjskie, ale i stowianskie w o0go6-
le*.

Stosunek swoj do roli Mickiewi-
cza jako bojownika o jednos¢i wiel-
ko$¢ ludoéw stowianskich wypowie-
dziat Herzen wyraznie w .liscie
do francuskiego historyka Michele-,
ta, w odpowiedzi na artykut jego
o T. Kosciuszce, w ktérym ataku-
je Rosje.

.Czas juz zapomnie¢ o brater-
skiej walce — pisze Herzen. — Nie
ma miedzy nami zwyciezcy. Powo-
tuje sie, jak Pan, na Panskiego
przyjaciela, wielkiego poete Mickie-
wicza. Nie nalezy, moéwigc o jego
pogladach, twierdzi¢, ze ,mitosier-
dzie — to Swieta omyitka“. Nie —
to owoc diugich i uczciwych roz-
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paryski® przechodzi w krzyk bojo-

wy przy wtargnieciu do krélew-
skiego patacu. Pod koniec — jakby
symbolicznie — zatraca swoje sto-

wa i jest juz tylko bezstowna me-
lodig  orkiestralnego marsza woj-
skowego. Ani raz nie wybucha ja-
ko zaklecie dalekiej przysztosci.

Nie ma ten film fabuly drama-
tycznej, nie ma pasjonujgcej in-
trygi, nie ma zrecznie zawieszonej
nitki mitosnej, nie ma jednostek
0 psychice obfitej. Jego trescig sa

koleje marsylskiego batalionu, rzu-
cone na tlo czasu. Rezyser Jean
Renoir podjgt zadanie réwnie am-
bitne, jak trudne.

W naszych kinach film nie po-
doba sie. Na widowniach nie zajete
krzesta zlewajg sie w rozlegte pola-

ny pustki. Nie mnozna dziwi¢ sie:
film ten omija zrédta  tatwych
wzruszen, zrédta zas, do ktérych
podchodzi, albo zawodza, albo try-

skajag napojem, wymagajgcym wy-
sokiego znawstwa.

Zawodza przede wszystkim te
partie, ktoére spoczywaja na jed-
nostkowym aktorze. Jes$li pomingé

role Ludwika XVI, ktorag Pierre
Renoir podaje arcymistrzowsko, je-
$li pomingé u innych kilka mo-
mentéw szczescia, cata reszta gry
jednostkowej ma w sobie w naj-
lepszych wypadkach poprawnos¢.
Louis Jouvet, ktéremu z okazji fil-
mu ,U schylku dnia“ pos$wiecitem
artykut peten podziwu, w tym fil-
mie az drazni.

Czy te niedomagania wynagradza
gra gromadna?

OdpowiedZ wymaga rozréznien.
Kiedy po wyjsciu zkina odnawiam
fitm w pamieci, urywki zebran
1 zgromadzen, przemykajgce przez
mojag wyobraznie, nie przynosza
ze soba nic szczegdlnego. lle razy
w zastuchaniu pojawiajg sie zgro-
madzeni ludzie, razg brakami. Ani
og6lna kompozycja ludzkich mas,
ani wydzielane z nich grupy, ani
wybtyskujace z nich twarze czy
odruchy nie daja owych frapuja-
cych efektéw, ktére dla filméw
z ludzkimi masami staly sie nie-
mal obowigzkowe. Poczgtkowo my-
Sle, ze Jean Renoir uznal tamte
efekty za wyczerpane, za nie do-
puszczajgce dalszych -rozwinie¢,
a znanych powtarza¢ nie chce —
z obawy przed znudzeniem widza
i z szacunku dla sarhego siebie.
W miare jak umyst godzi sie
z przypuszczeniem, ze autorami fil-
mu kienrwata intencja polityczna,
oparta — jak zwykle — o odpo-
wiednig historiozofie, sprawa uka
zuje sie inaczej; mySle teraz, ze
rezyser traktowat zgromadzonych
tendencyjnie, ze celowo roztapiat
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myslan, gtebokiego zrozumienia
przeznaczen stowianskiego $wiata.
Swiat stowianski dazy do jednosci.
Dazenie to ujawnito sie po okresie
napoleonskim. Mys$l o federacji
Stowian $witata w planach rewo-
lucyjnych Pestela i Murawiewa.

By¢ moze, ze podczas powstania
1830 r. dominowat w Polsce nacjo-
nalizm i zupeinie zrozumiala wro-
gos¢. Lecz od tego czasu dziatal-
no$¢ Mickiewicza, historyczne i fi-
lozoficzne prace wielu uczonych
Stowian, gtebsza znajomo$¢ naro-
déw europejskeih, okupiona droga-
ceng wygnania, zmienily kierunek
mysli..."

Powotujgc sie na wielki autory-
tet znakomitego polskiego poety,
Herzen zakonczyt swg odpowiedz
nastepujgcymi stowami:

,Czy nie mamy prawa uwazaé

Rosji za oS$rodek . krystalizacyjny
dazen stowianskiego Swiata do jed-
nosci, tym bardziej, ze dotychczas
Rosja jest na razie jedyna czeScig
stowianskiego plemienia, ktéra
uformowata silne i niezawiste pan-
stwo.

Mickiewicz byt dla Herzena- sym-
bolem i upostaciowaniem Polski,
jej cierpien, jej piekna, wielkos$ci
i przysztego rozkwitu. Wyrazit on
to w swej odezwie do Polakéw
podczas poWstania: ,Bracia .— Po-
lacy! bez wzgledu na to, czy zgi-
niecie w nieprzebytych lasach
.mickiewiczowskich*, czy wrbcicie
jako wolni do wolnej Warszawy...
Swiat nie moze  nie podziwiac
Was*“.

Gdy. w 1859 r. przeczytat wia-
domos$é, ze w Warszawie zabronio-
no odprawia¢ nabozenstwo zatobne
ga Mickiewicza, Krasinskiego i Sto-
wackiego, natychmiast umiescit no-
tatke W ,Kotokote* pod tytutem
.,Nowa podios¢ w Polsce*, w kté-
rej wyrazit swe oburzenie i pro-
test z wtasciwg sobie zywoscig i
zdecydowaniem.

Bojownikiem o wolno$¢ swej oj-
czyzny, rzecznikiem braterstwa na-
rodow stowianskich, przyjacielem
Puszkina i gnebionej caratem Ro-
sji byt dla Herzena wielki poeta
polski.

Symbolem zjednoczenia postepo-
wych elementéw narodu polskiego
i rosyjskiego w walce Za wolnos¢

i prawo byt i pozostat Herzen.
tagczymy te dwa Wielkie na-
zwiska dzi§, kiedy urzeczywistnity

sie juz marzenia o
rownouprawnionych. niezaleznych
stowianskich narodoéw, o brater-
skim sojuszu wolnej Rosji z wolng
Polska.

zjednoczeniu

Marek Zywow
przetozyta J. Boguszowa
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ich w przestrzeni, zanurzat w bla-
dos$¢ lub w péimrok, ze celowo
tworzyt ich z ptociennosci, jak
gdyby chciat powiedzie¢, ze tu na
tym zgromadzeniu nie znajduja
wyrazu dla peini swych przezy¢,
ze marza o0 czym$ wiecej, niz im
mowig stowa moéwcow, ze wygta-
szane przemoéwienia nie‘ sa zdolne
do wydobycia na twarze siluchaczy
tego wszysktiego, co mieszczg ich
dusze. | zaraz mys$l nastepna: ta-
kie potraktowanie gromad wigze
sie konsekwentnie z potraktowa-
niem marsylianki-pie$ni. Lecz na-
wet gdyby te mysSli odpowiadatly
rzeczywistym intencjom rezysera,,
to i tak artystyczng realizacje tych
intencyj nalezatoby oceni¢ ujem-
nie. Z tego, co od rezysera otrzy-
maty gromady w zastuchaniu, nic
nie ma wymowy.

Inna gromada jest pigknem tego
filmu: gromada w ruchu! Ksztat-
tuje ja rezyser ,Marsylianki‘ z
nieprzes$cignionym kunsztem. Aby
da¢ wtasciwy wyraz wzruszeniom,
jakie w nas wywotuje, trzeba by
0 tym rezyserze powiedzie¢: mu-
zyk gromadnego ruchu! Silowa za-
chwytu nalezg sie nawet swobod-
nemu marszowi Marsylczykéw, w
ktorym rozmieszczenie ludzi na
szosie, ich trzymanie sie, ukierun-
kowanie ich ruchu i rytm .ich cho-
du, skiadaja sie na calo$¢ czaru-
jaca. Chwilami wydaje sige, ze Re-
noir odkryt dla ruchéw ekrano-
wych jakies nowe formuly aryt-
metyczne, ze znalazt dla nich ja-
kie$ ztote proporcje. Oczywiscie ta-
ki muzyk ruchu zdobywa sukcesy
takze przy podejmowaniu tematéw
niemasowych. Sposréd nich wy-
ré6znia sie mistrzowskim poczuciem
formy ekranowej) przepiekny epi-
zod ruchowy, ktoérego przedmiotem
jest ciemna i cieniem sptaszczona
beczka, okrazajgca prostopadta
krawedz wieziennego fortu. Inny-
mi walorami wnika w pamiec
1 dlugo w niej tkwi¢ bedzie ol-
brzymie zbiorowisko ludzi, wypel-
niajace plac marsylski nie dla stu-
chania moéw, lecz dla pozegnania
ochotnikéw, zbiorowisko uksztato-
wane z rzadko spotykang sitg ory-
ginalnos$ci i z prawda -— wspaniata.

Kto czuje moce,
w sztuce ekranowej, kto w chwi-
lach jasnowidzen wyobraza sobie
wyraznie, jak mowa dzwiekow
z nieprzewidywanym dzi§ znacze-
niem wtargnie kiedy$s na ekran
jako czynnik dramatu, ten $ledzi
uwaznie, zyczliwie, ciepto, kaz-
dy — choéby najdrobniejszy —
postep, jaki filmowa dzwiekowos¢
uzyskuje w technice fabrycznego
wyrobu lub w sztuce rezyserdéw.

prezace sie

Tym cieptym ,Sledztwom*
si film Renoira kilka
godnych zanotowania.
Zmiana warty w patacu krélew-
skim. Dla scharakteryzowania dry-
lu, podpierajgcego monarchie abso-
lutystyczna, wystarczytoby wydo-
by¢ z ustepujacej gwardii tylko
kilka wytresowanych krokéw; re-
zyser ,Marsylianki® posSwieca jej
o wiele wiecej czasu, bo pragnie
zuzytkowaé¢ dzwiekowe zasoby sy-
tuacji; zotnierskie obcasy, wtupu-
jace sie w patacowag posadzke, wy-
dajg toskot coraz mniej natezony,
w miare jak oddziatek gwardyj-
ski wmaszerowuje w gigb dlugie-
go korytarza. To stopniowe przy-
cichanie tupotu nie posiada w tym
wypadku Zzadnej niemal wartosci
artystycznej, ale interesuje jako
studium dzZzwiekowe, sprawdzajace
utomng realizacjg terazniejsze moz-
liwosci techniki’ dzwiekowej. Po-
dobnie ma sie rzecz z szurgotem
obcas6w Ludwika XVI, gdy bez-
radny i bezsilny zamy$la sie naa
manifestem ksiecia Brunszwiku.
Zamierzony efekt nie rodzi sie, ale
poronienie jest w tym wypadku
wrézba szczesliwych narodzin przy-
sztych, wr6zbg zdobyczy, dzieki
ktorym sztuka ekranowa bedzie
sposobami niewypowiedzianie eks-

przyno-
szczeg6tow

ar n*

presyjnymi czto-

wieka, jego czyny i

charakteryzowata
przezycia.

Innym prognostykiem jest dzia-
tanie dzwonow koscielnych. Kiedy
styszymy - je po raz pierwszy,
dzwieki ich podtrzymuja wokét
sprawy Ludwika XVI atmosfere
dawng, otaczajg krolewskos¢ my-
Slami uroczystymi i ciaggle jeszcze
wiarg; gdy styszymy je po raz dru-
gi, gdy sprawie krola grozi juz
ostateczna przegrana, zupetnie ina-
czej dzwieczg dzwony, bo niektére
z nich w ogéle juz nie dzwiecza,
a oprocz tego odzywa, sie dzwon
wcale przedtem nie styszanyiwno-
si w powietrze ton smetny, i zio-
wrézbny. Artystycznie efekt jest
udaty, ale jeszcze wazniejsze jest
to, ze mowa dzwon6éw Renoira po-j
budza nas do rojen o tym, co film
(dzwiekowy da dramatowi — Kkie-
dyS. w przysziosci. Dziatanie dzwie-
,kbw — chciatoby sie powiedzie¢ —
atmosferyczne, dziatanie, wnoszace
w zmienne miejsca akcji nastroje
stuzace waznym momentom akcji,
dziatanie wychodzace z wewnetrz-
nych zdarzen dramatu, a nie z mu-
zycznych wstawek, wyposazy sztu-
ke ekranowg.w nowe Zrédta mo-
cy witasnej.

Tadeusz Peiper

Spotdzielnia Wydawniczi ,,KSIAZKA**

POWIESC -

ARAGON L. — Niewola i wielko$¢ Francji, str.
oktadke projektowata

Tiumaczyt Jan Kott,

NOWELA

164, zi. 150,
Olga Siemaszkowa.

(Jest to szereg obrazkéw ilustrujacych postawe narodu francuskie-
go w okresie wojny i okupacji niemieckiej.
GALAJ J. — Mystkcwiee wioska mata,

tom | — Pawet tekis, str. 224, zt. 250.
tom Il — Kameleony, str. 400, zi. 350. )
tom |1l —mKrystalizacja, str. 292. zi. 250.

(realistyczna powie$s¢ z zycia chtopéw spod towicza,
dzit sie i spedzit dzieciAstwo i

gdzie wuro-

mtodos$é Jutan Gataj. ,Mystkowice

wioska mata“ jest debiutem autora, Powie$¢ zostalta przyjeta przez
catg prase polskg z wielkim uznaniem).

MAKARENKO A. — Poemat pedagogiczny. Przekiad B. Rafatowsikiej.
tom I. str. 284, zi. 120.
tom |IlI. str. 228, zi. 180.
tom Il str. 295, zt. 270.
(Jest to jedna z najciekawszych pozycji literatury radzieckiej.

,Poemat

pedagogiczny* — to
na kolonii im. Gorkiego z lat 1921 — 1923, zatozonej

rodzaj pamietnikéw wychowawcy

przez autora

dla chtopcéw zaniedbanych moralnie. -Ksigzka posiada interesujgca

akcje, zywe postaci,

a bardzo plastyczny jezyk i

sunki w Zwigzku Radzieckim).

— Nowele, str. 45, zi. 50.

(Nowele z czasow okupacji niemieckiej pisane w
Jedno z opowiadah nagrodzone
lutym 1946 r.)

MILLEROWA |.

mazowieckiej.
kursie ,Gtosu Ludu“ w

NORTON J.

debrg konstrukcje,
wiernie odmalowane O6wczesne sto-

Inkluscwe wiano, atr.
(Realistyczna powie$¢ z zycia chtopskiego.
wotata szeroka dyskusje na tamach calej
zerwata bowiem z beztroskag i

jasny bezpretensjonalny

ludowej gwarze
zostalo na kon-
328, zt. 280.

Ksigzka Nortona wy-
niemal prasy polskiej,
barwng sielanka wiejska a wpro-.

wadzita czytelnika w codzienny byt chiopéw. .,Inkluzjowe wiano*

ukazuje Wie$ polskg w okresie popadsziczyzmdanym — jej zacofa-
nie, przesady i wiare w zte sily oraz budzenie sie w niej sit
postepu. o e

OTWINOWSKI ST. —

Nagrobek, sitr. 144, zi

120.

(Opowiadanie Otwiinowskiego jest probg zamknigcia okresu przedwo-

jennego, okresu martwoty i beznadziejnosci, i
réwniez zapowiedzig

grobka. Jest

postawienia mu nha-

.czas6w ludzkich®, w ktérych

cztowiek bedzie mogt odnalezé swe miejsce. Siedliskiem opisywa-

nego okresu

Pierwsza po wojnie ksigzka
W opowiadaniach zawarte

marynarzy w stuzbie floty alianckie;

jest ziemianistwn,
zycie z dziedzictwem zatruwajgcym

PAPUGA J. — Szczury Morskie, str.
marynistyczna

sg dzieje walk i

bohater ksigzki horyka sie cate
jego psychike).
184, zt. 200.

samouka.
polskich
wojny.

literata
tutaczki
z czasbw ostatniej

Bogactwo wrazen oraz $Swiezo$¢ podejscia cechuja nowele zawarte

w tym tomie).

PRIESTLEY J — Trzej panowie w cywilu, str. 216, zi
czyta Melania Wassermannwna

250. — Ttu-

*/

(Trzech zmobilizowanych miodziencow po powrocie z armii do

kraju zastaje zmienione W arunki.
kazdy na odcinku swego zycia osobistego,

robotnik i
szukaja

ziemianin,
rozwigzania

Farmer,

ogélnych problemdéw nurtujgcych wspéiczesng Anglie.

RUDNICKI A. — Waielkanoc str. 48, zi. 20.
USmiech zandarma, str. 24, zt 35.
Czysty nurt, str. 44, zt 15.
Joézeféw, str. 16, zt 10.
Profile i drobiazgi zotnierskie, str. 152, zt 60.
Kon, str. 24. zt 18.
Mjr. Hubert z armii Andersa, str. 28, zt 15
Wrzesienn, str. 68, zt 35.
Lato, str 188, zt 120.

(W nowelach swych Rudnicki dotyka najaktualniejszych zagadnien
sprawy ludzi zniszczonych psychicznie przez wojne (Czysty nurt)

(,Wielkanoc"), sprawy najwiekszej naszej bolgczki spotecznej—alko-
holizmu (,USmiech zandarma“), sprawy powrotu andersowcow
(Mjr. Hubert z armii Anders®").

Nowele pisane na obczyznie (J6ézeféow) tchng tesknotg za Polska,

wzruszajag swa serdecznos$cia.

m bezimienng $mier¢ Zachariasza Kagana,
sprawy w -Polsce przedwrze$ni-owej.

bojownika wielkiej

(,Kon*) — ukazuje

dzielnego

ciezkie zycie
towarzysza,
.Wrze-

sien® — wprowadza znéwlw czasy pierwszych walk z Niemcami,

ukazuje bohaterstwo zotnierzy
— jest to drugie

file i drobiazgi zotnierskie*

ktéry przed wojnag nosit tytut
kuter z realistyczng wierno$ciag drobne sprawy koszar,
rzenie na wojsko od strony zwyklego
utworem przedwojennym. Sg to

dowédztwa. ,Pro-
.wydanie utworu,
Opisuje:w nich
daje spoj-
szeregowca. ,Lato“ jest
reportaze poetyckie z pobytu na

i nieudolnos$¢

,Doswiadczenia“

letnisku w Kazimierzu nad Wistg).

WASILEWSKA W. — Ojczyzna, str. 160, zi
(Powies¢ z zycia chiopskich
z zycia ,ludzi z czworakow".

go bytewania, wyzysk dworu
pracujaca ojczyznag.)

120.
wyrobnikéw
Autorka maluje

na panskim dworze,
nedze fornalskie-

i d®j-e wyraz tesknocie za chtopska

K.148-1
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Odczynianie ,,zeromszczyzny”

Obecnie, kiedy trzecia juz igenera-
tja zaczela obcowanie z dzietami Ze-
romskiego, nasuwa sie niepokojace
Pytanie, kim bedzie dla nowego czy-
telnika nowej, gruntownie odmie-
nionej epoki ten pisarz, ktoérego
tworczo$é” — jak stwierdzat w pate-
ycznej nieco, ale w zasadzie stusz-
nej formule Wactaw Borowy — sta-
nowita ,duchowy ehleb dwoéch po-
kolen“? Pytanie az nadto uzasadnio-
ne! Przeciez nie kto inny, ale witas-
nie tenze Borowy uwazat za'konie-
czne w dziesie¢ lat po $mierci wiel-
kiego pisarza wytoczy¢ proces rewi-
zyjny pozostawionym przez Zerom-
skiego wartosciom. Byta to surowa,
nicujgca do gruntu rewizja: nie-
tkniete pozostaly,jedynie ,Syzyfowe
prace i ,Wierna rzeka“. Poza tym
W apodyktycznym wyroku mozna
byto wyczytaé, ze Zeromski nie
Wniat gospodarzy¢ swoim wspania-
tym talentem, ze wspaniato$ci jego
zatracajg sie w cieniu konstrukcyj
ktéore dawniej budzily silny od-
dzwiek zarébwno w sensie apro-
“ ->jak ,i negacji, ale z biegiem
czasu, coraz bardziej odstaniajg brak
waloru artystycznego.

Zeromski to pisarz — jeden z nie-

licznych — za ktérego zycia jeszcze
utworzono wartos$ciujgcy jego doro-
bek termm: ,zeromszczyzna“. Miesci

sie w tym terminie to wszystko, co
w tej niepospolitej twdérczosci byto
charakterystyczne i istotne, ale co
Przjtoierato czesto, za czesto nieste-
ty, formy wynaturzone: a wiec prze-
rost uczuciowego stosunku, obejmu-
ja.cy i samo stowo tworzywa, i kraj-
obraz, i cztowieka z jego przezycia-
mi, i stosunki miedzyludzkie i na-
iwne (nie tylko, z dzisiejszej perspek-
tywy) pomysly regulowania zagad-
nien spotecznych' To wtasnie wszyst-
ko, co jest ,zeromszczyzna“, jest tym
bakcylem, ktéry powoduje uwiagd
niektérych partyj dorobku Zerorfi-
skiego, pozbawia go zywotnosci, zdol-
nosci do oddziatywania, uriiemozli-
tyia czytelnikowi akceptacje.

Tego rodzaju sad o pisarzu,, z kt6-
rego dziatalno$cia zwigzane sg badz
po badZz najpiekniejsze karty rozwo-
ju naszej literatury, bez ktérego na
Pewno nie bytaby ona tym, czym
jest, musiat .zaskoczy¢ opinie publi-
czny w momencie dokonywania re-
yizji jego twoérczésci. | zaskakuje
jeszcze dzisiaj. U nas przeciez przy-
wykto sie kanonizowaé¢ wielkoSci
globalnie: w stosunku do wuznanej
wielko$ci nie przystoi zadna anali-
za, obowigzkowy Jest jedynie na-
bozny pokion. Zapomina sie jednak,
ze jest to spos6b mumifikowania
a zatem zaprzepaszczania tego, co
powinno by¢ wprowadzone w zywy

Bib[ioteka ,Czytelnika“, Tom I.
Jieian Zeromski Nowele, opowiadu-
r.rn i fragmenty. (Wybo6r) Wstepem

i objasnieniami opatrzyt Kazimierz
Wyka. (Krakéw). ,Czytelnik". 1946~
Str. 326 i 2 nl

obieg kulturalny. W miedzywojen-
nym dwudziestoleciu krytyka "nie
wypetnita zadan kontrolera i posre-
dnika zywych tradycyj kulturalnych.
Za mato byto tego rodzaju odswie-
zajacych procesow rewizyjnych. Te,
ktére zaczeto — w stosunku do Fre-
dry (Boy-Zeleriski), Sienkiewicza (O.
Gorka), Kasprowicza (H. Elzenberg),
Brzozowskiego (L. Fryde, Stawar),
zostaly z miejsca zastopowane; nie
ruszono za$ wecale np. Wyspianskie-
go, ktoéry prosi sie o podobny przy-
wracajacy mu zycie proces. '

Wybér ,Nowel, opowiadan i frag-
mentéw"  Zeromskiego, dokonany
przez Kazimierza Wyke, mozna u-
waza¢ za dalszy cigg rozpoczetego
przed wojng procesu rewizjonisty-
cznego w stosunku do autora',Syzy-
fowych prac“. Wyka wypetnit swoje
zadanie metoda nie negatywna, lecz
— zeby tak powiedzie¢ — konstruk-
tywna. Wybor, ktérego dokonat, o”
bejmujacy gtéownie utwory z oOw-
czesnego okresu twaérczosci Zerom-
skiego, ma intencje nie tylko pod-
kre$lenia istotnie nieprzemijajgcych,
bezspornych (z pewnymi moze wy-
jatkami) warto$ci tych nowel i opo-
wiadan. Chodzi w nim réwniez o
zwr6cenie uwagi, ha to, ze wczesne
te utwory sg w petnej rozciggtosci
reprezentatywne dla twérczosci Ze-
romskiego,. ze zawierajg wszystkie
prawie problemy i motywy, przewi-
jajace sie przez catg twoérczos¢ (ro-
dzaj ideologicznego i artystycznego
skrétu jak okresla wydawca). A
poniewaz utwory te sg wolne od
cech ,zeromszczyzny", przeto nadajag
sie najlepiej do wprowadzenia, no-
wego czytelnika w obcowanie z dzie-
tami Zeromskiego.

Pomyst wiec podania
czytelnikowi odczynionego z ,ze-
romszczyzny* Zeromskiego, jako
przewodnika po zawitych drogach
jego twoérczosci — nalezy uwazac za
trafny i kapitalny. We wilasciwy
sposéb wigze on wspoéiczesnosé z zy-
wa tradycja kulturalng. Czytelnik
ktéry zetknie sie z Zeromskim bez-
posrednio u nieskazonych jeszcze
zrodet -jego twoérczosci, otrzymuje
moznos$¢ rozpoznania w poézniejszych
utworach tych wartos$ci, ktére sg i
beda dliigo jeszcze zywe. Zeromski
bowiem i dla trzeciego pokolenia
czytelnikbw pozostanie pisarzem,
wobec ktérego niemozliwa jest obo-
jetnos¢. Chociaz nie wszystko w nim
jest do przyjecia. Stusznie stwierdza
Wyka w stowie wstepnym: ,Zerom-
ski jest pisarzem, przez 'ktérego
przejs¢ trzeba, zwlaszcza za miodu.
len sam Zeromski jest réwnoczes-
nie pisarzem, przy ktérym nie wol-
no pozosta¢. Zwtaszcza w wieku doj-
rzatym, kiedy przestajemy pozna-
waé¢ o ile Swiat jest niedoskonaty,
a stajemy sie odpowiedzialni za to
ze mamy g0 hrz£jdz,aé lepiej i,ma-
drzej, Bedac ,sercem nienasyconym*
ng_pewno nie. jest Zeromski ...pocho-
dnig w mroku

nowemu

H. E. Michalski

O tak zwanych
Dziadach Kostomarowa

.Zapewne przypadek sprawit, ze

ciggu ostatrich miesiecy kilka
°sob, interesujacych sie Mickiewi-
nvim’- Zwrdc,fo sie do mnie z za-
pytaniami, ;czy nie natkngtem sie
hHnt?sk*ewsk‘ch archiwach i bi-
‘mlekach na tzw. ,Dziady Kosto-
marowa“.

Na mojag prosbhe dyrekcja Panst-
wowego Archiwum w Moskwie
"prowadzita teczke z dokumentami
otyczgcymi Kostomarowa z Le-
ningradu, z bytego archiwum IlI
Wydzialu Sobstwiennoj Jewo Im-
Pmratorskawo Wieliczestwa Kance-
ani. Teczka opatrzona jest nume-

- .
18 ; L I\ﬁ edzy dolkumenrt]gr%'l d%?
Ianyml w tej teczce, znajduje sie

zeczywiscie rekopis ,Dziad6w.“.
Mikotaj Iwanowicz Kostomarow,
; 10t historii Rosji w  kijowskim

niwersytecie, byt zalozycielem taj-
bractwa imienia Cyryla ; ife-
odego. Celem bractwa bylo uzy-
»anie na, drodze legalnej autono,-
‘ konstytucji dla Ukrainy. Wio-
1847 r., tj. dokladnie 100 lat
wtadze carskie wpadly na
bractwa, aresztowaly wielu
m ;0 czlonkéw, miedzy innymi sa-
mego Kostomarowa.

Ws$réd dokumentéw, zabranych
1 zez policje podczas rewizji u Ko-
stomarowa. znalazt sie i rekopis w
»Piskim jezyku. Il Wydziat bar-
wnt Se ty?i rgkopisem zalntefesp-
ZJ: Swiadcza o tym liczne py-

storla’, f daWane w ted sprawie Ko-
stomarowowi w czasie rozprawy.

Rostom 2 yC1 pytan 1 odpowiedz

«I’SZS]I’ W
»(',W as

mu,

wiek gfgdg\;%rzaa?gnigo kolé;it.p‘“km'

KORESPONDENCJA

,Odrodzenia“

Do rehaktora

tosze o przekazanie naleznego mi
honorarium za ,Peczek Lolkow"
AOdrodzenie“, nr 124) na akcje po-

hlocy dla powodzian.

Ewa Szelburg-Zarenibina
(Warszawa)

Odpowiedz brzmi: ,Autorem dra-

matu pisanego w polskim jezyku
jest Mickiewicz. Nie czytatem go.
Gdy bytem jeszcze nauczycielem,

odebratem go od ucznia. Uczen byt
za to przez> inspektora Ukarany.
Nikomu go nie dawatem i nikomu
nie pokazywatem. Przechowywatem
S°. u siebie na podstawie przystur
gujacego  profesorom zezwolenia
na posiadanie zakazanych utwo-
row. Do dnia dzisiejszego nie znam
jego tresci, wiem tylko, ze autorem
(};0 jest Mickiewicz i ze nosi ty-
tut ,Dziady".

Nawiasem
Kostomarowa,

mowigc odpowiedz
jak i wiele innych
jego odpowiedzi, odbiega od praw-
dy. Jest mato prawdopodobne, ze-
by Kostomarow, majac u siebie
w domu rekopis ,Dziadéw“, nie
znatl tre$ci utworu, tym bardziej,
ze wtadat polskim jezykiem. Reko-
pis byt prawdopodobnie czytany na
zebraniach bractwa.

Rekopis, Przechowywany ws$réd
dokumentéw Kostomarowa jest od-
pisem Il cze$ci ,Dziadow" dq slow
8-ej sceny — ,Senator: Slepa?
kto to ona? Lokaj: Pani Rollison“.
Zawiera bardzo wiele bledbéw, co
Swiadczy o tym, ze nie jest odpi-
sem z pierwszej reki, ze ftancuch,
ktéry taczyt Drezno z Kijowem,
miatl bardzo Wiele ogniw. Niektére
btedy sa humorystyczne i chociaz-
by dlatego warto je przytoczyc.
Np. w wierszu ,spalitbym jak
proch lekko z otwartej panewki".
stowo ,panewki" zastgpione jest
przez ,poszewki", w wierszu ,znaj-
dzie trucizne, proch, pare“ zamiast
Jtrucizne" jest ,trzcine", w wier-
szu ,mam ja za sobg Wojska i mo-
cy i trony“ stowo ,mocy“ zastgpio-
ne jest Przez ,mory", w wierszu
sjeszcze o jeden stopien w dume
go podzwignagc¢“ stowo ,w dume"
przeinaczono ,w dusze“ itd.

Przypuszczam, ze przytoczone
btedy sa wystarczajgcym dowodem,
ze tzw. ,Dziady Kostomarowa“ nie
sg rekopisem Mickiewicza. Mimo
to sg ciekawym dokumentem,
Swiadczgcym, ze utwory Mickiewi-
cza, a zapewne szczegb6lnie 111.1
cze$¢ ,Dziadébw*“, docieraly nie tyl-
ko do Polski, ale i do Rosji-w od-
pisach robionych w tajemnicy, mi-
mo grozacych za to powaznych kar.

Tylko w tej mierze ,Dziady Ko-
stomarowa“ moga nas interesowac.

Samuel Fisznian

Anatol France.

Anatol France.
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Ttumaczenie Jana Stena.

w fm m 1fOTI nan

egorll- Powiesc France‘a

— Wyspa pingwinéw, str.

- iE®iSta- U?1 W te{'

280, zh. 320.—.

ji

historie Franc
worr

ak jak inne jego utw

cechule dyskretny humor i glebia filozoficznego ujecta).

— Wspomnienia mego przyjaciela, str.

210, zt. 320.—.

Ttumaczenie Gabriela Karskiego.
(W ksigzce tej wprowadza nas autor w tak mato znany Swiat

malenkich'ludzi - dz

réznorodne Pozycia,
tak malo wiemy i j;tore
a meS° Przyjacic.u"

ieci,
o]

ktore raduja sie i eferpig K btoK

ktorych mim6 blislhej z nimi zazy
tak rzadko rozumiemy Wsno-
pozostawiajg wrazenie czystej "chtod-

nej krynicy napotkanej na upalnej i zapylonej drodze zycia)
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Tpgodmk polityczno-spoteczny ui numerze pieni
szomajouugtn przynosi:

WITdy~awaBroniewskid— ~Twaiitée~recel~002~ Ludov'e Sztandary.

Eugeniusz Szyr — Na drodze odbudowy.

Tadeusz Daniszewski — Pierwsze obchody majowe

Zygmunt Miynarski - Ksigdz Jozef Meier.

Jerzy Gorski — Demokratyczna przebudowa Niemiec i jei wro-

gowie z obozu Schumaiohera. JeJ wo
'Vr S"korskiT Praca kulturalno-o$swiatowa Zw. Zaw
KuSto r Rozwo? gminnej spéidzielni chlopskiej.

czego. Rm CC P°d znakiem wyboréw do samorzgadu spoldziel.
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Juliusz Wirski — Debowiec — nowe Zzrédlo bogactwa

Edward Chmielewski (,Maty“) - W walce z okupantem

Jerzy, Krystek — Wojsko Polski Ludowej
Janina Broniewska — Stare fotografie.

Geneza marksizmu.

Adam Schaff —

A. Starewicz — Stoteczna organizacja PPR w dniu 1-KO Maia

oraz szereg innych artykutow. g J
K. 151—1

TYDZIEN BIBLIOGRAFICZNY

Warszawa,

blioteka Historyczna,
wolni sg braé¢mi.

ty,

HISTORIA

Stephen Vincent Benét.
ka.

1
WP

Przektad  Zofii
S. Arct,
nl. 120 zh

rzesztosé

1946;

Przyszio$
Nr. 1

wspomnienia. W 150

Amery-

tempickiej.

str. 107

¢“. Bi-
Ludzie

Obrazy, dokumen.
rocznice

utworzenia Legionéw Dagbrowskie-

go. Wybrat,
przedzit
héw, M Kot,
2. Zarys
iej.
szy. Tamze str.

Biblioteka Popularno
Seria Historyczna.

sk

Henryk Mc-Scicki.
1947; str. 126.

Opracowat

83 i 1 nl

dziejow marynarki
Kazimierz

objasnit i wstepem po-

Kra
— Nr’
pol-
Lep-

. Naukowa.
Jadwiga Kar-

wasinska. Proces polsko - krzyzac.
w Warszawie przed 'szeSciuset
laty, Warszawa, Panstwowe Zakta-

S 3

Biblioteka Wiedzy o Polsce. Tom

ki

Zygmunt

ydawmctw Szkolnych
1° MM _£i 20,

munt Stary (1506 — 1548).

zt.

Prozy. Nr,

wa. S. Arct,
450.

Bi

1946; str. 394 i
LITERATURA

blioteka  Arcydziet

Wojciechowski.

4. Juliusz Stowacki.

1946-
1

Zyg
Warsza-
2 nl—

Poezj.,

Lii.

la Weneda. Tragedia \v pieciu ak-

tach.

m

Kot,

Juliusz
listbw. Zestawit i
Srytkcwski.
100. Nr.
Eoska

Alina

nym poprzedzit

ski.

Tamze;

H

przygotowat i
Tadeusz Ulewicz. Krak
1946; str. 125 i 3 nl.
Stowacki. Wybér

Tekst

Tamze; str.

Komedia. Przettu
Swiderska. Stowem
Konstanty
II. Czysciec.
190 i 2 nil. -1l
620. Nir.

I. Riekid.
I. str.

str. 184.— zi.

objas-
ow, M
Nr. 5.
liryk i

opracowat Joézef
92
10. 11. 12. Dante AlighierL

zt

maczyta
wstep,
Michal-

111, Raj.
str. 184.

14. Alek-

sander Fredro. Zemsta. Komedia w

czterech aktach,
przygotowata i
stawa Romankéwna.
36. Sofokles,

119

tygona.

wierszem.
opracowata
Tam
i 1 nL Nr.
Przetozyt i

czystaw Brozek. Tamze; s

1

w

skiego w Kielcach.
styczna.
Koéciuszkowskiego.
opatrzyt
Juliusz Nowak
ce, S. Arct,

nl.
Jerzy Szaniawski.

jednym,
stwowe
Szkolnych,
18 zh

Bi

— zi, 60.

Matka.
Warszaw
Wyd
15 i

akcie.
Zaktady.
1946: str.

_Tekst
Mieczy-
ze; str.
An-

opracowat Mie-

tr. 55 i

Sztuka
a, Pan-
awnictw
1 nl.

NAUKA O LITERATURZE

blioteka Muzeum Swi

Tcm |
wstepem i

1946; str. LV1II

i 147 i 5nl,

St.
Warszawa,
Wydawnictw Szkolnych.' 1947;

32.

wi

.,Caprichos".

wa z okazji
tysty.
18.

Artur Sandauer. -

e.

MUZYKA
Switalski.
Panstwowe

50 zh

SZTUKI PLASTYCZN

Muzeum Narodowe w

- Dluzewski.

etokrzy-

Seria Humani.
Poezja Powstania -
Zebrat oraz za-
objasnieniami

Kiel-
i 4

Nowy $pje.,.

Zaktad'
sb

E
Wars,,

Francisco .Goya Yy Lucientes

Cykl 80 rycin..

Warszawa, 1947,
Warszawa 1945 w

Wysta-

200-lecia urodzin ar-
str.

- 2 nl,
rysun-
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stawa w Muzeum Narodowym w
Warszawie. Warszawa, ,Czytelnik"
1947; str. 14 i 2 nl.

POLITYKA

Vopros o 200.000 Jugoslavach v
Avstriji. Slovenskaja Karintija i
burgenlandskyje Horvaty. Belgrad,
1947; str. 16 i 40 knl, (mapy i wy-
kresy).

NAUKI i ZAGADNIENIA
SPOLECZNE

Polska i $wiat wspoéiczesny. Pod-
recznik dla nauczyciela. Pod re-
dakcjg dr. Jo6zefa Sieradzkiego.
Zeszyt |. Warszawa, Panstwowe
Zaktady Wydawnictw Szkolnych.
1947; str. 36. — 18 zi.

OSWIATA. WYCHOWANIE

Ministerstwo Os$wiaty. Prace Biu
ra Badan i Statystyki pod redak-
cja dr Mariana Falskiego. Pracow
nie naukowe szkét wyzszych w Pol-
sce. 1945/46. Warszawa, Panstwowe

Zaktady Wydawnictw Szkolnych
1947; str. XXV Il i 218 i 2 nl.
K. D. Uszinskij. lzbrannyje pro-

izwiedienija, Pnitozenije. k zurna-

tu ,Sowietskaija Piedegogika“. Ob-
szczije wopresy organizacji na-
czalnoj szkoty. Pod redakoiej w7

J. Struminskogo. Moskwa Akadie-
mija Piedagogiczeskich Nauk RSFRS
1946; str. 207 i 1 nl. — 9 rb.

NAUKI. PRZYRODNICZE

Biblioteka Popularno - Naukowa.
Wactaw Ga-

Seria Przyrodnicza.
jewski. Symbioza. Warszawa. Pan.
stwowe Zakl. Wydawnictw Szkol-
nych, 1946; str. 52. — 40 zt ,
PODRECZNIKI SZKOLNE.
A. M. Rusiecki, A. Zarzecki, Z.
Chwialkowski, W. Schayer. Aryt.

metyka z geometrig. V. Warszawa,
Panstwowe Zaktady Wydawnictw
Szkolnych, 1947; str. 304.,— 80 zl.

Jézefa Rytlowa. Nauka pisania
dla Il klasy szkoly powszechnej.
llustrowat Stanistaw Czestaw Chlu.

dzinski. Warsza-tog, Panstwowe Za-
ktady Wydawnictw Szkolnych, 1947;
str. 78 i 2 nl. — 30 zi

WYDAWNICTWA DLA DZIECI
I MLODZIEZY.

H. Augustynowicz - Ciecierska.
Skrzydlate przyjaciétki. llustrowat
i oktadke projektowat J. Fara. Kra
kow, M. Kpt, 1947; str. 229 i 1 ni*

Jonathan Swift. Podréze Guliwe-
ra. Opracowat na nowo Witold
Zechenter. llustracje i oktadke wy-
konat Jerzy Karolak, Krakéw, M.
Kot, 1947; str. 141 i 1 ni. — z\, 200.

Polska i Swiat Wspoélczesny. Bi-
blioteka Mtlodziezy. 59. Maria Ku-

ryluk. Jedrek i Piotr. 3 ilustracje
Rysunki w tek$cie wykonata W.
Mierzejewska. Warszawa. Gebe-
thner L Wolff, 1946; str,. 79 i 1 nl.

Gustaw Morcinek. Ludzie sg do-
brzy. Powie$¢ dla mtodziezy. Ilu-
stracje i okladka Ewy Siedleckiej.
Warszawa, ,Biblioteka Polska“,
1946; str. 248.
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prawdziwe"

Szkota krytykéw

2 0 ,5 :

Ten tajemniczy tytut, to nie licz-
ba kabalistyczna ani nie wynik
zawodéw sportowych. Jest to jedy-
mnie ujety w cyfry rezultat ankiety
na temat Akademii Literatury. Na
czterdziesci dwie odpowiedzi dwa-
dzieScia i po6l padto za Akademia,
osiemnascie przeciw, dwu uczestni-
kéw uchylito sie od zajecia stano-
wiska. Taki wynik nazywa sie
w sporcie bardzo niktym zwycie-
stwem. W historii — pyrrhusowym.

Za Akademig Literatury wypo-
wiedzieli sie Brandys, Brzechwa,
Flukéwski, Hahn, .Hertz, lwaszkie-
wicz, Kleiner, KoznUwski, Kubacki,
Makuszynski, Melcer, Minkiewicz
(ze $miechem)), 6Morcinek, Papee,
Rudnicki, Rusinek, Sieradzki, Wy-
ka, Zawieyski, Zoéikiewski (z zar
strzezeniami). Jako p6t punktu za
Akademia licze wypowiedZz prof.
Tadeusza Sinki.

Przeciwko: Borowy, St.
wolski, Konrad Goérski, Kott,
cewiczowa, Le$nodorski,
Osmanczyk, Otwinowski, Paran-
dowski, Podhorski-Okotow, Pru-
szynski, Sandauer, Grzymata-Sie-
dlecki, Stobodnik, Staff, Szczepan-
ski, Wat, Wazyk.

Puste kartki: Peiper, Tuwim.

Nie po to przepisalem nazwiska,
by szybciej zapeini¢ nalezng szkole
krytykobw szpalte. Po to natomiast,
by wuzasadni¢ przed czytelnikiem
kilka wnioskoéw, .narzucajgcych sie
obserwatorowi tej ankiety. Pierw-
szy wniosek brzmi: i badz tu czto-
wieku madry, wierz tzw. opinii,
jezeli opinia tak wybitnych gtow
t W tak, zdawaloby sie, prostej
sprawie przyb|era rownie paradok-
salny wyglad

Dtugo ustaW|aIem
i przeciwnikéw Akademii
tury w wymys$ine schematy, ktére
by pozwolity odpowiedzie¢, czemu
to znakomity pisarz, posiadajacy
wszelkie szanse na akademika 'li-
teratury, jest tak wrogi owej in-
stytucji, a czemu historyk, ktory
nie marzy 6 laurach literackich,
jest wtasnie za. Akademia. Ro6znych,
powiadam, prébowatem kombina-
cyj wedtug wieku, wedtug miast,
Wedtlug 'szans wejscia, nic nie wy-
szto. Nawet podziat Kretschmera
ulepszony przez profesora Brzezic-
kiego (patrz ,Problemy*), ktéry
zdaniem tego uczonego wszystko
ttumaczy, zawiodt, chociaz, kto
wie. A moze to rzeczywiscie ta-
jemmcza. sprawka duzego procentu
skirtotymno-fantastycznych asteni.
kow Ws$réd pisarzy? Hm...

W  kazdym razie prébowatem
naukowo, a nauka, jak wiadomo,
polega na umiejetnosci klasyfikacji
czyli, szufladkowania.

Klasyfikacja, wedlug uzytych ar-
gumentoéw robwniez ,uie prowadzi

Dobro-
Kun-
Mitosz,

zwolennikéw
Litera-

V4

WSro

Str. 7,
daleko. Tych argumentéw, tak pro-
kuratorskich jak i obronnych, jest

zaledwie kilka i w dosy¢ podob-
nym ukladzie przewijaja sie one
u wszystkich uczestnikéw. Nie na-

lezy® sig temu dziwi¢. Trudno wy-
mys$li¢  jakieS specjalne grzechy,
podobnie jak trudno wynalez¢ ja-

kie$ oryginalnie ujete zastugi Aka-

demii. Zreszta argumenty w takich
sprawach bywajg najczeSciej typo-
wymi — jak je zwal dziwaczny
socjolog Vilfredo Pareto — de ry-
wacxami. Czyli uzasadnieniami
pokrywajgcymi catkiem odmienne
checi lub niecheci, ktére istotnie

rzadzag wyborem oficjalnie uzytego
dowodu.

A przeciez,
od strony wiedzy,

chociaz zmartwiony
nie zmartwitem

sie od innej strony. Raz nareszcie
linie podziatu pos$réd pisarzy wy-
padty catkiem inaczej, anizeli wy-
gladaja na codzien Hertz, Bran-
dys i Lotkiewski sa za Akademia,
Kotta i Wazyka gorszy jej miano.

Nareszcie Sieradzki jest tego same-
go zdania co Zawieyski, a Grzyma-
ta-Siedlecki mys$li podobnie jak
Otwinowski. Nareszcie. Przynaj-
mniej dla takiego widoku ~warto
byto te ankiete urzadzic.

Tak nikte i tak pyrrhusowe zwy-
ciestwo zwolennikéw Akademii
praktycznie  oznacza nierozegrang.
| kto wie, czy nie zadecydujg mil-
czacy. Chodzi o to, ze z pozosta-
tych przy zyciu a przebywajacych
w  kraju akademikéw .literatury
dté6ch jest za dalszym istnieniem
Akademii Kleiner i Makuszyn-
ski, jeden przeciw — Staff. Nie do-
wiedzieliSmy sie, co mys$la Nak
kowska i Szaniawski.

Mam wrazenie, ze w niedlugim
czasie dowiemy sie tego réwniez.
Bo ankieta, chociaz uzasadnia nie-
ufno$¢ do metod mechanicznie par-
lamentarnych nawet pos$réd inte-
lektualistow, jeden skutek wywo-
ta¢ musi: oto trzeba' zadecydowac
praktycznie, czy Akademia Litera-
tury wznawia swojg dziatalnos¢
czy prawnie sie likwiduje. Stan
obecny trwaé¢ nadal nie moie W
jakiej formie statutoico-ministerial-
no-prawnej ma sie to dokonaé, nic
nasza sprawa. Najlepiej bedzie
wiedziat przedwojenny sekretarz
Akademii Literatury .Michatl Rusi-
nek, ktoéry ujawnit tuk chetna dla
tej instytucji pamie¢ urzedowa
a swej sprawnos$ci organizacyjnej

dziedzinie kultury nie zaniedbat.

ZW\{ r‘e3s<ite Aka-
gemn Literatury dbo R %stwa mjfenl
powinno sie dokonaé mOZlIWIe

ry-
chto

A wtedy dopiero ankiete na
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d ksigzek o szkole

dla szkoty

O pracy
Wydawniczy

Podreczna Bi-
Wars2a_

Komana MtUeréwna.
Instytut

nsS ar a

hii te K5| arnia
W l(aNauecgzycnleJa nr
"a, 1946; str. 95.
malej lecz

na pierw-
rejestrze

Millerébwna w swej
petnej tresci ksigzeczce,
szym miejscu ktadzie w
czynnosci nauczyciela  wychowa-

* 1 z naciskiem podkresla, ze
uczac 1 organizujac prace, nauczy-
ciel rownocze$nie wychowuje, gdyz
rozwija zainteresowania, przygoto-
wuje do samoksztalcenia i pogle-
oia wiez spoteczng. Autorka skion-
ng jest przyja¢ poglad, ze naucza-
%geﬂgﬁfso igllj(ean SCISra ¢°hé’é’v%’%{ﬁ‘
czyciel celowo i $wiadomie pracu-
je jedynie nad udoskonaleniem
czynnosci zwigzanych Z naucza-
niem, a czynno$ci wychowawcze
opiera w duzej mierze na sponta-
nicznych ,reakcjach.

W ksigzeczce omowione sg row-

niez zadania szkoly powszechnej i
wyniki pracy szkoly oraz nauczy-

ciela, scharakteryzowane sg prace
S 0deSO nauczyciela i okre$lona

ty y W b5tEUvodzie nauczyciel-

napisana, jest. dla

czj ta rodzice War(})c/)i bJ 0%

mfOitacji o Wychowaniu
dzieci, opartych na materiale z ob-

seiuacji oraz wypowiedziach ucz-
n*olv i absolwentow.

skhAn

Ksigzeczka
r Hfle a' jed?2®k

Szkota uspo-

Spotdzielnia
1947; str. 122

Ludwik Bandura.

d8oszez.

) B%
Ksiegarska ,Nauka*“,

pe 5‘83 %jge%rzegrd |i51q§/‘.a“6nz]i%

|zktn,,_LJPOWtorz’\ za Ellen Kev
w ,najwieksza tajemnica wychowa-

nia polega na tym witasnle | ~ v

me. wychowywac“. o spotecznei

stiome wychowania moéwi sie i pi-
Ksigzka

nss/aSsiS"™™ 2 xRk ko

Autor napisat swag prace z mv-
slag przede wszystkim o mlodvm
banvnvchl)\ PrzZl dStawit w «eregM
sM,ohy h STObrazkéw rébzne typj7

”
gzkela éHéHansk%“ma%nE”eszﬁ%%
QiQ/ine(izna,

|E%F%H%HH% w  wieku
cvinei | ° kteSle Komisji Eduka-
jednali r S ? a total'styczna. To
jléwn,

alLyga «IK/Irt st

“tL?fd"

«««,» £

lodach ktéra promieniowata na

gtebnkOkOI Cd - oddzialywala bardzo

w nW na .srodowis IQX
wplyw wywierala sz o}a W|ejs

w lurkowiczach, kier#wnhAna przez
inzyniera Siudaka.

Teorii wychowania spotecznego
nie ma .w ksigzce Bandury, kto
jednak szuka zywych wzoréw, juz

niejednokrotnie _wyprobowanych
znajdzie tu ich wiele

Stanistaw Xowaezs'k

ROBOTNICZY
GOSPODARCZY

Ukazat sie' numer 4

przeglad

1947 r>
poswiecony zagadnieniom
Rad Zaktadowych ,
Tres¢:
Na 1 Maja.

botowWitaSZeWSki ~ ZnaCzenie wy*

W. Sokorski - Spoteczna funkcja

rad zaktadowych.

J. Kofman - Klasa
wspoétgospodarzem kraju.

robotnicza

dot*hki*“ Praw0 O 'radach zal'lo-

|' J zakladowych rdTnaCJa wyborcza

wyc'hGr°SS ~ Geileza rad zaktadu-

4 N
J. Mar — Akcja kulturalno-o$wia-
towa w zaktadach pracy,

fiwina aChl'k ~ Diagnoza demogra-
W. Kuszyk — Kryzys weglowy.
Przeglady: - Na froncie odbudo-
wy, S. Wyrobisz - Odbudowa War-
szawy jako problem gospodarczy —
Nowe Ksigzki: Jézef Feldman ..Pro-
blem polsko-niemiecki w dziejach”-
Ruch zwigzkowy w Polsce: Wspot
Ptaca zwigzkéw zawodowych z ru-
chem spéidzielczym; Kilka uwag o

Pierwszym konkursie muzycznym
Bulttd
-. Przeglad" Gospédarczy:

SSMU sias’'s v

ISakty Idok'}'fﬁq"g%t}y_\/Ydawnlctwa —

Cena zt. 30.

Adres Redakcji i Administracji
Warszaw», Al. Przyjaciot 9
P.K.O. Nr. 1-1055-Warszawa
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Ostatnio bawita w Krakowie de-
legacja dziennikarzy czeskich. Na
herbatce u jednego z naszych lite-
ratdbw toczyta sig rozmowa o egzy-
stencjalizmie. Galczynski rzucit znie-
nacka definicje:

— Egzystencjalista ,to znudzony
wariat*

— Nie — zas$miat sie Przybo$ —
raczej wariat, z nudéw.

— Wariat — co to znaczy? — py-
ta ktory$ z Czechow.

— Po czesku: ,btazen* — wyjas-
nia slawista Magr.

__ No! — wykrzykuje z radoSciag
Gatczynski — nareszcie zrozumia-
tem. co micft na mys$li méj ojczym

Czech, ktory stale powtarzal ,KonA-
stantine vy jste btazen!®

— Kimze wobec tego jest egzy-
stencjalista? — zatroskat sie kry-
tycznie Wyka.

R
Dunikowski byt w zazylej przy-

jazni z fotografem K W czasie za-
krapiania tej przyjazni fotograf wy-
jat sztuczng szczeke, chcac pokazacd
dotek w policzku, ktérym sie szczy-
cit jako fotogenicznym fragmentem
swojego oblicza. Dunikowski porwat
szczeke, wepchnat w gline rzezbiar
ska i miejsce zalepit Na drugi dzien
ani Dunikowski, ani fotografn.e.m,
gli sobie przypomnieé¢, co sie stalo
ze sztucznag szczeka.

Po, tygodniu spotykam fotografa:
Juz pan, slysze, nie szeptem,
znalazt pan swojg szczeke?

Tak, Dunikowski wymodelowat
ja w jednej z gtdwek wawelskich,
& ja mu pozowatem.

a

Peiper poprzedzit swoje zebrane
wiersze wstepem,yw ktéorym stwier
dz:t, ze nikt tak nie zna 8e na
poezji jak on. Z gtebi tej wiedzy
zapewnit solennie czytelnikéw, ze
jego utwory sg wsréd wspotczesnych
najlepsze.

Tak — wycedzit Witkacy
Peiper zna sie najlepiej na poezji,
a najgorzej na sobie.

a

Podobno w najblizszym czasie
Stefan Zéikiewski ma poddac egza-
minowi wszystkich wybitniejszych
pisarzy i uczonych.

W Krakowie na Plantach , wi-
dziano przepytujacych sie z poety-
ki: Przybosia i Otwinowskiegol).

a

Po czternastu latach niewidzenia
sie Frank Harris spotkat sie w Ni-
cei z Berriardem Shaw, o ktédrym
nrat pézniej napisa¢ bardzo niepo-
chlebng monografie (nb. dokonczo-
ng przez wielkiego kpiarza, ale
swydang bez jego autoryzaciji).
Dobre mieso, dobra whisky,
dobre wino i to w nadmiarze
rzekt Frank Harris po parogodzin

nej dyskusji nad' Szekspirem. A
popatrze¢ na pana: blady, prawie
zujetnie tysy i chudy jak szyna
kolejowa

__ Mo6j wyglad budzi zachwyt
Europy — odrzekt Shaw. — Na ko-
pule mej glowy nie przeswituje
tysina, a moja smuktos¢ jest za-

leta, a nie wada.. A pan z zazdrosci
powtarza ludziom w koétko, ze jestem
nied»karmiony seksualnie!

__ Nigdy tego nie moéwitem!
krzyknat Harris.

— Owszem, powiedziat
podczas ostatniej zimy,
cie w Bernie.

pan
na odczy-

Plotki, plotki .

Jezeli powiedziatem, to tylko
prawde. Pan byt niedokarmiony!

— Fatsz. Jesli juz o to chodzi, to
jestem przekarmiony seksualnie.

Frank Harris .spojrzat ze zdu-
mieniem na Shawa.

— Pan byt przekarmiony?
powtérzyt. — Jakto, przeciez pan
sam opowiadat, ze przybyt pan do
Londynu, majac tat dziewietnascie
i ze panski pierwszy wyczyn miat
miejsce, gdy liczyt _pan sobie tat
dwadzie$cia dziewigeé¢! To jest dzie-
sie¢ lat! U Szekspira trwatoby to.
dziesie¢ miesiecy, a gdyby to byt
Frank Harris albo inny jaki$®" mio-
dy szczeniak — to dalby sobie ra-
de w ciggu dziesieciu dni lub dzie-

sieciu godzin! Pan jako seksual-
nie przekarmiony — mdj Boze!
— Ali! — westchngt G.B.S. —

Tak, ale ani pan, ani on nie wgte-
biamy sie'jak ja w Haendla, Mo-
zarta i Michata Aniota, w Rafaela
i grecka rzezbe. Gdyby panski
zmyst piekna byt prawidtowo
ksztatcony, nie bytby pan zdolny
tkngé w tym wieku czego$ tak
prozaicznego jak zwykta kobieta.
.W okresie owej dyskusji — opo-
wiada dalej Frank Harris 'ja
miatem ,fgt 7201 i po6t, a Bernard
Shaw — 72. Bardzo dziwni wydaja
mi sie dzisiaj ci starcy, roztrza-
sajacy z takim zapatem temat, kto-
remu mogli okazywa¢ zaintereso-
wanie co najwyzej akademickie".

Duzo sie obecnie narzeka na picie
waédki, moze nawet wiecej, niz sie
pije. Ostatnio wmieszali sie do tej
sprawy takze literaci, to znaczy do
dyskusji nad alkoholem, bo do al-
koholu wtracaja sie od dawna. Nie-
ktérzy uwazajg te antypijackg pro-
pagande za zreczne posuniecie reak-
cji, za probe sit opozycji czy za mo-
bilizacje fideizmu i oczekujg ener-
gicznej kontrakcji ze strony Polskie-
go Monopolu Spirytusowego. Istot-
nie wiele moze da¢ do mySlenia cien-
ki, skromny tonik apologetéw spiry-
tualiow w poréwnaniu z gromobi-
ciem abstynentow. Po prostu zwig-
zki trzezwosci, jak wszystkie impre-
zy sektora inicjatywy prywatnej,
wykazuja wiekszy rozmach niz
przedsiebiorstwa panstwowe, czyli
w naszym wypadku Polski Monopol
Spirytusowy.

Skoro juz literaci na trzezwo i na
sucho do wodki sie dobrali, powinni
wobec alkoholu zaja¢ stanowisko
gtebsze i bardziej metafizyczne niz
przytaczanie statystyk zatru¢, kra-
dziezy, defraudacji, prostytucji, mor-
derstw itp. ponurych historii. Niech
zwrécg uwage cho¢ troche na katar,
tyczng role wédy, na psychoanali
ze spirytusu! Jaka klapa psychicz-
nego bezpieczenstwa jest alkohol!
Jak wspaniaty'to $rodek higieny du-
szy! Dzieki niemu odprezajg sie od
czasu do czasu ludzie, uwalniajg od
gniotacych chonv a nawet czasem
biorg na kiet i grjza wedzidta.

Opowiadano mi, ze niedawno je-
den z przedstawicieli kierunku me-
tafizyczno-profetycznego po ktéryms$
tam kieliszku zaczat ku przerazeniu
swych katolickich przyjaciét gtosno
monologowaé¢ w nastepujacy sposo..
,~Ja mam pisarzy katolickich w
Zydzi mnie zawsze popierali. Co
mi dali katolicy? Peperowcy mi dal;
nagrode".

Spiritus fiat utai vuk... Nemo

RUBRYKA Nr 47

W NAJBLIZSZYCH DNIACH po-
wracajg do Polski: Antoni Koniecz
ny, Swietny felietonista, Artur Por-
cia-Skoczwiski, autor stynnej powie-
Sci ,Listonosz dzwoni bez przerwy*“,

oraz tancerka Euzebia Wynikto zwa-
na popularnie ..Zabuchng .

T
W tODzZI ZAWIAZAL SIE Ko-
mitet Uczczenia przedwczes$nie zga-

stego liryka Jézefa Franbolli. Pu-
Scizna po Franbollim sklada sie
wprawdzie z jednego erotyku, ale

poziom utworu przes$ciga wszystko,
co zostalo dotychczas osiggniete w
polskiej liryce mitosnej.

v

LITERACKA AKADEMIA ZADO-
WOLONYCH Z SIEBIE powstata w
Krakowie Celem Akademii jest
przestrzeganie czystosci jezyka, wza-
jemna, acz dyskretna adoracja, sze-
rzenie w masach zrozumienia dla po-
szanowania zasad pisowni, oraz pro
wadzenie spokojnego trybu zycia w

ramach istniejagcych ustaw.
v
ANNA SWIRSZCZYNSKA i

WOJCIECH NATANSON utworzyli
sekte religijng tzw. ,pikonoklastow*”.
Nazwa sekty pikonoklastow (pikono-
burcéw) pochodzi od marki znanego
francuskiego alkoholu ,Amere Pi
éon". '

T

SATYRYK ARTUR MARIA SWI-
NARSKI wstgpit do klasztoru.

v

POLCI DZIELA SIE na lirykow
i epik6bw. Lirycy opisuja swdj Swiat
wewnetrzny, co’nikogo nic nie ob
chodzi, epicy $wiat zewnetrzny, kto-
ry ich',ani ziebi, ani parzy.

A jednak poezja jest artykutem
pierwszej potrzeby, i powinna by¢
z uwagi na malg podaz sprzeda
wana na kartki w sklepach z ogon-
kami jak po tekstylia

Czym bo okryjesz,
swoje zmarzniete serce?

obywatelko,

v
TYGODNIK ,DZIS | JUTRO®
zawiadamia swoich czytelnikéw, ze
redaktor Jan Dobraczynski zmienit
uczesanie.

v
NIEFORTUNNY POMYSt przy-
musowego wprowadzenia czarnych
QGlindrow dla poetéow lirycznych
skonczyt sie potwornym fiaskiem.
Poeci odsylaja cylindry masowo.

W ubiegta niedziele krakowski Od-
dziat z=1LP przedefilowat przez ca-
te miasto, trzymajac w reku cy-
lindry zmietoszone naumys$lnie i
Spiewajgc ,Kto sie w opieke .

v

POMNIK WOJCIECHA NATAN-
SONA wediug projektu rzezbiarza
A. ‘Karnego, ufundowany przez
Miedzynarodowa Lige Antyalkoho-
lowg, stanie niebawem na Rynku
Krakowskim. Na uroczystos$ci od-
stoniecia przemoéwienie wygtosi red.
Jan Kamyczek, pienia (hymn
.Drzyj, butelko!") wykona chor
Zarzagdu Gtéwnego ZZLP pod kie-
rownictwem prof. Kazimierza Cza-
chowskiego.

TYGODNIK ,ODRA*“
zmienia¢ format

postanowit
co tydzien.

v

ZBRODNICZY NAPAD NA PO-
WIESCIOPISARZA JANUSZA

MEISSNERA dokonany przez ,A-
wirowcow" wstrzgsnat calg kultu
ralng Polskag. ,Awirowcy"“ zabrali

Meissnerowi ostatni rekopis powie-
Sci i po wplaceniu zaliczki zbiegli
w niewiadomym kierunku.

PLAGIAT
Swiadoma.

jest to reminiscencja

Krél Herod

ODRODZENIE

-HITLERZY PRZYCHODZA | ODCHODZA-!

Marzec 1941 r.

Kurt Schuhmacher

przemawia na zebraniu SPD w Berlinie

L POSMIERTNEJ TEKI
KITTY KOWALSKIEJ

LINIIKI

(skomponowane w Bottupajewie, na
spacerze, po strasznej burzy, po
zazyciu Pigutek z Zakonnikiem).

Burza mineta, burza mineta, mi-
neta burza.

Och, dokonata
i byta duza.

strasznego' dzieta

Jeszcze sie. trzese i
w mej dioni dzierze.

piéro ledwo

W poprzednim 17 m(126) numerze
,.0drodzenia“ z dnia 27 kwietnia
1947 r.: Piotr Borowy: Bitwa o Ber
lin. Zbigniew Bienkowski: Po
strajku prasy paryskiej, — Tadeusz
Breza:. Nctatirk szwajcarski: Ztota
kula. Marian Jachimowicz:
Berto z krysztatu. Julian Przy-
bos: Lektura dla poetéw. — Adolf
Rudnicki: ,Zolnierze* po latach.
Przedmowa do drugiego wydania.—
Jerzy Andrzejewski: .Zaraz po woj-

nie. Powies¢ (13). A(@Jam Wazyk:
Majak estetyki. — Kronika ilustro.
wana. — Kronika francuska.

NA

MARGINESIE

Ach, piorun przecie trafit w nie-
jedna biednag oberze.

Lecz hej znéw stonce, wigc wo-
tam: — Zywam *) jak te jaskoéikil
I na spacerze w stoncu zazywam
moje **) pigutki.
Rex Herodes

Wyd.

*) zywam
stem. Uw.
**) ,moje“ nie oznacza wcale
egoizmu, tylko kulture zachodnia:
.mes pilluies“.” Uw. Wyd. N

skrot — zywa je-

Juliusz Zutawski:
Korespondencja (zzLP Oddziat
Wiejski). Krystyna Kuliczkow-
ska: Malfe dzieci lubig duze ksigz.
ki. Kazimierz Olszewski: Apo-
logia Slaska. Tydzien biblio-
graficzny. Kronika radziec-
ka. Jerzy Kuryluk: Kroni.
ka muzyczna. — Z teki karykatur.
Zbigniewa Pronaszki. Wactaw
Kubacki: Ciekawostki literackie.
Artur M. Swinarski: Refleksje i
rekolekcje., — Nemo: Pjotkii, piot-
ki... — Camera obscura. — Na mar-
'ginesie .dyskusji nad realizmem.
16 ilustracji. — 8 stron.

List z todzi.

DYSKUSJI

NAD REALIZMEM

— UsSmiechnij sie!

Redaktor naczelny: KAROL KURYLUK -
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CAMERA OBSCURA

CO TYDZIEN MAGRODfi 1000 Zt.

Zwracamy sie do czytelnikéw

.Camera obscura"

ek i innych wydawnictw, z ustepami

.Odrodzenia" z
Prosimy o przysytanie dziennikéw, czasopism,
kwalifikujgcymi
,od adresem: Redakcja .Odrodzenia", Warszawa, Daszyrfiskiego 14, dz>al

prosba o wspdiprace W dziale
broszur, ulo_
sig do .Camera obscura

Ca-

mera obscura". Ustep taki nalezy wyrainie oznaczy¢, najlepie, kolorowym otéw-

kiem Komentarze nie

nazwisko i adres wysylajacego.

ktore ma prawo

sgq potrzebne.
Redakcjo nie zwraca nadestanego matenatu
strzega sobie prawo wyzyskania go w dziale
rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagrode w wysokos$¢.
dzieli¢ lub w razie braku

Do przesyitki nalezy dotgeczy¢ im.e,

, za-
.Camera obscura Za
1000 zt.,

odpowiedniej przetozy¢

kandydatury,

na nastepny tydzien.

Nagrode (zh

szowi

RULE, BRITANNIA!

Lezy przed nami karta pocztowa,
wystana z Frydlantu (powiat Wal-
brzych, Dolny Slask, Rzeczpospolita
Polska) dnia 14 lutego r. 1947, a dore-
czona adresatowi w Otwocku (po-
wiat warszawski, Rzeczpospolita Pol-
ska) dnia 12 kwietnia tegoz (Bogu
dzieki!) roku. Dwa miesigce wedro-
watla, ale warto byto: podréz naszej
pocztéwki zaliczy¢ mozna do podrézy
historycznych. Oto pieczatka, jaka na
niej figuruje:

Military Censorship.
18909.
Civil Mail 8
A oni o,siedemnastej republice“!..,

.KIEDY STOSUNKI SIE
NORMUJA*...

Dyrekcja Szpitala Os$rodka Zdro-
wia Oddz. Polskiego Czerwonego
Krzyza otrzymata nastepujacy list:

pi» wotjlE« daje sie zauwazy¢ brak
kaftan6w bezpieczenstwa wynikaja-
cy z tego, ze okupanci niszczyli i mor-
dowali chorych umystowo, a szpitale
i zaktady dla umystowo chorych za
mykali i zamieniali na inne cele.

Dzisiaj, kiedy stosunki sie normu-
ja i zaktady sie otwierajg, zachodzi
potrzeba/zanpatnzi-mia sie w kaftany
bezpieczenstwa. Nie tylko szpitale i
zaktady dla umystowo chorych po-
trzebuja kaftany bezra. ale Zarzady
Miejskie, Os$rodki Zdrowia, pogoto-
wia ratunkowe w wypadkach, oraz
przy transporcie chorych do zakta-
déw sa niezastgpioinie i koniecznie
potrzebne. Kaftany sporzadzano po-
jedynczo sg drozsze i ich forma nie
zawsze jest taka jaka powinna byc.

Polecam kaftany z trwatego mate-
riatu, fachowo wykonane po cenie zt.
2.200. — wraz z opakowaniem za zali-

H%)fztOW)./m. . .

zp ccz.

SAP IENTI SAT

Socjalistyczna Agencja Prasowa
rozestala pismom wiadomos¢, ze
Chluba i duma Gdanska jest obe
nie Biblioteka Miejska, Uczaca
250.000 tomoéw ksigzek, okoto 27
rekopis6w i z goérg 300 inkuna
bléw.

Tytut tej wzmianki

Cenne bibeloty
w Bibliotece Gdanskiej

Nie inkunable“, ,obywatele Sapa-
ale inkunabuty. Por. fascykuty,
nie’ fascykle; Szamotuly, nie Sza-
motle; gaduty, nie gadle. | nie ,b:
beloty“, bo to nie bibelotyka.

cze

BYLE HANDEL SZEDt!

Firma ,Stella“ opublikpwata dru-
czek reklamowy, w ktérym” czytamy.

A ze$ przetrwal okupacje,

Krematoria i obozy,

To juz widzisz jest znak Bozy,

By pracowaé¢ w pocie czota,

Zeby sil ci nie zabrakio

W odbudowie ze zgliszcz kraju,

»Stella“ kawe pij codziennie,

Kawe, ktéra zdrowie daje.

Panowie kupcy! Moze by sie jed-
nak obeszio bez krematoriéw, obo-
z6w i zgliszcz kraju przy robieniu
reklamy temu kawsku?

W ZWIAZKU*Z POWODZIA"!:

,Gazeta Ludowa“
Scita list nastepujacy:

»W zwigzku z powodzig, jaka na-
wiedzita pewne potacie Polski, ni
niejszym pozwalam sobie postawie
ponizszg propozycje:

Moge przyja¢ na dowolny czas jea
na osobe pitci zenskiej w wieku od
14 — 18-tu lat lub od 30 do 50-ciu.
Osobe te bym zatrudnit w domu
przy gospodarstwie lub przy pra
cach w zaktadzie fotograficznym, za
co otrzymataby ta osoba catkowite
utrzymanie, wyzywienie i m plus
wynagrodzenie pienigezne*.

List ten poprzedzita ,Gazeta Lu-
dowa“ nagtéowkiem: .

Praca dla ofiary powodzi.
Piekna inicjatywa.

Inicjatywa owszem. Ale dla-
czego piekna, zachwycony oby-
watelu dziennikarzu? Facet po pro-
stu szuka pracownicy domowej, na
warunkach zupetnie normalnych i
powszechnie przyjetych. A ze ja
z wody wycigga, ze obiecuje ,utrzy-
manie i wyzywienie“(?) i ze, jak wi-
da¢, zywi awersje do kobiet miedzy
18 a 30 rokiem zycia — to jego pry-
watne bziki.

Za dawnych, dobrych czaséw za-
tatwiano takie sprawy ogloszeniem.
.Potrzebna stuzgca do wszystkiego“.

(nr 91) zamie-

13 do 14 - Adre» administracji: Warszawa, Daszyriskiego 16, pokdj nr 16,

»-30090

1.000) otrzyma! w ubiegtym tygodniu ob. J. ZELIGER
w Otwocku, Reymonta 51, Sanatorium, za nadestang pocztéwke z Frytl
lantu. Sume powyzsBg, na zyczenie nagrodzonego, pn.. kazat >my
Pomocy Powodzianom.

lunctu

NON CAPISCO.

Ogtloszenie w
(4.1v)>

Witoch szuka esobe po francusku
w celu uczenia polskiego.

Mozemy zaproponowaé zrazy po
polsku lub karpie po grecku. Ale
polskiego nie bedziemy sie u mitego
italiana uczy¢.

LZyciu Warszawy

.GLOSIE ANGLII*, ODEZWIJ SIE!

,Gtos Anglii“ (nr 14) zamiescit ar
tykut Normana Nicholsona ,Powie-
Sci Galsworty‘ego“, w ktérym ozy-
tamy m. i.

Dalszy,, tok opowiadania podjety
zostaje w r. 19i0. W ,Biatej Matpie*
(1924) i ,,Srebrnej tyzce* (1926) Gals-
worthy opowiada o nastepnym poko-
leniu Fcrsytéw, o Fleur i Jonie, sy-
nu lreny. Mtodzi zakochuja

sie w sobie, zeniag sie, sa
sobie niewierni i umie-
raja.

W zwigzku z tym passusem (faux
passusem raczej), ob. Cecylia Klos-
kowska z Piotrkowa przysyta nam
nastepujagce uwagi:

,Jak pamietamy mtodzi zakochujg
sie co prawda w sobie,
mniej sie nie zenig i nie umieraja;
Jon poSlubia
Fleur—Michata Monit: tak przynaj' '
mmigij przedstawiaja sie sprawy W
polskim ttumaczeniu ,Sagi“. Co$ jest,
zatem nie w porzadku. A ze, jak sa- |
dzimy, krytyk angielski jest zapeW;

ne dobrze poinformowany o rze:
czach, o ktérych pisal, rodzi sie W|
nas niepokojagce podejrzenie: Czyz'

by nasi ttumacze, za posrednictwem |
ktorych wiekszo$¢ z nas dopiero zy-
skuje dostep do arcydziet literatu-
ry angielskiej, pozwolili sobie n*!
fatBaerstwo?- €k*y*-‘«nst*?pne numer)’
.dCmsft ArigTi, MrmfSffyjg przed
As mi jaiuchaumwijittill, ,t:a»ml#cyjnyeh
szczeg6téow, dotyczacych losu zna ,
nycih nam bchateréw? Czy nie do.:
wiemy sie, wbrew temu, co sadzitl!
$Smy dotad, ze Romeo i Julia szczQ :
Sliwie poSlubieni, zyli zgodnie dW
gie laita ptodzac i hodujgc liczn«
potomsfiwo, ze Don Juan pozosta*
zawsze wiernym kochankiem don-
ny Elwiry, za$§ Camdida porzucil®
w ostatecznosci meza dla mtodeg0
poety, wobec czego pastor popeinl]
samobojstwo z rozpaczy?“.

PRZESADNE UPRAWNIENIA.

Ogtuszenia w $Swigtecznym numC
rze ,Trybuny Robotniczej":
Ostrzegam eks zong (....) oraz ca«
rodzine przed dalszem dokuczanie®
mi, intrygami i przeszkadzaniu
widywaniu sie z dzieckiem. Po spr®
wie rozwodowej z dnia 31.3.1946 r
przyznajgagca mi prawo st»
sunkéw z dzieckiem, praw
Vpiywu na jego wychowanie. 2Z®
ztoSci wystata mi otwartg poczto®
ke, ktdérg czytali pracownicy D.
P. W. Tre$¢ byta ohydna prowok®
cja i poderwaniem mego autorytet®
ild.
Zona i

rodzina maja racje. , NI{,
dobre

rzeczy panu przyznano.

MODERATO

~Walka Mtodych™ (nr. 15) drukuj®
nuty i tekst pieknej i stawnej pies®!
rewolucyjnej .Miedzynarod6owk®
(L,Wyklety powstan, ludu ziemi“-J
Jako tempo wykonania utwpn
wskazand jest

Umiarkowanie.
A szkoda...

tel. 85 794. Konto w PKO nr I-

Wydawca: Spétdzielnio Wydawnicza -Czyteln'

mtodg Amerykanke* ;

ale bynaj" ~



