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T Y G O D N I K

W arszaw a, d n ia  1 czerw ca 1947 r .

W nu m erze:

Z .  G r a b o w s k i
Zarrek i rzeka

W  K u b a c k i
„Uciekła mi pizepió-

N r  2 2  ( 1 3 1 )

frantiszek  hałas

CO WIERSZ ZOBACZYŁ
Za łapówkę słowa
przejść do was chciałem przez cienie
Klinowym pismem gałęzi
zima pisała orędzie.

I  zgawroniałe smutkiem rymy 
ciężko pomknęły za martwymi 
Puzony sądu brzmijcie, 
szalbierstwo mandolin milcz 
zawrotność mroku mnie gniecie 
rozdartej ziemi głąb.

Pod jakim  sztandarem się bić 
Wolności wicher nie chce 
Wolności wicher nie chce 
żadnego już rozwichrzyć.

A  wszystkie moje słowa 
ten  wiatr ścigają 
moje bezsilne słowa
ze skrzydłami nadziei. i

Gdy w iersz o bejrzał się co w iersz zobaczył 
w iersz ipój, ta  żona Lota  
że oniem iał skam ieniał 
m ilczeniem  się omotał.

Co wiersz zobaczył?

Zastępy spraw ied liw ych  
których  Bóg n ie słyszał.

(„Torso nadeje“) 
przełożył K . A . J a w o r s k i

JOSEF KAINAR

PO WOJNIE
J ÍJ íh  a rm ij, k tó re  ciągnęły przez k ra j nasz,
Pamiętam już kilka.
Coraz inne mundury, 
c®raz inna mowa,
a ty lk o  p ły tk ie  groby w polu ,
1 głęboka nienawiść  
zostały tu  po nich.

Słońce mych Moraw mocne i czerwone, 
z winnic tam w dole takie tłoczą wino,
'voli pełne
słońce i elektrow nie, 
aby się żyło w  jasności, 
gdy na M o ra w y  w ieczór spada, 
ja k  czarne i domowe zw ierzę  
Z g w iezdnym i oczami.

Z tych armij, które ciągnęły przez kraj nasz, 
tylko o jednej nigdy nie zapomnę!
A  p ierw szy czołg je j, k tó ry  zobaczyłem, 
m am  dotąd w  sercu,
Czołg ciężki jak radość,
k tó ra  w ybucha i  g rzm i przez doliny
m ych M o raw .

I  tiapisy na grobach czerwonych
W ogródkach obok szosy,
ha przedmieściach
hędą ty m  p ierw szym  abecadłem,
*  którego uczyć się będą nasi synowie

(„Nove mythy“)
przełożył K . A . J a w o r s k i

i  '
i

M R O S L A V  SEIFERT

ROZMOWA ZE ŚMIERCIĄ
(na śm ierć Prezydenta M asaryka)

^ y , k tó ra  płacisz w ięce j; n iź li p łaci złoto, 
która wszystko masz w  ręku , co nie zna pow rotu, 
l y. w  czyich dłoniach człow iek się odm ienia, 
obywszy św iata ciężarów, sama bez brzem ienia, 
ty , co surowo każesz, byśm y żyw i nieśli 
boleść najokropniejszą, sama bez boleści, 
ty, k tó ra  przyjdziesz po nas sw ej zdobyczy pewna, 
ty , k tó re j uderzenia n ik t godziny nie zna, 
ty , śm ierci, śm ierci, w ieczna życia tanecznico,
Przed k tó rą nie ostoi się żadna przyłb ica,
1,1 stal, ni marmui rzeźby, ani świątyń ściany,
ty , przew odniczko m a rtw yc h  w  kra inach  n ieznany"1'
ty , jed yn a niezm ienna na tym  naszym świecie,
°to  masz ciało m a rtw e  tu ta j na lawecie,

je , to najp ięknie jsze, co ci naród składa, 
ten naród, co rozpaczą ju ż  sw oją nie w łada,
°ddając ci że łzami skarb największy oto, 
tobie, która masz wszystko, co nie zna powrotu, 
a'e weź je do głębi, gdzie największy spokój,
S^zie w  ciemności św it żaden nie zabłyśnie w  oku,
PJechaj spocznie już martwy, spocznie sprawiedlh

^ ad  grobem jego płacząc stoi naród żyw y.

przełożył K . A . J a w o r s k i

Pisarze czescy i słowaccy w Warszawie

!§
■ '  fo t. F ilm  P o lsk i

Na przyjęciu urządzonym przez „Odrodzenie“ w  SARPie: M . Pujmanova i J. Iwaszkiewicz; F. Hałas
i  J. Zagórski

P obyt p isarzy czeskich i  słowac
k ic h  w  Polsce sta ł -się m anifestacją 
gorących wczuć i  zain teresow ania dla 
lite ra tu ry  czeskiej, u w y p u k lił licz
ne i  istotne zw iązk i, ja k ie  nie od 
dziś łączą p iśm ienn ic tw o , naszych 
pobra tym czych narodów.

D n ia  19 m aja  odbyło się p ie rw 
sze spotkanie gości z W arszawą l i 
teracką w  M uzeum  Narodowym , 
u  dyr. Lorentza.

D n ia  20 m aja m in is te r , D ybow ski 
udekorow a ł F ranciszka Hałasa K o 
m andorią  P o lsk i Odrodzonej, a w ie 
czorem na p rzy jęc iu  u  m in is tra  

"K u ltu ry , i na za ju trz  u  Jarosława 
Iwaszkiew icza w  S taw isku oraz w  
Ambasadzie Czechosłowackiej za
dzierzgnęły się serdeczne stosunki 
osobiste m iędzy p isarzam i czecho
s łow ack im i a po lsk im i.

In n y  cha rak te r m ia ło  przyjęcie , 
urządzone przez red ak to ró w  „O d ro 
dzenia“  K . K u ry lu k ą  i  A,, W ata 
w  śalw iach SABPu: B y ło  ib  • zv  
b ran ie  o charakterze in fo rm a c y j
nym  i  dyskusyjnym . U św ie tn ił je 
sw oją obecnością ambasador Cze
chosłow acji oraz goście czechosło
waccy, a b ra li w  n im  udzia ł m. i.:
M. Dąbrowska, Z. Dem bińska, A. 
Bocheński, W ł. B ron iew sk i, St. R, 
Dobrow olski, J. Dobraczyński, J. 
Iwaszkiew icz, H, Ładosz, G. K a rsk i, 
L. K ruczkow sk i, H. M icha lsk i. J.
N. M ille r, A. Sandauer. R. Szedivy, 
K . W yka, J. Zagórski, J. Zaw iey
ski, J. Żu ław sk i. *

Jerzy Z aw ieyski scharakteryzo- 
w a ł w  skrótach różne ugrupowania 
i  k ie ru n k i współczesnej l ite ra tu ry  
po lsk ie j: Jednym  ze sku tków  m i
n ionej w o jn y  w  lite ra tu rze  naszego 
narodu jest w a lka  o światopogląd. 
Walczą ze sobą, ja k  wszędzie w  Eu
ropie, trzy  główne p rądy ideolo-, 
giezne .i filozoficzne: m arksizm , ka 
to licyzm  i libe ra lizm . Każdy z tych 
p rądów  staw ia lite ra tu rze  odpo
w iedn ie zadania, doceniając w a r
tość w p ły w u  sz tuk i p isarsk ie j na 
masy czytelnicze. ' Zaraz po odzy
skan iu  n iepodległości w  prasie l i 
te rack ie j p o ja w iły  się postu la ty  
ideowe i  artystyczne w  odniesieniu 
do lite ra tu ry . Powiedziano, że ce
chą now e j , li te ra tu ry  —  w  odróż
n ie n iu  od dawnej, w in ien  być re 
alizm . Zagadnienie rea lizm u stało 
się w  p ierw szym  okresie g łów nym  
zagadnieniem teoretycznym , dysku
tow anym  przez k ry ty k ó w  i  pisarzy. 
W  czasie dyskus ji w y ło n iły  się 
kw estie  rea lizm u  tradycyjnego i 
rea lizm u nowego, kw estie  czysto
ści ga tunku  w  odniesieniu do p ro 
zy, kw estie  m oralności, dzieła i  je 
go m o tyw a c ji filo zo ficzne j itd . 
B y ły  to postu la ty . Dyskusja nad 
n im i byn a jm n ie j n ie  jes t zakoń
czona. K s iążk i, ja k ie  się p o ja w iły , 
n ie  po tw ie rdza ją  postu la tów  k r y 
ty k i. Zresztą ks ią żk i te b y ły  p isa
ne w  czasie w o jn y . '

Nasze M in is te rs tw o  K u ltu ry  i  
Sztuki, nasze czynn ik i o fic ja lne , nie 
w ysunę ły  pod adresem lite ra tu ry  
żądań szczegółowiej s fo rm u łow a
nych., I  to podkreślić należy z uzna
niem. Na tezę zaś zw iązków  l i te 
ra tu ry  z życiem godzą się wszy
scy.

G łów ną troską pisarzy, k ry ty k ó w  
i  p ism  lite rack ich , obok kw e s tii 
ideowych, jes t troska o poziom a r
tystyczny lite ra tu ry . W ulgaryzacja  
jes t w spó lnym  naszym wrogiem , 
niezależnie od przekonań, ja k ie  nas 
dzielą lu b  łączą. Sądzę, że podobne 
tro sk i m ają  pisarze czescy i  s ło
waccy.

M aria  Pujmanova: Z w ie lk ą  ra 
dością konstatu je , że po r a v p ie rw 
szy ma możność rozm aw iać z li te ra 
tam i po lsk im i o w spólnych spra-wach 
i  troskach. M ów iąc o tendencjach 
lite ra tu ry  stw ierdza, że p isarz w i
n ien m ieć dziś bardzie j n iż k ie d y 
k o lw ie k  poczucie odpow iedzialności 
za swoje słowa, pow in ien dbać o to 
czujnie, aby do jego twórczości nie 
p rzen ika ły  choćby i' n ieuśw iadom io
ne w p ły w y  ideo log ii faszystowskich.

N ie jest jednak ważne, czy pisarz 
będzie p isa ł o sprawach ty lk o  ideo
logicznych —  dzieło dobrze napisa-' 
ne, w  k tó ry m  można znaleźć czło
w ieka, dokona w ięce j an iże li długie 
ty ra d y  publicystyczne.

Leon Kruczkowski: K ol. Zaw iey
sk i po d k re ś lił fa k t, że w  dzisiejszej 
Polsce tw órca nie  odczuwa w  swej 
pracy nacisku czynn ików , państwo
wych. C hcia łbym  stw ierdzić, że po
lity k a  k u ltu ra ln a  naszego rządu jest 
konsekwencją fo rm  ustro jow ych  no
w e j Polski. F o rm y te cha rakteryzu
je, ja k  w iadom o, w spółistn ien ie  
trzech sektorów : państwowego', spół
dzielczego i, prywatnego. Jest rzeczą 
dla każdego chyba widoczną, że 
św ia t twórczości k u ltu ra ln e j ciąży 
na ogól k u  tem u ostatn iem u środo
w isku, k tórego k lim a t zdaje się na j
bardzie j odpowiadać zarówno cha
łupn iczem u cha rak te row i p ro du kc ji 
artystyczne j, ja k  i lib e ra lis ty  cznvnV 
czy nawet anarch istycznym  sk łon
nościom tw órców . Z tego prostego 
zjaw iska, z tych nieuchronnych kon- 
sekwencyj us tro jow ych  zdają sobie 
sprawę ci, k tó rzy  —  słusznie skąd
inąd —  staw ia ją  na porządku dzien
nym  hasło twórczości „postu low a
n e j“ . Z d rug ie j s trony jednak i tw ó r
cy p o w in n i w  pe łn i rozumieć, że k u l
tu ra  nie jest i nie może być jedyn ie 
p roduktem  „w o ln o ryn ko w ym “ . Jeśli 
o k re ś le n ie .ku ltu ry  jako, najwyższego 
dobra narodowego nie  ma być ty lko  
okolicznościowym  frazesem, m usi i 
twórczość w  te j dziedzinie rozw ijać  
się jako  proCes in tegracy jny, stap ia
ją cy  świadomość pisarza z wolą, dą
żeniam i i potrzebam i mas. T w ó r
czość „postu low ana“  to przede 
w szystk im  twórczość postulowana 
wewnętrznie, z g łęb i nie ty lk o  a rty 
stycznego, ale i  społecznego sum ienia 
tw órcy. Czas skończyć z „k ib ico w a 
n iem “  rzeczyw istości. Zdolność do 
w iz ji,  stanowiąca główną siłę pisa
rza, w inna  być używana jako  a k ty w 
n y  oręż w  w ie lk im  dram acie dzie jo
w ym , którego wszyscy jesteśm y ak
toram i. Wszyscy a przede wszyst
k im  nasze słow iańskie  narody.

K. W yka: Chcąc się porozumieć, 
może należy m ów ić o fak tach  ra_ 
¿zej an iże li o postula tach. Postula
ty  wskazują dzis ia j słusznie na 
sprawę rea lizm u  ja ko  główną. 
Tymczasem doświadczenie poucza, 
że w  naszym p iśm ienn ic tw ie  przed 
w o jną  nie  ty lk o  u jęcie  czysto rea
listyczne m ó w iło  o przeżywanej 
rzeczyw istości, Również lite ra tu ra  
g ro tesk i i  ekspresji pozarealistycz- 
ne j w skazyw ała  dokłaptaie przez 
p ryzm a t sa ty ry  na sprzeczności i 
dz iw actw a epoki. Powieść społecz
na i walcząca K ruczkow skiego i  
podobnych p isarzy oraz powieść 
iro n ii i  d rw in y  G om brow icza — 
oto rozpiętość ówczesnego w ach la
rza. W ojna nie v zam knęła te j roz
bieżności i  n ie  rozstrzygnęła dotąd 
w  samej tw órczości lite ra ck ie j, czy 
znane nam  dokładn ie  w yg ląd y  po
w ieści rea lis tyczne j zdoła ją odtw o
rzyć obraz epoki. W ,tym  sensie po
s tu la ty  k ry tyczne  w yb ieg ły  przed 
twórczość, a lbow iem  w  n ich w yra 
z iły  się słuszne potrzeby nowego 
czyte ln ika .

I  tu  jes t prob lem  do w spólnej 
dysku s ji p isarzy czeskich, słowac
k ic h  i  po lsk ich : -Czy podobnie oce
n ia ją  oni sytuację prozy w  ich k ra 
ju , czy, podobnie w y łan ia  się w iz 
ja  ja k ie jś  nowej fo rm y  powieścio
w e j praw dy, fo rm y, w  ja k ie j zosta
ną ji .ż  inaczej, n ie  dla celów ego- 
tyczT. ych, zużytkowane zdobycze 
warszatu pisarskiego la t m iędzy- 
woje* ’ch

ało
Vaiie Rzezacz: porusza kwestię 

egzysuce ;ja lizm u. Tu w łaśnie w idzi 
pewnio^iebezp ieczeństwo, z którym , 
trzeba będzie walczyć. Niestety, 
m łodzież chyba na jw ięce j ulega je
go w p ływ om . O kreśla egzystencja- 
liz m  jć k o  filo zo fię  n ih ilizm u , obez
w ładn ia jącą  ak tyw n ą  wolę do ży
cia. Is to tne je s t dziś omawianie

spraw  najważniejszych, k tó re  w  
rozbieżnościach epoki łączą dziś 

- lu dz i dobrej w o li. P rzyk ładow o 
przytacza h is to rię  czeskich organi- 
zacyj ku ltu ra ln ych . Zaraz po w o j
n ie  b y ły  dw ie organizacje: Gmina 
K u ltu ra ln a  i  Zw iązek K u ltu ra ln y . 
W ydaw ało się, że k u ltu ra  czeska 
przechodzi okres rozłam u ideowego 
na dwa , obozy. Okazało się jednak 
w  toku  dyskusyj, że w  zasadniczych 
kwestiach nie  ma różn ic: pisarze 
obydw u obozów p rz y jm u ją  w, swej 
twórczości postu la t hum anizm u so
cjalistycznego. Uzgodnienie podsta
w ow ych poglądów doprowadziło do 
fu z ji w  jedno Zjednoczenie K u ltu 
ralne, W  granicach „Jedno ty  k u k  
tu m i“  jest m iejsce na szeroką dy
skusję. Na zakończenie Rzezacz za
prasza kolegów  po lsk ich na zjazd 
p isarzy słow iańskich w  ro ku  1948.

Dr. Rudo Brtań porusza kw estię  
wspólnoty słow iańskie j. L ite ra c k i 
język s łowacki is tn ie je  zaledw ie 6d 
stu  la t. L ite ra tu ra  słowacka nie 
może rozw ijać  się bez bratn iego 
zw iązku 7 Czechami i  bez ścisłych 
ko n ta k tó w  z Polakam i i  Rosjanami.

A rtur Sandauer domaga się p ra 
wa do nieostateczności fo rm u ło 
w anych poglądów lite rack ich , do 
ich ustawicznej' niegotowości. 
N ie można tworzyć, nie tworząc 
wciąż samego siebie.' Lecz n iegoto. 
wość nie jes t równoznaczna z n ie
odpowiedzialnością. Ta dziś ’ śred
nia  generacja pisarska, k tó ra  de
b iu tow a ła  w  la tach przedwojennych, 
była  pokoleniem  form alno-treścio- 
wyeh linoskoczków. (Ostre pro testy 
Broniewskiego i  Dobrowolskiego). 
Najwyższe osiągnięcia te j doby: 
Schulza i Gom browicza, stoją na 
nieprześcignionym  dotąd technicz
nym  poziomie. U tkane z pajęczyny 
zarówno poezja, ja k  i  proza tego o- 
kresu n ie  um ia ły  udźw ignąć cięża
ru  szerszych zagadnień. Te nato
m iast dzieła, k tó re  brzem ien iu tem u 
um ia ły  sprostać, b y ły  zacofane 
technicznie. Stąd przepaść m iędzy 
k a rm io n ym i byle czym m asami a 
sztuką, przepaść, k tó rą  w  obecnej 
c h w ili us iłu jem y —  nie w iadomo 
czy skutecznie —  zapełnić.

St. R. Dobrowolski ostro p ro te 
s tu je  przeciw ko uogólnieniom  San- 
dauera. Pokolenie o k tó ry m  m ów i 
Sandauer. m ia ło  owszem, i  swoich 
linoskoczków. B y ło  jednak i  poko
len iem  lite ra tu ry , walczącej, lite ra 
tu ry  odpow iedzialnej wobec mas i 
narażającej się ówczesnemu reżi
m ow i. M a ono za sobą poważny do
robek ilośc iow y i  jakościowy.

A. W at w ypow iada jąc się za l i 
te ra tu rą  rea listyczną jako  tą, k tó 
re j m ają praw o domagać się nowe 
w a rs tw y, powołane do życia k u l
turalnego, w skazuje na wieloznacz
ność te rm in o lo g ii oraz na względ
ność w artości poznawczej realizm u. 
W  dyskusjach na ogół zapomina 
się o tym , że wszelkie „ iz m y “  po
w staw a ły  raczej ja k o • hasła, raczej 
b y ły  zaw ołan iam i bo jo w ym i n iż fo r 
m ułow aniem  p ra k ty k i lite rack ie j. 
Stąd ich ograniczona użyteczność 
w  kry tyce . Na p rzyk ła d z ie  lite ra 
tu ry  n ie m ie ck ie jT la t m iędzyw ojen
nych wskazuje, ja k  bardzo może 
odbiegać obraz, podawany choćby 
przez najtęższych rea lis tów , od rze
czyw istości ob iek tyw ne j. K tó ry  z re
a lis tów  n iem ieck ich -u jaw n ił, bodaj w  
słabym  odbiciu, rzeczyw iste oblicze 
narodu niem ieckiego? Czy nie u- 
w ie rzy liśm y  w ie lk ie m u  , p isarzow i 
T. M annow i, że sub te lny neuraste
n ik  Hans Castorp (Żauberberg) 
jest reprezentacyjnym  typem  nie
m ieckiego m łodzieńca? N iezm iernie 
trudno  jes t us ta lić  k ry te r ia , k tóre 
by po zw o liły  określać stosunek 
p ra w d y  m iędzy obrazem lite ra c 
k im  a jego odpow iedn ik iem  w  rze
czywistości ob iek tyw ne j. N ie zw a l
n ia  to jednak  pisarza od obow iązku 
służby społecznej, zwłaszcza w  dzi
siejszym, chyba nowonarodzonym , 
świecie.

P I S A R Z E  

C Z E C H O S Ł O W A C C Y  
W* R Y S U N K A C H  
A H O R Z E I A  S T O P K I

M.  Pujmanova

F. Halas

P. Buńczak

V. Rzezacz

A. C. Nor
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ADAM SCHAFF STANISŁAW WYGODZKI

HUMANIZM SOCJALISTYCZNY 
A MORALNOŚĆ ABSOLUTNA*1

Znana bajeczka opow iada, ja k  
to  niedźw iedź z n i i i  ości do swego 
p rzy jac ie la  ta k  g o rliw ie  spędzał 
m uchę z jego nosa, aż m u zmiaż
dży ł czaszkę. Stąd poszło pow ie
dzenie „n iedźw iedzia  przys ługa“ . 
Taką p ra w d z iw ie  n iedźw iedzią 
przysługę w yrzą dz ił m arks izm ow i 
P aw eł K on rad  swym  a rtyku łem  
„M a rks izm  bez p rz y łb ic y “  („O dro
dzenie“ , n r. 123 124).
_ „M a rks izm  bez p rz y łb ic y “  jest 

ilu s tra c ją  praw dziw ości znanego 
p rzys łow ia  ludowego „b ro ń  nas 
Boże od p rzy jac ió ł, iifcd“ . Is to tn ie  
m n ie j k ło po tu  spraw ia  ja w n y  
p rzec iw n ik , k tórego nega tyw ny sto
sunek do spraw y nie  pozostawia 
w ą tp liw o śc i i  k tó rem u należy w y 
pow iedzieć uczciwy, o tw a rty  bój, 
a n iże li ta k i sojusznik, k tó ry  m ie 
szając p raw dę . z błędem, dobre 
chęci z przekręcaniem  istotnego 

. stanu rzeczy, wprowadza ludziom  
m ę tlik  w  głowę i  u tru d n ia  zw al
czanie fa łszyw ych  poglądów. Tym  
ba rdzie j, gdy —  ja k  Paweł K on 
ra d  —  ro b i to pod szum antydo- 
gm atyzm u i  „tw órczego“ . m a rk 
sizm u —  haseł ch w y tliw y c h  i  w  
is toc ie  swej słusznych.

A r ty k u ł K on rada  przedstaw ia 
p ra w d z iw y  em barras de richesse 
błędnych poglądów na m arksizm . 
Zam azując od początku samo po
jęc ie  hum anizm u — m im o odwo
ły w a n ia  się do semantycznej ana
liz y  neopozytyw istycznej k ry ty k i—: 
a u to r szuka go wszędzie, i  tam, 
gdzie można go znaleźć, i  tam, 
gdzie go znaleźć n ie  można. D la
tego też w ę dru je  pó różnych dzie
dzinach, co o tw ie ra  szerokie , po
le  dla błądzenia. W dawanie się w  
dyskusję  na te tem aty  p e ry fe ry j-  i 
ne odw iod łoby nas zbyt d a le k o ; 
od tem atu, k tó ry m  jest prob lem  I 
hum anizm u. D latego ograniczym y 
się do spraw y m oralności. N ie 
mogę jednak odm ówić sobie p rzy 
jem ności, aby p rzyn a jm n ie j e n i 
passami n ie  poruszyć zagadnień 
,¿kompleksu m a te r ii“  i  „b y tu  i  
św iadom ości“ , szeroko om aw ia
nych w  a rtyku le .

Swój a r ty k u ł pisze K on rad  z 
w yra źnym  celem przekonania nie- 
m arks is tów  o m arkśow skim  hu 
m anizm ie. „ Is tn ie ją  Jednak zagad
n ie n ia  — stw ierdza — k tó re  u- 
tru d n ia ją  to ta ln ym  hum anistom  
dostęp do m arks izm u i  u tru d n ia 
ją  to ta lnym  m arksis tom  pełne u- 
jk w n ie n ie  się w  hum an izm ie“ . A by 
rrie „ta lm udyzow ać argum entów “ , 
ja k  powiada,' f  u ła tw ić  sprawę obu 
stronom , zabiera się do dzieła „po 
nowem u".

I  tu  au to r popełn ia zasadniczy 
b łąd, k tó ry  mści się na całej je 
go postawie. M arks iśc i uważają 
m ianow ic ie , że „ to ta ln y “  hum an i
sta tak  samo n ie  jes t hum anistą, 
ja k  „ to ta ln y “  dem okrata n ie  jest 
dem okratą. „T o ta ln y “  dem okrata 
bow iem , da je  w rogom  dem okracji 
wolność dzia łan ia  p rzeciw  demo
k ra c ji i  s ta je  się przez to sojusz
n ik ie m  je j w rogów ; „ to ta ln y “  zaś 
hum anista  pseudoargum entam i ' 
„człow ieczeństw a“  jes t sk łonny 
pokrzyżow ać wszelką w a lkę  prze
c iw  wrogom  tegoż człowieczeń
stwa. D latego też m arks iśc i mogą 
d o b ro tliw ie  tłum aczyć tym  „to ta - 
lis to m “  ich  błędy, lecz n igdy nie  
schodzą na ich  pozycje. K on radow i 
zdarzy ło  się zaś w łaśnie to niesz
częście. Chcąc na gw a łt przekonać 
„ to ta lis tó w “ , podaje im  usłużnie 
s tra w n y  dla n ich  „m a rks izm “  w ła 
snego w yrobu , n ie  spostrzegając 
na w e t tego, ja k  sam przechodzi 
na  pozycje m ieszczańskiej ideo
log ii.

Jest w yraźna granica m iędzy 
an t y  d ogm a ty  czn;. m, tw órczym  sto
sowaniem  m arksizm u (z k tó rym  
Wszyscy się zgadzamy), a jego ne
gacją. Użycie m iana m arks is ty  
zobow iązu je do czegoś pozytyw 
nie, n ie  ty lk o  do m g lis te j „posta
w y  wobec rzeczyw istości“ , do k tó 
re j au to r chce sprowadzić całe 
zagadnienie. M arks izm  to n ie  ty l 
ko  metoda, ja k  to tw ie rd z il i re-

*) Por. „D yskus ja  o hum aniz- 
fń ie  soc ja lis tycznym “ , „O drodze
n ie “ , n r  130.

w iz jon iśc i, ale i  c a łko w ity  system, 
w praw dzie  niedogm atyczny, w p ra 
wdzie dynam iczny, zm ienny, ale 
w  każdym  ko n kre tnym  okresie 
kon k re tn ie  zarysowany. Gdy po
w iadam , że jestem  m arksistą , to 
znaczy, że stoję na g runcie  syste
m u naukowego M a rxa  p lus no
we tezy, w ysnute  na podstaw ie 
jego m etody z badania rzeczyw i
stości w  konkre tnych , nowych 
w arunkach  historycznych. Da le j, 
znaczy tó, że je ś li odrzucam  ja 
kąś tezę systemu M arxa  ja k o  prze
starzałą, muszę udowodnić na pod
staw ie m etody M arxa , że w  no
w ych  w arunkach  jes t ona rzeczy
w iście  przestarzała i  w inna  być 
zastąpiona nową. N ie  ma w ięc 
m ow y o skostn ien iu, o d-ogmatyz- 
m łe, ale n ie  m a też m ow y o do
wolności. System M arxa  jes t jed
ną zw a rtą  całością, z k tó re j nie 
można usunąć żadnej ceg ie łk i bez 
szkody dla  całości. N ie  trudno 
w ięc przeprowadzić granicę m ię
dzy tw órczym , antydogm atycznym  
m arksizm em  a negacją m arks iz
mu. D lątego też m arks iśc i m ają 
ten zwyczaj, czasami nadużywany, 
cytow ania  k lasyków . N ie  dlatego 
byn a jm n ie j, by cytata m ia ła  zastą
p ić  dowód, ale dlatego, by móc 
w^ każdej c h w ili przeprowadzać 
sc in ckcn tro lę  przestrzegania gra
n icy  m iędzy tw órczym  stosowa
n iem  m arksizm u w  now ych w a 
runkach  — a jego negacją. Gdy 
odrzucam  jakąś klasyczną tezę 
m arks izm u i. da ję dowód na pod
staw ie całości systemu i m etody 
m arksizm u, że jes t ona w  nowych 
w arunkach  przestarzała, to stosu
ję  twórczo m arksizm  i  jestem  
m arksistą , m im o że określonych 
tez M arxa  nie  akceptuję (np. gdy 
m arks iśc i odrzucają w  u s tro ju  de
m o k ra c ji ludow ej konieczność re 
w o lu c ji p ro le ta r ia ck ie j i  d y k ta tu 
r y  p ro le ta ria tu ); gdy natom iast 
odrzucam  określone tezy, m arks iz
m u, n ie  udowodniwszy, że kon ie
czność ich zm iany w yp ływ a  z ba
dania kcn k re tn e j rzeczyw istości 
zgodnie z założeniem m arksizm u, 
to po prostu  n ie  jestem  m arksistą , 
neguję m arksizm . K on rad  tak  
strasznie bo i się „ta lm udyzow a- 
n ia “ , że w y lew a  dziecko w raz  z 
wodą, tan. ta k  „przedobrzą“  swój 
k ry tycyzm , że na koniec pozosta
je  z  p różnym i rękoma.

„T o ta ln i“  hum aniści c ie rp ią , ja k  
się okazuje, na „kom p leks m ate
r i i “ , tzn. po prostu obaw ia ją  się 
m a te ria lizm u , K onrad  w  zapale 
naw racania grzesznych dusz po
s tanow ił wobec tego,, zadem onstro
wać pub lice  kug la rską sztukę i  u* 
do wodnic, że m a te ria lizm  n ie  jes t 
m ateria lizm em . W zapale n ie  spo
strzegł jednak, że to , '  co trzym a 
w  ręku , to n ie  m ate ria lizm , ale 
idealizm . W łaściw ie udowadnia, 
że idea lizm  to idea lizm  — na co 
dopraw dy szkoda Czasu, bo tem u 
i  ta k  wszyscy w ierzą.

M a te ria lizm  d ia lek tyczny  odróż
n ia  filo zo ficzne  i  f iz yka ln e  poję-, 
cie m a te rii. To rozróżnienie jest 
konieczne dla  obrony filozoficzne
go m a te ria lizm u  przed pochopny
m i w n ioskam i o ,.zn ikn ięc iu“  ma
te r i i  itp . M a te ria lizm  filo zo ficzn y  
wiąże swe is tn ien ie  z tezą o ob iek
tyw nym , tzn. n ieza leżnym  od 
wszelkiego poznającego jp n y s łu , 
bycie m a te r ii oraz czasu ' i  prze
s trzen i jako  fo rm  b y tu  m a te rii, 
k tó ra  zna jdu je  się w  ciąg łym  ru 
chu. Jaka jes t na tom iast budowa 
m a te rii, o tym  rozstrzyga ją na uk i 
ścisłe i zm iana pojęć o s tru k tu 
rze m a te r ii n ie  narusza je j kon
cepcji filozo ficzne j.

W edle K onrada to rozróżnienie 
m a uzasadniać rezygnację m a rk 
sizm u z wszelkiego w artośc iow a
n ia  te o rii : f izyka lnych . A u to r  w y 
obraża sobie pracę n a u k o w c a -f i
zyka jako  oddzieloną m urem  ch iń
skim  od w sze lk ich uogólnień św ia
topoglądowych i  naw o łu je , by 
tym  naukow cem . n ie  przeszkadzać. 
N ik t  też  n ie  zam ierza im  przesz
kadzać w  pracy fachow ej, k tó ra  
autom atycznie bogaci skarbnicę 
w iedzy m arks is tow sk ie j, ale moż
liw ość oddzielenia te j p racy od 
filo zo ficznych  uogóln ień je s t f ik 

cyjna. D latego Engels tw ie rdz ił, 
że fizyk , k tó ry  chcia łby to zrobić 
i  odrzucić wszelką filozo fię , auto
m atycznie wpada w  ram iona w u l
garne j f ilo z o fii.  . Zwłaszcza dziś, 
gdy o oddzie leniu np. te o rii kw a n 
tów  cd filozo ficznych  problem ów 
zasady przyczyncwości i  te o rii 
prawdopodobieństwa, te o rii E inste
ina od filo zo ficznych  zagadnień 
czasu i  przestrzen i itd ., może m ó
w ić  ty lk o  człow iek, k tó ry  tych 
zagadnień n ie  zna. T ak samo zre
sztą ja k  ten, k to  za Konradem  za
gadnienia czasu, p rzestrzen i i ru 
chu chcia łby zaliczyć do zagad
n ień s tru k tu ry  m a te rii. Podobnie 
jes t przesadnym  optym izm em  
tw ierdzenie , że każdy naukow iec 
jest m ate ria lis tą , choć n ie w ą tp li
w ie  po w in ie n  by n im  być. Że tak  
n ie  jest, świadczą o tym  choćby 
nazw iska bardzo w yb itn ych  nau
kow ców , k tó rz y  w ręcz odrzucają 
m a te ria lizm  na rzecz idealizm u. 
I  dlatego szukanie l in i i  klasowego 
podzia łu  i  w  fizyce,, i  w  b io lo g ii 
je s t nada l ta k  samo aktualne, ja k  
i  w  czasach iron iczn ie  przez auto
ra  po traktow anego „dziecięcego 
rad yka lizm u“  te o r ii m arks is tow 
skie j.

T rudno wyczerpać tę całą ska rb 
nicę b łędów  i  w ykoślaw ień, k tó 
rą  au to r nagrom adził w  jednym  
rozdz ia liku . T ru d n ie j tym  bardzie j, 
że przedstaw ia on dziwaczną m ie 
szaninę p ra w d y  i  błędu, gdzie np. 
w  ślad za słusznym  tw ie rdzeniem
0 po k ryw a n iu  się postaw y m ate
r ia lis ty  z postawą naukowca idzie 
teza, że d ia le k tyka  n ie  daje pozy
ty w n e j w iedzy o ruchu  m a te rii, 
że jes t ona dodatkiem  do lo g ik i 
fo rm a lne j, itd . Można wyznawać 
poglądy ja k ie  się chce, ale rze
telność naukow a wymaga, aby je  
podpisywać w łasnym  nazw iskiem
1 nie  angażować tu  Bogu ducha 
w innego M arxa .

Ciekawsze jest zagadnienie, jaka 
jest ideologiczna podstawa te j 
dz iw ne j m ieszaniny. A u to r dopo
w iada to do końca. Po pozbawie
n iu  m a te ria lizm u  wsze lk ich innych 
a try b u tó w  prócz uznania ob iek
tyw nego b y tu  m a te rii, au tor pod
daje i  to w  w ątp liw ość.

„...jaką wartość ma samo s tw ie r
dzenie — py ta  K on rad  — że ma
te r ia  is tn ie je  niezależnie od na
szej świadomości? Czy klasyczne 
pojęcie i  s fo rm ułow ania  m a te ria 
lizm u  w y trzym a ją  próbę seman
tycznej ana lizy neopczytyw istycz- 
ne j k ry ty k i? ‘ N ie  przesądzając "od
pow iedzi stw ierdźm y, że próba 
taka jest konieczna. Jeśli m a te ria 
lizm  je j się n ie  podda, przestanie 
być nauką, a stan ie się w yzna
niem  w ia ry “ .

Jak  w idać K on rad  m a w ie lk ie  
zaufan ie do neopozytyw istycznej 
ana lizy semantycznej. Wobec tego 
pom óżm y au to row i w  dopow ie
dzeniu do końca tego, co w ie, a 
czego nie  chce głośno powiedzieć. 
W św ie tle  analizy semantycznej 
neopozytyw istycznej k ry ty k i to za
gadnienie jes t bezsensowne („s inn- 
los“ ) i  K o ło  W iedeńskie uznałoby 
to stanow isko za w yznan ie w ia ry , 
a n ie  za naukę. Czy au to r je s t z 
te j o tw artośc i zadowolony? Że 
odpowiedź by łaby w łaśnie taka, 
n ie  ulega w ą tp liw ośc i, ponieważ 
idzie tu  o zagadnienie wedle k r y 
te r ió w  Szkoły W iedeńskiej n ie 
sprawdzalne Co oznacza jednak 
poddanie się tem u w e rdyk tow i?  
P om ijam  fa k t, że m ów ien ie o „sen
sowności“  i  „bezsensowności“ , ja k  
to  rob ią  neopozytyw iści, jes t w ię 
cej n iż w ą tp liw e j wartości, ponie
waż jes t uzależnione — ja k  słusz
n ie  wskazał ju ż  na to Pcpper — 
od dowolnego u s ta le n ia ' tego, co 
sensowne. Jest to fak tyczn ie  zejś
cie na stanow isko idea lizm u. N ie 
negując bow iem  w ie lk ic h  zasług 
m etodologicznych necpozytyw izm u, 
tru d n o  n ie  przyznać, że jes t on 
kon tynuac ją  filozo ficzną  m achiz- 
m u i  że p rzyn a jm n ie j do w o jny , 
m im o odżegnywania się od e ty 
k ie t, neopozytyw iści ho łdow a li su
b iek tyw nem u idea lizm ow i. W y
starczy przeczytać F ranka  „Das 
Kausalgesetz“ , by się o tym  prze
konać. W rezu ltac ie  w ięc K onrad,

czy tego chcia ł czy nie, znalazł 
się w  objęciach idealizm u. I  ta k  
się zawsze dzieje: gdy się wyga
n ia  m ate ria lizm , to oknem  wciska 
s'ię idealizm . Jeśli za tę cenę au tor 
chcia łby zbliżyć do m arks izm u „ to 
ta ln ych “  hum anistów* to n ie  stać 
m arksizm u na je j zapłacenie.

K onrad  bardzo zg ryź liw ie  odzy
wa się na początku a r ty k u łu  o 
m arksistach, k tó rz y  zby t mocno 
wiążą się z tekstam i klasyków..

„Raz po raz — czytam y — s ły 
szy się naw o ływ an ia  do tego, by 
w y jść  poza dogmatyczne pow ta
rzan ie  i  ta lm udyczne kom entow a
nie  tekstów , by rozw inąć i  uw spół
cześnić teorię  m arksizm u. Jakże 
często jednak ci, k tó rz y  innych  
naw o łu ją  do w yp łyn ięc ia  na sze
ro k ie  wody, sam i lę k liw ie  płusz- 
czą się u brzegu, spoko jn i, gdy 
czują pod nogam i g ru n t k lasycz
nych sfo rm u łow ań i  panicznie o* 
baw ia jący się głębi, k tó ra  czyha 
na śm ia łka n iebezpiecznym i w ira 
m i rew iz jo n izm u“ .

Podoba m i się to  porów nanie 
i  chętnie zeń korzystam . Otóż, 
p ływ ak , k tó ry  um ie dobrze p ły 
wać i  „pluszcze się u brzegu“  w  
obaw ie g łęb i — to tchórz. A le  p ły 
wak, k tó ry  p ływ a  słabo i  bez za
bezpieczenia rzuca się w  głębię 
pełną w iró w  — to człow iek n ie 
m ądry i  daleko ba rdz ie j szkod liw y 
n iż  _ p ierwszy. N ie  ty lk o  dlatego, 
że jes t pewność, iż  sarn utonie, ale 
pociąga siwym przyk ładem  innych 
słabych p ływ a kó w  do niepotrzeb
nego ryzyka , a przechodniów  zm u
sza cfo tego, by w  ub ran iu  rzu 
ca li się do w ody d la  ra tow an ia  
go. Gdy się n ie  um ie dobrze p ły - 

■ wać lep ie j trzym ać się b liże j brze
gu, an iże li rob ić  zamieszanie u- 
porczyw ym  rzucaniem  się w  w iry , 
z k tó rych  n ie  um ie się wydostać.

Ustęp za ty tu łow any „B y t  i  św ia
domość“  zaw iera  podobnie zagmat
wane w yw ody na tem at rzekom ej 
an tynom ii m iędzy k lasow ym  cha
rak te rem  m arksizm u, a jego p re 
tendow aniem  do p rzeds taw ic ie l
stwa ob iektyw ne j p raw dy. A le  w 
danym  kontekście to są zagadnie
n ia  pe ry fe ry jn e , k tó ry m  nie  mo
żemy poświęcać zby t dużo m ie j
sca. P rze jdźm y w ięc do w łaściwe
go prob lem u —■ m oralności.

P rob lem  m ora lności je s t cen tra l
nym  problem em  toczącego się spo
ru  o hum anizm  socja listyczny. Re
w iz jon is tyczna  is to ta  b lum owskie- 
gp ,.hum anizm u“ . Jet&ry .' poprzez 
de M ana sięga do wcześniejszych 
rew iz jo n is tó w  z końca ubiegłego 
stulecia, polega na kw estionow a
n iu  klasowego cha rak te ru  zasad 
m oralności, na ich  absolutyzowa
n iu . „K a tegoryczny im p e ra tyw “  
K an ta  — to w łaśc iw ie  źród ło te j 
mądrości. N o rm y m ora lne  są ab
solutne i  w y n ik a ją  z n a tu ry  ludz
k ie j, są niezm ienne w  czasie i  w  
przestrzen i — tw ie rdzą  zw o lenn i
cy „hu m an izm u“ . Stąd prosta dro- 

. ga p row adzi do negacji w a lk i k la 
sowej i  sprowadzenia re w o lu c y j
ne j is to ty  m arks izm u do „re w o lu 
c ji m o ra ln e j“ , ja k  to konsekw ent
n ie  ro b i B i urn, i  ja k  to za B lu - 
mem pow tarza S trze lecki. Socja
lizm  „u m o ra ln io n y “ , bez w a lk i, 
apelu jący do serca i  do poczucia 
m oralnego, to n ic  innego ja k  so
c ja lizm  u to p ijn y  red iv ivus , T y le  
ty lko , że w  now ych w arunkach  
m a on w yraźn ie  re a kcy jn y  cha
ra k te r, ponieważ rozb ra ja  rew o
lu cy jną  w a lkę  p ro le ta ria tu . Pod 
szatą „hum am iżm u“  k ry je  się tu  
anty hum anizm , gdyż ham owanie 
zwycięstwa tego us tro ju , k tó ry  je 
dyny może stw orzyć społeczeń
stwo hum anistyczne (ą rozb ra jan ie  
p ro le ta r ia tu  w  jego walce klaso
w e j je s t ham owaniem  rea liza c ji 
socjalizm u) —  je s t anityhumaniss- 
mem.

Rzecz oczyw ista, że w  te j po le
m ice po s tron ie  „hum an izm u so
cja listycznego“  w  obron ie abso
lu tn e j koncepc ji m ora lności sta
ną wszyscy zaprzysiężeni p rze c iw 
n icy  m arksizm u. Tak np, pośred
n io  w łącza się do p o le m ik i „T y 
godn ik  W arszaw ski“  (n r 14, 1947), 
zahaczając w  a rty k u le  Jerzego 
B rauna o zagadnienie bum aniz-
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mu. A u to r  op ie ra jąc swoją kon
cepcję o zasadę absolutnego p ra 
w a m oralnego ch w a li oczywiście 
de M ana i  hum anizm  soc ja lis ty 
czny B iuroa, k tó ry  określa  jako  
syntezę personalizm u z soc ja liz
mem.

A  co m a do pow iedzenia w  te j 
sp raw ie  z p u n k tu  w idzen ia  n ie  
talm udycznego „m a rks izm u“  Pa
w e ł K onrad? W łaściw ie n ic  nowe
go do powiedzenia n ie  ma, chyba 
to, że zasadę absolutne j m ora lnoś
c i chc ia łby  przeszm uglowaę ja ko  
m arksistowską.

P ow tarzam  raz  jeszcze, można 
wyznawać poglądy, ja k ie  się chce, 
a le  rzetelność naukow a wym aga, 
by je  w łaśc iw ie  firm ow ać. W ystę
pować p rzec iw  m arksow śk ie j za
sadzie k lasow e j m ora lności jako  
p rzec iw  zasadzie „buszm eńskie j“  
p o d , szyldem  m arksizm u, do tego 
potrzebne jest duże poczucie pew 
ności siebie. „N ie  szuka jm y odpo
w iedz i w  cytatach...“  —  pow iada 
autor. Otóż wca le n ie, w łaśnie 
szuka jm y je j tam ! Bo . je ś li chce
m y rozstrzygnąć zagadnienie, jaka 
jest mańksowska koncepcja m o ra l
ności ,to n ie  to jes t ważne, co so
bie o tym  zagadnieniu m yś li K on 
rad, ale co o tym  m yśla ł M arx , 
Engels i  L e n in  oraz ich zwolenni-

B I O G R A F I A
B io graf ciszy i  pogromu, 
zam arłych u lic  i pustkow ia  
i  w ichru , k tó ry  nocą pow iał 

1 nad ru in am i mego domu, 
dziejopis ludzi, butów , sukien  
po m ych spalonych i  po Tw oich, 
przechodzę rozw alonym  b rukiem  
ty m  w ierszem , co nie uspokoi.

N ie ży w i w  znanym  krajobrazie , 
po nocy błądzą, dom ich pierzcha  
ja k  w tedy, gdy uśpieni w  gazie 
w id zie li ch w ie jn y  p rzep ływ  zm ierzchu, 
lecz ja  zostałem. Jestem domem  
i  m iastem , brukiem , oknem w  m urze  
i  wchodzę znowu w  ich podwórze, 
a cisza b ije  w e m nie gromem .
*

I  ja k  kra jo braz znów7 odsłonię 
nie ty lko  bram y ich i  domy, 
lecz także cień, co nieruchom y  
przystanął i unosi dłonie  
i  m ilcząc łatę sw oją żółtą  
osłania ręką przed m ym  ciosem —  
ja  jestem  ciszą i  je j  głosem, 
ja k  pieśń zerw ana i  ja k  półton.

B io graf śm ierci i pożogi, 
nie ty lk o  ciszę zb ieram  sm utną, 
przym ierzyć muszę do m ej trw o g i 
ich trw ogę, ja k  skrw aw ione płótno, 
i  sobą unieść, dźwigać dalej, 
ja k  oni, gw iazdę swego losu 
do kom ór, dołów7 i  do stosu, 
co późną nocą się zapali.

Lecz w iem , że m iarą  jest zn ikom ą  
me serce, ale jeś li zdołam  
m ą ręką dotknąć w ęgłów  domu, 
a bram y w ypalonej —  czołem, 
zostaną w  nocy kra jobrazu  
ja k  ja  —  kam ieniem , m urem , cegłą, 
przestrzenią m a rtw ą  i rozległą, 
m ilczącą b iografią głazu.

cy. W  przeciw nym  w ypadku  m ie li
byśm y do czynien ia n ie  z m arks iz
mem, ale z „konradzizm em “ . A  to 
jednak  n ie  je s t to samo. Co o tym  
zagadnieniu m yś le li k lasycy m a rk 
sizmu, to  au to r m óg łby przeczytać 
w  a rty k u le  p ro f. Chałasińskiego. 
K u  zm artw ien iu  au tora  k lasycy 
sta li, a za n im i m arks iśc i stoją po 
dziś dzień ną g runc ie ; te j „busz- 
m eó$kię j“  ^  zasady. . Oczywiście, 
K on rad  może się ż tym  ich stano
w isk iem  n ie  zgadzać, ale po w i
n ien  wówczas w yraźn ie  zaznaczyć, 
że m ów i w  im ien iu  swoim , a nie 
M arxa.

„H o łdow an ie  re la tyw izm o w i w  
ocenie w artośc i m. i. m ora lnych — 
pisze P. K on rad  — posiada złą 
tradycję . Jest to n u r t  obcy m a rk 
sizm owi. Jest to ideolog ia zdezo
rien tow anych  i  zdegustowanych 
schyłkowców. Przypadkow e sk raw 
k i m arks izm u i  te o rii względności 
E inste ina, cudacznie pomieszane i 
poskle jane śliną bezpłodnego cy
n izm u (dalibóg, nie w iem , o co w  
tym  zdaniu idzie A.S.).- Chyba nie 
inaczej ocenia to  Adam  S chaff i 
chyba zgodzi się na to, żeby jego 
tezę odw rócić  i  powiedzieć, że in 
teresom k la sy  robofn icze j odpo
w iada to, co jes t społecznie mo
ra ln e “ .

Otóż oceniam to całk iem  inaczej 
i  uważam, że m o je j tezy zupełnie 
odwracać n ie  trzeba, ponieważ o- 
na i  w  p ie rw o tnym  b rzm ien iu  oz
nacza identyczność in te resu klasy 
robotn icze j z interesem  społecz
nym , A b y  w y jaśn ić  o co tu  idzie, 
należy rozgm atwać n iezw yk le  za
gm atw any przez autora problem .

Dlaczego m arks izm  nie  w ie rzy  
w  w ieczyste, absolutne zasady m o
ralne? D latego, że p rzec iw  te j te 
zie przem aw ia  doświadczenie, 
świadczące o zmienności zasad mo
ra lnych . Po pierwsze, w  czasie, 
gdy u  tych  samych ludów  to, co 
by ło  etyczne (n.p. nakaz zab ijan ia  
s tarców  lu b  u łom nych dzieci) sta
je  się w  rozw o ju  h is to rycznym  n ie 
etyczne. Po — drugie, w  przestrze
ni, gdy u  różnych lu dó w  jedno i 
to samo z jaw isko może być u je d 
nych zgodne, a u d rug ich  niezgod
ne z norm ą m ora lną (np. nakaz 
zab ijan ia  obcych u pewnych lu 
dów p ie rw o tn ych  i  zakaz zab ija 
n ia  w  re lig iach  m onoteistycz
nych) Po trzecie, zmienność no rm y 
m ora lne j w  zależności od k o n k re t
nych w a ru n kó w  m ie jsca i  czasu 
(np. kradzież jes t czynem n iem o
ra lnym , lecz kradz ież u  N iem ców 
w  czasie oku pa c ji by ła  czynem 
n ie ip a l że pa trio tycznym ). Po 
czwarte, co je s t szczególnym p rz y 
padkiem  poprzedniego; oceny mo
ra lne  są zm ienne w  zależności od 
oceniającej g rupy społecznej (np. 
je ś li w  czasie s tra jk u  fa b ry k a n t 
w prowadza ła m is tra jk ó w , a rob o t
n icy  odpowiedzą na to sabotażem, 
un ieruchom ią jąc przedsiębiorstwo, 
to d la  k a p ita lis ty  jes t to  czyn a- 
m ora lny, bandycki,, ą d la  rob o tn i
ków  —  wysoce m ora lny).

Ozy to  jes t re la ty w iz m  m ora lny? 
Owszem, w  pew nym  sensie jest. 
D ia le k tyka  zaw iera  w  sobie i  re 
la tyw izm , choć n ie  sprowadza się 
do re la tyw izm u , uznając is tn ien ie  
p ra w d y  absolutnej. Oczywiście, 
nie ma to n ic  wspólnego z deka
denckim  re la tyw izm em  m ora lnym  
f in  de siócle‘u, a le  n ie  ma ró w 
nież n ic  wspólnego z absolutyzo

waniem  zasad m ora lnych , ja k  to  
ro b i autor.

„K ry te r ia  m ora lności są oczyw i
sta zm ienne —  pisze K on rad  —  1 
społecznie uw arunkow ane. A le  u - 
znawać zmienność pew nych w a rto 
ści, to n ie  znaczy negować w  ogó
le  ich  is tn ien ia “ .

Po CÓŻ wprowadzać tę  n iem iło 
sierną gm atwaninę? K to  i  k ie d y  
negował w  im ie n iu ’ m a rk ś iś tó ^  . is t
n ien ie  norm  m ora lnych? Chyba, że 
au tor ty lk o  dla p rz y k ry w k i uzna
je  zmienność tych  norm , a fa k 
tyczn ie id e n ty f ik u je  norm ę m o ra l
ną z absolutną normą. Że tak  w ła 
śnie jest, św iadczy stanow isko au
to ra  w yrażone w  jego rozw ażaniach 
na tem at zła „samego w  sobie“  itd . 
A le  dlaczego n ie  powiedzieć tego 
w yraźnie , po cóż gm atwać siebie 
i  innych?

A u to r  pyta,^ czy np. do zagad
n ien ia  zbrodn i n iem ieckich  na leży 
podchodzić z p u nk tu  w idzen ia u - 
ty lita rn eg o  k lasy robotniczej. Do
wodzi to ; że nie rozum ie zagadnie
nia, choć zdaje się było  ono po
staw ione jasno. In te res k lasy ro 
botnicze j, prowadzącej za sobą n a j
szersze masy ludowe ja ko  sojuszni
ków , je s t identyczny z in teresem  
narodu, z interesem  społeczeństwa. 
Można, oczywiście, s fo rm u łow an ie  
odw rócić: w  istocie rzeczy n ic  się 
przez to  n ie  zm ieni.

N ie  w iadom o po co au tor wiąże 
z tym  zagadnieniem  problem  rep re 
zentowania przez p ro le ta r ia t n a j
lepszych tra d y c ji przeszłości, p ro 
blem  ciągłości rozw oju . Chyba, aby 
jeszcze ba rdz ie j je  zagmatwać. To, 
co m ów i o tym  zagadnieniu, je s t 
zupełn ie słuszne (ach! ta nieszczęs- , 
na m ieszanina p ra w d y  i  b łędu!), 
ale n ie  wiąże się z poruszonym  te
matem. Fakt, że p ro le ta r ia t je s t 
kon tynua to rem  najlepszych tra d y 
c ji przeszłości, że jest reprezentan
tem  ciągłości rozw o ju  i  postępu, 
i  p rzedstaw icie lem  in te resów  o~ 
grom nej większości społeczeństwa, 
w yn ika  z czegoś zupe łn ie  innego: 
z fa k tu , iż  p ro le ta r ia t jes t k lasą 
przodującą, k tó ra  n ie  jes t zw iąza
na sw ym i in te resam i z g inącym  
ustro jem , lecz z o b ie k tyw nym  roz
w ojem  społecznym.

S tanow isko K onrada by łoby  zro
zum iałe, gdyby, pop ie ra ł pozycją 
Strzeleckiego. N ie  w iem , czy a u to r 
tego chciał, chyba nie, ponieważ 
przyzna je  się przecież do m arks iz 
mu, k tó ry  S trze leck i neguje. O ca 
więc idzie? Chyba o w ie lk ie  n ie 
porozum ienie, w yn ika jące  z n ie 
znajom ości przedm iotu. W  przeciw 
nym  w ypadku należałoby bow iem  
przy jąć  z łoś liw e przekręcanie Za
gadnień.

A u to r podaje sw oje stanow isko 
za m arks izm  „bez p rz y łb ic y “ , z  
od k ry tym  obliczem  hum an istycz
nym. Faktyczn ie  jednak  to, co 
w idz im y za p rzy łb icą , to n ie  m a rk 
sizm. Że to jest m arksizm , to  ty l 
ko złudzenie optyczne au tora  —- 
ta k  gamo, ja k  ty lk o  w  m n iem an iu  
K onrada m arks izm  dopiero w  w a l
ce z faszyzmem o d k ry ł swe o b li
cze hum anistyczne, czy też, że 
niekiedy... m ruży oczy. To są wszy
stko złudzenia, pochodzące stąd, 
że au to r p a trzy  na św ia t przez 
szkła, k tó re  w y k rz y w ia ją  obraz 
rzeczyw istości.

Adam Schaff
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człow iek, k tó ry  nas tu  ta k  olśnię 
w a ł!“  M a łow iesk i dum nie zapew-

bez tw o ich  kazań dam y sobie ra-

eo w  kontekście wychodzi na k ry -  
Na jg łośn ie jszem u u tw o ro w i sce- tykę  mownego Przełęckiego.... Nie 

¡tucznemu Żerom skiego współcze- koniec na tym . Smugoń zaczyna 
śn i w y ty k a li n iepraw dcpodob ień- negatywną serię pochwał w y- 
stwo artystyczne, a po tom ni za- k rz y k n ik ie m  „P rze k lę ty  uw cdzi- 
rzuca ją  fa łszyw e założenia ideolo- c ie lu !“ - B ukańsk i w ypom n i boha- 
giczne. Puzornie w ygląda to, ja k - te ro w i: „Coś tu  wygadyw ał, dę
by Szczęśliwie uzupe łn ia ły  się róż- k lam atorże?“  C iekocki oskarży: 
ńe p u n k ty  w idzen ie : -ocena fo rm a l- „G adałeś tu, ile  wlezie, od św i- 
t ia  oraz ideowa. H is to ria  jednak  tu  dio nocy. .Obnosiłeś tu  ideały, 
ń ie  jes t p rostym  sum owaniem  są- Chciałeś być sercem dzwonu. Tyś 
dow, uzupe łn ien ia  n ie  pow sta ją  < tu  w  nas dzw onił. Podniecałeś nas, 
m echanicznie; h is to ria  ty lk o  u- gdyż ja ko b y  by liśm y za m ało pod- 
ła tw ia  zm ianę p u n k tó w  w idzen ia n iecen i“ . Rozczarowana Smugonio- 
i  w  ten sposób stwarza w a ru n k i w a d z iw i się: „T o  jes t ten sam 
wszechstronniejszego rozum ien ia 
z jaw isk . N ieprawdopodobieństwo 
by ło  następstwem  założeń ideowo- 
a rtystycznych . Fa łszyw y w ydź
w ię k  ideo log iczny św iadczyłby o dę“ . 
ja k ie jś  wadzie fo rm a lne j, o błęd
ne j zasadzie ko n s tru k c y jn e j dzie
ła. N iezm ie rn ie  pociągającym  za
daniem  by łaby  próba w yśw ie tle 
n ia  k o n s tru kcy jn ych  założeń „P rze 
p ió re czk i“ ; w yd a je  m i się, że po
z w o li to n ie  ty lk o  zrozum ieć m o r
fo log iczną osobliwość dzieła, lecz 
także w y jaśn ić  jego ideologiczne 
p o w ik łan ia .

Ż e rom sk i u c z y n ił Przełęckiego 
czymś w ięcej n iż  g łów nym  boha
te rem  swej sztuk i. To a k to r i  im - 
pressario , w  jedne j osobie. Postać 
Sceniczna obdarzona w ładzą dra- 
m atop isarza w  stosunku do innych  
współboha terów . M am y sytuację 
taką, ja k b y  je d n a . z la le k  została 
dy re k to rem  te a tru  m arionetek.
Ż e rom sk i n ie  posługuje się kom 
p lik a c ją  techniczną, k tó ra  się na
zyw a „te a tre m  w  tea trze“ , a m i-'

Z dotychczasowych rozważań 
można ju ż  wyciągnąć pewne w n io 
ski, k tó re  rzucą trochę św ia tła  na 
in te rp re ta cy jne  k ło p o ty  badaczy i 
rea liza to rów  scenicznych Żerom 
skiego. N ie  w o lno  poprzestać na 
stw ierdzeniu , że zagadnienie „P rze
p ióreczki“  je s t ty lk o  pozofn ie  spo

sta rożytny rzeźb iarz chcia ł przed- sz tuk i n ie ja ko  zapobiegawczo. N ie
staw ić  siłę i  w ie lkąść ducha swego o trzym u jem y na tom iast - w ysta r-
bohatera. Lessing w ykaza ł, że sta- czającej odpow iedzi' na ‘  pytanie ,
ło  się to ' byn a jm n ie j n ie  z powo- W ja k ic h  granicach może się ob-
dów m ora lnych , w  ty m  • w ypadku  raeać ta niepokojąca, „am bigićz-
zew nętrżnych, lecz na sku tek de- ność“ : W  „T op ice“  m am y no rm y

zdrowego rozsądku i  p ra w  pań
stwow ych, a w  „R e to ryce “  spoty
kam y na d to  pomocnicze pojęcie 
^n a tu ry “  rzeczy. N ie  są to  k ry te -

te rm in ań tó w  w ew nętrznych, ze 
względów teehniezno-urtystycznyeh.

Podobnie ma się sprawa z „Prźe- 
łeczne, a w  g runcie  rzeczy indy- p ióreczką“ . M orń lno-społeczny w y*
w idua lis tyczne, gdyż wszystko tu- dźw ięk lego dzie ła budzi zastrze- r ia  Pewne , i  stałe,
ta j zostało postaw ione na ka.pry- żenią. ■ Wobec czego re w id u je  się N ic  tedy dziwnego, że podręćz- 
sie jedne j kob ie ty  i  podparte  oso- ideologię u tw o ru . Ja w yb ie ra m  me- n ik i w ym ow y k ładą  duży nacisk
b is tym  urok iem  jednego mężczy- todę. odm ienpą: stw ie rdzam  d ia lek- na obyczajność m ówcy, a lbow iem
ziny. N iebezpiecznie jest też m ów ić tyczno-retoryczną ko n s tru kc ję  „Prze- je dyn ie  obyczajność re to ra  może
o rom antyzm ie u tw oru , a lbow iem  p ió reczk i“ ’ i  będę się s ta ra ł paka- nas zabezpieczyć przed nadużyćia-

odchcńzace& r P rze łeck ieam '= " t poza m istyczno-ewangelicznym i fo r-  zać artystyczno-ideowe następstwa m i te j niebezpiecznej sztuk i. K w in -

P rorok, apostoł, bożyszcze, uwo-- 
diziciel, deklam ator, serce dzwonu, 
fascynatcr, kaznodzie ja — ta w ią 
zanka określeń, z k tó rych  jedne 
są pochw ałam i, a drugie prze
drzeźnianiem  ty tu łó w  s ław y Prze
łęckiego, pozwala m ów ić o prze
n ies ien iu  krasom ówcy na scenę, o 
w yzyskan iu  przez Żerom skiego dla 
celów tea tra lnych  pew nych cha
rak te rys tyczn ych  cech " re to ryk i.- 
Poetyka w ym ow y dawno zauwa
ży ła  podobieństwo m iędzy re to ry 
ką  i  teatrem , m ówcą i  aktorem . 
A na lityczn y , in d u k c y jn y  to k  m ów 
cy przypom ina zadzierzgiwanie in 
t ry g i i  wzmaganie napięcia wśród 
słuchaczy. M yślenie m ów cy to  ja k 
by u ta jona rozm owa z publicznością, 
od tw arzany f ik c y jn y  d ia log pełen

m u łka m i Sm ugoniowej n ie  trudno  tego fa k tu  podstawowego. N a te j ty lia n  b y ł zdania, że zła trzeba
dostrzec m łodopolską sub lim ację drodze można prześledzić, ja k  się szukać me w  w ym ow ie , lecz w
p łc i. W ażny jes t w yb ó r takiego ob ie k tyw izu ją  założenia ideologicz- cz łow ieku  („N on a rtis  s’ed* hom i-
środka w yrazu  scenicznego, k tó ry  ne i  ja k  użycie pew nych środków ^ n is  est v it iu m “ ); coś je dn ak  z te 

go „z ła “  tk w i chyba także w  sa
m e j ars! P lin iusz  M łodszy ra d z ił 

______ _ _ ____________________________.______'-1 . .1 oddać m łodzieńca na naukę do ta 
kiego m istrza, u którego by n a j
p ie rw  p rzysw o ił sobie dobre oby
czaje, "a potem  zasady w ym ow y, 
a lbow iem  bez obyczajności na 
m arne pójdzie całe s tud ium  („quae 
m ałe  sine m oribus d is c itu r“ . „Rp i- 
sto lae“  I I I ,  3). Grzegorz P iram o
w icz  za m otto  do dzieła „W ym o
w a  i  poezja d la  szkół narodo
wych'* w y b ra ł zdania z au to rów  , 
s tarożytnych, tw ie rdzących, że 
prawość m ów cy jest ważnie jsza 
od w ym ow y. Podkreśla się w  ten 
sposób, naw e t negatyw nie , in 
dyw idu a lis tyczny , re la tyw is tyczn y  
cha rak te r sz tuk i przekonywania...

1 1

m o to w id z  jes t św iadkiem  ja k ie - „ T “  “ la lus lZ
goś dw ustopn iow ego ' w idow iska , l  l  l  ’ ipodzian.ek- uprzedza-
ja k ie jś  sceny na scenie i  g ry  w  n“ ° gąCyCh powstac, zaif zezen 1 ■grze_ 6 *  parow ania przypuszczalnych zarzu-

- tów . Jest to sk ró t dram atycznego
. A u to r  p a ro k ro tn ie  zaznaczył w y- s tarc ia  się z przec iw n ik iem . Sym- 
ją tk o w ą  ro lę  Przełęckiego i  jego bo liczną pozostałością po fechtum- 
,,tea tra lizm “  przez ironiczne uwa- ku, odbyw ającym  się w  idea lne j 
g i kolegów. K ie n iew icz  stw ie rdza przestrzeni j  na idealną broń, są 
c ie rpko : „W  ogóle n ie  podoba m i ruch y  c ia ła  i  gesty trybun a , 
się to  bu rm is trzow an ie  Przełęckie- , . .
go. P rzyb ie ra  tony  jakiegoś nad „ rM ° wca je s t urodzonym  wodzem, 
nam i re k to ra  czy dziekana“ . Za- W  starozytnosci by ła  zresztą ' w y - 
brzez ińsk i pow ie  bez cerem on ii z m owa Potrzebna każdem u w y b it-  
pow odu zabiegów Przełęckiego o nem u. s tra tegow i w  n ie  m nie jszym  
ła skę  ks iężn iczk i d la 'k u rs ó w  w a- ' s ‘° t>nju . n iż  stad ia  i  doświadcze- 
ka cy jn ych : „ A  n iech odstaw ia i116 scls]® wojskow e. Przem ówi- 
sw o ją  sztukę. Mogę posłuchać“ . *em,zapaliłem, pob iłem  — m ógł b y ł 
C iekock i rzu c i P rze łęckiem u do i , aplsac rów n ie  dobrze K senofont, 
oczu, że się szasta i  prasta. W il- Rpamiinondas,^ co  ̂Cezar, M ówcę ce- 
kosz naziwie go „ f irc y k ie m “ . N ie  chuje zdolność im p ro w iz a c ji czy li 
podobna zapisać tych  s łów  w y- zdolność inscenizow ania m yś li i  
łącznie na k a rb  uszczypliwości i  y ;czae bez przygotow ań oraz upa- 
Zazdrości kolegów.- Trzeba p rzy - yanie się swą ro lą  wobec słucha- 
znać, że cha rak te ryzu ją  one tro - czy‘ M am y w  tym  w yra źny  p ie r- 
chę przesadnie, ale zasadniczo Wla»tak gry. Przesada krasom ów- 
tra fn ie . ro lę  Przełęckiego w  ko- cza. re fleksem  tłum u , to  n ib y  
m edii, “  "  '
-“olę.

Jeśli „p rzew ód m yś low y“  „P rze- 
_ Jest n h n  krasom ówcze wodzostw o • p ió re czk i“  n ie  zadowala naszych

mejsze są d lań moc i  blask sło- Przełęckiego. R e to ryka  ja k o  ch w y t wym agań, a n ie  trudn o  o . to  w  e-
wa  n iż   ̂s iła  argum entów  (por. sceniczny u ła tw iła  ob iek tyw izac ję  pocę wzm ożonej czujności m yś li
E w a ld  Geissler, „R he to riik “ , cz. I I) .  zarów no tezy rom antyczne j o „rzą - i  w  ogóle pew nej mody na racjo-

Podana tu ta j ogólna cha rakte ry- dzie dusz“ ’ i ak pozytyw is tyczne j o n a liz m ,- to  do tradycy jnego  uspra-

W spom niałem , że praw dopodo
bieństwo, albo zachow ując te rm in  
seholastyezno - kązuistyczny, „p ro - 
b a b ilita s “ , na leży do fachu n ie  

- ty lk o  d ia .ek tyka  iecz także każde
go m o ra lis ty ,, psychologa i  socjo
loga. Tym  samym „p ro b a b ilita s “  
w chodzi w  zakres p isa rs tw a we 
w szystk ich  jego na jw ażnie jszych 
odmianach. N ie  będę dodawał, że 
rozw oj l i te ra tu ry  zm ierza do co- grzech ośw ia ty  i  k u ltu ry . Ten u-
raz większego rozciągania i  w y- czuciow y sofizm at ma dobrą tra d y -
sub te ln ian ia  g ran ic  „p ro ba b ib ta - cję  lite ra c k o -k u ltu ra ln ą  od Rous- 
„ ł f  Psychologiczne;, m ora lne ] i  seau‘a do Nietzschego. T ak oskar- 
i  ozoficznej. A n a lity k  pojęć dz ie li ¿aj  w ychow aw cę bohater

prob.em y d ia lektyczne na czysto M id rlA w iraa - 
teoretyczne i  praktyczne. D la  p i-

dośw iadczalnej do odkryc ia  psy
cho log ii tłum u . (Wstęp do „W ybo
ru  m ów  Bemostenesa“  w  „B ib lio 
tece N a rodow e j“ , str. 15— 17).

Z  le kka  przez teo re tyków  zazna
czone predyspozycje  w ym o w y i  
d ra m a tu rg ii do pewnej, n ie  kon ie
cznie w  z łym  tego słowa znacze
n iu , s o fis tyk i w ystępu ją  wcale ja 
skraw o w  „Przepióreczce“ . W ska
zyw a łem  na to, iż Ż e ro m sk i po
m yś la ł P rzełęckiego ja ko  aktora 
i  mówcę. Jest to  w łaśn ie  wspom 
n ian y  pa ra le lizm  arystote lesowski, 
Obejm ie przystępu ję  do przedsta
w ien ia  dalszego ogn iw a: Przełęc- 
k l  ja ko  m ówca sofistyczny. Zacz
n ijm y  od kom ediow ych persona* 
lió w : P rze łęck i jes t docentem f i 
z y k i i  nazyw a ją  go „h o łd cw n ik ie m  
E inste ina“ . M am y zatem ja k b y  no
woczesne' w c ie len ie  względności 
poznania! S ław ny p e w n ik  Prota- 
gorasa, że człow iek, czy li jednost
ka, jes t m ia rą  rzeczy, można by od
naleźć w  ż a rto b liw ym  stw ie rdze
n iu  potęgi krasom ówczej Przełęc
kiego: „O tóż i  jestem  wszechw ład
nym  m onarchą, k tó ry  w ed ług swe
go w idzen ia  rzeczy, w ed ług  kap ry 
su, może kazać, co ty lk o  chce“ . 
Smugoń w  gn iew ie  nazyw a Prze- 
łęok iego  „zna kom itym  kug la rzem , 
św ie tnym  apośtołem frazesów  o 
względności wszystkiego“ . Rado- 
stow iec s tro fu je  Przełęckiego: „K o 
lego E dw ardzie ! N ie  macie p ra w a  
ta k  m ów ić, bo to  są nędzne sofiz- 
m a ty “ , a w reszcie w ybucha sarka-' 
stycznie: „N a  innego chcesz się 
przesiąść kon ika . No, to jazda !“ .

M am y . rów nież, w  „P rzep iórecz
ce“  pewną so fis te rię  prob lem ow ą 
i sytuacyjną. D obra akc ja  Prze- 
łęckiego sprowadza złe sku tk i. 
K u rs y  ośw iatowe zagrażają m a ł
żeńskiem u , szczęściu Smugonia. 
P an i D oro ta  oskarża Przełęckiego, 
że o tw ie ra ją c  je j oczy na wyższe 
w artośc i, zak łó c ił je j spokój du
cha. O dw ieczny to p ie rw o ro d n y

Mało, znana i prawdopodobnie niereprodukowana podobizna Stefana 
Żeromskiego, zrobiona ok. 1894 roku w  Raperswilu pnzez Stanisława 

Wrzoska. Własność W. Kubackiego

nnie, roię Przełęokiego w  kb- . J uum u, to nioy
d ii. Podkreślam  n ie  osobę lecz zw i£ l'°k 'r°ta ien ię  m ów cy przez pu- p o zw o lił na  pewinfe pogodzenie obu artystyczno-tecbnicznych determ i- 
ę. ’ b l ic z n o ś ć jto ,  ja k b y  odpow iedn ik, te n den c ji:, indyw idu a lis tyczn e j i  nu je  pisarza i dzieło.
. _ • «-'Afłiłniii 5 r‘ annłA/mnari - - ,. T-An   ___ * j ___ n ___ u __

. Sa,m  Prze łęcki rów nież dopa tru - ^  społecz^ " '
^  się u  innych „gry“. ' Ópis żako- *  • a . uczucie> d ]a tego waar 
chania, ja k i dała p a n i v  Dorota,
P rzekorn ie  zbagate lizu je  ja ko  
».ćwiczenie na tem at zadany, ex- 
iem po ra le “  —  aby ostudzić, zapa- 

p a rtn e rk i, czyni z n ie j a k to r
kę! P rze łęcki na dobre gra p rz y

styka m ów cy tłum aczy u ro k  i  po
wodzenie Przełęckiego, a częścio-

w ied liw ie n ia , że - dzieło : sz tuk i nie 
je s t tra k ta te m ,1 trzeba dodać dal-

sarza zaś w szystk ie  p ro b lem y są 
teoretyczne, bo l i te ra tu ra : jest 
św ia tem  k o n s tru k c ji N ierozw ią - 
zalmiość n ie k tó rych  zagadnień, 
fo rm u łow a nych  dziełach li te 
rack ich , pochodzi stąd, że dystyn - 
kcjta A rysto te lesa n ie  odnosi się 
do tw órczości a rtys tyczne j.1 W  l i 
te ra tu rze  wszystko1 dzie je się w  
je dn ym  w ym iarze, gdzie wszyst
k ie  zagadnienia, naw e t n a jb a r
dz ie j p raktyczne  i  życiowe, nabie
ra ją  cha rak te ru  ja k b y  teore tycz
nego. ■ . . .  1

W  „Poetyce“  k re ś li A rystote les 
para le lę  m iędzy sztuką, krasom ów 
czą i  dram atyczną: „To, co odno-

„aposto ls tw ie “  społeczno - ośw iato
w ym . R e to ryka  jednocześnie um ożli
w ia  w, pew nym  sensie przezwycię- szą dyspensę: zadaniem ' re to ry k i si' się do m yśli, będzie pomiesz-
żenie in d yw id u a lizm u  lu b  zamasko- jest przekonywać, ą l n ie  dowodzić. czone w  w yk ładach  o re toryce , Ido , . -
wanie. (Zam askowanie to ja k b y  ne- Potęga m ów cy w ca le n ie  polega na to  odnosi się raczej do tam tego y 1®01 Prz y«zy n y  ), ą P rze łęck i po-

J^tą ro lę  w  akcie trzecim . W ów- wo także re to ryczny  rodow ód te j
°zas te a tra lizm  drugiego stopnia, postaci. Żerom ski sugeru je nie-
»cena na scenie, gra w  grze w y- zw ykłość swego bohatera opow ia- ; . . .  - , - , . , . _ , . , -

• stąp i w yraźn ie . Ton au to iron iczny daMc zachw yty  słuchaczy czy li Sa tyw ne przezwyciężenie, to dowod, s ile  argum entów  .1 popraw ności ro- zakresu badan. Na.ezy zas do
n ie  pow in ien  nas m y lić ; z podobna Przedstaw ia jego aspekt krasom ów- ze. p isa rz  s i? swego rzeczy- zum owania. D ow cipn ie  , u ją ł to Jan myisli to, co ma być osiągnięte
obocznością w ypow iedz i pozvtvw - czo-społeczny, echa socjalne legen- w ls teS° stanowiska). D ope łn ien iem  Śniadecki, pisząc w  szkicu „O  lite -  przez mowę, ■ k tó re j zadaniam i są:
nych i  negatyw nych, ża rtob liw ych  dĆ- Poprzedzony fam ą z ja w ia  się ^o w o y , co w ięcej, w a run k iem  jego ra tu rze *: „A rys to te le s  zasadza w r  dowodzenie i  zb ijan ie , tudzież w y-
i  poważnych, czy li z podobna am- wreszcie P rze łęck i na scenie i za- * aała lno®ci  3eat t łu m  słuchaczy. mowę na m ocy dowodów; w  ta- w o ływ am e afektów , ja k  litość
bigioznością“  spotkam y się n ieraz czyna mówić. O trzym a ł on od au- Ten t łu m  80 u sk rzydla, potęguje je - kum znaczeniu ściśle w z ię tym  Ge- czy trwoga, czy gn iew  i  tym  po-
W tym  dziele. Posłuchajm y w  ia - t° ra  p rz y w ile j efektownego wypo- 80 indyw idua lis tyczne  poczucie w ła - om etria  Euklidesa by łaby  dziełem  dobne; ; wreszcie pow iększanie i
kdm s ty lu  szarżuie Przełecki- N ie • w ładan ia  swych m yś li Posłuchaj- dzy' Socj a lny sk ła d n ik  krasom ów- na jw ym o w n ie jszym “ . („P ism « roz- pom niejszanie rzeczy. Oczywiście

• Starcze! a gdy ja  zacznę oskarżać
nawzajem ,

P rzek linać tw e  na uk i, na  sam
w id o k  zgrzytać? 

T y  m n ie  zabiłeś! T y  m nie
nauczyłeś czytać! 

T y  d la  m n ie  z iem ię p iek łem
zrobiłeś... j  ra jem ! 

A  to jes t ty lk o  z iem ia!

Ż  ko le i , o to  samo oska rży ł M ic 
k iew icza  boha te r P rusa! Podooną 
p rob lem atykę  m ora lną  spo tykam y 
w  „D isc ip le “  Bourgeta.

Żerom ski z ro b ił z tego tra d y c y j
nego m o tyw u  e lem ent g ry : fo r 
m u łu je  go prostoduszny Smugoń 
(„W artość sku tk u  św iadczy o w a r-

toożemy naszej tu te jsze j zabawy, ja k  się w yraża ów mag, apo- ? wa ta  ze ham ulcem
ta is ty f ik a o ji i  w a kacy jn e j dziecin- s to ł i  uw odz ic ie l: „Czy to n ie  jest

s twa jes t także ham ulcem  in d y w i- m a ite “ , W ilno , 1818, I I I ,  149); szko- i  W a k c ji należy trzym ać się tych
spraw - da ty lko , , że uczony astronom  p rzy- samych p u n k tó w  w idzen ia , gdy

de jnw ije go św iadom ie ja ko  celo
w y  ch w y t sofistyczny, żeby u k ry ć  
przed ko legam i p ra w d z iw e  p rzy 
czyny swego odejścia. Tu znow u 
nasuwa się zestaw ienie z Jud y 
mem. K to  w ie, czy po krew ień 
stwo obu tych  postaci n ie  poi ega 
po p ro s tu  na swego rod za ju  so fi- 
s te r ii społeczno-m oralnej, bez k tó 
re j n ie  by łob y  ich dram atów ?

Popisową p a rtią  Przełęokiego 
je s t a k t I I I :  odkochanie pan i Do- 

zerw an ie  z ku rsam i. Jest 
fo rm a ln ie  sprawę tra k tu ją c ,

nady  prezentow ać ""cz łow ieko w i, zapraw dę szczyt, zen it nauk i Wy- d *1™ « » , w artośc i, ja k ie  g łosi mów- p isa ł A rysto te lesow i pogląd, o k tó - sią  ma wzbudzić lito ść  czy grozę,
P iastu jącem u w yso k i u rząd“ . A l-  ka'zać tak iem u z Czarnkowa, któ- ca' cha rak te r w ym o; ry m  tem u filo z o fo w i n igdy się m e czy poczucie w ie lkośc i czy praw - .
bo: „C zy liż  ko ledzv mvś,la m  se- r y  jiuż ze czterysta la t  1p ż v  sobie w y  w y s,taPu :ie w yraźn ie  w  je j śniło. S tag iry ta  w  dziele o wym o- dopodobienstwa. Różnica leży .w  ro ty  i
«©  m ów ić z eksce lenc ji o fa rs ie  na cm entarzu w  k tó ry m  m ie jscu sk ładn ik 'u  sPo łecznym: tłu m  słucha- w ie  piszę, że d ia le k tyka  . i  re to ry - tym . ?e w  a k c ji m usi się to prze- to, fo: .
o ty m  śnie norankn le tn ieen k tó - skłam ał, ą naw e t dlac/eeo?“  czy zar<)wno narzuca pewne rygo- ka  za jm u ją  się rzeczam i, k tó re  w  ja w ia c  bez pouczania słowem, gdy na jb a rdz ie j sofistyczna część „P rze-
r y tu  odgryw a liśm y preed8 ’w y ia - O w ykładow cach w akacy jnych  k u r-  ^  ja k  u ła tw ia  rozpętanie nam ię t- pew ien sposób wszyscy mogą po- w  m ow ie  w y w o łu je  to sam mó- p ió re czk i“ . K lasyczny to w ręcz
adem na zam ek’ “ 'A lb o -  N ie  bro- sów powie- Przecież to ie«t e li- noścl’ da je  m °w c y ^ p o lo t i  zmusza znać, ale k tó re  n ie  należą do w ie- w iący  i  jes t to w y n ik ie m  m ow y“  p rzyk ła d  na „ in  ut.ramque pa rtem
^ ‘ p rze c ie ’ !  te raz n ikom u, żeby ta ! K am ień  by  zaczął słuchać, gdy- 8« do uproszczania spraw  i  zagad- dzy ścisłej ( I , ' 1). . (X IX ,  ^  Z ^ a™ i e  tó  n ie  obce   -
*n u ł ów  poem at“ . by  m ia ł uszy, paskarz by się roz- n en' D la  zrozum ien ia  d ia iektyczno-re - także Cyceronow i („De oratore ,

Przełęckiego otacza atm osfera tWtiw iił“ . Szczyt, zen it nauki... ka- Ta dw oista fu n k c ja  re to ry k i s ta - torycznego cha rak te ru  „P rzep ić- ' 
retoryki Od C iekockieso m łw v -  m ień  by zacz^ ł  słuchać... Raczej no w i n ie  lada przynętę d la  dram a- re c z k i“  przyda się p rzypom n ien ie  M n ie jsza z tym , że w ed ług  sta- 
my, z© ko'ega ne ro ru ie “  C w aro- Plrzyk ła d  to na bana ł re to ryczny  turga. Żeróm ski św iadom ie korzy- n iek tó rych  m yśli, rozw in ię tych  w  rożytnego teo re tyka  cała różnica
znawca którego Drńżność m ile  no- n iż  na wym owę. Dość w ą tp liw y m  sta z tych  u ła tw ie ń  technicznych, „T op ice “  i  „R e to ryce“  A rysto te lesa  m iędzy re to ry k ą  i  d ram aturg ią
łech ta ł P rze łeck i nv tó - Ctv  to ia  e fektem  i est odpow iedź na życzę- a naw et pada ich o fia rą , o czym (cy tu ję  w ed ług  pa rysk iego w yda- sprowadza się do tego, że mówca
’nam  ci sde w vw dziecźvć kontiroda n ie  ksi<?żniczki, żeby powiedziano będzie m owa w  dalszym ciągu. m a z 1862 r  A r is to t il is .  opera om - dzia ła słowem, a d ra m a tu rg  ak-
ńa cześć tw o ich  w v k ła d ó w ’  “  co® nowego: „N owego! O czyw i- P rze łęck i jest pozorn ie drug im  Ju- n ia  graece e t la tin e  t. I.), D ia lek- cją. D la  nas je s t to sprawa bar-
Tinzełęcki na noohw ałv nan i D oro : *?cie! Nowego! „D a le j z posad b ry ło  dymem. Jest to jednak  Judym  ibse- ty k a  je s t pożyteczna, bo ucząc roz- dzie j skom plikow ana. A kc ja  dra-

^  J P  .«surin.fn n n u ru w ii  r .;^  ^ __ : _____ n n w s ilr i  -Tni.Hv'm n n s ta W lO iIiy  W ObGC t r z a s a i l l ia  Za£?a*dnipn Z  n ih il R fjrn n . ^ ' ___ •św iata, no w ym i cię pchn iem y to- now ski, Judym  postaw iony wobec trząsania zagadnień z obu stron, m atyczna dzie je  się rów nież p rzy
T M r ł “  r . ; ~  i------------. f  1 . ____  0 ! r > n w » u r l x r  ’ n Q  n a w p i t .  . T l l d v m  Z P i m n w a n i a  R i t a n n w i i c l r a  7 3  i  n r 7 ń -  __________ ________

Piw nicy uw aża ją Przełęckiego za rozporządzenia. Pom kniecie,
uta lentowanego mówcę, k tó ry  k ie - ,l k  huragan zb iorow ych uczuć na- 
ta je  ludźm i w ed ług swej w o li. leznych T ,  1 zdązycle“ - Za d0:sk°- 
p ani D oro ta  jesit w ręcz zdania, ? a ły  p rzyk ład  krasomówczego dzia- 
^  P rze łęck i rzuca u ro k i: „P an  łam a na ,ucz^ cle’ z Pom inięciem  
m a taką siłę, ją ka  m ie w a li pro- rozum u lu b  ohocby rozsądku, mo- 
*?cy> apostołow ie, święcT m?żo- Zna ^ azao « e k a w y  okres o po-
^ łe - “  „D uch potężny m ieszka w  J
panu  i  sp ływ a na lu d z i' “  P ro fe - podm lo tf n  »W dzisiejszych cza- 
sorowie, k tó rych  pan tu ta j”  zgro- ?a°h ' ®dy tak l. b ra k  Pomieszczeń, 
R a dz ił czyliż n ie  s ,  dowodem trzym ać w  ru in ie  podobne m ury, 
pańsk ie j w ładzy  duchow ej?“  Prze- potęzne S' la ny ’ k to ry c h  najstrasz- 
*W«4 m n oddanych, zapalonych liw a f  - °^kany  zSryzc m e  mogły,

2 3 ?  r r z s »pańskich na n ich sp łyną ł“ .
Ki*

o czym m ó w iła  pan i Dorota, prze- może być zdanie,, uznane przez m a tu rga : .powiększanie i pom rnej- 
m iem ło  się w  gesty m agnetyzera w szystk ich  za oczyw iście - p raw dzi- szanie rzeczy“  oraz wzbudzanie
z ero tycznym  podkładem  —  n ie  by- w e lu b  w idoczn ie fa łszyw e. N ie  poczucia prawdopodobieństwa** (za-
ło  m ie jsca w  „Ludz iach  bezdofn- pewność, lecz prawdopodobieństwo, m ia s t przedstaw ia in ia  p ra w d y “ )
nych“ . H e ro ikom iczny ton  „P rze- „p ro b a b ilita s “ , , na leży do fachu Praw dopodob ieństw o sceniczne to
p ió reczk i“  oczyszcza atm osferę d ia le k tyka ; , a także, doda jm y od po pu la rn ie  zwana fu z ja  życia
dzieła. Społecznik Prze łęcki n ie  siebie, m o ra lis ty  i  pisarza. A rysto - , P raw dopodob ieństw o ja k o 1 zasada
ty lk o  rea lizu je  n iek tó re  m yś li Że- tełes uznaje różne stopnie prawdo- m ów cy to pozór p raw dy. W zm ian-
romskiego, lecz ta k ż e 'p rz e z  korne- podobieństwa ze .w zg lędu  na fo- ka  o pow iększan iu i  pom nieisza-
diową ob iektyw izac ję  pozwala rum , by le  propozycja  n ie  k łó c iła  się n iu  rzeczy nie  zostaw ia w a to liw o -
tw ó rcy  u w o ln ić  się od kom pleksu rażąco z u ta rty m i poglądam i (I, 8). ści, dokąd nas . w iedz ie  A rysto te -
działaeza. R e to r z ca łym  dobro- F ilo zo f odróżnia p rob lem y dia lek- lesowskie zestaw ienie sztuki" k ra -
dzie jstwem  inw entarza w  um iłow a- tyczne o charakterze czysto teorę- somówczej i  dram atyczne j. Jest to
ne j r o l i  ośw iatowca, to -b y ł n ie  lada tycznym  od p rob lem ów  o charakte- przecież sławna zasada Gorgiasza
gest _ sam oobrony! Ostatecznie po rze p rak tycznym , mogącym . w p ły - z Le on tino i, w ed ług  k tórego "do-

d ispu ta re “ , na wysoką sprawność 
d ia lektyczną, na um ie ję tność w y 
głoszenia m ow y obrończej i  oska r- 
żyć ie lsk ie j w  te j samej spraw ie . 
W edług Cycerona um ieję tność roz
p ra w ia n ia  trybem  arysto te licznym
0 każdej rzeczy za i  p rzec iw  („de 
om nibus rebus in  u tram que  sen- 
te n tia m “ ), wyg łaszania dw u  p rze 
c iw nych  m ów  w  każdej sp raw ie  
( „ in  omini causa duas con tra ria s  
orationes... exp lica re “ ), albo zdol
ność wzorem  A rkezylaosa i  K a r-  
neadesa ^przedstaw icie le f ilo z o 
ficznego sceptycyzm u!) z b ija n ia  
każdej postaw ione j tezy da je pa
te n t na praw dziw ego, doskonałego
1 w yborow ego m ówcę („D e ora* 
to re “ , I I I ,  21).

Ż erom ski w yzyska ł tę re to rycz- 
ino-sofistyczną m ożliwość ..d la  ce
ló w  dram atycznych. Użycie je d n a k  
tego środka zemściło się n ie p rzy 
je m nym  w ydźw ięk iem  m ora lnym . 
System w a rto śc i w yd a je  się być 
w  ten sposób uza leżniony od b ie 
głości w  dyspu tpw an iu  i od zręcz
ności p rzekonyw an ia . Ż erom ski ka 
że w p raw dz ie  odpokutow ać P rze
łęck iem u św ie tny  ta le n t d ia le k -

sieme. To zbrodn ia “ . Żerom ski 
.  . .. . ko m p ro m itu je  ten  sposób dowodze-

ńv ‘ ,n iew icz  w ie rzy  w  niezawod- n j a przez usta praktycznego admi-
sKutek „w y m o w y “ : „T rzeba  w y- n iistratora Bęczfcowskiego. Ponie-S n r  . * * „ » y j i u w y j  .  vv j

s * * 0  przybysza z m iejsca ogłu- waż jednak p rzy  końcu słyszym y, 
ńfar,- M a łow iesk i ma pe łne za- ¿e ru inę będą odbudowywać w y 
g n i e  do o ra to rsk ich  ta le n tów  gląda to na try u m f re to ryk i.'

^^‘ ćckiego; „K o lega  P rze łęck i 
U ś w in ię  w  
toCę

dualne całej a k c ji zostaną praw do 
podobnie zai 
fundam enty.
nadobnie zasłaniane nrzez trw a lsze T g\  wf ciągać . z tych  samycl? dw.frnatycznej i  krasom ów stw a n ie  stanow iło  źród ło jego try u m fó w :podonme zastąpione przez trw a lsze przesłanek w n io sk i sprzeczne; jest daleko do so fis tyk i. Is to tn ie  ba-. - ------------  —  w ym owa, k tó re j się oprzeć n ie  po-

to n ie ja ko  ich w łaściw ością (I, 1), dacze w ym o w y  s ta rożytne j wiążą debna. „Rozum , k tó ry  m i w ciąż
4 A rystote les pow iada, że słusznie rozw o j re to ry k i ze sceptycyzmem łaskaw ie  p rzyp isu jec ie  wsz'yscy —

B y ł okres k ie dy  h is to rycy  sztu- ludzle  , ° d  cp Poznawczym, z głoszoną przez P rze łęck i w yzna je  z goryćzą Sm u-
B y: ° ,  eb’ . , “ ay n ls l0y cy  szlu g ło s ił Protagoras, a lbow iem  m e Ksenofanesa i  H e ra ik lita  wzffled- enbinw i _

, ca łym  b lasku w ie lką  W sztuce nie  braik też k iepskie- k i nie docen ia li znaczenia teebni- by ło  to prawdą, lecz k łam stw em , nością poznania. I lu z ja    Disze
«hm PPręhi&ńsifciego zam ku, w y - go s ty lu  oratorskiego. Księżniczka k i, n ie  rozu m ie li doniosłe j ro li,  ja - w ydaw a ło  się: podobne . do praw - J e rz y 'K o w a ls k i — ’ m ieściła  sie w

w ie lk iego^ dzieła, spre- jes t je d n ą _ z  tłu m u  oczarowanych ką g ra  w  ksz ta łtow an iu  dz ie ł w *  d y  j  n ie  m ia ło  znaczenia w  żad- w ym ow ie  ca łk iem  n a tu ra ln ie  e<
je  przede w szystk im  swe za- w ym ow ą Przełęckiego, słowa " je j wew nętrzna log ika  techiniczno-ar- n ej sztuce "p oza  kraTom ówstwem  i n ie  szło o dowód ^ o ^ t o n 1'n a f ^ l ł

___ A. u  / -V j ______1_______„T T  ■ ______________________________ V _  '  1 o  O o i i m u  o  i V » « -  , .  .  ,  .  . .  . ’  ^  11 a  1 a  1

„  ^^ćck iego ; M a łow iesk i da je  chodnia nowego życia. M ia ła  się 
jj. y te j sposobności p róbkę  szum- tu  zacząć ta głęboka orka. k tó ra  

Pustego s ty lu  krasomówczego, da w iedzę i  chleb w szys tk im “ .

roko o tw a rte  usta, w b re w  tem u, 
co o jego pod niebo w zn ies ionym  
k rz y k u  opow iada W ergiliusz, że

że am big iezńy cha rak te r re to ry k i p rzekonania kbgoś lu b  nak łen ie - 
moze <!stać , się powodem  , nadużyć, n ia “ . W ym ow a . w  oparc iu  o k ry -
dlaifcego w y k ła d a .. tajemnice , tej tykę  p o z n a n ia 1 doszła na drodze

mści się na mnie. M am  oto —  
spo jrzy j pan! — w ykonać naraz 
dw ie  prace: m am  spraw ić, żeby 
pańska żona pana na now o po- 

samą m iłością, jaką  
To jedno. A  z 

mam spraw ić, żeby 
śnie nabra ła  ob rzy

dzenia, w s trę tu , pogardy. To je s t 
d ru g ie “ . Jak w id z im y  także rys  
sam oudręki, pastw ien ie  się nad
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sobą bohatera, słowem typow a 
„żerom szczyzna“  u ja w n iła  się 
dz ięk i re to ryczne j fo rm ie  dzieła!

M im o  to b rak w  te j sztuce 
katharsis. K lęska bohatera w inna  
być zrekom pensowana jego zw y
cięstw em  idealnym . Tymczasem 
tu ta j klęska i  ka ra  są pozorne, w  
g runc ie  rzeczy bow iem  klęska 
Przełęckiego, ja ko  kochanka i o- 
św iatowca, jes t zwycięstwem  Prze* 
łęckiego ja k o  m ów cy Rekom pen
sata idea lna zostaje w  c ien iu  w o
bec rekom pensaty kon k re tne j, do
raźne j, ja ką  jest zadowolenie z 
n iezawodności sz tuk i p rzekonyw a
nia. D latego P rze łęck i schodzi ze 
sceny jako try u m fa to r. O dkochaw
szy panią D orotę rzuca dumne 
w yzw an ie  Sm ugon iow i: „A  je ś li
byś usta ł albo psuł, o n iew iado
m e j godzinie p rzy jdę  i  zabiorę tę 
kob ie tę  ja k  sw o ją “ . Dom yślam y 
się, że wówczas Prze łęcki w yg ło 
s iłb y  popisową mowę pro  .domo 
sua. K lęskę p raw dziw ą ponieśli 
Smugoń i Smugoniowa. Smugcń 
z ła sk i m ówcy o trzym a ł z pow ro 
tem  żonę (z k lauzu lą  wszakże 
przepadłcśći!), a Sm ugoniowa sta
ła  się przedm iotem  dośw iadczal
nym  krasom ówczej sprawności do
centa fiz y k i.  Sztuka „h o łd ow n ika  
E in s te in a “  pozbaw iła  ją  elem en
tarnego p raw a człow ieczeństwa: 
s tanow ien ia  o sw ym  losie, w ybo
ru

W święcie, w  k tó ry m  rząd2 i 
fcrasomówstwo, n ie  ma ' sta łych 
w artośc i i ob iektyw nych  m ia r. N ie 
m a też w  tym  św ięcie m iejsca dla 
łudz i. N ie ma pa rtn e ró w  —  nie 
ma rów nych  szans — i dlatego 
n ie  mogą się w  n im  dziać p ra w 
dziwe tragedie. T ea tr dram atycz
n y  spada tu ta j do ro l i te a tru  ma
rione tek. T ak ie  są następstwa re 

to ry k i przeniesione j do obcej so
bie s fe ry  dram atyczne j, do dzie
dziny, w  k tó re j pasują się żyw i 
ludz ie  i  śc ie ra ją  - najwyższe w a r
tości m oralne.

D ia le k ły k  może wszechstronnie 
ośw ietlać zagadnienie dobra i  zła; 
n ie  wolżio m u jednak  doprow a
dzić ■ do m ora lne j dwuznaczności. 
„P ro b a b ilifa s “  jes t narzędziem  p i
sarza; narzędzie nie może się bun
tować p rzec iw  artyście . P rzekona
n ie  kogeś w ym aga pew nej sp raw 
ności; sprawność ta jednak  musi 
być dyskre tna, żeby nie  poderwać 
naszej w ia ry  w  bezwzględne prze
konan ie  samego mówcy. T y lk o  ten 
zdo lny jes t napraw dę przekonać, 
k to  sam jest głęboko prześw iad
czony. T ry u m f Przełęckiego - m ów- 
cy je s t k lęską Przelęck:ego-peda- 
goga i  działacza W idocznie n ie 
zby t głęboko sięgał czar jego słów, 
o k tó ry m  ty leśm y się nasłuchali, 
skoro go ta k  snadno m ógł potem 
rozw iać. W p ływ  m ów cy m ie rzy  się 
trw a łośc ią  przekonania słuchaczy. 
T ym  lepszy mówca, im  tru d n ie j 
przychodzi wzruszyć raz ug run to 
wane przezeń zasady.

S ytuację  m ora lną  w  „P rzep ió 
reczce“  ra tu je  to, że P rze łęck i zde
cydow a ł się użyć w ym ow y w  do
b re j spraw ie, a naw et heroicznie, 
bo p rzec iw  sobie samemu, że u- 
m ia ł się poświęcić, że słowem  ta 
icie b y ły  jego „obycza je“ . N ie na 
próżno Cycero, K w in ty lia n  i P li
niusz podnos ili „m ores“  m ówcy, 
ja ko  fundam en t p ra w dz iw e j, do
b re j w ym o w y! R e la tyw izm  in d y 
w idua lis tyczn e j m ora lności „P rze 
p ió reczk i“  zosta ł m im ow o ln ie  od- 
s łon iony także, dz ięk i tem u, że 
zastosowano ch w y t re to ryczny  w. 
d ra m a tu rg ii.
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ZBIGNIEW GRABOWSKI

ZAM EK I RZEKA*’
i .

O to rzeka, iryzu jąca  w  słońcu, 
kośció ł nad rzeką, wyb iegający 
g ro ba m i,'z  k tó rych  zapadły się jed-' 
ne a osta ły na pow ierzchn i drug ie; 
p ły ty  grobowe Spękały podłużnię 
i  poprzecznie, ro z w id liły  się na 
n ich  rysy w  osobliwe znaki czasu— 
nazwiska, daty, słowa m iłośc i i 
p rzyw iązan ia  w y ta r ły  się, spłasz
czyły, w s ią k ły  po prostu  w  kamień. 
Czas. począł k reś lić  swoje nazwy, 
swoje wzory, kapryśne nieraz i n ie
zrozum iałe. P cw tyka ł mech m iędzy 
w ersety z Pisma świętego, roz łupa ł 
w iersze pamięci.

A le  jest zby t wiosennie, by myś
leć nadm iern ie  długo o tych spra
wach, na brzegu zbyt zielono, na 
rzece zbyt gwarno. W itraże; kościo
ła  sieją barwę, łąka naprzeciwko 
isk rzy  się, m ost nu Agonie ro i się 
ludźm i. Patrzę na czyjąś sylw etkę 
nad rzeką i w ierzę w  ży c ie ..

# **

Posuwa się w o lno łódź w  dó ł rze
k i, m inę ła most, k tó ry  n a k ry ł ją  
na chw ilę  Cieniem,' nu rknę ła  w  zie
loną odnogę Jest jeszcze wcześnie, 
niedziela, n ikom u z A n g likó w  nie 
k w a p i się tak  rano do w iosłow a
nia. Rzeka jest dla jedne j łodzi, 
k tó ra  w y rw a ła  się pierwsza.

W ykw in tn e  są te domy nad Avo- 
nem, ogrody spadające, nie, sp ły
wające do rzeki, do pomostów 
schludnych i  zgrabnych; dostatn i 
jest plusz tra w n ikó w , ślicznie roz
planowane klom by. P ięknie tu  i 
pusto. N ik t me mieszka bodaj w  
tych rezydencjach, okna są ślepe, 
w erandy ciemne, n ierzadko ok ien
nice zabite na głucho. Ileż radości 
m ogłoby brzm ieć w  tych ogrodach; 
w  tych rezerwatach sytego bogac
twa, gdyby oddano te ogrody dzie
ciom, n iedokrew nym  dzieciom 
m iast. A le  może i  dzieci n ie 'm a  za 
wiele, może nie ma ich na rozrzu
cenie pó tych wszystkich paradnych 
domach, gdzie zby t drobna garstka  
ludz i, albo zgoła pojedyncze oka
zy ludzkie , nudzą się sobie i  św ia
tu , pa trzą  pustym i oczyma nad pu
ste p łach ty  gazet, drzem ią w  star
czym ’śnie, gdzie wątek m yś li rw ie  
się ja k  k iepsk i f ilm . Ta rew ia p ięk
na nasuwa jak ieś przekorne i  ra 
dyka lne m yśli, że jednak bogactwo 
A n g lii leży bardzo odłogiem.

Jest na jbardz ie j autentyczne oo- 
łudn ie  wiosenne, a na tarasie go
spody nad rzeką pop ija  się do słoń
ca ko lorow e t ru n k i W barze w y 
dziera się gram ofon, brzęczą szklan
k i, c ienkie .p iw o rzuca jasne, bu r
sztynową, p lam y pa obrusy, wszy
scy są dzisia j w ym ow n i i życz li
w i. Słońce grzeje nie od parady, 
baszta na ty le  szekspirowskiego 
tea tru  występuje w  te j c h w ili w y 
raziście obrysowana z tła  zie leni; 
je j cegła jest o parę tonów ciem
niejsza, a o ileż tonów dosto jn ie j
sza od cegieł now iu tk iego teatru ,

*) A uto ryzow any przedruk z książ
k i  „K a m ie n ie  i  kw ia ty . Przewod
n ik  sentym entalny po W ie lk ie j B ry 
ta n ii“ .

k tó ry  przyw odzi na pamięć budów-, 
n ic tw o  Skandynaw ii.

N ie b raku je  niczego do szczęścia: 
ani chm ur pierzastych ja k  łabędzie, 
ani łabędzi sunących rzeką ja k  
chm ury Parapet gospody j i s t  ciep
ły  od słońca, dobra radość pu lsu je 
w  przegubach tąk , jest się znowu 
upo jonym  św iatem , tym  nienasyco
nym  światem , k tó ry  leczy i koi, 
powala swoim  pięknem  i każe po- 
dźw ignąć oczy, gdy stłoczy je  smu
tek.

Ze sceny s tra tfo rdzk ie j dudnią 
słowa szekspirowskiego dram atu, 
dram atu  krwawego, czerwonego od 
k rw i i pychy. Ryszard I I  skarży się 
na podeptanie m ajestatu; czujemy, 
że to twórca sztuki boleje nad rzu
ceniem w  proch korony k ró le w 
skie j. Szekspir —  legalista, Szeks
p ir, m ający ja k  każdy człow iek 
renesansu poczucie h ie ra rch ii, cześć 
dla  w ładzy —  zwłaszcza dla  w ła 
dzy mocnej i dum nej —  na jw idocz
n ie j nie pochwala n ied o li i  poniże
n ia  monarchy.

S łuchając słów  biegnących ze 
sceny, chodząc po werandzie, k tó 
ra  obw iodła te a tr Szekspira, m yś li
m y o te j osobliwej m agii, k tó rą  
zgrom adziły w ie k i w około elżbie- 
tańskiego dram aturga. W ie lk i loun- 
ge pa trzy  ha 'w ieczo rną  rzekę prze
s tronnym i szybami, ria k tó rych  
s k ro p lił Się zmierzch. Czymże jes t 
W' istocie Szekspir; ile  jest z niego 
samego a ile  z nas w  jego dzie
łach? S ku p ił on i  zebrał skrzętnie 
surowce rozrzucone po starych 
kron ikach , pozgarnia ł h is to rie  i  opo
w iadania, pow łączał te i  inne wers
je, i  oto pow sta ły  jego dram aty, 
n iek iedy osob liw ie  niedbałe w  bu
dowie, klecone na jw yra źn ie j w  po
śpiechu. A le  z czasem zapomnia
no o przypadkow ym  nieraz budu l
cu, o zapożyczeniach i  długach,
0 bezcerem onialnej k o m p ila c ji. 
G loria  w ieku  chw ały A n g lii pa
dła • na jego dram aty, echa ery 
bogactwa, radości życia, rozrzu tne j 
zm ysłowości i  ukochania p iękna 
o toczyły jego dzieła. D la A n g likó w  
Szekspir pełen namiętności, pasji, 
okrucieństwa, głosów żądzy, stał 
się ja k  gdyby ta jn ym  grzechem, 
do którego lu b ią  wracać. Przyporpi- 
na im  bowiem  A ng lię  nam iętną, 
nieugłaskaną, A ng lię  konkw istado
rów . Anglię, k tó ra  stała się w 
m ia rę  postępu czasu bardzie j opa
nowana, ku ltu ra lna , powściągliwa.

Każde pokolenie dodawało do 
Szekspira swoje wzruszenia, ko
mentarze, nasyciło każdą n iem al 
s tro fę ' svćo!m ujęciem  i swoją a t
m osferą; słowa Szekspira weszły
W fok m ó w y ;' za k ra d ły '1 ś i^ d fó  afo
ryzm ów  życia codziennego. W ier
sze jego w zię ły  w  siebie aktualność 
po lityczną rozm aitych epok, pod
kładano pod nie wszelakie znacze
nia ja k  pod wersety Pisma św.
1 tak  się stało, że nie sposób prze
ciągnąć dzisia j l in i i  podzia łu po
m iędzy rdzennym  brzm ieniem  jego 
słów a tym  wszystkim , co się wo
kó ł n ich nazbierało Ham let urzekał 
m łode um ysły, powodował samo
bójstwa. jego dzieje sta ły się sym
bolem, w yp e łn iły  się po brzegi lu 

dzką m yślą i  ciągle odnawianą nie
pewnością. Ta fa la  ludzkiego zacie
kaw ien ia , fak t,,, że za Szekspirem 
sta ł potężny język angielski, język 
światowego narodu, sp raw iły , że 
stanowisko Szekspira zostało, w y 
wyższone może ponad m iarę i  za
sługę jego geniuszu. Jako artystę, 
m yś lic ie la , dystEinsUje Szekspira 
w ie lu  geniuszów lite ra tu ry , ale on 
w łaśnie p o tra f ił przez um ieję tne 
sprzężenie pasji i m elodram atu, łez 
i  śmiechu, aforyzm ów i  dosadnych 
sform ułow ań stworzyć rodzaj szcze
góln ie sugestywny i  p rzem aw ia ją
cy do wyobraźni. N iew ą tp liw ie  jed 
nak Szekspir w yniesiony został z 
epok i e łżbie tańskie j, k tó ra  k ip ia ła  
od ta lentów , fa lą  szczęścia i u trzy 
m ał się na pow ierzchn i s ław y w  
dużej; m ierze prze2 to w łaśnie, że 
um ia ł w  ja k iś  ta jem niczy sposób 
związać się z ty lu  f lu id a m i uczuć. 
I  słuchając dzisia j Szekspira nie 
w ierny doprawdy, czy słucham y je 
go właściwego głosu, czy też docho
dzi on do nas przez ogromne po
k ła d y  ludzkiego uczucia i m yśli, 
przez całą atm osferę tych wszyst
kich , k tó rzy  szukali w  n im  pocie
chy, podniety, w iedzy.

■* s *

Jakże inna jest* ta A ng lia  Szeks
p ira ! Jakież ogromne . przem iany 
przeszedł ten k ra j w  ciągu trzys tu  
la t. (Ram owano namiętności, p rzy 
sypano popiołem  poku ty  po ryw y 
żądzy; ucichła muzyka, zmysłowa 
m uzyka w łoska przesiana przez si
to angielskie, zam arł śmiech, tak  
powszechny w  dram atach Szekspi
ra. Protestantyzm  począł, odzierać 
życie z u roków  i  w yb ija ć  na co
raz licznie jszych jego stronach 
stemple: „grzech“ . R e lig ia połączy
ła się osobliw ie z m oralnością ży
cia: powiedziała, że ten kom u się 
dobrze powodzi jest człow iekiem  
spraw ied liw ym ; powodzenie, m ają
tek  — oto najlepsze sprawdziany 
cnoty. R e lig ia powiedziała, że bo
gacić się to nie ty lk o  nie grzech, 
ale przeciw n ie zasługa przed sobą 
i  Bogiem. W ychowanie, re lig ia  s tłu 
m iły  nam iętności, - Wysuszyły na
tchnien ia zm ysłów ; A ng lia  obudzi
ła się w  w ieku  dwudziestym  bogał 
ta i , piękna, ale dziw pie oschła, 
spragniona uczucia. N aw ró t do u- 
czucia og łosili — rzecz znamienna 
— pisarze ka to liccy  A n g lii, poka
zując, ja k  zaczopowanie ujść ludz
kiego uczucia w y ja ło w iło  życie ro
dzinne i w ystudziło  serca. Pow ie
ści Johna G alsw orthy >są niczym  
innym  ja k  w ie lk im  apelem o odro
dzenie uczucia Pisarzom, istotom
0 ty leż w rażliw szym , rob i się w. 
A n g lii nagle chłodno, ja kby  5o- 
p ić fo : teraz uśw iadom ili sobie, ze 
nadm ierńte d łu g o  ż y li  W z im n ym : 
pokoju.

Operacja, Jakiej dokonała A ng lia  
na sobie, na człow ieku i na sty lu  
życia w  im ię potęgi i  bogactwa, 
by ła  w ie lce ryzykow na. Przez sku
pien ie s ił i uwagi w  jednym  k ie 
runku, przez nadm iar opanowania, 
przez położenie wędzideł na zm ysły
1 namiętności porażono niebacznie 
samo Źródło życia. A ng lia  będzie 
m ia ła  n i łapa kłopoty, ażeby zmu
sić siebie do uczuć tak  gw a łtow 
nych ja k  nienawiść, a k to  wie, Czy

p o tra fi w  ogóle n ienaw idzić  zbio*
rowo. A ng lia , k tó ra  rozum ie dzi
s ia j, że je j stan posiadania w  lu 
dziach jest zbyt szczupły w  okre
sie, k ie dy  masa zaczyna wyciskać 
coraz większe piętno na h is to rii, 
pozwolić sobie może na rozrzutną 
gospodarkę pieniądza, ale m usi 
bardzo uważać z k rw ią .

»

Otamowano uczucia, nacechowa
no je  pojęciem grzechu i  oto n ic  
dziwnego, że poszły sobie one dwo
ma drogam i: przecedziły się w  
m d ły  sentym entalizm ,, k tó rem u Ob
ce są ra fy  nam iętności — n ic  bo
w iem  nie jest dalsze od nam iętno
ści n iż sentym entalizm  — albo po
zostawiono pole uczucia oschłej 
bruta lności. Stąd oglądam y osobli
we w idow iska : sentym entalny w  
A n g lii m łodzieniec zm ienia się na 
kontynencie w  zaciekle bruta lnego 
mężczyznę. Forsuje on sztucznie 
swoją brutalność, albow iem  chce 
się zemścić na sobie samym, na 
wszystkich naokoło za • narzucone 
wędzidła. N ie zna on, albo m usi 
się dopiero nauczyć, p iękna nam ięt
ności, u rody w o lne j gry zm ysłów ; 
do w ytarzan ia  się zm ysłów angie l
skich służyła ongiś F rancja  i  bo
daj cały kontynent. I  dlatego bu n t 
ty lu  A n g likó w  przeciwko w łasne
m u k ra jo w i z. tych w łaśnie w yw o
dził się przesłanek: b y ł to a k t zło
rzeczenia młodzieńca, k tó rem u w y
chowanie i  re lig ia  za tru ły  sama 
źródło życia, k tó ry  zbyt późno u j
rza ł p iękno pasji, k tó ry  zby t długo 
się m ozolił, ażeby oczyścić staw  z 
naniesionego szlamu A le  nawet i  
w tedy, gdy zrzuc ił z siebie dawna 
łachm any gdzieś a t  t h e  b a c k  
o f  h i s  m i n d  — nawet w  mózgu 
samego Byrona — zaczaiła się oba
wa grzechu, poczucie zmazy. I bun t 
tych rozlicznych A n g lik ó w  prze
ciw ko w łasnej ojczyźnie, chociaż 
zaczynał się w  A n g lii, w yładow y
w a ł się już  poza A ng lią  B y ł to 
beznadziejny a chw ila m i żałosny 
bun t przeciwko uc iskow i dziesią
tek la t  wychowania, tam owania ży
w io łu , k tó ry  w  dobie Szekspira hu
czał ja k  pożoga w  lesie.

*  *  *

W arw ick Castle spoczął u skłonu 
pagóra nad rzeką. Wchodzi się do 
pą rku  przez aleję w y b itą  w  skale, 
k tó ra  obrosła m chem  i  dawndścią. 
Jest to chłodna sień przed wyjściem  
na przestrzeń przed zamkiem. Za
mek jest w  każdym calu św ie tny: 
nie ty lk o  dorodny w iekiem , ale i  
tym , że przez osiem stuleci u trzym u
je  się w  jego m urach ludzkie  życie. 
W arw ick ' Castle nie jest zabytkiem , 
n ie  jest skam ieliną, nie jest m u
szlą ,-yrzUcohą fa la m i h is to r ii ha 
pustą plażę codzienności: bram y i 
baszty, pokoje w idne przez w ie lk ie  
okna, ściany — wszystko to jest ży
we, nie ty lk o  trw a , ale współżyje.

Z zakosów ścieżki, k tó ra  wspina 
się stromo w  górę ‘ws obFśftiieniu po
ręczy, w idać dokładnie plan zam ku 
czysty i  p rze jrzysty, paradny dzie
dziniec i załamaną lin ię  dachu Po
tem ze szczytu pagóra, na k tó ry  
wprowadza ślimacznica, ogarnia się 
zamek n iby z lo tu  ptaka Przez k ra 
ty bram y zawieszonej jakoby u basz
ty górnej w idać teraz dziedziniec, 
p łow y kam ień m urów  i czarne czelu
ście bram  Na podjeździe skrzącym 
się od żółtego żw iru  krzą ta ją  się lu 
dzie, warczą auta, łażą psy, W arw ick 
Castle p rzy jm u je  gości.. •

J ERZY A N D R Z E J E WS K I (19)

ZARAZ PO WOJNIE
POWIEŚĆ

Dlaczego od łączył się od tow a
rzyszy i szukał samotności? Wszy

s tk o  ich oto, jego i  tamtego, roz
dziela ło, lecz także Wszystko zda
w a ło  Się ich łączy ć. Co ,w tym  
by ło  rzeczyw iście ważne i  co 
się m ia ło  liczyć? Z aw iłe  i  d rę
czące racje , k tó re  n iosła h i
s toria , czy ten prosty, n iczym  
n ieskontro low any odruch zw yk łe j 
lu d zk ie j p rzy jaźn i i ja k ie jś  m g li
s te j solidarności wobec jeszcz-; 
m glistszych i  n ieuchw ytn ie jszych 
spraw  życia i losu? Nagle ogarnę 
ło  go przygnębia jące znużenie. 
O druchy serca n ic  nie znacką. Nic 
n ie  znaczą tak ie  oto chw ile . W ie 
dzia ł natom iast, ja k  ła tw o się m o 
że zdarzyć, że w  na jb liższe j p rzysz 
łości i  on i tam ten d rug i staną 
naprzeciw  siebie jako  wrogowie.

P rzym kną ł okno i  szybko się po 
ciem ku rozebrawszy, wszedł pod 
prysznic. Gdy w ró c ił do poko ju  
A le k  ju ż  leżał twarzą obrócony do 
ściany. Zgasił św ia tło  i także się 
położył. D ługi czas leżał w yciągn ię
ty  na w?nak, z o tw a rtym i oczyma 
i  d łońm i w sun ię tym i pod głowę. 
W tem  A le k  poruszył się na swoim  
tapczanie.

—  A nd rze j! — szepnął.
N ie  poruszył się. A le k  usiadł na 

łóżku.
—  A ndrze j, śpisz?
T ym  razem poderw ał się z fu 

rią .
— Dasz m i wreszcie spokój, do 

cholery?
O dw róc ił się do ściany i  po sa 

me uszy p rz y k ry ł ko łd rą  A lek już 
się nie odezwał. Zam knął więc 
oczy, czuł jednak, że nie zaśnie 
prędko Tak m iną ł kwadrans, mo
że w ięcej P ły tk i półsen począł go 
ju ż  ogarniać, gdy z głębi pokoju 
dobiegł go naraz cichy, p rzy tłum io  
n y  płacz. Zrazu wydało m u się, że 
się m usia ł przesłyszeć. Uniósł g ło
w ę Po c h w ili odrzucił ko łd rę  i  bo
so, om ija jąc  ostrożnie w  ciemnoś

ciach stół, podszedł do tapczanu 
brata.

—  A le k  — pow iedzia ł łagodnie.
Łka n ie  A lk a  ścichło. Leżał z

tw arzą w ciśn ię tą  w  poduszkę i no
gam i podkurczonym i pod siebie. 
K o łd ra  zsunęła się z niego na po
dłogę. A ndrze j ją  podniósł. C h w i
lę sta l niezdecydowany, wreszcie 
us iad ł na brzegu tapczana 1 p o 
c h y lił się nad bratem .

—  Co ci jest? A le k !
O b ją ł go, ob róc ił ku  sobie i 

przez moment, gdy go tak  trzym a ł 
w  ram ionach, na wskroś go prze
n iknę ło  drżenie tego wątłego,, ch ło
pięcego ciała. Tuż p rzy  swoje j 
tw a rzy  poczuł tw arz  bra ta  rozpalo
ną i m okrą  od łez.

— A leczku — szepnął.
Chcia ł go b liże j do siebie p rzy 

garnąć, lecz tam ten szarpnął się 
gw ałtow nie.

—  Idź  sobie!
—  Alek...
— Idź sobie!
Cofnął się w  głąb tapczana, pod 

samą ścianę, i  tam  się s k u lił ja k  
zw ierzątko . Oczy m u błyszczały, 
oddychał pośpiesznie. A nd rze j w y 
ciągnął rękę.

— Alek...
Ten go odepchnął.
—  Zab ie ra j się, słyszysz? —  

k rz y k n ą ł zd ław ionym  głosem. —  
N ienaw idzę cię, rozumiesz?

Ś w ia tła  przygasły  i  umieszczony 
w  g łęb i o rk ie s try  re f le k to r ja sk ra 
w ym  blaskiem  ogarnął pusty pa r
k ie t. G w ar na sa li przyc ich ł, Sie
dzący p rzy  dalszych sto likach po
częli się podnosić. O rk ies tra  za
gra ła tusz. N im  się skończył, w  za
tłoczonym  prze jściu  pom iędzy ba
rem  i  dużą salą roz leg ły  się ok la 
ski.

H anka Lew icka  z trudem  prze- 
c iska ła^s ię  przez ten tłum . K o to 
w icz  to row a ł je j drogę. W reszcie 
wydostała się na p a rk ie t. W tedy

ze wszysktich stron huczeć poczęły 
bu rz liw e  brawa. Stojąc w samym 
środku jasności, dziękowaia za n.e 
swoim  dziewczęcym, trochę n ie 
śm ia łym  i  ja k b y  zadziw ionym  
uśmiechem. -Sala, zanurzona w pół
c ien iu  i szczelnie w ypełn iona ludz
k im  m ro w h m , z ciężką chm urą d y 
m u zawieszoną ponad stłoczonym i 
g łow am i i ty lk o  z tym  kręgiem  
jasności po środku, w ydaw a ła  się 
teraz jeszcze rozleglejsza n iż  przy 
pe łnym  ośw ietlen iu . O k lask i um 1- 
k ły . Hanka Lew icka  stała chw ilę  
bez ruchu, z rękoma opuszczonymi 
wzdłuż jasnej, d ług ie j sukni. Gdy 
ścich ły na koniec osta tk i gw aru 
i  zupełna cisza stała się dokoła, 
skinę ła  w  stronę o rk ies try . Ta 
skrzypcam i podję ła  pierwsze ta k ty  
piosenki.

L e k k i szmer przeszedł przez na
tłoczoną salę. T łum  zafa low ał 
w estchnieniem  i  znieruchom ia ł. 
K tóż nie znał te j m elod ii? Śpiewa
no tę piosenkę o płaczących w ierz
bach, k tó re  się rozszum iały, wszę
dzie: na ulicach i podwórkach,
w  pociągach i łokciach. Urodzona 
w  czasie w o jny , krąży ła  teraz z ust 
do ust, w yw o łu ją c  tam te m in ione 
la ta  w a lk i, op iewając chwałę 
chłopców z lasu, dolę i n iedolę ich 
p a rtyza n tk i, rom antyczny urok na
rodow ych wzruszeń i uniesień, k tó 
re  ja k  niezm ienny, n igdy nie  m il
knący re fren  p rze w ija ły  się od la t 
przez tę ziem ię nabrzm ia łą  k rw ią  
i  łzam i. Jak niegdyś żołn ierz m a
szerował borem, lasem; ja k  kiedyś 
ro z k w ita ły  g inącym  pęki b ia łych 
róż i  ja k  rozbrzm iew ała ponad po
bo jow iskam i dziarska piosenka
0 pani wojence, k tó re j wszystko 
ze siebie p o tra fią  dać z le k k im  ser
cem chłopcy m alow ani, tak  teraz, 
z g łęb i na jc iem nie jsze j nocy, z sa
mego dna c ierp ień i poniżeń, znad 
ziem i, udręczonej ja k  żadna inna
1 potargane j ja k  żadna inna raz 
się jeszcze niosła sentym entalna, 
pa trio tyczna  m e lody jka , ła tw a  
i chw yta jąca za serce. B ia łe  róże 
zaszum iały w ierzbam i, u łan i już 
n ie  pędzili na swych kon iach i nie 
tra to w a li upadających na ziemię, 
leśna piechota m aszerowała teraz 
pod deszczami i  pod spiekotą, lecz 
śm ierć i  m iłość dziewczyny pozo
s ta ły  te same, Jakby wszystkie k lę 
ski, k tó re  p rzyg n io tły  św iat, tu  je 

dyn ie , w  tym  k ra ju  ła tw ych  o fia r  
i  ła tw ych  złudzeń, niczego odm ie
n ić  nie m ogły.

Czar pad na salę. Wśród ciszy, 
k tó re j n ie  m ącił najlżejszy oddeeh, 
w ą tły , dziecinny głosik H ank i Le 
w ic k ie j b rzm ia ł ze wzruszającą 
prostotą i  czystością. Śpiewała re
fren .

Nie szumcie w ierzby nam  
z żalu cc serce rw ie , 
i.le  płacż dziewczyno ma, 
bo w  partyzantce nie  jes t źle,-.,

N ic nie znaczyła długa, w ieczoro
wa suknia p ieśn iark i, nie znaczyła 
n ic  całe otaczająca ją  sztuczna sce
ne ria  pa rk ie tu  i re flek to rów . Była  
otó prostą, zwyczajną dziewczyną, 
ja k  tysiące innych po lskich dziew 
czyn. T ak ie  ja k  -ona b y ły  łącznicz
kam i, w oz iły  ta jną  prasę i  in s tru k 
cje, przem ycały broń i  pieniądze, 
kochały swoich 'ch łopców , padały 
w  szeregach rozs trze liw a nych / g i
nę ły na barykadach W arszawy, Dla 
tych  jasnowłosych 1 sm ukłych 
dziewcząt układano słowa piose
nek, one b y ły  m ło dz iu tk im i żona
m i i kochankam i, ich zaledwie roz
k w it łe  c ia łr kocha li chłopcy, k tó 
rzy  uczyli się życia na m iłości i na 
śm ierci. Z g łębi lasów, ja k b y  z sa
mego serca tam tych  la t, b ieg ły  n ie
w ym yślne słowa:

Do tańca g ra ją  nam, 
a pocisk b u nkry  rw ie , 
śm ierć kosi n iby  łan, 
lecz w  partyzantce n ie  jest źle,,.

Ciężki, le n iw y  d u r opadł na lu 
dzi ja k  sen. Dokoła, w  dym ie 
i w  pó łm roku , trw a ły  zastygłe po
stacie. G łow y pochylone i oparte 
na pięściach. Zasłuchane twarze. 
Oczy zapatrzone. W n iek tó rych  łzy. 
Inne szklane i niewidzące. Ludzie, 
k tó rzy  przed chw ilą  b y li p ra n i,  ro 
b i l i  w rażenie trzeźwych. Piosenka, 
k tó rą  n iósł m a ły  dziewczęcy glos, 
cofa ła czai, o tw ie ra ła  przeszłość 
trag iczn ie  teraz gubioną w  niepo
ko jach ' w  bezsensie, w  cham stw ie 
i w  głupocie, w  oparach alkoholu, 
w  ła tw e j m iłości i ła tw ych  p ien ią 
dzach, w  m glis tych złudzeniach 
i  darem nych, ślepych żalach, w  ca
łym  tym  splątanym  życiu, k tó re  
k u  czemu zm ierzało, dokąd m ia ło

zaprowadzić? I  co w  sobie niosło: 
zatratę, czy nadzieję? W spomnie
n ia  ogarnęły ludzi. Cienie głosów. 
C ienie n ieży jącytn . C ienie domów, 
k tó rych  ju z  nie było. Cienie pejza
żów. Cienie w łasnych losów. A le 
żadna radość nie p łynęła z głębi 
tam tych  la t. Zycie tcczylo się 
gdzieś obok. N iżej, wyżej. Obok.

Piosenka się skończyła, ork iestra  
u m ilk ła , lecz czar na sali nie za
raz prysnął. Długą jeszcze chw  lę 
trw a ia  cisza i  n ik t  się nie ruszał. 
Potem dopiero zerw ały się okiaski, 
z początku w ątle  i pojedyncze, aż 
przeszły w  ogłuszającą wrzawę. 
Rozbłysły św iatła .

V I I

Z budz ił się z ciężkiego snu obla
n y  potem, z sercem w  k rtan i. Z ra 
zu nie mógł się zor ntować, gdzie 
jest. Ciemność go zewsząd ogarn ia
ła. Ciszi była, lecz w  n im  samym 
ko tło w a ł się i  rw a ł zdław iony, 
ch ra p liw y  krzyk . Słyszał go tak  
w yraźnie , ja k b y  obok, w  głęoi 
m roku , krzyczał człow iek. Usiadł 
i  głowę pełną tego jątrzącego w rza
sku ścisnął d łońm i. Lecz k rz y k  nie 
ścichł. Skowyczał pod czaszką. Ca
ła  ciemność n im  szczekała. M ocnie j, 
aż do bólu ścisnął czoło. Skroń, e 
m ia ł zlepione ch łodnym  potem, 
d łon ie  rów nież zim ne i lepkie. 
P rze jm ujący dreszcz zatrząsł n im  
od wewnątrz. Odruchowo poszukał 
ko ło  siebie jakiegoś nakrycia . Po
czuł pod palcam i n a jp ie rw  sztyw 
ność świeżego prześcieradła, da le j 
jedw ab ko łd ry  Naciągnął ją  na ra 
m iona. I  w  tym  dopiero momencie 
zdał sobie sprawę, że jest W domu, 
w  syp ia lnym  pokoju, na ponie
m ieck im  tapczanie, k tó ry  dz ie lił 
z żoną.

A lic ja  spala obok. Je j oddech b y ł 
rów ny  i c ichy P ochy lił się nad nią 
i  począł się w s łuch iw a" w  spokój 
je j snu. W tem, ja k b y  wyczuła jego 
bliskość, westchnęła lekko  i po ru 
szyła się. Cofnął się. N ie przebu
dziła  się jednak. Spała da le j. Od
dech je j rozbrzm iew ał tak  samo 
równo.

Chłód ciągle w n im  dygotał. G łę
b ie j naciągnął na ram iona ko łd rę  
i  szczelniej się n ią  ow iną ł. Na sto- 
li f tu  nocnym , pod ręką praw ie , ko

ła ta ł budzik. Teraz go dopiero us ły 
szał. Przez m oment ogarnęło go zdu
m ienie. Jak iż  spokoj mógł być w .ęk- 
szy? Noc. Uśpiony dom. Obok śpi 
żona. Zegar cyka Oto czas się na
gle cofnął i zatrzym ał wśroa ja 
k ie jś  bardzo odle&.ej, zagubionej 
godziny N ieraz się tak  zdarzało, żę 
budząc się w ńo :y, nie s tara ł się 
zasnąć natychm iast. L u b ił te chw i
le ^samotności nie m ającej nic 
z osamotnienia Z większą niż za 
dn ia łatwością mógł W tedy objąć 
całą doskonale zrównoważoną har
monię swego życia. Toczyło się 
bezpieczne i przejrzyste. Cisza noc
nej pory, spokój domu, rów ny od
dech A lic ji pozwalały mu swobod-; 
nie zawrócić w głąb m in ionych la t  
Wśród ich rozleg łej przestrzeni me

*  zna jdow ał ani jedh i j  c h w ili, i  ani 
jednego zdarzenia, k tó rych  wspom
nien ie  prze jąć by mogło niepoko
jem . Nie pragnął z przeszłości n i
czego przekreślić i niczego wym a
zać. Nićzeyo się nie m usiał z prze
szłości wstydzić i niczego z n ie j nie 
potrzebowa' skrywać.

Lecz te m gliste  wspomnienia nie 
poruszyły go żyw ie j. G ruba, wato
wana ko łd ra  rozgrzała mu w p ra w 
dzie plecy i ram ion .. lecz w  sobie 
wciąż się trząsł. Pomimo znużenia 
bał się położyć. P rzym kną! ty lko  
ciążące pow iek i. Poczuł ulgę. 
W n ikną ł w .m ro k  ja k  w bezgłośną 
pustkę. Przestał nagle drżeć O n i
czym nie m yśla ł. O parł głowę
0 podkurczone kolana Spokój C l- 
szh. W tem drgnął. K toś w  ciemno
ściach k rzykną ł, W yprostow ał się
1 cały. się zam ien ił w  słuch K o ło  
domu rozleg się ten głos? Na u l i
cy? Zrazu w ydało mu się, że się 
przesłyszał. Po c h w ili dopiero się 
zorien tow ał: to w  n im  na nowo 
czaił się i w zrasta ł ten k rz y k  S ły
szał go ju ż  wszędzie. W piersiach. 
W  gardle. W skroniach. K rz y k  ka
towanego człow ieka. S kurczy ł się 
i  zesztywnia ł, ja k b y  n ieruchom o
ścią ciała zgłuszyć chcia ł w  sobie 
ten głos. Zaraz przejdzie... -~ po
m yśla ł. Zacisnął p (ęści tak mocno, 
że paznokcie w p iły  mu się w  ciało. 
Lecz k rz y k  się w  n im  nasila ł, 
ogrom niał, ciągnął za ram iona. 
Czuł, że jeszcze sekunda i wszyst-

• ka ciemność dokoła, cała noc, 
w  k tó re j n iew idz ia lnych  kleszczach 
tk w ił  Jak w  ogromnej, jam ie , za-
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U  stóp rzeka, rozlewniejsze ,niż 
A v o n  pod S tra tfo rdem , w  górze wo
dy  m iyn , stary, odwieczny m łyn, pod 
K tó rym  rozplenia się rzeka p rzep ły
w a ją c  na szkarpę śluzy. Rozw idla 
się tam  i. rozsmuża, ja kb y  przep ły
w a ła  przez ja k iś  o lb rzym i grzebień, 
w  otoczu zie len i na przeciw leg łym  
brzegu b ie li się gospoda przydrożna, 
Wiosna rozgościła się na dobre, daje 
znać o sobie wołan iem  barw, syto
ścią traw y , zapachem ziół, m łodym  
po łysk iem  rzeki. Z b iegn ijm y ścieżką 
W dó ł po zawijasach ślim acznicy 
obok altan, obok gazonów, k tóre 
p rzypom ina ją  K ew  Gardens — te 
K e w  Gardens z inne j w iosny, k iedy 
rododendrony s trze la ły  w  górę ja k  
rozrzedzone płom ienie gazu, Za jdź
m y  do Ita lia n  Gardens, gdzie snują 
się pawie, krzycząc znudzonym gło
sem osiemnastowiecznych elegantek. 
Są ja k b y  barwniejsze i  św ietniejsze 
w  gamie ko lo rów  te pawie hodowa
ne i  wychuchane od la t. Zgadzają 
s ię  doskonałe z tłem  pa rku  i pa w i
lo n u  w  głębi, gdzie przechowuje się 
W a rw ick  Vase, o lb rzym i i  przycięż- 
k i  nieco m onum ent rzym skie j praco
w itośc i. Paw ie zam iatają ogonami 
ścieżki, albo m uskają wystrzyżone 
gazony; uk łada ją  się w  akto rsk ich 
pozach, pełne poczucia w łasnej god
ności i  urody. Są na jw yra źn ie j za
kochane w  sobie, puste i egzotycznie 
p iękne, a ich małe ciasne g łó w k i w y
w o łu ją  nie w iadom o dlaczego uczucie 
zn iec ie rp liw ien ia . K w itn ą  ja k  jeszcze . 
jeden k w ia t w  tym  zalew ie pie lęg
nowanego piękna.

W racać trzeba ze swobodnych roz
łogów  Ita lia n  Gardens, z rozigranej 
zie’ eni wokoło W arw ick  Caśtle; w ra 
cać przez ulice obramowane dostat
n im i domami, ko ło  p iękne j katedry, 
zajrzawszy po drodze w  jedną i d ru 
gą spadzistą uliczkę, ocienioną już  
popołudniem . Na tych bocznych t ł
uczkach p rzycup ły w iekow e i uro
cze domy o wybrzuszonych p ią ter- 
kach, wzruszająco przekrzyw ionych 
drzw iach i  oknach — k tó re  są. n iby  
grym as czasu *— o wypaczonych 
ścianach. W arw ick jest czarujący na 
tym  progu wiosny.

R a i jeszcze przem ierzam y S tra t
fo rd . zdeptane ju ż  ulice, pozdraw ia
m y rzekę w  przedw ieczornym  skosie 
słońca; wyjeżdża się stąd z żalem, 
że ta k i k ró tk i b y ł ten postój w  
w iośnie, ta siesta na rozgrzanym  pa
rapecie, to łagodne zamyślenie nad 
rzeką, k tó ra  nie podm yw a ju ż  brze
gów. m ija ją c  z jednakow ym  spoko
je m  most, kościół i  cmentarz.. Chcia
ło by  się fu  wrócić, ale ty lk o  w  tak i 
dzień wiosenny, do te j gospody nad 
brzegiem, do tych schodów, k tó re  
zapraszają przez uchylone na ulicę 
d rzw i, do tego tańczącego św ia tła  w  
n isk ich  oknach Chciałoby się w ró
cić do nieba, k tó re  zakw itn ie  gw ia
zdami) do wyd łużonych w  ciemności 
topo li; patrzeć wieczorem na p rzy
p ły w  m roku i nie czuć lęku  przed 
nocą. lecz przeciwnie radość, że spły- 
? 'e ona dzwoniącą w  uszach ciszą 
* niepokojem. O tw orzyć rano oczy 
i  u jrzeć przez okno. rzekę, w rócić  tu 
ha jeszcze jeden n iem ożliw y postój 
W słońcu, nasycić się k im ś i  św ia 
tem po to aby jeszcze bardzie j być 
g łodnym  kogoś i św iata, dwóch 
spraw  rów nie  pochłania jących i ró w 
nie groźnych Nieść ten swój głód 
dale j 1 ciągle, być z niego dum nym  
: cieszyć się n im  ja k  na jw iększą ta
jem nicą we wszystkie w iosny i  lata, 
ja k ie  jeszcze życie zechce nam dać 
w  sw o je j łaskawości.

Zbigniew Grabowski

JAN M. NOWAK

ŻYCIE W USA
Od specjalnego wysłannika „Odrodzenia“

New Y ork , w  m a ju  1947 r.

Z głębokim  wzruszeniem kores
pondent Wasz słuchał odczytu To
masza Manna o Nietzscnem 29 
k w ie tn ia  w  L ib ra ry  o f Congress w 
Waszyngtonie. D z ie li się tym  w zru 
szeniem z czyte ln ikam i prósząc, aby 
n ie  w yobraża li sobie, że odczyt zna' 
kom itego pisarza b y ł eweneman. 
tern, k tó ry  uśw ie tn ił swoją obec
nością prezydent Stanów, członka- 
w ie  izby reprezentantów i senatu 
Osobistości, te m ia ły  o w ie le  waż
niejsze rzeczy do roboty i w ą tp li. 
we jest, aby w  ogóle fa k t is tn ie 
n ia  Tomasza M anna przen ikną ł k ie 
dyko lw iek  do ich świadomości. P re
zydent T rum an b y ł tego dnia za
ję ty  podejm owaniem  gościa z M ek
syku: prezydent A lem an w łaśnie 
p rzyb y ł samolotem, składając pre- 
zydentow i Stanów rew izytę  i za
cieśnia jąc w ięzy p rzy jaźn i, k tó ra  
M eksykańczykom  smakuje ja k  
ocet. Czego się jednak nie rob i dla 
potężnego sąsiada! Członkowie obu 
izb oddawali się m arzeniom  o nie
da lek ie j ch w ili, k iedy nowa usta
w a o pracy stanie się faktem , co
fa jąc  społeczne ustawodawstwo 
A m e ry k i o la t  dwadzieścia. Obcy 

. doświadczeniom Europejczyków , 
an tyhum anistyczn i do szpiku kości, 
u s ta w ia li te swoje talerze do p a r
lam entarnego bankie tu  na brzegu 
gospodarczej przepaści. Na odczyt 
M anna przyby ło  sporo un iw e rsy
teck ie j m łodzieży i  tłus te  damy w 
kapeluszach, ozdobionych sztuczny
m i kw ia tam i, śpiące słodko przez 
całe przem ówienie, budzące się' na 
chw ilę  ty lk o  po to, aby stw ierdzić, 
że n ie  rozum ie ją  n ic, i  zasypiające 
na nowo.

K toś jednak, czyja młodość u p ły 
nęła pod znakiem  Tomasza M an
na, m ia ł powody, aby słuchać 
uważnie. Czyż w yko le jen i potom 
kow ie  „B uddenbrooków “  n ie  spra
w i l i  św ia tu  k rw a w e j łaźni? Czyż 
spór N aphty i Settem briniego z 
„C zarodzie jsk ie j góry“  n ie  b y ł cen
tra ln ym  sporem' naszej epoki? Ile  
w yw o ła ł on dyskusy j! T u ta j ka
jam  się: jak  dla w ie lu  moich współ
czesnych, tak  i dla m nie p raw dz i
w ie  fascynującą postacią b y ł diabo- 
liczny  Naphta, cyn ik  i iron ista , 
sceptyk i jezu ita , zw o lenn ik fana
tyzm u i przemocy. S ettem brin i bu
dził pobłażanie. B y ł bowiem" lib e 
rałem , deklam ował o zwycięstw , e 
rozum u i  w ierze w  Człowieka, a 
to, w  czym rośliśm y, nie skłania ło 
ani do w ia ry  w  rozum, ani do w ia 
ry  w  człow ieka. N ie sądzę, aby 
ten spór został zakończony. Naphta 
nadal ma moc przyciągania uwagi 
zarówno zw o lenn ików  .praw icy,, ja k  
lew icy , gdy dóbr duszny lib e ra ł 
S e ttem brin i rozsypał swoje popio
ły  na po lach-koncen tracy jnych obo
zów. Mann przeżył d ług ie  la ta  k lęs
k i swoich ideałów. Ten, którego 
nauczycie lam i b y li Goethe i fra n 
cuscy encyklopedyści, mędrzec sta
w ia jący  znak rów nania  pomiędzy 
rozum em  ł  spraw iedliwością, zdra
dzał małą zdolność adaptacji do 
czasów, k tó re  p rzekreś liły  podob
ne s łó w .. D obrow olny em igran t z 
N iem iec, p a trzy ł z rozpaczą, ja k  jego

naród zm ierza k u  samozagładzie. 
Kosm opolita, przeżywał tragedię 
świata. K a jam  się po raz drug i: 
słowa jego nie  zna jdow a ły  oddźwię
k u  u współczesnych. W roku  1935 
przys łuch iw a łem  się obradom kon
gresu pisarzy antyfaszystowskich 
w  Paryżu. M ann b y l jednym  z jego 
organizatorów. Obok m nie siedział 
Günther,, m łody h itle ro w s k i poeta. 
I  chociaż nie lub iłem  słuchać uwag 
G ünthers wypow iadanych w  k iep 
skie j francuszczyźnie, w  któ rych  
mieszał się sentym entalizm  i o k ru 
cieństwo, przyznaję ze sm utkiem , 
że było  coś, co nas łączyło: była 
to pogarda dla S ettem brin ich, po- 
garda dla słabości ludz i, dysku tu 
jących o prawach człow ieka, bez 
zalecenia żadnych stanowczych i 
gw ałtow nych środków w  jego obro
nie.

N igdy  ju ż  potem nie spotka łem ' 
Günthera. ±A_z napisałem  do niego 
ka rtkę , w  k tó re j b y ł cyniczny dow 
cip. O braził się , a ta obraza ilu 
s tru je  podział lu dz i na dwa obozy: 
jedn i ga rdz ili S ettem brin im  z roz
paczą, inn i, ja k  G ünther, z try u m 
fem. 1

Tak, Mann może być oskarżony 
o to, że b y ł libera lem , m n ie j może 
na iw nym  niż jego bohater, którego, 
ja k  to  często bywa, zaopatrzył w  
gorsze racje niż rac je  jego prze
c iw n ika , bo S ettem brin i b y ł mu 
bliższy. M ann zawsze w ie rzy ł w 
ostateczne zwycięstwo rozum u i 
spraw iedliwości. M ó w ił zawsze spo
ko jn ym  głosem, nie dbając, że bu
rza zagłusza jego słowa. Jeżeli 
słowo „hum an is ta “  n ie  jest pu
stym  dźw iękiem , to ' chyba w  od
n iesieniu do Manna. Znana jest h i
s toria  jego korespondencji z p i
sarzami n iem ieck im i po klęsce h i
tleryzm u. Entuzjastycznie zaprasza
ny do pow ro tu  i do objęcia prze
w odn ic tw a „duchow ej re w o lu c ji'1, 
odpowiedział, że n ie  w idz i te j du
chowej rew o luc ji, k tó re j mógłby 
przewodzić, a poza "tym nie w idz i 
powodu, aby rob ić  ją  wspóln ie z 
tym i, k tó rzy  przez 12 la t panowa
n ia  H itle ra  w ydaw a li w  Niemczech 
swoje książki i  ko rzys ta li z wszel
k ich  przyw ile jów ,, podczas gdy on 
b y ł człow iekiem  bez ojczyzny. 
M ann w  swoim  liśc ie pow iedzia ł 
gorzką prawdę o do li em igranta. 
Przyznał, że b y ły  dni< k iedy  zaz
drościł na jb iedn ie jszym  ludziom  w  
Niemczech ty lk o  dlatego, że m iesz
k a li we w łasnym  k ra ju .

Cóż Mann m ów i o Nietzschem? 
O gólny tok  w yw odów  nie  trudno 
przewidzieć. Tego „świętego niemo- 

ra lności“  uważa za symbol szaleń
stwa kończącej się ery mieszczań- 
sko-w ik toriańsk ie j,.-a  także za sym 
bol niem ieckiego um iłow an ia  śm ier
c i i n iem ieckie j m an ii samobójczej. 
„O  ja k iż  p iękny  um ysł został zn i
szczony" — powtarza za Ham le
tem  1 opowiada h is to rię  u ta len to 
wanego młodego uczonego z do
b re j rodziny, k tó rzy  zaraziwszy się 
sy filisem  wpada w  genia lny obłęd. 
Podwójna moralność rodzin miesz
czańskich ściągnęła tę zemstę lo 
su. Nietzsche jako  zwycięstwo este- 
tyzm u nad moralnością. Nietzsche 
ja ko  zwycięstwo Dionizosa nad ro 

zumem. M ann przypom ina, że
Nietzsche nie chciał, aby jego ata
k i na etykę żydowsko-chrześcijań- 
ską b y ły  tra k tó w  m .  dosłownie. Na 
poparcie tego cy tu je  lis ty . Nietzsche 
im  bardzie j atakował, tym  w iększy 
m ia ł szacurek dla  judeo-chrześci- 
jaństwa. N ie obalał, bo przebyw ał 
w  świecle, gdzie ins ty tuc je , prze
c iw ko  k tó rym  w alczył, w ydaw a ły  
się dostatecznie silne. B y ła  to ob łą
kana gra in te n sy fika c ji jaźn i po
przez tragizm . Została ona p rzy 
ję ta  dosłownie przez N iem ców w 
c h w ili ostatniego spazmu niem iec
k ie j w a rs tw y m ieszczańskiej, ja k im  
b y ł h itle ryzm .

Mann ocehia Nietzschego tak  su
rowo, ja k  ty lk o  m ora lis ta  może 
oceniać człow ieka k tó ry  zbrodn i 
użyczył swojego autoryte tu . Suro
wo też ocenia Bergsona i całą f i 
lozofię „é lan  v ita l“ , surowo m ów i 
o Sorelu.

A  jednak, w  te j c h w ili spóźnio
nego odwetu hum anisty, nie waha 
się bronić Nietzschego przed na
dużyciam i, ja k ic h  się dopuszczono 
wobec dzieła genialnego szaleńca. 
Nietzsche, gdyby dar.e m u było  zo
baczyć, do czego posłużyła jego 
filo zo fia , odw róc iłby  się z przera
żeniem. M ann przypom ina jego 
p ro roctw a : N iem cy upadną, gdyż są 
narodem, k tó ry  nie um ie rządzić. 

Europą s trac i potęrję po lityczną i 
stanie się, ja k  niegdyś Grecja, je 
dyn ie ogniskiem  sztuk i nauk. 
Rządy św iata prze jdą w  ręce A n - 
glosasów i  S łow i ,:n K on k lu z je  i 
wskazania na dzień dzisiejszy? 
M ann w ierzy w  no rn jy  m oralności 
różne od p ra w  na “u ry . Duch, ta 
świadomość m a te rii i  odwet nad 
nią, nie usta je w  j  ostępie. Is to t
ną cechą socjalizm u jest to, że 
jest on m ora lny. N ie wykluczone 
jes t powstanie nowej re lig ii, re lig ii 
człowieczeństwa. Sensem bowiem  
re lig ii jest . Szacunek, a ■ szacunek 
jest niezbędny w  społeczeństwie, 
k tó re  chce się rozw ijać.

Z  żalem myślę, że n iew ie le  ty l
ko osób obecnych na odczycie z ro 
zum iało poza słowam i w ie lk iego 
pisarza, tło  w a lk  i nadziei, tak 
b lisk ich  ńam, Europejczykom , a 
tak  odległych od A m erykanów . 
N ie m ów ię o tłus tych  śpiących da
mach, k tó re  przyszły ty lk o  po to, 
aby później pochw alić się przed 
znajom ym i. Dzielna i in te ligen tna 
m łodzież ok lask iw a ła  z zapałem 
zdania o rządzie rozum u, o rac jo- 
na lne i m yś li X V I I I  w ieku. To było 
je j bliskie,, bo w  te j tra d y c ji jest 
chowana w  szkołach. Przecież 
Wszystkie; am erykańskie w a}k i w y 
zwoleńcze i  cała filo zo fia  po litycz 
na z te;;ó się' wywodzą. Tak, ale 
ta młodzież, to przecież S ettem bri
n i z 1910 roku. Dobroduszny, n a iw 
ny  i  szlachetny, n iezdolny nawet do 
odwrócenia tego, co się teraz dzie- 
je  v ’ senacie, o k ilk a  k rokó w  od 
b ib lio te k i, gdzie odbywa się, od
czyt. G orzki i  doświadczony Set
te m b rin i 1947 roku  przem aw ia jący 
z ka te d ry  jest czymś innym , o, 
bardzo innym . A le  równocześnie 
czymś innvm  od fanatycznego i 
okrutnego Naphty.

Jan M . Nowak
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Kronika francuska
O DPO W IEDZIALNO ŚĆ P IS A R Z A

W,, zw iązku z niedawną śm iercią 
znakom itego poety i powieściopisa- 
rza Jean-R icharda Blocha p rzypom 
niano jego przem ówienie, w yg ło 
szone w  ub. r. na zjeździe „N aro
dowego Zw iązku In te le k tu a lis tó w  
F rancuskich“ . B loch m ó w ił o od
powiedzialności.

„M ozolne i nieustanne poszuki
wanie fo rm a lnych  piękności, słowa 
tra fia jącego ściśle w  rzeczywistość, 
poszukiwanie na jw ybredn ie jszych 
subtelności w yrazu i poetyck ie j 
ekspresji, wszystkie te zalety są 
związane ze specvficznym  poglą
dem na w artości naszej lite ra tu ry . 
A le  ośmielę się rów nież dodać, ze 
cała ta wartość, gdyby m ia ła  się 
ograniczyć ty lk o  do poszukiwań te
go rodzaju, byłaby wartością m ałej 
w ag i“ .

W artość u tw o row i sztuk i nadaje 
dopiero jego treść, irtó rą  pisarz czer
p ie  ze swego stanow iska wobec 
rzeczyw istości, stanowiska obrońcy 
postępu i dem okra ji. „N ie  us iłu ję  
domagać się od arcysubtełnych ko
m enta torów  d e fin ic ji tego, co ozna
cza dla pisarza dem okracja — 
stw ierdza dalej- Bloch. — W yda
rzenia ostatn ich sześciu la t, i nasza 
l i te ra tu rv  oporu, i sam ruch oporu. 

- z ro b iły  to zą nas. D e fin ic ja  ta za
w iera  się w  jednym  słow ie: odpo
wiedzialność. Odpowiedzialność w 
dziedzinie twórczości i  ściśle z tym  
związana odpowiedzialność w  dzie
dzin ie po lityczne j dalekowzroczno- 
ści, w  dziedzinie odwagi cywilnej:, 
w ierności względem lu du  i  na ro
du".

Słowa te w a rto  przypom nieć ta k 
że u nas w  zw iązku z dyskusją 
o stanow isku pisarza, zapoczątko
waną na osta tn im  zjeździe lite ra 
tów  polskich.

REPORTAŻ I  POWIEŚĆ
W artyku le  o reportażu, ogłoszo

nym  przez jednego z na jznakom it
szych francuskich reportażystów 
J. F. Rollanua w  „Les Cahiers d'Ac- 
t ic n “ , zna jdu jem y ciekawe spo
strzeżenia na tem ai pokrew ieństw  
rpiędzy reportażem  i powieścią.

Jedno z J y c h  pokrew ieństw , we
d ług autora, bierze swój początek 
w  głodzie konkretności. „W  prze
c iw ieństw ie  do X IX  w. — pisze 
on — ro la  f ik c j i  w  powieści me 
przestaje maleć. Pcwieść współ
czesna us iłu je  zbliżyć się ja k  n a j
bardzie j do rzeczywistości., w yczer
pać pełn ię doświadczeń. Je j boha
terzy żyją, działa ją , walczą i um ie
ra ją , n iezdoln i do oderwania się od 
ry tm u  i  k o n flik tó w  św iata współ
czesnego. Powieść staje się ob iek
tyw na , i pow ieściopi„arz, k tó ry  sta
ra się o ob iektyw izm , n ie  może

niczego pom ijać. To, czego jego o-
sobiste doświadczenie nie pozwala
ło m u przeżyć, zastępuje dokład
ną *i pogłębioną dokum entacją“ .

Zastanaw iając się nad tradyc ją  
i w p ływ am i, m ów i R olland:

„D om inow ać zaczął w p ły w  ro sy j
sk i z św ietną „W ojną  i po ko je m “, 
w  k tó re j T o łs to j p e tra f ił ująć pe ł
nię swoje j epoki. Świeżo rośnie 
fa la w p ływ u  Amer., kanów. W ich 
dziełach poczynają zanikać g ran i
ce, k tó re  oddzie la ły powieść od re 
portażu, w ytw a rza  się wspólna 
strefa, w  k tó re j oba te ga tunk i za
zębia ją się o siebie, w  k tó re j je d 
nak powieść dzięki swej żywotno
ści, ze sv?ymi n ieograniczonym i 
m ożliwościam i aneksji, zachowuje 
pozycję górującą“ .

„K s ią żk i C a ldw ella obok głębo
k ie j poezji i b ib lijn e j fo rm y m ają 
cha rakter gn iewnych dokum entów  

■ nędzy w ieśniaków  w  USA. „W  Wąt
p liw e j walce“  Steinbecka jest po
w ieściowym  reportażem o strasznej 
walce robo tn ików  ro lnych  z ich 
eksploatatoram i. H em ingway nap i
sał w ie lk ie  reportaże („Z ie lone 
wzgórza A f r y k i“ , „Ś m ierć w  popo
łudn ie “ ) i powieści („Pożegnanie 
z bron ią“ ), w  k tó rych  technika 
dziennikarska jest zupełnie w yraź
na; Styl e lip tyczny, potoczny, pełen 
szybkich przeskoków, prostota d ia 
logów, m istrzostwo w  opisie w y 
padków. John Dos Passos tw orzy  
rozległe m alow id ła  syntetyczne 
przez pdkazywanie równoleg le m i- 

'gaw ek, w yrw anych  z rzeczyw isto
ści, us iłu je  przy pomocy ty tu łó w , 
cytowania a rtyku łów  z gazet w y 
wołać uczuciowy odpow iedn ik la t, 
k tóre p rzem inę ły“ ,

Poza ty m i tendencjam i, w  k tó 
rych p rzeb ija  się chęć zrea lizowa
nia  sławnej d e fin ic ji S tendhala „po - 
w ieść-zw.erciadlo“ , i  poza w p ływ a 
m i techn ik i reportażu na powieść 
współczesną, wskazuje Rolland na 
jeszcze jeden moment, łączący dzi
sia j w ie lu  pow ieściopisarzy i repor
terów  — jest nim , według ulubio« 
nego na Zechodzie zw ro tu : „zaan
gażowanie się“ , pisarza, poczucie 
zadania wobec rzeczyw istości.

Wzrszmka S-ka Wytfawnleza
„SYRENA” Sp. z o. o,

W ARSZAW A, ul. W IL L O W A  N r 9*
poszukuje

Spadkobierców Ha jo  ty  (Heleny- 
Jan iny  z Boguskich I-vo to  Szolc- 
Rogczińskie j I I-v o to  Pajzderskie j) 
oraz adresów: Jan iny Zawiszy K ra - 
suckie j .i Adam a La te rne ra  — 

względnie Ich  Spadkobierców.

Wrzasną tym  po tw ornym  wyciem . 
N ie  m ógł tego znieść. Poderw ał się 
2 posiania. K rzykn ą ł.

P an i A lic ja  natychm iast się prze
budziła. Usiadła i  pc omacku, jesz- 

f  cze odurzona snem, poczęła trzę
sącym i się d łońm i szukać kon taktu . 
Znalazła go wreszcie. Zaświeciła.

A n to n i k lęczał na tapczanie n ie 
opodal. C iężki. M asyw ny i kancia
sty. T w arz  m ia ł pobladłą, strasz li- 

I 'Wie zm ienioną. W pasiatej pyjarm e 
1 1 z n iekszta łtną, ogoloną głową

W yglądał w  te j c h w ili na wypusz
czonego z w ięzien ia  zbrodniarza. 
Gdy sk ie ri w a l na n ią  szklane spoj- 
^ e n ie  m artw ych , n iena tu ra ln ie  
rozszerzonych oczu, cofnęła się od
ruchowo.

—  Zgaś! —  m ru k n ą ł n iew yraź
nie.

Usłuchała natychm iast. Ciemność 
2 pow rotem  zalegia. A n to n i nie ru -  

się. Skulona przy sw oje j po- 
uuszce w idz ia ła  w y łan ia jący  się 
Obok z m roku  m asywny, do k ło dy  
Podobny zarys jego sy lw e tk i.

*— A n to n if  —  szepnęła.
M ilcza ł.
•— Co ci jest?
—  Nic.

M usia ła  zdobyć się na duży w y -  
sńek, aby opanować drżenie głosu.

*— Dlaczego się n ie  kładziesz? 
Położył 'się. Znów  się stała cisza.
— Antoni...
— Co?
**■ Ś niło  Cl się coś?

Może. N ie pamiętam. 
K rzykną łeś.

— Czy tak?
O budził hanie tw ó j k rzyk :

■— Bardzc m i przykro .

M ó w ił spokojn ie i wyraźnie. N ie 
ju ż  żadnego lęku. M inę ło 

Czystko. Znów spokój. Leżał na 
wznak, rów no w yciągn ię ty, z zam- 

ń ię tym i oczami, us iłu jąc oddecho- 
’ nadać ry tm  zasypiania. W ie- 

Slf13* tednak, że nie zaśnie. B li-  
kość żony ciążyła m u coraz bar- 

~~lej. N a C6ż jeszcze czekała? Czę
s te  zamiast się położyć i spać, sie* 
azia ła bez ruchu  w  swoim  kącie

czujna, wyczekująca? Czego się 
spodziewała? N ie chciał je j tro s k li
wości. N ie potrzebował je j dobro
ci an i je j -miłości. Niczego od n ie j 
n ie  potrzebował. T y lk o  ludzie n a j
b liżsi kiedyś mogą się stać tak ob
cy, ja k  obcą i  daleką była dla n ie 
go teraz ta dzieląca Z n im  m ałżeń
skie łoża kobieta. Cóż o n im  w ie- 
d:.ia»a?^ Jak śmieszny b y ł cały je j 

'n ie p o k ó j! Je j litdść. W szystkie je j 
najlepsze uczucia i  najlepsze chęci 
tra f ia ły  w  próżnię, daremne i fiie - 
potrzebne. I  nagle poczuł, że zd *o 
w łaśnie, że by ła  dobra, w ićrna , łac 
godna i  oddana mu, może ją  znie- 
nawidzieć. Ledw ie  to sobie uśw ia
dom ił, doznał u lg i, radośnie się 
nieom al tą n ienaw iścią zachłysnął. 
O detchnął g łęb ie j.

Pani A lic ja  poruszyła się.
—  N ie możesz zasnąć?
— Nie.
M ilcza ła  chwilę.- A le  Kossecki 

b y ł pewien, że A lic ja  nie poprze
stanie na tym  jednym  pytan iu . 
C ie rp liw ie ' czekał dalszych. M yś li 
szybkie i ś liskie, p raw ie  n ieuchw yt
ne, p rzem yka ły  m u przez głowę. 
Jeszcze nie w iedzia ł, w  ja k i spo
sób i  w  k tó ry m  momencie uda mu 
się na jbo leśnie j dotknąć i zranić 
żonę, w iedz ia ł jednak, że to uczy
n i i  że spraw i m u to przyjemność. 
N ie  m usia ł czekać długo.

—  A nton i:
— Co?
—  Chciałam  cię spytać o coś...
—  No?

—  Może ci przeszkadzam, chcesz
spać?

—  Nie. S łucham cię.

Zawahała się. Za dn ia  zbrakłoby 
je j odwagi, aby rozpocząć podobną 
rozmowę. Teraz ciemność ją  ośmie
liła .

—  Ciągle o tym  myślę.
• —  O czym?
— Dlaczego tak  w  sobie wszyst

ko skrywasz, A nton i?  W iem  prze
cież...

—  Co rozumiesz przez wszystko?
—  To, co przeszedłeś...
—  Ach, to!
— W iem  przecież, A n ton i, że 

m usia ło  c i być ciężko, że straszne

rzeczy przeżyłeś. A le  gdybyś ty lko  
zechciał...

—  ?
—  D aw nie j, gdy m iałeś zm art

w ien ia , albo kłopoty* zawsze się n i
m i ze m ną dzieliłeś. > P rzypom nij 
sobie.

— Tak?
— Nie* pamiętasz? $
—  M ożliwe.
Głos je j zadrżał lekko.
—  Czy teraz jestem ju ż  dla cie

bie zupełnie obcym człowiekiem ? 
W niczym  ci n ie  .nogę pomóc?

— W czym na przykład?
Znów  um ilk ła . Zaraz zacznie p ła 

kać — pom yśla ł. A le  nie zaczęła.
— B y liśm y zdaje się szczęśliwym 

m ałżeństwem, A n to n i — pow ie
działa cicho.

Ach, w ięc to 1 B y liśm y, było, 
daw n ie j, kiedyś... Czas przeszły na 
w szystkie sposoby odm ieniany. D la 
n ie j życie zawsze posiadało jakąś 
ciągłość, . ja k iś  jednym , prostym  
nu rtem  p łynący sens.

—  Czy nie  tak?
—  Co?
—  B yło  nam  dobrze ze sobą. 

Dwadzieścia dwa lata, A n ton i.
M ilcza ł. Dwadzieścia dwa lata? 

Mogła rów n ie  dobrze powiedzieć: 
dziesięć la t, trzydzieści, nawet 
czterdzieści. Sens w y n ik a ł ten sam. 
To znaczy żaden. N ie po jm owała, 
że życie może się rozpaść ja k  zbu t
w ia ły  łachman. Odeszła go nagle 
nienawiść. Spłynęła z niego, nawet 
osadu nie  pozostawiwszy. W szystko 
to n ie  m ia ło  sensu. N awet n iena
wiść. M ia ł przed sobą ostatecznie 
dwa zaledwie dh i. Potem koniec. 
We w to rek spotka się ze Szczuką
i od te j c h w ili przestanie się na
zywać Kossecki. Wszystko, co pod 
tym  nazw iskiem  zdziała ł w  ciągu 
dług ich la t, okaże się ja k  puch le k 
k ie  i n ik łe  w  porów naniu z tym  
ciężarem, k tó rym  człow iek, nazy
w ający się R yb ick i, p rzechyli! na 
dół drugą szalę wagi. W yobraź,! , 
sobie salę sądową 1 siebie na ław ie  
oskarżonych, wysłuchującego d łu 
giej lis ty  popełnionych przestępstw, 
potem wygłaszającego swoje ostat
nie słowo. Rozległa wysoka sala, 
w  k tó re j codziennie przez k ilk a  la t 

osądzał b y ł ludzk ie  przew in ien ia .

Cóż m ógł powiedzieć w  swojej 
obroriie? Wszystko i nic. Jak szty
wne i m artw e wobec życia w yda
w a ły  m u się teraz pa rag ra fy  k a r
nego kodeksu! Życie niosło upodle
nie  i  strach. Zw yczajny, ludzk i 
strach. Lęk człow ieka, k tó ry  po
w o li się zanurza w  śmierdzącą 
kloakę. Życie uczyło, ja k  trzeba 
walczyć o jego zachowanie. Uczyło 
n ienaw iści i  pogardy. Toczyło "się 

-poza prawem. Suche orzeczenia ko 
deksu przechodziły ponad tą 
otch łan ią  z wysoka. Cóż ła tw ie j
szego, n iż nazywać i osądzać? A le  
w  im ię  czego? W im ię  ja k ie j spra
w ied liw ości?  W tem, wśród tych 
poszarpanych i  n iespokojn ie  się 
tłoczących m yś li, jedno zdanie za
rysow ało m u się bardzo w yraźnie. 
„W ysok i Sądzie...“  T łum  ludzi. Sę
dziowskie togi. Krzyż. Cisza. S ły
szał swój w łasny głos tak  dok ład
nie, ja k b y  zewsząd go otaczająca 
ciemność posiadała roz leg ły  rezo
nans sali sądowej. „Są tak ie  skazy 
na honorze — m ó w ił spokojnie 
i  głośno — i  tak ie  przew in ien ia , 
k tó re  w  im ię  spraw iedliw ości na
leży pozostawić osądowi ludzkiego 
sumienia...“

Pan i A lic ja  b liże j się przysunęła 
w  Jego stronę.

—  A n to n i!

—  Cóż to jest sumienie? — m y
ślał. N ie czuł żadnych w yrzu tów  
sum ienia. Sumienie? M g lis ty  
kszta łt. Puste słowo. Jeszcze jedno 
słowo.

—  N ie śpisz?
— Nie.
—  N ie gn iew aj się...

—  A leż nie —  pow iedzia ł p raw ie  
łagodnie.

—  Gdyhyś nie  b y ł tak  skry ty , 
ta k  w  sobie zam knię ty, na pewno 
by c i było  lżej. I  m nie także by 
było  lże j — dodała ciszej.

—  Myślisz?

—  Na pewno. Już tak  się sta
ram , żebyś m ia ł spokój, żebyś na
praw dę mógł odpocząć. A le  widzę 
przecież, że się męczysz, chc ia ła 
bym  ci jakoś pomóc, Antoni. Cza
sem m i się jednak wydaje , że ci 
ty lk o  przeszkadzam i  wcale m nie 
n ie  potrzebujesz

—  Cóż? —  mruknął. — Chcę być 
przez jakiś czas sam. Przez pięć 
prawie lat nigdy nie byłem sam.

—  B ili cię? — szepnęła.
—  Jak wszystkich — odpowie

dział po dłuższej chwili. — Z po
czątku zwłaszcza.

—  Potem' było lepiej?
—  Trochę lepiej. Zresztą, jak  dla 

kogo.

Ciemność i cisza zdawały się 
odejmować słowom ich wagę. 
Przez moment miał wrażenie, ze 
tego co mówi n ikt nie słucha.

— Potem można było bić in
nych — powiedział z namysłem.

Nie zrozumiała zrazu.
—  Jakto, Niemców?
—  Ale nie! — roześmiał się. —  

Współwięźniów. Polaków, Francu- 
zów, Włochów, Rosjan, różni tam 
byli.

Gdzieś z daleka, z głębi nocy, 
dobiegło kilka krótkich, echem 
zglośpionych strzałów. Uniósł się 
na łokciu. . *

—  Nie rozumiesz?
Nie. Jak to można było bić?

Tylko dobroć może być tak głu
pia — pomyślał.

—  Zwyczajnie — odpowiedział
najspokojniejszym głosem. — Przy 
dobrych chęciach i szczęśliwym 
zbiegu okoliczności można by)o zo
stać pewnego dnia sztabowym. 
Wiesz, co to jest sztubowy? '

— Tak — szepnęła.
—  No więc! Miało się wtedy 

u Niemców duże fory. A za to...

jasne chybą nie? Wielu się urzą
dzało w taki sposób. Tacy mogli 
wszystko przetrzymać.

Zaległa cisza. Położył się z po
wrotem. Ciągle cisza.

—  I  cóż? — spytał wreszcie.
—  To straszne, Antonii — szep

nęła. — Wprost wierzyć się nie 
chce.

— Że co?
— Pomyśl, Antoni, Jaki okropny 

los takich ludzi, nawet jeśli ich nie 
dosięgnie kara.

Niczego się nie domyśliła. Cień 
nawet podejrzenia do niej nie 
przeniknął. Tym lepiej. Ogarnęło 
go znużenie i senność. Czuł, że te
raz zaśnie. Lecz przedtem chciał 
się upewnić.

—  Myślałem, że dosłownie zro
zumiesz to, co powiedziałem.

— Jak to dosłownie? — zdziwi
ła się.

— Ze ja się też tak urządziłem.
— Antoni, jak mozesz nawet tak 

myśleć?
— Cóż chcesz? —  ziewnął. —• 

Obóz zmieniał ludzi.

—  Więc widzisz! — 'zawołała  
wzruszonym głosem. — Możesz być 
dumny, że przeszedłeś przez te 
wszystkie potworności i jednak po
zostałeś sobą.

Kossecki bez słowa odwrócił się 
na bok, do ściany .Chciał spać.

— Dobranoc, Antoni — odezwa
ła się po długiej chwili pani A li
cja.

— Dobranoc — odpowiedział już 
zupełnie sennie.

P R Z E R Y W A M Y  DRU K P O W IE Ś C I J E R Z E G O  

A N D R Z E J E W S K I E G O  »ZARAZ PO YYOJNIE« 

W  N IF D Ł U G iM  CZASIE UKAŻE SiĘ O N A  W  W Y 

D A N IU  K S I Ą Ż K O W Y M  N AK I  A D I M  SPOI D Z IE L

N I  W Y D A W N IC Z E J  „ C Z Y T E L N I K "
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Jeden z zesłańców w  rozm owie 
stw ierdza: „W śród 998 deportowa-- 
nych są kob ie ty, dzieci i starcy 
ze w szystk ich  ośrodków G rec ji i 
wysp,; uczeni, ro ln icy , robotn icy, 
przedstaw icie le  w o lnych  zawodów, 
dziennikarze i lite ra c i, o fice row ie

przebyw ałem  w  w ięz ien iu , gdzie 
głodzono m nie i  w yb ito  m i zęby. 
W tym  czasie dwóch angie lskich 
o fice rów  zw iedziło  w ięzienie. N ie  
■zrobili ! n ic, ażeby zm ienić czy po
lepszyć m ój los. Czy n ie  le p ie j być 
w o lnym  człow iekiem  w  górach,

i  żołnierze E llasu. D o k ład n ie j: m a- .wśród pa rtyzan tów , i zab ron ią  do-
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... popularnego generała E u ry -' 
pidesa Bakirosa... -w  sobotę znale
ziono m artwego w  jego m ieszka
n iu  na wyspie Ik a r i# . Pobieżne 
oględziny p o zw o liły  s tw ie rdz ić , że 
B ak iros  zm arł na skutek strza łu  
rew olw erow ego wym ierzonego w  
serce“ . (Express W ieczorny z dn. 
11 ub. m.).: Ta oschła no ta tka  w  
dz ienn iku  zapewne n iew ie le  m ów i 
po lsk iem u czy te ln iko w i; a przecież 
ty le  treśc i zaw iera d la  tych, kom u 
nie  jest obca egzotyczna nazwa 
lk a r i i .

S ka lis ta  wysepka egejskiego a r
chipelagu, zawdzięczająca swą naz
w ę m itycznem u Ik a ro w i, k tó ry  tu  
w iaśnie m ia ł zginąć, , s tała się dziś 
m ie jscem  zagłady współczesnych 
herosów G rec ji, wyspą zesłania 
i po n ie w ie rk i.

A le  zan im  do n ie j dotrzem y, za
trzym am y się po drodze dla  kon 
tra s tu  na inne j wysp ie, na STros, 
gdzie tysiące ko laborac jon is tów  1' 
zdrajcóW, A lbańczyków ; B u łga rów  
i  Jugosłow ian, ko rzys ta ją  z ho jne j 
gościnności obecnego rządu grec
kiego.

Tu, wśród bezbronnych i  głod
nych G reków , d la  k tó rych  chleb 
własnego dom u sta ł się go rzk i (pod
czas w o jn y  z 24000 m ieszkańców 
8000 zginęło z  głodu), ży ją  oni 
swobodnie, o trzym u ją  pracę i  ob
f ite  p rzydz ia ły , k tó re  sprzedają 
G rekom  na m ie jscow ym  ta rgow i-
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Fragm ent ręcznie pisanej gazety greckich zesłańców

Dość popatrzeć na strome, spa
dziste i  nagie brzegi lk a r i i ,  p rze
wędrować z m iejscowości E vd ivo- 
lon  do A g iosk irikos, dwóch osiedli 
za ludn ionych przez zesłańców, aże
by przekonać się, w  ja k  ciężkich 
w arunkdch  ży ją  ci ludzie.

Leży przede m ną gązeta-rękopis 
„P rom eteusz“ , czasopismo w ygnań
ców, pisane ręcznie.

O to w y ją te k  ze wstępnego a r ty 
k u łu :

„H is to r ia  zanotuje, że polowano 
na nas, że poryw ano nas z domów 
naszych. A  ilu  można było  zabić 
—  zabito, innych  poddano to r tu 
rom  i  zapełniono nam i w ięzienia. 
W  ciężkich ka jdanach rzucono nas 
na dz ik ie  w y s p y ,. byśm y zg inę li.“

„T ych , co sprzedali O jczyznę, i 
obecnie ją  po stokroć sprzedają, 
znam y dobrze, rozum iem y ich m o
wę, znamy ich czyny — m y wszys
cy, dorośli i  nawet dzieci 10-cio 
i  5-cio le tn ie , k tó re  zna lazły się

w  górach Tessalii craz gubernato
rem  w  T ra c ji.

Teraz L u lis  jest jednym  z t jc h  
dem okra tów  greckich, k tó rych  ty 
siącami aresztu je się w  domu, na 
u lic y  lu b  w  m ie jscu pracy, dniem  
i  nocą; k tó rych  skazuje się na de
po rtac ję  bez ak tu  oskarżenia, bez 
sądu, bez m ożliwości obrony, na 
posterunkach p o lic ji p rzy  drzw iach 
zam knię tych. K tó ry c h  przed zesła
niem  trzym a się po parę m iesięcy 
w  w ięz ien iu , poddając to rtu rom . 
N iek tę rym  w y k łu to  oczy, p o w y ry 
wano ' paznokcie, połam ano ręce i 
nogi, proponując p rzy  tym i na tych 
m iastowe uw o ln ien ie  pod w a ru n 
k iem  -wyrzeczenia się E A M u. LoS 
ojców  d z ie liły  późnie j żony i  dzie
ci. Na w ysp ie Ik a r ia  znalazło się 
w ie le  kob ie t, dzieci i  starców, k tó 
rych  synowie i  mężowie b y li w  sze
regach partyzanck ich  w o jsk  demo
kratycznych .

Do dn ia 31 g rudn ia  1946 r. rząd 
Tsaldarisa wyznaczał d la  deporto

w a li. A le  i  te j skrom nej ra c ji nie 
p rzysyłano system atycznie.

W  styczniu 1947 r. deportow a
nym  zaglądała w  oczy- śm ierć g ło
dowa, co zm usiło ich do zw róce
n ia  się do ko m is ji specja lnej Ra
dy Bezpieczeństwa ONZ.

Poseł Lu lis , ja ko  przewodniczą
cy Centralnego K o m ite tu  W ięźniów  
Politycznych , p ię tnu je  p o litykę  
Tsaldarisa. Stosunek rządu do zwo
le nn ików  narodowej i  po lityczne j 
w o lności G rec ji - spowodował, że ty 
siące dem okra tów  poszło w  góry, 
aby ra tow ać honor i życie, zaopa
trzyw szy się w  b roń  z m agazy
nów  rządowych,, zdobytych w  w a l
ce z oddzia łam i żandarm erii, i  o- 
l ic j i  i w o jska  rządowego.

„A rm ia  dem okra tyczna“  —; m ów i 
L u lis  —  „rośn ie  z dn ia  na- dzień, 
k re w  grecka p rze le w a 1 się w  w o j
nie dom owej, co zagraża bezpie
czeństwu na Bałkanach. D ram at 
ten ma cha rakte r w y łączn ie  w ew 
nętrzny, i  nie > ma n ic  wspólnego

m y 83 uczonych, 150 kob ie t i  dzie
ci, 120 starców, 176 ro ln ikó w , 336 
robo tn ików , 124 przedstaw ic ie li 
wo lnych zawodów. 123-em zburzo
no dom y i  dobytek, 359-iu w ięź
n iom  po litycznym  p o lic ja  zabrała 
w szys tko ,.’ co posiadali, 112-tu ze
słańcom zabito rodziców  i  braci. 
Rząd g reck i uznał ich  za zdra jców , 
a tymczasem znaleźć można w śród 
n ich 61, starych bo jo w n ików  grec
k ich  o wolność, 31 w ete ranów  w o j-  

, ny  ba łkańsk ie j, 250 b ra ło  udz ia ł w  
w o jn ie  z W łocham i w  A lb a n ii w  
r. 1931, 400-stu w a lczy ło  z oku
pantem  n iem ieck im  w  la tach  1941- 
44“ .

D im itr io s  B a lis  ta k  oto opisał 
swój los na lk a r i i :  „Dwadzieśc.a 
dwa la ta  służyłem  w  w o jsku  grec
k im  jako  o fice r i w  czasie okupa
c ji n iem ieck ie j' z dum ą nosiłem  
m undu r greckiego o fice ra  w o jsk  
powstańczych. W  1943 roku , w  cza
sie gdy N iem cy p rzerzuca li swoje 
s iły  na po łudnie, spowodowałem 
zatrzym anie ruchu kolejowego na 
14 dn i. Przed w yboram i, w  roku  
1946, zostałem aresztowany i  ze
słany na wyspy. Dwa miesiące
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b ijać  się spraw iedliw ości, n iż ginąć 
p o w o li w  w ięz ien iu  lu b  na zesła
n iu “ . ■

N a jw iększą popularnością ćieszył 
się generał Euryp ides Bakirós. W y
b itn ie  u ta len tow any o iice r, przed 
w o jną  za lew icow e poglądy b y ł po 
m ija n y  p rzy  awansach. Jako p u ł
k o w n ik  stanął na czele oddzia łów  
E llasu i  za w y ją tkow e  zasługi w  
walce z N iem cam i z końcem 1944 
r*.. zosta ł m ianow any generałem  
przez rząd Papaandreu. D ow odził 
a rm ią  E llasu, złożoną z czterech 
d y w izy j. To on b y ł zdobywcą i  
oswobodzicielem Salon ik. Dzie lny, 
bohaterski, bardzo popu la rny, b y ł 
tym  bardzie j znienaw idzony przez 
reżim . I  oto, ja k  podaje dziś ga
zeta: „W edług powszechnej o p in ii 
B akiroś zg iną ł od skrytobó jcze j 
k u li,  ponieważ obaw iano się, że 
może m u się udać połączyć z pow 
stańcam i.“  . (Express W ieczorny).

D aw n ie j w  tym  m ie jscu zg iną ł 
Ik a r. Dziś giną tu  współcześni he
ros i G recji. G iną inaczej. Od k u l i 
skrytobó jcze j.

Andrzej Piotrowski

w  ten si osób tęp iony, zapełnia 
w yspy, w ięzien ia  i  lasy“ .

Życie na - w ysp ie by łoby bezna
dzie jne i  w ie lu  zesłańców” um a rło 
by  z głodu i  chorób, gdyby nie  ich 
w łasny  so lida rny w ys iłe k  w  zorga
n izow an iu  codziennego porządku 
życia i gdyby n ić  pomoc m a te ria l
na z zew nątrz.

Do stycznia 1947 r. b y l i dosłow- 
sku, ha nd lu ją  kosztownościam i, nie’ pozostaw ieni swojem u losowi,

jako  w ygnańcy pośród nas. Naród, w anych po pięćset drachm  dzień- z epizodami na pograniczu“ .
nie, z czego trzysta  . za trzym yw a ł D ruga grupia deportowanych na 
za sto gram ów chleba, i ponad tę lk a r i i  zna jdu je  się w  Agios K i-
norm ę w ięźn iow ie  n ic  nie o trzym y- rykos, m ałym  ośrodku ryback im . Na wyspie Siros

zrabow anym i u  G reków  podczas 
n iem ieck ie j i  w łosk ie j okupacji. 
Fonadto o trzym u ją  po 2 tysiące 
d ra chm -dz ienn ie  na. osobę. W ysta r
czy na n ich  spojrzeć, aby s tw ie r
dzić, że ' nie n fa jń  powodu skarżyć 
Się na rząd grecki.

Zaczęli się .p o jaw iać ', już ; od po 
czątku 1945 roku , zrazu w  Salo
n ikach  i  różnych m ieścinach p ó ł
nocnej G rec ji. Potem przerzucono 
ich  do Laryssy, centra lnego m ia 
sta Tessalii, stąd do A ten  i  P i-  
reusu. Od początku 1946 roku  
osied la ją się ńa w ysp ie  Siros. W 
s ie rpn iu  1946 r. bjdo ich  tu  już  
przeszło 1500. N ie b rak wśród 
n ich  osław ionych watażków , ja k  
A ibańczyk A li N iv ica , k tó ry  spa
l i ł  w ioskę . K ra n ia , m iejscowość 
D ro v ia n i i  b y ł dowódcą straży n ie 
m ie ck ie j; lu b  A l i  Terbów , m o r
derca pa rtyzan tów , k tó ry  b ra ł 
ud z ia ł w  rzezi chrześcijańskich 
kupców  w  m iejscowości Korycas; 
albo A vdu la  Sina, o rgan iza to r w y 
m ordow ania  18 chrześcijan w  
wiosce O sm anc ifik i; B u łga r M a 
n io  Popow, lo tn ik , k tó ry  w  eska
drze n iem ieck ie j bom bardow ał Sa
lo n ik i,  s łuży ł w  SS, został skaza
ny  na 15 la t w ięz iep ia  w  B u łg a rii 
i  u c ie k ł do G re c ji itd ., itd .

T ym  w czora jszym  w rogom  na 
rodu  . greckiego rzau greck i udzie
l i ł  p raw a  poby tu  i  u trzym yw a n ia  
ko n ta k tó w  z zagranicą, z g rupa 
m i ąu is lingow ców , k tó rzy  znaleźli 
się w  różnych ośrodkach Europy 
i  A m e ry k i, gdzie prowadzą ożyw io
ną działalność, w yd a ją  gazety, 
czasopisma i  ks iążk i, podniecające 
fanatyczną nienaw iść do m łodych 
re p u b lik  A lb a n ii, B u łg a r ii i  J u 
gosław ii. Na w ysp ie  Siros pozwa
la  się im  knuć sp isk i i  p lanować 
zbrodnie.

Z  uczuciem  w s trę tu  i  goryczy 
porzuca się wyspę Siros.

Pola m inow e i  w ie le  innych

ponieważ władze rządowe nie  zao
p a try w a ły  ich system atycznie w  
chleb. Do osta tn ie j c h w ili pozba
w ie n i b y li op iek i leka rsk ie j. A le  
troskę o los swoich p a trio tó w  w z ią ł 
naród greck i na siebie. , Zorganizo
wano pomoc, przekazuje się pacz
k i  z żywnością, odzież, zb iera się 
pieniądze. O rganizacja zesłańców 
prow adzi wspólną kuchn ię  dla 
w szystk ich  oraz w  m iarę możności 
zaopatru je ich  w  potrzebne rzeczy. 
D z ięk i te j pomocy powstała p ra 
cownia k raw iecka , szewska i  inne. 
N ie zaniedbuje się też : w ychow a
nia i  kształcenia zesłańców. T rzy 
razy w  tygodn iu  lite ra c i, po litycy , 
lekarze, ro ln ic y  fachowcy dzielą 
się z towarzyszam i n iedo li w iado 
mościam i fachow yrh i. W vk ład y  od
byw a ją  się w  • tzw . k lub ie . W ie 
czorem czy w  nocy, p rzy lam pie 
na ftow e j, wygnańcy spędzają tu  
d ług ie  godżiny. Na ścianach nap i
sy: „o f ia ra  i  c ie rp ien ie  d la  na ro 
du i o jczyzny jest najwyższą cno
tą człow ieka“ . „Prometeusz, E le k 
tra  i  Antygona — oto drogowska
zy g reckie j h is to r ii, greckiego d u 
cha, g reckie j nadzie i“ . „G rec ja  nie 
może budować swoje j niepodległoś
ci w  oparciu  o angie lskie bagne
ty . Naród g reck i domaga się, aże
by A n g licy  usunę li się z G re c ji“ . 
Hasło „N a  F igun i  A ń g li“  (A ng licy  ' 
pó jdą precz) napisane jest czer
w o nym i lite ra m i na ścianach wszy
s tk ich  domów na lk a r i i .

Z b iro m  z w yspy Siros Ik a r ia  
p rzeciw staw ia  postacie, ja k b y  żyw 
cem w zięte z h is to r ii antycznej. 
A lcyb iades L u lis  przez dwadzieścia 
la t  b y ł posłem greckiego pa rlam en
tu  z ram ien ia  dem okra tycznej p a r
t i i  Venizelosa. K ie d y  okupanci za ję li 
G recję, L u lis  w z ią ł czynny udzia ł 
w  organ izow aniu ruchu  oporu, w  
tw o rze n iu  1 centra lnego kom ite tu  
E A M  i  w o jsk  E llasu. W ybra
ny posłem Narodowego Sejm u

Żyw a Polska w Turynie
Od specjalnego wysłannika „ Odrodzenia“

Rzym , w  m a ju  1947 r.

ROD BEG EYÓ W  I  GAROSCI- 
A G O S TIC H

W iele Jest pam ią tek poJsW cfrAre 
Włoszech. W  Rzym ie, 'BłSlonii, Pad
w ie , raz p o ‘ raz n a tra fia  się na 
ślad w ięzów, od w ie kó w  łączących 
Polskę z k u ltu rą  i  h is to r ią  W łoch. 
Każde ta k ie  Sipotkanie w  czasie 
o tw ie ra  w span ia łą  panoram ę myś
l i  lu dzk ie j, sięgającej znad Tyb- 
r u  aż po zygm untow ską Polskę 
i po w iekach pow raca jące j do 
Rzym u p ro m e te jsk im  szlakiem

lio  Begey“  w  T u ryn ie . Je j star- Polską“  ‘ w  T u ryn ie , z downem wśpoopiniałem» jes t każdorazowy
sza siostra. C lo tiłd a  Garosci, p ie r- Aigostich i Z duchow ym  dziedzi- re k to r un iw e rsyte tu , obecnie 
wszą prze łożyła  na ję zyk  w łosk i ctwera A fc tl if i Eegeya, k tó ry  pa p. AJlara, p ro fesor p raw a  c y w ii-
„Pana Tadeusza“ . Syn C ris tiny  — tu ryńską  glebę, zdawałoby się po- nego. Duszą in s ty tu tu  są panie
d r G iorg io  Agosti odziedziczył po zorn ie  m ało podatną dla  m istycz- M arina  Bersano-Begey i d r C ris ti-
nm tce k u lt  dla Polski. S tud ia h i
storyczne pod k ie ru n k ie m  pro f. 
Rufiiffliego, au tora . s łynne j „H is to 
r i i  to le ra n c ji re lig ijn e j w  E uro
p ie “ , po lonofila , p rzyw ódcy w łos
k ich  lib e ra łó w  i  an tyfaszysty, je 
szcze ba rdz ie j pog łęb iły  po lskie  
sym patie Agostiego. P racu jąc nad 
dz ie jam i te o ry j po litycznych , og
ło s ił m. i. rozp raw y o A nd rze ju  
F ryczu  M odrzew skim  i Paw le

nych dociekań, przeszczepił m eta
fizykę  litew sk iego  mesjasza.

, W izy ta  ambasadora K o ta  w  T u 
ry n ie  by ła  czymś w ięcej n iż  k u r 
tu a zy jn ym  gestem przedstaw ic ie la  
P o lsk i wobec je j p rzy ja c ió ł, Ten 
w o jaż ambasadora nowej Polski 
i  uczonego o św ia tow e j sław ie do 
T u ry n u  b y ł odnow ieniem  p rz y 
m ierza m iędzy T urynem  a demo
kra tyczną  Polską, b y ł żywą kon-

M ick iew icza. Z w ią z k i te w y ra ża - W łodkow icu. Podczas w o jn y  d r tynuac ją  tych  zw iązków  politycz- _ _____ ______  ^
.¡ą się n.ie ty .k o  w  m artw ych , m il-  A g o s t i k ie ro w a ł w ło sk im  ruchem  nych i  bultura.rn.ych. k tó ry c h  uko- n je jes t docentem języka i  li te ra -

na Agosti.

P an i M a rin a  jes t wnuczką A t t i -  
lió  Begeya. MałkS- pan i M ariny- 
prze tłum aczy ła  na ję zyk  w łosk i 
w ie le  arcydzie ł li te ra tu ry  po lsk ie j 
i ,  je s t au to rką  rozp raw y  o F ra n 
ciszce K ras ińsk ie j. Pan i M arina , 
uczennica profesora Chrzanowskie
go, pod którego k ie ru n k ie m  od
byw ała  w  K ra k o w ie  stud ia  po lo n i
styczne, jes t au to rką  m. i. p rac 
o M iłk o w s k im  i  Tow iańsk im . Obec-

o-poru w  Piemoncie. Obecnie jes-tczących kam ien iach  ColossetMfi'
i  F o rum  m iejscach cfcamatycz- kw esto rem  p o lic ji w  Turynie., 
m et p ie lg rz y m k i K cn radóW .. K o r
d ianów  i  Iryd ionów . W  Turyn ie , 
na w łosk ie j północy, powstała w, 
okresie ostatniego stu lecia  stolica 
żyw e j polskości, oprom ieniona u- 
m iłow an iem  wszystkiego, co zro
dzone jes-t z po lskiego ducha. Dwa 
rod y  w łosk ie  zasiadły na tro n ie -te j 
dz iw ne j s to licy  —  ród Begeyów i 
Garosci-Agośtich.

Be-geyowie — . spadkobiercy t ra 
d y c ji A t t i ł io  Begeya (1843— 1928),' 
en tuz ja s ty  A nd rze ja  T-owiańśkie- 
go, żarliw ego w yznaw cy jego ide i 
i  zasłużonego w yd aw cy  jego dzieł, 
zachow ali żywy. k u lt  d la  autora 
„B ie s ia d y “  i  jego o jczyzny. Jesz
cze w  ro k u  1925, podczas p ie rw 
szego 'p o b y tu  pro fesora  K o ta  w  
T u ryn ie , opow iada! m u osiemdzie- 
s ię c io trzy le tn i Begey cbairaik-tery- 
śty-czne zdarzenie, k tó re  zadecy
dowało ó jego . sym patiach dla 
Polski. Otóż w  r. 1848, gdy m ały 
A t t i l io  lic z y ł pięć la t, oddz ia ły  
ąust-riackie sp ląd row a ły  jego ro-

Dokoła dwóch rodów  Begeyów 
i  Agos-tich s k u p ili się w  T u ryn ie  
wszyscy, k tó rzy  in te resu ją  się Pol
ską. Z tra d y c ji A t t i l io  Begey-a w y 
rós ł w  oparciu" o un iw e rsy te t 
„ In s ty tu t  K u ltu ry  Polsk ie j im. 
A t t i l io  Begeya? ( „ In s titu to  d i C u ltu 
ra  Bolacea A t t i l io  Begey“ ), k-tóre-

ronow aniem  by ła  współpraca M ic 
k iew icza  z Maz-zinim, spontanicz
ne m an ifestac je  w o lnych  W łochów 
po-d m ed io lańskim  domem po lsk ie 
go poety, po lo n c fils k ie  zabiegi 
A t t i l io  Be-geya. Z,godność in te re 
sów w o lnych  W łoch i  w o lne j. Pol
ski p o d k re ś lił ambasador K o t w  
je d n y m . ze swoich przem ówień. 
„P ie m on t i  T,uryn — m ó w ił am
basador — b y ły  podczas Ri-so-rgi-

go prezesem je-st każdorazow y m edta n ie  ty lk o  schronisk iem  dla

przeszkód do dn ia. dzisiejszego bro - w  czasie okupac ji, w  ta jn y m ' d la  dz-inne m-ia-s-teozko. Podczas tum-u.-
n i za ’ to dostępu do lk a r i i ,  dokąd wroga, ale powszechnym  i  rów nym  
obecny rząd greck i zsyła greckich głosowaniu, zostaje potem  m in i-  
pa trio tó w . s trem  pierwszego ludowego rządu
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tu  do m ieszkan ia m a tk i A t t i l ia  
wszedł o fice r w  a u s triack im  m un 
durze i  s k ło n iw s z y '  się szarm an
cko, pow iedz ia ł do przerażonej 
pan i Begey: „N iech  się p a n i n ie  
boi. N ie  stan ie się pani n ic  złego.
Ja j-estem P o lak iem “ . M a ły  A t t i - '  
lio , k tó ry  b y ł św iadk iem  te j sce
ny, zachow ał w  pam ięci w iz e ru 
nek szila-cibetnego Polaka, obrońcy 
uc iśn ionych i  kob ie t. Tę scenę 
m ia ł. żywo w  oczach, gdy w  ro ku  
1865 po jecha ł do Z urychu , by  oso
b iście poznać Tow iańskiego. Od 
te j p o ry  ukochanie P-olski i  je j 
k u ltu ry , znajomość języka -polskie
go, ohowiiązkowa w  rodzie  Bege
yów , stanow ią fundam ent tu ry ń - 
sk ie j polskości, w y ro s łe j z m is ty 
cznego pogłęb ia  towia-nizmu.

N ie  m n ie j od-d-ary jes t Polsce 
ró d  Garos-ci - Agostich. C-ri-stina 
A-gostii, z dom u Ga-rosći, w icep re 
zeska na P iem ont zw iązku  k-obie-t 
w łosk ich , z ideowych po-wodów 
za interesow a ła się Polską i  je j 
k u ltu rą . P rzetłum aczyła  m. i. na 
język w ło sk i „P o p io ły “  Żerom skie
go („C eneri“ ) i  „W  pu s tyn i i  w  
puszczy“  S ienkiew icza. C ris tina  
A gosti "jest obecnie b ib lio te ka rką  
„ In s t itu to  d i O u ltu ra  P o la c c a  A tti-  średnie ze tkn ięc ie  się z  „żyw i)

rekte-r u n iw e rsy te tu  . turyńskiego. 
W ten sposób z bieg iem  la t po
w stało w  T u ry n ie  środow isko o- 
wocnie pracujące w  dziedzinie 
po lonistycznej, propagujące k u lt  
l i te ra tu ry  p-clskiej i  m iłość dla 
polskiego słowa.

M A N IF E S T A C JA  P R Z Y JA Ź N I

W po łow ie  m arca br. p rzyb y ł 
dio T u ry n u  na zaproszenie syndy
ka (-burmistrza) Tu-ry-nu ambasa
dor RP p ro f. S tan is ław  Ko-t. Pod
czas trzyd-niowego poby tu  w  T u 
ry n ie  b y ł on. nadzw yczaj serdecz
n ie  pedeimowamy przez ojiców 
m iasta, w ładze un iw e rsy te tu . Ago
stich  i Bersa-no-Begeyów, k tó rych  
dom, -pełen po lsk ich  pam ią tek, 
d-ruków, sztychów  i  obrazów; 
swoim  w nętrzem  i  nastro jem  p rzy 
pom ina po-lski dom na em igrac ji.

'„T rzy  dn i k o rz y s ta l i ' z bezkar
ności t-uryńscy złodzie je, bo kw e
sto r p o lic ji,  d r  A gosti, za ję ty  b y ł 
p ilo to w an ie m  polskiego ambasado
ra “  — ta k  tw ie rd z il i spoko jn i 0 - 
byw ate le  T u rynu . v Rzeczywiście, 
p rzyjęcie , ja k ie  tu-ryńczycy zgoto
w a li am basadorow i Polski, n ie  
m ia ło  w  'sobie n ic  ze sztyw ne j e ty 
k ie ty  dyp lom atyczne j, lecz było 
żywy-m i  spontan icznym  hołdem, 
złożonym  przeds taw ic ie low i P o lsk i 
i  po lsk ie j nauki.

Prasa turyńs-ka w szystk ich  od
cieni po litycznych -poświęciła w i
zycie p rzedstaw ic ie la  P o lsk i w ie 
le serdecznych a rtyku łów . ' A m 
basador u d z ie lił k ilk u n a s tu  w y w ia 
dów  na tem at po-lsko-wiosk:icłv 
stosunków gospodarczych i  k u ltu 
ra lnych.

Nie-wąrtpliw-ie jednak -na jw ięk
szym przeżyciem  był-o dla .w y b it 
nego uczonego polskiego bezpo-

wrelw wygańców  po lskich, ale 
rô'WiîÎez żyw o tnym  ośrodkiem  
wsipółpra-cy w  walce o wolność i  
zjednoczenie Włc-ch. Sprawa po l
ska znalazła w  Turyni-e w  ub ie
g łym  wie-k-u zrozum ienie, sym patie 
i  wisipółćz.u.cie,: Cavou-r .uczęszczał 
na w y k ła d y  naszego w ie lk iego  

-po.e-ty Adam a M ick iew icza  w  C ol
lège de France, by le-piej zrozu
m ieć zagadnienie s łow iańskie  w

tu ry  po lsk ie j oraz sekre ta rką  In 
s ty tu tu .

Jeszcze przed w o jną  p rzygo to 
w a ła  do d ru ku  b ib lio g ra fię  po lo
n ik ó w  w łosk ich  (od ro k u  I860 po 
dzień d-zi-siej-szy), obejm ującą trz y  
tysiące pozycyj. B ib lio g ra fia  ta  
daje, pe łny  obraz poczytności po l
sk ie j lite ra tu ry  w e Włoszech. 
O kazu je się, że np. „Q uo V ad is“  
S ienkiew icza je s t w e  W łoszech 
na jb a rdz ie j po B ib l i i  poczytną 
ks jążką ., Dotychczas ukazało się 
ponad dwadzieścia je j p rzek ładów . 
N iestety, trudne  w a ru n k i w yd aw 
nicze we Włoszech un ie m oż liw ia ją  
w ydan ie  b ib lio g ra fii. Praca je j 
„M ick ie w icz  jako  p o lity k “  ukaże 

. się nakładem  f irm y  w ydaw n icze j 
U T E T  w  Turyn ie .

Jeden z w ychow anków  In s ty tu t 
tu , p. D ino  Chiavazza, je s t auto-

o-góle, a w  szczególności' p rob lem  rem* św ie tne j rozp raw y  p t  „La
Polski. Przed pow stan iem  1863 fo rtun a  d i M ick ie w icz  in  I ta l ia “
ro k u  w  Cuneo pow sta ła  sźkoła .(r>0 losach M ick iew icza  we W ło-
woj-sk-owa dla  m łodych p a tr io tó w  szeeth“ ). I  ta pracą napisana ze
po lskich , Na przestrzeni pó ł w ie k u  znawstwem  przedm io tu , pozostaje
stprawy po lsk ie  zwi-ą-zane b y ły  w  n ies te ty  w  rękopis ie. N a leża łoby
T u ry n ie  z nazw isk iem  A t t i l io  Be
geya. I  k ie dy  n ik t  n ie  w ie rz y ł w  
od-rodizenie naszej oj-czyźny, A t-ti- 
lio  Begey nawe-t na ch-wilę o tym  
n ie  z w ą tp ił i przez dz ies ią tk i 1-a-t 
sta-rał się zainteresować Polską 
o-pinię publiczną, oddz ia ływ ał w  
ty m  duchu na prasę i  b ro n ił u - 
pa-rcie nas ie j sprawy... W  ro ku  
1925 przy jecha łem  po raz . p ie rw 
szy d-o T u ry n u , 'ż e b y  poznać tego 
diziwńe-go człow ieka. L ic z y ł w ó 
wczas 83 la ta , ale z całej je-go po
staci p rom ien iow a ła  za-dzi-wiająca 
młodzieńczość. S pyta łem  go, czy 
jego stanow isko — honorowego 
ko-ns-ula P o lsk i — nie  je s t d lań 
ciężarem. Zam iast o-dipowi-edzi za
p ro w a d z ił' m nie na ba lkon  i  ' po
kaza ł szłam d-a-r po lsk i pow ie w a ją 
cy -obok godła konsu la tu . „W id z i 
pan — pow iedz ia ł do m nie — ty 
lu  lu dz i uważało prn ie za szaleń
ca, w ięc teraz chcę im  pokazać, 
że nie ja  byłem  w a ria te m  i  u to 
pistą. Polska je s t“ .

IN S T Y T U T  K U L T U R Y  PO LSK IEJ

, A le  w róćm y do „ In s t itu to  d i C u l
tu ra  Polacca A tt i l io  Begey“ , k tó- 
xy m ieści się w  Palazz-o C arigna- 
no. Prezesem In s ty tu tu , j-ak już

rękopis ie. N a leża łoby 
ją  ogłosić d ru k ie m  zwłaszcza w  
zw iązku  ze zb liża jącym  się rok iem  
jub ileuszow ym  (1948) i  p lanow a
n y m i uroczystościam i m ic k ie w i
czow skim i  ̂w  Rzymie. ' D r  Chia- 
vaziz-o ponadto opracow uje  mono
g ra fię  o Mi-ckiewi-czu, przeznaczo
ną dla  | W }ochów.

Trwał©  re z u lta ty  pozostaw iła  
praca w ie lo le tn ie j le k ta rk i In s ty 
tu tu  pań i Z o f ii K oza rynow e j, 
w nuczk i T i T. Jeża, a có rk i w y 
bitnego h is to ryka  F ranciszka Ra- 
wi,ty-Gawrońskieg,o. Pani Koza-ry- 
nowa w yda ła  nakładem  In s ty tu tu  
,w  ro ku  1939 doskonale opracowa
ny podręcznik do na u k i języka 
polskiego iiczący 660 s tron  „L a  
lingu a  polacca, gram ática , ese rc i' 
zi, le ttu re “ . Św ietne to opracowa
nie m etodyczne i celowy w yb ó r 
t.ekstów '. (m, i;  u tw o ry  T uw im a,
Nałkótwskiej).

N ieste ty  ca ły nak ład  został pod
czas W ojny zbom bardow any. Dziś 
ah i jednego egzem plarza n ie  ma 
w  obiegp księgarskim .

P racow ite  m iasto T u ry n  p ie rw 
sze stanęło do Czynnej współpracy 
k u ltu ra ln e j po lsko-w łoskie j.

Roman Brandstaetter
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S z k o ła  k r y t y k ó w

RYBY I
W  fe lie ton ie  „S zkoła n iew ido

m ych k ry ty k ó w “  („T ygod n ik  W ar
szawski“ , n r  19) K . Z  S k ie rsk i 
powraca do kw estii, k t i r a  przed 
dwom a m iesiącam i stała się powo
dem kró tk iego  spięcia pomiędzy 
n im  a n iże j podpisanym  (por. „B u d 
żet pisarza i  p łynąca stąd. groźba“ , 
„T yg o d n ik  W arszawski“ , n r  6 oraz 
„Bogaćcie  się, Polacy", „O drodze
n ie “  n r  10). Sprawa ta nie jest 
przedawniona. W ymowa c y fr  brzm i 
dz is ia j jeszcze groźnie j an iże li dwa  
miesiące temu i  dlatego chętnie  
dyskusję na nowo podejm uję.

Czynię to, chociaż użyte przez 
Skierskiego argum enty nie budzą 
przeświadczenia, czy m ó j adw er
sarz w  ogóle zapamięta to, co na
piszę. Sytuacja bowiem przedsta
w ia  się całkiem  ja k  w  znanej aneg. 
docie o rozm owie dwóch głuchych. 
Pójdziem y na ryby?  — pyta  p ie rw 
szy. — Nie, bo w łaśnie idę na ry 
by. — Szkoda, by libyśm y razem  
%K>szli na ryby .

O to dowody.
S k ie rsk i n a jp ie rw  stw ierdza, a 

późn ie j groźnie m nie zapytu je : 
„U m o w y handlowe P o lsk i być m o
że że jeszcze w  tym  roku  pozwolą  
n i tłum aczenia i  w ydaw ania  
współczesnych pisarzy obcych. Za
cznie s i . law ina  książek autorów  
am erykańskich, ang elskich, czes
k ich , francuskich . Pójdą praw do
podobnie one tak  szybko, ja k  w  
roku  ub. szedł każdy po lsk i au tor, 
i  oto zachw iany budżet pisarza po l
skiego. Czy k jw  nie w idz i tego 
problem u? Czy nie pom yślał, że i 
on sam będzie wówczas zagrożony 
osobiście?".

Pom yślał, i  to  daw n ie j an iże li 
S kie rsk i. W numerze 3 „Odrodze
n ia “  z dn ia  19.1.1947 r., w  fe lie to 
n ie  za ty tu łow anym  „Za k iłk a  m ie

s ię c y “  było napisane: „P rzek łady  
zaczną się po jaw iać. A n i nam nie  
w o lno  się uchy lić  >d te j kon fro n ta 
c j i  z p iśm iennictw em  innych naro
dów, an i też, gdybyśm y na mocy 
ja k ichś  zarządzeń reg lam entacyj- 
nych odm ów ili czy te ln iko w i tłum a
czeń, n ie  napędzim y go do czyta
n ia  książek ja k ic h  czytać n ie  ma 
Zamiaru. Jak  ta kon fron tac ja  w y 
padnie, czy w y trzym a ją  obecna 
twórczość prozatorska... to sprawa  
bardzo a bardzo ciemna“ .

S k ie rsk i pisze: „Z b liża  się k ry 
zys po lsk ie j książki. Rok ten bę
dzie d la  n ie j ciężki. S tanie się to
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zarówno z przyczyn społecznych, ■ 
ja k  i  ekonomicznych“ .

W numerze 16 „O drodzenia“  
(20.1V), w  fe lie ton ie  pod ty tu łem  
„P rzednówek“  można było przeczy
tać: „O becny przednówek zapowia
da się szczególnie przew lekle  i  n ie
bezpiecznie. Ponieważ operu jem y  
te rm inam i w ydaw n iczym i, a zatem  
od w ie lk ich  św iąt do następnych 
W ielkich św iąt, przepowiadam  n i
n iejszym  uroczyście, że podczas 
pierwszych śniegów trw ać będzie ) 
nadal. Przepowiadam  ,uporczyw ie... 
że czas próby dla obecnego p iś
m ienn ictw a dopiero nadchodzi“ .
. W ięc cóż, panie Kazim ierzu Ze
nonie? Pójdziem y na ryby? A le  po 
drodze niech pan odwoła słowa, że 
w yłącznym  zadaniem k jw  jest „po- 
felietonizować, ośmieszyć, prześ
liznąć się obok zagadnienia“ . A na 
d ru g i raz, zanim  pan coś podob
nego będzie m ia ł zam iar o n im  na. 
pisać, proszę go na jp ie rw  trochę 
uw ażn ie j poczytać, chyba że pan 
lu b i gromy, k tó re  zm ienia ją  się w  
bum erang!

Pozostaje sprawa in ic ja ty w y  p ry 
w atne j w  dziedzinie księgarstwa. 
N a jp ie rw  w yjaśn ien ie  leksykalne. 
Co znaczy słowo s a m  o p a  s uży- 
te, gdy m owa o ruchu  w yd a w n i

czym? Słowo samopas oznacza, że — 
przeciwnie an iże li S k ie ręk i — jestem  
przekonany, że obe^ ny  rynek w y 
dawniczy, gdyby op ie ra ł się w y łą 
cznie na in ic ja ty w ie  p ryw a tne j, 
(tak po stronie p ro du kcy jne j — w y
dawcy, ja k  konsum cyjne j — od
biorcy i  czyte ln icy) a n ie  na spół
dzieln iach w ydaw n iczych ju ż  dzi
sia j, sieci b ib lio tek , św ie tlic  — ‘ w 
najb liższe j przyszłości przedstaw ia ł. 
by się znacznie gorzej d la  pisarzy, 
n iż  się przedstaw ia obecnie. Pod 
w ielom a względam i, od finanso
wego poczynając.

Przede w szystkim  w yg ląda łby go
rze j, jeże li chodzi o czasopisma l i 
terackie. S k ie rsk i nie w ierzy? A 
czy karie ra  „Z n a k u “ . niczego mu  
nie m ów i? Słowo skandal, k tó rym  
posługuje się „T ygod n ik  ' Powszech
ny“  na określenie stanow iska ka
to lickiego społeczeństwa polskiego 
wobec jedynego kato lick iego m ie
sięcznika lite rack iego i problem o
wego, też m u nie  m ów i, jakbyśm y  
w yg ląda li, gdyby  t? Iko dobra wola  
czyte ln ików  w sp iera ła  pisarzy? Te 
proste w n iosk i oznacza słowo sa
mopas.

Irzyko w sk i ju ż  w  „P a łub ie “  p i
sał o tym , że u w ie lu  osób fa k ty  
leżą obok siebie, ale absolutn ie się

ze sobą nie łączą. Nazwał to fe 
nomenem niepoprzebijanych ścia
nek. U mojego p rzec iw n ika  ścian
ka główna trw a  nadal, chociaż usi
łowałem  ją  podważać na p rz y k ła 
dzie jegc własnego rozum owania. 
S k ie rsk i znów pisze: „podstaw ą ru 
chu wydawniczego i  księgarskiego 
jest zawsze ten pojedynczy czyte ln ik , 
a w ięc — w o lny  w yb ó r“ . I  zaraz po
tem ja ko  główne lekarstw o: usta
wa biblioteczna, 10.000 obow iązko
wych egzemplarzy. C zy li w łaśnie  
nie w o ln y  w ybór, czy li w łaśnie  
ustawa powołująca do życia okreś
lone ' in s ty tuc je , czy li w łaśnie to, na 
co darem nie us iłu ję  Skierskiego na
prowadzić.

Is tn ie ją  rów nież inne sposoby 
organizacyjnego łączenia zasady 
wolnego w yboru  z p lanowaniem  w  
dziedzinie wydawnicze j;, takiego  
łączenia, że czy te ln ik  w  sposób 
zorganizowany będzie o trzym yw a ł 
to, co ze względu na swoje przeko
nania otrzym yw ać pragnie. W „T y 
godn iku Powszechnym“  przypom 
niano niedawno am erykańską in 
s ty tuc ję  k lubów  książki, ale mało  
kto pamięta, że również u naszych 
najb liższych sąsiadów, bo w  Cze- 
choslowacj: takie, k lu b y  ks iążk i do
skonale zdały egzamin i  w yw ie ra ją  
duży w p ływ  na w yg ląd ryn ku  w y
dawniczego. Zam iast w ięc narzekać 
i  insynuować, czy nie proście j pa
m iętać o cudzym, ła tw ym  do naśla
dowania doświadczeniu?

kjw

Wśród wydawnictw

Robotniczy Przegląd Gospodarczy
Ukazał się numer 5 — 1947 r.

o następującej treśc i:
^ z e d  plenum  KCZZ -,ï~« ... <«
’ * * • Sokorski: Na marginesie uiąboróui 
do udadz zmiązkompch. — i. Hofman; 
^entraîne zadania gospodarcze. —
£ ahlik. Terapia demograficzna. — Z. 
Gross-' Pamiętniki robotników. — W. 
Auinrecom  Umowy zbioiowe w ZSRR. 
to. Krasocki: Organ zacja zairudnienia. 
1- Epsztejn: Społeczne znaczenie umów 

zbiorowych. 
P r z e g l ą d y :

froncie odbudowy: Plan inwesty
cyjny na rok 1947 Cz. Kulikowski — 
js ° u  e książki: ( dbudowa gospodarcza 
świata: Jan Rosner. — U. Jabłoński: 
'fp in  a Parlament Prasa: Z. O.— Ruch 
^wiązkowy w  Polsce: Niefachowe 
“ Wagi —zamiast sprawozdania o Festi- 
Vfdu (beka) — Z życia zwląrków za
ro d o w ych  — Światowy ruch zw iąz
kowy Kuch związkowy w Szwecji: 
p . Tan -  Finlandia, Franc a, Fliszpania, 
cajestyna, — Przegląd Gospodarczy: 
Wiosna 1947; J. R. Gospodarka Cze
chosłowacji: A. Raduszhiewicz— j ’ol- 
ską — Nowe wydawnictwa: Czaso

pisma związkowe.
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^  poprzednim  21 (130) num erze 
»Odrodzenia“  z dn ia  25 m aja : 
**®®n Kruczkowski: Spotkania i  
kon fron tac je . —  Z  pobytu  pisarzy 
^P chos iow ack ich  w  Polsce. — 
**&wel Hertz: M ała oda. P okre
w ieństw a z w yboru . Tren. —  
■Adam Schaff: Dyskusja o huma- 
Rłzntie socja listycznym . Odpowiedź 
iWof. Chałasińskiem u. —  Kazi- 
•Pierz W yka: O brona van  Meege- 
i&na- Aleksander Janta: K ro n i
ka  lite ra cka  USA. — M arian Ja- 
chimowlcz: P tak  b ia ły . —  Jerzy 
Andrzejewski: Zaraz po w o jn ie . 
f°w ie ś ć  (18). — Jan M. Nowak: 
*y c ie  w  USA Od specjalnego w y- 
*^ann jka  „O drodzen ia“ . — Tadeusz 
Kubiak: Esterka. — A rtu r Sanda- 

* r :  Poezja pozoru. — Tadeusz 
“ row sk i: A po log ia  lum penbur- 

* y az-jh —  kjw : Szkoła k ry ty k ó w : 
,°w - sprzysiężenie, tym  razem 

«fotek. — Gabriel Karski: O w y 
m ykach  ob  A  .A. — Helena Wielo- 
Wieygka: L is t z K rako w a  i  do 
b a k o w a . — Juliusz Żuławski (ry-
* Unk i  Jerzego Zaruby): L is ty  z 
r*odzi. —  Konstanty Puzyna: Kro« 

k u ltu ra ln a  Wybrzeża. — Ty- 
^ ie ń  b ib liog ra ficzny . — Tadeusz 

eiper: Dw a f i lm y  szw ajcarskie .— 
fo n ika  francuska. — Nemo: P lo t

om p lo tk i... —  „S io s try “  K ry s ty n y  
D ybow sk ie j. — Camera obscura. 

^■ d ! Herod: R ubryka  nr 47.— 
12 ilu s tra c ji.  —  8 stron.

Zaranie Śląskie Z. 3 — 4 1946 K a
tow ice, In s ty tu t Ś ląski; str. 148.

Z półrocznym  praw ie  opóźnieniem 
ukazał się wreszcie podw ójny zeszyt 
„Z a ran ia  Śląskiego“ , zam ykający 
roczn ik siedemnasty. Przynosi on 16 
a rtyku łó w  i  recenzyj, dotyczących 
'przeszłości i  teraźniejszości Śląska, 
oraz w iersz W ilhe lm a Szewczyka pt. 
„Geneza poezji“ . Poza tekstem  ma
m y 15 ładnych rep rodukcy j, pokazu
jących ru in y  zabytków  arch itek to 
nicznych W rocławia,

Interesujące są no ta tk i h is to rycz
ne dra Józefa Skoczka o mieście 
Brzegu, W ito lda W łodzim ierza G ło
wackiego o p ierwszych aptekach 
polskich na Śląsku w  okresie śred
niowiecza, M ariana Tyrow icza uwa
gi o vcechach r. 1846 na Śląsku i A l
freda Kucnera o powstaniu „S tra 
ży“  w  Poznaniu w  1905 r. i  oddzia
ływ a n iu  je j na Śląsk Prof. K o ibu - 
szewski podaje k ilk a  cennych szcze
gółów z hag iogra fii Śląska, a prof. 
P o llak  c iekaw ie uzupełnia „Roż-

dzieńciana“ . P rzedruk interesujące
go druczku „P rośliccy, abo ja k  Pun 
W ilhe lm  K oe lłing  b y li dwanaście 
lo t pasterzem w Proślicach“ , rodza
ju  żywota poczciwego pastora pol- 
sko-śląskiego zboru w  X IX  w. — 
jest zasługą prof. M ikulskiego, Dwa 
szkice lite rack ie  Z. Hierowskiego, 
rzecz Bolesławy Heczko Muszyny o 
nieznanej korespondencji śląskiej 
Jana Kasprow icza, S tanisława Bąka 
prace dialektologiczne na Śląsku 
przed M alinow sk im  i  k ilka , jeszcze 
drobiazgów uzupełnia ciekawy ze
szyt kw a rta ln ika .
Zeszyty W rocławskie. K w a rta ln ik  
k ry tyczn o -lite ra ck i. 2. W rocław , 

1947; str. 128.
Energiczne Koło M iłośn ików  L ite 

ra tu ry  i  Języka Polskiego we W ro
cław iu , gromadzące co czw artek 
licznych słuchaczy na zebraniach l i 
terackich, w ydało d rug i zeszyt 
kw a rta ln ika . T ym  razem na czoło 
wysuwa się lite ra tu ra  piękna. W o j
ciech Ż ukrow sk i, k tó ry  się os ied lił

we W rocław iu , ogłasza nowelę 
p t.: „K o ta “ , o radzieck im  o fice
rze M ik o ła ju  K łyczkcw ie , k tó ry  w 
czasie w a lk  pa rtyzan tów  polskich 
z u k ra iń sk im i bandami nac jona li
stycznym i w  oko licy Lw ow a zyska! 
sobie serdeczną popularność. Anna 
Kowalska, redak to r kw a rta ln ika , w 
now e li „Czerwone ręka w iczk i“  w zru 
sza nas h is to rią  M a rynk i, rozbu
dzonej przez pracę w  św ie tlicy , a 
potem srodze zawiedzionej. Tadeusz 
B orow ski pokazuje „Chłopca z b i
b lią “  w  warszawskim  więzieniu. 
T rzy  szkice lite ra ck ie : Jerzego K o
walskiego o człow ieku, Ju liana  K rz y 
żanowskiego o dw u obrazach słow 
nych i  Tadeusza M iku lsk iego  o 
„b iednym  M azurzynie“ , T eo filu  Le
nartow iczu, są na dobrym  poziomie 
lite ra ck im  K w a rta ln ik  demonstr-ue 
przekonywająco rozrost s ił po lskich 
w  odzyskanym mieście i  wznow ie
nie p ięknych jego tradycy j.

. Stefan Papóe

Aleksandra Titzowa. Słowa na 
w ie trze . W adowice, 1946; star. 93 

i  3 nl.
W to m iku  tym  zebrała au torka 

k ilkadz ies ią t rym ow anych u tw o 
rów , dotyczących różnych oko licz
ności je j życia prywatnego. Pewna 
ich 'czę ść  ma się ukazać' ja ko  
„C y k l p ieśn i solowych z tow a rzy
szeniem fo rte p ia n u  — skompono
wanych przez J. E. T itza “ . W te j 
ro l i prezen tu ją  się n ie  gorzej i  n ie  
lep ie j od większości swego licznego 
tow arzystw a:

Zaczęło się tak, na jp rośc ie j: 
jednym  uśmiechem spod rzęs. 
N ik t  n ie  przeczuw ał m iłości, 
bo f l i r t  m a ' także swój sens.

(K w ia t szczęścia)

W artość poetycka u tw o ró w  jest 
dość n ie rów na : m ieści się w  gra
nicach m iędzy poprawnością w ie r
szy sztam buchowych sprzed 60— 
70 la t a p rym ityw e m  absolutnym. 
Z  socjologicznego p u nk tu  w idze
n ia  zasługują one na pewną uw a
gę: są w prost klasyczne banalnoś
cią s fo rm u łow ań j  ła tw izną  fo r 
m alną:

M orze — obłędna . tęsknota, 
zaklęta m arzeniem  wśród fa l. 
M orze — to ba jka ze złota. 
M orze to słońce i  dal.

(Morze)

W  z b io rk u  dostrzega się dość 
szerokie oczytanie a u to rk i i  „p las
tyczność“  je j s ty lu  poetyckiego: 
z jednakow ym  powodzeniem  pa r
taczy ona „po d " Słowackiego i 
Asnyka, pod Kasprow icza i  Ska- 
m andry tów . W yrządza im  zresztą 
złą p rz y s łu g ę :. w iersze je j znako
m ic ie  dem askują w szystk ie  słabe 
s trony  tych lite ra c k ic h  w zorów  
(np s ty lizow any p ry m ity w  K a 
sprow icza z okresu „K s ię g i ubo
g ich“  czy a fektow any w ita liz m  ' 
Skam sndrytów . Sumienność każe 
zaznaczyć, że uważna le k tu ra  
ks ią żk i pozwala od czasu do cza
su dostrzec wśród s te rt słow nej 
p lew y p rze b łysk i poez ji;

W iosna.
W ykup z zastawu snów. 
Jakim że słowem  sprostać 
m a leń k ie j k iśc i bzu?

Jest to p ierw sza zw ro tka , u tw o 
ru  p.t. „W iosna“ . N ieste ty  druga 
b rzm i już :

Serce me b ije  tę tnem  pytań, 
dusza zdum iona oczy szerzy 
na ta jem niczą moc rozkw itań , 
a z ust się snu je sznur pacierzy...

We w stępnym  u tw o rze  pan i 
f l iz o w a  pisze o sobie:

Spóźniłam  się ze swym  p rz y j
ściem

o ja k ie  dobr;e trz y  w ie k i.

Zda je  m i się, że pan i T itzow a jest 
op tym is tką  i  swe opóźnienie pom
niejsza.
Jan Koprowski. Poezje dla Ciebie.
W ydanie drugie. Bad Harzburg, 

1946: str. 27 i  1 nl.

Szkoda, że pan K op row sk i n ie  
pozostał w ie rn y  obranem u ty tu lp j > ' 
w i. „Poezje dla C iebie“  pow inny 
b y ły  zostać wyłączną własnością 
te j, d la  k tó re j zosta ły , napisane. 
Osoba postronna czyta zapewnie
nia  o m iłości i szczęściu z zaże
nowaniem , opisy erotycznych zach
w y tów  j tęsknot ' z  niesm akiem , 
pre tensjona lne dywagacje na te 
m at „W szystko m ija , ach powiedz 
— czemu wszystko m ija? “  i tp. — 
ze zn iec ie rp liw ien iem , a pełne 
skrom ności słowa: „P o tom n i s tra 
cą w ie je  n ic  n ie  wiedząc o m nie“  

z pewną dozą niedow ierzan ia . 
R a tu ją  zb iorek dyskre tn ie  roz

mieszczone akcenty m im owolnego 
hum oru :

N ie  gn iew aj się i  n ie  złość, to 
n ie ładn ie  się złościć, 

Ludz ie  będą dziś m ów ić źle o 
naszej m iłości,

A  m y przecież n ie  chcerhy, by 
źle o nas m ówiono,

Ze się oto posprzeczał Jan z 
F e lic ją  — swą żoną.

Osobliwością tom iku  są dwa 
w iersze napisane przez poetę do 
syna i . có rk i, jeszcze nienarodzo
nych Czytam y tam  m iędzy inny- 
’m.i, że córka, k tó re j o jciec ma 
dać im ię  D a lila  (chyba po to. żeby 
się ku  n ie j każdy k w ia t nachyla ł) 

będzie m ięć jasne, wiosenne
oczy

i  dwa czarne po łysk liw e  ja k  
toń wody warkocze,

« w warkoczach wpięte b ła 
w a ty

oraz inne cudowne kw ia ty . 
P rzyszłym  h is to rykom  lite ra tu 

ry  pozostaw ia się do rozstrzygn ię
cia zagadnienie, czy stro fa  ta po
zostaje w  genetycznym zw iązku 
ze sław nym  dw uwierszem  Boya; 

Oczy m ia ła  ja k  b ław a tk i 
i  na sobie różne szmatki,

Ełw il O blusat W. L. B łę k itn y  p ie l. 
grzyni. Warszawa, 1946; str. 24.

Jest to poezja częstochowskich 
rym ó w  i  słów  ja k  na jw iększych, 
ja k  na jg łośn ie jszych i ja k  n a jb a r
dziej ogranych: tęsknoty n ieskoń
czonej, m ęki s trasz liw ej, żaru p ie 
k ie ł, b lasku nieba, w ycia  w ich rów , 
grzm otu p io runów , o tch łan i sm ut
k u  i  d a li także nieskończonej.
Ból i  k rew , skarg i i łzy, rozpacz 
i  zemsta ha rcu ją  po tych ponu
rych  i  m ętnych w ierszydłach opie- •

w a jących prom ete jsk ie  w z lo ty  i  
upadk i „b łęk itnego  p ie lg rzym a“ . 
N ieste ty  p  O blusat n ie  ogranicza 
się do op isyw ania tego ja k :

Mózg — poznania żądzą oszalały
Jaźń całą m o ją  i  świadomość

zmącą!
Serce m i żłob i g ran itow e  skały—
A  żarem bó lu  w  k re w  się wsącza!

Rów nie złe w iersze pisze o t ra 
gedii W arszawy, p rzy  czym zdo
bywa szczyty poetyckiego n ie ta k 
tu  i złego smaku. W tekście do 
pieśn i (raczej p iosenki) o Warsza
w ie  czytam ^:

W arszawo, uśmiechem roz
k w it ła  prom iennie, 

Pam iętna z dawnych w iośnia- 
nych szat — 

D zisia j, choć w  zgliszcza p rzy 
brana odśw iętn ie 

Nowy przebojem zdobywasiz 
v świat!

Z wysokiego diapazonu całości 
z ulgą zstępujem y na „fa le  wspom 
n ień1'. k tó re  g w o li uciechy czy
te ln ik ó w  i  z m yślą o tygodn iow e j 
nagrodzie Cam ery obscury — poz
wolę sobie przytoczyć:

P łyń  barko k a rie ry , w ia trem  
p ro te k c ji pchana! 

P łyń  kolebko bezcenna, wodą 
m ózgów spryskana! 

N iecha j cię fa la  , p racy om ija , 
A  ba łw an czynu o dziób tw ó j 

rozb ija !
Ty, dum pie niosąc, dźwięczną 

pustką dęty, 
Swój brzuch ka d łu b i płodny, 

lu d zk im i ob lep iony m ęty— 
Na tru d  obojętna i  łz y  w a r

tości,
D osto jna zaś w  głupocie, k tó 

rą  rozum  złości — 
P łyn iesz spokojna — a tym  
w spanialszym  portem  cię nęcą, 
Im  gęściej na tw y m  pokładzie, 

dzielne „m a jtk i“  się kręcą!

P. S. Należy ju ż  do obow iązku 
recezenta, by om ów ienia tego ro 
dzaju zam ykać pe łną oburzenia 
apostrofą do „czynn ikó w  w łaśc i
w ych “  j  „m ia ro d a jn ych “ , dlaczego 
m arnu je  się na ta k ie  'p u b lika c je  
papier, k ie dy  b ra k  gó na podręcz
n ik i szkolne. Co też n in ie jszym  
czynię odsyła jąc po szczegóły re 
toryczne do licznych  a rtyku łó w  
m oich poprzedników .

Henryk Markiewicz

SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA . k s i ą ż k a -
IAN K0TT - 0 społecznym awansie, str. 30 zł. 50.-

(A u fo r b ro szu rk i s tw ie rdza , że  iednq z na jw ażnie jszych 

zdo byczy  d e m o k ra c ji ludo w e j jest m oż liw ość awansu spo

łecznego  każd e j jedn os tk i św iata ro b o tn icze g o  i ch łopsk iego )K 1T4-J

• C Z Y T E L N I K  •
O Z  I I L M A  W  Y  | > Ą  11 N  I  C  Z  A  )

Juz ukazały się na półkach księgarskich

A N T O N I G O Ł U B I E W

CYKLU POWIEŚCIOWEGO

• BOLESŁAW CHROBRY •
KSIĘGA PIERWSZA

P U S Z C Z A

STRON 426  

z ł  650-—

A N T O N I  G O Ł U B I E W

CYKLU POWIEŚCIOWEGO

• BOLESŁAW CHROBRY •
KSIĘGA DRUCA

SZŁO NOWE

STRON 598 

ZŁ 900-—

MIECZYSŁAW' JASTRUN

P O E Z J E
WY B RANE

1 PORTRETEM AUTORA

«THON 23S
z ł  460-—

A D A M  W A Î  Y K

W I E R S Z E
WY B R A N E

Z PORTRETEM AUTORA

mon 123

I Ł  280-—

W na j b l i ż s z y c h  d n i a c h  u k a ż ą  się

"... »" "V ‘ ‘ " V " * ■ 1 : - ■’

•  p R O S J E  K S I Ą Ż K I  O Z A W I Ł Y C H  S P R A W A C H  •
S E R I A  P I E R W S Z A

TOM PIERWSZY TOM DRUGI

R O M U A L D  W I L K O W S K I B O G D A N  K A M I E Ń S K I
PROF. U N IW . JA G IE L L .

ELEMENTY ELEMENTY
MATEMATYKI CHEMII

WYŻSZEJ FIZYCZNEJ

STRON 294 W RO N 455

k u r s y  J Ę Z Y K O W E
„ C Z Y T E L N I K  A"

A PRIMER
» /

EVERYDAY
ENGLISH
O P R A C O W A Ł

TADEUSZ CRZEBlENtOWSKI

STRON 271

S Ł O W N I K I  P O D R Ę C Z N I
„ C Z Y T E L N I K A *

SŁOWNIK
POLSKO-ROSYJSKI
ROSYJSKO-POLSKI

O P R A C O  W A Ł

W IK T O R  J A K U B O W S K I 

C Z Ę Ś Ć  D R U C A

POLSKO-ROSYJSKA

STRON 461

J U L I A N  T U W I M

W Y B Ó R
P O E Z J I
1 9 1 4  1 9 3 9

*  PORTRETEM AUTORA

W RO N 279

A N IE L A  G R U S Z E C K A

W GRODZIE 
ŻAKÓW

O P O W IE Ś Ć  

ł  il u s t r a c j a m i

STRON 266
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„MŁODOŚĆ POETY”

„T he  S atu rday E vening Post'

— Najgorszy kom pleks Napoleona, ja k i k ie dyko lw iek  widziałem !...

Turek

RUBRYKA Nr 47

Z P O Ś M IE R T N E J T E K I  
K I T T Y  K O W A L S K I E J

„R Y T M IC Z N E  PRO ZY“
X C II.  C Y TR Y N O W Y  CH ŁO PIE C

Turka...
kap ita lizm em  upadnie i  m arksizm , 
ja k  jem io ła  w raz z drzewem, na 
k tó rym  rośnie. Rozumiem też do
brze, pesymizm pro f. Chałasińskie- 
go, k tó ry  przy  tak ich  założeniach 
obaw ia się . po to ta lizm ie  h itle ro w 
ców—to ta lizm u  in ne j grupy. A le  ja 
k ie j? Czy am erykańskich k a p ita li
stów, czy upartych  m arksistów , 
któ rzy  n ie  chcą zrozumieć, że m ar
ksizm upad ł; z ro b ił swoje i  może 
odejść?

Ciekawa rzecz, że w  naszych ato
m ow ych czasach dw ie grupy, zda
w ałoby s ię , skra jne, zwalczają pe
sym istyczny sceptycyzm i  ka tastro
fizm . M arksiści i  ka to licy . T y lko  
te dw ie  grupy w ierzą, że św iat 
idzie ku  lepszemu. Na przekór bom 
bie atom owej, albo w łaśnie dzięki 
n ie j. In n i w idzą ty lk o  chaos, swój 
program  społeczny ograniczają do 
pobożnego życzenia, by w  c h w ili 
zrzucenia bom by atom owej znaleźć 
się po s tton ie  zrzucających. B a r
dziej hu m an ita rn i m odlą się o na
w ró t do rękodzieła, średniow iecz
nych cechów i  sąsiedzkiej m o ra l
ności w ie jsk ich  zagród. N iestety. 
W dobie atom owej konieczna jest 
moralność sąsiedzka całych kon ty 
nentów. A  te j należy szukać drogą 
p lanow ania gospodarczego w  ska li 
św ia tow e j, wychodząc z potrzeb  
dwóch  -m ilia rd ó w  ludzi. Do tak ich  
w niosków  prow adzi m ate ria lizm  
d ia lektyczny, k tó ry  na przekór 
pro f. Chałasińskiem u, n ie  pozwalat 
się utożsamić z teorią  społeczeń
stwa kapita listycznego.

I  tak, stosując m e t o d ę  m a rks i
stowską stworzono teorię, k tó re j 
M arx n ie  dat i  n ie  m ógł dać, t  e o- 
r ię  p l a n  o ib a n  i  a- g o s p tp ä t tT :

dP2 e g o  M tf fP * 1-
ta lis tycznym . ,

P rzeciw nicy m arks izm u p o w ita li 
a rty k u ł p ro f. Chałasińskiego z ra 
dością, która szybko jednak ustą
p iła  m iejsca katastro ficznem u pesy
m izm ow i. N ie było, oczywiście, po
wodów  an i do radości, an i do pe
sym izmu.

Po prostu, w i e l e  c h a ł a s u  
o n i c !

Jan Rojew ski

W  A TM O SFER ZE W OLNOŚCI

N a w ydzia le ich tio log icznym  U n i
wersyte tu B a ts-in -the-B e lfry  ( In d ia 
napolis) am erykańscy uczeni w yho
dowali rybę długości 48 km . Jest 
to  rekord  św iatow y am erykańskie j 
ich tio lo g ii progresywnej.

Oczywiście, że tego rodzaju osiąg
nięcia m ożliwe są ty lk o  w  atm osfe
rze praw dziw e j wolności.

ASPOŁECZNE F IG L E

W  K rakow ie  po ja w ił się koń, k tó 
ry  we dnie zaczepia przechodniów, 
a noce spędza na dachu.

K ró l Herod

CAMERA OBSCURA
CO TYDZIEŃ NAGRODA 1 000 ZŁ.
Z w racam y się do czy te ln ikó w  .O d ro d z e n ia "  z prośba o w spó łp racę  w  d z ia ł .  

„ C a m e ra  o b scu ra". Prosimy o p rzysy łan ie  dz ienn ików , czasopism , b roszur, u lo 

tek i innych w ydaw nictw , z ustępam i kw a lifiku jącym i się do .C a m e ra  obscu ra * 

pod adresem : R edakcja .O d ro d z e n ia ',  W a rs z a w a , D a s zy ń s k ie g o  14, d z ia ł .C a 

m era o b scu ra " . U stęp tak i należy w y ra ź n ie  o z n a c z y ć , n a jle p ie j ko lo row ym  o łó w 

kiem  K o m e n ta rz e  n ie  sq p o trz e b n e . D o p rzesy łk i na leży . do łą czyć  im ię, 

nazw isko i adres w ysyfa jqcego. R edakcja  n ie  zw raca  nadesłanego m a te ria łu  i za

strzega sob ie  p raw o  wyzyskania go w dz ia le  .C a m e ra  ob scu ra " Z a  na jlepszą 

rzecz danego  tygodn ia  re dakc ja  p rzeznacza n a g r .d ę  w w ysoko śc i 1 0 0 0  z ł. ,  

któ rq  ma p raw o  d z ie lić  lub w ra z ie  braku od p o w ie d n ie j kandydatury, p rze ło żyć

na następny tydzień.

Nagrodę z ł 1000 o trzym a ł w  ub ieg łym  tygodn iu  ob. Franciszek Kos 
(Kom orow ice, pow. B ia ła  K rakow ska , n r. 488) za „P okw itow a n ie “

I
M e  poszli au to row ie  f i lm u  d ro 

gą na jła tw ie jszą , n ie  f ilm o w a li 
b io g ra fii. D la  „M łodośc i poe ty “  
w y b ra li jeden okres Puszkinowe- 
go życia, ta k i, k tó ry  p o zw o lił 
ukazać is to tne cechy bohatera i  
w yn ika ją ce  z n ich  d ra m ac ik i ży
ciow e chłopięce jeszcze, ale za
w ie ra jące  w  sobie za rodk i p rz y 
szłego życiowego dram atu. Pozna
je m y  Puszkina w  tych p łynnych  
la tach , k tó re  każdym  dn iem  prze
sączają ch łop ięctw o w  m łodzień
czość, k tó re  każdym  rozdzia łem  
przeczytane j ks iążk i, każdym  roz
dzialikiem  przeżytego życia prze
noszą duszę bogatą i w ra ż liw ą  w  
je j w łasną przyszłość.

Osobowość n iezw yk łego chłopca 
u tk a li au torow ie  f ilm u  z  ro z k o - ' 
chania w  p iękn ie  i  wolności, z 
pa trio tyzm u , ze śm ia łych reakcy j 
na  to, co dzieje się w o kó ł niego, 
z garn ięc ia  się do p rzy ja c ió ł i z 
n ieporozum ień z n im i, z sam otnych 
m arzeń i  rozm yślań, z  bujnego tem 
pe ram entu  i  'z... wyg lądu, k tó ry  
ta k  dalece n ie  p rzypom ina  n ikom u 
Adonisa, że z łoś liw em u koledze 
nasuw a przezw isko „m a łpa “ . W y
chow anek licealnego zakładu w  
C arsk im  Siole m iew a ruch y  i od
ru c h y  dziecka, sarkazm y i  bun ty  
młodizieńca, upodobania i  śm ia
łośc i pączkującego poety, ale i 
w y b ry k i „dz ikusa “ . A u to ro w ie  f i l 
m u  n ie  lę k a li się, żeby Puszkin 
la t  licea lnych  m ó g ł’ czym kolw iek, 
co je s t p raw dą tych la t, przyn ieść 
u jm ę  przyszłem u m ieszkańcow i po
sągowych cokołów.

Kochając i  w ie lb ią c  swego bo
hatera, zna leź li w e w łasnych u- 
czuciach p rze s ła nk i na  ty le  silne, 
że p o zw o liły  im  one pom inąć po
chodzenie społeczne Puszkina; 
zw aża li an i na zgodę, ani na n ie 
zgodę m iędzy jego rea kc ja m i na 
spraw y dzie jowe a klasą społecz
ną, z k tó re j pochodził; ba, w  ogó
le  n ie  w p ro w a d z ili jego rodziców, 
choć m ie li po tem u okazję w  za
targach niesfornego w ychow anka 
z k ie ro w n ic tw e m  zakładu. Z czyn
n ików , rozstrzyga jących o osobo
wości i  ro zw o ju  w ie lk iego  poety, 
u w zg lę dn ili książkę (W oltera), 
współżycie i  w spółm yślen ie  z p rzy 
ja c ió łm i, ciasnotę i  n ie sp ra w ie d li
wość otoczenia i  p iękno  uposta
ciowane w  poezji, w  przyrodzie , 
w  dziewczynie. S po jrze li na Pusz
k in a  n ieza leżnie od teo rii, badali 
n iezw yk le  z jaw isko  w  jego kon 
kretności, odrębności. Osiągnęli 
w y n ik  znakom ity./ •

I I
A k to r  g ra jący Puszkina godzien 

je s t zapam iętan ia: W a len tyn  K i
tow sk i. Ogrom ne trudności, ja k i
m i, m ogła on ieśm ie lić  ak to ra  po
stać chłopca - z r-odu - geniuszów,, 
pokona ł głęb ią i  bogactwem  środ
kó w  ekspresji. W rzędzie n a jle p 
szych osiągnięć akto rsk ich  um ieś
cić należy n iek tó re  ruch y  w arg i  
pow iek  i  p rzedziw ne uśm iechy; 
dz ięk i ich kunsztow nym  złożeniom  
przedz iera ją  się poprzez n a jb a r
dz ie j na tu ra lną  dziecinność p ro 
m ien ie  mężniejącego um ysłu, ró w 
nan ie  się z ko legam i bierze w  sie
bie  górow anie nad n im i, w iek  
chłop ięcy ukazuje, że do tknę ły  go 
ju ż  zadzio ry w ie lk ie j przyszłości.

In n i ak to rzy  s taw ia ją  przed na
m i k ilk a  w yra z is tych  typów , a w  
zarysach typow ości — sporo in te 
resu jących i  w a rtośc iow ych  m o
m entów . Z tro s k i o w idza maso
wego pochodzi wpędzanie postaci 
u jem nych  w  p rze jaskraw ioną  ka 
ryka tu rę . P rze jaskraw ien ie  ma tu 
być ostrzegającym  sygnałem : uw a
ga! ty p  czarny! Rolę sygnalizato
ra  gra także nadm ierna ważność, 
ja ką  o trzym u ją  w szystk ie  w ypo
w iedz i p rze ds taw ic ie li carskich 
rządów  — przesada, k tó ra  ma 
zw racać uwagę w idza na pychę 
ow ych dudków , z k tó ry c h  każdy 
na swoim  stopn iu  h ie ra rc h ii p rzy
p isu je  sobie ważność w szystkich

O Ś W IA TA , W Y C H O W A N IE

Ire n a  M erżan. M o ja  praca w  do
m u  dziecka. Z przedm ową Ire n y  
Chm ie leńskie j. O kładkę p ro je k to 
w a ł K . W itko w sk i Warszawa, 
„K s ią żka “ , 1947; s tr. 95 i  3 u l .  — 
150 zł.

A R C H IW IS T Y K A , B IB L IO L O G IA , 
M U Z E A LN IC T W O

S ta tu t saveza fcn jiaevn ika  Jugo- 
s lav ije . Beograd, „P rosve ta “ , 1947; 
s tr. 15 i  1 nl.

Radovan Z ogo b jit“. O naszoji 
kn izevn os tji n jenem  po loza ju  i 
n je n jim  zadacjim a danas. R e fe rat 
na  P rvom  kongresu kn izevn ika  
Jugoslavije. Beograd, „K u ltu ra “ 
1946; str. 40 i  4 n l.

L IT E R A T U R A

W ładysław  B ron iew sk i. Kom uną 
paryska. R ysunk i W ładysław a Da
szewskiego. W arszawa, „K s iążka “ , 
1947; 20 kn l. — ził. 100.

B ib lio te ka  P isarzy P o lsk ich  i  Ob
cych. I. M ik o ła j Rej. W ybór pism  
O pracow a ł S tan is ław  Adam czew
ski. W arszawa, /K s ią ż k a “ , 1947; 
s tr. 144 i 4 n l. — zł.' 100.

A le ksy  T o łsto j. Czarne złoto. Po
wieść. P rze łoży ł W acław  Rogo- 
w icz. W arszawa, „K s ią żka “ , 1947; 
s tr. 398 i  2 n l. — zł. 500.

swych przełożonych. M ożna je d 
nak postaw ić pytan ie , czy p rzy 
padkiem  w  tych  p rze ja sk ra w ie 
niach i  przesadach nie dzia ła ją  
n a w y k i z czasów f i lm u  niemego. 
Bo przecie fiibn m ów iący da je dość 
sposobów, aby ujem ność posta
c i ca łkow ic ie  w ys tąp iła  h a  ja w  
naw et wttedy, gdy stop ień je j k a 
ryka tu ra ln o śc i n ie  narusza pro- 
po rcy j dzie ła  sz tuk i. Inn a  rzecz, 
że f i lm  sow iecki, rzuca jąc na b ia 
łe p łó tno  k a ry k a tu ry , rzuca na 
nie n ie jedną w artość artystyczną. 
Ż yw ym  uruchom ien iem  k a ry k a tu 
ra ln ych  postaci, znanych z ry s u n 
ków  i  g ra w iu r, jes t licea lny  gu
w erner, św ie tny  szczególnie, gdy 
odcina się od t ła  p ro filo w ą  lin ią  
brzuchacza.

Spoza k a ry k a tu ra ln o ś c i m a on 
k ilk a  znakom itych tw arzy, k tó re  
osiąiga przede w szystk im  tra fn o ś 
cią, spojrzeń. W h ra b iow sk ie j tw a 
rzy  carskiego m in is tra  zasługują 
na w zm iankę fenom enalnie w y ć w i
czone m ięśnie.

I I I

W reżyse rii zw raca na siebie 
uwagę egzaminowa deklam acja 
Puszkina. T rw a  za długo i  n ie  ma 
w  sobie odmian. Jako odm iana 
stanowczo n ie  w ystarcza św ie tny 
szczególik z zakłopotaną ręką, szu
ka jącą oparcia  na guziku. A  trw a 
nie  deklam acji, skoro ju ż  ma się 
przeciągać, w ym agałoby p rz e ry -. 
w an ia  go tem atam i spoza m iejsca 
uroczystości (np. tem atem  woźne
go, podsłuchującego pod . d rzw ia 
m i, lu b  tem atem  pańszczyźnianej 
dziew'Czyny). N ie ulega w ą tp liw o 
ści, że reżyser „M łodości poe ty“ 
dobrze to w ie. Jeśli postąp ił in a 
czej, to z k u ltu  d la  swego boha- 

tego k u ltu . 
Chodziło m u o to, aby poemat P u 
szkina o C arsk im  Siole b rzm ia ł 
n iep rzerw an ie  i  u t rw a li ł  się w  
pam ięci mas.

W zakresie dźw iękowości p rzy 
nosi fiilm  próby, analogiczne do 
tych, ja k ie  poczyn ił R eno ir w 
„M a rsy łian ce “ . Tupiące obcasy 
przem aszerowującej ; oddalającej 
się i grom adki uczmiaków n ie  dają 
tu  technicznego e fek tu  ta k  daleko 
idącego ja k  w  f ilm ie  francusk im , 
ale za to  ich w a lo r artys tyczny 
jes t wyższy. Ś lizg po 'sa lonow o 
w y fro te ro w a n e j posadzce, z ło w ie 
szczo w różący przyszłe lio-sy Pusz
k ina , udał się dźw iękowo, charak- 
le row o i  „a tm osfe ryczn ie “ , stano
w i w ięc sukces a rtystyczny.

A kom pan iam en t m uzyczny ma 
jedną p a rtię  frapu ją cą : gdy za
m yślen ia  Puszkina w p ija ją  się w 
„K an dyd a “  W oltera , gdy chłopca 
uw odzi ju ż  ostatecznie demon po
ezji;' i narzuca m u je g o ; powołanie,:: 
słyszymy?? przez- cHuższy .-czas.-

ko, ton, jeden jedyny, ton  brzę
czenia ozy dudn ien ia , uporczyw y 
głos g łęb i i  ta jem nicy.

K ra jo b ra z y  — zgodnie z cha
rak te re m  bohatera — . są rom a n ty 
czne, w ięc ty p u  spcspołitowanego 
na ekranach. A le  ja k ' m uzyka, tak  
i on.e , o trzym u ją  d a w k i no w a to r
stwa. Gdy Puszkin, w zburzony 
dopiero co przeżytym  rozczarowa
niem, gna opętańczo w śród drzew, 
prze lo t lis to w ia  przechodzi w  ruch 
ksz ta łtó w  n iem a l bezprzedm ioto
w ych; pow sta ją  obrazy n ie re a li
styczne, ale da ją  się um otyw ow ać 
rea listyczn ie. W inne j sy tua c ji za
m yślen ia  Puszkina zaznaczone są 
m ętnością drzew  (..n ie  w id z i ich, 
przebyw a w  sam ym  sobie...) lu b  na 
od w ró t plastycznością na jw yższe j 
s iły  (...przenika rzeczyw istość na 
wylot...), i w  tym  w łaśnie drug im  
w ypadku  k ilk a  drzew p o ja w ia  się 
w  u jęc iu  tró jw y m ia ro w y m , uka
zując w y n ik i sow ieckich poszuki
wań w  dziedzin ie  f i lm u  p lastycz
nego. S tajem y, wobec now e j prze
s trzen i ekranow e j i  w yb iegam y 
m yślą na przyszłe d rog i ekrano
w e j sztuk i.

Tadeusz Peiper

PRAW O, A D M IN IS T R A C JA

Ustaw a o am nestii z  dn ia  22 lu 
tego 1947 roku . t O pracow a li B. O- 
ło m uck i i  J. K . Cisek. W arszawa, 
Trzaska, E v è rt i  M icha lsk i, 1947; 
str. 51 i 5 n l.

P O L IT Y K A

Gage d ‘une P a ix  durab le. La  
fro n tiè re  occidenta le  de la  Pologne. 
B ruxe lles , A m itié s  Belgo - P olo
naises, 1947; s tr. 76 i  4 n l.

Po k o n fe re n c ji Poczdam skiej 
(sprawa P o lsk i na  arenie m iędzy
narodowej). Z przedm ową Jerzego 
Kow alewskiego. O kładkę p ro je k to 
w a ł K . W itko w sk i. W arszawa, 
„K s ią żka “ , 1947; s tr. 59 i  5 n l. — 
zł. 60.

W Y D A W N IC T W A  D L A  D Z IE C I 
I  M ŁO D Z IE Ż Y

„M athes is  Polska“  d la  M łodz ie 
ży. 300.000 km /sek. z  D rem  Wszę
dobylskim . N apisa ł D r. Wszędo
by lsk i. W ydanie czw arte  uzupe łn io 
ne. P rze łoży ł Tadeusz Z aw is to w 
ski. O kładkę p ro je k to w a ł M ieczy
sław  Berm an. W y k le jk i p ro je k to 
w ał W lad. S tańczykowski. (W ar
szawa), „C z y te ln ik “ , 1947; s tr. X I .  
i  1 n l. i  176 1 4 n l. i  59 tab lic .

W edług św iadectwa w iarogod- 
nych dziejopisów, Polacy i  Turcy, 
po z górą dw uw iecznych bojach, 
tak upodobn ili się do siebie w  
stro jach, w  metodach w a lk i i  ro 
dzajach broni, że pod W iedniem  
trzeba było  specja lnych znaków, 
odróżnia jących jednych od d ru 
gich, żeby T urek nie  rąba ł Tufrka, 
a Polak Polaka. Przyszło m i to na  
m yśl, w idząc ja k  profesor Chałasiń- 
sk i poszturku je  Schaffa na lamach  
„O drodzenia“ . O tym  samym m y
ślałem, k iedy  Turow icz zw ym yśla ł 
K isie lewskiego za sym patie do ka
p ita lizm u . Bez m ała odsiecz Wiedeń, 
ska. N ie w iadom o k to  naciera, a 
k to  przybyw a z odsieczą. Sytuacja  
tym  kom iczn ie j sza, że o ile  k a to li
cy m arksizm  raczej anektu ją , n iż  
anu lu ją , o ty le  p ro f. Chałasiński 
staw ia na m arksizm ie... k  r ‘z y  ż. — 
„M a rx  n ie  dał n igdzie te o rii kszta ł
tow ania się społeczeństwa p o . prze
zwyciężeniu kap ita lizm u. M arx  n ic  
dał te o rii p lanow ania gospodarcze
go i  społecznego“ . Sądzę, że te p re 
tensje pro f. Chałasińskiego pod 
adresem M arxa  są co n a jm n ie j n ie 
porozum ieniem . Bo dlaczego nie  
żądać od M arxa  te o rii społeczeń
stwa do końca świata?

M arx  n ie  b y ł Jezajaszem i  nie  
pro rokow a ł o „ostatecznych  
dniach“ . T y lko  re lig ia  ma swoją  
eschatologię. M arks izm  ją  w y k lu 
cza. Bo żadna teoria o przyszłości, 
nie ty lk o  ostatecznej, n ie  może się 
oprzeć o dzisiejszy  stc i nauk i, 
obow iązujący d la  m arks is tow sk ie j 
t e o r i i  kszta łtow an ia  się społe
czeństwa. T eo rii, ale nie m  e t  o- 
d y. Metodę można stosować da-

tyczny, czy li m arksizm . K to  chce 
wiedzieć dzisia j, co będzie w  p rzy 
szłości, niech czyta Apokalipsę, a l
bo p rzęśli dwadzieścia złotych  
znaczkam i pocztow ym i do W acła
w a P yffe lo , W arszawa, Bednar
ska 8.

Jeżeli się metodę m arksistowską  
utożsam i ■ teorią społeczeństwa 
kapita listycznego, ja k  to czyn i p ro 
fesor Chałasiński, jasne, że w raz z

LO CH NESS

W  zw iązku ze zb liża jącym i się 
„ogó rkam i“  wąż m orsk i z Loch 
Ness w y jdz ie  niebawem w  drugim  
wydaniu z po rtre tem  autora.

CZY Z W IE R Z Ę T A  M A J Ą  DUSZĘ 
I  PODŚW IADOMOŚĆ?

Słynny słoń londyńskiego Zoo To
biasz B ingo nie ty lk o  że popadł w  
melancholię po śm ierci swojego pa
na, ale również po łożył trąbą  t r u 
pem pastora Dodsona, k tó ry  w  nie- 
dość pochlebnych słowach w yra z ił 
się o zm arłym , nazyw ając go m. i. 
„ trag icznym  pachołkiem  alkoholu“ .

C y trynow y chłopiec nie chciał się 
ze m ną spotkać p rzy  źródle, Chary- 
ty . B y ła  to wprawdzie budka z wo 
dą sodową, ale podaję ta k  dla m ito  
log izacji.

A  dlaczego ta k  się w szystko sta
ło, ja k  się stało, czyli że C y tryno 
w y  Chłopiec powiedział, że już  nigdy 
i odszedł na zawsze, do dz is ia j kom 
pletnie nie w iem . I  dlatego jestem 
ja k  szka tu łka  z mahoniu, k tó re j nie 
należy otw ierać bez pukania.

O, nie o tw iera jc ie  m nie! P yta łam  
pszczoły, co o tym  m yś li de facto, 
powiedziała: nie w ie i  odleciała,
brząkając. P y ta łam  kanarka , s tw o
rzenie analogicznie fruw a jące. Bez 
skutku. P y ta łam  strasznego słonia, 
co k ły  m a na pustyn i. Z a trą b ił i  od- 
fruną ł.

C y trynow y chłopczyku, gdzie je 
steś?

Pam iętasz: m ów iłam : zapuść wą- 
sy. N ie zapuściłeś. M ów iłam : po- 
głaszcz mnie dojm ująco. Dojm ująco 
nie pogłaskałeś. P rosiłam : pobujaj 
innie c ichutko na rock ing-chair. Nie 
pobujałeś.

M g ła  wschodzi nad polarni.
Patrzę w  okno.

A  na stole, ja k  na obrazie de 
S ub jonctifa  w  Galerie des Beaux 
Arts, leżą nieruchome, zastygłe w 
trag izm ie na m arm ur tw o je  u lub io
ne pa rów k i z chrzanem.

C y tryno w y  chłocze, czasem m n ie . 
mam, że jesteś po prostu  dużą cy
tryną,

KTÓREJ 
RO ZKRAJAC 
N IE  M A M  
S IŁY .

Herod the King

W ZRUSZONA W ŁA D Z A

Nadesłano nam następujący do
kum ent:

Kom orow ice, dn ia 18.11.1947.

P okw itow anie .

K w itu je  się odb iur 200 zł. od ob. 
Kosa Franciszka zam. w  Kom oro- 
wicach K rak ., k tó ry  został uka rany  
za nie loalne w p isyw anie  do ks iążk i 
służby w ie js k ie j różnych zdań, k tó 
re to w zbudziły  u w ładz wzruszę- . 
nie.

Posterunek M il. Obym. 
w  Kom orow icach K rak .

Kom . Post. M. O.
(—) G uzik W icenty.

1 rozp łakałaś się, władzo? Pola ły 
się tw o je  łzy  czyste, rzęsiste na 
tw ó j żyw o t s ie lski, m ilic y jn o - 
obyw ate lsk i, ' na n ie loa lne zdania?
I  za te s łodkie łzy  jeszcze sobie 
p łacić każesz? N ie ładnie.

T A N T  DE B R U IT !

—  „S trasznie honorowe panowie, 
te faceci z „D ziś  i  J u tra “ , —  ja k  
pow iedzia łby ob. P iecyk; i  m ia łby  
rację. Po prostu  tzw. d e lika c ik i 
z m arym onckie j m ąki. N ie wolno 
ich ruszyć — tak ie  to czułe., w ra ż li
we, z m iejsca obrażone, oburzone 
i  zaperzone. B en iam ink i, jedynak i, 
p rim adonny i  m im ozy. B y ł w  W ar
szawie przed w o jną  ak to r-ko m ik , 
k tó ry  s łyną ł za ku lisam i m. i. z za
bawnego zwyczaju, że gdy go k to  
niechcący po trąc ił, zastygał w  t ra 
g ikom icznej pozie, oczy wznosił do 
góry, ja k  Kościuszko na po pu la r
nym  obrazku, i  w o ła ł z patosem: 
„O rła  białego nie  ty k a j, zuchwa
ły ! ! ! “  B y ł to n ieodparcie śmieszny 
w idok, zwłaszcza w tedy, gdy ak to r 
ów  nosił,,..groteskowy, kostium  tęa- 
tra ln y  a charakteryzacją  a n i'1 t ro 
chę n ie  przypom ina ł Królewskiego 
płnEŚPW ojmslfc ,m ous>u  &a gta tsb

Panowie z „Dziś i J u tro “  uważają 
się w idać za n ie ty lka lnych , jeże li na 
n iew inn y  żarc ik  „C arnery“  zareago
w a li w  sposób, m ów iąc łagodnie, 
przesadny. B yło  tak : w  jednym  
z poprzednich num erów  „Odrodze
n ia“  ukazała się wzm ianka nastę
pu jąca (p rzedrukow u jem y ją  w  ca
łości, aby czyte ln icy sami osądzili; 
ja ka  jest skrom na i  łagodna):

O BYC ZAJE M ĘDR CA

Z pisma „D ziś i  J u tro “  (nr 
14/15):

U kazały się dwa num ery „N o w in  
L ite ra ck ich “ . Poza naprawdę im po
nu jącą szatą gra ficzną pisma t ru 
dno jest jeszcze coś bardzie j rea l
nego o n im  powiedzieć, gdyż nie  
w iem y, czy płaszczyzna, ja ką  p rzy 
ję ły  „N o w in y “ , zostanie utrzym ana  
i  w  ja k im  k ie ru n ku  pójdzie rozw ój 
pisma.

• „G dy  mędrzec nie  ma n ic do po
wiedzenia, m yślą jego je'st „N ie  
w iem “ , usta jego m ilczą, a w  ks ię 
dze jego b ie li się m iejsce nićza- 
pisane“  (Lao-Tse).

W  odpow iedzi na ten dobrodusz
ny  (prawda?), czterow ierszowy ko- 
m enta rzyk, „D ziś  i J u tro “  w ysko
czyło z k ilkudziesięciow ierszow ą 
rep liką . P ism u tem u ta k  się Lao- 
Tse da ł we znaki, ja k b y  je  mucha 
lao-lao tse-tse ugryzła . Są tam  
i  „n ie m iłe  c h w y ty “  i  „w y ró w na n ia  
porachunków “  i  „obsku rny  came- 
rom an“  i  „z łakom ie riie  się na up ie
czenie dwóch pieczeń (?!) p rzy  
jednym  ogniu“  i  „w ykańczan ie  je d 
nocześnie „D ziś i  J u tra “  i  „N o w in  
L ite ra c k ic h “  i  „sym ptom  upadku 
dz ia łu “  i  że „S z p ilk i“  to rob ią  do
w c ipn ie j i  in te lig e n tn ie j“  i  że „k o n 
ku re nc ja  zawodzi“  i  w ie rszyk Re- 
xa Herodesa i „k u ra c ja  W oronowa, 
potrzebna starzejącym  się poe
tom “  i  „Ż o łn ie rz  K ró lo w e j M ada
gaskaru“  i  inne dowody nieposkro
m ionej gadatliwości.

O co ten ha rm ide r, zaperzony 
chłoptasiu? M y  ciebie, skarbie, le - 
c iuchnym  prz tyczk iem  w  żó łty  dzio
bek, a ty  w  nas ca łym  arsenałem 
ta k ich  zabójczych, un icestw ia jących 
nas p iorunów ? Gdzie sp ra w ie d li
wość? i o ja k im  to „w y ró w n a n iu  
po rachunków “  mowa, serdeńko?
I  k to  by tam  was „w ykańcza ł“ , 
skoro sam i zrob iliśc ie  to tak  g ru n 
tow n ie  i  solidnie? I  gdzież w  na
szej wzm iance je s t chęć „w y k o ń 
czenia“  „N o w in  L ite ra c k ic h “ ?

W  te j samej rep lice  au to r po
lem izu je  z fraszką J. St. Lecą „O d 
powiedź tygo dn ikow i „D ziś  i  Ju 
tro “ , zamieszczoną w  jub ileuszo
w ym  num erze „S zp ile k “ . Fraszka 
b rzm i:

„C zyta łem  atak Wasz. No cóż —  
święcona woda, 

Którąście m i z k ro p id ła  strzepnąć 
chc ie li lekko. 

T y lko , że k rop id ło  łysawe było.
Szkoda.

Bo pa łkę w idać było  z za tkn ię tą
ży le tką “ .

Na to m iły  czupurek odpowiada:
...osnowa te j fraszk i, ja ką  pu 

b liku je , jest zbyt stara, aby m ieć  
dziś powodzenie, a koncept, ja k im  
operuje nasz czcigodny p rzec iw n ik , 
jes t zużyty. To tak, ja k b y  ktoś pa
trz y ł na ro k  1947 oczyma cz łow ie
ka z 1939, nie dostrzegającego w ie 
lu  przem ian.

W ięc pa łek i  żyle tek też n ie  w o l
no przypom nieć ł  wypom nieć? „O r 
ła  białego nie ty k a j, zuchw a ły“ ?... 
Bo, proszę państwa, •„ p rzem iany 
nastąp iły^, naw et „w ie le  p rze
m ian“ ,.. N ie w ą tp liw ie . A le  to wcale 
nie znaczy, że gdy się w yda je  p is
mo „D ziś i  J u tro “ , to ju ż  o „W czo
r a j“  an i s łów kiem  nie w o lno się 
odezwać..

PRZEDW O JENNY TO W AR

Ogłoszenie w  „D z ienn iku  Pol
sk im “  (26.1 V):

W ydaw cy tysiącw ierszowego to 
m ik u  poezji szuka au tor m a rk i 
przedw ojennej. O fe rty  (etc.).

Prosim y o przysłan ie  pocztą tzw . 
„p ró b k i bez w artośc i“ .

K O R A N

Z a rty k u łu  w  „G łosie P racy“  
(nr. 85):

Mojżesz ośw iadczył Żydom , że 
Bóg m u po dyk tow a ł K oran.

Na to Żydzi ośw iadczyli M ojże
szowi, że bu ja .

" f * * ’ N A Z W A

“ Jgo“  (1.V) o tram w a jach : ' —>
Po osta tn ie j w o jn ie , w  r. 1945, 

in s ty tu c ja  K o le i E le k tryczn e j Łódz
k ie j, ob ję ta  została zarządem p rzy 
m usowym  miasta. Wreszcie w  ub ie
głym  ro ku  po s fuz jow an iu  z przed
siębiorstwem  tram w a jów  dojazdo
wych, in s ty tu c ja  o trzym ała  nazwę  
„M ie js k ie  Z aka ły  K om un ikacy jne  '.

I  n ik t,  ja k  dotąd, n ie  zaprote
stował.

N A P O L E O N IA N A
„G łos L u du “  (nr. 110) w  a rtyku le  

„Ten, k tó ry  poś lub ił narzeczoną , 
Napoleona“ :

Napoleon znalazł się niebawem  
w  Paryżu. T u ta j zapom niał o p ięk 
ne j narzeczonej z M a rsy lii. Wszedł 
w  w ie lk i św ia t i  poznał tę, k tó ra  
m ia ła  zostać pierwszą jego żoną, 
Josephinę de Beaumarchais.

Poznali się w  teatrze, na sztuce 
p. Beauharnais „Wesele F igara“ .

Z tegoż a rty k u łu :
Po b itw ie  trzech cesarzy pod A u 

s te rlitz  o trzym a ł Bernadotte w  do
wód zasług ty tu ł m arszałka i  zro
b ił go księciem.

A  ju ż  po pa ru  godzinach m iano
w a ł księcia arcyksięciem.- Potem 
da ł m u rangę kró la , a następnie 
Boga Ojca. Sam onom inacje można 
kontynuow ać w  nieskończoność.

O B N IŻ E N IE  W ARTO ŚC I

Z  pism a „M ło dz i idą “  (n r 18).
Z  c h w ilą  po jaw ien ia  się nowego 

czyte ln ika  —  szerokich mas społe
czeństwa —  zaczęto lekceważyć 
zew nętrzny w yg ląd  książki. Maso
wość p ro d u k c ji zab ija  je j piękno.
B r z y t k i  papier, n ie ładny i  i le  
od b ity  d ru k , obniżają zewnętrzną  
wartość książki.

Nie ty lk o  b rz y tk i papier, ale 
i  bżytka  ko rek ta  obniża wartość 
drukowanego słowa.

N IE B Y W A Ł Y  SUKCES

Ogłoszenie w  „D z ienn iku  P o l
sk im “  (n r 128):

Wobec olbrzym iego powodzenia  
nieodw o ła ln ie  ostatn ie przedstaw ie
nia  św ie tne j opere tk i „W ik to r ia  t. 
i  je j huzar“ t

Życzym y d y re k c ji znacznie m nie j 
olbrzym iego powodzenia i  w ie lu  
jeszcze przedstaw ień.

JESZCZE O PRO CENTACH

„P rz e k ró j“  (n r 110) w  a rtyku le  
„P rzem ysł N r. 1“ :

Na przestrzeni od roku  1908 do 
1927 p o tra f ił Ford  obniżyć cenę 
swych au t o przeszło 100%, czemu, 
ja k  rów nież w yso k ie j ich jakości 
zawdzięczał n ieb yw a ły  ro zkw it 
swych fab ryk .

Ła dn y ro zkw it, je że li do każde
go auta dopłacał.

m® te ra  i  z w o li szerzenia
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