
I  A r > \

Cena 20 ił,

Kok IV Warszawa, dnia 5 października 1947 r. * ^  (1^)

WALDEMAR BABINICZ

i

D o k ład n ie  przed dziesięciu la ty  
ob iegła sto licę sensacyjna w iado 
mość: w  lo k a lu  „D z ienn ika  . Poran
nego“ , pó ło fic ja łnego  organu k o m i
s j i  porozum iew awcze j zw iązków  
zaw odow ych p ra cow n ikó w  um ysło
w ych, w yb u ch ł s tra jk  okupacyjny. 
Z a s tra jk o w a li p racow n icy  redakc ji, 
a d m in is tra c ji, ekspedycji w  ilośc i 
ok. 60 osób, w  odpow iedzi na za
rządzenie ówczesnego prezesa rady 
m in is tró w , k tó ry  pow o łu jąc się na 
całą ko lekc ję  is tn ie jących  ustaw 
za b ro n ił „w ydaw an ia , p u b likow an ia  
i  rozpow szechniania dziennika , za
grażającego bezpieczeństwu pu b 
liczn e m u '’. Prasa ozonowa i wszyst
k ie  cze rw on iak i poda ły tę w iado 
mość pod sążn istym i ty tu ła m i, za
op a tru ją c  ją  w  soczyste, z ja d liw e  
kom entarze. Jedynie w  „R o b o tn i
k u "  M. N iedz ia łko w sk i napisa ł p ro 
tes tacy jny  a rty k u ł, udzie la jąc je d 
nocześnie na łam ach swego pisma 
m ie jsca re d a k c ji „Dz. P.“  „na  czas 
trw a n ia  zaw ieszenia p ism a“ .

W łaścic ie lem  pism a by ła  spół
dz ie ln ia  w ydaw n icza „R es'‘, na k tó 
re j czele s ta ł p rze ds taw ic ie l Z, N. 
P., obecny jego prezes, K az im ie rz  • 
M a j. W  skład zespołu redakcyjnego 
w c h o d z ili: A . W ieczork iew icz. St. 
G rostern , J. Borejsza, W. Babin icz.
J. K raw czyńska , H. Dąbrowska, 
W. Lenck i, E. K icy ła . D yre k to rem  
w y d a w n ic tw a  b y ł J. A. W iącek, 
k ie ro w n ik ie m  a d m in is tra c ji — H. 
Polak, bucha lte rem  — J. N iew ę
g łow sk i. Nadto s ta ły m i w spó łp ra 
co w n ika m i b y li:  W. W asilewska, 
W . Rogowicz, W ik to r  Grosz, W. 
Jam po lsk i, K . W in k le r i w ie lu  in 
n y  ?h w y b itn y c h  pu b licys tów  de
m okra tycznych, z k tó rych  większość 
zginęła w  h itle ro w s k ic h  obozach 
k  on cen tracy jńych .

Zaw ieszenie p ism a poprzedziły 
liczne, n iem a l codzienne k o n fiska ty  
poszczególnych a rty k u łó w  lu b  fe 
lie ton ów , a często i  ca łych num e
rów , p rzy czym po lic ja  zabierała 
na k ła d  w  d ru k a rn i ju ż  po w y d ru 
kow an iu . S tra ty  w ięc b y ły  duże, 
m im o  to gazeta szła ja k  woda. 
zwłaszcza gdy w ychodz ił d ru g i na 
k ła d  po kon fiskacie .

Szefem cenzorów b y ł wówczas 
radca Jędrzejew icz, usłużny, bardzo 
u k ła d n y  pan, zasłan ia jący się czę
sto au to ry te tem  „W o ło dz i" (osła
w ionego w o jew ody Jaroszewicza, 
zm arłego przed k ilk o m a  m iesiącam i 
w  A n g lii) .

Z w y k le  późnym  w ieczorem  po 
złożeniu m a te ria łu  redakcyjnego 
posy ła liśm y m o k re , jeszcze o d b itk i 
do „ra d c y “  Jędrzejew icza, a w  go
dzinę późnie j odbyw a ł się ta k i oto 
d ia log, u trzym an y  z regu ły  w  tonie 
n iezw yk le  ugrzecznionym .

—  N isko się k ła n ia m  red ak to ro 
w i. M ó w i Jędrzejowie^:.

—  N a jn iższy sługa pana radcy 
dobrodzie ja.

—  Z  satysfakcją  przeczyta łem  
wasz num er. Bez zarzutu.

—  Można w ięc  na maszynę?
—  Jeżeli o minie chodzi —  oczy

w iśc ie . Chyba że s ta ry  w stan ie  ju 
t ro  lew ą nogą i  n ie  spodoba m u się 
ten  a f ty k u ł o H iszpan ii (Borejszy). 
A ten fe lie to n ik  o chłopakach z Go- 
lędz inow a —  w p ros t m a lu tk ie  a r
cydzie łko. W yobrażam  sobie m inę 
S ławoja. M o ltk e  pew n ie  znowu bę
dzie in te rw e n io w a ł, za tego czaro
dzie ja  Schachta. Poza tym  w szyst
ko  bez zarzutu. Có do wstępnego, 
to  sam i przyznacie, że przecież to 
czysta kom una. D a jc ie  sobie spo- . 
k ó j z tym  św iatem  pracy. A  o Be- 
rez ie  pisać n ie  można. P odaw aliś 
m y  specja lny o k ó ln ik  d la  prasy.

—  Na m iły  Bóg, panie radco. W 
ta k im  razie trzeba zm ien ić  cały 
num er.

—  N ie  cały, nie cały, redaktorze. 
O dcinek pow ieśc iow y może prze
cież śm iało zostać. Chociaż ta  h i 
s to ria  z p o lic jan te m  je s t mocno p ro 
w oku jąca. W yrzućcie  parę  aka p itó w  
i  num erek będzie ja k  ta  la la . Palce 
lizać.

—  Dobrze, z rob im y.
I  zaczynała się narada pośpiesz

na, na ko lan ie . N ad żelaznym  sto
łem  po chy la ły  się g łow y  m e tra m - 
paża, zecerów, nocnego redaktora . 
W biega ł zadyszany ko re k to r, te le fon  
b u d z ił śpiących ju ż  błogo w  swo
ich  łożach autorów .

N a za ju trz  le dw ie  m aszynista 
skończył pracę a zz ia jan i p ra c o w n i
cy ekspedyc ji u p o ra li się z k o lp o r
tażem, z ja w ia ła  się grom adka _u- 
m undu row anych  panów  i  groźne 
„k o n fis k a ta  całego na k ła d u “  s ta
w ia ło  na nogi drzem iących po n ie 
przespanej nocy zecerów, z ie lonych 
ze-Pznużenia, le d w ie  ham ujących 
wściekłość redakto rów , ca ły w resz
cie bez w y ją tk u  personel, n ie  w y 
łączając woźnego i  stróża.

N ie  pom agały in te rw enc je . Szef 
cenzorów rozk ład a ł bezradnie ręce: 
—  Przecież panow ie w iedzą, że w 
Polsce nie  ma cenzury p re w e n c y j
ne j. W czorajsza rozm owa? A leż to

by ła  zwyczajna pogadanka tow a
rzyska. On (W ołodzia) odgraża się, 
że w szystk ich  panów zam knie. Cóż 
ja? Proch m arny. Ostatecznie n ie 
strasznego się n ie  stało. N a d ru k  
„d ru g i nak ład  po kon fiskac ie '' i 
k ilk a  b ia łych  p lam  przyczyn ią  się 
ty lk o  do spopu laryzow ania waszego 
pisma....

T ak ie  cyniczne rozm ó w k i p o w 
ta rza ły  się coraz częściej. We w rze
śn iu  u lega ły ■ kon fiskac ie  n ie  t y l 
ko  całe a rty k u ły , akap ity , lecz na
w e t poszczególne zdania, ba, w y 
razy. Pam iętam , ja k  kon fiskac ie  
u leg ł ty tu ł urzędowej w iadom ości 
P A T  o ograniczeniach żyw nościo
w ych  w prow adzonych przez Schach
ta. Red. S. G rostern, k tó ry  łam a ł 
tego dn ia num er, kaza ł złożyć ty 
tu l ik  „Jedno danie w  T rzecie j 
Rzeszy —  czarodziej Schacht u - 
zd raw ia  N iem ców ". Cały nak ład  
zosta ł za ten ty tu ł skon fiskow a
ny, p o lic jan c i, w yc iąga li kob ie tom  
gazety z koszyka, u w ija l i  się po 
mieście, w y łapu ją c  z tłu m u  ch łop
ców, przed k io ska m i uk ładano cale 
s te rty  „Dz. P.“ , a lo k a l re d a k c ji 
by d w u k ro tn ie  w  ciągu d n ia  re 
w idow any. N aza ju trz , na skutek 
us ilnych  nalegań Jędrzejew icza, po
szedłem do W ołodzi (by łem  wówczas 
sekre tarzem  redakc ji). —  M usic ie  
u łożyć jakoś m odus v iv e n d i —  
persw adow ał łagodnie szef cenzo
ró w  —  wódz życzy sobie bardzo 
z w a m i rozm aw iać. P am iętajc ie, że 
j&st on jednym  z na jw iększych  
dem okra tów  — n ib y  Jaroszew icz ~- 
w  W arszawie.

Poszedłem w ięc do owego w ie l
k iego dem okra ty. B y ł po n ieprze
spanej, p rzep ite j nocy. O brzękła / 
tw a rz , podpuchnięte, p rzekrw ione  
oczy, drżące ręce w yc iągn ię te  na 
b iu rk u , obok kapelusz i  jasne rę 
k a w iczk i, nonszalancki sposób by
cia i  stek ordynarnych, „ leg iono 
w ych “  w yrażeń — oto p o rtre t Ja 
roszewicza w  czasie w izy ty .

—  Jesteście ch... m orżówe —  
p rz y w ita ł m nie, w yciąga jąc n ie 
dbale rękę —  pan wojew oda. B y 
łem. tak  zaskoczony fo rm ą  p rz y w i
tan ia  i soczystym w yrażen iem  w  
ustach urzędującego dygnita rza, iż 
o tw orzy łem  usta.

W ołodzia z lubością po w tó rzy ł 
ułożony w idać na poczekaniu zw ro t 
i  c iągnął niezrażony m o ją  m iną  
dale j.

— Jesteście, oczyw iście. Bo 
wszyscy jesteście obcą agenturą. 
Obce agen tu ry u w iły  sobie gn iazd
ka w  S zw a jca rii, a Morges leży w  
S zw a jca rii. Tak. czy nie?

B yłem  porażony tą argum enta
cją. — Is to tn ie  — odpow iedzia
łem. —  M orges leży w  S zw a jcarii. 
A le  m y z tym  nie m am y nic w spó l
nego i  .nie jesteśm y obcą agenturą.

—  T ra - la - la . A  gdybyście n ią  by
l i ,  nie przyzna libyśc ie  się przecież 
rów nież. No, pow iedz pan? Czy 
przyznacie się, że jesteście na us łu 
gach obcego m ocarstwa? M ilczy  
pan? No w ięc, ja  zawsze m ówię, 
że m iną łem  się z powołan iem .

—  To samo codziennie p o w ia - 
rza cała W arszawa, panie w o jew o
do.

— P ow in ienem  być sędzią śled
czym. Już ja  bym  od tych d ran i 
wszystko w yciągnął. Ot, pan n,a 
p rzyk ład , przecież pan się ju ż  w ła 
ściw ie Drzyznał, iż jesteście —  cała 
ta wa-sza banda —  na usługach 
obcego w yw iad u . I  żeby m i w ięcej 
an i słowa o T rzec ie j Rzeszy. O ni 
tam  z w a m i by się nie p ieścili. 
M y  im  wszyscy m ożemy d... lizać.

—  N ie  wszyscy, n ie  wszyscy, pa
n ie  wojewodo.

—  A  ja  panu m ówię, że wszyscy, 
rozu ip ie  pan. wszyscy.

T w ó rz  w o jew ody z rob iła  się pur-, 
pu row a  od gn iewu. C h w yc ił leżące 
przed so.bą rę k a w ic z k i i  w y m a 
chu jąc n im i przede mną, rycza ł ju ż  
zupełn ie  n iep rzytom n ie :

—  Wszyscy, wszyscy, w y  i  my. 
Wszy mogą ty lk o  bezkarn ie  na . 
siedzieć, a n ie  na słonia w łazić. 
A  w y  jesteście wszawe to w a rzy 
stwo i  w a ra  w am  psuć stosunki 
z Rzeszą, k tó re  m y  z ta k im  t ru 
dem naw iązu jem y. Pow iedz pan 
sw o je j fe ra jn ie , że ambasada n ie 
m iecka n ie  zniesie waszych za ... 
a rty k u łó w . I  niech pan nie  w y b a 
łusza na m n ie  gałów, bo ja  w iem , 
co m ów ię.

W ołodzia zasapał się z , iry ta c ji,  
c h w ilę  odpoczywał i  wreszcie za
kończy ł niespodziewanie:

—  Podaj pan ko m u n ik a t do ju 
trzejszego1 num eru, iż  w o jew oda 
Jaroszewicz p rz y ją ł na audiencji 
p rzedstaw ic ie la  „Dz. P .‘‘, z k tó ry m  
uzgodn ił g łówne w ytyczne  l in i i  
ideo log icznej pisma.

—  Pan w o jew oda chyba żartu je .
—  Jak ie  tam  ża rty  —  m achnął 

jakoś naraz beznadzie jn ie ręką. — 
Ja muszę rob ić  w ie lk ą  po litykę . 
M n ie  S ław o j mówił, że muszę w re -

szcie w ziąć się do czegoś w iększe
go. No co, w yd ruku jec ie??

—  Nie.
— No to ca łu jc ie  m nie w  .... 

W szystko to fu n ta  k ła k ó w  n ie  w a r
te —  m ru k n ą ł n i to do mnie, n i 
to do siebie, gw izdną ł przeciągle 
i  sk in ą ł na znak, że „aud ienc ja “  
skończona.

W ołodzia odpoczywa ju ż  sobie 
snem spoko jnym  gdzieś tam  na 
obcym  cm entarzu. N iechże sobie 
spoczywa po zno jnym  życiu. B y ł
by  raczej groteskow ą postacią w  
dzie jach s to licy , gdyby... ale o 
um arłych  lep ie j n ic  niż...

Rozm owa ta da ła nam  obraz sto
sunków  panu jących w  sferach rzą
dowych. E n fa n t te rr ib le  sanacji, 
Jaroszew icz, po w ie dz ia ł ty lk o  g ło 
śno to, o czym szeptano w  k u 
luarach, o czym m ów iono głośno 
w  p rezyd ium  rad y  m in is tró w . Po
l i ty k ę  na W ierzbow e j kszta łtow a ł 
grym as ambasadora niem ieckiego, 
a sto licą Rzip lite j w  prze łom ow ych 
chw ilach rżą d z ił człow iek, mogący

Polskiego R adia —  og łos iliśm y 
s tra jk  pro testacy jny.

W yb ra liśm y  k o m ite t s tra jk o w y , 
w ystosow a liśm y m em o ria ł do za
in te resow anych m in is te rs tw , zw ró 
c iliśm y  się z apelem do synd yka 
tu  dz ienn ikarzy, do w szystk ich  
zw iązków  zaw odowych i  postano
w iliś m y  nie  opuszczać lo k a lu  re 
dakc ji. Spa liśm y pokotem , je d li
śmy to, co p rzyn os iły  nam  rod z i
ny. Z jedzeniem  n ie  b y ło  zresztą 
źle. Bez p rze rw y  odw iedza ły nas 
delegacje zw iązków  zawodowych, 
k tó re  zachęcając do w y trw a n ia , 
znosiły papierosy, słodycze, w y 
śm ien itą  kawę. Jedna z koleżanek 
zażartowała, iż  b ra k u je  nam  chy
ba ptasiego m leka. —  Z ro b i się 
ptasie m leko  —  odpow iedzia ł k tó 
ryś  z p rze ds taw ic ie li bodaj dele- 
gą c ji cu k ie rn ik ó w  i  tegoż jeszcze 
dn ia  p ra cow n icy  f irm y  W edel p rz y 
s ła li nam  w a łów kę  w ype łn ioną  
p ra lin k a m i „P tas ie  m le ko ". Samo
poczucie s tra jku ją cych  by ło  wspa
nia łe . N ic  dziwnego: m ie liś m y  po-
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Ż y ł na świecie rycerz biedny,
Małom ówny, prosty, tw ardy,
Z  tw arzy chmurny był i  szpetny,
Duchem śmiały i o tw arty.

M ia ł on kiedyś przywidzenie 
Ponad rozum i pojęcie,
I  głębokie zachwycenie 
Tkw iłp  w  sercu i pamięci.

Od tej chw ili duszą spłonął,
Na kobiety patrzyć przestał 
I  do żadnej, aż do zgonu,
Już się słowem nie odezwał.

Szyi szarfą nie okręcał,
Lecz różańcem, a przyłbica,
Gęstą kratą  nasunięta,
Osłaniała jego lica.

Cudownemu w ierny snowi,
Tchnąc miłością czystą, jasną,
A . M . D. na tarczy swojej 
Rycerz k rw ią  nakreślił własną.

I  w  pustyniach Palestyny,
Gdy po piasku i kamieniach 
W  bój pędzili paladyni,
Sławiąc damy swe z im ienia,

—  Lum en coeli! Sancta Rosa!
Krzyczał, dziki, opętany,
Gromem wpadał w  bój —  i groza 
Z  nóg w aliła  muzułmany.

Gdy w  rodzinne wrócił strony,
W iódł surowe dni, jak  więzień,
Wciąż milczący, wciąż strapiony...
A ż samotnie, zm arł w  obłędzie.

być tre fn is iem  na dworze k ró la  
Sasa.

R ozum ie liśm y, iż sytuacja nasza 
jes t nad w yraz trudna, że m usim y 
ostrożn ie j w ypow iadać nasze m y 
śli, je że li nie chcemy narazić się 
na najgorsze, t j.  na zam knięcie 
pisma. Z nos iliśm y sporo upoko
rzeń, a kon ferencje  prasowe w 
M.S.Z., na k tó ry c h  spo tyka ły   ̂nas 
ciągłe a fron ty , b y ły  szczególnie 
uc iąż liw e . Znos iliśm y to jednak 
wszystko spokojn ie , m ając na u -  
wadze dobro sprawy, n ie   ̂wiedząc, 
n iestety, iż  los nasz b y ł ju ż  da w 
no przesądzony i  że czekano ty lk o  
sposobnej c h w ili.

W p ły w y  ambasady n ie m ie c k ie j. 
b y ły  coraz większe. S tosunki z 
Rzeszą, zgodnie z lin ią  po lityczną 
rządu, zacieśn ia ły się coraz moc
n ie j. Rząd daw ał tem u w yraz  w  
prześladow aniu zrzeszeń dem okra
tycznych, w  licznych represjam i, 
p row okacjach, k tó re  jakże często 
p rzypom ina ły  nam później m e to 
dy postępowania gestapo. Aż p rzy 
szła s ławetna h is to ria  z  ZNP. Z a
wieszono zarząd g łówny. Na ul. 
S m ulikow skiego zaczął urzędować 
sm utne j pam ięci M usia ł, k tó ry  akta 
zw iązkow e pieczętował znakiem  
ONR. U s iło w a ł on nawiązać k o n 
ta k t z redakc ją  „Dz. P.“ , a gdy 
w y s iłk i te spćłz ły  na niczym , ogło
szono, iż sąd na posiedzeniu n ie 
ja w n ym  postanow ił zaw iesie „D z ie n 
n ik  P oranny“  „za szkod liw ą, an
typaństw ow ą działalność, z łoś liw e 
przeistaczanie fak tów , za szerzenie 
d yw e rs ji i p a n ik i"  itd . w  tym  d u - 
chu.

W  odpow iedzi na te ,,zarzu ty , 
pow tarzane w  ciągu dn ia k i lk a 
k ro tn ie  przez w szystk ie  rozgłośnie

parc ie  całej p racu jące j s to licy. 
W ładze u s iło w a ły  zastosować re 
presje. Polecono w yłączyć apara ty 
telefoniczne. Codziennie w ięc  p rz y 
chodz ili do nas p ra cow n icy  PASTy, 
m a js tro w a li p rzy  aparatach i  w re 
szcie zaw iad am ia li dyrekcję , że 
praca jest w  toku . W  godzinach 
w ieczornych ktoś nas uspoka ja ł 
te le fonicznie , że n ie  dopuści do 
wyłączen ia aparatów . To samo by 
ło z lic z n ik ie m  za św ia tło . E le k 
tro w n ia  przys ła ła  rachunek „do 
natychm iastow ego u regu low an ia", 
k w ia ty  d la  koleżanek i  wałówkę. 
To samo b y ło  z węglem  (listopad 
i  g rudzień daw a ły  s ię  . porządnie 
we znaki), k tó ry  k toś nam  regu
la rn ie  dostarczał raz  w  tygodniu. 
Na każdym  k ro k u  spo tyka ły  nas 
dowody sym pa tii i  serdecznej życz
liw ośc i. N aw et przedstaw icie le  

■ zw iązku dozorców dom owych w y 
ręcza li naszego stróża, k tó ry  s o li
da ryzow a ł się z nam i i  odm aw ia ł 
sprzątan ia u licy .

Trzeba pam iętać, że działo się 
to w szystko zaledw ie w  dw a m ie 
siące po głośnym  s tra jk u  chłopskim  
i  rząd obaw ia ł się, aby demon
strac ja  p ra cow n ikó w  „Dz. P or." nie 
p rzekszta łc iła  się w  masową groź
ną m an ifestac ję  całego św iata p ra 
cy. Potężny rząd Składkowskiego 
w raz z ogrom nym  aparatem  p o li
cy jn ym  nie  m ógł sobie poradzić 
z m ałą g rupką  p racow n ików  gaze
ty . P rawda, iż sprawa nabra ła  roz
głosu i że odw iedzający nas k o 
respondenci p ism  zagranicznych 
m ie li „pe łne ręce ro b o ty “ , n ie k tó 
re zaś redakcje  zamieszczały co
dziennie ko m u n ika ty  z przebiegu 
s tra jku , n iczym  z p lacu bo ju , ale 
1 indo lencja  czynn ików  sp ra w u ją 

cych w ładzę w  Polsce by ła  w p res t 
zastraszająca. Różni Żenczykowscy 
z u l. M a te jk i,  ludz ie  z n iep raw d o 
podobnego zdarzenia, opracow yw a
l i  genialne p lany  „sam owania" po
l i t y k i  w ew nę trzne j, s tra sz liw y  Ż y - 
borski, d y re k to r departam entu  po
litycznego M SW , s tu d io w a ł in s tru k 
cje ta jn e j p o lic ji n iem ie ck ie j, k tó 
re m u w  drodze w y m ia n y  nadsy
ła ł reso rt H im m le ra , prezydent za
no s ił codziennie m od ły  o d ług ie 
życie i  dalsze m ądre rządy op a trz 
nościowego męża (dosłownie) S ła
w o ja , k tó ry  przed zaśnięciem czy
ta ł „d la  dodania sobie anim uszu ' 
„na jp iękn ie jszą  książkę w  odrodzo
ne j Polsce“ ... „S trzępy m e ldu nków “ .' 
G lin iane  nog i ok ry te  szczelnie ge
ne ra lsk im  płaszczem —  oto k a ry 
k a tu ra  —  sym bol ówczesnych rzą 
dów.

Zastanaw ia liśm y się wówczas 
nad tym , ja k  bardzo b y ł n iepopu
la rn y  rząd Składkow skiego n ie  ty l 
ko w  k ra ju , ale i  za granicą. N a 
wet. N iem cy, k tó ry m  przecież w y 
raźn ie nadskakiw ano, tra k to w a li 
go pogard liw ie . P ew ien d z ien n i
ka rz  skandynaw ski ob liczy ł do
k ła d n ie  te rm in , w  k tó ry m  m ia ł 
runąć rząd S ławoja. O m y lił się. 
Zapom nia ł, ja k  tłum aczy ł się póź
n ie j, że naród p o lsk i nie je s t zdo l
ny  do rew o lu c ji...

Rząd trzy  razy ro zp a tryw a ł spra
w ę s tra jk u  w  „Dz. P ." i  za każ
dym  razem odraczano ją  do na
stępnego posiedzenia, aż wreszcie 
K iośc ia łkow ski, m in is te r p racy i 
op ie k i społecznej, p o d ją ł się za ła t
w ić  ją  ugodowo w  ten sposób, aby 
„a u to ry te t obu s t r o n  n ie  uc ie r
p ia ł" . Rząd pa k tow a ł ze s t r o n  ą, 
liczącą około sześćdziesięciu g łodo
m orów , w  ty m  k ilkana śc ie  kuso 
odzianych ekspedientek, m aszyn i
stek, sekre tarek i  k i lk u  wyb iedzo
nych a k w iz y to ró w  ogłoszeniowych. 
Goniec re d a kcy jn y  m a rz y ł o w yd a 
n iu  doda tku nadzwyczajnego: 
„Rząd ob radu je  w  pę rm anenc ji 
nad postu la tam i k o m ite tu  s tra jk o 
wego „Dz. P ."— S kładkow sk i w n ió s ł 
prośbę o dym is ję ". W  naszych 
oczach rząd b y ł kom p le tn ie  skom 
prom itow any. —  Z tą chw ilą , gdy 
k ró l zaczął uważać n ie w ie lk ą  g ru p 
kę  swoich p rze c iw n ikó w  za s t r o 
n ę  i  ze s t r o n ą  tą  p e rtra k to 
w a ł, w  odda li zarysow a ł się obraz 
g ilo tyn y , a na n ie j k rw a w a  głowa 
L u d w ik a  X V I  —  po w ta rza liśm y 
często za znakom itym  h is to ryk ie m  
francusk im . W praw dzie  dziś S k ład 
k o w sk i sam ścina g łow y ...kro
wom, baranom  i  owcom pa lestyń
skim , ale —  g ilo tyn a  się sp raw 
dziła. W łaśnie w . s ty lu  po lsk im . 
Szlachetnie.

W róćm y jednak do s tra jku . W y 
wszyscy, k tó rz y  znacie Borejszę, 
śp. G rostem a, W ieczork iew icza i 
i. z ich  w ystąp ień  pub licys tycz
nych, św ietnego p ió ra , zdolności 
o rgan izacyjnych i  innych  w span ia
łych  kunsztów , n ie  w iec ie , ja k  w ie 
le p o t ra f i l i  c i ludz ie  w lać  en tuz ja 
zm u w  każdą sprawę, a ja k  ser
deczni, t ro s k liw i, zap ob ieg liw i by 
l i  w  codziennym  życiu, ja ką  życz
liw o śc ią  u m ie li otoczyć słabszych 
ko legów  i  ko leżank i w  okresie 
s tra jk u . Nadto o d k ry liś m y  w  n ich  
wówczas zdolności strategiczne, 
dyp lom atyczne i  um ie ję tnośc i p la 
nowego dowodzenia. D latego też 
nas, uczestn ików  s tra jku , skrom na 
szarża w o jskow a Bore jszy wcale 
n ie  zdziw iła . U lokow ać k ilk u d z ie 
sięciu  lu d z i w  k i lk u  pokojach, u ło 
żyć p lan zajęć w  ten sposób, aby 
każdy z osobna i  wszyscy razem 
nie spędzali dn ia  bezczynnie, aby 
wreszcie na js łabs i n ie  poddaw a li 
się depresji —  to by ła  sztuka nie 
lada. Przez siedem tygo dn i k o m i
te t s tra jk o w y  cieszył się zau fa
n iem  w szys tk ich  uczestn ików  s tra j
ku , karność i dyscyp lina  b y ły  w zo
rowe. Ś m ia liśm y się nieraz, iż m i
m o przys łow iow ego w ybu ja łego  in 
dyw id u a lizm u  jesteśm y zawsze 
sk łonn i do kom prom isów  i  jakoś 
nada jem y się do życia zespołowe
go. O kazuje się, że w szystko za
leży od sprężystej o rg an izac ji i  — 
co tu  dużo gadać —  od planowego, 
dobrze przem yślanego dzia łan ia .

Zespół redakcy jny, ko rzys ta jąc  z 
gościnnych łam  „R o bo tn ika ", po le
m izow a ł często z n ie k tó ry m i dzien
n ik a m i, zwłaszcza ze „S łow em “ , w  
k tó ry m  Cat szczególnie ostro w y 
stępował p rzec iw ko  s tra jk o w i, na
zyw ając naszą dem onstrację „hecą 
insp irow aną przez kom in te rn ''. 
Szkoda, że n ie  zachow ały się rysu n 
k i  , p rzedstaw ia jące ow ych agen
tów  k o m in te m u  —  śpiew ających 
co w ieczór żo łn ierskie , pa trio tycz 
ne p iosenki pod batutą... st. Strzel
ca z cenzusem —  J. Bore jszy. G ro 
stern w yd a w a ł specjalne b iu le ty 
ny o przebiegu s tra jk u  d la  uży tku  
członków synd yka tu  dz iennikarzy, 
którego b y ł prezesem, W. Le n ck i 
p isa ł sw o ją  książkę o Czechosło
w acji. J. Bore iszs —  o H iszpan ii.

W ieczo rk iew icz p rzygo tow yw a ł m a
te r ia ł do ks iążk i o sztuce, podp i
sany uzupe łn ia ł c y k l now e l m a ry 
n is tycznych —  zainteresowania, iaic 
w idać, b y ły  różnorodne, n ik t  je d 
nak czasu n ie  m arnow a ł. O rgan i
zowano dyskusje, żywe dz ienn ik i, 
pre lekc je . M ie liśm y  tro s k liw ą  op ie
kę lekarską w  osobie dr. B rodzk ie - 
go —  d .m n ik a rz a ,  k tó ry  b y ł na
szym s ta i/m  gościem. W anda W a
silewska i  Jan ina B ron iew ska 
p rzyn os iły  codziennie w iadom ości 
ze św iata, in fo rm o w a ły  o przebie
gu a k c ji w  ZNP, o postaw ie ro 
b o tn ikó w  w  fab ryka ch  w arszaw 
skich , a rtyśc i z tea tru  Jaracza u m i
la l i  nam  sw ym i w ystępam i w ie 
czory. B y ło  ludno i  gw arno jak... 
na N ow ym  Świecie. Zaczęliśm y 
uważać nasz lo k a l re d a kcy jn y  za 
dom eks te ry to ria lny , przez cały 
bow iem  czas s tra jk u  n ie  odw iedził 
nas an i jeden po lic jan t, a rozm o
w y  i  p e rtra k ta c je  z czynn ikam i 
rządow ym i odbyw ały  się te le fo 
nicznie, m im o  iż teoretycznie apa
ra ty  b y ły  wyłączone.

—  Jak ież są wasze ostateczne 
postu la ty? —  p y ta ł ugodowo K o - 
śc ia łkow sk i.

—  Cofn ięcie zawieszenia pisma 
i  w yp łacen ie  pe łnych zaległych po
bo rów  w raz  z odszkodowaniem  
w szystk im  p racow n ikom  w y d a w n i
ctwa.

—  A leż rząd nie jes t w łaśc ic ie 
lem  pism a —  iry to w a ł się Z y n - 
dram.

—  Tak, ale rząd u n ie m o ż liw ił 
w łaśc ic ie lom  w yw iązan ie  się z ich 
obow iązków  p ła tn iczych przez za
wieszenie pism a.

—  No, ta k  n ie  możecie stawiać 
sprawy. Zaprow adziłoby to  nas zbyt 
daleko.

—  D a le j n iż  się to panu m in i
s tro w i w yda je  —  brzm ia ła  bu ń 
czuczna odpowiedź. K ośc ia łkow sk i 
w zdycha ł, k ła d ł s łuchaw kę i  po 
k i lk u  dn iach te le fonow a ł znowu, 
w y p y tu ją c  tro s k liw ie  o zdrow ie  
s tra jku ją cych , nad k tó ry m i us iło 
w a ł ro n ić  k roko dy le  łzy  w spó ł
czucia.

T rzym a liśm y  się mocno. M ie li
śmy ciągle poparcie  społeczeństwa. 
Red. B ida, ówczesny szef praso
w y  w  zarządzie m. W arszawy, 
p rzynos ił k w ia ty  i  bo m bo n ie rk i 
oraz zaopa tryw a ł skrom ną aptecz
kę  w  le k i. M ie liś m y  w ię c  wszel
k ie  dane, by tw ie rd z ić , iż  op ieku
je  się nam i p ó ło fic ja ln ie  m ag is tra t 
m. st. W arszaw y w raz ze w szyst
k im i agendami, ja k  ZC M , e lek
tro w n ia  i  gazownia, w odociąg i i  
kana lizac ja  itp .

Po s iedm iu  tygodniach zagrozi
liś m y  g łodów ką i  wyw ieszeniem  
czarnej chorągw i. Przysłano ja k ie 
goś urzędniczynę z odznaką ONR 
w  k la p ie  celem naw iązan ia ro ko 
wań. U sunę liśm y go z lo ka lu . Te
le fonow a ł dyg n ita rz  z M SW . O d
pow iedzie liśm y, iż w łaśnie k o m i
te t s tra jk o w y  rozpoczął na rady 1 
n ie  możem y m u  przeszkadzać. 
Zagrożono in te rw e n c ją  p o lic ji.  
O św iadczyliśm y, iż zaba rykadu je 
m y wejście. Czu liśm y się panam i 
sy tuac ji. W iedzie liśm y, iż rząd nie 
bedzie chc ia ł w  cen trum  m iasta, 
na N ow ym  Świecie, używać s iły . 
B a ł się, ja k  ognia, pub licznych  de
m onstrac ji, n ie  b y ł pew ien nastro 
jó w  u licy , albo raczej w iedzia ł, 
ja k  się ta u lica  zachowa. N adto  
agenci n ie w ą tp liw ie  in fo rm o w a li 
swoich przełożonych o is to tne j po 
s taw ie  ro b o tn ikó w  w arszaw sk ich  
i  ich  stosunku do s tra jku ją cych .

W reszcie przed sam ym i św ię ta
m i Bożego Narodzenia sekre tarz 
m in is tra  pracy i  o p ie k i społecznej 
zaprosił nas na konferencję . O trz y 
m a liśm y pełną sa tysfakcję . M in i
ster osobiście podpisał czek na całą 
żądaną sumę, zezwolenie na da l
sze w ydaw an ie  p ism a pod in n ym  
ty tu łe m  (jedyne nasze ustępstwo) 
przesłane zostało do ko m isa ria tu  
rządu.

W ygra liśm y s tra jk . M im o  scep
tycyzm u w ie lu  in te ligen tów , m iin o  
pozornej s iły  rządu S k ładkow sk ie 
go,, m im o  faszyzacji i  to le row an ia  
m etod i  argum entu  p a łk i.  W yg ra 
liś m y  go spokojem , powagą, so li
darnością, dyscyp liną  wewnętrzną, 
w ia rą  w  zwycięstwo, w  ostateczne 
zwycięstwo dem okracji.

Dziś, gdy z odległości d ług ich, 
strasznych dziesięciu la t  pa trzym y 
na ten n ie w ie lk i stosunkowo ep i
zod, w yd a je  się on nam  zam glo
n y  i  m ało znaczący na tle  o k ru t
nych, ponurych w ydarzeń w o je n 
nych. N iem n ie j jest on. wolno są
dzić, doskonałym  przyczynk iem  do 
c h a ra k te rys tyk i rządów  pom ajo- 
w ych. Św iadczy on nadto w ym o w 
n ie  o postaw ie stołecznego św iata 
p racy i  w in ie n  znaleźć swoje o d 
zw ie rc ied len ie  w  h is to r ii niezależ
nego dz ienn ika rs tw a  polskiego.

Waldemar Babinicz
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K os to po lsk i w ra ca ł do domu. 

Szedł pieszo z ,,B anku Z iem iańsk ie 
go“ , gdzie t)d dw u la t  u rzędow ał 
ja k o  członek zarządu N ie od razu 
po sw oim  upadku  zdecydował się 
zasiąść za b iu rk ie m  p ry w a tn e j in 
s ty tu c ji.. Początkowo w yłączn ie  p i
syw a ł, d ru ko w a ł w spom nien ia  i 
różne a r ty k u ły  ekonom iczne, ale 
huczek w o ko ło  jego spraw y b y ł za 
duży, aby Ludzie m o g li uw ie rzyć, 
że obecnie w ystarcza m u być ty lk o  
pisarzem . C zyte ln icy  w  jego w y 
stąp ien iach  do szuk iw a li się a lu z ji, 
a m in is tro w ie  a taków . W sw o im  
czasie n ie  zużył w szystk ich  środ
k ó w  obrony, k ie d y  kd ledzy zaczęli 
się do niego dobierać, za ła tw o  zgo
d z ił się na dym is ję , to też m in is tro 
w ie  uw aża li ją  za m anew r; n ie  od
czuw a li zd row e j u lg i po zwycię
s tw ie , k tó re  by  im  przyszło  ciężko, 
a n i skrytego i  trochę  iron icznego 
zadow olen ia , że K os to po lsk i kon iec  
końców  poprzesta je na m ałym . B a li 
s ię go! M im o  że od dnia, k ie d y  to 
z ta k im  syk iem  zagasł na f irm a 
m encie p o lityczn ym , m inę ło  k ilk a  
la t, nada l ich  denerw ow a ł sw o ją  
osobą. W prost po ty m  k ró tk im  
p rze s ile n iu , rządow ym , - k tó re  osta
tecznie go w ykończy ło , na p ó ł ro ku  
usuną ł się za granicę. W yłączn ie 
z powodu sw o je j dum y! Bezipośre
dn io po k a ta s tro fie  n ie  chc ia ł się 
ludziom  pokazyw ać. Podejrzana 
spraw a! Czyż , cz łow iek, k tó ry  n ie  
p o tra f i ł się pogodzić z tym , że bę
dzie cie rpieć w  oczach ludzk ich , m o
że wzbudzać w  ludziach zaufanie?

K ie d y  zza g ra n icy  po w ró c ił, p re 
m ie r zao fia ro w a ł m u lu k ra ty w n e  
s tanow isko w  Łodzi. A  m ia no w ic ie  
nadzór rządow y nad je dn ym  z ta m 
te jszych w łók ie nn iczych  kolosów, 
k tó ry  się do tego s topn ia  zapoży
czy ł w  kasach państw ow ych, że 
zna laz ł się pod bilansem . K os to p o l
sk i odczepnego nie  p rzy ją ł. W  tra k i. 
c ie  urzędow an ia  dom agał się, żeby 
k ra j zacisnął pasa; w a lczy ł o to; by 
rząd sobie le kką  ręką n ie  kup ow a ł 
lim uzyn , a d la  swoich lu d z i n ie  
m noży ł synekur. Zapobiega ł im , u -  
k rę ca ł łeb, gdzie mógł. k ie d y  m u 
te raz  jedną z na jb a rdz ie j kuszących 
o fia row ano , pew ien by ł, że now y 
rząd chce go przede w szys tk im  u -  
pokorzyć. A  tym czasem  w  łon ie  
rządu wszyscy m in is tro w ie  m a rz y li 
o tym . żeby się z K os topo lsk im  
przeprosić. K ażdy z n ich  pam ię ta ł 
jego w skazan ia i m o ra ły , a le  nie 
uw ażał, aby one m ia ły  w  w yp ad ku  
samego Kostopolskiego zastosowa
nie. B y ł w y ją tk ie m . A  czymżeż in 
nym  je s t rządzenie ja k  n ie  tym , aby 
di a ogółu tw o rz y  ć - pha wa, a dla 
jednostek w y ją tk i*  K os topo lsk i żho- 
w u  nie  chc ia ł podporządkow ać się 
tem u u jęciu . U p ie ra ł się, żeby lu 
dzi: sobą n iepoko ić . W tedy to  zab ra ł 
się do p u b lic y s ty k i i  od razu poczu ł 
w oko ło  siebie zmowę. Le dw ie  p ió 
ro  w z ią ł do rę k i, a ju ż  wszyscy ci, 
k tó ry c h  uw aża ł za stosunkow o so
b ie 1 b lisk ich , z w ró c ili się do niego z 
b łaganiem , aby je  rzuc ił. —  „Ig rasz  
z ogniem !“  — p rzestrzega li go. A  on 
ty lk o  to czuł, że d ro b n iu tk ie  is k ie r
k i  św ia tła , k tó re  p ró bo w a ł ja ko  au
to r  krzesać, m o b iliz u ją  p rze c iw  so- 
b :e całą straż poiżarną. Rząd nie 
śm ia ł m u a r ty k u łó w  kon fiskow ać, 
ale k toś .stale ko ło  n ich  m a js tro 
w a ł. U ka zyw a ły  się z opóźnieniem, 
schodziły na d ru g i plan,, d o trzym y
wane do dnia, w  k tó ry m  w ybucha
ła  jakaś w ie lk a  bomba. Ten sam 
k toś  m usia ł rów n ież  ciągnąć za in 
ne n itk i.  Z akazyw a ł gazetom z K o -  
s topo lsk im  polem izować. Wówczas 
K osto po lsk i napisa ł dłuższą ro zp ra 
wę., A le  po sześciu m iesiącach 
m achną ł na nią  ręką. Z rozum ia ł, 
że w  każdym  pow ażnym  w y d a w 
n ic tw ie  jego książka ukaże się do
p ie ro  w tedy,' k ie d y  będzie na n ią  za 
późno, a w yd ruko w an a  u lichego 
nak ładcy czy w łasnym  kosztem  nie 
roze jdzie, się. Ten ktoś, k tó rem u  
rząd  po lec ił czuwać, w  tym  w y p a d 
ku  na pewno nie  zaśpi sp raw y!

M n ie j w ięce j w  tym  czasie K o 
s topo lsk i zaczął p rzem yśliw ać o 
w y jeźdz ić . Na d łuże j! N a ,s ta łe ! P ie 
n iędzm i sw o im i n ie  od dziś szczę
ś liw ie  obraca ł. W yw o d z iły  się one 
z początków  n iezupe łn ie  jasnych. 
S ięgały czasów w o jn y  po lsko -  b o l
szew ick ie j. K os to po lsk i p racow a ł 
w tedy  na w yso k im  szczeblu w  w y 
w iadzie, a poza tym  .raz po ra z  jeź
d z ił za gran icę ja ko  n ie o fic ja ln y  
agent dyp lom atyczny  po lsk ie j le w i
cy. P rzy  te j sposobności operow a ł 
sztabowym  funduszem  dyspozycy j
nym  i  za ra b ia ł na kursach. O tych 
p ie rw szych  k ro ka ch  na drodze k u  
fo rtu n ie  w sp om in a ł w  późniejszych 
la tach  z rum ieńcem , ale n ie  p a li ł 
go on zbytn io . —  „Co tam ! Grzesz
k i m łodzieńcze!“  —  uśm iechał się.

W  ro k  po w o jn ie  zosta ł attache 
w o jsko w ym  n a jp ie rw  w  Rydze, po
tem  w  Londyn ie . Tu się ro zw in ę ły  
jego zdolności. M ia ł nosa do spraw  
ekonom icznych, a stanow isko, k tó 
re za jm ow a ł, dostarczało m u n a j
przeróżn ie jszych w iadom ości. Chao
tycznych ! A le  n ie  d la  niego. W  te j 
epoce K os to po lsk i m ocno się go- 
tćw ko w o  podciągnął. A le  jednocze
śnie p ien iądz m u  zo b o ję tn ia ł. N ie 
m óg ł go po sobie pokazyw ać. Cza
sy się n o rm a lizow a ły . D la  coraz 
m n ie jsze j ilośc i lu d z i operacje Ko~ 
s topo isk iego m og ły  się przedstaw iać 
ja ko  ca łk iem  czyste. Poza ty m  na
leżało uważać: z k ra ju  p rzych od z i
ły  n iepoko jące w ieśdi. N a jb liż s i z 
leg ionow ych p rz y ja c ió ł sygnalizo

*) F ragm ent pow ieści z la t  1937-38 
pt. „N iebo i z iem ia“ , stanowiącej 
dalszy ciąg „M u ró w  Jerycha“ ; u ka 
że się w k ró tce  nak ładem  „C z y te l
n ik a “

w a li, że w ie lk a  legenda, na k tó re j 
u ro ś li, rozpadała się; P iłsudsk i sam 
jakoś zm a rko tn ia ł; na pierwsze 
m ie jsce pch a li się n iezasłużeni; k ra 
jem  rządziło  bezho łow ie ! — p isa li. 
Z ta k im  tru d e m  zdobytą  wolność 
rządy jeden  po d ru g im  papra ły . 
A  m o tło ch o w i w  to g ra j!  K to  m u 
po łb ie  da w  dn iu , gdy te n  m otłoch  
spróbu je sięgnąć po nieswoje? Po 
najwyższą w ładzę! —  de ne rw ow a li 
się. — Przecież n ie  te n  rząd, k tó ry  
go n ie  um ie w p rząc  do pracy. I  to 
w  momencie, k ie d y  ju ż  się zaczął 
po świecie w yścig. I  p rzygo tow an ia ! 
Do następnej m e ty  i  do następnego 
k o n f lik tu !

W tedy na swoje nieszczęście m i
n is te r sp ra w  w o jsko w ych  przen iós ł 
Kostopolsk iego z po w ro te m  do lin ii .  
Na jego dotychczasowe e fektow ne 
stanow isko w y p ro m o w a ł kogoś m a
jącego teraz w p ły w y . K os to po lsk i 
o trzym a ł pu łk , w  k tó ry m  pozostał 
aż do p rze w ro tu  m ajowego i  na 
ówczesnych w ypadkach  zaw ażył 
ja k  m ało k to . Zaraz się też w ysu 
nął. W awansach sam się w s trz y 
m yw a ł. P ragną ł się podciągnąć i 
p rzygotow ać. R ozum ia ł dobrze, że 
zamach stanu to  sposobność, żeby 
s iłą  rozw iązać dotychczasowe tru d 
ności, a le  to nie je s t sposób na 
wszystko. Rozpoczynał się now y ra 
chunek. Nowe życie można rozpo
cząć przemocą, a le  poprow adzić je 
da le j na leżało — głową! K os to p o l
sk i zw o lna  przesunął się przez dwa 
czy t rz y  m in is te rs tw a , wszędzie sta
jąc  się szarą em inencją. —  „P od
czas podobnych p rze w ro tó w , ty lk o  
n a jg łup s i n ie  p o tra fią  się wysoko 
zaczepić —  m ó w ił sobie —  ale n a j
m ądrze js i n ie  chcą“ . —  K os to po l
sk i w y ra źn ie  się w zb ra n ia ł. O b ra 
s ta ł respektem . N as łuch iw a ł uw aż
nie, gdzie i  k tó ry  z  daw n ie jszych 
leg ionow ych ko legów  pa ln ą ł g łup 
stwo i  p rzyucza ł się. W ypracow a ł 
w  sobie w ie lk ą  c ie rp liw ość, ale m i
mo że by ła  duża, n ie  n a s ta rcży ła  za 
dw ie. Bo K osto po lsk i m ia ł n ie c ie rp 
liw ą  żonę! I  to stosunkow o od n ie 
dawna. P iękną  ziem iańską córkę, 
k tó rą  poś lub ił po powrocie, -z Lon
dynu  ja k o  p u łk o w n ik  na  kresach. 
W raż liw ą , in te lig en tn ą , męża rozu
m ie jącą  w e w szystk im , prócz w  tym  
jednym , że się n ie  w y ry w a ł do d y 
p lom a c ji. W  końcu  po s taw iła  na 
swoim . K os to po lsk i w y ru s z y ł do 
W łoch ja k o  ambasador. Od razu na 
naczelne stanow isko. W W arszaw ie 
bow iem  to  rozkosz być szarą em i
nencją, ludz ie  się w  ty m  o rie n to 
w a li, ale przecież n ie  za gran icą! 
W  Rzym ie K os topo lsk i k ilk a  razy 
zadzia ła ! całością swoich kap ita łów , 
ale ju ż  bez te j czu jne j p re c y z ji co 
w  Londyn ie . O m iały w łos  n ie  do
s ta ł ra z  w  skórę. W estchnął z po
dw ó jną  ulgą, bo p ien iędzy nie  u - 
tra c ił,  a w  niebezpieczeństw ie, o 
k tó re  się o ta r ły , u jrz a ł p ie rw ia s te k  
rozgrzeszający d la  sw oich do tych 
czasowych n iec iekaw ych  transa kc ji. 
N ie  po na w ia ł ich. A  zwłaszcza na 
poprzednich zasadach, bo nieba
w em  Piłsudski- w ezw a ł go do P o l
sk i na d y k ta to ra  do sp raw  gospo
darczych. O b ją ł łączne te k i prze
m ys łu  i  skarbu, a n im  naród och ło
nął, s ięgnął jeszcze po s tanow isko 
w icep rem ie ra . M im o  że od p ie r w  
szego dn ia d o k try n ą  sw oją s p ra w ił 
górze sanacy jne j zaw ód! Ozy po to 
się w ys iedz ia ł w  Rzymie? Czy po 
to  się ściąga cz łow ieka  z faszys tow 
skich W łoch, żeby lu d z i . uczy ł o - 
saczędności i n a w o ły w a ł o m asyw 
ne pożyczki z A m e ry k i?  A le  każdy 
régim e, choćby się n a jg o rze j za
w ió d ł na  ja k ie jś  n o m in a c ji, zawsze 
lu b i odczekać. P rzez te n  czas p rz y 
s łuchu je  się i  p rzys łuch u je  a rg u 
m entom  źle. w ybranego cz łow ieka, 
k tó reg o  . dowodzenia mogą jeszcze 
w  te j faz ie  b rzm ieć  dila rządzących 
in teresu jąco, gdy rządzonych ju ż  
skręca z fa ta ln y c h  sku tków .

K osto po lsk i z m ie jsca w p ro w a 
d z ił ostrą p o lity k ę  poda tkow ą . Tę
p i ł w y d a tk i na luksusy. Ponieważ 
sam ja k o  d y g n ita rz  na boczku do
szedł do m a ją tku , dom yśla ł się g ro 
sza u  innych . U w ażał, że p rz y n a j
m n ie j część p s im  swędem  zdoby
ty c h  bogactw  jego ko ledzy  p o w in 
n i b y l i w  te j s y tu a c ji uruchom ić, 
da jąc p rz y k ła d  ja k  m ożna ska rbo 
w e pien iądze oszczędzać, a zarazem 
żyć na poziom ie. A le  jego^ p rz y ja 
ció ł, k tó ry m  ty le  rzeczy te raz p rzy 
chodziło za darm o, opanowało skąp
stwo. Sądzili, że chyba n ie  po to 
h is to r ia  przew ażyła szalę na ich 
korzyść, żeby do je j tw o rze n ia  m u 
s ie li ze sw oich k ieszen i dokładać. 
B y li zdania, że skoro .się okazało, 
że ja k iś  k ie ru n e k  m a w  państw ie 
rację , to  p o w in ie n  m ieć na w szyst
k o ! A  K o s to p o lsk i n ie  chc ia ł u- 
w zg lędniać niczego. Ś c ina ł w  bu
dżetach naw e t ta k ie  pozycje, k tó re  
m in is tró w  in te reso w a ły  osobiście! 
N ie  by ło  na niego rady. Rów nie 
n iem iło s ie rn y  okazał się w  sto
sunku ' do up lanow anych  w ie lk ic h  
in w e s ty c ji! To ju ż  do p ra w dy  p rze
chodz iło  po jęc ie ! P rzy jego p o lity 
ce nie m ożna b y ło  a n i n iko m u  pójść 
na rękę, an i niczego w ykonać w  
dużej s k a li; tnie takiego, czym  by 
się w a rto  by ło  pochw alić. Z ta k im i 
p rzekonan iam i cz łow iek  nie p o w i
n ien  zostawać m in is trem . Przecież 
nie je s t w  rządżie sam!

A le  naw e t pa trząc w  ode rw an iu  
od w łasnych  a m b ic ji i  od  w łasnych 
przy jem ności, , ty lk o  w y łączn ie   ̂ z 
państwowego p u n k tu  w idzen ia , 
czyż K os to po lsk i się nadawał? Cóż 
p o tra fił?  Cóż now ego, s tw ie rdz ił?  
Że P o lska  je s t k ra je m  b iednym ! 
A  to  m i. no w ina ! W łaśn ie  dlatego, 
że b y ła  biedna, ko ledzy  jego posta
n o w ili pchnąć ją  na drogę ty c h  cu
do tw órczych re w o lu c ji, k tó re  z po-

b ity c h  N iem iec i  z ubogich W łoch 
W b łyskaw icznym  czasie uczyn iły  
dw a cacka! K os to po lsk i na całej 
l i n i i  zaw odził. N ie  d o kon yw a ł żad- 

»nej e k w ilib ry s ty k i z zapasem z ło 
ta, żadnych w o lt  z B ank iem  N a ro 
dowym , w  k tó ry m  się rap tem  z n a j-  
d u ją  pieniądze na pub liczne robo
ty . K os to po lsk i m ilia rd ó w  nie  w y 
trząsa ł z rękaw a . N ie p o tra f ił.  T ru 
dno. T y lk o  po co się s taw ia ł?  D yg 
n ita rz , . k tó ry  n ie  je s t zdo lny  nicze
go w  w ie lk ie j ska li za ła tw ić , n iech
że p rz y n a jm n ie j ludz iom  u ła tw ia  
życie w  m a łe j! Upadek K os to p o i' 
sikiego b y ł przesądzony! Wszyscy u  
góry co do tego się pogodzili, ty lk o  
czekano na m om ent.

Ban ia ro z b iła  się n a  sejm ie, na 
k tó ry  K os topo lsk i u d a ł się ,z le k k im  
sercem; w z ią ł za dobrą m onetę, że 
w  osta tn ich  czasach ko ledzy prze
s ta li się z n im . p rz y  lada sposobno
ści w ykłóćać, i  c ieszył się. M ia ł te 
go dn ia  kóm is ję  budżetową. Z dz i
w i ł  się w idząc za p lecam i re fe re n ta  
k ilk u n a s tu  genera łów  z generalne
go in spe k to ra tu . Dotąd p rzych od z i
ło  ich  trzech, czterech; na jw yże j po 
je dn ym  z każdej b ron i. P rzyp ro w a 
dza ł ich  ze sobą m in is te r sp raw  
w o jskow ych  w  cha rakterze rzeczo
znawców. Na początku m ilcze li. 
Podczas ¡re fera tu odeg ra li komedię. 
Żaden z n ich  się n ie  zm arszczył, 
żaden nie m ru k n ą ł. D op ie ro  k ie d y  
przyszło  do p y ta ń  i  dyskus ji poka 
za li, dlaczego polecono im  się z ja 
w ić ! Cel b y ł jasny. B e lw e der n ie  
chcia ł jednem u ze swoich n a jb liż 
szych lu d z i sam odczytać w yroku , 
i d la  honoru  Kostopolskiego nie  ży
czy ł sobie, żeby w yko na w cam i w y 
ro k u  b y li ludz ie  c y w iln i.  Pogrzeba
ny w ięc  zosta ł K os to po lsk i przez 

■ w o jskow ych . Sądu swego nie  otowi- 
ja l i  w  bawełnę. W y n ik a ł z każdej 
odpow iedzi: budżet b y ł w  p ie n ią 
dzach na a rm ię  skąpy, w  źród łach 
dochodów n iew ynalazczy.

K os to po lsk i o d w o ła ł się do obec
nych na sesji ekonom istów , n ie  
wszyscy się zgadzali z jego m eto
dam i, ale p rz y n a jm n ie j rozu m ie li 
zagadnienie. Bo dz is ie js i .w o js k o w i 
n ie  po jm o w a li niczego. T y lk o  żą
d a li i  żądali. Na początku każdego 
w ys tąp ien ia  dom agali się k redy tów , 
pod kon iec na pom yka jąc  n ie facho
w o o now ych  m oż liw ych  w p ływ a ch . 
K os to po lsk i odc ina ł się nerw ow o, 
p rzyn ag la ł w z ro k iem  zw o lenn ików . 
D w u k ro tn ie  w  swoich rep lika ch  
w y m ie n ił nazw isko słynnego p ro fe 
sora, jednego z na jw iększych  znaw 
ców spraw  gospodarczych w  Polsce. 
C hcia ł go ty m  sposobem w y rw a ć  
ze stanu zam yślen ia, w., ja k im  u - 
czony pozostawał. P ro feso r je dn ak  
n ie  pon iecha ł „k resek na papierze, 
n ie  zab ie ra ł głosu; b y ł na js ta rszy 
z obecnych i  najdośw iadczeńszy. 
P rze n ika ł sytuację.

N ie raz  z uwagą w  te j salce s łu 
cha ł głosu naszych o fice rów . K ilk u  
z n ich  u w a ża ł za in te lig en tn ych ; 
przede w szys tk im  samego m in is tra . 
Z n ich  ty lk o  jeden tego dn ia  się 
p o ja w ił, ale w idać ja ko  obse rw a to r; 
n ie  o tw ie ra ł ust. Pociągnięcie w y 
m ow ne! S ta ry  zna ł je  z czasów aus
tr ia c k ic h . W ładza dobrze w ie, do 
czego dąży, k ie d y  na oponentów  
wyznacza cz ło w ie kow i du rn ió w ! 
N ie przebijesz ich up o ru  żadnym  
argum entem . Skoro n ie  masz rac ji, 
n ie  może być słuszne an i jedno 
tw o je  dowodzenie, W inieneś odejść! 
P ro feso r w y ry s o w a ł jeszcze po je d 
nym  łańcuszku z obu s tron  ć w ia r t
k i  pa p ie ru  p rzyn ies ione j na posie
dzenie. Z aw ie ra ła  ona konspekt ro 
zum owania, k tó ry m  p ro fesor za
m ie rza ł poprzeć p o lity k ę  K os to po ł- 
skiego, O czyw iście należało tem u 
dać spokój! A ta k  na k o m is ji nie 
uderza ł w  do k tryn ę , o k tó re j można 
by rozp raw iać  m etodycznie, a le  u" 
de rza ł w  cz łow ieka. Co to naukę 
obchodzi!

W idząc uporczyw ość, z ja ką  sta
ry  m ilczy , jego m łodsi .koledzy też

się n ie  odzyw a li. W szystkich przy  
stole skosiło m ilczen ie ! Zm ow a! 
P u łapka  zastaw iona przez obec
nych, i  cyw ilnych , i  w o jskow ych , 
w  k tó rą  K os to po lsk i w p a d ł n ie  
przygotow aw szy sobie ¡ani k o n try , 
an i odwodów . Raz jeszcze skup ił 
s iły  i  p rze m ó w ił godzinę. W ysłucha
no go z powagą. A le  z ja k im  spo j
rzen iem ! Bez nabożeństwa w  o- 
czach! Bez tego natężenia, z k tó 
ry m  ludzie  ło w ią  by le  s łów ko w ró 
żek i  m in is tró w , by spoza ich ba
na lności dow iedzieć się czegoś o 
sw o im  losie.

P rzyk rze j jeszcze ro b iło  się K o - 
stopolsikiemu, k ie d y  zw raca ł w z ro k  
na tw a rze  w o jskow ych . O fice row ie  
n iep rze rw a n ie  k iw a li g łow a m i bez 
uśm iechu, ż zac iśn ię tym i ustam i. 
Jeden z w ie lk ą  łysą  czaszką, opu
ściwszy po w ie k i, czyn ił to  n ie regu 
la rn ie , ja k  gdyby w  pó łuśp ien iu  od 
ga n ia ł muchę. In n y  energ iczn ie  c i
ska ł łbem , ja k b y  się. iry to w a ł na 
ciasny k o łn ie rz y k . W iększość je dn ak  
przeczyła K os topo lsk i emu na raz i 
to m anew rem  skoordynow anym . 
A le  k ie d y  K os to po lsk i zakończył, 
n ik t  z n ich  n ie  p o p ro s ił o głos. 
W tedy s ta ry  p ro fesor odczy ta ł na
pis, k tó ry  od p ie rw szych  s łó w  K o 
stopolskiego w y k a lig ra fo w a ł na 
k a rtce : —  „O sta tn ie  słowo oskarżo
nego!“  —  Sądy rów n ież  k w itu ją  je  
m ilczen iem ! W sta ł t  zaproponow ał 
zam kn ięc ie  dysku s ji. Budżet w o j
ska zosta ł odrzucony. P rz y g n ia ta ją 
cą większością głosów! W ieczorem  
w ezw a ł Kostopo lsk iego p rem ier. 
Leża ł w  łóżku  z nogą prze trąconą 
po au tom ob ilow ym , w yp ad ku . — 
„M a  pan całą a rm ię  p rzec iw  so
b ie ! —  rzekł. —  Popsuł pan sw oją 
sytuację  w  o s ta tn ie j c h w ili ! “  — 
„W  os ta tn ie j? “  —- z a d z iw ił się K o 
stopo lsk i. I  za m ilk ł. Na s to liczku , 
tuż  p rzy  łó żku  p rem iera , u jrz a ł na 
u p rz ą tn ię ty m  b la c iku  blok. papieru. 
O kładkow ą, zie loną k a rtę  m ia ł pod
w in ię tą , zw rócony  tak , ja k  gdyby 
go gospodarz p rzyg o tow a ł n ie  dla 
siebie, ale d la  gościa, I  p ió ro  w iecz
ne obok. N aw e t odkręcone! W tedy 
K o s to p o lsk i po p ro s ił o dym is ję  i 
pos łuży ł się ty m  w szys tk im /

R uszył w  św ia t. Po k i lk u  m iesią
cach w ró c ił. A  k iedy , idąc do sie
bie, po raz p ie rw szy p rze de filow a ł 
W ie jską, dopiero w  dom u zdał so
bie z tego sprawę, że przeszedł 
przed Sejmem. Żadnego w rażen ia ! 
O czyw iście że szwendać się ta m ty 
m i oko lica m i i  um yś ln ie  w yb ie ra ć  
je  sobie na spacer n ie  m ia ł ocho
ty . A le  w  żadnym  w yp a d ku  ich, u -  
n ikać. Podobnie ja k  spraw  czy lu 
dzi! Zasadniczo ■ pos tano w ił u trz y 
m yw ać się w  kurs ie . Z w o lna  jednak 
się p rzekonyw a ł, że o tym  nie  de
cydu je . Z n a jd o w a ł się na szali. 
K to ś  in n y  w ed ług  sw o je j w o li d ru 
gą huśta ł. K os to po lsk i w yczuw a ł 
d rgn ien ia . Jakaś n iepew na ręka ob
n iża ła  ją  coraz ba rdz ie j, obciążała. 
K o s to p o ls k i zdenerw ow a ł się. P rz y - 

. m us ił do uw ag i, ale p o lity k  w y k o ń 
czony, k tó ry  się ro b i ostrożny, sta
je  się przez to  jeszcze ba rdz ie j po
de jrzany. K os to po lsk i przeszedł 
przez w szys tk ie  fazy, k tó re  czekają 
cz łow ieka odsuniętego o,d w ładzy. 
P róbow a ł rzeczy n a jn ie w in n ie j-  
szych i  częstokroć b łahych. P rzy  
jednym  się u p ie ra ł: by  ich  p róbo 
w ać sam odzie ln ie. I  to  znowu w y 
w o ływ a ło  ,w rażen ;e fa ta lne . W re 
szcie K ostopo lsk i za rzek ł się, posta
n o w ił się w ięce j n ie  po ja w ia ć  na 
żadnym  o fic ja ln y m  gruncie. Zgo
d z ił się pok ie row ać n ie w ie lk ą  in 
s ty tu c ją  k re d y to w ą  z k a p ita łe m  za
k ła d o w ym  ziem iańskim . D la  swoich 
in te resó w  m ia ł z tego wygodę. P rzy 
ty m  lu b ił szacunek, ja k i m u w  ban
k u  okazywano. Personel przed n im  
się k o rz y ł, ca ły  zarząd tańczył, toż 
ko ledzy z rad y  nadzorczej. W  k o 
lach urzędow ych  nada l . je dn ak  u -  
ważano, że Kosto,po liski b a w i się w  
po litykę . A le  to m u ju ż ' b y ło  coraz

KOMUNIKAT OSSOLINEUM
B ib lio te k a  Z ak ładu  N arodow ego im . 

O ssolińskich , W ro c ła w , Szewska 37 jest 
obecnie je d yn ym  w ie lk im  p o lsk im  księ
gozbiorem  pu b licznym  na Z iem iach Od
zyskanych. F a k t ten dostateczn ie okreś
la  je j  fu n k c ję  społeczną i  tłum aczy, troskę  
społeczeństwa o je j  ro zw ó j. K ażda b i
b lio te k a  ro z w ija  sie przez pom nażanie 
zb io rów  d rogą kupna, da ru , w y m ia n y  i 
egzem plarza obow iązkow ego. Ponieważ 
po w o jn ie  O ssolineum  n ie  zosta ło jesz
cze wcie lone w sieć egzem plarza obo
w iązkow ego, a szczupłe fundusze n ie  po
zw a la ją  na zakup ks iążek — pozostaje 
o fia rność  społeczeństwa. O fia rność ta  nie 
za w io d ła  Ossolineum  n ig d y  od. czasu 
jego pow stan ia  w 1817 r., u m o ż liw ia ją c  
n iep rze rw aną  ko n tyn u a c je  pom nażania 
zb io rów  w różnych okresach B ib lio te k i.

N a w ią zu ją c  do te j t ra d y c j i  T o w a rzy 
stw o P rz y ja c ió ł Ossolineum zw róc iło  
sie do f i r m  w ydaw n iczych  zrzeszonych 
w  P o lsk im  T o w a rzys tw ie  W ydaw ców  
oraz do in s ty tu o y j naukow ych  z apelem 
o nadsy łan ie  bezpłatnego egzem plarza 
w sze lk ich  w yd a w n ic tw , ta k  ukazu jących  
sie obecnie ja k  i w ydanych  po w o jn ie . 
Spośród tych  f i rm  w ie le  odpow iedzia ło  
na tychm ias tow ą  p rzesy łką  — n ie tkó re , 
n ies te ty , ty lk o  jednorazow ą, a lbo p rz y 
s ła ły  ak tu a ln e  d ru k i,  a w ie le  nie za
reagow a ło  na apel w  ogóle.

D z ięku ją c  w szys tk im  dotychczaso
w ym  o fia rodaw com , zam ieszczamy p o n i
żej ich  lis tę  w raz z podaniem  ilo śc i o- 
f ia ro w a n y c li książek, oraz poda jem y do 
w iadom ości, że na tym  m ie jscu bedziemv 
ogłaszać sukcesywnie da lszych naszych 
o fia rodaw ców .

L is ta  o fia rodaw ców , k tó rz y  do dn ia  
1.I X . 1947 r. na des ła li do Ossolineum bez
p ła tn e  ks ią żk i. L ic z b y  w  naw ias ie  ozna
cza ją  ilość książek.

1. P o lska  A kadem ia  U m ie ję tnośc i, 
K ra k ó w  (2), — 2. A kadem ia  H and low a 
w  Poznaniu  f l) ,  — 3. „ A w ir ,  K a tow ice  
(10), — 4. „ A u to r “ , spóidz, w yd . W a r
szawa (6), — 5. B iu ro  S tud iów  Osadni
czo - P rzesiedleńczych. K ra k ó w  (10), — 
7. Chłopska S pó łdz ie ln ia  W ydaw nicza , 
W arszawa (21), — 8. „C z y te ln ik “ , W ar-, 
szawa (54), •— 9. „D o b ra  K s iążka “ , W roc

ła w  (6), — 10. „F i lm  P o ls k i" , Łódź (1), — 
11. G a ls te r, L a u te r, R u tko w sk i, sp. “wyd. 
W arszawa (1), — 12. „G lo b “ , in s ty tu t  
k a r to g ra fic z n y  i w yd . J . C hodorow icza, 
K ra k ó w  (3), — 13. G łów ny U rząd P la 
now an ia  Przestrzennego, W arszaw a (1),
— 14. „H o ry z o n t“ , P rzem yśl (8), — 15.
H a rce rsk ie  B iu ro  W ydaw nicze , W arsza
wa (11). — 16. „ In g o s “ , spóidz. w yd. 
Łódź (4). — 17. In s ty tu t  B a łty c k i,  B y d 
goszcz (26), — 18. In s ty tu t  Ś ląski, K a 
tow ice  (32), — 19. In s ty tu t  P racy  N auczy
c ie ls k ie j, L u b lin  (11), — 20. In s ty tu t  Za
chodni, Poznań (13). — 21. S tefan K a 
m iń s k i, K ra k ó w  (101), — 22. K a to lic k i 
U n iw e rs y te t L u b e ls k i (1). — 23. „K s ią ż 
n ica _ A t la s " ,  W ro c ła w  (49), — 24. „K s ię 
g a rn ia  A kade m icka “ , W ro c ła w  (5). — 
25. K s ię g a rn ia  „O sso lineum “ , K ra kó w  
(8), — 26. Z yg m u n t K lu k o w s k i, Szcze
brzeszyn (4), — 27. „K u l tu r a  P o lska “ , 
Łódź (9), — 28. K u ra to r iu m  O kręgu 
Szkolnego, T o ru ń  (1). — 29. „L a m u s “ ,
L u b lin  (15). — 30. Łódzkie  To w arzys tw o  
N aukow e, (1), — 31. B M atuszew ski, 
W arszawa (3). — 32. „M e ta “ , K a tow ice  
(6), — 33. J . M o rtkow ioz , W arszaw a (7),
— 34. „N asza K s ię g a rn ia “ , in s ty tu t  w yd.
W arszawa (11), — 35. P aństw ow y In s ty 
tu t W ydaw n iczy , W arszaw a (8), — 36. 
Państwowe Z a k ła d y  W y d a w n ic tw  S zko l
nych , W arszaw a (143). — 37. K o m ite t 
PPR w  P oznaniu  ( l) ,  — 38. „P ło m ie ń “ , 
snółdz. (1). — 39. „ P o l ig r a f ik a “ , Łódź 
(18). — 40. P o lsk i In s ty tu t  W yd aw n iczy , 
W arszawa (2), — 41. P o lsk i Zw iązek Za
chodni, Poznań (1). — 42. Poznańskie 
Tow. P rz y j. N auk (2). — 43. P raw nicza
Spółdz. N akładow a, Zabrze (4). — 44. 
„P rze ło m “ , K ra k ó w  (3). — 45. OO, Re
dem pto ryśc i W roc ław  (7). — 46. Spół
dz ie lczy In s ty tu t  W yd. W arszaw a (5),— 
47. ics. d r. Schletz (7), — 48. Trzaska, 
E v e rt i  M ich a lsk i. W arszawa (191, — 
49. „U ra n ia “ , K ra k ó w  (1), — 50. W arsz. 
Spółdz. M ieszk. (1). — 51. „W ie d za  Rze
m ieś ln icza“ . D ąbrow a G órnicza (101. — 
52. W o jsko w y  In s ty tu t  N auko w o-W y- 
daw niczy, Łódź (20), — 53. W ydaw n ic tw o  
Ludowe. W arszaw a (8). — 54. W yd a w 
nicze B iu ro  N aukow e. G a jew sk i. Zako
pane (7), — 55. „Z n a k i Ozasu", F ra k ó w  
(1) — 56. B . Żegięstow ski (38).

obojętn ie jsze. C hcia ł jechać. M ieć 
ju ż  o jczyznę za sobą. Raz z n ią  
skończyć! Tym czasem  im  K os to p o l
sk i b y ł m n ie j czynny, tym  uw aż
n ie j go obserwowano. O rien to w a ł 
się w  tym , w yczuw a ł n iepokój, ja k i 
budzą u góry jego stosunki z w ła 
śc ic ie lam i w ie lk ic h  la ty fu n d ió w . A  
tymczasem po p rostu  on  się zw ią 
za ł z bankiem , a bank b y ł zw iąza
ny  z ziem iaństw em . A le  n ik t  z je 
go daw nych ko legów  n ie  da w a ł się 
przekonać podobnie n iesko m p liko 
wanem u w ytłum aczen iu . M ów iono 
sobie: K os to po lsk i p ro w a dz i da le
kosiężną grę. W idać zosta ł szefem 
sztabu kon se rw y  i  p ró bu je  obejść 
daw nych p rz y ja c ió ł a teraźn ie jszych 
w ro gó w  w ie lk im  lu k ie m  na p ra 
wo. —  „N o, da le j, kaw a  na ła w ę !“  
—  zaw o ła ł do niego n iedaw no m i
n is te r Jaszcza. — „K ie d y ż  odezw ie 
się do nas w yra źnym  głosem op a trz 
nościowy mąż po lsk ie j m agnate rii?  
Jakież pos taw i w a ru n k i w  ty m  h i
s to rycznym  momencie, k ie d y  régim e 
zacznie się oczyszczać z resztek ży- 
dostwa, m asone rii i  le w ic y !“  —  K o - 
s topo lsk i ob rzu c ił go w ystraszonym  
spo jrzeniem , a Jaszcza w ysn u ł z 
tego w niosek, że go zaskoczył. — 
„N ie  chce pan ze m ną paktować? 
Czy i m oje poglądy są d la  pana za 
radyka lne? “  -— nacie ra ł. —  '„Zam ie
rzam  w y jecha ć !“  — o d pa rł K os to - 
polshi. —  „O ! —  Jaszcza skoczył. — 
A dokąd?“  — „D o  A m e ry k i P o łud 
n io w e j!“  —  p rzyzn a ł się K os topo l
ski. Jaszcza aż się co fn ą ł z  fo te 
lem . — „A rg e n ty n a !“  —  szepnął 
sobie i aż go zatknęło to słowo. A r 
gentyna by ła  państw em  faszystow 
skim , w ięc jakaś  g lobow a in try g a ! 
U c ią ł na tym  rozm ow ę z K os to po l
skim , k tó ry  po m ia rko w a ł, że w y 
znaniem  nie  uspoko ił m in is tra ; 
w ręcz odw ro tn ie ! Posm utnia ł. P rę
dzej ju ż  jechać. Z an im  się zm ówią. 
Z ap im  się opatrzą. M ia ł te raz w y 
łączn ie  obcą w a lu tę . T y lk o  te raz  
paszport b y ’, m u po trzebny. I  to  m i
n is te r ia ln y ! Przecież z podobnym  
dokum entem  n ie  zrob ią  cz łow ieko
w i skanda lu  na g ran icy . N a jw yże j 
zawrócą. Ten Je lsk i! Ten Je lsk i!

Z a p ro s ił go dziś na śniadanie 
w ra z  z jego M edekszanką, m im o  to  
n ie  śpieszył się. Snu ł się oczam i po 
oknach  domów, po szyldach, w y 
stawach sk lepow ych. P rzyg ląda ł się 
lu d z k im  tw a rzo m  ze zdum ien iem  i  
pogardą, K ażdy  z p rzechodn iów  na 
c h w ilę  z y s k iw a ł jego uwagę. To by 
im  jeszcze w ybaczy ł, że żaden z 
n ich  n ie  zna swojego ju tra ,  gdyby 
im  w  m yślach postało , że to ju tro  
może b y ć  inne n iż  dz ień dzisiejszy. 
On w id z ia ł' jasno drogę u rw aną  w  
po łow ie , p róbow a ł z n ie j uskoczyć 
na bok. A  wszyscy in n i sz li da le j. 
Ś lepi, upa rc i, bez w yo bra źn i, choć 
h o ryzo n t p rzed  n im i staną ł słupem  
i zas łon ił się chm urą. K ostopo lsk ie 
go d ra ż n iły  o k rz y k i gazeciarzy, 
zwodny p isk  m a łych  p taków , k tó re  
w  najlepsze ko łu ją , k ie d y  ju ż  na 
k ra j zapada ciemność. I  zewsząd te 
niedorzeczne re k la m y ! S po jrza ł na 
w ia tra k . Osadzony na szczycie na
rożnego dom u ob raca ł skrzyd ła  
kręcąc w  k ó łk o  nazwę po lsk ich  p e r
fum . Pod spodem w  b ia ły  dz ień O" 
pe row a ło  ś w ie tln y m i la m pka m i n ie 
zm ordowane sam ochwalstwo fa b ry 
k i k raw a tów . K os to po lsk i poczuł, 
że się dusi.

T łu m y  lu d zk ie  po b rzeg i w y p e ł
n ia  teraźnie jszość, w  przeczucia 
każdy cz łow iek  zdąża osobno; k to  
po ją ł, ju tro  s ta je  się sam otny! K o 
s top o lsk i u w ie rz y ł w  los ciem ny, 
k tó ry  nadchodził. Z g ie łk liw e  głosy 
m iasta , słowa z k o lo ró w , i  św ia te
łek , k tó ry m i sto lica p rzem aw ia ła , 
dz ia ła ły  na Kostopo lsk iego odpy
chająco ja k  gusła. On nosił- w  so
bie w ia rę  do jrza łą , w szystk ich  n ią  
p rzerasta ł, Je j p ie rw szym  p rzyka 
zaniem  by ła  n iew iadom a, a d rug im  
śm ierć. I  n ik t  te j w ia ry  n ie  chc ia ł 
p rzy jąć. K os to po lsk i zw yk le  się d z i
w i ł,  ale dzis ia j ty lk o  ca łym  sercem 
w spó łczu ł: ludziom , k tó rz y  n ie  m o
g li u w ie rzyć  w  to, że ich  czeka n ie 
szczęście!

I  te k w ia ty !  W m iskach, cebrach, 
kube łkach, na każdym  rogu u licy . 
Coraz to n iek tó re  z n ich  zab ie ra ły  
się do od lo tu , po  k ilk a  sztuk, le kko  
pod trzym yw ane  przez lu dzk ie  ręce, 
k tó re  za w yzw o len ie  ich  z ciasno 
pow iązanych bu k ie tó w  sypa ły p rze
kupkom  z ło tów k i. W zgórza k w ia tó w  
ta ja ły . Przez, u lice  p ły n ę ły  k ie lic h y  
i g łów k i, na ładow ane ko lo re m  i  za
pachem, z ja w iska  na pó ł p o w ie trz 
ne, na pó ł wodne, żeg low ały k u  po
k o jo w y m  wazonom , ostatecznym  
po rtom  dla  c ię tych  k w ia tó w . B y ły  
m in is te r ściągnął w z ro k  z chodn i
kó w  i spo jrza ł na  jezdnię.

Wszędzie to samo. Ja k  W f ilm ie  
zw o ln ionym ! K ostopo lsk i w iedz ia ł 
dlaczego. O ptyczne złudzenie! U - 
raz! T yp o w y  dla  cz łow ieka, k tó ry  
s tra c ił tekę. O to na p rz y k ła d  m ia 
sto, k tó re  prze jeżdżał ta k im  pędem 
teraz ro z w ija ło  się przed jego ocza
m i pow o li. Ś w ia t w y ra źn ie  zasty
gał. K os tcpo l-ik i m usia ł przystanąć. 
P rąd  po jazdów  toczy ł się całą sze
rokością k o ry ta . Czekać! Po skórze 
byłego m in is tra  le k k im  drżeniem  
przeszło zn iec ie rp liw ien ie . N ie po
zw a la ł n igdy w  sw o im  sercu na 
dłuże j zagościć uczuciom  żalu i  p re 
tensjom . N ie  og ląda ł się za siebie. 
W różb:arze nie  zna ją  w spom nień ! 
W ierzy ł, że odgadł przyszłość, d la 
tego na całe swoje w czo ra j spoglą
da ł z góry. B y ł znowu k im ś ! Po
trzebow a ł ciągle doznawać tego w e 
w nętrzn ie . P am ię ta ł zaś, że ile  ra 
zy zw ra ca ł oczy wstecz, k toś w  n im  
skom la ł. D la niego samego c ie rp ie 
nie ta k ie  by ło  małe. N ie dopuszczał 
go do głosu

A le  n ie  czu ł się dobrze. M iędzy 
m ożliw ośc iam i cz ło w ie ka  a jego lo 
sem w in ie n  is tn ieć  dobór. W prze
c iw nym  razie coś się zaczyna w  czło
w iek  u kw asić. Jak w  p iękn e j k o b ie 
cie skazanej na samotność. N ic  tu  
rozum  nie pomoże. K os to po lsk i 
przecież w szystko po ją ł. Swoich k o 
legów dawno rozgrzeszył. T rudn o ! 
Ich  św ia t m ia ł słabość do lu d z i śre
d n ie j m ia ry  i  s tro n ił od każdego, 
k to  go p rze rasta ł. Tę spraw ę K o 
s topo lsk i dobrze przem yśla ł. U w a
żał, że je m u  osobiście n ie  b ra ko w a 
ło  w ie lkości. W ie lkość zaś n igd y , 
nie byw a w  cz ło w ie ku  je d n o lita . 
A le  składa się z w e w nę trznych  sto
pn i. N iek tó re  zn a jd u ję  się o w ie le  
n iże j od tych  na jszczytn ie jszych . 
I  są ślepe. I  ta k  s iła  w  w ie lk im  
cz łow ieku  jest ślepa. M o to r w  czło
w ie k u  puszczony w  ruch  nie  p o tra f i 
się na  rozkaz zatrzym ać. T y lk o  da
le j dzia ła  w  próżn i. A  czasami 
św ia t pozde jm uje  transm isy jne  pa
sy. W  K os to po lsk im  na jw iększe po
zde jm ow a ł rząd, a na jm n ie jsze 
lu dzka  g łupota, jeże li ju ż  baw ić  się 
w  rozróżn ien ia ! W  rozm owach K o 
s topo lsk i n a w y k ł do stężonej uw a
gi. M ia ł te raz .czas, to n ik t  go n ie  
s łucha ł porządnie. D latego na 
w szystk ich  spo tkan iach czu ł się ja k  
gdyby go k toś  p rze po łow ił. N ada l 
rzuca ł s łow a z energ ią  A  one nie  
d o la ty w a ły  do lu d zk ich  uszu. P rze
strzeń  w o k ó ł n iego za leg ły  opary. 
M a te ria  w odn is ta , od k tó re j K osto - 
po lsk iem u ro b iło  się m dło.

Znów  przys taną ł. Lu dz ie  ze stop
n i tra m w a jó w  s p ły w a li na jezdn ię  
kaskadą. P o trą ca li K ostopolskiego, 
k tó ry  się trz y m a ł z boku, n ie  p ró 
bu jąc się przepychać. A le  t łu m  n ie  
panow ał nad odrucham i. Coraz to  
k toś pom iędzy n iezliczone nogi w sa
dzał pa raso l ja k  k i j  w  szprychy. 
K os to po lsk i p rz e ta r ł chustką b in o 
kle . Przeszedł na zie loną, chłodną 
stronę u lic y  W ie jsk ie j. Ze schodów 
gm achu sejmowego, po dwa, po trz y  
stopnie zeska k iw a ł p rzyg a rb ion y  
pan z teczką. G dyby K os to po lsk i 
nie pozna ł w  n im  u rzę dn ika  z b iu 
ra  sejmowego, n ie  u p rz y to m n iłb y  
sobie, gdzie się zna jdu je . A le  te ra z  
ro ze jrza ł się w o ko ło  ja k  człow iek, 
k tó ry  prze jeżdża s tro n a m i m łodości. 
M in ą ł gimach i  jeszcze p a trza ł za 
n im . M ia ł na w e t p rzez sekundę o~ 
ohotę zaw rócić, k ie ro w a n y  ta k im  
sam ym  autom atyzm em , k tó ry  każe 
dw u  osobom zatrzym ać się i  p rz y 
w ita ć  ty lk o  z tego powodu, że się 
n ie  w id z ia ły  od la t. W reszcie K o 
s topo lsk i oderw a ł w z ro k : skw e r 
przed gmachem b y ł te raz  pusty, 
gmach rów nież. W zruszy ł ramiona
m i. — „N a w e t ’ się ńi^i p ró bu ją  na 
radzać!“

W  pew nym  m om encie K os to po l
sk i spostrzegł, że ba w i się k luczar 
m i. K rę c ił n im i w  pow ie trzu . D łu 
gi, s reb rny  łańcuszek o w ija ł mu się 
w oko ło  palca, raz s k rę ca ł,, to W y
d łuża ł. Przez k ró tk ą  c h w ilę  .K o rto - 
p o lsk i p rze trzym a ł pęczek w  ręku, 
bo k toś go m ija ł. Pod pa lcam i w y 
czuł m is te rn y  k luczyk . P rz y jrz a ł 
m u się. —  „T o  śmieszne! —  pom y
ślał. —  To k lu c z y k  m oich „p a m ią 
te k “ . Co z n im i zrobić? Spa lić, za
brać" z sobą? T ych  k ilka d z ie s ią t dó- 
kum e nc ików ! Ach. Zawiszar.ka. cóż 
to  za spry tna  kob ie ta !“  -— uśm iech
ną ł się. Ż y ł z n ią  k iedyś  b lisko. W i
d yw a ł u n ie j a lbum , do którego 
w k le ja ła  n ieudałe fo tog ra fie  p rz y 
jac ió łek . K os to po lsk i n ie raz _ go 
przegląda ł i  p o k p iw a ł ze zdjęć. — 
„W iesz —  pow iada ł do ta n ce rk i —  
żaden mężczyzna nie  w p a d łb y  ną 
podobny po m ys ł!“  —  A  w te d y  ona 
zm ruży ła  szyderczo oczy i rz u c iła  
zagadkowo,: —  „N ie  udaw a j, m ój 
m in is trze ! K ażdy z was ko m p le tu je  
analogiczną ko lekc ję ; ty le  że w  in 
terpre tac ją  m ęsk ie j!“  — „M ęsk ie j? “  
— z d z iw ił się, A le  m u  nie  odpow ie
działa. i

W k ilk a  dn i p rzys ła ła  m u p re
zent, s ta low ą kasetkę. Z ob jaśn ie
n iem : —  „N a  dokum en ty  ko m p ro 
m itu jące  p rzy ja c ió ł; n ie  znam p o li
tyka , k tó ry  b y  ich  n ie  z b ie ra ł!“  —  
I  dop ie ro  w te d y  K o s to p o lsk i ją  z ro 
zum ia ł. Zgad ła ! Też u p o lo w a ł ich  
trochę." N iek tó re  s ięgały czasów, 
k iedy  jeszcze p racow a ł w  w y w ia 
dzie, inne n o s iły  da ty świeższe, ale 
to w szystko  by ła  b roń  na jego p rz y - 
ja e io ły  m a ło ka lib ro w a . N ies te ty ! 
N ie przecen ia ł je j.  W  czasach k ie 
dy podobne rzeczy n a tra f ia ł,  za 
mocno trz y m a ł się w  siodle. N ie  
p rzychodz iło  m u na m yśl, że w a r 
to się w  nie  zaopatrzyć. K o le k c jo 
no w a ł śm iesznoatki, m ałe św iń - 
stewka, gafy. Najczęściej w y c o fy 
w a ł różne ak ta  d la  p rzyzw o itośc i, 
żeby swoich osłan iać; a zachow y
w a ł je, żeby się sam em u pośmiać. 
W  następnej fazie , k ie d y  po po w ro 
cie z R zym u o b ją ł p ie rw szy  re so rt 
gospodarczy, nacze ln ik  w y d z ia łu  o - 
sobowego zasypyw a ł go m a te ria 
łem  k o m p ro m itu ją c jm  podw ład 
nych. K os to po lsk i z każdej perso
na lne j teczk i w y im o w a ł żądło i 
k ła d ł je  do osobnej szuflady. A ż na 
koniec, k ie d y , pow sta ł z tego ca ły  
fo lia ł dow odów  i donosów, w y la ł 
naczeln ika , k tó ry  .s:a ł p o s tra c h .,—  
„W  ten  sposób k u p iłe m  sobie u -  
rzędn ików . p rzyn a im n to j na czas, 
k ;edy b y łe m  m in is tre m !“  — p o w ie 
dział.

Nagle, gdy K os topo lsk i to  sobie 
u p rzy to m n ił, ze lek tryzow a ło  go 
pewne w spom nien ie. Tam  w  kase t
ce zna jd ow a ł się ka w a łe k  dotyczą
cy JelsikiegO'! No, jakże ! A le  do te j 
p o ry  o n im  nie  pom yśla ł, an i o tym , 
żeby go w yzyskać, poniew aż b y ł 

, pew ien, że Je lsk i na p ierw sze s łów 
ko o paszport m in is te r ia ln y , wszyst
k o  uczyn i, co będzie w  jego m ocy.
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Wznowienie „Romansu Teresy
A le  Je lsk i się zac ią ł! D obra ! N a tu 
ra ln ie , że m ia ł na niego broń. N a
w e t n ie  ta k i f i l ig ra n !  I  K ostopo lsk i 
za k rę c ił w  p o w ie trzu  raz i  d rug i 
k luczam i. — „B ra w o ! Wąchałeś się 
b ra c ie  z  lew icą. I  to ja k ą ! I  to 
ja k ! “  — Drastyczne szczegóły w y  
szpera ł te n  nacze ln ik ! A ż  tak ie , że 
K ostopo lsk iem u nie w ys ta rczy ło  in 
fo rm a cy jn ych  arkuszów , k tó re  dla 
niego p rzygo tow a ł, skreś lić  i  scho
wać, ale m us ia ł co prędzej dzwonić 
do sztabu i  osłan iać chłopaka oso
biście. Ba! Przecież Je lsk i jeździł 
do Gdańska ze s łynną czerwoną 
Różą, k tó rą  w  k ilk a  m iesięcy potem 
zasądzono na dziesięć la t. —  „N ie , 
cz łow ieku  —  K ostopo lsk i sykną ł — 
ju ż  ty  m i się nie będziesz s taw ia ł! 
Zachow ałem  kaw a łe k  stryczka, z 
k tó rego  c ieb ie  odcią łem , i  on m i 
p rzyn ies ie  szczęście!“  — Pęk k lu 
czy w  rękach K ostopolsk iego za w i
ro w a ł tak  raźno, że o m a ły  w łos 
n ie  t r a f i ł  p rzegania jące j go dz iew 
czyny  w  po liczek.

—  Jezus,. pan ie  z łoc ieńki, toż m i 
pan  w y b ije  osta tn ią  parę oczu! — 
zakrzycza ła K rys tyn a , śm ie jąc się 
do Kostopolskiego, pewna że się do 
n iego spóźni; a oto nię,: skoro m in i
s te r osobiście zna jdow a ł się jeszcze 
¡na u lic y . —  Dawno bym  pana p rze
go n iła  —  K ry s ty n a  zazgrzyta ła  zę
b a m i —  ale d u rn y  p o lic ja n t n ie  da ł 
m i prze jść p lacem  T rzech K rzyży  
na ukos. Od k i lk u  dn i nowe po
rz ą d k i!

K os to po lsk i odpow iedz ia ł c ierpko.
—  Nauczą nas chodzić, zan im  

nas w szystk ich  położą!
A le  K ry s ty n a  w o la ła  dow iadyw ać 

się now ych szczegółów o ludziach 
i  sprawach n iż  się na n ich  złościć.

—  A  może się ja k ieś  aw a n tu ry  
p rzyg o to w u ją  i  p o lic ja  się w p ra w ia  
w  u trz y m y w a n iu  dyscyp liny . N ie 
m y ś li pan?

C za rnym i oczami ne rw ow o prze
la ty w a ła  po tw a rzy  Kostopolskiego.

—  Ja przecież n ie  jestem  an i z 
tych , k tó rz y  p iln u ją , żeby w  pań
s tw ie  n ie  by ło  aw an tu r, an i spo
śród tych , k tó rz y  je  o rgan izu ją . To 
ju ż  racze j pani!

I  grym aśnie uśm iechnął się do 
M edekszanki. W s ilnym  św ie tle  
dz iennym  szwy, k tó ry m i m ia ł po
zszywaną brodę, pociętą na w o jn ie , 
w ys tęp ow a ły  in te n syw n ie j. Ich  ca
ła  sieć w yg ląd a ła  ja k  na m o rd n ik  
z rob io ny  z  d e lik a tn y c h  n ite k .

—  Ja ! —  K ry s ty n a  aż p rzystanę
ła  z  zachw ytu , że K os to po lsk i ją  
posądza o  podobne rzeczy i  w iąże 
je j osobę z ruchem ; dum nie  m u o- 
Św iadczyła: —  M y  się w  ogóle nie 
zam ierzam y w yg łu p ia ć  na u licy . 
T o  są m a n ie ry  kom unistyczne. T a
k ie  rynsz tokow e  gn iew y ludu. O 
w a l

Becz K os to po lsk i n ie  czuł ju ż  za
in te resow an ia  do podobnych tem a
tó w : n iech c i co n a w a rz y li p iw a, 
sam i je  p i ją !  Zapobieg ł w ięc da l
szym py ta n io m  M edekszanki za po
mocą kom p lem entu :

—  W ygląda p a n i prześliczn ie . Pan 
Je lsk i do reszty  s tra c i g łowę!

Zapiszczała:
—  O jo jo jo j,  zaczyna się! Z panem 

trze b a  uważać, bo z  pana je s t s tra 
szny k a t na  k o b ie ty ! N iech się pan 
przede m ną zdradzi: ja k ie  pan ma 
na nas sposobiki?

T a k  się zagadali, że przeszli na 
drugą stronę U licy  n iep raw id ło w o . 
P rzed kam ien icą  K ostopolsk iego już  
czyhał, p o lic ja n t z m andatem . W le
p i ł  im  po pięć z ło tych  k a ry . K r y 
s tyna  zaczęła się w ykłócać, ale po
l ic ja n t  n ie  da w a ł się przekonać i 
je j śm iech o d b ija ł się od jego tw a 
rz y  ja k b y  g łuche j.

—  Ja  tu  m ieszkam ! —  pokazała 
na  dom  K ostopolsk iego, n igd y  nie 
tracąc  zau fan ia  do k rę tac tw a , choć 
b io rąc na s łowa, p raw da kosztow a
ła b y  ją  tu ta j ty le  sarno cc k ła m 
s tw o ; by ła  od niego drugą połową. 
—  M am  la ta ć  naoko ło!

—  To m n ie  n ie  obchodzi —  po
l ic ja n t  odezw ał się n iegrzecznie; 
i  ja k  to  p o lic ja n t racze j tępo niż 
stanowczo. K os to po lsk i n ie  o tw ie 
ra ł ust, w y ją ł p o rtfe l, udaw ał, że 
go scena nudzi, choć budz iła  w  n im  
niezadow olenie.

—  Ja nie  płacę! — K ry s ty n a  się 
szarpała. —  T o  id io tyzm ! Niechże 
pan  się odezwie, panie m in is trze !

P os te runkow y drgną ł, p rz y b ra ł 
postaw ę w yczeku jącą, W  K os to p o l' 
sk irn  n iesm ak jeszcze się wzm ógł, 
b y ły  m in is te r pam ię ta ł, że stale n o 
si w  kieszen i dobrze przedaw nioną 
le g itym a c ję , zm ią ł banknot, k tó ry  
p rzygo tow a ł, da ł p o lic ja n to w i spo j
rzeć na fo to g ra fię . P o lic ja n t zasa
lu to w a ł, p rze pu śc ił ich.

W  b ra m ie  K os to po lsk i zaczął się 
obszuikiwać, a przed w in d ą  zak lą ł:

—  Do lic h a ! S tale gdzieś zadzie- 
w am  klucze!

—  T u są! —  K ry s ty n a  p rzypom 
n ia ła  sobie, że k ie d y  skończył się 
zabaw iać, schow ał je  do pa lta . Bez
cerem on ia ln ie  w ysadziła  rękę do ze
w n ę trzne j kieszeni i  od razu na nie  
n a tra f iła . — O!

A le  zan im  m u je  podała, o je d 
n ym  z n ich  w y ra z iła  się z zachw y
tem .

—  Jak iż  ten  cudny, z ło c iu tk i!  Na 
pewno od bardzo m is te rn e j s k ry tk i.  
Z lu bczyka m i! N iech się pan  p rz y 
zna.

I  jeszcze w  w indz ie  p rzekom arza
ła  się, grożąc K os topo lsk iem u pa
luszk iem :

— . A le  ja  przestrzegam : n iech ja  
zauważę, że pan  m i czegoś do k ie 
liszka  nam ieszał, dam  w y p ić  panu 
Je lsk iem u ! T y lk o  czy pańskie  lu b 
c z y k i d z ia ła ją  na mężczyzn?

Na m yś l o zaw artośc i kase tk i 
oczy Kostopo lsk iego zam igo ła ty  ze 
z łow rogą iro n ią , a. K ry s ty n a  uc ie 
szy ła  się, że je j ż a rt spo tka ł się z 
powodzeniem . Z ak laska ła  w  ręce:

__ No. nareszcie się pan uśm iech
n ą ł!

Tadeusz Breza

K ie dy  dwadzieścia parę la t  te 
m u p o ja w ił się „Romans Teresy 
H ennert“ *), ówczesna k ry ty k a  przy- 
p rzy ję ła  książkę z rozczarowaniem , 
i lic zn ym i zastrzeżeniami. Ża łow a
no, że ty tu ło w a  sprawa — dzieje 
ponure j i  ok ru tn e j, „n ied ob re j1 
m iłośc i p u łk o w n ik a  Omskiego do 
p iękne j pan i H ennertow e j, została 
zaledw ie załatw iona, zaledw ie p rzy 
gotowana do przedstaw ien ia w  ja 
k ie jś  n ie  napisanej pow ieści ( Irz y 
kow sk i), stw ierdzono, że „ je ś li cho
dzi o kons trukc ję  epiczną, książka 
jest przedziwną, rzadką po tw o r
nością“  (P iw ińsk i).

K ry ty c y  m ie li słuszność. Rzeczy
w iście, w  pow ieści N a łkow sk ie j 
m am y jakąś a tro fię  g łównej l in i i  
fabu la rne j. Dopiero w  połow ie 
u tw o ru  w y ła n ia  się ona spośród in 
nych w ą tków , k tó re  n iem a l aż do 
końca nie  przesta ją  jej przesłaniać. 
A k c ja  re tardow ana jes t przez w p ro 
wadzanie statycznych sy tu a c ji i 
nowych, obojętnych dla  n ie j 
postaci. N ie przypadkow o „Romans 
Teresy H ennert“  sąsiaduje czaso
w o z „C h a ra k te ra m i“  tejże au to r
k i. Postaci ks ią żk i —  czy to przed
staw ione w  bezpośredniej n a rra c ji 
czy przez m onolog w ew nę trzny in 
nych bohaterów, to n ic  innego ja k  
owe „ch a ra k te ry “ , ty lk o  że u ru 
chomione, pokazane w  znam ien
nych sytuacjach i  dialogach. N ie 
raz w ysta rczy drobny retusz s ty li
styczny, by u ry w k i pow ieści po
z w o liły  się w łączyć do wydanego 
poprzednio c y k lu  „C h a rak te rów “ .

H is to r ia  Omskiego i  Teresy nie 
jes t w ięc oentrum  skup ia jącym  w o 
k ó ł siebie inne spraw y pow ieścio
we: toczą się one niezależnie, sw oi
m i to ram i, by w  pew nym  m om en
cie zn iknąć ze stron ks iążk i. Tak 
samo bez kom pozycyjnego uzasad
n ien ia , ja k  się p o ja w iły .

A le  czy napraw dę bez kom pozy
cyjnego uzasadnienia? G dyby 
książka by ła  rzeczyw iście ty lk o  
opowieścią o rom ansie Teresy Hen
n e rt czy też w ła ś c iw ie j' — o ro 
mansie p łk . Omskiego, tw ie rdzen ie  
ta k ie  by łoby słuszne.

Powieść N a łkow sk ie j jednak jest 
jednocześnie, a d la  dzisiejszego 
czy te ln ika  przede w szystk im , po
w ieścią o h is to ryczn ie  określonym  
środow isku —  o w a rs tw ie  rządzą
cej w  początkow ych la tach  d ru 
g ie j niepodległości. Jedność środo
w iska  je s t czw artą  jednością, o k u 
pu jącą b ra k  jedności akc ji, jest za
sadą kon s tru kcy jn ą  książk i.

„Rom ans Teresy H e nn e rt“ , to 
powieść psychologiczna. , J a lł pisze 
Stefan Ż ó łk ie w sk i w  sw ej dosko
na łe j przedm ow ie do ks iążk i „n ie  
jes t (ona) m onogra fią  w ie lk ic h  
z łow rog ich  s ił społecznych swego 
czasu, jest pow ieścią o ludziach. 
M ó w i jacy  b y li. A  jednak odsła
n ia  p ra w d y  - czasu, n ie  ty lk o  w ew 
nę trzne p ra w d y  cz łow ieka“ . Bo 
analogia z „C h a rak te ram i“  była 
ty lk o  częściowo tra fn a . Tam  — 
postaci um yśln ie  wyabstrahowane, 
t u  —  starannie osadzone w  rea
liach  swego czasu (p rzypom n ijm y 
ty lk o  opisy restau rac ji, w ie lk iego  
b iu ra , zawodów h ipp icznych , ra u 
tu  —  przeznaczone ja k b y  d la  czy
te ln ik a  in ne j fo rm a c ji obyczajo
w e j), a przede w szystk im  —• usy tu 
owane społecznie. Z ich w łaściw oś
ci i  losów można dokładn ie  i  p o 
p ra w n ie  odczytać w a ru n k i spo
łeczne, k tó ry c h  są p roduktem , i 
w a ru n k i społeczne, k tó re  za spra
w ą  ich  dzia ła lności powstają.

Polska p ierw szych la t  pow o jen 
nych. A rys to k ra c ja  odegrała ju ż  
swą ro lę  p ro tagon is ty  h is to ryczne
go procesu. Pozostałości feuda liz - 
m u odczuwane są naw et przez n ie 
k tó rych  je j p rzeds taw ic ie li jako 
„n iem oż liw y , sztuczny św iat, zam
k n ię ty  w  szklanej bani, zawieszo
n y  ponad zupełną p różn ią“ . Inne 
s iły  społeczne za jm u ją  n a jw a żn ie j
sze pozycje, b io rą  na siebie ro lę 
k ie row n iczą . „Zbogaceni mieszcza
n ie , zubożała szlachta na dorob
ku , kupcy, handlarze, naw et rze 
m ieś ln icy , przeobrażający się dzię
k i  fo rtu n ie  w  przem ysłow ców  i 
fa b ry k a n tó w “  —  oto w ars tw a, z 
k tó re j re k ru tu ją  się ludz ie  rzą 
dzący ówcześnie w  Polsce. Ona 
nada je cha rak te r ob liczu sto licy, 
ona je s t na jw yższą ins tanc ją  k u l
tu ra ln ą . Pan Józef H ennert, k tó re 
go k a r ie ra  p rzypom ina  trochę h i
s torię  W okulskiego (ty lko , że H en
n e r t  n ie  jest szlacheckiego po
chodzenia i  n ie  w z ią łb y  udz ia łu  w  
pow stan iu) —  n ie  m usi ju ż  prze
chodzić jego w e w nę trznych  w a lk  
i  upokorzeń. Ongiś sub iekt, póź
n ie j sam odzielny kup iec  —  w  cza
sie w o jn y  „wszedł... ja k o  akcjona
riusz  do zarządu różnych p rzem y
słowych i  finansow ych  in s ty tu cy j. 
N ie  m ia ł urzędu, n ie  m ia ł swego 
b iu ra , n ie  ro b ił n ic  określonego. 
R ob ił p ien iądze“ . W  w o lne j P o l
sce to p ra w ie  w ice m in is te r i  — 
w ięce j n iż  w icem in is te r. (To z ja w i
sko typow e: sztab w ie lk ieg o  k a 
p ita łu  k ie ru je  n ie o fic ja ln ie  apara
tem  państw ow ym ). E lżb ie ta  Sasi- 
nów na, k tó re j babka m ogła być 
p rzy ja c ió łką  Izabe li Łę ck ie j, jest 
u rzędn iczką w  jego b iu rze  i  —  k o 
chanką, ty le  ty lk o , że szalenie d ro
gą. Ongiś pan Łę ck i łaskaw ie  po
zw a la ł się ra tow ać od ru in y  przez

*) Zofia Nałkowska. Romans Te
resy H ennert. ’ Wyr! nie trzecie. 
W arszawa, „K s ią żka “ , 1947; str. X I  
i  1 n l i  212 i  4 nl.

parweniusza, k tó ry  b y ł w ie lb ic ie 
lem  jego c ó rk i; o jc iec E lżb ie ty  za 
biega skrzętn ie  o H ennertow ą p ro 
tekcję, przeprowadzając swoje n ie 
zbyt jasne in teresy. T ak zm ienia ją 
się czasy. T y lk o  symbioza z m iesz
czaństwem ra tu je  z iem iaństw o od 
ca łkow itego zdeklasowania. O czyw i
ście symbioza ty p u  —  pasożytnicze
go.

Polska, w  k tó re j gospodarują i 
rządzą H ennertow ie , odradza się 
jako państwo burżuazyjne. W o- 
sta tn ich la tach n ie w o li m o d lił się 
poeta: „B yś dał, co m ają inni...“ . 
I  oto je s t Polska —  „ i  wszystko 
odbyw a się jak  u  innych . M a się 
w łasnych p rezydentów  i  m in is trów , 
w łasnych senatorów  i  generałów“ . 
To zaspokaja „dum ę narodową“ , a 
raczej różne dreszczyki i snobiz- 
m y, k tó re  ją im itu ją  w  starszym 
poko len iu  m ieszczaństwa. A le  p ro 
fesor La te rna  b y ł ongiś rew o luc jo 
n is tą ; ta działa lność zaw iodła go 
na da lek ie  zesłanie. Odrodzona

D awno oczekiw any przez m iłoś
n ik ó w  A n ty k u  ukazał się tom  d ru 
g i li te ra tu ry  g reckie j p ro f. U. J- 
Tadeusza S iak i, w ydany przez P o l
ską Akadem ię U m ieję tności.

W  d ru g ie j części tom u p ierw sze
go . doprow adził au tor h is to rię  l i te 
ra tu ry  g reckie j n ie  u ta rty m  zwycza
jem  do Cheronei, an i do śm ierci 
A leksandra  W ie lk iego, lecz do sa
mego końca IV  w. przed C hrystu
sem. Skończył w ięc epokę klasycz
ną na nowej kom ed ii i  twórczości 
A rystote lesa, k tó rą  uważa za bilans 
epoki k lasycznej a n ie  jeszcze za 
o tw arc ie  epoki hellenistycznej... I 
myślę, że słusznie, bo ten nauczy
c ie l A leksandra  W ie lk iego, to je 
szcze grek klasyczny.

Im ię  A leksandra  W ie lk iego ozna
cza w praw dzie  kon iec jedne j epo
k i św iatow ej a początek now ej, ale 
ro z k w it te j now e j epoki nastąp ił 
dopiero po rozb ic iu  puścizny A le k 
sandra, m on a rch ii un iw ersa lne j, 
ekum enicznej, na k ilk a  absolutnych 
m onarch ii pod dynas tiam i jego na
stępców diadochów. C i n o w i pa
now ie św iata, k ró lo w ie  he lle n is tycz
n i, m ie li w ie lk ie  fundusze i  chcie
l i ’ ich  używać na popieran ie nauk i, 
sz tuk i i  li te ra tu ry , by  wykazać 
wyższość cyw iliz a c y jn ą  organu swe
go panowania nad barbarzyńcam i. 
N a jlep ie j się to udało Lag idom  w  
A le ksan d rii.

C harakte ryzu jąc lite ra tu rę  h e lle 
n istyczną na posiedzeniu A kad em ii 
S inko pow iedz ia ł o A le ksa n d rii: 

„Zbudow ana w  r. 279 na Faros 
w  pob liżu  tego m iasta o lb rzym ia  
la ta rn ia  m orska może być w zięta 
za sym bol lite ra tu ry  a leksa nd ry j
sk ie j, z k tó re j szczytu p rom ien io 
w a ło  przez w ie le  w ie kó w  św ia tło  
n a u k i na cały św ia t a p ro m yk i 
poezji z niższej kondygnac ji do
rzuca ły  do niego trochę ba rw  i 
w o n i“ . Takiego w arszta tu  pracy na 
ukow e j ja k  M uzeum  i  B ib lio te ka  
A leksandry jska  n ie  by ło  w  G rec ji 
an i w  ogóle na świecie. I  dlatego 
s tw ie rdza ją  filo lod zy , że w ie k  I I I  
jest szczytem he lleńsk ie j k u ltu ry , 
a ty m  sam ym  starożytnego św ia
ta. Chociaż w ieczne m yś li b y ły  
wcześniej przem yślane a w ieczne 
dzieła sz tuk i wcześnie j stworzone, 
to przez rozbudowanie um ie ję tnoś
ci i  przez panowanie nad św ia
tem  uzysku ją  dopiero moc trw a 
n ia  i  dzia łania. To praw da, o ile  
chodzi o n a u k i ścisłe. C i sami f i lo 
lodzy s tw ie rdza ją  bowiem , że poe
zja  H e llenów  nie  w yda la  w  tym  
czasie, w  k tó ry m  ich  m owa pa
nowała w  świecie, ju ż  n ic  o w ie 
cznym znaczeniu dlatego, że t rz y 
m a ć  się s ta rych  fo rm .

S inko dodaje: sąd jest słuszny, 
ale ob jaśnienie n iewystarczające. 
W idz i on przyczynę upadku tw ó r
czości poe tyck ie j i  dram atycznej w  
epoce he llen is tyczne j w  tym , że 
gdy przesta ło is tn ieć samorządne 
państwo, ze rw a ł się zw iązek poety 
z ca łym  społeczeństwem. G dy u to 
nęła dawna „p o lis “  w  un iw e rsa lne j 
m on a rch ii A leksandra W ie lk iego, 
dawną ojczyznę G reków  h e lle n is ty 
cznemu społeczeństwu zastępowa
ła  —  dynastia .

B ib lio te ka  Aleksandryjska! (He 
megale bibliotekę) każdego, laika 
nawet w  klasycznych um ie ję tnoś
ciach, słowo to wzrusza.

W spom inam y tw ie rdzen ie  W ellsa, 
że założenie M uzeum  i  B ib lio te k i 
A le ksa n d ry jsk ie j stanow i jedną z 
w ie lk ic h  epok w  dziejach ludzkoś
ci, że je s t ono p raw dz iw ym  począt
k iem  dzie jów  nowożytnych. Z n a j
wyższym  w ięc zainteresowaniem  
szukam y w  lite ra tu rze  greckie j 
szczegółów o tym  zakładzie nauko 
w ym  starożytności.

D ow iadu jem y się, że by ło  w  n ie j 
490 tys ięcy książek k ilku to m o w ych . 
C y fra  im ponująca. B y ło  to  n ib y  
św ia tło  zasłoniętej la ta rn i. W głę
b i la ta rn i mogło być oślepiająco 
jasno, ale n ik t  tego na zew nątrz 
n ie  w id z ia ł. Ś w ia t szedł s ta rym i 
drogam i n ie  przeczuwając, że p o 
siew  na uk i, k tó ry  m ia ł go_ k iedyś 
zm ienić do g runtu , został ju z  rz u 
cony. A le  w  owej la ta rn i aleksan
d ry js k ie j zapala li swe kagank i u -  
czGTii greccy, sż eto ns j^zd u  s ra b - 
skiego a A rabow ie  p rźe tłum a -

Zofia Nałkowska

czywszy w ie le  dzie ł filozoficznych 
i  naukow ych  zan ieśli je  do H isz
pan ii, skąd w  przekładach rozjaś
n ia ły  m ro k i Europy średniow iecz
nej i  doszły aż do naszych czasów.

Na treść drugiego tom u li te ra tu 
r y  greckie j Tadeusza S in k i sk ła 
da ją się następujące w ie lk ie  dzia
ły :  „M o ra liś c i i  filo zo fow ie  w  I I I .  
i  I I .  w ieku  przed Chrystusem “ , 
„N a u k i ścisłe i  przyrodn icze w  
A le k s a n d rii“ , „N a u k i hum an is tycz
ne i  poezja he llen is tyczna w  I I I .  
i  I I .  w. po C hrystus ie“ .

W  dzia le p ie rw szym  om aw ia  au 
to r  lite ra tu rę  cyniczną i  f ilo zo fię  
ep iku re jczykó w  i  sto ików . —  Do
w iedzą się czyte ln icy, że E p ik u r  
(Epikuros) u ro d z ił się w  Samos w  
r. 431 po Chrystusie , że za jm ow ał 
się f iz y k ą  i  etyką. A  co w a ż n ie j
sze, że w p ro w a d z ił do św ia ta  z ja 
w is k  bezprzyczynowość, k tó rą  ja 
ko  w o lną  w o lę  p rzyp isyw a ł w  e ty 
ce atom om  duszy, dz ięk i n ie j m o
żemy w yb ie rać  to, co odpowiada

Tadeusz Sinko

naszej na turze, bo jest p rzy jem 
ne. N a jw ięce j p rzy jem ności ma ten, 
co n a jm n ie j po trzebu je. P ra w y  e- 
p ik u re jc z y k  jest bardzo podobny do 
m ędrca sto ickiego, n ie  bo i s ię  bó
lu  an i śm ierci, w ie  że szczęście 
zapew nia niezależność od w p ły 
w ó w  i  dóbr zew nętrznych.

Jest to odm ienny pogląd na ep i- 
ku re izm  od powszechnie p rzy ję te 
go. Jest to rozw iązan ie  legendy 
ep iku re jsk ie j, k tó r a . do dziś się u- 
trzym a ła . O te j legendzie e p ik u re j
skie j w  Polsce od Reja począwszy 
a skończywszy na Ś w ię tochow skim  
ciekaw ie pisze Sinko.

E tyka  s to ikó w  także n ie  każde
m u jest znana w  szczegółach. Ich  
kosm opo lityzm  i  f ila n tro p ia  przez
wana na gruncie  rzym sk im  „h u -  
m an itas“ . P rzecię tny w ykszta łcony 
czy te ln ik  w ie  coś niecoś o sto icyz- 
m ie z dzie ł Cycerona i  Seneki, te 
raz znajdzie się u  źródeł te j nauk i. 
D ow ie  się od C hryzyppa i  innych , 
że n a js iln ie jszym  nakazem  n a tu ry  
jes t in s ty n k t samozachowawczy, że 
to ma jedyn ie  w artość dla is to t 
żyjących; co s łuży ich  zachowaniu 
i  p rzyczyn ia  się do ich  szczęścia.

Sądzę, że ta k  m odny dziś w e 
F ra n c ji egzystencja lizm  w  filo z o fii 
s to ick ie j ma sw oje źródła.

D z ia ł następny „N a u k i ścisłe i 
przyrodn icze w  A le k s a n d r ii“  za in te 
resuje przede w szys tk im  lu d z i po
św ięcających s ię .w ie d zy  ścisłej, ale 
każdy z rozkoszą przeczyta o Eu
k lides ie  i  A rchim edesie.

W  trzec im  dziale: „N a u k i hum a
nistyczne“  n a jw ię ce j zainteresowa
n ia  może obudzić część trzecia , za
ty tu ło w an a  „S ep tuag in ta  i  h is to ry 
cy żydowscy“ , a ustęp .„Mojżesz 
i  H om er“  d la  w ie lu  będzie rew e
lac ją . Najobszern ie jszy dz ia ł czw ar
ty : „Poezja he llen is tyczna w ieku  
I I I .  i I I . “  to  w łaśc iw a  h is to ria  l i 
te ra tu ry  g reckie j. E p ika  h is to rycz 
na i  m ito log iczna , ep ika  . dydak
tyczna,. epigram , id y lla , m im y  i 
wreszcie d ram at lite ra c k i. Oto 
g łówne rodzaje tw órczości he lleni
stycznej. .

Ogólne w rażen ie odnosi się. że 
te a tr he llen is tyczny b y ł n a ;s'abszą 
stroną he lleńsk ie j lite ra tu ry , celuje 
ona w  pow ieści poe tyck ie j, elegii.

Hennert”
Polska na pewno n ie  jest ziszcze
n iem  jego ideałów . Cóż, k iedy, L a - 
tem a  o n ich  zapom nia ł: n ie  w idz i 
d ram atu  w  tym , że „idea urzeczy
w is tn ian a  stała się , ideą sfałszowa
ną“ . P rzy jm u je  życie z b iernym  
zachwytem  dla „zupe łn ie  cudow ne
go rozrostu rzeczyw istości“ , z u f 
ności, że „życie  ra tu je  się sa
m o“ . F orm ułę  etyczną: wszystko 
zrozum ieć to wszystko przebaczyć, 
zastępuje fo rm u ła  poznawcza: 
wszystko przebaczyć to wszystko 
zrozumieć. Jest w  tym  jednocześ
nie  przyznan ie się do bankructw a 
ideo log ii, do bezradności nauki, 
k tó ra  przestała rzeczyw istość oce
niać i n ie  ma am b ic ji, by n ią  k ie 
rować. Jest zaledw ie sumą w ia 
domości, grom adzonych dziwnie, 
bez w yboru , bez h ie ra rc h ii w artości.

I jest g łęboki sens a rtystyczny 
i. psychologiczny w  tym  chw ycie 
kom pozycyjnym , że La terna , snu
jący się od początku po kartach 
powieści, zna jom y czy p rzy jac ie l

ep igram ie i  poemacie dydak tycz
nym . M iłość w  te j poez ji jest waż
nym  m otyw em . Tem atów  szuka li 
au torzy w  k ro n ika ch  loka lnych , w  
legendach, w  pow ieściach gm in- 
nych .Z w ro t poetów  do tych  tem a
tów , to sięganie do źródeł tra d y c ji 
ludu , k tórego p rzeds taw ic ie li w  
pasterzach s y cy lijs k ich  i  d o ln o -ita l- 
sk ich  T e o k ry t w p ro w a d z ił do swych 
id y ll i .  Polecam szczególnie każde
m u za jm ującem u się lite ra tu rą  
przeczytanie obszernego ustępu te
go tom u S in k i o Teokryc ie , choć
by  dlatego, że bardzo by ła  w ie lk a  
s iła  oddz ia ływ an ia  jego poezji na 
potom nych. Ze stw orzony przez n ie 
go s ty l id y llic z n y  b łąka  się w  ca
łe j um ysłowości europejskie] w  
różnych fo rm ach i  m etam orfozach. 
T ak  w  poezji ja k  i  w  m a la rs tw ie .
U  nas przez Kochanowskiego, Szy- 
m onowicza, M ick iew icza  w p ły w  
T eokry ta  do ta rł aż do l i r y k i  w spó ł
czesnej.

Na m arg inesie  chcę zaznaczyć, że 
dopiero dz is ia j dow iedzia łem  się z 
ks ią żk i S in k i, iż  s ie lanka: „O azys- 
l is “ , k tó rą  p rze tłum aczyłem  i  opu
b likow a łem  w  ro k u  1918 w  „M u -  
seionie“  uw aża jąc ją  za n a jp ię k 
nie jszą z sie lanek T eokry tow ych , 
n ie  jest Teokry ta , i  że od czasu 
przygody K inezjasza z M ir r in ą  nie 
by ło  w  lite ra tu rz e  g reck ie j podob
n ie  obnażonej m iłośc i fizyczne j. Po 
trzydz ies tu  la tach  dow iedzia łem  się, 
że prze łoży łem  ta k  n iem ora lny  u- 
tw ó r  naśladow cy w ie lk ieg o  poety. 
A  może filo lo d zy  się m ylą , może to 
jednak  T e o k ry t i  n ie  ta k  n iem o
ra ln y . I  dziś po odczytan iu je j,  sie
la n ka  ta  z w ie lu  w zględów  w y 
daje m i s ię  m a łym  arcydzie łem . 
C iekaw y b y łb y  sąd dzisiejszych 
czyte ln ików .

A bsurda lne by łoby określenie 
T eokry ta  jako poety sen tym e n ta l
nego, k tó ry  otoczony k u ltu rą  szu
ka  u tracone j n a tu ry  i  op isu je  ją  
w  barw ach ideału. Jest to poeta 
rea lis tyczny. Cechą jego ta le n tu  
jes t w raż liw ość akustyczna, ba rw  
u  niego m ało, lecz za to  m is trzo 
stw o w yw o ływ a n ia  na s tro ju  C ha
rakte rys tyczną  cechę jego rea liz 
m u  s tanow i m alow anie  osób za 
pomocą drobnych cech ich cha
ra k te ru . I  także w  stw arzaniu 
obrazów  w ie lk i nacisk położony na 
drobne szczegóły. K rosna p iękne j 
He leny, ko łysan ie  dziecka przez 
Alikmenę, A m fit r io n  biegnący b o 
so na ra tu n e k  dzieci, k ró l Augiasz 

•kon tro lu jący w ieczór swoje obory.
W ie le  re f le k s ji nasuwa się p rzy  

czytan iu  l i te ra tu ry  he llen is tyczne j 
o różnych fa rm ach tw órczości l i 
te ra ck ie j, o w p ływ a ch  A n ty k u  na 
tw orzen ie  się, pojęć w  dziedzinie 
s z tu k i u  w szystk ich  ludów , we 
w szystk ich  w iekach.

A le  b ra k  m ie jsca każe m i się 
streszczać. Zw racam  jeszcze uwagę 
czy te ln ika  na treść m im ów , tych  
s łuchow isk nadaw anych przez poe
tó w  k u  uciesze lu d u  a le ksa n d ry j
skiego, k tó re  usunę ły na dalszy 
p lan  w ie lk i re p e rtu a r tea tra lny . W 
tych  rea lis tycznych  obrazkach ży 
cia H e llenów  ile  p raw dy, rea liz 
m u, n a s tro ju  i  w dzięku . I  jaka k o 
pa ln ia  tem atów  dla  au to rów  w spó ł
czesnych, k tó rz y  chc ie liby  pójść 
śladem A n o u ilh a  czy G iraudoux.

„H is to r ia  l i te ra tu ry  g re ck ie j“  
pro fesora  S in k i jest ks iążką ta k  
udokum entowaną, uw zględn ia jącą 
ta k  obszerną b ib lio g ra fię  przedm io
tu  a w yraża jącą zarazem o ry g in a l
n y  i  ściśle na uko w y  pogląd na 
dzie je lite ra tu ry  g reck ie j, na pod
staw ie znajom ości teks tów  sąd 
w ytraw nego  filo loga , że je s t ona 
dorobkiem  c y w iliz a c ji europejskie j.

Na początek, ja k  słyszałem , ma 
być tłum aczona na w szystk ie  języ
k i s łow iańskie. D la  czy te ln ika  p o l
skiego przedstaw ia  szczególną w a r
tość. Jak  ju ż  zaznaczyłem je j au to r 
jest n ie  ty lk o  filo log iem , ale i  m i
łośn ik iem  li te ra tu ry  po lsk ie j. C y ta 
tam i z au to rów  po lsk ich  od Reja 
począwszy do N o rw id a , S ta ffa  a 
naw e t P rzybosia ożyw iony jest je 
go teks t rozp raw  filo log icznych . 
D la  lu dz i, k tó ry m  A n ty k  b y ł ob
cy, staje się on b lis k i i  ła tw o  zrozu
m ia ły.

Ludwik Hieronim Morstin

w szystk ich  je j postaci, w ta je m n i
czony i us iln ie  w ta jem n icza jący 
się w ich sprawy — pozostaje do 
końca b ie rny i obojętny.

A  młodsze pokolenie mieszczań
skie, dorastające już w  niepodle
głe j Polsce? Posłuchajm y W andy 
H erine rtów ny:

„D o licha, jest już  przecież P o l
ska, to jedno: jest pewne, że je s t 
N ie taka, jakie jście  pragnęli? No 
w łaśnie, jest taka, jaka  może być.
To jedyn ie  jest ważne, to jedyn ie  
jest rzeczyw iste — i  to. jest na
w e t cudowne! Po tych  pa ru  la 
tach jest ju ż  taka, ja kb y  n igdy nie 
by ła  w  n iew o li, ja k  każde inne 
państwo: zru jnow ana i  ro z k w ita ją 
ca, waleczna i chciwa, bohaterska 
i paskarska. Jest w  czym żyć, jest 
w  czym działać. Jesteśmy wreszcie 
obyw a te lam i jak wszyscy' na św ię
cie — odpow iedzia ln i, walczący, 
w in n i. Już nie o fia ry  ty lk o  — ju ż  
w inow a jcy. N ic nas n ie  uspraw ie
d liw ia , nie ma już w ykrę tó w . A n i 
„C hrystus N arodów “ , an i „K a jd a n y  
S yb iru “ , ani „carscy siepacze“ . N ic, 
n ic !. Jesteśmy tacy jacy możemy 
być —  jaką jest zawsze grom a
da...“ .

To jawne zerwanie z pa trio tycz 
nym  frazesem, którego po cichu 
i  ta k  n ik t  n ie  bierze na serio, k u lt  
życia w  n iczym  nieupiększonego 
i  nieuwznioślonego radosną i  bez
w a run kow ą  a firm a c ją  rzeczyw isto
ści _  to, p rzy  swej zwięzłości, 
jedno z n a jtra fn ie jszych  ujęć ży
ciow ej postawy m łodzieży m iesz
czańskiej p ierw szych la t po tam 
te j w o jn ie . T e j m łodzieży, k tó ra  
u w ie lb ia ła  „H erostra ta* Lechonia 
i  zaczytyw ała się w  p ierwszych 
w ierszach W ierzyńskiego.

P raw da, są i  in n i. Ukazuje się 
na c h w ilę  ciężko chora Zosia L a -  
te rn ianka . S łuchając H ennertów ny 
„uśm iechnęła się w yrozum ia le^ cos 
swojego lepszego wiedząca“  
ona, k tó ra  z R osji rew o lu cy jn e j, 
walczącej i  g łodnej, p rzyw ioz ła  
w ia rę  w  lepszy s p ra w ie d liw y  

us tró j społeczny. Jest także je j 
bra t, A nd rze j. A le  ta  postać d rob- 
nomieszczańskiego rew o lu c jo n is ty  
n ie  została —  może n ie  z w in y  
a u to rk i — dorysowana. Czy to ty l 
ko  izo low any od m asowych r u 
chów społecznych , gnały bies“ , 
„szkodn ik , po lu jący  na drobne, 
na iw ne traged ie  ludz i, k tó rych  
m ia ł opętać i  uw ieść“  —  ja k  sądzi 
Ż ó łk iew sk i?  Może w słuchu jąc się 
w  jego bolesną rozm owę z ojcem, 
w  gorzką Iron ię , z jaką  opow iada 
o pa cy fikac jach  na kresach ’ ) 
w id z im y  A nd rze ja  La tem ę, poza 
kręg iem  swej k lasy, obok Ceza
rego B a ry k i w  be lw edersk im  po
chodzie.

„Rom ans Teresy H e nn e rt“  to  
jednak  w ięce j n iż  zb io row y p o r
t r e t  postaci znam iennych dla  h i
s to r ii państw a polskiego p ie rw 
szych la t  pow ojennych. C entra lna 
fig u ra  pow ieści, p łk . G m ski, jest 
zrozum ia ła  dopiero w  pe rspektyw ie  
la t  późniejszych od da ty  napisa
n ia  ks iążk i. I  na  od w ró t: jest cen
nym  kom entarzem  do h is to r ii tych  
la t.

D la  na jbystrze jszych naw e t k r y 
ty k ó w  w  c h w ili ukazania się ks iąż
k i  postać i  los p łk . Om skiego b y ły  
za ledw ie egzem p lifikac ją  tezy, że 
codzienne życie poko jow e wypacza 
psych ikę  boha te rów  w o jn y  ( I rz y 
kow sk i). I  ty lk o . Spo jrzenie d z i
siejszego czyte ln ika , w n ik liw sze  
doświadczeniem  h is to rycznym  całe
go dw udziestolecia, dostrzega po 
przez O m skich i  G ondz iłlów  p rze
w ró t m a jo w y  i  rządy sanacji. C i 
drobnomieszczanie w  ofice rsk ich  
m undurach  będą —  w  interesach 
nieznanych sobie m ocodawców —s 
faszyzować Polskę, bo w  w a ru n 
kach k a p ita lizm u  to d la  n ich  je 
dyna droga " u trzym an ia  czy odzy
skania awansu społecznego. T y lk o  
w  ten sposób w yzw o lą  się ich am 
b ic je  i  s iły  —  na razie związane 
i  n iepotrzebne, znajdzie zaspokoje
nie ich  żądza przewodzenia i  b ły 
szczenia i  —  w o la  posłuszeństwa 
wodzow i.

Na razie po ruczn ik  G ondz iłł w y 
czekuje pokorn ie  w  przedpokojach 
wszechwładnego H ennerta , ko n 
tem p lu je  jego uk ło n  i  uśmiech. 
A le  p rzy jdz ie  czas, gdy ro le  się 
zm ien ią : w  ob liczu narasta jących
sprzeczności obum ierającego k a p i
ta liz m u  tw ard a  ręka i  b ra k  s k ru 
pu łó w  G on dz iłlów  okażą się p rz y 
datnie jsze od obrotności H e nn e r- 
tów . P u łk o w n ik  O m ski tymczasem 
ty lk o  w  p ry w a tn y c h  rozm owach 
potępia tych , k tó rzy  posiadają od
wagę m yślen ia ; pogląd, że tych  
m łodych  „na leżało(by) pozam ykać 
i  dać im  rózg i“  je s t jego nieszko
d liw y m  dziw actw em . A le  w  n ie 
w ie le  la t  później Omscy o trzym a
ją  możność rea lizow an ia  swego 
program u. Ukażą wówczas swą 
p ra w d z iw ą  tw a rz  —  bez n iepo 
trzebne j już  teraz m a sk i pop raw 
ności.

Każda powieść, p isana jako 
„współczesna“ , jes t dokum entem  
te j ‘ „współczesności“ , ta k  samo 
„C zarne sk rzyd ła “  ja k  „Z ie m ia  w  
ja rzm ie “ . A le  rzadko k tó ra  w y 
trz y m u je  k ry ty k ę  czasu i  staje 
się —  po la tach —  swej w spó ł
czesności obrazem h is to rycznym . 
W  lite ra tu rz e  p ie rw szych  la t  po
w o jennych , obok „P rzedw iośn ia “  
Żerom skiego, ty lk o  książce Z o f ii 
N a łkow sk ie j p rzypad ło  to w  u -  
dziale.

Henryk Markiewicz

i)  O pow iadanie to (str. 156) nb., 
iro n iczn ym i pe ry fra zam i i de m i- 
n u ty w a m i zupełn ie  przypom ina 
m łodzieńczą m an ie rę  s ty lis tyczną  
Żeromskiego.

Tadeusza Sinki „L teratura hellenistyczna“
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JAN KOTT

W akacje  z Sainte-Beuvem
S te fanow i Ż ó łk iew sk iem u

Uczcie się na D iderocie , m ów ią 
k ry ty c y  do . p isarzy, naśladujcie 
Balzaka, w zo ru jc ie  się na To łs to 
ju !  A le  ja k ic h  w zorów  szukać ma 
k ry ty k , kogo w in ie n  naśladować, 
na k im  się uczyć? Na Sainte-Beu- 
v ie , tak  powieśeiopisarze p o w in n i 
odpowiedzieć k ry ty k o w i. A le  nie 
powiedzą... N ie powiedzą, ponie
waż powszechnie wiadom o, że 
Sainte-Beuve p isa ł żółcią i  jadem, 
że n ie  docenia ł współczesnych i  
ponad n ich  przenosił k lasyków , że 
wreszcie ów  „ks iążę k r y ty k ó w ”, 
ja k  go do dziś dn ia  nazywają fra n 
cuscy h is to rycy lite ra tu ry , pope ł
n ia ł w  swoich słynnych „P on ie
dz ia łka ch “  b łąd  za błędem, w y
chw a la ł m ie rno ty , n ien aw idz ił w ie l
k ich , poniża ł uta len tow anych; n ie  
m ia ł w idocznie an i smaku, an i 
gustu, an i w iedzy.

S ainte-B euve b y ł w ie lk im  k ry 
tyk ie m , n ie  u fam  pow ieściop isa- 
rzom , po jechałem  z Sainte-Beuvem  
na wakacje . A b y  le kc ja  była  p e ł
na, w yb ra łe m  tom y, w  k tó ry c h  p i
sze o S tendhalu , i  Ba lzaku ; chcia
łem  poznać m is trza  w  chw ilach, 
k ie dy  m ie rzy się z p isarzam i, k tó 
rych  podziw iam  na jbardz ie j.

I  oto od razu tra f ia m : M ów ią  
wszyscy dzis ia j o Beyle ‘u, pisze 
Sainte-Beuve, że b y ł genia lny. 
Zdan ie to w ypow iada ją  ludzie, do 
k tó rych  sądu p rzyw iązu ję  n a j
w iększą wagę, ja k  choćby pan 
Taine. A le  n ie  mogę się z tym  
zgodzić; znałem  Beyle'a osobiście, 
rozm aw ia łem  z n im  w ie le  razy, 
byw ałem  w  tym  sam ym  tow a rzy 
s tw ie  i n igdy  n ie  zauważyłem , aby 
b y ł genia lny. I  każdy, k to  poznał 
dobrze tego „dystyngow anego o ry 
g ina ła “ , przyzna m i rację.

A rgu m en t osobistej znajom ości 
bardzo je s t p ię kn y  i  rzeczyw iście 
tru d n y  do odparcia. A le  da le j na
stępu je  po rtre t, k tó ry  w a rto  już  
przytoczyć dosłownie: „W yobraźcie  
sobie —  pisze S ainte-B euve o 
S tendhalu w  „P on ie dz ia łku “  z 2 
stycznia 1854 ro ku  —  huzara, u ła 
na, kaw alerzystę p rzedn ie j straży, 
k tó ry  rusza często na p rzec iw n ika  
w  jego w łasnych okopach, a p rzy  
ty m  w  swoich - wybiegach i sko
kach uważa za p u n k t honoru po
d rażn ić  p rzy jac ie lską  kolum nę, 
k tó ra  wlecze się zby t w o lno i  cięż
ko, i  zm usić ją  do przyśpieszenia 
k ro ku . To b y ł u lu b io n y  m anew r i  
ro la  B eyle 'a: tego rom antycznego 
huzara, k tó ry  pod im ien iem  Stend
ha l o k ry w a ł się ja k im ś  skandy
naw sk im  płaszczem. K p i ł  sobie 
zresztą ze wszystkiego co u roczy
ste i  sentym entalne, b y ł dowcipny, 
aw an tu rn iczy  i  z ło ś liw y , w span ia
ły  w  fech tunku , św ie tny  w  pa ro 
w a n iu  ciosów“ .

D la  Sainte-Beuve 'a  k ry ty k a  by 
ła  przede w szys tk im  sztuką p o r
tre tu , pokazyw ał p isarzy, ta k  ja k  
w ie lc y  pisarze odm alow u ją  swoich 
boha te rów : w  ruchu, geście, w  d ia 
logach, w  tow arzystw ie , pośród 
znajom ych, na t le  społecznej i  oby
czajowej h is to r ii w ieku . Po S a in te - 
B euvie  dopiero p o rtre t psycholo
giczny w  k ry ty c e  zaczął degenero
wać się i  zw yro dn ia ł w  jakąś sztu
czną osobowość lite racką , m echa
n iczn ie  wyciąganą za w łosy z dz ie ł 
pisarza. Sainte-Beuve daw a ł p o r
t re ty  ludz i, k tó rz y  piszą, ale czło
w ie k  in te resow ał go zawsze b a r
dz ie j od a rtys ty . P isał zawsze o 
znajom ych, i  tak , ja k  pisze się o 
znajom ych, naw e t w tedy, k ie d y  
zna jom i c i ż y li w  X V I I  w ieku , 
u b ie ra li się na czarno i  toczy li na
m ię tne  dysputy o gran icach ła sk i 
w  ponu rym  opactw ie  P ort-R oya l. 
Sain te-B euve p isa ł o ludziach z 
tow a rzys tw a  i  zawsze uw ażał, że 
ta le n t jes t w ie lką , ale wcale nie 
jedyną zaletą człow ieka, którego 
p rz y jm u ją  w  dobrym  towarzystw ie .

Sainte-Beuve uczył się p o rtre to 
w a n ia  na k lasykach, zna jdu jem y 
u niego strony, k tó re  precyz ją  r y 
sunku, ja k  gdyby ry tego  suchą igłą, 
n ie  ustępują na jw span ia lszym  
„cha rak te ro m “ La  B ruyère 'a . K la 
syczny p o rtre t zaczynał się od r y 
sunku tw arzy , s tro ju  i  ruchów , 
przedzia ł w  k ry ty c e  pom iędzy s tro 
ną psychiczną i  fizyczną je s t w y 
na lazkiem  d ru g ie j po łow y X IX  
w ieku . N aw et na jb a rdz ie j zawzię
cie psychologizujący spośród w spó ł
czesnych k ry ty k ó w , n ie  m ów iąc 
ju ż  o czyte ln ikach, u zn a liby  n ie 
chybnie za w y łam an ie  się spod 
ko n w e n c ji i  n ie ta k t, gdybym  na 
p rzyk ła d  swoją recenzję z  tom u 
opow iadań A d o lfa  R udn ick iego za
czął od opisu wspaniałego białego 
burnusu, w  k tó ry m  co rano p o ja 
w ia  się na ba lkon ie , Sainte-Beuve 
na tom iast, pisząc o S tendhalu, n ie  
omieszka zaznaczyć, że w  m łodo
ści „zyska ł sobie p e w ie n  poklask 
na balach dw o rsk ich  dz ięk i p ięk 
nym  łydkom , a rękę m ia ł drobną 
i  zgrabną, z czego b y ł nader dum 
n y “ .

A lbo  ta k i p o rtre t starzejącego 
się Stendhala z okresu, k ie d y  b y ł 
konsulem  w  C iv ita -V ecch ia : „Jego 
prosta i rubaszna uprzejmość, o k rą 
gła f ig u ra  p rzypom ina jąca Sylena 
i  coś z Satyra w e w szystk im , co 
m ów ił, zysk iw a ły  m u cudow nie 
sym patię  żn iw ia rzy , ch łopów  pra.- 
cu jących w  w inn icach  i  m łodych 
dziewcząt, k tó re  ja k  za czasów H o
racego czerpały wodę z fon tann  T i
vo li. I  ten sam człow iek, k tó ry  bez 
tru d u  odgryw ać m óg łby an tycz
nego m im a, odczuwał ta k  w ie l
kość i  wzniosłość pod kopu łą  św. 
P io tra “ .

A le  p o rtre t fizyczny  poprzedza 
ty lk o  w łaściw ą b iog ra fię  społecz

ną i  tow arzyską. S a in te-B euve ’a 
in teresu je przede w szystkim , , ja k  
by ło  naprawdę. P isarz d la  niego 
s i e d z i  głęboko w  swoim  śro
dow isku, w  epoce. U tego w ie lk ie 
go h is to ryka , mieszczańskiego 
obrońcy dobrego sm aku i  a d m ira - 
tora k lasyków , na próżno szukać 
jakiegoś fo rm a lizm u, sztyw nych 
regu ł i  estetyzowania. Na upa rte 
go można by dostrzec w  S a in te - 
B euvie  najw iększego przed Tainem  
przedstaw ic ie la  k r y ty k i socjologicz
ne j; jego „P o n ie d z ia łk i“  są n ie 
zrów naną h is to r ią  obyczajów  l i t e 
rack ich , w ie lk ą  k ro n ik ą  to w a rzy 
ską, w  k tó re j p iln ie  odnotowane 
są m ody artystyczne i  po lityczne, 
in te lek tua lne  i  k raw ieck ie .

K im  b y ł S tendhal d la  Sainte- 
Beuve'a? Przede w szystk im  „n a j
m n ie j klasycznym ' ze w szystk ich

Balzak

napoleońskich radców  stanu“ , po 
tem  in te lig en tn ym  tu rys tą , erudytą, 
k ry ty k ie m , śm ia łym  anim atorem  
ide i, jednym  z ludz i, k tó rz y  w  
okres R estaurac ji weszli z n a jw ię 
kszym  kap ita łem  doświadczeń. 
„B ey le  —  pisze —  jest je dn ym  z 
p ierwszych Francuzów, k tó rz y  m ó
w iąc  dosłownie w ysz li ze swego 
dom u i  zaczęli porów nyw ać...“  
I  da le j (o sztuko tra fnego cytow a
n ia !) przytacza Sainte-Beuve jedno 
z na jp iękn ie jszych  i  na jb a rdz ie j 
stendha low skich zdań: „F rancu z i 
po da li się do d y m is ji w  ro k u  1814“ .

P o rtre t sta je  się coraz p e łn ie j
szy i  w łaśc iw ie  cała francuska 
k ry ty k a  aż do początków  X X  w ie 
k u  pow tarza go za Sainte-Beuvem . 
A  w ięc: genealogia in te le k tu a ln a  
— czysty w ie k  X V I I I ;  dom inanta 
cha rak te ru  — „ la  peur d e tre  d u 
pe“ ; w yb rane  epoki —  renesansowe 
W łochy, ka to licyzm  przed L u tre m ; 
w zo ry  k a r ie ry  —  s iedem nasto le tn i 
m arsza łkow ie napoleońscy i  sie
dem nasto letn i ka rd yna łow ie  w ło 
scy.

Rów nie tra fn ie  cha rakte ryzu je  
Sainte - Beuve lite ra c k ą  pozycję 
S tendhala w  p ierw szym  okresie 
w a lk  rom a n tyków  z k la sykam i 
„N a m ię tn ie  dow odził —  pisze Sain
te-Beuve o S tendha lu —  że w i
dzowie, k tó rzy  p rzysz li po rew o 
lu c ji,  po w o jnach  cesarstwa, k tó 
rz y  n ie  czy ta li n igd y  K w in ty lia n a , 
a przeszli w yp raw ę  na .Moskwę, 
szukają w  teatrze innych  i  b a r
dziej gw a łtow nych  wzruszeń n iż  to, 
k tó re  zadow ala ły dobre tow a rzy 
stwo w  ro k u  1670“ .

I  wreszcie z rzadką p rz e n ik liw o 
ścią podkreśla S ainte-Beuve, n ie  
nazyw ając go zresztą po im ien iu ,

M U Z E U M  S Z T U K I IM P R E S JO N I
STYCZNEJ

W  P aryżu pow sta ły  tego la ta  dwa 
muzea. Jedno z n ich  —  to muzeum 
sztuk i współczesnej. Reprezentowane 
tam  m a la rs tw o zm ierza coraz b a r
dziej k u  abs trakc ji. Obok tego m u
zeum stałego o tw a rto  prow izoryczne 
m uzeum  im pres jon is tów , k tó re  udo
stępniono zw iedza jącym  na okres 
le tn i —  od po łow y m a ja  do lis to p a 
da. Tak zatem m ieszkaniec Paryża 
czy też tu rys ta  m a możność zapo
znania się z ew oluc ją  m a la rs tw a 
francuskiego, poczynając od lat. 
sześćdziesiątych ubiegłego stu lecia  
aż do czasów dzisiejszych.

M uzeum  im pres jon is tów , osta tn ie j 
w ie lk ie j szko ły  m a la rs tw a  fra n cu 
skiego X IX  w ie ku , znalazło pom iesz
czenie w  osobnym pa w ilon ie  L u w ru  
„Jeu  de Paume des T u ile r ie s ”’.

P aw ilon  „Jeu  de Paume“ , na rogu 
placu Concorde i  u lic y  R iv o li — 
położony je s t w  jednym  z n a jp ię k 
nie jszych zaką tków  Paryża, w  o to 
czeniu z ie len i, w ody i  n ieba. Stąd 
rozciąga się w ie lk a  przestrzeń placu 
Concorde z w id o k ie m  na Pola E l i
ze jskie  i  Sekwanę.

W  gm achu zna jdu je  się szesnaście 
sal. Pomieszczenie tu  całej szkoły 
im p res jon is tów  by ło  zagadnieniem  
trudnym . T rudnośc i te pow iększał 
jeszoze szkopuł techniczny —  ośw ie
tlę.- ie, strona bow iem  północna gm a
chu ton ie  w  zie lem , pożerającej w ie 
le św ia tła . Zagadnienia tego n ie  roz
w iązano zresztą należycie.

U rządzeniem  m uzeum  za ją ł się 
konserw ator obrazów w  Luwrze, 
G erm ain Bazin, k tó ry  w y d a ł książkę 
,,L ‘époque im ipressioniste“ , najlepsze 
dzieło w prow adza jące w  sztukę im 
presjonistyczną. B az in  uw yd a tn ia

ja kob in izm  Stendhala, jego anty- 
imeszczanskość. W ydobywa z za
pom nien ia  i  do dziś dn ia  m ało 
znaną broszurę: „O  now ym  spisku 
p rzeciw ko przem ysłow com “ , w  Któ
re j S tenona l zaa takow ał sa in t- 
sim onistów , in d u s tr ia liz m  i  u ty i i -  
taryzm . (Broszura to zresztą dla 
h is to rykó w  n iezm ie rn ie  ciekawa, o- 
s ta tn ie  chyba echo (1825) rzym sk ie 
go ko s tiu m u  W ie ik ie j R ew o luc ji,
0 k tó ry m  p isa ł M a rx . S tendhal 
hasłom  użyteczności społecznej 
p rzeciw staw ia  hero izm  ł  rzym ską 
v  i  r  t  u  s).

A le  na jb a rdz ie j S a in te-B euve po
dz iw ia ! w  S tendhalu tu rys tę : „n a j
lepszego z tu rys tów , człow ieka, k tó 
ry  n igdy  n ie  napisał „Podróży do 
Jeruzalem “ . (A u to rem  „P odróży do 
Jeruzalem “  b y ł ja k  w iadom o Cha
teaubriand). I  k ry ty k a : „ k ry ty k a  
nie  d la  publiczności, ale d la  a rty 
stów, d la  samych k ry ty k ó w " . I  
kończy swój „po n iedz ia łe k “ : „K o 
zak zawsze i  wszędzie, kozak, k tó 
r y  na praw o i  na lew o k łu je  swo
ją  lancą, ale kozak, k tó ry  jest 
p rzy jac ie lem  i  so juszn ik iem  w  ro l i 
k. y tyka , oto ca ły Beyle“ .

Następny „P on iedz ia łek“  pośw ię 
ca S ainte-B euve powieściom  Stend
hala. I  tu ta j, n iestety, trudno  nam  
się z m m  zgodzić. „A rm ance“  m u 
się w yra źn ie  n ie  podoba. N ie do
strzega w  te j p ie rw sze j pow ieści 
S tendhala an i k rz ty  ta len tu , cho
ciaż tra fn ie  od k ryw a  je j u k ry ty  
sens (powieść o im potenc ji), k tó ry  
e x p r e s s i s  v e r b i s  odczytała 
k ry ty k a  frandpska dopiero Wiele la t 
późnie j. Zarzuca Sainte - Beuve 
S tendha low i to samo, co zarzucano 
potem  Proustow i, a u  nas „L a lce “  
Prusa — b ra k  znajom ości w ie lk iego , 
św iata, a ry s to k ra c ji ł  salonów. Z 
gorzką sa tys fakc ją  stw ie rdza ten 
w ie lk i mieszczuch, szanujący głę
boko tow arzysk ie  h ie ra rch ie , że do 
ro ku  1830 salony Faubourg S a in t- 
G erm ain  zam knię te b y ły  dla p a r- 
weniuszy, dopiero potem  byle- a r
tysta  czy pisarz, ja k  choćby pan 
Balzak, m ógł się do n ich  bez w ię k 
szego tru d u  przedostać. P rzypo m i
na m i to rozm ow y z jedną z k u z y 
nek Rzewuskich, w iosną ro k u  1940 
we Lw ow ie , k tó ra  m e la n c h o lijn e  
s tw ie rdz iła , że je j p rababka H ań
ska popełn iła , wychodząc za pana 
Balzaka, mezalians.

N ie zby t wysoko oceniał Sainte- 
Beuve rów nież „Czerwone i  czar
ne“ . P rzyznaw a ł co praw da, że to 
p rzyn a jm n ie j „pow ieść, w  k tó re j 
coś się dzie je“ , ale w  J u lia n ie  So- 
re lu  dostrzegł jedyn ie  „m ałego i  
wstrętnego po tw ora , k tó ry  p rzypo 
m in a  Robespierre ‘a, rzuconego w  
domowe in try g i.”” Postaci pow ieści 
n ie  b y ły  dla niego ż yw ym i ludźm i, 
ale pom ysłowo skonstruow anym i 
autom atam i, w p ra w ia n y m i w  ruch 
za pomocą dwóch lu b  trzech sprę
żynek. N a jw iększe jednak zastrze
żenia Sain te-B euve ‘a są n a tu ry  
m ora lne j. Pisze, że Beyle b y ł w  ży
c iu  p ry w a tn y m  cz łow iek iem  uczc i
w ym  i  honorow ym , i  w ie lk a  szko
da, że siadając do .powieści zapom
n ia ł o  swo ich zasadach i  „dostrzegł 
h ip o k ryz ję  tam , gdzie is tn ie je  je d y 
nie  słuszne poczucie przyzw oitości
1 m ia ry , k tó re  zachować chcemy 
naw e t w  nam iętnościach“ .

W  „P us te ln i pa rm eńsk ie j“  podo
ba m u się ty lk o  początek i  opis 
b itw y  pod W aterloo. Potem ra z i go 
Fabrycÿ, k tó ry  „zachow uje się ja k  
zw ierzę, posłuszne sw o im  żądzom, 
lu b  ja k  rozpustne dziecko, zaspoka
ja jące swoje kaprysy. Żadnej m o
ra lności, żadnych zasad hono ru !“

ro lę  ta k ic h  prekurso rów , ja k : Corot, 
Dupre, Huet, Daubigny, a zwłaszcza 
B oud in  — m is trz  M oneta i  w łaśc iw y  
tw órca  im presjon izm u. D a le j om a
w ia  ew oluc ję  szkoły, dając je j do
k ładną  chronologię, w  końcu m ów i 
o kon tynua to rach . Im pres jon izm  
b y ł ruchem  artys tycznym  n ie s ły 
chanie bogatym  w  swej różnorod
ności i  złożoności. S ku p ił grupę a r
tys tów , k tó ry c h  z łączyły na okres 
p rze lo tn y  wspólne asp iracje  i  po
dobne teorie. W te j g rup ie  b y ły  
indyw idu a ln ośc i bardzo w yb itne . 
Toteż n ic  dziwnego, że odbiegły one 
W krótce od siebie. K ażdy z n ich 
ob ra ł w łasną drogę, porzuciw szy 
wąskie ścieżki do k tryn y . Jedno ty l
ko n ie  przestało ich  łączyć: to że 
w idz iano w  n ich  grupę w yk lę tą . 
M is trzow ie  im pres jon izm u re k ru 
to w a li się ze w szystk ich  k las  spo
łeczeństwa francuskiego d rug ie j 
po łow y X IX  stulecia. Z na jdu jem y 
w śród n ich  typow ych  reprezentan
tów  „bourgeo is ’” — Degasa i  M a 
neta, „czerw onych ’” soc ja lis tów  —  
M oneta ł  P issarro, paryskiego an- 
drusa —  Renoira ł  hrabiego Tou- 
louse-Lautreca.

Z samej nazwy „m uzeum “  w y 
n ik a  jasno, że nacisk położono tu 
ta j na stronę in fo rm acy jną . Ten 
aspekt decydował o rozmieszczeniu 
obrazów; zw iedza jący ma możność 
śledzenia rozw o ju  szkoły i  te ch n ik i 
im pres jon is tyczne j. U ła tw ia ją  to 
dokładne, dane in fo rm acy jne , w y 
kresy  i  tablice.

W  im p res jon izm  w prow adza sala 
p ierw sza z o lb rz y m im i p łó tnam i 
F an tin -L a to u ra : „H o łd  d la  D e la
c ro ix “ , „A te lie r  B a tigno lles ”” i „Róg 
s to łu “ . Na tych  p łó tnach w id z i
m y  postaci . m is trzów  im p res jon iz 
m u  w ie lkośc i na tu ra ln e j. W śród

I  dodaje: „P o lek tu rze  te j ks ią żk i 
odczuwam potrzebę odczy tama ua 
nowo ja k ie jś  proste j, h a rm on ijn e j 
i  bardzie j luctzłuej pow ieści, gazię 
c id tk i me oy iyoy zakochane w  
swoich siostrzeńcach, gazie O iskupi 
n ie  b y lib y  ta k im i rozpus tn ikam i i 
h ip o k ry ta m i ja k  k a rd yn a ł de Ketz 
za czasów sw o je j m łodości, mogą 
być za to m n ie j in te lig e n tn i; gdz.e 
truc izna, oszustwo, anonim owe l i 
sty i  w szystkie szkaradzienstwa nie 
by łyb y  uznane za rzecz zupełn ie 
zw ycza jną i  obojętną; gdzie wresz
cie pod pozorem prosto ty  i  u n ik a 
n ia  e fe k tu  n ie  wciągano by m nie  
w  tys iąc n iem oż liw ych  z a w ik ła ń  i  
la b iry n t bardzie j przeraża jący i  
k rę ty , n iż  na starożytne j K re c ie '”.

Podejrzewam  zresztą, że na o- 
s try  sąd Samte-Beuve'a o „P u s te l
n i“  w p ły n ą ł entuzjastyczny o n ie j 
a r ty k u ł Balzaka w  „Revue P a r i
s ienne'” z 1840 roku . Po raz p ie rw 
szy nazwano w tedy Stendhala ge
niuszem, a „P us te ln ię ”” a rcydz ie
łem . Balzac, k tó ry  b y ł w tedy u 
szczytu powodzenia, po tra k tow a ł 
S tendhala ja k  równego sobie. „B e y 
le —  pisze —  s tw orzy ł książkę, 
z k tó re j wzniosłość bucha w  każ
dym  rozdziale. W w ieku , w  k tó 
rym  ludzie  rzadko zna jdu ją  tem a
ty  wspaniałe, po nap isan iu  kolo 
dw udziestu tom ów  w y ją tko w o  in 
te ligentnych, da ł dzieło, k tó re  m o
że zostać ocenione jedyn ie  przez 
serca i  lu d z i naprawdę n iep rzec ię t
nych, Napisa ł „K s ię c ia  współczes
nego“  powieść, k tó rą  by s tw orzy ł 
M akiaw e l, gdyby ży ł na w ygnan iu  
w e Włoszech X IX  w ieku . Toteż 
na jw iększa przeszkoda dla  zdoby
c ia  przez Beyle ’a zasłużonego uzna
n ia  p łyn ie  stąd, że „P uste ln ia  par- 
m eńska“  znaleźć może czyte ln ików , 
przygotow anych do je j sm akowa
n ia  w y łączn ie  pośród dyp lom atów , 
m in is tró w , obserw atorów , n a jw y 
b itn ie jszych  lu dz i z w ie lk iego św ia 
ta, na jb a rdz ie j subte lnych a rtys tów , 
k ró tk o  —  pom iędzy tysiącem  d w u 
stu do pó łto ra  tysiąca osób, k tó re  
s to ją  na czele państwa“ .

S ainte-Beuve nie  znosił, gdy po- 
w ieściopisarze b ra li się do k ry tv -  
k i. Toteż naprzód dowodzi, że B a l
zak n ie  zna się na lite ra tu rze , po
tem, że n ie  ma poczucia śmieszno
ści, a w  końcu posuwa się aż do 
osobistej in w e k ty w y . T w ie rdz i, że 
po śm ie rc i S tendhala znaleziono w  
jego papierach k w i t  Balzaka na 
3.000 frankó w , i  że te 3.000 b y ły  
zapłatą za pochw ały W lite ra tu rze  
stendha low skie j nie znalazłem  n i 
gdy an i słowa o te j spraw ie i  cho
ciaż Balzak nie  b y ł szczególnie 
d ra ż liw y  w  sprawach pien iężnych, 
przypuszczam, że jest to ty lk o  zło
ś liw y  w ym ys ł Sainte-Beuve‘a.

W ie lk i k ry ty k  szczerze n ien aw i
dz i! Balzaka. W  ka rn ec iku  z a ty tu 
łow anym  „M o je  tru c izn y “ , w  k tó 
ry m  upusty żó łc i przechow yw a ł dla 
uży tku  potom nych, nap isa ł: „B a l
zak jes t lekarzem  (i trochę: strę
czycielem) chorób skórnych i  se
k re tnych  chorób lim fy , coś pośred
niego m iędzy A lib e rte m  a C u lle - 
r ie rem  (współcześni znachorzy). 
Jest w  n im  coś z poufałości fe lcze
ra, k tó ry  od ku ch n i wchodzi do a l
kowy... coś z fry z je ra  i baw idam ka. 
W iele kob ie t, naw et uczciwych, da
ło się na to nabrać. N iegdyś w le 
czono tak ich  pod sąd za rzucanie 
u roku. Jest to hand larz damską ga- 
ga lanterią . k tó ry  sprzedaje, odku
puje... i  p m k u ru ie ’”.

Od a lkow y zaczął S ainte-B euve 
swoją p ierwszą d rukow aną recen
zję o Balzaku. Pisze naprzód n ie -

w inn ie , że za każdym  w ie lk im  p i
sarzem szedł orszak kobiet. U w ie l
b iany  b y i przez kob ie ty  i  Chateau- 
b ria n d  i  Lam artine . A le  zaraz po
tem  z łoś liw ie  dodaje: „A le  ja k ie  to 
b y ły  kob ie ty?  Powiedz, k to  cię u- 
w ie lb ia , pow iem  ci, k im  jesteś?“  
W panu de Chateaubriand kochały 
się na jw y tw o rn ie jsze  dam y z w ie l
kiego św iata, subtelne, czule, ele
ganckie, ’w y tw o rne . Pana de L a 
m artin e  u w ie lb ia ły  m e lancho lijne  
i  marzące E lw iry . A  k to  podziw ia 
pana de Balzaka? M ieszczki z za
padłe j p ro w in c ji,  zaw iedzione żony 
notariuszy i aptekarzy, stare panny 
cierpiące na w apory, ko b ie ty  t rz y 
dziestoletnie. P iękne zaiste w ie lb i
c ie lk i!  Po „K ob iec ie  trz y d z ie s to lc -  
n ie j“  nastąpią nowe romanse o k o 
biecie czterdziesto letn ie j, p ięćdzie
sięcio le tn ie j, i  now y orszak kobiet,

Stendhal

D odajc ie jeszcze chore na błędnicę 
i  ułomne...“

A le  Sainte-Beuve, m io ta jąc  na
w e t na jw iększe złośliw ości, n ie  
przestaje być p rz e n ik liw y m  obser
watorem  życia społecznego. W po
w stan iu  now ej publiczności lite ra c 
k ie j dostrzega tra fn ie  w p ły w  Re
w o lu c ji L ipcow e j, nadzie je i  m a
rzenia, ja k ie  obudz ili sa in t-s im on i- 
ści, pierwsze żądanie em ancypacji, 
przem iany w  życ iu  rodzinnym , 
„U liczne zam ieszki —  pisze o ro ku  
1830 —  o tw o rzy ły  d rzw i do alkow y. 
Od tego czasu d rz w i do nieszczęs
nej a lkow y  pozostały uchylone, co 
mówię? rozw arte  na oścież, każdy 
może wejść, w y jść  i  wszystko op i
sać; w chodzi do n ie j ju ż  n ie  ty lk o  
poeta, spragniony s łodk ich  ta je m 
nic, ale n iedyskre tny  lekarz w s ty 
d liw y c h  '’horób...“  W ie lk i k la syk  
dostrzegł p ie rw szy podm uch na tu 
ra lizm u.

Społeczeństwo — p isa ł —  ma ta 
k ich  m alarzy, na ja k ic h  zasługuje. 
L ite ra tu ra  jes t odbic iem  społecz
ności, ale społeczność naśladuje l i 
tera tu rę . Zwłaszcza w  naszych cza
sach —  ubolewa w  ro k u  1840 — 
w ie lk i m ieszczanin, k ie dy  to w a rzy 
stwo pomieszało się z bohemą, a 
św ia tow cy prowadzą życie a rty  
stów. „B y łe m  św iadk iem  rodzinne
go d ram atu  — pisze ze zgrozą — 
ja k i zda rzy ł się w  jednej z n a jle p 
szych rodz in . O pow iadał m i pew ien 
sędzia, że k ie d y  zaaresztował mę
żatkę, k tó ra  uc iek ła  razem ze swo
im  am antem , n ie  p o tra f ił z n ie j 
podczas przesłuchania n ic  w ydo
być poza Balzakiem , którego recy
tow a ła  ca łym i stopnicam i“ .

I  dalej, ciągle w  tym  samym 
„¡Pon iedzia łku“  opow iada Sa in te-

Beuve, ja k  to n iedawno w  Wene* 
c ji najlepsze tow arzystw o zabaw ia
ło  się w  odgryw anie scen z p o w ie 
ści Balzaka. „Przez całe la to  w idać 
było ty lk o  Rastignaków , księżnę de 
Langeais i księżnę de M aufrigneuse, 
a zapew nia ją  m n ie  —  dodaje m e- 
le nch o lijn ie  k ry ty k  — że nie jedna 
z akto rek i  n ie jeden z ak to rów  te j 
tow a rzysk ie j kom ed ii doprow adzili 
swoje ro le  aż do końca ’”.

N ic dziwnego, że po ta k ie j re 
cenzji rozwścieczony B a lzak w y 
k rz y k n ą ł: „P rzeb iję  go m o im  p ió 
rem  na w y lo t“ . N ie  m ia ł ra c ji.  
„P o n ie d z ia łk i“  zosta ły jedną z n a j
wspania lszych analiz „K o m e d ii 
lu d z k ie j“ . M im o swoich z łośliw ości 
i  in w e k tyw , a mioże w łaśn ie  dz ięk i 
nim . W ie lk im  pisarzom  n ie  szko
dz iły  n igdy. K ładą  ty lk o  m ałych.

„K a żd y  k ry ty k  — p isa ł S a in te - 
Beuve — ma swoją u lub ioną  zw ie 
rzynę, na k tó rą  spada i k tó rą  tro p i 
na jchętn ie j... D la m nie  jes t n ią  
B a lzak ’;. D la Sainte-Bevue‘a b y ł 
czymś w ięcej n iż  lite ra tu rą , b y ł 
modelem  współczesnej c y w iliz a c ji,  
b y ł n iem a l ca łym  w iek ie m  dz ie
w iętnastym . P ie rw szy Sainte-Beuve 
nazwał Balzaka na jba rdz ie j p rze
n ik liw y m  h is to ryk ie m  w ieku, w ie l
k im  m alarzem  trzech epok. Cesar
stwo — pisze — w id z ia ł Balzak z 
całą jasnością i wyrazis tośc ią  dzie
cięcego w zroku, Restaurację prze
ży ł ja k  kochanek, poznał ją  całą, 
wszerz i  wzdłuż, z dołu, z n iz in , w  
walce i  c ie rp ien iach  ogromnego 
ta len tu , k tó ry  odgaduje tysiące za
kazanych rozkoszy, n im  ich do
świadczy i  je  zdobędzie. Z syste
mem, ja k i zapanował po ro k u  1830, 
m ie rzy ł się Balzak ja k  ró w n y  
z rów nym , a naw et pa trza ł na m e
go nieco z góry. „Z n a ł i  p r z e ż y ł  
wszystkie trz y  epoki, i  jego dzie ło  
jes t do' pewnego stopnia ich z w ie r
ciadłem . K tóż le p ie j od niego od
m alow a ł p ię kn is ió w  i  p iękno Ce
sarstwa? K tóż  tak  ja k  Balzak u m ia ł 
schw ycić na gorącym  uczynku 
ro z k w it mieszczańskiego ga tun 
ku, k tó ry  try u m fo w a ł za d yn as tii 
lipcow e j, ga tunku  odtąd n ieśm ie r
telnego, B iro ttó w  i  Crevelôw?...“

Oto le kc ja  S a in te-B euve 'a ! Po ta 
k ich  sądach poznaje się k ry ty k a . 
A le  k ie d y  Balzak b y ł cały ze swo
jego w ieku , Sainte-Beuve należał 
do niego ty lk o  w  po łow ie. B a lzak 
b y ł dum ny, że pod czołem każdej 
ze swoich postaci do jrza ł zło tą 
p ięc io franków kę. D la  S a in te -B eu
ve'a by ło  coś w  tym  odrażającego, 
uw aża ł to za b ra k  smaku. Jak n ie 
gdyś W enecjanie M ą rka  Polo, na
zywa on Balzaka M  e s s e r  M i 
g i  i o n e, szydzi z zaw ro tnych  fo r 
tun , na ja k ie  po lu ją  jego bohate
rzy, z tys iący z ło tych  lu ido rów , 
k tó ry m i s ie ją  na p raw o  i  na lewo, 
z m ilionów , ja k im i obracają w  je 
go pow ieściach w ie lcy  finans iśc i. 
Pisze Sainte-Bevue, że ta jem m ce 
własnego serca odsłon iło  p ióro p i
sarza — pogoń nieusta jącą za p ie 
n iędzm i. I  cy tu je  powiedzenie sa
mego Balzaka, k ie d y  go z ru jn o 
w a ły  m achinacje finansow e i  w y 
dawnicze: „D ru k a rn ia  pożarła m o je  
kap ita ły , d ru k a rn ia  m usi m i je  
oddać“ .

Zżym ał się S ainte-B euve na m er- 
k a n ty lizm  Balzaka, oburza ły go n ie 
smaczne żądania, aby sława p rzy 
nosiła  p isarzow i kró lew ską  fo r tu 
nę. Śm ieszył go n iepom ie rn ie  b a r
dzo nowoczesny pom ysł Balzaka, 
k tó ry  proponow ał rządow i, aby od
k u p ił p raw a  autorsk ie  od dziesię
ciu  „ lite ra c k ic h  m arsza łków  F ra n - 
c j i ‘‘. „Jak to  —  w o ła  —  państwo 
m ia łoby  obok pap ieru  stem plow e
go i  b ile tó w  lo te r ii sprzedawać je 
szcze w  kioskach „F iz jo lo g ię  m a ł
żeństwa..,”“  I  rząd m ia łb y  za to  
p łac ić  dwa m ilio n y ? “  T y le  bow iem  
Balzak zażądał za swoje p raw a  au
torsk ie . Dziś dopiero w iem y, ja k  
bardzo m ało żądał.

K p i sobie Sain te-B euve ze złego 
sm aku Balząka, w yśm iew a luksus, 
z ja k im  wzbogaceni dorobkiew icze 
urządzają apartam enty swoich u -  
trzym anek, z owych M adonn Ra
faela i V a len tina , zawieszonych nad 
łóżk iem  ku rtyzan , z m eb li de 
Boulle 'a, sekre tarzy wysadzanych 
m acicą perłow ą, hebanowych sto
łó w  i  szczerozłotych św ieczników . 
A le  w ie rn y  obserw ator społecznego 
życia przyznaje, że owe dziwaczne 
wnętrza, skup ia jące dzie ła sz tuk i 
dw udziestu epok i  dw udziestu k ra 
jów , s ta ły  się modne pod w p ływ e m  
powieści Balzaca, że po ro ku  1840 
zaczęto m eblować się à l a  B a l 
z a c ,  i przyznaje, że „m eble, k tó 
re opisuje, m a ją  w  sobie coś ży
wego“ .

Czy S ainte-B euve u m ia ł ocenić 
współczesnych? O B aude la irze 
wspomina zaledw ie dwa czy trz y  
razy w  swoich „P on iedz ia łkach“  i. 
to z okaz ji w izy ty , ja ką  m u z łoży ł 
au tor „K w ia tó w  grzechu“ , prosząc
0 poparcie swoje j ka n d yd a tu ry  do 
A kadem ii. Nazywa go Sainte- 
Beuve „m a łym  lib e rty n e m “ . To 
chyba wszystko o Baudelairze. O 
pani George Sand tw ie rd z ił, że o i-  
sała po francusku  le p ie j od B a l
zaka, o M erim ee, że m ia ł w ięce j 
smaku, gustu \ i  zdrowego rozsądku. 
O, Eugeniuszu Sue. że do rów nyw a ł 
B a lzakow i w yobraźnią , p łodnością
1 darem kom pozycji. O A leksandrze 
Dumas, że rzadzie j nuży czyte ln ika . 
A  jednak nap isa ł Sainte-Beuve, że 
z n ich  w szystk ich  „B a lzak  ściska 
na im ocn ie j i  drąży n a jg łę b ie j“ .

U  kogo k ry ty k  m a term inować? 
U  S a in te -B euve ’a! U  Sainte-Beu
ve'a! N ie ża łu ję  w a k a c ji z Sa in te- 
Beuvem.

łan Kott

KRONIKA FRANCUSKA
n ich  są także p o rtre ty  V erla ine 'a  
i  R im bauda.

Na parterze dom inu je  M anet i  
Degas. Zgromadzono tu  n a jp ię k 
niejsze i  na js ław n ie jsze obrazy 
tych m alarzy. Jedną z sal za jm u ją  
n iem a l w yłącznie p o rtre ty  Degasa. 
T u ta j w is i też/ mapa im p res jon iz
mu, z k tó re j w yn ika , że ko lebką 
te j szkoły by ła  zatoka Sekw any — 
A rgen teu il. Na inne j ścianie zn a j
du jem y h is to r ię  im pres jon izm u z 
podziałem  na p ięć okresów : p re 
kurso rzy i  w p ły w y , powstanie g ru 
py, ro z k w it, rozproszenie się, w  
końcu oddz ia ływ an ia , a w ięc: neo- 
im p res jon izm  z Seuratem  i  P is
sarro, sym bolizm  z Gauguinem, 
fa u v izm  z van Goghiem  i  kub izm  
z Cezannem. N a in n ym  m ie jscu 
m am y p o rtre ty  m is trzów  im pres jo 
n izm u : B azille 'a , Cezanne'a, G au- 
guina, Degas, M oneta, Pissarra, Re
no ira , S isleya w raz z n a jw a żn ie j
szym i w iadom ościam i o każdym  z 
nich, a na ta b licy , na ścianie p rze
c iw leg łe j, zna jdu jem y om ów ienie 
te ch n ik i im presjon is tyczne j, i lu 
strow ane p rzyk ładam i, w  k tó rych  
podkreśla się ro lę  p leneru, św ia tła  
i  re fleksów .

O ile  na parterze przeważają 
obrazy stosunkowo spokojne w  
kolorach, to na p ię trze  oszołam ia 
nas p ra w d z iw y  w ybuch  barw . W 
dwóch salach na lew o od schodów 
k ró lu je  Renoir, w  salach na prawo 
zebrano w  układzie , k tó ry  budzi 
pewne zastrzeżenia, obrazy m i
strzów  szkoły, przemieszane z je j 
przedłużen iam i Sala osta tn ia  po
święcona jes t końcow ej faz ie  tw ó r 
czości M oneta.

Spośród na jb a rdz ie j znanych o- 
brazów  są w  m uzeum : Degasa: 
„K ob ie ta  czesząca się“ , „K ob ie ta

w yc iera jąca nog i“ , „K o b ie ta  w yc ie 
ra jąca szyję“ , „A b s y n t“ , „P rasow a
czk i“ , „P róba  ba le tu “  i  liczne obra
zy z tancerkam i; M aneta: „Ś n iada
n ie  na tra w ie “ , „Dam a z w ach la 
rza m i“ , w span ia ła  „C y try n a “ , po r
tre ty  Z o li i jego żony; M oneta: 
„B ia łe  in d y k i“ , „P ole tu lip a n ó w “ , 
„Dw orzec Saint-Lazare“ , k tó ry  b y ł 
w  sw o im  czasie skandalem ; Re
n o ira : „M o u lin  de la  G a le tte ”, 
„O dpoczynek po k ą p ie li”’ ; P issarra: 
„S ad“ , „T opo le “ ,liczne pejzaże Sis
leya, „G ra ją cy  w  k a r ty ”' Cezan
ne'a, „Z ło to  ich c ia ł“  i  ,,U źród ła“  

v Gauguina, „R estauracja  pod S yre
ną“  v a n  Gogha, „C y rk “  Seurata, a 
poza tym  obrazy Toulouse —  Lau- 
treca, B azille 'a , Puvis de Chavan- 
nes‘a oraz dw a obrazy H e n ri Rous- 
seau‘a o o ryg in a ln e j technice, 
przypom ina jące j f i lm y  Disneya. .

O brazy zgromadzone w  tym  pro
w izorycznym  m uzeum  pochodzą z 
L u w ru  oraz z k o le k c ji am atorskich : 
Callebotte, Camondo, M oreau -N e- 
la ton, Personnaz.

M uzeum  im p res jon is tów  daje po 
raz p ie rw szy  po w o jn ie  pe łny prze
gląd sztuk i te j szkoły. O tw arc ie  
m uzeum uważa B azin  za symbol 
nadejścia epok i poko jow e j. Pisze 
on: „S taw ia  nam  ono przed oczy 
w iz ję  tych  czasów słodkiego żyw o
ta  w  w ie k u  X IX ,  k ie d y  człow iek 
—  ja k  zawsze wówczas, gdy dusza 
jego przeżywa okres po ko ju  —  za
leca się do n a tu ry  ja k  do m ałżon
k i “ . O tw arc ie  tego m uzeum  to do
wód ko n sekra c ji na jw iększe j szko
ły  m alarstw a, ja ką  w yda ła  F ra n 
cja . To u rzeczyw is tn ien ie  p ra 
gn ien ia  Cezanne'a, b y  „s tw orzyć 
z im pres jon izm u coś ta k  trw a łego  
ja k  sztuka m uzealna“ .

Stanisław Gogluska
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R Y S U N K I  A D A M A  M A R C Z Y Ń S K I E G O

TADEUSZ KUBIAK

Sł o
Upał. Miasteczko portowe. Kosz ryb.
D w ie opalone dłonie kosz uniosły.
Szmer stóp. M arynarz egzotyczny —  wiosłem, 
ja k  szklarz —  rozcina poziomy blask szyb, ' *

B iały dziób lodzi —  to szyja łabędzia.
A więc m arynarz dosiadł ptaka. Plusk 

samotnej fą|i stygnie na krawędziach 
pustego mola. Rybi zapach łusk.

M ew y! O, mewy znają morza dno 
lepiej niż nurek. Ale milczą. Żagiel 
wysm ukły, jak  dziewczyna biegnie. Schną 
dwie sieci. Plaże schodzą w  wodę —  nagie.

Latarnia morska, niby żona Lota 
w  biały słup soli skamieniała. Drży.
Płacze. Płacz, smutna... W iatr słony jak  łzy 
wchodzi do portu z szumem, bez pilota.

W  głębi basenu stara łódź. Wodorost 
młody ją  posiadł. Cieniutki, jak  brew  
z wędzarni ryb wyszedł księżyc. Na molo 
wśród beczek z winem śpiew... bretoński śpiew.

Namaszczeni olejkiem sandałowym „Lianoła", 
jak  gdyby sakramentem ostatnim opatrzeni, 
zasypiają —  szulerzy i  głupcy —  w  aureolach 
krajow ych konstelacji. To nowonarodzeni 
Piłaci —  widzieliście —  um yli w  morzu ręce, 
młodą krew  opłukali z dziesięciu chciwych palców.
U dają sprawiedliwych! Cboć nie wiem, czy jest więcej
wśród nich niż dwóch niewinnych. K rok znużonych bywalców
niesie ich poprzez piasek plaży. A w marzeniach
bosą stopą dziś mierzą pięćsetkilometrowy
dostęp do morza. W głębi, w alejce pełnej cienia
marynarze rżną w karty. Stu skąpcom wiklinowe
kosze poprzyrastały do grzbietów. I  od słońca
strzegą. A le i  ciążą. Woda skrzy się gorąca.

Siwooka dziewczyna balsamuje ramiona.
Pachnie jak południowe owoce. Prawie naga —  
nie wstydzi się. Udaje rybę. Światło drży w pionach.
Z samotnego stateczku powiewa dym i ilaga 
zamorska. Zieleń wody jest od szkła przezroczystsza.
Na piasku dna cień mewy przelatującej miga.
Fala deszczem wytryska, niby podwodny wystrzał.
Meduzy się kołyszą, jak liście na łodygach.
Znikają. Biały grzebień rozsłonecznionej wody 
ryby niosą na grzbietach, wyrzucają na brzegi 
Gdyby unieść go w dłoni i ofiarować młodej, 
by małą główkę w srebro to przybrała, jak  w śniegi.
I  pachniała topielą. Niech lepiej nie pamięta, 
że w głębi wodorostów na dnie topieli, z czasów 
niedawnych, łódź podwodna już stygnie. Uśmiechnięta 

niech w ita  śniadych chłopców wybiegających z lasu 

rozwierzganych, jak  stado centaurów —  gdy zegar 
słoneczny, którym  brzuch jest opasłego leniwca, 
godzinę snu wyznacza. Śmiech pryska! Ktoś spostrzega 
perłową muszlę. Szumi, jak  żuk skrzydłem na skrzypcach.

w o  p o d  ż a g l e m
Harcerz śpiewa o morzu, lodziarz brodzi jak  foka.
Pięcioletni admirał dowodzi okręcikiem,
który kiści bzu chyba nie przerasta. Z  wysoka
opada w iatr. Sól pachnie. Mewa zryw a się z krzykiem .

Dziewczyna znów swe nagie balsamuje ramiona.
Namaszczeni olejkiem  znów obm ywają ręce 

w  zielonej wodzie. Tylko w  portowych falochronach 
prawdziwe morze walczy z tonącym tam młodzieńcem.

■
Noc była strzelista i czarna, jak  zawsze.
A  idąc szumiała, jak  żagiel na masztach.
Znosiła potrawy i wina najkrwawsze. ' (
Aż wreszcie zakw itła w rozgwiazdach, jak  kasztan.

Na zdrowie! —  w ypili. Noc oczy zmrużyła.
A bar zwał się „Neptun“ i broczył w nim nazbyt 
szkarłatny wodopój. Noc do nich przypiła.
I  z oczu łzy spadły, łzy ciężkie jak  gwiazdy.

Za szybą wybitą, zatkaną Van GogKiem, 
w ia tr stąpał —  bo kochał się w nocy z „Neptuna".
Hawajska gitara zabiegła mu drogę.
N ie spojrzał. Odtrącił. Rósł w oczach jak  łuna.

Brzęk! Światła pogasły. Pająki lampionów.
A  w beczce po winie żeglował sam bosman.
Bar „Neptun“ drżał, wichrzył się, śpiewał i tonął.
__ Szkła przypływ. Wodotrysk. Deszcz kropel. Plusk wiosła.

...I cisza. Na pustej butelce w iatr zadął.
N ik t tego nie słyszał prócz nocy i butli.
Noc była lipcowa, płakała za ladą.
A  butlę pijani na molo roztłukli.

Matko bolesna, opłakuj...
Ojcze bolesny, opłakuj...

Świtem morze zabrało córkę jedyną. Latorośl. 
Różo rozkwitła.
Ucieczko strapionych.
Starości podporo.

Wodo nielitościwa, oddaj. Wynieś na brzeg. 
U litu j się nad dzieweczką.
Gwiazdą zaranną.
By móc je j powieki zamknąć.
I  w ziemi złożyć, jak  ziarno.

Odbierz chciwości ryb.
Sieciom rybaków i wiosłom.
I  wodorostom.

Opłakuj, mewo wysoka.
Miłosierna siostro.

W  blaszanej tubie przewodnika 

raz jeszcze obraz wojny wraca.
To nie waltornia uroczysta 
mosiężnym marszem zachłyśnięta.

Żal i rozterka huczy w tubie.
Morze jest bliskie. Dłonie zanurz. 
O tw arty basen portu krw aw i.
Słońce zachodzi. W iatr ciemnieje.

Strzaskany kadłub pancernika 
jelenim  rogiem wież porasta. 
Falochron m artwy nad topielą. 
Ludzie budują. Ludzie niszczą.

Harcerz różowy, jak  piwonia, 
głębokość zmierzchu mierzy laską. 
Złamane ram ię dźwigu chciałby 
podeprzeć strzałą swej lili jk i.

A le z zielonej czapki chłopca 
zstępuje miecz zuchwały. Oto 
lilijk a  smukła, czy miecz nagi?
Ludzie m iłują. Ludzie mszczą się.

Na brzegu, który jest odległy 
lodziarz w czerwonym fezie kupczy. 
W barze portowym tragarz wino 
na krew zamienia. 1 krew pije.

Przewodnik wzbrania tubie płakać. 
Dźwig przełamany. Molo martwe.
W barze portowym tańczą. Mowa 
tych ludzi obca —  business! business!

Nad białą czapką tak okrągłą, 
że dzieci grałyby nią w serso, 
szkarłat i biel... Zachodu pora.
M ew a zwietrzyła rybie mięso 
i  tocząc koło w gęstym blasku 
zapada w wodę, gdzie gwiazd oset. 
Rybak dosiada małej łodzi, 
jak  gdyby płatka bzu dzikiego.
W ia tr go unosi w skrzydłach wioseł. 
O, melancholio starych portów!
Z  czerwonej cegły elewator 
pionowo rośnie ku obłokom.
Rybą i winem pachnie lato 
w  wieloramiennym cieniu doków. 
Nad spustoszały basen spływa 
niebieska flaga z krzyżem żółtym. 
Północy chmurnej rzewny śpiew 
na brzeg opada spoza burty.
Celniku czujny jak busola, 
o, gdybyś serca marynarskie 
otworzył nagle, jak walizy
0 dnie podwójnym przemytników —  
smukłej dziewczyny skandynawskiej 
ujrzałbyś obraz w nim ukryty.
Na lądzie obcym, choć przyjaznym  
do ciemnej knajpy ją  poniosą, 
gdzie kufel piwa, grube łapy
1 chiński lampion pod okapem —  
kochankę z sobą przywiezioną 
zza wód szerokich bez paszportu. 
K tórej na im ię Ingryd, albo 
Nathalie. Rzewna kontrabanda.
O, melancholio starych portów.
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R O B O T N I K  Ś L Ą S K I  < 
INTERESUJE S I Ę  P L A S T Y K Ą

Rysunek Ewalda Krosnegn, p racow n ika  hu ty  „B a ild o n "

N aw et dla bacznego obserwatora 
iy c ie  k u ltu ra ln e  i  upodobania a r
tystyczne rob o tn ika  śląskiego zagłę
bia przem ysłowego k ry ją  pewne n ie - 
dz iank i. Do n iedaw na przypuszczało 
się tu  n ie  bez podstaw, że n a js il
niejsze są zam iłow an ia  do m uzyk i. 
Dowodem  tego je s t w ie lk a  liczba i  
w yso k i poziom  zespołów o rk ie s tro 
w ych  i  chórów. Ś ląsk i Zw iązek K ó ł 
Śpiewaczych lic z y  obecnie 18 000 
członków  i  n ie  m a tu ta j chyba w ię k 
szego z ok ładu p racy bez własnego 
chóru. N ie  ma też h u ty  lu b  ko p a ln i 
bez w łasne j o rk ie s try , p rzy  czym  
obok u lub ion ych  o rk ie s tr dętych są 
zespoły ins trum en ta lna  różnych ty 
pów  aż do m a łych  i  dużych zespo
łó w  sym fon icznych w łącznie. Te ze
społy są z ja w isk iem  szczególnie c ie
ka w ym  i  m a ją  zupełn ie  dobre osią
gnięcia. M im o to  jfednak w y n ik  an
k ie ty  rozp isanej przez Z w iązek Za
w odow y G ó rn ików  w śród  swoich 
członków  przyn iós ł ow ą wspom nianą 
na wstęp ie niespodziankę. Okazało 
się bowiem , że 80% uczestn ików  an
k ie ty  w y m ie n ia ją c  sw ój g łów ny k ie 
runek  upodobań a rtystycznych w ska
zało sz tuk i plastyczne.

N iespodzianka is to tn ie  duża, bo 
p rze jąw y tych zam iłow ań trudne  są 
do uchwycenia. Śląsk uchodzi za 
środow isko pozbaw ione k u ltu ry  p la 
stycznej, za środow isko opanowane 
zupe łn ie  przez o leodrukow ą szm irę 
n iem iecką, k tó ra  straszy tu  na każ
dym  k ro k u  i  k tó rą  naw et 'in te ligen 
c ja  n ie  ty lk o  to le ru je , lecz i  k u l ty 
w u je , zdobiąc n ią  konsekw entn ie  
w nę trza  dom ów i  b iu r . Ten stan 
rzeczy panu je rów n ież  i  w  m iesz
kan iach robotn iczych i  to je s t m. i. 
p rze jaw  tych  artys tycznych  upodo
bań, to są w zory, w ed ług  k tó rych  
upodobania te się ksz ta łtu ją .

N ik t  się tym  dotychczas nie  zajął. 
Dopiero w  osta tn im  czasie zanoto
w ać można pewne p rze ja w y  czyn
nego i  praktycznego zainteresowa
n ia  tą bardzo ważną sprawą.

Naprzód w ys tąp iła  z in ic ja ty w ą  
W ojewódzka Rada K u ltu ry  w  K a to 
w icach, k tó ra  zorgan izow ała w ys ta 
w ę prac p lastyków -am atorów . W y
stawę tę i  je j celowość ostro dysku 
towano. B y ł to pokaz złego m a la r
s tw a i  ja k im ś  dz iw nym  zbiegiem  
okoliczności w yróżn iono rzeczy, k tó 
re  przez swą fo rm ę i  treść muszą 
obudzić stanowczy sprzeciw.. A le  ten 
pokaz u ja w n ił szeroki k rąg  za in te 
resowań p lastycznych i  wskazał 
ich  ogniska. Nadesłano przeszło 800 
prac. Okazało się, że na Ś ląsku ro 
bo tn icy  zorgan izow ali sam orzutnie 
T ow arzystw a P rzy ja c ió ł Sztuk P ię
knych , m ające ju ż  naw e t swoje k i l 
kunasto le tn ie  , tra d yc je  (np. N ow y 
B ytom , M icha łkow ice). S tow arzy
szenia te skup ia ją  m a la rzy  am ato
rów , k tó rz y  służą sobie w za jem nie 
radą  i  pomocą, urządza ją wspólne 
w yc ieczk i „n a  pejzaż“  i  s taw ia ją  
sobie pewme założenia a rtys tycz
ne, ja k  np. zasadę zerw an ia  z ko 
p ią . N ie  p o tw ie rd z iło  się jednak 
przypuszczenie organ izatorów , że 
w ys taw a wykaże zw ią zk i is tn ie jące 
pom iędzy sztuką tych m alarzy ze 
środow iska robotniczego a sztuką 
ludow ą z oko licy. Poza tym  na w y 
stawę przecisnęło się robo tn ików , 
lu d z i p racy fizyczne j stosunkowo 
n iew ie lu . Na 61 dopuszczonych 
do uczestnictwa przez kom is ję  k w a 
lif ik a c y jn ą  ty lk o  22 możemy za
liczyć do te j ka te g o rii, reszta to 
urzędn icy, technicy, nauczyciele a 
naw et jeden a rch itek t. I  pom im o 
po jaw ia jących  się tu  i ówdzie h a 
seł zerw ania z kopią, w ystaw a by 
ła  zdecydowanie pod znakiem  
w p ły w ó w  złego m a la rs tw a oleodru
kowego.

D ruga in ic ja ty w a , naw e t wcze
śniejsza, wyszła ze Z w iązków  Za
wodowych. W ojew ódzki Dom K u l
tu ry  ZZ  w  K atow icach zorgan izo
w a ł bezpłatny ku rs  rysun ku  i  m a
la rs tw a  pod k ie ru n k ie m  art. mai. 
R afa ła  Pomorskiego. K u rs  ten jest 
dw ustopn iow y, przeznaczony w y 
łącznie d la  lu d z i p racu jących  za
wodowo i  m ających ' p rzy  ty m  chęć 
dokształcenia się artystycznego. 
Uczęszcza nań reg u la rn ie  ok. 70 
osób i  to przeważnie lu d z i pęacy 
fizyczne j, k tó rz y  dojeżdżają z róż
nych, czasem naw e t dość odległych 
m iejscowości. Z w ią z k i Zawodowe 
p o k ryw a ją  naw et koszty zakupu 
m ateria łów , jak. fa rb y , p łó tna  itp . 
K u rs  ten w ed ług  o p in ii p las tyków

Rysunek St. K w aśniew icza, syna 
gó rn ika

daje dobre re zu lta ty  i ca łkow ic ie  
osiąga swój cel.

W  na jb liższych miesiącach akcja  
ta u legnie znacznemu rozszerzeń :u. 
W K atow icach, Sosnowcu, R y b n i
k u  pow sta ją  bow iem  Państwowe 
Ogniska K u ltu ry  P lastycznej, k tó 
re  spełniać będą podobną ro lę  co 
w ym ie n io n y  powyżej kurs. O gn i
ska te n ie  będą dawać up raw n ień  
zawodowych, m a ją  pokierow ać 
pew nym i ta le n tam i i  zam iłow an ia 
m i, kszta łc ić  sm ak _ artystyczny, 
nauczyć k ry te r ió w  oceny a rtys tycz
nej.

G dy k ilk a  d n i tem u w ychodz i
łem  z na jnowszej w ys taw y ka to 
w ic k ie j „Ś ląsk w  sztuce“ , m iną łem  
na schodach rob o tn ika , k tó ry  p ro 
w a d z ił na w ystaw ę swoich dwóch 
„s y n k ó w “ , k ilkuna s to le tn ich  w y ro 
s tków  z teczkami, idących w idocz
n ie  prosto ze szkoły. Dotychczas 
jest to jednak z jaw isko  w y ją tk o 
we. Ta w ystaw a ze w zg lędu na 
tem at ma w y ją tk o w e  pow o
dzenie, je ś li chodzi o fre k w e n 
cję. Na ogół sprawa w yg ląda go
rzej. W ystaw y n ie  d o ta rły  jeszcze 
do robo tn ika , jeszcze nie  w id z ia ły  
go w  w ycieczkach grupow ych, a z 
rzadka ty lk o  pojedynczo, gdy in 
te ligencja  om ija  je  konsekw entn ie. 
O sta tn ie  w ys taw y  zw iedz iło : w  B y 
to m iu  200 osób, w  Zabrzu 300, w  
K atow icach 300. Na o tw a rc iu  w y 
s taw y „Ś ląsk w  sztuce“  nie z ja 
w i l i  się naw et przedstaw ic ie le  
w ładz. Zam iast w stępu b y ły  dobro
w olne da tk i. Zebrano 1.125 zł. W 
tym  1000 zł od-jednego o fia ro d a w 
cy. Dotychczas w ystaw a ta  nie 
p rzyn ios ła  an i jednego zakupu, m i
mo iż Zw iązek P las tyków  w ys ła ł 
180 lis tó w  z propozycją zakupu i 
zaproszeniem do zapoznania się z 
wystaw ą.

W  tych  w arunkach  dola p las ty 
kó w  na Śląsku n ie  jest wesoła. 
Ż y ją  z różnych posad, p racy p rzy  
dekoracjach sal i  stoisk na w ys ta 
wach, jeżdżąc za zarobkiem  po ca

łe j Polsce. In n i p o św ię c ili się p ra 
cy pedagogicznej. I  c i m a ją  na 
dzieję, że z bieg iem  la t stosunKi 
ulegną zm ianie na lepsze. Bo sa
me K atow ice , k tó re  przed w o jną  
nie  m ia ły  żadnej szkoły sztuk p la 
stycznych, dziś m a ją  ju ż  cztery 
ośrodki kształcenia. P ie rw szy z 
n ich  to oddzia ł Państw ow ej W yż
szej Szkoły Sztuk P ięknych  we 
W roc ław iu , k tó ry m  k ie ru je  A le k 
sander 'Rak, d ru g i — to Państwo
we L iceum  Sztuk Plastycznych, 
trzeci i  czw a rty  to w łaśnie owe

obliczone na dokształcenie i  pod
niesien ie  k u ltu ry  p lastyczne j w  
szerokim  kręgu społecznym ku rsy  
Z w ią zków  Zawodowych i  Ośrodek 
K u ltu ry  Plastycznej.

Może .więc wreszcie doczekamy 
się, że Śląsk przestanie być 
terenem , na k tó ry  zjeżdża li m a la 
rze okresowo dla seryjnego, zarob
kowego p rodukow ania  po rtre tó w  
lu d z i m ających pien iądze i  icn 
ub ry la n tow a nych  małżonek.

Z dzis ław  H ie ro w sk i

25 lat literatury na Śląsku
O współczesnej lite ra tu rz e  na 

Ś ląsku p is y w a li przed w o jną  n a j
częściej A lfre d  Jesionow ski i  Pa
w e ł M usio ł. Po w o jn ie  zastępuje 
ich g łów n ie Z dz is ław  H ie row sk i. 
T o row a ł on od 1937 r. drogę u tw o 
ro m  śląskich lite ra tó w  w  kato
w ic k ic h  audycjach rad iow ych , te
raz  zabra ł się do ogłaszania prac 
k ry tyczn o  - lite ra c k ic h  z n iem a
ły m  rozmachem. W ankiecie 
„C d ry “  pt. „P isarze po lscy na 
Z iem iach O dzyskanych“  w yzna ł 
H ie ro w s k i: „Z  zapałem i z całą 
św iadom ością zam ia rów  i  celów 
po św ię c iłem  się w yłącznie p rob le 
m om  k u ltu ra ln y m  i  lite ra c k im  
Śląska — now ym  i  da w n ym “ . Z 
w iększych  na ten tem at prac ogło
s ił H ie ro w sk i dotychczas w  rocz
n ikach  „Z a ran ia  Śląskiego“  z 1945 
i 1946 r. szkice pt. „Ś ląsk, jako  
reg io n  li te ra c k i“  i  „D w a  la ta  p ra 
cy p isa rzy  ś ląsk ich“ , oraz an to lo 
gię p t. „Ś ląsk walczący. Poezja i 
p ieśń“  1946), a świeżo „25 la t  l i 
te ra tu ry  na Ś ląsku“ 1).

H ie ro w sk i uczuciow o je s t s iln ie  
z fączcny z P aw iem  M usio łem . 
W spółpracow a ł w  redagowanej 
przez niego „K u ź n ic y “  i  „F an ta - 
n ie “ . P rze ją ł od M us io ła  zasady 
surowej oceny u tw o ró w  lite ra c 
k ich , op ie ra jąc  się o po s tu la ty  na
tu ry  a rtys tyczne j. D z ię k i tem u 
praca jego budzi zau fan ie . Jest 
pożyteczna i  poważna. W  om aw ia
n ym  okresie la t  1920 —  1945 do
strzega H ie ro w s k i m om ent p rze j
ścia „od  p ry m ity w u  do fo rm  no
szących znam iona praw dziw ego 
a rtyzm u “ , ale n ie  u k ry w a , że o- 
m aw ia  w łaśc iw ie  dzie ła  przeważ
nie  p isa rzy „n iew ysok iego  lo tu “ .

N a w e t G ustaw  M orc ingk , choć 
w  „ś lą sk im  środow isku lite ra c k im

W ydaw n ic tw a  In s ty tu tu  Ś lą
skiego. P a m ię tn ik  In s ty tu tu  Ś lą
skiego. Seria II.8 . Z dz is ław  H ie 
ro w sk i, 25 la t l i te ra tu ry  na Śląs
ku . 1920 — 1945 K a to w ice  —  W ro 
cław. 1947; s tr. 208.

nada l postać n a jw y b itn ie js z a “  i  
„ je dn a  z na jp opu la rn ie jszych  po
staci lite ra c k ic h  w  Polsce“ , prze
de w szys tk im  e p ik  górniczego Ś lą
ska i p isa rz  d la  m łodzieży, w y 
kazu je  liczne n iedom ogi: czu łostko- 
wość, stosowanie częste środków  
z k a te g o rii p ry m ity w n e g o  n a tu ra 
lizm u , b ra k  filo zo ficznego  pogłę
b ien ia  w  spo jrzen iu  na ś w ia t i 
n ied oc i ągn i  ę c i a f  i ł  ozo f  ie m e .

N a tom iast u jm u je  się H ie ro w 
sk i za p rzem ilczanym  niesłusznie 
e p ik ie m  Zagłęb ia Dąbrowskiego, 
Janem  W aśniew skim , k tó ry  w yd a 
je  m u się „prostszy od M o rc in 
k a , , oszczędniejszy, bardzie j rze
czowy i  bardzie j nowoczesny“ .

N a jw ięce j w ia ry  budzi w  H ie- 
ro w sk im  „poko len ie  poetów “  do 
k tó rego  za licza trz y  świeże i  o ry 
g ina lne ta le n ty : P aw ła  Kub isza, 
Edm unda Osm ańczyka i  W ilh e l
ma Szewczyka. Zdaje m i się, że 
te nadz ie je  są rzeczyw iśc ie  uspra
w ied liw ion e , zwłaszcza co do p u 
b lic y s ty k i Osm ańczyka i  poezj: 
Szewczyka. N a tom ias t dotychcza
sow y dorobek K ub isza je s t skąpy, 
ten bezsprzecznie zdo lny poeta 
pisze bow iem  z trude m  i  mało, a 
rzeczy ju ż  napisane docie ra ją  t y l 
ko  do tych  n ie licznych  smakoszów 
lite ra ck ich , d la  k tó ry c h  gw ara  ćie- 
szyńska jes t dostępna.

H ie ro w s k i, choć sam na Śląsku 
jest, ja k  tam  m aw iano, „w ią ż ą “ , 
m a zrozum ien ie  i sen tym ent p rze
de w szys tk im  dla  u tw o ró w , n a p i
sanych przez samych Ślązaków. 
T ych  g łów n ie  popiera. U zna je  je d 
na k  tym  razem  i grupę p isa rzy  z 
in n ych  dz ie ln ie  Polski, k tó rz y  da
l i  początek i  rozm ach ro zw o jo w i 
ruch u  reg ionalnego. Szerzej oma
w ia  p rz y  ty m  ś ląsk i p lo n  Z o fii 
Kossak i P o li G o jaw iczyńsk ie j, 
„k tó re j zasługi lite ra c k ie  w  stosun
k u  do Śląska nie śą m niejsze od 
zasług Kossak S zczuck ie j“ . S uro
w y  wobec poez ji np. Zabierzew - 
sk ie j, w  k tó re j tom ie  „P rzez ślą
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sk ie  okno“  dostrzega niesłusznie 
ch łód  i  patos, po b łaż liw szy, m i
mo wszystko, s ta je  się wobec po
m nie jszych autochtonów , p isarzy 
reg iona lnych . M am  naw e t w raże
n ie , że ty tu ł jego p racy „25 la t 
li te ra tu ry  na Ś ląsku“  lep ie j b y ło 
by  zm ienić na „25 la t  p iś m ie n n i
c tw a śląskiego“ , bo p ie rw sze  trz y  
rozd z ia ły  s tud ium , pokazujące d ro 
g i li te ra tu ry  ś ląsk ie j, to g łów n ie  
om ów ien ie  p racy  „z  lu d u  i  d la  lu - 
du“ , bardzo ważne j i  bardizo czci
godnej, ale z „ l i te ra tu rą “  lu źny  
ty lk o  m a jące j zw iązek. N a tom iast 
ty tu ł „p iśm ie n n ic tw o “  ogarnąłby 
słusznie w szystk ie  te u tw o ry  i  po
z w o liłb y  nadto w łączyć do dorobku 
śląskiego ważną pu b licys tykę , p ra 
ce popu la rno  - naukow e i  nauko 
w e zasłużonych Ś lązaków  w  ro 
dzaju F ranciszka P op io łka, czy 
Konstantego Prusa, dwóch tegoro
cznych la u re a tów  nagród W oje
w ódzk ie j Rady K u ltu ry .

Z rzecz,v d robn ie jszych, pom in ię 
tych  przez H ie row sk iego , p rzy to 
czę dw ie. H ie ro w sk i p rzem ilcza ł 
p ró b y  ożyw ien ia  ruch u  lite ra c k ie 
go na Ś ląsku w  la tach  1935 — 
1937 przez In s ty tu t Ś ląski w  im 
prez ie  „Ż y w y  D z ie n ik “ , choć w  
ciągtu dw óch sezonów p rzew inę ło  
się przez ten m ów iony m iesięczn ik 
b lisko  100 „ re d a k to ró w “ , i sam 
H ie ro w s k i na łam ach „K u ź n ic y “  
b y ł dla pe rio dyku  początkow o na
w e t bardzo łaskaw y. Z pe rspek ty 
w y  czasu, ja ko  b. „naczelnem u re 

d a k to ro w i“  Żywego D z ienn ika “ , 
cieszącego się wóczas w ie lk im  po
wodzeniem , w yd a je  m i się, że o- 
bok w ie lu  w ad m ia ł on tę n iew ą t
p liw ą  zaletę, że w n o s ił do życia 
lite ra ck ie g o  Śląska ożyw ien ie i 
hum or, jakże rzadko p o ja w ia jący  
się wówczas w  K atow icach . Z  
tych  w zg lędów  upom inam  się ró w 
nież o pom in ię tych  w  szk icu  ślą
sk ich  hum orystów , (uw zględn iono 
ty lk o  na jpopu la rn ie jszego, ale i  
n a jm n ie j w ybrednego K a r lik a  z 
„K c c y n d ra “ ), a są przecież wśród 
n ich  p raw dz iw e  pe re łk i, ja k  np. 
pirzem ilczcny N ie ja k i X , kolega 
H ierow sk iego z „O d ry “ , podpora 
pism  śląskich.

W sum ie da ł je dn ak  H :e row sk i 
pracę w a rto śc io w ą  i  ak tua lną, 
zwłaszcza w  mom encie k ie d y  z 
K a to w ic  pow inna się rozw inąć eks
pansja k u ltu ra ln a  na Z iem ie Od
zyskane. S łusznie zauważa H ie ro w 
ski, że w b rew  oczekiw an iom  Śląsk 
n ie  został dotychczas zasilony po
w ażn ie jszym  p rzyp ływ e m  p isarzy 
z g łęb i P o lsk i i  z iem  w schodn ich  
(Żukrow sik i i  K ow a lscy  to w y ją t
k i). Praca H ierow sk iego pozw ala 
zorien tow ać, się dobrze w  tych  
m ożliw ościach, ja k im i obecnie 
Ś ląsk rozporządza i  s ilnym  gło
sem w o ła  o pomoc, je ś li Ś ląsk ma 
stanąć, ja k  pow in ien, na ró w n i 
z in n y m i cen tra m i l i te ra tu ry  w  
Polsce.

Stefan Papee

Szfcolo k r y t y k ó w

Burza, przekładaniec i kapuśniak
Przednówek na po lach dobiegał zapowiedzi, w n io s k i i  nadzieje.

ju ż  końca, c zy li by ty  żn iw a, k ie dy  
w  prozie w ybuchnę ła  burza. Piszę 
o »tym  w  czasie przeszłym , pon ie 
waż ju ż  ■ dw a m iesiące dobiegają  
od je j p ie rw szych uderzeń. Od te j 
zaś burzy, poprzez przekładan iec  
droga ju ż  w p ros t do jesiennego 
kapuśniaczku. P róbu je  m żyć w łaś 
nie, n iedz ie ln ie  i tak , ja k  to zale
ca ły  nastro jow e w iersze m odern is
tów .

Jak  to zw yk le  z le tn ią  burzą by
wa, w yskoczyła  spoza ho ryzon tu  
nieoczekiw anie. M yślę o nagrodzie  
„O drodzen ia“  p rzyznane j Jaros ła
w o w i Iw aszk iew iczow i i  o b łyska 
w icach, co późn ie j nas tąp iły . N ie 
oczekiw any b y ł przede w szystk im  
sam w yb ó r laureata. W śród roz
m ów  i  p rze w id yw a ń , k to  n im  po
zostanie, nazw isko Iw aszkiew icza  
p ra w ie  że się n ie  pow tarza ło . N ie  
dlatego, ażeby c i wszyscy rozm ów 
cy, a n ieraz się byw ało  w  ich  
n ie  ty lk o  lite ra c k im  gronie, u w a 
ża li Iw aszk iew icza za pisarza od
staw ionego ju ż  na boczny to r, a 
jego osta tn ie  ks ią żk i za niegodne 
pam ięci.

Po prostu  ty lk o  wszyscy p ry w a t
ni. p ro fe c i po zeszłorocznej p rób ie  
lep ie j w yczu w a li sens ow ej nagro
dy, an iże li uczyn iło  to ju ry  tego
roczne, i  na ten  w łaśn ie  tem at 
pozwolę sobie do m in ion ych  już  
grzm otów  dorzucić b łyskaw icę z 
własnego kołczanu. Sens dobre j na
grody lite ra c k ie j jest przede w szy
s tk im  w  tym , je że li od k ryw a  no 
we w a rtośc i i  now ych pisarzy, by 
ich  narzuc ić  publiczności. Podob
nie  zresztą ja k  sens konkursu . N a
groda zaś „O drodzen ia“  posiada 
w sze lk ie  dane, ażeby sensowi ta 
k iem u odpowiedzieć. Za łóżm y p ro 
stą, choć trochę f ik c y jn ą  sytuację. 
Załóżm y m ianow ic ie , że przed sza
cow nym  gronem  ju ro ró w  k ładą się 
dw ie  ks ią żk i a rtys tyczn ie  ró w n o 
rzędne, społecznie rów now artośc io 
we. Jedna pisarza dojrzałego, d ru 
ga początkującego. Kogo w yróżnić?  
Sądzę, że początkującego. W ie lk ie  
pieczęcie n iech przyw iesza ją in n i;  
to jest nagroda m a łe j pieczęci i 
związanego z n ią  ryzyka .

Postępując zaś k ro k  da le j po tak  
p rz y ję ty m  założeniu, napo tykam y  
wniosek, że nawet, je że li książka  
pisarza m łodego nie  dorów nuje  
u tw o ro w i ko leg i ju ż  w prow adzone
go pom iędzy ho ryzon ty  s ław y, nad
w yżka  m łodości, deb iu tu , w a rtośc i 
społecznej czy wreszcie trudnośc i 
podjętego ga tunku  pow inna  ten d y 
stans pokryw ać. Tak p rz y n a jm n ie j 
z k ry ty k ó w  tw ie rd z i K az im ie rz  W y
ka, k ie d y  go o to zapyta łem  na
po tkaw szy p rzypadk iem  w  jednym  
z ow ych dysku tu jących  gron.

Pisząc o trudnośc i ga tunku , m am  
to na m yś li, że i  w  ty m  i  w  ub ieg
ły m  ro k u  proza w yróżn iona  na d a l
szych m ie jscach to  w ciąż proza no
w e lis tyczna  i  pow ieściowa. Coś tak, 
ja k b y  dyp lo m y Państwowego In s ty 
tu tu  Pomologicznego (czy ta k i is t 
n ie je?) zb ie ra ły  ty lk o  ja b łka , a 
gruszek w  ogóle n ie  by ło . Tak, 
w  m in ion ych  dwóch la tach, g ru 
szek —  dobrego essayu, dobre j 
prozy k ry tyczn e j, p a m ię tn ika  —  
n ie  było. Zakończm y w o łan iem : 
gruszki, do jrzew a jc ie ! Na w ie rz 
bach, wszędzie, do jrzew a jc ie !

T ak  w  pośrodku szpa lty  ch lu b 
n ie  zakończywszy, pow róćm y k tó 
rędy to burza przechodzi w  p rze 
kładaniec. Otóż, czy się p rzy jm ie  
czy n ie  proponow ane w  poprzed
n im  ustępie założenia, nagroda  
przyznana Iw aszk iew iczow i posiada 
zarazem sm ak pewnego Votum n ie 
u fnośc i d la  m ło de j prozy. V otum  
to zapewne przypadkow e, ale tędy  
burza przechodzi w  przekładaniec. 
A  ro z w ó j: p rozy w  la tach pow o
jennych  posiada n ie w ą tp liw ie  uk ła d  
określony tym  gastronom icznym  
słów kiem .

N a jp ie rw , w  1945, b y ły  postu la 
ty . Rozciągła dyskusja  o rea lizm ie,

P ierwsza w ars tw a. N a n ią  po ło
ży ły  się ks ią żk i wydane w  bieżącym  
i  m in io n ym  roku . C iasto podawane  
publiczności w p raw dz ie  teraz, ale 
wypieczone w  la tach okupac ji, a lbo  
naw et przed w o jną . Ciasto s ta r
sze zatem i  dawniejsze od w a rs tw  
przekładańca, na ja k ic h  przyszło  
spocząć. D latego to przekładan iec  
w  tym  m ie jscu zupe łn ie  się n ie  
zrósł, a każda gospodyni w ie  do
brze, gospodyni lite ra cka  rów n ież  
wiedzieć pow inna , że zróść się n ie  
m ógł, bo b y ł w  różnym  czasie za
rab iany . Pom iędzy p o s tu la ta m i rea
lizm u  a w yg lądem  p rozy  pow o jen
ne j pow sta ł luz.

Teraz zaś, od a r ty k u łu  K o tta  
„Z o il albo o pow ieści współczesnej“  
(„O drodzen ie“  n r  145), od w yp ow ie 
dzi M . Jastruna i  S. Ż ó łk ie w sk ie 
go („O  lite ra tu rz e  współczesnej“  
Kuźn ica , n r  37) zaczyna się na k ła 
dać w a rs tw a  trzecia. Piszę zaczyna, 
ponieważ pow zię ta przez K o tta  i 
Żółk iew sk iego  ocena p rozy powo
je n n e j n ie  pow inna  się rozp łynąć  
w  jes iennym  kapuśniaczku po le t
n ie j bu rzy. Przypuszczam, że przy  
ty m  rozra chu nku  n ie  zab rakn ie  n i
kogo z k ry ty k ó w  i  naw et K a z i
m ie rz W yka, o którego surowych  
sądach p ryw a tn ych  ty le  K o tt  um ia ł 
dom yśln ie  powiedzieć, nareszcie te 
sądy u ja w n i. N a tom iast „S zko ła  k r y 
ty k ó w “ , ponieważ spraw a jest w  to 
k u  dopiero, raczej ją  sygnalizu je  
i  zaznacza, an iże li zabiera głos w  
sposób d e fin ity w n y . Z nów  dlatego, 
by K o tt  m ia ł rac ję  pisząc o tym , 
ja k  to pow śc iąg liw y , d ysk re tn y  i 
ostrożny jes t je j poczciw y w u ja - 
szek z zap lą tanym  językiem .

Na razie ty lk o  dw ie  uw ag i; b y 
ło by  źle, gdyby na ty m  now ym  
poziom ie przekładańca, rzeczyw is
tość p rozy znów się n ie  zrosła z 
n a k ła dan ym i na n ią  postu la tam i. 
B y ło by  źle, gdyby pow sta ł ten sam  
luz, ja k i w id n ie je  pom iędzy w stęp
ną dyskusją  o rea lizm ie  a ks iążka
m i, k tó re  po n ie j n a p e łn iły  p ó łk i 
k ry ty k ó w . N ie  dojdzie zaś do te 
go, je że li tak  obrońcy ja k  a taku 
ją cy  n ie  będą naciągać fa k tó w  na 
sw o ją  stronę. Dotąd nie  naciągają. 
S tefan Ż ó łk ie w s k i bardzo na K o t
ta  się s ie rdzi, ale k ie d y  dochodzi 
kon kre tn ie  do książek, ja k ic h  go
tów  jes t bron ić, okazuje się, że n ie 
w ie le  w ięce j od K o tta  w ym ien ia . 
Radości na ten tem at, ob jaw iane  
w  notach lite ra c k ic h  „D z iś  i  J u 
tro " , są bardzo krótkow zroczne. Bo 
źle o przyszłości naszej p rozy m n ie 
ma ten, k to  przypuszcza, że w  o - 
becnej sy tu a c ji znów w y k rę c i się 
ona sianem, tym  razem  — by  tak  
rzec —  sianem  powodzenia ga tun
ków  tra d y c y jn y c h  u  tra d ycy jn ie  za- 
późnione j publiczności.

Po ty m  bow iem , w szystko jedno  
czy zam ierzonym , czy też p rz y 
padkow ym  Votum  n ieu fności, n ie 
dawna burza zam iast w  tęczę, p rze
m ien ia  się w  przekładaniec. Cho
dzi o to, ja k i dorobek m ie li przed  
sobą ju ro rz y  zeszłoroczni, a ja k i 
z obecnego lipca. N a tu ra ln ie , c iąg
le pow tarzam , pod w a run k iem , że 
są on i od m a łe j pieczęci i  zw ią 
zanego z n ią  ryzyka . Zeszłoroczni 
m ie li dorobek na pewno ciekawszy, 
na pewno bliższy obecnej p rob le 
m atyce społecznej an iże li sędzio
w ie  z tego roku . Z  czterech w y 
różn ionych przez n ich  tom ów  ty l 
ko jeden, Pruszyńskiego, z biedą 
i  naciąganiem  pom ieści się w  ra 
m ach te j p ro b lem a tyk i. Zresztą  
albo Bolesław  C hrob ry , albo C yp
r ia n  N o rw id , albo K resy  Wschod
n ie  opisane dziesięć la t tem u, bo 
ty le  ju ż  w ie k u  liczą „W e rte p y "  
Buczkowskiego.

N aw et u rodza j na ja b łk a  s łab
szy, a tobie się gruszk i m arzą, czło
wiecze. C zy li rów n ie  ob razow ym i 
s łow y: burza poprzez Votum  n ie u f
ności w yraźn ie  przechodzi w  tw ie r 
dzenia K o tta  o w ą tły m  pośrodku  
przekładańca cieście.

kjw
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K u r t k i  z  d z i e n n i k a  l e k t u r y

Kilka s łó w  w s tę p u
W notatkach n in ie jszych m ów ić 

się będzie każdego tygodn ia  o u tw o
rach w znaw ianych, względnie o 
tych  książkach w a rtych  p rzypom 
n ien ia , do k tó ry c h  z ra c ji p rz y 
padku  lu b  osobistych swoich upo
dobań piszący te słowa pow róc ił 
po raz w tó ry . N ie leży w  in te n c ji 
n iże j podpisanego s ty l recenzenta. 
Te n o ta tk i i  marginesowe uw agi 
będą raczej m ia ły  cha rakte r ka rtek  
w y rw a n ych  z dziennika pisarza, 
k a rte k  —  trzeba zaznaczyć .—  o- 
graniczonych w  ty m  w ypadku  do
syć wąsko określonym  wyborem  
le k tu ry . Jeśli bow iem  mogę p rzy 
puszczać, że w  zakresie u tw o rów  
pow ieściowych stać m nie na to. 
abym  się z czyte ln ik iem  podz ie lił 
pewną ilością uw ag sensownych i 
rzeczowych, pewności te j b ra ko 
w a łoby  m i w  odnies ien iu  do u - 
tw o ró w  poetyck ich  i  scenicznych. 
W ydaje m i się, że gdy się n ie  jest 
samemu , zawodowym  k ry ty k ie m , 
śmiałość i  pewność sądów uzyskać 
można w  te j przede w szystk im  
dziedzinie artystyczne j, k tó re j rze
m iosło znane nam  jest od w e w 
ną trz  n ie jako, z w łasne j p ra k ty k i 
i  osobistych doświadczeń. Myślę, 
że podobna znajomość przedm iotu 
od strony jego rzem iosła potrzebna 
jes t i  użyteczna w  tym  samym co 
na jm n ie j stopn iu  co pewne m in i
m um  zm ysłu historycznego, pozwa
la jące ks iążk i i  p isarzy ro zp a try 
wać na tle  ich w łasnej epoki i 
ty c h  w szystk ich  n iepow tarza lnych 
elementów,, k tó re  owemu czasowi 
b y ły  w łaściw e. Pewna doza in 
tym ności, wybaczalna w  dzienniku , 
pozwala m i wyznać, że dy le tan - 
tyzm  nie  budzi w e m nie żywszej 
sym pa tii. Z d rug ie j zaś strony 
ła tw o  dostrzec w  naszym życiu 
k u ltu ra ln y m  dość w ie le  znam ion po
wszechnej b łysko tliw ośc i i  n iezupeł
n ie  odpow iedzia lnej gadatliw ości o 
w szys tk im  i  w szystkich , abym  i 
w łasnym i potrzebam i w iedz iony i 
p rzyk ład am i z zew ną trz  ostrzegany 
n ie  p ragną ł w  tych  lite ra c k ic h  d ro 
biazgach, z konieczności w kracza 
jących w  dziedzinę k ry ty k i,  na ło
żyć sobie daleko idących rygo rów  
ograniczenia przedm iotu. Zatem  — 
aby się w ięce j na ten tem at nie 
rozwodzić —  n in ie jszy  dz ienn ik  le k 
tu ry  dz ie lić  się chce z czy te ln i
k ie m  różnym i uw agam i współczes
nego powieściopisarza, odnotowa
nym i na m arg inesie le k tu ry  tych 
po lsk ich  powieści, k tó rych  data 
pierwszego w ydan ia  n ie  w yk ro czy 
ła poza ro k  trzydz iesty  dziew iąty. 
Jeśli od t e j ; zasady zdarzą się 
odchylenia, sięgać one będą o m ie

dzę zaledw ie: m am  na m yś li pa
m ię tn ik i i  lis ty . Mogą się również 
przydarzyć dalsze nieco w yjazdy 
za granicę, lecz n ie  uprzedzajm y 
faktów ...

Ba! ileż się niespodzianek k ry je  
na pó łkach b ib lio te k i, ile  rów nież 
rozczarowań i w ą tp liw ości. Każdy, 
kom u g łód poznania oraz potrzeba 
określenia własnego stosunku do 
przeszłości, lu b  potrzeba re w iz ji te 
go stosunku, kaza ły sięgać po książ
k i przed la ty  przeczytane, a także 
poszukiwać innych  jeszcze książek, 
n ieznanych i zapom nianych, chociaż 
kiedyś błyszczących k ró tk ą  chw ilą  
chw ały, zna owe sprzeczne m yśli, 
z k tó rych  jedne k ładą  cień rozcza
row an ia  na dawne m iłości, drugie 
i  um ysł i  serce ożyw ia ją  radosną 
niespodzianką. Od k iedy  po ją łem  
doniosłość żywej tra d y c ji Literac
k ie j, k ilk a k ro tn ie  i  w  różnych 
okresach życia m ia łem  okazję w y 
ruszać w  głąb owej nieznanej zie
m i, ja ką  m im o wszystko jest do 
te j po ry powieść polska. Jak we 
wszystk ich podróżach i poszukiw a
niach, w  każdej ta k ie j wędrówce 
trzeba było  zostawić coś z samego 
siebie. Czasem m usiało się zosta
w ić  bardzo dużo. W iele w praw dzie  
la t up łynę ło  od owego roku , k iedy 
po k tó re jś  już, trzec ie j bodaj z rzę
du lek tu rze  „D z ie jów  grzechu“ , 
„U ro d y  życia“ , „W a lk i z szata
nem “  i  „D u m y  o hetm anie“  za
łam a ł się nagle we m nie m łodzień
czy k u lt  Żeromskiego, a przecież 
do dn ia dzisiejszego trudno  m i ten 
bolesny zawód wspomnieć bez ściś
n ięcia  serca. Trzeba jednak dzię
kować łaskawem u losowi, że nie 
uczyn ił serca zam kn ię tym  i  osch
łym , pozostaw iając m u p rz y w ile j 
c ie rp ien ia , gdy m iłość odchodzi i 
p rz y w ile j radości, gdy nowe uczu
cie now ych wzruszeń udziela. Ileż 
zresztą razy w raca łem  z tych  l i 
te rack ich  w ędrów ek niespodziewa
nie  obdarowany! Raz b y ł ta k im  da
rem  zapom niany L u d w ik  S ztyr- 
m er; k ie d y  in d z ie j. Jana P otockie
go „P a m ię tn ik  znaleziony w  Sara- 
gossie“  i  „A lk h a d a r“  Edm unda Cho- 
jeckiego; jeszcze in n ym  razem L is 
ty  Orzeszkowej, jedna z n a jp ię k 
niejszych i  na jbardz ie j chyba w zru 
szających książek, ja k ie  zdarzyło m i 
się czytać. Pam iętam , w  gim naz
jum  ta k  m nie  śm ie rte ln ie  nudziło  
„N ad N iem nem “ , że zmuszony do 
napisania z niego tzw . w yp raco 
w ania  domowego, n ie  mogąc ani 
rusz przebrnąć przez tekst pow ieś
ci,, sięgnąłem  , wreszcie po. odpo
w iedn ią  broszurkę ze sławetnych 
„sk ró tó w “ , zastępujących niestety 
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w  sw o im  czasie w ie lu  sztubakom 
obow iązkową le k tu rę  szkolną. Na 
w ie le  la t  została m i później uraza 
do Orzeszkowej, N aw et w  czasie 
s tud iów  po lon is tycznych w ym iga 
łem  się od pan i E lizy  i  dopiero 
le k tu ra  L is tó w  te j w ie lk ie j,  m ądrej 
i  do g łęb i w zruszającej kob ie ty 
pozw o liła  m i odnaleźć u ro k  je j 
dzieł. W arto wśród daw nych ks ią 
żek podróżow ać,. m oi m il i.  W arto 
powracać do tych  samych lite ra c 
k ic h  pejzażów, po drodze o d k ry 
wać nowe. Nawet, gdy się w ie. ie  
we w łasnym  p iśm ien n ic tw ie  nie 
znajdziem y dzie ł znaczących w  o- 
gó lno ludzkie j k u ltu rze  ty le , ile  zna
czą „Pan P ię k w ic k “ , „Czerwone i 
czarne“ ,. „W ychow an ie  sentym en
ta lne “ ', „W ojna i po kó j“ , albo ,„Bu- 
denforookowie“ .

Spośród zm iennych ko le i, k tó re  
w ym ierza książkom  ich w łasny 
ksz ta łt prze łam u jący się w  ciąg
łych  przem ianach czasów, zapom
nien ie i śm ierć nie zawsze są spra
w ied liw e . W iele by zaś ra c ji m oż
na wytoczyć, że śm ierć książek u 
Polsce m n ie j byw a zasłużona i 
sp raw ied liw a  niż gdzie indz ie j. Nie 
oceniamy bow iem  w łasnej, dalszej 
i  bliższej przeszłości rozważnie i  w 
stosunku do tych  spraw, w ym aga
jących w ie le  um ia ru  i p racow i
tości, raczej uczuciow ym i p o ryw a 
m i zw yk liśm y  się k ie row ać, kost
n ie ją cym i na w yka m i tra d y c ji i 
rów n ie  m a rtw ym i uprzedzeniam i. 
Gdy jednych zaślepia często bez
k ry ty c z n y  entuzjazm , d rug ich  ośle
pia  rów n ie  bezkry tyczny k r y ty 
cyzm. Ilu ż  Polaków  posiada w  so
bie przeszłość n ie  dalszą niż ich 
w łasna pamięć i  doświadczenia się
gają! Nasza h is to ria  i nasze k u ltu -  
r a l r r  osiągnięcia przez świadomość 
każdego polskiego pokolenia prze
p ływ a ją  fragm entam i ty lk o , strzę
pam i p o w yryw a nym i z całości, 
zn iekszta łconym i i  w  m g lis tym  cha
osie u top ionym i szczytami. Można 
m ieć przecież nadzieję, że w  tych 
w arunkach  nawet bardzo skrom 
nie nakreślona trasa w łóczęgi l i 
te rack ie j, w ę d ró w k i śladam i po
w ieści dn ia wczorajszego i  dni 
dawniejszych, odsłoni w ie le  rozleg
łych  w idokó w  i  ukaże nie jedną in 
teresującą perspektyw ę. A  w ięc w  
drogę! Jeśli te k a r tk i z dziennika 
le k tu ry  zachęcą czyte ln ika  do w ę
d ró w k i wspólnej, ich sens oso
b is ty  nabierze dla autora sensu 
głębszego: upragnionej przez każ- 

pisarza ceny zrozum ienia.

Jerzy Andrzejewski

Nagonka na sztuką „Wszyscy
W  jednym  z tea tró w  na B road

w ayu w  N ow ym  Jorku , przez bsz 
m ała rok  grano p rzy  zapełnionej 
w id o w n i sztukę „W szyscy m oi sy
now ie“ . A u to rem  je j jest postępo
w y d ram aturg  A r tu r  M ille r . Przez 
stowarzyszenie k ry ty k ó w  te a tra l
nych Nowego Jo rku  w yróżniona zo
stała ona w  ro k u  1947 jako n a j
lepsza sztuka. Uznały ją  rów nież 
za „na jlepszą“ trz y  tysiące ak to 
rów  p isarzy i  dyrekto rów , wśród 
k tó rych  przeprowadzono ankietę, 
organizowaną co roku  przez w y 
daw n ic tw o teatra lne „B il lb o a rd “ . 
A u to r obra ł za tem at okres ostat
n ie j w o jn y  i  życie fikcy jnego  w ła 
śc ic ie la  fa b ry k i,  p roduku jące j czę
ści składowe do samolotów. Czło
w ie k  tem, w  pogoni za zyskiem, 
sprzedaje w ładzom  ca łk iem  św ia
domie w y ro b y  w  z łym  gatunku, co 
pow oduje zgubę lo tn ik ó w  am ery
kańskich.

19 lipca  1947 ro ku  w yd z ia ł w y 
chowania w  urzędzie spraw cy
w iln y c h  a rm ii USA nabył praw a 
na w ystaw ien ie  te j sztuki w  E uro
pie.

2 s ie rpn ia  1947 ro ku  s o c ja ld e 
m okra tyczne pism o „N e w  Leader“  
w yra z iło  obawę, czy a rm ia  USA 
n ie  pope łn iła  om y łk i. T w ie rdz i 
ono, że w  USA sztuka ta n ie  m o
że w yrządzić  n ikom u szkody, „w ia 
domo bowiem, ja k  nieważne dla 
zmagań w ojennych b y ły  podobne

spraw y“ . Pismo uznaje sztukę za 
„u tw ó r in te resu jący“ , ale —  tw ie r 
dzi w  dalszym ciągu — „n ie  b ie 
rze się pod uwagę fak tu , że autor 
je j okazał się u lubieńcem  gazety 
„D a ily  W orke r“ . W ystaw ienie te j 
sz tuk i za granicą, da sposobność 
„żyw io ło m  sow ieck im “ do w zno
szenia ok rzykó w : „O to jacy są k a 
p ita liśc i am erykańscy — dla nięh 
w iększe znaczenie m ają pieniądze 
n iż  życie... W ystaw ien ie  sztuki 
„W szyscy m o i synow ie“  za granicą 
wzm ocni pozycję tych, co n iena
widzą USA i  uważają plan M a r
shalla za im peria lis tyczny  spisek... 
Jest po p ros tu  zagadką, ja k  arm ia 
USA mogła tę opowieść o speku
lancie, k tó ry  dla zdobycia do la rów  
skazuje naszą m łodzież na śmierć, 
sprowadzić do k ra ju , gdzie u s iłu 
jem y w zbudzić sym patię  dla de
m okratycznego idea łu  życia“

Pow ołu jąc się na „N ew  Leadera" 
hearstowska gazeta „N e w  Y o rk  
Jou rna l and A m erican “  zażądam, 
by arm ia U SA nie  dopuściła do 
rozpowszechniania się „propagan
dy kom un is tyczne j“ , zaw arte j w 
sztuce „W szyscy m o i synow ie“ . A r 
ty k u ł ten na tchną ł zapewne nac jo
nalistycznego przywódcę organiza
c ji „K a to lic y  — w e te ran i w o jn y “  
(k tó ry  się przyznał, że sz tu k i nie 
zna) do in te rw e n c ji u m in is tra  
spraw  wojskow ych, aby za granicą 
nie w ystaw iano sztuk i „Wszyscy 
m oi synow ie“ . Nazywa on sztukę

moi synowie“
„propagandą kom unistyczną“  i  „n a 
rzędziem p a r t i i “ . Posuwa się na
w et d a le j: ogłasza, że w  rękach 
organ izacji „K a to lic y  —  w ete ran i 
w o jn y “  zna jdu ją  się . „dokum enty, 
stw ierdzające przynależność M il le 
ra do kom unizm u“ . Domaga się 
w ięc „śledztwa, k tó re  by po zw o li
ło w yjaśn ić , k to  ponosi odpow ie
dzialność za ten oburza jący in c y 
dent“ .

B lok organów socja l-dem okratów  
„N e w  Leader“ , hearstow skie j „N ew  
Y o rk  Journa l and A m erican“  i  re 
akcy jne j organ izacji „K a to lic y  — 
w e te ran i w o jn y “  od k ry ł swoje 
praw dziw e oblicze,

W edług in fo rm a c ji dziennika 
„N ęw  Y o rk  T im es“  z dn ia  15 s ie r
pn ia przedstaw icie le  w ydz ia łu  w y 
chowania a rm ii USA „zaw ia d o m ili 
okupowane k ra je  (Niemcy, A ustrię , 
Japonię , i Koreę), że w  obecnej 
c h w ili sztuka nie odpowiada p ro 
g ram ow i w ychow ania“ . W edług 
w iadom ości dziennika „N ew  Y ork  
T im es“  przedstaw icie le  a rm ii o- 
św iadczyli w  Waszyngtonie, ,,że 
w yd z ia ł sprawozdawczy a rm ii, 
prze jrzaw szy sztukę wówczas, gdy 
w yw o ła ła  ona zainteresowanie w y 
dzia łu  w ychowania urzędu spraw 
cyw ilnych  po przyznan iu je j na 
grody, uznał za niewskazane w y 
staw iać ją  za gran icą“ .

(„Izw ie ś tia “ , 12.IX .1947 r )

O poszanowanie nazw pam iątkowych
Jest rzeczą nad w yraz  przykrą , 

że na terenie całego k ra ju  n ie 
k tó re  jednostki,, korzysta jąc z is t
n ie jące j w  te j dziedzinie swe. 
body p raw ne j, używ ają  dla swo
ich celów p ryw a tnych  —  nazw 
historycznych, pam ią tkow ych, god
nych najwyższego szacunku. K ra ń 
cowym  przyk ładem  takiego postę
powania by ło  ochrzczenie w  K ra 
kow ie nazwą „U  O św ięcim iaków " 
kna jp y  ca łk iem  podrzędnego gatun
ku. Ludzie  ci n ie  zdają sobie spra
wy. ze znaczenia pewnych nazw 
i  choć pod naciskiem  obu. 
fzonej o p in ii pub liczne j zm ienia ją 
toi n ie  karze się ich  za to, a są 
zb y t gruboskórn i, aby odczuć n ie 
właściwość swego postępowania. 
Najczęściej są to sp ry tn i geszefcia
rze, us iłu jący  w  ten sposób paso
żytować na pa trio tyzm ie  rodaków.

C i zaś, k tó rzy  m ie lib y  słuszne 
praw o do posług iw an ia się ta k im i 
nazwami, na pewno ich nie w y k o . 
rzystu ją  jako  szyldu dla swych, ta 
k ich  czy innych  in teresów  han
dlowych.

W ydaje się rzeczą słuszną, ażeby 
w kroczy ł w  to  prawodawca i  s tw o
rz y ł przepisy un iem ożliw ia jące 
przyw łaszczanie sobie nazw,, d ro 
gich ogółow i obyw a te li. Zwłaszcza, 
że jeś li chodzi o p rzyb ie ran ie  naz
w isk  historycznych, zastrzeżenia ta. 
k ie  poczyniono. Jest ustawa z dnia 
22 m arca 1929 r,, ogłoszona w  
„D z ienn iku  U staw “  (r. 1930, n r  3, 
poiz. 16), o zm ianie nazw isk hań
biących, ośmieszających lu b  n ie  l i 
cujących z godnością człow ieka 
A r t. 7 w yraźn ie  stw ierdza: „W o
jewódzka w ładza ad m in is trac ji

ogólnej odm ów i zezwolenia na p rzy 
b ran ie  nazw iska historycznego, po
pularnego lu b  rozpowszechnione
go..:“  W rozporządzeniu m in is tra  
Spraw W ew nętrznych z dn ia 15 l i 
stopada1 1930 r. („D z ienn ik . U staw “ . 
1930, n r  89, poz. 702) a r ty k u ł teń 
uzupełniono: „Pod pojęcie nazwisk 
historycznych i  popu larnych pod 
padają m iędzy in n ym i nazwisk? 
znane i  zasłużone w  h is to rii, l i te 
raturze, nauce, sztuce, na polu^ za
sług wo jskow ych, po litycznych itp ,“ 
Podobne zastrzeżenia poczyniono w  
dekrecie z dn ia 10 listopada 1945 r. 
o zm ianie w  usta lan iu  im ion i  naz
w isk.

Sądzę, że zakaz przyb ierania 
nazwisk historycznych należy roz
ciągnąć i na nazwy pamiątkowe.

S ław om ir Folfasiński

List z Wybrzeża

0 ZABYTKACH 1 KSIĄŻKACH
Nadm orskie Z iem ie Odzyskane 

są jeszcze ciągle d la  h is to ryków , 
a przede w szystkim  dla h is to ryków  
sztuki, terenem  w prost n ieogran i
czonych m ożliwości odkryw czych 
i badawczych. B ys try  szperacz 
w  na jm niejszej wiosce tute jszej 
może odkryć za b y tk i w artośc i m u
zealnej. Każdy kośció łek w ie jsk i, 
każdy dw ór i  co trzecia chata 
chłopska k ry ją  w  swoich zaka
m arkach cenne przyczynk i do h i
s to r ii Pomorza Zachodniego, a czę
sto rów nież i wartościowe dzieła 
sztuki.

D la p rzyk ład u  w ym ien ię  k ilk a  
fak tów . Dopiero przed k ilk u  ty 
godniam i na teren ie jednego z m a 
ją tk ó w  w  powiecie lęborsk im  od
k ry to  przypadkiem  cenne p łó tna 
W atteau. W m ają tkach G rąbków  
i Czepków w  S łupeckim  resztk i 
starych m eb li s ty low ych i obrazów 
czekają c ie rp liw ie  na ekspertyzę 
fachowców. Na p leban ii w  Łebie 
zna jdu ją  się akta  stanu cyw ilnego 
z X V  i  X V I w., oraz dwujęzyczne 
dekre ty fryderyc jańsk ie , pisane po 
niem iecku i  po polsku. Na strychu 
kośció łka w  Sarbsku pon iew ie ra ją  
się tab lice  nagrobkowe W eyherów 
z X V I I  w . P rzyk ładów  podobnych 
można w yliczyć k ilkadz ies ią t — 
i to zaledwie z terenu jednego po
w ia tu , a cóż dopiero z całego W y
brzeża.

Zabezpieczenie i  inw entaryzacja  
tych w szystk ich  grup m arnujących 
się zabytków  są w  te j c h w ili n a j
p iln ie jszym  obow iązkiem  w o je
w ódzkich w ydz ia łów  k u ltu ry  i sztu
k i:  gdańskiego i  szczecińskiego 
Z pracą tą  należy się spieszyć, 
gdyż w ie le  bezcennych zabytków  
zm arnowano ju ż  bezpowrotnie. Sam 
rozm aw ia łem  k ilk a k ro tn ie  z osad
n ikam i, k tó rzy  książek, pochodzą

cych z b ib lio te k  dw orsk ich , uży
w a li ja ko  m a te ria łu  opałowego. 
N iek tó rzy  z m oich rozm ówców 
pocieszali m nie, że palono jedyn ie  
ks iążk i najstarsze.

*  *  *

Jeże li ju ż  m owa o książkach, to 
chc ia łbym  p rzyn a jm n ie j słów  k ilk a  
poświęcić B ib lio tece M ie jsk ie j w 
.Gdańsku — placówce k u ltu ra ln e j, 
k tó ra  zasługuje na szczególną uw a
gę i  uznanie. B ib lio tekę  Gdańską 
oddano do użytku  po lskie j pub licz
ności w  trzysta  pięćdziesiątą rocz
nicę je j is tn ien ia  — w  czerwcu 
1946 r. O tw arc ie  B ib lio te k i było dla 
je j personelu zam knięciem  trudn e 
go okresu najcięższych prac p rzy
gotowawczych. W w y n ik u  tych 
prac, prowadzonych pod n iezm or
dowanym  k ie row n ic tw em  d y re k to 
ra  B ib lio te k i, p ro f. M. Pelczara 
oraz w icedyrek to ra  pro f. M. Des Lo- 
ges, zabezpieczono i  uporządkow a
no cały księgozbiór B ib lio te k i, l i 
czący ogółem 250.000 tomów. Oso
b liwość i najcenniejszą część tego 
księgozbioru stanow i wspan ia ły 
zb ió r s ta rod ruków , liczący z górą 
50.000 tom ów. W śród s tarodruków  
po lsk ich zna jdu je  się około 2.000 
d ruków , n ieznanych b ib lio g ra fii 
Estreichera, co staw ia B ib lio tekę  
Gdańską w  rzędzie p ierwszych b i
b lio te k  polskich. N iezw yk le  bogaty 
m a te ria ł ks iążkow y, ja k im  dyspo
nu je  B ib lio teka  w  zakresie porno- 
rzoznawstwa, oraz je j w y b itn ie  fa 
chowe k ie row n ic tw o , pozwalają 
przypuszczać, że z czasem stanie 
się ona jedną z g łów nych pomocy 
naukow ych dla  h is to ryków  opra
cow ujących h is to rię  Z iem  Odzy

skanych.

N iestety, n ie  wszystkie in s ty tuc je  
k u ltu ra ln e  W ybrzeża dz ia ła ją  ró w 
nie  spraw nie ja k  B ib lio teka  Gdań
ska. Za p rzyk ład  krańcow o prze
c iw ny  można uważać n iezdar- 
ność i  chroniczny bezwład Gdań
sk ie j W ojewódzkie j Rady S ztuk i 
i  K u ltu ry  A rtys tyczne j. Działalność 
te j in s ty tu c ji odbiega ca łkow ic ie  
od je j założeń teoretycznych. W o
jewódzka rada sztuk i a rtys tycz
nej w inna  być cen tra lnym  ośrod
k iem  i  zarazem busolą życia k u l
tura lnego swego wojew ództw a. Że 
rady k u ltu ry  mogą z powodze
niem  tak ie  zadanie spełniać — tego 
dowodem jest chociażby p ra k tyka  
poznańska. N iestety, w  Gdańsku 
jest inaczej. Gdańska W ojewódzka 
Rada S ztuk i i  K u ltu ry  A rtys t; cz- 
nej n ie  bierze p raktyczn ie  żadnego 
udzia łu  w  życiu k u ltu ra ln y m  w o
jewództwa gdańskiego. W ystarczy 
powiedzieć, że tak  zasadnicze zda
rzenie ku ltu ra ln e  ja k  gruntow na 
przebudowa organ izacji tea trów  
dokonało się ca łko w ic ie  poza p le 
cam i Rady. Gdańska Rada odbywa 
swe nosiedzenia raz na k ilk a  m ie
sięcy, gdy pow inna się zbierać re 
gu larn ie , p rzyn a jm n ie j raz na dwa 
tygodnie. Gdańska Rada ogranicza 
swą kom petencję do zatw ierdzania 
rozdzia łu  funduszów  pomiędzy 
zw ią zk i artystyczne— co w  praktyce 
nie  jest żadną kom petencją i w  
na jm n ie jszym  stopniu n ie  p rzyczy
n ia  się do rozw o ju  życia k u ltu ra l
nego na W ybrzeżu. W  tych w a
runkach  nasuwa się m im o w o li 
pytan ie , czy is tn ien ie  tego rodzaju 
in s ty tu c ji ma w  ogóle ja k ik o lw ie k  
sens i  czy w a rto  w ydatkow ać po. 
ważne sum y na je j koszty adm i
n istracy jne?

Marian Brandys

t*ocztówka z Krakowa
W K ra ko w ie  m ów i się teraz du 

żo o teatrach. Cóż tea try? W iado
mo, h is to r ia  de ficy tow a . D w udzie 
stu lu d z i na scenie i dziesięciu na 
w id o w n i. A le  d y re kc ję  o b ję li, no
w i ludzie  i  p rzy rze k li, że się to 
ca łkow ic ie  zm ieni. W(ęc .chyba 
można w ie rzyć, że będzie naresz
cie odw ro tn ie . Dziesięciu na sce
nie, a dw udziestu w y k u p i b ile ty . 
To ju ż  jes t pew ien  interes. I  d la . 
tego wszyscy m ów ią  i  m a ją  na
dzieję. W  K ra k o w ie  zresztą w szy
scy m a ją  nadzieję. T ak  też było  
U progu sezonu 'teatralnego. N a j
p ie rw  W ładysław  W oźnik m ia ł na
dzieję, 1 a gdy ją  s trac ił, m ia ł na 
dzie ję  B ron is ła w  D ąbrow sk i.

D z is ia j obydw a j ży ją  sobie zgod
nie, a A leksander Rodziewicz z 
T ea tru  Powszechnego T U R  m a za 
to nadzieję, że im  się to  n ie  uda, 
bo on m a nadzieję, że jego scena 
i  ta k  w  kó łko . Okazało się. że w  
tym  w ypadku  z nadzie ją  by ło  tak  
ja k  z cudow nym  rozmnożeniem 
Chleba. B y ła  jedna, a obdzielono 
n ią  w ie lu .

W stępne harce z publicznością 
rozpoczęto w  S tarym  Teatrze „M ę. 
żem i  Żoną“  F re d ry  z g irlandam i 
w ie rszyków  Adam a P o le w k i przed 
i po każdym  akcie. Poeta ten prze 
pisa ł nader zręcznie po lem ikę  
Boya z pro f. K ucharsk im , doda
jąc tu  _ i ówdzie ry m y  w  rodza ju— 
„niechże się pan tak  n ie  złości, to 
kom edia je s t m iło ś c i“  lub  o ryg i- 
nalniejisze — „na w e t ludzie  tw ie r 
dzą prości, że idzie o m oralność 
i...“  Poza tym  przedstaw ien ie  uda- 
łe, bo reżyser . zabra ł się do dz ie 

ła  ostro i Surową za tka ł w szyst
k ie  dziury.

W Teatrze Powszechnym TUR 
podniesiono po raz p ierw szy k u r 
tynę na p rzedstaw ien iu  „R odziny 
R akusk ich“  M orozow icz - Szczep 
kow sk ie j. Nowa ta  sztuka Szczep
kow sk ie j jes t s tarą je j sztuką pt. 
„W a lący się dom “ . Ponieważ przed 
o tw arc iem  te a tru  zrob iono m ały 
rem ont, zm ieniono ty tu ł,  żeby n ie  
by ło  nom en omen.

Sensacyjnym  w ydarzen iem  w  
K r.akpw ie b y ł mecz p iłk a rs k i po
m iędzy. drużyną lite ra tó w  a zespo
łem  akto rów . Na ten w span ia ły  
b ó j"  spo rto w y  zbiegło się dobre 
7.000 w idzów , k tó rz y  z ło ży li do 
puszek kw o tę  137 tys ięcy z ło tych 
na odbudowę W arszawy. W  ten 
sposób a rtyśc i k rakow scy  podn ie
ś li z pewnością jeden dom w  s to 
lic y  o jedno p ię tro . Mecz w ykona
no co n a jm n ie j w  200 proc. ponad 
normę. N aw et Ja lu  K u re k  ośw iad
czył, że ja ko  środkow y pom ocn ik 
w ięcej zdobył sobie' popu larności 
wśród krakow ian, an iże li m ogły 
to zdziałać dw ie  miażdżące recen
zje Jaszcza o jego „Janos iku“ . Re
daktor Turow icz sto jąc za bram ką 
p isarzy p o k rz y k iw a ł —  „Tem po, 
tempo, O tw in iow ski“ . Ten zaś z 
n iespotykaną k u rtu a z ją  u s tą p ił po 
pauzie m ie jsca K ud lińsk iem u. B y 
ły  to  zdarzenia jeszcze n ie  no to 
wane w  K rakow ie . A k to rzy , k tó  
rzy, ja k  w iadom o, nie należą do 
lu d z i zigodiliwych, p rzeciw  lite ra 
tom  i  ty m  razem w y s tą p ili so li
darnie. R zuc ili się na p isarzy z fu 
r ią , , jeden k rzycza ł: dale jże za 
„W ie lka n o c “ , in n y : masz dziadu

za recenzje. I  ta k  dale j. S ło w n ik  
m ają  o n i bogaty. G dyby nie  to, że 
na bo isku znalazła się przypadko 
wo p iłka , nie w iem , co by się sta
ło z i  lite raturą . A le  pisarze w z ię li 
się na sposób. Zaczęli grać g łów  
ką, a to ju ż  je s t rzecz za trudna 
ja k  na ak to rsk ie  m ożliw ości. S iły 
się w yró w na ły . W yn ik  5:5.

O sta tn io  przyznano w  K ra ko w ie  
nagrody w o jew ódzk ie  z Funduszu 
K u ltu ry . Po 75.000 dla lite ra ta , 
p las tyka  i  m uzyka. O trzym a li je  
K az im ie rz  W yka, Ignacy P ie ńko w 
sk i • "Z b ig n ie w D rz e w ie c k i.  N a le 
żało się iwj, w ięc dosta li. O czyw iś 
cie w  św iecie artys tycznym  nie 
obeszło się bez kom eraży. T ru d 
no je  przytoczyć. N a raz iłbym  się 
w ie lu  kolegom  z oddziału k ra 
kowskiego ZZLP, wszystk im  pląs 
tykom  i  k ilk u s e t m uzykom . Nie 
op łaci się jednym  zdaniem  zrobić 
sobie ty lu  w rogów . Zosta łbym  sa
m o tny  i  zdany w yłącznie na to 
w arzystw o dotychczasowych iau 
rea tów  nagród w o jew ódzkich , bo 
ci ju ż  ty lk o  zazdroszczą Iw aszkie  
w ieżow i. Cale szczęście, że ilość 
nagrodzonych zwiększa się z n ie . 
słychaną szybkością. N ied ługo już 
będzie można s tw orzyć dość lic z 
n y  oddz ia lik . k tó ry  skup i uhono
row anych p isa rzy z odpow iedn i
m i sekcjam i, ja k : nagrodenci 
„O drodzen ia“ , „O d ry “ , w o jew ódz
cy, m ie jscy oraz in ic ja ty w y  p ry 
w atnej. M ó j Boże,, ja każ  by  tam  
panowała harm onia. Chyba, żeby 
doszła do sku tk u  nagroda pań
stwowa. Wówczas, to ju ż  trudn o  
przewidzieć. Pecunia non olet.

Tadeusz Kwiatkowski
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KRONIKA FILMOWA K ró tk ie  opow ieści CAMERA OBSCURA
Niebawem będziemy oglqdaé na ekranie

„Kopciuszek“: film  produkcji radzieckiej

„Konwój“: ameryKański film osnuty na tle losów konwoju płynącego 
z Ameryki do ZSRR

„Paganini": film z życia wielkiego skrzypka

W  N A J B L IŻ S Z Y C H  T Y G O D N IA C H  
Ukaże się nakładem INSTYTUTU ZACHODNIEGO w ramach cyklu
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CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ.
Zwracam y się do czytelników .O drodzen ia * z prośby o współpracę w dziale 
„ C a m e ra  o b s c u ra “ . Prosimy o przysyłanie dzienników, czasopism, broszur, ula* 
lek i innych wydawniełw, z ustępami kwalifikującym i się do .C am era  obscura* 
pod adresem: Redakcja .O drodzen ia *, W a rs z a w a , D a s zy ń s k ie g o  14, dział „C a 
mera obscura*. Ustęp taki należy w y r a in le  o z n a c z y ć , najlep ie j kolorowym o ów* 
kiem. K o m e n ta rz e  n ie  sq p o trz e b n e . Do przesyłki należy dołqczyć imię, 
nazwisko i adres wysyłającego. Redakcja nie zwraca nadesłanego m ateriału i za
strzega sobie prawo wyzyskania go w dziale .C am era  obscura*. Za najlepszą 
rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza n a g ro d ę  w w ysoko śc i 1 0 0 0  z ł.( 
którą ma prawo dzie lić  lub w razie braku odpow iedniej kandydatury, przełożyć

na następny tydzień.

K A N IK U ŁA

Bardizo w yso k i Z ygm un t M y c ie l-  
sk i i  bardzo n is k i Je rzy  Broszkie- 
w icz id ą  podczas nieznośnego upa łu  
przez ry n e k  k ra ko w sk i.

M y c ie ls k i s ta je  i  py ta  B roszkie- 
wicza:

—  P ow iedz no, Jerzy, czy tam  
u was na dole też ta k i upał?

SKROMNOŚĆ

Po prem ierze  R o zd ro ża  m iłośc i“  
ak to rzy  w  gorących słowach dzię
k u ją  a u to ro w i za sztukę i  ro le.

—  N ie  m n ie  dz ięku jc ie  — m ó w i 
Z aw ieysk i —  d lz ięku jc ie  Panu Bo
gu, że m i da ł ta k i ta lent.

„ŁOŻNICA“

Poeta lu d o w y  A nd rze j F ra s ik  i 
poeta k lasyczny L u d w ik  H ie ro n im  
M o rs tin  pędzą sapiąc za tra m w a 
jem , dogania ją go, w ska ku ją  na 
p la tfo rm ę.

Z mojej teki

—  Alena się spocił! —  m ó w i F ra 
sik, —  pan też?

— N ie ! Tłaraspiłuję...

^  EROS

O sta tn ie j w iosny  u jrz a ł m is trz  
S olsk i po raz p ie rw szy  śliczną a k 
to rkę  M anuelę K ie m ik .  P rzyg ląda ł 
się je j długo, w  oczach ro zp a liły  
m u się ognie... A le  za c h w ilę  szep
ną ł z westchnieniem :

—  Ba! gdyby to cz łow iek m ia ł 
znów  siedem dziesiąt lat...

M EGALOMANIA DEGRESSIVA
i

W  szp ita lu  d la  ob łąkanych. N a
czelny leka rz  p y ta  asystenta:

—  A  ja k  się m a nasz pac jen t z 
num eru 27, ten, k tó ry  w m a w ia  so
bie, że jest Gałczyńskim ?

—  N astąp iło  u  n iego znaczne po
lepszenie. W m aw ia sobie ju ż  ty lko , 
.że je s t Różewiczem.

A.M.S.

FA ŁS ZE R Z

F e lie ton is ta  dz ienn ika  „S łowo 
Powszechne“  (n r 158; dzia ł „Bez 
cerem onii“ ) dopuścił się, bez żad
ne j cerem onii, fa łszerstw a. „Cam e
ra  obscura“  zam ieściła w  n r. 34 
kaw a łe k  p.t. „Egzageracja“ , w  k tó 
ry m  podała, w  brzm ien iu  dosłow
nym , w y ją te k  z lis tu  nadesła
nego do re d a kc ji „Rycerza N iepo
ka la n e j“ . F e lie ton is ta  „S łow a P ow 
szechnego, pan (K.), rów nież prze
d ru kow u ją c  ten lis t, św iadom ie, na 
zim no, po fa łszersku o p u ś c i ł  
pewne zasadnicze słowa, s tanow ią 
ce samą istotę, samo sedno owego 
lis tu , a tym  sam ym  jedyny 
powód, d la  k tórego l is t  dostał się 
do „C am ery“ , m ianow ic ie  słowa 
„boskie  energie atom owe“  i  na ich 
m iejsce w ysuną ł inne. Oszukał w  
ten sposób czy te ln ikó w  „S łow a 
Powszechnego“ , aby im  w m ów ić, 
że „C am era“  k p i sobie z przed
m io tó w  k u ltu  re lig ijnego , gdy w  
rzeczyw istości wyśm iane je s t za
bawne i  niestosowne porównanie, 
użyte przez prow inc jona lnego p ro 
staczka.

Z oszustem n ie  m a oczyw iście 
żadnej rozm owy. Oszustow i da je się 
kopsa w  najcennie jszą część jego 
cia ła i  w yrzuca się go za d rzw i, 
naw e t w  ty m  w ypadku , jeże li swo
je  przedw ojenne —  faszystowskie 
ł  p ro h itle ro w sk ie  —  ■ in k lin a c je
przekabacił, z m usu czy tchórzo
stwa, na n ie ty k a ln ą  bogobojność.

W prasie naszej,, ja k  wszędzie, 
są ludz ie  zdo ln ie js i i  m n ie j zdo l
n i, in te lig e n tn ie js i i  m n ie j in te li
gentni, w ykszta łcen i i  ignoranci, 
m ądrzy i  g łup i, bys trzy  i  tępi, lu 
dzie różnych p a r ty j i  różnych po
glądów  —  ale ja w n y  oszust i  fa ł
szerz, zn iekszta łca jący teks ty  dla 
w łasnej n ikczem nej „w yg od y“ , jest 
u nas postacią ca łk iem  nową. W 
każdej grze —  czy to  gra w  k a r 
ty , czy rozg ryw ka  po lityczna, czy 
po lem ika na ja k ik o lw ie k  tem at — 
obow iązuje zasada „ fa ir  p la y “ . Sto
sują się do n ie j na ca łym  św ię
cie panow ie zw ani dżentelm enam i. 
N ie stosują- s ię ' —  pańów ie zw ani 
łobuzam i. ia J *  ...........

F IT L E R

.P olska Z b ro jn a “  (n r 235) w  roz
m ow ie z A rk a d y m  F id le rem :

Tymczasem w ybuch ła  w o jna. H it 
ler, kom batan t w o jn y  1914— 1918, 
zgłasza się od razu do jra ncu sk ich  
w ładz wo jskow ych, by ruszyć do 
Europy. N ieste ty  m usi w raz z in 
n y m i czekać kole jnego transp o r
tu!..,

JESZCZE
O E G Z Y S T E N C JA LIZ M IE

Z v a r ty k u łu  Zb. B ieńkowskiego 
p t. „U n  p e tit  bout (sic! nasze sic, 
red. „C am ery“ ) de France“  („K u ź 
n ica“ , n r  36):

Jakże ubogo prezentu je  się sar- 
tro w s k i n iepokó j męskiego członka  
wobec nadrea lis tyczne j m e ta fizyk i.

K om entarzy, ty lk o  osobom do
ros łym , udzie lam y ustn ie  w  redak
c ji „O drodzen ia“ .

Ś C IA N A

„Gazeta Ludow a“  (n r 242) o od
budow ie sa li te a tru  „S yrena“  w  
W arszaw ie:

Roboty zaawansowane są dość 
daleko: w yw iez iono  gruz, nap ra 
w iono ściany w ew nętrzne i  ze
w nętrzne, kończy się budowę ścia
ny  odgradzającej w idow n ię  od 
sceny.

Choć szparkę zostawcie! choć ja 
kąś dz iurkę !

M IC H E L  AN G E LO  BUO NAROTT1
1475— 1564

„Express W ieczorny“  (n r 260) do
nosi, że społeczeństwo Szczecina o- 
f ia ro w a ło  W arszawie 
w span ia ły  posąg Mojżesza —  ko
p ię  arcydzie ła  M icha ła  A rchan io ła .

W idocznie z uw ag i na, 29 września 
(w  kalendarzu: M icha ła  A rchan io ła ).

M U Z Y K

D r F. M . N o w ow ie jsk i w  kores
pondencji z Połczyna („G łos W ie l
kop o lsk i“ , n r  248):

Ze dw a razy  na tydzień m am y  
dansing w  sanatorium . G dy po 
koncercie w  m uszli m uzycy w no
szą w ie lk i bęben do sa li jada lne j, 
jes t to sygnał ogólnej radości i  
gw ałtownego szm inkow ania  się 
pań. Duża ork ies tra , wyposażona 
w e w sze lk ie  jazz -ins trum e n ty , fa ł
szuje czasem n iem iłos iern ie , tak , że 
p rzypom ina ją  się „H a rnas ie “ . A le  
to n ic. N a jw ażn ie jszy jest ry tm .

Por. przypow ieść ewangeliczną 
o pew nych zw ierzętach i  perłach.

T R A G E D IA  A M E R Y K A Ń S K A

Ogłoszenie w  „D z ie n n iku  Chica- 
goskim “  (15.11.1946):

Muszę się w yp row adzić  1 g rud
n ia , rozpaczliw ie poszukuje 4-6 po
kojowego apartam entu, domu lub  
m ieszkania, na północno-zachod
n ie j stron ie . Telefonować Newcastle  
0475, po 6 wieczorem. Bognar.

Po co się męczyć w  Chicago? 
Przyjedźcie , Bognar., do W arszawy. 
Już za jeden m ilio n ik  można so
bie odgruzować i  wyporządzić lu k 
susowy stryszek śród m alow n iczych 
ru in ... I  wszyscy w am  będą zaz
drościć.

IB I  BENE, U B I K A C JA

Z odpow iedzi re d a kc ji „Z ie m i 
P om orsk ie j“  (n r 248):

P. Leokadia Lipczyńska. P ytan ie  
do nas skierowane jes t niezrozu
m ia łe. P rosim y o w y jaśn ien ie , co 
znaczy: „budow n iczy  m ie js k i po
tw ie rd z ił, że ten ustęp na m o je j 
rea lności jes t przygwożdżony dla  
ob. J. G. sąsiada“  —  po czym  u -  
dz ie lim y porady.

Przygwożdżenie ustępu do obyw a
te la jes t zawsze lepsze, n iż  p rzy 
gwożdżenie obyw ate la  do ustępu. 
N ie m ów iąc już o strasznym  losie 
samego przygwożdżonego, in n i lo 
ka to rzy  b y lib y  przecież skrępow a
n i n ie ja ko  perm anentną obecnością 
takowego w  takowym ...

N A T U R A L IZ M

Z pow ieści Jana D obraczyńskie
go „D w a  stosy“  (str. 20):

„C h c ia ła  męża w o lę  złamać i 
sw o je j ją  poddać, ale jednocześnie 
łaknę ła  ze strony mężczyzny pożą
dania. Każda jego obojętność, to  
b y ł po liczek w ym ierzony je j ko 
biecości. O dpow iadała nań poto
k iem  słów  pogardy. Chcia ła  znów  
zm usić tego człow ieka, by czoł
gał się u  je j stóp, by znowu się
gał po owoc m iłośc i n ie  pewną  i  
stanowczą ręką, ale drżącym i z n ie
pewności pa lcam i“ .

Hm ... M ożna to  by ło  w praw dzie  
w yra z ić  inaczej, d e lika tn ie j, pow ie 
dzm y: dyskre tn ie j, ale skoro jes t 
moda na ta k i b ru ta ln y ' na tura lizm ...

a n ‘i  .o;iiso:xeas-*gr m aq febąlgy 
D O B R Y  P O M Y S Ł

Podpis pod fo tog ra fią , przedsta
w ia ją cą  dom ek („Z iem ia  P om or
ska“  n r  248):

Z budu jem y w kró tce  chatę o lu 
dzk im  w yglądzie .

Bardzo c iekaw y pom ysł. L e k k ie  
zaniepokojenie budzi w  nas ty lk o  
sprawa w ejścia do te j cha tk i. K tó 
rędy? K tórędy?

ŚW IŃSTW O

F otogra fia , zamieszczona w  „T ry 
bunie R obotn icze j“  (n r 248), przed
staw ia zażywną św in ię  z przyssa
n ym i do n ie j prosię tam i. Podpis 
pod fo to g ra fią  b rzm i:

Państwow a Żeńska Szkoła R o ln i
cza w  D ąbrow ie  Z duńsk ie j ko ło  
Łowicza. K u rs  trw a  1 rok. M acio
ra  jest też tro s k liw ą  mamą.

Słusznie oburzone wychowanice 
powyższej szko ły  w ytacza ją  red ak
c ji „T ry b u n y  Robotn iczej“  proces 
o obrazę. C a łym  sercem jesteśm y po 
ich  stronie.

D W A  T Y G O D N IE

„T y d z ie ń “  (n r 36) w  dzia le „K ą 
c ik  ję zykow y“ :

U żyw am y nadto często ta k ich  
w yrazów  obcych, k tó re  są zgoła 
niepotrzebne, i  św iadczą ty lk o  o 
zm an ie row aniu  i  pseudo in te ligencji 
tych , k tó rzy  się n im i posługują, n ie 
raz zupełn ie n i w  pięć n i w  dzie
więć. A n u l o w a ć ,  adm onicja, e- 
m ulacja , partycypow ać, zdetonować 
itd .

„T yd z ie ń “  (n r 37) w  dzia le roz
ry w e k  um ysłow ych:

Wobec tego, że w  rysu n ku  k rz y 
żów ki L. Jasińskiego, zamieszczo

nym  w  poprzednim  num erze „ T y 
godnia“  b y ły  dw a błędy  — w ięc  
zadanie a n u l u j e m y ,  p rzepra 
szając m iłośn ików  dzia łu  roz ryw ek  
um ysłow ych.

A n u lu je m y  n in ie jszym  n r 36 „T y 
godnia“ .

Ukazało się już pierinsze 
POLSKIE opracomanie 
przez J. Płażetrskiego 
u i y d a r z e ń  od Mona
chium do P o c z d a m u

p. T.

Druga wojna światowa
Wgdaiunictuio „ POLIGR AF1KA”
K. 199-1 Cena zł 480.—

ŁÓDŹ, ul. Sienkiewicza Nr 18

TEORIA WZGLĘDNOŚCI
albo

złoty uiiek literatury polskiej za Sasóui

Kom uż to przyznać, co w ie k  z ło ty  w róc ił?
Bogu! bo ten sam panem jest poko ju ;
W ojnę i  niechęć domową uk ró c ił,
Że Polska w  k rw a w y m  nie nurza się zd ro ju :
Sarm acka n iw a  by n ie  by ła  pusta,
D a ł je j dozorcę trzeciego Augusta.

P rzy  Tw oich rządach na jjaśn ie jszy panie  
M ars i  B e llona są w yg na n i z granic, 
Dobroć z hojnością za z ło ty  czas stanie,
Toć nam niechętnych ważyć trzeba za n ic ; 
Każdyć posłuszną głowę do nóg sk łon i,
G dy nas ja k  ojciec piastu jesz na dłon i.
1 toć Auguście przyznać mogę trzeci,
Za ciebie m ądrość w  po lsk ie  wchodzi prog i, 
Niejeden orze ł ku  słońcu w y lec i;
Z  tych jaśnieć będą senatorskie togi,
Poeta koncept, h is to ryk  rzetelne  
Opiszą cnót T w ych  dzieje n ieśm ierte lne. 
Dając o jczyźnie m iłośc i dowody  
Za Ciebie panie w ie lcy  m in is trow ie  
B ib lio tekę  dla  wszystk ich wygody  
S taw ia ją , k tóż  t y  Z a łusk ich  opow ie  
Chęć, k tó rą  m a ją  do nauk wrodzoną  
I  Polskę całą pragną m ieć uczoną.
W ięc gdy tak  w ie k i p rzy  Tobie szczęśliwe, 
Że pokó j k w itn ie , m ądrość wprowadzona, 
Niechże C i serca zawdzięczą życzliwe  
Życząc, by trw a ła  w  domu T w ym  korona: 
K rw ie  A ugustow sk ie j prześw iętna lin ija  
Niech po lskie pola z koroną nie  m ija .

, (E lżbieta Drużba-cka. A pp lauz N a j
jaśnie jszem u k ró lo w i IM c j A ugu
s tow i trzeciem u z okaz ji k w itn ą 
cych nauk w  Polszczę za panowa
n ia  jego, zwłaszcza erygowanej pu 
b liczne j w  W arszawie B ib lio te k i

Plotki,
Plotki francuskie

Jean-P au l S artre  czysto sar- 
tro w s k im  ’ gestem w o ła  do siebie 
gazeciarza, k tó ry  s to i w  drzw iach. 
Gazeciarz, k tó ry  od czasu do czasu 
byw a także egzysteneja listą, rozu 
m ie go w  lo t. Podchodzi do Sar- 
tre ‘a. (Zapom niałem  w am  pow ie 
dzieć, że w szystko to dzie je się 
w  Café de F lore). S artre  w sta je  
i  szeptem m ów i coś do ucha swo
jego w spó ln ika . O jak ich  g łębokich 
zagadnieniach rozm aw ia ją  te dwa 
w ie lk ie  um ysły?

—  M asz papierosy; —  p y ta  Sar
tre.

—  M am  ■— odpow iada gazeciarz.
—  A  po czemu? —  p y ta  Sartre.
—  Sto dwadzieścia frankó w .
—  P rzynieś pude łko  —  m ów i 

Sartre, i  w  ten sposób dowodzi 
absurdalności życia. Potem  p łac i 
rachunek, w k łada  pa lto  i  w ycho
dzi. N ie  uc ieka od swego prze
znaczenia. W prost p rzeciw n ie . 
Idzie  na ob iad zjeść parę po tra w  
czysto egzystencja lnych: szynkę, 
f ry tk i)  ser, deser, czerwone w ino , 
kawę, k ie liszek  lik ie ru .., N ie  prze
sta je  an i przez ch w ilę ' być zw o
le n n ik ie m  zgn ilizny . Potem  wraca 
do swojego spokojnego m ieszkania 
i  zasypia spokojn ie  w  ram ionach 
sw oje j p rz y ja c ió łk i. Jakto? K iedy  
Jean-Paul S artre  zna jdu je  wo lną 
chw ilę , aby rozpaczać? Czyżby roz
pacz . swą o b ja w ia ł ty lk o  w  ks iąż
kach? Czyż przesta je  rozpaczać, 
k ie d y  odkłada pióro .

(H enn i Jeanson 
w  „L e  Canard Enchaîné“ ). 

■
D w ie  d e fin ic je  egzystenejalizmu. 

Jedna jest lap ida rna  i  p ió ra  Yves 
Gaudou. Oto ona: „Egzysteneja lizm

sum ptem  I. O. Księcia  IM c i S tan i
sława K o s tk i Załuskiego B iskupa 
K rakow skiego i  Jaś. W. IM c i Ks. 
Józefa Załuskiego referendarza W. 
koronnego).

D r Prot Sowizdrzał

plotki...

to ekskrem enta lizm “ . A  oto druga: 
„W  ro k u  1920, po w ie lk ie j w o jn ie , 
przyszedł ruch  dada; w  roku  1944, 
po d rug ie j w ie lk ie j w o jn ie , m am y 
ruch caca“ . A u to rem  te j d e fin ic ji 
je'st A nd ré  Gide.

Nemo

rys. Z b ign iew  Lengren
— Najdroższy, kiedy się pobierze

my?
— Nie wiem.
— Dlaczego?
— Bo jestem egzystencjalista.
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