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B y ło 'to  —• na za ju trz . Zaraz na 
z a ju trz  M iesiąca n ie  pam iętam , a 
ro k  b y ł 1916. P rzy jecha łem  do
W arszaw y, aby zapisać się na u n i
w e rsy te t, ele p ierw szą ' w iz y tę  na
z a ju trz  po p rzy jeźdz ie  z łożyłem  nie 
w ' sekre ta riac ie  un iw e rsy teck im , 
jęcz w  ks ię ga rn i M o rtkow icza : za
py tać  o adres Bolesława Leśm ia
na. P ie rw szy m ó j spo w ie dn ik  i  po- 
w e m ik  p o e tyck i —  S ta ff  —  b y ł 
w  Rosji, w ięc przede w szys tk im  
L e śm ia now i trzeba pokazać nowe 
w ie rsze , k tó ry c h  przez dwa la ta , 
sporo p rzyby ło . Bo Leśm ian daw 
no iuż  o cza ro w -ł ,.Sadem ro zs ta j
n y m “  ? p iękn ym  nazw isk iem , jesz
cze p ię k n ie j obok im ien ia  b rzm ią 
cym . Fcoroszę, żeby p rzeczyta ł i 
odpow iedz ia ł r>a odwieczne p y ta 
n ie  w szys tk ich  początku jących p o - . 
<©tów: czy w a rto  da le j pisać?

W ks ię ga rn i na M azow ieck ie j 
na tkn ą łe m  sie n.a samego pana Ja
kuba, ja k  zawsze zaaferowanego, 
śpieszącego, zamyślonego. A le  pa
m ię tam , zna lazł d la  m nie życz liw y  
uśm iech, ja k b y  przeczuw ając p rz y 
jaźń , k tó ra  nas potem  łączyc bę
dz ie , a 'g d y  dow iedz ia ł się, w  ja 
k im ' celu szukam Leśm iana, po
w ie d z ia ł m l, że go n ie  m a w  W ar
szawie. ,, Zresztą dodał pan 
Leśm ian je s t bardzo surow ym  sę- 
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dę, do zacnego Zdzis ław a Dę
b ick iego —  m n ie j surowego. B y ł 
ta m . O r-O t Ściskał, ca łow ał. Oby- 
drwaj bardzo c h w a lili w iersze, obie- 
c a li w yd ru ko w a ć  w  „T y g o d n ik u  
(d o trz y m a li o b ie tn icy ) —  wysze
d łem  'Szczęśliwy i oszołom iony, ale... 
szkoda, że n ie ma w  W arszaw ie 
Leśm iana... B oles ław a Leśmiana,...
chociaż ta k i su ro w y  i  w ym aga ją -
cy.

Przyłapałem go dopiero po paru
m iesiąc2'Ch —  w  Ło dz i, gdzie y  
k ie ro w n ik ie m  li te ra c k im  T ea tru  
M iejisklego. .

Poszedłem d0 m ieszkan ia p ry 
w atnego Sam o tw o rz y ł m i d rz w i, 
d ro bn y , p tas i, n ie p lę kn y , n ieb ies
k o o k i P och rząku jąc  (zawisze po- 
ch rzą ,k iw a ł, z a k ryw a ją c  usta- m a
le ń ką  rączką), w y s łu ch a ł Pros^ '  
N iespo ko jny , zażenowany, deUKeJt- 
ny. Żebym  przyszed ł ¡za_ tydz ień .
1 poch rząk iw a ł, zasłan ia jąc _us a 
tuż  m o im  k a je te m  z w ierszam i- 

W y ro k  b y ł druzgocący. Po . ty 
godn iu  tre m y  i n iec ie rp liw e go  w y 
czek iw an ia  dow iedz ia łam  s-ę. z® 
to w szystko  n ic  n ie  w a rte . Ze to 
w ca le  n ie  w iersze. Że poezja to 
c l ik ie m  co innego. S łow a muszą 
być  ta k  zestaw ione, żeby n iespo
dzian ie  c h w y ta ły  ta jem n icę . A  tu 
n ic . M ó w ił z trudem , sam szuka
ją c  n a jtra fn ie js z y c h  zestawień 
s tów  dla zobrazowania rozm iarów  
m o je j k lę s k i. Szukał ich po całym  
p o k o ju : rz u ta m i oczu w  pow ie trze, 
na  su fic ie , w  ty m  kąc ie , w  tam 
ty m  kącie, m ag icznym i gestam i 
drobnych rączek, m ilk n ą c y  i  znów... 
ćh rząka jący i  znów... I  P rz w z u c .ł 
« tron ice  nieszczęśliwego mego k  
Se to

...W lu ty m  1918 r. s iedzia łem  w  
W arszaw ie w  c u k ie rn i S zw a jcar
sk ie j, n iep rzy to m ny  ze wzruszenia. 
P rzed ch w ilą  dostałem  od p. Ł a 
zarskiego na Z ło te j p ie rw szą  ko 
rek tę  „C zyhan ia  na Boga“ . R ob i
łe m  ją  drżącym i ręka m i, n iew pra- 
w io n y  jeszcze w  tę typogra ficzną 
algebrę. M aczałem  p ió ro  raz w  ka 
łam arzu, raz w  po ł czarnej...

—  Można?
Podnoszę rozgorączkow ane o- 

czy: Leśm ian.
— O, tak, na tu ra ln ie , bardzo p ro 

szę...
— K orekta?
__ Tak w łaśnie... w yda ję  tom

w ierszy i  właśnie...
Zaczynam  przy tom n ieć  i chrnui- 

nieć: p rzypom inam  sobie naszą
łódzką rozmowę. I  i '° b ’- p i  
strasznie na duszy. P ow iedzia ł m i 
przecież w tedy, że to n ic  n.e w a r- 

• te, a ja  przez ja k iś  g łup i upór je d 
n a k  książkę w yd a ję  L u ty , k tó ry  
jeszcze przed chw ilą  zaw iew ał 
przedw iośn iem , stał S'-ę beznadzie j
ną, g łęboka \ zimą, zasypaną sme- _ 
gam i n ie  do przebrn ięcia. O, ja k  
ciężko! O, ja k  sm utno!

Siada, pochrząku jąc N iespoko j
ny, zażenowany, d e lika tny .

—  M ożna zobaczyć?
B ie rze  drobną rączką korektę , 

czytać, daleko od oczu trzym a jąc  
arkusze Czyta jeden wiersz, d rug i, 
trzeci... Drżę... W ytężonym i ocza- 
m i b łagam  go o zm iłowanie.. Po- 
chrząku je , przewraca. stronice., 
C zw arty  w ie rsz  ju ż  czyta... P ią ty... 
Szósty..

I  nagle zaczyna się śmiać. Z d rę t
w ia łem . Ś m ie je  się serdecznie, w e
soło, cały s'ę trzęsie ze śmiechu, 
p o k rzyku je : „a ! a! a!“

—  P anie ! —  w o ła  rozradowany, 
przerzuca jąc głoWę z boku  na bok 
i  m achając ry tm iczn ie  drobną rą 
czką. —  P an ie ! przecież to  cu
downe! A ! a ! a! —  i  śm ie je się 
ja k  dziecko.

N ic  n ie  rozum iem .
—  Panu się dopraw dy podoba. 

A  przecież to te same w iersze, k tó 
re  panu w ted y  w  Ł o d z i zostaw iłem  
do p rzeczytan ia ..

Z a m ilk ł. Rzuca oczy na s u fit ,  za 
okno, na  ladę. , Pół ob ro tu  g łow ą: 
podb ródk iem  w  k ra w a t i  w  gór? 
na lewo. P o p a trzy ł na m n ie  n ie 
b ie s k im i w  czerw onej opraw ie  o- 
czami, pochrząka ł sobie parę ra 
zy i  po w ie dz ia ł szeptem (niespo
k o jn y , zażenowany, d e lika tn y ):

— N iech m i pan wybaczy. Prze- 
c:eż ja  w te d y  naw et n ie  zajrzałem  
do pańskiego ka je tu .

O, ja k  śpiewa! ó ja k  śwista 
W  k la tce  kos!
Jaka nu ta  pełna, czysta,
Co za głos!

C h icho ta ł z radości i  drobną rą 
czką, - ja k b y  p rezen tow ał w  pow ;e- 
trz u  u ro k  i  urodę tych prostych 
a p ięknych  siów. A lb o  wzruszo
nym  głosem m ó w ił w iersze Feta, 
k tó re m u  b y ł b lisk i, lecz o ileż cu
dow n ie jszy od rosy jsk iego poety. 
Najczęściej pow tarza ł:
...W ietier. W lie su  odnom u 
Szumno • .żut:ko i  g rustno i w ie-

[sieło...
Ja niezewo nie po jm u.

Bo sam w łaśn ie  ta k i b y ł: n ic nie 
rozum ia ł. Toczył po tym  świec-e 
Bożym  w ą tłe  swe c ia łko , zdum ’o- 
ny, że chodzi, zdum iony, że ludzie  
dokoła, p rzerażony be łkotem , chao
sem i  tu rk o te m  n ie is to tnych  zda
rzeń—On, przybysz z n iew spó łm ier

n y c h  z is tn ie ją cym  św iatem  stron, 
P tak  Fantastyczny, dz iw n ym  a zło
ś liw y m  zrządzeniem  losu skazany 
na dw unożny, n ieskrzyd la ty  by t 
na z iem i. Jeżeli gdzieś w  zaświa; 
tacn, w zaniebiosach i w  zamys
łach is tn ie je  n ieob ję te  zmysłam i 
Państwo Poezji — to n ik t  inny, 
ty lk o  Leśmian, by ł na z iem i jego 
ambasadorem :n p a rtib u s  io fide - 
lium . Ogłuszonv n ie tu te jszy, n ie
użyty  z codziennością, dręczony 
nostalg ią za n ieziem ską O jczyzną, 
spędzał przym usow y swój u rlop  
u nas na sp isyw an iu  p a m ię tn ików  
z tych  bezczssów i  bezprzestrzeni, 
z k tó ry m i tak  b y ł za pan bra t, ja k  
m y z b liską  rodz iną  i na jlepszym i 
p rzy ja c ió łm i. G dz ie ko lw ie k  o tw o
rzyć ja k ą k o lw ie k  z Jego książek 
i w czytać się w  w iersz, w  pierwszą 
stro fę , w  pierwsze zdanie, — 
dreszcz nas p rze jm ie : „Jakto?  • I  

...TO. :uhOCUŁ »c świeci?? TO 'W ? ■ 
w śród  ludzi? TO poddane je s t tym  
samym p ra w o m  -fizycznym , m o ra l
nym  i  społecznym , co m y wszyscy? 
A bsu rd ! P rzecież TO n ie  może 
tu ta j ta k  ja k  m y, wszyscy in n i“ ....

TO... Bo, Leśm ian b y ł TO, nie 
TEN. S tw ó r o s tru k tu rze  Abso

lu tn e g o  Poety. Czy sądzicie, że 
chodził? B łą k a ł się i zataczał. M ó 
w ił?  M ęczył się uk ładem  naszych 
codziennych zdań, będących ^„środ
k iem  porozum iew an ia sie“  lu 
dzi. („G dy m ów ię, przestaję m y - 

7ś le ć “ , — pow iedz ia ł m i kiedyś). 
Żył?  is tn ia ł?  Nie. B y ł  i s t 
n i  o n  y. I  dopiero, gdy z n ie 
zm ie rzonych odległości sp ływ ała 
o jczysta Jego atm osfera, Laska 
Poezji, zestaw ia jąca słowa (a w ięc 
i zdarzenia) w  ład i ha rm on ię , z 
k tó rych  dccześme na z iem i od
szedł —- w ted y  dopiero spadało z 
serca straszne brzem ię wygnania, 
w tedy dopiero życie nabiera ło  
sensu, rozum u i ra c ji. B y ło  proste, 
swoje, rodzim e. A  on b y ł u  sie
bie w  domu.

. W ięc śm ia ł się, z radość:. M yślę, 
że gdy ( b y ł sam i  c iep ły  jeszcze 
w ie rsz  odczytyw a ł sobie tuż po 
nap isan iu , ob lew ał go łzam i szczę
ścia. T ak płacze w e śnie d ługo le t
n i  em igran t, gdy m u się na. obczyź
n ie  dcm  rod z ic ie lsk i w  w id ze n iu  
ja w i.

'  -I

Federico G arcía Lo rca  u ro dz ił się 
5 czerwca 1899 roku  w  m a łym  m ia 
steczku ko ło  G renady. M ia ł la t  21, 
k ie dy  na deskach m adryckiego te 
a tru  ukazała się pierwsza jego sztu
ka „E l m a le fic io  de la M ariposa“ . 
O głosił d ru k ie m  tom y w ierszy: 
„L ib ro  de poemas“ , „Canciones“ , 

Cante jando“ , „Rom ancero g itano“  
i  poemat, którego fragm en ty  czy
ta liśm y  n iedawno . w  „K u ź n ic y “ : 
„Ż a l po Ignacio Sánchez. M e jias“ .
W ro ku  1930 wyjechali do A m eryk i, 
gazie s tud iow a ł poezję m urzyńską. 
Do H iszpan ii po w ró c ił po zw yc ię 
s tw ie  repub likanów . Założył te a tr 
akadem ick i „L a  barraca“ , jezdz ił na 
g łuchą p row inc ję , w ys ta w ia ł Lope 
de Vega i  Calderona. O statn ie la 
ta  swego życia pośw ięcił c a łko w i
cie te a tro w i. Napisa ł „K rw a w e  go
d y “ , tragedię „Y e rm a “ , p rzem iłą  
farsę „C udow na szewcowa“  i 
„Dom  B e rn a rd y  A lb a “ . W roku  
1936 został rozstrze lany przez fa 
szystów h iszpańskich na szosie, w io 
dącej do rodz inne j G renady.

m
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B y liśm y  p ro w in c ją  E uropy. N a
w e t E le u te r przyzna ł się, że o 
G arcía Lo rca  usłyszał p rzypadk iem  
i  dopiero w  czasie w o jn y . M u r 
chiński? Raczej metoda p rzem ilcza
nia. W  Polsce bow iem  tłum aczono 
Céline'a. Im p o rtu ją c  k u ltu rę  Z a - 

. chodu, posługiw ano się u, nas L i 
ta am i o rozm aite j pojem ności. W ie l
k ie  s łuży ły  faszyzm ow i.

Ulegając starem u zw ycza jow i, 
zam ieściłem  na wstępie szkic b io 
g ra ficzny. Suchy i  n iepe łny. P rzed
staw ić  poetę można ty lk o  w tedy, 
je ś li. ' się prezentu je  jego dzieła. 
Tych  w  przekładzie  na po lsk i p ra 
w ie  nie ma. Z o fia  Schleyen prze ło 
żyła k ilk a  w ierszy genialnego H isz
pana i  jego sztukę „K rw a w e  go
dy “ ., k tó rą  w  na jb liższym  czasie 
w ys ta w i . T ć td f W ojska Polskiego 
W Lodzi, A le  to uupieńo początek 
Należałoby pom yśleć o zb iorow ym  
w yd an iu  poezji i  d ram atów  Lorca.

I I I

W b itw ie  o poezję, jaka toczyła 
się u nas niespełna ro k  tem u, na 
s tąp iło  zawieszenie b ron i. D ek la 
rac ja  poko jow a zaleca czytanie 
Kochanowskiego i  M orsztyna. P ró 
by w ytyczen ia  now e j drogi po
e tyck ie j podobne są do ruchów  ś li
m aka: spojrzało się na św ia tło
dzienne ty lk o  po to, ażeby czym 
prędzej schować się z powrotem  
w  skorup ie  zastarzałego rzem iosła 
poetyckiego. A  przecież są w  po
ezji europe jsk ie j z jaw iska , k tó re  
w ytycza ją  drogę rozw o ju , k tó re  
prowadzą do w ie lk ie j syntezy tak  
zwanej aktua lności z d o jrza łym i 

• środkam i w yrazu. T ak im  z ja w i
skiem  fest Federico García Lorca. 
Jeśli u nas w  w ie lu  w ypadkach 
m a te ria  poetycka oddziela się coraz 
bardzie j od m ow y żyw e j, ku rczy  się 
i  schnie (m ógłbym  zacytować w ie le  
p rzyk ładów , po tw ie rdza jących ten 
sąd), Lo rća  w  każdym  swoim  w ie r
szu Wychodzi naprzeciw  tem u stru-

S T A N I S Ł A W  J E R Z Y  L E C

m ie n io w i. m ow y potocznej, po k tó 
ry m  jak  po rzece p ły w a ją  fra g 
m en ty  zdarzeń, nam iętności i  k ra 
jobrazów .

Już pierwsza jego książka „ L i 
bro de poemasi“ jest w yn ik ie m  
tw órcze j syntezy. M odny wówczas, 
w  ro k u  1921, u ltra iz ip  —  h iszpań
ska m utac ja  fu tu ry z m u  — odci-

Federico G arc ia  Lorca

snął swoje p ię tno na u tw orach  
m łodego poety. G arcia Lorca, 
w łada jący  w y ra fin o w a n ą  techniką, 
zbliża się do pieśn i ludow ej, ko rz y 
sta z je j bogactwa, sz lifu je , ale 
zapożycza. O lb rzym ia  k u ltu ra  l i te 
racka jest ty lk o  in te le k tu a ln ym  f i l 
trem , przez k tó ry  przepływ a H isz
pania, je j ' nędza, śpiew, boha te r
stwo i klęska. Poeta narodowy, bo 
wałęsał się po k ra iu , bo zna p ro 
le ta riuszy  z G renady i  chłopów  an* 
da luzy jsk ich . zna klęskę n ie u ro 
dzaju, huczne c o rrid y  i  ponure 
najścia żandarm erii. Poeta narodo
w y. bo go... czyta ją

•"test
Szczytowym  osiągnięciem poety 
st -'¿Peino”  V .ilM oanse

cygańskie“ ). W tym  zbiorze wszyst 
k t  gra : w yraźn ie  zaznaczony te 
m a t społeczny, fo rm a lne  now a to r
stw o i  sty lizacja , k tó ra  n ie  jes t 
fa lsy fika tem . I  zda rzy ł się cud, k tó 
rego n iek tó rzy  nasi poeci, pragnący, 
aby ich odkryw ano pośm iertn ie, 
bo ją  się jak ognia. O to śm ia ły , no
woczesny artysta  zdobył popu la r
ność na jwyższą: sta ł się bezim ien
ny. Jego wiersze są w łasnością m i
lionów  prostych ludzi,

IV

Lorca sk ło n ił poezję, aby w ró c iła  
do tea tru . W  jednym  ze swoich 
a rty k u łó w  tak p isa ł o teatrze: “ N a
ród, k tó ry  nie sprzyja rpzw o jow i 
swego tea tru , jest m a rtw y , albo b l i
sk i śm ierci. T ak samo tea tr, k tó ry  
n ie  słyszy społeczno -  politycznego 
tę tna swego k ra ju , n ie  w id z i h a r
m on ii ba rw  w  jego kra jobrazach , 
nie reaguje na nięszczęścia swego 
narodu, nie sięga po jego duszę, nie 
plącze jego łzam i i  n ie  śm ieje się 
iego śmiechem — ta k i te a tr nie 
śmie nazywać się tea trem : to jest 
dom gry, albo .— czy może być coś

gorszego? -— m iejsce, gdzie się za
b ija  czas“ .

Postacią ty tu ło w ą  h is to ryczne j 
t ra g e d ii' Lorca „M ariana  P ineda’ 
jest boha te rka wyzwoleńczego r u 
chu na po łudn iu  H iszpan ii w  epoce 
Ferdynanda V II .

M łoda kobieta, szyjąca sztandar 
dla bu n tow n ikó w . Kob ie ta , k tó ra  
g in ie  na szafocie, gdyż nie chciała 
wydać spiskowców. ‘

T rudno  o sztukę bardzie j w spół
czesną. O to słowa jednego z  do
wódców bu n tu :
Nie czas m yśleć o ch im erach; trzeba  
otw orzyć serce idącym  dniom  
Hiszpanii...
... Półwysep koczujący!
m y go m usim y ratow ać,
ratow ać go czym prędze j — rękam i

i zębam i1
A lbo :

W szystkie przem yśleć należy
szczegóły.

Naród odezwie się, n ie  w ą tp ię : 
w A n d a lu z ji toolnością nawet w ia tr

oddycha,
to słowo pachnie w  sercach naszych

m iast.
... Pójdzie z nam i
lud, góry zam ieszkujący i  m orskie  

wybrzeża...
W  dram acie „Y e rm a “  pokazuje 

poeta w ieś hiszpańską, środow isko 
zamożnych w łościan. Bogaty chłop 
Juan n ie  chce m ieć dzieci, gdyż 
m usia łby w  przyszłości roabić swo
je  gospodarstwo na k ilk a  po m n ie j
szych. O stry  k o n f lik t  społeczny jest 
źród łem  traged ii jednostek. G arcia 
Lorca dowodzi tego ciągle, naw et 
w  u tw orach , k tó re  pew n i k ry ty c y  
nazyw a ją  „m e ta fizyczn ym i“ , np. w  
„K rw a w y c h  godach“ . M e ta fizyka  
arcydzie ła jest pozorna: poetyck i 
panteizm , p rze ję ty  zarówno z p ieśn i 
ludow ej, ja k  i k lasycznej lite ra tu ry  
hiszpańskie j. W  poemacie księżyc 

- jes t d rw a le m  o bladej tw arzy) a 
śm ierć przyb ie ra  postać żebraczki. 
Woda i las — cała przyroda sprzy- 
c-c w ... sz lachetnym '> -s-jąisk i 
dobra p rzeciw  z łu  To praw da. A le  
ludzkie* cha rakte ry , występujące ns 
tle  te j. baśni, m a ją  k o lo ry t tak  zdu
m iew ający, że ty lk o  na obrazach 
G oyi można by odnaleźć ich k re w 
n iaków .

W ybaczyłem . I  zaw.sześmy to so
b ie  potem  w sp om in a li. I  zawsze 
śm iał się ja k  dziecko, gdy m u s-ę 
w iersz podobał. D zw on iło  w  tym  
śm iechu coś bardzo b lisk iego  prze
sypyw an iu  pere ł, zwanych  ̂ łzam i. 

v Często recy tow a liśm y sobie wza
jem nie w iersze in nych  poetów. 
Zachw yca ł się s tro fą  G om ulick ie - 
go:

Kochałem  i  U b iłe m  Bolesława 
Leśmiana. I  w ie lb ię  dużo Jego 
w ierszy. Jeże li się .poezje do pe
re ł i  kosztowne e t i p rzy ró w n yw a — 
dorobek Leśm iana jest n ieprzebra
nym  skarbcem . A le  me o w ie r 
szach to  wspom nien ie. Łączyła  n -s  
d ług ie  la ta  m iła , serdeczna zaży
łość. przegadaliśm y i  p rzeżartow a- 
l i  dużo, dużo godzin. O grom nie 
b y ł w s ty d liw y . A  ja, zawsze jedno, 
gdy m i podawał rękę, m om enta ln ie  
podnosiłem  ją  do ust. i  całowałem . 
S traszn ie  go to żenowało, bo m u 
naw e t na u lic y  i  w  pe łne j ludz: 
k a w ia rn i n ie  darow yw ałem . Gdy. 
m n ie  z daleka w-iidzLł, sm.ał się, 
ręce z a siebie chował. Św iadom ie, 
czy podiświadomię, a le  k ry ło  się w  
tym  w ie lk ie  m oje  u w ie lb ie n ie  dla 
cudownego Poety. P rzys ła ł m i 
„N a pó j c ie n is ty “  z dedykac ją : 
„D ro g ie m u  Poecie... w raz  z ręką  
do uca łow an ia“ ...

Kochany, n ieb ieskooki! N ie p rze 
m aw ia łem  nad T w o im  grobem , 
choć się o to do m n ie  zwracano, 
bo w iem , że n ie  pokona łbym  w z ru 
s z e n i A  chcia łem  C ię pożegnać 
n ie  ty lk o  jako zakochany w  T w o
ich  w ierszach poeta, ale i  ten  k tó 
r y  po przysypan iu  p iask iem  T w e j 
m og iły  z łezy łby spokojne, k ró tk ie  
ślubowanie w iecznej wierności m o
w ie  po lsk ie j i  po lsk.e j poezja. A  
od Twojego grobu poszedłbym  na 
grób k re w n ia ka  Twego i  p rz y ja 
ciela Antoniego Langego -  1 spo
k o jn ie  b - r iz o  spokojnie, po w tó 
rz y łb y m  tę k ró c iu tk ą  przysięgę..:.

<1937) J u lia n  T uw im

W  WIEDEŃSKIM LASKU
Stare orzechy do wina młodego.
Austria przydrożnej oberży.
S»ń mój wiatr smaga pokrzyw łodygą. 
Mój.odpoczynek pięrwszy.

Wołom ciągnącym wóz pełen czasu, 
dokładam oczu ciężar.
Wloką go dalej. Za cieniem lasu 
Dunaj, rzeka mosiężna.

Patrz synu, sarny, wiewiórki, grzyby, 
ptaki, którym brak imion.
Krowy wracają do swojej sadyby, 
dzwoniąc dzwonami wymion.

Czy wieczór w rogi tych wołów zadął, 
czy krzyczy statek z Dunaju?
Ludzie, co drzewo na opał kradną, 
stają i trwożnie słuchają

A potem ciągną do domów głodnych 
i palą elfy i gnomy.
Synek mój zasnął. A  jego oddech 
głęboko we mnie wtulony.

Słychać jak ptaki ścielą swe gniazda, 
mchem pachnie, ciszą od boru.
Przede mną pierwsza trzepocze gwiazda 
w szklance jasnego wieczoru

D w ie  uwagi.
P ierwsza: Federico G arcia Lorca. 

zarówno postawą twórczą, ja k  i  n ie 
jednokro tnym i w ystąp ien iam i p u 
b licznym i udow odn ił swoją p rzy 
należność do obozu walczącego z 
faszyzmem A le  bezpośredniego u- 
dzia łu  w  walce nie  b ra ł. To samo 
można powiedzieć o jego poezji: 
hum anistyczna, dz ięk i swej w ierze 
w  zwycięstwo dobra i sp ra w ie d li
wości, dz ięk i dążeniu do p rosto ty  
i ścisłym  zw iązkom  z fo lk lo re m , 
n ie  by ia  jednak tym , co nazyw am y 
poezją walczącą, poezją m ob ilizu 
jącą. N ie  m ożem y je i uważać za 
ideał, n iem n ie j jes t ona ważnym  
etapem w  tw orzen iu  nowej, maso
wej k u ltu ry  europejskie j.

D ruga: A r ty k u ł ten m usia ł być 
pobieżny. K ręp u jąca  jest rozm owa 
z czyte ln ik iem , je ś li omawianego 
autora zna on ty lk o  ze słyszenia. 
Chcia łbym , ażeby czyte ln icy  zażą
d a li — tak, zażądali! — szybkiego 
przetłum aczenia u tw o ró w  poety na 
język po lski. To w łaśnie sk łon iło  
m nie do napisania niniejszego 
szkicu.

VI
Federico G arcia Lorca p rz y ją ł 

p ierwszeństwo śm ierci z rą k  fa 
szyzmu W ro ku  1936 został zam or
dowany przez żołdaków generała 
Franco, a ks iążk i iego spalono. N ie 
w iadom o, gdzie go pochowano, ale 
na iego bezim ienny grób zam iast 
k w ia tó w  posypały się w iersze i  
wspom nienia p rzy ja c ió ł — czoło- 

. wych pisarzy h iszpańsk ich ..
Oto,, co m ó w ił Pablo N eruda:
„Federico G arcia Lorca. zamyślo

n y  wesoły i  ukochany przez naród 
ł ja k  g ita ra , prostoduszny i  w spó ł
czujący ja k  jego lu d ! Przez całe 
życie, k ro k  za k ro k ie m  szukał po
trzebu jących pomocy i cieszył się 
głęboką m iłośc ią  narodu. Czyniąc 
z poety swoją o fia rę , w rogow ie  
m ie rz y li w  samo serce k ra ju . 
C hcie li pozbawić H iszpanię je j n a j
subteln ie jszych uczuć, p rzerw ać je j 
gorący oddech, zw a lić  kw itn ące  
drzewo je j śm iechu. Dwa n ieprze
jednane św ia ty  s ta rły  się tu ta j:  
bu n tow n icy , odzian i w  b ru na tn y  
całun, ubabran i w  na jgorszych 
przestępstwach, o k ru tn i i  bez
względni, za truw a jący  śm iercio
nośnym  oddechem wszystko, co ży
je, porusza się, pachnie, rozkw ita  
i  pe łna radości życia H iszpania, 
odważna w  sw o je j twórczości, sze
roko o tw a rty m i oczami patrząca na 
św iat H iszpania Federico G arcia 
Lo rca “ .

K rzysz to f G ruszczyński
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MICHAŁ RUSINEK

TEATR POWSTAJĄCY NA RUINIE
Żadna sztuka nie budzi w  powo

jennym  społeczeństwie po lsk im  tak 
żyw iołowego zainteresowania co 
tea tr. Zainteresowanie to, w yraża
jące się w ie lką  frekw e nc ją  i 
w zrasta jącym  ruchem um ysłowym  
w okó ł tea tru , w yn ika  z przegrupo
wania s ił społecznych w państw ie

z samego charakteru  teatru , k tó ry  
jako sztuka syntetyczna zaspokaja 
tęsknotę człow ieka do wzruszeń 
estetycznych, pozwała mu przeży
wać obrazy własnych niepokojów  
ezy wstrząsów psychicznych, albo 
też w iz je  wzm acniające istotę ludz
ką, często przygotow ujące ją do po
stępowego. lepszego kszta łtowania 
św iata.

Jesteśmy św iadkam i nie ty lk o  
wzmożonych zainteresowań teatrem, 
ale i dość często ' wypow iadanych 
nawet przez niefachowców op in ii na 
tem at tea tru , jego ro li. zwłaszcza 
sztuk oglądanych przez nową w i
downię.

N iektó rzy  ludzie tea tru  czy też w i
dzowie tea tra ln ie  w ykszta łcen i obu
rzają się na owe opin ie  przecię tne
go w idza, co się wyraża w z jad
liw y m  powiedzeniu, ,.że na teatrze 
każdy się zna“ . Ileż w  tym  zdaniu 
przedwojennej i dzisia j jeszcze pie
lęgnowanej pogardy dla zwykłego 
widza, k tó ry  może się na teatrze 
nie zna, ale w ypow iada jąc swoje 
odczucie sceny daje dowód, że 
chcia łby się na n ie j znać. choć na 
razie ią ty lk o  odczuwa. Zapomina 
się, że owo często nieporadne oce
nian ie  w idow iska jest jednym  z 
w ażkich dowodów s iły  a trakcy jne j 
polskiego- tea tru , że w  n im  się g ro
madzi potencja ł ku ltu ro tw ó rczy , 
k tó ry  przez te a tr można wyzyskać 
do rozbudzenia w  społeczeństwie 
dalszych pokrew nych  zainteresowań 
estetycznych i  ośw iatow ych, jak 
książka, obraz, koncert, wystawa 
plastyczna itp .

Gdy w  n iek tó rych  dziedzinach 
sztuk i nie daje nam  spokoju za
gadnienie, ja k  zm obilizow ać n ie - 
zainteresowanego daną twórczością 
odbiorcę, to tea try  po lskie napa
wają nas przeciw ną troską, ¡ak 
zaspokoić gotową i  czekającą w i
downię, ja k  rozszerzyć ilościowo i 
przestrzennie gm achy tea trów , ja k  
utrzym ać proporcje  cen b ile tów , 
aby te a tr m ógł się wyzbyć, w  zna
czniejszym  n iż  dotąd stopniu, w i
dza finansowo zasobnego na rzecz 
n i“  ca łk iem  jeszcze nasyconego 
tea tra ln ie  św iata pracy. W ziąwszy 
pcd uwagę im ponującą powojenną

f-NASZE nowości—
w. Somerset Maugham 
ULICZKA WE FLORENCJI
¡Nieznane dotychczas sceny z ży
cia Cezarego Borgii i  Machia- 
yellego, ujęte uj fascynującą formę 

beletrystyczną.
Jan Drda
MIASTECZKO NA DŁONI
W ybitny pisarz czeski dat tu ta j 
uispaniały obraz małomiasteczko- 

uiego środouiiska czeskiego.
Warwick Deeping
ZATRUTE STUDNIE
Pomieść ta omawia walkę postę
powego lekarza ?, zacofaniem 

konserwatywnej medycyny.
James H. Chase 
E W A
Stosunki hollywoodzkie i  wewnę
trzny kon flik t rozgrywający się w 
duszy dzisiejszej kobiety amery
kańskiej stanowią tło  tej powieści. 
W. Somerset Maugham
OAR JEDNEJ NOCY
Czarująca książka o sensacyjnej 

treści.
Harry Reasoner
M A M  20 LA T
Powieść amerykańska ujmująca 
w n ik liw ie  atmosferę panującą 
wśród młodego pokolenia amery

kańskiego.

ŻĄDAĆ WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH

W najbliższym czasie okażą się:
Marszałek Montgomery
OD NORMANDII 00 BAŁTYKU
Osobiste sprawozdanie z inwazji 

na Europę,
Wojciech Żukrowski
PIÓRKIEM FLAMINGA

Opowiadania przewrotne 
N. Jemielianowa 
C H I R U R G
W alka lekarza radzieckiego o pta- 

wdę.
Sinclair Lewis
M A Ł Ż E Ń S T W A
1.000.000 egz. nakładu u) A m ery
ce. Powieść o mężach i  żonach. 
Agat ha Christie
PIATA KULUMNA DZIAŁA
Powieść szpiegowska z czasów 

ostatniej wo jny.
Aldous Huxley
CZAS MUSI STANĄĆ
Ostatnia powieść w ielkiego m i

styka angielskiego,

WYDAWNICTWO „A W I R ”  K A T O W I C E  
ODDZIAŁ WARSZAWA, « I .  KROCZA 4 7 -a
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frekw encję , wynoszącą w  p rz y b li
żeniu rocznym  około lu  m ilionów  
w idzów  — możemy śmiało pow ie
dzieć, że jeżeli będziemy prow a
dz ili rac jona lną organizację życia 
teatralnego i zdobyw ali ś rodk i f i 
nansowe na budowę nowych tea
tró w  czy na w ie lk ie  tea try  objaz- 

■ dowe, a zwłaszcza na udostępnie
nie cen wstępu, będziemy mogli 
nie ty lk o  obdarzyć św iat pracy 
teatrem . ale p rzy  odpowiednio 
ukszta łtow anym  repertuarze pod
nosić go duchowo, kszta łc ić i w y 
chowywać.

T E A TR  W POLSCE 
PRZEDW OJENNEJ

Nie można zdać sobie sprawy 
ze stanu odbudowy czy przebudowy 
życia teatra lnego w  . państw ie, nie 
sięgnąwszy w niedaleką przeszłość 

T eatr w  okresie dwudziestolecia 
by! przede wszystkim  przedsię
biorstwem . B y ło  to k ilk a  przedsię
b io rs tw  m ie jsk ich , znacznie więcej 
przedsiębiorstw  p ryw a tnych  — pa- 
r i  zaledw ie tea trów  zrzeszenio
wych, z tym., że tea try  zrzesze
niowe by ły  p laców kam i na jbardzie j 
wegetu jącym i. O rganizowano je w 
momencie, k iedy an i samorząd, ani 
p ryw a tn y  finansista  n ie  pode jm o
w a ł się prowadzenia tea tru , czy 
tez pow oływ ano je do życia w 
c h w ili k ryzysu  m aterialnego nie
k tó rych  scen po bankructw ie  d y 
rekc ji. Rząd ówczesny nie um iał, 
czy n ie  chcia ł zorganizować bodaj 
jednego te a tru  państwowego trw a 
le ugruntowanego. Z trudem  uda
ło się w  owym  czasie zorganizować 
zaledwie jedną państwową uczel
nię tea tra lną pn. Państw ow y 
In s ty tu t S ztuk i T ea tra lne j w  W ar
szawie.

C harakte r tea tru  jako przedsię
b iorstwa, m e rka n ty ln y  p u n k t w i
dzenia n iek tó rych  d y re k c ji te a tra l
nych w ycisnęły piętno na teatrze 
po lskim  ja ko  sztuce i na w id o w n i 
ówczesnych teatrów . M im o znacz
nych subwencji, ja k ie  w  przec i
w ieństw ie  do dzisiejszego stanu 
rzeczy daw a ły ówczesne samorządy 
m ie jsk ie  na cele teatra lne, i m im o 
w praw dzie  m niejszych niż dziś. ale 
przecie poważnych do tac ji państwo
w ych  na ten cel, tea try  w  Polsce 
m ia ły  na ogól jaskraw o słabą 
frekw encję , dochodziły dość często 
do bankructw a, albo zagrażało im  
bankructw o, czego dowodem p rzy 
k ła d  T .K .K .T ., k tó re  oprócz innych 
celów zostało powołane do życia 
także dla ra tow an ia  zagrożonej eg
zystencji tea trów  warszawskich.

P rzyczyna pewnej m a rtw o ty  na 
w idow n iach  leżała w m ałym  sto
sunkowo zainteresowaniu teatrem  
i  w  w ygórow anych cenach Due
tów . Poza czystą, . źle rozum ianą 
ka lku lac ją  nie było p ianowej po
l i t y k i  cen w teatrach (dla ra tow a 
nia  kasy organizowano co n a jw y 
żej przedstaw ien ia zam knięte na 
u lgow ych w arunkach). N ie od rze
czy wspomnieć, że w ychow any 
dość e lita rn ie  personel a rtys tyczny 
w  teatrach czołowych (mowa o tak  
zwanych gw iazdach) s taw ia ł egu - 
stycznie wygórowane w a ru n k i u- 
posażeniowe, k tó ry m  tea tr n ;e m ógł 
podołać? Rozpiętość gaży w aha ła się 
od 200 do 2.000 zl miesięcznie, p rzy 
czym w  jednym  w ypadku  zażąda
no w  teatrach T. K . K . T. upo
sażenia ponad 3.000 zł, t j.  pensji 
20 ówczesnych nauczycieli szkól 
powszechnych.

W zgląd na w a ru n k i finansowe 
b y ł w  w ie lu  teatrach regulatorem  
poziomu. U ciekały Się więc one do 
ła tan ia  budżętu le k k im  repertua
rem, zwłaszcza że odbiorcy re k ru 
to w a li się g łów n ie z jedne j w a r
s tw y społeczeństwa — mieszczań
sk ie j, k tó rą  in te resow ały w łaśnie 
w idow iska  tego typu  (pozostałość 
tych na w ykó w  obserw ujem y i dziś 
jeszcze). N iem n ie j te a tr po lsk i w 
szczytowych swoich osiągnięciach, i 
to p raw ie  w yłącznie w  teatrach w a r
szawskich. b y ł jednym  z czołowych 
tea trów  europejskich.

TE A TR  W CZASIE 
O K U P A C JI

W okresie okupac ji te a tr po lski 
przesta ł istnieć. Powstało w p ra w 
dzie k ilk a  tea trów  o charakterze 
rew iow ym  czy pseudokomediowym . 
tea tró w  p ryw a tnych  lub  urzędo
w ych, ale by ły  tó sceny nie  polskie, 
choć w ystępow ali w  nich polscy 
aktorzy, posługiwano się (n ie „g ło 
szono“ ) słowem polskim  i g ryw a 
no n iek iedy po lskie  sz tuk i O rga
n iza to rów  tych tea trów , n ie licz 
nych pośledniego ga tunku  autorów  
dla  n ich piszących, ak to rów  jak 
też i  w idzów  opin ia  społeczeństwa 
w  czasie okupac ji potępiła, uznając 
działalność tea trów  okupacyjnych 
za szkodnictw o narodowe, niemal 
na ró w n i z działa lnością dz ienn i
ków  okupacyjnych, tzw . ..gadzinó- 
w ek“ .

Praca tych tea trów  m usiała - siłą 
rzeczy być zgodna z programem 
„k u ltu ra ln y m “  generalnego guber
natora , k tó ry  w  osław ionym  ta j
nym  zarządzeniu do starostów 
w yraźn ie  nakazyw ał uwzględniać 
w  lite ra tu rze , teatrze, muzyce itp . 
jedyn ie  u tw o ry  na jp łytsze, depra
wujące, o dużej sile destrukcy jne j, 
a naw et, jeśli chodzi o lite ra tu rę , 
w yraźn ie  pornograficzne. W tea
trach  ówczesnych gryw ano, zw ła 
szcza pod koniec, naw et znane ko 

medie autorów  polskich, n iem nie j 
rep e rtua r ten, jak i  sam fa k t is t
nien ia k ilk u  placówek scenicznych, 
m ia ł jedynie pozorować życie 
ku ltu ra lne  w  k ra ju  z dnia na 
dzień pogrążanym  w  zagładę b io lo 
giczną i m dralną.

Może na jm n ie j zaw in ił tu ów 
czesny w idz, re k ru tu ją c y  się że 
s fe r j ka rie row iczów  wojennych, 
szm uglęrów i luzem chodzącej m ło
dzieży dorastającej. Ludzie ci . u- 
częszczali do tea tru  dla tak zwa
nego „  w y tc h n ie ir t “  czy też. jak 

się często s ły s z a ł, . żeby popierać 
a rtys tów “ . Znaczna część w idow n i 
nie zdawała sobie uprawy, że to 
jest sprzeczne z ogólną postawą 
społeczeństwa, unika jącego kon tak
tu  ze wszystkim , co m ia ło  piętno 
współpracy z Niem cam i, czy też 
wspomagało rea lizację  ich ,.k u ltu 
ra lnych “ 1 program ów, zm ie rza ją
cych do un icestw ien ia s ił k u ltu 
ra lnych  narodu.

Polskie podziemne władze k u ltu 
ra lne  pod ję ły  w a lkę  z tea tram i te 
go typu , w ydając w y ro k i na a r
tystów , ostrzeżenia, nagany itp.. 
k tóre m ia ły , a w  m ałym  stopniu 
dziś jeszcze m ają w p ły w  na 
kszta łtow an ie  się nowojennycb kad r 
akto rsk ich .

Podziem ny n u r t tea tra lny  ogra
n icza ł się z konieczności do p rzy 
gotow yw ania  p lanów  na przyszłość, 
do m in ia tu ro w ych , ta jnych i do
ryw czych  im prez, do rów n ie  m i
n ia turow ego podziemnego szkol
n ic tw a  dramatycznego.

S TR A TY  T E A T R A LN E
W  CZASIE  O K U P A C JI

T ea tr po-lski w okresie okupac ji 
nie is tn ia ł, na tom iast w  p rzym u
sowym m ilczen iu  tra c ił co dnia 
po tencja ł tw órczy. Jego zatrzym a
ny w  ruchu  i  rozw oju organizm 
gasł i wycieńcza ł się. N ie ty lk o  
tra c ił w sku tek w o jny  gmachy bu
rzone, sceny ru jnowane, ale co 
dn ia niszczał jego m ajątek rucho- 
my, g rab iony przez Niem ców, top
n ia ły  kad ry  aktorskie, reżyserskie 
i techniczne, wyniszczane w w ię 
zieniach, obozach koncen tracy jnych 
itd .

W okresie tym  s trac iliśm y 322 
p racow n ików  tea tru  (31 aktorek. 
74 aktorów , 70 a rtys tów  baletowych, 
rew iow ych itp.. 140 pracow ników  
technicznych, 7 pedagogów te a tra l
nych).

S tra ty  m ateria lne w budynkach 
i inw entarzu, n iekom ple tn ie  jeszcze 
zesumowane przez D epartam ent 
Teatru , doszły do sum y 80 m ilionów  
zło tych w artości przedwojennej. 
Ogrom tej s tra ty  zrozum iem y uś
w iadom iw szy sobie, że budżet pań
s tw ow y na cele tea tra lne  w  r. 1939 
b y ł 1/400 te i sumy, in n y m i słowy, 
s tra ty  odpow iadają 400-letniem u 
teatra lnem u budżetowi państwa z 
tych czasów.

Prócz personalnych i m a te ria l
nych ub y tków  te a tr po lski poniósł 
w  tym  czasie n iepowetowane s tra 
ty m oralne.

Przez sześć la t  nie było ruchu 
um ysłowego w okó ł tea tru , w idz 
po lsk i n ie  w ych ow yw a ł się na p o l
sk im  w artośc iow ym  repertuarze, 
m łodzież szkolna nie  znała tea tru , 
pisarze, nie m ie li możności w ysta 
w ian ia  swoich sztuk. W ie lu  a rtys 
tów  zm arnowało na jp iękn ie jszy i 
na jbardzie j tw órczy okres swego 
w ieku, s iłą  rzeczy przechodząc po 
w o jn ie  do ró l innego typu  lub na 
zawsze rozstając się ze sceną.

Ten ubytek żyw io łu  teatra lnego 
jest tak  d o tk liw y m  upustem k rw i 
w  ogólnopolskim  organizm ie te 
a tra lnym , że tea tr Polski pdw o- 
jenne j długo jeszcze będzie m u
s ia ł leczyć swoje niezabliźnione ra 
ny

Objąwszy rzu tem  oka obszar ta 
kiego zniszczenia, należy docenić 
n iebyw ałe  w y s iłk i tea tru  w nowej 
Polsce, k tó ry  n ie  osiągnąwszy je 
szcze w  ska li państw ow ej dawnego 
swego ■ poziomu, stał się m imo 
trudności, w  ja k ich  zaczął praco
wać, jedną z żyw io łow ych s ił k u l
tu ra lnych  państwa.

Pow ojenny tea tr po lski pow sta ł 
na pus tyn i k u ltu ra ln e j. Na ugo
rze p rzyw a lonym  gruzam i, spod 
którego, ja k  całe nasze życie, w y 
s trz e lił pędami ku  górze, gdy po
w ia ło  nad ziem ią wolnością i po
w ietrzem . Pow sta ł dzięki o fia rn e 
mu artyście po lskiem u, społeczeń
stwu, k tó re  zapragnęło tea tru , i 
rządow i, wspomagającemu organ i
zacyjn ie i finansow o tę dziedzinę 
pracy k u ltu ra ln e j.

SIEC T E A T R A LN A  
PO W O JN IE

W c h w ili obecnej m am y 34 za
wodowe. te a try  dram atyczne (w tym  
2 te a try  żydowskie). W  sumie jest 
34 scen. ponieważ n iektó re  tea try  
dysponują w  ram ach jednej p laców 
k i artystyczne j dwoma scenami. 
Ilościowo sieć tea tra lna przekracza 
stan przedw ojenny (według rocz
n ika statystycznego z roku  1939 
ilość po lskich scen dram atycznych 
wynosiła 26). U bytek, ja k i ' w y n ik 
nął z powodu przesunięcia mapy 
Polski na .zachód, w ynagrodziły  
nam sceny na Z iem iach Odzyska

nych. Poza tym  jest 9 zawodo
wych teartów  muzycznych i rew io 
wych. 8 zawodowych tea trów  dla 
m łodzieży. 20 tea trów  k u k ie łko 
wych i k ilk a  tysięcy zespołów a- 
matorsfcich.

REFORM Y TE A TR A LN E

Jednocześnie z organizacją powo
jennej sieci tea tra lne j rozpoczęto 
akcie re form ow ania życia te a tra l
nego.

Pierwsza reform a — to rea
lizowanie zasady, że teatr nie 
m a. być ja k  przed wojną, przed
siębiorstwem  w ścisłym tego sło
wa znaczeniu dochodowym ka p i
ta lis tyczn ie  zorganizowanym . ale 
dobrem  publicznym , placówką k u l
tu ra ln ą  (pracy ku ltu rą lno-tw ó rcze j). 
Stąd przewaga teatrów' państw o
wych (5 tea trów  państwowych pow
sta łych w  ciągu roku  1946). tea trów  
zw iązkowych, m ie jsk ich , spółdziel
czych p rzy m in im a lne j ilości p la 
cówek tea tra lnych  .nieokreślonego 
jeszcze typu, w k tó rych  m im o to 
obow iązują nowopom yślane zasady, 
regulu jące w nich spraw y na tu ry  
organ izacyjne j, za ro d o w e j czy re- 
pe rtuarow o-a rtys tyczne j.

Zarządzenia M in is te rs tw a K u ltu 
ry  i S ztuk i z r. 1946 w prow adziły ' 
w' życie tea trów  po lskich pierwsze 
re fo rm y, n ie w ą tp liw ie  pożyteczne 
dla sceny i w idza.

K ie ro w n ic tw a  artystyczne : i ad
m in is tracy jn e  tea trów  zatw ierdza 
M in is te rs tw o  K u ltu ry  i Sztuki w 
porozum ien iu  z organam i samorzą
du artystycznego czy zainteresowa
n y m i zw iązkam i. W prak tyce  po
zw a ła  to na racjonalne, planowe 
rozmieszczanie k ie row n iczych s ił 
fachow ych ną teren ie k ra ju  i za
bezpiecza przed pow ierzaniem  tych 
stanow isk siłom  n ie fachow ym , o za
interesowaniach n a tu ry  m ate ria lne j, 
a n ie  artystyczne j.

W alka z giełdą aktorską, sm ut
ną pozostałością dawnych czasów, 
wiąże się poniekąd z p ierwszą re 
form ą. Podjęto tu  akcję w  poro
zum ien iu ze Zw iązk iem  A rtys tów  
Scen Polskich, regu lu jąc w  d ro
dze wzajem nie uzgodnionej kon 
w enc ji spraw y na tu ry  zawodowe; 
w  teatrze, przede w szystk im  spra
wę uposażeń personelu a rtys tycz
nego. robotniczego i  a d m in is tra cy j
nego. Ustalono m in im um  i m aksi
mum zarobków, a tym  samym 
zakreślono pewne granice, nie do
puszczając już do ka ryka tu ra ln ych  
różn ic na korzyść jednostek uspo
sobionych e lita rn ie , niechętnych do 
uznania społecznych warunków? 
pracy tea tru . Uposażenia te w  po
rów nan iu  z rok iem  1945/46 w yd a t
nie podwyższono. Najwyższe stałe 
uposażenie w  czołowych teatrach 
w ynosiło  w  sezonie 1945/46 — zł 
6.000 miesięcznie, dziś przekracza 
k ilk a k ro tn ie  tę sumę, zwłaszcza je
ś li chodzi o zasłużonych artystów . 
W y b itn i artyśc i gościnnie w ystępu
jący  -czy też czołow i reżyserzy osią
gają sumy odpow iednio wyższe. 
Przeciętne wynagrodzenia nie od
pow iada ją jeszcze w  pe łn i po trze
bom św iata artystycznego, są je d 
nak, przyzna jm y, znacznie wyższe 
n iż w  w ie lu  pokrew nych zawodach. -

K IE R O W N IC TW O  L IT E R A C K IE

Nowością w  po rów nan iu  z ok re 
sem przed w o j e r nym  i dalszą re fo r
mą jest wprowadzenie w  roku  1946 
zasady, że każdy tea tr zawodowy 
oprócz d y re k c ji artystyczne j i ad
m in is tra cy jn e j pow in ien mieć ta k 
że k ie row n ic tw o  lite ra ck ie  (stano
w isko  dram aturga). Do obowiąz
ków  k ie ro w n ika  lite rack iego W fe- 
atrze należy m iędzy in n ym i: 

uk ładanie wespół z d y re kc ją  te 
a tru  p lanu repertuarowego i czu
wanie nad jego ' wykonaniem .

kon ferencje  z reżyserem i dy 
rekto rem  tea tru  dla usta lenia jed
no litego poglądu na ideologię i fo r 
mę w ystaw iane j sztuki, b ran ie  u- 
dz ia łu  xv próbach ana litycznych j 
w  prób ie generalnej, zdobywanie 
n o w y c h 'u tw o ró w  oraz m a te ria łu  l i 
terackiego, kon tak t ze św iatem  l i 
te rack im  i prasą itp .

Zasada ta dała ju ż  w w ie lu  tea
trach po lskich pozytyw ne rezu lta 
ty  gdyż k ie ro w n ik  lite ra c k i, z re 
gu ły  członek Z w ią zku  Zawodowego 
L ite ra tó w  Polskich , dba o wyższy 
poziom repertuaru . Jest rzeczą 
zrozum iałą, że wobec braku odpo
w iedn ie j ilości pe lno-w ykw a lifiko - 
wanych dram aturgów , w  n ie k tó 
rych teatrach nie  u ja w n iła  się je
szcze dostatecznie pożyteczność te 
go nowoutworzonego stanowiska, 
n iem n ie j w  m ia rę  praktycznego i 
teoretycznego zaznajam iania się 
m łodszych p isarzy, z organizacyjną 
r  p raktyczno-artystyczną stroną 
dzia ła lności sceny k ie row n icy  li te 
raccy teatrów7, zwłaszcza p ro w in 
cjonalnych, p o w in n i przynieść tea
tro w i istotne korzyści.

REPERTUAR TE A TR U  
POW OJENNEGO

Zbliżam y się do spraw  na tury 
repertuarow e j, na jis to tn ie jsze j, jeśli 
chodzi o zagadnienia tea tra lne.

W pierwszym  roku  powojennym , 
k iedy tea try  po lskie  m ozo liły  się nad 
sprawam i organ izacy jnym i i  in 
w estycy jnym i, rep e rtua r scen po l
skich kszta łtow ał się dorywcza w

oparciu o wzory przedwojenne, przy 
czym w w ie lu  wypadkach o w y 
borze sztuk i decydowało po prostu 
zdobycie takiego czy innego egzem
plarza. W repertuarze 1945/46 w i
dzim y mozaikę sztuk roz ryw ko 
wych. kom edii salonowych i z 
rzadka sztuk klasycznego czy w y
chowawczego repertuaru. D yre k to r 
tea tru  k ie row a ł się często m ożli
wościami swego dorywczo zorga
nizowanego zespołu, a także wzglę
dami kasowym i, zwłaszcza że n ie 
dostatek budżetu państwowego nie 
pozwala! rządow i przyjść teatrom  
z dostateczną pomocą finansową.

Od roku 1946/47 M in is ters tw o 
K u ltu ry  i Sztuki w prow adziło  d ro

gą rozporządzenia podstawową re
formę, k tóra ma w p ływ ać na 
kszta łtow anie repertuaru. Jest to 
zasada p lanowania repertuaru. Po
lega ona na ciążącym na każdej 
d y re kc ji tea tru  obow iązku opraco
wania z góry wiążącego p lanu re 
pertuarowego, k tó ry  zatw ierdza De
partam ent T ea tru  przy  w spółudzia
le  fachowych znawców teatru , sku
p ia jących się w  K om itec ie  Dorad- 

.czym D epartam entu T eatru  i. K o 
m is ji Repertuarow ej. W p lanowa
n iu  repertua ru  obow iązuje sz tyw 
na na razie zasada uwzględniania 
w  repertuarze 3/5 sztuk autorów  
po lsk ich i  2/5 au torów  obcych, p rzy 
czym należy rezerwow ać co n a j
m n ie j 1/5 na sz tuk i nowe. Postu
la t uw zględn ian ia  sztuk .nowych 
podyk tow a ły  konsekwencje powo
jenne. Skoro autorzy polscy m u
s ie li m ilczeć przez 6 la t  okupac ji 
i skoro czasy dzisiejsze w o ła ją  o 
aktua lną polską twórczość sceni
czną, w ydaw a ło  się słuszne , zobo
w iązanie scen do częstszego niż 
przed w o jną  w ystaw ian ia  sztuk 
współczesnych pisarzy

To pozw o liło  nam zobaczyć po 
xvojnie 40 p ra p re m ie r polskich, z te 
go 22 w  osta tn im  sezonie. Jest tó 
ilość im ponująca w  po rów nan iu  z 
czasami przedw ojennym i, k iedy 
m iody zwłaszcza au to r w yczek iw a ł 
bezskutecznie la ta m i na w ystaw ie 
nie sw o je j sztuk i i  wreszcie, zn ie
chęcony, porzucał twórczość dram a
tyczną. Pam iętam y lata, k ie dy  w 
ciągu roku  po jaw ia ło  się na jw yże j 
k ilk a  nowych sztuk po lskich. A u 
to rów  polskich upośledzano na 
rzecz w ą tp liw e j, w artośc i autorów 
w ęgierskich, w łoskich, n iem ieckich 
ja k  też francuskich p ió r bu lw a ro 
wych, dających na ogół bzdury sa
lonowe. Uderzała p raw ie  ca łkow i
ta nieobecność pisarzy s łow iań
skich. Tę rażącą lukę w ypełn iono 
częściowo xv roku  1946/47"' (w ysta
w iono ogółem sztuk s łow iańskich 
10). Naw iązanie kon tak tów  k u ltu 
ra lnych  i zabiegi o uzyskanie sztuk 
zza g ran icy  rozpoczęto na po w a ż -. 
mejszą skalę dopiero w  drug im  
roku  po xx'ojnie, stąd w ięcej sztuk 
s łow iańskich może się pojaxvié do
p iero w  bieżącym sezonie. Ponie
waż jednak współczesna słow iańska 
twórczość dram atyczna c ie rp i na 
analogiczny ja k  u nas brak wyso- 
kowartościowego repertua ru , po
szukiw an ia  sięgnąć muszą rów no
legle do dzieł klasycznych czy re 
trospektyw nych .

U kład w ykonanych p lanów  re 
pe rtuarow ych  w  sezonie 1946/47 
w yg ląda ł w  . ogólnych zarysach na
stępująco:

1. R epertuar klasyczny:

a) sztuk po lsk ich  wvstaw iono 
55,

b) sztuk obcych wystaxviono 35,

2. R epertuar re trospek tyw ny:
sztuk po lskich w ystaw iono 47.

3. R epertuar współczesny:
a) sztuk po lskich w ystaw iono 

75.
b) sztuk obcych wystaxviono 93.

Ogółem w ystaw iono:
a) sztuk po lsk ich  177.
b) sztuk obcych 128.

, Jakże jaskraw o na niekorzyść 
czasów przedw ojennych wypadnie 
porów nanie dzisiejszego repertua ru  
z charakterystycznym  dla tamtego 
okresu rok iem  np. 1932/33.

W sezonie tym  na 19 ważnie j
szych scenach dram atycznych (by
ło  ich xvtedy ogółem 22) w ys taw io 
no 396 sztuk, z czego 147 polskich 
i 249 obcych. W n iek tó rych  tea
trach rep e rtua r .składał się z 5/6 
sztuk obcych i  1/6 polskich. Wśród 
sztuk obcych 'góru ją ilościowo liche 
sztuczydła, osiągające na owe cza
sy na jliczn ie jszą  frekw encję . K o
media węgierska Vulp iusa pt. 
„Z w yc ięży łem  k ryzys“  obiega w 
roku  1934/35 11 tea trów  dram aty
cznych i p rzygniata powodzeniem 
cały w artośc iow y rep e rtua r po lski 
i obcy.

P rzypa trzm y się naszemu reper
tua ro w i 1946/47. Ña pierwsze m ie j
sce w ysuw ają  się dzieła S łowac
kiego: „M a ria  S tu a rt“ , „B a lla d y 
na“ , „F an tazy“ . „M azepa“ , „L i lia  
Weneda“ . Następne miejsce za jm u
ją kom edie F red ry ; „Ś luby pan ień
skie“ , „W ie lk i człow iek do m a
łych in te resów “ , „Pan Jo w ia lsk i“  
„Dam y i hu ża ry “ , „Zem sta“ , „M ąż 
i żona“ , „D ożyw ocie“ , „N ow y Don 
K iszot“ . „O d lu d k i i poeta“ . ” „N ik t  
mnie nie zna“ , „Pan Geldhab“ .

Opera W ojciecha Bogusławskie
go „K ra k o w ia c y  i  górale“  znalazła 
się na k ilk u  scenach po lskich Po- 
ważne m ie jsce w  repertuarze tea
trów  zajął B a łu ck i: „Dom  otw ar-

ty “ , „K lu b  kaw a le rów “ , „G rube  ry
by“ , ja k  też B liz iń s k i: „R o z b itk i”  
i „P an Dam azy“ .

Spośród w ie lk ich  au torów  obcych 
poważne pozycje za ję li: Szekspir 
(13 tea trów ), M o lie r. D ickens, 
Beaum archais, Gogol. O strow ski. 
Do repertua ru  antycznego sięgnę
ły  dwa tea try , dając „A n tygonę“  
Sofoklesa i „O reste ię " Ajschylosa. 
W grupie polskiego repe rtua ru  re 
trospektyw nego pierwsze miejsce 
zaję ły sztuki Zapo lskie j v Korze
niowskiego., (także i Chęciński).

A le  na jbardzie j cha rakte rystycz
ny dla poxvojennej sceny po lskie j 
jest współczesny repe rtua r polski.

Dopływem  tego repertua ru  za j
m uje się Kom isja  Repertuarowa, 
powołana przez M inisterstxvo K u l
tu ry  i  S ztuk i z początkiem 1946 r. 
K om is ja  ma za zadanie ocenę bie
żącej twórczości d ram atyczne j z 
■punktu w idzen ia wychowawczego i 
artystycznego, u ła tw ia n ie  'au to rom  
ipolskim  rea lizac ji ich u tw o rów  na 
iscenie, jak  też ochronę scen po l
skich przed zalewem sztuk obcych, 
a rtystyczn ie  i wychowawczo bez
wartościowych. K om isja  ma nadto 
dążyć do udostępnienia scenom 
po lsk im  w yb itnych  dzieł nowej ob
cej l ite ra tu ry  dram atycznej.

K om is ja  Repertuarowa złożona z 
w yb itnych  fachowców  tea tra lnych  
jes t próbą połączenia czynn ika m i
nisteria lnego, urzędniczego, z czyn

n ik ie m  społeczno -  zawodowym . 
G łów nym  je j celem, ja k  wspo
m niano, je s t w p ły w  na bieżący re 
p e rtu a r tea tra lny  i to row an ie  d ro 
g i nowej po lsk ie j twórczości d ra 
m atycznej. P rzedwojenne dośw iad
czenie w ykaza ło  niechęć d y re k to - 
róxv tea tró w  do sztuk nowych, je-, 
szcze n ie  granych na scenie, 1 no 
toryczną obawę d y re k c ji przed r y 
zykiem  kasowym , jak ie  m ogłoby 
stąd w yn iknąć. D z ięk i M in is te r
s twu K u ltu ry  i  S ztuk i opór ten 
g ru n tow n ie  przełamano, uzyskując 
cenne doświadczenia repertuarow e 
ze sztukam i po lsk im i. W arto pod
kreś lić , że w  ciągu dxvu la t w p ły 
nęło do D epartam entu Teatru 611 
po lsk ich  sztuk, k tó re  bez op iek i 
państwa nie  m ia łyby  szans nie 
ty lk o  kandydować do w ystaw ien ia 
ns scenie, ale w  przeważnej części 
nie b y łyb y  prawdopodobnie przez 
dyrekc je  tea tra lne  nawet przeczy
tane. K om is ja  Repertuarowa D e
pa rtam en tu  T eatru  oceniła ko lek 
tyw n ie  wszystkie nadesłane sztu
k i, ’ zakw a lifikow aw szy  do w ysta
w ien ia  142.

Przeważająca ilość nadesłanych 
u tw orów  powstała w  okresie 1939— 
1944 i nosi p iętno czasôxv okupa
cy jnych.

W utxx'orach o tematyce, przed
wojennej autorzy us iłu ją  rzucić 
św ia tło  na przyczyny ka ta s tro f’ 7 
w rześniowej, czy też analizują, k r y 
tycznie rzeczywistość przedw ojen
ną, jak rozk ład ziem iaństwa. in te 
ligenc ji, prob lem  bezrobocia itd .

Charakterystyczna dla n iek tó rych  
u tw o rów  jes t świadoma wędrówka 
tw órcy  w  św ia t antyczny, od w ró 
cenie się od otaczającej go grozy 
okupacji. Tak ucieka w  m in ione 
czasy m łody poeta Gaycy z „H o 
merem i O rch ideą“ , Swirszczyńska 
z „O rfeuszem “ . M ors tin  z „Pene- 
lopą“ , Gogolewska z „H eraklesem “ 
i  „A r ia d n ą “

Poważna grupa, z górą 100 p i
szących, sięga do tem atyk i w o jen 
nej, p róbu jąc dać obraz prześla
dowań n iem ieckich . Znaczne m ie j
sce zajm uje tem atyka aktua lna, jak 
pow ró t do ojczyzny, życie obozowe, 
przem iany ekonomiczne, odbudowa 
k ra ju .

W iele z noxvycb polskich sztuk, 
k tó re  po ja w iły  się na scenach po l

skich, ma poxvazne zarodki ta le n 
tu  i w ystaw ien ie  ich było  bez
względnie pożyteczne dla  rozw oju 
polskiego p iśm ienn ic tw a  d ra m a ty 
cznego. N iem nie j ani jednej z oce
nionych czy w ystaw ionych  sztuk 
nie uznano bezspornie za dzieło 
w y ją tkow e , , o na jw yższym  wyrazie 
artystycznym  i ideologicznej do j
rzałości.

W. tym  św ietle  wszelkie zastrzeże
nia, ja k ie  można by m ieć wobecno- 
wego repertua ru  scen polskich, nie 
op ie ra ją  się na grun tow ne j a n a li
zie polskiego p iśm iennictw a d ram a
tycznego:

Czasy nasze w oła ją  ó w ie lką  
sztukę dzisiejszości. sztukę, k tó re j 
ksz ta łt a rtys tyczny i . bystrose spoj
rzenia politycznego odpow iadałyby . 
potrzebom  społecznym dnia dz is ie j
szego. Poszukiwania repertua ru  by
ły  aż nadto liczne, skoro u jrze 
liśm y  na scenie tak w ie lką  ilość 
p raprem ier po lsk ich a to li p ióra po l
skie, zwłaszcza m łode przygotow a
ne są raczej uczuciowo a nie dość 
dojrzałe, czy też za mało doświadczo
ne scenicznie do artystycznego u- 
jęcia problemôxv, k tó rych  rozw ią 
zania w  teatrze domaga się nowy 
społeczny kszta łt państwa*).

M ich a ł Rusinek

** A r ty k u ł um awia szkicowa sprawy 
na tu ry  o rgan iza cy jne j i częściowo re 
pe rtua row e j w zawodowych tea trach d ra
m atycznych. Szereg problem ów a rtys tycz . 
tiyeh w teatrze dzisiejszym  ja k  też zaga
dn ienie planowego upowszechnienia w i
dowisk, szkolenia kad r ak to rsk ich , da le j 
sprawa tea trów  m łodzieżowych i  ochotn i
czych w ym agała osobnego om ówieni#.
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Zapow iedziane w  raporc ie  dzień- 
z 13 m a ja  zd jęcia  fo tog ra ficz 

ne s tanow ią trzecią , oddzie lną część 
a lbum u Stroopa. Poprzedza je  k a r -

ja k  i  trzecia , co s tw ie rdza je j spo
ko jn a  postawa i  tw a rz  w o lna od 
na jm niejszego skurczu czy napięcia 
trw o g i, bó lu  czy żalu.

W arto  podkreś lić , że n iek tó re
ta  ty tu ło w a  z w ykonanym  ręcznie > U ję c ia  z „w ie lk ie j operac ji“  w
napisem  go tyck im : „B ild b e n c h t“ , 
c z y li: Sprawozdanie w  obrazach. , 
Z a jm u ją  one w  a lbum ie w raz z k a r 
tą  ty tu ło w ą  50 k a rt. Zd jęc ia  w y k o 
nano starannie. O d b itk i w  album ie 
m a ją  fo rm a t 12/18 cm, są nieco 
m niejsze, gdyż nak le jono  je  po 
dw ie  na jedne j ka rc ie . Razem są 
w  a lbum ie  53 zdjęcia . U  do łu  każde
go je s t przeważnie ob jaśnien ie  w y 
pisane go tyk iem . 15 zdjęć n ie  ma 
objaśnień.

Jeże li sądzony przed M iędzynaro 
dow ym  T rybun a łem  W ojennym  w  
N orym berdze b. guberna to r gene
ra ln y  ziem  po lsk ich , m in is te r Rze
szy d r F ra n k  w  p rzystęp ie  un iesie
n ia  zaw oła ł na rozp raw ie , że N iem 
cy będą m us ie li czekać tys iąc la t, 
żeby ich zbrodn ie p rzec iw  Żydom  
z a ta rły  się w  pam ięci lu d z k ie j, to 
zd jęc ia  dołączone do sprawozdania 
S troopa będą w łaśn ie  s łuży ły  do 
tego,' by św ia t pam ię ta ł o s trasz li
w y c h  zbrodn iach przez w ie le  poko
leń. Z d jęc ia  u ja w n ia ją  ważny, is to t
n y  szczegół, k tó ry  w  k ró tk im  sp ra 
w ozdan iu  p o m in ą ł S troop: uczest
n ic tw o  osób postronnych w  k ie ro 
w a ne j przez niem ieckiego generała 
„w ie lk ie j o p e ra c ji“ ; uczestn ictw o 
bezbronnych kob ie t, s tarców  i  dzie
c i. N ie  b ra ły  one udz ia łu  w  z b ro j
ne j samoobronie, lecz pad ły  o fia rą  
n iem ieckiego bestia lstw a. Zgroza i 
ok ruc ieńs tw o  są treśc ią  zdjęć.

P ierwsze zdjęcie w  a lbum ie  to 
p iękn a  fasada zabytkowego b u dyn 
k u  po pożarze. M ieśc iła  się w  n im  
gm ina  żydowska. W szystkie zdjęcia 
następne w ykonano rów n ież  w  cza
sie a k c ji lu b  bezpośrednio po n ie j. 
N a  ty m  też polega ich  w artość au
tentycznego dokum entu, św iadczą
cego o przebiegu i w y n ik u  „w ie l
k ie j op e ra c ji“ . S troop pow o łu je  się 
na n ie  ja k o  na m a te ria ł spraw o
zdawczy z a k c ji w  raporc ie  z 13 
m aja . O to om ów ienie k ilk u  zdjęć: 
O braz pod ty tu łe m  „R e w iz ja  i  p rze 
s łuchan ie “ . G rom adka w y lę k n io 
nych  lu d z i s to i ściśnięta pod m u - 
rem . Po d ru g ie j s tron ie  żołnierze 
SS w  hełm ach, odw rócen i do pa 
trzącego na obraz p ieca m i.’P rzep ro 
w adza ją  w łaśn ie  badanie i  rew iz ję .
U. jednego z n ich  w idać w  zaciśnię
te j d łon i k i j ,  używ any w idoczn ie 
p rzy  „u rzędow ych  czynnościach“ . 
Tuż p rzy  żołn ierzach m łody, p rz y 
s to jn y  mężczyzna o szlachetnym , 
pe.nyra godności w yra z ie  tw a rzy  i 
m łoda dziewczyna z przerażeniem  
w  .oczach tu lą ca  się do niego.. Na 
plecach m ężczyzny spoczywa ręka  
kobieca, m a tk i czy s ios try , ja k b y  
go chcia ła  ochron ić przed tym , co 
go może spotkać za ch w ilę  z  rę k i 
h itle ro w s k ic h  zb irów . O bok n ich  
s to i cz łow iek zasłon ię ty  n iem a l zu
p e łn ie  p rzez żo łn ie rzy, k tó rz y  go 
p rzesłuchu ją . W szyscy obecni śle
dzą tę scenę, Żydz i z przerażeniem , 
w spółczuciem  lu b  rezygnacją, żo ł
n ierze z za in teresow aniem  lu b  u - 
śm iechem.

C entra lną  postacią obrazu p t. 
„S iłą  -^yc iągn ięc i z b u n k ra “  jest 
m a ły  chłopczyna ze w zn ies ionym i 
w  górę ręka m i. S to jący z boku za 
n im  żo łn ie rz  SS ja k b y  m ie rz y ł w  
dziecko z  ka ra b in u . Z  le w e j s trony  
w idać  dz iew czynkę , rów n ież  ze 
w zn ies ion ym i w  górę Vękoma. D zie
c i u ra s ta ją  na ty m  obrazie  do sym 
bo lu . Na zd jęc iu  p t. „C i bandyc i 
b ro n il i się z b ro n ią  w  rę k u “  —  w i
dz im y  na p ie rw szym  p lan ie  dw ie  
k o b ie ty  z podn ies ionym i rękom a. 
Starsza z n ic h  trzym a  w  jedne j rę 
ce m ałe zaw in ią tko , w szystko co je j 
zosta ło  w  te j strasznej c h w ili.  
M łodsza p a trzy  z  n ie z w y k ły m  spo
ko je m  przed siebie. D w a j m łodz i 
żo łn ie rze  SS ja k b y  darem nie u s i
łu ją  w y trą c ić  ją  z  rów now ag i iro 
n iczn ym  śmiechem. Jeden z n ich  
trz y m a  w  rę ku  k a ra b in  go tow y do 
s trza łu . S to jący obok ko b ie t m ęż
czyźn i są b ru d n i, zarośnięci, sczer
n ia l i  od dym u, obszarpani. Za n im i 
płonące d rzw i, ciem no od dym u.

O braz z a ty tu ło w a n y  „S iłą  w yd o 
b y c i z b u n k ró w “  — , je s t p ię kn y  w  
sw e j grozie. P rzedstaw ia  ko lum nę 
lu d z i, prow adzonych pod eskortą  
żo łn ie rzy  na p lac zbo rny  przed w y 
s y łk ą  do obozu śm ierc i, wśród p ło 
m ie n i i  dym u p łonących domów. 
Z  ty łu  w ie lk a  czarna chm ura d y 
m u  ja k  noc przesłan ia  wszystko. 
N a  p ie rw szym  p lan ie  m łoda dz iew 
czyna p row adz i pod rękę  starszą 
kob ie tę , p raw dopodobn ie m atkę. 
T uż p rzy  n ie j idz ie  m ała  dz iew 
czynka. Dziecko p a trzy  z zacieka
w ien iem  dokoła. W  tw arzach  k o 
b ie t, a zwłaszcza m łode j, czyta się, 
że idą  na śm ierć. Dziecko nie  prze
czuw a kresu te j w ę d ró w k i i  jes t 
ja k b y  sym bolem  straszliwego ba r
ba rzyństw a h itle ro w s k ic h  N iem iec.

N a zd jęc iu  pt. „S chw ytane z 
b ro n ią  ko b ie ty  z ruchu  cha lucow e- 
go“  _  w id z im y  wreszcie rzeczyw i-, 
stego n iep rzy jac ie la  dowodzonych 
przez Stroopa oddzia łów , n iep rzy 
ja c ie la  N iem iec w  te j „o p e ra c ji w  
w ie lk im  s ty lu “ . Są to .trzy  m łode 
żydow skie  dziewczęta w zięte do 
n ie w o li w  to ku  w a lk i. Część tw a rzy  
trzec ie j dz iew czyny jes t n ies te ty  na 
zd jęc iu  ucięta, ale dw ie  pozostałe 
m łode dz iew czyny p rzypom ina ją  
postaci an tyczne j traged ii. N iem al 
radosna duma, w span ia ła  pogarda 
d la  n ikczem nego w roga w  ob liczu 
śm ie rc i b ije  z uśm iechnię te j tw a rzy  
p ierw sze j dziew czyny w  nasun iętym  
zaw adiacko „na  b a k ie r“  kaszkiecie. 
Spokój i powaga m a lu ją  się na 
tw a rz y  d ru g ie j. Już dawno opano
w a ły  lę k  przed śm ierc ią  podobny

gbetcie w arszaw sk im  z a lbum u 
Stroopa (np. ko lum na w  pochodzie; 
re w iz ja  i  przesłuchanie) p rzyp o 

m in a ją  żywo obrazy z cyk ló w  
G ro ttge ra : „W arszaw a“ , „W o jn a “
lu b  „P o lon ia “ .

N a jp iękn ie jsze  zd jęcia  z a lbum u 
Stroopa, ja k  ko lum na w  marszu 
i  m łode bo jó w n iczk i ghetta  p o w in ny  
być w ie lo k ro tn ie  powiększone i za
wieszone w  św ie tlicach  w szystk ich  
o rgan izac ji żydow skich na ca łym  
świecie.

Jeżeli po ty lu  strasznych upad
kach m ora lnych  św ia t nie z n ik -  
czem nieje do reszty, w  daw nym  
ghetcie w  W arszaw ie pow in ien  sta
nąć w span ia ły  po m n ik  ku  w iecznej 
pam ięci po leg łych w  ghetcie po
wstańców . Jednym  z fragm en tów  
tego pom n ika  w in n y  być od tw orzo
ne w  spiżu lu b  brąz ie  postacie 
dwóch m łodych  bo jow niczek ży
dow skich , uw ieczn ionych na n ie 
m ie ck im  zd jęc iu . Unosząca się nad 
n im i sk rzyd la ta  siostra N ike  z Sa
m o tra k i n iech głosi ich  n ieśm ie rte l
ną chwałę.

W  a rch iw u m  dokum entów  M ię 
dzynarodowego T ry b u n a łu  W ojen
nego w  N orym berdze przechowane 
są pod n r  1061-PS dwa egzempla
rze sprawozdan ia S troopa. Prócz 
oprawnego w  skórę o ryg in a łu  jes t 
jeszcze egzemplarz n ieopraw iony, 
tzw . d u p lika t. Na jego ka rc ie  ty tu 
ło w e j prócz pieczęci T ryb u n a łu  
z w yp isanym  oznaczeniem „d u p li
cate“  je s t też pieczęć: Shaef Do- 
aum ent Section czy li: Suprim e Head 
Q uarte rs A ll ie d  E xp e d itio n a ry  F o r
ces, G łów na K w a te ra  Ekspe
d y c y jn ych  A lia n c k ic h  S ił Z b ro j
nych, W ydz ia ł D okum entów .

Po spraw dzeniu rzekomego du
p lik a tu  okazuje się, że m iędzy o- 
ryg ina łem  a : tzw . d u p lika tem  są 
pewne •“■różnice. N ie  je s t to więc, 
w  istocie du p lika t.

W  zes taw ien iu ' n iem ieck ich  „s ił 
z b ro jn ych “  w  o ryg ina le  zesum owa- 
n o /lic zb ę  o fice rów  i  żo łn ie rzy, cze
go b ra k  w  „ d u p l ik a c ie “ . W spisie 
rannych  d u p lik a t zaw ie ra  pięć na
zw isk  w ięce j. A le  n a jis to tn ie jsza  
różn ica zachodzi w  spraw ozdan iu 
(re feracie) S troopa. W  oryg ina le  są 
trz y  rozdz ia ły  ( I - I I I ) ,  w  „d u p lik a 
c ie“  cz te ry  ( I— IV ), ale liczba s tron  
sprawozdan ia je s t ta sdma co i  
w  o ryg ina le , je s t ich  dwanaście. Że
by  zm ieścić rozdz ia ł czw a rty  na 
ty c h  sam ych stronach (kartach), 
ściśnięto nieco d ru k  na stronach 
poprzednich, prócz tego d ru k  kończy 
się w  ■ o ryg in a le  , w  po łow ie  s trony  
dw unaste j, a w  „d u p lik a c ie “  u  do
łu  s trony. W  „d u p lik a c ie “  b ra k  też 
podpisu Stroopa, w yp isano ty lk o  je 
go ty tu ł i  s tanow isko służbowe, tak  
ja k  w  o ryg ina le .

Rozdzia ł czw a rty  podaje na w stę 
pie, że z ogólnej liczby  56:065 u ję 
ty c h  w  to ku  „w ie lk ie j o p e ra c ji“  
Żydów , około 7000 zginęło w  to ku  
samej akc ji, zaś 6929 zgładzono w y 
sy ła jąc  ich  do T  I I ,  k tó ry  to s k ró t 
oznacza T reb linkę . Ponadto przez 
wysadzenie w  pow ie trze  i spalenie 
bu dyn ków  zginęło około 5— 6 tys ię 
cy Żydów . Zniszczono 631 b u n k ró w . 
Z dobyto  7 ka ra b in ó w  po lsk ich , 1 ro--

sy jsk i, 1 n ie m ie ck i; 59 p is to le tów  
różnego k a lib ru , k ilk a s e t granatów 
ręcznych, w  ty m  po lsk ie  i  w łasnej 
robo ty , paręset bu te lek z p łynem  
pa lnym  (B randflaschen); pe tardy 
w łasne j rob o ty  i  m aszyny p iek ie lne 
z lo n ta m i. M a te r ia ły  wybuchoW e w  
w ie lk ie j ilośc i, am un ic ję  do b ro n i 
różnego k a lib ru , rów n ież  do k a ra 
b inów  m aszynow ych. N iew ie lką  
ilość zdobyte j b ro n i tłum aczy spra
wozdanie tym , że Ż ydz i, zan im  ich 
u ję to , w ie le  b ro n i u k ry l i  i  n ie  dało 
się je j odszukać. D a le j zdobyto 1240 
b luz  w o jskow ych , częściowo nawet . 
ze w stążkam i n iem ieck ich  orderów 
oraz 600 p a r spodni, he łm y stalowe 
i  inne części uzb ro jen ia  i 108 kon i.

Następuje na jw ażn ie jsza część 
„zdobyczy w o je n n e j“ :

Do dn ia 23 m aja 1943 roku  na 
liczono 4,4 m ilio n ó w  z ło tych : prócz 
tego n ie  prze liczono jeszcze około 
5-—6 m ilio n ó w  z ło tych . W ie lk ie  
ilośc i dew iz, m iędzy in n y m i 14300 
do la rów  w  banknotach, 9200 dola
ró w  w  złocie. Ponadto w ie lk ie  iloś
ci drogocennych p rzedm io tów , ja k  
p ierścienie, b ranso le ty, zegarki itp .

W  zakończeniu rozdz ia ł . czw arty  
podaje, że w  m om encie zakończe
n ia  a k c ji ghetto zostało zupełnie 
zburzone z w y ją tk ie m  ośm iu bu
d yn ków  przeznaczonych na kosza
ry  p o lic ji,  szp ita l i  koszary dla 
służby w a rto w n icze j (ochrony) za
k ła du , k tó ry  pow stan ie  na teren ie 
dawnego ghetta. Jeże li budynków  
n ie  wysadzono w  powietrze,, po
zosta ły ru in y  w  postaci spalonych 
m urów . Z ru in  m ożna jeszcze w y 
korzystać cegłę i  z łom .

T u  sprawozdanie celowo m ija  się 
z praw dą, żeby w yw o łać  w raże
n ie  w  czy te ln iku , że ghetto zostało 
zburzone w  ogniu w a lk i ja ko  k o 
nieczność „W ojenna“ . W iadomo 
powszechnie, że pa len ie  i  w ysa
dzanie w  pow ie trze  bu dyn ków  w  
ghetcie trw a ło  przez d ług i czas 
po zakończeniu „w ie lk ie j operac ji“ .

Prócz opuszczenia w  o ryg ina le  
rozdz ia łu  IV , a raczej dodanie te 
go rozdz ia łu  w  „d u p lik a c ie “  spra
wozdania, dodano W dziennych ra 
po rtach  w  „d u p lik a c ie “  ra p o rt z 
dn ia  24 m a ja  1943. Z aw ie ra  on 
dane o „zdobyczach w o jennych“  
w ym ien ione  w  rozdzia le  czw artym  
sprawozdania. Z arów ńo o ryg in a ł 
ja k  i  d u p lik a t sprawozdania ma 
p rzy  końcu tę samą datę 16 m a ja  
1943 roku .

Z  tre śc i czwartego rozdz ia łu  
spraw ozdan ia w y n ik a , że ob liczanie 
zdobyczy trw a ło  po podp isan iu  
spraw ozdan ia  - w  d n iu . 16 m a ja  1943. 
T rw a ło  ono rów n ież w  dn iu  k o n fe 
re n c ji dowódców SS i p o lic j i 18 
m a ja  1943, zapow iedzianej w  ra p o r
cie dz iennym  z 16 m a ja  1943, na 
k tó re j S troop m ia ł złożyć końcowe 
sprawozdan ie z „w ie lk ie j op e ra c ji“ . 
Dlaczego jednak  w  spraw ozdan iu 
podp isanym  16 m a ja  1943, t j .  w  o- 
ryg in a le  przesłanym  K ruege row i, 
n ie  m a w zm iä n k i o zdobyczach w  
ghetcie, a zwłaszcza o złocie i  dro- 
gocennościach? Czy by ło  to  p rze
oczenie, czy zrob iono to celowo, 
aby n ie  odwracać uw ag i prze łożo
nych  od „bo ha te rsk ich “  w yczynów  
podkom endnych, co d la  tych  pod
kom endnych n ie  by łob y  ko rz y s t
ne?..

P ism em  z dn ia  2 czerwca 1943 
ro k u  przesła ł K rue ge r sprawozdanie 
S troopa H im m le ro w i ja ko  re ichs- 
fu e h re ro w i SS szefow i p o lic j i n ie 
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m ie ck ie j. Przesłać m u m usia ł oczy
w iśc ie  o ry g in a ł podp isany przez 
Stroopa, a w ięc sprawozdanie (re
fe ra t) bez rozdz ia łu  czwartego. P i
smo z 2 czerwca 1943 m ó w i w y ra ź 
nie, że je s t to sprawozdanie końco
w e z a k c ji w  czasie od 19 k w ie tn ia  
do 16 m a ja  1943 ro k u  i n ie  m a w  
n im  żadnej w zm ia n k i o pó źn ie j
szym uzupe łn ien iu  sprawozdan ia 
w y n ik a m i f ina nso w ym i „w ie lk ie j 
o p e ra c ji“ . Czy K rue ge r dz ia ła ł w  
po rozum ien iu  ze Stroopem? N ie 
w iadom o. W iadom o ty lk o , że p rze 
s ła ł mu, o ryg in a ł sprawozdania, 
podpisany, przez Stroopa.

Różnice m iędzy o ryg ina łem  do
kum e n tu  a jego „d u p lik a te m “  za
chodzą też w  trzec ie j jego części, 
t j .  w  zd jęciach fo tog ra ficznych . 
O ry g in a ł n ie  zaw iera  w szystk ich  
zdjęć zna jd u ją cych  się w  „d u p l i
kac ie“ . N iek tó re  zd jęc ia  są nieco 
inne w  ' „d u p lik a c ie “ , n ie k tó ry m  w  
oryg ina le  b ra k  podp isu lu b  jes t on 
in n y  n iż  w  „d u p lik a c ie “ . W szystkie 
zd jęcia  jednak, zarówno w  o ry g i
n a le  ja k  i  w  „d u p lik a c ie “ , w y k o n a 
no w  czasie „w ie lk ie j op e ra c ji“ , 
gdyż pom yślane b y ły  ja k o  ilu s tra 
cja  samej akc ji, a n ie  ogólnych w a 
ru n k ó w  życia w  ghetcie, k tó re  an i 
S troopa, an i jego prze łożonych nie 
in te resow a ły . Jako dokum ent sądo
w y  M iędzynarodow ego T ry b u n a łu  
W ojennego w  N orym berdze zare je 
strow ano ty lk o  te dw a egzemplarze 
a lbum u czy li sprawozdania S troo
pa, jeden . op raw ny  w  skórę, u w a 
żany za o ryg in a ł, i  d ru g i n ie o p ra w - 
ny , uchodzący za jego du p lika t.
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Sprawozdanie S troopa ja ko  do
kum e n t w y m ie n ił po raz p ie rw szy 
przed M iędzynarodow ym  T ry b u n a 
łem  W ojennym  w  N orym berdze 
naczelny p rę k u ra to r S tanów Z je d 
noczonych p rzy  ty m  T rybuna le , sę
dzia na jwyższego sądu Stanów 
Z jednoczonych, R obert H . Jackson 
w  p rzem ów ien iu  w stępnym  dn ia  21 
lis topada 1945 roku . „M a m  w  rę ku  
—  m ó w ił Jackson, pokazując czar
ny a lbum  T ry b u n a ło w i —  o ry g in a l
n y  ra p o rt, napisany z teu tońską 
dokładnością, ilu s tro w a n y  fo to g ra 
fia m i, żeby s tw ie rdz ić  au ten tycz
ność jego w ręcz n iew ia rygodne j- 
treści. R apo rt op raw ion y  p iękn ie  

' w  skórę z p ieczo łow itośc ią  dla 
dzie ła przynoszącego zaszczyt. P ro 
szę T ry b u n a ł o staranne obejrzenie 
tych  zdjęć, w  k tó re  sprawozdanie 
jes t ta k  bogate. P rzeds taw ia ją  one 
niszczenie ghetta, pokazu ją  lu dz i 
pędzonych przed p łom ien iam i 
ognia. T y tu ł zd jęc ia  m ów i o Ż y 
dach i  bandytach, gdy w* rzeczyw i
stości są tu  ty lk o  s tarcy, kob ie ty  
i  dzieci, an i jednego mężczyzny w  
w ie k u  zdo lnym  do w a lk i poza żo ł
n ie rza m i n iem ie ck im i. D a le j g ro 
m ady ustaw ione  pod m urem ' przed 
egzekucją; następnie ilu s tra c ja  do 
ustępu sprawozdania, mówiącego, 
że Ż ydz i skaka li z okien, żeby ujść 
przed p ło m ie n ia m i.“

Z k o le i sędzia Jackson odczyta ł 
dłuższy ustęp sprawozdania S troo
pa o rozkazie  H im m le ra  oczysz
czenia ghetta  na jbezw zg lędn ie jszy
m i środkam i i o p iek le , ja k ie  po 
ty m  rozkazie  zgotow ał S troop lu d 
ności w  ghetcie.

Jako dowód sądowy przed łoży ł 
sprawozdanie S troopa m a jo r a rm ii 
am erykańsk ie j W ilia m  F. W alsh 
dn ia  13 grudn ia ' 1945. roku , wnosząc 
p rzec iw  przyw ódcom  h itle ro w sk ich  
N iem iec oskarżenie specja lne o 
prześladow anie Żydów . Następne
go dn ia  m a jo r W alsh cy tow a ł sp ra 
wozdanie i  om aw ia ł fo to g ra fie  z 
a lbum u Stroopa. Na pytan ie1 p rze 
wodniczącego T ry b u n a łu  lo rda  L a -  
w rence 'a  m a jo r W alsh s tw ie rd z ił, 
ża sprawozdanie ' skie rowane by ło  
do K ruege ra  i m ia ło  być przedsta
w ione  na k o n fe re n c ji wyższych do
w ódców  SS w  d n iu  18 m a ja  1943. 
7 a rm ia  am erykańska przekazała 
dokum ent oddzia łow i I I  sztabu 
am er;'1- - ńsk ich s ił zb io jn y c h  w  
Europie.

M a jo r W alsh n ie  zw ró c ił uw ag i 
na rozbieżności m iędzy oryg ina łem  
sprawozdania podp isanym  przez 
Stroopa a n ie  podp isanym  przez 
niego dup lika tem , ja k k o lw ie k  om a
w ia ł ra p o rt dzienny z 24 m aja, 
zna jdu jący się ty lk o  w  dup likac ie , 
i  w y ś w ie tla ł na ekran ie  sali T r y 
buna łu  om awiane przez siebie zd ję
cia. T łum aczy się to pośpiechem, z 
ja k im  p ro k u ra tu ra  m usia ła  w  N o
rym berdze przygo tow yw ać oskar
żenie i  m a te ria ł dowodow y jd ż  w  
toku  procesu.

W  uzasadnieniu swego w y ro k u  
M iędzynarodow y T ry b u n a ł W ojen
ny s tw ie rd z ił w  ustępie o prześla
dow aniu  Żydów , że akc ja  h it le ro w 
ska p rzec iw  Żydom  by ła  p lanow a 
i  systematyczna, a na poparcie tego 
zdania po w o ła ł się m iędzy in n y m i 
na sprawozdanie Stroopa, p rzed ło 
żone m u w  toku  przew odu sądowe
go; p rzy toczy ł p rz y  ty m  ustęp z sa
mego sprawozdania o zaostrzeniu 
sposobów . p row adzen ia „w ie lk ie j 
op e ra c ji“  po o trzym an iu  rozkazu 
prow adzen ia  a k c ji z ja k  n a jw ię k 
szą bezwzględnością, ten sarn ustęp 
na k tó ry  po w o ła ł się w  przem ó
w ie n iu  w stępnym  naczelny p ro k u 
ra to r  am erykańsk i Jackson.
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M in ę ły  trz y  la ta  od pow stan ia  
w  ghetcie w arszaw skim . D w ie  m ło 
de żydowskie dziew czyny śp iew ają 
p rzy  akom paniam encie p ian ina  
p iękny, trag iczny  marsz pow stań
ców warszawskiego ghetta. Ś w ia
t ła  są przyćm ione. T y lk o  w  rogu 
sa li p a li się w ieczna lam pka ku  
pam ięci sześciu m ilio n ó w  w y m o r
dowanych przez N iem ców  Żydów . 
Pieśń przenosi nas m yś lam i k u m u -  
rom  warszawskiego ghetta, w  ta m 
tą trag iczną w iosnę. Jesteśmy je d 
nak daleko, w  sercu N iem iec, opo
da l N o rym berg i, w  m a ją tku  b, 
gau le ite ra  F ra n k o n ii S tre ichera , 
n ie zw yk łym  zrządzeniem  spraw ie 
d liw ośc i dz ie jow e j przem ien ionym  
na ko lon ię  i  szkołę ro ln iczą  m ło 
dzieży żydow skie j em ig ru jące j z 
E uropy do . P a lestyny. Przechodzi 
ona tu  przeszkolenie przed w y ja z 
dem do z iem i obiecanej, zroszonej 
k rw ią  m łodzieży żydow skie j. Je
steśmy w  ja d a ln i -  św ie tlic y  na u- 
roczystym  obchodzie w  trzecią 
rocznicę pow stan ia w  ghetcie w a r
szawskim .

Rozm awiam  z b ib lio teka rzem . B y ł 
w  Łodzi, w  b u dyn ku  gestapo, 
w yskoczy ł przez okna przed bada
n iem  i z łam ał nogę, ale uszedł z 
życiem . Od tego w ypadku  u tyka . 
M ów ię, że są d la  n ich  dz is ia j duże 
m ożliw ości w  k ra ju . O dpow iada m i, 
że wszyscy tu  zgrom adzeni s tra c ili 
całe rod z in y  i  pozosta li sam i. Ó - 
gróm  doznanego c ie rp ie n ia  i do
świadczeń s k ło n ił ich do szukania 
inne j treśc i w  życiu . N ie chcą sta
now isk  i  posad, szuka ją zw iązku z 
po leg łym i w  ghetcie. Ta m yśl ich 
p rzyw io d ła  tu ta j i  ona każe im  
iść da le j do w a łk i o ziem ię o jczy 
stą na życie lu b  śm ierć.

—  P rzeży liśm y bestia ls tw o • n ie 
m ieckie , przeżyjem y ang ie lsk i im 
pe ria lizm  — m ó w i z uśmiechem. 
P rzedstaw ia m i m łodą dziewczynę, 
k tó ra  o trzym a ła  w szystk ie  po trzeb
ne dokum enty  na w y jazd  do Am e- 

)  r y k i  na na jlepszych w a runkach . 
P odarła  pap ie ry  i  została z n im i, 
żeby w yjechać do Palestyny.

Bohaterska w a lka  powstańców 
w  ghetcie w arszaw sk im  s tw orzy ła  
now ożytną tra d y c ję  bohaterstw a 
w śród m łodzieży żydow skie j. N a j
p iękn ie jsza puścizna przeszła w  
na jgodn ie jsze dłonie.
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W  s ie rpn iu  1947 ro k u  do k a n 
ce la rii k ie ro w n ik a  po litycznego 
m okotow skiego w ięz ien ia  w  W a r
szawie w chodzi Juergen Stroop, 
sprawca ostatecznej zagłady ghetta 
warszawskiego. W ysoki, s tarann ie  
ub ran y , o ruchach raczej m ię k 
k ich . chociaż jego bladonieb ieskle

oczy n ie  rob ią  w rażenia, b y  b y t 
łagodnego usposobienia. Stara się 
w yw o łać w rażenie człow ieka k u l
tu ra lnego i dobrze wychowanego. 
U ro d z ił się 26 w rześnia 1895 ro k u  
w  W iesbadenie, ukończy ł g im na
z jum  i wyższą szkołę wojenną. K a 
to lik , w s tą p ił do p a r t i i w  1932 ro 
ku. Ogląda zdjęcia ze sprawozda
nia, patrzy, na dzieci z podniesio
n y m i rączkam i. Pokazuję m u jesz
cze tę m ałą dziewczynkę, rozg lą
dającą się z ta k im  zaciekaw ieniem  
i  zdum ieniem  na czele ko lu m n y  
idącej na śmierć. Patrzę na Stroopa. 
Tak, jes t n iezadow olony, że te 
zdięcia się zachowały. M ów i, że 
w yd a ł zakaz fo tog ra fow an ia , a le  
w idocznie dowódca p o lic j i zezw olił. 
N ie  p ros tu ję  i niczego nie  w y ja 
śniam, gdyż nie  oczekuję od niego 
an i żalu, an i skruchy. Stroop o - 
świadcza, że po lec ił w ykonać spra
wozdanie w  trzech iden tycznych 
egzemplarzach. Jeden m ia ł być dla 
H im m le ra , jeden dla  K ruegera, a 
jeden dla  niego. W szystkie zdjęcia 
w ykonano w  czasie a k c ji w  ghetcie.

Paląc papierosa, ża li się na b ra k  
stałego p rzyd z ia łu  ty to n iu . M ów i, 
że ma żonę i  tro je  dzieci. Jest b a r
dzo n iespoko jny, gdyż od m aja nie 
m ia ł od żony w iadom ości, a jedno 
dziecko by ło  chore. W cońcu pros i
0 nowe ks iążk i i  dz ięku je  za p rz y 
jem ną rozmowę.

Napięcie z łe j w o li by ło  u Stroopa
1 u innych  dowódców h itle ro w s k ic h  
tak  w ie lk ie , że darem ne byłoby o - 
czekiwać od n ich  zrozum ien ia po 
pe łn ionych zbrodn i. N ik t  też n;e 
um ia ł dotychczas w y jaśn ić , ja k  
człow iek m ógł pozbyć się odruchów  
lu dzk ich ! Może na to py tan ie  od
pow ie  nauka n iem iecka.

IX

Następca sędziego Jacksona na 
urzędzi-e naczelnego p ro ku ra to ra  
Stanów Z jednoczonych do p rze
stępstw  w o jennych , generał b ryga 
dy T e lfo rd  T a y lo r ob iecał póprzeć 
nasze staran ia , by po zakończeniu 
procesów przed T rybuna łem  W o
je nn ym  Stanów Z jednoczonych w  
Norym berdze, sprawozdanie S troo
pa o trzym a ł Rząd P o lsk i ja ko  je 
den z na jw ażn ie jszych obok dz ien
n ika  F ranka  dokum entów  dzie jów  
P o lsk i os ta tn ie j doby i  dz ie jów  je j 
stołecznego m iasta.

S tan is ław  P io trow sk i

W poprzednim  43 (152) num erze 
„O drodzen ia“  z ’dn ia  26 październ ika 
1947 r.: S tan is ław  Sm oleński: T rze
ba i  w a rto . — I l ia  E renburg : G łos 
pisarza. — M arian  Jakóbiec: P o lsk i 
p rzy ja c ie l Lerm ontow a. — Jerzy 
La u : Oczy m urarza. —  S tan is ław  
P io tro w s k i: Sprawozdanie Juergens 
Stroopa. — A r tu r  M iędzyrzeck i: 
B arton  C ourt. — S tan is ław  G oglu- 
ska: K ro n ik a  francuska  — S tan i
sław  W ygodzki: Rozmowa z Jerzym  
P utram entem . — W łodz im ie rz  So
k o rs k i: P a m ię tn ik i rob o tn ików  z 
czasów okupac ji — Tadeusz Peiper: 
F es tiva l f ilm ó w  radzieck ich. — 
K on stan ty  Puzyna: Z tea trów  W y
brzeża: U  progu nowego sezonu. —  
ak: N ow y sezon tea tra ln y  w  P a ry 
żu. —  Tydzień b ib liog ra ficzny . — 
Jerzy A nd rze je w sk i: K a r tk i z dz ien
n ika  le k tu ry : „Czerwone tarcze“ . — 
k jw :  Szkoła k ry ty k ó w : O sta tn ie
plany. — Z ygm un t M yc ie lsk i: N o
ta tn ik  m uzyczny: K once rty  inaugu
racyjne , F ilh a rm o n ia  W arszawska. 
W ik to r W oroszylsk i: K ro n ik a  ra 
dziecka. —  Zdz is ław  H ie ro w skh  
L is t  z K a tow ic . — J T .: Curiosa 
ortograficzne. —  S tan is ław  Jerzy 
Lec: F raszki. —  Camera obscura.
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Z A B A W Y  I SPORY
V erm ont, USA, w  sierpn iu.

Nazywa się to K on fe renc ja  P i
sarzy w  Bread Loa f, t rw a  dw a t y 
godnie i  p o s ta rz a  się system atycz
n ie  każdego s ie rpn ia  od dw udzie
s tu  k i lk u  la t. „K on fe ren c ja “  nie 
je s t zby t ścis łym  określeniem . 
S łusznie j by łoby to nazwać kursem  
dla p isarzy czy szkołą te c h n ik i p i
sarskie j. O rganizatorem  nie  jest 
byn a jm n ie j zrzeszenie lite ra tó w  (te 
sa w  Stanach Zjednoczonych b a r
dzo słabe) ale po prostu  jeden j 
college‘ów  —  M id d le b u ry  College 
W ykładow cam i są pro fesorow ie  l i 
te ra tu ry  i  pisarze.

SCENA

Bread L o a f b y ł k iedyś fa rm ą  po
łożoną w  Górach Z ie lonych, w  gó
rzys tym  i  les is tym  stanie Verm ont. 
W łaścicie l przekazał ją  testam en
tem uczeln i rezydującej w  sąsied
n im  m iasteczku —  M id d le b u ry  Col
lege. Farm ę przekształcono w  u n i
w e rsy te ck i campus. Naokoło les i
ste zbocza z rozpostartą  na n ich 
mgłą, w  k o tlin ie  strzyżone t ra w n i
ka, drew n iane dom y z b ia ły m i k o 
lum nam i i  te codzienne dźw ięk i 
un iw ersyteckiego ośrodka: pykan ie  
p iłe k  na ten isów ym  korcie , w a rko t 
m aszyny do strzyżenia tra w n ikó w , 
szelest k ó ł samochodowych na 
asfalcie. Bezw ładnie rozciągnięci 
na d rew n ianych fo te lach  oddajem y 
się kon tem p lac ji k ra job razu . Już 
le k k i odcień rudości po jaw ia  się 
w  w ars tw ach lasu. W  lesie m iesz
ka ją  niedźwiedzie. C z łow iek jeździ 
szosami, albo idzie w  góry w y ty 
czonym tu rys tycznym  szlakiem, 
w ięc m isie m a ją  u lub ion y  spokój. 
T y lk o  w  m arcu  lasy nape łn ia ją  się 
tłum em  lu d z i —  to pora, k iedy 
m ieszkańcy V erm ontu  nacina ją  
drzewa klonow e, żeby zmusić je  do 
oddania k i lk u  li t ró w  słodkiego so
ku, z  którego w y ra b ia  się cuk ie r 
k lonow y. P rzy naszych fo te lach są 
grządki nas tu rc ji, nag ie tków  i  smo
czej paszczy. K o lib e r la ta  nad n i 
m i lo tem  pszczoły, p tas i owad, nie 
m ający w  sobie n ie  z  p taka. K ie 
dy przysiada na gałązce, m ie n i się 
szm aragdowym  kolorem , choć nie 
dostał ta k  barwnego up ierzenia jak 
jego po łudn iow o-am erykańscy k u 
zyn i. Odzywa się be łko t dzwonka— 
czas iść na odczyt, k tó re m u  przez 
o tw a rte  d rz w i towarzyszą głosy z 
tenisowego k o rtu . Potem  będzie 
lunch w  sa li ja d a ln e j, p rzy  sto li-- 
kach, k tó rych  sk ład zm ien ia  się 
w ed ług  p lanu  co dwa dni, żeby to 
w arzystw o lep ie j zapoznawało się 
ze sobą. U sługu ją  studenci i  s tu
de n tk i —  jest to na jpospolitszy 
sposób zarobkow ania w  czasie w a- 
kacyj.

LU D Z IE

K on fe renc ja  w  Bread L o a f cie
szy się w  Stanach op in ią  na jle p 
szej z tego rodza ju  im prez. P rz y 
jeżdżają tu ta j ludz ie  z  różnych 
części S tanów  —  naw e t z F lo rydy  
i  od ległe j K a lifo rn ii.  P rzyjęcie  na 
kon fe renc ję  odbyw a się na pod
staw ie przedstaw ionego m anu
s k ry p tu  —  powieści, nowel, w ie r 
szy, a r ty k u łó w  —  jeże li kandydat 
chce być tzw . con trib u to r, to zna
czy chce poddać swoje u tw o ry  
k ry tyce , poradzie i  dyskusji. Poza 
ty m  jednak  każdy może być tzw. 
aud ito r, je że li udow odn i swoje l i 
te rack ie  zainteresowania. Sto p ięć
dziesiąt osób, k tó re  zebra ły się t u 
ta j w  ty m  roku , to n iezm ie rn ie  
ciekawe, osobliwe środow isko. Po
dz ie lm y  je na g rupy. W ięc przede 
w szys tk im  pisarze początkujący, 
k tó ry m  dotychczas nie  udało się 
wejść na ryne k , albo K tórzy s ta 
w ia ją  p ierwsze k ro k i w  lite ra c 
k ie j karierze. „W ejść na ry n e k “  
je s t trudn o  w  Am eryce. W ydawca 
Sloane n ie  z ro b ił różowych na
dziei m łodym  pisarzom. S tw ie rdz ił, 
że S tany weszły już w  okres k r y 
zysu wydawniczego, że. ilość no
w ych ty tu łó w  (ryzyko) będzie m a
leć,, że w ięc ryne k  w ydaw n iczy bę
dzie nasycany g łów n ie  w iększym i 
nak ładam i znanych autorów . Koszt 
pap ieru  oraz koszt p racy (zecerzy 
i  in tro lig a to rz y  są znakom icie  zo r
ganizowani) podn ios ły  cenę książ
k i,  a publiczność nie  chce po p ro 
s tu  książek kupować. W o li kup o 
wać w ita m in y . Sloane (w łaścic ie ’ 
jednej z poważnie jszych no w o jo r
sk ich  f irm  w ydaw n iczych) o tw a rł 
przed zebranym i swoje serce i  swo
ją  rachunkowość pryw atnego 
przedsiębiorcy, ud ow odn ił c y fra 
m i, że zarobk i w ydaw cy są zn iko 
me i  na rzeka ł na zupełną n ie u 
dolność am erykańskich  księgarzy, 
k tó rz y  książek sprzedawać nie 
um ieją .

Pośród p isarzy początkujących 
trzeba w yróżn ić  grupę weteranów. 
t j.  by łych  żo łn ierzy.

Są tu ta j ci, co parę la t  temu 
bom bardow ali N orym bergę i L ipsk, 
zestrzelen i s iedzie li w  n iem ieckich  
obozach, b i l i  się we F ra n c ji czy na 
F ilip in ach . Jako b y li żołnierze są 
w o ln i od o p ła t za naukę, od rzą 
du dostają s typendia na podstaw ie 
tzw . G. I. B i l l  o f R igh ts  i  pełno 
ich na w szystk ich  kursach  i  we 
w sze lk ich  uczelniach.

D a le j id ą  pisarze już w p row a
dzeni, k tó rz y  lu b ią  atm osferę l i 
terackiego rozgardiaszu i  w o lą  w  
ten sposób spędzić wakacje . W resz
cie osoby ta k  czy inaczej zw iąza-

ne z lite ra tu rą  — pro fesorow ie i 
nauczyciele, trochę akto rów , i lu 
s tra to rzy  książek i pracow nicy 
f irm  w ydaw n iczych , z k tó ry c h ‘ każ
dy n a tu ra ln ie  chcia łby k iedyś zo
stać pisarzem.

C iało pro fesorskie . W ięc łagod
ny, uroczy M orrison, pro fesor poe
ty k i w  H a rva rd , chuda i  bystra 
m iss M errilees, pro fesorka tech n ik i 
nowelistyczne j k a lifo rn ijs k ie g o  u n i
w ersyte tu , czarny i  nosaty poeta 
C iard i, z  fachu pro fesor po e tyk i a 
z zam iłow an ia  p o lity k  i zaciekły 
działacz zw iązków  robotn iczych w  
Bostonie. Poza tym  błazeński i 
zgryw ający się na katedrze po- 
w ieściopisarz De Votó, bardzo 
,vzięty dz ienn ika rz  i  nauczyciel 
tech n ik i dz ienn ika rsk ie j b roda ty  
P ra tt, no i  ro d zyn k i k o n fe re n c ji: 
s ław ny i  bardzo s ta ry  poeta Ro
be rt Frost, a także na jlepszy bo
daj z m łodych poetów  am erykań
sk ich  —  K a r l Shapiro. Aha, jesz
cze zaciekły, weredyczny dz ien n i
ka rz  H ow ard  i  w ydaw cy, poszuku
jący na t.ej g ie łdzie p isarsk ie j cie
kaw ych  rękopisów.

M Ó J U D Z IA Ł

A  co pan w  tym  rob i, M r. Żaga- 
rysta? Czyżby chcia ł pan zostać 
am erykańskim  pisarzem? O nie, 
byn a jm n ie j n ie  m am  podobnych 
am b icy j. Jakby  tu  wytłum aczyć, 
dlaczego tu  jestem? M ój pobyt w  
Am eryce daje m i niezrównaną 
przyjem ność, podobną do te j, jaką 
czerpie się z le k tu ry  greckich  h i
storyków , albo z opisów podróży 
M arco Polo do Chin. To n ie p ra w - 

, da, że nasz św ia t jest jedno lity . 
K szta łtow an ie  ga tunku  ludzkiego 
przez różne cyw iliza c je  i  różne sy
stemy osiąga n ieraz stopień wręcz 
nieprawdopodobny. Ż yw a księga 
ludzkiego ga tunku  je s t dziełem, 
nad k tó ry m  w a rto  spędzić życie, 
choć sztuka je j czytan ia n ie  na le
ży do sztuk ła tw ych . Zapewne, po
dróż jest rzeczą wysoce pouczającą, 
ale podróże to za mało. T rzeba żyć 
w  jak im ś k ra ju  i  trzeba, aby wo
dy pew nej c y w iliz a c ji zam knęły 
się nam  nad głową. D o p ie ro 'w te 
dy nadchodzi m om ent ko le jnych  
olśnień, najwyższego zdum ienia. 
Trzeba zew nętrzn ie  być A m e ry k a 
ninem , bo ty lk o  w  ten sposób do
ciera się do wyznań, do m ałych 
słówek, do zakam arków  m en ta l
ności. Ta kon fe renc ja  je s t dobrą 
okazją. Ileż  rozm ów, ile  psycholo
gicznych niespodzianek, ile  dz i
w ów . Jest dobrą okazją po d w ó j
n ie : . ja ko  jeden z  h ieroglifów ,, z 
k tó rych  odczytu je  się obecną A m e
rykę,- i  jako źród ło sądów o am ery
kańskich pisarzach, oglądanych od 
strony ich pryw atnego  życia.

Jestem jedynym  cudzoziemcem 
na kon fe ren c ji. K ażdy chce us ły 
szeć ode m n ie  coś o Polsce i  E u
rop ie , gęba m i . się n ie  zam yka i 
w łaśc iw ie  jestem  czasami mocno 
znużony, a słowa „żelazna k u r ty 
na“  w yw o łu ją  u  m n ie  z iewanie: 
znów trzeba zaczynać w szystko na 
nowo, od Adam a i  E w y. N ie  bez 
tego zresztą, żebym n ie  m usia ł w y 
p ijać  p iw o, którego nie  ja naw a
rzy łem : Reston (a Reston je s t hoho 
w  św iecie dz ienn ika rsk im ) napisa ł 
niedawno w  korespondencji z  P ra 
gi że Polska szybko dźw iga się 
ekonom icznie, ale staje się ^p us ty 
nią  in te le k tu a ln ą “ . To się pam ięta.

S łucham  odczytów, klaszczę, od
walam  serie ' rozm ów absolutnie 
obow iązujących, na  każdych w a ka 
cjach: o jedzeniu, o wyższości 
brzegu m orskiego na Cape Cod 
nad brzegiem  m orsk im  w  M aine, o 
now o jo rsk ich  restauracjach o k ło 
potach m ieszkan iow ych, o m ałżeń
stw ie, o książkach, o film a c h  — i 
uch, ten up rze jm y  konwenans, za
n im  dotrze się dó czegoś bardzie j 
istotnego.

S Z T U K A  P IS A N IA

W w ie lk im  skrócie przedstaw ię 
siłę i  wyższość pisarza am erykań
skiego nad pisarzem  europejskim , 
a także jego słabość i  niższość. 
'Zważywszy, że p isarz w yraża m en
talność społeczeństwa, można to 
uznać za część w iedzy o A m e ryka 
n in ie  i  Europe jczyku. W yobrażam 
sobie ta k ie  zgromadzenie we F ra n 
c ji, w  Polsce czy Czechosłowacji. 
Cóż za filozoficzne ba ta lie ! A  rea
liści, an tyrea liśc i, a ka to licy , a 
m arksiści, a tu  znow u egzystencja- 
lizm , tu  surrea lizm , tu  V o lta ire , tu  
Proust, tu  M onta igne. T u ta j nic. 
Im ię  żadnego z tych  izm ów  n ie  p a 
dło na kon fe ren c ji, rzadko padają 
nazw iska p isarzy przeszłości czy 
nazwy m in ionych  k ie ru n kó w . P i
sarz europejsk i, czy chce czy n ie  
chce,, m y ś li h is to ryczn ie . P isarz 

am erykański, jeżeli zdarza m u się 
m yśleć h is to rycznie, to  chyba ca ł
k iem  p ryw a tn ie , ale n ie  w iąże tego 
ze swoim  rzem iosłem  (pom ijam  
n ie licznych  in te le k tu a lis tó w ). P i
sarz w  tym  k ra ju  jest to człow iek, 
k tó ry  um ie  ta k  pisać, że w ydaw cy 
p rzy jm u ją  jego rękopisy, a p u b licz 
ność czyta. To w ycze rpu je  d e fin i
cję. Co jest treśc ią  jego pisarstwa, 
jes t m n ie j lu b  bardzie j obojętne, to 
jego p ryw a tn a  sprawa. M usi um ieć 
pisać d o b r z e ,  tj. n ie  w o lno  m u 
za żadną cenę znudzić czyte ln ika . 
Nasz k lie n t, nasz . pan. W y ją te k  
stanow i gatunek n iekom erc ja lny , a 
w ięc poezja, k tó ra  osiąga w  A m e
ryce znaczną nieczyte lność i  ma 
n ie w ie lką  grupkę  odbiorców .

C iągła m yś l o czy te ln iku  i  c ią
gła jego kon tro la  n ie  są ta k  złe.

ja k b y  się wydawało . T u ta j jest si
ła  am erykańskich  p isarzy, ich  w y 
soki poziom um ie ję tności zacieka
w ian ia . N ic  innego nie  jest treś
cią kon fe ren c ji. Jak  zacząć nowe
lę, ja k  uzyskać złudzenie szybk ie
go ruchu, ja k  znaleźć rozw iązanie 
w ą tku , czy w  pow ieści dopuszczal
ny je s t opis i  w  ja k im  stopniu, 
czy dopuszczalne jest: oglądanie 
św iata w zrok iem  w ięcej n iż  jed
nego z bohaterów  — to p rzyk ład y  
zagadnień. De Voto pośw ięcił ca
ły  odczyt zagadnieniu, ja k  w y w o 
łać iluzję . Powieść jest w łaśnie 
sztuką w yw o ływ an ia  ilu z ji,  że w y 
padk i przedstaw ione dzie ją s ię  rze
czywiście. Jest to być może słusz
ne, ale chyba nie zawsze. K iedy 
zabrałem  głos i pow.edziałem , że 
oprócz lite ra tu ry  i lu z ; i is tn ie je  też 
lite ra tu ra  a l u z j i ,  w k tó re j au
to r daje do poznania, że la lk i,  k tó 
ry m i porusza, są ty lk o  la lkam i, a 
cały sens u tw o ru  leży w  z w i ą z 
k a c h  tych la le k  z rzeczyw istoś
cią —  było  to czymś n iem al rew o
lu cy jn ym , ta k  samo zresztą jak 
w ym ien ien ie  nazw isk S w ifta  i 
V o lta ire ‘a, I lu z ja  i  ruch  —  oto 
dwa podstawowe założenia am ery
kańskiego pisarstwa. W  im ię  r u 
chu przedm iotem  ostrych potępień 
jest o p i s ,  n a s t r ó j  i  a t m o 
s f e r a .  T y lk o  opis, k tó ry  posu
w a naprzód akcję, jest dopuszczal
ny. A na liza  psychologiczna należy 
dc na jw iększych grzechów, gdyż w  
tym  czasie akc ja  się zatrzym uje. 
A na liza  m usi w yn ikną ć  ze słów 
i  czynów bohaterów, rów nież z 
pe rcepc ji św iata przez jednego 
głównego bohatera (jego doznania 
i  z łudzenia zmysłowe). To wszyst
ko  je s t n ie w ą tp liw ie  bardzo poży
teczne dla  pewnego ga tunku  pisa
nia, ale jeże li ten gatunek uważa 
się za jedyn ie  m oż liw y  i  stu  p ięć
dziesięciu p isarzy i  p isarzy in  spe 
dysku tu je  ty lk o  o ty m  —  budzi 
się pro test. Czegoś tu  brak. B rak 
chyba wskazania, że lite ra tu ra  jest 
wciąż odnaw ianą m ożliwością no 
w ych  rozw iązań, Ruchoma fo to 
g ra fia  —  a ty m  je s t większość 
am erykańskich pow ieści cieszących 
się powodzeniem  —  to jeszcze nie 
m alarstw o.

W  rozm owach przytaczam  jako 
p rzyk ła d y  przezwyciężenia re a li
stycznej drobiazgowości Faulknera 
i  H em ingw aya —  też przecież 
A m erykanów , cy tu ję  znakom ite 
opow iadanie w łoskiego autora A l
be rto  M orav ia  o potw orze im ie 
n iem  Zzzzzzz, k tó ry  rządz ił pewną 
fantastyczną wyspą —  n ic  n ie  ro 
b i ł ty lk o  śn ił na jba rdz ie j hiedh- 
rzeczne sny, a m ieszkańcy w y s p y  
m us ie li w szystk ie  id io tyzm y, k tó 
re  m u się p rzyśn iły , spełniać (sa
ty ra  na faszyzm), pom ocny jest 
m i rów n ież  p rzyk ła d  sym bolicznej 
im p o te n c ji w  „Sprzysiężeniu“  K i 
sielewskiego — pew n ie  zła ks iąż
ka z p u n k tu  w idzen ia  am erykań
sk ich reguł, ale ja k i c iekaw y po
m ysł. Jest to zresztą za w iły  temat, 
a jego pom in ięc ie  na kon fe ren c ji 
św iadczy o p rzyw iązan iu  przecię t
nych am erykańskich p isarzy do 
pew nych prostych recept.

Trzeba też podać cechę, k tó rą  
m a ją  w szystk ie  n iem a l odczyty, 
dyskusje i  p ryw a tne  rozm owy. Ći 
ludz ie  w idzą każde z jaw isko i  zda
rzen ie o s o b n o .  N ie  dz iw ię  się, 
że są ta k im i m a js tra m i anegdoty 
w  lite ra c k im  utw orze, bo na z d a 
r z e n i e  je s t sk ie row ana cała ich 
uwaga. N iezdolność uchwycenia 
p r o c e s ó w  jest ta k  w ie lka , że 
ca łkow ic ie  tłum aczy typow o ame
rykański, b ra k  ideolog icznych spo
rów , a także rzuca św ia tło  na ame
rykań ską  po litykę . K to k o lw ie k  
chce dyskutować o przyszłości Sta
nów  Zjednoczonych, m usi to wziąć 
pod uwagę, bo ta  cecha prze trw a 
zapewne przem iany ustro jow e, jest 
czymś głęboko tk w ią c y m  w  tra d y 
c ji społeczeństwa w o lnych  k o lo n i
stów. Od M rs. Sm ith, k tó ra  spę
dziła  3 la ta  w  japońsk im  obozie 
kon cen tra cy jnym  w  Szanghaju, n ie  
m ogłem  niczego dowiedzieć się o 
Chinach, a wcale n ie  uważam  je j 
za osobę g łup ią . W szystko było  
osobno, m orze doskonale opow ie
dzianych szczegółów, m ało zw iąz
ków . D la  Johna jego lo ty  bom bar
dujące nad N iem cam i, zestrzelenie 
i  poby t w  n iem ieck im  obozie je ń 
ców b y ły  procesem m n ie j lu b  b a r
dziej m echanicznym , serią zda
rzeń, bez m iłośc i i  n ienaw iśc i, 
tych  nauczycie li p rze n ikan ia  pod 
pow ie rzchn ię  z ja w isk . Europe jska 
zdolność sięgania po propo rc je  
czyni z E urope jczyków  groźnych 
d’a le k ty k ó w  w  dysku s ji z A m e ry 
kanam i, z  tą  popraw ką, że c i E u 
ropejczycy, k tó rz y  n ie  ze tkn ę li się 
ze św ia tem  anglosaskim  i  n ie  nau
czy li się operować konkre tem , ro 
b ią  w rażen ie fanatycznych p a ja 
ców i  lep ie j zachować ich na uży
tek domowy.

D yskusja. Sposób prowadzenia 
w yk ładó w  i dyskusyj w  Am eryce 
zasługuje na om ówienie. Publiczne 
w ystępy są tu ta j sztuką, k tó re j 
trzeba się uczyć. Rozłożenie e fek
tów , stopniowanie , wreszcie h u 
m or ja ko  w a run ek  niezbędny. 
M ówca musi pow iedzieć dowcip w  
m ie jscu n a jm n ie j oczekiwanym , a 
tych dow cipów  m usi być w  prze
m ów ien iu  dużo. Zasada jest ta sa
m a co p rz y  p isan iu, gdzie m iejsce 
hum oru  za jm u je  dram atyczne na
pięcie. M ó w i się i  pisze dla  p u 
bliczności. Trzeba um ieć trzym ać 
publiczność. Ma to te dobrą stronę.

że żadne przem ów ien ia ani obcho
dy nie  są w  Am eryce nudne. Dzie
ci uczt^ się te j sz tuk i w  szkołach. 
Nudne p iłow an ie  godzinam i jest 
tu ta j n ie  do pomyślenia. Z łą s tro 
ną na tom iast jest to, że pu b licz 
ność ło w i e fe k ty  i  czeka na efek 
ty a wszelka zasadniczość ro zp ły 
wa się n ieraz w  anegdocie i h u ra 
ganie śmiechu. To jest część ,,dzie
cin,ności“  A m erykanów , ich n ie 
spokojnego w iercen ia  się, k ie dy  za
czynają się tem aty trudn ie jsze. Są
dzę zresztą, że m ów cy przesadzają 
w  swojej chęci trzym an ia  sali i nie 
doceniają często je j pow ażn ie j
szych zainteresowań. Cw any w y 
jadacz De Voto stanowczo n ie  c ie
szy się dobrą op in ią  u uczestników 
kon fe renc ji, k tó rz y  są bardzo w ra 
ż liw i na szczerość czy nieszcze- 
rość —  co jest dużą cnotą am ery
kańską. Po odczycie, w  k tó ry m  De 
Voto m ó w ił o pow o łan iu  pisarza 
(wykonać dobrze swoją pracę nie 
k ie ru ją c  się żadnym i ubocznym i 
względam i) B arbara  pokazała nam 
jego scenę zejścia z estrady: „ i  ze 
spuszczonymi oczami odszedł w  
ciemność“ . Tarza liśm y się ze śm ie
chu.

Wszystko, co pow iedziałem , po
w inno  być brane z pewnymi p rzy 
bliżeniem., N ie  b rak g łuchych po
m ru kó w  wśród uczestników  kon
fe ren c ji, że to n ie  jest to, co być 
pow inno, i  że rów n ie  dobrze moż
na by w  ten sposób dyskutować 
powieść i  nowelę, pisane na ks ię 
życu. Co p raw da są i  głosy, że na 
w e t ta skrom na doza fo rm a lnych  
rozważań jest niepotrzebna i  że za 
m ało jes t szczegółów technicznych. 
O rgan iza torzy ko n fe re n c ji m ają 
ju ż  doświadczenie i  ten s ty l od
czytów  n ie  jest przypadkiem . Czas 
ko n fe re n c ji jest w  ten sposób po
dzielony, że p ierw szy tydz ień po
święca się odczytom , a d rug i na 
tzw. „ k l in ik i “ , t j.  publiczne dysku 
tow anie rękopisów,

Z A G L Ą D A M Y  Z A  ZASŁO N Ę

W  gładko z pozoru nao liw ione j 
m aszynie społeczeństwa tk w ią  ży
w i ludzie, niekoniecznie dobrze 
przystosowani. N ie  inaczej je s t i 
tu ta j. Większość ob yw a te li tego 
k ra ju  oddaje się z powodzeniem 
fiz jo log icznem u try b o w i życia — 
pow iedzia łbym , patrząc oczami 
S w ifta  W k ra in ie  kon i. R y tm  za
rab ia n ia  pieniędzy, w yjeżdżania na 
w akacje  w  góry czy nad morze, 
m ałżeństw , dzieci, zgonów, to całe 
zb iorow isko osobnych, in d y w id u a l
nych w ypad ków  tw o rz y  Sieć spo
łeczności n ie tkn ię te j w o jną, w  k tó 
re j rząd może być uw ażany za 
gorszy czy lepszy, ale w łaśc iw ie  
n ie  bardzo się przypuszcza, żeby 
m ógł oh m ieć ja k iś  poważnie jszy 
w p ły w  na życie przeciętnego oby
watela. R y tu a ł społeczny regu lu je  
■ludzkie spraw y i  u  w ie lu  ten r y 
tu a ł przylega gładko do skóry, A le  
n ie  u  w szystk ich  i  im  uw ażn ie j się 
pa trzy , ty m  więcej w id z i się ludzi 
zrew o ltow anych  p rzec iw ko  ry tu a 
łow i.' Zresztą A m eryka  zm ienia się, 
a um ys ły  in te lig en tn ych  A m eryka 
n ó w -są  na rozdrożu, pełne znaków 
zapytan ia. N iepokó j o przyszłość 
n ie  jes t m onopolem  europejskim . 
T y lk o  podrapać, a p o ja w i się n ie 
m al powszechne uczucie insecu rity .

C IA R D I

C ia rd i jest człow iekiem  żyw ym  
On jeden m ó w i o poezji z sensem 
i ma rza d k i d a r w  Am eryce —- pa
sję. Jest w rog iem  poezji rom an
tycznej, czemu gorąco p rzyk la sku 
ję. Za g łów ną cechę poezji rom an
tycznej uważa n a tu ra ln ie  nadm ier
ną powagę, k tó ra  n ie  znosi koncep
tu , sztuczki, ukośnego chw ytu , fo r 
m alnego hum oru , ja k b y  o poważ
nych zagadnieniach trzeba było 
m ów ić  ty lk o  uroczyście. Jego okre 
ślenie s tru k tu ry  poem atu jest 
prze jrzyste . T ak  jale u tw ó r m u
zyczny —  pow iada —  zada je ' p y 
tan ia  i  udzie la odpow iedzi, ta k  sa
mo poem at s tw arza oczekiw ania i 
pow in ien  w  następnych frazach te 
oczekiwania spełnić. C ia rd i dużo 
m ów i o znaczeniu sym bolu w  poe
z ji. S łuchając go ubolewam , że w  
Polsce, w sku te k  nadm iernych 
skłonności h istoryczno - lite ra c 
k ich , zawsze potęp ia się bardzo 
użyteczne w y ra zy  ty lk o  dlatego, że 
ko ja rzą  się z  czymś w  przeszłości. 
Ponieważ tzw . sym bo lizm  je s t be, 
sym bol je s t be, podczas k ie d y  sym 
bo l is tn ia ł w  poez ji od n iepam ię t
nych czasów i  s tanow i jeden z 
najlepszych środków  poezji now o
czesnej. B yć może, że um iejętność 
operow ania sym bolem  odróżnia ga-. 
tunek lu d z k i od zw ie rzą t. Można 
m ałpę nauczyć, żeby za trzym yw a ła  
samochód, k ie d y  po ja w ia  się czer
wone św ia tło , a jechała, k ie d y  za
p a li się św ia tło  zielone. M ałpa jed
nak n ig d y  n ie  po jm ie , że czerwone 
i zie lone św ia tła  to  ty lk o  symbole 
i będzie za trzym yw ać samochód 
naw e t w tedy, k ie d y  p o ja w i się 
przed n ią  czerwone ty ln e  św ia tło  
innego samochodu. To p rzyk ład  
C iardiego. C ia rd i je s t aw angardo
w ym  poetą, a zarabia na życie ja 
ko  p ro fesor lite ra tu ry . Jest w e te 
ranem  i  z  p is to le tu  tra f ia  k ró lik a  
w  biegu. —  C ia rd i m io ta  się ' 
m ów i Roger. —  Czy wiesz, że 
opuszcza w y k ła d y  w  Bostonie, za
n iedbu je  się, bo go to. nudzi. To 
je s t człow iek p o lity k i,  ty lk o  w  po 
lity c e  może znaleźć w yładowanie .

—- Roger chyba ma rację. Zresztą 
C ia rd i na jednym  z w yk ładó w  po
w iedz ia ł: „Pokażcie m i poem at na

p isa n y  przeciw ko C.I.O. To nie 
może być dobry  poem at“ .

GRUBAS

Ten, którego nazwę grubasem, 
pa trzy  na C iardiego n ieb iesk im i 
oczami tk w ią c y m i głęboko w  w a
łeczkach tłuszczu i uśmiecha się 
sardonicznie. S iedzim y p rzy  s to li
ku  i sączymy coca-cola. „T y , C iar- 
d i —  pow iada — zanadto ufasz in 
tu ic ji. Od in tu ic j i  prosta droga do 
rea kc ji, a chyba tego nie  chcesz“ . 
G rubas jest profesorem  lite ra tu ry , 
należy do k la n u  in te le k tu a lis tó w , 
k tó rz y  w  tym  k ra ju  bardzo sta
rann ie  odcina ją  się od m idd le  class. 
poza swoim  na jb liższym  kó łk iem  
noszą coś w  rodza ju  m aski i  , wca
le  n ie  troszczą się o rozgłos. G ru 
bas jest sym patyczny i bystry. 
Każde s łów ko chw yta  w  lo t, um ie 
jętność skojarzeń p racu je  u  n ie 
go n ienagann ie i  można go uznać 
za postać typow ą dla  szczególnej 
bohemy, k tó ra  ma w  Am eryce 
um ysły pierwszorzędne.

B A R B A R A

M oja  znajomość z n ią  zaczęła się 
od ' tego, że skoczyliśm y sobie do 
oczu, co ja k  na am erykańską g ład
kość tow arzyską ju ż  coś znaczy. 
B arbara  jest postacią m alowniczą, 
n ie  m n ie j n iż  je j papa, k tó ry  jest 
arabsko - francu sk im  arystokra tą  
i  obnosi po N e w -Y o rku  swoje za
kręcone do góry wąsy oraz laskę 
ze srebrną gałką. Jest zresztą, ja k  
p rzys to i arystokrac ie , na jdoskona
le j ubogi. B arbara  jest dobrą a k 
to rką  tea tró w  na Broadw ayu. M a
jo  m a w  sobie jaskraw ości i  p u 
szysto,ści, tego rynsz tun ku  am ery
kańskich  kob ie t. Najczęściej ciem 
no ubrana, z  uprzejm ym , ale nieco 
iro n iczn ym  uśmiechem, różn i się 
od otoczenia tym , że p o tra f i być 
c ię ta  i  niegrzeczna. Staczaliśmy 
faomeryckie boje, n ie  bez aplauzu 
słuchaczy. Należąc do in te le k tu a l
nego k la n u  N e w -Y orku  i  obraca
jąc się wśród najlepszych um ysłów  
w ydawniczego centrum , Barbara 
n ie  m a w  sobie cech am erykań
s k ie j m iddle-class. Je j nozdrza m io
ta ją  ogień, je s t zbuntow ana prze
c iw ko  ry tu a ło w i, chce wyjeżdżać 
do Paryża i  n ie  życzyłbym  n ik o 
m u  zajm ować się je j u ja rzm ian iem . 
H is to ria  je j życia oznacza jednak 
ostateczne zw ycięstw o ry tu a łu  nad 
buntem  k la nu . O to B arbara  ma 
sześcioletnią córeczkę z pierwszego 
małżeństwa, k tó re  zakończyło się 
rozwodem. W y b itn y  n o w o jo rsk i le 
karz, starszy pan i  znakom ity  okaz 
m idd le -c lass chce się z n ią  ożenić 
i  ju ż  w yznaczył datę ś lubu za k i l 
ka  tygodni.

B arbara  jest kob ie tą  poważną. 
Zapewnien ie dziecku dobrych w a 
runków , a w ięc domu, jest d la  n ie j 
sprawą najważnie jszą. Jest i  d rug i 
mężczyzna, ale ten jest pisarzem  i 
poprzysiągł, że n ie  będzie pisać 
nic, co by sprzeciw ia ło  się jego 
niechęci do schlebiania gustom p u 
bliczności. Ż y je  w ięc bardzo skrom 
nie, zużyw ając swoje w o jenne osz
czędności na p racow ite  dn i n ie 
zależnego lite ra ta . M ałżeństwo, — 
zdaniem  B arba ry , przeszkodziłoby 
m u w  pracy, zmuszając go do za
robkow an ia  na rodzinę. Oto ko n 
f l ik t .  N iem n ie j poślubienie dok to 
ra  uważam  za rżecz n iem ądrą j 
n ie  szczędzę opowieści, o po lskich 
akto rkach, k tó re  pow ychodz iły  za 
m ąż za a rys tokra tów , bo to dawało 
im  poczucie security. P rosty m ora ł, 
że k to  porzuca w łasne środow isko, 
n igdy n ie  będzie szczęśliwy, ma tu  
chyba pełne zastosowanie.

ROGER

Roger ma dwadzieścia la t, jest 
w spó łredakto rem  m ałego k w a rta l
n ika  lite rack iego , wydawanego 
przez pew ien m a ły  college i  jest 
ka leką : po łow ę cia ła  ma sparaliżo
waną. Jego żydowskie m elancho
li jn e  oczy pa trzą  sm utno zza o ku 
la rów . Jest poetą, czyta w  o ryg i
na le poetów  francusk ich  i  h iszpań
skich , odznacza się w y b itn ą  in te li
gencją i  absolutnym  weltschm er- 
zem wczesnej m łodości. M ów i, że 
boi się wszystkiego, że boi się ży
cia. „T a  kon fe renc ja  — pow iada — 
cóż to za beznadziejna bzdura. 
P a trz  na tych  błaznów, ja k ie  oni 
w ygadu ją  brednie, a publiczność 
b ije  im  braw o. Ja w iem , co jest 
potrzebne, .co trzeba by  powiedzieć, 
ale jestem  zgubiony. Nigdzie,, n ig 
dzie oparc ia“ .

„R oger — 'm ów ię do niego — 
poezja je s t sprawą nam iętności, 
czy, jeże li chcesz, tego, co F ra n 
cuzi nazyw a ją  engagement. Poeta 
musi m ieć gorące serce. T y  gu
bisz się w  niepewności uczuć“ .

Roger spoziera na m nie spode 
łba. „T ak , gadaj ta k ie  rzeczy w  
tym  k ra ju , k tó ry  zm ierżą k u  rze
czom strasznym . Może zostaje ty lk o  
po lityka . Jaka? P raw ica  to zero. 
zupełne zero. Ja n ie  chcę być po
lity k ie m , chcę być poetą. Jak? W 
k tó rą  stronę się zwrócić? G dybym  
m ógł pisać ja k  ten Francuz, Em- 
m anue l!“

N ieprzystosowanie Rogera datuje 
się jeszcze z jego la t szkolnych. 
„B y łe m  w  szkole artystyczne j, k tó 
ra m ia ła  trz y  w y d z ia ły ! plastyczny,., 
m uzyczny i p isarsk i. W  szkole s tu 

d iow a ło w ie lu  M urzyn ów  i  stosun
ki m iędzy b ia łym i i M urzynam i by- 
ł j  dobre — opowiada. Ja p o pe łn i
łem  błąd. Raz zafundowałem  dw u
dziestu M urzynom  lody. Poszedł 
szept po szkole i pokazyw anie 
m nie palcem : „boga ty  Ż yd “ . W k i l 
ka dn i potem, w  czasie g ry  w  p i ł 
kę, wszyscy C zarni rz u c ili się na 
m nie . U daw a li, że b iją  się m iędzy 
sobą, ale ja  byłem  na spodzie w ie l
k ie j kup y  c ia ł i  z b ili m n ie  do k rw i.  
B ia li odsunęli się ode m nie d la te 
go, że fu n d u ję  Czarnym . M usia łem  
opuścić szkołę. Wszędzie jednak 
jestem  nap ię tnow any: pochodzę z 
rodziny, k tó ra  jest i  żydowska i 
bogata — co razem jest źle, no i 
to m oje ka lectw o. Najgorsza jest 
świadomość, że jest się obcym. 
Wiem, że' przesadzam,, ale k iedy  
raz się w  to wpad ło, trudno  sie 
uw o ln ić “ .

F R A N K

M ój w spó łłoka to r w  w i l l i  Mapie 
.pochodzi z South Carolina , la ta 
w o jn y  spędził ja ko  żo łn ierz w  s tre 
fie  K an a łu  Panamskiego, obecnie 
jest nauczycielem  li te ra tu ry  w  B a l
tim ore. Bardzo m iły  chłopak, to 
czym y , z n im  d ług ie  nocne dysku 
sje. F rank  od b y ł .norm alną drogę 
swego pokolen ia : od le w icy  do. sta
nu, w  k tó ry m  is tn ie ją  już ty lk o  
znak i zapytania. „M y  nie  chcemy 
ty ra n ii —  pow iada. Jeżeli upań
s tw ow ić  przem ysł i  wszystko zg ru 
pować w  ręku  państw a —  gdzież 
zostanie ja k iś  ślad wolności? Pań
stwo będzie panem  życia i  śm ier 
c: obyw a te li. Gdzież w ybory , gdzie 
dem okratyczne praw a?“

„F ra n k  —  odpow iadam  —  czy 
n ie  sądzisz,. że czasami są sytuacje,, 
k ie d y  w yb ie ra  się n ie  to, co się lu 
bi, ale co w yb rać  można? Is tn ie ją  
procesy niezależne qd naszej w o li, 
Do ta k ich  należy pochłan ian ie  
drobnych przeds ięb io rs tw  przez 
w ie lk ie  koncerny i  g rupow an ie  
się k a p ita łu  w  n ie licznych  rękach, 
K ie d y  idę „u lica m i w iększego m ia 
sta, w idzę, że sk lepy w e wszyst
k ic h  lepszych punktach  n ie  są 
w łasnością drobnych p rzeds ięb ior
ców, ale są f i l ia m i jedne j potęż
ne j f irm y , k tó ra  m a ich  se tk i. Ta 
samo pow tarza się w e  w szystk ich  
n iem a l dziedzinach. Czyż n ie  jes t 
tak?“

„N ie w ą tp liw ie  —  zgadza sie 
F ra n k  —  to jednak  n ie  przyciska 
ta k  śruby, ja kb y  um ia ło  zrob ić  
państwo. Czym  różn iło by  się eko
nom iczne panowanie -  państwa? 
T ym ,: że ludz ie  b y lib y  w  w iększym  
stopn iu  zależni, n iż  są teraz, bo 
teraz jeżeli s tracą pracę u  jedne
go przedsiębiorcy,, mogą ją  zna
leźć u  innego. Wolność je s t zbyt 
cenna, aby pozbywać się je j le k 
kom yśln ie .“

„Co do m n ie  —  odpow iadam  — 
w iem , że państwo m ogłoby się 
ustrzec szaleństw, k tó re  leżą w  n a 
turze w ie lk iego  kap ita łu . W ierzę 
rów nież, że m oż liw y  jest ta k i sy
stem bez ty ra n ii.  Czy ty , A m e ry 
kan in , przypuszczasz, że ty ra n ia  w  
A m eryce u trzym a łab y  się choć 
przez chw ilę? Jeżeli tak , to n ie  do 
ceniasz s iły  am erykańskie j c y w il i
zac ji.“

„Przypuśćmy,, że to by łoby m o
ż liw e  i  że tę w ładzę, ja ką  ma d z i
s ia j w ie lk i k a p ita ł, ob ję łoby pań
stwo. A le  doświadczenie w yka zu 
je, że państwo jest niedołężne. 
Czyż nie  m y, , z naszym k a p ita l i
stycznym  systemem, zaopa tryw a
liśm y  cały ś w ia t w  sam oloty, czoł
gi. ok rę ty  i  .samochody? Państwo 
um ie ty lk o  m a rn o tra w ić  pieniądze. 
M y doszliśmy do tego, że p rzy  na 
szych ulepszeniach technicznych 
tysiąc ro b o tn ikó w  w yko n u je  tę 
pracę, na k tó rą  w  in nych  k ra jach  
trzeba dw udziestu tysięcy ro b o tn i
ków . Dlaczego in n i tego nie  p o tra 
f i l i? “

S tary  to argum ent i  jak, się na
leży domyślać, dyskusja  na tym  się 
kończy. F rank  byn a jm n ie j n ie  k o 
cha obecnego Kongresu Stanów  
Zjednoczonych, ale nie w id z i żad
nych dróg w yjśc ia . Jest by łym  
żołnierzem , a to też coś tłum aczy. 
Jak większość byłych żo łn ierzy 
c ie rp i na ostrą obsesję rosyjską.

Wszystko, co napisałem  o F ra n 
ku, prze tłum aczyłem  m u na an
g ie lsk i i  zapytałem , czy jest fa if .  
O dpow iedział, że tak. Jestem więc 
dokładny.

KO P C IU S ZE K

Meo nie  jes t byn a jm n ie j osobą 
nieprzystosowaną. Jest radosna. Na 
je j osobie spraw dziła  się bowiem  
legenda, na k tó re j sto i A m eryka , 
a m ianow ic ie  legenda Kopciuszka. 
Meo m ieszka z mężem w  D e tro it _ 
i  ma dw ie  córeczki. Jest bardzo 
jeszcze m łoda. M ałżeństw o i  u ro 
dzenie dzieci zabrało je j k ilk a  la t 
po w y jś c iu  ze szkoły. K ie d y  t r o 
chę odsapnęła, zaczęła pisać. N ie 
dawno posła ła swoją nowelę do 
m agazynu „M c  Caiks“  z lis te m  po
leca jącym  kogoś ze znajom ych 
pracu jących dla tego pisma. Re
dakcja w kró tce  zaw iadom iła  ją, 
że now ela została p rzy ję ta  i  że ho
no ra riu m  w ynos i tysiąc do larów . 
„D rża łam  ja k  lis tek , k ie d y  dosta
łam  ten te le fon “  —  m ów i Meo.

W krótce  posła ła k ilk a  swoich no 
w e l do jedne j z w ie lk ic h  f irm  w y 
dawniczych. F irm a  w y ra z iła  życze
nie, aby Meo ooiechała na koszt
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f irm y  na K on fe renc ję  . P isarzy w 
Bread Loaf. Meo jest s tuprocento
wą m iddle-class, ja k ie ko lw ie k  
bunty są je j obce i uśmiecha się 
n ieodm ienn ie s łodk im  uśmiechem 
am erykańsk ie j życzliwości.

FROST

Robert F rost jest n ie w ą tp liw ie  
na js ław n ie jszym  z poetów am ery
kańskich. M a siedemdziesiąt dwa 
la ta  i  n ie  zaprzestaje pisania, 
u trzym u ją c  nadal swój wysoki 
standard prosto ty  i zwięzłości. Jest 
t r  stara szkoła, ale szkoła solidna. 
Jest ju ż  k lasykiem  lite ra tu ry  ame
rykań sk ie j. W p ierw szym  lepszym 
podręczniku znajdziecie określenie 
jego poezji jako .,w ie js k ie j , .,bu- 
ko liczn e j“ , „pogodnie rea lis tycz
ne*“ , „idące j za ry tm em  mądrości 
n a tu ry “ . Jego wieczory autorskie  
na kon fe ren c ji cieszą się o lb rzy 
m im  powodzeniem : jest m a js trem , 
pogodnego poetyckiego hum oru i 
uchodzi za eks trak t am erykanskos- 
c i _  optym izm , dydaktyzm  ja kby  
z ludow ej opow iastk i, reg.onalizm .

Z upe łn ie  siwa czupryna nad tw a 
rzą fa rm era , jow ia lność, dobrodusz-. 
no lć  oto H oracy Now ej A ng lii. 
Podsłuchałem , ja k  m ó w ił do kogoś:
, N ie c ie rp ię  pesym istów “ . T ak i 
sw ój p o rtre t zapewne przekaże po
tom ności: poe ty -fa rm era , w idzące
go w  przem ianach p rzyro dy  lekc je  
m ora lne  dla człow ieka.

Zdum iewam  się. Ileż  tru d u  m u
s ia ł w łożyć, aby siebie tak  w ycyze
low ać! Bo to wszystko w yda je  m. 
sie sztuczne: cała w iejskość i bu- 
koliczność i  horacjańskosć. Zresztą 
sztuką —  to,, ośm ie liłbym  się tw ie r 
dzić, w łaśnie sztuczność, a tak i 
wznieść sobie m onum ent jest sztu
ka wysokiego rzędu. Rozumiem, 
dlaczego nie  znosi pesym istów : _ w 
siedem dziesiątym  trzecim  ro ku  ży
c ia  n ie  pora na pokazyw anie pęk
nięć serca, zasklep ionych z t r k im  
trudem . Jego osobiste życie było 
jednym  pasmem trage d ii: obłęd, 
samobójstwa, tragiczne zgony. D z i
s ia j sam otny s ta ry  człow iek, rzędy 
m óg ił poza n im , ru in a  rodziny. Nie, 
zostawm y tb, niech będzie po p ro 
s tu  R obert F rost z podręcznika l i 
te ra tu ry , n ik t  n ie  w y tro p i go na 
tych  ścieżkach osobistego dram atu. 
P okłon temu, k tó ry  w iedzia ł, że je 
żeli ju ż  zacierać ślady, to zacierać 
dobrze,

B R N IJM Y  D A LE J

Od dłuższego czasu p róbu ję  od
k ry ć  mechanizm w ew nętrzny Ame- 
rvkan ow  ł  ciągle m i się to n ie  uda- 
jis Jest to s ilne i  zdrowe plem ię. 
Jest to poza ty m  plem ię p rz y w ią 
zane do pewnych zasad m ora l
nych, ja k  też do zasad w  ogolę — 
w pisaniu, w  pracy, w zabawie.
\ \  tym  k ra ju  nie w id z i się rzeczy 
n iep rzyzw o itych . W porów naniu^ z 
n im i Europejczycy są rozw iąź li, 
cyn iczn i - pozbaw ieni ią k ie jk o l- . 
w ie k  społecznej dyscyp liny . Sto
sunki pom iędzy mężczyznami i  ko 
b ie tam i są tu ta j o w ie le  swobod
niejsze n iż  w  Europie, ła tw ość to 
warzyskiego obcowania na ko le 
żeńskiej stopie większa -  alę_ m y 
l i  by się ktoś. k to  by sądził, ze ta 
swoboda prow adzi do rozw iązłości 
v słowach i  uczynkach. Erotyczna 
a mosfera A m e ry k i n ie  oznacza b y 
na jm n ie j. że p ra k ty k u je  się tu ta j 
wo lne zw iązk i na lew o i  na p ra 
wo. N atom iast prow adzi ona do 
bardzo wczesnego "małżeństwa i do 
w ie lk ie j ilości dzieci — A m eryka 
jest k ra jem -dz iec i. Obecne u n iw e r
syte ty są pełne studentów żona
tych  ” w przerw ie  pomiędzy ku 
ciem  do egzaminu pcdaiących 
dziecku bute lkę z m lekiem  i zm ie
nia jących mu p ie luszki.

Poza tym . jeże li , już  brnę w  nie
bezpieczne diagnozy, jest tu ta j z ja 
w isko, k tó re  nazw ałbym  p rzyćm ie
n iem  uczuć i  nam iętności. Tragedia 
n ie  jest ga tunk iem  lite ra ck im , do 
którego A m erykan ie  są zdoln i Pa
rę  stu lec i tra d y c ji p u ry ta ńsk ie j za
głusza uczucia i czyni z A m eryka 
nów' is to ty  nieco drewniane.

Jest to .wstyd łiw ość — nawet nie 
przed in n ym i, ale przed sobą.

W.eźmy w ypadek S y lv ii. Sylv.a 
kocha pewnego mężczyznę z Bo
stonu. k tó ry  należy do bostonsk.e- 
go p a try c ja tu  —- a jest to klasa, 
k tó ra  sztukę m askowania uczuć do- 
p iow a dz iła  do doskonałością Zda,e 
się, że ten mężczyzna rów nież jest 
chętny, ale n ic z tego nie w yn ika , 
bo w  grą  wchodzi tu ta j jego pow i
k łan ie  uczuciowe, k tó re  jest w y n i
k iem  kom pleksu m a tk i — choroba 
znana i  szeroko dyskutowana w 
Am eryce, a polegająca na tym . ze 
synow ie są zakochani w  m atkach 
bez pam ięci Pomiędzy S ylv ią  a 
n im  nie dochodzi do żadnych z b li
żeń, to uczucie jest po prostu w u l
kanem. k tó ry  n ie  chce wyeuchnąc 
— i absurdalne męczen e się dw o j
ga ludzi. K iedy wyrażam  zdz iw ie 
nie. S y lv ia  k iw a  głową j  f li to w a 
niem. „W idocznie za s r i t k o  miesz
kałeś w  Am eryce, je z i ’ i nie wiesz, 
jaka jest siła pu rytam ciw go dzie
dz ic tw a“ .

H enry rozm aw ia! ze mną o P°e'  
z ji, o po lityce , o powieściop.sa- 
rzach, o teatrze i n ie  m ó w ił m i n ig 
dy o sobie. Raz bardzo rzeczowo 
zaczął porów nyw ać obronę prze
c iw lo tn iczą  B e rlina  z obroną prze
c iw lo tn iczą Zagłębia Ruhry. Wszę
dzie tam  był, zrzucając bom by na 
Niem ców. D latego, też ja, ile  raz-.' 
m nie zapytają, ja k  by ło  w  W ar
szawie w  czasie w o jny, odpow ia
dam grzecznie, że „ to  by ło  bardzo 
in teresujące“  — to wszystko, co 
mogę powiedzieć, bo nauka w  las 
nie idzie. K to  chce zrozumieć, d la 
czego opowieści o horrorach wo
jennych są w  Am eryce mało popu
la rne, niech się nad m oim i p rzy 
k ładam i zastanowi

N iew ą tp liw ie , brak A m erykanom  
„cnó t“ , ja k im i odznaczają się nie
k tó re  narody europejskie. B rak 
bujności wyobraźni, brak b łysko
tliw ośc i in te le k tu a ln e j, brak zm y
słu do traged ii, k tó ra  wymaga pew
nych zalet tea tra lnych , ja k  np. 
eksh ib ic jonizm . Patrzę jednak na 
A m erykanów  z uczuciem podziwu. 
Jest w  n ich pew ien „social p a lte m “ 
— ten, k tó ry  w  Europie u legł a l
bo ulega lik w id a c ji,  a W ytworzenie 
się nowego nie  jest byna jm nie j 
kw estią  k ró tk ie go  czasu.

G dyby pisarze polscy przedsta
w i l i  swoje rękopisy do oceny w 
Bread Loaf, n ie  b y lib y  zachwyceni 
w yn ikam i. S tandard techniczny no
wel. powieści i  w ierszy dysku tow a
nych tu ta j na „k lin ik a c h “  jest w y 
soki. Tak ńp. utrącono w  dyskusji 
u tw ó r prozą. ktorego ekspozycja 
zaw iera ła trzy  osoby percypujące: 
au tor op isyw ał uczucia bohatera, 
w spom nia ł też o uczuciach boha
te rk i, to ju ż  dw ie osoby. Poza tym  
kom entow ał w ypadk i sam — to ra 
zem trzy.

Dobry w iersz dziewczyny z Te- 
xasu rozbierano lin ijk a  po lin ijce , 
pół godziny poświęcając na ana li
zę jednej lin ii ,  k tó ra  w ydaw a ła się 
w ą tp liw a .

N ie ty lk o  jednak względy tech
niczne b y ły b y , przeszkodą. M ój 
w spó łloka to r F rank  napisał opo
w iadanie, k tó re  jest dobre, ale k tó 
rego nie  udaje m u się opub likow ać, 
gdyż jest ono niezadowalające z 
pu nk tu  w idzen ia  sa tys fakc ji m o
ra lne j, ja ką  p o w in ie n . m ieć czyte l
n ik . Zasada m ora lna u tw o ru  li te 
rackiego, k tó re j znaczenie w ie lo 
k ro tn ie  się podkreśla, b rzm i: „N ic  
w  życ iu  n ie  dostaje się za darmo. 
Za wszystko się p ła c i“  F ina ł u tw o 
ru  pow in ien przedstaw iać ka ry  i 
nagrody życia. Tak w ięc  naczel
nym  celem am erykańskiego p isa r
stwa staje się problem  budowy 
etycznej bohatera, co zresztą ła tw o  
sprawdzić czyta jąc u tw o ry  cho
ciażby H em ingwaya.

Sita, przez k tó re  m usi przebrnąć 
początku jący autor, są gęste. Za 
zasadę n iem a l rńożna przy jąć, że 
powieścio.pisarz m usi napisać dw ie 
czy trz y  pow ieści na m arne, zan im  
zaczną go drukow ać. O czywiście są 
w y ją tk i.  O pow iadam  o tym  nie  d la 
tego, abym  am erykańskie  w ym aga
nia akceptow ał bez zastrzeżeń. 
Chcę ty lk o  dać obraz, ja k  tru d n y  
w  Am eryce jest ten zawód.

STANISŁAW HELSZTYŃSKI

Erskine
Obszary po łudniow e Stanów Z jed 

noczonych, "W irginia, obie K a ro lin y . 
A labam a, Georgia i  inne, n ie  do
zna ły tych  dobrodzie jstw , k tó re  
brzegom wschodnim  i  pó łnocnym  
A m e ry k i p rzyn ios ła  ko lon izac ja  eu
ropejska. Nowa A ng lia , zasiedlona 
przez ludność pu ry tańsko -m iesz- 
czańską 1 urządzona wzorowo, dala 
swoim  mieszkańcom spokój i do
brobyt, k tó ry  rozprzestrzeniwszy 
się k u  Zachodow i s tw o rzy ! podsta
wę do dzisiejszej potęgi m ocarstwa, 
leżącego po d rug ie j s tron ie  oceanu. 
Fołudnie, z fauną i  f lo rą  p raw ie  
trop ika lną , z terenam i nada jącym i 
się pod upraw ę ty to n iu , trz c in y  cu
k row e j i  baw ełny, dostało się cd po
czątku pod w ładanie angie lskie j 
k lasy feuda lne j, k tó ra  zagarnąwszy 
te ziem ie rozpoczęła* od początku 
X V I I  w ieku  system atyczną ich eks
ploa tac ję  za pomocą n ie w o ln ikó w  
m urzyńskich , w prow adziła  system, 
urągający w sze lk im  zasadom e ty k i 
lu dzk ie j, da jący się przyrów nać do 
metod sprzed dwóch tysięcy la t, z 
czasów rzym skich  iagreckich. P lan
ta torzy P o łudn ia  ciągnęli tak  w ie l
k ie  zyski z tan ie j s iły  roboczej M u 
rzynów.. że b y li zdecydowani b ro 
n ić swoich bezprawnych p rz y w ile 
jów  i w y w o ła li jedną z p ierwszych 
wojen, przez wysoką, liczbę o fia r  
dającą się p rzyrów nać chyba do 
obu w o jen św iatow ych, w o jnę sece
sy jną 1861— 1865.

A le  złam anie potęgi po łudn iow ych  
po tentatów  nie  rozw iązało ostatecz
nie problem ów , zw iązanych z tym  
te ry to riu m . Została ludność k o lo ro 
wa, pozornie w o lna, lecz n ie  ko rzy 
stająca w  p e łn i z p ra w  p o litycz 
nych, ekonom icznie uboga i  zależ
na, k u ltu ra ln ie  zacofana.

Pisarze osta tn ie j doby, ja k  W il
liam  F au lkne r i  E rsk ine  C a ldw ell, 
pośw ięcili ty m  zaniedbanym  k ra i
nom swoją uwagę i  zaprotestow ali 
publiczn ie ' p rzeciw  w a runkom  egzy
s tenc ji tych  lu dz i i to należy im  
poczytać za zasługę. P isarze z epo
k i w ilsonow skie j i rooseve ltow - 
sk ie j — Upton S inc la ir, S in c la ir 
Lew is, Theodore D re iser, Sherwood 
Anderson i in n i — sw oje tw o rzy 
wo czerpali ze stanów  cen tra lnych 
czy zachodnich, tak  ja k  epoka 
Emersona i . W hitm ana zwracała 
się przeważnie do te m a ty k i Nowej 
A n g lii. Dziś przedm iotem  tw órczo
ści p isarza sta ło  się Południe , p ra 
wem zresztą na tu ra lnym , gdyż p rze
m ó w ili ludz ie  urodzeni na P o łu 
dn iu, F au lkne r n ie  w ychodzi poza 
swoje środow isko rodzim e w  stanie 
M iss is ip i, E rsk ine C a ldw e ll p rze
m aw ia w  im ie n iu  re jonu, z którego 
pochodzi i  w  k tó ry m  kszta łtow a ł 
się jego m łodzieńczy obraz rzeczy
w istości am erykańskie j.

P rzekonyw a nas o ty m  jego ży
ciorys i  rozb ió r jego n a jw a żn ie j
szych dziel. Pochodzi z Georgii, 
gdzie przyszedł na św ia t w  roku 
1903. „U ro dz iłem  się — m ów i o so
bie — w  k ra in ie  oddalonej o w ie le 
m il od l in i i  ko le jow e j i  poczty. 
Pustkow ie to było  tak  zabite de
skam i od kon tak tu  ze światem , że 
w łaściw ie  nie m ia ło  naw et nazwy.

C H W IL A  WROGOŚCI

Szosa, k tó rą  jedziem y, m ija  ka 
skady potoków  górzystego . lasu, 
przebiega w iosk i — zastanawiam 
się, z czego ży ją  ich mieszkańcy, bo 
nie ma tu ta j an i kaw a łka  ro li, t y l 
ko las i górskie  łą k i. M rs. Snyder 
trzym a spokojne i  pewne ręce na 
k ie row n icy  w ie lk iego  Cadillaca, a 
oprócz n ie j siedzą w  samochodzie 
trz y  podobne babiszony. O niezwal- 
czona tw ie rdzo  A m e ryk i, opoko so
c ja lna. rzeczyw is ty  w ładco tego 
k ra ju , bogata kob ie to po pięćdzie
siątce! Dobre masz życie, ani sło
wa, w  tym  w ieku , k ie d y  w  innych 
k ra jach  tw o je  rów ieśn ice są sm ut
n ym i staruszkam i „na czarnym, 
w ychud łym  przedm ieściu“  — jak 
pow iada poeta. Cd pięćdziesiątki 
dc siedem dziesiątki tw o je  ręce p ro 
wadzą błyszczące maszyny, m ie
szają alkohole na cocta il-parties i 
p łynn ym  ruchem  towarzyszą tw o 
im przem owom  w  niezliczonych 
kobiecych klubach. T y ran ie  i  ko
chanko synów, tw ó rczyn i op in ii, 

ostojo pu rytańska , postrachu in te 
le k tu a ln ych  k la nó w ! Poruszasz się 
w  zbroi p ra w id e ł n igd y  nie  poda
w anych w  w ą tp liw ość , tw o ja  Wyo
braźnia rów na się zeru, tw ó j um ysł 
jes t um ysłem  k u ry  ale nie ma 
przedm iotu, o k tó ry m  nie  p o tra f i
łabyś m ów ić z absolutną pewnoś
cią. Znam  tw ó j szczególny różowy 
odcień cery, na by ty  w  la tach na j- 
n ie w ą tp liw ie j tłu s tych  i  tw ó j lęk 
przed każdą m yślą nową, k tó rą  
uważasz po prostu • za tow arzysk i 
n ie tak t. Znam  ciebie, m rs, Snyder. 
m atko  trzech dorosłych synów, k tó 
rym . dałaś w ykszta łcen ie  na n a j
lepszych un iw ersyte tach . Bogactwo 
tego k ra ju  zna jdu je  swój ostatecz
n y  kres w  tw o ich  rękach. To ty  
lub isz  wszystko, co ma barwę to 
w a rzysk ie j czystości. Jeżeli m nie 
to le ru jesz, to chyba ty lk o  dlatego, 
że n ieb iesk im i oczami i  stylem  
ub ran ia  p rzypom inam  ci tw o ich  
synów. A le  na pewno potem  m ó
wisz, że cudzoziemców n ie  pow in 
no się wpuszczać w  am erykańskie 
tow arzystw o.

PO EZJA

Odczytano w ie le  nowoczesnych 
W ierszy na K on fe ren c ji. M ie li swo
je w ieczory au torsk ie  F rost, Sha- 
p iro , C ia rd i. Nowoczesna poezją, 
am erykańska je s t bardzo różna od

poezji francusk ie j, po lsk ie j czy 
hiszpańskie j. Jej cechy: trudne, ab
s trakcyjne obrazowanie, b ra k  so
czystości i bezpośredniości, iiite le k - 
tua lizm , iron ia , w ie lk a  dyscyp lina 
języka, ob fite  używ anie gw ary i 
wyrażeń ko lokw ia lnych  —■ są pow o
dem. że w y ją tko w o  trudno  p rze 
kładać ją na obce ję zyk i. Jednym  
z cen tra lnych zagadnień te j poezji 
jest w a lka  z rom antyzm em  — tu 
ta j proszę czyte ln ika , aby zechciał 
n& chw ilę  zapomnieć o w szystk ich  
oparach, ja k ie  się unoszą, ile  razy, 
w  Polsce w ypow iada się to słowo. 
M ożliw e jes t badanie rom antyzm u 
jako zespołu pew nych tech n ik  l i 
terackich, co zresztą byn a jm n ie j 
nie oznacza ograniczania się do 
rozważań czysto „fo rm a lis tycz - 
nych“  Ta w a lka  jest tra k to w a n a  
przez am erykańskich poetów  b a r
dzo poważnie, a polega na re w iz ji 
fo rm  używ anych w  w . X IX .  Z a ta 
cza się lu k  wstecz, ku  w ie ko w i 
X V I I  i  X V I I I ,  szukając tam  ksz ta ł
tów  m etrycznych ba rdz ie j „su 
chych“  i bardzie j „dow c ipnych ". 
W yn ika  to z chęci, aby poezję no 
woczesną ociosać z na dm ia ru  „n ie - 
zrozum ia ls tw a“ , a w ięc z na dm ia ru  
e lem entów em ocjonalno - w rażen io 
wych. Jeżeli K a r l Shapiro pisze 
iron iczn ie  . -  filo zo ficzn y  w iersz „Do 
m uchy“ , to ten w iersz w  tra d y c ji 
po lsk ie j da łby się um ieścić gdzieś 
w  oko licach Trem beckiego czy 
K rasick iego. Poezja w  Am eryce 
jes t w o lna  od p ra w  ryn ku , bo nie  
ma żadnej w artośc i na ry n k u  w y 
dawniczym . Stąd odrębność je j za- 
interesówań i odrębność rozw oju.

P R ZE M Ó W IE N IE  Z  TR EŚC IĄ

D zienn ika rz  H ow ard  trzym a ł sa
lę  chociaż po p o rc ji obow iązu ją 
cych dow cipów  o początkach swo
je j k a r ie ry  (k ron ika  tow arzyska 
w  p ro w in c jo n a ln ym  dzienniku) 
przeszedł na ton na jzupe łn ie j po
w ażny i  g rzm ia ł swoim  stentoro- 
w y m  głosem do końca o obow iąz
kach pisarza upraw ia jącego prozę 
n ie-be le trystyczną. M ó w ił o ko 
nieczności ścisłego zw iązan ia  z re 
gionem. w  k tó ry m  pisarz ży je  i  
pracuje, a także o konieczności 
w a lk i tam , gdzie p isarz w id z i 
k rzyw d ę  człow ieka. - P rzedstaw ił 
zagadnienie swego terenu — 
Zachodu, ściślej stanu M on ta 
na, w  szczególności sprawę w y 
w łaszczania reze rw atów  ind iań-

skich, na k tó rych  g ru n ty  po lu je  
Wielki kap ita ł. H ow ard  z wście
k łośc ią  m ó w ił o w ie lk ic h  obsza
rach up raw ianych  przez ko rp o ra 
cje finansow e w  ten sposób, że w 
porach zasiewów i żn iw  samocho
dy przyw ożą na jem nych ro b o tn i
kó w  i  na setkach tysięcy akrów  
nie ma żadnego budynku, żadnej 
p ryw a tn e j fa rm y . Dostał brawo 
iak żaden z m ówców. „N o, to było 
ju ż  coś —  pow iedzia ł m i m łody 
p ra cow n ik  f irm y  w ydaw n icze j w 
New Y o rku . —  Znam  Howarda, 
w iem , że na łoży ł sobie hamulec, 
bo m ógłby powiedzieć znacznie 
w ięcej. Do d iab ła  z tą  kon fe ren 
cją, n ie  tu ta j jes t m iejsce dla lu 
dzi naprawdę żyw ych“ .

O S TA TN IE  D N I

Bardzo dużo korzyści z te j kon 
fe renc ji. A na lizow an ie  trudnych  
w ierszy chociażby, zapraw ian ie się 
w sztuce in te rv ie w , przysw ajan ie 
zasad am erykańskie j e ty k i dz ienn i
ka rsk ie j (można powiedzieć co się 
chce o am erykańskich p rak tykach  
dz ienn ika rsk ich  —  jedna zasada 
jest św ięta. Jeżeli osoba ud z ie la ją 
ca in te rv ie w  pow ie, że coś z rze
czy zakom un ikow anych jest „o f f  
the reco rd“  — ta jem nica n igdy nie  
zostanie pogwałcona). Poza ty m  ob
cowanie z lu dźm i — ba, ten ogród 
zoologiczny.

Pod kon iec kon fe ren c ji ogarnia 
m nie  jednak coś w  rodza ju  sm u t
ku . Cóż m nie  w iąże z tym . ich 
św iatem ? K ie dy  zetrze się pyłek 
in te le k tu a ln ych  rozm ów i zaczy
na ją  się odsłaniać przyzw yczajenia, 
stare na łog i sięgające daleko 
wstecz poza kres m oich i  ich  na ro 
dzin, kom edia się p rzeryw a. W ie l
ka  f ik c ja  f ik c j i ,  ja k b y  n ic  się nie 
zdarzyło i, co przeżyłem , n ie  is tn ia 
ło, ja k b y . te n ieb ieskie  góry i 
dziewczęta w  szortach i  d ług ich 
m ęskich koszulach luźno opadają
cych im  do ko lan , idące z ra k ie ta 
m i po tra w n ika ch  b y ły  czymś rze
czyw istym . Nadchodzi m om ent, że 
zaczynam kląć rano p rzy  goleniu, 
co n ie p o k o i. F ranka , bo do 
przek leństw  używ am  języków  bo
gatszych w  soczyste w yrażen ia  n iż  
angie lski. Zresztą i  in n i uczestni
cy kon fe ren c ji m a ją  po trochu  do
syć tego nieustannego sym pozjofiu. 
Toteż ten  zby t spoko jny zakątek 
opuszczamy bez żalu.

Zagarysta

Caldwell -  pisarz amerykański
ciągu czterech la t  (1926— 1930) na p i
sał k ilk a  U tworów, k tó re  u to ro w a ły  
m u drogę do rozgłosu i  niezależno
ści m a te ria ln e j. Nad je dn ym  ze 
swoich opow iadań pracow a ł przez 
la t osiem. N ie  od razu osiągnął 
w y n ik i,  k tó re  podz iw ia  się W póź
n ie jszych jego powieściach. Z a rów 
no tem atyka  ja k  i  u jęc ie  psycholo
giczne w ie lu  nowel, np. w  „W in d 
fa ll,  Dom estic In fe l ic ity ,  in  M a ine “ 
w y p ły w a ją  z tradycy jnego  jeszcze 
rozum ow ania i  .p isarstwa. Na d ro 
gę nową, społecznie rad yka lną  i 
sk ra jn ie  na tu ra lis tyczną  w  fo rm ie , 
w s tąp ił pisząc „Tobacco Road“  
(1832) i  „G od's L i t t le  A c re " (1933). 
C a ldw ell m us ia ł zapewne stud iow ać 
p iln ie  w  tym  zaką tku  Północy Zolę, 
Prousta, ja rnes Joyce'a . i  p isarzy 
rosy jsk ich . T w orzyw o nap łynę ło  z 
przeżyć m łodzieńczych — z Georgii. 
W ydana w  dziesięć la t  późnie j, w 
1942, powieść pt. „T ra g ic  G round" 
łączy się tem atyczn ie z dw iem a po
przedn im i, om a w ia jącym i stosunki 
w  G eorg ii.

O k ru tn y  los białego pro le ta riusza , 
drobnego fa rm era  Południa , d ła 
w ionego przez kon ku re nc ję  w ie l
k ic h  p lan ta to rów , beznadzie jny stan 
k u ltu ra ln y  rodzin , k tó re  tu ta j, a n ie  
na tłu s tych  ziem iach Ohio, D ako
ty  czy M issouri pragną zdobyć 
egzystencję, zna lazły w  C a ldw e llu  
swego spóźnionego m ściciela. To, co 
p rzeds taw ił i  w y ra z ił w , sw o je j t r y 
lo g ii georg iańskie j, urąga w sze lk im  
pojęciom  o dobrobycie, bogactwie, 
porządku i  c y w iliz a c ji w Stanach 
Z jednoczonych. T ak nędznej, zaco
fane j i n ieudo lne j gospodarki i  tak  
n isk ie j e ty k i m ieszkańców trzeba ze 
świecą szukać w  g łęb i Czarnego 
Lądu u n a jn iże j c y w iliza cy jn ie  s to 
jących d z ik ich  p lem ion. C a ldw ell, 
opanowawszy po m is trzow sku  rze
m iosło pisarskie , odrzuciw szy dz i
siejsze kanony etyczne, k tó ry m  u le 
ga ją autorzy bu rżuazy jn i, n ie  m o- 
ra lizu je , n ie  w yciąga fo rm a ln ie  
wniosków , n ie  w y ty k a  palcem  m i
lione rów  an i systemu ka p ita lis ty c z 
nego, wszechmożnego w  jego k ra ju , 
k re ś li ty lk o  ta k ie  obrazy, k tó re  m ó
w ią  same za siebie i  w yw o łu ją , ta 
kie, w rażen ia  u  czyte ln ika , że żle 
się dzie je w  k ra ju  dolara, i  że spo
łeczeństwo, k tó re  p a trzy  obojętn ie 
na tego rodza ju  stosunki, w inne  
je s t poważnego zaniedbania.

W  „Tobacco Road“  rzecz dzieje 
się w  zapadłym  kącie Georgii, ja 
k ie  trzydzieśc i m il od Augusty, 
m iasta leżącego p rzy  wschodniej 
gran icy  stanu, nad rzeczką Savan
nah. Dawną, opłacającą się upraw ę 
ty to n iu  zam ieniono na upraw ę ba
w e łny, ale przez n ie rac jona lną  go
spodarkę w y ja ło w io no  glebę, k tó ra  
n ie  przynos i dzis ia j dostatecznego 
plonu. W parze z nędzą, brakiem  
ka p ita łu , b rak iem  przygotow ania 
fachowego, idzie degeneracja n ie 
licznych rodz in  fa rm ersk ich , trz y 
m ających się kurczowo kaw a łka  
ojczystego gruntu .

Jeeter Lester trw a  w  nędznej 
lepiance w raz z żoną, synem i ka leką 
córką. W ychudzeni, odziani w  łach 
m any p rzym ie ra ją  głodem i  dzień

rys. R. W ild
Erskine Caldw ell

0 to w  okręgu Coweta w stanie 
irg ia. N a jb liższym  śladem osie-
1 b y ł kościół, od leg ły zresztą o 
ę m il, w  m owie m ieszkańców 
rażający się jako  W h ite  Oak. Do 
oły powszechnej uczęszczałem 
ez ro k  w  W irg in ii, do średnie j 
m ież jeden ro k  w  Tennessee, do 
egium także przez ro k  w  Geor-

B y łv  to jedyne trz y  m iejsca, 
ie m ieszkaliśm y dłużej i  gdzie 
iłem możność korzystać z nauk i, 
ez resztę czasu uczyła m nie  w  
nu m atka, nauczycie lka ła c in y " , 
'ę niestałość m ie jsc zam ieszka- 

spowodowały zajęcia ojca, 
ry  ja ko  duchowny p re zb ite ria ń - 

i inspek to r tego w yznan ia  w i-  
ow ał poszczególne gm iny  ko 
ninę 1 przerzucał się z m iejsca 
m iejsce po obszarach roztacza- 

ych się od W irg in ii do F lo ryd y , 
A tla n ty k u  po M iss is ip i. Ła tw o  

>ie w yobrazić, ja ką  a tra kc ją  b y 
dła chłopca podróże, ile  puzna- 

l  now ych środow isk i ludz i, ja k  
igował na w ę d ró w k i " i  przygody, 
ciec, k tó ry  jeden z p ierw szych 
oko licy  m ia ł d la  celów duszpa- 
rsk ich  samochód, znany b y ł na 
:ym P o łud n iu  i  p ro w a dz ił try b  
:ia podobny do życia p ion ie rów  
daw nych czasów. Raz s taw a ł 

:;ed sądem za spłoszenie k la kso - 
m kon i, to znów p rzebyw a ł z 
aą i  synem jedynak iem  w  górach 
irg in ii, W n iew o li u b im brarzy, 
arych zaskoczył podczas w y k o - 
w an ia  nielegalnego procederu. W 
w ieści „N a  szlaku ty to n io w y m “ 
yny młodego Dudę Lestera są 
hem tych samochodowych p rz y -

W ro ku  1920, po k ró tk im  pobycie 
w  E rsk ine College, w  Due W est w  
P o łudn iow e j K a ro lin ie , żądny no
wych przeżyć m łodzien iec wyrusza, 
jako  członek załog i małego s ta tku  
na . m orze i  p rzem yca b roń  do je d - 
dnej z re p u b lik  w  cen tra lne j A m e
ryce, by po k i lk u  m iesiącach w y 
lądować w  M eksyku . To początek 
jego la t te rm in ow a n ia , s ta rt życia 
zarobkowego: jes t subiektem  w
sklepie g a la n te ry jn y m  w  Pensyl
w an ii, zaw odow ym  foo tba lis tą , szo
ferem, reżyserem  w  kom icznym  tea
trze ob jazdow ym , kucharzem  i  k e l
nerem, sprzedawcą dzia łek budow 
lanych  w  A labam ie, k tó re  m ia ły  tę 
jedną wadę, że leża ły  parę stóp pod 
wodą.* P róbow a ł też pracy na fa r 
m ie ja ko  zbieracz baw ełny i  ro b o t
n ik  w  p rzędza ln i oraz jako  rep o r
te r i  obserw ator stosunków życia 
współczesnego w  Stanach P o łudn io
wych. W  ja k iś  czas po pierwszej 
w o jn ie  św ia tow e j urządza ł tournee 
z odczytam i w yg łaszanym i przez 
eks-kom batanta, o fice ra  angie lsk ie
go. Późnie j sam w yg łasza ł odczyty 
na tem at fa rm e ró w  i  dzierżawców 
Południa. Począwszy od roku  1938 
napisa ł k ilk a  książek o w arunkach 
ekonom icznych, zaobserwowanych 
na P o łudn iu . W różnych okresach 
czasu p rzebyw a ł w  N ow yn j O rlea
nie, M em fis ie. B a ltim ore  i  F ila 
d e lf ii,  trudn ią c  się dz ienn ika r
stwem. Zaczął tę pracę w  roku  
1925 ja ko  rep o rte r gazety w  s to li
cy G eorg ii, w  A tlancie .

Doskonałym  pociągnięciem było  
w yco fanie się Ca ldw ella  w  zacisze 
do lesistego stanu północnego w  
Nowel A ng lii; do M aine, gdzie w

i noc czatują, gazie by ukraść cof 
do zjedzenia. Nocne w yp raw y eto 
dale j położonych zagród nie  mogą 
im  w ystarczyć. W ym iana córek na 
pieniądze i żywność pozwala n ie 
k iedy zjeść coś lepszego. O fia rą  
tra n sa kc ji m atrym on ia lnych  pada 
gó rn ik  L o v  Bensey, ścigający uc ie
ka jącą przed n im  Pearl, starszą 
córkę Lestera; w  końcu zadowala 
się je j siostrą, E lły  M ay, pó łid io tką  
o zajęczej wardze. Gdy Jeeter usi
łu je  przemocą wypędzić P earl z po
w ro tem  do męża i  wepchnąć ją  
do samochodu, Ada, jego żona, rz u 
ca się pod ko ła  w e h ik u łu  i  gm ie 
n ie  budząc w  n ik im  litośc i. Wza
jem ne stosunki m iędzy ty m i p a ria 
sami są bardzo p rym ityw n e , _ w y-i 
żute z w sze lk ie j p rzyzw oitości i 
uczuć ludzk ich . W yryw an ie  sobie 
kęsów jedzenia i  z jadanie ich po 
k ry jo m u  jes t regułą. Babaka g in ie  
zagłodzona, prom iscuitas p łciow a 
rozum ie się sama przez się, o rd y - 
ąiarna, p lugawa gw ara p łyn ie  n ie 
przerw anym  strum ien iem . Zabobo
ny  re lig ijn e  pod trzym u je  s is ter Bes
sie, w ędrow na kaznodzie jka, p o lu ją 
ca na chłopaków  i  wyzysku jąca 
bezczelnie swoje nieokrzesane o fia 
ry . M urzyńska bezpośredniość ob
cowania z Bogiem i zw ierzęcy sen- 
sualizm przen ika ją  się nawzajem. 
U parta  chęć starego fa rm era  u trz y 
m ania się p rzy  gruncie  nadaje mu 
rys  uderzającej p raw dy. W yleguje 
się osłabiony i  g łodny na przyzb ie 
swej rudery , reperu je  staroś;v.ecki 
m otor, uważa za poniżenie wożenie 
do m iasta drzewa, zabiega o pomoc 
dla swoich k ilkunaśc io rga  dzieci, 
k tó rych  losem wcale się zresztą 
nie in teresu je, oddaje Dudę, sze
snastoletniego w yrostka , p e rw e rsy j
ne j s ister Bessie, k tó ra  w łaśnie k u 
p iła  now y samochód, n ie  dba o żo
nę an i o n ikogo: chce wygrzewać 
się w  słońcu, n ic nie rob ić, zaspo
ko ić  głód i  czekać na nową sposob
ność, by zarwać gdzieś parę do la
rów  i  móc znowu gnuśnieć.

P rzeraź liw y opis tego gniazda 
nędzy i  w ystępku w y w o ła ł głośne 
echo w  społeczeństwie am erykań
skim . O fic ja ln i przedstaw icie le 
G eorg ii za rzu c ili au to row i przesadę, 
H o llyw ood  wyzyska ło skw a p liw ie  
okazję i  dało f ilm , k tó ry  zdobył 
w ie lk ie  powodzenie. Jack K irk la n d  
ud ram atyzow a ł akc ję  i  p o b ił tu 
w szystkie  reko rdy  tea tra lne . Sztu
ka  pt. „N a  szlaku ty to n io w y m " szła 
w  tea trach now o jo rsk ich  przez 
przeszło sześć czy siedem la t, m im o 
sprzeciw ów  i  zarzu tów  o bezeceń
stwo, sprośność i  sk ra jn y  n a tu ra - 
r.zm dzieła. R oczn ik i am erykańskie  
n ie  no tow a ły  dotychczas takiego re
kordu.

W  „M ordze dla Boga“  (1933) — 
W aldenow ie to in ny  ty p  białego nę
dzarza z Po łudn ia . O jc iec rodu, Ty 
T y  W alden, u w ie rz y ł p lo tkom  i 
p rzypadkow o w ykopanym  kruszcom  
z po łysk iem  złota, że na jego po
lach zna jd u ją  się pok łady cennego 
m eta lu . W  swej zabobonnej w ierze, 
że to m u p rzyn ies ie  szczęście,' je d 
ną m orgę o fia ro w a ł Bogu — wszyst
ko, co na n ie j sprzątnie, należeć bę
dzie do kościoła. A le  że tak  on jak 
i  jego synow ie n ie  sie ją i  n ie sa
dzą. ty lk o  kop ią  zawzięcie głębokie 
do ły, ziem ia n ie  rodzi. W obawie 
przed odkryc iem  złota na mordze 
poświęconej Bogu zm ien ia ją  stale 
je j granice, przesuw ając je  k u  te re 
nom  ju ż  przekopanym  do głębi.

U roda córek W aldena ciągnie 
mężczyzn do osady, w łaścic ie l 
wprzęga ich  w szystk ich  do poszu
k iw a ń  złota. Te dzieci, k tó re  nie 
w ierzą w  skarby u k ry te  w  ziem i, 
uc ieka ją  do Augusty, do m iasta, na 
ulicę, do m ętnych in teresów . T y lko  
synow ie B uck i  Shaw tk w ią  ha fa r 
mie. Gdy syn-renegat, J im  Leslie, 
do robk iew icz z m iasta Augusty 
p rzy jecha ł, by praw em  silniejszego 
zabrać m łodszemu bra tu  żonę, u ro 
dziw ą Griseldę, mąż, Buck, zabija 
go na podw órzu w ys trza łem  z fu z ji.  
Zaw zięta pasja ry c ia  się w  ziem i, 
aby bez p racy posiąść bogactwo, 
to jeden w spólny rys. te j gromady 
ludz i, a d rug i to in s ty n k t m iłości, 
nie skrępow anej żadnym  kodeksem 
m ora lnym .

W roku  1942 C a ldw ell dołączył 
do te j se rii now y u tw ó r, w  k tó ry m  
znowu powraca do niew yczerpane j 
kopa ln i pom ysłów, k ra in y  Południa, 
nazwanej tu  „Z iem ią  trag iczną“  
(T ragic Ground). T ym  razem u - 
mieszcza akcję b liże j wybrzeża, 
przy Zatoce M eksykańsk ie j, gdzie 
w  czasie p ierw sze j w o jn y  św ia to 
w e j stworzono pośpiesznie w ie lk i 
ośrodek zbro jen iow y, do którego 
fa b ry k  ciągnęły dz ies ią tk i tysięcy 
robo tn ików . Po zakończeniu dzia łań 
w o jennych fa b ry k i zdemontowano, 
za robk i us ta ły  i  d la  osady nasta ły 
ciężkie czasy. Jedyną radą d la  bez
robotnych by łoby w racać na dawne 
m iejsca, do swoich poprzednich 
środow isk. Rodzina Spence'a Dout- 
h ita  zasm akowała jednak w  tempie 
rozryw kach  i b lich trze , dostępnych 

' w  okresie  p ro spe rity  w  Poor Boy 
i  n ie  może się zdecydować na w y 
jazd. B ra k  im  zresztą p ien iędzy na 
opłacenie autobusu, mającego ich 
zabrać do rodzim ego Beaseley 
County. Spence ży je  z da tków  s ta r
szej có rk i L ib b y , n ie  p łac i czynszu, 
zalega z rachunkam i w  oko licznych 
sklepach i  k łó c i się z żoną, có rka
m i, otoczeniem. D ruga córka, t rz y 
nasto le tn ia  M avis, zn ika  z domu. 
Spence zna jd u je  ją  w  nocnym  lo 
ka lu . Na próżno misę Saunders, 
przysłana z ram ien ia  op ie k i spo
łecznej, wręcza m u trzydzieści do
la rów  na zakup b ile tó w  i opuszcze
nie m iasta razem z m łodocianą M a
vis. Spence p rze p ija  pieniądze i  do
piero w yrzucony na b ru k  przez no
wego lo ka to ra  i  przemocą p raw ie  
wsadzony do w e h iku łu , opuszcza 
osadę, pocieszając się, że tu  jeszcze 
powróci. M avis zostaje — ja ko  m a
ło le tn ią  upad łą dziewczynę wsadza
ją  ją  do domu poprawczego.

W szystko w  te j pow ieści je s t le 
n istw em , bezradnością, gon itw ą  za 
ła tw ym  użyciem, lekceważeniem  o- 
bow iazków . rozpusta, bezwstydem i
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brudem , chociaż C a ldw e ll n ie  roz
dziera szat nad ich  m a te ria ln ą  i  
m ora lną  nędzą, s ta ra jąc  się raczej 
w ydobyć  sporo w isielczego hum oru  
i  rozb ra ja ją ce j wesołości z  tra g i
kom icznych  sy tua c ji. Sceny, d ia lo 
gi, obserw acje następu ją  po sobie 
beznam iętnie, po ep icku. Każda z 
postaci jes t żywa, prawdopodobna, 
konsekw entna  w  pogoni za speł
n ien iem  swoich m ałych, n isk ich , 
egoistycznych celów : p raw dz iw e  
bagno, ro jące się od m uch i gzów. 
W yziew y zg n ilizn y  s ta ły  się po
trzebą ich  zń iep raw ionych , chorych 
płuc.

C a ldw e ll zarów no ja k  jego w spó ł
cześni—  Steinbeck, F au lkne r, H e n ry  
M iller,, W ill ia m  Saroyan, R ichard 
W rig h t— do jrze w a li w  okresie  depre
s j i  ekonom icznej za p re zyde n tu ry  
Hoovera, przed w ie lk im  w y s iłk ie m  
F ra n k iin a  Roosevelta, by przy jść  
z pomocą szerokim  masom p ra cow 
n iczym . U c h w y c ił on i  u t rw a li ł  ja k  
na taśm ie s t ilu  nas tro je  i  ob razk i 
z ty c h  ch w il, k ie d y  m ach ina eko
nom iczna U S A  zas tra jkow a ia  i  w y 
p ro du kow a ła  m ilio n y  is tn ie ń  o Zła
m anych egzystencjach. Zastój w  ro l
n ic tw ie , w  ośrodkach fab rycznych, 
upadek m ora lny , n ie róbstw o i  p ro 
s ty tu c ja  są w tó rn y m  z ja w isk iem  
k a ta s tro fy  1929 r. Ź ród ła  te j „ l i te 
ra tu re  ó f v io lence“  tk w ią  w  z łym  
fu n kc jo n o w a n iu  . system u k a p ita l i
stycznego. T ra k to w a n ie  p rob lem u 
seksualnego w  s ty lu  dem u p u b lic z 
nego należy tłum aczyć tym , że au
to r  szuka sw oich boha te rów  w  m a
sie wydziedziczonych, trw a ją cych  
na poziom ie życia czysto zoologicz
nego.

Is tn ie n ie  podobnych fa rm , m ia 
steczek i  m iast i  takiego nisk.ego 
s tanu, cyw ilizacy jnego , oburzająco 
n is k i poziom  um ys łow y i  m o ra l
ny  m ieszkańców, n iepraw dopodobna 

. ilość zboczeńców, m an iaków , le n iu 
chów, a lfonsów , p ija k ó w , ero tom a
nów, o rd yn a rn a  żądza pasożytow a
n ia  na p racy d rug ich , ślepa gon i
tw a  za do larem , zdobyw anym  nie 
przez pracę, lecz podstęp, kradzież 
i  w yb ieg i — to  głośne oskarżenie 
rzucone pod adresem c y w iliz a c ji a- 
m ery  kańsk ie j.

O skarżenie to po tęgu je zb ió r no 
w e l C a ldw e lla : „K n e e l to the R is ing  
Sun“  (1935). T y tu ło w y  u tw ó r p rz y 
nosi -p rzeraża jącą scenę zam ordo
w a n ia  M u rzyna  Cierna, k tó ry  o- 
ś m ie lił się s tw ie rdz ić  fa k t  system a
tycznego głodzenia p ra cow n ikó w  
przez A rcha  G unnarda. Od p ie rw 
szych słów  zgłodnia łego, w ychudzo
nego Lonn iego oburzenie czy te ln ika  
w zrasta  wobec pod łe j, n iecz łow ie 
czej złości, okazyw anej przez b ia 
łego cz łow ieka  czarnem u poddane
m u. K rz y w d z i b ia ły , a ka rę  ponosi 
czarny. A rc h  G unnard  nie  znosi na 
w e t w id o k u  kund la , k tó ry  to w a rzy 
szy M u rzyn o w i. Gdy o jc iec L o n - 
niego zak ra d ł się w  nocy do zagro
dy w ieprzów , by w ykraść  z k o ry ta  
n.eco pożyw ien ia  d la  siebie i  zosta ł 
przez rozjuszoną n ierogacizną żyw 
cem zagryz iony, A rc h  doprow adzo
n y  do pas ji, że go dla  ta k ie j b ła 
ho s tk i zbudzono po nocy, zaczyna 
bić Cierna, a rozwścieczony hardą 
postawą M urzyna , o rgan izu je  za 
n .m  obławę przez bagna i  lasy i 
odnalazłszy zbiega w  b laskach 
wchodzącego słońca, ukryw ającego 
się na szczycie sosny,, zab ija  go.

Losow i M u rzyn ó w  pośw ięc ił C a ld
w e ll rów n ież  powieść „T ro u b le  in  
J u ly “ . K w estię  sza rla ta n e rii r e l i 
g ijn e j, tak  ja sk raw o  p rzeds taw io 
ne j w  „Tobacco Road“ , gdzie s is ter 
Bessie k a p tu je  m łodego, ohydnego 
n iedorostka  na g łosic ie la  słowa bo
żego po fa rm ach , porusza rów n ież 
powieść „Jo u rn e ym a n “ .

W  ro k u  1941 C a ldw e ll, znany z 
sym p a tii p ro radz ieck ich , p rze byw a ł 
w  R os ji i  nadsy ła ł stam tąd ko m u 
n ik a ty  do p ism  am erykańsk ich  o to 
czącej się w łaśn ie  o fensyw ie  pod 
M oskw ą. Te fe lie to n y , podające o - 
p is  zac iek łych  szturm ów , weszły w  
ro k u  1942 do zb io ru  za ty tu łow a ne 
go „ A l i  O ut on the Road to  Smo
le ń sk “ . Osobno zaś tem u tem a to w i 
pośw ięc ił rów n ież  C a ldw e ll po 
wieść p t. „ A l i  N ig h t Lo ng “  (1942).

S tan is ław  H o lsz tyńsk i

#  sprawie „Rocznika Literackiego”
Jedną z  w a rtośc iow ych  p u b lik a 

c j i  p rzedw o jennych  w  zakresie ba
dań -nad lit& ra tu rą  b y ł „R oczn ik  
L ite ra c k i“ . P ie rw szy „R o czn ik “  u -  
kaza ł się w  re k u  1933, os ta tn i w  
ro k u  1939.

K ażdy b y ł m n ie j lu b  w ięce j u- 
da łą  p róbą  syntetycznego u jęc ia  
życ ia  lite ra ck ie g o  w  Polsce. „Rocz
n ik “  za w ie ra ł: k r ó tk i  wstęp p ió ra  
jednego z k ry ty k ó w ' doby ówcze
snej, oraz om ów ien ia  (w edług dz ia 
łów ) l i r y k i ,  d ram atu, pow ieści, 
w zn ow ień  lite ra c k ic h , p rzek ładów  
z obcych języków  na ję zyk  p o lsk i, 
specja lne rozdzia ły , poświęcone l i 
te ra tu rze  podróżniczej,, p a m ię tn i
ka rs k ie j, m łodzieżow ej, badaniom  
nad li te ra tu rą , . te o r i i i k ry ty c e  l i 
te ra c k ie j, lite ra tu rz e  fe lie tonow e j, 
estetyce, czasopismom lite ra c k im  i  
lie ra tu rz e  po lsk ie j w  przekładach. 
O drębny rozdz ia ł b y ł poświęcony 
k ron ice  na jw ażn ie jszych  w ydarzeń 
lite ra c k ic h . W ażnym  uzupe łn ien iem  
om ówień by ła  w yczerpu jąca , b i
b lio g ra fia  p rzedm io tu .

Rocznik' b y ł redagow any żywo i  
bez' p rzyc iężk iego ba lastu  nauko 
w ości; w szystk ie  szkice k ry tyczn e  
w ych od z iły  spod p ió ra  na jpow aż
n ie jszych  w  Polsce znaw ców  i  ba
daczy lite ra tu ry . W iele sądów, za
w a rty c h  w  om ów ien iach  „R o czn i
k a “ , w yw o ła ło  sprzeciw  lu b  uleg ło 
zm ian ie , całość jednak, ja ko  próba 
szybkiego u jęc ia  p rze ja w ów  życia 
lite ra ck ie g o  w  k ra ju , m ia ła  duże 
w a lo ry  i zas ług iw a ła  na uznanie.

Obecnie, gdy zosta ły  n ie  ty lk o  
wskrzeszone, ale rozbudowane n ie 
m a l w szystk ie  in s ty tu c je  i  ogniska 
życ ia  ku ltu ra lneg o , bodajże kon iecz 
he jest w zm ow ien ie  w y d a w n ic tw  
typ u  „R oczn ika  L ite ra c k ie g o “ .

S ła w o m ir F o lfa s isk i

. G rupa n a jw y b itn ie js z y c h  p isarzy  
radz ieck ich  z A . F ad ie jew em , B. 
G orbatowem , W. K a ta jew em , A. 
K arn ie jczuk iem , L . Leonowem , K . 
Sim onowem  i  M . Szołochowem na 
czele, og łosiła  następu jący lis t 
o tw a rty  do p isa rzy  am erykańsk ich :

Pisarze, działacze k u ltu ra ln i S ta
nów  Z jednoczonych A m e ry k i! Z w ra 
camy się do was z ty m  lis tem  
o tw a rtym , gdyż obaw iam y się o losy 
k u ltu -  y, o losy ludzkości. A n i n ie  
chcemy przed w a m i’ u k ryw a ć  naszej 
trw og i, ani zam ykać oczu na nowe 
niebezpieczeństwa d la  k u ltu ry ,  k tó 
re  zaczęły powstaw ać jedno po d ru 
gim , gdy ty lk o  się skończyia w o jna  
z na jb a rdz ie j n ieprze jednanym  
w rog iem  ludzkości '—  faszyzmem.

S iln ie j n iż  in n i odczuw am y te 
niebezpieczeństwa. R eprezentu jem y 
k ra j,  k tó ry  w  walce o k u ltu rę  p rzć - 
c iw  faszyzm ow i zniósł ta k ie  n ie s ły 
chane c ie rp ien ia , ta k ie  nieszczęścia 
i tak ie  s tra ty , że n ie  możemy, n ie  
w o lno nam  przeoczyć now e j groźby.

Chcemy m ów ić prosto  i  o tw arc ie , 
bez przem ilczeń, m ów ić  tak , ja k  w  
społeczeństw ie lu d z k im  p o w in n i 
rozm aw iać ludz ie  uczciw i, k tó rzy  
za ledw ie przed dwom a la ty  w a l
czy li ram ię  p rzy  ram .en iu , ja k  po
w in n i ’ rozm aw iać przedstaw ic ie le  
w ie lk ic h  narodów , k tó re  jeszcze 
n iedaw no p rze lew a ły  k re w  w walce 
p rze c iw  wspólnem u w rogow i.

Z  p u n k tu  w idzen ia  przyszłych 
losow  k u ltu ry  m usi nas n iepoko ić 
bardzo w ie le  poczynań k ie ro w n i
czych k ó i waszego k ra ju , poczynań, 
k tó re  w yk ra cza ją  daleko poza jego 
granice i  dotyczą całego św iata.

P ros im y was, abyście się zastano
w i l i  nad tym , że po zakończeniu 
w o jn y  z faszyzm em  w łaśn ie  w  w a 
szym k ra ju  zna leź li się ludzie , k tó 
rzy , ub ie ra jąc to w  inne fo rm y  ze
w nętrzne, w  istocie głoszą i coraz 
ba rdz ie j w p row adza ją  w  życie te 
same n ie lu dzk ie  idee, k tó re  g łos ił 
i  rea lizo w a ł p o b ity  przez nasze na 
rody faszyzm  n iem ieck i.

Idee faszyzm u, oparte  na ku lc ie  
b ru ta ln e j s iły , na d y s k ry m in a c ji 
rasow e j, na teo riach  panow an ia  
nad św iatem  rasy „w y b ra n e j“ , na 
sztucznie hodowanej pogardzie do 
in nych  narodów , do ich  h is to r ii, 
k u ltu ry , u s tro ju  państwowego, na 
negow aniu ich  suwerenności n a ro 
dowej i  na bezcerem onia lnym  w trą 
can iu się do ich  życia w ew nę trzne 
go —  w szystk ie  te idee zn a jd u ją  
osta tn io  s ta łych  obrońców  i  g łos i
c ie li wśród n a jw y b itn ie js z y c h  m ę
żów stanu —  dyp lom atów , w o jsko 
wych, przem ysłow ców , dz ien n ika 
rzy, a naw e t uczonych waszego 
k ra ju .

Czy n ie  je s t pokrew na  faszyzm o
w i owa n ie to le ran c ja  wobec fa k tu , 
że inne k ra je  mogą m ieć inne idea
ły  i  in n y  us tró j n iż  S tany Z jed no 
czone?

Czy n ie  są pokrew ne faszyzm ow i 
n a w o ływ a n ia  do now e j w o jn y , do
chodzące do nas z waszego k ra ju ;  
może n ie k tó rzy  z was sam i ju ż  nie 
dostrzegają ich po tw orności, pon ie 
waż, n ieste ty, osw o ili się z n im i, 
ja k  z codziennym  i  z w y k ły m  z ja 
w isk iem .

Czy n ie  są zw ycza jnym  po w tó 
rzen iem  faszyzm u p re tens je  do pa 
now an ia  nad św iatem , do tzw . 
„a m e ry k a ń s k ie j“  ery, do s tw orze
n ia  „nowego ła d u “  n a  świecie, p re 
tensje  poparte  groźbam i, a czę
sto zastosowaniem  n a jb ru ta ln ie jsze j 
przem ocy wobec narodów? Czy nie 
s łyszym y co dzień od działaczy w a 
szego k ra ju , że na ca łym  św iecie 
na leży w prow adzić  am erykańskie  
po rząd k i społeczne, że ty lk o  one są 
dobre i  ko rzystne d la  ludzkości —  
czyż to wszystko n ie  jest po w tó 
rzen iem  han iebne j te o rii i  p ra k ty k i 
faszyzmu?

Czyż n ie  są pokrew ne ideom  f a 
szyzmu w ezw an ia  do co ry c h łe j - 
szego użycia  bom by atom owej p rze 
c iw  k ra jo m , w  k tó ry c h  panu je  in n y  
porządek n iż  w  Stanach Z jed no
czonych?

Jesteśmy głęboko przekonan i, że 
de m okra tyczny  naród am erykańsk i 
w  przew ażnej w iększości n ie  s o li
d a ry z u je  się i  n ie  chce się so lida 
ryzow ać z ty m  w szystk im , co po
zw a la ją  sobie m ów ić  i  krzyczeć w  
jego im ie n iu  am erykańscy zw o len 
n icy  s ta rych  id e i faszystow skich. 
G dybyśm y n ie  b y li o tym  p rze ko 
nan i, n ie  p isa libyśm y tego lis tu .

W iem y, że na ród  wasz b y ł i  bę
dzie p rze c iw n ik ie m  faszyzm u we 
w szys tk ich  jego odm ianach i  po 
staciach. N ie  w ą tp im y  też o tym , 
że n a jle p s i działacze k u ltu ra ln i — 
a ci są zawsze z ludem ! —  rów n ież  
b y li i  będą w ro ga m i te o r ii i  p ra k 
ty k i faszystow sk ie j. Lecz l is t  ten 
piszem y do was dlatego, że jesteś
m y  zan iepoko jen i m ilczen iem  w ie 
lu  z  was. O brońcy i  p rzy ja c ie le  fa 
szyzm u w  waszym  k ra ju  p rzem a
w ia ją  osta tn io  bardzo często i  do
b itn ie , zaś ’ g łosy p rze ds taw ic ie li 
p ra w d z iw e j k u ltu ry  am erykańsk ie j, 
w rogów  faszyzm u, dochodzą nas nie  
tak  często.

P isarze, tw ó rc y  k u ltu ry  —  to su
m ien ie  ludzkości. Czy mogą m i l
czeć, k ie d y  w o jna , k tó ra , ja k b y  się 
zdawało, skończyła  się trz y  la ta  te 
m u, trw a  dotąd. T rzec i ro k  m ija  od 
c h w ili,  gdy podpisano a k ty , że w  
św iecie n ie  m a się w ięce j lać  k re w  
na rodów  —  a oto m ija  trzec i rok , 
ja k  na różnych  k rańcach  k u l i  z iem 
sk ie j le je  się co dn ia  k re w  dzieci, 
k o b ie t i  mężczyzn, p ro s tych  lu d z i 
bez żadnej in ne j w in y  prócz te j, 
że na sw o je  nieszczęście u ro d z ili się 
w  G rec ji. In d o n e z ji czy w  Chinach.

Czy wobec tego n ie  je s t jasne, że 
ogrom na część odpow iedzia lności za 
m arnow ane i niszczone w  różnych 
częściach św ia ta  życie lu dzk ie  spa
da na tych, k tó rz y  w  im ie n iu  w a 
szego narodu re a liz u ją  teraz idee 
faszystow skie.

Do m ilio n ó w  o f ia r  n iem ieckiego 
faszyzm u każdy dzień dorzuca d z i
s ia j, po klęsce h itle ro w s k ic h  N ie 
m iec, w ciąż nowe o fia ry . Czyż to 
ma być ten pom n ik , na ja k i zasłu
ż y li nasi i  wasi rodacy, k tó rz y  z ho
norem  odda li życie w  w a lce  prze
c iw  h itle ryzm o w i?

Z m a rłych  nie  da się wskrzesić. 
M ożna ich  ty lk o  znieważyć i  poniżyć 
ich  bohaterstw o, u s iłu jąc  pozbaw ić 
sensu to, za co zg inę li.

A le  żyw ych można uchron ić. 
I  każdy gios p ra cow n ika  k u ltu ry , 
rozlegający się w  obron ie po ko ju  
i  p rz y ja ź n i .narodow  — je s t giosem 
ku  czci po leglyóh i  w  im ię  życia 
żyjących.

N ie  w o lno  m ilczeć, k ie d y  po w o j
n ie  z faszyzm em  m oż liw e  są, tak ie  
z ja w iska  — n ie  w  koszm arnym  
śnie, lecz na ja w ie  —  ja k  g łow y 
g reck ich  dzieci, w ystaw ione  na po
kaz w  m ieście Sparcie przez faszy
s tow sk ich  zuchów, tro s k liw ie  u trz y 
m yw anych  p rzy  w ładzy całą s ilą 
am erykańskiego dolara. Czy w o l
no m ilczeć, gdy na św iecie grzm ią 
a rm a ty  i  w o jska  ho lendersk ie  pod 
op ieką do la ra pa lą  siedziby sześciu 
m ilio n ó w  Indonezy jczyków , gdy w  
C hinach śc ina ją  g iow y pa trio tom , \y 
H iszpan ii rozstrze li w u j ą 're p u b lik a 
nów, gdy w  N orym berdze faszyści 
rzuca ją  bomby . do gm achu sądu, "h 
w  N ow ym  J o rk u  am erykańsk i de
lega t w  O rgan izac ji N arodów  Z je d 
noczonych oświadcza, że „w a lk a  
z faszyzm em  sta ła  się n iem odna“ .

Równocześnie am erykańsk i gene
ra ł zachwala broń bakterio log iczną, 
k tó ra  ma tę zaletę, że je j „n ie  m oż
na kon tro low ać... że można ją  ba
dać i  p rzygo tow yw ać w  m a łych  la 
bo ra to riach “ . H itle ro w c y  zosta li po
b ic i, lecz są ludzie , ściśle wediug 
tra d y c ji h itle ro w s k ie j rea lizu ją cy  
szantaż a tom ow y w  świecie, szan
taż now e j w o jny .

Czy może być han iebn ie jszy1 ro 
dzaj szantażu n iż  groźba now e j 
n iszczyc ie lsk ie j w o jn y , groźba u - 
ży ta  w  celu- narzucen ia  narodom  
w o li now ych asp iran tów  do pano
w an ia  nad św iatem ?

K ażdy ję zyk  posiada dosyć słów, 
aby, choć się je s t w  istocie faszy
stą, n ie  używ ać tego skom p rom ito 
wanego przez h is to r ię  m iana. M od
ne są teraz „dem okra tyczne “  pseu
don im y. Wszak naw e t h itle ro w c y , 
p rospe ru jący w  zachodnich N iem 
czech pod am erykańską opieką, na 
zyw a ją  się dem okra tam i, n a ig ra - 
w a jąc  się z tego, co drog ie jest 
ludzkości.

Lecz ludzkość z b y t dobrze w ie , że 
faszyzm  —  to w o jna . A  ci, k tó rzy  
dz is ia j krzyczą o now e j w o jn ie  i  
k tó rz y  is to tn ie  ją  p rzyg o tow u ją  — 
czymże się różn ią  od faszystów? 
A m erykańscy generałow ie, głoszący 
konieczność ro zw o ju  b a k te r io lo g ii 
w o jen ne j —  n ie  są ty lk o  ab s tra k 
c y jn y m i m iło ś n ik a m i sw o je j p ro fe 
s ji. A m erykańscy ad m ira łow ie  i 
m arsza łkow ie  lo tn ic tw a , k tó rz y  w  
ro k  po zakończeniu w o jn y  rob ią  
dośw iadczenia z w yp róbow aną ju ż  
podczas w o jn y  bombą atom ową — 
nie są ty lk o  eksperym enta to ram i, 
p ragnącym i z  czystej m iłośc i do 
sz tuk i zapisać w  swoim  notesie w y 
n ik i jeszcze jednego doświadczenia. 
A m erykańscy w o jsko w i, żądający 
s tandaryzac ji uzb ro jen ia  w e w szyst
k ic h  n iem a l k ra ja c h  zachodnie j 
p ó łk u li —  n ie  są ty lk o  lu dźm i, u -  
w ie lb ia ją c y m i m onoton ię  i  sym etrię . 
To ludzie , k tó rz y  p rzyg o to w u ją  no 
w ą w o jnę  im peria lis tyczną .

Ludz ie  l ite ra tu ry , sz tuk i i  k u l tu -  i 
ry , to ludzie , k tó ry m  n ie  ta k  ła tw o  1 
zam kn ie  usta k la p a  po licy jna ,, p a ł
ka  czy p a k ie t banknotów .. N a rody 
św ia ta  pragną posłyszeć ich  głos 
z k a r t  książek, gazet i  czasopism, 
ze sceny tea tru , z p łó tn a  ekranów  — 
głos p ra w d z iw y c h  lu dz i, k tó rz y  w  
czasie d ru g ie j w o jn y  św ia tow e j 
p rze m a w ia li w  ob ron ie  postępowej 
ludzkości, k tó rz y  w  p rzededn iu  w o j
ny  na zapy tan ie  G ork iego : „Po 
czy je j s tron ie , tw ó rc y  k u ltu ry ? “  —  
odpow iedz ie li m ężnie, - 'w y c ią g a ją c  
d łoń do pisarza radzieck iego przez 
w szystk ie  - gran ice  i  ko rd on y , m im o 
w yc ia  i  gw izdu  faszystów  i  w szys t
k ic h  w ro gó w  ludzkości.

N a jle p s i p isarze św ia ta  p ro tes to 
w a li zawsze p rze c iw  w szystk iem u, 
co w ro g ie  je s t szczęściu i  życ iu  
p ros tych  ludz i, p rze c iw  ró a k c ji w e • 
w łasnym  k ra ju  i  w  in n y c h  k ra jach , 
podobn ie ’ ja k  E m il Z o la  w y s tą p ił 
ze sw o im  „p s k a rż a m “  p rzec iw  
re a k c y jn y m  m ilita ry s to m  we F ra n 
c ji,  podobn ie ja k  L e w  T o łs to j p ię t
no w a ł reakc ję  rosy jską  w  sw o im  
bez litosnym  „N ie  mogę m ilczeć!“  

W iem y dobrze, że w  waszym  k ra -  j 
ju  są ludzie , k tó rz y  głośno p rze - I 
m a w ia ją  w  obron ie poko ju , k u l tu -  j 
r y  i  de m okra c ji —  cześć im ! N ie  ! 
do n ich  się zw racam y. Z w racam y i 
się do tych  am erykańsk ich  tw ó r-  I 
ców k u ltu ry ,  k tó ry c h  głosu n ie  s ły -  j 
chać dz is ia j —  głosu m iłośc i do m i
lio n ó w  pros tych  lu d z i w szystk ich  
k ra jó w , tw orzących  sw oją pracą 
wszystko, co-cenne i  p iękne na te j 
ziem i.

W  im ie n iu  p ro s tych  i  uczc iw ych 
lu d z i całego ś w ia ta . w zyw am y was, 
tw ó rc y  am e rykańsk ie j k u ltu ry ,  aby
ście p rze m ó w ili p rze c iw  now e j groź
bie  faszyzm u, p rzec iw  podżegaczom 
w o jen nym , w  ob ron ie  p o ko ju  i b ra 
te rs tw a  narodów , b ra te rs tw a  k u l
tu ry , w  obron ie  szczęścia ludzkości!

ARTUR M. SWtNAR.SK!

U W A G I O BALECIE
B y ły  tsan kom pozycje  tameczne 

pozbaw ione zupełn ie anegdoty, ja k  
„W a ria c je  sym fon iczne“  i  fra g 
m e n t z trzeciego a k tu  „Łabędzie
go je z io ra “  („Pas de troi®“ ). M a
ło  anegdoty b y ło  w  ca łym  akcie 
d ru g im  „Łabędziego jeziorna“ ; nie 
w yp en e tro  waliłby śm y je j naw et, 
gdyby  n ie  kom e ń ia rz  w  zaszycie 
p rog ram ow ym . Trochę c k liw e j l i 
te ra tu ry  (sceny m iędzy „w id z e m “ 
a „k w ia c ia rk ą “ ) jeot także w  „N o k 
tu rn ie “  W „Ł y ż w ia rz a c h “  .Meyer- 
beera t r i  ogocińewiiir.io te n ieć  m  ta
niec, a ile  f ig u r  ze spo rtu  prz.e- 
n ie o io n o , do cho reogra fii .i p rze
c iw n ie , tego może na w e t ug a i ić  
n ie  podobna.

„Łabędzie  je z io ro “  b y ło  p ie rw 
szyzn z irzech ba le tów  C za jkow 
skiego; wykcttóirjo je  po rae p ie rw 
szy w  M oskw ie  rotku 1878. A n g li
cy zachow a li p ie rw có ny  u k ła d  Pe- 
iiip y  i  Iw  .nowa. D ru g i ak  , k tó ry  
matm zapr ezemlaowiano, ja ko  też 
„N c k  u r n “  i  „Ł y ż w ia rz e “  m a ją  (z 
d ro b n ym i w y ją tka m i) u ro k  czyste
go bale*u, to znaczy czystego non
sensu fabu la rnego, i  tr ik  zw ana 
„a k c ja “  s łuży ty lk o  po tio, by skle
c ić  ze sobą poszczególne popisy 
•solistów  i zespołów : arabeski, p i
ru e ty  z a t  R u da m i lu b  bez n ich , 

elewacje, en trecha ty, fouettes, pas 
de bouree, tourts en l ‘a ir  ?d. To 
jest czysty ba le t: tu ła j la ik  rozko 
szuje aię g ra c ją  i  urodą tancerzy, 
zha rm on izow an iem  ich  ruch ów  z 
m uzyką, ba rw ą i fo rm ą  ko s tiu 
m ó w  i  dekoracy j — i zna jdu je  
się w  stan ie  b łog ie j bezmyślności, 
gdyż żadtnego rod za ju  s z tu k i n ie  
tra w i się. tak  le kko  ja k  w łaśn ie  
ba le tu ; cz łow iek o k u ltu rz e  p las
tyczne j oceni jeszcze zachow anie 
się f ig u r  d rugop lanow ych  podczas 
popisu so lis tów , zauważy, że te 
f ig u ry  pozam i i tw orzen iem  grup  
kom ponu ją  ry tm ic z n ie  t ło  dla pr:- 
m a b a ile r in y ; a fachow iec liczy  
skw a p liw ie  ilość p iru e tó w  i fo u e t
tes, ilość nożyc w  entrechiat, m ie 
rz y  wysokość skoków  i bada, czy 
„p o zyc je  zasadnicze“  dociągnięte 
są sk rup u la tn ie .

To je s t „czy s ty “  balet...

P ER EG R Y N AC JE

N a scenę przeszedł z salonu, 
gdzie p ie rw o tn ie  b yw a ł też p o p i
sem ji&ęlnej czy k ilk u  p a r wobec 
reszty  żebranych. A le  m ia ł ponad
to znaczenie p rak tyczno-e ro tyczne .

P ie rw szy teo re tyk  i, ja k  zaraz 
zobaczym y, oso b liw y  apologeta 
tańca, Ib c im e t A rbeau , pisze w  
swej „O rcheograph ie “  (1589):

„T a ń c u je m y  d la  tego, by w y p ró 
bować, czy kochające się p a ry  są 
zdrow e i  c z y . p o tra f ią  czynić uży
te k  ze sw ych rą k  i  nóg. Na końcu 
w o lno  pianom poca łow ać swe da
m y, by  p a r  tnerzy m og li się n a 
w za jem  d y s k re tn ie  cbwąehać, i 
s tw ie rdz ić , czy m a ją  oddech p rz y 
je m ny , czy li też śm ierdzą...“

W  ro k u  1717 pew ien gdańszcza
n in  pisze tak :

„Z  je d n e j s trony  w y tw o rn y  ta 
n iec  fra n c u s k i ja s ‘, ćw iczeniem , 
jiako żie c ia ło  lu d z k ie  po le ru je , 
zd ro w ie  kom,serwuje, samopoczucie 
rek re u je . a p ro k u ra  je  sławę, ho
n o r i awans, — z d ru g ie j zaś s tro 
n y  częs.to na w ese liskach w draża  
do b ry  m a ria ż  i  awaintażowe za- 
mążraójście“ .

Tan iec p rzen ies iony  na scenę 
s tro n ił swe z a >3 osiewanie p ra k ty 
czne, ty m  ba rd z ie j że początkow o 
tań czy li w y łącnn ie  m ężczyźn i w  
kos tiu m ach  m ęsk ich  i  kob iecych. 
D op ie ro  w  ro k u  1681 L u l ly  w p ro 
w a d z ił n,a scenę p ierw sze tancer
k i.  T a n ce rk i ub rane  od stóp do 
g łów  —  długo jeszcze m u s ie li w i
dzow ie czekać na kuse „ tu tu “  M a 
r i i  T ag i i ona.

B a le ty  Lu IIyego  grzeszyły,, w e 
d le  zdania współczesnych, b ra 
kiem ... l i te ra tu ry . Sam Jan  Jaku b  
Roussean każe przegnać w k ła d k i 
ba le tow e z op e r i kom e d ii, gdyż 
n ie  da ją  cne n ic  prócz tańca! 
C h c ie li li te ra c i l i te ra tu ry  w  ba
lecie , w ię c  się je j w fcró lce  docze

k a li.  Doczekał się jeszcze Jan Ja
kub . Stuosobowe b a le ty  zaczęły 
od tw arzać dzie je  M edei, H ora ic ju - 
sizów i  A le ksan d ra  W ie lk iego, bo
leść N ioby i  ożyw ien ie  Galaitęi. L i-

te ra c i b y l i  zadow oleni. Im  da le j 
w  las, tym  b a rd z ie j:

„N a jle p s z a  tragedia S zeksp ira  
n ie  ro b i na m n ie  an i w  części ta k ie 
go w rażen ia , ja k  ba le t pana V i-  
gano“ , pisze Stendhal.

DouiEgamo się treśc i coraz b u j
n ie jsze j. T hécph ile  G au ie r, zresz
tą a u to r k i lk u  ba le iów , t i k i  w y 
ty k a  p ro g ra m :

„A b y  ba le t b y ł w zg lędn ie  w ia 
ro,godny, wszya iko w  n im  pow inno  
być niewiaro,godne. Im  bajecziniej- 
,£s:a akcja , a postac ie  ba rdz ie j ie n -  
ta s  yczne, ty m  m n ie j u c ie rp i na 
tym  akc ja “ , .

B a le t pyszn ia ł. Rozrasta ł się w  
o lb rzym ie  .pantom im y. Rozsadzał 
ram ę sceny. P rzen ió s ł się w resz
cie do c y rku , zostaw ia jąc w  ope
rze ty lk o  w spom n ien ie  w  kszta łc ie  
w k ła d e k  ba le tow ych. I  w  c y rk u  
u m a rł ja k  g lad ia to r. T ak  się p rz y 
n a jm n ie j ztdawało.

E X  O RIENTE...

A ż nagle rozpoczął sw ój t ry u m 
fa lny. pochód po E urop ie  ba le t ro 
sy jsk i. B y ły  taim d w ie  tra p y , skwa
rzone dc,koła dw óch . prim abais,e- 
riin : P aw io w e j i  Karsaw ilny.

N ow y ba le t ¡rosyjski, Sak z w y 
k ło  s ię  tw ie rd z ić , zawdzięcza swój 
sukces przede w szys tk im  ma- 
Ic iizcm , p rze pych ow i i  a rty z m o w i 
sw ych cekciraicyj i  kostium ów . 
Oczy wisicie, B eno it i  Bekst, póź
n ie j G cnczarcw a 1 in n i, o,czarowa
l i  Europę egzotyką sw ych  kom po
zycją . A le  przecież P aw łow a ta ń 
czyła także, ipr.zyćdziana w  tra d y 
cy jne  b ia łe  „  n tu “ , tra d y c y jn e  p,a,s 
i  f ig u ry  w  s ta rym  „Ła bę dz im  je 
ziorze“  Czajkowskiego... bez su
k u rs u  m a la rzy. W ięc n ie  ty lk o  
m alarze b y l i  od no w ic ie la m i ba le tu  
rosyjskiego.

O d n o w ili go przede w szys tk im  
sam i tancerze: obcik P aw iow e j i  
K a rs a w iry , F ok in  i  F ok ina ; Po
lacy tańczący w  ba lecie  ro s y j
sk im : N iżyń sk i i, p o n ie w ie ra 
ją cy  się dz is ia j po kabare tach, 
W ó jc iko w sk i; Leon id  M iaz in , Da- 
n iłow a i  inn i. Bo S łow ian ie  
'o  u rodzen i tancerze (A n g lic y  n i 
m i n ie  są1). N ie  rozsadzając t r a 
dycyjnego szablonu starego baletu, 
o d m ło d z ili go tancerze sw ym  ra 
sow ym  w igorem , fa n ta z ją  i  zdo l
nością do im p ro w iz a c ji.

Pozą ty m  i  s ięgnę li , po fo lk lo r  ro 
sy jsk i. Z daw nych tańców  i k le chd  
lu d o w ych  w yw odzą  się ba le ty  
„d g n is ty  p ta k “ , „Z ło ty  kog u t“  i 
przede w szys tk im  „P ie tru s z k a “ , 
ba le t, k tó ry  p e w ie n  h is to ry k  tańca 
nazw a ł — „H a m le te m “  baletu...

W idz ie liśm y  w  Polsce ba le t M oi- 
sśejewa. Tańczono w y łą czn ie  tańce 
ludow e i  narodow e, bez de kc ra cy j,' 
w  z w y k łych , n iesty lizow sm ych ko 
s tium ach reg iona lnych . N ie  potna- 
gaći w ięc m alarze. U rz e k li nas 
sam i tancerze czystym  tańcem .

L IT E R A T U R A  I  P S Y C H O A N A L IZ A

A le  A n g lic y , pow tarzam , n ie  są 
u rodzonym i tancerzam i. M argo t 
Fcmiteyn ozy J u lią  F a rron , to pa
n ie  bandeo p iękn e  i  zdolne, czyś
c iu tk o  a zim no w y k o n u ją  swe 
tru d n e  pas. Lecz ki o w id z ia ł B it 
tne rów nę  a lbo N ow aków nę, ten  
m us i przyznać, że P o lk i —• po  p ro 
s tu  tańczą le p ie j i  ty le ; le p ie j 
panu ją  mad in s tru m en te m  swego 
cia ła, n ie  u p ra w ia ją  m a tem a tyk i, 
n ie  tk w ią  w  n ie w o li chłodnego sza
b lonu— tańczą. H a ro ld  T u rn e r ma 
g rac ję  i  dużo hum oru , i  ty m  w ła 
śnie hum orem  rozg rza ł nas trochę 
w  „Ł y ż w ia rz a c h “ . Zgoda. A le  M a- 
cioiszezyk czy É orkow sik i, ba, każ
dy  ch łopak w a rszaw sk i p o tra f i za
tańczyć z w iększym  hum orem  i 
tem peram entem . Rodzi s ię  iu ż  ta 
k i.

Pozostaje tedy znów  anegdota, 
fabu ła , lite ra tu ra . „D z ie je  m arno 
tra w c y “  b y ły  ang ie lsk im  obrazkiem  
rodza jow ym , na tchn ionym  sztycha
m i W illia m a  H ogartha. Co p raw da , 
cała l i te ra tu ra  została tu  w y ta ń 
czona p ra w ie  bez reszty : i  p rz y 
m ia rk a  nowego surduta , i  pod
szepty „złego do radcy“ ,* i  epizod 
z w ie rzyc ie la m i, i  w yczek iw an ie  
dziew czyny przed w ięz ien iem  i  k ilk a

odm ian obłędu. A le  t ra f ia ły  się 
ch w ile  pus te j anegdoty, a w  p ie rw 
szym obrazie  (rzecz niedopuszczal
na!) je s t naw et taka scena, gdzie 
osoby po rozum iew a ją  się na tn .g i, 
co p rzyp om in a  konw ersację  g łucho
niem ych... Pod względom  technicz
nym  b y ł to pop isow y ba le t A n g li
ków , a je s t podobno w  dzie jach 
ich ba le tu  p ierw szą pozycją  w y 
snutą z m o tyw ó w  ang ie lsk ich .

D aw ka  li te ra tu ry  by ła  tu  jeszcze 
znośna i  stosunkow o s traw na. N a 
tom iast czystą choreogra fom anią  
okazał się „C ud  w  G orba ls“ . T ań 
ca tu  aj p ra w ie  n ie  ma. K ilk a  po
m ysłów  pan tom im icznych  p rzyp o 
m ina ło  nam  s ław ny „M ira k e l“  V o ll-  
m oe lle ra  i  R e inha rd ta ; b y ły  to 
jaśnie jsze m om enty  w  te j ponu re j 
i  bhna lne j h is to r ii.

Duże w rażen ie w y w o ła ł dz ięk i 
swej n iezw yk łośc i „H a m le t“ ; (p ra 
p rem iera  odby ła  się w  m a ju  1942). 
B a le t rozpoczyna się cd fin a ło w e j 
sceny tra g e d ii Szekspira : leżą t r u 
p y  k ró la , k ró lo w e j i Laertesa, za
ko n n icy  wynoszą z w ło k i H am leta . 
I  to co następu je , n ie  je s t na szczę
ście ja k im ś  streszczeniem  tragedią, 
— je s t to raczej sen w idza  o „H a m 
lec ie “ , w  typow o sennym  zde form o
w a n iu ; jest jego psychoana litycz
nym  kom entarzem , gdzie w y p a d 
k i n ie  dozna ły złagodzeń przez 
„cenzurę senną“ , ale w ys tęp u ją  w  
całej ja skraw ośc i ero tyczńej. P o - 
rpys ł dobry, lecz chyba jednorazo
w y. Tą drogą ba le tu  z re fo rm ow ać 
n ie  można, bo skończyłoby się na 
odtańczeniu , F reuda „W stępu  do 
psychoana lizy“  albo „T o tem  i  ta 
bu“ ...

...I P O L IT Y K A

N iepokó j bu d z ił sw o im  ty tu łe m  
„D a n te “ .

I  —  o dz iw o ! —  ba le t m ia ł w  
sobie m ało lite ra tu ry . U leg ł w p ra w 
dzie w p ływ o m  ekspresjon is tycznych 
ba le tów  n iem ieck ich , lecz zresztą 
b y ł w zg lędnie w y ra z is ty  i  czysty 
tanecznie.

A le  chcia łem  o tym  u tw orze  do
w iedzieć się w ięcej i  zobaczyłem, 
co pisze na jego tem at A rn o ld  L . 
H aske ll, „na jle pszy  na św iecie k r y 
ty k  ba le tu “  ( ja k  m ó w ią  o n im  A n 
g licy ) w  s w ych ’ ks iążkach „B a le t“  
(1945) i „B a le t ' sińce 1939“ . (1946).
I  zostałem uka rany , bo dow iedzia
łem  się! „N ie  dobrze, by cz łow iek 
w ie d z ia ł za w ie le “  —  rze k i m ą riiy  
Euryp ides.

D ow iedzia łem  się m ianow -c ie , że 
„D a n te “  b y ł serdecznym  pro testem  
(„h e a r t fe lt  p ro te s t“ ) p rze c iw  napa
d o w i N iem ców  na Polskę w  ro k u  
1939; że w p raw d z ie  postacie ba
le tu  n ie  noszą e ty k ie t: „P o lska “  —  
„d e m o k ra c ja “  —  „faszyzm “ , ele 

.wyobrażają w a lkę  ty c h  po jęć . ze 
w  „th e  in fo rg e tta b le  f in a ł tab leau“  
b a n k ru tu ją  ob ie strony...

N ie  tańczono w ięc li te ra tu ry , n ie  
tańczono psychoana lizy —  ale ta ń 
czono dzie je  powszechne i p o litykę . 
A n io łk i w  b ia łych  try k o ta c h  i pe - 
p losach, to w łaśn ie  m y : Polska, de
m o k ra c ja  i  dobro, a w łocha te  go la
sy o „k n a ja k o w e j“  urodzie , to H i t 
le r, faszyzm  i  zło... I  wszyscy osta
tecznie dosta ją  sym boliczne lan ie . 
P ię kny  ba lec ik , n ie -m a  co!

Tego dow iedzia łem  się z książek 
A rn o ld a  L . H askelła . „N ie  dobrze, 
by cz łow iek w ie d z ia ł za w ie le “ , 
m ó w i m ąd ry  E uryp ides.

K O N K L U Z J E

, K o n k lu z ja  p ierw sza : tańca nie  
można odm łodzić a,ni lite ra tu rą , a n i 
m alars tw em , an i f ilo z o fią , an i m ę d r
kow an iem . M ożna go ty lk o  odm ło
dzić tańcem : czy li, n ie  'trzeba go 
odm ładzać, trzeba uczc iw ie  i p ra w 
dz iw ie  tańczyć.

K o n k lu z ja  druga : szanu jm y i  k o 
cha jm y naszych tancerzy i  n ie  po
zw a la jm y, by  się m a rn o w a li w  noc
nych  kna jpach . Bo nasi tancerze, 
ci k tó rz y  n ie  m ę d rku ją  i  n ie  m odlą 
się w  różnych „K uszen iach szata
na “ , ale k tó rz y  uczciw ie  i p ra w 
d z iw ie  tańczą, to  zd ro w y  kaw a łe k  
sz tuk i, n ie  ty lk o  d la  u ży tk u  do
mowego, ale także na chw alebny 
i  in tra tn y  eksport. „T he  Sadleris 
W ells B a lle t“  p rzyp o m n ia ł nar» 
znów, co posiadam y.

A r tu r  M. Swinarsk?

F ilh a rm o n ia  Czeska, p o ił dy re kc ją  Rafaela K ub e łika , wystąpi«» w  szeregu m iast po lsk ich  ze w span ia łym )
koncertam i



.Nr. 44 O D R O D Z E N I ! St r  1

K u r t k i  w. d z i e n n i k a  l o k i u r y

O  pewnej konwencji
T a k  się złożyło, że czytając Go

jaw iczyńsk ie j „Dziewczęta z No
w o lip e k “  i  ich  dalszy ciąg „R a jską 
ja b ło ń “  sięgnąłem równocześnie po 
„D a w id a  C opperfie lda“  To odno
w ien ie  zażyłej p rzy jaźn i z pań
stwem  M icaw ber, Peggotty i  c io t
ką T rotw ood, przepełnione dz ie ja
m i w arszaw skich dziewcząt, dało 
m i nieco do m yślenia.

S tary, poczciwy D ickens • n ie je d - . 
no kro tn ie  w a lczy ł z n iesp raw ied li
wością społeczną i p ióro stooje po
św ięcał obronie skrzywdzonych. 
Lecz dostrzegając dokoła siebie 
w ie le  zła i  . n ie jedno z niego w y n i
kające, ludzk ie  cierpienie,. jakąż 
jednocześnie m usia ł posiadać w ia 
rę w  rozumność ówczesnych p raw  
społecznych i  ja ką  ufnością obda
rzać m ora lny in s ty n k t człow ieka i 
spraw ied liw ość losu. Czyż m ógłby 
bez podobnej zgody ze św iatem  na
gradzać spraw ied liw ych , a w ystęp
nych karać? Posiadał w ie lk ą  o 
świecie wiedzę i na pewno zdawał 
sobie sprawę, że życie n ie  zawsze 
byw a dla  lu dz i rów n ie  sp ra w ie d li
we, ja k  dia C opperfie lda i iego 
p rzy ja c ió ł.. Przypuszczam jednak, 
że m usia ł równocześnie s iln ie  w ie 
rzyć w  is tn ie ją cy  system ang ie l
sk ich  pojęć społecznych i  m o ra l
nych, ponieważ, jeśli się n ie  jest 
Utopistą, trzeba w ierzyć w  porzą
dek św iata, aby móc i  chcieć p ra 
w a tego ładu we w łasnej twórczoś
ci u trw a lać . Sądzę, że D ickens nie 
uśm ie rc iłby  Luc jana  de Rubempre. 
A  gdyby opow iadał dzieje p ro le ta 
r ia c k ic h " i  drobnonieszczańskich 
dziewczyn, podobnych do tych, k tó 
re  opisała G ojaw iczyńska, nie osz
czędziłby im  zapewne w ie lu  zawo
dów, łez i  s tra t, lecz n ie  po rzu c ił
by  ich  na osta tn ie j s tron icy tak  
przez życie pokonanych i  zaw ie
dzionych. B y ł bow iem  osta tn im  na 
w ie lk ą  m ia rę  pisarzem, któ rem u 
rea lis tyczne w idzen ie życia pozwa
la ło  w  osądzie ludzk ich  czynów 
w y jść  poza rea lizm . Po n im  m o
ra lna  konw encja  spraw ied liw ości 
przestaje w łaśc iw ie  w  lite ra tu rze  
istnieć. F lau be rt i  Zola, a także 
D osto jew ski czy To łs to j n igdy by 
się n ie  zgodzili na podobne fałszo
w anie  rzeczyw istości. Jeśli zaś w  
naszej prozie d łuże j n iż  gdzie in 
dziej konw encja  m ora lna się u trz y 
mała, to dlatego, że 'e lem en t w ycho
w aw czy szczególnie ważną w  nasze) 
1' te rs tu rze  dzie'wietricisto^vieczrie j 
ro lę  odgryw ał. \ le  już na tu ra liśc i 
z konw encją  tą  ze rw a li. Żerom ski 
p rze k re ś lił 14 ca łkow icie . I  w  m ia 
rę coraz szybszego rozpadania się 
w naszym w ie k u  pojęć społecznych 
i m ora lnych , spomiędzy m roków  
sam otnych przeżyć w ew nę trznych 
w y łan iać  się poczęła i  u trw a la ć  
nowa konw encja  spraw iedliw ości, 
ok ru tn a  i  bezwzględna, przynoszą
ca n ie jednem u tw ó rc y  , gorzką ra 

dość, gdy try u m f mógł przyznać 
ludziom  złym , a klęską przygnieść 
dobrych. Ostatecznie dawna kon 
w encja spraw iedliw ości staje się 
w yłączn ie  n ieom al udzia łem  pod
rzędnych pow ieścideł dydaktycz
nych, a na p lan ie  artystycznym , 
poza lite ra tu rą  młodzieżową, upor
czyw ie us iłu je  ją  podtrzym yw ać 
jedna ty lk o  powieść k rym in a ln a , 
ponieważ nad tym  gatunkiem  li te 
rack im  na js łab ie j stosunkowo za
ciążyła współczesność. Może^ jesz
cze w  happy-endzie am erykańskich 
f irn ó w  odnaleźć by można w ie r 
ność podobnej konw encji, szybko 
zresztą przełam anej przez C hap li
na. później bardzo już wyraźnie 
usuniętej przez psychologiczny f i lm  
n iem ieck i i p rzedw ojenny f i lm  
francuski.

Otóż czytając sp raw ied liw ie  się 
kończącego „C opperfie lda“  i bezna
dzie jną w  końcow ym  w ydźw ięku  
powieść G ojaw iczyńskie j, zacząłem 
się zastanawiać, o ile  dzisiaj- m o
ż liw y  by łby  bez ustępstw  na rzecz 
artyzm u pow ró t do obowiązującego 
w  swoim  czasie w  prozie tzw . do
brego zakończenia. Zdaje m i się, 
że n ie  bez pewnych ra c ji zagadnie
nie to nasunęło m i się w łaśnie 
p rzy  lek tu rze  „D ziew cząt z Now o
lip e k “  i  „R a jsk ie j ja b ło n i“ . Bo k to  
w ie, czy spomiędzy naszych p ro 
za ików  G ojaw iczyńska nie  posiada 
na jw ięce j danych, aby przy całym  
swoim  p rz e n ik liw y m  rea lizm ie 
zdobyć się na prze łam anie osta
tecznych konw enc ji rea lizm u, od
naw ia jąc tak  bardzo dzisia j n ie 
modną, starośw iecką, ja k / się po
w iada, konw encję spraw iedliw ości, 
k tó ra  losy bohaterów  rozstrzyga 
nie  w ed ług w ie rne j życiowej p ra w 
dy, lecz w ed ług społecznie obow ią
zującego poczucia k a ry  i nagrody. 
A  oto dlaczego:

N ie  chodzi, rzecz prosta, o prze
prowadzanie ana log ii pom iędzy 
twórczością Dickensa i G o ja w i
czyńskie j. Co innego m nie  in te re 
suje: coraz rzadszy ty p  uczucio
wości, p rze jaw ia jący się w ciep łym  
i życz liw ym  stosunku do cz łow ie
ka, jego nieszczęść i  c ierp ień, to, 
słowem, co. się "popularnie nazywa 
sercem i  czego w  naszej lite ra tu 
rze P rus b y ł w  swoim  czasie n a j
p iękn ie jszym  uosobieniem. D zis ia j 
bodaj G ojaw iczyńska reprezentuje 
ten szlachetny typ  uczuciowości i 
je j „serce“  w yda je  się czasem ja k  
gdyby podobne trochę do „serca“  
Dickensa. M n ie j w  n im  co p ra w 
da pogody, m n ie j uśm iechu, w ię 
cej za tó goryczy i  znużenia. A le  
czyta jąc Cykl pow ieściow y o dz iew 
czętach z N ow o lipek ciągle się czu
je  ów  n u r t  m iłośc i do ludz i, głos 
so lidarności z ich c ie rp ien iam i i 
upadkam i. W na jp iękn ie jszych 
fragm entach, op isu jących m ło 
dzieńczą m iłość B ro n k i i  Ignacego,

śm ierć Romana i  dalsze życie osa
m otn ionej K w iry n y , czy przeżycia 
p iękne j A m e lii po o tru c iu  starego 
męża, ten n u r t  wzruszenia, da leki 
od sen tym enta lizm u i ła tw e j czu- 
łostkowości, b rzm i akcentam i tak  
czystym i, ja k ie  rzadko spotkać 
można We współczesnej prozie: 

Pojm uję, że samym sercem nie 
da się lu dz i w yra tow ać z . nocy. 
G ojaw iczyńska towarzyszy w p ra w 
dzie swoim  bohaterkom , lecz roz
staje się z n im i w  n ienajlepszej dla 
n ich  c h w ili. S łowa B ro n k i o „p rz y 
musie życia“  i o konieczności p rze 
życia dobrego i złego, ja k  pod 
drzewem  świadomości, to wszystko 
bodaj, co na pożegnanie swoim  
dziewczętom ma au to rka  do po
wiedzenia. Państwo M icawber, 
E m ilka  i ubogi nauczyciel M e li 
w ięcej o trzym a li od Dickensa. 
Czyżby w ięc w  dzis ie jszym  św ię
cie, bron iąc na jw artośc iow szych i 
ciągle jeszcze zagrożonych prawd, 
n ie  podobna było  znaleźć ta k ic h  ra 
c ji artys tycznych i tak ich  ryg o 
ró w  w artościow ania, k tó re  by nę
dzy ludzk ie j, okruc ieństw u, i po
gardzie p rzeciw staw ić m og ły spra
w ied liw ość m ora lne j oceny? Spra
wa może się pozorn ie b łaha w y 
dawać, bo try w ia liz u ją c  całe zagad
nien ie ła tw o  powiedzieć, że chodzi 
po prostu  o happy-end, k tó ry  czar
nym  charakterom  przyn ies ie  karę, 
ludziom  dobrym  nagrodę. A le  pe r
spektyw y społeczne, m ora lne i  a r 
tystyczne tej spraw y są bardzo 
rozległe. To pewne, że d la  tych 
tw órców , k tó rz y  zechcą się so lida
ryzow ać z m ottem  zaczerpniętym  
z Szekspira przez F au lkne ra  —  
„ś w ia t jest o,powieścią id io ty , pe ł
ną hałasu i  w ściek łośc i“  — po ko r
ny U ria h  Hee.p nie m usi zakończyć 
zbrodniczego życia w  w ięzieniu. 
Jednak D ickens m ia ł głębokie po 
wody, aby go tam  zam knąć. I  są
dzę wreszcie, że p isa rka  o ta k im  
dla  lu d z i sercu, iak G o jaw iczyń 
ska, um ia łaby w łaśnie w im ię  tego 
uczucia wziąć św ia t w obronę 
przed głosami zw ią tp ien ia  i rozpa
czy, p rzyw o łu ją c  w  swoich książ
kach te no rm y spraw ied liw ości, 
k tó re  w  życiu rzadko są ludziom  
dane.

Jerzy A nd rze jew sk i

K a ro l D ickens. D a w id  C opper- 
fie ld . Powieść. P rzekład K a ro lin y  
B ey lin . O k ładka  i  ilu s trac je  Leo
polda Buczkowskiego. (K raków ), 
„K s iążka “ , 1947: t. I ,  s tr. 369 i  3nl.; 
t. I I ,  str. 352 i  4 n i.; t. I I I ,  s tr. 347 
i  5 n i. —  Pola G ojaw iczyńska. 
Dziewczęta z N ow olipek. W arsza
wa, W arszawskie Tow arzystw o W y
dawnicze,, 1947; s tr. 375 i  1 n l. -— 
Pola G ojaw iczyńska. Rajska jabłoń. 
Powieść. W ydanie czwarte. (K ra 
ków ), „C z y te ln ik “ , 1947; t. I ,  str. 
199 i  1 n i.; t. I I ,  str, 243 i  1 nl.

S z k o ł a  k r y t y k ó w

Źród ła  poezji
„R ów no leg le do b u rz liw e j dysku

s ji o prozie współczesnej ro zw ija  
się, może nazbyt opieszale, dysku
sja o liry c e  pow o jenne j, Może to 
naw et złe określenie : dyskusja  — 
sporadyczne w ypow iedzi, w  róż
nych  odstępach czasu“  — s tw ie r
dza słusznie T. C hrzanow ski w  Uś
cie do redak to ra  „O drodzen ia“  (nr 
4.2). W śród tych  sporadycznych w y 
stąpień, chc ia łbym  wskazać dwa  
ostatn ie, k tó re  n ie  z przypadku  
chyba m ów ią  o w spólne j spraw ie  
i  w spó lnym  na n ią  lekarstw ie . N ie  
z p rzypadku, lecz z tro s k i tych  
wszystk ich , co sądzą uparcie  —-  „ze 
poezja jest jeszcze potrzebna i  nie 
jest ty lk o  om y łką  liczebną w  ogól
n ym  p lan ie  k u ltu ra ln y m  i. w yd aw 
niczym “ .

Z acytow a łem  zakończenie św iet
nego szkicu M ieczysława Jastruna  
o poezji T uw im a  („P rzem iany J u 
liana  T uw im a“ , „K u źn ica ", n r  42). 
T y lk o  p ra w d z iw y  poeta o drug im  
znakom itym  artyśc ie  powiedzieć 
może zdania rów n ie  autentyczne  * 
d e fin ity w n e  ja k  te, co zna jdu jem y  
pod p ió rem  Jastruna. Ponadto w  
w ys tąp ien iu  Jastruna, poety do
świadczonego, czytam y troskę i  za
pow iedź podobną, ja k  w  dezydera
tach niedoświadczonego, lecz św ia 
domego powodów swojego niedo- 
świadczenia m łodzieńca z K ra k o 
wa.

Podkreślm y w yraźnie w spólny  
prob lem  tych obydw u znam iennych  
a rty k u łó w , ponieważ na na jb liższą  
m etę jest to na pewno podstaw owy  
prob lem  ca łe j m łode j poezji. Gdzie 
m iody poeta w in ie n  dz is ia j szukać 
d la  siebie w zo rów ? Zak ładam y bo- 
w iem , w b rew  poku tu jąc  emu nie- 
raz przesądow i o autom atycznej 
oryg ina lności, że rozw ó j poecycki 
dokonu je  się od wzoru, k tó ry  dla 
w szystk ich  jes t konieczny, do o ry 
g ina lności, jaka ty lk o  przez n ie 
k tó ry c h  byw a osiągana. O m aw ia
ją c  p róby  liryczne  B. K am ieńsk ie 
go p isa ł o ty m  we w rześn iow ym  
zeszycie „T w órczośc i“  S tefan L  i- 
chański, a adres jego recenzji nie  
dotyczy jednego ty lk o  K am insk ie - 
00 .

J ta s ta  m łodzież lite racką  zaczy

tu je  się w yłącznie tom ikam i poe
tów  współczesnych  . i  to zwraca/ąc 
uwagę jedyn ie  na rozm aite smacz
k i, cacka, ozdóbki albo gotowe slo
gany ideologiczne, różnego rodzaju  
tzw . „z ło te  m y ś li“ , a n ie  zdając so
bie zupełnie spraw y z ku ltu ra lnego  i 
artystycznego sensu przedm iotów  
sw o je j bezkrytyczne j adm irac ji. Re
zu lta tem  tego stanu rzeczy jest 
fo,kt, że w  na jm łodsze j poezji po l
sk ie j m am y do czynien ia z mo
zaiką w szystkich naszych s ty lów  
lite ra ck ich  od sym bolizm u po cze- 
chowiczowską odm ianę nadrealiz- 
m u, a n ie  spotykam y w n ie j ja 
k ichś bardzie j is to tnych  zw iązków  
z tradyc ją  poetycką naszego rene
sansu, czasów stan is ław ow skich, 
rom antyzm u“ .

Droga zatem p row adzi ocl wzoru  
do indyw idua lnośc i. P rzyjąw szy t a - . 
kie  założenie — gdzie m łody poe
ta ma dzis ia j szukać wzorów? Je
żeli śledzić uw ażnie sądy lite ra 
tów  o dw udziestu leciu  m iędzyw o
jennym , dostrzec w  n ich  ła tw o  n ie 
bezpieczną , m is ty fika c ję . Słuszna 
obawa o to, ażeby n u r t rozw o ju  l i 
terackiego nie został przerwany, 
przeradza  się w  ca łk iem  niesłuszne 
tw ierdzenie , że wszelka próba odej
ścia od dwudziesto lecia stanow i 
groźbę k u ltu ra ln ą . Darem ne lęk i, 
niepotrzebne a la rm y ! Jak  bardzo 
nie ty lk o  daremne, ale w  poszcze
gólnych wypadkach szkodliw e k u l
tu ra ln ie , św iadczy p rzyk ład  n a j
m łodszej poezji. Tej, co w ie rn ie  się 
trzym a mam inego fa rtuszka , n a j
częściej w  odśw ię tnym  s tro ju  
aw angardow ym , te j, co do m an ii 
i  absurdu doprow adziła  tezę, że 
ty lk o  na l in i i  dw udziesto lecia leży 
dalszy rozwój.

Bo źród ła poetyckie dwudziesto
lecia w ysychają i  • w ne t wyschną  
Zupełnie, bo an tynom ia A w angardy  
i  S kam andra jes t z jaw isk iem  już  
czysto h is to rycznym , bo wreszcie 
podobny proces wysychan ia, to 
norm a lny i  n ie u n ikn io n y  ob jaw  
każdej now e j a tm osfe ry lite rack ie j. 
Piszę celowo  —  atm osfery, a nie 
prądu, ponieważ atm osfera postu
la tów , n iezadowoleń i  w a lk i po
przedzać zw yk ła  krys ta lizac ję  p rą 

du i  jego pozytyw nych tw ierdzeń. 
W kraczam y dopiero w  nową atm o
sferę, dalecy jeszcze od spełnień  
wyraźnych.

Rozumiem doskonale, że pisarze 
colą swoją k a rie rą  Uterack,ą czy- 
p rzyn a jm n ie j je j m łodą fazą za
korzen ien i w  dwudziestoleciu, nie 
kw ap ią  się do tego, ażeby w y ry 
wać swoje korzenie z tam te j gleby. 
Lecz m łodych nie  nam aw ia jm y, by 
ty lk o  tam  je  zapuszczali. Przede 
w szystk im  nie  nam aw ia jm y  ̂ poe
tów . T rudn ie j, d iab lo  tru d n ie j w  
trw o ż liw y m  k lim ac ie  obecnej ch w i
l i  sięgać po in n y  w zór od tych, co 
leżą pod ręką, podsuwane - n ie 
raz m im ow oln ie  —  przez p isarzy 
średniego i  starszego pokolenia. 
T rudn ie j, an iże li rozpoczynać na
p raw dę na w łasną rękę.

Zatem , gdzie m ło dy  poeta w in ien  
szukać wzorów? M ó j okrzyk „resz
ty  uczcie się sami“  słusznie Chrza
now sk i uważa za receptę n iedosta
teczną i  niepedagogiczną. O krzyk  
ten m ieścił jednak w  in te n c ji p i
szącego dwa tw ie rdzen ia  i  skoro  
n ie  zostały one odczytane z fo rm u 
ły  zby t lakonicznej, podaję n in ie j
szym te tw ie rdzen ia  wyraźnie .

Gdzie m ło dy  poeta znajdzie w 
po lsk ie j t ra d y c ji poetyckie j źródło, 
któ re  go zasili, gdzie je  znajdzie u 
poetów obcych, tego jako  k ry ty k  
nie wskażę n ikom u  —  z autorem , 
dokładnie, ze stronicą. B y łbym  
różdżkarzem ! Przeczuwam dobrze, 
gdzie, ale te nowe źródła wskaże
m y sobie dopiero wspólną pracą. 
Waszą, m łodz i przyjacie le  z poe
z ji, a trochę i  naszą, rzadcy p rz y 
jaciele z fachu krytycznego. I  w  
tym  to sensie, w  tym  jedyn ie, 
przy jac ie le  p ierw si, naprawdę  
„uczcie , się sam i/“

Nie znaczy to przecież, by was 
w te j nauce należało pozostawić 
osam otnionych, bez w sze lk ie j po
mocy. . Konieczne  sg antologie, 
wznoio ienia , nowe spojrzenia k r y 
tyczne, każdy z was pow in ien  w  
przeciągu k ilk u  la t moc ustawie  
na na jskrom nie jsze j półce w  n a j
skrom nie jszym  z waszych poko i
ków  te k ilkadz ies ią t tom ow  poezji1

j i prozy, k tó re  żyw ić  będą jego 
wyobraźnię. Poeta zaś ju ż  do jrza 
ły  o w yrob ionym  sm aku i  l in i i  
ideologicznej nie m niejszą odda 
wam przysługę, jeżeli, oprócz w ła 
snej twórczości, ułoży np. an to lo 
gię poezji po lsk ie j, czy w  fo rm ie  
• również an to log ii ukaże swoje w ła 
sne wzory. To wszystko prawda, 
oczywista prawda, ale ja k  ją  w y k o 

nać? Od k tó re jk o lw ie k  strony dy- 
■skutowć p rob lem y , zdw ałoby się 
tak autonom iczne ja k  prob lem y  
w yobraźni poe tyck ie j i  je j  k ie ru n 
ku, w  ostatecznym  w y n ik u  i  one 
ukazują oblicze praktyczne, orga
nizacyjne, mieszczą się w  plan ie  
w ydaw n iczym , w  przem yślanej a k 
c j i  w znow ień. Co się ponownie i 
uparcie s tw ie rdź '

Gdzie w ytrysną  źród ła, przeczu
wamy. Jastrun  w  swoim  artyku le  
— o je j,  ru b ry k a  się kończy, re 
dak to r na w ięce j nie pozwala  
Szkoła k ry ty k ó w  korzysta, bo z ry 
goru powstaje dram atyczny efekt, 
przerw an ia  m yś li w  je j momencie 
ku lm ina cy jn ym . Po tygodniowe, 
prze rw ie  ciąg dalszy

k jw

Notatnik muzyczny

R o czn ica  c h o p in o w s k a , z ja zd  
kom  pozy to ró w , upo wszech nien ie
98-mą rocznicę śm ierci Chopina 

uczciła F ilha rm on ia  W arszawska w 
n ie zw yk ły  sposób: dwóch p ian is tów  
odegrało pod dyre kc ją  dwóch dy
rygen tów  dwa koncert}7, :f i  e-mołl. 
P ierwszy odegrał Jan E k ie r pod 
batutą M ierzejewskiego, drugi 
Raoul Koczalski z W ilczakiem  przv 
pu lp ic ie .

Odjeżdżający od nas pojazdem 
czasów Chopin, pozostaje fascynu
jącym  z jaw isk iem  i  rośnie ja k  w y 
sokie góry, k tó rych  z b liska  nie 
ogarn iam y w zrokiem . Dopiero w 
odda li dom inu ją  nad horyzontem .

Każde pokolenie odkryw a  nowe 
wartości, stąd • ciekawe zjaw isko, 
że n ikom u n ie  przychodzi do gło
w y porów nyw ać in te rp re tac ję  
E k ie ra  z Kocza lskim . E k ie r w yd o 
bywa piękno Chopina z samej p re
cyz ji oktaw , pasażów, rysunku, 
m ierzonego w artośc ią  każdej nu ty , 
rów nowagą ich  pow iązań i  p ro p o r
c ji. Kocza lski, pam ięta jący t ra 
dycje ucznia Chopina, M iku lego, 
s tra w ił życie nad rozm yślaniem  o 
poezji Chopina, przystosował i  roz
w ija ł swe m ożliwości techniczne po 
to, aby swobodnie wyrażać w szel
k ie  załam ania frazy, podkreślać 
zw o ln ionym  oddechem m odulację 
czy ekspresję m elodyjną.

Stąd uważam za niesłuszne są
dy tych, k tó rzy  by chc ie li poza
m ieniać ro le : żeby K ocza lski g ra ł 
ja k  E k ie r i na odw ró t. T ak ja k  
jest, jes t w  porządku. Cóż by to b y 
ła za nuda, gdyby św ia t i  sztuka 
tk w iły  n ieruchom o w jednych za
sadach i  kanonach!

In s ty tu t Chopina uczcił tę samą 
rocznicę rec ita lem  Zb ign iew a D rze
wieckiego. W czasie p rze rw y d y r 
D w orakow sk i w ręczy ł In s ty tu to w i 
im ien iem  zarządu m ie jskiego dobrą 
kop ię p o rtre tu  Chopina przez M or- 
dasewicza. W śród ogólnego w z ru 
szenia D rzew ieck i odegrał w  za
ciem nionej!. do m aksim um  sali In 
s ty tu tu  o lb rzym i program , złożony 
z samych „ep ick ich  k o lu b ry n “ , jak 
Polonez Fantazja, I I  B allada, Fan
tazja, Sonata b -m o ll, Scherzo cis- 
m o li i  i. A  potem  publiczność do- 

. magaia się od naszego znakomitego 
m uzyka długiego szeregu naddat
ków .

Uśmiech, trag izm  i  w ie lka  dosko -' 
nałość Chopina b łąka się ciągle 
wśród ru in  i  now ych m urów  w a r- 
szawskichv Tu m u dobrze, jego 
skrzyd ła  są zdum iewająco ogromne.

W alne zebranie Z w iązku  K om 
pozytorów zgrom adziło upartych 
adeptów te j sz tuk i w  gościnnych 
m urach M uzeum  Narodowego.

Po o tw a rc iu  zjazdu przez p re 
zesa Perkowskiego przem ów ił 
w ie rny  słuchacz koncertow y, m in i

ster K u ltu ry  i S ztuk i Dybowski. 
Oba te przem ów ien ia postaw iły 
zjazd pod hasłem upowszechnienia 
k u ltu ry  m uzycznej. Coś się zm ieni - 
to w  państw ie duńskim . Czegoś od 
nas chcą, na coś czekają, zakreśla
ją  nam  program  działania. Zasu- 
m owani, okręceni płaszczami kom 
pozytorzy p rze ję li się naprawdę 
nową swą ro lą. Powstała szeroka 
dyskusja, jak  tp robić, d la  kogo. 
od czego zaczĄć? Tem atyka w o
jenna? Pieśń masowa?

Jeden z kom pozytorów  (każdy, 
k to  go zna pozna!) opow iadał, jak 
za trzym ał porucznika, prowadzą
cego śpiewający coś pod m elodie 
n iem ieckiego marsza oddział. G dy
by poruczn ik ten w iedzia ł, z k im  
ma przyjem ność, może by pow ie
dz ia ł: „T o  napisz m i pan inną p io 
senkę. Bo o dziewczynie, co w o łk i 
pasała,, to on i ju ż  n ie  chcą“ .

Skarb iec p ieśn iarstw a polskiego? 
Gdzie on się podział? Na tomach 
Kolberga grom adzi się kurz. Czy 
można go restaurować?

Wszyscy czuli, że coś trzeba ro 
bie, a jednocześnie wszyscy czuli, 
że napisanie k ilku n a s tu  taktów , 
k tó re  pójdą potem  w  św iat, na 
ulicę, do wojskowego oddzia łu czy 
do chóru w iejskiego, to nie taka 
prosta sprawa.

Tajem nica M arsy lian k i, piosen
k i ludow ej, kościelnej czy św iec
k ie j rów n ie  uparcie swych sekre- 1 
tów  strzeże, ja k  ta jem nica pieśni 
Schuberta, a r i i M ozarta, Bacha czy 
m e lodyjne j ha rm on ii Debussy‘ego. 
Dlaczego p rzy ję ła  się „Rota"? Dla 
czego „F iósenka o m oje j W arsza
w ie “ ?

Z jazd fa low a ł, sądzę, że coś po
dobnego działo się z m uzykam i w 
Z w iązku  Radzieckim  po obaleniu 
caratu, gdy poczuli, że trzeba się 
zabrać od początku do wszystkich.

N ie jest to tak ie* proste, w yp e ł
n ić  lu kę  pow sta łą  przez zan ik  m u
zyk i ludow ej. Jeden z na jbardzie j 
zasłużonych specja listów ' m uzyk i 
chóralnej rozkrzyżow ał ręce: „K ie 
dy on i n ie  chcą śpiewać dobrych 
rzeczy, śpiewają jak ieś okropne 
przeróbki...“  i posypał się tuz in  na
zw isk n ikom u nieznanych autorów 
Pesymizm i ' op tym izm  ściera ły się .. 
Poruszano spraw y w ydawnicze, za
kresy działa lności poszczególnych 
resortów , b iu r  i  placówek.

A  nad w szys tk im i unosiło się. 
jak westchnienie, że czasy są takie, 
że trzeba być wszędzie, w szys tk ie 
go p ilnow ać, wszystko rob ić, w ięc 
k ie dy  komponować? Obok p rob le 
m ów  ideologiczno -  zawodowych 
om awiano w ięc i -zagadnienia kon 
kre tne , związane z bytem  artys ty .

W ybrano now y zarząd (prezes 
Perkow ski, ponadto w  prezydium

Bacewiczówną, SzeJigowski, My 
c ie lsk i i  jako członkow ie Zarządu: 
Lu tos ław sk i, W iłkom irsk i. W oyto- 
wicz, M aklak iew icz i K is ie lew ski), 
uchwalono szereg wniosków , rezo
lu c ji i  zaleceń, praw dziw e facta 
conventa dla nowego zarządu, i po 
dwóch dniach p o w ró c ili wszyscy do 
swych prac z zapasem nowych w i
doków, m ożliwości, konieczności, 
nadziei i obow iązków

Podobnie było na zjeźazie lite ra 
tów  i kom pozytorów , zorganizowa
nym  przez M in is te rs tw o  K u ltu ry  i 
S ztuk i z w icem in is trem  K ru czko w 
skim  : dr. Lissą. w icedyrektorem  . 
departam entu m uzyki. B y ł to 
pierwszy tego rodzaju kon ta k t l i 
te ra tów  i m uzyków , którego owo
cem ma być powstanie nowych p:e- 
śni, śp iew n ików  i u tw o rów  chó ra l
nych.

W ym iana tekstów, konkursy i 
w ydaw n ic tw a  powstające z tak ich  
zebrań będą w idom ym  znakiem 
zmian. Czy is to tn ie  powstaną z te- 
g', rzeczy godne daw nych wzorów  
ludowych? Przyszłość okaże. Lecz 
coś nowego powstać musi. Na ra 
zie tw o rzy  się atmosfera, ja k  w  
podgrzewanym , zam kn ię tym  naczy
niu. Zobaczymy, co się stanie, gdy 

'  w ieko się uchy li.

Tymczasem na odcinku sym fo
nicznym , koncertow ym , operowym , 
szkolnym  i w ydaw n iczym  k o n ty 
nuowana m usi być uporczywa, 
m aksym alna praca, z k tó re j rze te l
nego poziomu powstać może jedy
nie  nowa m uzyka, bo tw orzyć 
„na  siłę“  rzeczy m ie rnych  nie 
w arto . W  sztuce, im  większa ilość. 
tym  jakość m usi być wyższa Tego 
nie rob i się w  ro k  an i w  dwa. Czy
ta jąc  sprawozdanie z działalności 
zw iązku ’kom pozyto rów  radzieckich 
byłem  zdum iony, z ja k im  uporem 
konsekw encją, c ie rp liw ośc ią  i s il
nym  zw iązaniem  z tra d yc ją  w ie l
k ie j sztuk i rosy jsk ie j te rzeczy tam  
się rob i. A  i tale, z pewnością, 
n ie jedna wartościowo twórczość 
rodzim a Tadżykistanu, Kaukazu 
czy z pogranicza Chin ulegnie g łę
bokim  wstrząsom  w zetkn ięc iu  z 
naszą m uzyką i  choćby ty lk o  euro
pe jsk im  podziałem  oktaw y.

„Czy pamiętasz tę noc w  Zako
panem?“  śpiew ają dziś u  nas. A 
no —  w  niedzielę odgruzow aliś
m y z czeskim i m uzykam i F ilh a r 
monię. W szystkiego chyba nie  w y 
w ieźliśm y. A le  zawsze coś. Niechże 
Lu tos ław sk i i  P anu fn ik , Romcio 
Palester i  A n te k  Szałowski pokażą 
co p o tra fią ! Do taczek, panow ie! 
Po jednej ośm iotaktówce każdy, na 
początek. A le  —  żeby m i była do
bra!

Zygmunt My cielski

ISTOTA FASZYZMU
B roszurka St. E h rlicha  *) przed

staw ia w  fo rm ie  popu la rne j żarów -
no genezę faszyzm u we Włoszech, 
ja k  też m etam orfozy, ja k im  ten 
re a kcy jn y  prąd ulegał w  innych  
k ra ja ch  europejskich. Decydujące 
dla  rozw o ju  faszyzm u b y ły  w a ru n k i 
społeczno-ekonomiczne, pow sta łe  w  
k ra jach  środkow o-eu rope jsk ich  po 
pierwsze j w o jn ie  św ia tow e j. Z a trz y 
m ując się d łuże j nad n iem iecką od
m ianą faszyzm u ana lizu je  autor 
wszystkie etapy, przez ja k ie  p rze
szedł h itle ryzm . A  w ięc: zaprzę
gnięcie się w  ryd w a n  w ie lk iego  ka 
p ita łu , przede w szys tk im  finanso
wego, w yzyskan ie  c iężk ie j sy tuac ji, 
w  ja k ie j się zna laz ły  n iem ieckie  
masy ludowe, operow anie demago
giczną frazeo log ią  i  wreszcie s tw o
rzenie spauperyzowanem u w sku tek  
k lę s k i poniesionej podczas p ie rw 
szej w o jn y  św ia tow e j drobnom iesz
czaństwu m ira żu  św iatowego im pe
riu m , k tó re  wzbogaci w szystk ich  
N iem ców  i  uczyn i z n ich  naród 
panów, obs ług iw anych przez inne 
narody.

P rzedstaw iw szy k ilk u le tn ie  p rz y 
go tow ania w o jenne h itle ryzm u , po
legające nie  ty lk o  na pow iększeniu 
zbro jeń i  p rzestaw ien iu  ca łe j go
spodark i n iem ie ck ie j na  p rodukc ję  
d la  celów w o jennych , ale rów nież 
na psych icznym  w ychow yw an iu  
społeczeństwa w  k ie ru n k u  tępienia 
w  n im  w sze lk ich  lu dzk ich  uczuć, 
a u to r przechodzi do op isu „nowego 
ła du “ , k tó ry  zagrażał Europie, i  po
kazuje, w  ja k i sposób H it le r  po
t r a f i ł  m a te ria ln ie  zainteresować ca
ły  naród n iem ieck i w  korzyściach 
w yn ika jących  z „nowego ładu“ .

O m ów iw szy trzecią odm ianę fa 
szyzmu w  Europie, a m ianow ic ie  
system sanacyjny w  Polsce, au tor 
zadaje pytan ie , czy faszyzm poko-

*) S tan is ław  B hrlich . Is to ta  fa 
szyzmu. W ydanie drugie (Warsza
wa), „K s iążka “ , (1947): str. 32,

nany na po lu  b itw y  is to tn ie  prze
sta ł być groźny dla naszej c y w il i
zacji. A na liza  położenia m iędzyna
rodowego, a przede w szystk im  po
l i t y k i  zagraniczne ' S tanów Z jedno
czonych, pozw „.a  au to row i wysnuć 
wniosek, że tendencjom  faszysto>v- 
sk im  mogą staw ić opór państwa 
szczerze dem okratyczne oraz te

Dom W ojska Polskiego łącznio 
z redakcją  „P o lsk i Z b ro jn e j’“ roz
pisa ł w  m a ju  br. konku rs  na p io 
senkę żołnierską pt. „Ż o łn ie rz  wo
ła  o pieśń“ . Celem konku rsu  było 
dostarczenie odrodzonemu W ojsku 
Polsk iem u odpow iedn ich tekstów  
poetyck ich  do nowych piosenek 
żo łn ierskich , k tó re  by zastąp iły lub  
uzupe łn iły  d o tk liw e  lu k i w ' re p e r
tuarze p iosenk i żo łn ie rsk ie j, n ie  
zawsze dotąd stojącej na na leży
tym  poziom ie, przede w szystk im  
lite rack im .

K o n ku rs  t rw a ł do dn ia 15 w rze
śnia br. W  konkurs ie  w z ię ło  udz ia ł 
204 autorów , nadsyła jąc oko ło 400 
tekstów.

J u ry  kon ku rsu  w  składzie : p łk . 
P io tr  Borow y, p łk . A dam  K orta , 
A leksander M aliszew ski, P io tr  P e r
kow sk i, p łk . H e n ry k  W erner, na 
posiedzeniu w  d n iu  7 paździedn ika 
1947 r . s tw ie rdz iło , m im o szero
k iego zainteresowania się społe
czeństwa i  w o jska  ogłoszonym 
konkursem , n ie ró w n y  i  na ogół 
n ie  spe łn ia jący oczekiw ań poziom 
nadesłanych prac.

B io rąc pod uwagę w a lo ry  l i te 
rack ie , muzyczne i, treśc iw e ¡na<- 
desłanych teks tów  ju r y  posta
n o w iło  n ie  przyznaw ać p ie rw 
szej nagrody, na tom iast powiększyć 
ilość nagród d rug ich  (rów norzęd
nych) do trzech (3) oraz trzecich 
(rów n ie ż  rów norzędnych) do 4

grupy postępowe w łon ie  pańs-w  
anglosaskich, k tóre , ja k  grupa W al- 
lace‘a, zdają sobie sprawę z is to ty  
i niebezpieczeństwa faszyzmu.

D rug ie  w ydan ie te j b r jsz .irk . 
świadczy o potrzebie tego ro  j  ca; u 
popu larne j lite ra tu ry , po lityczne j.

Mieczysław Łabędzki

Po dyskus ji nagrody zostaiy 
przyznane następującym  autorom :

Drugą nagrodę (3 równorzędne) 
w wysokości 20.000 z ł każda: Si. 
R. D obrow olsk iem u za teks t poe
ty c k i „Idz ie m y Ż o łn ie rze“ , Jano
w i R-ojewskiemu za tekst „Czekaj 
na Pradze“ , S tan is ław ow i W y- 
godzkiem u za tekst poe tyck i „P ieśń 
zw ycięstw a“ .

Trzecią nagrodę (4 równorzędne) 
w  wysokości 10.000 z ł każda: T. 
G aycy-T oporn ick iem u za tekst poe
ty c k i „K as ia “ , Tadeuszowi K u b ia 
k o w i za tekst poe tyck i „D ziew czy
no m o ja “ , R obertow i S tille ro w i za 
tekst „P iosenka p iechura“ , Z b ig 
n ie w o w i S to la rko w i za tekst poe
ty c k i „B ia łocze rw ona“ .

Poza ty m  ju r y  kon ku rsu  m ając 
na uwadze m asowy udzia ł żo łn ie 
rz y  w  konku rs ie  postanow iło  w y 
różn ić  dwa teks ty  napisane przez 
żo łn ierzy a m ia no w ic ie : tekst 
„Ż o łn ie rze  spod B e rlin a “  k p t. Ste
fana Z ie licza  oraz tekst „D/..Ś 
w racam  z B e r lin a “  Strzelca Zeno
na O rłow skiego j.w . 2584.

W yróżn ionym  tekstom  postano
w iono  przyznać dodatkowe nagro
dy po 5.000 z ł każda.

Poza ty m  ju r y  ko n ku rsu  posta
n o w iło  dokonać pewnej lic zb y  za
kup ów  w śród  nadesłanych na kon 
k u rs  p ra c

Konkurs na piosenkę żołnierską
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Do W arszawy p rzyb y ła  grupa p isarzy radzieck ich : pow ieściopisarz i  pub licys ta  I l ia  E renburg  (na zdję
c iu  po lew e j), poeta u k ra iń s k i i  m in is te r . O św ia ty  U k ra iń s k ie j SRR Paw eł Tyczyna (na zd jęc iu  po praw e j), 

poeta b ia ło rusk i P io tr  B row ka  i  poeta rosy jsk i A leksander T w a rdow sk i

O sta tn io  baw iła  w  Polsce wycieczka p isarzy jugosłow iańskich . Na zdjęciu od lew e j: Dore K le m en - 
czicz, Isak Sam okow lija , red. K areb, Desanka M aksirnow icz, p ro f. Bilaże K on e ck i i  Teodorow icz

Do Jugos ław ii w y jecha ła  grupa po lsk ich  p isarzy. Na zd jęc iu : lite ra c i polscy przed odjazdem  (pierwszy  
Z lew e j s trony  A d o lf R udn ick i, w środku Adam  W ażyk i  Tadeusz B orow sk i, da le j S tan is ław  P ię tak i

Józef M onon)

Laureaci konkursu muzycznego w  Genew ie

Jerzy Adamczewski, ba ry ton  O pery Joanna K rys ińska , sopran, została 
ś lą sk ie j ‘ o trzym a ł drugą nagrodę nagrodzona m edalem

fo t. „F ilm  P o lsk i“  
C ecylia Izyg rim ów na  o trzym ała  na 

konkurs ie  genewskim  dyp lom

CAMERA OBSCURA
CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ.
Z w ra ca m y  sir; do  czy te ln ikó w  .O d ro d z e n ia ' z p rośbę o w sp ó łp ra ce  w dz ia le  i 
„ C a m e r a  o b s c u r a "  Prosim y o p rzysy ła n ie  dz ienn ików , czasopism , b roszur, ulo- I 
lek I mnych w ydaw nictw , z ustępam i kw a lifiku ją cym i sie do  „C a m e ra  obscura   ̂
•yod ad resem . R edakcja  .O d ro d z e n ia "  W a r s z a w a .  D a s z y ń s k i e g o  14 . d z io l .C a-*, 
m era  o b s c u ra ' Ustęp lak i na leży w y r a ź n i e  o z n a c z y ć ,  n a jle p ie i ko lo ro w ym  o ów- 
k iem  K o m e n t a r z e  n ie  s ą  p o t r z e b n e ,  D o p rzesy łk i na leży d o u c z y ć  imię. I 
nazw isko  ad ie»  w ysy la igcego  R edakcja  n ie  zw raca na des łanego  m a te ria łu  za1 
strzegę sob ie  p raw o  w yzyskania ao w d z ia le  .C a m e ra  obscura  Za na jleoszś 
rzecz danego  tygo dn ia  re d a kc io  t r te z n a c z a  n a g r o d ą  w w y s o k o ś c i  1 0 0 0  zł., 
k tó ra  ma o raw o  d z ie lić  lub w uz ie  b raku  o d p o w ie d n ie ; kandyda tu ry  o rze  o ż y i

na następny tydz ień

Nagrodę zł. 1000 o trzym ała  w  ub ie g łym  tygodn iu  K rys tyn a  Lesz
czyńska (K raków , P ierackiego 6, I i  p., u p. Solaka) za w yc inek  * 

pism a „W ic io w a  W olna Grom ada“ .
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243 i  1 n l.

Jaros ław  Iw aszkiew icz. Czerwo
ne tarcze. Powieść histeryczna. 
Warszawa, „C z y te ln ik “ , 1947; str. 
376 i  2 nl.

Józef M orton . Ink lu zow e  w iano. 
W arszawa. ..Książka“ , 1946; str. 328 

Adam W ażyk. M itv  rodzinne. Po
wieść. W arszawa, „C z y te ln ik “ . 1947; 
str. 312 i  2 nl.

PRAW O

Grzegorz Leopold Seidler. Rozwa
żania nad norm ą ustro jow ą. K ra 
ków, W ydaw n ic tw o Książnica, 1947; 
str. 54 i 2 nl.

P rzepisy o um arżan iu utraconych 
dokum entów  i  re je s tra c ji papierów  
w artościęw ych. Z ebra ł i ob jaśn ił 
A lfre d  Ohanowicz. Poznań, K sięgar
n ia  Akadem icka, 1947; str. 61 i 3 ni.

B ib lio te ka  Tekstów  U staw  pod re 
dakcją  W ładysław a K u fla . V , P raw o - 
rzeczowe i praw o o księgach w.e-l 
czystych oraz przepisy w prow adza
jące p raw o rzeczowe i  praw o o 
księgach w ieczystych i  dekre t o po
stępowaniu n iespornym  z zakresu 
p raw a rzeczowego w raz ze sko ro w i
dzem. Poznań, K sięgarn ia  A kade
m icka, 1947; str. 149 i 1 nl. '•— 150'zł.

N A U K I LE K A R S K IE

E m il W yrobek. Choroby wene
ryczne, ich sku tk i i znaczenie w  ży
ciu jednos tk i rodz iny i społeczeń
stwa. tudzież sposoby leczenia i  za
pobiegania. W ydanie p ią te  p rzero
bione. K rakó w . K sięgarn ia  L in g w i-  
nistyczna, 1947; str. X  i  187 i 1 nl.

JĘ ZY K O ZN A W S TW O

Tow arzystw o ' Naukowe K a to lic 
k iego U n iw e rsy te tu  Lubelskiego. 
W yk ład y  i przem ów ien ia. 26. W ła 
dysław  K uraszkiew icz. Język p o l
ski w  obozie koncentracyjnym . 
.25793 L u b lin . 1947; str. 46 i 2 nl.

Tow arzystw o Naukowe K a to lic 
kiego U n iw e rsy te tu  Lubelskiego. 
W yk ladv  i  przem ów ien ia 25. T a 
deusz M ile w sk i. Język a społeczeń
stwo. Lu b lin , 1947; str. 34 i  2 n l.

H U B E R T Z  C IE M N O G ŁU S ZY

Pismo „W ic iow a  W olna G rom a
da“ , organ ZM W R P „W ic i“ , .za
m ieściło w  n r 20 d lu^ i, na dw ie 
s z p a lty ,. w  ram kę opraw iony. „L is t 
do re d a k c ji“ , podpisany przez n ie 
jakiego H uberta  z Ciemnogiuszy 
(czy n ie  z Ciem nogrodu?) — lis t  
o treści ta k  zdum iewającej, że...

N ie kończym y zdania, gdyż pod 
p loro proszą się s low ^ n ieparla - 
m ón.arne. N iech czyte ln icy sami 
sobie dopowiedzą. O to obszerne w y 
ją tk i z tego niew iarogodnego do
kum en tu :

Będąc od dwóch la t prezesem  
K ó łka  Łow ieckiego i  o b s e r w u 
j ą c  ż y c i e  (!), chciałem  dorzucić  
ze sw o je j s trony k ilk a  w yjaśn ień  w  

■ spraw ie, poruszanej przez kol. Si. 
Kaczora w  ar,ty kule. „Co daje P o l
sce w ieś“  w  38 num erze „W ic i“ .

Przede w szystk im  to n a jd a w n ie j
sze państwo po lskie  n ie  było wca
le rolnicze, ty lk o  łow ieckie .

Są naukowe dowody na i  o, że ło- 
wieętwo, że m yś liw s tw o  is tn ia ło  w  
Polsce jeszcze k ilk a  tysięcy la t te 
m u, zaś nauka o państw ie w yw odzi, 
że organizacja państwoica jest 
w łaśnie w y tw o rem  ludów  m yś liw 
skich, za jm ujących się łow iec
tw em  (...)

P rzyrost n a tu ra ln y  b y ł o lb rzym i, 
n ie  ty lk o  z powodu tężyzny fizycz 
ne j i  n ieprzebranych zasobów 
energ ii, ale także dlatego, że jedna  
keb ie ta  m ia ła  k ilk u  mężów, gdyż 
l i c z b ę  k o b i e t  o g r a n i c z a 
n o  p r z e z  ,z a b i j a n i e , jako  
nieużytecznych w zajęciach łow iec
kich .

Zycie nam udow adnia że organ i
zacja państwa łow ieckiego została 
w ykoszlaw iona w łaśnie przez p rą 
dy pastersko - rolnicze. P rądy te 
propagow ały oderw anie się od ło 
w iec tw a  i  kn ie i, propagow ały  
u ł a s k a w i e n i e  n i e k t ó r y c h  
z w i e r z ą t  i  i c h  h o d o w l ę  
z a m i a s t  ł o w ó w ,  a p o t e m  
s t a r a ł y  s i ę  j e s z c z e  r o z 
p o w s z e c h n i ć  g r z e b a n i e  w  
z i e m i ,  s y p a n i e  w  n i ą  z i a r 
na ,  h o d o w l ę  r o ś l i n  i  z b  i ó r  
p l o n ó w  —  w  o g ó l e  wszystko, 
co w yna tu rza ło  człow ieka (...).

Badania naukowe w ykaza ły, że 
k iedy  zaczęto hodować zw ierzęta, 
stosunki rodzinne w yn a tu rza ły  się 
do tego stopnia, że każdy mężczy
zna m ia ł po k ilk a  żon, k tó re  b y ły  
bardzo użyteczne p rzy  hodow li 
zw ierząt. O przyroście na tu ra lnym  
od tak ich  m ałżeństw  lep ie j nie 
wspominać.'

Ludność rolnicza, oderwana od 
m yśliw s tw a , coraz bardzie j ulega 
wypaczającym  w p ływ o m  agraryza- 
c ji i  pasteryzacji i  nie jest w  sta
nie  odrodzić c y w iliz a c ji (...).

Przecież ro ln ic tw o  samo jest w y 
tw orem  n iezdrow ych stosunkóuj, 
ja k ie  zapanowały po ułaskaw ieniu  
p ierw szych zw ierząt!

K iedyś obserwowałem  w łaśnie  .. 
ro ln ik ó w  na weselu. W izbie było 
kilkanaście  osób, starszych i  m ło 
dzieży. Parobcy b y li rów nież. Wtem  
jeden z obecnych w yg ryw a  na ha r
m onii... oberka, a . cala izba śmieje  
się zadowolona. Gdzież w ięc ten 
smak artys tyczny ro ln iczych  oby
w a te li? .

N iedawno odkopano na wyspie  
K recie rzeźbę, przedstaw iającą ta 
niec m yś liw sk i. Czegoś podobnego 
nic w idziano n igdy dotąd! K rąg  
tańczących łowców  z lu k a m i i 
w łóczn iam i w  rękach w yg ląda ł 
wspaniale. W całości by ła  jakaś  
maje statyczność, pełno dostojeń
stwa. A  sama rzeźba wykonana by
ła. o w ie le  lep ie j od rzeźb z epoki 
ro ln icze j!

D latego o d r o d z e n i e  z d z i 
s i e j s z e j  g m a t w a n i n y  m o 
ż e  n a s t ą p i ć  t y l k o  p r z e z  ’ 
Z w i ą z k i  i  K ó ł k a  Ł o w i e c 
k i e ,  p o d s t a w ą  k t ó r y c h  b ę 
d ą  ś w i a d o m i  s w y c h  z a 
d a ń ,  s a m o d z i e l n i  i ń i e o -  
s i a d l i  ł o w c y  i  i c h  w s p ó l 
n e  ż o n y .

A  w i ę c  w  i c  i  a r  ze,  p o r z u 
c a j c i e  z w  y  r  a d n i  a j  ą c  e r o l 
n i c t w o !

S taw ajcie  się napo w ró t w o lnym i 
łow cam i!

Zakłada jc ie  Z w ią zk i i  K ó łka  Ł o 
w ieck ie !

Nie m ów iąc, już o w yraźnym  
id io tyzm ie  tych w yw odów  i o spo
łecznej ich szkodliwości, — bo to 
przecież jaw ne  naw o ływ anie  m ło 
dzieży w ie js k ie j do sabotażu! — 
zw róćm y uwagę na specyficzny 
zapaszek odezwy owego du rn ia  z 
C iem nogiuszy: cuchnie to z daleka 
h itto row sko -pragerm ańską „ideo lo 
gią“ , sław ien iem  barbarzyństw a

„p o w ro tu  do n a tu ry “  —  jest pea- j| 
nem na cześć okrucieństw a, p;er- , j 
wotności itp . haseł, głoszonych do 
niedawna przez teutońską dzicz, j; 
Spoza a r ty k u łu  w yz ie ra  obm ierzła 
m orda dzikusa z wyszczerzonym i j 
zębami, choć pan H u be rt jest może 

' różo w iu tk im  cbłoptasiem  z sza firo - ’ 
w ym i ś lipkam i.

Dlaczego pismo d ru k u je  te żało
sne a niebezpieczne brednie? D la 
czego Urząd K o n tro li Prasy nie 
ko n fisku je  podobnych w yskoków  
podejrzanego H uberta  z C iem no
giuszy? „W ic iow a W olna G rom a
da“  ma na samym fronc ie  m o tto : 
„T rzeba z żyw ym i naprzód iść!“  
Dokąd? Na rzeź zw ierząt, na „o g ra 
niczanie liczby kob ie t“ , na uciecz- ; 
kę m łodzieży w ie js k ie j z pola... 
Jeżeli „W .W .G .“  n ie  m a dziś w  P o l
sce nie innego do roboty, ty lk o  p ro 
pagowanie po w ro tu  do obyczajów  
p ie rw o tnych  —  to w o lna droga: do 
boru, do puszczy, do m atecznika. 
Tam  sobie możecie w yć do w o li. , 
A le  n ie  na łam ach młodzieżowego 
pisma.

F A B R Y K A  L U D Z I

„T ryb u n a  Robotnicza" (n r 285) W 
a rty k u le  o e lek trow n i w  Janow ie:

Obecnie e lek trow n ia  posiada: 12 
ko tłów , 4 turbogenera tory o łącz
ne j mocy 4.2.9 M W , stację tu rbo - 
kom presorową, składającą się Z 
trzech jednostek, k tó re : w  ciągu  
godziny dają kop a ln i „ W ieczorek“
8t tysięcy m  sześcien. pow ietrza,
19 0 d z i e l n y c h  r o b o t n i 
k ó w  o r a z  d o b r e  k i e r  o w -  
n i c t w o .

K o tły , turbogenera tory, tu rbo - 
kom presery, m otory, m aszyny — 
i jakże stosunkowo n ik ły  rezu lta t, 
jeże li chodzi o w yp rodukow an ie  lu 
dzi (w praw dzie od razu dorosłych):
199 rob o tn ików  i  pa ru  k ie ro w n i
ków . Gzy ten stary sposób, przez 
samą -naturę dany cz łow iekow i, n:e 
jest lepszy, n ie  m ów iąc ju ż  o in 
nych jego zaletach?

1 W zw iązku  z powyższym — in 
ny cud. „O drodzenie (n r 42) donosi 
w  a rtyku le  „W  poszukiw an iu  dzie
sięciu sp ra w ie d liw ych “ , że książki 
łużyck ie  w ychodziły

N akładem  M acicy Serbskie j.
Co się dzieje, przyjacie le? Ludzi 

fa b ry k u ją  w  turbogeneratorach, a 
ks iążk i w yda je  — ' —  —

Cała nadzieja, że chodzi o „S erb
ską M atice “  (odpow iedn ik „M acie 
rzy  P o lsk ie j“ .

U N IW E R S A LN Y  GENIUSZ

Ogłoszenie w  „K u rie rze  W ie lko 
po lsk im “  (n r 227):

M atu ra lne  ku rsy  dla eksternów  i 
kom p le ty  angielskiego, francuskiego, 
rosyjskiego. W ym owa sp ik ierów . 
Lekcje p row adzi po lon is ta-lingw is ia , 
m uzyk-be lcan tis ta  z rodow itą  A n 
gielką, Francuzką, Rosjanką jako z 
le kcy jn ym i in te rlo ku to rka m i. W yn i
k i zdum iewające: uczeń w łada da
nym  językiem  po 6 m. M icha ł A r-  w, 
chanio l L igenza-N iew ia row sk i mae
stro w łoskiego bel canta, tenor o 
ska li mezzosopranu (bas: g — wio- 
l in :  e , f  ; 11 la t, 3.000 le kcy j, wciąż
2 razy dziennie) absolwent 2 sem i- i 
na riów : naucz, i duch., Nowogródek, : J 
W ilno, P ińsk, absolwent f ilo z o fii 
ścisłej U n iw er. Stef. Bator. W iln o , 
m agister po lo n is tyk i U.P. i  dokto
ran t p rzy  katedrze li t .  poi.

M am y nadzieję, że. w  powyższym 
ogłoszeniu M icha ła  A rchan io ła  oraz 
Leonarda da V in c i L lge nzy-N iew ia - 
rowskiego „,po 6 m “  ma zaznaczyć: 
po sześciu m inutach.

T A JE M N IC Z E  SŁOW O 1

W „Z ie m i Pom orskie j“  (n r 265) 
czytam y:

Śledzie w  p a p e r  u s i e !  W łaści
cie l księgarn i „K s iążka  dla Ś lą
ska“  we W roc ław iu  zauważył u 
swego k lien ta  ja k iś  papier w  k tó 
rym  ow in ię te  b y ły  śledzie. Okaza
ło się, że papier ten jest p e p e r  u -  
s e m  o m uzealnej w artości, pocho- r , . 
dz.ący prawdopodobnie z V I I I  w ie
ku przed Chrystusem . N iebawem  
zostanie przeprowadzona szczegó
łowa ekspertyza z udziałem spe
c ja lis tów . Żnaleziony okaz stanow i 
zaledw ie m ałą część całego zbioru, 
k ló ry  prawdopodobnie zna jdu je  się 
dotychczas w  ręku  osób p ry w a t
nych. Czynione są k ro k i, celem  
zabezpieczenia, całości p a p e r u s u .

A n i paperus, ani peperus, ani 
pepeerus,, naw et nie papieros. Po 
prostu : popyrus czy li pygarus, zwa
ny czsami papyrusem .
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