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ANDRZEJ STRUG (9.XII.1937—1947)
„K le rk ie m “  A ndrze j S trug nie 

b y ł n igdy. I  n igdy nie  m ia ł nic 
wspólnego z. tym  jednodn iow ym  
oszustwem m ora lnym , k tó re  pod 
nazwą „k le rk iz m u " jeszcze parę 
la t tem u grasowało — także u nas 
— w  świecie lite ra tu ry .

Z „ lu d z i podziem nych“  wyszedł 
Andrzej, S trug, z zastępu ludzi, 
walczących o lepszy kszta łt naszego 
życia. Gzyż k ie dyko lw iek  m ógł by ł 
z zazdrością ■> lu b  podziwem  pa
trzyć na po la tu jących1 n ie frasob li
w ie w  k ra in ie  zwanej: ponad — 
sobiepanków i  sztukm istrzów? Na 
pewno — nie. On, k tó ry  w yb ra ł 
los c iężki i  's u ro w y  pisarza -  bo

jo w n ika , m nożyciela s ił w  zmaga
n iu  powszednim z ogromem zla 
społecznego, On w iedzia ł, co są
dzić o tam tych, fruw a jących  nad 
„poziom ym i nam iętnościam i t łu 
m ów “  — pięknoduchach i  schlud
nych a rb itrach  elegancji „G ier
kow sk ie j“ , funkcjonariuszach „w ie 
czności“ , samozwańczych „ob roń 
cach stanow isk trudn ie jszych“ ...

Dzisiaj, k iedy czas zaogniony z 
dziwną ła twością zgw ałc ił — na 
naszych .oczach — „k le rkow ską “ 
cnotę ty lu  starszych i  młodszych 
panów lite ra tów , spędzając ich 
(ponad zg ie łk i dnia rzekomo w y 
niesione) eminencje — praw ie w y 

łącznie po jednej, a m ianow ic ie  pc 
praw e j stron ie  sym bolicznej „ba
rykad y“ ;

dzis ia j, k iedy c i e kw ilib ryśc i, 
w ie lb ic ie le  wyżynnych lo tów , nie 
grożących skręceniem ka rku , z 
pośpiechem w y lądow a li i  p rzy ła - 
s il i się tam  gdzie w  rzeczyw istoś
ci zawsze była  ich ojczyzna: w  obo
zie możnycn tego św iata, w obozie 
dzierżycie li w ładzy, w  obozie dóbr 
i  p rzyw ile jó w ;

dzis ia j w łaśnie odszedł od nas 
Twórca, k tó ry  całym  swym  życiem 
i  dziełem okazał i uw yda tn ił, jaką 
być pow inna — jaką być m usi —; 
moralność społeczna pisarza.

Leon K ruczkow sk i (" „  * „S ygna ły“ , n r  38, 1938 r.).

Pomysłowość fabu la rna Struga 
nosi • znamiona sensacyjności w  
najszlachetnie jszym  tego słowa 
znaczeniu. Opowieści rew olucyjne, 
dzieje ag itac ji, ucieczek, p rżekra- 
dań się przez granice, zamachów, 
dostarczyły pierwszorzędnego m a
te ria łu  sensacyjnego. Jako soc ja li- 

1 sta i pa trio ta  wyżyw a S trug swe 
wrodzone zdolności do „rom an 
d‘aventurcs“ . Wśród przygód Ła 
zowskiego w  „M og ile  nieznanego 
żołnierza“  (1922) na jbardzie j emo
cjonującą pa rtię  stanow i starcie 
łazow sk iego -  K ir i łło w a  z Simo-
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nowem. P rzy sposobności p rzy
pomnę, że Goetel użył tęgo samego 
sensacyjnego m otyw u w  „K a r-  
Chacie“  (1923). Przyczynek in te re 
sujący dla socjologii m otyw ów  l i 
terackich. Podobnie „sensacyjnie“ 
wyżyw a się S trug jako  „pacy fis ta “  
w  cyk lu  szpiegowsko-wojennym ! 
To samo w  ostatn ie j powieści g o - ' 
spodarcżo-społecznej! Znowu walą 
się podzia ły tematyczne. Powieść 
rew olucyjna, pacyfistyczna, społecz
na, to fo rm u łk i nieistotne! Pod róż
nym i e tyk ie tam i występują ciągle 
te same problem y twórcze. W m ia

rę rozw oju  s ił twórczych S trug po
dejm ował coraz szersze tem aty, co
raz poważniejsze zagadnienia. 
Twórczość jego zatacza im ponujące 
k ręg i od opowieści „p a rty jn y c h “  do 
spraw ekonom ii św ia tow e j. Te j 
ekspansji tem atycznej — co się ła 
tw o zauważ. — towarzyszą — co 
się ła tw o  przeoczą — coraz św ie t- 
niejsże w y n ik i psychologiczne (n ie . 
k tóre pa rtie  t. I I I  „Żó łtego K rz y 
ża“ ) i coraz większa sprawność fa
bu larna, u jaw n iona zwłaszcza w  
„M ilia rd a c h “ .

W acław Kubacki, („Id o lu m  them a tis", „W iadom ości L ite ra ck ie “ , n r  10 (749), 1938 r.).

A ńdrże j S trug b y ł jednym  z 
tych '.¿ ii lk tę b  ludzi, k tó rych  p ra 
cy nie sposób “ umieścić na
jednej fy lfco - karcie. M ia ł. tych 
k a rt k ilka . Wszystkie w iąza ły się 
ze sobą w  jedną całość organicz
ną, spiżową od początku do końca 
żywota.

S trug-a rtysta  i  S trug-„cz łow iek 
podziemny“ , S trug -u łan  B e liny  i 
S trug-sum ienie dem okracji w  Sena
cie Rzeczypospolitej, S trug -redak to r 
organu „P . O. W .“  w  la tach okupa
c ji, i S trug, zw o lennik bezkom
prom isowej postawy P. P ’ S. w  la 
tach ostatn ich — to zawsze Strug

M ieczysław N iedzia łkow ski,

ten sam, ktoś. k to  n igdy nie zdra
dz ił ani -swojej Ide i, ani siebie, 
ani »vyiąśftei-ipoi.icji -w : 
w lite ra turze . ?

T a lent S truga ro z w ija ł Się ¡ po
g łęb ia ł tak, ja k  rozw ija ją  się i po
głęb ia ją  w  toku w ys iłków , rozcza
rowań, zwycięstw  i zawodów, 
w zlo tów  i  znużeń — wszelkie ta 
lenty. D la m nie wszakże, gdy m y
ślę o S trugu - pisarzu — cztery 
ks iążk i w ystępują na p lan p ie rw 
szy:

„Ludz ie  podziem ni“ , „J u tro “ , „Ze 
wspom nień starego sym patyka“ , 
„D zie je  jednego pocisku“ .

(„D zie jop is  i  poeta Lu dz i podziem nych“
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Bo to  jest tradyc ja  w iecznie ży
w a „m in ionych  d n i“  Odchodzą 
je ie a r pd -drugim : ci; k ió fż y  tw o 
rz y li w tedy polską .h is to rię . Za
m ierać będzie musiała z koniecz
ności tradyc ja  ustna wspom nień 
osobistych, przeżyć osobistych, oso
b iste j o fia ry . I z każdym  rokiem  
wyrastać będzie coraz to w yże j

ro la  wychowawcza dziej opisa i po
ety „ lu d z i podziem nych“ .

Te cztery ks iążk i — to ja k  gdyby 
k ryn ica  wody źród lanej, oddana 
szczodrą d łon ią  m łodym  pokole
niom  P olsk i N iepodleg łe j.

„S ygna ły“ , n r  38, 1938 r.).

A nd rze j S trug

A ndrze j Strug? — K iedyż po raz 
p ierw szy usłyszałem to dumne 
im ię? To m usiało być bardzo, ba r
dzo dawno. Wszystko, co najlepsze 
w e mnie, co tro s k liw ie  w  sobie ho
du ję , o co gotów by łbym  stoczyć 
w a lkę , m am  od mego ojca, k tó ry  
też ju ż  rzecz swoją w yp e łn ił. To 
z jego na pewno ust po raz p ie rw 
szy padło obok m nie to im ię: 
S trug. A  potem ju ż  utożsamiało 
się zawsze z na jw yższym i pojęcia
m i o godności człowieka.

S trug —  to  by ła  duma i  honor, 
to  wolność i  prawo, to równość 
i  spraw iedliwość. S trug — to b y ł 
żyw y symbol w a lk i o te najwyższe

w artości życia, k tó re  ktoś nazwał 
im ponderabiliam i.

U m arł. Odszedł od nas jeden 
z tych  —  coraz m nie j lic z n y c h ; — 
co w ie lką  swoją sztukę inden ty- 
f ik o w a li z orężem szermierza o 
inny, wspanialszy św iat, o inne, 
piękniejsze na n im  życie. Należał 
jeszcze do tego pokolenia w  P o l
sce, d la  którego sztuka była po
wołan iem , którego się tea tra ln ie  
nie podkreśla, ale k tó re  natom iast 
każe trw a ć  w  ustaw icznej walce 
i  nawet za swoją sprawę ginąć.

Posiadał charakter, tę ta k  rzad
ką, niestety, dziś cechę praw dz i
wego człowieczeństwa. Um ieranie,

fizyczna śmierć, niwecząca nasze 
. ziemskie żyw oty, jest prawem  b io 
logicznym , z k tó ry m  już dawno 
jesteśmy pogodzeni. Na jlepsi, n a j
bardzie j u ta len tow an i opuszczają 
nas w  w arunkach nieraz stokroć 
tragicznie jszych Odchodzą jedn i 
artyści, by natychm iast drudzy ja -  
, s tąp ili ich w  ciąg łym  trudzie . 
Szczep A po llino w y  ma w ie lu  sy
nów w  Polsce i  na świecie. W ie l
k ie  charaktery m im o w ie lo w ie ko 
wego w ys iłku  ludzkości są zaw
sze rzadkością W tedy a rtyśc i z 
charakterem  są bodajże nie  pospo
litszym  zjaw isk iem  od genialnoś- 
ci. Dlatego zgon Struga jest s tra 
tą tak  n iepowetowaną“

S tan is ław  Ryszard D obrowolski, („O  A nd rze ju  S trugu“ , „S ygna ły“ , n r  38, 1938 r.).
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S trug w a lczy ł do- końca. B y ł 
wiecznym rew oluc jon is tą . Jego re - 
w o lucyjnośc nie skończyła się ze 
zdobyciem  niepodległości, tak  ja k  
n ie  skończyłaby się zapewne P° 
zw ycięstw ie rew o luc ji:

B y ł jednym  z tych serc wo lnych 
i  buntow niczych, k tó re  rozum ieją, 
że tam, gdzie zaczyna się zadowo
len ie  z osiągnięcia, ślepa w ia ra  w  
dogmaty i  wodzów, poniew ierka

H a lina  Gól

człowieka, lekceważenie i  gnębie
nie m ałych grup w  im ię  wyższych 
jakoby celów dyscyp liny, tam  za
czyna się reakc ja  i  upadek.

B y ł jednym  z tych nielicznych 
lu dz i bezkom prom isowych i  n ieu
giętych, k tó rych  nie powstrzym ują, 
nie ty lk o  w ięzy ka rie ry , wygody 
czy powodzenia, ale także więzy 
uczucia i  —  na js iln ie jsze bodaj ze 
wszystkich —  w ięzy autom atyzm u 
m yś li i  czynu.

ca, („C z łow iek sam otny“ , „S ygnały“ ,

B y ł jednym  z tych  nieustraszo
nych, k tó rzy  nie lęka ją  się samot
ności, naw et — wśród swoich.

A le  k ie d y  A ndrze j S trug um arł, 
okazało się nagle, że otacza go o- 
gólna m iłość i  cześć, że ten czło
w iek, k tó ry  pogardzał ła tw ą  po
pularnością, zyskał sobie ogólną 
popularność i  szacunek nawet we 
w rog ich  obozach.

n r. 38,1938 r.).

U m ia ł S trug ja k  m ało k tó ry  z 
pisarzy współczesnych odtwarzać 
straszliwe stany zawieszenia m ię
dzy życiem a śm iercią, ja k  np, w  
„K lu czu  o tch łan i“  i  w  „Ż ó łtym  
K rzyżu “ , a przede w szystkim  w 
„J u trze “ , poświęconym „pam ięci 
tych, co przeszli mękę oczekiwań: a, 
ich  m yś li pracującej w  ostatnią noc

Paweł Hulka-Laskowski, („B o jo

bezsenną, ich samotnemu m ęstwu“ . 
T y lko  w  tak ich  negatywach życia, 
w  negatywach jego radości i  pełn i 
szczęścia, w idać czym jest istn ien ie 
i czym jest wyższe od is tn ien ia u- 

kochanie wolno-ści-r S trug znał 
w a lkę jako stan ekstatycznego 
przebijan ia  sję ku  zwycięstwu pod 
stałą , grózą i m ożliwością porażki;

i ik  wolności i poko ju“ , „W iadom ości

znał ten stan, w  k tó rym  wszystkie 
władze cia ła  i duszy łakną- w yzw o
lenia, przen ikn ię te  ostrą św iadom o
ścią czym jest porażka, w  k tó re j 
przegryw a się życie. S trug w ie 
dział, czuł to wszystko głęboko, ale 
b y ł z tych. co odczuwając upad la
jącą przemoc niewoli, go tow i są 
odrzucić ją  choćby razem z życiem.

L ite ra ck ie “ , n r  10 (749),-1938 r.)„

Z m arły  przed paru ła ty  pub licy 
sta praw icow y Zdzis ław  Dębicki, 
pisząc o ro li, ja ką  w  Polsce odgry
w a dw ór, cytow a ł m. i. S truga ja 
ko p rzyk ład  oddzia ływ ania środo
w iska szlacheckiego i  jego tra d y - 
cy j na radykalne i socjalistyczne 
odłam y w  życiu k u ltu ra ln y m  i po
litycznym  k rą ju . S trug wyszedł 
z te j arcyciekawej fo rm a c ji spot 
łecznej, k tó ra  w ydała Żeromskiego,

Brzozowskiego i  ty lu  innych przed
s taw ic ie li radyka lizm u. Rola tego 
środow iska w yn ika ła  Z cha rak te ry 
stycznego dla Polski n iedorozwoju 
m iast, ze stabóSci ich tradycy j po
litycznych  i  ku ltu ra lnych .

S trug nie, w nos ił nowych ele
m entów do te j ideologii, k tó rą  u - 
fo rm ow a li Żerom ski i  Brzozowski. 
A le  odm ienny b y ł m ate ria ł lite ra 
cki, Żerom ski znał raczej z daleka

W iadomości

środow isko kon sp ira c ji n iepodle
głościowej, k tó rem u b y ł b lisk i du
chowo. S trug — n im  został p isa
rzem — b y ł działaczem P.P.S., o - 
perow ał m ateria łem  przeżyć i ob - 
serw acyj o w ie le  konkre tn ie jszym . 
Poeta in te lig en c ji, zw iązanej jesz
cze z dw orem  szlacheckim  — co 
uchw yc ił D ęb ick i — daje przecież 
mocny w yraz  w ątkom , m ów iąc po 
dzisiejszemu, popu listycznym “ .

A nd rze j Sta w ar, („K o n tra s ty  społeczne“ , „ L ite ra ck ie “ , n r  10 (749), 1938 r.).

V

f  ragment wystawy *  roku 1939, po święconej pamięci Andrzeja Struga
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WACŁAW KUSÂCKi

W S P Ó Ł Z A W O D N I C T W O  S Z T U K
„T e a tr  je s t obrazem; lecz je s t to H om erow y, k tórego Lessing -każe siij 
obraz ruchom y, p rzy  którego oglą- trzym ać w szystk im  poetom: u n ik a '
daniu n ie  m am y czasu zastanawiać nie rzeczy gotowych, a przedsta

w ian ie  rzeczy sta jących się, czy li, 
według te rm in o lo g ii Lessinga, w

1

D aw n ie j, w  kw itn ących  czasach 
He.iady, d łu to  rzeźbiarza pracow a
ło  nad posągiem zwycięzcy z ig rzysk, 
a p.eśń poety podawała potom nym  
jego im ię. K to  by w iedzia ł, że ży ł 
kiedyś n ie ja k i Psaumis z K am aryny  
łu b  Hagesias Syrakuzańczyk, k tó 
rzy  posiadali zwycięskie w  zawo
dach zaprzęgi m ułów ? albo że b y ł 
na Rodos pięściarz D iagoras, a w  
H im erze długodystansow iec Ergote- 
łes? — gdyby nie  s ła w ił ich P in - 
da r w  „O dach o lim p ijs k ic h “ ? N ie 
m ie libyśm y wyobrażenia, ja k  w y 
glądały stare greckie zawody, gdy
by ich nie op isa ł H om er w  „ I l ia 
dzie“ , opow iadając ja k  A ch illes  u - 
ś w ie tn ił pogrzeb swego druha Pa- 
trok łesa.

T a k im  to trybem  sztuki podzie
l i ły  m iędzy siebie s tre fy  w p ływ ó w : 
kszta łtam i, czy li p ie rw ias tkam i sta
tycznym i, zajęła się p lastyka, a fa 
bułą, czy li e lem entam i ruchu, lite 
ra tu ra . Wówczas n ie  było m iejsca 
d la  Lessinga! Rozwój sz tuk i dopro
w a d z ił w ne t do zaburzenia-te j p ię k 
ne j ha rm on ii. Zaczęło się współza
w odn ic tw o sztuk. P la ton ochrzc ił 
ep ika  Hom era ojcem  traged ii, a 
D ion iz jusz z H a lika rnasu  nazwał go 
m istrzem  m alarstw a. Simonides po
rów na ł poezję z m alarstwem . T an
cerze s ta rożytn i od tw a rza li rapso
dy nom eryckie . W irtuoz i na flecie  
przedstaw ia li w a lkę  A po llin a  ze 
smokiem . Rzeźbiarze szuka li te ińa- 
tów  w  dziełach ep ik i. Z tych cza
sów pochodzi charakterystyczna 
kom pozycja, zwana grupą Laokoo- 
na, k tó ra  po k ilk u n a s tu  w iekach nie  
przypadkow o dostarczyła Lessingo
w i ty tu łu  do głośnego s tud ium  o " 
granicach m alars tw a i  poezji i  stała 
s.ę w ten sposób sym bolem  pom ie
szania sztuk.

O sta tn ia  o lim p iada  św iatowa, k tó 
ra  odbyła się w  1936 roku  w  B er
lin ie , m ia ła  na swe usług i sztukę 
nieznaną w  starożytności: f ilm . 
"'w a f ilm y  o lim p ijsk ie  uparh ię tn iły  
ii.e  ty lk o  zaw odników , lecz także 
same zawody, przedstaw iły  n ie  t y l -  1 
ko  postaci, lecz także fabułę spor
tową, ja k b y  ko jarząc tradycy jne  o- 
k m p ijs k ie  zadania p la s tyk i i  l i te 
ra tu ry . Znow u pojaw ia, się zagad
n ien ie  „Laokoona“ , zagadnienie tym  
razem subtelniejsze, bo obecnie 
m am y do czynien ia ju ż  nie z po
m ieszaniem  zadań różnych sztuk, 
lecz z czymś bardzie j skom p likow a
nym  i organicznym , a m ianow ic ie  
z now ym  rodzajem  sztuk i.

2
O lim p iad y  nowoczesne pod ję ły  i  

rozw inę ły  m yśl helleńskiego u n i
wersalizm u. Dopiero jednak f i lm  
zrea lizow a ł idea ł dem okrac ji grec
k ie j, pozwalając obywate lom  całego 
św iata przyg lądać się agonom. F ilm  
z b liż y ł nas do stad ionu i  pomógł 
podpatrzyć p iękno ruchu i  ocenić 
p iękno w ys iłku . Zwłaszcza m ęskie
go. H arm onia  cia ła  kobiecego jes t , 
tak de lika tna, że p rzy w ys iłku  spor
tow ym  n iezm iern ie  ła tw o  ją  n a ru 
szyć. F ilm y  o lim p ijs k ie  obudziły 
we m nie w ątp liw ość, czy to ty lk o  
konserw atyzm  G reków  b y ł powo
dem, że nie  dozwalano dziewczętom 
brać udzia łu  w  igrzyskach, a bar
barzyńskim  sportsm enkom , legen
darnym  Amazonkom , odm aw iano 
pełnej kobiecości pozbawiając je  
sym boliczn ie jedne j p ie rs i, k tó ra  
podobno tym  „kozaczkom “ antycz
nym  m ia ła  przeszkadzać w  nacią
gan iu  łuku .

F ilm y  o lim p ijsk ie  uczy ły  g ra n i
cy tru d u  — horac jańsk i „ la b o r 
is thm ius“  — poz^l k tó rą  kończy się 
piękno, a zaczyna brzydota, zw ie 
rzęce zmęczenie. W ysiłek żeglarski 
jes t p iękny. W yścig jednoosobo
wych jo lek  lu b  w iększych żagló
wek, to była film o w e  chyba n a j
p iękn ie jsza część o lim p iady. Współ
praca, człow ieka, łodzi i żagla, po
łączenie doświadczenia m usku łów  
z pracą mózgu, gra żyw io łu  i  ludz
k ie j, św iadom ej swych celów, w o
l i  to po ryw a jący  w idok. Natom iast 
przewaga w y s iłk u  fizycznego, ja k i 
okazują w yśc ig i w ioślarskie , zm n ie j
sza w rażen ie estetyczne. Zw ycięska 
am erykańska ósemka czyniła na 
mecie w rażenie w ręcz żałosne. Po
chylone, um.ęczone twarze, ziejące 
wyczerpaniem  piersi, obw isłe ra 
m iona, ten obraz re a k c ji zby t natę
żonych m ięśni p rzypom ina ł raczej 
ga le rn ików  n iż  o lim p ijsk ich  zw y
cięzców. P rzyk ro  było  patrzeć na 
s łan ia jących się na nogach biega
czy, k tó rzy  tuż ijia m etą osuw ali się 
bezw ładn ie w  ram iona ra tow n ików .
A  bieg m aratoński? To nie  M ara 
ton, to Golgota sportowców, po tw o r
na droga męczeńska,' w zd łuż k tó re j 
porozstaw iane W eron ik i ociera ją 
ręczn ikam i zlane Siódmym potem, 
zniekształcone i  ze zmęczenia obłą
kane oblicza biednych o fia r  sportu.
, W ys iłek  nadm ierny, sprawność 

ponad ludzką normę, pozbawia 
człow ieka cech ludzkich . K ie dy  mó
w im y  o k im ś, że łaz i po drzewach 
ja k  m ałpa, lu b  że p ływ a  ja k  ryba, 
n ie  zdajem y sobie nawet sprawy, 
ile  w  tych  porów naniach jest t r a f 
nego podpatrzenia ta jem n icy rze
czy, o k tó rą  nam tu ta j chodzi. Za
w ody a tle tów  i  boks, u trw a lone  na 
taśmie, nasuw ają nieodparcie obra
zy w a lk  samców w śród zw ierząt: 
pochylone g łowy, rozdęte nozdrza, 
wytrzeszczone oczy. Japończycy 
p ły w a ją  m istrzow sko, rzeczywiście 
„ ja k  ry b y “ . S tw ierdzenie biegłości 
jest tu  jednocześnie degradacją 
człowieczeństwa w  p ływ aku . Is to t
n ie, ci wyspiarze p łynąc zanurzeni 
tw a rzą  w  wodę, p ru ją c  głową fale 
ro b il i n iesam owite wrażenie jakichś 
cz łeko-de lfinów . Najlepszego skocz
k a  m urzyńskiego pokaza li n iem iec

cy rea liza to rzy  w  pa ra le li obrazo
w e j z kangurem . Chciano w  ten 
sposób zlekceważyć ko lorow ych za
w odn ików , a tymczasem pow iedzia
no ty lk o  praw dę o ga tunku homo 
olym picus. Inaczej ma się sprawa 
ze zw ierzętam i, zaprzęgniętym i 
przez człow ieka do w ys iłku  spor
to w e g o  Zmęczenie ich nie w yw o
łu je  obrazów regresu biologicznego.
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N ie  każdy rodzaj spo rtu  może 
być przedm iotem  p las tyk i. Napięcia 
m usku łów  ram ien ia  i  ba rku  przy 
pchnięciu  ku lą , bieg przez p ło tk i, a 
zwłaszcza skok o tyczce wychodzą 
na f ilm ie  doskonale. N atom iast 
skoki w  dał są obrazowo n iee fek
towne. Bardzo silnego rozczarowa
n ia  doznajemy zwłaszcza przy rzu 
cie dyskiem . K inetyczn ie  przedsta
w ia  się on skrom nie, dlatego nie 
może dostarczyć bogatych wrażeń 
wzrokowych. Rozczarowanie w idza 
pochodzi stąd, że przyszedł na sta
dion z poe tyck im i i  rzeźb ia rsk im i 
sugestiam i. Jak w iadomo, m otyw  
dyskobola upodobała sobie rzeźba 
i  poezja. P rzypom inam  znany so
net Tetm ajera:

T łum  w idzów . On spokojnym  
[w zrok iem  metę m ierzy...

W yprostow ał się, ram ion w iązanie  
[natężył,

G łowę wzniósł, stopy w  ziemię  
[w ry ł,  nogi naprężył,

W ręce trzym a dysk. k rąg ły  — 
[w s ta ł pierwszy z szerm ierzy.

Jeszcze chw ila... kołysze dysk  
[zan im  uderzy...

W ysunął lewe ram ię, biodra zda 
[się zwężył,

Na p ra w e j nodze całym  ciężarem  
[zaciężył —

Rzuci... i  la u r zdobędzie znów na 
[skron ie  świeży.

Pew ien ruch, pewne ożyw ienie 
s ta tuy, ja k ie  m am y w  sonecie w 
po rów nan iu  z rzeźbą, to następstwo 
fak tu , że sztuk i plastyczne przed
s taw ia ją  w spółis tn ien ie  szczegółów, 
a lite ra tu ra  kolejność. L ite ra c k i o- 
pis, k tó ry  powstaje przez następcze 
w ym ien ian ie  części składowych 
obrazu, w yw o łu je  wrażenie ruchu.

Dyskobola znam y ze w spaniałe j 
antycznej k o p ii M yrona, znalezio
nej pod koniec osiemnastego w ieku  
w  Rzymie. Posąg n ie  przedstaw ia 
rzu tu  dyskiem  an i przygotow ania 
do rzutu. Jest to fan taz ja  p lastycz
na, albo, jakbyśm y dziś pow iedzie li, 
s tud ium  dyskobola. K to  w id z ia ł tę 
kopię i  .był k ie d y k o lw ie k ' na sta
dionie, ten dobrze w ie, iż rzeczy
wistość sz tuk i różn i się od rzeczÿ- 
w istośęi sportow ej. H is to rycy  sztu
k i pisząc o dziele M yrona nieraz 
w ypow iada li zdanie, że dyskobol 
stw orzony przez snycerza jes t n ie
rea lny. Poza, uk ład  ciała, zostały 
podyktow ane przez log ikę  a rty 
styczną. Toteż oi, co prozą i  w ie r
szem opisu jąc ten posąg, zachwy
cali si^ „ruchem “ , „życ iem “ , „w ie r 
nością“ , z ja ką  m is trz  p rzedstaw ił 
zawodnika, p a d li o fia rą  zabawnego 
nieporozum ienia.
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Z  popularnego w  starożytności 
zdania Simonidesa, że poezja jest 
m ów iącym  m alarstwem , a m a la r
stwo niem ą poezją, zrobiono w  
X V I I I  w ieku  zasadę twórczości l i 
te rack ie j. Następstwem  ta k ie j te o rii 
była  w  poezji przewaga elem entów 
opisowych. P ow sta ł poem at opiso
wy. N a jw y b itn ie js z y m i okazam i te 
go ga tunku  b y ły  „P o ry  ro k u “  Thom 
sona, „A lp y “  H a lle ra , „O grody“  
D e lilie 'a , a w  Polsce „S o fió w ka “  
Trem beckiego i  „O ko lice  K ra ko w a “  
Wężyka. W m a la rs tw ie  pomieszanie 
to zaznaczyło się wzrostem  p ie r
w ias tków  lite ra ck ic łf, m an ierą ale
goryczną.

Lessing po d ją ł ciężycie zadanie 
w ytyczen ia  g ran icy  m iędzy poezją 
i  sztukam i p lastycznym i. Sztukom  
p lastycznym  przyzna ł ja ko  bezpo
średnią, na tu ra lną  sferę dzia łan ia  — 
przestrzeń. M a la rz  i  rzeźbiarz z a j
m u ją  się kszta łtam i, cia łam i, „ż y li 
przedm iotam i, k tó re  is tn ie ją  obok 
siebie, albo k tó rych  części is tn ie ją  o- 
bok siebie; cechą ich  jes t koegzy
stencja, s im ultaneitas, w spó łis tn ie 
nie, pewna gotowość. Terenem zaś 
poezji jest —  czas. Tematem lite 
rack im  jes t zw yk le  jakaś akcja, 
czynność rozw ija jąca  się w  czasie; 
stąd cechą charakterystyczną p i
śm ienn ictw a jes t sukcesywność, na 
stępstwo faktów , pewna niegoto- 
wość, stawanie sią, słowem to, co 
■później T. P e ipe r nazwał „uk ładem  
ro zkw ita n ia “ . Także sztuk i p lastycz-. 
ne w yraża ją  różne akcje, jednak 
nie bezpośrednio, lecz za pośred
n ic tw em  przedstaw ionych cia ł, ele
m entów plastycznych, przestrzen
nych. P rzyk ładem  choćby wspo
m n iany „D yskobo l“ . Poezja przed
staw ia rów nież elem enty przestrzen
ne, plastyczne, m alarskie , lecz nie 
w prost, ty lk o  za pośrednictwem  ja 
k ie jś  a kc ji („Laokoon“ , X V I). Tezę 
swą uzasadnia Lessing p rzy pomocy 
p rzyk ładów  z „ I l ia d y “ . H om er nie 
opisuje gotowego łu k u  Pandaja, 
lecz opowiada jego h is to rię ; n ie  o- 
p isu ję  s tro ju  Agamemnona, lecz 
przedstaw ia, ja k  wódz H e llenów  się 
ub iera; zam iast dać opis tarczy 
Achillesa, prow adzi nas do w arszta
tu  H e fa js ta  i  każe przyglądać się, 
ja k  ona powstaje. Opis, jako  naśla
dow nictw o obcej lite ra tu rze  techni
k i plastycznej, by łby  w  tym  w y 
padku, zdaniem Lessinga, czymś 
m artw ym  i  nudnym .
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Lessingowski prob lem at pasjono
w a ł epokę. Różnicę" m iędzy m a la r
stwem i  poezją roztrząsało przed 
Lessingiem lu b  współcześnie w ie lu  
p isarzy, ja k  Shaftesbury, R ichard
son, H arris , Dubos, D iderot. Można

by sięgać jeszcze g łęb ie j i  szukać 
zaw iązku tego zagadnienia w  P la 
tonie, w  X  księdze „Rzeczypospo
l i te j“ . W edług in te rp re ta c ji Georga 
Finslera, zdanie P latona, że poezja 
jest naśladowczym  przedstaw ianiem  
dzia ła jących ludz i, należy rozumieć 
jako nowoczesne rozróżnienie poe
z ji od m alarstw a („P la ton  und die 
aristo te lische P oe tik “ , Le ipzig, 1900, 
str. 13).

Zw iązek Lessinga z poetyką sta
rożytną jes t zrozum ia ły. M am y tu  
przede w szystk im  wspólną podsta
wę natura lis tyczną. P unktem  w y j
ścia dla Lessinga było spostrzeże
nie, iż op isywanie rzeczy następu

ją c y c h  po sobie bardzie j odpowiada 
apercepcji n iż  op is rzeczy w spół
istn ie jących. Z , tego fa k tu  w yc ią 
gnął wniosek, że poezja ma przed
staw iać czynności i  un ikać opisów. 
N ie jest tó a rtystyczny p u n k t w i
dzenia. Poezja zadaje bardzo często 
gw a łt różnym  „p rzyrodzonym “  p ro 
cesom, odwraca norm alne przebiegi 
zdarzeń, dostrzega nowe poetyckie 
pow iązania m iędzy rea ln ie  is tn ie ją 
cym i przedm io tam i oraz stwarza 
zupełnie nowe poe tyck ie  szeregi 
z jaw isk.

Podobnie na tu ra lis tyczne  pew n i
k i  lite rack ie , podobne nadużycia 
analogii, podobne w ym ierzan ie  pań
stwa w yobraźn i łokciem  naiwnego 
doświadczenia zmysłowego spoty
kam y u Arystotelesa.

„A  dale j — czytam y w  „P oe ty 
ce“  — skoro p iękna jes t i  żywa 
is to ta  i  wszelka rzecz, k tó ra  sk ła
da się . z ja k ichś  części, m usi ona 
m ieć nie ty lk o  te części uporząd
kowane, ale i  w ielkość nie  dow o l
ną, bo piękno polega na w ie lkości 
i  porządku. D latego nie  mogłoby 
być p iękne stworzenie zby t drobne, 
bo pogląd na nie, zdobyty w  cza
sie graniczącym  z niedostrzegalno
ścią, jest n iew yraźny, an i zby t 
w ie lk ie , bo tu  oglądanie n ie  obej
m uje  od razu całości, ale przed 
patrzącym  zn ika  i  jedność, i  całość 
poglądu, gdyby np. tw ó r m ia ł dzie
sięć tysięcy stad iów  długości. Jak 
tedy p rzedm io ty i  s tw orzenia ży ją 
ce, by być p ięknym i, muszą m ieć 
odpow iednią w ielkość, ła tw ą  do 
objęcia jednym  spojrzeniem , tak  sa
mo fabuła, m usi m ieć taką długość, 
aby ją  ła tw o  było  zatrzym ać w  pa
m ięc i“  (V II, 2, p rzek ład  T. S ink i).

Praw dopodobnie tę uwagę m ając 
na m yś li, iż  zby t drobne stworzenie 
n ie  może być piękne, k a rc ił Lessing 
pewnego poetę, że za tem aty do 
swych w ierszy w yb ie ra  tak  małe 
stworzenia ja k  kom ary: „O n m a lu 
je  kom ary i  n ie  daj Boże, a n ied łu - 
,go nam alu je  nam ktoś nogi kom a
ra “  („R rie fe  die, neueste jL iłie rą tu r  
be tre ffend“ , V). Dobre bóstwa nie  
po zw o liły  Lessingow i doczekać po
w ieści F lauberta  „P an i B ovą ry “ , w  
k tó re j autor, w  czasie przechadzki 
Em m y nad brzegiem rzeki, dostrze
ga na w ie rzcho łku  trzc iny  c ienkie 
nóżki owadu!

Klasycznego chowu jes t także 
dogm atyzm  estetyczny Lessinga. 
Jedno je s t p iękno i  jeden jego p ro 
ro k  Hom er — oto wyznan ie w ia ry  
lite ra c k ie j, a zarazem zawołanie 
wojenne autora „Laokoona“ . H o
m er to Mojżesz poezji. P rzyn ies io
ny  przezeń z góry Parnasu deka
log p iękna m ia ł obow iązywać 
w szystk ich  poetów wszystk ich k ra 
jó w  po w szystkie  czasy. Podstawa 
owej' ponadczasowej te o rii była 
ściśle ograniczona his to rycznie; 
tłum aczy ją  rozw ój f ilo lo g ii k la 
sycznej w  X V I I I  w ieku  i  w p ły w  
angie lskie j szkoły filo log iczne j na 
niem iecką. H om er zapoznany w  e- 
po.ee Odrodzenia, k tó re  m ia ło  cha
ra k te r  łac ińsk i, w z ią ł odw et w  d ru 
g ie j em is ji an tyku , w  dobie k lasy
cyzmu, k tó ra  sięgnęła g łęb ie j, do 
greckich źródeł, i m ia ła  cha rakter 
bardzie j lite ra c k i, k lasycyzm  bo
w iem  w  m nie jszym  stopn iu  n iż

Odrodzenie za jm ow a ł się zagadnie
n ia m i p lastycznym i. Spóźniony k u lt  
Hom era w ybuchną ł w  A n g lii, F ran
c i  i  Niemczech z tym  większą siłą, 
że k ra je  te n ie  posiadały narodo
wych powodów do czczenia W er- 
g iliusza i że w  X V I I I  w ieku  zaczął 
się p rze jaw iać zmysł h is toryczny, 
zrozum ienie odrębności obyczajo
w ych i  zainteresowanie ku ltu ra rrti 
p ie rw o tnym i. Ś w ia t hom eryck i by ł 
podobnie egzotyczny ja k  legendarna 
Szkocja Ossiana, Oceania B e rn a rd i
na de S a in t P ierre , wschód m u
zułm ański Byrona lu b  puszcze ka 
nady jsk ie  Chateaubrianda.
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U sta la jąc dla po.ezji sukcesyw- 

riość, ja ko  praw o rodzajowe, - Les
sing nie zauważył, że poprzesta ł na 
op isaniu fiz jo log iczne j podstawy 
este tyk i. W arunk i apercepcji słowa 
to jeszcze nie praw a poezji. Sukce- 
sywność przełożona na kategorie 
artystyczne, to wew nętrzna spoi
stość dzieła, daw n ie j m ów iono o r
ganiczność, k tó ra  polega na tym , że 
dzieło ro zw ija  się n ie  ty lk o  w  cza
sie czytania, do czego ogranicza się 
Lessing, lecz,, co jest rzeczą istotną, 
także w  czasie tw orzenia, że u tw ó r 
rozrasta się z jednego zasadnicze
go pom ysłu.

Od lessm gowskiej sukcesywności 
zew nętrznej awangarda przeszła do 
usta len ia  zasady sukcesywności we
w nętrzne j, „ ro z k w ita n ia “  poematu. 
Poetyka aw angardy podję ła też les- 
singowską „niegotowość“  jako  ce
chę charakterystyczną lite ra tu ry  i  
doprow adziła  ją  do ostatecznych 
granic. P rzyk ładów  dostarcza tw ó r
czość Ju liana  Przybosia. W iersz ma 
być całością powstającą, tworzącą 
się, p łynną. Poeta troszczy się o 
pośredniość w yrazu, napom yka o 
rzeczach, zam iast zwyczajem  ska- 
m an d ryck im  w ys ilać  się nä ich „n a 
zyw an ie “ . Zasadą poezji staje się 
aluzyjność wszelkiego typ u  od czy
sto zew nętrznej a lite ra cy jne j po
przez zbliżen ia dźw iękowe, k tó re  
„spo k rew n ia ją “  obce sobie rdzenio
w e słowa, do na jbardz ie j odległych 
ko jarzeń obrazowych. Im  większe 
rozproszenie elementów, im  s iln ie j
sze wrażenie „n iegotow ości“ , tym  
żywsza radość z opanowania ich 
i  z organizow ania w  całości a rty 
styczne, tym  wyższa rozkosz .este
tyczna. Ideałem  aw angardy b y ł 
kosmos w  stanie lo tnym , m gław ica, 
k tó re j każdy atom  ma wyznaczoną 
ro lę  kons trukcy jną . P rzypom ina się 
teza po e tyk i rom antyczne j: „Das 
schönste Chaos von erhabenen H a r
m onien“  (Fr. Schlegel, „Lu c in d e “ ). 
Od . Lessinga, k tó ry  z przedstaw ia
nia  ruchu  uczyn ił główne praw o ro 
dzajowe poezji, w iedzie droga do — 
dynam izm u fu tu rys tów .

Lessing podkreśla ł różność aper
cepcji lite ra c k ie j i  p lastycznej po 
to, żeby móc tym  pew n ie j p rzeciw 
staw ić się hyb rydycznym  gustom 
epoki. Jeśli idzie  o zasadę a r ty 
styczną, to  sukcesywność w ew nę trz 
na, czy li zw iązek kom pozycyjny, o- 
bow iązuje w  rów nym  stopniu p la 
stykę co lite ra tu rę . Sukcesywność, 
jako  droga do zapoznania się z tre 
ścią powieści, nie przesądza jeszcze 
sprawy, czy ko le jn o  poznawane fa k 
ty  i  w ą tk i będą się łączy ły  w  sen
sowną i  artystyczną całość. Podob
nie  ma się rzecz z m alarstwem . 
W ten sam sposób, na zasadzie 
w spółistn ien ia , poznajem y zarówno 
k icz  ja k  arcydzie ło. Ustalen ie cech 
rodzajow ych i w artośc iow an ie  este
tyczne to dw ie  różne rzeczy, k tó re  
Lessing miesza zgodnie z panującą 
w  X V I I I  w . w ia rą  w  absolutne 
piękno.

Jak Lessing w  Niemczech w a l
czył z m a la rsk im  ujm owaniem ' poe
z ji, ta k  D ide ro t we F ra n c ji po le
m izow ał z p lastycznym i sugestiami 
w  teatrze. W „Ręponse á la  le ttre  
de M -m e R iccoboni“  czytam y:

się nad szczegółami“  („Oeuvres 
complètes“ , Paris, 1875, V I I ,  398). 
O kreślenie tea tru  ja ko  obrazu r u 
chomego („un  tableau m ouvan t“ ) 
p rzyw odzi na m yśl nazywanie przez 
Anglosasów f ilm u : „m ov ing  p ic tu 
res". Pow tarzanie się pewnych de
f in ic j i  św iadczy o tra d y c ji n iepo
rozum ień artystycznych. Wagne
row skie  m arzenia o dram acie m u
zycznym, kryzys, ja k i od dłuższego 
czasu przeżywa tea tr, poddawany 
coraz to innym  eksperym entom , a 
wreszcie nasze k ło po ty  z film em , 
próby oparcia te j sztuki o powieść, 
w idow isko  sceniczne, operę, kaba
re t ,c y rk  —  wszystko to dowodzi, że 
s ta ry  prob lem at jest ciągle żywy.

Do ja k ie j g rupy sztuk za liczy łby 
Lessing film ?  — oto pytan ie . Na
w e t przyznając film o w i pe łną au+ 
tonomię, tra k tu ją c  go ja ko  sztukę 
odrębną, rów ną in n ym  sztukom, 
nie sposób nie zauważyć, że f i lm  
dzisiejszy spokrew niony jest zarów
no z p las tyką  ja k  i  z lite ra tu rą . 
Z lite ra tu rą  łączy go p ie rw ias tek  
k ine tyczny, akc ja  w  czasie. Z  p la 
styką —  operowanie przestrzenią. 
Nudę pierwszego f ilm u  o lim pijsk iego 
można w ytłum aczyć doskonale ze 
stanow iska łessingowśkiego jako 
przewagę elem entów plastycznych, 
elem entów przestrzennych przedsta
w ionych bezpośrednio — z pom i
nięciem  akc ji, czy li b rak fabu ły .

Pośrednim  dowodem na sko liga - 
cenie Dziesiąte j M uzy z lite ra tu rą  
(według te rm in o lo g ii Lessinga z 
poezją) by łby  fa k t,  że ta k i rzekomo./ 
f ilm o w y  wynalazek ja k  zdjęcie 
zwolnione, „au  ra le n ti“ , jes t z isto
ty  swej środkiem  lite rack im .. P la
s tyk  operu je całościami, kom pleksa
m i lin ii ,  b ry ł i  barw , bo rozporzą
dza przestrzenią. Poeta gospodarząc 
w  czasie, n ie  może przedstaw ić 
w spó łis tn ien ia  rzeczy i  przedm io
tów , ty lk o  ich następstwo. Jest 
z na tu ry  rzeczy fragm entarystą. 
D latego lite ra ck ie  przedstaw ienie 
rzeczy , zasadniczo byw a zdjęciem 
zw oln ionym . Weźmy w iersz W ie
rzyńskiego p t.: „S kok  o tyczce“ :

Już odb ił się, ju ż  p łyn ie ! Boską 
[równow agą  

Rozpina się na drzewcu  i  w ie je  
[ ja k  flagą,

D olata do poprzeczki i  z nagłym  
[trzepotem

Przerzuca się ja k  gdyby by ł
[p tak iem  i  kotem.

Zatrzym ajc ie  go w  locie niech  
[w  górze zastygnie, 

Niech w  ty ł odrzuci tyczkę,
, , : [n iepotrzebną ¿dźwignię, 

Niech tak  trw a , niech tak  w is i, 
[o w in ię ty  chm urą, 

Rozpylony w  pow ie trzu— le c iu tk i 
[ ja k  pióro.

N ie opadnie na siłach, n ie  osłab
c ie  w  pędzie, 

Jeszcze w yże j się wzniesie, nad 
[w szystk ie  krawędzie, 

O dpow ie  nam  z wysoka, od k rzyk 
nie  się echem, 

Ze leci prosto w  niebo — ja k  
[naszym  oddechem.

7

F ilm  wyraża to, co w idzia lne. 
Poezja zaś to, co wyobrażalne 
Podstawowa fo rm u ła  lessingowska 
będzie tu ta j zupełnie na m iejscu 
Żaden film , nawet zw o ln iony, nie 
zastąpi obrazu poetyckiego. Żaden 
obraz sportow y, na stadionie czy 
na ekranie, n ie  zastąpi nam  efebów 
z „Poem atu o W arszaw ie“  Swiato- 
pełka K arp ińsk iego, co 

poprzeczki, n ib y  d rz w i zamknięte 
przekręcą kluczem  skoku  —

[ i  d rz w i odemknięte. 
.Obraz poe tyck i jest w y ją tkow o  

tra fn y  i  ekspresyjny. I  choć pozor
n ie  n ie  ma n ic  wspólnego z obra 
żem rea lnym ; to jednak, znajomość 
sportu  u ła tw ić  może ocenę te j 
m eta fo ry.

Jeszcze lep ie j odrębność a ? zara
zem niedościgłość sz tuk i poetyc
k ie j w idać w  u tw orze Stefana F łu - 
kowskiego pt. „O braz oszczepu“ . 
Rzut oszczepem nie należy f ilm o 
wo do ciekawych obrazów. Nawet 
zw oln ien ie  zdjęcia byłoby w  tym  
w ypadku  bezcelowe. Rzut oszcze
pem jest ubogi treściowo. Z a trzy 
m anie tego czasu p raw ie  że puste
go, w  k tó ry m  się n iew ie le  dzieje, 
nie może^ unaocznić i  w yodrębnić 
treści, k tó rych  nie ma. Tymczasem 
poezja z tym  w ą tłym  i p raw ie  ab
s trakcy jn ym  obrazem może doko
nać cudów.

Poeta rozb ija  przede wszystkim  
„geom etryczną“  form ę oszczepu. 
Restytucja obrazowa nastąpiła 
przez wskrzeszenie z m artwego 
drewna oszczepu —■ obrazu żywe
go jesionu:

M y p ie rw s i o d k ry liśm y  w  drze- 
[w ie  jesioni. 

K szta łt oszczepu, jego smukłość 
n  [jasną
Oszczep przestaje być konkre tem  

staje się w yk ła d n ik ie m  smukłość 
i jasności drzewa jesionowego 
Oszczep is tn ie je  w  żyw ym  ciele 
jesionu jako m ożliwości lo tu , ja k t 
idea, simukłości. B y t kon k re tny  za 
m ie n ił się na potencjonalny. W ten 
sposób beztreściowość im aginatyw - 
na została przezwyciężona. P o jaw i
ły się nowe m ożliwości obrazowe:

O darty  z liśc i jesion w  pow ietrzu  
[trzepoce

Kszta łt sw ój w yd łuża jąc w  m iarę  
[rosnącego pędu.

Obraz oszczepu, k tó ry  powstaje 
w locie, kszta łt swój „w yd łuża  w 
m iarę rosnącego pędu“  pozwala 
nam w rócić  do Lessinga. M im o że 
obraz ten jest b rrdzo nowoczesny, 
to jednak mamy tu  ten sam chw yt

akc ji.

Ten sposób w idzen ia św iata ce
chuje-- Lukrecjusza z tą  ty lk o  waż* 
na różnicą, że co dla nas jest poe
zją  w  jego poemacie filozo ficznym , 
to d la  niego było  teo rią  n A lk  ową. 
Drzewo składa się z w ie lu  otoco- 
rcdnych p ie rw ias tków , ponieważ w 
polan ie  k ry je  się p łom ień, dym  I 
popiół...

In  lign is  s i flam m a la te t fum us- 
[ąue cinisque

ex alienigenis consistant ligna  
[ necesse‘st. 

(„De re ru m  na tu ra “ , I ,  871—2)

Elem enty w ędru ją  przez całą na
turę. Rzeki p rzem ien ia ją  się w  
liście, wesołe pastw iska w  trzody, 
a trzody w  nasze ciała...

V e rtu n t se f lu v i i  in  frondes et 
[pabu la  laeta ' 

in  pecudes, v e rtu n t pecudes in  
[corpora  nostra. 

( I I ,  876— 7).

W ten sposób filo zo fia  bra ta ła  
sio w  praw iekach  z poezją, a w i
dzenie poety w yprzedzało doświad
czenia fizyka  i  chem ika.

W róćm y do obrazu oszczepu. 
O tw órzm y „Id ią d ę “  w  m iejscu, 
gdzie Homeir opisuje starcie A c h il
lesa z Eneaszem:

W tedy z ko le i pocisk A ch illes
[w ym ie rza

1 górny brzeg u tra f ia  gładkiego  
[puk le rza ,

Gdzie z cienką m iedzią  le k k i rze- 
[m ień  się umieszczał; 

P rzeb ił go p e lijo ń sk i jesion  —  
(tłum . F r. Ks. Dm ochowski, 
B ib l. Nar., s tr. 309)

G dy Posejdon un iós ł z poła b i
tw y  Eneasza., A ch ille s  pow iada:

Raz uszedłszy zgonu 
Nie będzie śm ia ł m ojego doświad- 

[czać jesionu.

W  czasie po jedynku  z H ekto rem  
A ch illes  znowu

Straszną wstrząsa przy łb icą , ja k  
[ srog i bóg w o jn y  

P e lijońsk im  jesionem  praw ą  ręką
[c iska ł.

Ł, wreszcie:

Z w aży ł jesion ogrom hy, na d e b 
ito r  a cisnął 

. (str. 334 i  337)

Zam iast oszczepu czy dzidy, zro
bionej z jesionu, k tó ry  niegdyś 
ściął Chejrom w  Tessalii na stokach 
Pelionu „na  rycerzy zgubę“ , mamy 
po prostu  — p e lijo ń sk i jesion. Jest 
to m eton im ia , czy li zam iennia, u lu 
biona fig u ra  poe tyk i klasycznej. 
Zam iast p rzedm io tu  w ym ien iano 
tw orzyw o, z k tó re g o  rzecz zrob io
no Starano się w  ten sposób u- 
n iknąć prozaizmu, czyli, po lessin- 
cfowsku m ówiąc, op isu gotowego 
przedm iotu. H om er (X X , 277) m ów i 
o jesionie z P elionu (Pelias m elie). 
Oprócz Dm ochowskiego w ie rn ie  
prze łożył to  m iejsce J. H . Voss: 
„Pelions ragende Esche“ . A leksan
der Pope uczęstował A n g lik ó w  
„pe liońsk im  orężem“  (the Pelean 
weapon). Dzie ła  nowsze, pa tynow a
ne podszywające się pod pom ni
k i zam ierzchłe j przeszłości ja k  
„P ieśni Ossjana“ , s ta ra ją  się w y 
rażać podobnie:

Puklerz, ja k  księżyc co się w  
[p e łn i toczy;

A co w  przem ożnej ręce sw o je j
[ niesie,

Oszczep, ja k  jo d ła  w yb u ja ła  w
[lesie.

(F inagl, I ,  tłum . Ign . K ra s ick i)

Nieraz tłum acz popraw ia  o ry g i
nał, aby nie  odstąpić od klasycznej 
tra d yc ji. T ak B runo  K ic iń s k i w  
przekładzie O w id iusza zastępuje 
zw ycza jny pocisk (jacu lum ) „je s io 
nem“ , p rzy  czym pewną ro lę  m ógł 
odegrać także ry m :

Rzekł, w tem  silną Forbasa pro* 
[iu icą  un iesion  

Przeszył w znak leżącego za- 
. [ostrzony jesion. 

(„P rzem iany", W arszawa  
1825— 6, I I I ,  93).

Zam ienn ia n ie  pozwala jednak 
ca łkow ic ie  un iknąć gotowości. 
Ostatecznie bow iem  w  m iejsce go
towego przedm io tu o trzym u jem y 
gotowy m ateria ł. Zam iast oszczepu 
m ie liśm y jesion czy jodłę ; w  do
mach m agnackich jadano na „waż- 
ly m  srebrze“  (jak powiada N iem 
cewicz w  „P am ię tn ikach  czasów 
moich“ ); zam iast po tra w  na ta le 
rzach na ucztach z ja w ia ły  się „p e ł
ne sm aków porcelany-“  ( ja k  p isa ł 
M ick iew icz  w  „Z im ie  m ie jsk ie j“ ). 
M eton im ia n ie  przedstaw ia pośred
nich stad iów  poetyck ie j p rzem ia
ny, w yg inan ia  się srebrne j blachy 
w  półm isek, kszta łtow an ia  się por
celanowej g lin k i w  talerz. N ie 
daje złudzenia ca łkow ite j n ieso to - 
wości św iata rzeczy. Dopiero no
wa poezja rozłożyła om awianą „za
m ianę“  na poszczególne im agina- 
tyw ne fazy i dz ięk i tem u s tw orzy
ła  p rzedm io ty  *w ruchu, godnie do
trzym u jąc  k ro k u  współczesnej fi
zyce.

W acław' Kubacki,

Apelujemy o pomoc dla dziecka
W  dniu dzisiejszym  do ceny naszego pisma dodajem y jed ną zło

tów kę. Tę złotów kę przeznaczam y na jednorazow ą pomoc d la Ro
botniczego Tow arzystw a P rzy jació ł Dzieci. W ie rzym y, że każdy  
nasz C zy te ln ik  chętnie poprze tę in ic ja tyw ę . R . T . P. D . jest insty 
tucją o p ięknej trad yc ji i w ie lk ie j zasłudze społecznej. Jego o fiarna  
i  ideowa działalność jest znana społeczeństwu jeszcze z czasów m ię
dzyw ojennych. W tedy, bez poparcia, bez środków finansowych —  

ty lk o  dzięki ideow ej prafcy i  osobistej obierze założycieli i  p racow 
ników  udało się T ow arzystw u  stworzyć ośrodki opieki nad dzieckiem  

robotniczym , skazanym  przez ciężkie w aru n k i na higienę i  w ycho
w anie  u licy . Z  u licy  w prow adziło  je  R. T . P. D . do domów w y 
poczynku, zdrow ia, zabaw y, wreszcie do przedszkoli. D zisia j p laców 
k i R . T. P. D . są o w ie le  liczniejsze, jed nak nie tak  liczne i  zasobne, 
by m ogły spełnić swoje zadanie opieki nad dzieckiem  tak, ja k  tego 

pragnie każdy członek naszego społeczeństwa. —- D latego zw raca
m y się do naszych C zyte ln ików  z prośbą o przeznaczenie jed ne j z ło 

tó w k i na pomoc Tow arzystw u.

Konkurs na utwór sceniczny
Zarząd m iasta Opola og łosił kon ku rs  na sztukę sceniczną (utw ór 

ca ło iipektak low y), k tó re ; treść by łaby związana z przeszłością lu b  teraź
niejszością Opola. Dzie je tego m iasta są kopa ln ią  tem atów, zupełnie 
n ie tkn ię tych  w  naszej lite ra tu rze . In ic ja to rzy  konkursu  pragną zw ró
cić na nie  uwagę po lsk ich  autorów  dram atycznych i zachęcić ich do 
zainteresowania się sprawą Z iem  Odzyskanych. Nagroda wynosi 
100.000 złotych. Nagrodzona sztuka w ystaw iona będzie jako  p raprem ie
ra  w  Teatrze Z iem i O polskie j ju ż  dn. 1 m aja 1948 r.

U tw o ry  opatrzone godłem w raz z nazw iskiem  i  adresem autora 
w  zakle jone j kopercie nadsyłać należy do sekre ta ria tu  Teatru Z iem i 
O polskie j w  Opolu, u l. T raugu tta  1, do dn. 28 lutego 1948 r. Sztuki 
ogłoszone poprzednio druk iem  bądź wystaw ione ju ż  gdzie indzie j, nie 
będą dopuszczone do konkursu
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M ick iew icz  w  W eimarze
P o rtre t rysow any przez S ch ind le ra  d la  Goethego

K ie d y  Goethego powiadom iono 
o p rzybyc iu  dwóch poetów po l
sk ich  do W eim aru, k tó rzy , ja k  ty 
lu  innych  podróżnych, chcie liby 
m ieć zaszczyt w idzen ia  n a jw ię k 
szego pisarza epoki, stary radca, 
n ie  py ta jąc  nawet, jaka jest waga 
ich  dzieł, w y ra z ił zgodę wyzna
czając dzień spotkania na ju tro  
na godzinę dwunastą.

O te j porze zw yk ł b y ł od dawna 
przy jm ow ać gości dość licznie 
zjedżających do W eim aru, by o- 
glądać tę osobliwość, — k tó ra  — 
n ik t  o tym  nie w ą tp ił — pozosta
nie  i d la  w ieków  przyszłych w ie l
kością. N ie lu b ił,  gdy zbyt na ta r
czyw ie proszono o spotkanie, albo 
gdy nie b y ł p rzygotow any do w i
zyty. To nie znaczy, by w  myślach 
uk łada ł rozm owę dn ia następnego, 
lecz k iedy  rano wypoczęty i  w yś- 
w ieżony szedł do swego gabinetu, 
świadomość, że czeka go dzisia j 
ta  jedna wyznaczona z góry w i
zyta, nie odbierała m u hum oru. 
Każde niespodziane najście psuło
by uregu low any system godzin p ra
cy, wypoczynku, rozm yślań i  p rzy 
jem ności radcy dw oru . Dopiero 
p rzy  w ieczerzy O tt il ie  nadm ieniła 
m im ochodem  wśród le kk ie j tow a
rzysk ie j rozm ow y o ty m  i  owym , 
że jeden z ju trze jszych gości u - 
chodzi za w ie lk iego  poetę, ma 
trudne  do w ym ów ien ia  nazwisko, 
i  że napfsał coś w  rodzaju „D ie 
Le iden des jungen W erthers“ . Po
leca go bardzo pan i Szymanowska 
— dodała z uśmiechem. Po w ie 
czerzy Goethe usiad ł na tarasie 
sw o je j w i l l i ,  nie odbył dziś nawet 
k ró tk ie j przechadzki, zaleconej mu 
przez lekarza Czuł się zmęczony.
Z  ogrodu, gdzie panowała cisza 
ta k  zupełna, że można by ło  odróż
n ić  drobny szmer liśc i, do la tyw ał 
zmieszany z ciemnością zapach 
drzew, k tó re  w  m iarę, ja k  zmierzch 
s taw a ł się gęstszy, ros ły  i  w yda
w a ły . się podtrzym yw ać sklepienie 
pow ietrza.

S ta ry  pan o tu lił się pledem^ i 
zanurzy ł się w  b łog im  stanie, k tó 
r y  nie b y ł dość w yrazis ty , by moż
na go by ło  nazwać. N ie była  to 
zaduma. M yś l jest ciężka, jest 
do tk liw a , ja k  każde działanie, nie 
w o lna  od n iepoko ju  nawet w tedy, 
gdy dotyka rzeczy tak  ścisłych i 
przylegających do ziem i ja k  ka 
m ienie te j czy inne j określone] w 
czasie fo rm ac ji, m in e ra ły  °  f f j f  
m atycznym  i  szczelnym układzie 
cząstek. N ie by ło  to rów nież ma
rzenie. M arzenie jest zachłanne, 
wciąga w  cień swój i  ciszę, po
dobnie ja k  noc zabłąkanego W nie] 
wędrowca. S tary  pan coraz częś
c ie j r i  chętn ie j poddawał się tem u
błog iem u stanow i bezinteresowne
go trw an ia , k tó re  nie będąc ani 
konkre tną  myślą, an i swobodnym 
m arzeniem , pozwalało m u odpo
czywać, nie tak. ja k  odpoczywa 
śpiący, n iepokojony często , przez
w idzenia, a n i tak , jak odpoczywa
um arły , którego jedynym  k ró le 
stwem  jest kró lestw o absolutne] 
obojętności, i  dawało m u zasłużo
ny odpoczynek w  sferze, w yzbyte j 
do legliwości cia ła & duszy.

W pewnej c h w ili s tary poeta 
pocżuł ja kb y  zachw ianie się te j 
s łodkie j, rów nowagi. Przed oczami 
jego stanął w yraźny obraz, k tó re 
go dawno nie w yw o ływ a ł pamięcią. 
P rzypom nia ł albo raczej przeczuł, 
że o ten obraz chodzi, M arienbad, 
nie w iadom o już: z roku  1821, 
1822, a może z 1823. M ia ł w  pa
mięci dokładne daty nie ty lk o  m ie
sięcy, d n i nawet. Co prawda, nie

*) F ragm ent z pracy o M ick ie 
wiczu;

by ło  to zasługą jego w ie rn e j pa
m ięci. W ierność je j w spartą  by ła  
w  n iem ałym  stopniu przez pedan
tycznie rob ione zapiski i  no ta tk i. 
D la  kogo je  rob ił?  D la  rodziny? 
D la  syna? D la  potomności? Ta 
potomność by ła  uosobiona w  sk ru 
pu la tnym  Niemcu, nazw iskiem  
Eckerman. A  w ięc M arienbad. Jeź
dz ił tam , n ie  ty lk o  d la  zdrow ia. 
Jeździł tam , by przeprowadzać ba
dania nad kam ien iam i i  m ine ra 
łam i. M óg ł być ostatecznie w  tych 
poszukiwaniach, w  te j w iedzy 
trzeźwej dyletantem , m niejsza o 
to, g im nastyka um ysłu, ścisłość ba
dania naukowego, ta k  różna od 
ścisłości frazy w iersza, gdzie s ło
w a zdarzały się —  pom im o wszy
stko z ła sk i —  była m u potrzebna 
do życia. Przym ieszka oschłości 
jest zbaw ieniem  dla  zbyt w y le w 
ne j im ag inac ji. W iedzą o tym  
Francuzi. Zresztą nie ty lk o  to, on, 
ta k  zrównoważony, ta k  opanowa
ny  na oko, h ie  ła tw o  zdobywa! 
ową postawę Zwycięzcy, k tó ra  
ta k  im ponowała św iatu- Koszto
w a ło  go to niem ało. N ie ty lk o  
Lo ttę . N ie ty lko . M arienbad ró w 
nież to  nie by ło  ty lk o  uzdrow isko 
i  miejsce ponętne dla ko lekc jone
ra  osobliwości geologicznych. W il
la „S tad t W eim ar". Na tarasie on, 
m łodszy o la t  osiem czy siedem, 
on i  s iostry  Lewetzow. W srod n ich 
najstarsza, zaledwie siedemnasto
le tn ia  U lr ik e . U lr ik e  Lew etzow  - -  
pow tó rzy ł im ię  i  nazwisko, ja kby  
dw a w yrazy zaw iera ły  teraz coś 
w ięcej nad dźw ięk, k tó ry  prze
padł na zawsze. Czy przepadł; 
Jeśli podniósł się na nowo z cie
mności, k tó ra  otaczała starca co
raz zaw istn ie j. Jeśli nie da ł się 
un icestw ić, m im o d ług ich  i  w y 
trw a ły c h  zabiegów. A le  z tym  jest 
ja k  ze zdrow iem  — m yśla ł — k u 
rac ja , w ydaw a łoby się skuteczna 
nadzwyczaj, dobiega końca, chory 
czuje się coraz lep ie j, nagle... W łaś
nie chodzi o.,'ten n ieoblicza lny m o
ment. M aria  Szymanowska, Polka, 
p ian istka. Dlaczego przypom nia ł 
to nazwisko? Ach, tak. To jasne. 
A le  dlaczego w łaśnie ona i  L e 
wetzow? Tęrąz dopiero usłyszał 
daleki, w idocznie p łynący z ja 
k ie jś  odległej w i l l i ,  może z zamku, 
dźw ięk m uzyki. W zburzy ł się w e w 
nętrznie, odrzucił pled, w p a trzy ł 
się w  ciemność zupełnej już  nocy. 
W ierzcho łk i św ie rków  ko łysa ły  się 
lekko A  w ięc M arienbad. U lr ik e  
Lewetzow  tańczy na tarasie w  
słońcu le tn iego poranka. Jest 
szczupła i  tak  lekka, że spraw ia 
wrażenie, ja kb y  w  tańcu unosiła 
się nad ziemią. N ie  by ło  żadnej 
przesady, k iedy  później porów na! 
ją  w  jednym  z w ierszy lirycznych , 
k tó re  b y ły  d 'ań  zawsze u tw oram i 
oko licznościowym i, dokum entarny- 
m i praw ię , do Iry d y , bog in i tęczy i 
powietrza. Iry d a  Lew etzow  i  on 
72-le tn i Jowisz. Helena znika i 
Faustow i pozostaję w  rękach zasło
na, Pandora w ym yka się z ram ion 
Epimetheusa. Pozostaje m u tęskno
ta. A le  Epim ele ja i  Phiieros p ięk
n ie js i narodzą się z ognią i wody. 
Czy to nie wszystko? S tary  poeta 
by ł tak  zżyty ze św iatem  przeno
śni, że w p la ta ł je  w  m yś li swoje, 
ja k  na tu ra lny  zw ro t m owy. Dźw ięk 
da lek ie j m uzyki, k tó ry  przyn iósł 
na swej n iew idz ia ln e j' fa l i  nazwisko 
Szym anowskiej, zaniósł się przez 
chw ilę  s iln ie j i b liże j. Jak dobrze 
byłoby, gdybym  m ógł być przy to 
bie, m yśla ł s łow am i dawno za
pomnianego lis tu  do w iernego 
przy jac ie la  Zeltera. — Doświadczy
łem  w  tych dniach na sobie n ie
słychanej potęgi m uzyk i! Ty byś 
m nie uzd row ił z nadm ierne j cho
rób! iw a j  w rażliw ości, k tó ra  prze

cież jest przyczyną owego fenome
nu. . ,

Fenom enow i ten iu  było na im ię 
U lrike  Lewetzow . Spo jrza ł w  stro
nę, gdzie teraz panowała ciemność 
zupełna, w  s trra ę  dobrze znanego 
zamku, osieroconego - niedawno 
przez K a ro la  Augusta, Jemu za
wdzięcza wszystko! Ś w ia t naśla
dow ał „W erthe ra “ , podz iw ia ł „Fau
sta“ . Chińczycy nawet drżącą ręką 
m a low a li W erthera i Lo tte  na 
swych de lika tnych  porcelanach. 
Bonaparte raczył w yraz ić  zaintere
sowanie dla dzieł jego. Co dał mu 
św iat? N ic. Ten dom, ten ogrod, 
ty tu ł radcy dw oru  i m in is tra  wszy
stko to m am  od księcia. Dlaczego 
zm arł przede m ną stary m ój druh, 
ostatn’ z najb liższych. Przypom niał 
pustką stojące pokoje zamku K a 
ro la  Augusta. P rzypom nia ł „rzym 
sk i pałac", w  k tó ry m  książę zw ykł 
spędzać lato. Wszedł we wspom
n ien iu  w yraźn ie  ja k  na jaw ie , do 
w ie lk iego  jasnego poko ju , u jrza ł 
przez o tw a rte  d rz w i ba lkonu w y 
sokie lip y  parku. Na ścianie zoba
czył raz jeszcze p o rtre t m a tk i księ
cia, pędzla A n g e lik i Kaufm an. „To 
jes t p iękny  p o rtre t — m ó w ił K a ro l 
August — ja k  wszystko, co ta a r
tys tka  nam alowała, lecz mało po
dobny“ . Gdzie jest teraz ten, k tó 
ry  tę słowa w ypow iedzia ł?  Zdaje 
się, że w ą tp liw ośc i wszelkie b y ły 
by  zbyteczne. N ie m ia łem  nigdy 
czasu zająć się serio tą sprawą — 
para frazow a ł jakąś w łasną myśl — 
nazbyt byłem  zajęty zawsze, ale 
by łoby chyba rzeczą nierozsądną 
sądzić... Jedno jest pewne — spo
czął w  grobie rodz innym  książęcym 
pod m arm urow ą p ły tą . W testa
mencie nie zapom niał nadmienić, 
że tam  do grobów książęcych po
w in n y  być przeniesione szczątki 
doczesne F ryde ryka  Schille ra. L u 
b iłem  p rżypa tryw ać się czaszce te
go człow ieka. B y ł m oim  przeć -  
w ieństwem . B ra łem  ją  w  ręce nie 
ta k  ja k  H am le t w  scenie na cmen
tarzu. Podobała m i się jako  tw ó r 
na tu ry

Pow rotna fa la  nasunęła m u zno
w u  m yśl o K a ro lu  Auguście. Czy 
nie  nadużył jego zaufam a nigdy? 
Czy w tedy w  M arienbadzie, gdy 
na jego własną, prośbę rozm aw ia jąc 
Z panią Lew etzow  i je j córką w  
spraw ie w iadom ej, książę me po
sunął się za daleko? Jeśli popełn i! 
błąd, to  z p rzy jaźn i, on jeden nie 
d rw ił ze starego Fausta, k tórem u 
żaden M efis to  me podał e lik s iru  
m łodości. N ie, K a ro l August nie 
zaw iódł. Czy można z czym ko lw iek 
porównać cenne i  w ą tłe , n ie tu te j
sze uczucie wdzięczności? Gdy opo
w iada ł m łodzieńczej U lr ik e  Lew e
tzow  ca łym i godzinam i treść po
w ieści „W ilh e lm  M eisters Le h r- 
ja h re “ , słuchała go może. z tym  u - 
czuciem bezgranicznej wdzięczno
ści N ic  z tego nie pozostało. A  
raczej sto i dotąd w  ogrodzie uzdro
w iska  M arienbad ła w ka  kam ienna, 
na k tó re j siedzie li razem. G dyby 
b y ł m łodszy, bodaj o trzydzieści la t, 
nie by łoby w  te j h is to r ii n ic  nad-
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zwyczajnego. W różnych m iejsca 
i  w  różnych k ra ja ch  kochankow ie  
pow tarza ją  na nowo starą ja k  zie
m ia h is to rię . To prawda, że ją  z 
każdym, w iek iem  s ty lizu ją  inaczej.
W  tym  czasie by ło  w ie le  Heloiz, 
w ie lu  A be la rdów  i W ertherów . 
Ś lubow a li sobie w ierność dozgon
ną i  pczgonną nawet, ja k  gdyby 
fenomen śm ierc i m óg ł m ieć ja k ie 
k o lw ie k  zainteresowanie d la  ich 
spraw  m iłosnych Goethe nie w ie 
dz ia ł ~t bo skądże? -  że w .  b a r
barzyńskie j L itw ie , w  c ien iu  lip y  
czy top o li stała: podobna- b liźniaczo 
ław ka  kam ienna. W tym  samym 
czasie, w  tych  sam ych p ra w ie  go
dzinach rozegrała się traged ia  m i
łosna w  pa rku  tuhanow ięk im . 
P rzyna jm n ie j o n ie j doszła nas 
Wieść na jbardz ie j p rze jm u jąca  w  
w yrazie . K tóż  jest . ten obcy? N a
pisał podobno coś w  rodza ju  
„W e rth e ra “ ., Oczywiście. K om edia 
nam iętności- n ie  kończy się n igdy.

To by ło  przed ciężką chorobą. 
Tak bałem się wtenczas zim y. S łu 
chałem m uzyk i w strząśn ię ty do 
głębi serca i  czułem, że za n ią  ja k  
za ścianą wód spadających rozc ią
gała się m a rtw a  zima. W yjecha
łem  z M arienbadu nagle, gdyż 
zw ykłem  decydować szybko, i  tym  
razem rów nież szukałem  ra tu n k u  
w; w yp róbow anym  w ie le kroć  spo
sobie: w  ucieczce. K on ie  okry te  
b y ły  pianą, gdy przyby łem  _ do 
pierwszej, s tac ji, rano o ,8 godzinie. 
Pam iętam  ja k  dzis ia j, zacząłęm 
pisać w iersz, k tó ry  później naz- 
w a łem  „E leg ią  m arienbadzką“ . Ja
dąc da le j w  powozie snułem  stro 
fy , od s tac ji do stac ji. W ieczorem 
poem at b y ł gotów. S taw ia łem  na 
rzeczyw istość, ta k  ja k  się poważną 
kw o tę  staw ia na jedną, ka rtę . W 
osta tn ie j s tro fie  pow iedzia łem  m o
że w ięce j, n iż  by ło  w  m o im  za
m iarze. C zyte ln icy poetów nie 
zawsze w iedzą, jaką  cenę płacą 
on i za n iektó re  w iersze. N a jw yż 
szą cenę, je ś li n ie  są w  stanie u- 
trzym ać w  rękach cug li, ja k  gdyby 
prowadzonych obcym  rozkazem. 
K ie d y  dziś przypom inam  tę strofę, 
w  dźw ięku je j nie poznaję już  sie
bie.

M ir  " is t das A ll,  ich b in  m ir  sel
bst ve rlo ren , 

der ic h . noch . erst . den G ötte rn  
L ie b lin g  w a r. 

Sie p rü fte n  m ich, ve rliehen  m ir  
Fandoren,

so re ich  an G ütern , re iche r an
Gefahr.

Sie drängten m ich  zum  gabese
ligen  M unde, 

sie trennen m ich, und rich te n  
m ich  zugrunde. 

Była  to  rzeczyw iście poezja na 
w skroś okolicznościowa, w  k tó re j 
poeta wszystko s taw ia ł na ostatnią 
kartę . Nam iętność b ijąca z tych 
w ierszy ma w  sobie coś z im pera
tywu.,. Gdyby Goethe b y ł znał 
u tw o ry  młodego M ick iew icza , nie 
zbyłby ich na pewno konw encjo
na lną pochwałą i  rzekom ym  zain
teresowaniem  W te j c h w ili m łody 
cudzoziemiec spał zd row ym  snem

List do Stanisława Wygodzkiego
To nic, że k ied y  w padłem  z w ojsk iem  do Będzina  

szukałem  w  bezludnym  popłochu ciebie.
W oła łem  im ię  tw oje  po mieście tw oim .
Nie pierwszy byłeś i nie ostatni, 
którego musiałem się zrzec.
Śląsk złapał m nie dźw igam i, 
z auta na auto przerzucałem  życie, 
własne życie, którego byłem  ojcem i  m atką , 

naw et akuszerem.
Sam sobie m usiałem w ym yślić  a lfabet, 
zbudować nowy elem entarz.
K ied y nagle usłyszałem z N iem iec, 
że ktoś mnie w oła, to ty .
Cóż, w yją łem  cię z grobu na m oim  cm entarzu, 
któ ry  zaraz p rzydał się innym .
Z im n y  się stałem ja k  usta przyjaciół, 
których w lokłem  po rozstrzelaniu  

w moich jarach  podolskich.

W iedziałem , że ci żyw cem  odcięto żonę i  dziecko.
Ja, co jestem  z tych sm utnych, 
których ręka w yciągn ięta do ludzi 
zawisła czasu w ojny bolesnym  zdziw ien iem , 
znów ręką złapałem  się za serce.
N azyw ają  m nie w  recenzjach  
bardzo subtelnym  liry k ie m .
S tro ję grym asy przed lustrem
z trw ogi przed tw arzą  m oją,

któ rą w idzia łem  odbitą w  kałużach k rw i.
Ja, k tó ry  słabszy jestem  od spojrzenia dziecka,
co w ieczoram i k w ia ty  kołyszę na łąkach A u strii
i  szepcę m od litw y ustam i Rilkego,

gdy czytam amen tw ego w iersza
zawsze świeżego od łez,

po m ałe j b iednej dziewczynce,
po T w o je j,

ćo dawno spłonęła w Oświęcimiu,
w rastam  znowu nogam i w  brezent wojennych butów
i mogę stanąć na czele
egzekucyjnych plutonów.

Goethe w  okresie weimarskim  
Rysunek Schmellera

niedaleko stąd, w  ty m  samym 
mieście, pod strażą w ież i  dachów 
starego W eim aru. D z ie liła  ich je d 
nak przestrzeń w iększa n iż m iędzy 
gw iazdą a gw iazdą. W łaśnie w  te j 
godzinie dosięgającej szczytu no
cy rozp łynę ły  się w idm ow e białe 
chm ury zasłaniające dotąd kopu
łę  nieba nad W eim arem  i  gw iazdy 
ukaza ły się w  całej swej św ie t
ności, W śród m iasta śpiących sta
ry  pan należał do n ie licznych, k tó 
rzy  jeszcze czuw ali. S po jrza ł w  
wypogodzone gw iaździste sklepie
nie  i  poczuł nagły p rz y p ły w  ra 
dości i  s iły  Drogą prostego sko ja
rzenia p rzypom n ia ł sobie swoje 
kam ienie. W  na jtrudn ie jszych  go
dzinach życia, gdy w raca ł do nich, 
odzyskiw a ł spokój, k tó ry  bywa 

"p rzyw ile jem  uczonych i  badaczy. 
P rzypom nia ł sobie koresponden
cję z Leonhardem , sw ój upór, z 
ja k im  trw a ł p rzy  tezach W ernera 
w  zw iązku z zagadnieniem powsta
nia  bazaltów , przec iw  N e p tu n i- 
stom i  W uikanistom . W tych bez
in teresow nych i  beznam iętnych 
studiach odna jdyw a ł n ie  ty lk o  o- 
parcie, s ta ły  p u n k t n ie  podlegają
cy kaprysom  hum oru  i czasu, nie 
ty lk o  czerpał stąd rozkosz, k tó re j 
doznaje każdy w  zb liżen iu z na tu 
rą , by ła  w  tych  dociekaniach i  stu
diach rów n ież tęsknota za prawem  
ogólnym , n iw e lu jącym  osobowość, 
tym  dziwniejsza, że on w łaśnie w  
poezji sw o je j praw o osobowości 
podniósł do na jwyższych granic. 
Być może była  to ty lk o  inna fo r 
m a tego samego dążenia do praw a 
powszechnie obowiązującego. D la 
poezji by ła  tym  praw em  m ito lo 
gia. W m ia rę  ja k  p js u w a ł się w  
lata, odczuwał coraz w yra źn ie j w  
każdym  osobistym doznaniu to, co 
było  w  n im  z powszechności z ja 
w iska. Być może po przekroczeniu 
czterdziestki nie jesteśmy ju ż  zdol
n i do pełnego zaangażowania się, 
do zatonięcia w  doznaniu. Każde 
nasze uczucie jes t ju ż  wtenczas 
doświadczeniem.

Drzewo, dziewczyna, dom, k r a j
obraz nad jez iorem  i  te wszystkie 
rzeczy tak  p iękne i  w ciąż urzeka
jące na nowo zatrąca ły coraz w i
doczniej swoją in dyw idu a ln ą  je- 
dyność, stając się postaciam i p ięk 
ności i  ładu wyższego rodza ju  Nie 
przestając być sobą, b y ły  ty lk o  fe
nomenami trw a n ia  dłuższego o 
la t tysiące od ich u lo tn e j godziny. 
W tym  znaczeniu wszystko prze
m ija jące b y ło  ty lk o  porównaniem . 
A le by ło  pełne k rw i,  bó lu  i  rozko
szy! W ięc niech Pandora w ym yka 
się z rą k  Epimetheusa, niech zn ik 
nie Helena, pozostaw iając Fausto
w i Euphoriona, n iech Epim elea i 
P hiie ros zm artw ychw staną p ię k 
n ie js i z ognia i  z wody,

„Chcę sław ić wszystko, co żywe“ — 
pow iedzia ł głośno starzec i  zasną? 
nagle. W  te j c h w ili u c h y liły  się 
cicho d rz w i ba lkonu i weszła O tt i
lie , na chy liła  się nad śpiącym, de
lik a tn ie  o w ija ją c  go szczelniej w 
p led ty m i sam ym i pa lcam i, k tóre 
w  trz y  la ta później m ia ły  m u zam
knąć oczy na zawsze.

*
N aza ju trz  rano  Goethe w s ta ł w  

doskonałym  hum orze i  uprzedza
ją c  pytan ie  służącego czy spał do
brze. pow iedz ia ł z p rzy jaznym  u - 
śmiechem ja k b y  do siebie, n ie  pa
trząc w  oczy s ług i:

—  Spałem dobrze.
— Ekscelencja przyjm uje dzi

siaj?
—■ Tak. Będą dw a j Polacy.
— Szkoda, że n>e w ypad ło  wcześ

n ie j, razem  z A ng likam i, byłoby 
m n ie j zachodu

F rie d ric h , ośm ielony dobrym  h u 
m orem  radcy, po zw o lił sobie na tę

uwagę na k tó rą  n ie  o trzym ał 
wszakże » odpowiedzi. Patrza ł spod 
przym rużonych pow iek na starego 
pana. W czoraj późną nocą na po
lecenie O tt ilie  przeniósł w raz  z 
d rug im  służącym śpiącego starca 
z ba lkonu do syp ia ln i. Sen stare
go pana b y ł rzeczyw iście tym  ra 
zem mocny, skoro n ie  rozbudziły  
go te przenosiny O koło godziny 
dw unastej des cz zaczął padać.

P unktua ln ie  w  po łudn ie  powóz 
z dwoma cudzoziemcami za trzym ał 
się przed w illą . O baj przybysze 
czekali teraz w  poko ju  przy jęć na 
Goethego L u b ił on „z ja w ia ć  się"*, 
n igdy nie  czekał w  swoim  gabine
cie. Wszedł szybkim  krok iem , po
da ł obu Polakom  rękę i rzek ł: 
„P ardon  Messieurs, que je  vous 
ai fa it  attendre. I l  m ‘est très agré
able de v o ir  les amis de M-me 
Szymanowska, qu i m 'honore aussi 
de son am itié . E lle  est charm ante 
comme elle est be lle et gracieuse 
comme elle est charm ante“

Po chw ü l ja kb y  sobie coś p rzy
pom nia ł zapytał nagle zwracając 
się do M ick iew icza:

—  W iem, jest pan n a jw y b itn ie j
szym poetą po lskim . I le  pan ma 
lat?

I  uśm iechnął się zby t w ąsk im i 
w argam i. Ten uśmiech — to było  
przypom nien ie pewnej rozm owy, 
k tó rą  toczył tu , w  Weimarze, n ieg
dyś. W ten sam sposób m ó w ił do 
niego w tedy Napoleon Bonaparte, 
ja k  on dz is ia j do swego gościa. 
M ick iew icz p rzyp a tryw a ł się u- 
ważnie Jow iszow i weim arskiem u. 
W ysoki, s iln ie  zbudowany, w  nie
bieskim  d ług im  surducie, z oczami 
nad w iek  żyw ym i, opanowany w  
każdym  ruchu. „O czy — pisał póź
n ie j O dyniec — piw ne, jasne i  ży
we, odznaczają się jeszcze jakąś 
osobliwą św ia tło  - szara, ja kby  
em aliowaną obwódką, k tó ra  obie 
tęcze źren ic naokoło otacza. Adam  
p rzyró w na ł ją  do pierścienia Sa
tu rn a “ .

Ten d rug i, to  fam ulus W agner— 
pom yśla ł Gcethe i  zupełnie szcze
rze, ja k b y  usp raw ied liw ia jąc  się 
przed sw ym i gośćmi pow iedzia ł: 
—Ż a łu ję  bardzo, że m oje w iadom ości 
o lite ra tu rze  po lsk ie j są nad w y 
raz ubogie. No cóż? Za w ie le  jest 
w  tym  życiu  do zrobienia. A le  —  
rzekł, dając im  do zrozum ienia, że 
rozm owa się kończy—poznamy się 
b liże j na obiedzie u m o je j syno
wej. O tt il ie  zaprosiła panów.

Pierwsza rozm owa by ła  skoń
czona M ick iew icz  idąc na spotka
nie z Goethem nie ob iecyw ał so
bie zbyt w iele. B y ł on ju ż  św ia- 
towcem  i  w iedzia ł, że tego rodza
ju  spotkania n ie  zaw iera ją  n igdy 
is to tne j treści. Form a i ł  szablon 
służą tu  w łaśn ie  jednem u ce low i: 
niedopuszczeniu do poufałości. F o r
mą i  szablonem b ro n ił się Jow isz 
w e im arsk i przed natarczywością 
św iata, ta k  ja k  nauczył się w z ru 
szenie ham ować fig u rą  m ito log icz
ną. N ie lu b ił spraw , k tó re  m og ły 
zamącić jego spokój, tak  doskona
le w ypracow any. W ita ł u siebie w  
rezydencj4 w e im arsk ie j poetę na
rodu, k tórego c ie rp ien ia  b y ły  m u 
obce i  n ie  m ieściły  się w  jego lo
sie szczęśliwym. N ie pochw ala ł 
może rozb iorów , lecz n ie  intereso
w a ła  go sprawa k ra ju , z k tó ry m  
nie czuł się zw iązany żadnym i w ę
złam i, k tó rem u n ic  n ie  zawdzię
czał. A n g lia  —  to  by ł W a lte r 
Scott i  B yron, w ie lk i B yron , o 
k tórego p rzy jaźń  zabiegał. Polskfe 
—  to by ła  pani Szymanowska. 
Lecz pani Szymanowska była d ia  
n ieg r przede w szystk im  p iękną 
kob ie tą  Przez pamięć o n ie j oka
zał ty le  życzliwości fü r  die beiden 
Polen.
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O dyniec b y ł w y ra źn ie  rozczaro
wany spotkaniem , do którego 
p rzyw ią zyw a ł w ie lk ą  wagę. B y ł 
on lite ra tem , ż y ł w  świecie ksią- 
śek i  p lo tek, in teresow ała go 
ku ch n ia  p isarska nie  m n ie j od sa
m e j lite ra tu ry , lu b ił  ocierać się 
o znakom itości i  łączyć nazw isko 
sw oje z nazw iskam i w ie lk ic h  p i
sarzy, zadow ala ł się ro lą  cienia. 
Jak  lu d z i o przecię tnych zdolnoś
ciach i  dużycn zainteresowaniach, 
n iepoko iła  go ta jem n ica  geniuszu, 
sądził, że zm iana w  pe rspektyw ie  
zbliża do je j rozw iązania. Rozcza
row an ie  jego podczas opisanego tu  
p rzy jęc ia  i  w  czasie późniejszych 
k ilk a k ro tn y c h  spotkań obu p isa
rz y  z Goethem p łynę ło  z błędne
go m niem an.a, że sam poeta m usi 
być jaśn ie jszy i  ba rdzie j jeszcze 
in te resu jący od dzieła. Tymczasem 
rzecz się ma odw ro tn ie . T y lk o  lu 
dzie, k tó rz y  n ie  w ypow iada ją  się 
w  fo rm ach ta k  trw a ły c h  ja k  sztu
ka, mogą być w  rozm ow ie n a p ra w 
dę in teresu jący. T ak zwany p ro 
ces tw ó rczy  w ydobyw a z um ysłu  
pisarza jem u samemu nieznane 
zasoby, rzecz w  m ia rę  ksz ta łtow a
n ia , sta jąc się rzeczyw istością, sta
ją c  się jednym  z je j elem entów, 
p rze jm u je  z n ie j zdolność w p ły 
w a n ia  n ie  ty lk o  na dalszy tok  
pracy, fo rm u je  ona w  dalszym  c ią
gu świadomość, k tó ra  ją  wydała . 
Ten proces je s t n iezm ie rn ie  cie
k a w y  d la  psychologa. Lecz natę
żenie, k tórego w ym aga praca a r
tys ty , pociąga za sobą o fia ry . 
Goethe, gdy w s taw a ł znad niedo
kończonej s tro n icy  rękop isu  „F au 
sta"*, pow o li odprężając nadm ier
n ie  skoncentrowane w ładze um y
słowe, roz jaśn ia jąc  oczy św ia tłem  
dn ia , k tó ry  z na p ó ł o tw a rtych  
zie lonych ok ienn ic  w chodz ił do 
jego pracow n i —  staw a ł się od 
razu  k im ś innym . Z  tw a rz y  jego 
zde jm ow ał ktoś ja k b y  ciężką mas
kę  gipsową. L is ty  M ick iew icza  
zastanaw ia ją  sw o ją  szczególną 
„prozaiczności/ą“  i  s łow n ic tw em  
potocznym  i  n iew ybrednym . T y lk o  
lite ra c i z ga tunku  p ięknych  d u 
chów  są zawsze gładcy i  zawsze 
poetyczni.

W izyta  M ick iew icza  w  W eim a
rze n ie  m ogła w  żadnym, w yp ad 
k u  doprowadzić do zbliżen ia obu 
poetów. To, co dz ie liło  ich, by ło  
o w ie le  bardzie j nieprzekraczalne 
n iż  owe „ziem ne przeszkody“ , o 
k tó ry c h  później w spom ni M ic k ie 
w icz, pisząc o rozm ow ie  z Pusz
k in e m  pod pom nik iem  P io tra  
W ie lk iego. N ie  ty lk o  różn ica w ie 
ku , nie ty lk o  ogrom na sława Goe
thego. M ło dy  poeta z p ro w in c ji 
lite w s k ie j, k tó ry  o ta r ł się n iedaw 
no o salony m oskiewskie, gdzie 
z w ie lk im  cieniem  A z ji k o n ku ro 
w a ł odblask s to lic  Europy, stanął 
tu  przed je j na jpow ażnie jszym  
przedstaw icie lem . Spokój i  chłód, 
k tó ry  z w łaśc iw ą  tam tym  czasom 
przesadą nazywano o lim p ijsk im , 
to  by ła  granica, k tó re j n ie  m ógł 
przekroczyć M ick iew icz. N ie  d la  
bu rz liw ośc i swego charakteru . 
C harak te r k sz ta łtu ją  w ypadk i. Ja
k ie  m ogło być porozum ienie m ię 
dzy wygnańcem  i  by łym  w ięźniem  
stanu, a tym , k tó ry  pe łn iąc fu n kc je  
m in is tra  w  ks ięstw ie  w e im arsk im , 
łączy ł urząd pu b liczny  z gen iu
szem poezji? S krzyd ła  tego ge
n iuszu b y ły  aż nazbyt w idoczne, 
w ych od z iły  spod mieszczańskiego 
surduta w ie lk iego  europejczyka. 
W szystko w  domu jego by ło  u ła - 
dzone, w szystko odbyw ało się 
*  punktua lnością  zegarów, na-

kręcanyeh rę ką  F ried richa . Jeśli 
p rzy  obiedzie lu b  w ieczerzy p rzy 
tom n i b y li a rc h ite k t Coudray lu b  
rzeźb iarz D a v id  d 'A ngers, rozm o
wa toczyła się o pom nikach i  a r 
ch itekturze. U p om in k i, k tó ry m i 
Goethe obdarzał swoich gości, 
b y ły  odm ierzane zależnie od sła
w y  przybysza. Jeś li na prośbę 
Goethego D a v id  d 'Angers zaczął 
rzeźbić m edalion M ick iew icza, ce
na tego obcego poety związana 
by ła  z m iły m  radcy w e im arsk ie 
m u wspom nien iem  M a r ii Szyma
now skie j. Chcia ł w  ten  sposób 
okazać je j swój szacunek.

Z  pa rku , z ła w k i S ch ille ra  m o
g li obserwować obaj cudzoziemcy 
ja k  ten  „zawsze u sieb ie“  m iesz
czanin n iem iecki, „B ü rg e r“ , prze
chadza się po swoim  ogrodzie. 
K ilk a  d n i spędzonych w  W eim a
rze, codzienne spotkania z Goe
them  da ły  odczuć M ick iew iczow i 
przepaść, k tó ra  go dz ie liła  od poety 
n iem ieckiego Wiedzę o n ie j po
k ry w a ł hum orem , um ie ję tną  grą 
tow arzyską, k tó re j w yuczy ł się w  
salonach m oskiewskich. Czary z 
odgadywaniem  w ła śc ic ie lk i p ie rś
cionka, k tó re  ta k ie  w rażen ie w y 
w a r ły  na damach w e im arsk ich  i 
k tó ry m i serio p rze ją ł się rów n ież 
Odyniec, św iadczyły chyba dosta
tecznie o rezygnac ji poety z p ró 
by poważnie jszych k o n ta k tó w  z 
otoczeniem. Z dan ia  M ick iew icza, 
k tó re  zanotował Odyniec, w yp o
w iedziane wtenczas w  obecności 
Goethego, nie w yb iega ją  poza sza
b lon  tow arzyski. T rudno  podw a
żać ich w iarogodność. W  istocie 
n ie  m og ły być inne. Również uw a
g i Goethego na tem at sporów m ię 
dzy narodam i, nacechowane, obo
ję tnością, k tó re j żadna doskona
łość un iknąć nie  jes t w  stanie, nie 
m ia ły  w ięce j b lasku n iż  d iam ent 
n ieoszlifow any i  nie umieszczony w  
pierścieniu. T y lk o  obecnym, m n ie j 
w yrob ionym , w ydaw a ło  się, że 
słowa te p łyną  z ust posągu. G rek 
w e im a rsk i m ia ł je dn ak  w y ją tko w e  
poczucie p ropo rcy j i  okoliczności, 
na dm ie rny  patos pobudzał go zaw 
sze do pa rod ii.

W ieczorem 29 s ie rpn ia te a tr  w e i
m a rsk i w y s ta w ił „Fausta“ . Z  g łęb i 
loży, k u  k tó re j ciągle zwrócone by
ły  oczy a k to ró w  i  w idzów , Goe
the z tw arzą  n ieruchom ą śledził 
bacznie, ja k ie  w rażenie spraw ia  
gra jego dram atu.

ANDRZEJ STAWA*

Noiua monografia o Mickiewiczu
A uto r*) określa swą pracę jako  

„zarys p o pu la rn y “ , zaznaczając że 
„celem  p racy jes t przedstaw ienie w  
sposób popu la rny  dorobku w iedzy 
h is to ryczno -lite ra ck ie j o n a jw ię k 
szym naszym poecie“ , p rzy  czym 
szczególną uwagę poświęca ro li 
M ick iew icza  ja ko  pu b licys ty  oraz 
działacza demokratycznego. A m b i
cją autora by ło  podkreślen ie n ie
k tó rych  spraw  dotychczas usuw a
nych w  cień oraz re w iz ja  n ie k tó 
rych  usta lonych poglądów. Rzecz 
oczyw ista, że w  m on og ra fii o cha
rakte rze  popu la rno -naukow ym  m o
ty w y  te n ie  da ły  się rozw inąć zbyt 
szeroko.

W  zależności od k ie run ków , pa
nu jących  w  danej epoce, zm ienia 
się, przew artośc iow uje  stosunek do 
przeszłości. W  okresie neorom an- 
tyzm u „M ło de j P o lsk i“  m ie liśm y re 
nesans Słowackiego, ja kob y  niedo
statecznie i  b łędnie ocenionego 
przez po zy tyw is tów  —  M ick iew icz, 
zwłaszcza na jw iększy jego poema-. 
„P an  Tadeusz“ , szczególnie w  op in ii 
k ó ł estetyzu jących odchodzi nieco 
w  cień.

Lecz M icK iew icz stanow i w  Izie 
jach k u ltu ry  po lsk ie j pozycję zbyt 
zasadniczą, aby ja k ik o lw ie k  k ie ru 
nek m óg ł go poważnie zakw estio
nować. P rądy  neorom antyczne m ia 
ły  tu  uproszczone zadanie o ty le , że 
dorobek poetyck i M ick iew icza  po z 
w a la ł z ra c ji różnokierunkow ości na 
odcienie in te rp re tacy jne . W brew  p o 
zy tyw is tom  rozpoczyna się fa la  i n 
te rp re ta c ji M ick iew icza  w  sensie ja 
kow e jś  o rtod oks ji rom antyczne j —«

*) H e n ryk  Szyper. A dam  M ic k ie 
w icz. Poeta i  człow iek czyny. Z a 
rys  popu larny. (K raków ), „C zy te l
n ik “ , 1947; str. 244 i  4 n i. i  5 tab l.

BOLESŁAW DUDZIŃSKI

„P anu  Tadeuszow i" p rzeciw staw ia  
się w  ty m  znaczeniu „D z ia d y “ . ’

W  okresie dw udziesto lecia m ie -j 
liśm y  p róby  rew iz jon is tyczne o dość 
rozb ieżnym  charakterze. Przed 
dw udziestu z górą la ty  po le m ik i 
p rz y b ra ły  na sile ż okaz ji głośnego 
W ystąpienia J. N. M ille ra . W iększą 
jednak  w rzaw ę w y w o ła ł B oy-Ż e leń
sk i przedm ową do w ydan ia  dzieł 
M ick iew icza, ak tua lizu jącą  n iektó re  
spory i  nadającą im  now y sens. W 
późniejszej polem ice B oy zadał sze
reg ciosów o fic ja ln e j m ick iew iczo- 
log ii.

Rzecz jasna, w  m on og ra fii p o p u 
la rn e j ten rew iz jon izm , a w łaśc iw ie  
w a lka  pośm iertna o M ick iew icza  
nie  m og ły  znaleźć zby t szerokiego 
rozw in ięc ia . Szyper da je w ize ru 
nek genialnego poety, człow ieka o 
wszechstronnych zainteresowaniach, 
działacza wyprzedzającego w  n ie 
je dn ym  swą epokę, człow ieka, w o
bec którego tru d n o  by ło  zachować 
się neu tra ln ie , k tó ry  w y w o łu je  u 
współczesnych uw ie lb ien ie  lu b  n ie 
nawiść. K u l t  M ick iew icza  b y ł nie 
ty lk o  ku lte m  w ie lk iego  poety, lecz 
sta ł się organiczną częścią ow ej sui 
generis re l ig i i po lityczne j, w  jaką  
prze rodz ił się u  nas z czasem ro 
m antyzm .

W spom niane p o le m ik i s tw orzy ły , 
a raczej p rzyp om n ia ły  szereg p ro 
b lem ów, dom agających się w y ja 
śnienia. A u to r om aw iane j ks iążk i 
po s taw ił sobie zadanie sk rom n ie j
sze, w yko n a ł je  tra fn ie  i  z um ia 
rem . Książka potoczyście napisana 
n ie  nuży, uk ła d  m a jasny, przem ia • 
n y  w  twórczości i  poglądach poety 
ta k  uw ydatn ione, że da ją  pe łny o- 
braz jego dzia ła lności —  poety 
i  działacza. Obraz ten  n ie  zawsze 
w ypada jednakow o w y ra z is ty  —

czasem przechodzi w  dość chłodną 
re lac ję  fak tów , dotyczących tw ó r
czości i  życia poety. N a jle p ie j w y 
padła ostatn ia, n ie w ą tp liw ie  n a j
żywsza część dzieła.

N ie  ze w szys tk im i szczegółami 
pracy można się zgodzić. Tak np. 
om aw ia jąc ba lladę „R om antycz ■ 
ność“  au to r zarysu przesadza ustę
p liw ość poety wobec stanowiska 
m ędrca, na zasadzie cy ta ty , gdy 
podkreśla z uznaniem : „W idzisz
św ia t w  proszku, w  każdej gw iazd 
isk ie rce ". C harak te rys tyka  . l i r y k  
w yd a je  się sporna. M ów iąc o 
u tw o rzen iu  leg ionu polskiego w  
T u rc ji pisze: „Z resztą  pom ysł 
Czajkowskiego, naw iązu jący do t r a 
d y c ji kozaczyzny, m ia ł zacięcię de
m okra tyczne“  —  uzasadnienie nie 
w yda je  się zby t fo rtunne.

O m ów ienie „Pana Tadeusza" ce- 
chp jtf _ um ie je * " -  dobór n ie licznych 
cytat. W  om ów ien iu  „D z iadów “  
drezdeńskich uderza n ie ró w no m ie r- 
ność. Część dram atyczna p o tra k to 
wana raczej pobieżnie, w  s ty lu  t r a 
d ycy jn ym  —  cha rak te rys tyka  „ Im 
p ro w iz a c ji“  nieco zdawkowa. A u  
to r  po łoży ł na rozb ió r s iln ie jszy 
nacisk n iż  na w łaściw ą I I I  część 
„D z iadów “ . Natom iast ciekawa 
jes t cha rak te rys tyka  atm osfery 
„K s ią g  p ie lg rzym stw a“ . Ogólnie 
b iorąc w  charakterystyce dzie ł p u 
b licystycznych au to r w ykazu je  w ię 
cej w e rw y  i  ta le n tu  n iż  w  om aw ia
n iu  u tw o ró w  czysto poetyckich. Za 
m ało uw ag i pośw ięcił też środow i
sku, w  k tó ry m  ży ł M ick iew icz. 
B liż e j om ów ił jedyn ie  okres pobytu 
w  R osji i  stosunek M ick iew icza  do 
Tow iańskiego. S łab ie j uw zg lędn ił 
zw iązk i poety z uczonym i i  dz ia ła 
czami francusk im i.

N aśw ie tlen ie  stosunku M ic k ie w i
cza do socja lizm u i  p rądów  rewo

lu c y jn y c h  czasu je s t bezsprzeczną 
zasługą autora, zw ’aszcza że t f  
spraw v b yw a ły  szczególnie często 
przem ilczane, bądź przekręcane w 
dotychczasowych m onografiach. N ie 
w szystkie w y jaśn ien ia  autora prze - 
kon yw u ją , w  każdym  razie godne 
uw agi jest uw yda tn ien ie  pasji, ja 
ką  w  końcow ym  okresie życia M ic 
kiew icza bu dz iły  w  n im  zagadnie
n ia  o u v rie ra  (robotn ika). N ader zna
m ienna, pro fe tyczna jes t cyta ta z 
pe ro ry  wygłoszonej przez M ic k ie w i
cza w  czasie podróżv wagonem  na 
wieś: „Chcecie w iedzieć, co to 
Francja? To — ou vrie r. A ry s to k ra 
cja coś ja k  przez sen o swoich p ra 
wach gada: to lu n a ty k i,  k tó rych  
św ia tło  księżycowe w  ruch  w p ro 
wadza... u regu low an ie  porządku 
św iata, n iepodległości lu d ó w  zabra
nych i  duszonych, wreszcie i  kw e 
stia  socjalna in n ym  duchom zosta
w iona. C yw iliza to ro w ie  i  kupcy 
kp ią  sbie ze wszystkiego i  p o w ia 
da ją co nam  do tego, ale o u v rie r 
n ie  k p i i czuwa, i  poczuwa się je 
den do obowiązku... co n a jw a żn ie j
sza, że nie ty lk o  o całości F ra n c ji 
m yśli...“

P om ija jąc  osobliwość s ty lu , m y l i  
zasadnicza r ie  ty lk o  do ówczesnych 
czasów się odnosi.

Książka Szypera —  m im o p e w 
nego ek lektyzm u m etody po tra k to 
w ania m a te ria łu  stanow i wartości© ■ 
wą pozycję w  dzisiejszej p o lo n is ty 
ce. W ydanie uderza starannością, 
strona gra ficzna (w ykonan ie  D ru  
k a rn i N arodow ej w  K rako w ie ) bez 
zarzutu. Ilu s tra c je  na kredow ym  
papierze. Z w raca uwagę staranność 
ko re k ty  i  rzecz rzadko dziś spoty
kana —  w ykaz w ażnie jszych b łę 
dów  d rukarsk ich .

’ Andrzej Stawar

Na marginesie chybionego pomysłu
To, co w  te j c h w ili dzia ło się na 

scenie w e im arskiego tea tru , działo 
się ju ż  w łaśc iw ie  poza obecnym  
czasem. A u to r, budzący powszech
n y  szacunek i  podziw , m im o że 
jego wspan ia ła  g łow a w idoczna 

, by ła  jeszcze d la  w szystk ich  w idzów  
m is te rium , odchodził ju ż  daleko 
od swych współczesnych i  od sa
mego siebie. Zapewne no tow a ł w  
pam ięci w n iosk i d la  d ru g ie j części 
swojego dzieła. Na pewno n ie  m y 
ś la ł w  te j c h w ili o przyszłych nie 
narodzonych jeszcze- pokoleniach, 
k tó re  będą kiedyś patrzeć ze swo
ich lóż na starą tragedię rozum u 
i  na w ieczny po w ró t m łodości, d la  
niego stracony na zawsze. A le  n ik t  
nie u c h y lił te j os ta tn ie j n ie w id z ia l
ne j k u rty n y . N ik t  z obecnych tu  
n ie  m óg ł przew idzieć przyszłości. 
Wszyscy jednak  w ie rz y li w  prawo 
postępu, wszyscy sądzili, że m ają 
ju ż  poza sobą groźne wydarzenia, 
co wstrząsnęły św iatem  w  począt
kach w ieku , k tó ry  w yd a w a ł się 
przeznaczony do rozpoczęcia nowej 
ery.

M ieczysław  Jastrun

P R A W A  I O B O W I Ą Z K I  

cz ło nk ów  Klubu Li terackiego „ O d ro d z e n ia "
C Z ŁO N E K  K . L . „O “  O TR ZY M U JE :

1. Co d ru g i m iesiąc powieść napisaną przez w yb itnego  pisarza p o l
skiego lub przełożoną spośród na jlepszych dzie ł li te ra tu ry  zagranicz
ne j, s tarann ie  i  estetycznie w ydaną, zastrzeżoną ty lk o  d la  członków  
K lu b u . Objętość książek może być różna, od 200 — 450 str., szata

gra ficzna na dany ro k  je dn o lita ;

2. co m iesiąc in fo rm a c ję  o książkach k lubow ych, o rozw o ju  K lu b u  
i  doda tkow ych świadczeniach na rzecz członków  w  kąc iku  k lu bo w ym  
tygodn ika  „ Odrodzenie“  w  pierw szym  num erze każdego m iesiąca;

3. p raw o udz ia łu  we w szystk ich  im prezach k u ltu ra ln y c h  (odczyty, 
■wieczory dyskusyjne, koncerty , w ystaw y), o rgan izow anych przez ty 
godn ik „O drodzen ie“  po cenach ulgow ych, gdyby w ejście by ło  p ła tne ;

4. w  razie rozrostu K lu b u  i  na p ływ u  dużej ilośc i członków  w  końcu
roku  prem ię  w  postaci nad liczbow e j ks iążk i;

5. 30°'o raba tu  na w ie lo tom ow e powieści „C z y tę ln ik a ", ja k  D ąbrow 
sk ie j „Noce i  dn ie“ , Szołochowa „C ic h y  Don“  i  inne  — zam ówione

drogą korespondencyjną.

W  zam ian za to członek K .L . „O “  uiszcza abonam ent m iesięczny w  w y 
sokości z l 150 — lub co d rug i m iesiąc po z ł 300 — lub też po z l 900 —

półrocznie.

Abonam ent jes t p ła tn y  począwszy od g rudn ia  bieżącego ro ku  m ię
dzy 1 a 10 każdego miesiąca.

W stąpienie do K lu b u  odbyw a się przez podpisanie d e k la ra c ji człon
kow sk ie j. W ystąpić można w ypow iada jąc sw oją przynależność pisem nie  

na 3 miesiące przed końcem roku , t j.  w  m iesiącu wrześniu.
B rak  w ypow iedzen ia będzie tra k to ica n y  ja ko  uczestnictwo w  K lu b ie

na ro k  następny.

W płacać należy do P K O  na konto N r  1-4745 lub przekazem poczto
w ym : K lu b  L ite ra c k i „O drodzen ia ", W arszawa, Daszyńskiego 14.

D E K L A R A C J A
Zgłaszam się na członka K lu b u  L ite rackiego „O drodzen ia“  i  zobow ią
zu ję  się do p łacenia abonam entu za ks iążk i w  kwocie z ł 1.800 rocznie, 
p ła tnych  po 150 z ł m iesięcznie lub  po 300 z ł co d ru g i m iesiąc lub  

po 900 z ł półrocznie (niepotrzebne skreślić).

M oje praw a i  obow iązki są m i znane.

Im ię  i  nazw isko  . ......................................

Adres

(podpis)
W yciąć, nakle ić  na k a rtę  pocz tow ą ! przesłać pod adresem: 
Warszawa, Daszyńskiego 14, K lu b  L ite ra c k i, „O drodzen ia".

L e n in  w y ra z ił się k iedyś, że 
trzeba okresu całego pokolenia, by 
w  um ysłach lu d zk ich  dokonała się 
zm iana, odpow iadająca zm ianom , 
w n ies ionym  przez rew o lu c ję  w  ży 
cie praktyczne. A by  zrozum ieć słu
szność tego tw ie rdzen ia , trzeba, oczy
w iśc ie , prze jść przez rew o lu c ję  i  ob
serwować tem po przem ian, zacho
dzących w  świadom ości ludz i, k tó 
rych  życie ta rew o lu c ja  ogarnęła.

Jesteśmy w łaśn ie  w  t  ak i  a po
łożeniu. M a te ria łu  doświadczalne
go nam  nie brak. A  w  now e j rze
czyw istości po lsk ie j z całą w y ra 
zistością po tw ie rdza się p ra w d z i
wość len inow sk ie j tezy o pow o l
nym  i  stopn iow ym  nadążaniu m yś
l i  zb iorow ej za w ie lkością  społe
czno -  gospodarczego, ustro jow ego 
przełomu.

N igdzie  może ten dystans n ie ' 
jes t u  nas tak  w idoczny i  cha rak
terystyczny, ja k  na odc inku  ruchu  
ludowego, zwłaszcza w  jego k u l
tu ra ln y m  aspekcie. Straszą tu  
w ciąż jeszcze u p io ry  eksk luzyw 
nego agraryzm u, m istycznego per
sonalizm u, tradyc jon a lizm u  i  kon 
serw atyzm u — słowem  cały ze
spół z łych duchów  przeszłości, a 
pozbycie się ich i  przepędzenie za 
siódmą granicę wym agać będzie 
n ie  byle  ja k ic h  egzorcyzmów.

U tw ie rdza  m nie  w  tym  m niem a
n iu  bardzo w ie ie  zaobserwowa
nych fak tów , wśród k tó rych  d y 
skusje i  w ystąp ien ia  działaczy 
chłopskich na łam ach pism  lu do 
w ych  g ra ją  nie na jm nie jszą rolę. 
O jednym  z tak ich  wystąp ień po
m ów ić tu  w łaśnie pragnę.

W ychodzi w  W arszaw ie „M ie 
sięcznik L u d o w y", w ed ług pod ty
tu łu  „p ism o poświęcone spraw ie 
krzew ien ia  k u ltu ry , na w s i". W 
ty m  to „M ie s ięczn iku " (nr. 6— 7) 
znalazł się a r ty k u ł Józefa B ieńka, 
uzasadnia jący potrzebę założenia 
ja k ie jś  specja lnej „gazety dla ch ło
pów ", k tó ra  by „n ie  nudząc uczy
ła, n ie  og łup ia jąc  bawiła... k tó ra  
by siała zia rna m iłośc i i  zgody“ .

Już samo w ystąp ien ie  z tego ro 
dza ju p ro jek tem  m usi w yw o łać 
wśród ludz i, św iadom ych stanu 
prasy ch łopskie j, pewną konste r
nację. W iem y przecież, że w  c h w i
l i  obecnej w ychodzi w  Polsce do
b ry  tuz in  — je ś li n ie  w ięce j — cza
sopism ludow ych, w ydaw anych 
przez s tronh ic tw a  po lityczne (od 
PSL do PPR), Zw iązek Samopo
mocy Chłopskie j, in s ty tuc je  ośw ia
tow o -  k u ltu ra ln e , organizacje 
m łodzieżowe („W ic i" )  i  inne. M a
m y tu  w yd a w n ic tw a  różnego ty 
pu i  cha rakte ru  obok czasopism 
popu larnych —  poważny „tygod 
n ik  społeczno -  lite ra c k i"  — 
„W ieś“ ; obok pe riodyków  facho
wo - ro ln iczych , w arszaw ski 
„D z ie n n ik  L u d o w y“ , u trzym any na 
poziomie pism a stołecznego.

Czyżby o tym  w szystk im  nie 
w iedz ia ł o h  B ieniek? A lb o  też — 
może jes t zdania, że cała dz is ie j
sza prasa chłopska nadaje się t y l 
ko  na m aku la tu rę , a dopiero ta 
nowa proponowana przezeń gaze
ta zaspokoi wszystkie potrzeby i 
p ragn ien ia  wsi? A u to r  p ropozycji 
ja k  gdyby nie  rozum ia ł, że dalsza 
parcelacja prasy ch łopskie j, da l
sze je j rozdrabnian ie  i  a tom izow a- 
nie może m ieć za w y n ik  jedyn ie  
obniżenie ogólnego poziomu te j 
prasy, w ięc  n ie  korzyść, lecz szko
dę dla  czyte ln ików .

A le  naprawdę zastanawiające

rzeczy zna jdu jem y nie w  samej 
propozycji, lecz w  program ie, na
kreś lonym  przez ob. B ieńka  dla 
p ro jek tow ane j gazety. M a ona być 
„abso lu tn ie  apo lityczna“ (!), lecz w  
duchu „kategorycznego postępu“ , 
ma zarazem „szanować tradyc je , 
m ity  i  w ierzen ia  mas ch łopsk ich “ ... 
B yć może, że au to r propozyc ji po
m ieszał tu  po jęcia bezparty jności 
i  apolityczności. G dyby zgodzić się 
na bezpartyjność, postu la t apo li
tyczności m usi obudzić sprzeciw  
stanowczy, bo nie w yda je  się moż
liw e  k a rm ić  dziś chłopa jakąś 
m dłą  i  ja ło w ą  s traw ą prasową, n ie  
zb liża jącą go do w łaściw ego p o j
m ow an ia spraw  P o lsk i i  św iata, 
lecz —  na od w ró t —  utrzym u jącą  
go w  n iew iedzy, w  izo lac ji um y
słow ej od tego wszystkiego, co 
w łaśnie —  z po litycznego p u nk tu  
w idzen ia  —  je s t d la  w s i is to tne i  
żywotne.

„K a tegoryczny postęp“  —  to n ic  
n ie  znaczący ogóln ik . N ie  bardzo 
da się on pogodzić z bezkry tycz
nym  ku ltyw o w a n ie m  „ t ra d y c y j“  i 
„m itó w “ , ponieważ tradyc je  byw a
ją  dobre i zle, w ięc n ie  w szystkie  
zasługują na szac nek, a co do 
„m itó w " chłopskich, należy być z 
n im i bardzo ostrożnym , op iera ją  
się one bow iem  w  dużej m ierze na 
ciemnocie, przesądach i  zabobo
nach, k tó re  tęp ić  należy, a nie 
respektować O charakterze tych 
„m itó w “  sporo powiedzieć mogą 
u tw o ry  p isarzy w ie jsk ich , że w y 
m ienię tu choćby „Ink lu zow e  w ia 
no“ , powieś'- Józefa M ortona. 
W śród „m itó w "  ludow ych  bardzo 
niebezpieczny jes t „m it "  chłopo- 
m aństwa. po legający na fa łszy
w ym  w yobrażem u, że stan ch łop
sk i ma cechy ja k ie jś  wyższości czy 
też zasadniczej odrębności w  sto
sunku do reszty narodu i  że dla 
te j (nie is tn ie jące j) p rzyczyny na
leży zamknąć ch łopów  szczelnie w  
op ło tkach gm iny  czy p a ra fii, b ro 
niąc im  dostępu do szerszego św ia 
ta.

Gazeta pom ysłu ob. B ieńka ma 
zaw ierać treść bardzo urozm aico 
ną. W ięc m. i. „reportaże z życia 
wsi w  k ra ju  i  za g ran icą“ , oraz 
„reportaże z k ra jó w  egzotycznych". 
Reportaże „s  życia w s i"  w  gazecie 
w ie js k ie j —  to rzecz sama przez 
się zrozum iała i  pożyteczna. Celo
wość egzotyki (może w  madagas- 
ka rsk im  s ty lu  A . F ied lera?) w y 
daje się jednak, gdy chodzi o ga
zetę chłopską, nieco p ro b le 
matyczna. A le  na jważnie jsze jest 
to, że pro jektodaw ca, n ie  zapom i
nając naw et o reportażach „egzo
tycznych“ , pom ija  zupełnym  m il
czeniem reportaże —  k ra jow e , już 
n ie  „z  życia w s i“ , ale —- pow iedz
m y —  z życia m iast, z ośrodków 
przem ysłow ych i  fabrycznych, z 
kopa lń  i  hu t, z po rtó w  po lskich — 
zewsząd, gdzie w ys iłk ie m  po lskie
go rob o tn ika  i  techn ika  dźw iga się 
życie gospodarcze k ra ju , gdzie 
powstają fundam enty  ogólnego do
brobytu , potęgi państwa, niezależ
ności narodu. Czyżby te sp raw y i 
tem aty ob B ien.ek chcia ł usunąć 
z pola zainteresowań czyte ln ików  
sw o je j gazety? Dlaczego? A, może 
to znowu odzywa się glos w siow e
go izo lacjon izm u i  chłopomaństwa?

A le  idźm y da le j. Gazeta ob. B ień
ka ma prow adzić rów nież „ko lum nę 
lite racką ", gdzie „m og lib y  debiuto
wać pisarze* k tó rych  twórczość nie 
dorosła jeszcze do poziom u „W s i"

czy „M ies ięczn ika  Ludowego“  a na
daje się ju ż  do d ru k u  w  gazecie 
„p o p u la rn e j“ . . .  A  w ięc  wszel
k ie  resz tk i i  odpadki lite rack ie , 
zdyskw a lifikow ane  gdzie indzie j, 
zam ierza ob. B ie n iek  o fia row ać 
w span ia łom yśln ie  konsum entom  
swej „gazety popu la rne j". Pod pió
rem  ob. B ieńka  odezwał się glos 
zawstydzającego m in im a lizm u  k u l
tura lnego. c k tórego dalekosiężnej 
szkod liw ości nie trzeba się chyba 
rozwodzić. Co najgorsze, co dla 
innych  n iestraw ne i nieużyteczne— 
to  d la  chłopów. W  ta k i oto spo
sób rozum ie ob. B ien iek upo
wszechnianie k u ltu ry  na w s i po l
sk ie j. N ie  w a rto  z tą  starośw iec- 
czyzną, z tym  obskurantyzm em  po
lem izować.

N ie  chcę posądzać ob. B ieńka o 
św iadom ie złe in tencje . A le  ten 
jego m in im a lizm  p rzypom ina  m i 
b iadania obszarn ików  ga licy jsk ich  
sprzed la t k ilkudz ies ięc iu , k tó rzy  
w  swoim  sejm ie d a w a li w y ra z  o t
w a rte j niechęci do szkółek w ie j
sk ich i  —  uw ażając je  n iem a l za 
obrazę boską —  dom agali się, aby 
edukację chłopską ograniczyć do 
na uk i czytania, p isania i  czterech 
dzia łań arytm etycznych. A le  by
ły  to  czasy odległe od naszej dz i- 
siejszości, k ie dy  szafarzam i dóbr 
k u ltu ra ln y c h  na wsi ' b y li — dzie
dzic, pleban i  karczm arz. Do tych 
czasów nie  ma ju ż  pow ro tu .

U w ażając — zresztą ca łk iem  słu
sznie —  że „uczucia re lig ijn e  wsi 
lep ie j pozostaw ić w  spokoju, hiż 
je  zaczepiać w  sposób napastliw y 
i  u jem ny", p ro jektodaw ca nowej 
„gazety ch łopsk ie j“  chc ia łby  w  
n ie j przecież w idz ieć rów n ież — 
dzia ł re lig ijn y . N ie  bardzo da się 
to zrozumieć. Prasa ka to licka  i re 
lig ijn a  jes t dziś u nas — pow ie
dzieć można—-w stanie rozkw itu . 
R eprezentu ją ’ tę prasę pisma o n a j
rozm aitszym  poziom ie i  na róż
nych obliczone czy te ln ikó w  —  od 
„Z n a k u " i  „T ygod n ika  Powszech
nego“  aż do „Rycerza N iepoka la
n e j“ . K to  szuka re lig ijn e j le k tu ry , 
znajdzie ją  we w sze lk ie j postaci 
i w  różnym  przygotow aniu . W pro
wadzanie dz ia łu  re lig ijn ego  do pis
ma o charakterze św ieckim  i  „k a 
tegorycznie postępowym “  (jak  to 
określa ob. B ien iek) by łoby jak im ś 
nadużyciem  czy nieporozum ieniem  
szkod liw ym  z pewnością zarówm  
dla samego pisma, ja k  i  jego czy 
te ln ików .

A b y  przekonać kogo należy, i r  
w ieś lu b i i  chce czytać „gazety" 
ob. B ien iek pisze m. i.: „Spotyka 
się dziś na w s i opraw ne rocznik: 
tak ich  ;pism, ja k  „W ędrow iec" 
„T yg o d n ik  Ilu s tro w a n y “ , „Rola ' 
itp ., z p ie tyzm em  przechowywane 
chodziły  one od cha ty do chat) 
przez w ie le  la t  ciesząc i  ucząc, j i  
ko n ie je dn okro tn ie  jedyna książk 
w  życiu w ie lu  pokoleń danej gro 
m ady i  o k o lic y “ .

W yliczone przez ob. B ieńka  ty 
tu ły  domagają się pewnego w y  
jaśnienia. M niejsza o „W ędrowca 
i  „T yg o d n ik  Ilu s tro w a n y “ , k tó re  V 
swoim  czasie i  w  m ia rę  owcze:- 
nych m ożliwości spe łn ia ły  z pożył 
k iem  pewne zadania k u ltu ra ln e  
A le  n ie  wszyscy już dziś wiedza 
i pam ię ta ją , czym  b y ł tygodnik 
„R o la “ , w ydaw any od r. 1883 przez 
Jana Jeleńskiego. „R o lą “  m ia ła  k ie 
runek  sk ra jn ie  re a k c y jn y  i  a n ty 
sem icki, ja k  podaje w  sw ym  „Z a 
rys ie " na jnowsze j l i te ra tu ry  » n i

s k ie j“  P io tr  C hm ie low sk i (wyd. 
r. 1898, s tr. 167— 8), b. postępowiec 
Je leński p ro w a d z ił na łam ach swe
go pism a za jad łą  w a lkę  z „m a te 
r ia lizm e m “ , „pozy tyw izm em “ , „bez
wyznan iow ością“ , podżegając zara 
zem uporczyw ie  p rzec iw ko  ludności 
żydow skie j. P rzechow yw ać dziś „z 
p ietyzm em “  ro c z n ik i „R o li"  b y ło 
by, oczywiście, nonsensem. W prost 
p rzec iw n ie  —  na jle p ie j używ ać ich 
na podpałkę, w y ją w szy  egzempla
rze niezbędne dla  celów  a rc h iw a l
nych.

T ak  oto przedstaw ia  się program  
prasow y ob. B ieńka d la  w s i po l
sk ie j w  ro ku  1947. W idz im y tu  
kom p le tny  chaos i  zamęt po jęcio
wy, b ra k  zdrowego sensu i  k o n 
sekw encji, z łe na łog i tradyc jon a 
lizm u  i  w y ra ź n y  ślad ch łopskich 
separatyzm ów. Na dowód anarch ii 
i  ja łow ości m yślow ej, spo tykane j 
często w  dziedzin ie „k rzew ien ia  
k u ltu ry  na w s i“ , przytoczę jeszcze 
d ro b n iu tk i u ryw e k  z a r ty k u łu  Leo
na P oko ry  w  tym że num erze „M ie 
sięcznika Ludow ego“ . Ob Pokora, 
po lem izu jąc w  im ie n iu  g ru py  li te 
rack ie j „W ieś Tworząca“  z zarzu
tam i re d a kc ji tygodn ika  „W ieś“ , 
zdobywa się na ta k ie  w yznan ie  
„tw ó rcze ": „Chcem y, w  m yśl swoich 
założeń, dotrzeć do samej w si, do 
je j reze rw uarów  k u ltu ro w ych , s to ją 
cych poza is tn ien iem  (?!), a przecież 
is tn ie jące (sic!) w  życ iu “ ... Epoko
wa, zaiste, idea! Szkoda ty lk o , że 
n ik t  je j zrozum ieć n ie  zdoła. Cóż 
to za „re ze rw u a ry  k u ltu ro w e , s to 
jące poza is tn ien iem , a przecież 
istn ie jące w  życ iu “ ?... W ięc są te 
rezerw uary, a jednocześnie ich nie 
ma... M eta fizyka , m ętn iactw o, po 
prostu  bzdura. I  z ta k im  bagażem 
p ro g ram ow o-lite rack im  ob. Pokora 
chce „do trzeć do w s i" ! Do kogo 
w łaśc iw ie  —  i  k to  da się przeko
nać frazesem bez sensu?

Działacze lu d o w i z prawdziwego 
zdarzenia, w ie jscy  p isarze i  p ra 
cow nicy k u ltu ra ln i —  wszyscy 
św iadom i oracze odw iecznych, za
chwaszczonych „m ita m i“  ugorów  — 
będą m us ie li dać z siebie w ie le  
tru d u  i  w ys iłków , by z tw a rd e j, 
zleżałej gleby w ydobyć p lon po 
żądany. Nad ty m i ugoram i unosi 
się w ciąż gęsty opar starych błę
dów i  n ieporozum ień, m yślowego 
wstecznictwa, ideologicznego zamę
tu. N ie  prędko, zapewne, z tef 
m gław icy w yb łyśn ie  prom ień  jas
nej i  p roste j p raw dy, wskazującej 
drogę do k u ltu ra ln e j przebudow y 
iz is ie jsze j po lsk ie j wsi. Chybione 
pom ysły ob. B ieńka, k tó ry  pragn ie 
uszczęśliw ić ch łopów  jakąś „ lu d o 
wą gazetą“  w  archaicznym  sty lu , 
iowodzą w ym ow nie , że niebezpie
czeństwa i  zasadzki czyha ją nawet 
am, gdzie n a jm n ie j można by się 
*h by ło  spodziewać. N ieodpow ie- 
iz ia lne  znachorstwo „k u ltu ra ln e "  
musi być doszczętnie z likw id ow a ne  
— i  dopiero na oczyszczonym ja k  
ia leży g runcie  »można się będzie 
abrać do budow y fo rm  i  kszta i- 
ów, odpow iada jących potrzebom  
rspółczesności, zgodnych i  harm o- 
'¡żujących z całością k u ltu ry  na
rodowej. Naczelne p rzy  te j p racy 
wskazanie —  to pam ięć o tym , że 
>ultura ludow a jest in tegra lną  
cząstką stanu i  obrazu ogólnej k u l
tu ry  narodu, a n ie  jak im ś fenom e
nem szczególnym, od te j całości 
odrębnym  i  n iezależnym . W ięc na 
reze rw aty  „ lu do w e“  —  n ie  m ie jsc*
> n ie  pora-

S<0JesS».w jfóugzJńsM
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K A L I

O baj czu jem y jednako nienawiść 
do N iem ców. A le  gdy on gotów jest 
w  każdej c h w ili, na każdym  m ie j
scu i  o każdej porze ob jaw ić wzglę
dem  n ich  swoją wrogość —  ja  mam 
na ty le  rozsądku, aby je j w  spo
sób ta k  prosty n ie  u jaw n iać . M yś
lę, że to jes t g łów na różnica na 
szych charakterów .

K iedyś, po p ierw sze j scenie, ja 
k a  się rozegrała pod naszym do
mem, zawoła łem  go do pokoju, 
zam knąłem  d rz w i i kazałem  mu 
•siąść. —  K a li —  pow iedzia łem  ta 
godnie, ale stanowczo —  to, co ty  
wyrabiasz, n ie  ma najm niejszego 
sensu. Narażasz nie  ty lk o  siebie, 
ale i  nas. N ie  jesteś psem bezpań
sk im . Pamiętaj,, że za tw o je  aw an
tu ry  jestem  odpow iedzia lny przed 
N iem cam i. Pam ięta j także, ze na
raża jąc siebie rob isz m i przykrość. 
K ażdy z n ich  gotów jest, w  każdej 
c h w ili, w y jąć  re w o lw e r i  zastrzelić 
c ię  na m ie jscu. P rzy jd z ie  m u to na 
pew no z taką  samą ła tw ością  jak 
s trze lan ie  do ludz i.

N ie  w iem , co K a li m yśla ł nap raw 
dę o tych  rzeczach, gdyż dotąd 
nasza - p rzy jaźń  polegała na poro
zum iew an iu  się za pomocą n a j
prostszych haseł um ow nych a n ie
raz  ty lk o  na w zajem nej obecności. 
A le  w iem  na pewno, że jego nie
naw iść m ia ła  ta k  żyw io łow ą  siłę, iż 
m oje perswazje n ie  ro b iły  na mm 
większego wrażenia. P rzedm io ty  po
ruszające się, komie ciągnące wóz, 
a zwłaszcza samochody i  m otocykle 
wzbudzają w e w szystk ich  psach 
rozpaczliw ą wściekłość; są to bo
w iem  wszystko sym bole niezrozu
m ia łe j przem ocy. A le  w  stosunku 
do n iem ieck ich  po jazdów  K a ll od
czuw a ł szczególnie zapam iętałą n ie 
naw iść. ,

K a l i b y ł psem uzna jącym ,w ładzę  
nad sobą; rozróżn ia ł też i  uznawał 
w szys tk ie  je j odm iany, całą je j 
h ie ra rch ię  i  schematyzm. A le  nie 
każdy z dom ow ników  zażyw ał tych 
samych up raw n ie ń  w  w ydaw an iu  
rozkazów . To, co gotów  b y ł posłu
sznie spełn ić, pow iedzm y, na mój 
rozkaz, ro b ił jeszcze z ła sk i dla 
kogoś innego —  d la  osób dalszych, 
w  zależności od hum oru  i  za in tere
sowania, zdobyw ał się od czasu do 
czasu na jak iś  gest posłuszeństwa. 
W ładzy in nych  lu d z i (prócz oczy
w iśc ie  zasadniczych p ra w id e ł do- 
brego w ychow ania) —  n ie  uzna
w a ł. N ic  dziwnego, że n ie  mógł 
uznać panow ania jeszcze jakiegoś 
nowego, nadrzędnego czynn ika  nad 
ty m i, wobec k tó ry c h  poczuw ał się 
do posłuszeństwa —  w ładzy  no
w ych  panów , z łych  i  w yn ios łych  
N iem ców. (Boga n ie  zna ł — przed 
ogniem, k tó ry  w yb uch ł raz na sto
ku  nasypu kolejowego, przed śnie
życą i  burzą uc ieka ł podw inąwszy 
pod siebie ogon).

W  tych  czasach obaj by liśm y  s il
n i i  n ie jeden z naszych w rogów 
poczuł ju ż  naszą przewagę. Ja by
łem  w  stosunku do m ojego ludzk ie 
go życia m ło dy  —  K a li w  po
ró w n a n iu  ze sw o im i sąsiadami b y ł 
psem starym , lic z y ł sobie bowiem  
trzynaście  la t;  m ie w a ł też częściej 
od oko licznych m łokosów chw ile  
słabości i  len is tw a . Jak  wysłużo
n y  stróż, m ia ł zam iłow an ie  do od
poczynku. Jeszcze parę la t  — m y
ś la łem  — a K a li postarzeje się tak  
dalece, że w y w ie trze ją  m u z gło
w y  w szystk ie  w łóczęgi i  le kko 
m yślności. Będzie chodził po pod
w ó rzu  w  poszuk iw an iu  słońca lub  
c ien ia , k ła d ł się pośrodku d ro 
gi,, k tó rę d y  chodzi się do ogro
du, ta k  iż . trzeba go będzie om i
jać. Będzie p a trz y ł do b ro tliw ie  na 
k u ry , k ró l ik i i  ko ty . Będzie zyc 
w spom nien iam i, lu b  spoglądać spo
k o jn ie  i  m ądrze na dom, podwó
rze, św ia t i  życie, ślepnąc pow o li i 
głuchnąc. Chcąc nie  chcąc będzie 
się m usia ł też pogodzić z obecnoś
c ią  na podw órzu nowego, młodego 
psa. T ak wyobrażałem  sobie sta
rość Kalego. Lecz czy n ie  trochę 
za bardzo po ludzku?

W iększą część dn ia spędzał K a li 
n ie  w iadom o gdzie. Na obiad z ja 
w ia ł się jednak dosyć regu la rn ie  
pod domem, w  porze, gdy w, k uch- 
n i  w ysypyw a ło  się na półm isek 
dym iące z iem n iak i. W padał w ó w 
czas na podwórze z ły  i  srogi jak 
pow raca jący pan domu. K o ta  obra
żał po raz tysiączny, swoim  zw y
czajem, bez powodu, zmuszając go 
do p rzyb ie ran ia  postawy w yraża ją 
ce! obrazę honoru. Przebiegając 
w zd łuż żyw op ło tu  rozgrzewał k re w  
ku rom , gnuśnie jącym  w  wygrzeba
nych dołkach. W róble z ry w a ły  się 
z ' g łośnym  św iergotem  z krzaku 
bzu, zataczając w  pow ie trzu  p irue 
ty  i  lądu jąc  w  sposób karko łom ny 
na rynn ie . A ta k  Kalego w p row a
dza ł b łogosław ione ożyw ien ie wśród 
m ieszkańców podwórza. K u ry  nie 
w ra ca ły  już do sw o je j drzem ki, 
w rób le  uznaw ały  nagle resztk i je 
dzenia, porozsypy wane ko ło  k a rm n i
ka , za przedm io t godny zaintereso
w ania , k tó ry  m ógłby im  być przez 
kogoś odebrany, n a k ła n ia ły  się więc 
nawzajem  do pośpiechu. K o t przed
s iębra ł jak ieś  postanowienie, ruszał 
truchc ik ie m , coraz szybszym w  m ia

rę  rozgrzewania się jak im ś zam ia
rem . Po obiedzie zasypia ł K a li k ró t
k im , czu jnym  snem, z pyskiem  o- 
pa rtym  na łapach. B y ł w yraźnie 
zmęczony. N ie  do tego jednak stop
nia, aby p ierw szy przejeżdżający 
m otocyk l lu b  auto n iem ieckie  nie 
było  go w  stanie postawie od razu 
na cztery łapy, K a li w  tym  m om en
cie słyszał ty le  razy groźne „leżeć“ , 
że nauczył się ju ż  powściągać swo
je  nam iętności. O dzywał się k ró t
k im  w arkn ięc iem  lu b  skow ytem  i 
puszczał się w  m ilczeniu, na k ró t
szą drogę przez ogród i  z iem nia- 
czysko, om ija jąc  dom, w  pewne 
m iejsce na skręcie szosy, gdzie 
z w y k ł b y ł napadać prze jeżdżają
cych. Podwórze zastygało wówczas 
w  n iem ym  podziw ie. W róble m il
kły,, k u ry  obraca ły g łow y, a ko t 
p rzystaw a ł un ieruchom ią jąc swój 
ogon, nad k tó ry m  z ta k im  trudem  
panował. Żadnego z n ich  bow iem  
n ie  by ło  stać na ty le  odw agi i na ta 
ką  siłę n ienaw iści. K a li tymczasem 
sadził w yso k im i susami przez ziem- 
niaczysko, a potem  p ły n ą ł jeszcze 
k ilka se t m e trów  wysoką tra w ą  łą 
k i.  Dopiero na skręcie w y ła n ia ł się 
na drodze, w  te j samej c h w ili, gdy 
po jazd zw a ln ia jąc  biegu ukazyw a ł 
się zza drzew. Z równawszy się z 
n:m , w ybucha ł K a li w ściekłym , 
ch ra p liw ym  ujadaniem . T ow arzy
szył m u zabiegając drogę i  a taku
jąc raz z jednej, raz z d rug ie j s tro 
ny. tak  długo, pók i jego psie nogi 
n ie  zaczęły m u  odm aw iać posłu
szeństwa.

Od czasu, gdy pewnego dn ia z 
ta k ie j w y p ra w y  w ró c ił K a li z prze
strzeloną łapą, jego nienaw iść przy- 
b ia ła  fo rm y  chłodnie jszych i  ba r
dziej roz tropnych  uczuć. B y ł przez 
jak iś  czas ku le jącym  inw a lidą . 
(N iedługo zresztą, gdyż opatrunek 
zda rł trzeciego dn ia  i  stosował od
tąd  w łasną kurację , polegającą, na 
p ieczo łow itym  ob lizyw an iu  ran y  ję 
zykiem ). P rzyg lądając m u się w 
tych  czasach,, m yśla łem  o rzeczach 
bardzo dz iw ńych ; o rzeczach tak  
dz iw nych , że m ó j w zro k  chw ilam i

aż n ie p o ko ił biednego psa; ziewał, 
k ich a ł, zm ien ia ł legow isko i  odw ra
cał głowę, ta k  ja k b y  lu dzk ie  m yśli 
w  psich oczach s taw a ły  się przed
m io ta m i w id z ia ln ym i. Zazdrościłem 
m u jego Zwierzęcej n a tu ry , k tó ra  
c ie rp ien ie  odczuwa ty lk o  jako zło, 
a s trach  zna ty lk o  przed n iepoję-

rządów  ja k  p ie rw e j. K o t w p ra w 
dzie je ży ł się, na w sze lk i w yp a 
dek, w  c h w ili gdy K a li ku le jąc  
przebiegał przez podwórze, ale b y ł 
to  ju ż  ty lk o  koc i zw ycza j. — K a li,  
K a li —  jesteś już s ta rym  psem — 
pow iedzia łem  do niego, w idząc u- 
padek jego au to ry te tu . K a li zastu-
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tym . M yśla łem  też o tym , że nauczka, 
ja k ą  o trzym ał, pow inna go wresz
cie oduczyć dz ik ich  napaści na w ro 
gów, rozporządzających tak  strasz
na przemocą. K a li, zdawało się, w y 
n iós ł też doświadczenie z ostatn iej 
przygody, gdyż przesta ł in teresować 
się ruchem  na drodze. W yp raw ia ł 
się raczej w  stronę rzek i lu b  to ru  
kolejowego. S ta ł się też w iększym  
dom atorem ; na podw órzu nie u- 
p ra w ia ł już ta k  apodyktycznych

k a ł dwa razy ogonem i  p rze łoży ł 
głowę na drugą stronę łap. —  Jes
teś ju ż  s ta rym  psem, postarzałeś 
się w  tydz ień  w ięcej n iż  o rok. 
K ie d y  byłeś m a łym  szczeniakiem, 
jak iś  z ło ś liw y  chłopak w rz u c ił cię 
do w ody i  om al się n ie  utopiłeś. 
Pam iętam , że po tym  strasz liw ym  
doświadczeniu do jrza łeś rap tow n ie  
i  nabrałeś rozum u. W  przeciągu ty 
godnia wychudłeś, straciłeś apetyt, 
przestałeś się baw ić, wszyscy m yś

le li,  że zdechniesz, gdy ty  w łaśnie 
dorastałeś gw a łtow n ie  do swoich 
życ iow ych zadań, wcześniej n iż  się 
to zdarza in n ym  psom. —  K a li pa
trz y  na m nie  spod uchą połową 
oka, w zrok iem , którego n igd y  nie 
jestem w  stanie dobrze odczytać. 
Raz zdaje m i się; że K a li rozu
m ie każde słowo, to znów jestem 
przekonany, że K a li n ic  n ie  ro 
zum ie, a ty lk o  udaje. Tak czy ow ak 
K a l i jest psem kochanym  przez 
w szystk ich  i  to wystarczy, aby po
jąć jego p o z y c ję 'w ś ró d  nas. (Cza
sem naw et zdaje m i się, że K a li 
że ru je  ob rzyd liw ie  na naszych uczu
ciach, w  sposób, w  ja k i to p o tra fi 
rob ić  ty lk o  istota pozbawiona ro 
zumu, a wyposażona ża to we wspa
n ia łe  in s ty n k ty  życiowe).

Pod jesień tego ro ku  na pod
w órzu  p o ja w ił się now y, m łody 
pies. Zosta ł przez nas kup io ny  w 
przystęp ie  gospodarskiej tro s k i o 
bezpieczeństwo domu i  przyszłość 
podwórza. N a tu ra lizac ja  nowego 
stróża odbyła się bez wstrząsów. 
K a l i w s ta ł p o w o li na cztery łapy, 
podszedł spokojn ie i  obwąchał 
przybysza szczegółowo, po czym 
w ró c ił znów na swoje m iejsce i  sie
dz ia ł przez chw ilę  z g łową pod
niesioną, obserw ując n ieśm ia łe za
chowanie się now icjusza. A le  nowy 
pies n ie  b y ł w ca le głupcem. Bar
dzo p rędko  zo rien tow a ł się w 
swoich obow iązkach i  m ożliw oś
ciach zdobycia naszych uczuć. M ia ł 
zresztą n iepospolite za le ty osobis
te. Młodość, nieco roztrzepan ia i 
fig la rs tw a  p rzy  świeżych oczach i 
bystre j o r ie n ta c ji; g ładka sierść i 
śnieżyste zęby —  to b y ły  p rzy 
m io ty , k tó rych  K a li dawno już nie 
posiadał.

N ie  pow iem , żeby K a li s tra c ił 
znaczenie i  naszą m iłość. A le  ja 
k ieś zm iany w  stosunku uczucio
w y m  do niego m usia ły  przecież 
nastąpić, trudno  jest ustrzec się od 
spadku uczuć, gdy trzeba je  dzie
l i ł  m iędzy dwa przedm io ty. Rzecz 
podobna do k łopo tów  uczuciowych,

TADEUSZ BREZA

Marzenia nad Musselem
I le  razy dzień po d n iu  jestem  w  

Teatrze P o lsk im  u dyr. Szyfmana, 
a następnie w  k tó rym ś z Teatrów  
M ie jsk ich  u  dyr. Poredy, stają m i 
w  pam ięci „D w a j poeci“  Balzaka. 
N ie  dlatego, aby ci dy rek to rzy  b y li 
poetyczni, ale dlatego, że akcja  te j 
powieści toczy się w  m iasteczku zbu
dowanym  na dwóch poziomach. Czę ■ 
ściowo w  mieście górnym , w y tw ó r 
nym , bogatym  i  św ietnym , częścio 
wo w  mieście do lnym , gdzie bieda, 
ciem nota i  dziury. Życie tea tra lne 
W arszawy zróżnicowało się aku ra t 
ta k  samo. To niedem okratyczne.

A le  przede w szystk im  dla  obu 
stron niezdrowe. Zarówno dla Tea
tru  Polskiego ja k  i  d la  Teatrów  
M ie jsk ich . T eatr Szyfm ana jest 
w span ia ły, n ik t  co do tego nie  ma 
w ą tp liw ośc i. Sam szlif, sam sznyt, 
sam szych. T a k i jest ten tea tr, nie 
m ów iąc ju ż  n ic  o osobistych zasłu
gach dyrekto ra , im ponujących i  nie 
przerwanych. On to w  dobie kap ita  
lis tó w  i  obszarn ików w ym us ił od 
h rab iów  i  re k in ó w  wystarczającą su
mę pien iędzy na tea tr. — ” ^ e , 
bagatela“ !“  —  ja k  pow iada K andyd 
u  W oltera . Bo w  dobie ru in y , 
przem iany, re w o lu c ji i  dem okracji 
rów nież p o tra f ił w yrw ać kw o tę  w y 
starczającą na rem ont zniszczoneg ■> 
budynku. Postaw ić m u pom nik! A is  
co dalej? Bo dy r. Szyfm an jest dz i
s ia j ja ko  d y re k to r w  ró w n ym  stop 
n iu  n iezrów nany ja k  n iewystarcza 
jący, zm ienia się zw olna w  m e tro 
po litę . W  m etropo litę  tea tru  po lskie
go. Stróża „na rodow ych  pam iątek 
kościoła“ , k lu czn ika  zabytku, p rzy
b y tk u  i  a rk i. Oraz m iejsca w y łą c z 
nie  przeznaczonego na celebry.

Co prędzej napuścić nań kon ku 
rencje ! Bo z dyr. Szyfm ana lepszy 
gracz n iż  arcykapłan. Przez dw a • 
dzieścia la t  jako w spółzaw odnik b y ł 
przedm iotem  ad m ira c ji całej W ar
szawy. Każdy sezon tra k to w a ł jako  
tu rn ie j i  k ła d ł na ło p a tk i p rzec iw 
n ika  po przec iw n iku . Prosperował 
w  ogniu w a lk  ja k  salamandra. W y 
trząsał z rękaw a spektakle e le k try 
zujące całe m iasto, podczas k iedy  
dziś stwarza na scenie ta k i nastró j, 
że w idzow ie  są pewni, iż  pod koniec 
sztuk i w y jdz ie  osbiście na scenę, aby 
rzec: „ I te  missa est!“ . —  W yn a jd y 
w a ł reżyserów, akto rów , m ia ł .je d y 
ne w  swoim  rodza ju  poczucie c h w i
low e j fo rm y  ludzi. P rzew idyw a ł ją, 
b ra ł lu d z i w  na jlepszym  stanie. I n 
s tyn k t ten rozniecała w  n im  w alka. 
Czy pam ięta te czasy? Tę epokę w  
swoim  życiu  —  że ta k  pow iem  — 
świecką? Ten szum w oko ło  swojej 
osoby? Setki a taków  i  se tk i try u m 
fów . S etk i św ietnych m om entów. O t

N a prośbę w ielu czytelników „Odrodzenia" prze
dłużamy term u nadsyłania prac na konkurs

M I A S T E C Z K O  P O L S K I E  1947r.
de dnia 1 stycznia IMS r. Test te termin ostateczny.

na p rzyk ład  ten — k ie dy  m ia ł okre3 
z łe j prasy, a te a try  inne okres do
bre j passy — gdy nagle uczyn ił w y 
nalazcze pociągnięcie: postaw ił na 
P irande lla . Z agra ł go naraz na 
wszystkich swoich scenach, tego au
tora, do którego odnoszono się z 
ostrożnością. P o rw a ł W arszawę. P o r
w a li ją  obaj. I  P ira nd e llo  i  S zyf
man. P rzypom inam  sobie nawet z 
tych  c.zasów ka ryka tu rę . Z „C y ru li
ka “ ! Szyfm ana w yłan ia jącego się ze 
swego tea tru , otoczonego ciasnym 
kołem  kon ku re n tów  i  w rogów  (no, i 
k ry ty k ó w  tea tra lnych). I  p rzyp om i
nam  sobie nawet, co m ó w ił na te j 
ka ryka tu rze : —  „A  ja  sobie stoję w  
kole, i  was w szystk ich  p iran do lę !“

Proszę bardzo! T y lk o  w  stosunku 
do kogo dyr. Szyfm an m a dzisia j 
w ykonać w yże j wspofnnianą czyn - 
ność? Gdzież w  W arszaw ie ko n ku 
rent? Gdzież współzawodnik? Niech 
znawcy rozstrzygną, czy Poreda i on 
to para bokserów  identycznej wagi. 
Bo jeże li Szyfm an jes t zapaśnikiem 
ciężkie j wagi, a Poreda koguciej, to 
Szyfm an się w a lką  nie  rozgrzeje, a 
Poreda przegraną nie zawstydzi. I  
po s ta rc iu  dyr. Szyfm an pow róci za 
swoje Z ło te  W rota, a dyr. Poreda do 
swoich skrom nych spektakli, od k tó 
rych  się ro b i cz łow iekow i niewesoło 
na duszy. I  g łup io ! Bo co się tu  spie
rać o szczegóły, k iedy  się to i  owo 
w ie  o ciężkich w arunkach pracy je 
go tea trzykó w  i  ich żałosnych m oż
liwościach. B ra k  im  stu rzeczy do 
szczęścia. A le  n ie  w y licza jm y  ich, to 
by łoby zbyt długo. Pow iedzm y po 
prostu, jednym  słowem: pieniądze. 
Na lepszych aktorów , na kosztow
nie jszych reżyserów, na zmasowanie 
s ił takie , żeby rozporządzać w ięcej 
n iż  jednym  rodzynkiem  na spektakl. 
P óki na ty m  polu nie dojdzie do re • 
w o luc ji, n ie  można oczekiwać zm ian 
na lepsze. Bieżący stan rzeczy bę 
dzie się ty lk o  u trw a la ł. Ten stan 
zwolna do jrzew ający do tego, aby 
został u ję ty  w  przysłow ie, k tó re  
prawdopodobnie zabrzmi, tak : „Sa
me biedy, ja k  u  Poredy“ .

A  wczorajszy Musset? Jak  w y 
padł? Jak  się udało „N ie  ig ra  s i ; 
z m iłośc ią“  p rzy  u lic y  M arsza łków  - 
skie j pod num erem  8? W  ska li 
przedstaw ień stołecznych w  rozu 
m ien iu  tego słowa na zw ijm y  je  
przedwrześniowym , by ło  to  p rzed 
staw ienie z rodzaju tych, k tó re  o- 
glądało się kiedyś u  Solskie j na M a - 
rym oncie czy też w  teatrach p e ry 
fe ry jnych . W ska li przedstaw ień po 
wojennych, ow ych m ie jsk ich , ty m  
przedstaw ieniem  te a tr posunął się o 
k o ra lik  wzw yż na swoim  różańcu z 
c ie rn i. A le  znów —> bo z tą w ą tp li
wością rów nież nie w iem  ja k  sobie 
poradzić —  przy  ty m  tem pie posu 
w an ia  się naprzód, k iedyż te a tr d o j
dzie do dobrego poziomu? Ja ju ż  w  
każdym  razie za życia n ie  u jrzę  o - 
woców te j ew o luc ji! D latego m am  
ochotę sugerować zm iany zasadni
cze.

Musset n igdy n ie  b y ł ła tw y . W y
magał e fektow nych ta lentów , z w ła - 
szaza w  ro lach m łodej t ró jk i.  I  b a r

dzo doświadczonych i  ku ltu ra ln y c h  
s ił w  ro lach  starszych państwa. Bo 
tekst m ussetowski n ib y  to  się m i
goce, ale to  m igotan ie iskierek. N is 
podpiera ich  an i ła tw o  w padający w 
ucho fred ro w sk i w iersz, k tó ry  pory 
wa, ani nie dodają im  s ił la p id a r
ny  dowcip czy a foryzm , czy re f le k 
sje z ga tunku  tych, k tó re  się narzu
cają ła tw o. W sercowych dialogach 
wszystko tu  jest p raw dziw e, ale b a r
dzo subtelne. W dialogach starszej 
czw ó rk i wszystko tu  może być 
śmieszne i  m iłe , ale jeże li zo
staje podane dyskre tn ie  i  ta k 
townie. W 'przebiegu akc ji wszyst
ko może się zm ienić w  piękną 
smugę, jeże li zostanie zam knięte w  
opraw ie scenicznej o n ieom ylnym  
smaku. Na M arsza łkow skie j d ia log i 
m iłosne nie b y ły  prowadzone m i
strzowsko; księdza, wvchowawcę, 
wychow aw czyn ię i  barona przem ie
niono w  pa jaców  i  k low nów ; toteż 
b ibe loc ik  mussetowski pękł. Deko 
rac je  w  pierwszej c h w ili zapow iada
ły  się ładnie. W nętrze jednak, w 
k tó ry m  reżyser pom ieścił barona b y 
ło  nie ty lk o  za b iedn iu tk ie , za nadto 
zagęszczone, ale i nieładne. Duch 
„m usse tow ski“  n ie  da ł się w yw ołać.

Z w ie lu , w ie lu  przyczyn! Zw róć 
m y  uwagę na następujący sżczegół: 
baron w ym yśla  pannie P luchę od 
byd lą t, panna P luchę krzyczy na 
ch łopków : kanalie. (Spiera łbym  się 
w  ty m  m ie jscu o przekład, zwłasz
cza p rzy  ty m  osta tn im  słow ie; jeś li 
w  tekście francu sk im  jest: eanaills, 
to raczej: hołoto.) Te ok rzyk i- w y 
padają na scenie b ru ta ln ie , wcale nie 
śmiesznie. Czemu? Ponieważ nie pa
da ją  z ust dystyngow anych, w y 
k w in tn ych , cedzących słówko po 
słów ku. A  przecież baron to  w ie lk i 
a rys tokra ta , P luchę znakom ita im i- 
ta to rk a  tonów  w ie lk iego świata. 
Gdzież inaczej by zajęła m iejsce w y 
chow aw czyni w. domu Jego Dosto j
ności! A n i śladu w  n ie j dystynkc ji. 
A n i w  baronie. Ten baron na M a r
szałkowskie j to  żaden arystokrata, 
k tó ry  się unosi, ale niem ądra f ig u 
ra, k tó ra  wrzeszczy od pierwszej sce
n y  do osta tn ie j na w yp rzód k i z  całą 
kom panią. Baron zaś i  panna Pluchę 
w in n i dać m łodym  nie zaplecze ja k  
z cy rku , ale t ło  złożone z bezdusznej 
dys tyn kc ji. Na ta k im  tle  perypetie 
m iłosne m łodych stają się dram a- 
tycznie jsze i  zrozumialsze.

P rzy  ubóstw ie dekoracyjnym , przy 
n ik łe j wadze gatunkow ej obsady, 
p rzy  m ało surowej ręce czuwającej 
nad całością w idow iska raczej n ie 
c ie rp liw ią  i  zasmucają wszelkie p ró 
by  uzupełnienia Musseta, zamiast 
cieszyć pewną u k ry tą  w  n ich  in w en 
cją . M am  na m yś li tego „ku g la rza “  
i  jego ku k ie łk i, postać, k tó re j n ie  ma 
u  Musseta, i  jego pacynki, k tó rych  
też tam  nie ma. U  Musseta w ystę 
pu je  po prostu chór. Tekst chóru 
reżyser m ia ł prawo w łożyć w  usta 
jednego człowieka, ostatecznie moż
na by  m u nawet przyznać praw o 
wprowadzenia na afisz postaci, k tó 
ra  w  spisie osób u Musseta nie f i 
guru je . A le  są to dobudów ki n ie  n?

m iarę podobnego spektaklu . Tak ja k  
ów  fo rtep ian , p rzy k tó ry m  posadzo
no barona i  k tó ry  swą m uzyką spy
cha chw ila m i na d ru g i p lan  tekst 
Musseta, czyniąc ty m  graniem  pew
ne wrażenie. Zwłaszcza na b ile te 
rach, k tó rzy  sprzedając program  z 
w k ładką  in fo rm acy jn ą  na tem at 
Musseta, ,  nazyw ają ją : lib re ttem . 
Pew nie słysząc z dala ciągłą m uzy
kę myślą, że p racu ją  w  operze! Do
budó w k i bardzo obow iązu ją ! D la 
tego przedstaw ienia pewnego typu  
w in n y  się ich  strzec ja k  ognia. P a
m ię ta jąc o wskazówce, że ja k  ubo
go, to p rzyn a jm n ie j chędogo. Bieda 
m usi się nosić skrom nie, prosto, n ie 
w ym yśln ie . Inaczej za la tu je  preten 
sjonalnością.

Sztukę zam yka k rz y k  Rozalki. 
Skrzywdzonej przez panicza dziew 
czyny, k tó ra  um iera. Ten k rz y k  za
stąpiono rąbnięciem  w  fortep ian . To 
b y ł m om ent, w  k tó ry m  n iepokój o 
drogę tego tea tru  na jm ocn ie j się na
s i l i ł  wśród w idzów . T u  paszczę 
rozdz iaw iła  zupełna amatorszczyzna.

A  w  ja k ic h  m om entach ten nie 
pokój się uciszał? K ie d y  by ło  n a j
lep ie j?  Na początku z g rupką  dzie
ci, prześlicznie ubranych, dobrze 
g rupu jących  się. Pod koniec d rug ie 
go aktu , k ie dy  P erdykan (bo ta k  się 
zwie bohater sztuki) głos ściszył i 
m ó w ił z żarem. I  w tedy, k ie dy  p rzy
tu lo n y  do R oza lk i szeptał nad źró
de łk iem  z K am ilą  za plecam i. I  n ie 
w ą tp liw ie  w  ogóle w tedy, k iedy  z ja 
w ia ła  się na scenie Anusiaków na. I  
w tedy, k ie d y  się z ja w ia ła  Janecka 
(Rozalka) i  k ie dy  się śm ia ł Jan N o
w ick i, śm iechem jedynym , k tó rem  i 
człow iek n ie  w s tyd z ił się w tórować, 
może zresztą dlatego, że p rzypom i
na ł niezapom niane rżenie W ielkiego 
Mariusza.

Co by tu  jeszcze wpisać na konto 
aktyw ów ? Bezbłędne opanowanie 
pam ięciowe tekstu  przez zespół. Ż y 
we tem po w idow iska . Dobre skró ty  
i  tra fn e  drobne retusze, wskazujące, 
że nad przygotow aniem  tekstu  sie
dz ia ł ktoś rozum ie jący się na rze- 
rzy. (Może A leksander M aliszew ski, 
k ie ro w n ik  a rtys tyczn o -lite ra ck i tea
tru?). U trzym a ł te a tra ln y  obyczaj 
przezywania Perdykana Oktawem, 
bo rzeczyw iście „P e rd yka n “  zalatu je 
brzm ieniem  jakoś może nie  ty le  ob
cym  —  wręcz przeciw n ie ! —  co n ie- 
rom antycznym . T y tu ł do k to rsk i P er
dykana uzupełniono w  tekście in fo r 
m acją: filo z o fii. Też słusznie! Bo po 
naszemu do k to r bez bliższego objaś
n ien ia, to  raczej do k to r m edycyny. 
M n ie j szczęśliwie natom iast uzupeł
n iony  został ża rc ik  na tem at he lio  
tropu , przec iw staw ia jąc ten kw ia t 
na w łasną rękę słonecznikow i N ie
potrzebnie. W  ty m  m ie jscu po p ro
stu szyk zdania u  Boya jest n ie
szczęśliwy, w sku tek  czego baron od
b iera jąc słowo od Perdykana ja k  
gdyby spóźniał się ze swą reakcją. 
Należy P erdykanow i inaczej upo
rządkow ać zdanie, a słowo zajdzie 
za słowo aku ra tn ie . Bez pomocy do- 
pisanago słonecznika.

Tadeusz Breza

ja k ic h  spodziewają się rodzice, o* 
czekując drugiego dziecka. Oczy
w iście w  teo rii, bo w  rzeczyw i
stości uczucia rozszczepiają się n ie  
tracąc często n ic  na sile, zm ienia
jąc ty lk o  swoją jakość Podobnie 
by ło  i u nas. Chociaż zdarzały się 
rozm aite n ieprzy jem ne starcia m ię
dzy dom ow nikam i, dzielące często 
nasz dom na koa lic je , zm ienne i 
n ie trw a łe  antagonizm y, obrazy i 
k łó tn ie , w  k tó rych  jakże często K a - 
lem u i  jego m łodem u następcy 
ob ryw a ła  się n ieoczekiw anie p o rca  
m iłości lu b  złego hum oru którejś 
że stron. B y ły  to czasy, w  których 
obciążeni trudn ym  życiem p ie rw 
szego ro ku  okupac ji n iep rzy jac ie l
sk ie j, szukaliśm y okaz ji do zemsty 
na sobie samych nawzajem , lub  na 
n iew innych  przedm iotach i isto
tach, ja k ie  znalazły się w  kręgu na
szego codziennego życia. '

K a li tymczasem zwolna przycho
dz ił do zdrow ia . A le  n ie  b y ł to już 
daw ny K a li;  n ie sadził już sprę
żystym i susami przez burzany, t ra 
w ę czy w ysok i śnieg. Poruszał się 
w praw dzie  jeszcze dosyć szybk m, 
ale drobnym , starczym  kroczkiem , 
w yb ie ra jąc  dogodniejsze przejścia, 
ścieżki i  drogi. W stosunku do po
jazdów  m knących szosą zachowy
w a ł śię z w rogą obojętnością, u n i
k a ł jednak w yraźn ie  spotkania 
z n im i. O bserw ując jego zachowa
nie, n ie  m ogłem się często pow 
strzym ać od śmiechu, gdy K a li, s ły 
sząc zb liża jący się m otocykl, w y 
n a jd y w a ł sobie ja k iś  bardzo p iln y  
in te res —  aby n ie  narażać na 
szwank swego honoru.

B y ła  godzina mroźnego i  m g li
stego ranka. W  tych  czasach p ra 
cowałem  w  ta rtaku , od leg łym  k i l 
ka  k ilo m e tró w  od domu, i  dojeż
dżałem co dzień na rowerze. P ijąc  
pośpiesznie kaw ę i  grzejąc palce o 
garnek, słyszałem ju ż  od c h w ili 
przez uchylone d rzw i beznam ięt
ne opow iadanie m lecza rk i o jak im ś 
psie, k tórego zastrze lił przejeżdża
jący  na m otocyk lu  N iem iec w  
c h w ili,  gdy napadn ię ty  znienacka 
om al n ie  sk ręc ił k a rk u  na p rzy
drożnym  drzewie. Nagle o lśniło 
m nie gw a łtow ne pode jrzen ie ; w y 
padłem  ja k  w a ria t, n ie  dopiwszy 
ka w y , i  pognałem  na row erze 
dzwoniąc bez p rze rw y i  roztrąca jąc 
w e m gle idących do p racy ludz i. 
K ilo m e tr  w  stronę, skąd przyszła 
m leczarka, u  skrzyżow ania dróg 
leża ł w  row ie  K a li.  W yda ł m i się 
w  pierwszej c h w ili ta k  m a ły  S 
w ą tły  ja k  w  czasach, gdy b y ł jesz
cze szczeniakiem. K u d ły  m ia ł po
k ry te  de lika tnym , b ia łym  szronem, 
oczy na w p ó ł p rzym kn ię te , w  pys
k u  zastyg ły dz iw ny w yraz, coś w  
rodzaju psiego grym asu w ściekłoś
ci, przechodzącego w  uśmiech szel
m ow skie j satysfakc ji. W idocznie u- 
m iera jąc. dostrzegł wreszcie jak iś  
p u n k t, w  k tó ry m  zbiegały się 
w szystk ie  sprzeczne lin ie  jego psiej 
na tu ry .

Łopatą pożyczoną od przechodzą
cego rob o tn ika  w ykopa łem  p ły tk ie  
wgłęb ien ie , w ierzch p rzyk ry łe m  
p ła tem  zm arznięte j da rn i. N ie  po
trzebowałem  się oglądać za jak im ś 
specja lnym  m iejscem , gdyż o dw a 
m e try  dale j ros ły  gęste k rz a k i ta r 
n iny , k tó re  zw yk le  na w iosnę o k ry 
w a ją  się chm urą b ia łych  kw ia tów . 
—  Wasz pies? — zapy ta ł rob o tn ik  
ze współczuciem, k ie d y  oddawałem  
mu ryde l. — T ak N iestety n ie  
m ia ł na obronę sw o je j n ienaw iści 
nic w ięcej prócz zębów — odpo
w iedzia łem  z m im ow olnym  pato
sem, ja kb ym  wyg łasza ł ep itafium .

Kornel Filipowicz

W osta tn im  48 (157) num erze „O dro 
dzenia“  z dn ia  30 listopada 1947 r.: 
Jan M. N ow ak: Życie w  USA. — 
Z jazd lite ra tó w  we W rocław iu . — 
W iktor Grosz: Przypom inam y pod
żegaczom w ojennym . — Wacław  
K uback i: „W ie leż la t czekać trze 
ba...“  —  K lu b  L ite ra c k i „O drodze
nia“ . —  Andrzej Stawar: „M a ry 
sieńka Sobieska“ . — Tadeusz Bre
za: L ite ra tu ra  w  m in ia tu rze . —
Zygmunt Radek: Baba w  czerwo
nej chustce. — Jerzy Ficowski; 
Orange jam . — Anna Swirszczyń- 
ka: Z c y k lu  „W o jn a “ . —  Henryk  
Markiewicz: M iędzy rea lizm em  a 
p lo tkarstw em . — Franciszek G il: 
D robiazgi szczecińskie. — Stanisław 
Gogłuska: K ro n ik a  francuska: Z 
zagadnień współczesnego tea tru  
francuskiego. — Zdzisław H ierow - 
ski: L is t z K a to w ic : Próba b ila n 
su. — Konstanty Puzyna: Z  tea
tró w  W ybrzeża: Inaugu rac ja  no
w e j sceny. —  Stanisław Grzelecki: 
„B ary łeczka", — Korespondencja 
(Edward Martuszewski). —  „M a ria  
C urie -S k łodow ska“ . — Tadeusz 
Peiper: Connersa „R o x y “  w  Tea
trze Powszechnym. — jp: Pięćdzie
sięciolecie Czeskiej F ilh a rm o n ii.— 
Jerzy Andrzejewski: K a r tk i z
dzienn ika  le k tu ry : „M ity  rod z in 
ne“  W ażyka. —  kjw : Szkoła k ry 
tyków : Kategorie  m łodości. — Zyg
munt Mycielski: N o ta tn ik  muzycz
ny: Lekc ja  M ozarta, koncert an
gielski. — Stefan Papee: W śród 
w yd a w n ic tw  —  K ro n ik a  ilu s tro 
wana. —  Z w ys taw y współczesne
go m ala i stwa. — N ow y zeszyt 
„Tw órczości". — A rtur M. Swinar- 
ski: Słuchając Szopena. —  Stani
sław J. Lee: Fraszki. —  Camera 
obscura. —  13 ilu s tra c ii. —  8 str-m..
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NARODZINY „MINIATUR

fo t. R. B u rzyń sk i
„W szystko na dobre się zm ienia“  (K . Sędzim ir, F. Lube lsk i, M . P io-

tro w sk i)

„M in ia tu ry “ , scena m ałych fo rm  
artystycznych. — Rodoć: „F rasz
k i “ ; L in d n e r: „M a s k i“ ; Czechow: 
„O św iadczyny“ , przekład A. G rzy- 
.na ly-S iedleckiego; Ja labe rt: „W szy
stko na dobre się zm ienia“ , 
przek ład M. i J. K os ińsk ich ; „B a l
lada o s ło w iku “ . —  Reżyseria i  in 
scenizacja: J. B łock  i  J. C iecier
ski. M uzyka : W. Lu tos ław sk i, De
korac je  i  kos tium y: R. O w idzk i i  
W. Rom ański. U k ła d  p lastyczny:
S. L ind ne r. W ykonaw cy: M'. Żab
czyńska. W  L ip iń ska , H. Z ie liń 
ska, J. B łock, K . Sędzim ir, M . P io 
trow sk i, F. Lube lsk i, K . Z arzycki, 
C. Roszkowski, S. L in d n e r. P rzy 
fo rtep ian ie : B. Podwysocka.

Jeden z M ie jsk ich  T ea trów  D ra 
m atycznych w  W arszaw ie będzie 
tedy n ienorm a lny : poświęcony in 
scenizacjom w ierszy i  piosenek, 
jednoaktom , dram ole tom  i  fa rse- 
tom, „fraszkom  tanecznym “  (dos
konałe określenie tego rodza ju  po
pisów!), —  może także pa rod ii te 
a tra lne j. Pom ysł pochw a ły  godny; 
a że w sze lk ie  początk i są trudne,

często niedonoszone lu b  zbyt k ró t
ko  przygotow ywane, w ięc p rz y jrz y j
m y  się narodzinom  „M in ia tu r “  
spojrzeniem  łagodnym  i  życz liw ym , 
ja k  to czynią dobre w ró ż k i nad 
ko łyską  noworodka.

Pogw arzym y sobie przede wszy
s tk im  o repertuarze i o s ty lu , 
k tó re  ta k i te a tr prezentować po
w in ien.

F raszk i starego Rodocia na „le - 
ye r de rideau “  może i  dobre, cho
ciaż d la  dzisiejszego podnieb ienia 
p iek ie ln ie  nudne, a zainscenizowa- 
ne bez szczególnej in w en c ji. A le  
m am y grube tom isko T uw im a 
„C zte ry  w ie k i fra szk i po lsk ie j“ , a 
Pasternak i  Śpiew ak p racu ją  nad 
podobną antologią, jest w ięc i  bę
dzie z czego w yb ierać. „M in ia tu 
r y “  dysponują pierwszorzędnym  
m odelatorem  masek, w ięc w a rto  by 
w  jednym  z przyszłych p rogra 
m ów  dać c y k l ba jek zwierzęcych, 
gdzie by się ten m odelator m ógł 
popisać i  wyszumieć.

D a le j: fra szk i taneczne. Trzeba 
już  nie lada odwagi, a pow iedzia ł-

bym  naw et: lekkom yślności, . by 
po niezrów nanych „M askach* 1* Z iz i 
H a lam y w ystąp ić  z podobnym  ro 
dzajem  m in ia tu r. B y łb y  tu  może 
na m ie jscu raczej in n y  rodzaj pa- 
ro d y j czy syntez tanecznych, albo 
po prostu  występ k i lk u  dobrych 
tancerzy, k tó rych  w  W arszawie, nie 
brak ; K o p iń sk i ma św ie tny zespół, 
ma poza tym  oryg ina lne pom ysły 
i  na pewno p o tra f iłb y  w  „M in ia 
tu rach“  w s taw ić  ba lecik odbiegają
cy od szablonu.

Inscenizacja „B a lla d y  o s łow i
k u “  p rzypom ina ła  ś k ro m n iu tk i po
pis szkolny, m im o najlepszych chę
ci, m uzyka lności i  w dz ięku  w y k o 
nawców  (Żabczyńska, B łock, P io
trow sk i, Lube lsk i, Sędzim ir). W ię
cej inw enc ji, w ięce j ruchu, w ięcej 
tea tru ! Bo jeże li n ie  poprzestaje 
się na p rostym  odśpiewaniu p io 
senki, to trzeba ju ż  dać inscen i
zację całą gębą. A le , ja k  się rze
kło , pierwsze k o ty  za płoty.; cze
kam y na angory i  syjam czyków...

A  teraz pom ów im y obszernie o 
jednoaktów kach.

„P isać z ta lentem , to  znaczy p i
sać k ró tk o “  pow iada Czechow. 
Sam b y ł m istrzem  k ró c iu tk ic h  o- 
powieści i  kom edyjek, te j a rcy- 
tru d n e j fo rm y  dram atyczne j. Roze
grać sprawę na szczupłej prze
strzeni, w ypow iedzieć w ie le  w  k u 
sych dialogach, ko rc iło  na jtęż
szych pisarzy. Skala bogata, lako 
niczne naw iązyw ania  i  rozsup ły- 
w an ia  k o n f lik tó w , różnorodne .— 
od F re d ry  i  N o rw id a  do N ow a- 
czyńskiego i  jedyne j sz tuk i Józefa 
Conrada ( „J u tro “ ); od „A lth e i“  Fe
lic ja n a  ’ o „G w ia zdy  dwóch h o ry 
zon tów “  F lukow skiego ; od W ys
piańskiego, Przybyszewskiego („G oś
cie“ ), R ittn e ra  i  Perzyńskiego do 
W itk iew icza , Czechowicza, P łaż- 
ka  i  Góreckiego (ten au to r n a p i
sał około trzydz iestu  d ram atów  
jednoaktow ych). Od Hansa Sachsa 
do- R ilkego („B ia ła  księżna“ ). Od 
M o lie ra  do Musseta, Acharda i  
A nou ilha . (F rancuz i posiadają 
szczególnie o b fity  zasób jednoak
tów ek); od B row n inga  („N a ba lko 
n ie “ , „W  gondo li“ ) do Oscara W il
de, do Bernarda Shaw  („C z łow iek 
przeznaczenia“ , „W y c in k i z ga
zet“ , „W  ja k i sposób oszukała m ę
ża“ , „M ieszczanie z Cala is“ ).

Sceny po lskie tra k tu ją  dram at 
jednoaktow y po macoszemu. 
C hw alm y w ięc „M in ia tu ry “  za to, 
że się n im  zaopiekowały.

Da ją , w  p ierw szym  program ie 
dwa: „O św iadczyny“  Czechowa
(grane równocześnie w  Teatrze 
R ew iow ym  na .Pradze z G .erasiń- 
skim ) i  „W szystko na dobre się 
zm ienia“  Jalaberta. Dw a sty le : re 
a lis tyczny  w  : „O św iadczynach“ , 
groteskow y, św iadom ie przetęatra- 
lizow any w  m akabrycznej kom e
dyjce m uzycznej .Francuza (skecz 
kończy się w y n ik ie m  4:2 na k o 
rzyść nieboszczyków!). A le  te dwa 
style m usi sobie zespół „M in ia tu r “  
dopiero w yro b ić  i  przede wszyst
k im  dostosować do w a ru n kó w  m a
le ń k ie j w idow n i. Jeżeli chodzi o 
grę rea listyczną, należy zastoso
wać w ięce j dysk re c ji w  geście i  
głosie (a także w  cha rakte ryzac ji); 
gdzie w  dużym, teatrze potrzebny 
jest ruch  ram ien ia , w  m a łym  w y 
starczy często podniesienie ręk i. 
„O św iadczyny“  nastręczają pewną 
trudność: k łóc ić  się bez p rzerw y, 
a n ie  krzyczeć, to ciężkie zadanie 
(—■ ale, proszę państwa, koniecznie 
szybsze tempo! M iędzy jedną re 
p lik ą  a drugą z iew ały zbyt duże 
dziury). W  grotesce Ja laberta  zes
pó ł b y ł ju ż  b lis k i w łaściw ego s ty
lu ; ty lk o  jeszcze śm ie le j, w ięce j 
szarży, w ięce j tea tra lności! P ra 
w id ło w y  ton  i  atm osferę poddał 
tu ta j ak to rom  dekora to r i  mode
la to r  re k w iz y tó w  i  masek, —  sa
me m a js te rsz tyk i, z w y ją tk ie m  
m ask i pani Żabczyńskie j; ta  jedna 
m aska ma z ły  k ró j i  zniekształca 
artystce uśmiech.

Sądzę, że w  ram ach „M in ia tu r “  
zm ieściłaby się w ygodnie także pa
ro d ia  tea tra lna . Może by ta k  jeden 
te a tr Poredy sparod iow ał program  
drugiego te a tru  Poredy; może by 
ktoś napisał persyflaż na p rzy 
k ła d  „D rz w i zam kn ię tych“  i  M ae- 
te rlin cka ! Bo zawsze to  lep ie j, gdy 
parod ia pozostaje w  rodzinie...

T y le  ty lk o  o inauguracy jnym  
program ie  „M in ia tu r “ . N ie  k rę c i
m y  nosem, n ie  narzekam y zbytn io, 
n ie  szydzimy. Raczej życzym y 
p iękne j przyszłości i  czekamy —  
na angory.

A r tu r  M . S w ina rsk i

ii

Z teatrów Wybrzeża

Balladyna" odkrywcy
T a k i ju ż  jes t ten  św iat, że na 

w sze lk ie  odruchy entuzjazm u w y le 
w a  od razu kube ł z im nej wody. Cóż 
to  za św ietne przedstaw ienie ta 
„B a lla d y n a “  gdyńska! —  chciałoby 
się napisać u wstępu. Ba! Jak  na 
złość czytam  w  epilogu tejże „B a lla 
d y n y “ : „Z a  prędka  tw y c h  sądów 
szczodrota. B y ło  za ku lisa m i stać od 
p ierw sze j sceny“ . I  ca ły zapał d ia b li 
b iorą . T rudno  —  trzeba rozpoczą : 
żm udną analizę. W łaśnie, ja k  radzi 
S łow acki —  „od  pierwsze j sceny7“ .

P ierwsza scena w  przedstaw ien iu 
gdyńsk im  —  to ca ły problem . Po
czątkową w  dram acie jest scena w  
chatce P uste ln ika ; u G alla  cofa się 
ona na m iejsce d rug ie j, ustępując 
m ie jsca scenie Goplany. Przesunię
cie znamienne, bo będące kluczem  
do in te rp re ta c ji scenicznej „B a lla d y  
n y “ . Umieszczenie sceny z Goplaną 
u  początku w sze lk ich w ydarzeń pod
kreś la  ju ż  w yraźn ie  ro lę  św iata fa n 
tastycznego w  dram acie. A le , co 
ważniejsze, w  uk ładz ie  ty m  Gopla
na nakazuje Skierce zatrzym ać K ir -  
k o ra  przed chatą W dow y, ń im  jesz
cze w  ogóle K ir k o r  w yruszy  w  po
dróż; w ładza św iata nadprzyrodzo
nego nad losem człow ieka zostaje 
spotęgowana w  dwójnasób, a igrasz
ka  p rzypadku  i  n ieuchronna fa ta l-  
ność złego sta ją  się tym  trag iczn ie j
sze, że w ładzę tę  posiadają is to ty  
dobre i  piękne. T ak usuwa się na 
d ru g i p lan  elem ent legendarno -h i- 
Storyczny, podanie o Zam ierzchłych 
dzie jach Polski, uw yp u k la  się zaś 
elem ent baśniowości i  pesym istycz
ne j fan ta s tyk i, a da le j zw iązk i z 
Szekspirem i  ba lladą ludową.

Zw iązek „B a lla d y n y “  z dram atem  
Szekspirowskim  sugeruje ju ż  m im o 
w o li opraw a sceniczna. Je j schemat 
kom pozycy jny jest n iem a l identycz
n y  ze schematem op raw y drugiego 
a k tu  konkursowego przedstaw ienia 
„J a k  w am  się podoba“ . A le  tu , w  
„B a lla d y n ie “ , rozw iązanie tak ie  po
zostaje w  znacznie s iln ie jszym  zw ią 
zku z ogólną koncepcją przedstaw ie

nia, spełnia fu n kc ję  ważniejszą i  cie
kawszą.

Podstawą całej koncepcji inscen i- 
zacyjno -deko racy jne j jest p rzy jęc ie  
wspólne j d la  wszystk ich ak tów  sce
ny  jednoczesnej. Wobec p rzerzuca
n ia  się w ą tkó w  dram atu  z m iejsca 
na m iejsce um o ż liw iło  to prowadze
nie  a k c ji scenicznej bez ciągłego cię
cia je j ku rtyną , zarazem, jednak 
staw ia ło  przed rea liza torem  trudność 
zam knięcia po tencja ln ie  w  jednych 
ram ach aż czterech dekoracyj: lasu, 
chaty W dowy, chaty P uste ln ika  i  
zamku. G a ll rozw iąza ł tę  sprawę 
nader ciekawie. Rozbudował w ięc 
scenę wzw yż, n ie  zaś w  głąb, tworząc 
kons trukc je  tró jpoziom ow ą, nasuwa
jącą analogie z tzw . sceną pionową, 
bardzo zresztą przez G alla cenioną 
ze względu na to, że —  ja k  pisze 
w  sw ym  św ie tnym  teore tycznym  
dziele „B udow n iczy  t ła  sceniczne
go“ : „W szelk ie  sceny dia logowe i  
m onologowe w ydobyte  być (tu) m o
gą nie ty lk o  z w ie lką  ła tw ością , ale 
zarazem o w ie le  c iekaw ie j pod 
względem  wyrazis tośc i treści, ja k  i  
w rażen ia optycznego od tych, k tó re  
osiąga się na innych  scenach“ . Obie 
górne kondygnacje o charakterze 
czterech ró w n i pochyłych, zbiegają
cych się pośrodku, po k ry te  zostały 
lasem s ty lizow anym  podobnie, ale 
bardzie j um ia rkow an ie  n iż  w  „J a k  
w am  się podoba“ . Na poziom ie n a j
n iższym  um ieścił G a ll pośrodku 
gro tę F uste ln ika , po obu zaś s tro 
nach sceny, w łaśc iw ie  w  szyi sce
niczne j, fragm e n ty  dw u  innych  de
ko ra cy j: p o rta l zam ku oraz ś w ie t
ny  w yc in e k  cha ty  W dowy, gdzie 
ściana z oknem  przecię ta została uko 
śnie, ta k  że cięcie w ypad ło  p ra w ie  
po p rzeką tne j okna. T ak ie  ro z w ią 
zanie sceny um ie jscow iło  akcję  sce
niczną w  k ręgu  dwóch św ia tów  u 
swoiste j au tonom ii, choć zazęb ia ją
cych się n ieustannie: w  k ró les tw ie  
G oplany —  na kondygnacjach gór • 
nych —  i  w  św iecie lu d z i —- na p o - . 
ziom ie na jn iższym . A le  uzasadnienie

fo t. E. Z danow ski
Scena pierwsza z ak tu  IV

1 W ilczyńska (B a lladyna !

d la  całego rozw iązania da je dopie 
ro  uw zględn ien ie  często p rz y jm o 
w ane j przez G alla sym b o lik i sceny, 
sym b o lik i wyw odzącej się może w  
części z m is te riów  średniow iecz
nych, gdzie p raw a  strona sceny 
oznaczała „n iebo “ , a lew a „p ie k ło “ . 
N ie  bez znaczenia bow iem  jest fa k t, 
że po p raw e j stronie, stron ie  
„wschodu, na rodz in “ , początku — 
umieszcza G a ll chatę W dow y, a po 
lew e j, stron ie  zachodu, zm roku, 
„na s łu ch iw an ia  końca“  —  zamek 
K irk o ra . N ie przypadkow o akc ja  w  
zam ku, a przede w szystk im  cały 
d ia log  B a lla d yn y  z Fon K ostrynem  
przed zabójstw em  Grabca ro z g ry 
w a się n iem a l ca łkow ic ie  w  lew ym  
p rze jśc iu  szyi scenicznej, przed ra 
m ą sceny, a w ię d  ną stron ie  p ó ł
nocnej —  „śm ie rć ! zim na, wody, 
końca“ . N ie  przez przypadek wresz
cie Goplana, zjaW iająca się zawsze 
od p ra w e j s trony, w  osta tn im  ak 
cie, gdy opuszcza swe k ró les tw o  na 
zawsze, uchodzi na lew o —  a m a t
ka, w ygnana przez B alladynę, zo
staje uprow adzon przez północną 
stronę sceny —  przez proscenium  
i  lewe (patrząc od sceny) d rz w i 
w idow n i. Zw iązek dekoracyj i  a k 
c j i  z sym bo liką  sceny w yd a je  się 
w yraźny.

S ym bo lika  ta  oprócz częściowego 
w y jaśn ien ia  koncepc ji ogólnej w y 
jaśn ia  i  log ikę  we jścia  ak to rsk ie 
go w  „B a lla d y n ie “ . G a ll w p ro w a 
dza tu  poza ty m  no w y  sposób '-wej 
ścia —  od proscenium . T ak  w p ro 
wadza i  w yp row adza  W dowę; po
n iew aż W dow a kończy swą kw estię  
uprow adzana przez pacho łków  do 
d rz w i w id o w n i, ucztu jący na sce
nie  m ilczą słuchając je j rozpacznych 
słów, w ięc w łaśc iw ie  na w idow n ię  
przenosi się akcja. O dwrócenie ka 
p ita lne : w id o w n ia  sta je  się sceną, 
scena w idow n ią . Że to n ikogo nie  
raz i, że każdy uważa to  za z u p e ł
n ie  na tu ra lne , to  jeszcze jeden d o 
w ód in tu ic j i  a rtys tyczne j G alla.

In tu ic j i  te j zawdzięczam y i  in 

ną, św ietną koncepcję: rożstaw ią  • 
n ie  i  up rzątan ie  re k w iz y tó w  po
trzebnych do uczty lu b  sądu —■ w  
trakc ie  ak tu  i  w  przerw ach m iędzy 
ak ta m i —  przed oczyma w idza. Za
sadę, z k tó re j to  posunięcie w y p ły 
wa, zna jdziem y w  „B udow n iczym  
t ła  scenicznego“ : „R ozw iązyw ać 
wszystko, co jest sztuką, na oczach 
i  w idoku  lu dzk im : przyznan ie się 
uszlachetnia, a n ie  obniża“ . Podob
n ie  św ie tnych chw ytów  i  po m y
s łów  reżyserskich możemy w  „B a l
la dyn ie “  odszukać jeszcze w ie le . W 
scenie np., gdzie „d ia b lik i“  Gopla
n y  zna jdu ją  koronę Popiela, m a
m y  in n y  zupełnie, ale rów n ie  ka 
p ita ln y  pom ysł: S k ie rka  i  C hoch lik  
zaczynają ją  sobie w yryw ać, po 
czym  siadają nagle; S k ie rka  ro b i 
ruch  ja k b y  coś podrzucał i  chw y
ta ł w  pow ie trzu , wreszcie w yciąga 
zaciśnięte d łon ie ; C hoch lik  uderza 
w  jedną z n ich , i  g k ie rk a  z ra d o 
snym  śmiechem p o ryw a  koronę, a z 
p ie rs i C hoch lika  w y ry w a  się c ichy 
ję k  —  n i to  szloch, n i westchnie
nie. Cała ta  pantom ina losowań i 
t rw a  zaledw ie parę sekund, .ecz 
i  ja ko  pom ysł reżysersk i i  ja k o  jego 
rea lizac ja  je s t m a łym  arcydzie łem .

Trzeba tu  oddać spraw iedliw ość 
akto rom : z in n y m  zespołem liczne 
koncepcje G alla  b y ły b y  n ie w yko n a l
ne. W  „B a lla d y n ie “  n ie  m a an i je d 
ne j r o l i  b łędn ie  in te rp re to w an e j, 
an i jedne j chyb ionej. Na czoło ze
społu m im o to w ysuw a  się zdecy
dowanie I. W ilczyńska w  r o l i  ty tu 
ło w e j; ak to rka  ja k b y  stworzona do 
od tw arzan ia  r o l i  B a lladyny , za ró w 
no dz ięk i w a run kom  zew nętrznym , 
g łosow i, d y k c ji, i  tem peram entow i, 
ja k  i  sw ym  m ożliw ościom  a r ty 
stycznym . D obra jes t też A l i 
na (A. Sw iderska), św ie tny  Grabiec 
(W. K w askow ski), C hoch lik  (B. 
K ra ff tó w n a j i  S k ie rka  (A . Jarec
ka); nieco słabszy je dyn ie  K irk o r  
(W. K a łusk i), dość pow ierzchow nie 
tra k tu ją c y  swą ro lę . G ra zespołowa, 
wspan ia łe  opracowanie gestu i  m i-

PAUL ELUARD

Paul Eluard

Nasz gość, P au l E luard , jes t bo
da j na jw yb itn ie jszym  z poetów 
francusk ich  dzisiejszej doby.

Nazw isko jego jest. ściśle związane 
z dwom a w ie lk im i z jaw iskam i, k tó 
re  w y w a r ły  g łębok i w p ły w  na ży
cie narodowe i  um ysłowe F ra n c ji 
współczesnej —  są to : ruch  oporu 
i  nadrealizm .

U rodzony w  S aint-D enis pod Pa
ryżem  w  ro ku  1895, P au l E lua rd  tam  
w łaśnie, w  b lis k im  sąsiedztw ie sto
lic y  i  w  P aryżu  samym, przeży ł la 
ta dziecięce i  młodzieńcze. N ieobo
ję tn y  to  szczegół b iog ra ficzny, je 
ś li zważym y, że w  przeciągu ostat
niego pó łw iecza cha rak te r Paryża 
ja ko  na jpełn ie jszego reprezentanta 
narodu francuskiego u leg ł znacznym 
przeobrażeniom. To ju ż  n ie  w y łącz 
n ie  Q ua rtie r L a t in  i  B ou levard  
S a in t-G erm a in  służą za t ło  w ypo
w iedz i p isarzy i  stanow ią źród ło na
tchn ien ia  współczesnej poezji. P rzy 
szły do głosu i  dzie ln ice ludowe 
i  p rzem ów iły  żywo i  prze jm ująco. 
A  jedno.'— z tych  w y ra z ic ie li duszy 
francusk ie j jes t w łaśnie P au l E luard . 
Chętnie sam powtarza, że kocha lu 
dzi swego „q u a r t ie r “  i  że ich cechy, 
ich uczuciowość są pobudką jego w y 
pow iedzi poetyckich, że w  swej 
twórczości jes t n ie rozerw a ln ie  zw ią ■ 
zany ze sw ym  pa rysk im  prostym  lu 
dem i  s tam tąd czerpie swe przeko
nania po lityczne.

W  ro ku  1914 dziew iętnasto le tn i 
poeta w yrusza na w ojnę, głęboko 
przeżyw ając je j tragiczność. Ukazują 
się niebawem  pierwsze — ju ż  zdu
m iewające do jrza łością —  poezje, 
p rzen ikn ię te  zarazem m elancholią 
oraz n iezłom ną nadzie ją  nasta
n ia  lepsze gu ju tra  d la  ludzkości. 
Te pierwsze zb io rk i, wydane w  la 
tach 1917 i  1918, noszą ty tu ły :  „L e  
devo ir e t l'in q u ié tu d e “  i  „Poèmes 
pour la P a ix ". W  pew nej m ierze 
można by  je  postaw ić obok współ
czesnych im  u tw o ró w  Duham ela 
( „Vie des m a rty rs “  oraz poezji na 
tem aty w ojenne).

Po zakończeniu p ierwszej w o jn y  
św ia tow e j E lua rd  m ieszka stale w  
Paryżu, b iorąc żyw y  udz ia ł w  ży
c iu  m łode j poezji francusk ie j. B liż 
sza zażyłość w iąże go z Jean P au l- 
hanem  oraz z grupą pisarzy, k tó 
ry m  niebawem  przypadnie dom inu
jąca ro la  w  k ie row a n iu  losam i poezji 
dzisiejszej F ra n c ji. Nazw iska te — 
podówczas p ra w ie  nieznane, dzisia j 
ju ż  sławne —  to: A ndré  Breton, 
P h ilip p e  S oupault i  p rzede wszyst
k im  —  Aragon.

Ten m iędzyw o jenny okres życia 
E luarda cechuje ogrom ny rozmach 
tw órczy ; zdum iewająca jest zarówno

m ik i;  swoboda poruszania się w  
dość tru d n ych  w arunkach, i  bez
błędne opanowanie te k s tu .—  oto eo 
w yróżn ia  przede w szystk im  zespół 
„B a lla d y n y “ .

S łów ko jeszcze należy się św ia 
tłu . Teń środek ekspresji, zaniedba
n y  zupełnie w  „J a k  w am  się podo
ba“ , w  „B a lla d y n ie “  dochodzi do 
głosu w  całej pe łn i. W ym aga tego 
scena jednoczesna, gdzie poszcze
gólne je j części muszą być w y 
odrębniane w  m ia rę  przenoszenia 
się na n ie  akc ji. W ym aga wspom 
niana sym bo lika  sceny, związana 
ze św ia tłem  bardzo ściśle. W ym a
ga wreszcie cha rak te r d ram atu  — 
baśniowej fa n ta z ji poe tyck ie j, sple
cionej z k rw a w ą  tragedią zbrod- 
n ia rk i. Należyte operowanie re f le k 
to rem  daje też w  „B a lla d y n ie “  w ie  • 
le  p ięknych  efektów , począwszy od 
przem iany G rabca w  w ierzbę, gdzie 
dz ięk i ko le jnem u w ygaszaniu ś w ia 
te ł scena m ie n i się ja k  kam eleon , 
coraz in n y m i ba rw am i, a skończyw 
szy na d ia logu przed zam ordowa
n iem  tegoż Grabca, gdzie w sku tek 
rzuconych jedyn ie  z do łu  k ilk u  sno
pów  przyćm ionego św ia tła , w ie lk ie  
czarne cienie p a ry  zbrodn ia rzy  k ła  
dą się na całej dekoracji. Ś w ia tło  
w ydobyw a poza ty m  ogólny ko lo  • 
r y t  op raw y scenicznej, szaro-popie- 
la ty , raz jasny i  pogodny, to  znów 
ciężki i  przytłaczający. K o lo r jest 
tu  w y k ła d n ik ie m  nastro ju , w  m yśl 
zresztą tw ie rdzeń  G alla, że „pod-

jego płodność poetycka, ja k  w yn a 
lazczość i  in tu ic ja  oraz nadzw yczaj
na chłonność. E lu a rd  staje się żar
liw y m  heroldem  surrea lizm u. Oprócz 
kolegów -poe tów  odwiedza i  p rzy jaź
n i się z b ra tn im i duszami ze św ia ta  
p las tyk i: Ch irico , M ax E rnstem  i  P i
cassem (o k tó ry m  nap isa ł p ię k n y  
wiersz).

W  ro ku  1924 podejm ie w ie lką  po
dróż —■ wielom iesięczną w łóczęg’  
po lądach i  m orzach P o łudn ia  
(Oceania, M ala je , Ind ie). Potem  k i l 
ka k ro tn ie  odwiedza Lond yn  i  H isz 
panię, k tó re j losy bacznie śledzi. 
Tragiczne w ydarzen ia  w  H iszpan ii 
na tchnę ły go do now e j se rii w ie r
szy, gorąco w  n ich  p ro testu je  prze
c iw  ohydzie w o jn y  dom owej i  ty r a 
n ii,  k tó re j o fia rą  pada szlachetny 
lu d  hiszpański.

N ie  sposób ( i n ie  potrzeba) w y 
liczać ty tu ły  w szystk ich  tom ów  poe- 
zh  E luarda. W ym ieńm y ty lk o  —  ja 
ko  cieszący się w y ją tko w ym , powo
dzeniem —  zb ió r -,Les fna ins lib re s “  
(w ydany w  cok.i 1937) oraz „Les 
J 'tu x  fé r tile s “ , z k tórego do szeregu 
u tw o ró w  skom ponował m elodię 
Francis Poulenc, św ie tny  m uzyk 
i  rów nież surrea lis ta  w  sw o je j dzie
dzin ie  sztuki.

Podczas osta tn ie j w o jn y  Pau l 
E lua rd  odegrał poważną ro lę  w  r u 
chu oporu. Cechuje go jasna, śm ia
ła, zdecydowana postawa, n ic  w  n im  
n ie  ma z owego tak  cha rakterystycz
nego u  licznych francusk ich  a r ty 
stów  wahania, ostrożności i  m eto
dy  „asekuracy jne j". Jest je dn ym  
z pierwszych, co ostro w ypow iedz ie li 
sie p rzec iw  zaw ieszeniu b ro n i i  po
lityce  V ichy. Obok- A ragona daje 
p łom ienny w yraz  rew o lc ie  lu du  
francuskiego. Pow sta je  w ted y  no
w a seria poezji o podkładzie tre śc io 
w ym  w y b itn ie  po litycznym . W spół
pracuje też w  licznych  w yd aw n ic 
tw ach podziemnych. W reszcie bierze 
czynny udz ia ł w  s łynnych E d itions 
de M in u it. Dzia ła także bezpośred
nio, w  ciągu czterech la t  objeżdża 
całą F rancję , p łom iennym i odczy
tam i um acnia jąc ducha rodaków .

Najśw ieższym  dziełem  E luarda  
jest to m ik  w ierszy pod w ym o w nym  
ty tu łe m  „Poćsie in in te rro m pu e “ . 
Is to tn ie  jest to  now y c y k l z dzie
dz iny w ierszy „po ko jow ych “ , ale n ie  
ty lk o  poezja jes t w  n ich  „n iep rze
rw a na ", n ie  ty lk o  p iękno a rtys tycz
ne, lecz n ieprzerw ana w  n ich  tro 
ska tw ó rc y  -  bo jo w n ika  -  Obywatela, 
n ierozłącznie związanego z w a lką  
i  zm aganiem  za sprawę wolności 
i  t ry u m f dem okrac ji i  sp ra w ie d li
wości na ca łym  świecie.

Gabriel Karski

czas czytan ia i  ana lizy  jakiegoś u - 
tw o ru  powstaje idea plastyczna, 
związana zazwyczaj z  jakąś b a r 
w ą “ .

Dlaczego ty le  m iejsca poświęcam 
analiz ie  „B a lla d y n y " gdyńskie j i... 
cyta tom  z „Budow niczego t ła  sce
nicznego"? Chcę tu  s tw ie rdz ić  
dw ie  rzeczy. Po pierwsze: „B a lla 
dyna“  —  to  najlepsze z przedsta
w ie ń  w  gdyńskim  teatrze G alla. Po 
drugie: „B a lla d y n a " —  to  ze w szyst
k ic h , przedstaw ień na te ren ie  gdyń
sk im  na jpe łn ie jszy  w y ra z  poglądów
i te o ry j G alla  —  poszukiwacza; n o 
wego tea tru . Rozm aite koncepcje, 
chw y ty , pom ysły, z  jego .teory j-w y
rosłe, zbiegają się w  tym  przedsta
w ien iu  w  na jb a rdz ie j ha rm on ijn ą  
całość. W yznacza też ono pewne, 
może istotne, zw iązk i G alla  z tea
tre m  m onum enta lnym : wspólną w  
zarysach, uzupe łn ia jącą się w  p ra k 
tyce koncepcję tea tru . W reszcie 
szkicu je  w yraźn ie  sy lw e tkę  G alla  
ja ko  in dyw idua lnośc i a rtystyczne j, 
z jego aw ers ją  do k u rty n y , eksploa • 
tac ją  m ożli wości przedscenia, m a la r
sk im  spo jrzeniem  na scenę i  reży
serską dbałością o w szystk ie  szcze
góły. I  d latego też, czy „B a lla d yn a 1 
jes t czy n ie  jest na jlepszym  przed 
staw ien iem  Galla, pow in ien ją  zo 
baczyć każdy, kogo in te resu ją  l i n i i  
rozw ojow e współczesnego tea tru  
polskiego.

Konstanty Puzyn*
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Komentarz do „Słońca w herbie“ 
M a k u s z y ń s k i e g o

N ie do najrzadszych należą ks iąż
k i,  k tó re  czyta się wpraw dzie z ż y 
w y m  zainterespwaniem, lecz zain
teresowanie owo wcale nie w yn ika  
z ich zalet. Przeciwnie, to uste rk i 
budzą ciekawość. A  jeszcze się 
ściślej w yrażając: interesujące by
w a ją  najczęściej w  ta k im  w ypadku 
m arg inesy książk i, kom entarz, k tó 
ry  dopisać można do tych ćzy in 
nych artystycznych i  m yślowych 
skaz u tw oru .

Przeczytałem  przed parom a d n ia 
m i M akuszyńskiego „Słońce w  h e r
b ie“ -.*) Ta obyczajowa powieść o 
czterech starych i  szlachetnych w e 
teranach z 63-ego roku, p rzec iw sta 
w ionych  dekadentom M łode j Polski, 
p iw n a  w  roku  1914, w  d ru ku  u k a 
zała się w  roku  1919, a obecne je j 
w znow ienie jest w ydan iem  siódmym. 
Pochodzi w ięc „S łońce w  herb ie“  z 
okresu, w  k tó ry m  M akuszyński byt 
w  pe łn i swoich tw órczych sił, pisząc 
ta k  popularne powieści, ja k  „P e r l /  
i  w ieprze“ , oraz „Po m lecznej d ro 
dze“ . N ie jestem jednak pewien, czy 
p rzy  -całym tradycy jnym , bo od w ie 
lu  la t niesprawdzanym  sentymencie 
do autora „Bezgrzesznych la t“  i  
„K o z io łk a  M a to łka “  dobrnąłbym  do 
osta tn ie j stron icy „Słońca w  herb ie“ , 
gdybym  ju ż  na stronie 39-ej n ie  na - 
tk n ą ł się na tak ie  zdanie: „Polskie 
serce ma niewyczerpaną, straszliwą, 
nieskończoną zdolność m iłości, bo z 
m iłośc i się poczęło i może być przez 
to  słońcem św iata, bo św ia t się sen
tym entu w yzbyw a“ . A  nieco dalej- 
„D a ł Pan Bóg in n ym  potęgę, jedne 
m u miecz, innem u złote berło, a w  
polskie serce w ło ży ł to, co m ia ł na j - 
lepszego, a czego n ik t  brać nie 
chciał... Może tv lk o  w  szczodrobli
wości swoje j da ł za w ie le , a w sze l
k i  zbytek powoduje chorobę, tośm y 
też b y li chorzy pr: ez tysiąc la t“ . Na 
koniec s ta ry  pro f. R aj da ta k  m ów i 
o swoim  um iera jącym  przy jac ie lu , 
panu Anastazym  B olsk im : „O n jest 
daw ny człow iek, nie mędrzec, nie f i 
lozof, nie bohater, ty lk o  daw ny c z ło 
w iek . W ie lk i to  jest .ty tu ł i  godzien 
czci“ . Dlaczego? Bo teraz „k a ry k a 
tu ry  ludzk ie  się rodzą, a nie ludzie, 
och łapy dusz, a nie dusze“ . Ś w ietn ie! 
W szystko się w  tym  wyw odzie u k ła 
da logicznie. D aw nie j ludzie  by i 
dobrzy, Bóg da ł Polakom , co m ia ł 
najlepszego, i  dlatego Polska choro -

*) K o rn e l M akuszyński. Słońce w  
herbie. W ydanie siódme. Warszawa,

~"g, M atuszew ski (1947); s tr. 376.

wała przez tysiąc la t. Przeczytałem 
„Słońce w  herb ie“  do samego k o ń 
ca. , -

Skończywszy le k tu rę  uznałem zą 
w łaściwe raz jeszcze sprawdzić da 
tę pierwszego wydania. Nie, żadnej 
om y łk i. Rok 1919. Cóż? W roku  192a 
wyda M akuszyński „Pieśń o O jczyź
n ie “ . O ktaw y tego poematu nie  bę 
dą w  stosunku do ówczesnej poezji 
bardziej spóźnione niż w  stosunku 
do prozy drugiego dziesiątka nasze
go w ieku  było  opóźnione „Słońce w  
herb ie“ . Epigonizm? Najoczywistszy. 
P rzy tym  z taką dobrą wo lą i  z t a 
ką  w ielosłowną swadą w łaściw ą 
M akuszyńskiem u podany, że by łby 
wzruszający nieom al, gdyby źródła 
te j myszką trącącej lite ra tu ry  nie 
budz iły  ty le  sprzeciwu. Szukać ich 
trzeba daleko, w  głębi w ieku  u b ie 
głego. Bo i  artystycznie i  m yślowo 
naw iązuje „Słońce w  herbie“  aż do 
tra d y c ji s ty lu  gawędy.

Cóż za zam ierzchłe ko ligacje ! N ie
stety, w  lite ra tu rze  nie  wszystkie 
stare ko ligacje  w yda ją  dobre o w o 
ce. Gawęda, gawędziarski styl. 
Chodźki „O brazy lite w sk ie “ , Rze
wuskiego „P a m ią tk i Sop licy“ , K on 
stantego Gaszyńskiego „P an Dezy
dery Boczko“  i  „Pogadanki kon tu 
szowe“ , poza ty m  setki pow iastek 
pom niejszych gadułów i  ba jarzy. Spo
śród całej naszej pow ieściowej p ro 
zy dziewiętnastowiecznej jedyny  to 
bodaj rodzaj w ypow iedzi p ro za to r
skie j, k tó ry  podobnego sobie nie po 
siada w  żadnej inne j lite ra tu rze  i  
jest na jrdzenn ie j w łasny, po lski, ro 
dzim y, ja k  się sty lem  po gawędzie 
odziedziczonym m ów i. Skąd się w z ią ł 
ten sw o jsk i dziwoląg, p łyn n y  i  roz
gadany, pozbaw iony m yślow ej dys
cyp liny  i  rygo rów  kons trukc ji?  W y
daje m i się, że te elem enty treścio
we, k tó re  w  swoim  czasie ta k  o b fi
tych  pożywek dostarczały s ty low i 
gawędy, rzuca ją  w ie le  św ia tła  na 
społeczny rodowód i  powodzenie te 
go gatunku. A  w ięc: konserwatyzm  
społeczny, uw ie lb ien ie  tra d yc ji, sen- 
tym enta lno-uczuciow y stosunek do 
przeszłości, p row inc jona lizm  i  do 
ostatecznych pozycji p ry m ity w i
zmu doprowadzony ain te lektua lizm , 
wszystkie w ięc cechy przecię tnej u - 
m ysłowości drobnoszlacheckiej, k rę 
cącej się dokoła W ojtek po w łas
nym , ciasnym  podw órku, ślepej i 
g łuchej wobec dokonywających się 
n -  świecie przemian.

Może jeden ty lk o  czynnik, zresztą 
w a g i nie na jm nie jsze j, nie da łby się 
w  tjrćh ram ach treściowych pomieś

cić. M yślę o niedostatecznej giętko
ści polskiego języka w  c h w ili, gdy 
rozw ój rodza ju  powieściowego w y
magać począł od pisarzy współczes
nej tech n ik i na rracy jn e j, opisowej 
i  d ia logowej. Do pam ię tn ika rsk ie j 
swobody, ja ką  p rzysw o ił sobie s ty l 
gawędziarski, język po lsk i okazał się
0 w ie le  lep ie j przystosowany niż do 
rygo rów  prozy powieściowej. S ty l 
gawędziarski nie w ym agał niestety 
w ys iłku . B y ł ła tw y , n ieko ns trukcy j- 
ny  i  znakom icie się też nadawał do 
w ypow iadan ia treści n iekonstruk- 
cy jnych, bo w spartych wyłącznie o 
sztucznie ożyw ione w artośc i życia 
m inionego.

Proza polska przez w ie le  la t wlec 
będzie za sobą niedobrą puściznę 
ga tunku gawędziarskiego, nawet w  
u tw orach najlepszych p isa tzy poło
w y  w ie k u  X IX  grzęznąc w  nud
nych dłużyznach, w  sw o jsk ie j, pocz
c iw e j gadatliwości i  w  m yślowych 
m ieliznach, sentym entaln ie opiewa
jących wyidea lizow ane cnoty przod
ków . W  stosunku do osiągnięć p ro
zy Zachodu pozostaliśm y daleko w  
ty le . N iebawem  wyprzedzić nas m ia ł
1 Wschód. Na dobrą sprawę dopiero 
w  okresie pozytyw izm u s ty l gawędy 
us tąp ił m iejsca w  prozie świadomej 
k o n s tru k c ji m yślow ej i  artystycznej. 
Za to  gawędziarstwo, usunięte ze 
szczytów, natychm iast w a rtk o  sp ły 
nę ło do n u rtu  l ite ra tu ry  drugorzęd
nej. Tam  znalazły bezpieczne schro
n ien ie  wszystkie „rodz im e“ , ła twe, 
dobre uczucia, ła tw y  optym izm , czu- 
łostkowe sentym enty, ca ły k ra m  za
ściankowej parafiańszezyzny, pó ł
św iatek cnót spóźnionych, łzawo 
uczepiony przeszłości i  zawsze w y 
przedzany przez życie, k tó re  jest. 
I le ż  książek w  Polsce napisano fro n 
tem  do przeszłości! „Słońce w  
he rb ie“  n ie  jest w  ty m  względzie 
osamotnione. Cóż w ięc z tego, że 
ty lu  jest w  te j książce szlachetnych 
ludzi, że wszystko się kończy szczę
ś liw ie , 'dobro try u m fu je , a zło jest 
pognębione? Rodowod dobrych 
uczuć byw a ciekawszy od n ich  sa
m ych. Tak ciekawy, że d la  usta le
n ia  przodków  po m ieczu i  po ką - 
dz ie li przeczytać można nudną książ
kę jednym  tchem. I  dopiero, gdy 
„Słońce w  herb ie“  skończyłem, spo
strzegłem, ja k  niespodziewanie w y 
padł do niego kom entarz: niewesołe 
m arg inesy ks iążk i najsławniejszego 
i  najpopularnie jszego u  nas współ
czesnego hum orysty.

Jerzy A ndrze jew ski

'Notatnik muzyczny

Iwanom, Oborîrtj PW M, Lissa i Kisiel, 
b u d ż e t ,  m o w a  w r o c ł a w s k a

B x k a i a  k r y t y k ö t m

W zdłuż dziejów
K ategoria  m łodości stała  się od 

czasów rom antyzm u kategorią  ży
cia lite rack iego w  tym. sensie, że 
odtąd m łodz i zaczynają m ieć s łu
szność głównie dlatego, że są m ło 
dzi. Zaczynają we w łasnym  prze
konan iu. Rzecz oczyw ista, że każ
dorazow i m łodz i głoszą określone 
poglądy i  rzuca ją  hasła, ja k b y  ty l
ko  o te poglądy i  hasła chodziło. 
Czynią to  jednak ze s ta łym  akom 
paniam entem : bo m y jesteśm y m ło 
dz i i  m łodość nasza przydaje do- 
dodatkową rac ję  naszym poglądom. 
P raw o do p rzeciw staw ien ia  się po
przedn ikom , opartego na kontraście  
m iędzy m ło dym i a s ta rym i, staje  
się n iep isanym  i  obyczajowym  p ra 
w em  rozw oju  lite rackiego. Tak s il
n ie  odczuwanym , że w  jego obrę
bie naw et na jpo tu ln ie jszym  pod 
słońcem ludziom , ja k  naszemu As- 
n y k o w i, w y ra s ta ją  nagle pazury.

Nakreślono w ie le  dzieł nauko- 
. w ych  na ten tem at, opisano me

chanizm  sporu pokoleń, dokonano 
jego in te rp re ta c ji socjologicznej, 
te rm in  pokolenie, czy li zw iązana  
w iek ie m  grupa m łodych w prow a
dzono do badań nad lite ra tu rą  ja 
ko  hipotezę pomocniczą —  n} f  
chcia łbym  się■ nad tym  rozwodzie, 
bo i  ta k  do brzegów m iesięcznika  
„N u r t “  zbyt późno dotrzemy. 
C hcia łbym  zw rócić  uwagę }V}~ 
ko na te ' ob jaw y, k tó re  spraw ia ją , 
że kategorię m łodości oglądamy 
dz is ia j ja ko  z jaw isko ju ż  h is to ry
czne, d la  dalszej ew o lu c ji ideowej 
praw ie  że n ieprzydatne. ,

O io w  dw udz ies tym - w ieku  na
stępstwo pokoleń zaczęło się przy
spieszać w  sposób o w ie le  gw ał
tow n ie jszy n iż  w  stu lec iu  P0'  
przednim - G dyby zapewnieniom  
m łodych W ierzyć, co k ilk a  la t w y 
skak iw a łoby  na arenę lite racką  no
w e i  do n ikogo niepodobne poko
lenie. W  swoim  ■ przekonaniu na iu- 
r&Jjnie niepodobne. Z na leź li się na
w e t badacze, .ja k  znakom ity  fra n -  
cusk i znawca lite ra tu ry  porów naw 
czej Fernand Baldensperger, gło
szący pogląd, że trw a n ie  okresów  
lite ra c k ic h  ulega obecnie coraz 
większem u skróceniu. B y ło  to tym 
czasem —  złudzenie. P tak, k tó ry  
zby t szybko trzepoce skrzyd łam i, 
św iadczy tym , że ju ż  n ie  ma s iły  
do lo tu  i  za chw ilę  om dleje. Me
chaniczne i  zby t szybkie użytko
w a n ie  p ra w a  do ka te go rii m ło 

dości by ło  podobną zapowiedzią. 
B y ło  prze jściem  te j ka te go rii w  
fc&ę nieustannej demagoĄ : ^

Jeszcze groźniejsza okazała się 
demagogia inna. Oto do czasu 
pierwsze j w o jny św iatow e j bunt 
m łodych, chociaż na przedpolu ro 
m antyzm u posiada w yraźnie tło  
społeczne, p len ił się przede wszy
s tk im  w  sztuce. Tymczasem prze
życia kom batanckie m łodzieży eu
rope jsk ie j w  p ierw sze j w o jn ie  św ia
tow e j, przeżycia, k tó re  ogarnęły je j 
m ilio n y , pos taw iły  nagle tę m ło 
dzież w  opozycji do starszego spo
łeczeństwa. Tego, k tó re  m łodzież 
posłało do okopów, a samo w  dym 
ne j zasłonie frazesów pozostało po
za zasięgiem bezpośredniego niebez
pieczeństwa.

Opozycja taka  szczególnie ostro 
zarysowała się u  narodów, k tóre  
przegra ły  w o jnę. Ten chociażby 
p rzyk ład : pacyfistyczna lite ra tu ra
niem iecka la t m iędzyw ojennych  — 
Remarque, Renn, szczególnie Glae- 
ser jako au tor „R oczn ika  1901“  — 
przepełn iona jest św iadectwam i te 
go rozdźw ięku. B ohate r Rem arque'a, 
k tó ry  z frontow ego p ie k ła  powra
ca do rodz inne j sza fk i z .Fam ilien- 
ausgąbe dzieł Goethego, do m ia 
steczka ze sw ym i nauczycielam i 
g im nazja lnym i rozdę tym i od pa
tr io tyczne j frazeo log ii, to bliższy 
n iż  sądzimy, k re w n y  sch ilte row - 
skich  m łodzieńców. Jak  on i jest 
zaw iedziony, ja k  on i się buntu je , 
ty le  że jego bunt jes t z jaw isk iem  
zbiorow ym .

Lecz, w  Europie cen tra lne j i  za
chodnie j nie by ło  po ta m te j w o jn ie  
żadnego p rądu  społecznego, żadnej 
ide i, k tó ra  by to rozczarowanie zdy 
nam izowała  w  sposób postępowy. Na 
pożywce psychologicznej kom batanc
kiego rozczarowania w yró s ł faszyzm  
w ło sk i i  n iem iecki. Z  te j pożyw k i 
z czasem uczyn ił swoistą kategorię  
po lityczną, opow iadając o m łodych  
i  prężnych narodach, narzucając  
św ia tu  demagogię podobną te j, ja 
ka  równocześnie u jaw n ia ła  się w  
sztuce. U m łodzieży w łasnych na- 
rcdóii? faszyzm cyniczn ie  rozdm u
chał wszystkie aspołeczne in s ty n k 
ty  w ie k u  do jrzew an ia, a bólom  
św iatopoglądowym  tego okresu dał 
in s tru m en t do ich  rozw iązania. 
P rzyp ią ł do boku szty le t, naucza
ją c  że ten n a jle p ie j rozcina p ro 
blem y i  zadania.

Demagogia taką nie  oszczędziła 
rów nież P o lsk i przedw ojennej. 
Przed dziesięciu la ty , na tle  ów 
czesnej dzia ła lności S tan is ław a P ia
seckiego i  „ Prosto z M ostu“  p isał 
£  n ie j Leon K ruczko w sk i w  tom ie

szkiców  „W  k lim ac ie  d y k ta tu ry “ . 
Rzucał słuszne zdanie, że „p ra w 
dziwe w a lk i i  rzeczyw iście p rogra
mowe k o n f lik ty  to ty lk o  te, k tó 
re m ocnym i lin ia m i biegną w z d ł u ż  
d z i e j ó w ,  n u r ta m i. p ru ją c y m i p  o- 
p r z e z  p  o k o l  e n  i  a“ . Lecz 
i  tę sprawę przeskaku jem y, by za
trzym ać się p rzy  doświadczeniu 
d ru g ie j w o jn y  św ia tow e j, m ierzo
nym  kategorią  m łodości.

P rzyp ina jąc sz ty le t k ilk u le tn im  
sm ykom  wcześniej, n im  zaczęli w  
ogóle myśleć, faszyzm  młodzież 
swoją doskonale przysposobił do 
w o jny . N ie przysposobił natom iast 
do k lęsk i. Bo w  no rm y psychiczne 
okresu po kw ita n ia  i  m łodości me 
w k ła d a ł żadnych treśc i ob iektyw n ie  
obow iązujących. I  p rzegryw ając na 
polach w a lk i pozostaw ił swoich w y 
brańców pustych do dna, bo żbar- 
baryzow anych w ew nętrzn ie  w  tych  
la tach, k iedy nabyte barbarzyń
stwo staje się drugą na turą  _ czło
w ieka. I  n ie  c i od barbarzyństwa  
sie ustrzegli, k tó rzy  autom atycznie  
w edług m e try k  b y li m łodzi, ale ci, 
któ rzy  słusznie, w  z d ł u ż  d z i e 
j ó w ,  p o p r z e z  p o k o l e n i a
w y b ra li swoje stanowiska.

Ża m ało po te j w o jn ie  
jeszcze o m łodzieży 
by móc m ów ić z całą pe łn ią  dowo
dów. A  przecież uderza fa k t, ze 
w  dwa i  pół roku  po skończeniu 
działań w ojennych nie słychac o 
żadnym  ruchu a rtystycznym  i  li te 
rack im , k tó ry  by oprocz sw o je j ra 
c ji m erytoryczne j związany i 
z kategorią  młodości. M łodzi 
perym enta to rzy pow tarza ją  to, 
ćw ierć w ieku  tem u u czyn ili m łodzi 
— dzis ia j ju ż 's iw i eksperym entato
rzy  a wśród egzystencjahstow nie  
napotykam y w yrostków . D latego  
zaproponować mogę przepow iednię, 
że młodość jako kategoria  słusz
ności absolutnej przegrała.

C zy te ln ikow i jestem  w in ie n  w y 
jaśnienie, skąd ten „N u r t  , k tó ry  
co chw ilę  błyska, a w yp łyną ć  nie  
może. Jest to m iesięcznik m łodych  
pisarzy, p rzyzw o ity  m iesięcznik, ale 
tak  bardzo dorosły, że zacząłem się
zastanawiać, dlaczego jes t ta k i do
rosły. 1 sprawa oparła  się o S ch il
lera, * Thibaudeta i  innych  św iad
ków’ dowodowych. Po te j w o jn ie  
trudno  być ty lk o  m łodym . To jesz
cze nie  leg itym u je . Tadeuszowi Bo
row skiem u, red ak to ro w i „N u r tu “ , 
życzenia d la  jego twórczości. T a  go
leg itym u je .

Ż yw io łow y  dyrygen t z M oskwy, 
K onstan ty  Iw anow , posiada tem pe
ram ent m uzyczny, którego nie moż
na się nauczyć: trzeba się ta k im  
urodzić. D a ł nam  program , złożo
ny z dzieł Czajkowskiego. Lew  Obo- 
r in  odegrał ze znanym  nam  ju ż  o- 
panowaniem  technicznym  i  spokoj
nym  sty lem  koncert fo rtep ianow y 
b-rno ll. V  Sym fon ia zawsze wzruszy 
w ie lb ic ie li Czajkowskiego. Nasze 
drzewo wciąż jeszcze nie s tro i, 
blacha zresztą też. T rudno , po 
dwóch m iesiącach is tn ien ia  o rk ie 
s try !

Chodzi ty lk o  o to, by się n ie  p rz y 
zwyczaić do tego, ja k  do rozstro 
jonego fo rtep ianu, k tó ry  z biegiem 
czasu przestaje razić, bo sto i w  do
mu od dawna. Zadawnione grzechy 
są najgorsze. Te, k tó re  przestajem y 
słyszeć, te, na k tó re  przestajem y 
reagować. Grzechy naszej stołecznej 
o rk ies try  n ie  są jeszcze groźne, bo 
są młode. W ystarczy robota, by je 
na cztery w ia try  rozgonić.

W  K rako w ie  V I I  koncert P o l
skiego W ydaw n ic tw a Muzycznego 
przyn iós ł nam  znowu trzy  p ra 
w ykonan ia : t r io  smyczkowe Rom a
na Palestra, k w a rte t na obój, 2 
k la rn e ty  i  fagot M icha ła  Spisaka 
i  4 fo rtep ianow e m in ia tu ry  A rtu ra  
M alawskiego, w  bardzo dobrym  
w ykonan iu  Jana H offm ana. Poziom 
wykonawczy tego koncertu  b y ł na 
ogół bardzo w ysoki.

Irena  Lew ińska w ykona ła  p ie 
śni Szymanowskiego, Perkowskiego, 
W iechowicza i  Szeligowskiego. K o n 
ce rty  PW M  są przygotow ywane 
bardzo starannie, przynoszą zawsze 
coś nowego i  posiadają swą f iz jo 
nomię, co jes t bardzo rzad k im  u 
nas z jaw isk iem . Jak pa rysk ie  kon
certy  „T ry to n a “ , „Serenady“  czy 
S M I, są kuźnią, w  k tó re j chodzi 
ty lk o  o m uzykę i  o w ia rę  w  je j 
rozw ój. Trzeba by koniecznie z cza
sem podwoić te w ykonan ia  na K ra 
ków  i  Warszawę. Bez ta k ich  kam e
ra lnych  w ieczorów n ie  w iedz ie li
byśm y w  ogóle, co się nowego dzie
je  w  muzyce po lsk ie j. K ie dy  p rz y j
dzie chw ila , w  k tó re j będziemy 
m ieL  możność k o n fro n ta c ji te j 
m uzyk i z kam era lnym i dzieła
m i Szostakowicza, B ritte n a , M a r
t in a  czy S traw ińskiego? Chyba 
znajdzie s ię , ju ż  w kró tce  placówka, 
k tó ra  się i  tego zadania podejm ie!

W  K rako w ie  też w ybuch ła  bom b
ka, pod postacią gw ałtow ne j napa
ści fe lie ton is ty  K is ie la  na znanego 
m uzykologa naszego, d r  Z o fię  Lissę. 
K is i« , - ją k  to  K is ie l: n ie  spodobały 
mu się a rty k u ły  Z. Lissy o życiu 
m uzycznym  w  Z w iązku  Radzieckim . 
U zna ł to za dobry  tem at do ru b ry 
k i  „Pod w łos“  w  „T ygod n iku  Po
wszechnym “  i  w yp uśc ił z siebie 
m nóstwo jadu . N a jdz iw n ie jszy  jest 
jednak zbieg okoliczności, k tó ry  
sp raw ił, że na d rug ie j stronie tegoż 
pism a k ry ty k  i  publicysta, n ie ja k i 
S tefan K is ie lew sk i, rz u c ił się na 
tęż samą Z. Lissę- Zawrzało. Oso
biście uważam  a rty k u ły  L issy za 
na jpoważniejsze i  bodajże jedyne 
źródło in fo rm a c ji o życiu muzycz
nym  w  ZSRR. Jeżeli K is ie lew skie
m u  i  K is ie lo w i nie podoba Się na
cisk, z ja k im  Lissa podkreśla aspekt

społeczny i  po jaw ia jące się cechy 
pewnej program owości w  muzyce 
radzieckie j, to n ie  uważam tego za 
„co fan ie  się w iedzy m uzycznej“  ani 
za „ecie pecie“ .

P rzeciwnie. W łaśnie z a rtyku łów  
Z. L issy dowiedzieć się mogłem, ja 
ka  je s t atm osfera muzyczna i  a rty - 
styezno-ispołeczna w  Zw iązku Ra
dzieckim , ja k ie  tam  są dążenia i 
osiągnięcia, na ja k  w ie lką  skalę i 
ja k  daleko idące w  głąb mas spo
łeczeństwa.

T rudno  nie m ów ić o nastro ju , p i
sząc o nok tu rn ie  Chopina, trudno 
nie m ów ić o program ie, pisząc o 
poematach R. Straussa. Każda szko
ła  wysuwa inne hasła i inną este
tykę. Jeśli K is ie l i  K is ie le w sk i chcą 
przykładać do sztuki w  Zw iązku 
Radzieckim  m ia ry , k tó re  b y ły  do
bre dla „szko ły  p a ry s k ie j“  z la t 
m iędzywojennych, to z pewnością 
próby te okażą się bardzie j zawod
ne i  dy le tanckie  od języka, k tó rym  
pisze o muzyce radzieckie j Z. Lissa.
A  jeże li ju ż  K is ie l i  K is ie lew sk i 
chcą koniecznie przyk ładać m iarę 
w łasnych przekonań i  es te tyk i do 
z ja w isk  a rtystycznych w  ZSRR, to 
niechże dole ją  do swych napastli
w ych  w zm ianek trochę ,.jeś li już  nie 
rzeczowości, to p rzyn a jm n ie j dow - . 
oipu, k tó ry  cechuje tego rodzaju 
napaści w  publicystyce francusk ie j.

W szystkie te i  tym  podobne spra
w y  sta ją  się błahe wobec niebez
pieczeństwa, ja k ie  zagraża m uzycz
nem u i  artystycznem u życiu : jest 
n im  dążenie do poważnego ogran i
czenia pre lim inow anego na ro k  1948 
budżetu M in is te rs tw a  K u ltu ry  i 
Sztuki. Na odcinku m uzycznym  o- 
znaczałoby to, że stanęliśm y wobec 
fa k tu  dialszfej wegetacji szkoln ictwa, 
ruchu koncertowego, w ydaw n ic tw , 
b ib lio tek, twórczości, oper i  — 
w  końcu — samych, z ta k im  tru 
dem powołanych do życia, f i lh a r 
m on ii.

D z ia ły  te są jedyną m ożliw ą pod
budową i  fundam entem  pod k u ltu 
rę  muzyczną mas, k tó re  bez kon 
certów  objazdowych, bez dobrych 
chórów, o rk ie s tr św ietlicow ych, 
w o jskow ych, wreszcie bez m uzyk i 
tanecznej na ja k im  ta k im  pozioT 
m ie  —  nie mogą pretendować do 
rac jona ln ie  po ję te j k u ltu ry  m uzycz
nej.

T a len ty  rozsiane po k ra ju , ja k  
to m ia łem  możność s tw ie rdz ić  na 
konkurs ie  w o jew ódzkim  z iem i rze
szowskiej, należy skupiać w  w yż
szych szkołach muzycznych. Po
trzebny je s t' do tego poważny fu n 
dusz na stypendia. W szystko to jest 
zagrożone, a wszelkie zahamowanie 
pracy jest zawsze je j podcięciem.

N ie chcemy w ierzyć, by — po 
wszystk ich enuncjacjach czynników  
k ie ru jących  — m ożliwe było  tak ie  
ucięcie w szelkich m ożliwości m u
zycznego rozw oju.

M owa Prezydenta B ie ru ta  na 
o tw a rc iu  rad iostac ji w roc ław sk ie j 
pozwala w ierzyć, że kom is je  budże
towe wezmą pod uwagę znaczenie 
spraw dotyczących k u ltu ry  narodo
w ej.

W ystarczy zacytować k ilk a  słów 
z te j m owy. P ow inna się ona

stać wytyczną n ie  ty lk o  artystów , 
lecz wszystkich, k tórzy  decydują 
o sprawach na uk i i  sztuk i ■— hy 
się, przekonać, że pociągnięcia zmie
rzające do zahamowania dzia ła lno
ści M in is te rs tw a K u ltu ry  i  S ztuk i 
nie leżą w  in te n c ji na jwyższych 
.czynników państwowych.

Prezydent B ie ru t określa sam ów 
negatyw ny do spraw sztuk i stosu
nek, m ówiąc:

„O d jednostronnego u jm ow ania  
zadań i  problem ów rozw o ju  zarów 
no gospodarki, ja k  i  k u ltu ry  ogól
nonarodowej — zadań ja k  na jśc iś le j 
ze sobą zw iązanych  — nie są w o l
n i _  niestety, często, an i k ie ro w 
n icy  naszej ekonom iki, osiągający 
wspaniałe w y n ik i w  odbudowie  
produkc ji, ale z le kk im  sercem  
tra k tu ją cy  dziedzinę sztuki, m yzyk i, 
m alarstwa, lite ra tu ry  — _ słowem, ■ 
rozległą dziedzinę wzruszeń i  prze
żyć artystycznych, an i też — i  to 
nieraz nawet w  w iększym  jeszcze 
stopniu  — zawodow i reprezentanci 
k u ltu ry , ludzie, k tó rych  powoła
niem, m is ją  społeczną jest kszta łto
wanie psych ik i człow ieka“ .

Widząc, ja k  głęboko u jm u je  P re
zydent B ie ru t ro lę  i  pracę a rty 
sty w społeczeństwie, wypada nam 
żyw ić nadzieję, że w nadchodzącym 
roku  groźby wiszące nad na jm łod
szym naszym resortem, bo tym , 
k tó ry  nie by l doceniany w Polsce 
przedwrześniowej, okażą się p łon
ne.

W c h w ili k ry tyczne j pa trzym y na 
mowę w rocław ską ja k  na rękojm :ę, 
że doceniona będzie waga k u ltu ra l
nych pozycji, prac i  zamierzeń. Ow 
sym boliczny w prost procentowy u- 
łam ek, ja k im  Wyraża się budżet 
resortów , od k tó rych  zależy byt na
rodow ej k u ltu ry , musi być podwyż
szony.

D latego przypom nę tu  jeszcze
wstęp z przem ówienia G łow y Pan- 

■ stwa:
„C iąży (na Polsce) puścizna w o

jennych rum ow isk  i  popio łów , a 
prócz tego m n ie j dostrzegalna, ale 
nie m n ie j trudna  do w ykarczow a- 
n ia  puścizna w ynatu rzeń  w  psy
chice ludzk ie j, puścizna zacofania, 
ciem noty, obskurantyzm u, upośle
dzenia ku ltu ra lnego . D la przezwy
ciężenia skutków  te j podw ójne j 
puścizny n tus im y czynić równocze
śnie w y s iłk i w  dwóch k ie runkach : 
p o p i e r  w  s z e — w  k ie ru n ku  
najszybszej odbudowy k .d ju  i  pod
niesienia m ate ria lnych  w a runków  
bytu  całego narodu, a pneae  
w szystk im  w a rs tw  pracu jących; 
p o r u p i e  —  w  k ie ru n ku  
uzdrow ien ia w yna tu rzone j przez 
n iesp raw ied liw y  u s tró j społeczny 
p sych ik i lu d z k ie j i  lik w id a c ji za
cofania, podnoszenia poziomu o- 
św ia ty  i 'k u l t u r y  najszerszych mas 
ludowych.

Oba te zadania są na jśc iś le j ze 
sobą związane i  w zajem nie uw a
runkow ane. N ie podobna rozw iązać 
jednego bez równoczesnego w yp e ł
n ien ia  drugiego“ .

W każdej k ron ice  czy notatce, 
tra k tu ją ce j o sprawach k u ltu ry , 
w a rto  przypom inać tę no wę!

Zygm unt M ycie lski
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PO ETA H IS Z P A Ń S K I 

Do redaktora  „O drodzenia“

Szkic K rzysztofa Gruszczyńskiego 
o twórczości Federico G arcia L o r -  
ca, ogłoszony w  44 num erze „O d ro 
dzenia“ , p rzypom nia ł m i rozmowę w 
wagonie ko le jow ym  sprzed k ilk u  la t, 
gdzieś m iędzy Częstochową i  K ie ł • 
cami. P rzypadkow a rozm owa z n ie 
zna jom ym  na tem aty , okupacyjne 
przeszła po c h w ili na lite ra tu rę  h isz
pańską.

Ów n ieznajom y zna ł w iersze L o r-  
ca i  recy tow a ł n iek tó re  z n ich w 
dźwięcznej m ow ie kasty lsk ie j. Jemu 
to zawdzięczam pierwszą wiedzę 
o h iszpańskim  poecie. N iestety, nie 
w iem , k im  b y ł ów entuzjasta poezj- 
Lo rca  i  skąd czerpał swoją znajo 
mość lite ra tu ry  h iszpańskie j; tego 
człow ieka n igdy ju ż  n ie  spotkałem.

S kw a p liw ie  przyłączam  się do gło
su Gruszczyńskiego, nawołującego 
do w ydan ia  zbiorowego dzieł Lorca 
N ie  w iem , k to  z po lskich poetów zna 
na ty le  m owę Cerwantesa, aby do
konać, p rzekładów  „na poziom ie“ . To 
może budzić troskę, bo zły  przekład 
nie  będzie przysługą an i d la  poety, 
an i d la  polskiego czyte ln ika.

Dzieląc się z czyte ln ikam i m oim  
w spom nieniem  (zasługa Gruszczyń
skiego), chc ia łbym  jeszcze dodać, że 
z ty m  „m urem  ch ińsk im “  nie było  
tak  źle, ja k  pisze Gruszczyński 
Ostatecznie nie by ło  ta k  tru d n  > 
o paszport zagraniczny, zwłaszcza 
przed wprowadzeniem  ograniczeń 
dewizowych. Do czerwonej Hiszpan i 
jeźdz ił nawet pisarz ka to lick i, aby 
ogłaszać o n ie j p iękne reportaże, 
byn a jm n ie j nie w  duchu re a k c y j
nym . E dw ard  Boye i Boy-Żeleński 
m og li czerpać dowolnie z zasobów l i  • 
te ra tu r europejskich. P raw dopodob
nie  inne przyczyny spowodowały 
b ra k  zainteresowań poezją Lo rca  w  
Polsce. Jego poezja n ie  by ła  na 
pewno poezją w yw ro tow ą , naw et 
w  oczach służalczych cenzorów 
sanacji.

Jeszcze w  roku  1928 pro f. Węd 
k iew icz pisał w  „Przeglądzie Po 
wszechnym “  o b raku  zainteresowań 
lite ra tu rą  hiszpańską w  społeczeń
stw ie  polskim . B y ły  jak ieś przyczy-

ny  te j „ id io s y n k ra z ji“ , tkw iące być 
może w  psychice obu narodów.

W arto  się nad tym  dzis ia j zasta - 
now ić i  podyskutować. T ym  bardzie j 
że tw ard a  w a lka  H iszpanów o w o l
ność budzi w  Polsce w ie le  komen 
ta rzy  i  skłan ia  do w iększej n iż k ie 
d yko lw iek  sym pa tii d la  tego nie 
szczęśliwego narodu.

W acław K a lba rczyk
(Warszawa)

A K C J A  W  G HETCIE

Do redaktora  „O drodzenia“

W a rty k u le  St. P io trow skieg. 
„Sprawozdanie Juergena Stroopa 
(„O drodzenie“ , 43),‘ zauważyłem  pew 
ne nieścisłości w  raportach niem iec 
kich.

Znana m i jest dobrze akcja, k tó  
rą  przeprow adził dn ia 9 kw ie tn ia  
1943 r. jeden z oddzia łów  dyw ersy j 
nych A. K . Zaczęła się o godz. 18-ej 
celem je j bv ło  wysadzenie m uru 
p rzy ul. B on ifra te rsk ie j i  um ożliw ię  
h ie  w y rw a n ia  się z ghetta pewne, 
grup ie  Żydów .

Z powodu s ilne j „obstaw y“  nie 
m ieck ie j i  niespodziewanego wejści- 
w  akcję uzbrojonego w  rk m -y  i 
p m -y  p a tro lu  Schupo, akcja  się n ie ' 
udała. W  walce po legło dw u akow 
ców i  zginęło dw u schupowców 
(zostali dosłownie pop ruc i seriam i 
Stena z odległości p ięc iu  m etrów  
trudno  w ięc ich  uznać za „ ra n 
nych“ ). Oprócz n ich  zostało zab i
tych  dw u  p o lic ja n tó w  granato
w ych, k tó rz y  w z ię li udzia ł w  w a l
ce po stron ie  n iem ieck ie j.

Podane w ięc w  raportach niem iec 
k ic h  s tra ty  n ie  odpow iada ją p raw  
dzie, ja k  n ie  odpowiada prawdzie 
tw ierdzenie , że ostrze liw ano po raz 
p ierw szy N iem ców  z dz ie ln icy  a ry j 
sk ie j dn ia  21.IV. P ierwszą tego ro 
dzaju akcję  ze s trony  po lsk ie j p rze
prowadzono w  dn iu  rozpoczęcia 
„G rossak tion “ ,, ja ko  odpowiedź na 
niesłychane barbarzyństw a niem iec
kie .

Jacek Mackiewicz
(Bologna)

LES KO W  I  K O R O TY Ń S K I 

Do redaktora „O drodzen ia"

O jciec m ój, W incenty K oro tyń- 
sk i (ur. we wsi Sieliszczec, w  pow. 
nowogródzkim , dn ia  15 sierpnia 
1831 r.; zm arł w W arszawie, dn ia 
7 lutego 1891 r.) pracow ał jako l i 
te ra t i dz ienn ikarz w  W iln ie  do r. 
1870, po czym przeniósł się do W ar 
szawy i  tu  pracow ał do końca. 
W okresie w ileń sk im  nawiązała się 
m iędzy ram  a M iko ła jem  Lesko- 
wem znajomość. Dow iedzia łem  się 
o tym  dopiero po zgonie ojca, 
znalazłszy dowód te j znajomości 
w  b ib lio tece poojcowskie j.

Leskow  zam ieścił w  m iesięczni
ku  „B ib lio tie k a  dla  C z tien ija “  (za
pewne wychodzącym  w  P ete rsbur
gu) p iękną nowelę, za tytu łow aną 
Ż it i je  odnoj baby“ . Nowela sk ła 

dała się z dw u  części, d ru kow a
nych w  dw u ko le jn ych  zeszytach 
„B ib lip tie k i“ .

Pod ty tu łe m  now e li, w  obu ze
szytach, w yd rukow ana  by ła  dedy
kacja: „W ik ie n t iju  K o ro tynsko -
m u‘\  W książn icy m ojego o j
ca znalazły się o d b itk i (czy 
na db itk i, bo bez osobnych k a r t  
ty tu łow ych ) dw u ■ części nowe
li, Na odbitce części pierwszej 
Leskow napisał atram entem , du
żym i lite ra m i. P'> po lsku: „C zy ta j 
a nie ła j Na odbitce części d ru 
giej napisał: „Choć ła j a czy ta j“ .

Dedykacja drukow ana na wszy
stk ich egzemplarzach dw u zeszy
tów  „B ib lio t ie k i dla C z tie n ija “ , 
oraz napisy Leskowa na odbitkach, 
o fia row anych memu ojcu, zdają się 
świadczyć, że znajomość między 
n im i m ia ła cechy pewnej zażyłoś
ci.

N iestety, po w y w ‘ezien;u m nie 6 
października 1944 r. z Warszawy 
przez Niem ców, ta cenna dla mnie 
oam iątka zginęła razem z w ie lu  
innym i d rukam i i rękopisam i.

B runo W in —nty Korotyńsk!

(Zabrze)
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1.
2.
3.
4.

B erdo  N adzie ja , Sosnowiec. 
B ia ła s ik  W ito ld , Czarnków. 
B iechoński. Jan, Kościan.
B itn y  Szlachta H e n ryk , Za
brze.

5 Bluszcz Jan, Sosnowiec.
6. Bobula Adam , Je len ia  Góra.
7. P ro f. d r. inż. B o łew sk i A n 

d rz e j, ‘ K rakó w .
8. Breza Tadeusz, Warszawa.
9. D r. Buraczew ski J., \W arsza- 

wa.
10. Inż. C zern iakow ski Z ygm unt, 

Je len ia  Góra.
11. D ipczowa Jan ina, M ysłow ice.
12. Fast Jerzy, W rocław .
13. G łazek M aria , K ie lce .
14. G ótz Abraham , W rocław .
15. D r. G rabow ski Jerzy, K rakó w .
16. G rzybek B ron is ław , Łódź.
17. P ro f. H o lsz tyńsk i S tan isław , 

W arszawa.
18. Jabłońska Jadw iga, W arszawa.
19. Jack iew icz Franciszka, W ro

cław.
20. J a n ic k i M ieczysław , Tuszyn, 

pow. Łódź.
21. Jas ińsk i Zdzisław , Częstocho

wa.
22. K anarek  .A n ita , G liw ice.
23. K a łuska  Teodora, Bytom .
24. K an toch  S tanisław , .W ojkow i

ce Kom orne.
25. K arbow ska M aria , Warszawa,
26. K a rb o w sk i Czesław, Łódź.
27. K aw ecka Janina, K raków .
28. K łosow icz Helena, Pruszków.

, .29. K o b y liń s k i \  Lech, Gdańsk —
Wrzeszcz.

30. Kosek Franciszek, Łochów.
31. K  o w a lczy kó  wina M aty lda , Łódź.

32. K ow a lczyk  H e nryk , Szczecin.-
33. K ow a lczyk  Józef, O born ik i.
34. K oźn iew sk i K azim ierz, W ar

szawa.
35. K ręg lew ska  Zo fia , G dańsk- 

Wrzeszcz.
36. K u łakow ska  Cecylia, Zabrze.
37. D yr. inż. Kuprie-nko Sergiusz, 

Chorzów, „B a to ry “ .
38. Langrod R udo lf, Łódź.
39. L e h r - S p ław ińsk i W ojciech, 

K rakó w .
40. Leśn iak Zdzis ław , G liw ice.
41. D r. L e tk i M aria , Gorzów W ie l

kopolsk i.
42. M gr. L ig ięza H . kp t., B ia ły 

stok.
43. Łęczyńsk i H e n ryk , Gdańsk- 

Wrzeszcz.
44. M a jde ćk i Jan, B iskupiec.
45. M ataw ow ska Jadw iga, Toruń.
46. M ężykow ski Jerzy, Łódź.
47. M iczu lsk i B a rtło m ie j, Lu ib łin .
48. M iku cka  A n ie la , Łódź.
49. M in . M in c  H ila ry , Warszawa.
50. M ościck i H e n ryk , W arszawa.

51. N adz iak iew icz Ju lian , Zabrze.
52. N ow ack i R a fa ł, Piastów'.
53. Obuchow icz A n to n i, Łódź.
54. O rłow ska Łuc ja , Ł ó d ź ,,
55. D r. Osińska Zofia , Tomaszów 

M azow iecki.
56. D r. Papee Stefan, K rakó w .
57. P ętkowska Eugenia, W arszawa.
53. Petersowa Zo fia , Łódź.
59. P iekarz  Edm und, Olkuisz.
60. P isa rek M arian , Szczecin.
61. A dw . P ra p o rt Z ygm unt, Czę

stochowa.
62. Pręczkowska Anna, B ie lsko.
6-T P rzycie lska M aria , K raków .
6-? P ud łow a Helena, Częstochowa.
65. Radowska Irm a , K atow ice,
66. Ram er N o rbe rt, K rakó w .
67. R ata j M ieczysław , N ow y Targ.
68. Rodziewicz K a ta rzyna, Kosza

lin .
69. R om an iuk Jan, G dynia.
70. R ybarsk i Leopold, Łódź.
71. S alinger Jerzy, B rw inów .
72. M rg. S kow rońsk i Zdzis ław , 

Warszawa.
73. S liw kow ska  W ładysława, Łódź.
74. Ś lusarski W ojciech, Łódź.
75. Sporny Józef, Lu tow o, pow. 

Sępólno. :
76. Stanek B ogum ił, Gniezno.
77. P ro f. dr. Św ida W ito ld , Wro

cław.
78. M gr. Świeca Stefania, Łódź.
79. Szaniawski Klemens, Łódź.
80 Szczerska Danuta, Skolim ów .
81. Szelegiewicz H enryk , Lu tow o , 

pow. Sępólno.
82. Szymańska W ładym ira , B yd 

goszcz.
83. Szym ański Roman, Bydgoszcz.
84. T aran tow icz Barbard, L u b lin .
85. Tom aszkiew icz W iesław, K ra 

ków . »
86. T rzeb ia tow sk i G erard, Gdańsk-  

O liw a.
87. Tuchołczanka Barbara , Po

znań.
88. T u w im  Ju lian , Warszawa.
89. T yrm an  Leopold, Warszawa.
90. U rbanow icz H a lina , Ożarów.
91. W anderer S tan isław , K rakó w .
92. Wąsowska Wanda, Gdańsk.
93. W ierze jew ska S tefanią, K a to 

wice.
94. W łodek Stanisław , B rw inów .
95. W łos ińsk i Czesław, Częstocho

wa.
96. W oyciechowski A leksander, 

Poznań.
97. Doc. dr. W yka K azim ierz, 

K rakó w .
98. Z a k rę t M ieczysław , O strów,
99. Z ie lińska  Franciszka, Łódź.

100. Z im ils k i Jan A., W arszawa-
Żoliborz.

*
Zapytan i, dlaczego zap isa li się na 

członków  K lu b u  L ite rack iego  „O - 
drodzenia“ , odpow iedz ie li:

J U L IA N  T U W IM

„Zapisa łem  się do K lu b u  „O dro
dzenia“ , ponieważ bardzo podoba 
m i się zestaw książek k lubow ych. 
N ie k tó re  z n ich , ja k  np. K ap ijew a  
„P cetę“ , poznałem  w  oryg ina le . 
Ś w ietna książka. Znam  rów n ież 
C a ldw ella  „N a  szlaku ty to n io w y m “ . 
W idzia łem  tę sensacyjną powieść w  
przeróbce scenicznej w  Am eryce.

Zestaw  książek K lu b u  L ite ra c 
k iego „O drodzen ia“  jest jego n a j
lepszą rek lam ą“ .

S T A N IS Ł A W  H E L S Z T Y N S K I 
PROF. U N IW .

„Z  w ie lk im  zainteresowaniem  o- 
czekiw ałem  l is ty  au to rów  i  dzieł, 
k tó re  publiczność po lska ma o trz y 
m ać w  ciągu 1948 roku . Pom ysł 
K lu b u  pochw alam  gorąco. N a w ią 
zu jem y do zorganizow anej p ro d u k 
c j i  dobre j a tan ie j ks iążk i. Id z ie 
m y  śladam i w ydaw ców  zagranicz
nych . W iem, że m iesięczne typow a
n ie  pew nych dz ie ł w  Am eryce to 
ru je  drogę na jlepszym  książkom  i  
p ro s tu je  wśród szerokich mas śeież- 
k i  zm ysłu  lite rack iego . Chyba się 
n ie  m ylę , że w łączen ie do spisu 
po lsk ie j czy tłum aczonej ks iążk i 
będzie w yróżn ien iem  dla  autora i  
zw ró c i nań uwagę czyte ln ików  tak  
samo ja k  przyznan ie nagrody. Są 
jednak  i  różne „a le “ . Przypuszcza
łem , że ks ią żk i ukazyw ać się będą 
se ry jn ie  —  co n a jm n ie j jedna na 
m iesiąc. O kres dwum iesięczny, 
z b y t —  m oim  zdariiem  —  dług i, 
osłab ia organiczną łączność K lu bu . 
„K ą c ik i“  k lubow e, m ające się u ka 
zyw ać w  „O drodzen iu “  w  p ie rw 
szym  num erze każdego miesiąca, to 
n ie  to  samo, co dostarczenie czy
te ln ik o w i ks iążk i, k tó ra  —  na głę
bok ie j p ro w in c ji pow iedzm y — mo
g łaby odegrać rolę. n ie  byle  ja k ie 

go budzic ie la now ych m yś li i  p rze
żyć. W yobrażam  sobie, jak liczne 
zapisy w p łyną  do Was z zapadłych 
osad B ia łostocczyzny, Pomorza Za
chodniego i  Śląska.

Wasz dobór au to rów  - jest ek lek 
tyczny, s p ra w ie d liw y  i  słuszny. 
U w zględn iacie p isarzy rodzim ych i 
obcych, Czechów, Rosjan, F rancu
zów i  A m erykanów . Zastanaw iałem  
się ty lk o , dlaczego z A m erykanów  
na p ie rw szy ogień poszedł Er,skinę 
C a ldw e ll — „N a  szlaku ty to n io 
w y m “ ? W ybór, bezsprzecznie t r a f 
ny i  zasługujący na pochwalę, ale 
k ie d y  o trzym am y F au lknera , Stein- 
becka, F a rre lla  i  ostatn ie nowości 
H em ingwaya? C iekaw  jestem , czy 
w  posłow iu tłum aczonych dzie ł da
jecie m a te ria ł in fo rm a c y jn y  o p isa
rzu  i  lite ra tu rz e  'ego k ra ju ?  W y
daje m i sdę, że by łoby to wskaza
ne. Jak  znakom icie ro b ił to Boy- 
Żeleński w  sw o je j B ib lio tece!

M am  żal, że Wasza akc ja  je s t na 
razie skrom na, ale n ie  bądźmy zbyt 
k ry ty c z n i. To, coście z ro b ili, god
ne jest pochw ały  i  polecenia —  to 
m ądra, p raktyczna  i  k u ltu ra ln a  
im preza. Życzę, abyście na ro k  
1949 og łos ili 12 lu b  jeszcze lep ie j 
24 tom y“ .

E D W AR D  JE LO N E K , B U C H A LT E R

„Zapisa łem  się do K lu b u  L ite 
rackiego „O drodzen ia“ , bo chodzi
ło m i przede w szystk im  o popar
cie in ic ja ty w y  rozszerzenia dobre j 
ks iążk i, p isanej —  ja k  zorien tow a
łem  się z  a rty k u łó w  zamieszczo
nych  w  „O drodzen iu“  —  w  duchu 
postępowym . Uważam, że wśród 
społeczeństwa polskiego należy roz
w ija ć  nowe Idee, a osiągnąć to 
można na jlep ie j przez dostarczenie 
odpow iedn ie j ks iążk i. Z  d rug ie j 
s trony n iska cena książek um ożli
w i m i kom ple tow an ie  w łasnej b i
b lio te k i, a w iem , że szata zew nętrz
na ks ią żk i dorów nyw ać będzie w  
K lu b ie  „O drodzen ia“  na pewno je j 
w ew nętrznej w a rtośc i“ .

Odpowiedzi na listg
E dw ard  Koście lew ski z Je len ie j 

G óry pisze:
„Z  p ra w d z iw ą  radością p rz y ją 

łem  wiadomość o u tw orzen iu  K lu 
bu L ite rackiego . In ic ja ty w a  ta  po
w in n a  znaleźć w  Polsce echo w  
najszerszych w ars tw ach czy te ln i
kó w  i  przyczyn ić się do wzrostu 
zam iłow an ia  do ks iążk i. Osobiście 
żałuję, że członkow ie K lu b u  o trzy 
m yw ać będą ks iążk i co dwa m ie
siące, a n ie  co miesiąc. Przez to 
w ięź m iędzy członkam i K lu b u  a 
sam ym  K lubem  będzie dość słaba

i  może spowodować osłabienie za
in teresowania .wśród cz łonków  K lu 
bu.

Sądzę, że o lbrzym ia  część człon
kó w  K lu b u  zgodziłaby się p łacić 
składkę w  wysokości 300 z ło tych 
m iesięcznie i  o trzym yw ać co m ie 
siąc jedną książkę.

W reszcie dezyderat, aby szata ze
w nętrzna  książek, t j .  d ru k  i  pa
p ie r b y ły  na odpow iedn im  pozio
m ie, czego zresztą od „C z y te ln i
ka “  m am y praw o się spodziewać. 
Życzę pomyślnego rozw o ju  K lu b u “ .

Serdecznie dz ięku jem y za życze
n ia  Panu i  tym  w szystkim , k tó rzy  
się do nas tak  grom adnie ze sło
w a m i zachęty zw ró c ili. Pana de
zyde ra ty  p o k ryw a ją  się z propozy
c ja m i p ro f. Holsztyńskiego. P ro 
szę nie zapominać, że K lu b  „O d ro 
dzenia“  s taw ia  dopiero pierwsze 
k ro k i.  M us im y liczyć się z m oż li
w ościam i m a te ria ln ym i św iata p ra 
cy. G dy będziemy zam ożniejsi, 
wszyscy będziem y nabywać w ięcej 
książek. Zresztą życzenia tych, k tó 
rz y  systemem k lu b o w ym  pragną 
nabyw ać 12 książek rocznie,, będą 
w k ró tce  zrea lizowane w  in n y  spo
sób.

P an i A ugusta Roztoczyńska z 
K rakow a . Szkoła 19 im . . św. B a r
bary, pisze

„N ie  w iem , ja k  m am  być wdzięcz
na za tak  cudow ny pom ysł tan ie j 
ks iążk i i  na tak  bardzo dogodne 

. ra ty . G dyby Szkoła 19 n ie  mogła 
być członkiem , to proszę pod mo
im  nazw isk iem  p rzy jąć  deklarację. 
Chcia łabym  zdobyć k ilk u n a s tu  
członków  dla  K lu b u “ .

D ziękujem y. Każda in s ty tu c ja , 
szkoła, b ib lio teka , św ie tlica  czy 
czyte ln ia  może zostać członkiem  
k lu bu . Książek K lu b u  n ie  można 
będzie nabyć w  ro ku  k lubow ym  na 
ry n k u  księgarskim . Zw racam y 
uwagę, że ks iążk i te n ie  są prze
znaczone d la  m łodzieży.

Pan H e n ryk  Józefowicz z Za
brza pisze:

„B ardzo dobry  pom ysł; gdyby 
jeszcze cz łonkow ie K lu b u  m ie li 
w p ły w  na to, co będą otrzym yw ać, 
szczególnie je ś li idzie  o przekła
dy — to dopraw dy, n ie  by łoby za
strzeżeń“ .

K ie dy  idea K lu b u  się p rzy jm ie  i 
stanie w łasnością szerokich mas 
stowarzyszonych 1 zorganizowanych

. czyte ln ików , k ie ro w n ic tw o  K lu b u  
chętnie uw zględn i ich rady i  w ska
zów k i co do w yboru  książek. Dziś 
ju ż  zb ie fam y m a te ria ły  i  p ros im y 
o uwagi'.

Panu A no n im ow i odpow iadam y 
że abonam ent w  wysokości 1800 zł 
rocznie jest w łaśnie op ła tą za książ
k i Sprawę odczytów i dyskus ji w y 
jaśnią specjalne kom un ika ty .

Pan Jakub K saw ery  Czerwoński, 
W łochy k. W arszawy pisze:

„P rzesy ła jąc  dekla rac ję  zgłosze
n ia  na członka K . L . „O drodzen ia“ , 
równocześnie proponuję przesła
n ie  m i w iększej ilośc i de k la rac ji i 
czeków PKO., gdyż zam ierzam  roz
począć akcję propagandową na 
rzecz w stąp ien ia  do K lu b u  na te 
ren ie  zakładu pracy, gdzie jestem  
za ję ty “ .

Życzenia Pana, spe łn im y. Za 
przyrzeczoną akcję propagandową 
serdecznie dzięku jem y. Zachęcając 
znajom ych, aby w s tą p ili do K lubu , 
p racu je  Pan m iędzy in n y m i na 
przyszłą p rem ię  'd la  wszystk ich 
cz łonków  K lu bu , k tó ra  zależy ty lk o  
od ilości abonentów.

P racow n ikom  h u ty  „P o k ó j"  ser
decznie dz ięku jem y za zbiorow ą 
przesyłkę  dek la rac ji. H u ta  „P o k ó j“  
s łyn ie  z zainteresowań k u ltu ra l
nych, P rosim y o podanie nazw iska 
osoby, do k tó re j —  dla  zaoszczę
dzenia kosztów p rze sy łk i ,— m o g li
byśm y K ierować ks iążk i zbiorowo.

Na w szystk ie  py tan ia  dotyczące 
de k la ra c ji i  w p ła t odpow iadam y:

D eklarac je  otrzym ać można w  
każdej ks ięgarn i „C zy te ln ika “ . 
W płacać należy na konto, czekowe 
P K O  1-4745, przekazem pocztowym  
na adres K lu b  L ite ra c k i „O dro 
dzenia“  Warszawa, u l. Daszyńskie
go 14, lu b  w  każdej ks ię ga m i „C zy
te ln ik a “ .

Z w racam y się do czy te ln ików  .O d ro d z e n ia ' z p rośbą o w spó łp racę  w dzia ł®  
« C a m e r a  o b t c u r a “  P rosim y o p rzysy łan ie  dz ienn ików , czasopism , broszur, u lo 
tek I innych w ydaw nictw , z ustępam i kw a lifiku ją cym i się do „C a m e ra  o b scu ra *  

ood ad resem : R edakcja  „O d ro d z e n ia ” W a r s z a w a ,  D a s z y ń s k i e g o  1 4 ,  d z iq l „C a»  
m era  ob scu ra  Ustęp tak i na leży w y r a ź n i e  o z n a c z y ć ,  na jle p ie j ko lo ro w ym  o łó w 
k î 11'1- K o m e n t a r z e  n i e  p o t r z e b n e .  D o p rzesy ik i na leży d o łą czyć  imię,- 
nazw isko  » adres w ysy ła jące go  R edakcjo  n ie  zw raca nades łanego  m a te ria łu  ' za® 
sfrzega sob ie  p raw o  w yzyskania  go w dz ia le  „C a m e ra  o b scu ra * . , Z o  na jlepszą  
rze cz  d cn ego  tygo dn ia  re d a kc ja  p rzeznacza n a g r o d ę  w  w y s o k o ś c i  1 0 0 0  z ł . ,  
k tó rą  ma p ra w o  d z ie lić  lub w ra z ie  b raku  o d p o w ie d n ie j kandydatury, p rze ło ż y ć

na następny tydz ień .

Nagrodę z ł 1000 o trzym a ł w  ub ieg łym  tygodn iu  ob. M . Lub icz  
z Poznania za w yc inek  z „G ,osu W ie lkopo lsk i“ . Na życzenie nagro
dzonego sumę tę przekazu jem y K o m ite to w i O p iek i Społecznej m . st.

Warszawy.

M E D Y C Y N A

Ogłoszenie w  „G łosie  W ie lkopo l
s k i“  (n,r 320):

Składam  gorące i  publiczne po
dziękowanie Matce Na jśw iętszej za 
pomoc w  egzaminach

Bohdan B a je rle in  
stud. med. U. P.

„T rzeba się... m od lić , przem iną ! 
czas z lo ty “ ...

Przede w szystk im  zapytać có rk i, 
czy sprawa w a rta  była  zegarka. 
(Red.)

Zapytać rów nież Gdzie Należy, 
czy „T ry b u n ie  Robotn icze j“  p rz y 
sto i puszczać się na tak ie  żarty .

C Z Y T E L N IK  U W A Ż A , ŻE...

LITERAT,
JAKIM BY GO WIDZIEĆ CHCIELI...

„ je d n i

...i drudzy,

K W O T A

Z rachunku, wystaw ionego przez 
„Państwow e Z ak łady  W ydaw n ic tw  
S zkolnych“  we W roc ław iu :

Razem 250 zł, k tó rą  to  kw otę  p ro 
s im y o w płacenie załączonym b lan 
k ie tem  nadawczym.

A  jeże li, k tó ra  ta  kw o ta  n ie  ze
chce zapłacić?

J Ę Z Y K

Z pism a „G tos W ie lkopo lsk i“  (n r 
229):

Z im a  nadchodzi. P om yślm y o 
dzieciach, kalekach i  starcach. K t o  
s ię  n i e  w z r u s z y  n a  l o  s.„ 
K to  prze jdz ie  obojętn ie  obok n i e 
w i d o c z n e g o  in w a lid y , zdanego 
na w łasny los?

K to? Każdy. A le  każdy wzruszy 
się „na  los“  kaleczonego n iem iło 
siernie. języka.

T R ZE C I G RZYB

Z a rty k u łu  „W  oko licy  w rześnia“  
(„N o w in y  L ite ra c k ie “ ):

...dano koncert Jankie la , którego  
ilu s tra c ja  m uzyczna (...) była  kom 
binacją  m a rs y lia n k i z m iędzynaro
dówką, m a z u r k i e m  D ą b r o 
w s k i e g o  o r a z  „ J e s z c z e  P o l 
s k a  n i e  z g i n  ę ł  a“ .

—  tudzież z naszym hym nem  na
rodow ym , ja ko  trzec im  grzybem  ,w  
barszczu.

CO? PSTRO

Ogłoszenie w  „D z ie n n iku  Łódz
k im “  (n r 315):

Szybciej — w  ciągu jednego dnia: 
P io trkow ska  117.

Nie w iem y w praw dzie  co, ale w  
na jb liższych dniach w yb ie ram y się 
do Łodzi. A  nuż w łaśnie to.

TEGO R O D ZA JU  K O M U N IK A T

Z kom u n ika tu  Organizacyjnego 
(n r 7) „Z w ią zku  A u to rów , Kom po
zy to rów  i  W ydaw ców „Z a iks “ : 

Udało nam  się w yg rać ku ka  p ro 
cesów przeciw ko w ydaw com  t e g o  
r o d z a j u  bezprawnych książe
czek.

Skazanie jednego lu b  drugiego  
przygodnego wydaw cę(!) t e g o  r o 
d z a j u  d ruków  (...) n ie  odstra
szyło byn a jm n ie j tych  wydawcóio  
od dalszego gwałcenia ustawy...

Skoro d la  t e g o  r o d z a j u  d ru 
ków  b y ł popyt, n ie  by liśm y w  sta
n ie  zahamować podaży t e g o  r o 
d z a j u  w ydaw n ictw a...

Zam iast a k c ji w  k ie ru n ku  zw a l
czania t e g o  . r o d z a j u ,  w yd a w 
n ic tw , rozsądnie j jes t dzedzinę tę 
opanować...

Z a iks  n ie  ma w łaśc iw ie  prawa  
w ydaw ania  lic e n c ji na d ru k  u tw o 
rów  w  t e g o  r o d z a j u  w yd aw 
nictwach...

T e g o  r o d z a j u  sposób postę
pow ania by łb y  w  p rak tyce  n ie w y 
konalny...

Udzielenie nam  zgody na licen
c jonowanie przez nas d ruków  w  
t e g o  r o d z a j u  wydaw nictw ach...

Udzielenie Z a iksow i t e g o  r o 
d z a j u  uprawnień...

D ru k  ich u tw o rów  w  t e g o  r o 
d z a j u  w ydaw nictw ach...

T y le  na pó łto re j s tron icy  maszy
nopisu...

Sprawa jes t tego rodzaju, że tego 
rodza ju  poważna” in s ty tu c ja  n ie  
pow inna kom u n ika tów  tego rodza
ju  pub likow ać.

F R Y W O LN Y  OB. RED.

„T ryb u n a  Robotnicza“  (16.XI) 
d ru k u je  w  rub ryce  „O byw a te lu  Re
daktorze!“  l is t  następujący:

„Ob. T. C. (Dąbrów ka nad Odrą 
pow. Opole) pisze: „D n ia  23 .V III 
1947 r. pożyczyła ode m nie pewna 
kob ie ta  1.500 zł. na okres jednego 
tygodnia. G dym  się upom nia ł o 
zw ro t tych p ien iędzy  po dwóch 
miesiącach ośw iadczyła, że p ien ię
dzy tych nie  zw róci, ponieważ w 
roku  1945, w  czasie działań w o jen 
nych dała jednem u żołn ierzow i 
swój w łasny zegarek, aby m oją 
córkę od niego w ybaw ić. Proszę 
o w yjaśnien ie , ja k  postąpić w  po
wyższej sprawie?

L is t ten zaopatru je r e d a k c j a  
,,T rybuny“ (!) f ig la rn y m  kom enta
rzem :

N ie  „C z y te ln ik “ . Po prostu  czyte l
n ik . C zy te ln ik  ka to lick iego  tygodn i
ka społecznego „D ziś i  J u tro “ , ob. 
E. G., nadesłał do re d a kc ji p ism a 
lis t, k tó ry  w yd rukow ano  w  n r. 46 
w  dziale „C z y te ln ik  uważa, że...“  
Z na jdu jem y tam  następujące uwa
g i:

W ytrzym ałość nasza, po lska bez 
różn icy pochodzenia dzielnicowego  
szw anku je bardzo, gdy weźm iem y  
choćby kw estię  a lkoho lizm u. Prze
cież ty le  się p ije  w ódk i, czy po 360 
zł., czy po 500 zł., to napięcie w y 
p itych  tru n kó w  jes t jednakie . M o
że tu  gra ro lę  i  to, że ludność m ia 
stowa duży odsetek na siebie b ie
rze. A le  w ieś n ie  m yś li m iastu  u- 
stąpie, — p i l i  i  p iją  w  porę i  n ie  w  
porę, dużo zawsze, a z tego i  to 
jest, że m yszy m yszam i, a pan i 
wódzia swoją porc ję  ma.- (...)

Psychoza żeniaczki i  n iw e lac ja  
■pojęć: „zam ożny, zamożna i  po
sag" jes t w  ca łe j odruchowośct 
zdrowe. N aw et sam au to r nieoce
n ionych książek o rodzin ie  ka to
lic k ie j,  M a jdański, ucieszyłby się 
widząc po k ilk a  ś lubów  tygodn io
wo. A  nawet urodzenia można po
wiedzieć, że idą po l in i i  p ionu m o
carstwowego (...)

Lekarze i  akuszerki, tych  brak, 
a szczególnie osta tn ich  — to jest w  
m ożliwości czysto lu dzk ie j, aby 
zm ienić na lepsze.

Życie  na W arm ii potrzebu je  
rozmachu. Drepczący w  m ie jscu zo
staną w  biegu o rgan izac ji życ iow ej 
i-~eospadarczej, — n ie . dobija, do 
m ety (...)

Prasa ka to licka  sianoiuceo za 
m ało rozpowszechniona i  czytana. 
M ia łem  zdarzenie, że na zapytanie  
u sprzedawcy gazet w  bufecie s ta r
szego jegomościa o gazety k a to lic 
k ie , usłyszałem odpowiedź wręcz, 
że: „w szystk ie  gazety są ka to lick ie ", 

W tym  sam ym  num erze tegoż 
pism a czytam y w ypow iedź innego 
czyte ln ika  na tem at rozw iązłości 
seksualnej naszej m łodzieży:

K iedyś N iem cy s ta w ia li sobie za 
cel u tw orzen ie  je d n o lite j w łasne j 
rasy, k tó rą  m ie li za lepszą, w yż 
szą, doskonalszą. P rze liczy li się.

Dziś, zdaje się, ja k  n igdzie w  
świecie, n ie  pow sta je  ta k ie j m ie 
szaniny lu dzk ie j, ja k  w  Niemczech. 
Będą tam  w szystkie  narodowości 
z obszarów Rosji, angie lskie, ame
rykańsk ie , m urzyńsk ie  itp . N is  m ó
w iąc dziś o czystości rasy u nas, 
chcemy uzdrow ić stosunki, ja k ie  
zapanowały w  k ra ju . M łodzież m u 
si zejść z drogi, na k tó rą  weszła. 
Jeżeli pom ieniona sprawa sprowa
dzić ma degenerację ludności, to 
nie można je j lekceważyć w  żad
nym  razie. Dzisiejsze m łode poko
lenie, dzisiejsza . m łodzież m usi 
wziąć sprawę do serca i  uzd row ić  
stosunki. Tak być n ie  może i  n ie  
pow inno. Każda dziewczyna, m ów i 
się, z- dobrego domu, dobrze w y -  . 
chowana, w inna  być otaczana czcią 
i  szacunkiem, inna będzie tego po
zbawiona. M łodzież m usi znaleźć 
granice i  stać na straży zdrow ych  
stosunków społecznych... Ńa ilu ż  
to sztandarach m łodzieżowych ko 
biecych są zdrowe napisy „cno ta  
i  p raca".

Oczekujem y głosów w  te j spra
w ie  ze strony rodziców, duchow ień
stwa itp ., a zwłaszcza głosów ko 
biet po lskich, k tó re  od zarania na
szej h is to r ii we w sze lk ich bolącz
kach społecznych i  ka tak lizm ach  
zab ie ra ły  się do czynu.

Nie bez w ys iłku  przezwyciężając 
zrozum iałą zawiść zawodową ( jru d -  
nt): chomo sum, chum ani n i l  a me 
a ljenum  póto) serdecznie w ita m y  
b ra tn ią  ru b ry k ę  w  b ra tn im  orga
nie p ro rządow ym ! P roponujem y na
w et ściślejszą współpracę m iędzy 
Camerą i  działem  „C zy te ln ik  uwa
ża . Możemy w ym ien iać nadsyłane 
materiały,^ co tydzień, na zmianę, 
redagować nasze dz ia ły : N a jdo 
sto jn ie jszy Kam erzysta w  „Dziś i  
J u tro “ , P rzew ielebna Redakcja w  
„O drodzen iu“  itd . S łowem  — ra 
zem, starzy przy jac ie le . Zgoda?

Zgoda! Tak iest — zgoda.
A  Bóg w tedy rękę poda.

RAD O SN A N O W IN A

Ogłoszenie w  „D z ienn iku  Łódz
k im “  (21.X I) :

B om b k i od 100 z ł tuz in  „B azar 
K a to lic k i“  Łódź, S ienkiew icza 49, 

D rż y j, A m eryko !
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