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SMIERC ORIENTALISTY

Tadeusz Kowalski

.Kiedy bez mata wszyscy przed-
stawiciele r6znych dziatbw nauki
omawiajg bardziej lub mniej pil-
ne potrzeby swej specjalnosci, nie
potrzebujac przy tym rozwodzi¢ sie
nad sprawag uznania jej praw oby-
watelstwa w Polsce, to rola moja,
jako jednego z nielicznych orien-
talisto6w polskich; jest. zgota
inna. Nie o potrzebach oriental.-
styki w Polsce bowiem, ale o p o-
trzebie orientalisty-
** i w Polsce, o koniecznoSci zyw-
szego zainteresowania sie tym za-
niedbanym dziatem nauki u nas
m°Wlc mi wypada“.
tv st’wy, przed trzydziestu la-
@listiee"Gabrater B,
w NJIIf(a Polskie-i"- 1

zaletw tygodni
wspominam

Kowal-
Ry fE%
tak zywa dla

£ M 1] _ .
?ezéo, k%ﬁané/yg tlyigdgm%ie cha-
rakteryzowato jego postawe wobec
zagadnien nauki. Wiele bowiem
mozna by napisaé o $ p. Tadeuszu
Kowalskim — byt on przeciez Swiet-
nym, uznanym przez nauke mie-
dzynarodowg uczonym, pedagogiem,
wytrawnym badaczem i kdémenta-
torem tekstéw, doskonalym organi-
zatorem i kierownikiem ‘nie tylko
matych grup jak np Polskie To-
warzystwo Orientalistyczne, lecz tak
wielkich zespotéw jak Polska Aka-
demia Umiejetnos$ci, ktérej byt se-
kretarzem generalnym. Ale gdyby
sie chciato jednym stowem okresli¢
charakter zainteresowan naukowych
Tadeusza Kowalskiego, zdefiniowaé
calg jego dziatalnos¢ w najwiekszym

~»onie,

skrocie, trzeba by wuzy¢é wyrazu,
ktéry wymienitem w tytule tego
m\Wspomnienia — o rie ntali-
sta.

Odkad wystepuje na terenie zy-
cia naukowego w Polsce odrodzonej
od r. 1918, najzarliwiej zabiera gtos
w obronie praw dla umitlowanej ga-

tezi wiedzy. Bez przesady, bez pa-
tosu, ktérego nie znosit, bez fraze-
so6w, ktédre zawsze lepit, amednak,

peten prawdziwego entuzjazmu dla
odkryé naukowych i postepu wie-
dzy, umiatl uzasadni¢ potrzebe roz-
woju studiéw orientalistycznych. Zi-
wsze podkre$la, ze badanie kultur
Orientu, 1o rozszerzenie horyzontu
mys$li ludzkiej. ..Odkrycia dokona-
ne na Wschodzie — pisat prof. Ta-
deusz Kowalski — rozszerzyly nasz
horyzont dziejowy w. takiej mierze,
jak sie to dotychczas nigdy jeszcze
nie zdarzyto, a co mozna by $miato
postawi¢ w jednym rzedzie z roz-
szerzeniem widnokregu geograficz-
nego przez odkrycie Ameryki..."
Stad stuszne wskazania na przy-
szlo$¢, stad postulaty rozbudowy
orientalistyki w kraju. Tadeusz Ko-
walski walczy skutecznie z ptycizng
i zacofaniem, ktoére za godne nauki
uwaza tylko to, co bezposrednio do-
tyczy ,spraw polskich“. Pietnuje
powierzchowne sady — ktére nieraz
styszatlo sie w dawnej Polsce
sprzed 30 lat. a ktére zagadnie-
nia naukowe, wykraczajagce poza te-
rytorium europejskie, obdarzaly ,na

wpoét pogardliwym mianem egzo-
tycznosci“. — ,.I dziwi¢ sie nieraz
wypada — w stusznym oburzeniu’

wota autor — jak ten sam badacz,
ktéry z cierpliwo$cia godng nasla-
dowania preparowac¢ bedzie najcien-
sze witdkna na uprzywilejowanym
., ®arzf bkdania, przetnie bez zad-
nirvi m "dutOW zwigzki z sasied-
mocne°b?iararni’ ch°¢by one byly
tylko nie daént okre*owa’' byleby

aleko“ a b,* zaprowadz!c LZa
brn-an A 'iTz' br°n Boze, nie za-

‘Wywody swe @g}z?%czne krainy*“’
»iem, ktére flt k°nczy autor zda-

sunek tego u trafnie okresla sto-
bleméw wica manisty wobec pro-

la O3t pokryta 1Udzkiej' "CaJda.ku:

Widoczna m ta mmei lub wiecej
zwigzkéw i * OCno poplatang siecig
ciem e«>eJednym zy-

Cated ludzkos$¢ i“.

JIr"o kie spojrzenie na $wiat,
iniwersalizm naukowy rzec by

mozna — wcale nie $Swiadczy o dy-
letantyzmie. S. p. Tadeusz Kowalski
byt mu daleki jak mato kto. Zdaje
przeciez sobie sprawe z ogromu za-
dan,
ke, sam pisze o
talistyka“ jako o terminie zbioro-
wym," o bardzo szerokim zakresie,
obejmujgcym wielki kompleks nauk,
.ktérych dzi§ zaden,'choéby najge-
nialniejszy cztowiek nie zdofta na-
wet powierzchownie ogarngé, a tym
mniej zgtebi¢“. Na wybranym jed-
nak odcinku orientalistycznym pa-
nowatl niepodzielnie. A odcinek byt
niemaly, obejmowat caty Wschaod
Muzutmanski, taczacy — z grubsza
biorgc — trzy grupy etniczno-jezy-
kowe: arabsko - semicka, persko-
iranska i turecko-attajska. Kazdej z
tych grup Tadeusz Kowalski po-
Swiecit cenne prace i dlugie lata
badan. Jego puscizna ogtoszona
drukiem wynosi ponad 200 pozy-
cyj. Oczywiscie nie spos6b catosci
omoéwi¢. Chciatbym pokrétce tylko
zwr6ci¢ uwage na kilka wazniej-
szych prac z dziedziny jego orien-
talistycznych zainteresowan.

terminie ,orien-

Ostrogi naukowca zdobyt Tadeusz
Kowalski praca habilitacyjng (wy-
dang w r. 1914) z zakresu poezji
staroarabskiej, publikujgc ,dywan*,
czyli  zbiér poezji Medynenczyka
Kajsa ibn al-Hatima 2z przetlomu
VI—V Il wieku. Studium poezji Sta-
roarabskiej pozwala odtworzy¢ do-
ktadnie obraz zycia koczowniczych
Semitéw na terytorium Arabii z
okresu poprzedzajacego wystgpienie
Mohammeda, a w ten sposéb na-
Swietla warunki, w ktérych powstat
Islam. Poematy arabskie, czyli tzw.
kasydy, stanowig pod wzgledem for-
malnym  do$¢ luznie powigzany
zbior wierszy o ustalonych watkach

s.emalLycuaiych, jak iv- ,Ws>pu,iu;ifc-
nie $ladéw obozowiska*, opis raczej
wielbtagdzicy, pochwata czy szyder-
stwo. Temat nie jest wazny, o war-
tosci decyduje forma. Arabowie
nazywaja poezje ,nazm", czyli niza-
niem na sznur perel. Badanie poe-
matéw arabskich zwigzane jest
z duzymi trudnos$ciami. Potrzeba
niezwyktego opanowania przedmio-
tu, znajomosci realiéw i gtebokiej
intuicji, by zrozumie¢ tres¢ poema-
tu. Niech mi wolno bedzie tu przy-
toczy¢ jedno — cho¢ nieco przydiu-
gie — zdanie z pracy znakomitego
orientalisty Jozefa Sekowskiego
sprzed stu lat, ktoére tak wiernie od-
daje nastroje, jakie wywolywata
poezja arabska u Owczesnych ro-
mantykéw doby mickiewiczowskiej.

.Bezkresna pustynia o rozpalo-
nym, ruchomym piasku, zmieniajg-
cym powierzchnie na ksztaltt ocea-
nu; jej skaty, gtazy, potoki, z rzad-
ka krzewy i jeszcze rzadsze zielone
oczy cieniste; jej stali mieszkancy—
lwy, lamparty, hieny, wilki, antylo-
py, kozice, urocze gazele, trwozliwe
strusie, ztowrogie kruki; storice pto-
nace zarem nad ta pustynia, powie-
trze kipigce, napetnione ognistymi
igtami, plasajacymi przed oSlepio-
nym wzrokiem, magiczne mamienie
mirazu; obtoki biate, bezwodne, su-
che jak ziemia, i chmurki przyno-
szgce deszcz, ktérego ,kazda kropla
rowna sie lasce“, stowem réznorakie
i réznobarwne obtoki zjawiska
tak zwyczajne dla cztowieka péino-
cy, i tak wazne dla syna pustyni,
zawsze spragnionego i S$ledzacego
Z najwyzsza uwaga za kazdag drobi-
na oparéw na niebie — z tym bo-
wiem taczy swe nadzieje i zwatpie-
nie; i wsréd tej strasznej przyrody
cztowiek, obozowisko, koczowa-
nie, niesnaski rodowe, wojny, wy-
niszczenie; cztowiek najczesciej
gtodny, ze swa mitoscig, zemsta, du-
ma, ze swa nedza i Stawa, ze
wszystkimi namietnosciami i cno-
tami: cztowiek, ktdéry wyrusza sam
jeden na pustynie, aby walczy¢ z na-
potykanymi 1'arysami tylko po to,
by wstawi¢ i rozglosi¢ swe imie; je-
go cierpienia i trudy, jego kleski i
pies$ni, jego kon wierny towa-
rzysz, cierpliwie dzielagcy z nim
nedzng dole, jego wielbtgd — drugi
jego przyjaciel, ktérego ubéstwia i
sktada na jego cze$¢ poematy; wre-
szcie samotny gréb tego cztowieka

na pustyni, + kosci $miatka poroz-
rzucane na gorgcym piasku — takie
sa W najkrotszym zarysie .gtéwne

realia tej zadziwiajacej poezji, kté-
rej nie sposéb poréwnac¢ do zadnej
innej na Swieciel™.

Czyz zdziwi nas, ze takie akceso-
ria przez o6wczesnych romantykow
z poczatku XIX wieku uwazane
byty za zjawisko wyjatkowo orygi-
nalne, ze pie$ni arabskie, prawdzi-
we ,carmina non prius audita“, po-

rywaty swa sitg, nowoscig i piek-
nem? Tej wtasnie oryginalnosci, tej
ssomantycznosci‘, o ktérej jeszcze
Schlegel pisat ,Im Orient missen
wir das hodchst Romantische su-
chen*, — . zawdziecza¢ nalezy po-

wstanie takich poematéw mickiewi-
czowskich, jak Farys czy Szanfara.

stawianych przez orientalisty- .

Kowalskiego od Sekowskiego dzie-
lity dobre dwa pokolenia. Totez cat-
kiem inaczej, cho¢ z jednakowym
moze pietyzmem — podszedt do stu-
dium poezji arabskiej mtody orien-
talista polski w poczatku XX stule-
cia. Czasy sie zresztg zmienily nie
tylko dla literatury. Wiedza orien-
talistyczna w dobie mickiewiczow-
skiej byta dopiero w powijakach.
Gdy wypadto tworzy¢é Kowalskiemu,
w tym czasie byly juz wypracowa-
ne $ciste kanony wiedzy filologicz-
nej, byt bogaty aparat krytyczny —
totez autor swym wzorowym wyda-
niem tekstu, komentarzem i prze-
ktadem, zdobyt uznanie sfer nau-
kowych w Europie.

Tadeusz Kowalski wkrétce do-
wiédt, ze umie nie tylko analizo-
wac, ale i tworzy¢ syntezy. W piek-
nej rozprawie, pisanej po polsku
(praca habilitacyjna ukazata sie po
niemiecku), pt. ,Poezja staroarab-
ska“, wnikliwie scharakteryzowat
tworczos¢ Araboéw doby przedmu-
zutmanskiej, ttumaczac jak spostrze-
gawczo$¢ przeniesiona w dziedzine
poezji stworzyta jednag z naczelnych
jej cech ,absolutng przewage o b-
serwacj i nad fantazja.
Jakze odbiega ten sad od zdania cy-
towanego epigona romantykéw. Ko-
walski byt nie tylko humanista,
miat tez gruntowne przygotowanie
przyrodnicze 1 moze to witasnie po-
zwolito mu na tak trzezwag ocene
poezji arabskiej. Rozumiat arab-
skiego poete, ktéry ,zaobserwowat
zabie kijanki i rosliny wodne w ka-
tuzach, uwagi jego nie uszedt $lad
mréowek na wydmie piaszczystej,
zauwazyt drobnag siateczke na o-
czach szaranczy i zachowat jg wier-
nie w pamieci, tak ze poréwnanie
z niag nasuwa mu sie _nilny) w°l*
przy opisie siatKi chuciaoej
rza._"

Studiow nad poezjg staroarabska
Kowalski nigdy nie poniechat Pozo-
stat wiemy pierwszej ,mitosci na-
ukowej, dostownie do $mierci. Przez
trzydzieéci bowiem lat pracowat nad
drugim ,dywanem®, poety Kaba ibn
Zuhajra, wstawionego odg na czes$é
proroka Islamu.

,Zaiste prorok jest mieczem,
Swiatla niecgcym, indyjskim,
Ws$ré6d mleczy Allaha, z pochwy
dobytym...."

Tradycja arabska przekazuje, ze w
tym miejscu, ujety stlowami recy-
tacji, Mohammed zdjgt z siebie
ptaszcz i okryt nim poete. Zazdrosny
los chcial, ze wtas$nie ta praca, dzieto
zycia profesora, ukaze sie dopiero
po jego $mierci... . .

Na druga z kolei grupe zagadnien
zwigzanych z filologia Wschodu Mu-
zutmanskiego sklada sie czynnik et-
niczno-jezykowy turecki. | ten temat,
obejmujacy jezyki i folklor ludéw
tureckich, w szerokim zakresie opra-
cowat Tadeusz Kowalski. *Juz p°"
koniec pierwszej wojny” Swiatowe]
zajat sie badaniem tekstow folklory*
stycznych. Dialektologia turecka by-
ta dopiero w zalgzku. W samej Tur-
cji nie rozumiano jeszcze wagi tego
problemu. Totez pierwszymi bada-
czami na tym polu byli uczeni euro-
pejscy. Ws$réd nich jedno z czoto-
wych miejsc zajgt nasz profesor.
Zbierat teksty gwarowe naprzéd w
szpitalach austriackich, ws$r6d ran-
nych zotnierzy tureckich. W wyniku
tych badan ukazaty sie naktadem
Polskiej Akademii Umiejetnosci
dwie prace: ,Zagadki ludowe turec-
kie* (19X9) i ,Ze studiow nad forma
poezji ludow tureckich® (1922). W la-
tach poézniejszych T. Kowalski od-
byt kilka podrézy naukowych do
Turcji, docierajac w glab Azji
Mniejszej. Bogaty materiat, zebrany
w czasie licznych wypraw do Anato-
lii, nie zostat catkowicie wydany, ale
pozwolit profesorowi opracowac roz-
prawe jezykoznawczg o dialektach
anatolijsko-tureckich, ktéra sie uka-
zata w najpowazniejszej publikacji
orientalistycznej, tzw. Encyklopedii
Islamu, w Holandii w kilku wyda-

o
i’-

niach obcojezycznych (m. in. po
francusku i angielsku).
Z innych dialektow tureckich in-

teresowal sie nasz uczony gtéwnie

grupa narzeczy kipczackich, w szcze-.

g6lnosci zabytkiem Potowcéw z X 111
wieku,, tzw. kodeksem kumanskirn,

oraz zywym jezykiem Karaimow
w Polsce.
Wreszcie i trzeci dziat Wschodu

Muzutmanskiego nie pozostat mu
obcy. Kultura iranska legta w gruzy
wraz z imperium Sasanidéw w VI
w. pod naporem zwycieskiego po-
chodu wojujgcego poiksiezyca. Ale
ledwie zelzat nacisk arabski, juz
przyttumione tradycje perskie ,za-
czely sie budzi¢ z u$pienia i przebi-
ja¢ przez namulisko islamu, tak jak
trawa odzywa na wiosne po ustgpie-
niu $niegéw". Tak doszto do zespole-
nia kultury muzutmanskiej z czyn-
nikami perskimi. Persowie wszak
wydali wielkiego epika Firdausiego
w X w., czarujgcego filozofa i noete

' rekopisie i

Omara Chajjama, moraliste Saadie-
go, liryka Hafiza i wielu innych.

Dwom pierwszym z wymienionych
tu poetéw perskich poswiecit nasz
profesor wiele lat studiow. Uznawat
jedynie bezpos$redni sad o dzietach
sztuki czy kultury, oparty na diugim
i wnikliwym obcowaniu z tekstem
oryginalnym Jak pracowat, niech
zaswiadczy maty przykiad. Gdy miat
napisa¢ wstep do przektadu Cztero-
wierszy. tzw. Rubaija.' Omara Chaj-
jama, przez A. Gawronskiego, po-
nownie przeczytat kilkaset utworéw
poety, przerobit olbrzymig obcoje-
zyczng literature naukowa z tego za-
kresu (szczeg6lnie do zagadnienia
autentycznos$ci niektérych cztero-
wierszy), naprawde zzyt sie z poeta
perskim, zrozumiat jego filozofie zy-
ciowg i woéwczas dopiero powstata
praca o Omarze Chajjamie, ktora,
oczywiscie, znacznie przekroczyta ra-
my zamierzonego wstepu do prz<
ktadu Gawronskiego i ukazala sie
jako osobna rozprawa w ,Przegla-
dzie Wspbiczesnym®, a pobzniej w
szkicach Na szlakach Islamu*
(1935).

Studia nad eposem Firdausiego,
wielotomowa ksiega ,Krolewska“,
Szah-mame, wypetnity szes¢ lat
wojennych. Dzieto o tym pomniku
literatury Swiatowej pozostalo w
powinno czym predzej
ujrze¢ $Swiatto dzienne.. Bedzie cen-

nym wktadem do skarbnicy pis-
miennictwa narodowego. Z imie-
niem tego poety perskiego tgczy
sie w zyciu profesona maty, cho¢

niewatpliwy zawdéd, ktédry bolesnie
odczut. Gdy w r. 1934 caly Swiat
cywilizowany obchodzit tysiaclecie
Firdausiego, O6wczesny rzad polski
wystatl na uroczystosci w Tehera-
nie nie orientaliste, lecz... generata
arbusziUeWieza, prezesa Towarzy-
stwa Polsko - Perskiego w Warsza-
wie. Na Zjazd w Persji przybyli
najwybitniejsi iranisci europejscy
(ze Zwigzku Radzieckiego  prof.
Bertels, z Czechostowacji prof. J.
Rypka, z Anglii Denison Ross itd.)
i mozna sobie tatwo wyobrazic,
jaka sensacje wsérd6d reprezentantéw

nauki (i jakie komentarze) wywo-
tat mundur generalski polskiego
delegata! Wspomina zresztg o tym
szczeg6le prof. Jan Rypka w naj-
nowszej swej ksigzce o podrézy
do Persji (,lransky poutnik“, Pra-
ha 1946).

W ten sposéb jedyna okazja

wyjazdu do Persji, jaka sie nada-
rzata oricntaliScie polskiemu, omi-
neta go niezastuzenie. Krajow
arabskich tez nie zwiedzit profe-
sor. Jedynym obszarem oriental-
nym, ktéry znatzwiasnego doswiad-
czenia, byta Turcja, a przeciez nie byt
to tylko gabinetowy uczony, nie uchy-
lat sie od obowigzkéw, jakie przy-
nosito " zycie. Tak wiec po podré-

zy odbytej do Turcji w r. 1924
napisat ksigzke o ,Turcji powo-
jennej“-,  przedstawiajac barwnie

i zywo przewrdt, jaki
za Kemala w Turcji.
Wszystko, cokolwiek wyszto
spod jego pi6ra, byto jasne, lo-
giczne, pieknie opracowane, sto-
wem, W najwyzszym stopniu rze-
telne. Nie pisat tatwo ani szybko.
Przeciwnie, prace swe czesto po-
prawiat, przepisywalt, doskonalit,
wygtadzat. A kiedy juz doszedt
do wniosku, rzecz dojrzata do
druku, naprawde perty
toczone... .,
Czyz krétka notatka zdota objgc
wszystkie tematy z jego bogate-
go dorobku naukowego? ,Sprawa
zapozyczen tureckich w jezyku
polskim*“, ,Gospodarcze znaczenie
europeizacji Wschodu“, ,Charak-
terystyka  twoérczosci  arabskiej
,,0" Turkach batkanskich*,
zy kipczackie w jezyku
polskich* oto kilka
dorywczo wybranych tytutow
rozpraw T. Kowalskiego. Po woj-
nie juz, w r. 1946, wydaje ,Re-
lacje Ibrahima ibn Jakuba z po-
drézy do krajéw stowianskich w
Pomnikach Dziejowych Polski.
Ksiege te, stojaca na najwyzszym
poziomie techniki edytorskiej, hi-
storycy powitali z zywym uzna-
niem.

sie dokonat

ze
byty to

W yra-’
Ormian
tylko »

Jesdi przeznaczeniem
jest istotnie bolesna przygoda
o czym pisat niedawno Jan
randowski. we wspomnieniu o
nym filologu, Jerzym
skim — to i na>s£  orientalista
miat taka ,przygode“, zwigzang
z dziejami edycji poematéw arab-
skich Kaha ibn Zuhajra. Trzy-
dziesci blisko lat czekat rekopis
na wydanie, przygotowywane z
niezwyklg starannoscia i doktad-
noscig filologiczng. To juz bez ma-
ta  Cwieréwiecze dzieli mnie »
prosze darowac to osobiste

(Dokonczenie na str. 2)
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O DUCHU PRAW NOWYCH

Nie plusk wody, ani zakrety rzeki, ani nawet

jej otwarta i rbwna wstega —

choé¢by sie w niej ludzka mys$l o gwiazdach odbijata,
albo pojecie odbtysku zieleni,

albo mys$l o wiecznym przemijania zycia ludzi i pokolen
albo senno$¢ zmeczony ch —
ten obraz rzeki, powiadam, nie stanie sie dla mnie nigdy
przenos$niag ducha praw.

Przemijanie jest bowiem prawem kopca mréowek lub ternutow,
ktérych kiebowisko nigdy nie miato swojej
gdzie muzyka przenika jedynie na promieniu

historii,
ludzk;ego wzroku
i ktérego sens odkrywa zdziwienie cztowieka.

Ludzka my$l ogwiazdach przybiera posta¢ rownania matematycz-

nego,
zmiennego, jak doktadnos$¢ przyrzadow.

Odbtysk zieleni utrwala sie najpierw w naszej siatkéwce,

a rece utrwalajg go w barwach zétych, ztotych, czerwonych Ilub

brunatnych

wedtug zmiennos$ci serca lub umystu,

i tak powstaje w oczach naszych obraz biegacza, przemierzajacego
krajobraz rézny: poprzez piach i koce zwiru,

miekka murawe i grunt podmokty,

poprzez skaiy i ich zar,

poprzez skaty i ich zlodowacenie,

droga prosta i drogg stroma.

Krok jego wydtuza sie i skraca,

ubidr staje sie obfitszy lub lzejszy az do catkowitej nagosci,
wzrok twardnieje z wysitku lub mruzy sie z rozkoszy,

a serce i umyst, jak dziata wysmukle,

nosza w sobie pocisk prawa.

U

Dzi$, gdy wtasnie poezja nauczyta mnie méwi¢ rzeczy proste
wprost — i gdy nie przecinek jest wazny,
a od stowa wazniejsza mys$l,

wtasnie dzi$ bede moéwit o duchu praw,
ktérych nauczyto mnie ujscie Odry, rozbita Warszawa,

a stowo,

nowy slup graniczny i czolg,

zawalidroga milczacy, rdzewiejagce wspomnienie wojny
0 przestrzelonym sercu i zwisajgcej lufie.

Takie czotlgi znajdziesz juz tylko na ziemi’,

na ktérej wielu maszynom wypruto wnetrznos$ci,

aby osamotni¢ rece ludzkie.

Najpierwsze jest prawo cigzenia, nieludzkie jeszcze.

Patrz, tu nad brzegiem rzeki, gdzi: wtasnie przybija
niewielki stateczek, jeszcze rok temu byto stonce,

gruz iidrobne jak przecinki grzbiety jaszczurek.

Wiedz, ze istnieje prawo zniszczonej konstrukcji zelaznej,
ktére wyraza sie ciezarem zelaza, ciezarem zadania

1 milczeniem, pozerajagcym wszystko wokoét: mewy,
nietoperze, rosliny’, owady, resztki

marmuru i strzepy ubrania,

Drugie jest prawo nadziei i sprawiedliwego podziatu débr.
To jest prawo ludzkie, przed ktérym $mier¢ sie cofa
i owo milczenie $miertelne. To ono przetapia zbutwiate zelazo

w nowe konstrukcje i tworzy panstwa, gdzie sita

jest na jego ustugach, a praca ludzk przeczy mys$li o przemijaniu.
Jesli spojrzysz po raz drugi na brzeg rzeki, ujrzysz

podptywajgcy inny statek: to dzwig. Wycigga swe ramie

i zgrzyt puszczonej w ruch maszyny’ sptoszy mewy

i jaszczurki, pierzchajace we wszystkich kierunkach.

Wielkie to prawo!

Jeszcze wieksze jest prawo trzecie: mitosci i pokoju.
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Ludzka mys$l przybiera posta¢ réwnania,
wyrazajgcego troske o cziowieka,

zmienng wedtug zmiennosci serc lub umystéw,
noszacych w sobie pociski mitosci | prawdy.

| tak biegacz nigdy’ nie dotrze do celu,

bowiem krajobraz bedzie sie zmieniat,

ze skat wytry$sn&e woda,

z pustyni wystrzelg palmy i wybuchng drzewa figowe,
a wzrok jego z godziny na godzine stawac sie bedzie
spokojniejszy: wyzbedzie sie leku

wedtug ducha praw now’ych



ZYGMUNT MYCIELSKI

Sprawa Skiwskiego

17 czerwca rozpocznie sie w Kra-
kowie proces dr. Jozefa Biihlera,
ktoremu przewodniczy¢ bedzie se-
dzia Sadu Najwyzszego, dr E:mer.
Biihler byt w niemieckim rzadzie
Generalnego Gubernatorstwa sekre-
tarzem stanu, czyli kanclerzem rza-
du G. G., co mozna poréwnacé ze
stanowiskiem premiera, jako ze ca-
tos§¢ administracji i gospodarki
G. G. byta mu podlegta.

Z racji tej akta procesu, znaj-
dujace sie obecnie w Krakowie,
urosty do 138 grubych toméw. Ak-
ta te, podobnie jak akta procesu
norymberskiego, nalezato by prze-
ttumaczy¢ i opublikowaé, Z nich
bowiem mozemy dopiero poznac,
na podstawie dokumentéw auten-
tycznych, cato$¢ mechanizmu za-
miar6w i metod niemieckich.

Literaci i dziennikarze nasi opie-
rajag sie przewaznie, gdy chodzi
0 czasy okupacyjne, na wtasnych
przezyciach lub na opowiadaniach
1 Swiadectwach tych, ktoérzy prze-
trwali Os$wiecim, ghetto czy po-
wstanie warszawskie. Dopiero akta
niemieckie odstaniajg catos¢ syste-
mu, w ktérym — jak powiada
Hofman w postowiu do ksigzki pt.
.Zburzenie Warszawy* — ,Aktion*

oznaczato mordowanie, ,durch-
kammen* — zabijanie, a ,Arbeits-
einsatz® — niewolnictwo.
Prokuratorzy Sawicki i Cyprian,
ktérzy sa oskarzycielami w maja-

cym sie odby¢ procesie Biihlera,
pozwolili mi wglagdag¢ w dokumen-
ty, dotyczace sprawy Jana Emila

Skiwskiego. Dzieki temu moge sie
podzieli¢ z czytelnikami ,Odrodze-
nia“ ciekawymi dowodami ,bodajze

jedynego w Polsce przyktadu
laboraciji.

Nie wahatem
tego tematu,

ko-

sie przystapi¢ do
uwazam bowiem, ze
w  kraju, w ktorym nie byto
Quisiinga ani Petaina, gdzie Skiw-
ski i Burdecki, to jedyny tak kom-
promitujacy przyktad kolaboracji,
akta ujawnione dzi§ — jako zu-
petnie wyjatkowe — Swiadczg tylko
o naszej wobec wroga postawie.
Mozna i trzeba wskaza¢ palcem na
to, co jest odosobniong plamg.

Aby zrozumie¢ ,sprawe Skiw-
skiego i towarzyszy“, nalezy poznaé
jej geneze i bezposSrednie przyczy-
ny. Niech cytowane dokumenty maé-
wig tu same za siebie.

Wertujgc akta procesu Biihlera
widzi sie, ze pewno$¢ Niemcow w
Generalnej Guberni! zatamata sie
po raz pierwszy w chwili wybu-
chu powstania w ghetcie warszaw-
skim.

Dowodem tego jest pismo guber-
natora Franka z dnia 20 kwietnia
1943:

.,Do0 Szefa Kancelarii Rzeszy, Mi-
nistra dr. Lammersa, Berlin W. i,
Vosstrasse 4.

Od wczoraj mamy w Warszawie
zorganizowane powstanie w ghet-
cie, ktére zwalczaé musimy uzywa-
jac armat. Mordy na Niemcach za-
straszajgco przybierajg na sile. Po-
ciagi sga napadane, transporty cal-
kowicie niepewne. Bandy tworza
sie w spos6b budzacy przerazenie.
W tej sytuacji Boég jeden tylko mo-
ze by¢ odpowiedzialny za zycie
Niemcow w Generalnej Guberni®

Pomijajac juz formute, w ktorej
Frank uzywa imienia boskiego na-
daremnie, uderza tu — po raz
pierwszy, jak wspomniatem — ton
panicznego nastroju. Cytowane pis-
mo zdradza to wyraznie. Jasne, ze
Frank uznat powstanie w ghetcie
za grozny protest, mogacy wywotac
nieobliczalne w  swych nastep-
stwach skutki.

Dalej Frank zgda zupetnej nieza-
leznosci od wtadz Rzeszy i partii
oraz domaga sie, by mogt sprawo-
wac¢ rzady zupeinie samodzielnie w
oparciu o autorytet Rzeszy.

Po raz pierwszy domaga sie od
wtadz, centralnych zmiany w poste-
powaniu wobec Polakéw.

,Kurs wobec Polakéw musi sie
zmieni¢, jesli niemieckie' rzady na
tymi terenie majg przynies¢ w przy-
sztosci trwate korzysci. Ostry kurs
byt uzasadniony, po6ki Niemcy pa-
nowali nad tym krajem w sensie
administracyjnym i policyjnym i
rozporzadzali dostatecznymi sitami
wojskowymi, aby ten kurs rzeczy-
wiscie utrzymac¢. Poniewaz jednak
tego kraju, o powierzchni 140 000
km, nie da sie utrzymac¢ w ryzach
matg iloscig zdolnej do walki po-
licji i garscia uzbrojonych zotnie-
rzy, tego ostrego kursu, ktorego
celem jest wyniszczenie — wie
mozna juz w praktyce przeprowa-
dzic.

M6j gtos
zeniem".
pisze Frank i zastrzega sie dalej,
ze nie jest to gtos stabosci, strachu
czy przyjazni dla Polakéw. Domaga

jest powaznym ostrze-

sie jednak:

1) przestawienia polityki wobec
Polakow:

2) ukazania im ,jakiegokolwiek
obrazu przysztosci w ogélnoeuro-
pejskich ramach*;

3) jakiej$ zmiany w polityce kul-
turalnej Rzeszy wobec Polski;

4) w zwigzku z wojng z ZSRR
zmiany systemu wyzywienia .w in-
teresie niemieckiego potencjatu
wojennego.

,.Prosze 'list ten przyja¢ z taka
powaga, z jaka zostat rozwazony.
Chodzi tu o los Niemiec w dorze-
czu Wisty. Heil Hitler."

Czujemy tu juz nie tylko nastro-
je. ktére zapanowaly po wybuchu
powstania w ghetcie. ale i zblizajg-

cy sie do granic Generalnego Gu-
bernatorstwa front.

25 kwietnia posyta Lammers ten
list Franka Himmlerowi a odpis
Reichsleiterowi Bormannowi z pro-
Sba o przedstawienie Hitlerowi ca-
tej sprawy. R6éwnoczednie Lam-
mers prosi o dyrektywy i zwota-
nie zebrania jeszcze w -biezacym
(tygodniu, celem omoéwienia catos$-
ci spraw dotyczacych Gubernator-
stwa.

Nie mogac sie doczeka¢ szybkiej
odpowiedzi i odno$nych dyrektyw
pisze Frank dtugi raport, obejmu-
jacy 25 stron maszynopisu i wy-
syta go 25 maja wprost do Hitlera.
Prosi w nim, by ostateczny plan
zupeilnego zniemczenia Gubernator-
stwa i zwigzane z tym przesiedle-
nia przesunieto do czaséw powojen-
nych. Powotuje sie na fatalnewra-
zenie, jakie wywotaty na Polakach
przesiedlenia z Zamojszczyzny i Lu-
belszczyzny, Tlumaczy powstawanie
.,grup bandyckich* bezwzglednos$ciag
metod niemieckich. Te ostre meto-

dy jednoczag Polakéw przeciwko
Niemcom i uniemozliwiajga préby
utworzenia polskich oddziatow
przeciwko Zwigzkowi Radziec-
kiemu.

Memoriat ten wykazuje, ze w r.
1943 poczucie niepewno$ci na na-

szych terenach dotarto do szczytow
urzedowej drabiny niemieckiej. Z
dokumentéw tych po raz pierwszy
wieje przestrach. Wtedy to powsta-
ta w gltowie Franka decyzja owej
,Zmiany kursu“, by Polakéw oma-
mi¢ i dopiero po wojnie przystapic
do wykonania planu zagtady. Tra-
giczne nasze doswiadczenia dowio-
dly, ze polityka niemiecka nie ule-
gta zmianie i ze obozy koncentra-
cyjne nadal pracowaly ,ze wzmo-
zong wydajnoscig“. Lecz z tego
okresu datuje sie pomyst nawigzania
przez Niemcoéw kontaktéw i korzy-
stania z ustug polskich. Wynikiem
tego byta wspoélpraca Jana Emila
Skiwskiego z rzagdem hitlerowskim.

Azeby uprzedzi¢ jakakolwiek
watpliwos¢ co do rzeczywistych
intencji Franka, przypomne tu Kkil-

ka jego wypowiedzi
wyzej dzieta ,Zburzenie Warsza-
wy“, zbioru zeznan generatéw i
dygnitarzy niemieckich przed pro-
kuratorem Jerzym Sawickim, o-
skarzycielem polskim w  Norym-
berdze w 1948 r. Szczeg6lng uwage

z cytowanego

czytelnika zwracam na daty tych
wypowiedzi, $wiadczgce, ze pomyst
Franka ,ztagodzenia kursu“ byt ie

dynie pozorem i skonczyt sie tylko
na wydaniu paru numeréw ,Prze-
tomu“ i na peinych frazeséw arty-
kutach, ktére ukazatly sie w hitle-
rowskiej prasie, w polskim jezyku.

Azeby objaé cato$¢ obrazu, musi-
my sie cofngé wstecz. 30 maja
1940 r. Frank na posiedzeniu swe-

. go rzadu i sztabu swych wspotpra-

cowniké6w mowi:

,Jezeli sie kto$ lituje, odpowiem
na to tylko jedno: 'te poUyke wobec
Polakéw prowadzi¢ moge tylko z
waszg pomocag. Wybaczcie moja
szczero$¢, gdybym nie miat w tym
kraju przy sobie starej narodowo-
socjalistycznej gwardii, policji i SS,
z kim bym realizowatl te polityke?
Nie mogtbym jej realizowaé¢ 2
Wehrmachtem ani u> og6le z ni-
kim, Sa to bardzo powazne spra-
wy i my, narodowi socjalici, stoi-
my tu przed tak trudnym i odpo-
wiedzialnym zadaniem, ze moéwic
o nim moge tylko w najscislejszym,
zaufanym kole. Jezeli mimo to, w
obliczu tylu trudnosci, chcemy o-
stagna¢ wytkniete cele —tzn, cat-
kowite opanowanie narodu
polskiego na tym obsza-
rze—musimy wyzyska¢ kazda danag
nam chwile. 10 maja rozpoczeta
sie ofensywa na Zachodzie — w
tym dniu zgasto nadmierne zainte-
resowanie $wiata tym, co sie u nas
tutaj dzieje... Jezeli o mnie chodzi,
jest mi zupetnie obojetne, czy gnie-
wa to Amerykanéw, Francuzow, Zy-
déw a nawet samego papieza. Ale
zaréwno dla mnie, jak i dla kaz-
dego z was nieznodne byto w cig-
gu tych miesiecy stuchanie glosow
z Ministerstwa Propagandy, z
Ministerstwa Spraw Zagranicz-
netrznych, nawet Wehrmachtu, ze
jesteSmy rezimem mordercéw. Przy

tym byto jasne, ze musieliSmy, ze
bylismy zobowigzani  sktada¢ o-
Swiadczenia, iz wiecej tego rob c

nie bedziemy. Byto dla nas jednak
robwniez jasne, ze w okresie, kiedy
Swiatto reflektor6w padato «a ten
obszar, takich rzeczy nie mozna by-
to robi¢ w zbyt wielkich rozmia-
rach. Ale od dnia 10 maja propa-
ganda okrucienstw i okropnosci w
Swiecie bedzie nam ‘'zupeilnie obo-
jetna, Teraz musimy wyzyskaé mo-
ment. jaki nam dano... Przeprowa-
dzimy te pacyfikacje—jak moge pa-
nom, poufnie powiedzie¢—na,wyraz-
ny rozkaz, ktéry otrzymatem od Fit-
lirem. Powiedziat mi: ,Sprawa nie-
mieckiej polityki w  Generalnej
Guberni jest wytgcznie sprawg od-
powiedzialnych urzednikéw Gene-

ranej Guberni“. 1 tak sie wyra-
zit: ,CoSmy dotychczas ujeli z pol-
skich warstw kierowniczych, nale-

zy zlikwidowa¢. Kazdy, nastepny

przyrost nalezy znowu usungé. Nie
mozna tym zaprzataé ani Rzeszy
niemieckiej, ani aparatu policji w

Rzeszy. Nie musimy
tu wywozi¢ najpierw do koncen-
tracyjnych obozéw Rzeszy, gdyz
wtedy bedziemy mieli tylko kto-
pot i niepotrzebng korespondencje
z cztonkami ich rodzin. Zlikwiduje-

tego elemen-

ODRODZENIE

my ich tutaj na miejscu. Zrobimy
to [tez u> spos6b najprostszy“.

| Frank dodaje dalej to niepraw-
dopodobne zdanie, w ktérym litu-
je sie nie nad ofiarami, lecz nad
katami:

,Moi panowie, nie jesteSmy mor-
dercami. Wiem,, ze przeprowadzenie
egzekucji na mocy tych. zarzadzen,
to dla ‘'policjanta czy SS-manna
straszne badanie... Kazdy policjant
czy SS-mann, na ktérego natozono
ciezki obowigzek wykonania tych
wyrokéw, musi mie¢ pewnos$¢, ze
chodzi o wykonanie wyroku narodu
niemieckiego. Dlatego, na wszelki
wypadek, aby nie uczynitlo-to wra-
zenia samowoli, lub czego$ podob-

nego, nalezy stosowaé¢ w czasie tej
akcji A—B sumaryczne, policyjne,
dorazne postepowanie, tak jak to

ustalitem 2z towarzyszem Strecken-
bachem. Kazdy z aresztowanych w
Generalnej Guberni, przebywajacy
W Rzeszy w obozie koncentracyj-
nym, ma by¢ oddany do dyspozyciji
akcji A—B, albo wykonczony tam,
gdzie sie znajduje. Nie wolno nam
obcigza¢ [obozéw koncentracyjnych
Rzeszy naszymi sprawami. To prze-
ciez okropne, ileSmy mieli kiopotu.
iz profesorami uniwersytetu kra-
kowskiego. Gdyby$Smy to sami tu
zrobili, miatoby )to zupetnie inny
przebieg. Chciatbym przeto usilnie
panéw prosi¢: nie wysytajcie ni-
kogo do obozéw koncentracyjnych
w Rzeszy. Likwidacji trzeba doko-
na¢ na !miejscu. Wszystko inne to
niepotrzebne  obcigzenie Rzeszy »
utrudnianie biegu spraw. Tutaj ma-
my zupetnie odmienny sposéb trak-
towania i do niego nalezy sige stoso-
waé. Chciatbym < najwiekszym na-
ciskiem zwré6ci¢ -uwage panom, ze to
traktowanie Polakéw nie zmieni sie
takze na wypadek zawarcia poko-
ju, ktére bedzie oznaczato tylko ty-
le, ze jako mocarstwo Swiatowe
bedziemy mogli o wiele intensyw-
niej niz dotychczas przeprowadzac
nasze 'polityczne akcje. Pokéjizwy-
ciestwo pozwoli nam jeszcze w szer-
szym zakresie kolonizowaé¢ ten ob-
szar".

W mowie wygloszonej
nia 1941 r. powiada Frank:

WZ Zydami trzeba skonczyé w
ten, lub inny sposéb... Jes$li odczu-
wamy litos¢, to mamy jg tylko dla
Niemcéw, a poza tym dla nikogo
wiecej na, $wiecie... Nie mozemy
zastrzeli¢ tych trzech i pét miliona
Zydéw, nie mozemy ich otrué, lecz
*juz znajdziemy droge, aby sie od
nfckt w rrknfé .

Na tle tych os$wiadczen, najcy-
nlezniejszego w historii oficjalnego
wygnania, z jeszcze wiekszym «— je-
$li to mozliwe — cynizmem, wyste-
puje t.zw. ,akcja Bertha“. majgca
na celu zachowanie wobec Polakéw
pozorow zltagodzenia kursu. Frank,
ktérego bodajze po raz pierwszy
obleciat strach w chwili wybuchu
powstania w ghetcie, widzagc zbli-
zajacy sie do granie Gubernator-
stwa front radziecki, stat sie pro-
motorem ,akcji Bertha", jak o tym
Swiadczg cytowane na wstepie te-
go artykutu dokumenty. Lecz réw-
nocze$nie — (cytuje znowu prze-
stuchanie Biihlera przez prokurato-
ra Sawickiego w Norymberdze) —
moéwi w 1944 r., a wiec w czasie,
gdy najwiecej byto moéw i memo-
riatbw dotyczacych ,akcji Bertha“:

.Pamietajmy, Ze mamy program

16 grud-

pozostaé i ze na nim nie pozo-
stang“. (Ostatnie zdanie z mowy
wygtoszonej 17.11.1944 r.). Procedu-

ra likwidacji musi by¢ iuproszczo-
na.. Uproscimy jeszcze bardziej su-
maryczne postepowanie... Zamknie-
cie Zydéw w ghetcie bylo blogo-
stawienstwem. Nalezy by¢ wdziecz-
nym za dekret, ktéry pozwala
ich zabija¢

oto poszczeg6lne zdania z przemo-
wien Franka, cytowanych w ksigz-
ce ,Zburzenie Warszawy"“.

Nie préobujagc komentowac¢ tych
wypowiedzi cztowieka, ktory stat
na czele zwigzku narodowo - socja-
listycznych prawnikéw i piastowat
eprzed wojng godno$¢ ministra Spra-
wiedliwo$ci Rzeszy, powréce do do-
kumentéw

dotyczacych procesu
Biihlera.
W zwigzku z ,akcja Bertha"
znajduje sie tam nastepujgcy list
Jana- Emila Skiwskiego (Krakau.

Kloppermarkt 4) z dnia 30 wrzes$-
nia 1944 -roku:

,S.E. Herrn Staatssekretar Buhler
Krakau
Regierung.
.Majac w pamieci niezwyktg zy-
czliwos$¢, z jaka Pan, Panie Mini-

strze, zechciat niedawno wystucha¢
opinii moich i dr. Burdeckiego, po-
zwalam sobie teraz przesta¢ Panu
opracowane przez siebie uwagi na
temat propagandy, jaka nalezato by
obecnie stosowac.

Zechce Pan przyja¢, Panie Mini-
strze, wyrazy mego najgtebszego po-
wazania

Panski oddany
(—) J. E. Skiwski“.

Wzmiankowany w liscie Skiw-
skiego elaborat, to zdumiewajgcy
dowdd zdrady, inteligentnej re-
dakcji, zaslepienia i zupetnej aber-
racji umystowej autora, ktéry na-
pisat go po powstaniu i zniszcze-
niu Warszawy, gdy armia radziec-
ka stata nad Wistg. Wtedy to, prze-

razony postepami bolszewikéw.
Skiwski, przychodzi do Niemcéw z
radami, jak ,ma dziata¢ propagan-

da niemiecka w stosunku do Pola-
kéw, by ich sobie zjedna¢ i zmon-
towa¢ polski front antyradziecki.

Memoriat swoj, adresowany do
Biihlera, zatytutowat Skiwski:
...Zmienione aktualne zadania

propagandy niemieckiej*. Oto co pi-
sze:

,Gdy zanalizujemy przyczyny te-
go, co sie stalo w Warszawie i Pa-
ryzu, musimy dojs¢ do wniosku, ze
te smutne wypadki nie dadzg sie
-wyttlum aergi czysto rrecsoivyml
okoliczno$ciami. Bez watpienia
dziataly tu przyczyny psychologicz-
ne, i one przede wszystkim dzia-
taty.

Dlaczego doszio w obu miastach
do wybuchu powstan?

tatwo da sie stwierdzi¢ trzy
przyczyny, ktére mogly tu podzia-
ta¢ i podziataly:

1) W obu S$rodowiskach powazne
wplywy komunistyczne,

2) Przekonanie o nieodwotalnej
katastrofie Niemiec, ugruntowane
fala niepowodzen i niewiarg w no-
we, nieujawnione jeszcze, technicz-
ne i wojskowe mozliwosci armii
niemieckiej.

3) Dziatanie propagandy, podtrzy-
mujacej wroga wobec Niemcoéw po-
stawe”.

Zastanawiajgc sie. dlaczego Pola-
cy nie poszli na lep antykomuni-

w szufladzie, program, ktéry spy- stycznej propagandy niemieckiej,
cha Polakéw do roli siekaniny,, Skiwski i Burdecki dochodzg do
Jezeli wygramy wojne o nic wtedy Wwniosku, ze alianci obiecuja Po-
nie bede dbal. Moge zrobi¢ sieka- lakom wszystko, a Niemcy nic.
nine '2 Polakéwm Ukraincéw i Skiwski powiada, ze takie powie-
wszystkich tych elementéw, ktére dzenie z mowy gauleitera Greise-
sa pozbawione jakiejkolwiek ‘war- & jak: ,Naréd polski mter(iSUJe
fosci... Jak dlugo jednak jesteémy Nas tylko jako sita fizyczna
*o stanie wojny, musimy sie liczyé szkodzg propagancljme niemczyzny.
z ta ludnoscia... Wiem doktadnie, ze - »W ten sposéb — pisze Skiw-
Polacy \nie moga na tym obszarze SKi — daje si¢ wyraznie poznaé Po-
SMIERC ORIENTALISTV
(Dokonczenie ze str. 1)
wspomnienie — od czasu, gdy Znajdzie sie kiedys niesiony na
przy  stole uniwersytec®®n  w loklestym narzedziu (-~ fha ma-
skromnym pokoiku seminaryjnym ) rach)...
przy zbiegu ulic Gotebiej i Jagiel- (Banat SUad, wiersz 35).
loAiskiej w Krakowie siadywalis- Wyrok to nieodwotalny. A jednak
my do lektury 1 interpretacji ,dy- jakze trudno jest z nim sie pogo-
wanu“ Kaba ibn Zuhajra, dzi¢ — ponad sily przyjaciét i naj-
Po  dtugich latach wreszcie, blizszych UEZRiBW.:

przed rokiem, dryk s:¢ rozpoczat. Wﬁg% musi przyjsé refleksja po-
ale okrutna  -niemoc  przerwata cieszajgca, ozywcza. To tylko czast-
pracg. Trawiony straszng choro-
ba prefeser — iRomny swych obo- wi.S iS

" A-"n.emS @ * * e ««»*» O— “o»iie,» .
ktadat piéra i, cho¢ .przykuty do Niejeang na naukach strawitem
foza, prowadzit nadal korekty ' godzine.
trudnego tekst-u oryginalnym pi-s- Niejedna miatem rados$¢, iz z nauki
mem arabskim. sktadanego w styrem
Drukarni Jagiellonskiej przez ie- A oto jest postuchaj — tres¢

dykego W Polsce spegjaliste; zece-
ra Galewskiego. Praca zatrzymata
jsie na pigtym czy széstym arku-

szu. Miejmy nadzieje, ze dzigki
pomocy kolegéw i najblizszych
wspéipracownikéw - druk  zostanie
(niebawem zakonczony i monu-
mentalna edycja staroarabskiego
manuskryptu. prawdziwe dzieto
zycia uczonego . ujrzy  Swiatto.
dzienne, cho¢ juz jksigzki swej nie

bedzie oglgdal fen, ktéry przez
rjare dziesigtkéw lat swego zywo-
ta badat skrupulatnie kazdy znak,
kazde stowko ulubionego poety.
Smutkiem i gtebokim zalem po-
wieje na nas z kart tej ksiegi, gdy
czyta¢ bedziemy natchnione stéwa

Kaba ibn Zuhajra:
,Kazdy zrodzony z niewiasty,
chocby na/dtuze/ stuzyto mu zdro-
wie,

zdobytej wigdzy.
z prOChu wzigtem poczatek i jak
wiatr przeminel
(,Czterowiersze*“,

przektad A. Gawronskiego).

To tylko zycie przemija.
ghawiomT” na “nauki godzinach*
«odziny nie poszly na marne.

ijez naukowy. Puscizna ta i przy
}a(Jd ofiarnego ¢ycja naukowca, po-
A WSZystkie inne godnos$ci wyno-
gzaceg0 powotania uczonego — po-
winny staé si(? zachetg do dalszej
wytQZonej pracy, do dalszego roz-

} sukceséw orientalistyki pol-
gJd> co przeciez zawsze byto gtow-
ng troskg i celem najmilszym ser-

TadeuSza Kowalskiego.

Ananiasz Zajgczkowski

lakom, ze ich rola w przysziej Eu-
ropie bedzie rolg kolonialnego ludu
eines Kolonialvolkes). Zacytowalem
tu stowa Gauleitera. Lecz jakze
czesto w prasie i w oficjalnych wy-
powiedziach znalezé mozna jeszcze
ostrzejsze stanowisko! W ten spo-
s6b spoteczenstwo polskie utwier-
dza sie w przekonaniu, ze ze stro-
ny niemieckiej nie moze oczekiwac
niczego ani na nic nie moze liczy¢.
Z koniecznos$ci zwrdcito laiec wszel-
kie swe nadzieje ku wrogom Nie-
miec”.

W dalszym ciggu przytacza Skiw-
ski przyktady ztej polityki niemiec-
kiej. np. fakt kopania dzieci przez
Niemcéw ,w pewnym miescie pro-
wincjonalnym*“. Uwaza takie fakty
za niepolityczne i moéwi, ze nie mo-
ze ich przed swoimi rodakami u-
sprawiedliwi¢ inaczej niz twierdze-
niem, ze pod okupacja sowiecka
dzieci te zostatyby natychmiast wy-
wiezione na Sybir lub. w razie opo-
ru, rozstrzelane na miejscu.

Jest to fakt, ze mata lecz upo-
karzajgca niesprawiedliwo$¢ wzbu-
dza wiecej wrogos$ci niz wielka nie-
sprawiedliwo$¢'. Wielka niesprawie-
dliwos¢, to polityka, upokarzajgca
za$ niesprawiedliwo$¢, to lekcewaze-
nie dumy narodowej, ktére parali-
zuje w danej chwili zaufanie i
sprawia, ze jakiekolwiek porozu-
mienie staje sie z go6ry niemozliwe".

Dalej zastanawia sie Skiwski, w
jaki spos6b i przy pomocy jakich
metod mogliby Niemcy opanowaé

caly ,nieniemieeki kontynent euro-
pejski* tak; by wypleni¢ z umy-

stow kietkujace wcigz ,ziarna re-
belii“ .

.MyS$le, zwlaszcza — pisze dalej
Skiwski — o wprowadzeniu no-

wych metod niemieckiej pracy pro-
pagandowej, tzn.: spopularyzowa-
nia stowem i czynem pojecia naro-
du przodujgcego (Fuhrervolk) w
przeciwienstwie do narodu pandw.
Herrenvolk, to pojecie nalezgce do
przesztosci. Jesli istnieje  nardéd,
ktéry moégiby sie o ten tytuty ubie-
ga¢, bytby nim jedynie naréd an-
gielski, $cislej méwigc, jego kapita-
listyczne sfery rzadzace. Z poje-
ciem, pana zwigzane jest pojecie
niewolnika. Z tymi dwoma pojecia-
mi wigze sie pojecie kapitalistycz-
nego wyzyska i ucisku, W nowej
Europie jest miejsce na jeden tyl-
ko naréd przodujacy — nar6d nie-
miecki — oraz na narody prowa-
dzone, korzystajgce ze wspéipracy
2 narodem przodujacym. Te pojecia
mafé by¢ popnlartrtmmne *nréwm.n-
wséréd niemieckiego narodu, jak i u
innych narodéw europejskich".

Skiwski stuzy Niemcom radami,
jak nalezy ksztatci¢ ,nieniemieckie
narody“ i jak je poucza¢ o podsta-
wach ideologii narodowo '- socjali-
stycznej i przodujgcej innym naro-
dom roli Niemiec. Wychodzac 2

tych zalozen doradza: 1) racjonalng

wobec ,nieniemcow” propagando
rasizmu; 2) mniej jaskrawe i rzu-
cajagce sie w oczy przesladowanie
Zydéw; 3) uswiadamianie o roi,

jaka poszczegb6lne narody _aiyjs\.c
majg odegra¢ w rozbudowie nowe,
Europy. (,Metody propagandowe -

pisze dostownie - « byty dosyé
zrézniczkowane > to by*° P°wodem
niejednego  juz nieporozumienia“);

4) ttumaczenie sprzecznych intere-
sOw poszczeg6lnych narodéw euro-
pejskich dotychczasowym brakiem
konsolidacji Europy pod przewodem
Niemiec; 5) popularyzowanie osigg-
nie¢ niemieckich, ktére zamasko-
watyby zte wrazenie ujemnych
stron rzadéw niemieckich.
przeprowadzajgc prace me-
lioracyjne w Generalnym Guberna-
torstwie nie nalezy wysuwac tego,
ze stuzg one wytgcznie i jedynie in-
teresom niemieckim i nie gtosi¢, ze
ludno$¢ zostanie przesiedlona na
Wschéd, a ziemie te przypadna po
wojnie Niemcom.
6) przyjecie wobec problemu nie-
mieckich wplywoéw kulturalnych na
inne narody, a w szczegd6lnoSci na

naréd polski, ,postawy europej-
skiej".

Nie warto tu dociekaé, co Skiw-
ski za ,postawe europejska“ uwa-

za. Doradza on nastepnie skuteczne
maskowanie tego wszystkiego, copi-
sma narodowo - socjalistyczne zbyt

brutalnie gloszg wobec ,nizszych
kulturalnie narodoéw*“,
Jakiez konferencje i kontakty

musialy poprzedzi¢ powyzszy me-
moriat, jakze ugruntowana musia-
ta by¢ pozycja Skiwskiego, skoro
mogt sobie pozwala¢ na takie zda-
nia ze spokojem i pewnoscia, ze
Niemcy bez zastrzezen je przyjma.

Memorial Skiwskiego i dlugie ra-
porty jego prawej reki dr. Feliksa
Burdeckiego (ktérego w dokumen-

tach Biihler i inni dlugo nazywajag
,Herr Podecki®, na co on odpo-
wiada niestrudzenie jako Burdec-

ki) $wiadczg na kazdym kroku o
zdumiewajacej roli tych, ktérzy w
zamian za swe ustugi i rady me
usitujg nawet nic wytargowaé oci
Niemcoéw. | to jest moze najbar-
dziej zadziwiajgce w catej tej spra-
wie. Wszystkie tajne raporty i ra-
dy Skiwskiego i Burdeckiego stu-
zy¢é majag tylko skuteczniejszemu
maskowaniu istotnych celéw poli-
tyki niemieckiej — i wynika z
nich jasno, ze cele te byly znane
autorom wymienionych raportéw.
Nie chodzito im nawet o zlagodze-
nie kursu, lecz o ztagodzenie pozo-
row. Tym samym twierdzi¢ moze-
my, ze linia polityczna Skiwskiego
zbiegata sie z linig polityczna
Franka.
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| towarzyszy

Czy mozng tu zresztg moéwic¢ o ja»
kiej$ linii czy koncepcji politycz-
nej? Jesli juz o tym mowa, to nie
mozemy nawet zestawia¢ Skiwstkie-
go z francuskimi, flamandzkimi czy
norweskimi kolaboracjonistami-
Wierzyt zapewne, jak i oni, w
zwyciestwo Hitlera, lecz na uwa-
dze miat przede wszystkim intere-
sy niemieckie. | jes$li Frank i Bii-
hler — drzac o wtasng skére —
dbali przynajmniej o ustréj, ktore-
mu stuzyli, usitujgc w ostatnim ro-
ku swych rzadéw zrobi¢ jakis po-
zorny gest, ktéry by moégt zamy-
dli¢ oczy Polakom — Skiwski jest
bardziej naiwny: zdaje sie nie do-
strzega¢, ze w ustroju hitlerow-
skim niemozliwe bylo uzyskanie
czego$ dla Polakéw. A moze i do-
strzega i dlatego nie probuje sie
nawet targowacé?

W aktach tych znajdujemy row-
niez stuzalcze skréty historyczne,
geopolityczne oraz projekty propa-
gandowych przeméwien radiowych,
redagowane przez Burdeckiego dla,
Niemcow, nigdy jednak przez nich
nie wyzyskane. Poziom tych elabo-
ratbw jest jeszcze nizszy. W listach
do ,Czcigodnego Kanclerza Rzadu
Generalnego Gubernatorstwa“ Bur-
decki obiecuje dalsze materiaty i:
.bytby bardzo rad, jesli dotychczas
Kanclerzowi moégt sie juz nieco
przystuzy¢“. Daje krotki zarys hi-
storii  Polski, w ktérym przeglad
naszych wojen ze wschodnimi sa-
siadami (Tatarzy. Rosjanie, Turcy)
pi'zeciwstawiony jest twierdzeniu,
ze od czas6w Kazimierza Wielkie-
go ,Polska e<byta prawie zawsze
wiernym sprzymierzencem Rzym-
skiego Imperium Narodu Niemiec
kiego <« popierata polityke hansea-
tycka“. Wszystko to mogto utatwiac
Niemcom propagande i sluzy¢ im
za ,bryk", z ktérego czerpa¢ mo-
gli potrzebne slogany. W calym
tym jednak materiale nie sposob
doszuka¢ sie czego$, co by miato

choé- pozory jakiej$ ,hitlerowsko
polskiej mys$li politycznej*.
Ostatecznym wynikiem tych

wszystkich kontaktéw byto wydanie
kilku numeréw = Przetomu-i ktdre'
go pierwszy numer z arfykuiaité
Skiwskiego. Burdeckiego i Stanista-
wa KoScielskiego ukazat sie 1.7.TV.
1944 r.. datowany z Ractawic (sic!).
W numerze tym Skiwski w artyku-
le pt.: ,Cena krwi* pisze o terrorze
stosowanym przez Polakéw wobec
Niemcéw i takie podaje rady —
(jym razem do nas juz kierowane:

.Czyjaz reka otworzyta te trriilf
szalenstwa?* (tak nazywa Skiwski
polski ruch oporu). ,Prowokacja
komunistyczna? Niewatpliwie, du-
70 zdziatata. Ale nie mozna wszyst-
kiego wyttumaczy¢ prowokacjg ko-
munistyczng. Dzuda tu czynnik in-
ny. grozniejszy — bo wewnetrzny.
Nieokietznany zywiot wzburzonego
uczucia. Jest to — powie kto§ —
dowé6d zywotnosci narodu. Tak. ale
ta zywotno$¢ nosi w sobie bakcyla
Smierci”.

Przyktady te, nawotujgce w unie
niebezpieczenstwa komunizmu do
wspotpracy z narodem, ktéry chciat
nas znies¢ z powierzchni ziemi:
moglyby nas przygnebi¢, gdyby me
fakt, ze sg to — jak juz wspom-
niatem — jedyne na takag miare,
odosobnione dowody z catego okre-
su okupacji niemieckiej.

Zasada przyjeta przez Komisje
Narodéw Zjednoczonych dla prze-
stepcéw wojennych w Londynie, ze
nie wydaje sie zdrajcéow-kolabora-
cjonistow, lecz tylko zbrodniarzy
wojennych, pozwala dzi§ J. F
Sklwskiemu i F. Burdeckiemu prze-
bywa¢ za granicg. Z cytowanych i
streszczonych  dokumentéw  jasna
staje sie rola, jaka odegrali w la-
tach, w ktérych byt narodu $mier-
telnie byt zagrozony.

Pozna¢ to i pamieta¢ o tym na-
lezy, zwilaszcza gdy slyszymy o
pewnych gosciach zagranicznych.
ktérzy usmiechaja sie zwiedzajgc
resztki obozu w Majdanku i dajg
wyraznie do zrozumienia, ze nie
wierzg, ze uwazaja to za propagan-
de. Czy cytowane »u mowy Fran-
ka, czy ruiny Warszawy i rozsia-
ne wsréd nich miejsca kazni, to tez
propaganda i dowo6d naszej ,anty-
niemieckiej psychozy“?

Proces Biihlera przyniesie synte-
tyczny obraz $rodkéw stosowanych
przez rezim hitlerowski  przeciw
okupowanemu narodowi i powinien
sta¢ sie gtosem ostrzegawczym dla;
wszystkich knujgcych plany wojen-
ne. Odstoni on raz jeszcze konse-
kwencje, do ktoérych prowadzi

przyjeta zasada dyskryminacji na-
rodow.

Skiwski jest. na szczescie, odo-
sobnionym u nas zjawiskiem. Pra-

gnat zwigzku z Niemcami hitlerow-
skimi, w ktérych zwyciestwo wi-
docznie wierzyt, lecz czego spodzie-
wat sie w zamian? Z tajnych jego
raportéw widaé¢, ze nie tudzit sie
bardzo. Gilebsze wnikniecie w te
sprawe rozstrzygnetoby moze, czy
byta 1o polityka niewiary t rozpa-
czy — czy tez narodowo - socjali-
styczny obted ideologiczny.

Na przykiadzie tym mozemy sie
jednak nauczy¢ wiele, istniejga bo-
wiem analogie i dalsze ciagi w hi-
storii. Wcigz jeszcze sg ludzie, wie-
rzacy w jakie$ btogostawione dla
nas skutki przysziej wojny. Ludzie
tacy przypominaja Skiwskiego, kt6-
ry wierzyt w co$, co mogto byé di®
nas tylko zagtada.

Zebrat i skomentowat:

Zygmunt Mycielski
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Notatki o Osvwecimiu

JAKIE TO LADNE!...

Dwadzieécia kilometréow lichej szo-
sy» wytyczonej napisami ,Do OSwie-
cimia“. Ta odmienno$¢ drogowskazo-
wego stylu dyskretnie zwraca uwa-
ge na miescine, ktéra w tak nieludz-
ki spos6b weszta do historii. Jestes-
my w kregu ,Muzeum Panstwowego
w Oswiecimiu®.

Przy bramie paru mtodych chtop-
coéw w strojach ni to Milicji Obywa-
telskiej, ni to partyzantéw. Formal-
noéci sa krétkie. Dyzurny dopytuje
sie nas tylko: kogo reprezentujemy?
Nie moge zrozumie¢ pytania. Przy 11
bloku bardziej wyrobiony przewod-
nik, zadajagc to samo pytanie umie
wyjasni¢é — bo tu sga zawsze przed-
stawiciele, albo wycieczki zbiorowe.
Na szczeScie, nie okazat sie zbytnim

formalistg i przyjat do wiadomosci
oswiadczenie: reprezentujemy siebie
samych.

Pare wycieczek juz uwijato sie
miedzy barakami. Jedna, szkolna,
wyprzedzita nas o p6t stacji w tej
narodowej Kalwarii. Dwunastoletnie
wyrostki wychodzity wtasnie, kie-
dy$my za nimi wkraczali do budyn-
kéw, ruin czy po prostu miejsc, na-
kazanych w Os$wiecimiu do obejrze-
nia. t

| to jest pierwsza sprawa, z ktorag

nie moge sie pogodzi¢c. Po co pusz-
cza sie dzieci do OsSwiecimia?
Wchodzimy do baraku. Za Niem-
cow mieszkato tu, zdaniem prze-
wodnika, 1.500 i wiecej os6b. To zna-
czy tyle, ile w takiej Francji zyje w

jakichs 500 — 600 domach. Nawet
zdawkowe, juz z koniecznos$ci wy-
uczone stowa przewodnika, nawet

trzy lata pokoju, nawet piekna, sto-
neczna pogoda nie potrafig rozpro-
szy¢ ponuros$ci tego baraku. Cierpie-
nia tysiecy ofiar zostaty w tych mu-
rach, nie mozna o nich nie myslec.

Ale wycieczka, ktéra z tego wtas-
nie baraku wyszta przed chwilg, by-
ta rozbawiona. Chtopcy sie kuksali,
dziewczeta ukradkiem skubaty dmu-
chawce z trawnikéw, jedni i drugie
wyraznie pokpiwali i z przewodnika,
i z pani kierowniczki, i z tego, co
wtasnie im opowiadano.

KiedySmy pojechali szukaé¢ 11 blo-
ku moze dziesiecioletni chtopak, na-
potkany w dawnym ,obozie gospo-
darczyna“, ofiarowat sie zaprowadzi¢
znS\na wtasciwe miejsce. Autochton,
“nakornicie wyczut, jakg koniunkture

szo, N ‘usteczka stwarza obdéz i nie
sZczeciZlj komentarzy:

blok ~ Jedenastym, to nie tylko
mi SdZle rozstrzeliwali. Tam jest
-eum. Tam jest wszystko. Tam
°aly obéz zrobili. | bloki

fematoria. To takie ftadne...

Ten fil*bczekiwany wniosek nada-
je sie na duza, naukowg rozprawe.
Nie tylko psychologia dziecka, ale
i psychologia w og6le i socjologia
moglyby z tego niejedno wyciggnac.

w tym wypadku sprawa jest pro-
sta. Dziecko musi by¢ beztroskie. Je-
$li niemadrzy pedagodzy sadza, ze
pokazujagc ten widomy obraz faszy-
zmu nauczg to dziecko nienawisci do
tegoz — to sie gteboko mylg. W tym
wypadku lepiej moze skutkowac
zwykta lekcja w klasie. Natomiast
wycieczka do O$wiecimia jest non-
sensem.

Po pierwsze: wycieczka w roku
szkolnym jest zawsze S$Swietem. Po
drugie — Os$wiecim zbyt skompliko-
wanym jest zjawiskiem, aby Kkilku-
nastoletni wyrostek maégt wiele z te-
go zrozumieé. Ryzykuje sie przy tym
jedng rzecz bardzo groznag, ze zrozu-
mie tylko czes¢ Oswiecimia, te wtas-
nie najbardziej rzucajagca sie w oczy
i szczegO6lnie przez przewodnikéw
podkres$lang: jak tatwo jest maso-
wo zabija¢ ludzi.

Dewaluacja zycia ludzkiego jest
chyba najszerszym dos$wiadczeniem,
jakie nasza milodziez wyniosta z
okupacji. C6z za nonsens, aby pier-
wsze pokolenie powojenne rosto w
doswiadczeniu: sala pie¢ na osiem
metrow — to znaczy za jednym ra-
zem, powiedzmy, siedmiuset...

Roéwniez cyfry globalne. Bez trudu
wyobrazam sobie szesnastoletnich
podrostkéw, ktérzy na propozycje
wycieczki na Majdanek odpowie-
dzg: llu tam zginelo? Pieéset tysie-
cy? Nie pojade. Bytem w OsSwieci-
miu. Tam dopiero...

Mowy nie ma, aby$Smy sobie z pa-
mieci wyrzucili i OS$wiecim, i Maj-
danek, i Sobibér. Trzeba je tylko
przechowaé¢ w logicznym ciggu i nie
podawa¢ w oderwaniu od historycz-
nych przyczyn, ktore je tworzyly.

Maturzy$ci obznajmieni z historig
ustrojow, z faszyzmem, jako ema-
HOWOSC! NOWOSC!
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nacjag pewnego stylu zycia ludzkie-
go, moga i powinni jecha¢ do Oswie-
cimia, by zobaczy¢ na wtasne oczy,
do czego taki ustrdj dochodzi i dojs¢
musi.

Ale dzieci?

TU, PROSZ PANSTWA...

Przewodnicy w OsSwiecimiu sa
mtodzi, uprzejmi, przyjemni. Ale sa
przewodnikami. W ciggu paru lat
funkcjonowania ,Muzeum Panstwo-
wego“ nauczyli sie oni na pamigé
paruset zdan, niezbednych przy opro-
wadzaniu wycieczek. Co inteligent-
niejsi podchwycili i zapamietali te
miejsca ze swego repertuaru, ktére
najczesciej wzbudzaly zainteresowa-
nie. Stowem, ci byli wieZniowie stali
sie juz teraz zawodowcami.

| to jest rzecz dosy¢ okropna.

Podchodzi taki przewodnik do ko-
lejnego obiektu i deklamuje:

— Tutaj, prész panstwa, jedyne za-
chowane krematorium. A stalo sie
tak, bo Hoess zbudowat sobie wille
w poblizu i nie chlcac czué¢ dymu, z
krematorium zrobit sktad narzedzi.
Byto to mate krematorium, z prze-
puszczalnos$cig 500 (dajmy na to) tru-
pow dziennie. O, prosze. Tu wktada
sie trupa (woézek jest jakby Swiezo
czyszczony). Siup!-., (szyny i ko6tka sg
naoliwione)... i trup jest w piecu.
Z tamtej strony wygrzebuje sie po-
iot...

P Przewodnik przechodzi do sasied-
niej ubikacji:

— Tu, prosz panstwa, komora ga-
zowa z pojemnos$cig do 700 oséb. Tu-
taj byt otwér... gaz cyklon, przy tem-
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peraturze 27°.. Tutaj byl otworwe
drzwiach, przez ktéry esesmani...

Przy wysadzonych krematoriach
inny przewodnik deklamuje z na-
dziejg w gtosie:

— Podobno majg odbudowa¢ jedno
takie, zupetnie jak byto... Plany sie
zachowaly. Ale... (i tu nuta melan-
cholii) moze tylko tak gadaja...

Patrze na tych opalonych, tegich
chtopcéw i mysSle: co za potworny
zawd6d sobie wybrali. Zamiast praco-
waé, budowac, rosngé — oprowadza-
ja dzien w dzien dziesigtki wycie-
czek, dukajg swoje komentarze, kt6-
rym codziennos$¢ prawie odebrata po-
wiew okropienstwa ich tresci — je-
$li majag co budowaé — to wtasnie
krematorium...

Oczywiscie, OS$wiecim dzisiejszy
daleki jest od tego, co by zen zrobili,
dajmy na to, Amerykanie.

Doskonale sobie wyobrazam wy-

cieczki  jakiego$§ amerykanskiego
Cooka: ,Czy znasz najwieksze na
Swiecie miejsce zagtady?* ,Poznaj
piekto“. Wycieczki takie dzielityby

sie na zwykte, turystyczne i specjal-
ne. Te specjalne, za odpowiednio wy-
soka oplata przewidywatyby: dojazd
w wagonach towarowych (ostatnie
10 km) po 120 os6éb na wagon, pod-
pedzanie patami przez specjalnie
umundurowanych eseséw (autentycz-
ni! prosto z komisji denacyfikacyj-
nej!). rozbieranie sie, jak do gazu,
wpedzenie do komory... kazdy z po-
wracajacych miatby prawo do zabra-
nia garsci popiotu. Za osobna optatag
tatuowano by mu numerek na przed-
ramieniu.

JAK DRZEWA WIOSNA

Jak drzewa wiosng zieleniej

widze moje przyszie wiersze
drzewa zycia i poznania,

jak gdyby jakis je Miczurin

zaklat, kazgc rosng¢ w jedno,

o ptodach kragtych i soczystych,

o barwie jasnej, podatnej na Swiatto.
Nie beda to jabtka raju,

a zwyczajne, proste jabika,

ktérych nie wolno kojarzy¢é z grzechem
w Swiecie, w ktédrym naprawde
zy¢ mozna bez klechd i wezy.

EWA FISZER

DZIECINSTWO

Czternascie niebieskich chabréw
Wdeptano w ziemie pod progiem

Jak wytupione oczy

Siedmiu blizniaczych postaci

*

Przez pie¢ lat zycie kazdego z nas
Przez pie¢ lat zycie kazdego z nas

Szto siedmioma torami
To jeszcze jaki$ czas

Bedzie cigzyto nad nami
To jeszcze przez jaki$ czas pozostanie

Na jednej ze Sciezek czuto$¢ wieczoru
Na innej Sciezce tatwa nienawisé

Na trzeciej czwartej las

i nauka

A byto ich jeszcze trzy a byto ich jeszcze trzy

I nawet nie bytlo wolno

Przyzna¢ sie na jednej do wszystkich

Kto nas potrafi wybawié

Od nieodpowiedzialnosSci

za zycie

Kto z powrotem natozy ciezar

Strach jest wyciagnac

reke

Strach spojrze¢ prosto w oczy.

NAGRODA LITERACKA »ODRODZENIA«

Pragngc przyczyni¢ sie do ozywienia twor-
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~,Czytelnik"
,,Odrodzenia".
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Daleko nam do Ameryki, to praw-
da. A przeciez w tym, nie w innym
kierunku zmierza¢ zdaje sie muzeum
oswiecimskie.

Trudno mi przedstawi¢ — czym
takie muzeum by¢ powinno. Trudniej
— niz zareagowac¢ na zjawiska, ktére
mnie uderzyty do zywego. Normalne
muzeum powinno czego$ uczy¢. Moze
rowniez frapowaé ciekawostkami,
nie majacymi wiekszego znaczenia
poznawczego. W OS$wiecimiu jednak
nie powinno by¢ ciekawostek. Po-
winno natomiast by¢é co$ innego: po-
waga. Jezeli gdzie ma jaki$s sens
iScie polsifa formuta ,Swieto$ci nie
szarga¢* — to wtasnie w Oswieci-
miu.

Tej atmosfery powagi nie wzbu-
dzajg elementy Grand - Guignolu,
ktérych dzi$s nie szczedzi oboz.

| jest zbrodnig zatrzymywaé w
obozie miodych chtopcow, ktérzy sie

przewineli kiedy$ przez Os$Swiecim
i dzi§ nie potrafili zrozumie¢ ko-
niecznos$ci wyrwania z korzeniami

tego okresu ze swego zycia.
ida, niech buduja.

Niech

O TRYBUNAL OBYWATELSKI

Andrzejewski, iak przystatlo na
prawdziwego pisarza, w swojej
ostatniej ksigzce postawit kilka pro-
blemoéw niezwyktej aktualnosci. Naj-
gtebszy, moim zdaniem — to pro-
blem starego Kosseckiego. Normalny,
.przyzwoity* cztowiek trafit do obo-
zu i tam zachowywat sie jak Swinia.
Czy ma za to odpowiadac¢ i wedtug
jakiego kodeksu?...

Nie sadze, by Andrzejewski pro-
blem ten ujat w najczulszym punk-
cie. Oczywiscie, nie chodzi tu o za-
strzezenia, wysuniete przez Kotta w
jego niestusznej na ogo6t i krzywdza-
cej — Andrzejewskiego recenzji w
~Kuznicy“. Problem jest o wiele
gtebszy i ogdélniejszy.

Mozna powiedzie¢, ze obozy kon-
centracyjne stanowig punkt zwrotny
w dziejach ludzkiej moralnosci. Do-
tad mieliSmy do wyboru trzy drogi
moralne: bohatera czy $wietego,
przestepcy i zwyktego czlowieka. Ca-
ta taktyka hitleryzmu zmierzata do
przekresdlenia tej trzeciej drogi.
Hitleryzmowi zalezalo na uczynieniu
w spoteczenstwach przez siebie rza-
dzonych jak najwiekszej ilosci wtas-
nie przestepcéw, gdyz tacy byli dla
niego najmniej niebezpieczni i zre-
sztag z nich werbowat najwierniejsze
zastepy swoich slug.

Nienormalne, nieludzkie warunki
bytowania w obozach spowodowaly
niejedno potkniecie sie czy zalama-
nie moralne. Kossecki w ,Popiele
i diamencie* bardzo .stusznie anali-
zuje to zjawisko. Jest z pewnoScig
bardziej przekonywajacy niz Pod-
gorski, ktéremu jego niedlugi staz
partyjny narzucit stanowisko zanadto
sztywne, rzekibym nawet: sekciar-
skie.

Tylko ze Andrzejewski Zle wybrat
przyktad. Przyjmujemy, ze Kossecki
byt skonczonym totrem. W tym wy-
padku nawet wyjgtkowa atmosfera
obozu moze nie by¢ usprawiedliwie-
niem. O iie czestsze i trudniejsze sa
wypadki, gdy wiezien obozowy po-
trafit przezy¢ tylko dlatego, ze po-
petniat drobne wykroczenia dyscy-
plinarne, dajmy na to — z posrednig
szkodg dla swoich kolegéw, ze —
posrednio — przezyt ich kosztem...

Widziatem i slyszalem o takich
wypadkach. Spotykatem ludzi, ktérzy
nigdy w obozie nie bedac rwali sie
do zasadniczego potepiania takich
wtasnie wiezniow! Deklamowali przy
tym wiele nader podniostych hasetl.
Nie sadze, aby mieli racje. Nie sg-
dze réwniez, aby jej nie mieli. Sa-
dze, ze ci, ktérzy w obozie nigdy nie
byli, nie powinni z tatwym sercem
na oceny takie sie porywac.

W obozach byto inne ci$nienie mo-
ralne. W obozach byli rowniez rézni
ludzie. Ludzie ideowi i bezideowi.
Wydaje mi sie naciggniete ttumacze-
nie casusu Kosseckiego jego mie-
szczanskim pochodzeniem. ROwniez
robotnik, réwniez chtop mogt sie do-
skonale sta¢ katem wspétwigezniow.
Robotnik bezidebéwy, nieuswiado-
miony, opetany falszywg wiarg — po
rozbiciu swojej partii — stuzyt Hi-
tlerowi, jak chtop i jak mieszczanin.
Przewaga robotnika nad mieszczani-
nem polega na tym, ze jego interes
klasowy zbiega sie z interesem da-
nego narodu, gdy u mieszczanina w.
pewnym okresie dzieje sie wprost
przeciwnie. Istotnym wydaje sie mo-
ment ideowos$ci, Swiadomosci danego
wieznia.

Innego stosunku do zycia wymaga-
my od biernego, bezideowego mie-
szczucha, itinego od — dajmy na
to — starego komunisty. Co u pierw-
szego moze by¢ dreptaniem w miej-
scu — u drugiego staje sie skokiem
w tyt. Smieszne jest domagaé sie od
Henryka IV pozytywnego stosunku
do zwigzkéw zawodowych, albo od
Bolestawa Smialego — pedu do re-
formy rolnej (sa zresztag u nas tacy,
ktérzy chetnie by to wen wmoéwili).

Jest wiec caly splot zagadnien mo-
ralnych i prawnych, wyniklych z
obozéw. Wydaje mi sie, ze najcelo-
wiej byto by powota¢ specjalny Try-
bunat Obywatelski, ztozony z bytych
wiezniow, ktéry by wynosit werdyk-
ty — czy taki a taki casus przekra-
czat ludzkie normy, obowigzujace w
spoteczenstwie wiezniarskim i jakie
konsekwencje z tego nalezy wyciag-
nac.

Oby tylko pamieé o zmartych ko-
legach i o wtasnej mece nie przesto-
nita mu jednej, jakze niezbednej
nam dzisiaj rzeczy: taski. Tej bym,
wtasnie wobec bytych wiezniéw obo-
zowych nigdy nie szczedzit.

Jerzy Putrament

JERZY BROSZKIEWICZ

Przdbieg choroby nie byt zwy-
czajny i prymariusz miat powody
do ztoSci. Zdjecia ptuc-Wiktora ro-
biono co dwa tygodnie, we wtorki.
Juz po trzecim z nich Wiktor na-
uczyt sie dwu rzeczy — Czekania
na co drugi wtorek, oraz cze-
kania na co drugi wtorek z wro-
gosScig. Nic dziwnego nie kryje sie
w tych reakcjach: po pierwszym
zdjeciu uwielokrotniono zastrzyki.
Po drugim prymariusz po raz pier-
wszy uzyt w zdenerwowaniu termi-
nu ,odma“. Po trzecim termin »od-

ma“ stat sie faktem. Odme zrobio-
no Wiktorowi zaraz nastepnego
dnia, czyli széstej S$rody po przy-

byciu na owa sale.
W iktor przywitat Henryka z co-

dziennym spokojem — tyle ze byt
bledszy i niezbyt przyjemny z no-
wym u$miechem.

— Zrobiono mi dzisiaj... — wy-
jasnit co.

A wiec Henryk od razu sie ucie-
szyl, ze teraz niewatpliwie nastapi
w tym wszystkim zwrot ku lepsze-
mu — dotychczas nie wymieniali
uwag na temat dziejacego sie zwro-
tu ku gorszemu.

_ Hm — powiedziat Wiktor i nie-
watpliwie chcial sprecyzowaé¢ owo

,hm* doktadniej, jednak przeszko-
dzono mu. V/ rozmowe ich wkro-
czyt po raz pierwszy od szeSciu
tygodni pan Pakusiewicz.

— Tak — os$wiadczy! groznie —
tak! Tylko bez megalomanii.

— | owszem — dodal Stoczek,

uSmiechajac sie w poczuciu swej
skromnosci.

— Ho, ho, ho — teraz to Woj-
cik zadrwit sobie z odmy Wiktora.
— | tak zycie nic nie warte i tak
nic nie warte. Zadna odma nie po-
moze na francowaty los.

Dotychczas W iktor bywat przed-
miotem tylko bardzo dyskretnej u-
wagi — jedynie Wéjcik, i to z rza-
dka, zajmowat sie w skapych sto-
wach jego chorobg, za$ czasem Pyr-
kowski ttumaczyt mu w nudny spo-
s6b, dlaczego musi krzyczeé¢ przez
sen. Czynit to zresztg bardzo bez-
osobowo — a ze jego t6zko mies-
cito sie pomiedzy t6zkami pana
Fakusiewicza i Wiktora, wiec nie

trudno pojg¢, dlaczego wtasnie do
W iktora zwracat sie z wyjasnienia-
mi na temat owych krzykéw, zltych
snéw, bezsennosSci i bo6léw glowy.

Jednak poza uwagami Wdéjcika
i o wiele rzadszymi wyznaniami
Fyrkowskiego nic i nikt =~ zasad-
nicze milczenie. W iktor i jego go-
Scie byli na tej sali po trosze jak
na wyspie. Rozmawiali szeptem, w
najlepszym  wypadku poétgtosem.
Starali sie nawet nie patrzy¢ w
strone pana Pakusiewicza, z tym
rzecz jasna, ze nie czynitlo sie tego

ani w tchoérzliwy sposéb, ani w
sensie tchorzliwym. Bowiem: z jed-
nej strony — czyli z tamtej strony

— wygladalo to tak groznie i du-
mnie, ze nasuwaly sie poréwnania
do wtadzy monarszej, do kamary-
li, zausznikéw, poplecznikéw, 1
tak dalej i tym podobnie.

Ale i Wiktor, i Henryk, i n'e
najbystrzejszy nawet Rutkowski
bardzo tatwo dostrzegli prawde u-
kryta zaréwno za wtadczymi po-
zorami pana Pakusiewicza, jak za
kping i drwing Wojcika — praw-

da’byta ani witadcza, ani ironiczna.

Pan Pakusiewicz pogardzat ludz-
mi spoza szpitala i nazywal ich
zdrowie nieludzkim — to prawda.
Ale dlaczego tak czynit? W obro-
nie koniecznej. Gdyby nie taka

wtasnie postawa,
z jego witadczego

c6z pozostato by
stosunku do Swia

ta?
Nalezy doceni¢ osobiste racje ta-
kiej filozofii — ich bezposredniag

wartos¢ uzytkowa. Nalezy tez zro-
zumie¢ powody, dla ktérych umy-
sty chwiejne i stabe daly .sie wu-
wies¢ urokiem owej filozofii. Na-
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lezy w koncu poja¢ sens wszystkich
kpin Wéjcika. On bowiem byt zbyt
skromny — nie umiat jawnie wal-

czy¢ w obronie swego zycia. Ale
wystarczyto mu, ze wysmiewa cu-
dze — w ten sposéb wlasne stawa-
to sie mniej Smiechu warte.

— Ja wam powiem — mawiat
W iktor do przyjaciét — nie $miej-
my sie z nich.

Henryk mimo to usmiechat sie.

Ow us$miech kryt w
wrogosci.

Tym mniej wigcej sposobem 16z-
ko Wiktora obustronnie wytgczo-
no z klimatu tej sali. Sytuacja nie
zmienita sie po pierwszym zdjeciu
rentgenowskim — nie ulegata tez
zmianie po drugim, chociaz padto
stowo ,odma“. Wiemy, ze byto to
stowo wazne. A cho¢ nie zwr6co-

sobie wiele

no na nie uwagi — mimo iz Swiad-
czylo o godnym przeciez uwagi a-
wansie Wiktora — nie padio prze-

ciez w préznie.

Dowodem fakt juz po czesci zna-
jomy: oto w dniu, w ktérym sto-
wo ,odma“ stato sie ciatem, pan
Pakusiewicz zapomnial o swojej
dumnej obojetnosci, Wojcik za$
wbrew wszelkim swym zwyczajom
sprzymierzyt sie z panem Pakusie-
wiczem — wpierw, jak wiemy, za-
Smiat sie i stwierdzit, ze zadna od-
ma nie odmieni francowatego Ilo-
su, potem za$ =zapaliwszy sie do
poruszonego tematu, odlozyt pod-
kradziony panu Grusowi dziennik
i usiadt na tézku.

— Co? — spytat samego siebie —
Odma? Widzieli§my juz takich, co
wierzyli w odme.

— Panie Wojcik — szepnat Sto-
czek w imieniu Pakusiewicza —
Smarkaczom sie czasem w glowie
przewraca,..

— A ja zwracam uwage — p»i*VT
wotat sprawe do dawnego porzad-
ku pan Pakusiewicz — ze panowie
niepotrzebnie poruszacie takie
kwestie. Koniec, kropka. — | tu-
taj zbyteczng dyskusje zamknat
wymowny gest dtoni: ciecie jak no-
zem. Nic dziwnego, ze nastata ci-
sza, ze Wojcik wrécit do gazety,
Pyrkowski do drzemki, za$ pan Pa-
kusiewicz posliniwszy wskazujgcy
palec zaczat na swoich kolanach
uktada¢ warkocz pasjansa.

X wtedy to wtasnie po raz pierw-
szy okazalo sie, ze nie mozna zy¢
na tej sali bezkarnie, w sposéb
niezalezny czy samodzielny. W ik-
tor z zasady podkreslat swoj zy-
czliwy, wyrozumialy, ludzki sto-
sunek do stabosci towarzyszy. On
podtug nich by} jeszcze po stronie

ludzi nieludzko zdrowych i chciat
by¢ po tej wtasnie stronie. Tak
moéwit.

Ale tym razem zabraklo juz na
moment odwagi. Wiktor nachylit
sie do uszu Henryka.

— Bydleta — szeptat — S$winie.

Zaczynam rozumieé, ze jestem bar-
dziej chory niz tamci razem wzie-
ci, a oni? Zeby cho¢ jedno przy-
jazne stowo, zeby...

Urwat. Jednak to. co zostalo po-
wiedziane, wystarczyto Henrykowi
— wystarczyto im obu. Henryk
szybko ujgat Wiktora za reke. Byta
chtodna i wilgotna.

— Stuchaj — rzekt —
obchodzg?

W iktor zasmiatl sie i cofngt dion.
W zruszyt tez ramionami.

— Hoze Woéjcik ma racje...
ma? | tak zycie nic nie warte.

No tak — nastepnego dnia wszy-
scy wrocili juz do réwnowagi, czy-
li do dawnych symulanckich spo-
sobéw. Wiktor za$ chcac zatrzec
Slady weczorajszego niepokoju prze-

co cie

Od-

kornie patrzyt na wykres tempe-
ratury.

— TrzydzieSci siedem, cztery?
Smieszne. Czuje sie zdrowszy niz
Wy wszyscy razem.

Henryk i Fedkowicz pokiwali
glowami, za$ Rutkowski dziarsko
przytaknat. Ale faktem jest, ze
W éjcik doslyszawszy uwage W ik-
tora zas$miat sie — dostownie — w

kutak. Fotem za$ przyszly czwarte
i pigte zdjecia rentgenowskie.

W trzeci dzien po czwartym zdje-
ciu Henryk zastat przy t6zku przy-
jaciela pana Pakusiewicza. Pan
Pakusiewicz siedziat na krzesle, za

jego prawym ramieniem stal u$-
miechniety, zacierajacy pulchne
tapki pan Stoczek. W iktor za$,
cho¢ lezat jak zwykle, to jednak

w jego pozie widziato sie zamiar
uwagi, nawet szacunku. Henryk
przedstawit sie tamtym dwom bez
podawania ditoni i stangt w nogach

t6zka — na uboczu i wtasciwie
poza zasiegiem rozmowy. Oczywis-
cie musiat to uczyni¢ — pan Paku-
siewicz nie zméstby zbyt wyraz-
nej obecno$ci przybtedy, ktéry nie
potrafi ani oceni¢, ani zrozumieé
sensu prowadzonej rozmowy.
Jerzy Broszkiewicz
rysunki: Marii Hiszpanskiej
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Lope de Vega w

Lope de Vega, jeden z geniuszow
dramatu europejskiego, przemowit
nareszcie ze sceny polskiej. Spycha-
ny w mrok przez Calderona, ktére-
go wiodt za reke Stowacki i ktérego
wprowadzit na zawsze w polskie
widnokregi, nie zdooyt Lope de Ve-
ga scen polskich, nie zdobyt ich w
ciggu trzech stuleci.

Czy zdobedzie je ,Owczym Zré6d-
tem“, tego na razie przesagdzac¢ nie
mozna. Niezaleznie jednak od loséw,
jakie czekajg u nas to dzieto, ten
kto miat mozno$¢ poznania jego
twoércy z tekstow hiszpanskich, mu-
si rozgtasza¢ jego wielko$¢, a ,Ow-
cze Zrodio* podawaé jako jedno z
dziet pomnikowych.

Do tych ocen, ktérym narzucaja
ogélnikowos¢é nieubtagane granice
tygodnikowego artykutu, dobrze be-
dzie nie dodawac¢ ogélnikowosci in-
formacyjnej. Zamiast skaka¢ oczyma
po cato$ci dzieta, lepiej przyjrzec

sie kilku jego wykrojom.
Wykrawamy!
|
Nowatorstwo Vegi dochodzi do
glosu m. in. w tym, ze juz trzysta

lat temu za bohatera obrat groma-
de, ze wprowadzit ja w kontakty i
konflikty z dwoma innymi oboza-
m i spotecznymi, ze bieg akcji uczy-
nit zaleznym od przezyé nie tylko
postaci pierwszoplanowych, ze na-
wet posta¢ epizodyczna przetworzyt
w wazny czynnik akcji (Hiacynta).

To niezwykie na owe czasy poj-
mowanie dramatu tgczyto sie u nie-
go z intencjg rozszerzenia idei na-
czelnej. W tak pojmowanym drama-
cie walka z okrutnym Gomezem
mogta otrzymac teren szerszy, mo-
gta by¢é walka nie tylko o kobiety,
lecz rozr6s¢ sie w walke z krzywda
chtopska w ogdle.

Ws$réd krzywd, ktoére spadaja na
kobiety, dokonujg sie krwawe chito-
sty mezczyzn. Jedno i drugie sta-
wia przed oczyma mieszkancow sze-
roki obwdéd chiopskich cierpien. Na
potajemnej naradzie chtopéw pada
juz gtos, ktory obok ran zadawa-
nych honorowi stawia szkody wy-
rzgdzone zyciu, pada inny gtos, kté-
ry moéwi o niszczeniu chtopskich do-
moéw i plonéw i jeszcze inny gtos,
ktéry pietnuje tamanie chtopskich
praw, przejawione w roztrzaskaniu
sedziowskiej laski woéjta, i jeszcze
inny, ktéry potozenie chtopéw na-
zywa gorszym od potozenia niewol-
nika, i jeszcze pada zdanie, ze nikt
bezt wyjatku od tych krzywd nie
iest wolny. A okrzyk buntu ma a-

dre$ w liczbie mnogiej: ,$mierc¢ ty-
ranom“! Tak to sprawa przestaje
byé sprawa jednostek, a staje sie

sprawg wszystkich,
sprawag o kobiety,
teren rozszerzony,
zycie chiopskie.l

i przestaje by¢
a przechodzi na
obejmujgcy cate

Nastepuje jeszcze dalej idace i o
wiele $mielsze rozszerzenie. Doko-
nuje sie — poprzez dowcip. Dziata-
ja usta wiejskiego medrca, Menga.

Okrzyk zbuntowanych
.Niech zyjg krélowie
niech ging tyrani!®
krzyk inny,

chtopow:
katoliccy,
On wznosi o-
oryginalny dzieki za-
wartemu w nim nowotworowi je-
zykowemu. Nietatwo dla tego no-
wotworu znalezé odpowiednik pol-

WOIOEH A KRONSE
Dzieci zbity sie w gromadke,
predko dreptaty po stoku, jedna

z jiziewczynek zaczeta ptakaé. Ce-
linka wzieta ja na rece. Tadek
spojrzat za siebie: niebo czyste,, o-

statni dym spychany za g6re pta-
ska w stohcu. Ani jeden strzat nie
padt wiecej.

Gdy weszli na $ciezke, dojrzeli
Niemcow krecacych sie na podwd-
rzu. Ktéry$ z nich niést na ple-
cach pekaty worek.

— Tadziu, moze bys$ lepiej nie
schodzit? Nie wiadomo po ¢o przy-
jechali? JakeSmy ich mogli nie
zauwazyé?

— Dzieci wrzeszczaly. Co mi

Niemcy zrobig? To przjciez Wehr-
macht, nie beda mi kenkarty
sprawdzaé¢! Daj mi matg, pomoge
Ci...

— Juz sie w powietrzu czuje, jak
beda wia¢é — szepnela poruszajac
Scierpnieta reka — Taka$ malutka
i tyle wazysz — pogrozita palcem
dziewczynce, ktéra zwiesita glo-
we i tepo ponad ramieniem Ta-
deusza wpatrywata sie w kra-
wedz lasu i $lady wydeptane nag
$niegu.

— Mys$le — skonczyta — ze Batog
przywiezie rozkaz uderzenia!

— Od rozkazu do uderzenia da-
leka droga...

— Pare godzin wystarczy. Co te-
raz robisz?

— Musze sie pokaza¢ sedziemu w
bibliotece, niewiele

tam robie ale
darmo nie bedzie mnie zywit, mu-
sz¢ szanowac pozory.

— Tadek, musisz sie dzi$ ur-
wac¢! Myséle, ze powinnismy prze-
trze¢ bron bo wazeliny na palec
grubo... Jak przyjda chtopaki n:/
bedzie czasu czyscié.

— Wiesz gdzie jest sktad?

ski. Prébny przektad mégtby brzmieé
tak: ,Niech zyjg krolowie chrystia-
niczni, niech ging tyraniczni“! Pozo-
rnie jest to niewazny zart, ale w rze-
czywistosci ukrywa sie w nim
my$l zasadnicza. Podczas gdy inni
catkowicie oddzielali kréléw od ty-
ranoéw, dowcipni$§ nie wyklucza
istnienia kréléw-tyranéw. Mato te-
go. Nie wznosi on okrzyku na czes$¢

kroléw katolickich, lecz mysli
0 krélach miarami chrystianizmu.
Mato i tego. Nie chce on postugi-

waé sie stowem ,chrzescijanski“, ba
chce zaznaczyé¢, ze nie chodzi mu
tylko o chrzest, o wyznanie, 0 ru-
bryke personali6w zwigzang z po-
chodzeniem, ale chodzi mu o przy-
mioty duszy, o cnoty zycia, o pra-
wdziwie chrzeScijanskg sprawiedli-
wos$¢ rzadéw i sadéw. Dla uwolnie-
nia swojej mysli od stdw obiego-
wych czut potrzebe znalezienia no-

wego stowa. Tak wynalazt stowo:
.chrystianiczny“. Analogiczne mo-
tywy kierowalty nim przy uzyciu

stowa ,tyraniczny".

Takze przyczyne buntu chiopskie-
go ujmuje Mengo gtebiej i ogdlniej,
niz to czynig inni. Chitopi umowili
sie, ze na pytanie sedziego $ledcze-
go, kto zabit komandora, dawac¢ be-
da wszyscy jedng odpowiedz: ,Ow-
cze Zrédio“. Nazwa rycerskiej po-
siadtosci, podawana za sprawce za-
béjstwa' rycerza, miata sprawi¢, ze
odpowiedzialno$¢ spadnie na wszy-
stkich, a kara albo na wszystkich,
albo na nikogo. Mimo okrptnych
chtost, mimo setek batow wymie-
rzanych badanym, wszyscy solidar-
nie dajg umobwiong odpowiedz.
Chtoscie Menga posSwieca autor
wiecej uwagi niz innym. Chtopi
stojacy pod ratuszem oczekuja z
naprezeniem i lekiem, jak zachowa
sie Mengo. Jest taka chwila, ze
Mengo zapowiada, iz da odpowiedz.
1 daje odpowiedz godng jego osobo-

wosci:  komandora zabily Owcze
Zrédia. Zastrzezenie: taki jest
sens jego odpowiedzi. W rzeczy-

wisto$ci brzmi ona inaczej, ma zno-
wu oryginalno$¢ i zartobliwo$¢ do-
wcipnisia, znowu zawiera w sobie
nowotwér stowny i tym razem je-
szcze trudniejszy do przelozenia.
Gdyby chcie¢ da¢ o nim wyobraze-
nie, trzeba, by z przymiotnika
owczy“ utworzy¢é stowo, ktére by
byto czym$ w rodzaju naukowego
terminu, okre$lajgcego owcz6s¢ jako
zjawisko zyciowe wystepujace w
stosunkach miedzy krzywdzonymi
a krzywdzicielami, bo Vega nada-
je przymiotnikowi kastylskiemu
(ovejuna) zakonczenie tacinskie (ove-
junica). Jako prébny polski odpo-
wiednik, niech nam Owcze Zrédta
swa liczba mnoga zastapia zart
Menga rozszerzajacy i pogtebiajacy
sprawe, ktdéra jest treScig dramatu.
Dzieki ujeciu Menga sprawa wycho-
dzi poza obreb jednej miejscowosci,
staje sie zjawiskiem spotecznym —
ogélnym. Ze Vega przywigzywat do
tego rozszerzenia zjawiska wage, te-
go dowodzi nie tylko wyjagtkowy
sposo6b, w jaki wprowadza zart Men-
ga po raz pierwszy, ale i powtérze-
nie tego zartu, i to w momencie,
ktéry sprawe dochodzenia przyczyn
buntu i zabdjstwa zamyka ostatecz-

nie. Dowcipy Menga oryginalne,
wiele znaczace, rozwieszajg swe
hasta na<| calym utworem.

Trzeba byto $miatoSci
zeby w oOwczesnej

lada.
lu-

nie
epoce kazaé

rysunki JULIUSZA KRAJEWSKIEGO

tcc?
) CC:

— Pewnie. Sama pomagatam
wnosi¢! Zapedzimy dzieci do sali,
niech sie bawig, a my nura... Co,
dobrze?

— Daj spokoj! Teraz! Zwariowa-
tas! Patrz, nowych diabli przynie-
$lit

Konie chwialy tbami w stromym
podejsciu, gromadka jezdnych ota-
czata prowadzonego w $rodku.

— Chodzmy predzej! Zdaje
maja jenca!

Pobiegli pare krokow.
koAmi szedt Rosjanin.

sie

Miedzy
Dzieci przy-

stanely, patrzyli na niego wszyscy
z napieciem i ciekawos$cig. Pierw-
szy — jakiego widzieli. Byt w wa-

dziom na scenie moéwié¢ i dziatac tak,
jak to uczynit tworczy rozkaz Vegi.
Szczegdblnie  uog6lnienia i hasta
Menga mogtly wydac¢ sie niebezpiecz-
ne Gilowa autora narazona byta na
uderzenia gromoéw. -

Salwowat sie Vega r6znymi meto-
dami. Jedna z nich bylo powierze-
nie najbardziej zasadniczych idei
ustom dowcipnisia i przekreS$lenie
tych ust nieszczerg kreska, majaca
oznacza¢ lekcewazenie. Wszystko,
czego Vega uzyczyt Mendze, czyni
z niego osobowo$¢ wysoce interesu-
jaca, myslaca gteboko, ale ponie-
waz niektérym widzom mogta wy-
da¢ sie grozna, stara sie Vega wmo-
wi¢ w nich, ze Mengo nie umie na-
wet czyta¢. Podobnie postepowat
Szekspir, gdy ludzi ludu, wypowia-
dajgcych gorzkie g gtebokie praw-
dy, czynit pozornymi glupcami
i kazat im moéwi¢ madrosci tak ,gtu-
pio“, ze stawaly sie one nie tlatwo
uchwytne, przynajmniej jako prze-
winienia wobec rzadzacych. Ta me-
toda odwraca uwage od funda-
mentalnych idei autoréw, a réwno-
cze$nie pozwala fundamentalnosci
zaznaczac.

Inng metodg Ve§i jest demonstra-

cyjne wiwatowanie na cze$¢ pary
krélewskiej. Kazdy okrzyk: prze-
ciw tyranom réwnowazony jest o-

krzykiem na cze$¢ tronu, a wazenie
dokonuje sie na wadze przeczulenia.
Nie dos$¢ tego. Vega czyni zwalcza-
ne przez siebie sily spoteczne Wro-
gami pary krélewskiej, tak ze o-
krzyk ,Precz z tyranami“ znaczy
rownoczes$nie ,Precz ze zdrajcami*!
Podobnie Molier postgpit w ,Tar-
tuffie®.

Mimo wrzaskéw na cze$¢ Ferdy-
nanda i lzabeli, postaci ich btrzy-
maty w ,Owczym Zrédle* rysy, z
ktorych niektére ujawniajg, ze wy-
szty spod reki rysownika krytyku-
jacego portretowanych. Nie uszto to
uwagi. Znamienne sg skutki tego
nawet w niektéorych wydaniach li-
tworu.. O, w tym witasnie, z ktorego
korzystam, ,Biblioteka autoréw hi-
szpanskich*, wydawnictwo, ktore
publikuje wszystkie reprezentatywne
utwory od uformowania sie hiszpan-
skiego jezyka az do naszych czasow,
w wydaniu ,Owczego Zrédia“ z
1884 dotgcza do jednego z krytycz-
nych os$wietlen Izabeli i Ferdynan-
da odsytacz podajacy w watpliwosé
autorstwo Vegi co do niektorych
wierszy utworu. Hiszpania monar-
chistyczna nie chciata mie¢ prze-

ciwko sobie autorytetu wielkiego
poety.
Umiescit Vega swo6j dramat w

czasach oddalonych o sto lat od cza-
sow, w ktérych zyt, umiescit go. w
czasach Ferdynanda i lzabeli, Kro-
low Katolickich. W zwigzku z ta-
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,,Owczym Zrodle™

Piesh jest osnuta na zdarzeniach V€da stosunek poetéw do 6wczesnej

kim umiejscowieniem w czasie
wprowadzit tez temat zydowski, a-
le — jak gdyby sto lat po wygna-
niu Zydéw z Hiszpanii, temat ten
zatracit swg ostro§¢ — wprowadzit
go fagodniej: Zyd pojawia sie tutaj
jako przenosnia oznaczajgca nie Zy-
déw, ktérzy uwodza, wprowadzajgc
w btad, oszukujgc. Jedna z dziew-
czat mOéwi o mezczyznach, ze sajak
wréble, ktére w zimie, gdy pola sa
mrozem S$ciete, zblizajg sie do do-
mostw, siadajg na dachach, zbiega-
ja na stoty dla dziobania okruszyn
i ciaggle moéwig: ,twoj, twoj‘, —
lecz pbézniej, gdy mréz minie i zacz-
ng kwitng¢ pola, zapominajg o0 o-
trzymanym dobrodziejstwie, trzy-
maja sie z dala, a jesli na dachach
usiadg, moéwiag: ,Zyd, Zyd“. Takim
porownaniem sklada Vega trybut

wymogom epoki, ktoéra przedsta-
wiat.

Taktyka Vegi dowodzi, jak bar-
dzo lezata mu na sercu sprawa

krzywdy chtopskiej. Uzyt wyrafino-
wanych metod, aby w skrepowaniu,
w jakim pisat dokona¢ luzéw, kt6-
re by mu pozwolity krzykna¢:
.Precz z tyranamil!®

I\

Nie mozna w petni doceni¢ Vegi
jako autora ,Owczego Zrédta“, jesli
nie uwzgledni sie osamotnienia, w
jakim sprawe podjgl- Utwor mowi
nam o tym osamotnieniu, méwi nam
0 nim mowag porozumiewawczg.

W czasie $lubnych godéw Lauren-
cji i Frondosa $piewaja muzycy
pie$n znamienng.. Brzmi ona jak
stare hiszpanskie romance, w pieknie
nie ustepuje najpiekniejszym, maw
sobie uwodzicielstwo rytmu i akcji,
podnieca wyobraznie i rozmarza. A
tre$¢ jej? Niech tu sie pojawi ze
wszystkimi szczegétami. | ze S$cisle
podang linia mys$li. A wiec niech
sie pojawi cata w przektadzie pro-
z3:

Z Owczego Zrédia zbiega w do-
line dziewczyna z wlosem rozwia-
nymi Sciga ja rycerz, krzyzowy
rycerz, Calatravy. Zawstydzona i
niespokojna, sziika kryjowki wsrod
gatezi. Udajac, ze go nie widziala,
umieszcza gatezie przed soba.

Czemuz sieg ukrywasz, dziew-
czyno urocza? Przecie bystre pra-

gnienia przechodza przez S$Sciany.
Zblizyt sie rycerz, a ona, zmie-
szana i niespokojna, chciata ze

splecionych gatezi uczyni¢ zastone.

Lecz ten, kto kocha, tatwo prze-
bywa goé6ry i morza. Wiec takie
ijej mowi stowa:
..Ca&mitx. sie *tkr ldzieyi-
czyno urocza? Moje bystre prag-

nienia przechodzg przez $ciany“.

DEKLARACIJA

Zgtaszam sie na cztonka Klubu Literackiego

,Odrodzenia“ i zobowig-

zuje sie do ‘ptacenia abonamentu za ksigzki w kwocie zt 1.800 rocznie,

ptatnych po 150 zt miesiecznie
po 900 =zt

lub po 300 zt
po6trocznie (niepotrzebne skreslic).

co drugi miesigc lub

Moje prawa i obowigzki sg mi znane.

Imie i nazwisko

Adres

Wycigg,

towanej bluzie i portkach, na no-
gach miat walonki. Szedt z golg
glowa, ostrzyzong jak u rekruta.

Twarz miat "spokojng, mimo blado-
Sci przyciemniata od stonca i dy-
mu. Mijajac dzieci, zwrdcit ku nim
oczy obojetne, jakby senne. Wy-
gladat na bardzo zmeczonego. Koto
nozdrzy i na go6rnej wardze czer-
niata przyschnieta krew.

Lewa reke o dioni napuchnietej,
fioletowej, podtrzymywat prawa,
kolebat uwaznie jakby usypiat nie-
mowle.

Niemcy jechali stepa, kohie byty
zdrozone. Spocona sier§¢ zasychata
na nich zmierzwionymi ktakami.
Kopyta ostro zaklekotaty, oddato
echo sklepionej bramy. Jezdzcy
kotysali sie leniwie w siodiach.

— Co oni z nim zrobig? Czy to

Rusek? — dopytywaty sie hatasli-
wie dzieci.

— Nie wiem, nie moga mu nic
zrobi¢, to jest jeniec... Rosjanie

pewnie tez dosy¢ Niemcoéw zgarneli,

muszg sie z tym liczy¢ — prowa-
dzag go do niewoli — tlumaczyta
malcom.

— A ja myélé, ze go przestu-

chajg i rozwalg. Tak przynajmniej
z naszymi robili — mruknagt Tadek,
zaciskajgc piesci.

Skrecili w podwérze. Z boku.

pare krokéw od stajni lezaly dwie

zarzniete krowy. Niemcy przepa-
sani zamiast fartuchéw pokrwa-
wionymi workami, zdzierali wtas-
nie skoére. Kupy flakow dymity,
a krwi rozlanej bylo tyle, ze roz-
mokty $nieg' ciapkat pod butami
zbrojnych rzeznikéw.

Drzwi do domu byly otwarte sze-
roko, Niemcy wchodzili i schodzili,
jak przy przeprowadzce lezala sto-
ma, nie wiadomo skad natrzesiona.

Kilka koni pod szopa obrokowa-
no pszenica grubo sypnieta do balii.
Chrzescito ziarno w konskich py-
skdch<

— Nie beda tu dlugo — szepnat
Tadek do Celinki — popatrz, na-
wet ich nie rozsiodiali.

(podpis)

naklei¢ na karte pocztowg i przesta¢ pod adresem:
Warszawa, Daszynskiego 14, Klub Literacki

,Odrodzenia“.

Jeden z koni pochylit teb i
szczerzywszy zeby czochrat
nodze.

wy-
sie P°
Reszta dzwonita wyjetymi

wedzidtami i kulita niespokojnie
uszy.

— Nie podciggneli telefonéw...
Odjada na pewno!

__ A wtedy my, do roboty! —
uSmiechneta sie Celinka. — Mowie
ci, bedziemy mieli dzi§ goracy
dzien!

— No, zabieraj dzieci, nie maja
na co patrzec!

— ChodzZcie na sale! — zawota-
ta. — A ty Gabryniu, jak chcesz,
mozesz i§¢ do mamusi! Czego pta-
czesz?

— Bo nasze krowy... — powie-

dziata pakujgc sobie pies¢ do oka
i mocno $cierajagc tzy. — Wczoraj
juz tak myczaly... Pewnie wiedzia-
ty, co je czeka.

Niemcy ogladali sie, gdzieby
kadtuby krowie zawiesi¢, niewy-
godnie bylo przetaczaé¢ je po $nie-

dramatu, w ktéry jest wprowadzo-
na. Szczegb6lowe jednak zestawienie
daje niespodziewane wyniki. Czy-
telnicy niech sie nie lekajg, nie
przyjdzie nic pedantycznego. Sg tu
sprawy, ktére autor zastonit firan-
ka koronkowa, a my ja bedziemy
przezierali. Taka ciekawos$¢ zblizy
nas do poety, ujrzymy jego” brwi,
mys$la i gniewem zsuniete, i’ usty-
szymy jego osamotnione serce.

C6z romanca mowi o dziewczynie?
Ze zbiegta, ze z rozwianym wilosem,
ze ws$rdéd gatezi, to wszystko jest
jasne, ale jest jeden szczegdlik, nie-

powiedziany wyraznie, i nad nim
wtasnie warto sie  zatrzymacd-
Dziewczyna umieszcza galezie
przed sobg. A to znaczy co? To

znaczy, ze ha rycerza patrzy. Przy-
patruje mu sie. Zaciekawia ja.
Chce go widzie¢ niewidziana. Chce

go widzie¢, a udawac¢ ze nie widzi.
Dopiero gdy rycerz stanagt blisko
niej, czyni z gatezi zastone. Opada

ja lek. Czesto sie boi? Bardziej sa-
mej siebie niz jego. Boi sie, ze mo-
ze jej sie spodobac,

A rycerz? Romanca moéwi o nim
tylko to, co podaje jako wspoblng ce-
che wszystkich kochajacych. Z te-
go ma wynikaé, ze rycerz kocha i
ze dla mitosci gotébw jest przewe-
drowaé géry i morza, ze dla spet-
nienia swych bystrych pragnien u-
mie przechodzi¢ przez $ciany.

Dziewczyna romancy ma wiele z
tego, eo zauwazamy w dziewczynie
,Owczego Zrédia“ w pierwszej fazie
j¢j stosunku do Gomeza. Oba utwo-
ry analogicznie podaja dziewczyne,
jak dilugo ma w, sobie pierwsze za-
ciekawienia rycerzem i pierwsze
niepokoje uczu¢. Ale rycerz od sa-
mego poczatku przedstawiony jest
inaczej. Nie znajdujemy w romancy
nic z tego, co sami widzimy w
pierwszych zaraz procederach przed-
siebranych przez Gomezaw stosun-
ku do Lauren¢ji. Co najwyzej mo-
glibySmy w ,przechodzeniu przez
Sciany" dopatrywaé¢ sie aluzji do
niektérych z tych procederéw, ale
romanca czyni z ,przechodzenia
przez Sciany“ metafore, ktéra okrut-
ne agresje otula opiekunczo w poe-
tycznodé¢ i umieszcza obok takich
drég mitosci jak przebywanie gori
mérz. W tej metaforze i w jej sa-
siedztwie znika catkowicie bestial-
stwo i oszustwo, z jakim potgczone
byto rycerskie pi'zezwyciezan:e Scian.
Ze autor romancy nie chce widzieé
rzeczywistos$ci i ze nie chce mowié
0 niej prawdy, to wujawnia takze
fakt urwania jej w momencie, w
ktéorym posta¢ diilewcsyny ma wejsé
w inng faze. Me jest w romancy
powiedziane, co ,dziewczyna musiata

przecierpie¢, ile hanby znies¢, i nie
jest powiedziane, jak jej zacieka-
wienie rycerzem i jej uczucie dla

niego przemienity sie w nienawisé
1w jaka nienawis¢. O tym wszyst-
kim — milczenie.

Zatem:

Ro6znice miedzy romancg a rze-
czywisto$cig dramatu krzycza o nie-
rownoséci w traktowaniu wiejskiej
dziewczyny i rycerza, o wykorzy-
stywaniu uczu¢ chtopskich dla two-
rzenia falszywego obrazu, o Poey
zowaniu rycerskich okrucienstw,
przemilczaniu chiopskiego Plzeciw
stawiania sie okrucienstwom o]
tendencyjnej idealizacji-

Nie moze ulega¢ watpliwosci, -ze
wprowadzong pieénig zaatakowat

gU, w krwawym btocie.
jedng z kréw pod szope. Konie
zweszywszy juche przestaly zué,
staly napiete, gotowe do ucieczki.
Gdy Niemcy przerzucili sznur przez

Powlekli

belke i dzwigneli kadtub, S$liskie
miesiwo obsuneto sie i plasneto
o kamienie.

Jeden z  zotnierzy, ktéry kia!
gtosno i spluwat, dojrzawszy zto$-
liwy usmieszek na wargach Bu-

kowskiego, przywotat go ostro i ka-
zal uprzatngé flaki z podworza.

Tadeusz podszedt niechetnie, za-
raz bardziej zaczat atykaé. Julka,
ktéra stata dotgd na progu obory,
jakby gotowa wtasng piersig bro-
ni¢ reszty krow, wytarta nos w pal-
ce, strzepneta tzawag wilgo¢ i pod-
jechata z taczkami.

Gdy strzagsneli flaki obréciwszy
po raz drugi na gnojowisko za staj-
niami, stado wron zweszylo krew,
zerwato sie z Kutaka i zaszumiato
taka gestwa skrzydet, az cien padt

rzeczywistosci, wymys$inie i zto$li-
wie postawit obok siebie to, co dzie-
je sie w zyciu, i to, co z tego robig
poeci, i uwypuklit tym swodj los o-
samotnionego rozclzieracza falszow.

\Y

Znajda sie tacy, ktérzy tej
pretacji przypiszg dowolnos¢, przy-
pisza. jej naginanie autorskich in-
tencyj do nie dajacych sie sprawdzic¢
przypuszczen. Ale c6z, kiedy utwor
ma inne jeszcze miejsce dowodzace
jej stusznosci. Leonello!

inter-

Ten student z Salamanki, poprzez
ktérego godzi Vega w pisarzy, sta-
je nagle wobec konfliktu miedzy
komandorem a chtopami. Gdy prze-
ciw obelgom komandora popieranym
powotywaniem sie na Arystotelesa,
przeciwstawia wojt twierdzenie, ze
ludno$é Owczego Zrédia jest pierw-
szorzedna, Leonello reaguje na to
gniewnie: ,Czy widziat kto réwna
bezczelno$¢?* Gdy komandor spe-
dza z placu wszystkich, a dla Leo-
nella nie czyni wyjatku, reaguje on
na to westehnionym pytaniem: ,Nie-
bo? Niebo! | to przychodzi ci zno-
si¢?* Do tego ograniczajg sie re-
akcje przyszlego pisarza na zniewa-
ge i krzywde.

Inaczej postepuje on sam. Inaczej
utworem swym mowi i dziala. Ta
innos¢, ktdérg sam postarat sie za-
znaczy¢, jest wilasdnie jego osamot-
nieniem w idei i w odwadze.

Vi
Ponosit konsekwencje tego osa-
motnienia. Wtajemnicza nas w to.

W tym' wtasnie utworze!

W rozmowie, prowadzonej z jed-
nym z mieszkancéw Owczego Zr6-
dfa, wypowiada Leonello ujemny sad
o skutkach wynalazku druku. Na
samym koncu swego wywodu in-

formuje nas, ze osobniki, w kto-
rych tkwi niska zawis¢, wydaja
drukiem ,szalone bzdury* pod na-
zwiskiem tego kogo nienawidzg.

Rozmowa ta nie ma najmniejsze-
go zwigzku z akcjg dramatu, moze
mie¢ zwigzek tylko z autorem dra-
matu. Ot6éz to! Musial sam Vega
by¢ ofiarg falszerstw swojego na-
zwiska! Z informacji Leonella prze
w nas z sita przemozng oskarzenie
Vegi we wtasnej sprawie.

To, ze te informacje umieszcza
wtasnie w tym utworze, tak wyraz-
nie uprofilowanym ideowo, pozwa-
la przypuszczaé, ze uwazal za wska-
zane ostrzec, ..iz dOkOI’]yvvane na nim.
falszerstwa maja przyczyne'"w jego
ideach. Méwi wprawdzie, ze moty-
wem falszerstw jest niska zawis¢,
ale podanie takiego motywu pod-
szepneta mu zapewne taktyka, do-
radzajgc wstrzymanie sie od zbyt
jasnego stawiania sprawy. Zresztag
niska zawis¢ mogla dziata¢ takze,
ale w tym znaczeniu, ze idee, jakich

Vega bronit, przysparzalty mu wie-
cej zwolennikéow i wielbicieli, niz
to byto wygodne pismakom i ich

protektorom.

\All

W utworze, tak bogatym w tresé¢,
znajdujemy jeszcze jeden klejnot:
wyznanie poety o swym sercu.

Wyznanie dokonuje sie chiopski-
mi ustami wsiowego medrca Men-

na zmarzniety $nieg DOdworza. Sy-
palo sie ptactwo, nikng¢ za krawe-
dzig dachu. Kawki obsiadly na-
wo6z i dziobaly chciwie, dtawity sie
wlokac jelita. Wielkie ISnigce ga-
wrony tlukly skrzydtami, sucho
chrapaly zaparte w $cierwo pazu-
rami.

Niemcy ogladali zamek,
rali pokoje. Sedzia szedt
wyprostowany, jakby bardziej chu-
dy i odpowiadat oschle. Obaj ofi-
cerowie byli w czapkach okragtych,
dzwonili ostrogami. Na mundurach
zngé byto nieuchwytne zaniedba-
nie. Niemcy, mimo wygolonych
twarzy, wygladali na zgonionych
i niezbyt pewnych siebie. Sedzia
czut w ich stapaniu niecierpliwo$¢
i pospiech, pozwalal wiec sobie na
ton peiny urazy, gdy wypytywali
go o ustepy i wodociag.

__Te trzy pokoje — machnat
rekg hauptman — zaczynajac od ga-
binetu, da sie tatwo wydzielic...
W artownik stanie na korytarzu, ze-
by mi sie nikt nie krecit

__Nie dobrze, ze zamek w do-
le. Nic stad nie wida¢ — wskazat
przez okno leutenant. Wygoda
tylko z wyzywieniem, miesa do-
sy¢. Dwie krowy dziennie wystar.
cza,

— Tam, gdziesmy przed _chwilg
byli, w sypialni dla dzieci jak pan
moéwit, mozna tymczasem zlozyc
rannych...

Sedzia wcisngt monok! w oko
i odchyliwszy glowe spojrzat z go-
ry na Niemcow.

— Panowie zdaje sie
nas zupetnie w rachube,
my sie mamy podziac?

— Wiasdciwie powinnismy wszyst-
kich usunaé¢ tylko wzglad ze pan
nie moze z bolszewikami sympaty-
zowaé, tagodzi przebieg naszych
przygotowan...

— Czy Rosjanie nam
Srednio zagrazajg?

wybie-
zZ nimi,

nie biorg
a gdzie

juz bezpo-
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ga. Dokonuje sie przez poréwnanie
obfite i skomplikowane:

Jak wuliczny buniulero, smazacy
kawaly ciasta na oliwie wypetnia-
jacej kociol, wyjmuje z kotta ciast-
ka, z ktorych jedne sa dobrze u-
smazone, a drugie przypalone, jedne
Prawidtowo napeczniate, a drugie
nieksztattne, jedne proste, a drugie
krzywe, jedne udale, a drugie nie,
tak samo poeta, gdy komponuje
sw6j material, swoje ciasto, moze
mie¢ albo sukces, albo niepowodze-
nie. JeSli szybko rzuca na papier
wiersze pulchne od zartu i $miechu,
moze by¢ pewien, ze wydadzg sie
one ludziom atodkie jak miod, je-
Sli za$ jego wiersze powstajg nie
na papierze, lecz w piersi, lecz w
sercu, niewiele jest takich, ktdrzy
je spozyja, i ich zawarto$¢ wysma-
kuje tylko sam poeta.

Nie moze ulega¢ watpliwosci,
Vega moéwi tu o samym sobie, o
wiasnej doli autorskiej. Podaje
Przyczyny swych sukceséw i przy-
czyny niepowodzen, wyznaje swdj
stosunek do nich. Bo6l swéj wyzna-
je. Wyznaje go ustami u$miechnie-
tymi. Tymi u$Smiechnietymi ustami,
wedlug ktédrych wurobit usta wiej-
skiego medrca, Menga.

ze

VIl

Informacja Leonella o falszowaniu
autorskiego nazwiska, a w wielkiej
mierze takze wypowiedz Menga o
Poecie, to literackie dygresje. Takie,
jakie w przysztosci pojawiajag sie u
Byrona w ,Don Juanie“, i u Sto-
wackiego w ,Beniowskim“. Niech
historycy literatury orzeknag, czy i w
tym byt Vega pierwszy. Tutaj waz-
kos¢ ma to, ze dygresje ,Owczego
Zrodta* wprowadzajg nas w krag
ostrych walk, w jakim przyszio Lo-
Pemu Vedze pisa¢ i dziala¢. Moze
Uniemozliwiono mu petng i skute-
czng obrone, skoro widziat sie zmu-
szony wnie$¢ ja we wnetrze drama-
tu,

Oskarzenie, wyzierajgce z infor-
macji Leonella, i bo6l, niedbale u-
Smiechajacy sie w wypowiedzi Men-

ga, jesli wgtebimy sie w nie, jesli
damy im naszg wyobraznie i site
Whnioskowania, podbiegng ostrze-

gawczo pod sady, z ktérych biogra-
fowie urobili posta¢ Lopego Vegi,
zbyt tatwowiernie postugujgc sie
relacjami“ i ,dokumentami'l Wni-
kngwszy w ,Owcze Zrédto“, opie-
ramy sie przekazanemu nam obra-
zowi. Trudno nam przyja¢ biografie,
w ktérych nawet wygnanie z Ma-
drytu i wygnanie z Kastylii wyglg-
da na piotun z dna kielichéw. Zy-
c'e Poety, podawane w rysach a-
wanturniczosci, byto zapewne S$cisle
zwigza]® " cata jogo filozofig zycia,
® bogowie tej filozofii korzystali
zapewne z jej buntowniczych prze-
mm °w, aby wszystko coonaw so-
slwemieSCita’ oszczerstwem i falszer-
m m Przeinac2yc_

Ostroznie trzeba osgdzac¢ czlowie-

-¢IPf&go jedni pogrzebali tak
niena-wistnie, ste nieljest znane miej-
SCe, W ktorym spoczely jego zwto-
ki a inni ubéstwiali z takg mitoscia
i z takim uwielbieniem, ze mysS$leli
o nim modlitewnie: ,Wierze we
wszechmocnego Lopego Vege, poete
nieba i ziemi“.

Tadeusz Peiper

W NASTEPNYM NUMERZE:

WACLAW
KUBACKI

CZYM BYLY WLOCHY
DLA MICKIEWICZA

— Tylko lokalne witamanie, wtas-
nie na naszym odcinku... Ale jn-
tro poéjdziemy naprzod!

— Wiec czy warto w moim do-
mu robi¢ tyle zamieszania? Nie
Wiem nawet czy panowie zdaza...

Niski leutenant postgpit krok na-
przéd i uderzyt niespodziewanie
sedziego w skron, nie mogac sie
zamachngé¢, pchnat go w szyje. Mo-
nokl jak 1tza ze$lizngt sie po po-
liczku i rozbryznat z cienkim brze-

kiem na posadzce. Naghorayski o-
part sie o $ciane, zastonit twarz
rekami.

Niemiec wuderzyt raz jeszcze z

wyrachowaniem w zotgdek. Sedzia
stekngt i osungt sie na kolano.

— Daj mu spokéj, Horst. Idziemy
dalej... On na pewno tak nie my-
Slat — powiedziat znudzonym gto-
sem hauptman. — No, niechze pan
wstaje — zwr6cit sie do sedziego.

— Wstan i przepro$! — krzyknat
leutenant. Nahorayski poczut, jak
mu na czolo wystepujg krople po-
tu. Powoli ciemno$¢ z oczu ustepo-
wata, wynurzaly sie ich napiete
nogi w butach z cholewami, szero-
kie bryczesy, wreszcie dojrzat jas-

nag plame reki Wyciggnietej ku
niemu z lufg rewolweru.

am- Juz wstaje — wyszeptat.
Dzwignat sie powoli wsparty
o Sciane. — Zaraz pan6éw dalej
oprowadze...

~ Najpierw masz przeprosic!
Chwile stali i patrzyli sobie w
fczy' ale tyle byto ztosci w jas-

,/ cb oczach Niemca, ze sedzia po-
chyht glowe% i powiedziak:
Pardon!

jest" ~  JwlYx zgoda juz. Porucznik

bUsko dobe Zw ato WOWanyK mamy
uUf Powinien sie sob™ . W,5C
Chodzmy dalej e pan d2!WiC-

mu”~pohezek Zna>?rzodern' Czut iak

dziei. od bolu B"rlﬂ 3' Alf bal"
nie i rnsto  +Palt° go upokorze-

7ze z trudemnienaWiSC Z taka sitg’

nie runac 4a Rigl 9PANSHYWP! by

ODRODZENIE

Z czeskich czasopism literackich

ROCZNICA BEZRUCZA
| SPRAWA REALIZMU

Nie wszystkie czeskie pisma li-
terackie zamknely rok wydawnic-
twa z rokiem kalendarzowym. Nie
uczynit tego jeszcze wychodzacy
stosunkowo najregularniej ., Kri-
ticky mesicnik® a i ,Kytice" ze
znacznym opO6znieniem zakonczyta
rocznik podwéjnym numerem za
listopad ‘i grudzien 1947. Stale,
czasem nawet powazne opO6zZnienie
poszczeg6lnych zeszytéw miesiecz-
nikéw literackich przypisuje sie
trudnosciom technicznym i zaha-
mowaniu w dostawach papieru.
Nr 11/12 ,Kytice* w potowie
poswiecony jest Piotrowi Bezru-
czowi, ktéry we wrzes$niu obcho-
dzit 80-lecie urodzin. Pod pseudo-
nimem tym zastyngt .w ostatnim
roku X ix i pierwszych latach
X X wieku skromny urzednik
pocztowy rodem z Opawy, Vla-
dimir Vaszek, ktéry jeszcze przed
ksigzkowym wydaniem swych
wierszy zwr6cit na siebie po-
wszechng uwage i stat sie pew-
nego rodzaju sensacjg literacka,
tym wieksza, ze az do r. 1907 uda-
to mU sie zachowaé w tajemnicy
prawdziwe nazwisko i miejsce po-
bytu. Bezrucz jest pierwszym
piewca ziemi opawsko - cieszyn-
skiej, chwalca jej urokéw i piek-
na, a przede wszystkim wyrazi-
cielem jej problemdéw spotecznych
i narodowych. Do literatury
wszedt  wilasciwie jedna tylko
ksigzka: zbiorem wierszy spotecz-
nych, lirykéw i ballad pt.: ,Sla-
skie pies$ni“, ktére na przestrzeni
lat  1903—1937 rozrosty sie w ko-
lejnych wydaniach do tomu obej-
mujacego 82 ipozycje. Trzy inne
jego publikacje nie maja juz;
wiekszego znaczenia. Ten  zbiér
wyniést go na szczyty stawy, uczy-
nit narodowym poetg  czeskim,
ktére to stanowisko umocnito po
ostatniej wojnj,e nadanie mu przez
panstwo tytutu ,artysty narodo-
wego“. Procz doskonatej, oryginal-
nej formy poetyckiej _ wierszom
Bezricza stawe i Uzngnie zdobyta
ich tres¢ spoteczno-narodow a. ich
antykapitalistyczne i amtyniemiec-
kie tendencje. Dzi§ Bezrucz uzna-
ny jest przede wszystkim za w.el-
Ideao prekursora czeskiej poezji
spotecznej, ktoéra rozwineta @ sie
zwlaszcza po r. 1918. i za artyste,
ktérego skromna ilosciowo  twor-
czo$¢ zajmuje powazne miejsce w
rozwoju formy poetyckiej.
tych dwu probleméw skupiata sie

tez uwaga wszystkich, ktoérzy tak
.wiele Pisali o .Bezru®”u w"ostat-
nich , miesi L,

omawiany fariér »Kytice

préocz dwéch wierszy do Bezrucza
i stabej zreszta prozy, usitujgcej
da¢ obraz wplywu Bfezruczowdj
poezji na lud, przynosi studium
6 poecie piéra J. L. Fischera, kt6-
ry ciekawie i wnikliwie charakte-
ryzuje twoérczos$¢ ,pierwszego bar-
da S$laskiego“, artykut Oldrzicha
Kralika oraz rozprawke Jarostawa
Zavady, odstaniajagca”™ bogactwo
rytmiczne ,,Slaskich piesni .

W numerze tym  zamieszczono
wiersze az dziewietnastu poetéw.
Obok starszych, jak Franciszek
Hrubin czy Franciszek Nechvatal,
wystepuja ' tu przede  wszystkim
poeci mtodsi réznych ugrupowan,
m.in.: Ivan Skala, Ivo Fleisch-
mann, Witadystaw Fikar, Oldrzich

Ledwie jednak doszli do zakretu
korytarza, wypadt ze schodéw pod-
oficer i wywrzeszczat meldunek.
Sedzia pochwycit tylko stowo
gefangen.

— Bedziesz go teraz przestuchi-
wat? — zdziwit sie hauptman.

— Sprébuje — zas$miat sie niespo-
dziewanie leutenant — zawsze po-
winno sie probowaé¢! Moze z niego
co$ wycisne.

— Nie powinien pan

bra¢ sobie

do serca tego co tu zaszlo — za-
czat hauptman, gdy zostali sami.
Wyjat skérzang papiero$nice, za-

palit papierosa, potem przypomniat

sobie sedziego i wyciggnat ja W je-
go strone. Prosze, niech pan
bierze, mam ich dosyé... — Niezra-
zony odmowg zwierzatl sie. — Sy-
tuacja jest gtupia, pan rozumie, mu-
simy trwa¢ do ostatka, ale juz czio-
wiek nie ma ochoty dosta¢ kulg
przed samym koncem... Niech pan
pamieta, my Bawarczycy réznimy

Wokol ®

Krzysztofek, Vladimir Vokolek. Z
tak licznie reprezentowana poezjg
tacza sie dwa artykutly: Jerzego
Hajeka ,Droga do syntetycznego
realizmu® i A. M. Piszy ,(Jesieni
poetow".

Hajek pisze o trzech gtéwnych
ugrupowaniach najmtodszych Poe-
tow czeskich i mimo réznic, jakie
pomiedzy nimi istnieja, stwierdza,
ze wszystkie one stworzg ostatecz-

nie jeden kierunek poetycki, ktéry
nazywa realizmem  syntetycznym.
Na wstepie charakteryzuje calg

poezje czeska, poczynajagc od Ma-
chy (1810—1836), najwybitniejszego
romantyka — jako poezje wyrasta-
jaca z narodowych i spotecznych
dazen narodu czeskiego. Dazenia
te W réznych okresach stoja badz
na planie dalszym poszczeg6inych
kierunkéw i zjawisk poetyckich,
badz wysuwajg sie silnie naprzéd
w okresach spotecznych kryzysow
i katastrof. Tesknota za nowym,
lepszym porzadkiem spotecznym
Swiata dochodzi zwlaszcza do gto-
su w poezji proletariackiej po .
1918. Przyczyne zalamania sie te-
go kierunku poetyckiego po r.
1824 widzi Hajek, zgodnie z sa-
dem Szaldy, w tym, ze tesknoty
rewolucyjne poetow  zawisty w
prézni, nie znajdujgc odbicia w
ksztattowaniu sie rzeczywistosci
spotecznej. Wynikiem tych rozcza-
rowan byta wucieczka do poezji
czystej i surrealizmu.

Od kwietnia 1945 sytuacja
zmienia, odrodzona republika
czyna wprowadzaé w  czym
teczne idealy poetow. Nie
to, rzecz prosta, wptyngé¢ od
na rozkwit nowej poezji spotecz-
nej. Chodzi jednak o fakt szcze-
goélnej wagi, ze sytuacja wyjscio-
wa tej poezji jest wyjatkowo ko-
rzystna a naczelnym jej postula-
tem jest najsciSlejszy zwigzetk z
zyciein i nowg rzeczywistoscia
spoteczng. Ten zwigzek, to zasadni-
cza cecha i cel realizmu poetyc-
kiego, reprezentowanego wpraw -
dzie programowo przez jedno z
trzech gtébwnych ugrupowan mito-
dych poetéw (ktérego teoretyktom
jest autor artykutu), ale nie trak-
towanego przez owo ugrupowanie
monopolistycznie. Hajek wskazuje
na przejawy podobnych tendenciji
w innych grupach poetyckich i
podnosi ich wartosci. Punktem
wyjScia i celem syntetycznego rea-
lizmu jest nie sam czlowiek, ale
cztowiek i $wiat, czlowiek i jego
epoka, czlowiek..5..przyroda.. .ttziO;
wiek i jego dzieto. Sztuka zawsze
musi uwzglednia¢ te dwa mprzeciw-
ne bieguny, doszukiwa¢ sie zwigz-
kéw pomiedzy nimi, odkrywac
ich  konflikty. Nowa poezja ma
realizowaé¢ ideal zespolenia jed-
nostki ze spotecznosScig. Waska te-
matyka starej poezji rozszerza sie
przez to niepomiernie. Dla poezji
nie ma juz tematéw zakazanych,
nie ma tematéw, ktére mozna by
okresla¢ jako niepoetyckie. Nie

sie
za-

spo-
moze
razu

Czy /esie

S /uz
fi

ma tez w
kowym
ktorych

zywym matem«.e jezy-
narodu takich warstw, z
by ta poezja nie mogta
czerpac. Obrazowanie przestaje
by¢ jedynym czy gtéwnym $rod-
kiem wyrazu poetyckiego, metafo-
ra jest tylko jednym 2z waznych
elementéw wypowiedzi poetyckiej,
stuzagcym jedynie koncentraciji,
oszczednemu, plastyczniej,szemu i
silniejszemu wyrazeniu spraw,
ktére glosi poeta. Rozdzial pomie-
dzy jezykiem artystycznym, piek-
nym a jezykiem komunikatywnym

to nonsens. Znikajg tez_ przeci-
wienstwa miedzy poezjg i proza,
zatraca sie przykre rozgraniczenie

pomiedzy poezjg .;prawdziwg“ a
satyra, persyflazem, pamfletem.
,Nowa rzeczywisto$¢ czltowieka i

Swiata, oto temat i cel nowej
zji* konczy Hajek.

A. M. Pisza, jeden z wybitniej-
szych krytykéw wspobtczesnych,
majacy juz za s6bg 25 lat pracy
literackiej, omawia wydane jesie-
nig tomiki poezji Oldrzicha Miku-
laszka, Ivana Blatnego i Klengen*
ta Bochorzaka. Na wstepie stwier-
dza on gteboka réznice, jaka za-
chodzi pomiedzy mioda poezjg
czeskag po pierwszej wojnie a
obecng. Poezja po r. 1918 w swej
pierwszej silnej fali byta poezja
witalizmu. W miodej poezji cze-
skiej po r. 1945 nie brak wpraw-
dzie akcentéw radosci i ulgi, ale
problematyka jej jest znacznie
gtebsza, wida¢ w niej usilne po-
szukiwanie sensu zycia, walke o
wiare w ten sens, dazenie do
zwigzku z rzeczywistoscig, wyraza-
jace sie czasem az naturaliatycz-
nym stosunkiem do jej tematyki.
T6 wszystko przejawia sie zwilasz-
cza w surowej, prostej poezji Mi-
kulaszka (,Tetna“) i bardziej pro-
gramowej Blatnego (,Poszukiwa-
nie dzisiejszego czasu“). Oryginal-
ne cho¢ mato dojrzate i jedno-
stronne odbicie znajduje w religij-
nej liryce Bochorzaka.

Omawiany numer ,Kytice"
Swiecony jest w znacznej
czeSci miodej poezji,
trzem jej ugrupowaniom:
Wi ,Czerwonego prawa*“
pravo“), ,Frontu miodych*
da fronta“) i mtodych katolikow.
W pozostatej treSci numeru zwra-
ca uwage dalszy fragment niedo-
konczonego dzieta ,Obrazy z dzie-
jow narodu czeskiego“ pochodza-
cy z posSmiertnych papier6w roz-
strzelanego w r. 1942 przez Niem-
cow Witadystawa Vanczury, naj-
wybitniejszego obok Karola Czap-
ka prozaika miedzywojennego
dwudziestolecia. ,Obrazy z dzie-
jobw narodu czeskiego* odznaczone
zostaty W r. 1947 panstwowag na-
groda literacka- Inna ciekawa po-
zycja, to krotkie opowiadanie hi-
storyczne Karola Nowego ,Czasy
gniewu i zta" z okresu kontrrefor-
macji w Czechach.

poe-

po-
swej
zwilaszcza
zespoto-
(Rude
(,Mia-

Zdzistaw Hierowski

cztonkiem
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sie od tych Prusakéw... Moze bys$-
my gdzie usiedli? — Powiedziat to
jednak bez przekonania i przysiadt
na parapecie, zaktadajgc wysoko
noge na kolano. Chwile zamys$lony
dzwonit palcem w. kétko ostrogi.
Cienki brzek irytowal sedziego.
To wojna, mo6j panie — powiedziat
wreszcie Niemiec — c6z robi¢. Jed-
no moge panu obiecaé: nic tutaj
nie spalimy, jak bedziemy sie wy-
cofywac...

Leniwie rozchylit wargi, dym
wznosit sie wzdtuz twarzy, tagodnie
optywal daszek czapki. Sedzia te-
raz poczut zadowolenie, obaj Niem-
cy byli bez hetméw.—To muszg by¢
formacje rezerwowe—pomys$lat i to
obnizenie ich wartosSci bojowej
przyniosto mu ulge.

— Czy nié ma jakiego$ sznapsa,

napitbym sie — odezwal sie Nie-
miec.

— Mam — poprowadzit go sedzia
do gabinetu.

Hauptman rozwalit sie w fotelu.

— Zamek nie jest zadnym punk-
tem obronnym, niech sie pah nie
boi... Jezeli tylko ci przekleci Bol-
szewicy nie zbombarduja...

Nahorayskiego .dtawita nienawis¢.
Mimo zc calag prawde o Niemcach
wiedziat, jednak dopiero pod cio-
sem piesci odstonita sie dzielagca go
od nich przepasé, uwierzyt, ze mi-
mo pozoréw ogtady Kkryje sie w
nich nieznana mu dotad dzikos¢.
Przelykat $line. Miata smak z6tci.
Skron pulsowata czerwonym $wia-
Bem, bolatlo. Patrzac na pijacego
oficera, marzyt okrutnie — widzie¢
was wszystkich martwych, utozo-
nych réwniutko na $niegu!—Dopiero
teraz, cierpigc bardziej psychicznie
niz od gwiazdziscie rozchodzacego
sie  bélu, taczyt sie z msciwymi
uczuciami calego narodu.

Na korytarzu rozlegt sie tupot
krokéw, trzaskanie drzwiami, jak-
by kto$ idgc zagladat do pokojow.
Ustyszeli glos leutenanta: — Gdzie$
sie schowat? W tym przekletym
zamku mozna pobtadzic¢'

— Tu jestesmy! zawotat
hauptman. — Niech mu pan otwo-
rzy, zeby trafil!

— O, pijesz, widze... zaczat
leutenant. Nalatl sobie uwaznie,
mocno opierajac flaszke o brzeg
kieliszka. Rece mu drzaly. Jat-
przypuszczatem, nic nie chciat po-
wiedzie€...

— Wiec co$ z nim kazat zrobi¢?

— Powiesi¢! Prosciej byto by za-
strzeli¢, ale echo niesie, nie wolno
nam sie zdradzic.

— Nie bedziemy jednego jenca
ciagng¢ za soba, a pusci¢ tez nie
mozna dobrze$ zrobitl. Trudno,
moj panie bezradnie roztozyt
rece w strone Nahorayskiego, opar-
tego plecami o okno wojna
ostatecznie polega wtasnie na za-
bijaniu... o'

*

Jenca poprowadzono za wozow-
nie. Rost tam stary kasztan. Rosja-
nin opart sie o pien, stat spokoj-
nie, jakby jeszcze nie pojmowat co
mu grozi. Jeden z Niemcoéw, star-
szy juz czlowiek, ktéry od chwili
szukat sznura, znalazt w stajni na
stupie stare lejce i podbiegal teraz
ciezko, potrzasajac nimi z daleka.

Drugi rozejrzat sie za jaka$
skrzynka czy stotkiem, w koncu
wzruszyt ramionami i przywldokt
taczki porzucone przez Tadeusza
na gnoju. Gdy schylat sie, zeby
je podnie$é, przestraszone wrony
zerwaty sie chmurg, sucho zgehrze-
Scity .piéra’, uskoczyly w powietrze
i zwijajgc skrzydta zaczernialy na
dachu wozowni. tazity po samym
skraju, przysiadaly, gotowe sfrungc
w kazdej chwili na zerowisko.

Mtody Niemiec, w za duzym
hetmie wcisnietym gteboko, stat za
jencem z bagnetem na karabinie.
Stonce $wiecito jasno, niebo byto
puste i wyblakte, wymiecione po-
rannym wiatrem.

Ten z karabinem, bardziej ludz-
ki, podat jencowi papierosa. Rosja-
nin wzigt go zdrowa reka, obrécit

*

Sti

KONKURS ,,FILMU POLSKIEGo -

W zwigzku ze zblizajgcg sie setng rocznica zgonu. Fryderyka Cho-
pina, przypadajacg w roku 1949, P. P ,Film Fdsk“ pragnie uczcie
pamie¢ geniusza narodu polskiego przez realizacje petnometrazowego
filmu osnutego na tle jego zycia i twérczosci.

P P. ,Film Polski“'W porozumieniu z Komitetem Wykonawczym
Roku Chopinowskiego (1949) ogtasza miedzynarodowy konkurs na no-
wele filmowa, ktéra'mogtaby sie sta¢ podstawa do opracowania sce-
nariusza dlugometrazowego filmu, przeznaczonego zarowno dla Polsk
jak i zagranicy. . . ,

p p Film Polski* liczy na peilne zrozumienie wagi podjetego za-
dania i'zaprasza do udziatlu w konkursie pisarzy, muzykéw i wielbi-
cieli wielkiego kompozytora.

1. Konkurs jest otwarty, dostepny dla wszystkich.

2. Uczestnikom konkursu pozostawia sie petng swobode w wybo-

rodzaju utworu filmowego (moze to by¢ film biograficzny,
oparty na kilku fragmentach z zycia muzyka,
zyki Chopina itp.).

3. Nowela, o objetosci nie mniej

rze bg z

film osnuty na tle mu-

niz 30 stron maszynopisu, winna
zawierac:
a) streszczenie akcji z uwzglednieniem weztowych elementéw dra-
maturgicznych,
b) dokladnie opracowang charakterystyke gtéwnych postaci,
c) kolejno$¢ zasadniczych scen i partii dialogowych. _
Nowela winna by¢ utworem oryginalnym, a nie przerdbka istnieja-
cego dzieta literackiego Iub teatralnego.

4. Jury konkursowe sktada¢ sie bedzie z:

przedstawiciela Min. Kultury i Sztuki,
Komitetu Wykonawczego Roku Chopinowskiego
(1949);

M. S Z. (Departament Prasy i

Zw. Zaw. Literatéw;

Zw. Zaw. Kompozytoréw;

Zw. Zaw. Realizatorow Filmowych
oraz 3 przedstawicieli P P. ,Film Polskil

5. W wyniku oceny prac konkursowych jury przyzna 3 nagrody.

Informaciji);

l-sza — 300 000 — zt.
Il-ga — 200.000 — zt.
Ill-cia — 100000 — zt

Jury zastrzega sobie prawo innego podziatu niezmiennej
grod miedzy wyr6znionych uczestnikéw konkursu.

6. Wszystkie nagrodzone
Polski“.

7. P. P. ,Film Polski“
noweli fiimowej

sumy na-

prace staja sie wtasnoscig P. P. ,Film

nabywa prawo przeniesienia nagrodzonej
na film dzwiekowy, zastrzegajagc sobie prawo wyko-
rzystania jej w catosci lub w czeSci.

8. P. P. ,Film Polski* rezerwuje sobie prawo zakupu nienagrodzo-
nych prac (honorarium za nowele wynosi 75.000— zt) i wykorzystania
poszczegdbinych czesci, pomystéw, scen, partii dialogowych zakupio-
nej noweli.

9. P. P. ,Fiim Polskill zastrzega sobie, iz nastepne etapy pracy mo-
ga by¢ wykonane przez innego autora (scenariusz literacki,
pis itd.).

10. W wypadku powierzenia autorowi
nariusza, spisana zostanie oddzielna umowa.

11. Ogloszenie nagrodzonej lub zakupionej pracy drukiem, wzgled-
nie opublikowanie jej w innej formie (teatr, radio) moze nastgpi¢ tyl-
ko za zgoda P. P. ,Film Polski“.

sceno-

noweli rozpracowania sce-

12. Prace nalezy nadsyta¢ anonimowo w zapieczetowanej kopercie
z napisem ,Konkurs Chopinowski* na adres: Warszawa, Putawska 61,
Biuro Programowe Naczelnej Dyrekcji Filmu Polskiego. Koperta

i pierwsza strona maszynopisu winny by¢ zaopatrzone w godio. W dru-
giej zalgczonej i zapieczetowanej kopercie o tym samym godle nalezy
poda¢ imie i nazwisko autora.

13. Termin nadsytania prac uptywa z dniem 1 wrze$nia r. b.

14. Prace beda rozpatrywane w miare nadsylania.

15. Wyniki konkursu zostang ogtoszone w prasie dnia 15 pazdzier-
nika 1948 r.

16 W sprawach dotyczacych uméw z autorami i zakupionych prac
obowigzywaé¢ bedzie Ustawa o Prawie Autorskim i Konwencja P. P.

Film Polski* ze Zwigzkiem Autorow i Kompozytoréw Scenicznych
LZAIKS® ¢ K 2®1
pare razy, jakby zapomniat co sie rannego na nogi. Przecierat dto-
z tym robi, potem wypuscH ze Nia z‘dIaW|one gard}E).ITym razem
zziebnietych palcéw. Po chwili jed- juz nie -wolal. Wyr_aznle ’chmgl, ze-
nak schylit sie i oprzytomniawszy DY Z nim SZYb?'eJ skoficzyli. Ale

odpalit. Stat oparty policzkiem Potatany rzemiei pekt znowu.
o szarawag kore kasztana, patrzyt Gdy nachylili sie nad lezacym,

w strone gér, w ciemny kotnierz ustyszeli $wist, cienkg znajomi nu-
te. Kula uderzyta o mur, miauk-
nawszy poszta w gatezie. Potem
wysoko z lasu doszto ich pukniecie
wystrzatu.

— Koncz z nim — powiedziat je-
den trgcajagc dionig znaczaco po-
chwe szturmowego parabellum.

__ Nie styszates? Nie wolno
strzela¢, do péjdziesz pod sad
odpowiedziat ter. z chtopiecg twa-
rzag ktory czestowat ienca papie-
rosem. Trzeba to cicho zata-
twicé!

Whbit dwa razy lezacemu bagnet
w plecy. Potem wszyscy* spoglada-

jac podejrzliw.e na las, chytkiem
wymkneli sie miedzy zabudowania,
na podwodrze zamkowe. »

Rosjanin powoli rozprostowat
zaci$niete palce. Kolo twarzy $nieg
zaczatl gwaltownie ciemnieé¢, nasia-
kajac krwig.

Od drogi wpadt skulony jez-
dziec. Nie zeskakujgc z konia, kto-

ry caly czas dreptat w miejscu,
nachylit sie do ucha wachmistrza
i powiedzial mu co$ szeptem. Ten
podniést rece do czapki i whiegt
lasu porastajacy krawedz doliny. na schody.
Byt odwrdécony plecami do przygo- Obaj oficerowie wstali gwattow-
towan. Przerzucono rzemien przez nie.
konar i uwigzano jeden koniec do — My tu jeszcze wrécimy — po-
pnia.  Starszy  zoinierz  pokazal  wijedziat leutenant — za dwie go-

rannemu taczki odwrécone dnem do
goéry i dopomégt mu stangé¢ na
nich. Z petla na szyi jeniec na-

dziny maja by¢ sypialnie przygoto-
wane dziobngt palcem zegarek
na przegubie.

gle sie ozywit, podniést zacisnieta Gdy tylko zamkneli drzwi, kroki
pies¢ i krzyknat My pabiedili! ich staly sie szybkie, jakby juz
Glos rozwiat sie nikio w pustce ciekali. Sedzia nastuchiwal chwi-
zimowego potudnia. . le. Zaklekotaty kopyta, kius gro-
Ciatlo stracone w powietrze, za- mady przegrzmiat pod brama, prze-
wisto na moment, ale zetlaty rze-

szedt w rytmiczny galop, ktéry po-
mien trzasnat i jeniec cigzko upadt

i enie woli zacichat. Nahorayski siedzia?
na zmarznietg ziemig. ) obejmujac czoto rekami.

Niemcy klngc podbiegli i wig- ) )
zali lejce poSpiesznie. Postawili (Dalszy ciag nastapi)
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Ledwie przeskoczyliSmy Lcare
senng, szeroka i btyszczacg wsrod
piaskéw, a juz sie czuje Potudnie.
Swiatlo jest oa razu inne, jakie$
rozprészone i doskonale wszedobyl-
skie, jakby promieniowato z ziemi
a nie z nieba. Kiedy rankiem opu-
szczaliSmy Paryz, w kalendarzu, na
ziemi i niebie byt koniec marca.
Po6zniej juz tylko kalendarz sie nie
zmieniat. Za Loara na ziemi i nie-
bie byt kwiecien, za Charente maj,
a jutro w Landach bedzie czerwiec.
NieSmiata, pierwsza zielen krzewow
i brz6z w lle de France paczkuje,
dojrzewa i wreszcie pokrywa wszy-
stko, w miare jak rosng cyfry na
liczniku naszego Citroena. Rano a-
leje platanowe byy géra ledwie
przyprészone rézem wykluwajgcych
sie¢ pgkéw. Po potudniu sg juz po-

Zatoka Biskajska

kryte soczystym dachem z lisci. Na-
zajutrz miniemy pierwsze krzaki
kwitngcego bzu.

Samochéd prowadzi Z. Jest to je-
den z najdoskonalszych kierowcéw,
z jakim kiedykolwiek jechatem, mi-
mo ze amator — W B, jedna z
naszych znakomitosci w publicy-
styce, dzieki zaproszeniu ktérego
odbywamy te Wielkanocng wypra-
we, twierdz’ ze Z. jest najczyst-
szym przyktadem nowoczesnego
mtodzienca. Os$rodki odbierajgce
bodzce sg u niego bezposrednio po-
taczone z centrami wprawiajgcymi
w ruch miesnie bez przechodzenia
przez moézg. Ma bezposrednie poig-
czenia mied/.,y rchem, a jezykiem,
okiem a rekami i nogami. W ten
spos6b mozg Z nie ulega nigdy
przekrwieniu, dzieki czemu on sam
jest idealnym towarzyszem o wiecz-
nej pogodzie i niezmaconym opty-
mizmie. Perfekcje w prowadzeniu
samochodu nabyt w ,maquis“ w
Vercors Daje to B sposobno$¢ do
zrobienia uwagi, ze we Francji
partyzantce nadawat charakter sa-
mochéd a w Po'sce automat, dwa
nowoczesne mechanizmy w reku lu-
dzi o bezposrednich potaczeniach
miedzy o$rodkami odb.orczymi a
wykonawczymi z ominieciem moz-
gu.

W  rekach Z. nasza poczciwa
,onze légeére“ robi w siedem i po6t
godziny 620 km miedzy Paryzem a
Arcachon. B. siedziat przez caly
czas z mapa Michelina w rece,
przymierzajac krajobraz do Kkarty
i pilnujgc, ary strzatka na szybko-
Sciomierzu nie przekraczata cyfry
120. Nie wiem, dlaczego powiedzie-
liSmy sobie, ze do Arcachon to jest
podréz a dopiero od Arcachon wy-
cieczka, mimo iz po drodze byto i
Poitiers, i Angiuléme, i Bordeaux,
z ktérych ztowiliSmy na chybit tra-
fit, katem oka. fragmenty katedr,
zautkowi i starych muréw, mostow
na rzekach jak ze snu i polnych
pejzazy wusianych topolami.

Zaraz za Bordeaux niekonczace
sie winnice po obu stronach uste-
puja miejsca niekonczacym sie la-
som sosnowym, ciggnacym sie na
przestrzeni dwustu parudziesieciu
kilometréw miedzy ujSciem Giron-
de a Bayonne. Landy. Zapadli$my,
w nie u schytku orna na calg do-
be, jak stomki pod zmierzch. Jesz-
cze zanim objechaliSmy do Arca-
chon, ogladaliSmy z miejsc, w kto-
rych droga sie wznosi, tumany 26}
tego kurzu, wzfc jane przez wiejgcy
od lgdu wiatr. Kurz ten .wstawat
jak stup nad wierzchotkami sesen
i wzg6rz, wkrétce przypudrowat
nam samochdéd i obuwie, lezat cien-
ka warstwg na balkonach i podto-
gach lesnego pensjonaciku, w ktd-
rym staneliSmy na noc. Nie od ra-
zu zrozumieliSmy Kwitlty sosny. To

pytek milionéw kwitngcych sosen
unosit sie w powietrzu jak burza
piaskowa.

Szybka wizytacja Arcachon, uro-

czego letniska ukrytego wsréd la-
su nad brzegiem wewnetrznego ba-
senu. Na przeciwlegtym brzegu
na wpot lesny, na wpo6t wyd-
mowy przyladek Cap Ferret za-
myka droge wielkim falom wol-
nego oceanu Daleko na linii ho-
ryzontu biate grzywy przyplywu
rozbijajg sie o tawice piaszczy-
stych fach, zalanych wodg. Statek
utrzymujacy regularng komunika-
cje miedzy Arcachon a Cap Fer-
ret wyje i dymi na tafli basenu,
spokojnej jak staw. Z pelnego mo-
rza dolatuje ryk fal przewracajg-
cych sie na dalekich piaskach. Do-
stajemy z tego wszystkiego wilcze-
go apetytu

Nigdy i nigdzie nie jedliSmy ta-
kich ostryg jak w Arcachon Na
Srodku basenu znajduje sie stynny
park ostryg, wielkich jak spodki.
Przed wojng sam eksport ostryg

N A

przynosit Arcachon wiele milionéw
frank6w. Arcacnon jest ulubionym
miejscem wypoczynkowym i letni-
skowym patrycjuszy winiarskich z
Bordeaux, wzbpgaconych w ciggu
stuleci eksportem win do Anglii.
Samo ze swej strony czerpato zyski
nie lada z eksportu do Anglii o-
stryg. Sympatie | wplywy obyczaju
wyspiarskiego s zawsze zywe Ww
tych miastach, ktére pot tysigclecia
temu jeszcze nalezaly do korony an-
gielskiej. Opowiadano nam o istnie-
niu tak silnego poczucia kasty
wéréd winiarzy z Bordeaux, ze w
ich towarzystwach nawet prefekt
nie jest przyjmowany.

StaneliSmy na noc w pensjonacie
potozonym samotnie nad peitnym o-
ceanem w Pitat na potudnie od Ar-
cachon, u stép najwiekszej podob-

jest stynna z burz

no w Europie diuny. Tam dopiero
rozumie sit stuszno$¢ nazwania wy-
brzeza srebrnym — Céte d‘Argent.
Ze szczytu wydmy ma sie w polu
widzenia tylko trzy elementy: sre-
brny ocean az pa krahnce horyzon-
tu, srebrne wierzchotki sosen wy-
petniajace widnokrag ladu i sre-
brzysty piasek wielkich diun po-
miedzy morzem a lasem Jest to
najczystsza, najbardziej artystycz-
na. prosta i przekonywajgca kom-
pozycja natury, jaka kiedykolwiek
widziatem

Wszedzie gdzie sgsiaduja ze sobg
zywioty, odbywa sie miedzy nimi
zmaganie. Gdzie§ osoto V. wieku
znikty z niewiadomych przyczyn la-
sy na Srebrnym Brzegu i wyzwolo-
ne piaski poczely posuwaé sie w
gtab ladu z szybkoscia 25 metrow
na rok. Za paskami postepowat
krok w krok ocean. Pochéd- ten
trwat przeszto 1000 lat i musiat po-
chtongé ze trzydziesci kilometréw
ladu. Dopiero w XVII w. poczeto
sadzi¢ lasy na diunach, i zatrzyma-
no marsz piaskéw. WidzieliSmy
przednie forpoczty laséw na linii
szturmu wydm — wielkie sosny po
wierzchotek zasypane. Te ptaskie i
dlugie mielizny, na ktérych tamia
sie fale daleko na oceanie, to sa
podbite przedpola lgdu. Catle wy-
brzeze Landow, to jedna wielka,
piaszczysta plaza, wyciggnieta pro-
sto, jak linia narysowana na papie-
rze.

Wieczorem mam ochote posie-
dzie¢ na brzegu, gapiac sie jak ston-
ce topi sie w wodzie i jak ksiezyc

wychodzi z laséw. Ale B nie lubi
sytuacji nieokre$lonych jasno ak-
cja, ruchem kierunkiem, celem —

B wypetnia caly swoj czas czynno-
Sciami  zdeterminowanymi. Idzie
czy jedzie. mowi, pisze, czyta, stu-
cha. je lub $pi i nie ulega czarom
i zakleciom Jego temperament roz-
sadza kazdy nastr6j, kazdg sytua-
cje przedluzajaca sie poza ramy

sensu. Je$li pa.rzy w niebo, to po
to, aby rozpoznawaé¢ na nim kon-
stelacje .i okres$la¢ gwiazdy. Podo-

ba mi sie w nim szalenie ten ws$cie-
kty tadunek ,personality*, z ktore-
go wyptywa zresztag wszystko, co sie
w nim moze nie podobaé¢. Wsadzit
nas. w samoché6d i ttukt po nocy w
oczekiwaniu na chwile, w ktorej
chce sie spac.

Kiedy nazajutrz po potudniu wy-
dostaliSmy sie z Land6éw, byto nam
wyraznie zal. Wielkie lasy majg
to" do siebie, ze stwarzaja swoistg,
rzeczywisto$¢, jakis inny wymiar,
odczuwalne w petni nie wtedy, gdy

sie w nie wcnodzi, lecz woéwczas,
kiedy sie je opuszcza Przez -cate
p6éj dnia kluczyliSmy na poéblgaz e

po lesnych drogach. Wszystkie sos-
ny nacieto $wiezo i kazda z nich
miata u pnia gliniany kubek, w
ktéory splywata zywica. Ludnos$¢ zy-
jaca w sgsiedztwie granicy lub la-

s6w rzadko jest naprawde biedna.
Las zywi, las daje prace, opal, zy-
wice. W potudniowej czesci Lan-

dow sg cate aleje i lasy olbrzymich
debéw korkowych. Mate, czyste,
jak to zwykle w lasach, osady ludz-
kie tonelty w kwitngcych bzach i
magnoliach. WypadaliS§my z nich na
wietrzne plaze nad otwartym oce-
anem, lub $rodlesne jeziora. Zapach
zywicy i kwitngcych sosen unosit
sie nad tym wszystkim jak Czad.

Potem las sie urwat i wjechalis-
my w departament Niskich Pire-
nejow.

Zaden chyba kraj nie ma tej roz-
nolitosci  krajobrazu co Francja.
Wystarczy mingé¢ granice departa-
mentu, aby znalezé sie w odmien-
nym pejzazu, ws$ré6d odmiennej ro-
Slinnosci, innego budownictwa,
wrecz w innym klimacie. Ale réw-
nocze$nie w zadnym chyba kraju
stolica nie wycisneta takiego piet-
na na zyciu prowincji i iej wygla-
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dzie jak we Francji, mimo iz rzecz
paradoksalna, nigdzie na $wiecie
nie ma réwnie wielkiej przepasci
pomiedzy stolicg a prowincjg. We
Francji wszystko co jest poza Pa-
ryzem, jest najstraszliwszg, betle-
jemskag prowincjg. Ale réwnoczes$-
nie kazde miasto prowincjonalne
mizdrzy sie na maly-Paryz. Takze
bulwary, takze wielkie magazyny
,a la ville de Paris", wszedzie ten
sam ,Crédit Lyonnais* i te same
towary na wystawach przy Zupet-
nym braku jakiegokolwiek prze-
mystu regionalnego. Ten wielki
kraj nie od razu stat sie Francja.
Powstat z r6znych ras, ludow i
panstewek. Monarchia data mu
jedno$¢ geopolityczng, rewolucja
i Napoleon administracyjno-praw-
ng, a burzuazja kapitalistyczna
zuniformowata go gospodarczo. Je-
$li sie chce mie¢ prawdziwy beret
baskijski, to nalezy go kupi¢ w

Paryzu.
Kazda najmniejsza dziura we
Francji ma swéj ,Monument aux

Morts“, na ktéorym wyryte sa na-
zwiska polegltych w wojnie 1914 —
18. Po ostatniej wojnie dorzucono
do nich nowag garéé. Liczenie na-
zwisk na pomnikach wystawionych
polegtym w miastach, miastecz-
kach i wioskach Francji jest do-

skonata lekcja pogladowg przy-
czyn dekadencji politycznej i gos-
podarczej tego wielkiego narodu.

Wida¢ przy tym jasno ze dekaden-
cja ta jest wynikiem wojny zwy-
cieskiej 1914 — 18 w wyzszym stop-
niu, niz wojny przegranej w 1940.
W takim M'mizan w Landach, Ii-
czacym 496 mieszkancow, naliczy-
liSmy na ,Monument aux Morts"
80 polegtych z pierwszej wojny i
12 z drugiej! Tego potwornego u-
pustu mtodej krwi, jakiego dozna-
ta Francja w Wielkiej Wojnie, nie
dato sie juz odrobic. W Paryzu te-

go nie wida¢, ale prowincja za-
mienita sie w trupiarnie.
*

Zatoka B:skajska jest znana z
burz. Pogoda, ktéra w Landach
uczynita nam .z marca czerwiec,
zepsuta sie, dm:e porywisty, zimny
wiatr i morze sie ws$cieka. Cate
Coéte Basque, pensjonaty, hotele

i wille Biarritz, Guethary, St Jean
de Luze i Hendaye sa puste w o-
czekiwaniu sezonu. To wybrzeze nie

ma ani egzotyki Riwiery, ani dzi-
kiego wdzieku Bretanii, a udaje
jedno i drugie. Ten typ letniska
wiednie w miare pogiebiania sie
kryzysu wustroju, ktéry go wytwo-
rzyl. Wielkie hotele i pensjonaty
straszg zabitymi deskami oknami.
W sezonie coraz wiepej letnikow

I1Sa tiiuiiie
rozbija w poblizu ich $cian kam-
pingowy namiot. Staje sie oczywi-
ste, ze jedynym praktycznym zu-
zytkowaniem tych niepotrzebnych
dzi§ gmachéw byto by oddanie ich
zwigzkom zawodowym na wczasy
robotnicze. Anglicy, ktorzy w ze-
sztym stuleciu odkryli Cdte Basque,
jak zresztg i Cote d'Azur, juz me
maja za co przyjezdzac.

Gdyby nie morze i charaktery-

styczne budownictwo, to ten kraj
niewiele by sie réznit od Hucul-

szczyzny. Ludnos$¢ zyje bardziej z
granicy niz letnik6w. Granica, to
jest najwazniejsza instytucja dla

catego ,kraju wzdtuz Pirenejow, od
Hendaye az po Banyuls.

Granica francusko-hiszpanska
jest .znéw otwarta. Droga, ktéra
wiedzie do niej, nazywa sie Ave-
nue de Charles de Gaulle. Rampa
i rzeka, przed rampa grupki ludzi,
co chwila kto$ przechodzi lub prze-
jezdza. Za rzeka jest juz Hiszpa-
nia. Wida¢ jak na dtoni Irun, styn-
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Kazda wioska ma swdj

ny z zacietych walk, ktoére toczyly,

sie 0 jego posiadanie. Przejezdza-

my sie wzdiuz granicy, nad woda.

Patrzymy na Hiszpanie.
Bearnenczycy moéwiag ,patois de

Bearne", czym$ w rodzaju narzecza
francuskiego o wymowie hiszpan-
skiej. Nawet kelneréw w bistro
czesto trudno zrozumieé. Wszyscy
uwielbiajg walki bykéw i grajg w
pelotte. Kazda wioska ma swoj
wielki mur do grania w pelotte.
Odswietnym strojem Baskéw jest
czerwony beret, biata koszula i
spodnie jak do tenisa, przepasane
zielong szarfg w pasie. Kiedy' wro6-
ciliSmy z granicy do Biarritz, od-
bywato sie tam witasnie wielkie
Swieto regionalne. To bardzo tadny
lud. Nic wiecej na ten temat nie
umiem powiedzie¢. Nie bylem tam,
przejezdzatlem tamtedy.

i

Potudnie przyprawia o polihi-
storyczng czkawke. Kazda dziura
ma tu swojg historie, ktora jest
zawsze historig Francji, czesto hi-
storiag Europy, czasem historig $wia-
ta. Wszedzie dziato sie co$ godne-
go uwagi. W St. Jean de Luz od-
byt sie Slub Ludwika XiV z Marig
Teresa, w Tarbes urodzit sie Foch,
w Bayonne wynaleziono bagnet,

pod cyrkiem Gavarnie zgingt Ro-
land, o ile nie byto to, jak chca
inni, w wawozie Roncevaux. Wy-

rzynano sie tu wszedzie tego przez
dobre tysigc lat, nic dziwnego, ze
ziemia Langwedocji jest czerwona.
Wojna stuletnia polegata przede
wszystkim na tupieniu Potudnia i
braniu okupu za wybitnych jen-
cow. Mniej wybithym po prostu
obcinano gtowy. W czasie wypra-
wy krzyzowej, zorganizowanej
przez Papieza Innocentego Il prze-
ciw albigensom, wyrzynano calg
ludno$¢ w zdobytych miastach Ha-
stem straszliwego Simona de Mont-
fort byto: ,Tuez tout, Dieu sait
reconnaftre les siens“. Potudnie
byto zawsze bogatsze od Poinocy,
dorabiato sie na handlu z Afryka

i Wschodem. Dlatego Po6inoc tak
chetnie najezdzata Potudnie jak
historia dituga i szeroka. W Tulu-
mzie przeszedt nam droge pijany
Wibczega, $piewajac chwate  Po-
tudnia: ,Clest un beau pays, il-y-a
du soleil, il-y-a du vin, il-y-a tout
ce que vous voudriez, mais..." re-

szty nie doslyszatem, ale domys$lam
sie. Prawdopodobnie ,mais on vy
creve d'ennui® — lub co$ w tym
rodzaju. Istotnie. — Potudnie od-
wzajemnito sie Po6inocy, odkad Pa-
ryz stat sie stolicg Swiata, i wysta-
to wszystkie swe dzieci na jego
zdobycie. Ci, co zostali w Gaskonii,

w Pitat

Langwedocji, Prowansji, umierajg
z nudéw. Z jednego z takich prze-
uroczych  miasteczek na Potudniu
pisze mi zona: ,Jedynag przyczyna
istnienia tego malenkiego miaste-
czka jest most, ktérego nie ma.
Niemcy wysadzili go w powietrze,
zostaty tylko resztki. Péki byt
zjezdzali sie do niego tury$ci, ma-
sami. Stad trzy olbrzymie restau-
racje i wszyscy tubylcy. Sa bardzo
zamozni, bo przez caly rok sprze-
dajg zbiory kwiatow do pobliskiej
wytwérni perfum. Zycie konczg
romantycznie, zapijajac sie¢ do wa-
riacji albo skaczac w delirium z
resztek mostu. Od dawna nikt tu
nie umart inaczej..."

.La langue d‘oc", jezyk Potud-
nia, znikt z uniwersytetu w Tulu-
zie w XVI w., ale juz w XIV po
wojnach religijnych trzeba wida¢
byto go protegowaé przed francu-
skim, skoro siedmiu mitodych tru-
baduréw zaktada ,college du Gai
Savoir", pierwsze towarzystwo li-
terackie w Europie, ktérego prze-

mur do gry w pelotte
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znaczeniem miato byé kultywowa-
nie mowy langwedockiej. W dzie-
wietnastym wieku kontynuuje te
beznadziejng walke z zalewem
francuzczyzny stynny ruch fili-
bréw z Mistralem na czele. Dialekt
potudniowy utrzymuje sie juz tyl-
ko gdzieniegdzie, zwlaszcza w Pro-
wansji, I méwig nim juz tylko

starzy. Za to do dzi§ dnia Potud-
nie nie nauczyto sie moéwi¢ po
francusku bez akcentu.

Tuluza, stara stolica Langwedo-
cji lezy w centrum kraju pozba-
wionego kamienia. Stworzyta swdj
wiasny styl gotycki, z cegly. To
dosy¢, aby B. nie przenosit swej
odrazy do gotyku w ogdéle na go-

tyk tuluzanski Rozumiem nieche¢
do gotyku, jakkolwiek nie podzie-
lam jej. Gotyk symbolizuje nie

tylko pewien okres dziejow i Swia-
domosci cztowieka, lecz réwniez
pewien $wiatopoglad. — B. widzi
historie rozwoju u$wiadomienia so-
bie Swiata przez ludzkos$¢ jako ciag
przebtyskow i zaémien, przy czym
uwaza $redniowiecze za zdecydo-
wane i dlugie zaémienie. Gotyk
musi byé dla niego nieroztgczny z
obrazem kata w jego cieniu, trzy-
majagcego top6r na co $wiatlejsze
glowy. Ale poza tym B. jest dziec-
kiem miasta, ktére hodowato naj-
piekniejszy polski barok. Nigdy nie
zapomne jego uciechy na widok
renesansowej fasady narostej na
gotyckim pniu katedry w Rodez.
Wygladata tak. jakby kto§ malen-
ki wilenski kosciotek umiescit nad
rozetg Notre-Dame.

Katedra w Albi zrobita na nas
wrazenie. Te olbrzymie, obronne
mury wznoszace sie jednym rzutem
od fundamentéw az po niebo, jak-
by katedra zostala wzniesiona od
jednego zamachu. Do tego doczepio-

ny najbardziej rozszalaly gotyk
Jflamboyant" portalu, jaki widzia-
tem. | wnetrze 2z renesansowymi

freskami wtoskimi malarzy XVI w.
Pod tym wszystkim miasteczko nad
rzekg, miedzy starym; mostami. Na
szczycie wiezy usitlujemy sobie przy-
pomnie¢ zasady herezji albigensow,
jej dziwnag doktryne moralng, jej po-
dziat nh ,doskonalych" i ,adeptow".
Ale Z. szybko ma tego dos$¢ i za-
czyna przechwala¢ sie, ze na zadnei
wysokos$ci nie doznaje zawrotu gto-

wy. Wtedy B. wycigga obie rece
poza parapet, balansuje nimi nad
prostopadtg przepascig, nad dacha~

mi miasta, mostami 1 rJeka- ns”
calym Potudniem i powiada: ,JN:ecn
pan sobie wyobrazi, ze trzyma pan

swego synka i bawi se mm:
hOip !“ B. wykonuje gest pod-
rzucania czego$ w goére i chwyta-

nia z powrotem. Z. zielenieje i od
razu robi mu sie niedobrze.

Pb6zn.ej przeskakujemy rzeczke
Viaur, wpadamy w wawdéz, wspina-
my sie na plaskowyze i od razu
znikaja zielone falisto$ci Poiudnia,

domy i ko$cioty z cegly,-topole nad
ruczajami, a ich miejsce zajmuje
surowy pejzaz Aveyron, wykute w
kamieniu wioski, zamki obronne na
szczytach skat. Po6zniej jest Can-
tal, serce Owernii i wygaste wul-
kany Fuy de Dome. Ale jeszcze
tego wieczoru jest Montpeyrou.
ZobaczyliSmy je z daleka, lezace
na wzgdérzu, w bocznym oswietlen iu
zachodzacego storica. Malutkie ka-
mienne miasteczko,' ciasno stulone
na szczycie pod olbrzymig baszta,
ktéra w stosunku do domkéw wo-

két niej ma proporcje kokoszy
wobec kurczat. Byto to zjawisko
tak urocze, jakby wszystek czar

miasteczek Potudnia przylepionych
do skat i uczepionych muréw zam-
kéw i wiez chciat kto$ odda¢ w
stylizowanej syntezie. Teatralno$¢
tej kompozycji i tego Swiatta byta

tak niestychana, ze trzeba byto
wedrze¢ sie w gilgb tej dekoraciji,
dotkng¢ jej od strony kulis, aby

uwierzy¢ w miasto.

Dobrg chwile biegaliSmy po ma-
lowniczych uliczkach, ws$réd ka-
miennych domkéw i muréw zaro-
stych dzikim winem, zanim odkry-
liSmy przyczyne dziwno$ci odczu-
wanej od pierwszej chwili To mia-
sto byto wymarte. Malownicze do-
my. byty puste, okna bez szyb pa-
trzyty w uliczki, z ktérych uszto
zycie, na malenkich placykach nie
bawity sie dzieci, cicho byto wsze-
dzie jak w kosSciele.

Wzigtem Z. za ramie i wyglosi-
tem mu maly wyktad. ,Mtody przy-
jacielu—powiedzialem — ma pan
przed sobg wynik i wyktadnik pro-
cesu spotecznego i gospodarczego,
ktéry we Francji jest powszechny.
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U jego podstaw lezy wyludnienie
kraju. Na tym tle powstaje niemoz-
noé$¢ zapetnienia luk demograficz-
nych, dokonanych przez odptyw lud-
nosci wiejskiej do miast. Ludnos¢
odptywa, bo rolnictwo przestato sie
optaca¢, oo od dawna nie ma po-
trzeby mieszkania w grodach O-
bronnych na szczytach wzgérz i

stop zamkoéw, bo czynnik spotecz-
ny, jak.m jest kobieta, k.eruje mez-
czyzne i rodzine ku zyciu tatwiej-
szemu, bardziej atrakcyjnemu i ren-
towmejszemu w miejskich centrach
produkcji. Dlatego optaca sie zy-
c.owo zostawi¢ dom i winn.ee w
Montpeyrou na rzecz czynszowego
mieszkania i pracy w fabryce Cler-
mont Ferrand. W Polsce zjawisko
to jest kompensowane nadwyzka
ludno$ci wiejskiej, jakiej nie jest w
stanie wchtongé przemyst. We
Francji ten normalny dla epoki in-
dustrializacji proces sprawia, ze
ludno$¢ opuszcza masowo urocze
sadyby na wzg6rzach na rzecz o-
chydnych kolon.i robotniczych w
brzydkich  osrodkach przemysto-
wych Niedlugo nie bedzie wcale
takich miasteczek, a pozostang tyl-
ko ich rumy. Ludzie bedg miesz-
ka¢ i pracowa¢ w miastach i fa-
brykach Ilub we wzorowych fer-
mach rolnych. Przykiad tego pro-
cesu ma pan przed sobag..."
Przerwatlem bo w tej chwili na
stary placyk przed merostwem wy-
szlty nie wiedzie¢ skad dwie staro-

winy. Mialy razem na pewno po-
nad pottora stulecia. Powitaly nas
grzecznie i zaraz widaé¢ byto, ze

maja wsciekla ochote na rozmoéwke.
— Powiedzcie, matko, dlaczego to
miasto zostato opuszczone?
Pokiwaly gtowami. Nie tak .daw-
no jeszcze Montpeyrou liczyto 800
dusz. Wesoto byto i gwarno, winni-
ce rodzity dobrze, $Swiime kwiczaly
po podwdrzach. Dzisiaj juz tylk«
troche starcow zostalo. Mtodzi
odeszli. Wszystko obraca sie w
ruing. Tak, tak. A kiedy$ to bylo
miasto! — Pokazaly nam ,Monu-
ment aux Morts® miedzy $rednio-
wieczng bramg obronng a mero-
stwem. Dziewietnastu zabitych w
tamtej wojnie. Ej, zylo sie, zyto!

Spojrzatem porozumiewawczo na
— .No i cb6z sie stato?"

— Wieza, panoczku, wieza... —
Stara podniosta palce ku baszcie,
rzucajacej cien na cale miastecz-

ko jak kokosz na kurczeta.—Wie-
za zaczela sie rysowaé i grozi¢ za-
waleniem. Zanim utworzono komi-
tet ocalenia wiezy — o tu... — po-
kazata na tabliczke upamietniajaca
to zdarzenie na cokole pomnika po*
legtych — wszystko, co cenito zy-
cie i zdrowie, uciekio z Montpey-
rou. Zostali tylko starzy, bo i gdzie
my po6js¢ mozemy. Popatrzcie, tutaj
byt nowy dom. piekny sklep, wta-
Scicielka pierwsza uciekta. Sklep
pod sama wiezg....

Milcze, kiedy wracamy do samo-
chodu. Stonce $wieci bardzo czer-
wono i wszedzie leza diugie cienie.
B. méwi do mnie cicho:

* Ciekawe, jak tatwo jest zbi¢
z pantalyku pewnych empirystéow.
Wystarczy byle zaktécenie w sze-
reguj logicznym, byle przypadkowe
ogniwo w ftancuchu przyczynowym.
Tymczasem istnieje racja dialek-
tyczna, eschatologia pojeta po mark-
sistowsku, ktéra wyznacza punkty
wyjScia i punkty dojscia i nie
troszczy sie o element}” przypadko-
we i wtoérne. Oczywiscie, ze miat
pan racje. Takich miasteczek we
Francji jest tysigce j nie we wszyst-
kich wali sie wieza. Zresztg mo-
tywy spraw s zawsze w oczach
:kobiet inne niz w oczach mezczyzn.

Za nami Montpeyrou znika w
zmierzchu. Tylko wieza trzyma
jeszcze wysoko ostatnie promienie
stonca.

Mirostaw Zutawski

Kobieta moze nie by¢ piekna,
ale nie powinna wyglagdac¢ staro

przekona o tym ilustrowany
Poradnik na rodzien
»Mody i Zycia Praktycznego"
lak zachowac
miodos¢ i urode!
Cena 50 z.

Do nabycia ute inszystkich
punktach sprzedazy pism
i ksiegarniach
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Gdziekolwiek ziemia jest snem”

Z ipieciu opowiadah zamieszczo-
nych w tomie Tadeusza Borowskie-
go ,Pozegnanie zMarig“')jedno wy-

daje sie zbedne, tak swoim jeciem
stylistycznym odskakuje od utwo-
row pozostatych. Ktoére? Wiasdnie

tytutowe ,Pozegnanie z Marig“. To
jedyne tez opowiadanie rozgrywa
sie poza obozem koncentracyjnym
za Niemcow, amerykanskim po wy-
zwoleniu, jeszcze w Warszawie pod
okupacjg. Suszace sie w nim ar-
kusze odbitego na powielaczu tomi-

ku poezji sg zapewne arkuszami
okupacyjnego zbioru Borowskiego
,Gdziekolwiek ziemia“. Moge po
tatach donies¢ autorowi, ze zasto-

sowana na okladce owego zbiorku
.srewelacyjnie nowa technika po-
wielaczowa"“, a juz przy wykony-
waniu tomiku skarzy sie on na nig,

zupetnie zawiodta. Okiadka jeszcze
dzisiaj plami. Moge réwniez przy-
pomnie¢, jak w ostatnim cztero-

Wierszu zbioru wygladat jego ,nie-
przychylny stosunek do dmacego
apokaliptycznie wiatru dziejow".

Gdziekolwiek ziemia jest snem, nie
przebudzonym jeszcze,

Uwierzy¢ trzeba w ksztalt i kochac
senny pozbér,

Na wietrze budowa¢ mgte i wpot
nie urywac¢ snu.

Gdziekolwiek ziemia jest snem, tam
trzeba dos$ni¢ do koncu.

,Pozegnanie z Marig" wydaje sie
zbedne, poniewaz odzyt w nim jpoe-
tyzujacy styl ,metafizycznych he-
ksametrow", do ktérych oktadki su-
sza sie w tym opowiadaniu. Ten
styl zastosowany do tematu w kaz-
dym swoim szczegdle bardzo oku-
pacyjnego, nie z sennego pozoru,
'nie pozwala utworu skoncentrowac,
a juz najbardziej drazni, kiedy Bo-
rowski poetyzuje i opisuje. Chyba
ze to pozegnanie ma posiadaé¢ sens
symboliczny, ma byé czym$ zblizo-

nym do owej katarynki Katarzyny
z przedziwnego liryku Wazyka, i
Maria wobec tego musi by¢ jak

mgta zbudowana na wietrze. Chy-
138 ze jest to pozegnhanie Borow-
skieg0, ktéry z obozu o$wiecimskie-
A wrécit prozaikiem o catkiem
Pozycji, z Borowskim daw-
budowniczym fundamen-

mgtly
Drzeciez ,Pozegnanie z Marig"
Jcyi w tym zespole opowiadan
) ) . Ono nowiem po-
JWdia okireslii:  stanowisko, wedle
ktébrego utrzymana jest psychologia
obozowego przetrwania i gry o zy-
cie w gtéwnych utworach Borow-
skiego. ,Pozegnanie z Marig“ to
bodaj jedyne dotagd opowiadanie
o lormo.cn okupacyjnego ,handler,
jakimi nasigkneto cale spoteczen-
stwo Generalnego Gubernatorstwa,
poniewaz cale — posrednio lub
bezposrednio — w nim uczestni-
czyto. W naturalistyezny i bezna-
mietny sposéb rejestruje tutaj au-
tor typowe objawy ,gospodarki
Wytgczonej“. Pracuje on w przed-
siebiorstwie handlujgcym materia-
tami budowlanymi. Najwiecej han-
dlowej ponety i ryzyka ma cement.

tow

nie'

Swieta racja!l — penie Tadeuszu.
Na sznurkach schng oktadki kata-
stroficznego tomiku, ziemia jest w
nim ze snéw uklejona, ze strof
Mitosza z ,Trzech zim“, tobodow-
skiego z ,Rozmowy z ojczyzna“,

a tymczasem wokét:

J,Furmani sprzedawali wapno na
Ulicy, dowozgc na budowe niepet-

ny metr. Odrabiali prywatne kur-
sy. Kradli z kolei. Ja z poczatku
wynositem ze skiadu ton i krede
koszykiem i sprzedawatem je w
mydlarniach okolicznych, jednakze
zzywszy sie z kierownikiem ser-

decznie, wszedtem z nim w spo6t-
ke, podzielitem teren pracy i u-
zgodnitem sposo6b ksiegowania. Wiag-
zala nas réwniez produkcja bimbru,
odbywajgca sie moim kosztem w
mieszkaniu kierownika. Oddawszy
mi Iwi udziat w detalicznej sprze-
dazy, kierownik pograzyt sie w sze-
rokich interesach, wykorzystujac
firme jako punkt przerzutowy, a
telefon sktadu jako niezawodny
spos6b komunikacyjny. Kierownik
znat sie na zlocie i kosztownosciach,
sprzedawat i nabywat meble, znat
adresy posrednikéw mieszkanio-
wych, a nawet sam handlowat lo-
kalami, miatl stosunki ze ziodzie-
jami kolejowymi i utatwiat im
kontakty ze sklepami komisowymi,
przyjaznit sie z szoferami i sprze-
dawcami czesSci samochodowych,
prowadzit takze ozywiong wymiane
z ghettem. Uprawiat ,handel z
wielkim lekiem, jakby przez site,
wbrew wilasnemu poczuciu prawa.
Odczuwat dotkliwg nostalgie za
bezpiecznymi czasami przedwojen-

ni Tadeusz Borowski. ,Pozegna-
it z Marig“. Opowiadania; Spot
dzielnia Wydawnicza Wiedza",
Warszawa 1948; str. 179 i 1 ni.

liymi. Pracowat wtedy jako maga-
zynier w przedsiebiorstwie zydow-
skim. Pod okiem czujnej wtasciciel-
ki wyiabial s;e uparcie na ludzi,
kupit auto sportowe i zarabiat
taks6wka do trzystu zlotych dzien-

nie, odliczywszy dniéwke szofera.
Wkrétce nabyt pod miastem przy
autostradzie jednag parcele budo-
wlang, a na pare miesiecy przed
wojng — druga na. bliskim przed-
miesciu. Rozumial, ze czyni to w
zgodzie z prawem ludzkim, i zyt

petnig zycia, bez dokuczliwych
terek . duchowych".

roz-

Ten magazynier jest cztowiekiem
naprawde przedwojennym. Wat.pie,
czy urzedy skarbowe jpo wojnie
miaty mu za co wymierzy¢é podatek

od wojennego wzbogacenia. Bo-
rowski natomiast nalezy do rocz-
nikow, ktére swoja samodzielnos¢
zyciowa osiggaly ws$réd  takich
wiasnie doSwiadczen dnia co-
dziennego i katastroficznych kon-
wencyj poetyckich o wydajgcej te
doswiadczenia ziemi. Trudno o
wiekszy rozmiar sprzecznos$ci! Mo-

zemy teraz spokojnie dopowiedzie¢,
ze zdanie o zbednosci ,Pozegnania
z Marig" byto celowag prowokacja
krytyka. Nawet btedy tego opowia-
dania sa potrzebne. Jeszcze potrzeb-
niejsze bylyby cytaty z metafizycz-
nych heksametréw, a poniewaz Bo-
rowski tego nie uczynit, krytyk raz
jeszcze go wyrecza. Oto strofa z
,Czas6w pogardy“;

Spod brwi zmarszczonych boles$nie

oczy czlowiecze patrza:

przeminie zelazny krok, choragwie
dymu sie zetla,

umilknie kobiet pisk i zawodzenie
pobitych.

pomniki nasze i bronie i tarcze

poéjda na tom-
i Slady zawieje wiatr. Wnuk nasz,
z kobiety zrodzony,
niewolnika
pomni

imion zw
na zawsze.

zwyciezcy i

Handel cementem i poetycka apo-
kalipsa. Co z nimi dalej?

Zanim len wnuk zapomni, trzeba
byto jednak przetrzymaé — a moz-
na bylo nie przetrzymaé — apo-
kalipse rzeczywista — ob6z koncen-
tracyjny. Borowski przetrzymat i
powré6cit. Jego opowiadania,.obozo-
we — ,Dzien na Harmeuzaeh".
..I'rosztj paﬁstwa' do gazu* oraz
..Smieré powstanca“® — stanowig
w wachlarzu utworéw obozowych
odrebng pozycje. Jak dotad, nikt
nie zblizyt sie ku zajmowanemu
jedynie przez Borowskiego miejscu.
Sg poza granicami martyrologicz-
nej skargi, robwniez,pozg granicami
ideologicznego oporu wobec faszyz-
mu. Ze stanowiska moralizator-
skiego mozna by przyporzadkowaé
Borowskiego do ,zarazonych $mier-

cig“. Ale i to nie bedzie stuszne!
Bo z tym zarazeniem jest jak
z malarig: po gorgczce febra
i drzaczika wyrzutéw moralnych,

zgaga $wiadczgca o nieprzystosowa-
niu do choroby. Tymczasem pamie¢
i piéro Borowskiego nie drzg w sy-
tuacjach najbardziej odrazajacych.
On nad nimi panuje jako pisarz.
A kto panuje, ten i przezwycieza
czesciowo.

Te wszystkie odrebnos$ci tatwo
jest ustali¢, ale nie jest tatwo od-
powiedzie¢, czym sg utwory Borow-
skiego n:e przez kontrast. Natu-
ralistyczna z pozoru, ocierajgca sie
0 granice cynizmu przenikliwos$¢
spojrzenia, ktére dostrzegajac naj-
gorsze fakty nie dostrzega form
psychicznej i moralnej obrony
przed nimi, nasuwa domyst o celo-
wej prowokacji moralnej. Tak przy-
najmniej sadzi réwiesnik Borow-
skiego Roman Bratny: ,W celu wy-
raznej prowokacji moralnej Borow-
ski zaakcentowat animalizm czlo-
wieka sprowadzonego przez obozo-
wg tresure do stanu pierwotnego“.

(,Twoérczos¢", 1948, nr 3, ,W po-
szukiwaniu nowego stylu“)
To réwniez nieprawdal! Miejsce

1 zamiar pisarski Borowskiego jest
jeszcze gdzie indziej. Jego opowia-
dania moéwig o zasadach przetrwa-
nia, jezeli przyja¢ tylko regute gry
0 zycie narzucong przez ob6z, a nie
odpowiada¢ przeciwko niej reguta-
mi  witasnymi — moralnymi, ideolo-
gicznymi. W obozowej masie pro-
cent ludzi, o wysokich kwalifika-
cjach moralnych i ideologicznych,
chociaz nacisk grozy niekiedy je
wyzwalatl w spos6éb nieoczekiwany,
nie byt przeciez wiekszy, anizeli
w spoteczenstwie na wolnosci. | ja-
kas przecietna przetrwania za
wszelkg cene nie uktadata sie w
poblizu moralnych szczytéw obozu,

ale w poblizu twardej i umiejetnej
walki o samego siebie. | o tym
mwg.gro—-. O tvni jedynie, opowiada-

nia Borowskiego moéwig w
otwarty i bezwzgledny.

sposéb

Od Administracgji

Mimo podniesienia ceny poszczegllnego numeru

do zt 25, prenumerata miesieczna
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,,Odrodzenia"

uynosi — jak dotychczas — 80 z

Ta przecietna przetrwania, kiedy
blizej na nig spojrze¢, okazuje sie
w przedstawieniu Borowskiego bar-
dzo bliskg krewng—okupacyjnego
handlu. Brutalny i bezwzgledny,
cyniczny i pozbawiony rozgrzesza-
jacych  mgietek charakter handlu
jako funkcji byt za okupacji wy-
jatkowo widoczny. W obozie napo-
tykamy go wcigz. Nie chodzi mi
0 ustawiczng, czujng i powszechnie
uprawiang wymiane przedmiotéow
1 ustug pomiedzy wiezniami. Na-
wet o takie sceny mi nie chodzi
jak zakonczenie opowiesci ,Pro-
sze panstwa do gazu“. Ta przy-
chylna. z handlowego stanowiska
przychylna ocena ptongcego juz w
krematoriach transportu. ,T0 byt
dobry, bogaty transport”.

nie t6. Chodzi mi nato-
miast o takie sytuacje, kiedy 6w
handel ze $miercia 0 nagie zycie
przezera, odruchy, zdawalo by sie,
catkowicie bezinteresowne gesty z
pozoru ludzkie. To zakonhczenie
.Dnia na Harmenzach“ Stary Be-
ker zostal przeznaczony do gazu
i przynajmniej raz w obozie, przed
Smiercig, chcialby sie najes¢. Ale
w obozie skazancy nawet prawa do
ostatnich zyczehn nie maja,

Kazik
kolanie.

Nawet

uderzyt mnie dionig po
— Znasz tego Zyda?

— To Beker — odrzektem cicho.

— Te, Zyd, wtaz tu na bukse
i zazeraj. Jak sie nazresz, to re-
szte zabierz ze sobg do komina.

Wiaz na bukse, ja tu nie $pie, to
mozesz mieé wszy.

— Tadek — chwycit mnie za ra-
mie — chodz. Mam na bloku Swiet-
na szarlotke, wprost od Mamy"“.

Mozesz mie¢ wszy, bo ja tu nie
Spie. Mozesz sie nazre¢ mojego
chteba, bo ja mam szarlotke. W
rzeczywistej, nie poetyzowanej apo-
kalipsie handel staje sie réwniez
apokaliptyczny. Ale czy ten handel
ze $miercig, jako jedyna forma
walki o przetrwanie, byt catkowicie
poza moralnoscig? Czy Borowski
niczego wiecej nie dostrzegt?

OdpowiedZ nie jest prosta i na-
lezy ja skrupulatnie przygotowac.
Tym wiecej, ze u Borowskiego

jedynym komentarzem sag gole fak-
ty. Chciatbym zwréci¢ uwage na
trzy sceny — z nich wydobedziemy
WI/L.OSKI.

Scena jpierwsza.
»,Dniu na Harmenzach®“ narrator
ze starym tragarzem Bekerem. kt6-
ry w obozie zydowskim zabit whas-
nego syna, poniewaz ten kradt
chleb. Narrator sie oburza. Styszy
pytanie: ,— Jak dlugo jsiedzisz
w obozie? — O... pare Hhjiesiecy”.
A zaznate$ gtodu naprawde? ,Gtod
iest wtedy prawdziwy, gdy cztowiek
patrzy na drugiego cztowieka, jako
Aa obiekt do zjedzenia. Ja juz mia-

Rozmawia w

tem taki gtéd“.

| juz zdawato by sie, ze Beker
bedzie miat stuszno$¢ w  ocenie
czytelnika, kiedy pada nowe py-
tanie. Tak, zabite§ syna — ,a ty
tez tylko twojg porcje jadtes? —

To co innego. Ja bytem Lageralte-
sterem.

Scena druga. Po
pierwszego transportu
snowiec narrator
nych okropnos$ci. Jego przyjaciel
Henri juz od wielu miesigcy prs*
cuje na Kanadzie, wytadowat setki
tysiecy, oswoit sie. Rozmowa:

,— Stuchaj, Henri, czy my
stesmy ludzie dobrzy?

— Czemu sie glupio pytasz?

— Widzisz, przyjacielu,
we mnie zupeinie niezrozumiata
z.08¢ na tych ludzi, ze przez nich
musze tu byé. Nie wspéiczuje im
wcale, ze idg do gazu. Zeby sie zie-
mia pod nimi wszystkimi rozstgpita.
Rzucitbym sie na nich z pigesciami.
Przeciez to jest patologiczne chyba,
nie moge zrozumiec.

— Och,

wytadowaniu
Bedzin—So-
ma dos¢ ujrza-

je-

wzbiera

wprost przeciwnie, 1O
noimame. przewidziane i obliczone.
Meczy cie rampa, buntujesz sie,
a zlo$¢ najtatwiej wytadowaé na
stabszym. Pozadane jest nawet,
abys ja wytadowat. To tak na
chtopski rozum, eOmpris?

| ogladamy teraz, jak Andrzej
marynarz z Sewastopola wypetnia
te zapowiedZ na matce usilujgcej
porzuci¢ dziecko, by siebie ocali¢.
Obydwoje wrzuca przemoca na au-
to jadace do krematoriow. ,— Gut
gemacht — tak nalezy karaé wy-
godne matki — rzekt esman, sto-
jacy przy samochodzie. — Gut, gut
ruski“.

Trzecia scena — a raczej ocena.
W ,Bitwie pod Grunwaldem®, juz
po wyzwoleniu, narrator rozmawia
o kims$, kio byt blokowym.

,— Komunista? Bylem u niego
na bloku. Nie najgorszy,

— Szuja — odrzekiem zwiezle. —
Bit ludzi, wystugiwat sie esmanom,
zeby tylko zosta¢ .blokowym i mieé
binde. Kiedy go wyrzucili na ko-
mando, to chodzit jak struty.
Trzech dni z fasonem nie umiat
wytrzymaé. Zaden lagrowiec”.

Wymowa tych typowych scen jest
wyrazna. Borowski gotym faktem,
nie komentarzem — to jego zasa-
da — ukazuje skuteczno$¢ metod
zbrodni. To nie jest efektowna pro-
wokacja, to jest po prostu — od-
waga po6jscia za wynikami tych
metod w przecietnej masie ludzkiej.

Ukazuje réwniez swoistag — jpowta-
rzam zn6éw: pozaideologiczng —
moralno$¢ walki z tymi metodami
na tym ciasnym .obrebie, jaki dla
owej walki pozostawal. W stowach
.,zaden lagrowiec* i wielu momen-
tach jego opowiadan, kiedy kto$

wystepuje jako prawdziwy iagro-
wiec, jest jaka$ fachowa i moralna
jednoczes$nie ocena cztowieka zdol-
nego utrzymaé¢ swoje czlowieczen-
stwo na tym niestychanie ciasnym,
a przeciez jeszcze -mozliwym do na-,
dania mu ludzkiego akcentu obre-
bie. Dlatego jedyna u 1Borowskiego
scena gestu na wyrost — z gatunku
tych. jakie przynoszg ,Apel* An-
drzejewskiego czy ,Kantata“ Zu-
krowskiego — rozgrywa sie po pro-
stu o skradziong przez wigznia
ges. Z wukrecong szyja znajda ja
SS-mani w torbie Greka, gdzie jg
wpakowat nadzorca jego grupy
lwan. lwan, ,dobry lagrowiec".
przyzna sie do tego. chociaz ryzy-
kuje gtowe,..

Bo nie w poetyckich zapowie-
dziach grozy, nie na ziemi ze snoéw,
ale na idyllicznej, kasztanami ocie-
nionej rampie- kolejowej rozegrata
sie rzeczywista apokalipsa generacji
Borowskiego. Nie dziwmy sie, ze

narzucita tez okrutng trzezwos¢
Srodkéw artystycznych, umozliwia-
jacych jej zapamietanie i odtwo-
rzenie.
\%

Czy te S$rodki nadadzg sie row-
niez do zagadnien innych, na po-
dobne pytanie odpowiada ostatni

utwoér zbioru — ,Bitwa pod Grun-

waldem®. Najbardziej w tomie nie-
zbedny, bo rozwiewajgcy watpli-
wosé, czy przypadkiem Borowski

nie pozostanie pisarzem
nego tematu — obozéw koncen-
tracyjnych. Na pewno nie! Bitwa
pod Grunwaldem rozgrywa sie 15
Upca 1945. w pozostajagcym pod
wartg amerykanska obozie przej-
Sciowym. gdzie kazdego gatunku
polskiego rozproszonego przez woj-
ne znajdziesz po sporej gromadzie.
Stowem jaka$ arka Noego dla Po-
lakéw. T ci z obozu koncentracyj-
nego. i ci z oflagu, i ze stalagu, ze
sorty starszej, i tej dopiero po
powstaniu warszawskim, i ci
transportu Zydéw wiosng owego
noku wyciekajagcych z Polski na
Zacho6d. Jedyne nasze opowiada-
nie z okresu wielkiej wedrowki lu-
déw po gruzach Trzeciej Rzeszy,
tego samego okresu, ktory utrwalit

Zwgolsin  w reporlttzwUIl ,JIn-
dio posrodku Europy“.

W artosé ,Bitwy pod Grunwal-
dem" jest nie tylko dokumentarna.
Tym razem zgadzam sie catkowicie
z Bratnym, ze udalo sie tutaj zrea-
lizowa¢ Borowskiemu: ,postulaty,
ktére okreslam jako uzycie symbo-
lu realistycznego, (gdzie)... wypad-
ki, wystepujace w obiektywnie
przeciez istniejgcej rzeczywistosci,
tworzg wtasnie ich symbol spotecz-

tylko jed-

ny, owg wielkg metafore“. Dzieki
samej wymowie wielorakich w
swoim pochodzeniu faktéw udato

sie Borowskiemu dokonaé przekro-
ju przez spoteczenstwo polskie w
dobie zametu i chaosu miesiecy
wyzwolenia, podobnie jak w #.Po-
piele t diamencie* Andrzejewskie-
go. Ale przekréj to zupetnie in-
ny, skondensowany, zawarty w nie-
pokdjacej wymowie faktéw tak na-
gromadzonych na przestrzeni jed-
nego dnia, ze nie przemawia ich
uktad ujety w dokladnie poprowa-
dzong narracje, lecz samo bogac-
two planéw, oso6b, wydarzen. Sce-
ny za$ takie, jak wieczorne ogni-
sko z kuklag SS-mana ptonaca na
nim (,nasza odpowiedz na krema-
toria“). jak uroczysta akademia w.
garazu, postaci jak chorgzy — mie-
szczg '"ironie o niespotykanym w
naszej ,prozie nasyceniu przenikli-
wa zjadliwos$cia.

Gatunek prozy Borowskiego na-
lezy bowiem do najrzadziej wyste-
pujacych w naszym piSmiennictwie.
Boje sie, ze ochrzcza go terminem
naturalizm, a bytaby to typowa, jak
powiadat Irzykowski — przezwa a
nie nazwa. Borowski nieraz lubi sie
popisaé mocna obserwacjg, mocnym
a mato prawdopodobnym okreSle-
niem sytuacji. Jest w nim jaka$
czupurna przekora, by kazdg oso-
be. kazda  sytuacje stylistycznie
wzigé¢ za teb i opanowaé¢, a same-
mu nie podda¢ sie wzruszeniu czy

szacunkowi, czy ulegtosci. Trzeba
by¢ jednak bardzo ztym czytelni-
kiem. by w tym nie dostrzec mto-
dzienczosci i mutacji nakazujgcej

przemawia¢ basem, azeby przypad-
kiem nie wyrwat sie dyszkant. Bo-

rowski czujnie sie pilnuje, ale i
tak dyszkant nieraz mu sie wy-
myka.

Wiec z tym naturalizmem ostroz-
nie. StwierdZmy po prostu: ten
przenikliwy, ostry i zaczepny ton
prozy Borowskiego, jakze czesto

stanowigcy wstepny podktad wszel-
kich obserwacji u pisarzy zachod-
nio-europejskich, obserwacje, ktore
bynajmniej sie nan nie wyczerpuja,
pozwolit mtodemu pisarzowi wtarg-
ng¢é w apokaliptyczne zakamarki
obozu koncentracyjnego i pozwolit
mu wyj$¢ z nich z okiem otwartym
na wszelkg inng  rzeczywistos$¢.
,Gdziekolwiek, ziemia jest snem,
tam trzeba dos$ni¢ do konca“. W
tym powiedzeniu rzeczownik sen i
czasownik od niego pochodny za-
stgpcie stowem prawda — otrzy-
macie formute dzisiejszej prozy Bo-
rowskiego.
Kazimierz Wyka

HENRYK MARKIEWICZ

W kregu Bolestawa Prusa

Bezspornemu renesansowi Pru-
sa jako chetnie czytanego autora
i wysoko cenionego wzoru pisar-
skiego towarzyszy wzmozone zain-
teresowanie ze strony historii lite-
ratury i krytyki. Towarzyszy, ale
nie nadaza. Bo chociaz jubileuszo-
we lata 1946 — 1947 przyniosty
wielka monografie o pisarzu i spo-

ro prac o nim,
stusznosci
dzenia:

nie pozbawity one
wczes$niejszego twier-
,Plon badan naukowo-li-
terackieb nad caloksztattem twor-
czosci Prusa nie jest bogaty, nie
tylko nic przynosi on jakich§ kon-
kretnych wynikéw i osiggnie¢, ale
nawet daleki jest od postawien.a
zagadnien, od wytyczenia Kkierun-
ku dalszej pracy*“.

Ten surowy osad pochodzi z su-
miennego referatu Janiny Kulczy-
ckiej-Salonil, w ktérym ubdstwo
literatury naukowej, powierzchow-
no$¢ i sprzeczno$¢ sadéw krytyki
o0 pisarzu zostaly uwidocznione bar-
dzo plastycznie. Kuiezycka-Saloni
wysuw« réwniez postulaty na przy-
sztlo$¢: zbadanie jezyka Prusa, sty-
listycznych wtasciwosci ' jego pro-
zy, techniki kompozycyjnej sto-
sunku do twodrczosci poprzednikéw
polskich i zachodnio-europejskich,
wychwycenie ,nurtu prusowskie-
go" w rozwoju polskiej powiesci,
wreszcie  zestawienie  bibliografii
przektadéw Prusa i gltoséw o0 nim
zagranicy. Sama autorka przyzna-
je, ze postulaty te obejmujg ogra-
niczone pole pracy badawczej. W
kazdym razie, uzywajac przeno$ni
tunaczarskiego, to raczej dziedzi-
na badan .sktadu chemicznego
rzeki literatury“ niz ,praw hydra-
uliki* nia rzadzacych. Dziwne, ze
autorka kwalifikuje swe wnioski
wrecz przeciwnie.

Prawidtowosci , zachodzace w
twérczosci Prusa prébuje wyjas-
ni¢ Stanistaw Adamczewski. Roz-
prawa jego2) — jak zawsze u tego
uczonego — przynosi wiele cennych
i subtelnych a wszechstronnie udo-
kumentowanych spostrzezen doty-
czacych techniki pisarskiej Prusa.
Adamczewski stusznie twierdzi, ze
samymi tylko ,Srodkami estetycz-
nego badania“ nie da sie jej zado-
walajgco zinterpretowac¢. Azeby to
osiggna¢, wprowadza konstrukcje
postawy etycznej pisarza jako czyn-
nika sprawczego i wigzacego w
jego zespole zabiegéw pisarskich.
Koncepcja taka jest zrozumiata na
gruncie humanistyki neoldealisty-
cznej. ktéra Czynnosci humanistycz-
ne uzaleznia od pewnych wtasci-
woséci duchowych jednostki kul-
tur6-twoérczej, Nic tu miejsce na
«etng¢ tych, zatadmezych .zalozen;,.
Trzeba jednak zauwazyé¢, ze kon-
struowanie na podstawi¢ tworczo-
&ci, pisarza jego hipotetycznej po-
stawy etycznej, ktéra ma z kolei
wyjasni¢ charakter jego twdrczosci
— to btedne koto. postepowanie
poznawczo bezptodne. Swiadomie
za$ zastosowane przez Adamczew-

skiego  wyizolowanie przedmiotu
badania zaréwno z szeregu literac-
kiego, jak i kontekstu spoteczne-
go — jest zabiegiem metodologicz-
nie niebezpiecznym i prowadza-
cym nieuchronnie do wnioskéw
fatszywych.

Uniwersalna formuta ,odpowie-
wiedzialno$ci etycznej* ttumaczy

u Adamczewskiego wszystko:
nike kontrastow i
czednos$¢ stylu, realizm charakte-
rologiczny i racjonalistyczny ijto-
sunek Prusa do wilasnego pisar-
stwa.

tech-
rzeczowa o0sz-

Pragpa Feliksa Araszkiewicza o
problemie kultury religijnej w
twérczosci Prusa3) wybiega wtas-

ciwie juz poz® granice nauki o li-
teraturze. Autor zajmuje stanowi-
sko nie tyle badacza co interpre-
tatora, przystepujacego do tekstow
literackich z celami apologetycz-
nymi. Jako materiat podstawowy
stuzg oczywiscie ,Emancypantki* i
czesciowo ,Faraon“. Araszkiewicz
nie prébuje wyjasni¢ historycznie
,nawrécenie Bolestawa Prusa“. A
przeciez interesujagce to zjawisko
da sie wyttlumaczy¢ w zwigzku z
ewolucja zachodnio - europejskiej
mys$li mieszczanskiej w tym okre-
sie. Mistyka Debickiego wyrasta
7 gruntu, ktoéry przeoratl empirio-
krytycyzm.

- 'Nieoczekiwanym sojusznikiem pra-

wicy intelektualnej i politycznej w
jej probach ..aneksji ideologicznej"
Prusa, ponawianej chyba od cza-

sow Ludwika Wlodka — okazat sie

Karol Wiktor Zawodzinski. Witas-
nie w ,roku prusowskim®“ wystapit
on z polemicznym temperamentem
jako — advoeatus diaboli4). Jego

rewizjonizm uderza zarbwno w po-
stepowos$é, jak i w wartosci arty-

') Janina Kuiczycka-Saloni: Stan
badan nad Prusem, (Odczyt wy-
gtoszony na sekcji | Zjazdu Nau-
kowo-Literackiego im. Bolestawa
Prusa w Warszawie dnia 23 wrze-
Snia 1947 r. (! zamiast 1946). Od-
bitka z ,Zagadnien Literackich"
1946 — R. V., z. 4—6. t6dz 1947.
Oddziat tédzki Towarzystwa Li-
terackiego im. Adama Mickiewicza.
Spéidzielnia wydawnicza ,Poloni-
sta“; str. 26 i 2 nl.

2) Stanistaw Adamczewski: Ety-
ka pisarska Prusa Dane bibliogra-
ficzne — jak w poz. I; str. 18 i 2 nl

) Towarzystwo Naukowe Kato-
lickiego Uniwersytetu Lubelskiego.
Wyktady i przemoéwienia. 23. Feliks

Araszkiewicz: Problemat, kultury
religijnej w twoérczosci Bolestawa
Prusa. Lublin 1947; str. 38.

4) K. W. Zawodzinski: Stulecie

Tréjcy powlesciopisarzy,. Studia nad

spotecznym i artystycznym znacze-
niem dzieta Orzeszkowej. Prusa.
Sienkiewicza. — Wydawnictwo Wia-
dystawa Baka, t6dz — Wroctaw
(1947); str, lii i 13 nl

styczne dzieta Prusa.
szy nie jest nowy,
jest udaly. Ze ideologia Prusa by-
ta ideologig liberalnego mieszczan-
stwa, ze nie wyszedt on poza mie-
dzyklasowy humanitaryzm 0
twierdzit juz lekcewazony dzi$ po-
nad wszelkg miare Ignacy Fik. On
rowniez wyjasnit,.dlaczego w Swia-
domos$ci og6tu stat sie Pru> ,po-
stepowcem” i ,demokratg”, (Za o-
redownika socjalizmu — jak chce
Zawodzinski — nikt go zdaje sie
po ,Dzieciach® nie uwazatl). ,Hu-
manitarne i tolerancyjne hasta po-
zytywizmu. rodzace sie w okresie
gdy mieszczanstwo walczyto o swe
prawa, brzmig dzisiaj —'pisat Fik
w r. 1938 — kiedy klasa ta opan-
cerzyta sie w bojowy szowinizm
narodowy i religijny, jak hasta
postepu" ¢« (..Rodowdd spoteczny li-
teratury polskiej“). Ale w naszych
czasach nikt nie szuka u Prusa
.panujacych dzisiaj. na*vet nie spe-
cjalnie socjalistycznych tendencji
w organizacji zycia spotecznego“.
Zawodzinski wywala wiec otwar-
te drzwi.

Rewizjonistyczna ocena .literac-
kich warto$ci utworéw Prusa jest
bardzo utamkowa. Swe dos$¢ roz-
lewne i pelne dygresji osobistych
rozwazania urywa Zawodzinski
.,z braku miejsca“ przed analizg
trzech wielkich powieéci Priis6, za
szczyt jego tworczosci uznajac ,Pla-
cowke". Skadingd widac, ze zastrze-
zenia Zawodzinskiego dotyczg gto-
wnie kompozycji powieSciowej i
realizmu Prusa. Ale o jaki realizm
autorowi idzie? Bodajze o realizm
maty, drobnonaturalistyczny i o re-
alizm psychologiczny. Sprawa rea-
lizmu rozumianego jako wybér i-
stotnych zwigzkéw i zaleznosci,
rozstrzygajagcych o charakterze i
postepowaniu cztowieka — Zawo-
dzinski nie zajmuje sie w ogdle.
A w tym przeciez znaczeniu poz-
nawczym, nie w nieodwotalnie
przebrzmiatej ideologii spotecznej,
tkwig najaktualniejsze dzi§ war-
tosci Prusa.

W ksigzce Zawodzinskiego, kt6-
ra obejmuje réwniez studia o Sien-
kiewiczu i Orzeszkowej, rozrzuco-
nych jest wiele interesujgcych i
trafnych spostrzezen, obok innych,
budzgcych zasadniczy  sprzeciw.
Polemizowa¢ z nim jednak trud-
no, bo — uzywajac odpowiedniego
w tym wypadku poréwnania miili-
tarnego — metoda Zawodzinskie-
go przypomina troche partyzantke.
Krytyk atakuje i prowokuje do
dyskusji, ale w momencie najry-
zykowniejszym ,wymyka sie* czy-
telrikcry$. . N.aiSmieisz ; tezy e-poz-
bawione sg argumentacji. Tak jest
np. w szkicu o Sienkiewiczu, gdzie
znajdujemy przekonywajace uwa-
gi o jego artyzmie fabularnym i
charakterologii, ale tut obok ; —
bardzo apodyktyczne i bardzo go-
tostowne zdania, wobec ktérych re-
cenzent staje bezradny: ,Perspek-
tywa historyczna, ktorg postugiwat
sie Sienkiewicz, jest wystarczajgca

Atak pierw-
atak drugi nie

i na nasze potrzeby. Tozsamosé
odtwarzanej rzeczywistosci w na-
szym i jego odczuciu jest jednym

z monientdw zapewniajgcych nie-
zmienno$¢ naszego sadu o twarcy
obrazu“.

Podobnie dziwi nieumiarko-
wana przesada w ocenie oddziaty-
wania spotecznego Trylogii. Za-
wodzinski przypisuje jej decydu-
jacy wplyw na wytworzenie sie
Swiadomos$ci  narodowej chtopa
polskiego (). A poza tym ,lektura
Sienkiewicza byta szkolg energii
i patriotyzmu, przygotowaniem do
wysitkéw zbiorowych o historycz-
nym znaczeniu, ktérych $wiadkiem
jest ostatnie czterdziestolecie“. Nie
dostrzegt Zawodzinski, ze z tej sa-
mej lektury m. i. wywodzita sie
(jak to podniést A. Stawar) poli-
tyczna nieodpowiedzialno$¢ przed-
wrze$niowych kierownikéw pan-
stwa polskiego, jego militarna bez-
bronno$¢ i — tragiczna brawura
kawalerii atakujacej w 1939 r. nie-
mieckie czotgi!

Henryk Markiewicz

W poprzednim 22 (183) numerze
,Odrodzenia“, z dnia 30 maja 1948
r.. Czy dwugtos jest mozliwy: Ju-
lien tienda: Republika i klasa ro-
botnicza — Laurent Casanova;
Dwugtos taki jest mozliwy. — Wta-
dystaw Broniewski: O ptakach i
tramwajach. Psie Pole — Marian
Piechal: Leopold Staff jako thu-
macz. — Wactaw Rogowicz: Nie-
dyskretne wspomnienia: Na co
Blasco |banez czekatl po $mierci?
— Anna Kowalska: Na statku. —
Wilhelm Szewczyk: Ré6zdzko zywo-

ta — Roman Bratny: Kurs na , To-
tezpolske*. — Jan Pierzchata:
Ksiezyc. — Wojciech Zukrowski:
Reka Ojca (8). — Julian Stryjkow-
ski: Fogenewskte refleksje—Esther
Borchgrevink: Dawny i nowy te-
atr w Norwegii. — Krystyna Ku-
lirzgowska: Obowigzki dyletantéw.
— Artur M. Swinarski: ,Bankierzy
ruin® w Warszawie. — Ksigzki:
Poezja (,Wierszowadta z prostego
kowadta" Adama Marca), Belenm

trystyka (,Cervant.es”
ca; .Zycie Liszta"
talesa), Dramat (,Horyzont Afro-
dyty* Stefana Flukowskiego). —
Lecnard Podhorski — Okotow:
Mickiewicz — S.M Fuller D‘Osso-
li. — Film: Jerzy Flazewski: Oflag
widziany przez gubernatora wys-
py Jersey. — Lucjan Wolanowski:
Filmy dokumentarne ONZ. — Sta-

Bruno Fran-
Guy de Pour-

nistaw Jerzy Lec: Fraszki. — Zyg-
munt Mycielski: Notatnik muzycz-
ny: Imre Ungar. XXX koncert

symfoniczny. — Camera Obscura.
— Korespondencja (Henryk Koro-
tynski) — 15 ilustracji. — 8 stron
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N otatnik muzyczny

Nowy statut Ministerstwa Kultury
i Sztuki, XXXII koncert symfoniczny

Bardzo sie mato pisze i dyskutuje
0 nowym statucie organizacyjnym
Ministerstwa Kultury i Sztuki,
uchwalonym niedawno przez Rade
Ministrow.

Z komunikatu prasowego dowie-
dzieliSmy sie, ze zniesione zostaly
departamenty literatury, muzyki, te-
atru i plastyki. Nowa organizacja
ministerstwa wprowadza ,podziat
poziomy“ w miejsce ,pionowego“.
Sprawy nalezgce do czterech wymie-

nionych departamentow zostang
wchloniete w tej nowej strukturze
przez:

gabinet ministra, departament ad-
ministracyjny, departament twérczo-
Sci artystycznej, departament szkolni-
ctwa  artystycznego, departament
przedsiebiorstw artystycznych i roz-
rywkowych, naczelng dyrekcje mu-
ze6w i ochrony zabytkéw, biuro
wspotpracy kulturalnej z zagranica,
biuro dla spraw ruchu amatorskie-
o i biuro inspekcji, i kontroli.

Wreszcie, nadzorowi ministerstwa
podlegaja: Film Polski, Panstwowy
instytut Wydawniczy, Zjednoczone
Zaktady Przemystu Muzycznego, Pol-
skie Wydawnictwo Muzyczne, Zjed-
noczone Przedsiebiorstwa Rozryw-
kowe i Panstwowy Instytut Badania
Sztuki Ludowej.

Wynika stad, ze np. cate szkolni-
1ltwo artystyczne podlegac¢ bedzie de-
,artamentowi szkolnictwa, a Filhar-
ntnia i biura koncertowe naleze¢ be-
:ig do departamentu przedsigbiorstw,

zamiast by—jak dotychczas—szkol-
nictwo, orkiestry, wydawnictwa,
upowszechnienie i twérczos¢ mu-
zyczna podlegaly departamentowi
muzyki.

Pomijajgc juz komplikacje tej
orzebudewy, ciekaw jestem, gdzie

majdziemy chociazby tylko urzedni-
czy personel, ktéry w fachowy spo-
séb obejmie zagadnienia, zwigzane ze
Szkolnictwem wszystkich dziedzin
artystycznych? Zresztg, nie zamie-
rzam podnosi¢ alarmu, zanim ta no-
wa organizacja nie zda egzaminu —
o ile sig go doczekamy, bo — po ro-
ku czy dwéch — moze znowu wszy-
stko sie przeorganizuje inaczej? Sza-
lenie lubimy zmienia¢ ramy. Ekspe-
rymentowanie jest pasjg organizmow
zywotnych. Nasza zywotno$¢é jest
wspaniata, stad zapewne brak cier-
pliwosci i ciggte ulepszanie czegos,
zanim poprzednia forma nie zdazy
wykazac¢ sie rezultatami.

linister Sokorski tlumaczyt te

tiany w wywiadzie, udzielonym
prasie. Méwit, ze dotychczasowy po-

chwat uzasadniony w pierwszym
okresie naszej panstwowosci
utrudniat rozstrzygnigecie wielu za-

sadniczych problemow,
upowszechnienia kultury

dotyczgcych
artystycz-

» PANI
film produkcji

A wiec znowu film amerykanski
0 wojnie. Ale tym razem bez bo-
haterek Pacyfiku, bez latajgcych
fortec, dzungli na Mindanao, por-
tow zimnego Labradoru i w ogoéle
wszelakich Guamow. Rezygnujac
z egzotyki da'ekich oceanéw, ame-
rykanscy producenci pokazali —
Anglie. Anglie, Anno Domini 1939
i 1940. Ciekawe czemu?

Moze to taki ukton polityczny,
synteza i ajwlogia wysitku wojen-
nego brytyjskiego sprzymierzenca?
Moze che¢ zilustrowania nastrojow,
zaszufladkowania pobudek, jakie
sktonity Zjednoczone Krélestwo do
wystgpienia o dwa lata wcze$niej
od kraju Rooseveltow i Babbitéow?
A moze w koncu dazenie do poka-
zania agresji niemieckiej w catej jej
grozie, ktéra tak obca zostala do
dzi$é mieszkaficom Nowegt Swiata?
A wiasnie, ze nie!

Przyznam to chetnie — bylem
nieco zaskoczony i odrobinke za-
zenowany bezceremonialn6scia A-
merykanéw, ktérzy pokazuja nam
losy takiego sobie typowego (jako-
by!) angielskiego matzenstwa w
pierwszym roku wojny. Radziecki
eksperyment, do$¢ analogiczny kie-
dy to pokazano nam, jak wygladaé
mial polski partyzant kapitan Kto-
sowski, byt nieprzyjemnie chybio-
ny. Film angielski o podziemiu ho-
lenderskim (i zestrzelonych angiel-
skich lotnikach) byt réwniez dosta-
tecznie karykaturalny

Rodzina Miniver ma  uosabiac
wszelakie cechy poczciwego miesz-
czanstwa chmurnej wyspy dostrze-
gane po tamtej stronie Wielkiej
Wody. Scenariusz czyni z niej kré6-
lika doswiadczalnego, na ktérym
rezyser Wyler demonstruje nam
historie wojny.

Nazbieralo sie tego sporo: Mini-
ver — syn wojuje w powietrzu z
Messerschmidtami, Miniver-ojciec
jedzie sportowg motoréwka przez

SFROSTOWANIE

W nr. 22 .Odrodzenia“ nie poda-
no, ze opowiadanie Anny Kowal-
skiej ,Na statku“ ilustrowat Ma-
rek Rudnicki.

REDAGUJE ZESPOt.

M

nej. Stad zreformowano dotychczaso-
wy podziat resortow, prowadzacych
samodzielng i czesto oderwana od
siebie polityke artystyczng, na ,de-
partamenty zagadnieniowe, nasta-
wione ofensywnie wobec zasadni-
czych probleméw wspéiczesnej po-
lityki kulturalnej“.

Sadzitem, ze koordynacja prac do-
tychczasowych departamentéow jest
obowigzkiem i przywilejem ministra
i wiceministrow. Lecz widocznie co$
tu zawiodio i szuka sie rady w refor-
mie, w nowym statucie ministerstwa,
od ktérego zalezee-ma los naszej kul-
tury. Przewazyly tu motywy, na kté-

rych czolo wysungt minister So-
korski sprawe upowszechnienia
sztuki.

W muzyce, upowszechnienie zaczgc
trzeba przede wszystkim od szkolni-
ctwa, wydawnictw i sieci koncerto-
wej, obstugujacej wszystkie Srodowi-
ska spoteczne. Na to trzeba duzo ar-
tystéw, bardzo duzo, tak duzo, zeby
byto dosy¢ personelu pedagogicznego,
odtwoérczego i twérczego, by stwo-
rzy¢ kadry i obstuzy¢ miliony od-
biorcéw. Ministerstwo jest od tego,
by to sie stalo rzeczywistoscig i aby
potem teren odpowiednio nasycic.
Dopéki to nie nastapi, wszystkie wy-
sitki beda tylko osiggnieciami cza-
stkowymi na skale, ktéra nie spetni
celé6w i dazen Polski Demokratycz-
nej. Zobaczymy, czy obecna struktu-
ra utatwi te prace czy tez dawny
departament muzyki nadawat sie
lepiej do objecia cato$ci spraw mu-
zycznych. Zdania artystow i czynni-
kéw miarodajnych sa tu podzielone.

Francuski dyrygent, Jean Marti-
non zadyrygowat bardzo pieknie De-
bussym (Popotudnie Fauna) i Rous-
selem (Bachus i Ariadna). Nasza or-
kiestra grata lekko i precyzyjnie.
Nawet perkusja i blacha byty lekkie
i dawaty przejrzyste ,piano“.

W Il Symfonii Brahmsa lekkos$¢
ta stawala sie prawie mozartowska,
bez masywnosci, do ktérej jesteSmy
w Brahmsie przyzwyczajeni. | kon-
cert fortepianowy (C-dur) Beethove-
na odegrata Regina Smendzianka. Jej
gra upowaznia do coraz wiekszych
pochwat  Trudne largo z koncertu
Beethovena odegrane byto z muzy-
kalnoscig, ktoérej pozazdros$ci¢ moze
Smendziance wielu bardzo ,tegich*
pianistow

P. S. W ostatnim ,notatniku“ .na-
zwisko  kompozytora Jana Krenza
zostalo wydrukowane trzykrotnie, z
uporem godnym lepszej sprawy,
.Kreuz“, z przvczvn. ktérych nie usi-
tuje ttumaczyé. Droga od rekopisu
do druku jest petna szpetnych dla
czytelnikéw, autora i jego ofiary —
zasadzek.

Zygmunt Mycielski

M
INIVER «

amerykanskiej

Kanat, by ratowaé¢ rozbitkbw Dun-
kierki, najmtodsi cztonkowie ro-
du dzielnie znosza nocny nalot w
schronie z falistej blachy, jadalnia
rodzinnej willi zostaje zburzona
przez bomby, za$ sama pani Mi-
niver, w braku innych mozliwosci,
rozbraja we wtasnej kuchni nie-
mieckiego lotnika.

Akordem koncowym (co mamy
rezyserowi za zte) jest $mier¢ mio-
dziutkiej zony pilota M:nivera._ On,
narazony co chwila na $mieré —
zyje, ona, jak najdalsza sprawom
oreznym — ginie. Ten koncowy
kontrast jest albo niepotrzebny, al-
bo Zle wyzyskany. W pierwszym
wypadku winien jest scenariusz, w
drugim — montaz.

Zycie czlowieka poczciwego w
tych niepoczciwych czasact )est w
ogb6le tematem pociggajgcym. W
,Pani Miniver* nie brak momen-
tobw wysoce prawdziwych (takie
oto pytanie: ,Moja droga, czy przy-
nieéli dzi§ bielizne z prania?“ pa-
da w chwili, gdy panstwo Miniver
ze swego schronu obserwujg gigan-
tyczny nalot nocny na Londyn).

Anglicy, produkujgc u siebie po-
dobny film, nie pokazaliby zapew-
ne feudalnej hrabiny, ktoéra jest
powodu ten Hitler sie zbroi, skoro
zdania (w A“sierpniu 1939) ze nie bez
tylu ludzi* ,pos$ledniejszego pocho-
dzenia“ zostaje adwokatami i in-
zynierami.

Urzadzanie w trakcie
Britain konkurséw
szg ro6ze byto,

Battle of
na najpiekniej-
by¢ moze, przyjem-

na ucieczkg w krajne utudy, kedy
zapat tworzy cudy itd. Natomiast
przeobrazenie duchowe sedziwej
hrabiny, polegajace na wycofaniu
wtasnej rézy na drugie miejsce,
nie wycidnie polskiemu widzowi
tez z oczu. Jest papierowe, dosko-

nale nieprzekonywajgce.

W sumie: film o bardzo niespo-
kojnym scenariuszu, rozbieganym i
chaotycznym, ktéry ma da¢ obraz
(nie daje) codziennego zycia woju-
jacej Anglii.

Greer Garson (pani Miniver) le-
piej sie czuta, swego czasu, jako
mademoiselle Skiodowska.

Jerzy Ptazewski

Adres redakcji: Warszawa, ul. Daszynskiego nr 16, telefon

Drukarnia nr 2 ,,Czytelnik*, Marszatkowska 3/5.

ODRODZENIE

LOUIS JOUVET W WARSZAWIE

Znakomity rezyser i
ze swoim

aktor francuski,
zespotem, wystawiajgc sztuke

rys. Marek Rudnicki

Louis Jouvet, odwiedzit Polske
Moliera ,Szkota zon“ we

wtasnej inscenizacji

KORESPOADENCIA

W SPRAWIE ADOLFA DYMSZY

Do redaktora ,,Odrodzenia“

Jeden z najwybitniejszych
stow polskich, Adolf Dymsza, zo-
stal catkowicie i definitywnie
oczyszczony z niestusznych zarzu-
tow  rozgtaszanych w nieznanej
nam blizej intencji. Oczyszczenie
imienia nie naprawia jeszcze wiel-
kiej krzywdy, jaka wyrzgadzono
artyScie. W chaotycznej gospodar-
ce talentami, ktéra tlumaczy sie
pierwszym przejSciowym okresem
zycia kulturalnego w odrodzonym
kraju, los Adolfa Dymszy wydaje

arty-

nam sie szczeg6lnie bolesnym
przyktadem marnotrawienia naj-
lepszych wartos$ci, 'akie moze po-
siada¢ artysta sceniczny. Cenigc
niezmiernie wielki ‘'.udowy artyzm
Adolfa Dymszy, chcielibySmy go
widzie¢ nareszcie na wielkiej sce-
nie jako odtwérce humoru Szek-
spira i Moliera. Gogola i Fredry,
i jesteémy przekonani, ze wyraza-
my tym opinie wszystkich mito$-
nikow wielkiego repertuaru.
Kazimierz Brandys, Jan Brze-
chwa, Stanistaw Dygat, Pawet
Hertz, Mieczystaw Jastrun, Adam
Wazyk, Juliusz Zutawski.

CZY TELNIK

SPOLDZIELNIA

OSTATNIE

JOZEF IGNACY
KRASZEWSKI

POD BLACHA

Powies¢ z konca XV1I1 wieku.
Opraé¢. prof. Hahn W.

Subtelnie odtworzone dzieje
romantycznej, nieszczedliwej
mito$ci pieknej szambelanéwny
do ksigcia Jézefa.
Na tle obyczajowym Warszawy
z korica XVIIl wieku wskrze-
sza autor korowéd zywych, pla-
stycznych postaci staropolskich
i sfrancuziatych sylwetek roz-
bawionego towarzystwa spod
Blachy.
Uczuciow}' stosunek autora do
postaci ksiecia przejawia sie
w wyidealizowanym w powie-
$ci portrecie najwigekszego ga-
lanta i narodowego bohatera,
w rehabilitacji najle’-komys$l-
niejszego okresu jego zycia.

2 tomy
zt 320

IRENA KRZYWICKA

DZIECI WSROD
NOCY

Wojenne koleje polskich dzie-
ci, ktédre po stracie rodzicow
zyja samodzielnie i wykazuja
niezwykta zaradno$¢, po \'slo-
wos$¢, odwage. Dzielna tréjka
potrafita nie tylko przetrwacé
ciezki okres okupacyjny, ale
uratowata od $mierci nieszesli-
we, tropione przez Niemcow
dziecko zydowskie.

Str 179
270

STEFAN ZEROMSKI

PROMIEN

Pasja spoteczna autora znalazta
w powiesci tej wyraz z jednej
strony — w charakterze bohate-
ra dziennikarza, wytrwale, po-
mimo tragedii osobistej, wal-
czacego o wysoki poziom ideo-
wy swego pisma, z drugiej za$
strony — w sarkastycznym uje-
ciu matomieszczanskich typéw
i zatechtej atmosfery prowincjo-
nalnego miasta,

Str 179
zt 270

85-588 -

Prenumerata miesieczna 80 zi.

Redaktor przyjmuje od godz.

WYDAWNICZA

NOWOSCI

ZOFIA KOSSAK

NIEZNANY KRAJ

Opowiadania

To cali* Slask przez wieki wal-
czacy z zalewajaca go falg ger-
manizacji, to pomnik wdziecz-
nos$ci wystawiony najlepszym
jego synom Z perspektywy
dnia dzisiejszego gteboko wzru-
szajg zaréwno W3rsitki ksigzat
$Slaskich, dazacych do utrwale-
nia granicy na Odrze, jak wal-
ka zakonnic polskich o prawo
do macierzystegojezyka, »prze-
de wszystkim rfiarna praca wy-
bitnych d/ialaczA- $laskich nad
zachowaniem i budzeniem po-
czucia narodowego,

Str 181
zl 300

STEFAN ZEROMmMSK1

WIERNA RZLKA
Klechda

Watek romansowy tej znanej
powiesci wielkiego pisarza sta-
nowi porywajace, gtebokie uczu-
cie pieknej i ubogiej szlachcian-
ki do uratowanego przez nig
od $mierci ksigecia-powstanca
z 63 r.
Przyczyne dramat3rcznego epi-
logu historii mitosnej i narodo-
wej widzi autor we wspélnym
zrédle: niesprawiedliwo$cispo-
tecznej tego okresu.

Str 1Ft
zt 200

ALEKSY TOLSTOJ

P1OTR |

Najcenniejsza powie$¢ histo-
ryczna z czaséw panowania Pio-
tra Wielkiego, ktéry przemie-
nit zacofany kraj w potezne,
nowoczesne panstwo.
Na tle wszechstronnie odmalo-
wanych stosunkéw spotecznych
i gospodarczych Rosji kresli au-
tor obraz wielkiego monarchy
organizatora, oraz maluje sze-
reg postaci historyc2n3Tch.
Powieé¢ przykuwa uwage czy-
telnika sensac3'jn3'mi motywami
intryg dworskich, oléniewa bo-
gactwem opiséw batal.stycznych
i zycia obyczajowego wszj--
stkich warstw spotecznych.

3 tomy
zt 1380

9 do 10. - Ad.es administracji:

kwartalna 240 zl

CAMERA

Kr 13

OBSCURA

CO TYDZIEN NAGRODA 1000 Zt

Zwracomy sie do czytelnikow
.,Camera obscura*“.

lek i innych wydawnictw, 2z ustepami

.Odrodzenie’
Prosimy o przysytanie dziennikéw, czasopism, broszur,

kwalifikujgcym

z oroshq o wspotprace w dziel*
ula-

sie do .Camera obscura

pod adresem: Redakcjo .Odrodzenia", Warszawa, Daszyriskiego 14, dziai .Ca-

mera obscura". Ustep laki nalezy wyraznie ozneazy¢, najlepiej kolorowym otéw-

kiem. Komentarze nie

nazwisko i adres wysyiajgcego.

strzega sobie prawo wyzyskanio go w dziale

rzecz denego tygodnio

ktérqg mo prawo dzieli¢

sg polrzebne. Do

redakcjo przeznacza nagrode w wysokos$ci

lub w razie braku

no nastepny tydzien.

ZAWILY PROCES

Nr 9-ty ,Przyjaci6tki® poucza
nas w rubryce ,Uniwersytet do-
mowy*:

W Europie zaczeto wyrabiaé¢ pa-
pier dopiero okoto 500 lat ternu
Najpierw wuzywano do tego szmal,
z ktérych i dzi§ jeszcze otrzymuje-
my gorsze gatunki papieru.

Papier lepszego gatunku wyra-
biany jest z drewna. Dtuga droga
po przez wiele maszyn prowadzi
ud twardego pnia do cienkiej kart-
ki papieru. Wprost trudno w to
uwierzy¢é, ze ojcem cienkiej bibut-
ki jest twardy pieA drzewny.

Tym trudniej uwierzyé¢, gdy ska-
dingd wiemy, ze lepsze gatunki pa-
oieru, tak zwany papier bezdrzew-
ny, wyrabia sie wtasnie ze szmat,
a gorszy — z drewna. Istnieje tak-
ze spos6b przerabiania drewna na
szmaty. Naprzéd przerabia  sie
drewno na papier gazetowy, potem
zadrukowuje sie czysty papier gtup-
stwami i szmata gotowa.

ZAWOL

Nie ma chyba czytelmka, ktore-
go by nie zainteresowata historia
roku 1948 w Polsce, w Zrédtowym
opracowaniu Stefana Kieniewicza.
Z wielkg tez rados$cig przeczyta-
liSmy ponizsza notatke ksiegarska
w numerze 20 ,Nowin Literac-
kich“:

BIBLIOTEKA
NARODOWY

Czym predzej kupiliSmy ksigz-
ke i — o konsternacjo! — nie
znalezli§my w Zr6édtach clo roku

1948 ani essay6w spoteczno-literac-
kich E. Csato, ani wypowiedzi bt.
R. Dobrowolskiego, kazah W. Maj-
danskiego, stowem nic z tego, co
ksztaltuje nasza epoke 1 wyc.sika
swoje pietnd na kazdym z nas
Rok 1948- okazat sie zwy-
ktym biedem korektorskim

MtLODY POETA

W podreczniku:
droza“, Tom II.
czytamy:

Verlaine Pawet
1896), poeta francuski. Ogtlosit m.
in. Madro$¢ (1881), Przekleci poe-
ci (1884), Romance bez stow (1887),
Wyznania (1895), Inwektywy
(1896).

Wielkie byto zdziwienie w domu
Verlaindbw, kiedy pamietnego roku
1884 przyszto na $Swiat niemowle
ptci meskiej, dzierzace w drobnej
raczce ,Przekletych poetéw". —
To drobiazg — wyjasnit noworo-
dek _ trzy lata temu wydatem
.Madros¢“, obie ksigzki w Spéh
dzielni Wydawniczej ,Niebo".

roz-
gimn.

,Drogi i
dla Ill-ciej

(1884 —

KOPEC REALIZMU

W powiesci W.
drukowanej w ,Odrodzeniu“) znaj-
dujemy taki obraz:

Juz miata wejs¢ do
dy nagle postawita
mi, wpusécita Swiatlo pod koszule
wzdetg jasnym dzwonem. Zajrzala
sobie miedzy petne piersi, cieptly
kope¢ bit ja w poczerwieniatg
twarz. Zapuscita wreszcie reke
gteboko i ztapata pchie.

Wykluczone! Prosimy Zukrow-
skiego o0 empiryczne sprawdzenie
tego, co napisal. Przekona sie, ze
wspomniany kope¢ nie uderzytby
od razu w poczerwieniatg twarz,
lecz poparzytby przedtem brzuch
i wspomniane piersi nieszczesnej
kobiety. Jak na realiste, Zukrow-
ski zle podpatrzyt.

Zukrowskiego,

tozka, Kkir-
lampe na zie-

BIGOS

,Miedzy nami ko-

,Dziennika

W  rubryce:
bietami“, nr 90/1038
Zachodniego“ czytamy:
Kurs sprzedawczyn w Warszawie
Statystyki wyzszych uczelni wy-
kazujag rosnaca stale liczbe kobiet
na wydziatach stanowigcych do
niedawna wylaczng domene mez-

Warszawa, ul.

B-52812

przesytki nalezy dolqczy¢ imie,

Redakcja nie zwraco nadestanego maleriail i za-
.Camero obscura". Zo najiepszq

1000 zt.,

odpowiednie, kandydatury, przetozyé

czyzn. Charakterystyczny ten . o-

o/aw notu/g r6zne kraje. Tak np.

w Czechostowacji, na wydziale bu-
dowy maszyn 1 elektrotechnicznym
praskiej, poatecnniki studiuje 36
kobiet, na architekturze — 50, bu-
dowe drég i mostow — 18.

Na ogdlng liczbe 11.000 kobiet,
uczeszczajacych do  wyzszych u-
czelni czechostowackich, 700 stu-
dentek przypada na wydziaty po-
lityczno - spoteczne, LiIOO na pra-
wo, 1755 na medycyne, a najwie-
cej, bo az ¢.401 studentek na filo-
zofie. (cz)

i nieco nizej:
Niezwykta matka

W os$rodku Szkolenia Zawodo-
wego w Warszawie odbywa sie o-
becnie miesieczny kurs sprzedaw-
czyn, w ktéorym bierze udziat b4
stuchaczki. Po skonczeniu kursu
wszystkie stuchaczki obejma pra-
ce w Powszechnych Domach To-
warowych. Program kursu obej-
muje obok przedmiotéw zawodo-
wych réwniez i wiadomos$ci ogél-
ne. (hm).
wreszcie:

Bedzie duzo filozofek

Amerykanka, Mary Lo6pez, za-
mieszkata w miejscowos$ci Waren-
hdm, w stanie Massachusetts, uro-
dzita w tych dniach po raz czwar-
ty bliznieta, .jej pierwsze dzieci
przyszty na $wiat zaledwie przed
pieciu laty. Mary Lb6pez ma 26
lat i test zong prostego robotnika.
W niecate sze$¢ lat po Slubie, sta-
ta sie matkg o$miorga dzieci. (¢

Wzorem innych pism ogit*"Zgmy:
.Blyskawiczny Konkurs* pt.: ,Ty-
tuty i artykuty!®

KUSMIDROWICZ

W ,Dzienniku
my:

Battyckim* czyta-

Na miejsca... gotowi.
& <Na iatlos startera dnia

maja godz. 12 mm. 15,
miejsca... gotowi... do.
gacze. Nastgpi chwila,
ce polskich dziewczyn
poczuje sie tak precyzyjnie wyre-
gulowany mechanizm, w ktérym
wspotdziatanie czynnikéw  fizycz-
nych i psychicznych spowoduje, jak
w idealne2 skonstruowanym kara-
binie t.zw. ,odpalenie”.

Narodowy Bieg na przetaj bedzie
poteznym gtosem Wybrzeza w dniu
2-go maja. Szerokim echem po Pol-
sce rozptynie sie ‘en glos i zwig-
ze mtodziez catg we wspoélny rytm—

Z takim wewnetrznym nakazem,
nie przymuszeni, staniemy na star-
cie drugiego maja. Zapoczatku/emy
nowy okres zdobyczy, sktadajgcych
sie .na kulture materialng, fizycz-
na i duchowg w imie harmonii cie-
lesnej i duchowej, tych dziedzin,
ktore w powigzaniu stanowig isto-

druQnOa
stana, na
startu bie-
kiedy tyska
i chtopakéu

te doktryny wychowawczej i wy-
ktadnik tezy: LW zdrowym ciele
zdrowy duch®.

Niech nikt sie nie starzeje bo

.ten tylko doskonalym nazwaé sie

moze. kto w czerstwym i ksztatt-
nym ciele czyste nosi serce i nie-
pokalang ma dusze"“.
Na start drugigo maja!
Dyrektor Wojew. Urzedu

Kultury Fizycznej— Gdansk
M. Ku$midrowicz
Zamieszczajgc elaborat ob. Ku-
Smidrowicza w dziale ,Camera Ob-
scura® spowodowaliSmy, jak w
idealnie skonstruowanym karabinie,
tzw. ,odpalenie“!
OSLA LAKA

W numerze 20 ,Muchy“ znajdu-
jemy nastepujacy dowcip:

Szkoda, ze autor rysunku nie le-
piej zna tacine niz ci. ktérych gani
za nieuctwo. Klucznik niebios nie
mogt powiedzieé: ,Salve Fratres*»
co oznacza ,Witaj bracia“; jezeli
demokracja dotarta juz do Kréle-
stwa Niebieskiego, to powiedziat
najpewniej:  ,Salvete frater* —
.W itajcie bracie!”.

Daszynskiego nr 14, telefon 87-112 Konto w PKO nr 1-4739.

Wudawca: Spétdzielnia Wydawnicza ,,Czytelnik*



