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JERZY BOREJSZA

N A  U D E P T A N Ą  Z IE M IĘ *)
Córka m ałoro lnego chłopa z Sie

dleckiego, osiem nasto le tn ia  H e le- 
ha Ł . odpow iada na ank ie tę  Z W M : 
»Jaki chcia łabym  obrać zawód? Co 
tem u sprzy ja  i  co przeszkadza?“

W  sw o je j odpow iedzi op isu je  o - 
łtres okupac ji, k ie dy  p racu jąc ja 
ko  służąca u jedne j z  nauczycielek, 
h lim o  upokorzeń ze s trony  koleża
nek uczyła  się, w  ub ieg łym  roku 
o trzym a ła  m ałą  m aturę , obecnie zaś 
chodzi do liceum  pedagogicznego. 
M ó w i o sobie tak :

„Pośw ięcam  się p racy  nauczy
c ie lskie j nie ty le  z zam iłow an ia  ile  
* dw óch innych  przyczyn. N  e po
wiem, abym  nie lu b iła  tego zawo
du, n ie ! —  myślę, że będę dobrą 
nauczycielką, bo lu b ię  w  ogóle p ra 
cę społeczną, ale cała m oja  dusza 
i  serce rw ie  się do czego innego, 
na co n ie  m am  zupełn ie m oż liw o 
ści“ .

O czym to m arzy osiem nastolet
n ia  Helena?

Odłóżm y na ch w ilę  ank ie tę  H e
leny  Ł. i s ięgn ijm y do na jpoczyt
niejszej przed w o jną ks ią żk i dziew 
cząt w  tym  w ieku, ..T rędow ate j“  
Heleny M niszków ny. S te fc ia  R u- 
decka m arzy ła  o ordynacie M ich o - 
row skim . D la n ie j awansem spo
łecznym, n ieosiągalnym  aw ansan 
“ Jednej nauczyc ie lk i było wkrocze
nie do środow iska klasowo up rzy 
w ile jow anego. Te drobnomiesz- 
czańskie śn ien ia  o n ieosiągalnym  
środow isku a rys tok ra c ji, ńa izuca- 

c i w pajane przez lite ra tu rę  p ię k - 
1-m,  i  lite ra tu rę  kuchenną s a ly  się 

Powszechne w śród w.ększości 
°dych dziewcząt, że m iędzy S te f-

Sudecką z je j wypaczonym  po-
niany1 klasowego awansu a m arze- 
SrocKy tysięcy dziewcząt w  Polsce 
sz.ye}> się w spólnota na j  is to tn ie  j -

fesknot i  pragn ień . Już B oy- 
..Przectń, - *a«ujan»u«syta łerri W erte ra " odńrązo-
W ll sentymentalizm „Cierpień mło
dego W erte ra “  i  w ykaza ł, że sp ra 
w a m iłosna, k tó ra  doprow adziła  do
sam obójstwa jest ty lk o  zew nętrz
ną pow łoką  dla  istotnego d ram atu  
m łodzieńca, wyrzuconego za d rzw i 
z dom u człow ieka, k tó ry  d lań  sta
n o w ił n ieosiągalny typ  k lasow y, 
rę ko jm ię  społecznego awansu. Ta
jem n ica  masowego oddzia ływ an ia  
lite ra tu ry  tk w i w łaśn ie  we w spó ł- 
dźw ięku  tych  stwarzanych, sugero
wanych, narzucanych przez le k tu 
rę  tęsknot —  z em ocjam i je j odb ior- 
Pow. Od te j l i te ra tu ry  masowej za- 
eży dalsze kszta łcenie —  zd ro 

w ych czy wypaczonych —  typó w  
ku ltu row ych , a w ięc  społecznych.
. „T rę d o w a ta “  M n iszków n y nie 
fest jeszcze ks iążką przebrzm ia łą , 
zobaczmy, czym k a rm i m arzenia 
dziewcząt, czyta jących ją  jeszcze 
dzisiaj? O tw ie ra m  książkę i  czy
tam:

„Postać Y /ild e m a ra  o lb rzym ia ła  
W je j podnieconej w yobraźn i, głos 
Jego g rzm ia ł, n ib y  wzburzone w o
dy  Oceanu. R am iona potężne, ra 
m iona, mogące skruszyć w u lkan . 
O tw iera ły  się do n ie j, aby ją  unieść 
Z z iem i, do w yżyn  rbzsłonecznio- 
nych, do apotezy boskie j szczęśli
wości.

S te fc ia  m ajaczyła  z jego idea
łem  w  ca łe j swej is toc ie“ .

Rzecz jasna, S tefc ia  Rudeeka nie 
b y ła  typow a d la  środow iska nau
czycie lskiego. B ardz ie j typow a b y 
ła  „S iłaczka “  Żerom skiego. I  nau
czycie lstw o i b ib lio teka rs tw o  w  P o l
sce trw a ło  w  nieustannej walce z 
trędowatoszczyzną.

W róćm y teraz do w ypow iedz i 
uczennicy liceum  pedagogicznego. 
Jakież są je j n iedoścignione m a
rzeń'a?

„A  teraz co do m oich m arzeń 
C hcia łabym  bardzo, m arzę o tym  
całe życie, aby być lo tn ik ie m , ale 
ty le  przyczyn nie  pozwała m i na
w e t m yśleć o tym . Przede w szyst
k im  w a ru n k i m ateria lne , poza tym  
zdrow ie  (w łaściw ie  n ib y  jestem  
zdrowa, ale trochę serce „n a w a la “
1 oczy ipam  słabe) no i  w ie le  p rzy- 
czyn. tak, że to pozostanie .na za
wsze m o im  m arzeniem , ale ty lk o  
m arzeniem . I  to  jest jedyna  rzecz, 
| edyne m arzenie, k tó re  n ie  m o- 

m i się spełn ić w  życiu. Bo poza 
^ m  w ierzę, jestem  pewna, że 
c..i /‘ysfk o  w  życ iu  się spełn ia, je ś li 

^  w iek  chce tego i dąży doń“ , 
^ s t a w m y  te dw a św ia ty  m arzeń: 
się» c* R adeckie j o ranrr.naeh. — 
łvtj fu la c h  o rd yna ta  W aldem ara 
m orow sk iego i  m arzenia có rk i 
która lnego chłopa ze w s i Skórze, 
Cej a rea lu ie  aw ansowała ze służą- 

^ ® u c  zenn i  cę liceum  pedagogicz-

*) Pr
go v> ra sm ent re fe ra tu , wygłoszone- 
n0 ? uaradzie działaczy k u ltu ra l
’’C z v ł^ *a tow ych ' zw o łanej przez
o*? m ik a “  ^  W  ar? H n n

^ e rw c a  1943 roku .

nego i  m arzy o ram ionach — 
m o.crze o samolocie, k tó ry m  ona 
sama będzie k ie row ać. D la  n ie j 
„T rę d o w a ta “  jest książką śmiesz
ną. Toć to dw a ty p y  psychiczne, 
dw a typ y  ku ltu row e , i  dw ie  różne 
epoki.

Jeden typ  psych iczny i  jeden 
ty p  k o n f lik tu , bez w zg lędu na to 
czy odna jdz iem y go na śm ie tn iku  
M n iszków ny, w  p iękne j pow ieści 
W eysenhoffa „Soból i panna“  czy 
w  „C ie rp ien iach  młodego W erte ra “ , 
w yraża  drobnomieszczańską tęsk
notę w darc ia  się do gn ijące j, ale 
uśw ie tn ione j w ie ka m i a rys to k ra c ji 
k lasow ej. D ru g i ty p  to ten, o k tó ry  
w a lczy li daw n ie j p racow n icy  k u ltu 
ra lno -ośw ia tow i i  k tó ry  rodz i się 
w  naszej epoce P o lsk i Ludow e j 
razem z rea lną m ożliw ością  aw an
su społecznego, w e jśc ia  do nowego 
środow iska, do św ia ta  nowych 
fo rm  ustro jow ych , społecznych i  
k u ltu ra ln ych .

Rozpocząłem od dw u  p rzypadko
w ych  zestawień, by na drobnych, 
u łam kow ych  z jaw iskach  wykazać, 
że w a lka  d w u  fo rm , d w u  typów  
k u ltu ra ln y c h , drobnomieszczań- 
skiego i socjalistycznego —  trw a . 
T yp  p rzebrzm ia ły , lecz c iąg le  m a
jący  swój k rąg  oddz ia ływ an ia  i 
w yp ie ra jący  go ty p  now y w spół- 
istin 'e ją i  ścierają się w  naszym 
ustro ju . Sprawa jest znacznie po
ważniejsza, an iże lib y  się na pozór 
w ydaw a ło  i  wym aga większego po
głęb ien ia . Rzecz jasna, rozw ój s ił 
gospodarczych i  społecznych w  o- 
statecznym  ob rachunku zadecyduje 
o now ym  typ ie  k u ltu ry . A le  p ro 
ces pow staw ania now e j k u ltu ry  
można wypaczyć, opóźnić i  w y k o 
le ić, jeże li się n ie  rozpatrzy  k r y 
tyczn ie  tych w artośc i —  może nie  
tra d y c ji k u ltu ra ln e j, ale m odeli
ki
wać; jeżeli nowe wartości, które 
niewątpliwie narastać będą od do- 
łu, ulegną wykrzywieniu pod uro
kiem cieni kulturalnej przeszłości.

Na dn ie  bow iem  sporów, k tó re  
rozgorza ły  na łam ach prasy l i te 
ra c k ie j, a z k tó ry c h  raz po raz 
w ych y la  głowę obawa przed rzeko
m ym  obniżeniem  k u ltu ry , tk w i 
błędna, wsteczna i  szkod liw a teo
ria , że oddzia ływ an ie  k u ltu ry  od
byw a się jednostronn ie , je dn ok ie 
run kow o : z góry w  dół. O te j teo
r i i  pisze Józef C hałas ińsk i „Spo
łeczeństwo i  w ychow an ie “  —  (stro
na 102 —  103).

„W ed ług  te j te o rii k u ltu ra  to 
proces ak tyw n y , tw órczy, dokonu
ją cy  s ię  na szczytach społeczeń
stwa, i  b ie rn y , odbiorczy —  na 
dole. Niższe w a rs tw y  społeczne nie  
b io rą  aktyw nego i  twórczego u - 
dz ia łu  w  ksz ta łto w an iu  się k u ltu 
ry . N ic  tu  n ie  id z ie  od do łu  do gó- 
ry> ty lk o  wszystko od góry do dołu. 
Zagadn ien ie k u ltu ry  to  zagadnienie 
e lity . D em okra tyzacja  k u ltu ry  i  
tego stanow iska to sprawa rozsze
rzan ia  re k ru ta c y jn e j bazy e lity  na 
niższe w a rs tw y  i  upowszechniania 
k u ltu ry  z górnych w a rs tw  do do l
n ych “ .

„T a  teo ria  k u ltu ry  _  pow iada 
da le j Jozef Chałasiński —  -nie jes t 
zgodna z h is to rycznym  procesem 
kszta łtow an ia  się k u ltu r .  Proces 
p rze n ikan ia  w a rtośc i k u ltu ro w y c h  
nie  odbyw a się ty lk o  w  jednym  
k ie ru n k u  z gó ry  n a  dół. Szedł on 
także w  k ie ru n k u  odw ro tnym , z 
do łu do gó ry “ .

„Proces dem okra tyzac ji polega 
n ie  ty lk o  na tym , że w zory  k u ltu 
row e klas wyższych p rzen ika ją  do 
k las  niższych, lecz także na tym , 
że w zo ry  k u ltu ro w e  tzw . klas n iż 
szych p rze n ika ją  do klas tzw . w yż
szych i  nab ie ra ją  cha rak te ru  obo
w iązującego dla całego społeczeń
s tw a“ .

Sądzę, że ta n ie w ą tp liw a  praw da 
pozw o li nam określić  n ie  ty lk o  
stan obecnego czyte ln ic tw a , ale 
i proces, k ie ru n e k  rozw o ju  czynn i
ków , k tó re  w ciąż będą pęcznieć, 
wzrastać i  górować. To jeszcze m a
ło  s tw ie rdz ić , że S ienk iew icz  i  je 
go S krze tusk i czy W ołody jow sk i 
są jeszcze dz is ia j n a jb liż s i m łodzie
ży. Należy się także zastanowić, 
dlaczego ten sam S ienk iew icz  jest 
stosunkowo na jm n ie j p o pu la rn y  na 
G órnym  Śląsku, a je d n ym  z n a j
bardzie j czytanych p ism  m łodzie
żowych jest „S k rzyd la ta  Polska“ . 
Otóż w  m ia rę  postępu przem ian 
socja lnych, W o ło dy jo w sk i i  S krze
tusk i, ty p y  przeszłości, m a le ją  i 
stają się n ie re a ln ym i c ien iam i 
wobec współczesnego bohatera p ra 
cy. I  d latego należało by naukowo 
zbadać i  usta lić, w  ja k im  k ie ru n k u  
pow in na  iść św iadom a praca b i
b lio te ka rza  -  ośw iatowca. Bo ja k  
słusznie tw ie rd z i Józef Chałasiń
sk i (tamże —  str. 106): „N aukow e 
p rze c iw s ta w ia n ie  w y n ik ó w  m yśle
nia  polega na tym , że przedstaw ia

się n ie  ty lk o  w y n ik i,  lecz także 
drogę do w y n ik u  i  sposób jego 0- 
siągnięcia tak, by można by ło  w y 
n ik  sp raw dzić  i  k ry tyczn ie  ocenić".

K to  za jm ie  się oceną i  w y e lim i
nowaniem  „trędo w a tych “  m itów , 
'kto będzie się dom agał nowego ty 
p u  bohatera i na rzuca ł go nowej 
lite ra tu rze?  Rzecz jasna — no w y

T rze b in i czy wreszcie w icedyre k to r 
cu k ro w n i M ą tw y, spawacz P iw k o w - 
sk i A n to n i, oto lin ia  k ie runkow a , 
k tó ra  stan ie, się wzorem  d la  -tek 
tysięcy, m ilio n ó w  dążących do spo
łecznego awansu lu d z i z ludu , k tó 
rzy  oddzia ływ ać będą na worze- 
n ie  now ych dóbr i  now ych w a r
tości.

N arodziny cztov.ieka

konsum ent,, w łaśnie taka  nauczy
c ie lka  Helena, k tó re j bohaterem  
tnoże być Ż w irk o  i  W igura, ale już 
tnie o rd yna t M ichorow sk i.

A w ans społeczny, k tó ry  p rzyb ie 
ra  coraz bardzie j powszechno-maso- 
w e  fo rm y  będzie w p ły w a ł oddol
n ie  i  n ieustann ie na przem iany 
k u ltu ra ln e , a ty m  sam ym  na treść 
czyte ln ic tw a . H e lena Ł., to p rze
cież ty lk o  jeden z w ie lu  typów . 
Chłop Sap iński F e liks  z gm i
ny  O lszyny z Z iem  Zachodnich 
•pisze: „Ju ż  w  ro k u  1946 w  lu tym  
•przyjechała m o ja  córka i  zabrała 
•nas na Zachód. Ona tam  pracow ała 
•na gran icy, jako o fice r po lityczny. 
•Serce m i się radow ało , gdzie to 
słyszane, żeby dziecko chłopa było 
o ficerem . D um ny byłem , to w łaśnie 
m oje  dziecko odznaczone było 
„K rzyże m  P a rtyza n ck im “  i  m ia ło  
odpow iedn ią pracę“ .

Tysiące Sap ińskich  zas iliło  k a d ry  
o fice rsk ie  W ojska Polskiego. T ak i 
awans społeczny —  to równocześnie 
awans k u ltu ra ln y . Tysiące z tvch 
lu d z i zna jdz ie  się na ław ach  u n i
w ersyte tu , szkół wyższych, szkół 
rzem ieśln iczych. S ię gn ijm y  ty lk o  
do c y fr choćby na jednym  odc in 
k u : i lu  jest ro b o tn ik ó w  na stano
w iskach k ie row n iczych  w  p rzem y
śle? Z  dn iem  1 m arca 1948 r. m ie
liśm y ogółem  10334 ro b o tn ikó w . — 
d y re k to ró w  naczelnych, ad m in is tra 
cy jnych , technicznych, k ie ro w n ik ó w  
dzia łów , m a js tró w ; p rzy  czym w. 
przem yśle w łók ienn iczym  —  810. 
w ęg low ym  —  2.438, hu tn iczym  — 
1.025, m e ta low ym  —  1.568. W  dn iu  
31 k w ie tn ia  m ie liśm y  352 d y re k to 
ró w  —  rob o tn ików , 743 w  wyższym  
dozorze technicznym , 2.747 w  śred
n im  dozorze technicznym , 6486 m a j
strów , w ysun ię tych  spośród robo t
n ików .

Ślusarz Nosek M icha ł, obecnie 
d y re k to r naczelny Zaodrzańskich 
Z ak ładów  B udow y M ostów  i W a
gonów w  Z ie lone j Górze, frezer 
W op ińsk i Stefan, dziś d y re k to r ad
m in is tra cy jn o  -  hand low y fa b ry k i 
w  Łodzi, ro b o tn ik  B oles ław  Szy
d ło w sk i —  d y re k to r naczelny Fa
b ry k i D y k t w  S k ie rn iew icach, ś lu 
sarz W ódek Leon, obecnie asystent 
d y re k to ra  w  R a fin e r ii N a fty  w

B ron is ław  L inke

Chodzi o to, w  ja k im  kTm acie 
k u ltu ra ln y m  awansujący będą w y 
cho w yw a n i: czy w  k lim ac ie  drobno- 
m ieszczańskiego w łaścic ie la  w a r
sz ta tu  —  czy też w  k lim ac ie  ra 
dości tw orzen ia  rzeczy w ie lk ich?

Z  ks ią żk i „R obo tn icy  piszą“ , k tó 
ra  się ukazała przed w o jną  z Rp 
M  4 pragnę podać jeden p rzyk ład  
ta k ie j e lim in a c ji. Oto, co pisze ro 
b o tn ik  z po w ia tu  jasielskiego, k tó ry  
ty lk o  pó ł ro ku  życia spędził w 
szkole:

„Pew nego razu pan i R. jechała 
do S tan is ław ow a. DałerrT te j pani 
pieniądze, ażeby m i k u p iła  ks iąż
kę. Pon ieważ ta  pan i by ła  in te li
gentną kobietą, k u p iła  książkę dla  
m nie na jodpow iedn ie jszą, t .i.  o 
kw ia tach , m oty lach, gąsienicach 1
0 grzecznym  Jasiu i  M arys i. Oczy
w iście ten  Janek i  ta M arys ia  by li 
dziećm i w łaścic ie la  ślicznego dom- 
ku. Książeczka dobra, ale m nie 
śm ie rte ln ie  nudziła . N ie rozum ia
łem  ic h  języka, ich  zwyczaje b y ły  
m i abso lu tn ie  obce. Ja, k tó ry  jesz
cze w te d y  by łem  posiadaczem po
tężnego nagana, k tó ry  w idz ia łem  
w y k rz y w io n e  w  okropnym  bólu 
tw a rze  trupó w , k tó ry  w idzia łem , 
ja k  się ludz ie  dorośli m ordow a li, 
n ie  m ogłem  czytać te j książki, M o
ty le  i  parę s łów  o astronom a zade
cydow a ły , że tę część z zaintereso
w an iem  czyta łem “ .

Jak  w idz im y, ro b o tn ik  sam oce
n ił ks ią żk i; ten p iękn y  domek, ten 
ka rm e lko w y  ton opow iadan ia by l 
d la  niego obcy i n ieciekaw y. P rezy
de n t B o les ław  B ie ru t w  swoim  
p rzem ów ien iu  w roc ław sk im , k to re  
n ie  m ogło pozostać bez echa i k tó re  
n ie w ą tp liw ie  stanow i p rogram  dla 
re a liz a c ji pow iedzia ł:

„N a jzup e łn ie j 1 n ieuzasadnionym
1 fa łszyw ym  jest przesąd, że ludzie  
pracy, że ich zain teresow ania w y 
m agają obniżenia poziomu tw ó r
czości k u ltu ra ln e j i  a rtystyczne j 
dostosowania je j do specyficznego, 
jakoby prostackiego gustu i  upodo
bań m n ie j lu b  w ięce j o rdyna rnych  
lu b  sprośnych... Sztuczna, w u lg a r
na „k u ltu ra  lu do w a“ , sztuka dla 
m a luczk ich  —  to w yna lazek jaśnie- 
pańskiego dw oru , a n ie  rzeczyw ista 
potrzeba chłopa czy ro b o tn ika “ .

Jakże śmieszni są ci, k tó rzy  
w ychodząc z zasady, że k u ltu ra  
idzie z gó ry  w  dół, przypuszcza
ją, iż  now y konsum ent p rz y jm ie  
wszystko, co m u podaje lite ra tu ra  
schy łkow a z ca łym  je j tem atycz
n ym  i  fo rm a lnym  m ętn iactw em  i  
rozkładem . I  ja k  dziec inn i, jeś li się 
im  w yda je , że ideo log iczn ie mętne 
u tw o ry , roztrząsające samotność 
cz łow ieka czy też f ik c y jn e  kon 
f l ik t y  psychologiczne będą łapczy
w ie  rozchw ytyw ane, z c h w ilą  k ie 
dy ustaw a b ib lio teczna albo niska 
cena pozw o li zapełnić n im i pó łk i 
księgarskie. Ci, d la  k tó ry c h  e lita r- 
n o -in te lig e n ck i język . zbu tw ia ły , 
zam arły , obciążony pseudonaukow y
m i św iec ide łkam i pustej słow nej 
o rn am e n tyk i jest n ienarusza lnym  
n iedostępnym  tabu, c i k tó rym  
tro m ta d ra c k i nacjona lizm  zastępu
je  pa trio tyzm  lu do w y , c i w resz
cie, k tó rych  snob izm ow i schleb ają 
upostaciowane pod różnym i m aska
m i teo rie  antynaukow e, osta tn i 
k rz y k  m ody zagran iczne j — to lu 
dzie na jzupe łn ie j obcy tak  walce
0 socja lizm , ja k  i upowszechnianiu 
k u ltu ry . O n ich  m ów i poeta Cze
s ław  M iłosz:

„...c i ir ra c jo n a ln i
Ś w ia t w idzą na kszta łt w ie lk ie j

b a lii
A  każdy grzebie się tam

w  m agmie
No i w yb ie ra  to co p ragn ie“

M y lą  się jednak i ci bezw ładni 
op tym iści, k tó rzy  sądzą, że p rze
m ia ny  k u ltu ra ln e  mogą przy jść au
tom atycznie, mechan.czme, same z 
siebie w  ślad za procesam i gospo
da rczym i czy z rozw ojem  tech n ik i. 
Ze w ystarczy ty lk o  zrea lizować 
ńętjnwe f i j jr ) '01 A" v •' - "A l
k i  książk ami o różny '• ty tu łach , 
b ib lio teka rza  — działacza ośw iato
wego sprowadzić do ro li rozdzie
lającego ks ią żk i —  i wszystko się 
samo zrob i.

Jest to pogląd b łędny i szkod li
w y . Procesam i k u ltu ra ln y m i n a le 
ży k ie row ać: w ype łn iać je treścią, 
p len ić  chw asty, słow>em prow adzić 
św iadom ą i p lanow ą ofensywę. 
Jest to w ie lce  radosny ob jaw , że 
lepsza część m łodzieży zdaje sobie 
z tego sprawę. We wspom nianej an
k iec ie  osiem nastoletn i F ranciszek 
D. (pseudonim  Swarożek), syn ro 
bo tn ika  z K a to w ic  pisze:

„K o ledzy ! Kończę obecnie liceum  
pedagogiczne i o tw ie ra  się przede 
m ną pe rspektyw a p racy w ycho
wawczej. N ie jeden może pow ie  — 
w a ria t, n ie  m ia ł gdzie iść to po 
szedł do liceum  pedagogicznego, 
aby zarabiać na posadzie m arne 
sześć tys ięcy z ło tych. Zaprzeczę te 
m u śmiało, gdyż znam sam siebie
1 zresztą n ie  jestem  ju ż  ta k i m io 
dy, m am  la t osiemnaście. Opiszę 
k ró tk o , co sk łon iło  m n ie  do tego, 
że postanow iłem  w yb rać  zawód 
nauczycie lsk i. Is tn ie je  teraz p y ta 
nie  —  dlaczego? Otóż w idz ia łe m  w  
sw o im  k ró tk im  życ iu  n ie jedno, w i
działem  se tk i po lsk ich  dzieci o w y 
paczonych charakterach (sam bo
w iem  przez p rzebyw an ie  podczas 
okupac ji z lu dźm i najgorszego po
k ro ju  —  m ia łem  też wypaczony 
cha rakte r, k tó ry  jednak dz-ięki s i l 
nej w o li i  sam okszta łceniu zdoła
łem  napraw ić) postanow iłem  w ięc 
pracow ać na po lu  w ychow aw czym , 
aby na p ra w ić  to, co zepsuła oku pa 
cja, aby nap raw ić  i w yksz ta łc ić  i 
postaw ić na odpow iedn im  poziom ie 
cha rak te r po lsk ie j m łodzieży. Po
czułem w  sobie pow o łan ie  do zaw o
du nauczycie lskiego i  w s tąp iłe m  do 
liceum  pedagogicznego, k tó re  w  
tym  ro ku  szko lnym  kończę. M o
głem  sobie w yb rać  in ny  zawód, a 
jednak n ie  w yb ra łem , bo przecież 
praca nad m aszyną czy papierem  
n ie  da je tak iego zadowolenia ja k  
praca nad żyw ą istotą, jaką jest 
dziecko — praca nad w yrab ian iem  
jego cha rakte ru . Dużo m ów i się 
dz is ia j o maszynach, fab rykach , 
w yna lazkach , a za m ało o cz łow ie
ku , k tó ry  przecież jest m otorem  te j 
w ie lk ie j m ach iny, jaką jest p rze
m ysł. Często pada ją  zdania —  n ie 
długo to cz łow iek  n ie  będzie m u 
s ia ł pracow ać w  ogóle, bo w szyst
ko  za niego zrob ią maszyny, a on 
będzie n im i ty lk o  k ie row a ł, to do
p ie ro  będzie ra j na ziem i, aby 
wreszcie nadszedł ten czas. N a de j
dzie —  a naw et już nadchodzi w  
postaci nowej e ry  — ery  atom owej.
I  znowu muszę zaprzeczyć tem u. że 
wszystko za cz łow ieka zrob ią  m a
szyny — nie, wszystkiego nie  zro
bią, n ie  będą m og ły  nauczać i  w y 
chow yw ać m łodych  pokoleń, bo żad
na maszyna n ie  zastąpi nauczycie

la. G dy o tym  pom yślę to czuję się 
napraw dę szczęśliwy, że obrałem  
sobie zawód nauczyciela, bo prze
cież w ie lką  jest rzeczą n ieu m ie ję t
nych nauczać“ .

W tych prostych słowach F ra n 
ciszek D. w ypow iedz ia ł w ie lką  
p raw dę  o hum an izm ie  socja lis tycz
nym . I  tu  zaczyna się ro la  ks iążk i. 
D la  nas ja k  i dla każdego ośw ia
tow ca nie  jest i  n ie  może być rze 
czą obojętną, na jak ich  bohaterach 
w ychow yw ać się będz.e m łodzież, 
na ja k ich  wzorach w yrośn ie  w  P o l
sce m iody człow iek. N-e jest obo
ję tne. czy a lkoho lizm  będzie się na
dal szerzył wśród m łodzieży, czy 
też dz ięk i system atycznem u oddzia
ły w a n iu  ośw iatowem u m onopolów- 
kę  i samogon w yprze  ś w ie tlica  i  
książka. Jesteśmy wszyscy głęboko 
przekonani, Rząd rów nież. że 
S karb Państw a i  wydajność p racy  
w  ostatecznym  rach u n ku  na tym  
je dyn ie  zyska.

N ie  jest d la  nas obojętne czy 
książka, -k tó rą  da jem y do rą k  od
biorcom , zaszczepiać będzie e tykę 
filis te rs k ą , cynizm , pesym izm , po
czucie osam otnienia, cho rob liw y  in 
dyw id u a lizm  —  czy też e tykę  czło
w ie k a  uspołecznionego, p racu jące
go zespołowo, hum anizm  ak tyw n y , 
tw ó rczy , re w o lu cy jn y , dum ę ze swo
je j k lasy, swojego k ra ju  i  us tro ju . 
P iękne s iow a —  pow ie  n ie jeden — 
ale W yspiański odpow iedz ia łby  na 
to : „a  tu  rzeczyw istość skrzeczy“ . 
P ó łk i b ib lio teczne i, ks ięgarn iane 
nie dostarczają tego typ u  li te ra tu 
ry  przystosow anej do nowego m o
de lu  ku ltu ra lneg o .
■ T w ie rdzę , że jeże li jeszcze ro k  
tem u podobny pesym izm  m ógł być 
uzasadniony, to w  ciągu m in ionego 
rO A U , Ci . CgOJ» c i  W lO C it i  v\ 
m ow y Prezydenta, sprawa uległa 
zm ian ie  na lepsze.

Tw ierdzę, że te zm iany nas tąp iły  
u nas bez nacisku i gw a łtu , że 
przychodzą one na fa l i  re w o lu c ji 
łagodnej, że znoszenie rogatek k u l
tu ra ln ych , zan ikan ie  k u ltu ra ln e j e- 
m ig ra c ji w ew nę trzne j to proces o r 
ganiczny, w y n ik a ją c y  ze zdrow ych 
p rzem ian  wśród naszej in te lig e n 
c ji, szczególnie in te lig e n c ji tw ó r
czej.

W  ro k u  bieżącym  ukazało się sze
reg u tw o ró w  lite ra c k ic h  i  d ram a
tycznych , k tó re  w y ro s ły  z ducha 
współczesnego czasu i  k tó re  w y w o 
ła ły  n ieznane dotąd w  Polsce dy
skusje. Również Z w iązek Zaw odo
w y  L ite ra tó w  p rze jaw ia  dużo do
b re j w o li zb liżen ia  się do nowego 
odb io rcy  i  now ej rzeczyw istości. 
M asowe w y ja zd y  lite ra tó w  i  spot
kan ia  z czyte ln ikam i, choćby ta k i 
w y jazd  M a r ii D ąbrow sk ie j do Is teb 
ne j, dokąd ja k  na p ie lg rzym kę  z je
chało się k ilk a  w iosek, ank ie ta  p i
sarzy na w s i —  to początek prze
m ian, k tó ry c h  n ie  w o lno  lekcew a
żyć.

S łusznie ktoś zauważył, że z 
p u n k tu  w idzen ia  naukowego, re la 
c je  au to rów  m iastow ych  o stanie 
czy te ln ic tw a  po w in ny  być k ry ty c z 
nie  opracowane, tak  samo zresztą 
ja k  re lac je  au to rów  w siow ych . N ie 
należy jednak zapom inać, że n a j
ważnie jsze jest tu  dw ustronne  od
dz ia ływ an ie  tych  w y jazdów .

W y n ik i osta tn ich konku rsów  
świadczą, że fa b ryka  i w ieś w y ło 
n ią  n ie w ą tp liw ie  zastępy now ych 
p isarzy, k tó rzy  zasilą Zw iązek L i 
te ra tów . Z p ro le ta r ia tu  w yrośn ie  
„p ro le ta riusz  p ió ra “  — ja k  nazy
w a ł lite ra ta  Żerom ski.

W  ro ku  bieżącym  ukazała się 
bogata lite ra tu ra  popu la rno  - na u 
kow a. A  to jest bardzo ważne — 
m am y już w arszta t p racy ośw ia
towca. Zaczynając od ro z k w itu  k la 
sycznej k u ltu ry  g reck ie j, każdy 
okres postępu b y ł okresem ośw ie
cenia, okresem  na w ro tu  do zasad 
naukow ych, do jasnej sk rys ta lizo 
w ane j m yśli, do w a lk i z m ętn iac
tw em  i irrac jona lizm em . W demo
k ra c ji g re ck ie j i w  społeczeństwach 
e lita rn ych  szkolenie rządzących w y 
glądało inaczej n iż  w  de m okra c ji 
socja listycznej, k tó ra  znosi u p rzy 
w ile jo w a n ia  po lityczne, stanowe i 
gospodarcze, gdzie nauczanie i pod
noszenie poziom u ku ltu ra lneg o  dla 
rządzenia k ra je m  w  duchu uspo
łecznien ia  psych ik i lu d z k :ej sta
je się powszechne i  dostępne dla 
każdego, gdzie ty m  sam ym  zanika 
podzia ł na grupę rządców  i  rządzo
nych.

H itle ryzm , a w  ślad za n im  
w szystkie  rządy k l ik  w o jskow ych, 
tych w yna tu rzonych  k l ik  p a r ty j
nych, odw raca ły  się od nauki, brnę-

(Dokończenie na str. 2)
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n ia ła  na żółtej tab liczce nazwa: 
K ronenhe ide. Zaraz pod spodem, 
n a  nieoheblowanej i  zaszpicowa- 
ne j z jednego końca deseczce p rzy 
b ite j papowym  gwoździem hapisa- 
no kop iow ym  o łów kiem : „Gospo
darstw o B ocianow ski“  B y ło  to 
określen ie  m iejsca posto ju  dow ód
cy pu łku . Podobało m i się to, m ia- 
.ło posm ak swojskości: dowódca 
pu łku , znaczy, gospodarz. N aw et 
ta k  W yglądał, k ie dy  jechał ga lo
pem w zd łuż m arszowej ko lum n y 
rozw alony w  siodle n iby  w  io te lu , 
ciężko tłu ką c  zadem w  grzb ie t k o 
nia.

M iasteczko nie  było zniszczone 
ty lk o  rozbabrane, ja k  topielec, k ie 
d y  go napoczną karp ie . Domy 
s ta ły  w szystk ie  i  ty lk o  n iek tó re  
m ia ły  rozczapierzone dachy i po
w y ryw a n e  ściany. W nętrza ich  by 
ły  puste, zanieczyszczone, b rakow a
ło  m eb li i wszędzie s ta ły  całe ba
te rie  o tw a rtych  ju ż  dawno s ło i
k ó w  systemu „W eck“ . K ip ia ła  z 
n ich  z ie lona pleśń porasta jąca za- 
śm ie rd łe  konserw y z dyn i, z porze
czek, z zie lonych pom idorów . Na 
podm okłe j łączce, gdzie zb ija liśm y  
tra tw y  do przepraw y przez rzekę, 
ugrzązł w  świeżej traw ie , na św ia
dectwo stoczonych tu ta j w a lk , w ra k  
czołgu ,,T. 34“ , Po row ach w a la ły  
się p ie rzyn y  nam oknięte i  brudne. 
N ie  zasta liśm y tu  żyw ej duszy.

D n i u p ły w a ły  le n iw ie . B y ło  c ie
p ło  i za trud n ien i p rzy  m ontow aniu  
tra te w  chłopcy p racow a li bez m u n 
du rów  w  flane low ych  zim owych 
jeszcze koszulach. M u n d u ró w  było  
szkoda, bo i  tak  d re lich  w  d ług ich  
m arszach na deszczu i  słońcu ze- 
t la ł i pękał na łokc iach  w  poprzek. 
P racow a li zatem ta k  ja k  p rzy  żn i
w ie, p o c ili się.

W obiad przy jeżdża ła  kuchn ia  
i  podczas gdy m y dobyw aliśm y 
zza ow ija czy  łyżek, aby posilić  się 
n ieuchronną, jęczm ienną kaszą, cho
rąży Chodźko w y s tę k iw a ł kom u n i
k a t o sy tuac ji ńa froncie . D u ka ł 
zajadle, brnąc poprzez zamazane 
m iejsca. W odził obgryz ionym  o łó w 
k ie m  po papierze zadrukow anym  
na pow ielaczu i  ty lk o  końcowe, 
pa trio tyczne  frazy  w ychodz iły  m u 
gładko, bo b y ły  p ra w ie  zawsze te 
same.

—  Czego w y, panie chorąży, tak 
stękacie przed całą kom panią? — 
m ów iłe m  łagodnie, ja ko  że była  
w iosna a z w iosną staję się tk liw y  
i  dobry. —  D a libyście  k ilk a  egzem
p la rzy . sam i przeczytam y po obie-- 
dzie. W czasie jedzenia to w iecie  
na w e t n iezdrowo, żołądek soków 
n ie  w ydzie la . W y pow inn iśc ie  w  
ob iad o k w ia ta ch  m ów ić albo o 
schabowych kotle tach. Tak, tak. 
O mapę się postarajc ie, bo gdzie 
ten  Kołobrzeg, to d ia b li wiedzą. 
K a re ta  u  mnie, panie chorąży, p ła 
c im y.

Rozmowa toczyła się p rzy  poke
rze. T rzym ałem  fason tego rodza
ju , że n igdy  n ie  w iedz ie li, ci m ło 
d z i „k u rty z o w a n i“  o fice row ie , k iedy 
•kpię a k iedy  pytam  o drogę. M ó
w iłe m  w ie ru tn e  ba n ia lu k i głosem 
patetycznym , daw ałem  na jdz iw acz
niejsze po rady dotyczące p ro fi la k 
ty k i stosowanej p rzy  chorobach w e 
nerycznych. A u to ry te t m ia łem  przez 
to , pa liłe m  dobry  ty to ń  z o fic e r
sk ich  p rzydz ia łów , no i  stanow iło  
to  w  rezu ltac ie  jakąś rozryw kę. 
S łużyłem  w  w o jsku  niechętnie.

—  Potrzeba ty lk o  tego, ażebym 
teraz na sam koniec w o jn y  śledzia 
p o łk n ą ł —  m yśla łem .

Chodźko posłuchał. P rzyb ił m a
pę na drzw iach  i  m azaliśm y na n ie j 
do w o li czerw onym  o łów kiem . S ta
n o w iło  to jeszcze jeden sposób 
oskubyw an ia  z godzin n ie licznych 
dn i. ja k ie  pozostały nam do c h w ili 
w ym arszu na lin ię  fro n tu , gdzie 
dopiero się pokazało, że nasze tra t
w y  psu na budę n ie  zda ły  się. 
In tensyw na  praca p rzy  m ontow a
n iu  ich  z an ta łkó w  od p iw a  i  w y r 
wanych w ie rze i stodół n ie  by ła  jed 
na k  nadarem na. W  te dn i uch ron iła  
ona w ie lu  lu dz i od nadm iernego 
m yślenia, co, ja k  wiadom o, n ie  jest 
czynnością zbyt zalecaną na w o j
nie.

—  Ty, K uc iun , n ie  rozm yśla j tak, 
ty lk o  ty  kop — m aw ia łem  na ć w i
czeniach do pleców leżącego bez
radn ie  ja k  rozdm uchana żaba, er- 
kaem isty. —  T y  kop stanow isko w  
po zyc ji leżącej i s trze la j. S trze la j 
ja k  Pan Bóg przykazał.

Jednego takiego co m yś la ł źle — 
rozstrzelano. Poszliśm y po obiedzie 
ca łą  kom pan ią przez łączkę obok 
czołgu Na drodze pod lasem do łą
czy ły  do nas inne kom panie w cho
dzące w  skład bata lionu, wszystko 
bez b ron i i oporządzenia. W eszliś
m y  w  las chrobocząc bu tam i po 
chruście i  na dużej, porosłej w rzo 
sem porębie za ję liśm y m iejsca na 
le w ym  skrzyd le  ustaw ionego w 
podkow ę pu łku . Podkowę sform o
wano naprzeciw  wysokiego, piasz
czystego ob ryw u . Z a ry te  w  p iachu 
w is ia ły  na n im  drzewa, k tó ry m  za
b ra k ło  ziem i. P iach b y ł ży łow aty , 
rudego ko lo ru . Schły na n im , uw ie 
szone korzeniam i, ja k  czarne gnaty 
ma resztkach ścięgien, obtrącone 
drzewa. Sosny oc ieka ły  ob fic ie  ży
w ic ą  i  szedł nad porębą duszny za
pach ciepłego lasu.

~  Już przedtem  przygotow ano dól 
Rhu-.k sterczał od a rty  z k o ry  cien-

jvi pień. Pom iędzy drzewam i zare
cho ta ł m otor, to „Dżems“  m ane
w ro w a ł pracow ic ie  u  sk ra ju  porę
by. S tanął ty łe m  i  w yskoczyli 
z niego n a jp ie rw  czterej żandarm i 
a za n im i zesunął się po opuszczo
nej k la p ie  żo łn ierz w  nieprzepasa- 
nym , bu rym  szynelu. U ty k a ł na le 
w ą  nogę, k rzyw ią c  tw a rz  w  le k k im  
grym asie bó lu albo z n ie c ie rp liw ie 
nia. Ż andarm i podw iąza li go sznu
rem  do słupa i w ted y  w yskoczył 
na p ien iek  zastępca po lityczn y  „go
spodarza“ . Za p ie rw szym  razem 
noga m u się obsunęła i  skakał 
c h w ilę  w o kó ł p ieńka ja k  kogut, 
k iedy m a m iłosny  zam iar, s tukn ą ł 
się boleśnie w  kostkę. Wszedł po 
raz d ru g i ostrożn ie j i  czyta ł uza
sadnienie w y ro k u  oraz sam w y ro k . 
M uchy brzęczące, ponad porębą, b y ł 
to okres ich  w span ia łe j ru i,  łasko
ta ły  go po tw arzy, bo om ach iw a ł 
się przeczytaną już  k a r tk ą  maszy
nopisu.

—  ...zapytany, dlaczego nie  . roz ła 
dow ał b ro n i po pow rocie  z w a rty , 
odpow iedzia ł, że p ragną ł jeszcze tej 
samej nocy zastrzelić kurę . W  to 
ku  śledztwa wyszło na jaw , że 
an i jedne j żywej k u ry  n ie  by ło  w  
całej wsi... —

Sto jący obok m n ie  K uc iun  u- 
śm iechnął się słabo.

— Czego się śmiejesz, blat,*, czło
w ieka  rozs trze liw u ją  —  szepnąłem 
w  jego w łocha te ucho.

—  Pan sierżant też się ś m ie je —■ 
odpow iedzia ł od razu. N ie  zdoła łem  
opanować w  porę grym asu.

— ...Śledztwo w ykaza ło  ponad 
wszelką w ątp liw ość, że obw in iony 
starszy strzelec M icha łko  postrze
l i ł  się sam w  celu un ikn ięc ia  w y 
marszu na fro n t. Czyn ten —  ha
n iebny zakw a lifiko w a n o  ja ko  ob
jaw  tchórzostwa w  ob liczu n iep rzy
jaciela. Starszy strzelec M icha łko  
niegodzien jest m iana  Żołn ierza 
Polskiego. Starszy strzelec M ic h a ł
ko skazany został na śm ierć przez 
rozstrzelan ie. —

Z w iązany u słupa M icha łko  zer
k n ą ł po gospodarsku na dó ł obok 
pala, a później pociągnął spojrze
n iem  po szeregach. Usta m ia ł w y 
k rzyw ione  w  g łupkow a tym , m a rt
w ym  uśm iechu ja k  d o b ro tliw y  fe 
tysz. I  tak  ju ż  s ta ł z ty m  uśm ie
chem, k ie dy  zryw ano m u pagony 
i  o rła  z czapki. Ż andarm i zasło
n i l i  go na c h w ilę  p lecam i i za
s trz e lili szybko. O ds tą p ili i  w tedy 
zobaczyłem go obw isłego na sznu

rze p rzy trzym u jącym  go w  pasie. 
W ygląda ło to tak, ja k b y  k ła n ia ł się 
w szys tk im  gestem g łębokim  i  pań
szczyźnianym. Dowódcy p lu tonów  
w y k rz y k n ę li swoje kom endy i  ode
szliśm y w  ciszy. Zapom nie liśm y o 
n im  za godzinę. N ie  b y ł on prze
cież naw e t z , naszego bata lionu 
ty lk o  z ja k ie jś  „spec-jednostk i“  
może z  cekaem ów albo z rusznic 
przeciw pancernych, d ia b li w iedzą.

Za d-wie godziny odeszliśm y na 
lin ię , obciążeni św ieżo w yfasowaną 
zapasową am un ic ją  i  ręcznym i g ra
na tam i. Za nam i jecha ł wóz tabo

row y  w iozący tra tw y  i ło pa ty  o 
d ług ich  sty liskach. K u rz  wzniecony 
pochodem m ia ł k o lo r pom arańczo
w y, prześw ie tlony, b y ł bow iem  p ro 
m ie n ia m i słońca zachodzącego w 
nadwodne, ciężkie opary.

Chłopcy śp iew a li n iezbyt głośno: 
Czy pam iętasz nasz domek 

w  Toledo  
C ały w  kw ia tach ,
Róż szkarłatnych...
G rzędy pachnące rezedą,
1 s łow ików  nocny śpiew...

Okazało się, że okopy są suche 
i  wygodne. W ybra łem  sobie m ie j

sce, w ykopa łem  saperką niszę w  
ścianie i  w ygrzew a łem  ją , p raco
w ic ie  zadkiem , obraca jąc tw a rz  za 
słońcem ja k  roś linka .

— ...A może i  pan, panie s ie r
żancie, poszedłby z nam i na w y 
pad. T ak po starem u, po warszaw- 
sku. Sprawa jest prosta. Gromadzę 
ochotn ików . C hc ia łbym  m ieć kogoś 
ze sw o je j w ia ry  p rzy  sobie. —  Po
kręc iłem  głową. W ytrząsnąłem  po
p ió ł ' z fa jk i i  w dep tyw a łem  uw aż
n ie  w  piach żarzące się resz tk i ty 
ton iu . B y ło  to  w  nocy. S y lw etka  
zastępcy dowódcy kom p an ii sm ukła, 
obciśnięta k ró tk im  kożuszkiem, lek  
ko  m ajaczyła  w  okopie. Jedynie 
g łow ę jego w idz ia łe m  le p ie j, pa
trząc od dołu, rysow a ła  się na ja 
śnie jszym  tle  nieba pokrytego gw ia 
zdami.

—  N ie pójdę, poruczn iku . M am  
wszawy odcinek. M a rtw e  pole ob
strzału , mogą podejść pod sam nos. 
rzekę granatem  przerzuci. „K om - 
b a ł“ po lec ił na odpraw ie, aby uw a
żać. L u d z i m am  nieostrze lanych, — 
P okręciłem  głową.

— A  no ja k  chcecie. Dobrze by 
ło  by  m ieć kogoś z powstańczej 
w ia ry  przy  sobie. —  Odszedł. P a
trzy łem  ze złością za nim , gdy z n i
k a ł w  g łęb i okopu za zakrę tem  ko 
lebiąc się lekko  na swych dług ich, 
mocnych nogach.

—  Potrzeba ty lk o  tego, ażebym 
teraz na sam koniec w o jn y  śledzia 
p o łkn ą ł — . m yśla łem  wpasowywu- 
jąe się na po w ró t w  m o ją  niszę.

P rzyn ieś li go o szarówce na p ła 
szczu. D źw iga li go stękając ciężko 
dw a j esesmani z łow ien i przez pa
tro l, k tó ry m  dowodził. T rzec i u- 
c ie k ł w  porannej mgle, ale zdążył 
puknąć z karab inu. M ia ł w idać za
ryg low a ny  nabój z pociskiem  o u- 
c ię tym  szpicu, bo głowę poruczn ika 
rozniosło. P rzypom ina ła  rozb ity  sa
gan z bo rów kam i.

— W idzicie, panie chorąży, jak 
to byw a. M ów iłe m  po ruczn ikow i 
w  nocy: To nie  powstanie, w y s z lij-  
c ie po ruczn iku  jakiegoś p lu tonow e
go. A  tu, babach i po chłopie, ja k  
k ro w a  zlizała... trz y  w a ie ty , obnażaj 
się pan... —  S iedzie liśm y po odp ra 
w ie  w  bunkrze dowódcy kom pan ii.

— T rz y  dam y u  m nie, p łac im y. 
Chcia ł z b liska  obejrzeć teren na
szego na tarc ia . W y p ro s ił, u komba- 
ta  dowodzenie patro lem . „Pójdę, po
w iada, za rzekę“ . Eh.

—  N ie  należy zdrow e j g łow y 
kłaść pod ewangelię... pod ewange-

VILEM ZAVADA przełożył K. A. JAWORSKI

PORZUCONA
Zachodzi słońce w  szkarła tne j tęsknocie, 
i ogniem płacze i dogasa dzień  
przed śm ierci wschodem

Ś piew  ropuch
po ję k  m ych przeszłych ła t
Śpiew  ropuch
wróżba m ych przyszłych lat-

O dw raca się m rok  
od oczu moich
a nie chce brzask rozjaśnić ich św itaniem  
po nocach, k tó rych  sen n ie ko ił

W e m głach się dusi dzień  
z czerw onym  żarem  ja k  w  psa oczach 
a pod brzegam i rzeka  
o żelaznym  kolorze złe w ody swe toczy

M e serce się żarzy  
ja k  słońce o wschodzie 
M e serce się żarzy  
ja k  blask o zachodzie

Po kogo w ychodzić w  ten m rok  
z izdebki przes iąkłe j zgryzotą?
G dzie, m iły  rozbrzm iew a tw ó j krok?
Bez miłości jest życie ja k  bez nieba ziem ia

V1LEM  Z A V A D A , nr. w  r. 1905, u rzędn ik  B ib lio teki. U n iw e rsy 
teck ie j w  Pradze. Poeta pełen wewnętrznego n iep oko ju , pesym izm u, 
boleśnie odczuw ający sprzeczności 'życia, szukający ucieczki przed jego  
grozą w  um iło w a n iu  ,czarne j z iem i“  os traw sk ie j, p rzyrody  i  kob ie ty . 
W iersz tw a rd y , chropaw y, w idać uczciw y w ys iłe k  poety o znalezienie  
własnego w yrazu , k tó ry  by n a jw la śc iw ie j oddał przeżycie. B ib lio g ra 
f ia : „P an ich lda " (1927), „S y ren a " (1932), „D ro g a  na piechotę“  (1937), 
.Wieża zam kowa“  (1940 —  nagroda państwowa). T łum aczy poetów ju 
gosłow iańskich.

■ iii" — ...... .MIIWI i. . ■I.n ■ — l.i i ■> ' -miAw. ■ i ' i ■ ' ............ » ..................... "I ■ ».I-II—.-

N A  U D E P T A N Ą  Z I E M
'Dokończenie ze str. 1)

ły  w  systemach m egalom anii cha
ryzm atycznych  wodzów. Nowocze
sny ruch  robotn iczy od początku 
sw o je j w a lk i o w ładzę o p a rł się na 
nauce, na zasadach kszta łcenia po
czucia odpow iedzia lności i  w a rtoś
ci zespołowej pracy, w a lczy ł z a- 
w a n tu rn ic tw em , |m p ro w iza c ją  i  k l i -  
kow ością w  s w jr h  szeregach.

Tam , gdzie od tych  zasad od
stępował — n ieu n ikn io n ym  następ
stwem  by ło  zw yrodn ien ie  ruchu  ro 
botniczego, zejście z d rog i so c ja li
zmu.

W Polsce postęp op ie ra ł się zaw 
sze o postula t upowszechnienia nau
k i.  P rzypo m n ijm y  Sejm  C ztero le tn i, 
Staszica i  pozytyw izm . T ym  b a r
dziej na upow szechnieniu na uk i 
m usi się oprzeć prowadzący do so
c ja lizm u , system dem okrac ji lu d o 
w e j. B ib lio te ka rz  społeczny, k tó ry  
uważa, że m ia rą  jego upo lityczn ie 
n ia  jest na jw yższy odsetek broszur 
po litycznych  w  jego kata logu, a nie 
rozsądne uszeregowanie lite ra tu ry  
popń larno-naukow ej, li te ra tu ry  p ię k 
nej i  l i te ra tu ry  po lityczne j jest 
n ie  bardzie j po lityczn ie  do jrza ły , 
a le  ba rdz ie j po lityczn ie  g łup i.

A n g ie lsk i f iz y k  J . D. B erna ! w  
książce „Społeczna fu n k c ja  n a u k i“  
pow iada:

„P e łn y  rozw ój n a u k i w  służbie 
ludzkości jest niezgodny z trw a 
niem  kap ita lizm u... Z b liża  się uspo
łeczniona, in tegra lna , naukow a o r 
ganizacja świata... M us im y zrozu
mieć, że zna jdu jem y się w  jednym  
z ważnie jszych p rze jśc iow ych o k re 
sów h is to r ii ludzkośc i“ .

Badania czy te ln ic tw a  w yka zu ją  
w zrost zainteresowania lite ra tu rą  
popu larno -  naukow ą, szczególnie 
wśród m łodzieży.

+

O kres p raw ie  cztero le tn ie j spo
łecznej p racy k u ltu ra ln o  - ośw ia to 
w e j w  Polsce pozw ala okreś lić  już 
pewne je j cechy istotne i  g łówne 
zadania.

W  sw o im  p rze m ów ien iu  w ro c ła w 
sk im  P rezydent B ie ru t pow iedzia ł:

,,M us im y czynić równocześnie w y 
s iłk i w  dwóch k ie runkach .

Po p ierw sze: —  w  k ie ru n k u  n a j
szybszej odbudow y k ra ju  i  podn ie
sienia m a te ria ln ych  w a ru n kó w  b y 
tu  całego narodu, a przede wszyst
k im  w a rs tw  pracujących.

po drug ie : —  w  k ie ru n k u  uzdro
w ien ia w yna tu rzone j przez n iespra
w ie d liw y  ustró j społeczny psych ik i 
lu d z k ie j i  l ik w id a c ji zacofania, 
podnoszenia poziom u ośw ia ty  i  k u l
tu ry  najszerszych mas ludow ych .

Oba te zadania są na jśc iś le j ze

sobą związane i  w za jem n ie  u w a 
runkow ane. N ie  podobna rozw iązać 
jednego bez równoczesnego w yp e ł
n ian ia  drugiego“ .

I  da le j:
„Cechą znam ienną tego okresu 

jest w łaśn ie  to, że m ilio n y  n a j
prostszych lu d z i weszły na tę sce
nę życia publicznego, że pragną one 
stać się czynnym i, a nie b ie rn ym i 
ty lk o  je j uczestn ikam i, że sfa ją  się 
one stopniow o św iadom ym  i  tw ó r
czym  czynn ik iem  dz ie jów “ .

Jest to jasne wskazanie, w  ja k im  
k ie ru n k u  muszą iść nasze w y s iłk i, 
aby awans społeczny i  góspodarczy 
szedł w  parze z  równoczesnym  a- 
wansem k u ltu ra ln y m , aby praca o- 
św iatow o -  k u ltu ra ln a  sta ła  się po 
wszechną szkołą rządzenia pań
stwem  dem okrac ji ludow e j bezpar
ty jn y c h  i cz łonków  p a rtii,  szkolą, 
k tó ra  nas może ob ron ić  przed za
lew em  b iu ro k ra c ji i  cham stwa, 
m arn o traw ien iem  s ił gospodarczych 
i  ludzk ich .

Stąd następujące w n iosk i:
Po pierwsze: fu n k c ja  p racy k u l

tu ra ln o  - ośw ia tow e j w  Polsce 
współczesnej jest inna, odm ienna 
an iże li dotąd: przesta je  ona być 
pracą cha łupn ika , fila n tro p a , scho
dzącego lito śc iw ie  do ludu , p rze 
sta je  być pracą za roga tkam i k u l
tu ry , tym  ba rdz ie j przestaje być 
pracą k u ltu ra ln e g o  konserw owania 
w s i i  m iasteczek w  ich daw nych  
form ach. P raca k u ltu ra ln o  - ośw ia
tow a w in n a  nauczyć naród p o litycz 
nego m yślenia, podnieść wieś i m ia 
steczko do m iasta. Praca k u ltu ra l
no - ośw ia tow a n ie  może być na 
rzucona , z zew ną trz  w ie lk im  m a
sow ym  organizacjom , zastępować 
m iód ich  p racy m iękiszem  kaszta
now ym . W inna  ona w yrastać o rga
nicznie z ich  k a d r i  cementować 
szeregi zw iązków  zawodowych, sa
mopomocy ch łopskie j czy o rgan i
zacji m łodzieżowych.

Po w tó re : p ra co w n ik  k u ltu ra ln o - 
ośw ia tow y w  Polsce Ludow ej' m usi 
jasno i  w yraźn ie  m ieć przed ocza
m i now y m odel k u ltu ry  i now y m o
del m ora lności społecznej. To zna
czy m usi w idz ieć źród ło m ora lne j 
s iły  k u ltu ry  narodow ej w  walce 
p rzec iw ko  kap ita lis tyczne j psych i
ce o s ty l zespołowej pracy, w za
jem nej pomocy, o świadomość te 
go, co Joach im  L e le w e l nazyw a ł 
„n ie  m o je  an i tw o je  —  ale m ir- 
sk ie " — o radość w k ła d u  w  rzeczy 
w ie lk ie . T rzeba zrozum ieć, że ro 
g a tk i k u ltu ra ln e  mogą być zniesio
ne je dyn ie  w  w a lce  p rzec iw ko  
psychice w łasnościowej, a ja k  po
w iada  S tefan Żerom ski: „J e ż e li

p rzec iw ko  tem u podnoszą się Do
strzeżenia, iż  n a tu ra  naszego „c h ło 
p a “  niezgodna jest, jakoby z tak im  
procederem  gospodarstwa, że ta 
na tu ra  pożąda jedyn ie  w ładan ia  
zagrodowego, na sw ym  zagonie i 
sw e j w łasne j oborze, to można z 
■góry odpow iedzieć tysiącem  za
przeczeń.“  W ydaje m i się, że na tym  
od c inku  praca k u ltu ra ln o  - ośw ia
tow a , p ion ierska praca, k tó rą  m ię 
dzy  in n y m i p ro w a dz i tygo dn ik  
„W ieś“ , może na długo w yprzedzić  
p rzem iany gospodarcze.

Po trzecie:' czas ostateczny od- 
pa rtyzan ić  ideologicznie, organ iza
c y jn ie  i  finansow o pracę k u ltu ra l
n ą  w  Polsce. Czas skończyć z m i
ta m i i legendam i duchowego bona- 
pa rtyzm u  chłopskiego, spółdzielcze
go czy innego. Jest jedna legenda 
i jeden m it  —  P o lsk i Ludow e j. W 
zakresie o rg an izac ji należy stwo
rzyć ośrodki koo rdyn ac ji, szkolenia 
i  nadzoru państwowego, ażeby skoń
czyć raz wreszcie z deptaniem  so
bie po piętach, z dub low aniem  tych 
sam ych robót, z  m nożeniem  ma
ły c h  sadzawek, na k tó ry c h  pięknie, 
megalom ańsko rechocą żaby.

F inansowo należy scentra lizować 
w  jednym  ośrodku w sze lk ie  dota
c je  i subsydia na cele ku ltu ra ln e  
i  przeprowadzać ścisłą k o n tro 
lę, jaka część pien iędzy m arno
tra w i się na d ie ty  i  adm in is trac ję , 
jaka zaś część rzeczyw iście idzie 
na pracę k u ltu ra ln ą . M am y nadzie
ję, że od nowego ro k u  budżetowego 
na  ty m  o d c in ku  nastąp ią zm iany.

Po czw arte : na leży na , nowo roz
pa trzyć spraw ę samokształcenia, 
k tó ra  w  Polsce n ie  może spełn iać 
an i ro l i zastępczej wobec szkół pań
stw ow ych, an i też n ie  może w  żad
n ym  stopn iu  zw aln iać tem pa roz 
budow y szkoły powszechnej i sy
stematycznego szko ln ic tw a . Rola sa
m okształcenia w  Polsce może być 
i  będzie uzupe łn ia jąca w  stosunku 
do szkoły ogólnokształcącej.

Po p ią te : należy dokonać rozróż
n ie n ia  ustro jow ego i  p raw nego 
m iędzy w ykonaw stw em  p racy k u l
tu ra ln o  - ośw ia tow ej a je j nadzo
rem , koo rdynac ją  i  dyspozycją. 
N ie  w o lno przedłużać stanu, w  k tó 
ry m  na każdym  odc inku  miesza się 
po jecie  nadzoru z w ykonaw stw em  
p racy ośw iatow ej przeż organizacje 
społeczne. I  należy wreszcie wpoić 
n ie k tó ry m  b iu ro k ra tom  zrozum ie
n ie , że nadzór, in s tru kc ja , p lanow a
n ie  in s ta n c ji państw ow ych n ie  za
stąpią tego w ie lk iego  ognia i  w y 
s iłku , ja k ie  mogą wnieść ty lk o  
w ie lk ie , masowe organ izacje  spo
łeczne i  snołeczny w ys iłek .

I  wreszcie rzecz osta tn ia  i  sądzę 
najważniejsza:

Czas skończyć z m ów ien iem  o 
p racy k u ltu ra ln o  - ośw ia tow ej „w  
ogóle“ , ja k  o znachorstw ie. Czas 
wreszcie stw orzyć dz ia ły  i ksz ta ł
cić k a d ry  pedagogów a lbo przo
d o w n ików  pracy k u ltu ra ln e j w e 
d ług specjalności. P raca na tym  
o d c in ku  n ie  może być pracą w  ogo 
ile, n ie  może być uzależniona o 
upodobań pracownika k u ltu ra ln o -  
ośw iatowego. Ten odcinek, wymaga 
usystem atyzowania naukow ych prac 
badawczych, naukowego podziału.
I  ta k  ja k  n ie  is tn ie je  dziś in żyn ie r 
„w  ogóle“ , a specjalność inżyn ie ra  
drogowego jest zupełn ie inna niż 
inżyn ie ra  chemika, tak  samo p ra 
cow n ik  k u ltu ra ln y , dz ia ła jący na 
odc inku  słowa drukow anego: b ib lio 
te k i, lik w id a c ji analfabetyzm u, sze
rzen ia czyte ln ic tw a  —  ma inną  spe
cjalność an iże li p ra c o w n ik  na po
lu  zagadnień w zrokow o -  słucho
w ych : te a tru  am atorskiego, w id o 
w isk  i  chórów. Jeszcze in ne  zada
n ia  m a pedagog w  ucze ln iach lu 
dowych.

Czas skończyć ze stanem, k ie dy  
wszyscy rob ią  wszystko, k ie d y  p ra 
ca ku ltu ra lno -o św ia tow a  jes t zna- 
chorstw em . Bez podzia łu fu n k c ji i  
specjalności n ie  ma m ow y o roz
sądnym  szko len iu  kadr.

*

W ie le  zm ien iło  się w  ciągu ostat
niego roku . N ie  należy w ięc se
kundow ać n ie k tó ry m  dy le tanckim  
dziennikarzom , k tó rzy  n ie  w n ik a 
jąc w  istotę rzpczy, są z w szystk ie 
go niezadow oleni. Ż y je m y  w  k ra ju , 
gdzie na każdym  odc inku  m am y 
fu r ię  pom ysłów  i  dokonań, k ra ju , 
w  k tó ry m  drobnom ieszczański pseu
do -  rom antyzm  ustępu je  m iejsca 
rea lis tycznem u rom an tyzm ow i a to 
ju ż  okreś la  granice d la  k ry ty k i:  
nie może ona tk w ić  w  ko łtu ńs tw ie  
i .p lo tkarstw ie , in tryg ach  i  m egalo
m an ii. K ry ty k a  rów n ież w in n a  być 
rea listyczna.

P ow tarzam : ży jem y w  k ra ju  — 
ja k  to m aw ia ł S tefan Żerom ski — 
fu r i i  pom ysłów  i dokonań. I  w ie l
k ie j, radosnej twórczości.

K ilk a  dn i tem u, baw iąćy u  nas 
w  gościnie p ro f. Ju lia n  H u x ley  cy
tow a ł słowa człow ieka z Zachodu, 
k tó ry  p rzyg ląda ł się atm osferze 
i  w y s iłk o w i k ra ju . Ten cz łow iek 
pow iedz ia ł:

„D z ie li nas z n im i n ie  żelazna 
k u rty n a , ale k u r ty n a  ich  uśmie
chu“ .

Jerzy Borejsza

iię... pod ewangelię... pod ewange* 
lię... — p rzyśp iew yw a łem  m onoton
nie  f ilu ją c  ostrożn ie k a rty . —  Gram: 
za sto —  zadecydowałem  nagle i  
k lasną łem  głośno ję zyk iem  patrząc, 
groźnie po partnerach. B lu ffo w a* 
łem.

N a ta rc ie  ruszyło  o północy. Prze
p ra w iliś m y  się cicho na łodziach 
i  zaraz poszliśm y dale j ro zw ija ją c  
się w  ty ra lie rę . G arb strachu, ja k i 
n iosłem  na plecach, rozp łyn ą ł się 
w  gorączkow ym  od rę tw ien iu . O- 
w ładn ą ł m ną na rko tyczny  stan 
w łaśc iw y  każdem u żo łn ie rzow i w 
ataku. Unosiłem  do góry nogi, k ro 
cząc jak  bocian, obaw iałem  się m in . 
W ytkną łem  przed siebie d ług i ry j 
pepeszy w ierząc, że zaraz s iknę 
z n ie j pociskam i. A le  n ic  takiego 
n ie  zaszło. K iedy  p rzy leg liśm y na 
jak im ś nasypie przygniecen i do zie
m i ogniem  n iem ieckie j b ro n i m a
szynowej, poczułem s ilne  uderzenie 
w p raw ą  rękę, odw róc iłem  się na 
plecy i zsunąłem się po ślisk ie j t ra 
w ie  w  dół, bezradny ja k  dziecko,

—  fiu c iu n , pow iedz dowódcy, że 
iestem ran ny !

K u c iu n  zaprzestał na chw ilę  dy« 
gotać p rzy lep iony  do ko lb y  erkae
mu, zd ją ł palec z języka spusto
wego. Oddałem  m u sw oje g rana ty 
i odszedłem zgarbiony w  k ie ru n k u  
rzeki. B y łe m  z pow ro tem  na pozy
c ji w y jśc iow e j ja k  la u fe r, k tó ry  
w y k o n a ł. fa łszyw y ruch  w  p a rtii 
szachów. Z  całego na ta rc ia  pozo
sta ł m i jedyn ie  n a trę tn y  obraz 
tw a rz y  K uc iuna , ośw ietlone j b ia 
ły m  b lask iem  ra k ie ty . Nozdrza m ia ł 
rozdęte, d ra żn ił go zapach odpa
lonych naboi. K iedy  ja  odchodzi
łem, on zm ien ia ! w łaśnie stano
w isko  przeskaku jąc W k ie ru n k u  na
stępnej osłony ruchem  doświadczo
nego k łusow n ika . Do okopu p rze
szedłem po pontonow ym  moście, 
k tó ry  saperzy zdo ła li już przez ten 
czas przerzucić. Na moście przysta
ną łem  i w y la łem  do rzek i k re w  z 
rękaw a ja k  z rynn y .

W bunkrze „S anbatu“  kap ra l ła - 
p iduch da ł m i usłużn ie łyknąć  oko
w ity . Z w ym io tow a łem  zaraz i  po
szedłem spać na słomę. Nad ranem  
obudził m nie  po tw orn y  huk. W ib ro - j  
w a ła  pode m ną prycza i  spomiędzy 
belek pow a ły  sypał się c ienkim i 
sm użkam i piach. W ydaw ało m i się, 
że źdźbła słomy pod m oim i plecami 
d rga ją  ja k  m row isko. Potworną 
powodzią żelaza za lew ała arty le ria  
niem ieckię i um ocnienia.

W y jrza łem  na św ia t Boży i od le 
w a jąc  się ostrożn ie za próg obser
wow ałem , ja k  n iedaleko, w  kępie 
krzew ów  p racu ją  kanon ierzy. W 
pe rło w ym  św ie tle  przedśw itu  w i
dz ia łem  cienie szamocących się z 
pociskam i a rty le rzys tó w  i  rękę do
wódcy opadającą i  wznoszącą się 
m ia row o  j a k . ręka  sędziego w y li
czającego boksera po nokaucie.

__ Ech! B y k i krasę! —  ryczałem.
pochylony nad siedzącym i pod ścia
ną iap iducham i. —  Gdzie bunk ie r 
w ykopa liśc ie? ! Pom iędzy stanow i
skam i a r ty le r ii.  Bodaj was...

S iedzie li z rozdz iaw ionym i us1*' 
m i za tyka jąc uszy.

— Prędko p rzy jedz ie  podwo- 
da? A !

K iw a li,  że prędko, ty lk o  „ a r t ‘ 
podgotow ka“  ucichnie. Jakoż p rzy
szła, suto wymoszczona słomą W 
dzwoniącej ciszy jechałem  rozwa
lo ny  na • n ie j, pod drzewam i. N ie
śm iało p o p isk iw a ły  w  koronach so
sen poranne p ta k i, ja kb y  pyta jąc 
czy już  można. Drogę zagrodził 
nam  d łu g i łańcuch czołgów. P rzy
stanęły w  pochodzie za przeprawę-

—  No ja k  tam... ciężko było? — 
U m orusany pancern iak w  p o k ry 
tym  w a to w a nym i k ie łbasam i he ł
m ie  stal w ychy lony  ja k  z balkonu 
w  wieżyczce czołgu. U śm iechał się 
p rzy jaźn ie  oc iera jąc szmatą dłonie.

—  Prze jdz iec ie  ja k  po stole.- 
P rzepraw ę o tw o rzy liśm y  w am  jaK 
ten róży k w ia t i a r ty le r ia  zrobił® 
swoje. —  M achną łem  zdrową ręka 
i nabzdyczyłem  się pe łen godności-

—  Jak  to ta n iu tko  w ychodzi —" 
m yśla łem . —  Ż y ję  oto i  n ie  zginą
łem  ani z tchórzostwa ja k  ten id io 
ta M icha łko , an i z g o rliw e j odw a
g i ja k  po ruczn ik . A  p rzy  tym  wszy' 
s tk im  m am  w ie le  zasługi i  chwały*

M ój czołgista m achną ł d łon ią  na 
pożegnanie i da ł nu ra  w  głąb sta
lowego pudła. Jego czołg bryzną ł 
piachem  spod gąsienic i ruszy ł z® 
in n y m i k u  przepraw ie  ko leb iąc się 
ciężko na w ybo jach. Taboryt® 
cm oknął w ilg o tn ie  na kon ia  * 
zd z ie lił go batem. K oń  zesmrodz”  
się i  poszedł le n iw ie  gościńcem ^  
k ie ru n k u  wschodzącego słońc®* 
W tedy to un iosłem  głowę i  pa trzy ' 
łem  za uchodzącym i czołgam i. Sz# 
ja k  stado czarnych byków  rw3? 
da rń  i rycząc głośno. Przyczepie®* 
do n ich  ja k  kleszcze cza ili się 
w ieżyczkam i fiz y lie rz y . Ogarn®1 
m nie nag ły  os try  żal, że nie jesie®) 
razem  z n im i i n ie  jadę na tw arde| 
skorupie m aszyny w  p ięknym , grze’ 
jącym  mocno słońcu w iosny, *  
rych łem u  zw ycięstw u. B y łem  za* j  
zdolny, po ty lu  la tach, odczU'va< 
entuzjazm , choć b y ł to przecież ®®9 
tu tk i ok ruch  tego uczucia.

— Noo... m ały, noo... —  postęk1 
w a ł na kon ia  taboryta .

Bohdan Czeszk®
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TADEUSZ BREZA

J a k  t u
• W  ty m  ro k u  P EN-C lub zebrał 
Się w  Kopenhadze. Na Kongres, 
dw udziesty, jub ileuszow y, p rz y b y 
liś m y  liczn ie j n iż  do Zurychu . 
P rócz A leksandra  W ata i M icha ła  
R usinka , k tó rzy  rep rezentow a li P o l
skę w  ro k u  ub ieg łym , z ja w il i  się 
ty m  razem Jaros ław  Iw aszk ewicz, 
Leon  K ru czko w sk i i n iże j podp i
sany. N iestety, n ie  p rz y b y ł Jan Pa- 
ran do w sk i, prezes polskiego cen
tru m , zaproszony na zjazd jako  
gość honorow y. K iedy  po o tw a rc iu  
z jazdu  odczytano jego depeszę o 
chorobie, zjazd' jednogłośnie posta
n o w ił przesłać m u ja k  najse; decznie,- 
sze życzenia rych łego po w ro tu  do 
zdrow ia . . N ie  by ła  to jedyna depe
sza, ale jedna z dwu, następną K o n 
gres sk ie row a ł do M aurycego Mae- 
te r lin c k a , prezydenta m iędzynaro
dowego PEN C lubu, osiemdziesięcio- 
sześcio-letniego, starszego pana, 
przebyw ającego stale w  Am eryce, 
k tó re m u  lekarze w z b ro n ili tak  da
le k ie j podróży.

Z  zeszłorocznego, ciekawego spra
w ozdania pt. „B itw a  pod Z u ry 
chem “ , zamieszczonego przez W ata 
a k u ra t ro k  tem u, czyte ln icy  „O d 
rodzen ia“  m og li się dowiedzieć 
przede w szystk im  o jednym . O tym  
m ianow ic ie , że pisarze z n a jró ż n ie j
szych k ra jó w , dorw aw szy się do sie
b ie  po la tach w o jenne j roz łąk i, od 
razu za ję li się p o lityką . I  .to n ie  po
l i ty k ą  jako z jaw isk iem , k tó re  pisarz 
w in ie n  badać, i  n ie  p o lityką  jako 
narzędziem  w  rękach szalonych po
lity k ó w , ludobó jczym  i w o jn o tw ó r- 
czym, k tó re  p isarz w in ie n  tępić, ale 
p o lity k ą  w  potocznym  znaczeniu. 
A leksander W at szczegółowo om ó
w ił,  w  ja k i sposób zjazd zm ie n ił się 
w  po le b itw y , gdzie m usie liśm y s'ę 
bron ić, m y, to znaczy delegacje k ra 
jó w  okupow anych w  czasie w o jny  
przez N iem ców, przed m nóstwem  
tak tycznych  pociągnięć i  m anew 
rów , przem yślanych naprzód i p ró 
bu jących na kongresie lite ra c k im  
rea lizow ać czysto po lityczne cele. 
Chodziło wówczas o sprawę n ie 
m iecką. A n g lic y  z m ie jsca opow ie 
dz ie li się za wprow adzeniem  bez 
żadnych zastrzeżeń N iem ców  na ło- 
110 m iędzynarodow ej organizacji. 
Przezywając k ra je , k tó re  domagały 
s*ę se lekcji, k ra ja m i m alkon tentów . 
Me ostatecznie po stronie m alkon- 
j ^ t ó w  stanęła 'op in ia  większości.

Wyjęto w ięc zasadę w e ry fik o w a - 
‘ ’ a każdego z N iem ców  z osob-

A u n iljj- . f tz P I-L lg .r r i go .c io  je g o ,  
„  I  e g ° .  n i e m ie c k ie g o  P E N - C l u b u .

ta sprawa jednak, sprawa 
przekszta łcenia z jazdu na jeszcze 
jedno boisko czysto po lityczne, m u 
sia ła  zaniepokoić górę penklubową. 
T ym  bardzie j że w y n ik  samych roz
g ryw e k  zdaje się także nie  poszedł 
po je j m yśli. Toż to w łaśnie p ro fe 
sor Denis Saurat, Francuz, ale gość 
honorow y z ram ien ia  angielskiego 
PEN -C lubu, w iceprezydent całej o r 
ganizacji, zatem druga osoba po 
M ae te rlin cku , rozpoczął w  zeszłym 
ro k u  pron iem iecką akcję. P rzegrał. 
Może w ięc  uznał, że po tym  
Wstrząsie PE N -C lub wyszedł ra 
czej osłab iony. Jest on zresztą o r 
ganizacją w yra źn ie  słabszą w  po
ró w n a n iu  z je j s iłą  sprzed w o jny  
Do K openhagi n ie  p rz y b y li przed
s taw ic ie le  w ie lu  k ra jó w , że z euro
pe jsk ich  w y liczę  choćby Bułgarię , 
P o rtuga lię , H iszpanię, Jugosław ię. 
Rum unię. Dalsze dem onstracje i 
posunięcia po lityczne m og łyby się 
ty lk o  przyczyn ić  do jeszcze w ię k 
szego uszczuplenia P EN-C iubu „z 
tego troszkę co m u jeszcze zosta
ło “  —  ja k  się w y ra z ił jego m ię
dzynarodow y sekre tarz p. Herm an 
Guld Toteż Kongres w  K openha
dze rozpoczął się z m ocnym  posta
now ieniem , by n ie  tykać p o lity k i.

P ro te k to ra t nad Kongresem  ob ją ł 
k r ó l D an ii, F ry d e ry k  IX . Do k o m i
te tu  honorowego weszło p ięc iu  lu- 
dzi: m in is te r ośw iaty, bu rm is trz  
Kopenhagi, d y re k to r kró lewskiego 
teatru , d y re k to r rad ia  i re k to r, k tó 
ry  w yg ło s ił przem ów ien ie pow ita lne  
na o tw arcie . A by wysłuchać tego 
pow itan ia , zasied liśm y w  p iękne j 
a u li un iw e rsy teck ie j. R ek to r O. A. 
Borum , s tro jn y  w  togę i łańcuch, 
pośw ięc ił swoje przem ów ienie za

gadnien iom  wolności, wo lności sło
w a i  w o lności m yś li, po n im  ¡m ie
n iem  P E N -C lubu m ó w ił p ro f. Sau
ra t, w im ie n iu  duńskiego PEN- 
C lubu w ita i nas jego prezes K a i 
F r iis  M o lie r. W reszcie z jazd p rze
szedł do tego, co m ia ło  stanow ić 
tamę przeciw  zalewom  p o lity k i,  
przeszedł do w ys łuchan ia  fu n d a 
m entalnego re fe ra tu  zjazdowego. 
Ten zasadniczy re fe ra t p ió ra  popu
larnego powieściopisarza fra n c u 
skiego starszego pokolenia, prezesa 
francuskiego PEN-C lubu, szeia trz y 
dziestoosobowej de legacj. fra n c u 
sk ie j, p. Jean Schlum bergera, rozda
no nam  dn ia  poprzedniego. B y ło  to 
posunięcie ze wszech m ia r celowe. 
Już to dlatego, że zaw.erzać swemu 
słuchow i, gdy p. J. Schlum berger 
czytał, byio by lekkom yślnością, 
zwłaszcza że i  akustyka  w  a u li by ła  
nietęga. A  poza tym  dlatego, że 
inaczej w  późniejszej, pa rodn iow e j 
dyskusji, za ta rłby  się nam  tekst 
o ryg in a ln y . M ając zaś druczek 
przed oczyma, m ogliśm y do niego 
powracać.

N ie  od razuśm y p o w ró c ili. M im o 
całej zapobieg liwości góry penk lu - 
bowej pragnącej tym  razem osłonić 
nas przed p o lityką , w pad liśm y w  
nią  od razu. Zan im  przys tąp iliśm y 
do rozważań czysto lite ra c k ic h  i 
ideologicznych, i  do rozważań co 
uczynić możemy w  na jb liższym  
czasie d la  wolności, po ko ju  i  postę
pu, bo taka jest m yś l p rzew odnia 
naszej o rgan izac ji, znowuśm y się 
u w ik ła li w  po litykę . I  to nie po raz 
jeden je dyn y  w  ciągu całego z jaz
du, ale może po raz na jgroźnie jszy. 
Na szczęście n ie  na plenum , lecz 
na tak  zwanej egzekutyw ie. Jest to 
cia ło  o w ie le  szczuplejsze od p le 
num . W chodzą doń ty lk o  delegaci 
o fic ja ln i, a w ięc po dw u na grupę 
narodowościową, oraz członkow ie 
honorow i, kó rych  jest ty lk o  czter
nastu, a i to n ie  wszyscy na K o n 
gres p rz y b y li. Na egzekutyw ie usta
la  się porządek dzienny, ona ró w 
nież w  p ierw szym  czytan iu  roz
p a tru je  w n iosk i i  głosuje nad n i
m i, decydując, k tó re  p rze jdą na 
plenum . To rów nież p ra ln ia  w n io 
sków, tu  m ętnym  w nioskom  do
daje się k la ru , a nazbyt szorstk im  
ode jm u je  się ich  ostrość. W zasa
dzie o przebiegu Kongresu decydu
je egzekutywa, obe jm uje  przecież 
przewodniczących w szystk ich  dele
gacji! Co on i rozw iążą na egzeku
tywie, bywa rozwiązywane w ten 
sam sposób publicznie. a czemu 
zamkną usta, temu naw et do g ło 
w y nie  p rzy jdz ie  uj'awnić się na 
plenum .

A le  zan im  czemuś tak iem u zam 
kną usta n ieraz u p łyn ie  dużo ga
dania Za ledw ie  p rzeb rzm ia ły  ostat
n ie  słowa p. Schlum bergera, k tó 
re  m ia ły  nas zaczarować, k ie d y  po
czuliśm y, że nie wszyscy chcą się 
poddać czarow i te j p re le kc ji, co 
zresztą by łoby zrozum iałe, ale ró w 
nież n ie  chcą się poddać dyscyp li
n ie  s ta tu tow ej PBF C lubu. N o r
wegow ie rz u c ili się na Czechów. 
N ie p isa łbym  o tym , gdyż zasad
niczo biorąc posiedzenia egzekuty
w y odbyw a ją  się p rzy  drzw iach 
zam knię tych, ale w łaśn ie  to posie
dzenie w y ją tko w o  odbyło się. p rzy 
drzw iach z le kka  uchylonych, a ra 
czej p rzy  drzw iach, k tó re  poczęły 
się uchylać tym  s iln ie j, im  w idocz
nie j w niosek no rw esk i tra c ił na 
szansach, że dop łyn ie  na plenum . 
P odkreś la ł on, że —  „w  w y n ik u  
kom unistycznego zamachu stanu 
dokonanego p rzy  użyciu  s iły , po
wstała d la  l i te ra tu ry  i d la  prasy 
w  Czechosłowacji sytuacja  n ie  do
zniesien ia“  — i  w zyw a ł, by __
„P E N -C lub p rzec iw  tem u w  spo
sób stanowczy zapro testow ał“ .. — 
Czesi, p. E rik  A. Saudek i św ietna 
w  każdym  słow ie pan i J ir in a  T iu - 
mova, odgadując w  lo t, ną co ma 
is to tn ie  apetyt Norweg, sp rze c iw ili 
się rozp a tryw a n iu  w n iosku  na p le 
num natom iast ośw iadczyli, że służą 
in fo rm ac ja m i, jeże li sobie ktoś ży
czy je usłyszeć w  czterech ścianach 
egzekutyw y. A le  N orw eg chcia ł p y 
tać ty lk o  pub liczn ie . Zagroził, że 
jeżeli n ie  pozwolą m u w staw ić  
w n iosku  do porządku dziennego,

S toją od lew e j ku  p ra w e j: głośny duński pisarz po la rny Peter F reu - 
Rn> jego żona Dagm ara Freuchen, m a la rka  am erykańska, ilu s tra to r-  

Ka ..Vogue“ , Jarosław  Iw aszk iew icz, A leksander W at, Tadeusz Breza 
(z ty łu ), Leon K ruczko  w sk i i M ich a ł Rusinek

u c ie c  od polityki?
Kongres w  Kopenhadze

przeczyta go w  w o lnych  głosach. 
Poczęli Norw ega de lika tn ie  m ity g o 
wać A ng licy . Na to N orw eg obu
rz y ł się i  za rzuc ił A n g liko m  brak 
odwagi. — „K o legow a łem  z N o r
wegam i podczas w o jn y  — odpa rł 
mu im ien iem  angie lskie j de legacji 
d r Snów. — Pracowałem  z n im i w  
pewnej sztabowej kom órce dowódz
tw a  m a ry n a rk i, n igdyśm y sobie 
wówczas nie  zarzucali b raku  od
w agi. zwłaszcza on i nam, m y  na
tom iast czasami zarzucaliśm y im  
pewien nadm ia r upo ru !“  — „ I  to 
w łaśnie jest przyczyną naszej du 
m y !“  — zaw oła ł p. W ilhe lm  K e il-  
hau, ów  u p a rty  Norweg. Zabrali, się 
do niego z ko le i F rancuzi, re f le k tu 
jąc go i py ta jąc  czy pew ien jest 
tego że to a k u ra t Czechosłowacja 
jest na świecie osto ją n ie w o li s ło
wa i p roponu jąc m u następnie z 
całą powagą, by zechciał przydać 
w ag i swemu w n iosko w i i rozbu
dow a ł go jeszcze w  oparc iu  o te 
fa k ty , o k tó ry c h  n ie w ą tp liw ie  w ie le  
słyszał w  osta tn im  m iesiącu czy 
dwu. A  w ięc o sprawę Pab la N e
rud y , tudzież o sprawę k o m is ji 
tzw . an tyam erykańsk ie j albo cho
ciażby o treść innego w n iosku , k tó 
ry  świeżo w p ły n ą ł do prezyd ium  
egzekutyw y, w n iosku  Kata lończy- 
ków -em ig ran tów , skarżących się na 
potw orności cenzury w  H iszpanii, 
gdzie doszło do tego, że naw et B i
b l i i  z tekstem  przygotow anym  dla 
p ro testan tów  n ie  w o lno drukować. 
Może by w ięc p. K e ilh a u  spróbo
w a ł —  ju d z il i F rancuz i —  ostrze

swego w n iosku  obrócić p rzec iw  tym  
w szystk im  rzeczom, skoro ta k i od
ważny. A le  K e ilh a u  n ie  zdążył s:ę 
wypow iedzieć w  te j spraw ie. N a
ta r li na niego A ng licy . PEN-C lub 
jest ich domeną. Z an ie p o ko ili się, 
by doprowadzony do ostateczności 
K e ilhau . chw yciw szy za ko lum ny, 
na k tó rych  wsp iera się ca ły gmach, 
n ie  ro z w a lił go. W m ia rę  jednak 
jaK K e ilhau , pod w p ływ e m  głosów 
dr. Snowa. Iwaszkiew icza, Węgra 
Tabori, H o lendra  van V rieslanda 
przycicha ł, d rzw i prowadzące do 
czy te ln i w  H o te lu  d 'A ng le te rre  po
częły się rozchylać. Sądzić było 
można że zain teresow ani tą ka m 
panią przychodzą oglądać je j ł a 
sko, tymczasem, zdaje się, że w łaś 
nie w tedy  p rzybyw a ła  odsiecz. 
Przystąp iono do g łosowania: za 
w niosk.em  Norwega opow iedzia ły 
sie dw ie  osoby, on sam i  pan i S té
phanie C handler z B e lg ii. P rzeciw  
w n iosko w i padło 19 głosów. Odsiecz 
jednak nie przyszła głosować. Nie 
po to. Odsiecz n ie  sk łada ła  się 
z delegatów. Lecz z dzienn ikarzy. 
Na d rug i dzień w  prasie szwedzkiej, 
w  „Dagens N yh e te r“ , ukazał się a r
ty k u ł o całej kw e s tii. P rzed ruk i z 
niego, uznawszy n iedyskrecję  już 
za uświęconą, poda ły pisma duń
skie. Od tego dn ia  Kongres począł 
p ilnow ać swoich d rzw i baczniej.

A le  już n ie  by ło  czego. Sprawa 
n iem iecka, k tó ra  w y p e łn iła  cały 
kongres zurysk i, przez ciąg u b ie 
głego ro ku  do jrza ła . A ng licy  i 
N iem cy p rz y c h y lil i się do poglądu

K a j M u n k  znakom ity  dram aturg  duńsk i, pastor ew angelicki, jeden i  
duchowych przyw ódców  duńskiego ruchu  oporu, nieustraszony w 

słow ie i piśm ie, W r. 1944. po w ie Ic k ro tn y e h  incydentach z w ładzam i 
okupacy jnym i, zam ordowany skry iobójczo przez N iem ców

WIKTOR W O ROSZYLSKI

P I E S Ñ  O K O M P A N I I  
WSCHODNIO-AZJATYCKIEJ

g ie łdy całego św ia ta  podobne do karuze l 
szczyt w yśp iew u ją  brzuchacze każdy jes t Carusem 
pugilares czerwonogębego rom antyczną m iłość w ys łow i 
m a ry n a rk i uskrzyd lone j trzepot prezes zachłyśnie się s łow ik

o kom panio wschodnioazjatycka 
o w schodnioazjatycka kom pan io

s ix  haw aian sw ingers z łona d re w n ia n e j dz iew ki 
saksofonów egzotyczny owoc z ry w a ją  re fren  
ko lo n ia ln y m i deszczami opada na lśn iący pa rk ie t 
pod parasolem  d n ió w k i ociera ją się p a rk i

o kom panio wschodnioazjatycka 
o wschodnioazja tycka kom pan io

boy z dziesiątego p ię tra  m arzy ł o w ie lk im  okręcie, 
s te row a ł ko rk ie m  liczn ika , spadł na dno na jkró tsze spięcie 
surow y p o r tie r  rażony n ie  za lśn ił j nie zgasł z huk iem  
zadzw onił do e le k tro w n i boya w yko p a ł na b ru k

o kom panio wschodnioazjatycka 
o wschodnioazjatycka kom pan io

blade z dz ie ln icy  ogrodów zazdroszczą łydkom  i  biodrom , 
na sprzedaż w  porcie  wesołym, gdzie m aryna rsk i h ippodrom  
św ia t m a ły  srebrna moneta b lis k i po ju trze  odjazd 
żagle Vasco de Gamy m otorów  jednaka  m elod ia

o kom panio wschodnioazjatycka 
o wschodnioazjatycka kom pan io

książka dzieciństwa nagle ekran zastyg ły w  k in ie  
fa le  m órz po łudn iow ych  powieść o żó łtym  rek in ie  
z iem ia bruna tna  okrąg ła  bogata dobra 
w iersze S w inburne ‘a złoto ryż  ananasy kopra

o kom panio w schodnioazjatycka 
o w schodnioazja tycka kom panio

jedyny, s p ra w ie d liw y  usta zapala z trzaskiem  
saksofonowy okop sztu rm u je  gorącym  hasłem 
byw a różnie powiada, byw a tak  i  inaczej 
rew o lu c ja  p łon ie  u towarzyszy w  zanadrzu

o kom panio wschodnioazjatycka 
o kom panio wschodnioazjatycka 
o kom panio
o wschodnioazja tycka kom panio

Kopenhaga, 1946

Siedzą od lew e j ku  p ra w e j: re k to r un iw ersyte tu  w  Kopenhadze O. A . 
B orum , prezes F E N -C lubu  duńsk iego K a j F ii is  M o lie r oraz Jean

Schlum b w  g er

państw  „m a lkon te nck ich “ , że w e
ry f ik a c ja  ludz i, z -których ma być 
odbudowany now y n iem ieck. 
PEN-C lub m usi być ścisła i  m ię 
dzynarodowa. W Kopenhadze po l
ska grupa w ydelegow ała do tak  
zwanej „k o m is ji p rzygotow aw cze j“ 
A leksandra  Wata, zwanego na K o n 
gresie „ le  k ilo W a t dynam ique“ , p ro 
m otora „m a lk o n te n c k ie j“  opozycji 
zeszłorocznej. K om is ja  obradowała 
w  na s tro ju  poważnym , bez zgrzy
tó w  i  bez w ro g ich  w ypadów , a 
przez ten czas na sali g łów nej de
batowano w  sposób id y llic z n y  nad 
tekstem  Schlum bergera. Nagle 
w p ad ł na pod ium  p. H. F riedm ann, 
z n iem ieckiego, em igracyjnego 
PEN-C lubu, zresztą urodzony w  
Brodach, i  za zgodą prezyd ium  
wcisnąwszy się m iędzy dw u  m ów 
ców, rozstrząsających p re lekc ję  
Francuza, odczyta ł jeszcze m ókrą, 
ostateczną rezo luc ję  kom is ji, k tó 
re j b y ł członkiem . A le  w  m inu tę  
później okazało się, że n ie  by ła  
ostateczna, że b ra k  zakończenia, 
k tó re  W at je j p rzyd a ł w  s ty liza c ji 
G abrie la  A ud is io . P ow iadało ono, 
że „K ongres p rz y jm u je  do w iado
mości z satysfakcją , że PEN Club 
n iem ieck i zakazuje sobie p rz y jm o 
w a n ia  do swego łona pisarzy, k tó 
rzy  w spó łdz ia ła li z propagandą h i
tle ro w ską  w  szczególności w  k ra 
jach Okupowanych. Zakaz ten " je s t  
w a runk iem  podstaw ow ym  i wiązać 
ma P EN-C lub n iem ieck i na sta
łe “ . —  Kongres jednak w y ro zu 
m ia ł n iec ie rp liw o ść  Friedm anna, 
k tó rem u spieszno było  donieść 
w szystk im , że kom isja  rozw iązała 
wreszcie sprawę niem iecką. N a
stępnie jeszcze przem ów ił im ie 
n iem  A ng lików , Peter de M ende l
ssohn, członek lite ra ck ie j kom is ji 
denacy fikacy jne j z angie lsk ie j s tre 
fy, pop ie ra ł wniosek kom is ji, om a
w ia ją c  szczegółowo lis tę  dw udzie
stu p isarzy n iem ieckich , m ających 
odbudować PEN-C lub n iem ieck i. 
W  ich im ien iu  p rzem ów ił J. Be- 
cher, k tó ry  rozpoczął przem ów ien ie 
od uczczenia pam ięci K a j M unka, 
znakom itego duńskiego au tora  d ra 
matycznego, zam ordowanego przez 
N iem ców. Becher pow iedz ia ł: — 
„P rzem aw iam  do was pp n iem iec
ku, językiem , k tó ry m  w s tyd  m i się 
do was odzywać. Jesteście p isarza
m i, jesteście jednostkam i, jednost
kom  zawsze ła tw ie j p rzychodzi zdo
być się na przebaczenie i  jednostk i 
same decydu ją o swoim  p ra w ie  do 
przebaczenia. A le  n ie  społeczeń
stwa! One nie um ie ją  ta k  ła tw o  
przebaczać i  n ie  m ają  p raw a  ła tw o  
decydować. M im o  to zw racam  się 
za waszym pośrednictw em  i  za w a 
szym w staw ienn ic tw em  o to p rze
baczenie“ . —  W niosek k o m is ji zo
stał p rzy ję ty , lis ta  dwudziestu, 
p ierwszych dw udziestu, zaakcepto
wana. Z de legacji b e lg ijsk ie j padł 
glos. żeby w n iosek ten i  tę lis tę  
p rzy jąć  jednogłośnie. N ik t  m u się 
n ie  sprzeciw ił.

K ie d y  sprawę n iem iecką  s f in a li
zowano. popros ił o głos delegat o f i
c ja lny  H o lan d ii V ic to r E. van V rie - 
sland i im ien iem  sw o je j p ię tnasto
osobowej grupy, w  spoko jnym  i 
sceptycznym  p rzem ów ien iu  popro
sił p rezyd ium  M iędzynarodowego 
PEN C lubu o w y jaśn ien ie , czemu 
rob i się ty le  cereg ie li z N iem cam i, 
gdy jednocześnie p rz y jm u je  się p i
sarzy japońskich  z pow ro tem  nie  
in te resu jąc się ich  aktywnością 
podczas w o jny . A  by ło  by czym! — 
sądzi V ries land. Tyleż- samo dało t ‘y 
się zarzucić pisarzom  japońskim  
co n iem ie ck im  z tą jedyn ie  różnicą, 
że tru d n ie j by ło  by znaleźć „d w u 
dziestu sp ra w ie d liw ych “  w śród  p i
sarzy k ra ju  k w itn ą ce j w iś n i“ . — 
Na te słowa poczerw ien ia ły  tw arze  
cz łonków  p rezyd ium  ja k  owoce 
do jrza łe j w iśn i. Po c h w ili jednak 
podano z p rezyd ium  do w iadom ości 
zjazdu następujące w y jaśn ien ie : — 
„S y tu a c ja  obu PEN  C lubów , n ie 
m ieckiego i  japońskiego, jest z 
g run tu  odm ienna. Japończyków  nie  
po trzebu jem y wskrzeszać, an i dw u 
dziestu sp ra w ie d liw ych  w y n a jd y 
wać, a to z tego względu, że 
PEN-C lub japońsk i n igd y  n ie  zo
sta ł przez rząd japońsk i rozw ią 
zany“ . — W  zakończeniu tego w y 

w odu prawniczego p ro f. Saurat, 
k tó ry  go przeprowadzał, uśm iech
ną ł się z zażenowaną dyskrec ją  i  
w trą c ił: „Ja  zawsze stałem  na sta
now isku , że kongresy p isarzy n ie  
pow inny  zajm ować się sp raw am i o- 
c ie ra jącym i się o p o litykę , n ie  t y l 
ko dlatego, że to p o lity k a ,'a le  ró w 
nież dlatego, że to jest pewna 
um iejętność. M y zaś je j n ie  po
siadam y“ .

W spom nia łem  w yże j już o spra
w ie  ka ta lońok ie j, inną kw estią  te 
go typu , nie po lityczną , ale m o ra l
ną, za jm ow a ł się Kongreą z o ka z ji 
w niosku, k tó ry  pos taw ił delegat 
Palestyny. P. A . He ldm an, p isu jący  
pod pseudonim em  , E ve r H adani, 
zw ró c ił się do K ongresu z prośbą, 
by Kongres p rzesła ł w yra zy  w spó ł
czucia i  o tuchy pisarzem  Izrae la , 
w yraża jąc nadzie ję  i  pragn ien ie , 
by pisarze ci w ysz li cało z o k ro p 
ności w ydarzeń w  P a lestyn ie  i, 
w zm ocnien i ich  dośw iadczeniam i na 
sercu i  um yśle, bogacili nada l tę 
lite ra tu rę , k tó re j p ie rw szym  w y ra 
zem by ła  przecież na jb a rdz ie j w aż
ka i  na jw iększa  z Ksiąg. Nieocze
k iw a n ie  de legat In d ii p rze m ów ił 
za A rabam i. —  „Czem uż z o ka z ji 
okropności w ydarzeń, ja k ie  się roz
g ry w a ją  w  P a lestyn ie  —  zap y ty 
w a ł — przesyłać w yra zy  o tuchy  
ty lko . .Zy..do,rri?,. . B ędę .głosować za 
w n iosk iem  p. H e ldm ana —  ośw iad
czył — jeże li p. H e ldm an zgodzi 
się na uzupe łn ien ie  tego w n iosku  
i na tak ie  same w yra zy  o tuchy  i  
sym pa tii d la  p isarzy a rabsk ich !“  —  
P rzec iw  tak iem u s taw ian iu  spra
w y  zaoponował W at. — „To. było  
by um yw an ie  rą k  —  s tw ie rd z ił. — 
Przesyłać i  ty m  i tam tym ? T y le  sa
mo w yrazów  tym , co i  tam tym ? To 
znaczy w  p ra k tyce  an i tym , an i 
tam tym  . Tymczasem sytuacja  jed 
nych i d rug ich  n ie  jest taka sama. 
W łaśnie w  spraw ie  żydow skie j P a
lestyny, Izrae la , jest coś, co zdo l
ne jest przem ów ić w  specja lny 
sposób do w yobraźn i pisarza. P ro 
szę się ty lk o  wm yśleć: po dw udzie 
stu  w iekach  pow ró t do swego 
gniazda, do ziem i obiecanej, do 
z iem i odzyskanej! Jest w  ty m  ele
m en t w  na jw yższym  s topn iu  p rz e j
m u jący. I  to n ieza leżnie od m yś li 
o n iedaw nym  losie Żydów , a cóż 
dopiero k ie d y  się te obie m yś li 
z sobą pow iąże“ . Po te j w yp ow ie 
dzi w n iosek delegata Palestyny 
przeszedłby w  p ie rw o tn ym  brzm ie 
n iu , ale sam delegat P alestyny go 
zm ien ił. — „M n ie  n ie  o to chodzi — 
rz e k ł — by Z jazd nie  posyła ł p isa
rzom  arabskim  słów  otuchy, ale
0 to, by tak ie  słowa p rzesła ł pisa
rzom  Izrae la . W śród p isarzy św ia
ta arabskiego z pewnością zna jdu ją  
się ludzie , k tó rzy  walczą o spra
w ied liw ość i o postęp, i o wolność,
1 o prawo. Jeżeli Z jazd sobie te 
go życzy, może m ój w n iosek do
pełn ić. Po czym p. H e ldm an prze
czyta ł swój w n iosek i sam p rze s ty li-  
zow ał cudze uzupełn ien ie. W niosek 
teraz zm ie n ił się w  serdeczną ode
zwę P EN-C lubu do p isarzy Izrae la . 
I  w spom nia ł o sp ra w ie d liw ych  spo
śród p isarzy arabskich. U tra c ił 
w ięc swe początkowe akcenty an- 
tyarabskie .

T y le  by ło  na Kongresie  spraw  
po litycznych, sem ipo litycznych i po- 
lityczno-m ora lnych . A ch i  jeszcze 
jedna! W niosek p. F rancis  Weissa 
z de legacji b ry ty js k ie j,  w niosek, 
zdaje się, samozwańczy, o uzna
nie języka angielskiego za podsta
w ow y język Z jazdu. N ie  b y ł to jed 
nak w n iosek po lityczny, a naw e t 
przeciw n ie , b y ł to w n iosek w ręcz 
n iepo lityczny. W sposób na jb a rdz ie j 
gw a łto w ny  sprzeciw iła  m u się de
legacja angielska. B o , też rzeczy
w iście  co zanadto to n ie  zdrow o! 
Kongres przeszedł nad n im  do po
rządku. Czas b y ł na jw yższy. Z  
osiemnastu godzin p ięciodn iow ego 
kongresu, przeznaczonych na deba
ty , kw estie  poza ściśle lite ra c k ie  
zabra ły  nam  po łow ę czasu. A  ty m 
czasem tezy S chlum bergera czeka
ły  na odprawę. I  n ie  ty lk o  one. 
Czekało, by udz ie lić  im  swych re 
p lik  zapisanych do głosu, dwadzieś
cia osób.

Tadeusz Breza
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KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI

S P O T K A N I A  CZESKI E
O glądając się za siebie po m ie 

sięcznym pobycie w  Czechosłowa
c j i , ‘ w idzę nie przepiękną, ożyw ioną 
Pragę, n ie  spokojne, dobroduszne 
B rno , ale przede w szystk im  ludzi. 
Ich  obraz, treść prowadzonych roz
m ów  i atm osfera, w  ja k ie j się to 
czyły, przesłan ia ją  m i krasę baro
kow ych  pałaców, olśniewającą u ro 
dę ka te d ry  św. W ita , niespodziankę 
czaru jącej Z ło te j u lic z k i czy ponu
rość Szpilbergu.

Co uderza ło m nie na jba rdz ie j w  
ze tkn ięc iu  z ty m i ludźm i, to ich 
n iek łam ana sym patia do P o lsk i i 
zdum iew ająca znajomość naszego 
życia ku ltu ra lneg o , naszej li te ra tu 
ry , a często i języka. Już nie m ó
w ię  w  tej c h w ili o lite ra tach  albo 
specja listach, ja k  p ro f. K re jcz i, ani 
o ludziach stojących na czele To
w arzys tw a łączności k u ltu ra ln e j z 
Polską, ja k  d r M axa w  Pradze 
czy p rze m iły  p ro f. K o la ja  w  B rn ie , 
ale i ich w spółp racow nicy, ca ły ze
spół W ydzia łu polskiego w  M in i
s te rs tw ie  In fo rm a c ji z inż. M ai- . 
k ie m  na czele — wszyscy ci ludz ie  
im p on ow a li m i swoją n iepow ie rz- 
chcw ną byn a jm n ie j w iedzą o P o l
sce, k tó rą  w ie lu  z n ich  dobrze zna. 
ba, n ie jeden z n ich  naw et odbyw ał 
w  n ie j studia. M ój p rzy ja c ie l z o- 
bozu koncentracyjnego, nauczyciel 
szkoły specja lnej dla n iedo rozw i
n ię tych, o rie n tu je  się w  naszej l i 
te ra tu rze  z przekładów1, M ój c ice
rone, u rzędn ik  M in is te rs tw a  In fo r 
m ac ji i m atem atyk z zawodu, w ca 
le dobrze» tium aczy sportowe w ie r
sze W ierzyńskiego. N auczycie l g im 
n a z ja lny  z B rna  m ów i św ie tną  p o l
szczyzną, posiada bogatą b ib lio tekę  
po lską i  sprowadza sobie przez 
księgarnię w szystkie  nasze czaso
pism a lite ra ck ie . I  p rzyk ła d ó w  ta
k ich  można by przytoczyć mnóstwo.

L ite ra c i. Ściślej m ów iąc poeci 
Znałem  w ie lu  z ich w ierszy. W ie lu  
z n ich  tłum aczyłem . Ła tw o  więc 
było  znaleźć n ić porozum ienia. A le  
obcując z n im i odczuwałem  zawsze, 
że b liscy  sobie jesteśmy w  dużym 
stopniu i dlatego, że kon tynuu je m y 
tradyc ję  bra te rs tw a pióra, zapocząt
kow aną przez przy jaźń 'M ic k ie w i
cza z Hanką, Ze to P olak i Czech

*

O to siedzę w  gabinecie szefa w y 
dz ia łu  film ow ego M in is te rs tw a  In 
fo rm a c ji. Ten sym patyczny p y k n ik  
z żyw ym i b łyskam i w  oczach, to 
św ie tny poeta V itiezs lav  Nezval, 
tw órca  t.rw . poetyzm u. skłan ia jący 
się i  k u  surrea lizm ow i, by w resz
c ie  za przyk ładem  E łuarda  przejść 
w  osta tn ie j książce do' absolutne; 
p rosto ty  w yrazu. Ńezval pros i m nie  
o odczytanie k tó re jś  z pieśni ,,Ed; 
sona" (u lub ione jego dzieło), póż 
n ie j ..N ieznajom ej z Sekw any“  i 
drobn ie jszych w ierszy. Co chw ila  
p rze ryw a  m i żenującym i okrzykam i 
zadcwblenia. Pokazuje te p rze k ła 
dy sw oje j sekretarce, te le fonu je  o 
n ich  swem u koledze. I le  życia i 
potudniowego tem peram entu w  tym  
na pozór c iężk im  grubasie! Nadcho
dzi jego p rzy jac ie l, też poeta — 
B ieb l. P ow tarza się to samo. Ne- 
zva l p rzypom ina  swą znajomość z 
S im onowem  i po rów nu je  dwa prze
k ła d y  —  rosy jsk i i mój — je d 
nego ze swych w ierszy. Rozstajemy 
się serdecznie, ja k  gdybyśm y się 
zna li od la t.

A le  u ro k  tego poety od s ło n ił m i 
się w  całej p e łn i w  in n y c h  oko 
licznościach. B y ło  to w  Dobrzyszu 
po dość nudnej atm osferze ob iado
wej, gdy większość lite ra tó w  (po
znałem w tedy m. i, Dr.dę, HOfmei- 
stera, Kolarza, P ilarza, T e ife ra  — 
tłum acza po e z ji rosy jsk ie j i in . 
oraz Rogera V a illanda , gościa fra n 
cuskiego, k tó ry  w łaśnie skończył 
w  tym  dn iu  swą osta tn ią  powieść) 
upuściła zamek wcześnie j, gdyż 
m ia ła  jak ieś  zebranie. Pozostało 
nas k ilk o ro . Rozmowa przeskaku je 
z tem atu na temat. Proszą m n ie  o 
odczytanie k ilk u  przekładów . Do
radzają, kogo w a rto  tłum aczyć, ko 
go nie można ominąć. M łody k r y 
tyk , re d a k to r „L is tó w “  Chalupeck: 
p rzynos i m i z p ó łk i b ib liotecznej 
tom poezji Tomana, którego gorą
co poleca, U kazu ją  się na stole dwa 
zeszyty „L is tó w “  — w  jednym  z 
n ich  w iersze .obecnej wśród nas 
m łode j, sym patycznej poe tk i J irz i-  
ny H aukove j. Nezval przypom ina 
sobie, że p rzyn iós ł dla m nie k ilk a  
now ych książek, o trzym u ję  je z 
p rzy jac ie lską  dedykacją.

Po raz trzec i spotkałem  się z 
Nezvaiern znowu w  odm iennych 
okolicznościach: na w ieczorze poi 
sko-ezeskiej poezji w  n ieb iesk im  
salonie restau rac ji „K lu b u  N arodo
wego“  na P rzykopie, gdzie stale w 
po n iedz ia łk i w ieczorem  zb ie ra ją  się 
Czesi in te resu jący się Polską i 
garść m ie jscow ej P o lon ii. O szero
k im  za in teresow aniu  tą  pożyteczną 
akcją Tow arzystw a Łączności K u l
tu ra ln e j i Gospodarczej z Polską 
św iadczyć może fa k t, że jeden d łu 
gi stó ł za ję ty  b y ł przez k ilku n a s tu  
m łodych adeptów szkoły o fic e rs k ie j. 
k tó rzy  m ając ty le  m ożliw ości spę
dzenia wolnego czasu w  teatrach 
lub  na koncertach p rz y b y li tu ta j 
B y łem  W te j res tau rac ji już przed 
dwoma tygodn iam i na koncercie 
m uzyk i i p ieśn i po lsk ie j z udzia
łem  M ak lak iew icza  i  w tedy  odczy
ta łem  trz y  swoje przekłady. Obec
nie  w ieczór b y ł pom yślany na szer
szą skalę, M ia łem  Odczytać k ilk a  
w ierszy w łasnych i  k ilk a  tłu m a 
czeń w  ten sposób, by tekst by i 
dw ujęzyczny. P. P arm a prze łoży ł 
dwa m oje w iersze na czeski, u tw o 
ry  poetów  czeskich przed każdym  
m oim  przekładem  recytow a ła  w  
o ryg ina le  para studencka B y ł ' 
Nezval, k tó ry  sam odczyta ł piątą 
pieśń „Edisona“ , poprzedziwszy 
m ój „w ys tęp " przesadnym i super
la tyw a m i na tem at w artośc i prze
k ładów . A gdy' odczytałem  w iersz 
napisany w  Pradze specja ln ie dla 
niego, podszedł do m nie i uca łował 
serdecznie, co sala przyjęta górą 
cym i oklaskam i. W ien  sposób p u 
b liczn ie  został przyp ieczętowany 
pakt p rzy jaźn i po lsko - czeskiej na 
g runcie  poezji.

Nezval, naw e t w  sposobie bycia 
tracącym  nieco dawną cyganerią 
ma w  sobie coś z poety, n ie  roz
staje się z beretem , jest dość n ied 
ba ły  w  obejściu, pamięć ma feno
m enalną. wciąż sypie cytatam i. 
Ten zapał, ta pasja do p iękna we 
w szystk ich  jego prze jawach, do 
podróży, do życia, to zbytn ie , jak 
m ów ią z ło ś liw i, zainteresowanie 
jego kob ie tam i, to w szystko składa 
się na typ o w y  poniekąd, choć n ie 
dzisiejszy, obraz poety. To n ie  zna
czy, by nie in te resow a ły  go spra
w y  społeczne i  narodowe, O czym

może zaświadczyć jego ostatn ia, 
słabsza zresztą od dawniejszych, 
książka „O braz h is to ryczny “ . Jest 
cz ionkiem  p a r t i i kom un istyczne j, 
ja k  podobno 80 proc. lite ra tó w  cze
skich.

O spo tkan iu  z Hałasem  w spom 
nę później. Do S e ife rta  n ie  m ia łem  
szczęścia. Za to* poznałem  V ilem a 
Zavadę, rów n ież jednego z czoło
w ych współczesnych poetów  cze
skich, którego odw iedz iłem  w  C le- 
m entinum . w  b ib lio tece u n iw e rsy 
teck ie j. Patrząc na tego ogolonego, 
nie łysego ja k  P ila rz , n ie  siwego 
ja k  Hałas i  n ie  grubego ja k  Nez
va l sym patycznego pana m yślę so
bie, ja k i jest in n y  od tam tych. Spo
k o jn y , opanowany .w  ruchach ; 
słow ie, n iezm iern ie  up rze jm y. Roz
m aw iam y o m oich przekładach je 
go w ierszy, z k tó rych  posiadam 
ty lk o  zb iorek „W ieżę zam kow ą“ . 
O biecuje m i przysłać dw a inne. 
Zwłaszcza idzie  m i o „P an ich idę “ ,
0 k tó re j m i z ta k im  entuzjazm em  
opow iada ł Nezval. B ra t Zavady 
tłum aczy z polskiego, on nie  zna 
naszego ięzyka, za to przekłada 
poetów jugosłow iańskich . P rzygo to
w u je  do d ru k u  now y zb iorek w ie r 
szy. O współczesnej poezji czeskiej 
w ypow iada  się z pewną rezerwą, 
tw ie rd z i, że za dużo ukazuje się. 
now ych zb iorków , a taka in fla c ja  
poezji może być groźna, Radzi t łu 
maczyć Hołana i Horzeiszego.

Zavadzie zawdzięczam zwiedzenie 
b ib lio te k : un iw e rsy teck ie j — po
tw o rn e j, bo liczącej sześć m il io 
nów skata logowanych książek! P- 
U rbankova, b ib lio te k a rk a ,, pokazu
je m i na jw iększe san k tua rium  — 
zam knię te w  skarbcu pięćdziesiąt 
z górą eksponatów na jstarszych rę 
kop isów  czeskich, ż k tó rych  K o 
deks W yszehradzki pochodzi Z ro 
ku  1085i Psałterze, b ib lie , b re w ia 
rze, glossy — zaby tk i z w ieku  
X I I I , .  X IV  i  X V , rękop isy  Husa i 
W icle fa . Cudowne in ic ja ły , m is te r

ne ko lo row e o rnam enty  —  ile  la t 
żm udnej p racy przepisywacza! A by • 
m i spraw ić niespodziankę, p rzyn o 
si m i p. U rbankova  dwa skarby 
po lskie : „P sa łte rz  D aw idów “  i
„P ie śn i“  Kochanowskiego (rok 1585
1 1588 w yd.) —  opraw ne razem  i 
„Z w ie rzyn ie c “  Reja (r. 1582, d ru 
ka rn ia  k rakow ska  Lazara).

W czasie czterodniowego w y p a 
du do B rna  zetknąłem  się z innym  
środow iskiem  lite rack im . Byłem  
w  s iedz ib ie ' t.Zw. „K o ła  Pisarzy 
M oraw sk ich “  (zrzeszającego 170 
cz łonków -p isarzy i 10 tysięcy czy
te ln ikó w ). gdzie poznałem  m. Ł jed 
nego z najw yb ttn ie iszych  nroząj-feńw 
czeskich, Vaclava P rokópka. î ’ V k- 
na jego książka . d ła  m łodzieży 
„Nasze ź reb ią tka “  (kon ie to  u lu b io 
ny tem at P rokópka) pow inna bez
względnie doczekać się przekładu 
polskiego. Rozm awiam  z p roza i

k ie m  i  k ry ty k ie m  Stupką, m łodym  
poetą Popelarzem . O pow iadają m i
0 pracach K o ła  i  jego na szeroką 
skalę zakreślonym  w yd aw n ic tw ie . 
Oglądam  prześliczn ie  w ydane ks iąż
k i,  m  i. i „Ł a d  serca“  A nd rze
jewskiego. W ydaw n ic tw a  K o ła  u ję 
te są w  pewne cykle , tak  w ięc 
„S ad“  (12 pozycyj) obe jm u je  ty lk o  
poezję, „K o ro n a “  — k lasyków , 
„M o s t“  —- rzeczy k ry tyczne  i  es 
saye, ,.R adovanki“  i „SluneCznice" 
— ks iążk i dla m łodszych i s ta r
szych dzieci. K o ło  w yd a je  rocznie 
od 20 do 30 książek, ma rów nież 
swój m iesięczny organ p t.: „K o lo “ .

Odwiedzam  i  w yd aw n ic tw o  b 
w ięźn iów  po litycznych , re w o lu c jo 
n is tów  narodow ych i żo łn ie rzy  za
granicznych —  „ M ir “ . Za łożycie la
m i jego są poeci H abrz ina i  Za- 
tlo u ka l. W  ciągu dw u la t ukazało 
się 45 książek, w  tym  Osiem poe
tyck ich . Podobnie ja k  i „K o lo “  m a
ją swój m ies ięczn ik „L is t “ , W  sie
dzib ie „ M iru “  poznaję też p roza i
ka  Ja ro lim a  Schiifera , k tó ry  m nie 
obdarza . swą osta tn ią  pow ieścią  z 
czasów w o jn y  „R . U .“ .

Z ty lom a ludźm i rozm aw ia łem  w  
Pradze, ty lu  poznałem  lite ra tów , 
n iek tó rych  ty lk o  p rze lo tn ie  w  k i l 
k u m in u to w e j rozm owie, ja k  liry k a  
i tłum acza poezji h iszpańskie j F r. 
Nechvatala, innych  w  dłuższej po
gawędce, ja k  D rahoslava G avrec- 
kiego z M oraw sk ie j O straw y, m ó
w iącego doskonale po po lsku, k tó 
ry  m i opow iedzia ł w ie le  c ieka
w ych  szczegółów z życia Śląska 
C ieszyńskiego —  ale n ie  sposób 
tu  w szystko przytaczać! Jednak o 
k i lk u  jeszcze spotkaniach lite ra c 
k ich  wspom nieć tu  muszę. O tych 
pisarzach, k tó rz y  swą p iękną  p ra 
cą przekładow ą p rzyczyn ia ją  się 
p ra w d z iw ie  do zb liżen ia  naszych 
b ra tn ich  narodów.

P. Helenę Taigovą poznałem 
jeszcze w  Polsce baw iąc w  lipcu  
1946 r. w  Sopocie. Już w te d y  do
w iedzia łem  się o je j p racy i p ro je k 
tach przek ładow ych  i teraz idąc do 
je j m ieszkan ia w  oddalonej dz ie l
n icy  prask ie j c iekaw  byłem , co z 
n ich zdążyła zrealizować.

Na m ój dzwonek odpow iada m i 
z okna. Za chw ilę  sama schodzi 
na dół i o tw ie ra  fu r tk ę  od ulicy. 
P iękne m ieszkanie, pełne książek, 
h a ll i trz y  poko je  na dole, schodki 
na górę, pod oknam i za zasłoną 
oranżeria. Pokazuje m i sześć ks ią 
żek wydanych „po wojnie. Ale nie
w szystko ma 'pod ręką, w ie le  rze
czy jest w  d ru k u  i ukaże się w k ró t
ce, w ie le  na warsztacie. Dorobek 
im ponu jący. Bo czegóż tam  nie  ma!
1 „C udzoziem ka“  K uncew iczow ej, 
i  „D y m y  nad B irk e n a u “  Szma-

glewskie j. (p ie rw szy nak ład  20 tys. 
egz,, d ru g i 10 tys.), i „N oc“  A nd rze 
jewskiego (8 tys. egz.), k tó ra  m ia ła  
na jlepszą k ry ty k ę  w  czesk ie j. p ra 
sie lite ra c k ie j, i „K o rd ia n  i  cham ‘ 
K ruczkow skiego , i n iem al cała Go- 
jaw iczyńska, i „M ia s to  n iepokona 
ne“  Brandysa, i  „W  k ra in ie  m ilcze
n ia “  Żukrow skiego, ba, nawet Szaj
nocha, którego „W a lkę  o cześć k o 
b ie ty “  w  p iękne j szacie gra ficzne j 
o trzym u ję  z m iłą  dedykacją. N a j
m nie jszy nak ład  tych  książek — 
5 tysięcy egz. N iek tó re  z n ich  z o . 
sta ły przełożone jeszcze przed w o j
ną, ale w  „P ro te k to ra c ie “  n ie  m o
g ły  się ukazać.

Obecnie p. Teigova p racu je  nad 
U n iło w sk im  („20 la t  życ ia“ ) i  an
to log ią  now e li po lsk ie j o ogrom nej 
rozp iętości, bo od . Dąbrow hoie i, 
N a łkow sk ie j, Iw aszkiew icza, P ara ti- 
dowskiego, Prószyńskiego i in . aż 
po Sandauera, Hertza, B orow sk ie  
go i Papugę —  oko ło 20 au torów ! 
W p ro jekc ie  „P ło m ien ie “  B rzozow 
skiego, „L a lk a “  Prusa i  try log ia  
G oiubiewa. „P la ców ka " w  je j n o 
w ym  przekładzie  i  „Szkice h is to 
ryczne“  Szajnochy Ukażą się w  
w yd . „B ib lio te k i S łow iańskich  A u 
to rów  K lasycznych“ , gdzie już w y 
szła „S ta ra  baśń“  Kraszewskiego 
w  tłum aczen iu  d r. Beczki.

Rozmowa schodzi na innych  t łu 
m aczy prozy po lsk ie j, na p. Galaso- 
vą  i Heczkovą. N ik t  jednak nie  ma 
za sobą takiego o lbrzym iego do
rob ku  pracy. Ż a rto b liw ie  m ów ię do 
p. Teigove j, że pow inna  otrzym ać 
najb liższą nagrodę polską za p rze
k łady . O dpow iada śm iejąc się, że 
rnoże jeszcze poczekać, że pierwsza 
pow inna przypaść za tłum aczenia 
poezji, a w ięc przede w szystk im  sę
dziw em u A d o lfo w i Czernemu za 
„K ró la  D ucha“ , albo H a łasow i czy 
M atouszow i za M ick iew icza  i S ło
wackiego. Uderzony ogrom em  jej 
osiągnięć p rzekładow ych zapytu ję  
o techn ikę  pracy. T łum aczy ty lk o  
do obiadu, m nie j w ięcej dziesięć 
s tron ic  dziennie, pisze od razu na 
maszynie, ja k  m ów i „m y ś li do m a
szyny“ . Rzadko prze łoży jeszcze coś 
po po łudn iu , przeznaczając resztę 
czasu, przeważnie w ieczór, na le k 
turę.

A le  Czesi tłum aczą nie  ty lk o  na 
szą prozę. Oto przed dwom a la ty  
ukazał się św ie tny przek ład „A n - 
he llego“ , dokonany przez Józefa 
Matousza. K siążka ukazała się w 
przepiękne j szacie, g ra ficzne j, ozdo
biona d rzew ory tam i F ranciszka K o 
b itka . Jeden z na jw yb itn ie jszych  
współczesnych poetów czeskich 
F ra n c is z e k  H s lf lis  w y ł t n ł  nterbft-wno
u M e lan tricha  „G rażynę“ . „K o n 
rada W allenroda“ , „D z ia d y “  — 
w szystkie  części, , n ie W yłączając 
fragm e n tów  p ierw sze j 1 Ustępu. 
Słusznie o trzym a ł za tę pracę o d 
znaczenie nasze. P rzek ład  m i
strzow ski. T co, dz iw nie jsza Hałas 
nie m ów i po po lsku. Ten u jm u ją cy  
cz łow iek z p iękną, przedwcześnie 
s iw ą czupryną nie  zna jdu je  słów 
zachw ytu  d la  naszej poezji rom an
tyczne j. Obecnie p racu je  nad p rze
k ła da m i „ L i l i i  W ehedy“  i „B a lla 
d y n y “ . O sta tn ia  ma się ukazać na 
scenie jednego z tea tró w  p r a s k ic h .  
W  swej p racy korzysta  z pomocy 
Matousza, k tó ry  tłum aczy m u do
s łow nie tekst poetycki prozą, a 
p rzek ład  ten  Ha łas późnie), w n i

ka ją c  w  budowę u tw o ru , ub iera 
w  szatę w ierszową.

Jeśli Hałas, ja k  dotąd, przysw a- 
ia językow i czeskiemu naszą poe
zję rom antyczną, poetów współcze
snych tłum aczy na jw ięce j Jan P i
la rz. Spędziłem  w  jego gościnnym  
dom u na m iłe j rozm ow ie przy w i
nie, kaw ie  i papierosach sześć go
dzin. P rz y b y ł nasz w ypróbow any 
przy jac ie l, po lon is ta  pro f. K re jcz i, 
którego odw iedziłem  przed k i lk u  
dn iam i, i  jeszcze bardzie j o żyw ił 
nasze zebranie.

P ila rz  to m łody  poeta, M a la t 
trzydzieści, co n ie  przeszkadza, że 
posiada ogrom ną łys inę  od czoła 
aż k u  ty ło w i g łow y. W ogóle 
s tw ie rdz iłem , że wśród lite ra tó w  
czeskich łys ina  jest modna. Pozna
ję panią domu, sym patyczną m łodą 
kob ie tę w  oku la rach, m ów iącą t ro 
chę po po lsku. P ila rzow ie  m ają 
na jm ilsze w spom nien ie z n iedaw ne
go miesięcznego pobytu  w  Polsce. 
B y li tam  z Teigovą ł  p ro f. K re j-  
czim. B a w ili na Ś ląsku, od w ie dz ili 
K rakó w , W arszawę i  Poznań, ale 
do m orza n ie  do ta rli. P ila rz  p ra 
gną łby ogrom nie poznać B a łtyk .

I  P ila rz , k tó ry  ma za sobą licz 
ne przek łady  współczesnej poezji 
po lsk ie j, n ie  w łada polszczyzną. 
T łum acząc korzysta  z pomocy pro f. 
K re jcziego, z k tó ry m  jest na sto
pie p rzy jac ie lsk ie j. Przed rok iem  
ukazała się w  jego przekładzie  an
to logia pow ojenne j poezji po lsk ie j 
„P ochodn ia“ . Pisałem  k iedyś o n ie j 
w  „N ow inach  L ite ra c k ic h “  i  m ia 
łem  pewne zastrzeżenia co do n ie 
k tó rych  w ierszy, uważając, że prze
k ła d  jest zby t swobodny. P ila rz  
p rzekłada obecnie w iersze dla dzie
ci B rzechw y, p rzygo tow u je  an to lo 
gię z Tuw im a, tium aczy G ałczyń
skiego. P rzysw o ił rów nież k ilk a  w ie r
szy Przybosia. Zw racam  jego uw a 
gę na Czechowicza i ob iecuję p rzy 
słać k ilk a  tekstów  najlepszych je 
go w ierszy.

G dy ta k  m yślę o ogrom ie p racy 
przekładowej dokonanej przez na
szych p rz y ja c ió ł i  po rów nu ję  z 
tym , co się w  te j dziedzin ie dzie je 
na naszym gruncie , w styd  m i się 
rob i. Jeszcze z pow ieścią jako tako. 
A le  Czesi m ają  przecież św ietną 
poezję i  tacy autorzy, ja k  Hałas, 
H olan, Nezval, S e ife rt czy Zavada. 
że w ym ien ię  ty lk o  k ilk u , zac iekaw i
lib y  z pewnością polskiego miłośni
ka m ow y wiązanej. Czas n a jw ię k 
szy pomyśleć o an to log ii współcze
snej poezji czeskiej nie tylko, żeby 
się zrewanżować Pilarzowi, ale 
przede wszystkim dlatego, że poe
zja ta jest piękna.

K azim ierz A nd rze j Jaw orsk i

C z g  g o s i & ś  / l i ż  C Æ i & m k i e f f m

HSësSsu tiżeracliiego

Wracamy po d ru g ie j w  nocy z 
prof. Krejczim, k tó ry  opow iada m i 
o swej pracy un iw e rsy teck ie j. W y
kłada obecnie dobę pozytyw izm u. 
L iczba słuchaczy s tud iu jących po lo
nistykę z każdym  rok iem  wzrasta.

O prócz P ila rza  i wspomnianego 
już  Jarosława Zavady współczesną 
poezję po lską tłum aczą jeszcze G aj- 
dcsz, G avrecki. H ofm e ister, Sojka. 
Skala i w ie lu  innych . P ro f. Parma, 
u rzędn ik  M in is te rs tw a  In fo rm a c ji, 
k tó ry  m i stałe d o trzym yw a ł tow a
rzys tw a  w  tea trach i  w in ia rn iach , 
ma, ja k  ju ż  w spom niałem , n ie  d ru 
kowany jeszcze przek ład „Lauru

WOlCliCH ŻUKBOWSKt

— Proszę księdza, na n ic  taka 
robota, g ru n t ścięty jak  żelazo, 
dziób ie  się ty lk o  po w ierzchu, do 
ju tra  n ie  w ykop iem y dołu.

— Trzeba w ięc pom alu tku , dziś 
trochę, ju tro  resztę. Jakby Jan 
w ró c ił, to by pomógł.

—  N ie ! Trzeba inaczej, n ie  na 
silę, ty lk o  z g łową — zapalim y 
ognisko, ziem ia odm ękn ie , P rz y 
niosę ślem y ze stodoły, a ksiądz 
niech przyw lecze gałęzi. Tam  za 
d rzew am i jest cały stos suszu.

—  M yśla łem  już o tym . ale ogie't 
da leko w idać, lep ie j w  la k i czas 
n iczy je j uw ag i n ie  ściągać...

—  Przecież się uspoko iło  ca ł
k iem , m yślę nawet,' że już po 
w szystk im . Zresztą ksiądz nie m u 
si stać w  św ietle.

— No tak, uspokoiło się, iuż i ra 
k ie t  n ie  widać... Chyba się N iemcy

, w  las n ie  będą pchali, można spró
bować. -

— Zresztą góra zasłoni! Zaraz 
p rzyw lokę  słomy, bo trzeba będzie 
sporo, n im  ziem ia odtaje.

— A  niech się pan nie  zlęknie, 
bo na k le p isku  leży tamten...

W szedłszy do stodoły, sięgnął 
Tadeusz za deski sąsieka, zapuścił 
rękę w  słomą, gdzie Jan zw ykle  
chow ał powróz, gdy zm ien ia ł pod 
koń m i ściółkę. O m ija ją c  oczami 
b ia ław y ksz ta łt p rzys łon ię ty  p rze 
ścieradłem , nasm yka ł ślem y, za
ciągnął k luczkę, gn io tąc kolanem  
g ruby snop. Zarzuc i} go sobie na 
plecy. W rota stodoły bezszelestnie 
zam knę ły  się same. p rzep łynę ły  
w e łno  powietrzem . dop ero drąg 
zak leko ta ł k ró tk o  o deski.

— No jestem. Czy ma ksiądz za
pa łk i?

rysunki JULIUSZA KRAJEWSKIEGO

— Z apa łk i i zapalniczkę, jestem 
palaczem i pesym istą —- zaśm iał 
się w  ciemności.

Ogień żó łtym i jęzoram i podw iną ł 
noc, zatrzeszczały ga łązki iglaste, 
p rysnę ły  isk ra m i. Śnieg zaśw iecił 
czerwono.

—  Z now u tracę czas —  pom yśla ł 
n ie c ie rp liw ie  Tadeusz —  trzeba 
wiać.

— N iech się ks iądz lep ie j cofn ie 
pod drzewa, ostrożność n ie  zawa
dzi... Ja też zejdę ze św ia tła .

Lekko  przesunął się m iędzy k rz e 
w am i, zapadł w  pa rk . Ogień p a r
skał,. t łu m ił odgłos k ro k ó w  i  p rz y 
ciąga ł oczy

—  No, teraz mogę sobie pap ie 
rosa zakurzyć —  pow iedzia ł ksiądz 
— potem  ja k  się w e dwóch weźm ie
my... Panie T adziu ! Gdzież się pan 
schował?

Obszedł ognisko po kraw ędzi 
blasku.

— U c ie k ł m i szelma, boi się ro 
boty...

S tanął pod drzew em  zaciągnął 
się chc iw ie  dym em  papierosa. A le  
ogień szybko g ry z ł gałęzie, p rzyga 
sał, m us ia ł w lec nową stertę, do
rzucać i przegrzebywać syczące po- 
p ie lisko .

W łaśnie b y ł za ję ty  zwalan iem
całego naręcza, gdy usłyszał jak 
k toś nadchodzi, b y ł pew ny, że to 
Tadeusz, w ięc n ie  odw raca jąc się 
zaw oła ł:

— M yśla łem , że już się panu 
sp rzyk rzy ło ! P a trz  pan, taje, aż p a 
ra  idz ie !

— P a te r! Pater, ja k  m am  iść
do szosy?

Usłyszawszy słowa szeptane po 
n iem iecku ksiądz o d w ró c ił się 
gw a łtow n ie . Za n im  sta ł żo łn ie rz z 
ręką na tem blaku , c iężk i he łm  rz u 
ca ł m u  cień na m iękk ie , chłopięce 
w a rg i. W  zwieszonej lew ej ręce 
trz y m a ł rew o lw e r, lu fę  k r y ł w  fa ł
dach płaszcza.

—  Gdzie pan chce iść?
—  Do miasta. Gdzie jest szosa? 

Czy b y l i  tu  już  bolszewicy?
—  Nie, n ie  ma ich jeszcze.
—  To może są N iem cy? —  zapy

ta ł z ‘nadzieją.
—  O sta tn i w y c o fa li się w  po łud

nie. —  K siądz z trude m  dob ie ra ł 
słowa, m ó w ił słabo po n iem iecku, 
pow o li budowane zdania b rzm ia ły  
poważnie, n iem a l w ładczo. —  Zo
staw  to — pow iedz ia ł wreszcie, 
w skazując na rew o lw er.

Ż o łn ie rz  u k ry ł zb ro jną  ■ pięść za . 
p lecam i.

—  Jestem ra n n y ! —  zaskom lił — 
Cały dzień n ie  jad łem !

—  P ók i ściskasz b roń  w  garści, 
an i m yślę c i pomagać. Masz nade 
m ną przewagę, jesteś wrogiem ...

No, spróbuj do m n ie  strzelić, za
raz  się tu  zlecą Rosjanie...

_ Dobrze, oddam  broń, a potem
pa te r m n ie  w yda  na śmierć...

__ Jeże li napraw dę ta k  myślisz,
to po co u m n ie  szukasz ra tunku?  
N ie  będę cię u k ry w a ł, gdy tu  
p rz y jd ą  Rosjanie. A le  teraz, jeżeli 
będziesz już  ty lk o  rannym , c ie r
p iącym  człow iekiem , mogę cię w y 
prow adzić na drogę.

—  N iech pa te r b ierze -—  w yc iąg 
n ą ł rew o lw er, trzym a jąc  go za lu 
fę —  W ierzę, że m n ie  pa te r n ie  
skrzyw dzi...

K siądz odebrał m u broń i cisną! 
daleko w  ciemność, słyszeli, ja k  za
ry ła  się w  śniegu. Teraz ranny 
zaczął szeptem:

—- Rosjanie nas obeszli, ju ż  w  
po łudn ie  m ie liśm y ich na ty łach. 
N ie  pozwolono nam  się wycofać. 
B y łem  ranny, poszedłem na p u n k t 
op a trunkow y, ale ju ż  n ie  w róc iłem  
do kom pan ii. S trzelano ze wszyst
k ic h  stron. Ca ły dzień przeleżałem  
w  krzakach. Ja dopiero tydz ie ń  je 
stem w  Polsce! Ja napraw dę do n i
kogo n ie  strzelałem...

—  A le  dziś N iem cy, żołnierze jak 
ty , zab ili u nas jeńca.

—  To nie  ja, pa te r, to przecież 
n ie  ja !

—  Pew nie, że n ie  ty ! G dybyś 
b y ł z n im i, n ie  py ta łbyś  m n ie  o 
drogę.

—• Gdzie m am  iść? Jeszcze m i 
noc zostaje, może dogonię ba ta lion.

•— Jeżeli n ie  ma na tw o ich  rę 
kach k rw i,  czego się lękasz? Noc 
długa, Rosjan ie dopiero na rano 
zejdą w  dolinę. Idź  tam , na dole 
jest zamek, zobaczysz św ia tło , za
pu ka j do kuch n i, dadzą ci jeść. 
Potem  pójdziesz, droga jest prosta, 
ja k  m in iesz bram ę, na lew o do 
m iasta .

—  N iech pa te r m nie  odprowadzi, 
bo ję się sam! Jestem bezbronny...

—  N ik t  c i k rz y w d y  n ie  zrob i, m y 
ran nych  n ie  zab ijam y, idź.

—  A le  pa te r m nie  n ie  posyła na 
śmierć, pa te r n ie  kłam ie?

__N ie, wiesz, że n ie  k łam ię . U -
cieka j już — pow iedzia ł rzucając 
w  ogień garść chrustu.

N iem iec co fną ł się w  ciemność, 
zaśw iecił jeszcze tró jką te m  b ia łe j 
p łach ty .

—  Ja jestem ranny, ciężko ra n 
ny, niech m nie pa ter n ie  zdradzi!

Odszedł jeszcze dwa k ro k i i od
w róc iw szy się zaw oła ł:

—  G riiss G ott!
Uchodząc, n ie  spuszczał oczu z 

księdza, Tctóry w p a try w a ł się w  
p łom ien ie , po tem  na tra fiw szy  p le 
cam i na k rza k i, zaczął biec.

Ksiądz H orbaczew ski jeszcze 
przed c h w ilą  try u m fu ją c y , dum ny 
ze zw ycięstw a s ta ł teraz bez sło
wa, n ie  p o tra f i ł się m od lić  ani 
przebaczać.

N iem iec doszedłszy do ścieżki za
w aha ł się, w  p ierw sze j c h w ili 
chc ia ł om inąć zabudowania, ale po 
p a ru  k roka ch  w  g rubym  śniegu, 
zaw róc ił i  przez podwórze zmie 
rż a ł k u  d rzw iom  w  o ficyn ie .

P ow oli, k ie ru ją c  się w ięcej -n * 
s tynktem  n iż w zrok iem , wodząc 
d łon ią  po ścianie do ta rł do kuchn i. 
G dy zapukał, Rata jczakowa poder
w a ła  się, podbieg ła do d rz w i i  o - 
tw a r ła  je gw ałtow nie .

— D obry  w ieczór! — pow iedzia ł.
. Cofnęła się o k rok .

—  Co pan tu  chce? — M ów iła  
p ły n n ie  po n iem iecku, to go uspo
koiło.

—  Jeść, ale szybko!
—  R ozb ili was?
W ydało m u się, że lep ie j tego 

nie zdradzać, ba ł się przyznać, że 
jest sam, w ięc pow iedz ia ł w y k rę t
nie,

— Jestem ranny, zabłądziłem.
—  Zaraz panu dam jeść, ty lk o  

muszę przy grzać. Dobrze, że jesz
cze ogień trzym am y pod kuchnią.

S zybk im i rucham i dobyła gar
czek, na la ła  m leka, postaw iła  na 
blasze. N a łam ała pa tyków  na ko
lonie, wepchała w  piec ze złością- 
aż pop ió ł zadym ił D repta ła  po ca-
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3 K W I E T N I A  1949
Mie m ożem y w  ty m  ro ku  ska r

żyć się na niedostatek obchodów  i 
'uroczystości. S tu lecie W iosny L u 
dów coraz to daje k u  n im  sposob
ność, na m urach m iast i  pobo jow i
skach p rzyb yw a  ta b lic  pam ią tko 
wych, z a rch iw ów  i  starych czaso
pism  w y n ik a ją  na św ia tło  dzienne 
mało znane dotąd m a te ria ły , a za
powiedziane i  ju ż  u jaw n io ne  d ru 
k iem  w yd aw n ic tw a  naukowe zw ią 
zane z tą rocznicą dowodzą, że na 
:Pewno nie pozostaniemy tu ta j je 
dyn ie w  zasięgu obchodowego fra 
zesu i pam ią tkowego kam ienia. Że 
w ykonana zostanie so lidna praca  
naukowa, k tó re j w y n ik i świadczyć 
będą wobec potom nych, cżym dla  
w iedzy h is to ryczne j P o lsk i L u d o 
w e j było  stulecie 1848 roku.

Również pesym iści, k tó rzy  b i l i  
na a larm , że stu lecie śm ierci Cho
p ina, przypadające w iosną przyszłe
go roku , zastanie nas n ieprzygoto
w anych, w yraźn ie  się uspoko ili. 
O gólnopolski kom ite t obchodu Ro
ku  Chopinowskiego, jego p lan u ro 
czystości, koncertów} i  w yd aw n ic tw  
zdaje się zapowiadać, że nie po
w stydz im y się przed św iatem  pa
m ięc i o artyście, o ■ k tó rym , je dyn ym  
bodaj z dorobku naszej k u ltu ry ,  
świa i naprawdę pam ięta. Dlatego 
Piszę ostrożnie, „zda je  się zapo
w iadać", ponieważ~ rzecz w  tym ,
0 ile  ów program , szczególnie w  
sw e j n ie ła tw e j części w ydaw n icze j, 
O stan ie  napraw dę w ype łn iony. 
Areszcie na jes ien i tego roku  p rz y 
padnie  7 5-lecie P o lsk ie j A kadem ii 
U m ieję tności i  50-lecie twórczości 
Łeopolda S taffa .

W śród ty lu  już  odpraw ianych  * 
szybko nadciągających rocznic bo
daj wszyscy zapom nie li, że nade j
dzie rów nież dzień 3 k w ie tn ia  1949 
r °ku . Szukacie w  pam ięci, co ten 
dzień oznacza? S tulecie śm ierci 
Juliusza Słowackiego. A  ponieważ 
m am y ju ż  koniec czerwca, a n ik t  
*  bardzie j powołanych, od M in i
sterstwa K u ltu ry  i  S z tuk i źaczy- 
n°-jąc, tego dotąd nie  uczyn ił, jest 
°ayba osta tn ia pora zawołać głoś- 
n°, że by łb y  to skanda l k u ltu ra ln y
1 narodow y na dużą m ia rę, gdyby 
‘Wszyscy z ra c ji swojego fachu  —
. sto rycy lite ra tu ry  i  k ry ty c y  —
1 2 ra c ji swojego urzędu pow o łan i

u Pa m ięci, dzień 3 kw ie tn ia  1949 
przypom n ie li sobie dopiero

H?WcZaSi k iedy  w  ka lendarzyku
t^ W c z n y m  „ P rze k ro ju “  przeczy- 

hl- tę datę.

u S ' J?M e zasadnicze . , sprawy cho- .
r~ . przypomnieniu.
Pierwsza jest prostsza i  nie fest
jeszcze za późno ją  zorganizować  — 
odpow iednie obchody i  uroczystoś
c i na wszystkich is tn ie jących szcze- 
blach, W awel i  szkoły, organizacje 
naukow e i  organizacje upowszech
n ia jące k u ltu rę . N aw et tragiczne  
s tra ty  k u ltu ry  naszej i powstańcze 
rany W arszawy mogą być w  tym  
Pomocą, zwłaszcza, by pam ięć  poe
ty  uchron ić  od szablonu. W kra j-  
°braz ie  s to licy  n ie  ma dzis ia j owej 
W yniosłej ko lum ny, na k tó re j w  
l i r y k u  S łowackiego siada ły w ę
drowne żuraw ie, a przyzw ycza jony  
do p rzebyw ania  na wysokościach  
Posąg k ró le w sk i ze zdziw ien iem  
W ga le rii M uzeum  Narodowego spo

gląda na przechodniów  rów no s 
n im  kroczących, zielone oczy K i
lińskiego nie spoglądają dz is ia j z 
szybek Starego M iasta -— ale dla 
pisarza umiejącego pa trzyć żywo, 
ja k iż  W tym  m a te ria ł do ukazania  
Słowackiego w  sposób lu d zk i i  do
stępny. To, W arszawa. A  K raków , 
pogrzeb poety.,.

N ie, p rz e rw ijm y . R ubryka , spraw  
i zaczepek nie jest departam entem  
obchodowym , a program  uczczenia 
setnej roczn icy zgonu Słowackiego  
w in ien  być opracowany w  ska li o- 
gó lnopo lsk ie j i  dlatego sprawę tę 
ty lk o  zaznaczam, od razu odstępując 
ją  w  ba rdz ie j w łaśc iw e ręce. D la  
te j bow iem  ru b ry k i ważnie jsza jest 
druga część spraw y Słowackiego  — 
dzis ie jszy stosunek do jego dzieła 
i  postaci. Ten stosunek. —  bądźmy 
szczerzy! —  n iepozbaw iony jest

w ie lu  oporów, ja k ie  mogą zaważyć 
na hołdzie na leżnym  geniuszow i na
szej poezji i poetyczności. Poezji i 
poetyczności, pow tarzam . Wzmożo
ne i  niesłabnące zainteresowanie  
M ick iew iczem  odb ija  się, ja k  n ie 
raz ju ż  byw ało , na S łow ackim . 
Dość wspomnieć, że poza opowieś
cią b iograficzną o poecie p ió ra  Pa
w ła  Hertza, d rukow aną we fra g 
m entach przez „K uźn icę “ , n ie  opu
b likow ano  po w o jn ie  żadnej pq- 
ważnie jsze j p racy o poecie, T y m 
czasem, je ś li chodzi o M ick iew icza, 
badania samego ty lk o  Kubackiego  
ileż rz u c iły  nowego św ia tła  na je 
go genealogie historyczno - lite ra c 
kie , essaye Przybosia ileż blasku  
na jego dzieła, O S łow ackim  g łu 
cho, ciemno  i wcale nie laurowo. 
Tymczasem w agi i  miejsca. S łowac
kiego w  poezji po lsk ie j te opory

nie um niejszą, a m y  jedyn ie , ży ją 
cy w  roku  1949, m ożemy się w y 
dać w przyszłości trochę śmieszni 
i pretensjona ln i.

Jak bardzo o S łow ack im  głucho, 
chcia łbym  udow odnić na p rz y k ła 
dzie g ru be j n iesp raw ied liw ośc i, ja 
ka spotyka go w łaśnie na tle  rocz
n icow e j da ty W iosny Ludów . Czy 
przypom n ia ł k to k o lw ie k  losy S ło
wackiego w  tym  roku? Jego pobyt 
w  Poznańskiem  w kw ie tn iu , p rzy
m usowy w y jazd  do W rocław ia , . je 
go spotkanie z m atką, wreszcie, 
k iedy o idee chodzi, jego K on fede 
rację z m arca 1948 roku , a k ty  i 
m an ifesty  te j k ilk u d n io w e j próby  
po lityczne j. Fantastyczne pom ysły  
i  w ypow iedz i Słowackiego, zapow ia
dającego nadejście epoki św ię te j 
anarch ii, k iedy bez arm at i  wojska  
będzie się zwyciężać samą siłą du

cha, m ógł b y ł piszący o tym  oce
nić, ja k  na to zasługują, by leby  je  
w ogóle p rzypom n ia ł!

Bo nie będziemy na pó ł m is tycz
nej, a na pó ł sa rm ack ie j ide i K o n fe 
de ra c ji po rów nyw ać z Legionem  M ic 
kiew icza, z jego radyka lną , pełną  
wieszczych przeczuć społecznych i 
politycznego, rea lizm u ro lą, ale tak  
zupełn ie zapomnieć, tak  ca łkow ic ie  
przem ilczeć, że S łow ack i w raz ze 
swym  kołem  m łodych (Szczęsny Ce
lińsk i. A nd rze j F redro , W ładysław  
D zw onkow ski i  in n i)  p rz y b y ł do 
k ra ju , że uczestniczył u; a k c ji po
lityczne j, o ty m  tak  ca łk iem  za
pomnieć, a w ypom inać m u jedyn ie , 
że zręcznie gra ł na giełdzie, na
praw dę się n ie  godzi. A je ś li ju ż  o 
te j giełdzie m owa, znacznie c ie 
kawsza jes t sprawa fo rtu n y  f i lo 
zofa i  h is to ryka  lite ra tu ry , k i lk u 

godzinnego dyk ta to ra  k rako w sk ie 
go z roku  1846, a po W iośnie L u 
dów bank ie ra  genueńskiego i nad
wornego finans is ty  dom u sabaudz
kiego, M icha ła  W iszniewskiego, fo r 
tun y  pomnożonej zakupam i a kcy j 
w edług przepow iedn i Z ygm un ta  
K rasińsk iego dokonanym i.

S łow acki w iosną 1848 ro ku  byt 
ju ż  u kresu sił, wszak nie  przeżył 
kw ie tn ia  następnego roku , a los 
sw ój przeczuw ał dokładnie. — 
„ Id z ie  ty lk o  o to, aby m i z tego 
cia ła do w iosny co pozostało, bo 
m i coś bardzo ucieka“ . Uciekło  ca
łe na pa rysk i cm entarz, a ty lk o  
N o no id  w  „ Czarnych kw ia tach “  za
pisa ł jego osta tn i w izerunek —  
,.p ie rw szy  w idz ia łem  ciało zim ne  
Juliusza, bo w  nocy poprzednie j, 
S akram entam i opatrzony... zasnął 
śm iercią i  w  n iew idz ia ln y  św ia t 
odszedł. M ało p iękn ie jszych tw a 
rzy  um arłego w idz i się, jako była  
tw arz  S łowackiego, rysująca się 
b ia łym  swym  p ro file m  na sp łow ia
ły m  dyw anie ciem nym , coś z h is to 
r i i  po lsk ie j przedstaw.a;ącym , k tó 
ry  łoże od ściany d z ie lił“ .

Bo nie ty lk o  M ick iew icz czynem  
i  p raw dą w y p e łn ił w  roku  1848 ra 
chunek, ja k i -wystaw iało m u sum ie
nie  za rok 1831. S łow acki rów nież, 
a jego rachunek o ileż  — tak  po 
ludzku , cieleśnie  —  by ł t ru d n ie j
szy. „W ie lk iego  m lzeraka syna od
dam Ci, zam iast tego, któregoś ty  
na św iat w ys ła ła “  — p isa ł w ó w 
czas, spOsobiąc się na spotkanie z 
m atką.

W  tych rozważaniach celowo po
m ijam  sprawę poezji. Rok 1848 nie  
b y ł bowiem  ty lk o  próbą poezji. O 
n ie j zaś, o tym , że rachunek na
szego stosunku do Słowackiego, 
chociaż na razie zaniechany, cho
ciaż na razie pozostaw iony na po
zycjach dwudziestolecia, n ie  jes t 
rachunk iem  zam kn ię tym , może 
k ie d y in d z ie j. T y lk o  jedno  — kto  
sądzi, że wzm ożony ( i z rozum ia ły , 
n ie  pro testu ję) k u lt  d la  M ic k ie w i
cza z dzie jów  naszej um ysłowości i  
k u ltu ry  usunie znam ię tego gen iu
sza poetyczności, tw ó rcy  poetycz
ności po lsk ie j, napraw dę jest dzie
cinny.

W  „ P ie rśc ien iu  w ie lk ie j dam y“  
N o rw id a  jest taka scena. Sędzia 
D u re jko  opowiada, że na L itw ie  n ie  
potrzeba w ie lu  w ie lkośc i, w ysta rczy  
jedna  — ja k  M ick iew icz, to M ic k ie -  
wlcz, ja k  R a dz iw iłł, to R a d z iw iłł. 
Na to b lis k i sercu poety rezoner i  
bohater kom edii Szeliga odpow ia
da iro n iczn ym  jio ró w n a n ie m , że

O be lisk i jednak pojedyncze 
M ie w a ją  tę niedogodność znaczną, 
Że z n ich  dom u staw ić nie

podobna..,
I  zaledwo próżne zdobią place.

Z T E K I K A R Y K A T U R  K A R O L A  FERSTERA

Jean Marcenac Leen Moussinac

Jerzy P utram ent

Chociaż w  w iekow ym  gmachu 
poezji po lsk ie j M ick iew icz  jest ko
lum ną  centra lną, przecież jest t y l 
ko jedną z jego kc-lumn, i  ubogi, 
k to  obelisków  odm iennych nie  
m ieści w sw o je j pam ięci i ku lc ie . 
Dzień 3 k w ie tn ia  1949 będzie spraw 
dzianem, czy wobec rozm iarów  
odziedziczonego z przeszłości gm a
chu, n ie  okażemy się zbyt ubodzy 
i za m ało po jem ni.

k jw

ku ch n i śledzona jego uw ażny
mi spojrzeniam i. Gdy chciała w yjść 
Po masło do sien i, zastąp ił je j 
drogę.

— N ie  wychodzić —  pow iedzia ł 
to co tu  jest w ysta rczy mi...

Na tw a rz  P oznanianki, wysoko 
pod sam ym i cezami, zaczęły wystę 
pować czerwone p lam y rum ieńca. 
P ow o li u ję ła  nóż kuchenny i p rz y 
ciska jąc duży bochen do zm iękłe j 
p iers i, u k ro iła  k rom kę  chleba,

—  W ięc rozg on ili was — pow ie 
działa d o b itn ie  — a gdzie są teraz 
Ruscy?

Skubał chleb i gryzł niecierpli- 
W)e, pochyliwszy czoło.

— Na górze, a może już w  lesie,. 
Muszę się śpieszyć, trzeba uciekać

Teraz je j ruchy s ta ły  się po w o l
ne, tw a rz  m ia ła  jeszcze bardzie j 
ściągniętą. .N iem al m acierzyńskim  
ruchem  postaw iła  przed n im  kubek 
i  pok lepa ła  po ram ien iu .

•— P ij, n ie  bój się!
Podniósł szklankę do warg, ch lip- 

ną ł, zaraz ob liza ł gw a łtow n ie , m le 
ko  parzyło ! w ięc dm uchał. Z d ją ł 
he łm  i  po s taw ił na stole. W  św ie tle  
la m p y  za lśn iły  m u w łosy jasne i 
m iękk ie , w ysoko na skron iach pod- 
strzyżone.

— N ie  śpiesz się —  przeszła na
gle ' na ty , p rzys iad ła  ko ło  niego 
1 p rzyp a tryw a ła  m u się na tarczy
w ie. —  Pow in ieneś się rozgrzać, 
21m no tak  leżeć na śniegu...

—  O tak, ja jeszcze jestem  ra n 
ny....

W idzę przecież. Jak  c i na 
unię?

E rw in .
■ Masz m atkę?

Mam .
■ A  ojca?

2-yią oboje i m am  dw ie  sio-

To dobrze...
etT  -Pomóżcie m i m iite rchen , je- 

111 jeszcze m łody, chcę żyć! 
na~~ Każdy tak  prosi, ja k  . strach 
cho: p rzy jdz ie . Każdy by

;ał żyć. a  m ój W ładek nawet

nie  odezwał się słowem, n ie  w ie 
rzy ł, że można ta k  wziąć od ro 
dziny, odprowadzić parę k ro kó w  , 
i za n ic, rozumiesz, za nic...

—- O czym pan i m ów i? — prze
straszył się.

— O mężu, zabito m i go w  W ar
szawie.

—  N ie byłem  n igdy w  W arsza
wie, ja jestem dopiero tydz ień  w  
Polsce.

—  To nieważne, w ystarczy, źe 
jesteś... No p ij.

Ł y k a ł posłusznie. Po d ług ie j 
c h w ili m ilczenia, gdy skończył, do
la ła m u jeszcze. S iad ła  b liże j, łok  
ciem  się w sparła  na stole.

—  M atka  cię bardzo kocha?
—  O tak, ja k  jedynaka.
—  Masz fo tografię? Pokaż?
Niezręcznie w yd ob y ł p o rtfe l, w y 

sypa ły się z niego m ałe zdjęcia 
am atorskie . Cała rodzina za stołem

w  ogrodzie, k w ia ty  na obrusie, 
s ie lanka. P rzeglądała ie  uważnie.

z napięciem  w p a tryw a ła  się w  n ie 
znane je j,  uśm iechnięte twarze.

N iem iec Usłyszał k ro k i, włóż? i
hełm , chcia ł wstać.

•— Siedź, uspoko iła  go, to Wa 
lercia.

— W im ię  O jca i Syna — prze
żegnała się kucharka , — A  cóż ten 
tu jeszcze robi...

— N ic. Przyszedł g łodny, w ięc go 
karm ię . No, chodźże pani b liże j, on 
ju ż  n ie  straszny...

R anny k rę c ił g łową, p a trz y ł na 
obie kob ie ty , p róbu jąc zrozumieć, 
o czym m ów ią.

— Co ona pow iedzia ła? —  zapy
ta ł . szeptem.

— Że spokój, możesz iść... W y j
dziesz na dół, za bram ą szosa, skrę
cisz na praw o, droga do m iasta 
prosta.

— Na prawo?
—  Tak przed północą będziesz
—  G o tt sei dank!
— N iech pan i W a le rc ia  p rz y n ie 

sie masła, z rob im y m u k ro m kę  na 
drogę!

—  Jeszcze czego, tru c izn y  bym 
m u dała, n ie  Chleba!

— N ie  rozum ie  pani, że ja k  go 
tu  p rzy trzym am y, muszą go Ruscy 
dogonić.

—  A leś to pan i chytrze  w y m y 
ś liła  — spo jrza ła  czule na Niemca, 
jak  na ku rę  przeznaczoną na za
rżnięcie.

R anny n ie  chcia ł ju ż  dłużej sie
dzieć.

—  Dobranoc! -*• pow iedzia ł.
M ilc z a ły  obie. p rz y p a try w a ły  m u

się chc iw ie  jak  w ychodził.
G dy k ro k i uc ich ły , Ratajczakowa 

uk lęk ła , w sparła  się ło kc ia m i o k ra 
wędź stołu.

—  Boże! Boże! —■ zaw oła ła  — 
nie chcę, żebyś b y ł m iło s ie rn y ! S ły 
szysz, n ie  chcę! Bądź ty lk o  spra 
w ie d liw y ! —  m o d liła  się z zac i
śn ię tym i p ięściam i. —  Przecież n ie  
pozwolisz m u się ura tow ać!

N as łuch iw a ły . B y ła  cisza, m usia ł 
już m inąć bramę.

— Pom aszerował prosto w  ręce 
R uskim ! — szepnęła m ściw ie W a
le rc ia .

A le  Poznanianka nie by ła  tego 
pewna, zw iesiła  głowę. Pod _ czo
łem  czuła na deskach m iękk ie  o- 
k ruszyn y  świeżego chleba. k tó rym  
go pos iliła .

<»

Tadeusz by ł już pod szezy,em. 
O gnisko b łyska ło  w  dole, m im o że 
is k ry  garściam i w iro w a ły  w  pow ie 
trzu  n ie  było zbyt w idoczne. Szedł 
bardzo ostrożnie, przesuw ał się od 
drzewa do drzewa.

M ia ł już za sobą k ró tk ą  chw ilę , 
w  k tó re j bardzo żałował, że n ie  zo
sta ł p rzy  księdzu, ba ł się, m og li 
przecież bez ostrzeżeń zacząć strze
lać. Z arów no jedn i, ja k  i  drudzy. 
K a ra b in  n iew ie le  m ógł m u zrob ić 
w  ciemności, ale seria z autom atu, 
lu b  pepeszy...

— S tó j! K to  id io t?  — wrzaśnięto 
nagle.

Zanim  zdążył odkrzyknąć, u s ły 
szał z boku znajom y głos:

— W yw a l rak ie tę ! Możeś znowu
sarnę spłoszył.

— N ie s trze la jc ie ! — zaw oła ł — 
Swój idzie! Tu P ira t!

N ie w ych y la ł się jednak zza drze
wa, zanim  w ystrze lona rak ie ta  n ie  
rozśw ieciła  się, zaw isając tuż  nad 
w ie rzcho łkam i drzew. D o jrza ł ich. 
k lęcze li w  krzakach, otaczali go 
półkoffem.

— No, chw ała Bogu — pow ie 
dział, wychodząc na po lankę — 
żeście zaraz n ie  zaczęli rąbać! Sze
dłem  w łaśnie do was ch łopaki!

— To w arszaw iak z zam ku! — 
usłyszał zdziw iony głós.

W yskak iw a li, ściska li m u rękę. 
gadali jeden przez drugiego.

— Cześć! Jak  w am  się powodzi? 
Gdzie kom endant?

—  Jest tu ta j z nam i.
—  M y  się od rana po lesie t łu 

czemy. bo ja k  się N iem cy zaczęli 
usadzać na Mokronosie...

— Toście nie m og li wysiedzieć u 
akuszerki?

— Do naszej b a b u lk i-sk ro b u lk i 
w łado w a ll się Szwaby z. punktem  
opa trunkow ym , trzeba by ło  odsk'" 
czyć.

—  A le  gościna u n ie j fa jn a !
—  B im b ru  nie żału je !

— Boi się, żebyśmy je j łba n i 
uk rę c ili, w ięc skacze ko ło  nas sta
ra ja k  może!

—  S iedzim y w  lesie. pa trzy rm  
przez lo rne tkę , a tu  N iem cy do 
zam ku zajeżdżają. M y ś lim y : fa jn ie  
podeszliśm y b liże j, żeby na nich 
skoczyć...

—  To ja  strzela łem , ja k  w ieszali 
Ruskiego...

— A  potem  pokazało się, że w 
lesie też leżą N iem cy i  trzeba byłe 
przycupnąć, bo po ty m  strzale w y 
ro i l i się ja k  osy.

—  S łucha jc ie  P ira t, a co to  za
o’gień w  dole?

— Ksiądz ha jcu je , żeby ziem ia 
odm łękla, chce powieszonego pocho
wać

— Tam, nad strugą też pa ru  leży!
— A N iem ców n a k ła d li i ja k  ba-

ranów !
— N aw et ich niebardzo w idać, 

bo m aia b ia lu tk ie  kom binezony!
— N ie bój się, do rana pokażą 

się na śniegu. Niech ich ty lk o  ch ło
py zwęszą, to zaraz porozb iera ją !

— T fu  św iństw o!
— A  sam w czym paradujesz?
— Czysty m undu r prosto z w a 

gonu, a nie z trupa !
— Tam te się spierze, nie będzie 

znać!
Czuł do tkn ięcie  przy jaznych  rąk , 

w dycha ł znajom ą woń m achork i, 
zleżałycb kożuchów i zm arzniętego 
sukna

— S łuchajc ie — po łożył m u d łoń 
na ram ien iu  ktoś w ysok i. G dy za
ciągnął się papierosem, Tadeusz po- 
znat dziobatą tw a rz  Znaczonego. — 
Jak tam jest w  zamku?

— Spokój! Droga wolna, kom en
dancie! T y lko  jabym  chcia ł z w a m i 
parę słów  na osobności...

— Zostańcie towarzysze
O de rw a li się od grom ady, weszli

między drzewa.
— Czy ufacie  m i komendancie?
— No, o co w am  chodzi?
— Znam y się n ied ługo — m ó w ił 

gw ałtow nym  szeptem Tadeusz — 
wiecie że jestem z A K

— Przecie wam nic n ie  grozi.
— N ie o to idzie, ty lk o  da libyście  

m i oddział? M ów ię iasno, n ie jedną 
robotę odw ala łem  chw ila  jest taka, 
źe n ie  chcia łbym  zostać na lodzie!

— 'Powiem  wam  tak: od ju tra  
obejm ujem y władzę. T rzeba będzie 
patro lować drogi, połapać trochę 
'o lksdojczów  u trzym ać porządek... 
Ludz i nam brak .

—  No w idzic ie...
'■Dalszy ciąg nastąpi)
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Poznaniu„Swantewit“ Perkowskiego w
.O becn i w  d n iu  19 czerwca 1948 r  

w  Teatrze W ie lk im  w  Poznaniu na 
p raprem ierze ba le iu  P io tra  P e r
kowskiego ,,S w a n te w it“  o rzek li 
n iem a l jednogłośnie, że spektak l 
ten prze łam a ł cyk l niepowodzeń 
po lsk ich  p re m ie r tea tra lnych  i s ia ł 
się w ydarzeniem  artystycznym . 
Zdan ie  to w yp o w ia d a li zarówno 
„c y w ile  a rtys tyczn .“ , ja k  i artyśc i 
w sze lk ich branż. Vox popu li — vox 
dei. Należy jednak w ytłum aczyć, 
dlaczego zawodzący dotychczas w  
k ra ju  — skom p likow any mecha
n izm  tea tru  muzycznego zaczął 
funkc jonow ać bez zarzutu I czemu 
należy zawdzięczać, że w ykonanie 
„S w a n te w ita “  dorosło do jego po
ziom u twórczego

N ie w ą tp liw ie , do wysokiego po
ziom u przedstaw ienia p rzyczyn iły  
się w  w ie lk ie j m ierze — organ iza
c ja  i praca włożona w  przygotow a
nie  spektaklu . Było  w ięcej prób 
n iż  zw ykle, na dekoracje i  ko s tiu 
m y  rozpisano kcnku rs . wreszcie w  
p rzygotow aniu  „S w a n te w ita “  w z ią ł 
ud z ia ł sam autor, pedantyczny i 
w ym aga jący P raprem iera „S w an te 
w ita “  by ła  więc sumą osiągfiięć a r
tystycznych, ja k ie  może dać jedyn ie  
połączenie ta lentu, pracy, w iedzy i 
dosw'adczenia.W  ten sposób w spó ł
tw ó rca m i przedstaw ienia sta li się 
oprócz P io tra  Perkowskiego, Jerzy 
K a p liń s k i.  Zygm un t Latoszew ski i 
A nd rze j Stopka.

P io tr  P erkow ski, au to r k ilk u  dzieł 
sym fonicznych, kam era lnych i pieś
n i, kom ponował m uzykę , Sw ante
w ita “  w  la tach 1929— 1930 na zamó
w ie n ie  O pery W arszaw skie j, k tó re j 
upadek un ie m o ż liw ił w ystaw ien ie  
tego ba le tu przed w ojną. W czasie 
pow stan ia warszawskiego rękopis 
„S w a n te w ita “  spłonął. Z rekonstruo
w any po w o jn ie , „S w a n te w it“  został 
w ys ta w io n y  po raz p ierw szy na sce
n ie  O pery Poznańskiej 19. V I. br. 
M uzyka „S w a n te w ita “  jest przede 
w szystk im  św ie tnym  rozw iązan iem  
m uzycznej fo rm y  ba le tow ej; ce-

chu je ją  duża p lastyka w yrazu 
oraz rów now aga elem entów dy
nam icznych i  statycznych. B a rw 
na ins trum en tac ja , w yraźna te 
m atyka i  p rze jizys ta  form a, oto 
co cha rak te ryzu je  m uzykę „S w an
te w ita “ , na jis to tn ie jszą  jednak je j 
cechą jes t oryginalność. .Można się 
zgadzać albo n ie  zgadzać z te 
rn rodza ju  twórczością, n ie  podobna

je j jednak odm ów ić w yraźnych  cech 
indyw idua lnośc i . a rtystyczne j. Całą 
twórczość Perkowskiego cha rak te ry 
zu je , od samego początku jednolitość 
sty lu . Zarów no jego początkowe 
pieśni, sym fon ie tta , późnie jszy kon 
cert skrzypcowy, ja k  „w o jen ne“ 
„S zk ice  to ruń sk ie “  odznaczają się 
ty m i sam ym i w a lo ra m i a rtys tycz

nym i. P e rko w sk i czuje się n a jle p ie j 
w  m om entach liryczn ych  (p iękny 
n o k tu rn  jes t wstępem  do trzeciego 
obrazu „S w a n te w ita “ ) jego harm o
nia n ie  w kracza w  dziedzinę a tona l- 
ności, często na tom iast słyszy się u 
niego zestaw ienia po litona lne . M u
zyka tw ó rcy  „S w a n te w ita “  jest ho- 
mofoniczna, jednakże fragm en ty  ta 
k ie  ja k  fugato na początku p ie rw 

szego obrazu wskazują na u m ie ję t
ność operowania sty lem  p o lifo n ic z 
nym.

W rażenia estetyczne w yw ołane 
m uzyką, spotęgowały n ie w ą tp liw ie  
reżyseria i  uk ła d  choreograficzny 
Jerzego K ap lińsk iego . K a p liń s k i stał 
się w spó łtw órcą lib re tta , którego 
P erkow sk i dok ładn ie  od tw orzyć nie

mógł. W praw dzie tan iec n ie  zawsze 
oddawał w łaśc iw y  te j muzyce na
s tró j; każdy jednak fragm en t b y ł w 
swoim  rodza ju  m ajs te rsz tyk iem  kom 
pozycji choreograficznej, a całość 
doskonale w spó łb rzm ia ła  ze sty lem  
dekorac ji i  prześlicznych k o s tiu 
mów.

A nd rze j S topka w  prostych, sur
rea listycznych dekoracjach i  ko s tiu 
mach, u m ie ję tn ie  operu je  kolorem  
fa rb  i św ia te ł (rzadkość na po lsk ie j 
scenie!).

M o ty w y  deko rac ji zaczerpnięte 
zostały z pras łow iańsk ich  w ykopa lisk  
ru g ijs k ic h . K os tiu m y  — to fan taz ja  
a rtys ty , świadom ego niem ożliw ości 
re k o n s tru k c ji daw nych s ło w ia ń 
skich s tro jów . Suma w izua lnych 
wrażeń s tw orzy ła  w iz ję  ko lo row e j 
ba jk i, ożyw ione j tańcem najlepszego 
polskiego zespołu, ja k im  jest balet 
O pery Poznańskiej.

Zespół taneczny stanął na m ocnym  
gruncie, m ając jako  podstawę tech
n ikę  ba le iu  klasycznego. G łów ną ro 
lę kobiecą „D z iw ożony“  pow ierzono 
Barbarze B ittn e ró w n ie , p rim aba le 
r in ie  O pery Poznańskie j Doskona
ły m i je j pa rtne ram i b y li:  Czech 
Stańczak w  ro l i w ie jsk iego  zucha i 
Leokadia Zien-ko jako  narzeczona. 
W yró żn ił się D rzew ieck i w  ro l i leś
nego dziwadła.

Z ygm un t Latoszewski, żegnając 
Oparę Poznańską swoją osta tn ią  
prem ierą (przenosi się do F ilh a r 
m on ii W arszaw skie j) w yd ob y ł z o r 
k ie s try  w szystkie  je j m ożliwości. 
M im o  dysp ropo rc ji ilośc iow e j po
m iędzy poszczególnym i grupam i in 
s trum en tów  (bardzo n ie liczn ie  obsa
dzony k w in te t sm yczkowy) oraz 
skłonności in s trum en tów  dętych 
(szczególnie d rew n ianych) do n e g li
żowania p iana, o rk ies tra  brzm ia ła  
dobrze i na ogół w ie rn ie  odtw arza ła 
in tencje  autora. N a js łabszym  p u n k 
tem  p ra p re m ie ry  b y ła  in te rp re ta c ja  
n o k tu rn u  przez śpiewaczkę Zofię  
Ch w o yka - C harłam pow  icz.

Z b ig n ie w  T u rs k i

B arbara  B ittn e ró w n a  na tle d e k o ra c ji I I  obrazu

Pan Puntila i jego parobek
Z u ry c h  w  czerwcu

B e rt B rech t — to  jeden z n ie 
w ie lu  p isarzy n iem ieckich , k tó rzy  
n ig d y  n ie  zeszli z zajm owanych po- 
zycyj. K ie d y  n iez liczen i in te le k tu 
a liśc i n iem ieccy w  czasie h it le ro w 
skiego średniow iecza u lega li ko 
n iu n k tu rz e  i  n ie  m ogli, lu b  nie 
chc ie li rozum ieć tego. co się roz
g ryw a  dokoła nich, a potem, zgo
rz k n ia li i rozczarowani, od g ryw a li 
ro lę  n ieszczęśliwych, zaw iedzio
nych p iero tów , B rech t w iedz ia ł za
wsze co słuszne i  dobre, co zbrod
nicze i  przestępne. O sta tn i jego 
u tw ó r sceniczny „P an P un tila  i 
jego parobek“ , k tórego praprem ie
ra  odbyła się 5 czerwca rb. w  zu- 
ry s k im , „Schauspielhaus“ , będącym 
jedyną dram atyczną sceną Szw aj
c a r ii,  k tó ra  i w  okresie w o jny  i 
po  w o jn ie  n ie  zboczyła an i od a r
tystyczne j, ani. od ideolog icznej l i 
n i i,  jest jednym  z ogniw  w  łańcu
chu n iezw yk le  bogatej twórczości 
B rech ta  (O sztuce B rechta „S trach 
i  nędza T rzec ie j Rzeszy“ , k tó rą  w  
ro k u  ąb ieg łym  w y s ta w ił te a tr  ba- 
zy le jsk i. a k tó ra  we wspan ia łych 
obrazach ukazuje, w  ja k i to spo
sób m etody h itle ro w s k ie  zn iekszta ł
cają i łam ią  wszystko, co w  św ię
c ie  m ieszczańskim  słabe i spróch
n ia łe , p isałem  swego czasu w 
„O drodzen iu").

B rech t — em igran t n iem ieck i od 
r. 1934, spędził podczas w o jn y  
k ilk a  m iesięcy jako  uchodźca w  
F in la n d ii. Tam  wszedł w  k rąg  p i
sarzy i  lite ra tó w , zap rzy jaźn ił się 
z w y b itn ą  p isa rką  fiń ską  H e lłą  
W u o lijo k i. P isarka, za jm ująca się 
f iń s k im  fo lk lo re m , zaznajom iła 
B rechta z f iń s k im i ba jkam i, baś
n ia m i lu do w ym i, p ieśn iam i i le 
gendami. Zb liżyw szy się do tego 
baśniowego św iata, B rech t poko
cha ł F in land ię , zrósł się z je j ludź
m i i k ra jobrazem . Z te j nowej w ie 
dzy o obcym, n ieznanym  do tych
czas k ra ju , z tych stud iów  nad jego 
baśniam i i . podaniam i, w  k tó rych  
bogacz F u n t ila  gra dużą ;rolę, u tka ł 
B rech t swą nową komedię.

Jest to  rodzaj baśni o w yd źw ię 
k u  socjalno - po litycznym . F un tila . 
n iespokojny, w ędrow ny duch, coś 
w  rodza ju  Peer G ynta w  m in ia tu rze , 
to  cz łow iek, k tórego rozsadza tem 
peram ent, k tó ry  ustaw iczn ie zna j
du je  się w  stan ie  n iep oko ju  i na
pięcia, k tó ry  ma chore sumienie. 
Na zimno, na trzeźwo, jest P u n ti
la, w łaśc ic ie l o lb rzym ich  w łości, 
bezlitosnym  eksploatatorem  i w y 
zyskiw aczem  swoich ludzi. Po p i
janem u sta je  się bun tow n ik iem , 
o rgan izu je  przeciw ko sobie w łas
nych  parobków , jes t w  stosunku do 
n ich  m ię kk i. c iep ły , serdeczny, 
ob iecuje im  zło te góry. Podoba się 
sobie w  tym  p ijań s tw ie , ucieka, w  
opary a lkoholu , by móc być czło
w iek iem . W  stanie p ija ń s tw a  nie 
znosi samotności. Podobnie ja k  p i
ja k  z chap linow sk ich  „Ś w ia te ł 
w ie lk ie g o  m iasta“ , k tó ry  nocami 
w lecze ze sobą po niezliczonych 
kna jpach  i barach biednego C hap
lin a , .m ów i m u: p rzy jac ie lu , a rano, 
k ie d y  otrzeźw ie je, każe Charliego. 
k tó rego  już  nie zna, ju ż  n ie  pa
m ię ta , zrzucić ze schodów. Rodza
jem  ChapFna pana P u n tili jest je 
go szofer M a tt:, k tó ry  przechodzi ze 
sw ym  panem w szystkie  pasyjne

d rog i p ija ty k , trw a ją cych  n ieraz 
k ilk a  d n i i  nocy, ty le  ty lko , 
że n ie  ma, ja k  Chap lin , z łu 
dzeń w  stosunku do swęgo pana. 
Wie dobrze, że jego pan jes t mu 
p rzy jac ie lem  ty lk o  w tedy, k iedy 
a lkoho l zam roczy m u um ysł. W ie, 
że jego w ie lk ie  gesty, jego n ie 
prawdopodobne przygody z kob ie 
tam i z ludu , k tó ry m  ob iecuje zam 
k i na lodzie —  to ty lk o  fanaberie  
w ie lk iego  pana. Jest spokojny, 
c ie rp liw y , bo w ie  rów n ież, że prze
paść m iędzy b iednym  i  bogatym , 
m iędzy panem  i parobkiem  nie  da 
się zasypać, że p raw dz iw a  so lida r
ność, p ra w d z iw a  p rzy jaźń  ty lk o  
w tedy b y ła b y  m ożliw a, gdyby pan 
P u n tila  i  po trzeźwem u p o tra f i ł z 
czegoś zrezygnować, coś oddać, z 
czegoś ustąpić.

Ś w ia t jest obecnie w id o w n ią  
ofensyw y wszelkiego rodza ju  P un- 
tiló w . W Z u rych u  obradow ała n ie 
dawno Ś w ia tow a U n ia  L ib e ra łó w  
W czasie K ongresu przedstaw ic ie le  
w ie lk ie g o  ka p ita łu , w ie lk ie j f in a n - 
s je ry  w z y w a li do so lida ryzm u, w o 
ła li pod adresem ro b o tn ika :

D a jm y sobie brac ia  pyska — 
swój swego niech uściska!

N ie zasypia rów n ież  gruszek w  
popiele dyrygow ana z O x fo rd u  o r
ganizacja tzw . M ora lnego U zbro
jen ia , na k tó re j czele stoi am ery
kański em igran t, z pochodzenia 
Szwajcar, n ie ja k i p. Buchm ann, 
zaciek ły  w róg  kom unizm u, k tó ry  
swego czasu m ó w ił i  p isa ł w  A m e
ryce, że A d o lf H i t le r  —  to d ru g i 
w ie lk i Mesjasz. C i uzbrajacze m o
ra ln i prowadzą rów n ież  propagan
dę za pomocą sztuk tea tra lnych . 
Jedna z ta k ic h  sztuk „Zapom niany 
czynn ik “  p ropagująca so lidaryzm  
przy  kaw ie, k tó rą  fa b ry k a n t łaska
w ie  częstuje przyw ódcę s tra jk u ją 
cych rob o tn ików , grana by ła  na 
różnych scenach szw ajcarskich, 
p rzy  czym  b ile ty  n ie  kosztow ały 
an i centyma. Na t le  te j propagandy 
kap ita lis tycznego so lida ryzm u, an- 
tyso lida rys tyczny  u tw ó r  B rechta 
jest drogowskazem  dla tych  w szy
s tk ich , na k tó rych  zarzuca swe sie
ci so lida ryzm  z ła sk i n iezliczonych 
P u n tiló w , k tó rz y  w  p rze c iw ień 
s tw ie  do baśniowego bohatera f iń 
skiego przew ażnie są bardzo a 
bardzo trzeźw i.

Sztuka B rechta, soczysta, k r w i
sta, pełna, hum oru  ta k  dobrze nam  
znanego z „O pery  za trzy . grosze“ , 
jest n ie w ą tp liw ie , u tw o rem  tenden
cy jnym , ale au to r je j ustrzeg ł się 
szczęśliw ie używ an ia  jedyn ie  ba rw y  
b ia łe j i czarnej. B iedacy, w yd z ie 
dziczeni, bezdom ni i  bezrobotn i — 
nie  są w  żadnym  s topn iu  an io łam i. 
A  pan F u n tila  w raz  że swoją św i
tą, na k tó rą  obok parobka-szofera 
składa się sędzia, adw okat i  ks ię - 
żyk — to żaden diabeł. Całe to  tó - 
w arzys tw o nie  może zejść z za j
m owanych pozycyj w sku tek  u k ła 
du s ił społecznych. A le  ja k iś  głos 
w ew nę trzny m ów i panu P u n tili,  
że coś tu  jest n ie  w  porządku. V/ 
stan ie zamroczenia i  p ijańs tw a  
jest on w e w nę trzn ie  b iedn ie jszy od 
swoich parobków , w ie  bow iem , że 
jego św ia t c h y li *się ku. upadkow i,, 
ginie, gdy tam ci w ie rzą  w  lepsze 
ju tro .

N ow a sztuka B rech ta  staw ia re 
żysera przed zadaniem  n iezw yk le

trudn ym , gdyż jest połączeniem i 
pom ieszaniem snu i  rzeczyw istości, 
rea lizm u  i  fan ta z ji, hum oru  i  głę
bokie j powagi. T ea tr zu rysk i, w 
k tó ry m  sztukę B rechta wyreżyse
ro w a ł doskonale K u r t  H irśch fe ld , 
da ł w id o w isko  godne w ie lk ie j eu
rope jsk ie j sceny. W span ia ły by ł 
w ykonaw ca ro l i ty tu ło w e j, S tecke l 
Choć przez cały wieczór nie scho
dzi ze sceny, an i przez ch w ilę  nie 
nuży, n ie  męczy, n ie  n ie c ie rp liw i. 
Jego uc ieczki w  św ia t a lkoho lu , je 
go przechodzenie od o k ru tn e j trzeź
wości do łzawego op ils tw a , prze
prowadzone zosta ły głęboko po 
ludzku . F arobek-szo fe r jest . w  in 
te rp re ta c ji a rtys ty  K n u th a  cz łow ie
k iem  m ądrym , spoko jnym  i św ia 
domym. N aw et w  scenach g ra n i
czących z groteską nie  tra c i w e w 
nętrznego dostojeństwa. Może n a j
p iękn ie jsze są sceny, w  k tó rych  
fińsk ie  kob ie ty  w ie js k ie  m ów ią  ó 
sw o im  sm utnym , szarym, bezra- 
dosnym życiu , w yp e łn io nym  bez 
reszty w a lką  o kaw a łek  chleba.

U tw ó r Brechta, doskonale sceni
cznie skonstruow any, pow in ien 
zainteresować rów n ie ż  te a try  w  
Polsce. Nasi panow ie  P un tilo w ie  
nie g ra ją  ju ż  w p raw d z ie  żadnej ro 
li,  n ie  w y n ik a , z tego jednak, by 
nie by ło  ludz i, k tó rz y  do n ich  c iąg 
le jeszcze w zdycha ją. B y ło  by do
brze. gdyby ludzie  c i zapoznali się 
ze sztuką B rechta.

*

— Proszę m n ie  odw iedzić  ju tro  
po p o łu d n iu  —  pow iedz ia ł B recht, 
k ie d y  na p rem ierze  dziękowałem  
m u za w span ia ły  w ieczór. —  M ie 
szkam pod m iastem.

Dom, w  k tó ry m  p isarz w ra z  z 
żoną, byłą  w y b itn ą  ak to rką  b e r liń 
ską, znalazł schronien ie  i za jm uje  
k ilko p o ko jo w ą  skrom ną mansardę 
na d ru g im  p ię trze, z k tó re j roz ta 
cza się p rzep iękny w id o k  na jez io 
ro  zurysk ie , zaw ieszony jest nad 
szosą Z u rych -R ap persw y l. B rech t 
p rz y jm u je  m n ie  w  poko ju , k tó ry  
m u służy za p racow n ię  i sypia ln ię . 
Czuje się n ie zb y t dobrze, ma zmę
czony w y ra z  tw a rzy . To w yczer
panie i  zmęczenie tłum aczy się n ie 
zawodnie tym , że B rech t, człow iek 
dziś p ięćdziesięcio le tn i, od d ług ich 
la t pędzi żyw o t em igranta, w ęd
rowca. O puścił N iem cy ;■ w  r. 1933 
po spaleniu Reichstagu, tu ła ł się po 
Czechosłowacji, S zw a jca rii, D an ii, 
S kandynaw ii. W reszcie w  F in la n 
d ii, ju ż  w  czasie w o jny , o trzym a ł 
w izę am erykańską i  przez Moskwę, 
W ładyw ostok w y je ch a ł do K a lifo r 
n ii, gdzie w  m ieście  Santa Mo.nica 
przeżył d ług ich  sześć la t. (W tym  
samym m ie ś c ie , m ieszka dziś jesz
cze L io n  Feuchtw anger, k tórego 
B rech t zalicza do swoich n a jb liż 
szych).

—  Teraz —  m ó w i a u to r „P u n t i-  
i i “  — chc ia łbym  w ró c ić  do N ie 
m iec. pracować w  B e rlin ie . A le  
jestem  bezpaństwowcem, n ie  m am  
tzw . dobrych pap ie rów  i  A m e ryka 
nom z pewnością n ie  będzie śoie- 
szno, z udzie len iem  m i w izy . Tak, 
tak, Am eryka... N ie  w iem , czy pa
nu w iadom o, że jesie.n:ą ro ku  u b ie 
głego zostałem w raz  z w y b itn y m i 
reprezentan tam i am erykańskiego 
św ia ta  film ow ego  zaszczycony wez

w aniem  do W aszyngtonu. Tam , we 
w span ia łe j sali Kongresu, specja l
na kom is ja , badająca lu d z i pode j
rzanych o sym patie  p ro ko m u n i- 
styczne, poddała m n ie  szczegóło
wem u przesłuchaniu. Cytowano 
różne zdania z m oich sztuk i ks ią 
żek, k tó re  p ię k n ie  uporządkowane 
leżały na stole kom isy jnym . Pod
czas przesłuchania pokazało się, że
członkow ie k o m is ji doskonale w ie 
dzą z k im  w  Santa M onica u trz y 
m yw a łem  bliższe stosunki, o czym 
się z lu dźm i rozm aw ia ło . A m eryka  
nie by łab y  A m eryką , gdyby tego 
przesłuchania, trw a jącego dobre 
k ilk a  godzin, n ie  s film ow ano, n ie  
nagrano na taśmę film o w ą  i  gdyby 
późnie j żerujące na sensacji pisma 
n ie  p rzyn io s ły  a rty k u łó w , zaopa
trzonych w  sensacyjne ty tu ły .  Po 
powrocie do K a l ifo rn i i  postanow i
łem  opuścić S tany Zjednoczone i 
oto teraz m ieszkam  w  S zw a jcarii. 
Uważam  to za p ro w izo riu m , gdyż 
chc ia łbym  w ró c ić  w reszcie do N ie 
miec.

Sztukę o P u n t il i napisałem  w  
F in la n d ii w  r. 1941. Obecnie, ja k  
to  u  m n ie  w  zwyczaju, p racu ję  nad 
k ilko m a  u tw o ra m i te a tra ln ym i 
równocześnie. A le  m am  przesąd 
niezdradza-nia tem atów  i  dlatego 
nie  dow ie się pan n ic  bliższego, 
Z w ró c iła  się do m n ie  pewna firm a  
szwajcarska z propozycją zbioro
wego w yd an ia  m oich u tw o rów , 
k tó rych  liczba jest n iem ała. P e r
tra k ta c je  są w  toku . W racając do 
P u n tili.  m am  wrażenie, że ja k k o l
w ie k  w  k ra ja ch  E uropy wschod
n ie j i  cen tra ln e j P u n tilo w ie  zosta
li, żeby się ta k  w yra z ić , z lik w id o 
w an i, znalazło by się d la  m oje j 
sz tuk i m iejsce i  w  Polsce, i  w  Cze
chosłowacji. i  na W ęgrzech. M am  
rów n ie ż  wrażenie, że sztuka moja 
.Ż yw o t G alileusza“ , napisana w  r. 

1938, m ów iąca o trudnośc iach , na 
ja k ie  n a tra fia  uczony w  św iecie 
kap ita lis tycznym , m ogłaby być 
rów n ież  przełożona i  grana n ie  t y l 
ko, ja k  dotychczas, w  A m eryce  i 
S zw a jca rii. P u n tila  znajdzie się 
prawdopodobn ie na scenie jednego 
z tea tró w  now o jorsk iego B roadw a
yu, o ile  oczyw iście Charles La ug - 
hton, k tórego pan zna z pewnością 
jako  jednego z n a jw y b itn ie js z y c h  
a k to ró w  film o w ych , zgodzi się za
grać ro lę  ty tu ło w ą .

M ó w im y  jeszcze ogóln ie  o teatrze, 
rozm owa schodzi znów na A m e ry 
kę. Zdan iem  B rechta, m e rk a n ty l:-  
zacja życia tea tra lnego w  Stanach 
Zjednoczbnych w  zupełności to  ży
cie sparaliżow ała. Eksperym enty, 
p róby awangardowe, skończyły się, 
na razie bezpow rotn ie , w  p ie rw 
szym kryzysow ym  okresie  New 
Dealu, k ie d y  to  szczególnie w  New  
Y o rk u  m ia ło  się do czyn ien ia  z 
tea tram i, w  k tó rych  g ra li bezro
botn i, k ie d y  is tn ia ł te a tr o tenden
cjach po lityczno-spo łecznych. 'D z iś  
sytuacja  w  Stanach Zjednoczonych 
w yg ląda tak , że w artość a rtys tycz 
ną m ają  n iem a l je d yn ie  re w ie  o 
charakterze m us ic -ha llo w o -ka ba re - 
tow ym . S trona choreograficzna 
tych tea trów  stoi na pozionre  n a j
wyższym. rów n ie ż  to  wszystko, co 
jest zw iązane z pieśnią czy p io 
senką, odpow iada n a jw y b re d n ie j
szym w ym aganiom .

Jacek F ru h lin g

ROMAN BRAINY

JAK W YZW ISKO
K ie dy  rękę unoszę z piórem , 
by napisać że cię żegnam
—  czuję bó l i  pot i  dreszcz w  m ięśniach, 
ja k b y m  dźw iga ł T w o ją  trum nę.

N ie  do udźw ignięcia , n ie  do udźw ign ięc ia  
m onotonne są ręce obie, 
k tó ry m  zbrakłaś, z k tó ry m i się w ięce j 
n ie  spotkasz, bo im  na to n ie  pozwolę.

Oto w ie rsz prosty  ja k  p ro tokó ł.
To w iersz p ros ty  ja k ' w yzw isko : 
n igd y ! ju ż  n igdy c i e b i e  na oczy...
Cóż zebrałem  na t w y c h  w arg  różanych śm ie tn isku !

Cóż otrzym ałem  z t w o i c h  rą k  
kupow anych przez ty lu , przez ty lu !
Z  ja k ic h  p lugaw ych  lą k
zbiera łaś szczęście, ciem ny, czarny, nocny m o tv lu

Z ja k ic h , m o ty lu  c iem ny, zby t ciemny... 
ale cóż to?
M ia łem  przecież wśród ogłoszeń z gazety 
zapomnieć o t w o i c h  ustach.

A ie  cóż —  ogłaszają: „s z a lik i jedw abne“
— a przecież t  y  m ia łaś na szyi...
I  szyję m ia łaś sm ukłą  —  zw ycza jną 
i  oddychałaś na iw n ie .

Ogłaszają: „ Ż w ir “ .
Tak, n iech w iersz będzie ja k  żw ir, 
ja k  tłuczona cegła, a ry m  szorstk i ja k  k it  
w  chłopskich k rzyw ych  okienkach.

Bo w  dniach, gdy jeszcze w  m o im  k ra ju
są n iep iśm ienne w iosk i
ja  nad gazetą pochylony płaczę
nie nad nędzą —  nad m oją w łasną m iłością.

N iech w iersz będzie z ły
—  w iersz, k tó ry  j  ą wspom ina.
„Sprzedam y samochody“  piszą, 
m ógłbym  do n ie j jechać, ale j e j  n i ma.

Niech w iersz będzie z b łędam i, n iech będzie 
chropaw y, g łup i
— to jes t w iersz, k tó ry m  żegnam szczęście, 
k tó re  odchodzi, od któregom  uciekł.

N iech ten w ie rsz  się ośmieszy, 
n iech ludzie  czyta jąc go chichoczą
— ja  n ie  chcę, żeby czytającem u te w iersze
było ciężko ja k  m nie, gdy wspom inam  j e j  oczy.

Czy w iecie, że o n a  by ła  odstępowana 
przez w szystk ich  i  przeze m nie
—  teraz szukam obo ję tnych s łów  w śród ogłoszeń, ja k  sklepowa 
tow a rów  wśród pó łek w  sklepie .

K ie d y  czytam, że rokow an ia  gospodarcze 
zakończono szczęśliwie
— rap tem  gryzę palce
i  pow tarzam : „szczęśliw ie, szczęśliw ie".

I  zaraz m yślę uspokojony,
że będzie miała tańsze pantofelki i rzeczy powszedni?
— tyitfcresufę “  św ia tem  W  test satn^W ftm r
przez n ią .

I  znów  przypom inam : n ie  m a c i e b i e
— jesteś pożegnana,
ja k  gazeta odtzucona i  zm ię ta 
podeptana, podeptana.

Ogłaszajcie! Ogłaszajcie!
że is tn ie je  życie, k ie d y  j  e j  n ie  m a
— „k u p u ję !“  —  „sprzeda ję!“
„Poszukuję in żyn ie ra !“

„C zyta jc ie  P rob lem y!“  
„O pakow ania  w y ra b ia  tekturow e... 
Kaz, gdy k u p iła  orzechy 
p rzyn ios ła  je  w  pude lku  było tek tu row e .

„ K u p u je m y  sreb rny z ło m !"
N iech ten w iersz was rozśmieszy:
0  n  a m ia ła  rzęsy,
O n a  m ia ła  dw ie  ręce. Czy się m ów i: dw o je  rąk?

„G arderobę ceru jem y na m ie jscu!“
Proszę, zaceru jc ie  łaskaw ie 
duszę podartą na strzępy
1 serce poceiowane t w o i m i  oczami.

Boże! proszę Cię, spraw  to i  —  bądź! 
i  n iech m i w  n ieb ie  z iem ia  ty lk o  będzie 
i o n a  i  j  e j  głos, 
nawet, gdy m ów i: „Ju ż  odejdę!“

Czekaj jeszcze. C zekaj! Przebacz.
Popatrz, ty lu  lu d z i przeczyta
ten lis t, k tó ry  w iem , że z bólem  c i  w ciskam  
w  czerwoną skrzynkę  serca.

W ięc teraz piszę coś, co ty lk o  t  y , ty lk o  t  y 
pojm iesz:
gdy pow iedz ia ł p ie rw sze słowa z p is to le tu  w  o d b io rn ik  
w y w a liłe m  m u, ja k  w  głowę.

P ękł ca ły  św ia t
—  podzia lka potrzaskana.
Pożegnałem c i  ę, najdroższa m o ja  zła.
Zrozum iałaś? Zrozum iałaś.

Dość. N iech w iersz będzie ta k  p rosty , 
by przeczyta ł go n iep iśm ie nny
— ja k  ob łok na n ieb ie  w iosenym , 
ja k  ob łok w iosny.

I  tak , gdy dudn i faszyzm  w  podziem iach 
gdy gó rn icy  s tra jk u ją  we F ra n c ji 
ja  m a rn u ję  am un ic ję  —  kom ediant — 
gdy tam  m ilczą  zaatakow ani.

I  tak, gdy sztandar p ły n ie  ponad trony , 
gdy zaczynają nastaw iać ce low n ik i 
ja  piszę w iersz z ły  um yśln ie , bo niegodny, 
by b y ł lepszy i ba rdz ie j do serca p rzen ika ł.

Bo są większe spraw y. Tak.
I  ja  kocham  jeszcze ziem ię i  ludzkość.
Choć mogę p łakać przed w itry n ą , z podobną do t w o j e j  
to b ije  m i w  serce przecież ca ły  św iat.

‘ T ak niech ten  w iersz zrozum ie każdy, 
każdy, k to  go w ysłucha: 
do w idzen ia , Ju lio . W olno m i m arzyć, 
że zapomnę o tob ie . Już się śm ie ję od ucha do ucha.

panna

bluzk**
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Wystawa w Muzeuai Narodowym
'Salon, urządzony w  M uzeum  Na- 

godowym  p.n. D ruga Doroczna 
w ystaw a Z P A P  O kręgu W ar
szawskiego* obejm uje dz ia ły : rzeźby, 
g ia f ik j  oraz — najbogatszy (185 eks
ponatów) —  dz ia ł m alarstw a s ta lu - 
£ V ago; techn ika  olejna, tempera, 
a -'-' arela, pastel.

Dzia ł g ra f ik i zaopatrzono w  rze
czowe i  pouczające słowo wstępne 
s rty s ty -g ra fik a  Toma. Podkreślam  
to z radością, pisane bowiem, przez 
p lastyków  przedm owy do kata logów 
Zi v ie ra ją  na ogół mało potrzebnych 
W idzowi in fo rm a c ji, sk łan ia ją  się 
z ■ często w  stronę frazesu. N ieste
ty  — i  w  om aw ianym  kata logu dz ia ł 
h ia la rstw a. zam iast rzeczowych i  
bardzo ty m  razem pożądanych ob
jaśn ień —  o trzym a ł egzaltowane a 
ogó ln ikow e zachw yty nad d z ia ła l
nością p lastyka, p ióra p. W olfa, 
Wsięp nadaje się do prozy poetyc
k ie j (tak ie  np. zw ro ty , ja k  „szalenie. 
Potężny“ , „ba jeczni uczn iow ie czar
noksiężn ika“ , „s iła , wyzw alana przez 
artystę  da je życie, nie śmierć. Daje 
życie, wzbogacając nasze is tn ien ie  
o nowy w y lo t na nieskończoność“ , 
Wreszcie zupełne tru iz m y  o ta jem 
niczości procesu twórczego) i  jest 
tnieszanką przybyszewszczyzny z 
Holzapflem . M etoda w oalowania 
Procesu twórczego ma tę wygodną 
stronę, że od razu przerzuca na w i
dza wszelką odpowiedzialność za 
h ierozum ienie dzieła sz tuk i, lu b  te
go, co m u się jako  dzie ło sztuk i po
daje. W  te j in te rp re ta c ji sztuka sta
je się czymś na jzupe łn ie j oderw a
nym  od życia. Zam iast poryw ać s iłą  
swego uroku, swych —- powiedzm y 
Prozaiczniej —  zalet, każe podcho
dzić do dzieła sz tuk i z pó łm is tycz- 
nym  „nas taw ien iem  swego w e
wnętrznego życ ia “  i  to — „życ ia  od
czuć, n ie  zaś rozum ow ań“ . Cóż ma 
Widz począć w  tym  w ypadku  z prze- 
'n te iek tua lizow aną sztuką plastycz
ną ostatniego trzydziesto lecia, a 
zwłaszcza z rysun k ie m  m łode j F ra n 
c ji, z g runtu , ja k  dotąd, obcym na
szemu ogółow i? P. W o lf daje i  na 
to odpowiedź w  jednym  z wcześ
niejszych swoich a rty k u łó w : „N iech  
ci, k tó rzy  n ie  są w  stan ie dojrzeć 
żadnego zupełnie p iękna choćby w  
W ystawionych obecnie współczes
nych rysunkach francuskich , n ie  
zawracają nam  g łow y pięknem , k tó - 

rzekomo dostrzegają w dziełach 
(podkreślenia moje). P rzy 

toczone zdanie n ie  ty lk o  n ie  b ie - 
Pod uwagę różnorodności od- 

dzwięitu  dz ie ł sz tuk i w  społe- 
,J‘eństw ie, zależnie od stopnia 
^ ro b ie n ia  i  typ u  uczuciowości w i-  

lecz odstręcza napastliw ym , 
p ra k ty c z n y m  tonem, oddając złą 
j  J ^ g ę  zarówno —  plastykom  ja k

„ az°m.
ghw g *  .malarstwa urozm aicony ją s t_  wręcz ,p rzyk ry  yj-fc?lorze,
sl vczn w**l«|dem ujęć kolory- formy stłoczone i męczące. Zrozu-

matyczme jak w ro- miała jest raczej przyjemnie i jaw
nie barbarzyńska w kolorze mar-

„P la ży“ ; dobrze umieszczona postać 
ludzka przecina zdecydowanie płasz
czyzny pejzażu, ożyw ia jąc je —  ja k  
biodrzaste naczynie m a rtw ą  na tu 
rę. Prócz pejzażu są dw ie  m artw e  
n a tu ry  Rafałowskiego, z k tó rych  za
ty tu ło w an a  „P rz y ja ź ń “  przedstaw ia 
dwa zabawnie przy tu lone  pękate 
dzbanki, zaprzyjaźn.one istotn ie, tak  
form ą, ja k  kolorem . Tem pery Tere
sy Roszkowskiej ja k  zw yk le  dekora
cy jne i  żywe w  kolorze i  kom pozy
c ji. Twórczość Roszkowskiej da
je kom pozycje figu ra lne , w y b it 
n ie  dekoracyjne w  założeniu, 
mocno syntetyzujące, z równoczes
nym  _ n iem a l rea lis tycznym  u ję 
ciem kw ia tów , przy  u trzym an iu  de
ko ra cy jn e j caiości obrazu. „G d yn ia “  
pro f. R o lińsk iego m alowana szero
k im i pociągnięciam i u trzym ana jest 
w  bogatej gamie szarej. Pełne spo
k o ju  w  form ie , kolorze i  kom pozy
c j i  są prace M alickiego; w yczuwa się 
w  n ich  —  by ta k  rzec —  zadumę. 
W pow ściąg liw ych , dyskre tnych  e- 
fektach pejzażowych ce lu je  K lim a 
szewska, rów n ie  dobra w  dziale m a
la rsk im , ja k  w  grafice. E tiu d y  tem 
perowe S im on-P ie tk iew iczow e j po
kazu ją tę zdolną m a la rkę  od strony 
beztroskiego, w ytw ornego szkicu. 
Tw arde pejzaże -  kon s tru kc je  W i
tolda M ille ra  są oryg ina lne w  prze
ko rn ych , dysonansowych zestaw ie
n iach  kolorystycznych. W dziedzi
n ie  kom pozycji f ig u ra ln e j w yróżn ia  
się J. Połeć, którego „D ziew czynka 
z k u ra m i“  należy do najlepszych 
obrazów na w ystaw ie . „W o jsko“  
Betleya ma zarazem m onum enta lny 
i  dekoracy jny cha rakte r; systema
tyczne nachylenie postaci k u  środ
kow i, w yw ołane przez ham owanie 
kon i, rozp lanow anie św ia te ł z p la 
m am i jasnych kon i na środku, do
m inu jąca  postać z wzniesioną ręką— 
na d ru g im  p ian ie  —  wszystko to jest 
a luz ją  do renesansowej kom pozycji 
p ira m id a ln e j, z nowoczesnym u ję 
c iem  ko lo ru  i  fo rm y.

N ie każda współpraca a rtys tycz
na m a la rsk ich  m ałżeństw  daje ró w 
n ie  pom yślne rezu lta ty , ja k  u  M i
chalskich. N ic  nowego n ie  wnosi bo
w iem  kub izu jąca  m aniera, ja k ie j u - 
le g li oboje K ra jew scy  — m aniera 
trudn a  do 'p rzy ję c ia  wobec ich daw 
nych osiągnięć. O ile  po rom ańskie j 
gecm etryzacji ry s u n k i V illa rd a  de 
Honnecourt, a rch itek ta  z X I I I  w ie 
ku, k tó ry m  szczyci się F ranc ja  jako 
dość wczesnym is to tn ie  prekursorem  
kub izm u, m ają użytkowość schema
tu, o ty le  w  obrazach K ra jew sk ich  
ani deform acje, ani m aniera tró jk ą - 
c ikow a nie  w yda je  się dostatecznie 
uzasadniona koniecznością a rtys tycz
ną.

To samo da się powiedzieć o p ra 
cy „S to łó w ka “  W, Roszkowskiej;

B. P ip rek, ale po raz d ru g i poka
zane g łó w k i nadaw ałyby się raczej 
na w ystaw ę zbiorow ą je j tw órczo
ści, W itz  kon tynuu je  w  obu p ra 
cach swą linea rną  manierę, nie 
wpadając w  abstrakcjonizm .

,W dzia le rzeźby jes t k ilk a  do
brych po rtre tów . U datn ie  zsynte- 
tyzowana jest „G ło w a 1“  Z. Woźnej. 
„P o r tre t“  G orełów ny w  drzew ie 
ma dużo charakteru . Poważny i 
m onum enta lny jest brąz S tryn k ie - 
w icza. Ł u k i ano w  ma nieco słod- 
kaw ą manierę, w  k tó rą  ła tw o  — 
ze względu na swoją tem atykę — 
m óg łby wpaść rów nież S ikora. Ra
tu je  go jednak bardzo silne w yczu
cie dekoracyjności, k tó re  np. w  
„P o ra nku “  tuszuje m iie  cechy in 
dyw idua lne  modela. Ż ubry , dz ięk i 
swym  m asyw nym  form om , stano
w ią  w ie lką  pokusę tematyczną. 
D obry  żubr Momota jest już  trze 
cim, jak iego ostatn io oglądamy. 
P o rtre ty  zw ierząt zm arłe j n ie
dawno M agdaleny Gross za trac i
ły  cechy indyw idua lne , zam ienia
jąc  się w  fo rm y  s iln ie  zsyntetyzo- 
wane i  dekoracyjn ie  wygładzone. 
Je j „Z a ją c “  jest uroczy. Rzeźby Ze- 
rycha u jm u ją  bezpośredniością; 
im p resy jn ie  po traktow ana głowa 
warszawskiego gavroche‘a — Józ
ka „Ż y w e j Torpedy“ , w raz z eks- 
pras jcn istycznym  rysunk iem  na 
coko liku , działa na w yobraźn ię  
w arszaw ian ina w  sposób, w  k tó 
ry m  wzruszenie czysto artystyczne 
trudn o  oderwać od ładunku  uczu
ciowego. Ogółem biorąc w ystaw a 
jest żywsza i  bogatsza od zeszłoro
cznej.

A nna Z. L inke

N o ta tn ik  m uzycznv

B E L E T R Y S T Y K A
„P IÓ R K IE M  F L A M IN G A “
Wojciecha Zukrowskiego

Katow ice, „ A w ir “ , 1948; 
str. 205 i  2 ni.

Można postaw ić diagnozę: urocze. 
To tak, jak  gdyby c h iru rg  pow ie
dział' „g łupstw o, n ie  w a rto  opero
wać“  i od łoży ł lancet. O pow iadania 
przew rotne Zukrow skiego są na
praw dę urocze i  doskonale skompo
nowane, ciekawe technicznie (k ilk a  
chw ytów  typow o film ow ych), dow 
cipne i pisane język iem  g ię tk im  jak  
ostrze szpady. Że jest to lite ra tu ra  
lżejszego k a lib ru , lite ra tu ra  na de
ser — nie szkodzi; gorzej, je ś li ów 
deser się kruszy i pochodzi z ba r
dzo dawnej ucztyi Bo c y k l k ró tk o 
m etrażówek Z ukrow skiego — to 
okruchy  ze stołu nadrealistów. 
Zniszczono jednoznaczność słów, 
pozorną wiedzę o św iecie i pozorne 
głębie m yśli. Ż u k ro w sk i s tro i m i
ny, przedrzeźnia, n iby  m ora lizu je  i  
straszy na dw ustu stronach druku, 
n ie  pokazując ani na , chw ilę  swej 
lu dzk ie j tw arzy.

W iadomo, że ludzie  są sk łonn i 
naw et b a jk i trak tow ać serio i  m ają 
rację, A le  z ba jek Zukrow skiego 
można zrozum ieć ty lk o  jedno: że 
„dw udziesto lecie“  w  lite ra tu rze  
jeszcze trw a , pełne grym asów i 
słów, rzuconych beztrosko na w ia tr,

Koncert eliminacyjny, zakończenie sezonu 
Filharmonii Warszawskiej

k u  ub ieg łym —zainteresowania m a
la rzy  idą g łów n ie w  k ie ru n k u  p e j
zażu; dość wspom nieć, że na 185 
prac jest 81 pejzaży, m a rtw ych  zaś 
n a tu r —  38. Każdego m alarza re 
prezentu ją  jedna, dw ie, na jw yże j — 
trzy  prace. Ilość ta n ie  daje prze
w ażnie w yobrażenia o ska li tw ó r
czej p lastyka. Dzie je się tak  np.
2 n a jw yb itn ie jszym  przedstaw ic ie
lem  g ru py  abstrakc jon is tów , S ta
żewskim, którego trz y  „K om pozycje  
s tre ficzne“  n ie  pozw ala ją  się nawet 
dom yślić rodza ju  i  jakości jego 
kom pozycji figu ra lnych . Dobrze na 
tprniast cha rakte ryzu je  sztukę prof. 
Kowarskiego jego p ię kn y  z ło taw y 
Pejzaż. A u to r operu je  dużym i, b a r
dzo uproszczonym i fo rm a m i; w  e lk ie  
?®lety ma spokojną, m onum entalna 
kompozycja i pełne u m ia ru  zesta
wienia złocistości z ch łodnym i sza
rościam i we w łaśc w e j K ow arsk ie 
mu fak tu rze  (ja k iś  w yo lb rzym ion y  
Seganttni). D z iw nym  tra fem  roz ło
żenie ciem nych i jasnych p a r t i i  
obrazu p rzypom ina nieco rozłożenie 
Plam o różnym  natężeniu ba rw  
ńa jedne j z w iszących w  sali kom - 
Pozycyj abstrakcyjnych. Otóż po
rów nu jąc  w rażenia w yw o łane  przez 
oba cbrazy, s tw ie rdz ić  można, jak  
dalece nieuzasadniony jest lęk  przed 
tem aty cznością i  ponaw ia jące się 
p róby „oczyszczenia“  p la s ty k i ze 
wszystkich skojarzeń wyobrażenio
wych. Pejzaż ten stanow i p rzyk ład  
p las tyk i na w ysok im  poziom ie, p rzy  
jednoczesnej dostępności i  dużej sile 
przekonyw ające j. Pejzaże A rc ta  u- 
z y ik a ły  rzadką wśród naszej pu
bliczności popularność. „Pejzaż w io 
senny“  bardzie j n iż  inne p rzyp om i
na ba rw ną tkan inę , spełn ia jąc w  
ten sposób w ym ogi obecnego m a
la rs tw a, n ie  zatraca jąc jednak 
p rzy  tym  w a lo ru  i pe rspekty
w y ; n iew ie lu  pejzażystów to po
tra f i.  G obelinow y „O gród Saski“  Bo- 
ruc ińsk iego ma oprócz czysto ma
la rsk ich , n iezw yk łe  w artośc i tech
niczne. na k tó rych  m ogłoby się u- 
czyć m łode pokolenie, odnoszące się 
do pojęcia rzem iosła w  sztuce ze 
zgoła nieuzasadnioną pogardą. T w ó r
czość C entk iew icz-M icha lsk ie j oraz 
K, M ichalskiego ulega zm ianom , da
jącym  się zaobserwować na każdej 
Wystawie. T ym  razem, w  le tn ich  
Pejzażach p rzy tłu m ien ie  i rozbudo
w anie w  półtonach gam y ba rw ne j 
Pogłębia i scala obrazy obojga. H ie - 
^Jyczność postaci w  autoportrec ie  
M icha lsk ie j n ie  tłum aczy się dosta- 

ecznie w  zestaw ieniu z m ię kk im  
P lćciem  reszty obrazu. P rzyk ładem  

bte ligentn ie  przeprowadzonych stu- 
. ‘ów Pejzażowych są prace: C heł- 
>0RcK’e.i, Szturm  de Sztrem, Ż arem - 
^ .- l-y b is o w e j, W ilkanow icza. Pa- 

> >  natom iast lepsze od obec- 
Jęh obrazy W ł. Zakrzewskiego, 

lor°r ^  razem zaniedbał nieco ko~ 
rzecz e fektów  bardzo zama- 

j  5 ««ej fa k tu ry . Pejzaż p ro f. Rafa- 
Wskiego o ż y w ił się w idocznie w

Do e lim inacyjnego kra jow ego 
konku rsu  chopinowskiego zgłosiło 
się 23 kandydatów  z całej Polski. 
B y ł to więc p ra w d z iw y  przegląd 
naszych p ian is tycznych ta lentów . 
Wśród członków  ju ry  zasiadali p ia 
n iści: D rzew iecki, Koczalski, Szpi- 
na lsk i, Sztompka, W oytow icz i  Żu- 
raw lew . Rezulta tem  p u n k ta c ji jest 
w ybór dziesięciu kandydatów , k tó 
rzy  zag ra li w  sali „R om y“  część 
koncertu  Chopina i  — opatrzen i aż 
do czasu konku rsu  m iędzynarodo-

zł m iesięcznie — ćw iczyć teraz m a
ją, by w  Roku C hop inow skim  bro
n ić ba rw  naszych w  kon ku re n c ji 
św ia tow e j. K om is ja  złożona z p ia 
n is tów  badać będzie ich postępy. 
W arto już  dziś zasygnalizować na
zw iska tych, k tó rzy  po kus ili się o 
zdobycie m iejsc w  e lim in a c ji k ra 
jow ej.

Najwyższą ilość pu nk tów  zdobył 
23 le tn i łodzian in , Z b ign iew  Szy- 
m onow icz, s tud iu jący, obok fo rte 
pianu, kom pozycję  u pro f. S ik o r
skiego. Po n im  idą ko le jno, wedle 
ilości pu nk tów : W aldem ar M aci- 
szewski, 21-letn i uczeń pro f. D rze
w ieckiego, Regina Smendzianka, 
uczennica p ro f. Sztcm pki, Ryszard 
B akst z W rocław ia , H a lina  S tefań
ska* - Czerny z K rakow a , , Tadeusz, 
Ż m udz ińsk i z K atow ic , Barbara 
Hesse — Bukowska, najmłodsza 
wśród pań, p ian is tka  i  śpiewaczka, 
uczennica pro f. Langeron z W ar
szawy, Tadeusz K e rn e r z Sopotu, 
W ładys ław  K ęd ra  z W arszawy ' 
J u lit ta  S lendzińska z K rakow a  
W arto  w ym ien ić  pozostałych, spo
śród k tó rych  niejednego usłyszym y 
może w  następnej e lim in a c ji i kon
ku rs ie  Są to: Jan D rah t z K a to 
w ic, Adam  Harasiew icz. 16-letni be- 
n ia m in  konkursu , uczeń p ro f. Sto- 
ja łow skiego z Rzeszowa, Irena  Leh- 
rów na z Bydgoszczy, Jadw iga M a
tuszkiew icz ze Szczecina, Barbara 
M uszyńska z K rakow a , W anda Ry- 
barska z G liw ic , K az im ie rz  Seroc
k i z W arszawy, A leksander Ta- 
bahsblat z Łodz i i Z o fia  Vogtman 
z W arszawy.

Jak w idać z tego spisu, m am y 
p ian is tów  w  caiej Polsce i te p ie rw 
sze po w o jn ie  zawody da ły  nam  in 
teresu jący przegląd porównawczy, 
z którego w y łon ić  się po w in ny  jed
nostki o „ska li m iędzynarodow ej“ .

tw a  na tu ra  K ow arsk ie j, s iln ie  p ry -  
m ityw izu ją ca  i  p rzypom ina jąca o- 
becne m alarstw o tah itańsk ie . In n y  
rodzaj uproszczenia pokazał R. K .
W itkow sk i w  swej apoteozie czło
w ieka pracy — „a spod jego m ło ta
— lecą isk ry  zło te“ ... —  stanowiące 
w raz z rozpaloną do czerwoności.
«ztabką m eta lu  jedyny gorący e fekt 
wśród ładnych, g ładk ich  szarości.
Obraz jest dobrze skom ponowany i
—  pom im o de fo rm ac ji rysunkow ych
— zrozum ia ły dla n a jm n ie j w y tra w 
nego w idza.

Uproszczenie fo rm  m usi być u - 
sp raw ied liw ione  założeniam i kom 
pozycy jnym i, k o lo r zaś m usi to u - 
proszczenie n ie jako wynagradzać 
p rzyw yk łem u  do rea lizm o w i w i
dzo w i.' W przeciw nym  razie obraz 
ma cechy przypadkowości, niezde
cydow ania na określony ty p  m a
la rs tw a ; do ta k ich  , prac należą m. i. 
obrazy p. Brosz, słabsze od poka
zanych na w ystaw ie  Pejzażu Z iem  
Odzyskanych oraz n iek tó re  pa rtie  
dużej kom pozyc ji T w o rkow sk ie j 
„W ypoczynek“ . Prace te zyskałyby 
chyba w iele , gdyby je  sobie w yo 
brazić w  mocno zm niejszonym  fo r 
macie. Ładną, s tłum ioną  gamą 
barw ną i  p rzy jem nym  rysunk iem  
operu je  Cygańska -  W alicka. W ar
tości rysunkow ych  nie  zaniedbuje 
rów n ież poważne, w  duchu neoim - 
presjonizm u, m alarstw o K rycha .

Bardzo in teresu jąco wypada 
przegląd ujęć kolorystycznych 
m artw e j n a tu ry  u  tak  różnych m a
larzy, ja k  K rych , B urkę , Podoska- 
Kochowa, Połeć, Soko łowski J. S.,
Janecka, Obrębska, Pachniewska,
K oz łow sk i. M a rtw a  na tu ra  jest 
chyba jedynym  tematem, którego 
„treść“  n ie  obchodzi dziś nawet 
nieobytego w idza, k ie ru jącego ca
łą uwagę na form ę i  ko lor. Będąc 
dobrym  ćw iczeniem  dla p lastyka, 
m artw a  na tu ra  jest dla w idza szko
łą. D z ia ł rysunkow o-g ra ficzny  za
w ie ra  ty m  razem przeważnie r y 
sunk i tuszem, o łów kiem , sepią, w ę
glem, kredką, akw are lą . Z tech n ik  
gra ficznych  reprezentowana jest 
akw afo rta , suchoryt i  au tob iog ra 
fia. Szkoda że na w ystaw ie  doro
cznej ZP A P  okręgu warszawskie
go b ra k  naszych doskonałych drze
w o ry tn ikó w .

W śród a k w a fo rt są dwa pełne 
w yrazu wspom nienia z obozu K oś
cie ln iaka, k tó ry  w  46 r. zadebiuto
w a ł bardzo dobrym  cyklem  ośw ię
c im skim  na w ystaw ie  „W arsza
wa oskarża“  w  M uzeum  Narodo
wym . Z a le ty  rysunku  rea lis tyczne
go ma „S ta jn ia “  K arn iew sk iego  
(znów owo pogardzane „rzem iosło“ ).
Suchoryty M ajewskiego, W ykonano 121 u tw o rów , z. czego
k le  skłonne 42 po lsk ich -  79 obcych. 6 z epoki
M ^ o ^ m o c n e T  -  b y ’ tak rzec -  przedklasycznej, 31 klasycznych, 
drap ieżne j kresce, dobrze podpo- 32 rom antycznych i  52 wspołcze- 
rządkow u je  postaci napięciu k ie - snych. 72.770 słuchaczy przew inęło 
runkow em u, N ie  znam twórczości się przez salę F ilh a rm on ii, czyli,

O sta tn i w  tym  -sezonie koncert 
F ilh a rm o n ii W arszaw skie j pozwala 
nam, dz ięk i sprawozdaniu dyr. Ma- 
k lak iew ieża, na następujący k ró tk i 
b ilans je j dzia ła lności w  pierwszym  
po w o jn ie  roku  je j is tn ien ia :

O rk ies tra  składa się z 84 in s tru 
m enta lis tów . W ie lka  szkoda, że nie 
doszło do u trzym an ia  chóru, k tó 
ry  —  choć am atorski — m ógł się 
stać zalążkiem  zespołu, bez którego 
nie sposób w yobrazić  sobie pełnej 
dz ia ła lności artystyczne j te j p la 
ców ki muzycznej.

W om aw ianym  okresie F ilh a rm o 
n ia  dała 55 koncertów , z czego 36 
w ieczorów  p ią tkow ych.

przeciętn ie, 1.300 na jednym  ko n 
cercie. S ta łym i dyryg en ta m i b y li 
M ieczysław  M ie rze jew sk i i  Tadeusz 
W ilczak. Ponadto dyrygow a ło  8 dy 
rygen tów  k ra jo w ych : .W, B ie rd ia 
jew, K . W iłko m irsk i, W. R ow ick i, 
Z. Latoszewski, Z. G órzyński, St 
Kazuro, F. K u lczyck i, W. Lask i i 
6 zagranicznych: F r. A u tc r i,  M. 
H a rw at, K . Iw anow . J. M artinon ,
L. R a jte r i  Cl. Raybould.

A  oto, w porządku chronolog icz
nym , soliści k ra jo w i, k tó rych  us ły- 

. ■ .......................
P ian iśc i: H . Sztompka, J. Ekie r, 

R. Kocza lski, K  K le in , W i. K ę 
dra, B. W oytowicz, M. W iłkom irska , 
St. Szpina lski, Zb. D rzew ieck i, M . 
K azurow a, R. Smendzianka.

S krzypkow ie : E. U m ińska, I. Du- 
biska, G. Bacewiczówna.

Śpiewacy: Ada Sari, W. Bregy, 
E. B androwska, M. Szalińska, M, 
Bolechowska.

Recytacje : M . W yrzykow sk i, T. 
Bocheński, T. M arek.

Soliści zagraniczni:
P ian iśc i: M. de la B rucho lle rie  

(F rancja), L, O borin  (ZSRR), I- Un- 
gar (W ęgry). I. H u rn ik  (Czechosło
wacja), E. G ile ls  (ZSRR), G. 
d e ll‘Agnola (W iochy).

S k rzypkow ie : Fr. Koch (Belgia),
M . H louncva  (Czechosłowacja).

W iolonczeliści: M., Sadło (Cze
chosłowacja), M. M arechal (F ran
cja).

F leciści: J. van Veen (Holandia).

Śpiew acy: t .  Reissigova (Czecho
słowacja), A n ita  Meze (Jugosławia).

Łączna liczba solistów w ystępu
jących w  sezonie 1947-48 w yn iesia  
32, z czego 19 k ra jow ych , 13 zagra
nicznych.

Z an im  om ówię w  przyszłości po
ziom  i  znaczenie F ilh a rm on ii W ar
szawskiej, podkreślę trudności, k tó 
re w  tym  p ierw szym  p ion ie rsk im  
okresie m ia ła  ona do przezwycię
żenia: przystosowanie sali, w a run 
k i m ieszkaniowe m uzyków, trudnoś
ci budżetowe, b rak m a te ria łu  nu 
towego (k iedyż stw orzym y ogólno
polską, na razie, b ib lioteczkę m u
zyczną!) niem ożliwość wczesnego 
ułożenia program u, wobec p rzy jaz
dów gości zagranicznych, o k tó rych  
dow iadyw ano się w  ostatn ie j — do
s łow nie  — chw ili, wszystko to 
sp raw ia ło  że praca w  F ilh a rm on ii 
stołecznej najeżona jest w ie lk im i 
trudnościam i.

Na osta tn im  koncercie T. W il
czak dyrygow a ł uw e rtu rą  M oniusz
k i do opery „F lis “ , po czym  G ra
żyna Bacewiczówna odegrała ba r
dzo p iękn ie  I  K oncert S krzypcow y 
Szymanowskiego. Skrzypaczka by 
ła w  znakom ite j form ie, a o rk ie 
stra i dyrygen t zda li p ra w d z iw y  
egzamin, w ykonu jąc  tę tru d n ą  p a r
ty tu rę  po znikom o m ałe j ilośc i prób.

W drug ie j części program u w y 
konano 3 pieśni St. K azu ry  z o ra 
to riu m  „M orze“ , odśpiewane ła d 
nym , rów nym  głosem przez A linę  
Bolechowską, i  poemat sym fon icz
n y  „G ru n w a ld “  J. M aklak iew icza  
pod dyrekc ją  M . M ierzejewskiego

Zygm unt M ycie lsk i
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przew ro tnych  słów, k tó re  rozm aicie 
mogą zakiełkować, bo naprawdę są 
przewrotne...

K rzyszto f Gruszczyński

„N IE U R O D Z A J “ 
Kazimierza Zenona Skierskiego
K raków , Księgarn ia  św. Anny, 

1948 r.; s tr. 388.

„N ieu ro dza j“  to powieść psycho
logiczna dawnego typu , w  k tó łe j 
innow acją  jest zastosowanie schema
tu  rom ansu krym ina lnego. W edług 
in te n c ji au tora wszelkie zagadki 
psychologiczne, dotyczące głównych 
bohaterów książki, m ają znaleźć 
rozw iązanie na osta tn ich je j s tro 
nach, w  d ług ie j rozm owie Grzego
rza z Tomaszem; ta k  byw a w  po
w ieści de tektyw istyczne j, gdy o f i
cer p o lic ji w y jaśn ia  wszystkim , w 
ja k i sposób o d k ry ł osobę m ordercy.

Zasadnicze' py tan ie  wobec tego 
b rzm ia łoby: czy naprawdę wszyst
ko zostało wyśw ietlone, ja k  tego 
w ym aga ją p ra w id ła  g ry , op isywanej 
epoki i  wybranego środowiska? 
Ośm ielam  się m ieć w ą tp liw ośc i. 
Pewne rzeczy są w s ty d liw ie  zaha
mowane. Idea lizow anie  postaci To
masza przez Grzegorza jest ta k  
m gław icow e, że jedyn ie  czyta jąc 
m iędzy w ierszam i, możemy się do
m yślić  pew nych w y k rz y w ie ń  psy
c h ik i g łów nej postaci powieści. Po
staci kobiece tej ks iążk i —  głów nie 
M aria  — są w y b itn ie  n iesym patycz
ne Być może odegra ły one pewną 
ro lę  w  kszta łtow an iu  się Grzegorza, 
a le  to nie zostało w  sposób dosta
tecznie jasny pokazane. C zytając tę 
książkę, w yd a je  się czasami, że na
pisano ją dla w ta jem niczonych. W 
każdym  razie „spraw ca“  n ie  został 
w łaśc iw ie  o d k ry ty  —  p rzyna jm n ie j 
d la  przeciętnego czyte ln ika .

W szystko to razem spraw ia, że 
„N ieu ro dza j“  jest książką, p rzyna
leżną do pewnej epoki pisarskie j 
przez oderw anie się od w łaściw e j 
dla te j epoki rzeczyw istości. Opisu 
środow iska p raw ie  n ie  ma — zo
stało ono sprowadzone do osób. m a
jących bezpośredni w p ły w  na życie 
w e w nę trzne ' bohatera, zakorzenio
nych nie  w  otaczającym  ich świecie. 
ale w łaśnie — w  Grzegorzu.

L ibe ra lizm  — czy, jak  k to  w o li, 
indyferentyzm  m ora lny „N ieurodza
ju “  n ie  pozwala ks iążk i okreś lić  ja 
ko powieści ka to lic k ie j.

„ . W-MaW Wirpszą

„C A Ł U N “

Bohdana Pepłowskiego
W arszawa, G ebethner i W olff, 1947; 

str. 511 i  1 nl.

Stosunek czyte ln ika  do książki 
Pepłowskiego jest tak i sam ja k  do 
u tw o rów  Dolęgi-M ostow icza. S kła
da się na to w ie le  przyczyn: za
cięcie satyryczne, w a rtka  akcja 
n iepozbaw iona p ierw iastka sensa
c j i  i  n ieskom plikowany uk ład  
fo rm a lny. Słowem, książka należą
ca w  gruncie rzeczy do owego ty 
pa drugorzędnej powieści, którego 
re h a b ilita c ji jesteśmy w łaśnie 
św iadkam i.

Powstaje w ięc ty lk o  kwestia, czy 
powieść Pepłowskiego jest użyte
czna (czy może lep ie j — pożytecz
na)? W ydaje m i się, że tak. A u to r 
daje dość zręczny — choć nieco 
pow ierzchow ny — obraz in te lig en 
c ji po lsk ie j oraz „s fe r przem ysło
w ych “  z pierwszej po łow y dw u 
dziestolecia, obnażając zarówno 
egoizm, ja k  i  w łaśc iw e sprężyny 
„p a trio tyzm u “ , tych w a rs tw  społe
cznych. Ponieważ pa trzy  na te 
w ars tw y oczami różnych osób (g ru 
pa kolegów szkolnych i fro n to 
wych jest w łaściw ym , zb iorow ym  
bohaterem powieści), analiza nie 
jest jednostronna i, co na jw a żn ie j
sze, baw i czyte ln ika .

Słowem, jeś li ju ż  p rzyp inam y do 
powieści Pepłowskiego e tyk ie tkę  
„drugorzędna“ , śm iało możemy to 
określenie uzupełn ić p rz y m io tn i
k iem  „dob ra “

W ito ld  W irpsza

„P O D  B LACHĄ“
J. I. Kraszewskiego

W opracowaniu prof. Wiktora Halina.
W arszawa, Spó łdz ie ln ia  W ydaw n i

cza „C z y te ln ik “ , 1948; str. 328.

W czw artym  w yd an iu  ukazaia się 
znana i  ceniona powieść J. I. K ra 
szewskiego „Pod blachą“ . O praco
w a ł ją, wstępem i ob jaśn ien iam i 
op a trzy ł p ro f. W ik to r Hahn. Od 
dwóch la t księgarze nasi ko rzysta 
ją znów z puścizny be le trystycznej 
Kraszewskiego, by zadość uczyn ić 
potrzebom  czyteln iczym , dać m a
te r ia ł le k tu ro w y  szkoln ic tw u . W zno
w ien ia u tw o rów  Kraszewskiego sta
ły  się niezbędne i  z tego względu, 
że N iem cy sp a lili nasze księgozbio
ry. Podczas okupac ji zam arł ca łko
w ic ie  ruch w ydaw niczy.

C zw arte w yd an ie  trzy tom ow e j 
pow ieści J. I. Kraszewskiego „Pod 
blachą“  w yróżnia się wśród powo
jennych wznow ień pism  tego auto
ra n iezw yk łą  sumiennością. Rzeczo
wo. przystępnie, fachowo napisany 
wstęp da je om ów ienie g łównych

-.Asiaifii
czynn ików  tego u tw o ru  "W rozdzia
łach, jak  „Książę Józef P on ia tow ski 
w  twórczości J. I- Kraszewskiego , 
„T ło  historyczne powieści“ , „P rze
w odnia idea powieści“ , „A k c ja  po
w ieśc i“ , „M ie jsce  a k c ji“ . Ten wstęp 
przez rzeczowość swoją doskonale 
wprowadza czyte ln ika  w  rozum ie
nie  treśc i ia k  i tego, czym jest ta 
powieść. Rozdział „Znaczenie po
w ieśc i'1 daje perspektyw ę do oce
n y  u tw oru . P rof, W ik to r H ahn 
wstępem tym  s tw orzy ł wzór, jak  
tego rodzaju „słowa wstępne“  w in 
ny  być opracowywane, by dać czy
te ln iko w i rzete lny m a te ria ł in fo r 
m acyjny pod każdym  względem, 
Zw raca ją  też uwagę sumienne o b ja 
śnienia zamieszczone na końcu 
książki. Znów w a rto  by porównać, 
co dał p ro f. Hahn, a co przedkłada
ją in n i redaktorzy swoim  czy te ln i
kom.

Powieść Józefa Ignacego K ra 
szewskiego „Pod blachą“  na pewno 
znów wzbudzi szerokie zaintereso
w anie i wśród nowego powojenne
go czyte ln ictw a. Jest ona przecież 
obrazem z życia W arszawy z cza
sów prusk ie j okupac ji sprzed 150 
la t Pokazuje księcia Józefa Pon ia
towskiego zgodnie z idealizującą 
tra d yc ją  K a je tan  Koźm ian tak 
scharakteryzow ał bohatera, m a r
szałka F ranc ji, zdawało by się w  
ow ych p ru sk ich  czasach lekkodu- 
cha.

„B óg  n igdy nie s tw orzy ł p ię k n ie j
szej duszy ani na tu ra  nie odziała 
się powabniejszą i szlachetniejszą 
postawą. B y ł w  n im  p ra w d z iw y  
idea ł rycerza z w szystk im i w dzię
k a m i“ ...

Idealna m iłość z S y lw ią  trochę 
odbiega od rom ansowej tra d y c ji te
go w o jaka , jaka u ta rła  się przez 
pokolenia wśród nas. K raszewski 
jednak i w  inne j powieści, jak  „Po- 
m ywaezka“ , wskazuje, że n ie  wszy
s tk ie  kob ie ty, ja k ie  napo tka ł ks ią 
żę Józef należały do zaczarowane
go koła jego.......amore p ro fano“ .

„Pod blachą“  w a rto  odczytać i dla 
przypom nienia o starej W arszawie, 
o Jabłonnie, o ludziach, o dawnych 
obyczajach, o zabawach,

Eustachy Czekalski

P O E Z J A
Siódmy i ósmy zeszyt 

„A R K U S Z A  Ś LĄ S K IE G O “
Nowe zeszyty „A rkusza  Śląskie

go'1 przynoszą w iersze W ilhe lm a 
Szewczyka i W ojciecha Z u k ro w 
skiego. Z b io ry  te poprzedzone są 
no ta tkam i b iog ra ficznym i obu p i
sarzy p ió ra  Z. H ierowskiego. Szew
czyk, jako  poeta dobrze jest znany 
po lsk im  czyte ln ikom . A rkusz  obec
ny  zaw iera k ilkanaśc ie  liry k ó w , 
przeważnie dotyczących Śląska lub  
czerpiących swą treść ze wzruszeń 
społecznych. Ż u k ro w sk i znany jest 
w ięcej jako  be letrysta. Jego tom  
opow iadań „Z  k ra ju  m ilczen ia “  
osiągnął duże powodzenie j uzna
nie. Obecnie opub likow ane w  „ A r 
kuszu Ś ląsk im “  w iersze b y ły  k ie 
dyś konsp iracy jn ie  rozpowszech
niane i zw a ły się „Rdza“ . „M o d li
tw a  A rm ii Podziem nej“ , „P rzy  ba
te r i i “ , „Z w ia d “ , „S ta ry  b iw a k “ , 
„P ieśń u lic y “  p rzem aw ia ją  bezpo
średnio, wzruszają samą obrazową 
treścią.

M iło śn icy  poezji oba. te zeszyty 
„A rkusza  Śląskiego“ po w ita ją  z 
dużym  zadowoleniem.

E. C.

W poprzednim  26 (187) numerze 
„O drodzen ia“  z dn ia  27 czerw 
ca 1948 roku : M aria  Dąbrow
ska: W p iękny le tn i poranek. — 
Andrzej Żdanow: O zagadnieniach 
m uzyk i radzieck ie j. — Stenogram 
nie-se jm ow y, czy li bób ob. Nosala.
— W ojciech Ż ukrow sk i: Ręka ojca.
— Wiersze czeskie w  przekładzie 
K . A . Jaworskiego. — W ik to r D yk: 
M ó w i ziemia. — Franciszek Hałas: 
N ie  ma im ien ia, — Jarosław  Sei
fe r t: ***. — Jan K o tt: O Leonie 
C hw is tku  .— K siążk i: P opularyza
cja lite ra tu ry . („A dam  A snyk“  — 
A nton iego M iku lsk iego ; „H ugo 
K o łłą ta j“  Tadeusza Czapczyńskie- 
go) — Edm und Osmańczyk: L is ty  
be rlińsk ie : Dwudziestu N iem ców w  
PEN -C lub ie . — Zygm unt M yc ie l
sk i: N o ta tn ik  muzyczny. W izyta 
kom pozytorów  radzieckich. kon
kursy, opera. F ilm : Jerzy P łażew - 
sk i: „Ż yc ie  Em ila  Z o li“ , f i lm  ame
rykań sk i. — Luc jan  W olanowski: 
„K u lis y  w ie lk ie j re w ii“ , f i lm  ame
rykań sk i —- Korespondencja: M a
rek Bogacki: W spraw ie lite ra tu ry  
o Chopinie. — Z o fia  W o jtow icz: 
Furyśc i ję zykow i a emancypacja 
kobiet. — Roman Lu tm an, Tadeusz 
M ik u ls k i: P rotest. — A na to l Stern: 
Powieść m onograficzna o Leśm ia
nie. — Polonica w iedeńskie. — 
Camera obscura. 19 ilu s tra c ji. —

8 stron.
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I M
»Casablanca« 

film  amerykański
Casablanca — niepokojące, po

łu dn iow a  siowo: b ia łe  moszee, m au- 
ry tańsk ie  tu k i, zakw efione Berbe- 
r y jk i ,  pa lm y na bu lw arach , t łu m y  
A rabów  w  czerwonych fezach, b ia 
łe  i  ciasne u lic z k i, m ina re ty , m uez- 
z in i i  upał.

Casablanca z roku  1941 nie  była 
jednak  w ca le Casablancą z Bae- 
deckera i w a lną zasługą M ichaela 
C urtisa  jest, że p o tra f ił to dostrzec, 
oraz że um ia ł nas o tym  przeko
nać. Po w szystkich planach obra
zu każe się C u rtis  snuć m a lo w n i
czemu, m iędzynarodow em u tow a
rzys tw u : bankierom  am sterdam 
skim , ja k im ś  no rw esk im  ro z b it
kom, p iękn ym  koko tom  z Place de 
rO pe ra , w ło sk im  hand larzom  ko 
sztowności, . bu łg a rsk im  Żydom  
m a la jsk im  fordanserkom  i m u
rzyń sk im  śpiewakom  rew low ym  
Wszyscy om p rz y b y li tu, na k ra j 
św iata, podbitego przez H itle ra , 
w pa trzen i w  da lek ie  brzegi P o rtu 
g a lii.  L izbona, to ju ż  wolność...

Zaczyna się od tegoż w łaśnie tła. 
k tórego nieco um ow ny autentyzm  
przynos i zaszczyt reżyserow i. T ło 
je s t niezrównane, poczynając od 
w nętrza  nocnego loka lu , s ty lizow a
nego na m odłę arabsko -  n o w o jo r
ską, a kończąc na po litycznym  
przestępcy, zastrzelonym  pod w ie l
k im  po rtre tem  Petaina. opatrzo
nym  cyta tą : „D o trzym u ją  ob ie tn ic  
w łasnych i  cudzych“ .

N a jc iekaw sza bodaj jest owa a t
m osfera egzotyki, ja ką  tchn ie  ca
ły  f ilm . Jest to raczej egzotyka 
postaci i stosunków, um ie ję tn ie  
dawkowana, n iż egzotyka Casa
b la n k i -  m iasta. M iasta, po p ra w 
dzie, n iew ie le  w idać. Za to dzień 
powszedni takiego zakątka globu, 
nad k tó rym  ciąży w praw dzie  b ru 
natna łapa obers tu rm bahn fuhre ra  
Strassera (o ryg ina ln y  K onrad 
V e id t), ale gdzie z cichą aprobatą 
francuskiego kom endanta Renauta 
(o ryg ina lny  Cłaude Rains) dźw ięk i 
M a rs y lia n k i mogą jeszcze zag łu

szyć n iem ieck i paradenm arsch (ka
p ita ln a  scena!) — to egzotyka czy
stej wody.

O ile  reżyser zasłużył sobie na 
p ią tkę , o ty le  .au to rzy  scenariu
sza n ie  są w o ln i od grzechu n a iw 
ności. W iem y zresztą z góry, czego 
się spodziewać po am erykańskich 
tw órcach roz licznych pow iastek o 
antyfaszystow skie j kon sp irac ji. Tym  
razem niekonsekw encje scenariu
sza o k u p ili au torzy dostatecznie 
przez p rzys łow iow o am erykańskie  
tempo i szczęśliwe un ikn ięc ie  d łu - 
żyzn w  montażu.

Gra całego zespołu, wśród k tó re 
go błyszczy z osiem  gw iazd p ie rw 
szej w ie lkośc i, znakom ita . Co cie
kawsze, w ie lko śc i nie wchodzą so
bie w za jem n ie  w drogę.

Szerzej o jedne j z nich. S ła w io 
na pod n ięb iosy przez w szystkie 
tuby propagandowe H o llyw oodu 
In g r id  Bergm an okazuje się -— o 
dz iw o! — doskonałą a rtys tką , k tó 
ra n iezw yk le  oszczędnie szafując 
środkam i aktorsk iego w yrazu, po
t ra f i docierać do praw dy. A n i ko
tu rnów , ani wam powatości. N ie - 
ledw ie  skromność aktorska. Jak na 
ojczyzną G ret, M a rlen  i  zam eryka
nizowanych D an ie lek D a rrie u x  —  
to bardzo dużo. M aluczko, a moż
na sobie będzie g ra tu low ać rew o
lu c ji w  poglądach i  zdem okra ty
zowania he ro in  am erykańskiego 
ekranu.

Ł a d n iu tk a  In g r id  jest bardzo k i 
nową akto rką . Po tru d n e j, a p rzy - 
tem  n iezby t wdzięcznej r o l i  żony 
nieugiętego bo jo w n ika  o wolność, 
oscylu jące j m iędzy nam iętnością, a 
bohaterstwem , z dużym  za in te re 
sowaniem oczekiwać będziem y je j 
następnego film u . Może bow iem  i  
ta k i f i lm  zam ierza „F ilm  P o lsk i“  
zam ówić w  państw ie Mopexas, ja 
ko dodatek do „T a je m n ic  do k to rów  
0 ‘Connorów “ ?

W k a ż d y m . raz ie  „Casablanca“ , 
m im o swych w szystk ich  wad, jes t 
dobrym  film em .

Jerzy P lażewski

Korespondencja
DR IG N A C Y  SC H R E IB E R  —  

Z A P O M N IA N A  O F IA R A  W OJNY

Do redak to ra  „O drodzen ia“

R e jestr s tra t k u ltu ry  po lsk ie j, 
ponies ionych w  la tach 1939 — 45, 
m im o  n ie w ą tp liw ie  sum iennych 
badań i opracowań o charakterze 
ogólnym  czy też bezpośrednio 
zw iązanych z daną dziedziną nau
k i  i  k u ltu ry , n ie  jest zam kn ię ty  i 
w ym aga sta łych uzupełnień, aby 
można by ło  w  całości u jąć  obraz 
dokonanych podczas w o jn y  znisz
czeń. Ponieważ te rro r  h itle ro w s k i 
n ie  p rzeb ie ra ł w  o fia rach  ha  te re 
n ie  ca łe j P o lsk i, zdaje się, że jest 
konieczne zainteresowanie om a
w ianą  sprawą w szystk ich  m iesz
kańców  k ra ju , w  p rzec iw nym  bo
w ie m  raz ie  w ie le  spraw is to tnych 
u jść może uwadze h is to r ii.  1 tak  
na p rzyk ład  dotychczas pom ijano 
m ilczen iem  fa k t zgonu dr. I. S chre i- 
bera, cz łow ieka n iezw yk łe j k u ltu 
ry , au tora podstaw ow ej m onog ra fii 
o kom ediop isarzu Lubo w sk im  (ob. 
E ncyklopedię Gutenberga), tea tro 
loga, po lon is ty , zamieszczającego 
swe prace m. i. w  „W iadom ościach

L ite ra c k ic h “  — (rzecz o gwarze 
uczniowskie j).

Na „ liś c ie  s tra t k u ltu ry  po lsk ie j“  
p ro f. B. Olszewicza, liczącej ok. 
4400 pozycji, b ra k  dr. Schreibera, 
choć są tam  nazw iska osób o po
m nie jszym  znaczeniu, nawet z te 
go samego terenu pracy, na k tó ry m  
on przebyw ał, poda jem y w ięc : dr. 
Ignacy Schre iber w  c h w ili w y b u 
chu w o jny , zdając sobie dobrze 
sprawę, czym  je s t h it le ry z m  i  ja 
k ie  jest jego p ra w d z iw e  oblicze, n ie  
przedsiębra ł an i uc ieczki z m iasta, 
w  k tó ry m  pracow ał —  to jest z 
Częstochowy, an i też n ie  zdecydo
w a ł się na przeżycie choćby je d 
nego dn ia  w  n ie w o li n iem ieckie j. 
Jak p ra w d z iw y  pan swego życia, 
w y b ra ł śm ierć z w łasne j rę k i i zg i
ną ł jeszcze w  p ierw szych dniach 
w rześnia 1939 r.

Bogata b ib lio te ka  dr. Schreibera 
i jego prace —  jeszcze w  rę k o p i
sach zostały ura tow ane i  przecho
wane podczas w o jn y  przez grono 
znajom ych zm arłego i  dziś zna jdu 
ją  się w  rękach dr. K . w  Łodzi.

S la w cm ir F o lfas ińsk i
, (Częstochowa)

N IE  JESTEM  P IĘ K N Y M  
M O D R Y M  D U N A JE M  

Do redaktora  „O drodzen ia“

Ze zdz iw ien iem  u jrza łem  w  po
przedn im  num erze „O drodzen ia“ 
m ó j podpis pod „F o lo n ica m i w ie 
d e ń sk im i“ .

O sta tn io  weszło w  zwyczaj, że 
w sze lk ie  „V iennes iana“  opa tru je  
s ię  autom atycznie m oim  podpisem.

Otóż ośw iadczam raz na zawsze

pod słowem  honoru : N ie  by łem  z 
Janem  Sobieskim  pod W iedniem , 
n ie  skom ponowałem  w a lców  S tra 
ussa, n ie  jestem  w ynalazcą sznycla 
w iedeńskiego, w o lę  wodę ognistą 
od w ody F ranciszka Józefa, a co 
do w iedenek... (zostawmy, żona m o- 

. ja  jest w ie rn ą  i sk rup u la tną  czy
te ln iczką „O drodzen ia “ ).

S tan is ław  Jerzy Lec
(zdz iw iony w  W arszawie)

P o lsk ie  T ow arzystw o H is to ryc  zne wyznaczyło 3 nagrody (w  w y 
sokości 250.0 39, 200.000 i 100.000 zł.) za prace naukowe, dotyczące dz ie
jó w  Z iem  Odzyskanych (Śląsk, Po morze, Z iem ia  Lubuska, Prusy 
Wschodnie), wydane w  la tach 1945 — 1948, lub  przedłożone w  rę k o p i
sie. Prace należy nadsyłać do S e k re ta r ia tu  Generalnego Polskiego 
Tow arzystw a H istorycznego pod adresem: W arszawa, U n iw e rsy te t, 
In s ty tu t H isto ryczny, dcc. d r  A le k  sander G ieysztor, do dn ia  1 l ip -  
ca br.

Sąd K on ku rso w y  pod przewód n ic tw em  p ro f. dr. K az im ie rza  T y 
m ienieckiego ogłosi przyznan ie n a g ro dy  w  dn. 19 w rześnia br. we 
W roc ław iu  w  czasie V I I  Powszech nego Z jazdu H is to ryków .

HUXLEY W POLSCE

J u lia n  IIu x le y , d y re k to r naczelny UNESCO, k tó ry  b a w ił k ilk a  d n i w  
W arszaw ie, in te resow ał się żywo przygo tow an iam i do mającego się 
odbyć we W roc ław iu  K ongresu In te le k tu a lis tó w  w  obronie poko ju

9?Ż /c ic  jc s i fras zk ą ”

rys. M arek R u d n ick i

—  m ów i S tan is ław  Jerzy Lec, k tó re  go tom  fraszek ukazał się niedawno

SSUPZ-ESŁAW  £ » « e /S

P I S M A
W YD A NIE Z BIÓ R O W E

p o d  re d a k c ją

Pfcf. dr. ZYGMDMTA SZWEYKOWSKIEGO

S pó łdz ie ln ia  W ydaw n icza  „K s iążka “  zaw iadam ia  P. T . 
C zy te ln ików , iż  p rzys tępu je  do d iu k u  zb io row ego  w ydan ia  
PISM B O LE S ŁA W A  PRUSA pod  redakcją  p ro f. d r. Z. Szwey
kow skiego .

K o m p le t w ydan ia  zb io row ego , składający się z 20 to 
m ów  ukaże się częściow o jeszcze w  r. b., pozosta łe  tom y 
w  r. 1949. Cena ka ta logow a jednego  tom u  w  broszurze  
będzie  w y n o s iła  oko ło  300 — 400 zł.

Pisma ukażą się w  estetyczne j szacie g ra ficzne j, na pa 
p ie rze  d z ie łow ym .

C elem  udostępn ien ia  c z y te ln ik o m  nabyc ia  zb io rom ego 
w ydan ia  PISM B O LE S ŁA W A  PBUSA, S p ó łdz ie ln ia  W y d a w 
nicza „K s iążka ”  zo rgan izow ała  u lgow ą  sprzedaż tego w y 

daw nictw a .

C zyte ln ik , k tó ry  chce s k o r z y s t a ć  z u lg ow e j sprzedaży 
w in ie n  w y k u p ić  w  ks ięgarn i abonam ent składający się 

z dw udziestu  kuponów .

Cena abonam entu w yno s i 600 zł. b ru tto  Każdy kupon  
upow ażn ia  do nabycia  jednego tom u  z 20 proc. rabatem .

K u po n ą  10 i 20 u p o w a ż n ia ją  do b e z p ła tn e g o  o tr z y 
m an ia  w  k s ię g a rn i to m ó w  X  i  X X . T om  X  ukaże się 
na ry n k u  jako  p ie rw szy.

C zy te ln ik  rea lizu je  ku po ny  uj te j ks ięgarn i, w  k tó re j 
je  naby ł. W  ten sposób p erw szą w ydaną  książkę o trzym u je  
czy te ln ik  bezp ła tn ie , a po w y k u p ie n iu  następnych p ię c iu  
to m ó w  w p łacona  suma 600 z ł zam ortyzu je  się ca łkom icie . 
Następne to m y o trzym u je  C zy te ln ik  w  da lszym  ciągu z ra 
batem  20 proc., a tom  X X  znów  bezp ła tn ie .

rys  7,h i(jv ipw  Z.eneren 
—  P racu ję  obecnie nad w p ro w a 

dzeniem  elem entów m uzycznych 
do m alarstwa.
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CAMERA OBSCURA
CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ
Z w ra ca m y  s ię  do  czy te ln ikó w  .O d ro d z e n ie ' z p rośbę  o w sp ó łp ra c ę  w  dziale 
„C a m e ra  o b s c u r a " .  Prosim y o p rzysy ła n ie  dz ienn ików , czasopism , b roszur, u lo- 

lek i innych w ydaw n ic tw , z ustępam i kw a litiku jq cym i s ię do .C a m e ro  ob scu ra  

ood ad resem ; R edakcja  .O d ro d z e n ia " ,  W a r s z a w a ,  D a s z y ń s k i e g o  1 4 ,  dz ia t .C a 

m era  o b s c u ra " . Ustęp lak i na leży w y r a ź n i e  o z n a c z y ć ,  n a jle p ie j ko lo ro w ym  o łó w 

k iem . K o m e n t a r z e  n ie  s q  p o t r z e b n e .  D o p rze sy łk i na leży d o tęczyć  im ię, 

nazw isko  i ad res w ysyta jqcego . R edakcjo  n ie  zw raca  nades łan ego  m a te ria łu  i za

strzega sob ie  p raw o  w yzyskania  go w d z ia le  .C a m e ro  ob scu ra  . Z a  na jlepsza 

rzecz danego tygo dn ia  re d a k c ja  p rzeznacza  n a g r o d ę  w  w y s o k o ś c i  1 0 0 0  z ł . ,  

k tó rg  mo p ra w o  d z ie lić  lub w ra z ie  b raku  o d p o w ie d n ie i kandydatury, p rze ło ż y ć

na następny tydz ień .

Nagrodę z l 1000 o trzym a ł w  ub ieg łym  tygodn iu  ob. L u c ja n  K an ie w 
ski, W arszawa, D w orkow a 2, m. 4- za w yc inek  z „K u ź n ic y " .

B Y ŁO  B A L Z A K IS T Ó W  W IELU ...

Ryszard M atuszew ski tłum aczy w  
„K u ź n ic y “  rozpraw ę Lukacsa „O  
straconych złudzeniach B a lzaka“ , 
w k tó re j czytam y:

D w u d n i w spó lne j obecności w  
Paryżu wystarcza, by Lu c ja n  i L u d 
w ik  de Bargeton rozpoznali w  sobie 
naw zajem  lu dz i z p ro w in c ji i  aby  
się nawzajem  jeden od drugiego od 
w ró c ili.

K a ta s tro fa  rozg ryw a się podczas 
wspólnego w ieczoru  w  teatrze.

P raw dz iw a  ka ta s tro fa  nastąpiła 
jednak p rzy  tłum aczen iu  z języka 
n iem ieckiego na po lsk i. L u d w ik a  de 
Bargeton zm ie n iła  pleć żeńską tę 
ze „S traconych  złudzeń“  na —  m ę
ską, tę z przek ładu. I  cóż dz iw ne
go, że „s ię  naw za jem  jeden od d ru 
giego o d w ró c ili“ , dw aj mężczyźni?

W IE L K IE  O D K R Y C IE

„M ło d a  W ieś donosi:
B y ło  to w  trzys ta  n iem a l la t po 

w ie lk im  o d k ryc iu  polskiego uczone
go M ik o ła ja  K opern ika , k tó ry  w  
sw ym  dzie le p t.: De R evo lu tion ibus  
o rb ium  coelestium “  („O  ruchach
c ia ł n ieb iesk ich ") dow iódł, że z ie
m ia  jes t pu nk tem  cen tra lnym , na
około którego obraca się słońce.

M ożna to ła tw o  sprawdzić obser
w u ją c  codzienną w ędrów kę  słońca 
po niebie...

P R O FESO R KA!

W  rub ryce  „Różne“  „Ż y c ia  L u 
belskiego“  „śm ieszy, tum an i, p rze
strasza“  na iw nych  czy te ln ikó w  n ie 
jaka Irena  T rzaskow ska:
WP. Trzaskow ska, W eteranów 24. 
P an i m a w p ły w  m agnetyczny na 
ludzi.
835 S tan is ław  Łąka

A  te raz k w ia tk i z tej łą k i:

P o lo n is tc e  I r e n ie  T r z a s k o w s k ie /
W eteranów  2 i, dz ięku fę  z a w y le cze -  
nie z nosta lg ii. M g r p ra w a  Jan ina  
W łodzim irska . 129

P an i P ro fesorko! P ros im y o w y t łu 
maczenie poza naukow e tego z ja 
w iska  Piaseccy. 638

Do S tud en tk i I re n y  T rzaskow skie j. 
Błogosław ię Ci, dziecko na pracę 
d la  dobra dusz. T w ó j b y ły  spow ied
n ik , ks. B ron is ław  Księżopolski, 
Chicago. 180

Pani Ire n o ! Obiecała Pani, że k ie dy  
w in a  m o ja  zostanie zmazana ukaże
m i się s finks  i  tak  się stało. Z y ta

Chłopakom . M ogła zajść m im o w o l
na sugestia z m o je j s trony. P om y
śla łam  o was w ted y  na rec ita lu  
m oich poezji, a w y  zobaczyliście  
m nie każdy gdzie indzie j.
839 Irena  Trzaskowska

P an i P rofesorko. M am y la t od 
osiemnastu do dwudziestuczterech  
i  n igd y  n ie  m ie liśm y żadnych w iz ji.  
Pani ża rtu je . P ros im y o poważną 
odpowiedź „C h ło p a k i". 820

W Y P A D

F R A S Z K A

W „S zp ilkach “  zna jdu jem y rew e 
la c je  o w arszaw skich m arm urach : 

B ia ły  i po le row any jest m a rm u r 
z W arszawy, 

B ia łe  m leko, przysłane w  s itow iu  
z koszary,

B ia ły  łabędź i  b ia łym  ok ryw a  się
p iórem ,

B ia ła  perła , n ieczęstym  zażywana  
sznurem .

A le  bielsza m e j panny płeć tw a rz y
i  szyje,

N iż m a rm u r, m leko, łabędź, perła , 
śnieg, l i l i je .  

A n d rze j hr. M orsztyn  (1613-1693) 
P ow inno oczyw iście być:
B ia ły  i  po le row any jest m a rm u r 

z Szydłowca, 
B ia łe  m leko, przysłane w  s itow iu  

z koszary..,

K O M P LE T

W  n r  159 „R zeczypospolite j“  czy
tam y:

W Y C IE C Z K A  STUDEN TÓ W  
W R O C ŁA W S K IC H  

DO CZĘSTOCHO W Y

Na zaproszenie re k to ra  U n iw e r
syte tu  i  P o lite c h n ik i w  B rn ie  w y 
jecha ła dn. 9 bm. delegacja  6 p ro 
fesorów, 125 studentów  U n iw e rsy
te tu  i  P o lite c h n ik i W roc ław sk ie j j 
pod k ie row n ic tw e m  re k to ra  p ro f. j 
Kulczyńskiego i  prezesa zarządu 
wojew ódzkiego Tow arzystw a P rzy- 
ja źn i Polsko-Czechosłowackiej p ro f. i 
Dworzaka na k ilk u d n io w ą  w yciecz• | 
kę do B rna , Z lin a  i M oraw sk ie j 
O straw y. Celem w yc ieczk i jest ma- 
wiązan ie bezpośredniego kon tak tu  
pro fesorów  i studentów  uczeln i po l
skich i czechosłowackich.

A  w  160 nr. tego samego dzienni* 
ka  zna jdu jem y następującą odpo- 
w iedź re d a kc ji:

P. M ond P aw eł — W ilkó w . % 
o f e r t y  n ie  s k o rz y s ta m y , pO ru eW ^ -

1 5fTW m y~Vetny Ttofnpiei —K m -c
Czego?

PRZESTĘPCZY Z W IĄ Z E K

W rub ryce  „Z g u b y “  „ E x p r e s s u  

Poznańskiego“  czytam y:
U niew ażn iam  zagubioną le g ity 

m ację członkow ską Zw . Zaw. K e l
nerów i  A lk o h o lik ó w  na nazwisko  
Z o fia  B orow iecka  —  L ip k i W ie ł- 
Jcis 9.

A  czy f io le to w y  nos nie  w y s ta r
czy ja ko  d o w ó d  alkoholizm u?

K A N D Y D A T

M oim  chłopakom . N erw ow e dzieci 
teraz przychodzą na św iat. M usia ło  
się Wam wydać, że w idz ie liśc ie  
m nie w  trzech m iejscowościach je d 
nocześnie. Trzaskow ska. 672

Do f ilo z o fk i Ire n y  T rzaskow skie j. 
D zięk i P an i przesta łem  się dręczyć 
przeszłością ukochanej. M gr F a r
m a c ji Jan Ł e p ic k i Bydgoszcz. 182

Janku ! To się jeszcze naukow o nie  
da w ytłum aczyć. Irena  T rzaskow 
ska. 602

Do Pani Ire n y  T rzaskow sk ie j. Ć w i
czenie nasze się udało, Pan i czę
ściowo zm ateria lizow a ła  się u  nas 
i  usłyszeliśm y w ym ów kę  za ciągle  
w zyw an ie  Pani. —  Kąko lew scy. 346

Droga pani Ireno . Ćw iczenie na 
sze udało się. Z m ate r.a lizow a ła  się 
pani u nas częściowo. Na szczęście 
w  te j części, na k tó re j w ym ie rza  się 
spraw ied liw ość za tum an ien ie  lu 
dzi...

„E xpress W ieczorny“  donosi: 
G recka a rm ia  dem okra tyczna  

w zię ła  w  Egipcie do n ie w o li całą 
76 brygadę ateńską.

B ib lijn e  b lag i egipskie...

Z b liża  się te rm in  przyznania 
„N a grod y  O drodzenia“  za tom  p1̂ * 
zy. Z w racam y u.wagę na M ie c ^ ' 
sława S ylw estra , k tó ry  cicho, b^4 
rozpowszechnionego wśród lite ra ' 
tów  re k la m ia rs tw a  d ru ku je  
96-ty odc inek swej pow ieści na  ła '  
m ach „K u r ie ra  W ie lkopo lsk iego . 
O to streszczenie poprzednich roz
dz ia łów :

W yw ia d  n iem ie ck i w  Polsce 
działa. Ta jem nicze św ia tła  w  ko- •
p a ln i „A na s taz ja ", ta k ie  same, ja k  
na cm entarzu. Sataniści w  grobow
cu. H e n rie tta  i  S k rzyck i z R iw ie ry  j 
w raca ją  do Dreźnie. Ta jem nice  
zn ikn ię c ia  H e n r ie tty  pragn ie w y  ; 
jaśnie de tek tyw  Petroń, którego sa
tan iśc i po zdem askow aniu w iążą W 
grobowcu. B rzy tew ka  aresztowany  j 
przez P etron ia  w skazuje po lic ji' 
grobow iec. P etroń u ra tow any. Z  rę- \ 
k i satanistów  giną W nuk i  górn ik  
F lis . P io trem  Owsem in te resu je  si? 
C zeliński. P etroń podejrzew a O- . 
sten-Topolskiego. Zboczeniec GU' 
nieć ponaw ia obrzędy satanistyczne, ¡ 
w  czym  pomaga m u P io tr  Owies.

A  oto fragm ent pow ieści:
Przew raca jąc się na tw a rd ym  

sw ym  łożu m yś la ł ze sm utkiem  
o rozchw ian iu  się wszystk ich jeg° 
m arzeń o św ie tne j przyszłości.

Cofam y kandydaturę . P rzew ra 
cam y się ze sm utk iem  na tw a rd ym  
sw ym  łożu m yśląc o ro z c h w ia n i 
się naszych nadziei na zatamowa; 
n ie  fa li g ra fom aństw a zalewające! 
odc ink i pow ieściowe w  dziesiątkach 
po lsk ich  p ism !

K Ą C IK  U L A  K O B IE T

P R A C A

W „Ż y c iu  W arszaw y“  zna jdu je -
m y następujące ogłoszenie: 
P ie lęgn ia rka  w ychow aw czyn i, s iła  
fachowa, p rz y jm ie  pracę noworodka. 
Koszykowa 51— 18, od kuchn i. 

Uw aga! P rzew ija  się sama!

W  „R o b o tn ik u “  czytam y: 
P O LS K A  B IE R ZE  U D Z IA Ł  W 
M IĘ D Z Y N A R O D O W E J W Y S T A 

W IE  K O B IE T
Dn. 5 bm. odbędzie się w  P0 

ryżu  uroczyste o tw a rc ie  M ięddzll 
na rodow e j W ystaw y, zorganizoW  
n e j przez Ś w ia tow ą Federację K °  
biet.

A u to ra  ty tu łu  rad z im y  wystaW 
bez w zględu na płeć!
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