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JULIAN PRZYBOS

PO D.ROZ DO KRAJU

Tam w nieznanem podrézy, w samym jego Srodku

widnokregi jak obrecze odpadajg od kol —

gréd dwoch s’cign pedzacego pociagu,

jak séréd pchnietych na zewnatrz,

ustawicznie odmykajacych okolice okiennic,

stysze

w stuku kot dzwiek miota wzdtuz szelestu kielni

| widze moj kraj wyzej, jak wieche powiewnag

zatknietg na budowie u piorunociggu:

tu, w pociggu — blyskawicy nizszej.

Z blyskawicznej — na styku promieni

zOrz wieczornej i porannej

- nocy

Swietojanskiej wychylam sie, milcze:

Tylko radio sie zarzy
jak mate odbudowy zgliszcza;
glos goérnika z Dgbrowy

orzcbit tunel nocy, wnosi

ponadnorme wykonanych marzen

i odkwita z bryty wegla kwiat paproci —

Wschdd nawija na kragg stonca widnokregi podréznicze.

RENAUD DE JOUVENEL

PISARZE URUGWAJSCY -

T \Y g o

FRANCISCO ESPINOLA | ENRIQUE

DRODZENIE

d n i k

Warszawa, dnia 3 pazdziernika 1948 r.

W najblizszych numerath ukazg sie glosy prasy zagra-
nicznej o kongresie mrociaiuskim oraz artykut pod-
sumowujgcy Jerzego Borejszy

J. D. BERNAL

Kongres wroctawsKi

Przemowienie Fadiejewa na kon-
gresie wroctawskim byto mocne i
bezwzgledne, tak jak mocne i bez-
wzgledne byly dosSwiadczenia, z kt6-
rych ono wyrosto: — prawie niewia-
rygodne bohaterstwo i wytrzymatos$¢é
oblezenia Leningradu. Czy mozna sie
dziwi¢, ze ludzie, ktorzy to wytrzy-,
mali, nie mogg opanowac swego obu-
rzenia na tych, ktérzy otwarcie
planuja powtérzenie tych okrop-
nosci, albo swojej wzgardy dla
tych, ktérzy sa zbyt sumienni, aby
wzigé¢ czyjg$é strone? Bowiem pod

gorycza przemowienia Kkryty sie
dobrze skonstruowane argumenty,
ktore nigdy nie byly skutecznie
obalone.

Na nic nie przyda sie powtarzaé,
jak to zrobit mr Taylor, ze impe-
rializm i faszyzm sg hastami po-
litycznymi. Nic dotad nie zaszio,
co by zmienito stare, ekonomi-
czne przyczyny imperializmu. Po-
zostaje faktem, ze wszystkie kolonie
sa eksploatowane przez rzady i fi-
nansowe potegi krajow zachodnich
demokracji i ze nie mniej niz cztery
wojihy kolonMine toczy siie obecnie.
Potrzeba wzmocnienia panowania
kapitalizmu przy pomocy demago-
gicznych $rodkéw bynajmniej nie
ulegta zahamowaniu. Jedyna realna
zmiana to, ze przez kleske nazizmu
osrodek, reakcji zostat przesuniety
tak daleko, ze teraz jego odpowied-
nikiem stal sie oSrodek samego ka-
pitalizmu.

Amerykanskie stulecie,}Jamerykan-
ski, sposéb zycia i przes$ladowanie
.nie — amerykanskiej* dziatalnosci,
ezv nawet mys$li, sg wyrazem zor-
ganizowanej i poteznej sily, zmie-
rzajacej zupetnie Swiadomie do kla-
sowego i $wiatowego panowanig Pod
sztandarami antykomunizmu jak za
dawnych dni Osi — caty nar6d ame-
rykanski 1jest zaprawiany do
wziecia czynnego udzialu w wojnie
0 zupeine panowanie nad $wiatem.

Niczego nie brak ze starych rekwi-
zytow faszyzmu — kult brutalnos$ci,
doktryna rasistowska, zastgpienie
przez lojalne fronty pracy antyka-
pitalistycznych zwigzkéw zawodo-
wych, obnizenie powszechnej kul-
tury, .powr6t do irracjonalizmu
i mistycyzmu. Zmienito sie tylko
jego oblicze. Ma teraz wiecej hi-
pokryzji niz cynizmu; $wiat nau-
czyt sie czego$, ale jeszcze za mato
i stare towary ciggle jeszcze moga
by¢ sprzedawane pod nowymi,ety-
kietami wolnos$ci i demokraciji.

Ruch pokojowy, ktéry nie jest za-
jeciem okreslonego stanowiska i
walkg przeciw spadkobiercom fa-
szyzmu i jego idei, jest ztudzeniem,
gorzej n-awet, jest rozbiciem wysit-
ku, idagcym tylko na reke mache-
rom wojennym.

Jezeli kongres wroctawski spra-
w it tylko tyle, ze fakty te dotarly
do Swiadomosci intelektualistow, to
juz spetnit swoj cel: lecz on zrobt
znacznie wiecej. Wszystko co dzia-
to sie poza urzedowymi,spotkania-
mi — rozmowy przy positkach 1
wszedzie indziej — wszystko to
przyczynito sie do stworzenia, po
raz pierwszy od zakonczenia woj-
ny, poczucia nowej intelektualnej
ery.

Ton, tej ery nie znalazt jeszcze
wspoélnego wyrazu, jest to ton Swie-
zo uwolnionych i dotad walczacych
ludzi; wtasciwa mu atmosfera na-
glacej potrzeby i odpowiedzialnosci
nie jest zrozumiata dla intelektuali-
stow tych chronionych krajow, kto-
re tesknig, aby w spokoju uprawiaé
swojeogrodki; Lec*- rozbrzmiewa
on glosem naszych czasow i jezeli
go nie postuchamy, sami bedziemy
winni swoich cierpien.

J. D. Bernal

[7Tbe New Statesinan and

September 18, 19431,

Natrén,

HOWARD FAST

Twoérczo$s¢ Howarda Fasta nalezy
niewatpliwie do najmocniejszych
zjawisk literackich na przestrzeni
ostatnich dwudziestu lat, najsilniej
pulsujacych mitoscia i wiarg w
ludzko$¢.

Poza tym tak przez swojg tres¢

jak i przez $wiadomos$¢ autora, na-
lezy ona do tego realizmu socjali-
stycznego, ktoéry z obowigzkéw pi-
sarza stawiam na pierwszym miej-
scu.
Jezeli skala tej dodatniej oce-
ny, mogtaby jej nada¢ pozory
banalno$ci, wystarczag same ksigz-
ki Howarda Fasta, aby przekona¢
czytelnika- ,s3 one bowiem najlep-
szymi, rzecznikami jego sprawy i
sprawy literatury godnej swego
przedmiotu.

Niemato przebegty lub tez nie-
godziwy bytby ten, kto by nie po-
lubit bohateré6w Fasta, lub ktory
poznawszy ich, nie dat sie podbi¢
zywiotowos$cig uczué, wyrazanych
przez autora. | w tym lezy powdd,
usprawiedliwiajgcy polityke prze-
milczania: jest to talent nie miesz-

czacy sie v/' katalogu mieszczan-
skim.

Urodzit sie w r. 1914, w Nowym
Jorku, w rodzinie ludzi pracuja-

cych. Za biedny, aby dosta¢ sie do
tych wspaniatych wuczelni amery-

kanskich. ktére ksztalcg dla Ame-
ryki najlepszych ludzi interesu, do
pietnastego roku zycia zdobywat

wiedze w szkotach doksztalcaja-
cych, wtasciwie jednak byt samou-
kiem.

Kryzys 1929 r. zmusit go do za-
rabiania na zycie i odtad rozipoczy-
na sie diugi i twardy szlak jego
Wedrowki poprzez Stany Ameryki.
Chwyta sie. niemal wszystkich za-
wodoéw, zbierajgc tragiczne, ludz-
kie doswiadczenie i poznajgc, dzien
po dniu, budzace najgtebszy sprze-
ciw cechy kapitalizmu amerykan-
skiego i wyzysku spolecznego.

Mtody Fast uczy sie. To co od-
krywa, my widzimy z kolei, wyta-
niajace sie ze stronic Piotra Ah-
gelda. Przypomnijcie sobie wie$-
niaczg mtodos¢ miodego wycho-
wawcy i jego droge krzyzowa, kie-
tiy pracowal na kolei.

Miody Fast zaczyna pisaé. Ma
dziewietnascie lat, kiedy ukazuje
sie jego pierwsza ksigzka. Nie jest

jeszcze zwyciestwo, lecz debiut,
ktéry mu pozwala poswieci¢ sie
Powotaniu pisarza. Powodzenie
nzyni go szybko jednym z najbar-
dziej poczytnych pisarzy w Stanach
Zjednoczonych i to pozycja powaz-

lyiecej niz sze$¢ milionéw eg-

Z okazji
Paine"

ukazania sie nakladem

oenel,

zemplarzy jego ksigzek” gtosi po
coflym kraju oredizie wiary i na-
dziei w cztowieka.

Oredzie to przemawia tym do-
bitniej, ze Fast za przedmiot swych
utworéw bierze wielkich bohate-
row demokraciji amerykanskiej:
Piotra Altgelda, Toma Paine'a, Je-
rzego Waszyngtona.

To jest historia jego kraju, pisa-
na na nowo, historia, prawdziwa:
ta, w ktoérej ludzie walczg przeciw
sobie i przeciw catej potedze Swia-
ta intereséw.

Sa to bez watpienia najbardziej
udate powiesci historyczne z wszy-
stkich, jakie dotychczas napisano.
Nie mozemy oprze¢ sie chetce za-
cytowania tego, co o ,Niezwycie-
zonym*, powieéci o Jerzym Wa-
szyngtonie, powiedziat najwiekszy
krytyk amerykanski, Carl Van Do-
ren.

.Niezwyciezony" jest, o ile wiem,
pierwszg powiescia, w ktérej Wa-
szyngton mys$li i czuje jak kazda
istota ludzka, a nie porusza sie na,
przestrzeni opowieéci niby posag
bohatera. Jezeli chodzi o wiernosé
historyczng powies$ci, moge wyra-
zi¢ tylko podziw. Ksigzka jest na-
pisana w oparciu o0 najbardziej
Sciste dokumenty i nie nawraca do

zadnych starych legend... ,Niezwy-
ciezony" najbardziej zbliza sie do
prawdy, niezaleznie od faktu, ze
znalazt swoje wtasciwe miejsce w
epoce”.

To sarno mozna powiedzie¢ o
wszystkich pozostatych  ksigzkach
Fasta, z ktérych jedna przewyzsza
drugg bogactwem ogo6lnoludzkich

nauk oraz zasadniczych ocen spo-
teczenstwa.

JPiotr Altgeld* — opisuje roz-
wdéj spoteczenstwa uprzemystowio-
nego, réwnolegle z obyczajami wy-
borczymi dwu wielkich partii re-
akcyjnych, ktore kolejno dzielg sie
wtadzg., ,Piotr Altgeldl to ksigz-
ka tym bardziej dla nas na czasie,
ze jest historig cztowieka politycz-
nie niezaleznego, szczerego libera-
ta, ktéry usituje zreformowaé par-
tie demokratyczng i tchngé¢ w nig
ducha prawdziwie demokratyczne-
go» by ja pdzniej opusci¢ i zalozyé
naprawde ntozalezng partie tru-
stow. Jezeli poming¢ epoke, to pra-
wie historia Henry'‘ego Wallace'a.
Tych, ktérzy ostatnio czytali spra-
wozdania z obrad, poprzedzajgcych

» Wiedzy"
zamieszczamy poswigecony kastowi, krétki szkic piéra Renaud de Jou-
zamieszczony w numerze wrze$niowym

ksigzki Howarda jFasta ,jFom

L,Europe”,

wyb6r Deveya musiato uderzy¢ po-

dobienstwo — mozna rzec fotogra-
ficzne —.z wywodami partii demo-
kratycznej, w ktorej Altgeld po-
ni6st porazke. Fodobien&lwa zresz-

tg na tym sie nie koncza.

Z Tomem Fainem cala rewolucja
amerykanska przesuwa sie przed
naszymi oczami. By¢é moze, ze nie-
wielu Francuzéw zna te postac,
jest to jednak bohater duzego for-
matu i omal ze nie narodowy bo-
hater francuski. Walczgac najpierw
przy boku Waszyngtona i Jefferso-
na o sprawe niepodlegtosci a-
merykanskiej przeciw wojskom
angielskim, Tom Paine brat nastep-
nie udziat w Rewolucji francuskiej,
prébowat wznieci¢ zamieszki w
Anglii, wrécit do Francji, o wios
uniknat gilotyny w okresie Terro-
ru, omal ,nie zostalt doradcg Napo-

leona i wreszcie dokonat zycia,
catkowicie poswieconego sprawie
wolno$ci narodéw otoczony niena-

wiscig swoich wspétziomkow.

Jakaz' nauczke mogliby wyciagg-
nag¢é Amerykanie z tego przykiadu,
gdyby ktamstwo organizowane
przez ich wielkg Prase pozwalato
im na jaka$ wolno$¢ mysli!

,Droga wolnosci“ jest pierwsza
powiesciag amerykanska, ktora
przedstawia problem czarnych w
istotnym jego S$wietle, w jego as-
pekcie spotecznym lecz bez pesy-
mizmu Ryszarda Wrighta, i nie w
formie budzgcych litos¢ opowiadan,
jak u Erskine Caldwella, przeciez na
tyle barwnych, ze stanowig warto$-
ciowy materiat literacki.

Chodzi o sprawe wolnosci i wy-
zwolenia czarnych. Bohaterem
,Drogi wolnosci“ jest, czlowiek,
ktory walczy i prowadzi swych ko-
lorowych braci do walki. Fast za-
wsze z faktébw wysnuwa prawde
historyczna, z historii jej moralne
postannictwo i jezeli jego ksigzki
stanowiag lekture pasjonujaca, za-
wdzigeczajg to zaré6wno mitosci, ja-
ka autor zywi dla ludzi, jak zain-
teresowaniu, jakie budzg przedsta-
wione przez niego postaci.

Poza powiescig ,Jak hartowata
sie stal* Mikotaja Ostrowskiego i
.Rycerzem nadziei* Jorge Arnado,
nie znam ksiazki piekniejszej niz
.Bohaterowie rozpaczy" Howarda
Fasta. Jest to wiecej niz “romans
osnuty na jednym z najbardziej
tragicznych  epizodéw rewotucji

o'

amerykanskiej. To prawie piesn,
ktéra istawi to, co najpiekniejsze na
Swiecie: nadzieje. CI, ktérzy brali
udziat w Ruchu Oporu i walczyli
w obozach koncentracyjnych, znaj-
dg w niej najczulsze odbicie swo-
ich najgorszych i najlepszych mo-
mentow.

Howard Fast byt juz autorem
tych ksigzek, z ktérych trudno by-
to by wybra¢ najlepszg, kiedy dwa
lata temu wydat. ,Clarkton* histo-
rie strajku 1945 r., w malym, pro-

wincjonalnym miasteczku amery-
kanskim.
Dotkngt tu tematu ,tabu“. Czyz

nie przedstawit po raz pierwszy w

powiesci amerykanskiej, otwarcie,
robotnika komuniste jako istote
ludzkg?

Prasa przyjeta ksigzke milcze-

niem lub obrzucita obelgami.
brakowalto,
ta zakazana,

Mato
aby ksigzka nie zosta-
zresztg w kilku Sta-

nach znalazta sie na indeksie.
Wszystkie dzienniki zamknety swe
podwoje dla $wietokradcy. Nastag-

pito postawienie Fasta w stan o-

skarzenia przez Konrsje Dziatal-
nosci Antyamerykanskiej, wyrok i
odrzucenie apelacji przez Sad Naj-
wyzszy.

Nienawis¢, ze sWojg tragiczng i
Smiesznie trywialng maska: z ko-
medii greckiej, dokonata swego
dziefa.

Fast znalazt sie w wiezieniu za
odmowe podania nielegalnemu try-
bunatowi imion wuchodzcéw wspo-
maganych przez jego ,Komitet po-

mocy uchodZzcom antyfaszystow-
skim“ co pozwolito by generatowi
Franco dosiegna¢ i przesSladowac

rodziny uchodzcéw hiszpanskich.
Faszyzm amerykanski wie co ro-
bi. Howard Fast nie bedzie odtad
drukowany w Stanach Zjednoczo-
nych. Komitet Dziatalno$ci Anty-
amerykanskiej bedzie mogt Scigac
wydlswce, ktéry by sie z tego wy-

tamat i skaza¢ go dzieki ,sztucz-
kom* prawa Mundt Nixona. W ten
spos6b zdtaw'ono glos cztowieka

wolnego, ktéry dat Stanom Zjedno-
czonym najpiekn:ejszy przykiad
wiary i mitosci cztowieka, jaki pi-;
sarz moze ofiarowaé swym wspo6t-1
obywatelom. Ale, na szczesScie,
przyktad Howarda moze czego$
nauczy¢ innych. Twoérczo$sé ne bo-
dzie diuzej znosi¢ zacofanej samo-
woli uczniéw czarnoksieskich, kt6-
rzy wiasnie pchneli Ameryke To-
ma Palne‘a i Howarda Fasta ,w te
noc, ktdéra ludzie nazywajg faszyz-
mem*,
Renaud de Jeuvenel
przetozyta Anna Bartling
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césaire

WA RS Z

tutaj cegta jest szyderstwem zta

aim!

cegly na ulicach rozbitych SUg [ e
cegly na Zydach zabitych

Cegly cegty cegty

skrecone zelazo kikuty strutych szczuréw goéry na goérach
catun

tutaj cegta jest pierwszg sylabag grozy

tutaj cegla wiaze sie z ceglg jak ciato z trupem

tutaj cegta jest stosem dni razonych w petnym stoncu i listow bez
[odpowiedzi

tutaj fala przyptywu nazywa sie cegty
krzak gorejacy nazywa sie ceglg
cegta wybuch wulkanu

cegta czkawka

cegta wstrzas ziemi

cegta trzy kule w piers

cegly krew polegtych

jest w cegtach zapach trupi
jest w cegtach ostatni skok
jest w cegtach niewinnos¢ stow

i coz tego ze noce i dni

podobne sg do niesprzatnielego pola z pazuréw zamordowanej sza-
[ranczy

odtad cegta jest poza krwig pierwszym krokiem Swiata

cegta kazdym ruchem dziecka naprzéd poza kotyske

cegta powaznym krokiem bociana nad pomrukiem wzbierajgcych

[waod
odtad cegtla
zar skrzydto zar ptaka

i nad wyniosJos<y»iaieg» masztu

silniejszy na zawze

miecz syreny i smocza pieczara

kazde skrzydto

az po mleczng droge karmigca narodziny nieznanej gwiazdy
NADZIEJA

naszg NADZIEJA

a jednak jeszcze silniejsza
niebieskos¢ tgk gdzie wazg sie oczy twych dzieci
Polsko

i zuchwaly spokdj ogromnych stonecznikéw

Z WIDOKIEM NA OSWECIM

btoto btoto i bloto

skad tak nisko podnosi sie niebo
ze kraje je ostrze barakéow

bud psich

skad tryskaja roje robactwa

pontony nieruchome

parowce odjezdzajace zawsze

zwierzeta spetane na ZAWSZE ktére juz NIGDY nie wierzgna
popioty gtdod morza

i klatki z piang bdlu

zagaszony stos gdzie wielka noc ttustych zab przemienita sie w t6j
latarnia morska katuzy

btoto btoto i btoto

i odor duszacy ckliw’a pamieé

gdzie w dymach btota

w fermentach

w kosmykach wloséw torturowanych
przylegto

jak brytan

niebo

ktore orze ostrze barakow
jak krzyk dozorcéw
i ukaszenie bata

Aimé Césaire, przedstawiciel jMartyniki w Parlamencie jFrancuskim, byt
Intelektualistow w Obronie Pokoju. Jego
przeméwienie w obronie réwnosci ras bylo jednym z najgorecej oklaskiwanych
na kongresie. Aimé Césaire jest poeta. Jego trzeci z kolei tom wierszy: , So-
leil cou coupé”, wydany w tym roku, uznany zostat przez krytyke za jeden
z najwybitniejszych zbioréw poezji po wojnie. , Stonce $cieta szyja" — tytut
wziety z i wiersza Apollinaire'a. Poezje, murzynskiego poety bliskie sg nad-
realistom.

W czasie pobytu w Polsce Aimé Césaire napisat dwa wiersze. Jeden z nich:
»Warszawa 48" moéwi, jak pisze sam Césaire w liscie, o ,obsesji ceg et, jaka daje
Warszawa, a jednocze$nie o nadziei, jaka przynosza te same cegly, kiedy
robotnicy ukladaja je jako fundament nowego Swiatamdrugi wiersz jest o OSwie-

cimiu, o nie dajacym sie zapomnie¢ pejzazu Smierci i szalenstwa'.

delegatem na Swiatowy Kongres

- X.
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RUINY WARSZAWY

O Warszawo, twe ruiny oSlepiaja,

przepalaja zZrenice, jak krople straszliwej trucizny,

to jedyne w Swiecie ruiny, ktére krzyczag w glos.

Ghetto nie znosi ni westchnien, ni szlochéw.

Tysigczne wotania, jeki, zgrzyty zamkow,

tysigce podcietych komindéw, zatrzasnietych bram, przeklenstw

gaszg wszystkie stowa, graza je w ciemnosciach.

0 nie — to nie sg ruiny z dekoracyj,

to nie sg ruiny drzemigce wsréd kart zamknietych ksiag,

to nie te same, ktére chlipig na surrealistycznych obrazach,

to nie te zrodzone z literackich wzruszen

1 nie te, ktore sie kryja w sercach degeneratow.

Wstancie, ruiny, powstan krwi, powstan nedzo!

Baczno$¢ cmentarzu, przecina cie krzyk

biegnacy przez wiecznos¢, przez sny, przez wode i mroki.

Oto robotnicy podnoszg kolumny:

ich rece w gruzach, dzwignie — w chmurach.

Czy tworzg nowy ksztatt dla atomowej bomby?

Uwaga, uwaga, weseli towarzysze

ubezpieczcie rusztowanie kwiatami i miotem!

Ptomienne wzloty, koral, marmur,

transmisyjne pasy, heble, rose, oliwe i gline!

Utrwalcie fundamenty trudem, potem, piesnig!

Utrwalcie zycie na przekor barbarzynstwu!

ENRIQE AMORIM

Powdd do smutku

Zwykle po kolacji, a prawie zaw-
sze, gdy sa u nas goscie,, mam zwy-
czaj odczytywaé na gtos nowele, o-
powladania, wiersze. Jest to sposéb
spedzania diugich wieczoréw zimo-
wych zwilaszcza, gdy w kinie mia-
steczka Colinas Wyswietlajg filmy,
ktére juz znamy.

Nigdy nie bytem szczegdlnie moc-
ny w gtodnym czytaniu i moze z te-
go powodu kazdy najmniejszy ha-
tas bardzo mi przeszkadza. Gdy
gwizdzgce sapanie miyna rozdrapu-
je noc, odczuwam gwattowng przy-
kros§¢. Przypominam sobda ze raz
wieczorem wstatem z krzesta, aby
przykreci¢ kran, gdyz zdenerwowa-
ty mnie dZzwiecznie spadajace kro-
ple. Poniewaz czytanie bywa zwykle
zaimprowizowane, nie -potrafie wy-
tworzy¢ nastroju oczekiwania, kté-
re jest powotane do narzucania ci-
szy.

MieliSmy stluzacag Murzynke. Lu-
bitem patrze¢ na Karoling gdy cho-
dzita wsréd krzewo6w czesto z wigz-
ka r6z na ramieniu, a jeszcze wiek-
szg przyjemnos$¢ sprawiato mi przy-
gladanie sie jej zabawom z dzie¢-
mi, bo tylko murzynskie nianki po-
trafiag zabawia¢ dzieci na tysigczne,
prawdziwie cudowne sposoby. Jesli
idzie o pomystowo$¢, to czarna stu-
zaca przewyzsza kazda inng pra-
cownice domowga. Maja one szcze-
g6lny wdziek w obcowaniu z dzie¢-
mi, potrafig sie nimi) zajg¢ i potra-
fia zdobywaé¢ sobie Ich wyjgtkowe
przywigzanie. Ja sam mialem mam-
ke Murzynke, co mi kiedy$ wyzna-
ta moja matka w formie prosby o
przebaczenie. Ta wiadomo$¢ postu-
zyta mi do wyjasnienia sobie, dla-
czego na og6t wole Murzynéw, niz
niektérych biatych ludzi.

Ale murzynska pracownica w na-
szym Colinas nie lubita mnie, Przy-
puszczam, ze kiedy$ bezwiednie mu-
sialem powiedzie¢ co$ obrazajacego
jej rase, moze jedno z tych ogdlinie
przyjetych, bezsensownych powie-
dzonek. Mogiem na przyktad wyra-
zi¢ sie o jakiejs czarnowtlosej dziew-
czynie, ktédra nas nie w pore odwie-
dzita: ,ta S$winska murzynka“. Mu-
siata to usltysze¢ Karolina i odtad
mnie nienawidzi.

Za kazdym razem, gdy zabieratem
sie do gtosnego czytania jakiego$
wiersza, lub gdy zapalatem sie w to-
ku opowiadania, Murzynka zaczy-
nata szczeka¢ naczyniami, ktére u-
stawiata w kredensie, albo uktadata
metalowe nakrycia dzwieczace glo-
$no w j¢j zrecznych dioniach.

Wtedy przerywatem czytanie, pio-
runowatem jg spojrzeniem peinym
rasowej nienawisci i obrzucatem
gorzkimi wyrzutami moja zone, kt6-
ra natychmiast wstawata i tagodnie
wyprawiata Murzynke z pokoju.
Poczytywatlem to za brak szacunku,
ze wchodzi do stolowego wtasdnie
wtedy, gdy ja oddawatem sie czy-
taniu. Doszto do tego, ze uwazatem,
iz rabi ta naumys$inie, mnie na prze-
koér, ze chce mi przeszkodzi¢. Jak
juz wspomniatem, wiem, ze czytam
bardzo Zzle. Ale lubie gtosno czytac
tak, jak lubie wiele innych rzeczy,
ktérycA nie umiem robi¢ dobrze, ale
robie 'je* bo mi to sprawia przyjem-
nos¢.

Murzynka Karolina stata sie moja
nieprzyjaciélkg. Czasem, nim zaczy-
natem gloSne ezytanie, ociggalem sie
naumys$inie, aby daé¢ jej moznos¢
przezornego wycofania sie w czas.
i unikniecia przez to. dalszych przy-
krosci. A wtasnie tego wieczora Ka-
rolina marudzita przy czyszczeniu
nakry¢ stotowych i wdzierata sie do
Stotowego pokoju z coraz to nowym
stosem widelcow t lyzek. Wrzucata
to wszystko z hatasem do szuflady,
a moim zdaniem robita to naumysl-
nie. Wtedy zrozumiatem, ze U Kko-

bieta mnie nienawidzi. Ten n.ezoo-
,8ny sabotaz, ktéry Murzynka rozcig-
gneta tez i na czas dziennej pracy,
skonczyt sie w przykry sposéb. Mo-
ja zona wymoéwita miejsce Karoli-
nie, abym mdgt odzyska¢ swobode
podczas wieczornych czytanek.
Odtad czytywalem bez przeszkod,
ale rownie zle, jak dawniej, w o-

becnosci murzynskiej pracownicy.
Moi goscie zachowywali absolutny,
az przesadny spokoj i wymieniali

powstrzymywane u$miechy z moja
zong. Ale. dobra proza i zaintereso-
wanie trescig czytanych tekstéow ka-
zaly im Wkrétcgapomiinac¢ o tej nie-
wczesnej ironiW | zawsze w kohcu
udawato mi sie przykué¢ uwage me-
go zaimprowizowanego audytorium.

« Gdy jestem u siebie w ,Colinas,
mam zwyczaj chodzi¢ na brzeg rzeki
w poszukiwaniu egzotycznych ro$lin,
naniesionych przez 'wode ze strefy
podzwrotnikowej pod pretekstem
przesadzania tych roélin do mego
ogrodu. Rzeka wie, co robi. Wiie, ze
ja moge przyjs¢, zabrac¢ jej rosliny
i stworzy¢ im odpowiednie warunki
zycia w cywilizowanym o$rodku.
Mam taka, zrozumiatg zresztg, am-
bicje.

Pewnego wieczoru, gdy wiasnie
zaczatem oddawacé sie temu dro-
biazgowemu zajeciu, ktérego nigdy
rybacy nie ipotrafiag oceni¢, i odcze-
piatem gestwe kartowatych ostéw,
podniostem wzrok i ujrzag.em moja
Murzynke. Siedziata nad rowem i
saczyta napar ziela mate. W fach-
manach, ze wzrokiem whbitym w
przestrzen byta niewzruszona i ma-
jestatyczna, jak pien chlebowego
drzewa. Na mo6j widok u$miechne-
ta sie i prébowata doprowadzi¢ do
przyzwoitszego stanu swoje tachma-
ny, przykrywajac nimi obnazone
uda. Ale ze nie wyrzekta nic, wiec
zwrocitem sie do niej ciepto, z wi-

docznym pragnieniem pogodzenia
sig:

—aPopijasz zi6tka? — zagadnatem
jak najserdeczniej.

— Tak... Co6z robi¢... Jedni pija

maite, drudzy zbierajg chwasty.

Zrozumialem, ze ta odpowiedz
kryta w sohie subtelng ironie, cha-
rakterystyczng dla jej rasy.

Kopatem dalej i zadna zreczng
odpowiedzig ani zadnym stéwkiem
nie staratem sie poprawi¢ mojej nie-
mitej sytuacji. Wreszcie, gdy juz
zebratem wielki pek nietutejszych
ro$linek, wpadto mi na my$l zapy-
tac:

— Czy wcale nie tesknisz za na-
szym domem? — rzektiem przygoto-
wany kazdej chwili do natychmia-
stowego odwrotu, gdyby odpowiedz
byta niegrzeczna.

— Taak... Troche cztowiekowi
teskno, senior. Po co ukrywaé. Ale
co robi¢. Nikt. nie ma tego wszyst-
kiego, co by chciat mie¢. Na pewno
i panu co$ takiego sie przydarza,
tylko w innych rzeczach, senior...

— A za czym ci markotno, Karo-
lino? — spytatem zdecydowany w
tej chwili naprawi¢ zto, ktéresmy
jej moze wyrzadzili.

— Markotno?,.. Jedyna rzecz, se-
nior, ktorej zaluje, to te wieczorne
czytania, kiedy przychodzili goscie.
Ach, jakie S$liczne wiersze pan wy-
bierat dla swoich przyjaciét Strasz-
nie mi byto przyjemnie stuchaé tego
panskiego czytania, senior...

Bede sie starat zapomnieé¢ to zda-
rzenie w Dolinas. Bo to Wspomnie-
nie jest zawsze dla mnie powodem
do smutku,

Enrlque Amoritn

Przetozyta Zofia Szleyen
Nowela ze zbioru autobiograficznego
cyklu ,,Groteski z Colhnas“, znajdu-
jacego sie jesteeio w rekopisie.

ODRODZENIE
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FRANCISCO ESPINOLA

Zapadta noc i niebo, wcigz jeszcze
zaciggniete chmurami, grozito desz-
czem, Silny wiatr rozpychat na bold
wszystko, co popadto, jak gdyby to-
rowat sobie droge. Ale co to byla
za robota!* Zamiatat i gromadzit w
sterty lisScie, strzepki surowej wet-
ny, $mieci, potem to wszystko o-
krecat na miejscu, aby wirowym ru-
chem unie$¢ do goéry, i rozrzucié,
rozpyli¢ na cztery strony $wiata...
Chwilami ustawat, aby zaraz o kilka
krokéw dalej rozpocza¢ znowu taki
sam taniec. Wydawalo sig, ze ten
wiaterek czekat na co$ i tak sobie
szalat dla zabicia czasu,

— Jesli wiatr- sie zmieni, bedzie
lato — powiedziat jezdziec do swego
towarzysza, jadgcego wierzchem tuz
obok.

— Widzi mi sig, ze z tym samym
wiatrem tez lunie — odrzekt tam-
ten, krzeszac pek iskier z krzesi-
wa, aby zapali¢ papierosa.

— Przestan kurzyé, Juanie — o-
dezwat sie pierwszy jezdziec, | od-
wracajgc sie powiedzial do trzecie-
go, jadacego w tyle za nimi:

— Stuchaj-no, ty tez przestan
é¢mi¢. Juz podjezdzamy.

— Daj mi Swiety spokoj

— Rzu¢ to, psiakrew! — warknat
pierwszy rozkazujgco i juz chwytat
za cugle, aby zawroécic.

— No dobrze juz, dobrze, José Ma-
rial — odkrzyknal zagadniety, wy-
jat z ust niedopatek, rzucit i dogo-
nit tamta dwoéjke. — A ty — dodat
po chwili — wsciekasz sie o byle co.

— M4j stary, przeciez juz jestesmy
tuz-tuz, a taka bzdura moze kosz-
towaé¢ gtowe — odpowiedzial teraz
spokojniej José Maria.

— No dobrze, ale dlaczego tobie
wolno, co?

— Wiec co? Chcesz sie moze ze
mnag bi¢? — zasmiat sie zaezep ony.
Zagniewany us$miechngt sie takze i
dodat:

— Prawdziwie
z ciebie!

Xotuleni w ciemnoé¢ jechali daiej
szybkim truchtem.

José Maria byt to miody cztowiek
raczej wysoki niz niski, o koScistej
twarzy i waskich wargach, nad kt6-
rymi cieniutkg linig rysowat sie
Wasik w stylu indyjskim. Jego to-
warzysz, wygladajacy na Indianina,
byt szczuply i szeroki w plecach.
Siedziat na niskim, krajowym koni-
ku, & jego dilugie nogi me tkwity
w strzemionach i prawie dotykaly
ziemi. Za nimi z tytu jechat suchy,
malenki staruszek okoto sze$édzie-
siecioletni, z wielkg blizng od cie-
cia biegnaca przez policzek wzdiuz
zebow.

— Ano, chodzmy tedy — zdecydo-

kiepski wariat

wat José Maria. Zatrzymat konia
przed furtka, ktérg otworzyt bez
trudnosci.

Przeszli, zostawili za sobg otwartg
furtke, ale nie poszli drogg prowa-
dzaca do zabudowan widocznych te-
raz w Swietle ksiezyca, tylko skre-
cili w strone grupy wielkich drzew
ombu i tam sie zatrzymali. Uwigzali
konie i z oczyma utkwionymi w do-
my, czekali. Cisza byta zupeina.

.Wiatr ueicht i nawet lisScie zastygly

w bezruchu. Czekali tak dluzsza
chwile, gdy nagle jaki$ drobny cien
oddzielit sie od wielkiego cienia za-
grody i zaczat sie posuwaé wprost
ku drzewom ombu.

Byt to mezczyzna, ktéry na powi-
tanie wyrzekt tylko dwa stowa:

— lIdziemy, co?

— llu ich jest?

— Tylko dwoch, bo gospodarz i
dwaj parobcy poszli ze stadem.

— Co z psami?

—aWszystkie lezg na kupie.
den nawet nie zaszczeka.

Za-

— Dobrze... No to chodzmy.
Wszyscy trzej postepowali za
Rengo, ktoéry posuwal sie powoli i

wskazywat droge, Weszli przez sto-
dote. Przed drzwiami komory, gdzie
spali parobcy, obmyslili sobie
wszystko doktadnie. José Maria i
Rengo zatatwig sie z silniejszym, a
Juan z drugim, zupetnie jeszcze mto-
dym chtopakiem, José Maria uchy-
lit drzwi, wetknat gtowe, nastawit
ucha. Po6zniej wyciggnat gtowe i
w milczeniu dawat zrjaki pozostatym.
Chtopak spat pod $ciang, a drugi pa-
robek w $rodku pokoju.

Rengo gdzie$ znikt i za chwile zja-
wit sie ze $wiecg w rece. Swiece
Wzigt staruszek, a ze w tej chwili
nic im grozi¢ nie mogto, zapalit ja
i wszyscy razem wtargneli do ko-
mory. W blasku ptomienia $Swiecy
zajasniat nagtym Swiattem caly po-
kéj. W tej samej chwili Straszny
grzmot wstrzagsngt ziemia.

Amelig nie mogta zasng¢. Od cza-
su swego zamazpoéjécia, wiec prawie
od roku, nigdy nie zostawata sgma.
Gdy maz wyjezdzat, zawsze byta z
nig jedna z si6str, albo brat Eula-
gio albo nawet sam ojciec. Tym ra-
zem cata rodzina byla zajeta ubo-
jem wieprzy, wiec Amelia wolata
sama ip6js¢ do ojcowskiego domu i
zosta¢ tam az do powrotu meza, to
znaczy jakie$ pietnascie dni. Jej
dobrzy znajomi, Eehabarnowie, by-
li wtasnie w miasteczku, ale mieli
powr6ci¢ nazajutrz i obiecali po-
zyczy¢ jej w6z, aby mogta pojechac
do ojea dzi§ po potudniu, bo bie-
daczka byta juz bardzo ,ciezka“ i
nie mogta jecha¢ konno,

Zalowata teraz, ze nie poprosita
ktérej§ z panien Banegas, aby jej
towarzyszyta choéby przez dzisiej-
szga noc. Ale ona tak nie lubita ni-
kogo fatygowac... Ale przeciez pa-
robcy to dobre chtopaki i obaj przy-
wigzani do domu. A jednak byto by
przyjemniej!... Czuta sie troche nie-
dobrze. Wchodzac do pokoju ude-

Nr

U R UGWAJ S CY

Sprawa

rzyta sie drzwiami i teraz tyszystko
ja bolato. Poza tym taki dziwny jej
sie wydawat poi.oj, gdy byla w nim
sama jedna; a t6zko takie olbrzymie,
gdy przewracajac sie na nim z boku
na bok nie napotykata na dotknie-
cie najmilszego ciata... Miata ochote
zapali¢ Swiatto, aby skonczy¢ przy-
najmniej te biate, prawie juz goto-
we, malenkie ponczoszki, ale 'pra-
gnienie to wnet zastonita cata masa
stodkich mys$li o tym malenstwie,
ktére miato sie urodzi¢ i o dobrym
mezu, stale zapracowanym i peinym
troski o to, aoy niczego nie zabra-
kto jej samej 1 dziecku, ktére mu
ma daé... A jak jemu musi by¢ zim-
no w tej chwili! Krazy wcigz po tych
wielkich pastwiskach wokoto stada,
a upart sie, ze nie wtozy cieplej ko-
szulki! Co ja mam z tym czlowie-
kiem, Boze drogi!

Straszliwy grzmot wstrzasnat do-
mem az do posad. Wypadtg z zawia-
s6w rozluzniona okiennica i wiatr
uderzyl nig o Sciane. Kilka kropli
deszczu  igietkami chiodu uktuto
twarz Amelii. Drzgcymi rekoma za-
mkneta niezrecznie okno i siadta na
t6zku, a serce podchodzito jej do
gardia.

W tej chwili doszedt jg przerazli-
wy krzyk, krzyk czlowieka gingce-
go, ktéry nie majac sie czego uchwy-
ci¢ we wtasnej obronie, tym ostat-
nim krzykiem czepia sie zycia,

Amelia zatrzesta sie, Nie wiedzia-
ta co robi, gdy wybiegta ku
drzwiom, prowadzacym na ganek,
oparta sie plecami o balustrade, aby
jecze¢ przeciaggle drzgcym z przera-
zenia gtosem:

— Swieta Matko!
Swieta Matko!

Stata tu bez ruchu, ale mys$lami
byta daleko od tego miejsca. Jej roz-
szerzone strachem oczy patrzyty w
twarz Swietej i widzialy siebie sama
catujgcg w pokorze proch jej stop
i blagajaca o zmitowanie.

Co sie dzieje?!

— Swieta Matko — drzata cichym

Swieta Matko!

echem ciemno$¢ — Swieta Matko —
mieszalo sie z zawodzeniem wiatru,
ktéory znéw dat coraz silniej —
Swieta Matko — rosto wotanie co-

raz gtosniejsze i bardziej rozdziera-
jace posré6d szumulUlewy.

Tygrysim skokiem naskoczylo na
nig nowe przerazenie.

— Najswietsza Panienka! —
wyta, oszalata ze zgrozy.

Ale to nie byt sam tylko strach.

Za-

Przytaczyt sie do niego gteboki.
Straszliwy bol ! zatargat brzuchem,
Sciggajac jelita, ku dotowi. Amelia

zamilkta na chwile, umeczona. War-
gi nie nadazaly za uciekajgcym po-
wietrzem, Dusita sie...

Wyrwata z siebie ostry krzyk,
stokro¢ silniejszy od niej samej i za-
raz potem postyszata szept spoza
drzwi: — Tutaj jest...

Jakie$ ciato uderzyto w drzwi, jak
otowiany kloc. Drzewo zatrzeszczato,
ale nie ustapito.

— Noo!

To juz nie byto tylko jedno ciato,
ale napor ciat kilkorga ludzi, kt6-
rych cigzar wprawiat w drganie $cia-
ne. Wreszcie zatknigta gwozdziem
drewniana zasuwka odskoczyla.

— Stary, Swiatlo!

— Lezy. Zemdlata?

—' Tak. Daj $wiece.

Ws$réd milczenia, jakie nastgpito,
dwa czy trzy noze Zostaly wsuniete
do pochew, a José Maria nachylit
sie nad rozciggnieta ng ziemi, twa-
rzg do goéry, Amelia. Koszula pod-
niosta sie jej odstaniajac nogi do ko-
lan, a u go6ry z giebokiego wykroju
Wytonita sie wezbrana mlekiem
piers.

— Brzemienna! — zauwazyt | za-
czat jej sie przyglada¢ z daleka.

— A tak? Naprawde!

Rozpychali sige, aby jej sie dobrze
przyjrze¢.

Za oknem niebo szalato. Ogniste
weze kasaly obtoki, jak gdyby prze-

bijaty sobie droge ucieczki przed
nadchodzgcymi w $lad za nimi
grzmotami,

Wszyscy trzej siedzieli w kucki,

zapatrzeni w lezacg, gely splamiona
krwiag reka Rengo wyciggneta sie,
aby bezwstydnym gestem podniesc¢
koszule lezgcej kobiety, Ale zylaste
ramie José Maria rowniez okrwa-
wione, dosiegto na chwile przedtem
gtowy barbarzyncy i obalito go na
topatki.

— Ty Swinskie nasienie!—'zawo-
tat ,wo6dz" i rzucit sie na niego.

Dwaj kompani unieruchomili
winnego. A potem obok pozostatych
przy nim kompanéw Rengo stat z
oczami utkwionymi w tajemniczg
postaé, zamykajacag w sobie kietku-
jace nowe zycie.

Byt jak ostupiaty. W tej chwili
nie zajmowato go wtasciwie nic o-
kreslonego, a tylko kottowaty mu sie
w mozgu jakies mySli, krazace wo-
k6t tego wzdetego brzucha, wstrza-
sanego jekami. Wydawalo mu sie, ze
$n,i jaki$ dziwny sen, bogaty w
dzwieki, nie w obrazy, sen, w kt6-
rym krazyly strzepki stow.

Z zaci$nietych kurczowo ust ko-
biety wydart sie jek,

— Aj, trzeba ja przywrdéci¢ do
zmystbw — powiedziat stary. Tak
diuzej by¢ nie moze. Potézmy jej
przynajmniej mokrag szmatke na
czoto.

— Tak, tak mokrg szmatke.. —

zgodzit sie José Maria nie ruszajac
sie z miejsca.

Blyskawica jaskrawo oSwietlita
izbe, a zaraz potem rozlegt sie
grzmot. Stary wzigt z umywalni

recznik, zamoczyt go w misce z wo-
da i zaczat wykrecaé przed lustrem.
Spojrzat niechcacy w lustro i widac
zauwazyt co$ szczeg6lnego, bo zno-

Zycla

przetozyta ZOFIA SZLEYEN

. Enricflue AMOKOM jest autorem kilku zbioréw poezji i szeSciu toméw powiesci,

z ktérych trzy (,Ea caretta" —
| Mpufiar i ,El cabaUo y su soinora

przettumaczong juz na kilka jezykéw (francuski,
wigekszo$¢ jego powiesci
urugwajskiej,

jak i
wsi

trylogia,
problematyki

portugalskij. Ja
skomplikowanej

Haczki,
— Kon

LEl paysano Aguilar' — Wies$niak
i jego cienj stanowig trylogie,
niemiecki, angielski, wioski,
osnuta jest na tle

a raczej stepéw urugwajskich,

na ktoérych wypasaja sie olbrzymie stada nalezace do leodalnych wiascicieli ziem-
skich. Z tej nieuprawnej ziemi ciaggng kolosalne zyski panowie feodalni, zatrud-
niajacy bardzo mato rgk roboczych. Rola uprawna i plug sa w tych warunkach
symbolami postepu i wyzwolenia chiopa. Powie$¢ ,Kon i jego cien" ukazujg nan

kolonie cudzoziemskich rolnikéw

doéw. Akcja ostatniej wydanej powiesci lego autora,
toczy sie w argentyfiskim obozie koncentracyjnym dla komunistow.

TS$euguen" —
Obecnie Enricjue Amorem wykancza

zbioér

wséréd ktorych jest znaczna ilosé polskich Zy-

,,Dziewie¢ ksiezycéw r id

autobiograficznych  nowel ,QiO-

teski z Colinas* (Colinas, to nazwa zastepcza El Salto, gdzie mieszka A morir i).

(Francisco ESPJNOZA napisat wiele nowel, z ktorych cze$¢ tylko zostata wy-
dana. Prace Espinoli stanowig w literaturze urugwajskiej reakcje przeciwko fa-
twemu i powierzchownemu ujmowaniu wsi od strony malowniczej sielankowosci,

autoi
wiastkéw uniwersalnych.

stara sie poglebi¢ zagadnienia zycia wiejskiego, szukajac w nich pier-
Z utworow Espinoli

promieniuje mito$¢ do prostego

czlowieka, do wydziedziczonych i nieszczesliwych (,Sombrgs sobre la tierra"
Cienie na ziemi), Z realizmem do jego czaséw nieznanym (pierwszy zbiér no-
wel pisze w 1923 roku jako dwudziestotrzyktni miodzieniec) opisuje istoty zde-

formowane moralnie przez, wadliwy ustrgj
czesto gteboko ukryte,
Nowela Jrancisco Espinoli,

to cechy szlachetnosci

ich rozpaczliwego losu.

wiedliwos$¢

w przekladzie polskim, nalezy do zbioru ,Raza Ciega".

ktére zachowujgc mi.no
ukazujg niespra-
ktéra podaje
Ksigzka ta osiggu la

spoteczny,
tym dobitniej

wyjatkowy sukces.

Obecnie Franciszek Espindla, profesor literatury ,a uniwersytecie w Montemeo

konczy powies¢ ,ldon Juan el Zorro' -

,Os Bon Juan , oparta na motywach

basniowych urugwajskiego folkloru.

wu zaczat sie przyglada¢ z bliska
przylepiajac prawie twarz do szkla.

— AJe miat pazury nieboszczyk!
— wyrzek} spostrzegajac dwa gle-
bokie zadrapania. | nachylit sie nad
Amelig.

Co$ mu nagle przyszto do gtowy.
Wstat z recznikiem w rece i, jak
gdyby mys$lat o tym juz dawno, roz-
kazat:

— No, potdézcie jg wreszcie do
t6zka! Nie rozumiecie sami, ze trze-
ba ja potozyé do t6zka?!

José 'Maria podsunat jedno ramie
pod plecy kobiety, drugie pod kola-
na i uniést ja z ziemi. Amelia jek-
neta gtosno.

Kleisty ptyn moczyt jej uda.

— Przyniescie miske — udawat
doktora stary. — Recznik ma by¢
zawsze mokry i chtodny, inac-zej to
nic nie pomaga. Ej, kumo, zobaczy-
cie, ze zaraz wam bedzie lepiej... No
i co? Jak tam?

Trzej mezczyzni przykucnieci wo-
kot t6zka szukali na twarzy nieszcze-
Sliwej oznak polepszenia.

Kobieta znéw zaczetla jeczeé. Jej
dionie rozwarly sie jak najszerzej
na brzuchu, jak gdyby staraly sie
broni¢ blgdzgcego w ciemnosciach
omdlenia ciatka swego dziecka...

— WyjdZcie no na dwodr zobaczy¢,
czy nas tu nikt nie-szpieguje — roz-
kazat Joge Maria, wyrywajgc sie o-
tepienia.

Postuchali go. Szli szybko, deszcz
padat. Byli juz w podwo6rzu, gdy
wodz dogonit ich, aby dodac:

— Obejrzyjcie konie. A ty, Ren-
go, przyprowadz tutaj twego konia.

Wydawato sie, ze ciemno$ci nocy
byty $miertelnie gtodne, gdyz poze-
raty natychmiast wszystkie blyska-
wicie, A gdy za blyskiem przycho-
dzit grzmot, jego huczace echo na
prézno krazyto po niebie w poszu-
kiwaniu blyskawic. José Maria po-
wrécit do petnego jekéw pokoju.

Ale to sie nie tak robi! Wcale
nie tak! — zawotat na widok ocie-
kajacej woda twarzy Amelii, jej mo-
krych ramion i poduszki.

— Ty mnie chcesz uczy¢!

— Zostaw jg teraz w
Patrz, przychodzi do siebie!

Byta to prawda. Rozszerzonymi o-
czyma,. spojrzeniem btadzgcym tylko
po powierzchni najblizszych przed-
miotow, Amelia przyglagdata sie nie-
znajomym. Nie wiedziata juz nic o
tym, co sie przedtem wydarzyto.
Nie pamietata ani rozpaczliwego
krzyku umierajacego, ani stéw ,jest
tutaj“, ktére byty wyrokiem na nia,
Wiedziata

spokoju!

ani wywalonych drzwi.
teraz tylko tyle, ze w jej sypialni
byty teraz jakies dwie dziwaczne

osoby, ktére nie wiadomo skad sie
wziety — zresztag nie myslata juz o
nich wcale, gdyz a jej ciata zacze-
to wydobywaé¢ sie dziecko.

Dwaj mezczyzni cofneli sie, jak
odepchnieci silng, niewidzialng dto-
nig.

Blady ptomyk $wiecy przylepio-
niej do umywalni drzgac przygladat
sie w lustrze i blask jego padat na
t6zko udzielajgc mtodej matce odro-
biny ciepta. Kobieta lezata z rozrzu-
conymi nogami, to wyprezajac sie to
kurczac nagle, z powiekami zaci$nie-
tymi ze sitraichu przed bélem. Cza-

sami wyciggata sztywno nogi roz-
paczliwym gestem odwagi i wtedy
w _twardych jak szpony, palcach

gniotta i zaciskata brzeg przesciera-
dta. Od czasu do czasu unosita sie
na tokciach i pietach, to znéw opa-
data na poduszki zupetnie wyczer-
pana az do nowego ataku bélu, kté-
ry podrzucat jg na postaniu.

Czas mijat. Blyskawice zmagaly
sie z grzmotami. W kacie pokoju,
oswietlonym tylko btyskami jasno-
§ci z nieba, dwaj mezczyzni zapa-
trzeni w przestrzen, trwali nierucho-
mo. W pamieci Joségo Maria krzy-
zowaly sie stare wspomnienia i
tylko powtarzajgce sie coraz jeki
przywracaly go do przytomnosci.

ZOFIA SZLEYEN

lama- Ja nie znalem mojej

surawv i,nJySlat .nie zdajgc sobie
YEI Y — MBRYRILfd O fTiEe
mnie na fermie — powtarzat sobie
wcigz, jak gdyby sie przed
usprawiedliwiat,

Odwrécit sie na szmer szeptu i zo-
baczyt starego z oczyma utkwionymi
w sufit i szepcacego modlitwy.

Posciel nasigkata krwig. Kobieta
jeczata coraz gtosniej i coraz czes-
ciej jej ciato sprezato sie i rozpre-
zalo. Pot zmieszany ze tzami sply-
wat ipo jej twarzy, pokrytej zétta-
wa bladoscig ksiezycowej tarczy.

Nagle 'Am¢liS zdotSfa. titwwyeic
ciatko swego dziecko i pomagata
mu, jak mogta...

Po chwili stary przestat sie mo-
dli¢ i biegiem uciekt z kata pokoju.

— Zemdlata!
— Tak... Ale patrz — dziew-
czynka!

Stary przyblizyt sie ostroznie wy-
strzegajac sie dotkngé Ciata nowo-
rodka i starat sie nada¢ swemu gto-
sowi najlagodniejsze brzmienie,
gdy nieSmiato zasepienil:

T Dedzie jedna panna wiecej we
wsi... | co panienka porabia? Jak
sie mamy?

Do hukéw z nieba domieszaly sie
stabe westchnienia.

. Céruchna! Corus! Nie bodjze
sie! — trajkotat dalej stary, trzyma-
jac niezdecydowang dton blisko o-
krwawionej twarzyczki. Nie boj sie!
My cie bardzo kochamy, my jeste$-
my ludzie do... ,

Chcial powiedzie¢ ,dobrzy“, ale
zajgknat sie i zamilkt. | wyprosto-
wat sie tak nagle, jak gdyby I;to$

mu potozyt na czole lodowatg ctou
i uniést gtowe ku goérze.

— Ach, ty stracnajto,
— powtarzat w roztargnieniu,
tylko co$ mowic.

— No, odchodzimy — zabrzmiat
gtos José Maria, ktéry juz odzyskat
panowanie nad seba.

— A te niewinng duszyczke tu
tak zostawimy?

— ldziemy! — zahuczat gtos juz
we drzwiach.

Stary poszedt za nim ze spuszczo-
ng gtowa.

Na podworzu zaktapaly buty.

— Czy teraz zawiadomimy jaine-
go$ sasiada? — spytat cichutko sta-
ry Joségo. ,

— No chyba. Tez o tym pomysSla-

strachajto
aby

tem — odpowiedzial José, choiiaz
to nie byta prawda. — Bo gdyby
nikt nie przyszedt, to rozum Sz,
ze...

— No chyba!

Gdy przybyli do grapy drzew om-
bu, czekali juz na nich kompani
z osiodtanymi konmi.

— Ty, Rengo jeste$ dobrze ujora-
ny i ciebie tu nikt nie zna, wiec
oddzielisz sie od nas, gdy bedziemy
przejezdzali obok chatupy rod :iny
Banegas i powiesz, zeby przystali
éu'gaj jaka$ kobiete, bo ona juz ro-

zi.

Dosiedli koni i odjechali.

Obok wyznaczonego miejsca José
Maria polecit:

Popedz konia, zeby nas $Swit nie
ztapat przed go6rami!
I

.Smutny, bezstoneczny dzien miat
sie ku koncowi, gdy w goérach Ara-
zati zbéjnicy popijali mate. Smieli
sie, rzucali sprosne zarty na temat
przezy¢ ubiegtej nocy, opowiadali
tluste dowcipy...

Ale w gtebi duszy zaden z nich
nie byt zadowolony z siebie. | za-
den. me wspomniat o pienigdzach,
ktéore byly celem wyprawy do do*
mu ciezarnej kobiety.

Francis«*) Espindla
Przetozyta Zofia Szleyen
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Niech choi jeden zmarty nagle po-
wstanie

W obliczu naszej pamieci

A bedziemy zyli przeciw $mierci

Bili sie przeciw wojnie

Walczyli o zycie
Paul Eluard

ODRA

Od bramy Morawskiej przez
Slagsk i Pomorze plynie Odra do
Szczecina.

W roku 1944, gdy ptoneta War-
szawa, generat Ditmar mowit o tej
rzece:

.Rzesza, jak linoskoczek, balans
Suje na I'nie. Kazde poSlizniecie
prowadzi do upadku. Ling tg jest
Odra“.

9 maja 1945, gdy podpisywano
akt kapitulacji Rzeszy, Wroctaw
dogorywat.

25 sierpnia 1948 do miasta tego
Zjechali'przedstawiciele 45 naro-
dow.

Pod mostami wroctawskimi pty-

nely barki z tadunkami do Szczeci-
na. Marynarze kopcili fajki i $mieli
sie do rzeki, zartowali z dziewcze-
tami stojacymi na brzegu.

Odra stata sie rzeka
walce o pokdj.

nadziei w

PAMIETNIK
EMMI JUNGMANN

Starszy iejtnant Iwan Arbuzéw,
po wkroczeniu do miasta maiazl w
ruinach szpitala na der SA Aiee
pamietnik lekarki Emmy Jungmann.

Ilwan Arbuzéw byt z zawodu 1yd-

raulikiem i urodzit sie w Smolen-
sku.
5. VII. 1944

Z Berlina przyjechat nasz wujek

Herman. Miasto jest w optakanym
stanie. Alianci zbombardowali fil-
try i odczuwa sie brak wody. Po-

wiada, ze w pordéwnaniu z poétnoca
kraju to sa jeszcze niewielkie kto-
poty. Tam dopiero super-fortece
pokazujg klase. Pytam o naszg ku-
zynke Gertrude, mieszkajagcg na
Aleksandarplatz. Wyjechata z dzie-
¢mi na wies. Do Berlina nie ma po

co wracac.

11. VII.
Ciepty, stoneczny dzien. W szpi-
talu brak lekarstw. Medykamenty

wcigz drozeja, mozna je dosta¢ tyl->
ko na czarnym rynku.

Doktér Heiss méwit o Warszawie.
Zniszczenie tego .miasta uwaza za
zbrodnie ustepujaca tylko zagtadzie
Zydéw. Dzi§ powiedziat do siostry
przetozonej Feldke: ,Pani sie tylko
modli, a to i tak g... pomoze“.

Wieczorem duzo mys$latam o moim
lgo. Gdy byt chlopcem kupowatam
mu ksigzki Karola Maya. Tak prag-
nat podrézowaé. Czy w swej ostat-
niej wedrowce do krainy mgiet my-
Slat o swej matce?

Luiza wstgpita do Volksturmu.
Jezdzi na ciezaréwce. Boze, daj choé
jej ocalec.

15. VII.

O Luizie nic nie wiem. Trudno
O kawe. Doktéor Heiss nie liczy sie
zupetnie z tym co mowi. Uwaza, ze
w Berlinie zawsze siedzieli gtupcy.
Podobno Rosjanie znajdujg sie w

Gdansku. Czy jest cho¢ odrobina
nadziei na pokéj?

26. VIII.

W ciggu trzech godzin Rosjanie

bombardowali miasto. ZnosiliSmy
chorych do schronéw. Podobno zo-
stal zabity prezydent miasta. Dok-
tér Heiss powiada, ze o jednego
psa mniej. Za rozsiewanie falszy-
wych pogtosek zostato powieszonych
dwéch robotnikéw. O Luizie nic nie
Wiem.

10. Il. 1945

"W Berlinie przyznali sie do strat.
To przechodzi ludzkie pojecie. M6-
wig, ze on zwariowat. mCzyzby to

Z
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byto mozliwe? Alianci bombardo-
wali Berlin siedem godzin. Twier-
dzg, ze Wroctaw bedzie ewakuowa-
ny.
Major Fabnicius z chirurgii zapy-

tat dzi§ doktora Heissa, czy nie o-
trzymat nakazu ewakuacji szpi-
tala. Heiss odpowiedziat: ,Niech

pan zapyta swoich przetozonych z
partii“.

Fabricius na to: ,Zawsze wiedzia-
tem, ze pan profesor to Swinia, ale

nie spodziewalem sie, ze bedzie
pan hieng“.

3.111.

Znéw rozstrzelali dziesigcioro lu-

dzi. Ws$réd nich dwie kobiety. Stu-
chatly radia z Moskwy. Od Luizy o-
trzymatam list. Znajduje sie pod
Krakowem. Siostra Feldke przesta-
ta wierzy¢ w mozliwos¢ wyjscia z
tej awantury. Gdy jej pokazatam
list od Luizy rzekta: ,Dziewczeta

nie nac_Irobia gtupoty meicz_yzn“.
Strasznie brudna, u nas w szpitalu.
Doktér Fabricius wuciekt z rodzi-

na.
12.1V.

To co sie dzieje w mieScie trud-
ne do opisania. Rosjanie sg podob-
no w Berlinie. Wroctaw jest twier-
dza. Nie ma sit na przetrzymanie
tego. Doktér Heiss wczoraj mnie za-
pytat: ,A czy mysmy, droga pani,
nie niszczyli wszystkiego od Warty
do Wolgi i od Renu do Atlantyku?*“.

Gdzie moja Luiza? Zeby cho¢ ona

to przetrzymata. Moéwia, ze on za-
strzel'! podobno Goeringa. Chorzy
proszag o zycie. Ja modle sie o
Smierc.
15.V.

Ukazato sie zarzgadzenie o oszcze-
dzaniu wody. Z tym samym powo-
dzeniem mozna by wydaé zarza-
dzeni o oszczedzaniu chleba. Dok-
tér Heiss kazat wykopa¢ studnie w
piwnicy. Pieczemy chleb z ptatkéw

owsianych. Niechby juz dali spo-
kéj z obrona tego miasta. To nie
do wytrzymania.

3.V.

Pieciogodzinny nalot. Juz od
trzech tygodni nie rozbieram sie.

Dobrze, ze Luizy nie ma z nami.
Czy ona zyje? Doktér Heiss powie-

.lud?i,

ODRODZENIE

A

dziat mi wczoraj, ze jesteSmy ostat-
nim miastem Rzeszy, ktére jeszcze
nie skapitulowato. Nie uwaza on te-
go za honor, a za glupote, powie-
dzial: ,Czerwoni w tej wojnie maja
racje”.

Z siostrg Feldke poktocit sie ran-
ny zoinierz. Domagat sie jedzenia.
W zio$ci powiedziata mu siostra:
.,Pan by cztowieka mogt zjes¢“. Na
to jej odrzekt spokojnie: ,Gdy by-
liSmy w okrgzeniu pod Brianskiem
jedliSmy trupy. To wcale niezte!".

Starszy iejtnant lwan Arbuzéw w
czasie nalota stracit rodzing w Smo-
lensku. Brat jego polegt pod Stalin-
gradem. Szwagier na froncie Wotko-
wyskim. Zona jego Nadiezda zosta-
ta zmobilizowana do przyfrontowej
stuzby kolejowej. W ciggu dwédch
lat me otrzymuje od niej listu. Gdy
czytat pamietnik Emmy Jungmann,
powiedziat: ,Faszyzm*“.

Dla niego, jak i dla milionéw lu-
dzi, to stowo byto réwnoznaczne ze
Stowem wojna.

LUDZKA SKORA
Stowa o réwnosci i braterstwie

niosta onego dnia Odra do Batty-
ku. Z morza plynely sztormem na

oceany. Oceanami na Yan - Tse -
Kiang i do Missisipi, do Gangesu
i Jordanu.

W prostokatnej kabinie uwieszo-
szonej miedzy niebem a Odrg cierp-
liwy ksigdz Boulier wiodt dyskurs
z amerykanskim aniotem zujgcym
Beemans pepsingum. Aniot miat
stalowy hetm na gtowie i mskrzydia
z nylonu.

— Powiadasz mo6j aniele — mo6-
w it ksigdz — ze to Stwoérca stworzyt
czarnego cztowieka.

— O key! Tylko, ze czarny czto-
wiek , ktérego Pan stworzyt, zo-
stat brudnym bratem biatego czto-
wieka.

Amerykanski aniot opowiadat
ksiedzu Boulier amerykanskag nisio-
rie o powstaniu czarnego cztowieka.

,Noe m moéwit — maz sprawiedli-
wy sptodzit niegdy$ trzech synow:
Sema, Chama i Jafeta. Jafet byt

wyrodnym synem Noego. Nie chciat
my¢ gnusnego ciata w dobrotliwej
rzece. | nie chciat pracowac.

Cate dnie spedzat pod drzewem i
zywit sie bananami. X stawat sie
brudniejszy od gadziny. Noe wygnat
z domu syna swego Jafeta. | z brud-
nego Jafeta ' wzigt sie r6d czarnych
réd ,,sentymentalnych préz-
niakéw“. Wystuchawszy to-u”™aznie
ksigdz .Boulier opowiedzial amery-
kanskiemu aniotowi historie, ktorag
slyszat niegdy$ od czarnego domini-
kanina z San Francisco.

Czarny ojciec Samuel hjstorie na-
rodzin biatego cztowieka opowiadat
tak:

,Noe — maz sprawiedliwy spto-
dzit niegdy$ trzech synéw: Sema,
Chama i Jafeta. Jafet byt wyrod-
nym synem Noego. Usta jego nie
rozbrzmiewaly $piewem i nie grat
na banjo. Nie umiat cieszy¢ sie zy-
ciem. Byt tak leniwy, za nie siggat
nawet po banany. Bedac z natury
silny zmuszatl braci do pracy. Sam
za$ zanosit na nich skargi do ojca.

Ktérego$ dnia namoéwili sie star-

si bracia. Znalezli $pigcego p«d
drzewem Jafeta i zdarli z niego
skére. |1 tak powstat réd biatego
cztowieka, réd zarozumiatych proz-
niaku!w".

Amerykanski aniot w stalowym
hetmie i ze skrzydtami z nylonu wy-
plut ze ztoScia gume do zucia (Be-
eman‘s pepsingum), namyslit sie
dlugo i po pewnym czasie:

— W dniu 6 sierpnia 1945 szybo-
wat samolot US-Navy. Na pokladzie
bombowca byt czarny pilot z Virgi-
nii. Biali ludzie wraz z czarnym
cztowiekiem rzucili bombe atomowa
na Hiroschime. Na miasto zo6itych
ludzi, ktoérzy byli wrogami USA.

N

(Miedzy urojeniem a rzeczywistoscig'
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Na to ksigdz Boulier:
— W albumie Pablo Picassa na

czarnym tle biate kreski: ludzka
g.owa.

| biel, mo6j aniele, tez jest kolo-
rem.

Cztowiek stuzacy bozkowi wojny
bez wzgledu na skére zawsze jest
cztowiekiem kolorowym —

KONFRONTACJE

Dla zgorzkniatego Puka naszej e-
poki, cynicznego kronikarza wiel-
kiego i pokibconego Swiata, zwota-
nie kongresu pokojowego w trzy
lata po zakonczeniu dziatan wojen-
nych wydaje sie rzeczg co najmniej
dziwna.

Puk jest odziany w czarno - bia-
ty str6j pierrota i kroczy jak cien
za J. Huxleyem.

Oto kurytng idzie w gére. Swiat-
fo.

Puk (staje przed stotem prezy-
dialnym):

— Chciatbym na dzisiejszym kon-
gresie przedstawi¢ wam paru lu-
dzi. Zle sie wyrazitem. Bylych lu-
dzi. Nie zostali zaproszeni na obec-
ny kongres, & szkoda. Niewatpliwie
was zainteresujg. Ten oto za mng
to Wsiewotod Arbuzéw, czerwono-
armista polegly pod Stalingradem.
Obok niego -Tom Jackson, oficer
Rafu, zestrzelony nad Ludwigsha-
fen, ten z fajkg to Mac 0 ‘Bary, zot-
nierz amerykanski polegly na Pa-

cyfiku. Ta pani to doktéor Emma
Jungmann. Moge jeszcze zaprosic
Polakéw i Fracuzéw. Kanadyjczy-

kéw i Wiochéw, Niemcoéw i Japon-
czykéw, czarnych Senegalczykow i
pergaminowych Vietnamczykow...

J. Huxley (przerywa):

— Nie sadze, by to byto potrzeb-
ne. Az tylu naraz.

A. J. Taylor (zrywajgc sie z miej-
sca):

— C6z za metody! My wiemy, ze
w tej wojnie polegto trzydziesci-
siedem milionéw ludzi. Po c6z te o-
brzydliwos$ci. Przypominaé¢ to...

Puk (chichoczac):

— Juz sie zaczyna.

A. J. Taylor (zwracajgc sie do
Huxleya):

— Z tymi trupami to znane chwy-
ty czerwonych.

J. B. Haldane:

— To mys$my slyszeli juz nieraz
0 tych chwytach, jak pan to nazy-
wa. W ciggu pieciu lat wojny nau-
ka brytyjska pracowata dla zwy-
siestwa. MySmy dali armii radar i
dziata rakietowe, silnik Vickersa o
szybkosci 800 mil na godzing, ran-
nym daliSmy penicyling, miastom
schrony betonowe. Mo6wili nam: po
zwyciestwie nad nazistami spokoj
bedzie zapewniony.

Ilja Erenburg:

— Dzi$ zamiast pokoju domagaja
sie od was broni atomowej, wiecej
1lepszych bomb atomowych.

J. B. Haldane:

— Tak, nauka zwyciezajgc zostata
zwyciezona.

A. J. Taylor:

— Po to, zeby zwyciezy¢ czerwo-
nych.

Ilja Erenburg:

— Po to, zeby prosperowato Wall
Street i City.

A. J. Taylor:

— Po to, by powstat rzad Swiato-
wy-

I. Curie:

— Hitler uwazat, ze wojna ,uszla-
chetnia ludzi, Forestall méwi to sa-

mo. Siedemdziesigt pie¢ procent
budzetu amerykanskiego idzie na
zbrojenia.

B. J. Howde:

— A plan Marshalla? Czyz to nie
jest wielki akt dobroczynnosci dla
Europy zniszczonej przez wojne?
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Ilja Erenburg:

— Kongresman John Varris po-
wiedzial, ze zadaniem planu Mar-
shalla jest udzielenie pomocy tym

krajom, ktére mogg wystawi¢ sto-
cztery dywizje wojska przeciwko
wschodowi.

J. B. Haldane:

— John Varris méwit to, o czym
trudno jest moéwi¢ departamentjwi
Stanéw.

J. Huxley (dzwoni).

— Prosze o spokdj. Udzielam gto-
su panu B. J. Howde.

B. J. Howde:

— Kt6z zaprosit tych oté truro-
sz6w? Jezeli sa, niech zabiorg gtos
Powiedzg, sadze, o niepodzielnych
zaswiatach, tak jak niepodzielnym
jest ten Swiat. Niech kazdy z na-
szych narodéw zrzeknie sie czastki
swej suwerennos$ci dla wspdlnej
sprawy.

J. Amado:

— Méwi pan, panie Howde, o wy-
rzeczeniu sie czastki swej niepodle-
gtosci. Naleze do narodu, ktéry pod
naciskiem panskiego kraju zrzekt
sie niematej czastki. Dziennikarze,
ktérzy przeciwko temu protestowa-
li, zostali na bruku. Nasi studenci
Studujga w wiezieniach, nasi farme-
rzy ging z choréb i gtodu. Brazylia
to Wiochy Ameryki. Dlatego rozu-
miemy cierpienie i walke.

Ilja Erenburg:
— Hiszpanie i Grecje.

J. Huxley:
— Prosze o spokdj.
Wsiewotod Arbuzéw:
— Prosze o glos.
A. J. Taylor:
» — Umarli muszg milczed!
J. B. Haldane:
— Umarli musza krzyczec!
J. Huxley:
— Prosze nie przerywaé¢. Glos ma.
Wsiewotod Arbuzéw.
Wsiewotod Arbuzéw:

— Przyszedtem do was spod Sta-
lingradu. W ciggu szeSciu tat pel-
ztem na to spotkanie. Gdy paaicm
miatem lat dziewigetnascie. Méj bra;
poms$cit mnie. Poszedt na Berlin.
Zdobywatl Wroctaw. Moi bracia
mnie poms$cili. Zdruzgotali faszyzm.
Moéwie w imieniu polegltych w tej
wojnie. Mam do tego prawo, .gdyz
moéj nar6d ma ich najwiecej. Lecz
,moéwie'roymiez w imieniu polegtych
innych narodéw, ktérzy padli w
walce z faszyzmem. W imieniu bia-
tych. zottych i czarnych. Mam pra-
wo w ich imieniu przemawia¢, gdyz
jestem stalingradczykiem i Stalin-
grad stal sie symbolem w tej woj-
nie.

Puk (notujac,
do Arbuzowa).

Tom Jackson (do Puka):

— Jak sie masz, chilopcze.

Dokt6r Emma Jungmann (do Pu-
ka):

— Nie widziat pan gdzie§ mojej
Luizy? '

A. J. Taylor

szybko, przybiega

(do Arbuzowa);

— Zazdroscisz nam zywym.
Chcesz wojny!

B. J. Howde:

— Zazdroscisz nam zywym.

Chcesz wojny. Nie martw sie, jest
bomba atomowa.

A. J. Taylor:

— Samoloty rakietowe.

Tom Jackson (niecierpliwie):

— Dajcie mu mowic.

(J. Huxley dzwoni).

Wsicwctod Arbuzéw:

— My$Smy polegli nie po to, by
zn6bw nnaiy gingc miliony istnieli
ludZKicn. fiviyamy poiegii po to, by
siostry nasze i bracia nasi mogli
zyc. W imieniu polegtych wzywam
was go walki o zycie.

Tom Jackson (powtarza):

— Do waiki o zycie!

Emma Jungmann (powtarza):

— Do walki o zycie.

J. Huxley:

— Panski czas, panie Arbuzoéw,
przemingt, miat pan dziesie¢ minut
czasu.

A. J. Taylor (zwijajac papiery):

— Propaganda, (wychodzi).

B. J. Howde (zwijajac papiery).

— Propaganda! (wychodzi).

Puk (koziotkujac, wybiega.
cha¢ jego $miech):

— Ha! ha! ha!

(Kurtyna).

Sty-,

Ignacy Roby.
(Narbutt)
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Na tamach ,Warszawy“ w Nr. 6
b.r, pojawit sie artykut dyskusyj-
ny p.t. ,0 spotecznym sensie po-
wojennej literatury“, piéra M. Pie-
chala' Artykut ten poza wzmianka

w ,Kuznicy“, nie wywotat rzeczo-
wej dyskusji. A szkoda. Jest bo-
wiem natadowany ciekawg trescia
zagadnieniowg, a p-aza tym zawie-
ra powsciagliwy w tonie, ale do-
tkliwy w sensie akt oskarzenia,

skierowany przeciw powojennej li-
teraturze polskiej a doktadniej mo-
Wigc — przeciw jej rzekomym prze-
mianom, ktére wedlug Pieehala sg
jedynie mistyfikacja przemian. Po-
zoruje ona rzekomo twérczy roz-
wdéj polskiej literatury powojennej,
jej niby to dorastanie do nowej
rzeczywistosci, naprawde za$ po-
krywa, zdaniem krytyka, pustke
spoteczna, trwanie w kulcie aspo-
tecznego formalizmu, w fetyszy-
zmie rzemiosta, w przediuzonym
klimacie mleszczemskiego kwietyz-
mu estetycznego. Artykut ten na-
wigzuje mimowoli do przedwojen-
nego ataku K. Irzykowskiego na
.Plagiatowy charakter naszych prze-
tomoéw literackich”, na nagminne u
nas pas.zytnictwo w tej dziedzinie,
t.j. uchylanie sie od wspolwor-
czych weztéw z europejskimi pro-
cesami kultury, ktére w Polsce ko-
piowano przewaznie, czyli brano ich
gotowe wzory i schematy zagadnie-
niowi.

Piechal przeprowadza na wez-
szym odcinku, ale z nie mniejszym
zarem polemicznym, analize powo-
jennego charakteru i oblicza litera-
tury polskiej, dochodzgc do wnio-
sku, ze nie podobna sie w niej do-
szuka¢ znamion przetomu, ktéry by
wspoibrzmiat z nowym rytmem zy-
cia spotecznego w Polsce wspofczes.
nej. Zastanéwmy sie teraz, czy za-
rzut Pieehala a raczej szereg zarzu-
tow, postawionych przez niego po-
wojennej literaturze polskiej jest
stuszny. Postaramy sie je przedy-
skutowa¢ z catg lojalnoscig dla sta-
nowiska autora, ale z nie mniejsza
lojalnoscia dla faktéw. Piechal
przypisuje krytyce literackiej na-
czelng funkcje w literaturze wspét-
czesnej, uwazajac ja za czynnik, od
ktérego zalezy odrodzenie literatu-
ry. Niepodobna sie zgodzi¢ na takie
stanowisko. Przecza mu autoryta-
tywne doswiadczenia z niwy dzie-
jow literatur.

Tylko bowiem w matych epokach
literackich i to dawniej byta moz-
hwa taka nadrzedna funkcja kryty-
ki literackiej, ktéra to funkcja skon-
czyla sie zresztg bezpowrotnie t.j.
ksztattowania stylu literatury, sty-
lu jednak nietwdérczego, nasladow-
czego, ktéry pod wyjatawiajgcym
naciskiem tzw. poetyki normatyw-
nej”zatracat catkowicie cechy twor-
czosci suwerennej, oryginalnej.
Dziatalty w danym'wypadku fatalne
wptywy antyku, Kktéry narzucat
twdérczosci prawa gotowe, ni¢zmien.
ne, przekres$lajace z géry mozliwos¢
jej rozwoju, a ktére stanowity réw-
noczes$nie z gruntu, falszywe narze-
dzia jej wartosciowania, (Poetyka
pseudoklasyczna). Ale w naprawde
twoérczych epokach literackich funk-
cja krytyki literackiej ograniczata
sie gtbwnie do poznawczego syste-
matyzowania zjawisk literackich,
do przyspieszania ich spotecznej re-

cepcji, ktéra podmiotowe fakty li-
terackie wcielata do Inwentarza
wartosci i débr kulturowych spo-

teczenstw. Nigdy natomiast nie wy-
razata sie w aktach powotlywania
do zycia nowych S$wiatéw twor-
czych. Piechal powtarza tu za Irzy-
kowskim, co prawda w formie prze-
inaczonej nieco, dosy¢ sporny sad,
polegajacy niewatpliwie na urosz-
czeniu, o nadrzednos$ci krytyki li-
terackiej, dla ktérej literatura (we-
ditug Irzykowskiego) bywata naj-
czesciej pretekstem do wytadowy-
wania zagadnien catkowicie samo-
wystarczalnych, czyli do wyzwala-
nia wtasnej twérczosci, myslowej,
rzgdzacej sie swoistymi prawami.
U Pieehala owa nadrzednos$¢ krytyki
literackiej ma wprawdzie 'troche
mny, ale pokrewny w pewnej mie-
rze charakter, polega bowiem na
ksztattowaniu .,spotecznego sensu
literatury“. Oto nieporozumienie
wstepne, ktére pocigga za sobg tan-
cuch dalszyéh nieporozumien.
Wychodzgc z powyzszego zatoze-
nia, Piechal upraszcza réwniez za-
gadnienie ,stylu“ literatury, wiec
jej zawartosci probtematologicznej
i jej wyrazéw formalnych, wigzac
to zagadnienie, niezbyt zgodnie z
rzeczywistoscig, z rzekomo ksztal.
totwérezym oddziatywaniem kryty-
ki literackiej. Jezeli zagda, by kry-
tyka literacka odklamata ,styl* po-
wojennej literatury polskiej z jej
kryptomieszczghskiego charakteru,
by ona wtasnie cdkonwencjonalizo-
wata i odrodzita te literature, to
wychodzi z jednej strony poza gra-
nice mozliwosci krytyki literackiej,
poza jej istotne uprawnienia, a z
drugiej nie docenia istoty powsta-
wania proces6w literackich. Po-
wstaja one bowiem nie jako owoc
uprzedniego planowania, zatem nie
pod dyktandem jakiej$ nadrzednej
instancji, ktéra by im wyznaczata
kierunek rozwojowy, ale jako dosy¢

skomplikowany, zresztg samorodny
rezultaty szeregu czynnikéw pozaii-
terackieh, jak podroza historyczne-
go, $rodowiskowego, gospodarczo-
spotecznego oraz kulturowego, kt6-
re okre$laja w sumie ich spoteczny
tadunek oraz koloryt subiektywny.
Mowi¢ wiec o organizowaniu lite-
ratury i jej stylu, znaczy traci¢ z
oczu jej wiasciwy, wielowarstwowy
rodowdd, a przede wszystkim fakt
samorodnego powstawania jej twor.

czych zjawisk. Krytyka literacka
jest wprawdzie bardzo doniostg
dziedzing ich intelektualnego war-

toSciowania a zarazem spotecznego
przyswajania, nie stanowi jednak
nadrzednej instancji w stosunku do
literatury. O tym nalezy pamie-
ta¢. Nie chce tu pomniejsza¢ donio-
stoéci spoteezno-intelektualnych za-
dan krytyki literackiej. Nie nalezy
jednak przesadza¢, jak to czynili
nieraz u nas St. Brzozowski i K.
Irzykowski, ktérych wplyw nie
przestat dotad oddzialywaé. Stano-
wisko Pieehala, wymagajace sze-
regu poprawek, jest czeSciowo od-
dzwiekiem tego oddziatywania. Nie-
watpliwie Piechal
nosci, gdy moéwi o obcigzeniu powo-
jennej literatury u nas dziedzic-
twem miedzywojennej atmosfery li-
terackiej, posuwa sie jednak w swo-
ich rozwazaniach nad przyczyng te-
go faktu do diagnozy, ktérej nie
podobna przyjac. Przezwyciezenie
tego stanu rzeczy, to wylacznie
kwestia czasu, a nie jak sadzi au-
tor wychowawczych zabiegéw kry-
tyki literackiej. Zreszta, czy n;e za“
wczednie jeszcze zastanawial sie
juz dzisiaj nad obliczem wspoéiczes-
nej literatury polskiej, ktore zaczy-
na sie zaledwie tworzy¢, ktérego
rysy narastajg powoli, nie stano-
wigc jeszcze ostatecznie skrystalizo-
wanej formaciji.

Przejdzmy teraz do innych zarzu-
tow Pieehala. Dla niego powojenna
literatura polska, to przewlekanie
panowania mieszczanstwa w kultu-
rze polskiej, wbrew rozktadowispo-
teczno-historyeznemu tej warstwy,
ktérej rola kierownicza w zyciu
polskim skonczyta® sie wiasciwie,

...trwajgc jednak paradoksalnie w li-

teraturze, w postaci wedtug kryty-
ka — obtludnie maskujgcej istotny
stan rzeczy. Zabigkana tylko przy-
padkowo w krag. nowego, zycia pol-
skiego, nie moéwi ona niemal nic o
jego przeobrazeniach, o jego no-
wym ustroju, wznawiajac przy tym
najniepotrzebniej — wbrew rytmo-
wi spotecznie srewolucyjnemu — i
tresciowo i formalnie, tradycje
przedwojenne. Krytyk ttumaczy ten
fakt dosy¢ groteskowo, mianowicie
brakiem przynaleznosci jej przed-
stawicieli do warstw spotecznych
obecnie dopiero uhistbrycznionych
a do niedawna jeszcze niehistorycz-
nych, tj. do ludu i $wiata robotni-
czego. ,...materig narodu — mowi
Piechal — sa dzi§ masy chtopskie i
robotnicze, wigec zeby ten naréd wy-
raza¢, trzeba go znaé¢, zna¢ masy
chtopskie i robotnicze, ktérg to
znajomo$é nabywa sie tylko przez
organiczny, ze tak powiem, zwigzek
z nimi, etniczng (chyba klasowag ra-

czej — uwaga moja) do nich przy-
naleznos$¢”.
Przesada tego nazbyt doktryner-

skiego stanowiska' uderza w zesta-
wieniu z licznymi faktami, ktére by-
najmniej nie potwierdzaja jego
stusznoséci. Trudno je wobec tego
przyja¢. Wymowa faktow, nie tyl-
ko z terenu zycia kultury, przeko-
nywa najdowodniej, ze stanowisko
to mozna co najwyzej traktowac
jako postulat — nierealny zreszta,
a nie jako odpowiednik wielotoro-
wych doswiadczen. Nie zapominaj-
my o tym, ze sprawcami ruchéw
spotecznie rewolucyjnych, szermie-
rzami idei postepu, ktérych zbioro-
wy wysitek my$lowy oraz zyciowy
doprowadzit do wspodiczesnego u-
dziejowienia warstw dotagd niehi-
storycznych, byli ludzie pochodze-
nia bynajmniej nie chlopskiego, and
tez nie robotniczego, ale wtasnie w
profcencie iloSciowo ogromnym lu-
dzie przynalezni do warstwy spo-
tecznie uprzywilejowanej, wzgled-
nie do inteligencji pochodzenia mie.
szczanskjego, od arystokraty angiel-
skiego z doby henrycjanskiej (Hen-
ryka VIII), Morusa, wizjonera uto-
pijnego komunizmu, dalej arysto-
kraty francuskiego Saint-Simona,
teoretyka prekomupizmu, poprzez
encyklopedystow francuskich, po-
przez legion innych réznoplemien-

nych pionieréw idei postepowo-de-
mokratycznej, z rosyjskimi dekab-
rystami, dalej Hercenem, Bakuni-

nem, Krapotkinem i Leninem wtg-
cznie. Wymieniam kilka tylko na-
zwisk; mozna by zacytowaé tu jed-
nak niemaly materiat statystyczny,
ktéry by potwierdzit w catej roz-
ciggtosci przykladowo nieodparta
bezspornos¢ tego faktu, co przekra-
cza, niestety, ramy niniejszego szki-
cu. Dla kazdego, kto »poufalit sie z
problematyka i historig ruchéw spo-
tecznych, sg to fakty dobrze znane.
U nas najzarliwszymi teoretykami
doktryny ludowtadztwa sprzed stu

ma sporo slusz- .

laty z gorg byli.arystokraci zpocho-
dzenia, Il. Kamienski, pisujacy pod
pseudonimem Filareta Prawdow-
skiego oraz E. Dembowski, obok lu-
dzi mieszczanskiego pochodzenia,
jak W. Heltman i inni. Ci polscy
prekursorzy' wspoéiczesnej rzeczywi-
stoSci naszej, .na og6t mato znani
spoteczenstwu, w badaniach histo-
rycznych do niedawna przeoczam,
byli nie tylko teoretykami, glosza-
cymi postulat petnego '‘Cdfeudaiizo-
wania a zarazem unowoczes$nienia
zycia polskiego, ale réwnocze$nie
czotowymi ludZzmi rewolucyjnego
ruchu u nas, walczagcymi o catko-
wite urzeczywistnienie tych idei.

W. dziejach p-ol&kiego socjalizmu
jasnieja czcigodne nazwiska obok
przyjaciela Mazziniego i Hercena.
arystokraty, hr. St. Worcella, w ko-
tach rewolucyjne-postepowyéh Eu-
ropy otaczanego gteboka czcig, na-
zwiska ludzi, ktoérzy nie byli pocho-
dzenia chiopskiego ani robotnicze-
go. Nie byli nimi réwniez polscy
patriarchowie oraz patronowie ha-
set postepu H. Kolataj, St. Staszic
oraz wetki pollhistor o s$wiatowym
nazwisku, J, Lelewel. Il dowd6d spo-
teczny wcale nie zawazyt na ich po-
stawie Swiatopogladowej. Whrew
sadowi Pieehala wtasnie dzieki
,Swiadomemu pokrewienstwu z wy-
boru“ .stali sie budowniczymi dale-
kosieznego procesu spoteczno-dzie-
jowego, ktéry wymagat tak dilugie-
go czasu, zanim z postaci teoretycz-
nej przeobrazit sie w realny fakt
historyczny.

.Swiadome powinowactwa z wy-
boru“, ktére Piechal traktuje lekce-
wazgco i ktédrych szczero$¢ wydaje
mu sie niemniej niestusznie podej-
rzang, nalezag do nierzadkich zja-
wisk socjologicznych, kulturowych
oraz  historycznych Zaprzeczanie
wazkosci tych zjawisk, ich realnej
rzeczywistosci w ogdle, umieszcza-
nie ich w rejestrze oszukanczych
fikcji, czy dekoracyjnych pozoréw
tylko, jak to czyni Piechal — pro-
wadzi do konfliktéw z wielokrotnie
potwierdzanymi doswiadczalnie
faktami — przede wszystkim z ni-
wy ruchéw spotecznych oraz zyc.a
kultury. Sa to zjawiska miedzyple-
mienne i miedzyklasowe, wiec po-
wszechne. Powtarzaly, sie i powta-
rzajg w.réznych epokach historycz-

nych, w -ré6znych $rodowiskach na-
rodowych i spotecznych, w réznych
poza tym nasileniach. NiQ .fakty gz~

na przynalezno$¢ do danej warstwy
spotecznej, czyli nie rodowd6d spo-
teczny ani nawet narodowy, ale
wtasnie owe ,powinowactwa z wy-
borul, zatem $wiadome, gteboko
przezywane autsadaptacje plem'en-
ne oraz kulturowe przesadzaja o
tym, w jakiej klasie socjalnej, w ja-
kim spofeczenstwie oraz kulturze
narodowej nalezy umiejscowi¢ da-
nego twdérce, cztowieka historyczne-
go, polityka czy nawet tzw. czto-
wieka szarego. To ,powinowactwo
z wyboru* sprawito, ze potezny
prerr. er angielski w epoce wikto-
rianskiej, dTsraeli, z pochodzenia
Zyd, przez Cale swoje zycie pozostat

poza nawiasem etnicznym zydow-
stwa,, natomiast wkorzonii sig i
wrést vz etniczng glebe brytyjska

i czut sie jedynie Anglikiem. " Ta-
kie samo ,pokrewienstwo z wybo-
ru“ uczynito z wielu austriackich
Niernu w z pochodzenia, miedzy in-
nymi J. Reitzenheima, wychowane-
atmosferze bezwzglednej wro-

go w
gosci do narodu polskiego oraz W.
Pola, wysoce patriotycznych Pola-
kéw, ktorzy polskos¢ swojg zado-

kumentowali trudem catego swoje-
go zycia, z udziatem w poéwstaniu li-
stopadowym wigcznie. W. Poi jost
przy tym fenomenem duehowo-ple-
miennego upodobnienia, wykazujg-
cym wyjatkowo przewrazliwione
poczucie etnicznej wspoélnoty z pM
skim spoteczenstwem, ktérego psy-
chike plemienng odtwarza! w o6w-
czesne| epoce, jako poeta z niezwyk-
tym wprost jej wyczuciem, jak ma-
to ktéry z jego wspoiczes$nikow,
najrdzenniejszych Polakéw. To je-
den z licznych dowodoéw potegi ,po-
winowactwa z wyboru“, ktére Pie-
chal atakuje, jako komedige pozo-
row wytgcznie. ,Nasi pisarze mie-
szczanscy uwazajag — twierdzi Pie-
chal — ze skoro sie nawrécili na
marksizm, tym samym zdobyli au-

IBFHQR/’E%W@ prawo przemawiania
swymi utworami do mas i w imie-
niu mas, nawet tymi utworami,

ktére skomponowali w okresach in-
nych, wprost przeciwnych czesto
przekonan. Przekonania osobiste,
przyobleczone nieraz koniunktural-
nie, jak ptaszcz na ramiona, utoz-
samiajg mylnie z organiczng przy-
naleznoscia do danej klasy,spotecz-
nej, o ktérej decyduja o wiele bar-
dziej ztozone i subtelne elementy,
niz Swiadome pokrewienstwa z wy-
boru*.

,Tymczasem mnéstwo dowodow
nie tylko "osobniczej, lecz réwniez
zbiorowej asymilacji narodowej o-

raz socjalnej, nastepstwa powino-
wactw z wyboru, w dziejach spo-
teczenstwa polskiego, ktérego struk-
tura ,jest w zwigzku z powyzszym
zjawiskiem blizsza charakteru mo-
zaikowego niz monolitowego, prze-
sgdza to zagadnienie nieodwo-
talnie w sensie zupetnie real-
nej. wielokierunkowej dynamiki
XVxn.wieczny ruch frankistow-
skl w Folsce (epoka Stanista-
wa Augusta) posiadat réwniez

dosyé typowy charakter takiego zy-
wiotowego procesu zbiorowej mi-
mikry narodowej. Historia polskiej
emigracji notuje rzadkie co prawda,
ale tragiczne, arcyznamienne dla
psychologa kultury oraz socjologa
przypadki emigracji polskiej eli-
ty twodrczej na tle bezdziejowych
warunkéw gtéwnie. Przedstawiciele
tej emigracji twérczej rozstawali
sie z polskoscig, by na podstawie
.pokrewienstwa z wyboru* wko-
rzeni¢ sie w nowg Ojczyzne. Nie-
ktorzy z nich stali sie nastepnie
chlubg piSmiennictwa nowo - przy-
branej ojczyzny. Tu wypada wy-
mieni¢ przede wszystkim J. Con-
rada - Korzeniowskiego, ktéry zre-

zygnowawszy dobrowolnie z .pol-
skosci, wszedt do spoleczenstwa
angielskiego i zostat jednym z ty-
tanéw jego literatury. W ogdle
polski wktad etniczny do kultury

Swiatowej, zwigzany ze zjawiskiem
emigracji twdérczej, jest niemaly.
Ze u zrédet tego zjawiska tkwity
przewaznie ,pokrewienstwa z wy-
boru“ jako jnotoryczny czynnik
sprawczy, nie da sie zaprzeczyc.
Ow polski wktad plemienny ogar-
niat poza angielskg réwniez kul-
ture francuska, rosyjska, niemiec-
ka. Znane w kulturze francuskiej
nazwiska Kostrowickiego - Apotli-
naire‘a*), Charl. Edmonda (E. Cho-

jeckiego), J. Klaczki, nalezacego
zaréwno do piSmienmetwa francu-
skiego, jak i polskiego, K. Wali-
szewskiego, wybitnego historyka
francuskiego (pokiéconego z pol-
skim spoteczenstwem), monografi-

ttumaczonego na

sty Katarzyny II,
w  kulturze

szereg jezykéw, oraz

rosyjskiej — nazwiska znakomite-
go orientalisty i publicysty, Se-
kowskiego — wymieniam przygod-

ne tylko nazwiska - $wiadcza do-
statecznie o polskim wkladzie et-
nicznym do kultury europejskiej.
Zagadnienie to, poruszane dotad
zazwyczaj dorywczo, czeka na wy-
czernujagcg monografie.

Widzimy wiec, jak daleko siega-

ja nieraz mkonsekwencje .,powino-
wactw z wyboru“, ktéore obejmujag
dziedzing zaréwno zycia kultury,

ruchéw spotecznych, dziejotwércze-
go promieniowania, oraz zycia spo-
teczno-narodowego. By¢é moze, ze
Pieehala nie zadowoli powyz-
szy materiat przyktadowy, byc¢
moze, ze doszuka sie on w nim
punktéw stabych, moze rzekomej
pie;wspotniierniosCt z, klasowym ka-
tem widzenia, ktéry stanowi dla
mego _sprawdzian istotnych kwali-
fikacji oraz uprawnien twoércy do
artystycznego ksztaltowania nowej
rzeczywistosci polskiej. Postaramy
sie zatem rozpatrzy¢ zagadnienie to
robwniez z tego stanowiska, na od-
cinku literatury oraz kultury. Ze
rodowo6d spoteczny nie przesadza
bynajmniej o jakos$ci postawy inte-
lektualno-Swiatopogladowej, jak ro-
dowdéd etniczny nie przesadza réw -
niez o przynaleznosci narodowej pi-
sarza, czy cztowieka historycznego,
uzasadniliSmy to wyzej. Sprawdzal-
tego faktu na materiale do-

nie
Swiadczalnym z terenu literatury i
kultury — nie powinna nasuwac

Wezmy dla przyktadu
Klemensa .Janickiego, znakomitego
poete polskiego wczesnego rene-
sansu, cenionego wysoko w O6wczes-
nej Europie, wprawdzie jednak sy-
na panszczyznianego chiopa, przed-
stawiciela elity kulturalnej i jejwy-
raziciela w swojej twoérczosci, ktéry
nie zajmowat sie wcale problematy-
ka ludowa i nie miat dla niej zad-
nych zainteresowan. Na nim mozna
przes$ledzi¢ ogromny awans spotecz-
ny twoércy, ktéry zdobywa dla niego
epoka renesansu, stawiajac go na
stanowisku klasowo - eksterytorial
nym. Ale owa eksterytorialno$¢ byta
rownoznaczna z tKL&M posredniej

watpliwosci.

ditaryzacji spotecznej twércy nie-
zaleznie od jego spotecznego ’rodo-
wodu. O ilez blizsza byta iednak

problematyka chiopska XVI-wiecz-
nym pisarzom pochodzenia szla-
checkiego, ktérzy reprezentowali
wtedy w kulturze polskiej awan-
garde postepu i nowoczesno$ci spo-
tecznej, mianowicie M. Rejowi 1 A.
Modrzewskiemu, niz poecie chtop-
skiego pochodzenia Janickiemu.
Siegnijmy teraz do blizszego i naj-
blizszego nam okresu. Epoka pozy-
tywistyczna, chociaz nie tylko po-
zytywistyczna, przekonywa szczesol
nie autorytatywnie, ze'nie fo8ou%d

spoteczny, ale przede wszystkim
spowinowactwa z wyboru“ upraw-
niajg tworce do mdotrzymywania
kroku — pochodowi czasu. To
ta epoka odkryta w litera-
turze polskiej chiopa i chiop-
ska zbiorowos$¢, jako formacie

spoteczng; to ona sygnalizowata
olbrzymia jej energie biologiczna
marnujagca sie w postaci potencjal-
nej, nie ukrywajgc zresztg ponurego
stanu o6wczesnego zycia Iludowego
oraz ujemnych stron psychiki chton-
sklej. W dilugo trwajgcym, bardzo
powolnym procesie uhistoryczniania
chtopa niemato zawazyli znakomici
pisarze doby pozytywistycznej oraz
naturalistycznej, jak Orzeszkowa
Prus, Dygasinski i St. Witkiewicz
(ojciec), ktérzy pomimo pochodzenia
nie chiopskiego, wiec mimo, ie z
zyciem ludowym nie tgczyly Jofo

Kostrowickiego -
F., Strowskiego
,PO-

*)  Przypadek
Apollinaire‘a, jak i
nalezy umiesci¢ poza rubryka
winowactw z wyboru“.

,organiczne“ wezty klasowe, wenty-
lowali jego zagadnienia oraz prze-
miany ludowej psych'ki, swa po-
stawa gteboko humanistyczng prze-
czac kategorycznie stanowisku
Fiechala.

Nip zapominajmy o tym. ze, ludo-
mania, ktérej kilka etapow datoby
sie wyrézni¢ w naszym piSmien-
nictwie teoretycznym oraz w litera-
turze polskiej, nawet w swoich raaj-
wyzszych nasileniach, jak w dobie
pozytywistycznej, dalej w granicza-
cej z nig powrotnej fali doktryny
ludowtadztwa gtoszonej na tamach
warszawskiego ,Gtosu“ (M. Bohusz,
J. L. Poptawski), wreszcie w epoce
Wesela® Wyspianskiego (,Mtoda
Polska'), zanim przeksztalcita sie w
orientacje polityczna, rozporzadza-
jaca poteznag partig, wplywami w
parlamencie austriackim oraz wtas-
nymi organami prasowymi, nie byla
u nas bynajmniej owocem tylko ka-
prysu mody, czy przelotng efeme-
rydg estetyczna, wzglednie teorety-
czng. Z zagadnieniem tym wigzano

bowiem zasadniczy sens nowego
toru dziejowego, nowego ustroju
panstwowos$ci polskiej oraz nowej
kultury.

Nowsza literatura polska a nawet
nauka dostarczajg réwniez nie jed-
nego walnego dowodu uchylajacego
rzeczowg stuszno$¢ stanowiska Pie-
chala. Zresztg sam krytyk podwaza
je mimowoli, przeprowadzajac dosy¢
uproszczong linie podziatu zaréwno
w miedzywojennej, jak i w powo-
jennej literaturze polskiej na grupe
Jformistowli ,tresciowcoédw” — tych
ostatnich wyr6znia jako ,spotecznie
jednoznacznych* tj. radykalnie na-
stawionych oraz umieszczajac w

grupie ,treSciowcoéw“ m. i. H. Bo-
guszewska, W}t Broniewskiego oraz
L. Szenwalda. O ile mi wiadomo,

zaden z wymienionych pisarzy ,a z
mewymienionych réwniez Br. Ja-
sienski i starszy od niego o jedno
pokolenie, nalezacy bowiem do po-
kolenia miodopolskiego A. Strug, —
obydwaj sg przedstawicielami spo-
tecznego reformizmu — nie mogli-
by sie wylegitymowa¢ rodowodem
spotecznym robotniczym czy chitop-
skim. Z drugiej strony znamy prze-
ciez pisarzy wspéiczesnych oraz
uczonych, ktérych pochodzenie, uzy-
wajac nieaktualnego juz dzisiaj, tj.
przedwojennego klucza orientacyj-
nego, z nizin a raczej z b. nizin
spotecznych, powinnoby ich zrady-
kalizowa¢ spofecznie. Tymczasem
zamiast ku radykalizmowi spotecz-
nemu, cigza oni .Swiatopoglgdowo
raczej ku orientacji umiarkowanej
spotecznie a nawet zachowawczej
Zatrzymatem sie nieco diuzej na za-
gadnieniu ,powinowactw z wyboru*
oraz rodowodu spotecznego twoércow
poniewaz poglad Pieehala na te
kwestie nie wyjasnia ,spotecznego
sensu literatury“, zacierajagc wtas-
ciwie stosunek przyczynowy miedzy
pochodzeniem twércy a jego dyspo-
zycjami duchowymi oraz postawag
spoieczno-$wiatopoglagdowa.

Trzeba ieraz z kolei przejs¢ do
pewnych uogélnien teoretycznycn,
do ktérych prowokuje stanowisko

Pieehala, niesformutowane wpraw-
dzie w tym kierunku zupetnie wy-
raznie, ujawnajgce jednak miedzy
wierszami pewne przejrzyste ten-
dencje do uog6linienia zjawisk
i proces6w kultury, dosy¢ typowego
dla niektérych reprezentantéw na-
szej lewicy intelektualnej.

Nie wszyscy z nich zdaja sobie
dostatecznie sprawe z tego. ze za-
gadnienie oraz procesy kultury na-
lezy traktowac¢ pod katem ich auto-

nomizmu. Rozumieli niezbed-
no$¢ takiego wtasnie ustosun-
kowania do zyca kultury wiel-

oy teqretycy marksizmu np. Le-
?In’ ktc>ry Jako wyraziciel gtebokiej
1 madFei lojalnosci dla .sweisty@eh
praw literatury i kultury powinien
sta¢ sie klasycznym przyktadem oraz
drogowskazem. Na naszym gruncie
intelektualnym odzywaly sie row-
niez niedawno glosy pokrewne ze
strony teoretycznych przedstawicieli

polskiego marksizmu, przeciwsta-
wiajace sie w imie owego prawa
autonomizmu kultury, przesadnie

Lr?il?i?™enTU ,stannwisku niektérych
cztonkéw polskiej lewicy marksi-
flonakigle ffozwolg SoBle zagyigwac
Wla 5t xxe a;tsykulu Pa~
wta Konrada pt. ,Marksizm bez
przytbicy“, poswiecony sprawie
kultury ujmowanej z marksistow-
skiego punktu widzenia. (.Odro-
dzenie* Nr. 14 — 15, rok 1947).
.Nie proletkult, ale nawigzanie
do szczytowych osiggnie¢ kultury
ludzkiej, mimo ze byty one klaso-
wo obce proletariatowi. Nie sche-
matyczne przeciwstawianie kultu-
ry proletariackiej — kulturze bur-
zuazyjnej, ale pojmowanie kultury
socjalizmu, jako realizowanej przez

klasg robotniczg kultury og6lno -
ludzkiej. »,..Niezalezne od tego,
czy przewage w dyskusji uzyskajg

realizmu czy formali-

zwolennicy
drudzy wyrzekng

lizmu i jedni i

sie chyba eksterminacji wobec
przeciwnika. Jakikolwiek monizm
stylu, strzezony milicyjne, bytby
zabodjczy dla wszelkiej kultury.
Nawet uznajac realizm za jedyny

dopuszezalny kierunek, musimy sie
liczy¢ z tym, ze niektéorzy arty$ci
hotldowaé beda formalizmowi i ze
znajdg pewien krag odbiorcow.
Gdybysmy mieli $rodkami admini-

zakazu zlikwidowac
formalizm, to bedzie to zwyciestwo
tylko pozorne. Tak uzyskane zwy-
ciestwo realizmu bytoby kresem te-
go rozwoju, bytoby zwyciestwem
miernoty i szablonu. Nie mozna bo-
wiem tworzy¢ wielkich dz.et sztuki
z uczuciem leku, ze przekroczenie
dozwolonych norm grozi represja-
mi. Niezaleznie od tego, czy kto$
wyobraza sobie kulture socjalizmu
jako monolit, czy tez jako wielos¢
kierunkéw i styléw, musi przyznad,
ze tylko swoboda twoércza sprzyja
rozwojowi kultury. Trzeba, zeby
sztuka walczyta i zwyciezata y/ta-
snymi $rodkami. Marksizm nie wy-
rzeka sie wobec sztuki postulatu
spetnienia zamdéwienia spotecznego,
nie zmienia swojej oceny poszcze-
g6lnych k.erunkéw. Ale marksizm
Swiadomie rezygnuje z reglamento-
wania kultury $rodkami, ktore ja
zabijaja. Ta zmiana polityki kul-
turalnej marksizmu jest wyrazem
zrozumienia specjalnych praw roz-
woju kultury i sztuki, bardziej zto-
zonych, niz prawa rozwoju gospo-
darczego. W miare pogtebiania sie
tego zrozumienia i w tym zakresie
ujawnia sie humanistyczne obl eze
marksizmu* (str. 11).

Stosunek materializmu dziejowe-
go do zjawisk zycia kultury przy-
omina podobne komplikacje, z ja-
E\Pﬂl MUSiala Qe borykaé w swdim
czasie przyrodnicza teoria rozwoju
i nasuwa podobng forme rozwigza-
nia. Tworca teorii rozwoju Darwin
waz jego naukowy kontynuator
Wallace, nie mogli zmiesci¢ zjawisk
kultury “w granicach przyrodnicze-
go monizmu. Okazaly sie one nie-
jednorodne ze zjawiskami Swiata
organicznego. Darwin a gtéwnie
Wallace musieli siegngé ostatecz-
nie do rezerwy dualistycznego thu-
maczenia istoty proces6w kulturo-
wych oraz organicznych.

Piechal zdaje sie przeocza¢ owa
wysoce skomplikowang droge sta-
wania sie zjawisk literatury oraz
kultury. Jemu wystarcza klucz kla-
sowy, by je wyjasni¢ bez reszty.
Wielkie zjawiska literackie, tj. ar-
cydzieta literatury, sg jednak imle-
dzyklasowe, nawet wtedy, gdy po-
wstajg w klimacie klasowo ,jed-
noznacznym*, jak to okresla Piechal
tj, w atmosferze spotecznie okreslo-
nej najwyrazniej, gdy odstaniajg
wiec uwyraznione oblicze spoteczne
twoércy, sitg swojego fatalizmu
twérczego przemawiajg jezykiem
pozaklasowym do kazdego, bez
wzgledu na jego przydziat socjalny.
Dlatego rodowdd spoteczny twédrcy
jest raczej nieistotny, jak to wyzej
zaznaczono. Twoérczo$¢, musze tu
powtdrzy¢ z naciskiem, bywa nie-
jednokrotnie domena ktasowo-eks-
terytorialng. Promieniuje i docie-
ra w zasiegu uniwersalnym, czyli
miedzyklasowym. Przykiady dzie-
ta twérczego Mickiewicza Puszki-
na, Balzaka, E. Zoli, Orzeszkowej,
Prusa, Totstoja, nawet Sienkiewi-
cza, przemawiajg za tym niedwu-
znacznie.

Piechal martwi sie faktem obec-

straeyjnego

nej, rzekomej ,supremacji kultu-
ralnej innych, schodzacych z are-
ny historycznej warstw spotecz-
nych nad ludem i proletariatem*,
jak roéwniez ,sytuacjg w literatu-
rze wprost przeciwng, niz jest W
rzeczywisto$ci spotecznej i polity-
cznej ', tzn.,, ze w odrodzonej, lu-
dowo - robotniczej Polsce, masy

chtopskie oraz robotnicze nie prze-
mowily dotad jezykiem wilasnego
artyzmu w literaturze, ze nie do-
pracowaly sie na niwie kultury do
poziomu ludowtadczej rzeczywisto-
Sci. Niewiele pomoze na ten stan
kry-

rzeczy, zapewne przejsciowy,

tyka literacka, ktérej przypisuje
Piechal mozliwosci nierealne i do
ktérej akcji zaptadniajgey lite-
rature apeluje bezprzedmiotowo.
Rzeczywisto$¢ wspoéiczesna docze-
ka sie zapewne swoich literackich
epik6w, godnych jej dziejowej po-

wagi oraz spotecznej wazkosci, ale
z pewnos$cig nie na drodze piano-
wania. Zackie ,zamodwienia spote-
czne" nie majg bowiem moznoSci
wyprodukowania lterackich arcy-
dziet. Zaméwienie spoteczne, cenne
niewatpliwie jako ambitny, daleko-
siezny program teoretyczny orga-
nizowania nowej literatury oraz
kultury ma na razie sens metafory-
czny gtéwnie, tzn. nalezy je trak-
towa¢, jako owa niezbedna, prze-
wartosciowang dziejowo i socjalnie
aure moralno - spoteczna,,w kto6-
rej orbicie mozliwg bedzie nowa
literatura oraz kultura, dotrzymu-
jaca tworczo kroku nowej rzeczy-
wistoséci historycznej. Ale narodzin
takiej literatury nie mozna doraz-
nie spowodowac¢. Emancypacja kul-
turalna warstw dopiero udziejo-
wionych narasta¢ bedzie bezapela-
cyjnie. Bedzie t6 nieodwracalny,
nastepny fakt wspoéiczesnego prze-
wrotu historycznego. Do takiego
wniosku prowadzg istniejace do-
Swiadczenia dotychczasowej kul-
tury. Tylko, ze w budownictwie no-
wej literatury i kultury polskiej
wezma udziat na zasadzie nigdy nie
przedawniajgcego sie prawa ,powi-
nowactw z wyboru“, bez wzgledu
na swoj rodowdd spoteczny — twor-
cy w ogole, dla ktérych rytm prze-
budowanej spotecznie wspoéiczesno-

$ci bedzie rownoczednie najgteb-
szym rytmem duchowym ich oso-
bowosci.

Jerzy Eugeniusz Plomien*M
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Opracowanie przez K. Bartoszew-
itfciego materiatow z ankiety pisarzy
na wsi jest tak ,skondensowane i
*ia,peczniatlo od zagadnien stusznie
rozwigzanych", jak pisze kjw w
w mrze 30 ,Odrodzenia“, ze chcia-
tabym z nich wybraé i poruszyé¢ kil-
ka spraw, analizujagc je z innego
jcrszcze punktu widzenia.

M aterialy zebrane przez, pisarzy
podczas ich wywiadéw na wsi, za-
wierajag trzy rodzaje zagadnien.
Pierwsza ich grupa — to zagadnie-
nie metod badania, szukanie no-
wych drég, ktére bytyby doskonal-
sze zar6wno pod wzgledem precyzji
i Scistosci osiggnietych danych, jak
li docierania w gtgb $rodowiska i
w gigb psychiki pojedynczego czy-
telnika. Druga grupa — to préby
wyjasnienia i klasyfikacji tych fak-
téw, zjawisk i proceséw, ktore pod-
kres$laja autorzy, jako bezsprzecznie
charakterystyczne dla terenu wiej-
skiego. Wreszcie grupe trzecig sta-
nowig préby planowania akcji w
dziedzinie upowszechnienia czytel-
nictwa wtasnie, w oparciu o ,posta-
wiong diagnhoze".

Wszyscy stwierdzili, ze na wsi ist-
nieje nieufno$¢ do wszelkich ankiet,
wywiadéw, rozméw. Jest to prze-
szkoda nie byle jaka i przetamac ja
moze — jedynie wplyw osobisty
badajgcych,, powolne przyzwyczaje-
nie do tego rodzaju eksperymentéw
oraz umiejetne, postawienie dysku-
sji. Ale istnieje inna jeszcze prze-
szkoda, a mianowicie trudnos$ci w
formutowaniu mys$li, sadéw i ocen,
a co za tym idzie—niesmiato$¢ au-
dytorium wiejskiego. Te przeszkode
tatwiej jest pokonaé niz nieufnos¢
i to przede wszystkim przez Wiasci-
we stawianie pytan.

Jeden aspekt tego zagadnienia —
to umiejetne pytanie w celu zdoby-
cia. odpowiedzi szczerej, trafnej i da-
jacej obraz faktycznego stanu, dru-
gi — pytanie, jako wprowadzenie do
rozmoéw o ksigzkach. Miarg spozyt-
kowania ksigzki, stanowigcg o po-
ziomie czytelnictwa jest spos6b mo-
wienia o niej, ktéry Swiadczy, w ja-
kim sensie stata sie ona wilasnosciag
wewnetrzng odbiorcy i jak dalece
jest mu bliska.

Mtodziez w Uniwersytecie Ludo-
wym w Pawtowicach — wedtug re-
lacji K. Z. Skierskiego — prowadzi-
ta wielogodzinne dyskusje, jeszcze
pé zamknieciu zebrania, z zywo-
Scig i bezposrednioscig, ktéra cechu-
je rozmowy o ludziach zywych. W
tym wypadku ztozyly sie i i to: nie-
CO wyzszy niz przecietnie na wsi
poziom czytelniczy mtodziezy, kon-
kretny temat dyskusiji (urywek
przeczytany przez autora) i posta-
wa autora, jego temperament oraz
stoaunek do ludz i .

Otézinie- zawsze te trzy czynniki;
synchronizujg w spos6b pozadany,
przy czym nalezy podkresli¢, ze o-
perowanie w dyskusji czy wywia-
dzie konkretami, np. tytutami ksig-
zek, nazwiskami bohateréw czy au-
toré6w jest jedyng droga porozumie-
nia. Czytelnik wiejski niewyrobio-
ny posiada cechy identyczne z ce-
chami umystowos$ci dzieci i mtod-
szej miodziezy, u ktérej proces pro-
blematyzacji zagadnien przychodzi
dopiero znacznie p6zniej.

Rozmowy o ksigzkach maja dla-
tego duze znaczenie, ze fikcja lite-
racka dla czytelnikbw poczatkujg-
cych jest rzeczywisto$cig realna, w
ktérej biorg udziat. Stusznie zwraca
uwage A. Rymkiewicz, ze ,chodzi
tu o to, aby powiesé, ukazujgc zy-
cie we witasciwych, sprawdzalnych
proporcjach, dawala jednocze$nie
wizér, aby fikcja literacka sgsiado-
wata z ludzmi spotykanymi, a w
kazdym razie z takimi, ktérych
spotka¢ mozna, tylko cd z ksigzki
niech beda silniejsi... dzieki wyol-
brzymionym, ale bardzo ludzkim za-
letom*.

To zycie w sprawdzalnych wy-
miarach i to diugie zycie w Swieoie
ksigzki — to wtasnie cechy dziecie-
ce charakterystyczne roéwniez dla
odbiorcy niewyrobionego. Bardziej
wyspecjalizowany czytelnik posiada
juz i inny rodzaj wrazliwosci, mme
potrzeby i inne zainteresowania w
stosunku do tekstu.

,Czytelnik na wsi zgda powiesci
podrézniczych i historycznych, gdyz
chce, by ksigzka byta réwnoczesnie
prawdziwa i basniowa“ pisze

W poprzednim 39 (200) numerze
,Odrodzenn a" z dnia 26 wrzes$nia
IE4g r.. Zagarystu: Henry Miller
czyli dno. — Aimé Cesaire: Ja chce
dcsta¢ bilet na pocigg wolnos$ci. —
Louis Aragon: Czarne ryby (prze-
tozyt Jerzy Zagoérski). — Stanistaw
| igon: Czy Mickiewicz widziat wy-
giety promien sftonca. — List Lwa
Totstoja do Romain Rollanda (prze-
tozyta Wanda Jedlicka). — Jerzy
Putrament: Od kultury do mono-
poli. — Kazimiera HHakowiezéw-
na: Z cyklu ,Siedmiogrodzkie ce-
kiny“: Petechaty osiotek. Melony,
Pod gore gliniasta. Trojce. — K. W.
Za,wodzinsin: Twoérca polskiej po-

wiesci ludowej. — Danuta Parnas:
Szkota w ,Kibitce“. — Roger Vail-
land: Bronie dziwnej zabawy (prze-
tozyt Allan Kosko). — Przekiady
(,Historia Manon Lescaut i kawa-
lera des Grieux“ A. F. Prevosta,
.Pierwsze porywy" Konstantego

i'iedina); Proza dokumentarna (,Ap-
teka w Ghetcie* Tadeusza Pankie-

wicza), — kjw: Zaczepki: Kolba z
ludem. — Teatr: Stefania Podhor-
Kka-Okctéow: Jak za praojca. —
Anna Z. Linke: Z wystaw War-
szawy — ,Krwawe gody“ w war-
szawskiej ,Placowce* — sts: Mo-
*ty warszawskie. — Camera obscu-
ra. — 7 ilustracji, — 8 stron.

Kozniewski. Prawdziwos$¢ czyni
ksigzke zrozumiatg i ksztalcgca, ba-
$Smowos¢ zdobi szarzyzne ich zyc.a,
jest podnietg dla fantazji, ukaza-
niem Swiata w wymiarze innym, ale
dajgcym sie skontrolowaé¢ znanymi
sprawdzianami. W tym wypadku
cechy dziecinne wystepuja wspoélnie
z cechami ludzi dojrzatych. Dz.ec-
ku wystarcza samo wspoizycie z fik-
cja literacka, ona pochfania jego u-
wage catkowicie, dorosty czytekuk
chce sie dowiedzie¢ ponadto rzeczy
konkretnych. Czytelnik wiejski, jak
podkresla Stanistaw Pietak, domaga
sie humoru — zn6éw cecha pokrew-
na z mtodocianymi czytelnikami.
Jest to instynktowna potrzeba zdro-
wych praczyé, roztadowania w $mie-
chu komplekséw, smutkéw i ura-
z6w, ktérych nie brak w zyciu wsi.
Sadze, ze na tej drodze mozna by
wielu dla ksigzki pozyska¢, hun:cr
bowiem pozwalajagc na petnowarto-
Sciowe wyzywanie sig, w najbar-
dziej dodatnim sensie moze wspoi-
zawodniczy¢ z innymi rozrywkami.
Jest to swoisty spos6b subhmaciji
zbyt wybujatych watkéw erotycz-
nych, n ewtasciwych znaczen o u-
tatwionym zyciu, nieosiggalnej nie-
raz egzotyki. Smiech jest latwy i
dlatego zapewne tatwo pozwala
zyskiwaé zwolennikéw, byleby byt
zdrowy i wesoly.

Ale cechag czytelnika na wsi, naj-
bardziej zblizong do cech charakte-
rystycznych dla miodziezy, jest po-
szukiwanie wzorcéw w literaturze,
bardzo typowe dla ludzi, ktorzy
maja Swiadomg potrzebe ksztalce-
nia sie. Tym tez ttumaczy sie ,po-
trzeba zdrowej, pogodnej, krzepia-
cej literatury, objaw zaobserwowa-
ny przez wszystkich pisarzy. Ow
miodziezowy rys wiejskiego czytel-
nika pozwala optymistycznie pa-
trze¢ w przyszio$¢ czytelnictwa na
WSi.

Dlaczego analogia miedzy czytel-
nikiem wiejskim a czytelnikiem
miodocianym pozwala na znalezie-
nie korzystnej i stusznej postawy
w krzewieniu czytelnictwa na tym
terenie? Poniewaz dowodzi, ze czy-
telnik wiejski nie jest inny i nie
jest gorszy, ale jest miodszy i za-
pézniony. Jezyk, porozumienia z
nim nie powinien by¢ odrebny, ale
powinien uwzglednia¢ kolejne sta-

dia jego wewnetrznego rozwoju.
Dobér stéw i dozowanie treSci sag
jedyna drogg do wspoblnej kultury

i wspélnego rozumienia pi$miennic-
twa. Nie prowadzg do upowszech-
nienia kultury inne stowa lub za-
gadnienia, niz tet ktére spotykamy
w S$rodowiskach wyrobionych. Stad
nieche¢ wsi do ksigzek pisanych
gwara, ktéra oddziela i wyodrebnia,
'stwarzajgc upokarzajgce
..innos¢,". Nieche¢ do tematow
wiejskich wynik;» nie tylko z'nie-
witasciwego ich ujecia, ale i z tego,
ze podkres$laja one odrebnos$¢ $ro-
dowiska wiejskiego.

Aleksander Rymkiewicz stwierdza
bardzo stusznie, ze ,wtasciwie
wszystko ich interesuje, nie umieja
tego wypowiedzie¢, ale nie w tema-
tyce tkwi sedno sprawy“. Tak jak
dzieci przyjmujg kazda tematyke,
aie chcag ciekawego ujecia, ktore
pobudza do mys$lenia oraz pozwala
na konkretne analogie z zyciem
(wzory lub wskazdéwki). Wyma-
ganiom tym przede wszystkim od-
powiada powiesé. Literatury po-
pularno-naukowej domagajg sie ra-
czej starsi i tutaj dochodzimy do
bardzo interesujgcego zjawiska za-
rysowywania sie poszczegdblinych
grup czytelniczych na wsi: starsi,
mtodziez, kobiety, aktyw wiejski
(nauczyciele, dziataaze, pracow/nicy
samorzgdowi), z ktérych kazda po-
siada odrebne i charakterystyczne
oblicze. Starszym potrzeba w pierw-
szym rzedzie wiadomosSci praktycz-
nych. Mtodziez chtonie raczej wszy-
stko. Kobieta na wsi nie ma cza-
su na czytanie i jest to zapewne
jedna z przyczyn niskiego poziomu
czytelnictwa na wsi w ogole.

Drogi propagowania ksigzki na
terenie wiejskim nie sg trudne.
Obok jak najszerszego rozprowa-
dzenia ksigzki, ktéra najlepiej mo-
wi sama za siebie, istnieje zagad-
nienie ,rozsadniotwa“ w zakresie
czytania. Tutaj role zasadniczg po-
winna spetnia¢ kobieta. Nie chodzi ,
bowiem tylko o to, ze kobieta czy-
tajaca dzieciom stwarza podwali-
ny najzdrowsze dla akcji czytelni-
ctwa i gruntuje kulture literacka
od podstaw. Kobieta, jako rozsad-
nik zamitowania do ksiazki przed-
stawia walory niepowszednie. In-
dywidualne $rodki krzewienia czy-
telnictwa za posredntétwem ko-
biety na wsi — moga stosunko-
wo szybko doprowadzi¢ do celu
pod jednym jednak warunkiem,
ze znajdzie sie dla niej obok ,kla-
sykéw" odpowiednia ksiazka. Aspi-
racje i marzenia, ktérych zaspoko-
jenia szuka, musza znalez¢é w no-

wej ksigzce wtasciwy wyraz. Ko-
biety na pewno chca czyta¢, ale
nie majg dla siebie ksigzki odpo-

wiedniej i nie majag czasu. | to

ejest drugie zagadnienie w tej
dziedzinie.
Stanistaw Czernik pisze: ,...czy-

telnik wiejski na obszarze Ziem Od-
zyskanych jest wilasciwie nie-
uchwytny w zespole, nalezato by go
szuka¢ pojedynczo...* W twierdze-
niu tym, ktére zreszta mozna roz-
ciggna¢ i na inne tereny — tkwi.
zagadnienie roli ,rozsadnictwa“ w
krzewieniu upodobania do ksigzki.
Wykraczamy tu juz z kregu niekt6-
rych zjawisk, kt6re domagajg sie a-
nalizy i wyjasnienia — w dziedzine
préob projektowania 1 planowania
na przysztosé.

Przy obecnym stanie czytelnictwa
czytelnik masowy na wsi jest jesz- .

.poczucie _

ODRODZENIE

cze jako zespét bierny i trudny do
ozywienia. Role pobudzajgcg spet-
nia aktyw wiejski — nauczyciele
pracownicy samorzadowi, dziala-
cze. Ale to nie wystarcza. Szczeg6l-
ng troskg powinni by¢ otoczeni ci
z masy czytelniczej, ktoérzy przez
szczeSliwy zbieg okolicznosci lub
im tylko wiadomymi drogami do-
szli do czynnego i twérczego sto-
sunku do ksigzki i sg jej ,rozsad-
mkami“ Taki przyktad — samo-
rzutny, nieurzedéwy, nieswiado-
my ma wielkg site przekonywa-
jaca i ten ,pojedynczy“ czytelnik
jest oSrodkiem réwnie silnie, moze
nawet silniej promieniujacym, niz
oficjalny aktyw Ilub zamierzona
propaganda. Taki czytelnik moze
spetni¢ doniostag funkcje w upow-
szechnianiu ksigzki, o ile w spo-
s6b wtasciwy zostanie wciagniety
w akcje.

Ze wszystkich obserwacji pisarzy
wynika, ze nauczycielstwo stanowi
ten odtam aktywu wiejskiego, ktéry
w. krzewieniu czytelnictwa zajmuje
pierwsze miejsce. Caly ciezar obo-
wigzkéw w tej dziedzinie, obok za-
je¢ szkolnych, niesie najczesciej
nauczyciel. Ale rola jego w upo-
wszechnianiu ksigzki poza szkotg
nie jest jedyna. Ksigzka nie jest i
nigdy nie powinna by¢ ,rekwizy-
tem szkolnym*, jak pisze K. Bar-
toszewski. Szkota powinna w postu-
giwaniu sie ksigzka, jako instru-
mentem nauczania, ksztattowaé, de-
cydujacy na cate zycie, stosunek do
czytelnictwa. | to jest gtéwna, za-
sadnicza rola nauczyciela w krze-
wieniu trwatego upodobania do
ksigzki. Ciezar pracy w bibliotece
i inne fortny pracy kulturalno-
oswiatowej powinny przeja¢ w
przyszto$ci specjalne kadry dzia-
taczy'.

A DOLF SOWINSKI

czytelnicze

Wsi potrzebna jest ksigzkg ,czy-
telna" i ta ksiazka jest literatura
Jklasyczna“. W niewielu wypad-
kach jest to wielka literatura, w in-
nych, literatura  $redniej miary.
Tkwi w tym jedno tylko niebezpie-
czenstwo. Mianowicie tatwos$¢ chito-
niecia tej literatury, czy dzieki
np. specyficznosci talentu autora
(Sienkiewicz), czy prostocie i przy-
stepnosci ujecia (Kraszewski, Orze-
szkowa) — moze wytworzy¢é swo-
iste lenistwo i cheé przestawania
w tym witasnie tylko kregu prze-
zy¢ literackich. Szczego6lire nie-
bezpieczny jest tutaj Sienkiewicz,
cho¢ stanowi on znakomitg szkote
czytania. Pozostaje ponadto kwe-
stig otwartg, jakie pozycje litera-
tury ,klasycznej* moga by¢ pierw-
sza ksigzka czytelnika wiejskiego,
co dla zagadnienia czytelnictwa na
wsi jest sprawag zasadniczj.

Ten zaczarowany krag ,klasy-
kéw" moze odgrodzi¢ czytelnika od
ksigzki wspéiczesnej, do czego do-

puéci¢ nie wolno. Dlatego mimo
braku odpowiedniej literatury dla
wsi, na okres przejSciowy, obok
ksigzek ,klasycznych® muszg by¢
w obiegu te ksigzki wspoéiczesne,
ktére sa.

Materialy zebrane przez autorow
na wsi Sag dla badaczy czytelnic-
twa prawdziwie interesujace.
Ostro$¢ widzenia niektérych zja-
wisk, szczero$¢ i przychylno$¢ w o-
cenie czytelnika wiejskiego, nowy
punkt obserwacji i spojrzenie twor-
cy — nie tylko wzbogacajg doswiad-
czenia badaczy, ale nade wszystko
stanowig odskoicznie dla badan
obiektywnych i metodycznych w od-
miennej postaci. Sadze, ze ich pla-
nowe i systematyczne kontynuowa-
nie jest bardzo pozadane.

Aniela Mikucka

SONET JELENIOGORSKI

Wnetrza mieszkan przed ciszg, oczu przed snem broncie!

GOry sg tuz i z dala, nad borem i w borze,

a wszystkie utrzymujg sie w takim kolorze,

jakby wieczor przebywat wcigz na horyzoncie.

Dlatego wiecz6r w miescie jest o kazdej

i barw» gor napetnia koscioly. Odstoncie

okna,

porze

a zobaczycie jg na prostokacie

kazdego z waszych luster: w domowym przestworze,

| kazdy cien jest w miescie barwag goér, a ono

ma rézne ksztatty cieni i r6zne postaci

wsréd gzymsow i rzezb w cieniu. Deszcze szly tg strong,

wiec trawa wybujata i nawet skrzydlaci

statysci z rzezby, ktérg nisko osadzono,

stojg po skrzydta w trawie. Miewano w nich braci.

ARTUR ADAM MIEDZYRZECKI

STRONY PRZYDROZNE

Jestes punktem na strunie, lampa srebrnego skraju

Apulijskim balkonem i dyszlem ztotym od gwiazd

Przychodzisz Spiewna — z ciebie strzep melodii nazajutrz

1 ziemi smak na wargach i szelest porannych nazw.

Ogrod sSwietlikbw juz mijatem na wojnie nieraz

Niést mnie silnik pancerny przez wiorsty przydroznych stron

Pociski pekaty jak w strofie Apollinaire‘a

Gdy salwy — mimozy ognia —awykwitaty nad front.

Teraz ciszej. P6inocg rosnie szum chybotliwie

| lampy schodéw gasng w zautkach zawitych bryt

Jeste$ gniewem, na ktéry wolno sypic igliwie

Mrok zaczety na wiezy, w rzeczny rzucony ii.

Sprawisz, nadmorski koh powieje stustrunng grzywa

Len i kaolin statki przywioza na bliski lad

1 nad prawdziwg bocian zaszybuje Niniwg

I czujny rozkwieci wiersz araukarie j klon.

Moze kiedy$ Swit wytrwa do smugi krokéw pdéznych

Do lutni siwych bardéw i do dzwonigcych klechd —

A taka prosta jest noc — mandolin,, gra w ~uini

® jak ptomienny instrument syczy czerwony miech.

i w najlepszym

POEZJA

»W KARTY Z HISTORIA"

Romana Bratnego

Warszawa, ,Czytelnik", 1948, str. 109

i 3 nl

Roman Bratny

Roman Bratny jest poeta bardzo
skomplikowanym. Pragnie wyrazac
za pomoca wierszy bezposrednie i
najbardziej intymne przezycia, a
jednoczes$nie za pomocag tych prze-
zy¢ tworzy¢ jes$li nie catkiem nowe,
to przynajmniej swoiste formy po-
etyckie. Dobijanie sie do wilasnego
wyrazu artystycznego zna¢ w kaz-
dym jego wierszu. Trud jpisarza
jest widoczny nawet tam, gdzie po-
winno sie o nim zapomnie¢, roz-
koszujgc sie urokiem samego ar-
tyzmu w przenos$ni, w metafoze,
w odbiciu wizji — jest ono zawsze
zarysowane, zmacone. W uksztal-
towaniu stownym wyobrazen brak
jednolitej porzadkujgcej ogdélny o-
braz zasady. W soczewce wyobraz-
ni' poetyckiej ktéca sie jak gdyby
rozmaite elementy widzen, wyrzu-
canych nastepnie w wiersz w spo-
s6b niepowigzany zadng zasadg po-
rzadkujgca. Stad wrazenie przed-
stworzennego chaosu, jaki sie od-
czuwa w kazdym wierszu Bratne-
go. Jest w tym pewna niecierpli-
wos$¢, wynikajgca z nadmiaru sity

lirycznej i bogactwa przezy¢ iprzy
jednoczesnym niedowtadzie woli
ksztattotworczej. Cierpi na tym

forma wiersza, ktory jak goéra wul-
kaniczna rozsadzany jest od wew-
natrz chaotyczng lawg nie jedno-
litych, lecz zmieszanych ze sobg
przezyé i wizji. By¢ moze, sam po-
eta w mys$l swych teoretycznych
postulatéw wytlumaczy to drama-
tyczng zasadg stosowang przez sie-
bie w budowie swych wierszy.
Istotnie takie wiersze jak ,Dramat
w konskiej Zzrenicy“, ,Analiza or-
tow*, ,Poemat zza kierownicy" lub
.Kochanka w studenckiej czapce"
dalyby sie podciggng¢ pod te za-
sade i nig usprawiedliwi¢, bo sa
jasne i czytelne. Ale wiekszos¢
wierszy w tomie nie da sie podpo-
rzgdkowaé¢ tej zasadzie, brak do
nich kluczy, czynig wrazenie prze-
znaczonych tylko dla wybranych,
razie zamknietych,
szczelnie sezaméw o0 przeczuwa-
nych zaledwie skarbach. Z tej
wiekszosci wiele czytelnych jed-
noznacznie jest jedynie we frag-
mentach —e a przeciez jednoznacz-
no$¢ wszelkiego tworu artystycz-

su 5

Réwniez i z tej strony biorgc —
wiec od formy, a nie treSci — moz-
na uzna¢ i podkreS$li¢- trafnos¢ ty-

tutu zbioru wierszy wojennych i
bezposrednio powojennych Bratne-
go: ,W karty z historig“. Wyklaro-
wanie formy artystycznej zdecydu-
je. czy poeta w tej grze z historig
wygra, czy przegra — karty bo-
wiem w reku ma bardzo silne, ope-
ruje nimi tylko dos$¢ jak dotad eni-

gmatycznie. Zagadkowos$¢ tez jest
oczywiscie pewnym rodzajem stylu,
ale stosowana programowo i na

dluzszg mete staje sie wreszcie, jak
uczy doswiadczenie, kleskg arty-
styczna.

Marian Piechal

LSIEDIM NOCY *
Stanistawa Czernika

Krakéw, Biblioteka Oddziatu Wiejskie-
go Zwigzku Zawodowego Literatéw
Polskich, 1948, str. 112 i 6 nib.

Stanistaw Czernik przed wojng
redagowat przez kilka lat znane
szeroko w Polsce w szerszych ko-
tach poetéw i mito$Snikow poezji
czasopismo poetyckie ,Okolica po-
etéw"“. Byl tez twdlrca i apostotem
teorii o liryce, ktoéra ochrzcit mia-
nem ,autentyzmu“ Koncepcja ta,
niezbyt przekonywajagca w swej o-
ryginalnosci i nie do$¢ jasna w
strukturze, byta jednak dyskuto-
wana i szeroko znana. W okresie
miedzywojennym panowata wielka
sktonno$¢ do tworzenia pewnych
koncepcyj teoretycznych w zwigzku
z wilasng twoérczoscig. Byto to echo
wielkiego ruchu teoretycznego, jaki
opanowat Swiat w poczatkach bie-
zacego stulecia.

Przed wojng tez Stanistaw Czer-
nik wydat kilka tomikéw poezji
jak; ,Foezje, seria 1‘, ,O polskim
ptocie*, ,Przyjazhn z ziemig“ oraz
powies¢ ,Gorycz“. Ton ich ogdlny
byt wybitnie wiejski, takim tez i
pozostat mimo, ze poeta przemierzyt
czasu wojny wiele krajéw, egzoty-
cznych i nieegzotycznych. Silny
zwigzek z naturg pozostat niero-
zerwalnie utrwalony w catej do-
tychczasowej twoérczosci. Interesu-
jaca sprawg jest tez nieposzerzenie
kategorii ogladanego Swiata mimo,
ze tyle poeta go ogladat w ciggu
tych wojennych lat.

Omawiany tom ,Siedem nocy"
zawiera obok wszystkich dawnych
wierszy aprzed wojny jeszcze wiele
napisanych w czasie wojny i przy-
musowej emigracji. Calos¢. wiec
jest obrazem petnej twoérczosci Sta-
nistawa Czernika za okres dwu-
dziestokilkuletni. Na utwory okre-
su wojennego i powojennego skia-

daja sie nastepujace cykle: ,Nie-
dosScigniony czas“. ,Tristium liber",
,Poscig i ucieczka®, ,Krag balla-

dowy“ + ,Spiewy historyczne“. Ot-
wiera tom bardzo charakterystycz-
ny wiersz ,Pozegnanie biblioteki
przed wojna“. Potem nastepujg u-
twory zwigzane z ré6znymi krajami
i wypadkami, ale zawsze wybrzmie-
wa w nich ta sama nuta wsiowo-
Sci, atmosfera pejzazu wiejskiego,
zapachu drzew, nieba i ziemi. Do-

tacza sie tylko nuta patriotyczna,
nuta tesknoty, tak dobrze znana w
poezji polskiej nie tylko tych lat.
Niewatpliwie, Stanistaw Czernik

jest wybitnie .poeta wiejskim, cha-
rakterystycznym dla swego $rodo-

wiska. Wiersz jego nieskompliko-
wany, wyrosty z pie$ni ludowej
przetamanej nieSmiatym nowator-
stwem. Sklonno$¢ do budowania

dtuzszych utworéw, forma na ogét
niewyszukana i czasami nieuchwyt-

nie, niemal nieporadna. Przy tym
duzo szczeroSci przezycia, tagodno-
Sci uczu¢ i rzewno$ci. Niewatpli-

wie jest to zbiér wierszy poety o

nego jest zasadniczym postulatem  silnym wewnetrznym przekonaniu
naszej nowej rzeczywistosci powo- Oraz wiary i mitosci do Swiata i
jennej, przynajmniej w zasiegu u- cztowieka.
strojow demokracji ludowych. Stefan Flukcwski
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Master

Pewnego sierpniowego przedpo-
tudnia zjawit sie w Poselstwie RP.
w Bernie osobnik, ktérego wedle ty-
tulatury biurokratycznej okresla sie
stowem ,strona“. Usiadt w pocze-
kalni, chcac skréci¢ czas oczekiwa-
nia zaczat wertowaé pisma polskie
roztozone na stole. W pewnej chwili
L,strona“ zniecierpliwita sie i zapu-
kata do mego pokoju. Patrze ,i o-
czom nie wierze: Artur Rodzinski,
kolega z dawno minionych czasow
gimnazjalnych, cztowiek, ktéry w
Ameryce chodzi. w nieprawdopo-
dobnym blasku stawy. Wyczerpaw-
szy wspomnienia dowiaduje sie, ze
Rodzinski jedzie w najblizszym cza-
sie do Polski. Ma od naszych czyn-
nikéw rzadowych propozycje zorga-
nizowania polskiego zycia muzycz-

nego jako spec klasy najwyzszej,
moze stanie na czele tworzgcej sie
Filharmonii Warszawskiej. Uma-

wiamy sie, ze za kilka dni odwiedze
Rodzinskiego w sanatorium nad
Montreux, w ktérym odpoczywa po
trudach pracowitego, amerykanskie-
go zywota.

Cata zresztg biografia tego arty-
sty jest zwierciadtem nie tymo fan-
tastycznych sukceséw, ale i bene-
dyktynskiej pracowitosci poitaczo-
nej z niebywata ruchliwos$cia.

Tzw. Swiatto dzienne ujrzat Artur
W dalmatynskim Spalato, gdzie oj-
ciec jego, Jo6zef, m.eszkal przez czas
jakis  jako chirurg Sp. armii
austriackiej. Jako piecioletni chto-
pak znalazt sie Artur wraz z rodzi-
ng we Lwowie. Skonczyt tam gim-
nazjum. Fale pierwszej wojny za-
niosty go do Wiednia. Tam' sKonczyt
wydziat prawny Uniwersytetu z ty-
tutem doktora. Majgc od dziecin-
stwa pocigg do muzyki jednocze$nie
studiowal nad Dunajem w wieden-
skiej akadem-i muzycznej, ktérg u-

kohAczyt niemal réwnoczes$nie ze
studiami prawniczymi. Po zakon-
czeniu wojny Rodzinski uswiada-

mia sobie, ze jedyna, droga jego zy-
cia bedzie sztuka, muzyka.- WeKwo-
wie zwraca na siebie uwage dyrek-
tora Opery Lwowskiej, ktéry po-
wierza mu stanowisko kierownika
chéru. W r. 1920 przechodzi pierw-
szy chrzest kapelnustrzo ws-ki: w
Operze Lwowskiej dyryguje opera
Verliego ,Ernani‘ Oanosi z miej-
sca sukces tak wielki, ze w r. 1921
wzywa go Opera Warszawska,, w
ktérej Rodzinski wybija sie na sta-
nowisko pierwszego dyrygenta. Mio-
dy muzyk nie poprzestaje jednak
na operze. W sezonie 1921-22 dyry-

guje po raz pierwszy koncertem
warszawskiej Orkiestry Symloa.cz-
nej. Jest to jego pierwszy, ¢apel-

mistrzowski, jezeli chodzi o muzyke
symioniczng, krok ku wielko$ci.
Wies¢ o znakomitym muzyku,
ktéry juz wtedy w Warszawie sto-
suje zelazng dyscypling i wobec Sie-
bie i wobec tych, ktérzy w skupie-
niu patrzg na jego pateczke, dociera
za Ocean. Leopold , Stokowski, po-
chodzeniem zwigzany z PolsKa,
wzywa Rodzinskiego w r. 1925 do
Stanéw Zjednoczonych. Na pocza-
tek zostaje RodzmsKi tzw. as/sien-
tem Stokowskiego w Filadaiiu, w
ktérej spedza cztery lata. Obok a-
systentury jest dyrektorem muzycz-
nym Opery oraz zatlozycielem szko-
ty muzycznej Curtis Institut of Mu-
sic, w Ktérej tworzy wtasng orkie-
stre symfoniczng. Od r. 1929— 1933
stoi Rodzinski,na czele wtasnej or-
kiestry symfonicznej w Los Ange-
los. Lata 1933—1949 spedza w C.e-
veland. Obok muzyki symfonicznej

i niezliczonych koncertéw, organi-
zuje Rodzinski Opere i m. i. wysta-
wia opere Szostakowicza ,Lady
Macbetn“, ktéra dyryguje réwniez

pézniej w Nowym joiku. W okresie
swego pobytu w Cleveland organi-
zuje w r. 1937 dla Toscaniniego or-
kiestre National Broadcasting. Od r.
1943—i9i6 stoi na czele Filharmonii
Nowojorskiej, nastepnie przenosi
sie na rok do Chicago, gdzie prowa-

dzi Orkiestre Symfoniczng. W tych
latach, wypetnionych sukcesami,
Rodzinski, po ktorego wyciagaja

rece i radio i film i wielkie koncer-
ny gramofonowe, bywa od czasu do
czasu w Europie, wystepuje w Lon-
dynie, Salzburgu i Warszawie.
Krzywa powodzenia, rozgtosu i sta-
wy ro$nie ustawicznie i jest daleka
od zatrzymania sie w martwym

punkcie.
o.

Skapane w stoicu upalne przed-
potudnie sierpniowe. Sanatorium w
miejscowosci Val-Mont nad Mont-
reux jest jakby zawieszone na ska-
tach. Z balkonu, przylegajagcego do
pokoju Rodzinskiego, roztacza sie
rozlegty widok na zasniezony szczyt
Dent de Midi, na olbrzymie jezioro
genewskie, ktérego brzegdéw, kiedy
sie spoglada w kierunku Genewy,
nie widaé. Rodzinski opowiada zpa-
sjg i ozywieniem o amerykanskim
zyciu muzycznym. Zdaniem jego,
dzieki szkotom muzycznym, radu i
ptytom gramofonowym, &meryka
przezywa renesans zycia muzyczne-
go. Dziesieé¢, dwadziescia lat temu,
trzeba byto szuka¢ w Europie mu-
zykéw orkiestrowych, dzi§ n.a A-
meryka na tym odcinku hiperpro-
dukcje. Publiczno$¢ amerykanska,
bedagca mozaikg wszystkich naro-
dow $Swiata, jest na ogo6t chionna i
dla muzyki bardzo przystepna. Nie
ma w Ameryce mowy 0 szowinizmie
muzycznym. Publiczno$¢é ma nie tyl-
ko dobrg wole, ale i ogromna cier-
pliwos¢. Amerykanin stucha jedne-
go i tego samego utworu wielokrot-

nie. Dowodem i miarg tej ,dobrej
woli* i cierpliwo$ci publicznosci
jest m. i. fakt, ze utwoér Strawin-

skiego ,Symfonia Psalmoéw“ byt na
tym samym koncercie grany dwu-

ODRODZENIE
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Rozmoira z Arturem Rodzinskim

Artur Rodzinski

krotnie — raz w czesci pierwszej,
raz w drugiej. W Ameryce nie moz-
na mowi¢ ogdllnie o przewadze ja-
kich§ zamitowan czy gustow. Nie
mozna réwniez powiedzie¢, by mu-
zyka klasyczna byta przekiadana
nad wspoéiczesng, lub na odwro6t.
Wszystko zalezy ,od S$rodowiska i
oczywiscie od krytyki. Ta krytyka,
0 ile chodzi o pisma codzienne,
jest,typowo amerykanska. Krytyk
muzyczny — to reporter, ktéry, jak
prawie wszyscy i wszystko w Sta-
nach Zjednoczonych, musi sie spie-
szy¢..U nas w Europie nawet spra-
wozdawca muzyczny pisma codzien-
nego przetrawia to, co uslyszal, nie
musi bezposrednio po koncercie
biec do redakcji, siada¢ do maszyny
1 pisaé. W Ameryce przedstawia sie
to zupetnie inaczej. W rezultacie
krytyki muzyczne — to nieprzemy-
Slane, pozbawione dystansu repor-
taze. Nie odnosi sie to do periody-
k6w muzycznych, ktérych pozom
jest bardzo wysoki. Jak w kazdej
dziedzinie zycia amerykanskiego,
wielka role gra oczywiscie w mu-
zyce reklama. Mimo to tzw. uni-
wersalnych bogéw muzycznych nie
ma wtadciwie w Ameryce ; moze sie
zdarzy¢, ze artysta o wielkim na-
zwisku gwattownie reklamowany,
nie zdobedzie sukcesu. Ogromne
jest w Ameryce zainteresowanie
miodziezy muzyka. Poszczegblne u-
niwersytety majg wspaniale sale
koncertowe, rozporzadzaja wtasny-
mi orkiestrami symfonicznymi, a
szkolnictwo muzyczne stoi na po-
ziomie bardzo wysokim. W przeci-
wienstwie do muzyki symfonicznej,
niezbyt dobrze przedstawia sie w
Ameryce sprawa chérow. Zaledwie
kilka amerykanskich zespotéw cho-
ralnych ma jaki taki.poziom. Cale
zycie muzyczne w Ameryce znajdu-
je sie w rekach prywatnych. Mimo
renesansu zycia muzycznego, nie
ma do tej chwili, w Stanach Zjedno-
czonych zadnego urzedu, ktéry by
sie muzyka opiekowat lub nig kie-
rowat.

Wskutek braku jakiejkolwiek o-
pieki czy pomocy ze strony pan-
stwa, wszystkie orkiestry symfo-
niczne, bedace wtasnos$cig oséb pry-
watnych, sa deficytowe. Wptywa na
to nie tylko brak odpowiednio
wielkich sal, ale rowniez i okolicz-
no$¢, ze. sezon- jest krotki, trwa bo-
wiem od pazdziernika do konca
kwietnia. Przy takiej sytuacji, mu-
zycy wchodzacy w sktad orkiestr
symfonicznych musza dorabia¢ ,na

boku“, pracujg w radio, nagrywa-
ja na ptyty.
Zastanawiajgc sie nad tym, jak

poprawi¢ sytuacje materialng ludzi
bedacych kétkami w olbrzymiej ma-
szynie muzycznej Stan6w Zjedno-
czonych, wysunatem — moéwi Ro-
dzinski — swego czasu projekt opo-
datkowania radioodbiorcow amery-
kanskich na rzecz jakiego$ fundu-
szu muzycznego optatg jednego do-
lara rocznie, co datoby rocznie oko-
to 80 milionéw dolaréw. No, i okrzy-
czano mnie za ten projekt brud-
nym... Rosjaninem!!

Na zakonhczenie swoioh uwag o
amerykanskim zyciu muzycznym
Rodzinski moéwi jeszcze o niebywa-
le wysokich zarobkach nielicznych
gwiazd muzycznych, ws$réd ktérych
jedng z pierwszych jest nasz rodak
Rubinstein, réwniez Artur. W prze-
ciwienstwie do tych gwiazd, ,sza-
raczki® muszg walczy¢ ciezko, by
sie utrzymac¢ na powierzchni. Nie
do pozazdroszczenia jest roéwniez
sytuacja , kompozytora amerykan-
skiego ze wzgledu na ogromne ko-
szta zwigzane z drukiem utworéw
muzycznych. Miliony zarabiajg tyl-
ko autorzy muzyki lekkiej oraz ci,
ktorym udato sie wejs¢ do Swiata
dziesigtej muzy.

No, a teraz — powiada Rodzin-
ski- — chciatbym jeszcze powiedziec
stow pare o tym, co mys$le o sytua-
cji muzyki w Polsce i jakie plany
chciatbym zrealizowaé¢, gdyby roz-
mowy na temat objecia przeze mnie

kierownictwa Filharmonii Warsza-
wskiej doprowadzity do pomysl-
nego rezultatu. Rysuje mi sie to
mniej wiecej tak: Polska odczuwa

obecnie brak materiatu nutowego,
ktéry stosunkowo tanio mozna do-
sta¢ w Ameryce. Poza tym nie ma-
my instrumentéw. Smyczkowe
uszlyby jeszcze. Natomiast w instru-
mentach drewnianych i blaszanych
sg braki ogromne. Aby to braki ja-
ko tako wyréwnac¢, potrzebne sa
przede wszystkim pienigdze i jesz-

cze raz pienigdze. Skoro jednak i
przed wojng i obecnie znajdowaly
sie zawsze i znajdujg $rodki finan-
sowe na liczne imprezy sportowe,
rozgrywajgce sie za granica, to wy-
daje mi sie, ze z chwilg, kiedy opie-
ke nad muzyka wzieto w swe rece
panstwo, nie mozna i nie nalezy
by¢ tutaj przesadnie oszczednym.
Poza sprawa instrumentéw i mate-
riatu nutowego, kwestig piekaca
jest dzi§ w Polsce zagadnienie in-
struktoréw muzycznych. Instrukto-
rzy tacy daliby sie tatwo znalezé.
Np. we Francji jest caly szereg pe-
dagogbébw muzycznych przymieraja-
cych gtodem. Mozna 1 nalezato by
sprowadzi¢ ich do Polski, by w
konserwatoriach, ktérych poziom
powinien byé bardzo wysoki, ksztal-
cili i wychowywali polski narybek
muzyczny. Jestem ,zasadniczym
przeciwnikiem tworzenia w Polsce
dwéch orkiestr symfonicznych: ra-
diowej i koncertowej. Na razie nie
pora jeszcze na to. Zdaniem moim,
wszyscy ludzie pracujacy na odcin-
ku muzyki symfonicznej powinni
by¢ tak optacani, by nie potrzebo-
wali dorabia¢ graniem po knajpach,

PAWEL ETTINGER

dancingach i teatrzykach. Przeciez
muzyka — to wtasciwie jedyny ma-
teriat eksportowy. Zrozumieli to do-
brze Czesi, ktérych orkiestry* sym-
foniczne objezdzajg caly Swiat. Po-
stawienie zycia muzycznego w Pol-
sce na jakim takim poziomie wy-
maga szczeg6towego planu organi-
zacyjnego, przy czym ci, ktérzy go
realizujg, muszga mie¢ jak najdalej
idgcg swobode ruchu i decyzji. Je-
stem namietnym kapelmistrzem,
ale nie mniej interesuje mnie i pa-
sjonuje to wszystko, co jest zwigz-
zane z muzycznym aparatem orga-
nizacyjnym. Moze dlatego nazwano
mnie kiedy$ w Ameryce American
Orchestral Master Buildeir Nr 1.

Rozmowa z Builderem Nr 1 mo-
glaby jeszcze trwac¢ diugie godziny.
Trzeba jednak mie¢ wzglad na sily
i nerwy artysty. Za kilka dni wy-
jezdza do Salshuirga, by poprowa-
dzi¢ koncert symfoniczny, Za kilka
tygodni wystgpi na weneckim B:en-
nale na czele rzymskiej orkiestry
radiowej. Jest sie do czego przygo-
towaé, nad czym pomysleé€...

Jacek Friihling

Muzeum im K Slanislanskiegu

Pawet Ettinger

Pawet Ettinger, wybitny znawca sztuki i krytyk, zmart 15 wzes$nia b r.

w Moskwie

Pawet Ettinger zastuzyl sie Szczegdlnie Przy wzmacn antu

uiezi kuhuralnych miedzy Polska i Zwigzkiem Radzieckim.
Ponizej zamieszczamy Jego ostatnig prace

Zywo utkwito mi w pamigci, jak Ste-
fan Zweig, za,proszony przez rzad ra-
dziecki do Moskwy w r. 1928 na ob-
chod stulecia urodzin Lwa Tolstoja, po
powrocie z wycieczki do Jasnej Polany,
byt zdumiony niepozomoscia zewnetrz-
ng domu i bardzo skromnym urzadze-
niem mieszkania wielkiego pisarza. Zdu-
mienie jego bylo tym wieksze, ze jed-
nym z atutébw przeciwnikéw Tolstoja
byt domniemany. kontrast jego ideologii
spotecznej z bogatym pono zyciem oso-
bistym wiasciciela tytutu i majatku hra-
biowskiego.

Wrazenie do pewnego stopnia po-
krewne odbiera sie zwiedzajgc ,Muzeum
Konstantego Stanistawskiego* otworzo-
ne niedawno w stolicy radzieckiej w
dziesigta rocznice zgonu tego znakomi-
tego reformatora rosyjskiego — i nie
tylko rosyjskiego. Nowe Muzeum mies-
ci sie w -kamienicy, gdzie przez tat Kil-
kanascie mieszkat Stanistawski i gdzie
zycie swe zakonczyt.

I tu, jak w wiejskiej siedzibie Tot-
stoja, najmniejszego przepychu, zadnych
mebli stylowych, Zzadnych kosztownych
obrazéw na $cianach ani przedmiotow
zbytku jak przystato gtoSnemu dyrek-
torowi i  kierownikowi artystycznemu
czolowego teatru stotecznego, ktory dla
swych inscenizacji angazowat najprzed-
niejszych malarzy oraz  dekoratorow
swojskich i zachodnich, (jaik np. Angli-
ka Gordona Craiga).

Skromnie umeblowany gabinet. Stani-
stawskiego z dtugim szeregiem oszklo-
nych poélek amerykanskich, zapetnionych
ksigzkami, ozdobionych zaledwie kilko-
ma wyrobami dawnej ceramiki; obok
malutka zupetnie Sypialnia, dalej za$
bardziej obszerny a réwniez schludny
salonik matzonki Marii Lilinej, aktor-
ki pociagajagcej ongi petnym finezji ta-
lentem, uwydatniajgcym .sie szczegolnie
w repertuarze Czechowa.

Zastuguje na uwage i sam gmach mu-
zealny, nieduzy, lecz pefen . wspomnien
historycznych, nalezat bowiem  kiedy$
do generata Aleksego J.ermotowa (1772—e

1861), jednego z bohateréw wojen na-
poleoniskich, ktoéry w zwigzku z powsta-
niem dekabrystow wpadt w nietaske M i-
kotaja | i,po dymisji musiat reszte zy-
cia spedza¢ w Moskwie, z dala od dwo-
ru cesarskiego. Mamy tu charaktery-
styczny typ palacyku moskiewskiego z

pierwszej potowy zeszlego stulecia, o
nieduzych pokojach, niskich putapach,
waskich  korytarzykach i  zakatkach,

wséréd ktérych tatwo sie zgubi¢, jednak
z paradng salg balowag i plafonami w
stylu epoki.

Wracajgc do eksponatéw nowopowsta-
tego muzeum nalezy zaznaczy¢, ze tu
Konstanty Stanistawski pokazany jest
przede wszystkim od strony zycia pry-
watnego i rodzinnego.

Catoksztalt jego twdrczosci rezyser-
skiej. i aktorskiej, bogato udokumento-
wany zawiera muzeum specjalne przy
.Teatrze Artystycznym*“.

W bylym patacyku Jermotowa jeden
z najbardziej imponujacych okazéw sta-
nowig szafy ozdobne, w ktérych mozna
oglada¢, wszystkie wydania pamigtkowe-
go dziela Stanistawskiego ,Zycie moje
w Sztuce* w licznych, mniej i bardziej
luksusowych edycjach oraz w nieskon-
czonej ilosci przekladéw na rézne jezy-
ki. Poza szeregiem gablot: z pieknymi
autografami oraz przedmiotami pamiagt-
kowymi, drugim ,gwozdziem“ nowego
muzeum jest nieduza sala, ktorej cate
Sciany wytapetowane sg fotografiami.
Caly rodowod Stanistawskiego Aleks'eje-
wa az do praszczuréw, ledwie Zze nie
komplet catej bogatej kupieckiej rodzi-
ny moskiewskiej, z ktérej pochodzit nie-
zwykty twoérca ,Teatru Artystycznego®
a wiele zdje¢ z jego poczatkowej, na po-
ty jeszcze amatorskiej dziatalnosci ak-
torskiej, doskonale dopetnia te arcy-
cenng ikonografie.

Pieczolowic e i umiejetnie rozbudowa-
ne ,Muzeum im. Stanistawskiego* pod
wieloma wzgledami wzbogaca skarbiec
muzealny stolicy radzieckiej.

Pawet Ettinger

Nr 1T

Federico Garcia Lorca
tu ,,Placduice

Projekt dekoracji

Z. Strzeleckiego do drugiego aktu

~Krwawych godoéw*.

Panstwowy Teatr Wojska Pol-
skiego z todzi ,Placéwka“. Fe-
derico Garda Lorca: ,Krwawe
gody“, tragedia w trzech aktach,

siedmiu obrazach. Przektad:
Mieczystaw Jastrun. Muzyka:
Witold Lutostawski. Rezyseria:
Jozef Wyszomirski. Dekoracje i

kostiumy: Zenobiusz Strzelecki.

Jedni pisza, ze to ballada ludowa,
inni  (takze Stefania Ciesielska-
Borkowska w ,todzi Teatralnej"),
ze tragedia przeznaczenia. Tragediag
przeznaczenia ,Krwawe gody“ nie
sa w zadnym razie. Postacig tra-
giczng jest Edyp Sofoklesa: jeszcze
zanim przyszedt na Swiat, przezna-
czenie iprzez usta Pytii delfickiej
orzeklo, ze stanie sie ojcobdjcag i ze
pos$lubi swag matke; Edyp nie po-
trafi uciec przed tym wyrokiem —
im bardziej usituje zapobiec kata-
strofie, tym bardziej sie do niej
zbliza. Nie ma w nim ,winy tra-
gicznej*, bo cecha bohatera trage-
dii przeznaczenia jest wtasnie nie-
winnos$¢; przeciez Edyp zabija
ojca w obronie wtasnej, napadnie-
ty przez jego Swite, a matke poSlu-
bia nie wiedzac, ze to matka, i nie-
jako z woli ludu, ktéry ofiaruje mu
krolestwo 1 krélowe w nagrode za
zgtadzenie Sfinksa. Natomiast w
Krwawych godach* wszyscy sa

winni, nie najmniej Matka, ktora
wychowuje syna w atmosferze
zbrodni i namawia go do pogoni 1
zemsty.

Krwawe gody“ sktadajg sie wta-
ciwie z dwéch dramatéow. Pierwszy
napisatl tegi w rzemio$le realista,
— drugi symbolista, i to symbolista
nieomal mtodopolski.

Pierwsze dwa akty gorace, na-
mietne i krwiste. Zbudowane bez
zarzutu; ekspozycja po prostu wzo-
rowa. Dialog peten niespodzianek,
ale poszczeg6lne jego frazy tacza
sie ze sobg w zelaznej konstrukciji.
Znajomos$¢ sceny, umiejetno$¢ ope-
rowania szlachetnymi efektami te-
atralnymi u trzydziestoletniego au-
tora zdumiewajgca. Nawet tam,
gdzie obraz wypada mu zbyt kuso
1 gdzie musi go sztukowac¢ rozga-
dang troche kolysanka o czarnym,
czarnym koniu i szarej klaczy (cho-
dzi prawdopodobnie o karego konia
i siwa klacz), akcje podtrzymuje
mocno nastrojem i dzieki temu
tempo sie nie zwalnia.

W akcie ostatnim akcji zostato
niewiele, moze na dziesie¢ minut
wszystkiego. Wtedy Lorca rozwad-
nia ja, przeciagga sadystycznymi
retardacjami T naiwng symbolikg,
nastroikami — ,ciemno wszedzie,
glucho wszedzie* — Ksiezycem,
Drwalami, Zehraczkg-Smiercig, —
wierszowang stekaning: Widzimy
nagle jakie$ hiszpanskie ,Dziady"
i hiszpanska ,Noc listopadowg",
tyle, ze bez odchylenia nacjonali-
stycznego, czyli bez ,nocy narodo-
wych*, jak méwi Brandstaetter.

O twoérczosci Federico Garctl
Lorki, wiem tylko tyle, ile wyczy-
tatem z ,todzi Teatralnej* i kilku
artykutéw w pismach. Ciesielska-
Borkowska pisze, ze ,jego drama-
ty sa raczej epizodami twoérczosci
poetyckiej. Lorca jest przede wszy-
stkim poeta, interpretatorem zbio-
rowej duszy ludu hiszpanskiego“.
—Innymi stowy dramaty pisat nie-
jako na marginesie swej twérczo-
Sci. Ale pie¢ pierwszych obrazéw
Krwawych godéw" i jedna czy
dwie sceny siédmego dowodzag, ze
Lorca byt urodzonym dramatyklem;
zamordowano go, nim zdazyt sie
wypowiedzie¢ petnym glosem.

Rezyser ,Krwawych godéw"* po-
szedt droga falszywa, pozwalajac
dominowaé¢ tonowi dwoéch ostatnich
obrazéw w calym utworze. A po-
winien byt wygra¢ od pierwszych
scen pasje autora, ktérg czuje sie
nawet w tej nieudatej inscenizacji,
i dostosowac¢ akt trzeci do dwoch
poprzednich. Tymczasem na scenie
od poczatku miast pasji i krwi —
hekubowo$¢é i kassandrycznos$g¢,
wszyscy chodza jak za pogrzebem,
0 $niadaniu méwig jak o stypie,
kwekaja — chyba ze od czasu do
czasu kto$ krzyknie ni w pie¢, ni
w dziewie¢. | kontrasty, porozmie-
szczane madrze przez autora, za-
mazujg sie prawie zawsze.

Tej miary aktorka, co Ewa Ku-
nina potrafitaby zagra¢ Matke, ja-
ka sobie wyobrazat Lorca; ale we-
diug koncepcji Wyszomirskiego
musiata by¢ eurypidesowa Hekubag
1 Kassandrg, ktoéra z géry wie do-
ktadnie, jak sie cata ‘historia' skon-
czy. Istotnie — w tej interpretaciji
rezyserskiej i aktorskiej ,Krwawe
gody“ robig wrazenie tragedii prze-
znaczenia, ktora przeciez nie sa.

Stefan Srédka wyraznie cierpiat,
ze nie moze pedzi¢ bez hamulcow.
Prébowali to uczyni¢ z wiekszym
powodzeniem Ryszarda Hanin 1
Zdzistaw Szymanski, ale i na nich
padat czarny cien tragicznej Mat-
ki. Chtopcy z lasu i Zebraczka, ce-
lebrujacy ,Noc listopadowa“ (Pos-
sart, Maciejewski, Pilarski, Dej-
mek i Laskowska), mowili wiersz
pieknie i z umiarem. .

Scenograf Zenobiusz  Strzelecki
daremnie walczyt z ciasnotg sceny:
sztuka rozgrywata sie jak gdyby w
przedsionkach i komérkach. Ale wy-
stawa jego prac scenograficznych,
urzgdzona w foyer ,Placowki“,

prezentuje nam Strzeleckiego jak
najkorzystniej. Objedzeni do nie-
strawnos$ci obwarzankami i torta-
mi Teresy Roszkowskiej, z ulga

patrzymy na wystawione projekty
do ,Cyda“, ,Hamleta" t ,Edypa“ —
1 stwierdzamy, ze Strzelecki nie u-
legt panujacej na naszych scenach
chorobie, ktéra zowie sige elefan.-
tiarys dekoratorska.

Artur Marya Swinarskt

Krakowskie PrzedmiesScie

Krakowskie Przedmiescie nosito ongi$§ nazwe Przed nieScia Czer-

skiego. Dopiero, gdy wzmoégt sie ruch miedzy Krakowem

i Warszawa,

jeszcze p:J>*d przeniesieniem stolicy Polski z Krakowa do Warszawy,
ulice wylotowg do Krakowa przezwano Przedmiesciem Krakowskim!
Reprodukujemy ze zbioréw Aleksandra Kraushara widok Krakowskie-
go Przedmies$cia, uchwyconego w akwareli nadwornego malarza hesko-

darmsztackiego,

Karola Albertiego pod koniec XV III

wieku. Kosciot

Sw. Krzyza (OO. Misjonarzy) ma jeszcze jakze charakterystyczny pod-

jazd dla panskich karoc, zamieniony dopiero w

latach trzydziestych

ubiegtego wieku na znane nam balustradowe podwyzszenie z wejSciem

do krypty koscielnej.

sts
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ODRODZENIE

NA TROPACH

Vf ostatnich trzech latach Kazi-
mierz Wyka wysung! sie niewatpli-
wie na czoto krytyki polskiej. Na-
lezy do tego pokolenia, ktére prtzed
ostatnig wojng rozpoczynato wpraw-
dzie swojg dziatalno$¢, lecz nie by-
ta to bynajmniej grupa miodzikow.
Drukowali juz od lat kilku i mieli
stosunkowo skrystalizowane oblicze.
Wyka z Kubackim reprezentowali
woéwczas $Srodowisko krakowskie,
poprzez Stefana Kotaczkowskiego
grawitujgce silnie ku mysSli i sposo-
bowi wypowiedzi Stanistawa Brzo-
zowskiego. Zajmowali postawe wy-
raznie negatywna wobec innej gru-
py krytykéw swego pokolenia, sku-
pionej wok6t osoby Manfreda Kri-
dla i w znacznej mierze sktaniajgcej
sie w kierunku rosyjskich badan
formalnych. Do najwybitniejszych
jej postaci zaliczy¢ trzeba niezyja-
cego juz Franciszka Siedleckiego i
Hcppensztanda, z zyjgcych Stefana
Zotkiewskiego, Kazimierza Budzyka.
Po wojnie grupa druga uprawia kry-
tyke o charakterze socjologicznym
gtéwnie, za§ Wyka znalazt sie row-
niez w kregu nowych, interesujg-
cych ja spraw. Zeszedt sie blisko
ideowo i umystowo z tymi, wobec
ktéorych dawniej zajmowatl stanowi-
sko "raczej opozycyjne, chociaz co
prawda zeszedt sie juz w znacznie
in rej sytuacji. Ze sie zeszedtdobit-
nie $wiadczy dopiero co wydany
tom jego recenzyj ,Pogranicze po-
wiesci“, poprzedzony trzema rozpra-
wami o charakterze teoretycznym *).
Kto zna przedwojenna krytyczna
twérczos¢ Wyki i obserwowat jego
obfitg dziatalno$¢ powojenng stwier-
dzi¢ musi, ze jest to umyst wrazli-
wy, o duzej pojemnos$ci, gietki i
zdolny do ciagtego rozwoju. Na
przyszto$¢ powinno by mu to réow-
niez wrézy¢ jak najlepiej.

Podtytut tomu ,Proza polska w
latach 1945—1948“ lepiej charakte-
ryzuje zawarto$¢ ksigzki, intencje
autora i jego ambicje niz tytut
gtébwny, — mechaniczne przeniesie-
nie zaglowia pierwszej grupy trzech
recenzyj. Istotnie. Omdwiono tu
wszystkich niemal prozaikéw czasu
gtéwnie powojennego i ich najzna-
mienniejsze utwory. Ukladaja s.e
one krytykowi w grupy najczesciej
wedtug pokrewienstw tematycznych,
czasami goére bierze problematyka
tub sprawa gatunku, rodzaju literac-
kiego. | tak w rozdziale ,Wszystkie
lata okupaciji znalazty sie razem
Zukrowskiego ,Z kraju milczenia“,
Filipowicza ,Krajobraz niewzruszo-

ny“, Borowskiego ,,Pozegnanie z
Marig“. Sandauera ,Smieré¢ libera-
ta“, Putramenta ,,.éwieta kulo*“,

Otwiinowskiego ,Czas, nieludzki“.
JEoktoa, Waitisgwdfiiiwtiigk-
B Niescie i o
Brandysa, ,Powie$¢ o polityce" jest

analiza ,Muréw .Jerycha" Brezy,
,Powies¢ piastowska® — utworu
Gotubiewa i Parnickiego, ,Rzecz o
zotnierskiej gromadzie®* moéwi o
,Prébie ognia“ Hotuja, wreszcie

.Ksigzki o wei* to Buczkowskiego

*) Kazimierz Wyka. Pogranicze
powiesci. Proza polska w latach
1945—1948. Krakéw. Wyd. M. Kota,
1948; sir, 389 i 3 alb.

JANINA GARBACZOWSKA

Wertepy“, Mortona Jnkluzowe
wiano“, Pogang ,Ugory“, Galaja
.Mystkowice wioska mata“, Gru-

szeckiej — ,0d Karpat nad Battyk".
Podstawg zespolenia w jednym roz-
dziale Kisielewskiego ,Sprzysieze-
nia“, Dygata ,Jeziora Bodenskiego“,
Brandysa ,Drewnianego konia“ i
.Seaanu“ Hertza jest problem roz-
rachunkéw inteligenckich. Chodzi
tu o charakteryzujaca tych wszyst-
kich autoréw posiawa inteligencka,
nieraz z prébami jej przezwycigze-

nia. Rozdziat ,Funkcja solidarnej
pamieci moéwi o catej, zaréwno
przed, .jak i powojennej twoérczosci

Rudnickiego, o Piuszynskiego ,Trzy-
nastu opowie$ciach" i ,Karabeli z
Meschedu“. Szmaglewskiej ,Dymy
nad Birkenau“, Pruszynskiego ,Dro-
ga wiodta przez Narvik“ i Andrze-
jewskiego .Noc", do$¢ n espodziewa-
nie réowniez znalazly sie obok sie-
bie, a to dlatego, zereprezentujg za-
gadnienie. ,pogranicza powiesci‘.
Natkowskiej ,Medaliony" i Dagbrow-
skiej ,Ludzie stamtad“ to dla Wyki
przede wszystkim ,sprawa prozy"“
i urokéw realizmu. W rozdziale
,Oblicze $wiata“ .scharakteryzowano
powojenng twoérczos¢ lwaszkiewicza.

Tak ugrupowane recenzje nazywa
autor ,Sprawdzeniami“. Zajmuja
one cztery piate catosci tomu i zo-
staty przeciwstawione czesci I, ,Za-
powiedziom i postulatom®, ktore
mieszczg trzy studia: ,Tragicznos$¢,
drw,na i realizm*, ,Zywotne trady-
cje prozy polskiej*, ,Po dwéch woj-

nach“. Majg one charakter teore-
tyczny, rewizyjno - sprawdzajacy
proze sprzed perwszej wojny i

dwudziestolecia
ge przysziosci.

Juz z tego schematycznego prze-
gladu powinno by wynika¢, ze ksigz-
ka jest interesujgca podwojnie: i ja-
ko obraz krytyki ostatnich lat
trzech w jej najbardziej wydatnym
reprezentancie, i jako podsumowa-
nie oraz teoretyczna naswietlenie
zdobyczy prozy w tym samym cza-
sie. Co do momentu pierwszego Ssy-
tuacje utrudnia, a troche i znieche-
ca ,nota wydawnicza“, z ktérej oka-
zuje sie, ze teksty wszystkich recen-
zyj i studiow ,zostaly przystoso-
wane do wydania ksigzkowego"“.
Istotnie — procz kilku- — wszysude
pozycje w ciagu lat trzech druko-
wane w najbardziej znanych pi-
smach literackich: w ,Kuznicy",
..Odrodzeniu® ,Nowinach Literac-
kich“, ,Dzienniku Literackim*“ i
w ,Twérczosci“ ulegly przerobieniu.
Gdyby autor podal przedruki do-
stowne, ksigzka mogtaby odzwiercie-
dla¢ obraz jego rozwoju, tak jak

.Ciiiuaktepyzuje,przede wszysx-
k:m wyglad obecny jego osobowo-
Sci .tworczej i,z .tego tytka eemkbu
widzenia rzecz rozpatrzymy.

Co najbardziej interesuje Wyke
przy rozwazaniu utworéw? Dla kry-
tyka istnieje w tym zakresie prawie
nieskonczona ilo§¢ mozliwosci i nie
jest sprawag obojetng, ktéra z nich
wybierze. A taczy sie z tym donio-
stej wagi kwestia dalsza, czy potra-
fi zachowa¢ konsekwentne, jednoli-
te stanowisko, czy jest indywidual-
noscig krytycznag o zdecydowanym,
harmonijnym obliczu. Dla krytyka-

i wytyczajacy dro-

Stefan Z

Na tle .rewizjonizmu w stosunku
do arcydziet dawniejszej literatury
polskiej jest' niewatpliwie ,zdarze-
niem wielkiej wagi wznowienie
dziet wszystkich Zeromskiego*).

| tego pisarza wzieto ostatnimi
czasami pod obstrzat krytyczny.
Krytyka dotyczgca  Zeromskiego
nie jest zresztg zjawiskiem nowym;
ogobétem biorgc me jest tez spotecz-
n e szkodliwa, przeciwnie, w wielu
punktach stuszna i konieczna. Je-
Sli wzigé pod uwage najbardziej
znamienny i uderzajgcy w twor-
czosci autora ,Ludzi bezdomnych*
typ ,cztowieka judymowego“, to
juz nie w krytyce literackiej, ale
w literaturze pigknej czasu przed-
wojennego zostat on odczarowany
przez Jana Wiktora, w ,Orce na
userze“,

Doczekal sie Zeromski zarzutéw
i jako skrajny pesymista, wierza-
cy we wszechwladztwo zta, ktore
godzi w najszlachetniejszych. Ata-
kuje sie go za wybujaly erotyzm,
ktéry niszczy sity twércze czlowie-
ka. Nie przepuszcza mu sie jego
romantycznej postaWy spotecznej,
kté.ra na plac walki o dobro po-
krzywdzonych wysuwata zawsze
jednostke.

Jezeli trzezwo zgodzi¢ sie musi-
my z faktem, ze te wszystkie ele-
menty sg w twoérczoséci Zeromskie-
go czymnkami istotnymi, jesli —
co wiecej — potwierdzimy konie-
czno$¢ zrewidowania stosunku za-
czadzonych urokiem stowa poety
czytelnikow do takich uje¢, nie
wolno nam ani na chwile zapo-
mnie¢ o tym, ze niemal wszystko,
za co go krytykuje nasza wspoi-
czesno$¢, wyszio z najwyzszego
przykazania moralnego, ktére ,sie
zrodzito z najbole$niejszego wspét-
czucia z cztowiekiem cierpigcym.
To przykazanie brzmi: zmniejszaé

*) Stefan Zeromski, Pisma. Pod
redakcjg Stanistawa Pigonia. War-
szawa, ,Czytelnik", 1948. Ukazaly
sie: ,Syzyfowe prace“, ,Promien*,
,Ludzie bezdomni*, ,Wierng rze-
ka“, ,Nawracanie Judasza“, ,Za-
toiec",

ztlo panujace w Swiecie. A ziem
najwiekszym jest — krzywda bliz-
niego.

Budziciel sumien polskich, kt6-
ry z pasja zarliwca przeciwstawit

zapasiony ,Obrzydiowek" ascezie
cztowieka czujacego, nie straci na
aktualnos$ci dopoty, dopoki zio —

choéby w stanie szczgtkowym —
bedzie sie plata¢ po Swiecie,

| jeszcze jedno: nie wstydzmy sie
przyznaé, ze w dzietach Zeromskie-
go wyraza sie kazda nasza, ludzka
i polska, dusza — w najwszech-
stronniejszej skali i bogactwie do-
znanh; wyraza sie juz to, wprost,
przez przezycia bohateréw, trafia-
jac do nas bezpos$rednio, juz to w
cudownych  obrazach przyrody,
ktére nigdy nie sa $cisle malarskie,
bo zawsze przeniknione tym, ,co
sie w duszy komu gra“.

Dzieta Zeromskiego sg tworami
.czlowieka po brzegi wypetnionego
cztowieczenstwem i tworami Po-
laka po brzegi wypetnionego pol-

skoscia.

*
Totez inicjatywe ,Czytelnika*“,
ktéry powierzyt profesorowi Sta-
nistawowi Pigoniowi obowigzek

wydania dziet wszystkich Zerom-
skiego, wita Z' radosciag o0g6t pol-
skich czytelnikow.

A trud to nie byle jaki: trud na-

ukowca -polonisty, wytrawnego
filologa i — w szczeg6lnosci —
znawcy Zeromskiego, tzn. autora,

ktéry dotychczas,nie miat szczescia
do wydawcow.

Rzecz nie do wiary, ze dorobek
tworczy tego czotowego pisarza nie
byt ngdy przedmiotem $wiadomej
opieki wydawcow 1 kazda edycja
nastepna kultywowata bledy stare
a przydawata nowych; beztrosko
obcinano teksty, mnéstwo tam po-
mytek przekrecen stow, krotko mo-
wigc, im $Swiezsze wydanie, tym
byto mniej poprawne, tym bardziej
skazone.

Nowe odpowiedzialne wydanie
dziet Zeromskiego byto potrzeba
palaca.

psychologisty np. kazde zjawisko i
kazdy element dzieta zaréwno tzw.
formy jak i treSci bywa zwykle
przejawem  struktury psychicznej
tworcy. Krytyk-filolog sklonny jest

uwydatnia¢ wszelkiego rodzaju (i-
tiacje i zaleznosci, dla skrajnego
formalisty istnieje tylko ,chwyt",

dla socjologa kazdy przejaw posred-
nio lub bezpos$rednio ,zdradza“ swo-
je zrodta spoteczne. Jezeli ta lub
inna postawa utrzymana jest kon-
sekwentnie, a rezultaty naukowe po-
staw innych i.ich zdobycze zostaly
.przettumaczone“, jak sie moéwi, na
jej jezyk i w tym jezyku zinterpre-
towane oraz wytozone, otrzymujemy
poznanie prawdziwe, wprawdz.e
pod pewnym katem, ale przeciez
harmonijne i wyczerpujace. Wszel-
ki za$ eklektyzm polega wtasnie na
braku jednolitej postawy umysto-
wej, na zespoleniu bez ujednostaj-
nienia réznych typéw ujecia, cze-
sto nawet ze sobg sprzecznych. Po-
wstaje wéwczas poznanie przedmio-
tu rozproszone, przewaznie zreszta
czastkowe tylko, a bywa, ze nie ma
go wcale. Zdobycie zatem jednoli-
tej postawy krytycznej jest, wydaje
mi sie, jedna z najbardziej dla re-
cenzenta na wilasciwym poziomie—
waznych spraw, i to nie najlatwiej-
szych bynajmniej.

Nie z przypadku poruszam te

kwestie. My$le, ze dla W yki jest ona
bardzo aktualna. Dazy on juz prze-

ciez ku swej kulmiinacjii, a jeszcze
nie zdobyt sobie, $cisle — zdobyt
w zbyt matej mierze — harmome

i jednolitos¢ metody krytycznej. Nie
ulega watpliwosci, ze ao jej zdoby-
cia ma juz znaczne dane, to znaczy
wie, czego ma ze swego punktu wi-
dzenia szukaé, lecz w analizach
konkretnych gubi sie jakby i tylko
czeSciowo reauzuje swoje teoretycz-
ne zalozenia.

Te witasdnie teoretyczne zatozenia
poznajemy z trzacn artykuléw
wstepnych. W ich $Swietle jest to
krytyk jezeli jeszcze nie catkiem—
socjolog w obecnym znaczeniu tego
wyrazu, to jednak wyraznie so-
cjologizujgcy. Wigcza sie przede
wszystkim catkowicie do wypowie-
dzi tych, ktoérzy uwazaja, ze polska
proza powojenna powinna by¢ rea-
listyczna, ze powinna ukazywac
przemiany chwili obecnej. | wraz
z tymi zajmuje niewatpliwie posta-
we krytyczng normatywizujgca. Oto
jedna z charakterystyczniejszych w
tym wzgledzie wypowiedzi: ,Ponie-
waz wielka sytuacja realistyczna
Polski dzisiejszej powstaje wtasnie
z przemiany spotecznej, zatem ten
realizm, ktéry umie dostrzec te
przemiany, a nawet, je, przewidziec,
Jest najbardziej UpzZ&gftTSny“. ,Wri'
miny cn”tnie kazdego i z nazwiska
wymieniamy.'l kto /.dnia prawdzie
czasu da¢ wyraz.., Realizm czeka na
wszystkich".

Rozumie sig, ze zaden literacki
prad nie rodzi sie z nicosci. Nawet
Minerwa wyskoczyta z gtowy Jo-
wisza. Droga normalng i najstusz-
niejsza poszukuje Wyka zrodet naj-
nowszego realizmu polskiej prozy, a
takze siara sie wskaza¢ punkty o-
parcia dla niej w realizmie powie-
Sci Swiatowej czaséw przesziych.

eroms

Prof. Stanistaw Pigon zorganizo-
wat prace zespotowo. Grupy stu-
dentéw polonistyki UJ — po trzech
— .w lekturze wspélnej, a wiec
dajacej gwarancje mozliwie $cistej
kontroli, konfrontujg wszystkie wy-
dane za zycia Zeromskiego teksty
jego utworéw, notujg r6znice, wy-
tawiajg niejasnosci, niescistosci
i opuszczenia. Caly material wraz
z litania momentéw watpliwych
idzie do profesora, ktéry po dy-
skusji z mtodymi wspdtpracowni-
kami feruje wyrok ostateczny: u-
stala tekst, uzasadniajagc jego wy-
glad ,notg redakcji* na kohcu
kazdego tomu.

Nie mys$lcie, ze ,nota“ jest two-
rem dostojnej nudy filologicznej.

Kogo pasjonujag losy bohateréw
Zeromskiego, ten z réwng pasjg
mchtonie historie tekstu, zywag i
krwiag tetnigcg. Ten sie przekony-

wa, ze ta historia tekstu jest cza-
sem — podobnie jak dzieje Judy-
moéw — historig walki z szatanem,
ktéry sie lagt to w cenzurze car-
skiej, to w duszy samego pisarza,
a czasem jest historig sosny roz-
dartej gdy jedng | te samg po-
wies¢ (jak ,Syzyfowe prace“ czy
,Zamiec") drukowano jednocze-
$nie w zaborze austriackim i ro-
syjskim, oczywiscie w dwu réznych
redakcjach.

Bo czyz nie sa powiescig o po-
wiesci noty do ,Syzyfowych prac*
i — zwlaszcza — do ,Zamieci“?
Metamorfoza ,Syzyfowych prac* na
.,Radka Andrzeja“ (bylo takie wy-
danie cenzuraine tamtej powiesci)
— to nie mechaniczne przemiano-
wanie utworu i zamaskowanie ta-
dunku patriotycznego. Tego dokonat
— po swojemu cenzor. Zeromski
spetnit tu role inng: z pasjg litera-
ta petnej krwi wycyzelowal swa
powies¢ specjalnie dla czytelnikéw
z Kroélestwa, Zrobitl to staran-
nie, pieczotowicie, chciat im da¢ —
jakby w nagrode za pokre$lenia
cenzorskie < tekst w pozostatej
czesSci nieskazitelny, wzorowy, wy-
pieszczony. Tymczasem ten witasnie
tekst, uksztattowany ostatecznie
przez autora w r. 1910, wtasciwie

PROZAIKOW

By siegng¢ do zrédetl, dokonuje
pobieznego przegladu réznych typéw

realizmu i wigzi ich trzy. Typ
pierwszy, wywodzacy sie z ,pasiji
satyrycznej" reprezentuje Balzac
i Flaubert, typ drugi — ,petnie
realnej obserwacji* — Lew Tolstoj,
typ wreszcie trzeci — Dickens i
Turgieniew, u nas Prus. Otéz typ

pierwszy — Balzaka i Flauberta, jest
.tym wtasdnie realizmem, do ktérego
powinna nawigza¢ nasza najnowsza

proza. A dlaczego? Dlatego, ze
....realizm pasji satyrycznej najsil-
niej sie wigze z napigeciem typo-

wych sprzecznos$ci rozwoju kapitali-
stycznego“. W przesztoSci polskiej
wyraznego 1 wiasciwego oparcia dla
nowej powiesci i noweli Wyka nie
widzi. Zeromski za liryczny, Rey-
mont za mato kulturalny. Najbar-
dziej zywotna wydaje mu sie proza
gdzie$ z pogranicza Prusa i Zerom-
skiego. | do niej jeszcze moze war-
to by nawigza¢. To sg zyczenia i
propozycje, taktem za$ jest, ze naj-

miodsza  polska proza  wyrasta
z dwudziestolecia. Czy z realizmu
dwudziestolecia? O, nie! Nie byto

go w tych smutnych czasach, poza
liczonymi wyjatkami, prawie wca-
le. Nazwa ,neo-reatlizmu”“ za$, stoso-
wana o0 Owczesnej twdrczosci .po-
wiesSciowej, jest wtasciwie nieporo-
zumieniem. Realizm pisarzy, ktérzy

teraz coraz petniej dochodzg do
gtosu, kietkuje ,z posiewu tragicz-
nosci i drwiny“, z tej negatywnej

postawy, jaka zajeli wobec rzeczy-
wistosci dwudziestolecia. Wowczas
byto to poKoJenie Katas-trofistow
(urodzeni okoto r, 1918), po drugiej
wojnie Swiatowej weszio w nowa,
pozytywna faze' realizmu. Twor-
czo$¢ niejednego z nich, znalazta sie

juz na takiej drodze (Filipowicz,
Rudnicki, Sandauer), ze swa pro-
blematyka moralng i ludzka daje

odwet egzystencjalizmowi.

Jajkze w. Swietle tych wszystkich
zapowiedzi i postulatow, wygladaja
,Sprawdzenia“? Odpowiemy — a
zreszta i rozumiemy — tlatwiej po-
stulowa¢ niz postulaty realizowac.
Jednolita na og6t teoretyczna po-
stawa Wyki jest — powiedziatabym
— indywidualistyczna i r6znoaspek-
towa. Mamy tu do czynienia z jesz-

cze nieujeanoliconymi réznymi sy-
stemami ,jezykéw"“ — opisu i ocep.
Psychotogizm sgsiaduje o miedze z
ujeciem formalnym i socjologicz-

nym, nieraz styszymy nawet pogto-
sy fenomenologicznych uje¢ Ingar-
dena.

Gdy czytamy poszczegdblne recen-
zje, stwierdzamy od razu, zs anali-

za idzie nie tyle w kierunku
.Sprawdzenia“ danego utwéru w
ji»Xttiak.Ly.wse. -pewnych naczelnych

zatozen, ile raczej, przede wszystkim
w kierunku odczytania — mozliwie
jak najwierniej — danego autora,
zrozumienia jego int-encyj, poznania

jego psychicznego ,Swiata“ i ,kli-
matu“, a réwniez — i to w duzym
stopniu — ,Srodkéw artystycznych®,

stosunku ,akcji do rzeczywistosci“.
Idgc tropami pracy pisarzy, zahacza-
jac nieraz o ich warsztat, stara sie
Wyka przewidzie¢, co z toga lub in-
nego autora jeszcze ,wyros$nie“. Po-
niewaz za$, jak sie juz powiedziato®
jedng z naczelnych i chyba bardzo

Ki

przepadt, Pdézniejsze wydanie po-
wiesci dla catej Polski z r. 1919,
byto znéw mechanicznym przedru-
kiem dawnych edycji galicyjskich
i nie uwzgledniato tamtych, licz-
nych i znacznycn, poprawek autora.
Te i inne, zawiklane perypetie tek-
stu zostaly przedstawione w nocie
redakcji.

,Zamieci“? Toz to ro-
mans az tragiczny, historia tekstu,
ktérego cenzorem ale... .obyczajo-
wym, okazat sie sam Zeromski. Po-
wies¢ te drukowano w czasopismach
W r. 1916, a wigc w momencie kul-

A dzieje

minacyjnym zmagan wojennych.
Konfrontacja wybujatego jej ero-
tyzmu z okrucienstwem wojny
Swiatowej narzucita pisarzowi na-
kaz moralny usuniecia z ksigz-
ki wszystkiego, co nie licowato z
powaga chwili dziejowej. Totez
atakowany listami autora bezradny
wydawca warszawski, nie chcac
wycinaé calych wielkich partii

tekstu, przerwal drukowanie utwo-
ru w redagowanym przez siebie
czasopi$émie. Surowy autor — cen-
zor nie przywrocit opuszczen nawet
w wydaniu ksigzkowym, W walce z
szatanem sam wyszedt zwyciesko.
Wydawca dzisiejszy uprzystepnia
czytelnikowi wszystkie te skresle-
nia, oczywiscie nie w tekscie gtow-
nym, ale w dodatku.

+
Dzisiejsze wydanie ,czytelni-
kowskie*“ utworéw Zeromskiego

jest wiec wydaniom krytycznym w
tym znaczeniu, ze daje tekst wydo-
byty spod narostej skorupy biedéw
korektorskich, oparty zawsze na
tym sposréd wydan drukowanych

zycia autora, ktére bezspornie
nosi $lad jego wiasnej opiekunczej

reki. Przynosi wiec tekst autenty-
czny i definitywny.

Zeby go uzyskaé, nie do$¢ jest,
rzecz jasna oprze¢ sie na ustalo-
nym wydaniu podstawowym i nie-
wolniczo je przedrukowaé. | ten

tekst podstawowy nie zawsze bywa
nieskazitelny. I w nim czestokro¢
kryja sie usterki. Zwiezte ze-

pieknych jego cech jest wielka zy-
czliwos$¢ dla nich, wiec od czasu do
czasu recenzje miewajg odcien jak-
by pedagogiczny. Indywidualizujgcy
stosunek do pisarzy, niejednokrot-
nie potaczony z rezygnacja z wta-
snych zalozen teoretycznych, nie
zawsze jednak daj-e rezultaty pozy-
tywne. Jezeli Wyka bardzo chwali
np. obie, a tak biegunowo r6zne ty-
py pisarskie, jak Nalkowska i Da-
browska, to zatracamy podstawy
kryteribw jego ocen. A Ze postugu-
je sie przy tym réznymi rodzajami
Jezykéow* — nie mozemy uchwy-
ci¢, jakie sa istotne rdéznice lub po-
dobienstwa czy pokrewienstwa mie-
dzy twoércami i ich dzietami. Jeden
postuguje sie takim a takim ,chwy-
tem* (ten, bardzo brzydki termin
formalizmu Wyka lubi), tamtego
.plazma psychiczna“ jest zndéw taka,
problemy psychologiczne za$ takie,
inny oddaje dobrze prawde prze-
zy¢. Ow wreszcie tyle fikcji a tyle
elementéw rzeczywisto$ci zawart
w swym opowiadaniu. Nie byloby
prawda twierdzenie, ze Wyka nie
,Sprawdza“ wcale. ,Sprawdza“ od
czasu do czasu, lecz ma sie wraze-
nie, ze nieco jakby bez otanu, tak
wyraznie we wstepie zarysowanego.

Kogo wysuwa Wyka na czoto
wspobiczesnej polskiej prozy, kogo
za$ ocenia ujemnie? Najwiecej po-

chwat dostato sie Natkowskiej za
.Medaliony", Szmagtewtskiej za
,Dymy nad Birkenau"“. Ze starszych
pisarzy w wielkiej estymie ma Da-
browska i Iwaszkiewicza. Dagbrow-
ska — autorka nie ,Nocy i dni“,
lecz ,Ludzi stamtgd“. Wydaje mi sie
jednak, ze kto sobie ceni Balzaka,
musi w .Dniach i nocach* widzie¢
mnoéstwo cech jego pasji malowania
Srodowiska. Z autoréw pokolenia
ongi$ tragicznie drwigcego» obecnie
sktaniajgcego sie ku realizmowi lufo
tez wyrazajgcego sie w realizmie;
szczeg6lnie zyczliwie naswietlono
tworczos$é Filipowicza, Zukrowskie-
go, Putramenta. Z duzymi zastrze-
zeniami, zdaniem moim jak naj-
stuszniejszymi, odnosi sie Wyka do
Pruszynskiego. Uwagi zawarte w re-
cenzjach o nim wydajg mi sie naj-
wnikliwsze. Uderzyto mnie zwtasz-
cza nastepujagce stwierdzenie, za-
rowno swa mysSlowa trescia, jak tez
szczegb6lng dobitnoscig sformutowa-
nia: ,Jest to temperament pozorny.

Gatunek prozy ruchliwy tylko po
wierzchu, ale sztywny wewnetrz-
nie“. Stusznie bardzo typ prozy

Pruszynskiego wigze krytyk z Sien-
kiewiczem. Ponadto ujemnie tez o-
cenia tworczo$¢ powojenng pisarzy,
ktérzy za przedmiot przedstawienia
obrali sobie wie$ i stosunki panujg-
ce na wsi. Wiele sposrdéd ich utwo-
row, jak twierdzi, posiada Wartos¢
dokumentarng, na wyzszy jednak
poziom artystyczny me wznidst sie
zaden.

Czy wiec Wyka swymi recenzja-
mi, zebranymi w tej ksigzce, dat
obraz literatury trzech lat powojen-
nych w zakresie prozy? Wydaje sie,
ze raczej nie. Raczej zarysowat sze-
reg interesujgcych na swoj sposéb
.portretéw”, ktéorych poréwnywac
albo nie mozemy wcale, albo moze-
my je poréwna¢, ale na ograniczo-
nej przestrzeni. Kto wie, czy nie dla-

autentycz

stawienie wszystkich réznic zacho-
dzacych miedzy wydaniami druko-
wanymi za zycia autora pozwala
usung¢ owe zakapturzone miejsca
zepsute. Reszty dopeinia uwazna
kontrola filologiczna, ktéra wska-
zuje miejsca koniecznych sprosto-
wan.

Przyktad uprzytomnl zastosowa-
ng metode ustalenia tekstu. W ,Sy-
zyfowych pracach* zar6wno w pier-
wodruku jak i w wydaniach pdz-
niejszych, pomylit Zeromski auto-
row: ,Rozmowy zmartych* przyz-
nat Lukanowi zamiast Lukianowi.
a autorem ,Wspomnien* o Sokra-
tesie zrobit Platona zamiast K$e-
nofonta. Btgd figuruje we wszyst-
kich wydaniach — z wyjatkiem
jednego. Ale skoro sie udato ustali¢,
ze korekte tego wtasnie jednego
robit sam Zeromski, nie bylo wat-
pliwos$ci, ze pomimo tego zasiedze-
nia btad 6w nalezy usung¢ z wyda-
nia poprawnego. Ot6z takich przy-
wrécen brzmienia nalezytego jest
w ostatnim wydaniu cate mnéstwo.

Kazdy wydawca wie, ze najzto-
Sliwszg plaga wszystkich przedru-
kow sg omytki tzw. haplografiezne.
Jezeli w tekscie znajduja sie blis-
ko siebie zdania albo cztony zdan
zaczynajgce sie od tych samych
stbw, mozna by¢ prawie pewnym,
ze spieszne oko zecera przeskoczy
z jednego poczatku na drugi, a to,
co byto w $rodku, opusci. Jezeli
mimo takiego opuszczenia zdanie
daje sens jako tako poprawny, po-

wstatego skazenia nie zauwazy
takze korektor i usterka skamie-
nieje na diugo. Zeby jg wylo-
wi¢, konieczna jest korekta tzw.
na cztery oczy. Takich wifasnie
znieksztalcen bylo w tekstach .Ze-
romskiego cate mndéstwo. Robiono

o to sprawe nawet w prasie. | tego
rodzaju pomytki znikty z ostatnie-
go wydania catkowicie.

Osobng kategorie stanowia po-
prawki wyprowadzone do tekstu
tam, gdzie btagd zagniezdzit sie we
wszystkich wydaniach. Tutaj ' ma
pole bystro$§¢ krytyczna wydawcy.
Poprawki wprowadzone w wydanie
ostatnie sg bezsporne iw wielu miej-

tego jeszcze, ze Wyka jest daleko
lepazym obserwatorem i anality-
kiem niz syntetykiem. Nie kiéci sie
to wcale z faktem, Zze jego wywody
teoretyczne sa bardziej jednolite niz
recenzje. W recenzjach znajdziemy
mnéstwo subtelnych, przenikliwych
spostrzezen, rzadko jednak ja-
ka$ konsekwentnie przeprowadzong
my$l gtéwng, naczelne przeswiad-
czenie krytyczne.

Jest jeszcze co$, czego nie powin-
no sie zaitaja¢— jezyk Wyki. Wyka
ciezko cierpi na brak prostoty, na
przerost ekspresyjnosci. Brak pro-
stoty polega na budowaniu dtugich,
skomplikowanych okreséw zdanio-
wych, trudnych nieraz do zrozumie-
nia. Obcigza je ponadto niezmiernie
metafora i tendencja do tworzenia
epatujgcych sformutowan. Widzie-
liSmy — i tak bywa nie rzadko —
-ze rodza sie stad powiedzenia
Swietne, obrazujgce rzecz czy spra-
wg w spos6éb znakomity, lecz na-
potykamy na takie ujecia, ktore sa
raczej przykre, jak np. ,Naczynia
charakterologiczne uzytkowane przez
Breze w swojej zasadz'e konstruk-
cyjnej, nie w swoim konkretnym
wygladzie,: podobne sa do naczyn
uzytkowanych przez Kadena i to
czytelnik dostrzega. Te naczynia
u obydwu poréwnywanych pisarzy
sg trudne“. (251) Inny przyktad.
Dotychczas me rozumiem co to
znaczy: ,Dlatego w tej prozie wy-
stepuje tylko jedno ryzyko: do-
Swiadczen historycznych i ludzkiej
dla nich formy; po redukcji, jak w
robwnaniach arytmetycznych, — ry-
zyko ludzki e“. (193) Najprost-
sze jdz zasady jezykowo-sktadnio-
we i estetyczne tamig ' nastepu-
jace zwroty: ,Poza jedyna skutecz-
noscig, ze on swoja, co drugi dzien
oddawang zupa ksiedza jako czto-
wieka ratuje...” ,Ale tu znow do
gltosu zgtasza sie czytelnik ze swoim
wrazeniem“. (251 .

Pisze gdzie§ Wyka; ,Dobra forma
jest warunkiem prawdy“ — i ma ra-
cje. Gtownym celem krytyka jest o-
pisa¢ charakter utworu i poddac¢ go
ocenie — czyli osiggna¢ pewien ro-
dzaj poznania. Jezyk stluzy pozna-
niu i jezeli zbyt bujnie rozrasta sie
i krzewi ,sam w sobie“ i ,sam dla
siebie* — wyradza sie i zatraca swe
podstawowe cele. Rozumiemy do-
brze, ze metafora jest poteznym
Srodkiem .przyblizen'a prawdy"“,
jednak gdy przecigza tok wywodu,
zastania ja raczej. Przytoczmy na
zakonczenie stowa samego Wyki,
zwrécone do jednego z prozaikow:
.Sadze, ze nie bede zlym doradcag
dla autora... jezeli w nastepnych
"omach doradze mu — by jego spo-
sobow mowienia uzy¢é — karczu-
nek baroku. Jego dalsza praca
nad stylom powinna polegaé¢ na pod-
cinaniu przesadnej (metafory)*), kt6-
rej wynikiem zbyt czesto bywaja
po prostu zaros$la werbalistyczne w
miejsce zamierzanej precyzji. Bo
zdrowy i zdolny do wzrostu las Wy-
starczy przerzedzi¢, by nabrat wy-
mowy*“.

Maria ltzeuska

*) Wtret mo,.

N

scach przywracajg tekstowi wtasci-
wy sens. Jezeli w wydaniach dotych-
czasowych kto$ ,szeptat bezwdzie-
cznie“, rzecz jasna, ze teraz dano
nalezyte ,bezdzwigcznie“. Kto$ in-
ny mowit stylem ,metafizycznym*®
zamiast ,metaforycznym®. Jezeli
jaki$ zasniedzialy zachowawca sarka
tam na ,kroki nowotworéw“, rzecz
jasna, ze wprowadzono stusznie
Jnhowatoréw"“. Jezeli kto$ przystu-
chujgcy sie sporowi przygania tym
s,altemacjom*®, rzecz jasna, ze stu-
sznie wypadio to poprawi¢ na ,al-
tarkacje".' Jezeli kto$ spoglada na
czarne fale ,w oku ktebiastych
drzew", rzecz jasna, ze zmieniono
stusznie na: ,wok6t* itd., itd., moz-
na by przyktadéw takich wybrac¢
cate nargcze z tomoéw dotychczas
wydanych. Nie trzeba osobno zaz-
nacza¢, ze kazda taka zmiana jest
wskazana i uzasadniona w ,netach
redakcji“.

Po dotychczasowych wydaniach
Zeromskiego niedbatych, okalecza-
nych, dziurawych — czytelnik mo-
ze wzig¢ z ulgg wydane tomy edy-
cji zbiorowej: oto nareszcie Zerom-
ski autentyczny.

Na osobng uwage zastuguje sza-
ta zewnetrzna wydawnictwa, piek-
na-i ujmujgca szlachetna prostots.
Papier, kréj i zrézniczkowanie
czcionek, rozmieszczenie rozdzia-
tbw — wszystko to bylo widaé
przedmiotem starannej troski. Ko-
rekta nienaganna. Powiedziat
gdzie$§ Mickiewicz, ze z ksigzkami
bywa jak z dzie¢mi: najtrudniej je
my¢ i czesa¢. Tomy wydania zbio-
rowego dziet Zeromskiego wycho-
dza wymyte i wyczesame — na po-
kaz.

W szeregu pisarzy ,wytaczonych*
przez panAstwo wysuwa sie¢ na czo-
to edycja pism Zeromskiego, ktdry
zar6wno iloscig tomoéw wypuszczo-
nych w Swiat (za sze$cioma wyda-
nymi idg wnet; ,Uroda zycia"“,
.Przedwios$nie“, ,Charitas") jak
najwyzsza jakosciag metody wy-
dawniczej juz osiagnat pierwsze' |,
nieprze$cignione miejsce.

Janina Garbaczweska
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S\rzesniowe refleksja

Jesiemag 1943 roku w jednym z
warszawskich  pism konspiracyj-
nych wydrukowano osobliwy do-
kument. Byt to plan zniszczenia
naszej stolicy, zawierajacy wszy-
stkie, metodycznie ustalone, szcze-
goOty: system palenia, materiatly,
ktéorych przy tym miano uzyc, or-
ganizacje specjalnyeh oddzaléwe
ipod nazwg ,Brenn - und Vernich-
tungsikommando®“, wreszcie tempo i
kolejno$¢ pracy niszczacej ze szcze-

g6lnym uwzglednieniem dzielne,
domoéw | obiektow o wielkiej dla
Polakéw warto$ci ekonomicznej,
kulturalnej, czy historycznej. Akt
nosit u dolu dwa najwaznejsze w
Trzeciej Rzeszy podpisy: Hitlera i
Himmlera.

Nie wiem, czy byt to dokument
autentyczny. Ale w tragicznych
dniach 1944 roku mys$latem nieraz
jak scisle sprawdzat sie niejeden
punkt owego programu.

,trudem i wysitkiem odrabiamy
dzi§ ten akt, przywracajgc War-
szawie me tylko jej budynki i uli-
ce, ale i jej charakterystyczne ce-
chAy, jej nietatwy, niecodzienny u-
rok. Pamietam miasto jeszcze z o-
kresu przed pierwszg wojng Swia-
towa. Urodzony i wychowany w
Krakowie, tagodnym, spokojnym i
cichym, przyjezdzalem jako dziec-
ko raz na rok do Warszawy, zaz-
wyczaj na wiosnge. MieszkaPsmy
najczesciej, u stryja mojej matki,
lekarza Ignacego Baranowskiego,
w olbrzymim domu przy Krakow-
skim Przedmiesciu, posiadajgcym
az dwie oficyny i trzy rozlegte pod-
worza. Okna mf©szkapia wychodzi-
ty na Plac Saski, gdzie stata cer-
kiew, narzucona Warszawie przez
carat. W prawostawng Wielkanoc
rozbrzmiewaly z tej cerkwi nieu-
stannie bijgce dzwony, ktore sly-
szeliSmy nawet noca poprzez
szyby i okiennice.

U dziadka naszego bywal cze-
stym gosciem starszy pan o ge-
stej brodzie ktéorego lekaliSmy
sie bardzo, poniewaz miatl zwy-
czaj chwytania dzieci, podnosze-
nia w gére i calowania. Gdy do-
rostem, dowiedziatem sie dopiero,
ze pan ten nosit nazwisko Alek-
sandra Gtowackiego, a literacki
pseudonim — Bolestawa Prusa.

Wiele lat pézniej, wiosng 1938
roku, wracajgc — w ulewny deszcz
— z jakiego$ pogrzebu Krakow-
skim Przedmies$ciem, doznajem
niespodziewanego ol$nienia. Ja-
kiez tu bylo wszystko piekne” ma-
jestatyczne, $miate, spokojne, i
harmonijne! Dom stat koto domu,
jak je ustawita historia bez zad-
nej troski o miejsce, bez — cha-
rakterystycznego dla wielu miast—
Scies$nienia. Te ulice powstawa-
ty W okresie, gdy Rzeczypospolita

wielkim pokojowym,
tolerancyjnie na-
panstwem. Nie lekano
sie napadéw zewnetrznych, a
miejsca byto dos¢ na szerokich
rowninach mazowieckich (ktérych
urok tak pieknie wyrazit za na-
szych czas6w Wtadystaw  Bro-
niewski w wierszu .M6j. po-
grzeb"). Gdzie§ tylko na peryfe-
riach dalekich, na odlegto$¢ wielu
dni jazdy, tlity niespokojne ognie,
ktéore miaty kiedy$ zagrozi¢ ca-
temu Fanstwu stolicy.

Ale i pdzniej, pod sam koniec
dawnej Rzplitej, Warszawa byta
budowana z imponujgcym rozma-
chem. Arteria, tgczaca Zamek Kro-
lewski z tazienkami, stata sie
jak na owe czasy — przedsiewzie-
ciem olbrzymim. Dopiero w XIX
wieku rzady carskie zaczely $Scie-
$niaé perspektywy urbanistyczne.
Pojawity sie owe smutne i brudne
facjaty, waskie podwdrza bez ston-

strojonym

ca, uliczki bez jednego drzewa,
dzielnice bez parkéw i zielencow,
bez perspektyw i radosci. Pojawi-

ty sie nory, z przerazeniem opisy-
wane przez Zeromskiego, gdzie le-
zatlo pokotem kilkanascioro dzieci,
ktéorych ptucom brak byto powie-
Itrze_1, a oczom chocby strzepu zie-
eni.

Mamy nadzieje, ze Warszawa po-
wstajagca z ruin bedzie nie tylko
Stolica odbudowang, ale i rozbudo-
wang, przetworzong. Wierze, iz

hojnie bedzie obdz'elona pasmami
zielem. Badania, statystyczne wy-
kazaly we wszystkich krajach, ze
.sinieje staly zwigzek zaleznosci
miedzy wygladem miasta, a prze-
stepczoscia i obyczajami. Stwier-
dzono, ze Po wybudowaniu nowych
estetycznych i rozswietlonych do-
mow, po zwiekszeniu 6séi skwe-
row, parkéw i ogrodéw, natych-
m ast spadajg liczby morderstw,
awantur pijackch, kradziezy i bi-
jatyk. Miedzy mrocznymi zakamar*
kami charakter6w a smutkiem nie-
rozSwietlonych storicem podworek
i nieztagodzonych kwiatami czy
zielenig ulic, jest zalezno$¢ — kto6-
rg mozna ujg¢ cyframi, tabelami
i wykresami.

Wiedzg o tym dobrze pisarze.
Pierwsze karty ,Ojca Goriot" -war-
to czyta¢ z planem Paryza w re-
kach, a Duhamel wprowadza gtéw-
nag posta¢ najpiekniejszej swej po-
wieséci ,Salavin“, z mrocznych za-
kamarkéw Dzielnicy tacinskiej
spoza wzgérz Swietej Genowefy

Cztowiek $redniowieczny musiat
budowaé ciasne uliczki, gdyz mia-
sto byto narazone na ataki prze-

trzeba sie byto’bronié

murami. Jednak nalezy rozwa-
zy¢, jak olbrzym'a i szeroko za-
krojong przestrzen zajmuje Rynek
krakowski. A mozna bylo przeciez
wydosta¢ sie z ciasnego kregu uli-
czek, za ktéorymi zaczynaly sie zie-
lone pola. Ale juz w wieku XVIII,
w takim np. Londynie sprawa wy-
gladata inaczej. Howard Fast twier-
dzi, ze w tej epoce ,biedota lon-
dynska zyta jak dzikie bestie, kt6-
rych dzunglg byty krete, $lepe za-
utki. Zyli dzynem, grzechem i drob-
ng kradziezg..,"

Mys$le o przysztej i pieknej, zie-
lonej i rozbudowanej Warszawie,
gdy kraze ulicami jednej z naj-
wiekszych z odbudowujgcych  sie
dzielnic: Mokotowa. Nie tak daw-
no, jeszcze w roku 1918, plac Unii
Lubelskiej byt wtasnie kresem
miasta, poza ktérym ciagnely sie
trasy dwoéch miniaturowych kole-
jek dojazdowych: Wilanowskiej i

ciw ktérym

Gréjeckiej.

Jedna z najszybc;ej odbudowu-
jacych sie dzielnic Warszawy jest
obecnie obszar, ktory $mieje sie
zielonymi skwerami Alei Niepo-
dlegto$ci i starymi, bujnie rozkwi-
tajacymi drzewami ulicy Narbutta.

W okresie okupacji, na kazdej z
ulic owej dzielnicy, niemal w kazr
znajdowato sie gniazdo

dej willi
patriotycznego i antyhitlerowskie-
go oporu. Niemieccy zandarmi i

gestapowcy pojawiali sie tutaj rza-
dziej, niz w innych dzielnicach.
Ale pewnego dnia niezliczone ich
mrowie znienacka otoczyto rég Alei
Niepodlegtosci i Rakowieckiej. Dwie
miode dziewczyny, tgczniczki nio-
sgce tajng poczte, nagle znalazly
sie w potrzasku. W ostatniej chwi-
li, jedna z nich, chcac uratowacd
przynajmniej kolezanke, wyrwata
jej z rak ciezka, nielegalng paczke.
Widziano wysoka i piekng dziew-
czyne jeszcze w pare minut p6zniej,
na Putawskiej, gdy szta z uSmie-
chem, otoczona gestym tahAcuchem
zielonej policji. To bylo jej ostat-
nie na Warszawe spojrzenie.
Mokotéw, Zoliborz, Kolonia Sta-
szica, plac Narutowicza j Filtrowa
— wraz z uratowang Saska Kepg —
stanowig pierscien juz zywej, no-
wocze$nie pieknej i $miato zakro-
jonej Warszawy. Roéwnoczes$nie
zwolna powstaja z ruin centrum w
obrebie Nowego Swiata, Krakow-
skiego Przedmiescia, Starego Mia-

sta — zywe symbole sgcznosci z
pracg pokolen dawnych. Warsza-
wa byta zawsze droga i bliska

wszystkim Polakom. Czyz najpiek-
niejszy opis tazienek nie wyszedt
spod pi6ra Krakowianina, ktory
byt tu zaledwie przelotnie: Stani-
stawa Wyspianskiego? Dzi§ War-
szawa drozsza nam niz kiedykol-
wiek, Warszawa z mostem tak szyb-
ko wzniesionym dzieki ofiarnosci
Slgskich i dabrowskich goérnikéw—
odbudowuje sie i wraca do dawnej
postaci. Ale réwnocze$nie Warsza-
wa zdaje sie nakres$la¢ drogi przy-
szlego rozwoju, ktére potacza no-
woczesno$¢ z historia.
Wojciech Natanson

Czytelnicy wiejscy zajmuje pierwsze miejsca
w powszechnej ankiecie czytelniczej

Instytut Kulturalno-O$wiatowy ,Czytelnika“ podaje do wiadomosci, ze

rozestat dotychczas 590000 kwestionariuszy powszechnej
i instytucji oSwiatowych.

telniczej do 2.430 bibliotek
Nie wystano jeszcze

kwestionariuszy do

ankiety czy-

wypozyczalni prywatnych

i niektérych bibliotek, gdyz brak ich adreséw.
W pierwszych 10 dniach maja wptyneto 13.000 odpowiedzi, gtéwnie od

czytelnikbw ,Rolnika Polskiego“.

ja stale.

Z wstepnego zbadania odpowiedzi

Odpowiedzi

od bibliotek naptywa-

wynika, ze najdoktadniej wypet-

niajag kwestionariusze czytelnicy bibliotek malych. W wielu kwestio-
nariuszach nadsytanych z duzych bibliotek brak odpowiedzi na naste-

pujace wazne pytania:

a) jakie sa gtéwne dzialy

wypowiedzi);

lektury czytelnika (brak 15—20%

b) co czytajag najchetniej (brak 10—15% wypowiedzi);

c) jakie trzy ksigzki przeczytane po wojnie podobaly sie im
najbardziej (brak 30—35% wypowiedzi);

d) jakich ksigzek, ktére chcieliby przeczytaé, nie moga czy-

telnicy znalezé (brak 75% wypowiedzi).
obniza znaczenie wynikéw ankiety oraz

Pominiecie tych pytan
praktycznego wyzyskania.

,Czytelnika*“

ich

zwraca sie przeto z go-

Instytut Kulturalno-O$wiatowy
ragcym apelem:
do czytelnikbw wiejskich, by nadsytali dalsze liczne odpo-

wiedzi;

do czytelnikbw miejskich,

tania bez wyjatku;

do witascicieli u ypozyczalni,

by odpowiadali na wszystkie py-

by jak najrychlej nadestali swe

adresy do BIURA BADANIA CZYTELNICTWA W tODZI

ul. PIOTRKOWSKA 96.

REDAGUJE ZESPOt.

Adres redakcji: Warszaua, ul. DaszprskieRO

Drukarnia nr 2 ,,Czytelnik“, Marszatkowska 3/5.
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Korespondencja

CZY SLUSZNE WATPLIWOSCI?

Do redaktora ..Odrodzenia"
Wydaje mi sie, ze do ciekawego
artykutu p. Osmanczyka ,Nauka
n.emiecka“® w 37 nr. ,Odrodzenia“,
wkradto sie wiele nieScistosci, na
ktore pozwalam sobie zwréci¢ fas-
kawag uwage Redakcji pisma. N:e-
stety, poza pamiecig nie rozporza-
dzam obecnie innymi materiatami,
ktore pozwolityby mi na wiekszg
pewno$¢ w ustaleniu prawdziwego
stanu rzeczy. Pozostaje mi zatem
jako jedyne wyjsScie przedstawié
w kilku punktach wiele zastrzezen,
ktore mam co do szczeg6tow, po-

danych w tym artykule i prosic¢
autora artykutu, ktérego prace o
Niemczech i Niemcach wnoszag tyle
ciekawego materiatu do naszej o

o odpowiedz
mo-

tym narodzle wiedzy,
kompetentng, czy watpliwosci
je sa stuszne.

Oto one:

A) Co do miejsc, w ktérych bytly
lub sga uniwersytety niemieckie:

1) W Dusseldorfie nie byto nigdy
o ile wiem uniwersytetu, byta na*
tomiast zatozona przed druga woj-
ng Swiatowg — Akademia Medycz-
na, jedyna w Niemczech (poza cy-
towanag w wydawnictwach HAierrre-
ckich Akademig Medyczng w Gdanh-
sku).

2) W Braunsberg (Braniewo), w
Prusach, nie byto tez nigdy uniwer-
sytetu, sadze, ze wdatl sie tu jakis
btagd drukarski.

3) .Byt zato do$¢ stawny Uniwe
sytet w Lipsku (Leipzig)..

4) Wydaje mi sie, ze byt takze
jaki$ uniwersytet w Turyngii, w
Eisenach, Erfurcie czy Gotha.

Zrzekam sie¢ honorarium przystugujgcego mi z

5) Wydaje mi sig, ze po ll-e; woj-
nie Swiatowej, powstat takze Uni-
wersytet w Gorlicach (Goérlitz) na
tuzycach.

B) Wydaje mi sie, ze przy cyto-
waniu nazw miast, w ktérych sa
politechniki w Niemczech, byto by
bardzo pozadane uzywaé tego sa-
mego jezyka (czy to polskiego, czy
to niemieckiego), ktérego autor u-
zyt przy wyliczaniu miast uniwer-
syteckich. Czytelnik polski, nie
znajacy jezyka niemieckiego, nie
miatby woéwczas watpliwos$ci czy w
Brunswiku byty obie te wyzsze u-
czelnie.

'C) Co do innych szkét wyzszych,
poza uniwersytetami i .politechni-
kami, to wg. autora ma ich by¢ te-
raz 39 razem; zestawienie jednak
ponizej podane poszczegdlnych ty-
pow uczelni daje w sumie cyfre 49.
Wydaje mi sie, ze nieporozumienie
polega na tym, ze wyzsze uczelnie
muzyki miaty odrebny statut i nie-
podlegaly Mm. Os$wiaty. Ta sama
jednak uwaga moze odnosi¢ sie do
12 wyzszych uczelni teologicznych.

Osobiscie bardzo zaluje, ze nie
dowiedziatem sie, gdzie mieScily
sie te wszystkie specjalne uczelnie
oraz jakie to sposréd nich zostaty
zlikwidowane (dwie — wedlug au-
tora artykutu).

D) Nazwanie Moguncji miastem
uniwersyteckim, w ostatnim uste-
p'e artykutu jest tez chyba niepo-
rozumiem.

Wydaje mi sie, ze interesujgcy
temat, poruszony przez autora jest
usprawiedliwieniem faktu, ze tak

dlugo oémielam sie zajmowac czas
redakcji pisma, nie zajmujgcego sie
specjalnie organizacjag i rozmiesz-
czeniem wyzszych zaktadéw nau-
kowych na $wiecie.

W. Petsch

racji prawa autorskiego

za opowiadanie ,Sprawa zycia" i ewentualnie za inne nowele z cyklu ,.Slepy

narod”, ktére bylyby ttumaczonei

Francisco Espinéla

Skltadam analogiczne os$wiadczenie do o$wiadczenia kolegi Espinoli w spra-

wie przekladu mojej noweli i wiersza

Warszawa, dnia 12 wrze$nia 1948 r

Redakcja ,,Odrodzenia“

przek azuje

Enrique Amorim

honorarium delegatéw na

Kongres Intelektualistow we Wroctawiu Francisco Espinoli i Enrique

Amorima na Fundusz

Odbudowy Stolicy.

L M

»Decyzja prof. Milasa“

film radziecki
Niemal kazdy film radziecki stawia Rezyser, H. Rappoport, nie potrafi!
sobie do rozwigzania jakiS problem. sie przeciwstawi¢ dluzyznom = scena-
Profesor estoriski Milas, ma odpowie- riusza. Niepotrzebnie steruje on ku
dzie¢ widzom na pytanie, czy w dobie  zachowaniu jednosci czasu, zageszcza-
wielkiego, historycznego przetomu czto- jgc zdarzenia, ktére nie mogly zbyt
wiek nauki moze zachowa¢ wspaniale szybko po sobie nastepowaé. Wyglada

odosobnienie, zy¢, w separacji z rzeczy-

wistoScig, uciekajgc za parawan apoli-
tycznosci. Nic nie szkodzi, ze z gory
domysSlamy sie, jaka padnie odpo-
wiedz.

Historia forsuje bramy twierdzy pro-
fesora Milasa, a osobisty dramat uczo-
nego doprowadza go do przeSwiadcze-
nia, ze aspoteczny izolacjonizm w cie-
niu biustébw Voltaire'a i Hipokratesa
nie wiedzie do prawdziwego szczeScia.

Profesorem jest nieznany dotychczas
polskiej publiczno$ci H. Laur, rodzaj
naszego Kumakowicza. Stworzy! on
Swietny typ badacza-teoretyka o dobrze
znanych, miedzynarodowych  cechach.
Stosownie d6 rozwoju akcji jest poczat-
kowo suchy i prawie nijaki, by nabra¢
w dalszym ciggu ryséw gteboko ludz-
kich.

Mylnie natomiast i szablonowo po-
traktowano czarne charaktery, z kto-
rych tynk psychologiczny sypie sie przy

byte zetkheciu z zyciem. Zwlaszcza
dr Ryszard Milas, ex-lekarz obozu
koncentracyjnego, ze swoimi miekko-

wezowymi ruchami, nie powinienby wy-
prowadzi¢ w pole nawet dziecka.
A przecie wyprowadza.

Roéwniez wyondulowana geg$, mienig-
ca sie przyjaciotka pani profesorowej,
wraz ze swym zahukanym malzonk:em,
wypadta dos¢ niedorzecznie skutkiem
wyraznej szarzy, ktérag obciazy¢ ,wy-
pada saldo rezysera. Wprost niepokdj
na widowni budzi¢ musi kwestia: dla-
czego uczony toleruje obecno$¢ w swoim
domu podobnych balwanéw?

Mioda gwiazdka estonskiego ekranu,

L. Laats, grajaca dobrego ducha pro-
fesorskiej twierdzy, powinna sie wybi¢
na duzej rhary artystke — ma po te-
mu zadatki.

Redakcja Klubu

»QOdrodzenia*

to nienaturalnie i ostabia tempo, za-
miast je potegowaé. Z tego wzgledu re-
zyser zrobitby lepiej, akcentujgc od-
step czasu pomiedzy okresem okupa-
cji niemieckiej, a poézniejszymi wyda-
rzeniami, a nawet wyrzucajac zupetnie
sceny z Niemcami. O pobtazliwym sto-
sunku SS do prof. Milasa moglibysmy
sie doskonale dowiedzie¢ ex post, ze
wspomnien, czy fragmentéw rozmow.
Nie trzeba bylo na to pokazywaé bar-
dzo naiwnej sceny rewizji i jeszcze
naiwniejszej postaci miejscowego sturm-
fuhrera. Tym bardziej, ze film radziec-
ki przyzwyczait nas do prawdziwych,
a nie operetkowych Niemcoéw.

Doskonate, petne slonecznej dynami-
ki sa sceny zabawy ludowej w parku
nad rzeka: tafice i biegnacy waz barw-
nych postaci. Réwnie peilne rozmachu,
che¢ odmienne w charakterze, sg sceny
przemarszu wojska przez miasto.
W ogole® fotografia jest mocng strong
filmu, ktéra tagodzi w znacznym stop-
niu brak tempa w montazu. Szkoda, ze
poczatkowe sceny w ogrodzie wykona-
no me w plenerze, lecz w atelier.

Ostatnig, cho¢ nie najmniej wazng
uwage zaadresowac trzeba nie do pro-
ducenta Jecz do eksploatatora. Dlacze-
8° tek starannie i poprawnie tlumaczy
sie, dialogi filméw francuskich i anglo-
saskich (podajac nawet — stusznie! —
nazwisko opracowujgcego wersje pol-
skg), a tak lekcewazy dialogi filméw
radzieckich?

Opracowanie dialogébw, to rzecz o
wielkiej ~doniostosci.  Jej lekcewazenie
odbija sie potem na ocenie demonstro-
wanego filmu. O ile slaby film mozna
inteligentnymi  dialogami poprawi¢, o
tyle — co gorsza — film dobry moz-
na nieudolnoscig tlumacza potozyc¢.

Jerzy Plazewski

pouiiadamia uiszyst-

kich Cztonkoéw, ze przy piagtej ksigzce klubowej t. .

Weztach Zycia

— Zofii Natkowskiej przesle infor-

macje w sprawie s 6dmej, premiowej, ksigzki klubowej.

Réwnoczeswe Redakcja przeprasza Czionkéw Klubu

za pewne opo6znienie w przesyice piatej ksigzki, spo-
wodowane przeszkodami natury technicznej.

Redaktor przyjmuje od g. 9 do 10. -

Prenumerata miesigczna 80 zi, kwartalna 240 zt

Adres administracji: Warszawa.

CAMERA

Nr 40

OBSCURA

CO TYDZIEN NAGRODA 1000 Zt

Zwracamy sie do czytelnikéw

~Camera obscura”. Prosimy o przysytanie dziennikéw, czasopism, broszur,

lek i innych wydawnictw, 2z ustepami

.Odrodzenia’

kwalifikujgcymi

z Drosba o wspdiprace w dziak
ulo<

sig do .Camero obscuro*

pod adresem: Redakcja .Odrodzenia', Warszawa, Daszyrnskiego 16, dzia) .Ca-

mera obscura". Ustep taki nalezy wyraznie oznaczy¢, najlepiej kolorowym otéw-

kiem. Komentarze nie

nazwisko i adres wysytajgcego. Redakcjo nie zwraca nadestanego maleriah

strzega sobie prawo wyzyskania go w dziale

rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagrede w wysokosci

ktorq mo prawo

dzieli¢ lub w razie braku

sq potrzebne. Do przesytki nalezy douczy¢ imig,
i za-
.Camera obscura'. Za najlepszq
1000 zt,
odpowieaniej kandydatury, przetozyé

na nastepny tydzien.
Poz-

Nagrode zt

nan, Kossaka 6 m. 6, za urypisy ze Stownika
"Warszawa 1947, "Wydawnictwo S. Arcta.

wydanie 18,

STETTIN

(ob) Demokryt.

T)emokryt filozof grecki
nasmiewajagcy sie z ghlupstw
ludzkich  (przeciwienstwo do
Tierakiita, ktéry nad nimi pla-
kat).

Prometeusz ... wykradt z nie-
ba ogien i przeniést go.na
ziemie (uwazany przeto za za-
tozyciela cywilizacji),
Awiobomba nl. pocisk artyle-
ryjski napetniony gazem bojo-
wym, zr.zucany z samolotu,
"jazz-band a. (dzazbend) or-
kiestra rznigta w potgczeniu
z rozmaitymi hatasliwymi in-
strumentami, wytwarzajgcymi
kakofonie ostrych dzwiekoéw...
Iperyt, gatunek gazu duszace-
go, uzywany w wojnie gazowej,
Parcelacja nl. podziat débr na
parcele dla korzystniejszej
sprzedazy kazdej dziatki z o-

112 TlerakHt

54

str.
str.

str. 265

str. 403

str. 133

str. 131

str. 243

<

Szalet. maly damek ‘'w mte-
Scie na ulicach, lub placach dla
wygody publicznosci.
Krzyz, Towarzystwo Czer-
wonego Krzyza opiekuje sie
rannymi i chorymi wojownika
mi,

str.35t

str. 164

(Motoryzacja nt. zadza cigglej
dziatalno$ci, ciggtego ruchu,
Tolerowad, tolerowana ko-
bieta, nierzadnica zostajaca pod
kontrola policyjna - lekarska,
Trygtaw, ... w ludnym i wiel-
kim miescie Szczecinie (Stet-
tin).

(Rasizm nt. ustalanie czystosci
rasy osobnika przez powofanie
sie na jego przodkow,

Orgesz n. skré6cona nazwa
niemieckiego zwigzku politycz-
nego  Organisation Escherich,
oficjalnie rozwigzanego w 1921
r., poszczegdlni cztonkowie te

str. 209

str. 370

str. 378

. 407

str. 243

go zwigzku nadal prowadza
tajng  polityczng robote bez
wytknietej linii.

W swoim liscie do redakcji pisze ob.
Bohdan Godlewski:

Jest to stownik wyjatkowo wyczer-
pujacy, jesli chodzi o Niemcy. Niemal
stownik  niemiecko-polski,  zawierajgcy
nawet formy pozdrowien, uzywanych
w swoim czasie w poszczegblnych ga-
teziach sportu niemieckiego. Natomiast
o Orgeszu, czyli ,Selbstschutzu* z okre-
su Powstan Slaskich tylko tyle, ze
jest to skrécona nazwa niemieckiego
zwigzku politycznego, ktérego cztonko-
wie po rozwigzaniu nadal prowadzg
tajng polityczng robote bez wytknietej
linii... Kto wie — pyta ob. Godlewski

. 0zy w nastepnych wydaniach tego
dziela nie bedziemy czytaé: ,Nazi n.
(naci) skrécona nazwa og6tu czionkéw
parti N.S.D.A.P.* i dalej ,N.S.D.
A.P.*, sier6t nazwy niemieckiej organi-
zacji partyjnej. Nosili zo6ke albo czar-
ne mundury, po wojnie zajmujg sie ho-
dowilg biatych myszy oraz chéralnym
Spiewem, ale bez wytknietej linii“.

Od siebie dodamy/ ze wyzej wspom-
mamne wydawnictwo nalezato by wycofac
z rynku ksiegarskiego, jako nieudolne
glupie i ogtupiajgce. W ten sposéb zre-
dagowany  Stownik Wyrazéw Obcych
jest obcy polskiemu czytelnikowi.

SzAL ,TWORcCzOSCI"

,Tworczos¢* w 9 n-rze
w artykule Alfreda Kantorowicza w
ttumaczeniu E. Osmanczyka, zamiesz-
cza nastepujacg informacje:

,Dr. Apfel zmart w Marsylii w cza-
sie ucieczki przed nazistami po upad-
ku Trancji, a p6zniej juz jako obywa-
tet Ameryki, walczyt niestrudzenie dalej
o uwolnienie $wiata i Niemiec od ope-
tanycb szalem Amoka barbarzyncow.
Kiedy we wrzed$niu 1943 roku zmart
W Nowym Yorku, posiadat w kazdym
razie pewnos$¢, ze oto zbliza sie kres
nazistowskiego szalenstwa".

Mozna oszalec.

M>siecznik

WDZIECZNY STUDENT

W ,Glosie Wielkopolskim" czytamy:
Pobliczne podzigkowanie Naj$wietsze-

mu Sercu Jezusowemu za zlozenie egza-
minu sktada Edmund Potitowicz, Rynek

tazarski 9 m. 5. 20799
Domyslamy sie, ze ob. Potitowicz po-

szedt do egzaminu nieprzygotowany i
dlatego stusznie uwaza, ze nastgpit cud

nad Wartg.

B-56738

1000 w ubiegtym tygodniu otrzymat ob. Rohdan Qodlewski
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"Wyraz6w Obcych M Areta

TROCHE POEZJI

Oto odezwa Powiatowego Komitetu
Dnia Spoldzielczosci w Szprotawie:

Obywatelel

"W$réd szarzyzny codziennego zycia,
jasny promyk stonca — to
Spétdzielczos¢!

Ona pierwsza, czlowiekowi pracy,
wskazata mozliwosci wyzwolenia i ma-
jac do wyboru droge rozwoju wsréd
bogaczy, wybrata jednak cierniowa dro-'
ge ludu pracujgcego. "W imie walki o
tani kawalek chleba, w imie obrony
przed wyzyskiem i spekulacja, rozpo-
czeta® boj. J dzi§ widzimy sukcesy tej
walki, chociaz do zwycigstwa jeszcze
daleko. Przy miliony spoéidzielcow,
to najjadniejszy dowdd, ze jesteSmy po-
pularni, to znaczy, ze kazdy 6smy Oby-
watel jest spoéidzielca. Ale na tym nie
mozemy poprzestaé, i Jeszcze miliony
czekajg na nas i do nich nie dotarto
jeszcze dobro spéidzielczosci. Nie wie-
dza, ze ta

. Spotdzielczos¢ broni ich zarobkéw
, chce, zeby za swojg prace dostali jak

najwiecej, zeby nie byli ofiarami spe-
kulantéw. J tych wihasnie wzywamy Z
catego serca. Niech sie niesie ten nasz

bratni zew, do miast wszystkich, do
si6t i do gmin, niech slyszy go catr
Swiat, te miliardy silnych rak, ze kto

ziemi tej syn niech staje w nasz szered

jak brat, by dzwigng¢ ku stoncu ten
Swiat. — Pamietajcie,
Wszyscy cztonkami Spoétdzielni:
Powiatowy Komitet

Dnia Spoétdzielczosci

Obywatele spotdzielcy ze Szprotawy'
Pora uderzyé W czynow stal!

CYD NAD WIStA

Biuletyn PAP donosi:

NOWY SEZON W RANSTWOWryM
TEATRZE POLSKIM

W pierwszym tygodniu nowego sezo-
nu Panstwowy Teatr Polski urystawia
znakomitg sztuke Leona Kruczkowskie-
ko ,Odwety oraz wzruszajgcag trage-
die Wyspianskiego ,Cyd". Obie sztu-
ki cieszyly sie w zeszlym sezonie ol-
brzymim powodzeniem.

Dowiadujemy sie, ze do ZAIKS
zgtosit sie niejaki Corneille, twierdzac
z uporem, ze to on jest autorem ,Cy-
da“, a Wyspianski — tlumaczem.

REPORTAZ

czytamy:
instytucja,
nie moze

W ,Gazecie Zachodniej*

Zdawatoby sie, ze taka
jaka jest Rzeznia Miejska,
posiada¢ estetycznego wygladu. Tym-
czasem jest wprost przeciwnie. W o-
gromnych halach pracujg bez wytchnie-
nia gumowe weze i uporczywie zmywa-
ja kazda pojawiajgca sie na kamiennej
posadzce rdzawa plame.

Takze czysto wymiecione podwoérza
oraz stajnie, zaopatrzone state w Swie-
ca stome, pozwalalyby raczej sadzi¢, ze
znajdujemy sie w jakim$§ wzorowym ma-
jatku hodowlanym, a nie w przybyt-
Au, m'erct ~ przez ktéry przechodzi
codziennie wiele tysiecy zwierzat, trak-
cwanych zresztg _z duzg oglednoscia.
~ Zw,erz?c'o wolno uderzy¢,

u wzgledéw humanitar-
Wye, ,/ * datj4 0' ze Prl& obnizajg
wartos¢ migsa. Tak wiec w atmosferze
spokoju cbrzakajac po sasiedzku z to-
warzyszkami, okragte Swinki spedzajg
stve ostatnie chwile.

_Elektryczne szczypce, dotykajac gfo-
5 m $mier¢ nagta i bez-
bolesng/ Doi*tJede~drugie"— 'lurywotu-
je blysk rubinowego strumienia. Po tej
operacji, ktéra robi wrazenie raczej ja-
kiego$ niewinnego zabiegu kostnetyczne-
0°: Swinki nurkuja w basenie z gorgc<{
woda.
Zdawatoby sie, ze reportazem z rzez-
J n'e mozna wzruszy¢ czytelnika a

jednak... ,w atmosferze spokoju chrza-
kajac po sasiedzku z towarzyszkami,
okragte Swnnki spedzajg swe ostatnie
chwile... — Liryka, najczystsza liry-
ka!

FABRYKI

Omauwiajgc sytuacje w przemysle ga-

strcmonilcznym ,Dziennik Zachodni"
konkluduje:

" EEN N N
wa o, , v meiskie, jak Warszag

Fz%ﬂ/ /dloI Ee{;oj aQyTstWorzyg L{Hﬁ#”'%i-eh%'
fabryki tanich wysitkbw. Roéwniez i w
calym szeregu innych miast znajdg one
chetnych kbnsumentéw.

...a raczej' nasladowcow..* '
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