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Moéwigc o sytuacji ideologicznej
naszej nauki, tu i éwdzie z koniecz-
nosci zahaczaltam o przyczyny tej
sytuaciji*).

Wypadnie teraz zebraé¢ te uwagi
i sprébowa¢ daé odpowiedzi na
trzecie pytanie, dotyczace caloksztat-
tu przyczyn charakteryzowanej sy-
;tuacii.

1. Procesy ideologiczne z natury
Swej przebiegajg wolniej i w spo-
s6b bardziej skomplikowany, niz
Procesy spoteczno - gospodarcze.

2. W okresie miedzywojennym ha-
*nowata procesy $Swiatopogladowe
na wyzszych uczelniach niewola
Ideologiczna inteligencji podpo-
rzagdkowanej sanacyjno - faszystow-
skiemu rezymowi. Dlatego tez sto-
sunkowo fatwo przyjmowaty sie u
nas wsteczne ideologie, miedzy in-
nymi, nacjonalizm, antysemityzm,
cigzace takze nad twodrczoscig nau-
kowa.

3. Ostatnia wojna obnizyla jesz-
cze bardziej przecietny poziom ide-
ologiczny i zahamowata niemal cal-
kowicie postep rauki polskiej szcze-
golnie w dziedzinie nauk doswiad-
czalnych. Te miedzywojenne i wé.
jcnne obcigzenia stalty sie powaznag
Przeszkoda w ksztaltowaniu poste-
powej nauki, cho¢ z calym nacis-
kiem podkres$li¢ trzeba, ze mamy w
naszym dorobku dzieta, bedace wy-

razem szczytowych osiggnie¢ po-
stepowej mysli naukowej.

W okresie demokracji Iludowej
Popetnilismy szereg bledéw i nie-
dociggnie¢, ktére op6znity postep
nauki.

1 Nie umieliSmy prowadzi¢ kon-
sekwentnej polityki personalnej.
Czesto brakowalo naszym posunie-
ciom personalnym szybkosci decy-
zji i odwagi w wysuwaniu nowych
ludzi na wazne naukowe pozycje.

2. Niedostatecznie szeroko ko-
rzystaliSmy z uprawnien Rady
Giéwnej umozliwiajgcych badanie
wewnetrznej pracy wyzszych uczel-
ni.

3. Nie umieliSmy stawia¢ kon-
kretnych postulatbw pod adresem
Swiata naukowego, nie wypracowa-
liSmy koncepcji organizacji nauki
opartej na realnie istniejagcych wa-
runkach i odpowiadajagcej naszym
Potrzebom.

4. Zbyt liberalistycznie traktowa-
liSmy S$cieranie sie odmiennych
Swiatopogladéw w $wiecie nauko-
wym, prowadzace do eklektyzmu,
Pseudonaukowych sformutowan (co
np. datlo tak optakane rezultaty w
ekonomii).

5. W stosunku do marksistowskiej
dialektyki, jako metody naukowo-
badawczej nie wyszliSmy poza teo-
retyczne postulowanie, nie zrobili-
$my nic lub prawie nic dla zapew-
nienia jej nalezytego miejsca w
Pracy wyzszych uczelni.

#. Nie usitowaliSmy demaskowad
stabosci naukowej martwych, sko-
stniatych  autorytetéw naukowych,
Ulegajac zasadzie ,Swietosci nie
szargaé", totez czestp tolerowalis-
my przestarzate, bledne teorie nau-
kowe i przestarzate zatozenia meto-
dologiczne (przykiady cytowatam).
Niedostatecznie za$ popieralismy
Wysitki zmierzajgce do rewizji tego
Stanu rzeczy.

7. Niedostatecznie wykorzysty-
walismy procesy konsolidacji po-
stepowych sit narodu, osiggniecia

w dziedzinie odbudowy i produkcji
dla ksztattowania $wiadomosci ide-
ologicznej pracownikéw nauki.
Zmiany ideologiczne niewatpliwie
zachodzace na wyzszych uczelniach

byly czestokro¢ w znacznie wiek-
szym stopniu  wynikiem nacisku
wielkiej fali narastajgcej $wiado-
mosci mas ludowych, niz naszego

celowego dziatania.

Naturalnym wynikiem scharakte-
ryzowanej postawy byla krétkody.
"Naisowa polityka wobec wszyst-
kich konkretnych zagadnien, co w
konsekwencji odbijato sie szkodli-
wie na $rodowisku naukowym.

1. Przewazajagca cze$¢ pracowni-
kéw idaca szczerze na wspodiprace,
Ole niedostatecznie wyrobiona ide-
ologicznie na skutek warunkéw o-
kresu miedzywojennego, nie czu-
jac dostatecznej opieki, nie widzgc
jasno perspektyw, opoéznita sie w
swoim rozwoju.

2. Nasza niedostatecznie skrysta-
lizowana postawa os$mielata prze-

_'*) Zob. ,Czterolecie rozwoju nau-
ki polskiej* w poprzednim numerze
*»Odrodzenia“.

ciwnikéw ideowych, sprzyjajac na-
sileniu nienaukowych teorii i me-
tod.

3. Chwiejna i niezdecydowana
polityka wobec wyzszych uczelni
ostabiata aktywno$¢ naukowag po-
stepowych uczonych.

4. Niejednokrotnie pozostawiali-
$my pod wplywem pseudo-nauko-
wych teorii i metod dydaktycznych
naszg miodziez.

5. Praca nad przebudowa wyzszych
uczelni nie znalazta tez w poprzed-
nim okresie dostatecznego oparcia
w stronnictwach politycznych obo-
zu ludowo-demokratycznego. Zda-
rzato sie, ze stronnictwa polityczne
tolerowaly a nawet eksponowaly na
wyzszych uczelniach ludzi o malym
autorytecie naukowym i moralnym.
Nie umieli oni zdoby¢ szacunku dla
siebie i reprezentowanej przez sie-
bie ideologii.

Jakie wnioski
sumarycznej, szkicowej
tuacji na odcinku nauki i
ctwa wyzszego?

Ogoblnie stwierdzi¢ trzeba, ze
mimo wielu brakéw, zaniedban,
op6znien, pomimo nacisku przesta-
rzatych teorii i ideologii odbywajag
Si? w polskiej nauce procesy, ktére
Swiadcza, ze istniejg wyrazne per-
spektywy dla dokonania przetomu i
w tej dziedzinie naszego narodowe-
go zycia.

Aby widzie¢ wyrazniej mozliwosci
przelamania istniejgcego stanu rze-
czy trzeba zwréci¢ uwage na dwa
jeszcze momenty: sytuacje mate-
rialng nauki i problem kadr.

Nauka polska i szkolnictwo wyz-
sze dotkliwie zniszczone przez hi-
tlerowski najazd walczyly z powaz-
nymi trudno$ciami i wcigz jeszcze
mamy w tej dziedzinie dotkliwe
braki. Podkresli¢ jednak trzeba, ze
sytuacja materialna nauki popra-
wia sie systematycznie i wydatnie.
Przypomnie¢ wystarczy, ze w akcji
podwyzki ptac w roku ubiegtym na
plan pierwszy wysunieto place pra-
cownikéw nauki. W roku biezagcym
odnotowac¢ trzeba powazny wzrost,
wtasciwie skok w budzecie na wy-
posazenie zaktadéw i pracowni u-
czelmianych. Podkreslam — nie za-
spokaja to jeszcze potrzeb nauki,
ale otwiera dalsze powazne per-
spektywy dla jej rozwoju.

Jakze zato$nie wyglada w Swie-
tle naszych osiggnieé¢ii mozliwosci
los nauki emigracyjnej, ktéra jak
sucha gataz odpadta od pnia nauki

wynikajag z tej
oceny sy-
szkolni-

polskiej i cierpi na starczy uwiad,
tej nauki, ktérej tyle miejsca po-
Swiecili wydawcy ostatniego tomu
Nauki Polskiej".

W wywiadzie ( umieszczonym o-

statnio w jednym z pism emigra-
cyjnych Wiadystaw Folkierski,
marionetkowy minister emigracyj-

nej oswiaty, przyznaje zupeinie ot-
warcie, ze nauka polska w Wiel-
kiej Brytanii nie ma zadnej przy-
sztosci. ,Polozenie materialne na-
uki polskiej w Wielkiej Brytanii —
stwierdzit autorytatywnie pan prof.
Folkierski w swoim wywiadzie —
jest katastrofalne".

Wreszcie sprawa kadr. Ze szcze-
gélng uwaga odnotowujemy glosy,
ktére padaty na ten temat z try-
buny Kongresu Zjednoczeniowego,
gtosy nacechowane gleboka troska
0 twérczych pracownikéw  nauki.
Z naciskiem chce podkresli¢ stusz-
no$¢ zdania, ze nie wolno uwazaé
wszystkich starych naukowcéw za
reakcjonistéw, ze obok nieduzej
garstki zdecydowanych przeciwni-
kéw — uporczywie trwajgcych na
pozycjach zacofania naukowego —
mamy mase pracownikéw postepo-
cze wahaniom. Jasno i zdecydowa-
nie postawit to min. Skrzeszewski
na jubileuszu PAU os$wiadczajac, ze
,nikt nie ma najmniejszego zamia-
ru odtrgca¢ kogokolwiek od twor-
czosci naukowej. Odwrotnie, w ob-
liczu gigantycznych zadan, musimy
dba¢ o uczonych starych i miodych
jak o cenny skarb“,

Mozna i trzeba coraz szerzej wig-
cza¢ szerokie rzesze bezpartyjnych,
ofiarnych uczonych do twérczej
przebudowy nauki i przebudowy
naszego zycia. Przyswiecaé nam w
tej pracy beda piekne stowa Prezy-
denta Bieruta wypowiedziane na
otwarcie jesiennej sesji sejmowej.

Zasadnicze nowe
zadania

Stoi przed nami powazne zadanie
stworzenia warunkow dla dokona-
nia przetomu na wyzszych uczel-
niach i w nauce.

Chodzi: Po pierwsze — 0 stwo-
rzenie jak najkorzystniejszych wa-

runkéw dla postepu nauki, dla ilo-
Sciowego i jakosciowego podnie-
sienia produkcji naukowej, warun-
kéw umozliwiajacych wspoéidziata-
nie nauki w ksztaltowaniu wszyst-
kich dziedzin zycia, w rozwigzy-
waniu okreslanych zadan wysuwa-
nych przez Iludowe panstwo; wa-
runkéw do zdobycia przez nasza
nauke nalezytego miejsca wsréd
przodujacych nauk $wiata dla pod-
niesienia jej autorytetu.

Po drugie — o dalszg przebudo-
we organizacyjno - programowg
wyzszych uczelni, o stworzenie w
dziedzinie nauczania na wyzszych
uczelniach organizacji zdolnej do
realizowania tych zadan, . jakie
stawia panstwo w zakresie szyb-
kiego ksztalcenia fachowych kadr,

kadr wysoko kwalifikowanych,
kadr o wysokim poziomie .ideolo-
gicznym.

Drogi realizacji nourgch
zadan

Jakie drogi prowadza do realiza-
cji tych zasadniczych zadan tak
niestychanie doniostych dla poste-

pu nauki, dla dalszej przebudowy
naszego ustroju, dla zakonczenia
planu trzyletniego i podjecia wy-

konania planu szescioletniego?

Wydaje sie, ze dojrzat w Polsce
moment do podjecia prac nad stwo-
rzeniem nowoczesnej organizacji
nauki, organizacji «.partej 0 zasa-
dy planowosci pracy zespotowej. W
warunkach zacofania naszej nauki
jest to jedyna droga do nadrobienia

wszystkich jej zalegtosci. Jestesmy
Swiadkami unowoczes$niania form
organizacyjnych nauki we wszyst-

kich krajach: w Ameryce, Anglii i
Francji, a szczegdlnie w Zwigzku

Radzieckim, ktéry stworzyt u sie-
bie najbardziej nowoczesny typ
struktury organizacji nauki. Nie

mozemy pozosta¢ w tyle. Skutecznie
zdobywamy przodujgce pozycje w
zyciu spotecznym i gospodarczym.
Chcemy i mozemy zajgé takze te
pozycje w nauce. Nie mozna przeo-
czy¢ faktu, ze poszczegdlne osrodki
lokalne weszly samorzutnie ra dro-

ge zespotowej } planowej pracy
naukowo - badawczej: tworzg sie
zespoty pokrewnych katedr' (tzw.

instytuty uczelniane we Wroctawiu
w Warszawie i todzi); niektére
placéwki naukowe organizujg ba-
dania naukowe w oparciu o kon-

kretny plan wynikajgcy z potrzeb
gospodarki narodowej (fizyka w
Warszawie i Krakowie, PIG, Ra-

da Geologiczna, Towarzystwo Geo-
graficzne wyniki zjazdu obrébka-
rzy metali, z organizowanego z ini-
cjatywy Akademii Gérniczej). Wszy-
stkie proby zespotowej i planowej
organizacji pracy nhaukowo-badaw-
czej daja doskonate rezultaty, pod-
noszac znakomicie wyniki siamej
pracy.

W przysziym schemacie organi-
zacji nauki w Polsce zarysowujag
sie wyraznie trzy zasadnicze ogni-
wa powigzane ze sobg w réznorod-
ny jak. najbardziej elastyczny spo-
séb: 1) zespoly pokrewnych kadr w
ramach jednego wydzialu — miedzy-
wydziatowych, miedzyuczelnianych,
zaleznie od konkretnej sytuacji lo-
kalnej; 2) instytuty centralne dla
danej dyscypliny naukowej; 3) naj-
wyzszy wreszcie szczebel w orga-
nizacji sieci instytucji naukowych
winna, stanowi¢ centralna komor-
ka, prowadzaca, koordynujgca ba-
dania naukowe i ustalajgca ogolne
wytyczne i planowania.

Dojrzewa wiec sprawa powotania
Polskiej Akademii Nauk opartej o
nowoczesne zasady organizacji nauk.

Wydaje sie, ze w naszych warun-
kach, przy stabosci instytucji zdol-
nych do prowadzenia pracy nau-
kowo _ badawczej, przy powaznym
zacofaniu nauki wobec rzeczywis-
tosci spotecznej najskuteczniejsza
droga prowadzaca do utworzenia
Akademii Nauk bedzie powotanie
Komitetu do spraw organizacji nau-
ki jako zalazka przysztej akademii.
Wydaje sie tez, ze PAU zblizona
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POLSKIEJ

w dzisiejszej swej postaci do to-
warzystw ogdélno - naukowych nie
jest zdolna do podjecia funkcji no-
woczesnej Akademii Nauk.

Nie mozemy jednak nic uroni¢ z
jej cennego naukowo dorobku, do-
brych tradycji i doswiadczen nau-
kowych. Ten dorobek i doswiadcze-
nia naukowcéw zwigzane z PAU
musimy ,wykorzysta¢ jak najsze-
rzej przy nowej orgarizacji nauki.

W schemacie organizacji nauki
nalezy zapewni¢ réwniez miejsce
towarzystwom naukowym po u-

przednjej ich reorganizacji, a tak-
ze w zaleznosci od faktycznej dzia-
talnosci i zywotnosci naukowej.

Dla skutecznego wreszcie funk-
cjorowamia nowoczesnej organiza-
cji nauki trzeba rozwigzaé zanied-
bane jak dotad zagadnienie ksztal-
cenia kadr naukowych oraz sprawe
planowej organizacji wydawnictw
naukowych. Trzeba réwpiez wypra-
cowa¢ jak najbardziej elastyczne,
ré6znorodne formy organizowania
opinii naukowej.

(Dokoniczenie na stronie drugiej)

Dysputy nieboroiuskie

W dniach 12 i 13 lutego odbyta sie
w poradziwillowskim patacu w Niebo-
rowie, zorganizowana przez Minister-
stwo Kultury i Sztuki4 konferencja na
temat aktualnych zagadnien naszej pla-
styki. Musze wyznaé, ze jakkolwiek
zgodnie ze swym zawodem pracownika
kulturalnego, odsiedziatem niematg ilos¢
ré6znego rodzaju zebran i konferencji —
dyskusja nieborowska wydaje mi sie
szczegblnie nasycona tresciowo i istotna
dla posunie¢ praktycznych, ktére nie-
watpliwie powiony po niej nastgpic.

Nute przewodnig znacznej czesci wy-
powiedzi stanowita — rzecz jasna —
troska o warsztat artystyczny.

Kolorysci z pokolenia profesorskiego
znalezli sie pod dos¢ gestym obstrzatem
krytyki; szczeg6lnie w odniesieniu do
zagadnien  szkolnictwa. Doceniajac i
podkreslajac wielki wkfad tej generacji
do historii naszego malarstwa, znaczna
cze$¢ dyskutantéw przeciwstawiata sie
koloryzimowi, jako dyscyplinie zbyt wa-
skiej i jednostronnej. Z tego punktu wi-
dzenia krytykowano réwniez szkolenie
narybku malarskiego .w, naszych wyz-
szych uczelniach: wysoka nawet kultu-
ra koloru nie moze da¢ petnego przy-
gotowania mtodemu plastykowi do pod-
jecia stojacych przed nim rozlegtych
zadan, zwlaszcza za$ prac o zalozeniu
monumentalnym,  zwigzanym z archi-
tekturg. Zresztg i obraz kame.ralriy, je-
zeli ma by¢ nacechowany petnym wi-
dzeniem realistycznym, wyj$¢ musi poza
kategorie czystego koloryzmu. Ataki
idace, w tym kierunku nie byly zreszta
skierowane bezposrednio w  samych
twércow, lecz zmierzaly ku stopniowe-
mu zréwnowazeniu ich wplywu na mtod-
sze pokolenie, innymi, bardziej wszech-
stronnymi metodami ksztatlcenia malar-

skiego. llosciowo udziat kolorystéw w
przebiegu dyskusji byt stosunkowo ni-
kty.

Najbardziej ruchliwa okazata sie gru-

pa plastykéw ,nowoczesnych*, ktorzy
ujawnili sie jako mocni w sformutowa-
niach teoretycznych. Wokét stotu, ktéry
obsiedli gromadnie, udato im sie wznie$¢
potezng fortyfikacje dialektyczng, zza
ktérej miotali celne pociski we wszy-
stkich rzeczywistych i przypuszczalnych
przeciwnikéw. Wydato mi sie nawet, ze
nasilenie tej zaczepno-odpornej posta-
wy bylo nieco nadmierne. Pomimo ca-
tego swego skomplikowania dorobek
sztuki nowoczesnej stanowi dzi§ pozy-
cje zbyt wazka i ugruntowang rozle-
glym wplywem na rézne formy twor-
czosci i wytwérczosci — by moégt byé
lekkomysinie przekreslany, tub odrzu-
cany. Nawet sposréd tych dyskutantéw,
ktérzy ostro atakowali pozycje ,no-
woczesnych* nikt prawie nie podwazat
ani celowosci ich wysitku, ani per-
spektyw ich rozwoju. Moment dysku-

Helena Krajewska — z cyklu: ,.W hucie Zygmunt*

syjny dotyczyt gtéwnie sprawy, jakie sg
widoki szerszego  wniknigecia ,nowo-
czesnych* w praktyczny nurt wspot-
czesnego zycia. Sami atakowani woleli
na og6t pozostawa¢ w sferze stwierdzen
teoretycznych, podkres$lajac, ze ich ge-
nealogia jest szczelnie zbiezna z dzie-
jami postepu spotecznego i twierdzac,
ze w pierwszym rzedzie z ich warszta-
tu wynikngé moze nowa, wielka wspél-

tylko zjawiskiem arytmetycznym. Nowy
uczestnik kultury, to nowy typ wrazli-
wosci, nowe tresci i nowy sposéb ich
przezywania, nowe formy bytu zbioro-
wego i jednostkowego, nowe wynikajg-
ce z nich potrzeby. Aby potrzebom
tym sprostaé, artysta musi wniknaé swa
Swiadomosciag w problematyke spotecz-
ng, w konkretng tres¢ zycia nowego
czlowieka, musi sie z nig zespoli¢ etno-

~Pejzaz“ Czestawa Rzepiniskiego, delegata na Kongres Intelektualistéw

czesna sztuka. Domagali sie czasu
i kredytu moralnego. Przebieg i, pod-
sumowanie kolejnych wypowiedzi wska-
zuje, ze mimo wszystko, co mozna, za-
rzuci¢ eksperymentatorom, w pracy ich
widoczne sg pozytywne osiggniecia, kté-
re udzielenie zadanego kredytu uza-
sadniaja.

Zreszta deklaracja tych, ktorzy wy-
powiedzieli sie jako realisci, jako obec-
nie juz ten realizm praktykujacy, byla
tez zlozona nieco na wyrost: wspomnia-
na grupa artystbw przygotowuje do-
piero wystawe z prac ostatniego okre-
su, ktére odpowiada¢ majg postulowa-
nej przez nich postawie artystycznej.
Cennym wydaje mi sie sam fakt Swia-
domego- dazenia do realizmu, chociaz
dopiero dyskusja przed obrazem bedzie
mogta ustali¢ czy z realizmem mamy
istotnie do czynienia, a jesli tak, to jaki
nalezy mu sie przymiotnik.  Nazwisk
na razie nie wymienie, sadze bowiem,
ze nazwisko malarza okresla fakt arty-
styczny, gdy znajdujemy je -nie pod de-
klaracjg, lecz w narozniku ptétna. Zwo-
lennicy realizmu nie ,operujg zadng go-
towag recepta na temat jak malowac.
Przyjmujac wspdéing postawe, zachowujg
daleko idace zr6znicowanie indywidual-
ne w zakresie rozwigzan artystycznych
i sktonnosci do wyboru okreslonych za-
dan. Jedli bym miat sprecyzowaé réz-
nice ich postawy i postawy np. ,no-
woczesnych*, to widziatbym ja nie
tyle w $wiadomie wyznawanym $wiato-
pogladzie, tub tez rzemiosle artystycz-
nym, ile w wiekszej gotowosci oddania
tego rzemiosta na bezposredni uzytek
nowego odbiorcy i wspoitworcy kul-
tury.

Sprawa owej gotowos$ci stanowi
niewatpliwie problem zasadniczy w roz-
woju dzisiejszego artysty. Nie stworzy
fej automatycznie ani deklaracja ideo-
wa, ani intelektualna trafno$¢ w ocenie
wspoéitczesnych  przemian  spotecznych,
jakkolwiek i ted-no i drugie uznaé trze-
ba za niezbedny wspoétczynnik doj-
rzewania omawianego procesu. Nie
wystarczy stwierdzi¢, ze rozszerzyt sie
krag uczestnikéw kultury i zadeklaro-
waé¢ mu sympatie, wychylajac sie z ok-
na swej pracowni. Rozszerzenie kregu
uczestnikébw kultury nie jest bowiem

cjonatnie 5 osobiscie. Tylko z tak po-
jetego braterstwa artysty i odbiorcow
moze wyrosngé szczera i prawdziwa
sztuka spoteczenstwa ludowego, oparta
na wspdlnocie doswiadczen ludzkich,
wyobrazni, plastycznego widzenia. Ale
do tego braterstwa trzeba wewnetrznie
dorosngé, trzeba witasnie — osiagnaé
w sobie gotowo$¢. Gotowos¢ do twor-
czej rezygnacji z inteligenckiego wy-
spia-rstwa, do odrzucenia piéropusza
dumnych samotnikéw, do osierocenia
kétka przyjaznych kibicow-smakoszow,
do chetnego podjecia prac, ktére z po-
czatku wydadza nam sie moze mniej
atrakcyjne, ale ktére niewatpliwie i bez-
posrednio wynikajg z okreslonych ludz-
kich potrzeb. Nie jest to tatwe: Ko-
chamy nasze doswiadczenia, nasz ba-
gaz eksperymentalny, nasze egzotyzmy
i smutki, chociaz trzeba stwierdzi¢, ze
w wielu wypadkach odraczanie momen-
tu gotowosci wywodzi sie nie tyle
z przywigzania do istotnych , waloréw
dorobku doswiadczalnego i historyczne-
go, co ze zwyklego ,leku przestrzeni’,
ktéry osadza twérce w ciasnym kole
mieszczanskiego obiegu wartosci kultu-
ralnych.

Nie znaczy to — rzecz jasna — by
wolno byto niedocenia¢ tych wszystkich
trudnosci, ktére plastyka wspolczesnego
czynig powsciagliwym. Gotowos$¢ wtedy
jest co$ warta, jesli artysta istotnie do
niej dojrzat. Dlatego cenigc pionierskg
postawe tych, ktérzy sie pierwsi odwa-
zyli i wystawili swo6j warsztat twoérczy
na ryzyko porazki artystycznej — moz-
na przewidywaé¢, ze dopiero nastepny
szereg, uczac sie na potknieciach
i zdobyczach poprzednikéw zajmie ata-
kowang pozycje.

Trudnemu zagadnieniu  dojrzewania
do nowych zadan — poruszonemu tu
przede wszystkim na uzytek wewnetrz-
ny plastykbw — daty dyskusje niebo-
rowskie wszechstronny wyraz, ujawnia-
jac pelne zrozumienie wszystkich zawi-
tosci omawianego problemu.

Zarbwno w wypowiedziach teoretycz-
nych jak dotyczacych praktycznego pla-
nowania, nie stycha¢ byto zgrzytu ,,po-
stulatywnej pity*, lecz szczere dazenie,
by utatwi¢ artyScie twoércze |, wyjscie

(Dokonczenie na stronie drugiej)
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2 sytuacji, w ktorej sie znalazt. Wy-
razem takiej postawy by! zaréwno glos
min. Sokorskiego, jak i kilku historykéw
sztuki, bioracych udziat w konferen-
cji. Zaproszenie ich na wspdlradcow w
sprawach  dotyczacych  wspétczesnego
rozwoju plastyki uwazam za szczegdlnie
pomysine posuniecie organizatoréw oma-
wianej imprezy. Podsycany megaloma-
nig artystow i kolekcjonersko-archeolo-
giczng postawg naukowcoéw, dawny an-
tagonizm miedzy twércami a teorety-
kami sztuki, wydaje mi sie dzisiaj w
znacznym  stopniu  przezytkiem (dla
ilustracji  przypomne taki oto okrzyk:
Lodstawi¢ polonistow od cycka litera-
tury* — autor: Antoni Stonimski).

Dzi§, gdy najburzliwsze przejawy
wspotczesnosci  sktonni  jesteSmy widzieé
i rozumie¢ w kategoriach historycznych,
gdy przewarto$ciowujac dorobek dziejow
przydajemy mu aktualng zywotnosg,
gdy dyskutujemy przy naszym warszta-
cie pracy z klasykami ubiegtych epok
— artysta i nowoczesny historyk s
sobie bliscy jak moze nigdy dotad. Obaj
bowiem, kazdy w kategoriach swej
twérczosci, podejmuja  wielkg  prace,
ktérg okreslitbym  jako  przetadunek
dziedzictwa kulturalnego na stacji we-
ztowej pomiedzy dwiema  epokami.
(Oczywiscie nie na tym wyczerpuje sie
funkcja artysty). Obaj czynig to w in-
ny sposéb i w innym zakresie: jeden
'przez twérczg kontynuacje kultury mi-
nionej, drugi przez przyswajanie tej
kultury  nowemu spoteczenstwu i jego
artystom, przez konfrontacje doswiad-
czen historycznych z zadaniami nasze-
go pokolenia. Swiadomo$¢  sasiedzkiej
pokrewnosci tych zadan zdeterminowa-
nych tak dla artysty, jak dla teoretyka
stuzbg nowemu spoteczenstwu, stwarza
miedzy nimi petne zrozumienie. Udziat
historykéw sztuki w rozmowach niebo-
rowskich byt tego niewatpliwym Swia-
dectwem. Przyczynit sie tez w nie-
matym stopniu do obiektywnego i traf-
nego oswietlenia  dyskutowanych zja-
wisk, co nie zawsze mozna zaobserwo-
wa¢ w ,rodzinnych" rozmowach miedzy
plastykami.

Na szczeg6lng uwage zastuguje za-
powiedziany skromnie jako ,pierwszy
glos w dyskusji" referat Juliusza Sta-
rzynskiego, ktéry byt wyrazem rozlegto-
&ci  horyzontéw, trafnosci wigzania po-
szczegolnych zjawisk, sumiennosci i po-
wsciggliwosci naukowca. Wychodzac z
genealogii malarstwa dawniejszego Sta-
rzynski wyprowadza okreslone wnioski,
dotyczace zadatkéw i perspektyw roz-
wojowych nowoczeshego realizmu. Osa-
dzenie omawianych zjawisk w okreslo-
nej rzeczywistosci spoteczno-historycznej,
sprecyzowanie zwigzkéw, zachodzacych
miedzy przemianami struktury gospo-
darczej, a rozwojem twérczosci arty-
stycznej — bylo bezsporng zastugg re-
feratu.

W poszukiwaniu tradycji realizmu w
naszym malarstwie referent zwrécit uwa-
ge na nazwiska Michatowskiego, Bro-
dowskiego i Gierymskiego, z nowszych
za$ malarzy na Makowskiego i Wali-
szewskiego; omawiajgc sytuacje dzisiej-
sza wymienit trzy zasadnicze typy war-
sztatu malarskiego: kolorystyczny, zwig-
zany gtéwnie z tradycjg ,kapistéw",
tzw. ,nowoczesny" i naturalistyczny,
bedacy przedtuzeniem malarstwa w ty-
pie przedwojennej warszawskiej ,Za-
chety". Zaréwno dr Starzynski jak mi-
nister Sokorski wypowiadali sie¢ zdecy-
dowanie przeciw kierunkom, reprezento-
wanym przez ten trzeci warsztat, kto-
rego galwanizacja grozitaby nawrotem
malarstwa do naturalistycznego kiczu,
jednoczesnie jednak stwierdzajac, ze
nowe malarstwo naszej epoki wyro$nie
jako antyteza do zamknietego histo-
rycznie okresu, reprezentowanego przez
abstrukcjonizm. Realizm w  sztuce

de Telakowska, co jest w peni uzasad-
nione, bo malarzy mamy wielu, ale
Tetakowskag tylko jedng. Otéz Tela-
kowska w sposéb najbardziej konkret-
ny i programowy postawita sprawe wig-
czenia plastykbw w plan prac, ktérych
wymaga odbudowa i rozw6j panstwa.
Referujac sprawe na odcinku wspdt-
pracy artysty z przemystem i handlem,
stwierdzita niepokojacy brak plastykéw,
chetnych do podjecia roboty w tym za-
kresie (chodzi o obejmowanie statych
posad zwigzanych z nadzorem estetycz-
nym produkcji i handlu). Sprawe wspot-
dziatania z przemystem i handlem moz-
na rozszerzy¢ na wiele innych dziedzin
zycia spotecznego, wymagajgcych udzia-
tu plastyka. Rzecz powinna by¢ rozwia-
zana w trybie planowego porozumienia:
panstwo przekaze Zwigzkowi Plastykéw
rodzaj programu zatrudnienia, wynika-
jacego z konkretnych potrzeb doty-

czacych budownictwa, produkcji prze-
mystowej,  produkcji wydawniczej, u-
rzgdzania doméw kultury i Swietlic,

organizacji wystaw itd., nawzajem pla-
stycy przedioza panstwu rejestr tych
praktycznych niedostatkéw, ktérych lik-
widacja jest warunkiem technicznego
usprawnienia ich warsztatu pracy (prze-
de wszystkim trudnosci lokalowe i ma-
teriatowe, ktére kazdy zywo dzi§ od-
czuwa). Glos Telakowskiei, ktéry podaje
tu ,w wolnym przekladzie*, nie byt
odosobniony. Przez dyskusje przewijat
sie temat planu 6-letniego i sprawa na-
szego w nim udzialu. Moéwiono o wig-
zaniu malarstwa i rzezby z architektu-
rg, O organizowaniu pracy zespotowej,
0 przystosowaniu szkolnictwa do nowe-
go typu prac, stojacych przed artysta.
Moéwiono rzeczowo i zarliwie o spra-
wach praktycznych.

Konczac swoja relacje, chciatbym to
1 owo podsumowaé. Problem gotowosci,
postulat realizmu, sprawa przystosowa-

ODRODZENIE

tury plastycznej. Przeglad zadan, wy-
konanych przez artystéw na bezposredni
i okreslony uzytek spoteczny, bilans
préb realizmu w malarstwie sztalugo-
wym, wyniki nasilajgcej sie w rb. akcji
wystaw objazdowych i innych dziatan,
zwigzanych z upowszechnieniem kultury
plastycznej, wreszcie rezultaty zainicjo-
wanych ostatnio prac badawczych i teo-

Wactaw Taranczewski —

refycznych — to wszystko w krytycz-
nym podsumowaniu bedzie juz mogto
stanowi¢ wyrazny punkt wyjscia, zaréw-
no dla samej twérczosci, jak i dla teo-
retycznej ! praktycznej mysli progra-
mowej. Préby malarskie zasila nowa
tredcig dyskusje o realizmie. Powsta-
jacy przy wykonywaniu konkretnych

* p a N
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Maria Jarema —, Kompozycja"

nia warsztatu artystycznego dla stuzby
nowemu spoteczenstwu — to zagadnie-
nia podstawowe, ktérych nie rozwigze-
my bez naktadu dobrej woli i cierpli-
wosci, bez wspoéldziatania czasu, bez
wielostronnych doswiadczenn i  madrej
polityki kulturalnej. Ale wiemy, ze roz-
wigzanie tego problemu jest i konieczne
i mozliwe, ze jest jedyng droga wyjscia
sztuki z powiktan przejsciowego okre-
su. Wiemy takze, ze rozumnymi zabie-
gami mozna przyspiesza¢ przebieg i jak-
kolwiek samo dojrzewanie jest proce-
sem trudno uchwytnym, petnym kom-
plikacji, niespodziewanych skokéw i wa-
han — wydaje mi sie rzecza niewat-
pliwg, ze posiadamy juz wystarczajacg
znajomos$¢ przedmiotu, by podjgé w kil-
ku dziedzinach prace nad wytworze

Felicjan Kowarski — ,Pstrowski*

wspoéiczesnej nie  moze powstaé bez

twérczego przewarto$ciowania istotnych
osiggnie¢ sztuki ,nowoczesnej', nada-
jac jej nowe oblicze ideowe, treSciowe

i artystyczne.

Na sprawe przeksztatcania sie war-
sztatu i charakteru twérczosci w prze-
sztosci ciekawe $wiatto rzucity uwagi
dr. Piwockiego, ktéry przytoczyt przy-
ktad przeobrazenia sie malarstwa an-

tycznego, w okresie formowania sie
miodei spotecznosci  chrzescijanskiej.
Wsréd  wszystkich  dyskutantéw  z

nazwiska wymienie jeszcze tylko Wan-

niem warunkéw, sprzyjajacych pomysl-
nemu rozwojowi nowej sztuki.

Ogolny plan tych prac zarysowat sie
w toku konferencji nieborowskiej i to
jest jednym z istotnych jej osiagniec.
Oto gtéwne punkty tego planu: 1) jak
najszerszy udziat artystbw w wykony-
waniu okre$lonych i przydatnych spo-
tecznie zadan, 2) rozlegta i planowa
akcja upowszechnienia sztuki, 3) uru-
chomienie os$rodka prac teoretycznych
(projektowany Instytut Badania Sztuki),
ktéry zasiegiem badawczym objatby za-
réwno zagadnienia tworczosci jak i kul-

zamd,vien szeroki kontakt artysty i je-
go prac ze spoteczenstwem, oraz wyniki
dziatann ,upowszechniajacych, rozsze-
rzg i poglebia zaréwno wspétzycie z
nowym odbiorca kultury, jak i rzetelng
znajomo$¢  jego potrzeb i mozliwosci.

PERSPEKTYWY NAUKI

(Dokonczenie ze strony pierwszej)

Skoro mowa o nowoczesnej, pla-
nowej organizacji nauki podkresli¢
trzeba raz jeszcze, ze wolno$¢ nau-
ki wbrew réznym fatlszywym inter-
pretacjom jest podstawowym wa-
runkiem jej postepu w ramach pla-
nowej organizacji. Nie ma sprzecz-
noéci miedzy dynamicznie pojetym,
uzaleznionym od og6lnego postepu
pojeciem wolnosci nauki a jej pla-
nowa organizacjg, odpowiednikiem
planowej gospodarki narodowej ja-

TADEUSZ KUBIAK

nieboroltuskie

Dyskusja nasza — oby mniej rozpro-
szona i urywkowi, niz dotychczas —
scalajgc  wszystkie te wspétczynniki, be-
dzie mogta pozycji spotecznej i posta-
wie twdrczej artysty okresli¢é szerokie
i realne podioze rozwoju. Ze za$ dy-
skusja nie jest dzi§ u nas préznym ga-
daniem ,opozycji J. K. M.“, lecz ze-
spotowym przygotowaniem planu robo-

,Martwa natura®

czego przez artystow, teoretykéw | u-
rzednikéw od kultury — trzeba i moz-
na wierzy¢ w jej celowo$¢ i jej owoc-
nos¢.

Malarze mogli sie przekona¢ podczas
konferencji nieborowskiej, ze ani teore-
tycy sztuki, ani przedstawiciele polity-
ki kulturalnej nie usituja im wmoéwié¢
zadnych gotowych recept i automatycz-
nych rozwigzan. Ze w stopniu hiemniej-
szym, a nieraz znacznie wszechstron-
niej niz wyznawcy poszczeg6lnych kie-
runkéw malarskich, widzg oni zawikta-
nia na drodze rozwojowej sztuk pla-
stycznych. Totez poswieciwszy znaczng
czes¢ tych rozwazan sprawie ,przesta-
wienia“ warsztatu artystycznego i zwia-
zanych z tym posunie¢ polityki kultu-
ralnej — pragne na zakonczenie za-
akcentowa¢ mocno, ze rozwazaniu tych
tematéw towarzyszyto w  Nieborowie
pelne  zrozumienie  praw artysty doé
swobody twoérczej, do wyboru tematu
i $rodkéw wyrazu, do rozwijania kon-
struktywnych osiagnie¢ sztuki ekspery-
mentalnej.  Dyskutanci, kladac nacisk
na warto$¢ roboty zespotowej i zwigzku
malarstwa z architekturg, uznawali w
zupetnosci  réwnolegte znaczenie pracy
.kameralnego* sztalugowca. Nawet w
wypowiedziach. krytykuigcych jedno-
stronno$¢ ,koloryzmu“ doceniano cat-
kowicie jego nieprzemijajgce znaczenie
W rozwoju naszego malarstwa.

Wyjechalem stamtad z glowa nieco
spuchnietg po dwoéch dniach nieustaja-
cych dysput, ale i z duzym tadunkiem
ufnosci, ktéry dajg spotkania ludzi do-
brej woli, zdolnych mocng wiare w sens
wlasnej pracy taczv€é ze zrozumieniem
wspélnego celu budowania.

Janusz Bogucki

do postepu spotecznego.
Odwrotnie, koordynowana dziatal-
no$¢ naukowa sprzyja petniejszej
realizacji postulatu wolnos$ci badan
naukowych. Z calym naciskiem
podkresli¢ tez trzeba, ze organiza-
cja i planowanie badan naukowych
nie hamuja indywidualnej inicja-
tywy uczonego, ktéra moze liczyé
na peine uznanie i poparcie.
Ludowy Rzad gwarantuje nauce
polskiej petna swobode rozwoju
zgodnie z prawami rozwojowymi

ko drogi

ODPOCZYfNEK

Oto na krzesle, ktére jest
pozornie tylko szczatkiem debu,
lecz w nim spokoju tyle, ze
moze przystanig by¢ gotebig —

oto na krzesle, ktére jest

splamione farbg, siwym kurzem,

ale wytchnienia tyle da,

co ogrod caty w cieptych rézach —

oto na krzesle, ktére jest

chrome, jak 6w potknieiy osiot —
gdy ci odjete znuzeniem sa

nogi — beznogi mozesz osigs¢ —

ktéry$s na ziemi, ojcze, jest

Swie¢ sie spoczynek twdéj na krzesle,
gwozdziem zmeczenia przybita piers

do drzewa — wskro$ przez zywe miesnie.

Oto na krzesle, ktoére jest

drzewem umartym i zwierzeciem —
cisza gotebig, spokojem réz,

twéj odpoczynek, ojcze, Swie¢ sie.

Tak odpoczywat posréd chmur

nad ziemig $wiezg niby owoc

znuzony — zmierzchem w krzesle sigdz
znuzony — tworzgc Swiat na nowo.

JAN SMUTEK
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Nie moge biec na pomoc

ni dziecku, co w goraczce chore

w sklepiony zeber pomost

jak dzieciot puka w drzewa kore,.

ni zonie, niezawodnej wdowie,

zatosnej Andromasze,

rozpaczy ktérej nie wystowie

i tzr.mi nie ugasze,

ni matce, co przez Sciane wzywa

ratunku nadaremnie —

bo brat méj do drzwi przywart

i wyjscie zamkngt we mnie.

JERZY FICOWSKI

GALAZKA JARZEBINY

Jadta rogalik biaty, chrupiacy

jak $nieg.

Zeby — potyski mrozne,

w us$miechu tez biate, ale

ciepte jak jasmin.

Faldy wzorzystej sukni

okrazyty ja wokét jak stuzki

i wiatrom, pokornym legawcom,

kazaty ktas¢ sie u stop.

W blasku kolczykéw u uszu

odbijat sie afisz i brama.

Szli ludzie na jej kolczyku

malency po paraboli

i duze byly halasy,

a ksztalty bardzo malutkie.

Rogalik chrupigcy $niegiem

i oczy ciemne od chitodu,

samotnos$é, wiatr i

czekanie.

Az zadzwieczaly kolczyki,

dzwoneczki, iskierki dzwiekéw,

w Swietle tej z6hej chusty

cieplej sie stalo spojrzeniom,

rogalik stajat, a oczy

smoty goracej krople

i zeby ciepte jak jasmin.

Zostata tylko na bruku

wypadta z wloséw, jarzaca

jarzebiny gatazka,

zeby ja kto$ rozdeptat.

panstwa, zaréwno w dziedzinie
praktycznych zastosowan jak tez
teoretycznych nawet abstrakcyjnych
sformutowan.

Organizacja nauczania
na wyzszjjch uczelniach

Giebokim natomiast nieporozu-
mieniem jest postawa czesci na-
szych uczonych, ktérzy wcigz jesz-
cze uwarzajg za jeden z podstawo-
wych warunkéw wolnosci nauki
niezaiezno$¢ nauczania, ktéra w ich
ujeciu polega na zupeinej niezalez-
nosci profesora od wiadz szkolnych
w kierowaniu zaktadem nauko-
wym, prowadzeniu wyktadéw i éwi-
czen oraz egzaminowaniu. W kon-
sekwencji oznacza to zupeilng do-
wolno$¢ programéw, niedostosowa-
nie ich do najistotniejszych potrzeb
zycia, ksztalcenie inteligencji dale-
kiej od proceséw produktywnych,
oderwanej od tych tresci, jakimi
zyja masy ludowe. Wyzsze uczelnie
majg szybko i skutecznie, ksztatci¢
wysoko wykwalifikowane kadry, na
ktére czekaja rozmaite galezie na-
szego narodowego zycia. Absolwen-
tom wyzszych zaktadéw nie grozi
dzi§ bezrobocie, bezposrednio po
ukonczeniu studiéw stajag do pracy
na waznych odcinkach zycia spo-
tecznego i gospodarczego czesto jako
kierownicy.

Pod tym wzgledem sytuacja inte-
ligencji w Polsce Ludowej ulegta
radykalnej zmianie. Totez studia
uniwersyteckie w okreslonym zak-
resie oznaczajg bezposredrie przy-
gotowanie do wykonywania bar-
dzo waznych funkcji we wszystkich
dziedzinach panstwowego zycia.
Spada wiec na nie olbrzymia odpo-
wiedzialno$¢, tym bardziej, ze pan-
stwo tozy na ksztalcenie miodziezy
ogromne sumy.

Postulat dowolnosci nauczania
staje sie dzi§ gtebokim nieporozu-
mieniem. Dlatego tez coraz bardziej
przenika do $wiadomosci uczonych
konieczno$¢ zerwania z dowolnos-

POLSKIEJ

cia, przypadkowoscig pracy dydak-
tycznej - przekonanie, ze naucza*
nie na wyzszych uczelniach zaréw-
no pod wzgledem metod jak i tres-
ci programowych wigza¢ nalezy
SciSle z potrzebami i, zadaniami
panstwa w okreslonym etapie hi-
storycznym.

Irzeba, abjj byty
skuteczne i celowe

Dla realizacji nowych celéw nau-
czania na wyzszym poziomie trze-
ba dokona¢ ostatecznej, zasadniczej
przebudowy programéw opierajac
je na zasadzie dwustopniowosci ja-
ko podstawie organizacji studiéw
w mozliwie najszerszym zakresie,
zaleznie od potrzeb panstwa na o-
kreslonym odcinku zycia. Konsek-
wencjag tego bedzie ujednolicenie
programowe pierwszego stopnia
szk6t akademickich i programu
szkét zawodowych.

Prace te w niektérych dziedzi-
nach sg juz powaznie zaawansowa-
ne, obiektywnie jednak przyznaé
trzeba, ze posuwajg sie zbyt wolno.
Nalezy je zakonczyé w zakresie
wszystkich rodzajéw studiéw w
najblizszym okresie. Rok akademic-
ki 1949-50 winien przynie$¢ catko-
witg przebudowe programowg wyz-
szych uczelni. Jest to postulat zu-
peinie realny.

Realizacja wskazanych zasygna-
lizowanych tu raczej zadan wyma-
ga olbrzymiego zbiorowego wysit-
ku. Wymaga konsekwentnego zde-

cydowanego dziatania. Minister-
stwo Os$winty i Rada Gtéwra wy-
konaly powazne prace przygoto-

wawcze dla realizacji tych zadan.
Wierzymy, ze w dalszej ostatecz-
nej ich realizacji wezma udziat
wszyscy postepowi, wszyscy twor-
czy pracownicy nauki, wszyscy go-
racy patrioci, ktérzy chca realizo-
waé jakze ambitne zadania: two-
rzyé warunki postepu rauki i po-
stepu zycia narodowego: wszyscy
uczeni, ktérzy pragna, aby nauka
stuzyta obronie pokoju i postepowi
ludzkosci.
Eugenia Krassowski
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Do Judzi dobrej luoli

Jako jeden z milionéw polskich
obywateli, zabieram glos z radoscia,
by powiedzie¢ wam, co czynig i co
tny$lg ludzie w Polsce.

Z calego zycia polskiego jedna
rzecz wydaje mi sie najistotniejsza:

fakt, ze staramy sie ulepszy¢ sto-
sunki miedzyludzkie i usunaé¢ za-
rowno z rzeczywistosci naszej jak

i z umystowos$ci wszystko, co krzyw-
dzi cztowieka. JesteSmy Swiecie
przekonani, ze aby stworzyé¢ warun-
ki materialne dla rozwoju umysto-
wego, wybraliSmy droge najbardziej
skuteczng. Otaczamy najwiekszym
szacunkiem prace ludzka i duchowag
tworczg postawe cztowieka. Jeste-
$my pewni, ze jest to droga najbar-
dziej naturalna, aby uzyska¢ w spo-
teczenstwie miejsce nalezne osobo-
wosci. Wydaje mi sie, ze dzieki temu,

Polska jest dzi§ — jak nigdy do-
tad w dziejach naszych — petna ra-
dosci tworczej.

Ci z was, ktorzy brali udziat w
.Kongresie Wroctawskim, mogli uj-
rze¢ wiasnymi oczyma, jak kraj
Masz walczy, by zaleczy¢ swoje ra-
ny, z jaka energig i z jaka wiarg
W .przyszto$¢ buduje nowe domy,
nowe fabryki, szkoly, muzea i la-
boratoria. Wy, ktérzy$cie odwiedzi-
li Polske, mogliscie widzie¢ na dro-
dze waszej pola pokryte zbozem,
Pola, gdzie niejeden rolnik zgingt
Potragciwszy swym plugiem o jakas
mine, posepny $lad ostatniej woj-
ny. Dla was tedy, ktérzy widzie-
liscie to wlasnymi oczyma, nie be-
dzie niczym nowym, jezeli powiem,
ze teraz w Polsce huczg coraz ra-
dos$niej maszyny, ze ilos¢ ich wzra-
sta z dnia na dzien, stuzac wielkie-
mu dzietu pokoju.

Wiecie réwniez, ze co roku mi-
liony ton wegla, wydobyte dtonmi
Polskich gérnikéw, rozsiewaja cie-
pto w naszych mieszkaniach i przy-
czyniaja sie do odbudowy catej Eu-
ropy.

7 Jakaz moze by¢ lepsza ilustracja
naszego zycia narodowego, nizli bu-
dzet naszego panstwa? Nie wydatki
na zbrojenia, lecz kredyty, przezna-
czone na szkolnictwo, na kulture,
rra sztuke i na ubezpieczenia spo-

ANII DE SILVA (Indie)

Nasza tualka

teczne — oto najwazniejsze pozycje
budzetu. Nie bede méwit o naszycn
inwestycjach, ktére sa bardzo wiel-
kie. Jestem, artysta, powiem wam
tylko o udziale bardzo powaznym
naszych artystow w calosci naszej
pracy pokojowej. Tej pracy, ktérej
pokojowe kontynuowanie jest zasad-
niczym warunkiem tworzenia i za-
chowania wielkich wartosci trady-
cji artystycznych.

Jestem profesorem uniwersytetu
krakowskiego, ktéry zaledwie moze
pomiesci¢é w murach studentéw z
roku na rok przybywajacych coraz
liczniej.

Lecz, aby ten trud naszych ra-
mion i moézgéw nie byt bezuzytecz-
ny, aby$my nie musieli zaczyna¢ na
nowo od zera, abysmy mogli osiag-
naé¢ poziom narodéw, ktére miaty
szczes$liwsza, niz my historie, trze-
ba nam jednej rzeczy: pokoju.

Niezliczeni sa na $wiecie — je-
steSmy o tym gteboko przekonani —
ludzie, ktérzy pragna pokoju. Wszy-
scy oni sg naszymi braémi, jaki-
kolwiek Dytby ich jezyk, rasa czy
przekonania. | wierzymy w site te-
go og6lnego dazenia do pokoju
wbrew wszelkim barierom politycz-
nym. Zwracamy sie¢ do was, ludzi
dobrej woli, z prosba, abyscie pod-
trzymali swoimi gtosami nasze wo-
tanie o pokoj.

Pamietam, ze Kongres Wroctaw-
ski zakonczyt sie Marsylianka, od-
Spiewang przez przedstawicieli 45
krajow. My, Polacy, nie zapomina-
my o tej wzruszajgcej chwili.

Jesteémy przekonani, ze jedyna
trafna droga, ktéra prowadzi do po-
koju, to zrealizowanie tej dewizy,
ktérg 150 lat temu naréd francuski
wypisatl na swych sztandarach: wol-
no$é, rownos¢ i braterstwo. Nad jej
urzeczywistnieniem pracujag wspol-
nie nie tylko narody Zwiazku Ra-
dzieckiego, nie tylko nardéd polski,
ale wszyscy ludzie uczciwi z calego
Swiata.

Wzywamy was wszystkich do
wspoélnej akcji, ktéra zabezpieczy
ludzkos$ci to dobro najwyzsze, jakim
jest pokéj.

Czestaw Rzepinski

bedzie ziuycieska

Uoieglej wiosny kleska gtodowa spa-
dla na chiopéw w poétnocnym Malaba-
rze. Feudalni wiasciciele ziemscy scho-
wali ryz. Rzad, zlozony z panéw feu-
dalnych, nie uczynit nic w celu zwolnie-
nia ryzu i rozprowadzenia go wsréd
ludnosci.

W roku 1945 Pandit Nehru, mowiac
0 wielkiej Kklesce gtodowej, kiedy to 4
miliony ludzi zmarly $miercig gtodowa,
odwiadczyt: ,Dziwie sig, ze wszyscy oni
nmarli tak milczgco, przeciez powinni
byli wystgpi¢ przeciw winowajcom tej
*?ski. Gdybym byt o tym wiedzial, nie
byliby oni tacy milczacy“. Ale kiedy
Stodujgcy chiopi mafabarscy nie chcac
umiera¢ opanowali spichrze, Nehru by!
nieobecny a policja z wsciekloscig rzu-
cita sie na chiopéw. Dniem i noca pu-
stoszono wsie. Gwatcono kobiety. 70-let-
nig staruszke zameczono na  $mier¢,
chcac zmusi¢ ja tto zdradzenia, gdzie
Ukrywa sie syn. Cale wsie spalono a lud-
no$¢ wypedzono do dzungli. Salwami
karabinbw  maszynowych rozpedzano
Zgromadzenia chiopskie. Nie liczono po-
mordowanych, ale mnéstwo trupéw gni-
to na wzgérzach — w jednej tylko pro-
wincji Malabar.

, 12 kwietnia r. 1948 rozstrzelano
dwéch chiopéw w Koranie, 15 kwietnia
— jedenastu w Tellirginie, 30 kwietnia
*— o$miu w Ouchiyamie, 1 maja — pie-
ciu w Czerpuzki, 15 maja aresztowano
szesciu przywodcoéw, 19 maja — aresz-
towano dwudziestu pieciu w Kottoyanie,
15 czerwca — dziesieciu w Lafapuran,
20 czerwca — dwudziestu dwoch w
Gzipakanie. Areszty i egzekucje nie mia-
ty konca. A kiedy pisarze matabarscy
o$mielili sie podnies¢ glos w obronie lu-
du, zmuszano ich za pomocg tortur do
Wychwalania  bezecenstw  policyjnych

RENATO GUTTU 30 (Wiochy)

Obowigzek

Walka o pokéj nabrata — w Swie-
cie wspoélczesnym — nowego cha-
rakteru. Nie chodzi tu juz o pokéj
abstrakcyjny — normalne dazenie
kazdego cztowieka, dagzenie nieokre-
Slone i zawsze gotowe do ustgpie-
nla> ilekroé na horyzoncie pojawi

widmo wojny. Chodzi tu o $wia-
uomy wysitek, aby zachowaé¢ po-
"°j. Chodzi o to, aby przezwyciezy¢
Ildee wojny rzekomo koniecznej i
nieuniknionej.

Wszyscy ludzie dobrej woli sprzy-
mierzyli sie w tej walce. Intelektua-
In i réwniez zrozumieli role, jaka

tu odegraé, oraz site wiary,
ktora — dzieki wadze swej sztuki
. Woga natchng¢ ludzi. Rzucili w
$ Walke caly swoj prestiz, zdobyty
zyciu niepodzielnie poswieconym
Pracy duchowej, poszukiwaniom

(donosit o tym pewien antykomunistycz-
ny dziennik bombajski).

Malabarsfé pisarz i dziatacz politycz-
ny Mojarath Szamkaran zostat areszto-
wany 13 maja w drodze do rodziny. 14
maja umart, cialo czym predzej spalono,
nie zawiadamiajac nawet rodziny.

Narajan Nambiar, aresztowany 9 ma-
ja w lesie Pajamskim, umart tegoz dnia
— ze zmiazdzong klatkg piersiowa. 23-
tetnia panna Sarba Gupita, kompozytor-
ka i sekretarka teatru ludowego w Del-
hi, pomimo choroby zostata aresztowana
— matce odmoéwiono widzenia si¢ z nig.

R. D. Baradwaj, krytyk, oiezko chory
na gruzlice, zostat aresztowany w do-
mu w wysokiej gorgczce.

Wiezienia przepetnione sg profesorami,
nauczycielami, poetami. Karabinami ma-
szynowymi rozpedza sie wiece akademic-
kie. Okrutny rezim wiezienny powodu-
je ciagle strajki gtodowe.

Chitopi w Talergua (panstwo Hajde-
rabad) zajeli grunta panskie i podzielili
je miedzy siebie. Ziemie te nazywamy
,matymi Chinami". Miody poeta Mach-
doon dowodzi jednym z oddziatéw par-
tyzanckich, ktére pobily wojska n.izama
Hajderabadu a teraz walcza z armig
hindustarniska. Machdoon ttumaczy poe-
maty Garcia Lorki i Nerudy, $piewa je
partyzantom chiopskim. W jednym z li-
stow pisze: ,Zycie jest okrutne i wspa-
niate. Poematy Lorki i Nerudy dodajg
nam odwagi".

Walka prowadzona przez naszych in-
telektualistébw nie jest oderwana od wal-
ki ludu hinduskiego, bo walka naszego
ludu o niepodlegtos¢ jest czeSoig walki
o demokracje i poko¢j, ktérg prowadza
narody catego $wiata. | tak jak watka
ludu chinskiego, watka ludu hinduskiego
bedzie zwycieska.

Afil de Silva

f

naukowym, tworczosci artystycznej.
Na Kongresie Wroctawskim powsta-
ta nowa sita, ktéra wzmocnita front
pokoju. Front, ktéry ma sta¢ sie
przegroda przeciwko prowokacjom
wojennym, a moze i barykada, lecz

barykada, utworzong przez miliony
mezczyzn i kobiet, ktérzy pragna
pokoju, poniewaz pok6j jest dla

nich kwestia zycia, poniewaz wie-
dzg, ze oni bedag owym zywym ma-
teriatem, na ktéry rzuci sie potwor
wojenny z calag swa niszczacg sitg.

Lecz intelektualisci walczg o po-
kéj, nie tylko sita swego prestizu i
swej osoby. Walczg takze przy po-
mocy swych dziet, kazdy w swojej
odrebnej dziedzinie. Walka o pokoj
zwigzana jest dzisiaj z problemem
odrodzenia kultury; intelektualista
uczestniczy w walce o pokéj juz

ODRODZENIE

INTELEKTUALISCI W OBRONIE POKOJU

CZESLAW RZEPINSKI (Polsko)

Jak wiadomo, w pierwszej potowie lutego obradowalo w Paryzu Miedzy-

narodowe Biuro tacznosci,
Swiatowego ruchu

wytoniony przez
intelektualistbw w walce o pokdj, it

Wroctawski organ
lutego w sali Tdu-

Kongres

tualite odbyto sie wielkie zgromadzenie puliczne, na ktérym przemawiali przed-
stawiciele ,ruchu wroctawskiego" z réznych krajéw. Niektére z tych przemé-
wien podajemy niniejszym czytelnikowi polskiemu.

Ks. J. BOULIER (Francjo)

Bog nie chce wojny

Nikt — moéwi sie — nie pragnie
wojny. ,Wszyscy pragng szczescia
— moéwi Pascal — nawet ci, ktorzy

chca' sie powiesi¢“. Popychajac ludy
do nowej wojny, do wszechs$wiato-
wego samobdjstwa, rzady nasze
wcigz jeszcze twierdzi¢ beda, ze
pragnag pokoju.

rys. Ziarek Rudnicki
Ks, J. Boulier

Kto pragnie wojny? Bestia ludz-
ka, ktéra pada w te niedorzecznag
putapke ze strachu, z tchdérzostwa,
z nieostroznosci a takze i z chci-
wosci. Ci, ktérych we Wroctawiu
nazwali$my wstydliwie ,ludZzmi pie-
nigdza“.

Lecz dzisiaj nie mozemy juz po-
przesta¢ na tych. uwagach ogélnych.
Obroncy pokoju powinni byé jasno-
widzgcy i walczacy.

W 1949 r. napastnikéw nalezy wy-
mieni¢ po nazwisku. Napastnikiem
jest ten, kto robi zapasy bomb ato-
mowych, kto nie chce poda¢ ich ilo-
Sci, kto zapowiada, ze ma zamiar
uzy¢ ich i kto wcigz przybliza ba-
zy, skad wystartuja atomowe bom-
bowce.- Bomba atomowa jest bronig
zaczepng. Mozna ja uja¢ jedynie
jako narzedzie miedzynarodowej
zbrodni. Ci, ktérzy uzyliby jej na
nowo, powinni stangé przed trybu-
natem norymberskim. Lecz c6z my-
Sle¢ o tych, ktérzy uzywajg jej ja-
kp metody szantazu lub o tych, kt6-
rzy wyrazajg swa milczagcg zgode na
ten szantaz?

Oni to pragna wojny i juz teraz
glosza, ze jest nieunikniona.

A kim sg ci ktérzy pragng poko-
ju? Ci, ktérzy chca sie rozmowic.

Mowicie, ze nie sg szczerzy? Spro-
bujcie ich wiec przyprze¢ do muru.
Ale i w tym celu trzeba porozma-
wiac.

To zatem, ze sie widzi jasno sy-
tuacje i ze potrafi sie wskazaé¢ na-
pastnika — nie wystarczy. Trzeba
przej$¢ do czynu.

Bra¢ udziat w agresji — to by¢
wspétwmowajcag miedzynarodowej
zbrodni, ,masowego morderstwa“,
by zacytowaé stowa Piusa XII. Te-
go trzeba odméwié. Trzeba, aby kaz-
dy obywatel,, godny imienia czto-
wieka, zlozyt sam sobie ,wielkg
przysiege", o ktoérej moéwit Alain:
nie bedziemy brali udziatu w agre-
sji przeciw Rosji, nie bedziemy sie
bi¢ z Rosja Radziecka.

A poniewaz usitlujg nam przed-
stawi¢ te zbrodnie, jako wielka
wyprawe krzyzowag XX wieku w o-
bronie cywilizacji chrzescijanskiej,
musimy powiedzie¢ jeszcze wyraz-
niej: odmawiamy udzialu w wy-
prawie krzyzowej, odmawiamy u-
dzialu w zbrodni przeciw ludzko-
Sci.

Wyprawy krzyzowe odbywaly sie
niegdy$ pod zawotaniem: ,Bé6g tak
chce!* Nie sadze, izby Bdg chciat
zbrodni, ktére krzyzowcy popetnia-
li w Zarze, w Bizancjum i gdzie in-
dziej. Ale pewien jestem, ze dzisiaj
B6g nie chce wojny, ze Bég nie
chce, aby bomby atomowe padaly
na Moskwe, ze Bdg przeklina tych,
ktorzy zywiag mysl tak potworna.

.,Ci, ktérzy wierza w niebiosa i
ci, ktérzy w nie nie wierzg“ — by
zacytowaé piekny poemat Aragona
—e wszyscy podejmujemy dzi§ te
samg decyzje. Powiedziatbym ra-
czej, ze ci, ktérzy wierza w Boga i
ci, ktérzy wierza w  cztowieka,
wszyscy oni wiedzg, iz Bog nie chce
wojny: Bég chce rozsadku i Bédg
chce pokoju. | gdy chodzi o odstra-
szenie bestyj o ludzkich obliczach
Bdg. jest po naszej, stronie, jesli
jestesmy, zdecydowani, przerwaé na-
sze milczenie i co wiecej rzuci¢ na
szale nasze zycie.

Intelektualisci, , godni tego imie-
nia, nie powinni poprzesta¢ na tym
iz sformutujga wyraznie niebezpie-

czenstwo wojny i warunki pokoju.
Parafrazujac  stynne powiedzenie:
.Nie wystarczy pomysleé¢ Swiat,

trzeba go przeksztalci¢® mozna po-
wiedzie¢, iz nie wystarczy pomysleé
pokdj, trzeba walczyé on i — go
wygrac.

Ks. J Boulier

fot. Chatnudes

Ilia Erenburg | Jorge Amaclo na wroctawskim Kongresie Intelektuali-
stow. - -

intelektualistow

przez to, ze z przekonaniem i z na-
tchnieniem wykonuje swg misje.

Kazdy artysta, kazdy pisarz, kaz-
dy uczony, ktéry bierze udziat w
tej walce, moéwi wyraznie . ,nie"
prowokatorom wojennym: ,Nie, .p6j-
de na wasze brudne kombinacje.
Nie liczcie na to. Nie liczcie row-
niez na mojg obojetno$é. Nie jestem
juz obojetny. Jestem ze wszyst-
kich sit po stronie tych, ktérzy chca
pokoju i walczg on".

Nie znaczy to zgola, jakoby wy-
starczyly tu pacyfistyczne deklara-
cje. Znaczy to, przeciwnie, ze nie
jestedmy juz bierni wobec ludzko-
Sci, ktéra roéwniez przestata byé
bierna, ze czujemy sie wcigz, zwig-
zani z walka i z nadziejg iudzi
pragnacych $wiata bardziej wolnego
i bardziej sprawiedliwego. Znaczy

to, ze powinniSmy pracowac i two-
rzy¢é w imie tej ostatecznej mety.
ze powinnismy wtozyé cala naszag
site i odwage w te walke i nie ucie-
ka¢ sie do inteligenckiej pogardy
dla rzeczywisto$ci, nie pozostawiaé
cztowieka swemu losowi, propagu-
jac samounicestwianie, pesymizm i
biernos¢, ktére cechujg dzieta wie-
lu naszych kolegéw.

Jesteémy na skrzyzowaniu dwu
drég: jedna prowadzi do pokoju, do
pracy, do kultury, do uswiadomie-
nia sobie Swej istotnej i gtebokiej
funkcji, druga — droga obojetnosci,
uchylania sie i rzekomej czystosci
moze nas zaprowadzi¢ do wojny i
do zniszczen dziet i wartosci kul-
turalnych.

Renato Guttuso
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ALEKSANDER FADIEJEW (ZSRR)

Poprzemy wszelkg inicjatywe
zmierzajaca do obrony pokoju

Miliony ludzi byty $wiadkami dru-
giej wojny Swiatowej. W sercach ludéw
trwa jej przerazliwe wspomnienie.

Ale pomimo tej przeraZzliwej i tak jesz-
cze bliskiej lekcji historii, odkrycia wie-
dzy i techniki stuza nadal nie dla do-
bra ludzkosci, lecz dla zniszczenia cy-
wilizacji oraz dla wymordowania no-
wych milionéw dzieci, kobiet i starcéw.

W istocie w wielu krajach sg ludzie,
ktérzy otwarcie w prasie i w radio wzy-
wajg do zalatwienia spraw miedzynaro-
dowych przy pomocy sity zbrojnej, upra-
wiajg propagande wyzszosci narodowej
i rasowej. Armie i zbrojenia — zamiast

Aleksander Fadiejew

AlMc CESAIRE (Martyniko)

zmniejsza¢ sie — rosng. Tworza sie blo-
ki wojenne, ktére grozag spokojnemu
wspétzyciu ludéw i krajow. W réznych
zakatkach $wiata tli sie zarzewie woj-
ny, podtrzymywane najczesciej przez
Obce kraje.

Wszystko to grozi juz nie tylko nie-
podlegtosci poszczegélnych narodéw, ale
istnieniu cywilizacji samej. Nie ulega
watpliwosci, ze przewazajgca wiekszosé
ludzi na $wiecie pragnie pokoju. Ruch
pokojowy ogarnia r6zne kraje w formie
miedzynarodowych  ugrupowan,  ktére
obejmuja przedstawicieli kultury i orga-
nizacji demokratycznych.

Sa rézne projekty zachowania pokoju.
Lecz jedno nie ulega watpliwosci: wszy-
scy prawdziwi przyjaciele pokoju powinni
sie potaczy¢ niezaleznie od tego, jak sie
zapatrujg na rozwigzanie prob'emu poko-
ju, niezaleznie od swoich pogladéw poli-
tycznych. Tylko zlgczony wysitek wszy-
stkich prawdziwych zwolennikéw poko-
ju moze zwigza¢ rece jego przeciwni-
kom.

My, ludzie radzieccy, przeszliSmy ty-
le w ostatniej wojnie .i wszystkie nasze
wysitki sa do tego stopnia skierowane
ku pracy spokojnej i konstruktywnej, ze
pokéj jest naszym gtebokim, zywotnym
interesem.

Totez z calej sity popieramy i be-
dziemy popiera¢ wszelkg miedzynarodo-
wa inicjatywe zmierzajaca do zachowa-
nia pokoju w $wiecie.

Aleksander Fadiejew

Czego nie przewidziat Renan...

W obliczu gigantycznego drama,
tu, ktérego przedwstepng krzagtani-
ne —a juz przed podniesieniem
kurtyny — slyszymy, kazdy inte-
lektualista zadaje sobie to samo
trwozne pytanie: ,Co poczaé? Co
moze pocza¢ inteligencja w obliczu
nadchodzacych wydarzen?*

1 'Him
.Nie ulegniemy naiwnemu idea-
lizmowi i — parodiujac stynng

formute Marksa — nie powiemy,
iz bronig krytyki mozna unieszko-
dliwi¢ czolgi lub unieruchomi¢ ae-
roplany w locie: powiemy tylko, iz
\w sytuacji, gdzie mata grupka'lu-
dzi przygotowuje przy pomocy 0sz-
czerstw i przemilczen zbrojny kon-
flikt, intelektualista moze zdziata¢

wiele pod warunkiem, iz bedzie
miat odwage pozosta¢ sobg i wy-
konywa¢ swojg funkcje, ktéra po-

lega na tym, by rozumieé samemu
i utatwia¢ zrozitmicnie innym Zro-
zumie¢ — eo? Utlatwi¢ zrozumienie
— czego?

Utatwi¢ zrozumienie faktu, ze
przygotowywana wojna nie jest
nieunikniong koniecznoscig histo-
ryczna, ani tajemniczym przeklen-
stwem losu, przed ktorym ludzkos$é
nie moze sie uchyli¢, ze przeciwnie

wojny tej, ktéra odroku staneta na

naszym horyzoncie pragng i przy-
gotowuja ja w sposob zupetnie
Swiadomy i w celach zupetnie kon-
kretnych ludzie, ktérych trzeba
zdemaskowaé, ze wiec — to po-
winno doda¢ na-m odwagi — moze-

my konfliktowi temu zapobiec, je-
$§li woh paru zbrodniarzy bedzie-
my umieli przeciwstawi¢ bardziej
silng i zdecydowang wole nasza.
Zrozumieé, ufatwi¢ zrozumienie je-
szcze rzeczy hastepujace;.

Ze oto w czterdziestym dziewia-
tym roku nie ma prawdziwej, cal-
kowitej i skutecznej woli, by za-
pobiec wojnie tam, gdzie nie ma
jasnej mvsli ktéra by wykryta jej
mechanizm, ze popieraniem wojen-
nej hecy jest réwniez przemilcza-
nie imion tych, ktérzy jej pragna
oraz zacieranie odpowiedzialnosci
przez pewien nieokreslony ogélny i
jednostronny antymilitarnym skie-
rowany przeciw wojnie samej w So-
bie. nieokre$lonej i nieumiejsco-
wionej,™ ktéra przeciwstawia na ja-
kims$ nierealnym terenie dwie czesci
ludzkosci, rzekomo réwnie  godne
potepienia i warte siebie nawza-
jem. Trzeba zrozumieé, kto chce
wojny, a kto pokoju.

Oto sadze pytanie zasadnicze, na
ktére trzeba da¢ odpowiedz, jeSli
chcemy mie¢ wpiyw na bieg wyda-
rzen.
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Lat blisko osiemdziesigt temu pi-
sarz, ktérego wplywu nie mozna
nie docenia¢, jest to bowiem gtéw-
ny mysliciel burzuazji — juz woéw-
czas zaniepokojony Ernest Renan
w jednej ze swoich ksigzek pro-
bujac scharakteryzowaé spote-
czenstwo ludzkie, odkryt w nim
dwa — i tylko dwa — typy zasad-
nicze: jeden, ktéry nazywat amery-
kanskim, drugi — pruskim.

Typ pruski byt to dla Rena-na u-
str6j feudalny poprawiony i ulep-
szony, w kazdym jednak razie spo-
teczenstwo o strukturze konserwa-
tywnej, w ktérym jednostka jest
kszattowana i kierowana przez in-
stytucje tradycyjne.

Typ amerykanski natomiast, to
spoteczenstwo bez widocznych pet,
w ktéorym jednostka rzucona w wal-
ke o byt musi da¢ sobie rade, jak

umie—dobrze lub Zle, ze stratg lub
z zyskiem — nie myslac o jakimkol-
wiek buncie przeciw porzadko-
wi, przez wszystkich uznswanemu
za naturalny i niezmienny | Re-
nan zadaje sobie trwozne pytanie,
ktére jest pytaniem catej 6wczesnej
burzuazji z okresu po Komunie:
czy trzeci typ spoleczenstwa, typ
socjalistyczny jest mozliwy?

rys. ZMarek Rudnicki
Aimé Césaire

Nie jest to wiarygodne — od-
powiada Renan, chcac sobie, doda¢
otuchy — gdyz nie pojawit sie do-
tychczas zaden system socjalistycz-
ny, ktéry by miat realne perspek-
tywy.
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Ot6z wielka r6znica miedzy wie-
kiem XIX, wiekiem Renana a na-
szym polega na tym, ze dzi§ wat-
pliwoé¢ ta znikta, gdyz oto dwustu-
milionowy naréd dowiédt Swiatu, iz
nie jest utopig wierzy¢ w mozliwosé
i w zywotno$¢ panstwa socjalisty-
cznego, o ktorym marza wszyscy lu-
dzie kochajacy sprawiedliwos$¢, ze
utopig jest natomiast wiara w moz-
liwo$¢ nieskonczonego wyzyskiwa-
nia ludéw przez pewna klase, coraz
mniej liczng. | tego witasnie mie-
dzynarodowa burzuazja nie moze
wybaczy¢ Zwigzkowi Radzieckiemu,
iz uosobit on nadzieje ludzkie i ze
rbwnoczesnie przywrécit kapita-
lizmowi, ktéry jest od tej chwili juz
tylko przeszkoda na drodze ludzko-
Sci, jego prawdziwe oblicze—absur-
dalne | gorszace.

To nam utatwia zrozumienie przy-
czyn przygotowywanej wojny:

Dop6ki komunizm byt tylko —
wediug stébw Marksa — widmem,
mozna bylo poprzesta¢ na dyskusiji
filozoficznej, mozna byto stosowac
przeciwko niemu egzorcyzmy ma-
giczne, ale odkad stat sie sita, kt6-
ra dzien w dzien, w pokojowej pra-
cy, daje dowody swej skutecznosci
i swej przewagi, zamiast egzorcy-
zmo6w nalezy sie uciec do broni.

Ale tu wiasnie ludy majg swoje
stowo do powiedzenia.

Jezeli my, intelektualisci, zrozu-
miemy sami i dowiedziemy innym,
ze w chwili obecnej—nodobnie jak
we wszystkich enokach, faworyzo-
wanych przez historie — nokéi nie
jest niczym innym, jak svnonimem
tego, o co ludy zawsze spontanicz-
nie walczyly tj. wolnosci, sprawie-
dliwosci smotecznej. nienodlegtosci
narodowej i postenu w naiszerszym
tego stowa znaczeniu, nie ulega wat-
pliwosci, ze pod ciosami naszej
krytyki, ktéra stanie sie sita nie-
przezwyciezong, wojna zdemasko-
wana zniknie z horyzontu.

Aimé Césaire
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OPOWIADANIE GISERA IWANA
KOZYREWA O WPROWADZENIU SIE
DO NOWEGO MIESZKANIA

Jestem proletariuszem.
Powiedziane jasno.
Mieszkatem,’
jak matka raczyta powic.
| oto
mieszkanie
daje mi na wiasnosé

robotniczy
blok
mieszkaniowy.
Ale — szeroko!
Alez — wysoko!

Przewietrzone,
ze Swiattem,
z opatem.
Wszystko w porzadku.
Ale bardziej niz pokoj
mnie sie
to
podobato:
to byto
Swiecgce jak biaty ksiezyc,
wygodniejsze
niz ziemia obiecana,
to byto —
ale co o tym gledzi¢,
to byita
wanna.
Pus¢ z kurka wode —
zetnie cie chtodem.
Z drugiego
kapie,
nie strzymasz w fapie,
Masz czub rozgrzany —
pod zimng z nim...
W goracg — )
pot z por.
Na jednym
kurku
pisze:
na drugim kurku —
LGore.
Przyjdziesz zmachany,
zy¢ ci sie nie chce.
Nie cieszysz sie barszczem,
ni herbaty bulgotem.
A popluskasz jak mewa.
| trupa roztechce

LZim*

od tych
pluskajacych taskotek.
Jak gdybys$
w gosci

szedt do socjalizmu:
z zadowolenia —
tchu braknie — ach!
Portki na hak,
na kotek bielizne
mydito do rrki
i...
bach!
Cztowiek sie diugo myje
w mydlinie,

a wody

ma pod dostatkiem.
Po prostu

Wolga

w pokoju ptynie,
chociaz nie widac¢
ryb i parostatkow.
Cho¢ brud
na tobie
ma dziesie¢ lat stazu,
jakby kto z ciebie
kore zerwat,
prawie jak tyko
sadze ztaza,
zmywajg sie S$cierwa.
Gdy$s w parze i warze
wyprazyt sie juz,

tu —
pokre¢ kurki:
i spada
chtodniutki
deszczyk — tusz

z dziurkowanej,
blaszanej chmurki.
Toz sama rozkosz spada z tym tuszem!
| juz sie
zadnym
nie poddasz kleskom:
pogtadzi wiosy,
potrzepie uszy,
miedzy topatki
sptywa
we wklestosé.
Teraz sie wytrzesz
po mokrym ciele
recznikiem
jak zwierzak kosmatym,
zeby$ piety miat suche —
na ziemi sie Sciele.
z uszanowahiem —
korkowa mate.
Kiedy$ sie w lustrze
przyjrzat swej minie,
koszule
czysta
nasadzaj!
Nasadzam i mysle:
— Stuszng ma linie
ta
nasza
Radziecka Wtadza.

Ze zbioru wierszy Majakowskiego,
Spoétdz. Wyd. ,Ksigzka i

ktory niebawem ukaze sie naktadem
Wiedza".

iODRODZENIE

JACEK WOLOWSKI

GORACA

yto stonecznie i cicho. Na sto-
kach Konczystej Turni staly
nieruchome smreki, a galezie
ich uginaly sie pod ciezarem czap
$niegu. Wielka polana zwana Mie-
tusowg Kirg, pokryta skrystalizowa-
nym przez mréz w pionowo stercza-
ce tafelki $niegiem, iskrzyta sie i
mienita w promieniach stonca.
Droga byla niebardzo przetarta i
gdy sie szio, iskrzaca powierzchnia
zatamywata sie z lekkim chrzestem
a nogi po.kolana zapadaly w miek-
ki, mokry puch.

*

obaczytem go, gdy stat koto

zawianych az po dachy szata-

séw i przygladat sie zawikta-
nym tropom lisa,.ktére wijgc sie w
zygzaki i skomplikowane petle prze-
cinaly polane i ginety wsréd choja-
kéw zalegajgcych lesiste zbocza na
Kopkach.

W wysokich wyglansowanych bu-
tach, kurtce z zoltego sukna i bara-
niej czapie naci$nietej na uszy, z
rekami zatozonymi do tytu patrzyt
na owe tropy a od czasu do czasu
zadzierat gtowe i mruzgc pod stonce
btekitne, gteboko osadzone oczy pa-

trzyt na dalekie wierzchotki Czer-
wonych  Wierchéw. Podnosity sie
tam raz po raz tumany $nieznego

pytu, co z tej zacisznej ostonecznio-
nej doliny wygladato jakby géry dy-
mity.

Gdy brnac po $niegu, podszediem

zupetnie blisko, powiedziatem:
.Dzien dobry*.
Odwrdcit sie szybko, jakby zta-

pany na goragcym uczynku, a potem

szerokim gestem wuchylit baranig
czape.

— Na wieki wiekéw — odrzekt
nieco roztargnionym tonem, poka-

zujac w uSmiechu duze zétte zeby.
StaliSmy obok siebie — jak to
ludzie na wczasach — petni wza-
jemnej wyrozumiatej zyczliwosci,
lecz — zedmy sie mato znali — nie
bardzo wiedzieliS§my.o czym moéwic.
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tasciwie to nie znaliSmy sie

wcale. Tyle, ze od wczoraj

mieszkaliSmy w jednym i tym
samym domu wczaséw. Zwr6citem
na niego uwage przy kolacji. Wraz
z trzema czy czterema, gérnikami i
jednym hutnikiem, wyrézniat sie
sposérdd reprezentujagcych Swiat pra-
cy dwudzies:u paru kierownikéw
kopaln, poru wyzszych urzednikow
Zjednoczenia Weglowego, kilku se-
kretarek i dwéch czy trzech gtad-
kich w obejsciu woznych, wielkimi
spracowanymi, peinymi poczernia-
tych zadrapan, blizn i zadzioréw re-
kami. Méwiono mi réwniez, ze jest
matorolnym chiopem spod Jedrzejo-
wa' i cztonkiem Zwigzku Samopomo-
cy Chiopskiej, ktory wtasnie do Za-
kopanego wystal go na wczasy.

Byt to niewatpliwie uczciwy, au-
ten.yczny nie fatszowany chtop. Je-
dyny chiop, ktéry, wraz ze mna w
domu, gdzie mieszkalem, na wcza-
sach przebywal.

*

iec staliSmy obok siebie, w ten

stoneczny, cichy poranek na

mienigcej sie roziskrzonej po-
lanie i nie bardzo wiedzieliSmy o
czym gadac.

— Bardzo tu pieknie — rzekt po
pewnej chwili méj towarzysz i wska-
zat ruchem gtowy na kurzgce wierz-
chotki gor.

— Pieknie! — zgodzitem sie chet-
nie.

Powoli ruszyliSmy obok siebie, z
rekami zalozonymi za siebie, ocie-
rajac sie co chwila ramionami i
ostroznie wyciggajac nogi z zaspy
$nieznej.

— Pan pierwszy raz w goérach?

Kiwnat gtowa.

— Pierwszy raz — potwierdzil, a
w glosie jego brzmiata jaka$ prze-
korna uciecha. — Pierwszy raz tu
jestom, ale nic nie zatuje. Baba mo-
wita: nie jedz!... nie jedZz!.. Stary
jeste$, po co ci to? No! Pojechatem.
Ale méwie, panie, ze nie zal mi pie-
niedzy, co wydatem na te wczasy.

— A dawno juz tu pan jest?

Przystangt i jat na palcach ra-
chowaé. Okazato sie, ze juz szesc
dni.

Znéw ruszyliSmy przed siebie. Po-
lana sie skonczyta. WeszliSmy w
wawobz i ogarngt nas chtéd.

— Na Kasprowym pan by#?

Potrzasnat gtowa.

— Nie bytem —
zaktopotanym tonem.

— Warto pojecha¢ — stwierdzitem
tonem peinym entuzjazmu. Szczerze
mowigc, oczarowal mnie ten chiop
tak wrazliwy, jakem stwierdzit, na
piekno gor.

— Oto zdobycz demokracji — my-
$lalem, ostroznie wyciggajac zs $nie-
gu nogi w nieco za luznych poétbu-
tach. — Kt6z dawniej pomyslatby,
chtopu pokazaé géry, pokazaé piek-
no tatrzanskiego krajobrazu.

— Chce pan — rzekiem — poje-
dziemy na Kasprowy jutro w potu-
dnie. Jesli chodzi o bilet — dodatem
spiesznie chcac rzecz uja¢ jak naj-

mruknat nieco

delikatniej — to wtasnie dwa bile-
ty- —

— W potudnie nie moge — rzekt
stanowczo — w potudnie biore ka-
piel.

Przeszkoda wydata mi sie bitaha.
— Przeciez gorgca wada jest w do-
mu wypoczynkowym przez caly
dzien — rzeklem. — Pojedziemy na

Kasprowy, a wisczorem pan sie wy-
kapie.

— W potudnie biore kapiel — po-
wtérzyt uroczystym, nie znoszacym
sprzeciwu tonem, podkreslajac sto-
wa namaszczonym pontyfikalnym
gestem.

Uderzyt mnie
6w gest dtoni.

— Gorgca kapiel jest bardzo przy-
jemna — miuknatem zdawkowo.
Gtupio mi bylo te pospolita wy-
Swiechtana prawde stwierdza¢ w po-
sepnym, pieknym przez te posepnos$é
parowie, ktorym szliSmy.

Méj towarzysz nie przezywat wi-
docznie tych skruputéw. ldac powoli
ze wzrokiem wlepionym w dalekie
ostanecznione, pokrywajace sie co
chwila kurzawa $nieznego  pytu
szczyty, podchwycit moje stowa i
cichym rozmarzonym gtosem, dobie-
rajgc stéow, by rzecz opisa¢ jak naj-
plas yczniej, méwit o rozkoszach go-
racej kapieli.

Piekne jest Zakopane, piekne sg
goéry i choéby ten spacer jest tez
przyjemny, mimo ze $niegu duzo na-
wiato. Ale najprzyjemniejsze na
tych wczasach jest to, ze czlowiek
moze sobie gorgcej wody w kazdej
chwili napusci¢ i wyparzy¢ sie choé¢-
by dwa albo trzy razy, a za kazdym
razem siedzie¢, choé¢ po godzinie.

— Bo $niegi to i na wsi sg nie-
zgorsze. Widoki? Prawda — piekne,

tsn uroczysty ton,

LU SUN

Gteboka jesienna noc. Ksiezyc
juz zaszedi, a jeszcze nie Swita. Po-
ra, kiedy $pig wszyscy ci, ktérzy
nie muszg wedrowaé¢ po nocy. Hua
Laoszuan usiadt nagle na t6zku,
potart zapatke i zapalit lepka od
tluszczu lampke olejna. Mdte, zie-
lonkawe $wiatto rozjasnito dwie iz-
by herbaciarni.

— Czy idziesz juz, ojcze Sjaoszu-
ana? — zapytal gtos starej kobiety.
Jednoczes$nie z malej izdebki w
gtebi dat sie stysze¢ gwaltowny ka-
szel.

— Uhm — mruknat Laoszuan,
odpowiadajgc i nastuchujgc zara-
zem. Zdazyt w miedzyczasie narzu-
ci¢ ubranie i wyciggnat reke do
kobiety.

— Daj.

Hua Tama siegneta pod podusz-
ke. Wydobyta stamtad nieduzg pa-
czke srebrnych dolaréw i podata
Laoszuanowi, ktéry szybko wsu-
nat ja do kieszeni, a nastepnie dwu-
krotnie dotknat z zewnatrz przez

ubranie, upewniajgc sie o jej ist-
nieniu i bezpieczenstwie. Zapalit
papierowa latarnie, zdmuchnat

lampke olejna, i poszedt do izdebki,
skad dochodzit szmer i ponowny

kaszel. Gdy sie uciszyto, Laoszuan
powiedziat poéitgtosem: ,Sjaoszuan...
nie musisz wstawac... Sklep? Two-

ja matka sie tym zajmuje“.
Slyszac, ze chlopiec nte odpo-
wiada, pomysélat, ze znowu zasnal
Wyszedt z demu. Na dworze byto
zupeinie ciemno i pusto, i tylko
pas drogi rysowat sie niewyraznie
w mroku. Latarnia os$wietlata jego
nogi, mijajace sie kolejno w mar-
szu. Spotykat jakie$ psy. Zaden z
nich nawet nie zaszczekat. Na dwo-
rze byto znacznie chtodniej niz w
domu i LaosBUsn poczut sie rzeski,
jak gdyby nagle odmlodniat o wie-
le lat i posiadt moc przywracania
ludziom zycia Zaczat i$¢ wiekszymi

krokami, Stopniowo niebo rozjas-
niato sie, a droga stawata lepiej
widoczna.

Wzdrygnat sie nagle, gdy nieda-
leko przed soba ujrzat skrzyzowa-
nie drég. Cofnat sie o kilka kro-
kéw, przystanat pod okapem jedne-
go z doméw, naprzeciw zamkniete-
go jeszcze sklepu. Po chwili poczut,
ze drzy.

— No co, 9tary?

— Ale krzepki, juz na nogach...

Laoszuan drgnat ponownie i ot-

worzyt oczy. Mijato go kilku ludzi.
Jeden z nich obejrzat sie i popa-
trzyt  na niego. Laoszuan nie

widziat go doktadnie, ale przecho-
dzien przypomniat mu wygtodnia-
tego czlowieka, ktérego oczy zabty-
sty na widok jedzenia. Laoszuan
spojrzat na swa latarnie i stwier-
dzit, ze juz zgasta. Pomacat kieszen
i wyczut jej twardg zawartosé. Pod-
niést gtowe i rozejrzat sie wokoto.
Dostrzegt grupki dziwnych ludzi
przesuwajacych sie w poblizu jak
duchy. Przyjrzat sie im uwaznie i
uznal, ze jednak w ich wygladzie
nie ma nic niezwyktego.

Wkrétce potem zobaczyt kilkuna-
stu zotnierzy. Z daleka widaé¢ byto
biate kregi, umieszczone z przodu
i z tylu na Ich pfaszczach, a gdy
podeszli blizej, mégt dostrzec ciem:
no - czerwone obramowania mun-
duréw.

Ustyszat tupot wielu nég i znéw
otworzyt oczy. Drobne grunki lu-
dzi potaczyly sie w jedng fale, kt6-
ra przy skrzyzowaniu drég nagle
zatrzymata sie tworzgc poikole.

Ze swojego miejsca Laoszuan wi-
dziat tylko ich plecy. Wszyscy wy-
ciggali szyje ku przodowi i wygla-
dali jak Stado kaczek przytrzymy-
wanych z tytu jaka$ niewidzialng

Nr Itf

PIEL

ale ich do kuferka nie zapakujesz,
za$ taka gorgca kapiel, to i czystos¢,
i zdrowie, i cztowieklwi sie razn ej
na duszy robi. A na wsi o takiej ka-
pieli w wannie to i marzyé nie ma
co. Raz albo dwa na rok mozna sie
jeszcze w balii wytokngé, cho¢ opa-
tu ra to idzie, ze strach. Inaczej to
chyba w stawie sie cziek oplucze,
gdy jest lato.

powiadali mi pézniej, ci co

z moim towarzyszem mieszka-

li, ze dziwne ten cziowiek hi-
storie wyprawiat. Z samego rana,
jak wszyscy sie myli, on na spacery
chodzit. Gdy po $niadaniu ludzie ha
wycieczki sie zbierali, on goracej
wody do wanny sobie napuszczat i
kapat sie godzinami.

— Wysytaj tu chiopa na wczasy —
mowit wozny — madrala. — Prze-
wrét socjalny w Polsce nastapit, lu-
dziom pracy pobyt w gérach udo-
stepniono, a chlop w gory wyjezdza
po to, aby przez caly dzieh w gorga-
cej wiedzie siedzie¢.

o

ak moéwit wozny, cztowiek u-

Swiadomiony, cztowiek z mia-

sta, dla ktérego kapiel nie by-
ta ani nowoscig, ani przezyciem.
Czilowiek, dla ktérego przezyciem
byt dopiero widok, jaki z Kaspro-
wego Wierchu przed nim sie rozta-
czat.

L

rekag Przez chwile panowata cisza.
P6zniej zdawatlo mu sie, ze usly-
szal jaki$§ staby i nieokreslony
dzwiek. Ttum drgnat i rozpierzch-
nat sie z halasem, w pospiechu o-
mal nie przewracajac Laoszuana.

— Hej! Jedna reka bierze pienig-
dze, druga reka daje towar!—Czlo-
wiek ubrany caly na czarno zatrzy-
mat sie przed Laoszuanem, ktdry
pod spojrzeniem jego oczu bilyszcza-
cych i ostrych jak dwa noze, jak
gdyby zmalat o potowe. Czlowiek
ten jedna, reke wyciggnat ku nie-
mu pusta, a drugag-podawat mu o-
kragty przedmiot, pokryty Swiezg
czerw.ong ciecza, ktéra powoli ka-
pata na ziemie.

Laoszuan pos$piesznie siegnagl po
dolary i zamierzal je poda¢, ale nie
maégt sie o.dwazy¢ ria -przyjecte -'ofia-
rowanego' mu przedmiotu. Stojacy
przed nim cztowiek zawotat znie-
cierpliwiony ,Czego sie boisz? Dla-
czego nie bierzesz?“, a gdy Laoszuan
jeszcze sie wahal, ,wyrwatl mu la-
tarnie z reki, zdart papier ostaniar
jacy jej boki, zawingt wen trzyma-
ny w reku przedmiot i wcisnat go
Laoszuanowi w rece. Jednocze$nie
pochwycit paczke z pieniedzmi, do-
tykiem ocenit jej zawarto$é, od-
wrécit sie i odszedt mruczac, ,.Sta-
ry duren..”

Laoszuanowi zdaje sie, ze kto$ go
pyta: ,Kogo sie tym bedzie le-
czy¢?*, ale nie odpowiada. Cafta je-
go uwaga skupia sie teraz na za-
winigtku; czuje sie tak, jak gdyby
trzymat w rekach dziecko bedace
jedynym potomkiem bardzo staro-
zytnego rodu. Nic innego nie ma w
tej chwili znaczenia. Zamierza prze-
nieé¢ do swojego domu zyciodajng
site tkwigcag w zawinigtku, i spo-
dziewa sie, ze bedzie to Zrédiem
wielu radosci...

Storice juz wzeszto. Przed nim.
bieli sie droga wiodgca prosto do
jego domu. Za nim migoce stabo
na wpoét zatarty, nigdy$ zioty, na-
pis na tabliczce stojgcej koto skrzy-
zowania drég.

Gdy Laoszuan wrécit do domu,
herbaciarnia byta juz sprzatnieta i
kazdy stét blyszczat czystoscig. Ni-
kogo z godci jeszcze nie bylo
1tylko Sjaoszuan jadt w kacie $nia-
danie. Pot sptywat mu z czola, cie-
pte okrycie nie zastaniato chudego
ciata, a obie topatki sterczaly wy-
soko. Ujrzawszy ten widok Lao-
szuan nie mogt sie powstrzymaé od
zmarszczenia brwi. Jego zona szyb-
ko wynurzyta sie z kuchni z szero-

ko otwartymi oczami i lekko drga-
jacymi wargami.

— Masz?

— Mam.

Oboje znikneli w kuchni, gdzie

sie naradzali przez chwile, po czym
Hua Tama wyszta i wkrétce pow-
récita z suszonym lisciem lotosu,
ktéry roztozyta na stole. Laoszuan
rozwingt papier, wyjat czerwong
zawarto$¢ i ponownie zawingt ja.
tym razem w li§¢ Sjaoszuan kon-
czyt positek. Jego matka powiedzia-
ta zmieszana:

— Sjaoszuan, posiedZz tam jeszcze
troche, nie przychodz tutaj.

Poprawiwszy ogienA w palenis-
ku kuchennym Laoiszuan wzigt zie-
lone zawinigtko i razem z podar-
tym, poplamionym na czerwono
papierem od lampy wrzucit w ogien.
Ptomien buchnat gwattownie, a po
chwili dziwny zapach wypetnit her-

baciarnie.
— Przyjemnie pachnie. Co za
przysmaki zajadacie?

To T'opei U, cztowiek, ktéry kaz-
dy swoj dzien spedza w herbaciar-
ni, pierwszy przychodzi i ostatni

Przemiany spoteczna, ktére zaszly
w Polsce, pozwolity mu miedzy in-
nymi wyjechac¢ na urlop do Zakopa-
nego, pojecha¢ na Kasprowy i prze-
zywaé to, co tam przezyth

Z drugiej strony te same przemia-
ny spoteczne pozwolity miedzy inny-
mi chiopu spod Jedrzejowa pojechaé
do Zakopanego, do pensjonatu, gdzie
przez catla dobe byta gorgca woda
i gdzie moégt w catej petni rozkoszo-
waé sie zwyczajng dla kilku tylko
miticnéw ludzi w Polsce przyjemno-
Scig kapieli.

| kto wie, czy ta wanna z goraca
wodg, w ktérej chiop godzinami
przesiadywat, nie byta dlan pierw-
szym gtosem nowej polskiej rzeczy-
wistosci, ktéry przez niewatpliwie
istniejgcg skorupe przesadéw, na-
wykoéw, uprzedzehn przedart mu sie
do duszy.

*

P. S
opowiadatem o oayym chiopie.
dzitem, iz zrobitem odkrycie.

Kto$ zauwazyk Dawno juz Maja-
kowski napisat wiersz na podobny
temat.

— Intuicja? — zdziwitem sie.

— Nie odrzekt ktos. — Po pro-
stu ludzie konsumuja zdobycze so-
cjalne zawsze w tej samej kolejno-
Sci.

Po powrocie z Zakopanego
Sag-

Jacek Wotowski

EKAR

odchodzi. | dzi§ jak zwykle, prze-
szedt niezdarnym krokiem miedzy
stotami do swojego statego miejsca
w kacie, i siadajgc zadat pytanie,
na ktére nie otrzymal odpowiedzi.
— ,Czy to moze polewka z ryzu?“
— Znowu zadnej odpowiedzi. Tyl-
ko Laoszuan wynurzyt sie z kuch-
ni, aby mu nala¢ herbaty.

— Sjaoszuan,.chodz tutaj — za-
wotata Hua Tama z drugiej izby.
Gdy wszedt i usiadt na przygoto-
wanym dla niego stotku, matk, po-
data mu talerz, na ktérym lezal o-
kragty, czarny przedmiot, i powie-
dziata cicho: ,Zjedz to... Bedziesz
zdrowy"“.

Sjaoszuan wzigt 6w czarny przed-
miot i patrzat na niego z niewypo-
wiedzianym zdziwieniem, jak gay-
by trzymat w rekach swoje zycia.
Roztamat go bardzo ostroznie, spod
spalonej skorki wyptynat obtoczek
pary i rozwial sie szybko. P¢zos.a-
ia jasna pszenna butka, przetama-
na na dwoje... Wkrétce po tym, ma-
jac przed sobag juz tylko pusty ta-
lerz, nie pamietal nawet jej Si..-
ku. Obok niego stali rodzice., z ] ..-
nej strony ojciec, z drugiej strony
matka, oboje z blyszczacymi ocza-
mi, sprawiajacy wrazenie, jak gdy-
by chcieli z jego ciata co$ zabraé¢ a
co$ innego don wprowadzié. .Nie
maégt opanowaé gwaltownego bicia
serca. Przycisnatl rece do piarsi i
zanioést sie kaszlem.

—mPrzes$pij sie troche... Zaraz sie
bedziesz lepiej czut.

Spetniajac polecenie swojej mat-
ki Sjaoszuan zasypia. Hua ' Tama
czeka, az jego oddech stanie sie
spokojny i rowny i wtedy ostroznie
pokrywa go potatana kotdrg.

W herbaciarni byto sporo tudzi i
Laoszuan, bardzo zajety, z dzban-
kiem w rece krazyt miedzy stotami,
raz po raz nalewajac herbate kt6-
remu$ z gosci. Pod oczami miat
ciemne linie.

— Laoszuan, czy co$ ci
Chory jeste$? — zapytat
z siwiejaca broda.

— Nie.

— Nieee? Mysle, ze chyba nie,
bo sie uSmiechasz — cztowiek z si-
wiejgcg brodag zaprzeczyt sam so-
bie.

— Laoszuan jest zawsze zapraco-
wany. Gdyby jego syn... — T‘opei U
nie zdazyt skonczy¢ zdania, gdyz
przerwato mu nagle wejscie czto-
wieka o duzej, miesistej twarzy, u-
branego w czarng koszule, rozpieta
na piersiach i niedbale $ciggnieta
na biodrach szerokim czarnym pa-
sem. Zaledwie stanagt w drzwiach,
wykrzykngt do Laoszuana:

— No i co? Zjad{? Czuje sie juz
debrze? Masz szczescie, Laoszuan,

dolega?
cztowiek

naprawde masz szczescie, gdybym
sie nie dowiedziat w pore...
Laoszuan U$miechnat sie, stojac

z dzbankiem w jednej rece, a dru-
ga na znak szacunku opusciwszy
wzdluz uda. Inni obecni réwniez
przystuchiwali sie z szacunkiem.
Hua Tama, z podkrgzonymi jak u
jej meza oczami, z u$miechem po-
dota nowoprzybytemu kubek z
lisémi herbaty i odrobing oliwy, a
Laoszuan natychmiast nalat mu
wrzatku.

— To jest najlepsze lekarstwo, nie
da sie poréwnaé¢ z zadnym innym!
— wykrzyknat znowu czlowiek o

miesistej twarzy. — Pomys$licie tyl-
ko, przyniesione i zjedzone jeszcze
ciepte!

— Naprawde, gdyby nie K‘ang
Taszu, to jak bysmy mogli. — Hua

Tama podziekowala mu wzruszona.
— To najlepszy $rodek. Najlepszy,
zwlaszcza zjedzony na ciepto. Taka
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dy pomysle: Bazyli — przy-
G pominaja mi sie zaraz jego
rece, o krétkich, petnych

dioniach i grubych, a mimo to ob-
darzonych niewiarygodng ruchliwo-
scig i samodzielnoscig, palcach. Na-
'Wet maly palec, ten najbardziej u-
poslcdzony i najstabszy, miewat
chwile, kiedy jego stabo$¢ bywata
zto yrogim synonimem  sity: gdy
w$;¢d napietej ciszy, na oczach
Par neré6w. daremnie liczacych na
rneuwage, wyprowadzat sposréd ro-
ztozonych koloréw ,dziadka“ jaka$
©lipia sibdemke czy oésemke, te
Jedyna karte, od ktérej zalezala ich
Wygrana lub kleska!

Ale Bazyli rzadko kiedy grywat
w brydza; chyba tylko wtedy, gdy
chciat zrobi¢ nsm przyjemnos$é. —
»Tc jest gra dobra dla emerytowa-
nych urzednikéw, takich, co to ma-
ja ustalone dochody i wydatki* —
Wyrazat sie pogardliwie o brydzu.
Bazylego pochtaniat inny zywiok:
»Poker*, ,chemin de fer* — zaba-
wa, jak powiadat, godna mezczyzny!
Prawie gira ze $miercig! Jedni to ro-
nig na wojnie, inni na gietdzie —
Baryli przy zielonym soliku. (Sa
tecy, co oSmielaja sie réwnacé te rze.
czy ze sportem, polowaniem — lub,

*) Z cyklu:
Jatiot.

LProfile moich przy-

przetozyt z chiriskiego

ST W O

butka z ludzka krwia to najlepsze
lekarstwo na suchoty!

Uslyszawszy stowo ,suchoty” Hua
Tama zmienita sie na twarzy, jak
gdyby wyraz ten sprawit jej przy-
kro$¢, ale natychmiast odzyskata
USmiech i niepostrzezenie »wyszla z
Izby. K'ang Taszu nie zauwazyt te-
So i jeszcze bardziej podniést glos,
do ktérego przytaczyt sie teraz o-
2try kaszel Sjacszuana, $pigcego w
izdebce w gitebi.

Wtasciwie wasz Sjacszuan naj-
wiecej na tym skorzystat. Choroba
ba pewno go odejdzie. Nic dziwne-

ze Laoszuan taki uradowany —
h°\viedzist czlowiek z siwiejaca
Stcda, kierujac sie jednoczes$nie w
rene K ang Taszu, aby go zapytac
przyGSZonym glosem: — Slysza-

byt z rodziny Sja, ale kio to byt i o
Co wiasciwie cnodzito?

— A kt6z by to mogt byé, jak nie
ten szczeniak, syn tej Sja" Sy __
K"ang Taszu widzgc, ze wszyscy
stuchajg go z zaciekawieniem, po-
czut sie nad wyraz zadowolony,

Uuesnie jego twarzy naprezyly sie
jeszcze bardziej, i wykrzyknagt na
Caly gtos: — Ten szczeniak nie

enciat zy¢, po prostu nie chciat zy¢.
ale ja przeciez nic z tego nie
piciem, bo nawet jego ubranie co

0 sztuki zabral straznik wiezien-
ny, czerwoncoki A i Najlepiej wy-
szedt na tym nasz Laoszuan, a po
him” sja San, ktéry zarobit dwa-
zieScia pie¢ liang pieknego srebra,
m czego niKecmu nie odstgpit ani
grosza..

Sjacszuan powoli wyszedt z iz-
debki, przyciskajac rece do piersi
\ zunoszac sie od kaszlu. Przeszedt
0 kuchni, wzigt miske zimnego
yzu, zalal go wrzacag wodag i zabrat
le do jedzenia. Hua Tama podesz-
li do niego i spytata cicho: ,Czy
jUf czujesz sie lepiej? Ciagle jes-
les taki gtodny?*“

Doskonate lekarstwo, pierw-
szorzedne lekarstwo! — K'ang Ta-
zu rzucit okiem na Sjaoszuana, ale
ar&z ponownie zwroécit sie do swych
uchaczy. — Sja San jest bardzo
chytry; gdyby nie doniést wiadzom,
0 cala jego rodzina zostataby Scie-
a>a majagtek skonfiskowany, a tan
A ten szczeniak
* tak nie wart byt lepszego Ilosu:
bawet siedzac w wiezieniu chciat
Jeszcze namoéwi¢ straznika, zeby sie
gfzy_lqczyl do spisku przeciw rzg-
OWi.

—; Ojej! Co$ takiego! — zawotat
Oburzeniem jaki$ dwudziestokil-
kuletni mezczyzna siedzacy w gte-
Dl izby.
Musicie wiedzie¢, ze A | chcac
*? ostroznie wybadaé¢, wdat sie z
-um w rozmowe. Tamten powie-
lat mu: ,Cesarstwo nalezy do nas
szystkich”. Pomys$licie, czy czlo-
ick moze moéwi¢ w ten spos6b?
1 wiedziat, ze jego najblizsza r6-
“mdha sklada sie tylko ze starej
bratki, ale nie przypuszczal, iz oni
dboja sa tak biedni, ze nic sie z
ich nie da wycisna¢. Juz byt wzbu-

z°hy, a kiedty tamten jeszcze go
iak rozdraznit, A | dal mu kilka
razy w. gebe.

* A | umie dobrze bi¢, tamtemu

J® Pewno porzadnie sie dostatlo —

“Cieszyt sie nagie siedzacy w kacie

1°Pel.

- ~~ Tamten nie tylko nie dat sie

Astraszyé, ale nawet powiedziat,

e mozna najwyzej miec¢ litos¢.

- Jak mozna mie¢ litos¢, kiedy

. ? kije takie co$? — zapytat czio-
z siwiejaca broda.

1 K‘ang Taszu' spojrzal na niego

“ckcewazaco i rzekt z ironicznym

b fniechem:— ,Nie ustyszate$s dobrze
eo moéwitem. Zdaniem tamte-

boozna mie¢ litos¢ nad A 1!

A

co zabawniejsze, z mitoscig). Mozna
bawi¢ sie $miercig zwyciezajagc lub
gingc. Ale to w koncu udaje sie
tylko raz. A ilez to razy Bazyli
wstaje od solika jako zwyciezca, z
kieszenig petng, jak we $nie, pie-
niedzy, ktérych sie nie zarobito, a
ktérych przeciez mozna sie czu¢ ma.
terialnym posiadaczem! Lub kiedy
indziej znéw, nazajutrz po podjeciu
pensji, zosta¢ sie z jedynym ziotym,
akurat tym wiasnie, ktéry wypada
rzuci¢  wielkodusznie portierowi,
wzamian za podanie okrycia i ka-
pelusza i za ostatni ukton, nalezny,
niby ,prezentuj bron“ pokonanemu!
Znalazitszy sie o Swicie na ulicy,
moéc zapytaé sie jeszcze swobodnie:
.Panowie w ktorg strone? — ,No
jo do widzenia!* p6js¢ przed
siebie pustym trotuarem, mijany
zaledwie przez zaspanych $mieciarzy
z wézkami, bedac sto razy wiekszym
zebrakiem od niejednego nedzarza
— oto jest unicestwienie wieksze od
$mierci. Bo jest sie niczym, nie
przestawszy zyé, Trzeba zje$¢ $nia-
danie i obiad, zaptaci¢ mieszkanie,
postugaczke i krawca. Kroczac przed
siebie pustg ulicg nie mysli jednak
0 niczym, spostrzega co nhajwyzej
jaki$ szczeg6t, nowy szyld lub kiosk
1 obdarza go lekkim zdziwieniem.
Gdyby zechciat zastanawia¢ sie nad
swojg stratg w sposob, w jaki zro-
bitby, przegrawszy tyle pieniedzy,

OLGIERD WOJTASIEW.CZ

Blask w oczach stuchaczy nagle
zgast, rozmowa urwata sie. Sjao-
szuan, caly mokry od potu, skon-
czyt jes¢. Jego glowa zdawala sie
niemal parowac.

— Mozna sie litowaé¢ nad A I.
Zwariowal, po prostu zwariowat—,
zawotal cztowiek z siwiejacg bro-
da, ol$niony swoim odkryciem.

— Zwariowall — powtdrzyt z gte-
bi izby dwudziestokilkuletni mez-
czyzna, réwniez oléniony odkryciem.

Gescie siedzacy w herbaciarni
nagle ozywili sie znowu i zaczeli
rozmawiaé¢ i $miac sie.

Sjacszuan kaszle gwaltownie ko-
rzystajac z panujgcego hatasu. K ‘ang
Taszu podchodzi i klepigc go po ra-
mieniu moéwi: — Doskonale lekar-
stwo! Sjacszuan, nie powiniene$
Jak .kaszla¢, Doskonate ..lekarstwo,

— Zwariowal — kiwa gtowg T'o-
pei U.

v

przylegajacy do muréw
miejskich, potozony za Zscnodnig
bramg stanowit pierwotnie  wilas-
nos$¢ publiczng. Sciezka, wijaca sie
Srodkiem, a wydeptana przez ludzi
scsukajacych sobie krotszej drogi, z
biegiem czasu stata sie czym$ w
rodzaju naturalnej granicy. Na le-

Teren

wo od niej chowano tudzi, ktérzy
zgineli z reki kata lub zmarli w
wiezieniu. Na prawo znajdowaly
sie groby biedakéw. Po obu jej

stronach groboéw tych byjo tak wie-
le, ze przypominaly ciastka, przy-
gotowane w zamoznym demu na u-
roczysto$¢ urodzinowa.

Owego roku dzien Swieta Zmar-
tych byt wyjatkowo chtodny. Wierz-
by wypuscity paczki mniejsze od
ziaren ryzu. Hua Tama juz wczes-
nie rano odwiedzita $wiezy grob,
potozony na prawo od $ciezki. U-
stawita na nim cztery talerze z po-
trawami oraz miske z ryzem, popta-
kata chwile i spalita papierki, kto-
re zastepowaly pienigdze. Siedzia-
ta zamys$lona z uczuciem, ze czeka
na co$, ale sama nie wie na co.
Lekki wiatr poruszat jej krotkie
wiosy, znacznie bardziej siwe niz
ubiegtego roku.

Sciezka prowadzgca pomiedzy
grobami nadeszta kobieta w podar-
tej odziezy siwiejgca podobnie jak
Hua Tama. Niosta zniszczony o-
kragly. koszyk, polakierowany na
czerwono, z ktérego zwisat pek pas-
kéw papieru zastepujagcego pienia-
dze. Szla powoli, zatrzymujgc sie
co chwila. Spostrzegiszy nagle, ze
Hua Tama przyglada sie jej, przy-
bladta i zawahata sie jakby zawsty-
dzona. Opanowata sie jednak, po-
deszta do grobu potozonego po le-
wej stronie i postawita na ziemi
swoj koszyk.

Gréb ten znajdowat
nie naprzeciw grobu Sjaoszuana,
dzielita je tylko $ciezka. Kobieta
ustawita cztery talerze z potrawa-
mi i miske z ryzem, poptakata
chwile i spalita paski papieru. Hua
Tama patrzagc na to pomyslata: W
tym grobie lezy jej syn“. Kobieta
przez chwile patrzata na gréb ote-
piatym wzrokiem, a potem nagle
zaczeta drze¢ i cofneta sie kilka
krok6w z nieprzytomnym wyrazem
oczu.

Hua Tama przestraszyla sie, ze
kobieta oszaleje z zalu. Nie mogac
znie$¢ jej widoku wstata, przeszia
na druga strone $ciezki, i powie-
dziata cicho: — Matko, nie trzeba
tak rozpacza¢. Wracajmy do domu.

Kobieta skineta gtowa, nie od-
wracajgc oczu, i szepneta: — Patrz...
patrz, co to takiego?...

Hua Tama spojrzata na gréb znaj-
dujacy sie przed nimi, tak jak wska-

sie doktad-

CDokonczenie na stronie siédmej)

ODRODZENIE

kazdy z tych matodusznych miesz-
czuch6w, $pigcych teraz za zapusz-
czonymi  zaluzjami — musiatby
wsciec sie ze ztosci, $mia¢ sie na
caly glos, lub palnaé¢ sotie natych-
miast w teb. Taka jest Llozofia Ba-
zylego.

Rozpoczalem -cd rgk Bazylego,
gdyz one najlepiej wyobrazajg mi
jego nature, w reszcie postaci Ba-

zylego nie ma nic charaktirys ycz-

nego, nawet ciekawego. Moglaby
naleze¢ do kazdego. Bazyli jest $red-
niego wzrostu — cho¢ wydaje sie
niski, z powodu lekkiej sktonnosci

do tycia. Ale majagc lat czterdziesci,
Bazyli osiagnat juz granice swojej
tuszy i w_ciggu tych kilku lat do
wojny, ktére zblizaly go réwnocze-
$nie do piecédziesigtki, wydawato
sie nawet, jakby zwolna, prawie
niedostrzegalnie, chudt. Bazyli, od
kiedy go znalem, byt zawsze lek-
ko szpakowaty, ale siwizna nie po-
suwata sie. Nie tysiat tez ani tro-
che. Nie miat nawet ,ministerial-
nych katéw“ — cho¢ byt dyrekto-
rem wydziatu handlowego. — ,Ma
je za to m6j wozny“'— mawiat.

Jako urzednik i to prywatnego
iprzedsiebiorstwa. musiat  Bazyli
jednak okazywaé wiele talentu i za-
zywaé opinii cztowieka niezbednego.
Od tej strony go nie znalem. Na-
tomiast jego tak zwany ,zdrowy
rozsadek" w polityce (Bazyli nie lu-
bit zmian, nie wierzyt w przysztosé
socjalizmu, nie zyczyt tez sobie po-
wrotu czego$ co mineto; jego filo-
zofia zyciowa byta madroscia dnia
dzisiejszego) — kazal przypuszczaé,
ze w sprawach handlowych; w pra-
wie wekslowym i czekowym, w o-

brotach i, protestach, Bazyli jest
cztowiekiem realnym i réwnym.
Te zwyczajng, na zewmatrz, na-

ture Bazylego, trawi natomiast od
Srodka nieustajaca namietnos$¢, do
hazardu. Jest rownie silna, o ile
nie silniejsza od tej, ktéra spala zy-
cie innych moich przyjacioét, pijakéw,
mysliwych i rybakéw. Bazylemu nie
brak partneréw, moze nie tak od-
waznych i mocnych jak on, ale za-
wsze skorych do ,partyjki“. Wiek-
szo$¢ z nich — to oficerowie miej-
scowego garnizonu. Dowdédztwo pa-
trzy zdaje sie przez palce na ich
catonocne boje przy stolikach klu-

bowych — zasnutych dymem tyto-
niowym, niby okopy chmurami wy-
strzatbw — by¢é moze jako na cos,

co w czasie pokoju podtrzymuje w
nich cnoty zotinierskie; gotowos$¢ na
ryzyko, fantazje, godzenie sie z lo-
sem. Towarzyszy gry znajduje Ba-
zyli takze sposréd innych bywalcow
kawiarni i klubu, miedzy kolegami
biurowymi; czasem wsréd, najmniej
zastugujacych na posadzenie o te
namietno$¢, przyktadnych ojcow ro-
dzin, zatwardziatych skneréw,
ostroznych kupcéw, tknietych, w ja-
ki$ niespodziewany wieczér, atawi-
styczng po rzebg hazardu.

Co mnie tgczy z Ba.zylim? Wtiasci-
wie blizsza znajomo$é z nim datuje
sie dopiero od pewnego aktu soli-
darnosci z mojej strony, gdyz do-
tad polegata zaledwie na towarzy-
skich stosunkach, do jakich zobo-
wigzuje brydz. Ale pewnego wie-
czoru zaszto miedzy nami co$ bardzo
zblizajgcego, co$ jednoczes$nie z ro-
dzaju taczacego przestepcéw. Przy-
najmniej dzisiaj tak to odczuwam.
Caly méj stosunek do Bazylego miat
zresztg w sobie co$ niegodnego. Mo-
ze zazdroscitem mu odwagi, na kté-
rag nie potrafibym sie zdobyé? Na-
leze zdaje sie do ludzi, ktérych s aé
na pogarde $mierci, ale nie na ry-
zyko zycia, cho¢by jeden dzien, w
nedzy. T&cy ludzie wolg raczej
przesta¢ zy¢ niz przezy¢ kleske. A
moze to raczej tchdérzostwo. Nie
wiem; w kazdym razie tego wieczo-

ru, chociaz nie gratem, dowiodiem,
ze mégtbym graé. Wiecej nawet:
c,hociaz nie miatem kant w reku,

przeciez w pewien sposéb zagratem
i bytem przez chwile partnerem.

Ot6z tegO' wieczoru, jak czesto to
robitem, wszedtem do klubu z za-
miarehi przerzucenia gazet i wypi-
cia kawy. Byta jeszcze wczesna po-
ra i ludzi byto niewiele. Ale muza
hazardu, chociaz czula najwieksze
upodobanie do godzin nocnych, lu-
bita czasem nawiedzaé¢ stoliki pod
oknem o najmniej spodziewanej po-
rze. Przy jednym z nich zobaczy-
tem Bazylego. Siedziat odwrécony
do mnie plecami, w towarzystwie
partnera. Przystanatem i wiecej po-
czutem niz zdalem sobie sprawe, ze
tam, pod zielong, szarzejagcg od dy-
mu portierg, idzie wysoka gra. By-
to tak piekielnie cicho, ze skadsi$
dolatywaly wyraznie dzwieki gamy
wygrywanej na fortepianie. Tylko
od strony stolika, gdzie siedziat mBa
zyli, padaly pojedyncze, trzezwe
odezwania sie, brzmigce oficjalnie
i groznie, niby krotkie zdania, ja-
kie wymieniaja miedzy sobag czton-
kowie trybunatu, sadzacego jaka$
straszliwg zbrodnie. Zblizajac sie,
ustyszatem nagle glos przeciwnika
Bazylego, mocny, z pows$ciggang ra-
doscia: ,tysigc pie¢set!" Przechodzac,
zajrzatem mu dyskretnie w Kkarty.
iMiet ,foula“. Stangtem za Bazy-
lim. W tej samej chwili, kto§ z dru-
giego konca sali zawotal na mnie:
,Hallo!* Podniostem cezy i zawaha-
tem sie czy nie opusci¢ Bazylego,
gdy uslyszalem jego glos. Odchrzak-
nat i odezwal sie srwoim zwyczajem,
niezbyt gtosno, ale bardzio wyraznie:
.a tysigc piec¢set“. Spojrzatem odru-
chowo i, jesli tak mozna powie-
dzie¢, struchlatem. Bazyli, nie miat
nawet po kupnie — nic. Nie tatwo

jest w takiej chwili opanowaé prze-
razenie. Aie w nastepnym utamku
sokundy uswiadomitem sobie, ze w
tym m.ejscu $wiat dzieli Sie na dwie
strony, z ktérych zadna nie wie i
nie moze dowiedzie¢ sie niczego o
drugiej. Przeciwnik Bazylego, urzed-
niczyna ze starostwa z obwislg jak
u starego konia twarza, jeden z
tych, k.6rego bogini karciana wy-
brata tego dnia, aby go pozbawié
nie tylko pensji ale i catych oszczed-
nosci — z ogromnego oddalenia, z
obcego, wrogiego $wiata, patrzyt na
mnie przez diuga, diugg chwilg,
strasznymi oczyma. Zebrat o jaki$
znak. ptzynajmniej o tak drobny i
neutralny, na jaki moze sobie po-
zwoli¢ najbardziej wzorowy Kkibic.
Spuscitem oczy w karty Bazylego,
czutem bowieng ze gdybym patrzyt
na tamtego dluzej, to musiatbym
zdradzi¢ sie wreszcie czym$, nad
czym nie mam sposobu panowac:
zdradzitbym sie pozorami opanowa-
nia! Po dobrej chwili, w ciggu kt6-
rej myslatem Bo6g wie o czym —
ustyszalem stekniecie cztowieka zre-
zyghowanego i ptaskie uderzenie
kart o stét. Przeciwnik Bazylego
poddat sie Wstal, podniést okulary
i wytart oczy i czoto ociekajgce po-
tem.

i— Ach. pan tutaj — zdziwit sie
Bazyli odwracajgc sie.

— Jakto, nie wiedziatl pan?

— Co$ mi sie zdawalo — odpowie-
dziat fatszywie.

sHallo!"—wotano mnie z drugiego
konca sali. M6j znajomy chciat mi
pokazaé¢ jaki$ interesujgcy artykut
w gazecie. Podniéstszy oczy znad sto-
lika, do ktérego dosiadtem sie, wi-
dziatem, ze przeciwnik Bazylego
wypisuje jakies kwity czy weksle,
a Bazyli macha lekcewazaco reka,
potem jednak chowa papierki' do
kieszeni. (Bo Bazyli' w sprawach
pienieznych jest cztowiekiem real-
nym). Tamten wychodzi trzezwym,
prostym krokiem z lokalu — choé
tam na zewnatrz czeka na niego
otchtan bezsensu. Przegrat pensje i
oszczednosci. Ale nie tylko to. Ma-
ty  urzedniczyna i drobny ciutacz,
nie zaplaeiwszy raz, traci kredyt u
okolicznych sklepikarzy, sprowadza
na dom zapomnianych dawno wie-
rzycieli. Zamiast pogardza¢ Bazy-
lim — jakze nienawidzitem tamte-
go, ktérego Bazyli ograll Jakby czio.
wiek, ktérego karta krzywdzi, wart
byt swojego losu! A moze to byta
obrona przed wspoétwing moralng?
'‘By¢é moze. Przeciez gdybym byt
zechciat wpusci¢ na twarz jeden z
tych zagadkowych pélusémieszkéw,
jeszcze nic nie znaczacych, ale da-
jacych juz do myslenia, przed jakim
nie .powstrzymatby sie zaden kibic
na widok ohydnego bluffu, praw-
dopodobnie — a nawet na pewno —s
przegratby Bazyli. Bazyli nie dar-
mo powiedziat kiedy$, odnoszac to
do mojego zachowania sie w klu-
bie: — Bylby$s Swietnym graczem.
—e Mobgtbym byé, ale nie jestem’
— stwierdzitem obojetnie. — Bo
nie masz odwagi — zazartowat.

rozmowa przypomniata mi

I inng. prowadzong juz w pa-

re lat p6zniej, w czasie oku-
pacji. Spotkalismy sie przypadkowo
zupetnie, kolo jednego z tych skle-
péw matego miasta na prowinciji,
przed ktérym furmanki czekajg ca-
tymi godzinami, nie wiadomo na co,
gdzie konie drzemig z tbami zanu-
rzonymi w pélkeszkach, gdzie mozna
d/osta¢ wszyd kio; p6t metra otrab,
paste do zeboéw i flaszke samogonu.

— Baazyli!

— Co ty tu robisz? — ucieszyt

WeszliSmy do alkierza po drugiej
stronie sklepu a Bazyli kazat po-
da¢ ¢éwiartke. Zaczatem mu opowia-
da¢, na wpot zartem, jak to sie trak-
towato w czasie niewoli rzeczy po-
wazne, ze zmienitem zawdd a takze
miejsce zamieszkania," bo juz zaczy-
nato sie koto mnie robi¢ gorgco. |
nagle podniéstszy oczy za jego reka,
nalewajgca mi kieliszek— urwatem
w po6t zdania. Zobaczylem raptem
twarz Bazylego tak obca, jakbym ja
ujrzat pierwszy raz w zyciu.
Do diabta — przeciez ja tego czio-
wieka w ogéle nie znam — pomy-
$latem. Bazyli dodat sobie i powie-
dziat spokojnie:

— Cztowieku, to sprawy gardio-
we, bawisz sie w to?

— A co ty robisz, grasz jeszcze?
— zagadnatem, aby wymingé jego
pytanie. Zrobito mi sie gtupio i
smutno; wodka miata wstretny smak
i po pierwszym KkieliSiZku wstrzgs-
neto mna, jakbym byt na czczo. Ba-
zyli siedziat po drugiej stronie sto-
tu, tak daleko, jakby nas dzielita
przestrzen calego pokoju. Gtosy ze
sklepu, spoza firanek na oszklonych
drzwiach, wydawaly mi sie bliskie,
a ludzie i konie, tam sprzed ganku,
ocierali sie niemal o mnie. Z dale-
ka, niby cudze stowa, ktérych mu-
sze stuchaé, poniewaz nie moge so-
bie zatka¢ uszu, dochodzito mie o-
powiadanie Bazylego.

Jezdzit po ,dystrykcie“' i z ramie-
nia spotdzielni robit zakupy zbéz
i nasion szlachetnych. Mial rozle-
gte stosunki i, jak na te czasy, nie-
zle zarabiat. Spotkat swoich daw-
nych kolegéw z uniwersytetu we
Frankfurcie, dzisiaj juz putkowni-
kéw, ktérzy nie sg wcale takimi nie-
madrymi nazistami, za jakich uwaza
sie Niemcoéw. Zaznat od nich wiele
dobrego. Pytam sie, czy gra jesz-
cze w_ karty? O tu, nie dalej jak
tydzien temu, szkoda, ze mnie przy
tym nie bylo, bylbym miat okazje
podziwia¢ jedng z tych, jak je na-
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SPRYCIARZA

O, to spryciarz

moéwig o0 nim. inni

Robotnicy ktérzy idg na nocnag zmiane
roi otnicy ktérzy ida

robotnicy ktérzy

Stysze ich krok pod oknem

Oni maja takie opuszczone rece
. i v’lokg za soba nogi
bo ja jestem kulg u ich nég

bo ja jestem

i dZzwigajg witasne ciata jak wory
a usta majg zatrzasniete.

0

Patrze na nich przez szybe
jak na blaszane figury
z jarmarcznej strzelnicy

Kimkolwiek jestem:

czy poetg ze ztamanym sercem
czy nieuczciwym aptekarzem
czy czlowiekiem ktéry sie wygodnie urzadzit

oni przejdag po mnie

oni przejda

miarowym krokiem

oni z gwiazda czerwong w gtowie

, a ja zostane

w szczelinie wielkiego

miasta
aja
otoczony wiencem

ludzi

ktérzy Swieca brodami.

Trzeba sie byto jako$ urzadzi¢

w tej catej historii

mys$latem ze mozna tale

mys$latem ze mozna

mys$latem moge sie zamknaé

miatem przeciez klucz i drzwi

miatem przeciez

w zamknieciu méwitem

To wszystko jedno
tak na pewno tak

Mys$latem ze mozna zy¢ bez wiary

i jeS¢ przez czterdziesci lat rosét z makaronem
stuka¢ do drzwi zdejmowaé kapelusz
sprawdzaé czy zapiete

zamykac¢ i otwierac

Mo6j Swiat jest teraz

jak puszka po konserwach
moéj Swiat jest jak puszka

blaszana

Oto co zamyka i otwiera

maj klucz.

zywatem, ,$miertelnych partii“, kto-

re tak lubitem. Ot6z, czekajac na
szofera, ktérego postal naprzéd z
dziesiecioma tysigcami ziotych dla

zadatkowania rzepaku i zakontrak-
towania furmanek po drugiej stro-
nie Wisty — siadt do ,takiej malen-

kiej partyjki szmenia“. — ,J6zek"
— powiedziat szoferowi na odchod-
nym — ,bede czekat na ciebie tu

w rynku, u mamy Moranskiej, zjem
co$ i przespie sie“. U mamy Moran-
skiej, przegrat czekajac wszystko,
00 miat w portfelu na zakup rze-
paku dla spétdzielni, to jest okragte
dziewieédziesigt tysiecy  ztotych.
Nad ranem wstat od stotu z wraze-
niem pustki w sercu, z tym znanym
uczuciem, nie majagcym zresztg w
sobie nic przykrego. Jest to stan
lekkosci, niezaleznosci, w ktérym
cztowiek gotéw jest sobie palngé w
teb, gdyby miat co pod reka, ale
tez sta¢ go na zazadanie $niadania
1 spokojng, bezmys$ing konsumeje. O
czym zreszta miat mysle¢? Czy o
tym, ze za godzine czy dwie, jak sie
na dobre rozwidni, jego szofer przyj-
dzie mu powiedzie¢ — spokojnie i
rzeczowo, jak to maja w zwyczaju
ludzie prosci, wypetniwszy skrupu-
latnie obowigzek — ze furmanki z
rzepakiem czekaja, wystarczy je
tylko przeja¢ i zaptaci¢. Wtedy stalo
sie to. Na powalanym jeszcze wdd-
ka stoliku, sprowokowany przez ja-
kiego$ fryca, ktoéry udajac prze-
madrzalca, rozdat na prébe karty z
diugiego weza rozsypanego na stole
— ,Chemin de fer“ ruszyt znowu.
Stat przez chwile, przegryzajac ka-

napke._Tysigc, dwa, cztery, osiem,
szesnascie. Miat jeszcze pare gro-
szy, dopozyczyt, wygral. Byla to

obraza dla partneréw i kibicow. Za-
siedli znowu. | w chwili, kiedy pani
Moransjsa otworzyta drzwi fronto-
we i wpuscita chlodne, dzienne
Swiatto z pustego rynku — miat juz
pie¢dziesiat tysiecy, a po pét go-
dzinie, gdy do restauracji wszedt
szofer, rozgladajac sie za nim —
maogt odwrécié sie i powiedzie¢ obo-
jetnie do niego: ,Dobrze Jéziu, za-
raz ide... Miat wszystkie pienigdze
z powrotem.

Bytem bardzo daleko od miejsca
i czasu, w chwili, kiedy Bazyli kon-
czyt opowiadanie. Ocknagtem sie do-
piero w memencie, kiedy ptacac po-
chylit sie do mnie przez stét i za-
pytat, czy nie mam drobnych paru
ztotych, bo nie chce wydobywacé tu-
taj z teczki pieniedzy, przeznaczo-
nych na zakup nasion koniczyny.

Kiedy przeciskalismy sie przez sklep,
miedzy plecami odzianymi w spto-
wiate, przykrotkie marynarki i w
kurtki pachnace psig sierscia — pa-
nowata zta cisia, tylko szynkarz,
bardzo gto$no, przypominat komus,
jaki$ zapomniany diug sprzed mie-
sigca.

Pozegnatem sie z Bazylim. Patrzy-
tem przez chwile na jego pogrubio-
na bundg sylwetke, sterczaca na tyl-
nym siedzeniu furmanki. Gdy znik-
neta, wrécitem do alkierza.

Na stole stata nowa butelka wéd-
ki. Jeden z tych, ktérzy czekali na
mnie, zapytat nieufnie:

— Dawno znasz tego goscia?

— Co ja go tam znam. Przedsta-
wiono mi go gdzies przed wojna.
Karciarz.

— A co za cztowiek?—zapytat dru-
gi od niechcenia. W owych czasach,
ws$rdéd ludzi prostych, jak ci dwaj
moi przyjaciele, takie pytanie wy-
magato jednej z trzech odpowie-
dzi, tak, nie wiem, lub nie.

— Cholera go wie — odrzekiem i
czulem, ze méwie prawde. Doznatem
wrazenia, jakby w tym miejscu i w
tej chwili przebiegata lima walki
dzielagca Swiat na dwie strony. Zna-
tem takie chwile w zyciu. Nie ma
w nich czasu na uczucia zlozone..
Jesdli sie je ma nawet w stosSunku
do kogo$, kto jest po tamtej stro-
nie, trzeba sie z nimi czym predzej
"wycofaé. Po prostu dla rego, aby
linia walki nie przeszta przeze mnie
samego, abym nie potrzebowal wal-
czy¢ z samym soba.

— To my go tu lepiej znamy. To
nie jest nasz cztowiek! — powie-
dziat wtedj' pierwszy, patrzac na
mnie z naiwnym tryumfem cztowie-
wieka prymitywnego, ktéry poczut
przewage. Zrobito mi sie wesolo, ale
moje sympatie byly juz dawno po

jego stronie. Nalat kieliszki. -- Nie
uwazate$, miat duzo forsy? — do-
dal, pochylajac sie i patrzgc mi

przenikliwie w oczy.

Wypilismy wtedy te i jeszcze dru-
ga flaszke. Przed wieczorem rozje-
chaliSmy sie. Nie pamietam, abym
miat jakie$§ wyrzuty sumienia. Nie
przypominam tez sobie, abym z te-
go co zrobitem, czut jaka$ satysfak-
cje, abym uwazat to za odwet, do-
konany na sobie i Bazylim. C6z __
ostatecznie, nawet kibic, w obliczu
emocjonujacej gry, nie potrafitby sie
zdoby¢ na tak absolutng neunsl-
nos¢, aby ktorej$s ze stron me zyczyc
wygrania.

(Dokonczenie na stronie si6dmej)



Patac Saski tuediug sztychu Tirregail3e’a. Widok
od podujérca patacowego, . czyli pdézniejszego
placu Saskiego,

Ody pan Mikotaj Chopin opuscit jesienig 1810 reku posade guwernera
u krewnego swej zony hrabiego Fryderyka Skarbka w Zelazowej Woli,
aby obja¢ stanowisko wyktadowcy jezyka francuskiego i belles-lettres
w Liceum Warszawskim, zamieszkali panstwo Chopinowie w ciasnym
mieszkaniu w $rodkowej kondygnacji Patacu Saskiego. W tym patacu
bowiem od 1802 do 1816 r. miescito sie Liceum Warszawskie. Tutaj za-
tem minetly pierwsze lata dziecinstwa Fryderyka Chopina w Warszawie.
Patac Saski przebudowat z dawnego patacu Bielinskich w pierwszej
¢wierci osiemnastego wieku krél August Il. Przebudowa nie byla za-
sadnicza, raczej przybudowano do.dawnego patacu Bielinskich dwa
skrzydta rozwiniete i zatamane pGd katem prostym. Stad to powstat
ten przydiugi patac bez wielkiej wartosci architektonicznej, ktéry wi-
dzimy na sztychu wedlug Tirregaille'a. August Il i August Il prze-
mieszkiwali jednak z upodobaniem w Patacu Saskim, ktéry i po ich
Smierci zatrzymat dwoér drezdenski, utrzymujac w nim swoich urzed-
nikéw i wynajmujgc gmach magnatom na czasowe mieszkania. W roku
1887 rzad rosyjski sprzedat caty gmach kupcowi Janowi Skwarcowi pod
warunkiem zburzenia. Cze$¢ Srodkowa, czyli dawny patac Bielinskich,
zostata rozebrana i wedtug planéw Adami IdZkowskiego staneta w 1842
r. na jej miejscu galeria kolumnowa na arkadach, taczaca dwa prze-
budowane zupetnie skrzydta. Dzisiaj miesci sie w resztkach kolumn
gréb Nieznanego Zotnierza.

Patac Kazimierzowski

wedlug obrazu Zygmunta Vogla

Gdy wiladze wojskowe zajety Patac Saski na swoje potrzeby w 1817 r,,
przeniesiono Liceum Warszawskie do Patacu Kazimierzowskiego. Pan-
stwo Chopinowie zamieszkali w oficynie po prawej stronie tego patacu
z widokiem na Liceum i na stare drzewa. Mieszkali tutaj lat 10, po czym
wynajeli mieszkanie w patacu generata Krasifiskiego vis a vis Patacu
Kazimierzowskiego. Najwczesniejsza mtodos$¢ Frycka mineta zatem
w murach dawnego patacu Zygmunta IIl i Wiadystawa 1V, odbudowa-
nego po zniszczeniach, spowodowanych najazdem Szwedéw, przez kréla
Jana Kazimierza i na jego cze$¢ nazwanego Kazimierzowskim. Patac
nabyt nastepnie krél Jan |11 i mieszkal w nim ze swojg Marysienka az
do wybudowania patacu w Wilanowie. Od krélewicza Konstantego So-
bieskiego nabyt patac w 1724 r. krél August Il i przebudowat na ko-
szary putkéw ksigzat de Nassau i Saxe-Gotha. Posiadto$¢ po réznych
peregrynacjach przeszta na whlasno$¢ Stanistawa Augusta Poniatow-
skiego za 2000 dukatéw. Krél urzadzit w niej stynng Szkote Kadecka,
ktérej uczniami byli miedzy innymi Niemcewicz, Dabrowski i Knia-
ziewicz Po rozbiorach za czaséw pruskich miescit sie tutaj ,,Justiz-Ma-
gistrat“, za czaséw miodosci Chopina Liceum Warszawskie, wreszcie
Uniwersytet.

Wycinek ze sztychu Canaletta z gmachem pd6z-
niejszej Szkoty Gidbwnej Muzycznej

Pierwsze Konserwatorium Warszawskie witasciwie ,Szkota Gléwna
Muzyki“ miescita sie w dawnym klasztorze Panien Bernardynek przy
zbiegu Krakowskiego Przedmiescia i Placu Zamkowego, tam, gdzie po
rozbiérce klasztoru, dokonanej w 1843 r. byt wylot wiaduktu Pancera.
Przy klasztorze byt kosciot pod wezwaniem $sw. Michata, ogélnie zwany
koseiolem $w. Klary, ktéry zamieniono potem na sale koncertowa. Kia.
sztor Panien Bernardynek powstat w 1554 r. Za czas6éw Ksiestwa War-
szawskiego zajeto w 1809 r. klasztor pod arsenat. Panny Bernardynki
szukaly schronienia u Panien Kanoniczek w Marywilu i musialy sie diu-
go tuta¢ poza swoimi irurami, gdyz wtadze wojskowe ulegajace 6wczes-
nym pradom antyreligijnym, mimo goracej prosby arcybiskupa gniez-
nienskiego Raczynskiego, dtugo klasztoru nie zwracaty. Wreszcie Panny
Bernardynki zostaly przeniesione do Przasnysza, a ich klasztor wraz
z kosciotem $w. Klary Rada Administracyjna na wniosek Stanistawa
Staszica przydzielita decyzjg z 16 listopada 1819 r. nowoutworzonej Szko-
le Gtéwnej Muzyki. Dyrektorem zostat Jézef Elsner. Do nowootwartego
Konserwatorium zapisato sie dwustu ,elewéw* obojga pici. Tutaj to
Fryderyk Chopin we wrzes$niu 1826 r. wstgpit, jako uczen kompozycji, na
trzyletni kurs. W ocenach dyrektora Elsnera uzyskat nastepujace kwa-
lifikacje:

w 1827 r. ,,Pierwszoletni: Chopin Fryderyk szczegélna zdolnosc¢®,

w 1828 r. ,,Chopin Fryderyk szczegodlna zdatno$¢, drugoletni, wy-
jechat dla polepszenia zdrowia“ (do Wiesiotowskich
w Strzyzewie; pani Anna Wiesiotlowska z domu Skar-
bek byta chrzestng matkg Fryderyka — przyp. St. Sz.).
Chopin ukonczyt studia w Konserwatorium. Ocena
Elsnera byta krétka: ,,Geniusz muzyczny“.
Konserwatorium zostatlo zamkniete po powstaniu w 1831 r.. a gmach
zajety pod koszary. Na szkicu Canaletta w lewym rogu widzimy cze$¢

klasztoru i kosciota Panien Bernardynek.

w 1829 r.

ODRODZENIS»

WARSZAWA FRYDERYKA CHOPINA

Sailvianeschi powiedziat:

.Beethoven nie slyszac juz, rzuca
w $vtiat boskg obietnice 1X symofonii,
a Chopin ztamany chorobg, rozsiewa

perly swoich .preludiébw. Nie masz zdo-
byczy bez cierpienia“..

Cala tworczo$¢ Chopina, zawarta w
65 opusach, to refleks wewnetrznych
bojéw oraz wiasnej tragedii polegajacej
na tesknocie do rodzinnego kraju, za-
wodach .mitosnych, trawigcej go choro-
bie i pragnieniu przetrwania w pamieci
epotomnych. ,

Twérczo$¢ Chopina zaczeta sie od
poloneza, a skonczyta na mazurku.

Majac 7 lat, pisze i dedykuje Skarb-
kowi ¢ pierwszy swo6j utwoér, poloneza
(1817); majagc 11 lat napisat poloneza
W. Zywnemu na imieniny (23 kwietnia
1821 r.), a'wyjezdzajgc w sierpniu
1826 r. do Dusznik, pisze pozegnalne-
go poloneza B-moll — W. Kolbergowi.

Pierwszy  mazurek Chopina,, jest
0 8 lat miodszy od pierwszego jego
poloneza (1825), ale tej formie pol-
skiego tafca ludowego pozostat on
wierny do $mierci.

W tej formie Zawarta zostata, naj-
silniej przemawiajgca, polskos¢ Cho-
pina.

Polsko$¢ Chopina!

Popatrzmy na zebrane przez Opien-
skiego ,Listy Chopina“.

W dniu 26 stycznia 1831 r. pisze
on z Wiednia do Elsnera: ,Malfatti
naprézno sie stara mnie przekonaé, ze
kazdy artysta jest kosmopolitg. Chocby
1tak bylo, to jako artysta jestem jesz-
cze w kolebce, a jako Polak, trzeci
krzyzyk zaczagtem*. (L: c. str. 99).

Do rodzicow pisze z Nohant w lip-
cu 1845 r.: '

LA ja prawdziwy, Slepy Mazur*“..
(L c. str. 128).

Do pani George Sand pisze po fran-
cusku 14 sierpnia 1843 r.:

...l faut que je choisisse les mots,
dont je connais j‘orthographe* — ,mu-
sze dobiera¢ stowa (francuskie); ktérych
znam ortografie”.

Tym za$, ktérzy, jak Bela Bartok,
zarzucajg sztuczno$¢ inwencji ludowej
u Chopina, wskazujemy list, pisany
z Paryza do rodziny na Wielkanoc
1847 r., a dotyczacy zbioréw piesni lu-
dowych O. Kolberga:

,Dobre checi, za waskie plecy. Cze-
sto podobne rzeczy widzac mysle, ze

»MAZU R«

lepiej nic, bo mozét ten tylko skrzy-
wia i .trudniejsza robi prace geniuszo-
wi, ktéry kiedy$ tam prawde odwikla.
A az do czasu owego, wszystkie te
pieknosci zostang z przyprawianymi
nosami., z poobcinanymi nogami, albo
na szczudtach, i posmiewiskiem bedg
tym, co lekko na nich spojrzg”.

Dziecinstwo Chopina to niefrasobli-
WoSC.

Redaguje w Szafami na zlo$¢ ,Ku-
rierowi .Warszawskiemu", ,Kurier Sza-
farski“, podpisujac sie nie Chopin, lecz
Pichén, pisze komedyjki. A listy jego
z tych czas6w?

.Bylem onegdaj proszony do niego
wraz z papa na laxa (nie na laxaos)...
alem sie pozniej przekonat..., ze to jest
toso$, po niemiecku ,Lachs* (list z
24 grudnia 1825 r. 1 c. str. 13).

.Ma szerl La letr, ke wu mawe
zekryt, ucieszyta mnie... Dame nu finisg
nasz egzamin“... list z 27 lipca 1825r.
1 c. str. 6. Oba listy pisane, do J. Bia-
loblockiego).

Az wreszcie nadchodzg czasy, kiedy
znalazt ,na swoje nieszczescie, SwOj
ideat...": Konstancja Gfadkowska.

Poswieca jej Larghetto koncertu
F-moll, w ciggu jednego ranka napi-
sany walc Des-dur op. 70 nr 3 z Es
w trio, co mialo mie¢ jakieS szczegodl-
ne, im tylko obojgu, wiadome znacze-
nie.

Ale cb6z, nie moze sie os$wiadczyc,
nie moze uciec.. Jaka$ atrofia waoli.
Folie de doute — mania zwatpienia,
ktéra go juz nie opuszczala przez cale
zycie.  Pochodnia tego zycia pilo-
neta dziwnym jakim$ ogniem gorgczko-
wego podniecenia a réwnoczesnie smut-
ku. Bezpowrotny wyjazd z Warszawy
W obce kraje“ wcigz byt odraczany,
Chopin nie moégt sie zdecydowaé¢ na
ustalenie terminu.

,Nie mam dosy¢ sity do zdecydowa-
nia dnia; mysle, ze wyjezdzam po to,
zebym na zawsze zapomnial o domu;
mys$le, ze jade umrze¢ — a jak to
przykro musi by¢ umiera¢ gdzie indziej,
nie tam, gdzie sie zyto..“ (list do T.
Wojciechowskiego z 4 wrze$nia 1830 r.
. c. str. 72).

Konski larg

Poszerzeniem jak gdyby ulicy Krélewskiej
Marszatkowska

miedzy Krélewska,

wedlug obrazu Zygmunta Vogla

byio terytorium, potozone
i Mazowiecka, nazwane jeszcze

Po wyjezdzie za$ medytuje — po
co wyjechat? Zaczyna teskni¢ do kraju.
.7 tygodni wczoraj mineto, jakem
was opuscit. Po co?.. juz sie stato”
(z Wiednia do rodzicéw 1 c. str. 91).

JPrzesztego roku o tym czasie bylem
u Bernardynéw (Konserwatorium). Dzi-
siaj w szlafroku sam jeden siedze, pier-
Scionek gryze i pisze*. (Boze Narodze-
nie 1830 r. Do Matuszynskiego 1 c.
str. 94).

Trapi go, ze nie moze by¢é pomocny
W powstaniu.

.Czemuz nie moge choé¢ bebni¢?"
Wrécitby natychmiast,. ,gdyby nie to,
Ze ojcu teraz moze ciezar".

Poza Gtadkowska, stojg dokota Cho-
pina inne jeszcze postaci kobiece.

Maria Wodzinska, Delfina Potocka,
wreszcie pani Dudevant, pisarka, ktéra

wystepowata pod meskim  imieniem:
George Sand.
Ulubiong pora ludzi nerwowych,

przewrazliwionych, a Chopin podobnie
jak Juliusz Stowacki byt cztowiekiem
przewrazliwionym i przeczulonym, lu-
bujagcym sie w symbolach samoudreki
moralnej — jest wieczér.

Siadat wéwczas przy fortepianie i im-
prowizowet, szukajac owej ifnote bleue”,
biekitnej nuty...

To byla godzina calego romantyzmu.

Wktlamowicz pisze, ze Grecy od cza-
sow Homera wielbili rézanopalcg ju-
trzenke, wschéd storica, a rzadko kiedy
jego zachdd.

Wschéd stonca, to jest pora klasycz-
na, zachéd — to romantyzm.

~Jak moga lubi¢ ksiezyc ludzie szcze-
$liwi? — oburzat sie trzezwy i pozy-
tywistyczny umyst Bolestawa Prusa —
to patron tulaczéw, symbol nieukojo-
nej tesknoty i $mierci... Wszystkie jego
ruchy, to ciggle szamotanie sie z silg
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dla niego wschodu stoinca! Za to jak-
zez przedziwne ksiezyce on odkryH*

(Huneker, 1 c. str. 97). Wspomnijmy
nokturny.
Cho¢ serce i pluca zranione pod-

kopaly, stoczyly wreszcie to zycie i zga-
sily jego szczegélny ptomien. Umart
pod ulubiong ostong nocy, 17 paz-
dziernika 1849 r. w Paryzu przy Place
Venddéme nr 12.

W notatniku na wyrwanej Kkartce
znaleziono skreslone o'6wkiem ostatnie
jego stowa:

.Comme cette toux m'étouffera, je
vous conjure de faire ouvrir mon corps
pour je suis pas enterré vif* —  Gdy
(poniewaz) kaszel ten mnie zadusi, za-
klinam was, kazcie otworzyé moje cia-
to, zebym nie zostat pochowany zyw-
cem”.

.Styl Chopina zacigzyt na twdrczosci
wielkich romantykéw: Schumanna, Lisz-
ta i Wagnera, powotat do pracy twor-
czej mistrzbw muzyki narodowej: Grie-,
ga, Smetane, Balakirewa, Rachmanino-
wa, Skriabina, Debussy'ego, Szymanow-
skiego, zyje po dzi§ dzien i jest nie-
Smiertelny!

W pogrzebie, dnia 30 pazdziernika
wzieli udziat Meyerbeer i Berlioz. Pani
George Sand nie bylo... W kosciele
Madeleine Konserwatorium pod Girau-
dem wykonato ,Requiem Mozarta.
Lefcérc-Wely odegrat na organach
w czasie Offertorium preludia E-moll
nr. 14, H-molt nr. 6, po raz pierwszy
wykonano zorkiestrowanego przez li-
ryka Rebera marsza pogrzebowego z'’
sonaty op. 35 B-molt. Nad grobem nikt
nie przemawiat.

Wszystko co  $miertelnego  byto
w Chopinie, spoczeto na paryskim
cmentarzu Peére Lachaise, miedzy mogi-
tami Beltiniego i Cherubin.iego, a ume-
czone tesknotg do kraju jego serce mat-
ka przewiozta troskliwie do Warszawy,
gdzie dotad przebywa w pierwszym le-
wym filarze  gtéwnej nawy koSciota
Swietego Krzyza, o kilkanascie zaledwie
metréow od rodzinnego domu, ktéry sta!
przy zbiegu Krakowskiego Przedmiescia

postyczna,
sie do ziemi, a nie usypiajgca moc ztego
losu wcigz spycha go z drogi... Sza-

dzien jest ojcem zdrowego sadu...
Romantycy wygladali
ktére wychodzity na zachéd. ,Nie byto

czy odsrodkowa. On rwie j obecnej ulicy Traugutta.

Powrécito tedy to serce do zrédia
swych przeczystych wzruszen, gorgcych
natchnien i serdecznych tesknot, do
swego skarbu, do polskiej ziemi.

i obled panuja zawsze w nocy,

przez okna.

Marian Borzecki

wicie w ostatnim roku swego pobytu w Warszawie, czestym na chérze
bywat gosciem, i chetnie grywat na organach, to jest fugi réznych mi-
strzéw, to wilasne improwizacje. Trudna cze$¢ grania na organach, to
jest uzycie pedalu zreczne a bogate, zupeitnie mu tatwg byla i wiodta
go niekiedy do popisywania sie prawie, co znowu prowadzito do sto-
sownego rozbudzenia gtoséw klawiatury. | zdarzylo sie raz w przerwie
miedzy ustepami Mszy wykonywanej z orkiestra, ze Chopin siadt do
organu i za temat wzigwszy zwyczajem stawnych organistébw motyw
ostatniego ustepu, jat wylewaé¢ z niego bogactwo pomystéw tak wielkie
i nieprzerwanym plynace potokiem, ze wszyscy, od najstarszych do naj-
miodszych, $cisnieci okoto tawki grajacego, zadumani, porwani, zapom-
nieli o miejseu i obowigzkach, na ktérych spetnienie sie zebrali. Az ich
obudzit pospieszny krok zakrystiana w biegu juz zaczynajgcego perore:
»A €6z u licha panstwo robicie? Ksigdz juz dwa razy Dominus vobiscum
zaczyna, chtopcy dzwonig a dzwonig przy oftarzu, a organy nie ustajg!
Panna starsza okrutnie sie gniewa“.
Na obrazie Zygmunta Vogla widzimy kosciét Panien Wizytek z nie-
zmieniong fasadg, lecz otoczony zelaznym parkanem i niskimi dom«
kami, obecnie juz nie istniejgcymi.

Teatr Narodowy na Placu Krasinskich

w poczatkach XV Il wieku Konskim Targiem, Tutaj to zastuzony w upo-
rzgadkowaniu Warszawy, marszatek Franciszek Bielinski na miejscu
starego dworu wybudowat wspaniaty patac Vis a vis patacu bylo oto-
czone barierami targowisko konskie. Za patacem znajdowat sie dworek
,ha Otwockiem*, gdzie rézni kuglarze odbywali swoje przedstawienia.
Za czasoéw Fryderyka Chopina miescita sie w dawnym patacu Bielin-
skich najpierw Szkota Prawa i Administracji, a nastepnie, po utworze-
niu Krélestwa Kongresowego Szkota Podchorgzych Konnicy,

Kosciét Panien Wizytek na Krakowskim Przed-

miesciu

Panny Wizytki sprowadzita z Francji

krélowa Maria Ludwika, zona

Jana Kazimierza. Zadaniem Wizytek miata by¢é praca nad poprawg

upadtych dziewczat oraz zapewne

i krzewienie kultury francuskiej

w Polsce poprzez kazania, gtoszone w tym jezyku z pieknej kazalnicy,

majacej ksztatt todzi, ktéra zachowala sie do dzis.
Gitéwnej Muzycznej podczas porannego nabozenstwa niedzielnego w Ko-

Za czas6w Szkoty

Sciele Wizytek wedtug Sikorskiego: ,,chér, ztozony z wychowancoéw i ele-

wow o6éwczesnego konserwatorium pod przewodnictwem

Elsnera, to

z organem, to z orkiestrg wykonywat $piewy religijne, Chopin miano-

wedlug obrazu Zygmunta Vogia

Warszawski Teatr Narodowy zajmowat we wspomnieniach Fryderyka
Chopina nieposlednie miejsce. Tutaj to sluchai on pierwszych oper oraz
piewszych koncertéw mwybitnych artystébw bawiacych na goscinnych
wystepach, zeby wspomnie¢ choéby pianistke Marie Szymanowska,
dwunastoletniego pianiste Antoniego Leskiewicza, llummla, Woerlitze-
ra i wielu innych; tutaj pierwsza jego mitos¢, piekna Konstancja Giad-
kowska wystepowata w operze Paera ,Agnese”“ i w operze Rossiniego
»Sroka ztodziej“; tutaj chodzit na préby opery Rossiniego ,,Turek we
Wiloszech®, w ktérej role tytutowg grata kolezanka z Konserwatorium
Anng Wotkow; tutaj wreszcie dat swoje wiasne wielkie publiczne kon-
certy w dniach 17 i 22 marca 1830 r.

Teatr Narodowy na placu Krasinskich wybudowat z namowy Wojciecha
Bogustawskiego, kamerdyner krélewski i starosta piaseczynski Franci-
szek Ryx, ktéry od ksiedza Augusta Sutkowskiego nabyt nadany uchwa-
ta sejmowag w 1775 r. przywilej na wybudowanie teatru. Ksiezna Elz-
bieta Lubomirska popierata gorgco starania o wybudowanie teatru,
a kroél Stanistaw August sypnagt dukatami z wiasnej szkatuty. Budowa
wedtug planéw budowniczego Bonawentury Solarego trwata siedem
miesiecy w roku 1779 Scene urzadzono tylko na cztery kulisy gtebokosci,
a gmach nie posiadat ani garderéb, ani rekwizytorni, wobec czego
aktorzy przebierali sie w sasiedniej kamienicy. Widownia miata loze
na parterze, oraz pierwszym i drugim pietrze, miata galerie i parady*
oraz krzesta na parterze Bilet wejscia na parter kosztowatl poczatkowo
sze$¢, poézniej cztery ziote. W takim stanie przetrwat teatr dwie gene-
racje. Po wykonczeniu rozpoczetego wedtug planéw A. Corazziego w 1823
r. Teatru Wielkiego, zostat zamkniety w 1833 r.

Stanistaw Szenlc
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Walk a z teatrem o0 teatr

Jeszcze na Pawiaku i pézniej (po
.zwiedzeniu“ kilku obozéw koncen-
tracyjnych) w Dachau myslatem o
napisaniu sztuki, ktéra ujetaby w
synteze lata dojrzewania mego po-
kolenia, tzn. okres poprzedzajacy
Wojne — i lata okupacji. Miata to
°y¢ proéba pokazania poprzez ja-
kas wymyslong rodzine pewnego
$rodowiska na tle epoki. Préba rea-
sistycznego ujecia ludzi i proble-
moéw — i réwnoczes$nie préba hi-
storycznej syntezy. Cel-
no$¢ sformutowan umozliwitoby u-
zycie jezyka poetyckiego o bardzo
Wyraznym wewnetrznym rytmie,

Wyszukiwanie dla nowych tresci
nowych form, wiasciwych wylacz-
nie danym tematom, pasjonowato
mnie w moich zamierzeniach pisar-
skich najbardziej.

Do poczatkowej koncepcji zobra-
zowania kilku lat w jednym akcie
bez opuszczania kurtyny dotgczyta
sie jeszcze jedna sprawa zwigzana
* osobistymi przezyciami i skoja-
rzeniami w czasie przewleklych
tortur w urzedzie Gestapo: przed-,
stawi¢ te lata tak, jak mogt je so-
bie wyobrazi¢ i przypomnie¢ w
®hwiil $mierci skazaniec, zamkna¢

w ostatniej, poprzedzajacej $mieré
sekundzie.

Napisa¢ dramat, ktéry by byt nie

tylko syntezag pewnego okresu —
ale rownoczesnie kronikg pokole-
nia i tego $rodowiska, z ktérym

rozstalem sie jeszcze przed wojna,
jako kilkunastoletni chtopak, o0szo-
tomiony ,Manifestem komunistycz-
nym“ i ,Etyka“ Kautskiego.

Zamierzony dramat powinien byt
®ie rozgrywa¢ w ciggu jednej se-
kundy, w oczach ginacego cztowie-
ka, zbuntowanego reprezentanta
klasy uprzywilejowanej. Miat by¢
dramatem Hamleta polskiej
Inteligencji, czlowieka, ktory
zna cierpki smak Swiata i jakos$¢
rycia w warunkach oficjalnego i u-
swieconego wyzysku — ale ktory

zbyt staby, zbyt chwiejny, zeby
moégt z réwnie stabym moralnie
swiatem walczyé. Temu Hamleto-

opuszczajgcemu wobec zblizajg-
cta siezagtady bezwiadne ramiona,
Ustanowitem w zamierzonym dra-
fcie wytoczy¢é proces i da¢ mu

Pelne prawo do obrony zajetej prze-
«en i przegranej z wyroku historii
Pozyciji.

e realizacji pomystu nie chcia-
j™n za zadng cene siega¢ do S$rod-
* 'v Pozarealistycznych, chociaz te
.®BuWaliy sie natarczywie. Po ckre-
le przygnebiajgcej rezygnacji na-
stapito ol$nienie: zrozumiatem, ze
Najwitasciwszg drogag bedzie zasto-
powanie w danej sztuce techniki
filmowej.

Swietny rozwdj filmu rozpoczat sie
°d chwili, w ktérej operator po raz
Pierwszy poruszyt obiektywem, gdy
®kto,rzy nie podchodzili juz do o-
biektywu, ale gdy operator wraz z
aparatem ,chodzit* za nimi, usta-

L e k

(Dokonczenie ze strony pigtej)

Rywala wyciggnieta reka kobiety.
Grob sprawiat przykre wrazenie,
byt zaniedbany i w wielu miejs-
ach spod nedznej roslinnosci wy-
brata zé6tta ziemia. Gdy jednak

rfAyjrzata mu sie dokfadniej nie-
®"°dziewanie dostrzegla na jego
"berzchotku kepke bialo - czerwo-

ych kwiatéw.

N Wzrok obu kobiet byt od lat sta-
y> ale teraz widok biato -czerwo-
ych kwiatéw przywrécit mu daw-
“4 ostro$¢. Kwiatéw byto niewiele
, "wygladaly $wiezo cho¢ nie o-
azale. Hua Tama rzucita okiem
® gréb syna oraz na inne groby,

tylko gdzieniegdzie zobaczyta
Nkie kwiatki biate i niebieskie, je-
yne jakie nie ulekly sie zimna.
J~_zuta nagle pustke w glowie, nie
“boiata o niczym mysle¢.

B A Z

(Dokoriczenie ze strony piatej)

ERAZ, gdy patrze na rece Ba-
T zylego, wydajg mi sie mniej

i ruchliwe niz dawniej. Baz

jost w ogoble caty powolniejszy. Uby-
0 mu pewnie nieco sity. Jest zaw-
7Ze jeszcze cenionym handlowcem,
tamuje dobre stanowisko w pew-

ytn, prywatnym przedsiebiorstwie
ansportowym, w ktérym  spotkat
iail®U dawnych znajomych i gdzie,

ik sadze, znalazt i nowych przyja-
LW Sdyz przechodzac pod oknami
Julami, widuje go czesto w towa-
ystwie dawnych ziemian i bylych
ti°Jskowych, ludzi, ktérzy nigdy ae
nadziei, ze przy wieczornej
A rtyjce uda im sie odegraé¢ wczo-
NJsze straty. Moze tylko Bazjzli jest
taej wytworny niz dawniej. Och,
¢Madzitbym, gdybym powiedziat,
ja, bie jest wytworny! To sg tylko
ms drobiazgi, niedopatrzenia,
tytanujemy sie rzadko. Kiedy$
A'm in a jac nasze spotkanie w skle-
hha® 'Wiejskim, Bazyli wyznat, ze
tftgo dnia Pecha. Bo gdyby sie
blei Iubzep?znnﬁej Pli'é %y%i/nyz;g)%%/\(fnse

wiatl obiektyw pod réznym katem
nachylenia, przyblizat go — i zdej-
mowat tylko fragmenty pcstaci i
przedmiotéw. Kinematografia, kro-
czac ta droga, rozpoczeta prace nie
tylko, dla pozytku sztuki filmowej,
ale rownoczesnie wytrwatg i wiel-
ce pozyteczng prace dla teatru.
Znajdujemy sie w tym .miejscu, w
ktérym doswiadczenia filmu moga
rowniez by¢ pozyteczne dla sztuki
teatralnej, moga wstrzyknaé w jej
stare zyly pare litrow Swiezej, go-
racej krwi.
*

Trudno$é lezy czesciowo poza
scena. Pewne zdobycze techniki fil-
mowej sa.wiasnoscig wszystkich re-
zyserow filmowych, natomiast zdo-
bycze techniki teatralnej staja sie
prawem kaduka wtasnoscig poszcze-
gélnych dramatopisarzy i rezyse-
row teatralnych. Mam na mysli ta-
ka np. sytuacje: zblizenie twarzy
do obiektywu moze stosowaé kazdy
rezyser filmowy. Jezeli natomiast
autor lub rezyser os$wietli twarz
aktora reflektorem punktowym,
wtedy jacy$ medrcy wotajg z nie-
wiadomej przyczyny: ,ach! to juz
byto w sztuce pana X! — chociaz
sztuka pana ,X*“ ani w problemach
ani w charakterze postaci nie ma
nic wspélnego z danym utworem.
Gdyby uczeni i wynalazcy bawili
sie w podobnie pseudokrytyczna
metode badania, na pewno nie mie-
liby$§my dzisiaj zielonego pojecia o
samolotach i patrzylibySmy z roz-
rzewnieniem na projekt helikopte-

ra, narysowany przez genialnego
Leonarda da Vinci.
*

O czym powyzej pisatem, o tym

my$latem jeszcze przed powstaniem
.Komedii“. Nie chcac broni¢ swej
postawy i koncepcji sztuki przez
usta jej bohateréw, nie chcac jej w
og6le broni¢ — ogranicze sie w
dalszej czesSci do uwag ogélniej-
szych: gra twarzy, gra rak, gra mi-
nimalnego gestu, gra pauzy i praw-

dziwo$¢ wypowiedzianych stow!
Czyz nie to stanowi istote teatru
wzorowego?! Skoki na scenie, cis-

kanie aktorami od kulisy do kuli-
sy, trzaskanie drzwiami, operowa-
nie operowymi ttumami — to wszy-
stko powinno sie przenie$¢ do spe-
cjalnych amfiteatralnych pomiesz-
czeh albo do cyrku.

Ogladali$my az do znudzenia ku-
kty w najrozmaitszych sztukach i
rolach, gtadkie, wymuskane, po-
prawne, dpbrze ,utozone — ale nie-
przekonywajace przez to, ze graty
uczucia. Aktorowi nie wolno gra¢
uczuc¢, aktor musi sam odczuwac.
O tym deklamuje sie i powotuje na
geniusza sceny, Stanistawskiego.
Ale pokazcie mi tych, ktérzy znajg
go naprawde! Wyliczy¢é ich mozna
na palcach jednej reki. Przyczyny?
Chociazby brak przektadéw, prze-
razajace ubéstwo dziet teoretycz-
nych na temat teatru, teorii dra-
matu, techniki gry aktorskiej, in-
scenizacji, scenografi. W naszej
prasie periodycznej wymaga sie od
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Stara kobieta przyblizyta sie do
grobu, obejrzata go doktadnie, i za-
czeta mpwi¢ do siebie:

— One nie majg korzeni, nie mo-
gly 9ame wyrosngé... Ale ktéz tu
maégt byé? Dzieci tu nie przycho-
dza sie bawi¢... z rodziny na pew-
no nikt nie byt... skad one sie wzie-
ty?

My$lata dluzszg chwile. Nagle
wybuchnela placzem i zawotata:
Syneczku, skrzywdzono cie,
ale ty nie zapomniate§! Czy cier-
pisz bardzo i czy dzi$ wtasnie po-
stanowite$ di¢ mi znak, abym o
tym wiedziata? — Rozejrzala sie
dokota. Tylko jedna wrona siedzia-
ta opodal na bezlistnym drzewie. —
Ja wiedziatam... Synku zgubiono sie
podstepem, ale oni za to poniosg
kare. Niebo wie wszystko. Lez spo-
kojnie... A jezeli naprawde jeste$
tutaj, i stuchasz moich stéw, to kaz
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musiat ttumaczy¢ sie swemu dyrek-
torowi i pokazywaé¢ asygnate kasy
partyzanckiej, ktérg mu wreczyli
kaito ciemnego mostku jacy$ dwaj
bizie, Swiecgc latarkg i 'potysku-
jac rewolwerami — wzamiah za
zawarto$¢ teczki. Ich barbarzynska
uprzejmos$é, wyjasnienia, jakich mu

udzielili, wreczajac kwit: — ,aze-
bym nie watpit na jakie cele doko-
nuje sie tej grabiezy. Brr* — krzy-
wi sie Bazyli.

— Bazyli, nalezalo ci sie to —

moéwie powaznie.

— Wiesz, ze gdybym cie nie znal,
to mogtbym cie posadzié, ze to ty
nastate$ na mnie tych gentlemandéw.

— Naprawde?

No nie, gdybym cie nie znal
— powtarza Bazyli

— Grasz jeszcze? — zagaduje go.

Wtedy Bazyli jest gotébw opowie-
dzie¢ zaraz jedng z ostatnich partii,
jedng z tych, w ktérych go zawsze
podziwiatem: gdy miazdzy przeciw-
nika kartg i bluffem, odwaga i nie-
spodzianka.

Kornel Filipowicz

Panstwowy Teatr Slagski w Katowicach zapowiadana dzieri 5 marca pra-

premierg sztuki

autorowi, sadzimy,

Andrzeja Wydrzynskiego pt.
my uwagi autora ,Komedii", pisane na marginesie sztuki.
ze recenzja, ktérg zamieScimy po obejrzeniu sztuki pozwo-

,KomediaPonizej zamieszcza-
Oddajac dzi§ glos

li zapewne oceni¢, z jakim stopniem powodzenia udato sie autorowi zrealizowaé

swoje koncepcje.

zespotdw Swietlicowych o wiele
wiecej niz od teatrow zowodowych!
*

Istotg teatru, wbrew temu, co
dzieje sie na naszych scenach, jest
stowo! Sergiusz Obrazcow moé-
wit: ,stowo w najwyzszym stopniu
pobudza wyobraznie... Wystarczy
aluzja sytuacji, aluzja gestu, aluzja
mimiki, stuchacz-widz dopowie so-
bie sam reszte w sposéb petniejszy
i piekniejszy, niz mégtby to uczynié
jakikolwiek teatr*.

Z artykutu, z ktérego przytoczy-

tem stowa Obrazcowa (,0Odrodze-
nie“, nr. 214) podaje jeszcze jedno
zdanie: ,Nowoczesna, demokraty-

czna sztuka aktorska, to umiejetnos$é
zdyscyplinowanego zasadami  eko-

nomiki, pows$ciggliwego i
oszczednego wyrazismia gtebokich
tresci. Prowadzi do niej zmudna,

pracowita drcga“.

Sadze, ze mozna pisa¢ takie sztu-
ki. ktére aktorobw zmuszag do po-
wsciggliwosci.

t

Swiatta: czestokroé scena jest tak
oswietlona, jak garderoba teatral-
na. Wiemy, ze zmiana o$wietlenia
moze zastgpi¢ nawet zmiane deko-
racji. (Swietne rezultaty osiggneli
w tej dziedzinie scenograf Jan Sla-
dek i rezyser Karol Falcus, wysta-

wiajgc w praskim Teatrze Reali-
stycznym ,Myszy i ludzi® Stein-
becka). Gra S$wiatet, kierowana

przez elektrotechnika biorgcego u-
dziat w danym przedstawieniu na
prawach artysty jest réwniez
jednym z zasadniczych elementéw
sztuki teatralnej.

*

Teatr rewolucyjny, teatr roman-
tyczny w sensie realizmu socjalisty-
cznego, o ktérym Firmin Gemier
pisat, ze powinien sta¢ sie koscio-
tem spotecznym, gdzie przez kult
wszystkich potgczonych z sobg sztuk
lud powinien zyska¢ $Swiadomosé
wihasnych loséw — to teatr porywa-
jacy swa trescig wiekszo$¢ naro-
du, teatr wyzwolonej i zwycieskiej
klasy. To teatr zrywajacy z szablo-
nem, z fatwizng, z wymachiwaniem
rekami, z krzykiem na peinym gto-
sie. To teatr SLOWA i wygranej do
konca PAUZY, teatr 2yjqu:ych
SWIATEL. y

*

Jeszcze o formie: pisze prawie
wylacznie o niej. W starych formach
powiesci i dramatu niespos6b  sie
pomiesci¢. (Jakze zatosnie wygla-
datby sonet opiewajacy czyn kon-
gresowy polskich gérnikéw!). Szu-
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tej wronie przelecie¢ na twoj grob
i usigs¢ na nim...

Wietrzyk ustat i sucha trawa sta-
ta nieruchomo, przypominajgc swym
wygladem miedziane druty. Zafa-
lowat jaki$ cichy metaliczny dzwiek,
rozptynat sie, i zapanowata martwa
cisza. Obie kobiety staty wpatru-
jac sie we wrone, ktéra ze schowa-
na gtowg tkwita nieruchomo na ga-
tezi jak odlana z zelaza.

Uplyneto sporo czasu. Ludzi od-
wiedzajgcych groby przybywato co-
raz wiecej. Starzy i miodzi, przy-
chodzili i odchodzili. Hua Tama
zdawalo sie, ze pozbyta sie jakie-
go$ ciezaru, cho¢ nie rozumiata
dlaczego. Pomyslata, ze trzeba wra-
ca¢, i powiedziata do kobiety:
,ChodZmy*.

Tamta z westchnieniem
naczynia, zwlekata i wahata
jeszcze chwile, i wreszcie zaczeta
powoli i$¢, moéwigc do siebie: ,Co
to mogto byé?* Nie uszly kilkudzie-
sieciu krokéw, gdy nagle ustyszaty
za sobag ostry krzyk ,Kraa“. Obej-
rzaly sie gwaltownie. Wrona roz-
wineta skrzydta, poderwata sie, i
swym ciezkim, prostym lotem skie-
rowata sie ku odlegtemu horyzon-
towi.

zebrata
sie

Lu-Siin

Powyzsze opowiadanie, Lu Sung, (Lu
Tlsuna), ktérego nowelg , ,Prawdziwa
opowies¢ o A Kwei" czytelnicy ,Odro-
dzenia" znajg z nr. | (2t3), uchodzi
za jeden z najlepszych iutworéw tego pi-
sarza. Rzecz dzieje sie w ostatnich la-
lach panowania dynastii mandzurskiej,
na przetomie dziewietnastego i dwudzie-
stego wieku, na co wskazuje wzmianka
w koncu czesci trzeciej ,Cesarstwo na-
lezy do nas wszystkich".

Przesad, ze $wieza krew ludzka jest
doskonalym lekarstwem na  wszystkie
choroby, nalezy do bardzo rozpowszech-
nionych w Chinach. W zwigzku z tym
kat posiadat przywilej sprzedawania od-
cietej gtowy skazanca. Czarna koszula
i czarny pas, wspomniane na poczatku
trzeciej czesci, byly 'strojem kata. Po
obaleniu cesarstwa $cinanie jako sposéb

wykonywania wyrokéw $mierci zostato,
przynajmniej czesciowo, zastgpione
przez rozstrzeliwanie.

kajac nowych form, trzeba réwno-
czesnie odczuwaé, lek przed ich
naduzyciem. Kazdy chwyt musi
wyptywaé z tresci, musi byé nig u-
zasadniony. Przerost formy zgubit
teatr Meyerholda, przerost monu-
mentalizmu i widowiskowos$ci zgu-
bit (na réwni z faszyzacjg Niemiec)
teatr Reinhardta.

*

Pisa¢ tak i tak rezyserowaé sztu-
ki jak Orson Welles rectizowat sce-
nariusz filmu ,Obywatel Kane"“:
zeby byly — jak pisze M. Marga]—
nieprzerwanym ruchem, mimo ze
kazdy obraz w sctaie jest staty-
czny.

*

Teatr musi sie sta¢ syntezg sztuki:
ma do dyspozycji zywych, mysla-
cych ludzi w czterowymiarowej ak-

cji, ma pod reka poezje, literature
i muzyke, rzezbe, malarstwo i ar-
chitekture, ma radiotechnike, cza-
rodziejska technike  maszynowa,
precyzyjnie dziatajace reflektory
punktowe, barwne $wiatla, wresz-
cie zdobycze kinematografii. Dla-

tego ponosi odpowiedzialno$¢ czes-
ciowag nie tylko za swojg przysztosé,
ale réwniez za przyszto$¢ innych
rodzajow sztuki.

Piszac o sztuce — zapomniatem
o wilasnej sztuce, o ,KOMEDII®,
ktéra na wszelki wypadek okresli-
tem w podtytule jako RELACJE
DRAMATYCZNA.

Dlaczego ,relacja“? Azeby deko-
na¢ préby urzeczywistnienia nie-
ktérych wymienionych w tym ar-
tykule postulatébw wobec teatru
nowoczesnego, musiatem w niekt6-
rych wypadkach unika¢ akcji zew-
netrznej na korzy$¢ RELACJI. Sta-
ratem sie napisa¢ sztuke tak. jak
wyobrazam sobie teatr; dlatego
tekst sztuki zawiera réwniez opra-

cowanie rezyserskie, peiny projekt
inscenizaciji.

Czy ,udato sie" — tego nie wiem,
nie do mnie nalezg sady. Wiem jed-

nak, ze takiego TEATRU warto
szuka¢ nawet kosztem nieudatego
debiutu. Wiem takze, ze gdybym

napisat te sztuke w mys$| ustalonych
i utartych szablonéw, ten czy inny
teatr wystawitby ja z wiekszym
lub mniejszym powodzeniem. Dy-
rekcja bytaby syta i autor caly. Ale
autorowi mniej zalezalo na wysta-
wieniu, niz na napisaniu czego$, co
wypowie przezycia, $wiatopoglad,
postaci i artystyczne koncepcje w
spesob tak doskonaly, na jaki tylko
moze sie zdoby¢ nizej podpisany.
*

Zeby sztuka ,wyszila" nalezycie,
do jej szescioosobowej obsady (kaz-
dy z aktoréw gra ,gtéwna“ role)
potrzebni sg aktorzy o dykcji wy-

raznej, czystej, sugestywnej, obra-
zowej. (Czytatem o radzieckich ak-
torach, ktérzy w sali zapetnionej

tysigcem stuchaczy, siedzac w fote-
lu na scenie, opowiadajg znane po-
wiesci i trzymaja publiczno$¢ przez
dwie godziny w nieustannym na-
pieciu). *

By¢ moze, ze ostatnie stowo w
technice budowy dramatu, w tech-
nice rezyserii, scenografii i stylu
gry aktorskiej zostalo juz powie-
dziane. Wiec po c6z do diabta wa-
tesa¢ sie gdzie$ na peryferiach, kie-
dy predzej czy p6zniej trzeba be-
dzie wlez¢ w to, co juz byto i czego
nikt nie ma zamiaru odwotywaé, ani
przekres$la¢. By¢ moze — ale uwie-
rzytbym tylko w tym wypadku, gdy-
bym w zyciu spotecznym i polity-
cznym nie byt rewolucjonista. Sztu-
ka nalezy réwniez do moich pogla-
déw politycznych.
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B6l, rados¢ mitos¢, nienawisé czy
jakakolwiek badz pasja, moze u-
dzieli¢ sie widzowi przez opowia-
danie, przez krétkie, dramatyczne
RELACJE. Istnieje wzruszajgca
sztuka opowiadania, dzieki ktorej
mozna nawet w sposob doskonaty
przekaza¢ uczucia.. Mozna bez po-
kazyv/ania celi wieziennej i umun-
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durowanych oprawcéw wzruszy¢
widza, przekonaé¢ go o bélu, o wie-
ziennej tesknocie, o rozpaczy — po-
stugujac sie formg sprawozdania.

*

Ale — uwaga! — czyz nie powi-
nien istnie¢ taki teatr, powiedzmy
eksperymentalny, w ktérym mozna
byicby wyprébowywaé pewne sztu-
ki, sprawdza¢ ich emocjonalnos¢ ar
tystyczng i ideologiczna, przekonaé
sie, jaki wplyw wywierajg na wi-
dza?

W chwili obecnej sg nam bar-
dziej potrzebne teatry ,wiejskie"
i ,robotnicze“ (objazdowe) niz ,Na-
rodowe“ abek istniejgcych juz kil-
kunastu teatrow w stolicy. Na ten
temat inaczej wypowiem sie wtedy,
kiedy sztuka teatralna bedzie u na9
chociazby czesciowo tak upowsze-
chniona. jak ma to miejsce w Zwig-
zku Radzieckim.

Wracajac do naglacej potrzeby
stworzenia teatru eksperymental-
nego: jest bardziej potrzebny dla

rozwoju naszego dramatopisarstwa
(nowego, postepowego w formie i
tresci, rewolucyjnego) niz planowa-
na jedna placéwka reprezentacyjna:
Teatr Narodowy.

W teatrze, o ktérym mysle: mio-
dzi rezyserzy, mtodzi aktorzy, nowi
autorzy. Stworzenie rady artystycz-
nej, do ktérej wejdg réwniez przed-
stawiciele zwigzkéw zawodowych
(oto  jeden z kompromitujacych
brakéw naszych teatréw), organi-
zowanie dyskusji, uczczenie akto-
row gry zespotowej, o$mieszanie
.gwiazdorstwa“; zaznajamianie ich
nie tylko z historig sztuki, ale réw-

niez z marksizmem - leninizmem.
Wreszcie i nareszcie uczenie ich
DYKCJI!

Jedna z wyzej postawionych oséb.
majgca pewien wplyw na sprawy

kultury i sztuki w Polsce, os$wiad-
czyta mi po przeczytaniu ,KOME-
DI, ze ,owszem — ale ma zastrze-

zenia: mianowicie ,sztuka jest tro-
che ponura“...

Nie mam bynajmniej zamiaru po-
rownywac¢ siebie z wielkimi dra-
matopisarzami, ale c6z w takim ra-
zie zrobi¢ z Hamletem, z Otellem,
z Jegorem Bulyczewem? Co zrobié
z tuzinem doskonatych sztuk kla-
sycznych, w ktérych przed zapad-
nieciem kurtyny dziesigtki trupéw
zascielaja scene? Zreszty... czy
wszystkie teatry powinny grac¢ tyl-
ko stomkowe kapelusiki i owdo-
wiate Jadzie? W repertuarze nale-
zy znalez¢ miejsce nawet na de-
biuty zaczynajace sie ,ponuro”..

Jeszcze jedno: bytem bardziej za-
skoczony, niz przerazony ta opinig.
Ponuro$¢ ,Komedii“ polega na tym,
ze w tekscie kilkakrotnie podkre-
Slone sg okrucienstwa niemieckich
faszystéw. (Jezeli napisze sztuke o
Kolumbie, to, rzecz jasna, ze nie
wspomne w niej o faszystach, ani
0... zakonie krzyzowym!).

Dzi$, kiedy byli hitlerowcy od-
zegnywuja sie od popetnionych
zbrodni, kiedy ich amerykanscy o-

piekunowie wybielajga na wysScigi
faszyzm, kiedy podwaza sie otwar-
cie stuszno$¢ wyrokéw wydanych
przez Miedzynarodowy Trybunat w
Norymberdze, kiedy Francuz Mau-
rycy Bardéche wydaje w 1948 reku
ksiazke, w ktérej twierdzi, ze gwat-
ty hitlerowskie nie sa udowodnio-
ne, i ze Polakom i Zydom, ktérzy
byli w obozie, nie nalezy wierzy¢,
kiedy my siaimi zapominamy o prze-
zytych cierpieniach — obowigzkiem
cztowieka piszgcego jest orzypo-
rnnie¢ o tym co byto, utrwali¢ ten
czas w sztuce i w pamieci narodu.

*

Tym bardziej zalezalo mi na po-
ruszeniu tych tematéw, poniewaz
w sztuce staralem sie o przetama-
nie pewnych komplekséw literatury
poobozowej, po prostu w kilku zda-
niach umieszczonych w odpowied-
nim kontekscie i w ,sprzyjajgcej”
sytuacji — chciatem uczyni¢ wytom
w tzw. ,spra/wie Borowskiego“. Nie
znaczy to jednak, azebym — w mysl
zyczenia owej niewymienionej °-
soby — znat recepte na pogodne
traktowanie tematéw okupacyjnych.

*

Trudno w tym zestawieniu ogol-
niejszych i marginesowych uwag,
zwigzanych z prapremierg ..KO-
MEDII* na scenie Panstwowego Te-
atru Slaskiego w Katowicach, wy-
taczac¢ szerzej i lepiej teoretycz-
nie podbudowany ,program®. W
kazdym.razie napisa¢ na temat dra-
matu i teatru wspoéiczesnego mozna
bez poréwnania wiecej, niz ja to
napisatem i niz umiatbym napisaé.
Odnosi sie to réwniez do obecnej

sytuacji w naszych teatrach.
*

Tekst sztuki poprzedzitem takimi
zdaniami:

.Postaci dramatu nie spotkatem
nigdy, wszystkie osoby sg zmyslone,
znam je tylko z tekstu sztuki. Sa-
dze jednak, ze gdzie$ istniejg i ze
sg zupetnie prawdopodobne. Szuka-

nie w ktérej$§ postaci autora nie
doprowadzi do niczego.
Sztuke napisatem na przetomie

1947 i 1948 roku, pamietajac o tym.
co powiedziat Conrad: ,Celem siztu-

ki jest wymierzenie najwyzszej
sprawiedliwos$ci $wiatu widzialne-
mu".

Znalezienie tytutu nastreczato tak
duze trudnosci, ze musiatem poprze-
sta¢ na ironicznej nazwie ,KOME-
DIA*“.

Andrzej Wydrzynski
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ODRODZENIE

Drogl poprawy krytyki filmowej

rytyka teatralna w Polsce cieszy
sie  duzym powodzeniem i ma
dobre tradycje. Inaczej przedsta-

wia sie sprawa krytyki filmowej.
Przedwojenna prasa polska nie mia-
ta dobrej krytyki filmowej. Tygodniki
drukowaly z reguly ptatne ogtoszenia i
artykuliki reklamowe  (,Swiatowid*),
zajmowaly sie wszystkim innym tylko
nie filmem (tygodnik ,Kino“ w drugiej
fazie swego istnienia), dzienniki prze-
waznie nie posiadaly ani dziatu recen-
zji, ani stalych, niezaleznych od polity-

ki wytwérni recenzentéw. Byly w tej
dziedzinie nieliczne wyjatki (Toeplitz),
stanowczo zbyt nieliczne, aby mogty

wplyna¢ na opinie publiczng. Istnialy
wprawdzie mniej rozpowszechnione i
mniej popularne pisma filmowe (,Wia-
domoéci  Filmowe*, ,Film“, ,Srebrny
Ekran“), w ktoérych pisywali polscy fil-
molodzy i dziennikarze fachowi (Toe-
plitz, Lewicki, Cekalski, Bossak i inni),
ale pisma te nie docieraly do szerszych
warstw spoteczenstwa.

Dzisiaj sytuacja zmienita si¢ na ko-
rzy$¢. Prawie wszystkie powazne dzien-
niki majg stalych recenzentéw nie ukry-
wajacych sie pod pseudonimami, a wiec
odpowiedzialnych za swe stowa. Istnieje
c6 prawda tylko jedno pismo fachowe
(,.Gazeta Filmowa™), ale za to — szcze-
golnie w ostatnich numerach — odzna-
cza sie ono wysokim poziomem dobie-
ranych materiatéw. Najwazniejsze jest
to, ze eksploatacja filméw znajduje sie
w rekach panstwa, ze przedsiebiorstwo
panstwowe wychodzac ze stusznych
wychowawczych zalozenn nie wywiera
presji na dziennikarzy, pozwalajgc na
swobodne wypowiedzi nawet tym recen-
zentom, ktérzy sg pracownikami przed-
siebiorstwa.

Ten cenny obiektywizm bylby w wa-
runkach kapitalistycznych nie do po-
mys$lenia. Postawienie zagadnienia re-
cenzji filmowej byloby wiec z goéry ska-
zane na niepowodzenie.

Jest wiec lepiej, ale daleko jesz-
cze do tego, aby byto dobrze. Niniej-
szy artykut ma za zadanie wykazac
powody brakéw polskiej krytyki filmo-
wej oraz podda¢ dyskusji pewne $rodki
zaradcze.

u

7>bec tego, ze jnieliczni fachowi

krytycy zidowafaTg" sie w swej

pracy przewaznie  artykutami
Ogodlnikowymi czy reportazem z jakiego$
fest:valu, odpowiedzialno$¢ za szerzenie
kultury filmowej w Polsce i za wy-
ksztalcenie widza kinowego spada na
mtodsze pokolenie krytykéw, nie zaw-
sze do tego nalezycie przygotowanych.
Bardzo maly procent dzisiejszych kry-
tykéw interesowat sie  filmem  przed
wojng czytat prase filmowag lub zapo-
znawal sie z zagranicznymi opracowa-
niami z dziedziny fitmologii. Mylenie
nazwisk scenarzystéw, rezyseréw, akto-
réw kraju produkcji filmu 'td. nie jest
w tym wypadku sprawg zasadniczg.
Sprawa zasadniczag jest brak podbudowy
historycznej, spotecznej i filmologicznej
osadéw miodych recenzentéw. Z tych
bowiem niedomogéw rodza sie wszystkie
pomy’ki i fatlszywe opinie.

Po woinie, prasa demokratycznej Pol-
ski starata sie jak najszybciej stangé
na nogi i obja¢ wszystkie dziedziny
zycia kulturalnego. To stuszne stano-
wisko spowodowato niebywaly wzrost
popytu na recenzentéw filmowych, re-
krutowanych czesto sposréd (zapewre
dobrych)  sprawozdawcéw miejskich,
sportowych, czy sadowych.

Chodzac do kina przy sposobnosci
i piszac recenzje od przypadku do przy-
padku mozemy tylko dziata¢ na szkode
kultury filmowej. Powazny krytyk tea-

tralny oglada przedstawienie dwa i
wiecej razy, pozwalajac’ sobie na jed-
nokrotne obejrzenie tylko wtedy, gdy
sztuke zna, gdy chodzi juz tylko o
ocene danej inscenizacji i gry danego
zesDolu.

Nawet fachowiec z wieloletnig prak-
tvka nie moze uniknaé¢ przejecia sie ak-
c:g dobrej sztuki czy dobrego filmu.
Przeciwnie, nieczuto$¢ wobec proble-
moéw przedstawianych w teatrze czy fil-
mie dyskwalifikuje recenzenta.

Dlatego tez pisanie recenzji pod bez-
posrednim wrazeniem, po jednorazowym
obejrzeniu filmu jest niebezpieczne, pro-
wadzi do nieporozumien.

Owocem takiego niezrozumienia obo-
wigzkéw uczciwej recenzji sg sprawoz-
dania o ,Obywatelu Kane", zamiesz-
czone w wiekszosci pism warszawskich.
Recenzenci wyrazali na og6ét zdziwienie,
ze film ten uzyskat $wiatowg stawe.
Swietng odpowiedzia byla tu analiza

LBiuletynu Instytutu Wyzszych Nauk
Filmowych* w Paryzu, przedrukowana
w ,Gazecie Filmowej". Nie nalezy

przez to rozumie¢, ze wymieniona uczel-
nia musi mie¢ ostatnie stowo w dziedzi-
nie krytyki frimowei. Jest jednak jasne,
ze skoro walory spoteczne i dramatycz-
ne tego filmu oceniaja pozytywnie:
Sadoul, Manyell, Bourgeois, Auriol i in-
ni sposréd najwybitniejszych krytykéw
filmowych swata — warszawski recen-
zent przynajmniej .powinien o tym wie-
1z:ec.

Redaktor Naczelny: JERZY BOREJSZA

akiez sg drogi poprawy. Wyda-

waé sie moze, ze sprawa nalezy-

tego doksztalcenia i stalej opieki
nad piszacymi moze by¢ zbyt kosztow-
na i nie da¢ pozytywnych wynikéw.

Tak jednak nie jest.

W dziedzinie programacji zrobili$my
olbrzymi krok naprzéd. Zamiast bez-
myslnie kupowanych filméw w okresie
przedwojennym, obecnie wybiera,sie na
nasze ekrany — gdy tylko jest mozli-

?akt, ze filmy produkcji polskiej sa nagradzane na festwatach
zdobywajg powodzenie na ekranach zagranicznych

f) utrzymywanie statych kontaktéw
z kino-ldubami zagranicznymi;

g) dostarczanie recenzentom scena-
riuszy filméw ukazujacych sie na ekra-
nach lub dziel, na podstawie ktérych
filmy opracowano;

h) wreszcie gospodarz winien zbiera¢
prace filmowe swych kolegébw w celu
przekazania ich do oceny pod koniec
roku wybranemu spos$réd fachowcow
jury.

Na Zzadanie pewnej (zaleznej od sta-
tutu) grupy czionkéw nalezatoby urza-

filmowych, ze
Swiadczy, ze kinemato-

grafia polska weszta na nowe tory. TF zwiazku z tym wylania sie problem Kkry-
tyki filmowej, ktéra jak dotad — nawet w pismach fachowych I pozostawia
wiele do zyczenia.

Zamieszczajgc artykut
zainicjowa¢ dyskusje nad sposobami

we — filmy realistyczne spotecznie, po-
stepowe, wychowawcze. Moment roz-
rywkowy brany jest — rzecz jasna —
réwniez pod uwage, moment kasowy na-
tomiast wcale.

Jednakze najbardziej nawet trafny do-
bor filméw nie uformuje jeszcze gustow
publicznosci, karmionej  amerykanska
sztampa i co gorsza — filmem niemiec-
ko-hitlerowskim, jesli  fachowi, wy-
ksztalceni dziennikarze nie bedg tu po-
mocni. Nie mozna bezmys$inie w formie
komplemenciarstwa (0 czym pisat L.
Kaltenbergh) wychwala¢ zdecydowanie
stabych, filméw, albo potepia¢ rzadkie
i powstajgce w trudnych warunkach po-
stepowe filmy z Zachodu tylko dlatego,
ze ni-kt recenzentowi nie wyjasnit, iz
sg to filmy... postepowe.

Réwnie nieznosne, chociaz mniej waz-
ne pomytki widzimy stale w ocenie
technicznej, artystycznej i formalnej fil-
moéw. Podkresli¢ trzeba, ze tego rodzaju
nieporozumienia w wiekszosci wypad-
kéw jnie sa wina piszacych. Powstajg
one znéw wskutek zupetnego braku za-
jecia sie poczatkujgcymi .przewaznie si-

tami recenzenokimi.
v
ierwszy postulat, ktéry musi by¢
wykonany, to powstanie zrzesze-
nia czy rady recenzentéw filmo-
wych. .. Klub . Sprawozdawcéw Filmo-

wych (powstat na. poczatku ubiegtego
roku) nie spetnia swych zadan ksztat-
cacych. Wielu rzekomych czionkéw
Klubu nie interesuje sie nie tylko (bar-
dzo rzadkimi) zebraniami i prelekcja-
mi, ale nawet... pokazami filméw (!).
Wielu nie ma w ogéle nic wspdlnego
z filmem. Inni wreszcie obejrzawszy
raz film na pokazie uwazajg sie za
uprawnionych  do napisania recenzji.
Wielu proszonych na powtérny pokaz
tego samego filmu (z napisami polski-
mi — pierwszy odbywa sie w wersji
oryginalnej) wychodzi z sali, bo ,juz
ten film widzieli*. Pierwszym obowiagz-
kiem recenzentéw filmowych jest wias-
nie ogladanie filméw i to na wasnej
sali projekcyjnej, prowadzonej przez
gospodarza Klubu. W wielu krajach,
dzieki klubom filmowym, zagadnienie
ksztatlcenia krytykéw dawno juz jest
rozwigzane.

Gospodarz Klubu, rozumiejgcy’potrze-
by dzisiejszej recenzji filmowej, miatby
nastepujace, odpowiedzialne zadania:

a) organizacja  biblioteki
wzglednie systemu wypozyczania dziel
filmowych =z biblioteki ,Instytutu Fil-
mowego” ;

b) abonament i
zyczalni zagranicznej prasy filmowej;

feona Bukowieckiego
podniesienia poziomu krytyki

redakcja ,,Odrodzenia" pragnie

filmowej.

dza¢ pokazy specjalne z wybranych
dziedzin kinematografii, wedlug posia-
danego spisu filmoéw.

Istnienie klubu filmowego bez sali
projekcyjnej i bez najmniejszego choé-
by lokalu przy tej sali jest bezcelowe.

Drugim postulatem jest przyznawanie
cztonkostwa klubowego wylgcznie tym

literatom, dziennikarzom, plastykom i
muzykom, ktérzy wykazali swe zain-
teresowanie dla tej dziedziny twor-

CzoSci.

\%

ecenzent musi zna¢ zagadnienia
Rspo}eczne, literackie i teatralne,,
gdyz wywierajg one wplyw na

film, i na odwrét film oddzialywuje na
nie. Recenzent musi umie¢ oceni¢ film
historyczny w zwigzku z epokag, film
spoteczny w zwigzku ze $rodowiskiem,
w ktorym  powstat i ktére odtwarza,
w zwigzku z tendencjag, ktérg reprezen-
tuje, film zrealizowany na podstawie
powiesci czy sztuki — w zestawieniu
z pierwowzorem. ;

Dla wszystkich winno sta¢ sie Jasne,
ze ocena filmu ,Dzwonnik z Nobre
Dame“ bez znajomosci (i to Swiezej)
ksigzki Wiktora Hugo musi zaprowa-
dzi¢ recenzenta na manowce. Moze by¢
przejety maska Charlesa Laughtona
i pod tg hipnoza poming¢ falsze hi-
storyczne i amerykanski Sty! rzekomo
Sredniowiecznych wydarzen. A jesli na-
wet o tym napisze, to zdawkowo, bez
pogtebienia tematu, w rezultacie szko-
dliwie i nieprzekonywajgco.

Jesli nawet pierwowzory nie zawsze
sg dostepne, .pozostaje zaznajomienie sie
ze zdaniem krytykéw filmowych. Tak
jak krytyk teatralny piszac o ,Ham-
lecie" pozna przedtem literature przed-
miotu, tak recenzent musi zna¢ kilka
opracowan historii kinematografii, kilka
dziet specjalnych, poswieconych temu

W poprzednim 9 (222) numerze
,Odrodzenia“: Bolestaw Woytowicz:
Droga wskazana-

Chopina. — Eugenia Krassowska:
Czterolecie rozwoju nauki pol-
skiej — Roman Pollak: O pomnik
Mickiewicza. — Samuel Fiszman:
Uroczysto$ci Mickiewiczowskie w
Moskwie. — Stefania Podhorska-

Okoléw: Gribcjedow i dekabrysci.—

klubowej, Heinz Rein (przetozyt Zbigniew Sto-

larek): Finale Berlin. — Stanistaw
Jerzy Lec: Rozmowa z Roza Théal-
mann. — Bert Brecht (przetozyt Sta-

prowadzenie wypo-nistaw Jerzy Lec). A co dostata zot-

nierza zona? — Joézef Stotwinski;

0) organizacja wyktadéw i pogada- Sabotaz: humoreska_ obozowa. —
nek: Baro: Oleodruk. — F|Irp: _Jerzy Pia-
d)  dokonanie spisu wszystkich f”-té)’/i\livisezt(:)' Ozsieerdemhiljt(r);gur{u;ncﬁ ppi?)?_
mow znajdujacych si¢ w Polsce wediug kiem. — Stanistaw Grzelecki: Skarb:

specjalnego klucza: 1) filmy w eksploa-
tacji, 2) filmy nie eksploatowane, 3) fil-
my historyczne (archiwalne);

tych filméw zgodnego z powyzszym
kluczem. llos¢ wyswietlanych filméw nie
powinna by¢é mniejsza niz 4—5 tygod-
niowo. W tym dwa filmy aktualne,
przeznaczone do rozpowszechniania, je-
den film z przystanych do Polski na
pokazy specjalne, jeden film (wzglednie
serie  krétkometraiowych) archiwalny;

Pierwsza powojenna komedia. —
Georges Sadoul: Obecne trudnosci
kinematografii francuskiej. — Ma-

e) stworzenie programu  wyswietlania g ¢ Wierczyriski: Wiem, brm to czy-

tat w uczonym:Tostacde. — Kazi-
mierz Andrzej Jaworski: O saty-
rze, — Len: Konkurs na plakat cho-
pinowski. — Korespondencja: Wta-
dystaw Btachut: ,0 dobrej stuzbie
i o stuzacych“. — Kronika teatral-
na. — Camera obscura. — 31 ilu-
stracji. — 8 stron.
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przez Fryderyka.

czy innemu okresowi. Brak sali, brak
lokalu, brak literatury, brak wyktadéw
zniecheca recenzenta. Zdarza sie, ze
na film, ktéry ma wyj$¢ na ekrany w
niedziele, zaprasza sie recenzentéw
w pigtek i po jednorazowym pokazie
sklania sie do napisania recenzji. Za-
den uczciwy recenzent nie powinien
podja¢ sie tego zadania, gdyz moze by¢
pewien, ze ocena nie bedzie trafna
Jednorazowo obejrze¢ mozna tylko zde-
cydowane szmiry (,Belita“, ,Rywal jego
Krélewskiej Mosci“), gdyz o tych fil-
mach nie warto pisac.

Zdarza sie tez, ze z powodéw tech-
nicznych niektére powszechnie na ca-
tym $Swiecie znane filmy (,Rzym, mia-
sto otwarte") ukazujg sie u nas z op6z-
nieniem. Dziennikarz filmowy powinien
jednak taki film obejrze¢ .natychmiast
po przybyciu tasmy, a to dlatego, ze
film (jak w cytowanym wypadku) mo
ze byé poczatkiem nowego stylu i ogla-
dany po wielu innych nie da dzienni-
karzowi sposobnosci do trafnej oceny.
Rossellini  stworzyt wioski realizm fil-
mowy. Trudno zaznajamia¢ sie z Ros-
selinim po Vergan.ie i de Santisie.

\
ostulaty tego artykutu nie wy-
Pczerpujq jeszcze  zagadnienia.

Trzeba by proponowany program
uzupetni¢ przede wszystkim czestg wy-
miang naszych dziennikarzy filmowych
z dziennikarzami zagranicznymi.  Byli
u nas dziennikarze radzieccy, czescy,
francuscy i angielscy, dowiedzieli sie
niejednego i wrdcili do swych -krajow
z bardzo cennym materialem. Niewat-
pliwie réwnie cenne doswiadczenia wy-
niesliby nasi recenzenci filmowi z wy-
jazdéw za granice. Niestety od os$miu
miesiecy nie moze doj$¢ do skutku na-
wet wycieczka wymienna do Czecho
slowacji.

Sprawa  rzeczowej krytyki filmowej
jest zagadnieniem wcigz jeszcze otwar-
tym, a zywa dyskusja doprowadzi nie-
watpliwie do zdrowych wynikéw.

Leon Bukowiecki

CAMERA

Nr 10

OBSCURA

CO TYDZIEN NAGRODA 2000 Zt

Zwracamy sie do czytelnikéw

~Camera obacura". Prosimy o przysytanie dziennikéw, czasopism,

tek i innych wydawnictw,

.Odrodzenia' z

Z ustepami kwalifikujgcymi

prosbe o wspéiprace w dziele
broszur, ulo-
obscuro

sig do .Camerc

pod adresem: Redakcja .Odrodzenia'. W sruaw a, Daszynskiego 16. dziat .Ca-

mera obscura'. Ustep laki nalezy wyraznie oznaczy¢, najlepiei kolorowym otéw-

kiem. Komentarze nie

sq potrzebne. Do

przesytki nalezy doteczy¢ imig,

,azwisko i adres wysytajgcego. Redakcja nie zwraca nadestanego materiat», i za-

strzega sobie prawo wyzyskania go w dziele
rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagrode w wysokos$¢é

ktorqg ma prawo dzieli¢ lub w razie braku

.Camero obscuro Za najlepsza
"2000 zt.,

odpowiedniej kandydatury, przetozy¢

na nastepny tydzien.

Nagrode zt 2000 w ubiegtym tygodniu otrzymat

Warszawa, 'Uniwersytecka 5 m. 10i,

Nieudata proba

Zagadnienie dobrych tekstéw do pio-
senek i piesni, nie zostato niestety do-
tad rozwigzane. Wyloniono wprawdzie
z licznych konkurséw  kilka utworéw
tego rodzaju, ale i te nieliczne nowe
piosenki nie osiggnely oczekiwanej po-
pularnosci. Wciaz jeszcze wystuchujemy
z estrad i przez radio rozmaitych wa-
riantéw ,Pozdrowienia od gér‘, harmo-
nizujgcych w-prawdzie doskonale z glo-
sami plugawych tenorkéw, ale razacych
juz coraz bardziej uszy stuchaczy. Nie
sgdZmy przeto zbyt surowo ,Piosenki
zdradzonego meza“, wybranej przez nas
ze zbiorku Jana Ostacha, kt6ry robi
co moze, by wiasnymi tekstami i wias-
nym nakladem wypeti¢ t? dotkliwg
luke w naszej literaturze:

PIOSENKA ZDRADZONEGO MEZA

Kto w zyciu nie kochal, ten nie ma

pojecia
1 nie zna cierpienia zazdrosci
Kiedy sie zobaczy w innego objeciach
Kobiete przedmiot mitosci.

Ja obecnie jestem w ogromnej katuszy
Przezywam pieklo na tej ziemi
Zazdro$¢ jak trucizna ,wsacza do mej
duszy
. Bo zona sie kocha z innymi.

Ach juz sie nie wrécg te trzy lata
szczescia
Co z zong przezytem jak we $nie
Qdy zimna mogita zabrata mi tescia
Me szczescie runeto tak wczesnie.
Bo matka mej zony, to czart w tudz-

. kim ciele

KRONIKA TEATRALNA

Warszawskie ,SZCZESCIE FRANIA“ przekroczylo juz liczbe stu
dwudziestu pieciu przedstawien. Miejskie Teatry Dramatyczne grajg ko-
medie Perzynskiego nie tylko w swych budynkach teatralnych w $réd-
miesciu i na Pradze, ale daja swe przedstawienia takze na peryferiach
miasta po Swietlicach i matych salkach przed publicznosciag robotniczg —

inicjatywa godna nasladowania!

Na zdjeciu Mieczystaw Borowy (Fra-

nio) i Zbigniew Koczanowicz (Olocki, réwnoczesnie rezyser sztuki).

JADWIGA ZAKLICKA, odtwor-
czyni roli Joanny w sztuce Bernar-
da Shawa, Beatryczy w ,Wiele ha-
tasu o nic* Szekspira i Antygony w
tragedii Sofoklesa (najlepsza jej
kreacja po wojnie, zrywajgca zu-
peilnie z dotychczasowg ,,bohaterska”
manierg grania tej roli), data ostat-
nio kilkanascie wystepéw w war-
szawskim Teatrze Klasycznym. Nie-
stety nie ujrzeliSmy Zaklickiej w
zadnej z jej wielkich rél, lecz tylko
w ,,Szklance wody*“, sztuce co praw-
da nipis.yiej z niebywalg rutyng
teatralna.
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LEON WOJCIKOWSKI obchodzi
w tym roku czterdziestolecie swej
pracy w balecie. Z tych czterdziestu
lat pracowat przez dwadziescia czte-
ry za granicg, w stawnych baletach
rosyjskich Dagilewa, Pawiowej i
Basyla, a takze jezdzac po Europie
i Ameryce na czele polskiego Baletu
Reprezentacyjnego (1937 — 1939). —
Na zdjeciu Wéjcikowski w partii ty-
tutowej baletu ,,Petruszka“ (muzyka
Strawinskiego, choreografia Fokina).
Po raz pierwszy wystawiono ,Pe-
truszke* w roku 1911 z Polakiem
Nizynskim: Waojcikowski objat par-
tie po Nizynskim w roku 1932. Ci
dwaj tancerze polscy byli n:edoscig-
nionymi wykonawcami Petruszki.

B-71516

oh. Zbigniew Wasilewski,
za ,Piosenke zdradzonego meza .
J wkrétce swa corke przemienia

Buntuje, przysiega ztozona w kosciele
Jo dla niej juz nie ma znaczenia,

A corka jak glupie i naiwne dziecie

Stuchata swej matki w radosci
Bo matka jej moéwi, bytam zZona
przecie

Jednak sie bawitam w mtodosci.

J stacza sie nisko w poziom ulicznicy

Rozkoszg sie grzeszng napawa

Wnet sie dowiedziata, ze w wiosce
Pysznicy

Ma wkrétce sie odby¢ zabawa.

1 bez pozwolenia .na nig sie udaje

Bo tak jag matka nauczyta

Ja patrze w milczeniu, serce mi sie

kraje
Bo meza godnoscig wzgardzita.
Qdy pbézno wrécita z uSmiechem
cynicznym

J wchodzi do domu z hatasem
Ja wtenczas sie statem troche ener*

gicznym
J.uderzylem ja pasem.
Cecz c6z to sie dzieje, wpadajg
obronicy

Az szesciu ich bylo z laskami
Myslatem, ze zycie moje juz sie

skonczy
Bo to kochankowie jej sami.

J calg noc strasznie sie na mnie
znecali

Jak, ze az przytomno$¢ stracitem

Mym stowom przysiegi wiary nie
dawali

Ze ja ja dopiero pierwszy raz ude-
rzytem.

Cho¢ mieszkam z nig nadat, lecz serce
mam inne

Zranione strzatami zazdrosci
Jrzymaja mnie w domu serduszka

dziecinne
Naiwne i petne mitosci.
.Ach. matko wyrodna ty nie masz
im0 pojecia,

Jakiej§ mi trucizny data
//Jardawniej twg corke piescitem
Aok w objeciach

A ty$ nam to szczescie ztamata.

Nie $miejcie sie, badzcie sprawiedli-
wi. Jan Ostach jest w pewnym sensia
Smiatym nowatorem.  Wprowadza do
piosenki tresci ludzkie, ukazuje w pel-

nej grozie posta¢ matki-streczycielki
i co najwazniejsze, niemal rewolucyj-
ne — Jan Ostach ma odwage broni¢

rogacza!

Adas Mickiewicz
i Saszka Puszkin

W artykule, zamieszczonym w ,Eks-
presste  Wieczornym“, Karolina Beylin
nazywa trzykrotnie Fryderyka Chopina
,matym Chopinkiem“. Miedzy innymi,
gdy Chopin ma juz 20 lat:

,Podazmy jeszcze wraz z Chopin-
kiem na ostatnie jego warszawskie
mieszkanie... tu spedzit ostatnie trzy-

lecie od 1827 do 1830".

W zwigzku z powyzszym nhasuwa Sie
aktualne pytanie: Jak zdrohn.i Karoli-",
na Beylin nazwisko Stowackiego’

Dr W. R. i papuga

Dziwnym zaprawde, jezykiem pisze
dr W. R w ,Glosie — oczywiscie —*
Wielkopolskim*, . N,

KUBA — MOJA PAPUQA N

Ciekawy to ptak — jej ojczyzna:
Afryka — naturalnie lasy. Pieknie ubra-
ta jg natura i dyskretnie, bo cata szara,
a ogon tylko czerwony. Piszg, ze papu-
ga gada — ja twierdze, ze moéwi. Kto
tam — tu Kuba! — nie chce jej zlekce-
wazyé, ze mowi i jezykiem niemieckim,
bo tym winno sie nie méwi¢. Qdy ja
nabylem — to sam jako dtugoletni ob-
serwator zwierzat, wprost nie wierzylem
—ze papugi przestraszy¢ moga__ bo

dostownie méwia i 'gadajg — zupelnie,
jak cztowiek. Moja Kuba — a tu w noc
krzyczy vpanowie  poczekajcie". No

trudno, wyobrazatem sobie, ze kto$ jest
u mnie: przestraszylem sie, a to tylko
papuga...

Janganika |i zachodnie wybrzeze Se-
negambii — to jest kraj. Nocg zjawia-
ja sie w setkach okazéw, by na najwyz-
szych konarach drzew nocowaé, gadac
i gwarzy¢. Jest to ptak w ogélnosci po-
wolny. Chodzac na ziemi, kolysze sie
jak kaczka. ,

Ptaki te przynosza na rynek w duzej
iloéci Murzyni. Sg to papugi, bardzo
mite i pojethe — lecz jnie wszystkie
ucza sie méwi¢ réwno — jedne gwizdza,
drugie nasladujg przerézne glosy zwie-
rzat. Cudownie potrafig pia¢ jak kogut,
Qwizdad potrafi oberka i walca i te
cudownie. Jo jest papuga — Kuba.

1\ CDr W. JO
Zabawne to, gdy papuga nasladuje
mowe czlowieka, ale bywa takze od'
wrotnie...
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