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BALLADA HISZPAŃSKA 
O W A L T E R Z E

Nocą wśród skal ognisko 
po swojemu prawiło, 
balladę kastylijską 
chłopcy ciągnęli, jak wino.

Słuchajcie, słuchajcie, 
słuchajcie, camarados, 
o tym, jak przyszedł Franco, 
aby odebrać radość, 
której nigdy za dużo 
nie mieszkało w lepiankach.»

Generał Karol Świerczewski w Hiszpanii

Wolności biedaka duszo!
O ciebie się bić do ostatka 
będziemy, aż precz z naszej ziemi 
pójdą faszyści, bogacze, —  
na szkoły zabierzemy 
marmurowe pałace!

Czyja jest miedź i siarka, 
czyje żeJazo, mangan, 
jęczmień szorstki, pszenica, 
oliwki « szarych liściach?
Walka będzie zażarta, 
radość zamieszka w lepiankach!

».Był z nami obcy generał, 
co przydomek miał —  Walter. 
Nie, nie obcy generał!
On Hiszpanem był —  w walce!

Czterdzieści kilometrów —  
odcinek niedługi ponoć! 
Czterdzieści kilometrów 
ma brygada obronić.

Almeria i Cordoba, 
białą złączone szosą, —  
tędy dzieci mordować 
przyjdą faszyści nocą.

Walter powiedział: —  Trwajcie!
0  świcie zaczniemy atak!
Że mało nas? Z nami w walce 
są serca hiszpańskich matek!

1 poszli, i wroga bili 
Polacy, Węgrzy, Francuzi —  
w imię szczęścia Kastylii, 
Grenady i Andaluzji, 
padali na wrogiej linii,
lecz wzięli ją, bo się bili 
w  imię szczęścia 
świata i ludzi.

Słuchajcie, słuchajcie, 
wojna nie jest skończona!
W  Madrycie rządzą zdrajcy, 
lecz góry coś wiedzą —  o nas!

Wszak powiadali sąsiedzi, 
drżąc z radości i trwogi, 
że żandarma znaleźli 
bez głowy, w  poprzek drogi.

ŚWIERCZEWSKIEGO
A sprzed lochów Linares 
zbrojną sprzątnął ktoś wartę, —  
mówią, sprawił to malec, 
co przydomek ma —  Walter.

Szpiclom łby ktoś ukręca, 
blady strach padł na Gwardię, 
czyja, czyja to zemsta, 
gdzie jest, kim jest ten Walter?

Nie wiedzą, że ile rodzin 
w robotniczych osiedlach, 
w każdej jest Walter młody, 
wszędzie —  Armia Podziemna.

-J o  niebie, jak winne grono, 
soczysty toczy się księżyc. 
Niewiasta z krwawą skronią, 
Hiszpania —  zerwie więzy!

♦

Z A M I E Ć

Lata —  to ich właściwość —  
idą.
W  wielu krajach się było i biło 
i wróciło ze skronią siwą.

Może na obrazkach 
nie taka rewolucja, 
a tutaj: trudno, troska.
I  coraz głębsze są bruzdy przy ustach 
w dni, gdy się broni Moskwa.

Tak, wiesz sam, człowiek starszy, 
sterane zdrowie.
Czy sil do Warszawy starcz}7?
Dojdę.

Mróz, śnieg.
Małe, miłe Diwowo.
Za oknem —  ciemność, pole.
—  Z was, chłopaki,
jeszcze na świecie nie było nikogo, 
kiedym opuszczał Wolę.»

—  Opowiedzcie™
—  Co tu opowiadać!
Nie słyszycie, jaka zadymka?
Robiło się
u Gwiździńskiego, u Gerlacha, 
ledwie nogi wyrosły z tyłka...

Mały pętak —  łyżki szlifował, 
większy —  zginał kark przy tokarce, 
i wtedy ta, że się wyrażę, świadomość klasowa 
i noce, prześlęczane nad Marksem...

Pierwszy raz urodzony w Warszawie, 
drugi raz *— w Moskwie, 
w siedemnastym na front wyruszałem 
z czerwonym wojskiem.

Bo tłumaczył
prosty człowiek, Lenin,
tym, co blisko fabryk wyrośli,
że trzeba losy pracującym odmienić
nie tylko w Rosji!

... Generał urwał, 
potoczył dalekim wzrokiem, 
czemu wciąż mocniej i mocniej 
wichura
szturmuje do drżących okien?

0  niebielone oparci deski,
chłopcy w milczeniu pod ścianami usiedli. 
Zamyślił się Świerczewski: 
co przed nim?

i

W  wojsku nie miejsce prorokom,
lecz wiadomo: jeszcze długa i długa zamieć,
więc trzeba brnąć dalej tą samą drogą
1 nir zboczyć i nie cofnąć się za nic.

Będą 
ofensyw 
poranki mgliste,
będzie się krwawić i ginąć, forsując
rzeki, trwożnie płynące pod ognjem,
przejdziem
Bug i Wisłę,
będz>em Polakami,
przejdziem Nysę i Odrę.

Myślał generał o faszyzmie, 
że zbrojnie go się skruszy, 
i o Rosji, drugiej ojczyźnie 
wszystkich proletariuszy.

Juliusz Słowacki — rzeźba Ksawerego Dunikowskiego 
(Głowa wawelska)

I  że po to
to nowe wojsko 
tylu wysiłków, nadziei owoc, 
żeby wolna Polska była Polską —  
ludową!

». Lata —  to ich właściwość —  
idą.
W  wielu krajach się było i biło 
i wróciło ze skronią siwą.

No ' przyszedł Świerczewski, 
i ukląkł Świerczewski, 
nad Wisłą,
adiutantom rozkazał odejść —
i chyba się wodą wiślaną,
chyba woda —  bo czym? —  zachłysnął,
a twarz miał mokrą i dziwną,
kiedy ją podniósł.

E P I L O G

A jeśli kiedyś 
nad Wisłą 
pomnik
generałowi marmurem się spiętrzy, 
Świerczewski będzie na nim  
nie surowy, 
nie skupiony,
Świerczewski będzie na nim —  
uśmiechnięty.

Przejdzie drogą do szkoły, 
z czerwoną wstążeczką we włosach 
rozstrzepaniec wesoły, 
smarkula, ot, taka sobie.
I  spojrzy —  
i na uśmiech 
uśmiechem odpowie.

(F ragm en ty  poem atu)

General Karol Świerczewski dekoruje rodaków, których synowie po. 
legli w walce z bandami faszystowskimi
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Tryumfy realizmu w nierealistycznej poezji
ZOFIA SZLEYEN

Ostatnie zebranie 
z Walterem

W łada a tw órcy  „Anhellego“  ł  ^Be­
niowskiego“  nie słowo równoważne 
przedm iotow i, lecz słowo m od y fiku ­
jące, uniezwyklające, transfo rm a tor- 
skie. Ton uczuciowy ma być przez 
nie wyrażony s iln ie j niż stosunek po­
znawczy. Jest ono raczej narzędziem 
m ag ika niż rea listy.

M ag ik  ten nie m yś li poddawać się 
rygo row i rzeczywistości. W yznaje 
przecież w  Uście dedykacyjnym  po­
przedzającym  „L ilię  Wenedę“ , że „ile  
razy zetknie się z rzeczyw istym i rze­
czami, opadają m u skrzydła". Idąc 
własną, odrębną drogą, pragnie do 
św iata ziemskiego i  nadsłonecznego 
dodać „św ia ty  trzecie“ 1). Uznawał 
niezależność, samoistność, autono-

LEOPOLD LEWIN

miczność tw oru  poetyckiego, Jego w y­
rastan ie według praw  lo g ik i własnej, 
im m anentnej; przepisywał m u tr iu m ­
fa lną  trwałość, „jeże li to wszystko 
ma wnętrzną siłę żywota, jeżeli stwo­
rzy ło  się w  głowie poety podług praw  
Boskich, jeżeli natchnien ie nie było 
gorączką, ale sku tk iem  te j dziwnej 
władzy, k tó ra  szepce do ucha nigdy 
wprzód nie słyszane wyrazy, a oczom 
pokazuje nigdy, we śnie nawet nie 
widziane, is to ty  — jeżeli in s tyn k t poe­
tyczny by ł lepszym od rozsądku“  2 *) . 
Uznawał za podstawę kszta łtowania 
siłę podobną tej, co rządzi organiz­
mem is to ty  żyjącej, ale różną od 
praw  w ładających poza dziedziną 
sztuki.

W ięc chyba daleka była  od rea liz­
mu i  jego sztuka i  jego koncepcja 
św iata i  jego osobistość. Zgodnie z 
romantyzmem w ie lb ił prawdę u jm o­
waną w  in tu icy jn ym  napięciu władz 
jednostk i w yją tkow e j, gdy realizm  
żąda prawdy obiektywnej, stw ierdzal- 
nej dla każdego umysłu normalnego, 
spokrewnionej z poznaniem nauko­
wym. B y ł rzecznikiem  rom antyczne­
go k u ltu  jaźni, k tó ra  buntowniczo i 
twórczo i zwycięsko przeciwstaw ia 
się św iatu, gdy realizm  jest podpo­
rządkowaniem  się pod s iły  is tn ie ją ­
cych poza jaźn ią  stosunków. N ie znal 
realistycznego dostosowywania calu 
każdego do możliwości osiągnięcia, 
b ran ia  w  rachubę dróg i środków; 
lekceważył kategorię rzeczy m ożli­
wych i  niem ożliwych, p raw  działa­
n ia  szuka! w  duszy jednostki, nie w  
logice s tru k tu ry  przyrodniczej i  spo­
łecznej; znał dążenia potężne, nie 
znał obliczeń; od w ładz ducha ocze­
k iw a ł stworzenia rzeczywistości zhar­
monizowanej z ich postulatam i.

D la  rea lis ty  wszystko, gdy jes t po­
znane prawdziw ie i przedstawione w 
pełni swego bogactwa, staje się p ięk­
ne — rom antyk S łowacki przetwarza 
i dopełnia niewystarczającą rzeczy­
wistość, wszystko prżepaja barwą 
jedno litą  i  upiększone przenosi w  
św iat nowy — w  św ia t „Anhellego“ 
czy szwajcarskiej id y ll i m iłosnej. D la 
rea lis ty  postulatem najwyższym  a r­
tyzm u jest równoważność fo rm y  i 
przedmiotu, jasność i  całkowitość 
oddania praw dy — Słowacki, w irtuoz  
romantyczny, przedm iot każdy oto­
czyć pragnie nieokreśloną m gławicą, 
k tó ra  jest dlań atm osferą istotną 
poezji, a z narzędzia swego, z g ię t­
kiego, połyskliwego, muzycznego sło­
wa, wydobyć wszystko, co jes t u ta ­
joną w  n im  rozm aitością skarbów, 
Tchnieniem  ta jem nicy owiać pragnie 
ogólne zarysy i rozb łyski zjawy, gdy 
realizm  jest odtworzeniem skom pli­
kowanej drobiazgowości, notowaniem 
bystrym  i  skrzętnym  szczegółów, by 
w ytrys ło  z n ich tętno życia i  prawdy.

Tyle jednak było w  Słowackim  
w ra ż liw ośc i' i  chłonności wobec bo­
gactwa obserwacji, ty le  bystrości 
krytycznego poznania i  ty le  różno­
rodności w  metodach kszta łtowania 
postaci i  obrazów, w  stosowaniu, 
władczym  środków artystycznych, że 
stać go było na w ie lk ie  tw o ry  rea­
lizmu.

P ierwszym  niepewnym k ro k ie m  w 
tym  k ierunku, pobudzonym przez mo­
dę lite racką, była próba waltersko- 
towskiego trochę hum orem  zabarw io­
nego romansu w  języku francuskim , 
K ró l Liadcuwy. W  pięciu rozdziałach, 
po k tó rych  napisaniu (w  styczniu r. 
1832) powieść została przerwana, au­
to r oparł się częściowo na wspomnie­
niach obserwacji w łasnej, opisywał 
miejsca, k tó re  w idzia ł, portre tow a ł 
osoby, k tó re  znał osobiście lub ze 
słyszenia, i  s tara ł się wprowadzić 
drobiazgi charakterystyczne. Pewne 
w ą tk i treści i  pewne rysy te ch n ik i 
tego rozpoczętego ledwie romansu 
po latach wrócić m ia ły  w  „B en iow ­
sk im “ . , | . :

Is to tną  jednak podnietę do zmienie­
nia postawy wobec z jaw isk i  tem atów 
dała obfitość wrażeń podróżniczych w 
drodze na Wschód. U  poety h a rtu ją ­
cego się fizycznie i m ora ln ie  s iln ie j­
szy i  bezpośrednie’jszy staje się kon ­
ta k t z w rażeniam i życia. U  artysty , 
k tó ry  poza marzeniem, wspomnie­
niem  i lite ra tu rą  zaczyna wciągać w  
obręb swej sztuk i odświeżającą no­
wość bystre j obserwacji, poczyna się 
rozw ijać różnorodność metod i  w  se- 
stynach „Podróży do Z iem i Świętej 
z Neapolu“  pozwala w irtuozostwo 
ćwiczyć w  coraz to odmiennej tech­
nice opisów, a popisowym okazem 
konstruow ania obrazu plastycznego 
czyni s tro fy  o klasztorze Megaspileon 
w pieśni V I I .  W krótce potem pisząc 
lis ty  poetyckie z E g ip tu  S łowacki 
zmierza celowo do tego, by odda­
wać ty lk o  świetność wrażeń wzro­
kowych, odtwarzać zewnętrzną po­
włokę, m alować i  rzeźbić słowam i — 
niekiedy z m ickiew iczowską p lasty­
ką, n iekiedy z oddźwiękam i opiso­
wej tech n ik i Trembeckiego.

Ważniejsze jednak od dążenia do 
praw dy opisu było dążenie do p ra w ­
dy w  ukazyw aniu psych ik i ludzk ie j 
— i  ono to m ia ło  osiągnąć wyżyny 
artystycznego realizmu. Poeta, k tó ry  
w fantastycznym  zespole elementów 
sprzecznych składających się na h a r­
monię „B a lladyny“  s tara ł się o to, 
by dać postaciom ( ja k  w yraz i! się 
w jednym  z lis tów ) „prawdziwe, ludz­
kie serca“  — by ł poetą-psychologiem, 
był w  lite ra tu rze  naszej odkrywcą 
odrębńego p iękna stanów psychicz­
nych, k tó re  in teresu ją go same w  so­
bie, nie ty lk o  jako  źródło postępo­
wania, Począwszy od zagadkowej, 
czarującej, a k ry ją ce j pustkę wewnę­
trzną  kobiecości M a rii S tua rt i  od 
wn ikn ięcia , w  ból zwykłego człowie­
ka z ludu N icka  — darzył polską po­
ezję ga lerią  postaci im ponująco róż­
norodną. W iec na jp ie rw  w  „Godzi­
nie m yś li“  dw oisty p o rtre t psych ik i 
rom antycznej duszy dziecięcej i  m ło­
dzieńczej, de lika tne j i  nieodpornej, z 
przędzy m arzeń i  wspomnień i  prze­
czuć utkanej, przepojonej życiem 
wyższym, nieuchwytnym , drażniącym, 
upajającym. Potem dalsze rozw inięcie 
„cho re j duszy“  w  „jaskó łczym  nie­
pokoju" Kord iana, w, splocie m arzy- 
cielstwa i  zapału z chorobliwością 
nerwową, w  niesam owite j fantastyce 
załamania się duchowego wśród na- 
poru z jaw  Strachu i  Im ag inac ji. 
„H o rsztyńsk i“  pogłębia ujęcie psychi­

*) Beniowski, p. U , w. 64—66.
2) L is t  do , „poety ru in "  będący

przedmową „B a lladyny“ ,

k i rom antycznej w  piękn ie i trag iz ­
mie Szczęsnego, w  bolesnej bezkie- 
runkowości jego życia i  straszliwym  
niszczeniu go przez ciosy nieszczę­
ścia. A  potem — po nieudalym. eks­
perymencie, by przez realizm  chara­
kterystycznych rysów uprzytom nić 
prawdziwego przeciętnego szlachcica 
w  Dantyszku — opanowanie sty lu re­
alistycznego stwarza w  „ L i l i i  Wene- 
dzie" Lecha i  Gwinonę.

W  traged ii Venedyjskie j, k tó ra  
trz y  style — idealizm sty lizu jący, re ­
alizm  i ka ryka tu rę  — rozdziela między 
trzy  grupy postaci — arcydziełem re­
alizm u psychologicznego jes t Gwino- 
na, ta k  prawdziwa w  złośliwej h i­
s te rii okrucieństwa, w  zakłamaniu, 
w  słabości maskowanej pozoram i s i­
ły ; grupuje się około cech podstawo­
wych zespół rysów znamiennych, w 
każdej scenie, w  każdym  niem al sło­
wie odsłania się jakaś nowa strona 
duszy, aż w ystąp i w  pe łn i człowiek 
żywy, indyw idualny, jako  całość no­
wy, lecz w zięty ze sfery dostępnego 
ogólnie doświadczenia.

Rosła od czasów podróży wscho­
dnie j tendencja realistyczna, może 
nie bez związku ze wzm agającym  się 
realizmem autorów francuskich , ale 
bardziej jeszcze w  zw iązku z nowym i 
zjaw iskam i lite ra tu ry  po lskie j. P rze­
cież różnicowania języka osób m ó­
wiących w  „B a lladyn ie “ , obdarzania 
ich językiem  różnych w arstw  socjal­
nych nauczył się S łowacki od „Pana 
Tadeusza“ , świeżo ogłoszone pam ięt­
n ik i Paska w raz z epopeją litewską 
pobudzały do w n ikn ięc ia  w  prawdzi­
w ą fiz jognom ię dawnej Polski, a 
podnietę nową dawał Rzewuski „P a ­
m ią tkam i Seweryna Soplicy“  —- i  ry ­
walizował z n im i hum or staropolski, 
ja k im  Słowacki przepoił „P re lim ina - 
r ia  peregrynacji do Z iem i Świętej 
J.O. Księcia R adz iw iłła  S ie ro tk i“ . Do­
szło do tego, że nie udaw ały się już  
koncepcje zabarwione idealistycznie, 
fantastycznie — i  że fan tastyczny d ra ­
m at o Beniowskim  przekszta łcił się 
w realistycznie zabarwioną, fałsze ro ­
m antycznej pozy atakującą epopeję 
kapryśną.

Na rów ni z humorem 1 dowcipem 
bojowym  realizm  zyskał tu  zadanie 
odpowiednie: ogarnąć m ia ł całość
dawnego życia polskiego ja k  w  epo­
sie M ickiewicza, ja k  w  powieści W a l­
te r Skota. Czerpał i  z aktua lnych 
ta rć  em igracyjnych, ściągających m a­
rzyciela na g ru n t realny, i ze wspo­
mnień „k ra ju  la t  dziecinnych“ , i  z 
doświadczeń podróżnika, i  z odczu­
wanej s iln ie j niż k iedyko lw iek — ra ­
dości życia i  tworzenia. W prowadzał 
niekiedy dokładność opisu, uw ydat­
nieniem  gestów, zwracaniem  uwagi 
na szczegóły dawał postaciom piętno 
ludzi z k rw i I kości. Przede wszyst­
k im  dziarskiemu, naprawdę młode­
mu bohaterow i ( ta k  prawdziw ie m ło­
dy by ł również Mazepa), A le korzy­
sta ły z nowego tchn ien ia  nawet oso­
by idealizowanei A n ie la  w  ch w ili 
roz łąk i nie zapomina o le kk ie j ko ­
k ie te rii, rusałczana Swentyna m a ję ­
zyk ch łopki ruskie j, Ks. M arek za­
chował coś z m nicha-rubachy, a tem ­
peram ent ma ognisty, szlachecki 1 
żołnierski.

Realistą jednak w pełnym  znacze­
n iu  okazał się S łowacki dopiero w 
„F antazym “ .. N ie przestał być rom an­
tyk iem  w  błyskach fa n ta z ji i  w  św ia­
tłach wyżyn duchowych rozkocha­
nym . A le budował dram at praw dzi­
wie ludzk i i  dzisiejszemu również 
człowiekowi b lisk i, nie romantyczny. 
Po części zrob ił to  1 w  „H orsztyń - 
skim ", w  owych wstrząsających dzie­
jach ru in y  dusz szlachetnych wśród 
gruzów walącego się państwa. Teraz 
wszakże k re ś lił obiektywnie ludzi 
współczesnych, nie stwarzając dy ­
stansu m iędzy czyteln ikiem  czy w i­
dzem a bohaterem. Jeśli „H o rsz tyń ­
sk i“  tk w ił mocno w  rzeczywistości 
dziejowej oligarchiczno-magnackiego 
ustro ju, to  „F an tazy“  był pełnym 
prawdy obrazem obyczajów i  sytuacji 
socjalnej, przedstaw iał zrujnowaną 
rodzinę arystokratyczną, n iem al po 
balzakowsku m otorem  czynił pie­
niądz, odsłaniał s tru k tu rę  m ate ria l­
ną społeczeństwa. N a tym  tle  dał 
analizę i  diagnozę rom antycznej cho­
roby duszy; w  Fantazym  i  w  Id a lii 
z w yra finow aną subtelnością psycho­
lo g ii ukazywał fałszywą postawę ro ­
m antyczną wobec świata. N ie  znała 
dotąd takiego wycyzelowania rysów 
psychicznych poezja polska. Z prze­
dziwnym  utrzym ywaniem  się na 
l in i i  granicznej m iędzy współżyciem 
z postaciam i a ścisłością chłodnej ob­
serwacji, ze zdum iewającym  oscylo­
waniem  między b lich trem  fałszu po­
etyckiego a poezją praw dziw ą — zbu­
dowane zostało s tud ium  psychologicz­
no - etyczne o fa łszyw ym  stosunku 
psych ik i indyw idua lne j wobec życia. 
B yło  ono wyrazem  nowej postawy 
etycznej, co kazała „p rzy jac ie la  Mo­
skala“ , człowieka prostego o zabar­
w ionej realistycznej mowie, wynieść 
nad sferę k u ltu ry  przerafinowanej, 
osądzić i  odrzucić rom antyczną pozę 
i hołd złożyć prostym  i w ie lk im  uczu­
ciom, prostym  i  w ie lk im  cierpieniom .

Taka  była Ideologia trag ikom edii, 
w k tó re j osiągnięty został jeden je ­
szcze tr iu m f: przetopienie języka po­
tocznego w  poezję, przelanie pozo­
rów  toku  prozaicznego w  form ę kun ­
sztowną, oddanie konwersacyjnego 
wiersza, czarującego wdziękiem  i  le k ­
kością, na usług i poetyckiego rea li­
zmu. Do wyżyn dochodził on tu ta j 
na terenie dram atu współczesnego, 
ja k  na terenie dram atu historyczne­
go zabłyśnie w  „Z ło te j Czaszce“ .

Zdaje się, że „U w ag i nad d ram a­
tem “ D om in ika  Magnuszewskiego, 
stw ierdzające w  Polsce b ra k  p ra w ­
dziwego dram atu, żądające, b5r w  no-

Zname jest uczucie braterstwa broni, 
ale to, które łączy wszystkich bojowni­
ków o wolność Hiszpanii jest wyjątko­
wo bogate w treść. Związał ich patos 
rewolucyjnych bojów, bojów często roz­
paczliwych, ale zawsze pełnych nadziei 
w zwycięstwo sprawy hiszpańskiego lu­
du. Z  tej nadziei wyrastała druga; 
uwolnienie Polski od faszyzmu. Droga 
była daleka, prowadziła przez obozy 
koncentracyjne Europy i  A fryk i, przez 
upante walki we wszystkich niemal częś­
ciach świata. Życie dało pierwszeństwo 
drugiej z tych nadziei.

Może właśnie niedokończony bój za 
Pirenejami jest jednym z głównych ele­
mentów tych uczuć, jakie wiążą wszyst­
kich z całego świata ochotników Bry­
gad Międzynarodowych, zwanych w 
ich „międzynarodowym“  języku „Volun­
tarios de las Brigadas Internacionales“ . 
Więź wzajemnej gorącej przyjaźni jest 
może odmianą ich hiszpańskiego patrio­
tyzmu. Patriotyzmu, który się rodził 
wraz z (pierwszym haustem hiszpańskie­
go powietrza, dającego w-reszcie poczu­
cie wolności. T u  człowiek oglądał po­
wiewające na wietrze czerwone sztanda­
ry, takie, jakie we własnym kraju mógł 
tylko czasem,, z narażeniem życia za­
rzucić nocą na słup telegraficzny. Tu 
gdzie po raz pierwszy w życiu powie­
dział do policjanta „towarzyszu“ , a „ ty “  
do każdego antyfaszysty...

Uczucie wdzięczności dla tego kraju 
i jego mieszkańców zrodziło się u Dą­
browszczaków nie tylko dlatego, że 
zdobywali tutaj własną wolność. N a 
hiszpańskiej ziemi wolno im było bić 
się za wolność Polski. Wdzięczności 
nauczył ich doświadczony w walkach 
rewolucyjnych towarzysz i wódz, przy­
jaciel i  ojciec —  Walter.

Legendarny W alter, który stał pod 
gradem kul na okopie, a do żołnierzy 
krzyczał, aby się kry li. Ten dowódca 
Czternastej Brygady „L a  Marseillaise , 
który uczył Francuzów miłości do hisz­
pańskiego ludu. Generał W alter, do­
wódca 35 Dyw izji Międzynarodowej, 
który korzystał z każde; sposobności, 
aby „skoczyć do naszych chłopaków“  
do X III  Brygady Dąbrowskiego, lub do 
redakcji „Dąbrowszczaka“ . Robotnik- 
komunista Karol Świerczewski, który 
pierwszy sformułował w prostych, ja­
snych słowach nieuświadomione uczucia, 
Dąbrowszczaków, że na polach Hiszpa­
nii polscy bojownicy uczą się walczyć 
o Polskę Ludową.

Niewielu spośród Dąbrowszczaków, 
poszukujących wolności wśród skał A ra- 
gonu i oliwek Katalonii znalazło ją na
własnej’ ziemi, ża  Pireneje przybyło 
ich ponad sześć tysięcy, dziś zostało 
ich tysiąc. Z  nich setka „A frykańczy- 
ków“  (z  obozu w Djelfa) spotkała W al­
tera w Siedlcach w 43 roku. U jego 
boku zdobywali piędź za piędzią ziemię 
ojczystą. Z  nich razem wspominali cza­
sy ciężkich walk pod Brúñete, M adry­
tem i Saragossą, dyskutowali zwycię­
stwa Guadalajary, Quinto i Belchite. Z  
nim razem śpiewali hiszpańskie pieśni 
obok pieśni polskich i rosyjskich. I sta­
ło się to, o czym marzyli niezliczoną 
ilość razy w madryckich okopach, szpi­
talach, obozach koncentracyjnych: Dą­
browszczacy przemaszerowali przez 
Warszawę. Go prawda nie jako Bryga­
da im. Jarosława Dąbrowskiego, ale 
przecież u boku Waltera...

Generał Karol Walter-ŚwierCzewski 
był człowiekiem gorącego serca. Kochał 
wielu i był przez wielu kochany. Toteż 
rzadko bywał sam. W okół niego sku­
piali się wszyscy Dąbrowszczacy. N ic 
nie działo, się bez niego, każdy projekt 
nabierał mocy i barw dopiero po prze­
dyskutowaniu z Walterem.

*

16 lutego 1947 roku odbywało się 
zwyczajne zebranie małej łódzkiej sekcji

wym  jak im ś dram acie uprzytom nić 
zgodnie z prawdą „szorstkie życie 
przodków, prędszej ręk i niż języka", 
by „szorstkiem u w iekow i“  użyczyć 
„szorstkiego języka“  — pchnęły Sło­
wackiego do prób nowego dram atu 
historycznego, mającego nie baśń 
przynosić ja k  „B a lladyna", nie m it 
ja k  „L i l ia  Weneda“ , nie romans ja k  
„Mazepa“ , lecz — prawdę. N ie  stu­
d iam i h istorycznym i chcia ł poeta 
prawdę tę zdobyć; w . duchu rom an­
ty k i uważał za wystarczające—wczuć 
się w  epokę ludzi twardych, moc­
nych, bru ta lnych i język ich do ta ­
k ie j koncepcji dostosować. T ą  drogą 
szedł w  niedokończonym „W a llen ro ­
dzie“  i w  „Jan ie K azim ierzu“ , k tó ­
rego część przeważna zaginęła, ta k  
że ty lk o  początek daje dowód, ja k  
twórca wyczuł po raz pierwszy tętno 
rycersk ie j i  rubasznie — sarm ackie j 
epoki „potopu".

O wiele w yraziście j jeszcze prze­
m ówić mogła praw da dawności, gdy 
wspomnienia krzem ienieckie, rodzin­
ne, zasiliły  obraz. U tw ór, k tó ry  śla­
dem „Horsztyńskiego" zw rócił się ku  
prozie, choć ją  w ierszam i przeplatał 
w yjątkowo, u twór, k tó ry  z id y lli pa- 
tr ia rch a ln e j domu staroszlacheckiego 
przejść m ia ł w  tragedię, tchn ie peł­
n ią  dawnego życia, W  dram acie o 
S trażn iku w  „Z ło te j Czaszce“  zhar­
monizowana by ła  codzienność z pa­
tosem wypadków dziejowych, a ję ­
zyk znakomicie z indyw idualizowany 
ba rw i! się u  pani S trażn ikow ej so­
czystością potocznej mowy, ry tm  roz­
szlochania m ia ł w  skargach A gn ie­
szki, sztywność kom iczną u drew n ia­
nego człowieka w  aksamicie, pana 
re jen ta  Gąski a w  przemowie Straż­
n ik -  ” 5 mogile zespalał szorstką

Związku Dąbrowszczaków. General 
W alter obiecał przybyć, aby podzielić 
się z towarzyszami wrażeniami z podró­
ży do Ameryki.

Była ich garstka, około dwudziestu 
łudzi. Generał przyszedł w cywilu, 3 
że po ciężkim zapalaniu płuc, i- !:■* 
przebył w Ameryce, znacznie zeszczu­
plał, sylwetka jego, w wysokich butac.t 
i  krótkiej baranicy, żywo przypomina­
ła zebranym postać dawnego Waite, a 
spod Teruelu, czy Brunete —  smukłego, 
młodzieńczego, w skórzanej kurtce.

W  skromnym lokalu związkoy.-ym na 
Narutowicza w środku izby palii się że" 
lazny piecyk, usadowieni zaś wokół ge­
nerała Dąbrowszczacy sprawiali wraże­
nie chłopskiej rodziny, zebranej przy ko­
minku jakiegoś zimowego wieczora. Ge­
nerał mówił spokojnie, z tym swoim 
nieporównanym, gawędziarsko - kpiącym 
wdziękiem.

,„..Stany Zjednoczone chcą zająć Hu* 
czową pozycję w rządzeniu światem- 
Pan Bóg ich podobno do tej funkcji 
wyznaczył z tego prostego, wystarczają­
cego powodu, że są bogaci. Sam Tru­
man powiedział, że narody pokładają 
nadzieje w Bogu i  w  Stanach Zjedno­
czonych..."

■ „...Jeśli chodzi <® tamtejszą Polonię«
to są tam dwa związki: jeden „Kongres 
Polski“  z Rozmarkiem na czele, a dru­
gi —  .„Związek Polaków Rzymsko-Ka­
tolików“ . Zaprosili mnie raz na przyję­
cie. Posadzili mnie obok jednej zalotne) 
pięćdziesięciolatki, która twierdziła, ż® 
do Polski jechać nie może, bo tara dtó 
kobiet niebezpiecznie.- A  ona Jesi 
jeszcze panną. Pomyślałem sobie: tf, 
babsztylu jeden, na pewno o takich nie­
bezpieczeństwach marzysz przez 
życie—“  '

w—W  Ameryce są dwie partie. Oby* 
dwie bardzo mało różnią -się między 
sobą. Korciło mnie to, chciałem s<? 
wreszcie dowiedzieć, co oni sami my- 
ślą o różnicy między partią republikań­
ską, a demokratyczną. Szył mi tam 
ubranie jeden polski Żyd. Pytam teg° 
krawca: jaka jest właściwie różnica mię­
dzy partią republikańską, a demokra­
tyczną? Odpowiedział krótko: republi­
kanie, proszę generała, to mała garst­
ka wielkich złodziei, a demokraci — 
wielka grupa mniejszych zlodzieiaszków- 
I ten krawiec miał chyba rację“ .

1 t_„M5mo wszystko, klasa robotnicza 
Ameryki zaczyna czuć, że nie żyje pel' 
nią życia. Potrzeba walki zaczyna ro­
dzić się w narodzie, mimo, że przywód­
cy są łotrami, że prasą otępia, że koś­
ciół i szkoła czynią, co mogą, aby mgła 
na mózgach została. Zaczynają zasta­
nawiać się nad celowością przemysł11 
Wojennego i  zaczynają myśleć, że nale­
żałoby go przekształcić na przemys* 
dla podniesienia dobrobytu pracujących. 
A  my i razem z natni historia pracuje 
dla nas także W Ameryce“ .

.„..Powiem wam jeszcze, towarzysze, 
że patrząc na te wspaniale domy i auta 
(które nota bene bardzo by się nam 
przydały) dusiłem się w atmosferze 
Ameryki i ’ tęskniłem za murami i za 
ruinami Warszawy, bo nad nimi jest 
czyste powietrze. I tu jest przyszłość, 
dla której musimy pracować“ «

Gdy robiłam protokół tego zebrania, 
nie przyszło mi przez myśl, że będę g° 
chowała, jak relikwię. Było to ostatni® 
zebranie Dąbrowszczaków, na którym 
był obecny nasz drogi „stary". I chcia­
łoby się, aby odżyły j  utrwaliły się n> 
zawsze wszystkie słowa, jakie kiedykol­
wiek wypowiedział, bo wszystkie on® 
bvły słowami wielkiego,'pięknego czlo* 
wieka, który kochał ludzi.

Zofia Szleyen

twardość 1 polot, prostotę 1 style-
wość.

Tow ianizm  nie dopuści! kon tynuo­
wania „Z ło te j Czaszki“ ; spraw ił, ż® 
fragm entem  ty lko  jest dram at, k tó ­
ry  może byłby — „Panem  Tadeuszem“ 
Słowackiego.

Fa la  m is tyk i s tłum iła  dążności rea­
listyczne, chociaż b ra ł z n ich sok1 
żywotne Semenko w  „Śnie srebrny»1 
Salomei“ , choć ostatn i ich p rze jąć  
znajdzie się w  „Rozm owie z m atka 
M akryną  M ieczyslawską“ , «przedtem 
zaś jeszcze' s iln ie j się one zaznacza 
w  „Agezylauszu“ , gdy AgezylausZ 
brzydotę słowa prozaicznego dołączy 
do w yrazis te j brzydoty m oralnej, a 
sędziwa A rch idam ia  gospodarna, za­
hukać mogąca dom cały, dostojność 
m atrony zjednoczy z sarm acką r» ' 
basznością.

Ten .dram at o spartańskim  k ró lu '  
reform atorze, k ró lu  - rewolucjoniści® 
Agisie inne nadto daje świadectwo: 
że m is tyka  ja kko lw ie k  przesłaniała 
niekiedy rzeczywistość ludzką posta­
ci tworzonych, nie zm ąciła rozumi®' 
n ia  rzeczywistości zbiorowej, dziejo­
wej. Słowacki z jasnością nadzwy­
czajną uśw iadam iał sobie przeło»1 
h istoryczny i postu la ty  przyszłośsci- 
S tworzył w y ją tko w y  dram at, który 
rewolucje narodową utożsam iał z ko­
nieczną rew olucją  socjalną. Tem11 
poczuciu rzeczywistości nie m nie j sd' 
ne świadectwo dawały rozpłomieni®' 
ne m istycznie wiersze „Odpowiedzi »a 
Psalm y Przyszłości“ . B y ł to dr»?1 
po „Odzie do m łodości“  poetycki l»a'  
n ifes t rea lnych dążeń ro m a n tyk i t 6“ 
w o lucyjne j — i  jednocześnie manii®** 
rewolucji społecznej.

Juliusz K le in *

R O M A N C A
Żar spływa na Aragonię,
Aragonia spływa krwią. 
Błogosławione dłonie,
Które kajdany rwą!

Przyszedłeś tutaj, Karola,
Zza siódmej rzeki i góry —
Rozbić łańcuchy niewoli 
Chłopom Estramadury.

Zwilżyć źródlaną nadzieją 
Spalony słońcem step.
Niech robotnicy się śmieją —- 
Dać im radość i chleb.

Tutaj nikt się nie przedrze,
Gdzie Twoje oko rozbłysło.
Świt poił konie w Ebrze,
A w oczach mignęło Wisłą.

Żar spiywa na Aragonię,
Aragonia spływa krwią. 
Błogosławione dłonie,
Które kajdany rwą!

Marsz Twój gniewny i krwawy. 
Żar chciwie spija rosę.
Droga do wolnej Warszawy 
Prowadzi przez Saragossą.

Przez gniazdo bunkrów —  Belchite, 
Przez burze i skwar i wichury, 
Przez grozę i krew pod Madrytem, 
Przez rozpacz Estramadury.

Świt eksploduje w obłoku. 
Wszystkie ataki odparte.
W trzydziestym siódmym roku 
Bronił Madrytu Walter.

Krwią Aragonia spływa.
Ciążą skrzydełka ptakom.
I  śpiewa romanca tkliwa  
O el generale Polacco.

(F ragm ent poem atu)

JERZY LAU

Gdy grają kaemy, 
ty widzisz tokarkę, 
klatkę z ptakami 
i skrzydł? na szybach 
fabrycznej hali, 
gdzie krzyczą iskry 
drapieżne ptaki blasku 
I  mróz ścina błękit żelaza.
—  Na fabryce Gerlacha 
została tokarka
i sypie śnieg 
tamtych opiłek.

*

Słońce brązowe, 
na drzewach 
miedziane orzechy, 
rzeki błękitne, 
rzeki zielone 
kroiły jak noże 
ziemie hiszpańskie 
z kamieni i łez.

Oto winnice blasku 
łuny nad Barceloną, 
uchodzą partyzanci 
co wieczór w góry 
zemstę przysięgać 
i witać słońce w skałach
— wolny krzak promieni.

*

„Chcę pić!"
„Ostrożnie generale, 
to bandaż, nie sztandar 
Czerwonej Hiszpanii".
—  I  pomsty szukają 
żołnierze w ataku.

(F ragm ent poem atu}



N r 14
o d r o d z e n i e St.1 3

S Ł O W A C K I  NA
KRYSTYNA GRZYBOWSKA

„Kordian” w teatrze Osterwy
Ju liusz O sterwa sw oją pierwszą 

dyrekcję  k rakow ską  (la ta  1932 — 
1935) u p a m ię tn ił szeregiem inscen i­
zacji z dz iedz iny tzw . w ie lk ie g o  re ­
pe rtuaru . N ie  rozeszły się w p ra w ­
dzie te inscenizacje dość szerokim  
echem po Polsce, ale ich  znaczenie 
w  h is to r ii polskiego tea tru  je s t n ie ­
w ą tp liw e . C harakte ryzu je  je  nowe 
ujęcie, próba pow iązan ia  tekstu  z 
epoką (przy jednoczesnym przem y­
śleniu i  poszanowaniu in te n c ji au­
tora) oraz tak  w łaśc iw e  O ste rw ie  
W ydobywanie poezji poprzez r e a .  
1 i z m  środków , odrzucanie w sze l­
k ie j ko tu rnow ośc i, patosu, sprowa­
dzenie postaci do w y m ia ró w  czysto 
ludzkich , je ś li chodzi o ich  przeży­
cia, sm u tk i, w yp ow ied z i, jednocze­
śnie zaś i d e a l i z o w a n i e  tych  
Postaci, je że li chodzi o atm osferę 
m oralną, o m o t y w y  dz ia łan ia , 
k tó re  postaciom  kreow anym  przez 
Osterwę w  sztukach przez niego in ­
scenizowanych nadaw a ły  zawsze 
cha rakte r hero iczny. W y ją tk ie m  w  
ty m  w yp ad ku  —  w  pew ne j m ie rze 
ż y ją tk ie m — była  ty lk o  „ L i l ia  W ene- 
da“ , ty p o w y m  na tom ias t p rz y k ła ­
dem — „K o rd ia n “ .

Praca O ste rw y w  teatrze k ra k o w ­
sk im  nad w ie lk im  repertuarem , a 
w  szczególności nad S łow ack im  b y ­
ła  podsum owaniem  w y n ik ó w  i  prac 
Całego życia i  ta k  na leży ją  tra k to ­
wać —  ja k o  syntezę. N ies te ty  n ie  
m ia ł w a ru n kó w  dobrych, m ia ł złe— 
Scena krakow ska , am b itna , ale p ro ­
w inc jona lna , o n ie w ie lk ie j fre k w e n ­
c ji,  gdzie dwanaście przedstaw ień 
było  ju ż  sukcesem, zależność od n ie ­
życzliwego a bardzo krępującego za­
rządu m ie jsk iego , a przede wszyst­
k im  b ra k  czasu, p re m ie ry  (w  n a j­
lepszym razie) co trz y  tygodn ie , 
Kkrom ne ś rod k i m a te ria lne  —  spra­
w ia ły , że cudów  trzeba b y ło  doka- 
Jywać wówczas w  k ra k o w s k im  tea­
trze; n ie  ma w  tym  przesadnym  
W yrażeniu żadnej przesady. O par­
ciem i pomocą stała się p rzeprow a­
dzona w  tych  la tach w  K ra ko w ie  
częściowa organ izacja  w id o w n i, 
Więc przede w szys tk im  te a tr szkolny 
° raz tzw . przedstaw ien ia  zorganizo­
wane dla  k lasy  robo tn icze j. T y lk o  w  

sposób m óg ł O sterwa w  ciągu 
‘*t trzech dać aż Sześć inscen izac ji 
.O rna tów  S łowackiego, a to  „F a n . 
‘Szego“ , ,,M azepy“ , „K s ię c ia  N ie* 
«on-Lnego“', „H o rsz tyńsk iego “ . -. „ L i l i i  
W enedy“  i  „K o rd ia n a “ ... Z pu nk tu  
W idzenia tea tra lnego , najciekawsze: 
Są inscenizacje „H orsz tyńsk iego “  i  
„ L i l i i  W enedy“ , treściow o zaś — 
Ujęcie i  opracowanie postaci „ K o r .  
d iana“ .

P rem iera  „K o rd ia n a -  przypad ła
(oczyw iście z rozm ysłu) na dzień 25 
listopada ro ku  1933, dzień słynnej 
k rako w sk ie j p ra p re m ie ry  w  roku  
1899 za d y re k c ji K o ta rb ińsk iego , a 
jednocześnie w  stu lecie samej sztu­
k i.  napisanej, ja k  w iadom o, w  lis to_ 
Padzie 1833 roku . Te, a n ie  pow sta­
niowe rocznice, m ia ł na uwadze 
Osterwa i  do n ich  naw iązyw a ł. K o n ­
cepcji K o ta rb iń sk ie g o  i  Tarasie­
w icza p rze c iw s ta w ia ł swoją, do jrze - 

1 WająCą przez w ie le  la t, bo przecież 
nie w  teatrze k ra k o w s k im  w ysta­
w ia ł .K o rd ia n a “  po raz  p ie rw szy; 
nalał za sobą ju ż  inscenizację w  Re­
ducie w ile ń s k ie j i  w  Teatrze N aro­
dowym  w  W arszaw ie.

P rap rem ie ra  K o ta rb iń sk ieg o  sta­
ła  się swego czasu (w brew  p rze w i­
dyw aniom ) tr iu m fe m  sz tuk i i  t r iu m ­
fem  naszego d ra m a tu  rom antyczne­
go, uważanego w te d y  za niescenicz. 
ny. O tw a rła  ona nowe pe rspektyw y 
W teatrze, u to ro w a ła  drogę ,,Wese­
lu "  i  „W y z w o le n iu “ , nad którego 
koncepcją au torską s iln ie  zaciążyła. 
Błaczego? —  Gdyż w  u ję c iu  T ara ­
siewicza, k tó ry  g ra ł K o rd ia na , sztu­
ka dostosowała się do nas tro jów  
M łodej P o lsk i i  f in  de siecle‘u, K o r­
dian b y ł słaby, pozbaw iony w o li.  
n iezdolny do czynu i  dekadencki,
*,bezpłodny m a rzyc ie l“ , ja k  go potem  
b^zez la t  w ie le  nazyw a ły  podręczn i­
k i... I  ten  b ra k  w ia ry  w  siebie, w  
“ W iat i  w  człow ieka, b ra k . k tó ry  
by ł pozą i nastro jem  ówczesnej e l i­
tarne j w id o w n i —  spostrzeżono prze­
de W szystkim . Poszły z tego ,.dym y“  
die ty lk o  po lite ra tu rze , (K az im ie rz  
Tetm aje r!), ale po ca łym  poko len iu ; 
P rzec iw staw ił się tem u u ję c iu  W y­
spiański, na w p ó ł św iadom ie w  „W y ­
g o le n iu “ , fo rm u ją c  'now ą postać 
Konrada —  K o rd ia na . G ra ł O ster­
wa K onrada, g ra ł i  K ord iana . Ś w ia ­
domie w yd o b yw a ł podobieństwa, je_

K on rad  zw alcza ł po ko rd ia n o w - 
sku owego „ro b a ka  sm u tku “  i i i r y -  
z°Wanie „w as i  s ieb ie“ . O sterwa bo- 
'v.iem, tk w ią c  głęboko w  lite ra tu rze , 
U jm ował jednocześnie w szystk ie  k re ­
owane przez siebie postaci ja ko  z ja ­
w iska społeczne, ja ko  w y ra z  n u rtu  
Społecznego. K u  te j całości ja k  do 
Wspólnego m ia no w n ika , sprowadzał 
Je w  Swojej ekspresji, n ie  bojąc się 
dawet pew nej m on o ton ii. In n y m i 
®‘.°Wami m ów iąc  —  O sterwa n ie  lu -  

'1 odtw arzać postaci aspołecznych; 
®kadentyzm K o rd ia na  b y ł m u ob-

P rzeprow adził w ięc  now ą ana li-
te j postaci i  doszedł do innych  

ezu lta tów  n iż  Taras iew icz. J a k im i 
rodkam i je pokazał? Przede wszyst_ 
bu sam ym  skró tem  tekstu . Pod- 

^•as, gdy s łynna inscenizacja Schn­
i j ' 3 da je  teks t p ra w ie  pe łny, Oster- 
|T“ _PP®unął się  ta k  daleko, że w  
l ' f yrri P rzedstaw ieniu- w a rszaw sk im  
R z u c i ł  n ie  ty lk o  ,,W 9tęp" i  „P rz y ­

go tow anie“ , ale i  w szystk ie  sceny 
m łodzieńcze i  m iłosne, sceny we 
Włoszech i  w  S zw a jca rii, p rzyw ra ­
cając za to n iegraną przez K o ta rb iń ­
skiego scenę w  szpita lu  w a ria tó w  
(bo m u by ła  za „ja sk ra w ą , ta m u ją ­
cą ruch dram atyczny“ ) —  w tedy  to 
Boy, w ychow any na m łodopolskie j 
koncepc ji Tarasiew icza pro testow ał 
z oburzeniem , stw ierdzając, że sce­
n y  obcięte są w łaśnie d la  „K o rd ia ­
na“  na jb a rdz ie j charakterystyczne, 
że w łaśc iw ie  poza n im i n ie  ma K o r­

d iana. I  rzeczyw iście —  n ie  by ło  go, 
—  ale w  koncepc ji Tarasiew icza. In ­
na rzecz, że O sterwa uzna ł potem  
d ru g i zarzut. Boya, a m ia no w ic ie , że 
tego rodza ju  s k ró ty  odb iera ją  d ra ­
m a to w i podbudowę, że za m ało zna­
m y  tego pana, k tó ry  nagle o rg an i­
zu je  spisek ko ro na cy jny , że go 
w sku te k  tego n iedobrze rozum iem y. 
W  ostatecznej inscen izac ji p rz y w ró ­
c i ł  w ię c  sceny m łodzieńcze i  sceny 
na M on t-B lanc. Sceny z papieżem

nie  uw zg lędn ił, idąc za tradyc ją , 
sceny te j poza je dn ym  w znow ien iem  
„K o rd ia n a “  w  reż. T rzc ińsk iego  w  
K ra k o w ie  oraz inscen izacją  S ch ille ­
ra , n ie  g ryw ano w  ogóle.

O sterwa w id z ia ł K o rd ia n a  jako  
człow ieka pragnącego dzia łać i m a­
jącego w yraźną w iz ję  tego dz ia ła ­
nia. D ram at jego po legał n a b ra ku  
poparcia  w  społeczeństw ie. N ie  m o­
że działać cz łow iek, k tó ry  je s t sam 
jeden. Samotność bohatera i  w sku ­
tek tego niemożność (n igdy n iezdo l­

ność) czynu, oto ja k  ro z w ija ł da le j 
O sterwa d ra m a t K ord iana . K o rd ia n  
pada zem dlony na progu ca rsk ie j 
syp ia ln i, po jm u je , że chc ia ł zabić 
w idm o, że o fia ra  n ie  zdałaby się 
na n ic , skoro jego rew o lucy jnego  
czynu społeczeństwo n ie  chce, n ie  
rozum ie. T u ta j sięgał O sterwa do 
nas tro jów  samego S łowackiego; p o j­
m ow a ł „K o rd ia n a “  ja k o  usp raw ie ­
d liw ia n ie  się poe ty  przed samym 
sobą: n ie  m óg ł czynu powstańcze­

go dokonać, skoro społeczeństwo
było do tego czynu niezdolne. Od­
w raca ł się K o rd ia n  razem ze Sło­
w a ck im  od swego pokolen ia , po­
tęp ia ł je , na n ie  przerzuca ł odpo­
w iedzia lność za nieudałe powstanie.. 
Że udz ia ł jedne j k lasy w  czynie to 
zamało, że b ra k  sp ra w ied liw ośc i 
społecznej ten  czyn ham uje... o ty m  
nam  K o rd ia n  n ie  m ów i. N ie  fo rm u ­
łu je  jeszcze też jasno id e i „A n h e l.  
lego“ , id e i m esjan istycznej postaw y 
jednostk i. Zapow iada ją  ty lk o  scena 
w  szp ita lu  w a r ia tó w  i  dlatego Os­
te rw a , k tó re m u  ten m is tycyzm  b y ł 
w idać  b lis k i,  ową scenę w łączy ł w  
Swoją inscenizację.

„C zy  n ie  w idz ia łeś  n ig d y  cz łow ieka
[an io ła?

Co swe c ie rp ie n ia  ludom  przynos i 
[w  ofie rze,

I  grom om  spadającym  w ys ta w ia  cel
[czoła

I  śm ierć za Z baw ic ie la  ponosi p rzy -
[k ładem

Za lu d  c ie rp iąc...“

A le  —  (i to bardzo ważne „a 1 e“ !) 
koncepcja O sterwy, jeże li chodzi o 
inscenizację „K o rd ia n a “  w  K ra k o ­
w ie , n ie  została w  p e łn i z rea lizo­
wana. M ó w ił o ty m  O sterwa z go­
ryczą i  w sku tek tego nie  m ia ł do te j 
sw o je j p re m ie ry  tak  gorącego sto­
sunku ja k  np. do „H orsz tyńsk iego “  
lu b  ,,Fantaz,ego“ . „K o rd ia n “  n ie  b y ł 
w  p rzekonan iu  O sterw y pe łnym  d ra ­
m atem  społecznym i  dlatego chc ia ł 
go uzupe łn ić  w ys ta w ia ją c  jednocześ. 
n ie  inną sztukę, k tó ra  by łaby  gra­
na na p rzem ian  z „K o rd ia n e m “ .

O ile  m n ie  pam ięć n ie  m y li, w y ­
ra z ił się k iedyś, że ty lk o  dlatego po­
d ją ł raz jeszcze inscenizację „ K o r ­
d iana “ . Chodziło o przerob ioną z po_ 
w ieśc i sztukę Leona K ruczko w sk ie ­
go „K o rd ia n  i  Cham “ . Już samo ze­
staw ien ie  dowodzi, w  ja k im  k ie ru n ­
ku  szła koncepcja O ste rw y i  ja ką  
zna jdow a ł odpow iedź na dręczące go 
py tan ie : czemu K o rd ia n  S łow ack ie ­
go n ie  może niczego dokonać? O ster­
wa g ra ł w  tych  la tach ,,S u łkow sk ie ­
go“  i  tam  przeżyw a ł p o m in ię ty  w  
„K o rd ia n ie “  p rob lem  społeczny. „N ie  
będziecie już  ba tów  brać na w łasne j 
o jczyzny podw órcu“ , pow iada ł S u ł­
kow sk i. Już poprzednio pisałam? że 
O sterwa przeżyw a ł w szystk ie  swo­
je  kreac je  ja ko  całość, w ydobyw a­
jąc  z n ich  w spólną problem atykę, 
d z ię k i czemu można, m ów ić  o ,,te,; 
atrze O ste rw y“ . N ieste ty  — ówczes. 
ne stosunki u d a re m n iły  w ys ta w ie ­
n ie  ,.K ord iana  i  Chama“ , po prostu  
zakazano grać tę  sztukę. W  p ie rw ­
szym  rzędzie zaprotestow ał ówczes­
n y  prezydent m iasta K ra k o w a  K a - 
p lic k i.  O sterwa p róbow a ł w y ta rg o ­
wać przedstaw ien ie  w  s ty lu  „ re d u ­
to w y m “  po l l  w ieczorem  ty lk o  dla 
zaproszonych, rów n ie ż  bez s ku t­
ku . A  „K o rd ia n “  S łowackiego 
g rany  ty lk o  k ilk a  razy d la  pu b licz ­
ności —  został w yko rzys tany  jako 
przedstaw ien ie szkolne.

Form ę przedstaw ien ia  cechował 
ja k  zw yk le  u  O ste rw y dyskre tny  i  o_ 
panowany rea lizm , tro s k liw e  u n ik a ­
n ie  rom antyczne j przesady, egzalta­
c j i  i patosu. Taką by ła  przede 
w szystk im  sama postać K o rd ia na , 
k tó re j O sterwa nada ł akcenty g łę­
bo k ie j re fleksy jnośc i. N a tu ra lis tycz - 
n ie  u ją ł na tom iast scenę m iędzy ca­
re m  a w ie lk im  księciem , którego 
w  ten w łaśn ie  —  rozm yśln ie  ja ­
skraw o ko n tra s tu ją cy  —  sposób 
od tw arza ł W ł. W oźnik. Scena przed 
syp ia ln ią  cara po traktow ana zosta­
ła  rów n ież  rea lis tyczn ie , a m ia no ­
w ic ie  w  in te rp re ta c ji w id m , napa­
stu jących K o rd ia na , scena na pe łn i­
ła  9ię tłum e m  ow ych arabesek i  
ściennych m a low ide ł, o k tó rych  
K o rd ia n  m ajaczy. Zastosowanie kur_  
ty n y  z gazy oraz m uzyczne n iem a l 
operow anie g łosam i w y w o ła ły  w ra ­
żenie owej n iesam ow itości, ta k  p o . 
trzebnej w  te j scenie. E fe k t b y ł o- 
grom ny, gorzej, że p rzes łon ił w ię k ­
szości recenzentów  p ra w d z iw y  sens 
te j p re m ie ry .

Krystyna Grzybowska

Stanisława Wysocka w roli Balia-

Juliusz Osterwą w roli Kordiana

Sala, adamaszkami wybita, w 'Watykanie. Papież siedzi na krześle w Złoci­
stych pantoflach, koło niego na złotym trójnogu tiara, a na tiarze papuga 
z czerwoną szyją. Szwajcar, odmykając drzwi dla wchodzącego Kordiana,

krzyczy głośno.
SZWAJCAR: Graf Kordian, Polak!
PAPIEŻ: Witam potomka Sobieskich. ’

Wyciąga nogę —  Kordian przyklęka i  całuje.
Polska musi doznawać zawsze łask niebieskich?
Dziękczynień modły niosę za ów 'kraj szczęśliwy 
Bo cesarz, jako anioł z gałązką oliwy.
Dla katolickiej wiary chęci chowa szczere; 1
Powinniśmy hosanna śpiewać—
PAPUGA denko i chrapliwie: Miserere!
K O R D IA N : W  darze niosę ci, ojcze, relikwiją świętą!
Garść ziemi, kędy dziesięć tysięcy wyrżnięto 
Dziatek, starców i niewiast... Ani te ofiary 
Opatrzono przed śmiercią chlebem eucharisti...
Złóż ją tam, kędy chowasz drogie carów dary,
W  zamian daj mi łzę, jedną łzę...
PAPUGA: Lacrima Christi!—
PAPIEŻ (z uśmiechem do papugi, machając chustką 
Precz, Luterku! Precz, mówię... Cóż, synu Poloniae,
Byłeś-że w Piotra gmachu, w cyrku, w Panteonie?
Ostrzegam, bądź w niedzielę w chórze bazyliki,
Bo właśnie nowy śpiewak przyjechał z A fryki.
Dej mi go przysłał fezki... Jutro, z majestatu,
Dam wielkie przeżegnanie Rzymowi i światu. 1 
Ujrzysz, jak całe ludy korne krzyżem leżą.
Niech się Polaki modlą, czczą cara i wierzą—
K O R D IA N : Lecz garści krwawej ziemi n ik t nie błogosławi—
Cóż powiem? 1
PAPUGA: De profundis c1amavi, clamavi!
PAPIEŻ (zmięszanie śmiechem pokryć usiłuje i  spędza papugę);
Precz, szatanku!
Z  tiary na pastorał rusza,
Przeklęte zwierze ptasie. O mało nie powiem,
Że w niej zaklęta Lutra pokutuje dusza,
Pełna przysłówków: „ergo, ponieważ, albowiem“ —
Raz, za firanką skryta, wdała się w dysputy 
Z  kardynałem, prezesem datarii biura.
Rozumiał, że mu doktor jakiś, tęgo kuty,
Odpowiadał na kwestie; ona trzęsła pióra,
A  kardynał rwał włosy i  nadrabiał krzykiem.
Papuga odrzucała odpowiedzi ślepe,
N a koniec go zabiła hebrajskim językiem,
Krzycząc: „Pappe satam! pappe satan! ałeppć...“
Głupie stworzeńko! Tak to czasem Bóg pozwala,
Że słaby Goliatów rozumr obala—
No, mój synu, idź z Bogiem, a niechaj wasz naród 
W ygubi w sobie ogniów jakobińskich zaród,
Niech się weźmie psałterza —  i radeł —  i sochy!-,
KORDIAN (rzucając na potoietrze garść ziemi):
Rzucam na cztery w iatry męczennika prochy—
Ze skalanemi usty do kraju powrócę...
PAPIEŻ: N a pobitych Polaków pierwszy klątwę rzucę.
Niechaj wiara, jak drzewo oliwkowe, buja,
A  lud pod jego cieniem żyje!
PAPUGA: A llelu ja!—
Kordian odchodzi.

Teatr Z iem i Pomorskiej w Toruniu (dyr. Brackiego): „Mazepa“. (W r»<  
l i  Mazepy J. Osterwa)

Teatr im, J. Słowackiego w K rakow ie (dyr. Osterwy). Podczas próby 
„B eatiix  Cenci“. Reżyser: St. Wysocka. Scenograf: K. Frycz

Jfeatr im, J Slo-wackiego w K rakow ie (dyr. Osterwy): „L ilia  Wenefla*, 
Reżyser: J. Osterwa. Scenrgraf: K. Frycz

Teatr St. Jaracza w Olsztynie, (dyr. Strachockiego). „Fantasy“. Reżyser;
Strachockl
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PAWEŁ HERTZ

DZIAŁACZ IRREDENTY
SŁOWACKI NA SCENIE

L u d .v lk  Solski, jako H o rsz tyńsk l ( , Geniusz sceny“ )

T ea tr , W ybrzeże“  w  G dyn i (dyr. Galla). „B a lla d yn a ". Reżyser i  sce­
nogra f: I. Gall -------

Jecha li w  s iedm iu  —  F e liń sk i, 
F redro , N iew ia ro w icz , Czarnowski, 
Tchorzewski, Jan iszewski, i  Ju liusz. 
M a ły  K o rn e l U je js k i został w  Pa­
ryżu , ale i  on n ied ługo  ruszy do 
G a lic ji.

M in ę li entuzjastyczne w ted y  dla 
P o laków  N iem cy, k tó re  w id z ia ły  
dotąd ty lk o  ja k  Polacy c iągnę li ze 
Wschodu na Zachód —  w  1831 roku  
i  1846; do B e rlin a  d o ta r li koleją. 
Stąd dyliżansem  o d b y li podróż do 
Poznania!

Z rew o luc jon izow any lu d  b e r liń ­
s k i o tw o rzy ł w ięz ien ia  i  w  p ie rw , 
szym rzędzie w yp u śc ił po litycznych  
w ię źn ió w  po lsk ich , k tó rz y  s iedz ie li 
tu  za sp isk i ro k u  1846. Pow stanie 
poznańskie znalazło Cały swój sztab 
w  celach M oabitu . M ie ros ław sk i, 
S tefański, L ib e lt  o b ję li stanow iska 
k ie row n icze  w  kom itec ie  narodo­
w ym , k tó ry  dyrygow a ł po litycznym  
i  m il ita rn y m  ruchem  powstania. 
K o m ite t poznański spodziewał się, 
że p ro w in c ja  pozostająca niegdyś 
pod zaborem p ru s k im  s tan ie  się 
po lsk im  P iem ontem , żę stąd p rzy 
sprzy ja jące j sy tuac ji, k tó rą  m ogła­
by stworzyć jedyn ie  zwycięska re ­
w o luc ja  w  Niemczech, pó jdz ie  atak 
na cstatn ią  tw ie rdzę  despotyzmu 
leżącą tuż za gran icznym  kordonem  
—  na zabór carsk i.

G łów ną troską le w ic y  ko m ite tu  
by ło  to, czy ch łop i zechcą poprzeć 
powstanie. Pam iętano re k  1846. 
25 m arca 1848 ro ku  w  odezwie ko ­
m ite tu  narodowego do lu d u  sfor­
m ułow ano w  sześciu punktach po­
li ty k ę  wobec chłopów, przyznając 
im  ca łkow ite  rów noupraw n ien ie , 
obiecując nadz ia ł z iem ią, równość 
wobec p raw a  i  dostęp do urzędów. 
Księża z am bon na w o ływ a li do w a l­
k i  z zaborcą, p rok lam u jąc , może 
trochę zbyt późno, wo lności repu­
b likań sk ie .

Co Poznania, wówczas już  oblę­
żonego, m usia ł Ju liusz  przekradać 
się pieszo, dyliżans bow iem  do m ia ­
sta w jechać n ie  mógł. B y ł to  zdaje 
się dzień 10 k w ie tn ia , gdy S łow acki 
stanał w  Poznaniu. Rząd p ru sk i 
chw ilow o  oszołom iony rew o luc ją  
be rlińską , ju ż  w tedy, w  p ierw szych 
dniach k w ie tn ia , odzyskał ja k  gdy­
b y  rów nowagę i  grom adził swoje 
karne  w o jska  w  Poznańskim , by  
s tłum ić  rew o luc ję  polską. W illisen  
w ys łany  przez gab ine t b e r liń s k i 
p róbow ał doprowadzić do roze jm u 
i  swoją łagodnością rozwścieczył re ­
akc ję  n iem iecką. O dwołano go po­
tem  a na jego m iejsce wysłano 
Pfuehla. 10 k w ie tn ia  W illisen  
ostrzegł M ierosławskiego, że arm ia  
pruska go tu je  s ię  do a ta ku  na 
Środę. Z aw arto  ugodę ja rcs ław icką , 
ale ch łop i, k tó rz y  ochotniczo w stą ­
p i l i  do powstańczych w o jsk  p o l­
sk ich  n ie  c h c ie li oddać kos i  szla­
chetny L ib e lt  n iem ałe m ia ł t ru d ­
ności, by  w ytłum aczyć im  zaw iłe  
d rog i dyp lom acji. N ie w ie le  to  po­
m ogło i  rozpoczęły się partyzanc­
k ie  boje, co postaw iło  k o m ite t 
poznański w  tru d n e j sy tuac ji. To­
też k o m ite t rozpad ł się na tychm iast 
na dw ie  fra k c je  —  p ra w ą . i  lewą. 
P raw a by ła  za ugodą, lewa, w  k tó re j 
skład w chodz ił S tefański, L ib e lt, 
A nd rze jew sk i i  in n i,  gotowa była  
b ić  się. W ojsko po lsk ie  w  ks ięstw ie  
by ło  w o jsk ie m  ch łopskim . Delega­
c i w o jska  zebran i 28 k w ie tn ia  w  
M iło s ła w iu  ośw iadczyli, żfe b ić  się 
będą o Polskę dem c'kratyczno-repu- 
b likańską  i  og ło s ili sw o im  wodzem 
M ierosławskiego. Pod M iłos ław em  
odniesiono też w ie lk ie  zwycięstwo.

T a k  w ie c  p rzy jazd  S łowackiego 
do Poznania na s tąp ił w  c h w ili m a . 
ło  dla powstańców pom yślnej. M ło ­
dzi towarzysze Ju liusza ru s z y li w  
pole, on sam cho ry  i  ju ż  zgorącz- 
kow an y pozostał w  m ieście, gdzie 
zam ieszkał w  dom u ro d z in y  B uko ­
w ieck ich . Jeden z synów  gospoda­

rza  ta k  po la tach op isu je p ierw szy 
w ieczór Ju liusza w  ty m  domu: 
„...S ta ję  u  p rogu  poeta w  czarnem 
ub ran iu , w sp a rty  na obu dłon iach, 
tak  głęboko zaczytany, że n ie  w idz i, 
n ie  słyszy głośnych uk łonów . Pod­
chodzę do niego —  w idzę jego b la . 
de, ciemne oblicze pochylone nad 
księgą... —  to  P ism o święte. Onie- 
śm is.ony,. szepnąłem zlecenie, a gdy 
spo jrza ł i  odezwał się do m nie, tom  
czuł, że m u  dziec inn ie  prze ryw am  
rozmowę, jaką  on w  te j c h w ili może 
z samym Bogiem  toczył, rozmowę o 
O jczyźnie, k tó re j próg po ty lu  la .  
tach po raz p ierw szy p rzestąp ił z 
ta k  s iln ie  b ijącem  sercem. Czułem, 
że m ię  ogarn ia  bojaźń i  w s tyd  i  
w yb ieg łem “ .

Jeszcze przed k a p itu la c ją  K o m i­
te tu , k tó re j oparło się lewe jego 
skrzyd ło, a k tó re j n ie  uznały, ja k  
ju ż  wspom niałem , obozy wojskowe, 
odbyw a ły  się n ieustanne posiedze­
nia, na k tó rych  m iędzy in n y m i roz . 
pa tryw ano sprawę uzbro jen ia  ludu. 
B y ło  rzeczą oczyw istą, że p raw ica  
ko m ite tu  n ie  życzy sobie, by lu d  
b y ł uzbro jony, obaw iano się bo­
w iem , by ch łop i n ie  ruszy li na 
dw ory. Toteż k o m ite t p row adz ił 
p o lity k ę  zw łok i. Sam M ie ros ław sk i 
b y ł n iechętny w o jn ie  pa rtyzanck ie j, 
p rzec iw ko  k tó re j w ysuw a ł g łów n ie 
zarzu ty n a tu ry  czysto m ilita rn e j, 
sądzić jednak należy, iż  i  jem u 
chodziło  o to. by un iknąć  sponta­
nicznego ruch u  uzbro jonych mas 
chłopskich. S łow acki byw a ł na tych 
posiedzeniach, przyg ląda ł się k u n k ­
ta to rs tw u  K o m ite tu  i  uw ieczn ił je  

w  satyrycznym  w ierszu „Fcznań- 
czanis“ .

G otują się na powstanie — 
Fobłogcslaw  Panie Boże!
Tak ja ko  kaczk i za morze,
W yb ie ra ją  się na w roga
Już —  już... W iw a t Pcznańczamie!

Potrzeba p ie rw e j mospanie 
O bliczyć w ie lu  nas stanie 
I  na kon iach i  bez koni,
I  trzeba zakupić l^roni 
I  ha j! W iw a t Poznańczanie!

S łow acki b y ł gorącym  zw o lenn i­
k ie m  masowego w ystąp ien ia  ch ło . 
pów  i  sprawa uzbro jen ia  w ydaw a­
ła  m u się m ało ważna. Starczą k o ­
sy. Toteż iro n izu je  da le j w  swoim  
w ie rszu  wskazując, że każda breń 
w  ludow ym  pow stan iu jest dobra, 
a także deb ry  jest każdy, choćby 
n ie lega lny sposób je j otrzym ania ;

W praw dzie ja k iś  tam  pó łg łów ek 
K rz y k n ą ł na radzie w o jenne j 
Ze można b ron i kam iennej 
Użyć —  albo dube ltów ek —  
C hcia ł zdradzić —  szelma, p ó ł.

[główek!
Przez w a rty  obluzowane 
Śm ielszy, ów  syn sukinsynów  
R adził dostać ka ra b inów  
I  zaraz zaczął strzelanie 
I  ruch. W iw a t Poznańczanie!

T ym i, co chc ie li , zaraz zacząć 
s trze lan ie “  u fn i w  siłę masowego 
pow stan ia ludowego, b y li członko­
w ie  lew e j f ra k c 'i  K om ite tu , a w raz 
z n im i S łowacki.

M ło d z iu tk i K laczko, wówczas je ­
szcze dem okra ta i  zw o len n ik  M ie . 
ros ław sk iego ,. przybyw szy do Poz­
nan ia  ja ko  korespondent specja lny 
jedne j z lib e ra ln ych  gazet n ie ­
m ieck ich , b ra ł udz ia ł pewnego dn ia 
w  k w ie tn iu  1948 ro k u  w  posiedze­
n iu  K om ite tu . O dbyw a ły  się w łaś­
nie  nam ię tne debaty nad tym , czy 
w ys tąp ić  zbrermie czy też czekać. 
Jak  zw yk le  n ie  by ło  jedności. Ste­
fańsk i, L ib e lt  dom agali się zbro jne, 
go w ystąp ien ia , h rab ia  Gustaw Po­
tw o ro w s k i i  b iskup poznański opo­
n o w a li z płaczem, by  kosyn ie rów  na 
p u łk i p ru sk ie  n ie  puszczać! P o­
tw o ro w sk i w o ła ł, że le p ie j „u rz ą ­
dzić rew o luc ję “  w  Poznan iu z b a ry ­
kadam i, by leby  ty lk o  n ie  w prow a-

STANISŁAW KWASKOWSK1

„  Balladyna" u Wysockiej w Kijowie

G ustaw  Duszyński jako  D e rw ld  w  
„ L i l i i  W enedzie“ . (Teatr Polski, 

W arszawa)

B y ło  to  dość dawno, bo po­
nad trzydz ieśc i ła t  tem u. S tan is ła ­
w a Wysocka, pełna życia i  ene rg ii, 
od ro k u  p ro w a dz iła  stw orzony przez 
siebie i  grono m łodych zapaleńców, 
te a trzyk  „S tu d io “  w  K ijo w ie . Są 
to  la ta  p ierw sze j w o jn y  , św ia tow e j. 
Zaczął się w łaśn ie  ro k  1917. Na 
w iesnę tego roku , w  m arcu czy też 
k w ie tn iu  zaczęliśm y p róby  „B a lla ­
d y n y “ .

W ysocka b y ła  w te d y  pod dużym  
w p ływ em ' i  u ro k ie m  tw órczości K o n . 
stantego S tan is ław skiego w  „S tu ­
d io “  m osk iew sk im , którego m eto­
dę i  pracę poprzednio poznała, za­
czę liśm y w ięc  pracę nad „B a lla d y ­
ną“  szeregiem prób analitycznych. 
A na liza  do tyczyła  tekstu, postaci, 
S tan is ław a W ysocka uczyła _ nas 
opanow ania p ięknego, ale jakże 
trudnego dla  nas, w iersza S łowac­
kiego. W y jaśn ia ła  nam  swoją kon ­
cepcję inscen izatorską. Tekst- sztu­
k i  opracow ała W ysocka w  ten spo­
sób, że pow sta ło  dziesięć czy dw a­
naście obrazów  z ep ilog iem ,- k tó ry  
zresztą po k i lk u  przedstaw ien iach 
zosta ł usun ię ty . P om in ię ta  zosta­
ła  postać G ra lona i  scena jego 
śm ie rc i, scena m iędzy Grabcem , 
a tłum e m  przed spaloną chatą, 
d ia log  K irk o ra  i  P us te ln ika  sk ró ­
cono, b y  n ie  zaciem niać dwóch - za . 
aadniczych wątków.: św ia ta  Gopla-

W ładysław  B ra c k i ja ko  W ojewoda 
w  „M azepie“ . (Teatr Dolnośląski, 

W rocław)

n y  1 trag icznych  zbrodn i B a lladyny , 
ciążącej do uzyskania w ładzy  k ró ­
le w sk ie j. Postać F iło n a  —  w  'p e w ­
nych  skró tach — ukazała się w  
dwóch scenach. W  w alce orężnej 
K ir k o r  n ie  ukazyw a ł się, g inąc za 
sceną. W  koncepc ji sw o je j Wysoc­
ka m usia ła  liczyć  się z p ry m ity w ­
n y m i w a ru n k a m i techn icznym i na ­
szej m ałe j, kam era lne j sceny o roz­
m ia rach  6 m e tró w  na 4, podobnie 
zresztą skonstruow anej ja k  w  w a r­
szawskiej „R e du c ie “ . P a rk ie tow a  
podłoga sceny by ła  na poziom ie 
p ie rw szych  rzędów  krzeseł sa li- 
w id o w n i, bez tzw. dolnego kana łu  
św ietlnego. Wysocka postanow iła  
w yzyskać m a łą  przestrzeń sceny W 
ta k i sposób, by postaci a k to ró w  po­
rusza ły  się i  m ia ły  gest s ty lizow any, 
ja k b y  płaskorzeźby, k ładąc duży na­
c isk  na w y ra z  stość słowa, oszczęd­
ność ru ch u  i  gestu; n ie  zatracano 
jednak cech żyw ych i  p raw dz iw ych  
lu dz i. W żadnym  w ypadku  n ie  m ia . 
ły  to  być la lk i  czy też m anekiny.

W ysocka by ła  d la  nas wzorem  
tw orząc postać B a lla dyny , być m o­
że zby t posągową, lecz żywą, nad­
zwyczaj plastyczną i  w y ra z is tą  za­
rów no  w  s ile  swych przeżyć na po­
czątku dram atu , ja k  w  m om entach 
n a jb a rd z ie j trag icznych  w  końco­
w ych  scenach. Bez sztucznego pato­
su. bardzo p ro s ty m i ś rodkam i na

m ałe j scenie nab ie ra ła  je j postać 
w p ros t n iesam ow ite j g rozy i  s iły .

Dekoracje p ro je k to w a ł i  w yko na ł 
m łody  nasz kolega a rtys ta  m alarz 
F e liks  K rassow sk i; m ia ły  one u m ia r 
prosto ty. B y ły  to s ty lizow ane i  m a­
la rsko  ko lorys tyczn ie  u ję te , w  ob ra ­
m ow an iu  k o ta r bocznych, płaszczyz­
n y  w  g łęb i sceny o trzech zasadni­
czych tem atach: G cpło w  lesie, w n ę . 
trze  cha ty  i  w nę trze  zamku.

Z m iana  Grabca w  w ie rzbę  odby­
w a ła  się po c iem ku. W staw iono na 
p łask ie j dykc ie  m alow aną w  k ilk u  
ko lorach w ierzbę. Do uczty  w sta ­
w ia n o  w ąsk i, pod łużny stół, na­
k ry ty  c iem nym  m ateria łem , k ilk a  
dzbanów i  k ie lic h ó w , ła w y  i  n ie ­
w ie lk i tro n  za stołem  d la  ucztu­
jących. Duch A lin y  c icho  przesu­
w a ł się przez całą scenę przed 
ucz tu jącym i w  św ie tle  sm ugi, p rzy  
dźw iękah p iękne j m uzyk i, skom ­
ponowanej przez M arcelego Po­
pławskiego.

O św ie tlen ie  sceny rob ione by ło  
bardzo p ry m ity w n y m i apesebarni 
bez re fle k to ró w  i  ram p. U żyto  do 
tego blaszanych tu b  i  le jów , w łączo­
nych do opo rn icy  wodnej o p rostym  
urządzen iu  s ło jów  szklanych z w o­
dą.

W  czerwcu 1917 ro k u  p rz e rw a li­
śmy p ró by  z powodu w a k a c ji i

w z n o w iliś m y  dopiero w  końcu l ip -  
ca po urlopach. Po siedemdziesię­
c iu  k i lk u  próbach zw yk łych  i  k i lk u  
generalnych, w  d n iu  2 w rześnia 
1917 ro k u  odbyła  się uroczysta 
p rem ie ra  „B a lla d y n y “ . G ra liśm y  ją  
oko ło dwóch m iesięcy p rzy  w yp e ł­
n ione j w id o w n i. Częste w iz y ty  Ste­
fana Jaracza, jego b ra ta  Józefa i  
Ju liusza O sterwy, d ług ie  rozm owy 
z n im i, u tw ie rd z iły  nas w  przeko­
nan iu , że atm osfera naszego tea tru  
Stała się d la  lu d z i te a tru  czymś 
now ym  i  w artośc iow ym . Ś m ia ły  po- 
m ys ł W ysockie j w ys ta w ie n ia  „B a l.  
la d yn y “  (przeznaczonej na scenę 
te a tru  m onum entalnego) w  w y k o ­
n a n iu  zespołowym  na scenie w y .  
b itn ie  kam era lne j p o w ió d ł się i  
now y, w  ow ych czasach pow iew  
szczerości i  prosto ty, podn iósł za­
gadn ien ie  artystyczne j p ra w d y  na 
opanowanej przez sztampę scenie 
dawnego tea tru .

U m ia r g ry  w o lne j od patosu, pie 
tyzm  dla w iersza poety, nastró j i 
zespołowość w  pracy, to  wszystko, 
co b y ło  dzie łem  w ie lk ie j a rty s tk i 
każe te spraw y sprzed la t trzydz ie ­
stu  przypom nieć dziś n ie  ty lk o  z 
o k s z 'i setnej roczn icy  zgonu tw ó rcy  
„B a lla d y n y “ , lecz i  ak tua lnych  dą­
żeń i  celów ' naszego tea tru .

S tan is ław  K w askow sk i

dzać .w ru ch  chłopstw a. „W te m  —  
zw ie rza ł się K laczko pod koniec 
życia n iep rzychy ln y  ju ż  w spom nie­
n iom  w łasne j m łodości —  o tw o rzy ­
ły  się d rz w i i  jeden z członków  
(już n ie  pam ię tam  k tó ry ) w p row a­
d z ił jakiegoś smagłego b rune ta  o 
de lika tnych  rysach, o w ysch łe j, 
śniadej tw a rzy  z sucbotniczym i r u .  
m ieńcam i na zapadłych po liczkach 
i  zam iast przedstaw ić go zgroma­
dzonym, zaczął po ko le i przedsta­
w iać  ich  jem u. W końcu dopiero, 
gdy już  zdążył przedstaw ić nas 
w szystkich , dodał głośno, w skazu­
ją c  nań ręką : „S łow ack i, poeta“ . 
W ytoczono przed no w oprzyby łym i 
całą sprawę od początku. L ib e lt  
odczytał po w tó rn ie  całą edezwę, 
S te fański ja k  poprzednio ga rd ło ­
w a ł za n im , b iskup  i  P o tw o row sk i 
znów  m u oponowali z płaczem... 
Na to powstaje S łowacki.... i  sto­
jąc  z rękom a skrzyżow anym i na 
p iersiach, zaczął m ów ić  podn iesio­
nym  głosem: „Cóż w y  m yślicie? 
W am  się zdaje, że dz is ia j potrzeba 
jeszcze ja k  daw n ie j arm at, pu łków , 
o ficerów ? A  ja  w am  pow iadam , że 
dz is ia j przyszła epoka św ię te j a- 
n a rch ii...“  C hcia ł m ów ić  da le j, ale 
m u nagle p rze rw a ł Stefański... rzu ­
c i ł  m u się w  zachwycie do nóg i  
w yc iąga jąc ręce krzycza ł: „M is trz u ! 
W ie lk ie  słowo rzekłeś!..... “

Ju liusz już  an i słowa na tym  ze­
b ra n iu  n ie  pow iedzia ł. Odezwy nie  
uchwalono. Gdy K o m ite t dyploima- 
tyzow a ł, w o jsko  ch łopskie  toczyło 
w a lk i. Przeważające s iły  p ru sk ie  
zg n io tły  jednak ludow e powstanie, 
rew o luc ja  w  Niemczech zagasła, a 
F ry d e ry k  W ilh e lm  n ie  zam ierzał 
byn a jm n ie j w yco fyw ać się z Poz- 
nańszczyzny.

D rugiego d n ia  W ie lk ie jno cy  czy li 
24 k w ie tn ia  1848 roku  pisze Ju liusz 
do m a tk i z poznańskiego dom u pań­
stwa B uko w ieck ich : „N ie  w ie m  
w ca le ja k  d ługo w ypadn ie  m i tu  
zabawić, a ty , Najdroższa, wiesz, 
że d łuże j n iż  potrzeba n igdzie  teraz 
n ie  zabawię, ale będę śpieszył i  k ie ­
ro w a ł tak, abym  ja k  na jprędze j u

IRENA KRZYWICKA

W  „Prawdzie“  pisywał K rzyw ick i
najdłużej, praw ie 16 la t ■— od 1885 
roku. M ia ł w  tym  piśmie w a runk i 
niezbędne dla pisarza: mógł się w 
pełni rozwinąć: mógł pisać ja k  i  co 
chciał. Pod tym  względem Święto­
chowski, jako redaktor był niezwy­
kle tolerancyjny, jeżeli zważyć, że 
nie podzielał poglądów swego czo­
łowego publicysty. B y ł m ądrym  re­
daktorem  i  dobrze na tym  wycho­
dził, a w  sukces pisma w kłada ł 
nie m nie j am bicji, n iż we własną ka ­
rierę lite racką.

Praca w  „Prawdzie", jeszcze z te ­
go względu była dogodna, że można 
było w  n ie j liczyć na stały zarobek 
i  jakoś ułożyć sobie budżet.

W  przeciwieństw ie do pańskich 
kaprysów W iślickiego, u którego n ig ­
dy nie byio wiadomo, czy i  kiedy 
umieści a rtyku ł, k tó ry  prowadził osob­
liw ą  po litykę  polegającą na tym , by 
jedno nazwisko nie zjaw ia ło się na 
lamach jego pisma zbyt często; w  
przeciwieństw ie do chronicznej nie­
wypłacalności „G łosu“  — „P raw da“ 
p łaciła regularnie, choć mało, i nie 
baia się umieszczać atrakcyjnego 
współpracownika w  każdym, nume- 
-ze, a nawet dawać naraz po parę je ­
go większych i  m niejszych prac. B y ­
ła to po lityka  rozum na,. bo czytel­
n icy przyw iązu ją się do pewnych 
ru b ryk  i  do pewnych nazwisk. M ając 
ta k  płodnego i różnostronnego pub li­
cystę ja k  K rzyw ick i, „P raw da“ um ia­
ła  wydobyć z niego więcej in teresu­
jącego m ateria łu  niż ja k ieko lw iek  in ­
ne pismo.

S krom n iu tk l zarobek (40 — 50 
ru b li miesięcznie) by ł podstawą u trzy ­
mania dla rodziny uczonego. W ie r­
szówka, ja ką  otrzym yw ał wynosiła 
dokładnie czwartą część tego, co za­
rab ia li burżuazyjn i dziennikarze w 
„K urie rze  W arszawskim “ . A le za to 
ileż w a rta  była  swoboda pisania i 
możność prześlizgiwania się tuż pod 
nosem cenzora z ładunkiem  nowych, 
rewolucyjnych m yśli!

K rz y w ic k i by ł stałym  czyteln ikiem  
„P raw dy“  od pierwszych la t un iw er­
syteckich, ale zniechęcił się do nie j, 
k iedy w  r. 1881, w  okresie licznych 
aresztów i  re w iz ji w  kołach socja­
listycznych, Świętochowski napisał 
nieprzyjem ny w  tonie i treści, lo ja l­
ny, ugodowy a rty k u lik . Ta „rozsąd­
na“ postawa odpychała K rzyw ick ie ­
go przez wiele la t od „P raw dy“  i 
wiele go to kosztowało, gdy po nieu- 
dałej rozmowie z W iś lick im *) w y ­
jeżdżając za granicę i nie mając z 
czego tam  żyć, poszedł do redakcji 
i  zaproponował Świętochowskiemu 
współpracę. R edaktor p rzy ją ł go 
uprzejm ie i obiecał drukować, jed­
nak wewnętrzne hamulce w  stosunku 
do pisma by ły  w  K rzyw ick im  zbyt 
silne i  w  rezultacie nie p o tra fił z 
siebie nic wydusić, m im o iż w L ipsku 
a później w  Paryżu obiad jego. skła­
dał się najczęściej 'z  dwóch ja jek , 
czasem ty lk o  z chleba z paroma ka­
w ałkam i cukru.

N a łam y „P raw dy“  dostał się K rz y ­
w ick i w łaściw ie przypadkiem. A r ty ­
kuł, k tó ry  posłał do „W ędrowca“  w y­
dal się tam  za trudn y  i  jeden ze

cieb ie  stanął... N ie  odpisu j m i, b®
może ta k  d ługo tu  n ie  zostanę —  
ebym  lis t  tw ó j odebrał... W szystko 
tu  jeszcze m g lis te  i  n ie ro z jaśn io . 
ne... Teraz w ięce j n ie  piszę, bo je ­
stem roze rw any na m yślach“ .

N aza ju trz  ju ż  sytuacja się w y jaś ­
n ia . K o m ite t k a p itu lu je , ch łop i 
w stępu ją  do w a lk i.  M im o  b ite w  
szczęśliwych, k lęska jes t b liska . 
Do Poznania p rzybyw a  generał 
P fuehl. Ogłoszone zostają p ra w a  
doraźne, p o lic ja  szuka p iln ie . S ło­
w a ck i jako' em ig ran t m ia ł p ra w o , 
korzystan ia  z am nestii, ale w  gra_ 
n icach Poznańskiego, pozostać m u 
n ie  by ło  w olno: P a tro l, k tó ry  się 
z ja w ił w  dom u starego m ajora  B u ­
kow ieckiego, p o le c ił Ju liuszo w i 
opuścić m iasto  w  ciągu godziny. 
Spakował w ię c  swoją n ie w ie lk ą  
torbę, może tę samą, z k tó rą  przed 
la ty  uc ieka ł z W arszawy, i  ruszy ł 
w  stronę posto ju  dyliżansów . Po 
drodze spotka ł go, bladego i  w zbu­
rzonego, ów  m io d y  B uko w ieck i, 
którego w spom nien ie  cytowałem , a 
którego pam ięć przechowała jeszcze 
i  to osta tn ie  zdanie, ja k ie  S łowac­
k i  m ia ł m u pow iedzieć w  poznań­
sk ie j c u k ie rn i Prev.ostiego, dokąd 
wszedł przed drogą, b y  pokrzep ić 
się w inem .

„G d y  znowu w lokę  się w  da le k i 
św iat, a w iem , że na zawsze, w lęo 
strzem iennego po lsk im  obyczajem. 
G orzk i to  k ie lic h  pożegnania, w y ­
chylam  go za w szystk ich  w  tw o je  
ręce, do w szystk ich  tw o ich , do 
wszystkich. Pow iedz im  o tem  —  
gdy ich  zobaczysz!“ 1 X t rą c il i  Się 
k ie liszkam i. Szkło zadzwoniło n ib y  
sygnał dyliżansu.

O czw arte j po po łudn iu , eskor­
tow any przez po lic jan ta , k tó ry  p i l ­
now a ł czy u c ią ż liw y  cudzoziem iec 
naprawdę opuszcza Poznań, Ju ­
liusz  S łow acki od jechał w  stron® 
W rocław ia.

i 1 P aw eł H e r i*

fragment )z książki o Juliuszu Sio* 
trackim, która ukaże (się nakładem 
Państioowego Hnstytutu ‘Wydawniczego„

współpracowników, nie porozumiewa­
jąc się z autoręm,_oddał j;o  Święto­
chowskiemu. Początek był zrobiony 
i  odtąd nazwisko K rzyw ick iego po­
częło się coraz częściej ukazywać n  
łamach tego pisma. Po pewnym cza­
sie Świętochowski powierza mu zre­
dagowanie przekładu Morgana, do­
konanego przez ukochaną „h e ro l'a  
praw dy“ , piękną panią Bąków '
To ich zbliża; a ostatecznego z\ 
zania tych dwojga ludzi dopełnia i ;  t 
ukazania się „G łosu“ , do którego 
przechodzą dwaj na jw yb itn ie js i poza 
redaktorem  publicyści „P raw dy", w y­
m ienieni już Popławski i Bch . sz 2) 
Popławski zresztą na odchodnem w 
obrzydliw y sposób napadł na Sapcł- 
ską, pisząc paszkwil „Sztandar za 
spódnicy“ , i  potem obił k ijem  na u li­
cy dziennikarza, k tó ry  stanął w  je j 
obronie. ICto dziś wie o Popławskim , 
a Zapolską zaś ciągle się gra... K iedy 
się pomyśli, że Tarnow ski ośmieli! 
się powiedzieć o Orzeszkowej, iż na­
rob iła  więcej szkód narodowi pol­
skiem u n iż M uraw lew  - W ieszatiel! 
A le to nawiasem.

D o tk liw ą  lukę powstałą w  piśmie 
udało się zapełnić dzięki ogromnej 
płodności K rzyw ickiego. M ia ł on za­
m ia r zresztą obsługiwać także „Prze­
gląd Tygodniowy“ i „G łos“ , ale ja k  
to zaznaczyłam poprzednio, w łaśnie 
„P raw da“  stała się przyczyną zerwa­
nia  z ty m i dwoma pismami. W iś lick i 
się obraził, że K rz y w ic k i go „zdra­
dza“ , a „G łos“  po' „Złudzeniach de­
m okratycznych“  przeszedł zdecydo­
wanie na prawo.

Stała współpraca Krzyw ickiego 
przysporzyła „Praw dzie“  prenum era­
torów. N ie ty lko  młodzież un iw ersy­
tecka, ale i  robotnicy w y ryw a li ją  
sobie, aby usłyszeć legalnie wypowie­
dziane socjalistyczne słowo, uczyć się 
m ateria lizm u w zastosowaniu do róż­
nych dziedzin życia. N ierzadko się 
zdarzało, że na uniwersytetach ro ­
syjskich młodzież uczyła się języka 
polskiego, aby móc czytać te a rty k u ­
ły, od k tó rych  grzm iało w  Polsce.

Nadszedł czas, k iedy „Pra.wda“  
stała się jedynym  terenem dzia ła l­
ności publicystycznej K rzyw ickiego, 
z powodu rozejścia się z „Głosem“ . 
M im o wszystkie zalety, nie .było to 
pismo przyjemne, ze względu na oso­
bę redaktora, z k tó rym  niepodobna 
było nawiązać bliższego kon taktu , 
k tó ry  nie p o tra fił albo nie chciał 
stworzyć koło siebie przyjaznej, po­
budzającej in te lektua ln ie  atm osfery. 
To była jedna z przyczyn oderwania 
się grupy „głosowiezów". Święto­
chowski, piękny, uroczysty, wyniosły 
i  zarozumiały, ziębił ja k  lodowiec. 
Człowiek przychodząc do redakc ji za­
ła tw ia ł czym prędzej sprawę i żegnał. 
Temu dumnemu odosobnieniu siQ 
Świętochowskiego sprzy ja ły  jeszcze 
trudne sprawy- osobiste, m iłość do 
Bąkowslciej, burzliw e rozchodzenie 
się z żoną. W  rodzinie w łada ł despo­
tycznie nad sercem sekre ta rk i re­
dakcji, panował niepodzielnie, ale k ie ­
dy owładnęła n im  w ie lka  m ilcść, ucie­
ka ł z domu i z redakc ji przed u tysk i­
w aniam i obu kob ie t i  mało bywał 
w idzia lny. K ró tk o  mówiąc, sprawy 
prywatne by ły  u niego dość ściśle 
zwlazane z prowadzeniem pisma.

R  Z  V
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W próżn ię  w yw o ła ną  klęską w ta r -  
£nę5y p ierw sze j je s ien i w o jenne j 
Schematy, schem aty te n ie raz ze 
»wiadcmości in te lig e n c k ie j rozsze- 
rzaly się na poglądy innych  k las  i  
one to sp ra w iły , że rekonw alescencja 
Społeczna i  po lityczn a  naszego spo­
łeczeństwa ju ż  p ierw sze j jes ien i 
ztózęła przebiegać znacznie w o l-  

an iże li to zapow iadała s iła
znanego uderzenia. Z końcem  zaś 

tei jes ien i, p rzypada jącym  na la to  
r., schem aty te proces ozdro­

wieńczy p ra w ie  ca łkow ic ie  po­
wstrzym ały.

Na m ie jsce błędnych i  doszczętnie 
Przegranych pojęć o Polsce m ocar­
stwowej, ja ko  ró w n y  p a rtn e r k ro - 
czącej w śród tzw . na rodów  m ło ­
dych, dynam icznych i  pokrzyw dzo­
nych p rzy  podziale dóbr tego św iata 
napłynęły po jęc ia  inne. Pojęcia  po­
chodzące z arsena łu n iespełn ionych 
dotąd n igdy  przepow iedn i i  nadzie i 
Politycznych z lam usa h is to rycz ­
nych i  poe tyck ich  ra c y j X IX  s tu le - 
C'a. Ażeby określić, ja k ie  to po jęcia, 
P rzypom nijm y k o n fig u ra c ję  p o lity ­
k ą  z jes ien i 1939 roku . A rm ia  
niemiecka, zan im  doszła do wschod­
nich g ra n ic  P o lsk i, napo tka ła  na 
drodze swojego pochodu na w kracza ­
j ą  rów n ież  do P o lsk i a rm ię  radziec- 
nką. N ie k tó re  te ren y  ju ż  przez sie­
nie zajęte a rm ia  n iem iecka m us ia - 
**  *qpróżnić, tak , że z początk iem  
październ ika  u s ta liła  się biegnąca 
¡Samem i  B ug iem  w schodnia lin ia  
dernarkacyjna przyszłego G enera l- 
neg0 G uberna to rstw a. Z razu bo- 
Wiem w  o fic ja ln e j nazw ie za ję tych 
n mie przy łączonych do Rzeszy te - 
Jnnów po lsk ich  okupacy jno - m il i-  
tarny ch a ra k te r ich  posiadan ia b y ł 

¡u jawniony. Nazwa b rzm ia ła : Gene- 
Eta l  G ouvernem ent fü r  d ie  besetzten 
; Polni sch en Gebiete. D odatek ów  od- 
! P®dł dop iero  w  ro k u  1940, k ie d y  GG 
; s ię  Nebenlandcm  w ie lk ie j
“ zeszy.

ja k im i zam ia ram i w kracza do 
^ I s k l  a rm ia  radziecka —  te j p ie r-

W9zej jes ien i m a ło  k to  u m ia ł z in ­
te rpre tow ać. Wobec tego u k ła d  te ­
ry to r ia ln y  pow sta jący na gruzach 
Rzeczypospolite j m iędzyw o jenne j u- 
ło ży ł się w  świadom ości in te l i­
genck ie j na ksz ta łt schematu cią­
żącego nad naszą h is to r ią  przez 
ca ły okres rozb io rów . Ponowne 
porozum ien ie  m ocarstw  zaborczych, 
ic h  zgoda ną cie le P o lsk i —  ta k  
w yg ląd a ł w  oczach lu d z i na iw n ych  
ów  schemat nagle w yd ob y ty  ze sk ła­
du m in io n y c h  po jęć h is to rycznych .

Równocześnie w y ło n ił s ię  schemat 
d ru g i, i  jeszcze g łęb ie j zakorzenio­
n y  w  n iespe łn ione j dotąd a przepo- 
w o jn ę  lu d ó w  p ro s im y  c ię  Panie. O 
w o jnę  lu d ó w  za sprawę P o lsk i. O 
w o jnę  ludów , k tó ra  p rzyn ies ie  nam  
w olność —  m o d lił się M ic k ie w ic z  
i  rzeczyw iście  odbyła się ju ż  jedna 
w o jna  ludów , k tó ra  tę  wolność 
przyn ios ła . T am ta w o jna  lu d ó w  
jednak  n ie  rozpoczęła się o sprawę 
P o lsk i. Tymczasem druga w o jna  
św ia tow a m ia ła  w łaśn ie  ów  począ­
te k  m arzony przez w ieszczów i  m i­
stycznych h is to r io g ra fó w  narodu. 
G w arancie  g ran ic  udzie lone przez 
W ie lką  B ry ta n ię  do tyczy ły  G rec ji, 
R u m u n ii i  P o lski. Na tych  trzech 
p ło tach  zawieszone zostały dzwon­
k i  a larm ow e d la  napastn ika i  o każ­
dy  z n ich  w o jn a  m ogła by ła  w y ­
buchnąć. Tymczasem propaganda 
k ra jo w a  ta k  kw estię  podawała spo­
łeczeństwu, ja k  gdyby dzwonek a- 
la rm o w y  przeznaczony b y ł w y łącz­
n ie  dla P o lsk i. Propaganda taka  w  
n ieoczek iw any sposób tra f ia ła  w  
nadzie je  pochodzące jeszcze z ,,K s iąg  
na rodu  i  p ie lg rzym stw a po lsk iego"

A le  n ie  ty lk o  druga w o jn a  św ia ­
tow a w ybucha ła  rzekom o o spra­
w ę  suwerenności i  niezależności 
P o lsk i, w y p e łn ia ją c  schemat m a­
rzeń po lityczn ych  żyw o tnych od 
czasu Napoleona. R ych ło  i  k lęska 
zdo ła ła  się pom ieścić w  schemacie 
podobnego pochodzenia. Ze zdum ie­
w a jącą  szybkością i  ła tw ośc ią  do­
ko n a ł się ow e j jes ien i przeskok od 
P o lsk i s ilne j rę k i.  m ocarstwowego 
trzym an ia  za m ordę, do P o lsk i n ie ­

szczęśliwej, udręczonej, szlachetnej, 
c ie rp iące j d la  zbaw ien ia  d rug ich .

Rozbiorow a rzekom o sytuac ja  na 
ziem iach ojczystych pociągnę ła za 
sobą do życ ia  da lszy schem at po­
chodzący rów n ież  z porc zb io row ych  
czssów. Całe poko len ia  em ig ran tów  
po lsk ich  m a rz y ły  wówczas, ażeby 
na Zachodzie E u ropy  zrozum iano 
nareszcie ro lę  po lityczn ą  P o lsk i. 
Ażeby tam , ściś le j w e F ra n c ji, na ­
ró d  p o lsk i m óg ł posiąść sw o ją  le ­
ga lną reprezentację po lityczną . P ie r­
wszej je s ien i w ydaw ać się mogło, 
że to p ragn ien ie  spe łn ia  się w  po- 
grotoowy sposób. F ranc ja , k lasycz­
n y  w  X IX  s tu lec iu  k ra j ochrony 
dla  em ig ran tów  po lityczn ych  z całej 
Europy, została na przeciąg k i lk u  
m iesięcy siedzibą rządu polskiego. 
E m ig ran c i -  powstańcy, lu d z ie  ho­
te lu  La m be rt pa trzący w  stare 
w ie rz b y  w yspy Sw. L u d w ik a , da­
rem n ie  tego oczekiw a li. Ic h  p ra ­
gn ien ia  spe łn ia ły  się pogruonie. 
M a łe  m iasto p ro w in c jo n a ln e  A n -  
gers, w  p ro p o rc ji naszego k ra ju  ja ­
k iś  P łock czy T a rnó w  zostało sto­
licą  P o lsk i —  in  p a rtib u s  opreso- 
m m .

T ak w ięc w  p ró żn i po lityczne j 
w yw o ła ne j k lęską dokonało się w  
k ra ju  jak ieś  w ie lk ie  z m a rtw ych ­
w stan ie  uspoka ja jących schem atów 
po litycznych . Uspoka ja jących, po . 
n iew aż w  konsekw encji sw o je j za­
po w ia da ły  one, że przebieg w o jny  
potoczy się na podobieństwo p ie rw ­
szej w o jn y  św ia tow e j. T y le  że z 
popraw ką na korzyść P o lsk i, ja ko  
początkowego po lityczn ie , m esja - 
nicznego w  odgryw ane j r o l i  ogniwa. 
Tymczasem an i jeden z tych  sche­
m a tów  nie  b y ł ju ż  ak tu a ln y  i  t y l ­
ko  na chw ilę , na tę jedną jesień, h i­
s toria  pozorn ie  przystanęła na daw ­
no poniechanych pozycjach, rozn ie ­
cając d z ię k i tem u  analogie ca łko ­
w ic ie  ju ż  zetlałe.

Od k lę sk i F ra n c ji ruszy ła  z tych 
po zyc ji w  ca łk iem  now y i  n iep rze- 
w id y w a n y  sposób, p rzekreśla jąc te 
chw ilow e  schematy. D z ięk i tem u 
wszakże, że ta k  bardzo one odpo-

p i s m a
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K rzyw ick i nie czul sym pa tii do 
“ Mętochowskiego. Zresztą z tym  
Człowiekiem nie można byio obcować 
Ęa równi. Trzeba było albo uw ielbiać 
?D'ba łw ochw a lczo i  stać się jego sa- 
j ,  'tą  albo trzym ać się z daleka, 

czywicki w yb ra ł to drugie, jako  że 
e m ia ł w  sobie skłonności do dwo- 

actwa. Świętochowski ze swej Stro­
bo *raK tów a ł S° z szacunkiem i zim - 
t\v ^ mo *z obaj b y li pisarzami, wy- 
-^°_rzy! się stosunek podobny ja k  z 

U lickim , z tą  jednak różnicą, że 
K tochowski by ł niezm iernie tole- 

ncy jny jako  redakto r i pozwalał 
sać K rzyw ick iem u co zechce. Po­

cenie tra k to w a ł wszystkich w yb it- 
le3szych współpracowników, ale wo- 

śnc rnnK j efektownych, cichych, nie- 
Iru a*ych był niezm iernie w yn ios ły  i 

kceważący. N aw et honoraria  ta k im  
®dakom wypłacano niechętnie i ka ­
biną. Ta wyniosłość redaktora 

Prawiaia, że nie było w  „P raw dzie“
, ei  atm osfery, k tó ra  stanow iła si- 
J? »Głosu“ . D latego też „P raw da“  nie 
“S z k o liła  nowych zastępów publi- 
ystów i działaczy, p rzy jm ow a ła  go- 
“ "tych ludzi, ale nie kszta łc iła  no- 

. Vch. z „G łosu“  zaś wyszło k ilk u  
uzi, k tó rzy  zas ilili szeregi postępu 
, ć  z niego też w yw ied li się póź- 
lejst przywódcy narodowej de- 
°k ra c ji i  sk ra jne j praw icy. Po- 

jbWycenj na węjjkę radyka lizm u spo- 
cznego, zostali bezboleśnie przesu- 
•ęci d0 CZarnej reakc ji. N a  dobro 

"Głosu“  trzeba zapisać, że wiele mu 
a'w'dzięczali: Żeromski, Kasprow icz, 
eymont, Sieroszewski. Lodowaty 

vviętochowski nie wychował nikogo, 
.  rze3 — odrzucał pierwsze u tw ory  

bkom itych pisarzy, ,nie um ia ł wy- 
2uć talentów, popierał ty lk o  ustalo- 

, 6 'vielkości. N ie wiadomo, czy uznał- 
y K rzyw ickiego, gdyby nie to, że ten 
^ r cbil sobie zasłużony rozgłos w 

•’ zzeglądzie Tygodniow ym “ .. Popie- 
batom iast często zupełne m ier- 

,oty i  patronow ał m łodym  beztalen- 
^ m .  \v  dodatku Świętochowski ży- 
■ Jakąś zajadłą, n iew ątp liw ie  opar- 

- ba zawiści, niechęć do w ie lk ich  p i- 
rzy, działa jących w  owym  czasie:

biec
Ba lerpia! S ienkiewicza i nawet P ru- 
j ~ anielskiego Prusa. K to  wie, czy 
aska, ja ką  cieszy! się w  jego oczach 
Vrzywicki, nie wzięia się stąd, iż w 

°*m czasie, w  „Przeglądzie Tygod- 
j aI0'vym “ przeprowadzi! polem ikę z 
g r? s.e.m - To wystarczyło, aby do- 

z*ć Świętochowskiemu. A le K rzy - 
Z '? ■ ’ nieraz różniąc się poglądam i 

Arielem naszej lite ra tu ry , podziw ia ł 
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Świętochowski siekł piórem  na 
prawo i  na lewo bez w ielkiego w y­
boru; czasem sprzym ierzając się z 
s iłam i postępu, czasem znów z re­
akcją. Tępił tchórzliwość, małodusz­
ność, zakłamanie. B y ł ogromnie w raż­
liw y  na schlebianie jego am bicji. 
D z ięk i tem u ja ko  bożyszcze plu to- 
k ra c ji żydowskiej św ięcił tr iu m fy  w 
je j salonach, choć sam by! p rzyw ią­
zany do tra d y c ji szlacheckiej i  czcił 
w  ukochanej swej, „dobrze urodzo­
ne j“  Bąkowskie j spadek ku ltu ra ln y  
po w ie lu  pokoleniach. B y ł człowie­
k iem  niezależnym w  tym  sensie, że 
się nie sprzedawał n ikom u i  że m ó­
w ił to, co m yślał, ale jednocześnie 
by ł nierozerwalnie związany ze spo­
łeczeństwem burżuazyjnym  i  repre­
zentował typow y libera lizm  miesz­
czański końca zeszłego stulecia. I  on, 
ja k  większość ówczesnych burżuazyj- 
nych działaczy wylądował w  końcu 
na skra jne j praw icy, stał się antyse­
m itą , wreszcie do końca swego życia 
płonął nieugaszoną nienaw iścią do 
socjalizmu.

Czas jego współpracy z K rzyw ic ­
k im  to okres jego duchowej św iet­
ności. B yło  jednak coś pięknego w 
jego sam otnym  geście w a lk i w  im ię 
abstrakcyjne j zresztą i  mało sprecy­
zowanej „p raw dy“ . Zewnętrzna, po­
zorna prawda z jaw isk nie zawsze 
odpowiada ich is to tne j treści. Co by­
ło praw dą w  pewnych warunkach, 
może się stać k łam stw em  w  w a run ­
kach innych. P raw da mieszczańska 
jes t inna niż praw da pro le tariacka. 
Swiętochowski nie m ia ł tego rodzaju 
w ątp liw ości. Uważał się za n ieom yl­
nego i  w a lczył o jakąś swoją p raw ­
dę indyw idualną. W  rezultacie był 
bardzo osamotniony. Jego b y t mate­
r ia ln y  w is ia i na w łosku. U bytek dw u­
stu prenum eratorów  stwarza ł już 
ciężkie położenie dla pisma, ubytek 
czterystu —  zmuszał do sprzedania 
go, co w  końcu nastąpiło. Zbliżanie 
się Nowego Roku, k iedy odnawiano 
prenumeratę, w ita ł redakto r z b i­
ciem serca — czy uda się u trzym ać 
pismo, czy nie. Ta sytuacja samot­
ności i ścieśnienia m aterialnego p rze j­
m ow ała go goryczą i  potęgowała 
jeszcze niem iłe cechy jego charakte­
ru . W  razie zam knięcia pism a nie 
znalazłby sobie absolutnie nigdzie 
m iejsca; ty lu  m ia ł wrogów. W  owym 
czasie zaszczuwała go ko łtune ria , ta 
sama ko łtune ria , w  k tó re j szeregach 
sam później stanie. N a razie sytuacja 
była  taka, że Świętochowski m arzył 
la ta m i o z ło tym  zegarku, k tó ry  o trzy­
m ał dopiero w  dn iu jubileuszu. W ro ­
gowie nazywali go „S w ińtuchow skim “ . 
I  do tych ludzi z czasem sam wyciąg­
nie rękę...

W ahania ideologiczne Świętochow­
skiego od pozytywizm u, poprzez li-  
libera lizm  i  m ętny socjalizm  zakoń­
czyła rew oluc ja  1905 r. Ta pierwsza 
u nas próba s ił m iędzy lew icą a m ie­
szczaństwem ukazała dowodnie całą 
jego słabość ideologiczną, jego zaco­
fan ie  wobec ruchu masowego: ....re­
w o luc ja  ówczesna przeszła ponad gło­
wą Świętochowskiego, ja k  gdyby n i­
gdy go nie było. na świecie, i  w ła ­
ściw ie w ym io tła  go z w idow n i pu­
b liczne j“ . Okazał się po prostu bez­
użyteczny d la  noweeo ruchu,; nie

sprostał m u i  nie um ia ł się dopa 
sować do nowych czasów. Raziła 
go „s trze lan ina“ , wszystko co było 
„gw ałtem “ . Jego dusza estety c ie r­
piała. ale taż sama w raż liw a  dusza, 
ja k  iron izu je  później K rzyw ick i, skła­
n ia ła  się z całą chęcią do hecy an ty­
sem ickiej.

W  tak ich  okolicznościach droga 
K rzyw ick iego nie była ła tw a  K o le j­
no jeden teren pracy za d rug im  usu­
w ał m u się spod nóg. S trac ił sklero­
tyczny już  mocno „P rzegląd Tygo­
dn iow y“ . „G łos“  stał się jego w ro ­
giem, w  końcu rozszedl się też z 
„P raw dą".

Zaczęło się od tego, że Świętochow­
sk i pismo sprzedał, zdaje się po to, 
aby rozliczyć się z żoną i  nareszcie się 
od n ie j uwolnić. Nabywcą była spół­
ka, w  k tó re j na jw yb itn ie jszym i po­
staciam i by li S tanisław Pozner i  Sta­
nis ław  Stempowski, potrzebny zaś 
ka p ita ł p o tra fiła  zebrać P au lina  Sie­
roszewska, siostra pisarza, energicz­
na, żądna w ładzy i  uw ie lb ia jąca bez 
pamięci Świętochowskiego całą na­
m iętnością niezamężnej, brzydkie j, 
starzejącej się kobiety. Dotychczaso­
w y redakto r sądził, że nadal będzie 
g ra ł w  piśm ie pierwsze skrzypce, 
tymczasem t ra f i ł  na człowieka równie 
żądnego w p ływ u i  dość bezwzględne-' 
go, czyli na Poznera. W  zespole re­
dakcyjnym  powstały s ilne antago­
n izm y i  tąrc ia . Wreszcie nastąpił w y ­
buch i  to z powodu K rzyw ickiego.

Sprawa ta, raczej dość błaha, m ia­
ła  jednak poważne następstwa Było 
tak. K rz y w ic k i przysła ł do redakcji 
a r tyku ł, k tó ry  panna Sieroszewska, 
nie m ając do tego prawa, odrzuciła, 
tw ierdząc, że ktoś in ny  przysła ł p ra ­
cę na ten sam tem at. W  odpowiedzi 
na rozżalony lis t  K rzyw ick iego  Poz­
ner w raz ze Stem powskim  ustąp ili 
z „P raw dy“  na znak protestu. Świę­
tochowski skorzysta ł z tego zatargu 
(k to  wie, czy nie wywołanego um yśl­
n ie), aby wezwać K rzyw ick iego, uża­
lić  się przed n im  na by iych współ­
redaktorów, zapewnić, że a rty k u ł 
zostanie w ydrukow any i prosić o da l­
szą współpracę. Tego znów nie mógł 
przy jąć K rzyw ick i. Uważał, że jeżeli 
b y li tacy, k tó rzy  z jego powodu w y ­
s tąp ili z pisma, to  on nie może współ­
pracować dalej, p ó k i oni do redakcji 
nie wrócą-

B y ła  to oczywista donkichoteria. 
Jego kosztem, w  rezultacie, za ła tw ia­
l i  porachunki m iędzy sobą zwaśnieni 
redaktorzy. Świętochowski sprowoko­
w a ł incydent umyślnie, albo też w y­
ręczyła go zbyt go rliw a  panna Sie­
roszewska. Z d rug ie j znów strony 
Pozner nie czul się w  piśm ie mocno 
i  skorzystał z okazji, aby w yjść z 
niego z honorem. W szystko skrup iło  
się na K rzyw ick im , k tó ry  w  rezu lta­
cie tych rozgrywek został bez pracy, 
stanowiącej podstawę jego u trzym a­
nia, i  co gorsza może, bez trybuny, 
z k tó re j m ógłby się wypowiadać.

T a k i był d la  pisarza rezu lta t k i l ­
kunasto le tn ie j pracy publicystycznej, 
k tó ra  wychowała poważny zastęp bo­
jow n ików  postępu i  socjalizmu.

Ire n a  K rz y w ic k a

w ła d a ły  u rob ionym  w  Polsce na ło­
gom h is to riozoficznym , że ta k  dale­
ce usta la ły  one społeczeństwo w  ra ­
mach, k tó re  n ie  w ym aga ły  żadnych 
now ych decyzyj społecznych i  p o li­
tycznych, szczególnie zaś nie  w ym a­
ga ły społecznych —  schematy 
p ierw sze j jes ien i zdo ła ły  się zako­
rzen ić bardzo głęboko. I  upadek 
F ra n c ji dlatego został w  okupow a­
nym  k ra ju  przeżyty  tak  boleśnie, 
dlatego opłacano go sam obójstw am i 
ja k  klęskę wrześniową, ponieważ 
b u rzy ł ca ły ten uspoka ja jący gmach 
pojęć. Ponieważ o tw ie ra ł nową próż­
nię  ale próżnię jeszcze gorszą, bo 
w y tra w io n ą  z analog ii h is to rycznych 
i  m ilita rn y c h  obow iązu jących p ie rw ­
szej jesieni. Ta nowa p różn ia  w y ­
m agała w ie lk iego  w y s iłk u  w yobraźn i 
po lityczne j. W ym agała spoko jne j i 
rea lne j oceny now ych faz w o jny. 
N ieste ty  w  w a runkach  p o lity k i 
kon sp iracy jn e j, wśród życia na n i­
by, w y s iłe k  ów  n ie  został w yko na ­
ny. Schematy ru n ę ły  ja ko  fa k ty , a 
przecież jakoś trw a ły  ja ko  w yo b ra ­
żenia zbiorowe. Opiszemy ten dw o i­
s ty  proces, m ów iąc o d ru g ie j je ­
sieni. '

A na log ie  b y ły  pozorne. Schemat 
rozb io ro w y  i  schemat em ig racy jny  
fa łszyw ie  okreś la ły  rzeczywistość. 
Postępowanie po lityczne i  m ilita rn e  
Z w ią zku  Radzieckiego jesien ią  1939 
ro k u  należało in te rp re tow ać n ie  na ' 
t le  zadaw nionych po jęć rozb io ro -^ 
w ych, ale na tle  n iedaw ne j sy tua c ji 
m onach ijsk ie j. Od c h w ili napaści 
N iem iec na ZSRR (i n im  pow sta ły  
nowe urazy) in te rp re tac ję , tę w  k ra ­
ju  powszechnie rozum iano. N ie  m i­
ną ł przecież jeszcze ro k  od dn ia, 
k ie d y  H it le ro w i w  M onach ium  w y ­
raźn ie  dano do zrozum ien ia , rzuca­
ją c  m u na pastwę Czechosłowację, 
że k ie ru n e k  ekspansji n iem ieck ie j 
p o w in ie n  iść na Wschód. Pokeza.no 
m u, że nadszedł czas zużytkow an ia  
jego potęgi m ilita rn e j w  tym  k ie ­
ru n ku , gdzie towarzyszyć je j będzie 
przychylność św ia ta  k a p ita lis tycz ­
nego. W  k ie ru n k u  na Zw iązek Ra­
dziecki.

K orzyśc i sy tu a c ji m onach ijsk ie j 
H it le r  zepsuł łapczyw ym  postępo­
w aniem  wobec resztek Czechosłowa­
c ji. A w a n tu rn iczo  ry zyko w a ł w da­
jąc się w  k o n f l ik t  z Polską. M im o 
to n ie  uw aża ł on, że ta k  postępu­
jąc, przekracza granice c ichych i  in ­
tencjona lnych pe łnom ocn ic tw  o trzy ­
m anych w  M onachium .

Po rozg rom ien iu  P o lsk i sk łada ł w  
p ierw szych dn iach październ ika p ro ­
pozycję poko ju , czy li n a w ro tu  do 
uk ład u  m onach ijskiego p rzy  wzm oc­
n ion ych  pozycjach w łasnych. Ba, 
zapew nia ł, iż go tów  jest odbudować 
państw o po lsk ie , w yobraża jąc je  
sobie n a tu ra ln ie  pod rządam i ja k ie ­
goś sarm ackiego Tisso, G awelića czy 
Antonescu. O kro jone  od zachodu, 
sprowadzone do g ran icy  n iem iecko- 
ro s y js k ie j z rę ku  1914, państw o ta ­
k ie  zapewne by ło b y  o trzym ało  na 
podobieństwo R u m un ii Antonescu 
szerokie posiadłości te ry to r ia ln e  się­
gające D n iep ru .

Dopiero k ie d y  p ropozycja  paź­
dz ie rn ikow a została odrzucona, H i t ­
le r  w  tydz ie ń  późn ie j m ianow a ł 
F ranka  genera lnym  gubernatorem , 
odsunął a rm ię  od odpow iedzia lności 
po lityczne j za okupowane ziem ie 
po lsk ie  (początkowo gubernatorem  
m ia ł być generał Rundstaedt) i  roz­
począł organizację tych  te renów  pod 
bezpośrednim i rządam i p a r t i i na ro - 
dow o-socja lis tyczne j. Chociaż w ó w ­
czas został odtrącony, H it le r  w  od­
trącen ie to n ie  w ie rzy ł. Propozycje 
ponaw ia ł —  m is ja  Hessa •— ciągle 
zatem sądził, i  n ie  sądził b łędnie, że 
k roczy w ed ług m onach ijsk ich  in te n - 
cy j.

P o lityka  ZSRR w  św ie tle  te j sy­
tu a c ji by ła  jasna. N ie  w o lno by ło  
dopuścić, ażeby im pe t pierwszego u - 
derzenia n iem ieckiego sk ie row a ł się 
na Zw iązek Radziecki. N ie  w o lno  
też by ło  dopuścić, ażeby pozycje 
n iem ieck ie  wobec grożącego ko n ­
f l ik t u  ta k  zosta ły popraw ione, by 
m ogło się to stać groźne. N iem cy 
za jm u jąc  bez oporu  całą Polskę w  
je j granicach wschodnich 1939 r „  
w asa lizu jąc ew entua ln ie  ten k r a j — 
bo i  z tym  należało się liczyć! — 
s tw a rza lib y  sobie ta k ie  pozycje w y j­
ściowe. Posunięcie z 17 w rześnia 
przekreśla ło  te rachuby, osadzało 
arm ię  n iem iecką na l in i i  Sanu, B u ­
gu i  N a rw i. Posunięcie zaś to zro ­
zum ia łe  je s t je dyn ie  w  kontekście 
dyp lom atycznym  M onachium .

Tymczasem pierw sze j jesien i, 
w śród urazu k lęsk i, w śród rozgory­
czenia je j doświadczeń m ało k to  w  
społeczeństwie po lsk im  ocenić um ia ł 
położenie w ed ług  jego now ych  i  n ie - 
schem atycznych elem entów. D la te ­
go rów n ież  m ało k to , ponieważ w  
sytuację  m onach ijską p o lity k a  za­
graniczna P o lsk i by ła  mocno w p lą ­
tana i  za n ią  w spółodpow iedzia lna. 
S ku tek  ten, że isto tne p rzes łank i te j 
sy tu a c ji b y ły  szczelnie m askowane 
przed opin ią. T ym  szczelniej, im  b a r­
dz ie j s k u tk i tego uczestnictwa, m i­
zerny zysk Zaolzia , w y s ta w ia ły  ra ­
chunek na jazdu  n iem ieckiego na 
nieposłusznego pa rtnera . Fa łszyw y 
schemat rozb io ro w y  m ia ł w ięc na 
czym zakw itnąć. R ozluźn iony przez 
klęskę F ra n c ji, p rzekreś lony osta­
tecznie od c h w ili na jazdu N iem iec 
na ZSRR, schemat ten w  p e łn i oku ­
p a c ji ju ż  n ie  oddz ia ływ a ł i  n ie  zo­
sta ł przekazany d ru g ie j jesien i.

N a tom iast n ie  s tra c ił żywotności 
schemat em igracy jny. Chociaż nie 
F ranc ja , lecz A n g lia  zam ien iła  się 
w  ba lkon pełen em igran tów , cho­
ciaż rządów  na e m ig rac ji p rzyb y ło  
ty le , 'e  należało zrozum ieć, iż gra 
je s t ca łk iem  odm ienna od tęskn ionej 
w o jn y  lu d ó w  za sprawę P o lsk i; cho-

E N
ciąż od dn i S ta lin g ra d u  naw e t śle­
piec m usia ł w idzieć, skąd. p rzy jdz ie  
na ziem ie po lsk ie  decyzja  o ich 
przyszłości społecznej i  po lityczn e j, 
—  schemat em ig ra cy jn y  żył. T w a ­
rzą k u  Zachodow i obrócony ż y ł na ­
dal.

W arto  w  ty m  m ie jscu  sięgnąć do 
przebiegu wojennego i  bezpośred­
n io  przedwojennego doświadczenia 
u  najb liższego nam  na rodu : u  Cze­
chów. D latego w a rto , pon iew aż w  
ten  sposób zdobędziemy dodatkow ą 
przyczynę tłumaczącą, dlaczego sche­
m a t em ig racy jny  um ieszczony na 
Zachodzie E uropy ta k  s iln ie  się u 
nas zakorzen ił, podczas gd y  m im o  
obecności czeskiego rządu  em igra ­
cyjnego w  Londyn ie , o ileż słabszy 
b y ł w  tym  kra jiu . Pewnie, że Czesi 
n ie  posiadają jego .polskiej t ra d y c ji 
w  w . X IX .  Pewnie, że w  stu lec iu  
ty m  Czesi zawsze o r ie n to w a li się 
na Rosję, a ic h  s ło w ia n o fils tw o  po­
siadało okreś lony  k ie ru n e k . A le  n ie  
ty lk o  to !

Zaznany przez społeczeństwo cze­
sk ie  szok —  a b y ł on  podobny do 
po lsk iego wstrząsu, bo szarpnął na­
gle całą koh s tru ko ją  po lityczną  la t 
dw udz iestu  —  ten szok uderza ł w  
in ne  m ie jsce: w  zau fan ie  do sprzy­
m ie rzeńców  z Zachodu. N ie  o- 
r ie n tu je m y  się w  Polsce do­
statecznie, czym  d la  na rodu  cze­
skiego by ło  M onach ium . B y ło  zaś 
w rześn iow ym  wstrząsem  po lsk im  
rozegranym  na jeszcze kró tsze j p rze­
s trzen i cza&Ui jeszcze gw a łto w n ie j. 
Ponieważ zam iast teks tam i p o lity ­
k ó w  pos ługu jem y się chętnie w  
w ęzłow ych m ie jscach tego szkicu 
w yw oda m i poetów, s ię gn ijm y  do 
w span ia łe j „P ie śn i n iep oko ju “  F ran ­
ciszka Hałasa: .

D zw on i dzw on i izdrady dzwon
zdradą d&woni 

Czytfeż go ręce rozhuśta ły
0  F ranc jo  s łodka cny A lb io n ie  
Czechy was tak  kocha ły

T y  F ranc jo  s łodka ty  M arianno
fry g ijs k ą  czapkę sw o ją  podaj 
Słoneczny śzczyt tw ó j roztrzaskano
1 hańbą cuchnie tw o ja  zgoda

Nd,c w  schronach ciem nych
i  \pkopach

i  w  z ie m i k rw i b rzm i tę tno  
do ciebie św iecie do ciebie Europo  
osta tn i żo łn ie rz  w s trę t m a

We w rześn iu  1939 r. w s trę t żoł­
n ie rza  po lsk iego sk ie row any b y ł ku  
w n ę trzu  w łasnych czysto po lsk ich  
spraw. Europe jskiego i  e m ig racy j­
nego osocza p rob lem u n ie  do tyczył.
I  d latego schem at em ig ra cy jn y  zo­
s ta ł przekazany d rug ie j je s ien i w o ­
jenne j w  pe łn ym  rozw oju . D latego 
zaważył na je j w yg lądz ie  w  trag icz­
n y  sposób. ,

v i n
Podsum ujm y stan, w  ja k im  spo­

łeczeństwo po lsk ie  z p ierw sze j je­
s ien i przechodziło w  pe łn ię  o ku ­
pa c ji. S tan zatem z m a ja  i  czerwca 
1940 roku . Wstrząs w rześn iow y ze­
staw iony z przebiegiem  kam p an ii 
francu sk ie j przesta ł oddzia ływ ać ze 
swą bolesną dotychczas d o tk liw o ­
ścią. K lęska  m ilita rn a  stawała się 
czymś bardzie j z rozum ia łym , odsło­
n i ły  się bow iem  nowe e lem enty 
m ilita rn e . Ich  po lsk ie  w ydan ie  prze­
sta ło  być ja k im ś  w ydarzen iem  n ie ­
spo tykanym  i  w y ją tko w ym .

Jak  każdy m om ent o trzeźw ienia 
i u jrze n ia  rea lnych  p ro p o rc ji z ja w i­
ska, b y ł to m om ent zdrow y. S k u tk i 
jednak, k tó re  za sobą pociągnął, 
p rz e k re ś liły  jego zd ro w y w p ły w . 
Przede w szys tk im  znacznie osłab io­
ne i  zneutra lizow ane zostało potę­
p ien ie  po lityczne, ja k ie  na obóz sa­
na cy jn y  sprow adził wrzesień. M og ły  
się rozpocząć p ró b y  re h a b ilita c ji 
m un du ru  legionowego w  jego ' p o li­
tyczne j fu n k c ji.  W y n ik i tego na 
em ig ra c ji zachodnie j n ie  kaza ły  na 
siebie długo czekać. P o ja w iły  się 
p ró b y  zam a chu . stanu p rzec iw ko  
S ikorsk iem u. W  k ra ju  zm iany te 
wobec u ta jonych  pow iązań po litycz ­
nych  życ ia  konsp iracy jnego b y ły  
m n ie j w idoczne. Odczuwało się w y ­
raźn ie  ty lk o  tó, że ostrze k r y ty ­
cyzmu po litycznego w ym ierzone w  
s tosunk i przed w rześniem  1939 r,„ 
zaczęło tępieć. , . (

P onadto schem at em ig racy jny  u -
zyskiw tał z końcem  jes ien i nieocze­
k iw a n e  uzasadnienia. B y ły  ju ż  m a­
sowe w ys ied len ia  z W ie lkopo lsk i. 
B y ły  ustaw iczne g w a łty  i  m o rd e r­
s tw a  pope łn iane przez a rm ię  n ie ­
m iecką. B y ła  akc ja  k rako w ska  z 
p ro fesoram i U n iw e rsy te tu  Jag ie l­
lońskiego. B y ł p ie rw szy  m asowy 
„sp ra w ie d liw o śc iow y“  m o rd  w  A n i­
nie, k tó ry  na Boże N arodzenie 1939 
r. w strząsnął społeczeństwem. B y ło  
podobnych fa k tó w  w ie le , m im o to 
p o lity k a  n iem iecka wobec ludności 
po lsk ie j n ie  posiadała jeszcze w  
p ierw sze j jes ien i znam ion bez­
względnego n iszczycie lstw a b io lo­
gicznego. Dopiero m aj ro k u  1940 
przynos i p ierwsze masowe ła p a n k i 
w  W arszaw ie. D op ie ro  czerw iec 
p ierw sze fundam en ty  O św ięcim ia. 
Przechodząc z jes ien i w  pe łn ię  oku­
pac ji, społeczeństwo po lsk ie  p rze­
chodzi w  „porządek p ra w n y “ , k tó ry  
będzie się zaostrzał, będzie się n ie ­
k ie d y  co fa ł i  w aha ł, ale sw oje o b li­
cze usta la  w łaśn ie  u końca te j je ­
sieni. I  to w łaśnie by ło  doda tkow ym  
uzasadnieniem  schem atu em ig racy j­
nego. N ie jeden, k tó ry  w e w rześn iu  
1939 bezwzględnie potęp ia ł, w  czer­
w cu 1940. pow iada ł: —  każdy swoją 
głowę chron i. T rudno  aż ta k  bardzo 
się dziw ić.

E
Jeszcze n ie  p rze b rzm ia ły  fa n fa ry

zw ycięstw a nad F ranc ją , jeszcze 
H it le r  n ie  odkrzycza ł sw o je j t ry u m ­
fa ln e j m ow y, a ju ż  szosy po lsk ie  
w  osta tn ich  dn iach czerwca i  p ie rw ­
szych lip ca  1940 r . zap e łn iły  się w o j­
skam i pance rnym i i  zm oto ryzow a­
n y m i pędzącym i dn iem  i  nocą na 
wschód. Ż o łn ie rze  b y l i  znużeni. 
Jecha li w p ros t z F ra n c ji. P y ta li, 
ja k  da leko posunę li się Rosjanie. 
Bardzo się dz iiw ili, że na  tych  te­
renach n ie  m a żadnej w o jn y . R ych ło  
w ym iecione z taboru  na czas k a m ­
p a n ii fra n cu sk ie j l in ie  k o le jo w e  za­
p e łn iły  się transp o rtam i w o jsko w y­
m i sunącym i na wschód. T ygod­
n iam i, m iesiącam i. N ad w yspą b ry ­
ty js k ą  rozpęta ła  się b itw a  p o w ie trz ­
na, ale w o jska  lądow e dowództwo 
n iem ieck ie  przerzucało w c iąż  na 
Wschód.

Od owego niedzielnego popo łud­
nia, k ie d y  pierwsze fo rm a c je  czoł­
gów  przesunęły się przez p o d k ra ­
kow sk ie  m iasteczko, k ie d y  aż do 
wcześnie nastającej godz iny p o li­
cy jn e j oglądało się ich  w ciąż now e 
ko lum n y , sprawa b y ła  jasna. W o jna  
w chodziła  w  fazę decydującą. K ró t ­
k o trw a ły  schemat ro zb io ro w y  k o ń ­
czy ł żywot. Coraz w ięce j lu d z i za- 
czynało go odszyfrow yw ać w  spo­
sób bliższy p ra w d y . P ow iadam  
bliższy, a n ie  id en tyczn y  z p raw dą, 
ponieważ główne e lem enty sy tu a c ji 
m on ach ijsk ie j nada l b y ły  zasłonięte 
przed pozostałym  w  k ra ju  społe­
czeństwem. Ze zrozum ia łych  w zg lę­
dów  n ie  1 od s ła n ia li ich  N iem cy. 
Z  pow odów  ró w n ie  z rozum ia łych  ze 
stanow iska swoich m ocodajyców, 
n ie  ods łan ia ła  ich  związana z rzą­
dem lond yńsk im  prasa konsp ira ­
cyjna. W arto  w  ty m  m ie jscu  znewu 
przypom nieć, że pisząc o z jaw iskach  
zachodzących w  społeczeństwie poi-, 
sk im , p o m ija m  tu  te jego od łam y, 
k tó re  ju ż  w  ty m  czasie b y ły  pod 
w p ływ e m  organ izu jące j się le w icy .

P rze jśc ie  od p ierw sze j jes ien i w  
pe łn ię  oku pa c ji, to  zarazem p rze j­
ście w  stan, dom agający się ca łk iem  
odrębnego p o tra k tow a n ia  i  opisu. 
N azw iem y go życiem  na n iby . Chodzi 
o  to , że do w iosny 1944 ro k u  wszy­
scy w  Polsce k a lk u lo w a li w o jnę  
w ed ług  czasu trw a n ia  je j kam pan ii. 
Skoro te są b łyskaw iczne, w o jna  
n ie  pow inna  trw a ć  długo. Od c h w ili 
k a p itu la c ji F ra n c ji stało się w iado ­
me, że k ró tk o  może po trw ać  ty lk o  
w o jn a  zwycięska d la  N iem iec. W o j­
n a  zakończona ich  k lęską, po trw ać 
muisi d ługo (ale i  ta k  n ik t  n ie  są­
dz ił, że aż do m a ja  1945).

To ca łko w ite  przestaw ienie na­
dz ie i i  ob liczeń na nowe to ry  doko­
nać się m usia ło  w  s y tu a c ji w y ją t­
kow o tru d n e j. N ie  ty lk o  klęska 
F ra n c ji, a le  ponadto równocześnie 
z n ią  zadane przez okupanta  lu d ­
ności w  GG now e ciosy św iadczyły, 
że życie pod taką okupac ją  n ie  bę­
dzie podobne do żadnego z dośw iad­
czeń m in ionych . I  w łaśn ie  w  ob liczu 
łapanek, O św ięcim ia, p rzykręcone j 
śruby gospodarczej, społeczeństwo 
w  k ra ju  m usia ło  się zdobyć na de­
cyz ję  w ew nę trzną  te j treśc i: w o jna  
p o trw a  długo.. Taka decyzja  dom a­
ga ła się kom pensacji, w y rów nan ia , 
wzm ocnionego sensu oczekujących 
c ie rp ień i  prześladowań. Um acnia* 
ła  zatem schem at em igracy jny.

Należało się rów n ież  um ocnić od 
zew nątrz, to  znaczy, w  ram ach ży­
c ia  pozostaw ionego m ieszkańcom  
GG. Z  pomocą przysz ły  zupełn ie 
Specjalne fu n k c je  w yo bra źn i i  św ia ­
domości zb io row e j w ytw o rzone  w  
tych  w arunkach . Rzeczywiste życie 
Generalnego G ubernatorstw a, panu­
ją cy  w  n im  uc isk gospodarczy i b io ­
log iczny, nasilona propaganda n ie ­
m ie ck ich  sukcesów w o jennych  —  
w szystko to zostało uznane za sfe­
rę  życia na n iby . Zyc ie  na tom iast 
p ra w d z iw e  schron iło  się gdzie in ­
dzie j, w  podziem ie po lityczne, w  
ta jn ą  prasę, w  coraz to  ą b fic ie j za­
k w ita ją c e  fu n k c je  konsp iracy jnego 
szko ln ic tw a , w y d a w n ic tw , dzia ła ł» 
ności k u ltu ra ln e j. Z yc ie  o fic ja ln e , 
p raca o fic ja ln a  b y ły  na n iby . Na 
serio na tom iast b y ło  je dyn ie  tam to 
życie u ta jone  i  zazdrośnie ch ron io ­
ne przed w rogiem .

A  ju ż  n a jb a rd z ie j na  n ib y  b y ły  
w  ocenie o p in ii GG. n ie w ą tp liw e  
sukcesy m ilita rn e  N iem iec. P rzecię t­
n y  P o la li dopiero po w o jn ie  dow ia ­
d y w a ł się, że np. c y fry  dokonanych* 
przez n iem ieck ie  łodzie  podwodne 
zatopień n iew ie le  w  kom un ika tach  
ofoenkommando odb iega ły od rze­
czyw istości. T ak  s iln ie  obronna i 
ochronna fu n k c ja  tego podzia łu  na 
Życie rzeczyw iste i  pozorne skreśla­
ła  w  te j sferze uznanej za pozorną 
wszystko, co d la  p rze trw a n ia  pada­
jących w ciąż ciosów by ło  zby t n ie ­
bezpieczne. Co zby tn io  podważało 
chw ie jną  rów now agę obronną spo­
łeczeństwa wpędzonego w  w a ru n ­
k i  przekraczające najgorsze p rz e w i­
dyw ania.

Przez pe łne cz te ry  la ta , od czerw ­
ca 1940 ro k u  do w iosny 1944, k ie d y  
a rm ia  radziecka zaczęła się zbliżać 
do g ra n ic  po lsk ich , t rw a ł ów  p o - ’ 
dzia ł. Okres dostatecznie d ług i, aże­
by z fu n k c ji ob ronne j przeszedł on 
w  stan powszechnego nałogu, wobec 
którego bezsilne okazyw a ły  się fa k ­
ty  na jb a rdz ie j oczyw iste. A  n a jb a r­
dzie j bezsilne s ta ły  się one podczas 
d ru g ie j je s ien i w o jenne j i  wówczas 
to szczególnie ostro się u ja w n iło , 
ja k  zasadniczemu skrzyw ien iu  w  
n ierea lnych, na pó ł fan tastycznych, 
na pó ł h is te rycznych  w a runkach  
o ku p a c ji u leg ła  w yobraźn ia  p o li­
tyczna społeczeństwa polskiego.

K a z im ie rz  W yka
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Zagadnienie kry tyk i film ow ej
i  *

G dy m owa o k ry ty c e  f ilm o w e j 
trzeba w yró żn ić  dwa je j rodzaje. 
Jeden z m ch to recenzja in fo rm a ­
cy jna , bieżące sprawozdanie z f i l ­
m ów  w yśw ie tlanych , zamieszczone 
w  prasie, codziennej. Ten rodzaj 
k r y ty k i ma ch a ra k te r doraźny, u ży t­
kow y. Celem je j je s t po in fo rm ow ać 
czy te ln ika  o okreś lonym  f ilm ie  w  
sposób p rosty, dostępny, pow iedzieć 
m u  do jak iego rodza ju  dany f i lm  
należy, ja ka  je s t jego w artość a r ty ­
styczna, wychowawcza czy ro z ry w ­
kow a, wskazać e lem enty f ilm u , na 
k tó re  trzeba zw róc ić  uwagę, w resz­
cie przestrzec przed b łędną in te rp re ­
tacją .

Ten na jczęście j u p ra w ia n y  rodza j 
k r y ty k i f ilm o w e j ro z w in ą ł się z 
p roste j n o ta tk i in fo rm a c y jn e j o b ie ­
żącym repertua rze k in  i  je s t in fo r ­
m acją  uzupe łn ianą kom entarzem .

J a k k o lw ie k  recenzja tego typ u  
je s t na ogół n ie  w yczerpu jąca, ogra­
niczona z re g u ły  b ra k ie m  m ie jsca w  
p iśm ie  zwłaszcza codziennym , cha­
rak te re m  pism a a wreszcie nastaw ie­
n iem  samego czy te ln ika  na zw ięz­
łość in fo rm a c ji —  spe łn ia  ona waż­
ną rolę, ksz ta łtu je  bow iem  m im o 
wszystko, sm ak w idza i  w prow adza 
go w  zagadnienia f ilm u . L iczne, w  
różnych okresach czasu i  rozm a itych  
środow iskach przeprowadzone bada­
n ia  pozw a la ją  przypuszczać, iż  n ie ­
m a l co trzec i odbiorca f i lm u  k ie ru je  
się w  sw ym  w yborze i  ocenie w łaś ­
n ie  recenzją przeczytaną w  ga­
zecie. To wystarcza, aby w łaśnie 
ten rodzaj k r y ty k i f ilm o w e j sta ł 
się przedm io tem  szczególnej uw ag i 
p rzy  w sze lk ich  dyskusjach i  po­
czynaniach w  zakresie k r y ty k i f i l ­
m ow ej w  ogóle.

D ru g i rod za j k r y ty k i f ilm o w e j
m ożna by  nazwać k ry ty k ą  p rob le ­
m ową. K ry ty k a  p rob lem ow a n ie  o- 
granicza się do oceny doraźnej da­
nego f ilm u , ale s tara się um ieścić 
go w  szeregu in nych  z ja w is k  k u ltu ­
ra lnych , pokazać i  w y tłum aczyć 
z w ią z k i zachodzące pom iędzy n im i. 
K ry ty k ,  u p ra w ia ją cy  ten rodza j re ­
cenzji, zw raca uwagę przede wszyst­
k im  na f i lm y  typow e d la  pewnego 
ga tunku , bądź w yróżn ia jące  się pod 
ja k im ś  względem.

II
Stan obecny po lsk ie j k r y ty k i f i l ­

m ow ej n ie  je s t zadow ala jący. P rze­
c ię tn y  poziom  w iększości recenz ji 
zamieszczanych w  prasie  codziennej 
je s t na ogół n isk i, poważną zaś k r y ­
tykę  p rob lem ow ą u p ra w ia ją  n ie licz ­
n i, p rzy  czym  na jczęście j są to fra g ­
m entaryczne uw ag i i  kom entarze 
w yw o łane  aktua lnością  zagadnień, 
bądź też d rob iazg i o charakterze 
p rzyczynkarsk im .

K ry ty k a  f ilm o w a  je s t dziedziną 
m łodą, ponieważ k u ltu ra  film o w a  — 
po ję ta  w  tym  w yp ad ku  ja ko  cało­
k s z ta łt z ja w is k  zarów no odb io ru  
sz tuk i f ilm o w e j ja k  i  tw órczości f i l ­
m ow e j —  je s t bardzo m łoda ta k  u 
nas, ja k  i  w  w ie lu  in n y c h  k ra jach . 
T radyc je  naszej k r y ty k i f ilm o w e j są 
racze j ubogie, ponieważ sytuac ję  w  
te i dziedzin ie w  Polsce p rzedw o jen­
n e j cha rakte ryzow a ło  podobnie ja k  
wszędzie —  daleko posunięte sko­
m erc ja lizow an ie  zarów no samego 
f ilm u , ja k  i  jego rek lam y.

Odrodzona k in em a to g ra fia  polska 
zajęła, dz ięk i u w o ln ie n iu  się z rą k  
p ryw a tnych , w łaściw e m ie jsce wśród 
czynn ików  tw orzących k u ltu rę , stała 
się poważnym  narzędziem  w ychow a­
n ia  i  ośw iaty, n ie  ty lk o  fo rm ą  roz­
ry w k i.

Pozycja, ja ką  f i lm  za ją ł w  po­
w o jennym  życiu k u ltu ra ln y m  w  k ra ­
jach  de m okra c ji lu do w e j postaw iła  
przed k ry ty k ą  film o w ą  nowe, odpo­
w iedz ia lne zadania.

W szystkie dz iedziny życia m usie­
liś m y  odbudowywać po w o jn ie , w ie ­
le  n ie  is tn ie ją cych  m us ie liśm y do­
p ie ro  stwarzać. Do ta k ich  dziedzin 
na leży w łaśn ie  k ry ty k a  film o w a . 
Dziś, k ie d y  ro la  f i lm u  pos taw iła  
przed n ią  nowe zadania, m us i ona 
ten b ra k  tra d y c ji i  doświadczenia 
zastępować im p row izac ją , co ja k  
w iadom o n ie  odrazu p ro w a dz i do 
pe łnych  sukcesów.

W spółczesny w idz  k in o w y  o rie n ­
tu je  się le p ie j od w idza p rzedw o­
jennego w  zagadnieniach społecz­
nych, ekonom icznych i  k u ltu ra l­
nych. F a k t ten w ym aga od k ry ty k a  
p rzygo tow an ia  n ie  ty lk o  fachowego, 
lecz także ideologicznego, n ie  m ó­
w iąc  o so lidnym  w yksz ta łcen iu  o- 
gó lnym . Kszta łcenie fachow ych k r y ­
ty k ó w  film o w y c h  je s t spraw ą za­
sadniczą. M am y tu  duże b ra k i do 
w yró w na n ia ,' n iem n ie j jednak  nie 
m ożna tw ie rd z ić , iż  dziedzina ta 
leży odłogiem.

N ie  m am y w p raw dz ie  an i „p o l­
skiego Sadoula“ , ani „po lsk iego 
M anve la “ , na k tó ry c h  n ie k tó rzy  na ­
si recenzenci w  sw ej codziennej 
p racy ta k  chętnie i  ta k  często zw y­
k l i  się pow o ływ ać. A le , po pierwsze 
Sadoul i  M anve l ja k k o lw ie k  są n ie ­
w ą tp liw ie  pow ażnym i au to ry te tam i, 
należą do tych  a u to ry te tó w  re k la ­
m ow anych, k tó ry c h  is to tn y  poziom 
tru d n o  jes t spraw dzić wobec słabej 
na ogół u  nas znajom ości środow isk 
film o w y c h  francu sk ich  i  angie lskich, 
pow tóre  różn ice  pom iędzy k a p ita l i­

s tycznym i założeniam i k inem a tog ra ­
f i i  zachodniej a ro lą  f i lm u  u nas, 
w ym aga ją  w yp racow an ia  w łasnych, 
n ieza leżnych od obcych w zorów  me­
tod k r y ty k i f ilm o w e j, a po trzecie 
wreszcie m am y ju ż  lu d z i piszących 
o film ie , k tó rz y  pracę sw o ją  t ra k ­
tu je  z na leżytym  zrozum ien iem  i po­
czuciem odpow iedzialności.

III
Od trzech la t is tn ie je  K lu b  Spra­

wozdawców  F ilm o w ych  p rzy  Z w iąz­
k u  Zaw odow ym  D zienn ikarzy. Naz­
w a K lu b u  w yraźn ie  określa jego 
cha rakte r. Jest to organizacja za­
wodowa, zrzeszająca dz ienn ika rzy 
piszących o sprawach film o w ych . 
O kreślenie „spraw ozdaw ca“  pozornie 
zwęża zakres zainteresowań i  p racy 
cz łonków  k lu b u  do m ałych fo rm  
k r y ty k i f ilm o w e j, a w ięc recenz ji 
in fo rm a c y jn e j w  prasie codziennej. 
W  rzeczyw istości jednak  zadania 
k lu b u  są znacznie szersze. S kup ia on 
n ie  ty lk o  sprawozdaw ców film o w y c h , 
lecz i  k ry ty k ó w  film o w ych , recen- 

-zentów  i  pub licys tów , k tó ry m  p ra g ­
nie  u ła tw ić  pracę zawodową i um oż­
l iw ić  pogłębian ie znajom ości przed­
m io tu .

O graniczenia n a tu ry  o rgan izacy j- 
no-zaw odow ej (k lu b  skup ia ty lk o  
cz łonków  Zw . Zaw . D z ienn ikarzy) 
n ie  pozw a la ją  w p raw dzie  k lu b o w i 
ob jąć w szystk ich  piszących o film ie , 
co by łob y  bardzo pożądane, n ie ­
m n ie j jednak drogą sta łe j se lekc ji 
oraz w yko rzys tan ia  dyscyp liny  k o r ­
po racy jne j k lu b  stara się n ieustan­
n ie  podnosić poziom  p racy  swoich 
członków. W  osta tn im  czasie Za­
rząd K lu b u  s k re ś lił z l is ty  ’12 osób, 
k tó re  n ie  o b ja w ia ły  dostatecznego 
zain teresow ania pracą k lu bu .

Ze s trony  naczelnych w ładz F ilm u  
Polskiego k lu b  spotyka się zawsze 
ze zrozum ien iem  i  poparciem . W  za­
kres ie  jednak  p ra k ty k i życiow ej 
uznane po s tu la ty  K lu b u  nie  zawsze 
mogą być w  p e łn i zrealizowane. D o­
p ie ro  n iedaw no udało się uzyskać 
ta k  podstawowe udogodnienia tech­
niczne, ja k  w łasny  lo k a l k lu b o w y  
oraz salę p ro je k c y jn ą  w  cen trum  
m iasta ; pokazy f ilm ó w  ob ję te będą 
od tąd określonym  program em , a k tu ­
a lna  sta je  się rów n ie ż  m ożliw ość 
stw orzen ia  b ib lio te k i f ilm o w e j oraz 
czy te ln i i  w ypożycza ln i zagranicz­
nych  czasopism film o w ych .

N ieste ty  w  spraw ie, k tó ra  je s t za­
sadnicza d la  podn iesien ia poziom u 
k r y ty k i f ilm o w e j, m ianow ic ie  zorga­
n izow an ia  periodycznych ku rsó w  
szkolen iow ych dla  recenzentów  f i l ­
m ow ych, k lu b o w i n ie  udało się zrea­
lizow ać w ie lo k ro tn ie  w ysuw anych 
pod adresem F ilm u  Polskiego postu­
la tów . T rudnośc i n a tu ry  organ iza­
c y jn e j i  budżetowej, k tó re  w ysuw a 
F ilm  P o lsk i, n ie  s to ją  jednak, ja k  
sądzę, w  żadnym  stosunku do waż­
ności u m o ż liw ie n ia  dzienn ikarzom  
in te resu jącym  się zagadnien iam i 
zdobycia podstaw  zasadniczych teo­
re tyczne j i  p rak tyczne j w iedzy  o 
f ilm ie .

W  zakresie p ra c y  samokształce­
n iow e j K lu b  Sprawozdaw ców F i l­
m ow ych o rgan izu je  zebrania dysku­
sy jn e  z re fe ra ta m i cz łonków  k lu bu . 
Ilość tych  zebrań i  uczestnictwo w  
n ich  cz łonków  k lu b u  są jednak  ciąg­
le  za małe.

IV
K ry ty c y , n ie  ty lk o  f ilm o w i, są je d ­

ną z p rzodu jących g ru p  w śród p ra ­
cow n ikó w  k u ltu ry . T rzeba od n ich  
wym agać w ysok ich  k w a lif ik a c ji  nie 
ty lk o  fachow ych, lecz w  rów nym  
Stopniu ideo log icznych i  m ora lnych .

Praca k ry ty k a  film ow ego jes t je d ­
nym  z p rze ja w ów  w a lk i, k tó ra  się 
toczy m iędzy s ta rym i n a w yka m i 
m yś lo w ym i i  resztkam i m ieszczań­
sk ich  upodobań k u ltu ra ln y c h  a no­
w ym  św iatopoglądem  soc ja lis tycz­
nym . Jest także fo rm ą  k o n tro li 
społecznej nad twórczością film o w ą

K ry ty k  f ilm o w y  m usi dawać p e ł­
ną gw arancję , iż  jako  in fo rm a to r 
i  w  pew nym  s topn iu  op in io tw órca  
przynos i swą dzia ła lnością is to tn y  
pożytek społeczeństwu. Wobec tego:

1. O rgan izacja  zrzeszająca recen­
zentów i  pu b licys tó w  f ilm o w y c h  p o . 
w in n a  brać odpow iedzia lność za ich 
działa lność p isarską. B y ło by  to m oż­
liw e , gdyby K lu b  Sprawozdaw ców 
F ilm owycjn, czy inna tego rodza ju  
ko rpo rac ja , skup ia ła  w szys tk ich  p i­
szących o film ie . N a leża łoby także, 
wzorem  Czechosłowacji, p rzeprow a­
dzić zasadę, iż  dz ia ły  f ilm o w e  w  
dz ienn ikach i  pe riodykach  mogą 
prow adzić  ty lk o  osoby zrzeszone 
w  k lu b ie , za k tó re  k lu b  bierze od­
pow iedzia lność.

2. Zasadniczą norm ą w  p racy  k r y ­
ty k a  film o w eg o  jes t n ie w ą tp liw ie  
poczucie odpow iedzia lności za słowo 
pub likow ane. O pin ie  i  sugestie za­
w a rte  w  recenz ji czy k ry ty c e  m a ją  
n ieznanych odbiorców . P ow in ny  te ­
dy  być n ie  ty lk o  zrozum ia łe  i  jasne, 
ale i  podpisywane przez autora.

S łusznie k toś pow iedzia ł, iż  odwa­
ga wobec niezapisanej k a r tk i papie­
r u  je s t odwagą ła tw ą . Taka odwaga 
cechuje n ies te ty  w ie lu  naszych re ­
cenzentów, a sprzy ja  je j —  anon i­
m owość k ry ty k u  W iele recenz ji pod­

p isyw anych jes t in ic ja ła m i, lu b  czę­
sto n ie  są podpisywane wcale. Ta 
anonim owość m ałych  fo rm  k ry ty k i 
f ilm o w e j m usi być bezwzględnie 
zwalczana. W yraźne au torstw o w y ­
pow iedzi będzie n ie w ą tp liw ie  ha ­
m ulcem  d la  w ie lu  n iepoważnych 
a naw et szkod liw ych  w ystąp ień.

3. K ry ty k  f ilm o w y  nie  może być 
samoukiem. B ra k  pew nej dyscyp li­
n y  m yś low e j zwłaszcza m etodolo­
gicznej, n ie  m ów iąc o b ra ku  rze te l­
nych w iadom ości ogólnych, g roz i 
szkod liw ym  sub iektyw izm em  przy 
ocenie zagadnień film o w ych . O rga­
nizow anie system atycznych ku rsów  
z zakresu zagadnień k in em a to g ra ­
f i i  d la  dz ienn ika rzy i pu b licys tów  
za jm u ją cych  się f ilm e m  w yda je  się 
spraw ą zasadniczego znaczenia. K u r ­
sy ta k ie  organizowane są d la  l i te ­
ra tów . P om ijan ie  dz ienn ika rzy  i  p u ­
b licys tów  jest w yraźną szkodą dla 
k r y ty k i film o w e j.

4. Wreszcie d la  un ikn ięc ia  n iepo-

„N leciesrpliwość serca" — f i lm  
p ro d u k c ji ang ie lsk ie j („T w o  C i- 
ties “  J. A . Rank). Scenariusz w e ­
d ług pow ieści Stefana Zweiga. 
Reżyseria: M au rice  E lvey. W ro ­
lach głów nych: L i l i  Palm er, A l ­
be rt L ieven, S ¡r C edric  H ard- 
w icke.

Z im ą  1942 r., w  p iękn ym  Pe‘ro- 
po lis , k tó re  je s t weekendową 

stacją k lim a tyczną  s to licy  B ra ­
z y li i,  zg iną ł śm ie rc ią  samobójczą 
wygnaniec, em ig ran t ze w szystk ich  
k ra jó w , S tefan Zweig. B lis k ie  m u o- 
soby s tw ie rdza ją , że czynu tego n ie  
dokonał w  efekcie . P rzeciw nie, p rze­
m yś la ł go starannie i  uczciw ie, Po­
w iedz ia ł, że n ie  czuje się ju ż  oby­
w ate lem  św iata, k tó ry  j e s t .

We wspom nien iach, poświęconych 
os ta tn im  dn iom  w ie lk ie g o  pisarza, 
dziw ne w rażen ie ro b iła  u w a g a — ra ­

czej hipoteza — kogoś z re la c jo n u ją ­
cych, że decydująco w p łyn ę ła  na 
postępek Zw eiga w ieść o upadku 
S ingapuru . W ydaw ało  się to  tro ­
chę dziw ne: czyż ży ją cy  w  spokoju 
i  ciszy p isa rz  m óg ł is to tn ie  uznać 
dość drugorzędny w  g runc ie  rzeczy 
epizod w o je n n y  za zdarzenie, prze­
sądzające o w y n ik u  d ru g ie j w o jny  
św ia tow e j?

Może tak? Może jednak  Zw eig, 
tw órca  uczc iw y  i  odpow iedz ia lny  za 
swoje dzie ła zrozum ia ł, że w  okre ­
sie zaostrzenia starć ideo log icznych, 
ję zyk  jego, ję zyk  k le rkow sk ieg o  pe­
sym izm u i bezradności,, może być 
n iezrozum ia ły , anachroniczny. W ie l­
k i  tw ó rca  n ie  chc ia ł doczekać cza­
sów, k tó re  tak , czy o w a k „ skaza łyby 
go na zaszczy.ną może, alę —  eme­
ry tu rę .

J eśli ta k ie  je s t znaczenie śm ie r­
c i Zw eiga, to pom ysł an g ie l­
sk ich  re a liza to ró w  jest m im o . 

w o lną  może obrazą pa m ię c i autora. 
G a lw an izow an ie  daw no przeżytych 
treśc i, rzeczyw iście  n iep rze tłum a­
czalnych na ję zyk  d n ia  dzisiejszego, 
budzi u  w idza n iesm ak i  w e w nę trz ­
n y  sprzeciw . Jeś li k tó re  z dz ie ł S te­
fana Zw e iga  szczególnie n ie  tra f ia  
w  to n  współczesności, to  w łaśn ie  
„N ie c ie rp liw o ś ć  serca“ . Już może 
raczej k tó raś  z jego m o n o g ra fii sta­
n o w ić  by  m og ła  m a te r ia ł d lą  sce­
nariusza.

T w ó rcy  f i lm u  dostrzeg li n ie w ą t­
p l iw ie  grożące niebezpieczeństwo, 
ale s ta w ili m u czoło w  sposób dość 
gro teskow y. A nachron izm u u tw o ru  
do p a trzy li s ię n ie  ty le  w  k o n f l ik ­
cie, k ie d y  po n ie is to tn ych  retuszach 
pozos taw ili bez zm ian, ile  w  w yso­
k im  ko łn ie rzu  c. k . nadporuczm ka 
huzarów . ,

A b y  zatem  k o n f lik t  sam p rz y b li­
żyć do w idza, akcję  f l im u  rozpoczę­
to  w ro k u  1945, w  ja k im ś  sztabie

rozum ień i  ekonom ii p racy koniecz­
ne jes t usta len ie je d n o lite j te rm i­
no log ii w  naszej k ry tyce  film o w e j. 
Drogą p ra k ty k i,  u s ta lił się pew ien 
s ło w n ik  na jzupe łn ie j dow oln ie  sto­
sowany, a często nadużyw any przez 
n iek tó rych  recenzentów. Ó w  n a iw n y  
żargon pseudo-fachowy da je tym  
autorom  n ie w ą tp liw e  poczucie w łas ­
ne j e ru d yc ji, u czy te ln ikó w  w y tw a ­
rza pełen szacunku dystans wobec 
rzekomego au to ry te tu , u tych zaś 
kolegów, k tó rz y  go n ie  opanow ali 
w  rów nym  stopniu, w y tw a rza  kom ­
pleksy niższości. W rezu ltacie  ca­
łe to n ieporozum ienie prow adzi do 
pow staw ania fa łszyw ych ka tego rii 
ocen, opartych na nie m ające j żad­
nego pok ryc ia  frazeo logii.

W ydaje się w  tych w arunkach, iż 
opracowanie choćby skrom nej, pod­
ręcznej encyk loped ii pojęć z zakresu 
k in e m a to g ra fii stało się sprawą do­
statecznie p ilną .

S tan is ław  G rzelecki

lo tn ic tw a  czechosłowackiego w  L o n ­
dynie.

Techn iczn ie  b iorąc, pom ysł n ie  jest 
an i o ryg in a ln y , an i nowy. Ten sam 
do złudzenia schemat og ląda liśm y 
ju ż  w  „S zarym  lo rd z ie “  i  woal© n ie  
b y liś m y  n im  zachwyceni. M e ry to ­
ryczn ie  zaś efekt jes t n a iw n y  i  chy­
b iony : zam iast ra tow ać resztę sce­
nariusza, dyskredy tu je  sztucznością 
przede w szys tk im  sam siebie.

T y tu ł angielskiego o ryg in a łu  jest 
może w u lga rny , ale oddaje dobrze 
is to tę  k o n f lik tu :  „B ew are  o f p ity “ — 
„S trzeż się lito ś c i“ . Tem atem  jest 
uczucie psychopatyczne: m iłość, w y ­
n ik ła  z lito ś c i do bogatej ka le k i.

W padający w  s id ła  tego uczucia i  
zm agający się z n im  m łody  o fice rek 
nęka siebie skrupu łam i, k ‘ó rych dob­
ra  połowa jest na jzupe łn ie j n iez ro ­
zum ia ła  i  n iep raw dziw a . Tak samo, 
ja k  n iezrozum ia ła  i  n iep raw dz iw a

jest „9p le nd id  is o la tio n " w y tw o r­
nych kom panów  nadporuczn ika , k tó ­
rz y  w  zab itym  deskam i m iasteczku 
pogardzają stosunkam i n ie  ty lk o  z 
jego bu rm is trzem , ale i  panu jącym  
z w ysokiego (i bardzo źle nam alo­
wanego) zam ku —  baronem.

Cała m is te rna  zapewne sieć 
k rzyżu jących  się in try g  i  n iedopo­
w iedzeń by ła b y  może k la row n ie jsza , 
gdyby rea liza to rzy , zgodni© z in te n ­
c ja m i autora, w skaza li na sem ickie 
pochodzenie p iękn e j ka le k i. Jeś li do 
n iedom ów ień , zam ierzonych przez 
autora, dołączyć jeszcze n iedom ó­
w ie n ia  tw ó rcó w  f ilm u , to  całość, 
k tó ra  się złoży, będzie  jakąś w yp a d ­
kow ą, zew nętrzn ie  ty lk o  naś ladu ją ­
cą p ie rw ow zó r. Tak je s t i  w  rzeczy­
w istośc i.

Czemu w y b ó r producen tów  padł 
na „N ie c ie rp liw o ś ć  serca-“ ? Co u- 
s p ra w ie d liw ia  fa k t  ukazan ia się tego 
film u ?  N ie  m am y tu  do czyn ien ia  
z p rzy łapan iem  pow ieści europe j­
sk ie j przez H o llyw ood , k tó re  dyb ie 
na sensacyjność w ą tk u  n a rra c ji, a 
odrzuca na bok w sze lk ie  zbędne re ­
k w iz y ty  (co w id z ie liś m y  n iedaw no 
choćby w  „D zw o n n iku  z N otre - 
Dame“ ).

N ie, pow ieść Zw eiga zrea lizowano 
w  A n g li i,  a k in em a to g ra fia  a n g ie l­
ska, w yb redn ie jsza  od am erykań­
sk ie j, chę tn ie  up raw ia  —  czasem n ie  
bez powodzenia —  głębszą analizę 
psychologiczną. (Np. „S po tkan ie “ ).

E ntuz jazm  d la  psycho log ii coraz 
częściej jednak zaczyna się degene­
row ać w  psychopatologię, lu b  m i­
styczny fa ta lizm . A  to  są ju ż  rzeczy 
niebezpieczne, zwłaszcza, je ś li za­
czyna ją znajdować szerszy poklask.

Być może, „N ie c ie rp liw o ść  Serca“  
z a k w a lifik o w a n o  do p ro d u k c ji w ła ś ­
n ie  z tego powodu. T y m  większą 
k rzyw d ę  wyrządzono pam ięc i au to ­
ra.

Jerzy P łaźewski

Daremna śmierć
Stefana Zweiga

teatr  ■ teatr  ■ teatr
Z TEATRÓW WARSZAWSKICH

T ea tr - Nowy. „Zem sta  N ietope­
rza“ , opera kom iczna w  trzech 
aktach. M uzyka Jana Straussa. 
Reżyseria: S tan is ław a Perzanow­
ska. D ekoracje i  kostum y: Jan 
M a rc in  Szancer. U k ład  tańców : 

Leon W ó jc ikow sk i 
T ym  razem T eatr N o w y  sięgnął 

zby t wysoko. Zesipół „śp iew a jących 
a k to ró w “  może zagrać kom edie m u­
zyczne w  rodza ju  ' „Jadz i w d o w y “  
albo m uzyką p rzyp raw ione  kom edie 
ja k  „D om  o tw a r ty “ , a le  „Zem stę 
N ietoperza“  muszą śpiewać p ra w ­
d z iw i śpiewacy. Ze-spół T ea tru  No­
wego, osłab iony przez odejście Go­
d lew sk ie j i  Boguckiego, co p raw da 
i  uzupe łn iony k ilk o m a  no w ym i 
członkam i, n ie  po radz ił sobie z „Z e - 
m stą N ietoperza“ . Jedn i śp iew a li 
dobrze i g ra li źle, in n i śp iew a li źle 
i  g ra li dobrze; in n i n u c jli,  parlando- 
w a li, udaw a li, co w y tw o rz y ło  chaos 
i  b ra k  s ty lu . Na dob itek  o rk ie s tra  
często odb iera ła  w a lcom  Straussa 
charakterystyczną lotność. Cechą 
w alca jest nieznaczne przedłużen ie 
p ierw sze j trzec ie j ta k tu ; tu ta j jedna 
sekunda, a lbo m n ie j, decydu je o 
tym , czy w a lc  jest w a lcem  czy nie. 
Trzeba nader czule j ba tu ty , inaczej 
w a lcow i podcina się skrzydła.

W  po rów nan iu  z in n y m i opere tka­
m i, „Zem sta  N ie toperza“  ma lib re t­
to stosunkowo in te ligen tne . T u w im  
uszlachetn ił Je, u d ow c ipn ił, a Perza­
nowska p o tra f iła  ten  dow cip  podać 
należycie. N ie  um ia ła  na tom iast zor­
ganizować a k tu  drugiego, k tó ry  w y ­
pad ł bez ładu i  sk ładu ; a trzec i jes t 
zbyt p rze w le k ły .

D ekorac je  i  szczególnie kos tiu m y  
Szancera nadzw yczaj udałe. N ie  ro ­
zum iem  ty lko , dlaczego kazano L u ­
cynie Messa!, g ra jące j epizod P r i-  
m adonny, w ystąp ić" w  sz la fro ku ; 
P rim adonna opere tkow a z epoki 
Straussa pow inna  błyszczeć od b ry ­
la n tó w  i  pstrzyć się od p ió r  i  sztucz­
nych kw ia tó w .

No i wreszcie ba le t W ó jc ikow sk ie ­
go... T rw a  kw adrans, ale tego jesz­
cze za mało. Wszyscy, od p r im a b a l- 
le r in y , k tó re j m is trzow sk ie  „e n tre - 
cha t-s ixy “  stale przeryw ane są o - 
k laskam i, po najm łodszych, p racu ją  
czyściu tko i zgrabnie, czują m ię k ­
kość walca i  tem peram ent ekossezy 
— i  ty lk o  przez ten kw adrans trw a ­
nia ba le tu „Zem sta N ietoperza“  jes t 
w  s tu  procentach „Zem stą  N ietope­
rza “ .

M ie js k ie  T ea try  D ram atyczne. 
„W esele Fonsia“ , kom edia m uzycz­
na w  trzech aktach Ryszarda R u ­
szkowskiego. A daptacja  S tan is ła­
w a Sojeckiego z m uzyką S tan is ła -

w a  Dzięgi oławskiego. Reżyseria! 
Z b ig n ie w  Koezanowicz. E w olucje! 
Eugeniusz W ojna r. D ekoracje  i  ko­
s tiu m y : K az im ie rz  Pręc^kowski-

A . U rsyn  —  S zantyrówna I R. Płe* 
ka rsk i

Po pierwsze: p ły c iu tk ie j k ro to - 
c h w ili Ruszkowskiego n ie  należało 
odgrzebywać w  ogóle. Po drug ie : 
jeże li się to uczyn iło , należało za­
grać ją  w  p ie rw o tn e j fo rm ie . P° 
trzecie : jeże li ju ż  koniecznie chcia­
no przerob ić ją  na kom edię muzycz­
ną, najeżało w p ie rw  spytać Tuw im a, 
ja k  się to rob i.

Bo Sojecki i  D z lęg ie lew sk i nie
bardzo w iedzą, co to kom edia m u­
zyczna. W p le tli w  d ia lo g i „Fonsia-  
k ilk a  piosenek i kon iec; czasem są 
m iędzy jedną piosenką a d rugą  ol­
b rzym ie  in te rw a le , aż zapominamy, 
że jesteśm y na kom e d ii muzycznej- 
Tymczasem m uzyka  pow inna  stale 
czaić się za d ia log iem  i w ścib iać si® 
do niego do w c ip nym i rem in iscencja­
m i i  ża rc ikam i, w y b ija ć  jego po in ty , 
pow inna  k ib icow ać i rezonować, 
przeszkadzać i  pomagać postaciom 
kom edii, pow inna  dopowiadać, cze­
go n ie  pow iedz ia ł tekst, pow inna 
przesycać sobą całą akcję. Tego u- 
czy nas T u w im  od k ilk u n a s tu  lat. 
S o jeck i i  D z ięg ie lew sk i są zdo ln i 
i  dow cipn i, lecz w idać  m ało po ję tn i-

Jeżeli zespół T ea tru  Nowego jest 
n ie rów ny, to n ie  można tego pow ie­
dzieć o zespole, k tó ry  w ykonu je  
„W esele Fonsia“ : tu ta j n ik t  n ie  u - 
m ie  śpiewać. Za to p ra w ie  wszyscy 
g ra ją  bardzo dobrze i z hum orem ; 
m im a to  p rzedstaw ien ie  jes t nudna­
we.

D ekoracje  P ręczkowskiego zbyt
poważne, na tom iast kos tiu m y  weso­
łe  i  p rzy jem ne.

Po „Zem ście N ie toperza“  i  „Wese­
lu  Fonsia“  pó jdz ie  się z p rzy jem no­
ścią znów  na Szwedzką, by  popa­
trzeć, ja k  sp ry tn y  P ie p rzyk  k u ru je  
S kakn ie rzahk i z ich  jaśniepańskiego 
snobizmu... W  L u do w ym  Teatrze 
M uzycznym  n ie  sięga się aż po 
Straussa, ale też osiąga się to, po co 
się sięga.

A r tu r  M arya  S w ina rsk I

MARIAN BRANDYS

W  TEATRACH
Obecny sezon tea tra lny , k tó ry  

w łaśnie dobiega sw ej po łow y, jest 
uw ażany przez byw a lców  tea tró w  
rzym sk ich  za na jba rdz ie j in te resu ją ­
cy i  u rozm aicony ze w szystk ich  do­
tychczasowych sezonów pow o jen­
nych. Jednakże po przeprow adzen iu 
pow ie rzchow ne j i  łagodnej an a lizy  
jego poszczególnych po zyc ji reper­
tuarow ych , trzeba dojść do wn iosku, 
że podobnie pochlebna op in ia  może 
m ieć uzasadnienie je d y n ie  na t le  o- 
gó lne j żałosnej sy tu a c ji w łoskiego 
te a tru  dram atycznego.

W  bieżącym  sezonie na te ren ie  
Rzym u dz ia ła ją  g łów n ie  dw ie  kom pa­
n ie  tea tra lne : „Zespó ł A rty s tó w  D ra ­
m atycznych“  pod k ie ro w n ic tw e m  
znakom itego reżysera tea tra lnego i  
film ow ego Lucch ino  V iscontiego oraz 
„Zespó ł T ea tru  M ałego“  pod k ie ro w ­
n ic tw em  reżysera O razio Costa. 
T rzec im  zespołem te a tra ln y m  R zy­
m u jes t am b itny , lecz pó łam ato rsk i 
zespół un iw ersyteckiego te a tru  „A -  
teneo“ .

Zespołem na js iln ie jszym  zarówno 
pod względem  reżyse rsko-akto rsk im , 
j a k i  finansow ym  je s t „Zespó ł A r ­
tys tó w  D ram atycznych “ , posiadają­
cy w śród  sw ych czołowych po zyc ji 
—  poza V isco n tim  —  n a jw y b itn ie j­
szą dziś a rtys tkę  w łoską R inę  M o- 
re l li,  k tó ra  m im o  swoich 53 la t  c ią ­
gle jeszcze g ryw a  ro le  m łodych 
dziewcząt. „Zespó ł A rty s tó w  D ram a­
tycznych “  w y s tą p ił dotychczas za­
ledw ie  z dw iem a p rem ieram i. P ie rw ­
szą z n ich  b y ło  rozrek lam ow ane ja ­
ko na jw iększa sensacja sezonu, 
przedstaw ien ie  szekspirowskiego 
„J a k  w am  się podoba“ . P rzedstaw ie­
n ie  to  kosztowało przeszło 20 m il io ­
nów  liró w , k tó re  w  w iększej części 
w y ło ży ł ze sw ej p ry w a tn e j kieszeni 
Lucch ino V iscon ti. W  w y n ik u  tego 
o lbrzym iego w k ła d u  finansowego 
powstało w idow isko  popraw ne pod 
względem  reżysersk im  i ak to rsk im , 
ale też n ic  ponadto. O sobliwością 
przedstaw ien ia b y ł deb iu t dekora - 
to rs k i na jm odniejszego m alarza w ło ­
skiego Sa lva tore  D a li, k tó ry  obec­
n ie  św ięc i t ry u m fy  w  A m eryce. De­
koracje , a szczególnie kos tiu m y  u - 
k ła du  Daliego, choć p iękne w  p ro ­
jek tach  —  na scenie s tw o rzy ły  m ało 
h a rm on ijn ą  m ieszaninę elem entów  
su rrea lis tycznych  z e lem entam i 
n a iw n ie  na tura lis -tycznym i —  w y k a ­
zu jąc raz jeszcze, że dekora to rom  
w łosk im , p rzy  ich po tencja lnych m o­
żliwościach, b ra k  zupe łn ie  o ry g in a l­
nych koncepc ji scenograficznych. 
Zestaw ien ie  nazw isk  V iscontiego i  
Daliego do tego stopn ia  pobudziło 
ciekawość b ie rn e j zazwyczaj rzym ­
sk ie j publiczności tea tra ln e j, że w

przedddzień p re m ie ry  „J a k  w am  się 
podoba“  b ile ty  na czarnej giełdzi® 
sprzedawano po 8.900 liró w . Al® 
trzeciego dn ia  po prem ierze n ie w ie l­
ka  sala te a tru  „D e lie  A r t i “  by ła  już 
w ype łn iona  ty lk o  w  połow ie.

D rugą  i  osta tn ią  pozycją repertua­
row ą  „Zespo łu A r ty s tó w  D ram a­
tycznych“  by ła  w łoska praprem iera  
sz tuk i am erykańskiego dram atop isa- 
rza Tennessee W illiam sa  „T ra m w a j, 
k tó ry  nazywa się p ragn ien ie “ .

_ S ztuka W illiam sa  spo tka ła  się * 
w y ją tko w o  niechętną oceną zarów­
no publiczności, ja k  i  p rasy —  na­
w e t na jba rdz ie j filoam erykańsk ie j- 
„T ra m w a j, k tó ry  nazywa się prag­
n ien ie “  jes t ty p o w y m  p ro du k te m  a- 
m erykańsk i ego egzy st en cj alizmu»
Pasażeram i tego tra m w a ju  są: bez­
nadz ie jny  pesym izm, b ra k  ja k ie j­
k o lw ie k  w ia ry  w  lepszą przyszłość 
oraz b ru ta ln y  na tu ra lizm , mając?

ce Tennessee W illiam sa : „Tram waj« 
k tó ry  nazywa się p ra gn ien ie “

stw orzyć pozór t ła  i  p ro b le m a ty k  
społecznej. Z upe łn ie  te same el®” 
m en ty  sk łada ją  się na atmosf®1̂  
d ru g ie j sz tuk i am erykańsk ie j —  S®' 
royana „D n i naszego życ ia“  —  gr» ' 
nej jednocześnie przez „Zespół Te®" 
t r u  M ałego“ . Zestaw ien ie  ty®® 
dwóch sztuk (nie m ów iąc ju ż  naWe 
o in n ym  am erykańsk im  im porc ie  
W łoch z zakresu lite ra tu ry , te a tru  
f ilm u ) w  in te resu jący  sposób u3'  
Św ietla nastro je , ja k ie  cha rak te r? ' 
żu ją  dz is ia j społeczeństwo, któr® 
swój stosunek do życia w y ra z iło  ni®- 
gdyś zasadą „keep  s m ilin g “ .

D ruga  rzym ska kom pan ia  tea tr»1' 
na —  „Zespó ł T e a tru  M ałego“  ust®' 
p u je  znacznie ,A r ty s to m  D ra in» ' 
ty czn ym “  pod w zględem  reżysef'  
sko - ak to rsk im , oo zresztą n ie  mo2*
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KSIĄŻKA POWSTAJE

ii
„A n tyg ona " A no u ilha , dram afo-

Pisarza współczesnej F ra n c ji, cieszą. 
cc§o się uznan iem  w  ty m  samym 
środowisku, k tó re  w ie lb i Sartre 'a , 
Pasowana w  d n iu  p re m ie ry  (1941 
r °k) na .na jw a żn ie jszą  tragedię 
cstatniego dziesięcio lecia“ , została 
Wznowiona w  teatrze „A te lie r “ , 
Charakterystyczne, ty m  razem  w i­
downia p rzy ję ła  jednak głośną sztu­
ki ozięble. Los „A n ty g o n y “  oznacza 

ostateczny schyłek rodza ju  d ra m a, 
tycznego, typowego dla sceny fra n ­
cuskiej okresu „dw udz ies to lec ia “ : 
Zmodernizowanego m itu  starogrec- 
«iago. »)

Od c h w ili w ybuchu  w o jn y  zale_ 
pwia dw a j au torzy d ram atyczn i za­
in teresow ali się ty m  ga tunk iem  
'A no u ilh  i  Sartre, k tó ry  dał swoją 
^ r s j ę  „O re s te i“  w  -„Les mouches“ ); 
®oydwaj w p ro w a d z ili m o ty w y  obce 
Poprzednikom  i  tw órcom  tego rodza- 
10 zam ierającego w raz z „os ta tn ią  je- 
®ienią dob roby tu “  („le  d e rn ie r au­
tomne b ienheu reux“ ) — ta k  p u b li­
cystyka francuska określa epokę 
*Przed r. 1939...

Rzeczywiście, „tw órczość G ira u ­
doux podobnie zrasta się z k lim a ­
tem swoich la t. ja k  operetka O ff en­
sacha cha rakte ryzu je  d la  nas okres 
" fu g ie g o  Cesarstwa“  —  pisze h i­
storyk li te ra tu ry  na jnow sze j (R. L a - _ 
lou). A u to r „E le k try “  b y ł os ta tn im  * 
d ^e lk im  „k le rk ie m “ , p isarzem  n ie - 
jaangażowanym, „n ieza leżnym “ , u n i-  
daiącym  ja k ie jk o lv d e k  —  naw et 
lo rrna lno -a rty  stycznej —  de k la rac ji. 
»Nasza ideolog ia polega na tym , by  
lite  m ieć żadne j“  —  pow iedz ia ł, 
Przed w o jną  jeszcze, do de legacji l i -  
eratów w łosk ich , dz iw u jące j się te j 

francuskie j w ieloznaczności. G ira u ­
doux ukazu je  k o n f lik ty  bardzo za- 
aadnicze (starcie pacy fizm u  i  m il i -  
tarJ'zmu w  „N ie  będzie w o jn y  t ro -

*) Szkoła ta, poza g ran icam i F ran - 
P. _ p rzy ję ła  się ty lk o  w  Polsce, 

|ozie F lu k o w s k i („O dys u F eaków “), 
r^ irszczyńska  („O rfeusz“ ), M a li-  
ZeWski („A n tyg o n a “ ), M o rs tin , Gay- 

J  i i. s tw o rz y li ba rdz ie j ro z liry z o - 
v'’ar>y, m n ie j parodystyczny i  k p ia r-  

ale w y ra źn ie j osadzony filo zo - 
kzaie od pow iedn ik  francuskiego

?
*W-"i

Unku naw iązu jąc zresztą do t r a ­
ci! ..M eleegra“  i  „P ro tes ilasa“  W y-

“'--'cńskiego.

je ń s k ie j" ,  „wyższego po rządku“  bo­
skiego i  m ora lności lu d z k ie j w  
„A m f it r io n ie  38“ , id e i państw ow ej 
i  psycho log ii jednos tk i w  „E le k trze “ ) 
—  ale granicę sporu zaciera coraz 
ba rdzie j, aż okazuje się, że zderze­
n ie  s ił by ło  dzie łem  przypadku, u ro ­
je n ia , po m yłk i...

F orm a pó łża rto b liw e j, pó lpoważ- 
ne j m odern izac ji m itu  greckiego od­
pow iada ła  atmosferze „c y w iliz a c ji 
genew skie j“ , czy „m o n a c h ijs k ie j“ , 
ja k  ją  nazyw am y dz is ia j, streszczo­
ne j w  dew izie: „m ądrze m ów ić, ale 
n ic  n ie  pow iedzieć“ . A n o u ilh  pisze 
„A n tyg onę “  w  epoce k lę sk i; jego 
bohaterka występujie jeszcze we 
współczesnej sukn i ba low ej, k ró l 
K reo n  nosi fra k , ja k  w  parod iach 
Cocteau i  G iraudoux, ale język  jest 
ju ż  in n y : kostyczny, suchy, groźny... 
G iraudoux czerpał z m g lis to -baśn io - 
w ych  m o tyw ów  m ito lo g ii, A no u ilh  
sięga do tem atu  tragicznego (Sofo- 
klesa); wreszcie różn ica n a jw a ż n ie j­
sza: zasadą tea tru  G iraudoux jes t 
un ikać  w n iosku  m oralnego, gdy d ra­
m at A no u ilha  przynosi — dek la ra ­
cję. Pośw ięcenie A n tygony, k tó ra  
w o li Umrzeć, n iż  pozw o lić  by  cia ło 
bra ta — nieudałego zamachowca 
stanu —  spoczywało niepochowane, 
je s t bez sensu, bo w  sztuce A n o u il­
ha A ntygona w ie , że P o lin ik  n ie  b y ł 
bohaterem, lecz z ło ś liw ym  i  g łu p im  
in tryg an te m : „d ro bn ym  hu laką, bez­
dusznym  i  zaw zię tym  mięsożercą, 
og a rn ię tym  jedyną am bicją , b y  prze­
ścigać in nych  na sw o im  samocho­
dzie i  w ydaw ać w ięce j n iż  on i p ie ­
n iędzy w  kna jpach “ . Gest A n tyg o ­
n y  pozbaw iony jest wobec tego do­
niosłości, ja ką  ma u  Sofoklesa, gdzie 
boha te rka pro testu je  p rze c iw  n ie ­
doskonałe j sp raw ied liw ośc i ziem ­
sk ie j, w  im ię  wyższego, re lig ijn e g o  
porządku m oralnego. K ró l K reo n  u 
A n o u ilh a  rów n ież  n ie  jest za tw a r­
d z ia łym  przedstaw ic ie lem  fo rm u ły  
praw a, ty lk o  sm utnym  i  znudzonym  
urzędn ik iem , „czyścic ie lem  kanałów , 
k tó ry  w yko n u je  brudną robotę do 
końca, skoro się je j ju ż  p o d ją ł“ . B y  
ura tow ać Antygonę, K reon  n ie  w a ­
cha się  odsłonić przed n ią  cyn icz­
nych  k u lis  w a lk i o w ładzę: rzekom y 
obrońca Teb, Eteokles, k tó ry  zg iną ł 
w  Starciu z rodzonym  bratem , „ te r ­
ro ry s tą " P o lin ik is m , i  spoczywa n ie  
porzucony na po lu  k ru ko m  na żer, 
ja k  tam ten, ale pochowany w  m a r-

L l r t ą /  x  F l r t / n r t r

RZYMSKICH
««Wić, jeże li się weźm ie pod uwa- 

że n iem a l wszyscy członkow ie 
®g° zespołu są zupełn ie m ło dym i 

j j  solwentam i „R zym sk ie j Szkoły 
r arnatycznej“  —  na tom iast p rze- 
yzsza go znacznie in w enc ją  rep e r- 
arową. T ea tr M a ły  o tw o rzy ł swój 
£°n sz tuką w łoskiego pisarza 

s, anzarie go „C u d “ . Sztuka ta  po do- 
°r>ale zrob ionym , rea lis tycznym  

*\W W szym akcie, rozp łynę ła  się — 
^  eatety  —  w  dalszych aktach w  
t r  t Z° n *eud ° ln 'e udram atyzow any 

ak ta t teo log iczny i  w sku te k  tego 
le W zbudziła żadnego zaintereso- 

¡pania ja ko  pozycja repertuarow a.
0 h ieuda łym  „C udzie“  w ystaw iono, 

Ę^potnniane ju ż  „D n i naszego życ ia“
r°yana, a następn ie „D on Juana“

J^bliera. „D on  Juan“  —  może d la - 
jp  na scenie w łosk ie j w ystępu- 
w  f a*50 >»Don G iovann i“  b y ł n ie ­
w ą tp liw ie  pod każdym  względem  
'^ g o rs z y m  przedstaw ien iem  rzym - 

a można zaryzykow ać naw et 
terdzenie, że i  je dn ym  z n a jg o r­

z e j *  przedstaw ień m o lie row sk ich  
^ a. scenach europejskich. D latego 

z P raw dziw ą rew e lac ją  stało się 
Jw staw ien ie bezpośrednio po „Don 

anie“  głośnej sz tuk i P irande lla  
w^eść postaci scenicznych w  po­
h u k iw a n iu  au to ra “ . Ci, k tó rz y  og lą- 

w  ty m  sam ym  teatrze przedsta­
w i ę  p iran de llow sk ie  bezpośred- 

ję‘°  P° m o lie ro w sk im  s ta li się św iad- 
j  jedynego w  sw o im  rodza ju  — 

wm  razem udałego — „cu d u “  tea- 
alnego. Ci sami, m łodzi ak to rzy  i  

ytjn sam reżyśer, k tó rz y  w  sposób 
P,i to in ie  bezlitosny znęcali się nad 

Rym M olie rem  — ze sz tuk i 
e.S° w ie lk iego  rodaka s tw o rz y li 

“ °hczone arcydz ie ło  sceniczne,

w p ros t tru d n e  do przewyższenia na 
na jlepszej scenie. Szczególnym ta ­
len tem  zabłysła w  ty m  przedstaw ie­
n iu  w  r o l i  „pa s ie rb icy “  21-Ie tnia 
a rtys tka  Rossella Fa lk , zdobyw czyni 
p ie rw sze j nagrody za najlepszą grę 
akto rską w  1947 r. na M iędzynarodo­
w ym  F es tiva lu  w  Pradze. Sztuka 
P ira nd e lla  •— ja k  m n ie  , p o in fo rm o­
wano —  stanow i zasadniczą pozycję 
repertua row ą m łodego zespołu a k to r­
skiego, za k tó rą  zb ie ra ł on ju ż  o k la ­
s k i także na scenach Prag i, Paryża 
i  Londynu .

Trzecia scena rzym ska —• u n iw e r­
sy teck i te a tr  „A ten eo “  w y s tą p ił w  
bieżącym  sezonie ty lk o  z jedną p re ­
m ie rą  —  francu sk ie j p rze rób k i sce­
n iczne j znanej pow ieści F ranza K a f­
k i  „Proces“ , A  sztukę tę o prze­
b rzm ia łe j p rob lem atyce odmłodzono 
ujęciem , trącącym  nieco e fek tam i 
ka rn aw a łu  weneckiego. Inscenizacja 
ta  w yw o ła ła  is tną  burzę w  szklance 
w ody w śród  rzym sk ich  k ry ty k ó w  
tea tra lnych . A  jeden z tygodn ików  
konserw atyw nych  w y s tą p ił nawet 
W obron ie  „obrażonej pam ięci K a f­
k i “ , co m ia ło  w ym ow ę napraw dę 
dobrego żartu .

Kończąc ten pobieżny przegląd 
tea tra lny , należy zreasumować jego 
cechy zasadnicze, charakterystyczne 
zresztą d la  życia tea tra lnego w  ca­
łych  Włoszech: b ra k  nowych, w ła ­
snych pozyc ji repertua row ych , u- 
cieczka p rzy  uk ład an iu  rep e rtua ru  
od p ro b le m a ty k i społecznej, b ra k  
o ryg ina lnych  koncepc ji reżyserskich 
i  scenograficznych, słaba na ogół — 
z n ie liczn ym i w y ją tk a m i —  gra  a k ­
torska.

Marian Brandys

m u ro w ym  grobow cu —  b y l ło tre m  
n ie  m nie jszym  i  sam p rzygo tow yw a ł 
zamach stanu; ich s tarc ie  było  „b ó j­
ką  dwóch nożow ników , z k tó rych  je ­
den ub ie g ł d rug iego“ .

A n tygona jednak n ie  da je się od­
wieść od postanow ienia: poświęce­
n ie  jes t zbędne, ale ustąp ić  by łoby 
ucieczką —  n ie  ma w y jśc ia . I  A n ­
tygona um ie ra  bez w ia ry , bez prze­
k o n a n ia —  bo i  ta k  w szystko jedno. 
L in ia  ideologiczna sztuk i, w  prze­
c iw ie ń s tw ie  do G iraudoux, jest w y ­
raźn ie  zarysowana: osta tn ie  słowa 
A n tyg ony  w yraża ją  w s trę t do życia 
złożonego z kom prom isów . Czy i st ­
n ie je  jednak sposób, b y  żyć godnie? 
Odpowiedź b rzm i zdecydowanie: 
n ie ! Jedyne, co można uczyn ić w  
przeświadczeniu, że n ie  pope łn ia  się 
b łędu, to w yrzec się życia („après 
tout, on peu t tou jou rs  re fuse r la 
v ie “ ).

Ta sztuka przynosząca w  m om en­
cie poklęskowej zgagi „pocieszenie 
m in im a ln e “  („ la  m o ind re  oonsola- 
ition“ ..:), um acnia jąca Francuzów  w  
przekonaniu, że n ie  is tn ie ją  sp raw y 
dość w ie lk ie , b y  w a rto  by ło  żałować 
ich  s tra ty  (skoro .po lityka  okazuje 
się b lu f fem, m oralność —  konw en­
cją , pośw ięcenie —  u ro je n ie m  m ło ­
dzieńczym), to ru je  drogę „iegzys“en- 
c ja lis to m “ , k tó rz y  A nou ilha  uważa­
ją  za prekursora . S artre  w  „Les

mouches“ , dram acie po k rew nym  A n ­
tygonie, pokazuje fiasko  e ty k i „obo­
w ią z k u “ . A le  nowa filo zo fia , n ie u f­
na wobec w sze lk ich  ideo log ii, za­
sad, m ora lności, i  s tw ie rdza jąca —  
za A no u ilhe m  —  że „egzystencja“  
in d y w id u u m  jest jedyną pewną w a r­
tością, szerzy swe smutne posłan­
n ic tw o  już  n ie  w  dwuznacznej i  w y ­
tw o rn e j fo rm ie  „m itu  unowocześnio­
nego“  — lecz powraca do tra d y c y j­
nego d ram atu  obyczajowego.

W znow ien ie „A n ty g o n y “ , —  nie  
w yw o ła ło  ju ż  naw et żywszej reak­
c j i  ze s trony  le w icy  francusk ie j, 
k tó ra , ja k  w iadom o, ju ż  daw no — 
rozszyfrow ała społecznie i  po litycz ­
n ie  fa łszyw y sens egzystencjalizm u. 
C iekaw y na tom iast jes t glos k a to li­
ka  G. M arce la: „A n o u ilh  u b ra ł w  
g ir lan dę  tragiczności to, co zazwy­
czaj nazyw a liśm y małodusznością... 
Po ośm ieszeniu w szystk ich  zasad, w  
im ię  k ‘ ó rych m ogłaby um rzeć Anty_ 
gona, A n o u ilh  p ragn ie  p rzyn a jm n ie j 
nadać je j gestow i cechy szlachetno­
ści i  honorowości. A u to r zapom ina, 
że dw ie  te cnoty n ie  są zaletam i 
m o ra ln ym i same przez się, ale jedy­
n ie  gdy towarzyszą słusznej ide i, 
gdy pozostają w  służbie sensownej 
sp raw ied liw ośc i. H itle ro w c y  też b y li 
h o no row i“ .

Zygmunt Kałużyński

Rzecz, k tó ra  u ro d z iła  się z m y ś li
lu d zk ie j i  p rzyb ra ła  k s z ta łt  rę k o p i­
su, książką sta je  się wówczas do­
p iero , gdy p rze jdz ie  d w ie  jeszcze 
fazy: w ydaw n iczą  i  d ruka rską . A  
stanow ią  one przecież roz leg łe  dzie­
d z in y  ważnej w iedzy  techn iczne j! 
Tym czasem  polska l i te ra tu ra  na ich  
tem at jest tak  uboga, że k to  p ra gn ą ł­
by zorien tow ać się \y  na jnow szych 
zdobyczach tych dz iedz in  s ta je  n ie ­
m al bezradny. Toteż p ię k n y  tom, 
k tó ry  k i lk a  m iesięcy tem u ukazał 
się na naszych ks ięga rsk ich  w i t r y ­
nach, za ty tu łow a ny „K s ią żka  p o w ­
sta je“  *) ucieszyć p o w in ie n  w ie lu  
zainteresowanych. M a on cha rak te r 
podstawowego podręcznika, dobre­
go i  bardzo ku ltu ra ln e g o  w  w y k ła ­
dzie  podanych w iadom ości, podręcz­
n ik a  dla tych w szystk ich  -— rów n ie ż  
sam ouków, k tó rz y  w yrusza ją  w  tru ­
dną drogę p ra k ty k i w ydaw n iczo - 
d ru k a rs k ie j, lu b  też są w ysp e c ja li­
zow ani, ale na je dn ym  ty lk o  z lic z ­
nych je j odcinków , a pragną poznać 
rów n ie ż  inne. To jest chyba n a j­
is to tn ie jszy  m om ent użyteczności 
ks ią żk i. Rzecz będzie zapewne nie- 
na jgorze j p e łn iła  swoje zadanie po­
dręcznego in fo rm a to ra  d la . począt­
kujących.

Co w  n im  można znaleźć i  ja k
został zrobiony? W części I  Jac­
kow sk i da je  schematyczny, ale w y-

*) Rom uald Jackow ski. K s iążka  
powstaje. P raktyczne  w skazów ki dla 
au torów , w ydaw ców , redakto rów , 
g ra fik ó w , k reś la rzy  i  ko rekto rów . 
G łów na K s ięga rn ia  W ojskowa. 1948; 
s tr. 238 i  33 n lb. .
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„O p ism ach  dla wsi u

Masswvgo życia" W. Saroya/na w .Piccolo TeaJro di Roma". Na 
pierwszym planie Finira Carabella i Antonio Crust

Dst niniejszy nadszedł przed uka­
zaniem się mascnoego pisma chłop­
skiego „Qromada".,

P ara jąc Się osobiście od la t  b lisko  
dw udziestu z zagadnien iam i upow ­
szechnienia s łow a drukow anego w  
środow isku w ie js k im , chc ia łb ym  od 
strony masy czy te ln ikó w  w ie js k ic h  
wysunąć pod adresem in s ty tu c ji 
w ydaw n iczych  p e w ie n  postula t. 
Chodzi o s tw orzenie jeszcze jedne­
go pisma, p ism a przeznaczonego 
specja ln ie  d la  w s i, p ism a o charak­
terze un iw ersa lnym , zorgan izow a­
nego na zasadach m ogących m u za­
pe w n ić  na jb a rdz ie j em ocjonalny 
zw iązek z m asam i w ie js k im i, a 
przez to  najszerszy k rą g  odb iorców  
i  na jrozleg le jszą skalę oddzia ływ a­
nia. i I !_: v_... ...

Chociaż na te ry to r ia c h  prasowych 
is tn ie je  szereg po zyc ji przeznaczo­
nych dla  w s i, z k tó rych  k ilk a , 
ja k  „R o ln ik  P o ls k i“ , „C h łopska  
Droga“  czy „C h ło p i“ , zdobyły  sobie 
dużą i  zasłużoną popularność, roz­
chodząc się w  setkach tys ięcy e- 
gzermplarzy, da je się zupełn ie  w y ­
raźn ie wyczuć b ra k  popularnego 
tygodn ika  —- magazynu, ja k  , Prze­
k ró j“ , , .Żo łn ie rz  P o lsk i“ , czy „P rz y ­
ja c ió łk a “ .

K toś n iezo rien tow any w  specy­
ficzne j um ysłowości czyte ln icze j 
chłopa może się na ta k ie  «św iad­
czenie lekceważąco uśm iechnąć. A  
jednak sprawa błaha n ie  jest. S kła­
da się na je j duży c iężar szereg m o­
m entów, m ających w  ty m  w ypadku  
znaczenie zasadnicze. Chodzi prze­
de w szys tk im  o specyficzny stosu­
nek chłopa do słowa drukowanego, 
k tó re  na w s i m a zgoła odm ienny 
w yraz  i  w ym ia r, n iż  tego ty p u  zja­
w iska  obserwowane na te ren ie  
m ie jsk im . I  tak , gdy m iasto, zawa­
lone wsze lk iego rodza ju  p ism am i i 
elementami, k u ltu ra ln o  -  artystycz-, 
nym i, do gazety n ie  p rzyw iązu je  
szczególnej w ag i, m ając całe m nó­
stwo in n ych  m ożliw ośc i ro z ryw ko ­
w ych i  przeżyć a rtystycznych , — 
to na w s i gazeta, m usi wystarczyć 
n iem a l za wszystko: za koncert, te ­
a tr i  k ino , za ra d io  i  św ie tlicę , za- 
k lub , czyte ln ię  czy dancing.

N ic  tedy dziwnego, że in n y m  o - 
k ie m  pa trzy  chłop na gazetę, że in a ­
czej ją  ocenia i  tra k tu je l G dy czło­
w ie k  m iasta p rze jrzaw szy gazetę 
pobieżnie rzuca ją  zapom inając na 
d ru g i dzień o je j treśc i, to  chłop 
czyta dok ła dn ie  każdy św istek, prze­
chow u je  go p ieczo łow ic ie  pow raca­
ją c  doń n ie je d n o k ro tn ie  w  poszu­
k iw a n iu  porady, pociechy, n a u k i i  
ro z ry w k i. O u lu b io n ym  p iśm ie  m ó­
w i z ja k im ś  szczególnie c ie p łym  
akcentem  —  m oja gazeta. Jak o 
k im ś  z na jb liższe j rodz iny.

.Byłem  n iedaw no św iadk iem  p ie ­
k ie ln e j aw an tu ry , ja ką  w  k io sku  
m ie js k im  u rzą dz ił sprzedawczyni 
ja k iś , z w yg ląd u  sądząc, nędzarz 
w ie js k i, za to, że m u n ie  od łożyła 
stale kupow ane j „C h łop sk ie j D ro ­
g i“ . T ak ich  zresztą fan a tyków  
. C h łopskie j D ro g i“  czy „R o ln ik a  
Polskiego“  znam  bardzo w ie lu .

Chłop jednak, zwłaszcza ha rdz ie j 
zaawansowany w  czy te ln ic tw ie  ma 
w  stosunku do gazety dosyć o ry g i­
na ln ie  złożone Upodobania i  w ym a­
gania. N ie  są one zbyt skom p liko ­
wane. n ieuw zg lędn ien ie  ich  jednak 
opóźnia szybkość do tarc ia  siewa, 
drukow anego na w ieś, s tanow i je d ­
ną z n ie  nazw anych i  n ie  wskaza­

nych jeszcze przeszkód. Dlatego 
w arto  o n ich  wspom nieć dziś, gdy 
ty le  się m ów i i  czyn i, aby słowo 
drukow ane, stało s ię  powszednim  
Chlebem najszerszych mas społe­
czeństwa wsiowego.

Najuilubieńszą i  na jb a rdz ie j po­
pu la rną  fo rm ą  pism a na w s i jest 
tygodn ik , fo rm a tu  m n ie j w ięcej 
35 x  25, kon iecznie ilu s tro w a n y  i  
kon iecznie z ko lo row ą okładką.

Tego rodza ju  upodobanie m a swe 
źród ło w  naw yku , k tó ry  upow ­
szechnił się daw nym i la ty  za po­
średn i etwieftt w y ć ie k a ^ c y c h  ze szko­
ły , p leb an ii, a naw e t i  dw o ru  „W ę­
drow ców “ , „T yg o d n ikó w  I lu s tro ­
w anych“ , lu do w e j prasy tam tego 
okresu, czy poprzez og rom n ie  ongiś 
po pu la rn y  na w s i tyg o d n ik  „R o la “ . 
R o czn ik i tych  pism , op raw ione i 
s tarann ie  przechowywane, spotkać 
można do dziś jeszcze w  n ie jedne j 
chacie.

Na ogół chłop chc ia łb y  w idz ie ć  
w  „sw o je j gazecie“  n ie  ty lk o  źródło 
przypadkow o zestaw ionych in fo rm a ­
c j i  i  wskazań praktycznych, ale 
rów n ież  m ożliwość głębszych prze­
żyć i  wzruszeń, oraz p iękn o  g ra f i­
czne i  ilu s tracy jn e , na k tó re  jest, 
n ib y  duże dziecko, zawsze ogrom nie 
chciw y.

K o n k re tn y m  sprawdzianem  po­
wyższych s fo rm u łow ań  jest n ieby­
w a ły  w  dzie jach prasy po lsk ie j ro ­
zw ój tygo dn ika  „P rz y ja c ió łk a “ , k tó ­
ry  także i  na w s i zdobył sobie o l­
b rzym ią  popularność. N aw et wśród 
mężczyzn, m im o  że, ja k  w iadom o, 
ty g o d n ik  ten  nas taw iony  jest spe­
c ja ln ie  na św ia t spraw  kobiecych.
I  to  raczej kob ie ty  m ie js k ie j n iż  
w ie jsk ie j.

P ostu low any ty g o d n ik  p o w in ie n  
przy jąć  w ie le  cech .znam ionujących 
tam to  pism o i  powodujących jego 
n ie  notowaną popularność. N a jw aż­
niejsze w  ty m  w yp ad ku  będą: e- 
stetyczny w yg ląd  i  zgrabna form a, 
je ś li zaś id z ie  o treść, przystępność 
przepracow yw anych zagadnień, p ro ­
stota językow a i  sty lis tyczna , ży­
wość i  uw zg lędn ian ie  różnorodności 
zainteresowań, bezpośredniość w  
odnies ien iu  do trosk  i  bolączek co­
dziennego życia szarego obywatela, 
spokój w  tra k to w a n iu  spraw  p o li­
tycznych, rzeczowy ton  w  stosunku 
do zagadnień re lig ijn y c h , oraz u n i­
ka n ie  dw uko lum now ych  „k o b y ł" , 
będących postrachem. w ie jsk ieg o  . 
czyte ln ika .

W  p iśm ie  ta k im  dużo m ie jsca 
w in n y  zajm ować reportaże, (na ju lu - 
b ieńszy na w s i gatunek prozy) ze 
specja lnym  uw zg lędn ien iem  życia 
wisi w  in n ych  k ra jach , zwłaszcza 
tych, gdzie gospodarka ro ln a  u le ­
g ła  w iększym  przeobrażen iom  i  o - 
siągnęla ta k ie  czy inne e fekty. R ów ­
nież reportaż geograficzny —  o da­
lek ich , egzotycznych morzach, lą ­
dach i  ludach, uchodzi na w s i za 
na jb a rdz ie j cenioną i  c iekaw ą le k ­
turę. D ru g im  ga tunk iem  p rozy łu ­
b ian e j i  poszukiw ane j przez w ie j­
skiego czy te ln ika  jest le k k i fe lie ­
ton i  gawęda. Popularność te j fo r ­
m y p isars tw a w in n a  być w y k o rz y ­
stana w  ca łe j pe łn i, celem „trans - 
fu z i i“  w  anem iczny k u ltu ra ln ie  o r­
ganizm  w s i na jb a rdz ie j d lań  is to t­
nych praw .

P ism o ta k ie  w in n o  zaznajom ić 
chłopa z dz ie jam i wsi, d ru k u ią c  w  
od c in ku  „H is to rię , ch łopów “  Św ię­
tochowskiego, czy też opracowania

podobnego typ u  któregoś z now ­
szych h is to ryków . T u  także p o w in ­
no znaleźć s ię  m iejsce dla  ko lum n y 
deb iu tan tów  ch łopskich, skądby 
m łode ta le n ty  startow ać m og ły  k u  
poważnie jszym  pozycjom.

Na podstaw ie w ie lu  rozm ów prze­
prowadzonych na te  tem aty  ze św ia ­
dom ym i ch łopam i stw ie rdzam , że 
na ta k i w łaśn ie  ty p  p ism a czeka 
tysiące czy te ln ikó w  w ie jsk ich . • W 
ich  im ie n iu  ape lu ję  o rych łe  zor­
gan izow anie  tak iego tygodn ika . Za 
m il io n  czy te ln ikó w  w  c iągu n a jb liż ­
szego ro k u  ręczę.

I  jeszcze jedno. Chłop bardzo
często jeszcze n ie  ma ta k ie j ch łon­
ności k u ltu ro w e j, aby sam szukał 
gazety, p rzec iw n ie  w łaśn ie  gazeta 
m usi chłopa odnaleźć i  zdobyć. 
P rzyna jm n ie j w  c iągu  k i lk u  n a j­
bliższych la t. Ze w zg lędu na tru d ­
ności ko lportażow e w  odn ies ien iu  
do m ie jscow ości leżących „za siód­
mą górą i  s iódm ą rzeką “ , oraz z 
powodu szybk ie j dezaktua lizac ji 
prasy codziennej —  dla  ta k ie j .wal­
k i  o czyte ln ika  w ie jsk iego  nadawać 
się będzie ty lk o  tyg o d n ik  typu  o- 
kreślonego w yże j, k tórego rozpro­
wadzeniem  pow inna  się zająć poza 
pocztą., spółdzielczość w ie jska .

Sklep w ie js k i by ł, jes t i  będzie 
m ie jscem  najczęstszych spotkań 
dla  lu d z i w si. M a dostęp do czło­
w ieka  najszerzy, c ią g ły  i  bez­
pośredni. Ta okoliczność w in n a  być 
w ykorzystana w  całej pe łn i, ja ko  
jedon z na jpow ażnie jszych elemen­
tów  ko lportażu, jako  g łów ny oręż 
w  w alce o ch łopa-czyte ln ika .

T ym  ba rdz ie j, że p lanow ana roz­
budowa sieci spółdzielczej jeszcze 
w  tym  ro ku  p o k ry je  całą Polskę, 
n ie  pozostaw ia jąc ani jedne j m ie j­
scowości bez p lacó w k i hand low e j i  
ty m  ba rdz ie j, -że jednym  z zadań 
w ie js k ie j 'spółdzielczości jes t ró w ­
n ież  ja k  na jda le j idąca pomoc w  
a k c ji rozbudow yw an ia  now ych w a r­
tości k u ltu ra ln o -o św ia to w ych  i  spo­
łecznych w  życ iu  ch łopskim .

Sądzę, że stworzenie p rzy  Pow. 
Zw iązkach G m innych  S pó łdz ie ln i
S. Ch. specja lnych w yd z ia łó w  p ra ­
sowych, k tó re  będą p ro w a d z iły  a- 
gendy „C z y te ln ik a “  i  p rasy zw iąz­
kow e j, docie ra jąc poprzez p laców k i 
terenow e i  specja ln ie w yszko lony 
personel do mas ch łopskich, będzie 
zasadniczym elem entem  w  w ie lk im  
p lan ie  o fensyw y ośw ia tow ej i  k u l­
tu ra ln e j na w si.

Józef Bieniek

ra z is ty  zarys h is to ryczn y  ro zw o ju  
ks ią żk i, p ism a, p a p ie ru  i  d ru k a r ­
stw a na ca łym  św iec ie  i  w  Polsce, 
w  I I  je s t m ow a o  pracach p rz y ­
gotowawczych w yd aw cy  (ka lku la c ja  
kosztów, m a te r ia ł —  pa p ie r i  i lu ­
stracje , rozw iązan ie  s tro n y  g ra ficz - 
n o -d ru ka rsk ie j), o k o n tro li,  ew en . 
tu a ln ie  op racow an iu  s ty lis tyczn ym  
tekstu, w reszcie  o wszystk ich , fa ­
zach, ja k ie  późniejsza książka prze­
chodzi w  d ru k a rn i n im  dotrze ju ż  
na zakończenie do in tro lig a to rn i.  
Część I I I  in fo rm u je  o różnych spo­
sobach „rozp row a dza n ia “  na ry n k u  
i  o rek lam ie , część IV  daje podstaw o­
w e  w iadom ości z dz iedz iny  tech n i­
k i  p o lig ra ficzn e j (m aszyny d ru k a r­
skie, lito g ra fia , offset, che m ig ra fia , 
papier, fa rba  drukarska , czcion­
ka, je dn os tk i m ia ry  d ru k a rs k ie j, p i­
smo, skład, te rm in o lo g ia  drukarska ). 
W  części V  podano w  obszernych 
w yp isach  ustaw ę o p ra w ie  a u to r­
sk im , część V I to  „z a łą c z n ik i“  — 
na jróżnorodn ie jsze w ykazy, m. i. 
m ia r  i  wag pap ie ru ,- znaków  ko- 
re k to rsk ich  oraz tab lice  p rzyk ła d o ­
we, także ko lorow e, różnych od­
m ia n  te c h n ik i d ru k a rs k ie j i  ilu s tra ­
to rsk ie j.

Rzecz jest zrob iona w  ten sposób, 
żeby sama by ła  p rzyk ładem  ja k  na j- 
popraw nie jszego rozw iąza n ia  wszy­
s tk ic h  zasad, p rob lem ów  i  trudnośc i,
0 k tó rych  tra k tu je  w  tekście. I  do­
da jm y —  jest przyk ładem  po zy tyw - 
ny*n, p rzekonyw ającym . A  w ię c  np, 
gdy au to r (uderza jąco dużo) m ó w i o 
estetycznych w artośc iach  i  w a lo ­
rach  ks iążk i, o p raktycznośc i i  s o li­
dności użytych  na n ią  m a te ria łó w , 
to sam się głoszonym  zasadom n ie  
sprzen iew ierza, mogą być sprawdzo­
ne na jego dziele.

D la  m iło ś n ik a  ks ią żk i n iem a ło  
znaczy p ierw sze w rażenie. T u ta j jest 
ono p ra w d z iw ie  dodatn ie . A  p rzy  
ty m  doznaje się radości, że ju ż  m o­
żem y sobie po zw o lić  na tak  so lidne
1 p iękne  w yd a w n ic tw o , na dosko­
na ły, szlachetny pap ier, na w y tw o r­
ną czcionkę i  d ru k  w yraźny, na ta ­
k ie  m nóstw o ilu s tra c ji ,  często w ie ­
loba rw nych , w reszcie na ty le  pieczo­
ło w ite j uw a g i d la  u k ła d u  g ra ficz ­
nego ks ią żk i. Z ja w is k o  p ra w d z iw ie  
krzepiące. W oła łoby się, żeby ten  
in fo rm a to r  b y ł n ieco tańszy, jedna­
kże, gd y  s ię  ob liczy, co w eń w łożo­
no, ¿rozum ieć można, że i rudno  by­
ło  ska lku low ać niższą cenę.

P odkreś lić  jeszcze trzeba, że tekst 
je s t napisany, ja k  się to m ó w i „ le k ­
k o “ , p rzystępn ie , bardzo k u ltu ra ln ie  
i  rzeczowo. K s iążkę  o p raktycznym , 
techn icznym  cha rakte rze  - piszą lu ­
dzie zazwyczaj nudn ie , tę czyta się 
z zajęciem  i  p rzy jem nością  —  n ie ­
m al, ja k  be le trystykę.

M aria  Rzeuska

Nowości wydawnicze
F IL O Z O F IA . P S Y C H O LO G IA

B ib lio te k a  W iedzy W spółczesnej. 
1. E. D. Adrian. O fizycznym  podłożu 
w rażeń zm ysłowych. P rze łoży li Je­
rzy Konorski i Aniela Szwejcerowa.
W stępem  i  p rzyp isa m i o p a trz y ł J. 

Konorski. W arszawa, „K s ią ż k a “ , 
1948; s tr. 137 i  1 n i.

B ib lio te k a  K la s y k ó w  M arks izm u. 
Karol M arks. Nędza f ilo z o fii.  Odpo­
w iedź na „F ilo zo fię  nędzy“  p. P rou d - 
hona. W arszewa, „K s ią ż k a “ , 1948; 
str. 255 i  1 n i.

Z A G A D N IE N IA  SPOŁECZNE
B ib lio te ka  Zrzeszenia P ra w n ikó w  

D em okratów . Stanisław Sreniowski.
Zbiegostw o chłopów  w  daw ne j P o l­
sce ja ko  zagadnienie u s tro ju  spo­
łecznego. W arszawa. „K s ią żka “ , 1948; 
s tr. 209 i  1 n i.

B ib lio te k a  K C ZZ . Z b ió r p rze p i­
sów o bezpieczeństw ie i  h ig ie n ie  
pracy. Z e b ra li i  op racow a li Bernard 
Andrzejewski i Jan Kula. War~zawa, 
„K s ią żka “ , 1948; str. 534 i 2 ni.

K S IĄ Ż K I D L A  D Z IE C I 
I  M Ł O D Z IE Ż Y

M aria  Kann. P ilo t gotów? W yda­
n ie  trzecie. W arszawa, „C z y te ln ik " , 
1948; str. 138 i  6 ni.

Rudyard Kipling. D ruga księga 
dżung li. P rzekład au toryzow any Jó­
zefa Birkenmajera. W ydanie czw ar­
te. W arszawa, „W iedza“ , 1948, s tr. 
238 i  2 n i.

L. Pantalejew  i J. Sotni!:. Słowo
honoru, oraz inne opow iadania. T łu ­
m aczyła Helena Bobińska. W arsza­
wa, „K s ią ż k a ’“, 1948; str. 78 i  2 ni.

K L U B  D O B R E )  K S I Ą Ż K I BIBLIOTEKA W  P R E N U M E R A C IE

J U L IA N  T U W IM J E R Z Y  A N D R Z E J E W S K I

W Y B Ó R  P O E Z J I POPIÓŁ I DIAMENT
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HANNA MORTKOWJCZ-OLCZAKOWA

Dziewięciu grafików krakowskich
l a

K O R E S P O N D E N C J A  
„ W  o h r n n i p  s t a r u c h  l i b r e t t o “G rupa  D z iew ięc iu  G ra fik ó w  k ra ­

kow sk ich  m ia ła  osta tn io  swą w ys ta ­
w ę w  Pałaou S z tu k i w  K rako w ie . 
Po. je j zam kn ięc iu  zb ió r d rze w o ry ­
tó w  pow ędrow a ł da le j w  drogę po 
Polsce: do Radom ia, Tarnowa, K a ­
tow ic, Łodzi, Poznania, Bydgoszczy, 
a ta k ie  i  innych , m nie jszych m iast.

Z  in ic ja ty w y  i  pod k ie ro w n ic tw e m  
Skoczylasa, z in s p ira c ji świeżo od­
k ry tego  i  zrehab ilitow anego drzew o­
ry tu  ludowego, pod w p ły w e m  p ry ­
m ity w u  średniow iecza budow a ł się 
przez szereg la t p o lsk i d rzew oryt, 
zas ilany przez ta le n ty , k tó re  daw ała 
m u h o jn ie  A kadem ia  W arszawska. 
S towarzyszenie R y t by ło—m im o sze­
ro k ie j swobody tra k to w a n ia  tem atu  
i  różnorodności typ ó w  —  zw a rtą  
g rupą  tow arzyszy p racy  i  uczn iów  
Skoczylasa. i

W o jna  p rzerzedziła  d o tk liw ie  sze­
reg i g ra fik ó w  po lskich . O bok s tra t 
ze starszego poko len ia : Pankiew icza, 
S ichulskiego, Rubczaka, S iedleckie­
go — s tra c iliś m y  także ta le n ty  w  
p e łn i s ił: C ieślewskiego, G oryńską, 
Podoskiego, M an te u ffla , Z akrzew ­
skiego...

Spośród daw nych cz łonków  R y tu  
—  je d yn ie  Bogna K  r  a sno d ębska - 
G ardowska je s t cz łonk iem  nowej 
„g ru p y  dz iew ięc iu “ , k tó ra  powstała 
i  scem entowała się na now ej i zu­
pe łn ie  inne j n iż  d a w n ie j, zasadzie 
doboru.

N ie  skup iła  je j cz łonków  żadna 
łączność reg ionalna. Obecna siedzi­
ba — K ra k ó w  jest raczej m iejscem  
przygodnego spotkania. Losy w o jen ­
ne sprow adziły  tu  a rty s tó w  z dale­

k ich  sobie m ie jsc 1 odrębnych środo­
w isk  p lastycznych. Łączn ik iem  nie  
jes t żadna w spó lna szkoła, w pojone 
przez jednego nauczyciela zasady 
kom pozyc ji czy cięcia. A rty ś c i w y ­
stępujący w  g ru p ie  dz iew ięc iu  n ie  
są w  ty m  sam ym  w ieku , naw e t n ie  
należą do jednego pokolenia.

W spólnota g ru p y  n ie  do tyczy w ięc 
s ty lu  i  fo rm y, je s t um ową w y n ik a ­
jącą ze w spó lnych celów i  założeń,

ze świadom ego przestaw ien ia  się na
no w y  tem at, ze zw iązku  z rzeczyw i­
stością. N a j cieką w ie j zarysow a ły się 
zm iany  w  tw órczości a r ty s tk i,  k tó ­
re j prace znam y i  po dz iw iam y od 
w ie lu  la t  —  Bogny Krasnodębskiej- 
G ardow sk ie j. Ta św ie tna  g ra ficzka  
p rzeby ła  da leką drogę od sw ych 
p ierw szych p rac z c y k lu  A p o k a lip ­
sy. W ychodząc z koncepc ji sym e­
trycznego i  dekoracyjnego rozw iąza­
n ia  płaszczyzny, z czern i t ła  c ię te j 
k reską  b ia łą  i  pe łną ekspresji przez 
dw a cyk le : „D rze w a  P o lsk ie“  i  
„C z ło w ie k  i  D rzew o“ , doszła w  
swych osta tn ich  u tw o rach  z cy k lu : 
„Ś lą sk “  do zupe łn ie  now ych, p ię k ­
nych  i  c iekaw ych rozw iązań. Inny  
je s t w  n ich  kom pozycy jny  stosunek 
m o tyw u  człow ieka do m o tyw u  na tu ­
ry  i  tech n ik i, praca rob o tn ików , 
zw ie rzą t i  maszyn w m ontow ana zo­
stała ry tm ic z n ie  w  ra m y  pejzażu. In -  
na rów now aga w artośc i czern i i  
b ie li — w  k tó re j ta  czerń zreduko­
wana n ieraz do r o l i  k o n tu ru  nie 
przestała być elem entem  rasowego 
d rzew orytu , a jednocześnie ma w y ­
m owne w artośc i rysunkow e, pe łne 
w y ra zu  i  s iły . Także i  Stefania D ret- 
le r -  Firnowa pokazu je nam  w  
sw ym  cyk lu , pośw ięconym  ko le jom , 
c iekawą próbę pow iązan ia tem atu  z 
na jh a rdz ie j nowoczesnym  rozw iąza­
n iem  wzajem nego stosunku w a lo ru  
i  fo rm y. Jej niebo nad Śląskiem, ca­
le  fa lis te  od diagona lnych kresek, 
zaciem nione s łupam i dym ó w  i  k o m i­
nów  można prze tłum aczyć n ie  ty lk o  
na grę chm ur, a le  także na fan taz ję  
linea rną  no w a to rów  plastycznych.

Tem at jest w  drzew orytach g rupy
dziew ięc iu  g ra fik ó w  pretekstem , 
k tó ry  pozwala im  wykazać swe in ­
dyw idu a lne  upodobania i  m oż liw o­
ści.

W idać to przede w szys tk im  w  u ję ­
ciu  m iast po lsk ich  (d rzew ory ty  Kos- 
m ulskiego, Szczecin K rażo w sk ie j- 
K no tow e j, K a to w ice  G ardow skie j, 
K ra k ó w  F lin o w e j, w reszcie Warsza­
wę W rób lew sk ie j) oraz w  tra k to w a ­

n iu  motywu ludzkiego, odm iennym  
zarówno w  de ko ra cy jnym  ornam en­
cie  ex lib r is u , ja k  w  całości kom po­
zycy jne j pejzażu.

Doskonały w  rysu n ku  a k t K n o to ­
w e j w ydobyw a z czarnego t ła  b ia ły

k o n tu r b ry ły , gdzie in d z ie j kreska 
d ę ta  śm ia ło i  swobodnie w ydobyw a 
sugestywnie nas tró j sceny b ib li jn e j.  
Obok, w  m ocnych a tle tycznych to r ­
sach M łodzianow skiego m am y cie­
kaw ą  próbę syntetycznego ujęcia  
gestu. K om pozycja  W rób lew sk ie j 
„W  w agonie“  to znowu scena rodza­
jo w a  po trak tow ana  groteskow o z 
dużym  w yczuciem  cha rak te ru  i  h u ­
m oru . E x lib r is y  Tópfera, jego f ra ­
sob liw e C h rys tu s ik i i  św ią tk i, obok 
s tud iów  arch itek ton icznych  K oam u l- 
skiego na jm ocn ie j w iążą się z t r a ­
dyc ją  m in ionego dw udziestolecia. 
Ich  rodow ód id z ie  prostą  d rcgą  od 
k u ltu  sz tuk i ludow e j —  dodając do 
je j m o tyw u  in d yw id u a ln e  w artośc i 
kom pozycyjne i  techniczne.

In n y  ty p  d rze w o ry tn fc tw a  repre­
zen tu je  Wejman ze sw ym i scenami 
k reś lon ym i m ocnym  kon tu rem , pe ł­
n y m  dram atyczne j eksp res ji i  Ban­
dura, k tórego stado da je  nam  w  ra ­
m ach tem atu  śm ia łe  i  p ra w ie  ab­
s tra k c y jn e  w  swej deko racy jnośd  
rozw iązan ie  czarnych i  b ia łych  p lam  
i  l in i i .  ■ i

W cyklu Ilustracji do „Fortepianu

Szopena“  N o rw id a  odna jdu jem y zno­
w u  bogaty, cho ć . m ie jscam i m n ie j 
ud a ły  m a te ria ł do s tud iów  na tem at 
indyw idua lnego  tra k to w a n ia  podob­
nych  tem atów  i  prob lem ów .

G ra fic y  z zespołu D ziew ięc iu , k tó ­

rz y  z w łasne j in ic ja ty w y  w yrusza ją  
ze sw ym  do robk iem  artys tycznym  w  
objazd po k ra ju , s tara ją  się rów n ież 
w y jść  poza zasięg eksk luzyw nych  i 
dostępnych ty lk o  d la  n ie w ie lu  sal 
w ystaw ow ych . Rozpoczynają w  te j 
c h w ili akcję n iezm ie rn ie  c iekaw ą i 
mogącą przyn ieść poważne re zu lta ­
ty . Id ą  m ianow ic ie  ze sw ym i d rze­
w o ry ta m i do fa b ryk , do odbiorców  z 
w a rs tw  robotn iczych i  p ra cow n i­
czych, do lu d z i da lek ich  dotychczas 
zagadnieniom  p la s tyk i.

N o w oo tw a rty  Dom  K u ltu ry  w  Pła- 
szowie, na przedm ieściu  K rakow a , 
rozpoczął dn. 27 m arca swą dz ia ła l­
ność w ystaw ow ą, w łaśn ie  pokazem 
d rze w o ry tó w  D z iew ięc iu  G ra fików . 
Następna w ystaw a tego ty p u  zosta­
n ie  o tw a rta  w  k ra ko w sk ie j fab ryce 
Z ie len iew skiego, w  fab ryce  lokom o­
ty w  w  Chrzanow ie itd . .  Pokazy te 
łączyć się będą z dyskus jam i, na 
k tó ry c h  a rtyśc i postara ją  się m ów ić 
szczerze o sposobie swej pracy, je j 
technice i  celach, zaś w idzow ie  p ro ­
szeni będą o zadaw anie py ta ń  i  
szczerą k ry ty k ę  i  pochw ałę ogląda­
nych  u tw o rów .

Ihanna MortkowIcz-OIczakow*

Do Redaktora „Odrodzenia*.

W  numerze „Odrodzenia" z  dn. 
20 marca Aleksander Rymkiewicz opu­
blikował artykuł pt. „Nowe libretto 
do Wesela Figara“ , w którym wystąpił 
z częściowo słuszną krytyką dotych­
czasowych tekstów operowych, śpiewa­
nych . w teatrach naszych i rozpatrzył 
przykład odnowienia libretta mozar- 
towskiego „Figara“ , jakie zostało mu 
powierzone przez dyrekcję opery war­
szawskiej. Uznając za słuszne takie 
stanowisko i przedsięwzięcie poprawie­
nia niemądrych łub wadliwie po pol­
sku napisanych tekstów, nie mogę się 
powstrzymać od uwagi, że takie od­
młodzenia należy przedsiębrać z naj­
większą ostrożnością. Rymkiewicz — 
jeden z najświetniejszych poetów mło­
dego pokolenia, który ostatnio dal nam 
kilka niezapomnianych wierszy —  po­
daje w swoim artykule trzy przykłady 
aryj z „Wesela Figara" w dawnym 
i w nowym brzmieniu tekstu. O ile 
jeszcze mogę się zgodzić z nowymi 
przekładami aryj Figara; chociaż i tu 
rodzą się we mnie pewne opory — 
to już żadną miarą nie zgadzam się 
na przekład arii Cherubina, słynnej 
arii Cherubina. Wszystkie tak rażące 
Rymkiewicza „powtórzenia“  w dawnym 
przekładzie są umotywowane nie tylko 
muzycznie, ale i  psychologicznie, jako 
natrętne myśli o kobiecie, które spo­
koju nie dają młodemu paziowi. Z  tre­
ścią muzyczną i psychologiczną arii 
Cherubina tekst nowy, dany przez 
Rymkiewicza, zupełnie nie harmonizu­
je. N a  m iły Bóg, przecież to jest 
X V III wiek! Jakże można wkładać 
w usta Cherubinowi wiersze zupełnie 
nowoczesne i to, nie pierwszej jakości:

u stóp róż rosną białe konwalie 
Konwaliowe tam słychać rozmowy,

„Milcz, serce
Do Redaktora „Odrodzenia".
Jako wielki miłośnik słowa i niestru­

dzony konsument prasy literackiej, 
ośmielam się prosić o glos. Chodzi
0 nowe libretto do „Wesela Figara“ , 
którego w całości nie słyszałem, ale 
którego próbki —  podał nam autor, 
A. Rymkiewicz, w nr. 12 (225) „O dro­
dzenia“ .

Stare libretto było złe i nieporadne.’ 
Dzięki nowemu (pióra A. Rymkiewi­
cza) słyszy się ze sceny (według A. 
Rymkiewicza) „arie i duety posiadają­
ce sens normalnej ludzkiej mowy“ . Na 
przykład, proszę państwa, śpiewamy:

„M ilcz  serce me różowe,
śnieżyste, konwaliowe
jak wiosny srebrny deszcz.„ "

czyli ,że srebrny deszcz wiosny jest ró­
żowy, śnieżysty i konwaliowy.

Albo:

,,7rąbka znowu srebrzysta się zrywa
1 drogami przewiewa wśród pól, 
za tej trąbki dalekim patrolem, 
wyrzeźbionym nad miastem, nad polem, 
oknem jasna dziewczyna wygląda.."

Patrol trąbki wyrzeźbiony nad mia­
stem. Trąbka srebrzysta zrywa się 
i przewiewa wśród pól. Horyzont prze­
wala się armatami. Lśni niebo hen wy­
soko —  spotkam dziewczę w dole...

Oczywiście z dziewczyną „spotka­
ną w dole n ik t by taką „normalną, 
ludzką mową“  nie flirtował. Ale to nie 
byłby taki znowu groźny zarzut, bo 
aria może się od normalnej mowy róż­
nić i nie trzeba by się tego wstydzić. 
Gorzej, że to wszystko ma pretensję do 
poetyczności, do bogactwa obrazów, 
a jest zawijasem splecionym z bardzo 
dawno wygranych rekwizytów secesji 
poetyckiej. Poetyczność miała sama 
wyjść z deklinacji takich słów, jak 
konwaliowe konwalie, wieńce, zorze, 
srebrny glos, srebrzysta trąbka, srebrny 
deszcz, różowe serce.

Stara aria Cherubina z akitu I — 
jak i pozostałe arie —  nużą stokrot­
nym powtarzaniem, ale wiadomo tam 
przynajmniej o co chodzi. Wiadomo, 
że Cherubin opowiada „o swoich pierw­
szych przeżyciach miłosnych“ , kiedy 
to „co kobieta —  to nowe wzrusze­
nie", kiedy „mówił bez przenwy pra­
wie i we śnie i na jawie“ , do kwia­
tów, do echa, do ciszy, a jak n ik t nie 
słuchał —  to do samego siebie. Jest 
w tym bardzo naiwna i bardzo nie­
zręcznie wyrażona poezja. U  A. Rym­
kiewicza Cherubin w tym samym mo­
mencie akcji śpiewa:

1 tak dziś jak konwalie w 1ogrodzie,
do nóg jej pochyliły swe wieńce, 
bije serce i  płoną rumieńce". !

I w tym nie ma nic. Nawet składni.
A w innym miejscu śpiewa Figaro:

„M ó j dobroczyco, łaskawy hrabio, 
ambasadorze i ekscelencjo, 
gdy koń mój wzbije !pyt rudy z pól 
żonie osłodzisz rozstania ból, bej 
z królewskich sal, hej 
kurierze w dal",.

I też nie wiadomo, po co Figaro sam 
do siebie gada bez sensu.

Cytatów dość, a może za dużo. Po­
danych nie po to, żeby dokuczyć A. 
Rymkiewiczowi, tylko żeby móc teraz 
stwierdzić: takie libretto do „Wesela 
Figara“  nie jest wcale lepsze od daw-

Sen tam inny, bo też konwaUowf, ^
« stóp cichych i bujnych t y c h  róż—

Jakież to pretensjonalne i skompfi- 
kowane zamiast prostego tekstu daw­
nego, który nas od razu wprowadza 
in médias res:

JNie wiem sam, co wyprawia się ze 
t mną,
w oczach ciągle to jasno, to ciemno, 
co kobieta, to nowe wzruszenie, 
co kobieta to płonie mi twarz...”

N ie bronię „starych libretto“  jak 
Verlaine czy Rimbaud, którzy w nich 
znajdowali estetyczne smaki, ale oba­
wiam się, że przesadna żarliwość 
w kierunku ich poprawiania narobi 
wiele szkody. Oczywiście jest bzdurą* 
gdy Carmen śpiewa, że się ustroiła 

„nie żałując rąk i nóg" 
ale może nie mniejszą bzdurą jest, gdy 
uroczy paź z komedii Beaumarchais 
śpiewa:

i ,M dcz  serce me różowe —  
śnieżyste konwaliowe, 
jak wiosny srebrny deszcz..."

zamiast konkretnego stwierdzenia w fr 
Ihretcie da Ponte:

„...gdy mnie nikt nie słucha
mówię do siebie sam".

Nie wpadajmy z jednej ostateczność 
W drugą. Opera ma swoje konwen­
cie, musimy się z nimi z  góry pogo* 
dzić, inaczej nic nie odczujemy» 
a wprowadzanie tekstów dwudziestowiecz-1 
nych do muzyki sprzed dwustu lat jest 

. procederem co najmniej wątpliwy«» 
N ie chciejmy za bardzo „lepiej“  —; 
le mieux est l'ennemi du bien —  jak 
mówią Francuzi.

Jarosław Iwaszkiewicz

me różoire...“
nego, a w wielu punktach gorsze. „Bie­
gunka słów“ , jak by powiedział Boy» 
obliczona chyba na to, źe —  jak pi­
sze A. Rymkiewicz —  słuchacza „do­
biegnie może dziesiąta część słów“ » 
więc żeby to co dziesiąte słowo było 
wypróbowanie śliczne: konwalia. W y­
rafinowane: rzeźbiony patrol trąbki.

A  można dużo prościej i mimo to 
w stylu epoki i „poetycznie“ . Aria nie 
jest tylko popisem solisty, stojącego 
poza akcją opery, jej tekst musi więc 
także „siedzieć“  w kontekście, a jedno­
cześnie posiadać dość sity stania na 
własnych nogach. M a być tekstem arii, 
nie poematem, więc paniczny strach 
przed powtórzeniem nie wydaje mi siP- 
uzasadniony. Winien swymi elementa­
mi rytmicznymi przylegać ściśle do 
rytmu muzyki, a nie czepiać go si? 
mdło „akcentami uzupełniającymi“  słów-

Dobrze się stało, że A. Rymkiewicz 
miał odwagę poddać pod sąd opinii 
swoje libretto. Sprawa nie jest tak ma­
ło ważna, żeby nie warto było nad nią 
dyskutować i rozpatrzenie jej może 
przy okazji pomóc następnym poetom, 
którzy podejmą się takiej niełatwej ro­
boty.

Włodzimier® Krzemiński

O d  r e d a k c j i .

Zamieszczone dwie korespondencje 
o nowym libretcie do „Wesela figa ra "  
redakcia traktuje jako zagajenie wy- 
miony zdań na temat „odświeżania”  
libret w oąóle, w związku z tym, że 
pracę tę powierzono ostatnio kilku na­
szym czołowym poetom.
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Doktór Walicki Jerzy 
sędzia Pcdlewski
którzy byli w czasie okupa­
cji tu obozie tu Łodzi

|  p o s z u k i w a n i
« przez Barbarę Łęczyńska
Warszatua, Czackiego 5/7 Polinez

Bogna K rasnodębska-G ardowska — Kom pozycja

Powstanie Sekcji Tłumaczów przy PEK-sIubie
W  dniach ostatnich odbył® się w  świetlicy Z A IK S  zebranie organ 1. 

zaeyjne Sekcji Tłumaczów, zwołane przez Zarząd PEN.Clubu z udzia- 
lem przedstawicieli Zarządu w osobach: Jarosława Iwaszkiewicza, Ire ­
ny K rzyw ickiej, Jama Parandowskiego i  M ichała Rusinka, oraz grona 
zaproszonych tłumaczów.

Na zebraniu przyjęto projekt regulaminu Sekcji, która w  trosce 
•  podniesienie poziomu przekładów literatury światowej postanowiła 
otoczyć opieką zarówno dzieło literackie, ja k  i pracę tłumacza.

Sekcja ustaliła następujące główne swoje zadania:
1) nawiązanie współpracy z Ministerstwem K ultury 1 Sztuki, 

z wydawcami, z Z A IK S , Polskim Radio, Film em  Polskim i in . 
nym i zainteresowanymi instytucjami, celem ochrony moralnych 
i m aterialnych praw  tłumacza,

2) zorganizowanie konkursów na najlepsze przekłady z poezji 
i  prozy,

3) stworzenie poradni językowej dla tłumaczy, zaopatrzonej w  po­
dręczną bibliotekę pomocniczą,

4) organizowanie zebrań dyskusyjnych dla omawiania techniki 
przekładu.

W  najbliższych dniach Sekcja po przeprowadzeniu akcji k w a ilf i. 
kacyjnej tłumaczów, zamierza nawiązać ścisłą współpracę z najpoważ­
niejszymi instytucjam i wydawniczymi.

Tymczasowy Zarząd Sekcji ukonstytuował się w  następującym  
składzie: Irena Krzyw icka, Gabriel Karski, Julian Rogoziński, K az i­
m ierz Truchanowski.

Zarząd zwraca się do nleaTzeszonych jeszcze tłumaczów o zgłasza­
nie wniosków o przyjęcie pod adresem: Warszawa, ul. Śniadeckich 10 —  
PEN-Club. Sekretariat Zarządu Sekcji czynny w każdą środę od 11— 12.
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