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PRZEBUDZENIE
M arzenia, sny.

Kto was rozproszył? 
Gdzie jesteś ty,

Chwilo rozkoszy?
Uleciał ten 
Wesoły sen!
Ja — obudzony,
Osamotniony,
A radość hen.
Mrok wokół, pełen

• Milczenia, dum, .
W mig ochłonęły,
W mig odfrunęły,
Jak ptaków tłum.
Lube marzenia,
A w duszy żar 
Nienasycenia,
Zniknionych mar 
Łowię wspomnienia.
Miłości, zbaw!
Daj sny o miłej,
Miłości, spraw,
By powróciły!
A jutro, ach,
Znów upojony,
Niech zginę w snach 
Nieprzebudzony.
1816

O, D ZIEW O  RÓŻO...
O dziewo - różo! jam w okowach,

Lecz oków twoich zrzucić nie chcę.
Tak słowik w krzakach wawrzynowych, 

Śpiewak nad wszystkie leśne piewce,
Przy róży dumnej trwa, szczęśliwy 
W niewoli słodkiej i przemocy,
I  kwili dla niej pieśni tkliwe 
W mroku rozkoszą tehnącej nocy,
1824

O , JAKA NOC...
O jaka noc! Pod stropem czystym 

Mróz trzaskający sypie iskry. 
Ugwieżdżonego nieba cud 

Jak gęstym złotym haftem błyska.
Po domach ciemno. Strzegą wrót 
Antaby ciężkie i zamczyska.
Po trudach dnia spoczywa lud 
I  ucichł gwar i krzyk kramarzy,
Pies tylko wiernie trwa na straży,
Ujada i łańcuchem grzmi.
I  cała Moskwa błogo śpi,
Niepomna zgrozy, jeszcze świeżej,
A  mroczny rynek, świadek mąk,
Stoi, wczorajszej pełen rzezi,
I  ślady tortur widać w krąg:
Tu trup, z rozmachu rozrąbany,
Tam kotły smoły już wystygłej,
Owdzie topory, słupy, widły 
I-pień katowski, krwią zbryzgany;
Żelazne sterczą kły; co krok 
Popioły tlą się razem z kośćmi;
Czernieje szereg drętwych zwłok 
Na pale wbitych bez litości.
Niedawno krew ze wszystkich stron 
Śnieg cienką strugą czerwieniła 
I  jęk bolesny płynął z łon,
Lecz ich dotknęła śmierci dłoń 
I  śmierć swą zdobycz pochwyciła.
Hej, czyj to koń, co w piersi tchu,
Po groźnym placu pędzi nocą?
Czyj słychać świst? I  czyją tu 
Rozmowę głośną echa niosą?
Kto on? Zuch z piekła rodem, zbój.
Kipi w nim ogień pożądania,
Na schadzkę spieszy się, pogania 
I  mówi: „Rączy koniu mój!
Mój wierny koniu! leć jak strzała,
Pędź, Pędź!“ Lecz rumak parą zionął, 
Potrząsnął grzywą zaplecioną 
I  stanął. Tam, we mgle, na belce,
Między słupami — trup złowrogi 
Kołysał się. Nasz jeździec srogi 
Przeleciałby i pod wisielcem,
Lecz koń. pod batem, pianę z pyska 
Toczy, rży, parska, wstecz się ciska.
„Czego się boisz? Czekaj! Stój!
Co ci się stało, koniu mój?
Nie myśmy-ż wczoraj harcowali,
Nie my tu wściekle tratowali,
Gorliwej zemsty czując żar,
Tych zdrajców, jak rozkazał car?
Czy nie we krw i odstępców carskich 
Zmoczyłeś stał swych kopyt dziarskich? 
Cóż? nie poznajesz martwych ciał?
Mój koniu bystry, koniu wrony,
Z kopyta skocz!“ I  koń znużony 
Między słupami — w cwał!

1827

Z HOMEREM 
WIELE LAT...

Z Homerem wiele łat samotne-ś wiódł rozmowy 
A gdy z wyżyny tajemniczej 

Zstąpiłeś, niosąc nam dekalog swój surowy, 
Jaśniało blaskiem twe oblicze,

I  cóż? zastałeś nas czyniących grzech, proroku, 
Myśmy w pustyni pieśni wyli,

Pijani szałem uczt i pląsający wokół
Bożyszcza, któreśmy stworzyli.

Twój blask, zjawienie twe zmieszało nas, urzekło.
A ty — c~yś rzucił w nasze lice 

Żal, smutek swój? Czy nas, bezmyślne dzieci przeklął 
I  rozbił święte swe tablice?

O, nie przekląłeś! Ty — z wysokich gór, dla cienia.
W dolinę lubisz zejść nie dużą,

I  kochasz niebios grom, ale i pszczół brzęczenia 
Nad karminową słuchasz różą.

Poetę poznać w tym. Niechęcią go napawa 
Igrzysko wzniosłe Melpomeny,

A radość budzi w nim rubaszna, pstra Zabawa 
I  płochy Żart jarmarcznej sceny.

To go surowy Rzym, to Ilion przywołuje,
To z gór skalistych zew Ossjana,

Gdy on, jak lekki wiew, w baśniową dal szybuje 
W ślad Bowy albo Jeruslana.

1830
¿¡dum Mickiewicz i Aleksander Puszkin (płaskorzeźba (Michała ¡MUbergera}

ODPOWIEDŹ ANONIMOWI

K tokolwiek jesteś, który swym łaskawym słowem 
Witasz mojego szczęścia wiosnę i odnowę,

Ty, co rękę mą ściskasz, a ta ręka razem 
Błogosławi na drogę i jest drogowskazem,
O, ktokolwiek ty jesteś: czy starzec natchniony,
Czy towarzysz młodości mojej oddalonej,
Czy młodzian, co tajemne Muzom złożył śluby,
Czy słabszej płci wstydliwy i cichy cherubin —
Z całej wzruszonej duszy dziękuję. Dość nikłej 
Uwagi ludzkiej przedmiot, dotąd nic przywykłem 
Do życzliwości; dotąd je j przyjazne słowa 
Dziwią mnie i brzmią obco, niby obca mowa.
Śmiechu wart, kto od świata uczucia by żądał. 
Daremnie! Na poetę chłodny tłum spogląda 
Niczym na wędrownego kuglarza: gdy w pieśni 
Poeta jęk serdeczny wyda najboleśniej, 
i  wiersz, w męce poczęty, rozpaczliwie smutny,
Uderzy w serca mocą swej prawdy okrutnej —  
Gawiedź go oklaskuje, albo, nieżyczliwa,
Potępiając szaleńca, głową tylko kiwa.
Gdy pieśniarza nieszczęście spotka niespodzianie, 
Żałoba po najbliższych, ciemnica, wygnanie,
„Tym lepiej!“ — powiadają miłośnicy sztuki —
„Pogłębi duszę, umysł, nabędzie nauki
„ I nam potem przekaże“. Lecz w szczęściu poety
Dla radości nie znajdą serdecznej podniety.
Gdy trwożnie zaniemówi i milczy to szczęście...
• .  i  • .  .  .  i  • .  • » .  . i  i

1830

KRYTYKU MÓJ 
RUMIANY...

Dwa tylko. I  to — widzisz? — że jedno z nich do czysta 
Ogołociła z liści zimna jesień dżdżysta.
Na drugim zaś pożółkłe, moknące drży listowie 
I  czeka, by spaść w bioto, na Boreasza powiew.
To wszystko. Koło chaty ni psa żywego nie ma.
Tak, racja: chłop bez czapki z babami idzie dwiema, 
Trumienkę małą niesie pod pachą — i z daleka 
Popiątku leniwemu krzyczy, by nie zwlekał,
By chłopak ojca wezwał: cerkiew otworzyć trzeba. 
Prędzej! nie można czekać! Dawno-bym już pogrzebał!

Dlaczegoś się zasępił? — Byłoby lepiej przecież 
Piosenką nas wesołą zabawić, a ty pleciesz. —

Odjeżdżasz? — Tak, do Moskwy. Zasiedzę się i stracę 
Obiad u księcia — Hola! A kwarantanna, bracie!
Indyjską nasze strony objęte są zarazą,
Więc posiedi tu, jak siedział u groźnych wrót Kaukazu 
Twój uniżony sługa... I  to nie raz, nie dwa...
I  co? już więcej nie kpisz... markotno ci — aha!

1830

GDY SIĘ ZA MIASTEM 
NIERAZ BŁĄKAM...

Gdy się za miastent nieraz błąkam — i po drodze
Na nasz cmentarz publiczny, dumy snując, wchodzę, 
Gdy widzę kratki, słupki, szeregi pomników,

Pod którymi tłum gnije miejskich nieboszczyków,
W błotku, rządkiem, w ciasnocie, byle jak a społem,
Jak sfora chciwych gości za żebraczym stołem; 
Urzędników i kupców zmarłych mauzolea,
Taniego dłuta marne, niedorzeczne dzieła,
Nagrobki wierszowane i nagrobki prozą 
Z wyliczeniem rang, zasług i cnót Stylem górnym,
Wdowy po swym rogaczu lament amoroso,
Słupy, z których złodzieje ukręcili urny;
Oślizgłych dołów nudę i wyczekiwanie,
By jutro lokatorów przyjąć na mieszkanie —
Wszystko takie dręczące naprowadzą dumy,
Tak mętnym zatroskaniem napawa mój umysł,
Że choć plunąć i uciec...

Lacz jakże głęboką
Czuję błogość, gdy na wsi, jesienią, o zmroku 
Odwiedzam stary cmentarz rodowy, gdzie w ziemi 
W majestatycznej ciszy świat umarłych drzemie.
Tam grobom niezdobionym przestronniej i szerzej.
Tam w ciemną noc się złodziej blady nie wyMerze;
Sędziwe, mchem pożółkłym pokryte kamienie 
Wioskowy człowiek mija z modlitwą, z westchnieniem; 
Zamiast nędznych piramid, Gracji rozczochranych, 
Beznosych alegorii, urn pustką nalanych,
Nad poważnymi groby dąb szeroko stoi,
Kołysząc się i szumiąc...

1836

K rytyku mój rumiany, prześmiewco najłaskawszy,
Co trzęsąc tłustym brzuszkiem, kpić gotów jesteś zawsze 
Z bolesnej mojej muzy—chodź, bratku, siądź tu, poradź. 

Czy się z przeklętą chandrą tak łatwo da uporać.
Spójrz na ten widok: nędzne skupiły się chatyny,
Kawałek czarnoziemu, pochyła dał równiny,
Nad nimi gęstym zwałem gromada szarych chmur...
Gdzie jasne niwy? rzeczka? gdzie pełen cienia bór?
W zagrodzie, koło płotu niskiego, na uboczu,
Dwa biedne drzewka stoją na pocieszenie oczu.

Przerywniki G. 1. Narbuta, W. B ie lk ina, W. F o l1 
le jewa i  A. Usaczewa
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0 nieznanym poecie, który tłumaczy! Puszkina...
Ju lianow i Tuw im ow i — przy

jac ie low i poetów zapomnianych.
Zajmując się tuż przed wojną pu- 

szkinianami- polskimi, znalazłem in
teresujący „druczek": jedną z tych 
rzadkich książeczek, której nie po
siada żadna biblioteka, której nie 
widział i nie znał — przynajmniej od 
stu dat — nikt spośród specjalistów 
czy zbieraczy, a której sam widok 
cieszy serce bibliofila. Był to zbio
rek wierszy, właściwie bezimienny,

Aleksander Puszkin według drze
worytu P. Pawlinowa

bo sygnowany nic nikomu nie mó
wiącym kryptonimem. Nie ulotnił 
się jeszcze z jego kart zapach epoki, 
a w kształcie, w papierze, w kroju 
czcionek, w winiecie okładkowej trwał 
zmaterializowany smak i gust z lat 
wczesnego romantyzmu. Na karcie 
tytułowej przysiadł tłusty amorek 
z lutnią w ręku. Nie na darmo.

Tomik w lormacie małego albu
miku, wydany jeszcze za życia Pu
szkina, zawierał jedne z pierwszych 
przekładów jego utworów na język 
polski. Poza tym szereg wierszy 
„oryginalnych" autora. Całość do*ć 
dziwaczna i wzruszająca zarazem, 
przepojona jest smutkiem i nostal
gią epoki.

Pomieszano w tym tomiku rze
czy bardzo rozmaite: wśród utworów 
niedojrzałej młodzieńczej naiwności 
kilka drobiazgów rzetelnego talentu, 
prawdziwej „iskry bożej", jak mó
wiono kiedyś. Tytuł zbiorku, jego 
układ, dedykacje i wstawki mają 
charakter bardzo osobisty. Sprawia 
on wrażenie, jak gdyby nawet skła
dał go sam autor. Druczek zawiera 
88 stron nieliczbowanych; wyszedł 
z Drukarni Wojennej w Petersbur
gu w lutym 1830 r. i nosi tytuł; 
li.IIO N N IK .

Zainteresowała mnie osoba niezna
nego poety i tłumacza. Trudno jed
nak pisać o autorze, o którym do
prawdy nic nie wiadomo. Nawet 
gdzie i kiedy się urodził, gdzie mie
szkał, gdzie i kiedy umarł. Gdyby 
nie zasługa późniejszego- bibliografa, 
nie mielibyśmy również pojęcia, jak 
się nazywał. Sam siebie określał mia
nem „nieznanego samotnika“ lub 
„północnego przechodnia" a z . nie
licznych napomknień w wierszach 
można się domyślać, że w latach 
trzydziestych ubiegłego stulecia błą
dził gdzieś między Petersburgiem a 
Warszawą. Na jedynym zbiorku po- 
ezyj, jaki wydał, i pod kilkoma utwo
rami drukowanymi później w czaso
pismach warszawskich figuruje ta
jemniczy kryptonim: J.G.D.Z. Estrei
cher rozwiązuje kryptonim, podając 
nazwisko autora z przydomkiem: 
Ignacy Despot Zenowicz. Wcześniej 
wspomina o nim w lakonicznej no
tatce Encyklopedia Powszechna z 
roku 1868 a także Morawski w swoim 
petersburskim panłiętniku, łącząc je
go osobę z mistykiem Oleszk.ewi- 
czem.

Nie sugeruję tutaj odkrycia zapo
znanego geniusza. Jeśli nawet uży
liśmy określenia „nieznany poeta", 
to. tylko w znaczeniu, w- jakim mówi 
się' o „żołnierzu nieznanym". (Wia
domo zaś, że generał nie może być 
nieznanym żołnierzem). Tajemniczy 
J.G.D.Z. zajmuje nas przede wszyst
kim jako jeden z pierwszych tłuma
czy genialnego poety rosyjskiego, i 
powiedzmy — na swój czas — ja
ko tłumacz nader interesujący. A  
że poza tym autor i jego IM IO N 
N IK  stanowią wspólnie dość cha
rakterystyczny fenomen swojej epo
ki, nie będziemy ićh rozłączać. 
Byłoby to niedelikatnością. nie tyl
ko wobec bibliofilskiego białego 
kruka, lecz i wobec ducha epo
ki, , w której nie jeden świet
nie się zapowiadający Ludwik Spitz- 
nagel kochał się, pisał wiersze i strze
lał do siebie z pistoletu pod oknami 
kochanki...

Nie na próżno przecież na karcie 
tytułowej zbiorku Tłusty amorek 
brzdąka na lutni. Amorek zresztą 
skądś znajomy...? Tak, to. ten sam, 
który przysiadł na .pierwszym wy
daniu „Poezyi" Adama Mickiewicza 
w Wilnie w 1822 roku.

IM IO N N IK  składa się z trzech 
części: pierwsza zawiera przekłady 
z Puszkina, druga—tłumaczenie fra
gmentu de la Motte'a. i własne pol
skie wiersze Zenowicza, trzecia — 
również wiersze własne, ale... w ję
zyku francuskim i rosyjskim. Ten 
różnojęzyczny almanach urozmaicony 
jest także pod względem rodzaju 
utworów: znalazł się w nim i uła
mek improwizacji, i libretto do arii 
operowej, i miłosna szarada.!. Każda 
część książeczki poprzedzona jest ro
mantyczną dedykacją, przy. czym 
pierwsza — zdawałoby Się — poświęco
na jest Piotrowi Sielawie., „b. prezy
dentowi sądu lepelskiego na pamiąt

kę dni spędzonych rązem od wrze
śnia 1829 do lutego 1830“. Ponieważ 
o autorze możemy się dowiedzieć tyl
ko tyle, ile mówią jego wiersze i 
krótkie osobiste wyznania, przytoczę 
tu jego tchnącą mistycyzmem dedy
kację, powiedzmy, dedykację Nr. 1, 
bo, jak wspomniałem, są i dalsze. 
Jedno jej zdanie stanowi maleńkie 
„puszkinianum“ a całość da choćby 
mgliste wyobrażenie osobowości au
tora, wyobrażenie, które musi zastą
pić brak jakiejkolwiek charaktery
styki.

>sJak niegdyś pie lgrzym  po długo
le tn ie j wędrówce wróciwszy na łono 
rodziny  i przekonawszy się gorącym i 
uś ciśnieniami sióstr i braci, iż został 
poznamym m im o jego stwardnia łe już  
z ladami rysy i zorane troskam i czo
ło, w  upojeniu radości — gdy duszy 
swej rozdzielić im  nie m ógł — darzył 
jednemu liść uszczkniońy gdzieś w 
odległej s trefie, k tó rym  k a rty  poboż
ne j książk i zakładał, drugiem u  — mo- 
d litew kę, k tó rą  sam ułożył, innem u  
znowu szczyptę p iasku z z iem i ś i cię
te j, jedyny skarb, ja k i mógł zgro
madzić. — Z podobnymi uczuciam i po 
dziesięcioletniej i  f  rudnej pielgrzym
ce, w chwilowym s wami spotkaniu, 
niosę vx im  te ubogim upom inku k i j 
ka listków wawrzynu wzbieranych na 
brzegach Newy”.

„Należą one do wieńca w i e s z c z a  
n i e ś m i e r t e l n e g o :  prze baczcie,
jeśli w moim ręku zbyt uwiędnąć 
mogły”.

„Nie zapisuję tu mego imienia. 
Im ię nieznanego samotnika nie bę
dzie obchodzić powszechności; sami 
zaś, aby mię sobie wspomnieć, tuszę?, 
iż nie będziecie mieli potrzeby uczyć 
się go z drukowanej książki...".

Jak widać, ów pielgrzym nie z tego 
świata miał nie tylko wzniosie od
czucie poezji, ale musiał też być go
rącym wielbicielem twórcy „Euge
niusza Oniegina". Dowód swego lite
rackiego smaku złoży jednak dopiero 
w sztuce przekładów. IM IO N N IK  
zawiera aż 12 wierszy tłumaczonych 
z Puszkina. Są to mniejsze utwory 
liryczne, przeważnie erotyki. Przed 
Zenowiczem przetłumaczono już „Fon
tannę bachczyserajską", „Jeńca Kau
kazu", „Braci rozbójników" i czte
ry czy pięć mniejszych wierszy. 
Przekłady te miały pewne znacze
nie informacyjne, ale pod wzglę
dem wartości artystycznej — by
ły straszne. Tłumaczyli; Stanie
wicz, Słowikowski, Żaba, Rogalski. 
Były to istne rury, które przepu
ściwszy przez siebie dźwięczny stru
mień najczystszej poezji Puszkina, 
oddawały go bełkotem zepsutego ru
rociągu.

Dopiero Mickiewicz drukując w ro
ku 1928 „Przypomnienie“ otworzy! 
tym przekładem drogę następcom. 
Pierwszym tłumaczem z prawdziwe
go zdarzenia został Zenowicz. Może- 
my przyjąć, żc startował nawet rów
nocześnie z Mickiewiczem albo i 
wcześniej. Jego przekłady świadczą
ce o talencie i kulturze literackiej 
są wierne i bliskie duchem oryginal
ności. Kilka jest pięknych. Usterki 
w nich to grzechy dosłowności wpa
dającej — zresztą rzadko — w rusy
cyzmy; posiadają one natomiast wa
lor, którego tak nieraz brakuje prze
kładom z Puszkina nawet wybit
nych, współczesnych poetów: wier
ność tonu uczuciowego. Również w 
odchyleniach formalnych kieruje tłu
maczem trafny instynkt wyrażający 
się choćby w niewysilaniu się na mę
skie rymy, gdzie to nie jest koniecz
ne ani nawet wskazane. A musimy 
pamiętać, że była to epoka, w której 
technika przekładów stała dość ni
sko i panował raczej tzw. przekład 
wolny. Tłumaczenie Zenowicza, które 
przytaczam niżej, może do dziś słu
żyć jako wzór wierności i nie tylko 
wierności. Jest to elegia: „Ty wja- 
niesz i molczisz":

szkin zastosował wiersz 13- i 12-zglo- 
skowy; Zenowiez przez caiy czas 
utrzyma! się w 13-zgloskowcu. W 
ten sposób szczęśliwie ominął rafy 
męskich rymów. Puszkin skrócił ca
łość elegii o 4 linijki, Zenowicz po
szedł dalej i uszczknął z puszkinow
skiej adaptacji jeszcze jedną, czyniąc 
wiersz bardziej. zwartym. Z kompli
kacji rymowej, jaka się w związku 
z tym wytworzyła, wybrnąi — jak wi
dać — bardzo zgrabnie.

„Spalony list" nie przedstawiał rów
nież łatwego zadania dla tłumacza. 
Warto przypomnieć, że geneza tego 
wiersza, pochodzącego z r. 1825, wią
że się z pobytem Puszkina na Połu
dniu a następnie z korespondencją, 
jaką miał późnigj prowadzić z po
znaną tam hrabiną Elżbietą Woron- 
cową, z domu Branicką. Siostra Pu
szkina opowiadała, że kiedy poeta 
otrzymywał list z Odessy, pieczęto
wany sygnetem o podobnych kaba
listycznych znakach, jakie miał na 
swoim pierścieniu, zamykał się w po
koju i przez dłuższy czas nikogo nie 
przyjmował. Wyrazem jednego z ta
kich nastrojów miał być poniższy 
wiersz:

padku „metaforycznego“ p o c z t y 
l i  o n a zamiast możliwego „woźni
cy". W ogóle da! sobie radę i z , roz
winięciem alegorycznego motywu 
utworu, i z prostotą jego języka. 
Wiersz nosi w przekładzie nieco zsar- 
matyzowany tytuł „Bryka życia":

P o to c z y s ta  w  b ie g u  o na  
C ho ćb y  c ię ż k ie  b rz e m ię  w io z ła : 
S iw y  Czas za p o c z ty lio n a  
W ie z ie , a n i z lez ie  z k o z ła .
M y , w s ia d a ją c  w  b ry k ę  z ra n a  
L u b im  sa m i trz a s k a ć  b ic z e m : 
O p iesza łość  n a m  n ie zn a n a ,
„R u s z a j, ru s z a j, b ra c ie ! “  k rz y c z y m . 
W  p o łu d n ie  ju ż  m n ie j  ś m ia ło ś c i, 
S tra szn ie jsze  n am  g ó ry , ja m y , 
T ro c h ę  n a m  ro z trz ę s ło  k o ś c i: 
„ Z w o ln a ,  g a m o n iu “ ! w o ła m y .
B ry k a  n ie  u s ta je  w  b ie g u .
C z łe k  pod  w ie c z ó r  p r z y w y k ł  do n ie j 
D rz e m ią c  je d z ie  d o  n o c le g u ,
I  sam  Czas p o g a n ia  k o n i.

O zdolnościach Zenowicza świad
czy jego francuski przekład elegii 
„Umilknę wkrótce już...“. Przedruko
wano go we francuskiej gazecie „Le 
Furet“ wychodzącej w Petersburgu 
(Nr. 24 z marca 1830 r.), zaopatrując 
uwagą, że w ostatnich wierszach 
puszkinowskiej elegii brzmią remini
scencje z Lamartine‘a. Stąd też znał 
ten przekład wybitny puszkinista 
Mikołaj L e r a e r ,  wypowiadając się

kiekolwiek usterki znajdziemy w 
pięknym przekładzie Zenowicza, mu
simy stwierdzić, że jest w nim me
lodyka, oryginału, że jest w nim na
strój, że jest w nim Puszkin. I  że 
jest w nim X IX  wiek:

pierwszy w życiu, gdyby i ona nro 
niła łezkę nad Inezy losem... Musi»' 
ła to być jednak wykształcona darń», 
skóro pisząc dla niej drugą (dla. od
miany po rosyjsku) dedykację, uspra
wiedliwia się z nieudolności swych

Z g a s ł ju ż  d z ie ń  s ło tn y ;  n o c y  z a c h m u rz o n e j 
Po n ie b ie  o ło w ia n a  śc ie le  się  cza m ara .
T a m , za s o s n o w y m  b o re m , n ib y  m a ra  
W s ta je  m ie s ią c  z a m ro c z o n y . —
Z e w szą d  duszę p o n u ra  o g a rn ia  tę s k n ic a .
T a m , d a le k o , gdz ie  ś w ia tło ś ć  le je  s ię  k s ię ż y c a , 
,Tam się  o g rza n e  p o w ie trz e  u p i ja  
W y z ie w a m i w ie c z o rn y m i;
T a m , ja k  p y s z n y  k o b ie rz e c , m o rze  się r o z w ija  
Pod n ie b io s y  b łę k i tn y m i.
O to  p o ra ! Po górze  te ra z  id z ie  ona  
K u  b rz e g o m  z a to p io n y m  s z u m ią c y m i w a ły ;
T a m  u  podnóża  z b y t p a m ię tn e j s k a ły  
U s iądą  sam a je d n a , w  s m u tk u  p o g rą żo n a . —
N ik t  się  p rz e d  n ią  n ie  ż a li, n ie  p łacze  w  te j  d o b ie , 
N i k o la n  Je j c a łu je , n ie p rz y to m n y  sob ie . —
Je dna ... z u s t s ło d k ic h  u s ta  n ie  p i ją  n ic z y je ,
N i  c a ło w a ć  da p le c y , p ie rś , n i śn ieżną  s z y ję .

J e j n ie b ie s k ie j m iło ś c i n ie  je s t  n ik t  d o s to jn y .
Czy n ie  p ra w d a ?  ty ś  je d n a ... p łaczesz? ja m  s p o k o jn y  
L ecz  je ś l i  . ...................................................................

P is m o  k o c h a n ia ! ż e g n a j! O na ro z k a z a ła ...
J a k  d łu g o m  s ię  o c ią g a ł! R ęka  się  w z b ra n ia ła  
C a ły  s k a rb  p o c ie c h  m o ic h  na  p ło m ie ń  p rz y n o s ić . 
G o re j p is m o  k o c h a n ia : n a s ta ł ju ż  czas, dosyć ... 
Ju żem  g o tó w : m a  dusza na n ic  n ie  je s t  baczną . 
Ju ż  c h c iw e  o g n ie  k a r t y  tw e  o g a rn ia ć  zaczną. 
C h w ila .. .  ju ż  g o re ... b u ch a ,,, k łę b a m i le k k im i  
D y m e k  w iją c  się g u b i w ra z  z m o d ły  m o im i.  
T ra c ą c  p ię tn o , co w y r y ł  na n im  p ie rś c ie ń  w ie rn y .  
W re  Już la k  ro z to p io n y .. .  Boże m iło s ie rn y !
S ta ło  s ie ! — P o c z e rn io n e  z w in ę ły  s ię  k a r t y ;  
Z a c h o w u je  ś la d  t y lk o  jeszcze n ie  z a ta r ty  
B ie lą c y c h  s ię , z a k lę ty c h  ry s ó w  p o p ió ł le k k i .
W  p ie rs ia c h  m i ta k  śc isnę ło ... O p o p ie le  d ro g i,
IV  s m u tn y m  los ie  z a k ła d z ie  p o c ie c h y  u b o g ie j,  
Z o s ta ń  ze m n a  na p ie r s i  s tro s k a n e j n a  w ie k i .

Udały się również Zenowiczowi pro
ste, bezpretensjonalne przekłady wier
szy: „Ptaszyna“ i „Jeśli życie cię za
wiedzie". Gdy jednak porównać wspo
mniane oraz cytowane przekłady z 
innymi, zamieszczonymi w „Imionni
ku“, zauważymy zastanawiającą róż
nicę między np. mistrzowskim prze
kładem pierwszej elegii a epigramem 
„Dobry człowiek“, „Fontanną Bakczy- 
serajską" lub „Czarnym szalem“. Nie 
wiemy, w jakim wieku był tłumacz, 
gdy wydawai „Imionnik“ (z pewno
ścią bardzo młody), może więc po
mieszał tu nieudałe pierwociny z 
dojrzalszymi rzeczami. Ale mogły być 
i inne powody bezpośrednio uczucio
wej natury. Oto udały się tłumaczo

Tłi*

W salonie księżnej Wołkońskiej Puszkin przysłuchuje się improwizacji Mickiewicza

Już z samego przekładu, bardzo 
wiernego, widać, jak wiersz był tru
dny. W dramatycznej i jakże reali
stycznej scenie zawarł poeta całą fi
lozofię zakochanego serca. Tłumacz 
nie uchroni! się przed sztywnością 
niektórych zwrotów, tracąc może w 
pewnych momentach bezpośredniość 
wyrazu. Przecież mimo wszystko od
dal i dramatyczność nastroju, i nie 
zgubił wdzięku oryginału. Pod wzglę
dem formalnym Zenowicz zachował 
technikę jak w poprzednim przekła
dzie, tłumacząc 13- 1 12-zgłoskowy 
wiersz Puszkina 13-zgłoskowcem. 
Nie zmieścił się jednak w 15 wier
szach oryginału i dodał jedną linijkę.

Dobrze również przyswoił nasz tłu

T y  w ię d n ie s z , a le  m ilc z y s z ; s m u te k  c ię  p o ż e ra ;
N a  u s ta c h  tw y c h  d z ie w ic z y c h  m d ły  u ś m ie c h  z a m ie ra . 
D a w n o  ig łą  tw ą  w z o ró w  i  k w ia tó w  na p łó tn ie  
N ie  o ż y w ia ła ś . L u b is z  ty  w  m ilc z e n iu , s m u tn ie  
c ie rp ie ć . O, na c ie rp ie n iu  zn am  się ja  d z ie w ic z y m ; 
D a w n o  m e  o c z y  w  d u szy  tw e j  c z y ta ły ;  n ic z y m  
M iło ś c i n ie  u ta is z ; m y  k o c h a m y  sa m i;
M iło ś ć , czu łe  d z ie w ic e , ró w n ie ż  m io ta  w a m i.
Szczęsna m ło d z ie ż . L e cz  p o w ie d z , co to  za m ło d z ie n ie c  
B łę k itn o ś c i z c z a rn y m  w ło se m ?  H a ! R u m ie n ie c ?
Ja w ie m , ja  w ie m  o w s z y s tk im , m ó g łb y m  po im ie n iu  
n ażw a ć  go. A le  m ilc z ę , n ie  p o w ie m  n ik o m u .
O n to , o n  b łą d z i w ie c z n ie  w k o ło  tw e g o  d o m u  
W z ro k  k u  o k n u  p od n o sząc . T y  go  czekasz w  c ie n iu :
O n id z ie , i  t y  b ie rz y s z  i  z n ó w  p o  k r y jo m u
D łu g o  w  ś lad  za n im  p a trz y s z . N ik t  w  d z ie ń  ś w ie tn e j jazdy,
W  ś w ię to  M a ja , gdz ie  m ię d z y  p y s z n y m i p o ja z d y
M ło d z i s ię  na ru m a k a c h  h asa ją c  ro z b ie g ą ,
N ik t  z rę c z n ie j,  ś m ie le j k o n ie m  n ie  w ła d a  n a d  n ie g o .

W tym doskonałym przekładzie jest 
tyleż plastyki, ruchu, zwięzłości i cel
ności słowa, co w oryginale. Tłumacz 
zachował całą finezję formy, uwzględ
niając przy tym wszystkie enjambe
ments. Nie umniejsza w niczym jego 
zasiugi sama historia wiersza. Za
chwycał się nim kiedyś znakomity 
krytyk Bieliński, uważając go za per
łę puszkinowskiej liryki. W  rzeczy
wistości wiersz był tzw. „naśladowa
niem“ — elegii Andrzeja Chénier, o 
czym mówił podtytuł przy pierwo
druku. Rzecz zresztą nieistotna, bo 
przekład puszkinowski przewyższy! 
znakomicie słaby pierwowzór. Pu
szkin stworzył zeń małe arcydzieło. 
Zenowicz jednak przekładał... prze
kład, traktując go jako utwór całko
wicie oryginalny. Zdarzało się to w 
tamtych, czasach dość często, Zda
rzyło się nawet, że Paul de Jùlvécourt 
przetłumaczył elegię puszkinowską z 
powrotem... na francuski w swym 
zbiorze „La Balalayka. Chants po
pulaires russes et autres morceaux 
de poésie", wydanym w Paryżu w 
1838 roku. Oto dziwne koleje wier
sza francuskiego poety.

Nawiasem warto zauważyć, że 
Chénier dał wiersz nierówny, operu
jąc miarą od 10 14 zgłosek; Pu

macz polszczyżnie alegoryczny wiersz 
„Wóz życia“. Zrezygnował co prawda 
w drugiej strofie z jej trywialnej, 
„niecenzuralnej“ pointy (sam Pu
szkin uważał, że ta „pointa" nie na
daje się do druku) i nada) całości 
może zbytnią potoczystość, natomiast 
wcale udatnie, wprowadził poetyc.z- 
niejszego i bardziej w danym wy

o nim z uznaniem. W  dodatku, uwa
ga komentatora czy recenzenta „Le 
Furet" posłużyła z kolei Lernerowi 
jako; argument przeciw dopatrywaniu 
stę przez innych puszkinologów kon
kretnej osoby jako adresatki utworu. 
Miała nią być księżna Maria Golicy- 
na, w której Puszkin jakoby się ko
chał. „Poezja nie jest protokółem" 
(zapewne: miłości) — mógł oświad
czyć ex cathedra profesor Lerner. 
Z pewnością miał rację w stosunku 
do wiersza Puszkina ale wątpię 
czy zdanie to, nawet w uwznioślonej 
formie, można by zastosować do... 
tłumacza.

A oto jeszcze wiersst, którego treść 
związana jest z głęboką i wzniosłą 
miłością Puszkina do poznanej na 
Krymie młodziutkiej Marii Rajew- 
skiej. Maria byia nie tylko czarującą 
dziewczyną; wkrótce miała okazać 
wielką moc i szlachetność charakte
ru. Kochał się w niej również Po
lak, młody poeta, hrabia Gustaw 
Olizar. Wyszła jednak za mąż za 
dużo od siebie starszego księcia Woł- 
końskiego, a gdy Wołkoński za udział 
w rewolucyjnej organizacji został 
skazany na katorgę, pojechała za 
nim dobrowolnie na Sybir, dzieląc 
beznadziejny los skazańca. Oczywi
ście wiersz powstał wcześniej, gdy 
Maria była jeszcze wolną dziewczy
ną, może właśnie wtedy, gdy miała 
powziąć decyzję wyboru. N ikt po Ze- 
nowiczu nie przekładał tych pięknych 
strof (podobnie jak i elegii „Ty więd
niesz, ale milczysz..,“), świetny tłu
macz Julian Tuwim zaliczył go do 
grupy cudownych i ukochanych przez 
siebie wierszy, nie poddających się 
jednak tłumaczeniu. A przecież ja

wi' przede wszystkim erotyki oparte 
na motywach miłosnej udręki. Czy 
jednak warto się nad tym Zastana
wiać? Na pewno nie warto: J.G.D.Z. 
nie był żadnym wieszczem. Mógł być 
co najwyżej jakimś powiatowym 
Werterem czy Gustawem, może pro
totypem bohatera powieści w rodza
ju Kraszewskiego „Poeta i świat". 
Albo może po prostu nieznanym, pry
watnym romantykiem, jednym z wie
lu setek mu podobnych, jakich wy
dała epoka.

Jednakże dziewiętnastowieczny, po
żółkły tomik intryguje... Dlaczego 
nie mielibyśmy postawić nagrobka 
dla „nieznanego’ romantyka": pokwi
tować wspomnieniem zapomnianą 
książeczkę i tych kilka dobrych wier
szy, jakie jej autor zostawi! po so
bie? Jego ziemska Muza mogła nie 
być gorsza (ani brzydsza) od Maryli

\
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Karta wstępna „Im i nnika"

Okładka „Imionnika"

z Wereszczaków czy grafini Woron- 
cowej. A więc...

W  kim kocha! się skromny poeta, 
jest rzeczą tak nieważną, że nie ma 
powodu robić z tego tajemnicy: w 
Annie z Kasztalińskich Sielawinej, 
małżonce byłego powiatowego dygni
tarza, właśnie wspomnianego na po
czątku — „b. prezydenta sądu lepel
skiego“. Można to powiedzieć, czyż 
bowiem nie jest rozbrajający fakt, 
że poeta, starając się sam pozostać 
nieznanym, uwiecznił w druku na
zwisko swojej Laury. Całkiem na 
odwrót, niż się to zazwyczaj działo.

Ukrywając żar swoich uczuć, zdra
dza się jednak z nimi na każdym 
kroku. W „Imionniku“ pisze dla uko
chanej aż dwie dedykacje, podając 
w pełnym brzmieniu jej nazwisko. 
W pierwszej, wierszowanej — poprze
dzającej przekład (niestety, slaby) 
fragmentu tragedii de la Motte‘a 
„Inez de Castro“ — wyznaje swej bo
gdance, że byłby szczęśliwy po raz

obcojęzycznych utworów, gdyż.., 
wszyscy mogą tak jak ona „wia»“ 
obcym językiem, uwznioślając go 1 > 
mową uczuć i wzbogacając harmo ^  
czarodziejskich dźwięków". Dopr? ^ 
dy nie wiadomo, gdzie w tym 
miku więcej romantyzmu: w 
kłych kartach, w wierszach, czy 
dzy wierszami. ,

Przekładając Puszkina, tłumacz _
bierał utwory bliskie sercu, mogauczuc*dać wyraz dramatowi jego ucz - 
czy była to elegia z Andrzeja C 
nier, czy wiersz o całopaleniu gal
czy była to elegia z Andrzeja17 • liii*1'
snego listu, czy poniższy mddfy 
„K.A.B.":
Cóż je j  m o żem  p o w ie d z ie ć ^

P ra w d ę  n a d  w s z y s tk o  ce n ię , ą,
p ra w d ę  p o w ie m  sa» '  

T y ś  n a jw d z ię c z n ie js z a ! rz e k n ę  , vtp
je j  w  zapa le  p ie rw sza

N a m y ś lę  s ię ... i  p o w ie m  je j
z n o w u  to  sa i"

swe?0 
a lf

Hołdem złożonym damie 
serca jest i oryginalna, ładna w ^ 
gorycznym pomyśle i wdzięczna 
prostocie formy, bajka „Ja i *-U _ 
pan". Urocza miszkulancja pseu® 
klasyczności z romantycznością. -  
ry profesor Jagiellońskiego Unrwĉ_ 
sytetu — nieboszczyk Kallenbach  ̂
mógłby napisać całą rozprawkę ‘  ̂
jej głębszym filozoficznym sens' 
Bajka ma formę dialogu:

Poeta zachwyca się piękne 
kwiatu:

K w ia tk u !  b ło g o  k ra s ie  tw o je j !  
Rosa c ię  n ie b ie s k a  p o i,
Z e f i r  p ie ś c i tw o je  w d z ię k i.
S łońce  m u ska  tw e  k ę d z io ry ;
W  tw e j k o ro n ie  z ło to w z o re i 
M ie n ią  się b ą rw y  ju t r z e n k i ;
Z  u s t w p ó ło tw a r ty c h  kielicha 
R zeżw iąe y  b a lsa m  o d d y c h a . 
S ło w e m , tw ó j  p ow a b  u ro c z y  
Z a c h w y c a  SERCE 1 O C ZY .

W odpowiedzi skąrży gis, Tułipaf1'

P ię k n y m ?  cóż. g d y  m ro k  ś lepcU ’ 
p ię k n o ś ć  p rzed e  m n ą  z a c ie m n ia ' 

P ie ś c i m n ie  n ie b o  i  z ie m ia .
Cóż, gdy  na te  ic h  p ie szczo ty  
N ie  m ogę  b y ć  tk l iw y m . . .
A c h !  je s tż e m  s zczę ś liw ym ?
G d y  d la  m n ie  ze S tw ó rc y  w o li 
P rz y jd z ie  o d ro d z e n ia  k o le j ,  
R z e k n ę : w ć ź  te n  w d z ię k  u roczy 

A  d a j m i:  SERCE i O C ZY . 
Z a c h w y c a ć  — w ie lk i  p r z y w i le j  
AJe z a c h w y c a ć  się — m i le j !

. t
Tu wkracza Poeta i zwraca si? 

młodzieńczą niedyskrecją wprost d 
Anny Sielawinej:

M yśl tych ostatn ich dwóch w ie P z? 
N iech  będzie b a jk i m ora łem :
D la  pani zostanie p ierw szy ,
B o  j u t  ja  d ru g i w y b ra łe m .

Ale sam zachwyt nad piękność1* 
ukochanej nie mógł uszczęśl^1

I M I O O I K .

g>. PETER SB M U ;  
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Karta tytułowa „Im ionnik»'

błędnego rycerza. Nastrój melanch®^ 
i rezygnacji wyrazi on nie tylk°  ̂
przekładzie puszkinowskiego 0
życia", ale i we własnym franCl1 
skim czterowierszu:

L e  m o n d e  e s t u ne  m e r, la
v ie  e s t u n  o ra g e , .

E t 1‘h o m m e  u n  fre le  e s q u if P* 
les vagues b a t tu .

T ro p  h e u re u x  c e lu i q u i ¡e,
dans ce vaste  n a u f f “ '

Q u a n d  le b o n h e u r  p é r i t ,  *1
p e u t s a u v e r la  v e rn * '

Jest to ostatni wiersz zamykamy 
„Imionnik“. Jakże niewiele moglj® ^  
powiedzieć o osobie Jego autora.
trudniej oprzeć się pokusie sk ,fl, 
rżeń, jakie wywołuje choćby cieB ^  
formacji. Skojarzenia pozostali» - 
czytelnikom, fakt natomiast doty0 '̂ ,

A lf
eh*1
ti»y

cy pewnego listu podajemy do 
domości. Zdarzyło się, że kiedy 
ksander Puszkin w roku 1824 j e 
z Odessy na zesłanie do wsi M 'c w 
łowskoje, zatrzymał się po drodzy, 
majątku Kołpin w guberni "'' ^ 1, 
skiej. Gospodarza w domu nie za 
lecz podróżnego przyjęto widać ^  
dzo gościnnie. Odjeżdżając PuS'’ ’ ,e.

*) W  nieliterackim przekładzie c 
rowiersz ten brzmi:

Ś w ia t te n  jest, ja k  m o rz e , 
a życ ie  ja k  b u rz *  

C z ło w ie k  to  k ru c h e  czó łno
m io ta n e  p rzez  tz ‘e' 

Jakże  c ieszyć  się  w in ie n
w ś ró d  b e z m ia ru  k lw  

K ie d y  g in ę ło  szczęście moS* 
o c a lić  c n o tę

(Dokończenie na stronie ós W.ćj)
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Gdy pokolenie Bielińskiego dojrze

wało, pokolenie Puszkina według 
.jęj normalnego rachunku wieku łudz

ił’? powinno było znajdować się w 
dw’1' rozwx>ju sil twórczych. Niecałe 
r 'Va, dziesiątki lat dzieliły spory między
cMl ldasykami 1 romantykami od

u artykułów o Puszkinie, jednego 
A .Sacz>’towych osiągnięć Bielińskiego, 
st ^ nak między ludźmi lat dwudzie- 
łak ,a czterdziestych legia przestrzeń 
soh' Wle k̂a' ze zs zdziwieniem zdajemy 

le sprawę z tego, że byli sobie wspól- 
'■zesriii.

" ^dleglość dzieląca Puszkina i jego 
yjaciól od Bielińskiego i jego towa- 

ysay walki .nie była zwykłym odcin- 
drogi między starszym a młodszym 

^  °leniem. Drogę tę przegradzała zło- 
szcza granica dzieląca wrogie klasy.

j '  Zaczęło się wszystko rokiem 1812“ . 
oj(r po reformach Piotra l  drugi 

ts wielkiego przewrotu, równie jak 
■trwszy płodny w skutki.

10tr potężnie i brutalnie wstrząsnął 
j oninym krajem, gdzie wśród puszcz 

stepów pańszczyźniane chłopstwo 
Aj awiające, z  rzadka rozsiane pola 
^acheckie, było eksploatowane okrut- 

« dobrodusznymi sposobami natural
ni gospodarki.

Pale jednak, które przeszły sięodPio- 
Wego głazu, nie mogły oczywiście się- 

ty*c głęboko. Dokoła tronu powstaje no- 
warstwa możnowladców -  parweniu- 

y (były kramarz uliczny, wielki orga- 
tv ai'>r' w°dz, przemysłowiec, praktycz
ni, blozof, pełen wspaniałego blasku 

'kto r nauki i sztuki, kanciarz i filu t 
s,,ę?szyk°w jest jednym z najbarwniej- 

przedstawicieli rosyjskiego Re- 
r2aaiłsu), w wielkich miastach two- 

Sl? grupy kupców w nowocze- 
teg0 s]owa znaczeniu, orga- 

,U.H się kompanie manufakturzy- 
. w « budowniczych, rodzi się nauka i 
J, Iecka literatura. Napędową jednak si- 

fosyjskiego kapitalizmu przez długi
lat zostaje pańszczyźniane chlop-

Świt nad Petersburgiem jeszcze
jj^ f l f js z ą  czyni noc, w której pogrążo- 
s. °y '° ponad 90 proc. ludności cesar-
- ,a- Do ucisku feodalnego włącza się 
sKsk kapitalistyczny. Odtąd Rosja staje 
.‘ .terenem nie ustających niemal rozru- 

^ w  chłopskich, wzmacnianych przez 
^ « lne fale wałlc wyzwoleńczych naro-

W podbitych. Rozmach, pełnia, potęga 
Wolucji proletariacko-chlopskiej 1917

- u miały niebywałe zaplecze histo-
niemal 200 lat żywiołowej,

rewolucji --chłopskiej i 
** uciemiężonych narodów.
> In.;;: ti .... ...

j: ^  czasów Katarzyny ukonstytuował 
^  ,tak zwany wyższy świat rosyjski. 
ta ^kół możnowladców grupuje się boga- 

fdachta, powstaje dwór, wzorowany 
i , ni«kąd na dworach ostatnich Ludwi- 
sl'v francuskich, poniekąd na dworach 
^¡W ystyczn ie  rządzonych księstw nie-

1'as'"°r zna 1'teraturę Oświecenia, mece- 
^  uJe utalentowanym wychodźcom z lu - 
Pań l>0|P'era przemysł i handel. Wielcy 

° Wanie organizują na wzór orłów Pio- 
pełne rozmachu przedsięhior- 

la * dochodowe. Dookoła dworu, dooko- 
gZtabów wojskowych, narasta coraz 

• p ^ SZa warstwa właścicieli manufaktur, 
Sredników, dostawców. Trzeciego sta-

asow

sensie nowoczesnym nie ma, 
ma jeszcze w owym czasie w Rosji 

eJ świadomości burżuazyjnej.

kjjf0za ożywieniem w obu stolicach i w 
prz U w>ększych miastach, nieprzejrzane 
ki 'j?.trzen>e imperium śpią snem spra
l i  .''wych, jak za miłych czasów Ale- 
plls'a błogosławionego. Rozrzucone wśród 
s Zcz pola pańskie nadal uprawiane są 
d, a 1 motyką, o szkołach nic nie wie- 
„¡A n'e tylko chłopi ale i na wpół dzicy 
t„ję Czukowie", pan ,,po ojcowsku" ka- 

Ca,e gminy obdarzone przywilejem 
g 0r°Wej odpowiedzialności, pokryci 
p^JWn, dziesiątkowani przez głód i 
L  ez dziedziczne choroby społeczne, 
do abrn'> „synowie" podpalają od czasu 
ę|, ’Zasu pańskie domy i pałace. W ybu
l ą  kfwawa epopea pugaczewskiego 
Cj 1 znowu cisza, kamieniem tlumią- 

B°9ziemne -wrzenie.

iednak pomimo okrutnego terroru i 
«lęj, u mas chłopskich, pomimo polityki 
r°dr ■rn)inacyj’nei stosowanej wobec „¡no
ski» ° "  Panowanie Piotra i Katarzyny, 
*aci'°1-Vane Przec'w feodalnej decentrali- 
lo .̂ •'. Pattykularyzacji, przeciw żywio- 

• ’ w ekonomice i polityce, przeciw
o  °w‘ 'z«mu,^0vv'ej inercji i zacofaniu gospodar-
PoIp “ j Panowanie, cały patos którego 

3 na przeciwstawieniu słabości, 
1 ciemnocie przedpiotrowskiego

„  ,e8ał

czedakzmu —  wyzwolonej energii twór- 
««nt ^rzoduJ4cych elementów narodu, 

dyscypliny, rozumu — t>a-pa-
Z„a ' le to m'nio swej dwoistości i dwu- 
V znoSci by|o w rzeczy samej wielkie. 
N u t aRu lat kill! (udziesięciu interesy ab- 
ją sj ' Zf lu 1 interesy państwa pokrywa- 
rZ» ‘ w Bosji niemal w tej samej mie- 

' Co czasów Ludwika XIV.

1 monarchia Ludwika X IV  —  mo
tt?,, Ie Piotra i Katarzyny wzniosły■tiy
-mn,P° i ! zne fronty zwrócone w obie 
tlej t historii: zarówno przeciw feodal- 
to?ty rzeszłości jak i przeciw dalszemu 
krok; \0VV' tej for™acji, której pierwsze 
h> ,te askawie wspierały. Te trzy  fronty

a'vst:egularna armia, nowoczesne ustawo- 
1 klasycystyczna oświata. Ro-s7jsiki - - -

hini^i P^udoklasycyzm nie by! bynaj- 
^« itiy  opinii krytyków roman-
t<ał|cvn,’ ^ ko naśladownictwem korzy- 

\  . *  cudzych wzorów, przelotną i

LIŃSKI O PUSZKINIE
szkodliwą modą, byt potężną i skutecz
ną bronią, z której absolutyzm oświe
cony dziesiątkowa! historię religijną 
„sta.rowierów", przywiązanie dopatriar- 
chalnej gospodarki i ukochanie patriar- 
chalnej swojskości, wstręt do regularnej 
służby wojskowej i urzędniczej, wstręt 
do nowoczesnych narzędzi pracy, chemii 
i fizyki, naukowe, eksploatacji dóbr na
turalnych, handlu zagranicznego i świec
kiej oświaty. I w tym leży ogromna, bo
jowa zasługa rosyjskiego pseudokłasyzmu 
wobec historii i postępu. ! dlatego nie 
był on i nie mógł być tylko „dziwacz
nym kaprysem", „szkodliwą naroślą", 
„epidemiczną chorobą" myśli narodo
wej. Byl odbiciem najistotniejszych po
trzeb ówczesnych warstw przodujących. 
Ale jednocześnie byl redutą, broniącą 
samej idei absolutyzmu jako ostatecz
nego i wiecznego prawa nadanego przez 
rozum boski, broniącą idei państwa 
przeciw już zrodzonemu przez kapita
lizm i szybko dojrzewającemu subiekty
wizmowi. I na tym odcinku frontu 
oczywiście musiał zetrzeć się z roman
tyzmem.

Wobec jednak twardego życia przed- 
piotrowskiej Rusi, która —  w prze
strzeni —  zaczynała się zaraz za M o
skwą i Petersburgiem i rozlewała się 
na przyprawiających o zawrót głowy 
obszarach, a w czasie —  przetrwała 
właściwie do Wielkiej Rewolucji Paź
dziernikowej wobec bezspornej, ' klują
cej w oczy potrzeby oświaty, takiej co 
najmniej, jakiej żądali Łomonosow i 
Fonwizin, walka z klasycyzmem w Ro
sji —  u najlepszych przynajmniej 
przedstawicieli X IX  wieku —  nigdy 
nie doszła owych krańcowych kon
sekwencji.

Mimo cała rewołucyjność ostatnich 
d och stuleci rosyjskiej historii, mimo 
błyskawiczne tempo rozwoju. (sprzyjają
ce skrajnościom i akrobatyce umysło
wej), godna uwagi jest ciągłość rozwoju 
rosyjskiej myśli, godny specjalnych ba
dań —  udział wielkich klasyków w po
wstawaniu buntowniczej sztuki roman
tycznej, udział szlacheckiej romantycz- 
ności w burżuazyjnym realizmie lat 
czterdziestych.

♦

M iędzy dworem i bogatą burżua- 
zją czasów Piotra i Katarzyny a 
resztą ówczesnej ludności leża

ła przepaść głębsza niż między war
stwami, ft nawet, .klasami ¡npy.ch ./współ
czesnych narodów europejskich.

, Dopiero od , roku )812, jpojęęif.;Rosja
nin przestało mieć znaczenie negatyw
ne, jak za czasów np. najazdu tatar
skiego, kiedy być Rosjaninem znaczy
ło: nie chcieć się obisurmanić. Po roku 
1812 być Rosjaninem oznaczało: mieć 
aktywny stosunek do życia kraju, do

dziesiątki sprzecznych, przedwczesnych 
teorii i chaos w głowach.

Bezpośrednim następstwem wojny o j
czyźnianej 1812 roku było powstanie 
Dekabrystów.

Poeci i oficerowie, organizatorzy spis
ku, zetknęli się jednocześnie i z prak
tyką francuskiej rewolucji i z teorią 
niemieckiej filozofii. Zbieżność tak 
różnorodnych elementów światopoglądo
wych wypływała oczywiście ze skompli
kowanej struktury ówczesnego społe
czeństwa. Synowie szlacheccy —  jedy
na w pełni piśmienna warstwa ludnoś
ci rosyjskiej —  szykowali rewolucję, 
której celem obiektywnym miało być 
oczyszczenie dróg burżuazji, i to w cza
sach, gdy zarówno Francja, jaik Niem
cy, kraje, z których szło światło", prze
żywały już intensywnie rozczarowanie 
i romantyczną reakcję przeciw porząd
kowi narzuconemu przez Wielką Rewo
lucję. Nienawiść do caratu —  strach 
i wstręt do bourgeois; „wolność, rów
ność, braterstwo" z jednej strony i 
gwałtowny protest szkoły romantycz
nej przeciw wszechwładzy pienią
dza i mechanizacji życia z drugiej; 
demokratyczny optymizm encypłopedy- 
stów i jakobinów i mieszczański pesy
mizm „romantische Schule" —  oto w 
krótkim i nieco zwulgaryzowanym 
streszczeniu obraz walk wewnętrznych 
przyszłych Dekabrystów.

Skazani przez zacofanie ekonomiczne 
kraju na samotność —  obcy w  znacz
nej mierze własnej klasie, obcy miesz
czaństwu, w którym jeszcze nie wy
krystalizowała się świadomość klasowa, 
obcy chłopstwu, mającemu być jedynie 
obiektem działalności wyzwoleńczej —  
spiskowcy nie sprecyzowali do końca 
ani jednolitego programu, ani nawet 
strategii i taktyki zamachu.

Do szeregów powstańczych garnęli 
się zarówno konstytucjonaliści pragnący 
tylko ograniczyć i zalegalizować wła
dcę samodzierżcy, jak republikanie, za
równo wyznawcy encyklopedystów i 
rozwoju ewolucyjnego, jak zwolennicy 
natychmiastowego uwłaszczenia chło
pów w drodze rewolucyjnej, zarówno 
utopiści, idealizujący rosyjski układ 
przedpiotrowski i patriarchalny „m ir", 
jak bojownicy o mgliście zresztą pojmo
wany postęp kapitalistyczny.

Ta piękna młodzież była dzieckiem 
epoki przejściowej, gdy starzejąca się 
klasa nie wypuszcza jeszcze władzy z 
rąk, a klasa młoda znajduje się jesz
cze w powijakach, gdy myśli najlep
szych, dusząc się w pętach istniejących 
norm życia, wyprzedzają powstanie no
wych układów ‘ społecznych i zawisają 
w powietrzu.

14 grudnia samotne karę*), na Izaa- 
kijewskim placu, u stóp pomnika Pio
tra I było improwizacją straceńców. 
Przypomina ono drugą podobną datę:

Wissarion Bieliński

jego polityki i kultury, oznaczało pra
wie to samo, ćo być rewolucjonistą.

Wojna 1812 roku była wojną naro
dową, ludową. . Partyzantka chłopska 
ogarnęła całą Rosję europejską. Cieka
we, że na metody tej walki z burżua- 
zyjnym kodeksem Napoleona wpłynęia 
taktyka francuskiej Burżuazyjnej Rewo
lucji. Smakosze i znawcy prac encyklo
pedystów, wielcy wodzowie wojny oj^ 
czyźnianej h.r. Kutuzow i hr. Roztop- 
cżyn organizowali partyzantkę chłop
ską, wezwali ją pod broń i pomagali 
jej czym mogli. Było to może pierwsze 
w dziejach Rosji i w gruncie rzeczy re
wolucyjne współdziałanie rządu z naro
dem, wojska z powstaniem chłopskim. 
Uzbrojony chłop w mundurze żołnier
skim, drobny szlachcic w mundurze 
oficerskim przeszli triumfalnym mar
szem przez całą płonącą Europę i roz
kwaterowali się w przedmieściach Pary
ża. Wielka partyzantka i kampania 1812 
zmusiły przodującą młodzież szlachecką 
do rewizji uświęconych pojęć społecznych 
i politycznych. Toteż z historycznego 
pochodu wwieziono do Rosji fury niele
galnej bibuły, podziw i romantyczną 
egzaltację dla sil ukrytych w narodzie, 
poczucie potęgi narodowej nie dające 
się pogodzić z  istnieniem „ty ran ii",

ową noc listopadową w pustej, przerażo
nej Warszawie, gdy Piotr Wysocki z 
garścią podchorążych biegi przez m il
czące ulice do Arsenału.

W raz z Dekabrystami wybuchł i za
gasi romantyzm rosyjski.

Ruch ogarnął kwiat młodzieży szla
checkiej. Byl to jej największy wysi
łek, by we własnym imieniu „nadać" 
narodowi wolność tak, jak ich przodko
wie narzucali mu jarzmo, samodzielny 
szlachetny wysiłek zrehabilitowania swej 
klasy wobec historii i zachowania dla 
niej prawa do życia.

Szubienicami Dekabrystów, wystawio
nymi przez wnuka Katarzyny, załamuje 
się linia rozwojowa rosyjskiej kultury 
szlacheckiej. Rząd dusz przechodzi w 
nowe ręce.

Cechą charakterystyczną romantyzmu 
rosyjskiego **) był jego bezwzględnie 
postępowy charakter. N ie był on, jak 
romantyzm niemiecki i francuski, po-

*) Karę —  czworobok piechoty 
zwrócony frontami na zewnątrz.

**) Pomijam tu Żukowskiego, którego 
romantyczna poezja zajmuje osobne 
miejsce w historii rosyjskiej literatury.

grobowcem Wielkiej Rewolucji, byl 
pierwszym wielkim ruchem otwierają
cym perspektywę wyzwolenia społeczne
go, perspektywę na rok 1917; nie byl 
puczem przegradzającym drogę postę
pu; mimo swego elitarnego charakteru, 
mimo braku powiązania z masami tny- 
przedzat najistotniejsze, choć jeszcze 
nie dojrzale potrzeby tych mas, byl 
więc zjawiskiem głęboko, w najlepszym 
tego słowa znaczeniu narodowym.

W alka więc między klasykami i ro
mantykami rosyjskimi była walką n;e 
tylko i nie tyle o długość wiersza, cha
rakter pejzażu, czystość genre‘ów poetyc
kich, o trzy jedności, o bohatera i słow
nictwo, była to walka o dwie różne 
koncepcje polityczne między przedstawi
cielami tej samej klasy. Co to oznaczało 
w praktyce poezji, pokazała twórczość 
Puszkina.

Klęska Dekabrystów pozostawiła 
pustkę w życiu umysłowym kraju. Roz
przężenie i upadek moralny, cynizm, 
tchórzliwe pełzanie u stóp tronu —

sji porządkowi społecznemu. Była to 
największa ofiara, jaką rozsądek i ta
lent mogły złożyć systematowi filozo
ficznemu. Albowiem w owych czasach 
władza absolutna w Rosji nie miała już 
w sobie nic z rozmachu wielkich re
formatorów Piotra i Katarzyny. Kapi
talizm zdążył już zrodzić siły, które 
będą grabarzami starego świata. M iko
łaj rozpoczął rzeź wszystkiego, co mło
de i twórcze. Uznanie za legalną po
nurej tyranii Mikołaja wywołało obu
rzenie przyjaciół i współtowarzyszy wał
ki Bielińskiego. Dookoła krytyka utwo
rzyła się pustka, powstała atmosfera 
niechęci i wzgardy.

Tu nastąpił kryzys, punkt zwrotny. 
Bieliński wyzdrowiał z idealizmu nie
mieckiego, jak się wyzdrawia ze śmier
telnej choroby.

Poprzez socjalizm utopijny, poprzez 
materializm Feuerbacha, walcząc niemal 
w pojedynkę z oporną rzeczywistością 
rosyjską, której tak trudno było wyrwać 
tajemnicę jej przyszłego rozwoju, Bie
liński doszedł zupełnie blisko do za

Aleksander Puszkin

oto atmosfera „wyższego świata" po 14 
grudnia.

Pokolenie łat czterdziestych, to po
kolenie, do którego 1 należał Bieliński, 
wychowało się u : stóp pięciu szubienic. 
Jemu został przekazany testament De
kabrystów, oni m ie li; go rozszyfrować i 
wykonać. Ale te dziesięć, piętnaście lat, 
które dzieliły oba .-pokolenia, zmieniły 
oblicze Rosji. Układ klas sprecyzował 
się, na widownię historyczną jako 
czynna i samodzielna siła wychodzi 
burżuazja.

Na peryferiach burżuazyjno-szłachec- 
kiego społeczeństwa zrodziła się war
stwa słaba ekonomicznie, lecz ruchliwa 
politycznie —  warstwa zawodowej inte
ligencji. Pochodzenie tej inteligencji by
ło równie mieszane, jak pochodzenie 
np. właścicieli kompanii przemysłowych 
i handlowych owych czasów. Obok sy
nów szlacheckich (Herze,n, . Stankie
wicz), synowie kupieccy (Botkin) i wy
chodźcy z „dołów społecznych" (Bie
liński, Gronowski, Kolcow).

Jednak kierunek, przyszłość politycz
ną tej inteligencji wytycza drobno
mieszczaństwo, owi „raznoczyncy", jed
nak szczytowe osiągnięcia owych lat 
należą do Bielińskiego.

Wissarion Bieliński, sumienie, pło
mień i jasnowidzący rozum rosyjskiej 
literatury, miał życie trudne i skompli
kowane. Punktem wyjścia była negacja. 
Bardzo wcześnie zdał sobie Bieliński 
sprawę z tego, że jedna z nici rozwoju 
urwała się, że drogą Dekabrystów da
lej iść nie można. Zaczyna się okres 
wytężonych, namiętnych poszukiwań, 
gwałtownego i bezwzględnego burzenia 
w sobie starych świątyń, okres tragicz
nych błędów i ciężkich przewlekłych re
konwalescencji, okres odkryć, za które 
płaciło się spokojem i zdrowiem.

Obdarzony wspaniałym temperamen
tem trybuna i wodza, nienawidzący 
ucisku i zakłamania społecznego nienawiś
cią bezkompromisową, pożerającą życie, 
zdolny do największych, ascetycznych 
poświęceń dla „ludu“ , kiedy indziej 
Bieliński byłby prawdopodobnie wielkim 
reformatorem.

W  czasach Mikołaja Pałki,na, gdzie 
działalność społeczna była przywilejem i 
obowiązkiem żandarmów, w czasach 
szpicli, kibitek i turm Bieliński mógł zo
stać tylko krytykiem literackim.

Protest przeciwko triumfowi „samo
dzierżawia, prawosławia i pieniędzy" 
wyraził się u Bielińskiego najpierw■ jako 
ucieczka w puszczę niemieckiej filozo
f ii idealistycznej, w poszukiwanie har
monii, jedności świata, absolutu —  
najprzód u Szellinga, potem u Hegla. 
Konsekwentny aż do absurdu, do sa
mozaparcia, wysnuł ze słynnej tezy 
Hegla-, „wszystko, co istnieje, jest ro
zumne", wniosek o konieczności pod
porządkowania się . istniejącemu w Ro

sadniczych założeń marksizmu. W  ostat
nich latach życia przyswoił już sobie 
nie tylko materializm „przyrodniczy", 
ale wyczuwał także dialektyczny cha
rakter rozwoju społecznego, odkrył jaka 
jest rola jednostki w procesie histo
rycznym, zdawał sobie sprawę z tego, 
że Rosja weszła nieodwracalnie w ka
pitalistyczną fazę swego rozwoju i mi
mo wstrętu do pośrednich i obłudnych, 
okrutniejszych jeszcze niż feodalne, 
form wyzysku burżuazyjnego, uznał, że 
uprzemysłowienie kraju jest nie tylko 
koniecznością historyczną —  jest także 
w ostatecznym rachunku dobrodziej
stwem dla mas; jest nie tylko dźwignią 
podnoszącą poziom dobrobytu ludno
ści —  jest jednym ze stopni, który 
przebywa ludzkość w drodze do osta
tecznego wyzwolenia.

Jeśli uprzytomnimy sobie, że równo
cześnie z ciężką walką, którą toczył ze 
sobą Bieliński o materiałistyczne poj
mowanie świata, w Moskwie zrodził 
się i krzepł ruch słowianofilów, i że 
teoretycy tego ruchu widzieli zbawienie 
od koszmaru mikołajewskiego w powro
cie do przedpiotro wski ej Rusi, w opar
ciu w s p ó ł c z e s n e g o  życia społecz
nego o pierwotny komunizm „m iru", 
średniowiecznej gminy chłopskiej, zaś 
rozwiązanie „przeklętych wątpliwości“

—  w niemieckim idealizmie ożenionym 
z prawowiernym prawosławiem; jeśli 
przypomimy sobie, że z tych źródeł 
„słowiańskich" czerpał przez lat nie
mal sto utopijny socjalizm terrorystycz
nych organizacji podziemnych „Ziemia 
i W ola", następnie „Narodnaja W ola"
—  by wyrodzić się w końcu w kontr
rewolucyjny światopogląd „socjalistów- 
rewołucjonistów"; jeśli przeczytamy te 
ustępy, gdzie Bieliński z pasją i wspa
niałym polotem dialektycznym biczuje 
lenistwo i niedołęstwo umysłowe słowia
nofilów, gdzie z całą świadomością 
przedstawiciela nowego świata przeciw
stawia się ich próbom wyjścia z impasu
— zrozumiemy jak wysoko podniósł się 
Bieliński ponad poziom współczesnych.

❖

Realista i żołnierz postępu, Bie
liński nie szukał prawd filozo
ficznych „samych w sobie", lecz 

„gryzł fakty", by z nich wyciosać bu
dulec dla swych koncepcyj ideowych, by 
nimi wspierać i nimi sprawdzać swe 
teorie. Faktów, na których Bieliński 
uczył się myśleć, dostarczała mu lite
ratura. Ten materiał podsunęła cen
zura, zamykająca drogi filozoficznej 
i politycznej dyskusji, ten materiał pod
sunął mu jego potężny, zdrowy zmysł 
piękna. Problemem centralnym działal
ności literackiej Bielińskiego była rola 
Puszkina w rozwoju rosyjskiej świado
mości. Nazwiskiem Puszkina otwiera się 
szereg prac Bielińskiego, w cyklu arty
kułów o Puszkinie, zakończonym na 
krótko przed śmiercią, streszczają się

osiągnięcia całego niemal życia wielkie 
go „raznoczynca“ . ‘

Bieliński zdawał sobie sprawę z tegc 
że ogarnąć całość ogromnego zjawiska 
któremu na imię było Puszkin, zrozu 
mieć jakie strony życia społecznego, 
politycznego i filozoficznego k-raju za
mykała w sobie twórczość poety, gdzi: 
były źródła jego siły, jaki będzie cha
rakter wpływu jego na potomność 
a przede wszystkim co szłacheokiem - 
geniuszowi Puszkina zawdzięcza, cj 
musi z niego przejąć i przyswoić m.ie - 
szczańska, rewolucyjna „szkoła naturai 
na", której Bieliński byl organizatorem 
i teoretykieirf; że w końcu pogłębia; 
swe zrozumienie spadku po Puszkin 
mógł jedynie w miarę tego, jak odcho
dził od idealistycznej krytyki f i l o 
z o f i c z n e j ,  a zbliża! się do histe
rycznego ujmowania zjawisk literackie! .

Bieliński dowodził, że każdy geniusz 
a więc i geniusz Puszkina, jest pro
duktem rozwoju historycznego, że tylk • 
dzięki przyswojeniu dorobku kultura] - 
nego poprzednich pokoleń, tylko dziel: 
ogromnej pracy poprzedników, móg’ 
osiągnąć ten stopień rozkwitu, którym 
olśnił i zakochał w sobie wspólcze; 
nych. Zwalczając mistyczne, teołogiezr. 
teorie natchnienia, krok za krokiem 
na konkretnym materiale literackim po 
kazuje Bieliński, jakie rzeki zasilił 
morze poezji Puszkina, skąd czerpr’ 
fakty i barwy, jakie były n a t u r a l 
ne źródła jego pracy. Oczywiście Bie
liński nie wypisuje po prostu chronologii 
wydarzeń literackich. ■ Rozwija on przy 
tej sposobności swoje szerokie koncep
cje klasycyzmu i romantyzmu, zmieni; 
rangi i numeracje uznanych od dawn; 
dostojników sztuki, kładzie fundamen 
pod nowoczesną historię literatury,

Ale dla Bielińskiego poeta nie jes‘ 
tylko wypadkową pewnych wpływóv. 
literackich —  i. tu  wyprzedza on znacz
nie współczesnych teoretyków sztuki. 
Poeta, jak każdy zresztą inny człone" 
społeczeństwa, jest, zdaniem krytyka 
wychowany przez historię swego kraju, 
przez układ stosunków społecznych 
przez stopień rozwoju, który osiągnęła 
jego klasa. Toteż analiza dzieła mus: 
być poprzedzona przez studium tła hi
storycznego i społecznego. K ilka stro
nic, które poświęcił Bieliński w swoich 
studiach nad „Eugeniuszem Onieginem" 
historii Rosji, lakoniczna i śmiała cha
rakterystyka czasów Piotra I, Katarzy
ny, wojny ojczyźnianej 1812 roku, na
leżą do arcydzieł rosyjskiej historiozofii 
i rosyjskiej literatury pięknej. Polemicz
ny, bojowy charakter tych wierszy,. go
dzących w „niedorozwój umysłowy'
(,piedomyslie“ ) słowianofilów, był oczy
wisty dla współczesnych.

Ogromnym osiągnięciem talentu Bie
lińskiego było zrozumienie, że „wszech
ogarniający", „najhumanitarniejszy na 
świecie" geniusz Puszkina, geniusz 
streszczający w sobie to, co w narodzie 
rosyjskim ludzkie i piękne, był jedno
cześnie wszystkimi nerwami, wszystki
mi tętnicami związany ze stanem szla
checkim, był „klasowo ograniczony“ .

„Osobowość poety, która w takiej 
pełni i tak jasno odzwierciedliła się 
w tym poemacie —  pisze B ie liń s k i 
w  jednym  ze swych a r ty k u łó w  po
św ięconych „E ugen iuszow i O n ie g i
n o w i“  —  wszędzie okazuje się tak 
piękna, tak ludzka, lecz jednocze
śnie przede wszystkim artystyczna. 
Wszędzie widzimy w nim człowieka 
duszą i ciałem oddanego zasadzie 
stanowiącej istotę portretowanej 
przezeń klasy, krótko mówiąc wszę
dzie widzimy rosyjskiego obszar
nika...

Atakuje on wszystko w tej klasie, 
co przeczy humanitaryzmowi; ale 
sama zasada klasy jest dlań prawdą 
wieczystą... Gdyby tego nie było, 
„Oniegin" nie byłby może tak wie
lostronnym i  dokładnym poematem 
życia rosyjskiego".

Jeszcze większego może wzlotu myśli 
trzeba było, aby zrozumieć, że ten ge
niusz szlachecki był jednocześnie wy
razicielem wszystkiego, co w Rosji by
ło powszechne, typowe, żywotne — był 
największym n a r o d o w y m  poetą ro
syjskim. Definicja pojęcia „zjawisko na
rodowe" jest wzorem dialektyki Bieliń
skiego i zasługuje na szersze omówienie, 
tym bardziej, że ma ona dziś znów 
znaczenia aktualne w związku z nawro
tem w Ameryce i w Europie zachodniej 
do antynarodowych, reakcyjnych teorii 
kosmopolitycznych.

I wreszcie, aby ostatecznie zrozumieć, 
co Bieliński odkrył w Puszkinie, a cze
go w nim nie mógł zrozumieć (dzięki 
własnej swej z kolei „ogranicaoności 
klasowej") wypadnie zatrzymać się jesz
cze nad tym, co krytyk nazywał „pa
tosem" twórczości Puszkina —  Bieliń
ski nie ogranicza się w swych bada
niach do „wplywologii", dni do analizy 
poszczególnych piękności wiersza, zda
nia, obrazu... Szuka w utworze, w ca
łokształcie twórczości poety tej namięt
nie ukochanej idei, tego ogniska ener
gii, który skupia urok, tłumaczy s ens ,  
objaśnia charakter wpływu wywieranego 
przez poetę na współczesne i przyszłe 
pokolenia.

Ujęcie przez Bielińskiego patosu 
poezji puszkinowskiej było szeroko dy
skutowane i krytykowane. Cokolwiek 
byśmy jednak dziś o nim sądzili, było 
ono dla lat czterdziestych twórcze, głę
bokie i historycznie uwarunkowane.

Zcfia Dąbkowska

(Dokończenie w numerze następnym)
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(Z ROZDZIAŁU PIERWSZEGO)

Aleksander Puszkin według drzcworylu 
W. jWasiutina.

X X I I I

K TO wie, czy uda mi się składnie 
Nakreślić ten osobny rozdział:
Pokój, gdzie pupil mój przykładnie 

Rozdział się, odział, znowu rozdział. 
Czymkolwiek kupczy się w Londynie 
Czy dla zachcianki, czy dla szyku,
Co w naszą stronę po Bałtyku,
W zamian za tłuszcz i drzewo płynie,
Co tylko Paryż zna w przemyśle 
Rozkosznych wygód, zbytków, mód,
Co dla zabawy do nas przyśle 
Zaspokoiwszy własny głód,
Tym wszystkim pokój sw'ój uświetnił 
Filozof osiemnastoletni.

X X IV

BURSZTYN cybuchów z Carogrodu. 
Fajanse, brązy na trójnogach,
,W rżniętym krysztale czar ogrodu — 

Perfuma zmysłem czułym droga.
Grzebienie, spinki w kilka rzędów, 
Nożyczki proste zakrzywione,
Szczotki rozliczne, przeznaczone —
Te do paznokci, te do zębów...
Rousseau (tę wzmiankę w nawias biorę) 
Dziwił się, że poważny Grimm,
Gdy on trzy po trzy plótł z ferworem. 
Paznokcie czyścił! Mniejsza z tyra:
Obrońca swobód, biegły w prawie. 
Gruntownie m ylił się w tej sprawie.

X X V

BO można dzielnym być człowiekiem 
I  o paznokcie mieć staranie.
Daremne spory, gdy nad wiekiem 

Zwyczaj roztoczy swą tyranię.
Języków bojąc się złośliwych 
Eugeniusz wpadał w  styl pedanta 
I  nawet kroił na galanta;
Wdał się w Czadajewa i przywykł 
Stać przed lustrami, mierzyć zwolna,
Czy ładniej będzie tak, czy wspak: 
Wreszcie wybiegał jak swawolna 
Wenus przybrana w męski frak,
Kiedy bogini ziemskim śladem 
Wypuszcza się na maskaradę.

X X V I

T Ą tualetą w nowym guście
Wznieciłem iskrę ciekawości,
Więc do szczegółów mnie dopuśćcie, 

A strój opiszę jak najprościej.
To nic, to zwykła rzecz poety 
Wejść w opis nawet tak szalony,
Lecz frak. gilet i pantalony —
W rosyjskim nie ma ich niestety;
A widzę i ze wstydem wyznam,
Że już i tak mój biedny rym  
Podzwania mi cudzoziemszczyzną 
I  obcym słówkom daje prym,
Choć zwyczajami pradawnemi 
Wertuję słownik Akademii.

X X V II

T YMCZASEM temat znikł nam z oczu: 
Pójdziemy lepiej na zabawę;
Niesiony w skok w najętym koczu 

Oniegin będzie lam niebawem.
Pojazdy cisną się w szeregu,
W sennej ulicy biją ; karet 
Wesołe światła dwóch latarek 
I  tęczą kładą się na śniegu.
Rojem kaganków jak pierścieniem 
Opasał się wspaniały dom,
I  w oknach cień pogania cieniem 
Za szkłem weneckim jak za mgłą.
Chodzą profile głów i fraków,
Modniś, fircyków i cudaków.

X X V I I I

O TO nasz galant skoczył w sień już,
Po marmurowych schodach przemknął 
Mimo szwajcara — tu Eugeniusz 

Włosy przygładził bystrą ręką 
I  wszedł. Grajkowie ani spoczną,
Orkiestra ledwie grzmieć nadąży,
Tłumek w oberku szybkim krąży,
Na sali gwar, i śmiech, i tłoczno. 
Kawalergard ostrogą dzwoni 
I  nóżki pań latają w skok,
I  w ślad za parą nóżek gen i 
Rozpłomieniony męski wzrok,
I  wyciem skrzypiec zagłuszony 
Zazdrosny szczebiot modnej żony.

X X IX

W ŚCIEKLE ciągnęło mnie na bale 
W wesoie dni młodości szumnej: 
Miejsce nadaje się wspaniale,

By liścik damie wcisnąć w tłumie,
By w tańcu szepnąć jej wyznanie...
O wy, czcigodni małżonkowie,
Jest ostrzeżenie w moim słowie,
Kiedy wspominam miłe panie!
I  wam, mateczki, ku przestrodze:
Prosto trzymajcie swe LORGNON, 
Baczcie na córki, skróćcie wodze,
Bo nuż, bo nuż... Ach, Boże broń!
A  piszę to ku swej pociesze,
Bo sam od dawna już nie grzeszę.

X X X

O dia balowych sal, wyznaję,
Wiciem dni życia zmarnotrawił; 
Gdybym śmiał gorszyć obyczaje, 

Jeszczebym dziś na balach bawił. 
Młodości, kocham twe szaleńcze 
Porywy, gwar i blaski twoje,
I  ścisk, i pań wymyślne stroje, 
Kocham ich nóżki: cóż. nie ręczę.
Czyli znajdziecie w Rosji całej 
Choć ze trzy pary zgrabnych nóg.
Ach, długi czas mnie zachwycały 
Dwie nóżki... Gdybym tylko mógł 
Wspomnieć je chłodno! Ale we śnie 
Trwożą mi serce tak boleśnie.

Eugeniusz Oniegin

X X X I

SZALEŃCZE, w  jakim  obcym mieście 
Oderwiesz się od dni pamiętnych? 
Ach, stopy, stopy! Gdzie jesteście? 

Gdzie szukać traw pod wami zmiętych? 
Was pieścił Wschód zaczarowany 
I  nigdy ślad wasz nie przebiegał 
Posępnych pól w północnych śniegach; 
Dawno® patrzyłem, jak dywany 
Nęciły dotyk wasz łaskawy,
Jak cieszył was ich miękki włos?
I  czym mi była żądza sławy,
Kraj ojców, czy wygnańczy los?
Młodych lat szczęście szybko znika,
Jak ślad wasz lekki znikł z trawnika.

. X X X I I

DYJANY pierś, rumieniec Flory 
Powabów mają dla na® wiele, 
A  przecie nóżka Terpsychory 

Milsza mi, drodzy przyjaciele!
Ona spojrzenia moje nęci,
Cenną rokując im nagrodę,
Ona umowną swą urodę 
Zastawia na swawolne chęci.
Lubię ją, kiedy obrus długi 
Przy stole skrywa ją na wpół,

Na tle kominka w dzień szarugi, 
Wiosną, Elwino, pośród ziół,
Na zwierciadlanych taflach sali, 
Na skał granicie w szumie fali.

X X X I I I

PA M IĘTA M  morze w dniu burzliwym: 
Fale zrywaiy się gromadą;
Jak zazdrościłem im, szczęśliwym,

Że się do stóp jej czule kładą!
Jak chciałem w szał ich za,patrzony,
Wraz z pieniącymi się falami 
Przypaść do miłych stóp ustami!
Nie, w dniach młodości mej szalonej 
Nigdym nie pragnął w takiej męce 
Armidy zakosztować warg.
Ni lic różanych, ni z dziewczęcej 
Piersi dobywać słodkich skarg,
Nie, nigdy namiętności fale 
Nie biły tak zapamiętałe.

X X X IV

W SPOMNIENIE jeszcze inne drzemie,
W tajemnym widzę je marzeniu: 
Szczęśliwe trzymam w dłoni strzemię 

I  czuję stopę twą w strzemieniu.
Znów moją myśl oszołomiłaś,
Twa stopa serce uschłe trąca 
I  zakipiala krew gorąca,
I  znów tęsknota, i znów miłość...
O, gadatliwa liro, dość ci 
Wysławiać w paniach pychę dusz;
One — niewarte namiętności,
N i pieśni, ni serdecznych burz;
Spojrzenia, słówka pięknej wróżki 
Są tak zwodnicze, jak jej nóżki.

X X X V

A CÓŻ Eugeniusz? Wraca senny 
Po nocy tańca i zabawy:
Już rozbudzony biciem w bębny 

Petersburg wchodzi w dzienne sprawy. 
Pootwierano okiennice.
Wstał tragarz, kupiec, już OCHCIANKI 
Truchcikiem biegnąc niosą dzbanki,
Na postój wloką się woźnice,
Wesoło skrzypi śnieg poranny 
I  piekarz Niemiec już nie raz —
W kolpaczku, pilny i staranny —
Odchylił w oknie WASISDAS;
Błękitny bije dym z komina,
Budzi się miła krzątanina

X X X V I

A ON, zrzuciwszy strój balowy,
W głęboką noc obrócił ranek.
Zasnął wtulony w cień alkowy 

Płochej uciechy wychowanek.
Odeśpi bal, południe minie,
Znów dzień zakończy aż o świcie,
Tak jednostajnie barwne życie 
I  dziś i jutro mu popłynie.
Czy mój Oniegin był szczęśliwy,
Swobodny w kwiecie bujnych lat,
W słodyczy łask, do których przywykł,
W rozkoszach, które dał mu świat?
Czy wśród hulanki i zabawy 
Był lekkiej myśli, zdrów i żwawy?

X X X V II

N IE : wcześnie zwiędło w nim uczucie; 
Zmęczył go widok świetnych strojów; 
Niedługo stracił smak do uciech,

Do pięknych kobiet i podbojów;
Zdążyła znudzić mu się zdrada;
Zbrzydła mu przyjaźń i kompania,
Bo któż ma chęć do zapijania 
Krwawych befsztyków przy obiadach,
Gdy głowa trzeszczy mu iak bela?
Kto wtedy puszcza lotny żart 
Albo szampanem w pułap strzela?
Wiec choć był paru zuchów wart,
Zniechęcił się do hucznych stołów. 
Zbrzydła mu bitka, szabla, ołów.

X X X V I I I

BOLĄCZKA — czas już jej przyczynę 
Odciąć od zwykłych bajd i andron —
We mgle londyńskiej zwana SPLEENEM.

A po rosyjsku prościej: CHANDRĄ, 
ekranowała go po trochu;
Nie popróbował, Bogu dzięki,
Pozbyć się życia z własnej ręki,
Ale do świata całkiem ochłódł 
Jak Child Harold i bez pamięci 
Snuł się po domach — mroczny gość:
Nic go nie bawi, nic nie nęci.
Nawet bostona ma już dość,
Nie biorą go światowe plotki,
Zachęty znak ni uśmiech słodki.

Przerywniki G. 1. Narbuta
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JURIJ TYNIANOW prxeioiyla NADZIEJA DRUCKA

DWUNASTOLETNI PUSZKIN
IV  najbliższym czasie nakładem Spółdzielni ‘Wydawniczej „Czytelnik" ukaże 
się tłumaczenie znakomitej powieści biograficznej Jurija 'Jynianowa „Puszkin" 
w przekładzie Nadziei Druckiej. Zamieszczone poniżej fragmenty tej' powieści 
stanowią końcowe rozdziały pierwszej części, które można by było zatytuło- 

„Pieruyp.y bunt poety" i  „W yjazddo szkól".wac:

Piertuszy bunt poety

Aleksander snuł się często po poko
jach, nic ¡nie słysząc i nic nie spostrze
gaj?^ gryząc paznokcie i patrząc na 
wszystkich i na wszystko —  na mon- 
sieur Rousseleau, na Arinę, na rodzi
ców, na otaczające go przedmioty — 
nieobecnym, obcym wzrokiem. Jakieś 
dźwięki, czyjeś fałszywe, wątpliwe wier
sze męczyły go; nie zdając sobie spra
wy, zapisywał je, prawie nic nie zmie
niając. Były to francuskie wiersze pra
widłowe i ubogie, rymy nasuwały mu się 
wcześniej, niż same strofki. Powtarzał je 
w myśli, czasem zapominając jedno lub 
dwa słowa i zastępując je innym i; wie
czorami, zasypiając, z zadowoleniem 
przypominał sobie na wpół zapomniane 
rymy. Były to wiersze niezupełnie jego 
i  niezupełnie cudze.

Siergiej Lwowicz nie bez powodu 
szczycił się Rousseleau. Rousseleau był 
pedagogiem w całym znaczeniu tego sło
wa. Wymagał od ucznia znajomości pra
wideł arytmetycznych i gramatycznych, 
przede wszystkim zaś regularnego roz
kładu czasu. Gdy lekcje były odrobione, 
pozwalał na zabawy i zbytki. Godził 
się z bieganiem i ściganiem się, jeżeli 
Aleksander nie wybierał za współzawod
ników jakichś chłopców dworskich, jak 
to się dwukrotnie zdarzyło; chłopcy w 
okresie rozwoju fizycznego muszą się 
ruszać. Mniej podobało mu się skakanie 
przez krzesła i stołki; nie pochwalał 
wreszcie szalonej bieganiny i zamiesza
nia, gdy Aleksander, jak opętany, rzu
cał i przewracał wszystko na swej dro
dze, krzycząc przy tym lub śpiewając 
jakieś bezmyślne i nieskładne bzdury.

Wytrącało go natomiast z równowagi 
szalone roztargnienie, milczenie chłopca, 
gdy Aleksander nie odzywał się na wo
łania, zajęty jakimiś dziwnymi myślami. 
Właściwie myśli nie miał —  o czym 
świadczyło jego niepewne spojrzenie. 
Zresztą w tym wieku nie powinno ty ło  
ich być. Monsieur Rousseleau zaczął go 
obserwować i przyłapał: —  chłopiec coś 
pisał, oglądając się widocznie w obawie, 
że zostanie zaskoczony.

Wkrótce sprawa wyjaśniła się; Rous
seleau znalazł kilka kartek, schowanych 
przed obcymi oczyma pod materac. 
Okazało się, że były to wiersze francu
skie, a z pewnego niepowiązania stro
fek monsieur Rousseleau wywnioskował, 
że są to własne wiersze Aleksandra. 
Przeczytał je, uśmiechając się, bez żad
nej przyjemności. Rousseleau sam był 
poetą,- trzykrotnie usiłował trafić do 
pism i posyłał swoje wiersze do „A lm a
nach des Muses“ . Trzykrotnie otrzy
mał odmowę i jako autor był pełen roz
goryczenia; podejrzewał o instrygi i zło
śliwość drukowanych poetów, z których 
wielu, według jego zdania, pisało gorzej 

-od niego. Dlatego Rousseleau z kwaśną 
miną przeczytał wiersze diabelskiego 
chłopca, który był jeszcze dzieckiem i 
już ważył się marnować papier i two
rzyć. Szczególnie dotknęło go to, że 
wiersze były prawidłowo budowane, m i
nio to znalazło się wiele błędów orto
graficznych. Rousseleau poprawił je i 
najbardziej rażące Wędy podkreślił dwu
krotnie,- prócz tego z boku nakreślił 
ołów-kiem wielki znak zapytania, wyra
żając w ten sposób wątpliwość co do 
stosowności tych wierszy.

Nadieżda Osipowna patronowała Fran
cuzowi, który czuł się u Puszkinów swo
bodnie. Siergiej Lwowicz zręcznie zu- 
żytkowrywał wpływ Francuza dla 'woich 
celów; naumyślnie prowokował go do 
opowiadania, gdy chciał się ulotnić z 
domu. Nadieżda Osipowna lubiła słu
chać Rousseleau i przeoczała nieobec
ność męża. W  ten sposób monsieur 
Rousseleau stał się niezbędnym człon
kiem rodziny i nawet zdarzało mu się 
czasami pośredniczyć między małżonka
mi podczas sprzeczki. Nadieżda Osipow
na radziła się go, szyjąc suknie; kom
plementy Francuza przyjmowała z za
dowoleniem; jego uwagi zdradzały wiel
kie znawstwo bywalca wielkich miast i 
dotyczyły zawsze wysokości ta lii i głę
bokości dekoltu.

Po obiedzie Rousseleau przystąpił do 
sprawy. Powiedział znudzonym głosem, 
że jako człowiek uczciwy będzie wkrótce 
zmuszony zrzec się swych obowiązków 
i czuje się zbędny. Nadieżda Osipowna 
i Siergiej Lwowicz byli zdumieni: — 
nic nie zapowiadało takiego oświadcze
nia; z rana Rousseleau był wesoły i ci
chutko pogwizdywał, przy obiedzie, 
chociaż zamyślony i czymś widocznie 
zajęty, jadł dużo i z takim apetytem, że 
Siergiej Lwowicz w końcu zmartwił się. 
N a pytania zwrócone do niego, Rousse
leau długo nie chciał odpowiadać, 
wreszcie niechętnie, ważąc słowa i zwro
ty, poskarżył się na Aleksandra, na jego 
lenistwo, którego nie jest w stanie prze
zwyciężyć, Aleksander zasępił się i na
gle krótko i niegrzecznie powiedział:

—  Nieprawda.

Nadieżda Osipowna chciała przepę
dzić go od stołu, lecz Francuz powstrzy
mał ją.

Wyjąwszy z kieszeni starannie złożo
ne kartki zaczął czytać wiersze, wolno, 

• emfazą, naśladując jakiegoś aktora- 
tragika i przy końcu każdej zwrotki 
unosił w górę ze zdziwieniem brwi. Po
wodzenie 6yło niezwykłe: t— Nadieżda 
Osipowna zaczęła śmiać się dźwięcznie,

a Siergiej Lwowicz, któremu rzadko 
zdarzało się śmiać, : był rad, że Rouse- 
leau pozostaje i że wszystko okazało się 
farsą.

Wtem spojrzeli na autora, na Saszkę, 
nie bez wdzięczności za to, że dostar
czył im rozryw ki.! Chłopiec siedział na 
końcu stołu i gniótł w rękach brzeg 
obrusa. Matka zapukała w stół, jak to 
robiła zwykle,, przywołując dzieci do po
rządku. Aleksander nie słuchał i w dal-

Wszyscy osłupiełi. Rousseleau, obra
żony jako pedagog i jako dowcipniś, 
milczał czekając, Co powiedzą rodzice. 
Lecz Nadieżda Osipowna przycichła, a 
Siergiej Lwowicz milczał. Co dzień mu
siał albo kłócić się, albo łagodzić spory. 
Nie można spokojnie zjeść obiadu; 
oburzony był absolutnie na wszystkich 
—  co dzień jakieś głupstwa. Jak na 
wulkanie.

Nadieżda Osipowna Puszkina ■— 
matka poety

szym ciągu nakręcał obrus na palec —  
zawołała go. Wówczas wstał, spojrzał 
na nich nie widząc i jak gdyby nie rozu
miejąc. Twarz miał bladą, mętną, usta 
drgały, oczy nabiegty krwią. Miękkim, 
gwałtownym ruchem rzucił się na Rous
seleau, jak rzucają się tygrysięta, wyr
wał mu z rąk wiersze i z jękiem wy- . 
biegł z pokoju.

Rousseleau przypomniał sobie o swo
ich obowiązkach. Sam poszedł rozmówić 
się z pupilem. Nadieżda Osipowna sie
działa znudzona, ociężała i czekała., 
Siergiej Lwowicz z utęsknieniem wspo
minał o niepowrotnych dniach, g jy  ja
dał słynny kapuśniak Pankratiewny i 
Gruszka usługiwała mu z całą niewyszu
kaną gotowością. Czy żyje i, najważ
niejsze, czy jest zdrowa? Poczuł, że 
znów ciągnie go beztroskie życie, towa
rzystwo kawalerów, rogaczy i wolnych 
dziewic. A tymczasem siedział przy sto
le, przy obiedzie, nudząc się i oczeku
jąc końca kolejnej kłótni. Wtem z dzie
cinnego pokoju doleciał go cienki, ża
łosny krzyk. Biegiem rzucili się tam. 
Krzyczał Rousseleau, wołając o ratunek.

W  dziecinnym pokoju paliło się w pie
cu; koło samego pieca leżało naręcze 
drew, a na węglach, blednąc i czernie
jąc, kurczył się palony papier. Rousse
leau stał tuż koło pieca, wciśnięty w 
kąt, wyciągając obydwie ręce ruchem 
obronnym i wołając o pomoc. A przed 
nim, jak mały szatan, stał szczerząc zę
by i unosząc wysoko palące się pola
no —  Aleksander. Sytuacia Francuza 
była pożałowania godna. Nadieżda Osi
powna rzuciła się do syna i zaczęła od
bierać mu polano; wbrew oczekiwaniu 
nie mogła sobie z nim poradzić, syn 
okazał się niespodziewanie silny. W y
gięty jak sprężyła, ściskał mocno swoją 
broń i matka nie mogła rozchylić mu 
palców.

Wreszcie Aleksander sam cisnął po
lano w kąt i wybiegł z pokoju.

Rousseleau odsapnął. Był dotknięty do 
głębi duszy; po chwili opowiedział, że 
gdy wszedł, zauważył Aleksandra sie
dzącego w kucki i palącego swoje pa
pierki, paperasses. Poprosił, by Aleksan
der wstał. Chłopiec nie usłuchał, wów
czas dotknął jego ramienia powtarzając 
rozkaz. Zamiast wykonania rozkazu 
nauczyciela, chłopiec chwycił polano i

JULIAN KRZYŻANOWSKI

Puszkin uj śujitce
Przed pół wiekiem niemal dużą 

popularnością cieszyły się w nauce pol
skiej studia monograficzne typu Wolter 
w Polsce, Schiller w literaturze pol
skiej, Myśl J. J. Rousseau czy> Osjan 
w Polsce itp. Łączyły one wiadomości 
o odbiorze danego pisarza lub głośnego 
dzieła wśród czytelników polskich, o je
go przekładach i przeróbkach, wpły
wach i odgłosach, z wysoce nieraz in- 
tresującymi szkicami mało znanych 
zjawisk naszego życia literackiego, wy
dobywały z zapomnienia ciekawych nie
raz pisarzy pomniejszych, ustalały szla
ki kulturalnego współżycia narodów. 
Studia te jednak przypadły u nas na 
czas odwrócenia się —  jak to później 
nazwano —  od świata słowiańskiego, 
nie sprzyjały im nadto stosunki poli
tyczne, wskutek czego nie objęto nimi 
wielkich pisarzy rosyjskich; daremnie 
szukać by wśród nich takich tytułów 
jak Puszkin w Polsce, Gogol w Polsce, 
Lermontow w Polsce. Kolej na nie miała 
nadejść dopiero po latach, pod koniec 
okresu . międzywojennego; katastrofa 
ogólnoświatowa rychło położyła im ko
niec.

Ile zaś w tym zakresie jest do zro
bienia, przekonać się łatwo po zapozna
niu się z materiałami, zebranymi tuż 
przed wojną. Należy do nich bardzo 
precyzyjna bibliografia puszkinianów 
polskich, zestawiona pracowicie , przez 
M . Toporowskiego. Wertując ją widzi 
się ogromną masę najrozmaitszych da
nych, a zarazem dostrzega się, że auto
rów" nie udało się, dotrzeć do wszyst
kiego, że dopełnić go łatwo sporą ilo
ścią szczegółów nowych i niespodzia
nych.

Dla przykładu wskażę, iż —  jak 
wiadomo —  młodzieńczy poemat Pusz
kina „Rusłan i Ludmiła" dotąd nie do
czekał sie u nas przekładu! Tak! — 
ale mimo tego braku poemat ten był 
doskonale znany całym pokoleniom czy
telników polskich, i to nie znających 
języka oryginału. Jak to się stało —  
opowiem.

identyczność bajki o rybaku i rybce 
u Glińskiego i... Puszkina i w głowę 
zachodził, jak to się stało, iż bajka 
opowiadana twórcy „Oniegina" przez 
poczciwą Arinę Rodianownę dotarła tak 
daleko na zachód, że autor „Bajarza 
polskiego“  tra fił na nią pod Nowogród-, 
kiem. Uczonemu Czechowi nie przyszło 
na myśl, iż sprawa jest bardzo prosta 
—  że mianowicie Gliński bezceremo
nialnie polszczył i na Iudo.we przerabiał 
utwory literackie rosyjskie, m. i. rów
nież utwory Puszkina. W  swojej „Pol
skiej bajce ludowej", wymieniam do
kładnie źródła „Bajarza polskiego", 
o autorze jego mówiąc w ostatnim ze
szycie Polskiego Słownika Biograficz
nego, tu natomiast ograniczę się do 
wskazania dwu znamiennych pozycji 
puszkinowskich w ich przebraniu rze
komo ludowym i polskim.

I I I

I I
W  połowie w. X IX , w okresie pa

nowania mody na bajkę ludową, . po
jawiła się u nas ciekawa próba stwo
rzenia „Bajarza polskiego" (1853), 
podjęta przez niejakiego A. J. G liń
skiego w Wilnie. Próba udała się. 
„Bajarz" miał około 10 wydań, nieraz 
starannie ilustrowanych, w całości 
i w wyborze przekładano go na języki 
obce, zajmowano się nim również —; 
trochę u nas, więcej za granicą —  od 
strony naukowej. Przy tej okazii stwier
dzono rzeczy dość osobliwe. Oto zna
jomy autora, A. Pług, zaznaczał, że 
materiały Glińskiego, pochodzące wedle 
jego 1 twierdzenia z okolic Szczors, 
zdradzają „wyraźne cechy wielkoru- 
skie". Doskonały zaś znawca folkloru 
słowiańskiego, J. Poliyka, stwierdził

Gliński, gromadząc materiały do we- 
go „Bajarza" i sięgając do zatajo
nych przez siebie źródeł rosyjskich, na
potkał wśród nich wspaniałe „Skazki" 
Puszkina i trzy z nich sobie przyswoił, 
w stopniu zresztą nie jednakowym, dwie 
z nich bowiem po prostu przełożył, 
z trzeciej zaś zapożyczył sporo szcze
gółów, wplecionych w całość nieco od
mienną.

Dwie pierwsze, to: „Skazka o Carie 
Sałtanie" i „Skazka o rybakie i ryb - 
kie", druga zaś to „Skazka o miortwoj 
cariewnie i o sjemi bogatyriach".

„Skazka o rybakie i rybkie — . jak 
to spostrzegł już Polivka —  zgadza się 

, z „Baśnią o staruszku i staruszce i o 
złotej rybce" niemal literalnie, tak że 
tekst Glińskiego można określić jako 
przekład prozą tekstu puszkinowskiego. 
Zamiast zestawień niech wystarczy takie 
ogólnikowe rzeczy stwierdzenie. „Skazka 
o Carie Sałtanie" natomiast wykazuje 
nieco więcej inwencji u naszego bajarza 
spod Nowogródka, swą bowiem „Baśń
0 królewiczu z księżycem na czole, z 
gwiazdami na głbwie" poprzedził on pro
logiem o rzece łez wylanych przez trzy 
córki zabitego wynalazcy gęśli-samograj- 
ki, po czym dał tekst, który uznać można 
raczej za parafrazę niż za przekład, 
Gliński bowiem zachował wprawdzie i 
tok akcji i mnóstwo wyrażeń i zwrotów 
oryginału puszkinowskiego, ale wprowa
dził równocześnie nieco zmian —  mało 
istotnych —  a opartych . zapewne na 
białoruskich wariantach ludowych. Roz- 
poczjmając od ostatnich —  trzy  siostry 
u Puszkina obiecują: pierwsza — wyży
wić cale wojsko, druga —  natkać dla 
niego płótna, trzecia —  urodzić bohate
ra; u Glińskiego pierwsza zamierza „jed
nym kioskiem“  wykarmić wojsko, druga 
odziać .je jedyną nitką, trzecia urodzić 
dwunastu synów. U  Puszkina dwie star
sze udają się na dwór jako „powaricha"
1 „tikaczicha", u Glińskiego zostają 
karczmarkami. Najosobliwiej wygląda 
zmiana dalsza —  królowa u Puszkina 
rodzi królewicza, czuwając nadn im „kak

zaatakował go, nie dając nawet czasu na 
przedsięwzięcie środków obrony. Rousse
leau na szczęście uniknął uderzenia, 
zawdzięczając to swojej własnej zręcz
ności: odezwał się w nim stary szer
mierz. Rousseleau prosił, by go zwolnio
no z obowiązków wychowawcy tego ma
łego monstrum.

Rodzice westchnęli jednocześnie i za
częli prosić go, by pozostał. Francuz 
był nieubłagany. Wreszcie Nadieżda 
Osipowna wspomniała o podniesieniu 
pensji i stanowczość wychowawcy za
chwiała Się. Siergiej Lwowicz przerwa! 
pertraktacje, obawiając się, by żona nie 
podwyższyła za dużo. Wreszcie nauczy
ciel ukłonił się z emfazą i oświadczył, 
że pozostaje jedynie z powodu szlachet
nych uczuć okazanych przez rodziców.

Aleksandra szukano i znaleziono u 
Ariny.

Ku jego zdziwieniu nie tknięto go.
Lecz w nocy chłopiec często się bu

dził, serce biło mu głośno, oczy przy
słaniała nienawiść. W patrywał się w 
twarz śpiącego, pedagoga, zimno i ze 
wściekłością. Od czasu, jak wepchnął 
do pieca swoje kartki zhańbione. ręką 
Francuza, nie przestawał uporczywie, 
namiętnie pragnąć jego śmierci. Gdyby 
był starszy, wyzwałby go. M onfort nie 
na próżno opowiadał, mu o pojedynkach 
i pokazywał wypady w tercje i kwarty. 
Lecz szpad nie było, wyśmianoby go.

Niepostrzeżenie wyobraźnia ponosiła 
go. Imaginował sobie, że uciekł z domu, 
z Moskwy i włóczy się po drogach; 
otacza go sława. W idzia ł głupią minę 
Rousseleau, który budzi się i nie znaj
duje go rano w pokoju. Pewnego razu 
wstał cichutko, za drzwiami poczekał na 
obudzenie się Rousseleau i przez szpa
rę delektował się strapionym wyglądem 
zaspanego Argusa. Francuz, zdawało się, 
coś spostrzegł w małym monstrum, zro
zumiał, złagodniał, zaczął traktować g« 
jak dorosłego, pochlebiając jego i r " 'ś ó  
własnej. Przed snem powołując się na 
to, że z okna wieje, przesuwał swoje 
łóżko do drzwi, przenosił nocnik i spał 
ja‘ : cerber przy progu.

swojej rodzinie. Jak zaszczuty wilczek, 
połyskując oczami, szedł na ranne śnia
danie i z przymusem całował matkę w 
rękę. Gdy opacznie tłumaczył sobie 
sei.s rozmów rodzicielskich, sprawiało 
mu to wielką radość. Mając dwanaście 
lat bezlitośnie krytykował rodziców zim
nym sądem wyrostka i potępiał ich. Nie 
podejrzewali tego. Lecz ciążyła im jego 
obecność i z niecierpliwością oczekiwali, 
by W asilij Lwowicz wykonał swoją 
obietnicę.

W  tym roku jakoś się wszystko nie 
układało, pusto i zimno było w tym 
domu.

Wyjazd do szkół

Wiedział, że wkrótce wyjeżdża. 
Wszyscy w domu patrzyli na niego ina
czej, nie czepiano się go, był pozosta-

Siergiej Lwowicz Puszkin — oj
ciec poety

Mając dwanaście lat, w ubraniu uszy
tym przez domowego krawca,, ze śpicza- 
stymi łokciami, wydawał się obcy w

winny sam sobie. Spojrzał z boku na 
swój dom, na swój pokój, na ten kąt 
między piecem a szafą, gdzie gryząc 
paznokcie czytał książki, a razu pewne
go o mały włos nie zabił swego nauczy
ciela. Wszystko wydało mu się uboższe, 
mniejsze, bardziej żałosne. Ojciec, któ
rego uważał za wysokiego, był, jak się 
okazało, małego wzrostu. Zresztą nie-

O
orlica nad orlonkom". Gliński natomiast 
kazał bohaterce porodzić aż 12 chłop
ców, z których jedenastu porywa orzeł, 
a których odnajduje brat ocalały w dal
szym toku akcji.

Nad tymi różnicami górują jednak 
zbieżności, które przytaczać by można 
całymi stronicami. Dla przykładu zesta
wienie. Kró! jedaie na wojnę:

Carj Sałtan s żenoj prostiasja,
N a dobra konia sadiasja,
Jaj nakazywał sjebia 
Pobierieczj jewo lubią.

„K ró l więc rad nie rad pożegnał się z 
królową, zalecił jej kochać go ciągle i 
szanować się w swym stanie poważnym, 
po czym siadł na dzielnego konia i z 
wojskiem na wojnę pojechał".

W  świetle zestawień nie podobna mieć 
wątpliwości, że Gliński dal tutaj uprosz
czone tłumaczenie nietęgą prozą wspa-

Ilustracja S. W . Czechonina do 
„Rusłana i Ludm iły“

niałych wierszy genialnego poety, a po
dobnie postąpił również z bajką o kró
lewnie w szklanej trumnie, gdzie w tekst 
wplótł całe ustępy ze „Skazki" Pusz
kina.

Wiemy wprawdzie, że bajki zarówno 
w obrębie tego samego języka jak języ
ków różnych powtarzają się, nawet jed
nak przy bardzo powierzchownej ich zna
jomości widzi się wyraźnie, że tak do
kładnych powtórzeń w tekstach ludo
wych nie spotykamy. By jednak wszel
kie wątpliwości rozchwiać, wystarczy 
przyjrzeć się wypadkowi, gdy u G liń
skiego wystąpi bajka rzekomo ludowa, 
której źródła w folklorze szukać by da
remnie.

IV
Treść „Baśni o uśpionej królewnie, 

karle siłobrodzie i o głowie wielkoluda" 
przedstawia się w ogólnym zarysie tak 
oto: Królewicz Dobrotko żeni się z kró
lewną Pięknotką i traci ją w czasie we

sela przed ślubem. Królewnę porywa 
złośliwy karzeł ozdobiony siedmiopię- 
dziową brodą i siedmiopudowym garbem. 
Dobrotek poszukuje narzeczonej, która 
bawi w pałacu swego gnębiciela, chro
niąc się przed nim przy pomocy odjętej 
mu czapki niewidki. Po drodze królewicz 
ocala ze szpon sowy zająca, za co do
staje od niego „wieszczego siwka złoto- 
grzywka", który dopomaga mu w wy
prawie. Idąc za jego radami, królewicz 
zdobywa miecz - sieczeniec, strzeżony 
przez głowę wielkoluda, który jest —  
jak się okazuje —  bratem złośliwego 
karła. Dzięki wskazówkom głowy wdaje 
się w bój powietrzny z karłem, pozbawia 
go brody i siły i rzuca na pożarcie gło-, 
wie, odzyskuje Pięknotkę, traci ją jed
nak w drodze powrotnej, królewnę bo
wiem .porywa zdradziecki rywal, raniąc 
śmiertelnie jej uśpionego wybawcę. 
Przywrócony do zdrowia przez wieszcze
go konia Dobrotko odnajduje narzeczo
ną, budzi ją z uśpienia i poślubia.

Streszczenie to nawet w swej prymi
tywnej postaci okazuje się schematem 
centralnego wątku młodzieńczej fantazji 
Puszkina, poematu „Rusłan i Ludmiła. 
Glińsiki odrzucił z pierwowzoru wszel
kie komplikacje związane z osobami cza
rodziejskich pomocników i przeciwni
ków Rusłana, ograniczając się jedynie 
do porwania Ludmiły przez Czernomo- 
ra i wyzwolenia jej przez młodego męża, 
wspieranego radami głowy .. olbrzyma. 
Sprymitywizowaniu schematu towarzyszą 
drobne zmiany, z których najważniejszą 
jest zastąpienie tajemniczego pustelnika- 
doradcy przez ocalonego zająca. Sprymi- 
tyzowanie to polega dalej na zagubieniu 
pełnego czaru, ironicznego uśmiechu, z 
jakim twórca „Rusłana i  Ludm iły" spoj
rzał na „priedanija stariny głubokoj", 
wywodzące się naprawdę z jego rozko
łysanej lekturą wyobraźni, tego uśmie
chu, dzięki któremu najbardziej grote
skowe sceny poematu niewolą wdziękiem. 
Gliński rzecz całą ujął bardzo poważnie 
—  w tonie zwyczajnych bajek ludowych. 
I to właśnie rozstrzyga o poziomie jego 
przeróbki.

Orzeszkowa, podrwiwając sobie z pre
tensjonalności ekonomskiej cały jej blichtr 
wyraziła słowem „rakaka", przekręco
nym z niezrozumiałego w tym środowi
sku „rokoka". Da się to świetnie zasto
sować do wypadku Glińskiego. Poemat 
Puszkina wyrósł z atmosfery baśniowej, 
tak miłej epoce rokoka, z niej —  jak 
to dawno stwierdzono —  czerpał swe 
soki, jej niefrasobliwą lekkość wyraził z 
budzącą podziw doskonałością. Gliński 
reprezentował „kulturę rókaka", z któ
rej wyszedł i w której tkw ił, i do jej 
właśnie poziomu arcydzieło poety rosyj
skiego sprowadził czy raczej ściągnął. 
Najjaskrawiej zrobił to właśnie w ze
tknięciu się z „Rusłanem i Ludmiłą", ale 
też dzięki ' takjej swej postawie upo- 
\ szechnił pomysły Puszkina tam, gdzie 
blask artystyczny oryginału dotrzeć nie 
mógł.

Julian Krzyżanowski

wiele o nich wszystkich myślał. .Myślą' 
mi pędził już traktem, wyprzedzał? 
wszystkich podróżnych; a tam już W 
Petersburg, cudowne miasto, do które?® 
wzdychał ojciec zazdroszcząc mu, 
które krytykowali wszyscy znajomi st3 
ruszkowie.

Chód jego niepostrzeżenie stał S,1 
szybszy. .

Chód miał specjalny, płynny, rytm1®2' 
ny, tułowiem pochylał się naprzód, * 
kroki rozciągały się. Dużo spacero'-"3 
teraz po Moskwie i ambitny Rousselea® 
na próżno przypominał mu o egza®1' 
nach.

Egzaminów bardziej bał się wych®' 
wawca, niż wychowanek.

Inaczej teraz patrzył na Moskw'?; fl} 
moskiewskie ulice, demy, ludzi, obcy®1 
szybkim spojrzeniem. Niekończące sl- 
tabory ciągnęły przez Moskwę, wpW® 
stękały wozy, wolno stąpali obok chłopi 
wiozący wiejską daninę. Gdzieś nagk 'T 
rozbrzmiał śmiech i moskiewscy wM®1 
kowie przelatywali w potrójnym zapf*® 
gu z dzwoneczkami, na nic nie zwaz3'  
jąc. Domy to kry ły  się w ogrodach, *® 
właziły kamiennymi schodkami na eh®3' 
niki, niczym głusi uparci starcy, Którzy 
nadeptują przechodniom na nogi.

Szerokie ulice Moskwy wydały sl- 
obecnie niekształtne. Ciągnęły się dc®f 
dygnitarzy, schowane w gęstych jak laf' 
zapuszczonych ogrodach,' moskiewski 
zamki, w których wyśmiewano Peters
burg i modnisiów, gdzie mieszkańcy st3” 
rżeli się wśród całych zastępów staruch' 
rezydentek, oddziałów służby, Murzy
nów, mopsów; i nagle o niezwykłej 
dżinie dolatywały stamtąd dźwięki d?teł 
orkiestry —  stary Nowosilcow ‘pił 
batę.

Z  okrzykami „Z  drogi"! przybić?'1 
laufry i ciężko zaturkotała dziw'aczflJ 
kareta. Aleksander ze zdumieniem obs<f 
wował z boku ten orszak: na tylny®" 
stopniach stało pięciu Murzynów, 3 
przodem w dziwnych strojach z biały1*1 
pióropuszami na kapeluszu, biegli ł3*" 
fry  i, nie mogąc złapać tchu, wołali :

—  Z  drogi!
Zaczęły się główne ulice i jeden do® 

był dziwniejszy od drugiego. Na N ,e' 
glinnoj stał chiński pałac, zielony i ®°' 
ty, jak paw. Smoki rozdziawiały pasze'2 
na przechodniów, a w spokojnych w e
kach stały kukły o żółtych twarzaC 
pod parasolami —  mandaryni. Zby® ' 
senność, chłód wyglądały przez 
szyby domu, w którym — zdawało sl® 
—  nikt nie mieszkał. Lecz wolno z ®°’ 
skiewskim zgrzytem otwierała się bra®  ̂
i stary Diemidow wyruszał na przeja* 
dżkę.

Aleksander poszedł wzdłuż ulhjf 
Twierskiej. Ze ściągniętymi brwiami f®
nął, nie spostrzegłszy go, książę Sz3,l_ 
kow, jadący do cukierni. I wkrótce chj®̂  
piec zobaczył, jak z beztroskim uśm1' 
chem wywracając bładoniebieskie °c'y! 
jeszcze nie stary, chociaż obrzm'3 
dreptał po ulicy jego własny o jdeC 
mrużąc oczy, patrzył przez face à ®3'(, 
na przejeżdżającą starszą panią. St3 _

Była wiosna, czas przylotu Pt3^ J i 
W  krzakach na bulwarze i na drze"'3«, 
w ogrodzie -zjawiły sie czupume, PisK' 
we ptaki, których nazwy Wasilij 
wicz, jako mieszczuch, nie znał- ‘ 
Moskwą, u hrabiego Sołtykowa, d ^ { 
krotnie słyszał słowika i jego gada®1 . 
trele podobały mu sio. talk samo, 1 
naśladowanie słowika; u Pozdniak®^ 
na balach, służący, ukryty w cieniu P 
marańczowych drzew, śpiewał jak 5 
wik. . . ,

Ptaki przyleciały i W asilij LwO''®CJ. 
zdecydował się na jazdę do PetersbjUy 

Napisał do petersburskich przyj3C.e, 
i na Mojce u Demuta wynajęto dla 
go wygodne mieszkanie, niebardzo 
gie.

W  Petersburgu W asilij Lwowie* j
mierzał pozostać kilka miesięcy,
w św.iecie, odnowić z Dmitriewyrn P1

temacie u jezuitów. Spraw było v/,e

Siergiej Lwowicz ożywił się. Zb W
się wyjazd syna, tymczasem, ^
złość, wybuchła awantura ze 'ty
Murzynem. Trzeba było wykupić 
zatkać chwilowo gardło chciwemu 3 
kaninowi, którego odtąd Maria
jewna nie nazywała inaczej jak nik®1"

nienawidził. e®“W  każdym bądź razie po przełicZ ,  

swojej kasy, . Siergiej Lwowicz st"p<y 
dził, że jest mocno nadwerężona- ^  z
stanowił zrobić ofiarę i zrezyg*10
zielonego, wspaniałego fraka,
talią, który zamierzał sprawić sobi<

cha trzymała na kolanach mopsa.
giej Lwowicz ukłonił się jej i stafU® . 
zatrzymała swój dormez. B'yskawicz* jj 
ruchem skoczył Aleksander w zauH 

Za miesiąc był wyznaczony jego y  
jazd. Odjeżdżał ze stryjem Was-ilw* 
Lwowiczem do Petersburga.

jacielskie stosunki, które zaczęły 
rać, i wreszcie umieścić bratanka " ,  u,

Zbliżała się chwila odjazdu. J0* 
pocztowej stacji dowiadywano się 0 ^  
godny wehikuł dla panów i o 
bagaż i dla służby.

iii

bl

godziwiec. A ile dało się urzędu1 ^  
Siergiej Lwowicz jeszcze raz P r.Zj0jci 
nał się o drapieżności i z a tw a rd z ie j 
urzędniczego plemienia, którego 23

U3 I

lato. Fason był już wybrany >
Lwowicz widział siebie w tym frak11' 
leżało tylko włożyć kwiat do bu ^
ki. Myślano o tym, by sprzedać
t-_ 1 - 1 .1   ___!_ : «łt s\oo\£ • j\\kę, która rozleniwiła się i w og01 ^jjil> 
w domu niepotrzebna. Rodzice 
— obiady u Puszkinów były córa 
sze. Boldińska danina nie pornog g j^ it !  
stał czerwiec. Pewnego dnia " .¡etiib 
Lwowicz radykalnie wszystko 2

(Dokończenie na stronic
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(Dokończenie ¡ze strony szóstejj

. ^ dińs)cie dusze, wzbogaci! się 
■Sówi ° ' ' zostal natychmiast za- 
■j'îuitôvf’ A,tksander m°8l się uczyć u

~P
Siern'n,Ci lSem' u t y w s z y  pieniądz?, 
wbifIej Lwowicz, jak to bywało zawsze, 
stras SI? W Sam diabe! nie by! mu
gl5 1 l '1-' • ^  zagadkowym wyrazem spo- 
fsjjj- ,^**S6m na Nadieżdę Osipowńę i 
**nia- * Os i po wn a cierpła z przera- 
cza b Przedsięwzięcia Siergieja Lwowi- 
V„ ■ l dia ,lie! zawsze niepewne i na- 
Przec ',  ,ZP'eczne. Jędrnego z takich dni 
Łicei*^ ■ °  otwarc'u w Carskim Siole 

1 był tym wielce poruszony. 
ceU]i Sï!° wyobraża! sobie, co to jest L i-
glowv P Z nag,a my*' P1'2)’55213 mu do 
żyr. Porozmawia! z przyjaciółmi. K rą- 
sje , Pogłoski, je  w tym zakładzie będą 
którv^ c|l! wielcy książęta: przypadek, 
y.jnj rzadz'I życiem i dawał nlespodzie- 
^  Szcz?ście w czasie dwóch pano- 
ttcigi Z|awd S,Ç znowu. M iody człowiek 
szlę„ Sl- .s,a<t towarzyszem zabaw przy- 
spoju ," 'ladcy lub, spacerując w lasku, 
¡nJc . otsarza z cesarzową. Tak czy 

p e|' rozstrzygał się jego los. 
z z-vP0minano sobie znane anegdoty 
^  Przednich panowań. Siergiej Lwo- 
cWw w-'Pbrażai sobie, że Saszka wy- 
,V c u,.e. si? w Carskim Siole, omal nie
dynir , m Pałacu, i zrozumiał, że to ie- 
J 4 ol

ży,
’eścię. ‘ *<vncmij«ia » nvwym, k,dłV!ti

W j Alwbicja jego mocno była zaahga

ni( 7“ aZ|a- Jezuici wydali mu się już 
ditsjy pociągający. Zarazem, w głębi 
liiflij.', był przekonany, że nie uda się 

ĉ c Aleksandra w nowym zakla-
* * . v v u w  U J  1 Cl iC ia i :

Post na’ Drżał. W  sekrecie przed żoną 
jego n° 'vd spróbować szczęścia. Ranga 
Z„ wpływy były niedostatecznie, ro
sie nj  ’ ze podań będzie wiele i obawiał 
slá¡ ttowy. W  sekrecie przed żoną, po- 
lę|(if?0c'an'e o przyjęcie syna. Przejęty 
lto|. . Postanowił nie ustępować: albo 
by|o ll,m. albo Carskie Sioło. Podanie 
staFc ^Pisane dobrze, lecz tego nie wy- 
jsgo Poświadczenie starożytności 
TrZęt ro<!11 n,e było łatwe do zdobycia. 
na | a było uciec się do protekcji Iwa- 

an°wicza Dinitriewa. Potrzebne 
Vitn^. c*«n'e zostało przysłane. Wsta- 
S;(r|ó ,ctW'o poety przekonało raz jeszcze 
bytpe,a Lwowłcza, że poeta i minister 
Wi^i-b^uantem. Podpisy ministra spra- 
< ^ i  Dmitriewa i hrabiego Sołty- 
baloj 'Rurowały pod zaświadczeniem 
bypn.']acMoym i nawet dwuznacznym.

i*6 Potwierdzali, że wj-rostek 
łktiosr ■ er ^ usz^ 'n ies't prawym synem 
V ,  a lleg o  na służbie urzędnika 
U0,s.anatu siódmej klasy, Siergieja 
bi)¿n' ,C2a Puszkina. Podobny wyciąg
2 ceV by!o otrz3'nla^ bez wątpienia 

H ttkiewnej księgi metryk.
i,ż y w ie c k ie  siowo „wyrostek", wy-

ä,le jeszcze przez Fonwizina i zasto-
do iego syna, nie tylko dotknęło, 

ly. Przeraziło po części Siergieja
"■'Cza,

\  - Prawy czy nie, właściwie mówiąc, 
V ,1a- łaskawy panie, nie obchodzi —
jJfPtał.

bjy n*k łw lp jśy  i tytuł ministra mó- 
j  Za siebie. >■ ' . . , ,,

»ą jłężk im  sercem Siergiej Lwowicz 
« 0  ** s" ’e ptany^b fą tu,' pb^óitakśTaiąć' 
i i, ".' bór między jezuitami a Liceum, 
l!StaPuał krótki, nadzwyczaj uprzejmy 
n;^“0 Aleksandra Iwanowicza Turgie- 

a- Samemu Aleksandrowi ojciec ze 
Sj0| razy mgliście wspominał o Carskim 

sdz'e otwiera się Liceum, lecz za- 
j  Przecbodził na opis przyrody i milkł. 

by)0 Ułc' byli pewniejsi,' tam wszystko 
są j. m!’ iei oficjalne, zresztą i oni nie 
tvą. P^nie r>e\vni. Ostatecznie miał zde- 
J a p 9* W asilij L wowicz na miejscu, 
by) Stai'5’ Rracz, Siergiej Lwowicz wie- 
Hii|0’ ,'v powodzenie, jednocześnie jego 

^ c " ’lasna mogła być dotknięta. 
Pewnym wyrzutem zaczął patrzeć

Udał się do Departamentu Heraldii 
i tam grubas Soncew wydał Aleksandro
wi zaświadczenie, że pochodzi ze stare
go, szlacheckiego rodu Puszkinów, któ
rych herb umieszczony jest w ogólnym 
herbarzu. Siergiej Lwowicz uczynił 
wszystko, by' zapewnić przyszłość Alek
sandrowi i chwilowo zapomniał o nim.

♦
M inął maj, minął czerwiec, a W isilij 

Lwowicz wciąż nie mógł wyruszyć w 
drogę, Siergiej Lwowicz bał się przypo
minać, by się tnie rozmyślił. Aleksander 
był znużony' i często wśród nocy budził 
się zlany zimnym potem. Francuz, prag
nąc popisać się wiadomościami pupila, 
męczył go gramatyką i regułami arytme
tycznymi. Aleksander był roztargniony 
i dziki. Czas posuwał się wolno.

Wreszcie, gdy skończył się lipiec, 
Wasilij Lwowicz oświadczył, że jedzie. 
Dzień wyjazdu został wyznaczony.

Tego dnia Arina wstała wcześniej, 
wszystko od dawna bydo zreperowane, 
pocerowane, zapakowane. Książki szkol
ne, które Aleksander Siergiejewicz za
bierał ze sobą, ułożyła równo, by się 
nie rozleciały od trzęsienia, na oknie 
znalazła zapomniany tomik i po namyśle 
włożyła go do walizki. Były to madry
gały Woltera. Potem ostrożnie zdjęła z 
półek Siergieja Lwowicza najmniejsze 
książeczki w skórzanej oprawie. Alek
sander Siergiejewicz najwięcej zajmował 
się nimi, zresztą były malutkie, Siergiej 
Lwowicz od dawna nie zbliżał się do 
pólek. W łożyła po cichu i te książeczki 
do walizki, przynajmniej ze dwadzieścia 
sztuk.

—  Komu to tu potrzebne —  wyma
mrotała surowo, ale z pewnym lękiem.

Książki były najweselszego gatunku.- 
Pirron, Grecourt, Gresse, najnowsze 
anegdoty'. Aleksander Siergiejewicz, czy'- 
tając je, śmiał się po cichu.

—  Zawsze będzie mu weselej —  po
stanowiła.

Nie mogła usiedzieć na miejscu. Po
biegła do kuchni, gdzie pieczono cielęci
nę, jeszcze raz wyczyściła ubranie. N ic 
więcej nie było do zrobienia i zasmuciła 
się. Zajrzała cichutko przez drzwi, 
Aleksander Siergiejewicz spai spokojnie 
i równo. Taka beztroska zdumiała ią.

—  Miody ieszcze, całkiem dziecko — 
powiedziała do N ik ity . —  Po co go wy
syłają ? ■

N ik ita  nie iubit rozmawiać z nią, 
uważając kobiety w ogóle ża głupie.

— Dla wykształcenia —  powiedział 
niechętnie.

—  Dla wykształcenia? —  powiedzia
ła gniewnie Arina. —  U  obcych ludzi! 
Z ły  był musjo, czy co?

Monfort, jako wychowawca, wywar! 
na Annie jak najlepsze wrażenie.

N ik ita  uznał za stosowne nie opono
wać.

—  Każdy skrzywdzi —  rzekła Arina 
i przytknęła fartuch do oczu.

—  A czy musjo nie krzynwłzi? — 
twardo odparł N ikita.

Służba nie znosiła Rousscleau.
—  Zawsze tb w* dontu"--- powJeiTzia- 

ia Arina. . ; .
N ikita machnął ręką : odszedł.
Był gofijtey‘ ’ranek,, słońce -przypiekało.

Matka, ojciec, ciotki —  siedzieli poważ
ni, cisi i patrzyli na odjeżdżających z 
boku ,obcym Spojrzeniem. Arina była 
blada, ani kropli krw i w twarzy. Na'pro
gu przeżegnała Aleksandra i powiedziaia 
coś szeptem —  nie dosłyszą!. Serce mu 
się ścisnęło.

Odjeżdżali Twierskim traktem. Od
prowadzono ich do samej rogatki.

W asilij Lwowicz obejrzał powóz, nie 
by! zadowolony i nawymyślał zawiadow
cy. Taki byt zwyczaj wszystkich po
dróżujących.

W  chwili rozstania Anna Lwowna, 
patrząc nie na bratanka, lecą na, braci,

Puszkin na warsztacie fil
c z y l i

lekcja montażu na przykładzie „Poliawy“
Zmarły w roku ubiegłym znakomity reżyser filmowy Ser
giusz Eisenstein pozostawił w swej bogatej puściźnie k il
kanaście obszernych prac z zakresu teorii i estetyki sztuki 
filmowej. Stanowią one cenny wkład do dorobku pionier
skiej myśli filmowej, wskazującej nowej sztuce drogą, ro

zwoju i postępu.

Studia Eisensteina oparte na głębokiej znajomości historii 
sztuki, a przede wszystkim tych jej dziedzin, które bez
pośrednio z filmem sąsiadują, odznaczają się niezwykłą 
bystrością obserwacji, odkrywczością analizy i trafnością 
formułowanych wniosków. Traktując zagadnienia filmowe 
zawsze w oparciu e doświadczenia literatury, malarstwa, 
teatru i muzyki, Eisenstein wykazywał tym samym, że nowa 
sztuka może doskonalić się tylko w tedy, gdy silniej czerpać 
będzie wiedzę z praktyki jej poprzedniczek i odnajdywać 
rozrzucone, ukryte w ich dziełach, a właściwe strukturze 
filmu elementy. Czyniąc to, film  przestaje być zjawiskiem 
marginesowym w dorobku kultury ludzkiej — jego nieocze
kiwane narodziny, zdumiewający rozkwit i wspaniała przy
szłość stają się czymś zupełnie zrozumiałym i koniecznym, 
są urzeczywistnieniem najgłębszych pragnień człowieka, 
dokonującym się dzięki swoistej dynamice rozwojowej k i
nematografii zbyt szybko, byśmy wartość i znaczenie filmu 

mogli na każdym etapie jego rozwoju należycie ocenić.

Twórca „Pancernika Potiomkina“ jest czarującym pedago
giem. To wrażenie musiał odnieść każdy, kto studiując je 
go prace, uczył się rozumieć ducha filmu: specyfikę dra
maturgii filmowej poznawał poprzez Dickensa i Maupas- 
santa; skomplikowana sztuka montażu stawała się zrozu
miała, oceniało się należycie jej wartość, gdy Eisenstein 
analizował dzieła Leonarda da Vinci, cytował Tołstoja i Gor

kiego, brał na swój warsztat badawczy — Puszkina.

Przytoczone niżej fragmenty obszernego studium Eisenstei
na- M o n t a ż  1938, opublikowanego w całości w książce 
Lwa Kuleszow'a Z a s a d y  r e ż y s e r i i  f i l m o w e j  
(Moskwa, 1941) — zainteresują niewątpliwie zarówno m i
łośników filmu, jak i miłośników dzieł wdelkiego poety ro

syjskiego.

-Przelatywali w potrójnym zaprzęgu z dzwoneczkami..,

czy jest wart takich zabie-
tr°sk? Był to syn pierwszej miło- 

'-rp rósł zimny, bezuezuciowy. Cza- 
W ^teczoram i dawał synowi dokładne 
'tiry człowieka doświadczonego,
W ," .e je d « o  widział. Stopniowo w 
j'a: 5 p ach i drobnostkach przypomniał, 
%  ^ ętcrsburg: Newski Prospekt, niło- 

Bwardii, utraconą karierę i .nagle 
Sst y ,elkich chęci pojechania tam za- 
jJ. (^ "^ lą iące go  się na niczym chlop- 

Co a'aszka znajdzie w Petersburgu? 
? ^ & b" y mu Petersburg? M ógł- 
l# wrv,:«na*e wychować się w Moskwie. 
Byl" , u kosztuje wychowanie dzieci! 
Z lcd'1ak za późno, by coś zmienić. 

sbij. "RStchnieniem i żalem pouczał

Lrtię|j . zadn\TTi wypadku nie kupuj 
Pierożków w Halach Kupiec- 

s!%S; ^oczą cię handlarze i zaczną 
Jhide j ,r i|c!e, strucle gorące". Te 
%Oę|u P ilz n a ,  raz o mało z ich 

n'e uniar!em. Na Newskim, pa- 
s t e r a ^ s z  spotkać cesarza; mówią, 
■ °t>ąCz c°  dzień chodzi tam na spacer.

go- musisz zatrzymać sie
.. te|f  sposób.5k> : ?'«i Ib\.j' Lw°wicz uczył Saszkę kłaniać 

T ,, niezadowoiónr- 
' a nie tak...

wręczyła Aleksandrom zapieczętowaną 
kopertę.

—  Tu jest sto rubli, to dla ciebie na 
orzech'- —  powiedziała znacząco —  
uważaj, żebyś nie zgubił.

Siergiej Lwowicz klasnął w dłonie i 
czule wyrzucał siostrze, że jest rozrzut
na. Wasilij Lwowicz był widocznie zdzi
wiony. Powiedział, że pieniądze —  któ
re Aleksander nie wiedząc co z nimi 
zrobić, trzymał w ręku —  bierze na 
przechowanie t włożył do kieszeni.

Anna Lwowna była . zadowolona, z 
efektu, jaki zrobiła jej szczodrość na 
braciach. Saszka podziękował, lecz nie 
byi ani zdumiony ani wzruszony. N i
czego innego, zresztą, nic mogła się po 
nim spodziewać.

Woźnica usadowił się, Zadzwoniły 
dzwoneczki i Saszka odjechał.

Na zakręcie W asilij Lwowicz skiero
wał na niego poważne spojrzenie — 
młode pisklę po raz pierwszy opuszcza
ło rodzinne pielesze. I zama.rl: oczy 
chłopca płonęły, usta były na wpół 
otwarte, z dziwnym wyrazem, którego 
W asilij Lwowicz nie mógi pojąć -— wy
dało mu się, że chłopiec śmieje się.

Jurij Tynianow
przełożyła Nadzieja Pnicka

Eisenstein o montażu
PROCÈS móni.KŻ.u w fil

mie póprżed.zońy', .musi 
byc przez: tzw. „décou

page“ (w praktyce oznacza to 
•po ' prostu scenopis) „Décou
page“ — . to. rozbicie , danego 
terpatu na oddzielne elementy 
i ich selekcja; montaż zaś — 
łączenie tychże elementów 
według określonej, podykto
wanej tematem koncepcji re
żysera.

Zadanie filmowca — zda
niem Eisensteina — polega 
na tym, by po rozbiciu te
matu na pewne obrazy, złą
czyć je potem tak, by powstał 
pewien idealny obraz tematu. 
Proces tworzenia się tego o- 
brazu u widza nierozłącznie 
Związany jest z przeżyciem 
jego treści. Komponując swą 
partyturę montażową reżyser 
musi wybierać takie obrazy, 
poprzez które w wyobraźni 
widza najcelniej ufermu, e się 
obraz danego tematu, danej 
idei. Zdaniem Eisensteina w 
tym właśnie tkwi tajemnica 
emocjonalnego wysławiania i 
wyrażania—w przeciwieństwie 
do beznamiętnej informacji, 
do suchego protokółu.

Siła montażu —pisze Eisen
stein — tkw i w tym, że w 
proces twórczy włączają się 
emocje i intelekt widza. Widz 
zmuszony jest przejść tę da
mą drogę, którą przebył au
tor tworząc obraz. Widz nie 
tylko dostrzega poszczególne 
elementy utworu, lecz także 
przeżywa dynamiczny proces 
narodzin i powstawania obra
zu, tak jak go przeżywał au
tor.

I  prawdopodobnie to jest 
największy możliwy ■ stopień 
zbliżenia się do tego, by w i
zualnie przekazać w całej peł
ni wrażenia i myśl autora, 
przekazać z „taką siłą fizycz
nej dotykalności, z jaką po
wstawały one... w chwili pra
cy twórczej i twórczej w izji“.

Siła tej metody polega też 
na tym, że widz wciągnięty 
zostaje w taki akt twórczy, w 
którym jego indywidualność 
nie tylko nie poddaje sie nie
wolniczo indywidualności au
tora, lecz ujawnia się całko
wicie w zespoleniu z autor
ską myślą, tak jak zespala 
się indywidualność wielkiego 
aktora z indywidualnością 
wielkiego dramaturga w  
chwili powstawania klasycz
nego obrazu scenicznego. Istot
nie, każdy widz odpowiednio 
do swej indywidualności, na 
swój sposób, z własnego do
świadczenia, z głębi swej fan
tazji,, z kanwy swych asocj-a- 
cyj, z przesłanek swego cha-

Z b i g n i e w P i t e r a

r.akteru, upodobań i przyna
leżności : socjalnej —  tworzy 

• r'bvaz wedy-ig .ściśle kieru.ą- 
cych nim. wyobrażeń, podpo- 
wiatLaaych mu:-przez, autora,- 
który konsekwentnie prowa
dzi go ku poznaniu i przeży
ciu tematu.1 Jest to ten sam 
obraz, który stworzył autor, 
lecź obraz ten równocześnie 
jest wynikiem twórczego ak
tu widza.

Puszkin i montaż
W EŹM Y z „P-ełtawy“ sce

nę, w której Puszkin 
czarodziejsko , maluje 

przed czytelnikiem obraz no
cnej ucieczki, w całej jego 
malownicacści i emccjońalno- 
ści.

„...Nie wiedział nikt, kiedy 
i jak

Ukryła się. Tylko rybak 
Tej nocy słyszał tętent koński 
Kozaka głos i szept

kobiecy...“*)
Trzy wycinki:

1. Tętent koński
2. Glos kozaka
3. Szept kobiecy.

Trzy przedmiotowo wyra
żone (dźwiękiem!) oglądy 
składają się w jednoczący je, 
emocjonalnie przeżywany o- 
braz — w odróżnieniu od per- 
cepoji tych trzech zjawisk, 
wziętych niezależnie od sie
bie. Tę metodę stosuje się 
wyłącznie, celem wywołania 
zamierzonych przeżyć emocjo
nalnych u czytelnika. Właś
nie przeżyć — gdyż informa
cję o tym, że Maria zniknę
ła, podał autor w pierwszym 
wierszu. Podając do wiado
mości fakt ukrycia się M arii, 
autor chce, b^ czytelnik jesz
cze go przeżył. I  dlatego od 
razu przechódzi do montażu 
i  trzema szczegółami za
czerpniętymi ż elementów u- 
cieczki, konstruuje montażo
wo -obraz nocnej ucieczki i 
zmusza widza do uczuciowe
go przeżycia go.

D-o trzech oglądów dźwię
kowych dołącza czwarty. Sta
wia jak  gdyby kropkę. I 
dlatego czwarty ogląd wybie
ra z innego wymiaru. Podaje 
go nie dźwiękowo, lecz w i
zualne - plastycznym „wiel
kim  planem“ (zbliżeniem):

*) Cytując fragmenty utwo
rów Puszkina, nie mogłem — 
jak sam czytelnik się prze
kona — korzystać z przekła
du poetyckiego (np. Tuwima), 
lecz musiałem ograniczyć się 
do tłumaczenia dosłownego — 
przyp. tłumacza.

„...I rankiem  ślad ośmiu
podków

Widoczny był na rosie łąk“.
Tak „montażowy“ jest Pusz

kin, gdy tworzy obraz dzia
łania. Lecz tak samo „mon
tażowy“ jest wtedy, gdy ma 
do czynienia z obrazem czło
wieka, z plastycznym opisem 
działających postaci. I w tym 
kierunku Puszkin, dzięki zdu
miewająco biegłemu kombi
nowaniu różnych aspektów 
(Izn. ustawień aparatu) i róż- 
■nj'ch elementów (tzn. wycin
ków danych obiektów, wy
dzielonych ramą klatki f i l
mowej) osiąga niezwykłą re
alność swych opisów. Ze stro
nic puszkinowskich poema
tów powstaje rzeczywisty 
człowiek.

Lecz w  wypadkach, gdy 
„wycinków“ jest wiele, Pusz
kin w zakresie montażu po
suwa się jeszcze dalej. Rytm, 
oparty na zmianie długich 
fraz i fraz uciętych do jed
nego słowa, zamyka w „kon
strukcji montażowej“ także i 
dynamiczną charakterystykę 
obrazu. Rytm oddaje tempe
rament opisywanego człowie
ka, jest dynamiczną charak
terystyką jego działania. .

Wreszcie u Puszkina można 
uczyć się także kolejności po
dawania szczegółów dla ujaw
niania oblicza i charaktery
styki człowieka. Nejlepszym 
przykładem w tej dziedzinie 
jest opis Piotra w „Połtawie“. 
Przypomnijmy sobie:

I. „...Wtedy to natchnie
nia pełen

II .  Rozległ się dźwięczny 
głos Piotra:

I I I .  „Do czynu, z Bogiem!“ 
Z namiotu

IV . Tłumem ulubieńców o- 
toczony

V. Wychodzi Piotr. Oczy 
jego

V I. Błyszczą. Obliczę gro
źne.

V II. Ruchy ma szybkie. Jest 
wspaniały.

V II I .  Cały jak boska burza-
IX . Idzie. Konia mu podają.
X. Rączy, łagodny — w ier

ny koń.
X I. Foczuwszy ogień walki

X II .  Drży. Oczyma bokiem 
wodzi

X I I I .  I  pędzi w proch b i
tewny

X IV . Pyszniąc się wspania
łym jeźdźcem...

Ponumerowaliśmy wiersze. 
Teraz napiszmy ten sam ury
wek . w kolejności zapisu 
montażowego, numerując od
dzielne filmowe „plany“*) 
tak, jak podał je Puszkin.

1. Wtedy to natchnienia pe
łen rozległ się Piotra 
dźwięczny glos: ,Do czy
nu, z Bogiem!“

2. Z namiotu tłumem ulu
bieńców otoczony

3. Wychodzi Piotr.
4. Oczy jego błyszczą.
5. Oblicze groźne.
6. Ruchy ma szybkie.
7. Jest wspaniały.
8. Cały jak boska burza.
9. Idzie. .

10. Konia mu podają.
U . Rączy, łagodny — wierny 

koń.
12. Poczuwszy ogień walki, 

drży.
13. Oczyma bokiem wodzi.
14. I  pędzi w proch bitewny, 

pyszniąc się wspaniałym 
jeźdźcem.

Ilość wierszy i planów oka
zała się jednakowa — i tych 
ł tamtych jest czternaście. 
Lecz -przy tym prawie nie ma 
wewnętrznej zgodności w roz
biciu na wiersze i rozbiciu 
na plany: w czternastu wy
padkach występuje ona tylko 
dwa razy: (V II I  — 8 i X  — 
11). Przy tym pojemność pla
nu waha Się w granicach od 
dwóch pełnych wierszy (1, 14) 
do jednego słowa (9) włącz
nie.

Jest to bardzo pouczające 
dla filmowców, zwłaszcza w  
odniesieniu do filmu dźwię
kowego.

Spójrzmy,, jok montażowo 
„podany“ jest Piotr:

1, 2, 3 — to znakomity przy
kład niesłychanie wyraziste
go ukazania postaci działają
cej. Widzimy tu zupełnie wy
raźnie trzy stopnie, trzy eta
py w jego pojawieniu się.

1. Piotra jeszcze nie widać, 
lecz jest zapowiedziany 
dźwiękowo (głos).

2. Piotr wyszedł już z na
miotu, lecz też go nie w i
dzimy. Widać tylko gru
pę osób z jego świty, wy
chodzących wraz z nim.

3. Wreszcie dopiero w trze
cim wycinku wyjaśnia 
się, że wychodzi Piotr.

Dalej: błyszczące cezy. ja
ko zasadniczy szczegół jego 
oblicza (4). Następnie — cała

Sergiusz Eisenstein

twarz (5). Potem dopiero — 
cała postać (prawdopodobnie 
— widziana do kolan), po to, 
by pokazać jego ruchy, ich 
szybkość i gwałtowność. Rytm 
i charakterystyka ruchów wy
rażone są „porywistością“, 
zderzeniem krótkich fraz. Po
kazanie postaci cd stóp do 
giowy następuje doipiero w 
siódmym wycinku i już nie 
protokółowo, lecz malowniczo 
(obrazowo): „Jest wspaniały“. 
W następnym kadrze to o- 
gólne określenie spotęgowane 
zostaje konkretnym porówna
niem: „Cały, jak boska bu
rza“. Tak więc dopiero w ós
mym fragmencie Piotr uka
zuje się w całej swej (plasty
cznej) sile. Ten ósmy wycinek 
ukazuje prawdopodobnie po
stać Piictra od stóp do głowy, 
rozwiązaną plastycznie przy 
użyciu wszystkich środków 
obrazowej wyrazistości klatki 
filmowej z odpowiednią kom
pozycją korony pokrytego o- 
błokami nieba nad Piotrem, 
ludzi wokół niego i u jego 
stóp. A po tym szerokim ,,u- 
roczystym“ planie poeta na- 
tj'chmiast wciąga nas z po
wrotem w sferę ruchu i dzia
łania jednym słowem: „Idzie“ 
(9). Trudno bardziej precy-

tra, ale d-o Piotra nie prowa
dzi), byłoby zupełnie inne. I  
to jest, właśnie przykład eks- 
presywności osiągalnej drogą 
czysto montażową i czysto 
montaźbwymi środkami. W 
każdym wypadku dobór i u- 
kł-sd środków wyrazu będą 
odmienne...

...Zupełnie tak samo kom
ponowane są dźwięk i słowa 
Piotra (zob. fragment 1).

Tom nie powiedziano:
„... Do czynu, z Bogiem!"
Rozległ się glos Piotra,

[dźwięczny
i pełen natchnienia..."

lecz:
„Wtedy to pełen natchnienia
Rozległ się dźwięczny głos 

[Piotra:
„Do czynu, z Bogiem!“
I, chcąc osiągnąć wyrazis

tość okrzyku, musimy go prze
kazać tak, aby kolejno wystę
powały: naprzód jego natch
nienie, potem dźwięczność, 
następnie powinniśmy w nim  
poznać właśnie głos Piotra i 
dopiero na koniec zrozumieć, 
co ten natchniony, dźwięczny 
głcs Fiotra mówi („Do czynu, 
z Bogiem!“). Oczywiście, że 
w trakcie „realizacji“ takiego 
fragmentu powyższym wyma
ganiom łatwo byłoby spro
stać, operując jakąś poprze
dzającą frazą okrzyku, do
chodzącego z namiotu; siowa 
okrzyku nie byłyby zrozumia
łe, lecz w tonie swym natchnio
ne i dźwięczne, tak, by moż
na było poznać charaktery
styczne cechy głosu Piotra.

Jak widzimy wszystko to 
ma olbrzymie znaczenie dla 
problemu wzbogacenia wyra
zowych środków filmu.

Przykład ten jest także 
wzorem dla najbardziej skom
plikowanej kompozycji wi- 
zu-atao - dźwiękowej. Wyda
wałoby się, że w tej dziedzi
nie trudno jest znaleźć „po
glądowe pomoce naukowe“ i 
że celem zebrania doświad
czeń należy wyłącznie studio
wać sposoby kojarzenia mu
zyki i akcji w  operze lub ba
lecie.

Puszkin uczy nas także, jak 
postępować, by poszczególna 
kadry wzrokowe nie odpo
wiadały mechanicznie rytmo- 
mi muzycznemu. Zatrzymaj
my się tylko na najprostszym 
przypadku — na niezgodności 
podziału taktowego (w tym 
wypadku pcs-zczególnych wier
szy!) z końcami, początkami 
i długością oddzielnych pla
stycznych obrazów. W upro
szczonym schemacie wygląda 
to tak:

MUZYKA 1 11 1U IV y 1 VI VII Mil IX X XI XII X  II XIV

OBi? AZ 2 1 3 I4 5 6 I 7 » 9  ¡II 11 12 13 14

*) Plan oznacza tu wycinek
danej sceny, objęty w da
nym momencie polem widze
nia aparatu filmowego — 
przyp. tłumacza.

zyjnie uchwycić i utrwalić 
na równi z „błyszczącymi o- 
czyma“ (4), drugą decydującą 
cechę charakterystyczną: krok 
Piotra. To krótkie, lakoniczne 
„idzie“ bez reszty oddaje wra
żenia tego olbrzymiego, ży
wiołowego, napierającego 
kroku Piotra, za którym trud
no nadążyć świcie. Równie 
mistrzowsko uchwycił i  u- 
trw alił „krok Piotra“ W. Sie- 
row w swym słynnym obra
zie, przedstawiającym Piotra 
przy budowie Petersburga.

Myślę, że odczytana przez 
nas z tekstu kolejność i cha
rakterystyka kadr przed
stawiających wyjście Piotra 
jest trafna właśnie w tej fer
mie, w jakiej dokonaliśmy 
tego wyżej.

Po pierwsze, tego rodzaju 
,:poda-nie“ osób działających 
jest w  ogóle charakterystycz
ne dla stylu Puszkina. Weź
my chociażby inny wspaniały 
przykład zupeMń takiego sa
mego „podania“ baleriny Isto- 
minej (w „Eugeniuszu Onie
ginie“). Następnie — sam 
szyk słów z absolutną do
kładnością określa porządek 
kolejności widzenia tych ele
mentów, które ostatecznie łą
czą się w obraz postaci dzia
łającej, „ujawniają“ jego pla
stykę.

Kadry 2 i 3 komponowały
by się zupełnie inaczej, gdyby 
w  tekście zamiast:
„...Z namiotu
Thrmem ulubieńców otoczony 
Wychodzi Piotr...“
było:
„...Piotr wychodzi
Tłumem ulubieńców otoczony
Z namiotu...“

Wrażenie obrazu wyjścia, 
który zaczynałby się od Pio-

Górny rząd zajmuje l f  
wierszy strofy, dolny — lj 
obrazów, które one zawierają: 
Schemat podaje rozmieszczę* 
nie poszczególnych obrazów 
odnośnie wierszy strofy.

Ze schematu widać • zupeł* 
nie wyraźnie, jak wyszukany, 
kontrapunktowy sposób w i-  
zualno - dźwiękowego podzia
łu stosuje Puszkin dla osiąg
nięcia znakomitych rezulta
tów w tak różnorodnym u- 
rywku. Za wyjątkiem wy
padków V I I I  — 8 i X  — 11 
w pozostafych dwunastu ani 
razu nie napotykamy nawet 
jednakowego łączenia w ier
szy i odpowiadających im o- 
brsizów.

Przy tym obraz i wiersz 
zbiegają się ze sobą nie tylko 
pod względem rozmiaru, ale 
i kdlejnego miejsca tylko je
den raz — V I I I  i 8. To nié 
przypadek. Ta zgodność ryt
mu muzyki i obrazu podkreś
la najważniejszy fragment 
wewnętrznej montażowej kom
pozycji. Fragment ten jest 
istotnie, jedyny w svôoim ro
dzaju: to. omawiany ósmy wy
cinek, który w całej pełni 
rozwija przed nami obraz po
staci Piotra. I właśnie ten 
wiersz jest także jedynym, 
obrazowym porównaniem
(„Cały jak boska burza“). W i
dzimy więc, że sposób całko
wicie zgodnego członkowania 
obrazu i mńzyki wykorzystał 
Puszkin w najsilniej akcento
wanym momencie. Tak samo 
postąpiłby doświadczony mon
tażysta — prawdziwy kompo
zytor wizualno - dźwięko
wych kojarzeń.

Sergiusz Eisenstein
opracował Zbigniew Pitera
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O nieznanym poecie, który tłumaczył Puszkina...
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STANISŁAW SZEWC

W A R S Z A W A  C H O P IN A

według 1obrazu Zygmunta Vogla 

KOŚCIÓŁ ARCHIKATEDRALNY ŚWIĘTEGO JANA

- (Dokończenie zc strony drug:m) 
pozostawi! krótki list następującej 
treści:

,^A leksander S ie rg ie jew icz  Pu-szkin 
serdecznie dz ię ku je  I g n a c e m u  
S zy-m-o noieiczoun Z e n o w i  c n o  w i 
za jego  zaoczną gościnność. Opuszcza 
jego dom szczerze ża łu ją c , że nie 
m ia ł szczęście poznać czcigodnego 
gospodarza". „8  s ie rpn ia  182j ro k u " .

Czy adresat tego tak dokumentar- 
nie zredagowanego listu to właśnie 
nasz Zenowicz? Najprawdopodobniej 
tak. Dlaczego nie było go w domu: 
czy odbywał wówczas swoją tajemni
czą dziesięcioletnią ..pielgrzymkę“? 
Czy . Puszkin coś o nim przedtem sły
szał? Cóż mamy odpowiedzieć, kiedy 
najskromniejszy z poetów Ignacy 
Despot okazał się nieuchwytnym na
wet dla samego Puszkina. Pamię
tajmy jednak, że Kołpin od Michaj- 
łowskoje oddalony był tylko o jeden 
dzień drogi...

Po siedmiu latach od chwili wyda
nia petersburskiego almanachu spo
tykamy się ż Zenowiczem w Warsza
wie, a raczej w warszawskich cza
sopismach. „Północny przechodzień“, 
jak sam siebie teraz nazywa, ogła
sza w roku 1837 — znowuż . pod tym 
samym kryptonimem — kilka przekła
dów i wierszy oryginalnych. Dru
kuje w literackim tygodniku: „Ma
gazyn Mód— Dziennik przyjemnych 
wiadomości“ oraz w noworoczniku 
Korwella „Wianek". Wierny nadal 
Puszkinowi tłumaczy odważnie (po 
Mickiewiczu!) „Przypomnienie“ oraz 
wiersz do A.P. Kern (Kagda twoi 
mładyje lieta...). Jemu też zapewne 
zawdzięczamy króciutkie wspomnie
nie o Puszkinie, jedno z dwóch, jakie 
ukazały się we współczesnej prasie 
warszawskiej z powodu śmierci wiel
kiego poety. Poza tym godny uwagi

jest jego ładny wiersz na zgon ulu
bieńca Warszawy, aktora Piaseckie
go. Wynika zeń, że w tym okresie 
Zenowicz przebywał w Warszawie.

Ale i starą miłość nie rdzewieje. 
Jego Egeria prowadziła w między
czasie światowe życie. Opierając się 
na domysłach i posłużywszy się me
todą aluzji, moglibyśmy łatwo za
drwić z pary kochanków, jak za
drwił z nich złośliwy los. Dwuznacz
ność sytuacji, jakiej naiwnym lecz 
materialnym dowodem był „Imion
nik“, musiała z czasem doprowadzić 
do kataklizmu. Rzuca nań światło 
dłuższy i niepokojący wiersz druko
wany w „Wianku“. Zaczyna się on 
pozornie niewinnie:

Tą s m u tn ą  p io s n k ą  c ieszyć  c h c ia łe m
c ieb ie

K ie d y ś  w ra c a ją c  na ro d z in y  ło n o , 
Z a b ły s ła  z n o w u ż  na p ó łn o c n y m  n ie b ie  
P rz y k ła d e m  m a te k  i  c n o t liw ą  żoną...

Moglibyśmy oczywiście nie wni
kać, dlaczego Anna S. w ogóle po
rzucała „rodziny łono“, gdyby nie na
stępująca dalej niedyskretna bo zbyt 
już gwałtowna obrona niewinności 
ukochanej przed oszczerstwami świa
ta i wciągnięcie w całą tę sprawę — 
Puszkina. Niefortunny utwór — zaty
tułowany jako „Dodatek“ ( ! ) — nie 
przypadkowo został zamieszczony 
obok przekładu wiersza do Anny Pie- 
trowny Kern. wiersza, w którym 
Puszkin staje w obronie bóstwa swo
ich lat młodzieńczych. Jak wiadomo, 
sławna Anna Pietrowna, której li
ryka rosyjska zawdzięczała już swój 
najcudowniejszy wiersz (Ja pomniu 
czudnoje mgnowienje), miała także 
nieszczęście narazić się później opinii 
świata. Wystarczyło, że porzuciła 
męża i była natchnieniem poetów*).

Korzystając z tematycznego zbiegu

okolniczności, pragnął nieszczęsny 
autor „Imionnika“ przekładem ser
decznego wiersza Puszkina i swoim 
do niego „dodatkiem“ podnieść na 
duchu ukochaną. Chętnie uwierzyli
byśmy wszystkim jego zapewnieniom 
i podzielili nawet adorację dla ofiary 
„jędz, które żądłami świstały“, gdy
by i przekład, i wiersz były... lepsze.

Na szczęście dzieje romantycznego 
grzechu trwały nadal i znalazły poe
tycki epilog w kunsztownej elegii 
p.t.: „Świadek". Odznacza się ona 
przedziwną miękkością instrumen- 
tacji:

dy delikatne kwiaty wyrosłe w cie
niu jaworów wielkiej poezji..

Starałem się w bibliograficznym 
przypomnieniu udzielić głosu przede 
wszystkim samemu poecie. Dobre 
wiersze choćby przyprószone pyłem 
wieku nie potrzebują komentarza. 
Czy zresztą potrzebuje go kwiat pol
nej róży znalezionej ‘ po latach w sta
rym sztambuchu? Ona sama jest ko
mentarzem.

Niech więc w wierszach wydoby
tych z zapomnienia samotna dusza 
romantycznego kochanka przemawia

G d y  s k ry ją  nas p rz y c h y ln e j n o c y  c ie n ie ,
W  o g ró jc u  tw y m , ś ró d  ta je m n ic z e j c iszy , 
Ś m ie rte ln e  ju ż  n ie  d o jr z y  nas s p o jrz e n ie :
I  z m o je m  tw e  g d y  zm iesza  się  w e s tc h n ie n ie  
Ś m ie r te ln y  s łu c h  h a rm o n ii te j  n ie  s łyszy .
Za d łu g ic h  la t  d a re m n e  u d rę c z e n ie ,
Z a  g o rz k ie 1 łz y  i  w ie rn e j lu t n i  p ie n ie , 
N ag radzasz m n ie  ś c iś n ie n ie m  c z u ły m  d ło n i.
I  na  c ię  ś w ia t swe rzu ca  p o tę p ie n ie !....
L ecz  a n io ł s tró ż  za c ie b ie  się n ie  p ło n i.

Tym pożegnalnym nokturnem za
kończmy wątek miłosnych perypetyj 
wysnutych może zbyt swobodnie, ale 
wyłącznie z lirycznych wyznań poety. 
Jest to ostatni utwór z jego druko
wanej puścizny, jaki udało się, bez 
specjalnych zresztą poszukiwań,, od
naleźć. Poszperawszy w starych cza
sopismach z pewnością można by je
szcze uzupełnić poetycką wiązankę 
J.G.D.Z. Składa się na nią na razie 
trzydzieści tytułów. Szkoda, że nie 
można więcej spośród nich przyto
czyć, zresztą nie wszystkie są warte 
przytoczenia. Lata, w których pisał 
swe wiersze Ignacy Despot Zenowicz 
— to okres rozkwitu naszej poezji 
romantycznej za granicą, ale zara
zem są to lata posuchy na litera
ckiej niwie w kraju. Pamiętając o 
tym, warto może uchronić od zagła-

sa-ma za siebie; jest ona zapewne 
bardzo zdziwiona, że zabłąkała się w 
nasze czasy. Nie lękajcie się jej. Zja
wia się bowiem nie jako straszny 
upiór Gustawa; wzięła na siebie 
wdzięczniejszą postać: skromnego to
miku wierszy, w którym zamiast 
kwiatu - pamiątki znalazł się jędrny 
listek wawrzynu, uszczknięty z wień
ca w i e s z c z a  n i e ś m i e r t e l -  
n e g o...

PAŁAC DENASSOW NA OBRAZIE ZYG M UNTA VOGLA

W pobliżu pałacu Kazimierzowskiego wznosiły się ruiny pałacu 
sowskiego, miejsce harców całej młodzieży Krakowskiego Przedn*ie"s|,i 
z przyległościaani. Pałac wzniósł w 1780 r. słynny awanturnik Tyc€L f^  
książę Karol de Nassau-Siegen, który w wieku lat czternastu tr® 
w 1759 r. do wojska francuskiego, w latach 1766 — 1769 towar?)' ^  
Bougainville‘owi w podróży na. około świata, wreszcie przesz® ^  
służby rosyjskiej i dowodził flotą rosyjską przeciw królowi szwedz»' go 
Gustawowi I I I .  Poślubi! Karolinę Godzką, córkę wojewody podolSB‘ fj 
Stanisława, z pierwszego męża księżnę Sanguszkową i z jej olbr/)'" ^ 
fortuny wybudował z niebywałym przepychem pałac, w illę w * „tt 
włoskim. Pałac słynął z teatru, na którego deskach próbował 
zdolności aktorskich słynne z urody hrabiny i księżne. Lecz do hi»* gd 
teatru wszedł pałac wystawiając poraź pierwszy sztukę Beaumarch»1’ 
„Wesele Figara“, której w faryżu grać nie dozwolono. Świetność^, 
łacu była bardzo krótkotrwała. Już w 1785 r. pożar zamienił go 
szcza, pałac dał jednak nazwę Dynasom. Około 1850 r. powstał 
ści tej posiadłości Sewerynów. Na obrazie Zygmunta Vogla Wid 

malownicze ruiny z śladami minionego przepychu pałacu.

*■) Jeżeli wiersz (mimo wyraźnego 
podtytułu w dawniejszych wyda
niach) : „Do A.P. Kern" — dotyczył 
innej „czarującej grzesznicy“, a mia
nowicie pani Zakrewskiej — jak do
szedł do tego sam wróg „protokółó.w 
miłości“ profesor Lerner — nie zmie
nia to w niczym postaci rzeczy.

M arian  Toporowski

W poprzednim 2?, (235) numerze 
.Odrodzenia“: Jerzy Borejsza: Po

śmiertny hołd Adolfowi Hitlerowi. 
_  Czesław Miłosz: Nowe wiersze: 
Do Jonatana Swiftta; Kolendnicy; 
Koncert; Ocean; Szydercza piosenka 
o porcelanie. — Konstanty Simo
now; „My nie prosimy o pokój“. — 
Jerzy Kierst: Pokój. — Romain Rol
land: Osiemnaście lat temu... Ja
nusz Bogucki: Meksykański morał. 
— William Faulkner (przełożył A r
tur Sandauer): Elly. — Dwie rozmo
wy: Stanisław Hełsztyński: O lite 
raturze. — „Chciałbym studiować

kulturę europejską". chr’s!!\5'
te-w (przełożył Włodzimierz S} ¡̂et' 
nik): Moja modlitwa. — Zb*£g ^  
ZabrZycki: Refleksje festival 
Stanisław Szenic: Na trasie V° rr

Północ. bm: Kron ik*
SP‘,o.rdziecka. —  Jan Szczepański: " ‘f j '

rżenie za kulisy faszyzmu. ^  
dzień bibliograficzny. — A . 
rya Swinarski: Szlachcic 
ninem; Z wydawnictw tesfra 
„Tu mówi Tajm yr“. — M iec_ 
Markowski: Przed nowym

cja. — Camera obscura. — 
stac ji. — 8 stron.

¡yOH°
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na reprodukowane (niestety z klisz) 

' drzeworyty.
Ekslibrys jest dziwnym rodząiem grafi

ki a jego zbieracze bywają szczególnymi 
dziwakami; kolekcje ich, podobnie zre
sztą, jak u przedstawicieli-innych typów 
kolekcjonerstwa, grupowane są zazwy
czaj wedle kryteriów rzadkości obiektu 
i dążenia do kompletności zbioru. Czę
sto jest im obce stosowanie miar jakie
goś minimum estetycznego. Gdy ogląda 
się teki miłośników ekslibrysu,^szczegól
nie za granicą —  uderza stosunkowo ni
ski poziom artystyczny znaków książko
wych. Polski ekslibrys odznacza się na 
ogól wyższą jakością techniczną i este
tyczną. Żywy rozwój drzeworytnictwa w 
latach dwudziestych sprawił, ■ że rzadko 
spotyka się eksiibrysy wykonane w innej

Reprodukowany obraz pochodzi z roku 1825- Wykonał go Zygmunt Vo
gel na rok przed zgonem. Któż by pomyślał, że reprezentacyjna świąty
nia warszawska w tak opłakanym znajdowała się stanic, że w X V I I I  
i w  początkach X IX  wieku wykazano taki brak pietyzmu dla najstar
szego kościoła stolicy, sięgającego przecież początkiem swoim X I I I  
wieku, kiedy na tym miejscu za Ziemowita Mazowieckiego stała 
drewniana kaplica. Brak pietyzmu tym dziwniejszy, że przecież w tym 
właśnie czasie dzięki staraniom Stanisława Augusta odłączono w 1792 
r. archidiakonat warszawski od diecezji poznańskiej i żę wskutek ów
czesnych wypadków politycznych, dopiero w 1817 r. bullą papieża Piu
sa V I I  kościół katedralny został ogłoszony archikatedralnym i metro

politarnym. —
Fryderyk Chopin patrzył więc na zmurszałe i popękane raury oraz sil
nie zniszczoną fasadę główną kościoła św Jana. Tu i ówdzie rosła trawa 
i cały kościół sprawiał wrażenie ruiny. Dopiero w latach 1836 — 1840 
dokonano według planów Adama Idźkowskiego gruntownej przebudowy 
świątyni, która znanym nam sprzed wojny swym gotycko - angielskim 

frontonem różniła się zupełnie ed dawnego wyglądu.

NAGRODA LITERACKA „ODRODZENIA“
Pragnąc przyczynić się do ożywienia twórczości lite 
rackiej Spółdzielnia W ydawnicza „C zyte ln ik“  ustanowiła 
coroczną nagrodę ..Odrodzenia“ . Nagrodę tę przyzna
wać się będzie każdego roku w dniu 22 lipeą, w dniu 
święta Odrodzenia Polski, za najwybitniejszy tom  prozy 
(powieść, opowiadania, krytyka, wspomnienia) ogło

szony drukiem po 1. IX . 1939 r.
W  ubiegłym roku nagrodę otrzymał Jerzy Andrzejewski 

za książkę „P op ió ł i  diament“ .

Podajemy składy ju ry  tegorocznej nagrody »Odrodzenia«:

Jerzy Andrzejew ski, Tadeusz Breza, Zo fia  D em 
bińska, Jarosław Iw aszkiew icz, K arol Kuryluk, 

Zofia  Nałkowska, Stefan Żó łk iew ski.

W ysokość tegorocznej nagrody wynosi zł 250.000

Eksiibrysy Jerzego Jarnuszkiewicza

U LIC A  KRÓLEWSKA NA OBRAZIE ZYG M UNTA YOGLA

Któżby pomyślał, że obraz przedstawia widok ulicy Królewskiej, t"* 
gnącej obok Pałacu Saskiego, w którym mieściło się pierwsze ***J 
szawskie mieszkanie państwa Chopinów. Ulica ta nazywała się k*e 
Ossolińską, gdyż zdczynała się przy pałacu Ossolińskich i biegła 
przesmykiem do jurydyki Grzybowa. Dopiero za Augusta I I I  przez«'*, 
ją  Królewską z uwagi, że jedną jej stronę zajmowały pałac króle«'s 
i liczne domostwa, tegoż króla. Po drugiej stronie uiicy mieściły s 
trwy pałace: Byszewsłsiego, Dębowskiego i Bielińskiego oraz s*ef

dworków i kamienic.

według obrazu Zygmunta

RYNEK STAREGO M IASTA WRAZ Z RATUSZEM
» ■

Rynek Starego Miasta przedstawiał w młodości Chopina odmi®11“ 
widok, niż znany nam sprzed wojny przestronny plac. Środek By” i  
zajmował bowiem okazały gmach ratuszowy z niebrzydką wieżą, **. 
którą wznosił się herb miasta — Syrena. Szereg sklepów otaczało T̂ ^ 0- 
gdzie w X V I I  i X V I I I  wieku prym wodzili Ormianie, handlujący 
warami tureckimi. Nad sklepami biegł ganek dla trębaczy, otoczony * 
lazną barierą. Pod sklepami mieściły się piwnice, w których sprzc , 
warno znakomite piwo piątkowe. Przed ratuszem widzimy żelazną » ^  
kę. Wystawiano w niej ńa pokaz złoczyńców. Tutaj przed ratuszem 0 , 
Hycały S ię  egzękućje złóczi-ftcóW, skazanych n a  ks-rę śmie»-ej; pttlo«tO 
książki, zasądzone na śmierć ogniową. Takiemu publicznemu spalę*) : 
biegł rrtięfeyinnym isatyiyćzny wiersz Kajetana Węgierskiego na • >” 
Elżbiet“. Wpływowe to były Elżbiety: Branicka, Czartoryska, La, . 
mirska, Potocka i Sapieżyna. Nie mogły poecie darować złośli«'(,s-e 
a utwór; skazany- na spalenie, stał się tym bardziej poczytny. ¡,, 
kat nie zarobił na egzekucji, skoro otrzymał za nią tylko osiem zło*-' 

Katusz rozebrano w 1817 roku.

Ponowne wydanie studium T. Cieślew
skiego o ekslibrysach drzeworytniczych 
Jerzego Jarnuszkiewicza, opublikowane 
po raz pierwszy w maszynopisie podczas 
okupacji, jest zarówno cennym wkładem 
do polskiej krytyki artystycznej, jak też

technice. Drzeworytniczy ekslibris był 
w Polsce uprawiany przez wielu grafi
ków: Chrostowskiego, Cieślewskiego,
Mrożewskiego. Doskonale znaki książ
kowe ciął przed wojną w drzewie Cha- 
sewicz.

Eksiibrysy Jarnuszkiewicza są więc 
ogniwem pokaźnej już tradycji graficz
nej. Miody rzeźbiarz operuje rylcem w 
sposób dojrzały, zdradzając znajomość 
tradycji warszawskiej szkoły ksylogra- 
ficznej. Eksiibrysy publikowane w książ
ce Cieślewskiego komponowane są jesz
cze w skromnej gamie walorowej. Kom
pozycja zyskuje w drzeworytach powo
jennych znaczne bogactwo. Głębokie po
łyski czerni i urozmaicana różnorodność 
szarości są elementami budowy tych ma
łych rycinek podobnie jak wytwornie 
prowadzona linia rysunku czy wykrój 
białej plamy. Jarnuszkiewicz zdradza w 
swych ekslibrysach przywiązanie do fak- 
similowej koncepcji drzeworytu, często 
stosując linię czarną na białym tle. Nie 
rezygnuje jednak z bogactwa możliwości 
fakturowych, które wynikają z natury 
drzeworytniczego narzędzia. Wysoki po
ziom ksylograficzny i kultura rysunku 
(wpadającego niekiedy w manieryzm) 
pozwalają uznać Jarnuszkiewicza za wy
bitnego przedstawiciela „małoobrazko
wej“  grafiki w Polsce.

Jan Białostocki


