



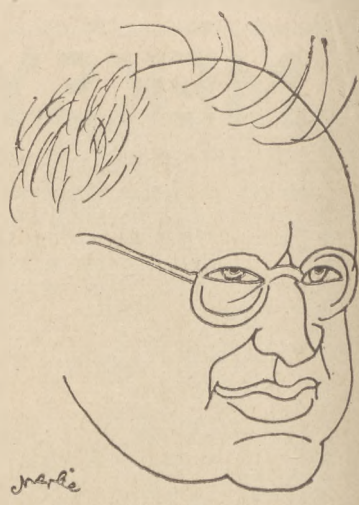




HOWARD FAST

rysunki ADAMA MARCZYŃSKIEGO

LUDEK Z GÓR



Howard Fast

Wydarzyło się to w pewnym bardzo starym kraju, gdy bez końca jeździłem z pewnym starszym sierżantem, sierzantem i dwoma tysiącami funtów poczty polowej.

Jeśli mówisz, że lud jest ubogi, przytakiwali ci: „diabliście ubogi”. I że współczuciem mówili o ludzi, z pewnym szacunkiem i uwagą.

Wiesz, tu czy jak kto chce nazwał tych stu czy stu pięćdziesięciu, młodych i starych, starszych i niedorostków, z kobietami i dziećmi.

Nigdy takiego ludu nie widziałem. Równie dziwił mi starszy sierżant i sierzant. Tak wyglądali zapewne ludzie, którzy przez niedawny czas wyszli z kolebki ludzkości.

wiedział do swego towarzysza starszy sierżant.

Pytanie zależało od tego, jakiego rodzaju interes zrobił z nami jego poprzednik na stacji o pięćdziesiąt mil za nami. Pora dnia nie liczyła się.

— Co? — zapytałem. — Dzwoniec — fajara. — Śpiąca królewna — wyjaśnił starszy sierżant.

Drobny był to ludek. Zaden z mężczyzn nie przekraczał półtora metra wzrostu. Kobiety wyglądały jak duże lalki, a dzieci jak małe, kruche laleczki.

Szliśmy pomiędzy nimi a oni wzdli za nami swymi wielkimi, miękkimi oczyma. Zatrzymaliśmy się koło kobiety o płaskich, wyschniętych piersiach.

— No, myślę, że teraz jużem wszystko widział.

powiedział coś, że niedługo już pewnie pożyją.

— Wtedy właściwie, ale oni są już na ostatnich nogach. To rozwiązuje problem dla nieszczęśliwych żebraków.

— Co pan przez to rozumie? — spytał sierżant.

— On mówi, ty koński łbie, że za kilka dni wymrą z głodu — powiedział spokojnie starszy sierżant.

— A ty, przyjacielu, jesteś parszywy sukinyń ostatniej kategorii — worek gnoju postawiony na zadnie lapy, jeśli rozumiesz, o eo mi chodzi.

Rumiane policzki subalterna przybrały barwę purpury. Zesztywniał, spojrzal na dwóch żołnierzy, wymamrotał coś w rodzaju „O, do prawdy...”.

— Po kiego diabła? — zapytałem wreszcie.

— Co, już nie ma herbatek? Już nie ma fajnych ludzi do rozmówek?

— Nienawidzisz ich, ale nie wiesz sam dlaczego. Subalterń jest przyzwolity, ale głupi dzieciak.

— Chcesz soku? — Daj, będę sobie wyobrazał, że to martini.

— Zły? czego znowu? — zapytał sierżant.

— Nie, nie ale jakże sprawidliwą, szlachetną rasą jesteście. O, Boże, jakże sprawidliwą!

— Do diabła z nim — rzekł starszy sierżant — nie ma z kim gadac.

Howard Fast

przełożył Jerzy Działak

Często i dużo rozmawiałem o tej zdumiewającej organizacji w tym zupełnie niezorganizowanym kraju.

— Może rozkład jazdy — powiedziałem głośnie.



biet, a mimo to byli nieświadomi swej nagości. Rzucali się to od razu w oczy. Epoka kamienna była jeszcze przed nimi.

— Co pan zamierza zrobić — zagadnałem cywila.

— Cóż można zrobić? — odrzekł Johnson.

— Pociągami nie mogą jechać bez biletoów, a jeśli nawet, to dokąd pojedą?

— Kim oni są? — zapytywałem sam siebie.

— Nieważne, o tym nie myślałem — powiedział pułkownik.

— Nie, tak to za łatwo. Nie będzie o czym rozmawiać.

— Niech mnie diabli — rzekł pułkownik.

— Subalterń łagodnie zaczął zdecydowanie odpędzać drobny ludek od wagonów.

— Wszystko u nich fajne — dodał sierżant.

— Mogliby się ubrać — zauważył ten ostatni.

— No, wiesz — przyzwycioicie jakos.

STANISŁAW JASIŃSKI

Gdzie jest „Pochód” Wacława Szymanowskiego

— No i co? Czy nie lipiarze? — powiedział starszy sierżant.

— Nie, wydaje mi się, że teraz ich to zainteresowało. Oni już są tacy, trzeba trochę czasu, żeby ich czymś zająć.

— Przechodził przez Zygmuntoów planowo tylko z trzech stron, rozerwały cudowną harmonię sławnego arkałowego dziedzica Wawelu.

— Jeźli na sprawie mogło zaważyć stanowisko skrajnego neofoba, hr. Karola Lanckorońskiego.

— Miałem nadzieję, że będzie jakiś rozkład.

— Tak, w tym celu starałem się bardzo. Właśnie dlatego zapytałem cię o ten rozkład.

— Wszystko fajnie, bija się fajnie i gardło też ci fajnie poderna.

— To jeżeli oni tacy fajni, dlaczego nie zapytasz, czy ten cielecnik ma jakiś rozkład?

— Nie, tak to za łatwo. Nie będzie o czym rozmawiać.

— Nie, tak to za łatwo. Nie będzie o czym rozmawiać.

— Nie, tak to za łatwo. Nie będzie o czym rozmawiać.

— Nie, tak to za łatwo. Nie będzie o czym rozmawiać.

— Nie, tak to za łatwo. Nie będzie o czym rozmawiać.

— Nie, tak to za łatwo. Nie będzie o czym rozmawiać.

— Nie, tak to za łatwo. Nie będzie o czym rozmawiać.

— Nie, tak to za łatwo. Nie będzie o czym rozmawiać.

— Nie, tak to za łatwo. Nie będzie o czym rozmawiać.

— Nie, tak to za łatwo. Nie będzie o czym rozmawiać.

— Nie, tak to za łatwo. Nie będzie o czym rozmawiać.

— Nie, tak to za łatwo. Nie będzie o czym rozmawiać.

— Nie, tak to za łatwo. Nie będzie o czym rozmawiać.

— Nie, tak to za łatwo. Nie będzie o czym rozmawiać.

— Nie, tak to za łatwo. Nie będzie o czym rozmawiać.

— Nie, tak to za łatwo. Nie będzie o czym rozmawiać.

— Nie, tak to za łatwo. Nie będzie o czym rozmawiać.

— Nie, tak to za łatwo. Nie będzie o czym rozmawiać.

— Nie, tak to za łatwo. Nie będzie o czym rozmawiać.

— Nie, tak to za łatwo. Nie będzie o czym rozmawiać.

— Nie, tak to za łatwo. Nie będzie o czym rozmawiać.

— Nie, tak to za łatwo. Nie będzie o czym rozmawiać.



LIST DO REDAKCJI

Bobusz nie wiem. Wiem tylko, że do dzieła tego odnosił się z wielką miłością.

Zaraz po zakupieniu modelu W. Szymanowski kazał nam zrobić kopię, przy której pracowało nas sztukatorów pod jego artystycznym kierunkiem.

— Sprawa jest zbyt dla kultury polskiej ważna, dzieło sztuki zbyt wielkie, aby wolno było kierować się jakimkolwiek względami, prócz tego, by o wielkim dziele sztuki wydany był sad prawniwiwy.

— Sprawa „kuchni królewskich” w miarę odkrywania ich pozycjonu zostały w tym skrzydle zamku w toku prac restauracyjnych.

— Leży przede mną ciekawy list długoletniego współpracownika Wacława Szymanowskiego, sztukatora ob. Ignacego Sikory z Wadowic.

— Model „Pochodu” pierwotnie był wykonany w glinie w 1/5 naturalnej wielkości, a następnie odlany z gipsu.

— Model „Pochodu” pierwotnie był wykonany w glinie w 1/5 naturalnej wielkości, a następnie odlany z gipsu.

— Model „Pochodu” pierwotnie był wykonany w glinie w 1/5 naturalnej wielkości, a następnie odlany z gipsu.

— Model „Pochodu” pierwotnie był wykonany w glinie w 1/5 naturalnej wielkości, a następnie odlany z gipsu.

— Model „Pochodu” pierwotnie był wykonany w glinie w 1/5 naturalnej wielkości, a następnie odlany z gipsu.

— Model „Pochodu” pierwotnie był wykonany w glinie w 1/5 naturalnej wielkości, a następnie odlany z gipsu.

— Model „Pochodu” pierwotnie był wykonany w glinie w 1/5 naturalnej wielkości, a następnie odlany z gipsu.

— Model „Pochodu” pierwotnie był wykonany w glinie w 1/5 naturalnej wielkości, a następnie odlany z gipsu.

— Model „Pochodu” pierwotnie był wykonany w glinie w 1/5 naturalnej wielkości, a następnie odlany z gipsu.

— Model „Pochodu” pierwotnie był wykonany w glinie w 1/5 naturalnej wielkości, a następnie odlany z gipsu.

— Model „Pochodu” pierwotnie był wykonany w glinie w 1/5 naturalnej wielkości, a następnie odlany z gipsu.

— Model „Pochodu” pierwotnie był wykonany w glinie w 1/5 naturalnej wielkości, a następnie odlany z gipsu.

St. Jasiński





NIMOCHEDEM

O jedno małe „Arcy”

Namówiony przez przyjaciela, znalazłem się niedawno na sali, gdzie liczyło się duży zbiór książek. Liczyła się atmosfera...

Monografia o Mieczysławie Karłowiczu

Dr. Adolf Chybiński, profesor Uniwersytetu Poznańskiego — Mieczysław Karłowicz (1876 — 1909). Kronika życia artysty i twórcy. Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków, 1949; str. 554

Zdawałoby się, że w czterdziści lat po śmierci wielkiego kompozytora (zm. 8.II.1909), a zaledwie 73 od jego urodzin (Mieczysław Karłowicz urodził się 11.XII.1876 roku)...

Matka wielkiego kompozytora spaliła wszystkie jego listy i notatki, pierwsza wojna światowa rozproszyła rodzinę...

Mieczysław Karłowicz zginął tragicznie, zasypany śnieżną lawiną pod Małym Kościelcem w Tatrach w wieku niespełna 33 lat...

Karłowicz wyszedł ze środowiska o wybitnej kulturze umysłowej — ojciec jego, pozytywista, był znakomitym językoznawcą...

Sytuacja materialna Karłowicza pozwoliła mu uniknąć walki o byt. Danych mu przez jego rodziców...

Dysponowanie pewnymi funduszami pozwoliło mu na wydawanie swoich kształtnych partytur...

Karłowicz wierzył, że przyszłość muzyki jest po stronie twórczości symfonicznej. Stał się też pierwszym znakomitym polskim twórcą tego gatunku...

W dziele swoim wystawił pomnik swojej ziemi rodzinnej — Białorusi. W „Rapsodii Litewskiej”...

Chybiński zaś i Mierczyński w swoich pracach naukowych.

Dorżące lata Karłowicza przypadają na pierwsze lata pracy Filharmonii Warszawskiej, instytucji, której politykę dyktowały niemal wyłącznie względy finansowe...

Wreszcie ostatnia dziedzina jego umiłowań — to tatarnictwo. Traktował je jako swojego rodzaju posłannictwo...

Książka profesora Chybińskiego traktuje biografie Karłowicza wszechstronnie. Napisana z pietyzmem wielbicielec a jednocześnie z dystansem przyjaciela...

Polskie Wydawnictwo Muzyczne wydało książkę bardzo starannie. Zawiera ona obfity i dokumentarny zbiór ilustracji...

80-ty rocznicę urodzin M. Andersena Nexo uświetniono w ZSMR nowym jednoczłonowym wydaniem jego „Dzieł wybranych”...

Paul Rebeson w czasie pobytu w ZSMR (4.VI — 15.VI. 1949) dał szereg koncertów w Moskwie i Stalingradzie...

Włod Rudziński

SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZO-OŚWIATOWA

»CZYTELNIK«

Ostatnie nowości

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI TEODOR TOMA Z JEŻ SASKIE OSTATKI (AUGUST III) DYPLOMACJA SZLACHECKA Wstęp i objaśnienia W. Hahn

PAWEŁ BAZOW Klub Dobrej Książki JORGE AMADO SZKATUŁKA Z MALACHITU ZIEMIA KRWI I PRZEMOCY Powieść

KRONIKA RADZIECKA

Dzieła A. Mickiewicza, Państwowe Wydawnictwo Literatury Artystycznej ZSMR postanowiło uczcić 150-ty rocznicę urodzin A. Mickiewicza...

Orzeszkowa w ZSMR. Nakładem Państwowego Wydawnictwa Literackiego ZSMR wyszły 2 tomy „Dzieł” E. Orzeszkowej...

Pamięci Gorkiego (13 rocznica śmierci — 18 czerwca 1949) poświęca Akademia Nauk ZSMR specjalną sesję naukową...

8.000 listów Gorkiego, które przechowuje w swoich zbiorach archiwum imienia wielkiego pisarza rosyjskiego...

Film o A. M. Gorkim. Z początkiem 1950 roku ukaże się film, którego scenariusz będzie życie i działalność A. M. Gorkiego...

150-ty rocznicę urodzin H. Balzaka uczczono w ZSMR uroczystą akademią. Słowo wstępne wygłosił K. Płedzin...

M. Andersen Nexo w ZSMR. Znany pisarz duński, M. Andersen Nexo, przyjechał do Moskwy na zaproszenie Wszechzwiązkowego Komitetu Puskinijskiego...

80-ty rocznicę urodzin M. Andersena Nexo uczczono w ZSMR nowym jednoczłonowym wydaniem jego „Dzieł wybranych”...

Paul Rebeson w czasie pobytu w ZSMR (4.VI — 15.VI. 1949) dał szereg koncertów w Moskwie i Stalingradzie...

czystościach jubileuszowych, związanych ze 150 rocznicą urodzin Puszkina.

„Encyklopedia dziecięca” ukazuje się nakładem Wydawnictwa Akademii Nauk Pedagogicznych ZSMR.

Puszkiniada w muzyce. Śladem wielkich kompozytorów rosyjskich XIX w. (Glinka, Balakirew, Musorgski, Rimski-Korsakow, Rachmąniow) zwraca się ku Puszkiniadzie...

Osobista biblioteka Puszkina, przechowywana w Muzeum Literackim w Domu Puszkinijskim w Leningradzie...

„Słownik języka A. S. Puszkina” przygotowuje do druku Oddział Słowników Instytutu Języka Rosyjskiego Akademii Umiejętności ZSMR...

„Słownik języka A. S. Puszkina” przygotowuje do druku Oddział Słowników Instytutu Języka Rosyjskiego Akademii Umiejętności ZSMR...

Na ekranach kinoteatrów moskiewskich wyświetla się filmy oparte na utworach wielkiego poety, jak np. „Dubrowski”, „Ruslan i Ludmiła”...

Studia krajowej kroniki filmowej wykonają szereg zdjęć poświęconych jubileuszowi. W Moskwie operatorzy Centralnego Studia filmów dokumentalnych...

Wystawę ilustracji do utworów Puszkina zorganizował Wydział Unikatów w Bibliotece Literackiej ZSMR im. W. J. Lenina...

Wystawę ilustracji do utworów Puszkina zorganizował Wydział Unikatów w Bibliotece Literackiej ZSMR im. W. J. Lenina...

Wystawę ilustracji do utworów Puszkina zorganizował Wydział Unikatów w Bibliotece Literackiej ZSMR im. W. J. Lenina...

Wystawę ilustracji do utworów Puszkina zorganizował Wydział Unikatów w Bibliotece Literackiej ZSMR im. W. J. Lenina...

Wystawę ilustracji do utworów Puszkina zorganizował Wydział Unikatów w Bibliotece Literackiej ZSMR im. W. J. Lenina...

Wystawę ilustracji do utworów Puszkina zorganizował Wydział Unikatów w Bibliotece Literackiej ZSMR im. W. J. Lenina...

Wystawę ilustracji do utworów Puszkina zorganizował Wydział Unikatów w Bibliotece Literackiej ZSMR im. W. J. Lenina...

Wystawę ilustracji do utworów Puszkina zorganizował Wydział Unikatów w Bibliotece Literackiej ZSMR im. W. J. Lenina...

Wystawę ilustracji do utworów Puszkina zorganizował Wydział Unikatów w Bibliotece Literackiej ZSMR im. W. J. Lenina...

Wystawę ilustracji do utworów Puszkina zorganizował Wydział Unikatów w Bibliotece Literackiej ZSMR im. W. J. Lenina...

Tydzień bibliograficzny

HISTORIA Zdziesiąt Mierczyński Wybrane żywoty książek Kościoła polskiego w okresie porobobrowym...

LITERATURA Flora Bieńkowska. Czyścić. Powieść. Okładkę projektował Zbigniew Rychlicki...

Didrot. Zakonnica. Tłumaczył J. Plotowicz. Okładka i ilustracje Tadeusza Gronowskiego...

Michał Ilin. Człowiek i żywot. Tłumaczył Tadeusz Maik. Okładkę projektował Aleksander Bernacki...

Jan Laffite. Życie, to walka. Przekład Marii Stromengerowej. Okładkę projektował Stefan Bernacki...

Ignacy Narbutt. Filiponka. Ilustracje Stanisława Cielocha. Okładkę projektował Stefan Bernacki...

Aleksander Puszkiniada. Fontanna Bachczyseraju i drobne utwory. Przełożył Kazimierz Chyliński...

Upton Sinclair. Człowiek, który szuka prawdy. Przełożył Bernard Szarłit. Okładkę projektował Zbigniew Rychlicki...

Janina Macierewska. Ludzie z Podwójnej. Ilustracje i okładkę projektował I. Witz...

Wanda Markowska. Mity greckie. W opracowaniu dla młodzieży. 50 ilustracji w tekście...

Grey Owl — Szara Sowa. Historia opuszczonego szalasu. Z angielskiego przełożył Aleksander Dobrot...

M. Priszwin. O czym mówią raki. Przekład Marii Kowalewskiej. Okładkę i ilustracje Bernardy Swierczewskiej...

Biblioteka Muzyczna Domu Wojska Polskiego. Leć pieśni w dal. Pieśni na chór ze wskazówkami metodycznymi...

Biblioteka Muzyczna Domu Wojska Polskiego. Nr 5. Henryk Swierczewski. Dwie pieśni o generale Swierczewskim...

Maria Mirska. Szlakami Chopina. Warszawa, W. Galster i S-ka, 1949; str. 224 i 8 nl.

Maria Mirska. Szlakami Chopina. Warszawa, W. Galster i S-ka, 1949; str. 224 i 8 nl.

Maria Mirska. Szlakami Chopina. Warszawa, W. Galster i S-ka, 1949; str. 224 i 8 nl.

Maria Mirska. Szlakami Chopina. Warszawa, W. Galster i S-ka, 1949; str. 224 i 8 nl.

KINO FILM KINO FILM KINO

TROCZĘ O FILMIE DALEKIEGO WSCHODU

FILM W CHINACH

Na początku bieżącego stulecia produkcja europejskiej kinematografii...

W r. 1917 powstał Chinese Motion Pictures Study Association...

W r. 1920 h. minister skarbu Tchou Tse Tchou... w r. 1935 Jury Festiwalu Filmowego w Moskwie...

A jednak, kiedy w r. 1935 Jury Festiwalu Filmowego w Moskwie...

FILM W JAPONII

Pierwsze japońskie studio filmowe powstało w Tokio w r. 1904...

Ciekawie przedstawia się w tym okresie japońska kinematografia...

Do września 1923 roku, do chwili kiedy wskutek trzęsienia ziemi...

pograżać najszybciej. Co ciekawsze, bardzo wiele komentowanych filmów...

W tym okresie obok wybitniejszych filmów produkcji rodzimych...

Zdaniem zagranicy film duński, który 40 lat temu tak skutecznie...

Film usiłował ukazać dzieci, które nie są pozbawione rodziny...

„Duński tytuł tego filmu brzmi: „Dzieci potępione”...

Nad filmem wyraźnie zaciążył wzgląd na kasę. Przeciwny widł duński jest przeważnie drabnieszczaninem...

Podobnie, jak we francuskiej „Przystani” czy angielskim „Pościgu”...

Film w Japonii

„Antoni i Antonina” („Antoine et Antonette”) — film produkcji francuskiej...

Dlaczego rażą nas i drażnią sercynie, rozrywkowe komedie amerykańskie...

Do września 1923 roku, do chwili kiedy wskutek trzęsienia ziemi...

botmiczej i zawierał wiele momentów podkreślających międzynarodową solidarność...

Ala cenzura miała dobre nożyce. Film został okaleczony nie do poznania...

W tych właśnie latach w 1938 — co jest pewną ciekawostką — reżyser Yamamoto zrealizował „Symfonię pasyonalną”...

PROBLEM DZIECKA

Wrażenie to pogłębia komizm filmu. Śmiech zaciera ostre kontury...

Założenie filmu traci wreszcie wskutek niekonsekwencji. Doprawdy trudno przejąć się prośbą...

A więc gdzie wreszcie dostrzec można ową szczytną hasło: więcej powietrza, więcej słońca...

W filmie duńskim problem upośledzonego dziecka został uderzająco podobnie potraktowany...

Filmy sugerują, że starsze pokolenie walczą z młodszym w imię drażliwego instynktu samozachowawczego...

Filmy: „Dzieci z jednego podwórka”, „Przystań”, „Klatka słowicza”, „Dzieci ulicy”...

Przypadkowi opiekunowie dzieci, to poczciwi mieszczanie o gólebkich sercach...

Pod rękę z poezją codzienności

naprawdę nie istniało. Zostało wymyślone w tych samych komercyjnych celach...

Niemal równocześnie z filmem Beckera wszedł na polskie ekrany film innego reprezentanta „małego realizmu”...

Podobny do klasycznego „Millio-

Tyle tylko, że główna bohaterka, niewidoma dziewczyna, w japońskim filmie była... protestanckim pastorem.

Z chwilą wybuchu wojny faszystowski film japoński oddał się na usługi propagandy wojennej...

Wojna się skończyła. Oczywiście gubernator amerykański Mac Arthur przejął kontrolę nad „ideową” stroną produkcji japońskiej...

K. Wołkowiec

filmowych, których nie można brać poważnie.

Filmy oparte na fałszywym i niegodnym z rzeczywistością założeniu istnienia dwóch wrogich obozów...

Widzieliśmy jednak filmy, które ciekawie inaczej traktują problem dziecka. Nie widzą wrogich obozów...

Charakterystyczną konsekwencją owego odmiennego stosunku do zagadnienia dziecka są nadruki na afiszach: „Niedozwolony...” lub „Dozwolony...”...

Barbara Olszewska

CAMERA OBSCURA CO TYDZIEŃ NAGRODY 2000 ZŁ

Zwracamy się do czytelników „Odrodzenia” z prośbą o współpracę w działaniu „Camera obscura”...

Nagrody z 2000 w ubiegłym tygodniu nie otrzymał nikt.

Tydzień ułtchnienia Przy kolejnej porcji wycinków adresowanych do działu „Camera Obscura”...

„Dziennik Polski” OGŁOSZENIE W sobotę jadąc na rowerze zgubiono spodnie i resztkę...

Zecery W „Opowieści filmowej o Chopinie”, drukowanej w „Dzienniku Literackim” czytamy: 25 lipca 1828 roku odbyła się w Warszawie...

Made in USA Z „Instrukcji do użycia sproszkowanego mleka „Nura” — dowiadujemy się:

NURA jest świeże, zdrowe, pasteryzowane mleko, tylko zabawione wodą. Nie zawiera ono ani konserwacyjnych...

INSTRUKCJA DO MIESZANIA. Należy wlać 1 litr zimnej lub ciepłej wody do głębokiej czarnej...

NURA jest wzmocnione przez witaminę D. Biały pan być dobry, że posyła nam Nura. Czarna czciciel dziękuję wac za witaminę D...

Sport W rubryce „Sport” pisma „Samorządowiec” znajdujemy następującą fotografię:



Tow. Waclaw Dudziak z Poznania, nawet przy ciężkiej pracy w zawodowej znajduje czas na uprawianie gimnastyki...

Nowotwór „Głos Wybrzeża” donosi: WIECZÓR AUTORSKI JANUSZA STEPOWSKIEGO.

W poniedziałek 13 bm. o godz. 19 w Domu Literatów w Sopotnie odbędzie się wieczór autorski znanego marynisty, Janusza Stepowskiego...