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NA PUSZKINOWSKIM SZLAKU

.GEOGRAFIA* POETY

Puszkin nie podrézowal nigdy za
A aniee. Cesarstwo rosyjskie bvio

"statecznie wielkie, aby poeta mogt

, atez¢ w mm wszjouae k_ii.i_..y
Wszystkie pejzaze, a szermierz
A mosci — dos¢ natchnienia dla

Ajntowniczych pie$ni. Byron szukat
olv gniewu w Grecji, w feudalnej
Szotyce Bliskiego Wschodu. Mickie-
ze"H dopiero w Paryzu mogt odkryé,
lurt Ucll bozy mieszka pod bluzami
» .U roboczego. Puszkin dostyszat
\véeMine Pomruki mas chtopskich

jasnej ojczyznie, dostrzegt bun-
I"rskig postaci Pugaezewa i Stien-
Razina w historii wiasnegj naro-

zj 1 Calg swojg twérczos¢ wysnut z
ktéra go wydatla, z bogatej,
APoskromionej duszy swego ludu.

"Migdzy Morzem Czarnym i chlod-

() Bah;ﬁkiem, miedzy Odessg i
ES&SH% ﬁewy miesci sig zatem ca
uszkinowska ,geografia® m 2z

°skwg po $rodku, prastarg sceng
historii rosyjskiej i miastem urodzin
6’°er- Ale romantyczne potudnie
rymu, Kaukazu i Bessarabii byto
acz8y epizodem w jego zyciu, ptod-
NyM jak tamtejsze ziemie, troche
‘Oczegowskim epizodem wczesnej
,0dosci przymusowego pseudo-u-
-ednika i tryskajacego werwa, rze-
,?ywistego adepta poezji. Szlakiem
* ownym geniuszu, dramatycznym
lakiem Wwielkosci Puszkina, z we-
zowymi stacjami zycia i $mierci,
yl szlak péinocny, wyznaczony na-

wami Moskwy, dawnego Peters-
pUrga, dawnego Carskiego Siota,
skowa, Swiatogorska, Michajtow-

koje... Ten wtasnie szlak wybrany
ostatl przez Wszechzwigzkowy Kc-
UUet Puszkinowski jako najbogat-
jff "W pamiatki arteria, przez ktora
*al przeptyng¢ gtéwny nurt hotdu
arodow radzieckich dla najwiek-
2e80 poety rosyjskiego i jednego
,@%.Iiwiekszych w literaturze $wia-

..Nurt ten poniést i nas, pietnastu
;;?2arzy z roznych krajow  $Swiata,
Sréd  ktérych  dalekie poza-euro-
c iskie lady reprezentowali: Chilij-
2 yk Pabio Neruda, znany z kongre
" Wroctawskiego, murzynski pisarz
sack.man i chinski poeta Emi Sjao.
a 5 do 12 czerwca trwal ten
I yc*2ienn puszkinowski“ i rozwija! sie
hi ttras-e diugosci ponad tysigc kilo-
etréw. Ta jedyna w swoim rodza-
Podréz nie tylko pozwolita nam
2ha¢ i pozdrowi¢ miejsca, zwigza-
Ne = iridhled poety; By!a to -zara,
€M podr6z w giab narodu radziec-
loh®’ do zrédet jego sffiy i jego wiel-
ctl>historycznycii zwyciestw.

Moskwa, miasto kotyski

i,Dzwignagtem pomnik swoj, nie
[trudem rgk ciosany,

Wydepcg $ciezki don miliony
[ludzkich stop*

- tak sie zaczyna jedno z najbar-
je2l® niezwyklych proroctw poetyc-
hvh ~ literaturze $wiatowej, styn-
y wiersz Puszkina ,Pomnik“. Nie
Ncha podyktowata te stowa, lecz
xarhietne poczucie serdecznej wiezi
Wtasnym narodem i gteboka wia-
2 W jego przyszto$¢. Czas stowa te
jej terializowat z najsciSlejszg do-
s,adnoscig i dostownos$cig. Moskiew-
i * Pomnik Puszkina na placu jego
dg-enia byb w tycb jubileuszowych
tla‘ach celem nieustajgcych do po6z-
ji W noc pielgrzymek ludnosci sto-
j-U kobiet i mezczyzn, starych i
v. °dych, robotnikéw i uczonych.
slUzawy posag wieszcza lekko no-

-long twar+4 patrzyt na te me-
Zeliczong wedréwke z cokotu za-
bconego falami Swiezych kwiatow.

tt?Iu zaczely uroczystosci cen-
‘ne wielkim niedzielnym mityn-
ludowym, tu warto byto zacho-
Przez kilka'nastepnych dni i

te cZoréw, »by cglada¢ zdumiewaja-
¢ «Peln.cme proroctwa. W ciep.e
AMWcowe noce miode dziewczeta i
r aP®y przechadzali sie po skwe-
kyto ?"aczaUoych pomnik, mozna
ja 0 slysze¢ sttumione glosy, recytu-
s?u- naiPi@kniejsze strofy liryki pu-
ktom?wsk:ej. A towarzyszka Lidia,
te rei Po wyjsciu z teatru ofiarowa-
na na ulicy wigzanke konwalii, bez
j*hlystu zaniosta je do sté6p pomni-

gaf. Witrynach moskiewskich ksie-
hot W kioskach na dworcach i w
gigb ach — Puszkin i puszkinolo-

Wya y tych jubileuszowych dniach
har g~hictwa radzieckie przekazaly
tiycjldo"'i 41-szy milion porewolucyj-
2lna naktadoéw puszkinowskich!
n ‘o, ze w kazdej rodzinie

socjalistycznego kraju

sie co najmniej jeden tom
téa. Tych 41 milionéw tomoéw
w 67 jezykach, w jezykach
barOri. meh, nawet najmniejszych,
Oy/ radzieckich. Wtasnie tak,

>da.

jak to wywrozyt
proroczym wierszu:

poeta w tamtym

,Stuch o mnie poéjdzie w dal
[przez catg Ru$ w jezyki
1 nazwie imie me jej kazdy lud:
[i Fin,
1 dumny Stowian wnuk, i Tun-
[guz, jeszcze dziki,

I Katmuk, wolny stepow syn“.

StyszeliSmy przedstawicieli tych
ludéw, pisarzy i poetéow, przema-
wiajgcych na centralnej akademii

puszkinowskiej w moskiewskim
Wielkim Teatrze, w dniu 6 czerwca.
Zabierali glos — précz Rosjan: Fa-
diejewa i Simonowa — akademik
Palladin w imieniu narodu ukrain-
skiego, poeta biatoruski Maksym
Tank, poeta gruzinski Zgenti, pisarz
litewski Wenclowa, armenski Bor-
jan, azerbejdzanski Ragin... Z pisa-
rzy zagramcznycn: Marun Ander-
sen Nexo, chinski poeta Emi 'Sjao i

nizej podpisany w imieniu pisarzy
polskich.
,Dla nas, — moéwitem — dla na-

rodu polskiego, kroczacego dzi§ ku
wsp6lnym celom z narodami Zwigz-
ku Radzieckiego, Puszkin ukazuje
sie jako posta¢ szczegdlnie bliska i
droga. Nie tylko dlatego, ze jego ge-
niusz przetamywat gr,u.ce ,.e
i dlategoi, ze byt jednym z tych co
przetamujg granice miedzy naroda-
mi. Bywajg przyjaznie tatwe, gtad-
kie, o rownej, umiarkowanej tempe-
raturze — takimi sg przyjaznie mie-
dzy szczeS$liwymi ludzmi i zadowo-
lonymi z siebie narodami. Ale zda-
rzaja sie przyjaznie inne — drama-
tyczne, zgtebiajace dno wspdlnej do-
li i niedoli, pelne wzlotéw i upad-
kéw, mitosci i bélu. Taka byta przy-
jazn dwéch geniuszéw, dwoéch, .wiel-
kich stowianskich poetéw: Puszkina
i Mickiewicza. Obaj synowie naro-
déw jednako ucisnionych przez te
same, jarzmigce ich wolnos$¢ sily,
kochali sie mitosciag $mialych i nie-
podlegtych duchem budzicieli gnie-
wu i buntu, obaj targali kajdanami,
kté6re ponuro przydzwanialy ich
bratniemu usciskowi. Byta to jedna
z tych wielkich, historycznych przy-
jazni, ktére poprzez swdj zty czas,
poprzez swoj ,nielitosciwy wiek* —
krzycza w przysztos¢. Byta to jedna
z tych przyjazni, ktére wyciskaja
serdeczne pietna na losach narodéw
i rozpalaja wyobraznig potomnych
pokolen. Byta to przyjazn, ktora
przeczuwala, z calym genialnym ro-
zumem i genialng namietnos$cig od-
wotywata sie dé sit jutra, do sit, kto-.
re urosng i wywalczg ,wspdlng wol-
nos$¢ i wspoblne szczescie".

W przerwach miedzy przemowie-
niami Fadiejew oznajmia depesze:
od Bernarda Shaw, od profesoréw i
studentéw Wroctawia, od japonskie-
go poety Kuracharo Korichito, kté-
remu sztab Mac Arthura nie pozwo-
lit pojecha¢ do Moskwy...

Krzyzujg sie epoki, losy narodéw
i losy poetéw. Emi Sjao przypomina
w swym przemoéwieniu, jak to Pu-
szkin w pewnym okresie zycia prag-
nat pojecha¢ do Chin, policja, car-
ska jednak nie zezwolita na te po-
dr6z... ,Dzisiaj — o$wiadcza wsfod
oklaskéw sali — jedynym poetg za-
granicznym, ktéremu w Chinach
zbudowano pomnik, jest wiasnie
Puszkin“. Tak, tu sie czuje puls
Swiata i przeptyw historii.

Gdy po skonczonej uroczystosci,
okoto pierwszej w nocy, wychodzi-
my na ulice Moskwy, ogromne mia-
sto tetni jeszcze i szumi, w cie-
ptym powietrzu szemrzg fontanny

Rysunek Puszkina da ,,Bajki

przed gmachem Teatru Wielkiego,
ptona niezliczone $wiatta.. Stolica,
miast» kotyski geniusza, dzi§ metro-
polia przeobrazajgcej sie ludzkoSci,
nie zasypia ani na chwile. Ani na
ch'wile nie ustaje w niej wielki ruch

mysli, wysitek mézgéw i lot niewi-
dzialnych skrzydei®

Z kolumnady Teatru patrzy na
miasto swych urodzin spokojna
twarz poety. W blaskach reflekto-

row $Swiecg dwie daty, jak brylan-
towe klamry: 1799—1949. Jak prze-
lot meteoru byto krotkie i wrzace
zycie Puszkina. Ale w potege urasta
dzietlo geniusza objete Swiadomoscig
milionowych mas narodu, takngcych
ognia zapatu i namietnos$ci: Zrodia
sity dla swoich ogromnych zamie-
rzen, dla swoich historycznych za-
dan i swojego powszedniego trudu.

NAD NEWA

Diugi szereg wagonow sypialnych,
stanowi sktad pociggi; specjalnego,
ktérym 8 czerwca wieczorem wy-
jezdzamy z Moskte, ng poinoc;: pre-
zydium i wybitnrrztefeKowfe Aka-
demii Nauk ZSRR, czotowi przedsta-
wiciele Zwigzku Pisarzy Radziec-
kich — i my, gos$cie zagraniczni.
Ten pociag bedzie przez kilka dni
nasza ruchoma kwaterg,,'powiezie
nas pétnocnym szlakiem ,miejsc pu-
szkinowskich", az do mogily poety.

Poza godzinami snu nasz wagon
staje sie gwarnym miedzynarodo-
wym klubem. Na korytarzu i w
przedziatach stychaé, précz rosyj-
skiego, co najmniej pét tuzina jezy-
kéw: francuski, angielski,.hiszpan-
ski, wtoski, niemiecki... Poetkg fin-
ska Elwi Sinerwo i pisarz wegier-
ski Szandor mGergel ifetalajg wezly
powinowactwa swych narodowych
jezykow. 'V,

Jadacy ze mng w przedziale pisarz
mongdlski Damdin Surun zawziecie
co$ studiuje. To, co czyta, nazywa

niespodzianke. W istocie, nie jest to
rzecz powszednia:, trafi¢ na ksigzke
o kosmologii buddyjskiej nieznanego
polskiego autora, sprzed z g6rg stu
lot — w rekach miodego pisarza
mongolskiego w pociggu miedzy Mo-
skwg i Leningradem, w dniach ju-
bileuszowych puszkinowskiego 150-
lecia.

Sciwym bohaterem wydaje sie by¢
nie Borys i nie Dymitr lecz zbioro-
wos$é, lud moskiewski, ten lud, kt6-
rego straszne milczenie jest ostatnim
stowem puszkinowskiej tragedii, jej
wstrzasajgcym finatem.
Przedstawienie konczy sie (jak
zwykle w teatrach radzieckich) bar-
dzo pézno, okoto pierwszej w nocy.

Autoportret (1829 rok)

Ale ot6z i sam Leningrad. Bylem
juz tutaj poéitora roku temu, ale
wtedy padat $nieg 4 zimny wiatr
dmuchat od morza, a teraz pomnik
Piotra wyrasta ,z dywanéw soczy-
stej trawy i zobaczymy wreszcie
,biate noce"“.

Poéttora roku temu Ry$ Dobrowol-

Puszkin ws$réd dekabrystéow (rys. N. Kozmin)

sig .Buddyjska kosmologia“, wyszto
to w roku 1837 w Kazaniu, w jezy-
ku rosyjskim. Ale autor nazywa sie
— Jbézef Kowalewski. Byt to, jak
mi wyjasnia Surun, jeden z dwoéch

U#

=KSh

o popie i jego studze Baldzie“

wybitnych uczonych mongolskich-
Polakéw, ktoérych wypadki politycz-
ne na poczatku XIX wieku zanio-
sty i osiedlity az gdzie§ pod Atta-
jem. Surun usSmiecha sie zadowolo-
ny, czuje ze zrobit mi interesujaca

ski w-mieszkaniu Puszkina ,na Moj-
ce" odiupatl grudke muru ze S$ciany
sypialni i zabrat jg do swoich zbio-
row do Warszawy. .Lokal byt wtedy
w remoncie. Dzisiaj tu juz wszystko
tak, jak byto za zycia poety, a raczej
w chwili jego $mierci, tgcznie z ka-
napa, na ktoérej umart z fatalnej po-
jedynkowej rany. W milczeniu snu-
jemy sie po ciemnawych, nieduzych
pokojach, ws$réd starych empiro-
wych i biedermajerowskieb mebli,
wérod obrazéw i ksigzek. ,Kula, kt6-
ra ugodzita Puszkina, zadata cios
straszliwy Rosji intelektualnej*, my-
$Slimy stowami Mickiewicza ze zna-
nego artykutu-nekrologu w pary-
skim ,Le Globe". To wtasnie tutaj,
w parterowym mieszkaniu ,na Moj-
mce', dopetinit sie ponury bezsens-tej
Smierci, pozornie tylko zadanej
przez glupiego oficerka D ‘Amthesa,
a w gruncie rzeczy tak doktadnie, i
tak bezlitodnie przygotowanej przez
caly O6wczesny znikczemniatly sy-
stem tropienia i utrupiania szermie-
rzy wolnos$ci.

Wieczorem: ,Borys Godunow" w
leningradzkim Teatrze Dramatu.
Bielinski okreslit ten utwor Puszki-
na jako ,poemat epicki w formie
dialogu“, Mickiewicz uznat go tylko
za ,prébe dramatu“, a wspobiczesni
Puszkinowi krytycy rosyjscy za ,ga-
limatias w stylu szekspirowskim*.
A przeciez jest w tych kilkunastu
scenach kroniki historycznej mys$l
Smiata i jakze plodna teatralnie,
my$l zupetnie nowoczesna: jej wia-

Ale nocy wtasciwie nie ma. Jest co$
w rodzaju naszego zmierzchu, lam-
,py nie Swiecg na ulicach, chodnika-
mi .snujag sie liczni przechodnie.
Ciepto i dziwnie. Nalezy jeszcze
p6js¢ nad Newe i z bulwaru przed

Patacem Zimowym popatrzy¢ na
druga strone,’” na szara sylwetke
pancernika ,Aurora“, tego ptywajg-
cego pomnika Pazdziernikowej Re-
wolucji, Ale uwaga! Na bulwarze
snujg sie znajome cienie, przeciez
to dekoracje ,Oniegina“.. W kaju-
tach ,Aurory“ $pig mtodzi chiopcy,
kadeci sowieckiej marynarki', a tu-

taj, w cieniach Ermitazu, niewidzial-
ne usta szepczg nieSmiertelne wier-
sze. Odkryjmy glowy. JesteSmy w

miejscu, ktére umitowaty sobie dwie .

zachwycajgce panny: muza Historii
i muza Poezji.

LICEUM

Carskie Sioto, o 30 kilometrow od
Leningradu oddalona ex-rezydencja
letnia imperatoréw Rosji, od czasu
Rewolucji dwukrotnie juz zmienito
nazwe. Byto naprzéd ,Dietskim*“ Sio-
fem,- ogromny wspanialy park wraz
z patacem i zabudowaniami oddano
na uzytek dzieci leningradzkich. W
roku 1937, w stulecie $mierci twor-
cy ,Oniegina“, miejscowo$¢ otrzy-
mata nazWe ,Puszkin“, nie zmienia-
jac zresztg swego zasadniczego po-
rewolucyjnego przeznaczenia. Zupet-
nie siuszme, do i AieKsanucr oerg-e-
jewicz tu wtasnie spedzit lata swo-
jego szkolnego dziecinstwa. ,Liceum
w Carskim Siole*, tak sie nazywa
ten szes$cioletni, wazny i szczeSliw-
szy niz inne rozdziat w zyciu poety.

W latach najazdu hitlerowskiego
,gorod Puszkin“® znalazt sie w re-
kach niemieckich. Wyszedt z nich
w pozatowania godnym stanie. Z ol-
brzymiego Jekaterynskiego Palacu
pozostaly jedynie wypalone doszcze-
tnie mury. Stojg tak dotychczas,
czekajgc swojej. kolei w dziele od-
budowy. Natomiast przylegajacy do
patacu gmach ,Liceum*“ zostat cal-
kowicie doprowadzony do stanu, od-
powiadajgcego obecnemu przezna-
czeniu: rzad radziecki przekazat go
Akademii Nauk jako muzeum i
warsztat pracy naukowej, gtéwne
centrum puszkinoiogii. ,

W pieknej klasycystycznej auli
zasiadamy, w prezydium uroczyste-
go posiedzenia Akademii. To wias-
nie tutaj, w tej sali, kilkunastoletni
Puszkin czytat na egzaminie swoje
mtodziencze wiersze przed wielkim
klasykiem Dzierzawinem, mamy
witasnie przed sobag na przeciwlegtej
Scianie znany obraz Riepina, przed-
stawiajgcy te scene. Stuchamy
dwoéch krétkich prelekcji:- akade-
mik Mieszczaninow (znany nam juz
z Wroctawia) moéwi na temat ,Pusz-

kin w liceum*“, jego kolega Piksa-
now — o ,Llicealnej liryce Puszki-
na“.

Tak, w tych murach wykluwato
sie piskle przysztego orta poezji ro-

syjskiej. Tu roéwniez, niejako pod
samym bokiem $wietnej, balujacej
i festynujgcej imperatorskiej rezy-
dencji, budzily sie buntownicze ma-
rzenia w  krotko przystrzyzonych
gtowach  przysztego autona ody
JWolnos¢" i paru przyszltych deka-
brystéow.

Przemawia jeszcze Pablo Neruda

i czyta swoje wiersze o Puszkinie

nnoto loyiincfyorwiri  nn  P7vm

prezydent Akademii Nauk, Wawi-
tow, zamyka to niezwykie, petne
szczeg6llnego uroku posiedzenie. We-
drujemy teraz schodami na gére, na
trzecie, najwyzsze pietro gmachu:
tam sie mies$cily sypialnie sztuba-
kéw. Wchodzimy do matej salki; w
drewnianym, nie siegajacym sufitu
przepierzeniu czworo drzwi prowa-
dzi do czterech miniaturowych jak
tazienki pokoikéw. Na ostatnich, o-
znaczonych numerem 14, mata kar-

teczka z nap.aem L,A. vy, t
Wewnatrz — tylko brgzowy biust
poety, troche kw.aiow i skrawek

okna z widokiem na korony drzew
parkowych.

To wtasnie tu:

,Gtod ciemny szarpal wnetrze,
gtéd ogromny

Rozkoszy tajnych. Smutny, o0so-
wiaty,

Btgkatem sie wsréd chilopcow jak
bezdomny.

I na nic byta miodo$¢. Przez dzienh
caly

Biate posagi parku "ponurego
Na dusze mag posepny cien rzuca-
ty“...

A my w zalane stoncem popotud-
nie wracamy do Leningradu. Wzdtuz
szosy, co kilkadziesigt metréow, sto-
ja wielkie drewniane tablice z wi-
docznymi z daleka cytatami z Pusz-
kina. Mali wiejscy chiopcy z tych
stron beda sie z nich uczyli na pa-
miec...

Dziwna to rzecz — poezja. Zaczy-
na sie od ,posepnych cieniow" i
,gtodéw ciemnych“, a staje sie

wkoricu przyczyng diugich podrézy
powaznych cztonkéw Akademii Na-
uk — i alfabetem zycia dla malych
chtopcéw z kotchozu pod Leningra-
dem.

WIES W ZIEMI PSKOWSKIEJ

W biografii Puszkina okres Mi-
chajlowskoje jest jednym z gtéow-
nych rozdziatbw. W tej gluszy wiej-
skiej na pograniczu dawnych In-
flant, w posiadtosci swych rodzicéw,
poeta spedzit lata 1824—26, dwa lata
przymusowej samotnosci pod nadzo-
rem miejscowych wtadz $wieckich
i duchownych. Byt to dalszy ciag
,Stuzbowego wygnania“, represji po-
licyjnej za jadowite epigramy na
cesarza i czynowniczg biurokracje.
Bolesne i plodne lata. Tu powstaje
,Borys Godunow® i znaczna czes¢
,Oniegina“, poemat ,Cyganie“ i li-
czne pomniejsze utwory. Tu w ob-
cowaniu z ojczysta przyroda, z oko-
licznymi chtopami i z ukochang nia-
niag  Aring Radionownag dojrzewa
Fuszkin — poeta swojej ziemi i
swego narodu, tu wchtania bogac-
two pies$ni i basni ludowej. Tu wre-
szcie, w pofalowany tagodnie, cichy
kraj laséw i jezior, z.andarmski u-
kaz polecit wywiez¢ nocg, w lutym
1837, zwtoki poety — i tu je pocho-
wano, w Swiatogorskim Monasty-
rze bez rozgtosu i asysty, dla unik-
niecia manifestacji, na ktére, po za-
boéjstwie zanosito sie w Petersbur-
gu. Oddano puszkinowskie .szczatki
pod straz tych samych ciemnych
mnichéw, ktérzy dziesie¢ lat przed-
tem, wraz z miejscowg policja, roz-
taczali ucigzliwy nadz6r nad ze-
stancem.

Bramg do tego kraju pamigtek
jest Pskéw, stary historyczny grod,
ktéremu dzieje nie szczedzity cioséw

m ran. Ostatnia wojna zniszczyta
miasto w 90 procentach. Ale ho-
tel ,Oktiabrskaja Rewoljucija“ bily-

szczy nowos$cia odbudowujgcego sie
szybko zycia: nowiutkie meble, wo-
da biezaca, centralne ogrzewanie, te-
lefon w kazdym pokoju. Wieczorem
bedziemy w teatrze: i tam takze
wszystko ,Swiezo malowane“. Czlo-
wiek z Polski, z Warszawy, znajdu-
je co$ bliskiego w atmosferze ta-
kich miast jak dzisiejszy Pskoéow;
jego oko szybciej i wprawniej chwy-
ta znamiona tego gwaltownego, za-
palczywego wysitku zbiorowego, kt6-
ry mozna by nazwaé¢ pokonywaniem
ruin.

O tym, jak tu wygladato dawniej,
mowig ocalate zabytki: zamek no-
szacy nazwe Kremla, pare starozyt-
nych cerkwi, kupiecki dom-forteca,
resztki muréw obronnych, od kté-
rych daremnego oblegania musiat
kiedy$ odstgpi¢ Batory... Puszkin
chyba niejedno wyczytat z kamieni
tego miasta. Z samotni w Michajto-
wskoje zapewne wyrywat sie tu cza-
sem, tak jak zwykt wtéczy¢ Sie kon-
no lub bryka po okolicznych jar-
markach, odpustach. Oczywiscie, ni-
gdy nie przyszto mu na. mys$l, ze w
125 lat, p6zniej ten wtasnie fragment
jego zycia bedzie przesuwat sie
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przez obrotowg scene pskowskiego
teatru, w sztuce leningradzkieso a-
utora, Dymitra Diela, ktorej nieste-
ty tylko (iwa akty m.e.ismy moz-
no$¢ oglada¢. Patrzac na to. aktor-
sko i rezysersko zupetnie ,czyste"
przedstawienie, pomyS$latem, ze teatr
«— taki teatr! — w Pskowie wiecej
moéwi o stanie kultury teatralnej w

dziezy i kobiet. Okoto 2 tysiecy au-
tobuséw i ciezarowe« pancuje w kli-
ku punktach, na obszernych przy-
droznych btoniach, na polanach les-
nych, na ptaskich brzegach jeziora.
Ws$réd drzew niezliczone kioski z

napojami chtodzacymi, bufety na
samochodach, rzedy namiotéow, za-
improwizowane lesne restauracje,

,

Puszkin i Oniegin nad brzegiem Newy (ilustracja A. Notbeka)

Zwigzku Radzieckim niz szczytowe
osiggniecia MCHAT. Nie ,szczy-
ty* bowiem sa decydujgce, ostate-
cznie wszedzie bywajg jakie$ wierz-
choiki, wyzsze czy nizsze; ale zupet-
nie dobry teatr w Pskowie czy —
jak styszalem — bardzo dobry w
rownie prowincjonalnym miescie
Kalininie (dawnym Twerze): oto co
ma swoja wymowe, oto co zmusza
do mys$lenia, zaprawionego — co tu
ukrywaé¢ — kropelka zazdroSci...

Jeszcze wymowniejsze byto jed-
nak to, co zobaczyliSmy nazajutrz,
w niedziele 12 czerwca. Na malej
stacji kolejowej Ostrow opuszczamy
nasz pocigg aby autobusami udaé
sie w najgtebsze juz zakatki pusz-
kinowskiej ,geografii“. Piekny sto-
neczny ranek i 60 kilometrow nie-
ztej szosy wsréd malowniczego kraj-
obrazu, przez dobrze .zagospodaro-
wane obszary rolnicze. Ruch na dro-
dze wskazuje, ze dzieje sig co$ nie-
zwyktego w tej spokojnej okolicy.
Co chwila mijaja nas lub my mija-
my pedzace w tym samym kierun-
ku samochody osobowe, autobusy i
ciezarowki nabite ludzmi, przybra-
ne w zielen i czerwien. Przydrozna
wsi kotchoznicze — prawie puste,
wyludnione. Ale na kazdym niemal
domu — portret Puszkina. Co pe-
wien czas po jednej lub drugiej
stronie goscinca biato-zielone altany
z faweczkami i takiez do nich pro-
wadzace mostki nad przykopnym
rowem. A na kilka kilometrow przed
celem podrézy, w krotkich regular-
nych odstepach — solidne i estety-
czne tablice drewniane z puszkinow-
skimi cytatami: aleja poetyckich
drogowskazéw mys$li. Oto chyba je-
den z najpiekniejszych na $wiecie
goscincow — dobrze takim wedro-
wa¢ w przedwieczornej porze po-
godnego, wiosennego dnia...

Puszkinskie Géry, duza, zasobna
wie$ socjalistyczna, cata w zielonych

pagé6rach i kotlinach. W centrum
kilka okazalych, $wiezo wykonczo-
nych budowli publicznych' szkota,

dom kultury, stacja maszynowo-trak-

torowa, ogromne gromadzkie spi-
chlerze. Na zadrzewionym wzgérzu
koputki i wiezyczka mcnasteru.

Tam spoczywajg prochy Ariela poe-
zji rosyjskiej.

Storice prazy niemilcsiernie gdy
otaczamy ten gréb, nieduzy bialy
pomniczek w ksztalcie obelisku, o-
grodzony zelaznymi sztachetami.
Stare, wspaniate lipy sa jednak pet-
ne cienia réwnie chtodnego jak gru-
be mury i skarpy sedziwej cerkiew-
ki. W ciszy slycha¢ szelest sktada-
nych wiencéw i sttlumione stowa
moéwcow. MurzyhAski poeta Black-
man wyciggnat notes, ukradkiem
odpisuje tekst napisu z pityty, pod
ktéra w sasiedztwie wielkiego wnu-
ka spoczywa dziad Puszkina, Osip
Abramowicz Hannibal, syn stawne-
go ,murzyna Piotra Wielkiego“. I-
brahima...

Kto$§ z boku moéwi mi szeptem,
ze Niemcy wycofujgc sie z tych
stron w roku 1944 podminowali gréb
Puszkina i jedynie pos$piech odwro-
tu nie pozwolit im wysadzi¢ go w
powietrze.

Niemcy... Wierzy¢ sie nie chce ze
byli tutaj zaledwie pige¢, szes¢ lat
temu. Zdewastowali lasy, wybili ry-
by w jeziorach, rozgrabiti dom Pu-
szkinbw w  Michajlowskoje. Dzi$
dom jest znowu, jak przed wojna,
urzadzony, wnetrza z pietyzmem
zrekonstruowane, autentycznych pu-
szkinowskich pamiagtek niewiele, ale
sg: laska, z ktérg chodzit po oko-
licznych jarmarkach, kule bilardo-
we, ktéorymi grywat z nudéw sam
ze soba...

Przez dom t park, przez ,domek
niani“, przeptywajg fale ludzkie:
chtopi i inteligenci, uczeni i pisa-
rze. Na nazie trudno sie doliczy¢. Ale
o pierwszej w potudnie, na rozle-
glym btoniu, zamknietym wysoka
le$ng $cianag, zaczyna sie mityng lu-
dowy — i wowczas z prezydialnej
trybuny wida¢, ze zjechato tu co naj-
mniej 50 tysiecy ludzi. Chiopskie,
kotchoznicze® masy, mndéstwo mito-

orkiestry i gto$niki, punkty sanitar-
ne. Kilka matych samolotéw krazy
nad okolicg.

Przelatuje gwaltowna burza. Mi-
tyng dobiega konca ws$réd ulewne-
go deszczu. ,Deszczyk bardzo szumi,
wiatr szumi, las szumi, Szumnie a
nudno“, skarzyt sie niegdy$ w liscie
stad samotny poeta. Dzi$ tu inaczej,
ale chyba jako$ tez ,.po puszkinow-
sku“. Wiosenna nawatnica cwatuje
po btoniach, wzburza jezioro, roz-
prasza mrowie ludzkie po gaszczach
leSnych, wznieca wesolg wrzawe

ALEKSANDER PUSZKIN

ODRODZENIE

chtopcow i
wadotach.

Z domu na wzgb6rzu, z okien po-
koju poety, jak z morskiej latarni,
wida¢ daleki, przecierajacy sie, bile-
kitniejacy horyzont.

PROSTE KONKLUZJE

Nazajutrz, na wspélnym naszym
wieczorze w leningradzkim Domu
Pisarzy, Inger Hagerup, poetka nor-
weska, moéwita o tym jak w jej oj-
czyznie obchodzono dwadzie$cia lat
temu stulecie urodzin Ibsena. Ob-
chéd ten ograniczyt .sie do oficjal-
nej, wyfraczonej akademii w stoli-
cy, budzac zainteresowanie jedynie
cienkiej warstwy intelektualistow
i garstki snobistycznego mieszczan-
stwa. Nie moglo to, rzecz prosta,
umniejszy¢ wielkos$ci Ibsena, $wiad-
czylo tylko o u$pieniu kulturalnym
w masach ludowych Norwegii. Wie-
my skad inad, ze tak mniej wigcej
wygladaja podobne uroczystosci we
wszystkich  krajach kapitalistycz-
nych.

Na puszkinowskim szlaku ujrze-
liSmy zupetnie inng rzeczywistos¢.
Ta piekna pcdréz nie tylko pozwoli-
ta nam pozna¢ ,geografie* poety,
miejsca, w ktorych zyt, wzrastat, le-
czyt sie, cierpiat i tworzyt, piekno
ziemi, z ktorej czerpat site i czar
swej poezji. Byta ona zarazem po-
dr6zg przez zycie radzieckie, w gile-
boki teren bytowy socjalistycznego
spoteczenstwa. Bardziej jeszcze niz
w Moskwie samej, tam wtasnie, mie-
dzy Pskowem a Michajtowskoje, zro-
zumieliS§my jak do gruntu ustréj ra-
dziecki poruszyt zycie narodu, jak
rozlegle rozbudzit umysty mas, jak
pomys$ine stworzyt warunki dla ich
kulturalnego rozkwitu i wzrostu.

dziewczat w kotlinach i

ZrozumieliSmy réwniez, lepiej niz
dotychczas, prostg tajemnice wiel-
kich zwyciestw radzieckiego spote-
czenstwa: zwyciestw w budownic-
twie socjalistycznym i historyczne-
go zwyciestwa nad niemieckim fa-
szyzmem. Musi zwycieza¢ nardd,
ktéry caly, w najszerszych swoich
warstwach, tak kocha i tak potrafi
czci¢ dzieto swoich wielkich synéw,
musi zwycieza¢ naréd, ktéry w Iswo-
im nieztomnym marszu do nowego,
sprawiedliwego i pieknego zycia za-
chowuje, rozwija i utrwala tak spo-

iste i serdeczne zwigzki z najszla-
chetniejszg puscizng swej przeszio-
Sci i swojej ojczystej kultury.

.1 nar6d w sercu mnie po wiecz-
ny czas utwierdzi
Za to zem lutnig w swdj nielitos-
ciwy wiek
Wystawia¢ wolno$¢ $miat i wzy-
wat mitosierdzia

| szlachetno$ci uczué¢ strzegt.

Uroczystosci puszkinowskie w
Zwigzku Radzieckim byty $wiadec-
twem zdumiewajgcego zaiste spetl-
nienia przez historie tych proro-
czych stéw poety. Zwyciezyt piew-
ca jasnych mysli i szlachetnych u-
czu¢, bo zwyciezyt jego wielki na-
rod. W obu tych zwyciestwach —
nadzieja i otucha wszystkich ludéw:
tych, ktére juz ztamaty wiadze bur-
zuazji lecz jeszcze walczg z jej nie-
dobitymi resztkami, i tych, ktére
dotgd wugniata przemoc imperializ-
mu. Puszkin, poeta wolnos$ci, staje
sie dzi$ ich wspdlnym, niezniszczal-
nym débrem.

Leon Kruczkowski

*(Cytaty z Puszkina w przekiadzie
J. Tuwima)

Liceum w dawnym Carskim Siole — rysunek A. Puszkina

Nr 2?

Z okazji 80 rocznicy urodzin znakomitego dunskiego pisarza-deino
kraty Martina Andersen-Nexé Zarzad eléwny Zwigzku Literatéw 'Pol'
skieb przesial na jego rece pismo tresci nastepujacej-

Drogi Mistrzu, Przyjacielu i Towarzyszu!

Jako przedstawiciele pisarzy polskich przesytamy Ci w dniu Twoje?0
pieknego jubileuszu gorgce .pozdrowienia i wyrazy glebokiej czci. Widz aly
w Tobie jednego z tych $mialych i ofiarnych ludzi piéra, ktérzy twoérczy "'V
sitek swego zycia sprzymierzyli z walka o lepsza przyszio$¢ wilasnego narédll
w imie braterstwa ludéw, a tym samym z historycznymi dgzeniami miedzy'
narodowego obozu postepu i pokoju. Jeste$ jednym z tych, ktérzy jak Maksyll
Gorki czy Romain Rolland, stuzyli ludzkosci nie tylko sila, madroscig i p"
noscig pisarskiego stowa, ale i bezposrednim czynem bojownika-rewolucjonisty;

cala petnia swego zycia, swoich Iludzkich doswiadczen, swojej namietnosci
woli przeksztalcenia naszego zycia. Czcimy w Tobie, wielki i sprawiedliwy
Synu dunskiego ludu, nieztomng wiernos¢ dla tyeh przodujacych ideatéw hu-

manizmu, ktére i w naszej polskiej literaturze, majg swoje piekne karty, czcimy
potege nurtu, ktéry przeplywa dzi§ przez serca i umysty milionéw prostych
ludzi na calym Swiecie.

Zarzad Gitowny Zwigzku Literatéw Polskich

Aleksander Maliszewski
Adam Wazyk
Juliusz Zutawski

Leon Kruczkowski Leopold Lewin
Jarostaw Iwaszkiewicz Janina Broniewska
Ewa Szelburg-Zarembina Julian Tuwim

przetozyt JULIAN TUWIN

EUGENIUSZ ONIEGIN

W liceum, ongis$,

A Cycerona ani

Staneta w blasku.

gdym rezkwitat,
Zaszyty blego w parku gigb.

Gdym Aputeja pilnie czytat,

w zgb, —

Za owych dni, éréd tajnych jaréow,

Przy jasnych wodach skrytych w paréw',
W czas wiosny i tabedzich pien,
iNawiedzdn Muzy przyszedt
Studencka moja cela mila
Muza w niej

Poczatek rozdziatu VIl

Stepowe wdzieki jej i
treme przyprawiajg mnie.

Przez tlok wyniostych dam 1t frakéw,
Wojskowych zuchéw, dyplomatéw
Przemyka sie. Znalazta kat,

0

dzien.

Z fantazja mioda wiodta rej:

Dziecinne figle
I chwale starodawnych

| to, co serce skrycie $ni.

Uskrzydlit nas i dedat

Sukces niesmiatych pierwszych prob,
Wyréznit nas Dzierzawin stary

| blogostawit schodzac

Uznajac jedno tylko prawo:
Nieposkromiony poryw zadz,
moja zwawa, —
Do tlumu biesiadnikéw

Wodzit ;s Mutr
Na nocne biby,
(Dozorcéw licealnych
W zabawy szal,
Wnosita swoj

Spiewata
I réj
Przy ptochej

Lecz Lcs mi gniewnie spojrzat w oczy
| zaniést w dal — a ona w $lad...

Jak czesto mi jej glos

rozstawita

dni,

Oligarchiczny,
ten chiéd dumy, pewnej siebie,

Powolny prezentacji
Do pani demu urodziwej

1 rzad portretéw jasnym dam
Z panami

ksztatty

Usiadta i cglada stad
Thum gwarny, migot btyskotliwy.
Strojow i rczméw zmienny krag,

ciag

zamiast cienia., c,i ram.
Vil
Podziwia sztywnych rozméw przebieg,

Scisty tad,

. | przemieszanie rang i lat.

wiary Lecz pos$réd moznych i wybranych
Kt6z to, ten mglisty, zadumany?
Wszyscy mu, zda sie, obcy sa,

w gréb *)

Kotuja przed nim twarze, mkna

Niczym natretnych widm szeregi.

Czemu tak smutny? Co to? Spleen?

Czy urazono pyche w nim?

Ignac,

huczne spery
zmory);

w hulaszczy gwar
radosny dar:

Jak bachanfeczka, wino a-na

Za zdrowie gosci i na czes¢,

im za piesnig piesn,
miodziezy sie uwijat
przyjacidtce mej,
O, jakze dumny bylem z niej!

C6z to za jeden? Kto? Oniegin?
Czyzby Oniegin? Tak,
Kiedy sie zjawit? Z jakich stron?

to on,

VI

Czy wreszcie sie umitygewat,
Czy wcigz dziwaczy,
Jaka go maska kryje? Nowa?
Czy tez to dawny jego bzik?
K to
Knsmopclita,
Chitde Harold, kwaker czy Tartufe,
Czy inny zen wyskoczy dziw?

A moze, ot po prostu,

tak jak zwykt?

wrécit, prosze? Cieh Malmota,
patrycta,

wrocit,

v Jak to sie méwi, byczy chiop,

Jakich miliony nosi
Niech cho¢ zwietrzata poze zrzuci,
Dos$¢ gtowa pozawracat nam..,

— A znasz go? — Mato, ale znam.

uroczy

Umilat noc wygnanczych lat
PowiesScig tajna, basnig diuga.,.

Jak czesto z niag,

W noc wiodta,

Choér fal,

| juz niepomna, jak ja bawit
Stoteczny przepych, hatas uczt,
Rzucona w smutng gtusz Motdawii
Wedrowny pokochata lud,

Lenorg druga,

W blasku ksiezyca, konno w cwal,
Pedzitem $r6d Kaukazu skat;

Jak czesto mnie na brzeg Taurydy
bym wytezyt shuch:
Odwieczny szumiat gtebin ruch.
Szept niemilkngcy Nereidy —
wznoszacy szumem swym
Dziekczynny Ojcu Swiatéw hymn.

glob;

IX

Wiec czemu zaraz nieroztropnie
Potepia¢ go za kazdy bigd?
Czy to dlatego, ze pochopnie
0 wszystkim wydajemy sad?

ze nieostrozno$¢ dusz ognistych
Obraza nico$¢ egoisty?

Ze gdy rozleglty rozum prze,
To glupim ciasno? Albo, ze
Zbyt

czesto stowa nierozwazne

Za czyny przyja¢ radziSmy;

I bogbébw zapomniata mowy

Dla gwar dziwacznych
Dla ples$ni, co cd stepu
| tak zdziczata Muza

W namiotach Kkoczujacej
Lecz wionat wiatr, uderzyt grom
I w mym ogrodzie widze ja,
byta wtedy:
Zaduma teskna w oczach jej,
romans w rgczce jej.

Panng z prowincji

Francuski

Dzi$§ Muze mojg z modnym rautem
Zapoznam, Na tym Swietnym tle

*) Reszty strofy brak w oryginale

i surowych,
szia...

ma

biedy.

Vi

Ze gtupiec pusty jest i zty; !
Ze dla waznego bzdury wazne
1 tylko przecietnosci stan

Nie dziwi

nas, dogadza nam?

Btogostawiony, kto za mitodu

Byt mtody — 1 kto w pore wzrést;
Kto brzemie trudéw i
Po stopniach lat cierpliwie niésk
Przewidzen sennych kto nie gonit,
Od salonowej
Kto, przy dwudziestce, hulat, pil,
Gdy miat trzydzieci — mezem byt
Kto,
Ostatni w zyciu sptacit' diug,
A stawy, ztota, rang i stug

W kolejce, zwolna sie dochrapat

zawodow
stronit;

czerni

gdy piecdziesigt lat natapat,

O kim moéwiono caly wiek:

N. N. to bardzo zacny cztek.

X1

Lecz smutno wspomnie¢, ze daremnie
Dano nam miodos$¢, petng kras,
Zeémy zdradzali jg codziennie

| miodo$¢ oszukata nas;

Ze nasze pierwsze zachwycenia,
Najlepsze inysll 1 pragnienia,
Musiaty na stracenie iS¢,

Jak w zgnitg jesien watty lis¢...
I mierzi — korowodem wiecznym
Obiadéw, fet w przysztosci zy¢,
Dni wiesnych celebrantem by¢

I nasladowa¢ tlum stateczny,
Chociaz nas wszystao uzitii —
Tych wiasnie obrzedowych uczt.

X1
Nieznosne zycie ma, przyznajmy,
Kto, gtosnej famy biorgc chrzest,
W opinii ludzi miarodajnych
Dziwakiem - symulantem jest,
Fiksatcm smutnym, opetancem,
Lub diabtlicznyrn potamarncem,
Lub cho¢by i Demonem mym...
Oniegin (znéw sie zajme nim)
Zabiwszy druha w pojedynku,
Jak wprzédy, pracy nie maogi
Stukneto mu dwadzieScia szes¢,
| ciagle w nudach odpoczynku,
Bez zony, bez zajecia zyt,
A ja¢ sie czego$ — nie miat sit

X1
Niepokdj zwolna go ogarniat,
Che¢ zmiany miejsc. (Zaznaczmy, iz
Sktonnosci takie to meczarnia,
A czasem dobrowolny krzyz).
Porzucit sioto swe ustronne,
Zaciszne lasy, niwy wonne,
Gdzie mu objawial sie co dzien
Upiorny, okrwawiony cien.
Puscit sie w podréz. Lecz w podrézy,
Jak wszedzie, znéw ta sama mys$l,
Znoéw nuda go zaczeta gryzé,
Wiec wrdcit, bo go wojaz znuzyt,
I — niby Czsckij — tak jak stat,
Od razu ,s korablia na bat.“

précz

znies¢;

X1V
Nagle uwage gcsci zajat
Kto$ nowy. Salg przebiegt szept.
To weszia jakas dama. Za nig
General bardzo wazny szedt
Dama nie byta szczebiotliwa,
Nie chitodna, ani zbyt ruchliwa,
Bez zimnej wzgardy w oczach; bez
mPrelrns i, ze krélowg jest,
Bez owych mdézdrzen, minek czelnych,
Bez udawania czego$ tam:
Prostota sama, spokéj sim
I rzeklby$ wzdér nieskazitelny
Du comme it fau t.. (Srfszkow!
Nie wiem, jak odda¢ sens tych stow).

Badz zdi.c.r!

XV
Damy podchodzg do niej blizej,
Staruszki jej usmiechy $la.
Mezczyzni sie klaniajg nizej,
Spoczenie je) uchwyci¢ chca;
Dziewczeta ciszej i dyskretniej
Frzechcdza obok; a najswietniej
Wypina piers, zadziera teb
Generat wazny, co z nig wszedt
(Nikt by jej nie mégt nazwaé piekna
Lecz nie moégt by tez, nawet wrdg,
Od gtowy patrzac az do r.cig,
Znalez¢ w niej cho¢ najlzejsze pietno
Tego, co na Londynu smak

Jest v ulg ar... (Znébw mi stowa brak).
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Mexico joof* los Mexicanos

MEKSYK WIDZI SWOJ WIELKI CEL

s, mych podrézach amerykan-
kich poznatem doktadniej Indian
ffiu szczepoéw prymitywnych. Jak-
Koiwiek oddzielone od siebie tysig-
tami kilometréw i zyjace w zupetl
2 odrebnych warunkach, wszyst-
le te szczepy ulegly jednemu i te-
u samemu losowi: podbite przez

h°S — wulkan Popocatcpetl

-myslyczng dla niedawnych czaséw postaciag drzemigcego

w pobl zu stolicy Meksyku 7

swych nastepstwach do tego, ze ra-
se czerwong ztamano. i zepchnieto
na dno ponizenia: z 20 (mniej wie-
cej) milionéw czystych Indian dzi$
pozostatych 90*/» zyje w skrajnej
nedzy, potowa wyraznie gloduje,
czterech pigtych nie dopuszcza sie
dotychczas do jakiejkolwiek nauki,

charakte-
Indian na na

p erwszym planie

bla.i®go cztowieka, zapadaly w odre-
Wlignje, tracity ochote do istnienia
. Marniaty, do$¢ szybko wymiera-
jac.

A brazylijskim stanie Parana, nad

*ekg ivahy, bialy czlowiek wyzna-
Indianom Korc.adom ograni-
potacie puszczy jako rezer-

,aty, lecz potem sam zapragnat

ych ziem, wiec w ostatnich 25 la-
ach wymordowat wiekszg czes¢
stozepu, reszte za$ zarazit zabodjcza

Gdy w kilka lat po tych wy-
padkach odwiedzitem okolice, ci z
Poian, ktérzy pozostali, raczej do
Przerazonych zwierzat podobni byli,

do ludzi.

, V? dorzeczu Amazonki, w gtebi
abw nad Ukajali, zyt tegi ongi$
Sczep mysliwski Kamipéw, na kté-

rych okoliczni wiasciciele haciend
tzagdzali od czasu do czasu zbroj-
wyprawy,, zeby natapa¢ sobie
‘cwolnikéw do bezptatnej pracy
a mli. Urzadzali wyprawy jeszcze
a hioich czaséw. Nad brzegami tej
arhej ukajali zyli inni Indianie,
& \Whie przebiegli Czarnowie, kt6-
tb bezustannym tutaniem sie z
ygu na brzeg rzeki unikali pet,
T .jakie uchwyci¢ ich pragneli lu-
Zle cywilizowani.
N po6tnocnych lasach Kanady zet-
@*alem sie z Indianami szczepu
ee- W dwudziestym stuleciu bia-
ty cztewiek przyniést im choroby
eryczn.e i gruzlice, tamigc na
tz)g"-sze ich tezyzne. Dzi§ szczep jest
Wymarciu, nie mogac otrzgsnagcé
Nz bezwtadu ani wybrngé z na-
* dzikiego stanu.

Przedmiesciu Montrealu, w
/Shnawaga, Kanadyjczycy osa-
czv .ostatnich Indian Irokezéw w
t/m$ w redzatu Lunaparku. Po-
~hiikowie najgrozniejszych ongi$
jOwnikéw, otumanieni, zidiociali,
klejeni, z nakazu swych chtebo-

b * «

e*ba Coatlime, matki boga wojny

trakCw stanowig dzi§ btazenska a-
J, cJe dla ciekawych turystéw.
ryj.ch pie¢ przykladéw charakte-
cale/ e to, co sie dzialo i dzieje w
>hip A-hieryce od Labradoru po Zie-

0 8nista. Nigdzie chyba jak na
bie Wiasnie kontynencie rasa biata
koiOi)otozyta tak brutalnej tapy na
S3} OWych ludach: niezmienng za-
Abgl ~  byty miecz i jarzmo, bez-

kr * skrajny wyzysk, a je-

Zyz chrzescijanski, to przewa-
baa¢ ~ tym celu, by tatwiej utrzy-
cy a “bylcéw na wodzy. Na pdlno-
bUry"g °3aska zawzieto$¢ poboznych
alyQ n°w, na potudniu oraeucien-
k\yw 1 chciwo$s¢ hiszpanskich kon-

doprowadzity w
% P, m za$ odebrano nadzieje
Dsze iutro

Z jednym wyjagtkiem. Kolo ucisku
rozbit zwyciesko jeden kraj: Me-
ksyk. Straszliwym wysitkiem wyta-
mat sie spod zelaznej przemocy bia-
tej rasy -i w tym lezy wiekopomna
zastuga jego krwawych rewoluciji,
trwajacych od blisko péttora wie-
ku: rasie czerwohej przywrécit lu-
dzka godnos$¢. Jego dla ludzkoSci
tak rewelacyjne osiggniecia nie
znalazty nalezytego oddzwieku
wséréd obcych narodéw i w obcej
literaturze. | nie dziw. O Meksyku
najwiecej pojawia sie rozpraw w
jezyku angielskim. Roztrzasaja
wszystkie strony zycia meksykan-
skiego, lecz najmniej podaja o tak
niebezpiecznym dla imperiéw kolo-
nialnych przyktadzie kleski, jaka
zadaje tu wyzwalajagca sie rasa ko-
lorowa rasie biatej.

Pociag miedzynarodowy z Nowego
Jorku do miasta Meksyku — na-
wiasem moéwigc: cudo techniki i
wygody — przekracza w Laredo
granice i tam nastepuje zmiana per-
sonelu. W Laredo odchodzg kole-

na potudnie
ludowej

Wabig Amerykanina
meksykanskie cuda sztuki

jarze amerykanscy, ich miejsce zaj-
mujag w Nuevo Laredo, po drugiej
stronie rzeki granicznej, Meksyka-
nie.

Wagonowym w naszym Pullma-
nie byt do stacji Laredo Murzyn,
jak zresztg Murzyni obstuguja
wszystkie wagony sypialne w ca-
tych Stanach Zjednoczonych i Ka-
nadzie. Ow byt ochoczy, wprawny,
ustuzny, zwinny, murzynsko swobo-
dny i wesoty, lecz tym rodzajem
swobody i nieosobistej wesotosci,,
ktéry skrupulatnie znat swe grani-
ce i okazywal najczujniejszy respekt
dla biatych podr6znych.

W Nuevo Laredo Murzyna zluzo-
watl Indianin  meksykanski. Byt
mniej zreczny, mniej zwawy, mniej
ustuzny, choé¢ réwnie grzeczny, na-
tomiast czesto siadat na kanapie o-
bok amerykanskich  podréznych i
tamang angielszczyzng poczciwie u-

tyskiwat na swe zmeczenie. Zaga-
bywany, rozwodzit sie o swej ro-
dzinie w stolicy, o rosngcej drozy-

innych osobistych klopotach.
przeciwienstwie do
amerykanskiego Murzyna. Indianin
czul sie i zachowywat ws$réd bia-
tych jak im réwny, rzecz nie do po-
mys$lenia w Stanach Zjednoczonych
w ogéle, a w Meksyku jeszcze Kkil-
kanascie lat temu.

Znie i
W jaskrawym

indianizm w Me-
ksyku nie jest czym$ przypadko-
wym, lecz naturalnym wynikiem
pewnych proceséw historyczno-spo-

Odradzajacy sie

tecznych, siegajagcych  zarodkiem
pierwszych dni hiszpanskich przed
kilku wiekami. Warto wymienié
dwa czynniki niewatpliwie rozstrzy-
gajace.

Gdy Hiszpanie podbijali Amery-
ke, zastali na ziemiach dzisiejszego
Meksyku ludnos$¢ nie tylko najgest-
szg na calym kontynencie, lecz i wy-
bitnie inteligentng, na wysokim po-
ziomie cywilizacji i kultury. Szereg

dzisiejszych autoréw europejskich
nie leka sie twierdzenia, ze ludy
Mayéw i w pewnym stopniu Azte-

kéw, przewyzszaly pod wielu wzgle-
dami hiszpanskich  konkwistado-
row, co szczegdlnie ujawniato sie
w niektérych gateziach nauk mate-

matyczno-przyrodniczych jak i. or-
ganizacji spotecznej, w kilku dzie-
dzinach bardziej wyrobionej. Zdo-

bywcy wszystko to zniszczyli w i-
mie wilasnej cywilizacji i wiary,
przodujagce warstwy Indian wyple-
nili, kulture ich zdeptali, cywiliza-
cje zburzyli. Nastaly wieki srogiej
niewoli dla tubylcéw, gorzej trak-
towanych niz bydto. Chociaz nie-

szczesny lud zapadt w sen na po6t
martwy, nie zatracit wrodzonych,
wielkich przymiotéw ani $wiado-

mosci dawnej chwatly. Co$ w nim'
stale tlito, a gdy dojTzata sposob-
no$¢, wybuchto plomieniem.

Drugi czynnik, ktéry przechylit
wage dziejowa na strone Indian, to
zmieszanie sie obydwu ras. Wia-

domo, ze Meksyk, zdobyty hiszpan-
skim mieczem dla chciwos$ci ziota,
w nastepnych wiekach przywiédt

do. upadku z kolei samag Hiszpanie,
witasnie demoralizujgcymi nastep-
stwami nadmiaru tegoz ziota. Lecz
i w Meksyku owa chciwo$¢ sie ze-
mscita, jakkolwiek na zupetnie in-
nym, nieoczekiwanym polu. Po zdo-
byciu Meksyk zastyngt w Hiszpanii
jako  kraina bajecznej obfitosci,
wiec mtodzi, co zuchwalsi Hiszpa-
nie wyjezdzali za morze w tym ce-
lu, by szybko sie zbogaci¢ i wroécic.
Wyjezdzali najcze$ciej sami, bez
Hiszpanek. Wielu w istocie wraca-
to, wielu pozostawato, wszyscy za$
przyjmowali zasade wchodzenia w
zwigzki z Indiankami. Z najbar-
dziej nieposkromionych na owe cza-
sy $miatkéw i z matek, wybranych
sposréd najpowabniejszych, przy-

Meksyk widzi swdj wielki cel i rasie
czerwonej przewraca lucitkg
godnosé

chodzito na $wiat potomstwo mie-
szalne — wyjatkowo teigie i udalle

a stata metysyzacja Meksyku od dni
Corteza po dzien dzisiejszy jest na,-

bardziej uderzajacym przejawem et-
niczno - spotecznym w tym kraju.

Meksyk posiada mniej wiecej 22
miliony ludno$ci, w tym juz prze-
szto 55% metysOw, jeszcze przeszio
30% czystych Indian i okoto 10%
biatych. Owych 55% stale wzrasta,
wchtaniajac w siebie powoli zaré6w-
no Indian jak i biatych. Weszlo juz
w zwyczaj, ze, méwigc 0 narodzie
meksykanskim, przede wszystkim
ma sie na mysli metyséw. Stusznie,
gdyz oni to stanowiag rdzen narodu,

oni burzyli skostniaty ustrdj, szli
zawsze naprzéd, patrzyli naprzéd,
tworzyli rewolucyjng konstytucje

1917 roku z jej szczytnym pojeciem
sprawiedliwo$ci spotecznej, i przy-
jeli dzi§ na siebie zmudne zadanie

,Esto se acabo" —

form spotecznych: olbrzymie plakaty
»Spigcego Indianina“ i wskazuja droge ku wielkosci Meksyku

przekres$laja

wprowadzania tej konstytucji w zy-
cie.

Gdy Hernédn Cortez zdobywat Me-
ksyk, miat przy sobie wierng przy-

Indianke Malinche, ktéra
mu poézniej powita syna. Podczas
wyprawy inteligentna dziewczyna
oddawata mu wyjagtkowo cenne u-
stugi jako tlumaczka i znawczyni
kraju, ratujgc Hiszpandéw nieraz od
zagtady. Dzisiejszy Meksyk potepia
ja jako .zdrajczynie. Kapry$ne dregi
losu: jak ongi$ wtasne zloto podko-
pato potege Hiszpanii, tak w Mek-
syku Hiszpanie wiasnym plodem

jaciotke,

zgotowali sobie samym ostateczny
upadek. Pokonato ich tono India-
nek.

Meksyk zajmuje dzi§ na zachod-
niej potkuli wyjatkowe stanowisko
jako kraj, posiadajacy swa wielka
idee twoérczg. Walka o pelng wol-
no$¢ czlowieka taczy sie tu z walkg
przeciw niewoli rasowej. Oficjalna
mieszczanska Ameryka nie ma juz

wielkich idei, miata je dawniej.
Miata za Waszyngtona, miata za
Bolivara, i jeszcze za Lincolna, i

moze jeszcze za Wilsona. Dzi$ trwa
w c-bawie o swe lodownie elektrycz-
ne, narasta trwoga kramarza o kupo-
ny swych akcji, wyzywa sie w histe-

rycznych  pomystach bankrutuja-
cych politykéw, lecz idei wielkiej
nie ma. Takze i Meksyk nie jest

dzi§ wolny od cierni, petno, w nim
zataman, niedociggnie¢ i sprzecznos-
ci, nieraz razacych, ale nar6d me-
ksykanski wysuwa sie wsro-a naro-
dow zachodniej po6tkuli na czolo,
jako ten, ktéry od czas6w ostatnie-
go pokolenia wie, czego chce i do-
kad i$¢: wszczat rewolucyjng wal-
ke o najwyzsze dobra ludzkie. Sze-
reg zwyciestw juz odniést. | chociaz
jego” rewolucja ani okresy wstrzg-
s6w bynajmniej sie nie zakonczyly,
jasno (okresami mniej jasnot) i do-

»Alegoriia“® — rysunek miodego me-

ksykanrikiego rysownika Alberta

Bertraraa, cztonka zastuzonych ,Za-
kiadéw Grafiki Ludowej“.
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bitnie Meksyk widzi swoj wielki cel

przed soba.

Rio Grande del Norte, rzeka gra-
niczna miedzy Stanami Zjednoczo-
nymi a Meksykiem, sprawia pewne
rozczarowanie. Nie jest tak wielka,
jak wynikatoby z jej dtugiej linii na

mapach. Toczy stosunkowo mato
wody, jest pilytka i zapiaszczona:
nieledwie jakas Warta pod Siera-

dzem. Lecz nie znam granicznej rze-
ki na Swiecie o gtebszym znaczeniu
dziejowym, ktoéra oddzielataby dwa
Swiaty bardziej krancowo odmien-
ne. Nie dlatego, ze odmienne jezy-
kiem czy rasg, lecz wtasnie stosun-
kiem do spraw rasowych.

Przez te granice przeplywa rocz-
nie kilkusettysieczna fala turys-
tow amerykanskich. Wabig ich na
potudnie meksykanskie kolory, tan-
ce, kwiaty, fiesty, piramidy, freski
Diego Rivery, Sanborna, ledy z o-
wocami, walki bykéw; neca ich cu-
da sztuki ludowej, rozkosze klima-
tu, pokusy kobiet, wrodzona uprzej-
moé¢ Indian — lecz w tej tiupiKai-
nej obfitosci tury$ci nie spostrzegaja
najwazniejszej rzeczy. Pomimo, iz
doswiadcza wszystkich sutych wra-
zen, jakie przyrzekaly im przewod-
niki, wiekszo§¢ Amerykanéw wra-
ca do domu zniechecona, zwarzona.
Nie znalazta wspélnego tetna ani
jezyka, nie zrozumiata nowej du-
szy starego kraju. Nie dostrzegta, ze
w Meksyku zrodzit sie nowy kolo-

to §'e skonczylo. Meksykanska grafika w stuzbie re-

na wszystkich drogach kraju

rowy cztowiek i nowy — tak obcy
dla ich amerykanskiej mentalnosci
— stosunek cztowieka do cztowieka.

Arkady Fiedler

ZOFIA DABKOWS5KA
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Jeszcze 0 robotniczym
pamietniku

Jeszcze gdzie$s w roku 1946 byli
tacy, ktérzy wahali sie miedzy ame-
kanskim relifem, a ,mistykg duszy
rosyjskiej*. W roku panskim 1949

nulu juz nie moéwi o tajemnicach
rosyjskiej psychiki i tylko bardzo
naiwni przypisujg nadal amerykan-

skim koncernom decydujgca role w
rozgromieniu hitleryzmu. ,Na Ura-
lu“ moze jednak i dzi§ jeszcze by¢
ciekowym przyczynkiem do doku-
mentacji zwyciestwa. Nie ulega bo-
wiem watpliwosci, ze to wtasnie 50-
kilkuielni murarz komunista Jozef
Bok wraz z milionami takich jak on
wspotorganizowat kleske faszyzmu.

Ksigzka Beka sklada sie z szere-
gu luznych wspomnien z pobyiu w
ZSRR. Pomimo swej fragmentarycz-
nosci — pamietnik daje wielostron-
ny portret autora i bardzo plastycz-
ny obraz spoteczenstwa radzieckie-
go w okres.e wojny ojczyzn.anej.

W tym dokumencie h.storycznym
i ludzkim 7astanawia przede wszy-
stkim charakter wypow.edzi. Zad-
nych tajemniczych pod$swiadomych
drgnien ,jazni", zadnych niedopo-
wiedzen — mimo prymitywnej tloi-
my wszystko w tej ksigzce jest kla-
sycznie jasne i wykonczone.

Energia i jednoznaczno$¢ wielu
miejsc pamietnika moze sie wydac
inteligentowi przyzwyczajonemu do
literatury dekadentéw i‘behaviory-
stéw formag ubdéstwa wewnetrznego.
Wystarczy jednak przeczyta¢ do
konca, by przekonac¢ sie, ze jest ona
wyrazem nie tylko bogatych i roz-
narodnych przezyé, lecz réwniez
wiedzy o, zyciu, jduk nie tytku w,t.e
widzi — a spojrzenie ma S$wieze i
whnikliwe — umie takze przemysle¢
az do zrodet zjawiska.

W r. 1940 ocenit sytuacje politycz-
ng nieomylnie i wybrat droge jedy-
nie dla cztowieka starszego i obar-
czonego, rodzing odpowiednig. Na-
tychmiast po przyjezdzie Bok wig-
cza sie w zycie Uralu z tatwosScia,
ktéra zastanowi kazdego inteligenta
- emigranta wojennego, pamietaja-
cego o cgrommym wysiiKU, jaKit&o
wymaga asymilacja do kazdych no-
wych warunkéw. Ta trafno$¢ decy-
zji i szybko$¢ orientacji jest oczy-
wiscie rezultatem uprzednio odbytej
szkoly mysSlowej. Nie ulega watpli-
wosci, ze Bok przewidywat wybuch
wojny miedzy Niemcami a ZSRR
od bardzo dawna, ze nie watpit, iz
do starcia miedzy systemem faszy-
stowskim a socjalistycznym dojsé
musi. Bok wiedziat, ze walka wspo6t-
czesna toczy sie na dwoch frontach
i-ze zwycieza w réwnej mierze bo-
haterstwo arnt'ii jak entuzjazm za-
plecza.. Juz przed laty postawit na
przemyst sowiecki — i nie omylit
Sie. Wiedziat takze, jaka ogromng
roie odegra wspotzawodnictwo pra-
cy nie tylko we wznoszeniu nowych
fabryk i wierceniu nowych szybéw
— ale przede wszystkim w wykuciu
takiego cztowieka, ktéry zwyciezy.
Na drugie lata wcze$niej niz inteli-
gencja Zachodu pojat widocznie tak-
ze, ze przyjazn narodéw nie jest ha-
stem agitacyjnym ZSRR.

Wynika to wszystko z tego ,samo
przez sie sie rozumie“, z ktorym
Bok przystepuje do opisu zycia wo-
jennego Uralu. | tylko tg juz uprze-
dnio przebyta drogg moze sige thu-
maczy¢ optymizm i odwaga, ktéra
tchng opowiadania B:ka o najciez-
szych, krytycznych chwilach dzie-
jow.

Ani wiedza o przeszto$ci ani ho-
ryzont historyczny nie sg dobytkiem
indywidualnym i jednostkowym Bo-
ka. Totez charakteryzuje go nie tyl-
ko to, co sam o sobie pisze, ale tak-
ze to, co mowi o ndbm we wstepie
do pamietnika Lucjan Rudnicki, kto-
ry ustala jego péarantele ideoWe i
stawia go w szeregach partyjnych
obok siebie — stary SDKPiL‘owiec
i ko.muniSLa, murarz 1 ,tamto ua
hektarowej parceli“, na wpét robot-
nik na wp6t chlop, reprezentujacy
interesy obu klas pracujgcych, wéjt
z jednomys$inego wyboru catej esa-
dy robotniczej, dzielny gospodarz,
rozkochany w ogrodnictwie, wzoro-
wy ojciec rodziny, czlowiek cichy,
tolerancyjny, zyczliwy — i zoknierz,
przez cale Swiadome swe zycie nie
schodzacy z barykady — eto sylwet-
ka Boka.

Zdecydowanie, spoko6j, réwnowa-
ga, prostota Boka — nie plyna za-
tem z prymitywnego behavio.ryzmiu.
Jest to ten kompleks reakcyj, uczué
i drég mys$lowych, ktére Maksym
Gorkij nazwat jako wtasciwosci no-
¥vego .cztowieka—gospodarza $wia-
a“.

Centralng cechag tej nowej indy-
widualnos$ci jest swoisty humani-
styczny panteizm, ujmowanie $wia-
ta jako nierozerwalnej jednosci, w
ktorej centrum stoi czlowiek. Tego
rodzaju odczuwanie rzeczy i zjawisk
jest w réwnej mierze przeciwstaw-
ne mieszczanskiemu widzeniu
.wszystkiego oddzielnie“, jak miesz-
czanskiemu nastawieniu uczucio-
wemu, S$lamazarnemu sentymenta-
lizmowi, powszechnemu ,kochajmy
sie” stabych i obojetnych.

Sfera bowiem harmonii Boka ma
SwWojg granice i pcza ta granica znaj-

duje sie wrég klasowy. A ,jesli
wrég sie nie poddaje — trzeba go
zniszczy¢"“.

Aktywno$¢ pogladu na Swiat Jo-
zefa Boka skierowana jest nie tylko
na zewnatrz. Przyjazn i tolerancja
dla ludzi pracy, dla rzeczy i zjawisk,
stwarzanych rekami robotnika jest
u Boka réwniez na wskro$ aktyw-
na, partyjna. Zarowno bow.em lu-
dzie jak przyroda znajdujg sie je-
szcze, lub dopiero co sie wyzwolity
spod wiekowego ciSnienia niewoli
klasowej. Sa zatem zdeformowane,
znieksztatcone, utomne. | stary mu-

rairz-komunista, naprawia, pro-
stuje, Kkieruje. Trzeou dojrze¢ nie-
przebrang cierpliwo$¢ i uczucie, ja-

kie Bok wklada w swoje stosunki
do kolegéw, do narzedzi, do fabryk,
ktére buduje, do ,Ojczyzny wszech-
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Swiatowego proletariatu®, ktorej
broni i do Polski, w ktérej widzi
kraj jutra — by zrozumie¢: ten mu-
rarz niemtody, wyczerpany i na
wpo6t piSmienny, to w rzeczy samej
cztowiek silny, ,gospodarz $wiata“.

Pamietniki robotnikow — te, kté-
re sie juz ukazaly i te, ktérych pu-
blikacji oczekujemy — sg faktami

pozatiiterackimi. Nie w wiekszej zre-
sztg mierze niz na przyktad zbiory
bajek, legend, ballad ludowych o-
glaszane w drugiej potowie XV III w.

w Anglii i Niefczech. Znaczenie dla
literatury tych dokumentéw ludz-
kich jest roéwnie wielkie w swej
skali i podobne w swej rewolucyj-

nicéci. Oznacza ono bowiem zarow-
no w pierwszym jak drugim wy-
padku wprowadzenie w pole widze-
nia artystow nowych obszaréw kul-

turalnych, rozdarcie starych widno-
kregéw i rozciggniecie ich wokét
nowych Swiatow. Opublikowanie

bajek i ballad ,podniosto rgbek nad
duszg ludu“, pozwolito — o ile to w
owej epoce historycznej byto w ogo-
le dostepne — pozna¢ nowa Kklase
spoteczng — chiopow.

Pozna¢ ich — do pewnego oczy-
wiscie stopnia — od wewnatrz. Wie-
my, ze odpowiedzig byt wieloznacz-
ny, bardzo, r6znoraki i wewnetrznie
sprzeczny, we wszystkich jednak
swych postaciach ostro przeciwsta-
wiajacy sie. uprzedniej tresci i for-
mie — przewrd6t literacki.

Pamietniki, jak niegdy$ owe styn-
ne publikacje, ale w sposéb bez po-
rownania petniejszy i bardziej ade-
kwatny, otwierajag nam oczy na no-
wa klase. Pokazujg nam ludzi, o
ktorych stale ociera sie wspéiczes-
ny artysta, ktérych jednak zna réw-
nie stabo jak poeci i malarze cza-
s6w Marii-Antoniny znali swych

.paysanéw”; rysuja zupeilnie nowe
formy obyczajowe i tryby postepo-
wania, odstaniaja zupetnie inny

przekréj nawarstwien tradycyj. Naj-
cbszerniejisza i najbardziej wazka
warstwg okazuje sie na przykiad w
oczach wielu bohateré6w pamiegtni-
koéw, nie tyle warstwa romantyki
powstanczej, ile realizm walk ,Pro-
letariatu“, SDKFiL reku 1905 i 1917
— 1923 r.. Odstaniajg te pamietniki
zupetnie nieoczekiwane stosunki i
proporcje miedzy kategoriami po-
jeciowymi — tam np. gdzie ,inteli-
gent* moéwi ,my“ a mysli ,ja“, tam
proletariusz moéwi ,ja“ a mysli ,my*
Wielu moze zaskoczy¢ — nieporow-
nanie wieksza od powszechnej w
Swiatku mieszczanskim — gietkos¢
mys$lenia robotn kow typu jozela
Boka, ktorzy doskonale zdajg sobie
sprawe z relatywizmu pojeé, z ich
wewnetrznej polaryzacji* — prak-
tyka nauczyta ich bowiem, ze to sa-
mo pojecie moze mie¢ przeciwstaw-
ne znaczenie na obu konhAcach wal-

czacej barykady.

Basni i ballady odstonity przed
6wczesng inteligencja ,kraine czu-
tosci“ — etyke chilopskg — w tym

stopniu, w jak im szlachecka i miesz-
czanska literatura ogarng¢ jg byta
w stanie, a wigec przewaznie w jej
statycznej, wstecznej formie.

Pamietniki  robotnicze ukazuja
nam ,kraine wolnos$ci* — $wiat dy-
namicznej woli stawania sie, $wiat,
w ktorym jeSli sie burzy, to z pers-
pektywa rozbudowy — po to, by
tworzyé w nieznanej jeszcze dotad
skali; Swiat solidarnosci ludzkiej i
walki w imie tej witasnie solidar-
nidci i piekna zycia.

Zofia Dagbkowska
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Wydarzyto sie to w pewnym bar-
flzo starym kraju, gdy bez konhca
jezdzitem z pewnym starszym sier-
zantem, sierzantem i dwoma tysia-
cami funtéw poczty “polowej. Po-
cigg stawat co jakie$s szes¢ mil, a
gdy stanagt nie 'byto zadnej gwa-
rancji, ze kiedykolwiek znéw ruszy.
Byli§my w Agra, Lucknow, albo
w Patna, moze jeszcze gdzie in-
dziej, mniejsza' z tym, i tak wszyst-
kie miasta w tym kraju sa do siebie
podobne. Wtaczatl sie pocigg do ta-
kiego miasta na godzine, moze na
sze$¢ godzin, czasem na catg noc.
Wtaczat sie i stawal. Natychmiast
na stopniu biegngcym wzdluz cate-
go wagonu ukazywat sie tragarz
przybrany w biato-zielono-czerwony
mundur, w wielkim turbanie z pié-
rem tkwigcym na szczycie. W ta-
kim stroju wygladat wspanialej niz
gwardzista krélewski na defiladzie.

W skakiwat na stopien, zaglgdat do
naszego przedziatu i pytak: ,Her-
baty, sahibie?* albo: ,Tacka, sa-
hibie?*

Pytanie zalezalo od tego, jakiego
rodzaju interes zrobit z nami jego
poprzednik na stacji o pieédziesiat
mil za nami. Pora dnia nie liczyta
sie. W kraju skgpanym w stoncu
i ucywilizowanym przez Anglie,
herbate mozna poda¢ zawsze, o pé6t-

nocy i o Swicie. JeSli cztowiek w
turbanie zapytak ,Herbaty, sahi-
bie?* — to na pewno miat juz tacki

w reku. Zongler, akrobata i kelner
w jednej osobie, nigdy sie nie my-
lit, zawsze wiedziat, w ktérym prze-
dziale znajuuje sie biuuna tacKa,
a gdzie juz jej nie ma.

Czesto i duzo rozmawialiSmy o tej
zdumiewajacej organizacji w tym
zupetnie niezorganizowanym kraju.

W sasiednim za nami przedziale
jechali dwaj oficerowie angielscy,
nawet z nimi prébowalem o tym

rozmawia¢. Jeden z nich byt subal-
ternem, drugi putkownikiem.

— Nicdv o tym nie mys$latem —
powiedziat putkownik. — Nie wiem,
uiacz.go pan Sie o 1 przejmuje.

— To jest tez rozrywka — ttu-
maczytem mu — jes$li sie nie ma
o czym mowic.

— Mozecie zapyta¢ sie zawiadow-
cy na nastepnej stacji.

— Nie. tak to za tatwo. Nie be-
dzie o czym rozmawiac.
Bardzo przyjemni byli ci Angli-

cy. Chetnie przesiadywatem u nich
po pare godzin. Mieli kilka butelek
szkockiej woédki i ginu. Zdawato
sie, ze niczym nie mozna ich bar-

dziej uradowaé, niz' skosztowaniem
tych ptynow. Nie rozumieli nas
jednak, myS$leli inaczej niz my.
Starszy, na przyktad, putkownik,
byt w Indiach jilz od trzydziestu
lat, i nigdy sie nie zainteresowat,
w jaki spcs6b W tysigcach miaste-

czek i wsi funkcjonuje system ,her-
baciano-tackowy“. Na nas ten; sy-
stem rcbil duze wrazenie, impono-
wat nam. jako. b'-¢ moze. nailpnsza
organizacja w Indiach. Ich jednak
to nie ooCiiOoziio.

Siefzant i starszy sierzant nie lu-
bili Anglikéw i nie dali sie prze-
kona¢, gdy im moéwitem, ze sg to
catkiem przyjemni ludzie.

— Lipiarze sg — powiedziat star-
szy sierzant. — Bajerujg ciebie tg
przyjemnos$cia.

— Wszystko u nich fajne — do-
dat sierzant. — Zyja fajnie, bijg sie
fajnie i gardto tez ci fajnie po-
derzng.

— To jezeli oni tacy fajni, dla-
czego nie zapytasz, czy ten cielet-
nik ma jaki$ rozktad?

— Oni nie mowig rozktad —
¢ltracit starszy sierzant.

— Pytatem Ich. Mdéwiag, ze moze
byt, ale toraz nie — wojna.

— Jak pociag z Laredo do Mexico
City! — rozktad plus 32 godziny —
i hajda! Einsteina trzeba, zeby wy-
liczyt.

— Pytate$s o te cholerne tacki?

— Nie wiedza. Poradzili, zeby
spyta¢ zawiadowcy na nastepnej
stacji.

— No i co? Czy nie lipiarze? —

powiedziat starszy sierzant.

— No nie, wydaje md sie, ze te-
raz ich to zainteresowalo. Oni juz
sa tacy, trzeba troche czasu, zeby
ich czym$ zajg¢. Po6jde do nich na
herbate, pogadamy sobie.

Wtasnie' pitem u nich herbate
gdy pociag zajechat na stacje. Po
debali mi sie mci nowi znajomi
Potrafili tak ciekawie rozmawiac
o drobnych sprawach. Kiedy pytali
o co$, to naprawde nie oczekiwali
powaznej odpowiedzi. Umieli roz-
mawiac. Putkownik Ilubit Bengal,
bo tam sa dobre polowania. Powie-
dziat mi o tym. ale gdy sie do-
wiedziat, ze ani nie poluje, ani mnie
to nie zajmuje, zaczal sie jakby
usprawiedliwia¢. Ale rozméwce sta-
wia to w mezrecznej sytuaciji.

'zdobywajg wagony,

Jesli moéwites, ze lud jest ubogi,
przytakiwali ci: ,diabelnie-ubogi“.
| ze wspotczuciem méwili o ludzie,
z pewnym szacunkiem i uwaga, zu-
petnie inaczej niz by moéwili zot-
nierze amerykanscy. Subaltern miat
jakie$ lat 20, moze 22, jasny wasik,

rumiane policzki .oraz tagodnos¢
niezachwiang we wszelkich oko-
licznos$ciach. Brud, nedza, gtod,

upat, trupy — ofiary gtodu, lezace po

drodze i dziobane przez sepy, ani
nawet 300 czy 400 zotnierzy bry-
tyjskich zmartych od zarazy, zio-

zonych pod brezentem w Lucknow—
nie wyprowadzato go z rébwnowagi.
Uprzejmy byt nawet dla obu sier-
zantéw, chociaz nie byli oficerami.
Mimo to sierzant powiedziat mi, ze
subaltern jest dzwoniec.

— Co? — zapytatem.

— Dzwoniec — fujara.

— Spigca  krélewng — wyjasnit
starszy sierzant. — Mimoza, lilija.

— On jest po prostu gentlema-
nem — powiedziatem.

— Kto powiedziatl, ze fujara nie
moze mie¢ tadnych manier?

Nie, on taki nie jest, mySlatem
sobie, po prostu przyjemny, miody
cztowiek.

ZwalnialiS§my. Pocigg tracit coraz
bardziej swg blyskawiczng szybkos$¢
szeshastu mil na godzine. Wjezdza-
liSmy na stacje. Subaltern przy-
puszczat, ze to bedzie Crumar, po-
wiedziat to jednak -z nieSmiatym,
przepraszajacym us$miechem.

— Staram sie zapamieta¢ stacje.

— Za duzo — stwierdzit putkow-
nik.

MyS$latem,
nien je znad,
przyktad?

— Moze rozktad jazdy —
dziatem gtosno.

— Piekielna strata czasu — zau-
wazyt putkownik.

A zreszty stacje i tak sg takie sa-
me. Na po6inocy — pustynia. Na
potudniu — pola ryzowe. Ale stacje
zawsze takie same — drewniana
platforma, na niej trzy zbiorniki
z wodg: jeden dla Hindus6éw, drugi

ze kto$ jednak powi-
moze konduktor na

powie-

dla muzutmanéw, trzeci dla zotnie-
rzy brytyjskich. Wszedzie sprze-
dawcy zywnos$ci, wody, napojow
bezalkoholowych. Wszedzie tlum,

nie konhczacy sie strumien ludzi do-

kad$ jadacych, Ilub skad$ wraca-
jacych. Ubrani na biato, czasem
brudno, czasem czysto — wszyscy
na biato, mezczyzni i kobiety. Kre-
cg sie woko6t stacji. Przychodza
wczeénie, przynosza zywno$¢, za-

pach curry roznosi sie daleko, i cze-
kaja, czekaja, czekajg. Pocigg przy-
chodzi, staje, wtedy oni rzucaja sie,
nabijaja prze-
dziaty. wiszg na stopniach. Podob-
nie dziato sie i tym razem, ale byto
i co$ nowego. Do pociggu posko-
czyto ze stu ludzi niskich, ciemno-
skérych, nagich, uzbrojonych w dzi-
dy i mate skérzane tarcze, tuki
i strzaly. Pchali sie do pociggu, ale
czynili to jakby ze zrezygnowaniem
widocznym na pierwszy rzut oka.

— Niech mnie diabli — rzekt
putkownik. — Subaltern tagodnie
usmiechat sie, gdy straz kolejowa
zaczeta zdecydowanie odpedzaé
drebnv ludek od warrviéw.

— Weimarze — powiedziat put-
kownik. Byt bardziej przejety od
subalterna. — Jak myS$lisz, skad
oni sie tu wzieli?

— Mogliby sie ubra¢ —
zyt ten ostatni.

— Po co? — zapytatem.

— No, wiesz — przyzwoiciej
kos.

zauwa-

ja-

Straz kolejowa nie byta ani bru-
talna, ani okrutna, po prostu sta-
nowcza. Odpychata ludek od wago-
néw, a ludek jako$ tatwo dawat za

wygrang.
Opuscitem Anglikéw i poszediem
do poczty.
— W takim kraju — moéwit sier-
zant — wszystko jest mozliwe,

Wszystko, jak Boga mego, moze sie

sta¢. Pitki zamiast deszczu moga
leciec!

— Co lipiarze moéwig? — zapyta!l
starszy sierzant.

— Mobwig, ze powinni sie ubraé.

— Przyodziewek pogubili? Ide zo-
baczy¢.

ZamkneliSmy przedziat pocztowy

i wszyscy trzej poszliSmy popatrzec.
— No i co z tym pociggiem? —
zapytat sierzant. — Diugo tu be-
dziemy sterczecé?
Prébowali§smy odgadnaé, ze moze
jednag godzine, dwie, trzy, ale tym-
czasem dziato sie co$, na co warto

byto popatrze¢. Wzdtuz stacji cia-
gneto sie szerokie pole spalonej
stoncem gliny i anemicznej, spie-

czonej trawy. Na $rodku tego pola
roztasowat sie ludek. Plonely ogni-
sak z patykéw, stato kilka pry-
mitywnych  skérzanych szatasow.
Tam siedziat caly szczep, plemie,

ODRODZEN

Z

wie$, lud, czy jak kto chce nazwaé
tych stu czy stu pieédziesieciu, mto-
dych i starych, starcéw i niedo-
rostkéw, z kobietami i dzieé¢mi.
Drobny byt to ludek. Zaden z
mezczyzn hie przekraczat pottora
metra wzrostu. Kobiety wyglgdaty

jak duze lalki, a dzieci jak mate,
kruche laleczki. | mezczyzni, i ko-
biety wygladali na zmeczonych
i zniecheconych, tylko dzieci, jak

to zwykle dzieci, cieszyly sie i $Smia-
ty. Kolor skéry byt ciemno-zéto-
bragzowy, a oczy kazaly mysle¢

o Chinczykach. Ale nie byli to.
Chinczycy, ani zaden ze skatalogo-
wanych, nazwanych i opisanych

narodéw. Nie nosili zadnej odziezy,
précz opaski na biodrach u mez-
czyzn i Czasem kawatka skoéry u Ro-

biet, a mimo to byli nieSwiadomi
swej nagosci. Rzucalo sie to od razu
w oczy. Epoka kamienna byta jesz-
cze przed nami. Dzidy byty po pro-
stu patykami z opalonymi d'a na-
dania twardos$ci koncami. tuki przy
pominaly raczej zabawni, a strzaly
nie miaty ani ostrzy ani pi6r. Tar-

cze byly kawatkami zwykiej wy-
suszonej, niewyprawionej  skéry.
Naczynia — z grubsza odrobione

z gliny. Obuwia nie posiadali, cho-

STANISLAW JASINSKI
mzl -a

W zwiazku z rekonstrukcja Wawe-
lu, jeszcze przed pierwszg wojng Swia-
towg znakomity artysta-rzezbiarz Wac-

faw Szymanowski skomponowat swa
gloSng grupe rzezbiarskag pod nazwg

j,Pochéd". Wedlug pomystu artysty
,Pochéd" miat stangé na miejscu tzw.
kuchni  krélewskich, budynku, wznie-
sionego wprawdzie — podobnie, jak
catla renesansowa reszta zamku —

jeszcze za Zygmuntéw, ale juz wtedy
przeznaczonego na zburzenie po pew-
nym czasie. ,Kuchnie* utworzywszy
izwarty blok czworoboku wawelskiego,
zabudowanego przez Zygmuntéw pla-
nowo tylko z trzech stron, rozerwaty
cudowng harmonie stawnego arkado-
wego dziedzinca Wawelu, jednego z
najwiekszych Swiatowych arcydziet
sztuki Odrodzenia na po6inocy Europy.

rozwigzanie  proble-
mu  czwartego skrzydta  dziedzinca
arkadowego, dal Wactaw Szymanowski
swoim ,Pochodem”.

,Pochéd" Szymanowskiego miat by¢
klauzulg, spinajacg dwa skrzydia nie-
wykoriczonej — jak wiadomo — przez
Zygmuntéw budowli wawelskiej; zara-
zem prostym i majestatycznym za-
mknieciem tej starej, petnej chwaly bu-
dowli Jagiellonéw. Jakby z  mroku
prehistorii wynurzat si¢ z jednego z
odrestaurowanych skrzydet  Wawelu
jpochéd  krélewski, sungacy gromada
najwiekszych, reprezentacyjnych po-
staci od pierwszych Piastéw, z Chro-
brym i Smialym przez Jagielle, Zamoj-
skiego i Skarge po Batorego, ostatniego
kréla na Wawelu w otoczeniu grup
rycerskich i dworskich. Na czoto po-
chodu rzucit artysta upostaciowanie
losu, wiodacego nar6d .polski w przy-
sztos¢.

Monumentalnie

Kompozycyjne

pomys$lane  dzieto
Szymanowskiego, taczace w sobie pa-
tos historyczny Jana Matejki z wrzyj-
noscia trzech wieszczéw, wywotatlo w
spoteczenstwie polskim silne wrazenie.
,Pochéd", w pierwszym swym stadium
szkicowany w gipsie, wystawiony® byt
w Wiedniu i w Krakowie. Sitg kom-
pozycji jest gtebia wyrazu niewiele
majgca réwnych w rzezbie polskiej.
Wytonit sie atoli szkoput innego ro-
dzaju: czy wskazane jest, aby w sta-
re mury Zamku Wawelskiego wprowa-
dzi¢ nowy element kompozycyjny w
postaci nowoczesnej rzezby?... Pyranie
to stalo sie w swoim czasie przedmio-
tem ozywionych rozpraw, a potem i
namietnych sporéw w kotach artystow
i Jiczfiych. mitoSnikébw Wawelu. Pisma
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dzili boso. Na twarzach mezczyzn
ledwie zaznaczat sie $lad zarostu.
Nigdy takiego ludu nie widzia-

tem. Réwnie dziwil sie starszvsier-
zant i sierzant. Tak wygladali za-
pewne ludzie, ktérzy przea niedaw-
nym czasem wyszli z kolebki ludz-
kosci. Byli dla siebie czuli, uprzej-
mi, tagodni. Usmiechali sie do sie-
bie, obejmowali ramionami, wza-
jem sie pocieszali. Byli gtodni —
naczynia staly puste — okropnie,
strasznie gtodni. Kosci sterczaty im
spod wyschnietej skéry. Nawet
w tym gtodnym kraju mogli ucho-
dzi¢ za gtodomoréw. Widaé, ze nie-

daleko im do gtodowej $mierci.
SzliSmy pomiedzy nimi a oni

wodzili za nami. swymi wielkimi,

miekkimi oczyma. ZatrzymaliSmy

sie koto kobiety o ptaskich, wy-
schnietych piersiach. Sierzant nagle
wskazat na dziecko, ktore trzymata
w ramionach:

ten dzieciak
Juz go prze-

— Jak Boga mego,
juz dawno nie zyje!

ciez czud!
— Kim oni sg? — zapytywatem
sam siebie. — Skad pochodzg?

— W tym upale juz by$ po czte-
rech godzinach $mierdziat — po-

d’ Widana Szym

rozpisywaly na ten temat specjalne

ankiety, w ktorych wypowiadali sie
zaréwno entuzjastyczni zwolennicy
koncepcji Szymanowskiego, jak i jej

goracy, a potem juz wrecz zacietrze-
wieni przeciwnicy. Powaznym kontr-
argumentem bylo stanowisko nowocze-
snej pauki o restaurowaniu zabytkéw
architektury, nakazujgce jak najwiek-
sza wstrzemiezliwos¢ w przerébkach
czy uzupelnianiu tego, co zostawita
przeszios¢. Ostatecznie obawa, aby w
stosunku do muréw wawelskich nie
.popetni¢ herezji . naukowo-artystycpiej,
zwyciezyla.

Jezeli na sprawie moglo zawazyé
stanowisko skrajnego neofoba, hr. Ka-
rda Lanckoronskiego, suchego wieden-
skiego  estety, zabierajgcego gtos w
imieniu cesarza Franciszka Joézefa; to
wydaje sie dziwng rzecza, ze nie
uwzgledniono zdania samego twoércy
,Pochodu", ktéry od poczatku two-
rzyl swe dzielo z myslg o wzgérzu wa-
welskim. Wactaw Szyjthancwski, wiel-
ki patriota i mitosnik Wawelu, byt
dos¢ wielkim  artystg, aby wyczué
ewentualny  dysonans, jaki w mury
mwawelskie  sprowadzalaby rzezba no-
woczesna. Fakt, ze Szymanowski prace
nad ,Pochodem" podjat bez obawy,
aby harmonia Wawelu mogta by¢é nim
zaktécona, powinien byt réwniez zawa-
zy¢ na szali opiniowania. Szyma-
nowski traktowat ,Pochdéd", jako na-
czelne dzielo swego zycia, do ktérego
praca poprzednia byta przygotowa-
niem, jako dzieto, w ktére wiozyt calg
swag w ciggu lat nabytg umiejetno$¢ i
caly dar talentu; w prébne odlewy z

sbrgzu pewnych postaci i fragmentéw
kolosalnego dzieta, wilozyt czes¢ mie-
nia; na realizacje swej idei twdrczej

oddat lata pracy i zycia, totez dramat
dzieta stat sie dramatem twércy.

Roboty restauracyjne na Wawelu,
dalekie jeszcze od ukoniczenia, trwajg.
'Z kwestii wawelskich jedna tylko mo-
ze by¢ uwazana za rozstrzygnieta:
zygmuntowska rezydeneia  .pozostaje
nadal zabytkiem, ipomnikiem histo-
rycznym, pieczecia, wycisnieta na gro-
bie monarchistycznej Polski. Poza tym
wszystkie inne ,kwestie" wawelskie,
a wiec i sprawia kuchni  krélewskiej
pozostaje nadal jeszcze otwarta. Czy
nie bylaby wobec tego pora od-
powiednia do rewizji sprawy roze-
granej i z pewnoscig zbyt pospiesznie
przesadzonej przed faty?

Nalezatoby podda¢ sprawe orzecze-
niu jakiego$ ciata zbiorowego, utwo-
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wiedziat do swego towarzysza star-
szy sierzant.

— No, mysle, ze
wszystko widziat.

— Na pewno wszystko. Gdzie sie
tylko pokazesz, to zaraz wszystko
juz widziate$, nie wiecej nie zoba-
czysz. Ze$ z Arkansasu przyjechat.
Jake$ pierwszy raz krawat zooa-
czyt, toze$ tez wszystko zobaczyt
Sierzant poszedt do wagonu, wzigt
troche zywnos$ci i czekolady. Otwo-
rzyliSmy puszki i zdjeliSmy opako-
wania z czekolady, ale ludek nie
chciat jes¢. MusieliSmy ich przeko-
nywac¢, dopiero wtedy dali jedzenie
dzieciom. Mezczyzni i kobiety po-
ptakiwali i mamrotali co§ w dzi-
wacznym jezyku. PytaliSmy sie tra-
garzy, kolejarzy i kilku krecacych
sie krajowcow-podréznych, ale nikt
nie wiedziat, kto sg ci ludzie, ani
skad pochodza.

teraz juzem

*

Pocigg zagwizdat. Znaczyto to, ze
zamierza ruszy¢ za jakie$ pie¢ mi-
nut albo za godzine. PoszliSmy do
pociggu. Przed naszym przedziatem
stali oficerowie angielscy rozma-
wiajgc z cywilem.

— Dziwne, co? — powiedziat put-
kownik.

— Kto?

— Wetniarze.

— Dlaczego nazywa ich pan wel
ndarzami?

— Jakos$
usmiechnat
nie wie naprawde,
wajg, ani kim sa.
jezyka i oni naszego
mieja. Troche wstyd.
gdzie$ z go6r. Ciezko im bylo na
pewno. Gtéd i rézne tam... Mysle,
ze doszty ich jakie$ pogtoski, ze po-
ciag to jest co$ takiego, co zabiera
z jednego miejsca, gdzie jest gtéd,
w inne miejsce, gdzie jest co jeS¢,
wiec przyszli.

— Od sze$ciu dni na prézno usi-
tujg dosta¢ sie do kazdego pocig-
gu — dodat po chwili.

Cywil nazywat sie Johnson i byt
czym$ w rodzaju komisarza miej-
scowego.

Putkownik przedstawit mi go, ale
pominagt sierzantow.

ich trzeba nazywaé¢ —
sie subaltern. — Nikt
jak sie nazy-
Nie znamy ich
nie rozu-
Musza by¢

— Co pan zamierza zrobi¢ — za-
gadnagtem .cywila,

— C6z mozna zrobi¢? — odrzekt
Johnson. — Pociggiem nie moga
jecha¢ bez biletow, a jesli nawet,
to dokad pojada? Z zywnoS$cig

wszedzie krucho. W kazdym razie
to nie jest sprawa mojego obwodu.

Odszedt razem z putkownikiem
do przedzialu za naszym wagonem.
Subaltern ociggat sie. Zmieszany

rzonego z przedstawicieli catej juz tym
razem Polski; takiego bowiem orze-
czenia, o ile wiadomo w ogodle nie by-
fo. Sprawa jest zbyt dta kultury pol-
skiej wazna, dzieto sztuki zbyt wielkie,
aby wolno byto kierowa¢ sie jakimikol-
wiek wzgledami, précz tego, by o wiel-
kim dziele sztuki wydany byt sad spra-
wiedliwy. Nalezaloby zada¢ sobie py-
tanie: jesli grupa Szymanowskiego jest
mdzietlem isztuki wielkiej miary, jak to
wiele gloséw kompetentnych stwierdzi-
to, a z punktu widzenia catosci nie
moze by¢ wprowadzioma do sylwety
dziedzinca jedynie dlatego, ze jest rze-
czg nowa, czy nic powinna by¢ wyko-
nana i wzniesiona w innym oto-
czeniu, czy ina innym tle architekto-
nicznym, niz pierwotnie wyobraza! so-
bie twoérca?...

Sprawa  ,kuchni krolewskich w
miare odkry¢, jakie poczynione zostaty
«w tym skrzydle zamku w toku prac
restauracyjnych, przybrata juz zasad-
niczo inng posta¢, niz to bylo w chwi-
li 'komponowania ,Pochodu" i pierwot-
nej dyskusji nad jego przeznaczeniem.

Gdzie zatem ,Pochdéd" mogtby sta-
nacé?

To pytanie nalezatoby juz do tych,
co by ponownie o losach rzezby mieli
decydowac.

Lezy przede mna ciekawy list
dlugoletniego  wspélpracownika  Wa-
ctawa Szymanowskiego, sztukatora ob.

Ignacego Sikory z Wadowic, ktory
miedzy innymi — donosi mi co naste-
puje:

Pracujgc u W, Szymanowskiego, gdy
mial jeszcze pracownie w Xrakowie,
bylem naocznym $wiadkiem jego pracy,
urysitkéw i kosztéw, jakie witozyt w po-
tezne swe dzielo nazwane ,,Pocho-
dem".

siodet ,Pochodu” pierwotnie byt wy-
konany w glinie w 1/5 naturalnej wiel-
kosci, a nastepnie odlany zostat w gip-
sie i zakupiony przez o6wczesny Wy-
dzial Krajowy Sejmu galicyjskiego.
Bylo to z koncem 1915 r. IModet ten
umieszczono wtedy w dolnych salach
Zamku Krélewskiego na Wawelu,
a Szymanowskiemu marszatlek sejmu
Niezabitowski, wyptacit za to dzielo
25.000 koron austriackich. ,Pochéd"
pozostat na Wawelu przez kilka Iat.
Odzywaly sie waedy glosy, by chociaz
w tym formacie odla¢ to dzielo w bra-
zie, by je zachowa¢ jak najdluzej,
niestety, wszystko pézniej ucichlo. Co
z tym modelem zrobit prof. Ssyszko-
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powiedziat co$, ze niedlugo Iu
pewnie pozyja.

— Wstyd wtasciwie, ale oni s_
juz na ostatnich nogach. To 0l
wigzuje problem dla nieszczesnyt®
zebrakow.

— Co pan przez to
spytat sierzant.

— On mowi, ty konski tbie, ze
kilka dni wymrg z gtodu — P°'vie.
dziat spokojnie starszy sierzady
I ré6wnie spokojnie, ale dobitnie a
subalterna:

— A ty, przyjacielu, jeste$ Par
szywy sukinsyn, ostatniej kateg®"
rii — wore.k gnoju postawiony n
zadnie tapy, jesli rozumiesz, 0 c
mi chodzi.

Rumiane policzki subalterna
braty barwe purpury. Zesztywniaj

rozumie?

spojrzat na dwoéch zoinierzy,
mamrotat co$§ w rodzaju ,O, °°
prawdy...“, znéw popatrzyt Prz®
chwile, wreszcie odwrécit sie
piecie i poszedi. Pocigg drgnat, W
toczyt sig, a my pobiegliSmy
przedziatu. Sierzant ponuro usia®

na worku z pocztg i zaczat gwizf*8"
,Don’t Fenée Me In*“. Starszy sier
zant zniknat w toalecie, gdzie trzy"

mat 16d i kilka puszek soku ponn'
derowego. Zaczgt otwiera¢ jedna
puszke.

— Po kiego diabla? — zapytal®*1
wreszcie.

—Co, juz nie ma herbatek?
nie ma fajnych ludzi do rozmoéw?"

— Nienawidzisz ich, ale nie wjeS_
sam dlaczego. Subaltern jest Prz»
zwoity, ale gtupi dzieciak.

— Chcesz soku?

— Daj, bede sobie wyobrazat, a@®
to martini. ,

— Zly? czego znowu? — zapyla
sierzant.

— Nie, nie ale jakze sprawie”],
wa, szlachetng rasag jesteSmy. O,
ze, jakze sprawiedliwg!

— Do diabla z nim — rzek!t stal
szy sierzant — nie ma z kim gada®

Howard Fast

przetozyt Jerzy Dziatak
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anowskie

Bobusz nic wiem. Wiem tylko,
dzieta tego odnosit sie z wielka ,je
checia.

zakupieniu modelu
Szymanowski kazal nam zrobi¢ koPp'
przy ktérej pracowalo nas sztukatorO*
pod jego artystycznym kierunkiem *
kilkunastu. Kopia ta catkowicie sfor*1
wana, byla przeznaczona do TriuSeU
Poznanskiego i tam jg umieszc20t
Pod ten model artysta opracowat &,
cjalng  podstawe, a mianowicie a'l,
wielkie ptaskorzezby, z ktérych
wyobrazala ,Budzenie sie Polski",

ga za$ przedstawiata ,Prace k$olm~”\.
Obydwie te plaskorzezby odlane w .
takze w gipsie. Nastepnie wykonat
jeszcze trzy figury z ,Pochodu" o
sokosci 3 mir. 50 cm., a wiec jak w.
to w projekcie, wielko$ci naturaw '’
Jigury te przedstawiaty $w. Stanisiml'

Zaraz  po

Bolestawa Smiatego i Skarge — °.L°
one byly w gipsie, co sie z nimi T,|
to — nic wiem. W roku 1919 urz”.-

W. Szymanowski w Poznaniu

swych prac. Byla tam i rzezba
Chopina, wykonana w drzewie i
niaty olbrzymi tryptyk—dziesigcioWr
wy obraz, zatytulowany przez
.Modlitwa". Obraz ten podarowat -p (
tarnowski  miastu  Poznaniowi, "j?
iprzyjawszy ten dar umiescito go W &
dach w piwnicy!

IV roku 1920 W. Szymanowski
zbyt sie swej pracowni w Krakom
w ktérej obecnie miesci sie fabryka w
rabéw aptecznych i wyjechat nafp*e
do Rzynm, a potem do Paryza.

Cizzki byt pourét artysty z za
cy. Powr6cit do kraju bez $rodkom
zyda, a czynigc na terenie Wars* |
ktopotliwe i upokarzajagce za "
u wladz Owczesnych o to, by wr(g'.d,
przystgpiono do budowy pomnika L
ipina, rzecz ostatecznie zatatwit.

Dnia 22 fipca 1930 r. zakonczyt -L|.<
twércze, pracowite i jakze cierni*te ~
de. Zmart nagte. Pochowany ief
cmentarzu Rakowickim w XrakoW<e-

Niestety, spoleczenstwo 'litsSjen’
umiato oceni¢ ani jego wielkiego t *
tu ani zaslug, jakie potozyt dla "

0
Kraj, ktory jeszcze sto lat terno R
stugiwa¢ sie  musiat dlutem o
waldsena i z pietyzmem dawat te  jj
ska ,pozyczke", zbyt tatwo Prze ko-
do porzadku dziennego nad
nanym w brazie ,Pochodem"
Szymanowskiego.
St. Jas>nsKi
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KSZTALT MILOSCI

rysunki ANTONIEGO UNIECHOWSKIEGO

higi . tC2war® * bywat na wiscie — w

Vtor,'ele " a lekcjach tafnca i wiscie. We

zwVr' za* 1 pigtki juz tylko z przy-

na, v lena' ' — sprawa jasna —

tyiki Lt>= A pn-y okazji obiadki, kola-

sne; i, na jedzemie jako$ tak z wla-
J kabzy — szkoda.

Jam',"~z'?czal s'? nowinkami, plotecz-

kaw'- K aceciaml, ktérych miat petne re-
) bez wzgledu na pogode, pore dnia,

.¢ *7 - U Chopinédw miano don taki
rJ2 potrzebny nauczyciel — to
komifdobry Przyiaciel — to dwa, 2zria-

ogd y nowinkarz — to trzy. A tak w
Nie¢ i pochaiWw nieszkodliwy dziwglc.
trj ,Z<Hdl'w7 — Blogostawiony, po
$nie r°C blo8os*awiony! Przeciez to wia-
Amt0?' a "kt inny, odkryt we Frycku,
ryke talentu, geniuszu.
2>k UL no$¢ *wiata mwymowno$¢é mu-
ityil to byly osobiste tajemnice Frycka.
'my. ze czasem jednej Ludce tluma-
IPrf  n- rac2ei odkrywal przed oczami
Jid arlkp poniektére szczegdly tak wiel-
Z06 taj«mnic. Ale ani Ludka, ani nikt
@ 0T°wych czy gosci nie domyslat sie,
PRy st U eaRRIBE A A fad vozaina
ikiej* 2e Frycek nie wiadomo nawet
jpa y nauczyt klawisze maminego forte-
bfCU ' ciasne palce postuszeristwa wo-
swych muzycznych planéw — dzi-
lo§' 'Vie'u' Wielu owg niezwyklg zdat-
"dz' Pockzw'al°- Tak, jak podziwialo
. 'tk “Frycka, jego bystro$¢, jego hu-
tTod' flle2wycznii’4  zreczno$¢, pamiec,
pi ~ zdatno$¢ uczenia sie wierszy i
s" seiiek et caetera, et caetera. Po pro-
Cfrn'~ Frycek j est niezwyktym chiop-
ki ' °ziwi¢ sie i podziwiaé mozna, go-
.2 1" jtawet wvpada. Ale pocéz trosz-
II,y% §e lub opiekowaé specjalnie jesz-

., jednym..z dziesieciu tysiecy jego
entbw? Dopiero Zywny...
(mj, achat Fryckowych LJmprowiza-

Q1 faz' crll8'/ pigty i dziesiaty. Mil-
r m wal glowa. Potem dlugo a sta-
yivnie kichat. Frycek $miatl sie i wolak

’mal' vivat! vivat! — maestro bowiem
zwyczaj kicha¢ na kaz niuc
yczaj kich kazdy h
tzykro€. Za trzydziestym wreszcie,

« czterdziestym koncertem Zywny
», bast milczaco pokiwaé gtowag i sie-
, Po tabakierke, poczerwienial, co$
id" Poczat mrucze¢ i marnie¢ pod —
i trgba — nosem. Pototwarte wiecz-
ku tal,aNery zamkngt z trzaskiem,
tsa i ostro biiac butami o posadzke,
py' do gabinetu pana Mikotaja.
W ?der>k urwat w p6t taktu, Ludka
Z'varla przerazeniem oczy,
riohmy owej dziwacznej scenie Gie-

Skrodzki zasmiat sie zioSliwie.
Ale ci dadza.. — i — Madame
ia madame rézga! — zagrat pal-
1na nosie.
Za co?
Grodzki wzruszyt ramionami:
i<r Zywny zly, jak.. jak carewicz

p tantin. Zobaczysz: madame rézga!

lit rySek bylby sie rozptakat, gdyby
yw Iflterw«'cja  Ludki i jej Swietny
4Oys.: podstuchiwaé. Od razu wszy-

drj S* wyjasnito. Zywny nie domknat
kitki * Kabinetu, za$ w alteracji pod-
8l gtos wysoko.
iaka w $miech. Maestro komiczniej
I 212Wyczaj kaleczy swa z niemiec-
kie jZe*ka polszczyzne. Ale Fryckowi
Smiechu — caly zamienia sie w
kljj1’ blednie z napiecia: Zywny wy-
ttw ,Pacu Mikotajowi, co mysli o jego
zykowaniu.
titf  wiec:  zyje s]Xiro lat, a juz ze
tyj. . 'ch dziesigtki uczy mniej tub
Ca" 1 zdolnych malcéw gry na skrzyp-
nij®* czy klawikordzie. Widziat nie
sPotk °§°w  — zdarzaly nru sie tez
I _'Inj]a z dzieémi szczegdlnie czuty-
Itol* tbuzyczng sztuke. Ale niech Mi-
ni®,, Pojmie, ze to co Frycek sam,
twR'Zony potrafi na klawiaturze sobie
kitiD 'Vagj to... to.. — Zalterowane-
*kichP?n« Wojciechowi brak juz pol-
ezg 1 czeskich stow, wigc starym oby-
Ta ' ratuje sie niemczyznag: wunder-
¢er! "Underschon i w ogéle — Wun-
i Dfi
kptt n.e moéwi tego wszystkiego na
AHciafapU* Czekal, miesigc, dwa, trzy.
Nick  §'? upewnié. | upewnit sie —
2sj6 .kbsssolutnie, abssssolutnie trzeba
&g Zc do fortepianu, nauczyé egzer-
"ttiigiBam<iw, pasazéw — so, ja! abso-

P
to ,| Mikotaj jest tym wszystkim nie-
Skre2nud20ily 1 zniecierpliwiony. Na
kejft erze kupa kaietbw z pensami do
T a Zywny zamiast pilnowaé¢ gam
ftilatainPa w'erc' dziure w brzuchu na
brze k'6ry .wszyscy znajg przeciez
VjN‘Vr_Zasadiniczo pan Miitotaj jest
zbyt. wczesnym poczgtkom

ktigj w koricu zgadza sie bar-
odczepne, niz z przekonania,
kia j klepie go po ramieniu z rado-

nie dostrzega jednak
NN« Qgo.sie przez czolo pana
kiecli @a Genia niecheci. A tak —
k't ~*°bie  zatabaczony poczciwina
N j 7jbraza, ze wychowa Frycka na
dlhst\viZemy obraz i kichajgce podo-

W ~rysfakcija,

Ctie Muzyka? — inne talenty be-
o S? We Fryeteu rozwijag!
5 .Porze pani Justyna dyryguje

ihiaj*nJ gosposia i Zuska, przyspo
bolaeje dla calej swei rodzm-

v: 'fl_\e nrskVfi ,,familii‘i. Tarczgk.
hi®kia'<y 2 bapustg oraz ziemniakami i
za Fryﬁ czyh strudel z konfitura,
tt,vy*a = parzy sie jeszcze cowie-

“ywar zoledzi, dla Izabelli

za$ i Emilii ustawiono gdzie$ po katach
blachy stodkie a delikatne kaszki na
mleku.

Pani Justyna wiasnie przystepuje do
jakze waznej czynnosci (proba strudla
— czy udaly), gdy drzwi otwierajg
sie z trzaskiem — Frycek! Biegnie ku
matce, wycigga rece. Pani Justyna z
trwozliwym drgnieciem serca unosi go
w goére. Nie — Fryckowi nic sie zlego
nie dzieje — wargi drzg mu z radosci,
na policzkach szcze$liwe wypieki.

— Mamo — méwi — mamo...

1 Nie chce jednak wyjasni¢, skad tak
bujna rado$¢. W koncu uspakaja sie.
Po chwili namystu:

— Teraz pojde grac.

Pani Justyna zasepia sie lekko, z
Frycka jednak robi sie dziwadlo. Wie-
my — nie jest zwyczajnym dzieckiem.
Wida¢ tak juz byé musi i w dobrym
i w ztym: niezwyczajny.

Panna Justyna Krzyzanowska prze-
zyla swa miodosé, zarzadzajgc skrom-

ng resztkg wielkiej niegdy$ skarbkow-
skiej forttmy — kredensem, kuchnig,
ogrodem i sadem dworku w Zelazowej
Woili. Czasem zdarzat sie wojaz do
Warszawy — do wielkiego $wiata.
| tyle. Dpi byly do siebie podobne, jak
paciorki rézanca; ludzie tez. Tak sie
wiec zlozyto, ze ani panna Justyna
Krzyzanowska, ani pani Justyna Cho-
pinowa nie wiele wiedzialy o prawdach
i ludziach  powstajgcych i zyjacych
poza Scianami zelazowowolskiego dworku,
parafialnych kosciotéw i Saskiego Pa-
facu. Wejscie w krag Magnificencji
i uczonych profesor6w odbylo sie zbyt

pézno, by naprawde poszerzy¢ jej
obraz $wiata. Odbyt sie proces — tak
bySmy dzi§ sprawe nazwali — towa-
rzyskiej aklimatyzacji. | na tytn ko-
niec.

Pani Justyna jest najlepsza zong i

matka. Nie jej wiina, ze ro$nie syn,

ktérego nie umie pojaé: nie dziwmy
sie, ze leka sie jego, jak mysli, dzi-
wactw. Pan Mikotaj ich nie widzi,

pani Justyna nie wspomipa o nich me-
zowi — w roku 1817 na dziwactwa
dzieci ojcowie znajg przede wszystkim
jedno lekarstwo: madame rézga.

Dziwactwa.

Frycek jest stabej konstytucji. Co
chwila katary, kaszle, wypieki. Meczy
sie tatwo. Ale to wszystko jest w ro-
dzinie Chopinéw naturalnym porzad-
kiem rzeczy. Zadnym dziwactwem.

Frycek fatwo ulega wzruszeniom,
jeszcze tatwiej zapala sie w nim gtaiew.

Bywa przemity (ach, ach — wolajg
panie — czarujacy). Ale potrafi takze
drasng¢ spojrzeniem lub  slowem do

krwi. Ma przyjaciét bliskich, jak wia-
sne serce. Ale potrafi po byle stowie
zniemawidzie¢ na cate pot dnia, nawet
na dzien. Nie nauczyt sie ufnosci, tak
jak nie nauczyt sie dzieciecego oby-
czaju wyznan i zwierzen A dalej: w

.mitosci i ziloSci pasjonat. A réwnocze-

$nie rachmistrz  cudzych i wiasnych
uczu¢ znakomity.

Tego wszystkiego za  dziwactwa
uzna¢ nie mozna. Kazda matka zna
takie dzieciece fochy: zlosci, $miechy,
placze, milczagce obrazy i gtosne po-

jednania. Zna az za dobrze.

Cé6z jednak mysle¢ o tym, ze juz kil-
ka razy pani Justyna przylapata mal-
ca na nocnych wedréwkach do forte-
pianu.

Co$ tam cicho brzdakal, probowal,
czym$ sie martwit. Gdy go — juz na-
wet nie strofujgc — wzigla na rece,
milczat uparcie. Nie wiadomo byto cze-
go chciat w ciemnym salonie od bia-
to-czarnych klawiszy. Przeciez dzieci
boia sie ciemnosci.

Albo: bywa tak, ze zaszyje sie w
kat i nie odpowiada na wotanie ani
pytanie. Znowu milczy. Oczy ma lek-
ko przymkniete, gtowe przechylong na
lewe ramie. Stucha — czego stucha?

Od czasu za$, gdy rozpoczagt lekcje
z Zywnym niespos6b oderwaé go od
fortepianu. Zwykle egzercycje mato go
obchodzg. Czesto «wezmie sie na Kil-
ka umyslonych akordéw, albo na kro-
tka melodyjke i meczy to-to, na-
wraca, odmienia. Znowu nie odpowia-
da na prosby i grozby. Kilka razy
zdarzylo sie, ze po kwadransie czy
dwu takich muzykalnych klopotéw, za-

ODRODZENIE!

szyl sie do swego kata na cale przed-
potudnie. Rozchmurzyt go dopiero
Zywny ze swoim Bachem.

Wiasnie — choéby to. Na dworzez
dnia na dzien wyzej i piekniej rosnie
wiosna, a Frycek wsadza nos w Ba-
chowy ,Jlandbiich fur Anna.Magda-
lena“ i nic go nie obchodzg zaprosze-
nia na wiosenne, zabawy Ludki, Jasia
i Tytka, od ktérych krzyku podwérzec
Saskiego Patacu czasem az sie trzesie.

Wiosna tego roku opOznita  sie
znacznie. Ale za to w. koncu kwietnia
wybucha tak nagle, ze ludzie popili sig
nig ponad miare. Wieczory warszaw-
skie zaczely brzecze¢ serenadami ni-
czym letnia tgka, ktéra brzeczy armiag

Swierszczy. Serenady najrézniejsze —
LFilis® i ,,Filon*, francuskie i wioskie
kanzony albo przybrane po miejsku
kujawiaki. Czasami nawet przyplacze

sie na warszawskie podwdrko hiszpan-
ska melodia przywieziona przez eks-
na.poleonskich ekszdobywcéw Saragossy.

Przed poétnocg zas§ — jakby wyczu-
wajgc szczegllny sentymentalizm epo-
ki — rozpoczynaja swoj wystep sto-
wiki. Miasto jest muzyczne i niespo-
kojne; skonczylo sie na tym, ze w
Ogrodzie Saskim zakwitty  kasztany.
Dzi§ za$ jest parno — slofice grzeje

zza wysokiego pufapu nieruchomych
mgiet.
Pani Justyna wychodzac w miasto

zapowiedziala burze, mimo to Frycek
nie podniést nawet gkiwy znad klawia-
tury. Zywny przed chwilg pokazat mu
pasaze w do-dies majorze, wiec teraz
biedzi sie nad ich najlepszym opako-
waniem. Po pasazach pora na sara-
bande Haemdla, menuet Mozarta i
dwugtosowa inwencje Jana Sebastiana
(ktérego Zywny wielbi, jako ze sam
jest uczniem godnej pamieci Johana
Kucharza, wychowanego przez naj-
wiekszego z Bachoéw). Zegar zamknie-
ty w szklanej kuli pokazuje godzine
szesnastg i minut osiem. Zywny da-
jac o tej porze lekcje, z reguly drze-
mie — przy Frycku nie potrafi nawet
sennie zmruzy¢é powiek.

Nie jest to najwazniejsze, ze chto-
pak ma zadziwiajgco biegle palce,
wspaniatg pamie¢ i czarodziejski

stuch. Tak bywa — czesto owe zale-
ty z wiekiem bledna i szarzejg. Osta-

tecznie Ludka niewiele mu w tym
wszystkim ustepuje.
Ale jakim cudem kilkuletni malec

od razu wie jak gra¢ Haydna, Gyro-
wetza, Bacha? Kto mu d}ktuje nieo-
mylne ,chwytanie sposobu, stylu, tre-
Sci  kazdego kompozytora? Skad wie
jak wygig¢ kantylene, jak ustali¢ puls
menueta, kiedy drobity oddech, ktéry
ujawnia cale piekno nowej frazy?
Zywny bardzo niewiele wie o mu-
zyce. Nikomu sie nie przyznaje do
swego sadu o sobie, ale 6w sad uwaza
za sprawiedliwy i uczciwy. Po prostu:

partacz. Po czterdziestu latach baka-
farskiej miécki przestaly go obcho-
dzi¢ wilasne miodziencze zapaly —

przestata go obchodzi¢ sama muzyka.
Zdarzyto sie tak szczeSliwie, ze w
Warszawie jest modny i nie moze na-

rzeka¢ na dochody. Wie jednak do-
brze — primo: partacz, secuindo: mu-
zyka go juz ani ziebi, ani grzeje.

| oto od trzech juz miesiecy muzyka
zaczyna go ha nowo wzruszac!

Zegar zamkniety w szklanej kuli
pokazuje godzing szesnasta i minut
trzydziesci dwie. Frycek skonczyt wta-
$nie gra¢ inwencje w sol-minorze. Po-
gtos majorowej toniki drzy jeszcze w
powietrzu. Zywny prosi:

— Zagraé jeszcze raz.

Frycek gra drugi i trzeci raz. Zyw-
ny ociera czoto z potu i pyta wstydli-
wie:

— Skad Frycek wie, ze trzeba grac
tak wtasnie?

Malec zastanawia sig, zdmuchuje
niewidzialny pytek z klawisza, pociera
powieke. W konhcu potakuje samemu
sobie, odpowiadajgc:

— Tak jest napisane w nutach. Po
prostu jest napisane.

,P0 prostu — napisane". Dobry Pa-

nie Boze! Zywny juz nie pyta. Raz
jeszcze wystuchuje inwencji w sol-mi-
norze, potem do$¢ nieSmiato gtadzi

chlopca po migkkich, sypkich wilosach.
Frycek za$ dodaje konkluzje.

— Tak trzeba gra¢, jak zostalo na-
pisane.

Sentencja ta bedzie calkiem juz ja-
sna, jezeli przetozy sie jg na jezyk do-
rostych. Oto jej sens: trzeba gra¢ nie

nuty, lecz muzyke zapisang przy po-
mocy pisma nutowego — trzeba na
przyktad wiedzie¢, ze to oto ,la“ nie

jest samym ,Ja", lecz wynikiem i kon-

kluzja  calego  muzyczaiego zdania.
A tylko ci, ktérzy nie umiejg czytac
muzyki, odczytujg wszystkie ,la", ,fa“
i ,re" z osobna, zatracajgc ich mu-
zyczny lad i sens.

Zywny wstaje z niechecia — pora
na lekcje na Miodowg, do Plucikie-
wiczéw. Wiasnie wchodzi pani Justy-
na:

— Burza przeszta bokiem — moéwi
glosem bardzo znuzonym — i znowu
tipal, Jak w I:pcu.

Maestro  zegnajac  sie, zapowiada
oczywiscie wieczorng pikiete — potem
jeszcze dodaje szeptem:

— Ja powiadam: Frycek to maly

WuUnder. Tak, tak, cudowny chtopak.

Pani Justyna patrzac na syna, da-
remnie  usiluje  powstrzymac¢ bardzo
dumny u$miech. Ale nie nalezy sie

ani zbyt roztkliwia¢, ani zbyt pyszni¢
swym dzieckiem — jos jest zazdrosny,
nie lubi szczesliwych matek. Pani Ju-
styna patrzy w okno:

— Wiecz6r bedzie chyba chtodniej-
szy — odpowiada rzeczowo.
| Wiecz6r istotnie jest chiodniejszy.

Niebo nad wschodem nabiera juz barw
ciemnych i glebokich, cho¢ zachod
jeszcze caly w stoncu,

i Fryderyk kleczy na krzeSle przysta-
wionym do okna w salonie i patrzy
na drzewa podwoérza, na blyszczace

dachy Wizytek i krgzgce wokét nich
stado jaskétek — ma swojg ;godzine
samotnosci® .

i CO6z oznacza ten pretensjonalny ter-
min? Wiasnie jedno 2z Fryckowych,

jak to w myslach nazywa pani Justy-
na, dziwactw. Wyprosit sobie od Ludki
i pensjonariuszy samotno$¢ (poszli na
majowe nabozenstwo), kucnat  przy
najmilszym z okien salonu i ,sobie
mysli“.  Wpierw szlo o sprawy byle
jakie: bedag jutro z Gieniem i Tytu-
skiem szuka¢ w Ogrodzie  Saskim
chrabgszczy — potem: to dobrze, ze
mama obiecata da¢ do kolacji kazde-
mu po moreli w miodzie — a Zywny
kicha coraz $mieszniej, jak stary za-
chrypniety kot.

Zaraz jednak po Zywnym zaczeto
sie mysle¢ o muzyce. Co to znaczy:
.Skad Frycek wie, ze trzeba gra¢ tak

wiadnie*? A czyz mozna inaczej?
Wszystko jest jasne — jasne, jak
stonice.

Teraz jest na $Swiecie tadnie, spokoj-
nie. Bez z podwoérza pachnie az tutaj.
Wiatru nie. ma. Oddycha sie lekko i
przyjemnie. mJest pogoda i bedzie po-
goda: jaskotki kraza wysoko nad wie-

zami Panien Wizytek. Nic nigdy nie
zmaci owego pogodnego spokoju. Zaw-
sze tak bylo i zawsze tak bedzie. Ma-
ma czesto przypomina, ze Swiat jest
dobry. Frycek opiera brode na rekach
— to co czuje teraz, czuje wihasnie
grajac Menueta w sol-majeur.

Zywny pyta skad Frycek wie, Ze
trzeba gra¢ tak witasnie? Pan Mozart
napisal w swej muzyce o $wiecie bar-
dzo dobrym. ,Lewa reka“ pulsuje
réowno .i spokojnie, melodia jest jasna
— dzwiek wiec tez musi by¢ jasny.
Wszystko za$ co sie w melodii dzieje
trzeba wygra¢ z taka samag spokojng
i dobrg wesolosciag, jak spokojnie i
wesolo jest teraz w najmilszym z
okien salonu.

Frycek przSmyka oczy. Gdyby tak

umie¢ od siebie powiedzie¢ — powie-
dzie¢ na fortepiano — Zze dzisiejszego
wieczoru zyje sie pieknie i fagodnie,

ze (jak czasem moéwi mama) Swiat jest
bardzo dobry. Puszki pakéw az na-
brzmiewajg tesknotg za klawiszami —
stgpajgc  ostroznie, by  zbytecznym
dzwigkiem nie sploszy¢ ciszy domu
i swych mysli, Frycek podchodzi do
instrumentu.

Céz wiest o piek-

nem? Ksztaltem jest

miloict

Cyprian K. Nonnid
C.Promelhidion")

0 wielkiej mitosci,
zaszczytach i smutku

Pan Mikotaj w ostatnich kilku latach
coraz wyrazniej poczyna zbliza¢ sie ku
staroéci. Ma to by¢ godna, profesorska,
wielce madra staro$€. Rok 1820 rozpocz-
nie szoOsty dziesigtek lat jego zycia. Pan
Mikotaj w stroju, w sposobie zycia, w
swych o nim sadach coraz wyrazniej za-
czyna przygotowywaé sie na przyjecie
tak wysokiej godnosci.

Staro$¢ bywa nic tylko godna, lecz i
wygodna. Pan Mikotaj coraz bardziej
ceni spokdj, czyli wygode. Wygodny po-
winien by¢ fotel, dom, urzad piastowa-
ny, kraj, w ktérym sie mieszka — wszy-
stko: przeszio$¢, terazniejszo$¢ i przy-
sztoé¢€. Z przesziosci nalezy co nieco za-
pomnie¢, dobrg terazniejszo$¢ chronic,
przysztos¢ za$ asekurowa¢ planami
Swiadczgcymi nie tylko o ambicji, lecz
przede wszystkim o rozsadku.

Jedyny syn jest przewodnim moty-
wem owych planéw. To, ze pan Mikotaj
chce widzie¢ w nim opiekuna starosci —
ktéra z godnej zmieni sie kiedy$ w nie-
dotezng — nie ma nic wspodlnego z ego-
izmem. Marzenia .0 jedynym synu na-
bierajg ksztattéw i barw. Z mglistych,
nieco zbyt poetycznych marzen 0 mini-
sterialnej tece Fryderyka, przeksztalcajg
sie w konkretng decyzje ustawienia jego
edukacji na linii adniinistracyjno_praw-
nych studiéw.

Nie nalezy mierzy¢é zbyt wysoko —
taka to' sentencje coraz czeSciej wygta-

sza pan Mikotfaj. Szczeg6lnie w tych
czasach — dodaje nie bez goryczy.

1 Ton owej goryczy i narastajgcej re-
zygnacji — jeszcze tylko ton — powta-

rza sie coraz czesciej w rozmowach pro-
wadzonych co czwartku przez gosci
panstwa Chopinéw. Kazdy wiasciwie te-
mat wybiegajagcy poza domowe, czy
Scile zawodowe sprawy rozméwcow,
nosi w sobie zapowiedZ owej sentenciji.
Niedobry to znak. Gdy o zlym obrocie
spraw publicznych méwi miodziez, kaz-
da dyskusja pachnie buntem. Gdy mé-
wig o nich ludzie bliscy starosci, rozmo-
wa nasyca sie gorycza i rezygnacja.

W 1815 twierdzono, ze Europa roz-
pocznie wygodne zycie. Szczegodlnie wie-
le obiecywali sobie mieszkarncy, Kréle-
stwa. Jego twoérca i pierwszy opiekun,
cesarz Aleksander, czarowat kazdym
swym slowem — twierdzit, ze z Kroéle-
stwa pragnie uczyni¢ ,klejnot® — a
tak: un bijou! Ze restytucja wszystkiej
dawnej Polski to cel jego marzen.

W 1818 réwniez nie skapit stéw. Na
mowie sejmowej o$wiadczyt postom Kré-
lestwa, ze: ,spelniaja sie wasze nadzie-
je i moje zyczenia... Skutki prac wa-
szych nauczg mnie, czyli, wiemy swym
przedsiewzieciom, bede moégt dalej roz-
szerza¢ to, co juz dla was uczynitem*.
Céz oznaczaly te stowa? Bardzo wiele
— ze Aleksander ceni i szanuje ,blogo-

stawiong” konstytucje Krélestwa! Wie-
cej: ze zamierza takg samg da¢ Rosji!
Dodat przeciez, iz ,podaliscie mi spo-
sobno$¢ okazania mojej ojczyznie, co dla
niej od dawna gotuje 5 co otrzyma“.
A dalej: ,Wezwani jestescie da¢ znako-
mity przyktad Europie, wzrok swdj na
was zwracajacej. Wydawalo sie, ze ze
swych liberalnych planéw i z czutoSci
do poddanych Aleksander nie zrezygnu-
je nigdy.

Rzeczywiscie — wydawalo sie. Ale w
dwa lata po owej pieknej mowie, wy-
jezdzajgc z Warszawy wyjasnit Wiel-
kiemu Ksieciu swoj rzeczywisty punkt
widzenia. Niech sie Cesarzewicz konsty-
tucja nie krepuje, ,Konstytucje ja biore
na siebie. Ty dzialaj i nie troszcz sie
0 reszte".

Cesarzewicz  konstytucji nigdy zbyt
powaznie nie bral sobie do serca, za$
jako wédz naczelny armii tak czule sie
nig opiekowat, ze w ciggu pierwszych
czterech lat jego rzadéw, ni mniej ni
wiecej tylko czterdziestu dziewieciu ofi-
cer6w popetito samobdjstwo. Strzelano
sobie w leb w tazienkach, w Ogrodzie
Saskim, na odwachu. Aresztéw za$, pa-
lek, wyrokéw i zestan wsréd zwyklego

zotnierza nie sposob zliczyé. Zresztg
Konstanty Pawlowicz w dyplomacje nie
bawit sie nigdy. Umiat wymys$la¢ gene-
ralom od ostéw, a kapitanéw ptazowaé
przed frontem ich kompanii. Po slynnej
mowie Najjasniejszego brata z 1818 ro-
ku bez ogrédek zapowiedziat, ze stowa
cesarza to falszywa moneta, i ze on
gwarantuje »zady twardej reki w ma-
rzacym o -podjpisanej a nhie spehianej
konstytucji Kroélestwie.

Dobrali sie: W.C.M. Konstanty Paw-
towicz, Mikotaj Mikolajewicz Nowo"
silcow — figurant ksigzecy na namiest-
nikowskim stolcu, Zajgczek — figurant
iNowosilcowy pézniejszy minister
Lociemnienia® Grabowski, eks - ,jako-
bin“ Szaniawski, rzeczywisty totr Oko-
tow — no i cala sfora lokajczykéw, cen-
zoréw, policjantow, denucjatorow i ka-
rierowiczow. Coraz gorzej dzialo sie w
Krélestwie.

Nie tylko w Krdélestwie. Bywalcy war-
szawskich kawiarni powtarzali sobie i
omawiali wiesci z dalekiego $Swiata. Pa-
daly takie nazwiska, jak Mounier, Frarr
chet-Despere)’, Sedlnitzki. Mounier, a
potem Franchet podpisywali nakazy
aresztowan w Paryzu, Sedlnitzki w
Wiedniu. Nakazy aresztowan? W 1816
wyroki $mierci w Paryzu. W 1817 w
Bordeaux. Prowokacje, skrytobdjstwa,
gwalty.

Na calym jednak $wiecie pamigtano
0 dacie 14 lipca. W Hiszpanii armia
upomniata sie o prawo Hiszpanéw do

wolnosci — we Wiloszech i Szwajcarii
spiskowat Bucnarotti — w Niemczech
Follen — w Ameryce potudniowej wal-
czyt Bolivar.

Wieséci ze $wiata gtosnym echem od-
bijaly sie w Warszawie. Roku 1820, w
miesigcu  styczniu, Hiszpanie pod do-
wodztwem Riega wywalczyli sobie zwy-
ciestwo rewolty i przywrdcili konstytycje
Kortezéw. Od razu pan Lelewel Joachim
piszac ,Historyczng paralele Hiszpanii
z Polskg" dat okreznie do zrozumienia,
ze i Polacy winni znalezé w swej ojczy-
Znie swego Riega. Ludzie goracych serc
owg mys$l podejmowali czyntm: w Li-
ceum spiskowat Mochnacki, na Uniwer-
sytecie Pigtkiewicz, w armii tukasinski.

W salonie panstwa Chopinéw nie my-
Slano o spiskach — kiwalo sie z rezyg-
nacja glowami nad smutnym, coraz
smutniejszym  porzadkiem europejskich
rzeczy. Nie mozna si¢ zresztg uczo-
nym, postarzatlym profesorom zbytnio
dziwi¢, trudno ich potepia¢. Ci ludzie
muczynili  bardzo wiele dla dobra
narodu, ktéry ich wychowal. Panowie
profesorowie Linde, Kolberg, Elsner,
Brodzinski, Bandtkie, pieknie wpisali sie
swa pracg do historii polskiej kultury.
A Zze brakio im politycznej wyobrazni,
to trudno. Omawiany przy herbacie
1 oranzowej 'konfiturze z roku na rok
smutniejszy los Krélestwa i Europy, nie
gasit ich zapatu do pracy nad stownika-
mi, podrecznikami, oratoryami. Gasit
jednak ich odwage w mysleniu na temat
przysztosci. Dowodnie o tym $wiadczy
cho¢by sentencja pana Mikotaja, gfo-
szaca, iz nie nalez)' mierzy¢ zbyt wy-
soko.

Pani Justyna slyszac o setkach patek,
ktére dostat za spisek w Zamosciu pod-
porucznik Pogonowski, o samobdjstwach
kapitana Biesiekierskiego, braci Trem-
blinskich, Wilczka, Nowickiego, o znie-
wazeniu putkownika Bolesty czy genera-
fa Sierawskiego, ze wtretem i srachem
porzucita wszelkie marzenia o szlifach
i aksetbantach Fryderyka.

Pan Mikotaj za$ coraz lepiej pojmo-
wal, Ze progi wysokich zaszczytow i
godnosci znowu z roku na rok wyzej
rosng dla stép Chopinéw, Piatkowskich
czy Kolbergéw. Ministerialny fotel? —
mozna byto tak sobie marzy¢ w libe-
ralnym* 1815 roku. Owe wysokie progi
rosty bowiem w te lata i przed naroda-
mi i przed ludZmi coraz grozniej. Na-
rody gtaskato sie jedwabng rekawiczka:
a to mowa w Sejmie, a to fundusze na
odnowienie kaplicy krélewskiej w Gniez-
nie z cesarsko-ksigzecych szkatut Alek-
sandra i Konstantego Pawlowiczéw ato
znowu dukaty na filantropie z rgk Kon-
stantego ksiecia do rgk Zamoyskiej
ksieznej. Tymczasem za$ Sruba coraz to
sie zaciska — wiezienie na Lesznie co-
raz petniejsze. A cho¢' konstytucja rze-
komo réwnata stany, méwita o swobo-
dach obywatela i liberalnym prawie wy-
borczym, to jednak niechby jaki Migur-
ski, Geszt, czy (dawny przecie przyja-
ciel) Joézef Wyrzykowski, ekonom, proé-
bowat dowodzi¢ swoich praw do kon-
stytucvVivch swobdd publicznie lub taj-
nie. Przyjetoby go na Lesznie z otwar-
tymi ramionami — iakobina! Do takich
dowodzen mogli mie¢ prawo (i to coraz
chudsze) Czartoryski, Radziwilt, Lubec-
ki. Jesdli za§ mowa o reszcie obywateli
liberalnego Krélestwa, to wilasnie z mys$lg
o ich prawach i pragnieniach ,0ko Go-
sudarewa“, Mikotaj Mikolajewicz No-
wosilcow, przygotowywal plan Central-
nego Biura Policji Tainei.

Przy herbacie i ptifurkach nie wypo-
wiadato sie zlych mysli na gtos. Jeszcze
ciggle Aleksander bvt ..dobrym panem*
— starzejgcy sie profesorowie nie lubig
przyznawac¢ sie do btedu. Lecz pan Mi-
kotaj coraz silniej utwierdzat sie w swym
cichym przekonaniu: mierz zamiary na
sity — nie inaczei. Uczyla takiej ma-
drosci coraz Dblizsza staro$¢, a takze
wiesci z bliskiej i dalekiei Europy.

(Dalszy cigg nmtafti)
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«NA DNIE" U LEONA SCHILLERA

Temat ,dna", stanowi osobny roz-
dziat w twoérczosci Maksyma Gorkiego
i jego niewatpliwg zdobycz w literatu-
rze rosyjskiej, a sposob przedstawienia
tego drazliwego tematu nie ogranicza

tylko do raturalistycznego ukazania
Srodowiska ,,dotéw spotecznych", zwig-
mzanych &ciSle z systemem eksploatacji
i ucisku. U podstaw twoérczosci Gor-
kiego wypisane jest stowo: czlowiek,
w ktérego pisarz wierzy, o ktérym wie
wszystko. Totez dramat ,Na dnie" jest
humanistycznymi protestem przeciw
upadkowi cz'owieka, protestem, prze-
niknietym optymistyczng wiarg w jego
mozliwosci. Madrze uzupetniony przez
Leona Schillera JPiesnia o sokol¢"
(prolog) i ,Piesnia o zwiastunie bu-
rzy (epilog), zostat — je$li mozna tak
powiedzie¢ — wyostrzony poetycka za-
powiedzig nadciggajacej rewoluciji.

Warto przypatrze¢ sie blizej temu
Srodowisku, bedacemu w istocie zlep-
kiem najrozmaitszych  $rodowisk, ze-
pchnietym na dno zycia ludziom, kto-
rzy zatrzymali sie w domu noclego-
wym Michata Kostylewa (Wiadystaw
Staszewski) na dalszg, beznadziejng
wegetacje. Kostylew i jego zona Wa-
sylisa zerujg na nedzy swych lokato-
réw. Nawet to $rodowisko nizin nie jest
wolne od rozktadajgcych kapitalistyczne
spoteczenstwo sprzeczno$ci — przeciw-

nie. tu wihasnie, w najprzyziemniejszej
walce o byt wystepuja one jeszcze
wyrazniej, jeszcze drapiezniej. Wspot-

czucie i litos¢ nie sa tu znane, pojecie
0 szczesciu jest nierozerwalnie zwigzane
z pojeciem krzywdy. Totez Wasylisa
(Zofia Tymowska) w pogoni za szcze-

Sciem zdolna jest nawet do popetnie-
nia zbrodni.
Miare upadku najscislej wypehia

Baron (Jan Swiderski), wyrézniajacy sie

DZ

Teatr im. St. Wyspianskiego w
Katowicach: Fr. Beaumont i J,
Fletcher: ,Rycerz Ognistego Pie-
przu", burleska elzbietanska.
Przektad i adaptacja: Krystyna
Berwinska - Gogolewska. Rezy-
seria: Krystyna Berwinska - Go-
golewska. Dekoracje: Marian Eile.
Kostiumy: Janina, Ipohorska. Mu-
zyka: Zbigniew Turski.

Marynarze znad brzegéw Tamizy,

robotnicy portowi. rzemieSlnicy,
drobni kupcy, balwierze (ws$roéd
nich mistrz Thurnbull, ktéry przy-

strzygat brédke Shakespeare‘'a) —
ci ludzie zapetniali przed trzystu z
go6rg laty widownie ,The Globe
Flayhouse“ i innych, drewnianych
bud teatralnych na przedmies$ciach
Londynu. Zbyt czesto o nich zapo-
minamy, dostrzegajgc ws$réd wi-
dzéw Owczesnych przedstawien je-
dynie nadetych, nonszalanckich lor-
doéw, siedzgcych w fotelach usta-
wionych na scenie, wydmuchujg-
cych kieby dymu z fajek (najnow-
sza moda!) wprost w twarz akto-
ro6w i dzielgcych sie ironicznymi, u-
wagami na temat granego wtasnie
widowiska. Zbyt czesto zapomina-
my takze, ze sztuki Shskespeare‘a.
na ktérych dzisiaj zaczyna sie dla

nas i konczy teatr elzbieta rski, by-
ty jedynie czastkg tzw. ,sprawy
duchowej* oyyych rzemie$lnikéw,
marynarzy i kupcéw. Obok genial-

gtebokich wzruszen
takze mi-

nego Williama,
dostarczali im przeciez
strzowie: Thomas Kyd, Christo-
pher Marlcwe, John Lyly, Robert
Greene, George Peele, Ben Jonson.
Thomas Dekker. John Webster.

John Fletcher, Francis Beaumont
i inni dostawcy sztuk smutnych i

wesotych. Poniewaz zbyt czesto o
tym zapominamy, teatr katowicki
postanowit nam o tym przypom-
nie¢.

Komediag .Rycerz Ognistego
Pieprzu" (The Knight of the Bur-

ning- Pestle) powstata w r. 1611, a
dwa lata pézniej ogloszono jg dru-
kiem. Napisali ja John Fletcher i
Francis Beaumont, autorzy catego
szeregu wspolnie stworzonych ro-
mantycznych tragedii i tragikome-
dii, cieszacych sie duzym powodze-

Zdzistaw Szymanski (Waska Piepei)

nawet wsrod ,skonczonych ludzi" bra-
kiem charakteru. Wystepujg w nim
wyrazne cechy zdegenerowania arysto-
kracji. Baronowi mozna przeciwstawic¢
Kleszcza (Kazimierz Dejmek), ktéry
podczas poétrocznego pobytu w domu
Kostylewa z niestychang zawzietoScig
walczy o wydobycie sie na powierzch-
nie. ,Ja — czlowiek pracy... — mowi
0 sobie — ..ja od najmiodszych lat
pracuje... Wydostane sie... Skoére zedre,
a wydostane sie..." Kleszcz gardzi to-
warzyszami swego losu. ,Jacy oni tam
ludzie..." — moéwi. Jest twardy, nie la-
mie go nawet agonia Anny ((Halina
Drohocka). Ale nieodwracalno$¢ losu
cigzy nad ustrojem ucisku bardziej niz
nad antyczng tragedia. W koncu
1 Kleszcz rozumie, ze w swoim indywi-
dualistycznym wydobywaniu sie z oto-
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niem u wspoéiczesnych,. Wedtug zda-
nia krytyki angielskiej, pewne sztu-
ki tej spoiki autorskiej staly sie
ha. i. wzorem dla szekspirowskie-
go ,Cymbelina". ,Rycerz Ognistego
Pieprzu" zajmuje jednak w twor-
czosci Beaumonta i Ftetchera sta-
nowisko dos$¢ wyjatkowe.

W sztuce tej, zawierajgcej wszy-
stkie niemal znane nam elementy

teatru szekspirowskiego, idzie o
co$ zupetnie innego, niz w szekspi-
rowskich dramatach i w ogdle
w wiekszosci sztuk elzbietanskiego
repertuaru. Beaumont i * Fletcher
daja komedie mieszczanska, nasy-
cong obficie satyra obyczajowa i

Ukazujagc wnetrze lon-
i jego publicznos$¢,
rozgrywajagc w sposéb bardzo inte-
resujagcy problem ,teatru w tea-
trze", stwarzajg kapitalne postaci
kupca korzennego i jego zony, w
ktéorych ogniskujg sie wszystkie ce-
chy typu londyrnskiego mieszczanina
z XVII wieku. Postaci te. bedace
gtbwnymi rezonerami sztuki, ko-
mentujg réwnoczesnie rozgrywaja-
cg sie przed nimi (teatr w teatrze!)
konwencjonalng historie mitosng.
Obok wnikliwych relacji obyczajo-
wych daje to autorom pretekst do

...literacka.
dyniskiego teatru

posrednich  satyrycznych rozpraw
ze swymi wspotczesnymi kolegami
p6 piérze. Podobnym pretekstem

jest caly watek fabularny komedii:
opowie$s¢ o terminatorze korzenne-
go kupca, ktéry aby zado$¢ uczynié
gustom swych pracodawcéw, poczy-
na gra¢ (na scenie teatralnej) role
btednego rycerza. Brzmig tu zreszty
wyrazne echa epopei Cervantesa.
(Nawiasem: warto przypomnieé, ze
Shakespeare, Cervantes i Beaumont
zmarli w tym samym roku
1616).

.Rycerz Ognistego Pieprzu“ to

jednak przede wszystkim — do-
skonata zabawa. Mozna tez sobie
wyobrazié¢, jak znakomicie bawili
sie na tej sztuce bywalcy londyn-
skiego parteru, widzac w posta-
ciach kupca korzennego i jego zo-
ny wtasne, prawdziwe i wierne
portrety.

Katowicka inscenizacja podkre-

Slita wyraznie koloryt ludowy sztu-

Scena abiorowa z drugiego aktu.

czenia przegral, ze nawet ,na dnie":
»,Rozgladnij sig, a okaze sig, ze wszyscy

sg ludzmi..."
Roéwniez Waska Piepief (Zdzistaw
Szymanski) pragnie za wszelka cene

wydosta¢ sie z tego $rodowiska, roz-
pocza¢ w oparciu o mito§¢ Nataszy
(Barbara iRachwulska) nowe zycie, w
ktorym ,sam siebie moégtby szanowac".
Wszyscy tu na swoj sposob  czego$
pragna. Rrostytuka Nastka (Ryszarda
Hanin) zyje marzeniem o wyimagino-
wanej mitosci jakiego$ Raula czy Ga-
stona. Aktor (Stefan Srodka) — nieu-
leczalny alkoholik, reagujgcy na wszyst-
ko ,jakby sie przys$nit', marzy o cu-
downym mieécie, gdzie go bezptatnie
uleczg, Bubnow (Lucjan Dytrych) —
sceptyk, szukajgcy po prostu schronie-
nia... Policjant Miedwiediew  (Apoli-
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ki, uwypuklajgac tym samym istote
catego tzw. mniejszego dramatu
elzbietanskiego. Krystyna Berwin-
ska-GogolewSka, rezyserka, sama
przettumaczyta komedie. Frzektad
jest poprawny i klarowny, lecz nie-
co akademicki. W zbyt malym stop-
niu oddaje soczysty dowcip epoki,
a w partiach poetyckich (piosenki!)
brak mu lekkos$ci. Robota rezyser-
ska czysta, $wiadczgca o duzej kul-
turze i smaku. Przedstawienie by-
to Swieze, zupetnie pozbawione o-
granych chwytéw sztampy teatral-
nej. Wiele dobrych pomystéw, choé
mato w tej zabawie zywiotowosci
i bezposredniosci. Niewatpliwym
sukcesem mtodej rezyserki byta
zabawna, a nie przeszarzowana sce-
na pogrzebu.

Duzg odpowiedzialno$¢ za spek-
takl tego typu ponosi scenograf.
Marian Eile dat zabawna i trafna
interpretacje plastyczng elzbietan-
skiego teatru. Charakterystyczng
dla owych czaséw zmiane dekoracji
na oczach widzéw przeprowadzit
tez na oczach widzéw, choé¢ nowo-

Panstwowe Teatry Wojska Polskie-
go- Warsztat teatralny PWST.
(Federico (jarcia Lorca: ,Dom Ber-
nardy Alba", dramat kobiet z hi-
szpanskiej wsi; trzy akty. Przektad:

Jan Winczakiewicz. Rezyser: Jozef
Wyszomirski. 1
Dramat hiszpanski miat swojg wiel-

ka ere od ,Celestyny" Rojasa do dnia,
w ktérym Calderon zostat ksiedzem;
potem prawie przestat istniec.

Za naszych dni reprezentujg go tyl-
ko dwa nazwiska. JaCinto B en a v e n-
te (dla polskiej sceny odkryty przez
Teofila Trzcinskiego) wskrzesit w ,Kre-
gu intereséw" posta¢ Tristana z ,Psa
ogrodnika"; jest to Tristan nie mniej
sprytny i wierny swemu panu niz jego
pierwowzér, ale bardziej drapiezny i wy-

prany z wszelkich skruputéw: nic tak
ludzi nie tgczy — rozumuje — jak
podto$¢ i wystepek; dzisiejszy  twdj

wspdlnik bedzie iutro twoim obronca,
a im wspdlnik mozniejszy, tym mozniej-
szy obronica. Ten cyniczny $wiatopo-
glad zwycieza, w ,Kregu interesow",
ktérego akt ostatni jest satyrg spotecz-
na o duzej sile i odwadze. Procz .tej
komedii grano w Polsce tragedie chiop-

ska Benaventego pt. ,Zle kochana".
Tragedie  chiopskie pisat Federico
Garcia Lorca.

:dz:eliSmy w  Warszawie  jego

.Krwawe gody", dramat jeszcze chwiej-
ny w strukturze, jeszcze pelen btedéw
i niekonsekwenciji.

Ostatni utwo6r poety, ,Dom Bernar-
dy Alba", jest kompozycyjnie bez ska-
zy. Do ,.Krwawych godéw" ma sie
tak jak pogrzeb do wesela. Roz-
poczyna sie pogrzebem, ktéry ma za-
poczatkowa¢ osiem lat zaloby, pota-
czonej z catkowitg ksenofobig) — a

konczy samobdjstwem. Przepojony jest

Marek Wojciechowski

(Aliosza)

nary Possart), Kwasznia ((Halina Za-
borska), Aliosza ((Marek ‘Wojciechow-
ski), Krzywa Szyja (Hugo Xrzyski)
i Tatar (Janusz Klosinski) zyja raczej
na pograniczu ,dna", ale kazdy z nich
zagrozony jest jego otchlanig. Wszyscy
mogliby sta¢ sie  petnowartoSciowymi
cztonkami  spoleczenstwa, gdyby nie
cigzyla nad nimi fatalistyczma sita spo-
tecznej niesprawiedliwosci. W kazdym
prawie z tych ludzi drzemig wielkie
i piekne uczucia, dobre  skifonnosci,
ktérych jednak w narzuconych im wa-
runkach nie sposéb obudzi¢ ani roz-
wingé. Ze sprzecznosci ukladu spo-
tecznego wynika nieunikniony upadek
czlowieka niezaleznie od jego wielko-
Sci i szlachetnosci.

W ,Na dnie" punkt ciezkosci prze-
rzucony jest z fabuly na podbudowe

ERA

czesnymi $rodkami techniki sceny.
Swiatla powinien byt jednak opra-
cowa¢ bardziej precyzyjnie. Nato-
miast pomystowo (patrz zdjecie)
rozwigzat zagadnienie wspoéigrania
(w sztuce) ,widzéw" z ,aktorami".
Kostiumy Janiny Ipchorskiej roz-
réznity takze te dwa Swiaty. ,W i-
dzowie" byli po elzbietansku sztyw-
ni, ,aktorzy" mieli miekkie, pto-
cienne stroje w typie komedii
delTarte: barwne, petne humoru i
wdzieku, cho¢ nie wszystkie réw-
nie dobre.

Z afisza, obejmujacego pokazng
ilos¢ nazwisk, wyrézni¢ trzeba
Haline Cieszkowska (zona kupca ko
rzennegc), Adama Kwiatkowskiego
(rola tytutowa) i Mariana Jastrzeb-
skiego (Onufry Fraszka), $piewaja-
cego urocze piosenki do muzyki
s,o0limpijczyka" Zbigniewa Turskie-
go. ,Orkiestra“ (obdj, fagot, rozek
i jeszcze co$, czego nazwy nie znam)
zbiera stluszne oklaski dla siebie i
dla Turskiego za. ciekawg ilustracje
muzycznag.

Juliusz Kydrynski
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-caly beznadziejnym tragizmem, podszy-
tym duszng atmosferg erotyczng.

Nie ma usmiechu w domu Bernardy
Alba, w ktérym zyja tylko zte kobie-
ty — ,studnie pelne trucizny". Zla
jest Bernarda Alba, dumna do obtedu,
corka obtgkanej. Zte sag jej corki, ska-
zane na wieczne panienstwo, bo zda-
niem Bernardy zaden z wiejskich chiop-
coéw nie jest ich godzien; zgorzkniate,
spodlone, nienawidzace i szpiegujgce
sie nawzajem. Zle sg stuzace, donosi-
cielki, nedzarki bez litosci dla nedza-
rzy; wyzywaja sie w opowiadaniu
sprosnych relaCyj o orgiach erotycz-
nych w gaju oliwnym, albo o tym, jak
za miodu zabijaly szczygly miotkiem.

Wszystkie te kobiety, nie wylacza-
jac oblgkanej babki, wypeilnione sg po
brzegi chucia; nie konczace sie rozmo-
wy 0 mezczyznie, pieSh jurnych zni-
wiarzy: przybylych z géry, rzenie ogie-
ra w stajni — ten ekscytujgcy , akom-
paniament poteguje w domu Bernardy
Alba naprezenie, wybuchajgce wreszcie
w katastrofie.

W piSmie programowym ,tédz tea-
tralna" o ,Domu Bernardy Alba" czy-
tamy takie stowa:

JWine tragiczng ponosi zaklamany
ustréj spoteczny, ktoéry powoduje znisz-
czenie jednostki, gdy zew krwi zwycie-
zy konwenans i— i to zar6éwno w sfe-
rze ludowej, obranej tu przypadkowo
za teren akcji, jak i wyzszych war-
stwach spotecznych".

Znamy zycie i dzialalno$¢ Lorki
i wiemy, za jaka sprawe zginat. Ale
*powyzsze zdanie jest tylko jednostron-
nym komentarzem. Tragedie 1 ,zni-
szczenie. jednostki"® spowodowata pa-
tologiczna duma Bernardy, corki obig-
kanej kobiety, wyjatkowej w tej wsi
i znienawidzonej przez catg wie$, w kt6-
r ' zresztg, zycie erotyczne jest zdro-

Kazimierz Dejmek (Andrzej Kleszcz)

filozoficzng utworu. Dlatego osobno na-
lezy oméwi¢ postaci: tukasza (Jozef
Maliszewski) i Satina (Leon Pietrasz-
keiwicz), ktorzy reprezentujg dwie po-
stawy filozoficzne, a raczej dwie ideo-
logie i w tej ,sztuce bez bohatera"
odgrywajag faktycznie jego role.
tukasz wprowadza do sztuki element
dramatyczny, jego zjawienie si¢ i po-
stepowanie stwarza w stojgcej wodzie
nedzy ludzkiej sporo zametu. Zwiastun
tragedii klasycznej, Swiety czy szarla-
tan? Tak czy inaczej, jest to postac
autentyczna, wywodzaca sie z rodziny
jarmarcznych  mistyfikatoréw i Swie-
tych, krazacych po carskiej Rosji i ze-
rujacych na naiwnosci ludu. Jego echem
jest ,Swiety" Propetiej w ,Jegorze Bu-
lyczowie i innych" — pdél spryciarz,
pol wariat, religijny znachor, zerujgcy
na gtupocie i naiwnosci ciemnoty. tu-
kasz jest. dobry i litoSciwy, stara sie
mpocieszy¢ cztowieka, ale czyni to nic
dla niego nie czynigc", niczego nie ry-
zykujgc. Znajduje lekarstwo na wszyst-
kie choroby duszy i ciala, lekarstwo
uniwersalne, to samo w kazdym wy-
padku: klamstwo. Ale jest to lekarstwo
pozorne — zaledwie znieczulajgce. Ule-
czy¢ nie potrafi nikogo. Na pytanie Pie-

piela, czy jest B6g, odpowiada niby
Pythia: ,Jesli wierzysz, jest; nie wie-
rzysz, ,ne ma.. W co wierzysz to

jest". Kogoz moze zadowoli¢ taka odpo-
wiedz, rownie falszywa dla katolika
jak ateisty? A jednak ludzie, ktérym
juz nic nie pozostatlo, ktorzy stracili
nawet cel swej drogi, znajdujg w tu-

kaszu, w jego relatywistycznej filozofii
pocieszyciela. Tylko tacy ludzie. W
Nast:ce ugruntowuje on jej wiare

w wymys$long przez siebie mitos¢, ak-
tora umacnia w przekonaniu, ze mia-
sto-lecznica istnieje...

Posta¢ tukasza i jego ,filozofia" jest
tym szkodliwsza, ze zeruje na najin-
tymniejszych  uczuciach i marzeniach
czfowieka, na jego wierze w lepsze ju-
tro. na najskrytszej nadziei — i co
wazniejsze, na oszczedzanych reszt-
kach sit do walki z losem. Takie ,lito-
Sciwe klamstwo", ktére odrealnia ne-
dze i zamiast rzeczywistosci podsuwa
fikcje, rozbraja cztowieka i gubi go.
Szkoda, ze Jozef Maliszewski inaczej
poial te postac.

tukaszowi przeciwstawia sie tylko
Satin. On jeden nie zostat ztamany i do
konca reprezentuje idee buntu. Nikt
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we i wybujate, o czym $wiadcza ro-
manse zniwiarz): i sceny w gaju oliw-
nym.

*

Pesymistyczny, pozbawiony zupetnie
jasniejszych momentéw, dramat LorKki,
dzialta na widza przygnebiajgco. Tym
bardziej, ze jest mocny w kazdej sce-
nie, ze jest kompozycyjnie dzietem bez
skazy.

Przypomina sie inna tragedia, roz-
grywajagca sie  na wsi polskiej: ne-
dzarka zabija swego goscia, by ogra-
bi¢ go z pieniedzy i kupi¢ za nie sy-
nowi ksigzki do nauki. Ksigzka, nie-
dostepny dla biedaka owoc mitosci, ro-
zumu i pracy ludzkiej, stata sie przy-
czyng tragedii. Chyba zaden z polskich
dramatéw miedzywojennego dwudziesto-
lecia nie zapukat tak mocno do naszych
sumien, jak ta ,Niespodzianka" Rost-
worowskiego.  Oskarzenie  Rostworow-
skiego wstrzgsato tym silniej wiasnie,
ze przemawialo z dramatu mocg swej
prawdy, ze bytlo kompozycyjnie dzietem
bez skazy.

*

,Dom Bernardy Alba" wyrezysero-
wal doskonale Jbézef Wyszomirski. je-
den z najpracowitszych naszych rezy-
serow.

W krotkim
gniewu"  Salacrou,
.Szelmostwa Skapena”, ,Psa ogrodni-
ka" Lope de Vegi — i teraz ,Dom
Bernardy Alba". Poza tym trzy monu-
mentalne widowiska ze Zwigzkami Za-
wodowymi: jedno na pie¢set oséb w wro-
ctawskiej Hali Ludowej, dwa w Warsza-
wie.

Wszystkie te pozycje, z wyjatkiem
moze ,Krwawych godéw" byly pelnymi
zwycigstwami miodego rezysera.

Artur Marya Swinarski

czasie wystawit ,Noce
Krwawe gody",

Ryszarda Hanin (Nastka)
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Leon Pietraszkiewicz (Satin)

Stefan Srédka (Aktor)

Wiadystaw Staszewski
(Micha! Kostylew)

i.nny zresztg wsréd tych ludzi nfe.
powiedzie¢ tego wszystkiego eo
Nie znaja jezyka, ktérym mozna "
zi¢ prawde. | wreszcie on jedcfl, p
straci! wiary w czilowieka. P°stt £l
byla niewatpliwie najblizsza Gor
— przez nig przemawiat'sam
,Cztowiek — oto prawda!
Satin: Gzlewiek — wolny...
To wspaniate! To brzmi — tak 5%
nie! Cztowiek! Cztowieka trzeba ii
nowaé¢! Nie litowaé¢ si¢ nad ni&fa?
poniza¢ go litoscig.. Szanowaé trZ" r
Walczac o godno$¢ cziowieka; |j'
ki nie chciatl jednak odcielesnlac | gi

ni°,
I|

.j X
6210/ (£

wieka duzym ,C“ — konkretyz® *
w malvch ludziach. Leon Schiller o4
strumentowai ten dramat, p°s. (e

cztowiekowi  tak znakomicie,’ Jel
zauwazalo sie nawet pewnycn . «t
ciggnie¢ aktorskich. ,Piesn o sokj Osil}
MPieshi o zwiastunie burzy"
Hanna Skarzanka. Realistyczne
racie zaprojektowat Otto Jlxer. yfit'
Cztery godzjny w teatrze — t0 als
zycie w kazdym wypadku meczg * je
pragne, na zakonczenie,' zape"1l 'dii’
zmeczenie udzielajgce sie podcza pa
chania 16dzkiego przedstawien13_ gj'
dnie* nalezy do najszlachetnie.iszej*cie'
funleu: odczuwa sie je po przZP
niu progu wielkiej sztuki. N

Bogdan Butrym(*
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kdeTOwiony , » ze2 Przyjaciela, zna
tc;. . 817 niedawno na sali, gdzie licye

cdbvtn i z"or ksigzek. Licytacja
~ekt'! ?e..y iuteresui(cei atmosferze,
nych QLA ksiazki we znajdowaly zad-
cbodnrn wyptywanie prze-
bie r/ ° ecka. Inne skupialy na so-
bity Pe°dniecaly ambicje, rozpa-

tiq, " L] pddmi‘ahakqék%l¥re%éy
bkro.i 1ACn'k,t' Czaseln licytacja przy-
hiaC,1 do$¢ nieoczekiwany obrot,
<ida @ QTfy lgWi(ea j%$ po r«r ostatni
AoionrJ ".c dost%c W rece uszcze-
yly di zdobyczag amatora,

"oyle, z drugiego korica sali p6dalo
t"il(aé,tamle] sekundzie, wtemajace sy-
R'e} wyzwanie. J walka zaczynata
rozpali ,uwo: dogasajacy jej poryw
S,ei'a 5I? /<& ogien po dorzuceniu
°szwu.. . "arfczy gatazek. Bylo w tym
forto™™ C* Z o”-§dn, co$ z walki
neco vel, 2 dry « pokera, a takze
j z zabadury.

czonéigentna zabawa, matcb prowa-
W ' fj kurtuazyjna, a réwnoczesnie
tijla™yr'ng technikg! Publiczno$¢ skia-
blie, 9? - przedstawicieli réznych bi-
iacya a bikze — z bibliofiléw kupu-
ii,/ [ Un wiasny rachunek. Stopien za-
UioffvV?a"ia. 1 natezenie goraczki bi-
jr,!'skiej nic wyréznialy jednak owych
r~-  ftro,nudzenie ksigzek, zwlaszcza
I"zv"i-* les* zawodem, ktéry rozpala
,@'&Z Ut yesia bibliofilska to namiet-
oo mozZe zastgpi¢ i wymgo
ob;,.1!"e- Jcst 1° joden z niewatpliwych
p 'Oiu prawdziwej woli zycia.

S(~0"CZ"s *e/ licytacji miatem chwile
tr~fjed® rozbawienia. Katalog podat
"Wi' dmylke tytut Dziel Dramatycz-

2 -.eksamdra S$fredry z r. 1852 (wiec
braO'Ca Pisarza) — jako ,Arcydzieta
tiiiip'r,tyczne m Mozng sobie wyobrazi¢
(eu’ ““jera ,Zemsty", gdyby zobaczyt
ktorysU;' -Arcydzieta dramatyczne! On,
O /Jrle razy wySmiewal pyszatkéw!
«r'oi,-y. di,] najwyzszy chyba dowdd
id~,0°c' pisarskiej, ftamiac piéro, nie
ujniibaliic sie na ogtoszenie i wysta-
ulied  ,sniycb  p6zniejszych  komedii,
iioiJ ktorych znajduja sie rzeczy tak
nig 'W jak Portret ,grafomana dziata-
~Z",Wielki cziowiek do matych
esow\  Kredro, ktéry cierpiat na
nizszosci i nie byt pojony
-ami przez krytyke wspolczesng
A jonizowany za zyda, jako twdrca
W* eeM > "a pomytka druku ma
, | mimowolny sens.
k| e. Powodem naszych u$miechow
H-., es"CZe. skojarzenie inne. Choroba
k L cc' pisarskiej poczynita wielkie
hl-"yy H okresie ostatniego stulecia.
* I«' dla dogodzenia swej ambicji,
M, sie w cudze herby. Kompleks za-

t-.)""ittoSci przybiera formy gigan-
lg'’e w reflektorach rozgtosu i poeb-
til We J-rancji gloSne sg na ten

l,...,' anegdoty o Julcs Romainsie. Kia
d11l fnjM.
ii".. "cr ,Doktora Knocka" objezdzat
kr 60'0, z odczytami, podinocng Jfry-
"jo.,.), t-ctruej malej miejscowosci przyj-
i'g" g° uroczyscie prefekt. IV ostat-
Dej¢ J | ¢ — w Wilie uroczystosci pani
r,l.\C "Joroa przypomina sobie z prze-
1ir- " 2z nie ma w domu egzem-
"1 ogromnego ,roman-fletwe" ko-
<G, "bziidzi dobrej woli". Co robi¢l
i/,n. dygnitarza biegnie do ksiegarni,

m; jedyny egzemplarz, calg noc
ce t'la kartki, niszczy, brudzi. Wresz-
fz j “stko gotowe. 'Romains Przycho-
@ .jl °biad, znajduje egzemplarz swe-
kyi. 11" widzi — ze sg to tomy ,,za-
hnj' "3 * ;I ibiona lektura wieczorna
% j, °[u- Jest wigec zadowolony,

ec'liety. Jlc, za chwile postana-

&e Wa¢ sie na przechadzke po mic-

Secz prosta, pyta:

bp; "yzV macie tu — ,Ludzi do-

% ja d k-s<Sgaz, peten dobrej w.ol
Mir, "7ak jest, byt tu jeden egzem-
ii £ nc wczoraj wlasnie kupita go pa-
J\f., towa!"

Nyby5f' ze Romains nie protestowatby.
<S4 Przez omyitke zatytutowano jego

‘' arcydzietami.
n W. N.

APrzednim 26 (239) numerze
ifodZgnia«: Wiodzimierz Sokor-
Problemoéw wspoéiczesnej dra-
ggN. — Koman Bratny: Narze-
Auschwitz. — Mircn Bialo-
Ficletowy gotyk. — Nor-

, otuman: Deportacja Otarza
ackiego. — Julian Stryjkowski:
,a- — Jerzy Brcszkicwicz:
vt rnilosci. — Artur Sandauer:
icz? ~twérca“. — WSctaw RO6-
« ,A mogt byt zostaé bisku-
pi'" ~an J6zef Lipski: Ditta pro-
Hiszka. — Sztuka dla dzieci i
lezy: Wanda Szirmon: Rola
liMUj Maria Kann: O nowy typ
aig ksigzki dla najmtodszych;
Wojtasiewicz: Fenicja z

ij,” A. M, S.: Zwierzeta z bajki,
Mariusz Margat: Film w
Stanistaw Grzelecki: ..Za-
i ' Jerzy Piczewski: ,Podréz
r-ane“. — Grafika: Jan Bia-
>s * Cztery ksigzki o grafice. —
iJ"P~encje: Maksymilian Ta-
a ¢ Ostalnie dni Janusza Kor-
0 Wiadystaw Btachut: Jesz-

gl

ds “~zbietach” Kajetana Wq-
t. eGci .Portrety ‘pieciu EI-
' N. K. H. P. Krakuska;

mXiy>na Grner-inri Podol-
K: X'gzna Marszatkowa

P. L. pani Pisarzowa

a X. w. Xiez,na Wojewo-
N Acistawska; ,Na Anniwer-
ela Elzbiety*. — 12 ilustra-

cji. 8 stren

ODRODZEN

«  Monografia
o Mieczystame Kartowiczu

Dr. Adolf Chybinski, profesor Uni-
wersytetu Poznanskiego — Mie-
czystaw Kartowicz (1876 — 1909).

Kronika zycia artysty i ta-
ternika. Polskie = Wydawnictwo
Muzyczne, Krakéw, 1949; str. 554

Zdawatoby sige, ze w czterdzieSci
lat po $mierci wielkiego kompozy-
tora (zm. 8.1. 1909), a zaledwie 73
od jego urodzin (Mieczystaw Kar-
towicz urodzit sie II.XIl. 1876 ro-
ku), napisanie wyczerpujgcej bio-
grafii jest rzeczg tatwag." Okazato
sie jednak, ze monografista Karto-
wicza nie miat przed sobg proste-
go zadania.

Matka wielkiego kompozytora
spalita wszystkie jego listy i notat-
ki, pierwsza wojna $Swiatowa roz-

proszyta rodzine, druga wojna po-
niszczyta wiele z pozostatych pa-
migtek. — Totez praca profesora

Chybinskiego, przyjaciela Kartowi-
cza, a jednoczes$nie nestora polskich
muzykologéw, ma znaczenie prze-
de wszystkim jako wszechstronna
biografia. Jest ona cennym materia-
tem dla dziejow kultury muzjmz-
nej w Polsce w poczatkach biezace-
go stulecia, jej za$ jasny styl i do-
skonale skomponowany uktad czy-
nig z niej zajmujaca lekture.

Mieczystaw Kartowicz zginat
tragicznie, zasypany $niezng lawing
pod Malym Koscielcem w Tatrach

w wieku niespetna 33 lat, a wiec
zaledwie u progu rozwoju; a prze-
ciez $lad, ktoéry zdotat w muzyce

polskiej pozostawi¢ okazat sie nie-
zwykle trwaty. Dzi§ nawet przypisu-
jemy mu wieksze znaczenie, niz to
czyniono jeszcze przed dziesieciu
laty!

Kartowicz wyszedt ze Srodowiska
0 wybitnej kulturze umystowej —
ojciec jego,, pozytywista, byt zna-
komitym jezykoznawca (po trosze
takze i muzykiem), autorem ,Stow-
nika Warszawskiego“ i wielu prac

poswieconych dialektom jezyka
polskiego. W domu ksztatcono go
starannie, wychowywano patrio-
tycznie i — rzecz w Polsce rzadka

— przyzwyczajano do pracy syste-
matycznej, solidnej. Po ukoniczeniu
studiow gimnazjalnych oraz su-
miennej nauce gry na skrzypcach
u Stanistawa Barcewicza, udat sie
do Berlina na studia kompozytor-
skie do Urbana, uchodzacego wé-
wczas za zwolennika najnowszych
kierunkéw w muzyce. P-olscy muzy-
cy w tym czasie najchetniej tam
wtasnie jezdzili. Uczyli sie tam Pa-
derewski, Hofmann, Opienski, Nie-
wiadomski, Szopski; dopiero poéz-
niej, w okresie miedzywojennym
zaczeliSmy szukaé¢ nowych drég we
Francji.

Sytuacja materialna Kartowicza
pozwolita mu unikng¢ walki o byt.
Danych mu przez los Srodkéw uzy-
watl z podziwu godng celowoscia.
Angazowat muzykéw orkiestrowych
do siebie do domu i studiowat z ni-
mi tajniki gry na wszelkich instru-

mentach; finansowal nieraz swoje
koncerty kompozytorskie, doktada-
jac do nich setki rubli. W jednym

z listbw pisze: ,...postanowitem u-
rzgdzi¢ w Warszawie koncert kom-
pozyt,orski, staratem sie o orkiestre
1 sale Wielkiego Teatru, Niestety
nie mogtem jej dostaé. Wynajatem
wiec Filharmonie*“.

Dysponowanie pewnymi fundu-
szami pozwolito mu na wydawanie
swoich kosztownych partytur or-
kiestrowych i gtosé6w  drukiem.
Dzigki temu zresztg tak tatwo teraz
gra¢ nam jego utwory.

ze przysztosé
twoérczosci

Kartowicz wierzyt,
muzyki jest po str nie
symfonicznej. Stat sie tez pierw-
szym znakomitym polskim twérca
tego gatunku. Fociggata go muzyka
programowa; w muzyce chciat wy-
raza¢ wielkie rzeczy. Dziecko swo-
jej epoki — pozytywista w, zyciu
i pracy, w swoich zainteresowa-
niach estetycznych byt neoromcnily-
kiem. Nieliczne jego utwory obra-
cajg sie dookota tematéw, tak do-
brze nam znanych z 6wczesnej twor-
czosci Tetmajera — ,Smutna Opo-
wies¢“, ,Odwieczne pies$ni“, ,,Po-
wrocajgce fale“, opowies¢ o tragi-
cznej mitosci Stanistawa i Anny
Oswieciméw. Dzi$ jego szerokie li-
nie melodyczne, wspaniate ebrazy
dzwiekow, tkliwosé i zywosé uczué

zdobywajg mu coraz wiecej mito-
$nikbw. W muzyce najwyzej sta-
wiat Czajkowskiego i Griega,

W dziele swoim wystawit pomnik
swo ej ziemi rodzinnej — Bialorusi,
W ,Rapsodii Litewskiej* znajdzie-
my jej najpiekniejsze pies$ni; gdy
za$ szukat najzarliwszego wyrazu
dla uczu¢ — uciekat do tematyki
biatoruskiej (konwencjonalnie zwa-
nej wéwczas ,litewska") jak w p--
$ni o mitosci i Smierci. Powiew te-
go melancholijnego folkloru mnalez¢
mozna w kazdym dziele. ,Stangtem
sie zaklag¢é w nig (,Rapsodie Litew-
ska") caly zal, smutek i niewole wie-
kuista tego ludu, ktérego piesni w
mym dziecinstwie brzmiaty* (str.
295). Tatrom, go6rom, ktére pokochat
gorgcag mitoscia — heldu zlozy¢ nie
zdotat jrako muzyk. Zrobit to po6z-
niej Szymanowski w swojej muzyce

Chybinski za$ i Mierczynsfei w swo-
ich pracach naukowj*chb.

Dojrzate lata Kartowicza przypa-
daja na pierwsze lata pracy Filhar-
monii Warszawskiej, instytucji,
mktérej polityke dyktowaty niemal
wyltagcznie wzgledy finansowe. Do-
piero na krotko przed $miercig
Kartowicza zaczeto gra¢ jego utwo-
ry w Warszawie. Jest to wielka za-
stuga Grzegorza tltelbeirc. ..,y
wprowadzit nowe utwory kompozy-
torow polskich do programéw Kon-
certowych. Ksigzka o Kartowiczu
w pewnym momencie staje sie hi-
storig Filharmonii Warszawskiej i
polskiej kultury muzycznej tego o-
kresu.

Czytajac monografie o Kartowi-
czu nie mozna sie nadziwi¢, kiedy
ten mtody cztowiek zdazyt tyle na-

pisaé, tyle krajéw zwiedzi¢, zaha-
czy¢ o wszystkie dziedziny zycia
muzycznego, wykazujgc wszedzie
najwiekszg bezinteresowno$¢ — nie

mtylko w sprawach pienigznych, ale
i tam gdzie w gre wchodzita am-
bicja. Potrafit na lata cale Swia-
domie rezygnowaé, aby utwory je-
go byty grane w Warszawie, po to,
by innym utorowac¢ droge do tej je-
dynej woéwczas w Polsoe 3.alej p.a-
céwki symfonicznej.

Wreszcie ostatnia dziedzina jego
umilowan — to taternictwo. Trak-
towatl je jako swojego rodzaju po-
stannictwo, walczyt o jego strone
ideowa, wiele pisat na ten temat,
byt jednym 2z wspoéttwércéw anto-
logii literatury taterniczej, przy
czynit sie do zorganizowania Ta-
trzanskiego Pogotowia Ratunkowe-
go; sam w jednei z wycieczek w
Tatrach potozyt zycie.

.Ksigzka profesora Chybinskiego
traktuje biografie Kartowicza
wszechstronnie. Napisana z piety-
zmem wielbiciela a jednocze$nie z
dyskrecja przyjaciela i pows$ciagli-
woscig naukowca — obejmuje jed-
nak tylko strone biograficzng jego
zycia. Totez z niecierpliwo$cig cze-

kamy na dalszy cigg tej pracy —
poswiecony juz samej tworczosci
Kartowicza.

Pélskie Wydawnictwo Muzyczne

wydato ksigzke bardzo starannie.
Zawiera ona obfity i dekumentarny
zbior ilustracyj, ws$réd nich zdje-
cia, ktérych Kartowicz dokonat bez-
posrednio przed katastrofg. Czter-
dziestg rocznice $mierci Kartowicza
uczczono zresztg nie tylko mono-
grafig i. licznymi koncertami, po-
Swigconymi jego twérczosci. Polskie
Wydawnictwo Muzyczne rozpoczeto
rowniez wydawanie wyczerpanych
dziet mistrza — w tym reku uka-
zal sie koncert skrzypcowy, dzie-
to niemal juz klasyczne, cno¢ mio-
dziehncze, oraz jedno z najdojrzal-
szych — poemat symfoniczny ..Sta-
nistaw i Anna OS$wiecimowie“.

Witold Rudzinski

| E

KRONIKA RADZIECKA

Dzieta A. Mickiewicza. Panstwowe
Wydawnictwo Literatury Artystycz-
nej ZSRR postanowito uczci¢ 150-tg
rocznice urodzin A. Mickiewicza no-
wym, 5-tcimowym wydaniem  jego
dziet. Tom I, ktéry ukazat sie w r.
1948, zawiera ,Sonety milosne“,
».Sonety krymskie*®, .Ballady*“,
bajki i poematy, ,Grazyne“, ,Kon-
rada Wallenroda“. Tom drugi
(,.Dziady*) i trzeci (,Pan Tadeusz")
ukazg sie w ciggu biezgcego roku.
Tomy: czwarty i pigty, ktére wyj-
dg w r. 1950, bedg zawieraé prace
literacko - krytyczne, artykuty po-
lityczne z ,Pielgrzyma Polskiego“,i
,Trybuny Ludoéw", .korespondencje
wybrang poety ze. szczegbélnym u-
wzglednieniem listé"' z okresu ro-
syjskiego. Proza Mickiewicza ma
wyjs¢ oddzielnie.

Orzeszkowa w ZSRR. Naktadem
Panstwowego Wydawnictwa Litera-
ckiego ZSRR wyszty 2 tomy ,Dziet"
E. Orzeszkowej. Pierwszy tom za-
wiera powiesci ,Nad Niemnem* i

~Meir Ezofowicz“, drugi tem —
nowele i opowiadania.
Pamieci Gorkiego (13 rocznica

Smierci — 18 czerwca, 1949) poswie-
cita Akademia Nauk ZSRR specjal-
ng sesje naukowg. Wygtoszono sze-
reg odczytébw na tematy dotyczace
utworéw Gorkiego i jego stosunku
do dziet innych pisarzy.

8.000 listéw Gorkiego, ktore prze-
chowuje w swoich zbiorach archi-
wum imienia- wielkiego pisarza ro-
syjskiego, uzupetniono ostatnio nie-
znanymi dotychczas kilkudziest""i"-
ma listami z okresu 1906 — 1935 r.

Film o A. M. Gorkim. Z poczat-
kiem 1950 roku ukaze sie film, kt6-
rego osnowg bedzie zycie i dziatal-
nos¢ A. M. Gorkiego, Specjalng u-
wage zwrdci sie na ostatni okres
zycia Gorkiego — lata 1928 do 1936.
Scenariusz opracowuje Zwigzek Li-
teratow ZSRR.

150-t3 rocznice wurodzin H. Bal-
zaka uczczono w ZSRR  uroczystay
akademia. Stowo wstepne wygtosit
K. FiedIn Zycie i twoérczo$é Balza-
ka omowit pref. I. Anisimow. W
czesci nieoficjalnej akademii wy-
stapity; zespoly 2 teatré6w: Matego
i im. Jermotowe’. Odegrano Kkilka
scen Uidiraim-a'tyzo-wanyeh powiesci
Balzaka m. i. ,Eugenii Graindet".

M. Andersen Nexo w ZSRR. Zna-
ny pisarz dunski, M. Andersen Ne-
xo0, przyjechat do Moskwy na za-
proszenie Wszechzwigzkowego Ko-
mitetu Puszkinowskiego i WOKS,
by wzig¢ udziat w uroczystosciach
puszkinowskich. 15.VI. br. odbyt sie
uroczysty wiecz6r, na ktérym po-
witano wybitnego goscia. Przema-
wiali przedstawiciele Zwigzku Pi-
sarzy Radzieckich K. Simonow, K.
Fiedin, A. Sofrcaiow, W. Wis.zniew-
skij i T. Siemuszkin oraz sam Nexo.

80-tg rocznice urodzin M. Ander-
sena- Nexo uczczono w ZSRR nowym
jednotomowym wydaniem jego
.Dziet wybranych*, ktére wyszly
mnaktadem Panstwowego Wydawni-
ctwa Literatury Artystycznej. Tom
.Dziet" zawiera -powies¢ biografi-
czng, opowiadania, .artykuty publi-
cystyczne oraz przemowienie wy-
gtoszone 6 czerwca 1949 w Teatrze
Wielkim ZSRR.

Paul Krbesnn w czasie pobytu w
ZSRR (4VI — 15.VL. 1949) dat sze-
reg koncertow w Moskwie i Stalin-
gradzie. Uczestniczyt tez w urb-

/ > ! .
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| PRZEMOTCY
Powies¢

Ttum. J. Wrze skérna

str 3’4
K. D. K

czystosciach jubileuszowych, zwig-
zanych ze 150 rocznicag urodzin
Puszkina.

~Encyklopedia dziecigca“ ukaze

sie naktadem Wydawnictwa Akade-
mii Nauk Pedagogicznych ZSRR.
Bedzie to dzieto kilkutomowe i c-
bejmie miedzy innymi zagadnieni-a:
+ZSRR — kraj komunizmu*“, -..Na-
sza ojczyzna w przesztoscit, ,Lite-
ratura i Sztuka ZSRR". Pierwsze
dwa tomy encyklopedii ukazg' sie w
mciggu biezgcego reku.

Puszkin w muzyce. Siadem wiel-
kich kompozytoréw rosyjskich XTX
w. (Glinka, Batakirew, Musorgski,
mRimokij-Kcrsakow, Rachmaninow)
zwraca sie ku Puszkinowi muzyka
radziecka. Stworzone w ciggu 30-le-

cia radzieckie spuszkiniana*“ sg
mnadzwyczaj bogate. Istnieje szereg
moper, baletéw, romanséw i piesni,
ktore jneszg sie wielkg popularno-,
mscig.

Osobista, biblioteka Puszkina;

'przechowywana W Muzeum Literac-
kim w Domu Puszkinowskim w Le-
ningradzie, liczy 3.514 ksigzek w 14
jezykach, Znafduje sie tu literatura
z dziedziny jezykoznawstwa, kryty-
ki, historii, medycyny, statystyki;
ekonomii politycznej eraz utwory
ofiarowane poecie przez wspéiczes-
nych pisarzy.

15 tysiecy rozmaitych wydan u-
tweréw Puszkina zebrano w gabi-
necie puszkinowskim w Muzeum Li-
terackim w Leningradzie.

»Stownik jezyka A. S. Puszkina®
, przygotowuje do druku Oddziat

Stownikéw Instytutu Jezyka Rosyj-
skiego Akademii Umiejetnosci
ZSRR. Stownik ten bedzie zawie-

ra¢ wszystkie bez wyjgtku stowa,
ktérych uzywat Puszkin, w kazdym
ich znaczeniu i we wszystkich ze-
stawieniach.

Dekada puszkinowska. W czasie
trwania dekady, na scenie Teatru

Wielkiego i jego filii wystawi sie
mcpery i balety: ,Eugeniusz Oniegin®,
,Dama pikowa“ — P. Czajkowskie-
go, ,Borys Godunow* — M. Mu-
sorgskiego, ,Rugian i Ludmita® —
M. Glinki, ,Rusatkg® — Dargemyz-
skiego, ,Dubrcwski® — E. Napraw-
nika, ,Fontanna Bachczyseraju“-'—

B. Asafiewa. Odbeda sie tez dwie
premiery opery P. |I. Czajkowskiego
.Mazepa“ i baletu R. Gliera ,Jez-
dziec miedziany*.

Na ekranach kinoteatréw moskiew-
skich wys$wietla sie filmy oparte
na utworach wielkiego poety, jak np.
,Dubrcwski“, ,Rustan i Ludmita“.
Procz tego bedzie wyswietlony ar-
tystyczny film pt. ,Miodo$¢ poety”,
zmontowany w r. 1937.

Studia krajowej kroniki filmowej
wykonajg szereg zdje¢ pcswieconych
jubileuszowi. W Moskwie operato-
rzy Centralnego Studia filméw do-
kumentarnych sfilmujg uroczyste
zebranie w Teatrze Wielkim i zaba-
wy ludowe, oraz nowag wystawe ba-
letu R. Gliera ,Jezdziec miedziany“.
Lcningradzcy operatorzy uwiecznig
na tasmie zalozenie kamienia we-
gielnego pod pomnik poety na Pla-
cu Sztuki i otwarcie Wszechzwigz-
kowego Muzeum puszkinowskiego w
bytym patacu Aleksandrowskim (m.
Puszkina). Beda tez wykonane zdje-
cia we wsi Michajicwokoje i in-

nych miejscowos$ciach zwigzanych
z zyciem Puszkina,

Seriowe wydawnictwo ,Bibliote-
ki Powiesci Rosyjskiej* przygoto-
wuje do druku ,Eugeniusza Onie-
gina“, ,Dubrcwskiego“ i ,.Corke

kapitana® w naktadzie 300.000 e-
gzemplarzy. Listy Puszkina ukazag
sie w 1 tomie.

Nieznany autograf Puszkina. In-
stytut Literatury Akademii Nauk
ZSRR zdobyt nieznany autograf A.
S. Puszkina. Z dziennika poety i
wediug wspomnien jego wspoéiczes-
nych wynikato, ze brat en udziat
w zebraniu literatéw, poswieconym
mcpracrw rniu stownika rncyklooedv-
cznego, ktéry miat wydacé wtasciciel
wielkiej, drukarni petcrsouiskie.,
Pluszer. Kazdemu z obecnych na ze-
braniu zaproponowano wypisanie na
osobnym arkuszu nazwy nauki, w
dziedzinie ktérej ma zamiar praco-
wac. Puszkin podpisal swojg karte,
ale cc- napisat, bylo do tej pory nie-
znane. Niedawno odnaleziono arkusz
wypetniony przez poete. Autograf
gtosi: ,.Zgadzam sie uczestniczyé, o
ile nazwisko moje nie bedzie wspa-
minene, a wszystkie warunki re-
dagowania bedg mi wiadome. A. S.
Puszkin®.

Wystawe ilustracji dc utwc-6-.,
Puszkina zorganizowat Wydziat Uni-
katébw w Bibluo'ece 1 nsw wej
ZSRR im. W. J Lenina. N“ wys*a-
wie znajdujg sie rypuntei Wasnie,
cewa, Nie§ rowa i innych wybit-
nych ertys'éw rosyjskich. Nadto
osobny dziat wystawy stanowig ry-
sunki samego poety, ktére znako-
waly sie w rekoninach ..Goscia ka-
miennego“. ,Bajki o cesarzu Sot-
tanie*, ,Jenca kaukaskiego-* i in-
nych jego utworéw.

Prawie 1.500 autograféw liczy do-
tychczasowa puscizna w rekopisach
Puszkina, ktérg przechowuje sie w
specjalnym gabinecie - skarbcu w
Demu Puszkina Akademii Nauk
'ZSRR.

Wzrry dekoracji, rnzkief, szkicow,
kostiuméw uzywanych przy insce-
nizacjach widowisk na tematy pu-
szkinowskie, ztezyty w darze
Wszechzwigzkcwemu Muzeum Pu-
szkinowskiemu Leningradzkie Te-
atry Akademickie. Teatr Opery i
'‘Baletu im. Kirowa oraz Akademicki
Teatr Dramatyczny im. Puszkina.

bm.
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FILM W CHINACH

Na poczatku biezacego stulecia pro"
docenci europejscy doszli do wniosku,
ze Chinczycy* wynalazcy i entuzjasci
elatarni magicznej i ,teatru cieni*, sg
mwymarzonymi  odbiorcami  filméw. W
mzwigzku z tym ‘'odkryciem w ciggu Kkil"
mkunastu lat produkcja japoriska i nie-
miecka opanowaly Wszystkie kinoteatry.

Pierwszg prébe stworzenia rodzimej
produkcji chinskiej podjat dopiero pe-
wien cudzoziemski turysta, studiujacy

chinskg dramaturgie. Zorganizowat on
w Szanghaju spoétke filmowg i zaanga-
zowat >do pierwszych filméw aktoréow
aimatdréow. Filmy te ne mialy powo-
dzenia, gdyz razily Chinczykéw tea-
tralng sztucznosScig. Spodtka szybko ule-
gtla likwidacji, a publiczno$¢ chifnska
zostata !zndéw .skazana  wylgcznie na
filmy zagraniczne.

W r 1917 powstat Chineese Mofion
Picnires Srudy.  Association, ktoéry
uszczesliwiat  Chinczykéw  kryminalny-

mi dramatami o zyciu zlodziei i prze-
stepcow  w  spelunkach i lupajiarach
Szanghaju. Kiedy M. P. S A. zban-
krutowat a «ta iego miejsce weszio Asia
Moticn Pictures Corporation  publicz-
nos¢ chinska uraczona zostata krétkimi
komedyjkami i filmami o nocnym zy-
ciu Szanghaju. Nie zmienit sie. program
flmowy gdy AMPCorp. zastgpiony zo-
stat przez spotke New Asta Motion
Corp. t dlatego nic dziwnego, ze inte-
ligentny i krytyczny lud chifnski obej-
rzawszy bzdurne kicze na tematy ,chin-
skie" ostatecznie zaczat tej rozrywki
unikac.

W r. 1920 b. minister skarbu Tchou
Tse Tchie — z kapitatem 2.5 mil. do-
lar6w chinskich — zaklada spétke fil-
mowg z wilasng fabrykg bton — a tak-
ze atelier, w Szanghaju i Pekfltie. Pro-
gram produkcji przewidywat filmy fa-
bularne w 12 aktach. Obok mezczyzn
zaczely juz wystepowac réwniez kobie-
ty. a w salach kinowych zniesiono po-
dzial. miejsc dla mezczyzn i kobiet.
Dzieki  wybitnym \ interpretacjom rol
przez aktoréw chinskich publiczno$é za-
czeta wraca¢ na sale, aby oglada¢ dra-
maty fabularne, cho¢ trzeba stwierdzi¢,
ze Chiny, wtrgcane stale w zamet wo-
jen domowych, mimo préb nie zdotaly
stworzy¢ wkasclWej dla tego wysoce
kulturale m narodu produkcii i dugi
czas byly rynkiem zbytu odpadkéw
Lkultury amerykanskiej". ~Symfonia
cieni’, .Dziewczeta Mtodych Chin",
,Dwie siostry" i ,Wiosna jedwabnika“
— oto kilka godnych uwagi filméw
produkcii rodzimej.

A jednak, kiedy w r. 1935 Jury Fe-
stiyalu Filmowejjb w Moskwie, pierw-
sze z zagranicznych, zaprosito do kon-
kursu film chinski, ,Piesn rybaka" rez.

Tsai Tchou Chen otrzymata dyplom
uznania za ,S$miato$¢, artyzm w reat-
zacii obrazu, za prawdziwo$¢ obrazu

zycia szlachetnego ludu chifskiego”.

W r. 1939 Yoris Yvens ze swym ope-
ratorem Johnem Femo nakrecit wstrzasa-
jacy dokument ,Chiny" — o bombar-
dowaniu miast, tutaczce nedzarzy, i bo-
haterskim oporze ludu chinskiego prze-
ciw barbarzynicom z wysp Nippo.

Dzi§. gdy lud chinski toczy zwycie-

ski bo6j o lepsze jutro — produkcia fa-
bularna chwilowo znikla. .Natomiast
dokumenty filmowe Chin  ludowych

wkrétce ujrzy caly Swiat.

FILM W JAPONII

japonskie studio filmowe
powstalo w Tokio w r. 1904, drugie w
Kyoto w r. 1905, a juz w r. 1912 z
polagczenia matych spotek filmowych,
zalozonych w znacznej czeSci przez
cudzoziemcédw  wyrasta  duzy  trust
przemystu filmowego, ktéry w samym
tylko Tokio rozporzadza stu salami
kiroteatralnymi. = W  krajach europej-
skich ukazujg sie w tym czasie pierw-

Pierwsze

sze filmy' japonskie pt. ,Zdrada Daj-
morza", ,Gejsza“, ,Ukaranie samu-
raja". Archaiczna kompozycja klatki

filmowej .oraz dekoracje przypominaja
w tych pierwszych filmach najswiet-
niejsze sztychy japonskid Utamary i
Hohusai. Zgodnie z tradycja siegajaca
XVIl wieku w filmach z epoki samu-
rajow tak jak w teatrze, wszystkie ro-

le byly obsadzone wylgcznie przez
mezczyzn.

Ciekawie przedstawia sie w tym
okresie japoriskie atelier. Stanowi je
ml00 m, kw. powierzchni, ktorg »tacza
zwykte przepierzenie z desek; sufitu

brak. Dekoracje — z zasady krajobra-
zy Japonii — malowane sg na jedwa-
biu. Aktorzy postuguja sie taka sama
charakteryzacja jak w  klasycznym
mteatrze, zmieniaigc w czasie akcji od-
powiednie maski. Zblizen nie stosuje
sie zupelnie — wszystko odbywa sie
mv ogoélnych planach przy stonecznym
oswietleniu,

Do wrze$nia 1923 roku, do chwili
kiedy wskutek trzesienia ziemi Tokio
spknelo wraz ze swymi wszystkimi
studiami  filmowymt. tylko 10 ateliers
mialo, nowoczesny charakter. Po tym
kataklizmie odbudowane studia zostaty
juz zmodernizowane i produkcja filmo-
wa zaczela szybko sie rozwijaé. W r.
1928 w Japonii bylo juz 1500 aktorow
flmowych, 140 rezyseréw i asysten-
téw. Instytucjg gdzie indziej nie spoty-
kang byt zawdéd lektora napis6w,
a pozniej przy filmie dzwiekowym ko-
mentatora. Rola komentatora byta bar-
dzo powazna. Mégt on odpowiednimi
omoéwieniami uratowaé film staby Ilub

Redaktor Naczelny JERZY BOREJSZA

pograzy¢ najlepszy. Co ciekawsze, bar-
dzo wiele komentowanych filméw na-
granoena ptyty; Japonczycy lubig je
nie tylko oglada¢, ale réwniez stuchaé
przez radio, za$ nazwiska komenta-
torow blyszcza na fasadach kin na
réwni z nazwiskami aktoréw. Kilku z
nich zatlozylo nawet specjalne szkoly.

W tym okresie obok wybitniejszych
filmoéw produkcji rodzimej jak ,Stonce",
,Pajak", Kwiat na jeziorze", ,Mak",
,Rozdroze", obok fiiméw francuskich
i amerykanskich na ekrany japonskie
wchodzi  film radziecki. Realizacje
Eisensteina i Pudowikina nie tylko zdo-
byly wstepnym bojem publiczno$¢, ale
i japonskich realizatoréw, ktérzy po-
czeli nasladowa¢ nowe ujecia, plenery,
montaz i koncepcje artystyczne. Co
wazniejsze  film radziecki przynosit
rébwniez  odnos$nie tematyki — wiew
nowych idei  spotecznych. Rezyserzy
japoniscy zrealizowali film o bezdom-
nym dziecku, ktére udreczone gto-
dem, nadmierng pracg i poniewierkg
buntuje sie po dziecinnemu, wybijajac
szyby w oknie bogaczy. Film moéwit
0 nedzy i wyzysku japonskiej klasy ro-

PROBLEM

,Dzieci z jednego podwodrka® —
film produkcji dunskiej A s Nor-
disk Film Kompagni. Scenariusz:
Fleming Lynge wedlug powiesci
Estritt Ott. Rezyseria: Astrid i
Bierne Henning-Jensen. W rolach

gtéwnych: Henry Nielsen, Tove
Maes.

Zdaniem zagranicy film dunski,
ktory 40 lat temu tak skutecznie
rywalizowat z filmem francuskim,

wszedt w okres powrotu do swoich
najlepszych tradycji. Niestety, pier-
wszy powojenny obraz dunski —
,Dzieci z jednego podwérka", kto-
ry ogladaliS§my niedawno w Polsce,
nie potwierdzit tego zdania.

Film usitowat ukazaé¢ dzieci, kto-
re nie sg pozbawione rodziny, ale
zyja na marginesie spotecznosci do-
rostych i mimo ze posiadaja dach
nad gtowa, sa najczesciej bezdomne.
Organizacja opieki nad dzieckiem
w Danii stynie wprawdzie na ca-
tym Swiecie. Ciekawa bytaby jed-
nak statystyka, o czyje, dzieci gtow-
nie troszcza sie wzorowe ztobki,
dziecince i przedszkola. Wowczas
widok malca, ktéry zyje miedzy
piwnicg a $mietnikiem, nie wyda-
watby sie tak dziwny,

« Dunski mtytut >tego fitm-u abrzmi; >
,Dzieci potepione". LSFilm przed-
stawia — pisze z Kopenhagi kore-
spondent jednego z polskich ty-
godnikéw — ciezkie warunki zycia
dzieci proletariatu dunskiego i do-
maga sie dla tych dzieci wiecej po-
wietrza, wiecej stonca, wiecej jedze-
nia“.

Nad filmem wyraznie zacigzyt
wzglad na kase. Przecietny widz
dunski jest przewaznie drobnomie-
szczaninem. Umie wzruszaé  sie,
lecz w kinie — mys$le¢ nie chce, za-
da lekkostrawnej rozrywki. Totez
rozrywki tej dano mu az nazbyt
wiele.

Podobnie, jak we
.Przystani" czy angielskim ,Po-
Scigu" scenariusz dunskiego filmu
umiescit problem dziecka na watku
kryminalnym Dzieci budza duzo
sympatii, lecz matlo wspdiczucia.
Widz nie dostrzega w nich bowiem
istot ..potepionych“, ale przede
wszystkim dzielnych  detektywow.
Wyjatkowa inteligencja dzieci,
spryt, zaradno$¢ usypiaja czujnos¢
wobec problemu. Takie dzieci w
zyciu nie zging!

francuskiej

ODRODZEN

botniczej i zawierat wiele momentéw
podkreslajacych  miedzynarodowg soli-
darno$¢ klasy robotniczej.

Ale cenzura miata dobre nozyce.
Film zostal okaleczony nie do pozna-
nia. Kapitalizm japonski miat sie na
bacznosci i rodzacym sie prébom fil-
mu  spolecznego  przeciwstawit  pro-
dukcje sznurowatych, pseud-opatirio-
tycznych filméw. Produkcja ich wzra-
sta w niebywalym tempie od czasu kie-
dy  wilasciciele poteznego  koncernu
Szosziku, obejmujacego przyttaczajgca
wiekszo$¢ wytwdrni, nawigzali kontakt
z produkcjg hitlerowskg. W r. 1937
przybyt z Berlina na zaproszenie pro-
ducentéw japonskich dr Arnold Sank i
m nakrecit ,Cérke samuraja”, film, 'kt6-
rego celem bylo utozsamienie hitleryz-
mu z nowoczesng doktryng imperializ-
mu japonskiego.-

W tych wihasnie latach, w 1938 —
co jest pewng ciekawostkg m— rezyser
Yamamoto zrealizowat ,Symfonie pa-
storalng" Gide'a, wyprzedzajagc pod
tym wzgledem o siedem tat produkcje

francuska.

Wrazenie to pogtebia komizm fil-
mu. Smiech zaciera tsUe kon.ur/
zagadnienia, odrywa od jego istoty,
pozwala zlekcewazyé i potraktowac
losy dzieci jako jednag z tysigca fa-
but filméw rozrywkowych.

Zatozenie filmu traci wreszcie
wskutek niekonsekwencji. Dopraw-
dy trudno przeja¢ sie prosha dzie-
cka o chleb, jesli do tef roli wy-
brano okragta, pyzata dziewczynke.
Nie wyglada na gtodnag, raczej tyl-
ko na takomg. Trudno takze zrozu-
mie¢, dlaczego dzieci narzekaja- na
brak miejsca do zabawy, skoro film
pokazuje dwoje z nich na spacerze
na rowerach.

A wiec gdziez wreszcie dostrzec

mozna owo szczytne hasto: wiecej
powietrza, wiecej stonca, wiecej
jedzenia dla dzieci proletariatu?

Chyba tylko w drukowanych
gramach. ,

W filmie dunskim problem, upo-
Sledzonego dziecka zostat uderzajag-
co podobnie potraktowany, jak w
kilku innych zblizonych do niego
tematycznie filmach zachodnio-eu-
ropejskich. Rozpatrujg one sytuacje
dziecka z punktu widzeniu samego

pro-

.dziecka a nie wycéo. w.jwey i mpe-
dagoga. Nic dziwnego, ze "Jakim
ujeciu .wy”"j.e sie. iz "clzieli

sie na dwa wrogie, nieprzejednane
obozy: dzieci i dorostych.

Filmy sugeruja, ze starsze poko-
lenie walczy z miodszym w imie
drapieznego instynktu samozacho-
wawczego, nie przebierajac w $rod-
kach i metodach. Wyjatkowe jed-
nostki, dla ktérych los dzieci nie
jest obojetny, o-aczo zywiotowa
niecheé¢ spotecznosci dorostych. Sa
traktowani jak szkodnicy, ba —
jak sabctazysci usSwieconych syste-
mow. Dzieci ukazuje sie w roli za-

wsze i wszedzie niepozadanych in-
truzéw, w ktérych trzeba przymu-
sowo inwestowac¢ czas i pienigdze,

odjete ,od ust", biezacym wygodom
i interesom.

Filmy: ,Dzieci z jednego podwor-
ka", ,Przystan", ,Klatka stowicza",
,Dzieci ulicy", a nawet wegierski
,GdzieS§ w Europie* jednostronnie
pokazujg zlo.

Przypadkowi opiekunowie dzieci,
to poczciwi mieszczanie o gotebich
sercach, btedni rycerze, romantycz-
ni Don Kichoci z kanarkiem i
kwiatkiem. Sparodiowany typ wy-
chowawcy jest. w rezultacie jeszcze
jedng ze schematycznych postaci

| E

. Tyle tylko, ze gtébwna bohaterka, nie-
mwidoma dziewczyna, w japonskim fil”
mie byla... protestanckim pastorem.

m Z chwilg wybuchu wojny faszy-
stowski  film  japonski oddal sie na
ustugi propagandy wojennej, a agencja
mprasowa Domei zajela sie eksploatacjg
tych filméw. Hasto ,wszystko dla
wojny" stalo 'sie dewizg filmu japon-
skiego. Poziom artystyczny obnizyt sie
wrecz nieprawdopodobnie, a filmy -tego
typu co ,Ochotnicy $mierci® swymi
nieudolnie zreszta i sztucznie zmon-
towanymi scenami, jak ,Atak zywych
torped", ,Pea.rl Harbour" czy zato-
pienie (makiety) ,RepulseH" i ,Ksie-
cia Walii" bylo wrecz nieludzkie w
swym faszystowskim sadyzmie.

Wojna sie skonczyla. Oczywiscie
gubernator  amerykanski Mac Arthur
przejat kontrole nad ,ideowg" strong
produkcji  japonskiej, powodujac przy
tej okazji zalew Japonii przez najgor-
sze kicze ,made im |lollywcod". kt6-
rych nikt ani w Ameryce, ani w Euro-
pie nie chciat ogladac.

K. Wotkowicz

ECKA

filmowych, ktérych nie mozna brac
powaznie.

Filmy oparte na fatszywym i nie-
zgodnym z rzeczywisto$cig zalo-
zeniu istnienia dwoéch wrogich, obo-
z6w, miedzy ktérymi rola jedynych
tacznikbw przypada niezrozumia-
nym potepianym fantastom—e nie-
wiele warto$ci wnoszg do dyskusji
o wtasciwej opiece nad dzieckiem.
Ich pesymizm wykluczag pozytywne
rozwigzanie. Pokazywane w taki
Spes6b angielskie slumsy, dunskie
ciemnice, francuskie i wtoskie wie-

zienia nadal mogag jedynie przy-
gnebia¢ i przeraza¢, ale pytonie:
jak ratowaé dzieci? — pozostaje bez
odpowiedzi.

WidzieliSmy jednak filmy, ktére
catkowicie inaczej traktujg pro-

blem dziecka. Nie widzg wrogich o-
bozoéw, ale jedno spoteczenstwo
mtodszych i starszych ktére wspot-
pracuje dla wspélnego dobro. Nie
ukazujg  wzruszonych jednostek,
ale zorganizowany, $wiadomy aparat
wychowawczy. Filmy radzieckie
(,Timur i jego druzyna“. Uczenni-
ca | A") sg c.nnymi oozyciami ne-
dagogiki. przy tym .przynosza realne
wskazania, i metody. Dziecko, to
nie sztafaz w ty¢h 'obrazach.- ale
przeciwnie, pierwszoplanowsy témat
opracowany :przez ’'HI“Yi1*radko-
wych scenarzystow, wybitnych fa-
chowcow w jedynej na Swiecie wy-
twérni filméw wytacznie dla dzie-
ci i miodziezy.

Charakterystyczng konsekwencja
owego odmiennego stosunku do za-

gadnienia dziecka ,s3 nadruki na
afiszach: .Niedozwolony..." lub
,Dozwolony..." ,Dzieci z jednego
podwérka“, ,Dzieci ulicy", ,Przy-
stan* ,Gdzie$, w Europie“ sa do-
zwolone .wytgcznie dla dorostych.
Natemiast wszystkie bez wyjatku
filmy radzieckie o dzieciach i mito-

dziezy sa dczwolione zeréwno dla
dorostych, jak i dla dzieci. Te pier-
wsze bowiem, szukajgc po omacku
rozwigzania, siegajag do obrazéw
dna upadku. Te drugie za$ stuzag
Swiadomie wybranym + wyprébo-
wanym. dobrym, codziennym przy-
ktadem. Ale oczywiscie, dobry, co-
dzienny przykiad, mozliwy do zrea-
lizowania przydatny jest jedynie
tam, gdzie nie istnieje podzial dzie-
ci na uprawnicne i nieuprawnione
do korzystania z powietrza, stoica
i jedzenia.
Barbara Olszewska
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CAMERA OBSCURA

CO TYDZIEN NAGRODY 2000 ZI

Zwracamy sie do czytelnikéw

,Camera ob$-ura".

tek, i innych wydawnictw,

pod cdresem Redakcja .Odrodzenia”, Warszawa, Daszyriskiego 16,

.Odrodzenia” z
Prosimy o przysytanie dziennikéw,

z ustepami kwalifikujacymi sie do

prosbe o wspébiprace w
czasopism, broszur, u”
.Camera obscuro

Dziat

mera obscura”. Usiep taki nalezy wyraznie oznaczy¢, najlepiej kolorowym ot

kiem. Komentarze nie

sq potrzebne. Do

przesytki nalezy dotgczy¢ Inmte

nazwisko i adres wysylajacego. Redakcja nie zwraca nadestanego materiatu i t0

strzega sobie prawo wyzyskania go w dziale

rzecz danego tygodnia

ktéra ma prawo dzieli¢ lub w razie

.Camera obscura”. Za najlePsz*

redakcja przeznacza nagrode w wysoko$ci 2000 **™

braku odpowiedniej'kandydatury, przetoit

na nastepny tydzien.

Nagrody zt 2000 w ubieglym tygodniu nie otrzymat nikt.

Tydzien uytebnienia

Przy kolejnej porcji wycinkéw za-
adresowanych do dziaiu ,Camera
Obscura“ ogarneto mnie wspéiczu-
cie dia witasnej osoby —m wspotczu-
cie dla samego siebie wzrusza naj-
twardsze serca, nawet serce Came-
rzysty. — Kazdy odczuwa przeciez
potrzebe optymizmu, kazdy ma pra-

wo do optymizmu, tylko nie ja.
Jakiz to okrutny los zawodowo
.mie¢ za zte". Z czasem — w miare

,doskonalenia“ sie¢ w tym smutnym
zawodzie — utracitem wszelkg ra-
dos¢ zycia. Czytajac ksigzke, czy pi-
smo, przebiegam niecierpliwie wszy-
stko co madre i piekne, by wytowi-
wszy glupstwo i szpetote, podac je
czytelnikom w przyprawie z zo6itci i
mentorstwa. Jedyna pociecha to
mys$l, ze napiethowane glupstwo
zniknie moze' kiedy$, ale tymczasem,
z tygodnia na tydzien, petnie funk-
cje piorunochronu ... przysparzam
sobie wrogéw. Prawda, ze kazdy no-
wy wrég to liczni nowi przyjaciele...
Rachunek tu jest prosty: Wszyscy
mamy wiecej wrogoéw niz przyjaciét,
wrogowie naszych wrogéw sg na-
szymi przyjaciétmi, wiec kazdy no-
wy wrég wchodzi w nasze zycie w
asys$cie dziesieciu co najmniej no-
wych naszych przyjaciét. Ale wszy-
stkie te papierowe rachunki nie da-
ja zywej radosci, tej ktéra ptynie z
radosnego obrazu zycia.

| dlatego — by cho¢ jeden ty-
dzien przezy¢ tak jak inni cate
zycie — oclKiadam cizisiaj na otne
wszystkie ,wycinki“. Zamiast wy-

tawia¢ w prasie materiaty do ,Ca-
mery* — czytam wszystko; Zaraz
zmieniaja sie proporcje. Od razu
spostrzegam, ze Swiatta jest znacz-
nie wiecej niz cienia. Jako Camerzy-
sta widziatem w tygodniku ,Odra*“,
organie Wilhelma Szewczyka — Ii-
tylko ,proze* Szewczykowej, jako
zwykty czytelnik — znajduje w tym
piSmie wiele cennych pozycji. W
prasie codziennej przykuwaly dotad
mpjaitutage:;powieéci Zenskich, a
tymczasem coraz wiecej jest w od-
cinkach prawdziwej literatury. W
.Rzeczpospolitej* — ,Stepowy Krél
Lir* Turgeniewa w przekladzie
Hertza, w ,,Zyciu Warszawy*

,Skrzydto Dedala“ Juliusza Zutaw-
skiego, w ,Trybunie Ludu“ — ,Bu-
rza* Erenburga, gdzie indziej Hugo,
Haszek, Kraszewski, Andrzejewski...
Nawet ,historyjki ,obrazkowe“ na-
bierajg ludzkiego sensu. Coraz mniej
bredni fantastyczno - gangstersko -
pornograficznych, jak w t6dzkim
.Expressie llustrowanym®. Zamiast
rewolwerowych nagtéwkéw i ,kaso-
wych sensacji“, ktére w tamtych
czasach decydowaly o groteskowym
obliczu naszej prasy — spostrzegam
zasadniczy Zwrot w strone powagi i
odpowiedzialnosci za drukowane
stowo i, co najbardziej cieszy, po-
waga ta wcale nie zmniejszyta po-
czytnosci pism. Przeciwnie. Naktady
wzrosty wielokrotnie, co pomogto
redaktorom wyzby¢ sie ostatecznie
owego leku przed powaga... Leku,
odziedziczonego po czasach, w kt6-
rych masy czytelnicze traktowano
jak stado smutnych kretynéw. Bta-
zenstwo prasy miato galwanizowac
letarg... bez przywracania $wiadc-

Pod reke z poezjg codziennosSci

»~Antoni i Antonina" (,Antoine
e. Antnine'.tc”) — film prodiukcjji
francuskiej. Scenariusz: J. Becker,
M. Griffe i F. Gircud. Rezyseria:4
J. Becker. Fotografia: Pierre M°n-
tazel. Muzyka: J. Grunenwald.
Wykonawcy: Claire Maffé, Roger
Pigaut, Noél Rccquevert, Anette
Poivre. Produkcja: LSNEG*“,

1947.

razag nas i draznig se-
ryjne, rozrywkowe komedie ame-
rykanskie w guscie ,Lekkomys$inej
siostry“, czy ,Dziewczecia z péino-
cy"? Czy tylko z powodu tematu?
Owszem, ré6wniez z powodu te-
matu: plytkiego, banalnego, oder-
wanego od zycia.

Ale nie mniej dyskredytujace te
filmy w cezach polskiego widza,
poza tematem, jest jego tto. De-
nerwuje nas. ze akcja tych filmow
rozgrywa sie z reguty w jakiej$ nie-
okres$lonej (by nie rzec: nie istnieja-
cej) sferze, ze nie wiadomo nigdy,
z czego zyja wystepujace tam 0so-
by i czym sie codziennie zajmuja,
ze pokazywane wnetrza sa z zasady
wytworniejsze, kobiety — piekniej-

Dlaczego

sze, a toalety — bardziej wyszuka-
ne, niz to bywa naprawde.
.Tredowata“ réwniez dlatego (a

moze nawet przede wszystkim dla-
tego) draznita smak, jako tako wy-
robionego konsumenta kulturalnego,
ze obok bzdurnego konfliktu, akcja
jej toczyta sie w Srodowisku, ktore

Drukarnia nr 2 ,,Czytelnik“. Marszatkowska 3/5.

naprawde nie istnialo. Zostatlo wy-
mys$lone w tych samych komercyj-
nych celach, w jakich troche péz-
niej pani Karpil Norden tworzyta
romanse z zycia stawnych tenoréw.

W obrazowym jezyku kina ktam-
liwa konwencjonalnos¢ tlta jest je-
szcze bardziej widoczna, niz w po-

wieéci. ,Tredowata" w czytaniu —
jest bzdura, na ekranie — nonsen-
sem.

Niemal réwnoczes$nie z filmem

Beckera wszedt na polskie ekrany
film innego reprezentanta ,malego
realizmu®, Alessandra Blasetti:
,Podré6z w nieznane“. Wraz z ,An-
tonim i Antoning“ film ten stano-
wi przyktad, ze nawet btahy, ba-
nalny temat da¢ moze w efekcie
film lepszy, niz mozna byto oczeki-
wac. Pod jednym warunkiem: widz
musi filmowi uwierzy¢é. Musi cier-
pie¢, niepokoi¢ sie i cieszy¢ razem
z bohaterami filmu. Ci bohaterzy
moga od biedy szukaé¢ losu loteryj-
nego. U Beckera szukajg wilasnie
takiego losu.

Na poddaszu paryskiej kamienicy
przy Avénue de Saint-Ouen, obok
stacji metra La Fourche, mieszka
pod reke z Antonim i Antoning po-
ezja zycia codziennego. Antoni stu-
chajacy gaduty - bileterki i An-
tonina, kupujaca warzywa w skle-
pie spozywczym, to obrazy, wzie-
te wprost z zycia.

Podobny do klasycznego ,Milio-
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na“ René Claira konflikt ,Antonie-
go i Antoniny“, to qui pro quo ze
zgubionym rzekomo losem loteryj-
nym. Nie przesadzajgc zrecznosSci
w skonstruowaniu catej historyjki
wypada zauwazyé¢, ze w rekach tan-
detnego rezysera - rutyniarza, dba-

jacego o kasowos$¢ swych tworéw,
historyjka ta mogtaby wypetnié
sobg caty film. Niezaleznie od tego,

czy byitby to salonowy dramat,
Judowa" farsa. Tymczasem w re-
kach Beckera historyjka byta je-
dynie pretekstem do pokaza-
nia zycia paryskiego poddasza.
Stusznos$¢ takiej interpretacji po-
twierdza nieproporcjonalnie diuga
ekspozycja historyjki, jak réwniez
duza liczba dygresji i watkéw ubo-
cznych. Dygresje, nie stuzgce spra-
wie zasadniczej, zawsze psujg i o-
stabiajg wrazenie filmu. Dygresje

czy

Beckera nie stluzg historyjce, stuzag
natomiast jego szerszej koncepcji
poezji codziennos$ci. Dlatego pote-

guja wrazenie. Film mocno sie-
dzi w rzeczywisto$ci, a o porusza-
jacych sie po ekranie postaciach
dobrze wiadomo, ze sg z krwi i
kosSci. Skoro widz i tak jest o tym
przekonany, to — moéwigc nawia-
sem — przykrg niekonsekwencjg
rezysera jest zbedna scena mordo-
bicia, jedyna w filmie koncesja na
rzecz zamerykanizowanych gustow.

Nie nalezy, rzecz jasna, wpadac
w przesade i oddawszy Beckerowi,

Konto w PKO - i. 4739
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co beckerowskie — mnozy¢ zachwy-
tow i przecenia¢ znaczenia ,Anto-
niego i Antoniny". Nie kazdy film
0 robotniku jest filmem spotecznym.

Ambicje scenariusza byty silnie
ograniczone i bardzo dalekie od
ktéregokolwiek z zasadniczych pro-
bleméw zyciowych. A film spote-
czny dlatego zastuguje na swa na-
zwe, ze takie wtasnie problemy po-
rusza.

Becker pokazuje tudzi o wcale
naiwnych i — trzeba to powiedzie¢
— dos$¢ egoistycznych marzeniach
na temat przysztosci. Przypadkowa
1 wyjatkowa droga ich zyciowego
awansu nie jest oczywiscie zad-
nym ogo6lniejszym akcentem opty-

mizmu. Gdyby wiec ,Antoni i An-
toniijg* zaczynat sie i konczyt hi-
storyjkg o losie loteryjnym, stusz-

nie maégtby byé poczytywany za
propagande zadowolenia z kazdego
stanu rzeczy. \,

Stabszag strong filmu — i to dos¢
nieoczekiwanie — jest jego muzyka.
Film francuski stynat zwykle z do-
brej muzyki. Jean-Jacques Grunen-
wald nie okazat sie tym razem god-
nym Maurice Jauberta, ani Geor-
gesa Aurica. Jedynym trafnym po-
mystem muzycznym jest stroiciel
fortepianéw w lokalu komitetu lo-
teryjnego, ktérego brzdagkanie jest
ttem dzwiekowym dla nieprzyje-
mnych emocji Antoniego.

Jerzy Plazewski
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mosci. Dzisiaj, wtasnie powagg P
zyskujemy czytelnik6éw, bo nie ty
prasie, lecz przede wszystkim c2v
telnikom przywrécono w ten spos
— ludzka godnos¢. ,
Ale, by nasza powaga i rad
nie byty smutne, jak niektére e
tuzjastyczhe wiersze niektérych P
tow, podajemy pare drobiazg0".,
Smiejmy sie, kto wie czy ,Caru®
potrwa jeszcze dwa tygodnie!

,Dziennik Polski“:
OGLOSZENIE

W sobote jadgc na rowerze tfl.
bierno spodnie i resztke. Pr~f,
zwréci¢ za wynagrodzeniem. *
wielicka 12.
Spodnie — fraszka!

nowe.

Mozna k°P

Zecery
W ,Opowiesci fiimowej o Ch”
nie", drukowanej w ,Dzienniku U
terackim* czytamy: , N
25 lipca 1828 roku odbywa s?
Warszawie, jak kaze tradycja;
roczne Swieto Cecery — a
po prostu — $Swieto dozynek- Oc®
wiscie z prawdziwymi doZynka ,
niewiele majag te uroczysk
wspélnego. Tyle, ze na Plac
kowy zjezdzajg sie w takie sU-e
to zniwiarki, zniwiarze i wiels<0
kapele. W istocie jednak &<
Cecery...
.wymySlity
,Camery".

zecery i trafil0

Made in USA

Z ,.Instrukcji do uzycia spros
wanego mleka ,Nura“ dowi
jemy sie:

K
oH

krowi« mleko, tylko zbawione wody. Nie *’

ono ani konserwacyjnych, ani tez
Srodkéw. Zmieszane
ciwg iloscig wody.
ofiaruje catékezutiney (m
zawierajace wsz
karmy ca\Jr%ksztaft négxtf é{?‘%
mleka. Rozpuszczane
uzywa si¢ tak samo, jak
mlekow . jeil

INSTRUKCJE DO MIESZANIA. NakHijtf
litr zimnej lub cieptej wody do gtebokiej
poczem wsypuj 17 poziomych, ale dycht°+uk.A
stotowych lyzek pifeszku ™ i
-PONAD WODA. V AW
porusz dobrze pokad caty [a
nie rozpuscit sie zupetn,c- ' jex
spos6b otrzymame nhe e
zupetnie czyste, fatwo *
jhest specjalnie dobre pt
Jezeli bardzo bogate mi
trzebne jest, mozna bra¢ p
ilo$6 proszku NURA.

NURA jest wzmocnione przez witamyn O

NURA jest Swieze, zdrowotne, pasteryzifjg

Btaily pan by¢ dobry, ze P.sXo'
nam Nura. Czarna cztowiek dO*
waé¢ za witamyn D...

Sport o

W rubryce ,Sport* pisma ’3:

rzagdowiec* znajdujemy nastep”
fotografie:

Tow. Wactaw Dudziak 2 ‘p(,)l
nia, nawet przy ciezkiej PraCt}/,
wodowej znajduje czas na
gimnastyczny; wymagajacy
umiejetnos$ci i poczucia
gi, biorgc pod uwage, ¢e
miejsce powyzej 5 pietra. fotf

Poza tym tow. Dudziak 'm(e a*
niez duze wrodzone poczuc-1
ganizacypve. -
Nie pochwalarey takiego s~ IV

Nie trzeba stawa¢ na g!0"
stangé na czele.
Nouiotujor
,Glos Wybrzeza* donosk”"g
WIECZOR AUTORSKI
STEP-OWSKIEGO. 0

W poniedziatek 13 bm. ® ,c
19 w Domu Literatow .
odbedzie sie wieczdr autors j
nego marynisty, Janusza
wskiego. — Autor wystapj
mentem nowych, nie wyarU
nych dotagd nowotworéwm \
Nowe nowotwory — to

lezenska ztosliwo$¢ autora u

Adres administracji: Warszawa, ul. Daszynskiego nr 12, tek *

Wydawca: Spoétdzielnia Wydawniczo-O$wiatowa ,,C/W,e"



