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CHRZEŚNIACY IDA Z NAMI
^ s k o c z y ł do w agonu w  biegu. W e- 

y ^ t r z  k i lk a  m leczarek dzw on iło  pu- 
b a ń ka m i i p is k liw ie  om aw ia ło  
hand low e spraw y. T ra m w a j 

o d s k a k iw a ł na z łączeniach szyn. 
"Wypatrzywszy m ie jsce n a jb a rd z ie j od- 
a'°ne od zatluszczonych spódnic, 

°Pa<łł na ¡aw kę. Z ap łac ił, za b ile t sen- 
e) ko n d uk to rce  i w yc iągnąw szy z 
ej  W końcu, na k tó ry m  p rzys ta n ku  

Powinien wysiąść, pos tanow ił te  pół 
Godziny ja zd y  zużyć na dalsze prze- 
nys liw an ie  prob lem u. M ozoln ie  m on- 
°Wał system  przec iw ieństw .

»Musi to  być je d n a k  w ieś“  — myś- 
, — „a le  w ieś, k tó ra  ży je  z m ia -

, ~~ T rzys ta  z ło ty  zap łac iłam  —  g ru - 
,a m leczarka  puszyła  się, ro z w ija - 

n ic iane  pończochy.
Ł ' Gdzieście to  dos ta li —  B rzósko- 
Wa?

Tanio...
A  p a trza jc ie , co ja  k u p iła m  — 

/?°da  dziew czyna b łysnę ła  kw ie c i-  
^ y p i k re tonem .

Wieś na p rzedm ieśc iu  — to  św ie tny  
temat.

Zaczęły m u  się m arzyć  e fektow ne 
Pięcia. W  ta k im  bezpośredn im  ze- 

/"P ięciu  n iezgoda dw óch ś rodow isk  
^Psi w yp łyn ą ć  na w ie rzch . T am  
"Obiera ną  pew no aż do o s tre j n ie - 
'Pęci. N ie n a w iść  do m urów , do fa 
ktycznych ko m inó w , do urzędów. Sza- 

tru d n e  m iasto , k rztuszące  się dy- 
w  ciasnych  u licach , huczące ja k  

Olbrzymi ta r ta k , ze stadem  lu d zk im ,. 
^  k tó ry m  niesposób zapam ię tać tw a - 
rty. p rzepycha jącym  się ja k  na prze- 
^°hie. Z a trz y m a ł się. Może ta m c i n ie  
*Wiążą sw oich m y ś li w  rów n ie  lite -  

. tack i okres, ale sens będzie w łaśn ie  
lten.

$ Spo jrza ł w  okno : m ija ły  go obdra- 
'>ahe śc iany s ta rych  robo tn iczych  do- 

|  „PPw, rysow ane o s trym  słońcem, a
'•Wartymi ryn s z to k a m i sp ływ a ła  b ru -

ciecz. Sam ochody na  ko c ich  łbach 
'ty t rząsa ły  z podw ozi czarne c h m u ry
sPelin.

Z pół lit re m  n ie  będę la ta ć  na 
^W arte p ię tro ... —  gde ra ła  k rw is ta

eczarka  od pończoch.

Śie

ko

Ano pew nie  — ja  ju ż  i  do d ru 
go n ie  dochodzę...
■ K to b y  ta m  chciał... i  ta k  w szyst- 
rozb io rą  na parterze...
N a jle p ie j po m o jem u  do sk le -

A  pew nie  — nie ta m  na fa c ja tk ę  
20 z ło tych  m ęczyć nogi...
‘ S kończy ły  się te czasy...

W iadom o, że co to  — to  się skoń- 
ctyly...

W asz zdał na te  k u r s y — Sta- 
'W a ?
, A  jeszcze nie, dop iero  będzie 
SPam-inował po niedzie li...

^•Pom yślał teraz, ja k  p rzedstaw ia  ąię 
d rug ie  podstaw ow e zagadnienie — 

^chodzenie m łodzieży w ie js k ie j do 
^>asta. Czy ta k , ja k  przed w o jną , m a 
j, c h a ra k te r przede, w szys tk im  de- 
u r° i i  z w a rs tw y  ch łopsk ie j, je s t oga- 
j cphiem w s i z na jzdo ln ie jszych  ludz i 
e.tajń  zostaje ugór, czy może zaczyna 

jh ż  ekspansja  ch łopów  na m iasto ; 
 ̂ ®,Sztą  sens je j  d la  w s i n ic  nie 

Jh'enia, dopokąd trw a  ruch  jednok ie - 
hkow y ze w s i do m iasta , a na od- 

t  r° t  nie. A le  to  są sp raw y uboczne — 
kjPw ija ł m yś l da le j — bardzo szero

1 uboczne. Ic h  w łasne p rob lem y 
¡jj Zagadnien ie  n a u k i i  n a m ia s tk i nau- 
^ ’ W ychowania w  duchu ide& listycz- 
i,j ag ra ryzm u, pen e tra c ja  now ych 
< N a jp ie rw  trzeba  się przekonać, 

*  W ygląda to  w szystko.

dzi®*?gnąl do sw oich no ta tek. „W spół-
’la-łanie w ysokow artośc iow ych  ludzi, 

j, N eżn ia jących w a rto śc i życia  zbio- 
^Wego od ,SWo jej  osobistej w a rto śc i 
1̂ } °  cel zespołów w ychow aw czych, 
d0° re nazw a liśm y U n iw e rs y te ta m i L u -

Wymi,,.» i da le j ....K ażda  ideologia,
ażdy ru ch  Sp 0i eczny, re l ig ijn y , nau- 

jA ty i  czy a rty s ty c z n y  —  może stwo- 
W łasny U n iw e rs y te t Ludow y. 

^Ję-rą w a rto śc i jego będzie zdolność 
, r °zum ieiriia się b ra te rsk ie g o  z in n ą  
.c o lo
hyin
eaih

°g ią , ruchem , zespołem, czy in - 
cz łow iek iem , w y ra ża jącym  ten 

" Poziom m ora ln y . N ie  m a  powo- 
Pok k th ry  by u n ie m o ż liw ił b liskość i 
iCj ^W ie ń s tw o  m iędzy U n iw e rsy te ta - 
Ze L u d ow ym i i ich  w y ch o w a n ka m i— 
cilt,Sr? d°w iska  ideow ych i czynnych 
tói(rZe®0ija n , k o m u n is tó w  czy dem okra - 
sj,01’ U n iw e rsy te t L u d ow y  w  ruch u  
t w 6czn ym  i w  życ iu  je d n o s tk i je s t 
hie ’ .« T m  w  życ iu  ro ln ik a  popołud- 
k an^ ’ed zielne, poświęcone kon ten ip lo - 

*u W ewnętrznem u, p rzeżyw an iu  
e ^ a js z y c h  i ju trze jszych  czynności: 

a Uciszenia, źród łem  syntezy, od- 
Zł0j  ®nia i p lanu...“ , p rz e rw a ł. P o tem  

n o ta tk i, schował, do te czk i i
teczkę obok na  ławce.

j ^ aia to  Z o fia  Solarzowa w  1945 r. 
k w 6.0'23rk i  p a trz y ły  na niego. Od- 

^ 11 się do okna.
''Trĉ ^ 'ln ia c ie  U n iw e rsy te tó w  Solarzo- 
hi10(j aros*a w  czasie m iędzyw o jennym

Wieś. K o la  m łodzieży w ie j-  
'Y vstaw ia ly  s z tu k i te a tra ln e  z

Szyc albo z Gaci, śp iew ano p ieśni, 
ułożone przez Z o fię  Solarzow ą (ona 
je s t a u to rk ą  p ięknego h y m n u  ch ło p 
skiego „B ło g o s ła w io n y  chleb z iem i 
cza rn e j") , w ych o w a n ko w ie  U n iw e rs y 
te tó w  L u d ow ych  z a s łu g iw a li na  sza
cunek i  p o t ra f i l i  zdobyw ać sobie 
p rzy jaźń , n ie  s tro n il i od p ra cy  spo
łecznej, u m ie li p row adz ić  i  sz li za
wsze w  aw angardzie  ru ch u  ludow e
go. P rz y ję li społeczny i p o lity czn y  
p ro g ra m  w ic iow ców . Szeroko p ro 
m ie n io w a ł u ro k  postac i „chrzesnego“
:— Ignacego S o la ria .

B y ło  to  w  trze c im  ro k u  o ku p a c ji 
na g łęboko u k ry te j m iędzy bezdroża
m i i  p ia ska m i w s i pod lask ie j. Ze
b ran ie  pó lta jne , zorgan izow ane przez 
K o lo  M łodzieży W ie js k ie j odbyw ało  
się uroczyście j,, n iż  zw yk le . W śród  
zgrom adzonych  zna jdow a ł się m iody 
cz łow iek z gacką  k rz y w u lą ’ w  k la p ie  
m a ry n a rk i, w ychow anek Solarzów. 
Łączono d łonie, śp iewano p ieśn i ga
ckie, ła tw o  w ycza row ano  a tm osferę  
Zbiorowego un ies ien ia. P rzodow n icy  
uroczystośc i c h c ie li łu d z i w y rw a ć  na 
k i lk a  godzin  z w ojennego k rę g u  s tra 
chu  i pon iżenia. U da ło  się. Czy nie 
b y ła  to, ja k  p isa ła  Z o fia  Solarzowa, 
„c h w ila  uc iszen ia“ ? W ieczo rn ica , je 
szcze się c iągnęła, rozpoczęto tańce, 
ale k i lk u  m łodych  ch łopców  w y m k n ę 
ło się z izby. T e j sam ej nocy oddzia ł 
B a ta lio n ó w  C hłopskich , do k tó rego  
należeli, dokona ł udalego zam achu 
na  pos te runek  ż a n d a rm e rii w  osadzie 
A dam ów . W ieczo rn ica  t rw a ła  tym cza
sem, da leko w  noc p rzeciągnę ła  się 
„c h w ila  oddalen ia  od bezpośredniego 
d z ia ła n ia “ . To  n ie  znaczy zresztą, m y 
ś la ł p rześ lizgu jąc  się w z ro k ie m  po b u 
dynka ch  z szarego p iaskow ca, p rz y 
po m in a ją cych  zabudow ania  fo lw a rc z 
ne, że ludzie  z U L -ó w  s ta li na  uboczu 
w  czasie w o jn y . P rzec iw n ie , w ięk- 
«»r.ąó 7 ty lp n  bęn ł- udz ia ł
w  walce, aie w ie lu  n a w e t p rzew odziło  
o rg a n iza c ji. W  B a ta lio n a ch  C hłop
sk ich , k tó re  zbudowane zosta ły  przede 
w szys tk im  z k a d r  w ic iow ych , b y li 
często n a jw a rtośc iow szym  elem en
tem , n a jo fia rn ie js z y m , na jgorę tszym . 
A  je d n a k  ta  w ieczo rn ica  i  ten. w y 
pad, n a s tró j pó l m is tyczny, k tó ry  pa
now a ł na zebran iu , m ow a „ga ca ka “

z k tó re j w yd z ie la ł się ja k b y  czad, 
k ie d y  m ó w ił o szukan iu  w  sobie, 
o zg łęb ian iu  s iebie i ta  zw ycięską  po
tyczka , w szystko  to razem  tw o rzy ło  
t ru d  sy tu a cy jn y . O statecznie c i ludzie 
b y li zdo ln i do a k tyw n o śc i bo jow e j, 
ale a k tyw n o śc ią  tą  k i e r o w a l i  
in n i — ludzie  z w iz ją  społeczeństwa, 
na k tó rą  ch rześn iacy nie m o g li się 
zgodzić, ale k tó re j n ie  b y li zdo ln i 
sam i n ic  p rzec iw staw ić .

Czy zna jdzie  k lu c z  do te j sp raw y 
w  B.?

U n iw e rs y te ty  Ludow e b y ły  dziełem  
ch łopsk im . Solarz sam u ro d z ił się 
ch łopem  i Szyce, a potem  Gać po
w s ta ły  z ch łopsk ie j in ic ja ty w y , z 
ch ło p sk ie j p racy, to rpedow ane przez 
w ładze przedw rześniow e. Czy są one 
pożyteczne te ra z  i  czy s to ją  przed 
n im i p e rsp e k tyw y  rozw o ju , kogo i ja k  
m a ją  w ychow yw ać. P rzed w o jn ą  b y 
ły  u jściem , ta k im  oknem , k tó re  w ieś 
sam a w y b iła  sobie na św ia t. N a jz d o l
n ie js i, n a jc ie ka w s i w iedzy, a jedno 
cześnie nie m a ją c y , dostępu do m ia 
sta, sz li do tego swojego u n iw e rsy 
te tu . P otem  to, co zdoby li w  Szy
cach, w  Gaci, czy gdzie indz ie j, p rze
ka z y w a li o toczeniu. P ro m ie n io w a li na 
sw ój re jon . A  co zdobyw a li?  W iedzy 
p ra k tyczn e j n ie  daw ano im  w  U L-ach . 
N ie  us taw iano  ich  też wobec p rob le 
m ów  społecznych, p o lity czn ych  czy 
■gospodarczych. O m aw iano te  spraw y, 
owszem, ale n a c isk  położono na co. 
innego, na wzbogacenie ch łopsk ie j 
duszy, na pow iększenie s k a li w e
w n ę trzn ych  przeżyć. W  p rog ram ie  
G aci specja lną  ro lę  spe łn ia ł śpiew, 
k tó ry  m ia ł w prow adzać n a s tró j i  pod
nosić słuchaczy k u  w spó lnem u prze
żyw an iu . Zaczynano dzień śpiewem,

łącząc sym bo liczn ie  dłonie, śpiewano 
przed i po posiłkach , śpiewano w ie 
czo ram i i śp iewano przed snem. P rócz 
tego śp iew  w  p ro g ra m ie  w yk ła d ó w  
za jm ow a ł k i lk a  godzin tygodn iow o. 
P rze d m io ty  w yk ładane  b y iy  w  u ję c iu  
h is to ryczn ym . Po k i lk a  godzin ty g o 
dn iow o  przeznaczono na : h is to rię  
P o lsk i, h is to rię  lite ra tu ry , dzie je 
św ia ta , dzie je z iem i. A le, ja k  p o d k re 
ś la ł Solarz, n ie  chodziło  o daw anie  
sum y w iadom ośc i; w ychow aw cy s ta 
ra l i  się p rzedstaw ić  ro lę  cz łow ieka  
w  „ta je m n ic z y m  procesie p rzem ian “ .

—  T o  ju ż  B. N iech  pan w ys iada  — 
poderw a ł go głos k o n d u k to rk i.

P rzeb ieg ł w  pop łochu wagon. W y 
skoczył. T ra m w a j oddala ł się szybko, 
z jeżdżając po łagodnej pochyłośc i 
w zgórza. N ap rzec iw ko  lasek sosno
w y  po ras ta ł piaszczyste w ydm y, tu ta j 
le kko  m arszczy ła  się pow ie rzchn ia  
soczyście zielonego zboża, pasmo k w i
tnących  k a r to f l i i  ożyw ia ło  zieleń. 
.O toczył go m ocny podeszczowy za
pach z iem i, zap ra w io n y  a rom atem  ży
w icy . Cisza p rze ryw a n a  ty lk o  tu rk o 
ta n ie m  jak iegoś  p ta k a  co parę chw il, 
n ie ruchom ość tego po la  dookoła  i 
og rom na n ieogarn iona  p rzestrzeń b łę 
k i tu  opadającego na  horyzon t, sp ły 
nę ły  na  cz łow ieka  z m ias ta  le k k im  
spokojem . Czuł, że k ie łk u ją  w  n im  
nowe m yś li. Z  da leka  do lec ia ło  dzw o
n ien ie  tra m w a ju . Jego żó łta  p lam a 
coraz szybcie j m ale jąca, rozweselała 
ten  c ichy, w id o k . O d w ró c ił się i  r u 
szył w  górę szosy. P rzed n im , ko m in y  
przem ysiow ego m ia s ta  zasnu ły  h o ry 
zont.

S k rę c ił w  sżeroko o tw a rtą  bram ę, 
prow adzącą  na  puste podwórze fo l
w arczne. C iężko w arcząc i  te rkocząc 
na  b ru ku , nad jeżdża ł czerw ony t r a k 
to r. Z b oku  s ta ł d ru g i. Bosonogi czło
w ie k  w  kom binezon ie  w łaśn ie  zap.u-^ 
szczał m oto r.

—  Przepraszam , k tó rę d y  tu  do U n i
w e rsy te tu  Ludow ego?

T ra k to rz y s ta  p rześ lizną ł się po 
n im  n ieuw ażnym  spo jrzen iem .

—  Prosto , a potem  przez p a rk  do 
pa łacu  — rzuc ił.

L u dow ych  przed w o jną , to  ju ż  za
m k n ię ty  okres. N ie  m ożna zaprzeczyć 
p io n ie rs k ie j zasłudze, je j dz ia ła lność 
b y ła  budz ic ie lska  w  ta m ty c h  cza
sach. A le  dz is ia j w a ru n k i p racy  i  ce
le, zadania  do os iągn ięc ia  zm ie n iły  
się. R e w o lu c ja  system u w ych o w a w 
czego pa n i S. n ie nadąża podobno za 
ty m i zm ianam i.

R epo rtażys ta  s ta ra  się n a jp ie rw  w  
je j tw a rz y  rozpoznać ślady, k tó re  go 
naprow adzą na tro p  p ra w d y . Czyni 
to  d yskre tn ie , m asku ją c  się, a jedno 
cześnie u s iłu je  b łysnąć in te lig e n c ją  
i w zbudzić zau fan ie  d la  sw o je j sym 
p a tii do B. R epo rtażys ta  ob ieca ł so
b ie  w ydobyć praw dę o U L -ach , obo
ję tn ie , po m yś li in fo rm a to ró w , czy 
w b rew  n im .

P a n i S. m a m ądre  p rz e n ik liw e  spo j
rzenie. W  zmęczonej tw a rzy , k tó rą  
postarza  jeszcze g rym as znużenia, 
ty lk o  jasne oczy pozosta ły  m łode i  
bystre . Siedzą te raz n ap rzec iw ko  sie
bie ja k  dw o je  p rze c iw n ików . P a n i S. 
p rzy  pozorach szczerości op racow u je  
w  m yś li każde zdanie. U w ażn ie  śle
dzi p a rtn e ra  i repo rta żys ta  czuje, że 
je j znajom ość lu d z i je s t napraw dę 
niebezpieczna, op ie ra  się na  d ług ich  
dośw iadczeniach. Zaczyna tra c ić  spo
k ó j i  pewność siebie. W ie , że w  te j 
psycho logiczne j rozg ryw ce  je s t s łab
szą s troną. P rze n ika n ie  lu d z k ic h  za
m ia ró w  i m y ś li — to  zawód p a n i S. 
M etoda  p ra cy  w ychow aw cze j n a  U n i
w ersyte tach  L u dow ych  po lega ła  p rze
cież na  bezpośrednim  obcow an iu  w y 
chow aw cy ze słuchaczem. N a  ja k  n a j
ba rd z ie j in ty m n y m , a jednocześnie 
sw obodnym  obcow aniu  osobowości 
w ychow aw cy i  słuchacza. To  b y ła  je 
dyna metoda stosowana przez Sola

rza. P a n i S. także  uważała, że ka ż 
dy system  p ro w a d z i do z ru tyn izo w a - 
n ia  i w y ja ła w ia  z treśc i. T a  treść 
d u ch ow a .ro zw ija ć  się może ty lk o  p rzy  
sw obodnym  obcow aniu  cz łow ieka  z 
człow iek iem .

—• N ig d y  nie by iam  w ro g ie m  m ia 
s ta — m ów i p an i S. — W  ogóle doko- 
ia  U n iw e rsy te tó w  Lu d ow ych  w ezbra
ło  całe m orze n ieporozum ień . O ska r
żanie nas o an tyurban izm ... —  m a
chn ięcie  ręką.

— T a k  samo z ty m  agraryzm em , 
persona lizm em , a lbo z egza ltacją, k tó 
ra  m ia ła  panow ać w  U L-ach...

N ie  odpow iedzia ł. Z araz spostrzegł, 
że p a n i S. co fnę ła  się ju ż  do sw o je j 
obronne j pozyc ji. N ie  za a takow a ł je j. 
C hw ilę  t rw a  m ilczen ie . P a n i S. n a 
b ija  ty to ń  w  g ilzę. P o kó j je s t m rocz
n y  i p raw ie  pusty. N a  śc ian ie  w is i 
duży p o r tre t męża p an i S. z rog iem  
zas łon ię tym  k a w a łk ie m  czarne j k re 
py. Pod oknem  n a  m a łym  s to lik u - 
leży rozłożony k a rto n  i  techniczne 
p rzyb o ry  do kreś len ia .

— I lu  słuchaczy je s t w  ty m  roku?
t a n i  S. zaciąga się g łęboko dymem .
—  D w adzieścia  dw ie  osoby... N a  

u b ieg łym  k u rs ie  by ło  ponad cz te r
dzieści — dodaje po c h w ili.

R eportażysta  d z iw i się. A le  w o li 
jeszcze nie pytać, dlaczego liczba  ta k  
się zm nie jszy ła .

— A  w ie k?
—  Różnie. A le  przew ażnie  od 17 do 

25 la t.
— A  m iodzież ja k a  jest?
Znużenie na  tw a rz y  p an i S. obe j

m u je  te raz je j jasne  oczy.
—  To ju ż  n ie  ta  m łodzież, co przed 

w o jną . Ja  napraw dę c h w ila m i nie 
mogę się z n im i porozum ieć.

Glos je j zac ina się na  m om ent. 
R eportażysta  sta je  się n iespodziew a
n ie  św ia d k ie m  c h w ili s łabości te j m o
cne j kob ie ty . O dzyw a się w  m m  
współczucie i ja k b y  zażenowanie. A le  
p an i S. ju ż  m ó w i opanow anym  g ło 
sem.

—  O grom na różn ica  n a w e t z ub ie 
g ły m  kursem . T eraz re k ru ta c ja  na 
ten  k u rs  odbyw a ła  się przez ZM P , 
Sam opom oc C h łopską  i różne o rga 
n izac je  społeczne. W  rezu ltac ie  p rz y 
sz li tu ta j ci, k tó rz y  ju ż  n ie  m o g li do
stać się gdzie indz ie j. T ra k tu ją  k u rs  
ty lk o  ja k o  odskocznię; liczą, że ś w ia 
dectw o stąd pomoże im  dostać się 
gdzie indzie j...

G im na z ja  ch łopskie , szko ły  ro ln i
cze, k u rs y  w stępne —  dopow iada  so
b ie  w  m yś li repo rta żys ta  —  pewnie, 
że m a ją  rację...

—  N ie  m a  w  n ich  te j bezin teresow 
ności, k tó rą  m ia ła  nasza {nłodzież 
przed w o jną . T a m c i ch c ie li nadać ja 
kąś barw ę sw o jem u życ iu  i  ca łe j wsi. 
N a  ogół n ie  w ys fe rza li się. A  dz is ia j
— w szystko  p rzes łan ia  żądza w yb ic ia  
się...

—  A  jeże li to  je s t awans społecz
n y  ca łe j k lasy?

P a n i S. p a trz y  uw ażnie.-
—  A w ans społeczny do czego? C hy

ba masowe odejście ze wsi, bo na 
razie  wszyscy odchodzą...

D o  p o ko ju  wszedł m io d y  cz łow iek 
w  battledressie . P a n i S. p rzeds taw iła  
go reportażyście . —  M ó j syn... —  m ów i 
z n ie ta jo n y m  ciep łem  w  głosie. Je j 
oczy s ta ją  się znów  jasne, k ie d y  za
trz y m u je  w z ro k  na g łow ie  m łodz ień 
ca, siadającego p rzy  s to lik u  k re ś la r 
sk im .

-— Syn uczy się? —  p y ta  re p o rta 
żysta.

—  T ak. Jest na  P o lite ch n ice  —  m ó
w i pan i. S. N ic  n ie  zauw ażyła . R e
p o rtażys ta  je s t z tego n a w e t zado
w o lony, ale d z iw i się trochę .

D o p o ko ju  w p a d a ją  d w a j chłopcy.
—  Z y g m u n to w i je s t g o rze j! Chrze- 

sna go zobaczy..
—  O m ało  co n ie  pob ił R yśka...
—  S to łk ie m  się zam ierzył...
—  Z araz p rzy jdę  — m ów i p a n i S. — 

T a k i zdo lny  chłopiec. —  zachorował, na 
ro z s tró j ne rw ow y. Co p ra w d a  zaraz 
po p rzy jeżdzie  b y ł dz iw ny, ja k b y  za
p rz ą tn ię ty  ja ką ś  m yślą , a le potem  
przeszło m u  to. P rzez ca łą  z im ę i w io 
snę doskonale się sp isyw a ł i  rozw in ą ł 
się i  nagle ja k ie ś  dw a  tygodn ie  tem u 
w ró c iło  to  spotęgowane do tak iego  
ostrego stanu, że na  p rz y k ła d  po ca
łych  dn iach  n ie  chce jeść, n ie  od
zyw a się do n ikogo , n ie  uczy się.

■— A  le ka rz  badał go?
—  S tw ie rd z ił, że je s t zd row y, ale...

—  p an i S. m acha rę k ą  --r n ic  nie 
u m ia ł poradzić. C hc ie liśm y b iedaka 
odesłać do domu, ale by! ta k  p rze ra 
żony, k ie d y  m u  o ty m  pow iedzia łam , 
ż e . m us ia łam  go zostaw ić, zda jąc so
bie oczyw iście sprawę z odpow iedz ia l
ności.

—  N a  ja k im  to  tle  może być?
—  N ie  w iadom o, n ie  m ożna t ra f ić  

na  żadną n ić, w  każdym  raz ie  to  n ie 
zw yk le  sko m p likow an a  n a tu ra -

—  A  skąd on pochodzi?
—  Z  k rakow sk iego . Razem  z sio

s trą  m a ją  cz te ry  ha ziem i. Może to 
dom owe h is to rie , kom p leks  s ie ro ty ; 
jego szorstkość jest taką typową

re a k c ją  na b ra k  p rz y ja ź n i w  świecie. 
T rochę  boję się, czy ta  a tm o s fe ra  nie 
b y ła  d la  n iego wstrząsem , ta  serdecz
ność, k tó re j ostatecznie trochę  tu ta j 
znala.zl, m og ła  spowodować wstrząs. 
A le  jeże li ta k , to  to  je s t chw ilow e  
i  w  ostateczności w y jd z ie  m u  to  na 
dobre, uczyn i z n iego człow ieka...

Tańczą  i  śp iew a ją . Tańce i p ieśn i 
ś ląskie, góra lsk ie , lube lsk ie , k ra k o 
w ia k i, k u ja w ia k i,  tro ja k , m azur. Te 
dw adzieścia  dw ie  osoby rep rezen tu ją  
n iem a l ca łą  P o lskę od Ś ląska po B ia 
łostock ie . Ś p iew a ją  i in scen izu ją  p ie 
śn i . Z o f ii So larzow ej. P rzew ażn ie  te k 
s ty  ak tua lne , doskonale zresztą,' o 
spółdzielczości p ro d u kcy jn e j, o so ju 
szu ch iopsko -robo tn iczym , o ro b o tn i
czej Łodzi. Zespól, k tó ry  tw orzą , w z ią ł 
p ie rw szą  nagrodę na k o n ku rs ie  ze
spo łów  św ie tlico w ych  jes ie n ią  48 ro 
k u  w  W arszaw ie. Śpiewa so lis ta  chó
ru  ■— Janek O b rzu t z nowo-sądeckie- 
go. Jego głos w yp e łn ia  św ie tlicę , da w 
n y  h a ll d w o rs k i i, n ie  m ogąc się tu 
ta j zm ieścić, tłucze  o ściany, aż 
zda je  się że pękną, ja k  sko rupy. K ie 
d y  Janek  m ia ł 12 la t, g ra ł ju ż  na 
w ie js k ic h  weselach, o jc iec  jego  je s t 
bezro lny. A le  m io dy  O b rzu t n ie  bę
dzie Ja n k ie m  m uzykan tem . Od no
wego ro k u  szkolnego jedzie  do k o n 
se rw a to riu m , ja k o  stypendysta  M in i
s te rs tw a  K u ltu r y  i  S z tuk i.

P róba  skończy ła  się. K to ś  p roponu 
je  tańce. D ziew czę ta  gądnoszą tu m u lt. 
P rz y  p ia n in ie  sadzają, zap iera jącego 
się rę k a m i i nogam i, Jasia. G łów ną 
a tra k c ją  je s t oczyw iście dz ienn ika rz . 
W tezystkie dziewczęta czeka ją  na 
zaproszenie do p o lk i. W y g ra ła  K ry s ia  
Slązaczka, k tó ra  c iągn ie  d z ie n n ika 
rza, tłum aczącego się, że n ie  um ie.

—  Ze m ną  zawsze tak... — w o ła  
dziewczyna. — J a k  b y liś m y  w  W a r
szawie na  zabawie, to  ja  tego m in i
s tra , tego grubego -od ro ln ic tw a ...

—  D ąb-K ocio i... — podpow iada ją .
—  To ja  go też. Też nie u ; , . ,J .   ̂

ja  go nauczy łam  i  podobało m u  się.
P o tańcach  odpoczyw ają ; siedzą 

dooko ła  d z ie n n ika rza  na  ła w ka ch ; 
rozm ow a idzie  lekko . D z ie n n ika rz  do
w ia d u je  się, co k to  m a  za m ia r ro 
b ić  po ukończen iu  ku rsu . Janek 
O b rzu t idzie  do ko n se rw a to riu m , 
dw o je  dziew cząt i  jeden  ch łop iec zo
s ta li ju ż  p rzy ję c i na ro k  w stępny p rzy  
U n iw e rsy tec ie  Ł ó d zk im ; trzech  ch łop 
ców  zapisało się do szko iy  o fic e rs k ie j 
po lityczno-w ychow aw cze j. Reszta, p ra 
w ie  wszyscy, m a ją  za m ia r uczyć się 
da le j i  jednocześnie p racow ać ja k o  
k ie ro w n ic y  ś w ie tlic  u  siebie we 
w siach. B. je s t ku rse m  k ie ro w n ik ó w  
ś w ie tlic  i  dz ia łaczy k u ltu ra ln y c h , stąd 
u sp ra w ie d liw ien ie  d la  p rzew ag i treśc i 
w iiło w isko w o -e m o c jo n a ln ych  w  p ro 
g ra m ie  i d la tego  za in te resow an ia  s łu
chaczy zw rócone są w  s tronę  dz ia 
ła lnośc i k u ltu ra ln e j.

—  U n iw e rsy te tó w  L u dow ych  w  
p rzedw o jennym  znaczeniu n ie  m a te 
raz  w  Polsce — m ów i p a n i S. — Są 
ty lk o  k u rs y  k ie ro w n ik ó w  św ie tlic o 
w ych , dz ia łaczy spó łdzie lczych i  k i lk a  
specja lnych. W szys tk ich  razem  je s t 
ponad czterdzieści. N a jw ię c e j ty c h  — 
d la  p rzo d o w n ikó w  k u ltu ra ln y c h  i 
św ie tlico w ych . B.. na leży rów n ież  do 
te j g rupy . O czyw iście  to, czym  je s t 
ta k i ku rs , ozy je s t b lis k i, pow iedzm y, 
ide a ło w i Gaci, zależy od k ie ro w n ik ó w  
i  w ychow aw ców . Z w ychow aw cam i 
je s t d ruga  trud n o ść  —  po re k ru ta c ji.  
B ra k u je  ludz i, k tó rz y  by  b y li w y 
chow aw cam i z ducha, k tó rz y  b y  u m ie 
l i  coś dać m łodzieży oprócz pew nej 
sum y w iadom ości..

P a n i S. na  chw ilę  z a trzym a ła  się, 
zaczerpnęła oddechu.

—  M łodzieży po trzebna je s t a tm o 
sfera, k tó rą  p o w in ien  s tw o rzyć  w y 
chowawca. Jego indyw id u a ln ość  m usi 
dz ia łać pobudzająco na  słuchaczy. 
P ra w d z iw y  u n iw e rs y te t lu d o w y  w  
znaczeniu d u ń sk im  n ie  je s t szkołą. 
T u ta j osobowość słuchacza p o w inna  
budz ić  się h a rm o n ijn ie  przez ze tkn ię 
c ie  się z okazyw anym  p ięknem , przez 
p rzy jazne  w spółżycie z otoczeniem, 
przez radość zabawy...

D z ie n n ik a rz  zaczyna! ju ż  coraz ja 
śn ie j rozum ieć. Z am askow any u p rze j
m ym , pe łn ym  sku p ie n ia  w yrazem  
tw a rzy , co pew ien czas p o ta k u ją c  ro- 
zum iejąeo  g łow ą, n a b ija ł m y ś li a rg u 
m en ta m i p rzec iw ko  p a n i S.

—  Ludz ie  zb liża ją  się w  U L-ach  
przez w spólne przeżyw an ie  p ię kn a  i  
radości... —  m ó w i p an i S.

D z ie n n ik a rz  m om en ta ln ie  r ip o s tu je  
w  m y ś li: „ U legacie złudzeniu, że śpie
w em  m ożna lud z i s iln ie j związać, 
n iż  p rzekonaniam i.»

—■' Duże zacofanie je s t na wsi... —  
m ów i M a r ia  M eksu lów na, w ię ź n ia rk a  
O św ięcim ia , na jzdo ln ie jsza  'dz iew czy
na  na  ku rs ie . —  M o ja  m a tk a  p o w ta 
rza zawsze: „O dejdziesz z dom u, to  
będziesz s tracona  d la  tego św ia ta  i  
d la  tam tego...““ .

•—  T a k  ja k  i  u nas... — p o tw ie r
dzają.

Zbyszek, bechow iec z Zam ojszczy- 
zny, śm ie je  się. — U  m n ie  też. A  ja k  
ju ż  się k to ś  uczy, to  ju ż  s tracony 
d ia  wsi...

—  A  czy n ie  by ło  ta k  przed w o jtią ?
Z am yś la ją  się. R ac ja . P rzed w o jną ,

ja k  szli, to  ju ż  n ie  w ra c a li na w ieś — 
przeważnie...

—  M ias to  w yc iąga ło  ze w s i ludzi...
—  A  k to  zdobył w ykszta łcen ie  — 

to  też n ie  s iedzia ł na wsi... Chyba 
że ksiądz...

—  K s ią d z  to  tak... K s ięża  lu b ią  
gospodarkę —  śm ie je  się Zbyszek —- 
duszam i — no co ?

—  A  te raz n ib y  inaczej?
—  Co tak iego?
—  J a k  k to  zdobędzie w yksz ta łce 

nie, to  idz ie  na  w ieś?
—  Niee...
—  Idą , n iep raw da , te ra z  id ą  w ię 

cej, n iż  p rzed w o jną . J a k  są ch łop 
sk ie  g im n a z ja  —  zresztą...

—  Przed w o jn ą  b y ły  ty lk o  U n iw e r
sy te ty  Ludow e..:

— Co by ły?  Jedna Gać...
—  W ieś m us i nadgon ić  m iasto  — 

m ó w i Ja n e k  O b rzu t — z e le k try f ik o 
wać się, p rzeprow adz ić  d rog i, rad io  
założyć...

N oc t łu m i g losy c ie p łym  m ię k k im  
pow ie trzem . Siedzą n a . betonow ych 
schodach przed gank iem . Czarna 
c h m u ra  ja k  n ie tope rz  p rzem knę ła  
nad  św ie rka m i. U derza fa la m i za
pach świeżego siana. N ik t  n ie  m ów i 
i  s łychać zg rzy tan ie  tra m w a ju , na 
n ieb ie  b łysn ą ł snop fio le to w y c h  isk ie r 
e lek trycznych . D a leko  odezwał się 
za ch ryp n ię ty  glos fa b ryczn e j syreny.

—  J a k  się w ieś z e le k try f ik u je  i  do
stan ie  rad io , to  zm nie jszy  się prze
paść do m iasta... —  dorzuca  Janek.

—  Pew nie, - ja k  będą maszyny...
— M aszynam i m ożna rob .ć  ty lk o  

spółdzielczo... s
Z now u rozm ow a zacię ła  się. K to ś  

o tw o rzy ł d rz w i od g a n ku  i  s to i w  
progu.

—  A  co m yś lic ie  o spó łdz ie ln iach 
p ro d u kcy jn ych ?  —  zaczyna ostrożn ie  
dz ienn ika rz .

Po k ró tk ie j c h w ili odzywa się Z by 
szek:
. •— M y  m y ś lim y  dobrze, alé po 

w siach to gorzej...
—  T ak. S ta rs i ludzie n ie  w yobraża- 

ża ją  sobie życ ia  bez w łasnego zagona.
—  M łodzież je s t w ięce j postępowa. 

Przecież spółdzie lcza p raca  je s t lep 
sza, bo da ludz iom  w iększy p lon  i 
w ięce j w olnego czasu...

— Chłop, choćby m ia ł 2 h e k ta ry  
p iachu, to  je s t pan i zdaje m u  się, 
ze bez te j z ie m i b y łb y  n iczym .

—  A  ja  w am  pow iem  — zaczyna 
Zbyszek — że u nas i  s ta rs i ju ż  się 
pow o li p rzekonu ją . P rzed tem  to ja k  
ty lk o  pow iedzia łaś coś o. spó łdzie ln i, 
to  się b ra li do b ic ia , k rzycze li, że 
spalą obejście, a n ie  dadzą. A  te raz 
ju ż  nie... Już się zaczyna ją  pytać, 
a co, a ja le; na  W ie lka n o c  m ia łem  
w  dom u s ta tu t spó łdz ie ln i p ro d u k c y j
nych, to  pożycza li ode m nie  jeden 
po d ru g im  i  podobało im  się, m ó w ili 
ty lk o  żeby to  by ło  tak , ja k  je s t na 
pisane.

—  W łaśn ie  —  p rze ryw a  glos dz iew 
częcy.— Z araz c i pow iedzą: „n a  u rzę
d n ik ó w  , będziem  ro b ić “ ...

— „B ędz iem  pracować, a on i bę
dą k ra ść “ ...

— I  bogacze a g itu ją  n ie  na ża rty .
— E  tam , to  ju ż  zasalasz...
—  A  jakże, zasala... — znów glos 

Zbyszka. —  To je s t praw da. T ak iego  
an tagon izm u  b iedo ty  i bogaczy, ja k  
je s t teraz, p rz y n a jm n ie j u nas w  Za- 
m ojiskiem , to  n ie  by io  jeszcze. W  cza
sie w o jn y  to się jeszcze jakoś  w y 
ró w n a ły  te  do ły  z góram i...

— Co gadasz —  p rze ryw a  czyjś 
glos. —  Co się ■ w y ró w n a ło ; podczas 
w o jn y  b y ła  w ie lk a  n ienaw iść. B oga
cze d o ra b ia li się, ja k  n ig d y ; k o m b i
n o w a li z w ładzam i, z gm iną , z po lic ją , 
spycha li k o n ty n g e n ty  na  b iednych, 
w yznacza li podw ody ja k o  so łtys i, ż y li 
sobie...

— T a k  —  m ó w i Zbyszek —  ale u 
nas od 42 ro k u  by ło  w ysied len ie  i  
przez to  ta k  się z rów na ło  w  biedzie. 
Za to  po w o jn ie , jale w ró c ili do w io 
sek popalonych, poniszczonych i za
czę li odbudowywać, to  rozh u la ł się 
w yzysk. B o g a ty  zawsze zna laz ł k o 
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goś, k to  m u  pożyczy! i  odbudow a! się. 
B iedny, żeby postaw ić  chaiupę, m u 
s ia ł chodzić na zarobek do bogatego. 
A  ten z niego c iągną!. Do te j pory 
b ie d n i są straszn ie  zad łużeni u bo
gaczy.

— W szystko  to może i  słuszne; w a l
k a  k lasow a  dobrze... — m ó w i n ie 
spodziew anie p a n i S. — A le  czy nie 
popadacie w  jednostronność. Zasta 
nów cie  się, ja k ie  p rzyczyny  n a w a r
s tw iły  w  ch łopach od w ie kó w  tę ich 
n iechęć do gospoda rk i społeeznej i to  
ich  ogrom ne przyw iązan ie- do ziem i...

—  To n ie  je s t jednostronność — od
zyw a  się w a rk liw y  głos od g i.n k u  — 
ja k  k toś  pozna na w łasne j skórze 
ta k i ból, w te d y  w ie, co to  znaczy...

— Z ygm un t? ... — d z iw i się głos 
W andy.

C hłopcy zap ro w a d z ili gościa do po
k o ju , w  k tó ry m  czeka na niego za
słane -świeżą poście lą łóżko. A le  dzien
n ik a rz  nie k ładz ie  się. Z as iad ł p rzy 
stole, ob łożył się ks iążkam i, w yc ią 
g n ię ty m i z tu te jsze j b ib lio te czk i i  chce 
s ko n fro n to w a ć  swoje obserw acje  z 
cudzym  dośw iadczeniem  i  w iedzą.

„D e ze rc ja  z szeregów ch łopsk ich  
to  je s t bo lączka U n iw e rs y te tu  L u d o 
wego, k tó ra  tk w i n ie  w  n im , ale poza 
n im . T k w i ona w tra d y c y jn e j s t ru k tu 
rze społeczeństwa polskiego, w  po
dzia le  na ch łopów  i na panów, p rze
n ik a ją c y m  n ie m a l w szys tk ie  dziedzi
n y  życ ia  spo łeczno-ku ltu ra lnego , w  
tra d y c y jn y c h  w yobrażen iach  o k u l
tu rz e ' i  w iedzy, ja k o  rzeczach pań- . 
skiego św ia ta , p row adzących  je d n o 
s tkę  zawsze ze wsi, a n ig d y  na w ieś *)

M ias to  eksp loa tow a ło  wieś. P rze 
c iw ieńs tw o  an tagon is tyczne : m ias to  - 
w ieś  je s t przecież jedną  z podstaw o
w ych  sprzeczności k a p ita liz m u . M ie 
liś m y  w  Polsce dw ie k u ltu ry :  k u ltu rę  
m ia s ta  i ch łopską  — ludow ą, usycha
ją cą  k u ltu rę  wsi. Ja ka  by ła  ro la  U n i
w e rsy te tów  Lu d ow ych  w  ty c h  w a 
run ka ch ?  U L-e  ja k o  w łasny, o ry g i
n a ln y  tw ó r  ch łopsk i, pom yślane by ły  
ja k o  obrona w s i przed ekspansją  
m ie js k ic h  treśc i k u ltu ra ln y c h . Stąd 
to  akcen tow an ie  ch łopskości i  w ła 
snego w y ra zu  w  te o r ii i  w  p ra k tyce  
ekonom iczne j. W ieś c ie rp ia ła  na  do
k u c z liw y  g łód w iedzy. B y ł on zaspo
k a ja n y  przez m ias to  w  m in im a ln y m  
stopniu.. U n iw e rs y te t L u d o w y  speł
n ia ł w ięc na  ty m  o d c in k u  ro lę  do 
pewnego s topn ia  zastępczą, d a jąc  na 
m ia s tkę  n a u k i. J a k  niezaspokojone 
pozostało je d n a k  to  p ra g n ie n ie  w ie 
dzy, naw e t u  w ych o w a n kó w  U L-ów , 
św iadczy a n k ie ta  przeprow adzona 
w śród  n ich  w  r. 1938.

„N a  821 osób — 627 p ragnę ło  k s z ta ł
c ić się da le j, a 357 p róbow a ło  n a  róż 
n y  sposób dostać się do szkoły. W  ty m  
celu zw ra ca li się lis to w n ie  lu b  osob i
ście do różnych  szkół, c z y n ili s ta 
ra n ia  o s typ e nd ia  i  zapom ogi na  d a l
szą naukę, ape lu ją c  n ie ra z  na w ła 
sną rękę  aż do m arsza łka  P iłs u d 
sk iego lu b  p rezyden ta  R z p lite j“ .

O dpow iedzi p rzedw rześn iow ych  do
s to jn ik ó w  b iu le ty n  n ie  podaje. A  
w szystko  to  ludz ie  do roś li, pom iędzy 
dw udz ies tym  a trz y d z ie s ty m  ro k ie m  
życia. B y ło  to  w ię c  n ie  n a  ż a rty  t r a 
giczne k o ła ta n ie  o w iedzę. A le  w  so
czewce U n iw e rs y te tó w  Lu d ow ych  
m ożna u jrzeć  jeszcze trag iczn ie jsze  
spraw y. W  te j sam ej ank iec ie  ucze
s tn ic y  op isu ją  sw o je  życie  po p o w ro 
c ie  z (U n iw e rs y te tu - i odpow iada ją  na 
k o n k re tn e  p y ta n ia . Józe f O brębsk i 
p o d z ie lił je  na  podstaw ie  ty c h  da
n ych  n a  cz te ry  zasadnicze g ru p y : 
„u czn ia “ , „ch łopsk iego  syna", „n ie 
doszłego in te lig e n ta "  i  „beznadz ie jne 
go p ro le ta riu sza ". R ep rezen tan t te j 
o s ta tn ie j g ru p y  n a  p y ta n ie  o czy te l
n ic tw ie  odpow iada : „O becn ie  rozcho
dz i m i się n a jw ię ce j o pracę, gdyż 
chcę żyć. Obecnie ub iegam  się o p ra 
cę w  Z ak ładz ie  P sych ia try c z n y m  w  
K ., gdzie p ro s iłb y m  u p rze jm ie  o p ro 
tekc ję , później, mogę pom yśleć o 
ks ią żka ch ", f r a  py ta n ie  o sam oksz ta ł
cen iu : „S tra c iłe m  chęć do w szys tk ie 
go z b ra k u  p ra cy

W łasne pog lądy i  spostrzeżenia: „Z a  
n a jp iln ie jsze  uważam , aby k ryzys  go
spodarczy ja k  na jp rędze j m iną ł...“ . — 
Ten w ychow anek U n iw e rs y te tu  L u 
dowego je s t synem  ko m o rn icy . Od 
dz iec ińs tw a  p ra co w a ł na cudzych go
spodarstw ach, c h w y ta ją c  jednocześnie 
gdzie się dało kęsy w iedzy. D ziś  p ra 
cu je  doryw czo ja k o  parobek, za rab ia 
ją c  2 zł. tygodn iow o . N a  zakończenie 
pisze w  ank ie c ie : „W szys tko  ładn ie  
i  p iękn ie  — lecz żle się dzieje. N im  
ten  g ru b y  schudnie, nas ju ż  n ie  bę
dzie“ .

S praw a Z yg m u n ta  O ra n tk a  zosta ła 
w yśw ie tlona . Tego d n ia  rano  z ja w ił 
się na w yk ła d z ie  h is to r ii k u ltu ry , 
podszedł do p an i S.: „C h rzesno— po
w iedz ia ł — przepraszam , te raz ju ż  
w szystko będzie dobrze“ . P a n i S. uc ie 
szyła się szczerze i uścisnę ła  m u  rę 
kę. D z ie n n ik a rz  częściowo w  rozm o
w ach  z chłopcem , częściowo z re la c ji 
jego  ko legów  w y łu s k a ł sens spraw y.

Z y g m u n t do s p ó łk i z s io s trą  m ia ł 
4 ha  m a rn e j z iem i na P odka rpac iu . 
R odzice ich  z g in ę li w  czasie w ie lk ie j 
pow odzi w  1936 r. O dtąd  dz iec i pa
sa ły  gęsi, a późn ie j k ro w y  u boga
tego  k re w n ia k a , posiadacza 30-hekta- 
row ego gospodarstw a. O p iekun  był 
zupe łn ie  w zg lędny, rzadko  używ a ł 
rzem ien ia , n ie raz  naw e t da row a ł 
ch łopcu  d robn ie jsze  p rzew in ien ia . 
K ie d y  Z y g m u n t w  la ta ch  szko lnych 
zaczął w ykazyw ać w ie lk ie  za m iło w a 
n ie  do ks iążek, k re w n ia k  n ie  w y b ił 
z n iego k ije m  ty c h  sk łonności, p rze
c iw n ie , m ą d ry m  słowem  p o tra f i ł  pod
trz y m y w a ć  ch łopca  w  u p a rty m  prze
b ija n iu  się do w iedzy. O fin a n sow a 
n iu  ja k ic h ś  śm ie lszych  poczynań w 
ro d za ju  w y ja zd u  do g im n a z ju m  w  
m ieście, n ie by ło  co p ra w d a  m ow y. 
A le  bezin teresow ną rad ą  s t r y j s łuży ł 
zawsze, a u m ie ję tn ą  zachętą podsycał 
jeszcze ten ogień, k tó ry  i ta k  t l i ł  w  
ch łopcu . K ie d y  w  zeszłym  ro k u  Z y 
g m u n t osiągną ł pełnoletność, s try j

*) Józef O b rębsk i: „W ych o w a n ko 
w ie  U n iw e rsy te tó w  Lu d ow ych  w  ży 
c iu  w s i“  W arszaw a 1939.

w ys tą p ił nagle z p ropozyc ją  o d ku p ie 
n ia  jego  g ru n tu . M om en t by ł, zda
w a ło  się, ko rzys tny , zysk d la  Z y g m u n 
ta  w idoczny — pieniądze u m o ż liw iły 
by  m u  naukę  w  m ieście. Jednocze
śnie op iekun  w yszuka ł k a w a le ra  d la  

. O ra n tk ó w n y  i  om ó w ił z n im  spłatę 
d z ia łk i. T y m  sposobem s ta łb y  się 
wreszcie posiadaczem  z iem i, k tó rą  i 
ta k  od k ilk u n a s tu  la t u p ra w ia ł, a k tó 
ra  w ysu n ię ta  ja k  c ie n k ie  żądło, w b i
ja ła  się w  jego rodzone g ru n ta . T u  
je d n a k  nas tąp iło  spięcie... N a jp ie rw  
s ios tra  Z yg m u n ta  sprzęgła się z ja 
k im ś  hu lca jem , a ten a n i słyszeć nie 
ch c ia ł o ods tąp ien iu  d z ia łk i. A-le z 
dziew czyną m ożna sobie by ło  p o ra 
dzić. D ecydu jący  w p ły w  na  n ią  m ia ł 
b ra t  i  gdyby on pow iedz ia ł: sprze
d a j — sprzedałaby...

Tym czasem  Z yg m u n t od p o w ro tu  
z N iem iec  w pad ł w n u r t  w p ływ ó w  
s try ja  i  jego  kum ów . R ęka  op iekuna  
u s ta w iła  go n iechę tn ie  do now e j P o l
sk i. C hc ia ł się uozyć, ale pon iew aż 
n ie  k r y ł  sw ojego w rog iego  stosunku  
do o rg a n iza c ji społecznych, n ie  chc ia ł 
ich  p ros ić  o s typ e nd iu m  na w y jazd  
do m iasta . A  op ieka  s try ja  w  d a l
szym  c iągu  kończy ła  się na św ia tły ch  
radach  i ideo log icznym  p rzew odn i
c tw ie . Z yg m u n t uczył się sam i  p ra 
cow ał po s ta r& n u  na s try ja . A le  po
w o li, m iesiąc po m iesiącu, p rz y p a tru 
ją c  się uw ażnie  zm ianom , k tó re  za
chodz iły  doko ła , s łucha jąc nowo po
znanych  lu d z i i  ko legów  — O ran te k  
zaczął w y m y k a ć  się w p ływ o m  p ro 
te k to ra . P ro p o zyc ja  hand low a  s try ja  
pad ła  w  m om encie, k ie d y  od ro b iw 
szy za leg łości w  nauce i  odnalazłszy 
sw oje  w łaśc iw e  s tanow isko  klasowe, 
Z yg m u n t zosta ł s k ie row an y  przez 
Z M P  na U n iw e rs y te t L u d ow y  w  B. 
P ien iądze n ie  b y ły  m u  potrzebne — 
n a u ka  i p o b y t na u n iw e rsy te ta ch  są 
bezpłatne. Toteż Z yg m u n t odm ów ił 
sprzedaży sw o je j d z ia łk i. S try j poczuł 
się sk rzyw dzony  ja k o  k re w n ia k  ta k ą  
niewdzięcznością, a rozd rażn iona  c h c i
wość w z ię ła  na  k ie ł. W ym a chu ją c  
ja k im iś  ra c h u n k a m i i  w e ks la m i o jca  
Z ygm un ta , zaczął g roz ić  sądem. A le  
b y ła  to  ty lk o  pusta  pog różka ; p rze 
daw n ione  w eksle  n ie  m ia ły  m ocy i  
szantaż zakończy ł się po rażką  c h c iw 
ca. W te d y  rozw ścieczony, ca łą  sw o ją  
60-cio-m orgów ą s iłą  u de rzy ł w  s łab 
szą s tronę. O ra n tkó w n a  w łaśn ie  za
m ie rza ła  w ydać się za sw ojego w y 
branego. Ł a tw o  w y tłu m a czyć  fa k t ,  że 
k a w a le r w  c iągu  dw óch ty g o d n i za
m ia s t z n ią , ożen ił się z c ó rką  s try ja . 
P ięć  h e k ta ró w  dobrego g ru n tu  to  n ie  
to, co dw a  p ia skó w  i  ka m ie n i. Zośka 
O ra n tkó w n a  boleśnie p rzeży ła  zawód. 
C a ły k ra m  spadł na g łow ę Z ygm u n ta  
w  m om encie, k ie d y  w y jeżdża ł do B. 
Z ro zu m ia ł, że m im o w o li s ta ł się sp raw 
cą nieszczęścia s ios try . G n iew  s try ja , 
n ie  m ogąc dosięgnąć go w prost, ude
rz y ł rekoszetem . Z y g m u n t ciężko 
o b ra z ił gospodarza i w y je ch a ł. S p ra 
w a  n ie  skończy ła  się n a  tym . N a  w io 
snę, k ie d y  Zośka u ro d z iła  dziecko, 
s t r y j w y rz u c ił ją  z dom u. Zna laz ła  
m ie jsce  u  zna jom ych . W te d y  w łaśn ie  
Z y g m u n t popad ł w  s tan  ostrego zde
ne rw ow an ia . Z ' n a tu ry  s k ry ty  i  sa
m o tn ik , ń ie  ch c ia ł podz ie lić  się z n i
k im  k ło p o ta m i. Sam  w o la ł p rzeg ryźć 
w  sobie i  rozs trzygnąć  te n  tru d n y  
p rob lem . P rzez c a ły  czas p o b y tu  w  B. 
ro zw in ę ły  się jego zdolności i  c ie ka 
wość w iedzy. Zdaw a ło  m u  się, że od
na laz ł sw o ją  drogę. P o s ta n o w ił po 
skończen iu  s tud iów  w  B . w s tą p ić  na 
k u rs  w stępny p rz y  U n iw e rsy tec ie  
Ł ó d zk im . Tym czasem  sp raw a  s ios try  
ca ły  te n  p la n  zdaw ała  się przekreślać. 
O bow iązek u trz y m a n ia  je j i  dziecka, 
w a lczy ł z p ragn ien iem  dalszego m a r
szu naprzód. W k ró tce  Z yg m u n t 
o trzym a) od s io s try  w iadom ość, że 
t r a f ia  się je j p raca  w  m ieście. A le  w  
ta k im  raz ie  co rob ić  z z iem ią, czy Z yg 
m u n t zam ierza  w ró c ić  do wsi... I  ta k  
p ie rw szy  p rob lem  us tąp i! d rug iem u . 
Czy po rzuc ić  ziem ię, zdać ją  na obce 
ręce? Z iem ia  to  też w a rs z ta t pracy, 
ja k  fa b ry k a , a lbo kopa ln ia ... A le  je 
dnocześnie coś w ięce j: ź ród ło  życia. 
T a k  —  m y ś la ł Z y g m u n t —  p rzy ro d a  
je s t ź ród łem  życia, ale przecież trze 
ba je j to  życie w ydz ie rać  c iężką  p ra 
cą... P ra ca  lu d zka  je s t ważna. Jego 
p raca  w te d y  będzie owocna, jeże li 
rozw in ie  on sw oje  zdolności i  potem  
w yko rzys ta  je  na  pożytek ludziom . 
C iągnę ły go n a u k i p rzyrodn icze . A le  
czy p o tra f i sobie poradz ić  w  m ie 
ście i  czy tam  n ie  zginie...

P ra w d a  U n iw e rsy te tó w  Ludow ych  
je s t społeczna i k lasow a ; ta k  trzeba 
pa trzeć n a  p rob lem .

D z ie n n ik a rz  czeka na  p a n ią  S. w  
ty m  sam ym  m rocznym  poko ju , w  k tó 
ry m  za w a rł z n ią  znajom ość.

D z is ia j n ie  is tn ie je  an tagon izm  m ię 
dzy m ia s te m  a w sią . Skończył 
się tra g ic z n y  podzia ł na  k u l
tu rę  pańską i ch łopską, tw o rz y  się 
nowa, jedna  k u ltu ra  k la s y  p ra cu jące j 
w s i i  m iasta . N ie  da rm o Z y g m u n t 
O ra n te k  zostanie b io log iem , Janek 
O b rzu t a rtys tą -śp ie w a k ie m , a M eksu- 
iów na  będzie budow ała  dom y w  m ia 
s tach  i  w siach. N ie  da rm o  robo
tn ic y  e le k try f ik u ją  wsie, a O ra n t
kó w n a  p ra cu je  w  fa b ryce  w łó k ie n n i
czej. G łód w iedzy, spotęgow any teraz 
na w s i p rzes ta ł ju ż  być c ie rp ien iem . 
Z aspaka ja  się go stopniow o, ale co
raz  szybcie j i  za n iew ie le  la t  p rze 
stan ie  is tn ie ć  ja k o  prob lem . Teraz 
ch łop i m a ją  u to ro w a n ą  drogę do na u 
k i  w  m ieście przez stypend ia , k u rsy  
w stępne na  u n iw e rsy te tach , szko ln i
c tw o  zawodowe; ale jeszcze szybcie j 
n a d ra b ia ją  opóźnienie d z ię k i g im n a 
z jo m  ch łopsk im , szeroko rozbudow a
n ym  szko łom  ro ln ic z y m  i  ty m  w ła 
śnie. z m o d y fiko w a n ym  U n iw e rsy te 
to m  L u dow ym . W  daw ne j duńsk ie j 
postac i są one d z is ia j p rzeżytk iem . 
W ieś po trzebu je  rze te lne j, system a
tyczn ie  podaw ane j n a u k i, a n ie  na 
m ia s tk i, ja k ą  je j daw a ły  daw ne U L-e. 
S zkod liw y  b y łb y  ten  czad, k tó ry  przed 
w o jn ą  p rzyćm iew a ł, choć rozbudza! 
św iadom ość m łodego chłopa, a dziś 
m óg łb y  ją  j’uż ty lk o  za tru w a ć . D la 
tego je s t m ie jsce i  potrzebne są no 
we, o k o n k re tn e j treśc i U L -e , p rz y 
g o tow u jące  dz ia łaczy na  różnych  po
lach, w ype łn ia ją ce  lu k i  w  system ie 
w ychow aw czym  w s i; ale pow inno  się 
zwalczać w sze lk ie  o b ja w y  n a w ra ca 

n ia  do daw nych  idea lis tyczno -m is tycz- 
nych  w zo rów  g ru n d tw ig o w s k ic h  i in 
nych. D z ie n n ik a rz  snu je  sw oje  spo- 
strzeżania.

D o  po ko ju  weszła p a n i S. Jest zm ę
czona i  w yg lą d a  na  p rzygnębioną. 
S iada ciężko p rzy  stole., ■ Zapada 
zm ie rzch ; m ro k  w y p e łn ia ją c y  p okó j 
zaciera  k o n tu ry  m eb li i  przez o tw a r 
te okno w idać ciem nie jące  niebo, p rze
c inane lo tem  cza rnych  p ta kó w  — ja 
skó łek, czy jeżyków .

—  J a k i je s t sk ład  soc ja lny , k to  
przeważa na ku rs ie , czy m a ło ro ln i?

P a n i S. odpow iada  n iechę tn ie , ja k 
by  znudzona:

Są sam i m ało- i  b e z ro ln i; je s t ty lk o  
jedna  dziewczyna, k tó re j rodzice m a
ją  8 h e k ta ró w  i to  ju ż  ją ' nazyw a ją  
bogaczką. O czyw iście  ż a rta m i — do
da je  pa n i S.

— A  przed w o jną , ja k  było?
N a  w y ra z is te j tw a rz y  p a n i S. od

b ija  się ja k ie ś  tru d n e  do określen ia , 
w  każdym  raz ie  u jem ne  wrażenie.

— Przed w o jn ą  to  n ie  by łp  is to tne. 
A le  jeże li o to  chodzi, to  by ło  sporo 
bogatych. — Po c h w ili dodaje  z le k 
k im  przekąsem : — A le  w a lk i k lasow e j 
na te ren ie  U L-ów  n ie  zauw aży liśm y.

D z ie n n ik a rz  n ie  pode jm u je  rę k a w i
cy. A le  . w  m y ś li odpow iada : N ie  
szkodzi, za to  b y ła  w  życiu.

, W szedł syn p an i S. Z b ie ra  swoje 
p rzyb o ry  i  w ychodzi.

M ro k  zgęstniał, z rob iło  się zupełn ie 
szaro w  poko ju . N a  śc ian ie  b ie le je  
p o r tre t męża p an i S. D z ie n n ika rz  
p rzeprow adza w  m y ś li parabolę, łą 
czącą losy o jca  i  syna. P an  S. by! 
inżyn ie rem , m ie js k im  in te lig e n te m , o 
dużej w raż liw ośc i, w ych ow anym  na 
„L u d z ia c h  bezdom nych". D ro gą  J u d y 
m a poszedł na  wieś, za rzuciw szy swo
ją  specjalność, w a lczy ł ja k  D on  K i 
chot, sam jeden o lepszą przyszłość 
wsi. B y ł w ie rn y  sw o im  ideałom , aż 
do osta teczne j konse kw e nc ji. T eraz 
jego syn k re ś li p la n y  i chce ja k o  in 
ż y n ie r budow ać e le k tro w n ie  tam , 
gdzie m u  wskaże p lan  państw ow y.

P a n i S. p rzec ie ra  znużoną d ło n ią  
czoło......

—  Jestem  zmęczona ty m  w szyst
k im , cieszę się ty lk o  — ożyw ia  się — 
że na  w a ka c je  po jadę z synem  w  
k ie le ck ie ; syn będzie ta m  e le k try f i-  
k ó w a ł Wsie...

W ito ld  Z a lew sk i

GEORGE CHANDES BIDWELL

Rozwój i upadek prasy brytyjskiej
4)

N adęty balon zakłamania, zwany re
klamą, nie mógłby istnieć w obecnych 
rozmiarach bez współpracy kapita listycz
nej prasy. ?

Prasa kapitalistyczna, której czy
telnicy plącą za wiadomości i o p i' 
nię, oszukuje ich i daje im za ich 
pieniądze zamiast artykułów, ogłoszenia 
produktów niepewnej wartości —  ogło
szenia grubo opłacane. Za jedną stro
nę ogłoszenia w niektórych londyńskich 
dziennikach płaci się . ponad tysiąc fun 
tów szterlingów (1.600.000 złotych). 
Raport Królewskiej Komisji donosi zgod
nie z rzeczywistością, że dochody cza
sopism są uzależnione od ogłoszeń, nie 
od rozsprzedaży nakładu.

Odpowiedź właścicieli dzienników 
brzmi oczywiście, że czyte ln ik nie ze
chce zapłacić za numer czasopisma tyle, 
ile wynosi jego koszt —  co rzuca smut
ne światło na redakcyjną politykę i ad
ministrację. Bezpodstawność tego tłum a
czenia —  które naprawdę dowodzi ty l
ko, że lordowie prasowi nie chcą w y
rzec się swoich olbrzym ich zysków — 
potwierdza fakt, że w krajach demokra
cji ludowej czasopisma mogą istnieć bez 
pcmocy snobistycznych reklam i są 
znacznie tańsze n iż dzienniki i perio
dyki angielskie.

N ależy się zastanowić, jak, dalece po_ 
J .yka wypaczanią wiadomości jest po
dyktowana dochodami z ogłoszeń. Po
zwolę sobie przytoczyć , w tej sprawie 
słowa fachowca z samego świata 
dziennikarskiego, Kingsleya M artina . 
Pisze on w roku 1947: „O góln ie biorąc, 
można powiedzieć, że czasopisma oparte 
na zasadzie dochodowości i mające na 
celu dochodowość, rzadko prowadzą po
litykę ,która jest nieprzyjemna dla ogło
szeniodawcy. N a przykład dziennik, 
k tó ry p rzyjął komunistyczny, albo cho
ciażby socjalistyczny punkt widzenia w 
jakiejś sprawie, ma znacznie mniejsze 
szanse otrzymania ogłoszeń z „C ity “ , 
aniżeli gazeta o poglądach konserwa
tywnych. W yn ika  to z faktu, że czytelni
cy o tego rodzaju poglądach rzadko mie
wają pieniądze na kupowanie... 1 ak więc

Kościół a ruchy wolnościowe 
czyli Ekskomunika Nr...

Rzym a katolicyzm urzędouiy.. Trybuna Ludórn" (Nr 3, z 17 marca)

Parÿi, 16 marca 1849 dynałów w ich cha- dobrze, że ta poboż-
rakterze książąt Ko- na Hiszpania niedaw- 

WJaśnie w imię re- ścioła co do losu ich no temu była za- 
lig ii i  Kościoła Uni- dotacyj i ocaliłoby jęta zamykaniem kla- 
vers religieux*) wszy- majątki i rodziny sztorów; wypędzała 
scy katolicy urzędowi wielkich posiadaczy wstecznych mnichów 
Francji wzywają inter- beneficiów kościel- konfiskowała posiąd- 
wencji europejskiej w nych. To właśnie w łości kościelne, sło- 
sprawach włoskich, języku katolicyzmu wem, robiła właśnie 
Ależ odkąd to Rzym urzędowego nazywa to samo, co teraz 
stał się siedliskiem się świetnością Ko- robi Rzym. Robiła 
bezbożności? Wszak ścioła. Wymaga się coś gorszego: urzą- 
mamy jeszcze w świę od rzymian nie mniej dzała polowania na 
żej pamięci hymny, jak tylko poświęcę- mnichów, paliła klasz- 
które Univers śpiewał nia wszystkiego, co tory, tolerowała rzezie, 
na pochwałę rzymian, w  życiu nowoczesnym a są to rzeczy, których 
Podawał nam ten lud jest najistotniejsze, po- we Włoszech nie by- 
za wzór żarliwości święcenia swej god- ło ani jednego przy. 
religijnej i mądrości ności ludzkiej i oby- kładu, 
politycznej. Jakiż to watelskiej, ażeby ca- To wszystko wyba- 
straszny grzech od łopalenie praw i swo- cza się Hiszpanii, za- 
tego czasu popełnili, bód wskrzesiło m i- pominą o wszystkim, 
że naraz utracili i nioną świetność Ko- Potrzeba kilka okrę- 
skarby swych daw- ścioła. tów i trochę żołnie-
niejszych zasług, i da- Według pojęć ka- rzy hiszpańskich; za 
ry łaski, słowem wszy. tolików urzędowych ^  cen?. udzieli si<? 
stko, nawet swoją wia- we Francji rzymianie Hiszpanii zupełnego 
rę? mają być niewolni- odpustu. Zabójcy mni-

Oczekując odpowie- kami przykutymi do chów, powołani do 
dzi na to pytanie, gleby kościelnej pry- odbudowania władzy 

my, katolicy nieurzę- watnych dóbr papie- mniszej, • będą popie- 
dowi, sądzimy, że je- za; niechaj więc pra- ra^* Przf z bataliony 
dynym grzechem na- Cują, by żywić jego tei pobożnej Austrii, 
szych braci rzym- dwór, niech opłacają którą hrabią de M ai- 
skich, tym, który naj- jego wojsko i słu- stre nazwał z i m n ą  
bardziej zgorszył pa- ¿bę dyplomatyczną, a t e i s t k ą, o wiele o. 
pieża, święte kolegium, niech ponoszą wszy- brzydliwszą od z a p a- 
posiadaczy wielkich stkie koszty utrzyma-  ̂° 11 e i a t e i s t k i ,  o- 
beneficiów, U n i v e r s  nia i naprawy tego wej dawnej Republiki 
r e l i g i e u x  i jego Kościoła, który powi- francuskiej, którą jed- 
zwolenników, jest re- nien być świetny! Co nak de Maistre tak bar- 
publikanizm. Grzech sję za§ tyczy katoiików dzo się brzydził. W 
niedopuszczalny! Wy- urzędowych Francji, końcu zwracają się 
baczonoby zapewne jch świętym i jedy- do uczuć pobożnych 
rzymianom zapomnie- nym obowiązkiem jest większości naszego 
nie obowiązków re- podziwianie z daleka Zgromadzenia Naro- 
ligijnych; pozwolono- tych świetności. dowego. Osobliwe przy-
by im swobodnie ła- oto tajemnice te- m'crze Francji, Austrii 
mać dyscyplinę ko- „logii urzędowej, któ- 1 HiszPanii> zbroją- 
ścielną’» znoszonoby, a rych my zgoła nie 7 ch wspólnie prze 
niekiedy nawet popie- rozumiemv To ™ C1W diabłu Rewolucji! 
ranoby Ich oho«.. , ię R°V m“  K.ecr ocr,wista, że
ność w rzeczach re- dowodzi, że tam mało wobec tego diabła 
ligii; pozwolonoby im dbają o ich zrozu- PaPiez 3est j “ z bezsi1’ 
dziś z wyżyny Kapi- mienie; wskutek te- nast<ÎPca » zast<?Pca 
tolu głosić a t e i z m, g0 nje ma ju£ w JEGO, co przyszedł 
byleby w K w i r y n a -  RZymie ani wiary, zgnieść piekło, co jed- 
le  nie wymówiono ani prawa; pozostaje nym słowem zmuszał 
wyrazu Rzeczpospolitai już tylko głosić woj- do ucieczki zastęp du- 
byleby w papieżu usza- nę krzyżową prze- cbów ciemności, pa
nowano jego charak- civv niewiernym. Idzie Piez widzi si<? bezsil- 
ter monarchy. 0 znalezienie armii nym wobec tego du-

To wystarczyłoby posiadającej wiarę, wo- c^a’ którego nazywa 
do uspokojenia kar- dzów prawowiernych diabłem Rewolucji.
--------- • i żołnierzy pobożnych! M ickiew icz pisarz de-

*) organ reakcyjnej Zwracają się o to do mokratyczny. Oprać, 
części francuskiego o- pobożnej ; Hiszpanii. Henryk Szyper. W ar- 
bozu katolickiego. Przypominamy sobie szawa PZWS, 1949.

ogólny wpływ reklam na gazety sprowadza 
się do tego, że radykalne i lewicowe p i
sma starają się być ostrożne w swych 
komentarzach, starają się uchodzić w 
miarę możności za mieszczańskie i fa
woryzować wszystko, co zwiększyłoby 
ich popularność, szczególnie w zamoż
niejszych sterach“ , Kingsley M artin  
podkreśla, że byłoby olędem przypu
szczać, iż właściciele magazynów ra  
W est End dyktują telefonicznie redak
torom, jaką ci mają prowadzić politykę. 
Aie dodaje:' „W ie lcy  businessmani są 
przyjaciółm i osobistymi właścicieli dzien
ników,- są zainteresowani W powodzeniu 
pisma, mają wspólny światopogląd spo
łeczny i po lityczny i wspólne podejście 
do konsumenta... nie ma między nimi 
ko n flik tu  interesów“ .

Być może, że zmonopolizowanie kapi
ta łu w dziennikarstwie miałoby miejsce 
i bez N orthcliM eń. Ale ponieważ om 
pierwszy ujrzat prasę jako wielkie 
przedsiębiorstwo dochodowe, a nie jako 
odpowiedzialną służbę publiczną, ¡ego 
nazwisko stało się na zawsze symbolem. 
W  A ng lii monopol nie jest całkowity, 
ale trzy  grupy: Kothermere (spadko
biercy N orthc litte 'a ), Beaverbrook i Ber- 
ry  kontro lu ją szeroką sieć czasopism na 
terenie Zjednoczonego Królestwa. Oto 
co mówi Encyklopedia Britannica: 
„O cenia się; iż trzy  czwarte pism w 
A ng lii i Szkocji, otaz duża część roz- 
sprzedąży, kontrolowana jest przez wiel
kie korporacje lub miejscowe towarzy
stwa monopolistyczne. G łównjm i celem 
trustów prasowych jest uzyskanie dy
widend dla akcjonariuszów. Zdarza
ło się, że trzy  lub cztery korporacje ó 
kilkuset tysiącach akcjonariuszy zwal
czały się wzajemnie, ale te w alk i za
zwyczaj kończą się porozumieniem, po
działem terytoriów, umową lub połą
czeniem. Jest bardzo prawdopodobne, 
że cala prasa A ng lii dostanie się pod 
kontrolę dwóch lub trzech koncernów, 
działających - w porozumieniu“ .

Poglądy polityczne, które .odpowiadają 
właścicielom tych koncernów mogą być 
rozpowszechniane dzień po dniu w tu 
zinach gazet, których duża część jest 
dlatego popularna, 1 że nosi dawne, 
szanowane nazwy. Utrzymanie pisma 
niezależnego, nie ulegającego coraz s il
niejszemu naciskowi ze strony wielkiego 
trustu staje się coraz bardziej i bardziej 
kosztowne. A  możliwości lansowania opi
n ii kapitalistycznej jednocześnie wzrasta
ją. N ie  trzeba dodawać, że opinia ta jest 
rzadko w zgodzie z prawdziwym intere
sem olbrzym iej większości czytelników.

N o rthc liffe  zapoczątkował w prasie 
b ryty jskie j okres zgnilizny, która zaha
mowała jej in te lektualny rozwój i obró
ciła  w  nicość wielkie zwycięstwa.. Pra
sa —  niegdyś trybuna demokracji —  sta
ła się głosem giełdy.

Prawdziwe dziennikarstwo musi być 
od podstaw demokratyczne. Ale kapita
listyczna prasa współczesnej W ielkie j 
Brytanii zdradziła piękną tradycję angiel
skiego dziennikarstwa. Za dawnych dni 
brytyjskie sądy —  narzędzie w ręku 
autokratycznego rządu —  przeciwsta
w iały się wypowiadaniu demokratycz
nych idei, usiłowały stłumić głos ludu. 
W ilkes Bobbett, Carlyle i im współ
cześni wypowiedzieli autokratycznemu 
sądownictwu wojnę, wojnę ostatecznie, 
zwycięską, która umożliw iła na pewien 
czas wielu małym i w ielkim  czasopi
smom głoszenie prawdy. Ale przywileje 
klas posiadających uku ły nową broń, 
jeszcze skuteczniejszą —  potęgę pienią
dza. W ykupiono gazety, opanowano 
rynek, uniemożliwiono, praktycznie bio
rąc, wszelką konkurencję. Akcjonariu
sze i potężne, ogłaszające się firm y, 
których interesy są wspólne, odmówiły 
swego poparcia gazetom, pragnącym 
głosić prawdy ekonomiczne i społeczne.

O pinia publiczna w A nglii jest dziś 
pozbawiona swego rzecznika w prasie. 
N ieliczne periodyki, niezupełnie skomer- 

. cjalizowane, przejawiające zaintereso
wanie zagadnieniami społecznymi, wy
wierają znaczny wpływ, ale mają bar
dzo ograniczony, zasięg i ńie są w sta
nie dotrzeć do szerokich mas społe
czeństwa. Daily, W orker dokonuje he
roicznych wyczynów, aie nie ma środ
ków na konkurowanie z w ie lk im i dzien
n ikam i kapitalistycznymi, bezwzględnie 
chwytającymi się wszelkich sposobów 
zwiększania nakładu. Poza takim i ry 
cerskimi wyjątkami jak D a ily  W orker 
prasa brytyjska jest narkotykiem, i 
świadomie jako taki jest używana. Dąży 
cna za pomocą wielostronicowych no
win sportowych, szarad i rozrywek, fo
tografii ledwie odzianych piękności, in 
tymnych szczegółów z procesów rozwo
dowych i spraw krym inalnych —  do 
uśpienia dążeń szerokich mas ludu, 
pragnącego wolności i spokojnego, za
bezpieczonego życia.

Prasa brytyjska podaje swemu naro
dowi wyłącznie odcienie jednej w a ry  
politycznej, karnii go regularnie i sy
stematycznie burżuazyjnym i doktrynami 
ekonomicznymi. Ludzie, którzy zaro
b ili na wyzyskiwaniu publiczności tyle 
pieniędzy, że ich własny byt jest zabezri 
pieczony, obecnie gardłują za wolnym 
handlem. I muszą tak postępować, aby 
zahamować postęp socjalizmu, k tóry 
mcże powstrzymać wzrost ich nie
prawnych zysków i w ładzy nad ży
ciem przeciętnego, pracującego człowie
ka. Dzienn ik i o poważnej reputacji 
publikowały ostatnio a rtyku ły  o kry- . 
zysie funta szterłinga, udzielając roz
maitych rad. Żałosne doprawdy były 
wysiłk i czynione w  celu ratowania pre
stiżu i naukowych podstaw załamują
cej się s truktu ry gospodarki ka p ita li
stycznej. Pewien „Student o t Europę“  
zupełnie serio pisał we wstępnym a r
tykule prawicowego tygodnika:

gospodarki, pomyślnie rozwijającej

„Podczas gdy plan M arshalla . 
nadal być kontynuowany, zaC ^  
obecnie konieczność dążenia nie 
utrzymania niezawisłości Europy w . 
ku 1952, lecz do systemu zacho.......... j

po wsze czasy w oparciu o sm  .... 
ekonomiczną Stanów Zjednoczony 
W iele jeszcze innych nonsensów z3)1 
ra ten artyku ł, łącznie z oświadczę«1 ' 
że W ie lka Brytania nie może u«ie^  
leżnie się od Stanów Zjednoczony^ 
ponieważ jej dalsza egzystencja, 
równo' ' polityczna jak i m ilitarna

i
kaz^i

jjrytan'1
naroc>u

ściśle związana z Ameryką!
To chyba wystarczy, by ■ P®1 

jak obecnie prasa W ielk ie j 
usiłuje odwrócić uwagę swego 
od prawdziwych przyczyn katastrofy 
kompletnego, gruntownego bankru 
zasad gospodarki kapitalistycznej, ®P . 
tych pa niemoralnym założeniu 1°  j 
sowego próżniactwa dla niew ieu . 
ciężkiej pracy w nędzy dla szer° 
mas społeczeństwa. Wymieniony 3 . i  
kul jasno dowodzi, że prasa b ry ty )^  
gotowa jest bez wahania zapi"26̂ .  
swój kraj amerykańskim business«!3« ^  
Tragikom iczny bezsens tej sytuacji 
się dla mnie jaśniejszy, gdy roznW T^ 
jąc niedawno z pewnym amerykan; 
ekonomistą, będącym w podróży po . 
p ie us łysza łem  od niego, że czoło" '1 
gielscy ekonomiści są obecnie w 
z powodu rozwoju kryzysu gospoda! 
go w Stanach!

W  ostatnim tygodniu czerwca 
ogłosiła sprawozdanie ze swoich P 
„Królewska Komisja dla zbadania 
tuacji prasy brytyjskiej w ciągu °ŝ  
nich dwóch la t“ . Zatrudnienie tej . 
misji kosztowało podatników b ry tj’l5 
ponad 21.000 funtów szterlingów ™  
nad 33 m iliony złotych). ^

Każda prawie z popularnych P  . 
podała wyciągi i streszczenia z 
tej Komisji w pochlebnym ujęciu 
siebie i dla northe litłizm u, udowa ,£, 
jąc w ten sposób —  jak po.wiedzia ■ 
den, jedyny samotny glos „U b ’ 11 ^  
ra“  —  że „czasopisma posuwają s,f  
podawania niedokładnych wiadoiń°J , 
Co dziwniejsze to samo pismo do 
„N ik t ,  kto polega! na czasopismach, 
poinformować się o przebiegu "r ^ 
Komisji, nie mógł zgadnąć, że {- 
tych prac by ły  niepochlebne dla u3" 
go zawodu“ . .

W yjątek z prac Komisji, na 
popularne pisma rzuciły się z 
tern, najczęściej go cytując, tirZI1̂ y- 
„O góln ie się utrzymuje, że prasa '9 
tyjska nie ustępuje żadnej innej ^  
świecie“ . Komisja nie wyjaśnia, ^  
ocena ta odnosi się do prasy, ial<0c,v- 
przedsiębiorstwa dochodowego: na P_3, 
no nie mog'o to bowiem dotyczyć 
dań prasy, la k  osławieni wrogowie 
du i rzecznicy przyw ilejów but 
z ji jak Viscount Simon i John 
opłacani byli na zmianę przez Su11 ^  
Times i Sunday Chronicie, ażeby 
sławić (przytaczam słowa Maude's) 
styngowane zgromadzenie r.ań i P5" ¡|- 
których praca jest przedmio'em niel9^ 
knącego poSziwu i wdzięczności nu!|C 
rodaków“ . ,

Komisja oczywiście nie mogłs 
bardzo krytyczna, ponieważ poW°! 
była przez burżuazyjne w tadzi 1 
nieważ musiała znaleźć odpowiedz 
słynne oskarżenie ministra Anel,^ {. 
Bevaria, że; „prasa brytyjska w ' P r ¡, 
ważnei części prywatna własność , 
lionerów, jest najbardziej prosty)11.^ , 
cą s:ę prasą na świecie“ . lo  ®s" 
czenie by'o jednym z powodów,, 
których powołano królewską Kom NC

Ale po czarującej sentencji 0 ^ ^  
szóści prasy brytyjskiej, dla urad ^  
nia serc kapitalistycznych właś®1, ^ .  
Komisja wydala na świat szereg ° s"  ^  
czen, mniej głaszczących rodzicielski ^  
mę: Komisja udowodniła, przyl 
przykładzie, że osobiste i pofit) ,;y- 
względy częsń dyktują sposób 
wania sytuacji, ,

„W  rezultacie —  brzmi za kń ^y , 
nie — obraz jest zawsze wypa<-z p 
.A podawanie dzień po dniu znieks 
conego i nieprawdziwego reportażu ®
¡a się na psychice czytelnika. W '  ^  
cowych przypadkach wynikiem' itst t \- 
ty lko  znieprawianie upodobań cZ'ned‘ 
nika, lecz również dalsze osłabienie 
staw zdrowego, inteligentnego °s:ł 
nia spraw publicznych".

Spośród innych krytycznych ? ^  j  
warto przytoczyć następujący wyją 
prac Kom isji: . <

oks!.
,y f

|.ii>ł

„Porażka prasy od strony zasp®' 
nia potrzeb społeczeństwa jest Pr ‘ 
sywana ogólnie prostej przyczy«ie' {{ 
przedsiębiorstwo, utrzymujące sl? 
sprzedaży swoich produktów musi ^  
wać publiczności to, co ta publ'®2, 
zechce kupować“ .

Zwracam uwagę na przeciwstaw1®,, j 
„zaspakajanie potrzeb społeczeństw3 
„co -publiczność zechce ł-upowac •

icie,
kier®',vń>

■jeb

Jedno jest jasne, a mianowi 
mało jest nadziei, aby prasa, 
na przez kilku  prywatnych właśc,cl e- 
celach zarobkowych, mogła być 1 0\- 
kształcoma w organ, wyrażający y- 
ną wolę mas ludowych. W ielka |ej 
nia, zanim się doczeka lepszei, 
obiektywnej, sjirawiedliwszej 
si najpierw ujrzeć radykalne z 
w swoim życiu społecznym. ,

A  kiedy wreszcie wielka zmiaj13 
dejdzie, na nagrobku n o rthe1 t 
można będzie jako epitafium un) jSa«i® 
następujące słowa Gorkiego, n "  
jeszcze w  1932 roku: zede

„Prasa europejska zajęta jest: J ^ ie i11 
wszystkim i prawie wyłącznie za 
obniżania kulturalnego poziomu^
czytelników, poziomu i bez tych 
ków wystarczająco n isk iego '.

George Chandes Bid^1c li
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*OMAN b r a tn y

ż YWA BARYKADA
. '.Tego samego d n ia  z r u in  opery 

* W y lo tu  u l ic  w y s y p u ją  s ię  na P iać 
* ea tra ln y  t rw o ż l iw e  g ro m a d y  ko- 
6l®t i  dz iec i,------------ , a za n im i p o s u w a ją  s ię
¿ ^% i i  p iech o ta . K ie r u ją  n ieszczę

snych na  b ra m y  ra tusza  a s tra s z li-i l i

6 Salw y d z ia ł huczą p onad  ic h  g ło -  
8 m i. W ie lu  p o w s ta ń có w  dostrzega 
J v° ic h . Co ro b ić?  Jeden  z o b ro ń có w  
, te j g ro m a d z ie  d o s trze g ł sw o ją  m at_ 
^ i  S iostrę  i  d os ta ł ja k ie g o ś  w s trzą - 
,u n e rw o w e g o “ . O to  fra g m e n t ro z -  
n a łu  „Ż y w a  b a ry k a d a “  z p o w s ta - 
lowej r e la c j i  P o d le w sk ie g o  „P rze - 

^ f s z  p rzez  p ie k ło “ .

W y łu s k iw a n ie  z b ó jó w , u k ry ty c h  
J® P lecam i b e zb ro n n ych , n ie  b y ło  
,*®czą ła tw ą  n a w e t d la  S trze lca w y 
d ro w e g o . K ażde  d rg n ię c ie  r ę k j spo
wodować m og ło  s trz a ł b ra to b ó jc z y , 
•k ib licys ta , k tó r y  chce b ić  w  s p ra w 
d ź  g ig a n ty c z n e j in t r y g i  p o lity c z -  
?®li k ry ją c y c h  s ię  za d z ie s ią tk a m i 
ysiący w s p a n ia ły c h  śm ie rc i, w  ty c h , 

®tórzy z naszego m iasta- u c z y n il i  
ledną ży w ą  b a ry k a d ę , b y  za je j  
«Joną za m ie rz y ć  s ię  do p o lity c z n e g o  
,k>su w  k ie ru n k u  o rg a n izu ją ce g o  się 
Udowego rz ą d u  —  p u b lic y s ta  ten 
^ń s i m ie ć  —  ja k  ó w  s trze le c  p o 
wstańczy —  rę k ę , k tó ra  n ie  zad rży , 
M y p rz y jd z ie  nap isać  n a jg o rsze  sło_ 
"’a p ra w d y . Jakże  ła tw o , c h y b ia ją c  
W łaściwego sp raw cę , t r a f ić  m oże w  
Najczystsze serce pow stańcza .

P u b lic y s ta  ó w  p o w in ie n  być  dob - 
■2e u z b ro jo n y .

,^a  sk u te k  spó źn ie n ia  się na  p u n k t  
P*6rw szego d n ia  p o w s ta n ia  b y łe m  
“^zb ronny. G d y  na  d ru g i d z ie ń  
W ysz ło  m i b ro n ić  w  p a tro lu  o f i -  
Cersk im  na rożnego  g m achu  w y d a 
r ł o  m i się, że je s te m  u z b ro jo n y  
, ardzo lic h o . O kaza ło  się, że w y 
d y m a liś m y  d łu g o  —  3 g ra n a ty  b y ła  
u b ro ń  w ca le  pow ażna.

C z ło w ie k  z a s ta n a w ia ją c y  się nad  
ehsem m il i t a r n y m  i  p o lity c z n y m  

d o s ta n ia  w  p ie rw s z y c h  jego  d n ia c h  
y‘  zupe łn ie  n ie u z b ro jo n y  —  żadne- 

o° z po zo ru  e le m e n tu  kon iecznego  
d  a n a liz y  p o lity c z n e j n ie  m ia ł  je -  
t r Cze w  rę k u . A le  ju ż  w  czasie 

''yania. p o w s ta n ia , ju ż  w  czasie p o - 
^ t y a n ia  g a d z in o w e j a n ty ra d z ie c_  
<j ®j a k c ji  części p ra s y  w ów czas w y 
ję d anej> podczas g rze b a n ia  sw o ich  
^°tegów, podczas b i tw y  u z b ra ja ł s ię  
. .h iedoskona łe  a rg u m e n ty , z  k tó r y -  
0,1 ju ż  m ó g ł zacząć w e w n ę trz n ą  
ł l ę ^ ę  P rz e c iw  p ro p a g a n d z ie  w ła s -  
u g0 ś ro d o w iska . T a  p raca  m łodego  
^ telig e n ta  b y ła  c iężka . W  o k re s ie  
jyl^ 0je n n y m  b y ł tre s o w a n y  w  a n - 
k k o m u n is ty c z n y m  d ry lu  p rzez  dom , 

szko łę , p rzez prasę, ja k o  ju n a k  
/ b a ł  po m a tu rz e  szańce „ N a w sch o - 
v lch  ru b ie ż a c h  R ze cz y p o s p o lite j“  —  

Przecież „s ta m tą d  g ro z iło  n ie -  
^Zp ieczeństw O “ . P o te m  p rz y s z ły  la -  
lę j.fbow sk ie j „a p o lity c z n e j w o js k ó w . 
ję, • D la  n ie je d n e g o  je d n a k  k o n c e rt 
j,®‘SwWego ro z ju s z e n ia  p o lity czn e g o , 
u d  d a w a ł s ię  słyszeć w  d y k to w a -  
h • Pam  W a rszaw iance  —  „ H e j k to  
tZfii n a  S o w ie ty “  —  p rze w a ża ł 
¿yte- B ro ń  o b s e rw a c ji i  fa k tó w  

ta ła  p rz e m ó w ić .

U) .D ig iego dnia- po p o w s ta n iu  — 
ow e  3 g ra n a ty  —  p u b lic y s ta -  

^ jf^ b o rą ż y  A K  p ie rw s z y  g ra n a t 
^ m n rn o w a ł“ , rzu c a ją c  go w  2 ese- 
g- <*W  z a m ia s t w yczekać n a  ca łą  

k tó ra  za c h w ilę  m ia ła  dom  
b ia d a ć -  W  d ru g ą  roczn icę  pow sta_ 

P u b lic ys ta  w y s trz e la ł n e rw o w o  
U jjd jń e n ty , ja k ic h  m u  d os ta rczy ła  
Z gj iu tk a  h is to r ia . W  a r ty k u le  

^PPnia 46 ro k u  p is a ł: „ W  szere- 
H w ,  id ą cych  w  m ilc z e n iu  p rzed  
t>n,,? lecls9 g e n e ra lic ją , w  tys iącach
s jm ^ z o n y c h  na  p ie rs i g łó w  w y n o -  
żs do  n ie w o li św iadom ość tego, 
bowiZ.Ć .za k l t?skę p ła c im y  m y , o d - 

le d z ia ln y  je s t k to  in n y . K to ?

t y j^ b c z n i  je d y n ie  w z n ie ś li się ju ż  
^  Pa te n  po z io m  św iadom ośc i 
ąa yczn e j, skąd  spo jrzeć b y ło  moż_ 
bb. W I>o li iy k ó w  p o lsk ie g o  L o n d y -  
kdśl • Zyscy m o g liś m y  z p ię te r  nad_ 
\Vie„a/ l sk ic h  gm achów  og lądać so- 
Sly k le  czo łg i. T o też sp ra w cą  k lę -  
ł  a W ie lu  b y ła  „M o s k w a “ . K tó ż  
bje re gow e j m asy m ia ł zdaw ać so- 
M ą rt^ ra Wę, że ju ż  .odkąd  s ta ło  się 
S tą ^P ie , iż  B u g  n ie  będz ie  m óg ł 
% r0 w ić n o w e j l i n i i  n ie m ie c k ie j 
Sk*ć J i ’ b y ło  w ia d o m e , że l in ią  tą  
®’ Czh v <'  m Ńała W is ła . Czy w  s tra te -  
M y . ” ch p la n a ch  d o w ó d z tw a  n a j-  

?eSo fro n tu  m ia ł s ię  o r ie n to -  
^  Pip Q teli R ozpylacz?  Czy ran n a  
^ arów  ^ czn i czka  ze s zp ita la  na 

Ce w o ła ją c a  n ie p rz y to m n ie :

„C z y  ju ż  p rzysz li?  P ra w d a , że p rz y 
sz li ju ż?  Już jes te śm y  w o ln i“ .

N asz sąd o sa m ym  p o w s ta n iu , k tó 
re  ja k  p o w ię ksza ją ca  soczew ka s ku 
p i ła  w y o lb rz y m io n ą  treść naszej 
ów czesnej rz e c z y w is to ś c i p o lity c z 
n e j n ie  je s t sądem  u d o k u m e n to w a 
n y m  h is to ry c z n ie , n a u ko w o . N ie  mo_ 
żerny się p o w o ła ć  na  a rc h iw a  p o l i
tyczne , k tó ry c h  boda jże  n ie  b y ło , 
w ię c  i  n ie  będz ie . B y ł  ito p rzec ież  
czas, g d y  s z y fr  ra d io w y  . zas tępow a ł 
ko re sp o n d e n c ję  p o lity c z n ą , gdy 
„ c h w ila  m u z y k i p o ls k ie j“  n a daw ana  
po k o m u n ik a ta c h  ra d ia  lo n d y ń s k ie 
go p rz y n o s iła  n a jw a ż n ie js z e  decyz je  
w  za s z y fro w a n y c h  p iosenkach . N ie  
w ie m  w ię c , k ie d y  doczekam y się 
o p ra co w a ń  h is to ry c z n y c h , o n a u k o 
w e j w a r to ś c i, a le  je s te m  p rze ko n a 
n y , że » p a tro lo w a n ie  p o d m in o w a 
n y c h  u c z u c io w y m i u p rz e d z e n ia m i te 
re n ó w  p o w s ta n ia  je s t w  p ie rw s z y m  
rzędz ie  rzeczą zd ro w e g o  rozsądku , 
n a jm n ie j do tego  p o w o ła n a  je s t le 
genda. P rze sz ły  ju ż  d 0 le g e n d y  d n i 
i  noce pow stańczego  żo łn ie rza , 
ś m ie rc i i  z w y c ię s tw a . T e ra z  chcem y 
coś z  tego czasu z r o z u m i e ć .

M y  n a jle p ie j w ie m y , że p o w s ta n ie  
b y ło  a k te m  w o js k o w y m , a le  n ie  
u m ie m y  sob ie  u ś w ia d o m ić , że ja k  
k a ż d y  a k t  w o js k o w y , b y ło  ty lk o  
d a ls z y m  c ią g ie m  p o l i t y k i .  W o jsko w o  
p o lity c z n y  k a n o n  z b liż a ją c e j s ię  o- 
p e ra c j i . p ow stańcze j s ta n o w iła  n a 
des łana  z  L o n d y n u  in s t ru k c ja  „ B u 
rz a “ , k tó ra  . fo rs o w a ła  ko ncepc ję  
a k c ji z b ro jn e j p rz e c iw k o  N iem com , 
p o lity c z n e j p rz e c iw k o  ZS R R . C h o d z i
ło  o  to , b y  A K  s c h w y c iło  w ła d zę  
w  ręce cho ćb y  na  p ię ć  m in u t  p rze d  
w k ro c z e n ie m  A r m i i  C ze rw o ne j. P o 
lity c z n ą  kon ieczn ośc ią  d la  K o m e n d y  
A K  b y ło  n ie u z g o d n ie n łe  te j  a k c ji  
z  d o w ó d z tw e m  s o w ie c k im , zaskocze
n ie  go n ie  ty le  w o js k o w y m , co p o 
li ty c z n y m  fa k te m  d o ko n a n ym . W  
ty c h  w a ru n k a c h  n ie  m ożna b y ło  l i 
czyć n a  to , że w z a je m n y  stosunek 
u ło ży  się p o m y ś ln ie , a w  ko n se k 
w e n c ji ,n ie  w o ln o  b y ło  s ię  spodz ie 
w ać, że p ró b a  s tw o rz e n ia  fa k tó w  
d o ko na n ych  na 5 m in u t  p rz e d  12-tą 
u trz y m a  s ię  d łu ż e j n iż  w ła ś n ie  do 
12-e j. *)

Nasze 5 m in u t  p rze d  12-tą  t rw a ło  
63 d n i i  n o w e j „d w u n a s te j“  n ie  d o 
czeka liśm y.

M in ę ły  jeszcze 3 la ta  i  sąd o p o l i
ty czn e j o p e ra c ji p o w s ta n io w e j m oż
na oprzeć n a p o w a ż n ie js z y m  g ru n 
cie. W b re w  p rz e w id y w a n io m  p rz e 
m ó w iły  a r c h i w a  i  ’ ś w i a d 
k o w i e .

C y tu ję  P o d le w sk ie g o : „ H im m le r  
rzuca  w c ią ż  n o w e  o d d z ia ły  pod  
W arszaw ę. W y d a je  się, że je d y n ie  
on docenia  n ie b e zp ieczeńs tw o  p o 
w s ta n ia  w  naszej s to lic y  i  m o ż liw o 
ści jego  rozsze rzen ia  s ię  na  ca łą  
Po lskę , na zaplecze o d d z ia łó w  będą
cych  w  n ie u s ta n n y m  o d w ro c ie . N a 
to m ia s t d o w ó d z tw o  W e h rm a ch tu  
zw ra ca  n ie z b y t w ie le  u w a g i n a . te n  

■ fa k t,  za h yp no tyzo w a n e  w a le n ie m  się 
f r o n tu  d ług o śc i 2.000 k i lo m e tró w  pod 
n a p o re m  C ze rw o ne j A r m i i “ .

D o ty c h  zdań m ożem y dz iś  d o łą 
czyć choćby znane z p rocesu  D obo - 
szyńsk iego  zeznan ia  tłum acza- z k o n 
fe re n c ji m ię d zy  Sze fem  S ztabu  A K  
—  p łk .  P e łc z y ń s k im , a de lega tem  
A h w e h ry  (n ie m ie c k ie g o  w y w ia d u  
w o jsko w e g o ) k a p ita n e m  M o tte .

W y n ik a  z tego  ,że ce l p o lity c z n y  
p o w s ta n ia  b y ł na. ty le  . w a ż n y  d la  
ob u  w y s o k ic h  u m a w ia ją c y c h  s ię  
s tron , że m ożna b y ło  „z a p o m n ie ć “  o 
n ie w y ró w n a n y c h  ra ch u n ka ch . Że

* )  p o r. J. K ir c h m a y e r  „G eneza  
p o w s ta n ia  w a rs z a w s k ie g o “ .

■można b y ło  . ow o  ja k  p is a łe m  w  46 
ro k u : „z b ro jn e , p rz e c iw  N iem com  
w y m ie rz o n e  p o w s ta n ie “  p ró b o w a ć  
jeszcze aseku ro w a ć  p rzez  p o ro z u m ie 
n ie  z  W e h rm a ch te m , k tó r y  b y ł w ó w 
czas p e n e tro w a n y  p rzez  s i ły  p o l i 
tyczne  dążące do u z y s k a n ia  kosztem  
l ik w id a c j i  H it le ra  w y m ie rzo n e g o  
p rz e c iw  ZS R R  so juszu  z m o ca rs tw a 
m i Z a c h o d n im i.

G d y  zaś zn a m y  u d o ku m e n to w a n ą  
p ra w d ę , że a g e n tu ry  A k c j i  „ A “  (an 
ty k o m u n is ty c z n e j)  D e le g a tu ry  R ządu 
p ro w a d z iły  d z ia ła ln o ść  w p ó ł ja w n ą , 
g d y  w ie m y , że chcąc uzyskać z w o l
n ie n ie  sw o ich  w ię ź n ió w  d e n u n c jo -  
w ano ' dz ia ła czy  k o m u n is ty c z n y c h  do 
G estapo w g  s ta łego  p a ry te tu  6:1, gd y  
zn a m y dobrze  w  szczegółach ta jn ik i  
p la n u  „B u rz a “ , gd y  w ie m y  o fa k c ie , 
że w y b u c h  p o w s ta n ia  n ie  ty lk o  n ie  
b y ł u zg o d n io n y  z  d o w ó d z tw em  f r o n 
tu  rad z ie ck ie g o  (że je ś l i  b y ł uzgod 
n i a n y  z k im k o lw ie k ,  to  racze j — j a k  
w y n ik a ło  z zeznań jednego  ze ś w ia d 
k ó w  w  p roces ie  D oboszyńskiego  —  
z d o w ó d z tw e m  n ie m ie c k im  tego 
f r c n tu )  —  a le  n ie  b y ł a w iz o w a n y  
so ju s z n ik o m  zachodn im , gdy... P o c o  
m no żyć  p rz y k ła d y .

E le m e n ty , k tó ry m i d y sp o n u je  p u 
b lic y s ta , s u m u ją  się g w a łto w n ie . 
W ie m y , czym  b y ło  p o w s ta n ie . P o 
m y ś lm y , czem u b y ło  ty m , czym  b yć  
m u s ia ło : g ig a n tyczn ą , k lę sko w ą  w  
n a s tęp s tw a ch  p ro w o k a c ją  p o lity c z 
ną.

D la  p o lity k ó w  p o ls k ic h  k la s  po
s ia d a ją cych  u d z ia ł P o ls k i w  w o jn ie  
z N ie m c a m i b y ł w ła ś c iw ie  w ym u szo 
n y  p rze z  h it le ro w s k i a n e ks jo n izm  
N ie  znaczy ,to , b y  w o jn a  p o ję ta  ja 
ko  w o jn a  z H it le re m  oznaczała „ ro z 
p ra w ę  id e o lo g iczn ą “ . N ie , b y ła  w o j
ną  z t y m i fo rm a m i im p e r ia liz m u , 
k tó re  ju ż  i . „ n a s z e j“  k la s ie  pos ia d a 
ją c e j n ie  d a w a ły  żyć, b y ła  w o jn ą  
z k ra ń c o w o ś c ia m i obcego im p e r ia 
liz m u , k tó r y  c h c ia ł nas za m ie n ić  
W M u rz y n ó w , za m ias t „ in te l ig e n t 
n ie “  u m ia rk o w a n ie  ro b ić  z nas k ra j 
p ó łk o lo n ia ln y , zo s ta w ia ją c  p e w n e j 
k la s ie  „ k ra jo w c ó w “  w z g lę d n ie  in 
tra tn ą  fu n k c ję , p o g an ia czy  n ie w o l
n ik ó w .

„O f ic ja ln a “  k o n s p ira c ja  lo n d yń ska  
b y ła  w y k ła d n ik ie m  te j w e rs j i  ła g o d 
n e j w o jn y  —  w o jn y  z  o rg a n iz a c ja m i 
re a liz u ją c y m i te n  n ie  do p rz y ję c ia  
p la n , z p o lic ją , z G estapo. Ż o łn ie rz  
a k o w s k ie j d y w e rs j i  w a lczą c  z ty m i 
w ła ś n ie  —  n a jg ro ź n ie js z y m i w  sen
sie „s p o r to w o “  -  b o jo w y m  p rz e 
c iw n ik a m i m ó g ł b yć  d u m n y  z  p a 
tosu  swego b o ju . N ie  m ó g ł znać ra 
c h u n k u , ja k i  s ta w a ł p rze d  na rodem  
do w y p ła c e n ia  —  ra c h u n k u  o k u p a 
c j i  p rz e d łu ż a ją c e j s ię  na  sku te k  
o g ra n iczo n ych  fo rm  w a lk i  na  za p le 
czu f ro n tu  w schodn iego . P o ls k ie  k la 
sy pos iada jące  i  ic h  p o lity c y  fo rs u 

ją c  „ te o r ię  d w ó c h  w ro g ó w “  w  is toc ie  
n ie  c h c ia ły  w  żadne j fo rm ie  uznać 
k o m p ro m is u  ty lk o  z je d n y m  z „ w r o 
g ó w “  —  ze Z w ią z k ie m  R a d z ie ck im . 
F o rm ą  re s z tó w k i m o n a c h ijs k ie j b y ła  
p o lity k a  k ie ro w n ic tw a  A K  n ie w ią -  
z a n ia  s ię  w  p e łn ą  w a lk ę  bezpośred 
n ią  z  w ro g ie m  n ie m ie c k im , k tó re m u  
„s z y n y  n a w schód  n a le ża ło b y  sm a
ro w a ć  m as łem “ . N ie  z m ie n ia ją  p o 
s ta c i rzeczy  spo radyczne  a k c je  d y 
w e rs y jn e  „n a  p o c ią g “ , k tó re  po tem  
s ta ją  się e k s p o rto w y m  łu p e m  p ro p a 
g a n do w ym . „T rz e c i f r o n t “  n a  za p le 
czu a rm ii  n ie m ie c k ie j p o w s ta je  je 
szcze m o z ó ln ie j n iż  d ru g i —  n a Z a 
chodz ie  E u ro p y . L in ia  w ła d z  k o n 
s p ira c y jn y c h  je s t jasna . T o  je s t  ta  
sama l in ia ,  k tó re j p rz e d łu ż e n ie  p o 
w o je n n e  d la  resz tek  e m ig ra c y jn y c h  

. ro z b itk ó w  s ta n o w i s łużba  w  w y w ia 
dzie  „a n g lo s a s k im “ , k tó ry m  k ie ru je

Powstańcy warszawscy

gen. G u d e ria n . T e n  sam, k tó r y  w  o -  
k re s ie  p o w s ta n ia  o z n a jm ił:  „ w  s to 
su n ku  d o  W aszaw y zostan ie  nas tęp 
n ie  z ca łą  su ro w o śc ią  w y k o n a n y  w y 
ro k “ . W arszaw a w s ta je . „ W y ro k ”  
u s iłu ją  te ra z  w y k o n a ć  w s p ó ln ie  n ie 
m ie ccy  i  „p o ls c y “  m ą c ic ie le  p o k o ju , 
s łużący zg o d n ie  a m e ry k a ń s k ie m u  
im p e r ia liz m o w i.

A le  o b o k  ty c h  re c y d y w is tó w  b łę 
d ó w  p o lity c z n y c h  ca łe j naszej p rz e 
szłości b y l i  i  in n i.  W  o k re s ie  bezpo
ś re d n io  p o p o w s ta n io w y m  p rz y s ło w ie  
„m ą d ry  P o la k  po szkodz ie “  okaza ło  
się z b y t o p ty m is ty c z n e . W  p ie rw 
szym  ro k u  po  p o w s ta n iu  z d a rz a li- 
s ię  jeszcze p a tr io c i —  lu d z ie , k tó 
r y m  —  zn a ją c  ic h  in te n c je  —  podam  
rę k ę  w obec każdego try b u n a łu ,  ta k  
ja k  zn a ją c  ic h  d z ia ła ln o ść  p o d p is a ł
b y m  na  n ic h  tą  rę k ą  s u ro w y  w y 
ro k  —  lu d z ie , k tó rz y  k o n ty n u o w a li 
p o lity c z n y  b łą d  sw e j przesz łośc i.

N ie  lę k a jm y  s ię  m ocn ych  s łó w . 
L ę k a jm y  Się ty lk o  s p ra w  n ie o m ó - 
w io n y c h . T a k a  d z ia ła ln o ść  po litycz*- 
n a  s łu ży ła  ty lk o  a n ty p a tr io ty c z n e j 
k la s ie . — T a k  ja k  nasza p a tr io ty c z 
na, n ik t  tego  n ie  chce i  n ie  śm ie  
zaprzeczać, w a lk a  w  p ow stańcze j 
W arszaw ie  m ia ła  im  s łużyć.

Ł a tw o  b y ło  nas pchnąć n a b a ry 
k a d y  —  b y liś m y  ch o w a n i przez 
la ta  „ w o js k ó w k i“ , s z k o ły  uczące j 
o a p o lity c z n o ś c i w o js k a , b y  ty m  ła 
tw ie j m ożna  go b y ło  cło c ie m nych  
p o lity c z n y c h  c e ló w  użyć. K la sa , 
k t ó r e j , p o lity c y  r z ą d z il i  lo n d yń ską  
k o n sp ira c ją , n ie  m og ła  o sw ych  ce
la ch  p o lity c z n y c h  —  m ó w ić  w p ro s t— 
bc- na ty m  e ta p ie  h is to r i i  ju ż  ty lk o  
cele k la s y  ro b o tn ic z e j zb iega ją  się 
id e a ln ie  z c e la m i n a ro d u  —  jego 
p o tę g i, k u ltu r y ,  d o b ro b y tu .

C h o w a n i w  ta k ie j w ła ś n ie  p o l i
ty c z n e j szko le  „a p o lity c z n o ś c i“ , za
h a r to w a n i w  a k c ja ch  d y w e rs y j
n ych , czy  t y lk o  z m o rd o w a n i ś m ie r 
te ln ie  cze ka n ie m  na  zn a k  w  k o n 
s p ira c j i  k a d ro w e j p r z y ję l i  hasło  
ja k o  znak , że nadszed ł nasz n a j
w ię k s z y  dz ień . W id z ie li k o ło  s ie b ie  
w a lczą cych  A lo w c ó w , n ie  b y l i  w  
S tan ie  z rozu m ie ć , że na  te j sam ej 
u lic y ,  p rz e c iw  te m u  sam em u w ro 
g o w i w a lczą  o to  o in n e  P o ls k i. , Że 
ta m c i p rz y s z li do p o w s ta n ia , b y  
ja k  n a jp rę d z e j d e m o n s ta ra c ję  po 
lity c z n ą  o b ró c ić  w  s u k u rs  m i l i t a r 
n y  f r o n tu  a n ty n ie m ie c k ie g o . G i
n ę li w s p a n ia le  —  s e tk a m i, ty s ią 
cam i. G d y b y  im  k to ś  w ów czas po 
w ie d z ia ł,  że w a lczą  o to , b y  w zm o c 
n ić , b y  u p e w n ić  rz ą d y  ja k ie jś  k la s y  
w  Polsce —  tego, k tó r y  b y  to  m ó w ił 
z a s trz e li l ib y  bez w a h a n ia , z czys tym  
su m ien ie m . W a lc z y liś m y  o w o ln ą  
P o lskę  —  n a m i w a lczo n o  o P o lskę  
s ta rego  u c is k u  k lasow ego . W a lc z y li
0 w o ln o ść  i  szczęście lu d u  W a r
sza w y  —  w id z ia łe m  ja k  lu d z ie  p ła 
k a l i  ze szczęścia n a  w id o k  b ia ło -  
cze rw on e j o p a sk i —  w a lc z y liś m y  
n ie  p o  to  b y  w o ła n o  do  nas —  
ja k  w  d n ia c h  k a p itu la c j i  n a jp ie rw  
S ta ró w k i p o te m  W a rszaw y : „Z b ro d 
n ia rz e ! S p ra w c y  naszych  nieszczęść
1 naszych  c ie rp ie ń . M o rd e rc y  na 
szych  d z ie c i“  —  (c y tu ję  za P o d le w - 
sk im ).

C h ło p c y  z b a ry k a d  s z li ja k  k a 
m ie n ie  p rzez  zd ra d ę  rzuca n e  na  
szaniec. (P rzez zd ra d ę  —  bo z d ra 
dą b y ło  ro b ie n ie  z W a rs z a w y  p o 
d w ó rk a  lą d o w is k a  d la  lo n d y ń s k ie 
go  rz ą d u  —  zd ra d ą  in te re s ó w  na 
ro d u ). G d y  k to ś  m ia ł  rę k ę  s trz a 
ska n ą  n ie m ie c k ą  k u lą ,  g d y  k to ś  
w id z ia ł -jak u m ie ra  b l is k i  m u  c z ło 
w ie k  z  b rz u c h e m  p o p ru ty m  od 
ła m k a m i n ie m ie c k ie g o  g ra n a tu  —  
to  te n  k to ś  n ie  m ó g ł m ie ć  po la  
w id z e n ia  szerszego, w  k tó ry m  b y  
d o s trz e g ł rę k ę  p o lity k ó w  c z y n ią 
c y c h  z  nas ż y w ą  b a ry k a d ę  p rz e c iw  
lu b e ls k ie m u  m a n ife s to w i, b a ry k a 
dę, za  k tó rą  zam a sko w a n y  b ia ło -  
cze rw on ą  fla g ą  s k ra d a ł s ię  in te re s  
z b a n k ru to w a n e j k la sy .

P u b lic y s ta , k tó re g o  w s p o m n ie n ia  
w c ią g a ją  w  te n  czas, k tó r y  w ie , 
że w  p o w s ta n iu  z o s ta w ił w sz y s t
k ic h  n ie m a l p rz y ja c ió ł z  czasów 
k ie d y  m ęsk ie  b ra te rs tw o  h a r to w a 
ło  z w ią z k i m ię d z y  lu d ź m i i  d aw a
ło  im  n ie z w y k łą  s ilę  —  p u b lic y s ta  
te n  n ie  w a h a  s ię  d z iś  n a zyw a ć  rz e 
cz y  po im ie n iu .  C hodz i m u  ty lk o  o 
to , b y  b i ją c  w  cza rn ą  s iłę , k tó ra  
m u  zam o rd o w a ła , w  p o w s ta n iu  k i l 
k u  n a jb liż s z y c h  p rz y ja c ió ł,  k i lk a n a 
śc ie  ty s ię c y  to w a rz y s z y  b ro n i,  k i l 
ka se t ty s ię c y  ro d a k ó w  —  N ie m c y  
b y l i  t y lk o  ka te m , w y ro k  w y d a l i  
n as i „ id e o w i1 p o l i ty c y  —  b y  b iją c  
w  tę  s iłę  n ie  z ra n ić  k tó re g o ś  z 
czys tych  p o w s ta ńczych  serc. B o w  
n ic h  b y ła  P o lska .

R om an B ra tn y

Warszawa ruin i odbudowy 
w oczach grafików czeskich

Jarosław  Paur

Jarosław  Paur

Ja ro m ir J indra

Jarom ir, Jindr&

ADRIAN CZERMIŃSKI

NA SKWAPLIWE KWAPIENIE
Już miesiąc czekamy, słuchamy cierpliwie, 

a tutaj Kwapiński zapewnia skwapliwie:

Nie kwapcie się zbytnio, poczekajcie dzieci- 

obiecana pomoc skwapliwie nadleci!

• . *I  steny, i visy, i prowiant, i słowa

skwapliwie na zrzuty czekają gotowe,

Kwapiński, Kwapiński! Dalej gadaj a pisz, 

bo przestaniem wierzyć — że się do nas kwapisz!

„Demokrata“ wrzesień 1944 r.

L
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WINCENTY WERESAJEW

W spom nienia
W  pobliżu naszego domu, przecinając. 

W ierchnie-Dworiańską, przechodziła u li" 
ca Staro-Dworiańska. N a  niej, na rogu 
M otiak ińsk ie j, stal staroświecki szary do- 
rrwtk z wąskimi oknami u góry i maleńki
mi kwadratowymi oknami na poziomie 
chodnika. M ieszkała tu  nasza babcia, 
matka mamy, Anisja Iwanowa Junicka" 
ja, z niezamężną córką, marniną siostrą 
Anną Pawłowną, ciocią Anną.

Domek stał na krańcu śródmieścia. 
T u  kończył się na Staro-Dworiańskiej 
bruk, kończyło się oświetlenie. Dalej u li
ca była zarośnięta zielskiem. .Przecinał 
ją  szeroki rów, gdzie pod kładką, prze
rzuconą dla przechodniów, w czarnej, 
mułistej wodzie ro iły  się tłuste pijawki. 
Z a  rowem ciągnęło się pole. Jesionią w 
rych miejscach bioto było nie do przeby
cia, nocą nie błyszczało żadne światło... 
Och, jak  straszna była ta  ciemność! 
¡W latach mego dzieciństwa nie znałem 
nic bardziej przerażającego. Zwłaszcza 
tam, za domkiem babci, gdzie wśród 
nieprzeniknionego m roku k ry ł się rów 
z pijawkam i, a w zagłębieniu każdej 
łu r tk i z  pewnością czaił się złoczyńca.

Domek babci i wszystkie zabudowa
nia na podwórzu były bardzo stare, Sza" 
re, prawie czarne od starości deski po
w ykrzyw ia ły  się z biegiem czasu. Stu
dnia była bardzo głęboka, oficynka po
chylona. Za podwórzem —  ogród owo
cowy. Rosły w nim  wyjątkowo w ielkie 
truskawki, m aliny, porzeczki i  agrest. 
Jabłonie i grusze były stare i rozłożyste.

Babcia była suchą staruszką o po
ważnej tw arzy z zapadniętymi ustami, 
o wyrazie promiennym, jakim  nieraz ja" . 
śnieją twarze starców. Strasznie zawsze 
się bała, żeby komuś nie być ciężarem, 
nie przyczynić dodatkowej pracy, nie 
sprawić kłopotu. Kiedyś ciężko zacho- 
rówała za zapalenie płuc, Była prawie 
umierająca. Wysłano telegramy do sy
nów: jeden gospodarował w mająteczku 
w riazańskiej guberni, drugi byt urzęd
nikiem akcyzy w Jefremowie, najm łod
szy, oticer piechoty, stacjonował z 
pułkiem w Polsce. A  babcia po dwóch 
dniach wyzdrowiała. Zdenerwowana, 
skonfundowana wychodziła na spotkanie 
każdego z przyjeżdżających synów a 
mówiła zawstydzona:

—  W ybacz!... Polepszyło mi się!

I to najpoważniej w  świecie. Długo 
potem wszyscy z rozrzewnieniem wspo
m inali, jak to babcia przepraszała sy- 
npw za to, że nie umarła.

Była do 'głębi dobra, wszystkiego . so
bie odmawiała i dopomagała wszystkim 
innym  wokoło. W  suterenie domku i w 
oficynie na podwórku mieszkała biedo
ta, płaciła źle, często wcale, i to ciągnę
ło się całymi latami. A le co było )>o- 
cząć? Przecież trudno wypędzić ludzi 
na ulicę. N a  im ieniny babci licznie zja
w ia ły  się ubogo ubrane i przym iln ie pa
trzące staruszki oraz dymisjonowani 
drobni urzędnicy z czerwonymi nosami. 
P ili pomarańczówkę, jedli pierog z ka
pustą i opowiadali o swoich niedolach. 
Przez parę la t z rzędu przychodził w ie l
k i dryblas w mundurze serbskiego wo
lontariusza, z ręką na temblaku. D z i
w iło  mnie, że czasem p rzy jedzeniu swo
bodnie posługiwał się zranioną- ręką.

Służba babci rekrutowała się nie spo
śród tych, k tó rzy  znali swą pracę, lecz 
spośród bardzo nieszczęśliwych. Kuchar
ką była dawna nasza niańka Katia. 
Była zdolną dziewczyną, u  nas nauczy
ła się czytać i pisać oraz mówić po nie
miecku. W yszła za mąż za naszego 
woźnicę Piotra, k tó ry  wkrótce się roz- 
p ił i poszedł holować śta tk i na Wołdze. 
Czasem zjaw ia ł się /znienacka, zwalał 
na ka rk  żonie, upija ł się, katował ją 
bestialsko i znikał, pozostawiając ją  w 
ciąży. Była wciąż chora, zabiedzona, z 
gromadą dzieci. Pracowała, jak  tylkp 
mogła, ale nie m iała sił. Śmieszną wy
dawała się sama. myśl, że babcia mogła
by ją wydalić —  gdzieżby się biedna 
podziała?

Stróżem by ł g łupkowaty Pieteńka. 
M ia ł około czterdziestu la t, rzadką 
czarną bródkę, spadziste wysokie czoło, 
potwornie wystające nad twarzą. M ów ił 
jąkając się i przez nos, trudno go było 
zrozumieć: mógł robić ty lko  najprostsze 
rzeczy —  rąbać drzewo, kopać w ogro
dzie, ale polecić mu napalenie w piecu 
było już niebezpiecznie —  mógł wywo
łać pożar. 1 znowu, jakże takiego wy
dalić? Co z sobą pocznie?

Pewnego razu P io tr, mąż K a tii, bę
dąc p ijany, długo i  okrutn ie ją bił, po 
czym siedząc w kuchni zasnął z głową 
opartą na stole. Pietieńka postanowił 
wybawić Katię  od tego zwierza. W zią ł 
polano, zakradł się po cichu i z rozma
chem uderzył Piotra w głowę. P io tr zer
wał się na nogi, rzucił na Pieteńkę. le n  
się z ląkł i uciekł, a Piotr z twarzą za- 
Janą krw ią  znów usnął.

Babcia potem mówiła do Pieteńki:

—  Jakże to tak, Pieteńka? l y  —  
m ały, on —  duży i s ilny, a ty  raptem w 
niego polanem? M óg ł cię zabić!

Pietieńka swoim mamroczącym noso
wym głosem opowiada! wszystkim :

—  Babcia mi powiedziała: on duży, 
a ty  małym polanem chciałeś go zabić. 
Większe trzeba było wziąć!

Dobroć babci była bezpośrednia i 
rozczulająca. Dobroć zaś mieszkającej 
z nią cioci A nny nie m iała granic i ra
czej drażniła.

O to  świątobliwa niewiasta, która 
umierając z pewnością m odliła się o 
jedno: żeby w piekle wyznaczono jej 
miejsce nie zanadto gorące. A  Chrystus 
powiedziałby jej na sądzie ostatecznym: 
zatracałaś duszę swoją i tym  ją zbawi
łaś.

Chuda, z ptasią twarzyczką, ale nie 
ptasimi, powolnymi, dostojnymi rucha
m i. Była nauczycielką m uzyki, uczyły 
się u niej moje siostry i wszystkie zna
jome panienki. N a  lekcjach twarz jej 
była surowa; poważna i uroczysta, N a u 

czyc ie lką  jednak była bardzo mierną. 
Każda z jej jako tako uzdolnionych 
uczennic musiała potem zaczynać naukę 
na nowo; w drugim czy trzecim roku 
nauki uczniowie jej już próbowali grać 
Beethovena i Chopina; sama miała fo r
tepian m izern iu fk i, rudawego koloru, 
brzęczący jak  złe naciągnięty bęben. 
N ig d y  nie słyszałem, aby grała cokol
wiek, oprócz kad ry li i polek, przy 
dźwięku których tańczyliśmy.

Ciągle miała kłopoty. Zawsze znajdo
wała jakąś bardzo biedną rodzinę, którą 
trzeba było wyżywić, bardzo nieszczę
śliwego człowieka, którego trzeba było 
gdzieś umieścić. Obchodziła znajomych, 
zbierała pieniądze, wypraszała posady. 
Potem głowa nieszczęsnej rodziny prze
pija ła zebrany grosz; nieszczęśliwy czło
wiek, otrzymawszy posadę, okazywał się 
łotrem albo pijąnicą, tak że od dawna 
już n ik t nie w ierzył rekomendacjom cio
ci Anny.

Niedola bliźniego nie dawała jej spo
koju, nie dawała żyć. A  nawet jeszcze 
nie to : do zaspokojenia żądzy niesienia 
pomocy ciągnęło, ią z tą samą nieodpar
tą siłą, z jaką ciągnie pijaka do wódki. 
W iedzia ła, na przykład, że ktoś pienię
dzy nie o fia ru je :

—  Proszę mi pożyczyć dwadzieścia 
rub li. Za trzy  dni zapłacą mi w para
fia lne j szkole żeńskiej, to oddam.

—  Dobrze! T y lko  proszę pamiętać, 
że pożyczam na trzy. dni. Jeżeli nie 
otrzymam z powrotem, znajdę się w po
łożeniu bez wyjścia.

—  Oddam, oczywiście!

I nie' oddawała. N ie  dlatego, że nic 
m iała ąamiaru, po prostu pieniędzy tue 
mogła donieść. Po drodze napotykała 
nową niedolę —  i dawała komu inne
mu. L is ty  z ostrym i wymówkami, wręcz 
ze zniewagami, groźne domagania się 
zwrotu pożyczek, przykre rozmowy, 
przysięgi, że odda, gcjy ty lko  będzie 
mogła, wyraz, oczu pełen gniewu i po
czucia w iny, lęk przed spotkaniem na 
ulicy... A  naza ju trz  znów to samo. Sie
działa po uszy w długach, wszystko, co 
miała, było w zastawie, lichwiarzom 
płaciła ogromne procenty. Paz wszczę
liśmy rozmowę na temat tego, co by kto 
zrobił, gdyby w ygrał dwieście tysięcy 
(częste u nas rozmowy —  przyjemnie 
było pomarzyć o bogactwie, skoro los 
na loterię czyni je m ożliwym). Ciocia 
Anna z pałającym wzrokiem oznajmiła, 
że założyłaby.., kasę , pożyczkową. 
W szyscy się zdumieliśmy, a ciocia A n 
na z zapałem zaczęła dowodzić, że byłoby 
to w ie lkim  dobrodziejstwem dla biedaków, 
gdyby mogli otrzym ywać pożyczki na 
dziesięć, dwanaście procent rocznie. Ileż 
procent sama, biedactwo, płaciła !

Za  życia babci musiała cokolwiek się 
hamować, ale kiedy babcia umarta i do- 
mek przeszedł na jej własność, ciocia 
Anna zabrnęła w długi do reszty. D o
mek został w końcu obciążony ponad 
wartość. Pieniądze stopniały natych
miast. zarobki wciąż się zmniejszały. 
Pojawiły się nowe nauczycielki m uzyki 
młode i utalentowane, lekcji było coraz 
mniej.

Ciocia Anna .postanowiła otworzyć 
zakład naukowy dla chłopców i dziew
cząt. Krewni i przyjaciele udzie lili na 
ten cel pożyczki. O tw orzy ła ; zaangażo
wano nie możliwie najlepsze, ale na j
bardziej nieszczęśliwe nauczycielki, Bę
dące dawno bez posady, T y lu  uczniów 
przyjęto bezpłatnie, że nawet bogata 
szkoła nie wytrzym ałaby tego. N a tu ra l
nie po roku czy (po dwóch trzeba było 
zakład zamknąć. Przysporzył jeszcze 
więcej długów.

Pod koniec życia ciocia Anna cierpia
ła w ielką biedę w- swoim domku, zapa
dającym w Coraz większą ruinę.

Szopa groziła zawaleniem, przegniłe 
belki ledwo się trzym ały. A le  ciocia do
wodziła, że to nie jest niebezpieczne: 
drzw i o tw iera ły się do wewnątrz, tak 
że podtrzym ałyby belki, gdyby się za
w a liły  w momencie, kiedy ktoś byłby w 
szopie. Pomaganie cioci Annie było rze
czą równie trudną i bezskuteczną jak 
pomaganie nałogowemu pijakow i. Posła
łem jej na W ielkanoc pięćdziesiąt rub li. 
Odpowiedź brzm iała: „D rog i W itia ! 
bardzo C i dziękuję za przysłane pienią
dze. Za rubla kupiłam sobie babkę, 
paschę, jajek i zakończyłam post. Pięć 
rub li dałam na święta Kozłowym. K u 
piłam  Lidoczce Łogaczinej trzew iki, 
m iała .zupełnie dziurawe i ciągle się za
ziębiała“  itd. itd. Kończyła „W ięc  w i
dzisz,' ilu  ludziom sprawiłeś radość 
swoim darem".

Przyznaję, że wcale mnie to nie ra 
dowało.

W in c e n ty  W e re sa je w

Wincenty —  syn 'Wincentego —  Smi- 
dowicz (pseudonim Weresajew)  urodził 
sic w r. 1867 w T i de w rodzinie leka
rza-społecznika. Początkowo zbliżony 
ideologicznie do i narodników, w drugiej 
połowie łat 90-tych przyłączył się do 
kół marksistowskich. Jest jednym z 
pierwszych pisarzy liberalnych, którzy 
opowiedzieli się od razu po stronie Re
wolucji. Pamiętniki jego obejmując okres 
od połowy łat 70-fycb ubiegłego stule
cia do r. 1894, dotyczą lat gimnazjal
nych w Pule i  lat studenckich w Pe
tersburgu,
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KSZTAŁT MIŁOŚCI
CóŁ wieft o Dick- 
nem? Kszlałtem fett

C gprtsn N o rw id  
O .Prom etb id ion I

rysunki ANTONIEGO UNIECHOWSKIEGO

Jesienią poczęły się zdarzać fakty, 
naglące do wniosków. F ryderyk dostał 
do przepracowania koncert Hummla, 
dwie sonaty Beethovena, jakieś tam 
drobiazgi i tokatę Jana Sebastiana. Pan 
W ojciech po raz pierwszy pojął z tak 
przeraźliwą jasnością, że jego rady są 
wobec mądrości cudownego, chłopca 
śmieszną dziecinnadą, że w właściwym 
pojęciu hierarchii i skromnością pow i
nien już ty lko  pokornie i nabożnie m il
czeć. Czymże jest jego zardzewiała, 
partacka iwencja wobec błysków rze
czywistej genialności?

A  zatem przeprowadźmy, rachunek 
sumienia. Rachunek w  tym  mniej więcej 
sensie: k to  komu i co zawdzięcza?
C iepły napój gambrynusowy z  kroplą 
okow ity  pomaga myślom, gdyż w y
ostrza je.

A  więc: F ryderyk zawdzięcza m istrzo
w i odkrycie Bacha, M ozarta  i Handla 
U czy ł się od niego pierwszych tajemnic 
palcowania oraz czytania znaków nuto
wych. Dowiedział się, czym jest fuga, 
wariacja, rondo i sonata. Poznał p ierw
sze ta jn ik i kontrapunktu  i generałbasu.

Pan W ojciech rachuje swe sumienie 
na palcach. Uważnie przygląda się dło
n i o rozstawionych pięciu palcach 
punktujących jego zasługi. I powoli, 
zmarszczywszy brw i, zamyka dłoń z 
powrotem. Albowiem w poczuciu wła
ściwej hierarchi faktów  musi to uczy
nić. Owe zasługi nie są zasługami imć 
Adalberta Żywnego. Maestro stał się 
jedynie skromnym pośrednikiem pomię
dzy wielką historią w ielkiej m uzyki 
a wspaniałym talentem „małego M o 
za rta ". W ięc cóż? M óg ł to uczynić 
każdy inny „W ojciech Ż yw ny“  —  ta 
kich liczono na kopy w każdej' stolicy, 
w  której muzykowanie należało do 
obyczajów starannego wychowania.

Cóż zaś maestro zawdzięcza swemu 
uczniowi? W iem y —  drugą muzyczna 
młodość, wiele szczęścia i radości n ie
ma! współtwórczej, dziesięć tysięcy 
chwil wzruszenia bachowską czy hayd- 
nowską frazą... C zw arty  i p ią ty palec 
podnosi się wstydliw ie, lecz n ieucfiron- 
nie. D zięk i sukcesom Fryderyka Fran
ciszka Chopin —  ucznia profesora W o j
ciecha Żywnego —  akcje pedagoga na 
pedagogicznej giełdzie zwyżkowały O' 
setki punktów. To jasne —  Chopinek 
w  modzie, więc i maestro w  modzie. 
Teraz już można w  uczniach i honora
riach przebierać jak w ulęgałkach, a .cło 
kieszeni spływa coraz szerszy i coraz 
piękniej brzęczący strumyczek monet.

Maestro uśmiecha się po to, by znów 
spcchmurnieć. „Jego dłoń“  jest.'zawarta 
—  więc nieważna. „D ło n i F rycka“  bra
kuje palców. Andrzej Edward Koźmian 
napisze kiedyś ta k : „D o b ry  staruszek 
Żyw ny, k tó ry  mnie także uczył i n ie  
n a u c z y ł  ‘grać na fortepianie, był 
to  może jeden z najpośledniejszych 
nauczycieli w W arszawie. Przecież 
Chopin by ł jego uczniem, co dowodzi,' 
że aby być Aleksandrem W ie lk im , nie

niniejszać w ielkiej miłości m istrza A d a l
berta —  choćby za to należy mu się 
najlepsze słowo i pamięć. Imć Żyw ny 
nigdy nie przekroczył granic skromno
ści, zawsze dobrze pojmował hierarchię 
faktów. Dziś świadczy o tym  rachunek 
jego dłoni —  wczoraj dowiódł swego 
pokorą, z jaką podawał skromną wie- 
ćlzę .uczniowi —  ju tro  nie bez, łezki 
pojmiemy cnotę jego zasadniczej de- 
cyzji.

6 grudnia późnym wieczorem zno
wu sypie śnieg: na kwaterach szyb 
osiadają białe ką ty i cała noc poczyna
nasycać ,się bielą.

Goście wyszli i w salonie już ty lko  
trzech najbliższych swym sercom p rzy
jaciół sączy ostatnie flaszki węgrzyna.

Rektor Linde chciał parsknąć śmie
chem, bo wydało mu się, że pora na 
nowy dowcip. Spojrzał na Żywnego —  
tw arz  mu zastygła w samych począt
kach śmiechu —  spojrzał jak w szpet
ne lustro. Żyw ny zaś dodał jeszcze k il
ka zgrzytliw ych słów, . zażył ze smut
kiem tabaki, kichnął i chyba nie ty lko  
kichnięciem załzaw ił oczy.

Pożegnali się. Lepiej rozejść się do 
domów, niż patrzeć w krótką p rzy
szłość. Maestro, podnosi kołnierz, otula 
szyję szalem, ściska dłoń pana M ik o 
łaja i —  już zza progu wraca. Raz 
nareszcie trzeba sprawę wyjaśnić, usta
lić  i nadać jej właściwy przebieg!

W tedy to właśnie maestro Żyw ny 
przedstawił przyjacielow i, ojcu swego 
wielkiego ucznia i przyjaciela, swą de*

Saint N icolas przyniósł dzieciom^ pre
zenty, profesorowi M iko ła jow i gości, a 
Papie M iko ła jow i piękne laurk i, po
winszowania, węgrzyna od przyjaciół 
i  k ilka  ciepłych kaftaników  pracowicie 
uściubanych przez panią Justynę.

Teraz późna już  pora wraz z w yp i
tym  węgrzynem ciążą na powiekach. 
W  głowach trochę się kołuje, mąci -— 
i dlatego właśnie godzina jest tak mila. 
Rektor Linde coś tam gaworzy pod no
sem, pan M iko ła j ociera czoło. To 
resztki śmiechu po ostatniej dykteryjce

koniecznie trzeba mieć Arystotelesa za 
m istrza“ . A  Gienio Skrodzki, który 
sporo nabrał w czas lekcji ołówkiem po 
palcach i głowie, ze swojej strony też 
doda uśmiech (n iby  to nie złośliwy): 
„Poczciwa ta mierność, od czasu, kie- , 
dy u lubiony uczeń nabył rozgłosu, za
mawiana była na nauczyciela muzyki 
do najpierwszych domów w W arsza
w ie“ . Maestro nie wie, że właśnie 
Koźmian i Skrodzki tak go wpiszą do 
chopinologii i chopinogcafii •— wie jed
nak, że ktoś to uczyni. A  co najważ
niejsze: że będzie m iał prawo. Uśmie
cha się znowu —  tym  razem jednak 
z tą , samą ironią, która kiedyś pod
barwi atrament Koźmianowi i Skródz- 
kieirut.

O tóż nie —  my udzia łu w owej 
iron ii nie weźmiemy. Każdeńiu należy 
się właściwy udział dóbr i wspomnień, 
każdemu według zasług i zdolności 
i naszej własnej przyjaźni do czło
wieka, N ik t  bowiem nie ma prawa po-

maestra Wojciecha —  on sam fuczy 
jeszcze przez nos z solennym wyrazem 
tw arzy, k tó ry  to solenny wyraz z re
guły dodaje dowcipu pointom.

Kończy się już ostatnia flaszka. N a j
niższa ze świec parska po kociemu, lecz 
nikom u nie chce się wstać do jej kno
ta. Sen plecie leniwe zdania. W  koń
cu Ż yw ny wstaje i podchodzi do kan
delabra, by zgasić skwierczący knot.

T u  dygresja: o znanych powszechnie 
właściwościach wina. W ino  podbija do
wcip jak piłkę, filozoficzne koncepcje 
wyostrza, w bełkotaniu pomaga, a z me
galomanii nie leczy. Przede wszystkim  
zaś —  gdy powieki poczynają już  kleić 
się snem —  potra fi z byle głupstwa 
zrobić sprawę: wesołość przeinaczyć w 
■powagę, a powagę w smutek.

Pan W ojciech powoli a uważnie ga
si świecę. Patrzy na nią —  skurczoną, 
bezużyteczną. Potem przenosi wzrok na 
inne i mówi:

—  Starzyśmy są.

M ichajłowskim  Zamku stwarza 
cara —  Aleksandra, stwarza takze, e|a. 
wego Nowosilcowa: senatora, szam  ̂
na, kuratora, radcę tajnego, P 'ez , 
Akademii Nauk, imperatorskiego dor , 
cę, urzędnika do specjalnych poruc 
i spraw szczególnej wagi.

Królestwo jest sprawą szczególnej 
gi. M iko ła j M ikoła iew icz, komisarz ^  
jaśniejszego Pana ceni sobie 
—  źródło w ładzy i dochodów. Reg11 
masy spadkowej po Radziwille zarn^.j^ 
się na ta jnym  koncie senatora P°z>n« **\>*v‘** — -----  . -/-ja
dwustu tysięcy rubli. „O rgan®  . 
handlu (propinacje, dostawy, Pro t tkaCh 
już nie w kradzieży, lecz w  łapów 
—  drugie tyle. L ikw idacja majątku 
sonerii —  trzecie tyle. Ruble i du 3 ^  
dukaty i ruble! Królestwo, ziemia z>0 
płynąca. Znał tę prawdę senator 
li ją  Szaniawski, Różniecki, Aai?cze^  
N ie  gardzi srę żadnym drobiazgiem- ^  
dzice osadzonych na wileńskich s f  , 
twach malców opłacali wolność sWN e 
dzieci pięk-nie’ brzęczącą monetą —'  
gardzi się nawet walutą berlińską, ** 
ma być dowodem wdzięczności za szê ( l 
cennych inform acji udzielonych _ P " 
senatora warszawskiemu konsulowi 
pruskiego

Równocześnie jednak aktor z _5Sł1‘'(1je 
ra znakomity —  początkowo n ik t 
rozpoznał pod liberalną i humani 3  ̂
farbą w ilka, i dopiero około 1820 
pan senator począł ukazywać 
wie swe prawdziwe oblicze. Ran .
to r był zwolennikiem ta k ty k i wszysf 
farbowanych w ilków  i szakali <’ )vcZtg[a- 
Europy —  wpierw trzeba naród 
skać, uśpić, rozrzewnić dobroci? 
trzeba długo a szeroko gadać o w® ' , 
ści 1 umacniać się w  siodle. A  P0* .
Potem do głosu dochodzi żandarm, 
dzia śledczy i szpicel. ,

Trzeba przyznać, że dobrali s’? 
wszyscy: W ie lk i Książę, Senator, * j, 
m iestnik gen. Zajączek, D yrekto r P 
cyi gen. Różniecki, Prezydent Sza«11 
ski... dobrali się nad podziw  ślic® 
W  przeciągu la t dziesięciu zapełnili 
zienia, za trudn ili k ib itk i, zgnietli ws 
ką myśl o wolności, zniszczyli sz'<0^.je
two, okrad li społeczeństwo na 
(duka ty  i rub le ! ruble i dukaty!), 0 , 
Jili konstytucję (czyli jej pozór ostu 
i oczywiście bez trudu  pozbyli się 
k ich  swych „jakob ińskich“  p łaszczyk '^ 
Szaniawski —  dzie lny niegdyś ja ‘;0 
•— opiekując się wolnością słowa 
Królestwie doprowadził do tego, 
dziennikarz warszawski pisać m ógł,5 
'bodnie jedynie o ma-terii... damskiej j” 
dy, T ak  —  z „K u rsu  lite ra tu ry “ 
niawski skreślił... monolog Ham c,(. 
a wydawcę „D ekady  polskiej" 
mana kazał uwięzić za zamieś* 4 . 
nie w dodatku do pisma tekstu trzf4: £ 
majowej konstytucji. Fkskościuszkc 
Różniecki podarował Królestwu 
merię, potem (w raz z  N ow osilco"-^. 
Policję Tajną. K rad ł zaś czasami 4,11 
niej n iż  senator.

• I j\0
“W arto jeszcze wyjaśnić, że nic 0  .

cyzję zasadniczą: nie będzie ju z  wię
cej udzielał lekcji F ryckow i. N a  zdu
mienie profesora odpowiedział afory
stycznie —  że trochę śmiesznie w y 
gląda kaczor uczący lo tów  orla. Pro
fesor —  wielbiciel W o lte ra  i Lafonta ina 
—  zrozum iał. Skończyło się na tym , 
że do późna jeszcze gadali o Fryde
ryku.

Nadzieje, dumy i troski
W ie k  X V III  naplodżi! ;,miłośników 

wolności“  co nie m iara —• farbowanych 
lisów i w ilków, na kopy. M ow a oczyw i
ście nie o dziesiątkach i setkach tysięcy, 
które będą w  X IX  wieku budować bary
kady, lecz o dziesiątkach i setkach N a j
jaśniejszych i Jaśnie Oświeconych, co 
przybrawszy się na czas wczesnej mło
dości w  piękne szaty i frazesy podpisy
wali później nakazy, rozkazy i ukazy. 
Dojrzewając wiekiem i w ładzą „ lib e ra ł"  
rok po roku obudowywał cale narody 
więziennym prawodawstwem. M łodz iu tk i 
F ryderyk W ilhe lm  kochał W oltera za 
jego walkę o sprawiedliwość —  a po
tem? M ło dy  Aleksander byl n i mniej 
ni więcej „protektorem “  ruchu wolno
ściowego w  całej Europie. Jego m inister 
spraw zagranicznych inspirował spiski 
rewolucyjne w  Grecji, Serbii, Rumunii, 
Dalmacji —  wiemy, że jeszcze w 1819 r. 
Jego Ekscelencja Gapo d‘łs tria  odwie
dziwszy W łochy odbył, tajne rozmowy z 
przedstawicielami weneckich kół rewolu
cyjnych, by oświadczyć, iż powinni oni 
„pokładać największe nadzieje w w ie l
kim  i przedsiębiorczym geniuszu libera l
nym  Aleksandra“  -— wiemy, że szwagro
wie Aleksandra: W ilhe lm  wirtemberski t 
ba.deński Karol inspirowani przez ów 
geniusz obdarzyli swe narody Jaskami 
konstytucji.

A le wiemy też, że pod łaskawym pro
tektoratem „Mesyasza libe ra lizm u" N o* 
wosi-lcow z Różnieckim w Warszawie a 
Beckendort w Petersburgu zajęli się 
organizacją tajnej po lic ji —  bardzo pięk
ne sfory ogarów ufundował geniusz 
Aleksandra Polsce i Rosji. O  zwierzynę 
nie było trudno —  któż nie kocha wol
ności?

W szystko to jeden szablon —  W ilhel- 
my, Aleksandry, Nowosilce i M ackroty. 
Ani pana po sługach, ani sług po panu 
rozpoznać nie trudno. Każdy z nich 
starczy na symbol —  może być nim  słu
ga Aleksandra Nowosilcow, mogą być 
nim i sługusy Nowosilcowa: Szaniawski 
i Różniecki, albo sługusy Rożnieckiego: 
Sćhley, M ackrot, Binnbaum...

Poznać Aleksandra - samodzierżcę po 
Nowosllcowie: oko gosudarewa, M iko ła j 
M iko ła iew icz Nowosilcow, delegat i peł
nomocnik carsko-królewski w art jest 
uwagi.

Zwęszywszy w początkach swej karie
ry  spisek na życie ojca Aleksandra, Pa
wła i, skromny major M iko ła j N ow osil- 
ęow z ostentacją ściągana siebie niełaskę 
tyrana —  tyran  śmierdzi mu już trupem. 
Staje więc po, stronie spiskowców i na 
wygodnej londyńskiej banicji bierze 
udział w  planowaniu nocy, która będzie 
ostatnią nocą imperatora Pawła, N oc w

kfl,e‘
Ko*1'

ci ojcow-ie Królestwa dobrze się 
brali. Poznali się na sobie też p if 
Rożnieckiego śledziła z ramienia - :a 
stantego Pawłowicza kontrpo11̂  
Schleya. N ie  ty lko  Rożnieckieg0 ^  
agenci Schleya interesowali się ^ 
p rzyk ład  łapówkami, które otrZ\J cfllO'

ic i3:
wał Nowosilcow ' od dzierżawcy 
nopolu tabaki i wódki, NewachowK^jj 
Agenci zaś Rożnieckiego °ńsęrv''0'^ Ej 
czujnie działalność Schleya... 
jeszcze: baron Sass wysyłał do 1’f , ^  
sburga raporty o samym 
Księciu, które —  czując poufne P '/|t< 
nosem —  nieraz inspirował mu— 
dzony z nakazu Księcia —  sh,3! >

Przede wszystkim  jednak P05 , 
ci ojcowie kraju  uwagę —  naro® 
Uwagę czułą, troskliwą, Przern'  jLł» 
staranną. Owej uwadze ni-e
uchodzić żadna okazja do 
żadna okazja do śledztwa czyi' 
robku, ani tym  bardziej żadna ^  
zja do ograniczenia swobód Pv °  y,e 
nych, stwarzającego przecie 
grackie okazje do śledztw, do duk3 
i rub li. :jf

M ów i się o tym  już  w  W ars*3 f |, 
nie ty lko  po kawiarniach, w k t0 '  ^  
bywa zapalna młodzież i nie 
miejscach spiskowych zebrań. ,|i 
1823 nauczył prawdy n a jszcze rs i^  
nawet wielbicieli „dobrego pana ^  
Aleksandra. Jakże jasną i żrozu 
staje się dziś historia Królestwa * 1 y  
że łatwo rozwiązać zagadkę jego PM k 
s złości: tak  łatwo ją rozwiązać, ,, 
trudno o niej myśleć. Jeszcze zaś c 
niej patrzeć w ową przyszłość, 1 
w przyszłość swej starości. ^

N ie  dziwmy się więc zbytnio P ^ j  
M iko ła jow i, że mówiąc z przyjaCl ^  
o sprawach Królestwa niećhętme j £- 
garbi i gorzko wzrusza ramionami- g 
mu i jego przyjaciołom pozostał • j. 
ty lko  jeden doradca i zły pociesz) 
rezygnacja. Gi, k tó rzy  pamiętaj? ^  
daremnej w a lk i i k tó rzy  dziś żyj? 
tako spokojnie nie chcą myśleć o (() 
ce za sprawy choć powszechne' 
jednak w jakiś —  wygodny !,r̂  yi 
—  sposób „cudze". Są już starzy 
ich oczach takie tłumaczenie

czy . In ii si?
N ik t  jednak nie potrafi irwojn 

od przyszłości, od myśli o nieb .^ypy 
M iko ła jow i przypom ni ją —  ! ¿[tr 
syn. M ożna tchórzliw ie macbn? . 
n ią na swoje ju tro  w  pięćciz>^= - ^  
trzecim roku życia i marzyć so ^  
prostu tak  —  byle własny do® y/ 
ły , byle własny dom spokojny— ^  
tym  domu jednak rośnie du®ai 
dzieją i  troska: jedyny sy®

(Dalszy ciąg tutshąpO,
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"Mimochodem

0 KOLEJARZACH
^ d a k c ja  ,,Xuriera Codziennego" 

pierwszą nagrodę w swym 
"Kursie powieściowym —  autorowi

chńH™ °  życiu kokiarzy .N a  Z a -  
ty '' ' y>0 otwarciu kopert okazało się, że 
{ ’"autorem jest znany prozaik, twórca 

jjur^?'cznc0o 'pokolenia", M arian R utlr 
J-kow sku  Hak więc nasza powieść za~ 
fes ,S!̂  ^¡zej jedną z najbardziej inle- 

’lĄcych dziedzin nowoczesnego życia.

P r~ f '" t ,CSt ^ 0,el ‘^ a nas' a Pokki.
pokonaliśm y się naocznie w latach 
. (rtiiicb. Pamiętamy wszyscy ciężki dla 
^ ■ ^ 3 ° transportu moment: pierwsze 

'fsiijce p0 wypędzeniu okupantów hit- 
c ^ k i c h .  W  marcu 1945 roku miała 
;  °Pno Polska zaledwie sto lokomotyw, 
^  trz)’dzicści zdolnych do ruchu.

frakow a do Warszawy jeździło się 
^edy trzy dni drogą jak najbardziej 
, na Miechów, Charsznicę, Szcza- 
5 eł' Ząbkowice, Częstochowę. Ponr 
hsZ° ne u,agony (w  Radomiu stoją 
^  c5e do dziś długie szeregi spalonyco 

z°W-upiorów), pozrywane, mosty, wy- 
c e?!0ne aparaty sygnalizacyjne. By do- 
¿ ,ć . Odrom niezwykłych dokonań w 
o esie tak krótkim, wystarczy pomy 
p, 0 rozpaczliwej sytuacji początkowej. 
cś l>â c kolej jesteśmy w położeniu 
jr^ ie k a , rozkoszującego się zdrowiem 

Przebyciu ciężkiej choroby. K to  ni- 
_ nie zapadał na nerki, nie pojmie 

j  , lak bezcenną a trudną sprawą jest 
„A ®  funkcjonowanie tego organu. Kto 

e lechal na odkrytym wozie towaro- 
h 1" w mroźny i wietrzny poranek mar- 
„ A  i nie zieleniał z zimna, nie słaniał 
Jjf z wycieńczenia —  ten nie doce- 
.. faktu, że jeździ się dziś wspaniałym

ANANIASZ ZAJĄCZKOWSKI

ni 1
"Hanem, czy wygodnym wagonem re~ 

' a],racyjnym, z szybkością i punktual- 
imponującą. Masze kolejnictwo 

1a’° zawsze doskonałą opinię (jedynym 
piątkiem były zadziwiające ,.korki" w 

warszawskim zimą 193S r .), ale 
an obecny, nawet na tle naszej pięk~ 

^ I kolejowej tradycji —  musi budzić 
A ?  i skłaniać do pochwał. Widziałem 

J e<<awno specjalne, bardzo piękne po- 
^3>, Kielce —  Katowice, przeznaczone 
,f,a rolników, jadących z produktami na 
, fsK. Ceny biletów są tu specjalnie ni- 

i ,e' wagony czyste i tak zbudowane, 
J  lak najwygodniej można było prze* 

jarzyny czy ziemniaki. Przyznam, 
^ rzeczy wielkie najchętniej odnajduję 

Pozornych drobiazgach.

t  trzeba przyrżnąć polskim pisarzom, 
J. °d początku doceniali rolę kolei.

'eksander Fredro ustąpił z  gałicyjskie- 
;®° Sejmu Stanowego w roku 1842, gdy 
pyd austriacki odrzucił projekt budowy 
J>ie
W-
frwszej lw i kolejowej. Były to czasy, 
ty nawet na Zachodzie kolejowa ko- 

^""tkacja ,,stawiała dopiero pierwsze 
(jeśli wolno użyć tego szablone 

, eflo i uryjątkowo tu kulejącego wyra- 
J n’a). Xilka lat później kolej docierała 
/tynajmniej do Xrakowa, a znakomity 
pa"cuski kolega Prcdry, pan (Honoré de 
aj~<ic skorzystał z  wynalazku, by przy- 

¡ej połowę przestrzeni Paryż —  
j  >er'zchownia (na jUkrainie) przebyć 
/°3 ą  parową, wskutek czego ¡wwstała 
^("szająca „Podróż po Polsce", gdzie 

2«c zachwycał się specjalnie —  pięk~ 
• starego Krakowa. Sam zaś (Fredro,
,eSZ(p j Ze nieco później, napisał jedną z 
^ er9>szych „kolejarskich" komedyj w li' 

turze dramatycznej i niesłusznie za- 
g "’"ianą drobnostkę ,,Z Przemyśla 
c° Krzeszowy". J pozostał już wkrót' 

tylko jeden odcinek kraju, gdzie 
Z, .raz'e nie umiano pokonać trudności, 
^Ja.Zanych z budową torów: Zakopane 
^  Chabówka. Wyjeżdżając w słynną 
p j  Podróż do J fryk i z „letniej stolicy 
ce s™‘> ojczyzny Chałubińskiego i Jgna- 

Baranowskiego, Sienkiewicz napisał 
h . A y b y c iu  do Chabówki kartkę do 
gftyiaciela: ,,(Najtrudniejsza część dro- 

przebyta I" , !

k0f óźnki  nadszedł w literaturze okres 
i et „makabrycznej", moda na grozę 
Sj ^troficznych i fantastycznych nowel 
,,1r ana Grabińskiego, ale także i na 
¡ô i ł 'M/>0«z" Jacka Londona, oraz filmowe 
ma°'"0tywy, igrające z iluzją ,,wjeżdża- 
dSll "a widownię". Awangarda wprowa' 
Hiu a , ku /f sprzętu kolejowego i ko- 
iiZn^ c y j„ e j nomenklatury. Redaktor 
S i n i c y "  (Tadeusz Peiper cieszył się, 
« /  ^ zez. omyłkę zamawiali jego pismo 
"'c?. • u,iedzy komunikacyjnej i iech-
<łyiHeć _ W  czasie przyznawania nagro-

t
c

yś mógł zostać inżynierem, lekarzem

-Marianom Ruth-Buczkowskiemu, 
hń tyzypomnial anegdotę o tym ojcu, 
żep y, u’zywal swe dziecko: „Vcz się

czechosłowacka w nauce i literaturze
(z okazji Kongresu Orientalistycznego tu Pradze)

G dy b lisko  przed ro k ie m  w sp o m i
na łem  na  ty m  m ie jscu  o potrzeb ie  
zw o łan ia  kongresu  o rie n ta lis tó w  w  
je d n ym  z k ra jó w  s łow ia ń sk ich  (pa trz  
spraw ozdanie  z m iędzynarodow ego 
z jazdu w  Paryżu , „O drodzenie “ , N r  
42 z r. 1948), n ie  sądziłem , że in ic ja 

europe jsk ich . N a zw iska  uczonych po
wszechnie znanych  w  św iecie n a u ko 
w ym , te j m ia ry  co —  d y re k to r  W yż 
szej Szko ły Ż yw ych  Języków  W scho
d n ich  w  P aryżu , H . Masse, re k to r  
U n iw e rs y te tu  w  Budapeszcie, G yu ia  
N em eth , s łynny  ira n is ta  V . M in o rs k y

Ilustras?» F ia i i  do „B a jek  z  tysiąca i  jed n e j nocy“

ty w a  ta  —  choć n ieco w  zm ien ione j 
fo rm ie  —  zostanie ta k  szybko u rze 
czyw is tn io n a . T rzeba zresztą  od razu 
na  w stęp ie  przyznać, że idea ko n g re 
su zna laz ła  doskona łych  re a liza to ró w  
w  osobach naszych czeskich k o le 
gów.

Już sama p ię kn a  s to lica  nad W e ł
taw ą, is to tn ie  „k ra s n a  P ra h a “ , tw o 
rz y ła  w sp a n ia łą  opraw ę d la  zjazdu, 
k tó ry  zresztą ty lk o  częściowo odbył 
się na  te ren ie  m iasta , w  siedzibie 
In s ty tu tu  O rien ta lnego. N a  w łaśc iw ą  
rezydencję  z jazdu  bow iem  oraz po
m ieszkan ie  d la  zag ran icznych  gości 
przeznaczono m alow niczo  po łożony i  
boga ty  pałac, tzw . Z am ek Dobrzisz, 
w  odległości 40 k m  od P ra g i. Tamże 
odbyło  się uroczyste  o tw a rc ie  z jazdu 
w  d n iu  21 czerw ca br.

O rg a n iza to rzy  czescy na zw a li ten 
z jazd Journées sciiewtifiqu.es d 'o r ie n 
ta lism e, słusznie podkre ś la ją c  r  o- 
b o c z y  c h a ra k te r  tego kongresu  
(także po czesku praioouwi stm edani). 
Spędziliśm y 1 napraw dę  p ra co w ite  
jou rnées de tra v a il,  choć u trzym ane  
w  podnios łym , n ie m a l św ią tecznym , 
a zarazem  ko leżeńsk im  i m iły m  na 
s tro ju  „D n i O rie n ta lis ty c z n y c h “ . 
N ie  b y ł to  przecież w e w n ę trzn y  k o n 
gres o rie n ta lis tó w  czechosłowackich, 
na  zaproszenia bow iem  im ienne  go
spodarzy w zię ło  udz ia ł oko ło  40 o rie n 
ta lis tó w , rep rezen tu jących  14 k ra jó w

—  b y  ty lk o  d la  p rz y k ła d u  og ran iczyć 
się do tych  nazw isk, n ie  w spom ina jąc  
ju ż  o zn a ko m itych  naszych gospoda
rzach  —  zapew n ia ły  z jazdow i w y s o k i 
poziom  obrad naukow ych. P o lsk ich  
o r ie n ta lis tó w  rep rezen tow a li: p ro f. 
J. K u ry ło w ic z  z K ra k o w a , p ro f. W . 
Jab łońsk i, s ino iog z U. W . oraz p iszą
cy te  słowa, ja k o  prezes P o lsk iego 
T ow a rzys tw a  O rien ta lis tycznego .

K ongres ten n ie  ty lk o  da ł sposo
bność p rzedysku to w a n ia  różnych  za
gadnień  n a ukow ych  i o rg a n iza cy j
nych  oraz w y m ia n y  zdań na  te m a t 
a k tu a ln y c h  p ra c  w  zakresie  wscho- 
doznaw stw a, ale —. i  to  może przede 
w s z y s tk im  —  pozw o lił zeb ranym  u- 
czonym  z cz te rnastu  k ra jó w  zapo
znać się dok ładn ie  z m e todam i p ra 
cy, z d o robk iem  i sukcesam i o rien ta - 
l is ty k i czechosłow ackie j. A  dorobek 
je s t napraw dę im p on u ją cy . Szczegól
n ie  nam , b ra tn ie j o rie n ta lis tyce  p o l
sk ie j, m iło  je s t podnieść zas ług i ko 
legów  czeskich w  te j dziedzin ie. 
Zw łaszcza że —  co z na c isk ie m  na 
leży p o d kreś lić  —  dzia ła lność o rie n 
ta lis tó w  czechosłow ackich n ie ' og ra 
n icza  się do dz iedz iny  w y łą czn ie  na u 
kow e j, fachow e j. N ie , m a  am b ic je  
znacznie w iększe, prace o rie n ta lis tó w  
p ra s k ic h  s ięga ją  do dz iedz iny  l i t e 
r a t u r y  p ię kn e j i  —  co w a ż n ie j
sze —  z n a jd u ją  w śród  c z y te ln ikó w  
g łę b o k i oddźw ięk, ja k  m ożna sądzić

z w y ją tk o w o  w yso k ich  nak ładów . N a 
leży się w ięc  ty m  p racom  bacznie jsza 
uw aga ze s tro n y  także naszych kó ł 
czytem .czych.

P rzeg ląd  p ra c  nau kow ych  o rie n 
ta lis tó w  czechosłow ackich .trzeba  za
cząć bezsprzecznie od w łaściw ego za
łożyc ie la  U stavu  O rien ta lnego  w  P ra 
dze, p ro f. B . H roznego. B edrz ich  
H ro zny , daw ny re k to r  U n iw e rsy te tu  
K a ro la  w  Pradze, członek w ie lu  A k a 
d e m ii i  T ow a rzys tw  naukow ych, k tó 
r y  w łaśn ie  tego ro k u  obchodzi 70-cio- 
lecie sw ych u rodz in , je s t bodajże n a j
s łynn ie jszym  uczonym  h um an is tą  
C zechosłowacji, je s t „czesk im  C h a  m - 
p . o l l i o n e m “ , ja k  s łusznie go na 
zw a ł jeden z m ów ców  na kongresie. 
T a k  bow iem  ja k  s ła w n y  F ran cu z  
przed w ie k ie m  rozg łos ił swe im ię  
d z ię k i o d cy fro w a n iu  h ie ro g lifó w  eg ip 
sk ich  —  ta k  i B . H ro z n y  w y s iłk ie m  
gen ia ln e j in tu ic j i  odczyta ł zn a k i p is 
m a  he tyck iego  i  s tw o rzy ł w  ten  spo
sób p o d w a lin y  n a u k i tego języka , s ta 
now iącego jedno  z na jw ażn ie jszych  
ź róde ł do dz ie jów  W schodu S ta ro ży t
nego, szczególnie A z ji M n ie jsze j w  
okres ie  sprzed dw óch la t  przed 
naszą erą. D ow odem  za in te resow a
n ia , ja k ie  o d k ry c ia  p ro f. H roznego 
w y w o ła ły  w  ca łym  św iecie  n a u ko 
w ym , może być choćby ta k i ty lk o  
fa k t ,  że na  zaproszenie n a jp o w a żn ie j
szych u n iw e rsy te tó w  oraz akadem ii 
odbył w  la ta ch  1928— 38 podróże do 
k ilku d z ie s ię c iu  ośrodków  u n iw e rs y 
te ck ich  za g ran icą , w yg łasza jąc  b lisko  
60 w y k ła d ó w  i odczytów  na  te m a t 
h ie ro g lifó w  h e tyck ich . W  r. 1936, na 
zaproszenie Zw iąz 'ku  R adzieckiego 
zw iedz ił „p ięć  re p u b lik  sow ieck ich “ , 
ja k  op isa ł to  w  obszernym  reportażu  
w  w y d a w n ic tw ie  „P ra h a  —  M oskw a“ 
(także  po rosy jsku , w  W e s tn ik u  D rew - 
n e j Is to r i i  p t, „ W  p ja t i sow etsk ich  
respubU kach“ ). B. H ro z n y  b y ł ró w 
nież d w u k ro tn ie  p o lsk im  gościem : 
w  r. 1929 na U n iw e rsy tec ie  Ja g ie llo ń 
sk im  w  K ra k o w ie  oraz w  r. 1935 w  
In s ty tu c ie  O rie n ta lis ty c z n y m  U . W . w  
W arszaw ie .

N a jnow sza  p raca  H roznego  o s ta 
ro ży tn ych  dz ie jach  A z ji P rzedn ie j, 
In d i i  i  K re ty , ukaza ła  się w  trzech  
językach  (po czesku, fra n c u s k u  i 
n ie m iecku ), łączn ie  w  s iedm iu  w y 
dan iach  w  c iągu  k i lk u  la t.

daczem In d ii.  P rzed ro k ie m  ukaza ła  
się jego  w span ia ła  m on o g ra fia  o 
buddyzm ie  pt. B uddh ism us, k tó ra  je s t 
p ie rw szą  p róbą  czeską p rzedstaw ie 
n ia  ta k  ważnego p rob lem u re lig io 
znawczego w  fo rm ie  p rzystępne j, a 
jednocześnie w  opa rć iu  o najnowsze 
zdobycze n a u k i (a u to r w ie lo k ro tn ie  
c y tu je  m. i. naszego in d ia n is tę  ś. p. 
St. Schayera i jego b ły s k o tliw e  s tu 
d ia  o f i lo z o f ii b u d d y js k ie j).

Badanie, k u ltu r  i  ję zykó w  W scho
du M uzu łm ańsk iego  m a  w  Czecho
s ło w a c ji może na jdaw n ie jsze  t ra d y 
cje. P ie rw szym  archeo log iem  - o rien - 
ta lis tą , p row adzącym  swe prace w  
te ren ie  w  A ra b ii oraz T ra n s jo rd a n ii 
b y ł s łyn n y  uczony czeski A lo jz y  M u 
sil. Jego w y ko p a lis ka  są n ie ro ze rw a l
n ie  zw iązane z nazw ą za b y tku  a rc h i
tek ton icznego  epoki p ie rw szych  O- 
m a jja dó w , g łośnego zam eczku K u -  
saij - Amtra. W  now szych czasach 
s tu d iu m  is la m is ty k i w  Pradze p ro 
w adzą w y b itn i uczeni, ja k  a ra b is ta  
R oużiczka, is la m is ta  F e lix  T a u e r  
oraz jeden z n a jw y b itn ie js z y c h  dziś 
znaw ców  poezji pe rsk ie j, ira n is ta  i 
tu rk o lo g  Jan  R  y  p k  a. Szczegól
n ie  d w a j o s ta tn i p row adzą ożyw ioną 
dzia ła lność w  zakresie  p rzek ładów  
z li te ra tu ry  a rab sk ie j i  pe rsk ie j. W  
sw ym  dążeniu —  jakże  s łusznym  —. 
do p rzysw o jen ia  o jczyste j lite ra tu rz e  
a rcydz ie ł p iśm ie n n ic tw a  orien ta lnego, 
p ro f. Jan  Rypka., sam n ie  ty lk o  
znawca, ale i  w ra ż liw y  odb io rca  do
znań estetycznych, ja k  m ożna w n io 
skow ać z jego  opisu podróży do P e r
s ji (Ircm sky p o u tn ik , P ra h a  1946) 
zdobył się na  n iezw yk le  c ie ka w y  eks
perym en t. T łum aczy  poezję perską  
z e s p o ł o w o ,  p rzy  czynne j w spó ł
p ra cy  n a jw yb itn ie jszych  poetów  czes
k ich .

Przebogato  wydane, sto jące na n ie 
zw yk le  w yso k im  poziom ie te c h n ik i 
edy to rsk ie j, ozdobione rozkosznym i 
b a rw n y m i ilu s tra c ja m i, naś la d u jący 
m i s ty l m in ia tu r  persk ich , tłum acze
n ie  słynnego poem atu N izam iego, pt. 
H e ft  pejkarr, (Siedem obrazów  sied
m iu  ks iężn iczek), opracow a ł, ja k  
g łos i p o d ty tu ł k s ią ż k i Sećbm primce- 
t&en, J a k  R y p k a  łączn ie  - „s 
k ra h e m  ’bam tlckyeh spolupreucovni- 
kov".

S praw a zespolenia ta k  po trzebne j

Iluslra.c ja  F ia li  do „B a jek  z tysiąca i  jednej nccy“

O bok dziedz iny  sta rożytnego 
W schodu, w  k tó re j ponadto  w y b ija ją  
się na czoło g ru n to w n e  prace znako
m ite g o  eg ip to loga  czeskiego F ra n 
c iszka  Lexy, dw ie  g ru p y  s tu d ió w  o- 
r ie n ta lis ty c z n y c h  p rzo d u ją  w  Czecho
s ło w a c ji: in d ia n is ty k a  oraz is la m is ty - 
ka . Obecny d y re k to r  U s ta vu  O rie n 
ta lnego  w  Pradze oraz p rzew odn iczą
cy  K ongresu , nasz w y ją tk o w o  serde
czny i n a jm ils z y  gospodarz, p ro f. 
Y in ce n c  L e ś n y  je s t w łaśn ie  ba-
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h "  Może nawet —  konduktorem I" . 
dąu°n°  się powszechnie anegdotą o re- 
ski 0rze ostrożnego „Czasu" krakow- 
su 9?' który —  bojąc się zdenerwować 
Dj0̂ ; czytelników —  przyniósł wiado- 
p0(f  0 wielkiej katastrofie kolejowej 
U, M»eco dziwnym tytułem: ,,M  a I y 

' B n d e k  n a  t o r z  e"...

k0f c z a s  na pełne docenienie wysiłku 
stwe,arskkgo przez całe nasze społeczeń- 
Sh s °k J a1e!n . 1946 roku na potnym 
Hajcj ■ odziałem konduktora, który w 
cy tyZszych warunkach ówczesnej pra- 
i ścisku i ciemności, w zmęczeniu 
szcg^^^igcym kontakcie z elementem 

umiał zachować opty- 
iyc Pogodę, dowcip i tą nadzwyczajną 
bąpj ’" ’ość, która mu kazała pomagać 
ce n’e Przy ustawianiu kuferka na pól- 
każjiz y bezinteresownie poinformować 
Byf 'po -— nawet po ukończeniu służby. 
rba u !"oze kolega i 2przyjaciel koleją' 
r z e h . t y o  tej samej okolicy pijany 
$y \l>,n/ Szek zabił niedaleko dworca. 
C(St°n't ied° prawdziwie ludzkiego pra-

na zawsze chyba zostanie w 
1tyh(ć(‘' 7 dlateą0 trudno nie pochwalić 
"XnrjU( dokonanego przez „jury" —  
K iey  Codziennego", które oceniło 

5c 0 uysilku kolejarza.

W . N .

„K s ią ż k a  i  W ie d za “  w z n o w iły  
„C h a ra k te ry  i  a n e g d o ty “  C h a m - 
fo r ta  w  tłu m a c z e n ia  B oya , z  jego  
w s tę p e m . W s tę p  te n  ś w ie tn y , ja k  
ca ła  puścizna  k ry ty c z n a  B oya , za 
w ie ra  w y s ta rc z a ją c e  w ia d o m o śc i 
b io g ra fic z n e  o C h a m fo rc ie  i  jego  
dz ie le . Co n a jw y ż e j m ożna b y  u z u 
p e łn ić  go ró w n ie ż  p rzez a n e gd o ty  
hii s to ryczn e  do tyczące  sam ego C ham - 
fo r ta . Postać to  n a d z w y c z a j c ie k a 
w a , żeby n ie  rzec, zagadkow a , n ic  
w ię c  d z iw nego , że z a jm o w a li się 
n im  m ię dzy  ' in n y m i C a r ly le , N ie 
tzsche i  S ch lege l. T e n  o s ta tn i pisze, 
że C h a m fo r t „ b y ł  ty m , za ćo R o u 
sseau ta k  b a rd zo  c h c ia ł u chodz ić : 
p ra w d z iw y m  c y n ik ie m  w  znaczen iu  
s ta ro ż y tn y m “  E ssew e in  w  s w y m  
s tu d iu m  o C h a m fo rc ie , s ta ra  się o- 
b a lić  tę  ocenę S ch leg la  i  w y d a je  
się, że m a słuszność, sądząc choć
b y ' z o s ta tn ic h  s łó w  u m ie ra ją c e g o  
C h a m fo r ta : „A c h , m ó j p rz y ja c ie lu  
—  rz e k ł do S ioyesa —  odchodzę w re 
szcie z tego ś w ia ta , gdz ie  serce a lb o 1 
s ię  z łam ać a lb o  s tw a rd n ie ć  m u s i“ . 
To n ie  są z p e w n o śc ią  s ło w a  u m ie 
ra ją ce g o  c y n ik a , a n i ' n a w e t s łow a  
F ra n cu za ! B o też C h a m fo rt, na  pod- 

. s ta w ie  sw e j tw ó rczo śc i, z d a je  się 
b yć  w ię c e j W łochem , k re w n y m  
D an tego  i  Leo/pard iego n iż  F ra n c u 
zem.

Ż y c ie  u k ła d a  s ię  C h a m fo r to w i p a 
ra d o k s a ln ie , s tw a rz a  pasm a p rze 
c iw n o śc i, o k tó ry c h  on  sam  p o w ia 
d a : „N ie  lu b ię  k s ią ż ą t a łączą  m n ie  
s to s u n k i z  p e w n y m  ks ię c ie m  i  p e w 
n ą  ks iężną . Z na n e  są m o je  m a k s y 
m y  re p u b lik a ń s k ie , a w ie lu  m o ich  
p rz y ja c ió ł pos iada  o rd e ry  m o n a re b i-  
s tyczne . L u b ię  d o b ro w o ln e  ubós tw o , 
a u trz y m u ję  s to s u n k i z  lu d ź m i b o 
g a ty m i. U n ik a m  h o n o ró w , a n ie k tó 
re  p rz y s z ły  do m n ie  same. L i te ra tu 
ra  je s t p ra w ie  je d y n ą  m o ją  p o d p o 
rą , a n ie  w id u ję  się w c a le  z lu d ź m i 
u ta le n to w a n y m i, a n i n ie  b y w a m  w  
a ka d e m ii. P roszę dodać, że z łu d ze 

n ia  u w a ża m  za ko n ie czn e  d la  cz ło 
w ie k a  (ta k  m ó w i c y n ik ? ) sam  zaś 
ż y ję  bez z łudzeń  i tp . “  T a  sam a p a - 
radoksa ln o ść  d a je  s ię  w id z ie ć  w  p o 
czyn a n ia ch  p o lity c z n y c h  C h a m fo r
ta . S am  p u b lio ź n ie  n ie  w y s tę p u je , 
a le  c z y te ln ic y  p o zn a ją  jego  ostre  
p ió ro  w  lic z n y c h  a r ty k u ła c h , b ro 
szu rach  i  o d ezw ach  lu d z i s to ją cych  
na  p ie rw s z y m  m ie js c u  w  s p ra w a c h  
p u b lic z n y c h . W ra z  z  B a il ly m , L a  
F a y e tte m , S ioyosem , T a il le y ra n d e m  
i  M ira b e a u  z a k ła d a  i  o rg a n iz u je  
K lu b  w  r .  1789. U k ła d a  w ra z  z  M i
rab e a u  tegoż „U w a g i o p o czą tku  
C y n c y n a ta “ . P isze d la ń  m o w ę  p rz e 
c iw  A k a d e m ii,  ja k  n a p is a ł T a lle y 
ra n d o w i „A d re s  m a ją c y  n a  ce lu  u- 
św ia d o m ie n ie  n a ro d u  co do ducha 
d e k re tó w 1' zabezp iecza jących  p rz e c iw  
p a s z k w ilo m , z a le w a ją c y m  p ro w in 
c ję  i  w z y w a ją c y c h  do p o k o ju  i u f 
n o śc i“ . Jego je s t has ło : —  P O K Ó J 
C H A T O M , W O J N A  P A Ł A C O M . — 
T a k ie  s ta n o w isko  s p ra w ia , że ju ż  
w spó łcze śn i s tro n n ic y  ro ja l iz m u  
u w a ż a li C h a m fo rta  za n ie w d z ię c z 
nego i  n ie u czc iw ego  . w zg lę d e m  a ry 
s to k ra c ji,  k tó ra  go p o p ie ra ła , o bda 
rz a ła  d o ta c ja m i i  w  k tó re j to w a rz y 
s tw ie  s ię  w y c h o w a ł i  t rw a ł .  U w a ża 
no  go za pasożyta  daw nego  u s tro ju , 
k tó r y  z jego  u p a d k ie m  w k u p u je  się 
w  ła s k i n o w y c h  pa n ów . T a k  n ie  b y 
ło , C h a m fo rt' b y ł re w o lu c jo n is tą  zu 
p e łn ie  ta k  sam o ja k  n a ró d  h y ł w  o- 
w y m  czasie o rg a n te m e m  e re w o lu -  
c jo ą iz o w a n y m . A  że n ie  b y ł k o -  
n iu ń k tu rz y s tą , św ia d czy  to, że n ie  
d ą ży ł do żadnego s ta n o w is k a  w  no 
w y m  p o rz ą d k u  i  że n ie  z a m y k a ł 
u s t na  w a d y  re w o lu c j i,  p rze z  co o 
m a ło  n ie  p a d ł je j  o f ia rą  (n ie p o trze b 
n ie  p rze m ilcza  s ię  te n  fa k t  z życ ia  
C h a m fo rta  z k rz y w d ą  d la  n iego).

M oże k to ś  m ieć  w ą tp liw o ś c i czy 
s łuszn ie  „C h a ra k te ry  i  a n e g d o ty “ 
z o s ta ły , w zn o w io n e . Cóż m ogą  ogól 
c z y te ln ik ó w  .zw łaszcza m asy  św ieżo  
pozyskane  d la  k u l tu r y ,  in te re so w a ć

a n e gd o ty  o lu d z ia ch , w  w iększośc i 
w yp a d kó w ,, s k ą d in ą d  n ieznanych?  
T a k , a le  te  a n e g d o ty  d a ją  o b ra z  e - 
p o k i ta k  w ie rn y ,  że ja k  tw ie rd z i 
B o y : , G d yb y  w szys tko  z owego s c h y ł
k u  X V I I I  w . zg inę ło , d a ło b y  s ię  o d 
tw o rz y ć  go z ty c h  an e gd o t C h a m 
fo r ta .  K o n ie c  epok i, g in ą c y  ś w ia t—  
i  g in ą c y  s p ra w ie d liw ie ! T e n  to m  a- 
n e g do t s ta ł s ię  d o k u m e n te m “  a je że 
l i  ta k , n ie  m ożna k w e s tio n o w a ć  jego  
w a r to ś c i.  C zyż ta  anegdo ta  h is to ry 
czna : „s p ra w d z o n y m  fa k te m  je s t, że 
je d n a  z có re k  k ró la  ja k o  dz iecko  
b a w ią c  s ię  z  p o k o jó w k ą  s p o jrz a ła  
n a  je j rę k ę  i  p o lic z y w s z y  pa lce , za
w o ła ła  zd u m io n a : —  J a k to , to  ty  
m asz ta kże  p ię ć  p a lc ó w  ja k  ja ?  —  
I  p o lic z y ła  raz  jeszcze, a b y  s ię  u -  
p e w n ić “ , n ie  m ó w i le p ie j o ró ż n i
cach  s ta n o w ych , n iż  ca łe  to m y  ro z 
p ra w  i  czy n ie  w zb udza  c e ln ie j n ie 
n a w iś c i, n iż b y  to  m o g ły  u czyn ić  
u s iln e  dow odzen ia .

P a d ło  tu  s ło w o  n ie n a w iść . T a k , na 
n ie n a w iś c i, na n ie n a w iś c i i  zem ście 
C h a m fo rta  w y c h o w a ło  s ię  ca łe  p o 
k o le n ie , n a jw a rto ś c io w s i lu d z ie  
p rz e s z li tę  szko łę . Z w a żm y , że sam  
M ira b e a u  o c z e k iw a ł od C h a m fo rta  
p o b ud e k , p rz e s tró g  i  w y ro k ó w  i  
z n o s ił je . N ie tzsche  m ó w ią c  w  „W ie 
d zy  ra d o s n e j“  o C h a m fo rc ie  p o w ia 
da, że „g d y b y  C h a m fo r t b y ł w ó w 
czas c o k o lw ie k  w ię c e j f ilo z o fe m , to 
b y  re w o lu c j i  z b ra k ło  trag iczn e g o  
d o w c ip u  i  n a jo s trze jsze g o  żąd lą , u -  
chodziła foy za dużo g łupsze  w y d a 
rz e n ie  i  n ie  u w io d ła b y  ty le  d u c h ó w “ .

N a le ż a ło b y  w y d a ć  ró w n ie ż  „M a k -  
- s y m y  i  'm y ś li“  C h a m fo rta , z k tó ry c h  

n a  u ż y te k  p o lity k ó w  p rzy ta cza m  
je d n ą : „J a  je s te m  w s z y s tk im , resz
ta  n ic z y m . —  O to  zasada ty ra n ii,  
a ry s to k ra c ji i  ic h  so ju s z n ik ó w . —  
Ja, to  ty le ż , co in n y , in n y , ty le ż  co 
ja :  oto sys tem  rz ą d ó w  lu d o w y c h  i  
ic h  z w o le n n ik ó w . T e ra z  w y b ie ra j
c ie “ .

Władysław Bodnicki

p rz y  p rzekładach  z ję zykó w  obcych, 
a zwłaszcza o rien ta ln ych , g ru n to w n e j 
zna jom ości (n ie  ‘ ła tw e j! )  samego ję 
zyka  oraz rea liów , w ym a ga jących  
d ług iego  obcow ania  z danym  obsza
rem  k u ltu ra ln y m ,, a jednocześnie 
d a r u  poetyckiego, b y !a  n ie jedno
k ro tn ie  om aw iana  w śród  lite ra tó w  i 
naukow ców . P rzew ażn ie  w yb ie rano  
ła tw ie jszą  drogę, a lbo n ie zb y t d o k ła 
dn y  a poe tyck i p rzek ład , racze j prze
róbkę, para frazę, a lbo też ścisłe f i lo 
log iczne tłum aczen ie , w  k tó ry m  za
c ie ra ły  się lub  zgoła g in ę ły  w a rto śc i 
a rtys tyczn e  u tw o ru . O ko n g en ia ln y  
p rzek ład , k tó ry  by  zadość u czyn ił 
obydw u ty m  w ym agan iom , b yw a  —  
ja k  w iadom o — n ie zw yk le  trud n o . 
W  lite ra tu rz e  p o lsk ie j —  w spom nę 
d la  p rzyk ła d u  — doczeka liśm y się 
dotychczas zaledw ie jedne j ta k ie j

k ła d ó w  u tw o ró w  liry c z n y c h  u lu b io 
nego poety . azerbejdżańskiego (p isa ł 
po p e rs k u j. Pod ty m  w zględem  zresz
tą  J. R y p k a  m ia ł ju ż  go tow e w zory, 
w  r. 1947 bow iem  w  M oskw ie  ukaza ł 
się zb ió r l i r y k i  N izam iego  w  opraco
w a n iu  i p rzek ładz ie : f ilo io g a -o r ie n ta - 
l is ty  p ro f. B e rthe lsa  i  poe ty  ro s y j
skiego L lp sk ie ro w a . (P a trz : n o ta tk a  
w  „O drodzen iu “ , N r  2 z r. 1949).

B y  zakończyć p rzeg ląd  l ite ra tu ry  
peaskiej, trzeba  jeszcze w ym ie n ić  
estetycznie w yd a n ą  książeczkę p t. 
R u bw ijd t, c zy li „C zterow ie rsze“ , s ta 
now iącą  w ybór, ja k  g łosi p o d ty tu ł, 
„ze s ta rych  m is ty k ó w  p e rsk ich “ , W 
przek ładz ie  p a n i W e ry  K ub iczko w e j.

Posąg B uddy z T yb e tu  
(zbiory m uzeum  w  Pradze)

p ró b y  (mówię, w c iąż  ty lk o  o p rze k ła 
dach  z l i te ra tu r  is la m s k ic h ), k i lk u 
dziesięciu czterow ierszy, a w ięc  u tw o 
ró w  bardzo k ró tk ic h , O m ara  C ha j- 
jam a, w  przekładzie  A n d rze ja  G a
w rońskiego .

Otóż n ie w ą tp liw ą  zasługą Jana 
R y p k i je s t um ie ję tność  zo rgan izow a
n ia  p racy  zespołowej p rz y  tłum acze
n iu  poem atów  p e rsk ich  N izam iego. 
W  na jnow szym  zeszycie m iesięczn ika  
„N o w y  O rie n t“ , p ro f. J. R yp ka  w  
a rty k u le  „SwUttmńie naid Nizamńrm" 
szeroko om aw ia  w spó łp racę  sw ą ze 
zn a ko m itym  poetą czeskim , P aw łem  
E lsnerem , p rzy  now e j p rób ie  p rze

Posążek ind y jsk i 
(zbiory m uzeum  w  Pradze)

W śród bogatego p lonu  lite ra tu ry  
p rzek ładow e j, n ie  m og ło  zabraknąć 
p e rły  a rcydz ie ł o rien ta ln ych , s łynnych  
O pow ieści T ys iąca  i  Jednej Nocy. Z 
o ry g in a łu  arabskiego, w ed ług  n a jle p 
szej w e rs ji eg ipsk ie j, p rze łoży ł to  
dzie ło p ro f. F e lix  Tauer. U kaza ły  się 
ju ż  p iękne dw a to m y  (nak ładem  f i r 
m y  Splvimx) z now oczesnym i i lu s tra 
c ja m i, lecz w ie rn ie  odd a jącym i k o lo 
r y t  o rien ta ln y , a r ty s ty  m a la rza  V . 
F ia ły . Dalsze to m y  są w  d ru k u . W  
op racow an iu  tegoż o r ie n ta lis ty  w y 
dano w  ro k u  u b ieg łym  • d la  cz łonków  
w y d a w n ic tw a  E L K , w  im p on u ją cym  
nak ładz ie  50.000 egzem plarzy i  w  
ozdobnej szacie g ra ficzn e j, osobną 
ks iążkę  p t. Z opow ieści Szeherremdy ■ 
(Z  pohad&k S zahraaddinych, P ra h a  
1948).

M ożna b y  ta k  d ługo  .'w ym ien iać 
w ydaw n icze  pozycje czeskie z za kre 
su lite ra tu ry  o rie n ta ln e j. N a leża łoby 
w  p ie rw szym  rzędzie jeszcze wspo
m n ieć  o bogate j puściźn ie  lite ra c k ie j 
znaw cy D a lek iego  W schodu, p ro f. 
P ruszka . Jego k s ią ż k i o C hinach 
b iją  reko rdow e n a k ła d y  80.000 egz. 
i  u k a zu ją  się w  k i lk u  nak ładach . 
O s ta tn io  J. P ruszek p rz y  w spó łp racy 
z p. K rebsow ą  o p u b liko w a ł p rzek ład  
u tw o ró w  nowoczesnego p isarza  c h iń 
skiego, G o rk ija  Chin, L u  H sim a, p t. 
Radzitima w ieś.

Sam k r ó tk i  ..rejestr w ydarzeń  na  po
lu  o r ie n ta lis ty k i czechosłow ackiej — 
u ję ty  poza dz ia ła lnośc ią  ściśle nauko 
w ą  i  to  ty lk o  w  c iągu  k i lk u  os ta tn ich  
la t  — dow odzi n ie z w y k łe j żyw o t
ności i  prężności te j ga łęz i w iedzy.

A  w ięc w y m ie n im y  pokró tce : zało
żenie T ow a rzys tw a  R ozw o ju  S tosun
kó w  K u ltu ra ln y c h  i  Gospodarczych z 
O rien tem  (prezesem Tow . je s t p ro f. 
B . H rozny , w iceprezesam i —  m in i
s te r ośw ia ty  p ro f. N e je d ly  i m in is te r  
in fo rm a c ji K o p e cky ), w ydaw an ie  
w span ia le  ilus trow anego , na  w yso k im  
poziom ie p o p u la ryza to rsk im  m iesię
czn ika  N o ry  O r ie n t  (uka za ły  się czte
r y  ro c z n ik i) , u ruch o m ie n ie  Szko ły 

■ Ż yw ych  Języków  W schodn ich  (p ro 
wadzone są k u rs y  korespondencyjne  
ję zyka  ko re a ń sk ie g o !), zorgan izow a
n ie  w  r. ub. w  Pradze w ys ta w : 
„K s ią ż k i O r ie n ta ln e j“  i  „S z tu k i I n 
d y js k ie j“  itd .

W szys tk ie  te  osiągn ięc ia  św iadczą
0 n ie zw yk łym  za in te resow an iu , ja k ie  
w zbudza ją  w śród  społeczeństwa cze
chosłow ackiego p rob le m y  k u ltu ra ln e  
zw iązane z O rien tem , i  —  co w a 
żniejsze —  za in te resow an ia  te  na 
si ko ledzy czescy p o tra f i l i  w  ta k  do
skona łe j fo rm ie  zaspokoić.

I  jeszcze jedno. W y m ie n iłe m  tu  
nazw iska  o rie n ta lis tó w  czeskich s ta r 
szych, najzasłużeń.szych w  p racy  
nau kow e j i  pedagogicznej. N ie  zna
czy to, że n ie  m a  m łodych . P rze c iw 
n ie  w  r. ub. w  Pradze w ys ta w : 
dząc jak. w o kó ł znanych ju ż  nam  
poprzedn io  p ro feso rów  grom adzą się 
lic z n i ich  w spó łp racow n icy , dooenci, 
asystenci, uczn iow ie . T rzeba szczerze 
wyznać, że spo ry  ten  zespół en tuz ja 
styczn ie  n a s tro jo n ych , chę tnych , ży 
cz liw ych , m ło dych  naszych ko legów  
p ra sk ich , k tó ry c h  m ie liś m y  sposo
bność poznać w  Pradze, zos ta w ił n ie 
z a ta rte  a ja k  na jm ilsze  w spom nien ie . 
N iech  w o ln o  m i będzie szczególnie 
dw óm  n ies trudzonym  naszym  p rze 
w o d n ik o m  i  op iekunom  na jserdecz
n ie j podziękow ać: doc. K lim ie  i  d r. 
P e traezkow i.

To w łaśn ie  n iezm ie rn ie  pocieszają
ce z jaw isko , is tn ie n ia  m łodych  k a d r 
w  „U s ta w ie  O r ie n ta ln y m “  w  Pradze,, 
da je  najlepsze św iadectw o, że o rien -
ta lis ty k a  w  C zechosłow acji je s t o r 
gan izm em  żyw ym , i ro z w ija ją c y m  się 
pom yśln ie . S tw ie rdzen iom  tego fa k 
tu  n iech tow arzyszą  nasze n a j
szczersze życzenia dalszej ro zb u d o w y '
1 sukcesów o r ie n ta lis ty k i czechosło
w ack ie j. A  może pewne w zo ry  i u naa 
się p rzy jm ą .

A naniasz Zajączkow ski
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T ieh m irn o w a  w  „Rapsodii"

M osserer, W as iljew a  i  G otlib  w  balecie „Ocean i  p erły"

Od 24 lip ea  b aw i w  Polsce n a  gościnny cŁ w ystępach 50 osobowy 
araipół bale tow y Państwowego A k a  dcm ick i eg o T e a tru  W ie lk iego  ZS R R . 
W r a r  z  zespołem p rzy b y li czołowi tancerze-soliści, radzieccy laureaci 
nagród stalinow skich: O lga Lepieszyńska, W . P reobrażeńskij, Asaf 
Mcisserer i  M ich a ł Ga bow i cza.

Po występach w  W arszaw ie  zeSPÓł b a le tow y uda się do K rako w a. 
K atow ic , W roc ław ia, Poznania i  Sopotu,

Z dziejów Opery warszawskiej
O pera  W arszaw ska  w  ok re s ie  o- 

s ta tn ic h  la t  p ię ćd z ie s ię c iu  p rze ch o 
d z iła  ta k  w ie lk ie  e w o lu c je , ja k ic h  
n ie  zna ła  —  zda je  s ię  —  żadna 
z  o p e r s to łe czn ych  w  św iec ie . K ie 
d y  w  ro k u  1899 ja k o  o s iem nasto 
le tn ia  . p rim a d o n ń a  p rz y b y ła m  do 
W a rszaw y , b y ła  to  o p e ra  ty p o w o  
w ło ska , w  k tó re j w e  w s z y s tk ic h  p ra 
w ie  d z ia ła ch  p a n o w a li W łos i, d la  
k tó ry c h  „V a rs a v ia “  b y ła  ź ró d łe m  
n ie w y c z e rp a n y c h  dochodów  w  se t
k a c h  ty s ię c y  r u b li .  D y ry g e n ta m i b y 
l i  p rze w a żn ie  W ło s i, z ty c h  ś w ie tn y  
M ae s tro  T ro m b in i b y ł n a jb a rd z ie j 
lo ja ln ie  usposob iony, n a w e t ożen io 
n y  z P o lk ą  i  z a a k lim a ty z o w a n y  c a ł
k o w ic ie  w  W arszaw ie . N astępcą  je 
go b y ł W ło ch , ś w ie tn y  V i t to r io  P o - 
des ti, d y ry g e n te m  b a le tu  S te rm icz . 
N ie p o ró w n a n y m  k ie ro w n ik ie m  ch ó ru  
M a e s tro  C liv io  z L a  S ca li m e d io 
la ń s k ie j, zaś d y re k to re m  b a le tu  
ta kże  W łoch , z n a k o m ity  G rass i, t y 
p o w y  k ie ro w n ik  w ło s k ie j szko ły  
c h o re o g ra fic z n e j. B a le t  w a rs z a w s k i 
s ta ł w te d y  n a  n a jw y ż s z y m  p o z io m ie  
i  l ic z y ł p o n a d  150 osób, m ia ł w ie lk ą  
szko łę  b a le tow ą , do k tó re j p rz y jm o 
w a n o  d z ie c i od ósmego ro k u  życ ia . 
W  ty m  czasie Otpera W arszaw ska  
d a w a ła  w sp a n ia łe  w id o w is k a  b a le to 
w e , ca ło w ie czo ro w e , ja k  „J e z io ro  
Ł a b ę d z ie “  C za jko w sk ie g o , „D a m ę  
P ik o w ą “ , „S zeherezadę“ , „ T w a r 
d o w sk ie g o “  i  inn e . W y c h o w a n k o w ie  
te j ś w ie tn e j s z k o ły  w ło s k ie j b y l i  
n ie z w y k ły m i ta n ce rza m i. F enom e
n a ln a , c z a ru ją ca  p r im a b a le r in a  M i
c h a lin a  R og ińska , W a lczak , K u le 
sza, Z a jl ic h  i  ż y ją c y  d o tąd  w  p e łn i 
s i ł  i  fe rw o ru  m łodz ieńczego , je d e n  
z n a jw y b itn ie js z y c h  ta n ce rzy , n ie 
d a w n y  ju b i la t  A le k s a n d e r S o b i- 
szew sk i, n ie p o ró w n a n y  pedagog,, 
zd a je  się je d y n y  d z is ia j z  w ie lk ie j 
s z k o ły  w ło s k ie j,  k tó re g o  w ie d zę  n a 
le ż a ło b y  ja k  n a jry c h le j w y k o rz y 
s tać  d la  p rz y s z łe j zaw odow e j 
P a ń s tw o w e j S z k o ły  B a le tu . „B o  
to  je s t te n  o s ta tn i, co ta k  p o 
loneza  w o d z i“ . W  ty m  ok re s ie  O pe
ra  b y ła  p ra w ie  c a łk o w ic ie  w ło s k a , 
bo  w s z y s tk ie  czo łow e ro le  obsadzo
ne  b y ły  W ło ch a m i, a P o lacy, k tó rz y  
ś p ie w a li p rze w a żn ie  ty lk o  d ru g ie  
ro le , zm uszen i b y l i  śp iew ać także  po 
w ło s k u ; je d y n ie  ty lk o  „H a lk ę “  i  
,,S'tr,a>szny d w ó r"  m ożna b y ło  ś p ie 
w a ć  po  p o ls k u . P o n ie w a ż  W ło s i p ra 
w ie  w szyscy  b y l i  p ie rw s z o rz ę d n y m i 
ś p ie w a k a m i, pub liczn o ść  n ie  w y o b ra -  
żałaso.bie, b y  k to k o lw ie k  m ó g ł im  
d o ró w n a ć .

N a jw y b itn ie js z y m  w ów czas  z  p o l
sk ic h  s ił b y ł,  s ta le  zaangażow any, 
ś w ie tn y  b a ry to n  i  a k to r  scen icz 
n y  Józe f C h o d a kow sk i, k tó r y  w  r o 
la ch  k o n tu s z o w y c h  b y ł w p ro s t p o m 
n ik o w y . W ie lk i  p a t r io ta  C h o d a k ó w .

s k i b y ł ró w n ie ż  n a jle p s z y m  w  P o l
sce reżyse rem  o p e ro w ym . C ie rp ia ł,  
że, n ie  m ią ł dość w y b itn y c h  s ił, aby 
Stanąć do w a lk i  z  W ło ch a m i. D o p ie 
ro , k ie d y  u d a ło  m u  się p rz e fo rs o 
w a ć  rów n o cze śn ie  c a ły  zespół p o ls k i 
na nacze lne  s ta n o w is k a : n ie p o ró w 
nanego te n o ra  A le k s a n d ra  M yszugę  
i A d a m a  D id u ra , m n ie  i  m o ją  k o 
leża n kę  z k o n s e rw a to r iu m , bardzp  
zdo lną  a k to rk ę  i  śp iew aczkę  Eugen ię  
S ztrasse rnów nę , a nas tępn ie  K r u -  
sze ln icką , rozpoczą ł sw o ją  ka m p a 
n ię  p rz e c iw k o  , w ło s k ie j o k u p a c .i“ . 
Poza o p e ra m i w ło s k im i,  w  k tó ry c h  
n ie  d a liś m y  się zdystansow ać, w y 
s ta w ił z n a m i „S tra s z n y  d w ó r “ . 
S te fanem  b y ł M yszuga , Z b ig n ie 
w e m  —  D id u r , H a n n ę  ś p ie w a ła m  ja , 
Ja d w ig ę  —  S ztrasse rnów na , a m ie cz 
n ik ie m  b y ł C h o d a ko w sk i. C a ła  p ra 
sa „u n a n im e “  z S y g ie ty ń s k im  na 
czele p o p a r ła  a kc ję  w a lk i  z  W ło 
cham i. W obec w ie lk ic h  naszych  
sukcesów  u d a ło  się C h o d a ko w sk ie 
m u  p rz e fo rs o w a ć  p o zw o le n ie  n a  w y 
s ta w ie n ie  „G o p la n y “  Że leńsk iego . 
R o lę  ty tu ło w ą  śp ie w a ła m  ja , B a lla 
d y n ą  b y ła  S ztrasse rnów na , p ó źn ie j 
K ru s z e ln ic k a , A lin ę  śp ie w a ła  p ię k n a  
M a r ia  S ku lska , K ir k o r a  —  M y s z u 
ga, K o s try n a  —  C h o d a kow sk i, a 
G rabca  ba rdzo  u ta le n to w a n y  m ło d y  
te n o r o p ię k n y m  g ło s ie  i  ś w ie tn e j 
a p a ry c ji S ta n is ła w  S ie n k ie w icz . 
O pera  ta  s ta ła  się p ie rw s z y m  c io 
sem d la  W ło ch ó w , g d yż  sukces nasz 
b y ł ta k  w ie lk i,  że w id o w n ia  s ta le  
do os ta tn ie g o  m ie jsca  b y ła  p rz e p e ł
n io n a ; zaczę ły  s ię  d łu g ie  k o le jk i  
p rzed  kasą, kończące  się aż p rz y  u l. 
W ie rz b o w e j. W ło s i c h o d z ili s m u tn i i 
coraz m n ie j p rz y je ż d ż a ło  ic h  na  go
śc inne  w ys tę p y . C h o d a k o w s k i w y 
s ta w ił w s p a n ia le  ̂  „D e m o n a “  R u b in 
s te ina , „O n ie g in a “  C za jko w sk ie g o , 
a p rze d e  w s z y s tk im  —  z w ie lk im  
p ie ty z m e m  —  „H ra b in ę “ , „W id m a “ , 
( „D z ia d y “ ) J  „V e rb u m  n o b ile “  M o 
n iu s z k i.

„H ra b in a “  obsadzona i  w y s ta w io 
n a  b e z k o n k u re n c y jn ie , s ta ła  s ię  za
g ła d ą  W ło ch ó w  i  u t rw a l i ła  za u fa n ie  
do ro d z im e j m u z y k i i  p o ls k ic h  a r 
tys tó w .

P o  „ H ra b in ie “  w z n o w io n o  „ V e r 
b u m  n o b ile “ , a le  w  ta k ie j obsadzie, 
że w ła ś c iw ie  n a le ża ło  znob ić  z tą  
cudną na w s k ro ś  p o ls k ą  p e re łk ą  
m o n iu s z k o w s k ą  to u rn e e  po  E u ro p ie .

Ś p ie w a li ta m : C h o d a k o w s k i ja k o  
z P a k u ło w ic  P a k u ła , D id u r  ja k o  Mo_ 
sp a n ie  C io p a n ie  i  H i la r y  D y liń s k i 
ja k o  o rg a n is ta  d y ry g u ją c y  pod  
o k ie n k ie m  Z u z i „ J a k  l i i i  ja co 
r o z w ija “ , ja  ś p ie w a ła m  Z uz ię , a 
S ta n is ła w a  ś w ie tn y  m ło d y  b a ry 
ton , p e łe n  za w a d ia c k ie g o  a n i

m uszu  W ik to r  G rom cze w sk i, d y ry 
g o w a ł E m il M ły n a rs k i.  W id o w is k o  
to  b y ło  zespołem ,, ja k ie g o , ju ż  n ig d y  
n ie  da  s ię  z łożyć. K o ro n ą  tw ó rczo śc i 
re ż y s e rs k ie j C h o d a kow sk ieg o  b y ło  
w y s ta w ie n ie  „D z ia d ó w “  (W idim) M o 
n iu s z k i, n ie p ra w d o p d o b n ie  t ru d n e  i 
s k o m p lik o w a n e  u ję c ie  scen iczne p o 
ja w ia n ia  s ię  W iz ji w  m ro c z n y m  k o 
śc ie le . N a  p rz e p e łn io n e j w id o w n i 
b y ła  s ta le  g ro b o w a  cisza a k ie d y  w  
f in a le  w  n a s tro jo w y m  o ś w ie tle n iu  u -  
k a z ś la  s ię  w iz ja  M ic k ie w ic z a  —  zd a . 
w a ło  s ię ,1 że w szyscy  p rz e s ta li od 
dychać. Po za p a dn ię c iu  k u r ty n y  
p rze z  d łu g ą  c h w ilę  p a n o w a ła  cisza, 
p u b liczn o ść  n ie  m og ła  s ię  w y z w o lić  
z g łę b o k ie go  n a s tro ju .

W id o w is k o  d o p e łn ia ła  b a rdzo  m i
ła , s ta ra , b e zp re te n s jo n a ln a  opera  
K u rp iń s k ie g o  „Z a m e k  na C zo rsz ty 
n ie “ .

Te m a n ife s ta c y jn e  p rz e d s ta w ie n ia  
c ie s z y ły  s ię  n ie b y w a łą  - fre k w e n c ją ; 
i  zn ó w  rozpoczę ły  s ię  k o le jk i  p rzed  
kasą  te a tra ln ą .

N a  ósm ym  z rzę d u  p rz e d s ta w ie ń iu  
z ja w iła  się K ru s z e ln ic k a , k tó ra  p rzez  
ja k iś  czas n ie  b y ła  obecna w  W a r
szaw ie , z iry to w a n a  s i ln ie  ty m , że 
p rz e d s ta w ie n ie  o d b y w a  s ię  bez je j 
u d z ia łu . N a  p rz y ję c iu  u  g u b e rn a to ra  
S k a łłc n a  o z n a jm iła , że ta k ie  m a k a 
b ry c z n e  p rz e d s ta w ie n ia  p o w in n y  być 
zakazane.

W  d w a  d n i p ó źn ie j z  ro zka zu  
S k a łło n a  „W id m a “  zo s ta ły  z d ję te  
z a fisza .

Po C h o d a k o w s k im  p o w o ła n y  na 
s ta n o w is k o  reżyse ra  zosta ł W ła d y 
s ła w  F lo r ia ń s k i,  ś w ie tn y  te n o r  i  c ie 
k a w y  a rty s ta , k tó r y  p ra w ie  p rzez 
całe życ ie  ś p ie w a ł w  „N a ro d n im  D i-  
v a d le “  w  F ra d z e , c z e s k ie j; r u ty n o 
w a n y  i  ś w ie tn y  w a g n e rzys ta  re ż y 
sersko je d n a k  n ie  d o ró w n y w a ł C ho
d a ko w sk ie m u .

E ra  O p e ry  P o ls k ie j zaczęła gas
nąć. Ja  w  ro k u  1902 o p u ś c iła m  W a r 
szaw ę u d a ją c  się do B e r lin a , M o 
s k w y  i  L o n d y n u . D id u r  i  K ru s z e l
n ic k a  w y je c h a li do W ioch . S ło w e m  
za b ra k ło  f i la r ó w  i  z n ó w  rozpoczę ły  
s ię  w y s tę p y  w ło s k ic h  śp ie w a kó w .

Jeden  sezon p ro w a d z ił na w ła sn e  
ry z y k o  A le k s a n d e r  R a jch m a n . Po 
p o w ro c ie  z z a g ra n ic y  śp ie w a ła m , 
gd y  n ie z w y k ły m  d y ry g e n te m  b y ł 
M ae s tro  V ig n ia . P rze p yszn ie  d y r y 
g o w a ł on „A id ą ,“  i  „S ta b a t M a te r “  
R oss in iego , k tó re  p o w ta rz a liś m y  7

ra zy , p rz y  w yp rz e d a n e j do o® 
n iego  m ie jsca  F ilh a rm o n i i.  .

W  r. 1917 o b ję ła m  sam a 
O p e ry  i p ro w a d z iła m  ją  do r- 
n ie  ty lk o  bez d e f ic y tu , a le n ie  ^  
ż y tk c w u ją c  s u b w e n c ji, k tó rą  ™' 
m ie  300.000 zł. o f ia ro w a ła m  nu ■ .

Po m o im  o d e jśc iu  p rzez gn;e 
czas O perę  p ro w a d z iło  zrzesz» 
a r ty s tó w . Po czym  o b ję ło  W  
ro b ią c  coraz w iększe  m il i°  
d e f ic y ty , aż w  ko ń cu  zdecydow 
zam knąć Operę. W te d y  a rtyśc i 
m i o b ję l i  O perę  i u zyska li 
w e t pe w n ą  subw enc ję . N ieste ty  
pe ra  n ie  może być p row adzona  p 
zrzeszenie. M u s i m ieć k ie ró w 0 *  (() 
o d p o w ie d z ia ln y c h  za całość. Jós 
n a jb a rd z ie j s k o m p lik o w a n a  i®s i  
c ja  m uzyczna, k tó ra  w  do d a tku  P j, 
m u z y k ą  m a jeszcze ty le  rozbieżny 
d z ia łó w  te ch n icznych , że P'01? .,., 
m ie n ie  m ię d zy  n im i je s t rzeczą B 
dzo . tru d n ą . D la te g o  na czele n®V 
stać ba rdzo  fa c h o w i, w y k w a liń  
w am i lu d z ie , k tó rz y  odpowiada.!?
całość. , . 0

W  ro k u  1934 p o n o w n ie  obfó  
d y re k c ję  T e a tru  W ie lk ie g o  P^0 y 
aząc go ja k  p o p rz e d n i na 'j
ko sz t i  w ła sn ą  odpow iedzia lne® *''^  
ty m  razem  w io d ło  m i s ię  św ie1 
aż do m om en tu , k ie d y  po śrnie , 
P iłs u d s k ie g o  kazano m i zanik® 
te a tr  na dw a  tyg o d n ie . „

W  k i lk a  ty g o d n i po °^ wa^ i -  
O p e ry  . kosztem  100.000 z ł w l ' stalvj 3. 
ła m  u roczą  o p e re tkę  „R osę *  
r ie “ , p o ro zu m ia w szy  s ię  n0Pr v,ei 
z pe rsone lem , że g ra m y  . 
żadnej pom ocy, na w ła sn e  r y 2̂  , 
O p e re tka  ś w ie tn ie , lu ksusow o  y L  
s ta w io n a  sukces m ia ła  re k o r®0 
d a liś m y  104 sp e k ta k le  p rz y  wyPrZu, 
dane j w id o w n i i  u d a ło  n am  s1® 
ra to w a ć  od trzym ie s ię czn e g o  beZ
b o c ia  ponad  380 osób.

W  ro k u  1936 p o n o w n ie  zrzej 
s ię  dalszego k ie ro w n ic tw ®  Stole®

* 1»«!
:znel

O p e ry  W a rs z a w s k ie j. Po m oim  
s tą p ie n iu  m ia s to  p o w ie rz y ło  OP  ̂
M a z a ra k ie m u , k tó r y  w  niespeł®? 
m ie s ię c y  d o p ro w a d z ił ją  do P°‘ 
B onow ego  d e fic y tu .

T a k ie  to d z iw n e  lo sy  Py L, 
chod z iła  ong iś ś w ie tn a  opera  
śzaw ska . M a m  je d n a k  g łęboka  ,s 
rę , że p rzysz ła  P a ń s tw o w a  OPe ; 
L u d o w a  otoczona w ie lk ą  opiek? 
p ie ty z m e m  na w z ó r  ope r ra® ‘ 
c k ic h  s p e łn i d o n io s łą  ro lę  społ®cZ

Janina K o ro lew icz-W aydo "1
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P rze d  w o jn ą  o rg a n iz o w a ł L e o n  
S c h il le r  w  W a rszaw ie  p rz e d s ta w ie 
n ia  ta k  zw a n e g o  „W a rs z ta tu  T ea
tra ln e g o “ . B y ły  to  p o p is y  a b s o l
w e n tó w  W y d z ia łu  R e żyse rsk ie g o  
P IS T  (P a ń s tw o w e go  In s ty tu tu  T ea
tra ln e g o ). Im p :e z a  p o m y ś la n a  
s k ro m n ie  —  ro d z a j p u b lic z n e g o  
p rz e g lą d u  s ił,  n ie o f ic ja ln y  egza m in  
sm aku , k u l tu r y ,  u m ie ję tn o ś c i i  
ku n s z tu . L ecz  im p re z y  te  n a b ra ły  
od  ra z u  szerszego znaczen ia ; p o 
p is y  o rg a n iz o w a n e  w  n ie w ie lk ie j 
s a li T e a tru  N o w e g o  s ta ły  s ię  g łoś
ne, c ie s z y ły  w ie lk im  p o w o d ze n ie m , 
ś c ią g a ły  p u b lic zn o ść ; p o m yś la n e  
za sadn iczo  ja k o  im p re z y  je d n o ra 
zow e, w ie lo k ro tn ie  d o c z e k a ły  s ię  
p o w tó rz e n ia . S ądzono, że W a rs z ta t 
T e a tra ln y  zo s ta n ie  czym ś w  ro d z a 
j u  no w e g o , e k s p e ry m e n ta ln e g o  i  
b a rd z o  in te re s u ją c e g o  te a tru ;  że, 
n ie s k rę p o w a n y  ry g o re m  k o m e rc ja 
liz m u , z a z n a jo m i p o ls k ą  p u b lic z 
ność z n o w y m i p o m y s ła m i re ż y s e r
s k im i d n o w y m , p o ls k im  czy za g ra 
n ic z n y m , re p e r tu a re m . Tego sam e
go  d n ia  re c e n z e n c i dw ó ch  p is m  
w a rs z a w s k ic h  w y r a z i l i  w  z w ią z k u  
z  W a rs z ta te m  T e a tra ln y m  te  sam e 
tę s k n o ty  i  n a d z ie je . B y l i  to  re c e n 
ze n c i często  n ie z g o d n i w  sądach, 
rece n ze n c i d w ó ch  ró ż n y c h  p o ko le ń . 
R zecz c ie k a w a , że tre ś ć  a r t y k u łu  
b y ła  p o d o b n a  —  m im o , że n ie  za
m ie n i l iś m y  na . te n  te m a t z B o ye m  
an;i je d n e g o  s ło w a .

In s ty tu c ja  „W a rs z ta tu  T e a tra ln e 
g o “  zaczyna s ię  obecn ie  odradzać. 
M yś lę , że dz iś  w ła ś n ie  je j  ro z ro s t 
b y łb y  sp e c ja ln ie  p o żądany  i  m oż
l iw y .  T e a tr  p o ls k i p o tę ż n ie je , zy 
s k u je  s o b ie  ro k ro c z n ie  szerszą p u 
b lic z n o ś ć ; c y f ra  8 m il io n ó w  w id z ó w  
w  sezon ie  1948/49 b u d z i ja k  n a j
w ię k s z e  n a d z ie je . K o m e rc ja liz m  zo 
s ta ł p rz e z w y c ię ż o n y ; w z g lę d y  o p ła 
ca ln o śc i i  k a so w o śc i n ie  są ju ż  
w ażne. W  ty c h  w a ru n k a c h  w y p ra 
co w a n ie  is to tn y c h  k r y te r ió w  este 
ty c z n y c h , ic h  p rz e m y ś le n ie , ro z w ó j,  
s p re cyzo w a n ie  i  u p o rz ą d k o w a n ie  
s ta je  s ię  s p ra w ą  co ra z  b a rd z ię j p a 
lącą . W a rs z ta t T e a tra ln y ,  b y łb y  
je d n y m  z w ie lk ic h  la b o ra tó r ió w , 
g d z ie  m ożna  b y  d o k o n a ć  te j p ra c y . 
E n tu z ja s ty c z n a , ch ło n n a , n ie p o z b a - 
w io n a  św ieżośc i m ło d z ie ż  ¡m ogłaby 
tu  p ró b o w a ć  s w y c h  s i ł  j  re a liz o w a ć  
re fo rm a to rs k ie  p o m y s ły . A le  u c z y 
ła b y  n ie  t y lk o  s ie b ie  —  za razem  
u c z y ła b y  i nas. B o  te a t r  je s t  dz ie 

łe m  z b io ro w y m  n ie  t y lk o  w  ty m  
zn a cze n iu , iż  każde  p rz e d s ta w ie n ie  
w y m a g a  w sp ó ln e g o  w y s iłk u .  Jest 
on  s p ra w ą  z b io ro w ą  w  sze rszym  
ta kże  sens ie  —  w y tw a rz a n ia  a tm o 
s fe ry  k u ltu ra ln e j,  o rg a n iz o w a n ia  
ś ro d o w is k a , in s p ira c j i ,  bodźców , 
k s z ta łto w a n ia  p ra w  w y o b ra ź n i. 
M a ją c  c h a ra k te r  w  p e w n y m  ¡sensie 
la b o ra to ry jn y ,  W a rs z ta t T e a tra ln y  
c h ro n i łb y  m ło d y c h  a r ty s tó w  od p o - 
ślizn-ięć, a zarazem  s ta łb y  się je d 
n y m  ze ś ro d k ó w  p rz e c iw  . zawsze 
a k tu a ln e j g ro źb ie  s k o s tn ie n ia , z r u -  
ty n iz o w a n ia , a t r o f i i .

D la te g o  u c ie szy łe m  się ba rdzo , 
g d y m  u jr z a ł  p rze d  k i l k u  d n ia m i w  
K ra k o w ie  w e  w s k rz e s z o n y m  W a r
sz tac ie  T e a tra ln y m  in te re s u ją c ą  
p ra cę  m ło d e j re ż y s e rk i,  I r e n y  B a 
be l. W y ch o w a n ka  S tu d ia  T e a tra l
nego  za d y re k c j i  Je rzego R o n a rd a  
B u ja ń s k ie g o , I re n a  B a b e l w s p ó ł
p ra c o w a ła  p ó źn ie j, ja k o  a s y s te n t
k a  p rz y  re ż y s e ro w a n iu  w ie lu  w y 
b itn y c h  p rz e d s ta w ie ń  te a tru  B ro 
n is ła w a  D ą b ro w sk ieg o . D z ię k i 
zdanem u  e g z a m in o w i m ło d a  te rm i-  
n a to rk a  w y z w o li ła  s ię  na  m a js tra  
sam odzie lnego. B y liś m y  w szyscy 
c ie k a w i w y b o ru  s z tu k i i  m e to d  je j  
w y s ta w ie n ia .

P is a rz  fra n c u s k i,  P e y r re t-C h a p -  
p u is , b y ł b a rd zo  m ło d y , g d y  p a ry 
s k i te a t r  H e b e r to t  z a g ra ł w  ro k u  
1938 jego  „F re n e s ie “  („S z a le ń 
s tw o “ ).

P isząc tę  sz tu kę  m ia ł la t  d w a d z ie 
ścia k i lk a ;  w y c h o w a n y  gdzieś na 
p ro w in c j i  n ie w ie le  w id z ia ł te a 
tra ln y c h  p rz e d s ta w ie ń . T y m  b a r 
d z ie j z a d z iw i ł  i  p o rw a ł śm ia ło śc ią , 
d o jrz a ło ś c ią  j  s iłą  swego s p o jrz e 
n ia  d ra m a tyczn e g o . B y ła  w  te j 
sztuce m ocna , z n a k o m ita  o b se rw a 
c ja , c ie k a w y  d ia lo g , su g e s ty w n a  
n a m ię tn o ść . P ostać s ta re j p a n n y , 
k tó rą  l i te r a tu r a  i  te a t r  ta k  d ługo  
p o n ie w ie ra ły  ja k o  id e a ln y  p rz e d 
m io t  ż a rc ik ó w , P e y r re t  C h a p p u is  
n ie ja k o  z re h a b ilito w a ł a r ty s ty c z 
n ie , u c z y n ił o ś ro d k ie m  i  g łó w n y m  
p o d m io te m  d ra m a tu , ro z g ry w a n e 
g o  ja k b y  „p o d  c ię ż a re m  w ie lu  
a tm o s fe r “ . R o k  p ó źn ie j, tu ż  p rz e d  
w o jn ą , w y s ta w io n o  w  P a ry ż u  d ru 
g ą  szltukę P e y rre t -  C happus „L e  
fe u  M o n s ie u r  P ic “ , k tó ra  w  r .  1946 
z a w ę d ro w a ła  i  do K ra k o w a . M n ie j 
p o ry w a ją c a , n iż  „S z a le ń s tw o “ , 
s z tu k a  ta  p rz e k o n y w a ła  o s trą  k r y 
ty k ą  fra n c u s k ie g o  p ro w in c jo n a ln e 

go ś w ia tk a  m ieszczańskiego . „ J u 
d y ta “  (w  o ry g in a le , ja k  m i s ię  zd a 
je :  „H o lo fe rn e s “ ), k tó rą  obecnie  
w y s ta w iła  p a n i B abe l, je s t  trz e c ią  
i  o s ta tn ią  s z tu k ą  a u to ra  „F re n e 
s ie “ . N a p is a n y  tu ż  po  w o jn ie  (a 
m oże n a w e t po d  k o n ie c  o k u p a c ji) ,  
u tw ó r  te n  zos ta ł w y s ta w io n y  w  
P a ry ż u  w  sezon ie  1945/46 —  i n ie  
z d o b y ł żadnego  sukcesu. O d te j 
c h w il i  m ło d y  a u to r  z a m ilk ł;  n ie  
s łych a ć  o n im , m oże z a ją ł s ię  
czym ś in n y m .

„ J u d y ta “  (czy „H o lo fe rn e s “ ) b y 
ła  p ró b ą  dość k a rk o ło m n ą . O dno 
w ić  ra z  jeszcze te n  m i t  p o  t y lu  in 
n y c h  p isa rza ch  cd H e b b la  i  G ira u 
d o u x  —  na  to  ¡trzeba b y ło  cźegoś 
z u p e łn ie  re w e la c y jn e g o . P e y re t-  
C h a p p u is . sądz ił, ja k  s ię  zda je , że 
o w ą  n ie z w y k łą  n o w o śc ią  m ogą się 
stać re m in is c e n c je  w y d a rz e ń  d ru g ie j 
w o jn y  ś w ia to w e j.  O bnażyć  w e 
w n ę trz n ą  słabość ow ego d y k ta to ra  
i  z d o b y w c y , now oczesnego H o lo fe r -  
nesa, k t ó r y  w y g ry w a  b itw y  n a tę 
że n ie m  w o li  i  b ra k ie m  s k ru p u łó w  
e ty c z n y c h , d la  k tó re g o  życ ie  je d 
n o s tk i s p le c io n e j z je g o  lo s a m i ta k  
sam o n ie  m a  znaczen ia  ja k  egzy
s te n c ja  i  szczęście n a ro d ó w  —  oto 
te m a t p o c ią g a ją c y  i  ś w ie ż y . H o lo 
fe rn e s  u m ie  w y g ry w a ć  b itw y ,  lecz 
n ie  p o t r a f i  z d o b yć  m iło ś c i żadne j 
is to ty , p o t r a f i  o b lic z y ć  m a te m a ty c z 
n ie  sposoby z d ru z g o ta n ia  ob lężone
go  m ia s ta , le cz  n ie  zna s i ł 'd u c h o 
w ego  o p o ru  p o k o n a n y c h . I  je g o  
ślepa, zw ie rzę ca  s iła  m u s i go n ie 
u c h ro n n ie  d o p ro w a d z ić  do  o s ta 
tecznego  s a m o b ó js tw a . A le  P e y r re t  
C h a p p u is  u p a r ł  się , b y  te n  te m a t 
u ją ć  w  p a ra d o k s a ln ą  fo rm ę  d ia lo 
gu  d w ó ch  ty lk o  osób: H o lo fe rn e -  
sa i  J u d y ty .  J u d y tę  u c z y n ił p rz e d 
s ta w ic ie lk ą  in n e j s iły .  ró w n ie  bez
w zględnej., a jeszcze b a rd z ie j 
p rz e w ro tn e j:  e g o iz m u  w y k o le jo 
ne j, w y p a c z o n e j p rze z  n ieszczęście  
ko b ie co śc i. T a k a  k o m p o z y c ja  z m u 
s iła  a u to ra  do u s ta w ic z n e g o  żon 
g lo w a n ia  p o m y s ła m i; s ta ra ł s ię  za
s k a k iw a ć  w id z a  co ra z  to  n o w y m i 
p a ra d o k s a m i, w y w o d z ą c y m i s ię  p o - 
trosze  ze sz k o ły  B e rn a rd a  S haw , a le  
b e z  s h a w o w s k ie j k o n s e k w e n c j i i 
ce lo w o śc i. S ta rc z y ło  w ię c  pe łn e go  
tc h u  t y lk o  n a  —  w y b o rn ie  n a p is a 
n y  —  p ie rw s z y  a k t. D ru g i,  dużo 
k a p ry ś n ie  ja z y  i  s ła b szy  u s tę pu je  
m ie jsca  ju ż  z u p e łn ie  p ę kn ię te m u  
f in a ło w i.  D la  re żyse ra  je s t  to  s z tu 

k a  —  ra cze j m a ło  e fe k to w n a . P o 
n ie w a ż  ro z w ó j a k c j i  m ie ś c i się n ie 
m a l c a łk o w ic ie  w  d ia lo g u  d w o jg a  
b o h a te ró w , u w a g a  w id z a  sku p ia  
s ię  na g rze  a k to ró w , a ro la  re ż y 
sera s ta je  s ię  p ra w ie  n ie d o s trz e 
g a ln a . I le ż  w ię c e j m a te r ia łu  re ż y 
se rs k ie g o  i  in s c e n iz a c y jn e g o  zna 
la z ła b y  p a n i B a b e l w  s z tu k a c h  G i
ra u d o u x , k tó ry c h  ta k  n ie w ie le  p o 
kaza n o  d o tych cza s  w  p o ls k im  tea 
trz e ! A le  ta  ¡reżyserska  s k ro m n o ść  
b y ła  tu  zapew ne  a k te m  c e lo w y m —  
ch o d z iło  m oże o  w y k a z a n ie  u m ie 
ję tn o ś c i w  s to s u n k o w o  n ie e fe k to w 
n y c h  w a ru n k a c h . W  k a ż d y m  ra z ie  
w id a ć  b y ło  w  p rz e d s ta w ie n iu  in te 
lig e n tn ą  a n a liz ę  te k s tu , je g o  r o 
zu m n ą  i  w ra ż liw ą  in te rp re ta c ję , 
p o m ys ło w o ść  (np . w  ś w ie tn ie  z a ry 
so w a n e j scen ie  J u d y ty  z n ie w i
d z ia ln y m  na rze czo n ym , z n a jd u ją 
c y m  s ię  rz e k o m o  w  d ru g im  ¡poko
ju ).

J u d y tę  g ra ła  M iko ła jsk a . W y d a 
je  m i się, że je s t  to  je d n a  z n a j
le p szych  r ó l  te j  m ło d e j a r ty s tk i ,  
po  E u ry d y c e  w  „O r fe u s z u “  i  D es- 
dem on ie  w  „ O te l lu “ . Sposób p ro 
w a d ze n ia  d ia lo g u  —  zw łaszcza  w  
p ie rw s z y m  a kc ie  —  e fe k to w n e  w  
n a jle p s z y m  sensie, re a g o w a n ie  na 
s ło w a  p a r tn e ra ,  w y d o b y c ie  z  te k s 
tu  zasobów  i r o n i i ,  o k ru c ie ń s tw a , 
c h ło d u , tę s k n o ty  i  za lo tn o ś c i, u m ie 
ję tn o ść  z a s k a k iw a n ia  nasze j u w a 
g i,  tw o rz e n ia  n ie s p o d z ia n e k , w y 
m ow ne g o  m ilc z e n ia , n ie z w y k łe g o  
in to n o w a n ia  s łó w , p ó łs łó w e k  i 
sp o jrze ń , to  w s z y s tk o  b y ło  in te re 
su jące  i n ie sza b lo no w e . Je d n a k  
sz tu k a  p o s iłk o w a n ia  s ię  gestem  n ie  
d o ró w n a ła  w a r to ś c io m  p ro w a d z e 
n ia  d ia lo g u . H o lo fe rn e se m  b y ł 
Sheybal, k tó r y  z n ie m a łą  in w e n c ją  
w a lc z y ł p rz e c iw  —  n ie o d p o w ie d 
n im  w  te j r o l i  w a ru n k o m  ze
w n ę trz n y m . Z  te k s tu  w y n ik a  w y 
ra ź n ie , że H o lo fe rn e s  m a być  m ęż
czyzną d o jrz a ły m ;' S he yb a l zaś po 
siada p o w ie rz c h o w n o ś ć  ra cze j 
ch łop ięcą . M oże na le ża ło  p ró b o w a ć  
c h a ra k te ry z a c ji?  A le  is to tn ą  s ła 
bość H o lo fe rn e s a , p rz y  p o zo ra ch  
s i ły  i  pod p o w ie rz c h n ią  b ru ta ln e j 
p e w n o ś c i s ieb ie  —  o d s ła n ia ł S hey
b a l in te lig e n tn ie , c ie k a w ie  i  t r a f 
n ie . W o la łe m  go, co p ra w d a , w  
n ie z a p o m n ia n y m  (a n ie d o c e n io n y m ) 
ś w ie tn y m  p rz e d s ta w ie n iu  „ K a p r y 
sów  M a r ia n n y “  M usse ta ...

W ojciech Natanscin

„P ygm alion“ Shaiwa w  T ea trze  „W ybrzeże" —  K . Z arzycki, K onrad  t * ‘ 
n e w s k i, Rom an Stankiew icz i  Z o fia  An kw icz

• • Op9”T e a tr  Dzieci W arszaw y w ys ta w ił m ontaż H anny Januszewskiej “ ¡^y 
wieść o Chopinie“ . R eżyseria zespołowa, dekoracje  i  kostium y ’ a 

P e try -P rzyb y lsk ie j. Na zd jęciu  scena E a k tu  drugiego.
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Da riusz  m a r g a l

F a ł s z y w e z a s a d y
w g ru d n iu  u b k g le g o  ro k u  In -

sf a F i!m o w y  w  Ł c d z i w y d a ł w  n a - 
5000 egze m p la rzy  p rzez n is -  

Pteanego tłu m a cza  p rze łożoną  z 
J 'fdcusk iego  k s ią żkę  A n d ré  B ć r th o -  
 ̂ leu ,,Zasady s z tu k i f i lm o w e j“  ( ty - ' 

o ry g in a ln y : „E s s a i de g ram - 
®ire c in é m a to g ra p h iq u e “ ). C ho- 

f laż ks ią żka  ies t n ie w ie lk ą  b ro szu - 
3  o 60 s trop a ch  m ałego fo rm a tu  
<■)! -y  je j  p o św ię c ić  n ieco  u w a g i.
* 0c|ażby  z ’ te j p rzyczyn y , że jes t

tyc:
P ierwsza po w o jn ie  k s ią żka  do-

Zeli
Va
ró\v

:.ząca zagadn ień  f i lm o w y c h  ( je 
n ie  l ic z y ć  b ro s z u ry  A le k s a n d ro 
w a  k u lis a m i f i lm u “  w y d a n e j 

n ież w  ub. r .).

J i lm o w a  l i te ra tu ra  po lska  je s t 
> k uboga, że każde now e  w y d a n ie  
o ^ ż k o w e  p o w in n o  być  ce low e, 
przemyślane i  is to tn e  d la  naszej 
. ^ ż y w is to ś c i k u ltu ra ln e j.  N ie s te ty , 

B e r th o m ie u  n ie  z a w ie ra  w  
¡Tei t re ś c i n ic  ta k ie g o , co m og lo - 
J  u s p ra w ie d liw ić  je j w y d a n ie  (po

l n y m  snąć kosztem , sko ro  ta 
enka b ro szu ra  ko s z tu je  aż 300 
“ tych!). A u to r  k s ią ż k i je s t co 

^rawda dość zn a n ym  w e F ra n c ji 
azyserem  choc iaż  —  m im o  że p ra -  

od ro k u  1925 —  n ie  s tw o rz y ł 
J!1 jednego f i lm u ,  k tó r y  b y  w zbo- 
** k in e m a to g ra f ię  fra n c u s k ą  lu b

śtyf
Pkazaf s ię  je d n a k  zu p e łn ie  s laby, 
k ró tka  u w a g a  w  p rz e d s lo w iu  —  , to 
kromne s tu d iu m  n ie  zam ierza  
P odstaw ić  w  sposób d e f in ity w n y  
a?adn iczych  p ra w  tw o rz ą c y c h  za- 

^ y  k in e m a to g ra f i i“  *) —  n ie  ra -  
i b y n a jm n ie j ca łośc i C hcąc w

atow ą, ja k o  p is a rz te o re ty k

*ać
n a jo b sze rn ie jszym  s k ró c ie  poka- 
n ie ch a n izm  p o w s ta w a n ia  f i lm u .

W o r o p e ru je  t ru iz m a m i i docho- 
do b a rdzo  n a iw n y c h  w n io s k ó w . 

uż na sam ym  począ tku  p ie rw szego  
0?d z ia lu  pośw ięconem u  s ce n a riu - 
2°Wi a u to r  p isze: „P u b lic z n o ś ć  na- 
“tn ią jąca  sa]e k in o w e  zasiada w  
“ tclach, b y  zobaczyć i  us łyszeć o- 

®°Meść lu b  anegdotę , k tó ra  rozegra  
na e k ra n ie . S t ą d  p o w s t a j e  

j; 1 a f i l m u  k o n i e c z n o ś ć  
?’° n s t r u k c j i  d r a m a t y c z n e j  
W  samo ja k  d la  p o w ie ś c i lu b  sz tu -
*1 tf>a+rv3l.r%«J“  Cctr 1 3Y A T13 st.rO -
%
! te a tra ln e j“  (s tr. 13). A  na s tro 
ją 15 za chw yca  s ię  p o ję c ie m  o - 

j i ik ty w iz m u :  „J a k ie ż  zn a m ie n n e  d la  
?% b w c ó w  je s t u ż y c ie  tego  s łow a , 
^W iera  ono b o w ie m  w y ra z  „o b ie k -  
) V ‘ oznacza jący  dziś na rzę d z ie  
,!użące do u t rw a la n ia  o b ra z ó w  na
“ h n ie “ .

¡O m a w ia ją c  po ty c h  w n io s k a c h : 
Jj^tę samego scenariusza. B é r th o -  
t .'eu o g ran icza  s ię  je d y n ie  do po 
g n a n ia  scenariusza  z d z ie łe m  l i-  
g a c k im  lu b  te a tra ln y m : o trz y m a - 
y obraz n ie  o d d a je  w ię c  is to ty  za- 

j  dn ien ia . P ośw ięcone scenop isow i 
^ d z ia ły  trz e c i i  c z w a r ty  (od sce- 
j^ iu s z a  do scenopisu“  i  ,S k ła d - 
i j ia t s ty l scenopisu “ ) są zb y t suche 
y m ó w iły  coś la ik o w i,  a z b y t po - 
Jęrzchowne i  p ły tk ie ,  b y  s tano -

Ml-
%'•

V w a r to ś c io w y  m a te r ia ł d la  fa 
ite a , P odobne  w ra ż e n ie  sp ra w iaV V. J r - O U O U I ie  W l  c i e n i e  C H I  C* vv u

! z3̂ ?ia ł  c z w a r ty  i  o s ta tn i „R e a l i-  
c a“  z ty m  jeszcze d o d a tk ie m , że 

° f  rzuca  w  n im  to n em  z b y t pew - 
s ta n ow czym  rzeko m e  p ra w a

S .  ,
i

ę tegu iy, k tó re  w c a le  n im i n ie  są. 
J y, m ożna b c w ie m  rz e czyw iśc ie  u -  
¡¡>a lić, że p rze c ię tn a  n a k rę c a n ia  
a a no rm a lnego  f i lm u  w y n o s i cd  10 

12 u ję ć  d z ie n n ie  co znaczy, że 
H *fc ia  450 u ę ć  t rw a ją  c k o ło  40 
j) 1 za rów no  w  a te lie r  ja k  i  na p le -  
„  rz®“  (s tr. 58). W obec tego  zaś. że 
a str. 42 a u tc r  .tw ie rd z i,  że p rz e -ęi ,  1 • s z  a u r c r  . . IW J C I U Z I .  z e  . 1 « ^ -

\v^ ny  f i ] m  z a w ie ra  eto. 450 u jęć . 
• ¡p ik a  z tego jasno, że rea lizacm  

n ie  p rzekracza  z zasady 40fil:
dlii

p?P  P rze czy ta n iu  je d n a k  w  z a kcń - 
^ iu ,  że

» k in e m a to g ra fia  tra k to w a n a  
" zez n ie k tó ry c h  este tów  w y tą c z - 

z p u n k tu  w id z e n ia  s z tu k i lu b  
p m y  a rtys tyczn e g o  w y ra z u  je s t 
u'a b ra n żys tó w  (!) p rze m ys łe m  o- 
2yw iśc ie  a rty s ty c z n y m , ale k tó -  
y ja k  każdy  , p rze m ys ł m us i l i -

I J-yć s ię  ze w z g lę d a m i h a n d lo w y - 
¡ f  i  e k o n o m ic z n y m i, b y  s ię  u -  
r zymać p rz y  ż y c iu  (co) zmusza 
as ( t j.  f i lm o w c ó w  —  p rzyp . m m ) 

^zęstokroć do za p o m in a n ia , n ie -  
‘ ®fy. o a s p ira c ja c h  a rty s ty c z 
nych"

a Sobie ła tw o  w y o b ra z ić , w  
t u 1 sposób p ro d u k u je  s ię  f i lm y  w  
j,tag u .40 d n i. „N a jczę s tszym  je d n a k  
J),; p ie n ie m  naszym  —  pisze da le j 
f jp n o m ie u  —  będzie  p ro d u k o w a n ie  
ty: ka sow ych  w  sposób m o ż li-
6zi . n a js ta ra n n ie js z y  i  n a jb a r-  

] a rty s ty c z n y “ . C zyżby i  .F i lm  
ż / p 1“  ż y w ił  io  samo p ra g n ie n ie , 

,y d a l -tę ks iążeczkę  d la  ade p tó w  
Ukf f i lm o w e j?

h ifrp d y  B e r th o m ie u  p y ta  w  estat- 
ti0(j (-daniu , czy je d n a k  n ie p ra w d o -  
6eP bie ń s tw e m  je s t w ia ra  w  n a - 

Cle e p o k i M ecenasów ?“  czyte l- 
l113 P ra w o  zapytać: czy rzeczy- 

n ie  m ożna b y /o  w yd a ć  in n e j 
b t P p i  po za tą  b e z w a rto ś c io w ą  
triy ,UrH nap isa ną  w  r. 1945? M a - 

a°  d ysp o z y c ji w s p a n ia łą  lite ra -

■ X *  p rz e k ła d z ie  ź le  p rz e tlu m a - 
r a J : .S tu d iu m  n ie  rośc i sob ie  

do p rz e d s ta w ie n ia  podsfcawo- 
>ato p ra w  i  k a n o n ó w  s z tu k i k in e - 

graf ic z n e j“

tu rę  f i lm o w ą  Z w ią z k u  R adz ieck iego  
od E ise n s te in a , P u d o w k in a  i  D o w - 
ż e n k i począw szy. Is tn ie je  w e  F ra n 
c j i  n a jw ię c e j boda jże  na św ie c ie  
fa c h o w y c h  i  p o p u la ry z a to rs k ic h  
k s ią że k  z d z ie d z in y  f i lm u ,  w a r to 
śc io w ych  i  pożytecznych . M ożna  by 
b y ło  coś znaleźć w  lite ra tu rz e  A n 
g l i i ,  S ta n ó w  Z jed n o czo n ych  lu b  
W łoch . In s ty tu t-  F ilm o w y  p o w in ie n  
zan iedbaną  sp ra w ę  naszej l i te r a tu 
r y  f i lm o w e j p o s ta w ić  na  słuszne j 
p la tfo rm ie , ty m  b a rd z ie j że po
z io m  k u l tu r y  f i lm o w e j w  Polsce 
je s t w c ią ż  jeszcze bardzo  n is k i (ne
g a tyw n e  k r y t y k i  f i lm u  „Z a  w a m i 
pódą in n i “  są je d n y m  z o b ja w ó w

tego groźnego z ja w is k a ). A le  —  
sp ra w a  ró w n ie  is to tn a  —  tłu m a cz  
p o w in ie n  znać ję z y k  o ry g in a łu , aby 
n ie  m u s ia ł sobie u ła tw ia ć  p ra cy  
s k ró ta m i lu b  w rę cz  p o m ija n ie m  
szeregu zdań i  ab y  n ie  p o p e łn ia ł 
b łę d ó w , k tó re  czasam i są śm ieszne, 
a le czasem  ważne, bo rzeczowe. 
Śm ieszne je s t p ie rw sze  zdan ie  
p rze d m o w y : „T a  n ie w ie lk a  k s ią 
żeczka, e w c c  d o św ia d cze n ia  i  bez
u s ta n n y c h  badań  rozpoczę ta  została 
d w a d z ie śc ia  la t  te m u “ (co czy n i t r z y  
k a r t k i  na ro k ), zam ias t ,.T a n ie 
w ie lk a  ks iążeczka , ow ce d o ś w ia d 
czen ia  i n ie u s ta n n y c h  badań  rozp o 
czę tych  20 la t  te m u ..,“  Co zaś ozna

cza d e f in ic ja  „z b liż e n ia “ , u ję ta  w  
jedno  n as tępu jące  zdan ie : „C zęsto  
f i lm u je  s ię  w  ka d rz e  p o p ie rs ie  
g łó w n e j osoby en face a z b oku  
część g ło w y  p a rtn e ra “ ? I  jeszcze je d 
na uw aga : je ż e li f i lm  obcy m a w  
Polsce in n y  ty tu ł,  to  ty lk o  i  w y 
łą czn ie  ten  o b o w ią zu je  w  p rz e k ła 
dz ie  (n a jw y ż e j z u w a g ą  z a w ie ra ją 
cą ty tu ł  o ry g in a ln y ) . Cóż je d n a k  
m ó w i p o ls k ie m u  c z y te ln ik o w i t y tu ł  
„R a js k ie  d z ie c i“  skoro  f i lm  „L e s  
e n fan ts  de p a ra d is “  n a z y w a ł s ię  w  
F c lsce  .K o m e d ia n c i“ , a „ .pa ra d is “  
w  ty m  znaczen iu  n ie  je s t ra je m  lecz 
z w y k łą  te a tra ln ą  g a le r ią !

M a r iu s z  M a rg a ł

DRUGA STRONA BARYKADY
„P o tę p ie ń c y “  —  f i lm  p ro d u k c ją  
fra n c u s k ie j.  S cena riusz : J. Com- 
panes i J. R eny . R e ż y s e ria : Rene 
C lem en t. Z d ję c ia : A le k  on. W  ro 
la c h  g łó w n y c h : H e n r i V id a l,  F lo -  

renoe  M a r ły ,  M ic h e l A u e la ir .

1 m a ja  1945 ro k u , o ko ło  go
d z in y  23, m a ła  ra d io s ta c ja  w e

F le n s b u rg u  s ż le z w ic k im  nada ła  
k o m u n ik a t  tzw . „g łó w n e j,  k w a te 
r y  F ü h re ra “ : A d o lf  H i t le r  u m a r ł.  
Tego samego d n ia , ty lk o  o k i lk a  
g o d z in  w cze śn ie j: 130.000 ż o łn ie rz y  
W e h rm a c h tu  z łoży ło  b ro ń  w  u p o 
k o rz o n y m  B e r lin ie .

Te dw a  fa k ty ,  b a rd z ie j może' 
n iż  Samo. p o d p is a n ie  a k tu  k a p i
tu la c ji  u d e rz y ły  obuchem  w  70 
m il io n ó w  N ie m có w . Gic® „ W ie l
k ic h  N ie m ie c “ , s k a n d u ją c y  r y t 
m ic z n ie  „E in  V o lk , e in  R e ich , e in  
F ü h re r “  —  z,a łam ał się. Co p o w ie 
dzą te p rzysz łe  N ie m cy , g d y  o dzy
ska ją  głos.

D la  nas, sp rz y m ie rz o n y c h  w  w a lce  
z faszyzm em  d n ie m  ostatecznego 
t r iu m fu  b y ł 8 m a ja . D la  n a ro d u  n ie 
m ie c k ie g o  p ie rw s z y m  d n ie m  n o w e 
go, b y ł 1 m aja.

Tegoż d n ia  na p o k ła d z ie  n ie m ie c 
k ie j  łc d z i p o d w o d n e j p ły n ą c e j z Ci
sło do A rg e n ty n y  z w y b itn y m i oso
b is to ś c ia m i upada jącego  re ż im u  —  
a u s tr ia c k i te le g ra fis ta  o le w ic o w y c h  
p rz e ko n a n ia ch  p o w ie d z ia ł do p o d 
różu jącego  p rzym u so w o  le ka rza  
fra n c u s k ie g o :

—  Są dobre  n o w in y .

P is a liś m y  ju ż  ra z  o n ie d b a ły c h  
p ro g ra m a ch  k in o w y c h . N ie s te ty , od 
tego  czesu m a ło  s ię  p o p ra w iło .

N a p rz y k a łd  p ro g ra m  „M ło d e j 
G w a rd i i“  in fo rm u je ,  że a u to rem , 
m u z y k i w  f i lm ie ;  je s t S zos tak ie - 
w icZ , Decz m u z y k a  tego ko m p o zy 
to ra  je s t ta k  d z iw n ie  podobna do 
u tw o ró w  w ie lk ie g o  m u zyka  r a 
d z ieck iego  D. S zostakow icza , ja k  
podobne są do s ieb ie  te dw a n a 
zw iska .

D a le j: p ro g ra m  in fo rm u je  fa łs z y 
w ie , że reżyse rem  f i lm u  je s t E. 
W o łk .. T ym czasem  „M ło d ą  G w a r
d ię “  reżyse ro w a ł S e riu sz  G ie ra s i-  
m ow , p ro fe so r P aństw ow ego  In s ty 
tu tu  F ilm o w e g o  w  M o skw ie .

D o m y ś la m y  s ię  skąd  te n  b łąd . 
K to ś , k to , o p ra c o w a ł ¡program , 
cze rpa ł zapew ne w ia d o m o ś c i z o ry 
g in a ln e j c z o łó w k i f i lm o w e j w  ję 
z y k u  ro s y js k im  a w  s ło w n ik u  f i l 
m o w y m  ro s y js k im  „ re ż y s o r“  o dpo 
w ia d a  naszem u a sys te n to w i, je s t 
w ię c  fu n k c ją  pod rzędną , n a to m ia s t 
reżyse rem  f i lm u  je s t p o s ta n o w - 
szczik . A le  n a w e t asysten tem  n ie  
je s t w ca le  E. W o łk  ty lk o  —-  E. 
B lo k . N ie w ła ś c iw ie  je s t ró w n ie ż  
podana obsada a k to rska . P ie rw 
szych trze ch  w y k o n a w c ó w , to  rze 
c z y w iś c ie  g łó w n e  ro le  w  f i lm ie .  
A le  d laczego w y m ie n io n o  w  p ro g ra 
m ie  W . U ra ls k ie g o , k tó ry  g ro  ro lę  
trze c io rzę d n ą , a n ie  podano n a 
z w is k  ta k ic h  w a żn ie jszych  w y k o 
n a w c ó w  ja k  np .: W . C h o c h r ja k c w

A  w  m essie o fic e rs k ie j jeden  z u- 
c ie k a ją c y c h  k o la b o ra n tó w , w ło s k i 
k a p ita lis ta , r z u c i ł w  tw a rz  F o rs te 
ro w i,  b lis k ie m u  w s p ó łp ra c o w n ik o 
w i H im m le ra :

—  N ig d y  n ie  w ie rz y łe m  w  nasze 
zw yc ię s tw o .

G łos „ W ie lk ic h  N ie m ie c “  za ła 
m a ł się.

T o  n ic , że ta je m n ic z a ' łódź  po d 
w o d n a  n ie  is tn ia ła  w  rz e czyw is to ś 
c i, a F o rs te r  i  g e n e ra ł v o n  H ause r 
n ie  są p o s ta c ia m i h is te ry c z n y m i.

F i lm  René C lém enta  n ie  je s t a n i 
h is to r ią  je d n e j ło d z i p o d w o d n e j, a n i 
h is to r ią  jednego h it le ro w s k ie g o  
p rz y w ó d c y . To n ic  m n ie jszego  ja to 
sąd n ad  p rz e g ry w a ją c y m  faszyz
m em . T en  faszyzm  o g lą d a m y  w  
d n ia ch  zag łady , na p o lu  n ie w ie l
k im  i ściśle w y iz o lo w a n y m  z o tocze
n ia , faszyzm , re p re z e n to w a n y  przez 
n ie w ie le  ty lk o  ty p o w y c h  in d y w i
d u ó w  je s t boda j b a rd z ie j jeszcze od 
ra ż a ją c y  n iż  faszyzm  p a n u ją c y  
zn a n y  z „O s ta tn ie g o  e ta p u “ , czy ra 
d z ie c k ie j „T ę c z y “ .

W  k a ju ta c h  ło d z i p o d w o dn e j 
z m ie ś c ił René C lé m e n t samą śm ie 
ta n k ę  odchodzącego czasu. K ażda  
z poka zan ych  osób je s t swego ro 
d z a ju  zn a ko m ito śc ią  w  fa szys to w 
s k im  obozie. K a żd a  z n ic h  w  n ie 
m a ły m  s to p n iu  p rz y c z y n iła  s ię  do 
n a d e jśc ia  i  t rw a n ia  „e p o k i p ie c ó w “ . 
J e ś li n ie  lę k  p rze d  o d p o w ie d z ia l
nośc ią , je ś li n ie  p rze ko n a n ia , to 
choćby so lid a rn o ść  w s p o m n ie ń  po 
w in n a  w ią za ć  ty c h  lu d z i w  jedno .

(P reoenko), czy E. A n fu r je w a  (B a b 
ko).

W  o m ó w ie n iu  f i lm u  z n a jd u je m y  
zd a n ia  n ie p o p ra w n ie  s fo rm u ło w a n e  
i  m ę tne : .P ow odzen ie  ( f i lm )  za
w dz ięcza  za ró w n o  a rty z m o w i p ió ra  
A . F a d ie je w a  ja k  i  te j a tm o s fe rze  
b o h a te rs tw a , ty m  w y s o k im  w a lo 
rom , ja k ie  z n ie j p ro m ie n iu ją . Do 
m ło d z ie ż y  zawsze p rz e m ó w i n ie fa ł-  
szow ana p ra w d a  sz lachetnego ży 
c ia , b e zko m p ro m iso w e g o  w y b o ru  
m ię d z y  zd ra d ą  a o b o w ią z k ie m , w y 
b o ru  za k tó ry  trzeba  b y ło  w  cza
sach o s ta tn ie j w o jn y  często p ła c ić  
ś m ie rc ią  a le  n ie  godnośc ią “ .

Co tę  znaczy? P rzec ież  doskona le  
w ie m y  z tre ś c i k s ią ż k i i  f i lm u ,  że 
P o m iń  z a p ła c ił w ła ś n ie  ś m ie rc ią  za 
p o d ep ta n ie  godności o b y w a te la  r a 
dz ieck iego .

A lb o  ta k ie  o k re ś le n ia : pow ieść  
„u m ie ję tn ie  p rzen ies iona ' na  taśm ę 
f i lm o w ą “ , ,m on ta ż  u ro z m a ic o n y “ .

„M ło d z i a rty ś c i, zapew ne  p i ln i  
c z y te ln ic y  p o w ie ś c i F a d ie je w a “ ... 
c zy ta m y  d a le j w  p ro g ra m ie . Po co 
s ię  dom yślać —  n ie  zapew ne —  a le  
n,a pew no. A k to rz y  f i lm u  n ie  t y l 
ko  c z y ta li pow ieść  F a d ie je w a  a le  
G ie iras im o w  z a b ie ra ł ic h  na m ie jsce  
a k c j i  p o w ie śc i i  f i lm u ,  do K ra s n o -  
donu, aby ja k  n a jle p ie j w c z u li się 
w  sw .o'c ro le .

A  w ię c  p ro s im y  ra z  jeszcze: 
w ię c e j s ta ra n n o śc i, u w a g i i  rze 
czow ych  in fo rm a c ji w  p ro g ra m a ch  
f ilm o w y c h .

baw.

P c w in n a b y  m oże w ią za ć  ale W' 
p rz y p a d k u  faszyzm u  —  n ie  w iąże .

C ló m e n t sięga do ś ro d k ó w  n a j-  - 
d ra s ty c z n ie js z y c h  i  w y ro k  w y d a n y  
na  pasażerów  U -B o o tu  je s t n a jb e z 
w z g lę d n ie js z y : w y g u b ią  s ię  w za 
je m n ie , w ła s n y m i rę k a m i.

W ło s k i b a n k ie r, k tó r y  w y d a ł 
N ie m co m  na  łu p  p rz e m y s ł swego 
k r a ju  skończy sam o b ó js tw e m . N ik -  
czémnégo zd ra jcę , d z ie n n ik a rz a  
fra n cu sk ie g o , za s trz e li b l is k i  w s p ó ł
p ra c o w n ik  H im m le ra . U czeń  tego 
gestapow ca, zepsu ty  sm arkacz, w y 
ch o w a n y  w  H J  za rżn ie  tc h ó rz liw e 
go szpiega n ie m ie c k ie g o  w  A rg e n 
ty n ie , a o n  sam, O b e rg ru p p e n fü 
h re r  F e rs te r  bez w a h a n ia  każe za to 
p ić  n ie m ie c k i fra c h to w ie c  i  k i lk u s e t  
m a ry n a rz y  n ie m ie c k ic h , b y  zostać z 
k o le i za sz ty le to w a n y m  p rzez  swego 
m łodego  „w y c h o w a n k a “ .

P rzyna leżność  do cbozu  faszy
stow skiego ' znaczy w  f i lm ie  Cié- 
m en ta  fa ta ln e  p ię tn o  na czo łach je 
go p ro ta g o n is tó w . W szyscy noszą 
w  sam ych sob ie  za rodek  ś m ie rc i. 
F aszyzm  d o g o ry w a ją c y  u lega  sam o
zag ładzie . L ik w id u je  s ię  a u tom a 
tyczn ie .

Reżysera C lé m e n ta  znam y ja k o  
tw ó rc ę  d o skona łe j „ B i t w y  o s z y n y “ , 
inscen izow anego  re p o rta ż u  o  a k c ji 
p o d z ie m n e j fra n c u s k ic h  k o le ja rz y . 
P a m ię ta m y  jego  re a lis ty c z n ą  t ro 
s k liw o ś ć  n ie  ty lk o  o a u te n ty z m  a k 
ceso riów , leoz i o za ch o w a n ie  p e ł
n e j w y ra z is to ś c i spo łecznej f r a n 
cusk iego  R u ch u  O poru .
„P o te o ie ń c y “  n ie  p rzyn o .m in a ją  fo r 

m ą  „ B i t w y  o szyn y ". N ie  je s t to  ju ż  
re p o rta ż  lecz se n sa cy jn y  f i lm  fa 
b u la rn y  o n ie p ra w d z iw y m  zdarze
n iu , z n ie z m ie rn ie  w a r tk ą  bogatą  
a kc ją .

A  je d n a k  bez t ru d u  dopa trzeć  się 
m ożna w  cb u  f i lm a c h  te j sam ej, 
w y tra w n e j r ę k i re ż y s e rs k ie j; ta  sa
m a je  cechu je  tro s k liw o ś ć  o uza
s a d n ie n ie  społeczne p rze d s ta w ia n y c h  
zda rzeń  i  dba łość o a u te n ty z m  ś ro 
d o w iska . (W  . B i tw ie “  s troną  u k a 
zyw a n ą  są b o jo w n ic y  a n ty fa s z y 
s tow scy, a N ie m c y  p o ja w ia ją  się 
ta m  je d y n ie  ep izodyczn ie , w  „P o tę 
p ie ń ca ch “  o b ie k ty w  spoczyw a na 
h it le ro w c a c h  i ic h  id e o w y c h  adhe
ren ta ch .

P o ka zu ją c  ty m  razem  p rz e c iw 
n ą  s tronę  b a ry k a d y , jesit n o w y  
f i lm  C lém en ta  o d w ro tn ą , n e g a ty w 
ną  s tro n ą  „ B i tw y  o szyn y “ .

C zy m ożna reżyse ro w i' f i lm u  p o 
s ta w ić  za rzu t, że sam ozag łada  fa 
szyzm u o d b yw a  s ię  z b y t szybko , 
z b y t fa ta lis ty c z n ie . zb y t a tu o n ia - 
ty c z n ie , bez in g e re n c ji obozu p rz e 
c iw nego?

W  o p o w ie d z ian e j p rzez C lém en ta  
h is t o r i i  w s z y s tk ie  te  zastrzeżen ia  
tra c ą  na o s tro śc i. Z a m k n ię ta , od
g rodzona  od św ia ta  społeczność 
rzą d z i się w p ra w d z ie  ty m i sa m ym i 
p ra w a m i, co społeczność w ie lk a  
(in acze j f i lm  b y łb y  p o tę p ie n ie m  w y 
łą czn ie  te j n ie w ie lk ie j g ru p k i osób), 
lecz  p ra w a  te m ogą w  n ie j dz ia łać  
szybc ie j i  k o n s e k w e n tn ie j. A  in 
g e re n c ja  obozu p rzec iw ne g o ?  N ie  
ty lk o  is tn ie je , lecz  s ta n o w i d o m i
n a n tę  zdarzeń. P o su n ię c ia  osób 
d z ia ła ją c y c h  są p rzec ież , w  o s ta 
te czn ym  ra c h u n k u , z d e te rm in o w a n e  
w ła ś n ie  przez b e zn am ię tn e  s łow a 
k o m u n ik a tu :  A d o lf  H i t le r  u m a r ł.
Z a ło g a  B e r lin a  z ło ży ła  b roń .

F i lm  je s t p o tę p ie n ie m  faszyzm u 
ty m  b b zw zg lę d n ie jszym  że w  o d 
n ie s ie n iu  do  pasażerów  p rz e k lę te j 
ło d z i za ch o w u je  do końca  konse
k w e n tn y  pe sym izm . G arść lu d z i, 
’k tó ra  o s ta teczn ie  -u jdz ie  z życ iem , 
n ie  będz ie  ja k im ś  p o z y ty w n y m  prze 
c iw s ta w ie n ie m  reszcie. T o  będą za
le d w ie  ro z b itk o w ie , w  ża d n ym  ra 
z ie  n ie  n o s ic ie le  now ego życia .

Je d yn y  cz łonek  za ło g i U -B o o tu  
łe w ic o w ie c - ra d io te le g ra f is ta , z g in ie  
z r ę k i F o rs te ra , ja k o  „o f ia ra  zam a
ch u  sam obó jczego".

W  „P o tę p ie ń c a c h “  w id a ć  w y ra ź 
n ie  já k  z a ła m u je  się głos „W ie lk ic h  
N ie m ie c “ . N ie  s łychać n a to m ia s t 
w c a le  g łosu  N ie m ie c  p rzysz łych .

F i lm  je s t p rz y k r y  i  p rz y g n ę b ia ją 
cy, choć p ro te s t p rz e c iw  fa szyzm o w i 
le żą cy  w  jego  za łożen iach  je s t b a r
dzo n a m ię tn y

J e rzy  P ła że w sk i

JESZCZE O PROGRAMACH 
KINOWYCH

.

D W IE  W Y S T A W Y  
'W  K A M IE N IC Z C E  JO H N A .

N a  w ystaw ę  ks iążek i  czasopism 
prac m a la rsk ich  i  g ra ficznych - o T ra 
sie W Z  w chodzi się po zb itych  z de
sek schodach-drab in ie . G dyby n ie  p la 
k a t w  g ięb i n iew ykończone j b ra m y : 
„5 la t  odrodzonej l ite ra tu ry  p o ls k ie j“ 
i „T ra s a  W Z  .w  p las tyce“ n ic  by nie 
w skazyw a ło  na to, że przechodząc nad 
n ie rozrob ionym  jeszcze w apnem  d o j
dzie się do te j w ys ta w y  typ o w e j d la 
os ta tn ich  m iesięcy w  W arszaw ie. Su
row a, o betonow e j n iew ykończone j 
podłodze sala, o ścianach z pob ie lo
nych  na prędce cegieł, tw o rzących  z 
jedne j s tro n y  rusztow an ie  odresta 
urow anego w n ę trza  k a m ie n iczk i 
Johna —  to t lo  w ys ta w y  p raw ie  
sym boliczne. M okre  jeszcze m u fy  
w czo ra j postaw ione przez robo tn ika , 
k tó ry  p rzedw czora j w ykończy ! tune l 
na T rasie , a dziś może oglądać ten tu 
nel ' nam a low any rę ką  a r ty s ty  — 
p las tyka , k tó rą  ju t ro  w ykończy  ju ż  i 
odda Z Z L P  ńa D om  L ite ra tu ry !

E s te tyczn ie  rozłożone na  sto iskach 
doko ła  sa li eksponaty og ląda się 
„pod  te m a t“  , p rz y b ija n y c h  i  p iło w a 
nych  desek, s tu k o t m ło tk ó w  i s k rzy 
p ien ie  m ałego dźw igu  z w ia d ra m i 
wapna. D orobek tw ó rczy  i w y d a w n i
czy za okres 1944 do 1949 r. m ów i o 
dużych osiągn ięc iach  po lsk ie j l i te ra 
tu ry .

N a jobsze rn ie jszy  dz ia ł pokazu obej
m u je  lite ra tu rę  p iękną, a w ięc po
ezję, prozę a rtys tyczną , prozę p a m ię t
n ika rską , sa tyrę , d ra m a t, repo rtaż  i 
k ry ty k ę  lite ra c k ą  w  liczb ie  oko io  p ię
c iuset eksponatów , k tó re  rep rezen tu 
ją  w szys tk ie  w y d a w n ic tw a  pańs tw o 
we, spółdzielcze i p ryw atne .

D ru g i dz ia ł pośw ięcony w znow ie 
n iom  dziel k la sykó w  li te ra tu ry  po l
sk ie j ukazu je  pod porozw ieszanym i na 
ścianach p o rtre ta m i W ysp iańskiego , 
K o n o p n ic k ie j, P rusa, O rzeszkowej, 
R eym onta , Żerom skiego, T .T . Jeża, 
S tru g a  i i. dz ie ła  ich, w znow ione po 
w o jn ie .

O roczn icach w ie lk ic h  tw ó rcó w  l i 
te ra tu ry  p o lsk ie j i  św ia tow e j, m ów i 
dz ia ł pośw ięcony tw órczośc i S łow ac
kiego, M ick iew icza , P uszkina, G oethe
go, B yrona , B a lzaka , B o tew a  i  A n 
dersena Nexo. M ożna obejrzeć w zno
w ien ia , p rzek łady, m onogra fie , i  op ra 
cow an ia  k ry ty c z n e  ks iążkow e i p ra 
sy lite ra c k ie j.

C yk l „P o lo n ik ó w “  p rzem aw ia  este
tyczn ym i o k ła d k a m i rosy jsk ich , cze
sk ich  i fra n c u s k ic h  w ydań  na jlepszych 
naszych p ió r.

Porozw ieszane na ścianach czołowe 
p ism a lite ra c k ie  i społeczne z m ate 
r ia łe m  ob razu jącym  odbudowę k u ltu 
ry  po lsk ie j i  odbudowę W arszaw y 
oraz p ió tn a  i ry s u n k i zw iązane tem a
tyczn ie  z budow ą g iga n tyczn e j a rte 
r i i  k o m u n ik a c y jn e j d o pe łn ia ją  w y 
razu. T rasa  W Z  — tu ż  pod oknam i:— 
nadaje w szys tk iem u  w a lo r  praw dy, 
potęgi, i  dobra.

N A  F IL M O W Y C H  F E S T IV A L A C H

W  ro ku  bieżącym  (po sukcesach 
„O sta tn iego  e tapu“  i „U lic y  G ra- 
n iozne j) w ys ia ła  P o lska  na B ienna le  
w  W enec ji (.na jstarszy fe s tiv a l fiim o^ 
w y  is tn ie ją cy  od Í930 r.) „D o m  na 
p u s tko w iu “ , f i lm  reżysera J. R ybkow - 
skiego w ediug scenariusza J. IwaoZ- 
k  ew icza oraz k i lk a  f i lm ó w  średn lo- 
i k ró tko m c tra żo w ych .

N a  IV  m iędzynarodow y fe s tiv a l f i l -  
m ow y w  M a ria ń s k ic h  Łaźn iach, K tó 
ry  odbywa się pod hasiem : „  o n o 
w ego  c z ło w ie k a  — o ba rdz ie j dosKO- 
na lą  lu d z k o ś ć "  h a s łe m  w yra ża jącym  
P' i tępowe idee naszej epoki, w ys la  a 
Fc, iska  „Z a  w a m i pó jdą  in n i“  f i l i i  
rea lizow any p rzez  A le ksa n d ra  B o h 
dziew icza i społeczną kom edię 
„.S ka rb “ .

Oba te f i lm y  w yśw ie tla n e  ju ż  na 
fe s tiv a lu  spo tka ły  się z żyw ym  i 
szczerym  oddźw iękiem  , ca łe j p rasy 
czechosłow ackiej. W  w y n ik u  tego 
w ie lk ie g o  fe s tiva lu , ja k  co roku , 
p rzyznana zostanie W ie lk a  N agroda  
za na jlepszy f i lm  a rtys tyczn y , N a g ro 
da P o ko ju  — za na jlepszy f i lm  w y ra - 

| ża jący ideę p o ko ju  i N ag roda  P ra c y — 
za na jlepszy f i lm  w y ra ża jący  ideę 
pracy.

K S IĄ Ż K A  O W A R S Z A W IE
W  p ią tą  rocznicę ogłoszenia M a n i

fes tu  P K W N  Zarząd M ie js k i W arsza
wy w yda i c iekaw ą  książkę  opraco
w aną  w  Urzędzie K o n se rw a to rsk im  
pt. „D a w n a  W arszaw a w  odnow ione j 
fo rm ie  i  now e j tre śc i“ .

T reśc ią  te j k s ią ż k i są w artościow '3 
i in te resu jące  prace: Z. N ies io low - 
s k ie j-R o th e fto w e j o „P a ła cu  B la n k a “ , 
dzis ie jszej w span ia łe j siedzibie U rzę 
du K onse rw a to rsk iego , W . Podlew - 
sk iego o „W ń rsza w ie  średn iow iecz
n e j' , J. Z achw atow icza  „W arszaw a 
poza m u ra m i starego m ia s ta " oraz P. 
B iegańskiego  o „R obo tach  konserw a
to rs k ic h “ .

Ta  bogato ilu s tro w a n a  ks ią żka  za
w ie ra  ponadto  zb ió r fo to g ra f ii n a j
c iekaw szych  p ra c  zw iązanych  z k o n 
se rw ac ją  i  re k o n s tru k c ją  ob iek tów  
zaby tkow ych  w  ciągu o s ta tn ich  czte- 
? f  ch la t.

T ab lica  s ta tys tyczna  zniszczeń za
b y tk ó w  w sku te k  dz ia łań  w o jennych  
i rob ó t zabezpieczających w  okresie 
pow o jennym , oraz ta b lic a  ilu s tru ją c a  
stan zabezpieczeń b u d ynkó w  zaby tko 
w ych  w  la tach  1945 —  1949 uzupeł
n ia ją  tę godną uw ag i ks iążkę, k tó re j 
.p u b lik u  ją  w yda je  się być szczególnie 
celowa w  obecnych m iesiącach  w ie l- 
k ;cb osiągnięć odbudowy.

B IT W A  O „G R U N W A L D “ 
W Y G R A N A .

„B itw a  pod G run w a ld e m “  w  lip cu  
b r. zosta ła  p rzyw rócona  „Zachęcie“ . 
O braz ten  udało się u ra to w a ć  przed 
n ie m iecką  k o n fis k a tą  d z ię k i ^zb io ro 
w e j i  zo rgan izow anej a k c ji.

Już w  p ie rw szym  tyg o d n iu  w o jn y  
zosta i on z w in ię ty  w  ru lon , opakow a
n y  i p rzew ieziony do m uzeum  w  
L u b lin ie , skąd w  1941 r. zabrano go 
i  schowano w  w yko p a n ym  schow ku 
szopy T aborów  M ie js k ic h  zam asko
w a n ym  ceg łam i i betonem, w  k tó 
ry m  p rz e trw a ł aż do oswobodzenia 
L u b lin a .

W  p a źdz ie rn iku  1944 obraz p rzeka 
zano pod opiekę . Rządu. D łu g ie  prze
byw an ie  w  z iem i spowodow ało p rze
gn ic ie  w  w ie lu  m ie jscach  p ió tn a  i 
liczne p lam y p leśn i pow odujące od
ba rw ien ie  fa rb , co w ym aga ło  n a tych 
m iastow ego p rzys tą p ie n ia  do konse r
w a c ji.

Po w ie lu  w stępnych  „zab iegach“  w  
1948 r. p rzystąp iono  do p rostow an ia  
sku rczone j i s fa low anej pow ie rzchn i 
obrazu przez stosowanie kom presów . 
N a  w iosnę 1949 zdublow ano o ry g in a ł 
t j .  podk le jono  go u tk a n y m  w  T om a
szowie na specjalne zam ów ienie p łó t
nem. N astępn ie  oczyszczono p la m y  i 
regenerow ano w ydobyw a jąc  chem icz
nie czyste b a rw y  ■ ze zm atow ia łych  
pod w p ływ e m  w ilg o c i części obrazu.

Po w e rn iksow an iu  „zap u n k to w a n o “ 
części, ż k tó ry c h  odprysnę ła  fa rb a  w  
początkach lip ca  br. kończąc w szy
s tk ie  prace ko n se rw a to rsk ie  i p rzy 
w ra ca jąc  m u daw ną św ietność.

D zie io M a te jk i dz ięk i żm udnej, cięż
k ie j i odpow iedzia lne j p racy  zespołu 
P ańs tw ow e j P ra co w n i K o n se rw a c ji 
Z ab y tkó w  M a la rs k ic h  prow adzonej 
przez p ro f. B ohdana M arcon iego 
u św ie tn iło  swe dawne m ie jsce w  zbio
rach  „Z a ch ę ty “  ja k o  jeszcze jedna 
„ce g ie łka “ , odbudow u jące j się W a r- 
szt.wy,

W Y S T A W A  O B JA Z D O W A

M uzeum  N arodow e w  W arszaw ie  
skons truow a ło  zastępczą1 salę w ys ta 
w ow ą w  postaci przystosowanego do 
te j fu n k c ji samochodu, k tó ry  dociera  
do n a jd a le j po łożonych m iasteczek i  
wsi.

P ie rw szą  tego rod za ju  im prezą  je s t 
w ys taw a  obrazu jąca  życie i tw ó r 
czość A dam a M ick ie w icza  i  A le k 
sandra  P uszkina.

A ufobus w ys taw ow y zaopatrzony w  
św ia tło  pob ierane z w łasnego agre
g a tu  i  m echaniczną w en ty la c ję  po 
siada w  sw ym  w nę trzu  śc iany p rzy 
stosowane do zadań w ystaw ow ych  
oraz ośw ie tlen ie  górne i boczne, k tó re  
pozw ala na dobrą  w idz ia lność ekspo
natów .

E ksp o n a ty  te (oko io  280). prze
ważn ie  fo to g ra fie  sztychów, p o rtre ty , 
ilu s tra c je  do dzię! itd . zaopatrzone są 
w  p rzystępne ob jaśn ien ia  dotyczące 
życ ia  i  tw ó rczośc i poetów.

W ys ta w a  ob jazdow a je s t im prezą  o 
don ios łym  znaczeniu społeczno-wy
chow aw czym , gdyż s p ra w i rzeczyw i
ste zb ra tan ie  się w idza p ro w in c jo n a l
nego z h ie ra tyczn ą  dotąd k u ltu rą .

, C Z T E R E C H  W IE S ZC Z Ó W
N A  W IŚ L E

S ta ran iem  K o m ite tu  W ykonaw cze
go stop ięćdziesięcio lecia u ro d z in  A d a 
m a M ick ie w icza  i A leksand ra  Pusz
k in a  oraz s tu lec ia  śm ie rc i Ju liusza  
S łow ackiego i F ry d e ry k a  C hopina 
urządzono na W iś le  m iędzy p rzys ta 
n ią  W T W  a P o rte m  C ze rn iakow sk im  
w idow isko  ludowe poświęcone czterem  
wieszczom.

W y s iłe k  tw ó rcó w  te j im prezy, je j 
w ykonaw ców  spośród na jlepszych a k 
to ró w  naszych scen oraz now ych ka d r 
m łodego poko lenia, ba le tu  i chórów  — 
m an P t s ta c ja  na rodu  polskiego d la  
w ie lk ie i puścizny k u ltu ra ln e j — m ógł 
s tw o rzyć ' dobre w idow isko .

Szkoda ty lk o , że ta  ze w szechm iar 
godna pochw a iy  im preza  w ykaza ia , 
ja k  ia tw o  m ożna zepsuć n a jw a rto ś 
ciowsze koncepcje  n ie tra fn y m  dobo
rem  te ks tó w  i z ią  reżyserią .

D Z IE N N IK A R Z E  I  L IT E R A C I 
R A D Z IE C C Y  W  P O LS C E

W  zw iązku  z u roczystościam i Świę
ta  O drodzenia  p rz y b y li do P o lsk i 
dz ienn ika rze  i l ite ra c i radzieccy: D a 
w id  Z as iaw sk i czołow y p u b licys ta  ra 
dz ieck i, znany dzia łacz w  obron ie  po
ko ju , re d a k to r  p o lity czn y  „P ra w d y “ , 
M icha ! T iu r in , k ie ro w n ik  dz ia łu  l i te 
rack iego  „ Iz w ie s ti i" ,  A le ksy  Surkow , 
poeta, re d a k to r  czasopisma „O go n io k " 
L u b o m ir  D m ite rk o , poeta i d ra m a tu rg  
zastępca przewodniczącego Z w ią zku  
L ite ra tó w  U k ra in y , oraz M aksym  
T ank , z n a ko m ity  poeta b ia ło ru sk i.

P ode jm ow an i przez p o lsk i św ia t 
l ite ra c k i goście radzieccy u rzą d z ili w  
W arszaw ie  i K ra k o w ie  wespół z p isa
rzam i p o ls k im i parę  w ieczorów  
au to rsk ich .

igs.
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Ludowość nowych odmian tkactwa dekoracyjnego
\V’ Biaiostoczczyźnie i na Podhalu, 

pod impulsem, wychodzącym od :r.:e- 
iligentod', pod ich kontrolą, ingerencją 1 
w  oparciu o ich koncepcję artystyczną 
rodzi-się,nowe tkactwo dekoracyjne, w y

rye . 1

twarzane przez miejscową ludność, któ
ra coraz silniej adoptuje sobie in te li
genckie pomysły,. przetwarza je po swo" 
jemu i nagina do swych pojęć a rty 
stycznych, dając początek nowej odmia
nie sztuki, na razie o pewnym zacięciu 
stylu ludowego. Piszę na razie, gdyż 
proces ten nie przebiega po lin ii- Kia" 
sycznej dla tworzenia się nowych od
mian czy działów sztuki ludowej. T k a ' 
cze ludowi z Bialostoczczyżny. 1 Podha- 
la  nie korzystają bowiem z pomysłów 
inteligenckich dla własnych potrzeb, któ
re decydowały dawniej o zmianie s ty
lu  wchłanianych obcych elementów 
—  lecz pracują wyłącznie niemal na 
rzecz konsumenta inteligenckiego, Stąd 
współdziałanie ludności wsi, jako zespo' 
lu, jest w nowym procesie twórczym 
ograniczone. Pojedyncze zaś tkaczki, 
biorące w n im  udział, znajdują się pod 
przemożnym wpływem «wych przewod
niczek inteligentek i nie mogą się od 
nich oddzie lić ,.n ie ,zna jdu jąc dogodnego 
dla swych koncepcji zaplecza w postaci 
zDiorowej op in ii artystycznej środowi
ska, do którego przynależą. Dlatego też 
nie można wiedzieć, jaka będzie p rz y
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nem ' wykażą, czy możliwe, jest jeszcze 
powstanie nowej twórczości o stylu lu 
dowym pod wpływem akcji idącej z 
zewnątrz, a równocześnie przeciw 
prądowi mody naśladowania wyrobów 
fabrycznych.

W ystawa tkanin ludowych wojewódz
twa białostockiego, otwarta w ubiegłym 
miesiącu w Białymstoku, wykazała, że 
teren ten, posiadający obecnie najbuj
niejszą i najbogatszą ludową tkaninę 
dekoracyjną w Polsce, zaczyna tworzyć 
własny styl również w dziedzinie swych 
tradycyjnych dywanów, które następnie 
przekształcił, pod wpływem wytworów 
fabryk miejscowych, w bezwartościowe 
a nawet estetycznie ujemne „kapy". 
Regeneracja dywanu sokolskiego jest za
sługą Eleonory Plutyńskiej, która od 
1934 roku prowadzi trudną akcję odry
wania tkaczek wiejskich od mozolnego 
i bezwartościowego odrabiania wzorów 
kap fabrycznych, modnych jeszcze obec
nie na wsi —  oraz powrotu do charak
teru dywanów dawnych ludowych się
gających genezą swą w . zamierzchłą 
przeszłość i rozsprzestrzenionych wo
kół Bałtyku. N ie  ty lko  o motywy 
zdobnicze chodzi E. Plutyńskiej, ale 
również o zarzucone walory technicz
ne i fakturowe, które wieś sokolska 
poświęciła w pogoni za wiernym na
śladowaniem cech techniki fabrycznej.

D ługo i daremnie poszukiwała P lu tyń ' 
ska tkaczki ludowej', która zechciałaby 
porzucić panującą modę i wrócić do dy
wanów dawnych. Ideę jej zrozumiał do-

więc zamiast stałego współdziałania, po
czątek dywanu powstawał pod dyktatem 
technicznym Plutyńskiej, a dalsze jego 
wykonanie kontynuowane byto bez jej 
udziału. N ow y dywan sokolski narodzi! 
się. Za Jaroszewiczem poszły na współ
pracę z Plutyńską niektóre tkaczki, 
przekonane pięknością dywanów, pociąg
nięte możliwościami zarobku i znajdu
jące w pracy twórczej pełnię artystycz
nego przeżycia.

T yp  nowego dywanu wrósł w grunt. 
Co prawda ty lko  jednostronnie, bo nie 
przyjęła go chata do swego użytku. 
Pozostała w niej po dawnemu „kapa". 
Jednak rozpoczęia się szersza produkcja 
nowego dywanu na zbyt, a „.podopiecz
n i“  Eleonory Plutyńskiej, zachęcani 
przez nią. puszczają się na wody wła
snych pomysłów, będących, jak dotąd 
ty lko  pewną indywidualną interpretacją 
stylu, powstałego pod wpływem m istrzy
ni. N ie  mniej jednak już obecnie zary
sowuje się dość wyraźnie granica mię
dzy dywanami, powstałymi pod bezpo
średnim nadzorem Plutyńskiej (ryc. 1), 
a wytworzonym i bez jej udziału (ryc. 2). 
Styl tych dywanów dwoił się od począt
ku. Tkan iny Plutyńskiej cechuje m ięk
kość lin ii i kolorytu. M o tyw y ornanicn- 
tacyjne i tlo  zlewają się. Kompozycja 
jest bardziej spokojna i umiarkowana, 
ilość elementów dekoracyjnych wystę
pujących w  jednym dywanie niewielka. 
Dywany powstałe bez Plutyńskiej, na
zw ijm y je „ludow ym i", są bogatsze w 
szczegóły, wyrazistsze w ostrym kontu-

nej istnieją więc dwa wyjścia: przejście 
nowych dywanów sokolskich w kulturę 
ludową, albo dalsza ścisła współpraca 
tKaczek ludowych z artystami m iejski
mi, trwająca aż do czasu zniwelowania

C A M E R A  OBSCURA
CO TYDZIEŃ NAGRODY 2000 Zl
Z w ra ca m y  się do czy te ln ikó w  .O d ro d z e n ia “ z p rośbę o w sp ó łp ra cę  W d z i  ^  
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N ag ro d ą  z ł,  2.000 w  u b ie g ły m  ty g o d n iu  o trz y m a ł ob. M .
n e k  z „P rz e k ro ju “ .

A . za lirycl‘

ryc» 4

piero mężczyzna, dorywczo i ubocznie- 
zajmujący się wyrobem dywanów: Adolt 
Jaroszewicz. O d współpracy Plutyńskiej

ryc , 2

szłośc i Tizjońomta' tkanin, wyrosłych z  
gruntu obcego i nabierających obecnie 
pewnych rumieńców stylu ludowego.

■» "V  *

r y t

Następstwa eksperymentów ’ Eleonory 
Plutyńskiej w powiecie sokolskim, oraz 
K rystvnv S'* r-* pn a nóws ki ej w Zakopa-

ry c . 5

z Jaroszewiczem rozpoczął się proces 
regeneracji dawnych dywanów, porzuco 
nych i niemal zapomnianych. Wrócono 
ty lko  do walorów techniki ręcznej, od
powiednio przygotowanego surowca i 
używania barwników roślinnych, nie 
powtórzono natomiast dawnych wzorów, 
które zaginęły już w pamięci, a tym 
bardziej trudne byty  do odnalezienia na
wet wśród porzuconych rupieci. W zory 
te zastąpiły początkowo koncepcje Eleo
nory P lutyńskiej, uzupełnione następ
nie. motywami zwierzęcymi, zaczerpnię
tym i z dawnego dywanu strzyżonego 
kaukaskiego, a ,po tym  fragmentami od
nalezionych resztek autentycznych dy
wanów .sokolskich i mazurskich (po
nadto reprodukcjami dawnych dywa
nów szwedzkich). Czerpiąc z tych źró
deł kreśliła Plutyńską pomysł dywanu 
w koncepcji słownej, wersję tkacką po
mysłu dawał Jaroszewicz,. , interpretując 
w szczegółach, na warsztacie ,ogólny 
projekt kompozycyjny. 1 ak powstał typ 
kompozycji o centralnej osi pionowej: 
drzewka, powtarzające się dotąd w róż 
nych wariacjach, (ryc. 1).

Podobnie utw orzył się schemat ry t
micznie , pasami, powtarzających się 
zwierząt egzotycznych, ¡poprzedziela
nych gałązkami kw iatowym i (ryc. 3). 
W e współpracy tkacza z m istrzynią roz
w inął się pomysł „lasu“ , będący synte
zą wszystkich niemal motywów, wpro
wadzanych przez Plutyńską, wzbogaco
nych nadto kolekcją zw ierząt domowych 
i leśnych (rys. 4). Współpraca ta jed
nak zmieniła już swój charakter: tkacz 
poznał zasady komponowania, artystka 
możliwości warsztatu i  techniki. Często

rze, twardsze w barwie i wykazują ten
dencję do wzmożenia treści ikonogra
ficznej, Dwoistość stylu nowych dywa
nów sokolskich mówi wyraźnie, że 
twórca ludowy widzi inaczej piękno, mz 
inteligent,, ale też dowodzi, że istnieje 
platforma wspólnego porozumienia się, 
na której, mogą oni współdziałać, oraz 
zbliżać się do siebie.

T ak  jest.obecnie. Jakie są perspekty
wy na przyszłość? 1 a zależy przede 
wszystkim od tego, czy wieś przyjm ie 
dywany typu wytworzonego przez P lu - 
tyńśką, do swego użytku; czy też nadal 
będzie j t  wyrabiała wyłącznie dla m ia
sta. W  pierwszym wypadku rozwinięcie 
się obecnej odmiany „ludow ej“  do peł
nego stylu ludowego jest bardzo praw
dopodobne, zwłaszcza wobec pełnego 
rozkw itu  białostockiego dekoracyjnego 
tkactwa ludowego, k tó ry pokazała yy- 
mieniona wystawa. M ożliwość wejścia 
na tę drogę sygnalizują pojedyncze wy
padki tkania Ola siebie dywanów już 
wedle wzorów dawnych, a nie kapo- 
wych. G dyby jednak typ nowego dywa
nu sokolskiego nie przy ją ł Się w p rzy
szłości na wsi, grozi mu zagłada lub de
kadencja od momentu przerwania obecr 
nej opieki artystycznej. Z  sytuacji obec"

ry c . 6

przez życie różnic między ku lturą  a rty 
styczną wsi i miasta.

Nieco odmienniej kształtuje się spra
wa tkanin dekoracyjnych, powstałych 
pod wpływem projektów K rystyny 
Szczepanowskiej i produkowanych obec
nie przy pomocy tkaczek wiejskich 
przez „Samopomoc Chłopską" w Zako
panem. Eksperyment ten jest tym  cie
kawszy, że powstał w terenie pozbawio
nym tradycji tego rodzaju wyrobu, oraz 
że tkaczom pozostawiono wolną rękę w 
komponowaniu wzorów, ograniczając je 
natomiast w wyborze kolorów, przez do
starczanie ustalonych zespołów barw
nych przędzy. Projekty Szczepanow
skiej (ryc. 5 i 6) —  na których wzoru
ją się tkaczki, mimo zostawionej im 
swobody komponowania —  zatrącają 
mocno o styl ludowy, chociaż nie można 
wykazać ich bezpośrednich ludowych 
wzorów. Podstawą ich jest układ pasia
sty, zbudowany z elementów drobnych, 
czworobocznych, charakterystycznych 
dla północy Polski. Skala barwna z do
minantą rdzy, czerwieni i czerni różni 
się natomiast wybitnie w tonie od tka 
nin z M azurów , Kurp iów  czy Bia- 
stocczyzny. Rozmaitość wytworów po
szczególnych tkaczek jest dużo większa 
niż wśród dywanów sokolskich, przecięt
ny poziom artystyczny natomiast —  
niższy. Różnica m iędzy wzorami Szcze
panowskiej a wytwórami tkaczek nie po
lega już na jakościach. stylowych -— jak 
w dywanach białostockich —  ale po pro 
stu na niższym poziomie, gdyż w yko
nawczynie nie posiadają jeszcze w yro
bionego smaku, wyrosłego n i  tradycji. 
Ich ku ltu ra  artystyczna dopiero się two
rzy.

O przyszłości nowych tkanin podha
lańskich, oraz o ich ludowości, zadecy
dują te same czynniki, które wym ieni
łem przy rozpatrywaniu dywanów so
kolskich.

W  Zakopanem istnieje jeszcze ewen
tualność wejścia nowopowstałej tkan iny 
dekoracyjnej na śliską drogę wytworu, 
przeznaczonego wyłącznie dla letnika, 
która doprowadziła obecnie do zaśmiece
nia sklepów na Krupówkach figurkam i 
dziewcząt z zadartą spódnicą i tym  po
dobnymi „artystycznym i koncepcjami“ , 
uważanymi, niestety, przez ludzi bezkry
tycznych -za zakopiańską „sztukę ludo
wą“ ,

J ó ze f G ra b o w s k i

F R A S Z K I
S T A N I S Ł A W  J E R Z Y  LE C

O SATYRYKACH-SKORUPIAKACH
Tak rzeki Adam Mickiewicz: „Nasz naród jak lawa 
Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa.
Lecz wewnętrznego ognia sto lat nie wyziębi 
Plwajmy na tę skorupę i zstąpmy do głębi“.

Lecz satyrytyk niebawem wziął wieszcza pod lupę 
i rzekł: „Dziś czas specostwa, każdy ma swą grupę —  
Wy zstępujcie do głębi — ja plwam na skorupę“.

J A N  C Z A R N Y

SATYRYKOWI X. Y. Z.
P odziw  i  zachw yt m ó j najszczerszy  
B udzi ta le n tu  tw ego  m agla;
I^ a le ń k ie  w praw dzie  piszesz w iersze  
Lecz każdy z n ich to  w ie lk i p lag iat.

R edakcja  i  A d m in is trac ja  K lu bu  
m ie  C złonków  K lu b u , że w  ciągu  
powieści: M ich a ła  Szołochowa —  
—  „U m arli pozostają m łodzi“ .

W  ten  sposób w yró w nan e  zostaną 
książek k lubow ych.

„Odrodzenia“ zaw iadam ia  uprzej- 
sierpmia o trzym ają  orni następujące  
„Zorany ugór“ oraz A n n y  Seghers

ostatecznie zaległości w  dostawie

O iyli żyją krótko
W  num e rze  220 „P rz e k ro ju “  u k a 

za ł się a r ty k u ł  L e o p o ld a  T yrm anda . 
„O  fa sze ro w a n ych  susłach“ , p o d p i
sany d w u k ro tn ie  p e łn y m  im ie n ie m  
i- n a z w is k ie m  w sp o m n ia n e g o  T y r 
m anda. W  ty m  o ko ło  t rz y s tu w ie r -  
szow ym  a r ty k u le  ty lk o  66 w ie rs z y  
(s ło w n ie : sześćdzies ią t sześć) je s t 
p ió ra  podpisanego, co od ra z u  z re 
sztą w id a ć . Reszta, n ieco  p rze s ta 
w io n a  i  o d w a żn ie  p o p rze k rę can a  - - 

¿ » c h o d z i z „L e a d e r  M ag a z in e “  z 
3.X I.  1948 r. N ik t  o czyw iśc ie  n ie  żą
da, b y  a n e g d o tk i o ku c h a rz a c h  i  ża r
ło k a c h  tw o rz y ł T y rm a n d  z n iczego 
tzn . z g ło w y , a le  p e w n a  w ła śc iw o ść  
lu d zk ie g o  c h a ra k te ru , pow szechnie  
zw a n a  uczc iw ośc ią , w ym a ga , b y  
tłu m a c z  p o d a w a ł ź ró d ło  i  to , że... 
t łu m a c z y . D oczep ione  n a to m ia s t f r a 
zesy w  ro d z a ju  o w e j f i lo z o f i i ,  ja k ą  
z w y k l i  nas za baw iać  f r y z je rz y  p o d 
czas go len ia , są bezw zg lędn ie  o ry g i
na lne .

A  o to  je d n a  z p ró b e k  T y rm a n d o - 
w ego w a rs z ta tu  p ra c y : W  „P rz e k ro 
ju “  ( t łu m a c z y ł T y rm a n d ) :

„M is trz o w ie  s z tu k i k u c h a rs k ie j 
od n a jd a w n ie js z y c h  czasów z a ż y 
w a li  s ła w y , bogactw  i zaszczytów . 
O s ta tn i k r ó l A s s y r ii,  S a rdanapa l 
z a p ła c ił iz ra e ls k ie m u  k u c h a rz o w i 
1000 s z tu k ’ z ło ta  za  now ą , n ie zn a 
n ą  m u  ¿potraw ę. H e n ry k  V I I I  d a 
ro w a ł zam ek w y n a la z c y  now ego  
sosu p u d d in g u , zaś H e n ry k  IV ,  
k r ó l F ra n c ji,  u sz la c h c ił swego u -  
lu b io n e go  pasztec ia rza ..,“
W  „L e a d e r  M ag a z in e “  ( tłu m a c z y ł 

A r t u r  S andauer):
„M is trz o w ie  s z tu k i k u c h a rs k ie j 

od  n a jd a w n ie js z y c h  czasów zaży
w a l i  bogac tw  i  zaszczytów . H e n 
r y k  V I I I  d a ro w a ł zamek, w y n a la z 
c y  now ego sosu do p u d d in g u . O- 
s ta tn i k ró l A s s y r ii,  S a rd a na p a l 
p ła c ił  ku ch a rzo m  (dlaczego ty lk o  
je d n e m u  i  to  iz ra e ls k ie m u , L e o 
po ldz ie? ) po  1.000 sz tu k  za n ow ą  
p o tra w ę . H e n ry k  IV ,  k ró l  F ra n c ji 
u sz la c h c ił swego g łów nego  (d la 
czego u lu b io n eg o , Leopo ldz ie? ) k u 
charza ...“
I  tą  m e todą  tw ó rc z ą  —  cz te ry  

p ią te  „ a r t y k u łu “ . Ob. L e o p o ld  je s t 
ponoć a u to re m  „essayu “ : „ O ty l i  ż y ją  
k ró tk o .. .“ . —  O ty l i  p la g ia to rz y  ży ją  
jeszcze k róce j...

Wyścig prasy
Z  A n g l i i  o trz y m a liś m y  od n ie zn a 

nego n am  b liż e j s y m p a ty k a  p ro 
sp e k t w y d a w c y  „M ic h a e l H e rv e y , 
26, H a m p to n  G ardens, P r it t le w e ll,  
E ssex“ , re k la m u ją c y  now ośc i k s ią ż 
k o w e  w  ję z y k u  a n g ie ls k im . O d  ra zu  
w id a ć , że na o d c in k u  w y d a w n ic tw  
i  p ra s y  (w y m ie n io n e  k s ią ż k i d ru k o 
w a n e  są także  w  112 czasop ism ach 
b ry ty js k ic h )  toczy  s ię  ta  sam a w a l
ka, co w  ka żd e j in n e j d z iedz in ie . 
P rz y p o m in a  to  n ieco  o w ą  anegdo 
tę  o dw óch  lu d z ia ch , k tó rz y  w z a je 
m n ie  o b d a rza ją  s ię  p re z e n ta m i, s to 
p n iu ją c  w ie lk o ś ć  i  c ięża r p rz e d m io 
tó w , ka żd y , oczyw iśc ie , w e d łu g  sw e
go gus tu . M y  w  n ic h  —  T ra są  W — Z, 
o n i w  nas —  „c u d e m  lu b e ls k im “ , m y  
w  n ic h  —  w y d a n ie m  a rc y d z ie ł l i t e 
r a tu r y  p o ls k ie j i  ś w ia to w e j,  o n i w  
nas k o le k c ją  pana  M ic h a e l H e rv e y . 
W ca le  n ie  trzeb a  znać ang ie lsk iego , 
b y  od  ra z u  z rozum ieć... różn icę  m ię 
dzy dw o m a  ś w ia ta m i.

A cross  D ankest A m e ric a . M U R 
D E R  f ro m  F rance , D u m b  W it 
ness. W ide  boy. C u t P r ic e  M U R 
D E R , M U R D E R  in  V a in . I n i t ia 
t io n  to  M U R D E R , G host V o ice. 
W id e  G ir l.  C orpse  P arade , M U R 
D E R  w h ile  y o u  W o rk  G is fo r  
G h o u l. L o ve  f in d s  a w a y , N O  
excuse fo r  M U R D E R , A cce n t 
o n  rom ance. A p p o in tm e n t w i th  
D E A T H . B o o k  o f M a s te r  C R I
M E S , One M U R D E R  m ade a V i-  
lia n , N o  la c k  o f ev idence. C R IM E  
and  C u rves  d o n 't m ix .  D a rk  W a
te r f ro n t ,  B ro o k ly n  A n g e l, H e ll's  
M y  d e s tin a tio n . C R IM E  a la  C a r -1 
be. C reeps M ed le y . D am es S p e ll 
tro u b le . S tra n ge  H u n g e r, D E A T H  
T o lls  the  • B e ll,  (T ra n s la te d  in to  
D a n ish ) E ve n ts  th a t  am azed the  
W o rld , G o ld  d ig g e r, H O R R O R  
M e d le y . Im p e r fe c t  a lib i,  In s u 
f f ic ie n t  ev idence, L a u g h te r  in  the  
R anks, M U R D E R  b y  in  s ta lm e n ts  
(T ra n s la te d  in to  D an ish ) M U R 
D E R  in  haste, M U R D E R  the  
N e ig h b o u r, ( ( t ra n s la te r  in to  G e r
m an ) M U R D E R  a t the  m ovies. 
T ra n s la te d  in to  D an ish ), M U R 
D E R  m u d le y . N o C R IM E  lik e  the  
p re se n ty , (T ra n s la te d  in to  D a
n is h ) T h r i l l in g  ta les. N o  m o re  lo 
ve. Passion 's  pass ing  b e ll. Q ueer 
lo o k in g  box, R om ance f o r  th ree .

Save y o u r P ity .  She l ° ve%, 
¿ ¡ [1  anger th a n  f ic t io n

-13 h
z,i, anger th a n  f ic L o n , ing 
A sh o re , The  case o f the p utcti)

H tp iH a n d , (T ra n s la te d  in to  
Tougns a flo a t, T ra v e l the -- 
W ay. T he  D e v il and  M iss h i 
T he  S ilv e r  D E A T H , (T ra n Wr - A P .
in to  D a n ish ) The  W a lk in g  u   ̂
Dam e f ro m  B ro o k ly n . The I s gj  
o f D ream s, W h y  n o t take  ® 
M e. E tc.

19 ks ią że k  z „m o rd e rs tw e m
na

(‘ i
za-

„z b ro d n ią "  w  ty tu le !  Rzecz, —- ce, 
chodzie , ta k  w id a ć  n a tu ra ln a  1 
n io n a , że m ie szkan ie c  L o n dyn u , P j  
gnąc ją  w yśm ia ć , m u s ia ł skorzy 
z a z ia iu  „C a m e ra  O bscu ra “ ,

3xnieprautda |(
W  dz ia le  „N o w e  w y d a w n ic z y  

d z ie n n ik a  „T ry b u n a  L u d u “  ukaz 
się w z m ia n k i o trze ch  książkach-

1. N o w a  pow ie ść  yondusW  .
K o w a ls k ie g o  „R o d z in a

W ładysa  

ov»eS;s k ic h "  —  n o w a  c ie ka w a  P °L j,d . 
W ła d y s ła w a  K o w a ls k ie g o  i ’ ’ ^  
L u d o w e , s tr . 292) p rze n o s i 
daw ne  czasy K o n g re s ó w k i P L ,  
borem  ro s y js k im . A u to r  przed
w ia  d z ie je  ro z k ła d u  z b a n k ru t0 . ,̂
n e j ro d z in y  obsza rn icze j, je j 
z k i z c a rs k im i u rz ę d n ik a m i.  K s je 
ka  p rz e d s ta w ia  ró w n ie ż  b liżM  . 
o k re ś lo n y  b u n t syna  p rze c iu l s ^ 
je m u  ś ro d o w is k u  i  jego  ucicc"n 1 

K s ią ż k a  je s t zapew ne  piertP**** 
w iększego c y k lu .

S za ta  g ra fic z n a  s ta ra n n a . . 
2. P ow ieść o p rzesz łośc i V r m  

„S z k a tu łk a  z m a la c h itu "  E0.1 c- 
B ażow a (p rz e k ła d  Cz. J a s t rz $ l § 
K o z ło w s k i, „C z y te ln ik " ,  str. i  
o p o w ia d a  o n a jd a w n ie js z y c h  c' j ę 
sach U ra lu , k ie d y  ro z p o c z y n ^  ch
w  n a jp ry m ity w n ie js z y c h  jor<n, ^  
rze m ie ś ln iczych  ro z w ó j ąór0lC'.(,j. 
i  h u tn ic tw a  te j d z is ie jsze j 
k le j k u ź n i p rz e m y s ło w e j 
Jest to  je d n a  z n a jle p szych  P0^ .  
ści rad z ie c k ic h , w y d a n y c h  ° s 
n io .

3. O p o w ia d a n ia  N a rb u tta .  
ż ka  i  W iedza " w y d a ła  o p o id ^ . 
n ia  Ignacego N a rb u tta  p t. A  0. 
p o n k a "  (s tr. 170), z a w ie ra jd ce 
p ró cz  ty tu ło w e j .now e li, o p o M ^ .  
n ie  „ T a rg  w  B rzyd a czo w ie “ - 
m a te m  obu  o p o w ia d a ń  je s t 
lu d o w e j p a r ty z a n tk i p o ls k ie j 1 
szyzm em .
W  z w ią z k u  z  p o w yższym i 

k a m i, ob. H e n ry k  M a rk ie w ic z  Pl5̂
1. N ie p ra w d a ! „R o d z in a  M ia°  ... 

s k ic h “  u k a za ła  s ię  w  p ie rw szym  
d a n iu  p rze d  w o jn ą  (r. 1938).

2. N iep raw da ! 01“
_ „S z k a tu łk a  "

la c h itu “  n ie  je s t p ow ieśc ią , lecz 
k łe m  b a śn io w ych  o p o w ia d ań . , 

3. N ie p ra w d a !  A k c ja  d r u g i e j ,, 
p o w ia d a n ia  N a rb u tta , „T a rg  W j. 
daczow ie “  o p a rta  je s t na  wyPa 
kach  sprzed  w o jn y “ .

Z gadzam y s ię  z ob. M a rk ie w ic 2^  
a także  z  ob. W andą  Wieczorek, ę 
ra  w  liś c ie  do nas uw aża, że: »ń11$  
m a ln y m  o b o w ią z k ie m  receh Zê et
je s t p rze czy ta n ie  o m a w ian ych  P ^ j  
s ieb ie  k s ią ż e k “ . —  T ru d n o , ta k i I 
los  recenzenta ...

W poprzednim num<*31 (244)
. O d ro d ze n ia “ : J a n u s z  B o g u c k i’ 
f le k s je  p oz jazdow e  na tem at P $ 
s ty k i;  T a d e u s z  B o ro w s k i:  
p la n ta to ra ; S a n tia g o  de C om p09 j j -
— W ło d z im ie rz  S io b o d n ik : j l !
T a j-P e . —  G eerge  Chandes 
R ozw ó j i  u p a de k  p ra sy  b ry ty !9? /
—  M a r ia n  B ra n d y s :  R odz ina  D' ¡0
P rz e m ó w ie n ia  z o k a z ji w rĘ cZ ¡¿‘i 
n a g ro d y  l i te r a c k ie j „O d ro d zę 11 ̂  
J a ro s ła w  Iw a s z k ie w ic z ;  P a w e ł 
M iecB iys iła iw  J a s tru n .  —  s ta ® 19* i,i
J a n k o w s k i:  Od k a n a łó w
do T ra s y  W Z. —  S z tu ka  d la  dm ; 
i  m ło d z ie ży : Ire n a  S k o w ro n k ó w ^  
D z iw n e  d ro g i o d d z ia ły w a n ia  ks1« q 
na  dz ie cko ; K a z im ie ra  Jeżewska’.|;i 
b u ra ka ch  m ożna ró ż n ie ...; ¡ j i! 
nadesłane . —  J e rzy  B roszk i0W ,|j 
K s z ta łt  m iło ś c i. —  K s ią ż k i:  E w i i '  
Sonecka: , F i l ip o n k a “ . . —  Korc.9̂ ) '  
d ć n c ja : W ła d y s ła w  B ła c h u t: , ¡0?
D it ta  m ó w iła  p. V a n g  po i 011 $
—  J u liu s z  N o w a k  _ D łu ż e W S ^ jj!9 
S p ra w ie  „ M a r s y l ia n k i“ . —  j(,:
ra d z ie cka . —  M im o ch o d e m : TL ygty: 
S zko ła  życ ia . —  K r a m ik  h u k 1 jyjj' 
W a c ła w  Z a w a d z k i: O s tro ją c  sp  
n is tra  B r i ih la ;  B is k u p  - |n,0gos'  
i  BufciiO p ie se k  s ta ro ś c in y  %{ót 
k le j ;  P ieśń  o B u fc iu ;  •t.ns .1 #  
F a lk o w s k i.  —  F ra s z k i:  W ies tul®

m o n u m e f ^
?zm..:A'A f o h ^ g ic c

B ru d z iń s k i:  „E x e g i
surrea listy“  S ła w a : .
—  F i lm :  B o h d a n  W ęsierski: 
k i  n.a ekranach. — Camera o 
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