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"skoczyt do wagonu w biegu. We-
y~trz kilka mleczarek dzwonito pu-

bankami i piskliwie omawiato

handlowe sprawy. Tramwaj
odskakiwat na ztgczeniach szyn.
"Wypatrzywszy miejsce najbardziej od-
a°ne od zatluszczonych spédnic,
°Pa<tt na jawke. Zaptacit, za bilet sen-
e) konduktorce i wyciggngwszy z
¢ W koncu, na ktéorym przystanku
Powinien wysigé¢, postanowit te pot
Godziny jazdy zuzy¢ na dalsze prze-
nysliwanie problemu. Mozolnie mon-
°Wat system przeciwienstw.

»Musi to by¢ jednak wie$* — mys-

, — ,ale wie$, ktora zyje z mia-

, ~ Trzysta zioty zaptacitam — gru-

,a mleczarka puszyta sie, rozwija-
niciane ponczochy.

L' Gdziescie to dostali — Brzdsko-

Wa?

Tanio...

A patrzajcie, co ja kupitam —
/?°da dziewczyna blysneta kwieci-
Aypi kretonem.

Wie$ na przedmieéciu — to Swietny
temat.

Zaczety mu sie marzy¢ efektowne

Piecia. W takim bezposrednim ze-
/"Pieciu niezgoda dwodch $rodowisk
APsi wyptyngé na wierzch. Tam

"Obiera ng pewno az do ostrej nie-
'Peci. Nienawis¢ do muréw, do fa-
ktycznych kominéw, do urzedéw. Sza-
trudne miasto, krztuszace sie dy-
w ciasnych ulicach, huczace jak
Olbrzymi tartak, ze stadem ludzkim,.
AN ktéorym niespos6b zapamietaé twa-
rty. przepychajacym sie jak na prze-
A°hie. Zatrzymat sie. Moze tamci nie
*Wigzag swoich mysli w réwnie lite-
I.tacki okres, ale sens bedzie witasnie
ten.

$ Spojrzat w okno:
">éhe $ciany starych robotniczych do-
| PPw, rysowane ostrym stoncem, a
'"Wartymi rynsztokami sptywata bru-
ciecz. Samochody na kocich tbach
'tytrzgsaty z podwozi czarne chmury
sPelin.

mijaty go obdra-

Z po6t litrem nie bede lata¢ na

"Warte pietro... — gderata krwista
eczarka od ponczoch.

Ano pewnie —ja juz i do dru-

Sego nie dochodze...
mKtoby tam chciat.. i tak wszyst-
rozbiorg na parterze...

Najlepiej po mojemu

ko
do skle-

A pewnie — nie tam na facjatke
20 ztotych meczyé¢ nogi...
‘ Skonczyty sie te czasy...
Wiadomo, ze co to — to sie skon-
ctyly...

Wasz zdat na te kursy— Sta-
'Wa?
, A jeszcze nie, dopiero bedzie

SPam-inowat po niedzieli...
NePomysS$lat teraz, jak przedstawia aie
drugie podstawowe zagadnienie —
~chodzenie miodziezy wiejskiej do
~>asta. Czy tak, jak przed wojng, ma
j, charakter przede, wszystkim de-
urcii z warstwy chlopskiej, jest oga-
j cphiem wsi z najzdolniejszych ludzi
e.taji zostaje ugdr, czy moze zaczyna
jhz ekspansja chtopéw na miasto;
N @zta sens jej dla wsi nic nie
Jh'enia, dopokad trwa ruch jednokie-
hkowy ze wsi do miasta, a na od-
tr°t nie. Ale to sa sprawy uboczne —
kjiPwijat mys$l dalej — bardzo szero
1 uboczne. Ich witasne problemy
il Zagadnienie nauki i namiastki nau-
N Wychowania w duchu ide&listycz-
i agraryzmu, penetracja nowych
< Najpierw trzeba sie przekonad,

* Wyglada to wszystko.
®*?gnal do swoich notatek. ,Wspét-
a-tanie wysokowarto$ciowych ludzi,
j, Nezniajacych wartoéci zycia zbio-
"Wego od ,SWojej osobistej wartosci
}° cel zespotdbw wychowawczych,
dC0’re nazwaliSmy Uniwersytetami Lu-
Wymi,,.» i dalej ...Kazda ideologia,
azdy ruch SpOieczny, religijny, nau-
jAtyi czy artystyczny — moze stwo-
Wiasny Uniwersytet Ludowy.
~NJe-ra wartoéci jego bedzie zdolno$¢
, r°zumieiriia sie braterskiego z inng

-hc‘?“)giq, ruchem, zespolem, czy in-
ee)xlilrr: cztowiekiem, wyrazajacym ten

Poziom moralny. Nie ma powo-
Pok kthry by uniemozliwit blisko$¢ i
iCj "Wienstwo miedzy Uniwersyteta-
Ze Ludowymi i ich wychowankami—
cilt,Sr?d°wiska ideowych i czynnych
t6i(Ze®ijan, komunistow czy demokra-
s, Uniwersytet Ludowy w ruchu
tw 6cznym i w zyciu jednostki jest
hie’” .«Tm w zyciu rolnika popotud-
k an”’edzielne, poswiecone konteniplo-
*u Wewnetrznemu, przezywaniu
e”ajszych i jutrzejszych czynnoS$ci:
a Uciszenia, zrédtem syntezy, od-
Z0j ®nia i planu..., przerwat. Potem
notatki, schowat, do teczki i
teczke obok na tawce.
j™ aia to Zofia Solarzowa w 1945 r.
kw 6023rki patrzyty Od-
N 11 sie do okna.
"TrcM'Iniacie Uniwersytetéw Solarzo-
hil0(jaros*a w czasie miedzywojennym
Wies. Kola miodziezy wiej-
'Yvstawialy sztuki teatralne z

na niego.

ka

Szyc albo z Gaci, $piewano piesni,
utozone przez Zofie Solarzowg (ona
jest autorka pieknego hymnu chtop-

skiego ,Btogostawiony chleb ziemi
czarnej"), wychowankowie Uniwersy-
tetow Ludowych zastugiwali na sza-
cunek i potrafili zdobywac¢ sobie
przyjazn, nie stronili od pracy spo-
tecznej, umieli prowadzi¢ i szli za-
wsze w awangardzie ruchu ludowe-
go. Przyjeli spoteczny i polityczny
program  wiciowcéw. Szeroko pro-

mieniowat urok postaci ,chrzesnego*
—Ignacego Solaria.

Byto to w trzecim roku okupacji
na gteboko ukrytej miedzy bezdroza-
mi i piaskami wsi podlaskiej. Ze-
branie péltajne, zorganizowane przez
Kolo Mtodziezy Wiejskiej odbywato
sie uroczysciej,, niz zwykle. Ws$rod
zgromadzonych znajdowat sie miody

cztowiek z gacka krzywulg’ w klapie

marynarki, wychowanek Solarzéow.
taczono dtonie, $piewano piesni ga-
ckie, tatwo wyczarowano atmosfere

Zbiorowego uniesienia. Przodownicy
uroczystosci chcieli tudzi wyrwac¢ na
kilka godzin z wojennego kregu stra-
chu i ponizenia. Udalo sie. Czy nie
byta to, jak pisata Zofia Solarzowa,
schwila wuciszenia“? Wieczornica, je-
szcze sie ciggneta, rozpoczeto tance,
ale kilku mtodych chtopcéw wymkne-
to sie z izby. Tej samej nocy oddziat
Batalionéw Chiopskich, do ktérego
nalezeli, dokonat udalego zamachu
na posterunek zandarmerii w osadzie
Adamoéw. Wieczornica trwata tymcza-
sem, daleko w noc przeciggneta sie
.chwila oddalenia od bezposredniego
dziatania“. To nie znaczy zresztg, my-
Slat przeslizgujgc sie wzrokiem po bu-
dynkach z szarego piaskowca, przy-
pominajacych zabudowania folwarcz-
ne, ze ludzie z UL-6w stali na uboczu
w czasie wojny. Przeciwnie, wiek-
wrad 7 tylpn bent- udziat
w walce, aie wielu nawet przewodzito
organizacji. W Batalionach Chiop-
skich, ktére zbudowane zostaly przede
wszystkim z kadr wiciowych, byl
czesto najwarto$ciowszym elemen-
tem, najofiarniejszym, najgoretszym.
A jednak ta wieczornica i ten. wy-
pad, nastréj p6l mistyczny, ktéry pa-
nowat na zebraniu, mowa ,gacaka“

z ktérej wydzielat sie jakby czad,
kiedy mowit o szukaniu w sobie,
o zgtebianiu siebie i ta zwycieska po-
tyczka, wszystko to razem tworzyto
trud sytuacyjny. Ostatecznie ci ludzie
byli zdolni do aktywnos$ci bojowej,
ale aktywnoscig ta kierowali
inni — ludzie z wizjg spoteczenstwa,
na ktéra chrze$niacy nie mogli sie

zgodzi¢, ale ktoérej nie byli zdolni
sami nic przeciwstawic.
Czy znajdzie klucz do tej sprawy

w B.?

Uniwersytety Ludowe byly dzietem
chtopskim. Solarz sam urodzit sie
chtopem i Szyce, a potem Gaé po-
wstaty z chlopskiej inicjatywy, z
chtopskiej pracy, torpedowane przez
wladze przedwrzesniowe. Czy sa one
pozyteczne teraz i czy stoja przed
nimi perspektywy rozwoju, kogo i jak
maja wychowywaé¢. Przed wojnag by-
ty ujSciem, takim oknem, ktére wie$
sama wybita sobie na $wiat. Najzdol-
niejsi, najciekawsi wiedzy, a jedno-
czesnie nie majacy,dostepu do mia-
sta, szli do tego swojego uniwersy-
tetu. Potem to, co zdobyli w Szy-
cach, w Gaci, czy gdzie indziej, prze-
kazywali otoczeniu. Promieniowali na
swéj rejon. A co zdobywali? Wiedzy
praktycznej nie dawano im w UL-ach.
Nie ustawiano ich tez wobec proble-
moéw spotecznych, politycznych czy
mgospodarczych. Omawiano te sprawy,
owszem,

innego, na wzbogacenie chlopskiej
duszy, na powiekszenie skali we-
wnetrznych przezyé. W programie
Gaci specjalng role spetniat $piew,

ktéry miat wprowadzaé¢ nastréj i pod-
nosi¢ stuchaczy ku wspdlnemu prze-
zywaniu. Zaczynano dzien $piewem,

ale nacisk potozono na co.

taczac symbolicznie dionie, $piewano
przed i po positkach, $piewano wie-
czorami i $piewano przed snem. Précz
tego $piew w programie wykladow
zajmowat kilka godzin tygodniowo.
Przedmioty wyktadane byiy w ujeciu
historycznym. Po kilka godzin tygo-
dniowo przeznaczono na: historie
Polski, historie literatury, dzieje
Swiata, dzieje ziemi. Ale, jak podkre-
Slat Solarz, nie chodzilo o dawanie
sumy wiadomosci; wychowawcy sta-
rali sie przedstawi¢ role czlowieka
w ,tajemniczym procesie przemian“.

— To juz B. Niech pan wysiada —
poderwat go gtos konduktorki.

Przebiegt w poptochu wagon. Wy-
skoczyt. Tramwaj oddalatl sie szybko,
zjezdzajac po tagodnej pochytosci
wzgo6rza. Naprzeciwko lasek sosno-
wy porastat piaszczyste wydmy, tutaj

lekko marszczyta sie powierzchnia
soczys$cie zielonego zboza, pasmo kwii-
tnagcych kartoflii ozywiato  zielen.
.Otoczyt go mocny podeszczowy za-

pach ziemi, zaprawiony aromatem zy-
wicy. Cisza przerywana tylko turko-
taniem jakiego$ ptaka co pare chwil,
nieruchomo$¢ tego pola dookota i
ogromna nieogarniona przestrzen bte-
kitu opadajacego na horyzont, sply-
nely na cztowieka z miasta lekkim
spokojem. Czul, ze kietkuja w nim
nowe mysli. Z daleka doleciato dzwo-
nienie tramwaju. Jego z6ia plama
coraz szybciej malejaca, rozweselata
ten cichy, widok. Odwrécit sie i ru-
szyt w gore szosy. Przed nim, kominy
przemysiowego miasta zasnuly hory-
zont.

Skrecit w szeroko otwarta brame,
prowadzacg na puste podwoérze fol-
warczne. Ciezko warczac i terkoczac
na bruku, nadjezdzal czerwony trak-
tor. Z boku stat drugi. Bosonogi czto-
wiek w kombinezonie wtasnie zap.u-®
szczat motor.

— Przepraszam, ktéredy tu do Uni-
wersytetu Ludowego?

Traktorzysta przedliznat sie po

nim nieuwaznym spojrzeniem.
— Prosto, a potem przez park do
patacu — rzucit

Ludowych przed wojng, to juz za-
mkniety okres. Nie mozna zaprzeczy¢
pionierskiej zastudze, jej dziatalnos$¢
byta budzicielska w tamtych cza-
sach. Ale dzisiaj warunki pracy i ce-
le, zadania do osiggniecia zmienily
sie. Rewolucja systemu wychowaw-
czego pani S. nie nadaza podobno za
tymi zmianami.

Reportazysta stara sie najpierw w
jej twarzy rozpoznaé¢ $lady, ktére go
naprowadzg na trop prawdy. Czyni
to dyskretnie, maskujac sie, a jedno-
czes$nie usituje btysnagé¢ inteligencja
i wzbudzi¢ zaufanie dla swojej sym-

patii do B. Reportazysta obiecat so-
bie wydoby¢ prawde o UL-ach, obo-
jetnie, po mys$li informatoréw, czy

wbrew nim.

Pani S. ma madre przenikliwe spoj-
rzenie. W zmeczonej twarzy, ktérag
postarza jeszcze grymas znuzenia,
tylko jasne oczy pozostaly miode i
bystre. Siedza teraz naprzeciwko sie-
bie jak dwoje przeciwnikéw. Pani S.
przy pozorach szczero$ci opracowuje
w mysli kazde zdanie. Uwaznie S$le-
dzi partnera i reportazysta czuje, ze
jej znajomo$¢ ludzi jest naprawde
niebezpieczna, opiera sie na dtugich
dodwiadczeniach. Zaczyna traci¢ spo-
kéj i pewno$¢ siebie. Wie, ze w tej
psychologicznej rozgrywce jest stab-
szg strong. Przenikanie ludzkich za-
miaréw i mys$li—to zawdéd pani S.
Metoda pracy wychowawczej na Uni-
wersytetach Ludowych polegata prze-
ciez na bezposrednim obcowaniu wy-
chowawcy ze stuchaczem. Na jak naj-
bardziej intymnym, a jednocze$nie
swobodnym obcowaniu  osobowosci
wychowawcy i stuchacza. To byta je-
dyna metoda stosowana przez Sola-

rza. Pani S. takze uwazata, ze kaz-
dy system prowadzi do zrutynizowa-
nia i wyjatawia z tresci. Ta tres¢
duchowa.rozwija¢ sie moze tylko przy
swobodnym obcowaniu czlowieka z
cztowiekiem.

— Nigdy nie byiam wrogiem mia-
sta— moéwi pani S.— W ogéle doko-
ia Uniwersytetow Ludowych wezbra-
to cale morze nieporozumien. Oskar-
zanie nas o antyurbanizm...— ma-
chniecie reka.

— Tak samo z tym agraryzmem,
personalizmem, albo z egzaltacja, kt6-
ra miata panowa¢ w UL-ach...

Nie odpowiedzial. Zaraz spostrzegt,
ze pani S. cofneta sie juz do swojej
obronnej pozycji. Nie zaatakowat jej.
Chwile trwa milczenie. Pani S. na-
bija tyton w gilze. Pokdj jest mrocz-
ny i prawie pusty. Na $cianie wisi
duzy portret meza pani S. z rogiem
zastonietym kawatkiem czarnej kre-
py. Pod oknem na matym stoliku
lezy roztozony karton i techniczne
przybory do kreslenia.

— llu stuchaczy jest w tym roku?

tani S. zacigga sie gleboko dymem.

— Dwadziescia dwie osoby.. Na
ubiegtym kursie byto ponad czter-
dziesci — dodaje po chwili.

Reportazysta dziwi sie. Ale woli
jeszcze nie pytaé, dlaczego liczba tak
sie zmniejszyta.

— A wiek?

— ROznie. Ale przewaznie od 17 do
25 lat.

— A miodziez jaka jest?

Znuzenie na twarzy pani
muje teraz jej jasne oczy.

— To juz nie ta mtodziez, co przed
wojng. Ja naprawde chwilami nie
moge sie z nimi porozumie¢.

Glos jej zacina sie na moment.
Reportazysta staje sie niespodziewa-
nie $wiadkiem chwili stabosci tej mo-
cnej kobiety. Odzywa sie w mm
wspotczucie i jakby zazenowanie. Ale
pani S. juz moéwi opanowanym gto-
sem.

— Ogromna réznica nawet z ubie-
gtym kursem. Teraz rekrutacja na
ten kurs odbywata sie przez ZMP,
Samopomoc Chtopska i rézne orga-
nizacje spoteczne. W rezultacie przy-
szli tutaj ci, ktérzy juz nie mogli do-
sta¢ sie gdzie indziej. Traktujg kurs
tylko jako odskocznie; licza, ze Swia-
dectwo stad pomoze im dosta¢ sie

S. obej-

gdzie indziej...
Gimnazja chtopskie, szkoty rolni-
cze, kursy wstepne — dopowiada so-

bie w mysli reportazysta — pewnie,
ze maja racje...

— Nie ma w nich tej bezinteresow-
nosci, ktéra miata nasza {ntodziez
przed wojnag. Tamci chcieli nada¢ ja-
kaé barwe swojemu zyciu i catej wsi.
Na og6t nie wysferzali sie. A dzisiaj
— wszystko przestania zadza wybicia
sie...

— jezeli to
ny catej klasy?

Pani S. patrzy uwaznie.-

— Awans spoteczny do czego? Chy-
ba masowe odej$cie ze wsi, bo na
razie wszyscy odchodzg...

Do pokoju wszedt miody czlowiek
w battledressie. Pani S. przedstawita
go reportazy$cie. — MOj syn... — mowi
z nietajonym cieptem w gtosie. Jej
oczy stajag sie znéw jasne, kiedy za-
trzymuje wzrok na gtowie mtodzien-
ca, siadajacego przy stoliku kres$lar-
skim.

— Syn
zysta.

— Tak. Jest na Politechnice — mé-
wi pani. S. Nic nie zauwazyla. Re-
portazysta jest z tego nawet zado-
wolony, ale dziwi sie troche.

Do pokoju wpadajg dwaj

— Zygmuntowi jest gorzej!
sna go zobaczy..

— O mato co nie pobit Rys$ka...

— Stotkiem sie zamierzyt...

— Zaraz przyjde — mowi pani S.—
Taki zdolny chtopiec. — zachorowal, na
rozstr6j nerwowy. Co prawda zaraz
po przyjezdzie byt dziwny, jakby za-
przatniety jaka$ mys$la, ale potem
przeszto mu to. Przez calg zime i wio-
sne doskonale sie spisywat i rozwinagt
sie i nagle jakie$ dwa tygodnie temu
wrocito to spotegowane do takiego
ostrego stanu, ze na przyktad po ca-
tych dniach nie chce je$¢, nie od-
zywa sie do nikogo, nie uczy sie.

=~ A lekarz badat go?

— Stwierdzit, ze jest zdrowy, ale...
— pani S. macha reka--rnic nie
umiatl poradzi¢. ChcieliSmy biedaka
odesta¢ do domu, ale by! tak przera-
zony, kiedy mu o tym powiedziatam,
ze.musiatam go zostawié, zdajac so-
bie oczywiscie sprawe z odpowiedzial-
noséci.

— Na jakim to tle moze by¢?

— Nie wiadomo, nie mozna trafi¢
na zadna ni¢, w kazdym razie to nie-
zwykle skomplikowana natura-

— A skad on pochodzi?

— Z krakowskiego. Razem z sio-

jest awans spotecz-

uczy sie? — pyta reporta-

chtopcy.
Chrze-

stra maja cztery ha ziemi. Moze to
domowe historie, kompleks sieroty;
jego szorstkos€ jest takg typowag

reakcja na brak przyjazni w Swiecie.
Troche boje sig, czy ta atmosfera nie
byta dla niego wstrzgsem, ta serdecz-

noé¢, ktdérej ostatecznie troche tutaj
znala.zl, mogta spowodowaé wstrzgs.
Ale jezeli tak, to to jest chwilowe

i w ostatecznos$ci wyjdzie mu to na
dobre, uczyni z niego czlowieka...

Tancza i $piewaja. Tance i piesni
Slaskie, goralskie, lubelskie, krako-
wiaki, kujawiaki, trojak, mazur. Te
dwadzieScia dwie osoby reprezentuja
niemal calg Polske od Slaska po Bia-
tostockie. Spiewajg i inscenizujg pie-
$ni.Zofii Solarzowej. Przewaznie tek-
sty aktualne, doskonale zresztg,' o
spoétdzielczosci produkcyjnej, o soju-
szu chiopsko-robotniczym, o robotni-
czej todzi. Zespol, ktory tworzg, wzigt
pierwsza nagrode na konkursie ze-
spotéw Swietlicowych jesienig 48 ro-
ku w Warszawie. Spiewa solista ché-
ru = Janek Obrzut z nowo-sadeckie-
go. Jego gtos wypetnia Swietlice, daw-
ny hall dworski i, nie mogac sie tu-
taj zmiesci¢, tlucze o $ciany, az
zdaje sie ze pekna, jak skorupy. Kie-
dy Janek miat 12 lat, grat juz na
wiejskich weselach, ojciec jego jest
bezrolny. Ale miody Obrzut nie be-
dzie Jankiem muzykantem. Od no-
wego roku szkolnego jedzie do kon-
serwatorium, jako stypendysta Mini-
sterstwa Kultury i Sztuki.

Préba skonczyta sie. Kto$§ proponu-
je tance. Dziewczeta gadnosza tumult.
Przy pianinie sadzajg, zapierajacego
sie rekami i nogami, Jasia. Gtéwna
atrakcja jest oczywiscie dziennikarz.
Wtezystkie dziewczeta czekajg na
zaproszenie do polki. Wygrata Krysia
Slazaczka, ktéra ciagnie dziennika-
rza, tlumaczgcego sie, ze nie umie.

— Ze mna zawsze tak...— wota
dziewczyna. — Jak byliSmy w War-
szawie na zabawie, to ja tego mini-
stra, tego grubego -od rolnictwa...

— Dab-Kocioi... — podpowiadajg.

— To ja go tez. Tez nie u;,..J. »
ja go nauczytam i podobato mu sie.

Po tancach odpoczywajg;, siedzg
dookota dziennikarza na tawkach;
rozmowa idzie lekko. Dziennikarz do-
wiaduje sie, co kto ma zamiar ro-
bi¢ po ukonczeniu kursu. Janek
Obrzut idzie do konserwatorium,
dwoje dziewczat i jeden chiopiec zo-
stali juz przyjeci na rok wstepny przy
Uniwersytecie tédzkim; trzech chiop-
cow zapisato sie do szkoiy oficerskiej
polityczno-wychowawczej. Reszta, pra-
wie wszyscy, maja zamiar uczy¢ sie

dalej i jednocze$nie pracowac¢ jako
kierownicy Swietlic u siebie we
wsiach. B. jest kursem kierownikéw

Swietlic i dziataczy kulturalnych, stad
usprawiedliwienie dla przewagi tresci
wiitowiskowo-emocjonalnych w pro-
gramie i dlatego zainteresowania stu-
chaczy zwrécone sg w strone dzia-
talnos$ci kulturalnej.

— Uniwersytetow Ludowych w
przedwojennym znaczeniu nie ma te-
raz w Polsce — méwi pani S.— Sa
tylko kursy kierownikéw $Swietlico-
wych, dziataczy spétdzielczych i kilka
specjalnych. Wszystkich razem jest
ponad czterdziesSci. Najwiecej tych —
dla przodownikéw kulturalnych i
Swietlicowych. B.. nalezy réwniez do
tej grupy. Oczywiscie to, czym jest
taki kurs, ozy jest bliski, powiedzmy,
ideatowi Gaci, zalezy od kierownikéw
i wychowawcéw. Z wychowawcami
jest druga trudno$¢ — po rekrutaciji.
Brakuje ludzi, ktérzy by byli wy-
chowawcami z ducha, ktérzy by umie-
li co§ da¢ miodziezy oprécz pewnej
sumy wiadomosci..

Pani S. na chwile zatrzymata sie,
zaczerpneta oddechu.

— Mtlodziezy potrzebna jest atmo-
sfera, ktérag powinien stworzyé¢ wy-
chowawca. Jego indywidualno$¢ musi
dziataé pobudzajgco na stuchaczy.
Prawdziwy uniwersytet Iludowy w
znaczeniu dunskim nie jest szkotla.
Tutaj osobowo$¢ stuchacza powinna
budzi¢ sie harmonijnie przez zetknie-
cie sie z okazywanym pieknem, przez
przyjazne wspdétzycie z otoczeniem,
przez rados$¢ zabawy...

Dziennikarz zaczynal! juz coraz ja-
$niej rozumieé¢. Zamaskowany uprzej-
mym, peinym skupienia wyrazem
twarzy, co pewien czas potakujgc ro-
zumiejgeo gtowa, nabijat mys$li argu-
mentami przeciwko pani S.

— Ludzie zblizajg sie w UL-ach
przez wspélne przezywanie piekna i

rados$ci... — mowi pani S.
Dziennikarz momentalnie ripostuje

w mys$li: ,Ulegacie ztudzeniu, ze $pie-

wem mozna ludzi silniej zwigza¢,

niz przekonaniami.»
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—mDuze zacofanie jest na wsi...—
mowi Maria Meksuldéwna, wiezniarka
Os$wiecimia, najzdolniejsza 'dziewczy-
na na kursie. — Moja matka powta-
rza zawsze: ,Odejdziesz z domu, to
bedziesz stracona dla tego $wiata i
dla tamtego...".

«— Tak jak i wu nas..—potwier-
dzaja.
Zbyszek, bechowiec z Zamojszczy-

zny, $mieje sie.— U mnie tez. A jak
juz sie kto$ wuczy, to juz stracony
dia wsi...
— A czy nie bylo tak przed wojtig?
Zamys$laja sie. Racja. Przed wojna,
jak szli, to juz nie wracali na wie$§ —
przewaznie...

— Miasto wyciggato ze wsi ludzi...

— A kto zdobyt wyksztalcenie —
to tez nie siedziat na wsi.. Chyba
ze ksigdz...

— Ksigdz to tak... Ksieza Ilubig
gospodarke — $mieje sie Zbyszek —
duszami—no co?

— A teraz niby inaczej?
— Co takiego?

— Jak kto =zdobedzie wyksztatce-
nie, to idzie na wie$?

— Niee...

— lda, nieprawda, teraz idag wie-

cej, niz przed wojnag. Jak sg chiop-
skie gimnazja — zreszta...

— Przed wojna byly tylko Uniwer-
sytety Ludowe..:

— Co byly? Jedna Gac...

— Wie$ musi nadgoni¢ miasto —
mowi Janek Obrzut— zelektryfiko-
wac sie, przeprowadzi¢ drogi, radio
zatozyé...

Noc ttlumi glosy cieptym miekkim
powietrzem. Siedzg na. betonowych
schodach przed gankiem. Czarna
chmura jak nietoperz przemkneta

nad $wierkami. Uderza falami za-
pach $Swiezego siana. N ikt nie mowi
i stycha¢ zgrzytanie tramwaju, na
niebie btysnat snop fioletowych iskier
elektrycznych. Daleko odezwat sie
zachrypniety glos fabrycznej syreny.

— Jak sie wie$ zelektryfikuje i do-
stanie radio, to zmniejszy sie prze-
pas¢ do miasta... — dorzuca Janek.

— Pewnie, -jak beda maszyny...

— Maszynami mozna rob.¢ tylko
spotdzielczo... s

Znowu rozmowa zacieta sie. Kto$
otworzyt drzwi od ganku i stoi w
progu.

— A co mysSlicie o spéidzielniach
produkcyjnych? — zaczyna ostroznie
dziennikarz.

Po kroétkiej chwili odzywa sie Zby-
szek:

.— My mys$limy
wsiach to gorzej...

— Tak. Starsi ludzie nie wyobraza-
zajg sobie zycia bez wtasnego zagona.

— Miodziez jest wiecej postepowa.
Przeciez spotdzielcza praca jest lep-
sza, bo da ludziom wiekszy plon i
wiecej wolnego czasu...

— Chiop, cho¢by miatl 2 hektary
piachu, to jest pan i zdaje mu sie,
ze bez tej ziemi byiby niczym.

— A ja wam powiem — zaczyna
Zbyszek — ze u nas i starsi juz sie
powoli przekonujg. Przedtem to jak
tylko powiedziata$ co$ o. spéidzielni,
to sie brali do bicia, krzyczeli, ze
spala obejscie, a nie dadza. A teraz
juz nie... Juz sie zaczynajg pytac,
a co, a jale; na Wielkanoc miatem
w domu statut spdéidzielni produkcyj-
nych, to pozyczali ode mnie jeden
po drugim i podobalo im sig, mowili
tylko zeby to bylo tak, jak jest na-
pisane.

— Witaénie — przerywa glos dziew-
czecy.— Zaraz ci powiedzg: ,na urze-
dnikéw ,bedziem robic¢”..

— ,Bedziem pracowad,
da krasc¢“..
bogacze agitujg nie na zarty.
— E tam, to juz zasalasz...

dobrze, alé po

a oni be-

— A jakze, zasala...— zn6éw glos
Zbyszka.— To jest prawda. Takiego
antagonizmu biedoty i bogaczy, jak

jest teraz, przynajmniej u nas w Za-
mojiskiem, to nie byio jeszcze. W cza-
sie wojny to sie jeszcze jako$ wy-
rownaty te doty z gérami...

— Co gadasz — przerywa czyj$
glos. — Co sie mwyréwnato; podczas
wojny byta wielka nienawi$¢. Boga-
cze dorabiali sige, jak nigdy; kombi-
nowali z wtadzami, z gming, z policja,
spychali kontyngenty na biednych,
wyznaczali podwody jako sottysi, zyli
sobie...

— Tak —moéwi Zbyszek —ale U
nas od 42 roku byto wysiedlenie i
przez to tak sie zréwnalo w biedzie.
Za to po wojnie, jale wrécili do wio-
sek popalonych, poniszczonych i za-
czeli odbudowywaé¢, to rozhulat sie
wyzysk. Bogaty zawsze znalazt ko-
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gos$, kto mu pozyczy! i odbudowa! sie.
Biedny, zeby postawi¢ chaiupe, mu-
siat chodzi¢ na zarobek do bogatego.

A ten z niego ciaggna!. Do tej pory
biedni sa strasznie zadluzeni u bo-
gaczy.

— Wszystko to moze i stuszne; wal-
ka klasowa dobrze... — moéwi nie-
spodziewanie pani S.— Ale czy nie
popadacie w jednostronno$¢. Zasta-
néwcie sie, jakie przyczyny nawar-

stwity w chtopach od wiekéw te ich
nieche¢ do gospodarki spoteeznej i to
ich ogromne przywigzanie- do ziemi...

— To nie jest jednostronno$¢ — od-
zywa sie warkliwy gtos od gi.nku —

jak kto$ pozna na wilasnej skoérze
taki bol, wtedy wie, co to znaczy...

— Zygmunt?... — dziwi sie glos
Wandy.

Chiopcy zaprowadzili goscia do po-
koju, w ktérym czeka na niego za-
stane -Swiezg poscielg t6zko. Ale dzien-
nikarz nie ktadzie sie. Zasiadt przy
stole, obtozyt sie ksigzkami, wycig-
gnietymi z tutejszej biblioteczki i chce

skonfrontowa¢ swoje obserwacje z
cudzym dos$wiadczeniem i wiedza.
.Dezercja z szeregow chtopskich

to jest bolgczka Uniwersytetu Ludo-
wego, ktéra tkwi nie w nim, ale poza
nim. Tkwi ona w tradycyjnej struktu-
rze spoteczenstwa polskiego, w po-
dziale na chtopéw i na pandéw, prze-
nikajacym niemal wszystkie dziedzi-
ny zycia spoteczno-kulturalnego, w
tradycyjnych wyobrazeniach o kul-
turze' i wiedzy, jako
skiego $wiata, prowadzacych jedno-
stke zawsze ze wsi, a nigdy na wie$ *)

Miasto eksploatowato wie$. Prze-

ciwienstwo antagonistyczne: miasto -
wie$ jest przeciez jedng z podstawo-

wych sprzecznosci kapitalizmu. Mie-
liSmy w Polsce dwie kultury: kulture
miasta i chtopska — ludowg, usycha-

jaca kulture wsi. Jaka byta rola Uni-
wersytetow Ludowych w tych wa-
runkach? UL-e jako wtasny, orygi-
nalny twdér chtopski, pomys$lane byty
jako obrona wsi przed ekspansja
miejskich treéci kulturalnych. Stad
to akcentowanie chiopskosci i wta-
snego wyrazu w teorii i w praktyce
ekonomicznej. Wie$ cierpiata na do-
kuczliwy gtéd wiedzy. Byt on zaspo-
kajany przez miasto w minimalnym
stopniu.. Uniwersytet Ludowy spel-
niat wiec na tym odcinku role do
pewnego stopnia zastepcza, dajac na-
miastke nauki. Jak niezaspokojone
pozostato jednak to pragnienie wie-
dzy, nawet u wychowankéw UL-6w,
Swiadczy ankieta przeprowadzona
wéréd nich w r. 1938.

+Na 821 os6b — 627 pragneto ksztal-
ci¢ sie dalej, a 357 probowato na r6z-
ny sposéb dostac¢ sie do szkoty. W tym
celu zwracali sie listownie Ilub osobi-
Scie do réznych szko6t, czynili sta-
rania o stypendia i zapomogi na dal-
sza nauke, apelujgc nieraz na wila-
sng reke az do marszatka Pitsud-
skiego lub prezydenta Rzplitej“.

Odpowiedzi przedwrzeé$niowych do-
stojnikéw biuletyn nie podaje. A
wszystko to ludzie doro$li, pomiedzy
dwudziestym a trzydziestym rokiem
zycia. Byto to wiec nie na zarty tra-
giczne kotatanie o wiedze. Ale w so-

czewce Uniwersytetow Ludowych
mozna ujrzeé jeszcze tragiczniejsze
sprawy. W tej samej ankiecie ucze-

stnicy opisuja swoje zycie po powro-
cie z(Uniwersytetu-i odpowiadajg na
konkretne pytania. Jézef Obrebski
podzielit je na podstawie tych da-
nych na cztery zasadnicze grupy:
sucznia“, ,chtopskiego syna", ,nie-
dosztego inteligenta" i ,beznadziejne-
go proletariusza". Reprezentant tej
ostatniej grupy na pytanie o czytel-
nictwie odpowiada: ,Obecnie rozcho-
dzi mi sie najwiecej o prace, gdyz
chce zyé. Obecnie ubiegam sie o pra-
ce w Zaktadzie Psychiatrycznym w
K., gdzie prositbym uprzejmie o pro-
tekcje, podzniej, moge pomysle¢ o
ksigzkach", fra pytanie o samoksztal-
ceniu: ,Stracitem che¢ do wszystkie-
go z braku pracy

Wilasne poglady i spostrzezenia: ,Za
najpilniejsze uwazam, aby kryzys go-
spodarczy jak najpredzej minagt..".—
Ten wychowanek Uniwersytetu Lu-
dowego jest synem komornicy. Od
dziecinstwa pracowat na cudzych go-
spodarstwach, chwytajac jednoczes$nie
gdzie sie dato kesy wiedzy. Dzi$ pra-
cuje dorywczo jako parobek, zarabia-
jac 2 zi. tygodniowo. Na zakonczenie
pisze w ankiecie: ,Wszystko tadnie
i pieknie — lecz zle sie dzieje. Nim
ten gruby schudnie, nas juz nie be-
dzie“.

Sprawa Zygmunta Orantka zostata
wys$wietlona. Tego dnia rano zjawit
sie na wykladzie historii kultury,
podszedt do pani S.: ,Chrzesno— po-
wiedziat — przepraszam, teraz juz
wszystko bedzie dobrze*. Pani S. ucie-
szyla sie szczerze i uscisneta mu re-
ke. Dziennikarz cze$ciowo w rozmo-
wach z chtopcem, czes$ciowo z relacji
jego kolegéw wytuskat sens sprawy.

Zygmunt do spotki z siostrg miat
4 ha marnej ziemi na Podkarpaciu.

Rodzice ich zgineli w czasie wielkie]j
powodzi w 1936 r. Odtad dzieci pa-
saly gesi, a po6zniej krowy u boga-
tego krewniaka, posiadacza 30-hekta-
rowego gospodarstwa. Opiekun byt
zupetnie wzgledny, rzadko uzywat
rzemienia, nieraz nawet darowat
chtopcu drobniejsze przewinienia.

Kiedy Zygmunt w latach szkolnych
zaczat wykazywacé¢ wielkie zamitowa-
nie do ksigzek, krewniak nie wybit
z niego kijem tych skionnos$ci, prze-
ciwnie, madrym stowem potrafit pod-
trzymywacé chtopca w upartym prze-
bijaniu sie do wiedzy. O finansowa-
niu jakich$ $mielszych poczynan w
rodzaju wyjazdu do gimnazjum w
mieécie, nie byto co prawda mowy.
Ale bezinteresowng radag stryj stuzyt
zawsze, a umiejetng zacheta podsycat
jeszcze ten ogien, ktéry i tak tlit w
chtopcu. Kiedy w zesztym roku Zy-
gmunt osiaggnat petnoletno$¢, stryj

*) Jézef Obrebski: ,Wychowanko-
wie Uniwersytetow Ludowych w zy-
ciu wsi* Warszawa 1939.

rzeczach pan- .

wystapit nagle z propozycja odkupie-
nia jego gruntu. Moment byt, zda-
wato sie, korzystny, zysk dla Zygmun-
ta widoczny — pienigdze umozliwity-
by mu nauke w miescie. Jednocze-
$nie opiekun wyszukat kawalera dla

.Orantkéwny i omoéwit z nim splate
dziatki. Tym sposobem statby sie
wreszcie posiadaczem ziemi, ktérag i

tak od kilkunastu lat uprawiat, a kt6-
ra wysunieta jak cienkie zadio, whbi-
jata sie w jego rodzone grunta. Tu
jednak nastgpito spiecie... Najpierw
siostra Zygmunta sprzegta sie z ja-
kim$ hulcajem, a ten ani slysze¢ nie
chciat o odstgpieniu dziatki. A-le z
dziewczyna mozna sobie bylo pora-
dzi¢. Decydujacy wptyw na nig miat
brat i gdyby on powiedziat: sprze-
daj — sprzedataby...

Tymczasem Zygmunt od powrotu
z Niemiec wpadt w nurt wplywow
stryja i jego kumoéw. Reka opiekuna
ustawita go niechetnie do nowej Pol-
ski. Chciat sie uozy¢, ale poniewaz
nie kryt swojego wrogiego stosunku
do organizacji spotecznych, nie chciat
ich prosi¢ o stypendium na wyjazd
do miasta. A opieka stryja w dal-
szym ciggu konczyta sie na Swiattych
radach i ideologicznym przewodni-
ctwie. Zygmunt uczyt sie sam i pra-
cowat po star&nu na stryja. Ale po-
woli, miesiac po miesigcu, przypatru-
jac sie uwaznie zmianom, ktére za-
chodzity dokota, stuchajgc nowo po-
znanych ludzi i kolegéw — Orantek
zaczat wymykaé¢ sie wptywom pro-
tektora. Propozycja handlowa stryja
padta w momencie, kiedy odrobiw-
szy zalegto$Sci w nauce i odnalaziszy
swoje wtasciwe stanowisko klasowe,
Zygmunt zostat skierowany przez
ZMP na Uniwersytet Ludowy w B.
Pienigdze nie byly mu potrzebne —
nauka i pobyt na uniwersytetach sa
bezptatne. Totez Zygmunt odmowit
sprzedazy swojej dziatki. Stryj poczut
sie skrzywdzony jako krewniak taka
niewdzieczno$ciag, a rozdrazniona chci-
wos¢é wzieta na kiel. Wymachujac
jakimi$ rachunkami i wekslami ojca
Zygmunta, zaczat grozi¢ sadem. Ale
byta to tylko pusta pogrézka; prze-
dawnione weksle nie miaty mocy i
szantaz zakonczyt sie porazka chciw-
ca. Wtedy rozws$cieczony, cata swoja
60-cio-morgéwa sita uderzyt w stab-
sza strone. Orantkéwna wtasnie za-
mierzata wydaé¢ sie za swojego wy-
branego. tatwo wytlumaczy¢ fakt, ze
kawaler w ciggu dwéch tygodni za-
miast z nig, ozenit sie z c6rka stryja.
Pie¢ hektar6w dobrego gruntu to nie
to, co dwa piaskéw i kamieni. Zoska
Orantkéwna bolesSnie przezyta zawdd.
Caly kram spadt na glowe Zygmunta
w momencie, kiedy wyjezdzat do B.
Zrozumiat, ze mimowoli stat sie spraw-
cag nieszczes$cia siostry. Gniew stryja,
nie mogac dosiegnaé¢ go wprost, ude-
rzyt rekoszetem. Zygmunt ciezko
obrazit gospodarza i wyjechat. Spra-
wa nie skonczyta sie na tym. Na wio-
sne, kiedy Zoska urodzita dziecko,
stryj wyrzucit ja z domu. Znalazta
miejsce u znajomych. Wtedy wtasnie
Zygmunt popadt w stan ostrego zde-
nerwowania. Z 'natury skryty i sa-
motnik, nie chciat podzieli¢ sie z ni-
kim ktopotami. Sam wolat przegryzé
w sobie i rozstrzygnaé¢ ten trudny
problem. Przez caly czas pobytu w B.
rozwinety sie jego zdolnosci i cieka-
wos$¢ wiedzy. Zdawato mu sie, ze od-
nalazt swoja droge. Postanowit po
skonczeniu studiéw w B. wstapi¢ na
kurs wstepny przy Uniwersytecie
tédzkim. Tymczasem sprawa siostry
caly ten plan zdawata sie przekres$lac.
Obowigzek utrzymania jej i dziecka,
walczyt z pragnieniem dalszego mar-
szu naprzéd. Wkrétce Zygmunt
otrzyma) od siostry wiadomos$¢, ze
trafia sie jej praca w miescie. Ale w
takim razie co robi¢ z ziemia, czy Zyg-
munt zamierza wréci¢ do wsi... | tak
pierwszy problem ustgpi! drugiemu.
Czy porzuci¢ ziemie, zda¢ ja na obce
rece? Ziemia to tez warsztat pracy,
jak fabryka, albo kopalnia... Ale je-
dnoczes$nie co$ wiecej: zrédio zycia.
Tak — myslat Zygmunt — przyroda
jest zrédiem zycia, ale przeciez trze-
ba jej to zycie wydziera¢ ciezka pra-
ca... Praca ludzka jest wazna. Jego
praca wtedy bedzie owocna, jezeli
rozwinie on swoje zdolnos$ci i potem
wykorzysta je na pozytek ludziom.
Ciggnety go nauki przyrodnicze. Ale
czy potrafi sobie poradzic w mie-
Scie i czy tam nie zginie...

Prawda Uniwersytetow
jest spoteczna i klasowa;
patrze¢ na problem.

Dziennikarz czeka na panig S. w
tym samym mrocznym pokoju, w kté-
rym zawart z nig znajomosc.

Dzisiaj nie istnieje antagonizm mie-

Ludowych
tak trzeba

dzy miastem a wsia. Skonczyt
sie tragiczny podziat na kul-
ture panska i chlopska, tworzy sie

nowa, jedna kultura klasy pracujacej
wsi i miasta. Nie darmo Zygmunt
Orantek zostanie biologiem, Janek
Obrzut artystg-$piewakiem, a Meksu-
ibwna bedzie budowata domy w mia-
stach i wsiach. Nie darmo robo-
tnicy elektryfikuja wsie, a Orant-
kéwna pracuje w fabryce wtékienni-
czej. Gtéd wiedzy, spotegowany teraz
na wsi przestat juz by¢ cierpieniem.
Zaspakaja sie go stopniowo, ale co-
raz szybciej i za niewiele lat prze-
stanie istnie¢ jako problem. Teraz
chtopi majg utorowang droge do nau-
ki w miescie przez stypendia, kursy
wstepne na uniwersytetach, szkolni-
ctwo zawodowe; ale jeszcze szybciej
nadrabiajag op6zZznienie dzieki gimna-
zjom chtopskim, szeroko rozbudowa-
nym szkotom rolniczym i tym wia-
Snie. zmodyfikowanym Uniwersyte-
tom Ludowym. W dawnej dunskiej
postaci sg one dzisiaj przezytkiem.
Wie$ potrzebuje rzetelnej, systema-
tycznie podawanej nauki, a nie na-
miastki, jaka jej dawaly dawne UL-e.
Szkodliwy bytby ten czad, ktéry przed
wojng przyémiewat, choé¢ rozbudza!
Swiadomo$¢é miodego chiopa, a dzis
moégtby ja juz tylko zatruwaé¢. Dla-
tego jest miejsce i potrzebne sa no-
we, o konkretnej tresci UL-e, przy-
gotowujace dziataczy na réznych po-
lach, wypetniajace luki w systemie
wychowawczym wsi; ale powinno sie
zwalczaé wszelkie objawy nawraca-

ODRODZENIE

nia do dawnych idealistyczno-mistycz-
nych wzoréw grundtwigowskich i in-
nych. Dziennikarz snuje swoje spo-
strzezania.

Do pokoju weszta pani S. Jest zme-

czona i wyglada na przygnebiona.
Siada ciezko przy stole., mZapada
zmierzch; mrok wypetniajacy pokdj

zaciera kontury mebli i przez otwar-
te okno wida¢ ciemniejgce niebo, prze-

cinane lotem czarnych ptakéw — ja-
skotek, czy jezykéw.
— Jaki jest sktad socjalny, kto

przewaza na kursie, czy matorolni?

Pani S. odpowiada niechetnie, jak-
by znudzona:

Sg sami mato- i bezrolni; jest tylko
jedna dziewczyna, ktérej rodzice ma-
ja 8 hektaréw i to juz ja' nazywaja

bogaczka. Oczywiscie zartami— do-
daje pani S.
— A przed wojna, jak byto?

Na wyrazistej twarzy pani S. od-
bija sie jakie$s trudne do okreslenia,
w kazdym razie ujemne wrazenie.

— Przed wojng to nie byitp istotne.
Ale jezeli o to chodzi, to byto sporo
bogatych. — Po chwili dodaje z lek-
kim przekasem: — Ale walki klasowej
na terenie UL-6w nie zauwazyliSmy.

Dziennikarz nie podejmuje
cy. Ale .w mys$li odpowiada:
szkodzi, za to byta w zyciu.

rekawi-
Nie

, Wszedt syn pani
przybory i wychodzi.

S. Zbiera swoje

Mrok zgestniat, zrobito sie zupetnie
szaro w pokoju. Na $cianie bieleje

portret meza pani S. Dziennikarz
przeprowadza w myS$li parabole, ta-
czaca losy ojca i syna. Pan S. by!

inzynierem, miejskim inteligentem, o
duzej wrazliwos$ci, wychowanym na
sLudziach bezdomnych". Droga Judy-
ma poszedt na wie$, zarzuciwszy swo-
ja specjalnos$¢, walczyt jak Don Ki-
chot, sam jeden o lepszag przysztosc
wsi. Byl wierny swoim ideatom, az
do ostatecznej konsekwencji. Teraz
jego syn kres$li plany i chce jako in-
zynier budowa¢ elektrownie tam,
gdzie mu wskaze plan panstwowy.

Pani S. przeciera znuzona dtoniag

— Jestem zmeczona tym wszyst-
kim, ciesze sie tylko — ozywia sie —
ze na wakacje pojade z synem w
kieleckie; syn bedzie tam elektryfi-
kéwat Wsie...

Witold Zalewski

GEORGE CHANDES BIDWELL
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Nadety balon zaktamania, zwany re-
klama, nie maégtby istnie¢ w obecnych
rozmiarach bez wspéipracy kapitalistycz-
nej prasy. ?

Prasa kapitalistyczna, ktérej czy-
telnicy placa za wiadomosci i opi'
nig, oszukuje ich i daje im za ich
pienigdze zamiast artykutéw, ogtoszenia
produktéow niepewnej warto$ci — oglo-
szenia grubo oplacane. Za jedna stro-
ne ogloszenia w niektérych londynskich
dziennikach ptaci sie .ponad tysigc fun-
tow szterlingéw (1.600.000 ztotych).
Raport Krolewskiej Komisji donosi zgod-
nie z rzeczywisto$cia, ze dochody cza-
sopism sa uzaleznione od ogloszen, nie
od rozsprzedazy naktadu.

Odpowiedz wiascicieli dziennikéw
brzmi oczywiscie, ze czytelnik nie ze-
chce zaptaci¢ za numer czasopisma tyle,
ile wynosi jego koszt — co rzuca smut-
ne $wiatto na redakcyjna polityke i ad-
ministracje. Bezpodstawno$¢ tego tluma-
czenia — ktére naprawde dowodzi tyl-
ko, ze lordowie prasowi nie chcg wy-
rzec sie swoich olbrzymich zyskéw —
potwierdza fakt, ze w krajach demokra-
cji ludowej czasopisma moga istnie¢ bez
pcmocy snobistycznych reklam i s
znacznie tansze niz dzienniki i perio-
dyki angielskie.

Nalezy sie zastanowié, jak, dalece po_
J.yka wypaczania wiadomo$ci jest po-
dyktowana dochodami z ogloszehn. Po-
zwole sobie przytoczyé,w tej sprawie
stowa fachowca z samego $wiata
dziennikarskiego, Kingsleya Martina.
Pisze on w roku 1947: ,0gdlnie biorac,
mozna powiedzie¢, ze czasopisma oparte
na zasadzie dochodowos$ci i majace na
celu dochodowos$é¢, rzadko prowadza po-
lityke ktora jest nieprzyjemna dla ogto-
szeniodawcy. Na przykiad dziennik,
ktéry przyjat komunistyczny, albo cho-
ciazby socjalistyczny punkt widzenia w
jakiej§ sprawie, ma znacznie mniejsze
szanse otrzymania ogloszen z ,City",
anizeli gazeta o pogladach konserwa-
tywnych. Wynika to z faktu, ze czytelni-
cy o tego rodzaju pogladach rzadko mie-
waja pienigdze na kupowanie... lak wigec

Kosciot a ruchy wolnosciowe
czyli Ekskomunika Nr...

Rzym a katolicyzm urzedouiy.. Trybuna Ludérn” (Nr 3, z 17 marca)

Paryi, 16 marca 1849 dynatéw w ich cha- dobrze, ze ta poboz-
rakterze ksigzat Ko- na Hiszpania niedaw-

WJasnie w imie re- $ciola co do losuich no temu byla za-

ligii i Kosciota Uni- dotacyj i ocalitloby jeta zamykaniem kla-
vers religieux*) wszy- majatki rodziny sztoréw; wypedzata
scy katolicy urzedowi wielkich posiadaczy wstecznych mnichow
Francji wzywaja inter- beneficiow kosciel- konfiskowata posiad-
wencji europejskiej w nych. To wiasnie w tosci koscielne, sto-
sprawach wioskich, jezyku katolicyzmu wem, robita wiasnie
Alez odkad to Rzym urzedowego nazywa to samo, co teraz
stat sie siedliskiem sie Swietnoscia Ko- robi  Rzym. Robita
bezboznosci? Wszak Sciota. Wymaga sie co$ gorszego: urzg-
mamy jeszcze w Swie od rzymian nie mniej dzata polowania na
zej pamieci hymny, jak tylko poswiece- mnichéw, palita klasz-
ktore Univers $piewat nia wszystkiego, co tory, tolerowala rzezie,

na pochwate rzymian,
Podawat nam ten lud

W Zyciu nowoczesnym
jest najistotniejsze, po-

a sg to rzeczy, ktérych
we Wioszech nie by-

za wzor zarliwosci Swiecenia swej god- to ani jednego przy.
religijnej i madrosci nosci ludzkiej i oby- kiadu,

politycznej. Jakiz to watelskiej, azeby ca- To wszystko wyba-
straszny grzech od topalenie praw i swo- cza sie Hiszpanii, za-
tego czasu popetnili, béd wskrzesito mi- poming o wszystkim,
ze naraz utracili i niong SwietnoS¢ Ko- Potrzeba kilka okre-
skarby swych daw- $Sciota. tow i troche zotnie-
niejszych zastug, i da- Wedtug poje¢ ka- rzy hiszpanskich; za

ry taski, stowem wszy. tolikbw urzedowych ~ cen? udzieli si<?
stko, nawet swojg wia- we Francji rzymianie Hiszpanii zupetnego
re? maja by¢ niewolni- odpustu. Zabdéjcy mni-

Oczekujgc odpowie- kami przykutymi do chéw, powotani do
dzi na to pytanie, gleby koscielnej pry- odbudowania witadzy
my, Kkatolicy nieurze- watnych débr papie- mniszej, » beda popie-
dowi, sadzimy, ze je- za; niechaj wiec pra- ra™ Przfz bataliony
dynym grzechem na- Qijg, by zywi¢ jego tei poboznej Austrii,
szych  braci rzym- dwor, niech optacajg ktoérg hrabig de Mai-
skich, tym, ktéry naj- jego wojsko i stu- stre nazwal zimna
bardziej zgorszyt pa- ¢be dyplomatyczng, ateistka, o wiele o.

pieza, Swiete kolegium,
posiadaczy wielkich
beneficiow, Univers
religieux i jego
zwolennikéw, jest re-
publikanizm.  Grzech

nia i

niech ponosza wszy-
stkie koszty utrzyma-
naprawy
Kosciota, ktéry powi-
nien by¢ Swietny! Co
sie za8 tyczy katoiikow

brzydliwszg od zap a-
N Nlei ateistki, o-
wej dawnej Republiki
francuskiej, ktora jed-
nak de Maistre tak bar-
dzo sie brzydzit. W

tego

niedopuszczalny! Wy- urzedowych Francji, koncu zwracajg sie
baczonoby zapewne jch Swietym i jedy- do uczu¢ poboznych
rzymianom zapomnie- nym obowigzkiem jest wiekszosci naszego
nie obowigzkéw re- podziwianie z daleka Zgromadzenia Naro-
ligijnych; pozwolono- tych $wietnosci. dowego. Osobliwe przy-
by im swobodnie ta- oto tajemnice te- m'crze Francji, Austrii
ma¢ dyscypline ko- ,logii urzedowej, kt6- 1 HiszPanii> zbrojag-
Scielnab znoszonoby, a rych my zgota nie 7 ch wspolnie prze
niekiedy nawet popie- rozumiemv To ™ CIW diabtu Rewolucji!
ranoby Ich oho«.. ,ie RV m*“ K.ecr ocr,wista, ze
no$¢ w rzeczach re- dowodzi, ze tam mato wobec tego diabta
ligii; pozwolonoby im dbajg o ich zrozu- PaPiez 3est j“z bezsil’
dzis z wyzyny Kapi- mienie; wskutek te- nast<iPca » zast<?Pca
tolu gtosic ateizm, g0 nje ma juE w JEGO, co przyszedt
byleby w Kwiryna- RZymie ani wiary, zgniesS¢ piekio, co jed-
le nie wymowiono ani prawa; pozostaje nym stowem zmuszat
wyrazu Rzeczpospolitai juz tylko glosi¢ woj- do ucieczki zastep du-
byleby w papiezu usza- ne krzyzowa prze- cbow ciemnosci, pa-
nowano jego charak- ciw niewiernym. ldzie Piez widzi si<? bezsil-
ter monarchy. 0 znalezienie armii nym wobec tego du-
To wystarczytoby posiadajgcej wiare, wo- cMa’ ktdrego nazywa
do uspokojenia kar- dzéw prawowiernych diabtem Rewolucji.
--------- . i zoinierzy poboznych! Mickiewicz pisarz de-
*) organ reakcyjnej Zwracajg sie o to do mokratyczny. Oprac,

czesci francuskiego o-
bozu katolickiego.

poboznej

; Hiszpanii.
Przypominamy

Henryk Szyper. War-

sobie szawa PZWS, 1949.

ogdéiny wptyw reklam na gazety sprowadza
sie do tego, ze radykalne i lewicowe pi-
sma starajg sie by¢ ostrozne w swych
komentarzach, staraja sie uchodzi¢ w
miare moznos$ci za mieszczanskie i fa-
woryzowaé¢ wszystko, co zwiekszytoby
ich popularno$¢, szczegélnie w zamoz-
niejszych sterach*, Kingsley Martin
podkresla, ze bytoby oledem przypu-
szczaé, iz wilasciciele magazynéw ra
West End dyktujg telefonicznie redak-
torom, jaka ci maja prowadzi¢ polityke.
Aie dodaje:' ,Wielcy businessmani sa
przyjaciétmi osobistymi wiascicieli dzien-
nikéw,- sg zainteresowani W powodzeniu
pisma, maja wspolny $wiatopoglad spo-

teczny i polityczny i wspélne podejscie
do konsumenta... nie ma miedzy nimi
konfliktu interesow*”.

By¢ moze, ze zmonopolizowanie kapi-
tatu w dziennikarstwie miatoby miejsce
i bez NorthcliMen. Ale poniewaz om
pierwszy ujrzat prase jako wielkie
przedsiebiorstwo dochodowe, a nie jako
odpowiedzialng stuzbe publiczng, iego
nazwisko stato sie na zawsze symbolem.
W Anglii monopol nie jest catkowity,
ale trzy grupy: Kothermere (spadko-
biercy Northclitte'a), Beaverbrook i Ber-
ry kontroluja szerokag sie¢ czasopism na
terenie Zjednoczonego Krélestwa. Oto
co mowi Encyklopedia Britannica:
,Ocenia sig; iz trzy czwarte pism w
Anglii i Szkocji, otaz duza cze$¢ roz-
sprzedazy, kontrolowana jest przez wiel-
kie korporacje lub miejscowe towarzy-
stwa monopolistyczne. Gtéwnjmi celem
trustbw prasowych jest uzyskanie dy-
widend dla akcjonariuszéw. Zdarza-
to sie, ze trzy lub cztery korporacje 6
kilkuset tysigcach akcjonariuszy zwal-
czaly sie wzajemnie, ale te walki za-
zwyczaj koncza sie porozumieniem, po-
dziatem terytoriow, umowa Ilub pola-
czeniem. Jest bardzo prawdopodobne,
ze cala prasa Anglii dostanie sie pod
kontrole dwéch Ilub trzech koncernéw,
dzialajacych -w porozumieniu®.

Poglady polityczne, ktére .odpowiadaja
wiascicielom tych koncernéw moga byé
rozpowszechniane dzien po dniu w tu-
zinach gazet, ktérych duza cze$¢ jest
dlatego popularna, 1 ze nosi dawne,
szanowane nazwy. Utrzymanie pisma
niezaleznego, nie ulegajgcego coraz sil-
niejszemu naciskowi ze strony wielkiego
trustu staje sie coraz bardziej i bardziej
kosztowne. A mozliwo$ci lansowania opi-
nii kapitalistycznej jednoczes$nie wzrasta-
ja. Nie trzeba dodawac, ze opinia ta jest
rzadko w zgodzie z prawdziwym intere-
sem olbrzymiej wiekszosci czytelnikow.

Northcliffe zapoczatkowat w  prasie
brytyjskiej okres zgnilizny, ktéra zaha-
mowata jej intelektualny rozw6j i obro-

cita w nicos¢ wielkie zwyciestwa.. Pra-
sa — niegdy$ trybuna demokracji — sta-
ta sie gtosem gietdy.

Prawdziwe dziennikarstwo musi byé
od podstaw demokratyczne. Ale kapita-
listyczna prasa wspélczesnej Wielkiej
Brytanii zdradzita piekng tradycje angiel-
skiego dziennikarstwa. Za dawnych dni
brytyjskie sady — narzedzie w reku
autokratycznego rzadu — przeciwsta-
wialy sie wypowiadaniu demokratycz-
nych idei, usitowaty sttumi¢ glos ludu.
Wilkes Bobbett, Carlyle i im wspo6t-
czeéni wypowiedzieli autokratycznemu
sadownictwu wojne, wojne ostatecznie,
zwycieska, ktéra umozliwita na pewien
czas wielu matym i wielkim czasopi-
smom gloszenie prawdy. Ale przywileje
klas posiadajacych ukuty nowa  bron,
jeszcze skuteczniejsza — potege pienig-

dza. Wykupiono gazety, opanowano
rynek, uniemozliwiono, praktycznie bio-
rac, wszelka konkurencje. Akcjonariu-
sze i potezne, ogtaszajgce sie firmy,
ktérych interesy sa wspdlne, odmoéwity
swego poparcia gazetom, pragnacym

glosi¢ prawdy ekonomiczne i spoteczne.

Opinia publiczna w Anglii jest dzi§
pozbawiona swego rzecznika w prasie.
Nieliczne periodyki, niezupetnie skomer-
.cjalizowane, przejawiajace zaintereso-
wanie zagadnieniami spotecznymi, wy-
wieraja znaczny wplyw, ale majg bar-
dzo ograniczony, zasieg i nie sg w sta-
nie dotrze¢ do szerokich mas spote-
czenstwa. Daily, Worker dokonuje he-
roicznych wyczynéw, aie nie ma $rod-
kéw na konkurowanie z wielkimi dzien-
nikami kapitalistycznymi, bezwzglednie
chwytajgcymi sie wszelkich  sposobéw
zwiekszania naktadu. Poza takimi ry-
cerskimi wyjatkami jak Daily Worker
prasa brytyjska  jest narkotykiem, i
Swiadomie jako taki jest uzywana. Dazy
cna za pomoca wielostronicowych no-
win sportowych, szarad i rozrywek, fo-
tografii ledwie odzianych pieknosci, in-
tymnych szczegétow z proceséw rozwo-
dowych i spraw kryminalnych — do
uépienia dazen szerokich mas ludu,
pragnacego wolnosci i spokojnego, za-
bezpieczonego zycia.

Prasa brytyjska podaje swemu naro-
dowi wylgcznie odcienie jednej wary
politycznej, karnii go regularnie i sy-
stematycznie burzuazyjnymi doktrynami
ekonomicznymi. Ludzie, ktérzy zaro-
bili na wyzyskiwaniu publicznosci tyle
pieniedzy, ze ich wiasny byt jest zabezri
pieczony, obecnie gardiujag za wolnym
handlem. | musza tak postepowaé, aby
zahamowa¢ postep socjalizmu, ktéry
mcze powstrzymaé¢ wzrost ich nie-
prawnych zyskéw i wtadzy nad zy-
ciem przecietnego, pracujgcego cztowie-
ka. Dzienniki o powaznej reputacji
publikowaty ostatnio artykulty o kry-
zysie funta szterlinga, udzielajac roz-
maitych rad. Zalosne doprawdy byly
wysitki czynione w celu ratowania pre-
stizu i naukowych podstaw zatamuja-
cej sie struktury gospodarki kapitali-
stycznej. Pewien ,Student ot Europe“
zupetnie serio pisal we wstepnym ar-
tykule prawicowego tygodnika:

,Podczas gdy plan Marshalla
nadal by¢ kontynuowany, zaC *
obecnie konieczno$¢ dazenia nie
utrzymania niezawistoéci Europy w
ku 1952, lecz do systemu zacho
gospodarki, pomys$lnie rozwijajgce
po wsze czasy W oparciu o sm
ekonomiczng Stanéw Zjednoczony
Wiele jeszcze innych nonsenséw z3)1
ra ten artykut, tacznie z oswiadcze«l
ze Wielka Brytania nie moze u«ie®
leznie sie od Stanéw Zjednoczony”?
poniewaz jej dalsza egzystencja,
réwno' 'polityczna jak i militarna
Scisle zwigzana z Ameryka!

To chyba wystarczy, by
jak obecnie prasa Wielkiej
usituje odwréci¢ uwage swego
od prawdziwych przyczyn Kkatastrofy
kompletnego, gruntownego bankru
zasad gospodarki kapitalistycznej, ®@P
tych pa niemoralnym zatozeniu T j
sowego prézniactwa dla niewieu
ciezkiej pracy w nedzy dla szer®
mas spoteczenstwa. Wymieniony 3 .i
kul jasno dowodzi, ze prasa bryty)”
gotowa jest bez wahania zapi"26".
swoj kraj amerykanskim business«!3« *
Tragikomiczny bezsens tej sytuacji
sie dla mnie jasniejszy, gdy roznWT"
jac niedawno z pewnym amerykan;
ekonomistg, bedacym w podrézy po
pieustyszatem od niego, ze czoto"'l
gielscy ekonomisci sg obecnie w
z powodu rozwoju Kkryzysu gospoda!

go w Stanach!

azhi
- jJrytan'l

W ostatnim tygodniu czerwca
ogtosita sprawozdanie ze swoich P
.Krolewska Komisja dla zbadania
tuacji prasy brytyjskiej w ciagu °s®
nich dwoéch lat*. Zatrudnienie tej
misji kosztowato podatnikéw brytj’l5
ponad 21.000 funtéw szterlingbw ™
nad 33 miliony ziotych). n

Kazda prawie z popularnych P
podata wyciggi 1 streszczenia z

tej Komisji w pochlebnym ujeciu
siebie i dla northelittizmu, udowa £
jac w ten sposéb — jak po.wiedzia m
den, jedyny samotny glos ,Ub’1"
ra"* — ze ,czasopisma posuwajg s,f
podawania niedoktadnych wiadoin®J

Co dziwniejsze to samo pismo do
,Nikt, kto polega! na czasopismach,
poinformowaé sie o przebiegu "r *
Komisji, nie moégt zgadnaé, ze {-
tych prac byly niepochlebne dla u3
go zawodu“.
Wyjatek z prac Komisji, na

popularne pisma rzucity sie z

tern, najczesciej go cytujac, tirZITy-
,0géblnie sie utrzymuje, ze prasa '9
tyjska nie ustepuje zadnej innej "
Swiecie“. Komisja nie wyjasnia, n
ocena ta odnosi sie do prasy, id<0cw
przedsiebiorstwa dochodowego: na P_3
no nie mog'o to bowiem dotyczyé

dan prasy, lak ostawieni wrogowie
du i rzecznicy przywilejow but
zji jak Viscount Simon i John

optacani byli na zmiane przez Sull”
Times i Sunday Chronicie, azeby
stawi¢ (przytaczam stowa Maude's)
styngowane zgromadzenie r.an i P5" j-
ktérych praca jest przedmio'em niel9"
knacego poSziwu i wdziecznosci nu!lC
rodakow" .

Komisja oczywiscie nie mogis .
bardzo krytyczna, poniewaz poW°l'II>|
byta przez burzuazyjne wtadzi 1
niewaz musiata znalez¢ odpowiedz
stynne oskarzenie ministra  Anel"{.
Bevaria, ze; ,prasa brytyjska w'Pr j,
waznei czesci prywatna  wlasnosc ,
lioneréw, jest najbardziej prosty)nn,
ca sie prasa na S$wiecie“. lo ®"
czenie by'o jednym z powodoéw,,
ktérych powotano krélewskg KomNC

Ale po czarujgcej sentencji 0~ 2
sz6sci prasy brytyjskiej, dla urad ~
nia serc kapitalistycznych  wlas®L”".
Komisja wydala na $wiat szereg °s' »
czen, mniej glaszczgcych rodzicielski »
me: Komisja udowodnita, przyl
przyktadzie, ze osobiste i  pofit) ,y-
wzgledy czesn dyktujag sposéb
wania sytuacji, ,

+W rezultacie — brzmi zakn?’y,
nie — obraz jest zawsze wypa<z p
A podawanie dzien po dniu znieks
conego i nieprawdziwego reportazu ®
ja sie na psychice czytelnika. W ' A
cowych przypadkach wynikiem' itst t\-
tylko znieprawianie upodoban cZned
nika, lecz réwniez dalsze ostabienie

staw zdrowego, inteligentnego °si
nia spraw publicznych".
Sposéréd  innych  krytycznych 2?27 j

warto przytoczy¢ nastepujacy wyja
prac Komisji: . <

,Porazka prasy od strony zasp@'kS!'
nia potrzeb spofeczenstwa jest Pr*
sywana ogo6lnie prostej przyczy«ie' {{
przedsiebiorstwo, utrzymujgce  sI?
sprzedazy swoich produktéw musi »
wac¢ publicznoéci to, co ta publ'®2
zechce kupowac*.

Zwracam uwage na przeciwstawlg, j
.zaspakajanie potrzeb spoteczenstw3
,CO -publiczno$¢ zechce t-upowac -«

Jedno jest jasne, a mianowi'®'®: .
mato jest nadziei, aby prasa, kier®
na przez kilku prywatnych wiasc,cl’ e

celach zarobkowych, mogta by¢ 10\
ksztalcoma w organ, wyrazajacy Y-
ng wole mas ludowych. Wielka €]
nia, zanim sie doczeka lepszei,
obiektywnej, sjirawiedliwszej
si najpierw ujrze¢ radykalne z
W swoim zyciu spotecznym.

A kiedy wreszcie wielka zmiajl3
dejdzie, na  nagrobku northel t
mozna bedzie jako epitafium un)jSx®
nastepujace stowa Gorkiego, n "
jeszcze w 1932 roku: zede

,Prasa europejska zajeta jest JMieill
wszystkim i prawie wylacznie za
obnizania kulturalnego poziomu”®
czytelnikéw, poziomu i bez tych
kéw wystarczajgco niskiego'. .

George Chandes Bid~{"
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*OMAN bratny

ODRODZENIE

z YWA BARYKADA

. "Tego samego dnia z ruin opery

* Wylotu ulic wysypuja sie na Piac¢
*eatralny trwozliwe gromady Kko-
6I®@t i--dzieci, a za nimi posuwajg sie
{'T_A%i i piechota. Kierujg nieszcze-
"Snych na bramy ratusza a straszli-

6 Salwy dziat hucza ponad ich gto-
8 mi. Wielu powstancéw dostrzega
Jveich. Co robi¢? Jeden z obroncow
, tej gromadzie dostrzegtswojg mat_
N i Siostre i dostat jakiego$ wstrza-
u nerwowego“. Oto fragment roz-

natu ,Zywa barykada“ z powsta-
lowej relacji Podlewskiego ,Prze-
Nfsz przez piekto”.

Wytuskiwanie zbd6jow, ukrytych
J® Plecami bezbronnych, nie byto

*®czg tatwag nawet dla Strzelca wy-
drowego. Kazde drgniecie rekj spo-
wodowaé¢ mogto strzat bratobdjczy,
ekiblicysta, ktéry chce bi¢ w spraw-
d z gigantycznej intrygi politycz-
?®li kryjacych sie za dziesiatkami
ysiacy wspaniatych $smierci, w tych,
®térzy z naszego miasta- uczynili
ledng zywa barykade, by za jej
«Jong zamierzy¢ sie do politycznego
Jk>su w kierunku organizujgcego sie
Udowego rzagdu — publicysta ten
Ahsi mie¢ — jak 6w strzelec po-
wstanczy — reke, ktéra nie zadrzy,
My przyjdzie napisa¢ najgorsze sto_
"a prawdy. Jakze tatwo, chybiajgc
Wtasciwego sprawce, trafi¢ moze w
Najczystsze serce powstancza.

Publicysta 6w powinien by¢ dob-
fle uzbrojony.

,Ma skutek spd6znienia sie na punkt
P6rwszego dnia powstania bytem
“Azbronny. Gdy na drugi dzien
Wyszto mi broni¢ w patrolu ofi-
Cerskim naroznego gmachu wyda-
rto mi sie, ze jestem wuzbrojony
,ardzo licho. Okazato sie, ze wy-
dymali$my dilugo — 3 granaty byta
u bron wcale powazna.

Czlowiek zastanawiajacy sie nad
ehsem militarnym i politycznym
dostania w pierwszych jego dniach
y' zupetnie nieuzbrojony — zadne-
0° z pozoru elementu koniecznego
d analizy politycznej nie miat je-
trCze w reku. Ale juz w czasie
"yania. powstania, juz w czasie po-
Ntyania gadzinowej antyradziec_
4 ® akcji czesSci prasy wéwczas wy-
jed anej> podczas grzebania swoich
"°tegéw, podczas bitwy uzbrajat sie
. .hiedoskonate argumenty, z ktory-
0,1 juz mobgt zaczaé wewnetrznag
tle "e Przeciw propagandzie wtas-
u g0 Srodowiska. Ta praca mtodego
N teligenta byta ciezka. W okresie
jy" Ojennym byt tresowany w an-
k komunistycznym drylu przez dom,
szkote, przez prase, jako junak
/bat po maturze szarnce ,Na wscho-
v Ich rubiezach Rzeczypospolitej* —
Przeciez ,stamtgd grozito nie-
NZpieczenstwO“. Potem przyszty la-
lej.foowskiej ,apolitycznej wojskow.
j&, » Dla niejednego jednak koncert
j,®SWWWego rozjuszenia politycznego,
ud dawat sie stysze¢ w dyktowa-

h « Pam Warszawiance — ,Hej kto

tZfii na Sowiety® — przewazat

iyte- Bron obserwacji i faktéow
tata przemowic.

U .Digiego dnia- po powstaniu —

owe 3 granaty — publicysta-
Niffborgzy AK pierwszy granat
"mnrnowat‘, rzucajagc go w 2 ese-
g- <*W zamiast wyczeka¢ na calg
ktéra za chwile miata dom
biadac¢- W druga rocznice powsta_
Publicysta wystrzelat nerwowo
Ujjdjaenty, jakich mu dostarczyta
Zgj iutka  historia. W artykule
"PPnia 46 roku pisat: ,W szere-
Hw, idgcych w milczeniu przed
tn,?lecls9 generalicja, w tysigcach
sjm”zonych na piersi gtéw wyno-
7s do niewoli $wiadomos$¢ tego,
bowiz.C.za klt?ske ptacimy my, od-
ledzialny jest kto inny. Kto?

tyj*bczni jedynie wznieéli sie juz
n Pa ten poziom $wiadomosci
aa ycznej, skad spojrze¢ byto moz_
bb. W I>oliiykéw polskiego Londy-
kd$l < Zyscy mogliSmy z pieter nad_
\Vie,d Iskich gmachéw oglagda¢ so-
Sly kle czotgi. Totez sprawca kle-
t a Wielu byta ,Moskwa“. Kt6z
bje regowej masy miat zdawac¢ so-
Mart*raWe, ze juz .odkad stato sie
Sta”Pie, iz Bug nie bedzie madgt
%rowi¢ nowej linii niemieckiej
&K*¢ Ji' byto wiadome, ze linig ta
®Chv< mNata Wista. Czy w strate-
My.”ch planach dowdédztwa naj-

?eSo frontu miat sie oriento-
N Pip Qteli Rozpylacz? Czy ranna

Naréw M czniczka ze szpitala na
Ce wotajgca nieprzytomnie:

,Czy juz przyszli? Prawda, ze przy-
szli juz? Juz jesteSmy wolni“.
Nasz sad o samym powstaniu, kto-
re jak powiekszajgca soczewka sku-
pita wyolbrzymiong tre$s¢ naszej
6wczesnej rzeczywisto$ci politycz-
nej nie jest sadem udokumentowa-
nym historycznie, naukowo. Nie mo_
zerny sie powota¢ na archiwa poli-

tyczne, ktérych bodajze nie byto,
wiec i nie bedzie. Byt ito przeciez
czas, gdy szyfr radiowy .zastepowat

korespondencje polityczna, gdy
schwila muzyki polskiej* nadawana
po komunikatach radia londynskie-
go przynosita najwazniejsze decyzje
w zaszyfrowanych piosenkach. Nie
wiem wiec, kiedy doczekamy sie
opracowan historycznych, o nauko-
wej wartosci, ale jestem przekona-
ny, ze w»patrolowanie podminowa-
nych uczuciowymi uprzedzeniami te-
rendw powstania jest w pierwszym
rzedzie rzecza zdrowego rozsadku,
najmniej do tego powotana jest le-
genda. Przeszty juz dO legendy dni
i noce powstanczego zotnierza,
$Smierci i zwyciestwa. Teraz chcemy
co$ z tego czasu zrozumiec.

My najlepiej wiemy, ze powstanie
byto aktem wojskowym, ale nie
umiemy sobie uswiadomié¢, ze jak
kazdy akt wojskowy, byto tylko
dalszym ciggiem polityki. Wojskowo
polityczny kanon zblizajgcej sie o-
peracji .powstanczej stanowita na-
destana z Londynu instrukcja ,Bu-
rza“, ktéra .forsowata koncepcje
akcji zbrojnej przeciwko Niemcom,
politycznej przeciwko ZSRR. Chodzi-
to o to, by AK schwycito wtadze
w rece choc¢by na pie¢ minut przed
wkroczeniem Armii Czerwonej. Po-
lityczng koniecznos$ciag dla Komendy
AK byto nieuzgodniente tej akcji
z dowddztwem sowieckim, zaskocze-
nie go nie tyle wojskowym, co po-
litycznym faktem dokonanym. W
tych warunkach nie mozna byto li-
czy¢ na to, ze wzajemny stosunek
utozy sie pomys$inie, a w konsek-
wencji ,nie wolno byto sie spodzie-
waé, ze proba stworzenia faktow
dokonanych na 5 minut przed 12-tg
utrzyma sie dtuzej niz wtasnie do
12-ej. *)

Nasze 5 minut przed 12-ta trwato

63 dni i nowej ,dwunastej* nie do-
czekaliSmy.
Minety jeszcze 3 lata i sad o poli-

tycznej operacji powstaniowej moz-
na oprze¢ na powazniejszym grun-
cie. Wbrew przewidywaniom prze-

moéwity archiwa i’$wiad-
kowie.

Cytuje Podlewskiego: ,Himmler
rzuca wcigz nowe oddziaty pod
Warszawe. Wydaje sige, ze jedynie
on docenia niebezpieczeAstwo po-
wstania w naszej stolicy i mozliwo-
Sci jego rozszerzenia sie na calg

Polske, na zaplecze oddziatéw beda-
cych w nieustannym odwrocie. Na-
tomiast dowo6dztwo Wehrmachtu
zwraca niezbyt wiele uwagi na.ten
wakt, zahypnotyzowane waleniem sie
frontu dtugos$ci 2.000 kilometréw pod
naporem Czerwonej Arm ii“.

Do tych zdan mozemy dzi§ dota-
czy¢ choéby znane z procesu Dobo-
szynskiego zeznania ttumacza- z kon-

ferencji miedzy Szefem Sztabu AK
— ptk. Petczynskim, a delegatem
Ahwehry (niemieckiego wywiadu

wojskowego) kapitanem Motte.
Wynika z tego ,ze cel polityczny
powstania byt na. tyle .wazny dla
obu wysokich umawiajgcych sie
stron, ze mozna byto ,zapomniec¢“ o
niewyréwnanych rachunkach. Ze

*) por. J. Kirchmayer
powstania warszawskiego“.

.Geneza

mmozna byto .owo jak pisatem w 46
roku: ,zbrojne, przeciw Niemcom
wymierzone powstanie* probowacd
jeszcze asekurowac przez porozumie-
nie z Wehrmachtem, ktéry byt wow-
czas penetrowany przez sity poli-
tyczne dazace do uzyskania kosztem
likwidacji Hitlera wymierzonego
przeciw ZSRR sojuszu z mocarstwa-
mi Zachodnimi.

Gdy za$ znamy udokumentowang
prawde, ze agentury Akcji ,A"“ (an-
tykomunistycznej) Delegatury Rzadu
prowadzity dziatalnos¢ wpoét jawna,
gdy wiemy, ze chcac uzyska¢ zwol-
nienie swoich wiezniow denuncjo-
wano' dziataczy komunistycznych do
Gestapowg statego parytetu 6:1, gdy
znamy dobrze w szczegétach tajniki
planu ,Burza“, gdy wiemy o fakcie,
ze wybuch powstania nie tylko nie
byt uzgodniony z dowdédztwem fron-
tu radzieckiego (ze je$li byt uzgod-
niany z kimkolwiek, to raczej — jak
wynikato z zeznanh jednego ze Swiad-
kéw w procesie Doboszynskiego —

z dowoddztwem niemieckim tego
frcntu) — ale nie byt awizowany
sojusznikom zachodnim, gdy... Poco

mnozy¢ przyktady.

Elementy, kté6rymi dysponuje pu-
blicysta, sumujg sie gwaltownie.
Wiemy, czym bylo powstanie. Po-
mys$lmy, czemu byto tym, czym by¢

musiato: gigantyczng, kleskowg w
nastepstwach prowokacja politycz-
na.

Dla politykéw polskich klas po-
siadajacych udziat Polski w wojnie
z Niemcami byt witasciwie wymuszo-
ny przez hitlerowski aneksjonizm
Nie znaczy ,to, by wojna pojeta ja-
ko wojna z Hitlerem oznaczata ,roz-

prawe ideologiczng“. Nie, byta woj-
na z tymi formami imperializmu,
ktére juz i.,naszej* klasie posiada-
jacej nie dawaly zyé, byla wojna
z krancowos$ciami obcego imperia-
lizmu, ktéry chcial nas zamienié
W Murzynéw, zamiast ,inteligent-

nie“ umiarkowanie
po6tkolonialny,
klasie
tratng
nikow.

,Oficjalna“ konspiracja londynska
byta wyktadnikiem tej wersji tagod-
nej wojny — wojny z organizacjami
realizujgcymi ten nie do przyjecia
plan, z policja, z Gestapo. Zotnierz
akowskiej dywersji walczgc z tymi
wtasnie — najgrozniejszymi w sen-
sie ,sSportowo“ - bojowym prze-
ciwnikami moégt by¢ dumny z pa-
tosu swego boju. Nie mdgt znaé¢ ra-
chunku, jaki stawat przed narodem
do wyptacenia — rachunku okupa-
cji przediluzajgcej sie na skutek
ograniczonych form walki na zaple-
czu frontu wschodniego. Polskie kla-
sy posiadajace i ich politycy forsu-
jac ,teorie dwoéch wrogéw*“ w istocie
nie chciaty w zadnej formie uzna¢c
kompromisu tylko z jednym z ,wro-
goéw“ — ze Zwigzkiem Radzieckim.
Forma resztowki monachijskiej byta
polityka kierownictwa AK niewig-
zania sie w peing walke bezposred-
nig z wrogiem niemieckim, ktéremu
,Szyny na wschéd nalezatoby sma-
rowa¢ mastem“. Nie zmieniajg po-
staci rzeczy sporadyczne akcje dy-
wersyjne ,na pociagg“, ktére potem
stajg sie eksportowym tupem propa-
gandowym. ,Trzeci front* na zaple-
czu armii niemieckiej powstaje je-
szcze mozd6lniej niz drugi — na Za-
chodzie Europy. Linia wtadz kon-
spiracyjnych jest jasna. To jest ta
sama linia, ktérej przediuzenie po-
wojenne dla resztek emigracyjnych

robi¢ z nas kraj
zostawiajac pewnej
Jkrajowcow“ wzglednie in-
funkcje, poganiaczy niewol-

.rozbitk6w stanowi stuzba w wywia-

dzie ,anglosaskim*“, ktéorym kieruje

Powstaricy warszawscy

gen. Guderian. Ten sam, ktéry w o-
kresie powstania oznajmit: ,w sto-
sunku do Waszawy zostanie nastep-
nie z cata surowos$cig wykonany wy-
rok“. Warszawa wstaje. JWyrok”
usitujg teraz wykona¢ wspdlnie nie-
mieccy i ,polscy” maciciele pokoju,
stuzgcy zgodnie amerykanskiemu
imperializmowi.

Ale obok tych recydywistow bite-
déw politycznych catej naszej prze-
sztoéci byli i inni. W okresie bezpo-
Srednio popowstaniowym przystowie
,madry Polak po szkodzie* okazato
sie zbyt optymistyczne. W pierw-
szym roku po powstaniu zdarzali-
sie jeszcze patrioci — ludzie, kto-
rym — znajac ich intencje — podam
reke wobec kazdego trybunatu, tak
jak znajgc ich dziatalno$¢ podpisat-
bym na nich tg reka surowy wy-
rok — ludzie, ktoérzy kontynuowali
polityczny biad swej przeszioSci.

Nie lekajmy sie mocnych stow.
Lekajmy Sie tylko spraw nieomoé-
wionych. Taka dziatalnos$¢ politycz*-
na stuzyta tylko antypatriotycznej
klasie. — Tak jak nasza patriotycz-
na, nikt tego nie chce i nie $mie
zaprzecza¢, walka w powstanczej
Warszawie miata im stuzyé.

tatwo byto nas pchnaé na bary-
kady — byliSmy chowani przez
lata ,wojskoéwki“, szkoly uczacej
o apolitycznos$ci wojska, by tym ta-
twiej mozna go byto clo ciemnych
politycznych celéw uzy¢. Klasa,
ktérej, politycy rzadzili londynska
konspiracjg, nie mogta o swych ce-
lach politycznych — moéwié wprost—
bc- na tym etapie historii juz tylko
cele klasy robotniczej zbiegajg sie
idealnie z celami narodu — jego
potegi, kultury, dobrobytu.

Chowani w takiej wtasnie poli-
tycznej szkole ,apolitycznosci“, za-
hartowani w akcjach dywersyj-
nych, czy tylko zmordowani $mier-
telnie czekaniem na znak w kon-
spiracji kadrowej przyjeli hasto
jako znak, ze nadszedt nasz naj-
wiekszy dzien. Widzieli koto siebie
walczacych Alowcéw, nie byli w
Stanie zrozumie¢, ze na tej samej
ulicy, przeciw temu samemu wro-
gowi walczg oto o inne Polski.,Ze
tamci przyszli do powstania, by
jak najpredzej demonstaracje po-
lityczng obréci¢ w sukurs militar-

ny frontu antyniemieckiego. Gi-
neli wspaniale — setkami, tysig-
cami. Gdyby im kto$ wowczas po-

wiedzial, ze walczg o to, by wzmoc-
ni¢, by upewni¢ rzady jakiej$ klasy
w Polsce — tego, ktédry by to mowit
zastrzeliliby bez wahania, z czystym
sumieniem. WalczyliS§my o wolng
Polske — nami walczono o Polske
starego ucisku klasowego. Walczyli
0 wolnoé¢ i szczesécie Iludu War-
szawy — widziatem jak ludzie pta-
kali ze szczeécia na widok biato-
czerwonej opaski — walczyliSmy
nie po to by wotano do nas —
jak w dniach kapitulacji najpierw
Star6wki potem Warszawy: ,Zbrod-

niarze! Sprawcy naszych nieszczes$é
1 naszych cierpien. Mordercy na-
szych dzieci® — (cytuje za Podlew-
skim).

Chtopcy z barykad szli jak ka-
mienie przez zdrade rzucane na
szaniec. (Przez zdrade — bo zdra-
da byto robienie z Warszawy po-
dwoérka Ilagdowiska dla londynskie-
go rzadu — zdrada interes6w na-
rodu). Gdy kto$ miat reke strza-
skanag niemiecka kulg, gdy kto$
widziat -jak umiera bliski mu czilo-
wiek z brzuchem poprutym od-
tamkami niemieckiego granatu —
to ten kto$ nie moégt mie¢ pola
widzenia szerszego, w ktérym by
dostrzegt reke politykéw czynig-

cych z nas zywa barykade przeciw
lubelskiemu manifestowi, baryka-
de, za ktéra zamaskowany biato-
czerwonag flaga skradat sie interes
zbankrutowanej klasy.

Publicysta, ktérego wspomnienia
wciagaja w ten czas, ktéory wie,
ze w powstaniu zostawil wszyst-

kich niemal przyjaciét z czasow
kiedy meskie braterstwo hartowa-
to zwiazki miedzy ludZzmi i dawa-
to im niezwykla sile — publicysta
ten nie waha sie dzi§ nazywaé rze-
czy po imieniu. Chodzi mu tylko o
to, by bijac w czarng site, ktora

mu zamordowata, w powstaniu Kkil-
ku najblizszych przyjaciét, kilkana-

$cie tysiecy towarzyszy broni, kil-
kaset tysiecy rodakéw — Niemcy
byli tylko katem, wyrok wydali
nasi ,ideowil politycy — by bijac
w te site nie zrani¢ ktérego$ z
czystych powstanczych serc. Bo w

nich byta Polska.
Roman Bratny

Sfr S

Warszawa ruin i odbudowy
w oczach grafikdbw czeskich

Jarostaw Paur

Jarostaw Paur

Jaromir Jindra

Jaromir, Jindr&

ADRIAN CZERMINSKI

NA SKWAPLIWE KWAPIENIE

Juz miesigc czekamy, stuchamy cierpliwie,

a tutaj Kwapinski zapewnia skwapliwie:

Nie kwapcie sie zbytnio, poczekajcie dzieci-

obiecana pomoc skwapliwie nadleci!

| steny, i visy, i prowiant, i stowa

skwapliwie na zrzuty czekajg gotowe,

Kwapinski, Kwapinski! Dalej gadaj a pisz,
bo przestaniem wierzy¢é — ze sie do nas kwapisz!

,Demokrata“ wrzesien 1944 r.
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WINCENTY WERESAJEW

W spomnienia

W poblizu naszego domu, przecinajgc.
Wierchnie-Dworianska, przechodzita uli"
ca Staro-Dworianska. Na niej, na rogu
Motiakinskiej, stal staro$wiecki szary do-
rrwtk z waskimi oknami u goéry i malenki-
mi kwadratowymi oknami na poziomie
chodnika. Mieszkata tu nasza babcia,
matka mamy, Anisja Iwanowa Junicka"
ja, z niezamezng cérka, marning siostra
Anng Pawtowng, ciociag Anna.

Domek stal na krancu $rédmiescia.
Tu konczyt sie na Staro-Dworianskiej
bruk, konczyto sie oswietlenie. Dalej uli-
ca byla zaros$nieta zielskiem. .Przecinat
ja szeroki réw, gdzie pod kiadka, prze-
rzucong dla przechodniéw, w czarnej,
mutistej wodzie roity sie tluste pijawki.
Za rowem ciggneto sie pole. Jesionia w
rych miejscach bioto bylo nie do przeby-
cia, noca nie btyszczato zadne $wiatto...
Och, jak straszna byla ta ciemnos¢!
iW latach mego dziecinstwa nie znatem
nic bardziej przerazajgcego. Zwiaszcza
tam, za domkiem babci, gdzie wsréd
nieprzeniknionego mroku kryt sie réw
z pijawkami, a w zagtebieniu kazdej
turtki z pewnoscig czait sie zloczynca.

Domek babci i wszystkie zabudowa-
nia na podwérzu byly bardzo stare, Sza"
re, prawie czarne od starosci deski po-
wykrzywialy sie z biegiem czasu. Stu-
dnia byta bardzo gteboka, oficynka po-
chylona. Za podwérzem — ogréd owo-
cowy. Rosty w nim wyjatkowo wielkie
truskawki, maliny, porzeczki i agrest.
Jabtonie i grusze byly stare i rozlozyste.

Babcia byta suchg staruszka o
waznej twarzy z zapadnietymi

po-
ustami,

0 wyrazie promiennym, jakim nieraz ja" .

$niejg twarze starcOw. Strasznie zawsze
sie bata, zeby komu$ nie by¢ ciezarem,
nie przyczyni¢ dodatkowej pracy, nie
sprawi¢ kilopotu. Kiedy$ ciezko zacho-
rbwata za zapalenie ptuc, Byla prawie
umierajgca. Wystano telegramy do sy-
néw: jeden gospodarowat w majateczku
w riazanskiej guberni, drugi byt urzed-
nikiem akcyzy w Jefremowie, najmiod-
szy, oticer piechoty, stacjonowat z
putkiem w Polsce. A babcia po dwoéch
dniach wyzdrowiata. Zdenerwowana,
skonfundowana wychodzita na spotkanie
kazdego z przyjezdzajagcych synéw a
moéwita zawstydzona:

— Wybacz!... Polepszyto mi sie!

I to najpowazniej w $wiecie. Diugo
potem wszyscy z rozrzewnieniem wspo-
minali, jak to babcia przepraszata sy-
npw za to, ze nie umarta.

Byta do 'gtebi dobra, wszystkiego .so-
bie odmawiata i dopomagata wszystkim
innym wokoto. W suterenie domku i w
oficynie na podwérku mieszkata biedo-
ta, ptacita Zle, czesto wcale, i to ciggne-
to sie calymi latami. Ale co byto )0
cza¢? Przeciez trudno wypedzi¢ ludzi
na ulice. Na imieniny babci licznie zja-
wialy sie ubogo ubrane i przymilnie pa-
trzgce staruszki oraz dymisjonowani
drobni urzednicy z czerwonymi nosami.
Pili pomaranczéwke, jedli pierog z ka-
pustag i opowiadali o swoich niedolach.
Przez pare lat z rzedu przychodzit wiel-
ki dryblas w mundurze serbskiego wo-
lontariusza, z reka na temblaku. Dzi-
wito mnie, ze czasem przy jedzeniu swo-
bodnie postugiwat sie zraniona- reka.

Stuzba babci rekrutowata sie nie spo-
éréd tych, ktérzy znali swg prace, lecz
spos$réd bardzo nieszczes$liwych. Kuchar-
ka byta dawna nasza nianka Katia.
Byta zdolng dziewczyna, u nas nauczy-
ta sie czyta¢ i pisa¢ oraz moéwi¢ po nie-
miecku. Wyszta za maz za naszego
woznice Piotra, ktéry wkrotce sie roz-
pit i poszedt holowa¢ $tatki na Woldze.

Czasem zjawiat sie /znienacka, zwalat
na kark zonie, upijat sie, katowat ja
bestialsko i znikat, pozostawiajac ja w

cigzy. Byta wcigz chora, zabiedzona, z
gromadg dzieci. Pracowata, jak tylkp
mogta, ale nie miata sit. Smieszng wy-
dawata sie sama. mys$l, ze babcia mogta-

by ja wydali¢ — gdziezby sie biedna
podziata?

Str6zem byt glupkowaty Pietenka.
Miat okoto czterdziestu Ilat, rzadka

czarng brédke, spadziste wysokie czoto,
potwornie wystajgce nad twarza. Moéwit
jakajac sie i przez nos, trudno go byto
zrozumie¢: mogt robi¢ tylko najprostsze
rzeczy — raba¢ drzewo, kopaé w ogro-
dzie, ale poleci¢ mu napalenie w piecu
byto juz niebezpiecznie — mégt wywo-
ta¢ pozar. 1 znowu, jakze takiego wy-
dali¢? Co z sobag pocznie?

Pewnego razu Piotr, maz Katii, be-
dac pijany, dtugo i okrutnie ja bit, po
czym siedzac w kuchni zasnagt z glowag
oparta na stole. Pietienka postanowit
wybawi¢ Katie od tego zwierza. Wziat
polano, zakradt sie po cichu i z rozma-
chem uderzyt Piotra w gtowe. Piotr zer-
wal sie na nogi, rzucit na Pietenke. len
sie zlgkt i uciekt, a Piotr z twarza za-
Jang krwig znéw usnat

Babcia potem mowita do Pietenki:

— Jakze to tak, Pietenka? ly —
maty, on — duzy i silny, a ty raptem w
niego polanem? Mogt cie zabic!

Pietienka swoim mamroczacym noso-
wym glosem opowiada! wszystkim:
— Babcia mi powiedziata: on duzy,

a ty malym polanem chciale$ go zabic.
Wigksze trzeba bylo wzigé!

Dobro¢ babci byta bezposrednia i
rozczulajaca. Dobro¢ za$ mieszkajacej
z nig cioci Anny nie miata granic i ra-

czej draznita.

Oto Swigtobliwa niewiasta, ktora
umierajac z pewnoscia modlita sie o
jedno: zeby w piekle wyznaczono jej

miejsce nie zanadto gorgce. A Chrystus
powiedziatby jej na sadzie ostatecznym:
zatracata$ dusze swoja i tym ja zbawi-
tas.

Chuda, z ptasig twarzyczka, ale nie
ptasimi, powolnymi, dostojnymi rucha-
mi. Byla nauczycielka muzyki, uczyty

sie u niej moje siostry i wszystkie zna-
jome panienki. Na lekcjach twarz jej
byta surowa; powazna i uroczysta, Nau-
czycielka jednak byla bardzo mierna.
Kazda z jej jako tako uzdolnionych
uczennic musiata potem zaczyna¢ nauke
na nowo; w drugim czy trzecim roku
nauki uczniowie jej juz prébowali graé
Beethovena i Chopina; sama miata for-
tepian mizerniufki, rudawego  koloru,
brzeczacy jak zte naciggniety beben.
Nigdy nie slyszatem, aby grata cokol-
wiek, oprécz kadryli i polek, przy
dzwieku ktérych tanczyli$émy.

Ciagle miata ktopoty. Zawsze znajdo-
wata jaka$é bardzo biedng rodzine, ktéra
trzeba byto wyzywi¢, bardzo nieszcze-
Sliwego czlowieka, ktoérego trzeba byto
gdzie$ umiesci¢. Obchodzita znajomych,
zbierata pienigdze, wypraszata posady.
Potem glowa nieszczesnej rodziny prze-
pijata zebrany grosz; nieszczes$liwy czto-
wiek, otrzymawszy posade, okazywat sie
totrem albo pijgnica, tak ze od dawna
juz nikt nie wierzyt rekomendacjom cio-
ci Anny.

Niedola blizniego nie dawata jej spo-
koju, nie dawata zyé. A nawet jeszcze
nie to: do zaspokojenia zadzy niesienia
pomocy ciagnelo, ig z tg sama nieodpar-
ta sita, z jaka ciagnie pijaka do waédki.
Wiedziata, na przykiad, ze kto$ pienie-
dzy nie ofiaruje:

— Prosze mi pozyczy¢ dwadziescia
rubli. Za trzy dni zaptacg mi w para-
fialnej szkole zenskiej, to oddam.

— Dobrze! Tylko prosze pamietac,
ze pozyczam na trzy. dni. Jezeli nie
otrzymam z powrotem, znajde si¢ w po-
tozeniu bez wyjscia.

— Oddam, oczywiscie!

I nie' oddawata. Nie dlatego, ze nic
miata aamiaru, po prostu pieniedzy tue
mogta donies¢. Po drodze napotykata
nowa niedole — i dawatla komu inne-
mu. Listy z ostrymi wymoéwkami, wrecz
ze zniewagami, grozne domagania sie
zwrotu pozyczek, przykre rozmowy,
przysiegi, ze odda, gcjy tylko bedzie
mogta, wyraz, oczu peften gniewu i po-
czucia winy, lek przed spotkaniem na
ulicy... A nazajutrz znéw to samo. Sie-
dziata po uszy w dilugach, wszystko, co
miata, byto w zastawie, lichwiarzom
ptacita ogromne procenty. Paz wszcze-
liSmy rozmowe na temat tego, co by kto
zrobit, gdyby wygratl dwiescie tysiecy
(czeste u nas rozmowy — przyjemnie
byto pomarzy¢ o bogactwie, skoro los
na loterie czyni je mozliwym). Ciocia
Anna z patajagcym wzrokiem oznajmita,
ze zalozytaby.., kase , pozyczkowa.
Wszyscy sie zdumieliSmy, a ciocia An-
na z zapatem zaczeta dowodzi¢, ze bytoby
to wielkim dobrodziejstwem dla biedakoéw,
gdyby mogli otrzymywaé pozyczki na
dziesie¢, dwanascie procent rocznie. llez
procent sama, biedactwo, ptacita!

Za zycia babci musiata cokolwiek sie
hamowa¢, ale kiedy babcia umarta i do-
mek przeszedt na jej wlasnos$é, ciocia
Anna zabrneta w dlugi do reszty. Do-
mek zostat w koncu obcigzony ponad
warto$¢.  Pienigdze stopniaty natych-
miast. zarobki wcigz sie zmniejszaly.
Pojawity sie nowe nauczycielki muzyki
miode i utalentowane, lekcji bylo coraz
mniej.

Ciocia Anna .postanowita otworzyc¢
zaktad naukowy dla chtopcéw i dziew-
czat. Krewni i przyjaciele udzielili na
ten cel pozyczki. Otworzyta; zaangazo-
wano nie mozliwie najlepsze, ale naj-
bardziej nieszczedliwe nauczycielki, Be-
dace dawno bez posady, Tylu uczniéw
przyjeto bezptatnie, ze nawet bogata
szkota nie wytrzymataby tego. Natural-
nie po roku czy (po dwoch trzeba byto
zaktad zamknaé. Przysporzyt jeszcze
wiecej diugoéw.

Pod koniec zycia ciocia Anna cierpia-

ta wielkg biede w swoim domku, zapa-
dajgcym w Coraz wieksza ruine.
Szopa grozita zawaleniem, przegnite

belki ledwo sie trzymaly. Ale ciocia do-
wodzita, ze to nie jest niebezpieczne:
drzwi otwieraly sie do wewnatrz, tak
ze podtrzymatyby belki, gdyby sie za-

wality w momencie, kiedy kto$ bytby w
szopie. Pomaganie cioci Annie bylo rze-
cza réwnie trudna i bezskuteczng jak
pomaganie nalogowemu pijakowi. Posta-
fem jej na Wielkanoc piecdziesiagt rubli.
Odpowiedz brzmiata: ,Drogi Witia!
bardzo Ci dziekuje za przystane pienig-
dze. Za rubla kupitam sobie babke,
pasche, jajek i zakonczytam post. Pieé
rubli dalam na S$wieta Koziowym. Ku-
pitam  Lidoczce togaczinej trzewiki,
miata .zupetnie dziurawe i ciggle sie za-
ziebiata“ itd. itd. Konczyta ,Wiec wi-
dzisz," ilu ludziom sprawites rados¢
swoim darem".

Przyznaje, ze wcale mnie to nie ra-
dowato.
Wincenty Weresajew
Wincenty — syn 'Wincentego — Smi-

dowicz (pseudonim Weresajew) urodzit

sic w r. 1867 w Tide w rodzinie leka-

rza-spotecznika. Poczatkowo zblizony
ideologicznie do i narodnikéw, w drugiej
potowie tat
kot

pierwszych pisarzy

90-tych przytaczyt sie do

marksistowskich. Jest jednym z

liberalnych, ktérzy
opowiedzieli sie¢ od razu po stronie Re-
wolucji. Pamietniki jego obejmujac okres
od potowy tat 70-fycb ubiegtego stule-
1894, dotycza

nych w Pule i

cia do r. lat gimnazjal-
lat studenckich w Pe-

tersburgu,
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Jesienia poczely sie zdarza¢ fakty,
naglace do wnioskéw. Fryderyk dostat
do przepracowania koncert Hummla,
dwie sonaty Beethovena, jakies tam
drobiazgi i tokate Jana Sebastiana. Pan
Wojciech po raz pierwszy pojat z tak
przerazliwg jasnoscig, ze jego rady sa
wobec  madrosci cudownego, chtopca
Smieszng dziecinnada, ze w wiasciwym
pojeciu hierarchii i skromnoscia powi-
nien juz tylko pokornie i naboznie mil-
czet. Czymze jest jego zardzewiala,
partacka iwencja wobec blyskéw rze-
czywistej genialnosci?

A zatem przeprowadzmy, rachunek
sumienia. Rachunek w tym mniej wiecej
sensie: kto komu i co zawdzigcza?
Ciepty nap6j gambrynusowy z kropla
okowity pomaga mys$lom, gdyz wy-
ostrza je.

A wiec: Fryderyk zawdzigcza mistrzo-
wi odkrycie Bacha, Mozarta i Handla
Uczyt sie od niego pierwszych tajemnic
palcowania oraz czytania znakéw nuto-
wych. Dowiedziat sie, czym jest fuga,
wariacja, rondo i sonata. Poznal pierw-
sze tajniki kontrapunktu i generatbasu.

Pan Wojciech rachuje swe sumienie
na palcach. Uwaznie przyglada sie dto-
ni o rozstawionych pieciu palcach
punktujacych jego zastugi. I powoli,
zmarszczywszy brwi, zamyka dion =z
powrotem. Albowiem w poczuciu wia-
Sciwej hierarchi faktow musi to uczy-
nic. Owe zastugi nie sg zastugami im¢
Adalberta Zywnego. Maestro stat sie
jedynie skromnym posrednikiem pomie-
dzy wielka historig wielkiej muzyki
a wspanialym talentem ,matego Mo-
zarta". Wiec c¢6z? Mogt to uczynié
kazdy inny ,Wojciech Zywny* — ta-
kich liczono na kopy w kazdej' stolicy,
w  ktorej muzykowanie nalezato do
obyczajéw starannego wychowania.

C6z za$ maestro zawdziecza swemu
uczniowi? Wiemy — drugg muzyczna
miodo$¢, wiele szczesdcia i radosci nie-
ma!  wspottworczej, dziesig¢ tysiecy
chwil wzruszenia bachowska czy hayd-
nowska frazag... Czwarty i pigty palec
podnosi sie wstydliwie, lecz nieucfiron-
nie. Dzieki sukcesom Fryderyka Fran-
ciszka Chopin — ucznia profesora W oj-
ciecha Zywnego — akcje pedagoga na
pedagogicznej gieldzie zwyzkowaly O
setki punktéw. To jasne — Chopinek
w modzie, wiec i maestro w modzie.
Teraz juz mozna w uczniach i honora-
riach przebiera¢ jak w ulegatkach, a .do
kieszeni splywa coraz szerszy i coraz
piekniej brzeczacy strumyczek monet.

Maestro usmiecha sie po to, by zndéw
spcchmurnie¢. ,Jego dion“ jest.'zawarta
— wiec niewazna. ,Dtoni Frycka" bra-
kuje palcow. Andrzej Edward KozZmian
napisze kiedy$ tak: ,Dobry staruszek
Zywny, ktéry mnie takze uczyt i nie
nauczyt ‘gra¢ na fortepianie, byt
to moze jeden z najpos$ledniejszych
nauczycieli w Warszawie. Przeciez
Chopin byt jego uczniem, co dowodzi,’
ze aby by¢ Aleksandrem Wielkim, nie

koniecznie trzeba mie¢ Arystotelesa za
mistrza“. A Gienio Skrodzki, ktory
sporo nabrat w czas lekcji otdwkiem po
palcach i glowie, ze swojej strony tez
doda usmiech (niby to nie ztosliwy):
,Poczciwa ta mierno$¢, od czasu, Kkie-
dy ulubiony uczen nabyt rozgtosu, za-
mawiana byla na nauczyciela muzyki
do najpierwszych doméw w Warsza-
wie“ . Maestro nie wie, ze wiasnie
Kozmian i Skrodzki tak go wpisza do
chopinologii i chopinogcafii «— wie jed-
nak, ze kto$ to uczyni. A co najwaz-
niejsze: ze bedzie miat prawo. Usmie-
cha sie znowu — tym razem jednak
z ta, sama ironig, ktéra kiedy$ pod-
barwi atrament KoZmianowi i Skrédz-
kieirut.

Otéz nie — my udzialu w owej
ironii nie wezmiemy. Kazdeniu nalezy
sie wtadciwy udziat débr i wspomnien,
kazdemu wedlug zastlug i zdolnosci
i naszej wilasnej przyjazni do czto-
wieka, Nikt bowiem nie ma prawa po-

niniejsza¢ wielkiej mitosci mistrza Adal-
berta — chocby za to nalezy mu sie
najlepsze stowo i pamieé. Imé Zywny
nigdy nie przekroczyt granic skromno-
Sci, zawsze dobrze pojmowat hierarchie
faktéw. Dzi§ Swiadczy o tym rachunek
jego dioni — wczoraj dowiédt swego
pokora, z jaka podawal skromna wie-
¢lze .uczniowi — jutro nie bez, tezki
pojmiemy cnote jego zasadniczej de-
cyzji.

6 grudnia p6éZnym wieczorem  zno-
wu sypie $nieg: na kwaterach szyb
osiadaja biate katy i cala noc poczyna
nasyca¢ ,sie biela.

Goscie wyszli i w salonie juz tylko
trzech najblizszych swym sercom przy-
jaciot saczy ostatnie flaszki wegrzyna.

Saint
zenty,

Nicolas przyniost dzieciom”
profesorowi Mikotajowi
Papie Mikotajowi piekne laurki, po-
winszowania, wegrzyna od przyjaciét
i kilka cieptych kaftanikow pracowicie
usciubanych przez panig Justyne.
Teraz pbézna juz pora wraz z wypi-
tym wegrzynem cigzg na powiekach.
W gtowach troche sie kotuje, maci -—
i dlatego wiasnie godzina jest tak mila.
Rektor Linde co$ tam gaworzy pod no-

pre-
gosci, a

sem, pan Mikotaj ociera czolo. To
resztki $miechu po ostatniej dykteryjce
maestra Wojciecha — on sam fuczy

jeszcze przez nos z solennym wyrazem
twarzy, ktéry to solenny wyraz z re-
guty dodaje dowcipu pointom.

Konczy sie juz ostatnia flaszka. Naj-
nizsza ze $Swiec parska po kociemu, lecz
nikomu nie chce sie wsta¢ do jej kno-
ta. Sen plecie leniwe zdania. W kon-
cu Zywny wstaje i podchodzi do kan-
delabra, by zgasi¢ skwierczacy knot.

Tu dygresja: o znanych powszechnie
wiasciwoéciach wina. Wino podbija do-
wcip jak pitke, filozoficzne koncepcje
wyostrza, w betkotaniu pomaga, a z me-
galomanii nie leczy. Przede wszystkim
zas — gdy powieki poczynaja juz klei¢
sie  snem — potrafi z byle glupstwa
zrobi¢ sprawe: wesoto$¢ przeinaczy¢ w
mpowage, a powage w smutek.

Pan Wojciech powoli a uwaznie ga-
si Swiece. Patrzy na nig — skurczona,
bezuzyteczng. Potem przenosi wzrok na
inne i mowi:

— Starzy$Smy sa.

e
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Rektor Linde chciat parskngé¢ $mie-
chem, bo wydalo mu sie, ze pora na
nowy dowcip. Spojrzat na Zywnego —
twarz mu zastygta w samych poczat-
kach $miechu — spojrzat jak w szpet-
ne lustro. Zywny za$ dodat jeszcze kil-
ka zgrzytliwych stéw, .zazyt ze smut-
kiem tabaki, kichnagt i chyba nie tylko
kichnigciem zalzawit oczy.

Pozegnali sie. Lepiej rozejs¢ sie do
doméw, niz patrze¢ w krotkg przy-
szto$¢. Maestro, podnosi kotnierz, otula
szyje szalem, S$ciska dion pana Miko-
taja juz zza progu wraca. Raz
nareszcie trzeba sprawe wyjasni¢, usta-
li¢ i nada¢ jej wiasciwy przebieg!

Wtedy to wiadnie maestro Zywny
przedstawit przyjacielowi, ojcu swego
wielkiego ucznia i przyjaciela, swa de*

cyzje zasadnicza:
cej udzielat lekcji

nie bedzie juz wie-
Fryckowi. Na zdu-
mienie profesora odpowiedziat afory-
stycznie — ze troche $miesznie wy-
glada kaczor uczacy lotéw orla. Pro-
fesor — wielbiciel Woltera i Lafontaina
— zrozumiatl. Skonczylo sie na tym,
ze do pdzna jeszcze gadali o Fryde-
ryku.

Nadzieje, dumy i troski

Wiek XVIII  naplodzi! ;mito$nikéw
wolnosci® co nie miara —e farbowanych
liséw i wilkéw, na kopy. Mowa oczywi-
Scie nie o dziesigtkach i setkach tysiecy,
ktére bedg w XIX wieku budowaé¢ bary-
kady, lecz o dziesigtkach i setkach Naj-
jasniejszych i Jasnie Os$wieconych, co
przybrawszy sie na czas wczesnej mio-
dosci w piekne szaty i frazesy podpisy-
wali pézniej nakazy, rozkazy i ukazy.
Dojrzewajagc wiekiem i witadzag ,liberat"
rok po roku obudowywal cale narody
wieziennym prawodawstwem. Miodziutki
Fryderyk Wilhelm kochat Woltera za

jego walke o sprawiedliwos¢ — a po-
tem? Mtody Aleksander byl ni mniej
ni wiecej ,protektorem® ruchu wolno-

Sciowego w catej Europie. Jego minister
spraw zagranicznych inspirowat spiski
rewolucyjne w Grecji, Serbii, Rumunii,
Dalmacji — wiemy, ze jeszcze w 1819r.
Jego Ekscelencja Gapo d‘istria odwie-
dziwszy Wiochy odbyt, tajne rozmowy z
przedstawicielami weneckich két rewolu-
cyjnych, by os$wiadczy¢, iz powinni oni
.poktada¢ najwieksze nadzieje w wiel-

kim i przedsiebiorczym geniuszu liberal-
nym Aleksandra® — wiemy, ze szwagro-
wie Aleksandra: Wilhelm wirtemberski t
ba.denski Karol inspirowani przez 6w
geniusz obdarzyli swe narody Jaskami
konstytuciji.

Ale wiemy tez, ze pod taskawym pro-
tektoratem ,Mesyasza liberalizmu" No*
wosi-lcow z Réznieckim w Warszawie a
Beckendort w Petersburgu zajeli sie
organizacja tajnej policji — bardzo piek-
ne sfory ogaréw ufundowat geniusz
Aleksandra Polsce i Rosji. O zwierzyne
nie bylo trudno — ktéz nie kocha wol-
nosci?

Wszystko to jeden szablon — Wilhel-
my, Aleksandry, Nowosilce i Mackroty.
Ani pana po stugach, ani stug po panu
rozpozna¢ nie trudno. Kazdy z nich
starczy na symbol — moze by¢ nim stu-
ga Aleksandra Nowosilcow, moga by¢
nimi stugusy Nowosilcowa: Szaniawski
i Rozniecki, albo stugusy Roznieckiego:
Sc¢hley, Mackrot, Binnbaum...

Pozna¢ Aleksandra - samodzierzce po
Nowoslicowie: oko gosudarewa, Mikotlaj
Mikotaiewicz Nowosilcow, delegat i pet-
nomocnik  carsko-krélewski wart jest
uwagi.

Zweszywszy w poczatkach swej karie-
ry spisek na zycie ojca Aleksandra, Pa-
wia i, skromny major Mikotaj Nowosil-
eow z ostentacjg Sciggana siebie nietaske
tyrana — tyran $mierdzi mu juz trupem.
Staje wiec po, stronie spiskowcéw i na
wygodnej londynskiej banicji  bierze
udziat w planowaniu nocy, ktéra bedzie
ostatniag nocag imperatora Pawta, Noc w

Michajlowskim Zamku stwarza
cara — Aleksandra, stwarza takze,ela
wego Nowosilcowa: senatora, szam ”
na, kuratora, radce tajnego, P'ez ,
Akademii Nauk, imperatorskiego dor ,
ce, urzednika do specjalnych poruc
i spraw szczeg6lnej wagi.

Krélestwo jest sprawg szczegélnej
gi. Mikotaj Mikotaiewicz, komisarz *
jasniejszego Pana ceni sobie
— 7Zrédto wiadzy i dochodéw. Regl
masy spadkowej po Radziwille zarn™j®
sie ga tajpypm koocie senatora P°zzg
dwustu  tysiecy rubli. ,Organ®
handlu (propinacje, dostawy, ProttkaCh
juz nie w kradziezy, lecz w tapow
— drugie tyle. Likwidacja majatku
sonerii — trzecie tyle. Ruble i du 37
dukaty i ruble! Krélestwo, ziemia z0
ptynagca. Znat te prawde senator
li ja Szaniawski, Roézniecki, Aai?cze”
Nie gardzi sre zadnym drobiazgiem- *
dzice osadzonych na wilefiskich sf |
twach malcéw optacali wolno$¢ sWN e
dzieci piek-nie’ brzeczacg monetg —
gardzi sie nawet walutg berlinska, **
ma by¢ dowodem wdziecznoséci za =" (I

cennych informacji udzielonych _P"
senatora warszawskiemu konsulowi
pruskiego

Roéwnoczes$nie jednak aktor z _531(je
ra znakomity — poczatkowo nikt
rozpoznat pod liberalng i humani 3 »
farbg wilka, i dopiero okoto 1820

pan senator poczat ukazywac
wie swe prawdziwe oblicze. Ran
tor byt zwolennikiem taktyki wszysf
farbowanych wilkéw i szakali <)vcZtg[a-
Europy — wpierw trzeba naréd
ska¢, wu$pi¢, rozrzewni¢ dobroci?
trzeba ditugo a szeroko gada¢ o w® ,
Sci 1 umacnia¢ sie w siodle. A PO*
Potem do gtosu dochodzi zandarm,
dzia $ledczy i szpicel. ,

Trzeba przyznaé¢, ze dobrali s'7?
wszyscy: Wielki Ksigze, Senator, * j,
miestnik gen. Zajaczek, Dyrektor P
cyi gen. ROzniecki, Prezydent Szadl
ski... dobrali sie nad podziw $lic®
W przeciggu lat dziesieciu zapetnili
zienia, zatrudnili kibitki, zgnietli ws
ka my$l o wolnosci, zniszczyli sz'0”.je
two, okradli spoteczeinstwo na
(dukaty i ruble! ruble i dukaty!), 0 ,
Jili konstytucje (czyli jej pozdr ostu
i oczywiscie bez trudu pozbyli sie
kich swych ,jakobinskich* ptaszczyk”
Szaniawski — dzielny niegdys$ ja‘0
«— opiekujac sie wolnoscia stowa
Krélestwie doprowadzit do tego,
dziennikarz warszawski pisa¢ maégt5
‘bodnie jedynie o ma-terii... damskiej j"
dy, Tak — 2z ,Kursu literatury”
niawski skreslit... monolog Ham c (.
a wydawce ,Dekady polskiej"
mana kazal uwiezi¢ za  zamie$*4
nie w dodatku do pisma tekstu trzf4: £
majowej konstytucji. Fkskos$ciuszkc
Ro6zniecki podarowat Krélestwu
merie, potem (wraz z Nowosilco"-".
Policje Tajna. Kradt za$ czasami 411
niej niz senator.

. R | ¢

‘Warto jeszcze wyjasni¢, ze nic 0 .
ci ojcow-ie Krélestwa dobrze sie
brali. Poznali sie na sobie tez pif
Roznieckiego $ledzita z
stantego Pawtowicza kontrpoIt*
Schleya. Nie tylko Roznieckieg0 »
agenci Schleya interesowali sie n
przyktad tap6éwkami, ktére otrZ\hgy
wat Nowosilcow' od dzierzawcy . .
nopolu tabaki i waédki, Newachowﬁ*ﬁ

kfl.g

. *
ramienia Ko '5

Agenci za$ Roznieckiego °nAsen/'0' B
czujnie dziatalno$¢ Schleya...
jeszcze: baron Sass wysytat do If, "
sburga raporty o samym
Ksieciu, ktére — czujgc poufne P'/|t<
nosem — nieraz inspirowal mu—
dzony z nakazu Ksiecia — sh,3! >
Przede wszystkim jednak P05 ,
ci ojcowie Kkraju uwage — naro®
Uwage czulg, troskliwa, Przern' jLb»
staranna. Owej uwadze ni-e
uchodzi¢ zadna okazja do
zadna okazja do S$ledztwa czyi'
robku, ani tym bardziej zadna n
zja do ograniczenia swobéd Pv° ye
nych, stwarzajacego przecie
grackie okazje do $ledztw, do duk3
i rubli. if
Moéwi sie o tym juz w Wars*3f|,
nie tylko po kawiarniach, w kt0'"
bywa zapalna miodziez i nie
miejscach  spiskowych zebran. i
1823 nauczyt prawdy najszczersi®
nawet wielbicieli ,dobrego pana A
Aleksandra. Jakze jasng i zrozu

staje sie dzi§ historia Krolestwa * 1y
ze fatwo rozwigza¢ zagadke jego PMk
szto$ci: tak ‘tatwo jg rozwigzac, "
trudno o niej mysle¢. Jeszcze za$ c
niej patrze¢ w owag przysztosé, 1
w przyszto$¢ swej starosci. n

Nie dziwmy sie wiec zbytnio P*j
Mikotajowi, ze moéwigc z przyjad *
o sprawach Krélestwa nie¢hetme j£&
garbi i gorzko wzrusza ramionami- g
mu i jego przyjaciolom pozostat ej.
tylko jeden doradca i zly pociesz)
rezygnacja. Gi, ktérzy pamietaj? ~*
daremnej walki i ktérzy dzi§ zyj?
tako spokojnie nie chca mysle¢ o (0]
ce za sprawy cho¢ powszechne'
jednak w jaki§ — wygodny ! i
— sposéb ,cudze". Sag juz starzy

ich oczach takie tlumaczenie
czy . Inii si?
Nikt jednak nie potrafi irwojn
od przysztoéci, od mysli o nieb .Aypy
Mikotajowi przypomni jg — ! ([tr
syn. Mozna tchoérzliwie macbn? .
nia na swoje jutro w pieciz>= - N
trzecim roku zycia i marzy¢ so ~
prostu tak — byle wlasny do® y/
ty, byle wiasny dom spokojny— *
tym domu jednak ros$nie du®ai
dziejg i troska: jedyny sy®

(Dalszy ciag tutshgpO,
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"Mimochodem

0 KOLEJARZACH

~dakcja L, Xuriera Codziennego”
pierwszag nagrode w swym

"Kursie powieSciowym —  autorowi
chiH™ °  zyciu kokiarzy .Na Za-
ty " 'y>0 otwarciu kopert okazato sie, ze
{™autorem jest znany prozaik, tworca
jjurr?'czncO0o 'pokolenia”, Marian Rutlr
J-kowsku Hak wiec nasza powies¢ za~
fes .S ~Njzej jedna z najbardziej inle-

IAcych dziedzin nowoczesnego zycia.

Pr~f"t CSt ~"0,el “a nas' a Pokki.
pokonalismy sie naocznie w latac

(rtiiicb. Pamietamy wszyscy ciezki dla
~m~3° transportu moment: pierwsze
‘fsiijce p0 wypedzeniu okupantéw hit-
c~rkich. W marcu 1945 roku miata
; °Pno Polska zaledwie sto lokomotyw,
n trz)'dzicéci zdolnych do ruchu.
frakowa do Warszawy jezdzito sie
~edy trzy dni droga jak najbardziej
s na Miechéw, Charsznice, Szcza-
5 @' Zabkowice, Czestochowe. Ponr
hsZ°ne u,agony (w Radomiu stoja
N e do dzi$ diugie szeregi spalonyco
z°W-upioréw), pozrywane, mosty, wy-
c e?l0ne aparaty sygnalizacyjne. By do-
¢ ,€.0drom niezwyktych dokonan w
o esie tak krotkim, wystarczy pomy
p, 0 rozpaczliwej sytuacji poczatkowe;j.
cébarc kolej jesteSmy w  potozeniu
jrhieka, rozkoszujgcego sie zdrowiem
Przebyciu ciezkiej choroby. Kto ni-
_nie zapadal na nerki, nie pojmie

j ,lak bezcenng a trudng sprawg jest
+A® funkcjonowanie tego organu. Kto
e lechal na odkrytym wozie towaro-
h I' w mrozny i wietrzny poranek mar-
»A i nie zielenial z zimna, nie staniat
Jif z wycienczenia — ten nie doce-
n-lfaktu, ze jezdzi sie dzi$ wspaniatym
"Hanem, czy wygodnym wagonem re~

' a,racyjnym, z szybkoscig i punktual-
imponujaca. Masze kolejnictwo

B’° zawsze doskonatg opinie (jedynym
piatkiem byly zadziwiajgce ,.korki" w

warszawskim zimg 193S r.), ale
an obecny, nawet na tle naszej pigk~
N1 kolejowej tradycji — musi budzié¢

A? i sklania¢ do pochwat. Widziatem
Je<<awno specjalne, bardzo piekne po-
~3>, Kielce — Katowice, przeznaczone
f.a rolnikéw, jadacych z produktami na
,fsK Ceny biletéw sg tu specjalnie ni-
i & wagony czyste i tak zbudowane,
J lak najwygodniej mozna byto prze*

jarzyny czy ziemniaki. Przyznam,
~ rzeczy wielkie najchetniej odnajduje

Pozornych drobiazgach.

t trzeba przyrzngé polskim pisarzom,
J. °d poczatku doceniali role Kkolei.
‘eksander Fredro ustgpit z gaticyjskie-
® Sejmu Stanowego w roku 1842, gdy
yd austriacki odrzucit projekt budowy
wszej lwi kolejowej. Byly to czasy,
y nawet na Zachodzie kolejowa ko-
~""tkacja ,stawiata dopiero pierwsze
(jesli wolno uzy¢ tego szablone

,fflo i uryjgtkowo tu kulejagcego wyra-
Jn'a). Xilka lat pézniej kolej docierata
/tynajmniej do Xrakowa, a znakomity
pa“cuski kolega Prcdry, pan (Honoré de
a~<ic skorzystat z wynalazku, by przy-
iej polowe przestrzeni Paryz —

j >er'zchownia (na jUkrainie) przeby¢
/°3a parowg, wskutek czego jwwstata
~("szajaca ,Podr6z po Polsce", gdzie

2«c zachwycat sie specjalnie — piek~
. starego Krakowa. Sam za$ (Fredro,

Ze nieco pO6zZniej, napisat jedng z
~er9>szych ,kolejarskich” komedyj w i’
turze dramatycznej i niestusznie za-

g ""iang drobnostke ,,Z Przemysla
c® Krzeszowy". J pozostat juz wkrot'
tylko jeden odcinek kraju, gdzie

Z .raz'e nie umiano pokona¢ trudnosci,
~Ja.Zanych z budowa toréw: Zakopane
~  Chabéwka. Wyjezdzajac w stynna
pj Podréz do Jfryki z ,letniej stolicy
ce sS™‘> ojczyzny Chatubinskiego i Jgna-
Baranowskiego, Sienkiewicz napisat
h. Aybyciu do Chabéwki kartke do
gftyiaciela: ,,(Najtrudniejsza cze$¢ dro-
przebytal", !

k& 6Znki  nadszedt w
i e ,makabrycznej”, moda na groze
§ ~roficznych i fantastycznych nowel
X ana Grabinskiego, ale takze i na
iivM>0«z" Jacka Londona, oraz filmowe
ma°'"Otywy, igrajace z iluzjg ,,wjezdza-
ddl "a widownie". Awangarda wprowa’

literaturze okres

Hua, ku/f sprzetu kolejowego i ko-
iiZn"cyj,ej nomenklatury. Redaktor
Sinicy" (Tadeusz Peiper cieszyt sie,

« | ™ zez. omylke zamawiali jego pismo
"c?. e+ u,jedzy komunikacyjnej i iech-
<yiHe¢ _W czasie przyznawania nagro-
-Marianom Ruth-Buczkowskiemu,
hr’& tyzypomnial anegdote o tym ojcu,
zepy, uzywal swe dziecko: ,Vcz sie
y$ mogt zosta¢ inzynierem, lekarzem
h " Moze nawet — konduktoreml".
dau°n° sie powszechnie anegdotg o re-
ski Orze ostroznego ,Czasu" krakow-
u 9?" ktéory — bojagc sie zdenerwowac
D0"; czytelnikbw — przyniést wiado-
paf O wielkiej katastrofie kolejowej
U Meco dziwnym tytutem: M a |y
'Bndek na torze"..

kOf c z a s na petlne docenienie wysitku
stwe,arskkgo przez cale nasze spoteczen-
Shs°kJaleln. 1946 roku na potnym
Hajcj m odziatem konduktora, ktéry w
oy tyZszych warunkach owczesnej pra-
i Scisku i ciemnos$ci, w zmeczeniu
szcg™PNigecym  kontakcie z  elementem

umiat zachowaé¢ opty-
iyc Pogode, dowcip i ta nadzwyczajna
bapj "'08¢, ktéra mu kazata pomagac
e n'e Przy ustawianiu kuferka na pol-
kazjizy bezinteresownie poinformowac

Byf 'po -— nawet po ukonczeniu stuzby.
rba u !"oze kolega i 2przyjaciel koleja’
rzeh.tyo tej samej okolicy pijany

$y\Bn/ Szek
a&n't

zabit  niedaleko dworca.

ied®° prawdziwie ludzkiego pra-

na zawsze chyba zostanie w

Iyh@€(‘' 7 dlateg0 trudno nie pochwali¢

"Xnrjl{ dokonanego przez ,jury" —

K iey Codziennego", ktére ocenito
5c 0 uysilku kolejarza.

,Charaktery i
forta w
wstepem.
cata puscizna krytyczna Boya,
wiera
biograficzne o
dziele.
petni¢ go
hiistoryczne dotyczgce samego Cham-
forta.
wa,

wiec
nim miedzy '
tzsche i
ze Chamfort
sseau
prawdziwym cynikiem w znaczeniu
starozytnym*
studium o Chamforcie,
bali¢
sie,

by' z ostatnich stéw
Chamforta:
— rzekt do Sioyesa — odchodze wre-
szcie z tego $wiata, gdzie serce albol
sie
To nie sg z pewnos$cig stowa umie-
rajacego cynika,
Francuza!
. stawie swej
by¢
Dantego i
zem.

radoksalnie,
ciwnosci,
da:
stosunki z pewnym ksieciem i
na ksiezng. Znane sg moje maksy-
my
przyjaciét posiada ordery monarebi-
styczne. Lubie dobrowolne ubéstwo,
a utrzymuje stosunki z
gatymi.
re przyszty do mnie same. Literatu-
ra jest prawie jedyng mojg podpo-

ANANIASZ ZAJACZKOWSKI

Gdy blisko przed rokiem wspomi-
natem na tym miejscu o0 potrzebie
zwotania kongresu orientalistéw w

jednym z krajow stowianskich (patrz

sprawozdanie z
zjazdu w Paryzu,

miedzynarodowego
,Odrodzenie“, Nr

ONHODZSNTE

czechostowacka W nauce | |iteraturze

(z okazji Kongresu Orientalistycznego tu Pradze)

europejskich. Nazwiska uczonych po-
wszechnie znanych w $wiecie nauko-
wym, tej miary co — dyrektor Wyz-
szej Szkoly Zywych Jezykéw Wscho-
dnich w Paryzu, H. Masse, rektor
Uniwersytetu w Budapeszcie, Gyuia
Nemeth, stynny iranista V. Minorsky

llustras?» Fiaii do ,,Bajek z tysigca i jednej nocy*

42 z r. 1948), nie sadzitem, ze inicja-
tywa ta — cho¢ nieco w zmienionej
formie — zostanie tak szybko urze-

czywistniona. Trzeba zreszta od razu
na wstepie przyznaé¢, ze idea kongre-
su znalazta doskonatlych
w osobach
gow.

realizatoréow

naszych czeskich kole-

Juz sama piekna stolica nad Wetl-

tawa, istotnie ,krasna Praha“, two-
rzyta wspaniata oprawe dla zjazdu,
ktory zreszta tylko czesciowo odbyt
sie na terenie miasta, w siedzibie
Instytutu Orientalnego. Na witasciwa
rezydencje zjazdu bowiem oraz po-
mieszkanie dla zagranicznych gosci

przeznaczono malowniczo potozony i
bogaty patac,
w odlegtosci 40 km od Pragi. Tamze
odbyto sie uroczyste otwarcie zjazdu
w dniu 21 czerwca br.

tzw. Zamek Dobrzisz,

Organizatorzy czescy nazwali ten

zjazd Journées sciiewtifigu.es d'orien-
talisme,
boczy
(takze po czesku praioouwi stmedani).
Spedzilismy 1naprawde
journées de travail,
w podniostym,
a zarazem kolezeriskim i
stroju
Nie byt to przeciez wewnetrzny kon-
gres orientalistow
na zaproszenia bowiem
spodarzy wzieto udziat okoto 40 orien-
talistow,

stusznie podkres$lajac r o-
charakter tego kongresu

pracowite
choé¢ utrzymane
niemal $wigtecznym,
mitym na-
,Dni Orientalistycznych®.

czechostowackich,
imienne go-

reprezentujgcych 14 krajow

,Ksiazka i Wiedza" wznow ity
anegdoty* Cham-
ttumaczenia Boya, z jego
Wstep ten Swietny, jak
za-
wiadomosci
Chamforcie i jego
Co najwyzej mozna by uzu-
rbwniez przez anegdoty

wystarczajace

Posta¢ to nadzwyczaj cieka-
zeby nie rzec, zagadkowa, nic
dziwnego, ze zajmowali sie
innymi Carlyle, Nie-
Schlegel. Ten ostatni pisze,
,byt tym, za ¢o Rou-
tak bardzo chciat uchodzi¢:
Essewein w swym
stara sie o-
te ocene Schlegla i wydaje
ze ma stusznos$¢, sadzac chod-
umierajgcego

JAch, mdj przyjacielu

ztamaé¢ albo stwardnie¢ musi“.
ani'nawet stowa
Bo tez Chamfort, na pod-
twoérczosci, zdaje sie
Wtochem, krewnym
Leo/pardiego niz Francu-

wiecej

Zycie uktada sie Chamfortowi pa-
stwarza pasma prze-
o ktéorych on sam powia-
lubie ksiazat a taczag mnie
pew-

.Nie

republikanskie, a wielu moich

ludZmi bo-
Unikam honoréw, a niekt6-

ra, a nie widuje sie wcale z ludZmi
utalentowanymi, ani nie bywam w
akademii. Prosze doda¢, ze ztudze-

— by tylko dla przyktadu ograniczy¢
sie do tych nazwisk, nie wspominajac
juz o znakomitych naszych gospoda-
rzach — zapewnialy zjazdowi wysoKki
poziom obrad naukowych. Polskich
orientalistow reprezentowali: prof.
J. Kurytowicz z Krakowa, prof. W.
Jabtonski, sinoiog z U. W. oraz pisza-
cy te stowa, jako prezes Polskiego
Towarzystwa Orientalistycznego.
Kongres ten nie tylko dat sposo-
bnos$¢ przedyskutowania réznych za-
gadnien naukowych i organizacyj-
nych oraz wymiany zdaA na temat
aktualnych prac w zakresie wscho-
doznawstwa, ale — i to moze przede
wszystkim — pozwolit zebranym u-
czonym z czternastu krajow zapo-
zna¢ sie doktadnie z metodami pra-
cy, z dorobkiem i sukcesami orienta-
listyki czechostowackiej. A dorobek
jest naprawde imponujacy. Szczegdl-
nie nam, bratniej orientalistyce pol-
skiej, mito jest podnies¢ zastugi ko-
legéw czeskich w tej dziedzinie.
Zwtlaszcza ze — co z naciskiem na-
lezy podkresli¢c — dziatalno$¢ orien-
talistow czechostowackich nie'ogra-
nicza sie do dziedziny wytgcznie nau-
kowej, fachowej. Nie, ma ambicje
znacznie wieksze, prace orientalistow
praskich siegajg do dziedziny lite -
ratury pieknej i — co wazniej-
sze — znajduja wsér6d czytelnikow
gteboki oddzwiek, jak mozna sadzi¢

ZWIERCIADLO Wi

nia uwazam za konieczne dla czto-
wieka (tak moéowi cynik?) sam za$
zyje bez ziudzen itp.* Ta sama pa-
radoksalno$¢ daje sie widzie¢ w po-
czynaniach politycznych Chamfor-
ta. Sam publioZznie nie wystepuje,

ale czytelnicy poznaja jego ostre
piéro w licznych artykutach, bro-
szurach i odezwach ludzi stojacych

na pierwszym miejscu w sprawach
publicznych. Wraz z Baillym, La
Fayettem, Sioyosem, Tailleyrandem
i Mirabeau zaktada i organizuje
Klub w r. 1789. Uktada wraz z Mi-
rabeau tegoz ,Uwagi o poczatku
Cyncynata“. Pisze dlan mowe prze-
ciw Akademii, jak napisat Talley-
randowi ,Adres majacy na celu u-
Swiadomienie narodu co do ducha
dekretéowlzabezpieczajgcych przeciw
paszkwilom, zalewajgcym prowin-
cje i wzywajagcych do pokoju i uf-
nosci“. Jego jest hasto: — POKOJ
CHATOM, WOJNA PALACOM. —
Takie stanowisko sprawia, ze juz
wspoétczesni stronnicy rojalizmu
uwazali Chamforta za niewdziecz-
nego i nieuczciwego .wzgledem ary-
stokracji, ktora go popierata, obda-
rzata dotacjami i w ktérej towarzy-
stwie sie wychowat i trwat. Uwaza-
no go za pasozyta dawnego ustroju,
ktéory z jego upadkiem wkupuje sie
w taski nowych panéw. Tak nie by-
to, Chamfort' byt rewolucjonista zu-
petnie tak samo jak naréd hyt w o-

wym czasie organtemem erewolu-
cjogizowanym. A ze nie byt ko-
niunkturzysta, $wiadczy to, ze nie

dazyt do zadnego stanowiska w no-
wym porzadku i ze nie zamykat
ust na wady rewolucji, przez co o
mato nie padt jej ofiarg (niepotrzeb-
nie przemilcza sie ten fakt z zycia
Chamforta z krzywda dla niego).
Moze kto$ mie¢ watpliwoséci czy
stusznie ,Charaktery i anegdoty"
zostaly, wznowione. CO6z moga o0gdl
czytelnikéw .zwlaszcza masy Swiezo
pozyskane dla kultury, interesowac

z wyjatkowo wysokich naktadéw. Na-
lezy sie wiec tym pracom baczniejsza
uwaga ze strony takze naszych kot
czytem.czych.

Przeglad prac naukowych orien-
talistow czechostowackich .trzeba za-
czat bezsprzecznie od wtasciwego za-
tozyciela Ustavu Orientalnego w Pra-
dze, prof. B. Hroznego. Bedrzich
Hrozny, dawny rektor Uniwersytetu
Karola w Pradze, cztonek wielu Aka-
demii i Towarzystw naukowych, kté-
ry wtasénie tego roku obchodzi 70-cio-
lecie swych urodzin, jest bodajze naj-
stynniejszym uczonym humanistag
Czechostowacji, jest ,czeskim Cha m-
p.ollionem®, jak stusznie go na-
zwat jeden z moéwcéw na kongresie.
Tak bowiem jak stawny Francuz
przed wiekiem rozglosit swe imie
dzieki odcyfrowaniu hieroglifow egip-
skich — tak i B. Hrozny wysitkiem
genialnej intuicji odczytat znaki pis-
ma hetyckiego i stworzyt w ten spo-
s6b podwaliny nauki tego jezyka, sta-
nowigcego jedno z najwazniejszych
zrédet do dziejow Wschodu Starozyt-
nego, szczegllnie Azji Mniejszej w
okresie sprzed dwoéch lat przed
nasza erag. Dowodem zainteresowa-
nia, jakie odkrycia prof. Hroznego
wywotaty w calym Swiecie nauko-
wym, moze by¢ chocby taki tylko
fakt, ze na zaproszenie najpowazniej-
szych uniwersytetéw oraz akademii
odbyt w latach 1928—38 podrbéze do
kilkudziesieciu os$rodkéw uniwersy-
teckich za granica, wygtaszajac blisko
60 wyktadéw i odczytbw na temat
hierogliféw hetyckich. W r. 1936, na
zaproszenie Zwigz'ku Radzieckiego
zwiedzit ,pie¢ republik sowieckich®,
jak opisat to w obszernym reportazu
w wydawnictwie ,Praha — Moskwa"
(takze po rosyjsku,w Westniku Drew-
nej Istorii pt, ,W pjati sowetskich
respubUkach®“). B. Hrozny byt réw-
niez dwukrotnie polskim gos$ciem:
w r. 1929 na Uniwersytecie Jagiellon-
skim w Krakowie oraz w r. 1935 w
Instytucie Orientalistycznym U. W. w
Warszawie.

Najnowsza praca Hroznego o sta-

rozytnych dziejach Azji Przedniej,
Indii i Krety, ukazatla sie w trzech
jezykach  (po czesku, francusku i

niemiecku), tacznie w siedmiu wy-
daniach w ciggu kilku lat.

lluslra.cja Fiali do ,,Bajek z tysigca

Obok dziedziny starozytnego
Wschodu, w ktérej ponadto wybijaja
sie na czoto gruntowne prace znako-
mitego egiptologa czeskiego Fran-
ciszka Lexy, dwie grupy studiow o-
rientalistycznych przoduja w Czecho-
stowacji: indianistyka oraz islamisty-
ka. Obecny dyrektor Ustavu Orien-
talnego w Pradze oraz przewodniczg-
cy Kongresu, nasz wyjatkowo serde-
czny i najmilszy gospodarz, prof.
Yincenc Les$ny jest wtasnie ba-

EKU XVIII

anegdoty o ludziach, w wiekszosSci
wypadkéw,, skadingd nieznanych?
Tak, ale te anegdoty dajg obraz e-

poki tak wierny, ze jak twierdzi
Boy: , Gdyby wszystko zowego schyt-
ku XV IIl w. zgineto, datoby sie od-
tworzy¢ go z tych anegdot Cham-
forta. Koniec epoki, gingcy $wiat—
i gingcy sprawiedliwie! Ten tom a-
negdot stat sie dokumentem" a jeze-
li tak, nie mozna kwestionowa¢ jego
warto$ci. Czyz ta anegdota history-
czna: ,sprawdzonym faktem jest, ze
jedna z cérek kréla jako dziecko
bawigc sie z pokojowka spojrzata
na jej reke i policzywszy palce, za-
wotata zdumiona: — Jakto, to ty
masz takze pie¢ palcéow jak ja? —
| policzyta raz jeszcze, aby sie u-
pewni¢“, nie moéwi lepiej o rézni-
cach stanowych, niz cale tomy roz-
praw i czy nie wzbudza celniej nie-
nawisci, nizby to moglty uczynié
usilne dowodzenia.

Padto tu stowo nienawisé. Tak, na
nienawisci, na nienawisci i zemscie
Chamforta wychowato sie cate po-

kolenie, najwartosciowsi ludzie
przeszli te szkote. Zwazmy, ze sam
Mirabeau oczekiwatl od Chamforta
pobudek, przestré6g i wyrokéw i

znosit je. Nietzsche méwigc w ,Wie-
dzy radosnej* o Chamforcie powia-
da, ze ,gdyby Chamfort byt wow-
czas cokolwiek wiecej filozofem, to-
by rewolucji zbrakto tragicznego
dowcipu i najostrzejszego zadlg, u-
chodzitafoy za duzo glupsze wyda-
rzenie i nie uwiodtaby tyle duchéw".

Nalezatoby wydaé¢ réwniez ,Mak-
symy i 'mys$li* Chamforta, z ktérych

na uzytek politykéw przytaczam
jedna: ,Ja jestem wszystkim, resz-
ta niczym. — Oto zasada tyranii,
arystokracji i ich sojusznikéw. —
Ja, to tylez, co inny, inny, tylez co
ja: oto system rzadéw ludowych i
ich zwolennikéw. Teraz wybieraj-

cie”.
Wiadystaw Bodnicki
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daczem Indii. Przed rokiem ukazata kladoéw utworéw liryeznych ulubio-
sie jego wspaniata monografia o Nego poety .azerbejdzanskiego (pisat

buddyzmie pt. Buddhismus, ktéra jest
pierwsza préba czeskga przedstawie-
nia tak waznego problemu religio-
znawczego w formie przystepnej, a
jednoczes$nie w oparéiu o najnowsze
zdobycze nauki (autor wielokrotnie
cytuje m. i. naszego indianiste $. p.
St. Schayera i jego blyskotliwe stu-
dia o filozofii buddyjskiej).

Badanie, kultur i jezykéw Wscho-
du Muzutmanskiego ma w Czecho-
stowacji moze najdawniejsze trady-
cje. Pierwszym archeologiem - orien-
talista, prowadzgcym swe prace w
terenie w Arabii oraz Transjordanii
byt stynny uczony czeski Alojzy Mu-
sil. Jego wykopaliska sg nierozerwal-
nie zwigzane z nazwg zabytku archi-
tektonicznego epoki pierwszych O-
majjadéw, gtosnego zameczku Ku-
saijj - Amtra. W nowszych czasach
studium islamistyki w Pradze pro-
wadzg wybitni uczeni, jak arabista
Rouziczka, islamista Felix Tauer
oraz jeden z najwybitniejszych dzi$
znawcoéw poezji perskiej, iranista i
turkolog Jan R y p k a. Szczegdl-
nie dwaj ostatni prowadza ozywiong
dziatalnos§¢ w zakresie przektadow
z literatury arabskiej i perskiej. W
swym dazeniu
do przyswojenia ojczystej literaturze
arcydziet piSmiennictwa orientalnego,
prof. Jan Rypka., sam nie tylko
znawca, ale i wrazliwy odbiorca do-
znanh estetycznych, jak mozna wnio-
skowaé¢ z jego opisu podrézy do Per-
sji (Ircmsky poutnik, Praha 1946)
zdobyt sie na niezwykle ciekawy eks-
peryment. Tiumaczy poezje perska
zespotowo, przy czynnej wspot-
pracy najwybitniejszych poetéw czes-
kich.

Przebogato wydane, stojace na nie-
zwykle wysokim poziomie techniki
edytorskiej, ozdobione rozkosznymi
barwnymi ilustracjami, nasladujgcy-
mi styl miniatur perskich, tlumacze-
nie stynnego poematu Nizamiego, pt.

Heft pejkarr, (Siedem obrazéw sied-
miu ksiezniczek), opracowat, jak
gtosi podtytut ksigzki Secbm primce-
t&en, Jak Rypka tacznie -,s
krahem bamtickyeh spolupreucovni-
kov".

Sprawa zespolenia tak potrzebnej

i jednej nccy*

przy przektadach z jezykéw obcych,
a zwilaszcza orientalnych, gruntownej
znajomosci (nie ‘tatwej!) samego je-
zyka oraz realibw, wymagajacych
diugiego obcowania z danym obsza-
rem kulturalnym,, a jednocze$nie
daru poetyckiego, byl!a niejedno-
krotnie omawiana w$réd literatow i
naukowcéw. Przewaznie wybierano
tatwiejszg droge, albo niezbyt dokta-
dny a poetycki przektad, raczej prze-
r6bke, parafraze, albo tez S$ciste filo-
logiczne tlumaczenie, w ktéorym za-
cieraty sie lub zgota ginety wartosci
artystyczne utworu. O kongenialny
przektad, ktéry by zado$¢ uczynit
obydwu tym wymaganiom, bywa —
jak wiadomo — niezwykle trudno.
W literaturze polskiej — wspomne
dla przyktadu — doczekaliémy sie
dotychczas zaledwie jednej takiej

Posag Buddy z Tybetu
(zbiory muzeum w Pradze)

préoby (moéwie, wciaz tylko o przekta-
dach z literatur islamskich), kilku-
dziesieciu czterowierszy, a wiec utwo-
row bardzo krétkich, Omara Chaj-

jama, w przektadzie Andrzeja Ga-
wronskiego.
Ot6z niewatpliwag zastugg Jana

Rypki jest umiejetno$¢ zorganizowa-
nia pracy zespotowej przy tlumacze-
niu poematéw perskich Nizamiego.
W najnowszym zeszycie miesiecznika
sNowy Orient*, prof. J. Rypka w
artykule ,SwUttmnie naid NizamniArm"
szeroko omawia wspédiprace swa ze
znakomitym poetag czeskim, Pawitem
Elsnerem, przy nowej probie prze-

— jakze stusznym —.

po perskuj. Pod tym wzgledem zresz-
ta J. Rypka miatl juz gotowe wzory,
w r. 1947 bowiem w Moskwie ukazat
sie zbiér liryki Nizamiego w opraco-

waniu i przektadzie: filoioga-orienta-
listy prof. Berthelsa i poety rosyj-
skiego Llpskierowa. (Patrz: notatka

w ,Odrodzeniu“, Nr 2 z r. 1949).

By zakonczy¢ przeglad literatury
peaskiej, trzeba jeszcze wymieni¢
estetycznie wydanag ksigzeczke pt.
Rubwijdt, czyli ,Czterowiersze", sta-
nowiaca wyboér, jak gtosi podtytut,
,ze starych mistykéw perskich*, W

przektadzie pani Wery Kubiczkowej.

Posazek indyjski
(zbiory muzeum w Pradze)

WsSréd bogatego plonu literatury
przektadowej, nie mogto zabrakna¢
perty arcydziet orientalnych, stynnych
Opowiesci Tysigca i Jednej Nocy. Z
oryginatu arabskiego, wedlug najlep-
szej wersji egipskiej, przetozyt to
dzieto prof. Felix Tauer. Ukazaly sie
juz piekne dwa tomy (naktadem fir-
my Splvimx) z nowoczesnymi ilustra-
cjami, lecz wiernie oddajgcymi kolo-
ryt orientalny, artysty malarza V.
Fialy. Dalsze tomy sg w druku. W
opracowaniu tegoz orientalisty wy-
dano w roku ubiegtym edla cztonkéw
wydawnictwa ELK, w imponujgcym
naktadzie 50.000 egzemplarzy i w
ozdobnej szacie graficznej, osobng
ksigzke pt. Z opowieéci Szeherremdy
(Zz pohad&k Szahraaddinych, Praha
1948).

Mozna by tak diugo .'wymieniac
wydawnicze pozycje czeskie z zakre-
su literatury orientalnej. Nalezaloby
w pierwszym rzedzie jeszcze wspo-
mnie¢ o bogatej pusciznie literackiej
znawcy Dalekiego Wschodu, prof.
Pruszka. Jego ksigzki o Chinach
bija rekordowe naktady 80.000 egz.
i ukazujg sie w kilku naktadach.
Ostatnio J. Pruszek przy wspéipracy
z p. Krebsowa opublikowat przekiad
utworéw nowoczesnego pisarza chin-
skiego, Gorkija Chin, Lu Hsima, pt.
Radzitima wies.

Sam krotki ..rejestr wydarzen na po-
lu orientalistyki czechostowackiej —
ujety poza dziatalnos$cia $cisle nauko-
wa i to tylko w ciggu kilku ostatnich
lat — dowodzi niezwyktej zywot-
nosci i preznosci tej gatezi wiedzy.

A wiec wymienimy pokrétce: zalo-
zenie Towarzystwa Rozwoju Stosun-
kéw Kulturalnych i Gospodarczych z
Orientem (prezesem Tow. jest prof.
B. Hrozny, wiceprezesami — mini-
ster os$wiaty prof. Nejedly i minister
informacji Kopecky), wydawanie
wspaniale ilustrowanego, na wysokim
poziomie popularyzatorskim miesie-
cznika Nory Orient (ukazaty sie czte-
ry roczniki), uruchomienie Szkotly
mZywych Jezykéw Wschodnich (pro-
wadzone sg kursy korespondencyjne
jezyka koreanskiego!), zorganizowa-

nie w r. ub. w Pradze wystaw:
,Ksigzki Orientalnej* i ,Sztuki In-
dyjskiej* itd.

Wszystkie te osiaggniecia $wiadcza

0 niezwyklym zainteresowaniu, jakie
wzbudzaja ws$réd spoteczenstwa cze-
chostowackiego problemy kulturalne
zwigzane z Orientem, co wa-
Zniejsze — zainteresowania te na-
si koledzy czescy potrafili w tak do-
skonatej formie zaspokoic.

| jeszcze jedno. Wymienitem tu
nazwiska orientalistow czeskich star-
szych, najzastuzen.szych w pracy
naukowej i pedagogicznej. Nie zna-
czy to, ze nie ma mtodych. Przeciw-
nie w r. ub. w Pradze wystaw:
dzac jak. wok6t znanych juz nam
poprzednio profesoréw gromadzag sie
liczni ich wspoipracownicy, dooenci,
asystenci, uczniowie. Trzeba szczerze
wyznaé, ze spory ten zesp6t entuzja-
stycznie nastrojonych, chetnych, zy-
czliwych, mtodych naszych kolegéw
praskich, ktérych mieli§my sposo-
bno$¢ pozna¢ w Pradze, zostawit nie-
zatarte a jak najmilsze wspomnienie.
Niech wolno mi bedzie szczegbdlnie
dwém niestrudzonym naszym prze-
wodnikom i opiekunom najserdecz-
niej podziekowac¢: doc. Klimie i dr.
Petraezkowi.

To wtadnie niezmiernie pocieszajg-
ce zjawisko, istnienia mtodych kadr
w ,Ustawie Orientalnym® w Pradze,,
daje najlepsze $wiadectwo, ze orien-
talistyka w Czechostowacji jest or-
ganizmem zywym, i rozwijajgcym sie

pomys$inie. Stwierdzeniom tego fak-
tu niech towarzysza nasze naj-
szczersze zyczenia dalszej rozbudowy'
1 sukceséw orientalistyki czechosto-

wackiej. A moze pewne wzory i u naa
sie przyjma.
Ananiasz Zajagczkowski



Tiehmirnowa w

Mosserer, Wasiljewa i Gotlib w balecie ,,Ocean

Od 24 lipea bawi w Polsce na goscinnyct wystepach 50
araip6t baletowy Panstwowego Akadcmickiego Teatru Wielkiego ZSRR.
czotowi tancerze-solisci, radzieccy

Lepieszynska, W.

Wrar z zespotem
nagréd stalinowskich:
Michat Gabowica

Po wystepach w Warszawie zeSPOt baletowy uda sie do Krakowa.
Sopotu,

Przed wojnag
Schiller w Warszawie przedstawie-
tak zwanego

organizowat

popisy absol-
Rezyserskiego

PIST (Panhstwowego Instytutu Tea-

przegladu sit, nieoficjalny egzamin

umiejetnos$ci

szerszego znaczenia;
organizowane w
sali Teatru Nowego staly sie gtos-
cieszylty wielkim powodzeniem,

wielokrotnie
powtérzenia.
Teatralny zostanie czym$ w
eksperymentalnego
interesujagcego
rygorem komercja-

doczekaly sie
ze Warsztat

nieskrepowany

no$¢ z nowymi pomystami rezyser-
skimi d nowym, polskim czy zagra-
repertuarem.
dwéch pism
warszawskich wyrazili
z Warsztatem Teatralnym

r6znych pokolen.
tre$¢ artykutu
byta podobna —
mieniliSmy na. ten
an;i jednego stowa.

temat z Boyem

sWarsztatu Teatralne-
zaczyna sie obecnie odradzac.
ze dzis wtasnie

rokrocznie szerszg pu-
blicznos$¢; cyfra 8 milionéw widzéw
sezonie 1948/49 budzi
wieksze nadzieje. Komercjalizm zo-
stat przezwyciezony; wzgledy opta-

W tych warunkach wypra-
istotnych kryteriéw este-
tycznych, ich przemys$lenie,
sprecyzowanie uporzadkowanie

staje sie sprawg coraz bardziej pa-

laboratériow,
gdzie mozna by dokonaé¢ tej pracy.
Entuzjastyczna,
wiona $wiezosci
tu prébowac¢ swych sit j realizowac
reformatorskie pomysty. Ale uczy-

Bo teatr jest dzie-

BALET AKADEMICKIEGO TEATRU ZSRR W POLSCE

»Rapsodii"

i perty”

osobowy

laureaci
Preobrazenskij, Asaf

tem zbiorowym nie tylko w tym

znaczeniu, iz kazde przedstawienie
wymaga wspoélnego wysitku. Jest
on sprawg zbiorowg w szerszym
takze sensie — wytwarzania atmo-
sfery kulturalnej, organizowania
Srodowiska, inspiraciji, bodZzcow,
ksztattowania praw wyobrazni.
Majac charakter w pewnym jsensie
laboratoryjny, Warsztat Teatralny

chronitby mtodych artystow od po-
$lizn-ig¢, a zarazem statby sie jed-
nym ze $rodkéw przeciw .zawsze
aktualnej grozbie skostnienia, zru-
tynizowania, atrofii.

Dlatego ucieszytem sie bardzo,
gdym ujrzat przed kilku dniami w
Krakowie we wskrzeszonym War-
sztacie Teatralnym interesujaca
prace mtodej rezyserki, Ireny Ba-
bel. Wychowanka Studia Teatral-
nego za dyrekcji Jerzego Ronarda
Bujanskiego, Irena Babel wspét-
pracowata pdzniej, jako asystent-

ka przy rezyserowaniu wielu wy-
bitnych przedstawien teatru Bro-
nistawa Dabrowskiego. Dzieki
zdanemu egzaminowi mtoda termi-
natorka wyzwolilta sie na majstra
samodzielnego. ByliSmy wszyscy
ciekawi wyboru sztuki i metod jej
wystawienia.

Pisarz francuski, Peyrret-Chap-
puis, byt bardzo miody, gdy pary-
ski teatr Hebertot zagrat w roku
1938 jego ,Frenesie* (,Szalen-
stwo").

Piszac te sztuke miat lat dwadzie-
Scia kilka; wychowany gdzies na
prowincji niewiele widziatl tea-
tralnych przedstawien. Tym bar-
dziej zadziwit i porwat $miatoscia,
dojrzatoscig j sita swego spojrze-
nia dramatycznego. Byta w tej
sztuce mocna, znakomita obserwa-
cja, ciekawy dialog, sugestywna
namietno$¢. Posta¢ starej panny,
ktéra literatura i teatr tak dilugo
poniewieraty jako idealny przed-
miot zarcik6w, Peyrret Chappuis
niejako zrehabilitowatl artystycz-
nie, uczynit osrodkiem i gtownym
podmiotem dramatu, rozgrywane-
go jakby ,pod ciezarem wielu
atmosfer*. Rok pézniej, tuz przed
wojng, wystawiono w Paryzu dru-
ga szltuke Peyrret - Chappus ,Le
feu Monsieur Pic“, ktéra w r. 1946
zawedrowata i do Krakowa. Mniej
porywajaca, niz
sztuka ta przekonywata ostrg kry-
tyka francuskiego prowincjonalne-

,Szalenstwo*,

ODRODZENIE

JANINA KOROUEWICZ-WAYDOWA

Z dziejow Opery warszawskiej

Opera Warszawska w okresie o-

statnich lat piec¢dziesieciu przecho-
dzita tak wielkie ewolucje, jakich
nie znatla — zdaje sie — zadna

z oper stotecznych w $wiecie. Kie-

dy w roku 1899 jako osiemnasto-
letnia . primadonna przybytam do
Warszawy, byta to opera typowo

witoska, w ktérej we wszystkich pra-
wie dziatach panowali Wtosi, dla
ktérych ,Varsavia“ byta Zrédtem
niewyczerpanych dochodéw w set-
kach tysiecy rubli. Dyrygentami by-
li przewaznie Wtosi, z tych $wietny
Maestro Trombini byt najbardziej
lojalnie usposobiony, nawet ozenio-
ny z Polka i zaaklimatyzowany cat-
kowicie w Warszawie. Nastepca je-
go byt Wtoch, $wietny Vittorio Po-
desti, dyrygentem baletu Stermicz.
Nieporéwnanym kierownikiem chéru
Maestro Clivio z La Scali medio-
lanskiej, za$ dyrektorem baletu
takze Wtoch, znakomity Grassi, ty-
powy kierownik wtloskiej szkoty
choreograficznej. Balet warszawski
stat wtedy na najwyzszym poziomie
i liczyt ponad 150 os6b, miat wielka
szkote baletowq, do ktérej przyjmo-
wano dzieci od 6smego roku zycia.

W tym czasie Otpera Warszawska
dawata wspaniate widowiska baleto-
we, catowieczorowe, jak ,Jezioro
tabedzie* Czajkowskiego, ,Dame
Pikowa", .Szeherezade", S,2Twar-
dowskiego“ i inne. Wychowankowie
tej Swietnej szkoly witoskiej byli
niezwyktymi tancerzami. Fenome-

nalna, czarujgca primabalerina Mi-
chalina Roginska, Walczak, Kule-
sza, Zajlich i zyjgcy dotad w peini
sit i ferworu mtodzienczego, jeden
z najwybitniejszych tancerzy, nie-
dawny jubilat Aleksander Sobi-
szewski, nieporéwnany pedagog,,
zdaje sie jedyny dzisiaj z wielkiej
szkoly wtoskiej, ktérego wiedze na-
lezatoby jak najrychlej wykorzy-
stac dla przysziej zawodowej
Panstwowej Szkoty Baletu. .Bo
to jest ten ostatni, co tak po-
loneza wodzi“. W tym okresie Ope-
ra byta prawie catkowicie wtoska,
bo wszystkie czolowe role obsadzo-
ne byty Wiochami, a Polacy, ktorzy
$piewali przewaznie tylko drugie
role, zmuszeni byli $piewac¢ takze po
wtltosku; jedynie tylko ,Halke" i
,,S'tra>szny dwér” mozna byto $pie-
wacé po polsku. Poniewaz Wtosi pra-
wie wszyscy byli pierwszorzednymi
Spiewakami, publiczno$¢ nie wyobra-
zataso.bie, by ktokolwiek mégt im
doréwnac.

Najwybitniejszym woéwczas z pol-
skich sit byt stale zaangazowany,
Swietny baryton i aktor scenicz-
ny Jézef Chodakowski, ktéory w ro-
lach kontuszowych byt wprost pom-
nikowy. Wielki patriota Chodakow.

go Swiatka mieszczanskiego. ,Ju-

dyta“ (w oryginale, jak mi sie zda-
je: .Holofernes*), ktorg obecnie
wystawita pani Babel, jest trzecig
i ostatnig sztuka autora .Frene-

sie“. Napisany tuz
moze nawet pod koniec okupacji),
utwor ten zostal wystawiony w
Paryzu w sezonie 1945/46 — i nie

po wojnie (a

zdobyt zadnego sukcesu. Od tej
chwili mtody autor zamilkl, nie
stycha¢ o nim, moze zajat sie
czym$ innym.

,Judyta* (czy ,Holofernes") by-
ta préba dos¢ karkotomng. Odno-

wié¢ raz jeszcze ten mit po tylu in-
nych pisarzach cd Hebbla i Girau-
doux — na to jtrzeba byto czego$
zupetnie rewelacyjnego. Peyret-
Chappuis. sadzit, jak sie zdaje, ze
owa niezwykla nowos$cia moga sie
sta¢ reminiscencje wydarzen drugiej
wojny Swiatowej. Obnazy¢ we-
wnetrzng stabo$¢ owego dyktatora
i zdobywcy, nowoczesnego Holofer-
nesa, ktéry wygrywa bitwy nate-
zeniem woli i brakiem skruputow
etycznych, dla ktérego zycie jed-
nostki splecionej z jego losami tak
samo nie ma znaczenia jak egzy-
stencja i szczes$cie narodéw — oto
temat pociggajacy i Swiezy. Holo-
fernes umie wygrywaé bitwy, lecz
nie potrafi zdoby¢ mitosci zadnej
istoty, potrafi obliczy¢ matematycz-
nie sposoby zdruzgotania oblezone-
go miasta, lecz nie zna sit'ducho-
wego oporu pokonanych. I jego
Slepa, zwierzeca sita musi go nie-
uchronnie doprowadzi¢ do osta-
tecznego samobodjstwa. Ale Peyrret
Chappuis upart sie, by ten temat
uja¢ w paradoksalng forme dialo-

gu dwoéch tylko oséb: Holoferne-
sa i Judyty. Judyte uczynit przed-
stawicielkg innej sity. réwnie bez-
wzglednej., a jeszcze bardziej
przewrotnej: egoizmu wykolejo-
nej, wypaczonej przez nieszcze$cie
kobiecosci. Taka kompozycja zmu-

sita autora do ustawicznego zon-
glowania pomystami; starat sie za-
skakiwa¢ widza coraz to nowymi
paradoksami, wywodzgcymi sie po-
trosze ze szkoty Bernarda Shaw, ale
bez shawowskiej konsekwencji i
celowos$ci. Starczyto wiec peitnego
tchu tylko na — wybornie napisa-
ny — pierwszy akt. Drugi, duzo
kaprys$niejazy i stabszy ustepuje
miejsca juz zupetnie peknietemu
finatowi. Dla rezysera jest to sztu-

ski byt ré6wniez najlepszym w Pol-
sce rezyserem operowym. Cierpiat,
ze, nie migt dos¢ wybitnych sit, aby
Stang¢ do walki z Wtochami. Dopie-
ro, kiedy wudato mu sie przeforso-
wacé rownoczes$nie caty zespdt polski
na naczelne stanowiska: nieporow-
nanego tenora Aleksandra Myszuge
i Adama Didura, mnie i moja ko-
lezanke z konserwatorium, bardzp
zdolng aktorke i $piewaczke Eugenie
Sztrassernéwne, a nastepnie Kru-
szelnickg, rozpoczal swojag kampa-
nie przeciwko ,wtloskiej okupac.i*.
Poza operami wtoskimi, w ktérych
nie daliSmy sie zdystansowaé, wy-
stawit z nami ,Straszny dwor".
Stefanem byt Myszuga, Zbignie-
wem — Didur, Hanne $piewatam ja,
Jadwige — Sztrassernéwna, a miecz-
nikiem byt Chodakowski. Cata pra-
sa ,unanime“ z Sygietyniskim na

czele poparta akcje walki z Wto-
chami. Wobec wielkich naszych
sukcesow udato sie Chodakowskie-

mu przeforsowa¢ pozwolenie na wy-

stawienie ,Goplany*" Zelenskiego.
Role tytutowa $piewatam ja, Balla-
dyna byta Sztrassernéwna, po6zniej

Kruszelnicka, Alinge $piewata piekna
Maria Skulska, Kirkora — Myszu-
ga, Kostryna — Chodakowski, a
Grabca bardzo utalentowany mtody

tenor o pieknym glosie i Swietnej
aparycji Stanistaw Sienkiewicz.
Opera ta stata sie pierwszym cio-

sem dla Wiochow, gdyz sukces nasz
byt tak wielki, ze widownia stale
do ostatniego miejsca byta przepet-
niona; zaczely sie dtugie kolejki
przed kasa, konczace sie az przy ul.
Wierzbowej. Wtosi chodzili smutni i
coraz mniej przyjezdzato ich na go-
$cinne wystepy. Chodakowski wy-
stawit wspaniale”,Demona“ Rubin-
steina, ,Oniegina“ Czajkowskiego,
a przede wszystkim — z wielkim
pietyzmem — ,Hrabine“, ,Widma"“,
(,Dziady“) J ,Verbum nobile®* Mo-
niuszki.

+sHrabina“ obsadzona
na bezkonkurencyjnie,
gtada Wtochow i
do rodzimej
tystéw.

i wystawio-
stata sie za-
utrw alita zaufanie
muzyki i polskich ar-

Po ,Hrabinie* wznowiono ,Ver-
bum nobile*, ale w takiej obsadzie,
ze wtasciwie nalezato znobi¢ z ta
cudng na wskro$ polska peretka
moniuszkowska tournee po Europie.

Spiewali tam: Chodakowski jako
z Pakutowic Pakuta, Didur jako Mo_
spanie Ciopanie i Hilary Dylinski

TEATR * TEATR « TEATR « TEATR * TEATR m TEATR
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jako organista dyrygujacy pod
okienkiem Zuzi SJak liiija co
rozwija“, ja $piewalam Zuzie, a
Stanistawa $wietny mtody bary-
ton, peten zawadiackiego ani-
ka — raczej mato efektowna. Po-

niewaz rozwdéj akcji miesci sie nie-
mal catkowicie w dialogu dwojga
bohater6w, uwaga widza skupia
sie na grze aktoréow, a rola rezy-
sera staje sie prawie niedostrze-
galna. llez wiecej materiatu rezy-
serskiego i inscenizacyjnego zna-
laztaby pani Babel w sztukach Gi-
raudoux, ktdérych tak niewiele po-
kazano dotychczas w polskim tea-
trze! Ale ta jrezyserska skromnos$¢
byta tu zapewne aktem celowym—
chodzito moze o wykazanie umie-
jetnosci w stosunkowo nieefektow-
nych warunkach. W kazdym razie
wida¢ byto w przedstawieniu inte-
ligentng analize tekstu, jego ro-
zumng i wrazliwg interpretacije,
pomystowos$¢ (np. w Swietnie zary-
sowanej scenie Judyty z niewi-
dzialnym narzeczonym, znajduja-
cym sie rzekomo w drugim jpoko-
ju).

Judyte grata Mikotajska. Wyda-
je mi sie, ze jest to jedna z naj-
lepszych rél tej mtodej artystki,
po Eurydyce w ,Orfeuszu® i Des-
demonie w ,Otellu“. Spos6b pro-
wadzenia dialogu — zwtaszcza w
pierwszym akcie — efektowne w
najlepszym sensie, reagowanie na
stowa partnera, wydobycie z teks-
tu zasobéw ironii, okrucienstwa,
chtodu, tesknoty i zalotno$ci, umie-
jetno$¢ zaskakiwania naszej uwa-
gi, tworzenia niespodzianek, wy-
mownego milczenia, niezwyktego
intonowania stow, potstowek i
spojrzen, to wszystko byto intere-
sujgce i nieszablonowe. Jednak
sztuka positkowania sie gestem nie
doréwnata wartosciom prowadze-
nia dialogu. Holofernesem byt
Sheybal, ktéry z niematg inwencja
walczyt przeciw — nieodpowied-
nim w tej roli warunkom ze-
wnetrznym. Z tekstu wynika wy-
raznie, ze Holofernes ma by¢ mez-
czyzng dojrzatym;'" Sheybal za$ po-
siada powierzchownos¢ raczej
chtopieca. Moze nalezato prébowac
charakteryzacji? Ale istotng sta-
bos¢ Holofernesa, przy pozorach
sity i pod powierzchnig brutalnej
pewnos$ci siebie — odstaniat Shey-
bal inteligentnie, ciekawie i traf-
nie. Wolatem go, co prawda, w
niezapomnianym (a niedocenionym)
Swietnym przedstawieniu ,Kapry-
s6w Marianny“ Musseta...

Wojciech Natanscin

muszu W iktor Gromczewski, dyry-
gowatl Emil Miynarski. Widowisko
to byto zespotem,, jakiego,juz nigdy
nie da sie zlozy¢. Korong tworczosci
rezyserskiej Chodakowskiego byto
wystawienie ,Dziadéw“ (Widim) Mo-
niuszki, nieprawdopdobnie trudne i
skomplikowane ujecie sceniczne po-
jawiania sie Wizji w mrocznym ko-
$ciele. Na przepetnionej widowni
byta stale grobowa cisza a kiedy w
finale w nastrojowym os$wietleniu u-
kazs$la sie wizja Mickiewicza — zda.
wato sie,l1ze wszyscy przestali od-
dychac. Po zapadnieciu kurtyny
przez diuga chwile panowata cisza,
publiczno$¢ nie mogta sie wyzwolié¢
z gtebokiego nastroju.

Widowisko dopetniata bardzo mi-

ta, stara, bezpretensjonalna opera
Kurpinskiego ,Zamek na Czorszty-
nie“.

Te manifestacyjne przedstawienia
cieszyly sie niebywatg -frekwencja;
i znéw rozpoczely sie kolejki przed
kasa teatralng.

Na 6smym z rzedu przedstawieniu
zjawita sie Kruszelnicka, ktoéra przez
jaki$ czas nie byta obecna w War-
szawie, zirytowana silnie tym, ze
przedstawienie odbywa sige bez jej
udziatu. Na przyjeciu u gubernatora
SkaHticna oznajmita, ze takie maka-
bryczne przedstawienia powinny by¢
zakazane.

W dwa dni pézniej z rozkazu
Skattona ,Widma" zostaly zdjete
z afisza.

Po Chodakowskim powotany na
stanowisko rezysera zostat Witady-
staw Florianski, $wietny tenor i cie-
kawy artysta, ktéry prawie przez
cate zycie $piewat w ,Narodnim Di-
vadle* w Fradze,czeskiej; rutyno-
wany i $wietny wagnerzysta rezy-
sersko jednak nie doréwnywat Cho-
dakowskiemu.

Era Opery Polskiej zaczeta gas-
nag¢. Ja w roku 1902 opus$citam W ar-

szawe udajac sie do Berlina, Mo-
skwy i Londynu. Didur i Kruszel-
nicka wyjechali do Wioch. Stowem
zabrakto filaréw i zndéw rozpoczely

sie wystepy wiltoskich $piewakow.
Jeden sezon prowadzit na wtasne
ryzyko Aleksander Rajchman. Po
powrocie z zagranicy $piewatam,
gdy niezwykiym dyrygentem byt
Maestro Vignia. Przepysznie dyry-
gowat on ,Aida,” i ,Stabat Mater"
Rossiniego, ktére powtarzaliSmy 7
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razy, przy wyprzedanej do o®
niego miejsca Filharmonii.

W r. 1917 objetam sama
Opery i prowadzitam jg do r-
nie tylko bez deficytu, ale nie *
zytkcwujgc subwencji, ktérg ™
mie 300.000 zt. ofiarowatam nu m .
Po moim odejsciu przez gnie

czas Opere prowadzito zrzesz»
artystow. Po czym objeto W
robiac coraz wieksze mili°
deficyty, az w koncu zdecydow
zamkna¢ Opere. Wtedy artysci
mi objeli Opere i uzyskali
wet pewna subwencje. Niestety
pera nie moze by¢ prowadzona p
zrzeszenie. Musi mie¢ kierowO0* ()
odpowiedzialnych za cato$¢. Jos
najbardziej skomplikowana i®si
cja muzyczna, ktéra w dodatku P |
muzyka ma jeszcze tyle rozbiezny
dziatow technicznych, ze PO?2.,.,
mienie miedzy nimi jest rzecza B
dzo .trudng. Dlatego na czele n®/

sta¢ bardzo fachowi, wykwalin
wami ludzie, ktérzy odpowiada.!?
catos¢. ,. 0
W roku 1934 ponownie obfo
dyrekcje Teatru Wielkiego P"0 vy
azac go jak poprzedni na j

koszt i wilasng odpowiedzialne®*""
tym razem wiodto mi sie Swiel
az do momentu, kiedy po $rnie
Pitsudskiego kazano mi zanik®
teatr na dwa tygodnie. N

W  kilka tygodni po °“wa’i-
Opery .kosztem 100.000 zt wl'stahj3.
tam urocza operetke ,Rose *
rie“, porozumiawszy sie nOPrv,ei
z personelem, ze gramy
zadnej pomocy, na wtlasne ry2* ,
Operetka $wietnie, luksusowo yL
stawiona sukces miata rekor®0
daliémy 104 spektakle przy wyPrzu,
danej widowni i udato nam sI®
ratowac¢ od trzymiesiecznego bez
bocia ponad 380 oséb.

W roku 1936 ponownie zrze] 2
sie dalszego kierownictw® Stole®
Opery Warszawskiej. Po moim
stapieniu miasto powierzyto OP *
Mazarakiemu, ktéry w niespei®?
miesiecy doprowadzit jg do P°
Bonowego deficytu.

Takie to dziwne losy
chodzita ongi$ $wietna opera
$§zawska. Mam jednak gteboka ,S
re, ze przyszta Panhstwowa OPe;
Ludowa otoczona wielkg opiek?
pietyzmem na wz6r oper ra® °
ckich speini doniostg role spol®cZ

PyL,

Janina Korolewicz-Waydo"1

KRONIKA TEATRALNA

»Pygmalion®“ Shaiwa w Teatrze
newskKi,

Teatr Dzieci Warszawy wystawit montaz
wies¢ o Chopinie“. Rezyseria zespotowa,
Na zdjeciu

Petry-Przybylskiej.

~Wybrzeze" —
Roman Stankiewicz

K. Zarzycki, Konrad t**
i Zofia Ankwicz

Hanny Januszewskfej. “O?’gy
dekoracje i kostiumy ’a
scena E aktu drugiego.
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Dariusz margal

Fatszywe

grudniu ubkglego roku In-
Filmowy w tcdzi wydatw na-
5000 egzemplarzy przez nis-
Pteanego tlumacza przetozona z
J'fdcuskiego ksigzke André B¢rtho-
Nleu ,,Zasady sztuki filmowej"

oryginalny: ,Essai de
®ire cinématographique“). Cho-
flaz ksigzka iest niewielkg broszu-
3 o 60 stropach matego formatu
@ -y jej poswieci¢ nieco uwagi.
* Oclazby z'tej przyczyny, ze jest
Pierwsza po wojnie ksigzka do-
tzye‘iizqca zagadnien filmowych (je-

nie liczy¢ broszury Aleksandro-
Va : S )
. wa kulisami filmu" wydanej
MWVhiez w ub. r.).

$§ a

gram-

Jilmowa literatura polska jest
>k uboga, ze kazde nowe wydanie
o”"zkowe powinno by¢ celowe,
przemys$lane i istotne dla naszej
."zywisto$ci kulturalnej. Niestety,
Berthomieu nie zawiera w
iTei tresci nic takiego, co moglo-
J usprawiedliwi¢ jej wydanie (po-
Inym sngé kosztem, skoro ta
enka broszura kosztuje az 300
“tych!). Autor ksigzki jest co
~rawda dos$¢ znanym we Francji
azyserem chociaz — mimo ze pra-
od roku 1925 — nie stworzyt
J!1 jednego filmu, ktéry by wzbo-
* kinematografig francuska lub
Styatowr:l, jako pisarz teoretyk
Pkazaf sie jednak zupetnie slaby,
krotka uwaga w przedslowiu — ,to
kromne  studium nie zamierza
Podstawi¢ w spos6b definitywny
a?adniczych praw tworzgcych za-
Ny kinematografii“ *) — nie ra-
i bynajmniej catosci Chcac w
o najobszerniejszym skrécie poka-
a npiechanizm powstawania filmu.
Wor operuje truizmami i docho-
do bardzo naiwnych wnioskow.
uz na samym poczatku pierwszego
02dzialu poswieconemu scenariu-
Wi autor pisze: ,Publiczno$¢ na-
“tnigjaca sale kinowe zasiada w
“tclach, by zobaczy¢ i uslysze¢ o-
®°Mes$¢ lub anegdote, ktéra rozegra
na ekranie. Stad powstaje
j la filmu koniecznos$é
??nstrukcji dramatycznej
W samo jak dla powies$ci lub sztu-
;1. teartyaliftsy* CotF. 18y, A AR 8O-
/Pq 15 zachwyca sie pojeciem o-
jiiktywizmu: ,Jakiez znamienne dla
Pobwcoédw jest uzycie tego stowa,
Wiera ono bowiem wyraz ,obiek-
)V ' oznaczajacy dzi$ narzedzie
Jluzace do utrwalania obrazéw na
“hnie”.
iOmawiajgc po tych wnioskach:
Jj*"te samego scenariusza. Bértho-
t.'eu ogranicza sie jedynie do po-
gnania scenariusza z dzietem li-
gackim Ilub teatralnym: otrzyma-
y obraz nie oddaje wiec istoty za-
j dnienia. Poswigecone scenopisowi
Ndziaty trzeci i czwarty (od sce-
jhiusza do scenopisu“ i ,Sktad-
ijlat styl scenopisu”) sa zbyt suche
y méwity co$ laikowi, a zbyt po-
1]erzchowne i ptytkie, by stano-
0/0‘_\/ wartosciowy materiat dla fa-
v Itea, Rodobne wrazenie sprawia
z3 ?iat czwarty i ostatni ,Reali-
ca" z tym jeszcze dodatkiem, ze
S °f rzuca w nim tonem zbyt pew-
i stanowczym rzekome prawa
eteguiy, ktére wcale nimi nie sa.
Jy, mozna bcwiem rzeczywiscie u-
i;alic, ze przecietna nakrecania
aa normalnego filmu wynosi cd 10
12 uje¢ dziennie co znaczy, ze
H*fcia 450 uec¢ trwaja ckoto 40
j) 1zaré6wno w atelier jak i na ple-
. rz®& (str. 58). Wobec tego za$. ze
eid, Sti. 42 auter .twiendzi, ze prze-
WA ny film zawiera eto. 450 uje¢.
sipika z tego jasno, ze realizacm
fil: .
di nie przekracza z zasady 40

p?P Przeczytaniu jednak w zakcnh-
ANiu, ze
»kinematografia traktowana
" zez niektérych estetéw wytacz-
z punktu widzenia sztuki lub
pmy artystycznego wyrazu jest
ua branzystéw (!) przemystem o-
2ywiscie artystycznym, ale kt6-
y jak kazdy ,przemyst musi li-
J-y¢ sie ze wzgledami handlowy-
if i ekonomicznymi, by sie u-
rzymaé¢ przy zyciu (co) zmusza
as (tj. filmowcoéw — przyp. mm)
"zestokro¢ do zapominania, nie-
¢ ®fy. o) aspiracjach artystycz-
nych"

a Sobie tatwo wyobrazi¢, w
tu 1 sposéb produkuje sie filmy w
j,tagu.40 dni. ,Najczestszym jednak
J),; pieniem naszym — pisze dalej
fipnomieu — bedzie produkowanie

ty: kasowych w sposéb mozli-
6zi . najstaranniejszy i najbar-

] artystyczny“. Czyzby i .Film
z/p 1 zywit io samo pragnienie,

,ydal -te ksigzeczke dla adeptéw
Ukf filmowej?

hifrpody Berthomieu pyta w estat-
ti0j (-daniu ,czy jednak nieprawdo-
6eP bienstwem jest wiara w na-
Cle epoki Mecenas6w?“ czytel-
1113 Prawo zapytaé¢: czy rzeczy-
nie mozna by/o wyda¢ innej
btPpi po za ta bezwartoSciowag
triy UrH napisang w r. 1945? Ma-
a°® dyspozycji wspaniata litera-

mX*
rad:

przektadzie zle przetluma-
.Studium nie roéci sobie
do przedstawienia podsfcawo-
>ato praw i kanonéw sztuki kine-
graficznej"

(ty-'

ODRODZENIE

ture filmowa Zwigzku Radzieckiego tego groznego zjawiska). Ale — cza definicja ,zblizenia“, ujeta w
od Eisensteina, Pudowkina i Dow- sprawa réwnie istotna — tlumacz jedno nastepujgce zdanie: ,Czegsto
zenki poczawszy. Istnieje we Fran- powinien znaé jezyk oryginatu, aby filmuje sig w kadrze popiersie
cji najwiecej bodajze na $wiecie nie musiat sobie utatwia¢ pracy gtbwnej osoby en face a z boku
fachowych i popularyzatorskich skrotami  lub  wrecz pomijaniem cze$¢ gtowy partnera“? | jeszcze jed-
ksigzek z dziedziny filmu, warto- szeregu zdan i aby nie popetniat na uwaga: jezeli film obcy ma w
Sciowych i pozytecznych. Mozna by btedoéw, ktére czasami sg $mieszne, Polsce inny tytut, to tylko i wy-
byto co$ znalez¢ w literaturze An- ale czasem wazne, bo rzeczowe. tacznie ten obowigzuje w przekta-
glii, Stanow Zjednoczonych lub Smieszne jest pierwsze zdanie dzie (najwyzej z uwaga zawieraja-
Witoch. Instytut- Filmowy powinien przedmowy: ,Ta niewielka ksig- ca tytut oryginalny). Cé6z jednak
zaniedbang sprawe naszej literatu- zeczka, ewcc doswiadczenia i bez- moéwi polskiemu czytelnikowi tytut
ry filmowej postawi¢ na silusznej ustannych badan rozpoczeta zostala +Rajskie dzieci* skoro film ,Les
platformie, tym bardziej ze po- dwadzie$cia lat temu“ (co czyni trzy enfants de paradis“ nazywal sie w
ziom kultury filmowej w Polsce kartki na rok), zamiast ,.Ta nie- Fclsce .Komedianci*, a ,.paradis*”
jest wcigz jeszcze bardzo niski (ne- wielka ksigzeczka, owce dos$wiad- w tym znaczeniu nie jest rajem lecz
gatywne krytyki filmu ,Za wami czenia i nieustannych badan rozpo- zwykta teatralng galerig!
péda inni“ sa jednym 2z objawéw czetych 20 lat temu.., Co za$ ozna- Mariusz Margat
,Potepiericy* — film produkcja A w messie oficerskiej jeden z u- Pcwinnaby moze wigzaé ale W
francuskiej. Scenariusz: J. Com-  ciekajacych  kolaborantow, wtoski  przypadku faszyzmu — nie wiaze.
panes i J. Reny. Rezyseria: Rene kapitalista, rzucit w twarz Forste- ) . i ) .
Clement. Zdjecia: Alekon. W ro- rowi, bliskiemu wspoétpracowniko- Cloment sigga do srodkéw naj-
lach gtéwnych: Henri Vidal, Flo- wi Himmlera: drastyczniejszych i wyrok wydany

renoe Marly, Michel Auelair. — Nigdy nie wierzylem w nasze
zwyciestwo.

1 maja 1945 roku, okoto go- Gtos ,Wielkich Niemiec* zata-
dziny 23, mata radiostacja we mat sie.
Flensburgu szlezwickim nadata To nic, ze tajemnicza' t6dz pod-
komunikat tzw. ,gtéwnej, kwate- wodna nie istniata w rzeczywisto$-
ry Fihrera“: Adolf Hitler umart. ci, a Forster i general von Hauser
Tego samego dnia, tylko o kilka nie sg postaciami histerycznymi.
godzin wczes$niej: 130.000 zotnierzy Film René Clémenta nie jest ani
Wehrmachtu ztozytlo brodn w upo- historig jednej todzi podwodnej, ani
korzonym Berlinie. historia  jednego hitlerowskiego

Te dwa fakty, bardziej moze' przywédcy. To nic mniejszego jato
niz Samo. podpisanie aktu kapi- sad nad przegrywajgcym faszyz-
tulacji uderzyly obuchem w 70 mem. Ten faszyzm ogladamy w
milionéw Niemcéw. Gic® ,Wiel- dniach zagtady, na polu niewiel-
kich Niemiec*, skandujgcy ryt- kim i $cisle wyizolowanym z otocze-
micznie L,Ein Volk, ein Reich, ein nia, faszyzm, reprezentowany przez
Fuhrer* — z,alamat sie. Co powie- niewiele tylko typowych indywi-
dzg te przyszie Niemcy, gdy odzy- duéw jest bodaj bardziej jeszcze od-
skajg gtos. razajagcy niz faszyzm panujacy

Dla nas, sprzymierzonych w walce znany z ,Ostatniego etapu®, czy ra-
z faszyzmem dniem ostatecznego  dzieckiej ,Teczy”.
trium fu byt 8 maja. Dla narodu nie- w kajutach  todzi podwodnej

mieckiego pierwszym dniem nowe- zmies$cit René Clément sama $mie-
go, byt 1 maja. tanke odchodzgcego czasu. Kazda

Tegoz dnia na pokitadzie niemiec- z pokazanych os6b jest swego ro-
kiej tcdzi podwodnej ptynacej z Ci- dzaju znakomito$cia w faszystow-
sto do Argentyny z wybithymi oso- skim obozie. Kazda z nich w nie-
bistosciami upadajacego rezimu — matym stopniu przyczynita sie do
austriacki telegrafista o lewicowych nadejscia i trwania ,epoki piecow"”.
przekonaniach powiedziat do pod- Jeséli nie lek przed odpowiedzial-
rézujacego przymusowo lekarza noécia, jesli nie przekonania, to
francuskiego: cho¢by solidarno$¢ wspomnien po-

— Sa dobre nowiny. winna wigza¢ tych ludzi w jedno.

JESZCZE O PROGRAMACH
KINOWYCH

Pisaliémy juz raz o niedbatych (Preoenko), czy E. Anfurjewa (Bab-

programach kinowych. Niestety, od ko).
tego czesu mato sie poprawito. W omoéwieniu filmu znajdujemy
Na przykatd program ~Mtodej zdania niepoprawnie sformutowane
Gwardii* informuje, ze autorem, i metne: .Powodzenie (film) za-
muzyki w filmie; jest Szostakie- wdziecza zaréwno artyzmowi pidra
wicZ, Decz muzyka tego kompozy- A. Fadiejewa jak i tej atmosferze
tora jest tak dziwnie podobna do bohaterstwa, tym wysokim walo-
utworéw wielkiego muzyka ra- rom, jakie z niej promieniujg. Do
dzieckiego D. Szostakowicza, jak mtodziezy zawsze przemoéwi niefat-

podobne sa do siebie te dwa na- szowana prawda szlachetnego zy-

zwiska. cia, bezkompromisowego wyboru
Dalej: program informuje fatszy- migdzy zdra,dq a obowigzkiem, wy-
) . . ) ) boru za ktéry trzeba bylo w cza-

wie, ze rezyserem filmu jest E. sach ostatniej wojny czesto ptaci¢

W.O}k" Tymczasem ,,M'}oda( Qwar.- $miercia ale nie godnoscig”.

die* rezyserowal Seriusz Gierasi- .

, Co te znaczy? Przeciez doskonale
mow, profesor Panstwoweg_o Insty- wiemy z tre$ci ksigzki i filmu, ze
tutu Filmowego w Moskwie. L ) L P -

Pomin zaptacit wtasnie Smiercig za

Domys$lamy sie skad ten biad. podeptanie godnos$ci obywatela ra-
Ktos, kto, opracowat iprogram, dzieckiego.
czerpat zapewne wiadomos$ci z ory- Albo takie okreSlenia: powies¢
ginalnej czotéwki filmowej w je- Jumiejetnie przeniesiona' na tasme
zyku rosyjskim a w stowniku fil- filmowa", ,montaz urozmaicony".
mowym rosyjskim ,rezysor“ odpo- .Mtodzi arty$ci, zapewne pilni
wiada naszemu asystentowi, jest czytelnicy powiesci Fadiejewa“ ..
wiec funkcjg podrzedna, natomiast czytamy dalej w programie. Po co
rezyserem filmu jest postanow- sie domys$la¢ — nie zapewne — ale
szczik. Ale nawet asystentem nie na pewno. Aktorzy filmu nie tyl-
jest wcale E. Wotk tylko — E. ko czytali powies¢ Fadiejewa ale
Blok. Niewtasciwie jest réwniez Gieirasimow zabieratl ich na miejsce
podana obsada aktorska. Pierw - akcji powiesci i filmu, do Krasno-
szych trzech wykonawcéw, to rze- donu, aby jak najlepiej wczuli sie
czywiscie gtéwne role w filmie. w sw.o'c role.
Ale dlaczego wymieniono w progra- A wiec prosimy raz jeszcze:
mie W. Uralskiego, ktoéry gro role wiecej staranno$ci, uwagi i rze-
trzeciorzedna, a nie podano na- czowych informacji w programach
zwisk takich wazniejszych wyko- filmowych.

nawcow jak np.: W. Chochrjakcw baw.

zasady

na pasazeréw U-Bootu
wzgledniejszy:

jest najbez-
wygubig sie wza-

jemnie, witasnymi rekami.

W toski bankier, ktéory wydat
Niemcom na tup przemyst swego
kraju skonczy samobdjstwem. Nik-
czémnégo zdrajce, dziennikarza
francuskiego, zastrzeli bliski wspot-
pracownik Himmlera. Uczeh tego

gestapowca, zepsuty smarkacz, wy-
chowany w HJ zarznie tchérzliwe-
go szpiega niemieckiego w Argen-
tynie, a on sam, Obergruppenfi-
hrer Ferster bez wahania kaze zato-
pi¢ niemiecki frachtowiec i kilkuset
marynarzy niemieckich, by zosta¢ z

kolei zasztyletowanym przez swego

mtodego ,wychowanka“.
Przynalezno$¢ do cbozu faszy-

stowskiego' znaczy w filmie Cié-

menta fatalne pietno na czotach je-
go protagonistow. Wszyscy nosza
w samych sobie zarodek $mierci.
Faszyzm dogorywajgcy ulega samo-
zagtadzie. Likwiduje sie automa-
tycznie.

Rezysera Clémenta znamy
twérce doskonatej
inscenizowanego

jako
,Bitwy o szyny*“,
reportazu o akcji
podziemnej francuskich kolejarzy.
Pamietamy jego realistyczng tro-
skliwos¢ nie tylko o autentyzm ak-
cesoriéw, leoz i o zachowanie pet-
nej wyrazistoéci spotecznej fran-
cuskiego Ruchu Oporu.

.Poteoiency” nie przyno.minaja for-
mag ,Bitwy o szyny". Nie jest to juz

reportaz lecz sensacyjny film fa-
bularny o nieprawdziwym zdarze-
niu, z niezmiernie wartkg bogata
akcja.

A jednak bez trudu dopatrzeé¢ sie
mozna w cbu filmach tej samej,
wytrawnej reki rezyserskiej; ta sa-
ma je cechuje troskliwo$¢ o uza-

sadnienie spoteczne przedstawianych
zdarzen i dbato$¢ o autentyzm $ro-
dowiska. (W .Bitwie" strong uka-
zywana sg bojownicy antyfaszy-
stowscy, a Niemcy pojawiajg sie
tam jedynie epizodycznie, w ,Pote-
piencach® obiektyw spoczywa na
hitlerowcach i ich ideowych adhe-
rentach.

Pokazujac
na strone barykady,
film Clémenta odwrotna, negatyw-
ng strong ,Bitwy o szyny“.

Czy mozna rezyserowi' filmu po-
stawi¢ zarzut, ze samozagtada fa-
szyzmu odbywa sie zbyt szybko,
zbyt fatalistycznie. zbyt atuonia-
tycznie, bez ingerencji obozu prze-
ciwnego?

W opowiedzianej
historii wszystkie te zastrzezenia
traca na ostro$ci. Zamknieta, od-
grodzona od $wiata spotecznos¢
rzagdzi sie wprawdzie tymi samymi
prawami, co spoteczno$¢ wielka
(inaczej film bytby potepieniem wy-
tacznie tej niewielkiej grupki osob),
lecz prawa te moga w niej dziata¢
szybciej i konsekwentniej. A in-
gerencja obozu przeciwnego? Nie
tylko istnieje, lecz stanowi domi-
nante zdarzen. Posuniecia o0so6b
dziatajgcych sa przeciez, w osta-
tecznym rachunku, zdeterminowane
wtasnie przez beznamietne stowa
komunikatu: Adolf Hitler umart
Zatoga Berlina ztozyta bron.

Film jest potepieniem
tym bbzwzgledniejszym
niesieniu do pasazeréw przekletej
todzi zachowuje do konca konse-
kwentny pesymizm. Gars$é¢ ludzi,
ktéra ostatecznie -ujdzie z zyciem,
nie bedzie jakim$ pozytywnym prze
ciwstawieniem reszcie. To bedag za-
ledwie rozbitkowie, w zadnym ra-
zie nie nosiciele nowego zycia.

tym razem przeciw-

jesit nowy

przez Clémenta

faszyzmu
ze w od-

Jedyny cztonek zatogi U-Bootu
tewicowiec-radiotelegrafista, zginie
z reki Forstera, jako ,ofiara zama-
chu samobdjczego”.

W ,Potepieficach® wida¢ wyraz-
nie jak zatamuje sie gtos ,Wielkich
Niemiec". Nie stycha¢ natomiast
wcale gtosu Niemiec przysziych.

Film jest przykry i przygnebiaja-
cy, cho¢ protest przeciw faszyzmowi
lezgcy w jego zatozeniach jest bar-
dzo namietny

Jerzy Plazewski

DWIE WYSTAWY
'W KAMIENICZCE JOHNA.

Na wystawe ksigzek i czasopism
prac malarskich i graficznych- o Tra-
sie WZ wchodzi sie po zbitych z de-
sek schodach-drabinie. Gdyby nie pla-
kat w giebi niewykonczonej bramy:
,5 lat odrodzonej literatury polskiej*
i ,Trasa WZ .w plastyce" nic by nie
wskazywato na to, ze przechodzac nad
nierozrobionym jeszcze wapnem doj-
dzie sie do tej wystawy typowej dla
ostatnich miesiecy w Warszawie. Su-
rowa, o betonowej niewykonczonej
podtodze sala, o $cianach z pobielo-
nych na predce cegiel, tworzgcych z
jednej strony rusztowanie odresta-
urowanego wnetrza kamieniczki
Johna — to tlo wystawy prawie
symboliczne. Mokre jeszcze mufy
wczoraj postawione przez robotnika,
ktory przedwczoraj wykonczy! tunel
na Trasie, a dzi§ moze oglagdac ten tu-
nel namalowany reka artysty —
plastyka, ktéra jutro wykonczy juz i
odda ZZLP na Dom Literatury!

Estetycznie roztozone na stoiskach
dokota sali eksponaty oglada sie
,pod temat" ,przybijanych i pitlowa-
nych desek, stukot mtotkéw i skrzy-

pienie  matego dzwigu z wiadrami
wapna. Dorobek twérczy i wydawni-
czy za okres 1944 do 1949 r. méwi o
duzych osiggnieciach polskiej litera-
tury.

Najobszerniejszy dziat pokazu obej-
muje literature piekng, a wiec po-
ezje, proze artystyczna, proze pamigt-

nikarska, satyre, dramat, reportaz i
krytyke literacka w liczbie okoio pie-
ciuset eksponatéow, ktdére reprezentu-

ja wszystkie wydawnictwa panstwo-

we, spotdzielcze i prywatne.
Drugi dziat poswiecony wznowie-
niom dziel klasykéw literatury pol-

skiej ukazuje pod porozwieszanymi na
$cianach portretami Wyspianskiego,
Konopnickiej, Prusa, Orzeszkowej,

Reymonta, Zeromskiego, T.T. Jeza,
Struga i i. dzieta ich, wznowione po
wojnie.

O rocznicach wielkich twércow li-
teratury polskiej i Swiatowej, mowi
dziat poswiecony twdérczosci Stowac-
kiego, Mickiewicza, Puszkina, Goethe-
go, Byrona, Balzaka, Botewa i An-
dersena Nexo. Mozna obejrze¢ wzno-
wienia, przektady, monografie, i opra-
cowania krytyczne ksigzkowe i pra-
sy literackiej.

Cykl ,Polonikbw" przemawia este-
tycznymi oktadkami rosyjskich, cze-
skich i francuskich wydan najlepszych
naszych pior.

Porozwieszane na $cianach czotowe
pisma literackie i spoleczne z mate-
riatem obrazujgcym odbudowe kultu-
ry polskiej i odbudowe Warszawy
oraz piétna i rysunki zwigzane tema-
tycznie z budowg gigantycznej arte-
rii komunikacyjnej dopetniajg wy-
razu. Trasa WZ — tuz pod oknami:—
nadaje wszystkiemu walor prawdy,
potegi, i dobra.

NA FILMOWYCH

W roku biezagcym (po sukcesach
,Ostatniego etapu“ i ,Ulicy Gra-
nioznej) wysiata Polska na Biennale
w Wenecji (.najstarszy festival fiimo”
wy istniejagcy od 1930 r.) ,Dom na
pustkowiu®, film rezysera J. Rybkow-
skiego wediug scenariusza J. lwaoZ-
k ewicza oraz kilka filméw $rednlo-
i krétkomctrazowych.

FESTIVALACH

Na IV miedzynarodowy festival fil-
mowy w Marianskich tazniach, Kto6-
ry odbywa sie pod hasiem: , o no-
wego cztowieka — o0 bardziej doskKO-
nalag ludzko$¢" hastem wyrazajgcym
P'itepowe idee naszej epoki, wysla a
Fc,iska ,Za wami pojda inni“ filii
realizowany przez Aleksandra Boh-
dziewicza i spoteczng komedie
Skarb“.

Oba te filmy wyswietlane
festivalu spotkaly sie
szczerym oddzwiekiem
czechostowackiej. W wyniku tego
wielkiego festivalu, jak co roku,
przyznana zostanie Wielka Nagroda
za najlepszy film artystyczny, Nagro-
da Pokoju — za najlepszy film wyra-
| zajgcy idee pokoju i Nagroda Pracy—
za najlepszy film wyrazajagcy idee
pracy.

juz na
z zywym i
,catej prasy

KSIAZKA O WARSZAWIE
W piatag rocznice ogloszenia Mani-
festu PKWN Zarzad Miejski Warsza-
wy wydai ciekawa ksiazke opraco-
wang w Urzedzie Konserwatorskim
pt. ,.Dawna Warszawa w odnowionej

formie i nowej tresci“.
Tredcia tej ksigzki sa warto$ciow'3
i interesujagce prace: Z. Niesiolow-

skiej-Rotheftowej o ,Patacu Blanka"“,
dzisiejszej wspaniatej siedzibie Urze-
du Konserwatorskiego, W. Podlew-
skiego o ,Wnrszawie Sredniowiecz-
nej', J. Zachwatowicza ,Warszawa
poza murami starego miasta" oraz P.
Bieganskiego o ,Robotach konserwa-
torskich”.

Ta bogato ilustrowana ksigzka za-
wiera ponadto zbiér fotografii naj-
ciekawszych prac zwigzanych z kon-
serwacjag i rekonstrukcja obiektéw
zabytkowych w ciggu ostatnich czte-
?fch lat.

Tablica statystyczna zniszczen za-
bytk6w wskutek dziatan wojennych
i rob6t zabezpieczajacych w okresie
powojennym, oraz tablica ilustrujgca
stan zabezpieczen budynkéw zabytko-
wych w latach 1945 — 1949 uzupet-
niaja te godng uwagi ksiazke, ktorej
.publiku ja wydaje sie by¢ szczegOdlnie
celowa w obecnych miesigcach wiel-
k;cb osiggnie¢ odbudowy.

BITWA O ,GRUNWALD*"
WYGRANA.

,Bitwa pod Grunwaldem® w lipcu
br. zostata przywrécona ,Zachecie“.
Obraz ten udato sie uratowac przed
niemiecka konfiskatg dzieki ~zbioro-
wej i zorganizowanej akcji.
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Juz w pierwszym tygodniu wojny
zostai on zwiniety w rulon, opakowa-
ny i przewieziony do muzeum w
Lublinie, skad w 1941 r. zabrano go
i schowano w wykopanym schowku
szopy Taboréw Miejskich zamasko-
wanym cegtami i betonem, w kto6-
rym przetrwat az do oswobodzenia
Lublina.

W pazdzierniku 1944 obraz przeka-
zano pod opieke .Rzgdu. Dtugie prze-
bywanie w ziemi spowodowato prze-
gnicie w wielu miejscach pi6tna i
liczne plamy ple$sni powodujace od-
barwienie farb, co wymagato natych-
miastowego przystgpienia do konser-
waciji.

Po wielu wstepnych ,zabiegach” w
1948 r. przystgpiono do prostowania
skurczonej i sfalowanej powierzchni
obrazu przez stosowanie kompresow.
Na wiosne 1949 zdublowano oryginat
tj. podklejono go utkanym w Toma-
szowie na specjalne zamoéwienie ptot-
nem. Nastepnie oczyszczono plamy i
regenerowano wydobywajac chemicz-
nie czyste barwy mze zmatowiatych
pod wplywem wilgoci czesci obrazu.

Po werniksowaniu ,zapunktowano*
czesci, z ktérych odprysneta farba w
poczatkach lipca br. konczac wszy-
stkie prace konserwatorskie i przy-
wracajgc mu dawng $wietnos¢.

Dzieio Matejki dzieki zmudnej, ciez-

kiej i odpowiedzialnej pracy zespotu
Panstwowej Pracowni Konserwacji
Zabytk6w Malarskich prowadzonej
przez  prof. Bohdana Marconiego
uswietnito swe dawne miejsce w zbio-
rach ,Zachety" jako jeszcze jedna
,cegietka®, odbudowujacej sie War-
szt.wy,

WYSTAWA OBJAZDOWA

Muzeum Narodowe w Warszawie
skonstruowato zastepczalsale wysta-
wowg w postaci przystosowanego do
tej funkcji samochodu, ktéry dociera
do najdalej potozonych miasteczek i
wSsi.

Pierwsza tego rodzaju impreza jest
wystawa obrazujgca zycie i twor-
czo$¢ Adama Mickiewicza i Alek-
sandra Puszkina.

Aufobus wystawowy zaopatrzony w
Swiatto pobierane z witasnego agre-
gatu i mechaniczng wentylacje po-
siada w swym wnetrzu $ciany przy-
stosowane do zadan wystawowych
oraz osSwietlenie gorne i boczne, ktore
pozwala na dobrag widzialno$¢ ekspo-
natow.

Eksponaty te (okoio 280). prze-
waznie fotografie sztychéw, portrety,
ilustracje do dzie! itd. zaopatrzone sa
w przystepne objasnienia dotyczace
zycia i tworczosci poetéow.

Wystawa objazdowa jest impreza o
doniostym znaczeniu spoteczno-wy-
chowawczym, gdyz sprawi rzeczywi-
ste zbratanie sie widza prowincjonal-
nego z hieratyczng dotad kulturg.

CZTERECH WIESZCZOW
NA WISLE

Staraniem Komitetu Wykonawcze-
go stopiecdziesieciolecia urodzin Ada-
ma Mickiewicza i Aleksandra Pusz-
kina oraz stulecia $mierci Juliusza
Stowackiego i Fryderyka Chopina
urzagdzono na Wisle miedzy przysta-
niag WTW a Portem Czerniakowskim
widowisko ludowe poswiecone czterem
wieszczom.

Wysitek twoércow tej imprezy, jej
wykonawcoéw sposréd najlepszych ak-
toréow naszych scen oraz nowych kadr
mtodego pokolenia, baletu i chéréw —
man Ptstacja narodu polskiego dla
wielkiei puécizny kulturalnej — mogt
stworzy¢' dobre widowisko.

Szkoda tylko, ze ta ze wszechmiar
godna pochwaiy impreza wykazaia,
jak iatwo mozna zepsu¢ najwartos-
ciowsze koncepcje nietrafnym dobo-

rem tekstow i zig rezyseria.

DZIENNIKARZE | LITERACI
RADZIECCY W POLSCE

W zwigzku z uroczysto$ciami Swie-
ta Odrodzenia przybyli do Polski
dziennikarze i literaci radzieccy: Da-
wid Zasiawski czotowy publicysta ra-
dziecki, znany dziatacz w obronie po-

koju, redaktor polityczny ,Prawdy",
Micha! Tiurin, kierownik dziatu lite-
rackiego ,lzwiestii", Aleksy Surkow,

poeta, redaktor czasopisma ,Ogoniok"
Lubomir Dmiterko, poeta i dramaturg
zastepca przewodniczagcego Zwiazku
Literatéw Ukrainy, oraz Maksym
Tank, znakomity poeta biatoruski.

Podejmowani przez polski $wiat
literacki goscie radzieccy urzadzili w
Warszawie i Krakowie wespo6t z pisa-
rzami polskimi pare wieczorow
autorskich.

igs.

BIBLIOTEKA
NARODOmM

Do nabycia
u; Wydainnictuue Zakiadu Narodowe-
go im. Ossolinskich Wroctaui, Plac
Solny 13, ui Ksiegarni Zaktadu Naro-
dowego im. Ossolinskich - Krakdui,
Poduiale 5 i uie mszystkich ksiecarniach
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JOZEF GRABOWSKI

ODRODZENIE

Ludowos¢ nowych odmian tkactwa dekoracyjnego

\V'  Biaiostoczczyznie i na Podhalu,
pod impulsem, wychodzgcym od :r..e-
iligentod’, pod ich kontrolg, ingerencjg 1
w oparciu o ich koncepcje artystyczng
rodzi-sig,nowe tkactwo dekoracyjne, wy

rye. 1

twarzane przez miejscowg ludnos¢, kté-
ra coraz silniej adoptuje sobie inteli-
genckie pomysly,. przetwarza je po swo"
jemu i nagina do swych poje¢ arty-
stycznych, dajac poczatek nowej odmia-
nie sztuki, na razie o pewnym zacieciu
stylu ludowego. Pisze na razie, gdyz
proces ten nie przebiega po linii- Kia"
sycznej dla tworzenia sie¢ nowych od-
mian czy dziatow sztuki ludowej. Tka'
cze ludowi z Bialostoczczyzny. 1 Podha-
la nie korzystajag bowiem z pomystow
inteligenckich dla witasnych potrzeb, kt6-
re decydowaly dawniej o zmianie sty-
lu  wchtanianych  obcych  elementéw
— lecz pracuja wytgcznie niemal na
rzecz konsumenta inteligenckiego, Stad
wspotdziatanie ludnosci wsi, jako zespo'
lu, jest w nowym procesie twérczym
ograniczone. Pojedyncze za$ tkaczki,
biorace w nim udzial, znajduja sie pod
przemoznym wplywem «wych przewod-
niczek inteligentek i nie moga sie od
nich oddzieli¢,.nie,znajdujgc dogodnego
dla swych koncepcji zaplecza w postaci
zDiorowej opinii artystycznej $rodowi-
ska, do ktérego przynaleza. Dlatego tez
nie mozna wiedzie¢, jaka bedzie przy

ryc, 2

sztosc i Tizjohomta' tkanin,
gruntu obcego i

wyrostych z
nabierajacych obecnie

pewnych rumiencéw stylu Iludowego.
» "V *
i
1
o= --Jr4* -1 3
| 4 ! « *

- .- »'
* ;
ryt
Nastepstwa  eksperymentéw ' Eleonory
Plutyriskiej w powiecie sokolskim, oraz
Krystvnv  S*r-*pnanéwskiej w Zakopa-
I .

nem ' wykazag, czy mozliwe, jest jeszcze

powstanie nowej twdrczosci o stylu lu-
dowym pod wplywem akcji idacej z
zewnatrz, a rbwnoczesnie przeciw
pradowi mody nasladowania  wyrobéw
fabrycznych.

Wystawa tkanin ludowych wojewddz-
twa bialostockiego, otwarta w ubieglym
miesigcu w Biatymstoku, wykazata, ze
teren ten, posiadajacy obecnie najbuj-
niejsza i najbogatszg ludowag tkanine
dekoracyjna w Polsce, zaczyna tworzyé¢
wihasny styl réwniez w dziedzinie swych
tradycyjnych dywanéw, ktére nastepnie
przeksztaicit, pod wplywem  wytworéw
fabryk miejscowych, w bezwarto$ciowe
a nawet estetycznie ujemne ,kapy".
Regeneracja dywanu sokolskiego jest za-
stuga Eleonory Plutyniskiej, ktéra od
1934 roku prowadzi trudna akcje odry-
wania tkaczek wiejskich od mozolnego
i bezwartoSciowego odrabiania wzoréw
kap fabrycznych, modnych jeszcze obec-
nie na wsi — oraz powrotu do charak-
teru dywanéw dawnych Iludowych sie-
gajacych geneza swag w . zamierzchig
przeszto$¢ i rozsprzestrzenionych wo-
két  Battyku. Nie tylko o motywy
zdobnicze chodzi E. Plutyniskiej, ale
rébwniez o zarzucone walory technicz-
ne i fakturowe, ktére wie$s sokolska
poswiecita w pogoni za wiernym na-
$ladowaniem cech techniki fabrycznej.

Diugo i daremnie poszukiwata Plutyn’
ska tkaczki ludowej, ktéra zechciataby
porzuci¢ panujgca mode i wréci¢ do dy-
wanéw dawnych. Idee jej zrozumiat do-

wiec zamiast statego wspoétdziatania, po-
czatek dywanu powstawal pod dyktatem
technicznym Plutyniskiej, a dalsze jego
wykonanie kontynuowane byto bez jej
udzialu. Nowy dywan sokolski narodzi!
sie. Za Jaroszewiczem poszly na wspot-
prace z Plutynska niektére tkaczki,
przekonane pieknoscia dywanéw, pociag-
niete mozliwosciami zarobku i znajdu-
jace w pracy twoérczej petnie artystycz-
nego przezycia.

Typ nowego dywanu wrést w grunt.
Co prawda tylko jednostronnie, bo nie
przyjeta go chata do swego uzytku.
Pozostata w niej po dawnemu ,kapa".
Jednak rozpoczeia sie szersza produkcja
nowego dywanu na zbyt, a ,.podopiecz-
ni* Eleonory  Plutynskiej, zachecani
przez nig. puszczajg sie na wody wita-
snych pomystéw, bedacych, jak dotad
tylko pewna indywidualng interpretacja
stylu, powstalego pod wplywem mistrzy-
ni. Nie mniej jednak juz obecnie zary-
sowuje sie do$¢ wyraznie granica mie-
dzy dywanami, powstatymi pod bezpo-
Srednim nadzorem PlutyiAskiej (ryc. 1),
a wytworzonymi bez jej udziatu (ryc. 2).
Styl tych dywanéw dwoit sie od poczat-
ku. Tkaniny Plutyrnskiej cechuje miek-
kos¢ linii i kolorytu. Motywy ornanicn-
tacyjne i tlo zlewajg sie. Kompozycja
jest bardziej spokojna i umiarkowana,
ilos¢ elementéw dekoracyjnych wyste-
pujacych w jednym dywanie niewielka.
Dywany powstate bez Plutyriskiej, na-
zwijmy je ,ludowymi", sa bogatsze w
szczegOly, wyrazistsze w ostrym kontu-

ryc» 4

piero mezczyzna, dorywczo i ubocznie-
zajmujacy sie wyrobem dywanéw: Adolt
Jaroszewicz. Od wspoipracy Plutynskiej

ryc. 5

z Jaroszewiczem rozpoczgt sie proces
regeneracji dawnych dywanéw, porzuco
nych i niemal zapomnianych. Wrécono
tylko do waloréw techniki recznej, od-
powiednio przygotowanego surowca i
uzywania barwnikéw roslinnych, nie
powtdérzono natomiast dawnych wzoréw,
ktére zaginely juz w pamieci, a tym
bardziej trudne byty do odnalezienia na-
wet ws$rdéd porzuconych rupieci. Wzory
te zastgpity poczgtkowo koncepcje Eleo-
nory Plutynskiej, uzupelnione nastep-
nie. motywami zwierzecymi, zaczerpnie-
tymi z dawnego dywanu strzyzonego
kaukaskiego, a po tym fragmentami od-
nalezionych resztek autentycznych dy-
wanéw .sokolskich i mazurskich (po-
nadto reprodukcjami dawnych dywa-
néw szwedzkich). Czerpigc z tych 2zZré-
det kresdlita Plutynska pomyst dywanu
w koncepcji stownej, wersje tkacka po-
mystu dawal Jaroszewicz,.,interpretujac
w szczegdtach, na warsztacie ,096Iny
projekt kompozycyjny. lak powstal typ
kompozycji o centralnej osi pionowej:
drzewka, powtarzajace sie dotad w ré6z
nych wariacjach, (ryc. 1).

utworzyt sie schemat ryt-
pasami, powtarzajacych sie
zwierzat egzotycznych, jpoprzedziela-
nych gatgzkami kwiatowymi (ryc. 3).
We wspoipracy tkacza z mistrzynig roz-
wingt sie pomyst ,lasu“, bedacy synte-
zg wszystkich niemal motywéw, wpro-
wadzanych przez Plutyfiska, wzbogaco-
nych nadto kolekcja zwierzat domowych
i leSnych (rys. 4). Wspobipraca ta jed-
nak zmienita juz swoj charakter: tkacz
poznat zasady komponowania, artystka
mozliwosci warsztatu i techniki. Czesto
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rze, twardsze w barwie i wykazujg ten-
dencje do wzmozenia tresci ikonogra-
ficznej, Dwoisto$¢ stylu nowych dywa-
NOw sokolskich  moéwi  wyraznie, ze
twérca ludowy widzi inaczej piekno, mz
inteligent,, ale tez dowodzi, ze istnieje
platforma wspdlnego porozumienia sie,
na ktérej, moga oni wspétdziata¢, oraz
zbliza¢ sie do siebie.

Tak jest.obecnie. Jakie sg perspekty-
wy na przyszto$¢? la zalezy przede
wszystkim od tego, czy wie$ przyjmie
dywany typu wytworzonego przez Plu-
tynéka, do swego uzytku; czy tez nadal
bedzie jt wyrabiala wytacznie dla mia-
sta. W pierwszym wypadku rozwiniecie
sie obecnej odmiany ,ludowej* do pel
nego stylu ludowego jest bardzo praw-
dopodobne, zwtaszcza wobec pelnego
rozkwitu  biatostockiego  dekoracyjnego
tkactwa Iludowego, ktéry pokazata yy-
mieniona wystawa. Mozliwo$¢ wejscia
na te droge sygnalizuja pojedyncze wy-
padki tkania Ola siebie dywanéw juz
wedle wzoréw dawnych, a nie kapo-
wych. Gdyby jednak typ nowego dywa-
nu sokolskiego nie przyjat Sie w przy-
sztosci na wsi, grozi mu zagtada lub de-
kadencja od momentu przerwania obecr
nej opieki artystycznej. Z sytuacji obec"

nej istnieja wiec dwa wyjscia: przejscie
nowych dywanéw sokolskich w kulture
ludowa, albo dalsza $cista wspéipraca
tKaczek Iludowych z artystami miejski-
mi, trwajgca az do czasu zniwelowania

ryc. 6

przez zycie r6znic miedzy kulturg arty-
styczng wsi i miasta.

Nieco odmienniej ksztaltuje sie spra-
wa tkanin dekoracyjnych, powstatych
pod wplywem projektéw Krystyny
Szczepanowskiej i produkowanych obec-
nie przy pomocy tkaczek wiejskich
przez ,Samopomoc Chiopska" w Zako-
panem. Eksperyment ten jest tym cie-
kawszy, ze powstat w terenie pozbawio-
nym tradycji tego rodzaju wyrobu, oraz
ze tkaczom pozostawiono wolng reke w
komponowaniu wzoréw, ograniczajac je
natomiast w wyborze koloréw, przez do-
starczanie ustalonych zespotéw barw-
nych przedzy. Projekty Szczepanow-
skiej (ryc. 5 i 6) — na ktérych wzoru-
ja sie tkaczki, mimo zostawionej im
swobody komponowania — zatrgcajg
mocno o styl ludowy, chociaz nie mozna
wykaza¢ ich bezposrednich  ludowych
wzoréw. Podstawag ich jest ukiad pasia-
sty, zbudowany z elementéw drobnych,
czworobocznych, charakterystycznych
dla péinocy Polski. Skala barwna z do-
minantg rdzy, czerwieni i czerni rézni
sie natomiast wybitnie w tonie od tka-
nin z Mazuréw, Kurpibw czy Bia-
stocczyzny. Rozmaito$¢ wytworéw po-
szczegblnych tkaczek jest duzo wieksza
niz ws$réd dywanéw sokolskich, przeciet-
ny poziom artystyczny natomiast —
nizszy. Réznica miedzy wzorami Szcze-
panowskiej a wytwérami tkaczek nie po-
lega juz na jakosciach. stylowych — jak
w dywanach biatostockich — ale po pro-
stu na nizszym poziomie, gdyz wyko-
nawczynie nie posiadajg jeszcze wyro-
bionego smaku, wyrostego ni tradycji.
Ich kultura artystyczna dopiero sie two-
rzy.

O przysztosci nowych tkanin podha-
lanskich, oraz o ich ludowos$ci, zadecy-
duja te same czynniki, ktére wymieni-
tem przy rozpatrywaniu dywandéw so-
kolskich.

W Zakopanem istnieje jeszcze ewen-
tualno$¢ wejscia nowopowstatej tkaniny
dekoracyjnej na $liska droge wytworu,
przeznaczonego wytacznie dla letnika,
ktéra doprowadzita obecnie do zasmiece-
nia sklepéw na Krupéwkach figurkami
dziewczat z zadartg spddnicg i tym po-
dobnymi ,artystycznymi koncepcjami“,
uwazanymi, niestety, przez ludzi bezkry-
tycznych -za zakopianska ,sztuke ludo-
wa",

Jézef Grabowski

FRASZKI

STANISEAW JERZY LEC

O SATYRYKACH-SKORUPIAKACH

Tak rzeki Adam Mickiewicz: ,Nasz nardd jak lawa
Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa.
Lecz wewnetrznego ognia sto lat nie wyziebi
Plwajmy na te skorupe i zstgpmy do gtebi“.

Lecz satyrytyk niebawem

wzigt wieszcza pod lupe

i rzekt: ,,Dzi$ czas specostwa, kazdy ma swag grupe —
Wy zstepujcie do gtebi — ja plwam na skorupe®.

JAN CZARNY

SATYRYKOWI X. Y. Z

Podziw i zachwyt méj najszczerszy

Budzi talentu twego magla;
I"alenkie wprawdzie piszesz wiersze

Lecz kazdy z nich to wielki plagiat.

Redakcja i Administracja Klubu
mie Cztonkéw Klubu, ze w ciagu
powiesci: Michata Szotochowa —
— ,Umarli pozostaja mtodzi“.

W ten spos6éb wyréwnane zostanag
ksiazek klubowych.
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,Zorany ugor*
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nastepujace
oraz Anny Seghers
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CAMERA

OBSCURA

CO TYDZIEN NAGRODY 2000 ZI

Zwracamy sie do czytelnikéw
.Camera obscura”.
tek, i innych wydawnictw,

pod adresem Redakcja .Odrodzenia"”,

.Odrodzenia“ z
Prosimy o przysytanie dz ennikéw,

z ustepami kwalitikujecymt sie do

prosbe o wspdiprace W dzi »
czasopism, broszur,

,Camera °bscU

Warszawa, Daszynskiego 16, Dziat .

mera obscura". Ustep taki nalezy wyraznie oznaczyé¢, najlepie| kolorowym ° ~

kiem. Komentarze nie

nazwisko i adres wysytajgcego.

strzega sobie prawo wyzyskania go w dziale

rzecz danego tygoania

sq potrzebne.

Do przesy ki nalezy co.eczyc *

Redakcja nie zwioca nadesicnego materiatu 1

,Camera obscura Za nojlP~

redakcja przeznacza nagrode w wysoko$ci 2000 * ~

ktéra ma prawo dzieli¢ lub w razie braku odpowiedniej kanoydatury, P<ze °
na nastepny tydzien.
) . A. za lirycl
Nagrodag zt, 2.000 w ubiegtym tygodniu otrzymat ob. M. :
nek z ,Przekroju“.

T . i ° h

Oiyli zyja krotko Save your Pity. She I°ve®
o Ziiy anger tihan fiction, ing
w _numerze 220 ,Przekroju® uka- Ashore, The case of the p utct)
zat sie artykutl Leopolda Tyrmanda. Hand (Translated into Hipi
,O faszerowanych sustach", podpi- Tougns afloat, Travel the - pi
sany dwukrotnie petnym imieniem Way. The Devil and Miss h i
i- nazwiskiem wspomnianego Tyr- The Silver DEATH, (TrapWp.

manda. W tym okoto trzystuwier-
szowym artykule tylko 66 wierszy
(stownie: szes$cédziesigt szes$¢) jest
piéra podpisanego, co od razu zre-
szta wida¢. Reszta, nieco przesta-

wiona i odwaznie poprzekrecana - -
¢»chodzi z ,Leader Magazine* z
3.X1. 1948 r. Nikt oczywiécie nie za-

da, by anegdotki o kucharzach i zar-
tokach tworzyt Tyrmand z niczego
tzn. z gtowy, ale pewna wtasdciwosé
ludzkiego charakteru, powszechnie
zwana uczciwos$cia, wymaga, by
ttumacz podawat Zzrédio i to, ze..
ttumaczy. Doczepione natomiast fra-
zesy w rodzaju owej filozofii, jaka
zwykli nas zabawia¢ fryzjerzy pod-
czas golenia, sa bezwzglednie orygi-
nalne.

A oto jedna z prébek Tyrmando-
wego warsztatu pracy: W ,Przekro-
ju® (ttumaczyt Tyrmand):

+Mistrzowie sztuki kucharskiej
od najdawniejszych czaséw zazy-
wali stawy, bogactw i zaszczytow.

Ostatni kr6l Assyrii, Sardanapal

zaptacit izraelskiemu kucharzowi

1000 sztuk’ziota za nowg, niezna-

nag mu ¢potrawe. Henryk VIII da-

rowat zamek wynalazcy nowego
sosu puddingu, za$ Henryk 1V,

krél Francji, uszlachcit swego u-

lubionego paszteciarza..,"

W ,Leader Magazine"
Artur Sandauer):

(ttumaczyt

~Mistrzowie sztuki kucharskiej

od najdawniejszych czaséw zazy-
wali bogactw i zaszczytéw. Hen-
ryk VIIl darowat zamek, wynalaz-
cy nowego sosu do puddingu. O-
statni  krol Assyrii, Sardanapal
ptacit kucharzom (dlaczego tylko
jednemu i to izraelskiemu, Leo-
poldzie?) po 1.000 sztuk za nowa
potrawe. Henryk 1V, krél Francji
uszlachcit swego gtéwnego (dla-
czego ulubionego, Leopoldzie?) ku-
charza...”

I ta metoda twoérczga — cztery
piagte ,artykutu“. Ob. Leopold jest
pono¢ autorem ,essayu“: ,Otyli zyja
krétko...“. — Otyli plagiatorzy zyja
jeszcze krécej...

Wyscig prasy

Z Anglii otrzymaliSmy od niezna-
nego nam blizej sympatyka pro-
spekt wydawcy ,Michael Hervey,
26, Hampton Gardens, Prittlewell,
Essex”, reklamujacy nowos$ci ksigz-
kowe w jezyku angielskim. Od razu
wida¢, ze na odcinku wydawnictw
i prasy (wymienione ksigzki druko-
wane sg takze w 112 czasopismach
brytyjskich) toczy sie ta sama wal-
ka, co w kazdej innej dziedzinie.
Przypomina to nieco owag anegdo-
te o dwéch ludziach, ktérzy wzaje-
mnie obdarzajg sie prezentami, sto-
pniujac wielkos¢ i ciezar przedmio-
tow, kazdy, oczywiscie, wedtug swe-
go gustu. My w nich — Trasg W—2Z,
oni w nas — ,cudem lubelskim*“, my
w nich — wydaniem arcydziet lite-
ratury polskiej i $wiatowej, oni w
nas kolekcja pana Michael Hervey.
Wcale nie trzeba zna¢ angielskiego,
by od razu zrozumieé... réznice mie-
dzy dwoma S$Swiatami.

Across Dankest America. MUR -
DER from France, Dumb W it-
ness. Wide boy. Cut Price MUR-

DER, MURDER in Vain. Initia-
tion to MURDER, Ghost Voice.
Wide Girl. Corpse Parade, MUR-
DER while you Work G is for
Ghoul. Love finds a way, NO
excuse for MURDER, Accent
on romance. Appointment with
DEATH. Book of Master CRI-

MES, One MURDER made a Vi-
lian, No lack of evidence. CRIME
and Curves don't mix. Dark Wa-
terfront, Brooklyn Angel, Hell's
My destination. CRIME a la Car-1
be. Creeps Medley. Dames Spell
trouble. Strange Hunger, DEATH
Tolls the <Bell, (Translated into
Danish) Events that amazed the
World, Gold digger, HORROR
Medley. Imperfect alibi, Insu-
fficient evidence, Laughter in the
Ranks, MURDER by in stalments

(Translated into Danish) MUR-
DER in haste, MURDER the
Neighbour, ((translater into Ger-
man) MURDER at the movies.
Translated into Danish), MUR-
DER mudley. No CRIME like the
presenty, (Translated into Da-

nish) Thrilling tales. No more lo-
ve. Passion's passing bell. Queer
looking box, Romance for three.

B-83621

into Danish) The Walking u n
Dame from Brooklyn. The Is ¢
of Dreams, Why not take ®

Me. Etc. )

19 ksigzek z ,,morderstwem(za_I
,zbrodnig" w tytule! Rzecz, D& ‘ce
chodzie, tak widaé¢ naturalna 1

niona, ze mieszkaniec Londynu, P j
gnac ja wys$miaé¢, musiat skorzy
z aziaiu ,Camera Obscura“,

3xnieprautda {

W dziale ,Nowe wydawniczy
dziennika ,Trybuna Ludu®* ukaz
sie wzmianki o trzech ksigzkach-

1. Nowa powiesé Widysw
Kowalskiego ,Rodzina
skich" — nowa ciekawa POVP&R
Wiadystawa Kowalskiego i" »
Ludowe, str. 292) przenosi
dawne czasy Kongreséwki P L,
borem rosyjskim. Autor przed
wia dzieje rozktadu zbankrut0o A
nej rodziny obszarniczej, jej
zki z carskimi urzednikami. Ks je
ka przedstawia réwniez blizM
okreslony bunt syna przeciul s »
jemu $rodowisku i jego ucicch:
Ksigzka jest zapewne piertP****
wiekszego cyklu.

Szata graficzna staranna.

2. Powie$s¢ o przesztosci Vrm
,Szkatutka z malachitu" EOlc
Bazowa (przektad Cz. Jastrz$l §
Koztowski, ,Czytelnik", str. i
opowiada o najdawniejszych cje
sach Uralu, kiedy rozpoczyn” ch
W najprymitywniejszych jor<n ”
rzemie$lniczych rozwdéj ao6r0IC.(j.
i hutnictwa tej dzisiejszej
klej kuzni przemystowej
Jest to jedna z najlepszych POM .
$ci radzieckich, wydanych °s
nio.

3. Opowiadania Narbutta.
zka i Wiedza" wydata opoid”.
nia Ignacego Narbutta pt. A O
ponka" (str. 170), zawierajdce
précz tytutowej .noweli, opoM~.
nie ,Targ w Brzydaczowie“-
matem obu opowiadan jest
ludowej partyzantki polskiej 1
szyzmem.

W zwigazku z powyzszymi
kami, ob. Henryk Markiewicz PI5"
1. Nieprawda! Rodzina Mia°
skich® ukazata sie w pierwszym
daniu przed wojna (r. 1938).

2. Nieprawda!  szkatutka
lachitu® nie jest powiescia, lecz
ktem basniowych opowiadan.

3. Nieprawda! Akcja drugiej,,
powiadania Narbutta, ,Targ W i

daczowie* oparta jest na wyPa
kach sprzed wojny*“.

Zgadzamy sige z ob. Markiewic2"
a takze z ob. Wandag Wieczorek, e

ra w liscie do nas uwaza, ze: »111$
malnym obowigzkiem recehZ® &
jest przeczytanie omawianych P *j
siebie ksigzek“. — Trudno, taki |
los recenzenta...

W poprzednim 31 (244) num<*

.Odrodzenia“: Janusz Bogucki’
fleksje pozjazdowe na temat P $
styki; Tadeusz Borowski:
plantatora; Santiago de CompQ9 jj-
— Wiodzimierz Siobodnik: jn
Taj-Pe. — Geerge Chandes
Rozw6j i upadek prasy bryty!9 /
— Marian Brandys: Rodzina D' {0
Przemoéwienia z okazji wrEcZijs'i
nagrody literackiej ,Odrodzel
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MiecBiysitaiw Jastrun. — sta®1%ii
Jankowski: Od kanatéw

do Trasy WZ. — Sztuka dla dm ;
i mtodziezy: Irena Skowronkéw”
Dziwne drogi oddziatywania ksl q
na dziecko; Kazimiera Jezewska'.li

burakach mozna réznie...; ijil
nadestane. — Jerzy BroszkiOW,]j
Ksztatt mitosci. — Ksigzki: Ewii'
Sonecka: ,Filiponka“..— Korc.9")'
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Ditta moéwita p. Vang po ol $
— Juliusz Nowak _ DiuzeW SHjjl9
Sprawie ,Marsylianki*. — i
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Szkota zycia. — Kramik hukl jyjj
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