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Jer zy  k ir c h m a y e r

HURAGAN W R Z E Ś N I O W Y
M ija  dziesięć la t, ja k  przez P o l- 

p rze toczy ł się huragan, o n ie - 
. anej dotąd w  h is to r ii s ile  i  szybko- 
Sci- Na nasze m iasta, wsie  i  drog i, 

jedne j g ra n icy  do d ru g ie j, spadła 
hlewa bom b i  pocisków , na nasze 
Wojska spad ły  n iem ieck ie  uderzenia 
Pancerne i, zan im  zdążono się opa- 
ijhętać, z n ik ły  p u łk i,  dyw iz je , arm ie. 
Przerażona, zaskoczona ludność po- 
Szła  na tu łaczkę  w  nadzie i, że zdoła 
PRlknąć. W  rzeczyw istośc i p o w ię k 
szyła chaos, nędzę i  śm ierć. Gdzieś 
^ te m  P o lsk i, ja k  szczury z tonącego 
okrętu, uc ieka ły  zaleszczyckie samo
chody, Ludz ie  zosta li i  p róbow a li się 
bronić. Jeszcze przez ja k iś  czas w a l-
czyły: W arszawa, M o d lin  i  H e l, jesz
cze roz leg a ły  się s trza ły  w  lasach lu 
belskich i  późn ie j pod K ock iem .
, Po w rześn iu , po huraganie, nastała 
©ęboka noc okupacy jna  i  trw a ła  
bługo. M ie liś m y  dużo czasu na roz 
pam ię tyw anie  pogrom u. B rako w a ło  
Pam ty lk o  p e rspe k tyw y . Cios b y ł 
?byt św ieży. Jeszcze p ie k ł żal, w s tyd  
J Wściekłość na spraw ców  k lęsk i. 
Potem skończyła  się w o jn a  i  w y 
padki w rześn iow e odsunęły się n ie - 
*®dwie ta k  szybko, ja k  k iedyś p rz y 
szły. Dziś zaczynam y ju ż  o n ich  
Zapominać. Ostatecznie n ie  m ie li
śmy n ig d y  czasu i  w a ru n kó w , ażeby 
?cenić w szechstronnie s k u tk i te j 
Żyw iołowej ka tastro fy . Ż y je  jesz- 
eZe w ie lu  au to ró w  k lę s k i i  w  g łęb i 
Polskiej duszy b łą ka  się jeszcze spo- 
*b w rześn iow e j goryczy. A  je d n a k  
dziesięć la t, i  to  w  X X  w ie ku , da je  
JUŻ pew ną pe rspektyw ę. C i, co p rze 
ży li w  Polsce hu ragan  i  jego s k u tk i, 
Pow inni w  dziesią tą rocznicę k lę s k i 
Wrócić m yś lą  do w yp a d kó w  w rz e 
śn iow ych i  popróbow ać w y ro b ić  
Sobie o n ich  sąd, m o ż liw ie  n a jb liż 
szy p raw dzie .

i Zapewne, kam pan ia  w rześn iow a 
iu zpętała d rugą  w o jnę  św ia tow ą  —  
1 w  ty m  tk w i ogólnośw ia tow e  zna- 
cZenie kam pan ii. Zapewne, t ry u m 
fu jąca dotychczas bezkarn ie  m e to 
da faszystow skiego szantażu na 
d ę ł a  się po raz p ie rw szy  na p ro 
f i l oporu  —  i w  ty m  tk w i ogólno- 
Polityczne  znaczenie kam p an ii. Z a
pewne, na p o lsk ich  rów n inach , w  
fo ra c h  T ucho lsk ich , nad W artą , 
"z u rą  i  W is łą , w  po lsk im , ponad 
Styykłą m ia rę  rozs łonecznionym  
b łękicie w rze śn io w ym  u ja w n iły  się 
Po raz p ie rw szy  n iem ie ck ie  m etody 
}^0jn y  b łyskaw iczne j —  i w  ty m  
JfW i ogó lnow ojskow e  znaczenie 
kam panii. A le  przede w szys tk im  
“ Y ies ień  1939 ro k u  p rze o ra ł P o l 
s k ę  wszerz i  w  głąb, w yd ob y ł na 
^'ie rzch w szys tk ie  nasze ówczesne 
Słabości i  naszą siłę, toteż w  tym  
tk w i jego na jw ażn ie jsze  d la  nas, 
Jego ogólnopolsk ie  znaczenie.

Ź R Ó D ŁA  P O L S K IE J  S ŁA B O Ś C I 
P R Z E D W R Z E Ś N IO W E J

. Z ew nętrzna  s iła  państw a zależy 
Juśle od jego s iły  w e w nę trzne j. 

M ity k a  zagran iczna państwa, jego 
ha gospodarcza, jego w o jska  są 
łabę, gdy społeczeństwem  ta rg a ją  

wewnętrzne w aśnie narodow ościo - 
gdy do b ro by t ludnośc i zan ika ; 

p .y  s iła  zb ro jn a  n ie  zn a jd u je  na
b y te g o  oparc ia  duchowego w  

p a ś n io n y m  społeczeństw ie i  m a
k a to w e g o  w  b łędn ie  nastaw ione j 

Gospodarce.

w iększości de ficy tow e . P olska roz
padła się od razu na tak  zwaną 
P olskę „ A “  i  Polskę „ B “ .

Pod w zg lędem  gospodarczym  
czynne b y ło  ty lk o  jedno  p łuco  —  
P olska „ A “ , jednakow oż i  ono po
rażone b y ło  chorobą w y n ik a ją c ą  
z kap ita lis tyczn e j gospodark i k ra ju  
ubogiego w  w łasny  k a p ita ł. T rzeba 
bo w iem  b y ło  p łac ić  lic h w ia rs k ie  
p rocen ty  obcemu k a p ita ło w i, w y -  
przedawać p o ls k i przem ysł, banko 
wość, w  pogoni za obcym i w a lu ta 
m i u p raw iać  w yn iszcza jący eksport 
du m p ingow y. Ze w zg lędu  na swoje 
k lasow e oblicze rząd p rzed- 
w rześn iow y zam knął w ro ta  po l
sk ie j w y m ia n y  gospodarczej ze 
W schodem, k tó ry  b y ł n a tu ra ln y m  
odbiorcą liczn ych  ga łęzi po lsk ie j 
p ro d u k c ji p rzem ysłow e j. W  ten 
sposób k ra j odzyskał niepodleg łość 
po lityczną , ale grzązł nada l w  n ie 
w o li gospodarczej. B y ła  ona jeszcze 
cięższa n iż  d a w n ie j, poniew aż go
spodarkę poszczególnych z iem  p o l
sk ich  p rze s ła n ia ły  przedtem  w ie lk ie  
zaborcze m ocarstw a k a p ita lis ty c z 
ne —  Rosja, N iem cy i  A u s tr ia  —  
w yzw o lo na  zaś słaba Polska m u 
s ia ła  u lec  w yzysko w i obcego k a p i
ta łu , z na jw ię kszym  tru d e m  prze 
b ija ją c  b a r ie ry  celne, p rzegradza
jące gęsto wszerz i  w zd łuż  k o n ty 
ne n ty  św iata. Równocześnie przed 
narodem  p o lsk im  s tanę ły  zagadnie
n ia  dotychczas nieznane —  u trz y 
m an ie i  rozbudow a państwowości, 
a w  ty m  szczególnie kosztowne 
u trzym an ie , uzb ro jen ie  i  uposaże
n ie  w o jska  oraz u trzym a n ie  adm i
n is tra c ji. Ostatecznie P olska k a p i
ta lis tyczna , pom powana n ie m iło 
s ie rn ie  przez żeru jący  na n ie j k a 
p ita ł zagran iczny i  ug ina jąca  się 
pod n a d m ie rn ym i w y d a tk a m i w e - 
w nę trz . "rri- ..n ib  s tanow iła  odpo
w ie d n ie j bazy gospodarczej d la  
sw oich s ił zb ro jnych . A n i n ie  m ogła 
na leżycie  ich  uzbro ić, an i też ze
brać d la  n ich  odpow iedn ich  zapa
sów na w ypadek w o jn y .

S łaby po tenc ja ł gospodarczy b y ł 
w ięc  p ie rw szym  źród łem  ogólnej 
słabości p rzedw rześn iow e j P o lsk i.

P olska b y ła  państw em  na rodow o
ściowym , lecz u s tró j pańs tw o w y nie  
b ra ł tego pod uwagę. N arodowości 
wchodzące w  sk ła d  państw a n ie  
m ia ły  w łasnych  u p ra w n ie ń  p o li
tycznych. Słabe państw o obaw ia ło  
się us tro ju , w  k tó ry m  narodowości 
rozporządza łyby szeroką autono
m ią . Na ty m  pod łożu ro s ły  w aśnie 
narodowe o różn ym  natężen iu i  róż 
n ych  odśrodkow ych k ie run kach , 
p o d m in o w y w a ły  Polskę od w e w 
ną trz , pog łęb ia ły  się z ro k u  na ro k , 
a na od c inku  p o ls k o -u k ra iń s k im  
zaostrzy ły  się do tego stopnia, że 
oczek iw a ły  ty lk o  sposobności do 
przerodzenia się w  w a lk ę  zbro jną.

W a d liw y  u s tró j pa ńs tw ow y  b y ł 
w ięc  d ru g im  źród łem  ogólnej s ła 
bości przedw rześn iow e j P o lsk i.

P o lska b y ła  te renem  ostre j w a lk i 
k lasow e j, k tó re j podłożem  b y ł 
wsteczny u s tró j społeczny. W yzysk  
cz łow ieka  przez cz łow ieka  p rz y b ie 
ra ł ty m  ostrzejsze fo rm y , że k a p i
ta lizm , z ry w a ją c y  się do p ró b  im 
pe ria lis tycznych , a jednocześnie la 
w iru ją c y  w śród  zagraża jących w ła 
ścic ie lom  k a p ita łu  upad łości z w ię k 

B arykady na przedm ieściach W arszawy

Skoro pod ty m  ką tem  w idzen ia  
Y>r zy się na przedw rześn iow ą 
,̂ lskę, rzuca ją  się7od razu w  oczy 

zystkie je j ówgzesne słabości, 
o 0 odzyskan iu  n iepod leg łośc i w  
¡s u 1918 P o lska  b y ła  k ra je m  w y -  
Y ^Zonym  przez w ie ko w ą  n iew o lę  
Y Y c z n ą  i  gospodarczą. W o jna  
tah ?? r - po g łęb iła  gospodarczą 
, °ść P o lsk i. P okó j w  Rydze, za- 
'0j  W ro k u  1921, p rz y łą c z y ł do 
6 sk i z iem ie narodowościowo ob- 
’ a gospodarczo zaniedbane i  w

szał uc isk  rob o tn ika , że p o ls k i ob
sza rn ik  s to jący n ie le d w ie  z re g u ły  
na p rogu  ba nkru c tw a , u trz y m u ją c  
zacofane gospodarstwo, zw iększa ł 
rów n ie ż  w y zysk  chłopa i  bezrobo
cie na wsi. P odobnie in te lig e n c ja  
pracująca w  k ra ju  pustoszo
n ym  przez bezplanow ą gospo
da rkę  państw ow ą, ra b u n ko w ą  go
spodarkę p ryw a tn ą , w  k ra ju  n is k ie j 
w y tw ó rczośc i i  d ro g ie j ośw ia ty, 
ka rla ła , porażona najcięższą choro
bą, ja ka  może do tknąć  in te lig e n 

cję — chorobą na dp rodukc ji in te li-  
, gencji.

W a d liw y  u s tró j społeczny b y ł 
w ięc  trzec im  źród łem  ogólnej s ła
bości p rzedw rześn iow e j P olski.

Lo g icznym  następstwem  tych  
. trzech  słabości b y ł stan naszych s ił 

zb ro jn ych . B y ło  to, w e d łu g  o k re 
ślen ia  jednego z n a jw yb itn ie jszych  
genera łów  przedw rześniow ych, w o j
sko „a rcha iczne“ , bez lo tn ic tw a

W  ty m  m ie jscu p o lity k a  w e
w nę trzna  w y w ie ra ła  cha rak te 
rys tyczn y  w p ły w  na p o lity k ę  
zagraniczną. O gólna słabość pań
stwa, w zg lędy ustro jow e, klasowe 
i  słabość w o jska  o ty le  w p ych a ły  
ko le jne  rządy sanacyjne w  objęcia 
faszystow skich  N iem iec i  W łoch, 
o ile  odpycha ły  je  od Z w ią z k u  Ra
dzieckiego. W  ten sposób doszło do 
znanej p ro n iem ie ck ie j p o lity k i Be

Płonąca Warszawa

i  bez b ro n i pancernej, bo sam oloty 
i  czołg i kosztow a ły  zby t drogo, 
w o jsko  z zupe łn ie  niedostateczną 
a r ty le r ią  przeciw pancerną, ze ską
pą, ciężką, z n ie lic z n y m i oddzia ła
m i saperów, n ie ru c h liw y m i dw u  
a naw e t je d n o ko n n ym i po jazdam i 
tab o row ym i, bo wszystko, co m ia ło  
zw iązek ze skom p liko w a ną  tech n i
ka  w o jenną , b y ło  p ra k tyczn ie  n ie 
dostępne d la  przedw rześn iow e j P o l
sk i. S łaby p o tenc ja ł gospodarczy 
u n ie m o ż liw ia ł na leżyte  uzb ro jen ie

cka, k tó ra  pom agała w a ln ie  H it le 
ro w i, a pustoszyła  w łasny  k ra j.  Ta 
p o lity k a  pog łęb ia ła  bow iem  w e 
w nę trzną  słabość państwa. Z d row y  
rozsądek i  in s tyn k tow e  wyczucie 
społeczeństwa w id z ia ły  w  N ie m 
czech śm ierte lnego i  zażartego w ro 
ga P o lsk i, podczas gdy rząd i  k lik a  
rządząca w ią z a ły  się coraz s iln ie j 
z ty m  w rog iem . To w łaśn ie  ta  po
l i ty k a  rozb ra ja ła  w o jsko  po lsk ie  
wobec w roga, z k tó ry m  trzeba  by ło  
b ić  się w e W rześniu. R ozbra ja ła

Zatopione s ta tk i u  wejścia do po rtu  w  G dyn i

i  wyposażenie w o jska. Zosta ło  w ięc 
pozbaw ione w sze lk ie j s iły  zaczep
ne j, a rozporządzało ty lk o  n iedo
stateczną s iłą  obronną. W  doda tku  
w o jsko  ponosiło  s k u tk i w ad liw ego  
u s tro ju  państwowego i  społeczne
go. W aśnie narodowościowe od
b i ja ły  się u je m n ie  na duchow ej 
spoistości w o jska, co w  czasie 
ka m p a n ii w rześn iow e j w y ra z iło  
się w  bardzo n ie ró w no m ie rn e j 
w a rto śc i b o jo w e j i  w  ty m  ta k  b a r
dzo cha rak te rys tycznym , aż nadto 
szybk im , ro z p ły w a n iu  się oddzia
łów .

Słabość w o jska  b y ła  w ięc  czw a r
ty m  źród łem  ogólnej słabości 
p rzedw rześn iow e j P o lsk i.

Pochodną ty c h  czterech słabości 
b y ła  p o lity k a  rządów  przedw rześ
n iow ych .

N ic  dziwnego, że w  w a ru n ka ch  
w ad liw e go  u s tro ju  państwowego 
i  społecznego, w  w a ru n ka ch  nędzy 
gospodarczej, szerzącej się zw łasz
cza w  Polsce „ B “ , p o lity k a  w e w 
nę trzn a  b y ła  pe łna n ieu fnośc i do 
w łasnego społeczeństwa. W yraża ło  
się to  w  sanacy jnym  rządzen iu 
k ra je m , n ie  liczącym  się z w o lą  na
rodu, w  narzucen iu  n a ro d o w i ko n 
s ty tu c ji,  k tó ra  uśw ięca ła  w łaśn ie  
ta k i system  rządów , w  a d m in is tra 
cy jn o  -  p o lic y jn y c h  chw ytach , do 
k tó ry c h  rząd uc ie ka ł się bez s k ru 
pu łó w , ile k ro ć  sp o tyka ł opór spo
łeczeństwa, a zwłaszcza jego  klas 
p racu jących  i  m nie jszości na rodo
w ych . N iezdolność do otrząśn ięcia  
się z przedw rześn iow e j słabości 
P o lsk i popychała sanację z jedne j 
s trony  do naśladow an ia  d y k ta to r 
sk ich  m etod u p ra w ia n y c h  przez 
rządy  .faszystowskie, z d ru g ie j —  
do p o d trzym yw a n ia  bezw zg lędnie 
w rog iego stosunku do Z w ią z k u  Ra
dzieckiego, k tó ry  s ta n o w ił n a tu ra l
nego sprzym ierzeńca.

n ie  ty lk o  w  fo rm ie  okreś lo 
nych  k o n ta k tó w  o fice rów  I I  Od
dz ia łu  sztabu głównego, ale n a j
ba rdz ie j w  fo rm ie  w zm agania 
p rzyg o tow ań  w o jen nych  p rzec iw  
Z w ią z k o w i R adzieck iem u a zan ied
bania p rzygo tow ań  p rze c iw  N ie m 
com. To ta  sama p o lity k a  rozb ra 
ja ła  w o jsko , u n ie m o ż liw ia ją c  m u 
w spó łdz ia łan ie  z A rm ią  Czerwoną, 
a da jąc w  zam ian spóźnione i  w o j
skow o bezw artościow e sojusze z 
m oca rs tw am i zachodnim i.

A n tyn a ro d o w a  p o lity k a  w e
w n ę trzna  i  zagraniczna  b y ła  w ięc 
p ią ty m  źród łem  ogólnej słabości 
p rzedw rześn iow e j P o lsk i.

T ych  pięć zasadniczych słabości 
na ruszy ło  rów now agę duchow ą na 
szego społeczeństwa. Bezp lanow a 
gospodarka, faszyzująca p o lity k a  
zagraniczna, nac jona lis tyczna  po
l i ty k a  w e w nę trzna  w  stosun
k u  do m niejszości, rozdz ia ł m ię 
dzy rzeczyw is tym i in te resam i 
p a ń s tw o w ym i a up ra w ia n ą  p o li
ty k ą , poczucie is to tn e j słabości 
w łasnego w o jska , czemu na_ce 
społeczeństwo dawało, w b re w  za
pe w n ien io m  rządow ym , ta k  w y 
m o w n y  dow ód zb ió rką  na FON, 
w reszcie  niepewność m ateria lnego 
b y tu  je d n o s tk i w s k u te k  pe rm a
nentnego k ry z y s u  gospodarczego —  
w szystko  to  sp raw ia ło , że w  p o l
sk ie j po lityce , gospodarce, w o jsku , 
a d m in is tra c ji zapanowała „d o k try 
na z ry w ó w “  zam iast spokojnego 
p lanow ego dzia łan ia . Fata lne, n i 
szczące s k u tk i te j d o k try n y  m ożna 
prześledzić  bez t ru d u  w  niespo
dz iew anych  zw ro tach  po lsk ie j po
l i t y k i  zagran iczne j, k tó ry m i rządy 
sanacyjne z a d z iw ia ły  ca ły  św iat. 
M ożna je  prześledzić ró w n ie  ła tw o  
na o d c in ku  w o js k o w y m  w  postaci 
b łędnej, z ryw ow ej d o k tryn y  dowo
dzenia. W  je d n y m  ze sw o ich s ły n 

nych  rozkazów , w ydanych  w  cza
sie ub ieg łe j w o jn y , S ta lin  . w y m ie 
n i ł  zdolności o rgan izacyjne dow ód
ców ja k o  jeden  z trzech  s ta łych  
czynn ików , k tó re  w y w ie ra ją  roz
s trzyga jący  w p ły w  na w y n ih  w o j
ny. G dy pod ty m  kątem  w idzen ia  
spo jrzym y na dzia ła lność p rzed
w rześn iow ych  dowódców  po lsk ich , 
s tw ie rd z im y  bez tru d u  zam iast 
zdolności o rgan izacy jnych  —  z ryw y .

O to Ś m ig ły , k tó ry  budu je  w ie l
k ie , ja k  na nasze stosunki, fo r ty 
f ik a c je  nad g ran icą  wschodnią, po
tem  op racow uje  p lan  w o jn y  prze
c iw  Z w ią z k o w i R adzieckiem u, na
raz spostrzega, że to wszystko jest 
m u  potrzebne na zachodzie, z ryw a  
się w ięc na w iosnę ro k u  1939 
i  op racow uje  na ko lan ie  p lan  w o j
n y  p rzec iw  N iem com , im p ro w iz u je  
fo r ty f ik a c je  i  koncen trac je , pod
po rządkow u je  sobie bezpośrednio 
w szystk ie  a rm ie  od G rodna po 
G dyn ię  ,cd G dyn i po Żyw iec i  od 
Ż yw ca po L w ó w , chce dowodzić 
w szystk im , ale skoro w ybucha  w o j
na, opuszcza ju ż  po k i lk u  dn iach 
W arszawę i  jedz ie  do Brześcia nad 
Bugiem , skąd nie  może odowodzić 
n iczym .

Podobnie dz ia ło  się na niższych 
szczeblach. O to na p rz y k ła d  do
wódca a rm ii „Ł ó d ź “  z ry w a  się 
w  przeddzień w o jn y  do czynu, k a 
że całej a rm ii opuścić p rzyg o tow a 
ne od w ie lu  m iesięcy stanow iska 
obronne i  maszerować nad granicę 
państw ow ą, ja k b y  zam ierza ł w y 
p raw ę  na W roc ław . P o b ity  i  od
rzucony  w  nie ładzie , porzuca do
wodzenie a rm ią  i  jedz ie  w  k ie ru n 
k u  W arszaw y. Te i  niekończące się 
inne  z ry w y  buchające ja k  s łom ia 
n y  ogień, bezplanow o’ i  ze szkodą 
d la  w łasnego w o jska  a po ży tk iem  
d la  n iep rzy jac ie la , gasnące rów n ie  
n iespodziewanie, ja k  w yb u ch ły , b y 
ły  ob jaw em  jeszcze je d n e j słabości, 
k tó ra  poraża ła nasz naród.

B łędna d o k tryn a  z ryw ó w , za
m ias t p lanowego dz ia łan ia , by ła  
szóstym  źród łem  ogó lne j słabości 
p rzedw rześn iow e j P o lsk i.

W szystk ie  te źród ła  słabości m ie 
śc iły  się w  na jdz iw aczn ie jszych  
granicach państw ow ych. D łu g ie  k o 
rytarze, przesadne wybrzuszenia 
g łębok ie  zagrożenia ty łó w , w ysu 
n ięc ie  na jw yd a tn ie jszych  ośrodków  
gospodarczych w  pob liże  g ran icy  
n iem ieck ie j u n ie m o ż liw ia ły  skutecz
ną obronę państwa, k tó re  z pow o
du p ły tk o ś c i swego _pbszaru n ie  
pozw a la ło  ju ż  i  ta k  na s taw ian ie  
d ług o trw a łeg o  oporu.

W yją tko w o  n ieko rzys tn y  zarys  
gran icy  państw ow e j b y ł w ięc s iód
m ym  źródłem, ogólne j słabości 
przedwrześniowej P olski.

Jeże li do ty c h  słabości dodam y 
ogrom ną, n iew spó łm ie rną  p rzew a
gę n iem iecką, zrozum iem y dobrze 
p rzyczyn y  druzgocącej k lę s k i w rz e 
śn iow e j. T ym  ba rdz ie j, gdy te lic z 
ne słabości zestaw im y ty lk o  z je d 
n y m  sam otnym  źród łem  po lsk ie j 
s iły .

ŹRÓ DŁO  S IŁ Y  
P R ZE D W R ZE Ś N IO W E J

Jed ynym  źródłem , z k tó rego  z ro 
dz ił się opór s taw iany n iem ieck im  
najeźdźcom we W rześniu, z którego 
zrodz iły  się w szystkie  powodzenia 
w  ow ej nieszczęsnej kam pan ii, b y ł

w ia , p ro w a dz iła  po lsk ich  żo łn ie rzy  
nad B zurą  do k rw a w y c h  . bezna
dz ie jn ych  na tarć  na o lb rzym ią  p rze
wagę niem iecką, to ta  s iła  p a tr io r  
tyzm u  i  poczucia swej s p ra w ie d li
w ej sprawy popychała n ie licznych 
po lsk ich  lo tn ik ó w  do szaleńczych 
a taków  po w ie trzn ych  na n iem ie ck i 
‘korpus pancerny, posuw ający się 
szosą p io trkow ską , to poczucie obo
w iązku  względem O ^zyzny  w io 
d ło  po lsk ich  ro z b itk ó w  przez P u 
szczę K am pinoską i k rw aw ą zapo
rę n iem iecką pod Ł o m ia n ka m i do 
W arszawy, to  ty lk o  w  oparc iu  o pa
tr io ty z m  lu d u  warszawskiego zdo
łano zorganizow ać obronę s to licy  
i  n ic  innego n ie  ożyw ia ło  po lsk ich  
żo łn ie rzy  w  beznadzie jnych bo jach 
pod Iłżą , na Mazowszu, w  L u b e l-  
szczyźnie, na przedpolach Lw ow a, 
n ie  p ro w a dz iło  da leką drogą z Po
lesia przez K ock  na W arszawę. Ta 
niespożyta s iła  p a trio ty z m u  sp ra w i
ła, że m im o  s ttra sz liw e j k lęsk i, 
m im o  ucieczk i rządu i  w ie lu  do
wódców, opuszczony naród nie  za
ła m a ł rą k  i  k o n ty n u o w a ł zb ro jn y  
opór zbrodn iarzom  h itle ro w s k im  
w  czasie okupac ji.

Jednak p a trio ty z m  lu d u  cho
ciaż je s t s iłą  potężną naw e t w  d z i
siejszej m aszynow ej epoce w o je n 
nej, n ie  je s t w  stanie rozstrzygnąć 
w o jn y , operacji, naw e t b itw y  na 
sw o ją  korzyść, je że li p a trio tyczn y  
naród idz ie  do w a lk i z go łym i rę 
koma, je że li m us i toczyć w o jnę, 
chociaż sp ra w ie d liw ą , ale n ie p rzy 
gotowaną po lityczn ie , gospodarczo 
i  w o jskow o. T a k i odosobniony pa 
tr io ty z m  ' może stoczyć ty lk o  bój
0 honor . O jczyzny. D op ie ro  gdy 
dz ia ła  zgodnie z in n y m i czyn n ika 
m i — rozstrzyga o zw ycięstw ie . 
Toteż sama s iła  ducha polskiego 
społeczeństwa zdo ła ła  we. W rześniu 
stoczyć ty lko  k ró tk o trw a ły  bój prze
c iw ko  przewadze w roga  i  p rze c iw 
ko w szys tk im  s iedm iu  słabościom 
przedw rześn iow e j P o lsk i, k tó re  
w  okresie  p rze dw o je nn ym  n ie  za
n ied ba ły  niczego, ażeby tę s iłę  d u 
cha osłabić. I  odw ro tn ie , p rzekona
liś m y  się w  te j w o jn ie , że s iła  m a
te r ia ln a  F ra n c ji, n ie  pow iązana 
z s iłą  ducha narodu, leg ła  w  ro k u  
1940 w  okolicznościach p ra w ie  
iden tycznych, ja k  Polska. W  po
dobnych okolicznościach co Polska
1 F ranc ja  up ad ły  pod naporem  fa 
szyzmu inne  państw a eu rope jsk ie  
w  la tach  1940— 41. N a tom iast ta 
jem n ica  w ie lk ie g o  zw yc ięstw a ra 
dzieckiego w  d ru g ie j w o jn ie  św ia 
tow e j tk w i w łaśn ie  w  zha rm on i
zow an iu  czynn ikó w  duchow ych 
i  m a te ria lnych , k tó re  rozstrzyga ją  
o w y n ik u  w o jny .

K lę ska  w rześniow a, ja k k o lw ie k  
s trasz liw e  b y ły  je j bezpośrednie 
s k u tk i w  postaci n iem ieckiego te r 
ro ru  okupacyjnego b y ła  ka ta s tro 
ficzn ym  w strząsem  u z d ra w ia ją 
cym . P rzesta liśm y żyć w  k ra in ie  
po litycznych, społecznych i w o jsko
w y c h  fa n ta z ji, k tó re  bezcelowo zu
ż y w a ły  nasze s iły  i  z ro k u  na ro k  
os łab ia ły  nasz k ra j.  K lęska  w rześ
n iow a  n ie  ty lk o  u ja w n iła  społe
czeństwu potężną siłę bo jow ą jego 
p a trio ty z m u  i  sta ła  się pu nk tem  
w y jśc ia  d o 'p o lsk ie g o  oporu w  cza

U c le k in ie rzy  na szosie tucho lsk ie j

p o ls k i pa trio tyzm . T o  on, jeszcze 
przed w ybuchem  w o jn y , zm usił 
rząd  do zm iany p ro n ie m ie ck ie j po
l i ty k i .  To on p o s ta w ił na  nog i ca ły  
na ród  do w a lk i z N iem cam i. To on 
sp ra w ił, że pom im o zbrodn icze j po 
l i t y k i  i  og rom nych zan iedbań w o j
skow ych  zdo ła liśm y sk lec ić  ja k iś  
opór najeźdźcom. To n ie  rze czyw i
sta s iła  m ateria lna , lecz duchowa 
s iła  p a trio ty z m u  z rod z iła  boha te r
ską obronę Poczty P o lsk ie j w  G dań
sku, obronę W este rp la tte  i  O ksy

sie okupac ji, ale sta ła  się także 
pu n k te m  w y jś c ia  d la  now e j P o l
sk i rozum ie jące j s k u tk i p rzed
w rześn iow e j słabości państw a po 
zbaw ionego w ą tp liw o ś c i o f iz y c z 
ne j niem ożności u p ra w ia n ia  p o li
t y k i  dw óch w rogów , o rzeczyw i
stych zam iarach n iem ieckiego są
siada i  o konieczności po lityczn e 
go, ekonom icznego i  w o jskow ego 
w spó łdz ia łan ia  ze Z w ią zk ie m  R a
dzieckim .

Jerzy K irch m a ye r



JAN ROJEWSKI F r« n m « M <  OOUl^^Sl

M im o  że kopan ie k a r to f l i  na le - 
do fu n k c ji ba rdz ie j n iebez

piecznych, zwłaszcza dz is ia j, gdy 
pozostało ju ż  ty lk o  to  n ie w ie lk ie  
p o lk o  pom iędzy p rzedn ią  ba rykad ą  
za gó rką  i  N iem cam i, poczuł się 
W ła d ys ła w  u rażony trochę. P ra w 
da, że na barykadzie u w y lo tu  u l i 
cy n ie  b y ło  a r ty le r ii,  a le m óg ł p rze 
cież, ja k o  in żyn ie r, p rzydać się 
ba rd z ie j p rz y  um a cn ian iu  „W e s te r
p la tte “  n iż  tu ta j. O dłożył m otykę 
i  szybko w rz u c a ł ga rśc iam i obu rą k  
k a r to f le  do n ie w ie lk ie g o  kosza, 
w sp ie ra ją c  się ło k c ia m i o ziem ię. 
W  ustach z g rz y ta ł piach. W yc iąg 
n ą ł na c h w ilę  ram iona  i  p rz y ło ż y ł 
po liczek  do ch łodne j, spu lchn ione j 
z iem i. P oczu ł fa lę  c iep ła  w  zd rę 
tw ia ły m  k a rk u .

—  Trzeba wracać...
K ob ie ta , czołgająca się tuż  p rzy  

n im , szarpnęła go za ręka w . O der
w a ł g łow ę od z iem i, alę szybko 
w ró c ił do poprzedn ie j pozyc ji. 
U n ió s ł g łow ę w ra z  z ca łym  tu ło 
w iem , w s p a rty m  teraz na ło kc iach  
i  kolanach.

—  N ie  mogę ju ż  —  w yce d z ił po 
rusza jąc obo la łą  szyją.

—  P ańsk i ty łe k  p rzedz iu raw ią , 
n ie  m ój...

P osuw a li się z po w ro te m ; ona 
czołgając się na b rzuchu , on —  na 
czworakach. P rzed sobą p ch a li 
kosz z k a rto f la m i. To samo r o b il i  
in n i, w yc ią g n ię c i w  d ługą  ty ra l ie 
rę  z le w e j i  p ra w e j s trony . K oszy
k i,  s k rz y n k i i  w o rk i p e łza ły  w o lno  
w  stronę g ó rk i p rzesłan ia jące j W ar
szawę. T y lk o  s łup  d ym u  i  da lek ie  
snopy is k ie r św iadczy ły  o m ieście. 
U  stóp g ó rk i ty ra lie ra  p rzerw ała  
Się po środku i  pop łynę ła  dwoma 
s tru m y k a m i, skosem p rzec ina jąc 
łagodnie jsze s tok i. W yże j, w zd łuż  
g rzb ie tu  porosłego w rzosam i, s te r
cza ły  lu fy  k a ra b in ó w  m aszyno
w ych . Z  d ru g ie j s tro n y  pagórka  
c iągnę ły  się zasieki z d ru tó w  k o l
czastych, ja k  ik s y  w ys tuka ne  na 
m aszyn ie do pisan ia. Ł ą c z y ły  się 
w  lin ię  obronną w ą tłe  dom ki, po
rozrzucane tu ta j rzadko. G łęb ie j 
o tw ie ra ł się w ąw óz w y lo to w e j u l i 
cy, zatarasowanej w ozam i tra m 
w a jo w y m i. W zd łuż te j czerw onej 
b a ry k a d y  u w ija l i  się te raz ludzie , 
c y w ile  i  żołn ierze. P rzed ścianą 
cze rw ien i w y ra s ta ł p o w o li szary 
pancerz z p ły t  cho dn ikow ych  i  b ru 
kowca.

—  T u  m ożem y odpocząć.
K o b ie ta  us iad ła , oparła  się p le 

cam i o koszyk  i  zagryza jąc do lną 
w argę, p a trz y ła  badawczo na p ło 
nące m iasto. K łę b y  d ym u  w a li ły  
n isko, p ię trz y ły  się w  fan tastyczne 
p o tw o ry , w ypuszcza ły  b rązow o- 
czarne łapy , rozp ina jące się na w ie 
trze  w  sk rz y d ła  g igan tycznych  n ie 
toperzy. F a le  n a p ły w a ły  na fa lę , 
obnażając w  rza d k ic h  p rze rw ach  
postrzępione w y rw y  b łę k itu  i  czy
ste z ło to  ognia.

—  D ługo  ju ż  n ie  w y trz y m a 
m y... —  K o b ie ta  u ję ła  k a r to fe l 
w  d łoń  i  podrzuca ła  go m ia row o , 
z p rze rw am i. —  M ów ią , że bolsze
w ic y  poszli na N iem ców ... —  S po j
rza ła  na W ładysław a.

—  Może dzis ia j... W czora j s łu 
cha łem  rad ia , spałem  w  domu.

—• A  po co pan syp ia  w  domu? 
T u  na ba rykad z ie  le p ie j w iadom o, 
co jest, n iż  u  pana w  rad io ! Radio 
ju ż  tyd z ie ń  tem u  szczekało, że 
W arszaw y n ie  ma. Tam  o w szyst
k im  ta k  k ła m ią  ja k  o W arszaw ie.—• 
W b iła  czarny paznokieć w  ka rto fe l.

W rzuc iła  k a rto fle  z pow ro tem  do 
kosza. W s ta li i  po dn ieś li w  m ilcze 
n iu  sk rzyp iący  kosz.

U  w y lo tu  u l ic y  i  da le j aż do za
s ieków  u  stóp g ó rk i ro i ło  się od 
lu d z i. O ko liczn i m ieszkańcy, n ie  
w y łącza jąc  dz iec i i  kob ie t, n iezm o- 
b iliz o w a n i m ężczyźn i z g łęb i m ia 
sta, k tó rz y  ja k  W ła d ys ła w  szuka li 
tu ta j,  na  lin ia c h  obrony, uc ieczk i 
od koszm aru w łasnych  kam ien ic, 
wszyscy p ra g n ę li ja k ie jś  o rgan iza
c y jn e j d yscyp lin y  w  powszechnym  
chaosie k lę sk i. P u łk o w n ik , dow o
dzący od c in k iem  obrony, n ie  sp ra w 
dza ł ju ż  n iczy ich  do kum en tów  an i 
naw et k w a lif ik a c ji.  K ażd y  m e ldo 
w a ł sam, co p o tra f i i  b ra ł się za 
robotę, zan im  zagadn ię ty   ̂o n ią  
w o js k o w y  zdąży ł w y m y ś lić  ja k iś  
sensowny p rzyd z ia ł. Tu, w  ro b o t
n icze j dz ie ln icy , na  pe ry fe ria ch , 
każdy  m ieszkan iec b y ł fachowcem . 
M ura rze , zb ro ja rze , cieśle, tra m w a 
ja rze , zdunow ie , h y d ra u lic y . P u ł
k o w n ik  oznaczył ty lk o  m ie jsce 
i  w  m ig  przytoczono tra m w a je , po 
w y ry w a n o  b ru k  z jezdn i, rozeb ra 
no na w e t częściowo zburzone do
m y. W  te j c h w ili ba ryka d a  zam y
ka jąca  u lic ę  s ięgała ok ien  p ie rw 
szego p ię tra . M u ra rze  schodz ili ju ż  
z p ro w izo ryczn ych  rusztow ań ; 
w s p in a li się po n ich , k u  górze, żo ł
n ierze , poda jąc sobie z rą k  do rą k  
b ro ń  i  am un ic ję . C h łopców  i  ko b ie 
t y  p rzydz ie lano  do ap row izac ji, 
z k tó rą  b y ło  coraz gorzej. T ereny  
zaopatrzen ia  k u rc z y ły  się z każdą 
godziną, w  m ia rę . ja k  p ierśc ień n ie 
m ie c k i zacieśn ia ł się w o k ó ł m iasta. 
P enetrow ano ju ż  ty lk o  po le  b itw y , 
w  k ró tk ic h  p rze rw ach  m iędzy  je d 
ną s trze lan iną  a drugą. Od trzech  
d n i s ta n o w iły  tw a rde , żo łn ie rsk ie  
suchary  je dyn e  pożyw ien ie  ob roń 
ców  ba rykad y , ochrzczonej je dn o 
głośn ie im ie n ie m  „W esterp la tte '*. 
D op ie ro  dz is ia j po zw yc ięsk ie j po
tyczce i  odpa rc iu  n iem ie ck ie j p ie 
cho ty  z pow ro tem  za nasyp ko le 
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jo w y , w y ru s z y ła  „b ryg a d a  zaopa
trze n ia “ , do k tó re j p rzydz ie lono  
i  W ładysława, po osta tn ie k a rto fle  
w  p ro m ie n iu  dzia łan ia . Jednocześ
n ie  żo łn ie rze ściąga li z po la  b itw y  
po leg łych  kolegów . To samo ro b il i  
N iem cy po sw o je j s tron ie  n ic z y je 
go terenu. N ie  w yw ieszano b ia ły c h  
chorągw i, n ie  uk ładano  się. N ie m 
cy szanow ali jeszcze wówczas m a
je s ta t śm ie rc i żo łn ie rsk ie j, w  o b li
czu w łasnych  po leg łych .

W  obszernym  podw órzu  kam ie 
n icy , tuż  p rz y  ba rykadz ie , g rom a
dzono p ro w ia n t na dzis ie jszy obiad. 
K ilka n a śc ie  kob ie t ob ie ra ło  k a r to 
fle , w  k i lk u  kuch n iach  po low ych  
b u lg o ta ł w rzą te k . C h łopcy pom a
g a li kucharzom  taszcząc skądś b e l
k i  i  rąb ią c  je  na opał. Zaraz po od
sypaniu k a r to f l i do wspólnego kop 
ca zabra ła  się kob ie ta , niosąca w raz  
z W ładys ław em  koszyk, za in ną  
robotę.

—  Jest cebula!
W szyscy zgrom adzeni w  podw ó

rz u  p o o tw ie ra li usta i  zas tyg li w  po
zach radosnego zdziw ien ia . D w u 
n a s to le tn i chłopiec, w y k rz y k u ją c y  
raz po raz „ je s t cebula“ , za trzym a ł 
się dopiero tuż  przed kuch n ią  p o ło 
wą. K ilka n a śc ie  rą k  sięgnęło je d 
nocześnie do jego plecaka, zan im  
zdąży ł go zdjąć, ale żo łn ie rz, p e ł
n iący  fu n k c je  kucharza, podn iós ł 
w  górę d re w n ian ą  łyżkę , czym  
u sp o ko ił zgrom adzonych.

—  N ie  ruszać, bo będzie n iedo 
brze! —  S ięgnął po plecak. —  P o
każ no, synu, tę cebulę... —  N ie  
w ie rz y ł,  do pó k i n ie  zobaczył na 
w łasne oczy.

P rzeżegnał się z w rażen ia , p rz y 
k lą k ł nad o tw a rty m  p lecak iem  i  za
czął g w a łto w n ie  grzebać d ło ń m i 
w śród  pęka tych  cebul, szeleszczą
cych z ło tą  łu p in ą , ś m ia ł się, rycza ł, 
w y ł  i  pa rska ł. P rzyc iska ł do siebie 
to  g łow ę chłopca, to  garść cebuli, 
w ącha jąc ją  ze św istem .

—  Gdzieś ty  to  znalazł? G adaj!
—  Z ta m te j s tro n y  nasypu... —  

C hłop iec m achną ł nonszalancko rę 
ką. —  U  szwabów  —  dorzuc ił.

W ła d ys ła w  w yszed ł na  u licę . Ł a 
tw ie j b y ło  czekać na up ragn ioną 
zupę tu ta j n iż  w  podw órzu  na 
w p ros t cebu l i  bu lgocącej w ody. 
Podszedł do s k w e rk u  i  zaczął w raz  
z in n y m i w yrzu cać  z iem ię z p ły t 
k iego row u . Od g ó rk i do ba ryka d y  
i  z p o w ro te m  śm iga ł ciągle na k o 
n iu  m ło d y  podporuczn ik . S a lu to 
w a ł w  le w o  i  w  p raw o , p rz y k ła d a 
ją c  n ieskaz ite lne  peccary dó b łysz 
czącego daszka. D o w o d z ił oddzia
łe m  p rz y  zasiekach i  c zu jka m i na 
g rzb iec ie  pagórka. In fo rm o w a ł p u ł
k o w n ik a  o ruchach  N iem ców .

—  Panie p u łk o w n ik u ! —• Ze
s z ty w n ia ł na kon iu , w y p rę ż y ł się

z ręką  na daszku. —  M e ld u ję  po
słusznie, że N iem cy podrzuca ją  
czo łg i na p la tfo rm a ch  ko le jo w ych !

P u łk o w n ik  s iedzia ł na  k ra w ę ż n i
k u  skw e ru  i  p a trz y ł na z iem ię w y 
rzucaną z row u . P rze jecha ł zesta
w io n y m i pa lcam i po c ie n k im  nosie, 
ro z s ta w ił je  na wąsach i  znow u 
po łączy ł na brodzie. Z ło ż y ł w a rg i 
nad sku p io n ym i kon iu szkam i p a l
ców w  dziecinny grym as zasts na
w ia n ia  się.

—  N ic  na to  n ie  poradzę, po 
ruczn iku . N ie  m am y a rty le r ii. . .  
T rzeba czym  prędze j pochować po 
leg łych ... A  czo łg i trzeba  zatrzym ać 
bez a r ty le r ii. . .  ■
. —  T ak  je s t! —  P odpo ruczn ik  po 
ga lopow a ł z pow ro tem .

P u łk o w n ik  b a w ił się spu lchn ioną 
ziem ią. P odrzuca ł ją  i  c h w y ta ł na 
grzb iec ie  d ło n i k i lk a  razy, aż osta t
n ie  z ia renko  n ie  zsypało się po m ię 
dzy rozstaw ione palce. W te dy  b ra ł 
now ą garść z iem i i  znow u zaczynał 
zabawę. Jak iś  roboc ia rz  w  n ie b ie 
sk im  fa rtu c h u  z podkasanym i rę 
ka w a m i w skoczy ł do row u , zm ie 
rz y ł jego szerokość sk ła dn ym  m e
trem , w y g ra m o lił się z po w ro te m  
i  odszedł c iężk im  k ro k ie m  w  k ie 
ru n k u  p o b lis k ie j b ra m y.

Od s tro n y  pagórka z b liż a li się 
żołn ierze. S z li gęsiego, p o w o li. K a ż 
da t ró jk a  n ios ła  na ram ionach, ja k  
ścięte drzewo, c ia ło  poległego k o 
leg i, szczelnie o w in ię te  płaszczem. 
G woździe sterczących p o d ku tych  
b u tó w  b łyszcza ły  w  słońcu. C y w ile  
i  żo łn ie rze po rzuca li zajęcia z w ią 
zane z obroną i  łą c z y li się, obna
żając g łow y, w  w ie lk i pochód tuż 
za p o le g łym i, p ły n ą c y m i na b a r
kach  żo łn ie rzy . B ok iem  śm iga ł pod
p o ru czn ik  osadzając i  puszczając 
kon ia .

—  Szesnastu żo łn ie rzy  —  zam el
do w a ł z rę ką  na daszku —  oraz 
t rz y  kob ie ty , dw óch m ężczyzn i  sze
ścioro dz iec i z „b ry g a d y  zaopatrze
n ia “ ! —  Jego tw a rz  n ie  w yra ża ła  
n ic  poza s łużbow ym  skup ien iem .

P o leg łych  złożono do k i lk u  b ra t
n ic h  m og ił. Robociarz w  b łę k itn y m  
fa rtu c h u  zdążył n a k ry ć  c ia ła  po d 
łoga z przygotow anych w  m ię 
dzyczasie desek. Z ie m ia  uderza ła  
w  deski, k i lk a  k o b ie t zap łaka ło  
k ró tk im , zduszonym  szlochem. P o 
ustaw iano  naprędce zb ite  krzyże, 
pozawieszano he łm y. P u łk o w n ik  
zasa lu tow ał, i  po d łu g ie j ciszy za
czął drżącym^ głosem: „Jeszcze P o l
ska...“  P rze rw a ł, gdy in n i podch w y
c i l i  p ieśń i  s łu cha ł w  skup ie n iu  
z pa lcam i u  daszka.

N ie  rozeszli się jeszcze ludzie , 
gdy z boku, od poprzecznej u lic y  
ro z le g ł się tę te n t k o p y t końsk ich

i  w  c h w ilę  po tem  zajechała tuż  pod 
skw e rek  a rm a ta  zaprzężona w  czte
r y  p a ry  a r ty le ry js k ic h  kon i. C zte
rech żo łn ie rzy  zeskoczyło z siodeł. 
N a sk rzyd le  toczy ła  się chłopska 
fu rm a n ka . N im  żo łn ie rze  zdąży li 
w y ja ś n ić  sw o je  p rzybyc ie , ch łop ek- 
w oźn ica  zeskoczył z koz ła  i  pod
b ieg ł do p u łk o w n ik a .

—  Panie generale! —  P otrząsał 
d łon ią  w  stronę fu rm a n k i. —  Od 
Łęczycy  m n ie  ciągn ie ze sobą, pa 
nie, ja  m am  gospodarstwo i  ro 
dzinę!

—  K to  was ciągnie?
—  P oru czn ik ! Pod re w o lw e re m !—  

Pociągną ł za sobą p u łk o w n ik a . —  
On ta k i,  że się generała n ie  boi.

Podeszli do wozu. P om iędzy d w o 
m a pociskam i, na słom ie, z g łow ą 
opartą  o w o re k  z owsem, le ża ł po 
ru czn ik . M a rtw y . Z  ostyg łe j d ło n i 
w y p a d ł re w o lw e r.

—  Co to  znaczy? —  P u łk o w n ik  
un ió s ł b rw i.

C h łopek po trząsa ł zm arłym , on ie
m ia ły  z w rażen ia . U n iós ł po ru czn i
ka ; p lecy  m ia ł całe w e k rw i.  Z a 
b ra li go w  stronę ta m tych  m og ił.

—  Panie p u łk o w n ik u ! —  Jeden 
z żo łn ie rzy  w y s tą p ił i  zasa lu to
w a ł. —  N iem cy  ro z b il i nas tydz ień  
tem u. Z  b a te r ii zosta ł ty lk o  nasz 
dz ia łon  i  to  bez jaszcza. T y lk o  te 
dw a pocisk i, co pan w id z i. P orucz
n ik  z a re k w iro w a ł wóz, za ładow a ł 
po c isk i i  do W arszaw y. M iędzy  
fro n ta m i. Cud boski, żeśmy w szy
scy n ie  le g li pod k u la m i. H aub ica  
155! —  S kończy ł w skazu jąc ręką  
na działo.

—  A z  obs ług i n ik t  n ie  pozostał?

—  P a d li pod bom bam i. M y  je 
steśm y z k a w a le rii. P rzydz ie lono  
nas w  osta tn ie j c h w ili.  Z  ko ń m i je 
steśm y obeznani... —  R ozłoży ł rę 
ce, św iadom , że to  n ie  w ys ta rczy .

—  A  k to  tu  z a r ty le r ii?  —  R o
ze jrz a ł się.

—  Ja, panie p u łk o w n ik u .

W ła d ys ła w  w y s tą p ił do przodu, 
obciągną ł nieco m a ryn a rkę  i  k rę c ił 
szy ją  w  k o łn ie rzyku .

—  W y? —  O b rzu c ił go k ry ty c z 
n y m  spo jrzeniem . —  A  m ó w iliśc ie  
w czo ra j, że jesteście saperem.

—  N ie, pan ie  p u łk o w n ik u . M ó 
w iłe m , że jes tem  in żyn ie re m  b u 
do w la nym . C hc ia łem  pom óc p rzy  
ba rykadz ie .

—  A z  k tó re j podchorążów ki?
—  Z  p u łk u , pan ie  p u łk o w n ik u ... 

Bez stopnia... Szeregowiec z cenzu
sem...
, —  In ż y n ie r bez stopnia?

—  B y łe m  w  podchorążówce... •— 
s tu k n ą ł pa lcem  o palec. —  O dko
m enderow ano m n ie  je d n a k  do 
p u łku .

—  K om unista?
T w arz  p u łko w n ika  w yd łuży ła  

się, ale po nam yśle  doda ł: —  To 
bzd u ry ! S trze lać um iecie?

—  U m iem , pan ie  p u łk o w n ik u .
—  N o to  jazda ! N a stanow isko!

P odpo ruczn ik  w  peccarach zasa
lu to w a ł. G a lopu jąc obok toczącego 
się dzia ła m rug a ł na W ładysława, 
ja k  gdyby zapraszał go do zabawy.

C h łopek po d w ió z ł poc isk i do l in i i  
zasieków  i  pom óg ł us ta w ić  działo. 
N ie  odchodził, m im o  że zw o ln iono  
go z obow iązku  dalszej s łużby w o j
skow e j. Po śm ie rc i po ruczn ika  po 
czu ł się odpow iedz ia lny  za losy po
cisków .

—  Muszę zobaczyć, ja k  to  będzie 
da le j... —  po w ie d z ia ł i  us iad ł obok 
W ładys ław a, zapatrzony w  niebo 
zm ierzchu. —  I  ta k  do dom u ju ż  
n ie  prze jadę. Szkoda poruczn ika... 
On to  b y  ty m i poc iskam i całą w o j
nę w y g ra ł.

—  Postaram  się n ie  zm arnow ać 
waszego trudu ...

—  A  no zobaczymy...

—  W o jn y  m o ie  n ie  w yg ram , ale 
sw o je  zrob im y.

—  Ja się na ty m  n ie  znam. O d
s ta w iłe m  na m ie jsce, teraz pańska 
ko le j...

G w a łto w n ie  za d a rli g ło w y  W gó
rę, ale w a rk o t, k tó ry  usłyszeli, nie 
b y ł w a rko te m  sam olotu. Po zboczu 
g ó rk i cw a ło w a ł ju ż  k u  n im  po rucz
n ik .  Za n im  b ie g li żołnierze.

—  Czo łg i! O gnia!

—  W  ja k ie j odległości, panie po
ruczn iku ?  —  W a rk o t po tężnia ł. P o
ru c z n ik  p ró b o w a ł pokazać coś na 
m ap n iku , ale zan im  z d ją ł rę k a 
w ic z k i i  ro z p lą ta ł snop rzem ien i, 
dźw iga jących  m ap n ik , lo rne tę , ko m 
pas, ch lebak i  re w o lw e r, zan im  
osw obodził m a p n ik  —  uka za ły  się 
na szczycie pagó rka  dw ie  potężne 
gąsienice, toczące się ja k  gdyby  ku  
n iebu. R ozleg ł się og łuszający huk. 
L u fa  co fnę ła  się po łożysku. Na 
fio le to w e  w rzosy  opada ły b lachy  
i  m eta low e części ja k  stado p taków .

—  R ozerw a ł się pod czołg iem !

W ła d ys ła w  s ta ł n ie  m n ie j zdu
m io n y  n iż  pozostali. K toś  pociągną ł 
go m ocno  do przodu.

—  N aprzód!

B ie g ł razem  z in n y m i. Z apa d li 
się w e w rzosy na szczycie. P rzed

n im i, w  oc ien ionej pagórk iem  Prz 
s trzen i odda la ły  się żelazne i ° ,  
w  c ichnącym  w a rkoc ie  motoro • 
Z a g ra li im  na drogę z b ron i ta 
szynow e j. Le że li w sparc i na i  
kc iach nie w ierząc długo własne 
szczęściu. Dopiero, gdy wieczo . 
m gła wessała ruchom e punkcik 
absolutnej ciszy n ie  m ąciło  j uZ .. 
prócz w łasnych  oddechów, skoczy 
na nogi. Ś c iska li się tańcząc, ca 
w a li, ta rza li po ziem i, b liscy 0 
du  z radości w iększe j n iż  łudź 
serca.

P o ru czn ik  po cw a łow a ł m e ld °^ _
p u łk o w n ik o w i o zw ycięstw ie , 
s zy li za n im , ty lk o  p a ru  pozos tał°

rado'na wzgórzu. B ie g li w śród  rozr za 
w a nych  tw a rzy . Ściskano ich 
ręce. W ysoko na szczycie baryk® 
żo łn ie rze  po d rzu ca li h e łm y  w  g0 J 
w  k łębach  dym u, purpurow ego 
os ta tn ich  p ro m ie n i słońca.

P rzed kw a te rą  p u łk o w n ik a  
m a d z iły  się t łu m y , żo łn ierze, cy 
w ile , kob ie ty , ch łopcy. Z  twa • 
lu d z k ic h  b iła  radość. N ik t  z 
ców  odcinka n ie  w ą tp ił w  te j cn - 
w  zw ycięstw o. W iw a tów ano, SP 
w ano pieśń o „d o b ry m  dzielny 
w odzu“ . Za o k ru ch  nadzie i 
cy  przebacza li szybko i  z ca:t B 
serca. W łaśn ie  p rz y je c h a ł do P . 
k o w n ik a  goniec sztabowy. Za ch 
lę  usłyszą z ust p u łk o w n ik a  P 
tw ie rd ze n ie  w łasnych  dom ysł0"*’

D ługo  czeka li. Z am iast p u łk °^c 
n ik a  w yszed ł żo łn ie rz  trzym a  
w  je d n y m  rę k u  ru lo n  
a w  d ru g im  ku b e łe k  z 
W aha ł się c h w ilę  wobec tych  W  
rz y  p e łn ych  radosnego oczekiwań ' 
w reszcie pociągną ł parę  razy P |° y 
le m  po ścianie i  p rz y le p ił S°r.0, 
k ra j n ie rozw in ię tego  jeszcze rU 
nu. Z an im  ro z w in ą ł się do k°iM_ 
żo łn ie rz  zam kn ą ł za sobą dra ^  
N ie  wszyscy zdą ży li przeczytać,, 
sto jący b liże j ze rw a li go dePCi 
nogam i ja k  gada.

—  O byw ate le !

P u łk o w n ik  w yszed ł wres; 
p rzed  dom. W id z ie li ty lk o

zcie
par?
t«a'czerw onych b ły s k ó w  na jego 

rzy , bo zapadła tym czasem  n °c'

—  Nasza w a lk a  n ie  b y ła  dar®1" ,  
i!  P,n trzech  t.v,eodniach boh®‘

h°'
na! Po trzech tygodn iach boha 
sk ie j ob rony o fia row ano  nam . 
no row e w a ru n k i k a p itu la c ji.  N,a 0 
m iasto o trzym a ło  zaszczytne m1® 
tw ie rd z y , wszyscy jesteście z° . ety 
rzam i! N a jm ło d s i z was, kob1 
i  dz iec i!

M ilc z a ł d ługo, wodząc sp0)1̂  
n iem  po ba rykadz ie , po obecny 
po he łm ach  go re jących na kr ■> 
żach b laska m i pożaru.

Jan Rojew»*1

HENRYK LUKREC

S Ł O W O  O „ E P O C E
(W  dziesięciolecie jej zamknięcia)

N in ie jsze  w spom nien ie  re d a k to ra  naczelnego p rzedw o
je n n e j „E p o k i“  uka zu je  fra g m e n t w a lk i z faszyzm em  
i  w o jną , prow adzoną w  tam tych  la tach przez postępowy  
i  p a trio tyczn y  od łam  in te lig e n c ji.

W  dziesięcio lecie W rześn ia  w spom nien ie  to  s tanow i 
przyczynek  do h is to r ii zwłaszcza osta tn ich  la t poprzedza
ją cych  w yb uch  w o jn y .

Czasopismo „E poka “ , założone 
w  1932 r. przez Józefa W asowskiego 
i  zawieszone po dwóch la tach, zo
stało wznow ione w  1936 r . pod roz
szerzoną redakcją, p rzy  udzia le W in 
centego Rzym owskiego i  podpisa
nego.

B y ły  to  czasy, k ie d y  na Europę 
pad ł ju ż  w yd łużony  po nu ry  c ień 
T rzecie j Rzeszy i  rozlegała się sto
k ro tn y m  echem wstrząsająca czkaw 
ka  G erm an ii, duszącej się śm ie rte l
nie, ja k  g ło s ili je j wodzowie, z b ra 
k u  „p rze s trze n i ż y c io w e j“ . B y ły  to 
czasy, k ie d y  i  u  nas obóz m a ją tko 
wego i  rodowego p rz y w ile ju , w sp ie
ra n y  przez osław ione rządy p re m ie 
ró w  S ław ka i  S ławoja, p rzechy la ł 
się coraz w yra źn ie j na stronę rz y m - 
sko-berlińskiego faszyzmu. B y ł to 
także w  p e łn i już  ożyw iony sezon 
adorac ji szpiegów n iem ieck ich  typu  
rum uńsk iego  Codreanu, sudeckiego 
H en le ina, słowackiego p ra ła ta  T iso, 
ozy be lg ijsk iego  D egre lle ‘a, czczo
nych u  nas pub liczn ie  i  coraz bez
w s tyd n ie j. N adom iar g łupcy zaczęli 
głośno i  grom adnie rozp raw iać 
o rzeczach rozum nych.

Pod dzia łan iem  n iezw yk łych  w y 
darzeń i  głęboko sięgających zm ian 
po lityczn ych  i  m ora lnych  —  „E po
k a “  u leg ła  przeobrażeniom  ideo lo
g icznym . Naw iązała o tw a rc ie  do 
tra d y c ji p isa rsk ich  walczącej i  re 
w o lu c y jn e j in te lig e n c ji po lsk ie j. 
O głosiła, że kon tynuu je  działalność, 
zapoczątkowaną na progu naszego 
s tu lec ia  przez „G łos“ , „Społeczeń
stw o“ , „O g n iw o “ , i  że pod tym  sa
m ym  sztandarem  trw a ć  będzie na 
szańcu D em okrac ji i  N iepodległości 
p rze c iw ko  faszyzm owi.

Z chw ie jnych  i  m ia łk ic h  stano
w is k  postępowego m ieszczaństwa 
nastro jonego w łaśc iw ie  po jednaw 
czo i  liry c z n ie  wobec obozu „ra d o 
snej twórczości“  —  „E po ka" prze
szła na pozycje bo jowe z hasłem 
w a lk i o wolność po lityczn ą  P o lsk i, 
zw iązaną ściśle z ideą społecznego 
w yzw o len ia  rzesz pracujących.

Na p rze łom ie  la t 1937 i  1938 teń 
proces k ry s ta liz a c ji ideolog icznej 
dobieg ł swego zam kniętego kresu 
i  „E poka “  tw a rdo  stanęła na l in i i  
fro n tu  ludowego. Co w ięcej, sta ła  
się p ie rw szym  ogn isk iem  p u b lic y 
stycznym , jednoczącym  różne odła
m y  dem okrac ji po lsk ie j. Równocze
śnie rozpoczęła „E p o ka “  jaw ną, ty 
leż n ie rów ną , co zaciętą w a lkę  
z dw iem a odm ianam i rodzim ego 
faszyzmu: z endecją i  sanacją.

W  czterech (dosłownie) ścianach 
re d a k c ji „E p o k i“  zeszli się i  zna
leźn i w spó lny język  pisarze i  w y 
raz ic ie le  czterech g łów nych na- 
ówczais k ie ru n k ó w  po litycznych : ko 
m un iśc i, soc ja liśc i, ludow cy i  de
m okraci. W ystarczy przytoczyć na
zw iska ówczesnych w spó łp racow n i
ków , aby uznać, że „E po ka “ , będąc 
redutą w a lk i z faszyzm em  i  głosząc 
idee postępu w yb iegające w  p rz y 
szłość, spe łn iła  swe ob ietn ice. N ie  
jest tedy rzeczą przypadku, a raczej 
wyrazem  zw ycza jne j lo g ik i rzeczy, 
iż  spośród pu b licys tów  „E p o k i“  
n iem a l wszyscy z oca la łych znaleźli 
się po w yzw o le n iu  na w ysunię tych 
posterunkach w  służbie Polska L u 
dow e j. Spośród ra d y k a łó w  i  dem o
k ra tó w : p ro f. M ieczys ław  M ic h a ło 
w icz, p ro f. H e n ry k  U łaszyn, "Win
cen ty  R zym ow ski, Jan  K a ro l W en- 
de, W ac ław  Rogowicz, Jan  D u ch - 
now ski. Spośród ówczesnych w spó ł
p ra co w n ikó w  lu d o w có w : W ła d y 
s ław  K o w a ls k i, Czesław W ycech, 
Tadeusz Rek, A lf re d  F ide rk iew icz . 
Spośród k o m u n is tó w  i  soc ja lis tów : 
W ik to r  Grosz, M ieczys ław  B ib ro w - 
ski, Rom an W e rfe l (p is a ł pod pseu
don im em  Rom an L a n g ), P aw eł 
H o ffm a n  (M ic h a ł Jo rd a n ), Jerzy 
Borejsza, Leon  K ru c z k o w s k i, S.te- 
fa n  M atuszew ski, Z y g m u n t M ły 
na rsk i, (W in ce n ty  Banaś), Jerzy 
K o rn a ck i, S tan is ław  Ryszard D o
b ro w o lsk i, W ła d ys ła w  B ieńkow sk i, 
Ignacy  W o lsk i, p ro f. Z ygm un t 
S zym anow ski, d r  Tadeusz S tęp
n iew sk i.

Z m a rli po w o jn ie : p ro f. Józef Wa- 
sow ski i  P aw eł H u lka-Laskow ski. 
L is ta  męczeńska w spó łp racow n ików  
„E p o k i“  obe jm uje  nazw iska: M a ria  
Żerom ska (rozstrzelana), M ieczysław  
N iedz ia łkow sk i (rozstrzelany w  Pal
m irach), K az im ie rz  C zapiński (za
m ordow any w  O św ięcim iu), d r  Sta
n is ła w  W ięckow ski (rozstrzelany 
w  O św ię c im iu ), A d a m  C harszew - 
s k i (rozstrzelany), A n to n i W ieczor
k ie w icz  (rozstrzelany na P aw iaku), 
H a lin a  K rahe iska  (zamęczona w  Bu- 
chenwaldzie). Z m a r li pod okupacją: 
S te fan ia  Sempołowska i  Z ygm un t 
Jarosz.

W la tach 1938— 1939 całą demo
k ra c ja  polska, a w ra z  z n ią  i  grupa 
„E p o k i“ , m ając p rze c iw  sobie reż im  
pomajowy., ozon, endecję, wszystkie 
oenery, fa lang i, słowem, całe dobra
ne tow arzystw o „nowoczesnego“  na
c jo na lizm u  —  zwalczać m usia ła  
w  im ię  pa trio tyzm u  fa ta lis tyczną 
n ie jako  w ia rę  w  n iepokonany d y 
nam izm  T rzec ie j Rzeszy. Zwalczać 
m usia ła w  im ię  godności narodow ej 
dobrowolne io ka js tw o  endencji i  sa
na c ji, s taw ia ją cych  us łużn ie  M as- 
so lin iego i  H it le ra  na' piedestale 
ja k o  panów  i  k ie ro w n ik ó w  p rzy 
szłych losów  św iata.

N ie  p iszem y tu  h is to r ii przed- 
wrześniowego dziesięciolecia, wspo
m in a ją c  jednak dzie je  „E p o k i“  
wskazać m usim y je j stanow isko za
sadnicze wobec ówczesnych w yd a 
rzeń. „E p o ka “  u ja w n ia ła , k to  odda
w a ł N iem com  pozycję za pozycją, 
czyją to zasługą by ło , że „w ódz w o
dzów" m óg ł try u m fa ln ie  kroczyć bez 
w a lk i od zw ycięstw a do zwycięstwa, 
k to  rozsadzał i  n iw eczy ł każdą p ró 
bę staw ian ia  oporu, k to  to row a ł 
drogę pangerm ańskiem u im p e r ia li
zm ow i na Wschód i  na  Zachód, nad 
D una j i  nad Ebro, nad W ełtawę 
i  nad W isłę, nad M orze Czarne 
i  nad Zatokę B iska jską . To n ie  fa 
tu m  i  n ie  m is tyczn y  duch dz ie jó w  
p rz y w ió d ł do M itte le u ro p y  i  u ła tw ił 
u ja rzm ien ie  lu dó w  cyw ilizo w an ych  
przez bruna tnych  barbarzyńców  
środkow oeu rope jsk ich . W ina  leżała 
po stron ie  tych, przed k tó ry m i 
„E poka“  ostrzegała bez w y tch n ie 
n ia , w o ła jąc  n iezm ordow anie, że 
faszyzm to  w o jna , że faszyzm to na
jazd, że faszyzm to klęska k u ltu ry  
narodowej i  ka jda ny  k rw a w e j n ie 
w o li. Pod pręgierz s taw ia ła  rzeczy
w is tych  w in o w a jcó w  podboju i ja rz 
ma Europy, tych. k tó rzy  zniszczyli 
wolność, ro z b ro ili w łasne narody,

u ś p ili czujność społeczeństw, za
szczepili ja d  h itle ryzm u , zgasili 
w szystk ie  po ko le i św ia tła  niezależ
ne j o p in ii pub liczne j, n a rz u c ili 
sw o im  k ra jo m  rządy o liga rch ii.

„E po ka “ , będąc je dn ym  z bardzo 
ju ż  n ie licznych  ja w n ie  dz ia ła jących 
ogn isk postępu, w zyw ała  w  ty m  cza
sie energ iczn ie  do w a lk i z  rozzuch
w a lon ym  żyw io łe m  wsteczn ictwa, z 
s trasz liw ą  powodzią g łu p o ty  i  fu 
r ią  u p io ró w  przeszłości, pragnących 
zniweczyć s iły , w ym agania i  w iz je  
nadchodzącego ju tra . B y ły  to  ju ż  
czasy, k ie d y  m in is te r S p ra w ie d liw o 
ści p. W ito ld  G rabow ski skończył 
edukację u  Hansa F ranka, prze ją- 
wszy się „nowoczesnym “ duchem 
kodeksu p ra w  T rzec ie j Rzeszy, zaś 
genera ł K o rd ia n  Z am orski, niegdyś 
k ra k o w s k i a rtys ta -m a la rz  a w  tym  
czasie g łów n y  Kom endant P o lic ji 
Państw ow ej, ukończy ł rów n ie ż  edu
kac ję  w  B e rlin ie , nauczyw szy się u  
H e in r ic h a  H im m le ra  p ra w d z iw y c h  
„s z tu k  p iękn ych ".

Zagładę c y w iliz a c ji zw iastow a ła  
w o jn a  przygotow yw ana pod znakiem  
pangerm an izm u przez H itle ra  p rze
c iw ko  postępowym  s iłom  społecz
nym  w szystk ich  lu dó w  na k u l i 
z iem skie j.

„E poka“  walcząc z faszyzmem 
w a lczy ła  równocześnie o pokój i  za
chęcała do zb io row ych  w y s iłk ó w  w 
ty m  k ie ru n k u  inne ż y w io ły  postę
pow e w  św iecie. W  m a ju  1939 r. re 
dakc ja  „E p o k i“  o trzym a ła  zapro
szenie na kon fe renc ję  M iędzynaro
dową, zwołaną przez w y b itn y c h  in 
te le k tu a lis tó w  do Paryża, celem  
rozw ażenia pa lących  zagadnień ów 
czesnej c h w ili i  z podkreś len iem , że 
„ ty lk o  zjednoczenie narodów, goto
w ych  do przec iw staw ien ia  się zaku
som osi B e r lin  —  Rzym , pozw o li 
usunąć niebezpieczeństwo zaw isłe 
nad św ia tem “ . N ie  mogąc osobiście 
w z iąć ud z ia łu  w  te j K o n fe re n c ji i 
spe łn ić  pow inności każdego m iłu ją 
cego wolność pisarza, odpow iedzia
łe m  lis to w n ie  na zaproszenie, za
pow iada jąc w yraźn ie , że „gdybyśm y 
jednak w b re w  naszym zjednoczonym  
w y s iłk o m  zmuszeni zosta li przez fa 
szyzm do orężnej ob rony n ie zn i
szczalnych, d rog ich  każdem u naro
dow ych i  ogólno ludzkich w artośc i 
—  w tedy, w  tak ie j godzin ie  próby, 
ja k  n ie raz ju ż  w  dzie jach, zna jdz ie
m y  się w  jednym  szeregu!1'. I  zna
leź liśm y się zaledw ie w  k ilk a  m ie 
sięcy późnie j. W przód jednak, gdy 
w  lip c u  tegoż 1939 r . Polska zna-

• „rZ®'la z ła  się oko w  oko z s ilanu  P* a- 
m ocy i  ogniskowała na sobie V g. 
gę całego św iata, uzna liśm y za 
nieczne, aby o p in ia  narodów  0 ,e- 
sie Piolski by ła  usłyszana u  nas. ** ,4 
ru ją c  się tym  względem, re 
„E p o k i“  rozp isa ła  w ie lką  
k tó re j kw estionariusze —  0Ĉ Z1.ari® 
dla  każdego k ra ju  —  oprać0” 8 ^ 
zostały w  ten sposób, aby stoSW>jU 
ich  do sp raw y Gdańska i  P \L |0' 
zna lazły pełne ośw ie tlen ie  w  " jo g  
w iedziach osób zapytanych, 
przesłana została w y b itn y m  P°‘^¡n 
kom, uczonym, p isarzom  i  
bez różn icy  sztandaru po lityce0 ¡a- 
k ra ju  i kon tynen tu . N iek tó re  P ^ -  
n ia  a n k ie ty  m ia ły  brzm ienie
stępujące: . t€iś
1. Czy agresja, k tó re j przednU® „  

m og łaby się stać Polska ze * g. 
n y  N iem iec h itle ro w sk ich , ®ta fl< 
w iła b y  niebezpieczeństwo
k o ju  św iata, a w  szczegół1). aj 
d la  Pańskiego k ra ju ?  Czy _ 
P ański jest zainteresowany 'N a 
kazan iu  na tychm iastow ej P01 
cy Polsce?

2. Czy odstąpien ie Gdańska i  ^  
com h itle ro w s k im  usunęłoby 1 ,y 
bezpieczeństwo agresji? Czy ^  
waża Pan —  i  czy uważa S1‘Ę 
P ańskim  k ra ju  — stanowcze JA
staWę i  opór P o lsk i za zaS‘ 
jące na poparcie? ^o•

3. Czy dla stworzenia fro n tu  P^g0.
ju  pakt angle lsko-francusk0'^ .
w ie c k i jest pożądany i  k ° nl 
ny? W ja k i sposób można .. 
przyśpieszyć zaw arcie tego 
k tu?  (taK

4. Czy wzm ocnienie demokraci« 0,
w  Polsce ja k  i  g d z ie in d z ie j)  -, 
g ło by, zdaniem  Pańskim, * e 
w iększyć m ora lne i m ateri 
s iły  oporu? źyć,

5. Jak ich  środków  należałoby j 0, 
aby obron ić pokój m iędzy0®* 
w y  przed zam acham i h i t le «
i  faszyzmu?

Na te i  inne py tan ia  ankie ty  ^  
p łynę ło  m nóstwo o d p o w ie d z c ie  
zdążyliśm y w yd rukow ać 28 flii®' 
część z F ra n c ji i  W. B ry ta n ie  
dzy in n y m i N. D. P ritta , pik- g 0l[r  
gwooda, p ro f. Stapledona, P aUl £0,t' 
coura, H e n ri de K e r illis a , prof ndróe 
tona, Jeana Zyrom skiego, Ą  0J» 
Y io llis , p ro f, P renant, a także 
pow iedź Z denka  F ie rling e ra . z0s 
siejszego w iceprem ie ra , a n a°  
am basadora Czechosłow acji "* 

(Dokończenie na stron ie  siód1
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KAMPANIA WRZEŚNIOWA
W  OCZACH ŻOŁNIERZY

F ragm en ty  pa m ię tn ikó w  żo łn ie r
skich nadesłanych na kon ku rs  D o- 
tnu W ojska Polskiego. K o m u n ik a t 
9 w yn ika ch  kon ku rsu  podam y w  
Jednym z następnych num erów .

N a szosach pa tro le  c h w y ta ły  
szpiegów. Co dzień k ilk u .  W ciąż 
ktoś w id z ia ł kogoś rysującego, in -  
f iy  fo tog ra fow a ł, in n y  —  n a jb a r
dziej pode jrzany  —  s ta ł z ręka m i 
'y  kieszeniach. W reszcie ch łop i ba
l i  się nas i  n ie  ch c ie li rozm aw iać o 
d o jn ie , a ponieważ n ik t  z nas nie  
W iedział ja k  napraw dę p racu je  w y 
w iad  w o jsko w y , w ięc  zgodnie z 
tra d y c ja m i pow iastek groszowych 
za trzym yw a liśm y  przede w szyst
k im  żebraczki stare, m ężczyzn w  
odprasowanych spodniach i  ch ło 
paków  w  czapkach, zby t naciągn ię
tych  na oczy. A  grupę N iem ców , 
Uciekających przez zie loną granicę 
do Prus, p rz y c h w y c ili n ie  żołn ierze 
ty lk o  w łaśn ie  c y w il, s ta ry  m ie jsco
w y  ro ln ik .

S trzelec K u la  o s trz y ł bagnet, bo 
czyta ł o Kościuszce, że jego kosy
n ie rzy  też kosy przed b itw ą  os trzy 
li- T a k  w y o s trz y ł, że jego bagne
tem  tem perow a łem  sobie fasow any 
ołówek. B ro ń  czyścił co w ieczór, a 
in n i ś m ie li się, że przeg lądu  n ie  bę
dzie, a na w o jn ie  lu fa  n ie  m usi się 
błyszczeć „ ja k  psu ja ja “ . B y le b y  
h iuszka m ocno siedzia ła  —  i  am u
n ic ji n ie  b ra k ło . Jednak K u la  n a - 
Pewno le p ie j ocen ia ł sytuację , bo 
się p rz y g o to w y w a ł do w o jn y , ja k  
Umiał, k ie d y  in n i z n ie j ża rtow a li.

P od kon iec s ie rpn ia  p rz y je c h a ły  
nowe oddzia ły , n ie  w iedz ie liśm y  
gdzie kw a te ru ją , ale p rz y  um ocn ie
niach w id y w a ło  się żo łn ie rzy  w  
bardzo now ych , n iedopasow anych 
m undurach, w  n o w iu tk ic h  bu tach 
Z m agazynów  M O B , z now ą bron ią . 
W k a n c e la r ii ko m p a n ii złożono d u 
że sk rzyn ie  z napisem  „sp rzę t op
tyczn y “ , k tó ry c h  p iln o w a ł specja l
ny  w a rto w n ik , u lub ien ie c  dow ód
cy, p ieczeniarz i  wazelina . P iln u ją c  
sk rzyń  m ia ł m inę  cz łow ieka, k tó ry  
m óg łby  dużo pow iedzieć, ale —  
p raw da  —  regu lam in ... Rzeczyw iś
cie n a jm n ie j z nas w szys tk ich  zdz i
w i ł  się, k ie d y  któregoś dn ia  —  zda
je  się 27 s ie rpn ia  —  bardzo szyb
k im  lo te m  w ysko czy ł zza wzgórz 
samolot, nap isa ł na  nieb ie , ca łk iem  
nisko, —  duże D  i  z n ik ł. I  cisza na 
gła. O parc i na łopatach, z nosam i 
do góry, p ró b o w a liśm y  odgadnąć, 
a czuło się pod sercem n iep okó j, 
pewność ja k ichś  zm ian, trem ę ja k b y .

— O dtrąb iono. K on iec  w o jn y  ne r
w ów . Jedziem  do domu, ch łopak i! 
7-  p o k rz y k iw a ł f r y z je r  P io tro w s k i 
i um azany g lin ą  .w y ła z ił z row u . 
B rw i m ia ł też z lep ione g liną , ś li
zgał Się na ob lep ionych  grubą w a r
stw ą podeszwach, sapał. G w iz d k i 
W w ie lu  m ie jscach naraz p o d w o iły  
zdenerwow anie. Sam ochody p rze 
le c ia ły  przez rżyska, p rzy je ch a ł 
m a jo r —  zb ió rka !

—  U w ażajc ie . Coś się popsuło. 
Nasz odcinek m a a larm . N a k w a te 
ry  n ie  w racam y, z b ro n ią  się n ie  
r ozstawać, cekaem y zaraz p rzy jadą . 
O ni tak , to  i  m y  tak , pan kap ita n  
Powie da le j, ja  tu  jeszcze będę. O - 
b iad sm akował?

—  T a k  jes t!
—  A  w y  tam , śc iągn ijc ie  w o ja k u  

Pasek, dobrze? N ie  ja k  leb ioda —  
Uo ta k ! Rozejść się!...

K a p ita n  zac ie ra ł ręce i  „w y c h o 
dził z sieb ie“  z radości. B y ł w  Heł
mie i z n o w ym  V isem . Podekscyto
w any, szczęśliwy —  „nareszcie —  
mówił —  m am y w o jnę , m am y ich.

da je  się z b y t trudne . P óźnym  w ie 
czorem cichaczem w yru sza ją  za
konsp irow ane ek ipy , żeby ła z ik ie m  
dojechać do k rań cow e j s ta c ji t ra m 
w a jó w  k rako w sk ich . Tam  d la  zm y
le n ia  czujności w ro ga  chow am y 
be re ty , a z k ieszeni w yc iągam y po
życzone od p iecho ty  fu ra ż e rk i. P o
n iew aż na m undu rach  sp ru to  nam  
jeszcze p rz y  m o b iliz a c ji p ropo rczy
ki* w yg lą d a m y  n ie w in n ie  i  uda je 
m y  żo łn ie rzy  m ie jscow ego ga rn izo 
nu.

„A lh a m b ra “  i  „Casanowa“  m ają  
now ych byw alców , zw yk le  pod p ro 
te k to ra te m  Kaczuszkina, k tó ry  bez 
k n a jp y  żyć n ie  może. Z darza ją  r ię  
kom iczne spotkania. Pon ieważ o f i
cerow ie  dow ództw a b ryg a d y  rob ią  
to  samo co m y  i  n ie  w ypada  im  
w yc iągać konsekw encji, zatem  k u r 
tu a z y jn ie  uda jem y, że się n ie  w i
dz im y.

Ja m am  jeszcze inne  n ie fo rtu n n e  
spotkanie. W chodząc z ko legam i 
do ja k ie jś  k n a jp y  słyszę radosny 
p isk : „Ju re czek  p rz y je c h a ł“ , zygza
k ie m  sunie m ocno zalana fo rd a n - 
serka, znajom ość jeszcze z Rzeszo
w a  i  w ita  m n ie  ow acy jn ie  p rzy  ga- 
u d iu m  całej sa li. Jestem w ściek ły , 
bo ko ledzy  kp ią  ze m n ie  na fu n ty  
i  gd z ie ko lw ie k  się pokażę, w  a d iu - 
tan tu rze , k a n c e la r ii czy kasynie, 
ju ż  ktoś w y g łu p ia  się falsetem  „J u 
reczek p rz y je c h a ł“ .

C iąg le  n ic  n ie  w iem y. S łucham y 
k o m u n ik a tó w  po lsk ich  i  n iem iec
k ich , je d n i tw ie rdzą , że będzie w o j
na, in n i zak łada ją  się, że n ie. D o
w ódca naszego szwadronu, ta k  
zw any D yz io  m a pogadankę ośw ia
tow ą, na k tó re j t łu m a c z y . w o js k u : 
W idz ic ie , to  je s t tak , ja k b y  dw óch 
schowało się, jeden  za stodołą a 
d ru g i za oborą. To jeden  w y jrz y  
zza rogu, k rz y k n ie  „H u “  i  schowa 
się, a po tem  ten  d ru g i też k rz y k n ie  
„ H u “  i  też się schowa. Ja w am  m ó
w ię  chłopcy, że g.... z tego będzie, 
ale do dom ów  was i  ta k  n ie  roz
puszczą, bo to  się nazyw a w o jna  
ne rw ó w . Z ro z u m ie li wszyscy —  co?

Są p iękne  upa lne dnie. N ie  m a 
zespołowych ćwiczeń, p rzycupnę
liś m y  cicho —  konserw acja  sprzę
tu , p rzeg lądy b ro n i, w y k ła d y .

K tóregoś dn ia  t łu m y  zb ie ra ją  się 
przed ro z k le jo n y m i obwieszczenia
m i —  ogólna m ob ilizac ja .

Strategia uie mgle
. . ą  .. ; (S .. .... ... .V
Nocą b y ło  jeszcze gorzej, Noce 

b y ły  ciem ne; że m ożna b y ło  iść z 
ró w n y m  powodzeniem  z zam kn ię 
ty m i oczami. T rzym a ło  się ty lk o  
le w ą  rękę na p lecaku  poprzedn ika  
i  ty lk o  szuranie nóg, poszczękiwa- 
n ie  ło pa te k  i  ka ra b inów , sk rzyp  
wozów , czasem parskn ięc ie  kon ia  
czy pó łg łośne przek leńs tw o m og ły  
posłużyć za dom ysł, że oto przecho
dzą tędy całe b a ta lio n y  i  p u łk i.  
W ybaczcie, że ta k  dużo o ty m  m ó
w ię . N ie  , chodzi o współczucie, an i 
o to, żeby z naszej w rześn iow e j 
kam p an ii uczyn ić  n iepo trzebny  ko 
szmar. K o led zy  K le be rczycy  po
świadczą, że m ów ię  praw dę. O ża
dnych  p lanach stra teg icznych  n ie  
w iedz ie liśm y  n ic , o ce lu  naszej 
d ro g i —  n ic . A le  to  jedno  w iedz ie 
liśm y , że się chcem y b ić ! Że chce
m y  tego z d n ia  na dzień w ięce j. 
Żeby —  m ów iąc ta k  po naszemu —  
dać nareszcie po m ordzie  kom uś za 
to  wszystko, za te zrop ia łe  pode
szwy, za te zerw ane ścięgna i  p rz y 
g ię ty  do z ie m i k a rk . Za to, że w e 
w łasnym  k ra ju  nocam i, lasam i

Sprzęt w o jenny złożony po k a p itu la c ji

Cholera z ty m  siedzeniem  na d.... 
koniec, pó jd z iem y stąd. K u la ! K a - 
abin czyść, sp ru je m y synów, d ru -  

kom pan ia  m a nowe s k rz y n k i z 
biUnicją, żeby m i się tu  k ilk a  tych  
S z y n e k  znalazło. Z rozum iano?

ła i
Z na jdą  się! —  o d k rz y k n ą ł K u -  

m rugną ł.

Ofii erskie pogotowie
jj “ C ias teczko  jak /m ias teczko , je d - 

Po k i lk u  m iesiącach pos to ju  na 
j ) Sl W ydaje się nam  wręcz m a łym  
e?r yżem (d w ie  kn a jp y , k ino , k rę - 
; ®ln ia). Poza tym  K ra kó w  tuż. A le  
żal dojechać, k ie d y  losy w o jn y  
jj j eżą od tego, żeby K ra k o w ia n ie  
B 6[ ' v i edz ie li gdzie s to i dz ie lna  10

j. Chociaż d la  spragn ionych w ie l-  
1ń ie jsk ich  ro z ry w e k  n ic  n ie  w y 

t łu k liś m y  się zaszczuci, zawszeni i  
g łodn i. M ów ię  praw dę, że n a jb a r
dz ie j chcia łem  się b ić  w ted y , k ie 
d y  gorączka d w o iła  m i w  oczach 
tw arze  ko legów  i  k ie d y  nocą upa
d łem  w  kałużę, żeby p ić  z n ie j w o 
dę pachnącą m chem  i  pleśnią. To 
b y ło  te j nocy, k ie d y  z a s trze lił się 
e legancki do osta tka  p o ruczn ik  
Skąpski. N ie  m óg ł iść da le j, a n ie  
chc ia ł zostać. I  te j samej nocy k i l 
kaset m e tró w  w  '>>k od m aszeru ją
cej ko lu m n y  z a te rko ta ł puszczony 
na ślepo erkaem , z ra n ił k i lk u  na 
szych i  uc iek ł, i  v.ie w iadom o by ło , 
k to  nac iska ł ję z y k  spustowy... Za 
dn ia  dochodziło znow u staran ie  się 
o żywność. A r ty le r ia ,  k tó ra  n ie w ia 
domo skąd się vv naszej ko lu m n ie  
wzię ła , trochę  kon n icy , taczanki, 
saperzy —  wszędzie b y l i  przed na
m i. P rzycho dz iliśm y zawsze do wsi, 
ob jedzonych ju ż  do cna. W sie tam

przecież b ie d n iu tk ie , m a lu tk ie , k u 
chn ie  zaś nasze g u b iły  się ciągle, 
n ie  b y ło  ic h  n ieraz po parę dn i. 
J a k  b y ł dzień gorący to  naw e t w o 
d y  w  s tudn iach  p o tra f iło  zab rak 
nąć, a lbo  b y ła  ta k  zamieszana, 
zm ętn ia ła , gęsta od bło ta , że i  k o 
n ie  je j p ić  n ie  chc ia ły . To b y ł re fe 
ra t  Józka; w y ry w a ł cebulę z ogród
k ó w  przed cha tam i; ze s łom ianych 
beczek w  szopach w y b ie ra ł u lę g a ł
k i.  Raz —  k ie d y  postój b y ł d łuższy 
—  p rzyn ió s ł ku rę , oskuba liśm y ją  
i  zan ieś li do baby, żeby ugotow ała . 
Może to  na w e t b y ła  je j w łasna k u 
ra. Ucztę m ie liś m y  niesłychaną, 
p a rz y liś m y  sobie usta go rącym i 
z iem n iakam i, ko lum n a  ju ż  znow u 
szła da le j, po łow ę k u ry  w z ię liśm y  
zaw in ię tą  w  liśc ie  chrzanu do ch le 
baka. K ie d y  in dz ie j k u p ił gdzieś 
Józek p ó ł k i lo  c u k ru  i  całe pó ł k i 
lo  z je d liśm y  zam iast obiadu. K o n 
se rw  naszych n ie  b y ło  w idać, su
cha ry  daw a ło  się zawsze wyże-* 
b rać w  taborze albo w ycygan ić  za 
„J u n a k i“ , stanow iące naszą kasę. 
N ajczęście j zaś p ie k liś m y  w  popie le  
k a r to f le  i  m archew , bo te  jeszcze 
b y ły  na po lu , a zag ryza liśm y 
p rz e jrz a ły m i ogórkam i, g o rz k im i 
ze starości, co le ża ły  jeszcze pod 
p o ż ó łk ły m i liśćm i. I  m arsz —  
dn iem  i  nocą, zwłaszcza nocą, 
m arsz, k tó ry  w e  w spom nien iach z 
w rześn ia  p rzesłan ia  m i wszystko 
in n e  i  na m yś l o k tó ry m  nogi zno
w u  bolą, p ić  się chce, że ję zyk ie m  
obrócić  n ie  m ożna i  słyszę p rze ra 
żony głos le tn ic z k i, co w  pew nej 
w iosce podarow a ła  m i szm aty na 
nowe onuce: ja k  Pan może na ta 

k ic h  nogach chodzić? P łaka ła , a 
m n ie  b y ło  z tego pow odu bardzo 
p rz y je m n ie  i  odchodząc u k ra d łe m  
je j nóż, bo m ó j scyzo ryk  zardze

w ia ł i  b y ł do niczego. A le  b y ły  0- 
czyw iście i  w ydarzen ia . B y ła  w o j
na.

Czumaire
N ie  rozum ia łem  z tego nic, d la 

tego b y ło  ta k  ciężko. Z n o w u  parę

strza łów , w  in n e j stronie. A  potem  
łu n a  p łonącej wsi.

— Od m o je j w io s k i do P rus licha  
w io rs ta . W  tam te  w o jn ę  by łem

chłopakiem , ja k  się tam  M oska le z 
N iem cam i b ili. ..

—  Ciszej!... Co jest?
D w a s trz a ły  p a d ły  zupe łn ie  b lis 

ko, po ta m te j s tron ie  kana łu . M ro k  
naokó ł nas s ta ł się nagle pe łen 
groźnych ta je m n ic  i  p rzes ta ł nas

u k ryw a ć . Coś się w  n im  przecież 
dzie je !

—  No i  co? —  p y ta ł m n ie  Józek, 
bo wobec m nie n ie  m usia ł udaw ać 
wodza, k tó re m u  decyzja przycho
dz i zawsze b łyskaw iczn ie  i  zawsze 
najlepsza.

—  W yś lem y pa tro l?
—  N a tam tą  stronę —  nie. M am y 

czekać na rak ie tę .
—  Obudź ta m tych  pod krzak iem .
S praw dz iłem  ka rab in , ale co on

b y  m i tu  pom óg ł w  ta k im  m roku? 
P rzec iw ny  brzeg kana łu  ledw ie  b y 
ło  w idać, a i  to d z ię k i tem u, że 
woda błyszczała le k k im  b laszanym  
po łysk iem . Gdzieś szczekały psy, 
tu rk o ta ł ja k iś  wóz, naw e t lu dzk ie  
głosy po w odzie b y ło  s łychać ale z 
bardzo, bardzo daleka.

W te dy  się bałem . D latego pam ię
tam  ta k  dok ładn ie  tę p laców kę 
nad kanałem , że p ra w d z iw y , bez
ap e lacy jn y  strach o życie poczu
łem  tam  w łaśnie. I  naw e t w yd a je  
m i się, że późnie j ju ż  n ig d y  n ie  b y 
ło  ta k  ciężko u trzym ać  na w odzy 
swe n e rw y , naw e t w tedy , k ie d y  
siedzia łem  zam kn ię ty  w ra z  z setką 
tow a rzyszy  w  byd lęcym  wagonie, 
a wagon s ta ł na dw orcu  w  środku  
dużego m iasta n iem ieckiego i  a k u 
ra t  ten  dw orzec b y ł celem  potęż
nego nocnego n a lo tu  a lian tów . 
P od skak iw a liśm y  ty lk o  za każdym  
w ybuchem , n ie ruchom i, bezsiln i, 
czekając na następny b ły s k  i  na
stępny rozsadzający czaszkę huk.

(Dokończenie na stron ie  s iódm ej)

Plac K ras ińsk ich  po bom bardow aniu

W  PRZEŻYCIACH ÓWCZESNEGO PREMIERA
Rozpoczęliśmy w Prezydium  Rady 

M in is trów  i M in isterstw ie Spraw We
wnętrznych palenie wszystkich, nie
zbędnych w  czasie pokoju, a obecnie 
zbytecznych papierów z la t ubie
głych. Dym  i p ia ty  spalonego papie
ru  wydobywały się odtąd, przez k ilk a  
dn i ze wszystkich kom inów M in i
sterstwa, wskazując ludności W ar
szawy, że coś nie jest w  porządku 
z urzędami, gdy palą tyle papieru. 
B y l to pierwszy objaw ewakuacji, 
a więc złej sytuacji bojowej.

Na tle tych smutnych przygoto
wań zajaśniał radosny fak t, że A ng lia  
i Francja, po upłynięciu 4§ godzin 
ich u ltim atum , wypowiedziały wojnę 
Niemcom.

Dzisiaj, o godzinie 11-te j rano, pre
m ier angielski Chamberlain wygło-., 
s ił mowę do narodów, w  k tó re j po
wiedział między innym i: „M y, razem 
z Francją, mamy wypełnić nasze zo
bowiązanie, przychodząc z pomocą 
Polsce, k tó ra  tak  dzielnie opiera się 
temu złemu i niesprowokowanemu 
atakow i na swój naród“ .

Odetchnęliśmy z ulgą. P rzyna j
m niej, ja k  m ów ili Czesi: „N ie je 
steśmy sami“ .

S TR A TE G IA  H Y D R O G R A FIC ZN A
Warszawa, 4 września 1939 r. Po

niedziałek.

je j przez rząd. Zgadzamy się, że 
odezwa ta  ma być k ró tka  i bez 
szumnych zwrotów. Opróżniam moje 
b iurko i kasę ogniotrwałą. Część pa
pierów palę, resztę zabieram ze so
bą, kasę zamykam i zabieram k lu 
cze, choć jest pusta. Do w a lizk i za
bieram ty lko  ubrania wojskowe, gdyż 
ub iory cywilne nie przydadzą się na 
nic w  ciężkich warunkach wojny, 
k tóre nas czekają.

P O R TR E T K O M E N D A N TA  
I  URLO P '

Warszawa, 7 wrzesień 1939 r. 
Czwartek.

-Teraz koło godziny drug ie j w  no
cy, nadchodzi chw ila  opuszczenia 
M in is terstw a Spraw Wewnętrznych. 
Rzucam ostatnie spojrzenie na por
tre t Komendanta i schodzę na dzie
dziniec.

W  M ińsku Mazowieckim, szofer 
Prezydium, Andrzejewski, pyta czy 
nie mógłby wstąpić do żony, k tó ra  
mieszka w  pobliżu, by zostawić je j 
pieniądze. Odmawiam, ze względu 
na konieczność szybkiego osiągnięcia 
Łucka, ale obiecuję mu dać k ró tk i 
urlop, za k ilk a  dni, gdy usta li się 
sytuacja na rzece Wiśle.

S TR ATEG IA  W IA R Y

S TR A TE G IA  M ETEOROLOG ICZNA
31 sierpnia 1939 r. Czwartek.

N a Zachodzie ciągle w  wojnę je 
szcze nie chcą wierzyć, czemu się 
nie dziwię, bo i m y czepiamy się 
ostatnich desek nadziei na zachowa
nie pokoju. N iemcy są już aż nadto 
przygotowani do wojny, natom iast 
alianci i  m y wykorzystu jem y każdą 
godzinę nieledwie, by Się , dozbroić 
zmobilizować nasze s iły  i przeprowa
dzić wygodne dla nas ugrupowania 
wojska. Wreszcie, co bardzo ważne, 
liczym y na pomoc naszego k lim atu . 
Po wrześniu zaczynają się, przy sta
łym  zachmurzeniu nieba, deszcze je 
sienne, dające u trudn ien ia  dla pracy 
lo tn ic tw a  i czołgów, .których my, 
właśnie, mam y mało.

Dałby, więc Pan Bóg deszcz! Na 
razie, niestety pogoda jes t piękna, 
ja k  w  lipcu.

NASZ WÓDZ — M A R S ZA ŁE K
Ś M IG Ł Y  R Y D Z

Warszawa, Z września 1939 r. Sobota.

Przed południem wyjeżdżam do 
Pana Prezydenta Rzeczypospolitej 
do wsi Błotna. Kom pania przybocz
na strzeże dojścia do w illi,  k tó re j 
okolice były dziś rano bombardowa
ne przez samoloty niemieckie, gdyż 
leży ona w  pobliżu zapasowego drew
nianego mostu przez Wisłę, zbudo
wanego pod W ilanowem, k tó ry  w i
docznie N iem cy s ta ra li się znisz
czyć — zresztą bezskutecznie.

Melduję Panu Prezydentowi sy
tuację w  k ra ju  i  zagraniczną oraz 
uzyskuję k ilk a  podpisów na Dekre
tach personalnych nom inacji urzęd
ników, po czym wracam  po spokoj
nej drodze do Warszawy.

Jadę jeszcze do K w a te ry  Głównej 
uzgodnić m oją mowę z marszałkiem 
Śmigłym. Jest spokój na mieście. 
Niestety, około godziny 14-tej, gdy 
wyjeżdżam do Sejmu, zaczyna się 
bombardowanie lotnicze i  to wyraź
nie okolic Sejmu. Sprawia to w ra
żenie, że N iem cy po in form owani są
0 posiedzeniu. Postanawiam y z m ar
szałkami M akowskim  i M iedzińskim  
odbyć posiedzenie punktualn ie, mimo 
bombardowania i o godzinie 14.30 
Rząd i Prezesi Najwyższej Izby Kon
tro li, Najwyższego Trybunału A dm i
nistracyjnego i Najwyższego Sądu 
za jm ują swe miejsca w  sali Sejmu, 
wobec pełnego kom pletu posłów.

H u k  bomb, wybuchających w  oko
licach Sejmu sprawia wrażenie, że 
za chw ilę szklany dach run ie na ze
branych, co oczywista sprawiłoby 
pewne zamieszanie w  sprawach pań
stwowych, nie mówiąc już  o osobi
stych. Marszałek M akowski udziela 
m i głosu i odczytuję m oją mowę, 
w  im ien iu Rządu...

Zwyciężymy w  te j wojnie, gdyż 
nauczył nas Józef P iłsudski ja k  zdo
bywać wolność i  ja k  je j bronić. Zwy
ciężymy, gdyż dowodzi nam i następca
1 uczeń Józefa Piłsudskiego, Marsza
łek Śmigły Rydz. Zwyciężymy, gdyż 
mamy potężnych sprzymierzeńców.

Mowa, m im o że odczytana, spra
w iła  dobre wrażenie.

SYTUACJA BOJOW A Z ŁA  — 
PO LITY C ZN A  DO SKO NAŁA

3 września 1939 r. Niedziela.

Marszałek Śmigły zaw iadom ił mnie 
dalej, iż wobec postępu Niemców, na
leży przygotować ewakuację urzędów 
za Wisłę, na prawy je j brzeg, gdyż 
marszałek przewiduje opór W ojsk 
Polskich na l in i i  rzeki W isły.

W róciwszy do M in is terstw a Spraw 
Wewnętrznych, oddałem techniczną 
stronę przygotowań dekretów nom i
nacyjnych dla dwóch nowych m in i
strów  w  ręce w icem in. Brzozow
skiego.

Dzisiaj zostały już zagrożone przez 
oddziały pancerne niemieckie, Łódź 
i  Kielce.

L iczym y jednak, że czołgi zatrzy
mane zostaną na lin ii rzeki W isły, 
k tó ra  choć niestety w  te j chw ili bar
dzo płytka, jest dla nich dużą prze
szkodą.

P E W N A  P A N I P O W IE D Z IA ŁA
Warszav'a, 5 września 1939 r. 

W torek.
Korpus dyplomatyczny wyjechał 

dzisiaj do Kazim ierza n/W isłą  i do 
Nałęczowa, w  myśl planu ewakua
cyjnego. Na dachach samochodów 
dyplomatów rozłożone zostały cho
rągwie odnośnych państw neutra l
nych, celem ochrony przed bombar
dowaniem.

Jak  dotychczas, nie mamy obja
wów, tak  gorąco oczekiwanej pomo
cy A liantów, chociażby lotniczej, ale 
m am y nadzieję, że za £>arę dn i po
moc ta nastąpi. Robim y w  tym  kie
ru n ku  nieustające zabiegi na drodze 
wojskowej i  dyplomatycznej.

Wszycy pragną bombardowania 
B erlina  w  odwet za bombardowanie 
W arszawy i ty lu  innych m iast pol
skich. Dzisiejsze wiadomości, iż bom
bardowanie B erlina  przez lo tn ic tw o 
sprzymierzonych odbyło się te j nocy, 
okazały się niestety nieprawdziwe.

S TR A TE G IA  W IA R Y
W ieczorem wyjechaliśm y .drogą 

nad W isłą, idącą do Falenicy, z w i
cepremierem K w ia tkow sk im , by za
meldować. się u Pana Prezydenta 
Rzeczypospolitej, celem poinform o
w ania Go o sytuacji wojennej, w  k ra 
ju  i za granicą. W  okolicy w i ll i pa
tro low a ła już warszawska konna po
lic ja . Do B ło t jechaliśm y szybko, 
gdyż było jeszcze dosyć widno. Pan 
Prezydent na nasze przedstawienia 
podją ł decyzję wyjazdu ju tro  nad 
ranem  do państwowego m a ją tku  leś
nego, leżącego pod Lublinem . Jest 
pełen otuchy i w ia ry  w  zwycięstwo 
naszej słusznej sprawy, m im o cięż
k ich  okoliczności, w  k tó rych  się 
znajdujem y i  będziemy się jeszcze 
znajdować.

W  DROGĘ
Warszawa, 6 września 1939 r. Środa.
Rząd, te j nocy ma przenieść się 

do Łucka. Melduję M arszalkow i 
o konieczności wydania odezwy do 
ludności stolicy, przy opuszczeniu

Wojewoda Hauke-Nowak zawiada
mia, że 6.IX  wojska francuskie prze
kroczyły granicę niemiecką. Może to 
więc odciąży naszą obronę rzeki — 
W isły.

P LA N O W A N IE  PAŃSTW OW E
Łuok, 8 września 1939 r. P iątek.

Połączyłem się telefonicznie ze 
wszystkim i m in isterstwam i, urzędu
jącym i w Łucku, Lub lin ie  i Równem, 
prosząc, by przygotowali na następ
ną Radę M in istrów , k tó ra  odbędzie 
Się za parę dni, — plan pracy i n a j
pilniejsze potrzeby swego resortu, 
w związku ze zm ianą miejsca po
bytu  i zmniejszeniem naszego te ry
to rium  wolnego od Niemców. Pan 
Prezydent Rzeczypospolitej przyje
chał już do O łyk i i  mieszka w  zam
ku  księcia Radziw iłła.

W  Łucku zaczniemy wydawać cza
sopismo naświetlające sytuację wo
jenną i pracę Rządu.

SZCZEGÓŁY P R O TO K U LA R N E

Łuok, 9 września 1939 r. Sobota.

Przed południem wyjeżdżamy z w i
cepremierem K w ia tkow sk im  do Pana 
Prezydenta Rzeczypospolitej £.• O ły 
k i. Pan Prezydent m i e s z k a  
w  p r a w y m  s k r z y d l e  
z a m k u .  P rzy jm u je  nas gen. Szally 
i  prowadzi do gabinetu Pana P re
zydenta. P rzedstaw iliśm y sytuację 
polityczną, a raczej wojenną i  go
spodarczą.

Pan Prezydent jest zmęczony, ale 
pełen otuchy, że utrzym am y się na 
lin i i  W is ły  aż do udzielenia pomocy 
przez Sprzymierzonych.

N A  ODSIECZ ID Z IE  K A N A D A

Łuck, 11 września 1939 r. Ponie
działek.

Jest wiadomość, że Kanada weszła 
do wojny.

NA S I SPRZYM IERZEŃCY

Wobec ciężkiej sy tuac ji wojennej, 
marszałek zwrócił się osobiście o ry 
chłą pomoc do gen. Gamelin, wodza 
naczelnego F ranc ji i o trzym ał odpo
wiedź, że w  tej chw ili jes t to j-.vzcze 
niemożliwe i, że większa pomoc na
stąpi dopiero za ja k iś  czas. Po pro
stu Francuzi są sterroryzowani po
tęgą pancerną i lo tn iczą Niemiec, 
i  ociągają się z rozpoczęciem więk-

szych działań wojennych. Gamelin 
odmówił nawet szybkiej pomocy lo t
niczej.

U m ia ł on, jeszcze 28 sierpnia tego 
roku przysłać „przyjacie lską" radę 
M arszałkow i Śmigłemu, by karać 
bardzo łagodnie Niemców za w ykro
czenia nadgraniczne, bo szkoda w y
woływać w ojny z powodu tak „drob
nych“  spraw. T ak radzić jest ła tw ie j, 
niż pomóc.

SESJA F IN A N S O W A  

] Łuck, 12 września 1939 r. W torek.

Dzisiaj, ranne bombardowanie nie 
było dokuczliwe, za to. po południu 
zaczęły fruw ać bombji niemieckie ńa 
lo tn isku i obok leżącego przy n im  
domu M in isterstw a S jiraw  W ewnętrż- 11 
nycii*. tr iiy  zobaczyłem, ile samolotów 
la ta  nad M inisterstwem  postanowi
łem przenieść miejsce posiedzenia 
Rady M in istrów , k tó ra  m ia ła  się tu  
odbyć do Prezydium  Rady M in istrów .

W  czasie posiedzenia bomby pada
ły  tak  blisko, że sala chw iała się, 
ja k  pokład okrę tu na wzburzonym 
morzu.

Celem spokojnego obradowania ze
szliśmy wreszcie do pokoju partero
wego, gdzie było zaciszniej. Porzą
dek dzienny był ob fity . Przede wszyst
k im  m in is trow ie uzgadniali plan 
swych prac w  nowych warunkach 
is tn ien ia naszego Państwa.

M in . K o m u n ik a c ji U lry c h  i  Poczt 
K a liń sk i m ają  więcej i to nagłej 
roboty niż w czasach normalnych, 
toteż potrzebują kredytów  dodatko
wych. M in. Spraw Zagranicznych — 
Beck, Spraw W ojskowych — K a
sprzycki i Opieki Społecznej — Ko- 
ścia lkowski również muszą zwiększyć 
pracę, a więc i budżety swych re
sortów. Duże sumy w  resorcie M i
nisterstwa Pracy i Opieki Społecz
nej idą obecnie na doraźną pomoc 
dla uchodźców z zachodniej i środ
kowej części P o lsk i,. wypłacaną przez 
odnośne urzędy oraz instytucje sa
morządowe. Ma z tym  dużo pracy 
m in. Kościałkowski, wicemin. Pie- 
strzyck i i wicemin. Garbusiński.

Pozostali m in is trow ie : Oświaty
Swiętoslawski, Sprawiedliwości Gra
bowski, Handlu Roman i R oln ictw a 
Poniatowski m ają m niejszy zakres 
pracy, niż czasu pokoju, chcą ją  
jednak pogłębić i zbliżyć do realnych 
potrzeb życia, wobec czego zachowu
ją  wysokość swej budżetowej rac ji 
miesięcznej.

ODSIECZ S Y R II

Łuok, 12 września 1939 r. W torek.

Sytuacja nie jest na ogół różowa, 
ale w ierzym y w możliwość dalszego 
oporu przeciw Niemcom, po zagęsz
czeniu w ojsk w w idłach Dniestru 
i  S tryja, oraz stworzeniu szeregu 
punktów  oporu w  miastach Polski, 
k tó re  okazały się dobrą przeszkodą 
dla czołgów.

Broniąc się w  oparciu o W ęgry 
i Rum unię będziemy żądać nie
zwłocznej pomocy lotn iczej A liantów, 
aż do powrotu naszych 500 lotn ików, 
k tó rych  wysyłamy po aparaty da 
Syrii.

„B O JK O T GOSPODARCZY — 
OW SZEM"

Kossów, 16 września 1939 r. Sobota.
W krótce po wyjeżdzie wojewody 

Raczkiewicza wysyłam w św iat adwo
kata z Krakowa, posła Schwarzbar- 
ta, by wśród Żydów zagranicznych 
poruszył sprawę . zaatakowania nas 
przez H itle ra  i niebezpieczeństwa 
grożącego, między innym i Żydom 
polskim, oraz potrzebę natychm ia
stowej pomocy. Przyrzeka pracować 
zagranicą dia wspólnej sprawy ze 
wszystkich sił.
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S P R A W A S A T Y R
"Wśród w ie lu  ważnych i  ak tua l

nych  zngadnień z dz iedz iny sz tuk i 
i  l i te ra tu ry  z pola w idzenia teore
ty k ó w  i  po litykó w  uszła sprawa, 
k tó rą  k ry ty c y  nasi, ja k  dotychczas 
pom ija ją  zgodnym milczeniem.

Sprawa sa ty ry , te j wypróbowanej 
bron i, k tó rą  posługiwano się zawsze 
w  okresach przełomowych, w  okre
sach burzenia fo rm  jednej gospodar
k i  i  tw o rze n ia  in n e j, w  okresie  ros
nących przeciw ieństw  klasowych —  
ja k  na razie obchodzi ty lk o  nieliczną 
grupę pisarzy. A  przecież zawsze 
przodujące ko ła  lite racko -a rtys tycz- 
ne jako awangardę w ys y ła ły  satyrę, 
aby ostrzem iro n ii i  bezlitosnym  
śmiechem podważała przeżywające 
się tradyc je  lite rack ie  i  filozoficzne 
i  aby na m iejscu poprzednich w p ro 
wadzała świadomie dojrzalsze fo rm y  
świadomości społecznej. Taka satyra 
w yprzedziła  rewolucję francuską, ta 
ka  satyra szła zawsze w  pierwszej 
l in i i  wszystk ich wyzwoleńczych 
w a lk. P rzygo tow yw ała  g ru n t dla 
w ie lk ich  re fo rm  socjalnych, godziła 
w  najczulsze s trony przeciwnika, 
stawała się zwiastunem nowych p rą 
dów lite rackich .

K ry ty k  radziecki A . O strowski w  
przedmowie swojej do ks iążk i „E p i
g ram at i  S atyra“  („Z  h is to r ii w a lk  
lite rack ich  X IX  w ieku“ ) ta k  określa 
cha rakte r i  funkc ję  sa ty ry :

„Życie s a ty ry  ta k  różnorodnej pod 
względem fo rm , określa się nie ty lk o  
je j ro lą  w  procesach, ściśle lite ra c 
kich, ale i  w  ipecyficznym  je j sto
sunku do fa k tó w  życiowych, je j 
zdolnością p rzysw a ja n ia  i  w yce n ia 
nia  rzeczyw istości społecznej. Skie
rowanie sa ty ry  na praktyczność, je j 
o rien tac ja  n.a „m ora le “ , na obyczaj, 
oddzielają satyrę od rodzajów  czysto 
a rtystycznych (nawet i  w  tych w y 
padkach, k iedy sa tyra  naśladuje je, 
używając ich  dla swoich celów) i  
p rzyb liża ją  ją  do rodzajów  lite ra c 
k ich  dydaktycznych. S atyra powsta
jąca W swojej istocie z p ierw iastka  
aktywności i w o li nabiera szczegól
nej ważności w  okresach społecznych 
przełomów, nasilenia w a lk i klaso
w e j“ .

„L ite ra ck ie  funkc je  sa ty ry  są ty 
leż różnorodne, co i  je j fo rm y. 
W  procesie w a lk  lite rack ich  satyra 
odgrywa rolę fe rm entu  przyśpiesza
jącego i  zaostrzającego dia lektykę 
procesu. E p ig ra m a t skierowany prze
ciwko lite rack iem u ■wrogowi bywa 
często skuteczniejszy od długiego 
a rty k u łu  krytycznego. R ozkw it sa ty
ry  lite ra c k ie j praw ie zawsze wska
zuje na intensywność życia lite rac-
kiego w  ogóle“ ".5,

Rzeczywiście, n ie  w yobrażam  to 
bie prawdziwego rozw oju życia lite 
rackiego bez rozw oju  sa ty ry  we 
wszystkich je j form ach.

D latego też rodzą się pytan ia , na 
k tó re  trzeba dać odpowiedź. Jak w y
tłum aczyć, że po w o jn ie  pisma li te 
rackie  baga te lizu ją  ten  rodzaj li te 
rack i?  Dlaczego dotychczas nie uka
za ł się żaden a r ty k u ł ogólny na te 
m at sa ty ry?  Dlaczego stosunkowo 
mało p isa rzy upraw ia  satyrę ? D la
czego w ydaw nictw a satyryczne są 
na ogół przem ilczane albo w  każ
dym  razie traktow ane z m niejszą 
powagą an iże li inne u tw o ry  ? I  d la
czego z d rug ie j s trony satyra nasza 
po wo jnie nie ty lk o  p o tra f iła  stać 
się .awangardą lite racką , ale sama 
znalazła się w  ślepym zaułku, z k tó 
rego ja k  n a jp rę d z jj m usi się wydo
być? Czy jes t to w ina ty lk o  p isarzy 
upraw ia jących ten rodzaj, czy też

O DROGACH B IT Y C H  
Na brak dróg bitych w Rosji

[ narzekają Niemcy, 
że dróg brakiem się broni ta Rosja 

[zdradziecka, 
Sądzę, że Rosji b itych dróg nie trzeba

[więcej,
Bo, zamiast dróg, jest b ita wciąż

[a rm ia  niemiecka. 
Tomasz W ia traczny (Tad. H ollender) 
„D em okrata“  1943 r. „M osk it“  1943 r.

może ważność i  specyficzność proce
sów, ja k ie  zaszły w  naszym życiu 
spraw ia, że bez szerokiej teore tycz
ne j dyskusji trudno je s t je j znaleźć 
w łaściw ą drogę ?

Zdawałoby się, że kongres sa ty
rykó w , k tó ry  odbył się parę m iesię
cy tem u, echa dyskusji i  re fera tów  
kongresu, w  ja k iś  sposób sprawę po
pchną naprzód, że ktoś, gdzieś się

odezwie, tymczasem m ilczenie trw a  
nadal. A  sprawa je s t ważna, nie
zm iernie p ilna . N ie  je s t rzeczą p rzy 
padku, że w  Zw iązku Radzieckim, 
zwłaszcza w  ostatn ich czasach, na 
satyrę zwrócono baczną uwagę, do
m agając się od w ydaw n ictw  i  od 
prasy ja k  najszerszego uwzględnie
nia  tego rodzaju. Zarzucając w ydaw 
nictwom , że za m ało w yda ją  książek 
satyryczno-hum orystycznych, że sto
sunkowo mało p isarzy upraw ia  ten

n o u p d w m c'nff?ÓŻADAHei f t

Rys. Cyk. (Maks R ałużny)
„D em okra ta “  25. V I I I .  1943 r.

rodza j, podkreślono ty m  sam ym  
wagę całego zagadnienia. A  p rze 
cież w  Z w ią z k u  R adzieckim  zawsze 
pos ług iw ano się tą  bron ią . Od M a 
ja kow sk ieg o  poczyna jąc większość 
poetów  u p ra w ia ła  i  u p ra w ia  satyrę. 
W  okresie w o jny  domowej, przebu
dowy k ra ju , a tym  bardzie j w  czasie 
osta tn ie j w o jny , antyfaszystowskie 
wiersze, fra szk i, fe lie tony  i  k a ry k a 
tu ry  m ob ilizow ały ludność do w a lk i 
z okupantem, ośm ieszały-nadęty apa. 
ra t wroga, budząc optym izm  i w iarę 
w  zwycięstwo. Znakom ite fe lie tony 
Erenburga ra z iły  w roga ja k  kule.

A  u nas ja k i charakter w  tym  
czasie m ia ła  satyra ?

Okupacja by ła  i dla lite ra tu ry  
w ie lką  próbą. W  obliczu śm ierci i  
codziennego niebezpieczeństwa saty
ra  nasza ja k  n igdy nabra ła w yrazu 
i bojowości. W yszła z kręgu ciasnych 
kaw iarn iano - lite rack ich  zagadnień 
i  mając szerokie oparcie w n iew y
czerpanej pomysłowości całego nie
mal narodu, stała się bronią ja k  
na jbardzie j celną, k tó rą  b ila  w nie
miecką propagandę i  system atycznie 
podważała pseudoautorytet niemiec
kiego żoldactwa. A le  z drug ie j s tro 
ny  te rro r  okupacji w y rw a ł z szere
gów sa ty ryków  co najzdolniejsze ta 
len ty . Z g in ę li i  zm arli równocześnie 
w  ty m  czasie przedstaw iciele trzech 
pokoleń cd Boya i  Nowaczyńskiego 
poprzez Paczkowskiego aż po Ho llen. 
dra, G inczankę i  innych . U tra ta  
trzyd z ie s tu  p a ru  w y b itn y c h  ta le n 
tów , to w y rw a , k tó rą  n ie  ta k  ła tw o  
da się uzupe łn ić . T rzydz ieśc i parę 
ta le n tó w  n ie  w yrośn ie  od razu, na 
zaw ołanie, zwłaszcza, że m łode po 
ko len ie  lite ra c k ie  po w o jn ie  n ie  m a 
za sobą ta k  g ru n tow ne j tra d y c ji l i 
te ra ck ie j, ja k  starsze. Po w o jn ie  
w ła śc iw ie  dz ia ła ją  n ie d o b itk i o k re 
su poprzedniego, n ie d o b itk i w p ra 
w dz ie  uta len tow ane, k tó re  je d n a ć  
ta k  pod w zg lędem  k u ltu ra ln y m  
ja k  i  a rtys tycznym  w ych o w a ły  Tę 
w  okresie  m iędzyw o jennym . N o 
w ych  ta le n tó w  p o ja w iło  się zby t 
mało.

Pierwsze la ta  nowej niepodległości 
to m ontowanie szerokiego fro n tu  do 
w a lk i z obskurantyzmem. S taw ili się 
n iem al wszyscy sa ty rycy  i  każdy po 
swojemu próbował walczyć o sprawy 
postępu. S ta w ili się nawet ci, k tó 
ry m  dotychczas ta k  w łaśnie pojęta 
sa tyra  n igdy  się nie śniła. P o jaw iły  
się pisma satyryczne, na jp ierw  
„S tańczyk“ , a potem „S z p ilk i“ , sku
piające większość piszących. „K o - 
cynder“ , a zwłaszcza „R ózg i“  nieu
doln ie redagowane okazały się k ró t
k o trw a ły m i efemerydami. Zaczęły 
się pojaw iać nowe książk i. Po w o j
nie w yd a ł tom  sa ty r Janusz M ink ie 
w icz: „K azan ia  i  ska rg i“ , tom  będą
cy raczej przedrukiem  przedwojen
nej jego ks iążk i „N ic  świętego“ , roz
szerzonej k ilkom a tzw . aktua lnym i 
u tw oram i. Tom sa ty r w yda ł A r tu r  
M a ria  S w in a rsk i: „P a m fle ty  i  pa ra 
doksy“ . Książka ta  zaw iera też w 
zasadzie przedwojenne u tw o ry . S ta
n is ław  Jerzy  Lec w yda ł dwie książki. 
P ierwsza „Spacer cyn ika “  to  zb ió r 
przedwojennych u tw orów  i  „Życie 
je s t fra szką “ , będący zbiorem nap i
sanym po wojnie. Leon Pasternak 
w yda ł rów nież dwie ks ią żk i: „Rzeź 
n iew in ią tek“ , u tw o ry  pisane przed 
w ojną, w  czasie w o jny  i  po wojnie, 
oraz „Zasady i  kwasy“ , u tw o ry  po
wojenne. Konstanty Ilde fons Gał
czyński w yda ł dwie ks iążk i „W ie r
sze w ybrane“ , zaw ierające u tw o ry  
pisane przed wojną i  w  czasie w o j
ny  i  „Zaczarowana dorożka“ , w ie r
sze pisane po wojnie. Jan Brzechwa 
w yd a ł zb ió r powojennych w ierszy 
„Palcem  w  bucie“ , W łodzim ie rz Sło- 
bodnik, zb iór p t. „P oufne“  —  u tw o
r y  powojenne, Józef P ru tkow sk i 
w yda ł zb ió r powojennych w ierszy 
p t. „C icha lipa “ , również Tadeusz 
Różewicz w yda ł tom  sa ty r pisanych 
po w o jn ie .

Z p rozy  satyrycznej w yd a li: Jan 
Huszcza: t rz y  ks iążk i —  dwa tom y 
satyrycznych fe lie tonów : „Łbem  o 
ścianę“  i  „Im pertynenc je “  oraz po

wieść satyryczną „M iasteczko nad 
Olszanką“ . W szystkie te u tw o ry  po
w s ta ły  po wojnie. W ładysław  Smól- 
sk i w yda ł tom  satyryczny fe lie to 
nów „D rew niana koszula“ , pisane po 
wojnie. Magdalena Samozwaniec tom  
fe lie tonów  „T y lk o  dla kob ie t“ . Je
ś li dodać do tego k ilk a  broszur Boh
dana Brzezińskiego i  pa ru  innych 
p isarzy podpisujących się pseudoni
mem „P an X “ , „N ie k ra s iń sk i“ , lub 
opracowujących hum or z czasów 
okupac ji ja k  S trum ph -W o jtk ie w icz , 
Grzegorz Załęski, albo Dzikowski, —  
to  obraz do robku  s a ty ry  po w o jn ie  
będzie niemalże pe łny, oczywiście 
nie licząc książek złożonych do w y 
dawnictw  ja k  Ju liana Tuw im a uzu
pe łn ione w ydan ie  „J a rm a rk  r y 
mów“  oraz utw orów  rozsianych po 
rozm aitych pismach i  periodykach.

Jak -widać z przytoczonych na
zw isk i  ty tu łó w , plon je s t n iezbyt 
o b fity . Tworzą w  zasadzie pisarze 
w y ro ś li w  atm osferze tzw . czasów 
m iędzywojennych. Tkw iąc w  lite ra c 
k ie j tra d y c ji i  um ysłowości tych 
czasów, pozostali z m a łym i w y ją t
kam i na poprzednich pozycjach li te 
rackich, co też fa ta ln ie  zaciążyło na 
rozw oju  sa ty ry  powojennej w  ogóle.

Nowe, całkow icie zmienione spo
łeczno - po lityczne w a run k i w ym a
ga ły  nie ty lk o  zm iany tem a tyk i, 
ale też ca łkow ite j zm iany fu n k c ji 
samej sa ty ry . Z m ien ił się je j cel, 
je j założenie, zm ien ili się odbiorcy. 
Szczupłe szeregi satyryków ' m usia
ły  się przeszeregować. Postępowi 
sa tyrycy z okresu przedwojennego, 
będący w  opozycji do ówczesnego 
us tro ju , w  nowych warunkach m u
s ie li stać się sa tyrykam i, walczą
cym i z p rzeżytkam i starego us tro 
ju . In n i —  stojący przed w o jną na 
różnych po litycznych i  lite rack ich  
pozycjach, po w o jn ie  znaleźli się 
w  jednym  szeregu. S a tyrycy skupie

K a ta rzyna . Z  tego też pow odu 
sa tyra  n ie  m og ła posunąć spra
w y  re fo rm  naprzód, n ie  p o tra f i
ła  do jrzeć w ie lu  rzeczy n ie z w y 
kle is to tnych ta k  politycznego ja k  
i  obyczajowego charakteru. N ie po
t ra f i ła  wyciągnąć wniosków z ob
serwacji, nie p o tra f iła  przewidzieć 
zawczasu i  dostrzec niebezpieczeń
stwa, zanim  rozporządzenie z góry 
w  ten lub  inny  sposób nie z lik w i
dowało go. N ie  m ia ła  perspektyw y, 
nie p a trz y ła  naprzód, widząc ty lk o  
to, co by ło  słabe i  co samo już  
ustępowało. N a iw n ie  u fa ła , że po
stęp zależy ty lk o  i  jedynie od uczci
wości poszczególnych urzędników. 
Z tego też powodu ciężar sa tyrycz
nych wypow iedzi b y ł zbyt m ały. 
1 chociaż lite ra tu ra  rosy jska, ja k  
pisze D o bro lubow , zaczęła się od 
sa ty ry , ro z w ija ła  się przez satyrę i  
opiera się na n ie j, sa ty ra  nie przed
staw ia ła  praw dziw e j konieczności 
dla społeczeństwa, będąc czymś 
ubocznym, zbytk iem , zabawą a w  
każdym razie nie is to tnym  zagad
nieniem. N ie  p rzy ję ła  się w  naro
dzie, ponieważ nie została w yp ra 
cowana przez życie norodu.

O czywiście tezy Dobro lubow a m ają 
dla nas ty lk o  przenośny, pouczający 
charakter i  n ie wszystkie dadzą się 
przystosować do naszej rzeczyw i
stości.

Celem sa ty ry  naszej n ie  je s t w a l
ka z ustro jem  ty lk o  dopomaganie 
mu w  walce z wszelkiego rodzaju 
obskurantyzmem, dostrzeganie tego, 
co ju ż  obumiera, a nie chce ustą
pić nowym, postępowym form om  ży
cia. Zdolność dostrzegania obumie
ra jących fo rm  życia w łaściw a była  
zresztą w szystk im  w ie lk im  dziełom 
satyrycznym  ja k  np. „D on K ic h o t“ 
Cervantesa, a lbo „R odzina G ołow- 
lio w ó w “ S iłty k o w a  -  Szczedrina. 
T y lk o  że obecnie to  sa tyryczne w i

P arkany warszawskie w  czasie okupac ji

n i w  pierwszych la tach po wo jnie 
zaczynają się znowu różnicować. 
Poprzednie naw yk i lite rack ie , t r a 
dycje sa ty ry  m ieszczańskiej w yw o
dzącej się ze swoistej kaw iarn iane j 
a tm osfery, z charakterystycznym i 
smaczkami piosenkarsko-kalam buro- 
w y m i doprow adza ją  do w y ja ło w ie 
n ia  fo rm a lnego  i  w  w ie lu  w y p a d 
kach s ta ją  się n ie  do p rzy ję c ia  d la  
nowego odb iorcy. Czego innego o- 
czek iw a ł i  oczekuje n o w y  m asowy 
odbiorca ks iążek i  p ism  w yd a w a 
nych  po w o jn ie , n iż  m ieszczański 
przedw ojenny czyte ln ik . Stąd też 
ro d z i się i  coraz ba rdz ie j pogłębia 
k o n f lik t .

S atyra nasza zam iast stać się a- 
wangardą w ie lk ich  przem ian spo
łecznych," z m a łym i w y ją tka m i w y 
b ra ła  sobie ła tw e i  wygodne ścież
k i. N azbyt mało w ykazała odwa
g i, n iepokoju twórczego i  rew olu- 
cyjności, pomimo pojedynczych bez
sprzecznie wartościowych u tw orów , 
ja k ie  pow sta ły  w  ty m  czasie. A  prze
cież wartościowych u tw orów  saty
rycznych po w o jn ie  powstało nie 
m ało i  odegra ły one poważną ro lę 
w  naszym życiu lite rack im . W y 
m ieńm y dla przyk ładu  tego rodza
ju  nazwiska ja k  Lec, Gałczyński, 
Ś w ina rsk i, P asternak, M in k ie w icz , 
Brzechwa, Słobódnik i  inn i. Satyra 
ich odznacza się w ysokim  a rtys tycz 
nym  poziomem a skala tem atyczna 
ich u tw orów  je s t dość rozpięta. I  je 
ś li porównać poziom sa ty ry  ze 
współczesną liry k ą , może okazałoby 
się, że pomimo wszystk ich zastrze
żeń w łaśnie sa tyra  w ykazuje w ię
cej żywotności. A  m im o wszystko 
spraw a pozostaje o tw a rta .

Ażeby jaśn ie j uświadomić sobie 
za le ty  i  wady naszej współczesnej 
s a ty ry  i  zob ie k tyw izow ać sw ój sąd 
należałoby cofnąć się do k ry tyczne j 
ana lizy s a ty ry  w  poprzednich okre
sach. W iele ciekawego porównaw
czego m a te ria łu  m pg libyśm y zna
leźć w  ro zp ra w ie  „R o sy jska  sa tyra  
w  okresie  K a ta rz y n y “  D o b ro lub o 
wa, w ie lk ie g o  k ry ty k a  z p o ło w y  ze
szłego stu lecia . Zastanaw ia jąc się 
nad ówczesną sa ty rą  k r y ty k  ten 
w id z i je j zasadniczą słabość w  n ie 
zdecydowanej postaw ie  ideo log icz
ne j. R o zw ija ją c  się w  okresie  p o 
stępow ych re fo rm , w lo k ła  się cna 
zawsze za rozporządzen iam i p ły n ą 
cym i z góry, da jąc się im  w yp rze 
dzić. N ie  d o ty k a ła  ko rze n i zła, do
strzegając ty lk o  gdzie n iegdzie  pe
wne p rze ros ty  b iu ro k ra tyczne . N ie 
by ła  n ig d y  sa ty rą  us tro jow ą . A ta 
kow a ła  ty lk o  w ady, w a lczy ła  tydso 
z tym , co i  bez n ie j lik w id o w a ła

dzenie rzeczyw istości m usi być szcze 
goln ie wyostrzone. Dopiero bowiem 
w widzeniu kontrastów  klasowych 
zaw iera się prawdziwa s iła  sa ty ry . 
A le  po to , ażeby je  dostrzec, trze 
ba poznać życie tych  w a rs tw  spo
łecznych, k tó re  w kraczają w ie lk im  
krok iem  na teren życia publicznego. 
A  tymczasem sa tyra  nasza na ogół 
w ykazała duże niezdecydowanie. 
N ie  p o tra f iła  wyprzedzić w ie lk ich  
re fo rm , ja k ie  zm ien iły  i  zm ienia ją 
nasze życie. W lokąc się w  ogonie 
w ie lk ich  wydarzeń, zaplątana w  s ty 
lis tycznych  smaczkach, spraw ia na
dal wrażenie przedwojennej libe ra 
lizu jące j m ieszczańskiej sa tyry , oder
wanej na ogół od na jis to tn ie jszych  
zagadnień życia. Niezdecydowane 
oblicze naszej sa ty ry  dezorientuje 
czyte ln ika . W iem y z h is to r ii, że sa
ty ra  w tedy spełn iała swoją rolę, 
k iedy czyte ln ik  doskonale sobie 
uśw iadom ił pozycję satyrycznego 
skoku  i  k ie ru n e k  w ys trza łu , Jeże li 
pozycja, na k tó re j znajduje się sa
ty ry k  i  cel, w  k tó ry m  ma tra f ić  jego 
sa tyra  nie są dość jasne, w tedy zo
staje podważona is to ta  samej saty
ry . Satyra , k tó ra  n ie  uderza w  p rze 
ciw nika , k tó ra  nie chce czegoś zm ie
nić, przestając być walczącą, wcześ
n ie j lub później s iłą  rzeczy m usi 
stoczyć się w  dowcipomanię, zam k
n ię tą w  ciasnym i  bezdusznym k rę 
gu osobistych porachunków i  p lo tek 
zawodowo-kawiarnianych. A  przecież 
i  m y możemy śm iało powiedzieć, 
że lite ra tu ra  polska zaczęła się od 
sa ty ry , op ierała się na satyrze i  w  
znacznej sferze ro z w ija ła  się po 
przez satyrę. T y lko  że w  okresach 
swego ro zkw itu  i  postępu satyra 

m ia ła  rzeczyw iście określoną fun kc ję  
i  określone znaczenie. W p ływ a ła  na 
życie po lityczne i  obyczajowe, by ła  
zasadniczą bronią w  ogniu dysku
s ji po litycznych i  re lig ijn ych , sta
jąc  się prekursorem  nowych p rą 
dów.

Niezdecydowany i  chw ie jny cha
ra k te r naszej sa ty ry  w yn ika  z je j 
zbyt m ałej ideowości, z je j nazbyt 
szczupłego bagażu in te lektualnego.

T radycje  historyczne naszej saty
r y  zawsze b y ły  rea listyczne, p o li
tyczne i  obyczajowe. Realizm  w ym a
ga ł obserwacji, dokładnej znajomo
ści fak tów . Tymczasem większość 
u tw orów  satyrycznych powstałych 
po w o jn ie  nie m ogła się zdobyć na 
szerszy obstrza ł pozycji p rzeciw n i
ków. B y ła  to  albo an tyh itle row ska 
satyra, w  czym na ogół wszyscy 
sa ty rycy  są zgodni, albo też satyra 
polegająca na ośmieszaniu tak ich  
lub innych elementów obskurantyz
m u w  k ra ju  lub za granicą. W  tym

wypadku następuje ju ż  wyraźne 
zróżnicowanie w  twórczości naszych 
satyryków . Jedni, tacy ja k  Lec, Pa
sternak, a z m łodszych M arianowicz 
i  W oroszylski przeszli na bardzie j 
rew olucyjne pozycje, in n i za trzym a li 
się na poprzednich, lib e ra ln ych , 
względnie radyka lizu jących pozy
cjach. P rzy  czym .atakowanie tzw . 
obskurantyzm u polega częstokroć na 
operowaniu ogóln ikam i, zam iast 
ukonkre tn ien ia  tem atu i  zw iązania 
go z konkre tnym i prze jaw am i ży
cia, z ko lo ry tem  środowiska, z jego 
zwycza jam i i  z jego słownictwem.

Stworzono jakieś ogólne pojęcie re 
akc jon is ty  i  ja k  w  worek bez dna 
zaczęto sypać w  niego a tak i, za
czepki i  z łośliwości, zam iast w  każ
dym  w yp a d k u  do jrzeć okreś lony iy p  
społeczny, w yrasta jący z konkretne
go środowiska. W  pogoni za dow
c ipnym i sytuacjam i i  ka lam buram i 
s łow nym i sa tyra  nasza zagubiła 
człowieka. Czyż to  nie gotowy te 
m a t sa ty ry  na sa ty rę? !

N ieum iejętność, względnie n ie
chęć do obserwacji i  do analizy fa k 
tów  rzeczyw istych, k tó re  odbija ją  
się chociażby w  prasie codziennej, 
p rzyczyn iła  się do tego, że satyra 
nasza przegapiła  szereg niezm iernie 
charakterystycznych fa k tó w  z na
szego życia. W eźmy dla przyk ładu  
pierwsze la ta  po wyzwoleniu. Okres 
masowej rep a tria c ji, okres odbądo- 
w y  w arszta tów  pracy z ru in , z po
gorzelisk. Czy okres ten —  poza 
fe lie tonam i sa tyrycznym i H uszczy— 
znalazł chociażby m in im alne od
zwierciedlenie w  satyrze albo w  ka
ryka tu rze  ? A  przecież to by ła  ko
pa ln ia  tem atów  dla p isarzy i  p la 
styków , tem atów, k tó re  ju ż  nie po
wrócą, bo życie poszło dalej. N ie 
w iem , czy zobaczymy w  plastyce 
albo w  lite ra tu rze  twarze tych, k tó 
rz y  po Tatach przym usowej włóczę
g i pow róc ili do k ra ju . N ie  p o tra f i
liśm y  zafiksować w  dziełach li te 
rack ich  zm ian w  świadomości na
szego chłopa spełniającego p ion ie r
ską pracę na Z iem iach Odzyska
nych. N ie znam an i jednego u tw o ru  
satyrycznego napisanego przez na
szych sa tyryków  na tle  środowiska 
robotniczo-chłopskiego. A  je ś li tego 
rodzaju u tw o ry  powstały, to tw o rzy 
l i  je  w łaśnie na pograniczu lite ra tu 
r y  p isarzy pochodzący ze środowisk 
robotniczo-chłopskich. M a ło ro lny 
chłop Seweryn Skulski, reem igran t 
z A m eryk i, p o tra f ił stworzyć sze
reg sa ty r i  hum oresek z życ ia  w ie j - 
skiego dostrzegając klasowe prze
ciw ieństw a na wsi, oraz osiągnięcia 
po lityczne i  ku ltu ra lne . On też na
p isa ł jedną z na jbardzie j ostrych an- 
tyam erykańskich  sa tyr, ja k ie  u nas 
pow sta ły. Również Józef Pogan 
w  swych opowiadaniach s tw orzy ł 
szereg ciekawie, satyrycznie uchwy
conych postaci w ie jsk ich  kułaków , 
kościelnie, działaczy opisując je 
w  'ich dosadnym i  barwnym  słow
n ic tw ie . N ie  próbowano nawiązać 
do ludowej, a ta k  bogatej przecież 
tra d y c ji satyryczne j tkw iące j w  pie
śni, p isarstw ie ludowym  od czasów 
pańszczyźnianych i  pam ię tn ika rs t- 
w ie, co może przyczyn iłoby się w  ja 
k im ś s topn iu  do odświeżenia do tych
czasowych kostn ie jących ju ż  fo rm  
w yrazu satyrycznego sa ty ry  miesz
czańskiej. S atyra nasza nie po tra 
f i ła  nawet pokazać ani jednej po
staci z deklasującego się mieszczań
stwa czy też z k ó ł by łych obszar
n ików , k tó rych  w ypadki odrzuciły  
na bok. A  ileż tego rodza ju  posta
ci można było  zaobserwować? E le
m ent trag izm u  niezbędny dla każdej 
szczerze po ję te j hum anistycznej sa
ty r y  wzbogaciłby niejedną tw ó r
czość. Tego rodzaju p rzyk ładów  bra
ku  ostrości w idzenia naszej sa ty ry  
meżna b y  znaleźć znacznie w ięcej.

Zwężając zagadnienie powyższe 
do spraw, że się ta k  wyrażę, labo
ra to ry jn y c h  m usim y stw ierdzić jed 
no: po w o jn ie  us ta ły  poszukiwania 
własnego, .nowego s ty lu  poetyckie
go. To, co zostało zdobyte w  po
przedn ich okresach, obecnie się 
na jw yże j udoskonala. Poza przyś- 
p iew kow ą zw ro tkę  wywodzącą się 
z „Z ie lonego B a lon ika “  i  „S kam an- 
d ra “  poeci nasi up raw ia jący  saty
rę na ogół —  z w y ją tk ie m  Lecą- i  
G ałczyńskiego — n ie  mogą się 
w ygram olić . B rak  odświeżenia fo r 
m y zbiega się jakoś z praw ie ca ł
kow itym  brakiem  am b ic ji tłum acze

niowej. O ile  przed wojną pojawia 
się w iele tłumaczeń poetyckich z n a r  
rozm aitszych satyryków , to obe.cn 
z w y ją tk iem  Lecą, Pomianowskieg 
i  M arianow icza n ik t  nie tłum aczy 
W ytw arza  się m im ow ali szarosc f °  
m alna. O czyw iście zagadnienie p?e" 
ty k i je s t drugorzędne i  zależne J 
od przełam ania postawy samego P 
ety. Gałczyński, k tó ry  zadziw ia ł n» 
wynalazczością swoich pomysł 
i  ruch liw ością swojej wyobraźni P 
e tyck ie j, nie posunął się daleko P 
za k rąg  swoich przedwojennych ®  
żliwości poetyckich. To samo m?z 
na powiedzieć o Sw inarskim , który 
przecież w  swoim czasie napis. 
szereg zn a kom itych  satyrycznym 
■wierszy.

O ile  jednakże poezja sa tyryczn*  
m im o wszystko zdobyła się po W0! 
nie na szereg pięknych i  wartości 
wych utworów , to proza satyrycz 
n iestety mało czym może się pochl 
bić.

Przeważa tu  typ  k ró tk ie go  f®11®' 
tonu, praw ie dziennikarskiego, ubraj 
nego w  kusą lite racką  szatkę. 4® 
zbeletryzowany fe lie to n ik  albo 1®. 
lie ton-now elka spraw ia po w ięksi-J 
części w rażenie n ied op ra cow ane j 
szcae szkicu. N azbyt szczupła obj j  
tość tego rodzaju u tw o ru  n ie  pozwą 
la  na rozw in ięc ie  ja k ie jk o lw ie k  akc] 
an i też na wprowadzenie P ° ftaP ' 
A u to r przem aw ia n ie ja ko  od s ie °J ’ 
po w iększej części język iem  „zaw ód '  
w o-lite rack im “  t j .  jednostajnym , P . 
zbawionym  bogactwa i  rozmaiłoś 
fo rm  językowych, ja k im i można °P 
rować wprowadzając bogatszą S 
le rię  postaci. B ra k  postaci, b rak i ’° 
legle jsze j f ik c j i  lite ra ck ie j cechu! 
wszystkie tom y satyrycznych f e“ /  
tonów. I  znowu to , co powiedzieli 
m y om awiając poezję, możemy J 
w  ty m  wypadku na jw yraźn ie j V°a'  
kreś lić . T chórz liw y  stosunek do z" '  
cia, atakowanie nic nie znaczący® 
prze jaw ów  i  starannie zamaskoW»' 
na postawa wobec najistotniejszy®
zagadnień. Jedyna powieść saw ' 
ryczna, jaka  ukazała się po woju* 1 
„M iasteczko nad Olszanką“  Ja”  
Huszczy w ykazuje te same brak i 
ja kko lw ie k  posiada w iele waloi'0'  
artystyczno-sty lis tycznych. Huszcz 
nie ukazuje w  n ie j korzeni zjawisk» 
w idząc ty lk o  zewnętrzne śmieszą0' 
ści małomieszczańskiego środo"“ '  
ska. Satyra po ję ta przez niego re'  
a lis tyczn ie powinna operować k°n 
k re tnym  m ateria łem  poznawczy11'' 
Takiego jednakże m iasteczka ja k  0 ’ 
szanka w  rzeczyw istości u nas 
Polsce n igdy nie było. Jeśli na"'ê  
pewne opisy oparte są na obsel'Wa 
c ji, to ca łokszta łt fa b u ły  prowa“ 2 
wyłącznie do spięć gfoteskowo-fa1'  
sowych. Jeśli Sałtykow-Szczedrl 
p o tra f ił dojrzeć oblicze małego m1* 
steczka, a przez to  stworzyć n-e'  
spotykany w  lite ra tu rze  swego oki'e'  
su nowy tem at, je ś li p o tra f ił uka' 
zać całą skom plikowaną ekonomi®2 
no-po lityczno -ku ltu ra lną  atm osfery 
k tó ra  powoduje istn ien ie  tak ich  x , ,e 
śnie środowisk społecznych, kto* 
sa ty ry k  umie u jąć w  odpowiednim 
skrzyw ien iu  satyrycznym  —  to  Hus2̂  
sza baw i się „chw y ta m i satyry®2' 
no -g ro teskow ym i“ , tra k tu ją c  sWŁ|c 
boha te rów  ja k  m a rio n e tk i, k tó r 
m ożna zręcznie pociągać za sznurek» 
ażeby m og ły wykonywać korni®2? 
ruchy i  gesty. Groteskowe sytuacj®» 
k tó re  Huszcza um ieję tn ie twoi"2'  
i  spiętrza, w skazują raczej na 
że techniczno-stylistyczne możliW® 
ści pisarza, n iż na chęć satyryczne' 
go ukazan ia  p ra w d z iw e j r o l i  sW°' 
ich bohaterów. W  ty m  tk w i i? °z
jedno z głównych niebezpieczeńsł  ̂
dla pisarza. Gdzie środowisko JeS. 
całkow icie fik cy jn e , pomimo r® . 
stycznej metody, jaką  posługuje sł|  
au tor, gdze satyra  je s t oderwana 
środowiska, gdzie k ie runek ™  
s trza łu  satyrycznego jes t nieokres1

m

K ola  się toczą ku  zwycięstwu 
(z napisu na p lakatach niem ieckich  
B ije  z p lakatów  rozpaczliwy krzyk'
— Alle Räder ro llen  zum Sieg!
A na to m i powiada ktoś:
— K oła  — możliwe — lecz r\Ae oś. 
Tomasz W ia traczny (Tad. Hollend®*

„S atyry  i P raszki“ 194®

ny, tam  is to ta  samej sa ty ry  zaS*"8 ¡a 
podważona. Obawa jawnego s ta r r ę 
z obskurantyzm em  spycha saty 
i  w  tym  wypadku na peryferie . ^

K iedy się czyta u tw o ry  W*eiw ; .  
satyryków , przedstaw icie li tych olł 
sów ku ltu ra lnych , k tó re  Potr8-eka 
posunąć doświadczenie czło" ’1
0 szczebel w  górę, b ije  z nich * 
boka mądrość i  troska  o cziowie 
Śmiech te j sa ty ry  i  je j iron ia  h a .  
jąc na głęboko ludzkich, e tyczn y^
1 filozo ficznych  podstawach sta W _ 
się ważnym  orężem w walce o P1"» ^ 
dę i  postęp.- T y lko  że w tedy są ^ ,g 
sama s taw ia ła  przed sobą wie
i  dalekosiężne cele.

Jan Śpiewak

i
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Więzień
W ilg o tn a  m n ie  w ię z i tu  cela i  k ra ta .
W o ln o śc i syn, o rze ł, p rz y b łę d a  ze św ia ta ,
T ow a rzysz  m ó j s m u tn y , m acha jąc  s k rz y d ła m i,
R w ie  k rw a w ą  sw ą zdobycz pod m y m i o kn a m i.
R w ie  zdobycz i  do m n ie  zag ląda  przez szyby,
J a k  g d y b y  te  same m ia ł m y ś li.  J a k  g d y b y  
I  d z ik im  s w y m  k rz y k ie m , i  w z ro k ie m  s w y m  n ie m y m  
Z a w o ła ć  c h c ia ł na  m n ie : „P o s łu c h a j, u m k n ie m y !
Czas, b ra c ie , rozpos trzeć  na m  w o ln e  swe p ió ra .
Czas lecieć, gdz ie  b ia ła  za c h m u rą  lś n i góra ,
K u  o w e j b łę k itn e j,  n a d m o rs k ie j k ra in ie ,
G dzie  w ic h e r  w ra z  ze m ną  k ró lu je  je d y n ie ...

Urywek
Na pagórkach Gruzji leży nocna mgła.
Aragwa z szumem oto płynie.
Tak dobrze mi, tak źle: tęsknota cicha ma 
Ku tobie biegnie w tej godzinie.
Ku tobie tylko... Tak! Przebrzmiały echa burz, 
Ból żaden piersi mej nie porze,
I  serce płonie znów, i kocha: takie już 
To serce, że nie kochać —  już nie może.

Do piastunki
0  przyjaciółko dni surowych,
Gołąbko moja, siwa, biedna!
Tak długo w głuszy drzew sosnowych 
Wciąż na mnie czekasz, sama jedna.

Niby na warcie wiernie trwając,
Siedzisz przy oknie swej ustroni
1 druty co raz to przestają 
Migotać w twej zmarszczonej dłoni.

Na bramę patrzysz opuszczoną,
Na czerniejącą oddal drogi:
Przeczucia, smutki, troski, trwogi 
Bez przerwy szarpią twoje łono.

Przełożył
L e o n a r d  P o d h o r s k i - O k o ł ó w

Ma r c e li p o z n a ń s k i

HENRYK MARKIEWICZ

PORTRET SŁOWACKIEGO
W brew  pozorom , b io g ra fia  cz ło

w ieka , k tó ry  p isa ł, iż  z życia swego 
s tw o rz y ł „poem at d la  Boga“  —  nie 
je s t w dzięcznym  tem atem . Życie 
M ick iew icza  posiada trag iczną 
wzniosłość i  h is to ryczne znaczenie, 
k tó re  czyn ią  go godnym  opisu i  ba
dania, naw e t w  oderw an iu  od jego 
twórczości. Inaczej rzecz m a się ze 
S łow ack im : rozpieszczony je d yn a k  
p a n i Salom ei, ch o ro b liw ie  am b itn y  
deb iu tan t, ro m a n ty k  pozujący a na 
w e t nieco zakłam any, n ie  pozba
w io n y  próżności am ator r o l i  salo
nowego dandysa, zawsze n ie fo rtu n 
n y  kochanek —  te n  S łow acki, ja k i 
w y z ie ra  z w łasnych  lis tó w  i  re la c ji 
współczesnych, to  ty p  z n ienapisa- 
ne j an ty rom an tyczne j pow ieści czy 
ko m e d ii sa ty ryczne j, ja k iś  no w y  —  
trochę  odm ienny, bo podszyty chu - 
dopacho lsk im  snobizm em  Fantazy—  
ale n ie  m a te r ia ł na bohatera p o l
skiego P lu ta rcha .

Essay b iog ra ficzn y  P aw ła  H e r
tza *) u w y p u k li ł  w łaśn ie  owe nega
ty w n e  ry s y  w  w iz e ru n k u  S łow a
ckiego. P raw da , au to r ostrzega 
przed zby t pochopnym  w y ro k o w a 
n iem : „J e ś lib y  sądzić lu d z i pod ług  
tego, gdzie b y w a ją  i  ja k  się zacho
w u ją  —  zwłaszcza gdy sądzić ta k  
lu d z i ow ych  rom antycznych  la t •— 
cóżby za sąd przysz ło  nam  w ydać 
o Chop in ie , wnoszonym , bo ju ż  m u  
b y ło  ciężko chodzić, na w ieczór do 
C za rto rysk ich , lu b  o d w ro tn ie  —  
o M ic k ie w ic z u  zaniedbanym , w  w y 
św ieconym  surducie, gdy w y p o w ia 
da pochw a ły  m ie rnych , ale odda
nych  sobie poetów  em ig rac ji? “ . 
„B y ro n , zapustny P aryż pe łen po
w ozów  i  masek, w y k w in tn e  u b ra 
nia, prezentow ane P la te rom  w  T u i-  
le ry js k im  O grodzie z taką  n iedba- 
łością, że aż m ów iono  o Ju liuszu : 
„Q u e l fa t  in sup po rtab le !“ , to  ty lk o  
jedna  strona m edalu, na k tó ry m  
czas i  konw enans w y ry ły  p ro f i l  
poety. Jest jeszcze i  d ruga  strona.

• )  P aw e ł H e rtz : P o rtre t S łow a
ckiego. W arszawa, P aństw ow y In 
s ty tu t W ydaw n iczy , 1949; s tron  
211 i  5 nb l. 216 ilu s tra c ji.

A le  te j d ru g ie j s trony  m edalu  H e rtz  
n ie  pokazuje. W ym agałoby to uzu
pe łn ien ia  m a te ria łu  autentycznego—  
śm ia łą  in tu ic ją , k tó ra  by odsłoniła 
najgłębsze, n a jin tym n ie jsze  w e w 
nę trzne zm agania poety, ja k ic h  n ie  
po w ie rza ł na w e t lis to m  do m a tk i, 
i  dz ienn ikom . A  na to  H e rtz  się n ie  
zdecydował. Jego samodzielność 
in te rp re ta c y jn a  n ie  je s t odw ażn ie j
sza od sam odzielności au to ró w  m o
n o g ra fii naukow ych , k tó ry c h  obo
w ią z y w a ły  przecież surowsze reg u 
ły  ostrożności badawczej. P iękna  
w  swej s ty lis tyczne j po w śc ią g liw o 
ści n a rra c ja  H e rtza  n ie  opuszcza 
tw ardego  g ru n tu  udokum en tow a
nych  fa k tó w  d la  f ik c j i  ty lk o  p ra w 
dopodobnej, lecz kon iecznej d la  
p ra w dz iw ośc i i  pog łęb ien ia  w ize 
ru n k u  psychologicznego, k tó ry  bez 
tego uzupe łn ien ia  w ypada zby t 
k rzyw dząco  d la  portre tow anego.

P raw da, je s t jeszcze S ło w a ck i po 
„T ra n s f ig u ra c ji“ , z okresu m is ty 
cyzm u, gdy ze rw a ł zdecydowanie ze 
św ia tem  w oskow anych  posadzek, 
b y  dążyć do an ie ls tw a  duszy. A le  
an i ta  przem iana w ew nę trzna , an i 
napięcie  m yś lo w e j w a lk i o zasad
nicze p ra w d y  filozo ficzne , an i 
w reszcie he ro izm  w y p ra w y  poz
nańsk ie j 1848 ro ku , n ie  zostały 
przez au to ra  ukazane z zadow ala
jącą sugestywnością. W yda je  m i 
się, że rew iz jo n izm  H ertza  —  za
sadniczo słuszny —  idz ie  je d n a k  za 
daleko, gdy w  taką  ty lk o  fo rm u łę  
zam yka osta tn ie  la ta  S łowackiego: 
„W  te j rów n o le g łe j n iem a l dz ia
ła lnośc i: spe ku la c ji a k c ja m i d ro g i 
żelaznej i  da rem nym  poszuk iw a
n iu  idea łów  de m o kra c ji w  n a jb a r
dzie j je j obcych in s ty tu c ja c h  —  w. 
kon fe d e ra c ji i  lib e ru m  veto  —  w i 
d z ę  n a j p e ł n i e j  S łow ac
kiego w  os ta tn im  okresie  jego ży 
cia...“  (podkreś len ie  m o je  —  H .M .)

In n a  rzecz, że osta tn ie rozd z ia ły  
ks iążk i, zwłaszcza: „V e to  b ra ta  J u 
liusza-“ , „Jeden p rzec iw  S praw ie “ , 
„P om o cn ik  re w o lu c ji n ie u n ik n io 
n e j“ , „W iosna L u d ó w “ , n ie  p o tw ie r
dza ją tego osądu, zby t surowego, —

POLSKI ŻYWOT PUSZKINA
M arian  T oporow sk i. P uszk in  w  
po lsk ie j k ry ty c e  i  przekładach. 
Zarys b ib liog ra ficzno  -  lite ra c k i. 
K ra k ó w , 1939, D ru k  W. L . A n czy -  

ca; s tr. 118, 3 n lb .

Dopiero b i b l i o g r a f i a ,  su
k ienna, m oż liw ie  wyczerpująca 
Jkzedmiot, fachowa i  odkryw cza b i-  
o liog ra fia  p o tra fiła  ukazać po lsk i ży- 
y *  n ieśm ierte lne j poezji A leksan- 
¡ks- Puszkina, oś-w ietJła ja k b y  w ie l-  
j llb re fle k to re m  znaną ty lk o  w  m a- 
.1 części, d ługą i  wciąż niekończącą 

drogę po lsk ie j percepcji tw órczo
ści au tora „Eugeniusza O nieg ina“ , 
.k lio g ra fia  ścisłe udokum entowała 

im ponujące z jaw isko , k tó rem u na 
jk ię ;  Puszkin w  Po.sce. Jakże nie  
^sm akow ać się w  poziomie „su - 
j p j “  b ib lio g ra fii,  jakże n ie  poczuć 
J,a n ie j szacunku! Jak dobrze jest
j, zachwycenia się poezją geniusza 
!?0sj i  i  ca łe j Słowiańszczyzny przejść 

tw.ardy g ru n t pozyc ji po lskich 
T^ek ładów  Puszkina, głosów i  s tu - 

Jow o n im , na up raw ny g ru n t dat,
;w isk , ty tu łó w  i  liczb.

M oż liw ie  pełną, po lską b łb lio g ra - 
J § Puszkinowską, wydaną w  roku  

obuchu d ru g ie j w o jn y  św ia tow e j, a 
^ jm u ją c ą  m a te ria ł lite ra c k i do r. 
»38 (rękopis p racy oddany" b y ł do 

^ u k uł/r~‘vu w  m a ju  1938 r.) opracował 
Toporow ski, b ib lio g ra f i  

. ^ y k  lite ra ck i. Jeżeli habcn t sua 
ta l ib e ll i,  to fa ta  ks iążk i pt. „P u - 

. s in  w  po lsk ie j k ry tyce  i  p rze k ła - 
®ch“ m a ją  w ym ow ę szczególnie in -  

o psu jącą  i  znamienną. K siążka w y - 
aha lo  la t temu, la tem  1939 r.*), 

w o jną  nie  zdążyła rozejść się, 
. ° ^ ie j  okupant ca łkow ic ie  roapro- 

je j nakład, tak. iż  obecnie stała 
W ielką rzadkością, p ra w d z iw ym  

kruk iem . Za iedw ie  k ilk a  b i-  
lotek w  k ra ju  posiada ją, w  W ar- 
aWie —  P ub liczna i Uniw-ersyte- 

jT 3- B ib lio g ra fia  Toporowskdego, m i-  
, £ dziesięciu la t  życia, jest więc 
(¿yby nowością wydaw niczą, tym  
J*r dziiej ważną i  cenną, że n iem al 

ezbaną ogó łow i gdyż ks iążka ta 
j 8dy rug ukazała się na ry n k u

Sl^§arskim.
^ .b ib lio g ra fia  om awiana w yodręb- 
p a »’P rzekłady i  adaptacje u tw orów  
p sżki-na“  oraz „rzeczy o P uszk in ie “ . 

Przei(j za j ą „k i lk a  uwag k ry ty c z -
uzupe łn ia ją  zaś dwa praco- 

r - i n d e k s y :  ty tu łó w  u tw o rów  t lu -  
tw ^ o n y c h  (w  b rzm ien iu  o ryg in a l- 
Wo- Mfabeteim rosyjsk im ) oraz au-
°rów i  tłum aczy.
L ^ -^ e m s e t sześćdziesiąt sześć! To 

P°kaźna liczba przekładów  
2 Puszkina oraz -polskich 

&?i>. iP ianów a w ięc a rtyku łów , 
ÓKloń... , , , .  ----------- - -• 0d-

się
o Puszkinie. 

la pozycji, pow tarzam y, o-grani- 
została m a te ria łem  do r. 1938.

dz \ c° w  lite ra ck ich , rozp raw  i  od 
p a rn ych  książek, składających si
I ń P o s k ą  lite ra tu r i

W ^ e rw o tn i-e  ukazała się w  tom ie 
dl J »-Prac“  Polskiego Towarzystw a 
sC badań Europy W schodniej i B li-  
W  ®° Wschodu, zaw iera jącym  aw-u- 
ttjjijW y zb ió r s tud iów  pt. „P uszk in " 

1937), pod redakcją  prezesa 
tow a rzys tw a , pro f. W. Ledn i- 

g°, W raków , 1939.

Dw ieście ty tu łow i! To liczba u tw o 
ró w  Puszkina, przetłum aczonych do 
r. 1938 na język p o lsk i przez ¿ górą 
100 pisarzy. U w zględn ia jąc k-irka- 
k ro tn y  przekład n iek tó rych  u tw o 
rów , o trzym am y liczbę czterystu 
trzech po lsk.ch przekładów . Jak w y 
gląda ta ńcaba 403 w  zestaw ieniu z 
analogicznym i liczbam i w  innych 
językach? Jak w yg ląda nasz puszki
no w sk i reko rd  przekładow y? W b i
b lio g ra f ii przekładów  Puszkina na 
ję zyk i europejskie, zestawionej pr/.ez 
Wł. N e istadta w  w yd aw n ic tw ie  A ka 
dem ii N auk ZSRR pt. „S to lie t  so 
dni,a sm ie rti A . S. P uszkina“  (Le
n ing rad  1938) po lska lite ra tu ra  prze
k ładow a o trzym a ła  liczbę, n iestety, 
bardzo daleko odbiegającą od rze
czyw istości, ty lk o  70 (!) zamiast rze
czyw iste j liczy  403 pozyc ji i  zna
lazła si-ę w  ten sposób aż na szóstym 
m ie jscu, po lite ra tu ra ch : czeskiej, 
francusk ie j, serbskie j i  bu łgarsk ie j. 
Toporow ski sam w  żm udnym  trudzie  
„dokopa ł“  się do 403 naszych prze
k ładów , w  znacznej -większości n ie 
znanych radzieck iem u b ib lio g ra fo 
w i i  m óg ł na podstaw ie ścisłych, 
przez siebie w y k ry ty c h  i  zebranych 
fa k tó w  lite ra ck ich , skonstatować, iż 
-w dziedzin ie  przekładów  a Puszkina 
za jm u jem y n ie  szóste lecz bezkon
ku re n cy jn ie  p ierwsze m iejsce. W 
istocie z dum ą możemy s tw ie rdz ić , 
iż  żaden naród ni-e prześcignął nas w 
znajomości i  szerokim  popu laryzo
w a n iu  poezji Puszkina. .

K to  p ierw szy w  lite ra tu rze  po l
skie j p rzysw o ił Puszkina? Czczigo-d- 
n y  Samuel Bogusław  L ind e , autor 
„S ło w n ika  języka po lskiego“ . Prze
tłum aczy ł on  w  r. 1823 M iko ła ja  
Grieczia „R ys li te ra tu ry  ro s y js k ie j“ , 
a w  «lich — choć n ie  b y ł poetą — 
przytoczony przez Griecza dla  -cha
ra k te ry s ty k i Żukow skiego wier-sz 
P uszkina „ K  p o r tre tu  żuko w sko go “ .

W  r. 1829 w ie lk i p rzy jac ie l Pusz
kina, Adam  M ick iew icz , w  p ie rw 
szym tom ie „P o e z ji“ , w ydanym  
w  Petersburgu, p iękn ie  tłum aczy 
„.P rzypom n ien ie “  Puszkina. Równo
cześnie z tw órcą „Pana Tadeusza“  
w ystępują w  rzędzie tłum aczy: 
Chodźko, O dyniec i  przede wszy
s tk im  na w yró żn ie n ie  zasługujący 
Ignacy Despot Zenowicz, au tor 
zb io rku  przekładów  l i r y k i  Puszki
now skie j pt. „ Im io n n ik “  (Petersburg 
1830) należącego do na jp iękn ie jszych  
przekładów  w  X IX  w ieku . „ Im io n 
n ik a “  n ie  posiada żadna b ib lio teka ! 

D ru k  i  jego tw órcę o d k ry ł au to r b i
b lio g ra fii,  M. Toporow ski, n ie  ty lko  
utrwala ją-c tę pozycję w  om aw iane j 
książce, ale ponadto pisząc o Zeno- 
w iczu i  jego „ Im io n n ik u “  stud ium , 
pełne e ru dyc ji i  u ro ku  b ib lio f ils k ie 
go pt. „O  n ieznanym  poecie, k tó ry  
tłum aczy ł Puszkina-...“  (,,Odrodzenie“ 
1949, N r. 23).

K rą g  tłum aczy coraz bardzie j 
wzrasta. N ie  zawsze k u lto w i m i
strza poezji rosy jsk ie j odpow ia
da ł ta len t tłum acza. C h arak te ry 
stycznym  fak tem  jest, iż  n ie 
k tó re  u tw o ry  puszk inow sk ie  — 
zwłaszcza poem aty rom antyczne — 
zna jdow a ły  szczególnie żyw y od
dźw ięk, tłum aczone b y ły  k ilk a k ro t
nie, „Cygan ie“  —  aż sześciokrotnie. 
„Eugeniusza O nieg ina“  tłum aczył

Leo B elm ont (Leon B lum en ta l), ad
w okat, li te ra t  i  pub licys ta : pierwsze 
w ydan ie jego “ przekładu „O nieg ina“  
ukazało się w  r. 1902, drugie, znacz
n ie  popraw ione, w  r. 192§. W okresie 
m iędzyw o jennym  n ieporów nanym  
artyzm em  i  wczuciem  się w  ducha 
o ryg in a łu  odznaczyły się przekłady 
Ju liana  T uw im a : „Jeździec M iedz ia 
n y “  w  r. 1932 i  tom  u tw o ró w  liry c z 
nych pt. „L u tn ia  Puszkina“  w  r. 
1937.

L ite ra tu ra  o P uszk in ie  reprezen
towana jest u Toporowskiego pokaź
ną liczbą z górą 500 pozyc ji: notatek» 
lis tów , a rtyku łó w , szkiców  li te ra 
ckich, s tud iów , osobnych książek 
oraz b lisko 250 autorów . Oto — P u
szkin w  po lsk ich  o-czach! „G dyby n ie  
było  innych  źródeł, to z pa m ię tn i
ków , listów- i  w yp ow ied z i Polaków 
współczesnych P uszk inow i, zna ją
cych go osobiście lu b  obracających 
się w  jego- środow isku, b y libyśm y w 
stan ie  od tw orzyć na jważnie jsze eta
py życia au tora  „O n ie g in a “  —  p i
sze Toporow sk i w  in n ym  m ie jscu (w 
»,P rzew odniku  po w ys taw ie  ju b ile u 
szowej „P uszkin  w  Polsce“ ). -Po
czet w ypow iedz i o Puszkin ie o tw ie 
ra  w  r. 1820 fragm ent lis tu  z Peter
sburga f i la re ty  W incentego Pełczyń
skiego do Jeżowskiego.. Pełczyński 
pisze m. i. o „ta lencie  n iem a łym  do 
poezji w  m łodzieńcu 19-letnim, k tó 
rego k ilk a  ka w a łkó w  i  jedno poema 
n ie w ie lk ie , bardzo si-ę udały, szczę
ś liw ie  i  mocno są napisane: ale, że 
M uza jego n ie  znała dobrze ukazów, 
w ysiano go za to na gran icę P ers ji, 
ażeby tam  trochę po-bujała“ . M ów iąc 
o „poem acie n ie w ie lk im “ , Pełczyński 
ma na my-śli „Rusłaina i  L u d m iłę “ ; 
po łudnie R osji, dokąd zesłany b y ł 
Puszkin przez cara A leksandra  I, 
określa on jako... gran icę P ę rs ji! K i l 
k a k ro tn ie  w ypow iada się o P uszk i
n ie  —  za życia jego i po jego zgonie 
trag icznym  —  Adam  M ick iew icz . 
G dy Puszkin  um ie ra  w  po jedynku  
10 lutego- 1837 r., tw ó rca  „P ana Ta
deusza“  s tw ierdza m. i. w  obszer
nym  w spom nien iu pośm ie rtnym  (ar
ty k u ł sygnow any: P rzy ja c ie l P uszki
na), d rukow anym  w  p ie rw szym  nu
merze paryskiego czasopisma „Le  
G lobe“  z maj-a 1837 r., iż „k u la , k tó 
ra  ugodziła Puszkina, zadała cios 

- straszii-wy R osji in te le k tu a ln e j“ . O 
P uszkin ie  w yp ow iad a ł się rów n ież 
szereg naszych h is to ry k ó w  lite ra tu 
ry , m. i. W łodzim ie rz Spas-owicz, Jó
zef T re tia k  i  W acław  L e dn ick i.

Próbowano ju ż  przed Mania-nem 
Toporow skim  om ów ić w  Polsce tw ó r
czość Puszkina. W yliczam y w a żn ie j
sze -prace na ten tem at w  porządku 
chronologicznym : Józefa T r ie tia k a
,,Polskie  przekłady P uszkina“  ( ,K ra j‘‘ 
1887), Ja,na Łosia „P uszk in  w  li te ra 
turze po lsk ie j“  ( „K ra j“  1899, N r. 22). 
Edm unda K o łodz ie jczyka  „ B ib l io 
g ra fia  s łow ianoznawstwa po lsk iego“ , 
zaw ierająca na jw iększą ilość pusz- 
k in ia n ó w  po lsk ich  za czas od począt
k u  X IX  w . do r. 1938 ; da-lej szereg 
prac w ydanych w  la tach 1937 —  1938 
(r. 1937 —  stulecie śm ie rc i poety): 
H e n ryk  B a tow sk i „P uszkin  w  Pol
sce“  ( „K u r ie r  W arszaw ski“  1937, 
N r. 59), a r ty k u ł op a rty  na p racy E. 
Kołodzie jczyka:, Sergi-usz K u ła k o w -

sk i „Puszikiniana po lsk ie“  „Ż yc ie  l i 
te rack ie “ , 1937 r., N r. 2), Maria-n Ja- 
kóbiec „P uszk in  w -p o lsk ie j lite ra tu 
rze pow o jenne j“  („Ruch s ło w ia ńsk i“  
¡937, N r. 2), Teodor P a rn ick i „Pusz- 
k in is ty k a  po-ska („L w ó w  lite ra c k i“
1937, N r 2) i  wreszcie obszerna praca 
M. Jokóbca „Jub ileusz Puszkina w  
Polsce“  („P rzeg ląd współczesny“
1938, N r. 2), szczegółowo i k ry tycz 
n ie  om am iająca prace o Puszkinie» 
w ydane w  r. 1937 oraz uroczystości 
puszkinow skie w  stu lec ie  zgonu 
poety.

W szystkie te prace od tw arza ją  
je dn ak  Puszkina w  Polsce -w sposób 
fragm entaryczny i  n iedokładny. B i
b lio g ra fię  obszerną, m oż liw ie  n a j
p e łn ie j ukazującą „po lsk iego Pusz
k in a “ , b ib lio g ra fię  w  w ie lu  w y 
padkach odkrywczą, o trzym a liśm y 
dop iero  w  dziel-e Toporowskiego 
„P uszk in  w  -polskiej k ry tyce  i  prze
k ładach “ . U w zględn ia  ona zarówno- 
ks ią żk i, ja k  i  w  dużej m ierze a rty 
k u ły  w  czasopismach. Jest to b ib lio 
g ra fia  adnotacyjna, określona przez 
au tora  jako zarys b ib lio g ra ficzn o -11- 
te rack i. Podane pod w ie lom a pozy
c ja m i adnotacje posiadają wysoce 
pożyteczny cha rak te r o rien ta cy jny . 
P rzy ¡niektórych, rzadszych pozycjach 
w  dzial-e przekładów  i  adap tac ji —  
-obfite, charakterystyczne cyta ty . W 
ten sposób trw a le  udokum entowane 
zostały w iadom ości o ta k ich  cym e- 
liach , ja k  np.: w spom niany już  

. „ Im io n n ik “  Ignacego Despot Z-eno- 
w icza  z r. 1830 lu b  pozycja w spół
czesna Jerzego L ieberta , rękop is  z 
la t  1929— 1930 p rzekładu „M oza rta  i  
Salierego“ .

Życzyć by  należało, aby adnotacje 
—  po pierwsze —  b y ły  raczej regułą 
a n ie  -wyjątk iem , a po drug ie  —  aby 
u jednosta jn ić  ich  typ . W  opisie b i
b liog ra ficznym  pozyc ji książkowych 
pom in ię to  jeden z elem entów  tego 
opisu, m ianow ic ie  fo rm a t. W in de k
sie au to rów  i  tłum aczów  nazwiska 
jednych  od d ru g ich  w a rto  by oddzie. 
l:ić  gw iazdką,

Są to, oczyw iście, uchyb ien ia  
drobne na t le  w artośc iow ej całości.

Najważniejsze, iż  o trzym a liśm y 
b ib lio g ra fię  do czytania, a n ie  ty lk o  
do w e rtow an ia  dla p ra cow n ikó w  na
ukow ych . C zy te ln ik  je j. traw estu jąc 
france ‘ow skiego S ylw estra  Bo-nnar- 
da, może pow ie: ni-e znam  n ic  ba r
dz ie j pociągającego i  p rzy je m n ie j
szego nad czytanie... b ib lio g ra fii.  W 
postaci- om awianego dzieła o trzym a
liś m y  fundam ent po lsk ie j puszkino- 
lo g ii współczesnej.

W  w arunkach  P o lsk i Ludow e j i 
zwłaszcza w  ro ku  bieżącym, Roku 
Puszkinow skim , obchodzonym ró w 
nocześnie z Rakiem  M ick ie w iczo w 
skim , zainteresowanie się poezją Pu
szkina, oczyw iście, bardzo znacznie 
w zrosło  i  znalazło swój konkre tny  
w yraz w  licznych, nowych p rzek ła 
dach, a rtyku ła ch  itp . B ib lio g ra fia  
puszkinowska pi-lnie w ym aga więc 
zaktua lizow ania .

Na zakończenie wiadom ość wysoce 
pocieszająca dla  czyte ln ików . A u to r 
„P uszk ina  w  polski-ej k ry ty c e  i  prze
k ładach“  p ra cu je  nad now ym , roz
szerzonym  w ydan iem  siwego dzieła.

M a rce li Poznański

pokazu jąc w  S ło w a ck im  n iepod leg
łego w e w nę trzn ie  cz łow ieka  i  poetę 
rew o lucy jnego  postępu.

A  je dn ak  w  książce H ertza  p rz y 
toczona została wzruszająca Scena 
-— rzecz dz ie je  się We W ro c ła w iu  
w  r. 1848 —  spo tkan ie  m łodego
szlachcica W e ry h y  D arow skiego z 
n ieznanym  m u  z w yg lądu , m a łym  
i  schorow anym  cz łow iek iem , k tó ry  
dz iw n ie  n ieu p rze jm ie  p rz y ją ł u ż y -
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czony przez D arow skiego nocleg 
na w spó lne j kw aterze. ...„p rze
szedłszy jeszcze z dziesięć razy  
stancję  od okna do proga i  od 
proga do okna za trzym a ł się nagle 
przede m ną —  pisze D a ro w sk i —  i 
rz e k ł: „A le  ta m  to rb a  m o ja  w  sie
n iach  została...“  M ó w ił to  ta k im  
tonem , ja k b y  oczekiw a ł, że pó jdę 
po nią. Tego ju ż  b y ło  m i za w ie le . 
„P rzepraszam  —  rzekłem , siląc się 
na spokój —  z k im że  m am  p rz y 
jem ność?“  N a  to  on: „A le  co za 
przyjem ność, m ó j panie? T u  nie 
m a żadnej przy jem nośc i. Izba ja k  
k la tka , zm ęczony jestem , z b ity  
drogą tak , że le d w ie  ży ję  i  cóż tu  
za przyjem ność?...“  D rw i, czy o 
drogę py ta , m yślę  sobie, a żółć 
k ip i w e m nie... Z  lasu, czy co, że 
z lu d ź m i gadać n ie  um ie. H am u ję  
się wszakże i  rzekę: „J a k  jest, to 
jest, ja  —  ja k o  gospodarz te j izby  
czy k la tk i p rzedstaw iłem  się panu 
i  rad bym  naw za jem  w iedzieć kogo 
m am  za gościa“ . T a k  ju ż  m u  m u 
s ia łem  łopa tą  w y ło żyć  i  aż m n ie  
za niego w s ty d  by ło . M ó w iłe m  a 
o n  chodjził. C h w ilę  t rw a ła  ciszą. 
„S ło w ack i.,,“  b u rk n ą ł w reszcie n ie  
iprzęrywąjąc. w ę d ró w k i- M y ś la 
łem , że w e  m n ie  p io ru n  s trze lił. 
Z an iem ia łem  po prostu . „S łp —J u —  
Ju liusz  S łow ack i? “  buchnęło m i 
nareszcie z p iers i, a ju zem  m yśla ł, 
że m n ie  głos rozsadzi. „ A  Ju liusz, 
J u liu s z “  rz e k ł gość m achnąwszy 
rę ką  i  n ie  patrząc na m n ie  chodził 
da le j. Sam n ie  w iem , ja ke m  po 
to rbę  z lec ia ł i  ja ke m  ją  do izby  
w n iós ł. Ręce m i la ta ły , serce 
t łu k ło  się we m nie, wszedłem  c i
cho na palcach, ja k b y  do k a p li
cy...“

Otóż m yślę, że do te j k a p ita ln e j 
sceny n ie  jes t c z y te ln ik  m im o 
wszystko p rzygo tow any, n ie  zro
zum ie  kornego po dz iw u  m łodego 
szlachcica d la  S łowackiego. Za~ 
,m yka się książkę ze w spó łczu
c iem  d la  um iera jącego przedw cze
śnie, samotnego suchotn ika , a r ie
—  z obrazem  w ie lko śc i odchodzą
cego poety. Dlaczego? Może d la 
tego, że ta  książka rozum n ie  i  p re 
c y z y jn ie  op isu jąca sp ra w y  życ io 
w e S łowackiego, napisana została 
ze stanow iska ja k b y  —  obserwa
tora . N ie  w idać  w  n ie j na tom iast
—  proszę w ybaczyć n iesp raw dza l- 
ność tego zarzu tu  —  ża rliw ośc i 
p isa rsk ie j wobec tem atu .

W spom nia łem  ju ż  na wstępie, 
że życ io rys S łow ackiego to  zada
n ie  n iewdzięczne d la  pisarza. 
N iewdzięczne m. i. z tego powo-m, 
że s taw ia  b iog ra fa  w  n ieu ch ron 
ną zależność od jedynego n iem a l 
źród ła , i  to  źród ła  a rtys tyczn ie  ta k  
św ietnego, ja k  l is ty  poety. W  p ie r
w szych rozdzia łach k s ią ż k i ta  sy
tua c ja  ja k b y  n ie c ie rp liw iła  au tora
—  dosyć oschle i  pośpiesznie re fe 
ru je  fa k ty  znane z ty lu  opracowań

częściowo je d n a k  u w a ln ia  się od 
ow ej zależności: po p ierwsze —  
odsłania, ja k  w idz ie liśm y , postać 
S łowackiego spod e fek tow n ie  udrą-, 
powanego rom antycznego płaszcza, 
następnie zm ien ia  zdecydowanie 
tra d y c y jn y  rozk ład  akcentów . Ro
la , ja k ą  odegra ły  w  życ iu  S łow a
ckiego L u d w ik i,  K o ry  i  E g lan tyn y , 
zosta ła sprowadzona do w łaśc iw ych  
w y m ia ró w . N a tom iast H e rtz  p ro 
gram ow o podkreśla :  p raw da

"każdego czasu, k tó ry  p rzem iną ł, 
może być w yd o b y ta  je d yn ie  przez 
rozp a tryw a n ie  rzeczy d robnych  na 
tle  h is to ryczne j całości“  i  szeroko 
to  t ło  rozbudow u je . N ie k ie d y  je d 
na k  m iędzy p ro b lem a tyką  h is to 
ryczną okresu a losem  osobistym  
S łowackiego je s t lu z  zby t duży, b y  
pow iązan ia m iędzy n im i m og ły  
być  przez czy te ln ika  dostrzeżone- 
To np. co H e rtz  pisze o okresie 
1815 —  1830, n ie  tłum aczy  jeszcze 
postaw y życ iow e j m łodego S ło
wackiego. N ie  w ystarcza k ilk a  
zdań, k tó ry m i zbyto  p rzyczyn y  
p rze łom u m istyczngo. W yda je  m i 
się rów nież, że krzyw dzącym  d la  
S łow ackiego uproszczeniem  jes t 
pogląd, ja k o b y  s ta ł on się poetą 
na rodow ym , ponieważ zrozum ia ł, 
iż  „ je ś li zam ierza pisać po po lsku  
ja k o  em igran t, je ś li chce, b y  głos 
jego b rz m ia ł ta k  samo donośnie 
ja k  głos M ick iew icza , m usi z rzu 
cić  opończę by ro n icznych  pozorów  
i  w łożyć, n o w y  s tró j“ . M ów iąc 
p rośc ie j: że trzeźw o ocen ił sytuację , 
w  k tó re j ty lk o  te m a tyka  p a tr io 
tyczna m ogła m u zapew nić pow o
dzenie. Wreszcie — by skończyć z 
ty m i m arg inesow ym i zastrzeżenia
m i —  zagadkowego stopu elem en
tó w  postępow ych i  re a kcy jn ych  w  
id e o lo g ii społecznej S łowackiego 
n ie  w y ja śn ia  uporczyw e k w a li f i 
kow an ie  go ja k o  „sz la ch e tk i“ , 
k w a lif ik o w a n ie  zresztą w ą tp liw e ; 
na leża łoby może raczej m ów ić  o 
in te lig en c ie  szlacheckim  po różn io
n y m  ze swą klasą i  zapadającym  
się w  p różn ię  m iędzyklasow ą, w o
bec n iedo jrza łośc i społecznej mas 
ludow ych .

Jeś li je dn ak  przedstaw ien ie  h i
storyczno-społecznego u w a ru n k o 
w an ia  psycho log ii i  postępowania 
poe ty  n iezupe łn ie  zadowala, to 
trzeba  po dkre ś lić  ja k o  zasługę 
H e rtza  bardzo staranne i  szczegó
ło w e  om ów ien ie  stosunku S łow a
ckiego do współczesnych w y d a 
rzeń i  k ie ru n k ó w  po litycznych . W  
m o n o g ra fii te j w id z im y  go nie  
ty lk o  podczas f l i r t u  z M a rią  W o
dzińską w  S zw a jca rii, czy m arzeń 

, na eg ipsk ie j p iram idz ie , lecz ró w 
nież i  na p ie rw szych  planach —  w  
salonach H o te lu  L a m b e rt i  na po
siedzeniach poznańskiego K o m ite 
tu  Narodowego w  r. 1848. Pod ty m  
wzg lędem  bardzo zysku je  praca 
H e rtza  przez po rów nan ie  np. z po
w ieścią  o S łow ack im  Ju lia n a  W o- 
łoszynow skiego (z r .  1928), z k tó 
re j t ło  h is to ryczne zostało albo 
w y tra w io n e  albo zm ito log izow ane.

In n a  zaleta „P o r tre tu  S łow ack ie 
go“  to  sk rup u la tne  w ydobyc ie  e le
m en tów  postępow ych z id eo log ii 
poety. H e rtz  p rzy  ty m  n ie  w u lg a - 
ry z u je  tego prob lem u, „po m ocn ika  
re w o lu c ji n ie u n ik n io n e j“  n ic pasu
je  gw ałtem  na prekursora  de
m o k ra c ji lu d o w e j. „P rzychy lno ść  
Ju liusza  d la  ruch ów  re w o lu c y jn y c h  
—  pisze —  n ie  w y n ik a ła  (...) ze 
świadom ego rozum ien ia  p ra w  roz 
w o ju  h istorycznego, lecz z w ia ry , 
że ru c h y  te z ryw a ją c  w ięzy abso
lu ty z m u  zaborczego, krępu jące  spo
łeczeństwo po lsk ie , p rzyczyn ią  się 
jednocześnie do strzaskan ia w sze l
k ic h  fo rm  i  pozw olą na organ iza
cję  społeczeństwa a n io łó w “ . S łusz
n ie  p rzyp om in a  H ertz , że w  ro k u  
1848 w a lk a  lu d u  pa rysk iego o in te 
resy m a te ria ln e  budz iła  na jw yższą 
niechęć S łowackiego, a d la  u rze 
czyw is tn ien ia  swego p ro g ra m u  
anarch istycznego an ie ls tw a, apelo
w a ł ten  „re p u b lik a n in  z ducha“  ue 
ty lk o  do  lu d o w ych  ru ch ó w  re w o 
lu c y jn y c h , lecz także —  do dobre j 
w o li księcia  Adam a C zartorysk iego.

K s iążka  H e rtza  wyposażona zo
sta ła  w  c ie kaw y  m a te r ia ł ik o n o 
g ra ficzny  w  dużej części n ieznany 
n iespecja listom .

H e n ryk  M ark iew icz

S P Ó Ł D Z IE L N IA  W Y D A W N IC Z O  - O Ś W IA T O W A

» C Z Y T F X N I K «

Ostatnie Nowości Działu Nut
»Piosenki Czytelnika« 

TADEUSZ SZEL1GOWSKI

»Piosenki Czytelnika« 

PIOTR PERKOWSKI

Z I E L O N A  B R Z O Z K O  

O D  R Ó Ż A N A  T R A K T

Tekst Tadeusz hubiak
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Tekst K. A. Jaworski
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Nowy rok szkolny otwieramy liczbą 12 milionów 
egzemplarzy nowych podręczników szkólnych
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KLIMA KRYMKOWA

DZIECI BĘDĄ MIAŁY 
S W Ó J  T E A T R
„W ybudow ane  zostaną dw a nowe 

te a try  dla m łodzieży i  dz iec i“  — po
w ie d z ia ł Prezydent B ie ru t, a zatem 
po raz p ierw szy w  dzie jach naszego 
państwa powstaną gmachy specja l
n ie  na ten cel przeznaczone.

N ie  wszyscy zdają scbie sprawę, 
i le  nadzie i budzi ta sucha zapowiedź 
w  ludziach, stojących b lisko  tego 
zagadnienia. Stała się ona dla n ich 
zw iastunem  unorm ow an ia  chaosu 
panującego dotychczas w  dziedzin ie 
te a tru  dla dzieci. W tym  zw ro tnym  
momencie, wobec b ra ku  tra d y c ji w  
naszym państw ie, n ie  od rzeczy bę
dzie podać do ogólnej w iadom ości — 
m a te ria ł zebrany przez „T e a tr  Dzie
c i W arszawy“ . Oto garść w n iosków  
w y ło n io n y c h  na kon fe renc jach , w  
k tó rych  b ra li udz ia ł w y b itn i fa 
chowcy: a rch itekc i, tea tro lodzy, pe
dagogowie.

W ym agania staw iane budow li, 
przeznaczonej na te a tr  d la  dziecka, 
n ie  po w in ny  się różn ić  od wym agań 
s taw ianych tea trom  d la  dorosłych. 
Różnice dotyczą n ieom al w y łączn ie  
urządzeń bezpośrednio uży tkow a
nych przez dzieci. T ak  w ięc np. sala 
w idow isko w a  będzie m niejsza (nie 
pow inna przekraczać 600 m iejsc), 
pcn iew aż w  dużej sa li m a ły  w id z  
n ie  p o tra f i się skupić, będzie się 
czuł zagubiony. U rządzenie sceny 
pow inno  odpowiadać w szystk im  
w ym agsn iom  nowoczesnego teatru . 
W w idow iskach  dla dzieci po
szczególne elem enty sz tuk i ja k : s ło
wo. piosenka, tan iec na przem ian 
się uzupe łn ia ją , a to wym aga du
żej sceny. N iezależn ie od tego, czy 
sztuka jest fantastyczna, czy też rea
lis tyczna  potrzebne są częste zm iany 
dekorac ji i  bogate e fek ty  sceniczne, 
stąd też m usim y wyposażyć scenę w  
na  lspsze środk i techniczne.

W arsztaty pod żadnym  względem 
n ie  mogą różn ić się od w arszta tów  
dobrze zorganizowanego te a tru  dla 
dorosłych. W ystarczy porównać 
ilość re k w iz y tó w  przeciętnego w i
dow iska tea tru  d la  dorosłych i  dla 
dz iec i, aby to 'zrozumieć.

P rzy obecnym stanie w iedzy o 
teatrze d la  dzieci konieczne jest s tu 
d io  szkolące akto ra  tea trów  d la  
dzieci oraz prowadzenie specja lnych 
p rac badawczych. Zdobycze tych ba
dań stanow ią niezbędne in fo rm acje , 
k tó re  w p łyną  na kszta łtow an ie  się 
p racy artystyczne j w  te j dziedzinie. 
D latego też w  p ie rw szym  gmachu 
te a tra ln y m  d la  dzieci trzeba część 
bu d yn ku  przeznaczyć na te cele.

W naszym społeczeństwie poku
tu je  jeszcze dotąd m nóstw o przesą
dów zw iązanych z budową tea tru  

tego typu . Często spo tykam y się ze 
zdaniem , że te a tr ten po w in ie n  m ie 
ścić się w  tzw . „D om u K u ltu ry  
D ziecka“ . Jest to n ieporozum ienie . 
Obie w ym ien ione  in s ty tu c je  rep re 
zentu ją  dw a odm ienne zagadnienia 
1 podlegają różnym  w ładzom . Dom 
K u ltu ry  Dziecka —  ze w zględu na 
swój w ychow aw czo-ośw iatow y cha
ra k te r  leży w  Kręgu zainteresowań 
M in is te rs tw a  O św iaty. Obok b ib lio 
tek  w arszta tów  dla dzieci, sal g im 
nastycznych itd . znajdzie się w  n im  
na pewno i. sala tea tra lna . Na te j 
scenie będą występować dzieci, k tó 
re  baw ią  się i  uczą w  sw o im  „D o 
m u “ . N ie  w o lno  tego am atorskiego 
ru ch u  id e n ty fiko w a ć  z zadaniam i 
zawodowego tea tru . W ZSRR, je dy 
n y m  k ra ju , gdzie zagadnienie tea
t r u  d la  dz iec i jes t w ła śc iw ie  posta
w ione , tzw . Pałac P io n ie rów  — (od
p o w ie d n ik  naszego Domu K u ltu ry  
D ziecka) —  i  T ea tr M łodego W idza 
taa ją  swe odrębne d rog i rozw ojow e 
1 n ie  znam w ypadku, aby ob ie in 
s ty tu c je  łączono w  jednym  budyn 
ku .

N iepokój w śród  fachowców  budzą 
także p ro je k ty  zbudowania w ie lk ie 
go ośrodka teatra lnego, łączącego 
k ilk a  tea trów  dla  dzieci w  jednym  
bu dyn ku . Tem u zagadnien iu  b y  ta 
poświęcona jedna z kon fe rency j K o 
m ite tu  budow y te a tru  dla dzieci, 
zorganizowanego przez „T e a tr  D zie
c i W arszaw y“ . P rzytoczę k i lk a  w y 
pow iedzi na ten w łaśnie tem at:

„B y ło  by rzeczą pożyteczną i  p rzy 
jem ną, gd yby  dziecko m og ło swój 
te a tr objąć w zrok iem  i  w iedzieć, co 
się w  n im  m ieści“  (S tefan Baley).

„O p ie ra ją c  się na doświadcze
n iach tea trów  dla dorosłych, należy 
przestrzec te a try  dla dzieci przed 
pope łn ian iem  tych samych błędów. 
Trzoba stworzyć w a ru n k i jednem u

tea tro w i d la  dzieci dążąc do pod
n ies ien ia  jakości zespołu kosztem 
ilo śc i“  (A leksander Zelw erow icz).

„Łączen ie dwóch tea trów  n ie  w y 
trzym u je  p róby  życ ia “  (M ieczysław  
R u liko w sk i)

„N ie  na leży łączyć k i lk u  tea tró w  
w  jednym  gmachu z w ie lu  w zg lę
dów. W łaściwszą form ą jest stw o
rzen ie  in ty m n ie j szych w a run ków  
pracy. Twórczość tea tra lna  —  to 
twórczość zbiorow a i  ja ko  taka n ie 
zw yk le  de lika tna , wym agająca p ie 
czy. C zynn ik iem  ogrom nej w ag i 
jest s tworzenie odpow iedn ich w a 
ru n k ó w  oddzie lnym  zespołom. M u 
s im y  podjąć ja k  na jp ieczo łow itsze 
staran ia celem w ytw o rzen ia  dobre j 
t ra d y c ji te a tru  d la  dzieci“  (Bohdan 
K orzen iew sk i).

„W yrażam  solidarność z pog lą 
dem, że n ie  należy budować gma
chu „cen tra lnego“  z k ilkom a  scena
m i. W szystkie doświadczenia w y 
kazu ją  przekonyw a jąco , iż  tw o rze 
n ie  kom pleksów, (a gmach ce n tra l
n y  — to b y łb y  su i generis kom 
pleks) — jest szkodliwe, n iesprzy
ja jące  m ożliw ośc iom  tw ó rczym “  
■(Henryk Szletyński).

„T e a tr ja k o  in s ty tu c ja  w ychow aw 
cza n ie  może obejmować k i lk u  ze
spo łów  zwłaszcza, iż  w  tea trze  Ha 
dz iec i jesteśm y jeszcze w  stad ium  
eksperym entowania. Jest to tym  
ba rdz ie j uzasadnione w  W arszawie, 
k tó ra  jest m iastem  wym agającym  
tea tró w  dla  poszczególnych dz ie ln ic “  
(M a ria  R ö richo w a ). .

S łowa Prezydenta zapowiadające 
budowę now ych gm achów te a tra l
nych po ruszyły  um ysły. Ludz ie  tea
t ru  dla dzieci w  m arzeniach w idzą  
już  budow lę  tonącą w  z ie len i drzew, 
stosunkowo n ie w ie lką  rozm ia ram i, 
ale p iękn ą  i  dostojną w  swej prosto
cie. To p ierw szy gmach te a tru  dla 
dzieci w  Polsce.

Łącząc z budową tego gmachu 
śm ia łe nadzie je na m ożliwość p ro 
wadzenia no rm alne j p racy można 
się spodziewać, iż  p rzy  p ro je k to 
w a n iu  b u d y n k u  po rozum ie ją  się ze 
sobą: a rch itekc i, znawcy tea tru  dla 
dz iec i i  pedagogowie. T y lk o  taka 
ha rm o n ijn a  w spó łp raca może s tw o
rzyć  celowe dzieło, k tó re  stan ie się 
w zo rem  d la  p rzyszłych, zapewne 
liczn ych  tea tró w  d la  dzieci.

K lim a  K rym kow a

MARIA KANN
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Dzieci wsi i m iast otrzym ają w bie
żącym roku szkolnym jednakow y  

elementarz
S p ró b u jm y  zestaw ić ks ią żk i 

p rzygotow ane d la  dzieci przez w y 
da w n ic tw a  na n o w y  ro k  szkolny. 
N a jw iększe  w y s i łk i poszły oczyw i
ście w  k ie ru n k u  dostarczenia pod-

WERONIKA TROPACZYŃSKA-OGARKOWA

M ó w im y  o sobie
D ziec i i  ry b y  n ie  m a ją  głosu.
—  O, nie. Przepraszam . „R y b y  

śp iew a ją  w  U k a ja li“ , a dzieci chcą 
się w ypow iedz ieć w  spraw ach d la  
n ich  ważnych.

Od ro k u  1945 segregatory naszej 
re d a k c ji są stale w yp e łn ia ne  lis ta 
m i dzieci. Zaczęło się od us ta le 
nia, czy „P ło m y k “  —  to  je s t ten 
sam p ra w d z iw y  „P ło m y k “ , czy też 
może p rzyp a d k ie m  jakaś  pozosta
łość w o jennego „S te ru “ *. Zaraz po 
u s ta len iu  tożsamości p ism a i  po 
odnow ien iu  p rzy jaźn i, przysz ła  k o -

f i f c j L t A t f M U  t

le j na spraw ozdan ia z życia dzieci. 
W spom ina ły  one pa cy fika c ję  wsi, 
ła pa nk i, przeżycia  w  row ach  —  
pod obstrzałem ... L is ty  ow iane b y ły  
n ieraz sm u tk ie m  sieroctwa, a zaw 
sze św iadczy ły  o ponad w ie k  o k ru 
tn e j do jrza łości.

W  ro k u  1946 ton  lis tó w  począł 
się zm ieniać. W e w s i rodzice po
s ta n o w ili budow ać szkołę. N auczy
c ie lka  w ysz ła  z dz iećm i zasypywać 
ro w y  strzeleckie. Tu ułożono sto' 
p ięćdziesią t m e tró w  chodn ika, tam  
uporządkow ano p iw n ice , gdzie
indz ie j uprzątn ię to  gruz z przed 
b u d yn ku  szkolnego. C zerw ony g ra - 
n iastos łup cegły, ja k  zw iastun  
lepszych dn i, p o ja w ił się na k a r 
tach lis tó w . A  nieco późn ie j dzieci 
doniosły, że szkoła ju ż  jest. Teraz 
nadszedł czas na tro s k i o pomoce 
szkolne. I  te trudn ośc i rozw iązano 
p rzy  pom ocy starszego społeczeń
stwa. W te dy  dzieci zaczęły m ów ić
0 wycieczkach, i  o książkach do 
b ib lio te k , k tó re  trzeba  zdobyć ze
spo łow ym  w y s iłk ie m .

O sta tn ie  la ta  p rzyn io s ły  za in te 
resow anie w spó łzaw odn ic tw em  
p racy  do rosłych i  dzieci w  szkole, 
p rze ja w a m i gospodarczego życia 
o k o lic y  i  w reszcie w a lk ą  z an a lfa 
betyzmem .

N a p ie rw szych  wczasach, ja k ie  
zorgan izow ała  red akc ja  „P ło m y k a “  
P ło m yko w cy  om aw ia jąc trz y le tn ią  
korespondencję, sam i u w id o c z n ili 
w  ry s u n k u  przem iany, k tó re  w  n ich  
zaszły, od przeżyć w o je n n ych  —  do 
udz ia łu  w  życ iu  k ra ju .

A  oto dw a lis ty , k tó re  m ów ią  o 
wa lce dzieci z analfabetyzm em .

...W ięc ja  chodzę do szko ły i  po
stanow iłem  stanąć do w a lk i z ana l
fabetyzm em  i  uk ład am  p lan .

1. P ostanow iłem  rozpowszechniać  
gazety i  na k ła n ia ć  lu d z i w  sw o je j 
wiosce do ich  p re nu m era ty . P on ie
waż cz łow iek  czyta jąc gazety uczy  
się. Jeże li ktoś um ie  trochę czytać, 
to czyta jąc gazety nauczy się b a r
dzie j.

2. N a k ło n ić  w ioskę swoją, aby  
założyła ku rs  d la  ana lfabe tów , bo 
przez czytan ie  książek cz łow iek  
także się uczy.

3. M am  m am usię, k tó ra  bardzo  
słabo pisze i  czytać n ie  um ie . Po
stanow iłem  m atkę  nauczyć czytać
1 pisać oraz k i lk u  sąsiadów. Tym  
przyczyn ię  się do zw a lczan ia  an a l
fabe tyzm u na wsi.

K o z io ł E dw ard

...Przypuszczam, że jesteście c ie kaw i 
w  ja k i sposób nauczyłem  czytać 
m oją  jedną  znajom ą. W  bardzo  
prosty. K ie d y  p rzysz ła  do nas, to 
siadałem  do sto łu , n ib y  to  odrabiać  
le kc je , p ro s iłe m  do siebie  sw o ją  
„uczenn icę“  i  p ros iłem , żeby p ró 
bow ała pisać. O d tego próbow an ia  
zaczynała się p ra w d z iw a  nauka. 
Ręka trzęsła  się, p ió ro  sk rzyp ia ło , 
ale w  m ozo lnym  tru d z ie  zaczęły 
pokazyw ać się l i te r k i,  p ierwsze  
l i te r k i  cz łow ieka  n ie  um iejącego  
do te j po ry  pisać... Dalsza nauka  
b y ła  ju ż  ła tw ie jsza , bo spraw ne  
trzym an ie  p ió ra , u m ie ję tne  s taw ia 
nie  l i te r  by ło  pokonane.

Jan Sm olarz
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ręczn ikó w  dostosowanych do p ro 
g ram ów  szkolnych, książek popu
la rn o -n a u k o w y c h  i  tan ich  książe
czek, dostępnych d la  w szys tk ich  
dzieci. M n ie j w y ra źn ie  zarysow a ły

K U P  Z  W Ł A S N Y C H  
O S Z C Z Ę D N O Ś C I

t a M a vnavï t í ic m  t iM ó m ś t& n

się dotychczas p ró b y  s tw orzen ia  
b ra ku ją cych  rod za jów  b e le try s ty 
k i. N ow e po d rę czn ik i są dzie łem  
przede w szys tk im  P ZW S  i  Naszej 
K s ię ga rn i. P aństw ow e Z ak ła d y  
K s iążek  S zko lnych  p rzyg o tow a ły  
im ponu jącą  liczbę: dw unastu  m il io 
nów  s tu  tys ięcy  egzem plarzy. C ie
kaw ą nowością będzie zapow iada
n y  k o lo ro w y  e lem entarz je d n a ko 
w y  d la  dz iec i m ias t i  w si. O praco
w a ł go znany pedagog i  a u to r e le
m en ta rzy  M . F a lsk i. U czn iow ie  o- 
trz y m a ją  od P ZW S  także i  po 
moce szkolne: m apy, atlasy, ta b li
ce gra ficzne i  i.

Nasza K s ię ga rn ia  rz u c i na ry n e k  
ca 30 podręczn ików . O bok po lsk ich  
nowości, ja k  w y p is y  na k l.  I I  
K w ie c iń s k ie j i  A leksandrzaka  i  
W yp isów  na k l.  V  i  V I  Pauszer -  
K lo n o w s k ie j zna laz ły  się tłum acze
n ia  z rosy jsk iego  pom ocniczej le 
k tu ry  d la  uczn ia i  nauczycie la : M i-  
szutina  „H is to r ia  S ta roży tna “  i  J e f i-  
m ow a „H is to r ia  N ow ożytna“ .

Dużą ro lę  p o w in n y  odegrać no 
we, tan ie  ks iążk i, k tó ry m  dano 
p rzy je m n ą  szatę gra ficzną. „Nasza 
K s ię g a rn ia “  opracow ała trz y d z ie - 
stozłotowe książeczki d la  dzieci 
m łodszych pod hasłem : od książe
czk i do b ib lio te czk i. M ogą one za
chęcić dzieci do kom p le to w an ia  b i
b lio te k  za w łasne, zaoszczędzone 
pieniądze. Jako pierw sze z tego 
c y k lu  u ka za ły  się S ó lm y L a g e r- 
ló f f  —  „M a ry n ia “  i  M aksym a G o r
k iego —  „P rzygoda  J e w s ie jk i“  P i
sem ka d la  dzieci: „ Is k ie r k i“ , „P ło 
m yczek“ , „P ło m y k “  m a ją  ju ż  także 
sw o je  b ib lio te c z k i w  p renum eracie  
i  dz iec i mogą o trzym ać n iek tó re  
ks ią żk i po cenie od 30 do 50% n iż 
szej n iż  na ry n k u  ks ięgarsk im .

W  ram ach w a lk i z an a lfa be tyz
m em  „P rasa W o jsko w a“  p rzy  w spó ł 
p racy  T U R IL  w y d a je  ks ią żk i dla 
żo łn ie rzy , k tó ry m  spraw ia  t r u d 
ność tech n ika  czytan ia . P om ysł dos
kona ły , m ożna b y  b y ło  d ysku to 
wać, czy słuszną je s t rzeczą sk ra 
canie pow ieści, tak , aby s ta n o w iły  
one całość. Może le p ie j b y ło  b y  da
w ać n ie k tó re  ty lk o  fragm e n ty , aby 
zachęcić żo łn ie rzy  i  m łodzież w ie j
ską do p rzeczytan ia  ty c h  książek 
w  całości.

N ieom a l w szys tk ie  w y d a w n ic tw a  
p rz y n io s ły  now e ks ią żk i po pu la rn o 
naukowe, opracowane na ogół c ie
ka w ie  i  dostępnie d la  m łodzieży. 
W  B ib lio teczce  M łodego C zy te ln ika  
z ja w iły  się now e pozycje : I l j in a  i  
B ia n k i i  Z w ie row a . M łodzież może 
też korzystać ze znacznej liczby  
w y d a w n ic tw  „W ie d zy  Powszech
n e j“ .

K s iążka  i  W iedza w y d a je  g łó w 
n ie  ks ią żk i z dz iedz iny p rzy ro d o 
znawstwa, k ładąc szczególny nacisk 
na now ą teo rię  b io log iczną M iczu 
r in a  i  Łyse nk i, np. K e lle r :  „D a rw i-  
n izm  i  szkoła, m iczu rin o w ska “  (d la  
w yższych k las  szko ły  podstaw o
w e j, W. M ic h a jło w  „N ie k tó re  za
sady b io lo g ii w  św ie tle  te o r i i m a
te r ia liz m u  d ia lek tycznego“  ( lic e 
u m ). Nasza K s ię ga rn ia  obok ks ią 
żek p rzy ro dn iczych  z c y k lu  „C ie 
kaw e i  pożyteczne“  da je  sporo w ia 
domości o Polsce i  o św iecie w sp ó ł
czesnym, np. c y k l „P ię kn o  P o ls k i“ .

C y k l życ io rysów , w yd aw a nych  
przez P ań stw ow y In s ty tu t W y d a w 
n iczy  zape łn i sporą lu k ę  w  naszej 
lite ra tu rz e  d la  m łodzieży. U kaza ły  
się dotychczas: Jarosław a Iw asz
k iew icza  „C h o p in “ , K oźm ińsk iego  
„S u łk o w s k i —  Jakob in  p o ls k i“ ; 
H e n ry k a  M ościckiego „S zym on K o 
n a rs k i“  i. i.

W  dziedzin ie  b e le try s ty k i za
ró w n o  państw ow e i  społeczne ja k  
i  p ry w a tn e  w y d a w n ic tw a  da ją  
p rzew ażn ie  w zn ow ien ia  i  tłum acze
n ia . W ym ie n ię  k ilk a  now ych  pow ie  
ści: He lena B ob ińska „L ip n ia c y “ , 
W anda Ż ó łk iew ska : „P lu to n  W ac
k a  H u tn ik a “ , C en tk iew iczow ie ;

H A ê Z À  K S I g Ó A J t N I A

O D  K S I Ą Ż E C Z K I  
D O  B I B L I O T E C Z K I
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„O d a rp i syn E g ig w y “ , M a ria  K 
w nacka : „T a je m n ica  u sk rzyd l011 
go serca“ .

na\*
A  ja k  w yg lą d a ją  p la n y  na 11 

bliższą przyszłość?

W  poszuk iw an iu  now ych  
ró w  i  tem a tów  zw iązanych Za L  
c iem  wsppółczesnym , „Nasza K®. 
g a rn ia “  za in ic jow a ła  c y k l partM?\jfc 
kó w  lu d z i pracy. Np. przód o'? 1 
M ic h a ł K ra je w s k i op isu je  już  
je dzieje. „K s iążka  i  W iedza“  P,r ję 
gotowuje książeczki o budującej 
W arszaw ie (H a nn y  Januszewski ,j
Opowieść o Trasie  W  —  Z ) i  c^‘
książek z różnych  
m ysłu , te c h n ik i i

dz iedzin  P
p ro du kc ji-

,r t e'
fo

samo w y d a w n ic tw o  o p ra c o '^ fl/ 
życ io rysy  po lsk ich  dzia łaczy re 
lu c y jn y c h . , ,

Z  in ic ja ty w y  i  p rzy  w s p ó łu d ^ j 
le  M in is te rs tw a  K u ltu ry  i  ^  m  
g ra fic y  tw o rzą  obrazkow e ks i- ^  
d la  przedszko li, m ające dop0 go 
dzieciom  w  poznaniu otaczaj? ¡¡g 
ich św iata. C y k l w yd a je  
K s ię ga rn ia “ .

Jeś li za jrz y m y  na p ó łk i k sl®?L;e 
sk ie  nie. zna jdz iem y tamzna jdz iem y tam  ' 
książek o sztuce. Spó łdz ie ln ia  
daw picza „C z y te ln ik “  obrała
sobie tę zaniedbaną dziedzin?- .g]{

k  dszeP rzygo tow u je  c y k l .0(J 
w p row adza jących  dzieci 
w  zasadnicze po jęc ia  ja k  d 
ba rw a  i i .  n6 i?

D la  starszych p ro je k to w a  ^0 
pow ieści z życia a rtys tów , a ■ jo  
przez tw ó rc ó w  zb liżyć  dzi gfI,aK 
dz ie ł sz tu k i i w y ro b ić  w  nic 
a rtys tyczny . ^

W  planach prócz książek o c)j, 
ce i  o zdobyczach k u ltu x  ^  9 
p rzew idz iany  jest c y k l po 
bo jow n ikach  postępu i  w ie

M aria
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K S Z T A Ł T  M IŁO ŚC I
Cót wiest o pięh• 
nem? Kształtem jest
miłości

Cyprian fi. Nonrid  
(i.Promelbidion")

rysunki ANTONIEGO UNIECHOWSKIEGO
8 -------------------------------------------------

, _ W listopadzie nas tąp iły  przeno
ś n y  od B rzezińsk ie j do ..D z iu rk i“ . 
W yn ik ło  to z ja k ie jś  aw an tu ry  po
m iędzy dw iem a grupam i k a w ia r
n ianych byw alców  — madame w z ię - 
*a stronę starszych, m łodzi obraże
n i  ̂w y n ie ś li się na M iodow ą do 
»»Dziurki“  w  pałacu Tepperów. F ry 
de ryk b y ł nawet zadowolony z cd- 
nńany. Na p rzeciw  ,,D z iu rk i“  zna j
dował się handel nu t B rzeziny. F ry 
de ryk  b yw a ł tu  rów n ież dzień w  
dzień — po łudn iow ą porą. Teraz 
Więc pogodził p iękne z pożytecznym. 
Brzezinę począł odwiedzać w  przed- 
naw ia rn ianych  godzinach. S tarym  
2Wyczajem grzebał się wśród w y 
dawniczych nowości, co ciekawsze 
Przegrywał na ins trum encie  zna jdu
jącym  się w  ty ln y m  poko iku . Z a r
ch iw ów  zaś w yc iąga ł starośw ieckie 
c iekaw ostk i węsząc za niespodzian
ką —  za ja k im ś  n ieznanym  zapom
n ianym  m ajstrem . D aw n ie j n ie  m ógł 
®ię stąd w yrw ać  — dziś jednak w pa
da na k ró tk o  i  raczej z obow iązku 
czy przyzw yczajen ia , n iż  dla p rzy 
jem ności. Dwa s to lik i w  kącie pod 
oknem — eto b iegun m agnetyczny 
ow ych la t. S to lik i insurgen tów  — 
d la  jednych; s to lik i śm ierdziuchów  
4— d la  drugich.

O w i drudzy to ci, co z o l im p ij
skiego salonu hrab iego M ostow skie
go ra czy li zstępować też i  w  progi 
»Kopciuszka“ . A  w ięc: K cźm ien, 
Osiński, Wężyk, K ro p iń s k i, M o lsk i— 
m is trzow ie  lite ra tu ry , dram atu  po
e tyck ie j te o rii i  p ra k ty k i.

M is trzostw o ich ła tw o  ocenić — 
Ś  1809 roku  sypnę li odam i na cześć 
7‘Empereur.a ja k  z rogu obfitości, 
^ytm  s tro f d yk to w a ł im  k ro k  napo
leońskich korpusów  i d y w iz ji.  Gdy 
N ike  znad Sekwany przesia ła pa
tronować polom europejskich b itew , 
ry tm  s tro f w  nowych odach począł 
dyktow ać k ro k  a leksandrow skich 
5 m ik o ła j ow skich pu łków . Im ię  A -  
■eksandra stw arza ło  nawet p ię k n ie j
sze okazje do m ito log icznych m eta- 

. fe r  n iż  im ię  abdykanta z w yspy św. 
Heleny. Pozą tym  n ic  dziwnego 
W owej m etam orfozie  — zm ien iło  
się im ię , pozostał cesarz, zm ie n ił 
Się geograficzny k ie ru n e k  adoracji — 
n ie  zm ie n ił się k ie ru n e k  po lityczne j 
m yś li i lite ra c k ic h  cnót dyktow a
nych przez Lakarpa czy Boileau. 
Zasobni, w y tw o rn i, eleganccy w iesz
czowie m uz klasycznych m is trzow ie  
lite ra c k ie j cerem on ii salonów ucze
p i l i  się przeszłości, ja k  rzepy psich 
ogonów. U czep ili się bow iem  prze
szłości w  ogóle. W E urop ie  śm ier
działo zdradą i  buntem  przec iw  sta
rym  porządkom. W ypadało w ięc  w  
m teresie cesarskie j, arys tokra tycz
nej oraz w łasne j skóry ustaw ić  w a r
ty  i  czaty. W  sztuce też. I  ja k  k o - 
m is:e śledcze N owosilcowa pos ług i
w a ły  się kodeksem aleksandrowsko- 
bapoleońskim , ta k  wieszczowie m uz 
klasycznych podparli swe dusze ko
deksem „b o a lo w sk ie j“  este tyki.

A  tymczasem M ick ie w icz  Adam  
Wyda} w  W iln ie  „Poezje Adam a 
M ick iew icza “  —  to m ik  p ierw szy
* ,.B alladam i i  rom ansam i“  ukazał 
®lę w  ro k u  1822 a to m ik  d rug i, czy
l i  „G rażyna “  oraz ,D ziadów “  części 
druga i  czwarta, w  1823 rom antycz
nym ju ż  roku . Salon hrabiego M o
stowskiego, gdzie zb ie ra ł się tam ten 
P °dta tus ia ly  Parnas, fu k n ą ł zbiorowo 
' p o g a rd liw ie  przez nos w  tym  
leszcze pseudoklasycznym  1823 roku.

Potem Adam em  M ick iew iczem  za
op iekow a li się senator Nowosilcow
* generał Benckendorf. M im o to ,So
nety k ry m s k ie “  i  „K o n ra d  W allen- 
r °d '‘ zna lazły drogę do W arszawy.
> Konrada W allenroda“  będzie się 
Czytać z b ic iem  serca i  łzam i w  o- 
Ozach — ów poemat to go rzk i do- 
Wód pam ięci o przy jac io łach  deka
brystach, k tó rz y  po śm ie rc i ,dobre
go pana“  A leksandra  po s tanow ili no - 
Wemu samodzierżcy zagrodzić drogę 
do tronu .N ow y samodzierżca wszedł 
*\a tro n  po ich  trupach, a Ekscelen
cja N ow osilcow  dobrze po jm ie  in -  
tencje „W a llen ro da “  — n ie  ty lk o

^  Poprzednim  35 (248) „O drodzen ia“ . 
I tu r Sandauer: „O to cz łow iek“ . — 
J<łllann w olfang Goeihe: Złudzenie. 
7~ Nocny śp iew  wędrowca. Przeło- 
*ył: Gabriel Karski. — W itold W ir -  

W eim arsk i ep ilog renesansu.— 
Aleksander Puszkin: Eugeniusz O- 
■ji®gin. Przełożył: Julian Tuw im . —  
t Httld Rudziński: Z jazd kom pozy
t ó w  w  Łagow ie . —  M arian  Bran
d t 1 U brac i M engh i. —  Jan Śpie

wki W iersze Romana Bratnego. —  
ta«islaw Dzikowski: Gusła. —  Je- 

BroszkiewicZ; K sz ta łt m iłośc i.— 
Aa*im ierz Wołkcwicz: T e le film  i  je -  
rji? Przyszłość. —  Bohdan Węsierski: 
- agrody zostały ro idane . —  Kontra- 

„Panny m łode j wciąż b ra k “ . 
V, Stanisław Marczak - Oborski: 
v elPomena w yjecha ła  na wczasy. — 

ron ika  Radziecka. —  W . N . E le - 
va'Acja i  m iłość. —  Na rusztow aniach 
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jj^ th ls ty . —  Stanisław Szenic: G ra
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zakaże propagowania czy choćby 
w zm iankow an ia  ow ej poezji, ale 
w ystosu je do cara M iko ła ja  pośw ię
cony M ick ie w iczo w i i  „W a llenrodo
w i “  lis t. Wskaże w  n im  na koniecz
ność zaopiekowania się niebezpiecz
nym  um ysłem  człow ieka, k tó ry  na
p isa ł w p raw dz ie  odę — ale odę do 
m łodości. Za dużo tych m łodości i 
w o lności i  pa trio tyzm ów  k ry je  się 
w  panu M ick ie w iczu  ja k  na lis ią  
czujność Senatora M iko ła ja  M ik o - 
ła jew icza Nowosilcowa.

N ie  ty lk o  pan Senator pocznie p ro
testować. S trażn icy  i  czatownicy 
przeszłości już  teraz poczuli groźny 
geniusz nosem. Pan K a je tan  K cź - 
m ian  po lek tu rze  „S onetów  k ry m 
sk ich  s tw ie rdz ił, że M ick ie w icz  jest 
pó łg łów ek wypuszczcny ze szpita la 
szalonych, k tó ry  na przekór dobre
m u sm akow i, gm atw an iną słów  n ie 
pojętego języka niepoję te i  dz ik ie  
pom ysły baje...“

G dy zaś te j w łaśnie jes ien i im ć 
Pcdczaszyński p rzyw ióz ł z Paryża 
lito g ra fo w a n y  p o rtre t Adam a M ic 
k ie w icza  i pokazał go w  „K opc iusz
k u “  K oźm ian  prasnął fa jk ą  o ziemię, 
b y  krzyknąć: b iada! b iada nam, już 
teraz rob ią  p o rtre ty  śm ie rdziuchów !

Pcdczaszyński prosto z „K o p 
ciuszka“  przyb ieg ł do „D z iu rk i“  i  
z w yp ie ka m i na tw a rzy  opow iedzia ł 
p rz y :ac ic łom  — siedzącym przy  dw u 
smolikach w  kącie  pod oknem  — 
całą h is to rię . W ysłucha li w  m ilcze
n iu . Z an im  zaś zdążyli wybuchnąć 
w rzaw ą  złości i  oburzenia M aurycy 
uśm iechnął się bardzo z ja d liw ie , 
■zagrał pa lcam i na blacie s to łu  i  o- 
św iadczył:

—  P ię kn ie ! To i  m y b ę d z i e 
m y  śm ie rdziuchy!

M au rycy  dodał jeszcze, że ów 
o k rz y k  „b iad a  nam “  prawdopodob
n ie  k ry je  w  sobie bardzo w ie le  rac
j i  i  że u ja w n ie n iu  owej ra c ji w inno, 
się m oż liw ie  jeszcze dok ładn ie j n iż  
dotąd dopomóc. Ś m ierdziuchy zaś 
b i ły  m u b raw o  tak  grom kie, że cała 
k a w ia rn ia  z ciekawością — ale i  u - 
Szanowaniem — zw róciła  g łow y 
w  stronę owych dw u s to likó w  w  ką 
c ie , p rzy  k tó ry m  s iedz ie li ko le jno  
licząc od '.owo: — panowie:. W it w ie k i 
S tefan i  Za lesk i Bohdan —  poeci, 
MagnuszewskŁ, D o m in ik  — ..zapozna
n y  un iw e rsa lny  geniusz i  m egalo
man, A n to n i E dw ard O dyniec — po
eta, M au rycy  M ochnacki, Ju liusz 
Fen'ana, C hopin F ryd e ryk , Pcdcza
szyński M ich a ł i  Jan L u d w ik  Żu
kow sk i. Panow ie śm ie rdziuchy — 
pod ług  nom enk la tu ry  m is trza  K oź- 
m iana. Podług zaś no m enk la tu ry  
w łasne j —  panow ie  insurgenci.

W E uropie is to tn ie  śm ie rdzia ło  
zdradą buntem  i  insurekc ją  p rzec iw  
s ta rym  porządkom.

F ry d e ry k  został ow ym  panom 
przedstaw iony i  został przez owych 
panów  przy jaźn ie  po w ita ny  ju ż  w  
pó łto ra  roku  po p ierw szych potycz
kach M aurycego z obrońcam i dzie
w ię c iu  Muz, cesarskich koron  i  au
to ry te tu  s iw ych w łosów.

Zaczął ja k  w iec ie  —  M ick iew icz. 
W  E uropie ju ż  od dawna zachłys
tyw ano się B yronem  —  w  N iem 
czech noszono zie lone f ra k i i  żółte 
k a m ize lk i a l.a nieszczęsny W erther 
i  w  w e rte row sk im  s ty lu  z egzempla
rzem  rom ansu w  d łon i strzelano 
sobie w  łeb. Zostaw a ły k a rte czk i — 
„N iko g o  n ie  w in ić ... chyba m iłość 
m o ją “ .

Trzeźwiejsza A n g lia  wypędziwszy 
B yrona, m ia s t spać, ś lip ia ła  nad 
rom ansam i W altera  Scota p rzy  
świeczce do św itu .

Szekspir wstrząsa ł w id o w n ia m i 
w szystk ich  s to lic  a W ik to r Hugo 
b y ł już  —  i  jeszcze —  olbrzym em  
francusk ie j poezji.

W  W arszaw ie zaś i  w  W iln ie  o 
rom antyzm ie  cicho. W ie lką  In fe kc ję  
poprzedziła skrom na, sentym entalna 
uw e rtu rka : romanse pan i K rud en e r 
i  rzewne losy H e lo izy. ,Romanse 
i  B a lla dy “  pana M ick iew icza  ba r
dzo b y ły  b lis k ie  ich  nastro jom  i  
w łaśc iw ie  dopiero d ru g i to m ik  po
e z ji począł w ieśc ić  nowe czasy. M a l
czewski, Zaleski, Goszczyński też 
poczęli u jm ow ać p ió ra  w  d łon ie.

P ie rw szy zabra ł głos w  te j spraw ie 
łagodnego serca pro fesor B rod z iń 
ski. P och w a lił klasyczność —  pogła
ska ł romantyezneść. B y le  nasze m ia 
steczko wesołe, by le  w łasny  dom 
spokojny — g łos ił z g łęb i sentym en
ta ln e j swej n a tu ry  i  n a k ła n ia ł do 
zgody Starości z nowością.

N ic  z tego. W p ie rw  dostało m u się 
od współtowarzyszy: znakom ity  u -  
czcny Jan Ś niadecki naw ym yśla ł 
B rodz ińsk iem u od op o rtun is tów  a ro - 
mamtyczncść zm ieszał z błotem . 
N azw ał ją  „szkołą zdrady i  zarazy“ ! 
Po salonach kp iono  z B rodzińsk iego 
poza oczy a zgodnym  chórem  w y k p i-  
w ano owe rom antyczne piękności, 
o k tó rych  —  ja k  w rzasną ł Śniade
c k i — w szystk ie  baby w iedzą. M ia ł 
o ty le  rację, że M ick iew iczow e  to 
m ik i „służący i  pokojowe kupow a
l i  na jw ię ce j“  w idząc  ich  język b l i 
sk im  sobie, ja k  koszula c ia łu . N ic  
dziwnego że dostało się M ic k ie w i
czow i. je ś li dostało się Szekspiro
w i —  ba, R asynow i naw et za b ra k  
„starannego W ychowania i  n a u k i“ .

W tedy jednak pan M au rycy  M och
n a c k i  odezwał się po raz  p ierw szy.

M au rycy  znał ju ż  Szekspira, Goe
thego, T iecka, Novalisa, H o ffm a 
na —  w  lite ra tu rz e  rodzim ej b y ł 
ró w n ie  b ieg ły  —  cen ił n iek tó re  e- 
stetyczne poglądy Euzebiusza S ło
wackiego ( k tó ry  w łaśc iw ie  b y ł t ro 
chę rom antycznością podszyty) — za 
w zór s taw ia ł sobie Schelinga 
i  Schlegla. A  w ięc  erudyta — 
cz łow iek św iadom y rzeczy i  dobrze 
uzbro jony.

N ie  na w ie le  zdawały się tak  
p iękne zalety, gdyby n ie  p ióro. Po
czątkowo jeszcze sporo w  tym  
w szystk im  było  b lag i m łodzieńcze
go, dw udziesto jednoletn iego w ym ą
drzan ia  się i  w zorow ania  na cudzej 
f ilo z o f ii,  A le  ju ż  wtedy... Ech, sami 
czyta jc ie : „Jeże li W irg iliu sz , ja k
pewna w ieść niesie pozwał B lum a- 
uera przed sąd Jowisza, oskarżając 
go o trawestowaną Eneidę, rów n ież 
a może i  w iększe m ia łaby  praw o ca.

(Dokończenie ze s trony  trze c ie j)

A  w łaśn ie  na placówce noc b y ła  c i
cha i  n iezrozum ia ła , n ie p rzy ja c ie l 
n ieznany i  n iepo ję ty .

I  stąd w iem , że śm ierć m a za
pach stęch łe j, zaschłej w ody, a 
s trach ż o łn ie rsk i jes t n ie  w  z g ie łku  
b itw y  i  w id o k u  ru in  i  k rw i,  ale w  
m ro k u  i  ciszy, podkreślone j dw om a 
n iep o trzebn ym i w ys trza łam i.

Żołnierz uialczy
...G w izdnę ło m i coś ko ło  lewego 

ucha. Jednocześnie poczułem  p ie 
kący bó l w  le w y m  kc iu ku . C hw a ła  
Bogu! n ic  groźnego. L e k k ie  draś
nięcie. P ocisk u d e rzy ł w  kam ień  
przede mną. K a m ie ń  odprysną ł na 
m ó j palec, k u la  zaś prze lec ia ła  m i
m o ucha. W  ty m  sam ym  m om encie 
obe rw a ł m ó j sąsiad w  m a ły  palec 
p ra w e j rę k i.  Z a ło ży liśm y  sobie o - 
pa trunek , s trze la jąc  spoko jn ie  da
le j.  Po p o łu d n iu  ro ze rw a ł go g ra 
nat. D owódca p lu to n u  s ierżant 
S zk la rsk i d o ko n yw a ł cudów  m ę
stwa, zb ie ra jąc o b fite  żn iw o  cekae- 
mem , p rzy  k tó ry m  ry c z a ł ja k  In 
d ian in . Z g in ą ł p rzy  n im  po p o łu d 
n iu . Posunąłem  się na p ra w e  sk rz y 
d ło  kom p an ii. A ta k u ją c y  na le w y m  
sk rzyd le  do s ta li respektu . G dy 
p rzyg o tow yw a łem  się do skoku, 
f ik n ą ł nagle k tó ry ś  z m o ich  lu d z i 
p rz y  odstrza le  koz io łka  i  p a d ł na 
m nie. S trz a ł w  głowę. K re w  zab ite 
go ch lusnę ła  m i w  tw a rz , zalewając 
oczy. Tym czasem  szkopy posunęli 
się m ie jscam i na odległość dziesię
c iu  m e trów , rzuca jąc g ra na ty  ręcz
ne. W ys ie k liś m y  w szystk ich . A ta k  
za ła m yw a ł się. O detchnąłem . C i
sza. żo łn ie rzo m  s p ły w a ł p o t c iu r
k iem , rzeźbiąc b ru zdy  na p o k ry 
ty c h  ku rze m  tw arzach. Papierosy 
usp o ko iły  rozdygo tane ne rw y. 
N iem cy n ie  ru sza li się na razie; 
w idoczn ie  m ie li dość. Tymczasem 
zb liża ło  się po łudn ie . O odpoczyn
k u  n ie  m og liśm y  na w e t m arzyć. 
N iem cy bezsprzecznie pomszczą się 
i  bom bardow an ie  -w is ia ło  w  p o w ie 
trzu . N a jle p ie j zda łoby się opuścić 
taką  cho le rną pozycję. N ie  by ło  
rozkazu. P ie rw szy pocisk g rzm otną ł 
parę k ro k ó w  ode m nie. Zasypa ł

s
(Dokończenie ze s tro n y  d ru g ie j)

skwie. Sygnalizowano „Epoce“  z Pa
ryża  o liczn ych  odpow iedziach na 
ankietę, będących w_ drodze od w y - 
w y b itn y c h  osobistości w  Stanach 
Zjednoczonych i  Chinach, wobec 
jednak szybkiego rozw o ju  w ypad
kó w  n ie  zdążyliśm y ̂  ich  and o trzy 
mać ani w ydrukow ać.

Zaskoczyła nas w o jna . Zaskoczy
ła  _  choć n ie  by ła  n iespodzianką W 
E u rop ie  dla lu dz i w iedzy i  postępu, 
d la  lu d z i p ió ra  i  m y ś li h u m a n is ty 
cznej, n»ie m ających złudzeń co do 
treśc i społecznej faszyzmu, co do jego 
ro l i  i  napastniczych zam iarów . Dzi
s ia j w iem y, że w szystk ie  ostrze
żenia i  horoskopy, w ypow iedziane 
na łam ach „E p o k i“  co do niebezpie
czeństw grożących Polsce ze stron}; 
pangermańsikiego im p e ria liz m u  i  
św iatowego obozu faszystowskiego, 
potw ierdzone zostały przez późn ie j
szy rozw ój wydarzeń.

*

W  tece pośm iertne j W acława N a ł
kow skiego (zm arł w  1911 r.) pozo
stał m iędzy in n y m i p l ik  po jedyn
czych karteczek zapisanych gęsto 
o łów kiem  i  bardzo nieczyte ln ie . 
Okazało się, że by ła  to  zakro jona 
na obszerną pracę k ry ty k a  „Legen
dy M łode j P o lsk i“  S tan is ław a Brzo
zowskiego.

P o w ie rzo n o  ją  w  1938 r. podpisa
nemu, jako b lisk ie m u  ws-półpracow-

ła  grecka starożytność u jąć  się za 
znieważone p iękności wzory, k tó re  
dz is ie js i pseudoklasycy... ze znacz
nym  je j pow agi i  s ław y uszczerb
k iem  naśladować chcie li. M ia łaby 
prawo zapytać się ich, dlaczego w y 
w o łu ją  z grobOw je ] Święte znam io
na i  poważają się nazywać klasycz- 
nem w  poezji, co jes t szczerą m ie r
nością... oraz pozornem im ien iem  źle 
ubarw ione j n iem ocy um ysłowej...“

Co?

Swego czasu pan M ik o ła j odczytał 
ów  zamieszczony w  „D z ienn iku  
W arszaw skim “  a r ty k u ł na głos przy 
stole. Pokazał mu go z oburzeniem  
profesor L ind e  — pan M ik o ła j chciał 
go odczytać z n iem nie jszym  obu
rzeniem. Tymczasem n ie  um ia ł się 
powstrzym ać od k ilkakro tn ego  pars
kn ięc ia  śmiechem. On —  zw o lenn ik 
i  entuzjasta franko-k lasyczne j l i te 
ra tu ry !

m n ie  i  dw óch żo łn ie rzy , n ie  w y rz ą 
dzając nam  szkody. O gień a rm a tn i 
—  n a lo ty  —  ogień a r ty le r i i  n ie 
p rze rw an ie  przez p ó łto re j godziny. 
K on iec św ia ta  —  n e rw y  —  n e rw y ! 
Le żym y bez ru ch u  ja k  spa ra liżo 
w a n i i  zo b o ję tn ia li na  wszystko. 
P rze jm u jące  ję k i i  w rza sk i ra n 
nych. —  Ja k  tu  w ytrzym ać?  W y 
trzym a liśm y . M inę ło . C a łow a liśm y 
ziem ię. W  uszach n ie  ustaw ało 
bom bardow an ie . G dyb y  c h w ilę  tę 
w y k o rz y s ta ł p rz e c iw n ik  i  nas zaa
tako w a ł, m ia łb y  może ła tw ą  robo
tę. N a p ie rw szym  sk rzyd le  panika.

—  Czo łg i! —  k rz y k n ą ł p rz e ra ź li
w ie  ja k iś  ran ny . W  szeregach za
m ieszanie. Ż o łn ie rze  p o d e rw a li się, 
aby rzuc ić  się do ucieczki. Skoczy
łe m  na p raw e  skrzyd ło . N ie  by ło  
łączności. W y rw a łe m  b ro ń  z po
chw y, pob ieg łem  na m ałe w zn ies ie
n ie  pośrodku mego odcinka, zagra
dzając drogę. Z a w ró c ili bezzwłocz
nie, gdy spostrzegli, że żyję . O d
prężen ie przyszło  szybko, gdy się 
przekonano, że a la rm  b y ł fa łszyw y. 
N ig d y  w  życ iu  n ie  życzy łem  sobie 
nade jścia  nocy, ja k  w  ty m  dn iu . 
Pod w ieczór dow iedz ia łem  się, że 
p ra w o sk rzyd ło w a  kom pan ia  opuś
c iła  pozycję . —  Czekałem  na roz
kaz ja k  na zbaw ienie. Darem nie. 
W ys ła łem  w ięc  łą czn ika  do do
w ó dz tw a  ba ta lionu . Po u p ły w ie  go
d z in y  o trzym a łem  lakon iczne  za
rządzenie: „O d w ró t w  k ie ru n k u  po
łu d n io w o  -  wschodnim . Z b ió rk a  w  
m ie jscow ości „ M “ . G odzina 18,30. 
P o le  b itw y  o k ry ła  dym na  m gła. 
T rzydz ie s tu  lu d z i z m ej kom p an ii 
odeszło do „w ie lk ie j a rm ii“ . Jede
nastu  ciężko ran n ych  dźw iga liśm y 
ze sobą. Podchorąży M a te rn a  do
s ta ł od ła m k iem  przez oczy. W y p ły 
nę ły . Ż y ł jeszcze. D źw iga łem  go na 
zm ianę ze starszym  strzelcem  P le - 
w czyńsk im . N a  p ie rw szym  posto ju  
uścisnąłem  p rzy tom n em u  M ate rn ie  
d łoń :

—  B y liśc ie  boha te rem  p rz y ja c ie 
lu  —  żegnam was.

—  Żegnam  was p o ruczn iku  —■ 
szepnął.

S kona ł 20 m in u t późnie j. N ie  b y ł 
odosobniony. M asze row a liśm y całą

Ł O  W O  O
n ik o w i W acława Nałkow skiego, w  
celu w ydobyc ia  w artośc i, k tó re  moż
na by jeszcze ocalić z pożółkłych, 
zbu tw ia łych  i  ju ż  częściowo rozsy
pu jących się ka rtek . O calić jako a r 
gum enty w  toczących się wówczas 
sporach ideologicznych, a także ja 
ko  p rzyczynk i na użytek przyszłych 
dz ie jop isów  epoki m in ion e j.

„Legenda M łode j P o lsk i“  opuści
ła  prasę w  r. 1910, sta jąc się ja k  
w iadom o fenomenem lite ra c k im  
i  przedm iotem  un ies ień i  zachw y
tów , z jedne j strony, potępień 
i  oburzenia — z d ru g ie j, a przede 
w s z ys tk im  źród łem  za jad łych  d y 
spu t i  sporów. Rozpraw ę z B rzo 
zow sk im  w  jego now e j i  os ta tn ie j 
faz ie  ro zw o jo w e j zam ie rzy ł w ła ś 
n ie  W ac ław  N a łko w sk i. W sku tek  
przedw czesnej jego śm ie rc i pozo
s ta ły  ty lk o  bezcenne m y ś li i  u .vag i 
n a tu ry  społecznej i  f ilo zo ficzn e j, 
k tó re  uda ło  się u ra tow ać, d ru k u ją c  
je  w  1939 r . na  łam ach „E p o k i“ .

Z  tego nieuporządkowanego i  roz
b itego na fragm enty  m a te ria łu  w y 
ło n iło  się jednak w yraźn ie  k ry ty c z 
ne i  zdecydowanie negatywne sta
now isko  N ałkow skiego. T rudno tu 
we w spom nien iu  o „Epoce“  szerzej 
się rozwodzić nad k ry ty k ą  „Legen
d y “ , ale w a rto  jednak poruszyć je 
den fragm ent ośw ie tla jący  stanow i
sko m yślowe Nałkowskiego. Więcej 
jeszcze! F ragm ent zb liża jący znacz
n ie  tę prom ienną postać, przenoszą
cy ją  n ie jako  w  rodowodzie demo
kra tycznym  do dn i naszych.

F ryd e ryk  śm ia ł się również, w te 
dy jeszcze n ie  bardzo jednak po jm o
w a ł o co chodzi ojcu, a o co au torow i. 
O jciec ska rc ił syna i  siebie za n ie 
tak tow ną radość i  doczytał do koń
ca z oburzoną powagą. Jeśli jednak 
naw et on n ie  um ia ł oprzeć się u ro 
kom  M aurycow ej pasji p isarsk ie j, 
to jakże się śm ia li —  jakże się śm ia
l i !  m łodzi' zw o lennicy rom antyczno- 
ści w  W arszaw ie i  w  W iln ie .

Tak w łaśnie rozpoczęła się w  
W arszawie pod p iórem  Maurycego 
Mochnackiego insurekcja  lite racka. 
Trochę to śmieszne, a trochę w zru 
szające, że m atka Maurycego — z 
pokolenia M ik o ła jó w  Chopinów — 
przerażona echem, k tó re  obudziło na 
salonach M ostowskich i  M ohren- 
he im ów  p ió ro  je j syna zm usiła go do 
rocznego m ilczenia. Mam a kazała — 
syn jeszcze m usia ł. A le  — m ilcząc— 
n ie  tra c ił czasu. P rzy jac ie le  odw ie
dzając Maurycego zastawali go roz-

noc. O bok nas, na w prost, wszędzie 
pożary. N ie k ie d y  jak ieś  g łuche d u 
dn ien ie  —  pojedyncze w ys trza ły . 
Swoista, c ie rpka  i  duszę p rz y tła -"  
czająca zm ora ow ładnę ła  nasze u -
m ys ły .

W  po łu dn ie  odmarsz. C o fam y się. 
W reszcie odpoczywamy po prostu 
w  ch lew ie, ponieważ zabudow ania 
w s i K . leżą w  gruzach. W y rz u c iliś 
m y  m ie rzw ę, trochę s łom y i  basta. 
C iężk i zaduch. P o p ija m y  n a jz d ro w 
szy tru n e k  —  wodę. N ie k tó rz y  de
le k tu ją  się suchą pa jdą  chleba, in 
n i surową rzepą. Uczta luksuso
w a  ja k  na nasze w a ru n k i. W ie lu  
biega bezustannie ze spuszczonymi 
p o rtk a m i. Po ś liw kach  n a p ili : ię  
wody. W  sąsiedztw ie trzepn ę ły  trz y  
pocisk i. N ik t  się n ie  rusza —  p rz y 
zw ycza jen ie . R yzyku ję  py tan ie :

—  G dyb y  ta k  w  naszą kom natę 
grzm otnęły?

-— Z ro b iło b y  się ja śn ie j —  rz e k ł 
k toś  basow ym  głosem. Przede 
w szys tk im  m ie lib y ś m y  w ięce j 
świeżego pow ie trza .

M ia ł rację. W idz ic ie  więc, ja k  
nam  s ię . dobrze w iedzie.

Koniec
A  w ieczorem  tego d n ia  poczęły 

się dziać rzeczy straszne...

O sta tn i re g u la rn y  p u łk  „z b ro jn e 
go ram ien ia “  R zeczypospolite j do
szedł do  kresu swej trag iczne j w ę 
d ró w k i i  teraz tu ta j,  na  te j p a u - iie  
leśnej, ro z g ry w a ły  się rzeczy t r a 
giczne i  straszne. O fice row ie  maso
w o s trze la li do siebie, podo fice ro 
w ie  ła m a li i  p a li l i  b ro ń  i  sprzęt 
w o jskow y , s trze la li konie... Obeo- 
p lem ienn i, k tó rzy  jeszcze p rzy  p u ł
k u  w y trw a li —  od cho dz ili w  »woje 
s trony. P u łk  p rzestaw a ł istn ieć, to 
p n ia ł z m in u ty  na m in u tę , aż w  
końcu na po lan ie  leśnej zosta ły 
ty lk o  pomieszane szeregi żo łn ie rsk ie  
i  podoficerskie , zosta li sam i P o la 
cy, k tó rz y  n ie  w ie d z ie li w  p ie rw 
szej c h w ili oszołom ienia, co z sobą 
zrob ić, gdzie iść i  —  czy to  w  ogó
le  m a ja k ik o lw ie k  sens iść gdzie
ko lw ie k?  Nadto zosta ły  t ru p y  na

walonego na podłodze, z lu lk ą  w  zę  ̂
bach, w o kó ł zaś ks ięg i, ks ią żk i i 
ks ięgi. Toteż gdy w  1827 ju ż  na pew 

n o  rom antycznym  roku  skończyło 
się m ilczenie Maurycego, Koźm ian 
każdy num er „G azety P o lsk ie j“  b ra ł 
do rę k i z b iciem  serca i narastającą 
w  gardle pasją, a senator M iko ła j 
M iko ła jew icz  czytając m ruży ł oczy 
—w ie trz y ł w  lite ra ck ie j szkole zdra
dy i  zarazy inną jeszcze zarazę i 
zdradę.

Koźm ian bał się zresztą n ie  ty lk o  
„Gazety P o lsk ie j“ , w  k tó re j praco
w a li M ochnacki, B ron ikow sk i, Żu
kow ski. M in ę ły  już  czasy zmowy 
m ilczen ia  w ekó ł rom antyczności — 
i  oto, rzecz znamienna, do w a lk i z 
lite ra ck im  regim entem  m ostowskie- 
go salonu ruszy li nawet p ie rw s i g ra
fom ani rom antyzm u. Przysługa n ie 
dźwiedzia, ale fa k t — pow tórzm y — 
znamienny.

(D a lszy ciąg nastąpi)

szych o fice rów  z p u łk . Tobaczyń- 
sk im  na czele. T rzeba je  by ło  po - 
grześć, trzeba  b y ło  osta tn i pacierz 
nad ic h  m og iła m i odm ówić...

Ż o łn ie rzy  by ło  tu  jeszcze w ie lu , 
ściąga li z różnych  stron, z B ia ło 
brzegów, z W o li G u ło w sk ie j, gdzie 
m ie li ju ż  zdobyte pozycje  n iem iec
k ie  i  dz ia ła  i  gdzie n ie k tó re  kom 
panie t rw a ły  jeszcze na l in i i  bo jo
w e j, b i ły  się następnego dn ia  i  do
p ie ro  pod w ieczór zaczął je  spy
chać z pow ro tem  ogień a r ty le r ii.  
S ta ły  i  nasze dz ia ła  —  zam ilk łe , bo 
zap a ln ikó w  zabrakło . M iesza li się 
m arynarze  z lo tn ik a m i, ruszn ika 
rze, ew akuow an i z w arszaw sk ich  
fa b ry k  i  żony o fice rów  na b ia ło rus
k ic h  b iedkach w  fu tra c h  i  boso, 
ścichłe tak ie , zgaszone, n ieporadne. 
P rzyb yw a ło  ran nych  —  tych , co o 
w łasnych  s iłach  sz li jeszcze, bo in 
n i zostaw ali na p rzedpo lu  dopók i 
się n im i san itariusze n iem ieccy n ie  
za ję li. D okąd m ie liś m y  ich  zabrać? 
K lęskę  w idać  by ło  na każdej tw a 
rzy , rozpacz zam yka ła  usta fe rm e n 
tu ją c  w  n ienaw iść g łuchą i  zaw zię
tą, co po p a ru  m iesiącach m ia ła  się 
zam anifestować p ie rw szym i ak ta m i 
d y w e rs ji. K o tło w a liś m y  się jeszcze 
ca ły  dzień, z jedną  dręczącą m yślą : 
co rob ić? K toś  się zastrze lił, in n y  
(m a jo r)  b y ł ju ż  w  c y w iln y m  u b ra 
n iu . S po tkany zaczął rozm owę 
zdu m io nym  py ta n ie m : „w iesz, że 
dziś jes t p ią ty  pa źdz ie rn ik? “

N ie  w iedz ia łem , ale nie w yd a ło  
m i się to  ważne. „C o  rob ić? p y ta 
liś m y  s ta rych  żo łn ie rzy  i  spo tyka
n ych  o fice rów , naszych dowódców. 
W zrusza li ram ionam i.

D oszliśm y nocą do w iosk i, gdzie 
k w a te ro w a ł sztab. N ie  w ie m  ja k  
się nazyw a ła. G enera ł K lebe rg , je 
d y n y  w  te j c h w ili z w ie rzch n ik  W o l 
ne j P o lsk i, s iedzia ł w  chacie z ła 
m any zupe łn ie  (p a trz y liś m y  przez 
szybę) żó łty , s ta ry . P rzed parom a 
m in u ta m i depeszował N iem com  go
towość k a p itu lo w a n ia . Żo łn ie rze  
p a li l i  i  za ko p yw a li broń, rozdaw a
no resz tk i zapasów z taborów . Już 
m og liśm y pa lić  ogniska w  lesie...

P ło n ę ły  aż do św itu , szóstego pa
źdz ie rn ika  1939 roku .

„ E P O C E
W yłusku jąc m yśl Brzozowskiego z 

zaw ile j filozoficzno - poe tyck ie j fo r 
m y i  przekładając ją  na prozaiczną 
m owę życia, N a łkow sk i przyznaje 
(rok  1910), że samo „postaw ien ie  
pracy na piedestale jest słuszne i  do
niosłe  w  skutkach, ale naprzód trze 
ba zbudować ten piedestał. Bez te
go piedestału posąg p racy ugrzęź- 
n ie  w  bagnie bu rżuazyjne j rea kc ji. 
Zalecać i  s ław ić pracę „bez zastrze
żeń“  m o ż n a  b ę d z i e  w t e 
d y  d o p i e r o ,  g d y  o n a  
s t a n i e  s i ę d u m n ą  w ł a d 
c z y n i ą  a n ie  pokorną sługą ka 
p ita łu . Dziś sław ić pracę jest to sła
w ić  służalczość, zalecając te cnoty, 
k tó re  są psa zasługą, a hańbą czło
w ieka . Jan Nietzsche, gubiąc arysto- 
k ra tyzm , stal się niechcący ostoją 
dla nadfabrykan tów , ta k  i  B rzozow
sk i ze swą czcią d la  p racy pracuje 
ty lk o  d la  n ich “ . Jak  g łęboki i  o l
śniewająco p rz e n ik liw y  b y ł ten sąd 
N ałkow skiego o ta jem ne j treści f i 
lo z o fii Nietzschego, p o tw ie rd z iła  po 
la tach trzydziestu _ w ie lk o k a p ita li
styczna ideo log ia  h itle ry z m u , k tó ry  
do w ieńca swej chw a ły  obok W ota- 
na w p ló tł N ietzschego jako jedno 
ze źródeł na tchnień i  ja ko  c y w iln e 
go prekursora b runa tne j o liga rch ii.

N ie w yd ru ko w a n e  fra g m e n ty  o l
śniewającej k ry ty k i „Legendy“ , k tó 
re w  Polsce współczesnej m ogłyby
ujrzeć św ia tło  dzienne —  n ieste ty 
w raz  z in n ym  bezcennym m a te ria 
łem  rękopiśm iennym  s p o p ie liły  się 
w  płom ieniach walczącej Warsza

w y.

ff

Obok rubryk", jak ie  no rm a ln ie  spo
ty k a  się w  każdym czasopiśmie po
lityczn ym  i społecznym — „E poka“  
posiadała w  1937— 1939 ko lum nę o- 
ryg ina lną  pod nazwą „D z ie je  współ
czesne w  żywych osobistościach1. 
Umieszczano tam s y lw e tk i w y b it
nych lu dz i żyjących, k tó rzy  z ty tu 
łu  swych zasiug prze jdą kiedyś do 
P arteonu  k u ltu ry  narodowej. Nadto 
w ie le  szpalt poświęcono dzie jom  i  
genealogii dem okrac ji po lsk ie j.

Na zakończenie chc ia łbym  jeszcze 
wspom nieć o dram atycznych o k o li
cznościach, k tó re  tow arzyszyły  ostat
n im  dn iom  w ydaw n ic tw a .

N u m er „E p o k i“  z datą 15 s ie rpn ia  
1939 r. u jrz a ł św ia tło  dzienne bez 
przejść szczególnych. Następny m ia ł 
się ukazać z datą 25 s ie rpn ia  r. 1939, 
a w ięc na sześć dn i przed w y b u 
chem w o jny. Został jednak s k o n fi
skowany, gdyż b y ł pociskiem  p ra w 
dy, w o ln y m  ju ż  od n iedom ów ień  
m iędzy w ierszam i. W ypadło w ięc 
szykować d ru g i num er po kon fiska 
cie, k tó ry  w  parę d n i p o d z ie lił jed
nak los poprzedniego. Z ag ię liśm y 
paro l, że m im o wszystko num er w y 
puścim y, aby złamać opór nie ty le  
cenzury, co rządu, k tó ry  nawet w  
przededniu srom otnej uc ieczki z k ra 
ju  w ykazyw a ł na tym  po iu g o rli
wość i w ytrw a łość godną lepszej 
spraw y. N ieste ty, p ierw sze n iem iec
k ie  bom by lo tn icze na O kęciu sk ru 
szyły zam iary  red akc ji. Zam knąłem  
niepotrzebną już  „E pokę“  i p rzy łą 
czyłem się do obrońców W arszawy.

Henryk Lukrec

Kampania wrześniowa w oczach żołnierzy
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Pseudoludowość w orientalnych piórkachT ea try  w arszaw skie  —  p isa ł k ie 
dyś B oy  —  m ają, ja k  tra m w a je , za
m iło w a n ia  stadowe. Możesz czekać 
kw adrans na siódem kę, n ie  idz ie  
żadna;.po tem  w yn u rza  się nagle je 
den wóz za d ru g im . T ak  samo tea
t r y :  ledw ie  jedna  scena w y s ta w i 
M olie ra , d ruga  i  trzec ia  idz ie  za ty m  
p rzyk ła d e m : a przedtem  ca łym i se
zonam i zan iedbyw ano tego pisarza. 
K ie d y  in d z ie j podobny los spotyka  
Szekspira czy Musseta, S łowackiego  
czy F redrę .

M yś la łem  o ty m  zabaw nym  spo
strzeżen iu Boya, rozw aża jąc sprawę  
s ł o w n i k ó w .  Od dłuższego ju ż  
czasu w szys tk ie  poważnie jsze le ksy 
kony  p o lsko -fra ncusk ie  i  fra n cu sko -  
po lsk ie  b y ły  wyczerpane. W  ks ię 
garn iach sprzedawano ty lk o  „m in ia 
tu ro w y “  ( ja k  b rzm ia ł t y tu ł)  s ło w n i
czek „D u x “  w yd a n y  w  1919 r . i  ty m  
się odznaczający, że za w ie ra ł je d y 
n ie  s łow a powszechnie znane. Otóż 
g łów ną i  podstaw ow ą za le tą s ło w 
n ik a  w yd a je  m i się ta k i uk ład , by 
za w ie ra ł m o ż liw ie  w ie lk i zasób słów . 
Cóż m i po leksykon ie , gdzie znajdę  
ty lk o  w yra zy , k tó re  znam?

D la tego z radością dostrzegłem  na  
w ystaw ach  ks ięga rsk ich  w znow ien ia  
dw óch pow ażnych s ło w n ikó w  p rzed
w o je n n ych : P a w ł a  K a l i n y ,  w  
w y d a n iu  „C z y te ln ik a “  i  B e r 
n a r d a  H  a m  e l a  —  w y d a w n ic tw o  
„T rz a s k i, E ve rta  . i  M icha lsk iego “ , 
L e ksyko n  K a lin y , k tó ry  jeden z re 
cenzentów fra n cu sk ich  na zw a ł przed  
w o jn ą  „w y d a rz e n ie m  lin g w is ty c z 
n y m “  poda je p rz y  każdym  słow ie  
w ym ow ę i  akcent, zaw ie ra  n ie  ty lk o  
w yra z y  powszechnie używ ane, lecz 
także i  te rm in y  naukow e, hand low e, 
bankowe, techniczne, le ka rsk ie , p ra 
wnicze, sportow e, żeg la rsk ie , ra d io 
we, gw arow e ( „a rg o t“ ) i  neo log i
zm y. M . i. odna laz łem  w  ty m  s ło w 
n ik u  w y ra z  „h it le r ie n “ , z k tó ry m  
b liż e j zazna jom iła  F rancuzów , ja k  
w iadom o, dopiero osta tn ia  w o jna . 
N ie  m a na tom ias t w  ty m  s ło w n ik u  
nowego sensu słow a „m a q u is “ , k tó re  
przed w o jn ą  oznaczało ty lk o  k o rs y 
kańsk ie  zarośla i  dopiero w  ro k u  
1941, gdy poprzez F ranc ję  p rz e w ia ł 
w ie lk i w ia t r  g n ie w u  i  bu n tu , stało  
się synon im em  na rodow e j p a r ty 
zan tk i...

N ow e w yd an ie  s ło w n ika  K a lin y  
je s t n ie w ą tp liw ie  tan ie  ze w zg lędu  
na swą obszerność (22 tom y, po  700 
b lisko  s tron , tom  d ru g i to  s ło w n ik  
p o ls k o -fra n c u s k i) , szatę gra ficzną , 
dobry  p a p ie r i  staranność edyc ji. 
Oba to m y  kosz tu ją  1.100 z ło tych . 
D ro że j w yp a d ła  now a edyc ja  s ło w 
n ik a  p ro f, lía m e la . Tom  p o d w ó jn y  
(co p ra w d a  w  tw a rd e j i, ła d n e j od
p ra w ie ) kosztu ję,.2.0(10 z ło tych . M y 
ślę, że dw a te s ło w n ik i n ie  s tanow ią  
d la  siebie k o n k u re n c ji. C i wszyscy, 
k tó rz y  się zaw odowo i  z za m iło w a 
n ia  za jm u ją  p o ls k o -fra n c u s k im i 
sp raw am i, a także b ib lio te k i i  czy
te ln ie , nabędą zapewne oba le ksy 
kony. G dyż p rz y  n a jw ię kszym  na 
w e t w y s iłk u , żaden s ło w n ik  n ie  m o
że ob jąć w s z y s t k i c h  w y ra 
zów.

B erna rda  H am ela , au to ra  s ło w n i
ka  w ydanego u  T rzask i, spo tka łem  
n iedaw no w  G renoble. Jest to  od da
w na  gorący i  w y p ró b o w a n y  p rz y ja 
c ie l P o lsk i. D łu g o le tn i m ieszkaniec  
K ra k o w a , gdzie w y k ła d a ł d ług ie  
la ta , a u to r poem atów  „L a  Pologne  
Im m o rte lle “  i  „ M on beau K ra k ó w “ , 
in te re su je  się każdym  zaką tk iem  
podw aw e lsk iego  m iasta  —  i  n iem a l 
każdym  jego obyvm te lem . Podczas 
d ru g ie j w o jn y  św ia to w e j b y ł H am el 
czynnym  cz łonk iem  R uchu O poru ; 
rów nocześnie p ra cow a ł ja k o  łą czn ik  
m iędzy kon sp irac ją  francu ską  a p o l
ską w  G renoble. Ścigany przez Ge
stapo ż y ł przez d łu g i czas w  bardzo  
c iężk ich  w a run kach . A  gdy p rz y 
szło w yzw o len ie , jedną  z p ie rw szych  
książek o p u b liko w a n ych  przez tego  
w iernego  m iło ś n ik a  P o lsk i b y ł poe
m a t o m ęczeńskie j W arszaw ie: 
„V a rso v ie  L a  G rande Blessée“ . O - 
becnie, choć ściśle zw iązany z u n i
w e rsy te ck im  środow isk iem  swego 
m iasta , H am el n ie  przesta je  praco
w ać d la  dobra naszego k ra ju . T łu 
m aczy na ję z y k  fra n c u s k i ks iążk i 
poświęcone dzie jom  P o lsk i, nasze
m u  życ iu  gospodarczemu, Z iem iom  
Zachodnim .

O sob liw a to fu n k c ja  owo p rz y m ie 
rzan ie do siebie różno języcznych  
znaczeń s ło w nych : praca tłum acza. 
M o w y  różnych  narodów  n ie  zawsze 
przy leg a ją  do siebie ściśle, je s t cza
sem m iędzy n im i ja k b y  pew ien  luz. 
S próbu jc ie  np. prze łożyć na ję z y k  
fra n c u s k i s łow o „tę skn o ta ; an i 
„ la n g u e u r“ , an i „e n n u i“ , an i „n o 
s ta lg ie “  n ie  będą odpow iada ły  
w szys tk im  naszym  życzeniom . Są 
także n iep rze tłum acza lne  na naszą 
m ow ę z w ro ty  francusk ie . Są g ry  
s łów , k tó ry c h  u  nas niepodobna od
tw o rz y ć  —  ja k  owe n iew spó łm ie rne  
w artośc i w  w ie rszu  Jacques P re v e r
ía, w ierszu, k tó ry  je s t f ilo z o fic z n y m  
dow cipem  na tem at ra c h u n k u  w  re 
s tau ra c ji. („C z y  m ożna dodawać do 
siebie te le fon  i  hom ara“ ?). Uważna  
le k tu ra , a na w e t choćby pobieżne 
przeg lądan ie  s ło w n ika  uczy nas roz
w o jo w y c h  p ra w  m ow y, pokazu je  ja k  
zb iega ją  się ze sobą, k rz y ż u ją  i  roz 
b iega ją  różne tem pe ram en ty  na ro 
dowe, ja k  się w yraża  w  ję z y k u  in 
d y w id u a ln a  odrębność k u ltu ra ln a  i  
ja k ,  m im o w szystko, odrębności te  
tw o rzą  w spólne dobro c y w iliz o w a 
nego św iata. W. N.

Józef Grabowski zamieści! w N r. 32 
„Odrodzenia" z dn. 7 sierpnia br. ar
tyku ł p .t.: ,,Ludowość nowych od
mian tkactwa dekoracyjnego“ , poświę
cony w części tkaninom wyrabianym 
obecnie w powiecie sokolskim. Nie wąt
pię, że tkaniny wystawione w Białym
stoku są piękne i estetycznie wanroś- 
ciowe, ale wydaje mi się niesłuszne 
podciąganie tych - niewątpliwie „ in te li
genckich“  wyrobów pod miano sztuki 
ludowej, choć na pewno w znaczeniu 
technicznym są to dzieła rąk wiejskich. 
Autor dołączył do swego artykułu ry
ciny, przedstawiające tkaniny, wykona
ne „pod kontrolą, ingerencją i w opar
ciu o ich (inteligentów) koncepcję ar
tystyczną“ .

Śmiem twierdzić, że nie można me
chanicznie zapłodnić inwencji, twórczej 
artysty ludowego inteligenckimi „kon
cepcjami artystycznymi“ , tak samo jak 
w swoim czasie brodate belfry z M o
nachium, przewiezione do Chin, nie po
tra fiły  nauczyć żółtoskórych studentów 
rysowania węglem i wiszorkiem gipso
wej głowy Ąpollina. Bo między samo
rodnym talentem ludowym, który do 
sztuki wchodzi przez mistrzowskie opa
nowanie rzemiosła z odziedziczonym po 
przodkach intuicyjnym wyczuciem two
rzywa, a inteligentem z ukończoną 
akademią sztuk pięknych jest odległość 
nie mniejsza niż między Monachium a 
Nankinem. Wobec szczerej bezpośred
niej twórczości ludowej, zachowującej 
całą dziecięcą naiwność patrzenia i 
odczuwania, absolwent akademii sztuk 
pięknych winien zająć stanowisko dy
skretnego opiekuna, a nie dyrygenta, 
narzucającego swoje „koncepcje". Przy
puszczam, iż J. Grabowski pamię
ta, ile zła i prawdziwego nieszczęś
cia wnieśli różni niepowołani „poipra- 
wiacze“  w pewne ośrodki sztuki ludo
wej, choćby wymienić dla przykładu 
samą ty lk0 Iłżę.

Szanuję i doceniam dorobek i zasłu
gi „piewczyni tkactwa“ , p. Eleonory 
Plutyńskiej, zwłaszcza w zakresie 
wskrzeszania t.zw. dywanu mazurskie
go i w jej osobistych osiągnięciach ja
ko twórczyni tkanin dekoracyjnych wy
sokiej klasy, ale to, co nam J. Gra
bowski pokazuje na rys. 1, 2, 3 i 4 
wcale a wcale nie jest ani z polska lu
dowe, ani nie przypomina oryginalnych 
„koncepcji artystycznych“  polskiego 
tkacza z ukończoną akademią sztuk 
pięknych.

Są to układy i motywy starsze, się
gające swoimi genetycznymi korzenia
mi głęboko - w : przeszłość ii to prze
szłość nie polską, lecz wschodnią. Po
siadają one bardzo odlegle tradycje i 
swój ongiś zamierzony, dziś przez od
twórców już często nierozumiany, sens 
symboliczny, mistyczny lub rytualny. 
Jakiż związek uczuciowy mpże mieć 
dziewczyna z Białostockiego z mi- 
hrabem“  muzułmańskim, w uproszczo
nym turkmeńskim „namazliku“  (nawet 
gdy ten „nam azlik"- modlitewnik jest tu
taj nieco zatarty, jak na rys. 1)? M o
tyw  „drzewa życia“  jest u nas znany 
z kościołów, ale dlaczego na ryc. 2 z 
motywu drzewa życia wyrastają drob- 
nokwieciste mniejsze drzewka z Klrtna- 
nu (także w dywanach t.zw. wazo
wych), albo „jodełkowate“ , jednokwia- 
towe rośliny z Ferahanu lub Senne? 
Jeszcze wyraźniejszym przykładem ja
kiegoś wtórnego orientalizmu jest ryc. 
3, przedstawiająca tkaninę z rzędami 
słoni, jakby „żywcem“  przeniesionych 
z dywanów, wyrabianych w Szirazie 
lub. dolinie Szirwanu. Z  artykułu 
J. Grabowskiego trudno się domyślić w 
jakim materiale i jaką techniką wyko
nano reprodukowane tkaniny, w każ
dym razie wydaje mi się, że nie było 
żadnego powodu do zakomponowywania 
korpusów słoni orientalnym „zarobie
niem“ , podobnym do szachownicy. W y
gląda to na bezkrytyczne powtórzenie 
starej sztuki kolorystycznej . perskich 
dywaniarzy, mieszających w szachowni
cę dwa różne kolory prządła, by go 
specjalnie nie dofarbiać dla małych 
płaszczyzn. Podobnie orientalnie opra
cowane są zwierzątka w tkaninie z 
ryc. 4. Trudno w tym, co dają zdjęcia 
dopatrzyć się jakiejś oryginalnej „kon
cepcji artystycznej“ . To jest bezsprzecz
nie Wschód —  posądzony o ludowość 
orientalizm.

Przed la ty  ówczesny dyrektor war
szawskiej Szkoły Sztuk Pięknych, ^nie
odżałowanej pamięci prof. Józef Czaj
kowski, prosił mnie, abym odwiedził 
założoną przy szkole pracownię tkac
ką i powiedział studentom, jak się 
robi dywany. Możliwe, że był to iuż 
sławiony potem „Ląd“ ; to w każdym 
bądź razie pamiętam, że pracownię dy- 
waniarską zastałem w wielkim nieła
dzie. Mówiłem tam o produkcji dywa
nów i wielkich doświadczeniach Wscho
du w zakresie tkactwa dekoracyjnego. 
Zafcrakano mnie okrzykami: „precz ze 
Wschodem!“  i pokazano mi „wzorowy, 
najnowocześniejszy polski dywan“ . By
ła to niewielka, ale ciężika i gruba 
sztuka o bardzo gęstym i przeraźli
wie długim włosie, czyli inaczej wiel
ka biała plama (któraż z gospodyń od
ważyłaby się położyć w swoim miesz
kaniu taki biały dywan np. w Katowi
cach?), a na niej po długim „smakowa
niu“  i dedukowaniu asymetrycznie roz
mieszczonych kilka kwadratowych plam 
czarnych i popielatych. N ie pomogło 
pokazywanie fotosów najnowocześniej
szych wnętrz z Francji, Anglii, N ie
miec i Ameryki, gdzie śmiały projek
todawca mebli podobnych do stołów

operacyjnych i skomplikowanych na
rzędzi chirurgicznych kładł pod nie au
tentyczne, kwieciste „kirmany“  i „lae- 
brizy“ , albo poważne „buchary“ . 
Wschód był przeklęty. Czczono tu ty l
ko wielkie arytmicznie rozrzucone pia
ty  szarzyzny na włochatej i niezdar
nej płachcie. Na marginesie dodam, że 
porwano mnie w tył, kiedy' chciałem 
stanąć na oglądanym dywanie, bo... 
„się ścieżki robią“ . N a cienkiej sztyw
nej jak drut osnowie konopnej wiązano 
węzły z , niedoprzędu grubego na pa
lec (najprzedniejszy gatunek wełny 
„Aaaa"). Pod naciskiem stopy ostra 
jak nóż osnowa przecinała węzły i w 
dywanie „ścieżki się rob iły“ . Ale wra
cajmy do tematu; jak się okazuje teraz, 
znów wschodnia mamlka dochodzi do 
głosu.

Jeżeli np. pp. Gałkowscy w Krako
wie niby to nie posługują się Wscho
dem, ale tylko tu i owdzie w ogólnych 
rysąch kompozycyjnych lub w zaoel- 
nieniu jołaszczyzny ornamentem rozpo
znamy niępogryzione, łakomie pochło
nięte i niedotrawionę treści wschodnie, 
to jest to ich sprawa osobista, rzecz 
ich upodobań estetycznych, uzdolnień 
twórczych, ambicji artystycznych, a mo
że tylko interes merkantylny, bo jak
że by w naszym dotychczasowym ukła
dzie stosunków wyglądał artysta, który 
nie umie i nie chce czerpać inwencji 
z zagranicy (niejednemu wypadnie ssać 
dwie mamki jednocześnie). Natomiast 
gdyby się miało pod maską inteligenc
kich koncepcji artystycznych przekazy
wać twórcom ludowym gotowe wzorki 
wschodnie, to nie jest już sprawa pry
watna tego lub innego autora „koncep
cji artystycznych“ , ale sprawa naszej 
sztuki ludowej, sprawa również spo
łeczna.

Co do Wschodu, z którym pobka 
sztuka ludowa przez cale wieki prowa
dziła stałą wymianę, to nie należy jeść 
go na surowo. Od tkaczy z Ardebilu, 
Fieratu, Derbantu czy Kaszgaru, a na
wet dalekiego Szantami można przejąć 
wiele z ich umiejętności technicznych, 
ale nie wolno im zabierać ich własnoś
ci duchowej, puścizny wielu pokoleń, 
żyjących na przestrzeni kilku tysięcy 
lat, nie posługiwać się ich „koncepcja
mi artystycznymi“ .

Tkacz ludowy, posiadający własny 
świat wyobrażeń nie ceni cudzych mo
tywów, choćby zrozumiał je technicznie 
i potrafił zmieścić w dyscyplinie swo
jego rzemiosła. Ciekaw jest tylko 
cudzych „sposobów“ , t j. w usprawnieniu 
produkcji chętnie przyjmie zdobycze 
postępu. Chłopskie ornamenty tkackie 
wynikają nie z eśtetyOZtlyćh zaióżeń 
formalnych, ktB t^ćh '‘twórti-^lttdotWy Wie1 
potrafi nigdy „wydumać“ , lecz z po
trzeb tworzywa i techniki, a wreszcie 
(ma to dziś na wsi coraz mniejsze zna
czenie) z pewnych tradycji o charakte
rze nieraz jakby obrzędowym, która ka
że zastosować te a nie inne kolory, lub 
te a nie inne znaki (motywy), użyte 
ornamentalnie. I nigdzie nie jest to or
nament dla ornamentu. Natomiast je
żeli rzemieślnik ludowy tylko kopiuje, 
to wtedy przestaje być artystą i jako 
kopista pracuje bez przekonania, bez 
tego ciepłego uczuciowego stosunku, 
jaki ma twórca do swojego dzieła. Nie 
tak dawno młodzieży wiejskiej dykto
wałem splotami motyw liścia z 3 :ra- 
bendu. M otyw  ten nie przyjął się, a

przecież moi uczniowie wykonywali po
tem znacznie trudniejsze motywy asy
metryczne własnego pomysłu. Stwarzali 
sobie sami znacznie ciekawsze niż sza
chownice „zarobienia“  zbyt wielkich 
płaszczyzn (także na korpusach zwie
rząt), mimo że nigdy nie oglądali sło
ni z  Szirazu.

Zupełnie słusznie J. Grabowski 
stawia wielki zinak zapytania nad 
przyszłością i skutkami tej nowej dzia
łalności p. E. P lu tyńsk ie j prowadzonej 
w porozumieniu z p. Jaroszewiczem. 
Sztuka ludowa, tj. wytwórczość zasłu
gująca na to miano, powinna żyć vJa- 
snym życiem, własnymi impulsami i bez 
konieczności dożywiania fantazji twór
ców ludowych gotowymi wzorkami. 
Odnosi się to zarówno do tej sztuki 
ludowej, którą stworzyła wieś w celu 
zaspokojenia własnych potrzeb, jak i 
do tej produkcji rzemieślnika wiejskie
go, którą wynosi się na sprzedaż do 
miasta. Twórcę ludowego bez wzorków 
można bardzo wysoko podciągnąć 
usprawniając jego sprzęt techniczny, 
kształcąc jego poczucie smaku i  pobu
dzając jego wyobraźnię (od razu za
strzegam się, że jesit to sprawa bardzo 
delikatnej natury). (Trzeba również at~ 
tystom ludowym, mającym produkować 
dla miasta (dla inteligencji), zorgani
zować sprzedaż. W tedy odpadnie spra
wa „budzenia“  tkactwa na wsiach 
przez dostarczanie wytwórcom goto
wych wzorków, t.j. przez daleko idą
cą ingerencję. Inteligent po pierwsze 
nie obsłuży wzorkami zbyt wielkiego 
obszaru, więc efekt ekonomiczny tej 
akcji może być nikły, a po drugie uza
leżni od siebie wszystkich zaangażo
wanych w. robocie tkaczy, coś jak w 
dawnych manufakturach kupieckich 
przed narodzeniem się właściwego ka
pitalizmu. Tam środkiem ujarzmiają
cym człowieka byl pieniądz zainwesto
wany w środki produkcji, a tutaj wzor
ki, które są także jednym ze scodlków 
produkcji. Nawet gdyby w tego ro
dzaju manufakturze wykonawcy wzor
ków mieli pewne ad Ubita i od 
czasu do czasu mieli możność stwo
rzyć coś własnego, to jednak te ich 
dzieła w mieście będą spychane w cień 
przez rzeczy wykonane według wzor
ków. J. Grabowski potwierdza to mo
je zdanie oceną tkanin z wystawy bia
łostockiej, a ja ze swojej strony mogę 
powołać się na przykład z okresu mię
dzywojennego, gdy czwartorzędny pla
styk ,opieikujący się Iłżą, zabrał tam
tejszym ceramikom na wystawie w 
Berlinie złoty medal.

,Na zakończenie .jeszcze je dp apro ś
ba do wszystkich piszących, o tkactwie 
i tkaninach. Wydaję mi się konieczne 
je, by przy omawianiu każdego rodza
ju tkaniny oprócz fotografii podawać 
także jej krótki opis techniczny, t.j. z 
jakiego tworzywa, jak przysposobionego, 
na jakich krosnach, jak narządzonych, 
jaką. techniką, jaka gęstość, wymiary 
itp . Przeciętnego czytelnika nie znu
dzi to na pewno, a rzecz przyda się 
nauce. Przy pewnej ścisłości fachowej 
zaczniemy lepiej rozumieć się i zacz
niemy więcej korzystać zarówno z krót
kich noitat, jak i z przydługich amator
skich opracowań w pismach fachowych 
i może wreszcie na wydziałach niektó
rych naszych szkół artystycznych prze
stanie uczyć Marcin Marcina.

Jan A . Zaremba

„W E S E LE  N A  K U R P IA C H “
W  T E A T R Z E  L E T N IM

„W esele na K u rp ia c h “  S k ie rk o w - 
skiego w ys taw ian e  obecnie w  Tea
trz e  L e tn im , je s t je d n y m  z n a jle p 
szych w id o w is k  ludow ych, w  k tó ry m  
n ie  w ystępu ją  ch łop i, ale zaw odow i 
.aktorzy.
N ie  zna jdz iem y w  n im  c ien ia  s ty l i 

zac ji. W szystko, aż do n a jd ro b n ie j
szych szczegółów, je s t tu  au ten tycz- 
obrzędy weselne, s tro je , budow a 
cha ty , sprzęty, w y c in a n k i, ceram ika.

Zasługą re żyse rii i  w yko n a w có w  
je s t ożyw ien ie  n ik łe j fa b u ły  m nó 
s tw em  rysów  cha rak te rys tycznych , 
zarów no w  roz leg łe j s k a li ty p ó w  
ch łopskich , ja k  w  m im ice , ruchach , 
ekspresji. D z ię k i tem u  w idow isko , 
ik tó re  m og łoby  być  nużące, p rz y  
!ca łe j swej ru c h liw o ś c i i  ba rw nośc i 
in te resu je , ba w i, śm ieszy, a c h w i
la m i naw e t po ryw a .

spo.
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r p n  „b u n t o w n i k  g o r s z y
- OD P U G A C Z E W A “

200 la t  te m u  u ro d z ił się w  m a
łe j w iosce ko lo  Penzy, A leksander 
N . Radiszczew. Z n a k o m ity  p isarz- 
rew o luc jon is ta , f i lo z o f i  budz ic ie l su
m ie n ia  narodowego, b y ł on je d n ym  
z n a jśw ia tle jszych  um ysłów  epoki, 
p ie rw szym  zw iastunem  now ych p rą 
dów, p ie rw szym , m iędzy in n y m i, k tó 
r y  pow ażył się w skazyw ać na po
trzebę trw a le j p rz y ja ź n i m iędzy na
ro d a m i p o ls k im  i ro sy jsk im .

Akadem ia N auk ZSRR kończy 
wydawać „Dzie ła zebrane“  Radisz- 
czewa, (pierwsze tom y ukazały się 
już przed wojną), prócz tego w  przy
gotowaniu jest jednotomowe wydanie 
„W yboru  pism “  oraz wznowienie 
słynnej „Podróży z Petersburga do 
M oskwy“ .

Książka ta  była konfiskowana 
i prześladowana za czasów panowa
nia  sześciu carów. Pierwsze je j w y
danie jest dziś ogromnie rzadkie, 
znane z k ilk u  zaledwie egzemplarzy. 
K ata rzyna I I  opatrzyła jeden 
z n ich w łasnoręcznym i adnotacjami, 
z k tó rych  np. jedna brzm iała ; „to  
bun tow n ik  gorszy od Pugaczewa!“ 
Radiszczew został skazany i  zesłany 
na długie la ta  na Sybir. W łaśnie akta 
procesu pozwalają nam  poznać treść 
no ta t carycy (wzm iankowany egzem
plarz bowiem zaginął). Peine wyda
nie dzieł zebranych Radiszczewa 
również spotkał z iy  los, bo cały nie
m al nakład spłonął w  pożarze M o
skw y w  1812 r.

N A S I A N T E N A C I
N a praw ym  brzegu lim anu Bohu, 

w  okolicy dawnego Olwja, dokonano 
ostatnio ważnych odkryć archeolo
gicznych. Ekspedycja Akadem ii N auk 
ZSRR odkry ła  tam  osiedla scyty j
skie, scytogreckie budowie kamienne 
i  ceglane, brukowane ulice, wiele 
przedm iotów użytkowych, narzędzi 
pracy, ozdób itp . W ykopa liska m ają 
doniosłe znaczenie naukowe i  wyka
zu ją  wysoki poziom k u ltu ry  scy
ty jsk ie j.

In s ty tu t Archeologiczny U kra iń 
skie j Akadem ii N auk zorganizował 
w  bieżącym roku  około 30 ekspedycji 
naukowych. M iędzy innym i prowadzi 
się wykopa liska na terenie K ijow a, 
gdzie w  czasie zakładania przewodu 
gazowego znaleziono wiele cennych 
przedm iotów z czasów W łodzim ierza 
W ielk iego i Jarosława Mądrego. Zna
lezisko obejmuje ciekawe okazy em alii 
oraz niezwykle interesujące grzywny 
srebrne k ijow sk ie  i nowogrodzkie.

W  Tadżykistanie prowadzi się pra
ce Wykopaliskowe na terenie ru in  
m iasta "IPendżikeńtu, gdzie odkryto 
bogato zdobioną św iątynię. N a U ra lu  
w  to rfow isku  Gorbunowskim  znale
ziono osadę z ok. 2500 r. przed Chr. 
O dkryc ia  te da ją  wiele świeżych 
wiadomości etnograficznych o przed
historycznej Syberii.

Również i w  Czechosłowacji doko
nano sensacyjnych odkryć prehisto
rycznych; ekipa Muzeum M orawskie
go znalazła w  Dolnych Viestowicach 
(M orawy) grób dyluw ialnego łowcy 
mamutów. Szkielet m yśliwca znajdu
je  się w  doskonale zachowanym gro
bie, k tó ry  świadczy o bardzo wyso
k im  poziomie ku ltu ry , w  szczegól
ności zaś o skom plikowanym  rytua le  
pogrzebowym. Szkielet p rzyk ry ty  jest 
zdobioną pokryw ą z kości słoniowej, 
p ierw otn ie  malowaną.

O LB R Z Y M I ATLAS 
D IA LE K T O LO G IC Z N Y

Studenci 50 różnych wyższych za
kładów  pedagogicznych współpracują 
z Ins ty tu tem  Języka Rosyjskiego 
A kadem ii N auk ZSRR, k tó ry  pod
ją ł wydawanie ogromnego, zakro jo
nego na 13 tom ów atlasu dia lekto- 
logicznego języka rosyjskiego. Stu
denci wspólnie z pracow nikam i In 
s ty tu tu  dokonują w  przeszło 500 pun
k tach re jes trac ji regionalnych zja
w isk językowych dla ustalenia g ra
n ic ich występowania w terenie.

A tlas oprócz re jes trac ji poszczegól
nych gw ar języka rosyjskiego będzie 
również wskazywał ewolucję, k tó re j 
podlegają te dialekty.

K Ł O P O T L IW Y  D A R
W  Paryżu otw arte  zostaio w pra

cowni zmarłego przed 20 la ty  rzeź
biarza Antoniego Bourdelle nowe m u
zeum m iejskie. Zaw iera ono ponad 
800 rzeźb i  1500 rysunków ofia row a
nych m iastu przez wdowę po a rty 
ście. O twarcie Muzeum Bourdelle 
zbiegio się z wystaw ieniem  60 jego 
brązów w  ogrodzie Muzeum P e tit 
Paiais.

A n ton i Bourdelle, w ie lk i przyj®®* 
Polski, prócz znanego pom nika Ad 
ma M ickiew icza na placu A l®1 « 
stworzy! szereg rzeźb poświęcony0 
tematom polskim.

Paryż zamierza podobno wybud 
wać specjalny gmach na to muzeu / 
Kosztorys wynosi 200 m ilionów  f raI^ 
ków. P ro je k t ten spotyka się z lcr) 
tyką  podnoszącą, że przyjmowany 
darów powodujących tak  znaczn 
w yda tk i nie jest specjalnie mile-
M U Z E U M  D L A  O C IE M N IA Ł Y C H ^ 

M uzeum  N aukow e w  South 
s ing ton  (Lo n d yn ) o tw o rzy ło  wysta  ̂
wę przeznaczoną w y łączn ie  d la  o ° je®  
n ia lych . W szystk ie  eksponaty umies 
czone są na w yso k ich  stoiach, ta 
by  m og ły  być swobodnie dotykane- 
nap isy  i  ob jaśn ien ia  są podwójne 
a lfabe tem  B ra il la  i norm alne.

H U M O R  A N G IE L S K I 
Na tle ostatn ich zarządzeń rząd^ 

W ie lk ie j B ry ta n ii w sprawie dostaf 
czenia ludności tan ich okularów, d 
szio do oporu optyków, nie chcący 
zgodzić się na obniżkę cen. W  ®ul 
busach londyńskich ukazały się °?‘® 
szenia; „K u p  sobie lepiej m ikroskop 
żebyś mógł dokładnie obejrzeć twoi 
rację mięsną“ . 1

I  T R A G E D IA  PO AM ERYKAŃSKU 
N ie samym chlebem człowiek żyj I 

A  więc głodny londyńczyk 
pójść np. na przedstawienie „K r  _ 
Leara z happy endem! Tak, w  Lob 
dynie grana jest obecnie tragedl 
Szekspira „K ró l Lear", kończąca 
happy endem. Lear błogosławi szeZS* 
ś liw ym  nowożeńcom K o rd e lii i  Ed£a 
row i! .

D la  ścisłości zaznaczyć trzeba, 1 ̂ 
chodzi o wznowienie w ers ji g r y ^ -  
nej na scenach angielskich w  X V I1 
w ieku. ^

UW AG A PO ECI C
„S tany Zjednoczone m ają in<5z|  

mechaniczny, zdolny p rze tłum aczy 
sonet“ — oto dosłowny ty tu ł peWBe. 
go a rtyku łu  w  New Y o rk  Hera 
Tribune. Dow iadujem y się z nie?®/ 
że 30-tu m atem atyków  i te ch n ik0 
buduje w  uniwersytecie ka lifo rn11 
sk in i w  Los Angeles w ie lk i ra°lr  
mechaniczny ziożony z ru r  katod0 
wych itd . „Maszyna ta  będzie m°?!8' 
ja k  się spodziewają konstruktorzy' 
obliczać place, przepowiadać pog0^ ’ 
rozwiązywać problem y społeczne i ??/ 
spodarcze, dokonywać sprawdzeń r°z 
nych teo rii naukowych i, być m°ze' 
zastępować samodzielnie pracujące? 
człowieka". W ynalazcy uważają / .  
maszyna będzie mogła „przynajrnnW  
częściowo spełniać funkc je  
a jako wyposażona w  aparat do tiu;
maczenia na obce język i „dokony" '8'3 
dosłownych tłumaczeń sonetów“ - 

W  rezultacie wspaniałych wynal!l 
ków  am erykańskich 4 m iliony  pc. 
robotnych powiększy się, ja k  wid° ’ 
o... paru poetów.

K ŁO P O TY  Z G O ETHEM
,dz!>Jak  wiadomo J. W. Goethe uro°  ̂

się we F rank fu rc ie  n. Menem (zo11 
am erykańska) równo 200 la t telP.e 
(25. V I I I ) .  A le żyi i  pracował °a 
życie w  W eimarze (zona radziecka/' 
W  obu m iastach urządzono w iellll_ 
uroczystości związane z tym  ' vJ,̂ a_ 
rżeniem. Am erykanie chcąc uprZfu 
dzić W eim ar przesunęli po p r°s 
„u rodz iny“  o dobry miesiąc.

Tomasz M ann splatał im  t l f  . 
stw ierdzając w  Weimarze, że 
swój w  obu uroczystościach toć*, 
za „sym bol jedności k u ltu ry  n 
m ieck ie j“ .

S ZLA C H E TN Y  H A N D E L
Z okazji niedawnej lic y ta c ji w 

nym  „H o te l D rouo t“ , (w ie lk ie j s ^  
licy tacy jne j Paryża), na k tó re j spr*e; 
dano za 250.000 fr .  rękopis zna®^ 
powieści A na to la  France'a „J er° ^  
C ra inquebille“ , przypom ina się« 
rękopisy France'a w  istocie nie is® - 
ją. W ie lk i pisarz m ia ł o ryg i®3 
system pracy: notował swe 
byle gdzie, na starych ra c h u n k a ^  
kaw ałkach gazet, zużytych pudetk3 
•itp. Potem skle ja ł te no ta tk i I 
syla ł do drukarn i. Otrzymawszy 
b itk i puszczał w ruch nożyczki i v 
dzelek z klejem. Po 6—7 takich 
racjach powstawała książka. Je 
z w ie lb ic ie lek France'a, pani t 
Caillavet nam ów iła . go, gdy by1 
stawny, by przepisał k ilka® 1;/ 
swych powieści na pięknym  
wym  papierze holenderskim . Te - ^  
kop isy" byiy czasem robione 
według 20-go wydania książkowe?
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Jf P A Ń S T W O  I P R A W O “
N u m e r  8 z a w ie ra  n a s tę p u ją ce  a r t y k u ły :

D r .  S T A N IS Ł A W  E H R I.IC H  — G e o rg ! D y m it ro w  — te o re ty k  m a rk s iz m u . ,e 
D r  K A Z IM IE R Z  S E C O M S K I — Z a sa d y  sys te m u  fin a n s o w a n ia  in w e s ty c j i  w  r  
D r  IZ A -A iK  K L A .J N E R M A N  — K o n tro la  p a ń s tw o w a  a R ada P a ń s tw a . , sj9
D r  L E O N  S E R  A iF IN  O W IC  Z  — P rz e d s ię b io rs tw o  p a ń s tw o w e  w  bud że c ie  na ro a  , 
T A D E U S Z  M IC H A Ł O W S K I — P rz e p is y  o o b ro c ie  b e z g o tó w k o w y m  w  ś w ie tle  r  

je k tu  n o w e g o  d e k re tu . „
D r  S E W E R Y N  SZEiR — U zna n ie  i  w y k o n a ln o ś ć  o rzeczeń  są d o w ych  w  s p ra „y iO  

c y w iln y c h  w  ś w ie tle  n o w e j u m o w y  p o ls k o -c z e c h o s ło w a c k ie j o  w za je m  
o b ro c ie  p ra w n y m .

D r  M IE C Z Y S Ł A W  S ZE R E R  — Z  z a g a d n ie ń  d e m o k ra ty z a c ji  p ra w a  k a rn e s "  
D U D L E Y  C O L L A R D  — H a ld a n e  S oo le ty
D r  R O L F  H E Ł M  — z  z a g a d n ie ń  w y m ia r u  s p ra w ie d liw o ś c i w  N ie m cze ch  
Z . K . — K ra jo w a  n a ra d a  p rz e d s ta w ic ie l i  w y m ia ru  s p ra w ie d liw o ś c i n a d  r e i
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