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Jer zy  k ir c h m a y e r

HURAGAN W R Z E Ś N I O W Y
M ija  dziesięć la t, ja k  przez P o l- 

p rze toczy ł się huragan, o n ie - 
. anej dotąd w  h is to r ii s ile  i  szybko- 
Sci- Na nasze m iasta, wsie  i  drog i, 

jedne j g ra n icy  do d ru g ie j, spadła 
hlewa bom b i  pocisków , na nasze 
Wojska spad ły  n iem ieck ie  uderzenia 
Pancerne i, zan im  zdążono się opa- 
ijhętać, z n ik ły  p u łk i,  dyw iz je , arm ie. 
Przerażona, zaskoczona ludność po- 
Szła  na tu łaczkę  w  nadzie i, że zdoła 
PRlknąć. W  rzeczyw istośc i p o w ię k ­
szyła chaos, nędzę i  śm ierć. Gdzieś 
^ te m  P o lsk i, ja k  szczury z tonącego 
okrętu, uc ieka ły  zaleszczyckie samo­
chody, Ludz ie  zosta li i  p róbow a li się 
bronić. Jeszcze przez ja k iś  czas w a l-
czyły: W arszawa, M o d lin  i  H e l, jesz­
cze roz leg a ły  się s trza ły  w  lasach lu ­
belskich i  późn ie j pod K ock iem .
, Po w rześn iu , po huraganie, nastała 
©ęboka noc okupacy jna  i  trw a ła  
bługo. M ie liś m y  dużo czasu na roz ­
pam ię tyw anie  pogrom u. B rako w a ło  
Pam ty lk o  p e rspe k tyw y . Cios b y ł 
?byt św ieży. Jeszcze p ie k ł żal, w s tyd  
J Wściekłość na spraw ców  k lęsk i. 
Potem skończyła  się w o jn a  i  w y ­
padki w rześn iow e odsunęły się n ie - 
*®dwie ta k  szybko, ja k  k iedyś p rz y ­
szły. Dziś zaczynam y ju ż  o n ich  
Zapominać. Ostatecznie n ie  m ie li­
śmy n ig d y  czasu i  w a ru n kó w , ażeby 
?cenić w szechstronnie s k u tk i te j 
Żyw iołowej ka tastro fy . Ż y je  jesz- 
eZe w ie lu  au to ró w  k lę s k i i  w  g łęb i 
Polskiej duszy b łą ka  się jeszcze spo- 
*b w rześn iow e j goryczy. A  je d n a k  
dziesięć la t, i  to  w  X X  w ie ku , da je  
JUŻ pew ną pe rspektyw ę. C i, co p rze ­
ży li w  Polsce hu ragan  i  jego s k u tk i, 
Pow inni w  dziesią tą rocznicę k lę s k i 
Wrócić m yś lą  do w yp a d kó w  w rz e ­
śn iow ych i  popróbow ać w y ro b ić  
Sobie o n ich  sąd, m o ż liw ie  n a jb liż ­
szy p raw dzie .

i Zapewne, kam pan ia  w rześn iow a 
iu zpętała d rugą  w o jnę  św ia tow ą  —  
1 w  ty m  tk w i ogólnośw ia tow e  zna- 
cZenie kam pan ii. Zapewne, t ry u m ­
fu jąca dotychczas bezkarn ie  m e to ­
da faszystow skiego szantażu na ­
d ę ł a  się po raz p ie rw szy  na p ro ­
f i l oporu  —  i w  ty m  tk w i ogólno- 
Polityczne  znaczenie kam p an ii. Z a­
pewne, na p o lsk ich  rów n inach , w  
fo ra c h  T ucho lsk ich , nad W artą , 
"z u rą  i  W is łą , w  po lsk im , ponad 
Styykłą m ia rę  rozs łonecznionym  
b łękicie w rze śn io w ym  u ja w n iły  się 
Po raz p ie rw szy  n iem ie ck ie  m etody 
}^0jn y  b łyskaw iczne j —  i w  ty m  
JfW i ogó lnow ojskow e  znaczenie 
kam panii. A le  przede w szys tk im  
“ Y ies ień  1939 ro k u  p rze o ra ł P o l ­
s k ę  wszerz i  w  głąb, w yd ob y ł na 
^'ie rzch w szys tk ie  nasze ówczesne 
Słabości i  naszą siłę, toteż w  tym  
tk w i jego na jw ażn ie jsze  d la  nas, 
Jego ogólnopolsk ie  znaczenie.

Ź R Ó D ŁA  P O L S K IE J  S ŁA B O Ś C I 
P R Z E D W R Z E Ś N IO W E J

. Z ew nętrzna  s iła  państw a zależy 
Juśle od jego s iły  w e w nę trzne j. 

M ity k a  zagran iczna państwa, jego 
ha gospodarcza, jego w o jska  są 
łabę, gdy społeczeństwem  ta rg a ją  

wewnętrzne w aśnie narodow ościo - 
gdy do b ro by t ludnośc i zan ika ; 

p .y  s iła  zb ro jn a  n ie  zn a jd u je  na­
b y te g o  oparc ia  duchowego w  

p a ś n io n y m  społeczeństw ie i  m a­
k a to w e g o  w  b łędn ie  nastaw ione j 

Gospodarce.

w iększości de ficy tow e . P olska roz­
padła się od razu na tak  zwaną 
P olskę „ A “  i  Polskę „ B “ .

Pod w zg lędem  gospodarczym  
czynne b y ło  ty lk o  jedno  p łuco  —  
P olska „ A “ , jednakow oż i  ono po­
rażone b y ło  chorobą w y n ik a ją c ą  
z kap ita lis tyczn e j gospodark i k ra ju  
ubogiego w  w łasny  k a p ita ł. T rzeba 
bo w iem  b y ło  p łac ić  lic h w ia rs k ie  
p rocen ty  obcemu k a p ita ło w i, w y -  
przedawać p o ls k i przem ysł, banko ­
wość, w  pogoni za obcym i w a lu ta ­
m i u p raw iać  w yn iszcza jący eksport 
du m p ingow y. Ze w zg lędu  na swoje 
k lasow e oblicze rząd p rzed- 
w rześn iow y zam knął w ro ta  po l­
sk ie j w y m ia n y  gospodarczej ze 
W schodem, k tó ry  b y ł n a tu ra ln y m  
odbiorcą liczn ych  ga łęzi po lsk ie j 
p ro d u k c ji p rzem ysłow e j. W  ten 
sposób k ra j odzyskał niepodleg łość 
po lityczną , ale grzązł nada l w  n ie ­
w o li gospodarczej. B y ła  ona jeszcze 
cięższa n iż  d a w n ie j, poniew aż go­
spodarkę poszczególnych z iem  p o l­
sk ich  p rze s ła n ia ły  przedtem  w ie lk ie  
zaborcze m ocarstw a k a p ita lis ty c z ­
ne —  Rosja, N iem cy i  A u s tr ia  —  
w yzw o lo na  zaś słaba Polska m u ­
s ia ła  u lec  w yzysko w i obcego k a p i­
ta łu , z na jw ię kszym  tru d e m  prze ­
b ija ją c  b a r ie ry  celne, p rzegradza­
jące gęsto wszerz i  w zd łuż  k o n ty ­
ne n ty  św iata. Równocześnie przed 
narodem  p o lsk im  s tanę ły  zagadnie­
n ia  dotychczas nieznane —  u trz y ­
m an ie i  rozbudow a państwowości, 
a w  ty m  szczególnie kosztowne 
u trzym an ie , uzb ro jen ie  i  uposaże­
n ie  w o jska  oraz u trzym a n ie  adm i­
n is tra c ji. Ostatecznie P olska k a p i­
ta lis tyczna , pom powana n ie m iło ­
s ie rn ie  przez żeru jący  na n ie j k a ­
p ita ł zagran iczny i  ug ina jąca  się 
pod n a d m ie rn ym i w y d a tk a m i w e - 
w nę trz . "rri- ..n ib  s tanow iła  odpo­
w ie d n ie j bazy gospodarczej d la  
sw oich s ił zb ro jnych . A n i n ie  m ogła 
na leżycie  ich  uzbro ić, an i też ze­
brać d la  n ich  odpow iedn ich  zapa­
sów na w ypadek w o jn y .

S łaby po tenc ja ł gospodarczy b y ł 
w ięc  p ie rw szym  źród łem  ogólnej 
słabości p rzedw rześn iow e j P o lsk i.

P olska b y ła  państw em  na rodow o­
ściowym , lecz u s tró j pańs tw o w y nie  
b ra ł tego pod uwagę. N arodowości 
wchodzące w  sk ła d  państw a n ie  
m ia ły  w łasnych  u p ra w n ie ń  p o li­
tycznych. Słabe państw o obaw ia ło  
się us tro ju , w  k tó ry m  narodowości 
rozporządza łyby szeroką autono­
m ią . Na ty m  pod łożu ro s ły  w aśnie 
narodowe o różn ym  natężen iu i  róż ­
n ych  odśrodkow ych k ie run kach , 
p o d m in o w y w a ły  Polskę od w e w ­
ną trz , pog łęb ia ły  się z ro k u  na ro k , 
a na od c inku  p o ls k o -u k ra iń s k im  
zaostrzy ły  się do tego stopnia, że 
oczek iw a ły  ty lk o  sposobności do 
przerodzenia się w  w a lk ę  zbro jną.

W a d liw y  u s tró j pa ńs tw ow y  b y ł 
w ięc  d ru g im  źród łem  ogólnej s ła ­
bości przedw rześn iow e j P o lsk i.

P o lska b y ła  te renem  ostre j w a lk i 
k lasow e j, k tó re j podłożem  b y ł 
wsteczny u s tró j społeczny. W yzysk  
cz łow ieka  przez cz łow ieka  p rz y b ie ­
ra ł ty m  ostrzejsze fo rm y , że k a p i­
ta lizm , z ry w a ją c y  się do p ró b  im ­
pe ria lis tycznych , a jednocześnie la ­
w iru ją c y  w śród  zagraża jących w ła ­
ścic ie lom  k a p ita łu  upad łości z w ię k ­

B arykady na przedm ieściach W arszawy

Skoro pod ty m  ką tem  w idzen ia  
Y>r zy się na przedw rześn iow ą 
,̂ lskę, rzuca ją  się7od razu w  oczy 

zystkie je j ówgzesne słabości, 
o 0 odzyskan iu  n iepod leg łośc i w  
¡s u 1918 P o lska  b y ła  k ra je m  w y -  
Y ^Zonym  przez w ie ko w ą  n iew o lę  
Y Y c z n ą  i  gospodarczą. W o jna  
tah ?? r - po g łęb iła  gospodarczą 
, °ść P o lsk i. P okó j w  Rydze, za- 
'0j  W ro k u  1921, p rz y łą c z y ł do 
6 sk i z iem ie narodowościowo ob- 
’ a gospodarczo zaniedbane i  w

szał uc isk  rob o tn ika , że p o ls k i ob­
sza rn ik  s to jący n ie le d w ie  z re g u ły  
na p rogu  ba nkru c tw a , u trz y m u ją c  
zacofane gospodarstwo, zw iększa ł 
rów n ie ż  w y zysk  chłopa i  bezrobo­
cie na wsi. P odobnie in te lig e n c ja  
pracująca w  k ra ju  pustoszo­
n ym  przez bezplanow ą gospo­
da rkę  państw ow ą, ra b u n ko w ą  go­
spodarkę p ryw a tn ą , w  k ra ju  n is k ie j 
w y tw ó rczośc i i  d ro g ie j ośw ia ty, 
ka rla ła , porażona najcięższą choro­
bą, ja ka  może do tknąć  in te lig e n ­

cję — chorobą na dp rodukc ji in te li-  
, gencji.

W a d liw y  u s tró j społeczny b y ł 
w ięc  trzec im  źród łem  ogólnej s ła­
bości p rzedw rześn iow e j P olski.

Lo g icznym  następstwem  tych  
. trzech  słabości b y ł stan naszych s ił 

zb ro jn ych . B y ło  to, w e d łu g  o k re ­
ślen ia  jednego z n a jw yb itn ie jszych  
genera łów  przedw rześniow ych, w o j­
sko „a rcha iczne“ , bez lo tn ic tw a

W  ty m  m ie jscu p o lity k a  w e­
w nę trzna  w y w ie ra ła  cha rak te ­
rys tyczn y  w p ły w  na p o lity k ę  
zagraniczną. O gólna słabość pań­
stwa, w zg lędy ustro jow e, klasowe 
i  słabość w o jska  o ty le  w p ych a ły  
ko le jne  rządy sanacyjne w  objęcia 
faszystow skich  N iem iec i  W łoch, 
o ile  odpycha ły  je  od Z w ią z k u  Ra­
dzieckiego. W  ten sposób doszło do 
znanej p ro n iem ie ck ie j p o lity k i Be­

Płonąca Warszawa

i  bez b ro n i pancernej, bo sam oloty 
i  czołg i kosztow a ły  zby t drogo, 
w o jsko  z zupe łn ie  niedostateczną 
a r ty le r ią  przeciw pancerną, ze ską­
pą, ciężką, z n ie lic z n y m i oddzia ła­
m i saperów, n ie ru c h liw y m i dw u  
a naw e t je d n o ko n n ym i po jazdam i 
tab o row ym i, bo wszystko, co m ia ło  
zw iązek ze skom p liko w a ną  tech n i­
ka  w o jenną , b y ło  p ra k tyczn ie  n ie ­
dostępne d la  przedw rześn iow e j P o l­
sk i. S łaby p o tenc ja ł gospodarczy 
u n ie m o ż liw ia ł na leżyte  uzb ro jen ie

cka, k tó ra  pom agała w a ln ie  H it le ­
ro w i, a pustoszyła  w łasny  k ra j.  Ta 
p o lity k a  pog łęb ia ła  bow iem  w e ­
w nę trzną  słabość państwa. Z d row y  
rozsądek i  in s tyn k tow e  wyczucie 
społeczeństwa w id z ia ły  w  N ie m ­
czech śm ierte lnego i  zażartego w ro ­
ga P o lsk i, podczas gdy rząd i  k lik a  
rządząca w ią z a ły  się coraz s iln ie j 
z ty m  w rog iem . To w łaśn ie  ta  po­
l i ty k a  rozb ra ja ła  w o jsko  po lsk ie  
wobec w roga, z k tó ry m  trzeba  by ło  
b ić  się w e W rześniu. R ozbra ja ła

Zatopione s ta tk i u  wejścia do po rtu  w  G dyn i

i  wyposażenie w o jska. Zosta ło  w ięc 
pozbaw ione w sze lk ie j s iły  zaczep­
ne j, a rozporządzało ty lk o  n iedo­
stateczną s iłą  obronną. W  doda tku  
w o jsko  ponosiło  s k u tk i w ad liw ego  
u s tro ju  państwowego i  społeczne­
go. W aśnie narodowościowe od­
b i ja ły  się u je m n ie  na duchow ej 
spoistości w o jska, co w  czasie 
ka m p a n ii w rześn iow e j w y ra z iło  
się w  bardzo n ie ró w no m ie rn e j 
w a rto śc i b o jo w e j i  w  ty m  ta k  b a r­
dzo cha rak te rys tycznym , aż nadto 
szybk im , ro z p ły w a n iu  się oddzia­
łów .

Słabość w o jska  b y ła  w ięc  czw a r­
ty m  źród łem  ogólnej słabości 
p rzedw rześn iow e j P o lsk i.

Pochodną ty c h  czterech słabości 
b y ła  p o lity k a  rządów  przedw rześ­
n iow ych .

N ic  dziwnego, że w  w a ru n ka ch  
w ad liw e go  u s tro ju  państwowego 
i  społecznego, w  w a ru n ka ch  nędzy 
gospodarczej, szerzącej się zw łasz­
cza w  Polsce „ B “ , p o lity k a  w e w ­
nę trzn a  b y ła  pe łna n ieu fnośc i do 
w łasnego społeczeństwa. W yraża ło  
się to  w  sanacy jnym  rządzen iu 
k ra je m , n ie  liczącym  się z w o lą  na­
rodu, w  narzucen iu  n a ro d o w i ko n ­
s ty tu c ji,  k tó ra  uśw ięca ła  w łaśn ie  
ta k i system  rządów , w  a d m in is tra ­
cy jn o  -  p o lic y jn y c h  chw ytach , do 
k tó ry c h  rząd uc ie ka ł się bez s k ru ­
pu łó w , ile k ro ć  sp o tyka ł opór spo­
łeczeństwa, a zwłaszcza jego  klas 
p racu jących  i  m nie jszości na rodo­
w ych . N iezdolność do otrząśn ięcia  
się z przedw rześn iow e j słabości 
P o lsk i popychała sanację z jedne j 
s trony  do naśladow an ia  d y k ta to r ­
sk ich  m etod u p ra w ia n y c h  przez 
rządy  .faszystowskie, z d ru g ie j —  
do p o d trzym yw a n ia  bezw zg lędnie 
w rog iego stosunku do Z w ią z k u  Ra­
dzieckiego, k tó ry  s ta n o w ił n a tu ra l­
nego sprzym ierzeńca.

n ie  ty lk o  w  fo rm ie  okreś lo ­
nych  k o n ta k tó w  o fice rów  I I  Od­
dz ia łu  sztabu głównego, ale n a j­
ba rdz ie j w  fo rm ie  w zm agania 
p rzyg o tow ań  w o jen nych  p rzec iw  
Z w ią z k o w i R adzieck iem u a zan ied­
bania p rzygo tow ań  p rze c iw  N ie m ­
com. To ta  sama p o lity k a  rozb ra ­
ja ła  w o jsko , u n ie m o ż liw ia ją c  m u 
w spó łdz ia łan ie  z A rm ią  Czerwoną, 
a da jąc w  zam ian spóźnione i  w o j­
skow o bezw artościow e sojusze z 
m oca rs tw am i zachodnim i.

A n tyn a ro d o w a  p o lity k a  w e­
w n ę trzna  i  zagraniczna  b y ła  w ięc 
p ią ty m  źród łem  ogólnej słabości 
p rzedw rześn iow e j P o lsk i.

T ych  pięć zasadniczych słabości 
na ruszy ło  rów now agę duchow ą na ­
szego społeczeństwa. Bezp lanow a 
gospodarka, faszyzująca p o lity k a  
zagraniczna, nac jona lis tyczna  po­
l i ty k a  w e w nę trzna  w  stosun­
k u  do m niejszości, rozdz ia ł m ię ­
dzy rzeczyw is tym i in te resam i 
p a ń s tw o w ym i a up ra w ia n ą  p o li­
ty k ą , poczucie is to tn e j słabości 
w łasnego w o jska , czemu na_ce 
społeczeństwo dawało, w b re w  za­
pe w n ien io m  rządow ym , ta k  w y ­
m o w n y  dow ód zb ió rką  na FON, 
w reszcie  niepewność m ateria lnego 
b y tu  je d n o s tk i w s k u te k  pe rm a­
nentnego k ry z y s u  gospodarczego —  
w szystko  to  sp raw ia ło , że w  p o l­
sk ie j po lityce , gospodarce, w o jsku , 
a d m in is tra c ji zapanowała „d o k try ­
na z ry w ó w “  zam iast spokojnego 
p lanow ego dzia łan ia . Fata lne, n i ­
szczące s k u tk i te j d o k try n y  m ożna 
prześledzić  bez t ru d u  w  niespo­
dz iew anych  zw ro tach  po lsk ie j po­
l i t y k i  zagran iczne j, k tó ry m i rządy 
sanacyjne z a d z iw ia ły  ca ły  św iat. 
M ożna je  prześledzić ró w n ie  ła tw o  
na o d c in ku  w o js k o w y m  w  postaci 
b łędnej, z ryw ow ej d o k tryn y  dowo­
dzenia. W  je d n y m  ze sw o ich s ły n ­

nych  rozkazów , w ydanych  w  cza­
sie ub ieg łe j w o jn y , S ta lin  . w y m ie ­
n i ł  zdolności o rgan izacyjne dow ód­
ców ja k o  jeden  z trzech  s ta łych  
czynn ików , k tó re  w y w ie ra ją  roz­
s trzyga jący  w p ły w  na w y n ih  w o j­
ny. G dy pod ty m  kątem  w idzen ia  
spo jrzym y na dzia ła lność p rzed­
w rześn iow ych  dowódców  po lsk ich , 
s tw ie rd z im y  bez tru d u  zam iast 
zdolności o rgan izacy jnych  —  z ryw y .

O to Ś m ig ły , k tó ry  budu je  w ie l­
k ie , ja k  na nasze stosunki, fo r ty ­
f ik a c je  nad g ran icą  wschodnią, po­
tem  op racow uje  p lan  w o jn y  prze­
c iw  Z w ią z k o w i R adzieckiem u, na­
raz spostrzega, że to wszystko jest 
m u  potrzebne na zachodzie, z ryw a  
się w ięc na w iosnę ro k u  1939 
i  op racow uje  na ko lan ie  p lan  w o j­
n y  p rzec iw  N iem com , im p ro w iz u je  
fo r ty f ik a c je  i  koncen trac je , pod­
po rządkow u je  sobie bezpośrednio 
w szystk ie  a rm ie  od G rodna po 
G dyn ię  ,cd G dyn i po Żyw iec i  od 
Ż yw ca po L w ó w , chce dowodzić 
w szystk im , ale skoro w ybucha  w o j­
na, opuszcza ju ż  po k i lk u  dn iach 
W arszawę i  jedz ie  do Brześcia nad 
Bugiem , skąd nie  może odowodzić 
n iczym .

Podobnie dz ia ło  się na niższych 
szczeblach. O to na p rz y k ła d  do­
wódca a rm ii „Ł ó d ź “  z ry w a  się 
w  przeddzień w o jn y  do czynu, k a ­
że całej a rm ii opuścić p rzyg o tow a ­
ne od w ie lu  m iesięcy stanow iska 
obronne i  maszerować nad granicę 
państw ow ą, ja k b y  zam ierza ł w y ­
p raw ę  na W roc ław . P o b ity  i  od­
rzucony  w  nie ładzie , porzuca do­
wodzenie a rm ią  i  jedz ie  w  k ie ru n ­
k u  W arszaw y. Te i  niekończące się 
inne  z ry w y  buchające ja k  s łom ia ­
n y  ogień, bezplanow o’ i  ze szkodą 
d la  w łasnego w o jska  a po ży tk iem  
d la  n iep rzy jac ie la , gasnące rów n ie  
n iespodziewanie, ja k  w yb u ch ły , b y ­
ły  ob jaw em  jeszcze je d n e j słabości, 
k tó ra  poraża ła nasz naród.

B łędna d o k tryn a  z ryw ó w , za­
m ias t p lanowego dz ia łan ia , by ła  
szóstym  źród łem  ogó lne j słabości 
p rzedw rześn iow e j P o lsk i.

W szystk ie  te źród ła  słabości m ie ­
śc iły  się w  na jdz iw aczn ie jszych  
granicach państw ow ych. D łu g ie  k o ­
rytarze, przesadne wybrzuszenia 
g łębok ie  zagrożenia ty łó w , w ysu ­
n ięc ie  na jw yd a tn ie jszych  ośrodków  
gospodarczych w  pob liże  g ran icy  
n iem ieck ie j u n ie m o ż liw ia ły  skutecz­
ną obronę państwa, k tó re  z pow o­
du p ły tk o ś c i swego _pbszaru n ie  
pozw a la ło  ju ż  i  ta k  na s taw ian ie  
d ług o trw a łeg o  oporu.

W yją tko w o  n ieko rzys tn y  zarys  
gran icy  państw ow e j b y ł w ięc s iód­
m ym  źródłem, ogólne j słabości 
przedwrześniowej P olski.

Jeże li do ty c h  słabości dodam y 
ogrom ną, n iew spó łm ie rną  p rzew a­
gę n iem iecką, zrozum iem y dobrze 
p rzyczyn y  druzgocącej k lę s k i w rz e ­
śn iow e j. T ym  ba rdz ie j, gdy te lic z ­
ne słabości zestaw im y ty lk o  z je d ­
n y m  sam otnym  źród łem  po lsk ie j 
s iły .

ŹRÓ DŁO  S IŁ Y  
P R ZE D W R ZE Ś N IO W E J

Jed ynym  źródłem , z k tó rego  z ro ­
dz ił się opór s taw iany n iem ieck im  
najeźdźcom we W rześniu, z którego 
zrodz iły  się w szystkie  powodzenia 
w  ow ej nieszczęsnej kam pan ii, b y ł

w ia , p ro w a dz iła  po lsk ich  żo łn ie rzy  
nad B zurą  do k rw a w y c h  . bezna­
dz ie jn ych  na tarć  na o lb rzym ią  p rze­
wagę niem iecką, to ta  s iła  p a tr io r  
tyzm u  i  poczucia swej s p ra w ie d li­
w ej sprawy popychała n ie licznych 
po lsk ich  lo tn ik ó w  do szaleńczych 
a taków  po w ie trzn ych  na n iem ie ck i 
‘korpus pancerny, posuw ający się 
szosą p io trkow ską , to poczucie obo­
w iązku  względem O ^zyzny  w io ­
d ło  po lsk ich  ro z b itk ó w  przez P u ­
szczę K am pinoską i k rw aw ą zapo­
rę n iem iecką pod Ł o m ia n ka m i do 
W arszawy, to  ty lk o  w  oparc iu  o pa­
tr io ty z m  lu d u  warszawskiego zdo­
łano zorganizow ać obronę s to licy  
i  n ic  innego n ie  ożyw ia ło  po lsk ich  
żo łn ie rzy  w  beznadzie jnych bo jach 
pod Iłżą , na Mazowszu, w  L u b e l-  
szczyźnie, na przedpolach Lw ow a, 
n ie  p ro w a dz iło  da leką drogą z Po­
lesia przez K ock  na W arszawę. Ta 
niespożyta s iła  p a trio ty z m u  sp ra w i­
ła, że m im o  s ttra sz liw e j k lęsk i, 
m im o  ucieczk i rządu i  w ie lu  do­
wódców, opuszczony naród nie  za­
ła m a ł rą k  i  k o n ty n u o w a ł zb ro jn y  
opór zbrodn iarzom  h itle ro w s k im  
w  czasie okupac ji.

Jednak p a trio ty z m  lu d u  cho­
ciaż je s t s iłą  potężną naw e t w  d z i­
siejszej m aszynow ej epoce w o je n ­
nej, n ie  je s t w  stanie rozstrzygnąć 
w o jn y , operacji, naw e t b itw y  na 
sw o ją  korzyść, je że li p a trio tyczn y  
naród idz ie  do w a lk i z go łym i rę ­
koma, je że li m us i toczyć w o jnę, 
chociaż sp ra w ie d liw ą , ale n ie p rzy ­
gotowaną po lityczn ie , gospodarczo 
i  w o jskow o. T a k i odosobniony pa ­
tr io ty z m  ' może stoczyć ty lk o  bój
0 honor . O jczyzny. D op ie ro  gdy 
dz ia ła  zgodnie z in n y m i czyn n ika ­
m i — rozstrzyga o zw ycięstw ie . 
Toteż sama s iła  ducha polskiego 
społeczeństwa zdo ła ła  we. W rześniu 
stoczyć ty lko  k ró tk o trw a ły  bój prze­
c iw ko  przewadze w roga  i  p rze c iw ­
ko w szys tk im  s iedm iu  słabościom 
przedw rześn iow e j P o lsk i, k tó re  
w  okresie  p rze dw o je nn ym  n ie  za­
n ied ba ły  niczego, ażeby tę s iłę  d u ­
cha osłabić. I  odw ro tn ie , p rzekona­
liś m y  się w  te j w o jn ie , że s iła  m a­
te r ia ln a  F ra n c ji, n ie  pow iązana 
z s iłą  ducha narodu, leg ła  w  ro k u  
1940 w  okolicznościach p ra w ie  
iden tycznych, ja k  Polska. W  po­
dobnych okolicznościach co Polska
1 F ranc ja  up ad ły  pod naporem  fa ­
szyzmu inne  państw a eu rope jsk ie  
w  la tach  1940— 41. N a tom iast ta ­
jem n ica  w ie lk ie g o  zw yc ięstw a ra ­
dzieckiego w  d ru g ie j w o jn ie  św ia ­
tow e j tk w i w łaśn ie  w  zha rm on i­
zow an iu  czynn ikó w  duchow ych 
i  m a te ria lnych , k tó re  rozstrzyga ją  
o w y n ik u  w o jny .

K lę ska  w rześniow a, ja k k o lw ie k  
s trasz liw e  b y ły  je j bezpośrednie 
s k u tk i w  postaci n iem ieckiego te r ­
ro ru  okupacyjnego b y ła  ka ta s tro ­
ficzn ym  w strząsem  u z d ra w ia ją ­
cym . P rzesta liśm y żyć w  k ra in ie  
po litycznych, społecznych i w o jsko­
w y c h  fa n ta z ji, k tó re  bezcelowo zu­
ż y w a ły  nasze s iły  i  z ro k u  na ro k  
os łab ia ły  nasz k ra j.  K lęska  w rześ­
n iow a  n ie  ty lk o  u ja w n iła  społe­
czeństwu potężną siłę bo jow ą jego 
p a trio ty z m u  i  sta ła  się pu nk tem  
w y jśc ia  d o 'p o lsk ie g o  oporu w  cza­

U c le k in ie rzy  na szosie tucho lsk ie j

p o ls k i pa trio tyzm . T o  on, jeszcze 
przed w ybuchem  w o jn y , zm usił 
rząd  do zm iany p ro n ie m ie ck ie j po­
l i ty k i .  To on p o s ta w ił na  nog i ca ły  
na ród  do w a lk i z N iem cam i. To on 
sp ra w ił, że pom im o zbrodn icze j po ­
l i t y k i  i  og rom nych zan iedbań w o j­
skow ych  zdo ła liśm y sk lec ić  ja k iś  
opór najeźdźcom. To n ie  rze czyw i­
sta s iła  m ateria lna , lecz duchowa 
s iła  p a trio ty z m u  z rod z iła  boha te r­
ską obronę Poczty P o lsk ie j w  G dań­
sku, obronę W este rp la tte  i  O ksy­

sie okupac ji, ale sta ła  się także 
pu n k te m  w y jś c ia  d la  now e j P o l­
sk i rozum ie jące j s k u tk i p rzed­
w rześn iow e j słabości państw a po ­
zbaw ionego w ą tp liw o ś c i o f iz y c z ­
ne j niem ożności u p ra w ia n ia  p o li­
t y k i  dw óch w rogów , o rzeczyw i­
stych zam iarach n iem ieckiego są­
siada i  o konieczności po lityczn e ­
go, ekonom icznego i  w o jskow ego 
w spó łdz ia łan ia  ze Z w ią zk ie m  R a­
dzieckim .

Jerzy K irch m a ye r
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M im o  że kopan ie k a r to f l i  na le - 
do fu n k c ji ba rdz ie j n iebez­

piecznych, zwłaszcza dz is ia j, gdy 
pozostało ju ż  ty lk o  to  n ie w ie lk ie  
p o lk o  pom iędzy p rzedn ią  ba rykad ą  
za gó rką  i  N iem cam i, poczuł się 
W ła d ys ła w  u rażony trochę. P ra w ­
da, że na barykadzie u w y lo tu  u l i ­
cy n ie  b y ło  a r ty le r ii,  a le m óg ł p rze ­
cież, ja k o  in żyn ie r, p rzydać się 
ba rd z ie j p rz y  um a cn ian iu  „W e s te r­
p la tte “  n iż  tu ta j. O dłożył m otykę 
i  szybko w rz u c a ł ga rśc iam i obu rą k  
k a r to f le  do n ie w ie lk ie g o  kosza, 
w sp ie ra ją c  się ło k c ia m i o ziem ię. 
W  ustach z g rz y ta ł piach. W yc iąg ­
n ą ł na c h w ilę  ram iona  i  p rz y ło ż y ł 
po liczek  do ch łodne j, spu lchn ione j 
z iem i. P oczu ł fa lę  c iep ła  w  zd rę ­
tw ia ły m  k a rk u .

—  Trzeba wracać...
K ob ie ta , czołgająca się tuż  p rzy  

n im , szarpnęła go za ręka w . O der­
w a ł g łow ę od z iem i, alę szybko 
w ró c ił do poprzedn ie j pozyc ji. 
U n ió s ł g łow ę w ra z  z ca łym  tu ło ­
w iem , w s p a rty m  teraz na ło kc iach  
i  kolanach.

—  N ie  mogę ju ż  —  w yce d z ił po ­
rusza jąc obo la łą  szyją.

—  P ańsk i ty łe k  p rzedz iu raw ią , 
n ie  m ój...

P osuw a li się z po w ro te m ; ona 
czołgając się na b rzuchu , on —  na 
czworakach. P rzed sobą p ch a li 
kosz z k a rto f la m i. To samo r o b il i  
in n i, w yc ią g n ię c i w  d ługą  ty ra l ie ­
rę  z le w e j i  p ra w e j s trony . K oszy­
k i,  s k rz y n k i i  w o rk i p e łza ły  w o lno  
w  stronę g ó rk i p rzesłan ia jące j W ar­
szawę. T y lk o  s łup  d ym u  i  da lek ie  
snopy is k ie r św iadczy ły  o m ieście. 
U  stóp g ó rk i ty ra lie ra  p rzerw ała  
Się po środku i  pop łynę ła  dwoma 
s tru m y k a m i, skosem p rzec ina jąc 
łagodnie jsze s tok i. W yże j, w zd łuż  
g rzb ie tu  porosłego w rzosam i, s te r­
cza ły  lu fy  k a ra b in ó w  m aszyno­
w ych . Z  d ru g ie j s tro n y  pagórka  
c iągnę ły  się zasieki z d ru tó w  k o l­
czastych, ja k  ik s y  w ys tuka ne  na 
m aszyn ie do pisan ia. Ł ą c z y ły  się 
w  lin ię  obronną w ą tłe  dom ki, po­
rozrzucane tu ta j rzadko. G łęb ie j 
o tw ie ra ł się w ąw óz w y lo to w e j u l i ­
cy, zatarasowanej w ozam i tra m ­
w a jo w y m i. W zd łuż te j czerw onej 
b a ry k a d y  u w ija l i  się te raz ludzie , 
c y w ile  i  żołn ierze. P rzed ścianą 
cze rw ien i w y ra s ta ł p o w o li szary 
pancerz z p ły t  cho dn ikow ych  i  b ru ­
kowca.

—  T u  m ożem y odpocząć.
K o b ie ta  us iad ła , oparła  się p le ­

cam i o koszyk  i  zagryza jąc do lną 
w argę, p a trz y ła  badawczo na p ło ­
nące m iasto. K łę b y  d ym u  w a li ły  
n isko, p ię trz y ły  się w  fan tastyczne 
p o tw o ry , w ypuszcza ły  b rązow o- 
czarne łapy , rozp ina jące się na w ie ­
trze  w  sk rz y d ła  g igan tycznych  n ie ­
toperzy. F a le  n a p ły w a ły  na fa lę , 
obnażając w  rza d k ic h  p rze rw ach  
postrzępione w y rw y  b łę k itu  i  czy­
ste z ło to  ognia.

—  D ługo  ju ż  n ie  w y trz y m a ­
m y... —  K o b ie ta  u ję ła  k a r to fe l 
w  d łoń  i  podrzuca ła  go m ia row o , 
z p rze rw am i. —  M ów ią , że bolsze­
w ic y  poszli na N iem ców ... —  S po j­
rza ła  na W ładysław a.

—  Może dzis ia j... W czora j s łu ­
cha łem  rad ia , spałem  w  domu.

—• A  po co pan syp ia  w  domu? 
T u  na ba rykad z ie  le p ie j w iadom o, 
co jest, n iż  u  pana w  rad io ! Radio 
ju ż  tyd z ie ń  tem u  szczekało, że 
W arszaw y n ie  ma. Tam  o w szyst­
k im  ta k  k ła m ią  ja k  o W arszaw ie.—• 
W b iła  czarny paznokieć w  ka rto fe l.

W rzuc iła  k a rto fle  z pow ro tem  do 
kosza. W s ta li i  po dn ieś li w  m ilcze ­
n iu  sk rzyp iący  kosz.

U  w y lo tu  u l ic y  i  da le j aż do za­
s ieków  u  stóp g ó rk i ro i ło  się od 
lu d z i. O ko liczn i m ieszkańcy, n ie  
w y łącza jąc  dz iec i i  kob ie t, n iezm o- 
b iliz o w a n i m ężczyźn i z g łęb i m ia ­
sta, k tó rz y  ja k  W ła d ys ła w  szuka li 
tu ta j,  na  lin ia c h  obrony, uc ieczk i 
od koszm aru w łasnych  kam ien ic, 
wszyscy p ra g n ę li ja k ie jś  o rgan iza­
c y jn e j d yscyp lin y  w  powszechnym  
chaosie k lę sk i. P u łk o w n ik , dow o­
dzący od c in k iem  obrony, n ie  sp ra w ­
dza ł ju ż  n iczy ich  do kum en tów  an i 
naw et k w a lif ik a c ji.  K ażd y  m e ldo ­
w a ł sam, co p o tra f i i  b ra ł się za 
robotę, zan im  zagadn ię ty   ̂o n ią  
w o js k o w y  zdąży ł w y m y ś lić  ja k iś  
sensowny p rzyd z ia ł. Tu, w  ro b o t­
n icze j dz ie ln icy , na  pe ry fe ria ch , 
każdy  m ieszkan iec b y ł fachowcem . 
M ura rze , zb ro ja rze , cieśle, tra m w a ­
ja rze , zdunow ie , h y d ra u lic y . P u ł­
k o w n ik  oznaczył ty lk o  m ie jsce 
i  w  m ig  przytoczono tra m w a je , po ­
w y ry w a n o  b ru k  z jezdn i, rozeb ra ­
no na w e t częściowo zburzone do­
m y. W  te j c h w ili ba ryka d a  zam y­
ka jąca  u lic ę  s ięgała ok ien  p ie rw ­
szego p ię tra . M u ra rze  schodz ili ju ż  
z p ro w izo ryczn ych  rusztow ań ; 
w s p in a li się po n ich , k u  górze, żo ł­
n ierze , poda jąc sobie z rą k  do rą k  
b ro ń  i  am un ic ję . C h łopców  i  ko b ie ­
t y  p rzydz ie lano  do ap row izac ji, 
z k tó rą  b y ło  coraz gorzej. T ereny  
zaopatrzen ia  k u rc z y ły  się z każdą 
godziną, w  m ia rę . ja k  p ierśc ień n ie ­
m ie c k i zacieśn ia ł się w o k ó ł m iasta. 
P enetrow ano ju ż  ty lk o  po le  b itw y , 
w  k ró tk ic h  p rze rw ach  m iędzy  je d ­
ną s trze lan iną  a drugą. Od trzech  
d n i s ta n o w iły  tw a rde , żo łn ie rsk ie  
suchary  je dyn e  pożyw ien ie  ob roń ­
ców  ba rykad y , ochrzczonej je dn o ­
głośn ie im ie n ie m  „W esterp la tte '*. 
D op ie ro  dz is ia j po zw yc ięsk ie j po­
tyczce i  odpa rc iu  n iem ie ck ie j p ie ­
cho ty  z pow ro tem  za nasyp ko le ­
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jo w y , w y ru s z y ła  „b ryg a d a  zaopa­
trze n ia “ , do k tó re j p rzydz ie lono  
i  W ładysława, po osta tn ie k a rto fle  
w  p ro m ie n iu  dzia łan ia . Jednocześ­
n ie  żo łn ie rze ściąga li z po la  b itw y  
po leg łych  kolegów . To samo ro b il i  
N iem cy po sw o je j s tron ie  n ic z y je ­
go terenu. N ie  w yw ieszano b ia ły c h  
chorągw i, n ie  uk ładano  się. N ie m ­
cy szanow ali jeszcze wówczas m a­
je s ta t śm ie rc i żo łn ie rsk ie j, w  o b li­
czu w łasnych  po leg łych .

W  obszernym  podw órzu  kam ie ­
n icy , tuż  p rz y  ba rykadz ie , g rom a­
dzono p ro w ia n t na dzis ie jszy obiad. 
K ilka n a śc ie  kob ie t ob ie ra ło  k a r to ­
fle , w  k i lk u  kuch n iach  po low ych  
b u lg o ta ł w rzą te k . C h łopcy pom a­
g a li kucharzom  taszcząc skądś b e l­
k i  i  rąb ią c  je  na opał. Zaraz po od­
sypaniu k a r to f l i do wspólnego kop ­
ca zabra ła  się kob ie ta , niosąca w raz  
z W ładys ław em  koszyk, za in ną  
robotę.

—  Jest cebula!
W szyscy zgrom adzeni w  podw ó­

rz u  p o o tw ie ra li usta i  zas tyg li w  po­
zach radosnego zdziw ien ia . D w u ­
n a s to le tn i chłopiec, w y k rz y k u ją c y  
raz po raz „ je s t cebula“ , za trzym a ł 
się dopiero tuż  przed kuch n ią  p o ło ­
wą. K ilka n a śc ie  rą k  sięgnęło je d ­
nocześnie do jego plecaka, zan im  
zdąży ł go zdjąć, ale żo łn ie rz, p e ł­
n iący  fu n k c je  kucharza, podn iós ł 
w  górę d re w n ian ą  łyżkę , czym  
u sp o ko ił zgrom adzonych.

—  N ie  ruszać, bo będzie n iedo ­
brze! —  S ięgnął po plecak. —  P o­
każ no, synu, tę cebulę... —  N ie  
w ie rz y ł,  do pó k i n ie  zobaczył na 
w łasne oczy.

P rzeżegnał się z w rażen ia , p rz y ­
k lą k ł nad o tw a rty m  p lecak iem  i  za­
czął g w a łto w n ie  grzebać d ło ń m i 
w śród  pęka tych  cebul, szeleszczą­
cych z ło tą  łu p in ą , ś m ia ł się, rycza ł, 
w y ł  i  pa rska ł. P rzyc iska ł do siebie 
to  g łow ę chłopca, to  garść cebuli, 
w ącha jąc ją  ze św istem .

—  Gdzieś ty  to  znalazł? G adaj!
—  Z ta m te j s tro n y  nasypu... —  

C hłop iec m achną ł nonszalancko rę ­
ką. —  U  szwabów  —  dorzuc ił.

W ła d ys ła w  w yszed ł na  u licę . Ł a ­
tw ie j b y ło  czekać na up ragn ioną 
zupę tu ta j n iż  w  podw órzu  na 
w p ros t cebu l i  bu lgocącej w ody. 
Podszedł do s k w e rk u  i  zaczął w raz  
z in n y m i w yrzu cać  z iem ię z p ły t ­
k iego row u . Od g ó rk i do ba ryka d y  
i  z p o w ro te m  śm iga ł ciągle na k o ­
n iu  m ło d y  podporuczn ik . S a lu to ­
w a ł w  le w o  i  w  p raw o , p rz y k ła d a ­
ją c  n ieskaz ite lne  peccary dó b łysz ­
czącego daszka. D o w o d z ił oddzia­
łe m  p rz y  zasiekach i  c zu jka m i na 
g rzb iec ie  pagórka. In fo rm o w a ł p u ł­
k o w n ik a  o ruchach  N iem ców .

—  Panie p u łk o w n ik u ! —• Ze­
s z ty w n ia ł na kon iu , w y p rę ż y ł się

z ręką  na daszku. —  M e ld u ję  po­
słusznie, że N iem cy podrzuca ją  
czo łg i na p la tfo rm a ch  ko le jo w ych !

P u łk o w n ik  s iedzia ł na  k ra w ę ż n i­
k u  skw e ru  i  p a trz y ł na z iem ię w y ­
rzucaną z row u . P rze jecha ł zesta­
w io n y m i pa lcam i po c ie n k im  nosie, 
ro z s ta w ił je  na wąsach i  znow u 
po łączy ł na brodzie. Z ło ż y ł w a rg i 
nad sku p io n ym i kon iu szkam i p a l­
ców w  dziecinny grym as zasts na­
w ia n ia  się.

—  N ic  na to  n ie  poradzę, po ­
ruczn iku . N ie  m am y a rty le r ii. . .  
T rzeba czym  prędze j pochować po ­
leg łych ... A  czo łg i trzeba  zatrzym ać 
bez a r ty le r ii. . .  ■
. —  T ak  je s t! —  P odpo ruczn ik  po ­
ga lopow a ł z pow ro tem .

P u łk o w n ik  b a w ił się spu lchn ioną 
ziem ią. P odrzuca ł ją  i  c h w y ta ł na 
grzb iec ie  d ło n i k i lk a  razy, aż osta t­
n ie  z ia renko  n ie  zsypało się po m ię ­
dzy rozstaw ione palce. W te dy  b ra ł 
now ą garść z iem i i  znow u zaczynał 
zabawę. Jak iś  roboc ia rz  w  n ie b ie ­
sk im  fa rtu c h u  z podkasanym i rę ­
ka w a m i w skoczy ł do row u , zm ie ­
rz y ł jego szerokość sk ła dn ym  m e­
trem , w y g ra m o lił się z po w ro te m  
i  odszedł c iężk im  k ro k ie m  w  k ie ­
ru n k u  p o b lis k ie j b ra m y.

Od s tro n y  pagórka z b liż a li się 
żołn ierze. S z li gęsiego, p o w o li. K a ż ­
da t ró jk a  n ios ła  na ram ionach, ja k  
ścięte drzewo, c ia ło  poległego k o ­
leg i, szczelnie o w in ię te  płaszczem. 
G woździe sterczących p o d ku tych  
b u tó w  b łyszcza ły  w  słońcu. C y w ile  
i  żo łn ie rze po rzuca li zajęcia z w ią ­
zane z obroną i  łą c z y li się, obna­
żając g łow y, w  w ie lk i pochód tuż 
za p o le g łym i, p ły n ą c y m i na b a r­
kach  żo łn ie rzy . B ok iem  śm iga ł pod­
p o ru czn ik  osadzając i  puszczając 
kon ia .

—  Szesnastu żo łn ie rzy  —  zam el­
do w a ł z rę ką  na daszku —  oraz 
t rz y  kob ie ty , dw óch m ężczyzn i  sze­
ścioro dz iec i z „b ry g a d y  zaopatrze­
n ia “ ! —  Jego tw a rz  n ie  w yra ża ła  
n ic  poza s łużbow ym  skup ien iem .

P o leg łych  złożono do k i lk u  b ra t­
n ic h  m og ił. Robociarz w  b łę k itn y m  
fa rtu c h u  zdążył n a k ry ć  c ia ła  po d ­
łoga z przygotow anych w  m ię ­
dzyczasie desek. Z ie m ia  uderza ła  
w  deski, k i lk a  k o b ie t zap łaka ło  
k ró tk im , zduszonym  szlochem. P o ­
ustaw iano  naprędce zb ite  krzyże, 
pozawieszano he łm y. P u łk o w n ik  
zasa lu tow ał, i  po d łu g ie j ciszy za­
czął drżącym^ głosem: „Jeszcze P o l­
ska...“  P rze rw a ł, gdy in n i podch w y­
c i l i  p ieśń i  s łu cha ł w  skup ie n iu  
z pa lcam i u  daszka.

N ie  rozeszli się jeszcze ludzie , 
gdy z boku, od poprzecznej u lic y  
ro z le g ł się tę te n t k o p y t końsk ich

i  w  c h w ilę  po tem  zajechała tuż  pod 
skw e rek  a rm a ta  zaprzężona w  czte­
r y  p a ry  a r ty le ry js k ic h  kon i. C zte­
rech żo łn ie rzy  zeskoczyło z siodeł. 
N a sk rzyd le  toczy ła  się chłopska 
fu rm a n ka . N im  żo łn ie rze  zdąży li 
w y ja ś n ić  sw o je  p rzybyc ie , ch łop ek- 
w oźn ica  zeskoczył z koz ła  i  pod­
b ieg ł do p u łk o w n ik a .

—  Panie generale! —  P otrząsał 
d łon ią  w  stronę fu rm a n k i. —  Od 
Łęczycy  m n ie  ciągn ie ze sobą, pa ­
nie, ja  m am  gospodarstwo i  ro ­
dzinę!

—  K to  was ciągnie?
—  P oru czn ik ! Pod re w o lw e re m !—  

Pociągną ł za sobą p u łk o w n ik a . —  
On ta k i,  że się generała n ie  boi.

Podeszli do wozu. P om iędzy d w o ­
m a pociskam i, na słom ie, z g łow ą 
opartą  o w o re k  z owsem, le ża ł po ­
ru czn ik . M a rtw y . Z  ostyg łe j d ło n i 
w y p a d ł re w o lw e r.

—  Co to  znaczy? —  P u łk o w n ik  
un ió s ł b rw i.

C h łopek po trząsa ł zm arłym , on ie­
m ia ły  z w rażen ia . U n iós ł po ru czn i­
ka ; p lecy  m ia ł całe w e k rw i.  Z a ­
b ra li go w  stronę ta m tych  m og ił.

—  Panie p u łk o w n ik u ! —  Jeden 
z żo łn ie rzy  w y s tą p ił i  zasa lu to­
w a ł. —  N iem cy  ro z b il i nas tydz ień  
tem u. Z  b a te r ii zosta ł ty lk o  nasz 
dz ia łon  i  to  bez jaszcza. T y lk o  te 
dw a pocisk i, co pan w id z i. P orucz­
n ik  z a re k w iro w a ł wóz, za ładow a ł 
po c isk i i  do W arszaw y. M iędzy  
fro n ta m i. Cud boski, żeśmy w szy­
scy n ie  le g li pod k u la m i. H aub ica  
155! —  S kończy ł w skazu jąc ręką  
na działo.

—  A z  obs ług i n ik t  n ie  pozostał?

—  P a d li pod bom bam i. M y  je ­
steśm y z k a w a le rii. P rzydz ie lono  
nas w  osta tn ie j c h w ili.  Z  ko ń m i je ­
steśm y obeznani... —  R ozłoży ł rę ­
ce, św iadom , że to  n ie  w ys ta rczy .

—  A  k to  tu  z a r ty le r ii?  —  R o­
ze jrz a ł się.

—  Ja, panie p u łk o w n ik u .

W ła d ys ła w  w y s tą p ił do przodu, 
obciągną ł nieco m a ryn a rkę  i  k rę c ił 
szy ją  w  k o łn ie rzyku .

—  W y? —  O b rzu c ił go k ry ty c z ­
n y m  spo jrzeniem . —  A  m ó w iliśc ie  
w czo ra j, że jesteście saperem.

—  N ie, pan ie  p u łk o w n ik u . M ó ­
w iłe m , że jes tem  in żyn ie re m  b u ­
do w la nym . C hc ia łem  pom óc p rzy  
ba rykadz ie .

—  A z  k tó re j podchorążów ki?
—  Z  p u łk u , pan ie  p u łk o w n ik u ... 

Bez stopnia... Szeregowiec z cenzu­
sem...
, —  In ż y n ie r bez stopnia?

—  B y łe m  w  podchorążówce... •— 
s tu k n ą ł pa lcem  o palec. —  O dko­
m enderow ano m n ie  je d n a k  do 
p u łku .

—  K om unista?
T w arz  p u łko w n ika  w yd łuży ła  

się, ale po nam yśle  doda ł: —  To 
bzd u ry ! S trze lać um iecie?

—  U m iem , pan ie  p u łk o w n ik u .
—  N o to  jazda ! N a stanow isko!

P odpo ruczn ik  w  peccarach zasa­
lu to w a ł. G a lopu jąc obok toczącego 
się dzia ła m rug a ł na W ładysława, 
ja k  gdyby zapraszał go do zabawy.

C h łopek po d w ió z ł poc isk i do l in i i  
zasieków  i  pom óg ł us ta w ić  działo. 
N ie  odchodził, m im o  że zw o ln iono  
go z obow iązku  dalszej s łużby w o j­
skow e j. Po śm ie rc i po ruczn ika  po ­
czu ł się odpow iedz ia lny  za losy po­
cisków .

—  Muszę zobaczyć, ja k  to  będzie 
da le j... —  po w ie d z ia ł i  us iad ł obok 
W ładys ław a, zapatrzony w  niebo 
zm ierzchu. —  I  ta k  do dom u ju ż  
n ie  prze jadę. Szkoda poruczn ika... 
On to  b y  ty m i poc iskam i całą w o j­
nę w y g ra ł.

—  Postaram  się n ie  zm arnow ać 
waszego trudu ...

—  A  no zobaczymy...

—  W o jn y  m o ie  n ie  w yg ram , ale 
sw o je  zrob im y.

—  Ja się na ty m  n ie  znam. O d­
s ta w iłe m  na m ie jsce, teraz pańska 
ko le j...

G w a łto w n ie  za d a rli g ło w y  W gó­
rę, ale w a rk o t, k tó ry  usłyszeli, nie 
b y ł w a rko te m  sam olotu. Po zboczu 
g ó rk i cw a ło w a ł ju ż  k u  n im  po rucz­
n ik .  Za n im  b ie g li żołnierze.

—  Czo łg i! O gnia!

—  W  ja k ie j odległości, panie po­
ruczn iku ?  —  W a rk o t po tężnia ł. P o­
ru c z n ik  p ró b o w a ł pokazać coś na 
m ap n iku , ale zan im  z d ją ł rę k a ­
w ic z k i i  ro z p lą ta ł snop rzem ien i, 
dźw iga jących  m ap n ik , lo rne tę , ko m ­
pas, ch lebak i  re w o lw e r, zan im  
osw obodził m a p n ik  —  uka za ły  się 
na szczycie pagó rka  dw ie  potężne 
gąsienice, toczące się ja k  gdyby  ku  
n iebu. R ozleg ł się og łuszający huk. 
L u fa  co fnę ła  się po łożysku. Na 
fio le to w e  w rzosy  opada ły b lachy  
i  m eta low e części ja k  stado p taków .

—  R ozerw a ł się pod czołg iem !

W ła d ys ła w  s ta ł n ie  m n ie j zdu­
m io n y  n iż  pozostali. K toś  pociągną ł 
go m ocno  do przodu.

—  N aprzód!

B ie g ł razem  z in n y m i. Z apa d li 
się w e w rzosy na szczycie. P rzed

n im i, w  oc ien ionej pagórk iem  Prz 
s trzen i odda la ły  się żelazne i ° ,  
w  c ichnącym  w a rkoc ie  motoro • 
Z a g ra li im  na drogę z b ron i ta 
szynow e j. Le że li w sparc i na i  
kc iach nie w ierząc długo własne 
szczęściu. Dopiero, gdy wieczo . 
m gła wessała ruchom e punkcik 
absolutnej ciszy n ie  m ąciło  j uZ .. 
prócz w łasnych  oddechów, skoczy 
na nogi. Ś c iska li się tańcząc, ca 
w a li, ta rza li po ziem i, b liscy 0 
du  z radości w iększe j n iż  łudź 
serca.

P o ru czn ik  po cw a łow a ł m e ld °^ _
p u łk o w n ik o w i o zw ycięstw ie , 
s zy li za n im , ty lk o  p a ru  pozos tał°

rado'na wzgórzu. B ie g li w śród  rozr za 
w a nych  tw a rzy . Ściskano ich 
ręce. W ysoko na szczycie baryk® 
żo łn ie rze  po d rzu ca li h e łm y  w  g0 J 
w  k łębach  dym u, purpurow ego 
os ta tn ich  p ro m ie n i słońca.

P rzed kw a te rą  p u łk o w n ik a  
m a d z iły  się t łu m y , żo łn ierze, cy 
w ile , kob ie ty , ch łopcy. Z  twa • 
lu d z k ic h  b iła  radość. N ik t  z 
ców  odcinka n ie  w ą tp ił w  te j cn - 
w  zw ycięstw o. W iw a tów ano, SP 
w ano pieśń o „d o b ry m  dzielny 
w odzu“ . Za o k ru ch  nadzie i 
cy  przebacza li szybko i  z ca:t B 
serca. W łaśn ie  p rz y je c h a ł do P . 
k o w n ik a  goniec sztabowy. Za ch 
lę  usłyszą z ust p u łk o w n ik a  P 
tw ie rd ze n ie  w łasnych  dom ysł0"*’

D ługo  czeka li. Z am iast p u łk °^c 
n ik a  w yszed ł żo łn ie rz  trzym a  
w  je d n y m  rę k u  ru lo n  
a w  d ru g im  ku b e łe k  z 
W aha ł się c h w ilę  wobec tych  W  
rz y  p e łn ych  radosnego oczekiwań ' 
w reszcie pociągną ł parę  razy P |° y 
le m  po ścianie i  p rz y le p ił S°r.0, 
k ra j n ie rozw in ię tego  jeszcze rU 
nu. Z an im  ro z w in ą ł się do k°iM_ 
żo łn ie rz  zam kn ą ł za sobą dra ^  
N ie  wszyscy zdą ży li przeczytać,, 
sto jący b liże j ze rw a li go dePCi 
nogam i ja k  gada.

—  O byw ate le !

P u łk o w n ik  w yszed ł wres; 
p rzed  dom. W id z ie li ty lk o

zcie
par?
t«a'czerw onych b ły s k ó w  na jego 

rzy , bo zapadła tym czasem  n °c'

—  Nasza w a lk a  n ie  b y ła  dar®1" ,  
i!  P,n trzech  t.v,eodniach boh®‘

h°'
na! Po trzech tygodn iach boha 
sk ie j ob rony o fia row ano  nam . 
no row e w a ru n k i k a p itu la c ji.  N,a 0 
m iasto o trzym a ło  zaszczytne m1® 
tw ie rd z y , wszyscy jesteście z° . ety 
rzam i! N a jm ło d s i z was, kob1 
i  dz iec i!

M ilc z a ł d ługo, wodząc sp0)1̂  
n iem  po ba rykadz ie , po obecny 
po he łm ach  go re jących na kr ■> 
żach b laska m i pożaru.

Jan Rojew»*1

HENRYK LUKREC

S Ł O W O  O „ E P O C E
(W  dziesięciolecie jej zamknięcia)

N in ie jsze  w spom nien ie  re d a k to ra  naczelnego p rzedw o­
je n n e j „E p o k i“  uka zu je  fra g m e n t w a lk i z faszyzm em  
i  w o jną , prow adzoną w  tam tych  la tach przez postępowy  
i  p a trio tyczn y  od łam  in te lig e n c ji.

W  dziesięcio lecie W rześn ia  w spom nien ie  to  s tanow i 
przyczynek  do h is to r ii zwłaszcza osta tn ich  la t poprzedza­
ją cych  w yb uch  w o jn y .

Czasopismo „E poka “ , założone 
w  1932 r. przez Józefa W asowskiego 
i  zawieszone po dwóch la tach, zo­
stało wznow ione w  1936 r . pod roz­
szerzoną redakcją, p rzy  udzia le W in ­
centego Rzym owskiego i  podpisa­
nego.

B y ły  to  czasy, k ie d y  na Europę 
pad ł ju ż  w yd łużony  po nu ry  c ień 
T rzecie j Rzeszy i  rozlegała się sto­
k ro tn y m  echem wstrząsająca czkaw ­
ka  G erm an ii, duszącej się śm ie rte l­
nie, ja k  g ło s ili je j wodzowie, z b ra ­
k u  „p rze s trze n i ż y c io w e j“ . B y ły  to 
czasy, k ie d y  i  u  nas obóz m a ją tko ­
wego i  rodowego p rz y w ile ju , w sp ie­
ra n y  przez osław ione rządy p re m ie ­
ró w  S ław ka i  S ławoja, p rzechy la ł 
się coraz w yra źn ie j na stronę rz y m - 
sko-berlińskiego faszyzmu. B y ł to 
także w  p e łn i już  ożyw iony sezon 
adorac ji szpiegów n iem ieck ich  typu  
rum uńsk iego  Codreanu, sudeckiego 
H en le ina, słowackiego p ra ła ta  T iso, 
ozy be lg ijsk iego  D egre lle ‘a, czczo­
nych u  nas pub liczn ie  i  coraz bez­
w s tyd n ie j. N adom iar g łupcy zaczęli 
głośno i  grom adnie rozp raw iać 
o rzeczach rozum nych.

Pod dzia łan iem  n iezw yk łych  w y ­
darzeń i  głęboko sięgających zm ian 
po lityczn ych  i  m ora lnych  —  „E po­
k a “  u leg ła  przeobrażeniom  ideo lo­
g icznym . Naw iązała o tw a rc ie  do 
tra d y c ji p isa rsk ich  walczącej i  re ­
w o lu c y jn e j in te lig e n c ji po lsk ie j. 
O głosiła, że kon tynuu je  działalność, 
zapoczątkowaną na progu naszego 
s tu lec ia  przez „G łos“ , „Społeczeń­
stw o“ , „O g n iw o “ , i  że pod tym  sa­
m ym  sztandarem  trw a ć  będzie na 
szańcu D em okrac ji i  N iepodległości 
p rze c iw ko  faszyzm owi.

Z chw ie jnych  i  m ia łk ic h  stano­
w is k  postępowego m ieszczaństwa 
nastro jonego w łaśc iw ie  po jednaw ­
czo i  liry c z n ie  wobec obozu „ra d o ­
snej twórczości“  —  „E po ka" prze­
szła na pozycje bo jowe z hasłem 
w a lk i o wolność po lityczn ą  P o lsk i, 
zw iązaną ściśle z ideą społecznego 
w yzw o len ia  rzesz pracujących.

Na p rze łom ie  la t 1937 i  1938 teń 
proces k ry s ta liz a c ji ideolog icznej 
dobieg ł swego zam kniętego kresu 
i  „E poka “  tw a rdo  stanęła na l in i i  
fro n tu  ludowego. Co w ięcej, sta ła  
się p ie rw szym  ogn isk iem  p u b lic y ­
stycznym , jednoczącym  różne odła­
m y  dem okrac ji po lsk ie j. Równocze­
śnie rozpoczęła „E p o ka “  jaw ną, ty ­
leż n ie rów ną , co zaciętą w a lkę  
z dw iem a odm ianam i rodzim ego 
faszyzmu: z endecją i  sanacją.

W  czterech (dosłownie) ścianach 
re d a k c ji „E p o k i“  zeszli się i  zna­
leźn i w spó lny język  pisarze i  w y ­
raz ic ie le  czterech g łów nych na- 
ówczais k ie ru n k ó w  po litycznych : ko ­
m un iśc i, soc ja liśc i, ludow cy i  de­
m okraci. W ystarczy przytoczyć na­
zw iska ówczesnych w spó łp racow n i­
ków , aby uznać, że „E po ka “ , będąc 
redutą w a lk i z faszyzm em  i  głosząc 
idee postępu w yb iegające w  p rz y ­
szłość, spe łn iła  swe ob ietn ice. N ie  
jest tedy rzeczą przypadku, a raczej 
wyrazem  zw ycza jne j lo g ik i rzeczy, 
iż  spośród pu b licys tów  „E p o k i“  
n iem a l wszyscy z oca la łych znaleźli 
się po w yzw o le n iu  na w ysunię tych 
posterunkach w  służbie Polska L u ­
dow e j. Spośród ra d y k a łó w  i  dem o­
k ra tó w : p ro f. M ieczys ław  M ic h a ło ­
w icz, p ro f. H e n ry k  U łaszyn, "Win­
cen ty  R zym ow ski, Jan  K a ro l W en- 
de, W ac ław  Rogowicz, Jan  D u ch - 
now ski. Spośród ówczesnych w spó ł­
p ra co w n ikó w  lu d o w có w : W ła d y ­
s ław  K o w a ls k i, Czesław W ycech, 
Tadeusz Rek, A lf re d  F ide rk iew icz . 
Spośród k o m u n is tó w  i  soc ja lis tów : 
W ik to r  Grosz, M ieczys ław  B ib ro w - 
ski, Rom an W e rfe l (p is a ł pod pseu­
don im em  Rom an L a n g ), P aw eł 
H o ffm a n  (M ic h a ł Jo rd a n ), Jerzy 
Borejsza, Leon  K ru c z k o w s k i, S.te- 
fa n  M atuszew ski, Z y g m u n t M ły ­
na rsk i, (W in ce n ty  Banaś), Jerzy 
K o rn a ck i, S tan is ław  Ryszard D o­
b ro w o lsk i, W ła d ys ła w  B ieńkow sk i, 
Ignacy  W o lsk i, p ro f. Z ygm un t 
S zym anow ski, d r  Tadeusz S tęp­
n iew sk i.

Z m a rli po w o jn ie : p ro f. Józef Wa- 
sow ski i  P aw eł H u lka-Laskow ski. 
L is ta  męczeńska w spó łp racow n ików  
„E p o k i“  obe jm uje  nazw iska: M a ria  
Żerom ska (rozstrzelana), M ieczysław  
N iedz ia łkow sk i (rozstrzelany w  Pal­
m irach), K az im ie rz  C zapiński (za­
m ordow any w  O św ięcim iu), d r  Sta­
n is ła w  W ięckow ski (rozstrzelany 
w  O św ię c im iu ), A d a m  C harszew - 
s k i (rozstrzelany), A n to n i W ieczor­
k ie w icz  (rozstrzelany na P aw iaku), 
H a lin a  K rahe iska  (zamęczona w  Bu- 
chenwaldzie). Z m a r li pod okupacją: 
S te fan ia  Sempołowska i  Z ygm un t 
Jarosz.

W la tach 1938— 1939 całą demo­
k ra c ja  polska, a w ra z  z n ią  i  grupa 
„E p o k i“ , m ając p rze c iw  sobie reż im  
pomajowy., ozon, endecję, wszystkie 
oenery, fa lang i, słowem, całe dobra­
ne tow arzystw o „nowoczesnego“  na­
c jo na lizm u  —  zwalczać m usia ła  
w  im ię  pa trio tyzm u  fa ta lis tyczną 
n ie jako  w ia rę  w  n iepokonany d y ­
nam izm  T rzec ie j Rzeszy. Zwalczać 
m usia ła w  im ię  godności narodow ej 
dobrowolne io ka js tw o  endencji i  sa­
na c ji, s taw ia ją cych  us łużn ie  M as- 
so lin iego i  H it le ra  na' piedestale 
ja k o  panów  i  k ie ro w n ik ó w  p rzy ­
szłych losów  św iata.

N ie  p iszem y tu  h is to r ii przed- 
wrześniowego dziesięciolecia, wspo­
m in a ją c  jednak dzie je  „E p o k i“  
wskazać m usim y je j stanow isko za­
sadnicze wobec ówczesnych w yd a ­
rzeń. „E p o ka “  u ja w n ia ła , k to  odda­
w a ł N iem com  pozycję za pozycją, 
czyją to zasługą by ło , że „w ódz w o­
dzów" m óg ł try u m fa ln ie  kroczyć bez 
w a lk i od zw ycięstw a do zwycięstwa, 
k to  rozsadzał i  n iw eczy ł każdą p ró ­
bę staw ian ia  oporu, k to  to row a ł 
drogę pangerm ańskiem u im p e r ia li­
zm ow i na Wschód i  na  Zachód, nad 
D una j i  nad Ebro, nad W ełtawę 
i  nad W isłę, nad M orze Czarne 
i  nad Zatokę B iska jską . To n ie  fa ­
tu m  i  n ie  m is tyczn y  duch dz ie jó w  
p rz y w ió d ł do M itte le u ro p y  i  u ła tw ił 
u ja rzm ien ie  lu dó w  cyw ilizo w an ych  
przez bruna tnych  barbarzyńców  
środkow oeu rope jsk ich . W ina  leżała 
po stron ie  tych, przed k tó ry m i 
„E poka“  ostrzegała bez w y tch n ie ­
n ia , w o ła jąc  n iezm ordow anie, że 
faszyzm to  w o jna , że faszyzm to na­
jazd, że faszyzm to klęska k u ltu ry  
narodowej i  ka jda ny  k rw a w e j n ie ­
w o li. Pod pręgierz s taw ia ła  rzeczy­
w is tych  w in o w a jcó w  podboju i ja rz ­
ma Europy, tych. k tó rzy  zniszczyli 
wolność, ro z b ro ili w łasne narody,

u ś p ili czujność społeczeństw, za­
szczepili ja d  h itle ryzm u , zgasili 
w szystk ie  po ko le i św ia tła  niezależ­
ne j o p in ii pub liczne j, n a rz u c ili 
sw o im  k ra jo m  rządy o liga rch ii.

„E po ka “ , będąc je dn ym  z bardzo 
ju ż  n ie licznych  ja w n ie  dz ia ła jących 
ogn isk postępu, w zyw ała  w  ty m  cza­
sie energ iczn ie  do w a lk i z  rozzuch­
w a lon ym  żyw io łe m  wsteczn ictwa, z 
s trasz liw ą  powodzią g łu p o ty  i  fu ­
r ią  u p io ró w  przeszłości, pragnących 
zniweczyć s iły , w ym agania i  w iz je  
nadchodzącego ju tra . B y ły  to  ju ż  
czasy, k ie d y  m in is te r S p ra w ie d liw o ­
ści p. W ito ld  G rabow ski skończył 
edukację u  Hansa F ranka, prze ją- 
wszy się „nowoczesnym “ duchem 
kodeksu p ra w  T rzec ie j Rzeszy, zaś 
genera ł K o rd ia n  Z am orski, niegdyś 
k ra k o w s k i a rtys ta -m a la rz  a w  tym  
czasie g łów n y  Kom endant P o lic ji 
Państw ow ej, ukończy ł rów n ie ż  edu­
kac ję  w  B e rlin ie , nauczyw szy się u  
H e in r ic h a  H im m le ra  p ra w d z iw y c h  
„s z tu k  p iękn ych ".

Zagładę c y w iliz a c ji zw iastow a ła  
w o jn a  przygotow yw ana pod znakiem  
pangerm an izm u przez H itle ra  p rze­
c iw ko  postępowym  s iłom  społecz­
nym  w szystk ich  lu dó w  na k u l i 
z iem skie j.

„E poka“  walcząc z faszyzmem 
w a lczy ła  równocześnie o pokój i  za­
chęcała do zb io row ych  w y s iłk ó w  w 
ty m  k ie ru n k u  inne ż y w io ły  postę­
pow e w  św iecie. W  m a ju  1939 r. re ­
dakc ja  „E p o k i“  o trzym a ła  zapro­
szenie na kon fe renc ję  M iędzynaro­
dową, zwołaną przez w y b itn y c h  in ­
te le k tu a lis tó w  do Paryża, celem  
rozw ażenia pa lących  zagadnień ów ­
czesnej c h w ili i  z podkreś len iem , że 
„ ty lk o  zjednoczenie narodów, goto­
w ych  do przec iw staw ien ia  się zaku­
som osi B e r lin  —  Rzym , pozw o li 
usunąć niebezpieczeństwo zaw isłe 
nad św ia tem “ . N ie  mogąc osobiście 
w z iąć ud z ia łu  w  te j K o n fe re n c ji i 
spe łn ić  pow inności każdego m iłu ją ­
cego wolność pisarza, odpow iedzia­
łe m  lis to w n ie  na zaproszenie, za­
pow iada jąc w yraźn ie , że „gdybyśm y 
jednak w b re w  naszym zjednoczonym  
w y s iłk o m  zmuszeni zosta li przez fa ­
szyzm do orężnej ob rony n ie zn i­
szczalnych, d rog ich  każdem u naro­
dow ych i  ogólno ludzkich w artośc i 
—  w tedy, w  tak ie j godzin ie  próby, 
ja k  n ie raz ju ż  w  dzie jach, zna jdz ie­
m y  się w  jednym  szeregu!1'. I  zna­
leź liśm y się zaledw ie w  k ilk a  m ie ­
sięcy późnie j. W przód jednak, gdy 
w  lip c u  tegoż 1939 r . Polska zna-

• „rZ®'la z ła  się oko w  oko z s ilanu  P* a- 
m ocy i  ogniskowała na sobie V g. 
gę całego św iata, uzna liśm y za 
nieczne, aby o p in ia  narodów  0 ,e- 
sie Piolski by ła  usłyszana u  nas. ** ,4 
ru ją c  się tym  względem, re 
„E p o k i“  rozp isa ła  w ie lką  
k tó re j kw estionariusze —  0Ĉ Z1.ari® 
dla  każdego k ra ju  —  oprać0” 8 ^ 
zostały w  ten sposób, aby stoSW>jU 
ich  do sp raw y Gdańska i  P \L |0' 
zna lazły pełne ośw ie tlen ie  w  " jo g  
w iedziach osób zapytanych, 
przesłana została w y b itn y m  P°‘^¡n 
kom, uczonym, p isarzom  i  
bez różn icy  sztandaru po lityce0 ¡a- 
k ra ju  i kon tynen tu . N iek tó re  P ^ -  
n ia  a n k ie ty  m ia ły  brzm ienie
stępujące: . t€iś
1. Czy agresja, k tó re j przednU® „  

m og łaby się stać Polska ze * g. 
n y  N iem iec h itle ro w sk ich , ®ta fl< 
w iła b y  niebezpieczeństwo
k o ju  św iata, a w  szczegół1). aj 
d la  Pańskiego k ra ju ?  Czy _ 
P ański jest zainteresowany 'N a ­
kazan iu  na tychm iastow ej P01 
cy Polsce?

2. Czy odstąpien ie Gdańska i  ^  
com h itle ro w s k im  usunęłoby 1 ,y 
bezpieczeństwo agresji? Czy ^  
waża Pan —  i  czy uważa S1‘Ę 
P ańskim  k ra ju  — stanowcze JA
staWę i  opór P o lsk i za zaS‘ 
jące na poparcie? ^o•

3. Czy dla stworzenia fro n tu  P^g0.
ju  pakt angle lsko-francusk0'^ .
w ie c k i jest pożądany i  k ° nl 
ny? W ja k i sposób można .. 
przyśpieszyć zaw arcie tego 
k tu?  (taK

4. Czy wzm ocnienie demokraci« 0,
w  Polsce ja k  i  g d z ie in d z ie j)  -, 
g ło by, zdaniem  Pańskim, * e 
w iększyć m ora lne i m ateri 
s iły  oporu? źyć,

5. Jak ich  środków  należałoby j 0, 
aby obron ić pokój m iędzy0®* 
w y  przed zam acham i h i t le «
i  faszyzmu?

Na te i  inne py tan ia  ankie ty  ^  
p łynę ło  m nóstwo o d p o w ie d z c ie  
zdążyliśm y w yd rukow ać 28 flii®' 
część z F ra n c ji i  W. B ry ta n ie  
dzy in n y m i N. D. P ritta , pik- g 0l[r  
gwooda, p ro f. Stapledona, P aUl £0,t' 
coura, H e n ri de K e r illis a , prof ndróe 
tona, Jeana Zyrom skiego, Ą  0J» 
Y io llis , p ro f, P renant, a także 
pow iedź Z denka  F ie rling e ra . z0s 
siejszego w iceprem ie ra , a n a°  
am basadora Czechosłow acji "* 

(Dokończenie na stron ie  siód1
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KAMPANIA WRZEŚNIOWA
W  OCZACH ŻOŁNIERZY

F ragm en ty  pa m ię tn ikó w  żo łn ie r­
skich nadesłanych na kon ku rs  D o- 
tnu W ojska Polskiego. K o m u n ik a t 
9 w yn ika ch  kon ku rsu  podam y w  
Jednym z następnych num erów .

N a szosach pa tro le  c h w y ta ły  
szpiegów. Co dzień k ilk u .  W ciąż 
ktoś w id z ia ł kogoś rysującego, in -  
f iy  fo tog ra fow a ł, in n y  —  n a jb a r­
dziej pode jrzany  —  s ta ł z ręka m i 
'y  kieszeniach. W reszcie ch łop i ba­
l i  się nas i  n ie  ch c ie li rozm aw iać o 
d o jn ie , a ponieważ n ik t  z nas nie  
W iedział ja k  napraw dę p racu je  w y ­
w iad  w o jsko w y , w ięc  zgodnie z 
tra d y c ja m i pow iastek groszowych 
za trzym yw a liśm y  przede w szyst­
k im  żebraczki stare, m ężczyzn w  
odprasowanych spodniach i  ch ło ­
paków  w  czapkach, zby t naciągn ię­
tych  na oczy. A  grupę N iem ców , 
Uciekających przez zie loną granicę 
do Prus, p rz y c h w y c ili n ie  żołn ierze 
ty lk o  w łaśn ie  c y w il, s ta ry  m ie jsco­
w y  ro ln ik .

S trzelec K u la  o s trz y ł bagnet, bo 
czyta ł o Kościuszce, że jego kosy­
n ie rzy  też kosy przed b itw ą  os trzy ­
li- T a k  w y o s trz y ł, że jego bagne­
tem  tem perow a łem  sobie fasow any 
ołówek. B ro ń  czyścił co w ieczór, a 
in n i ś m ie li się, że przeg lądu  n ie  bę­
dzie, a na w o jn ie  lu fa  n ie  m usi się 
błyszczeć „ ja k  psu ja ja “ . B y le b y  
h iuszka m ocno siedzia ła  —  i  am u­
n ic ji n ie  b ra k ło . Jednak K u la  n a - 
Pewno le p ie j ocen ia ł sytuację , bo 
się p rz y g o to w y w a ł do w o jn y , ja k  
Umiał, k ie d y  in n i z n ie j ża rtow a li.

P od kon iec s ie rpn ia  p rz y je c h a ły  
nowe oddzia ły , n ie  w iedz ie liśm y  
gdzie kw a te ru ją , ale p rz y  um ocn ie­
niach w id y w a ło  się żo łn ie rzy  w  
bardzo now ych , n iedopasow anych 
m undurach, w  n o w iu tk ic h  bu tach 
Z m agazynów  M O B , z now ą bron ią . 
W k a n c e la r ii ko m p a n ii złożono d u ­
że sk rzyn ie  z napisem  „sp rzę t op­
tyczn y “ , k tó ry c h  p iln o w a ł specja l­
ny  w a rto w n ik , u lub ien ie c  dow ód­
cy, p ieczeniarz i  wazelina . P iln u ją c  
sk rzyń  m ia ł m inę  cz łow ieka, k tó ry  
m óg łby  dużo pow iedzieć, ale —  
p raw da  —  regu lam in ... Rzeczyw iś­
cie n a jm n ie j z nas w szys tk ich  zdz i­
w i ł  się, k ie d y  któregoś dn ia  —  zda­
je  się 27 s ie rpn ia  —  bardzo szyb­
k im  lo te m  w ysko czy ł zza wzgórz 
samolot, nap isa ł na  nieb ie , ca łk iem  
nisko, —  duże D  i  z n ik ł. I  cisza na ­
gła. O parc i na łopatach, z nosam i 
do góry, p ró b o w a liśm y  odgadnąć, 
a czuło się pod sercem n iep okó j, 
pewność ja k ichś  zm ian, trem ę ja k b y .

— O dtrąb iono. K on iec  w o jn y  ne r­
w ów . Jedziem  do domu, ch łopak i! 
7-  p o k rz y k iw a ł f r y z je r  P io tro w s k i 
i um azany g lin ą  .w y ła z ił z row u . 
B rw i m ia ł też z lep ione g liną , ś li­
zgał Się na ob lep ionych  grubą w a r­
stw ą podeszwach, sapał. G w iz d k i 
W w ie lu  m ie jscach naraz p o d w o iły  
zdenerwow anie. Sam ochody p rze ­
le c ia ły  przez rżyska, p rzy je ch a ł 
m a jo r —  zb ió rka !

—  U w ażajc ie . Coś się popsuło. 
Nasz odcinek m a a larm . N a k w a te ­
ry  n ie  w racam y, z b ro n ią  się n ie  
r ozstawać, cekaem y zaraz p rzy jadą . 
O ni tak , to  i  m y  tak , pan kap ita n  
Powie da le j, ja  tu  jeszcze będę. O - 
b iad sm akował?

—  T a k  jes t!
—  A  w y  tam , śc iągn ijc ie  w o ja k u  

Pasek, dobrze? N ie  ja k  leb ioda —  
Uo ta k ! Rozejść się!...

K a p ita n  zac ie ra ł ręce i  „w y c h o ­
dził z sieb ie“  z radości. B y ł w  Heł­
mie i z n o w ym  V isem . Podekscyto­
w any, szczęśliwy —  „nareszcie —  
mówił —  m am y w o jnę , m am y ich.

da je  się z b y t trudne . P óźnym  w ie ­
czorem cichaczem w yru sza ją  za­
konsp irow ane ek ipy , żeby ła z ik ie m  
dojechać do k rań cow e j s ta c ji t ra m ­
w a jó w  k rako w sk ich . Tam  d la  zm y­
le n ia  czujności w ro ga  chow am y 
be re ty , a z k ieszeni w yc iągam y po­
życzone od p iecho ty  fu ra ż e rk i. P o­
n iew aż na m undu rach  sp ru to  nam  
jeszcze p rz y  m o b iliz a c ji p ropo rczy­
ki* w yg lą d a m y  n ie w in n ie  i  uda je ­
m y  żo łn ie rzy  m ie jscow ego ga rn izo ­
nu.

„A lh a m b ra “  i  „Casanowa“  m ają  
now ych byw alców , zw yk le  pod p ro ­
te k to ra te m  Kaczuszkina, k tó ry  bez 
k n a jp y  żyć n ie  może. Z darza ją  r ię  
kom iczne spotkania. Pon ieważ o f i­
cerow ie  dow ództw a b ryg a d y  rob ią  
to  samo co m y  i  n ie  w ypada  im  
w yc iągać konsekw encji, zatem  k u r ­
tu a z y jn ie  uda jem y, że się n ie  w i­
dz im y.

Ja m am  jeszcze inne  n ie fo rtu n n e  
spotkanie. W chodząc z ko legam i 
do ja k ie jś  k n a jp y  słyszę radosny 
p isk : „Ju re czek  p rz y je c h a ł“ , zygza­
k ie m  sunie m ocno zalana fo rd a n - 
serka, znajom ość jeszcze z Rzeszo­
w a  i  w ita  m n ie  ow acy jn ie  p rzy  ga- 
u d iu m  całej sa li. Jestem w ściek ły , 
bo ko ledzy  kp ią  ze m n ie  na fu n ty  
i  gd z ie ko lw ie k  się pokażę, w  a d iu - 
tan tu rze , k a n c e la r ii czy kasynie, 
ju ż  ktoś w y g łu p ia  się falsetem  „J u ­
reczek p rz y je c h a ł“ .

C iąg le  n ic  n ie  w iem y. S łucham y 
k o m u n ik a tó w  po lsk ich  i  n iem iec­
k ich , je d n i tw ie rdzą , że będzie w o j­
na, in n i zak łada ją  się, że n ie. D o­
w ódca naszego szwadronu, ta k  
zw any D yz io  m a pogadankę ośw ia­
tow ą, na k tó re j t łu m a c z y . w o js k u : 
W idz ic ie , to  je s t tak , ja k b y  dw óch 
schowało się, jeden  za stodołą a 
d ru g i za oborą. To jeden  w y jrz y  
zza rogu, k rz y k n ie  „H u “  i  schowa 
się, a po tem  ten  d ru g i też k rz y k n ie  
„ H u “  i  też się schowa. Ja w am  m ó­
w ię  chłopcy, że g.... z tego będzie, 
ale do dom ów  was i  ta k  n ie  roz­
puszczą, bo to  się nazyw a w o jna  
ne rw ó w . Z ro z u m ie li wszyscy —  co?

Są p iękne  upa lne dnie. N ie  m a 
zespołowych ćwiczeń, p rzycupnę­
liś m y  cicho —  konserw acja  sprzę­
tu , p rzeg lądy b ro n i, w y k ła d y .

K tóregoś dn ia  t łu m y  zb ie ra ją  się 
przed ro z k le jo n y m i obwieszczenia­
m i —  ogólna m ob ilizac ja .

Strategia uie mgle
. . ą  .. ; (S .. .... ... .V
Nocą b y ło  jeszcze gorzej, Noce 

b y ły  ciem ne; że m ożna b y ło  iść z 
ró w n y m  powodzeniem  z zam kn ię ­
ty m i oczami. T rzym a ło  się ty lk o  
le w ą  rękę na p lecaku  poprzedn ika  
i  ty lk o  szuranie nóg, poszczękiwa- 
n ie  ło pa te k  i  ka ra b inów , sk rzyp  
wozów , czasem parskn ięc ie  kon ia  
czy pó łg łośne przek leńs tw o m og ły  
posłużyć za dom ysł, że oto przecho­
dzą tędy całe b a ta lio n y  i  p u łk i.  
W ybaczcie, że ta k  dużo o ty m  m ó­
w ię . N ie  , chodzi o współczucie, an i 
o to, żeby z naszej w rześn iow e j 
kam p an ii uczyn ić  n iepo trzebny  ko ­
szmar. K o led zy  K le be rczycy  po­
świadczą, że m ów ię  praw dę. O ża­
dnych  p lanach stra teg icznych  n ie  
w iedz ie liśm y  n ic , o ce lu  naszej 
d ro g i —  n ic . A le  to  jedno  w iedz ie ­
liśm y , że się chcem y b ić ! Że chce­
m y  tego z d n ia  na dzień w ięce j. 
Żeby —  m ów iąc ta k  po naszemu —  
dać nareszcie po m ordzie  kom uś za 
to  wszystko, za te zrop ia łe  pode­
szwy, za te zerw ane ścięgna i  p rz y ­
g ię ty  do z ie m i k a rk . Za to, że w e 
w łasnym  k ra ju  nocam i, lasam i

Sprzęt w o jenny złożony po k a p itu la c ji

Cholera z ty m  siedzeniem  na d.... 
koniec, pó jd z iem y stąd. K u la ! K a - 
abin czyść, sp ru je m y synów, d ru -  

kom pan ia  m a nowe s k rz y n k i z 
biUnicją, żeby m i się tu  k ilk a  tych  
S z y n e k  znalazło. Z rozum iano?

ła i
Z na jdą  się! —  o d k rz y k n ą ł K u -  

m rugną ł.

Ofii erskie pogotowie
jj “ C ias teczko  jak /m ias teczko , je d - 

Po k i lk u  m iesiącach pos to ju  na 
j ) Sl W ydaje się nam  wręcz m a łym  
e?r yżem (d w ie  kn a jp y , k ino , k rę - 
; ®ln ia). Poza tym  K ra kó w  tuż. A le  
żal dojechać, k ie d y  losy w o jn y  
jj j eżą od tego, żeby K ra k o w ia n ie  
B 6[ ' v i edz ie li gdzie s to i dz ie lna  10

j. Chociaż d la  spragn ionych w ie l-  
1ń ie jsk ich  ro z ry w e k  n ic  n ie  w y ­

t łu k liś m y  się zaszczuci, zawszeni i  
g łodn i. M ów ię  praw dę, że n a jb a r­
dz ie j chcia łem  się b ić  w ted y , k ie ­
d y  gorączka d w o iła  m i w  oczach 
tw arze  ko legów  i  k ie d y  nocą upa­
d łem  w  kałużę, żeby p ić  z n ie j w o ­
dę pachnącą m chem  i  pleśnią. To 
b y ło  te j nocy, k ie d y  z a s trze lił się 
e legancki do osta tka  p o ruczn ik  
Skąpski. N ie  m óg ł iść da le j, a n ie  
chc ia ł zostać. I  te j samej nocy k i l ­
kaset m e tró w  w  '>>k od m aszeru ją­
cej ko lu m n y  z a te rko ta ł puszczony 
na ślepo erkaem , z ra n ił k i lk u  na ­
szych i  uc iek ł, i  v.ie w iadom o by ło , 
k to  nac iska ł ję z y k  spustowy... Za 
dn ia  dochodziło znow u staran ie  się 
o żywność. A r ty le r ia ,  k tó ra  n ie w ia ­
domo skąd się vv naszej ko lu m n ie  
wzię ła , trochę  kon n icy , taczanki, 
saperzy —  wszędzie b y l i  przed na­
m i. P rzycho dz iliśm y zawsze do wsi, 
ob jedzonych ju ż  do cna. W sie tam

przecież b ie d n iu tk ie , m a lu tk ie , k u ­
chn ie  zaś nasze g u b iły  się ciągle, 
n ie  b y ło  ic h  n ieraz po parę dn i. 
J a k  b y ł dzień gorący to  naw e t w o ­
d y  w  s tudn iach  p o tra f iło  zab rak ­
nąć, a lbo  b y ła  ta k  zamieszana, 
zm ętn ia ła , gęsta od bło ta , że i  k o ­
n ie  je j p ić  n ie  chc ia ły . To b y ł re fe ­
ra t  Józka; w y ry w a ł cebulę z ogród­
k ó w  przed cha tam i; ze s łom ianych 
beczek w  szopach w y b ie ra ł u lę g a ł­
k i.  Raz —  k ie d y  postój b y ł d łuższy 
—  p rzyn ió s ł ku rę , oskuba liśm y ją  
i  zan ieś li do baby, żeby ugotow ała . 
Może to  na w e t b y ła  je j w łasna k u ­
ra. Ucztę m ie liś m y  niesłychaną, 
p a rz y liś m y  sobie usta go rącym i 
z iem n iakam i, ko lum n a  ju ż  znow u 
szła da le j, po łow ę k u ry  w z ię liśm y  
zaw in ię tą  w  liśc ie  chrzanu do ch le ­
baka. K ie d y  in dz ie j k u p ił gdzieś 
Józek p ó ł k i lo  c u k ru  i  całe pó ł k i ­
lo  z je d liśm y  zam iast obiadu. K o n ­
se rw  naszych n ie  b y ło  w idać, su­
cha ry  daw a ło  się zawsze wyże-* 
b rać w  taborze albo w ycygan ić  za 
„J u n a k i“ , stanow iące naszą kasę. 
N ajczęście j zaś p ie k liś m y  w  popie le  
k a r to f le  i  m archew , bo te  jeszcze 
b y ły  na po lu , a zag ryza liśm y 
p rz e jrz a ły m i ogórkam i, g o rz k im i 
ze starości, co le ża ły  jeszcze pod 
p o ż ó łk ły m i liśćm i. I  m arsz —  
dn iem  i  nocą, zwłaszcza nocą, 
m arsz, k tó ry  w e  w spom nien iach z 
w rześn ia  p rzesłan ia  m i wszystko 
in n e  i  na m yś l o k tó ry m  nogi zno­
w u  bolą, p ić  się chce, że ję zyk ie m  
obrócić  n ie  m ożna i  słyszę p rze ra ­
żony głos le tn ic z k i, co w  pew nej 
w iosce podarow a ła  m i szm aty na 
nowe onuce: ja k  Pan może na ta ­

k ic h  nogach chodzić? P łaka ła , a 
m n ie  b y ło  z tego pow odu bardzo 
p rz y je m n ie  i  odchodząc u k ra d łe m  
je j nóż, bo m ó j scyzo ryk  zardze­

w ia ł i  b y ł do niczego. A le  b y ły  0- 
czyw iście i  w ydarzen ia . B y ła  w o j­
na.

Czumaire
N ie  rozum ia łem  z tego nic, d la ­

tego b y ło  ta k  ciężko. Z n o w u  parę

strza łów , w  in n e j stronie. A  potem  
łu n a  p łonącej wsi.

— Od m o je j w io s k i do P rus licha  
w io rs ta . W  tam te  w o jn ę  by łem

chłopakiem , ja k  się tam  M oska le z 
N iem cam i b ili. ..

—  Ciszej!... Co jest?
D w a s trz a ły  p a d ły  zupe łn ie  b lis ­

ko, po ta m te j s tron ie  kana łu . M ro k  
naokó ł nas s ta ł się nagle pe łen 
groźnych ta je m n ic  i  p rzes ta ł nas

u k ryw a ć . Coś się w  n im  przecież 
dzie je !

—  No i  co? —  p y ta ł m n ie  Józek, 
bo wobec m nie n ie  m usia ł udaw ać 
wodza, k tó re m u  decyzja przycho­
dz i zawsze b łyskaw iczn ie  i  zawsze 
najlepsza.

—  W yś lem y pa tro l?
—  N a tam tą  stronę —  nie. M am y 

czekać na rak ie tę .
—  Obudź ta m tych  pod krzak iem .
S praw dz iłem  ka rab in , ale co on

b y  m i tu  pom óg ł w  ta k im  m roku? 
P rzec iw ny  brzeg kana łu  ledw ie  b y ­
ło  w idać, a i  to d z ię k i tem u, że 
woda błyszczała le k k im  b laszanym  
po łysk iem . Gdzieś szczekały psy, 
tu rk o ta ł ja k iś  wóz, naw e t lu dzk ie  
głosy po w odzie b y ło  s łychać ale z 
bardzo, bardzo daleka.

W te dy  się bałem . D latego pam ię­
tam  ta k  dok ładn ie  tę p laców kę 
nad kanałem , że p ra w d z iw y , bez­
ap e lacy jn y  strach o życie poczu­
łem  tam  w łaśnie. I  naw e t w yd a je  
m i się, że późnie j ju ż  n ig d y  n ie  b y ­
ło  ta k  ciężko u trzym ać  na w odzy 
swe n e rw y , naw e t w tedy , k ie d y  
siedzia łem  zam kn ię ty  w ra z  z setką 
tow a rzyszy  w  byd lęcym  wagonie, 
a wagon s ta ł na dw orcu  w  środku  
dużego m iasta n iem ieckiego i  a k u ­
ra t  ten  dw orzec b y ł celem  potęż­
nego nocnego n a lo tu  a lian tów . 
P od skak iw a liśm y  ty lk o  za każdym  
w ybuchem , n ie ruchom i, bezsiln i, 
czekając na następny b ły s k  i  na­
stępny rozsadzający czaszkę huk.

(Dokończenie na stron ie  s iódm ej)

Plac K ras ińsk ich  po bom bardow aniu

W  PRZEŻYCIACH ÓWCZESNEGO PREMIERA
Rozpoczęliśmy w Prezydium  Rady 

M in is trów  i M in isterstw ie Spraw We­
wnętrznych palenie wszystkich, nie­
zbędnych w  czasie pokoju, a obecnie 
zbytecznych papierów z la t ubie­
głych. Dym  i p ia ty  spalonego papie­
ru  wydobywały się odtąd, przez k ilk a  
dn i ze wszystkich kom inów M in i­
sterstwa, wskazując ludności W ar­
szawy, że coś nie jest w  porządku 
z urzędami, gdy palą tyle papieru. 
B y l to pierwszy objaw ewakuacji, 
a więc złej sytuacji bojowej.

Na tle tych smutnych przygoto­
wań zajaśniał radosny fak t, że A ng lia  
i Francja, po upłynięciu 4§ godzin 
ich u ltim atum , wypowiedziały wojnę 
Niemcom.

Dzisiaj, o godzinie 11-te j rano, pre­
m ier angielski Chamberlain wygło-., 
s ił mowę do narodów, w  k tó re j po­
wiedział między innym i: „M y, razem 
z Francją, mamy wypełnić nasze zo­
bowiązanie, przychodząc z pomocą 
Polsce, k tó ra  tak  dzielnie opiera się 
temu złemu i niesprowokowanemu 
atakow i na swój naród“ .

Odetchnęliśmy z ulgą. P rzyna j­
m niej, ja k  m ów ili Czesi: „N ie je ­
steśmy sami“ .

S TR A TE G IA  H Y D R O G R A FIC ZN A
Warszawa, 4 września 1939 r. Po­

niedziałek.

je j przez rząd. Zgadzamy się, że 
odezwa ta  ma być k ró tka  i bez 
szumnych zwrotów. Opróżniam moje 
b iurko i kasę ogniotrwałą. Część pa­
pierów palę, resztę zabieram ze so­
bą, kasę zamykam i zabieram k lu ­
cze, choć jest pusta. Do w a lizk i za­
bieram ty lko  ubrania wojskowe, gdyż 
ub iory cywilne nie przydadzą się na 
nic w  ciężkich warunkach wojny, 
k tóre nas czekają.

P O R TR E T K O M E N D A N TA  
I  URLO P '

Warszawa, 7 wrzesień 1939 r. 
Czwartek.

-Teraz koło godziny drug ie j w  no­
cy, nadchodzi chw ila  opuszczenia 
M in is terstw a Spraw Wewnętrznych. 
Rzucam ostatnie spojrzenie na por­
tre t Komendanta i schodzę na dzie­
dziniec.

W  M ińsku Mazowieckim, szofer 
Prezydium, Andrzejewski, pyta czy 
nie mógłby wstąpić do żony, k tó ra  
mieszka w  pobliżu, by zostawić je j 
pieniądze. Odmawiam, ze względu 
na konieczność szybkiego osiągnięcia 
Łucka, ale obiecuję mu dać k ró tk i 
urlop, za k ilk a  dni, gdy usta li się 
sytuacja na rzece Wiśle.

S TR ATEG IA  W IA R Y

S TR A TE G IA  M ETEOROLOG ICZNA
31 sierpnia 1939 r. Czwartek.

N a Zachodzie ciągle w  wojnę je ­
szcze nie chcą wierzyć, czemu się 
nie dziwię, bo i m y czepiamy się 
ostatnich desek nadziei na zachowa­
nie pokoju. N iemcy są już aż nadto 
przygotowani do wojny, natom iast 
alianci i  m y wykorzystu jem y każdą 
godzinę nieledwie, by Się , dozbroić 
zmobilizować nasze s iły  i przeprowa­
dzić wygodne dla nas ugrupowania 
wojska. Wreszcie, co bardzo ważne, 
liczym y na pomoc naszego k lim atu . 
Po wrześniu zaczynają się, przy sta­
łym  zachmurzeniu nieba, deszcze je ­
sienne, dające u trudn ien ia  dla pracy 
lo tn ic tw a  i czołgów, .których my, 
właśnie, mam y mało.

Dałby, więc Pan Bóg deszcz! Na 
razie, niestety pogoda jes t piękna, 
ja k  w  lipcu.

NASZ WÓDZ — M A R S ZA ŁE K
Ś M IG Ł Y  R Y D Z

Warszawa, Z września 1939 r. Sobota.

Przed południem wyjeżdżam do 
Pana Prezydenta Rzeczypospolitej 
do wsi Błotna. Kom pania przybocz­
na strzeże dojścia do w illi,  k tó re j 
okolice były dziś rano bombardowa­
ne przez samoloty niemieckie, gdyż 
leży ona w  pobliżu zapasowego drew­
nianego mostu przez Wisłę, zbudo­
wanego pod W ilanowem, k tó ry  w i­
docznie N iem cy s ta ra li się znisz­
czyć — zresztą bezskutecznie.

Melduję Panu Prezydentowi sy­
tuację w  k ra ju  i  zagraniczną oraz 
uzyskuję k ilk a  podpisów na Dekre­
tach personalnych nom inacji urzęd­
ników, po czym wracam  po spokoj­
nej drodze do Warszawy.

Jadę jeszcze do K w a te ry  Głównej 
uzgodnić m oją mowę z marszałkiem 
Śmigłym. Jest spokój na mieście. 
Niestety, około godziny 14-tej, gdy 
wyjeżdżam do Sejmu, zaczyna się 
bombardowanie lotnicze i  to wyraź­
nie okolic Sejmu. Sprawia to w ra­
żenie, że N iem cy po in form owani są
0 posiedzeniu. Postanawiam y z m ar­
szałkami M akowskim  i M iedzińskim  
odbyć posiedzenie punktualn ie, mimo 
bombardowania i o godzinie 14.30 
Rząd i Prezesi Najwyższej Izby Kon­
tro li, Najwyższego Trybunału A dm i­
nistracyjnego i Najwyższego Sądu 
za jm ują swe miejsca w  sali Sejmu, 
wobec pełnego kom pletu posłów.

H u k  bomb, wybuchających w  oko­
licach Sejmu sprawia wrażenie, że 
za chw ilę szklany dach run ie na ze­
branych, co oczywista sprawiłoby 
pewne zamieszanie w  sprawach pań­
stwowych, nie mówiąc już  o osobi­
stych. Marszałek M akowski udziela 
m i głosu i odczytuję m oją mowę, 
w  im ien iu Rządu...

Zwyciężymy w  te j wojnie, gdyż 
nauczył nas Józef P iłsudski ja k  zdo­
bywać wolność i  ja k  je j bronić. Zwy­
ciężymy, gdyż dowodzi nam i następca
1 uczeń Józefa Piłsudskiego, Marsza­
łek Śmigły Rydz. Zwyciężymy, gdyż 
mamy potężnych sprzymierzeńców.

Mowa, m im o że odczytana, spra­
w iła  dobre wrażenie.

SYTUACJA BOJOW A Z ŁA  — 
PO LITY C ZN A  DO SKO NAŁA

3 września 1939 r. Niedziela.

Marszałek Śmigły zaw iadom ił mnie 
dalej, iż wobec postępu Niemców, na­
leży przygotować ewakuację urzędów 
za Wisłę, na prawy je j brzeg, gdyż 
marszałek przewiduje opór W ojsk 
Polskich na l in i i  rzeki W isły.

W róciwszy do M in is terstw a Spraw 
Wewnętrznych, oddałem techniczną 
stronę przygotowań dekretów nom i­
nacyjnych dla dwóch nowych m in i­
strów  w  ręce w icem in. Brzozow­
skiego.

Dzisiaj zostały już zagrożone przez 
oddziały pancerne niemieckie, Łódź 
i  Kielce.

L iczym y jednak, że czołgi zatrzy­
mane zostaną na lin ii rzeki W isły, 
k tó ra  choć niestety w  te j chw ili bar­
dzo płytka, jest dla nich dużą prze­
szkodą.

P E W N A  P A N I P O W IE D Z IA ŁA
Warszav'a, 5 września 1939 r. 

W torek.
Korpus dyplomatyczny wyjechał 

dzisiaj do Kazim ierza n/W isłą  i do 
Nałęczowa, w  myśl planu ewakua­
cyjnego. Na dachach samochodów 
dyplomatów rozłożone zostały cho­
rągwie odnośnych państw neutra l­
nych, celem ochrony przed bombar­
dowaniem.

Jak  dotychczas, nie mamy obja­
wów, tak  gorąco oczekiwanej pomo­
cy A liantów, chociażby lotniczej, ale 
m am y nadzieję, że za £>arę dn i po­
moc ta nastąpi. Robim y w  tym  kie­
ru n ku  nieustające zabiegi na drodze 
wojskowej i  dyplomatycznej.

Wszycy pragną bombardowania 
B erlina  w  odwet za bombardowanie 
W arszawy i ty lu  innych m iast pol­
skich. Dzisiejsze wiadomości, iż bom­
bardowanie B erlina  przez lo tn ic tw o 
sprzymierzonych odbyło się te j nocy, 
okazały się niestety nieprawdziwe.

S TR A TE G IA  W IA R Y
W ieczorem wyjechaliśm y .drogą 

nad W isłą, idącą do Falenicy, z w i­
cepremierem K w ia tkow sk im , by za­
meldować. się u Pana Prezydenta 
Rzeczypospolitej, celem poinform o­
w ania Go o sytuacji wojennej, w  k ra ­
ju  i za granicą. W  okolicy w i ll i pa­
tro low a ła już warszawska konna po­
lic ja . Do B ło t jechaliśm y szybko, 
gdyż było jeszcze dosyć widno. Pan 
Prezydent na nasze przedstawienia 
podją ł decyzję wyjazdu ju tro  nad 
ranem  do państwowego m a ją tku  leś­
nego, leżącego pod Lublinem . Jest 
pełen otuchy i w ia ry  w  zwycięstwo 
naszej słusznej sprawy, m im o cięż­
k ich  okoliczności, w  k tó rych  się 
znajdujem y i  będziemy się jeszcze 
znajdować.

W  DROGĘ
Warszawa, 6 września 1939 r. Środa.
Rząd, te j nocy ma przenieść się 

do Łucka. Melduję M arszalkow i 
o konieczności wydania odezwy do 
ludności stolicy, przy opuszczeniu

Wojewoda Hauke-Nowak zawiada­
mia, że 6.IX  wojska francuskie prze­
kroczyły granicę niemiecką. Może to 
więc odciąży naszą obronę rzeki — 
W isły.

P LA N O W A N IE  PAŃSTW OW E
Łuok, 8 września 1939 r. P iątek.

Połączyłem się telefonicznie ze 
wszystkim i m in isterstwam i, urzędu­
jącym i w Łucku, Lub lin ie  i Równem, 
prosząc, by przygotowali na następ­
ną Radę M in istrów , k tó ra  odbędzie 
Się za parę dni, — plan pracy i n a j­
pilniejsze potrzeby swego resortu, 
w związku ze zm ianą miejsca po­
bytu  i zmniejszeniem naszego te ry­
to rium  wolnego od Niemców. Pan 
Prezydent Rzeczypospolitej przyje­
chał już do O łyk i i  mieszka w  zam­
ku  księcia Radziw iłła.

W  Łucku zaczniemy wydawać cza­
sopismo naświetlające sytuację wo­
jenną i pracę Rządu.

SZCZEGÓŁY P R O TO K U LA R N E

Łuok, 9 września 1939 r. Sobota.

Przed południem wyjeżdżamy z w i­
cepremierem K w ia tkow sk im  do Pana 
Prezydenta Rzeczypospolitej £.• O ły ­
k i. Pan Prezydent m i e s z k a  
w  p r a w y m  s k r z y d l e  
z a m k u .  P rzy jm u je  nas gen. Szally 
i  prowadzi do gabinetu Pana P re­
zydenta. P rzedstaw iliśm y sytuację 
polityczną, a raczej wojenną i  go­
spodarczą.

Pan Prezydent jest zmęczony, ale 
pełen otuchy, że utrzym am y się na 
lin i i  W is ły  aż do udzielenia pomocy 
przez Sprzymierzonych.

N A  ODSIECZ ID Z IE  K A N A D A

Łuck, 11 września 1939 r. Ponie­
działek.

Jest wiadomość, że Kanada weszła 
do wojny.

NA S I SPRZYM IERZEŃCY

Wobec ciężkiej sy tuac ji wojennej, 
marszałek zwrócił się osobiście o ry ­
chłą pomoc do gen. Gamelin, wodza 
naczelnego F ranc ji i o trzym ał odpo­
wiedź, że w  tej chw ili jes t to j-.vzcze 
niemożliwe i, że większa pomoc na­
stąpi dopiero za ja k iś  czas. Po pro­
stu Francuzi są sterroryzowani po­
tęgą pancerną i lo tn iczą Niemiec, 
i  ociągają się z rozpoczęciem więk-

szych działań wojennych. Gamelin 
odmówił nawet szybkiej pomocy lo t­
niczej.

U m ia ł on, jeszcze 28 sierpnia tego 
roku przysłać „przyjacie lską" radę 
M arszałkow i Śmigłemu, by karać 
bardzo łagodnie Niemców za w ykro­
czenia nadgraniczne, bo szkoda w y­
woływać w ojny z powodu tak „drob­
nych“  spraw. T ak radzić jest ła tw ie j, 
niż pomóc.

SESJA F IN A N S O W A  

] Łuck, 12 września 1939 r. W torek.

Dzisiaj, ranne bombardowanie nie 
było dokuczliwe, za to. po południu 
zaczęły fruw ać bombji niemieckie ńa 
lo tn isku i obok leżącego przy n im  
domu M in isterstw a S jiraw  W ewnętrż- 11 
nycii*. tr iiy  zobaczyłem, ile samolotów 
la ta  nad M inisterstwem  postanowi­
łem przenieść miejsce posiedzenia 
Rady M in istrów , k tó ra  m ia ła  się tu  
odbyć do Prezydium  Rady M in istrów .

W  czasie posiedzenia bomby pada­
ły  tak  blisko, że sala chw iała się, 
ja k  pokład okrę tu na wzburzonym 
morzu.

Celem spokojnego obradowania ze­
szliśmy wreszcie do pokoju partero­
wego, gdzie było zaciszniej. Porzą­
dek dzienny był ob fity . Przede wszyst­
k im  m in is trow ie uzgadniali plan 
swych prac w  nowych warunkach 
is tn ien ia naszego Państwa.

M in . K o m u n ik a c ji U lry c h  i  Poczt 
K a liń sk i m ają  więcej i to nagłej 
roboty niż w czasach normalnych, 
toteż potrzebują kredytów  dodatko­
wych. M in. Spraw Zagranicznych — 
Beck, Spraw W ojskowych — K a­
sprzycki i Opieki Społecznej — Ko- 
ścia lkowski również muszą zwiększyć 
pracę, a więc i budżety swych re­
sortów. Duże sumy w  resorcie M i­
nisterstwa Pracy i Opieki Społecz­
nej idą obecnie na doraźną pomoc 
dla uchodźców z zachodniej i środ­
kowej części P o lsk i,. wypłacaną przez 
odnośne urzędy oraz instytucje sa­
morządowe. Ma z tym  dużo pracy 
m in. Kościałkowski, wicemin. Pie- 
strzyck i i wicemin. Garbusiński.

Pozostali m in is trow ie : Oświaty
Swiętoslawski, Sprawiedliwości Gra­
bowski, Handlu Roman i R oln ictw a 
Poniatowski m ają m niejszy zakres 
pracy, niż czasu pokoju, chcą ją  
jednak pogłębić i zbliżyć do realnych 
potrzeb życia, wobec czego zachowu­
ją  wysokość swej budżetowej rac ji 
miesięcznej.

ODSIECZ S Y R II

Łuok, 12 września 1939 r. W torek.

Sytuacja nie jest na ogół różowa, 
ale w ierzym y w możliwość dalszego 
oporu przeciw Niemcom, po zagęsz­
czeniu w ojsk w w idłach Dniestru 
i  S tryja, oraz stworzeniu szeregu 
punktów  oporu w  miastach Polski, 
k tó re  okazały się dobrą przeszkodą 
dla czołgów.

Broniąc się w  oparciu o W ęgry 
i Rum unię będziemy żądać nie­
zwłocznej pomocy lotn iczej A liantów, 
aż do powrotu naszych 500 lotn ików, 
k tó rych  wysyłamy po aparaty da 
Syrii.

„B O JK O T GOSPODARCZY — 
OW SZEM"

Kossów, 16 września 1939 r. Sobota.
W krótce po wyjeżdzie wojewody 

Raczkiewicza wysyłam w św iat adwo­
kata z Krakowa, posła Schwarzbar- 
ta, by wśród Żydów zagranicznych 
poruszył sprawę . zaatakowania nas 
przez H itle ra  i niebezpieczeństwa 
grożącego, między innym i Żydom 
polskim, oraz potrzebę natychm ia­
stowej pomocy. Przyrzeka pracować 
zagranicą dia wspólnej sprawy ze 
wszystkich sił.



Str. 4 O D R O D Z E N I E
Nr 36

JAN ŚPIEWAK

S P R A W A S A T Y R
"Wśród w ie lu  ważnych i  ak tua l­

nych  zngadnień z dz iedz iny sz tuk i 
i  l i te ra tu ry  z pola w idzenia teore­
ty k ó w  i  po litykó w  uszła sprawa, 
k tó rą  k ry ty c y  nasi, ja k  dotychczas 
pom ija ją  zgodnym milczeniem.

Sprawa sa ty ry , te j wypróbowanej 
bron i, k tó rą  posługiwano się zawsze 
w  okresach przełomowych, w  okre­
sach burzenia fo rm  jednej gospodar­
k i  i  tw o rze n ia  in n e j, w  okresie  ros­
nących przeciw ieństw  klasowych —  
ja k  na razie obchodzi ty lk o  nieliczną 
grupę pisarzy. A  przecież zawsze 
przodujące ko ła  lite racko -a rtys tycz- 
ne jako awangardę w ys y ła ły  satyrę, 
aby ostrzem iro n ii i  bezlitosnym  
śmiechem podważała przeżywające 
się tradyc je  lite rack ie  i  filozoficzne 
i  aby na m iejscu poprzednich w p ro ­
wadzała świadomie dojrzalsze fo rm y  
świadomości społecznej. Taka satyra 
w yprzedziła  rewolucję francuską, ta ­
ka  satyra szła zawsze w  pierwszej 
l in i i  wszystk ich wyzwoleńczych 
w a lk. P rzygo tow yw ała  g ru n t dla 
w ie lk ich  re fo rm  socjalnych, godziła 
w  najczulsze s trony przeciwnika, 
stawała się zwiastunem nowych p rą ­
dów lite rackich .

K ry ty k  radziecki A . O strowski w  
przedmowie swojej do ks iążk i „E p i­
g ram at i  S atyra“  („Z  h is to r ii w a lk  
lite rack ich  X IX  w ieku“ ) ta k  określa 
cha rakte r i  funkc ję  sa ty ry :

„Życie s a ty ry  ta k  różnorodnej pod 
względem fo rm , określa się nie ty lk o  
je j ro lą  w  procesach, ściśle lite ra c ­
kich, ale i  w  ipecyficznym  je j sto­
sunku do fa k tó w  życiowych, je j 
zdolnością p rzysw a ja n ia  i  w yce n ia ­
nia  rzeczyw istości społecznej. Skie­
rowanie sa ty ry  na praktyczność, je j 
o rien tac ja  n.a „m ora le “ , na obyczaj, 
oddzielają satyrę od rodzajów  czysto 
a rtystycznych (nawet i  w  tych w y ­
padkach, k iedy sa tyra  naśladuje je, 
używając ich  dla swoich celów) i  
p rzyb liża ją  ją  do rodzajów  lite ra c ­
k ich  dydaktycznych. S atyra powsta­
jąca W swojej istocie z p ierw iastka  
aktywności i w o li nabiera szczegól­
nej ważności w  okresach społecznych 
przełomów, nasilenia w a lk i klaso­
w e j“ .

„L ite ra ck ie  funkc je  sa ty ry  są ty ­
leż różnorodne, co i  je j fo rm y. 
W  procesie w a lk  lite rack ich  satyra 
odgrywa rolę fe rm entu  przyśpiesza­
jącego i  zaostrzającego dia lektykę 
procesu. E p ig ra m a t skierowany prze­
ciwko lite rack iem u ■wrogowi bywa 
często skuteczniejszy od długiego 
a rty k u łu  krytycznego. R ozkw it sa ty­
ry  lite ra c k ie j praw ie zawsze wska­
zuje na intensywność życia lite rac-
kiego w  ogóle“ ".5,

Rzeczywiście, n ie  w yobrażam  to ­
bie prawdziwego rozw oju życia lite ­
rackiego bez rozw oju  sa ty ry  we 
wszystkich je j form ach.

D latego też rodzą się pytan ia , na 
k tó re  trzeba dać odpowiedź. Jak w y­
tłum aczyć, że po w o jn ie  pisma li te ­
rackie  baga te lizu ją  ten  rodzaj li te ­
rack i?  Dlaczego dotychczas nie uka­
za ł się żaden a r ty k u ł ogólny na te ­
m at sa ty ry?  Dlaczego stosunkowo 
mało p isa rzy upraw ia  satyrę ? D la­
czego w ydaw nictw a satyryczne są 
na ogół przem ilczane albo w  każ­
dym  razie traktow ane z m niejszą 
powagą an iże li inne u tw o ry  ? I  d la­
czego z d rug ie j s trony satyra nasza 
po wo jnie nie ty lk o  p o tra f iła  stać 
się .awangardą lite racką , ale sama 
znalazła się w  ślepym zaułku, z k tó ­
rego ja k  n a jp rę d z jj m usi się wydo­
być? Czy jes t to w ina ty lk o  p isarzy 
upraw ia jących ten rodzaj, czy też

O DROGACH B IT Y C H  
Na brak dróg bitych w Rosji

[ narzekają Niemcy, 
że dróg brakiem się broni ta Rosja 

[zdradziecka, 
Sądzę, że Rosji b itych dróg nie trzeba

[więcej,
Bo, zamiast dróg, jest b ita wciąż

[a rm ia  niemiecka. 
Tomasz W ia traczny (Tad. H ollender) 
„D em okrata“  1943 r. „M osk it“  1943 r.

może ważność i  specyficzność proce­
sów, ja k ie  zaszły w  naszym życiu 
spraw ia, że bez szerokiej teore tycz­
ne j dyskusji trudno je s t je j znaleźć 
w łaściw ą drogę ?

Zdawałoby się, że kongres sa ty­
rykó w , k tó ry  odbył się parę m iesię­
cy tem u, echa dyskusji i  re fera tów  
kongresu, w  ja k iś  sposób sprawę po­
pchną naprzód, że ktoś, gdzieś się

odezwie, tymczasem m ilczenie trw a  
nadal. A  sprawa je s t ważna, nie­
zm iernie p ilna . N ie  je s t rzeczą p rzy ­
padku, że w  Zw iązku Radzieckim, 
zwłaszcza w  ostatn ich czasach, na 
satyrę zwrócono baczną uwagę, do­
m agając się od w ydaw n ictw  i  od 
prasy ja k  najszerszego uwzględnie­
nia  tego rodzaju. Zarzucając w ydaw ­
nictwom , że za m ało w yda ją  książek 
satyryczno-hum orystycznych, że sto­
sunkowo mało p isarzy upraw ia  ten

n o u p d w m c'nff?ÓŻADAHei f t

Rys. Cyk. (Maks R ałużny)
„D em okra ta “  25. V I I I .  1943 r.

rodza j, podkreślono ty m  sam ym  
wagę całego zagadnienia. A  p rze ­
cież w  Z w ią z k u  R adzieckim  zawsze 
pos ług iw ano się tą  bron ią . Od M a ­
ja kow sk ieg o  poczyna jąc większość 
poetów  u p ra w ia ła  i  u p ra w ia  satyrę. 
W  okresie w o jny  domowej, przebu­
dowy k ra ju , a tym  bardzie j w  czasie 
osta tn ie j w o jny , antyfaszystowskie 
wiersze, fra szk i, fe lie tony  i  k a ry k a ­
tu ry  m ob ilizow ały ludność do w a lk i 
z okupantem, ośm ieszały-nadęty apa. 
ra t wroga, budząc optym izm  i w iarę 
w  zwycięstwo. Znakom ite fe lie tony 
Erenburga ra z iły  w roga ja k  kule.

A  u nas ja k i charakter w  tym  
czasie m ia ła  satyra ?

Okupacja by ła  i dla lite ra tu ry  
w ie lką  próbą. W  obliczu śm ierci i  
codziennego niebezpieczeństwa saty­
ra  nasza ja k  n igdy nabra ła w yrazu 
i bojowości. W yszła z kręgu ciasnych 
kaw iarn iano - lite rack ich  zagadnień 
i  mając szerokie oparcie w n iew y­
czerpanej pomysłowości całego nie­
mal narodu, stała się bronią ja k  
na jbardzie j celną, k tó rą  b ila  w nie­
miecką propagandę i  system atycznie 
podważała pseudoautorytet niemiec­
kiego żoldactwa. A le  z drug ie j s tro ­
ny  te rro r  okupacji w y rw a ł z szere­
gów sa ty ryków  co najzdolniejsze ta ­
len ty . Z g in ę li i  zm arli równocześnie 
w  ty m  czasie przedstaw iciele trzech 
pokoleń cd Boya i  Nowaczyńskiego 
poprzez Paczkowskiego aż po Ho llen. 
dra, G inczankę i  innych . U tra ta  
trzyd z ie s tu  p a ru  w y b itn y c h  ta le n ­
tów , to w y rw a , k tó rą  n ie  ta k  ła tw o  
da się uzupe łn ić . T rzydz ieśc i parę 
ta le n tó w  n ie  w yrośn ie  od razu, na 
zaw ołanie, zwłaszcza, że m łode po ­
ko len ie  lite ra c k ie  po w o jn ie  n ie  m a 
za sobą ta k  g ru n tow ne j tra d y c ji l i ­
te ra ck ie j, ja k  starsze. Po w o jn ie  
w ła śc iw ie  dz ia ła ją  n ie d o b itk i o k re ­
su poprzedniego, n ie d o b itk i w p ra ­
w dz ie  uta len tow ane, k tó re  je d n a ć  
ta k  pod w zg lędem  k u ltu ra ln y m  
ja k  i  a rtys tycznym  w ych o w a ły  Tę 
w  okresie  m iędzyw o jennym . N o ­
w ych  ta le n tó w  p o ja w iło  się zby t 
mało.

Pierwsze la ta  nowej niepodległości 
to m ontowanie szerokiego fro n tu  do 
w a lk i z obskurantyzmem. S taw ili się 
n iem al wszyscy sa ty rycy  i  każdy po 
swojemu próbował walczyć o sprawy 
postępu. S ta w ili się nawet ci, k tó ­
ry m  dotychczas ta k  w łaśnie pojęta 
sa tyra  n igdy  się nie śniła. P o jaw iły  
się pisma satyryczne, na jp ierw  
„S tańczyk“ , a potem „S z p ilk i“ , sku­
piające większość piszących. „K o - 
cynder“ , a zwłaszcza „R ózg i“  nieu­
doln ie redagowane okazały się k ró t­
k o trw a ły m i efemerydami. Zaczęły 
się pojaw iać nowe książk i. Po w o j­
nie w yd a ł tom  sa ty r Janusz M ink ie ­
w icz: „K azan ia  i  ska rg i“ , tom  będą­
cy raczej przedrukiem  przedwojen­
nej jego ks iążk i „N ic  świętego“ , roz­
szerzonej k ilkom a tzw . aktua lnym i 
u tw oram i. Tom sa ty r w yda ł A r tu r  
M a ria  S w in a rsk i: „P a m fle ty  i  pa ra ­
doksy“ . Książka ta  zaw iera też w 
zasadzie przedwojenne u tw o ry . S ta­
n is ław  Jerzy  Lec w yda ł dwie książki. 
P ierwsza „Spacer cyn ika “  to  zb ió r 
przedwojennych u tw orów  i  „Życie 
je s t fra szką “ , będący zbiorem nap i­
sanym po wojnie. Leon Pasternak 
w yda ł rów nież dwie ks ią żk i: „Rzeź 
n iew in ią tek“ , u tw o ry  pisane przed 
w ojną, w  czasie w o jny  i  po wojnie, 
oraz „Zasady i  kwasy“ , u tw o ry  po­
wojenne. Konstanty Ilde fons Gał­
czyński w yda ł dwie ks iążk i „W ie r­
sze w ybrane“ , zaw ierające u tw o ry  
pisane przed wojną i  w  czasie w o j­
ny  i  „Zaczarowana dorożka“ , w ie r­
sze pisane po wojnie. Jan Brzechwa 
w yd a ł zb ió r powojennych w ierszy 
„Palcem  w  bucie“ , W łodzim ie rz Sło- 
bodnik, zb iór p t. „P oufne“  —  u tw o­
r y  powojenne, Józef P ru tkow sk i 
w yda ł zb ió r powojennych w ierszy 
p t. „C icha lipa “ , również Tadeusz 
Różewicz w yda ł tom  sa ty r pisanych 
po w o jn ie .

Z p rozy  satyrycznej w yd a li: Jan 
Huszcza: t rz y  ks iążk i —  dwa tom y 
satyrycznych fe lie tonów : „Łbem  o 
ścianę“  i  „Im pertynenc je “  oraz po­

wieść satyryczną „M iasteczko nad 
Olszanką“ . W szystkie te u tw o ry  po­
w s ta ły  po wojnie. W ładysław  Smól- 
sk i w yda ł tom  satyryczny fe lie to ­
nów „D rew niana koszula“ , pisane po 
wojnie. Magdalena Samozwaniec tom  
fe lie tonów  „T y lk o  dla kob ie t“ . Je­
ś li dodać do tego k ilk a  broszur Boh­
dana Brzezińskiego i  pa ru  innych 
p isarzy podpisujących się pseudoni­
mem „P an X “ , „N ie k ra s iń sk i“ , lub 
opracowujących hum or z czasów 
okupac ji ja k  S trum ph -W o jtk ie w icz , 
Grzegorz Załęski, albo Dzikowski, —  
to  obraz do robku  s a ty ry  po w o jn ie  
będzie niemalże pe łny, oczywiście 
nie licząc książek złożonych do w y ­
dawnictw  ja k  Ju liana Tuw im a uzu­
pe łn ione w ydan ie  „J a rm a rk  r y ­
mów“  oraz utw orów  rozsianych po 
rozm aitych pismach i  periodykach.

Jak -widać z przytoczonych na­
zw isk i  ty tu łó w , plon je s t n iezbyt 
o b fity . Tworzą w  zasadzie pisarze 
w y ro ś li w  atm osferze tzw . czasów 
m iędzywojennych. Tkw iąc w  lite ra c ­
k ie j tra d y c ji i  um ysłowości tych 
czasów, pozostali z m a łym i w y ją t­
kam i na poprzednich pozycjach li te ­
rackich, co też fa ta ln ie  zaciążyło na 
rozw oju  sa ty ry  powojennej w  ogóle.

Nowe, całkow icie zmienione spo­
łeczno - po lityczne w a run k i w ym a­
ga ły  nie ty lk o  zm iany tem a tyk i, 
ale też ca łkow ite j zm iany fu n k c ji 
samej sa ty ry . Z m ien ił się je j cel, 
je j założenie, zm ien ili się odbiorcy. 
Szczupłe szeregi satyryków ' m usia­
ły  się przeszeregować. Postępowi 
sa tyrycy z okresu przedwojennego, 
będący w  opozycji do ówczesnego 
us tro ju , w  nowych warunkach m u­
s ie li stać się sa tyrykam i, walczą­
cym i z p rzeżytkam i starego us tro ­
ju . In n i —  stojący przed w o jną na 
różnych po litycznych i  lite rack ich  
pozycjach, po w o jn ie  znaleźli się 
w  jednym  szeregu. S a tyrycy skupie­

K a ta rzyna . Z  tego też pow odu 
sa tyra  n ie  m og ła posunąć spra­
w y  re fo rm  naprzód, n ie  p o tra f i­
ła  do jrzeć w ie lu  rzeczy n ie z w y ­
kle is to tnych ta k  politycznego ja k  
i  obyczajowego charakteru. N ie po­
t ra f i ła  wyciągnąć wniosków z ob­
serwacji, nie p o tra f iła  przewidzieć 
zawczasu i  dostrzec niebezpieczeń­
stwa, zanim  rozporządzenie z góry 
w  ten lub  inny  sposób nie z lik w i­
dowało go. N ie  m ia ła  perspektyw y, 
nie p a trz y ła  naprzód, widząc ty lk o  
to, co by ło  słabe i  co samo już  
ustępowało. N a iw n ie  u fa ła , że po­
stęp zależy ty lk o  i  jedynie od uczci­
wości poszczególnych urzędników. 
Z tego też powodu ciężar sa tyrycz­
nych wypow iedzi b y ł zbyt m ały. 
1 chociaż lite ra tu ra  rosy jska, ja k  
pisze D o bro lubow , zaczęła się od 
sa ty ry , ro z w ija ła  się przez satyrę i  
opiera się na n ie j, sa ty ra  nie przed­
staw ia ła  praw dziw e j konieczności 
dla społeczeństwa, będąc czymś 
ubocznym, zbytk iem , zabawą a w  
każdym razie nie is to tnym  zagad­
nieniem. N ie  p rzy ję ła  się w  naro­
dzie, ponieważ nie została w yp ra ­
cowana przez życie norodu.

O czywiście tezy Dobro lubow a m ają 
dla nas ty lk o  przenośny, pouczający 
charakter i  n ie wszystkie dadzą się 
przystosować do naszej rzeczyw i­
stości.

Celem sa ty ry  naszej n ie  je s t w a l­
ka z ustro jem  ty lk o  dopomaganie 
mu w  walce z wszelkiego rodzaju 
obskurantyzmem, dostrzeganie tego, 
co ju ż  obumiera, a nie chce ustą­
pić nowym, postępowym form om  ży­
cia. Zdolność dostrzegania obumie­
ra jących fo rm  życia w łaściw a była  
zresztą w szystk im  w ie lk im  dziełom 
satyrycznym  ja k  np. „D on K ic h o t“ 
Cervantesa, a lbo „R odzina G ołow- 
lio w ó w “ S iłty k o w a  -  Szczedrina. 
T y lk o  że obecnie to  sa tyryczne w i­

P arkany warszawskie w  czasie okupac ji

n i w  pierwszych la tach po wo jnie 
zaczynają się znowu różnicować. 
Poprzednie naw yk i lite rack ie , t r a ­
dycje sa ty ry  m ieszczańskiej w yw o­
dzącej się ze swoistej kaw iarn iane j 
a tm osfery, z charakterystycznym i 
smaczkami piosenkarsko-kalam buro- 
w y m i doprow adza ją  do w y ja ło w ie ­
n ia  fo rm a lnego  i  w  w ie lu  w y p a d ­
kach s ta ją  się n ie  do p rzy ję c ia  d la  
nowego odb iorcy. Czego innego o- 
czek iw a ł i  oczekuje n o w y  m asowy 
odbiorca ks iążek i  p ism  w yd a w a ­
nych  po w o jn ie , n iż  m ieszczański 
przedw ojenny czyte ln ik . Stąd też 
ro d z i się i  coraz ba rdz ie j pogłębia 
k o n f lik t .

S atyra nasza zam iast stać się a- 
wangardą w ie lk ich  przem ian spo­
łecznych," z m a łym i w y ją tka m i w y ­
b ra ła  sobie ła tw e i  wygodne ścież­
k i. N azbyt mało w ykazała odwa­
g i, n iepokoju twórczego i  rew olu- 
cyjności, pomimo pojedynczych bez­
sprzecznie wartościowych u tw orów , 
ja k ie  pow sta ły  w  ty m  czasie. A  prze­
cież wartościowych u tw orów  saty­
rycznych po w o jn ie  powstało nie 
m ało i  odegra ły one poważną ro lę 
w  naszym życiu lite rack im . W y ­
m ieńm y dla przyk ładu  tego rodza­
ju  nazwiska ja k  Lec, Gałczyński, 
Ś w ina rsk i, P asternak, M in k ie w icz , 
Brzechwa, Słobódnik i  inn i. Satyra 
ich odznacza się w ysokim  a rtys tycz ­
nym  poziomem a skala tem atyczna 
ich u tw orów  je s t dość rozpięta. I  je ­
ś li porównać poziom sa ty ry  ze 
współczesną liry k ą , może okazałoby 
się, że pomimo wszystk ich zastrze­
żeń w łaśnie sa tyra  w ykazuje w ię­
cej żywotności. A  m im o wszystko 
spraw a pozostaje o tw a rta .

Ażeby jaśn ie j uświadomić sobie 
za le ty  i  wady naszej współczesnej 
s a ty ry  i  zob ie k tyw izow ać sw ój sąd 
należałoby cofnąć się do k ry tyczne j 
ana lizy s a ty ry  w  poprzednich okre­
sach. W iele ciekawego porównaw­
czego m a te ria łu  m pg libyśm y zna­
leźć w  ro zp ra w ie  „R o sy jska  sa tyra  
w  okresie  K a ta rz y n y “  D o b ro lub o ­
wa, w ie lk ie g o  k ry ty k a  z p o ło w y  ze­
szłego stu lecia . Zastanaw ia jąc się 
nad ówczesną sa ty rą  k r y ty k  ten 
w id z i je j zasadniczą słabość w  n ie ­
zdecydowanej postaw ie  ideo log icz­
ne j. R o zw ija ją c  się w  okresie  p o ­
stępow ych re fo rm , w lo k ła  się cna 
zawsze za rozporządzen iam i p ły n ą ­
cym i z góry, da jąc się im  w yp rze ­
dzić. N ie  d o ty k a ła  ko rze n i zła, do­
strzegając ty lk o  gdzie n iegdzie  pe­
wne p rze ros ty  b iu ro k ra tyczne . N ie 
by ła  n ig d y  sa ty rą  us tro jow ą . A ta ­
kow a ła  ty lk o  w ady, w a lczy ła  tydso 
z tym , co i  bez n ie j lik w id o w a ła

dzenie rzeczyw istości m usi być szcze 
goln ie wyostrzone. Dopiero bowiem 
w widzeniu kontrastów  klasowych 
zaw iera się prawdziwa s iła  sa ty ry . 
A le  po to , ażeby je  dostrzec, trze ­
ba poznać życie tych  w a rs tw  spo­
łecznych, k tó re  w kraczają w ie lk im  
krok iem  na teren życia publicznego. 
A  tymczasem sa tyra  nasza na ogół 
w ykazała duże niezdecydowanie. 
N ie  p o tra f iła  wyprzedzić w ie lk ich  
re fo rm , ja k ie  zm ien iły  i  zm ienia ją 
nasze życie. W lokąc się w  ogonie 
w ie lk ich  wydarzeń, zaplątana w  s ty ­
lis tycznych  smaczkach, spraw ia na­
dal wrażenie przedwojennej libe ra ­
lizu jące j m ieszczańskiej sa tyry , oder­
wanej na ogół od na jis to tn ie jszych  
zagadnień życia. Niezdecydowane 
oblicze naszej sa ty ry  dezorientuje 
czyte ln ika . W iem y z h is to r ii, że sa­
ty ra  w tedy spełn iała swoją rolę, 
k iedy czyte ln ik  doskonale sobie 
uśw iadom ił pozycję satyrycznego 
skoku  i  k ie ru n e k  w ys trza łu , Jeże li 
pozycja, na k tó re j znajduje się sa­
ty ry k  i  cel, w  k tó ry m  ma tra f ić  jego 
sa tyra  nie są dość jasne, w tedy zo­
staje podważona is to ta  samej saty­
ry . Satyra , k tó ra  n ie  uderza w  p rze ­
ciw nika , k tó ra  nie chce czegoś zm ie­
nić, przestając być walczącą, wcześ­
n ie j lub później s iłą  rzeczy m usi 
stoczyć się w  dowcipomanię, zam k­
n ię tą w  ciasnym i  bezdusznym k rę ­
gu osobistych porachunków i  p lo tek 
zawodowo-kawiarnianych. A  przecież 
i  m y możemy śm iało powiedzieć, 
że lite ra tu ra  polska zaczęła się od 
sa ty ry , op ierała się na satyrze i  w  
znacznej sferze ro z w ija ła  się po ­
przez satyrę. T y lko  że w  okresach 
swego ro zkw itu  i  postępu satyra 

m ia ła  rzeczyw iście określoną fun kc ję  
i  określone znaczenie. W p ływ a ła  na 
życie po lityczne i  obyczajowe, by ła  
zasadniczą bronią w  ogniu dysku­
s ji po litycznych i  re lig ijn ych , sta­
jąc  się prekursorem  nowych p rą ­
dów.

Niezdecydowany i  chw ie jny cha­
ra k te r naszej sa ty ry  w yn ika  z je j 
zbyt m ałej ideowości, z je j nazbyt 
szczupłego bagażu in te lektualnego.

T radycje  historyczne naszej saty­
r y  zawsze b y ły  rea listyczne, p o li­
tyczne i  obyczajowe. Realizm  w ym a­
ga ł obserwacji, dokładnej znajomo­
ści fak tów . Tymczasem większość 
u tw orów  satyrycznych powstałych 
po w o jn ie  nie m ogła się zdobyć na 
szerszy obstrza ł pozycji p rzeciw n i­
ków. B y ła  to  albo an tyh itle row ska 
satyra, w  czym na ogół wszyscy 
sa ty rycy  są zgodni, albo też satyra 
polegająca na ośmieszaniu tak ich  
lub innych elementów obskurantyz­
m u w  k ra ju  lub za granicą. W  tym

wypadku następuje ju ż  wyraźne 
zróżnicowanie w  twórczości naszych 
satyryków . Jedni, tacy ja k  Lec, Pa­
sternak, a z m łodszych M arianowicz 
i  W oroszylski przeszli na bardzie j 
rew olucyjne pozycje, in n i za trzym a li 
się na poprzednich, lib e ra ln ych , 
względnie radyka lizu jących pozy­
cjach. P rzy  czym .atakowanie tzw . 
obskurantyzm u polega częstokroć na 
operowaniu ogóln ikam i, zam iast 
ukonkre tn ien ia  tem atu i  zw iązania 
go z konkre tnym i prze jaw am i ży­
cia, z ko lo ry tem  środowiska, z jego 
zwycza jam i i  z jego słownictwem.

Stworzono jakieś ogólne pojęcie re ­
akc jon is ty  i  ja k  w  worek bez dna 
zaczęto sypać w  niego a tak i, za­
czepki i  z łośliwości, zam iast w  każ­
dym  w yp a d k u  do jrzeć okreś lony iy p  
społeczny, w yrasta jący z konkretne­
go środowiska. W  pogoni za dow­
c ipnym i sytuacjam i i  ka lam buram i 
s łow nym i sa tyra  nasza zagubiła 
człowieka. Czyż to  nie gotowy te ­
m a t sa ty ry  na sa ty rę? !

N ieum iejętność, względnie n ie­
chęć do obserwacji i  do analizy fa k ­
tów  rzeczyw istych, k tó re  odbija ją  
się chociażby w  prasie codziennej, 
p rzyczyn iła  się do tego, że satyra 
nasza przegapiła  szereg niezm iernie 
charakterystycznych fa k tó w  z na­
szego życia. W eźmy dla przyk ładu  
pierwsze la ta  po wyzwoleniu. Okres 
masowej rep a tria c ji, okres odbądo- 
w y  w arszta tów  pracy z ru in , z po­
gorzelisk. Czy okres ten —  poza 
fe lie tonam i sa tyrycznym i H uszczy— 
znalazł chociażby m in im alne od­
zwierciedlenie w  satyrze albo w  ka­
ryka tu rze  ? A  przecież to by ła  ko­
pa ln ia  tem atów  dla p isarzy i  p la ­
styków , tem atów, k tó re  ju ż  nie po­
wrócą, bo życie poszło dalej. N ie 
w iem , czy zobaczymy w  plastyce 
albo w  lite ra tu rze  twarze tych, k tó ­
rz y  po Tatach przym usowej włóczę­
g i pow róc ili do k ra ju . N ie  p o tra f i­
liśm y  zafiksować w  dziełach li te ­
rack ich  zm ian w  świadomości na­
szego chłopa spełniającego p ion ie r­
ską pracę na Z iem iach Odzyska­
nych. N ie znam an i jednego u tw o ru  
satyrycznego napisanego przez na­
szych sa tyryków  na tle  środowiska 
robotniczo-chłopskiego. A  je ś li tego 
rodzaju u tw o ry  powstały, to tw o rzy ­
l i  je  w łaśnie na pograniczu lite ra tu ­
r y  p isarzy pochodzący ze środowisk 
robotniczo-chłopskich. M a ło ro lny 
chłop Seweryn Skulski, reem igran t 
z A m eryk i, p o tra f ił stworzyć sze­
reg sa ty r i  hum oresek z życ ia  w ie j - 
skiego dostrzegając klasowe prze­
ciw ieństw a na wsi, oraz osiągnięcia 
po lityczne i  ku ltu ra lne . On też na­
p isa ł jedną z na jbardzie j ostrych an- 
tyam erykańskich  sa tyr, ja k ie  u nas 
pow sta ły. Również Józef Pogan 
w  swych opowiadaniach s tw orzy ł 
szereg ciekawie, satyrycznie uchwy­
conych postaci w ie jsk ich  kułaków , 
kościelnie, działaczy opisując je 
w  'ich dosadnym i  barwnym  słow­
n ic tw ie . N ie  próbowano nawiązać 
do ludowej, a ta k  bogatej przecież 
tra d y c ji satyryczne j tkw iące j w  pie­
śni, p isarstw ie ludowym  od czasów 
pańszczyźnianych i  pam ię tn ika rs t- 
w ie, co może przyczyn iłoby się w  ja ­
k im ś s topn iu  do odświeżenia do tych­
czasowych kostn ie jących ju ż  fo rm  
w yrazu satyrycznego sa ty ry  miesz­
czańskiej. S atyra nasza nie po tra ­
f i ła  nawet pokazać ani jednej po­
staci z deklasującego się mieszczań­
stwa czy też z k ó ł by łych obszar­
n ików , k tó rych  w ypadki odrzuciły  
na bok. A  ileż tego rodza ju  posta­
ci można było  zaobserwować? E le­
m ent trag izm u  niezbędny dla każdej 
szczerze po ję te j hum anistycznej sa­
ty r y  wzbogaciłby niejedną tw ó r­
czość. Tego rodzaju p rzyk ładów  bra­
ku  ostrości w idzenia naszej sa ty ry  
meżna b y  znaleźć znacznie w ięcej.

Zwężając zagadnienie powyższe 
do spraw, że się ta k  wyrażę, labo­
ra to ry jn y c h  m usim y stw ierdzić jed ­
no: po w o jn ie  us ta ły  poszukiwania 
własnego, .nowego s ty lu  poetyckie­
go. To, co zostało zdobyte w  po­
przedn ich okresach, obecnie się 
na jw yże j udoskonala. Poza przyś- 
p iew kow ą zw ro tkę  wywodzącą się 
z „Z ie lonego B a lon ika “  i  „S kam an- 
d ra “  poeci nasi up raw ia jący  saty­
rę na ogół —  z w y ją tk ie m  Lecą- i  
G ałczyńskiego — n ie  mogą się 
w ygram olić . B rak  odświeżenia fo r ­
m y zbiega się jakoś z praw ie ca ł­
kow itym  brakiem  am b ic ji tłum acze­

niowej. O ile  przed wojną pojawia 
się w iele tłumaczeń poetyckich z n a r  
rozm aitszych satyryków , to obe.cn 
z w y ją tk iem  Lecą, Pomianowskieg 
i  M arianow icza n ik t  nie tłum aczy 
W ytw arza  się m im ow ali szarosc f °  
m alna. O czyw iście zagadnienie p?e" 
ty k i je s t drugorzędne i  zależne J 
od przełam ania postawy samego P 
ety. Gałczyński, k tó ry  zadziw ia ł n» 
wynalazczością swoich pomysł 
i  ruch liw ością swojej wyobraźni P 
e tyck ie j, nie posunął się daleko P 
za k rąg  swoich przedwojennych ®  
żliwości poetyckich. To samo m?z 
na powiedzieć o Sw inarskim , który 
przecież w  swoim czasie napis. 
szereg zn a kom itych  satyrycznym 
■wierszy.

O ile  jednakże poezja sa tyryczn*  
m im o wszystko zdobyła się po W0! 
nie na szereg pięknych i  wartości 
wych utworów , to proza satyrycz 
n iestety mało czym może się pochl 
bić.

Przeważa tu  typ  k ró tk ie go  f®11®' 
tonu, praw ie dziennikarskiego, ubraj 
nego w  kusą lite racką  szatkę. 4® 
zbeletryzowany fe lie to n ik  albo 1®. 
lie ton-now elka spraw ia po w ięksi-J 
części w rażenie n ied op ra cow ane j 
szcae szkicu. N azbyt szczupła obj j  
tość tego rodzaju u tw o ru  n ie  pozwą 
la  na rozw in ięc ie  ja k ie jk o lw ie k  akc] 
an i też na wprowadzenie P ° ftaP ' 
A u to r przem aw ia n ie ja ko  od s ie °J ’ 
po w iększej części język iem  „zaw ód '  
w o-lite rack im “  t j .  jednostajnym , P . 
zbawionym  bogactwa i  rozmaiłoś 
fo rm  językowych, ja k im i można °P 
rować wprowadzając bogatszą S 
le rię  postaci. B ra k  postaci, b rak i ’° 
legle jsze j f ik c j i  lite ra ck ie j cechu! 
wszystkie tom y satyrycznych f e“ /  
tonów. I  znowu to , co powiedzieli 
m y om awiając poezję, możemy J 
w  ty m  wypadku na jw yraźn ie j V°a'  
kreś lić . T chórz liw y  stosunek do z" '  
cia, atakowanie nic nie znaczący® 
prze jaw ów  i  starannie zamaskoW»' 
na postawa wobec najistotniejszy®
zagadnień. Jedyna powieść saw ' 
ryczna, jaka  ukazała się po woju* 1 
„M iasteczko nad Olszanką“  Ja”  
Huszczy w ykazuje te same brak i 
ja kko lw ie k  posiada w iele waloi'0'  
artystyczno-sty lis tycznych. Huszcz 
nie ukazuje w  n ie j korzeni zjawisk» 
w idząc ty lk o  zewnętrzne śmieszą0' 
ści małomieszczańskiego środo"“ '  
ska. Satyra po ję ta przez niego re'  
a lis tyczn ie powinna operować k°n 
k re tnym  m ateria łem  poznawczy11'' 
Takiego jednakże m iasteczka ja k  0 ’ 
szanka w  rzeczyw istości u nas 
Polsce n igdy nie było. Jeśli na"'ê  
pewne opisy oparte są na obsel'Wa 
c ji, to ca łokszta łt fa b u ły  prowa“ 2 
wyłącznie do spięć gfoteskowo-fa1'  
sowych. Jeśli Sałtykow-Szczedrl 
p o tra f ił dojrzeć oblicze małego m1* 
steczka, a przez to  stworzyć n-e'  
spotykany w  lite ra tu rze  swego oki'e'  
su nowy tem at, je ś li p o tra f ił uka' 
zać całą skom plikowaną ekonomi®2 
no-po lityczno -ku ltu ra lną  atm osfery 
k tó ra  powoduje istn ien ie  tak ich  x , ,e 
śnie środowisk społecznych, kto* 
sa ty ry k  umie u jąć w  odpowiednim 
skrzyw ien iu  satyrycznym  —  to  Hus2̂  
sza baw i się „chw y ta m i satyry®2' 
no -g ro teskow ym i“ , tra k tu ją c  sWŁ|c 
boha te rów  ja k  m a rio n e tk i, k tó r 
m ożna zręcznie pociągać za sznurek» 
ażeby m og ły wykonywać korni®2? 
ruchy i  gesty. Groteskowe sytuacj®» 
k tó re  Huszcza um ieję tn ie twoi"2'  
i  spiętrza, w skazują raczej na 
że techniczno-stylistyczne możliW® 
ści pisarza, n iż na chęć satyryczne' 
go ukazan ia  p ra w d z iw e j r o l i  sW°' 
ich bohaterów. W  ty m  tk w i i? °z
jedno z głównych niebezpieczeńsł  ̂
dla pisarza. Gdzie środowisko JeS. 
całkow icie fik cy jn e , pomimo r® . 
stycznej metody, jaką  posługuje sł|  
au tor, gdze satyra  je s t oderwana 
środowiska, gdzie k ie runek ™  
s trza łu  satyrycznego jes t nieokres1

m

K ola  się toczą ku  zwycięstwu 
(z napisu na p lakatach niem ieckich  
B ije  z p lakatów  rozpaczliwy krzyk'
— Alle Räder ro llen  zum Sieg!
A na to m i powiada ktoś:
— K oła  — możliwe — lecz r\Ae oś. 
Tomasz W ia traczny (Tad. Hollend®*

„S atyry  i P raszki“ 194®

ny, tam  is to ta  samej sa ty ry  zaS*"8 ¡a 
podważona. Obawa jawnego s ta r r ę 
z obskurantyzm em  spycha saty 
i  w  tym  wypadku na peryferie . ^

K iedy się czyta u tw o ry  W*eiw ; .  
satyryków , przedstaw icie li tych olł 
sów ku ltu ra lnych , k tó re  Potr8-eka 
posunąć doświadczenie czło" ’1
0 szczebel w  górę, b ije  z nich * 
boka mądrość i  troska  o cziowie 
Śmiech te j sa ty ry  i  je j iron ia  h a .  
jąc na głęboko ludzkich, e tyczn y^
1 filozo ficznych  podstawach sta W _ 
się ważnym  orężem w walce o P1"» ^ 
dę i  postęp.- T y lko  że w tedy są ^ ,g 
sama s taw ia ła  przed sobą wie
i  dalekosiężne cele.

Jan Śpiewak

i
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Więzień
W ilg o tn a  m n ie  w ię z i tu  cela i  k ra ta .
W o ln o śc i syn, o rze ł, p rz y b łę d a  ze św ia ta ,
T ow a rzysz  m ó j s m u tn y , m acha jąc  s k rz y d ła m i,
R w ie  k rw a w ą  sw ą zdobycz pod m y m i o kn a m i.
R w ie  zdobycz i  do m n ie  zag ląda  przez szyby,
J a k  g d y b y  te  same m ia ł m y ś li.  J a k  g d y b y  
I  d z ik im  s w y m  k rz y k ie m , i  w z ro k ie m  s w y m  n ie m y m  
Z a w o ła ć  c h c ia ł na  m n ie : „P o s łu c h a j, u m k n ie m y !
Czas, b ra c ie , rozpos trzeć  na m  w o ln e  swe p ió ra .
Czas lecieć, gdz ie  b ia ła  za c h m u rą  lś n i góra ,
K u  o w e j b łę k itn e j,  n a d m o rs k ie j k ra in ie ,
G dzie  w ic h e r  w ra z  ze m ną  k ró lu je  je d y n ie ...

Urywek
Na pagórkach Gruzji leży nocna mgła.
Aragwa z szumem oto płynie.
Tak dobrze mi, tak źle: tęsknota cicha ma 
Ku tobie biegnie w tej godzinie.
Ku tobie tylko... Tak! Przebrzmiały echa burz, 
Ból żaden piersi mej nie porze,
I  serce płonie znów, i kocha: takie już 
To serce, że nie kochać —  już nie może.

Do piastunki
0  przyjaciółko dni surowych,
Gołąbko moja, siwa, biedna!
Tak długo w głuszy drzew sosnowych 
Wciąż na mnie czekasz, sama jedna.

Niby na warcie wiernie trwając,
Siedzisz przy oknie swej ustroni
1 druty co raz to przestają 
Migotać w twej zmarszczonej dłoni.

Na bramę patrzysz opuszczoną,
Na czerniejącą oddal drogi:
Przeczucia, smutki, troski, trwogi 
Bez przerwy szarpią twoje łono.

Przełożył
L e o n a r d  P o d h o r s k i - O k o ł ó w

Ma r c e li p o z n a ń s k i

HENRYK MARKIEWICZ

PORTRET SŁOWACKIEGO
W brew  pozorom , b io g ra fia  cz ło­

w ieka , k tó ry  p isa ł, iż  z życia swego 
s tw o rz y ł „poem at d la  Boga“  —  nie 
je s t w dzięcznym  tem atem . Życie 
M ick iew icza  posiada trag iczną 
wzniosłość i  h is to ryczne znaczenie, 
k tó re  czyn ią  go godnym  opisu i  ba­
dania, naw e t w  oderw an iu  od jego 
twórczości. Inaczej rzecz m a się ze 
S łow ack im : rozpieszczony je d yn a k  
p a n i Salom ei, ch o ro b liw ie  am b itn y  
deb iu tan t, ro m a n ty k  pozujący a na ­
w e t nieco zakłam any, n ie  pozba­
w io n y  próżności am ator r o l i  salo­
nowego dandysa, zawsze n ie fo rtu n ­
n y  kochanek —  te n  S łow acki, ja k i 
w y z ie ra  z w łasnych  lis tó w  i  re la c ji 
współczesnych, to  ty p  z n ienapisa- 
ne j an ty rom an tyczne j pow ieści czy 
ko m e d ii sa ty ryczne j, ja k iś  no w y  —  
trochę  odm ienny, bo podszyty chu - 
dopacho lsk im  snobizm em  Fantazy—  
ale n ie  m a te r ia ł na bohatera p o l­
skiego P lu ta rcha .

Essay b iog ra ficzn y  P aw ła  H e r­
tza *) u w y p u k li ł  w łaśn ie  owe nega­
ty w n e  ry s y  w  w iz e ru n k u  S łow a­
ckiego. P raw da , au to r ostrzega 
przed zby t pochopnym  w y ro k o w a ­
n iem : „J e ś lib y  sądzić lu d z i pod ług  
tego, gdzie b y w a ją  i  ja k  się zacho­
w u ją  —  zwłaszcza gdy sądzić ta k  
lu d z i ow ych  rom antycznych  la t •— 
cóżby za sąd przysz ło  nam  w ydać 
o Chop in ie , wnoszonym , bo ju ż  m u  
b y ło  ciężko chodzić, na w ieczór do 
C za rto rysk ich , lu b  o d w ro tn ie  —  
o M ic k ie w ic z u  zaniedbanym , w  w y ­
św ieconym  surducie, gdy w y p o w ia ­
da pochw a ły  m ie rnych , ale odda­
nych  sobie poetów  em ig rac ji? “ . 
„B y ro n , zapustny P aryż pe łen po­
w ozów  i  masek, w y k w in tn e  u b ra ­
nia, prezentow ane P la te rom  w  T u i-  
le ry js k im  O grodzie z taką  n iedba- 
łością, że aż m ów iono  o Ju liuszu : 
„Q u e l fa t  in sup po rtab le !“ , to  ty lk o  
jedna  strona m edalu, na k tó ry m  
czas i  konw enans w y ry ły  p ro f i l  
poety. Jest jeszcze i  d ruga  strona.

• )  P aw e ł H e rtz : P o rtre t S łow a­
ckiego. W arszawa, P aństw ow y In ­
s ty tu t W ydaw n iczy , 1949; s tron  
211 i  5 nb l. 216 ilu s tra c ji.

A le  te j d ru g ie j s trony  m edalu  H e rtz  
n ie  pokazuje. W ym agałoby to uzu­
pe łn ien ia  m a te ria łu  autentycznego—  
śm ia łą  in tu ic ją , k tó ra  by odsłoniła 
najgłębsze, n a jin tym n ie jsze  w e w ­
nę trzne zm agania poety, ja k ic h  n ie  
po w ie rza ł na w e t lis to m  do m a tk i, 
i  dz ienn ikom . A  na to  H e rtz  się n ie  
zdecydował. Jego samodzielność 
in te rp re ta c y jn a  n ie  je s t odw ażn ie j­
sza od sam odzielności au to ró w  m o­
n o g ra fii naukow ych , k tó ry c h  obo­
w ią z y w a ły  przecież surowsze reg u ­
ły  ostrożności badawczej. P iękna  
w  swej s ty lis tyczne j po w śc ią g liw o ­
ści n a rra c ja  H e rtza  n ie  opuszcza 
tw ardego  g ru n tu  udokum en tow a­
nych  fa k tó w  d la  f ik c j i  ty lk o  p ra w ­
dopodobnej, lecz kon iecznej d la  
p ra w dz iw ośc i i  pog łęb ien ia  w ize ­
ru n k u  psychologicznego, k tó ry  bez 
tego uzupe łn ien ia  w ypada zby t 
k rzyw dząco  d la  portre tow anego.

P raw da, je s t jeszcze S ło w a ck i po 
„T ra n s f ig u ra c ji“ , z okresu m is ty ­
cyzm u, gdy ze rw a ł zdecydowanie ze 
św ia tem  w oskow anych  posadzek, 
b y  dążyć do an ie ls tw a  duszy. A le  
an i ta  przem iana w ew nę trzna , an i 
napięcie  m yś lo w e j w a lk i o zasad­
nicze p ra w d y  filozo ficzne , an i 
w reszcie he ro izm  w y p ra w y  poz­
nańsk ie j 1848 ro ku , n ie  zostały 
przez au to ra  ukazane z zadow ala­
jącą sugestywnością. W yda je  m i 
się, że rew iz jo n izm  H ertza  —  za­
sadniczo słuszny —  idz ie  je d n a k  za 
daleko, gdy w  taką  ty lk o  fo rm u łę  
zam yka osta tn ie  la ta  S łowackiego: 
„W  te j rów n o le g łe j n iem a l dz ia­
ła lnośc i: spe ku la c ji a k c ja m i d ro g i 
żelaznej i  da rem nym  poszuk iw a­
n iu  idea łów  de m o kra c ji w  n a jb a r­
dzie j je j obcych in s ty tu c ja c h  —  w. 
kon fe d e ra c ji i  lib e ru m  veto  —  w i ­
d z ę  n a j p e ł n i e j  S łow ac­
kiego w  os ta tn im  okresie  jego ży ­
cia...“  (podkreś len ie  m o je  —  H .M .)

In n a  rzecz, że osta tn ie rozd z ia ły  
ks iążk i, zwłaszcza: „V e to  b ra ta  J u ­
liusza-“ , „Jeden p rzec iw  S praw ie “ , 
„P om o cn ik  re w o lu c ji n ie u n ik n io ­
n e j“ , „W iosna L u d ó w “ , n ie  p o tw ie r­
dza ją tego osądu, zby t surowego, —

POLSKI ŻYWOT PUSZKINA
M arian  T oporow sk i. P uszk in  w  
po lsk ie j k ry ty c e  i  przekładach. 
Zarys b ib liog ra ficzno  -  lite ra c k i. 
K ra k ó w , 1939, D ru k  W. L . A n czy -  

ca; s tr. 118, 3 n lb .

Dopiero b i b l i o g r a f i a ,  su­
k ienna, m oż liw ie  wyczerpująca 
Jkzedmiot, fachowa i  odkryw cza b i-  
o liog ra fia  p o tra fiła  ukazać po lsk i ży- 
y *  n ieśm ierte lne j poezji A leksan- 
¡ks- Puszkina, oś-w ietJła ja k b y  w ie l-  
j llb re fle k to re m  znaną ty lk o  w  m a- 
.1 części, d ługą i  wciąż niekończącą 

drogę po lsk ie j percepcji tw órczo­
ści au tora „Eugeniusza O nieg ina“ , 
.k lio g ra fia  ścisłe udokum entowała 

im ponujące z jaw isko , k tó rem u na 
jk ię ;  Puszkin w  Po.sce. Jakże nie  
^sm akow ać się w  poziomie „su - 
j p j “  b ib lio g ra fii,  jakże n ie  poczuć 
J,a n ie j szacunku! Jak dobrze jest
j, zachwycenia się poezją geniusza 
!?0sj i  i  ca łe j Słowiańszczyzny przejść 

tw.ardy g ru n t pozyc ji po lskich 
T^ek ładów  Puszkina, głosów i  s tu - 

Jow o n im , na up raw ny g ru n t dat,
;w isk , ty tu łó w  i  liczb.

M oż liw ie  pełną, po lską b łb lio g ra - 
J § Puszkinowską, wydaną w  roku  

obuchu d ru g ie j w o jn y  św ia tow e j, a 
^ jm u ją c ą  m a te ria ł lite ra c k i do r. 
»38 (rękopis p racy oddany" b y ł do 

^ u k uł/r~‘vu w  m a ju  1938 r.) opracował 
Toporow ski, b ib lio g ra f i  

. ^ y k  lite ra ck i. Jeżeli habcn t sua 
ta l ib e ll i,  to fa ta  ks iążk i pt. „P u - 

. s in  w  po lsk ie j k ry tyce  i  p rze k ła - 
®ch“ m a ją  w ym ow ę szczególnie in -  

o psu jącą  i  znamienną. K siążka w y - 
aha lo  la t temu, la tem  1939 r.*), 

w o jną  nie  zdążyła rozejść się, 
. ° ^ ie j  okupant ca łkow ic ie  roapro- 

je j nakład, tak. iż  obecnie stała 
W ielką rzadkością, p ra w d z iw ym  

kruk iem . Za iedw ie  k ilk a  b i-  
lotek w  k ra ju  posiada ją, w  W ar- 
aWie —  P ub liczna i Uniw-ersyte- 

jT 3- B ib lio g ra fia  Toporowskdego, m i-  
, £ dziesięciu la t  życia, jest więc 
(¿yby nowością wydaw niczą, tym  
J*r dziiej ważną i  cenną, że n iem al 

ezbaną ogó łow i gdyż ks iążka ta 
j 8dy rug ukazała się na ry n k u

Sl^§arskim.
^ .b ib lio g ra fia  om awiana w yodręb- 
p a »’P rzekłady i  adaptacje u tw orów  
p sżki-na“  oraz „rzeczy o P uszk in ie “ . 

Przei(j za j ą „k i lk a  uwag k ry ty c z -
uzupe łn ia ją  zaś dwa praco- 

r - i n d e k s y :  ty tu łó w  u tw o rów  t lu -  
tw ^ o n y c h  (w  b rzm ien iu  o ryg in a l- 
Wo- Mfabeteim rosyjsk im ) oraz au-
°rów i  tłum aczy.
L ^ -^ e m s e t sześćdziesiąt sześć! To 

P°kaźna liczba przekładów  
2 Puszkina oraz -polskich 

&?i>. iP ianów a w ięc a rtyku łów , 
ÓKloń... , , , .  ----------- - -• 0d-

się
o Puszkinie. 

la pozycji, pow tarzam y, o-grani- 
została m a te ria łem  do r. 1938.

dz \ c° w  lite ra ck ich , rozp raw  i  od 
p a rn ych  książek, składających si
I ń P o s k ą  lite ra tu r i

W ^ e rw o tn i-e  ukazała się w  tom ie 
dl J »-Prac“  Polskiego Towarzystw a 
sC badań Europy W schodniej i B li-  
W  ®° Wschodu, zaw iera jącym  aw-u- 
ttjjijW y zb ió r s tud iów  pt. „P uszk in " 

1937), pod redakcją  prezesa 
tow a rzys tw a , pro f. W. Ledn i- 

g°, W raków , 1939.

Dw ieście ty tu łow i! To liczba u tw o ­
ró w  Puszkina, przetłum aczonych do 
r. 1938 na język p o lsk i przez ¿ górą 
100 pisarzy. U w zględn ia jąc k-irka- 
k ro tn y  przekład n iek tó rych  u tw o ­
rów , o trzym am y liczbę czterystu 
trzech po lsk.ch przekładów . Jak w y ­
gląda ta ńcaba 403 w  zestaw ieniu z 
analogicznym i liczbam i w  innych 
językach? Jak w yg ląda nasz puszki­
no w sk i reko rd  przekładow y? W b i­
b lio g ra f ii przekładów  Puszkina na 
ję zyk i europejskie, zestawionej pr/.ez 
Wł. N e istadta w  w yd aw n ic tw ie  A ka ­
dem ii N auk ZSRR pt. „S to lie t  so 
dni,a sm ie rti A . S. P uszkina“  (Le­
n ing rad  1938) po lska lite ra tu ra  prze­
k ładow a o trzym a ła  liczbę, n iestety, 
bardzo daleko odbiegającą od rze­
czyw istości, ty lk o  70 (!) zamiast rze­
czyw iste j liczy  403 pozyc ji i  zna­
lazła si-ę w  ten sposób aż na szóstym 
m ie jscu, po lite ra tu ra ch : czeskiej, 
francusk ie j, serbskie j i  bu łgarsk ie j. 
Toporow ski sam w  żm udnym  trudzie  
„dokopa ł“  się do 403 naszych prze­
k ładów , w  znacznej -większości n ie ­
znanych radzieck iem u b ib lio g ra fo ­
w i i  m óg ł na podstaw ie ścisłych, 
przez siebie w y k ry ty c h  i  zebranych 
fa k tó w  lite ra ck ich , skonstatować, iż 
-w dziedzin ie  przekładów  a Puszkina 
za jm u jem y n ie  szóste lecz bezkon­
ku re n cy jn ie  p ierwsze m iejsce. W 
istocie z dum ą możemy s tw ie rdz ić , 
iż  żaden naród ni-e prześcignął nas w 
znajomości i  szerokim  popu laryzo­
w a n iu  poezji Puszkina. .

K to  p ierw szy w  lite ra tu rze  po l­
skie j p rzysw o ił Puszkina? Czczigo-d- 
n y  Samuel Bogusław  L ind e , autor 
„S ło w n ika  języka po lskiego“ . Prze­
tłum aczy ł on  w  r. 1823 M iko ła ja  
Grieczia „R ys li te ra tu ry  ro s y js k ie j“ , 
a w  «lich — choć n ie  b y ł poetą — 
przytoczony przez Griecza dla  -cha­
ra k te ry s ty k i Żukow skiego wier-sz 
P uszkina „ K  p o r tre tu  żuko w sko go “ .

W  r. 1829 w ie lk i p rzy jac ie l Pusz­
kina, Adam  M ick iew icz , w  p ie rw ­
szym tom ie „P o e z ji“ , w ydanym  
w  Petersburgu, p iękn ie  tłum aczy 
„.P rzypom n ien ie “  Puszkina. Równo­
cześnie z tw órcą „Pana Tadeusza“  
w ystępują w  rzędzie tłum aczy: 
Chodźko, O dyniec i  przede wszy­
s tk im  na w yró żn ie n ie  zasługujący 
Ignacy Despot Zenowicz, au tor 
zb io rku  przekładów  l i r y k i  Puszki­
now skie j pt. „ Im io n n ik “  (Petersburg 
1830) należącego do na jp iękn ie jszych  
przekładów  w  X IX  w ieku . „ Im io n ­
n ik a “  n ie  posiada żadna b ib lio teka ! 

D ru k  i  jego tw órcę o d k ry ł au to r b i­
b lio g ra fii,  M. Toporow ski, n ie  ty lko  
utrwala ją-c tę pozycję w  om aw iane j 
książce, ale ponadto pisząc o Zeno- 
w iczu i  jego „ Im io n n ik u “  stud ium , 
pełne e ru dyc ji i  u ro ku  b ib lio f ils k ie ­
go pt. „O  n ieznanym  poecie, k tó ry  
tłum aczy ł Puszkina-...“  (,,Odrodzenie“ 
1949, N r. 23).

K rą g  tłum aczy coraz bardzie j 
wzrasta. N ie  zawsze k u lto w i m i­
strza poezji rosy jsk ie j odpow ia­
da ł ta len t tłum acza. C h arak te ry ­
stycznym  fak tem  jest, iż  n ie ­
k tó re  u tw o ry  puszk inow sk ie  — 
zwłaszcza poem aty rom antyczne — 
zna jdow a ły  szczególnie żyw y od­
dźw ięk, tłum aczone b y ły  k ilk a k ro t­
nie, „Cygan ie“  —  aż sześciokrotnie. 
„Eugeniusza O nieg ina“  tłum aczył

Leo B elm ont (Leon B lum en ta l), ad­
w okat, li te ra t  i  pub licys ta : pierwsze 
w ydan ie jego “ przekładu „O nieg ina“  
ukazało się w  r. 1902, drugie, znacz­
n ie  popraw ione, w  r. 192§. W okresie 
m iędzyw o jennym  n ieporów nanym  
artyzm em  i  wczuciem  się w  ducha 
o ryg in a łu  odznaczyły się przekłady 
Ju liana  T uw im a : „Jeździec M iedz ia ­
n y “  w  r. 1932 i  tom  u tw o ró w  liry c z ­
nych pt. „L u tn ia  Puszkina“  w  r. 
1937.

L ite ra tu ra  o P uszk in ie  reprezen­
towana jest u Toporowskiego pokaź­
ną liczbą z górą 500 pozyc ji: notatek» 
lis tów , a rtyku łó w , szkiców  li te ra ­
ckich, s tud iów , osobnych książek 
oraz b lisko 250 autorów . Oto — P u­
szkin w  po lsk ich  o-czach! „G dyby n ie  
było  innych  źródeł, to z pa m ię tn i­
ków , listów- i  w yp ow ied z i Polaków 
współczesnych P uszk inow i, zna ją­
cych go osobiście lu b  obracających 
się w  jego- środow isku, b y libyśm y w 
stan ie  od tw orzyć na jważnie jsze eta­
py życia au tora  „O n ie g in a “  —  p i­
sze Toporow sk i w  in n ym  m ie jscu (w 
»,P rzew odniku  po w ys taw ie  ju b ile u ­
szowej „P uszkin  w  Polsce“ ). -Po­
czet w ypow iedz i o Puszkin ie o tw ie ­
ra  w  r. 1820 fragm ent lis tu  z Peter­
sburga f i la re ty  W incentego Pełczyń­
skiego do Jeżowskiego.. Pełczyński 
pisze m. i. o „ta lencie  n iem a łym  do 
poezji w  m łodzieńcu 19-letnim, k tó ­
rego k ilk a  ka w a łkó w  i  jedno poema 
n ie w ie lk ie , bardzo si-ę udały, szczę­
ś liw ie  i  mocno są napisane: ale, że 
M uza jego n ie  znała dobrze ukazów, 
w ysiano go za to na gran icę P ers ji, 
ażeby tam  trochę po-bujała“ . M ów iąc 
o „poem acie n ie w ie lk im “ , Pełczyński 
ma na my-śli „Rusłaina i  L u d m iłę “ ; 
po łudnie R osji, dokąd zesłany b y ł 
Puszkin przez cara A leksandra  I, 
określa on jako... gran icę P ę rs ji! K i l ­
k a k ro tn ie  w ypow iada się o P uszk i­
n ie  —  za życia jego i po jego zgonie 
trag icznym  —  Adam  M ick iew icz . 
G dy Puszkin  um ie ra  w  po jedynku  
10 lutego- 1837 r., tw ó rca  „P ana Ta­
deusza“  s tw ierdza m. i. w  obszer­
nym  w spom nien iu pośm ie rtnym  (ar­
ty k u ł sygnow any: P rzy ja c ie l P uszki­
na), d rukow anym  w  p ie rw szym  nu­
merze paryskiego czasopisma „Le  
G lobe“  z maj-a 1837 r., iż „k u la , k tó ­
ra  ugodziła Puszkina, zadała cios 

- straszii-wy R osji in te le k tu a ln e j“ . O 
P uszkin ie  w yp ow iad a ł się rów n ież 
szereg naszych h is to ry k ó w  lite ra tu ­
ry , m. i. W łodzim ie rz Spas-owicz, Jó­
zef T re tia k  i  W acław  L e dn ick i.

Próbowano ju ż  przed Mania-nem 
Toporow skim  om ów ić w  Polsce tw ó r­
czość Puszkina. W yliczam y w a żn ie j­
sze -prace na ten tem at w  porządku 
chronologicznym : Józefa T r ie tia k a
,,Polskie  przekłady P uszkina“  ( ,K ra j‘‘ 
1887), Ja,na Łosia „P uszk in  w  li te ra ­
turze po lsk ie j“  ( „K ra j“  1899, N r. 22). 
Edm unda K o łodz ie jczyka  „ B ib l io ­
g ra fia  s łow ianoznawstwa po lsk iego“ , 
zaw ierająca na jw iększą ilość pusz- 
k in ia n ó w  po lsk ich  za czas od począt­
k u  X IX  w . do r. 1938 ; da-lej szereg 
prac w ydanych w  la tach 1937 —  1938 
(r. 1937 —  stulecie śm ie rc i poety): 
H e n ryk  B a tow sk i „P uszkin  w  Pol­
sce“  ( „K u r ie r  W arszaw ski“  1937, 
N r. 59), a r ty k u ł op a rty  na p racy E. 
Kołodzie jczyka:, Sergi-usz K u ła k o w -

sk i „Puszikiniana po lsk ie“  „Ż yc ie  l i ­
te rack ie “ , 1937 r., N r. 2), Maria-n Ja- 
kóbiec „P uszk in  w -p o lsk ie j lite ra tu ­
rze pow o jenne j“  („Ruch s ło w ia ńsk i“  
¡937, N r. 2), Teodor P a rn ick i „Pusz- 
k in is ty k a  po-ska („L w ó w  lite ra c k i“
1937, N r 2) i  wreszcie obszerna praca 
M. Jokóbca „Jub ileusz Puszkina w  
Polsce“  („P rzeg ląd współczesny“
1938, N r. 2), szczegółowo i k ry tycz ­
n ie  om am iająca prace o Puszkinie» 
w ydane w  r. 1937 oraz uroczystości 
puszkinow skie w  stu lec ie  zgonu 
poety.

W szystkie te prace od tw arza ją  
je dn ak  Puszkina w  Polsce -w sposób 
fragm entaryczny i  n iedokładny. B i­
b lio g ra fię  obszerną, m oż liw ie  n a j­
p e łn ie j ukazującą „po lsk iego Pusz­
k in a “ , b ib lio g ra fię  w  w ie lu  w y ­
padkach odkrywczą, o trzym a liśm y 
dop iero  w  dziel-e Toporowskiego 
„P uszk in  w  -polskiej k ry tyce  i  prze­
k ładach “ . U w zględn ia  ona zarówno- 
ks ią żk i, ja k  i  w  dużej m ierze a rty ­
k u ły  w  czasopismach. Jest to b ib lio ­
g ra fia  adnotacyjna, określona przez 
au tora  jako zarys b ib lio g ra ficzn o -11- 
te rack i. Podane pod w ie lom a pozy­
c ja m i adnotacje posiadają wysoce 
pożyteczny cha rak te r o rien ta cy jny . 
P rzy ¡niektórych, rzadszych pozycjach 
w  dzial-e przekładów  i  adap tac ji —  
-obfite, charakterystyczne cyta ty . W 
ten sposób trw a le  udokum entowane 
zostały w iadom ości o ta k ich  cym e- 
liach , ja k  np.: w spom niany już  

. „ Im io n n ik “  Ignacego Despot Z-eno- 
w icza  z r. 1830 lu b  pozycja w spół­
czesna Jerzego L ieberta , rękop is  z 
la t  1929— 1930 p rzekładu „M oza rta  i  
Salierego“ .

Życzyć by  należało, aby adnotacje 
—  po pierwsze —  b y ły  raczej regułą 
a n ie  -wyjątk iem , a po drug ie  —  aby 
u jednosta jn ić  ich  typ . W  opisie b i­
b liog ra ficznym  pozyc ji książkowych 
pom in ię to  jeden z elem entów  tego 
opisu, m ianow ic ie  fo rm a t. W in de k­
sie au to rów  i  tłum aczów  nazwiska 
jednych  od d ru g ich  w a rto  by oddzie. 
l:ić  gw iazdką,

Są to, oczyw iście, uchyb ien ia  
drobne na t le  w artośc iow ej całości.

Najważniejsze, iż  o trzym a liśm y 
b ib lio g ra fię  do czytania, a n ie  ty lk o  
do w e rtow an ia  dla p ra cow n ikó w  na­
ukow ych . C zy te ln ik  je j. traw estu jąc 
france ‘ow skiego S ylw estra  Bo-nnar- 
da, może pow ie: ni-e znam  n ic  ba r­
dz ie j pociągającego i  p rzy je m n ie j­
szego nad czytanie... b ib lio g ra fii.  W 
postaci- om awianego dzieła o trzym a­
liś m y  fundam ent po lsk ie j puszkino- 
lo g ii współczesnej.

W  w arunkach  P o lsk i Ludow e j i 
zwłaszcza w  ro ku  bieżącym, Roku 
Puszkinow skim , obchodzonym ró w ­
nocześnie z Rakiem  M ick ie w iczo w ­
skim , zainteresowanie się poezją Pu­
szkina, oczyw iście, bardzo znacznie 
w zrosło  i  znalazło swój konkre tny  
w yraz w  licznych, nowych p rzek ła ­
dach, a rtyku ła ch  itp . B ib lio g ra fia  
puszkinowska pi-lnie w ym aga więc 
zaktua lizow ania .

Na zakończenie wiadom ość wysoce 
pocieszająca dla  czyte ln ików . A u to r 
„P uszk ina  w  polski-ej k ry ty c e  i  prze­
k ładach“  p ra cu je  nad now ym , roz­
szerzonym  w ydan iem  siwego dzieła.

M a rce li Poznański

pokazu jąc w  S ło w a ck im  n iepod leg­
łego w e w nę trzn ie  cz łow ieka  i  poetę 
rew o lucy jnego  postępu.

A  je dn ak  w  książce H ertza  p rz y ­
toczona została wzruszająca Scena 
-— rzecz dz ie je  się We W ro c ła w iu  
w  r. 1848 —  spo tkan ie  m łodego
szlachcica W e ry h y  D arow skiego z 
n ieznanym  m u  z w yg lądu , m a łym  
i  schorow anym  cz łow iek iem , k tó ry  
dz iw n ie  n ieu p rze jm ie  p rz y ją ł u ż y -
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czony przez D arow skiego nocleg 
na w spó lne j kw aterze. ...„p rze­
szedłszy jeszcze z dziesięć razy  
stancję  od okna do proga i  od 
proga do okna za trzym a ł się nagle 
przede m ną —  pisze D a ro w sk i —  i 
rz e k ł: „A le  ta m  to rb a  m o ja  w  sie­
n iach  została...“  M ó w ił to  ta k im  
tonem , ja k b y  oczekiw a ł, że pó jdę 
po nią. Tego ju ż  b y ło  m i za w ie le . 
„P rzepraszam  —  rzekłem , siląc się 
na spokój —  z k im że  m am  p rz y ­
jem ność?“  N a  to  on: „A le  co za 
przyjem ność, m ó j panie? T u  nie 
m a żadnej przy jem nośc i. Izba ja k  
k la tka , zm ęczony jestem , z b ity  
drogą tak , że le d w ie  ży ję  i  cóż tu  
za przyjem ność?...“  D rw i, czy o 
drogę py ta , m yślę  sobie, a żółć 
k ip i w e m nie... Z  lasu, czy co, że 
z lu d ź m i gadać n ie  um ie. H am u ję  
się wszakże i  rzekę: „J a k  jest, to 
jest, ja  —  ja k o  gospodarz te j izby  
czy k la tk i p rzedstaw iłem  się panu 
i  rad bym  naw za jem  w iedzieć kogo 
m am  za gościa“ . T a k  ju ż  m u  m u ­
s ia łem  łopa tą  w y ło żyć  i  aż m n ie  
za niego w s ty d  by ło . M ó w iłe m  a 
o n  chodjził. C h w ilę  t rw a ła  ciszą. 
„S ło w ack i.,,“  b u rk n ą ł w reszcie n ie  
iprzęrywąjąc. w ę d ró w k i- M y ś la ­
łem , że w e  m n ie  p io ru n  s trze lił. 
Z an iem ia łem  po prostu . „S łp —J u —  
Ju liusz  S łow ack i? “  buchnęło m i 
nareszcie z p iers i, a ju zem  m yśla ł, 
że m n ie  głos rozsadzi. „ A  Ju liusz, 
J u liu s z “  rz e k ł gość m achnąwszy 
rę ką  i  n ie  patrząc na m n ie  chodził 
da le j. Sam n ie  w iem , ja ke m  po 
to rbę  z lec ia ł i  ja ke m  ją  do izby  
w n iós ł. Ręce m i la ta ły , serce 
t łu k ło  się we m nie, wszedłem  c i­
cho na palcach, ja k b y  do k a p li­
cy...“

Otóż m yślę, że do te j k a p ita ln e j 
sceny n ie  jes t c z y te ln ik  m im o 
wszystko p rzygo tow any, n ie  zro­
zum ie  kornego po dz iw u  m łodego 
szlachcica d la  S łowackiego. Za~ 
,m yka się książkę ze w spó łczu­
c iem  d la  um iera jącego przedw cze­
śnie, samotnego suchotn ika , a r ie
—  z obrazem  w ie lko śc i odchodzą­
cego poety. Dlaczego? Może d la ­
tego, że ta  książka rozum n ie  i  p re ­
c y z y jn ie  op isu jąca sp ra w y  życ io ­
w e S łowackiego, napisana została 
ze stanow iska ja k b y  —  obserwa­
tora . N ie  w idać  w  n ie j na tom iast
—  proszę w ybaczyć n iesp raw dza l- 
ność tego zarzu tu  —  ża rliw ośc i 
p isa rsk ie j wobec tem atu .

W spom nia łem  ju ż  na wstępie, 
że życ io rys S łow ackiego to  zada­
n ie  n iewdzięczne d la  pisarza. 
N iewdzięczne m. i. z tego powo-m, 
że s taw ia  b iog ra fa  w  n ieu ch ron ­
ną zależność od jedynego n iem a l 
źród ła , i  to  źród ła  a rtys tyczn ie  ta k  
św ietnego, ja k  l is ty  poety. W  p ie r­
w szych rozdzia łach k s ią ż k i ta  sy­
tua c ja  ja k b y  n ie c ie rp liw iła  au tora
—  dosyć oschle i  pośpiesznie re fe ­
ru je  fa k ty  znane z ty lu  opracowań

częściowo je d n a k  u w a ln ia  się od 
ow ej zależności: po p ierwsze —  
odsłania, ja k  w idz ie liśm y , postać 
S łowackiego spod e fek tow n ie  udrą-, 
powanego rom antycznego płaszcza, 
następnie zm ien ia  zdecydowanie 
tra d y c y jn y  rozk ład  akcentów . Ro­
la , ja k ą  odegra ły  w  życ iu  S łow a­
ckiego L u d w ik i,  K o ry  i  E g lan tyn y , 
zosta ła sprowadzona do w łaśc iw ych  
w y m ia ró w . N a tom iast H e rtz  p ro ­
gram ow o podkreśla :  p raw da

"każdego czasu, k tó ry  p rzem iną ł, 
może być w yd o b y ta  je d yn ie  przez 
rozp a tryw a n ie  rzeczy d robnych  na 
tle  h is to ryczne j całości“  i  szeroko 
to  t ło  rozbudow u je . N ie k ie d y  je d ­
na k  m iędzy p ro b lem a tyką  h is to ­
ryczną okresu a losem  osobistym  
S łowackiego je s t lu z  zby t duży, b y  
pow iązan ia m iędzy n im i m og ły  
być  przez czy te ln ika  dostrzeżone- 
To np. co H e rtz  pisze o okresie 
1815 —  1830, n ie  tłum aczy  jeszcze 
postaw y życ iow e j m łodego S ło­
wackiego. N ie  w ystarcza k ilk a  
zdań, k tó ry m i zbyto  p rzyczyn y  
p rze łom u m istyczngo. W yda je  m i 
się rów nież, że krzyw dzącym  d la  
S łow ackiego uproszczeniem  jes t 
pogląd, ja k o b y  s ta ł on się poetą 
na rodow ym , ponieważ zrozum ia ł, 
iż  „ je ś li zam ierza pisać po po lsku  
ja k o  em igran t, je ś li chce, b y  głos 
jego b rz m ia ł ta k  samo donośnie 
ja k  głos M ick iew icza , m usi z rzu ­
cić  opończę by ro n icznych  pozorów  
i  w łożyć, n o w y  s tró j“ . M ów iąc 
p rośc ie j: że trzeźw o ocen ił sytuację , 
w  k tó re j ty lk o  te m a tyka  p a tr io ­
tyczna m ogła m u zapew nić pow o­
dzenie. Wreszcie — by skończyć z 
ty m i m arg inesow ym i zastrzeżenia­
m i —  zagadkowego stopu elem en­
tó w  postępow ych i  re a kcy jn ych  w  
id e o lo g ii społecznej S łowackiego 
n ie  w y ja śn ia  uporczyw e k w a li f i ­
kow an ie  go ja k o  „sz la ch e tk i“ , 
k w a lif ik o w a n ie  zresztą w ą tp liw e ; 
na leża łoby może raczej m ów ić  o 
in te lig en c ie  szlacheckim  po różn io­
n y m  ze swą klasą i  zapadającym  
się w  p różn ię  m iędzyklasow ą, w o­
bec n iedo jrza łośc i społecznej mas 
ludow ych .

Jeś li je dn ak  przedstaw ien ie  h i­
storyczno-społecznego u w a ru n k o ­
w an ia  psycho log ii i  postępowania 
poe ty  n iezupe łn ie  zadowala, to 
trzeba  po dkre ś lić  ja k o  zasługę 
H e rtza  bardzo staranne i  szczegó­
ło w e  om ów ien ie  stosunku S łow a­
ckiego do współczesnych w y d a ­
rzeń i  k ie ru n k ó w  po litycznych . W  
m o n o g ra fii te j w id z im y  go nie  
ty lk o  podczas f l i r t u  z M a rią  W o­
dzińską w  S zw a jca rii, czy m arzeń 

, na eg ipsk ie j p iram idz ie , lecz ró w ­
nież i  na p ie rw szych  planach —  w  
salonach H o te lu  L a m b e rt i  na po­
siedzeniach poznańskiego K o m ite ­
tu  Narodowego w  r. 1848. Pod ty m  
wzg lędem  bardzo zysku je  praca 
H e rtza  przez po rów nan ie  np. z po­
w ieścią  o S łow ack im  Ju lia n a  W o- 
łoszynow skiego (z r .  1928), z k tó ­
re j t ło  h is to ryczne zostało albo 
w y tra w io n e  albo zm ito log izow ane.

In n a  zaleta „P o r tre tu  S łow ack ie ­
go“  to  sk rup u la tne  w ydobyc ie  e le­
m en tów  postępow ych z id eo log ii 
poety. H e rtz  p rzy  ty m  n ie  w u lg a - 
ry z u je  tego prob lem u, „po m ocn ika  
re w o lu c ji n ie u n ik n io n e j“  n ic pasu­
je  gw ałtem  na prekursora  de­
m o k ra c ji lu d o w e j. „P rzychy lno ść  
Ju liusza  d la  ruch ów  re w o lu c y jn y c h  
—  pisze —  n ie  w y n ik a ła  (...) ze 
świadom ego rozum ien ia  p ra w  roz ­
w o ju  h istorycznego, lecz z w ia ry , 
że ru c h y  te z ryw a ją c  w ięzy abso­
lu ty z m u  zaborczego, krępu jące  spo­
łeczeństwo po lsk ie , p rzyczyn ią  się 
jednocześnie do strzaskan ia w sze l­
k ic h  fo rm  i  pozw olą na organ iza­
cję  społeczeństwa a n io łó w “ . S łusz­
n ie  p rzyp om in a  H ertz , że w  ro k u  
1848 w a lk a  lu d u  pa rysk iego o in te ­
resy m a te ria ln e  budz iła  na jw yższą 
niechęć S łowackiego, a d la  u rze ­
czyw is tn ien ia  swego p ro g ra m u  
anarch istycznego an ie ls tw a, apelo­
w a ł ten  „re p u b lik a n in  z ducha“  ue 
ty lk o  do  lu d o w ych  ru ch ó w  re w o ­
lu c y jn y c h , lecz także —  do dobre j 
w o li księcia  Adam a C zartorysk iego.

K s iążka  H e rtza  wyposażona zo­
sta ła  w  c ie kaw y  m a te r ia ł ik o n o ­
g ra ficzny  w  dużej części n ieznany 
n iespecja listom .

H e n ryk  M ark iew icz

S P Ó Ł D Z IE L N IA  W Y D A W N IC Z O  - O Ś W IA T O W A

» C Z Y T F X N I K «

Ostatnie Nowości Działu Nut
»Piosenki Czytelnika« 

TADEUSZ SZEL1GOWSKI

»Piosenki Czytelnika« 

PIOTR PERKOWSKI

Z I E L O N A  B R Z O Z K O  

O D  R Ó Ż A N A  T R A K T

Tekst Tadeusz hubiak

R Z E K I

Tekst K. A. Jaworski
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Nowy rok szkolny otwieramy liczbą 12 milionów 
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KLIMA KRYMKOWA

DZIECI BĘDĄ MIAŁY 
S W Ó J  T E A T R
„W ybudow ane  zostaną dw a nowe 

te a try  dla m łodzieży i  dz iec i“  — po­
w ie d z ia ł Prezydent B ie ru t, a zatem 
po raz p ierw szy w  dzie jach naszego 
państwa powstaną gmachy specja l­
n ie  na ten cel przeznaczone.

N ie  wszyscy zdają scbie sprawę, 
i le  nadzie i budzi ta sucha zapowiedź 
w  ludziach, stojących b lisko  tego 
zagadnienia. Stała się ona dla n ich 
zw iastunem  unorm ow an ia  chaosu 
panującego dotychczas w  dziedzin ie 
te a tru  dla dzieci. W tym  zw ro tnym  
momencie, wobec b ra ku  tra d y c ji w  
naszym państw ie, n ie  od rzeczy bę­
dzie podać do ogólnej w iadom ości — 
m a te ria ł zebrany przez „T e a tr  Dzie­
c i W arszawy“ . Oto garść w n iosków  
w y ło n io n y c h  na kon fe renc jach , w  
k tó rych  b ra li udz ia ł w y b itn i fa ­
chowcy: a rch itekc i, tea tro lodzy, pe­
dagogowie.

W ym agania staw iane budow li, 
przeznaczonej na te a tr  d la  dziecka, 
n ie  po w in ny  się różn ić  od wym agań 
s taw ianych tea trom  d la  dorosłych. 
Różnice dotyczą n ieom al w y łączn ie  
urządzeń bezpośrednio uży tkow a­
nych przez dzieci. T ak  w ięc np. sala 
w idow isko w a  będzie m niejsza (nie 
pow inna przekraczać 600 m iejsc), 
pcn iew aż w  dużej sa li m a ły  w id z  
n ie  p o tra f i się skupić, będzie się 
czuł zagubiony. U rządzenie sceny 
pow inno  odpowiadać w szystk im  
w ym agsn iom  nowoczesnego teatru . 
W w idow iskach  dla dzieci po­
szczególne elem enty sz tuk i ja k : s ło­
wo. piosenka, tan iec na przem ian 
się uzupe łn ia ją , a to wym aga du­
żej sceny. N iezależn ie od tego, czy 
sztuka jest fantastyczna, czy też rea­
lis tyczna  potrzebne są częste zm iany 
dekorac ji i  bogate e fek ty  sceniczne, 
stąd też m usim y wyposażyć scenę w  
na  lspsze środk i techniczne.

W arsztaty pod żadnym  względem 
n ie  mogą różn ić się od w arszta tów  
dobrze zorganizowanego te a tru  dla 
dorosłych. W ystarczy porównać 
ilość re k w iz y tó w  przeciętnego w i­
dow iska tea tru  d la  dorosłych i  dla 
dz iec i, aby to 'zrozumieć.

P rzy obecnym stanie w iedzy o 
teatrze d la  dzieci konieczne jest s tu ­
d io  szkolące akto ra  tea trów  d la  
dzieci oraz prowadzenie specja lnych 
p rac badawczych. Zdobycze tych ba­
dań stanow ią niezbędne in fo rm acje , 
k tó re  w p łyną  na kszta łtow an ie  się 
p racy artystyczne j w  te j dziedzinie. 
D latego też w  p ie rw szym  gmachu 
te a tra ln y m  d la  dzieci trzeba część 
bu d yn ku  przeznaczyć na te cele.

W naszym społeczeństwie poku­
tu je  jeszcze dotąd m nóstw o przesą­
dów zw iązanych z budową tea tru  

tego typu . Często spo tykam y się ze 
zdaniem , że te a tr ten po w in ie n  m ie ­
ścić się w  tzw . „D om u K u ltu ry  
D ziecka“ . Jest to n ieporozum ienie . 
Obie w ym ien ione  in s ty tu c je  rep re ­
zentu ją  dw a odm ienne zagadnienia 
1 podlegają różnym  w ładzom . Dom 
K u ltu ry  Dziecka —  ze w zględu na 
swój w ychow aw czo-ośw iatow y cha­
ra k te r  leży w  Kręgu zainteresowań 
M in is te rs tw a  O św iaty. Obok b ib lio ­
tek  w arszta tów  dla dzieci, sal g im ­
nastycznych itd . znajdzie się w  n im  
na pewno i. sala tea tra lna . Na te j 
scenie będą występować dzieci, k tó ­
re  baw ią  się i  uczą w  sw o im  „D o ­
m u “ . N ie  w o lno  tego am atorskiego 
ru ch u  id e n ty fiko w a ć  z zadaniam i 
zawodowego tea tru . W ZSRR, je dy ­
n y m  k ra ju , gdzie zagadnienie tea­
t r u  d la  dz iec i jes t w ła śc iw ie  posta­
w ione , tzw . Pałac P io n ie rów  — (od­
p o w ie d n ik  naszego Domu K u ltu ry  
D ziecka) —  i  T ea tr M łodego W idza 
taa ją  swe odrębne d rog i rozw ojow e 
1 n ie  znam w ypadku, aby ob ie in ­
s ty tu c je  łączono w  jednym  budyn ­
ku .

N iepokój w śród  fachowców  budzą 
także p ro je k ty  zbudowania w ie lk ie ­
go ośrodka teatra lnego, łączącego 
k ilk a  tea trów  dla  dzieci w  jednym  
bu dyn ku . Tem u zagadnien iu  b y  ta 
poświęcona jedna z kon fe rency j K o ­
m ite tu  budow y te a tru  dla dzieci, 
zorganizowanego przez „T e a tr  D zie­
c i W arszaw y“ . P rzytoczę k i lk a  w y ­
pow iedzi na ten w łaśnie tem at:

„B y ło  by rzeczą pożyteczną i  p rzy ­
jem ną, gd yby  dziecko m og ło swój 
te a tr objąć w zrok iem  i  w iedzieć, co 
się w  n im  m ieści“  (S tefan Baley).

„O p ie ra ją c  się na doświadcze­
n iach tea trów  dla dorosłych, należy 
przestrzec te a try  dla dzieci przed 
pope łn ian iem  tych samych błędów. 
Trzoba stworzyć w a ru n k i jednem u

tea tro w i d la  dzieci dążąc do pod­
n ies ien ia  jakości zespołu kosztem 
ilo śc i“  (A leksander Zelw erow icz).

„Łączen ie dwóch tea trów  n ie  w y ­
trzym u je  p róby  życ ia “  (M ieczysław  
R u liko w sk i)

„N ie  na leży łączyć k i lk u  tea tró w  
w  jednym  gmachu z w ie lu  w zg lę­
dów. W łaściwszą form ą jest stw o­
rzen ie  in ty m n ie j szych w a run ków  
pracy. Twórczość tea tra lna  —  to 
twórczość zbiorow a i  ja ko  taka n ie ­
zw yk le  de lika tna , wym agająca p ie ­
czy. C zynn ik iem  ogrom nej w ag i 
jest s tworzenie odpow iedn ich w a ­
ru n k ó w  oddzie lnym  zespołom. M u ­
s im y  podjąć ja k  na jp ieczo łow itsze 
staran ia celem w ytw o rzen ia  dobre j 
t ra d y c ji te a tru  d la  dzieci“  (Bohdan 
K orzen iew sk i).

„W yrażam  solidarność z pog lą ­
dem, że n ie  należy budować gma­
chu „cen tra lnego“  z k ilkom a  scena­
m i. W szystkie doświadczenia w y ­
kazu ją  przekonyw a jąco , iż  tw o rze ­
n ie  kom pleksów, (a gmach ce n tra l­
n y  — to b y łb y  su i generis kom ­
pleks) — jest szkodliwe, n iesprzy­
ja jące  m ożliw ośc iom  tw ó rczym “  
■(Henryk Szletyński).

„T e a tr ja k o  in s ty tu c ja  w ychow aw ­
cza n ie  może obejmować k i lk u  ze­
spo łów  zwłaszcza, iż  w  tea trze  Ha 
dz iec i jesteśm y jeszcze w  stad ium  
eksperym entowania. Jest to tym  
ba rdz ie j uzasadnione w  W arszawie, 
k tó ra  jest m iastem  wym agającym  
tea tró w  dla  poszczególnych dz ie ln ic “  
(M a ria  R ö richo w a ). .

S łowa Prezydenta zapowiadające 
budowę now ych gm achów te a tra l­
nych po ruszyły  um ysły. Ludz ie  tea­
t ru  dla dzieci w  m arzeniach w idzą  
już  budow lę  tonącą w  z ie len i drzew, 
stosunkowo n ie w ie lką  rozm ia ram i, 
ale p iękn ą  i  dostojną w  swej prosto­
cie. To p ierw szy gmach te a tru  dla 
dzieci w  Polsce.

Łącząc z budową tego gmachu 
śm ia łe nadzie je na m ożliwość p ro ­
wadzenia no rm alne j p racy można 
się spodziewać, iż  p rzy  p ro je k to ­
w a n iu  b u d y n k u  po rozum ie ją  się ze 
sobą: a rch itekc i, znawcy tea tru  dla 
dz iec i i  pedagogowie. T y lk o  taka 
ha rm o n ijn a  w spó łp raca może s tw o­
rzyć  celowe dzieło, k tó re  stan ie się 
w zo rem  d la  p rzyszłych, zapewne 
liczn ych  tea tró w  d la  dzieci.

K lim a  K rym kow a

MARIA KANN

Nowe prace i projekty wydawoictw
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Dzieci wsi i m iast otrzym ają w bie­
żącym roku szkolnym jednakow y  

elementarz
S p ró b u jm y  zestaw ić ks ią żk i 

p rzygotow ane d la  dzieci przez w y ­
da w n ic tw a  na n o w y  ro k  szkolny. 
N a jw iększe  w y s i łk i poszły oczyw i­
ście w  k ie ru n k u  dostarczenia pod-

WERONIKA TROPACZYŃSKA-OGARKOWA

M ó w im y  o sobie
D ziec i i  ry b y  n ie  m a ją  głosu.
—  O, nie. Przepraszam . „R y b y  

śp iew a ją  w  U k a ja li“ , a dzieci chcą 
się w ypow iedz ieć w  spraw ach d la  
n ich  ważnych.

Od ro k u  1945 segregatory naszej 
re d a k c ji są stale w yp e łn ia ne  lis ta ­
m i dzieci. Zaczęło się od us ta le ­
nia, czy „P ło m y k “  —  to  je s t ten 
sam p ra w d z iw y  „P ło m y k “ , czy też 
może p rzyp a d k ie m  jakaś  pozosta­
łość w o jennego „S te ru “ *. Zaraz po 
u s ta len iu  tożsamości p ism a i  po 
odnow ien iu  p rzy jaźn i, przysz ła  k o -

f i f c j L t A t f M U  t

le j na spraw ozdan ia z życia dzieci. 
W spom ina ły  one pa cy fika c ję  wsi, 
ła pa nk i, przeżycia  w  row ach  —  
pod obstrzałem ... L is ty  ow iane b y ły  
n ieraz sm u tk ie m  sieroctwa, a zaw ­
sze św iadczy ły  o ponad w ie k  o k ru ­
tn e j do jrza łości.

W  ro k u  1946 ton  lis tó w  począł 
się zm ieniać. W e w s i rodzice po­
s ta n o w ili budow ać szkołę. N auczy­
c ie lka  w ysz ła  z dz iećm i zasypywać 
ro w y  strzeleckie. Tu ułożono sto' 
p ięćdziesią t m e tró w  chodn ika, tam  
uporządkow ano p iw n ice , gdzie­
indz ie j uprzątn ię to  gruz z przed 
b u d yn ku  szkolnego. C zerw ony g ra - 
n iastos łup cegły, ja k  zw iastun  
lepszych dn i, p o ja w ił się na k a r ­
tach lis tó w . A  nieco późn ie j dzieci 
doniosły, że szkoła ju ż  jest. Teraz 
nadszedł czas na tro s k i o pomoce 
szkolne. I  te trudn ośc i rozw iązano 
p rzy  pom ocy starszego społeczeń­
stwa. W te dy  dzieci zaczęły m ów ić
0 wycieczkach, i  o książkach do 
b ib lio te k , k tó re  trzeba  zdobyć ze­
spo łow ym  w y s iłk ie m .

O sta tn ie  la ta  p rzyn io s ły  za in te ­
resow anie w spó łzaw odn ic tw em  
p racy  do rosłych i  dzieci w  szkole, 
p rze ja w a m i gospodarczego życia 
o k o lic y  i  w reszcie w a lk ą  z an a lfa ­
betyzmem .

N a p ie rw szych  wczasach, ja k ie  
zorgan izow ała  red akc ja  „P ło m y k a “  
P ło m yko w cy  om aw ia jąc trz y le tn ią  
korespondencję, sam i u w id o c z n ili 
w  ry s u n k u  przem iany, k tó re  w  n ich  
zaszły, od przeżyć w o je n n ych  —  do 
udz ia łu  w  życ iu  k ra ju .

A  oto dw a lis ty , k tó re  m ów ią  o 
wa lce dzieci z analfabetyzm em .

...W ięc ja  chodzę do szko ły i  po­
stanow iłem  stanąć do w a lk i z ana l­
fabetyzm em  i  uk ład am  p lan .

1. P ostanow iłem  rozpowszechniać  
gazety i  na k ła n ia ć  lu d z i w  sw o je j 
wiosce do ich  p re nu m era ty . P on ie­
waż cz łow iek  czyta jąc gazety uczy  
się. Jeże li ktoś um ie  trochę czytać, 
to czyta jąc gazety nauczy się b a r­
dzie j.

2. N a k ło n ić  w ioskę swoją, aby  
założyła ku rs  d la  ana lfabe tów , bo 
przez czytan ie  książek cz łow iek  
także się uczy.

3. M am  m am usię, k tó ra  bardzo  
słabo pisze i  czytać n ie  um ie . Po­
stanow iłem  m atkę  nauczyć czytać
1 pisać oraz k i lk u  sąsiadów. Tym  
przyczyn ię  się do zw a lczan ia  an a l­
fabe tyzm u na wsi.

K o z io ł E dw ard

...Przypuszczam, że jesteście c ie kaw i 
w  ja k i sposób nauczyłem  czytać 
m oją  jedną  znajom ą. W  bardzo  
prosty. K ie d y  p rzysz ła  do nas, to 
siadałem  do sto łu , n ib y  to  odrabiać  
le kc je , p ro s iłe m  do siebie  sw o ją  
„uczenn icę“  i  p ros iłem , żeby p ró ­
bow ała pisać. O d tego próbow an ia  
zaczynała się p ra w d z iw a  nauka. 
Ręka trzęsła  się, p ió ro  sk rzyp ia ło , 
ale w  m ozo lnym  tru d z ie  zaczęły 
pokazyw ać się l i te r k i,  p ierwsze  
l i te r k i  cz łow ieka  n ie  um iejącego  
do te j po ry  pisać... Dalsza nauka  
b y ła  ju ż  ła tw ie jsza , bo spraw ne  
trzym an ie  p ió ra , u m ie ję tne  s taw ia ­
nie  l i te r  by ło  pokonane.

Jan Sm olarz
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ręczn ikó w  dostosowanych do p ro ­
g ram ów  szkolnych, książek popu­
la rn o -n a u k o w y c h  i  tan ich  książe­
czek, dostępnych d la  w szys tk ich  
dzieci. M n ie j w y ra źn ie  zarysow a ły

K U P  Z  W Ł A S N Y C H  
O S Z C Z Ę D N O Ś C I

t a M a vnavï t í ic m  t iM ó m ś t& n

się dotychczas p ró b y  s tw orzen ia  
b ra ku ją cych  rod za jów  b e le try s ty ­
k i. N ow e po d rę czn ik i są dzie łem  
przede w szys tk im  P ZW S  i  Naszej 
K s ię ga rn i. P aństw ow e Z ak ła d y  
K s iążek  S zko lnych  p rzyg o tow a ły  
im ponu jącą  liczbę: dw unastu  m il io ­
nów  s tu  tys ięcy  egzem plarzy. C ie­
kaw ą nowością będzie zapow iada­
n y  k o lo ro w y  e lem entarz je d n a ko ­
w y  d la  dz iec i m ias t i  w si. O praco­
w a ł go znany pedagog i  a u to r e le­
m en ta rzy  M . F a lsk i. U czn iow ie  o- 
trz y m a ją  od P ZW S  także i  po ­
moce szkolne: m apy, atlasy, ta b li­
ce gra ficzne i  i.

Nasza K s ię ga rn ia  rz u c i na ry n e k  
ca 30 podręczn ików . O bok po lsk ich  
nowości, ja k  w y p is y  na k l.  I I  
K w ie c iń s k ie j i  A leksandrzaka  i  
W yp isów  na k l.  V  i  V I  Pauszer -  
K lo n o w s k ie j zna laz ły  się tłum acze­
n ia  z rosy jsk iego  pom ocniczej le ­
k tu ry  d la  uczn ia i  nauczycie la : M i-  
szutina  „H is to r ia  S ta roży tna “  i  J e f i-  
m ow a „H is to r ia  N ow ożytna“ .

Dużą ro lę  p o w in n y  odegrać no ­
we, tan ie  ks iążk i, k tó ry m  dano 
p rzy je m n ą  szatę gra ficzną. „Nasza 
K s ię g a rn ia “  opracow ała trz y d z ie - 
stozłotowe książeczki d la  dzieci 
m łodszych pod hasłem : od książe­
czk i do b ib lio te czk i. M ogą one za­
chęcić dzieci do kom p le to w an ia  b i­
b lio te k  za w łasne, zaoszczędzone 
pieniądze. Jako pierw sze z tego 
c y k lu  u ka za ły  się S ó lm y L a g e r- 
ló f f  —  „M a ry n ia “  i  M aksym a G o r­
k iego —  „P rzygoda  J e w s ie jk i“  P i­
sem ka d la  dzieci: „ Is k ie r k i“ , „P ło ­
m yczek“ , „P ło m y k “  m a ją  ju ż  także 
sw o je  b ib lio te c z k i w  p renum eracie  
i  dz iec i mogą o trzym ać n iek tó re  
ks ią żk i po cenie od 30 do 50% n iż ­
szej n iż  na ry n k u  ks ięgarsk im .

W  ram ach w a lk i z an a lfa be tyz­
m em  „P rasa W o jsko w a“  p rzy  w spó ł 
p racy  T U R IL  w y d a je  ks ią żk i dla 
żo łn ie rzy , k tó ry m  spraw ia  t r u d ­
ność tech n ika  czytan ia . P om ysł dos­
kona ły , m ożna b y  b y ło  d ysku to ­
wać, czy słuszną je s t rzeczą sk ra ­
canie pow ieści, tak , aby s ta n o w iły  
one całość. Może le p ie j b y ło  b y  da­
w ać n ie k tó re  ty lk o  fragm e n ty , aby 
zachęcić żo łn ie rzy  i  m łodzież w ie j­
ską do p rzeczytan ia  ty c h  książek 
w  całości.

N ieom a l w szys tk ie  w y d a w n ic tw a  
p rz y n io s ły  now e ks ią żk i po pu la rn o ­
naukowe, opracowane na ogół c ie­
ka w ie  i  dostępnie d la  m łodzieży. 
W  B ib lio teczce  M łodego C zy te ln ika  
z ja w iły  się now e pozycje : I l j in a  i  
B ia n k i i  Z w ie row a . M łodzież może 
też korzystać ze znacznej liczby  
w y d a w n ic tw  „W ie d zy  Powszech­
n e j“ .

K s iążka  i  W iedza w y d a je  g łó w ­
n ie  ks ią żk i z dz iedz iny p rzy ro d o ­
znawstwa, k ładąc szczególny nacisk 
na now ą teo rię  b io log iczną M iczu ­
r in a  i  Łyse nk i, np. K e lle r :  „D a rw i-  
n izm  i  szkoła, m iczu rin o w ska “  (d la  
w yższych k las  szko ły  podstaw o­
w e j, W. M ic h a jło w  „N ie k tó re  za­
sady b io lo g ii w  św ie tle  te o r i i m a­
te r ia liz m u  d ia lek tycznego“  ( lic e ­
u m ). Nasza K s ię ga rn ia  obok ks ią ­
żek p rzy ro dn iczych  z c y k lu  „C ie ­
kaw e i  pożyteczne“  da je  sporo w ia ­
domości o Polsce i  o św iecie w sp ó ł­
czesnym, np. c y k l „P ię kn o  P o ls k i“ .

C y k l życ io rysów , w yd aw a nych  
przez P ań stw ow y In s ty tu t W y d a w ­
n iczy  zape łn i sporą lu k ę  w  naszej 
lite ra tu rz e  d la  m łodzieży. U kaza ły  
się dotychczas: Jarosław a Iw asz­
k iew icza  „C h o p in “ , K oźm ińsk iego  
„S u łk o w s k i —  Jakob in  p o ls k i“ ; 
H e n ry k a  M ościckiego „S zym on K o ­
n a rs k i“  i. i.

W  dziedzin ie  b e le try s ty k i za­
ró w n o  państw ow e i  społeczne ja k  
i  p ry w a tn e  w y d a w n ic tw a  da ją  
p rzew ażn ie  w zn ow ien ia  i  tłum acze­
n ia . W ym ie n ię  k ilk a  now ych  pow ie  
ści: He lena B ob ińska „L ip n ia c y “ , 
W anda Ż ó łk iew ska : „P lu to n  W ac­
k a  H u tn ik a “ , C en tk iew iczow ie ;

H A ê Z À  K S I g Ó A J t N I A

O D  K S I Ą Ż E C Z K I  
D O  B I B L I O T E C Z K I
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„O d a rp i syn E g ig w y “ , M a ria  K 
w nacka : „T a je m n ica  u sk rzyd l011 
go serca“ .

na\*
A  ja k  w yg lą d a ją  p la n y  na 11 

bliższą przyszłość?

W  poszuk iw an iu  now ych  
ró w  i  tem a tów  zw iązanych Za L  
ciem  wsppółczesnym , „Nasza K®. 
g a rn ia “  za in ic jow a ła  c y k l partM?\jfc 
kó w  lu d z i pracy. Np. przód o'? 1 
M ic h a ł K ra je w s k i op isu je  już  
je dzieje. „K s iążka  i  W iedza“  P,r ję 
gotowuje książeczki o budującej 
W arszaw ie (H a nn y  Januszewski ,j
Opowieść o Trasie  W  —  Z ) i  c^‘
książek z różnych  
m ysłu , te c h n ik i i

dz iedzin  P
p ro du kc ji-

,r t e'
fo

samo w y d a w n ic tw o  o p ra c o '^ fl/ 
życ io rysy  po lsk ich  dzia łaczy re 
lu c y jn y c h . , ,

Z  in ic ja ty w y  i  p rzy  w s p ó łu d ^ j 
le  M in is te rs tw a  K u ltu ry  i  ^  m  
g ra fic y  tw o rzą  obrazkow e ks i- ^  
d la  przedszko li, m ające dop0 go 
dzieciom  w  poznaniu otaczaj? ¡¡g 
ich św iata. C y k l w yd a je  
K s ię ga rn ia “ .

Jeś li za jrz y m y  na p ó łk i k sl®?L;e 
sk ie  nie. zna jdz iem y tamzna jdz iem y tam  ' 
książek o sztuce. Spó łdz ie ln ia  
daw picza „C z y te ln ik “  obrała
sobie tę zaniedbaną dziedzin?- .g]{

k  dszeP rzygo tow u je  c y k l .0(J 
w p row adza jących  dzieci 
w  zasadnicze po jęc ia  ja k  d 
ba rw a  i i .  n6 i?

D la  starszych p ro je k to w a  ^0 
pow ieści z życia a rtys tów , a ■ jo  
przez tw ó rc ó w  zb liżyć  dzi gfI,aK 
dz ie ł sz tu k i i w y ro b ić  w  nic 
a rtys tyczny . ^

W  planach prócz książek o c)j, 
ce i  o zdobyczach k u ltu x  ^  9 
p rzew idz iany  jest c y k l po 
bo jow n ikach  postępu i  w ie

M aria
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K S Z T A Ł T  M IŁO ŚC I
Cót wiest o pięh• 
nem? Kształtem jest
miłości

Cyprian fi. Nonrid  
(i.Promelbidion")

rysunki ANTONIEGO UNIECHOWSKIEGO
8 -------------------------------------------------

, _ W listopadzie nas tąp iły  przeno­
ś n y  od B rzezińsk ie j do ..D z iu rk i“ . 
W yn ik ło  to z ja k ie jś  aw an tu ry  po­
m iędzy dw iem a grupam i k a w ia r­
n ianych byw alców  — madame w z ię - 
*a stronę starszych, m łodzi obraże­
n i  ̂w y n ie ś li się na M iodow ą do 
»»Dziurki“  w  pałacu Tepperów. F ry ­
de ryk b y ł nawet zadowolony z cd- 
nńany. Na p rzeciw  ,,D z iu rk i“  zna j­
dował się handel nu t B rzeziny. F ry ­
de ryk  b yw a ł tu  rów n ież dzień w  
dzień — po łudn iow ą porą. Teraz 
Więc pogodził p iękne z pożytecznym. 
Brzezinę począł odwiedzać w  przed- 
naw ia rn ianych  godzinach. S tarym  
2Wyczajem grzebał się wśród w y ­
dawniczych nowości, co ciekawsze 
Przegrywał na ins trum encie  zna jdu­
jącym  się w  ty ln y m  poko iku . Z a r­
ch iw ów  zaś w yc iąga ł starośw ieckie 
c iekaw ostk i węsząc za niespodzian­
ką —  za ja k im ś  n ieznanym  zapom­
n ianym  m ajstrem . D aw n ie j n ie  m ógł 
®ię stąd w yrw ać  — dziś jednak w pa­
da na k ró tk o  i  raczej z obow iązku 
czy przyzw yczajen ia , n iż  dla p rzy ­
jem ności. Dwa s to lik i w  kącie pod 
oknem — eto b iegun m agnetyczny 
ow ych la t. S to lik i insurgen tów  — 
d la  jednych; s to lik i śm ierdziuchów  
4— d la  drugich.

O w i drudzy to ci, co z o l im p ij­
skiego salonu hrab iego M ostow skie­
go ra czy li zstępować też i  w  progi 
»Kopciuszka“ . A  w ięc: K cźm ien, 
Osiński, Wężyk, K ro p iń s k i, M o lsk i— 
m is trzow ie  lite ra tu ry , dram atu  po­
e tyck ie j te o rii i  p ra k ty k i.

M is trzostw o ich ła tw o  ocenić — 
Ś  1809 roku  sypnę li odam i na cześć 
7‘Empereur.a ja k  z rogu obfitości, 
^ytm  s tro f d yk to w a ł im  k ro k  napo­
leońskich korpusów  i d y w iz ji.  Gdy 
N ike  znad Sekwany przesia ła pa­
tronować polom europejskich b itew , 
ry tm  s tro f w  nowych odach począł 
dyktow ać k ro k  a leksandrow skich 
5 m ik o ła j ow skich pu łków . Im ię  A -  
■eksandra stw arza ło  nawet p ię k n ie j­
sze okazje do m ito log icznych m eta- 

. fe r  n iż  im ię  abdykanta z w yspy św. 
Heleny. Pozą tym  n ic  dziwnego 
W owej m etam orfozie  — zm ien iło  
się im ię , pozostał cesarz, zm ie n ił 
Się geograficzny k ie ru n e k  adoracji — 
n ie  zm ie n ił się k ie ru n e k  po lityczne j 
m yś li i lite ra c k ic h  cnót dyktow a­
nych przez Lakarpa czy Boileau. 
Zasobni, w y tw o rn i, eleganccy w iesz­
czowie m uz klasycznych m is trzow ie  
lite ra c k ie j cerem on ii salonów ucze­
p i l i  się przeszłości, ja k  rzepy psich 
ogonów. U czep ili się bow iem  prze­
szłości w  ogóle. W E urop ie  śm ier­
działo zdradą i  buntem  przec iw  sta­
rym  porządkom. W ypadało w ięc  w  
m teresie cesarskie j, arys tokra tycz­
nej oraz w łasne j skóry ustaw ić  w a r­
ty  i  czaty. W  sztuce też. I  ja k  k o - 
m is:e śledcze N owosilcowa pos ług i­
w a ły  się kodeksem aleksandrowsko- 
bapoleońskim , ta k  wieszczowie m uz 
klasycznych podparli swe dusze ko­
deksem „b o a lo w sk ie j“  este tyki.

A  tymczasem M ick ie w icz  Adam  
Wyda} w  W iln ie  „Poezje Adam a 
M ick iew icza “  —  to m ik  p ierw szy
* ,.B alladam i i  rom ansam i“  ukazał 
®lę w  ro k u  1822 a to m ik  d rug i, czy­
l i  „G rażyna “  oraz ,D ziadów “  części 
druga i  czwarta, w  1823 rom antycz­
nym ju ż  roku . Salon hrabiego M o­
stowskiego, gdzie zb ie ra ł się tam ten 
P °dta tus ia ly  Parnas, fu k n ą ł zbiorowo 
' p o g a rd liw ie  przez nos w  tym  
leszcze pseudoklasycznym  1823 roku.

Potem Adam em  M ick iew iczem  za­
op iekow a li się senator Nowosilcow
* generał Benckendorf. M im o to ,So­
nety k ry m s k ie “  i  „K o n ra d  W allen- 
r °d '‘ zna lazły drogę do W arszawy.
> Konrada W allenroda“  będzie się 
Czytać z b ic iem  serca i  łzam i w  o- 
Ozach — ów poemat to go rzk i do- 
Wód pam ięci o przy jac io łach  deka­
brystach, k tó rz y  po śm ie rc i ,dobre­
go pana“  A leksandra  po s tanow ili no - 
Wemu samodzierżcy zagrodzić drogę 
do tronu .N ow y samodzierżca wszedł 
*\a tro n  po ich  trupach, a Ekscelen­
cja N ow osilcow  dobrze po jm ie  in -  
tencje „W a llen ro da “  — n ie  ty lk o
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zakaże propagowania czy choćby 
w zm iankow an ia  ow ej poezji, ale 
w ystosu je do cara M iko ła ja  pośw ię­
cony M ick ie w iczo w i i  „W a llenrodo­
w i “  lis t. Wskaże w  n im  na koniecz­
ność zaopiekowania się niebezpiecz­
nym  um ysłem  człow ieka, k tó ry  na­
p isa ł w p raw dz ie  odę — ale odę do 
m łodości. Za dużo tych m łodości i 
w o lności i  pa trio tyzm ów  k ry je  się 
w  panu M ick ie w iczu  ja k  na lis ią  
czujność Senatora M iko ła ja  M ik o - 
ła jew icza Nowosilcowa.

N ie  ty lk o  pan Senator pocznie p ro­
testować. S trażn icy  i  czatownicy 
przeszłości już  teraz poczuli groźny 
geniusz nosem. Pan K a je tan  K cź - 
m ian  po lek tu rze  „S onetów  k ry m ­
sk ich  s tw ie rdz ił, że M ick ie w icz  jest 
pó łg łów ek wypuszczcny ze szpita la 
szalonych, k tó ry  na przekór dobre­
m u sm akow i, gm atw an iną słów  n ie ­
pojętego języka niepoję te i  dz ik ie  
pom ysły baje...“

G dy zaś te j w łaśnie jes ien i im ć 
Pcdczaszyński p rzyw ióz ł z Paryża 
lito g ra fo w a n y  p o rtre t Adam a M ic ­
k ie w icza  i pokazał go w  „K opc iusz­
k u “  K oźm ian  prasnął fa jk ą  o ziemię, 
b y  krzyknąć: b iada! b iada nam, już 
teraz rob ią  p o rtre ty  śm ie rdziuchów !

Pcdczaszyński prosto z „K o p ­
ciuszka“  przyb ieg ł do „D z iu rk i“  i  
z w yp ie ka m i na tw a rzy  opow iedzia ł 
p rz y :ac ic łom  — siedzącym przy  dw u 
smolikach w  kącie  pod oknem  — 
całą h is to rię . W ysłucha li w  m ilcze­
n iu . Z an im  zaś zdążyli wybuchnąć 
w rzaw ą  złości i  oburzenia M aurycy 
uśm iechnął się bardzo z ja d liw ie , 
■zagrał pa lcam i na blacie s to łu  i  o- 
św iadczył:

—  P ię kn ie ! To i  m y b ę d z i e ­
m y  śm ie rdziuchy!

M au rycy  dodał jeszcze, że ów 
o k rz y k  „b iad a  nam “  prawdopodob­
n ie  k ry je  w  sobie bardzo w ie le  rac­
j i  i  że u ja w n ie n iu  owej ra c ji w inno, 
się m oż liw ie  jeszcze dok ładn ie j n iż  
dotąd dopomóc. Ś m ierdziuchy zaś 
b i ły  m u b raw o  tak  grom kie, że cała 
k a w ia rn ia  z ciekawością — ale i  u - 
Szanowaniem — zw róciła  g łow y 
w  stronę owych dw u s to likó w  w  ką ­
c ie , p rzy  k tó ry m  s iedz ie li ko le jno  
licząc od '.owo: — panowie:. W it w ie k i 
S tefan i  Za lesk i Bohdan —  poeci, 
MagnuszewskŁ, D o m in ik  — ..zapozna­
n y  un iw e rsa lny  geniusz i  m egalo­
man, A n to n i E dw ard O dyniec — po­
eta, M au rycy  M ochnacki, Ju liusz 
Fen'ana, C hopin F ryd e ryk , Pcdcza­
szyński M ich a ł i  Jan L u d w ik  Żu­
kow sk i. Panow ie śm ie rdziuchy — 
pod ług  nom enk la tu ry  m is trza  K oź- 
m iana. Podług zaś no m enk la tu ry  
w łasne j —  panow ie  insurgenci.

W E uropie is to tn ie  śm ie rdzia ło  
zdradą buntem  i  insurekc ją  p rzec iw  
s ta rym  porządkom.

F ry d e ry k  został ow ym  panom 
przedstaw iony i  został przez owych 
panów  przy jaźn ie  po w ita ny  ju ż  w  
pó łto ra  roku  po p ierw szych potycz­
kach M aurycego z obrońcam i dzie­
w ię c iu  Muz, cesarskich koron  i  au­
to ry te tu  s iw ych w łosów.

Zaczął ja k  w iec ie  —  M ick iew icz. 
W  E uropie ju ż  od dawna zachłys­
tyw ano się B yronem  —  w  N iem ­
czech noszono zie lone f ra k i i  żółte 
k a m ize lk i a l.a nieszczęsny W erther 
i  w  w e rte row sk im  s ty lu  z egzempla­
rzem  rom ansu w  d łon i strzelano 
sobie w  łeb. Zostaw a ły k a rte czk i — 
„N iko g o  n ie  w in ić ... chyba m iłość 
m o ją “ .

Trzeźwiejsza A n g lia  wypędziwszy 
B yrona, m ia s t spać, ś lip ia ła  nad 
rom ansam i W altera  Scota p rzy  
świeczce do św itu .

Szekspir wstrząsa ł w id o w n ia m i 
w szystk ich  s to lic  a W ik to r Hugo 
b y ł już  —  i  jeszcze —  olbrzym em  
francusk ie j poezji.

W  W arszaw ie zaś i  w  W iln ie  o 
rom antyzm ie  cicho. W ie lką  In fe kc ję  
poprzedziła skrom na, sentym entalna 
uw e rtu rka : romanse pan i K rud en e r 
i  rzewne losy H e lo izy. ,Romanse 
i  B a lla dy “  pana M ick iew icza  ba r­
dzo b y ły  b lis k ie  ich  nastro jom  i  
w łaśc iw ie  dopiero d ru g i to m ik  po­
e z ji począł w ieśc ić  nowe czasy. M a l­
czewski, Zaleski, Goszczyński też 
poczęli u jm ow ać p ió ra  w  d łon ie.

P ie rw szy zabra ł głos w  te j spraw ie 
łagodnego serca pro fesor B rod z iń ­
ski. P och w a lił klasyczność —  pogła­
ska ł romantyezneść. B y le  nasze m ia ­
steczko wesołe, by le  w łasny  dom 
spokojny — g łos ił z g łęb i sentym en­
ta ln e j swej n a tu ry  i  n a k ła n ia ł do 
zgody Starości z nowością.

N ic  z tego. W p ie rw  dostało m u się 
od współtowarzyszy: znakom ity  u -  
czcny Jan Ś niadecki naw ym yśla ł 
B rodz ińsk iem u od op o rtun is tów  a ro - 
mamtyczncść zm ieszał z błotem . 
N azw ał ją  „szkołą zdrady i  zarazy“ ! 
Po salonach kp iono  z B rodzińsk iego 
poza oczy a zgodnym  chórem  w y k p i-  
w ano owe rom antyczne piękności, 
o k tó rych  —  ja k  w rzasną ł Śniade­
c k i — w szystk ie  baby w iedzą. M ia ł 
o ty le  rację, że M ick iew iczow e  to ­
m ik i „służący i  pokojowe kupow a­
l i  na jw ię ce j“  w idząc  ich  język b l i ­
sk im  sobie, ja k  koszula c ia łu . N ic  
dziwnego że dostało się M ic k ie w i­
czow i. je ś li dostało się Szekspiro­
w i —  ba, R asynow i naw et za b ra k  
„starannego W ychowania i  n a u k i“ .

W tedy jednak pan M au rycy  M och­
n a c k i  odezwał się po raz  p ierw szy.

M au rycy  znał ju ż  Szekspira, Goe­
thego, T iecka, Novalisa, H o ffm a ­
na —  w  lite ra tu rz e  rodzim ej b y ł 
ró w n ie  b ieg ły  —  cen ił n iek tó re  e- 
stetyczne poglądy Euzebiusza S ło­
wackiego ( k tó ry  w łaśc iw ie  b y ł t ro ­
chę rom antycznością podszyty) — za 
w zór s taw ia ł sobie Schelinga 
i  Schlegla. A  w ięc  erudyta — 
cz łow iek św iadom y rzeczy i  dobrze 
uzbro jony.

N ie  na w ie le  zdawały się tak  
p iękne zalety, gdyby n ie  p ióro. Po­
czątkowo jeszcze sporo w  tym  
w szystk im  było  b lag i m łodzieńcze­
go, dw udziesto jednoletn iego w ym ą­
drzan ia  się i  w zorow ania  na cudzej 
f ilo z o f ii,  A le  ju ż  wtedy... Ech, sami 
czyta jc ie : „Jeże li W irg iliu sz , ja k
pewna w ieść niesie pozwał B lum a- 
uera przed sąd Jowisza, oskarżając 
go o trawestowaną Eneidę, rów n ież 
a może i  w iększe m ia łaby  praw o ca.

(Dokończenie ze s trony  trze c ie j)

A  w łaśn ie  na placówce noc b y ła  c i­
cha i  n iezrozum ia ła , n ie p rzy ja c ie l 
n ieznany i  n iepo ję ty .

I  stąd w iem , że śm ierć m a za­
pach stęch łe j, zaschłej w ody, a 
s trach ż o łn ie rsk i jes t n ie  w  z g ie łku  
b itw y  i  w id o k u  ru in  i  k rw i,  ale w  
m ro k u  i  ciszy, podkreślone j dw om a 
n iep o trzebn ym i w ys trza łam i.

Żołnierz uialczy
...G w izdnę ło m i coś ko ło  lewego 

ucha. Jednocześnie poczułem  p ie ­
kący bó l w  le w y m  kc iu ku . C hw a ła  
Bogu! n ic  groźnego. L e k k ie  draś­
nięcie. P ocisk u d e rzy ł w  kam ień  
przede mną. K a m ie ń  odprysną ł na 
m ó j palec, k u la  zaś prze lec ia ła  m i­
m o ucha. W  ty m  sam ym  m om encie 
obe rw a ł m ó j sąsiad w  m a ły  palec 
p ra w e j rę k i.  Z a ło ży liśm y  sobie o - 
pa trunek , s trze la jąc  spoko jn ie  da­
le j.  Po p o łu d n iu  ro ze rw a ł go g ra ­
nat. D owódca p lu to n u  s ierżant 
S zk la rsk i d o ko n yw a ł cudów  m ę­
stwa, zb ie ra jąc o b fite  żn iw o  cekae- 
mem , p rzy  k tó ry m  ry c z a ł ja k  In ­
d ian in . Z g in ą ł p rzy  n im  po p o łu d ­
n iu . Posunąłem  się na p ra w e  sk rz y ­
d ło  kom p an ii. A ta k u ją c y  na le w y m  
sk rzyd le  do s ta li respektu . G dy 
p rzyg o tow yw a łem  się do skoku, 
f ik n ą ł nagle k tó ry ś  z m o ich  lu d z i 
p rz y  odstrza le  koz io łka  i  p a d ł na 
m nie. S trz a ł w  głowę. K re w  zab ite ­
go ch lusnę ła  m i w  tw a rz , zalewając 
oczy. Tym czasem  szkopy posunęli 
się m ie jscam i na odległość dziesię­
c iu  m e trów , rzuca jąc g ra na ty  ręcz­
ne. W ys ie k liś m y  w szystk ich . A ta k  
za ła m yw a ł się. O detchnąłem . C i­
sza. żo łn ie rzo m  s p ły w a ł p o t c iu r­
k iem , rzeźbiąc b ru zdy  na p o k ry ­
ty c h  ku rze m  tw arzach. Papierosy 
usp o ko iły  rozdygo tane ne rw y. 
N iem cy n ie  ru sza li się na razie; 
w idoczn ie  m ie li dość. Tymczasem 
zb liża ło  się po łudn ie . O odpoczyn­
k u  n ie  m og liśm y  na w e t m arzyć. 
N iem cy bezsprzecznie pomszczą się 
i  bom bardow an ie  -w is ia ło  w  p o w ie ­
trzu . N a jle p ie j zda łoby się opuścić 
taką  cho le rną pozycję. N ie  by ło  
rozkazu. P ie rw szy pocisk g rzm otną ł 
parę k ro k ó w  ode m nie. Zasypa ł

s
(Dokończenie ze s tro n y  d ru g ie j)

skwie. Sygnalizowano „Epoce“  z Pa­
ryża  o liczn ych  odpow iedziach na 
ankietę, będących w_ drodze od w y - 
w y b itn y c h  osobistości w  Stanach 
Zjednoczonych i  Chinach, wobec 
jednak szybkiego rozw o ju  w ypad­
kó w  n ie  zdążyliśm y ̂  ich  and o trzy ­
mać ani w ydrukow ać.

Zaskoczyła nas w o jna . Zaskoczy­
ła  _  choć n ie  by ła  n iespodzianką W 
E u rop ie  dla lu dz i w iedzy i  postępu, 
d la  lu d z i p ió ra  i  m y ś li h u m a n is ty ­
cznej, n»ie m ających złudzeń co do 
treśc i społecznej faszyzmu, co do jego 
ro l i  i  napastniczych zam iarów . Dzi­
s ia j w iem y, że w szystk ie  ostrze­
żenia i  horoskopy, w ypow iedziane 
na łam ach „E p o k i“  co do niebezpie­
czeństw grożących Polsce ze stron}; 
pangermańsikiego im p e ria liz m u  i  
św iatowego obozu faszystowskiego, 
potw ierdzone zostały przez późn ie j­
szy rozw ój wydarzeń.

*

W  tece pośm iertne j W acława N a ł­
kow skiego (zm arł w  1911 r.) pozo­
stał m iędzy in n y m i p l ik  po jedyn­
czych karteczek zapisanych gęsto 
o łów kiem  i  bardzo nieczyte ln ie . 
Okazało się, że by ła  to  zakro jona 
na obszerną pracę k ry ty k a  „Legen­
dy M łode j P o lsk i“  S tan is ław a Brzo­
zowskiego.

P o w ie rzo n o  ją  w  1938 r. podpisa­
nemu, jako b lisk ie m u  ws-półpracow-

ła  grecka starożytność u jąć  się za 
znieważone p iękności wzory, k tó re  
dz is ie js i pseudoklasycy... ze znacz­
nym  je j pow agi i  s ław y uszczerb­
k iem  naśladować chcie li. M ia łaby 
prawo zapytać się ich, dlaczego w y ­
w o łu ją  z grobOw je ] Święte znam io­
na i  poważają się nazywać klasycz- 
nem w  poezji, co jes t szczerą m ie r­
nością... oraz pozornem im ien iem  źle 
ubarw ione j n iem ocy um ysłowej...“

Co?

Swego czasu pan M ik o ła j odczytał 
ów  zamieszczony w  „D z ienn iku  
W arszaw skim “  a r ty k u ł na głos przy 
stole. Pokazał mu go z oburzeniem  
profesor L ind e  — pan M ik o ła j chciał 
go odczytać z n iem nie jszym  obu­
rzeniem. Tymczasem n ie  um ia ł się 
powstrzym ać od k ilkakro tn ego  pars­
kn ięc ia  śmiechem. On —  zw o lenn ik 
i  entuzjasta franko-k lasyczne j l i te ­
ra tu ry !

m n ie  i  dw óch żo łn ie rzy , n ie  w y rz ą ­
dzając nam  szkody. O gień a rm a tn i 
—  n a lo ty  —  ogień a r ty le r i i  n ie ­
p rze rw an ie  przez p ó łto re j godziny. 
K on iec św ia ta  —  n e rw y  —  n e rw y ! 
Le żym y bez ru ch u  ja k  spa ra liżo ­
w a n i i  zo b o ję tn ia li na  wszystko. 
P rze jm u jące  ję k i i  w rza sk i ra n ­
nych. —  Ja k  tu  w ytrzym ać?  W y ­
trzym a liśm y . M inę ło . C a łow a liśm y 
ziem ię. W  uszach n ie  ustaw ało 
bom bardow an ie . G dyb y  c h w ilę  tę 
w y k o rz y s ta ł p rz e c iw n ik  i  nas zaa­
tako w a ł, m ia łb y  może ła tw ą  robo­
tę. N a p ie rw szym  sk rzyd le  panika.

—  Czo łg i! —  k rz y k n ą ł p rz e ra ź li­
w ie  ja k iś  ran ny . W  szeregach za­
m ieszanie. Ż o łn ie rze  p o d e rw a li się, 
aby rzuc ić  się do ucieczki. Skoczy­
łe m  na p raw e  skrzyd ło . N ie  by ło  
łączności. W y rw a łe m  b ro ń  z po­
chw y, pob ieg łem  na m ałe w zn ies ie­
n ie  pośrodku mego odcinka, zagra­
dzając drogę. Z a w ró c ili bezzwłocz­
nie, gdy spostrzegli, że żyję . O d­
prężen ie przyszło  szybko, gdy się 
przekonano, że a la rm  b y ł fa łszyw y. 
N ig d y  w  życ iu  n ie  życzy łem  sobie 
nade jścia  nocy, ja k  w  ty m  dn iu . 
Pod w ieczór dow iedz ia łem  się, że 
p ra w o sk rzyd ło w a  kom pan ia  opuś­
c iła  pozycję . —  Czekałem  na roz­
kaz ja k  na zbaw ienie. Darem nie. 
W ys ła łem  w ięc  łą czn ika  do do­
w ó dz tw a  ba ta lionu . Po u p ły w ie  go­
d z in y  o trzym a łem  lakon iczne  za­
rządzenie: „O d w ró t w  k ie ru n k u  po­
łu d n io w o  -  wschodnim . Z b ió rk a  w  
m ie jscow ości „ M “ . G odzina 18,30. 
P o le  b itw y  o k ry ła  dym na  m gła. 
T rzydz ie s tu  lu d z i z m ej kom p an ii 
odeszło do „w ie lk ie j a rm ii“ . Jede­
nastu  ciężko ran n ych  dźw iga liśm y 
ze sobą. Podchorąży M a te rn a  do­
s ta ł od ła m k iem  przez oczy. W y p ły ­
nę ły . Ż y ł jeszcze. D źw iga łem  go na 
zm ianę ze starszym  strzelcem  P le - 
w czyńsk im . N a  p ie rw szym  posto ju  
uścisnąłem  p rzy tom n em u  M ate rn ie  
d łoń :

—  B y liśc ie  boha te rem  p rz y ja c ie ­
lu  —  żegnam was.

—  Żegnam  was p o ruczn iku  —■ 
szepnął.

S kona ł 20 m in u t późnie j. N ie  b y ł 
odosobniony. M asze row a liśm y całą

Ł O  W O  O
n ik o w i W acława Nałkow skiego, w  
celu w ydobyc ia  w artośc i, k tó re  moż­
na by jeszcze ocalić z pożółkłych, 
zbu tw ia łych  i  ju ż  częściowo rozsy­
pu jących się ka rtek . O calić jako a r ­
gum enty w  toczących się wówczas 
sporach ideologicznych, a także ja ­
ko  p rzyczynk i na użytek przyszłych 
dz ie jop isów  epoki m in ion e j.

„Legenda M łode j P o lsk i“  opuści­
ła  prasę w  r. 1910, sta jąc się ja k  
w iadom o fenomenem lite ra c k im  
i  przedm iotem  un ies ień i  zachw y­
tów , z jedne j strony, potępień 
i  oburzenia — z d ru g ie j, a przede 
w s z ys tk im  źród łem  za jad łych  d y ­
spu t i  sporów. Rozpraw ę z B rzo ­
zow sk im  w  jego now e j i  os ta tn ie j 
faz ie  ro zw o jo w e j zam ie rzy ł w ła ś ­
n ie  W ac ław  N a łko w sk i. W sku tek  
przedw czesnej jego śm ie rc i pozo­
s ta ły  ty lk o  bezcenne m y ś li i  u .vag i 
n a tu ry  społecznej i  f ilo zo ficzn e j, 
k tó re  uda ło  się u ra tow ać, d ru k u ją c  
je  w  1939 r . na  łam ach „E p o k i“ .

Z  tego nieuporządkowanego i  roz­
b itego na fragm enty  m a te ria łu  w y ­
ło n iło  się jednak w yraźn ie  k ry ty c z ­
ne i  zdecydowanie negatywne sta­
now isko  N ałkow skiego. T rudno tu 
we w spom nien iu  o „Epoce“  szerzej 
się rozwodzić nad k ry ty k ą  „Legen­
d y “ , ale w a rto  jednak poruszyć je ­
den fragm ent ośw ie tla jący  stanow i­
sko m yślowe Nałkowskiego. Więcej 
jeszcze! F ragm ent zb liża jący znacz­
n ie  tę prom ienną postać, przenoszą­
cy ją  n ie jako  w  rodowodzie demo­
kra tycznym  do dn i naszych.

F ryd e ryk  śm ia ł się również, w te ­
dy jeszcze n ie  bardzo jednak po jm o­
w a ł o co chodzi ojcu, a o co au torow i. 
O jciec ska rc ił syna i  siebie za n ie ­
tak tow ną radość i  doczytał do koń­
ca z oburzoną powagą. Jeśli jednak 
naw et on n ie  um ia ł oprzeć się u ro ­
kom  M aurycow ej pasji p isarsk ie j, 
to jakże się śm ia li —  jakże się śm ia­
l i !  m łodzi' zw o lennicy rom antyczno- 
ści w  W arszaw ie i  w  W iln ie .

Tak w łaśnie rozpoczęła się w  
W arszawie pod p iórem  Maurycego 
Mochnackiego insurekcja  lite racka. 
Trochę to śmieszne, a trochę w zru ­
szające, że m atka Maurycego — z 
pokolenia M ik o ła jó w  Chopinów — 
przerażona echem, k tó re  obudziło na 
salonach M ostowskich i  M ohren- 
he im ów  p ió ro  je j syna zm usiła go do 
rocznego m ilczenia. Mam a kazała — 
syn jeszcze m usia ł. A le  — m ilcząc— 
n ie  tra c ił czasu. P rzy jac ie le  odw ie­
dzając Maurycego zastawali go roz-

noc. O bok nas, na w prost, wszędzie 
pożary. N ie k ie d y  jak ieś  g łuche d u ­
dn ien ie  —  pojedyncze w ys trza ły . 
Swoista, c ie rpka  i  duszę p rz y tła -"  
czająca zm ora ow ładnę ła  nasze u -
m ys ły .

W  po łu dn ie  odmarsz. C o fam y się. 
W reszcie odpoczywamy po prostu 
w  ch lew ie, ponieważ zabudow ania 
w s i K . leżą w  gruzach. W y rz u c iliś ­
m y  m ie rzw ę, trochę s łom y i  basta. 
C iężk i zaduch. P o p ija m y  n a jz d ro w ­
szy tru n e k  —  wodę. N ie k tó rz y  de­
le k tu ją  się suchą pa jdą  chleba, in ­
n i surową rzepą. Uczta luksuso­
w a  ja k  na nasze w a ru n k i. W ie lu  
biega bezustannie ze spuszczonymi 
p o rtk a m i. Po ś liw kach  n a p ili : ię  
wody. W  sąsiedztw ie trzepn ę ły  trz y  
pocisk i. N ik t  się n ie  rusza —  p rz y ­
zw ycza jen ie . R yzyku ję  py tan ie :

—  G dyb y  ta k  w  naszą kom natę 
grzm otnęły?

-— Z ro b iło b y  się ja śn ie j —  rz e k ł 
k toś  basow ym  głosem. Przede 
w szys tk im  m ie lib y ś m y  w ięce j 
świeżego pow ie trza .

M ia ł rację. W idz ic ie  więc, ja k  
nam  s ię . dobrze w iedzie.

Koniec
A  w ieczorem  tego d n ia  poczęły 

się dziać rzeczy straszne...

O sta tn i re g u la rn y  p u łk  „z b ro jn e ­
go ram ien ia “  R zeczypospolite j do­
szedł do  kresu swej trag iczne j w ę ­
d ró w k i i  teraz tu ta j,  na  te j p a u - iie  
leśnej, ro z g ry w a ły  się rzeczy t r a ­
giczne i  straszne. O fice row ie  maso­
w o s trze la li do siebie, podo fice ro ­
w ie  ła m a li i  p a li l i  b ro ń  i  sprzęt 
w o jskow y , s trze la li konie... Obeo- 
p lem ienn i, k tó rzy  jeszcze p rzy  p u ł­
k u  w y trw a li —  od cho dz ili w  »woje 
s trony. P u łk  p rzestaw a ł istn ieć, to ­
p n ia ł z m in u ty  na m in u tę , aż w  
końcu na po lan ie  leśnej zosta ły 
ty lk o  pomieszane szeregi żo łn ie rsk ie  
i  podoficerskie , zosta li sam i P o la ­
cy, k tó rz y  n ie  w ie d z ie li w  p ie rw ­
szej c h w ili oszołom ienia, co z sobą 
zrob ić, gdzie iść i  —  czy to  w  ogó­
le  m a ja k ik o lw ie k  sens iść gdzie­
ko lw ie k?  Nadto zosta ły  t ru p y  na­

walonego na podłodze, z lu lk ą  w  zę  ̂
bach, w o kó ł zaś ks ięg i, ks ią żk i i 
ks ięgi. Toteż gdy w  1827 ju ż  na pew ­

n o  rom antycznym  roku  skończyło 
się m ilczenie Maurycego, Koźm ian 
każdy num er „G azety P o lsk ie j“  b ra ł 
do rę k i z b iciem  serca i narastającą 
w  gardle pasją, a senator M iko ła j 
M iko ła jew icz  czytając m ruży ł oczy 
—w ie trz y ł w  lite ra ck ie j szkole zdra­
dy i  zarazy inną jeszcze zarazę i 
zdradę.

Koźm ian bał się zresztą n ie  ty lk o  
„Gazety P o lsk ie j“ , w  k tó re j praco­
w a li M ochnacki, B ron ikow sk i, Żu­
kow ski. M in ę ły  już  czasy zmowy 
m ilczen ia  w ekó ł rom antyczności — 
i  oto, rzecz znamienna, do w a lk i z 
lite ra ck im  regim entem  m ostowskie- 
go salonu ruszy li nawet p ie rw s i g ra­
fom ani rom antyzm u. Przysługa n ie ­
dźwiedzia, ale fa k t — pow tórzm y — 
znamienny.

(D a lszy ciąg nastąpi)

szych o fice rów  z p u łk . Tobaczyń- 
sk im  na czele. T rzeba je  by ło  po - 
grześć, trzeba  b y ło  osta tn i pacierz 
nad ic h  m og iła m i odm ówić...

Ż o łn ie rzy  by ło  tu  jeszcze w ie lu , 
ściąga li z różnych  stron, z B ia ło ­
brzegów, z W o li G u ło w sk ie j, gdzie 
m ie li ju ż  zdobyte pozycje  n iem iec­
k ie  i  dz ia ła  i  gdzie n ie k tó re  kom ­
panie t rw a ły  jeszcze na l in i i  bo jo­
w e j, b i ły  się następnego dn ia  i  do­
p ie ro  pod w ieczór zaczął je  spy­
chać z pow ro tem  ogień a r ty le r ii.  
S ta ły  i  nasze dz ia ła  —  zam ilk łe , bo 
zap a ln ikó w  zabrakło . M iesza li się 
m arynarze  z lo tn ik a m i, ruszn ika ­
rze, ew akuow an i z w arszaw sk ich  
fa b ry k  i  żony o fice rów  na b ia ło rus­
k ic h  b iedkach w  fu tra c h  i  boso, 
ścichłe tak ie , zgaszone, n ieporadne. 
P rzyb yw a ło  ran nych  —  tych , co o 
w łasnych  s iłach  sz li jeszcze, bo in ­
n i zostaw ali na p rzedpo lu  dopók i 
się n im i san itariusze n iem ieccy n ie  
za ję li. D okąd m ie liś m y  ich  zabrać? 
K lęskę  w idać  by ło  na każdej tw a ­
rzy , rozpacz zam yka ła  usta fe rm e n ­
tu ją c  w  n ienaw iść g łuchą i  zaw zię­
tą, co po p a ru  m iesiącach m ia ła  się 
zam anifestować p ie rw szym i ak ta m i 
d y w e rs ji. K o tło w a liś m y  się jeszcze 
ca ły  dzień, z jedną  dręczącą m yślą : 
co rob ić? K toś  się zastrze lił, in n y  
(m a jo r)  b y ł ju ż  w  c y w iln y m  u b ra ­
n iu . S po tkany zaczął rozm owę 
zdu m io nym  py ta n ie m : „w iesz, że 
dziś jes t p ią ty  pa źdz ie rn ik? “

N ie  w iedz ia łem , ale nie w yd a ło  
m i się to  ważne. „C o  rob ić? p y ta ­
liś m y  s ta rych  żo łn ie rzy  i  spo tyka­
n ych  o fice rów , naszych dowódców. 
W zrusza li ram ionam i.

D oszliśm y nocą do w iosk i, gdzie 
k w a te ro w a ł sztab. N ie  w ie m  ja k  
się nazyw a ła. G enera ł K lebe rg , je ­
d y n y  w  te j c h w ili z w ie rzch n ik  W o l 
ne j P o lsk i, s iedzia ł w  chacie z ła ­
m any zupe łn ie  (p a trz y liś m y  przez 
szybę) żó łty , s ta ry . P rzed parom a 
m in u ta m i depeszował N iem com  go­
towość k a p itu lo w a n ia . Żo łn ie rze  
p a li l i  i  za ko p yw a li broń, rozdaw a­
no resz tk i zapasów z taborów . Już 
m og liśm y pa lić  ogniska w  lesie...

P ło n ę ły  aż do św itu , szóstego pa­
źdz ie rn ika  1939 roku .

„ E P O C E
W yłusku jąc m yśl Brzozowskiego z 

zaw ile j filozoficzno - poe tyck ie j fo r ­
m y i  przekładając ją  na prozaiczną 
m owę życia, N a łkow sk i przyznaje 
(rok  1910), że samo „postaw ien ie  
pracy na piedestale jest słuszne i  do­
niosłe  w  skutkach, ale naprzód trze ­
ba zbudować ten piedestał. Bez te­
go piedestału posąg p racy ugrzęź- 
n ie  w  bagnie bu rżuazyjne j rea kc ji. 
Zalecać i  s ław ić pracę „bez zastrze­
żeń“  m o ż n a  b ę d z i e  w t e ­
d y  d o p i e r o ,  g d y  o n a  
s t a n i e  s i ę d u m n ą  w ł a d ­
c z y n i ą  a n ie  pokorną sługą ka ­
p ita łu . Dziś sław ić pracę jest to sła­
w ić  służalczość, zalecając te cnoty, 
k tó re  są psa zasługą, a hańbą czło­
w ieka . Jan Nietzsche, gubiąc arysto- 
k ra tyzm , stal się niechcący ostoją 
dla nadfabrykan tów , ta k  i  B rzozow­
sk i ze swą czcią d la  p racy pracuje 
ty lk o  d la  n ich “ . Jak  g łęboki i  o l­
śniewająco p rz e n ik liw y  b y ł ten sąd 
N ałkow skiego o ta jem ne j treści f i ­
lo z o fii Nietzschego, p o tw ie rd z iła  po 
la tach trzydziestu _ w ie lk o k a p ita li­
styczna ideo log ia  h itle ry z m u , k tó ry  
do w ieńca swej chw a ły  obok W ota- 
na w p ló tł N ietzschego jako jedno 
ze źródeł na tchnień i  ja ko  c y w iln e ­
go prekursora b runa tne j o liga rch ii.

N ie w yd ru ko w a n e  fra g m e n ty  o l­
śniewającej k ry ty k i „Legendy“ , k tó ­
re w  Polsce współczesnej m ogłyby
ujrzeć św ia tło  dzienne —  n ieste ty 
w raz  z in n ym  bezcennym m a te ria ­
łem  rękopiśm iennym  s p o p ie liły  się 
w  płom ieniach walczącej Warsza­

w y.

ff

Obok rubryk", jak ie  no rm a ln ie  spo­
ty k a  się w  każdym czasopiśmie po­
lityczn ym  i społecznym — „E poka“  
posiadała w  1937— 1939 ko lum nę o- 
ryg ina lną  pod nazwą „D z ie je  współ­
czesne w  żywych osobistościach1. 
Umieszczano tam s y lw e tk i w y b it­
nych lu dz i żyjących, k tó rzy  z ty tu ­
łu  swych zasiug prze jdą kiedyś do 
P arteonu  k u ltu ry  narodowej. Nadto 
w ie le  szpalt poświęcono dzie jom  i  
genealogii dem okrac ji po lsk ie j.

Na zakończenie chc ia łbym  jeszcze 
wspom nieć o dram atycznych o k o li­
cznościach, k tó re  tow arzyszyły  ostat­
n im  dn iom  w ydaw n ic tw a .

N u m er „E p o k i“  z datą 15 s ie rpn ia  
1939 r. u jrz a ł św ia tło  dzienne bez 
przejść szczególnych. Następny m ia ł 
się ukazać z datą 25 s ie rpn ia  r. 1939, 
a w ięc na sześć dn i przed w y b u ­
chem w o jny. Został jednak s k o n fi­
skowany, gdyż b y ł pociskiem  p ra w ­
dy, w o ln y m  ju ż  od n iedom ów ień  
m iędzy w ierszam i. W ypadło w ięc 
szykować d ru g i num er po kon fiska ­
cie, k tó ry  w  parę d n i p o d z ie lił jed­
nak los poprzedniego. Z ag ię liśm y 
paro l, że m im o wszystko num er w y ­
puścim y, aby złamać opór nie ty le  
cenzury, co rządu, k tó ry  nawet w  
przededniu srom otnej uc ieczki z k ra ­
ju  w ykazyw a ł na tym  po iu g o rli­
wość i w ytrw a łość godną lepszej 
spraw y. N ieste ty, p ierw sze n iem iec­
k ie  bom by lo tn icze na O kęciu sk ru ­
szyły zam iary  red akc ji. Zam knąłem  
niepotrzebną już  „E pokę“  i p rzy łą ­
czyłem się do obrońców W arszawy.

Henryk Lukrec

Kampania wrześniowa w oczach żołnierzy
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Pseudoludowość w orientalnych piórkachT ea try  w arszaw skie  —  p isa ł k ie ­
dyś B oy  —  m ają, ja k  tra m w a je , za­
m iło w a n ia  stadowe. Możesz czekać 
kw adrans na siódem kę, n ie  idz ie  
żadna;.po tem  w yn u rza  się nagle je ­
den wóz za d ru g im . T ak  samo tea­
t r y :  ledw ie  jedna  scena w y s ta w i 
M olie ra , d ruga  i  trzec ia  idz ie  za ty m  
p rzyk ła d e m : a przedtem  ca łym i se­
zonam i zan iedbyw ano tego pisarza. 
K ie d y  in d z ie j podobny los spotyka  
Szekspira czy Musseta, S łowackiego  
czy F redrę .

M yś la łem  o ty m  zabaw nym  spo­
strzeżen iu Boya, rozw aża jąc sprawę  
s ł o w n i k ó w .  Od dłuższego ju ż  
czasu w szys tk ie  poważnie jsze le ksy ­
kony  p o lsko -fra ncusk ie  i  fra n cu sko -  
po lsk ie  b y ły  wyczerpane. W  ks ię ­
garn iach sprzedawano ty lk o  „m in ia ­
tu ro w y “  ( ja k  b rzm ia ł t y tu ł)  s ło w n i­
czek „D u x “  w yd a n y  w  1919 r . i  ty m  
się odznaczający, że za w ie ra ł je d y ­
n ie  s łow a powszechnie znane. Otóż 
g łów ną i  podstaw ow ą za le tą s ło w ­
n ik a  w yd a je  m i się ta k i uk ład , by 
za w ie ra ł m o ż liw ie  w ie lk i zasób słów . 
Cóż m i po leksykon ie , gdzie znajdę  
ty lk o  w yra zy , k tó re  znam?

D la tego z radością dostrzegłem  na  
w ystaw ach  ks ięga rsk ich  w znow ien ia  
dw óch pow ażnych s ło w n ikó w  p rzed­
w o je n n ych : P a w ł a  K a l i n y ,  w  
w y d a n iu  „C z y te ln ik a “  i  B e r ­
n a r d a  H  a m  e l a  —  w y d a w n ic tw o  
„T rz a s k i, E ve rta  . i  M icha lsk iego “ , 
L e ksyko n  K a lin y , k tó ry  jeden z re ­
cenzentów fra n cu sk ich  na zw a ł przed  
w o jn ą  „w y d a rz e n ie m  lin g w is ty c z ­
n y m “  poda je p rz y  każdym  słow ie  
w ym ow ę i  akcent, zaw ie ra  n ie  ty lk o  
w yra z y  powszechnie używ ane, lecz 
także i  te rm in y  naukow e, hand low e, 
bankowe, techniczne, le ka rsk ie , p ra ­
wnicze, sportow e, żeg la rsk ie , ra d io ­
we, gw arow e ( „a rg o t“ ) i  neo log i­
zm y. M . i. odna laz łem  w  ty m  s ło w ­
n ik u  w y ra z  „h it le r ie n “ , z k tó ry m  
b liż e j zazna jom iła  F rancuzów , ja k  
w iadom o, dopiero osta tn ia  w o jna . 
N ie  m a na tom ias t w  ty m  s ło w n ik u  
nowego sensu słow a „m a q u is “ , k tó re  
przed w o jn ą  oznaczało ty lk o  k o rs y ­
kańsk ie  zarośla i  dopiero w  ro k u  
1941, gdy poprzez F ranc ję  p rz e w ia ł 
w ie lk i w ia t r  g n ie w u  i  bu n tu , stało  
się synon im em  na rodow e j p a r ty ­
zan tk i...

N ow e w yd an ie  s ło w n ika  K a lin y  
je s t n ie w ą tp liw ie  tan ie  ze w zg lędu  
na swą obszerność (22 tom y, po  700 
b lisko  s tron , tom  d ru g i to  s ło w n ik  
p o ls k o -fra n c u s k i) , szatę gra ficzną , 
dobry  p a p ie r i  staranność edyc ji. 
Oba to m y  kosz tu ją  1.100 z ło tych . 
D ro że j w yp a d ła  now a edyc ja  s ło w ­
n ik a  p ro f, lía m e la . Tom  p o d w ó jn y  
(co p ra w d a  w  tw a rd e j i, ła d n e j od­
p ra w ie ) kosztu ję,.2.0(10 z ło tych . M y ­
ślę, że dw a te s ło w n ik i n ie  s tanow ią  
d la  siebie k o n k u re n c ji. C i wszyscy, 
k tó rz y  się zaw odowo i  z za m iło w a ­
n ia  za jm u ją  p o ls k o -fra n c u s k im i 
sp raw am i, a także b ib lio te k i i  czy­
te ln ie , nabędą zapewne oba le ksy ­
kony. G dyż p rz y  n a jw ię kszym  na ­
w e t w y s iłk u , żaden s ło w n ik  n ie  m o­
że ob jąć w s z y s t k i c h  w y ra ­
zów.

B erna rda  H am ela , au to ra  s ło w n i­
ka  w ydanego u  T rzask i, spo tka łem  
n iedaw no w  G renoble. Jest to  od da­
w na  gorący i  w y p ró b o w a n y  p rz y ja ­
c ie l P o lsk i. D łu g o le tn i m ieszkaniec  
K ra k o w a , gdzie w y k ła d a ł d ług ie  
la ta , a u to r poem atów  „L a  Pologne  
Im m o rte lle “  i  „ M on beau K ra k ó w “ , 
in te re su je  się każdym  zaką tk iem  
podw aw e lsk iego  m iasta  —  i  n iem a l 
każdym  jego obyvm te lem . Podczas 
d ru g ie j w o jn y  św ia to w e j b y ł H am el 
czynnym  cz łonk iem  R uchu O poru ; 
rów nocześnie p ra cow a ł ja k o  łą czn ik  
m iędzy kon sp irac ją  francu ską  a p o l­
ską w  G renoble. Ścigany przez Ge­
stapo ż y ł przez d łu g i czas w  bardzo  
c iężk ich  w a run kach . A  gdy p rz y ­
szło w yzw o len ie , jedną  z p ie rw szych  
książek o p u b liko w a n ych  przez tego  
w iernego  m iło ś n ik a  P o lsk i b y ł poe­
m a t o m ęczeńskie j W arszaw ie: 
„V a rso v ie  L a  G rande Blessée“ . O - 
becnie, choć ściśle zw iązany z u n i­
w e rsy te ck im  środow isk iem  swego 
m iasta , H am el n ie  przesta je  praco­
w ać d la  dobra naszego k ra ju . T łu ­
m aczy na ję z y k  fra n c u s k i ks iążk i 
poświęcone dzie jom  P o lsk i, nasze­
m u  życ iu  gospodarczemu, Z iem iom  
Zachodnim .

O sob liw a to fu n k c ja  owo p rz y m ie ­
rzan ie do siebie różno języcznych  
znaczeń s ło w nych : praca tłum acza. 
M o w y  różnych  narodów  n ie  zawsze 
przy leg a ją  do siebie ściśle, je s t cza­
sem m iędzy n im i ja k b y  pew ien  luz. 
S próbu jc ie  np. prze łożyć na ję z y k  
fra n c u s k i s łow o „tę skn o ta ; an i 
„ la n g u e u r“ , an i „e n n u i“ , an i „n o ­
s ta lg ie “  n ie  będą odpow iada ły  
w szys tk im  naszym  życzeniom . Są 
także n iep rze tłum acza lne  na naszą 
m ow ę z w ro ty  francusk ie . Są g ry  
s łów , k tó ry c h  u  nas niepodobna od­
tw o rz y ć  —  ja k  owe n iew spó łm ie rne  
w artośc i w  w ie rszu  Jacques P re v e r­
ía, w ierszu, k tó ry  je s t f ilo z o fic z n y m  
dow cipem  na tem at ra c h u n k u  w  re ­
s tau ra c ji. („C z y  m ożna dodawać do 
siebie te le fon  i  hom ara“ ?). Uważna  
le k tu ra , a na w e t choćby pobieżne 
przeg lądan ie  s ło w n ika  uczy nas roz­
w o jo w y c h  p ra w  m ow y, pokazu je  ja k  
zb iega ją  się ze sobą, k rz y ż u ją  i  roz ­
b iega ją  różne tem pe ram en ty  na ro ­
dowe, ja k  się w yraża  w  ję z y k u  in ­
d y w id u a ln a  odrębność k u ltu ra ln a  i  
ja k ,  m im o w szystko, odrębności te  
tw o rzą  w spólne dobro c y w iliz o w a ­
nego św iata. W. N.

Józef Grabowski zamieści! w N r. 32 
„Odrodzenia" z dn. 7 sierpnia br. ar­
tyku ł p .t.: ,,Ludowość nowych od­
mian tkactwa dekoracyjnego“ , poświę­
cony w części tkaninom wyrabianym 
obecnie w powiecie sokolskim. Nie wąt­
pię, że tkaniny wystawione w Białym­
stoku są piękne i estetycznie wanroś- 
ciowe, ale wydaje mi się niesłuszne 
podciąganie tych - niewątpliwie „ in te li­
genckich“  wyrobów pod miano sztuki 
ludowej, choć na pewno w znaczeniu 
technicznym są to dzieła rąk wiejskich. 
Autor dołączył do swego artykułu ry­
ciny, przedstawiające tkaniny, wykona­
ne „pod kontrolą, ingerencją i w opar­
ciu o ich (inteligentów) koncepcję ar­
tystyczną“ .

Śmiem twierdzić, że nie można me­
chanicznie zapłodnić inwencji, twórczej 
artysty ludowego inteligenckimi „kon­
cepcjami artystycznymi“ , tak samo jak 
w swoim czasie brodate belfry z M o­
nachium, przewiezione do Chin, nie po­
tra fiły  nauczyć żółtoskórych studentów 
rysowania węglem i wiszorkiem gipso­
wej głowy Ąpollina. Bo między samo­
rodnym talentem ludowym, który do 
sztuki wchodzi przez mistrzowskie opa­
nowanie rzemiosła z odziedziczonym po 
przodkach intuicyjnym wyczuciem two­
rzywa, a inteligentem z ukończoną 
akademią sztuk pięknych jest odległość 
nie mniejsza niż między Monachium a 
Nankinem. Wobec szczerej bezpośred­
niej twórczości ludowej, zachowującej 
całą dziecięcą naiwność patrzenia i 
odczuwania, absolwent akademii sztuk 
pięknych winien zająć stanowisko dy­
skretnego opiekuna, a nie dyrygenta, 
narzucającego swoje „koncepcje". Przy­
puszczam, iż J. Grabowski pamię­
ta, ile zła i prawdziwego nieszczęś­
cia wnieśli różni niepowołani „poipra- 
wiacze“  w pewne ośrodki sztuki ludo­
wej, choćby wymienić dla przykładu 
samą ty lk0 Iłżę.

Szanuję i doceniam dorobek i zasłu­
gi „piewczyni tkactwa“ , p. Eleonory 
Plutyńskiej, zwłaszcza w zakresie 
wskrzeszania t.zw. dywanu mazurskie­
go i w jej osobistych osiągnięciach ja­
ko twórczyni tkanin dekoracyjnych wy­
sokiej klasy, ale to, co nam J. Gra­
bowski pokazuje na rys. 1, 2, 3 i 4 
wcale a wcale nie jest ani z polska lu­
dowe, ani nie przypomina oryginalnych 
„koncepcji artystycznych“  polskiego 
tkacza z ukończoną akademią sztuk 
pięknych.

Są to układy i motywy starsze, się­
gające swoimi genetycznymi korzenia­
mi głęboko - w : przeszłość ii to prze­
szłość nie polską, lecz wschodnią. Po­
siadają one bardzo odlegle tradycje i 
swój ongiś zamierzony, dziś przez od­
twórców już często nierozumiany, sens 
symboliczny, mistyczny lub rytualny. 
Jakiż związek uczuciowy mpże mieć 
dziewczyna z Białostockiego z mi- 
hrabem“  muzułmańskim, w uproszczo­
nym turkmeńskim „namazliku“  (nawet 
gdy ten „nam azlik"- modlitewnik jest tu­
taj nieco zatarty, jak na rys. 1)? M o­
tyw  „drzewa życia“  jest u nas znany 
z kościołów, ale dlaczego na ryc. 2 z 
motywu drzewa życia wyrastają drob- 
nokwieciste mniejsze drzewka z Klrtna- 
nu (także w dywanach t.zw. wazo­
wych), albo „jodełkowate“ , jednokwia- 
towe rośliny z Ferahanu lub Senne? 
Jeszcze wyraźniejszym przykładem ja­
kiegoś wtórnego orientalizmu jest ryc. 
3, przedstawiająca tkaninę z rzędami 
słoni, jakby „żywcem“  przeniesionych 
z dywanów, wyrabianych w Szirazie 
lub. dolinie Szirwanu. Z  artykułu 
J. Grabowskiego trudno się domyślić w 
jakim materiale i jaką techniką wyko­
nano reprodukowane tkaniny, w każ­
dym razie wydaje mi się, że nie było 
żadnego powodu do zakomponowywania 
korpusów słoni orientalnym „zarobie­
niem“ , podobnym do szachownicy. W y­
gląda to na bezkrytyczne powtórzenie 
starej sztuki kolorystycznej . perskich 
dywaniarzy, mieszających w szachowni­
cę dwa różne kolory prządła, by go 
specjalnie nie dofarbiać dla małych 
płaszczyzn. Podobnie orientalnie opra­
cowane są zwierzątka w tkaninie z 
ryc. 4. Trudno w tym, co dają zdjęcia 
dopatrzyć się jakiejś oryginalnej „kon­
cepcji artystycznej“ . To jest bezsprzecz­
nie Wschód —  posądzony o ludowość 
orientalizm.

Przed la ty  ówczesny dyrektor war­
szawskiej Szkoły Sztuk Pięknych, ^nie­
odżałowanej pamięci prof. Józef Czaj­
kowski, prosił mnie, abym odwiedził 
założoną przy szkole pracownię tkac­
ką i powiedział studentom, jak się 
robi dywany. Możliwe, że był to iuż 
sławiony potem „Ląd“ ; to w każdym 
bądź razie pamiętam, że pracownię dy- 
waniarską zastałem w wielkim nieła­
dzie. Mówiłem tam o produkcji dywa­
nów i wielkich doświadczeniach Wscho­
du w zakresie tkactwa dekoracyjnego. 
Zafcrakano mnie okrzykami: „precz ze 
Wschodem!“  i pokazano mi „wzorowy, 
najnowocześniejszy polski dywan“ . By­
ła to niewielka, ale ciężika i gruba 
sztuka o bardzo gęstym i przeraźli­
wie długim włosie, czyli inaczej wiel­
ka biała plama (któraż z gospodyń od­
ważyłaby się położyć w swoim miesz­
kaniu taki biały dywan np. w Katowi­
cach?), a na niej po długim „smakowa­
niu“  i dedukowaniu asymetrycznie roz­
mieszczonych kilka kwadratowych plam 
czarnych i popielatych. N ie pomogło 
pokazywanie fotosów najnowocześniej­
szych wnętrz z Francji, Anglii, N ie­
miec i Ameryki, gdzie śmiały projek­
todawca mebli podobnych do stołów

operacyjnych i skomplikowanych na­
rzędzi chirurgicznych kładł pod nie au­
tentyczne, kwieciste „kirmany“  i „lae- 
brizy“ , albo poważne „buchary“ . 
Wschód był przeklęty. Czczono tu ty l­
ko wielkie arytmicznie rozrzucone pia­
ty  szarzyzny na włochatej i niezdar­
nej płachcie. Na marginesie dodam, że 
porwano mnie w tył, kiedy' chciałem 
stanąć na oglądanym dywanie, bo... 
„się ścieżki robią“ . N a cienkiej sztyw­
nej jak drut osnowie konopnej wiązano 
węzły z , niedoprzędu grubego na pa­
lec (najprzedniejszy gatunek wełny 
„Aaaa"). Pod naciskiem stopy ostra 
jak nóż osnowa przecinała węzły i w 
dywanie „ścieżki się rob iły“ . Ale wra­
cajmy do tematu; jak się okazuje teraz, 
znów wschodnia mamlka dochodzi do 
głosu.

Jeżeli np. pp. Gałkowscy w Krako­
wie niby to nie posługują się Wscho­
dem, ale tylko tu i owdzie w ogólnych 
rysąch kompozycyjnych lub w zaoel- 
nieniu jołaszczyzny ornamentem rozpo­
znamy niępogryzione, łakomie pochło­
nięte i niedotrawionę treści wschodnie, 
to jest to ich sprawa osobista, rzecz 
ich upodobań estetycznych, uzdolnień 
twórczych, ambicji artystycznych, a mo­
że tylko interes merkantylny, bo jak­
że by w naszym dotychczasowym ukła­
dzie stosunków wyglądał artysta, który 
nie umie i nie chce czerpać inwencji 
z zagranicy (niejednemu wypadnie ssać 
dwie mamki jednocześnie). Natomiast 
gdyby się miało pod maską inteligenc­
kich koncepcji artystycznych przekazy­
wać twórcom ludowym gotowe wzorki 
wschodnie, to nie jest już sprawa pry­
watna tego lub innego autora „koncep­
cji artystycznych“ , ale sprawa naszej 
sztuki ludowej, sprawa również spo­
łeczna.

Co do Wschodu, z którym pobka 
sztuka ludowa przez cale wieki prowa­
dziła stałą wymianę, to nie należy jeść 
go na surowo. Od tkaczy z Ardebilu, 
Fieratu, Derbantu czy Kaszgaru, a na­
wet dalekiego Szantami można przejąć 
wiele z ich umiejętności technicznych, 
ale nie wolno im zabierać ich własnoś­
ci duchowej, puścizny wielu pokoleń, 
żyjących na przestrzeni kilku tysięcy 
lat, nie posługiwać się ich „koncepcja­
mi artystycznymi“ .

Tkacz ludowy, posiadający własny 
świat wyobrażeń nie ceni cudzych mo­
tywów, choćby zrozumiał je technicznie 
i potrafił zmieścić w dyscyplinie swo­
jego rzemiosła. Ciekaw jest tylko 
cudzych „sposobów“ , t j. w usprawnieniu 
produkcji chętnie przyjmie zdobycze 
postępu. Chłopskie ornamenty tkackie 
wynikają nie z eśtetyOZtlyćh zaióżeń 
formalnych, ktB t^ćh '‘twórti-^lttdotWy Wie1 
potrafi nigdy „wydumać“ , lecz z po­
trzeb tworzywa i techniki, a wreszcie 
(ma to dziś na wsi coraz mniejsze zna­
czenie) z pewnych tradycji o charakte­
rze nieraz jakby obrzędowym, która ka­
że zastosować te a nie inne kolory, lub 
te a nie inne znaki (motywy), użyte 
ornamentalnie. I nigdzie nie jest to or­
nament dla ornamentu. Natomiast je­
żeli rzemieślnik ludowy tylko kopiuje, 
to wtedy przestaje być artystą i jako 
kopista pracuje bez przekonania, bez 
tego ciepłego uczuciowego stosunku, 
jaki ma twórca do swojego dzieła. Nie 
tak dawno młodzieży wiejskiej dykto­
wałem splotami motyw liścia z 3 :ra- 
bendu. M otyw  ten nie przyjął się, a

przecież moi uczniowie wykonywali po­
tem znacznie trudniejsze motywy asy­
metryczne własnego pomysłu. Stwarzali 
sobie sami znacznie ciekawsze niż sza­
chownice „zarobienia“  zbyt wielkich 
płaszczyzn (także na korpusach zwie­
rząt), mimo że nigdy nie oglądali sło­
ni z  Szirazu.

Zupełnie słusznie J. Grabowski 
stawia wielki zinak zapytania nad 
przyszłością i skutkami tej nowej dzia­
łalności p. E. P lu tyńsk ie j prowadzonej 
w porozumieniu z p. Jaroszewiczem. 
Sztuka ludowa, tj. wytwórczość zasłu­
gująca na to miano, powinna żyć vJa- 
snym życiem, własnymi impulsami i bez 
konieczności dożywiania fantazji twór­
ców ludowych gotowymi wzorkami. 
Odnosi się to zarówno do tej sztuki 
ludowej, którą stworzyła wieś w celu 
zaspokojenia własnych potrzeb, jak i 
do tej produkcji rzemieślnika wiejskie­
go, którą wynosi się na sprzedaż do 
miasta. Twórcę ludowego bez wzorków 
można bardzo wysoko podciągnąć 
usprawniając jego sprzęt techniczny, 
kształcąc jego poczucie smaku i  pobu­
dzając jego wyobraźnię (od razu za­
strzegam się, że jesit to sprawa bardzo 
delikatnej natury). (Trzeba również at~ 
tystom ludowym, mającym produkować 
dla miasta (dla inteligencji), zorgani­
zować sprzedaż. W tedy odpadnie spra­
wa „budzenia“  tkactwa na wsiach 
przez dostarczanie wytwórcom goto­
wych wzorków, t.j. przez daleko idą­
cą ingerencję. Inteligent po pierwsze 
nie obsłuży wzorkami zbyt wielkiego 
obszaru, więc efekt ekonomiczny tej 
akcji może być nikły, a po drugie uza­
leżni od siebie wszystkich zaangażo­
wanych w. robocie tkaczy, coś jak w 
dawnych manufakturach kupieckich 
przed narodzeniem się właściwego ka­
pitalizmu. Tam środkiem ujarzmiają­
cym człowieka byl pieniądz zainwesto­
wany w środki produkcji, a tutaj wzor­
ki, które są także jednym ze scodlków 
produkcji. Nawet gdyby w tego ro­
dzaju manufakturze wykonawcy wzor­
ków mieli pewne ad Ubita i od 
czasu do czasu mieli możność stwo­
rzyć coś własnego, to jednak te ich 
dzieła w mieście będą spychane w cień 
przez rzeczy wykonane według wzor­
ków. J. Grabowski potwierdza to mo­
je zdanie oceną tkanin z wystawy bia­
łostockiej, a ja ze swojej strony mogę 
powołać się na przykład z okresu mię­
dzywojennego, gdy czwartorzędny pla­
styk ,opieikujący się Iłżą, zabrał tam­
tejszym ceramikom na wystawie w 
Berlinie złoty medal.

,Na zakończenie .jeszcze je dp apro ś­
ba do wszystkich piszących, o tkactwie 
i tkaninach. Wydaję mi się konieczne 
je, by przy omawianiu każdego rodza­
ju tkaniny oprócz fotografii podawać 
także jej krótki opis techniczny, t.j. z 
jakiego tworzywa, jak przysposobionego, 
na jakich krosnach, jak narządzonych, 
jaką. techniką, jaka gęstość, wymiary 
itp . Przeciętnego czytelnika nie znu­
dzi to na pewno, a rzecz przyda się 
nauce. Przy pewnej ścisłości fachowej 
zaczniemy lepiej rozumieć się i zacz­
niemy więcej korzystać zarówno z krót­
kich noitat, jak i z przydługich amator­
skich opracowań w pismach fachowych 
i może wreszcie na wydziałach niektó­
rych naszych szkół artystycznych prze­
stanie uczyć Marcin Marcina.

Jan A . Zaremba

„W E S E LE  N A  K U R P IA C H “
W  T E A T R Z E  L E T N IM

„W esele na K u rp ia c h “  S k ie rk o w - 
skiego w ys taw ian e  obecnie w  Tea­
trz e  L e tn im , je s t je d n y m  z n a jle p ­
szych w id o w is k  ludow ych, w  k tó ry m  
n ie  w ystępu ją  ch łop i, ale zaw odow i 
.aktorzy.
N ie  zna jdz iem y w  n im  c ien ia  s ty l i ­

zac ji. W szystko, aż do n a jd ro b n ie j­
szych szczegółów, je s t tu  au ten tycz- 
obrzędy weselne, s tro je , budow a 
cha ty , sprzęty, w y c in a n k i, ceram ika.

Zasługą re żyse rii i  w yko n a w có w  
je s t ożyw ien ie  n ik łe j fa b u ły  m nó ­
s tw em  rysów  cha rak te rys tycznych , 
zarów no w  roz leg łe j s k a li ty p ó w  
ch łopskich , ja k  w  m im ice , ruchach , 
ekspresji. D z ię k i tem u  w idow isko , 
ik tó re  m og łoby  być  nużące, p rz y  
!ca łe j swej ru c h liw o ś c i i  ba rw nośc i 
in te resu je , ba w i, śm ieszy, a c h w i­
la m i naw e t po ryw a .

spo.
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r p n  „b u n t o w n i k  g o r s z y
- OD P U G A C Z E W A “

200 la t  te m u  u ro d z ił się w  m a­
łe j w iosce ko lo  Penzy, A leksander 
N . Radiszczew. Z n a k o m ity  p isarz- 
rew o luc jon is ta , f i lo z o f i  budz ic ie l su­
m ie n ia  narodowego, b y ł on je d n ym  
z n a jśw ia tle jszych  um ysłów  epoki, 
p ie rw szym  zw iastunem  now ych p rą ­
dów, p ie rw szym , m iędzy in n y m i, k tó ­
r y  pow ażył się w skazyw ać na po­
trzebę trw a le j p rz y ja ź n i m iędzy na­
ro d a m i p o ls k im  i ro sy jsk im .

Akadem ia N auk ZSRR kończy 
wydawać „Dzie ła zebrane“  Radisz- 
czewa, (pierwsze tom y ukazały się 
już przed wojną), prócz tego w  przy­
gotowaniu jest jednotomowe wydanie 
„W yboru  pism “  oraz wznowienie 
słynnej „Podróży z Petersburga do 
M oskwy“ .

Książka ta  była konfiskowana 
i prześladowana za czasów panowa­
nia  sześciu carów. Pierwsze je j w y­
danie jest dziś ogromnie rzadkie, 
znane z k ilk u  zaledwie egzemplarzy. 
K ata rzyna I I  opatrzyła jeden 
z n ich w łasnoręcznym i adnotacjami, 
z k tó rych  np. jedna brzm iała ; „to  
bun tow n ik  gorszy od Pugaczewa!“ 
Radiszczew został skazany i  zesłany 
na długie la ta  na Sybir. W łaśnie akta 
procesu pozwalają nam  poznać treść 
no ta t carycy (wzm iankowany egzem­
plarz bowiem zaginął). Peine wyda­
nie dzieł zebranych Radiszczewa 
również spotkał z iy  los, bo cały nie­
m al nakład spłonął w  pożarze M o­
skw y w  1812 r.

N A S I A N T E N A C I
N a praw ym  brzegu lim anu Bohu, 

w  okolicy dawnego Olwja, dokonano 
ostatnio ważnych odkryć archeolo­
gicznych. Ekspedycja Akadem ii N auk 
ZSRR odkry ła  tam  osiedla scyty j­
skie, scytogreckie budowie kamienne 
i  ceglane, brukowane ulice, wiele 
przedm iotów użytkowych, narzędzi 
pracy, ozdób itp . W ykopa liska m ają 
doniosłe znaczenie naukowe i  wyka­
zu ją  wysoki poziom k u ltu ry  scy­
ty jsk ie j.

In s ty tu t Archeologiczny U kra iń ­
skie j Akadem ii N auk zorganizował 
w  bieżącym roku  około 30 ekspedycji 
naukowych. M iędzy innym i prowadzi 
się wykopa liska na terenie K ijow a, 
gdzie w  czasie zakładania przewodu 
gazowego znaleziono wiele cennych 
przedm iotów z czasów W łodzim ierza 
W ielk iego i Jarosława Mądrego. Zna­
lezisko obejmuje ciekawe okazy em alii 
oraz niezwykle interesujące grzywny 
srebrne k ijow sk ie  i nowogrodzkie.

W  Tadżykistanie prowadzi się pra­
ce Wykopaliskowe na terenie ru in  
m iasta "IPendżikeńtu, gdzie odkryto 
bogato zdobioną św iątynię. N a U ra lu  
w  to rfow isku  Gorbunowskim  znale­
ziono osadę z ok. 2500 r. przed Chr. 
O dkryc ia  te da ją  wiele świeżych 
wiadomości etnograficznych o przed­
historycznej Syberii.

Również i w  Czechosłowacji doko­
nano sensacyjnych odkryć prehisto­
rycznych; ekipa Muzeum M orawskie­
go znalazła w  Dolnych Viestowicach 
(M orawy) grób dyluw ialnego łowcy 
mamutów. Szkielet m yśliwca znajdu­
je  się w  doskonale zachowanym gro­
bie, k tó ry  świadczy o bardzo wyso­
k im  poziomie ku ltu ry , w  szczegól­
ności zaś o skom plikowanym  rytua le  
pogrzebowym. Szkielet p rzyk ry ty  jest 
zdobioną pokryw ą z kości słoniowej, 
p ierw otn ie  malowaną.

O LB R Z Y M I ATLAS 
D IA LE K T O LO G IC Z N Y

Studenci 50 różnych wyższych za­
kładów  pedagogicznych współpracują 
z Ins ty tu tem  Języka Rosyjskiego 
A kadem ii N auk ZSRR, k tó ry  pod­
ją ł wydawanie ogromnego, zakro jo­
nego na 13 tom ów atlasu dia lekto- 
logicznego języka rosyjskiego. Stu­
denci wspólnie z pracow nikam i In ­
s ty tu tu  dokonują w  przeszło 500 pun­
k tach re jes trac ji regionalnych zja­
w isk językowych dla ustalenia g ra­
n ic ich występowania w terenie.

A tlas oprócz re jes trac ji poszczegól­
nych gw ar języka rosyjskiego będzie 
również wskazywał ewolucję, k tó re j 
podlegają te dialekty.

K Ł O P O T L IW Y  D A R
W  Paryżu otw arte  zostaio w pra­

cowni zmarłego przed 20 la ty  rzeź­
biarza Antoniego Bourdelle nowe m u­
zeum m iejskie. Zaw iera ono ponad 
800 rzeźb i  1500 rysunków ofia row a­
nych m iastu przez wdowę po a rty ­
ście. O twarcie Muzeum Bourdelle 
zbiegio się z wystaw ieniem  60 jego 
brązów w  ogrodzie Muzeum P e tit 
Paiais.

A n ton i Bourdelle, w ie lk i przyj®®* 
Polski, prócz znanego pom nika Ad 
ma M ickiew icza na placu A l®1 « 
stworzy! szereg rzeźb poświęcony0 
tematom polskim.

Paryż zamierza podobno wybud 
wać specjalny gmach na to muzeu / 
Kosztorys wynosi 200 m ilionów  f raI^ 
ków. P ro je k t ten spotyka się z lcr) 
tyką  podnoszącą, że przyjmowany 
darów powodujących tak  znaczn 
w yda tk i nie jest specjalnie mile-
M U Z E U M  D L A  O C IE M N IA Ł Y C H ^ 

M uzeum  N aukow e w  South 
s ing ton  (Lo n d yn ) o tw o rzy ło  wysta  ̂
wę przeznaczoną w y łączn ie  d la  o ° je®  
n ia lych . W szystk ie  eksponaty umies 
czone są na w yso k ich  stoiach, ta 
by  m og ły  być swobodnie dotykane- 
nap isy  i  ob jaśn ien ia  są podwójne 
a lfabe tem  B ra il la  i norm alne.

H U M O R  A N G IE L S K I 
Na tle ostatn ich zarządzeń rząd^ 

W ie lk ie j B ry ta n ii w sprawie dostaf 
czenia ludności tan ich okularów, d 
szio do oporu optyków, nie chcący 
zgodzić się na obniżkę cen. W  ®ul 
busach londyńskich ukazały się °?‘® 
szenia; „K u p  sobie lepiej m ikroskop 
żebyś mógł dokładnie obejrzeć twoi 
rację mięsną“ . 1

I  T R A G E D IA  PO AM ERYKAŃSKU 
N ie samym chlebem człowiek żyj I 

A  więc głodny londyńczyk 
pójść np. na przedstawienie „K r  _ 
Leara z happy endem! Tak, w  Lob 
dynie grana jest obecnie tragedl 
Szekspira „K ró l Lear", kończąca 
happy endem. Lear błogosławi szeZS* 
ś liw ym  nowożeńcom K o rd e lii i  Ed£a 
row i! .

D la  ścisłości zaznaczyć trzeba, 1 ̂ 
chodzi o wznowienie w ers ji g r y ^ -  
nej na scenach angielskich w  X V I1 
w ieku. ^

UW AG A PO ECI C
„S tany Zjednoczone m ają in<5z|  

mechaniczny, zdolny p rze tłum aczy 
sonet“ — oto dosłowny ty tu ł peWBe. 
go a rtyku łu  w  New Y o rk  Hera 
Tribune. Dow iadujem y się z nie?®/ 
że 30-tu m atem atyków  i te ch n ik0 
buduje w  uniwersytecie ka lifo rn11 
sk in i w  Los Angeles w ie lk i ra°lr  
mechaniczny ziożony z ru r  katod0 
wych itd . „Maszyna ta  będzie m°?!8' 
ja k  się spodziewają konstruktorzy' 
obliczać place, przepowiadać pog0^ ’ 
rozwiązywać problem y społeczne i ??/ 
spodarcze, dokonywać sprawdzeń r°z 
nych teo rii naukowych i, być m°ze' 
zastępować samodzielnie pracujące? 
człowieka". W ynalazcy uważają / .  
maszyna będzie mogła „przynajrnnW  
częściowo spełniać funkc je  
a jako wyposażona w  aparat do tiu;
maczenia na obce język i „dokony" '8'3 
dosłownych tłumaczeń sonetów“ - 

W  rezultacie wspaniałych wynal!l 
ków  am erykańskich 4 m iliony  pc. 
robotnych powiększy się, ja k  wid° ’ 
o... paru poetów.

K ŁO P O TY  Z G O ETHEM
,dz!>Jak  wiadomo J. W. Goethe uro°  ̂

się we F rank fu rc ie  n. Menem (zo11 
am erykańska) równo 200 la t telP.e 
(25. V I I I ) .  A le żyi i  pracował °a 
życie w  W eimarze (zona radziecka/' 
W  obu m iastach urządzono w iellll_ 
uroczystości związane z tym  ' vJ,̂ a_ 
rżeniem. Am erykanie chcąc uprZfu 
dzić W eim ar przesunęli po p r°s 
„u rodz iny“  o dobry miesiąc.

Tomasz M ann splatał im  t l f  . 
stw ierdzając w  Weimarze, że 
swój w  obu uroczystościach toć*, 
za „sym bol jedności k u ltu ry  n 
m ieck ie j“ .

S ZLA C H E TN Y  H A N D E L
Z okazji niedawnej lic y ta c ji w 

nym  „H o te l D rouo t“ , (w ie lk ie j s ^  
licy tacy jne j Paryża), na k tó re j spr*e; 
dano za 250.000 fr .  rękopis zna®^ 
powieści A na to la  France'a „J er° ^  
C ra inquebille“ , przypom ina się« 
rękopisy France'a w  istocie nie is® - 
ją. W ie lk i pisarz m ia ł o ryg i®3 
system pracy: notował swe 
byle gdzie, na starych ra c h u n k a ^  
kaw ałkach gazet, zużytych pudetk3 
•itp. Potem skle ja ł te no ta tk i I 
syla ł do drukarn i. Otrzymawszy 
b itk i puszczał w ruch nożyczki i v 
dzelek z klejem. Po 6—7 takich 
racjach powstawała książka. Je 
z w ie lb ic ie lek France'a, pani t 
Caillavet nam ów iła . go, gdy by1 
stawny, by przepisał k ilka® 1;/ 
swych powieści na pięknym  
wym  papierze holenderskim . Te - ^  
kop isy" byiy czasem robione 
według 20-go wydania książkowe?
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Jf P A Ń S T W O  I P R A W O “
N u m e r  8 z a w ie ra  n a s tę p u ją ce  a r t y k u ły :

D r .  S T A N IS Ł A W  E H R I.IC H  — G e o rg ! D y m it ro w  — te o re ty k  m a rk s iz m u . ,e 
D r  K A Z IM IE R Z  S E C O M S K I — Z a sa d y  sys te m u  fin a n s o w a n ia  in w e s ty c j i  w  r  
D r  IZ A -A iK  K L A .J N E R M A N  — K o n tro la  p a ń s tw o w a  a R ada P a ń s tw a . , sj9
D r  L E O N  S E R  A iF IN  O W IC  Z  — P rz e d s ię b io rs tw o  p a ń s tw o w e  w  bud że c ie  na ro a  , 
T A D E U S Z  M IC H A Ł O W S K I — P rz e p is y  o o b ro c ie  b e z g o tó w k o w y m  w  ś w ie tle  r  

je k tu  n o w e g o  d e k re tu . „
D r  S E W E R Y N  SZEiR — U zna n ie  i  w y k o n a ln o ś ć  o rzeczeń  są d o w ych  w  s p ra „y iO  

c y w iln y c h  w  ś w ie tle  n o w e j u m o w y  p o ls k o -c z e c h o s ło w a c k ie j o  w za je m  
o b ro c ie  p ra w n y m .

D r  M IE C Z Y S Ł A W  S ZE R E R  — Z  z a g a d n ie ń  d e m o k ra ty z a c ji  p ra w a  k a rn e s "  
D U D L E Y  C O L L A R D  — H a ld a n e  S oo le ty
D r  R O L F  H E Ł M  — z  z a g a d n ie ń  w y m ia r u  s p ra w ie d liw o ś c i w  N ie m cze ch  
Z . K . — K ra jo w a  n a ra d a  p rz e d s ta w ic ie l i  w y m ia ru  s p ra w ie d liw o ś c i n a d  r e i
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