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K A Z IM IE R Z  A JD U K IE W IC Z
Zabieram tu ta j glos z ty tu łu  mojego 

zawodu. Jestem m ianowicie człowie­
kiem, k tó ry  zajm uje się nauką i w y­
daje m i się, że w  tym  zespole nie 
powinno zabraknąć głosu przedstawi­
ciela św iata naukowego w  sprawie 
pokoju.

Otóż jest rzeczą nie ulegającą żad­
nej wątpliwości, że wszyscy ludzie, 
Zajm ujący się nauką, gorąco pragną 
pokoju. Gorąco pragną pokoju z te­
go powodu, że ty lko  w  stanie pokoju 
m ożliwa jest praca naukowa, a in- 
te r arm a s ilent musae.

Jak  bronić tego pokoju w  naszych 
warunkach, o tym  m ów ił w  sposób 
przekonywający główny referent w 
przedpołudniowych obradach. Wzmo­
żoną pracą przede wszystkim  jeś li 
chodzi o nasz teren. Wzmożoną pracą, 
k tó ra  by uczyniła nas dostatecznie 
s ilnym i na to, iżby n ik t  nie odważył 
się napaść. A le nie o tym  chcę mówić, 
ja k  mam y bronić pokoju, ale chcę 
m ówić o tym , ja k i jest jeszcze jeden 
powód, dla którego ludzie nauki go­
rąco przyłączają się do a k c ji po­
kojowej. N ie ty lko  dlatego, że bez 
pokoju nie ma warunków  do naszej 
pracy, ale jeszcze z jednego wzglę­
du.

Praca naukowa nie jest pracą oder­
waną od życia, nie jest pracą w  
obłokach. Jest częścią składową pro­
cesu produkcyjnego. Ludzie, za jm ują­
cy się nauką i  robotnicy, to nie dwa 
oderwane światy, z k tó rych  każdy ma 
inne zadania przed sobą. M y stano­
w im y jeden organizm wspólny wraz 
z robotnikam i, ty lko  inna jest nasza 
ro la  w  procesie produkcji. M y ob­
m yślam y sposoby pracy, m y dajemy 
najwyższe, najogólniejsze wskazania 
ja k  pracować, ja k  osiągnąć cel, do 
którego się dąży. Robotnicy pracu­
ją  i  pomagają im  pomysły, zrodzo­
ne w  głowach w ielk ich wynalazców 
i  uczonych.

P rodukcja  uczyniła człowieka po­
tężnym, dala człowiekowi, siły, o ja ­
k ich  tysiąc la t tem u m arzyć nie moż­
na było, co mówię, sto la t temu 
m arzyć nie można było. Ta potęga, 
k tó rą  człowiek osiągnął dzięki -wy­
tworzonym  przez siebie narzędziom, 
k tó rą  człowiek włada, jest w  dużym 
stopniu w yn ik iem  pracy naukowców. 
Pom yślm y o te j fantastycznej potę­
dze, ja k a  wiąże się z umożliw ieniem 
W ykorzystania tzw. energii atomowej. 
N ie będę tu ta j liczb przytaczał. W szy­
scy w iem y co za szalona potęga tk w i 
W tym  wynalazku, zrodzonym w 
umysłach uczonych. Otóż uczeni da­
jąc ludziom potęgę staw ia ją  sobie nie- 
raz pytanie, czy m ają  prawo to ro­
bić, jeś li ludzie tę potęgę w ykorzy­
stu ją  d la  celów zniszczenia, czy 
U jarzm ienia narodów. Zagadnienie to 
szczególnie jaskraw o w ystąp iło w os­
ta tn ich  czasach, w łaśnie wtedy, k ie ­
dy ta  potęga udzielona przez naukę 
człowiekowi stała się ta k  olbrzym ia 
dzięki um ożliw ieniu wykorzystania 
energii atomowej.

Otóż w łaśnie fa k t, że nauka daje 
człowiekowi środki, k tó re  można zu­
żyć do dobrego i  do złego, skłania 
Wszystkich ludzi zajm ujących się nau­
ką do tego, by pragnęli, aby is tn ia ­
ła  siła, k tó ra  by un iem ożliw ia ła w y­
korzystanie wynalazków stworzo- 
Uych przez um ysły uczonych do celów 
niszczycielskich, aby is tn ia ła  siła, 
k tó ra  by spraw iła, że owoce w ysiłków  
Uczonych będą zużyte na dobro a nie 
na zło. Taką siłą jest akcja, k tó ra  
*naierza do zabezpieczenia, do zapew­
nienia pokoju. I  z tego to głównie 
Powodu wypada m i oświadczyć, że 
Wszyscy ludzie dobrej w o li zajm ujący

nauką z na jw iększym  entuzjaz- 
•hem w ita ją  akcję zm ierzającą do za­
pewnienia i u trw a len ia  nie bylejakie-

ale sprawiedliwego pokoju.
Ten nasz akces, tę naszą solidar­

ność z akc ją  pokojową, zamanifestu-
instytuc je  naukowe, a więc u n i­

wersytety i szkoły wyższe w  ogóle,
^  dn iu  1 i  3 października w  dniach 
Uroczystej inaugurac ji roku  akade­
mickiego, k tó ra  w  tym  właśnie roku 
odbywać się będzie pod hasłem w a lk i 
0 Pokój. (O klaski).

Poznań

W O JC IEC H  K Ę T R Z Y Ń S K I
broszę obywateli. Chciałem przy 

Ohinieć jeden fa k t. Dzis ia j 25 wrześ 
jjjU m ija  10 la t od chw ili, gdy ju: 
c emal całkow icie osamotniona sto li 
j, do lsk i, oblężona przez hordy h itle  
»r^ukie  przeżyła swój pierwszj 
j^FWnwy poniedziałek“ . N a  bezbronni 
)y n°ść Warszawy, na szpitale, szko 
(} jU a  zabytkowe pałace, na  wszystkit 
jjyUry posypał się grad bomb nie 
j a k i c h .  Spłonął zamek kró lew ski 
hą ne*y bezcenne arch iw a h istoryczni 

Uniwersytecie, płonęła B ibliotekę 
Uli o jskich , B ib lio teka  W ojskowa. Ne 
d0®acb W hrszawy b łąka ły  się bez- 
Pełm 6 tlu m y, a skwery m ie jskie za- 

%  się świeżym i m ogiłam i. 
'U lnjkich ».krwawych poniedziałków' 

ta stolica Polski, a za n ią  cały

k ra j, zaznać jeszcze straszliw ie dużo. 
Zm ien iły  się one rychło w  krwawe 
tygodnie, krwawe miesiące, przybie­
ra ły  groźne i  niezapomniane nazwy 
Oświęcimiów, M ajdanków, Treblinek.

Jeżeli dziś aku ra t w  dziesiątą rocz­
nicę te j pam iętnej da ty z h is to r ii 
W arszawy zbieramy się tu, m y Pol­
ski K om ite t Obrońców Pokoju, to nie 
ty lko  dowód, że o le k c ji h is to r ii za­
pominać nie chcemy—to wyraz naszej 
zdecydowanej, niezłomnej woli, by 
nigdy już  więcej nie pow tórzyły się 
dla naszej ojczyzny „krw aw e ponie­
dz ia łk i". To wyraz jedno lite j postawy 
całego dojrzałego społeczeństwa pol­

skiego.

Ten gmach, k tó ry  nas dzisiaj go­
ści, spłonął we wrześniu 1939 r. i  raz 
jeszcze powtórnie został zburzony w 
czasie powstania warszawskiego. Je­
go odbudowa i użyczenie go nam na 
dzisiejsze obrady, to symbol rzetelne­
go w ys iłku  ludu polskiego, by trag icz­
ny rozdział przeszłości zamknąć, by 
w twórczym  w ys iłku  budować lepsze 
ju tro . Nasz ogromny w ysiłek budowy, 
poczynając od trasy W  — Z, a koń­
cząc na w ie lk im  dziele zagospodaro­
wania Ziem Odzyskanych nie jest 
przeciwko n ikom u skierowany, n iko ­
mu wojną nie grozi, nie budujemy 
naszej rzeczywistości an i na ideologii 
odwetu, ani na żądzy panowania nad 
innym i. Przeciwnie, wyzbyci kom ­
pleksów, jak ie  stwarzał w  narodach 
system kapita listyczny, pragniem y 
rzetelnej, przyjacie lskie j i  b ra tersk ie j 
współpracy ze wszystkim i. Czterolet­
nie doświadczenia stosunków z b ra t­
n im i narodam i dem okracji ludowych, 
a nade wszystko z w ie lk im  sojuszni­
kiem  P olsk i — Związkiem  Radziec­
k im  — są dowodem, że dziś, po doko­
nanych przemianach rewolucyjnych, 
słowo „bra te rstw o" przestało być 
w stosunkach międzynarodowych dy­
plomatycznym frazesem. Stało się 
f  a ktem

I  tym  się różni zasadniczo sytuacja 
Polski roku 1949 od roku 1939, że 
wówczas w chw ili najtragiczniejszej 
zabrakło nam prawdziwych przy ja ­
ciół, a dziś ich nam nigdy nie za­
braknie. (O klaski).

M iędzynarodowy Kongres w  Obro­
nie Pokoju we W rocław iu, Nowym  
Jorku, w  Moskwie, w  Paryżu, w  P ra ­
dze, w  Meksyku, dowodzi ponadto, 
że sprzymierzeńców i p rzyjació ł zna j­
dziemy na całym  świecie.

Zjednoczeni wokół sprawy obrony 
pokoju, rozumianego jako  prawo do 
spokojnej i twórczej pracy, a nie 
jako kap itu lac ja  przed bardziej agre­
sywnym i — jesteśmy dziś siln i.

Jeśli ja ko  k a to lik  i  działacz ka ­
to lic k i zabieram tu  dzisiaj głos, to 
nie ty lko  po to, by zamanifestować 
naszą solidarność ze sprawą pokoju 
i jego obrony. Zabieram głos także 
po to, by stwierdzić, że specjalnie 
ważki ciężar odpowiedzialności za

WALENTY KATAJEW

obronę pokoju, za niedopuszczenie do 
powtórzenia się straszliwych do­
świadczeń la t m inionych — spoczywa 
właśnie na ka to lick ie j op in ii pu­
blicznej, na ka to lick ich  działaczach 
ta k  świeckich ja k  i duchownych.

Od strony dzisiejszych podżegaczy 
wojennych, od strony im peria listycz­
nych kó ł obrońców systemu kap ita ­
listycznego wyzysku—idzie nieprzer­
wanie potężna fa la  propagandy, m a­
jąca na celu zdobycie sobie cennej 
pomocy mas kato lick ich  dla swych 
zbrodniczych zamiarów. Czując w ła ­
sną nicość moralną, świadomi nisko- 
ści swych pobudek działania — pragną 
i  jawnie to dziś okazują ko ła  m iędzy­
narodowego kap ita lizm u — osłonić 
się autorytetem  i powagą m oralną 
sprawy kato lick ie j.

Sprawa ka to licka  była zawsze 
sprawą pokoju, a nie wojny, sprawą 
sprawiedliwości a nie krzywdy. Rola 
ka to lików  w inna być ro lą ludzi n io ­
sących wszystkim  miłość a nie niena­
wiść. M im o to—m usim y to sobie o- 
twarcie powiedzieć—stwierdzamy ze 
wzrastającą troską ja k  sprawa kato­
licka  zostaje nieraz wbrew swej na j- 
oczywistej m is ji, związana ze spra­
wą podżegaczy wojennych. W idzim y 
ja k  część ka to lick ie j op in ii publicz­
nej ulega podszeptom propagandy 
wojennej, ja k  nieuczciwa argumen­
tacja próbuje wykoszlawić sumienie 
chrześcijańskie.

Jeśli dziś na czele zachodnich sfer 
Niemiec staje rząd oparty  na kryp to - 
h itlerowskich , na jaw nie kap ita lis tycz­
nych i reakcyjnych kołach niemiec­
kich, a na jego czele figu ru je  naz­

w isko przywódcy s tronn ictw a zowią- 
cego się ka to lick im , jeś li prowokacyj­
ne i  agresywne przemówienia tych 
w idm  hitlerowskiego Reichu zyskują 
sobie aprobatę i błogosławieństwo na­
wet n iektórych wysoko pósta . / ioayck 
dostojn ików  kościoła — to dowód 
najlepszy, źe św iat k a to lick i stoi W 
obliczu groźby wypaczenia się jego 
m is ji, odejścia od swych ideałów. 
Grozi mu to, że stanie się nieświado­
m ym  narzędziem obcej, podłej, nie­
chrześcijańskiej sprawy.

N ie wystarczy nam m odlić się sło­
w am i poety: „O  rękę ka ra j a nie 
ślepy miecz" — lecz m usim y doło­
żyć wszelkich wysiłków , by obcą, 
szkodliwą rękę oderwać od miecza 
chrześcijańskiej sprawy. To nasz obo­
w iązkowy w kład w  dzieło obrony po­
koju.

N ie ty lko  więc po to zabieram głos 
w  dzisiejszej dyskusji, by oświadczyć 
naszą solidarność ze sprawą pokoju, 
naszą gotowość współpracy ze wszy­
s tk im i, k tó rzy  w  im ię uczciwie poję­
te j sprawiedliwości bronią świata i 
ludzkości przed zakusami im peria li­
stycznych podżegaczy wojennych, lecz 
1 po to, by zapewnić, że świadomi

jesteśmy naszego obowiązku walcze­
nia na naszym ka to lick im  odcinku 
przeciw wszelkim  próbom użycia auto­
ry te tu  kato lickiego dla wewnętrznego 
wzmacniania światowego obozu kap i­
talistycznego wyzysku.

Nasze miejsce, jako  kato lików , — 
jest po stronie postępu i spraw iedli­
wości społecznej. (O klaski).

W arszawa

Z O F IA  S T A S IA K

Proszę obyw ate li! W  chw ili, k iedy 
k ra jow a  Narada K om ite tów  Obroń­
ców P oko ju  obraduje bardzo ważne 
problem y, m y kob ie ty  z całej Polski, 
będące przodownicam i społecznymi 
obradujem  również w  bardzo w ie l­
k ie j wspólnej dla nas sprawie, spra­
wie pokoju. D latego w  im ien iu  39 ty ­
sięcy przodownic społecznych L ig i 
Kobiet całej P o lsk i przesyłam  nastę­
pu jącej treśc i depeszę:

„M y , przodownice społeczne L ig i 
Kobiet, zebrane na pierwszej Ogólno- 
K ra jow e j Naradzie, przesyłam y wam  
serdeczne życzenia owocnych obrad. 
W alka o pokój jes t naszą wspólną 
wa lką. Zjednoczeni w  w ie lom iliono­
w ym  obozie w a lk i o pokój ńie po­
zw o lim y w rażym  siłom  im p e ria li­
stycznym  sprowokować nowej rzezi 
wojennej. P o tra fim y  ja k  źren icy oka 
chronić tego, co przyn iosła  nam Pol­
ska Ludowa —  szczęścia budowania 
socjalizm u. P o tra fim y  we froncie  bo­
jow n ików  pokoju pod k ie row n ictw em  
Zw iązku Radzieckiego, tw ie rdzy  po­
ko ju  i  ostoi naszej niepodległości 
walczyć o postęp, walczyć o pokój, 
o szczęśliwe ju tro  naszych dzieci". 
(O klaski).

Proszę obyw ate li! Sprawa pokoju 
leży naszym  kobietom  po lsk im  na 
sercu ta k  samo ja k  i  w am  wszyst- 

im., I  m y  kob ie ty  nie chcemy stać 
biernie, m y kob ie ty  po lskie chce­
m y w raz z w am i przy łączyć się do 
wspólnej w ie lk ie j w a lk i o w ie lk i nasz 
wspaniały pokój. X dlatego w y łon i­
liśm y  spośród kob ie t na jbardzie j 
św iadom ych przodownice społeczne. 
Przodownice społeczne m a ją  w łaśnie 
za zadanie stałe pogłębianie w ie lk ie j 
w a lk i o pokój. X dlatego ten p ie rw ­
szy k rok , to  pierwsze posunięcie 
przodownic społecznych wysunęło na 
pierw szy p lan m iasto K raków .

M iasto K ra kó w  w  dn iu 1 m aja  da­
ło nam  5 tys ięcy ag ita to rek, k tó re  
p rzedstaw iły  szerokim  masom kobie­
cym, ja k ie  cele, ja k ie  zadania na 
p ierw szy m aj, święto, k tó re  było 
o lbrzym ią  m anifestac ją  w  walce o 
Pokój. I  dz is ia j rea lizu jem y to w  
dalszym  ciągu. N ie pozostajem y w 
tyle. D zis ia j już  mam y w  całej Polsce 
39 tys ięcy przodownic społecznych. 
Nasze przodownice społeczne docie­
ra ją  do najszerszych mas kobiecych, 
docierają przez ek ipy na wieś, do­

c ie ra ją  do gospodyń domowych, do­
c ie ra ją  do tych  domów, gdzie jesz­
cze kob ie ty nie o trząsnęły się z nale­
ciałości w iekowych, gdzie kob ie ty nie 
rozum ieją tego co odczuwa ta  kobie­
ta, k tó ra  przeszła straszną gehennę 
wojenną. Nasze m a tk i polskie, nasze 
ch łopki nie chcą ju ż  w o jny. Nasze 
ch łopki nie zapom niały jeszcze osta t­
n ie j strasznej wo jny. Nasze kob ie ty 
po lskie jeszcze nie m a ją  zab liźn io­
nych ran, jeszcze nie obeschły im  
łzy  z oczów, dlatego n igdy nie dopu­
szczą do wojny. (O klaski).

Pisarz radziecki o pisarzu francuskim

rys. W illiam  G-ropper

L ig a  Kob ie t w raz z przodownica­
m i społecznymi w  trzec im  etapie 
współzawodnictwa, ' którego naczel­
nym  hasłem jes t w a lka  o pokój, po­
łączona z czynem ■ lipcow ym , dała 
nam ju ż  pewne rezu lta ty . Podam tu  
k ilk a , c y fr, k tó re  w am  ' wskażą, co 
już  kob ie ty  przodownice społeczne 
z rob iły  w  walce o pokój. Godzin 
pracy a k c ji żn iw ne j da ły kob ie ty  300 
tysięcy. Gospodynie domowe na 
rzecz odbudowy k ra ju  da ły 2.755.000 
godzin pracy. • L iczba nowych kó ł 
ligow ych, terenowych wzrosła o 474. 
L iczba nowych kó ł ligow ych  p rzy  za­
kładach p racy wzrosła o 417. Liczba 
nowych k ó ł gospodyń w ie jsk ich  
wzrosła o X.512.

Nikczemność lokajóir W all — Street
N a wskroś przegniły i  sprzedajny 

rząd francuski popełnił nową potw or­
ną zbrodnię.

Louis Aragon pozbawiony został 
praw  obywatelskich. Znaczy to, że 
strac ił możność zasiadania w  parla­
mencie i  spełniania innych czynnoś­
ci państwowych i  społecznych, znaczy 
to, że pozbawiony został prawa w y­
borczego.

W  ten sposób jeden ze znakom itych 
pisarzy współczesnej F ranc ji, w y b it­
ny działacz postępowy i  bo jow nik po­
koju, nieustraszony żołnierz Ruchu 
Oporu, w ierny syn swej ojczyzny, ■— 
zmuszony został do po litycznej b ie r­
ności.

Rozumiemy doskonale na czyj roz­
kaz działał godny pożałowania rząd 
współczesnej F ranc ji. D zia ła ł on, ja k  
i  zawsze, według dy rek tyw  Wa­
szyngtonu.

P lan M arshalla pozbawił Francję 
ekonomicznej niezależności i zepchnął 
potężne ongiś państwo do pozycji 
milczącego wasala. W edług tego pla­
nu musi być we F ra n c ji do cna z li­
kw idowana św ia tła  ludzka myśl, wy­
korzeniony patriotyzm , stłum iona wo­
la wolności i  niezawisłości.

Louis Aragon należy do rzędu 
uczciwych, m iłu jących wolność F ran­
cuzów, k tó rzy  n igdy nie staną się 
niewoln ikam i i n igdy nie w yprą  się 
w ie lk ich  tra d y c ji demokratycznych 
i  ewolucyjnej F ranc ji.

To jeszcze nie wszystko. Najw aż­
niejsze jest to, że Aragon należy do 
na jbardziej czynnych uczestników 
wszechświatowej akc ji pokojowej wy­
mierzonej przeciwko podżegaczom 
wojennym. Związany jest z tą  akcją 
ideologicznie i  organizacyjnie jako 
pisarz-bojownik, jako  członek stałe­
go Wszechświatowego Kongresu O- 
brońców Pokoju. Ze stron popularnej 
wśród szerokich mas F ra n c ji gazety 
„Ce Soir", k tó re j jest redaktorem, 
przebija jego gn iewny i  donośny 
głos, demaskujący krw aw e plany 
agresorów, k tó rzy  m arzą o tym , że­
by całemu św iatu założyć uzdę swej 
władzy.

P raw dziw y i  .jasny głos Aragona, 
głos uczciwego francuskiego pisarza 
i  pa trio ty , przeraża podżegaczy wo­
jennych, straszy insp ira torów  i  w y­
konawców planu M arshalla.

D la  n ich Aragon jest groźny i nie­
nawistny, ponieważ starcza m u męst­
wa i  zdecydowania, aby w  obecnej 
sytuacji powiedzieć: „Jako człowiek 
i  jako pisarz uczestniczę w Kongresie 
Obrońców P oko ju dlatego, żeby po­
kazać, że nie jestem współkompanem 
podżegaczy wojennych, nawet tych, 
k tó rych  reprezentuje m ój rząd.

D la mnie to zagadnienie honoru i 
nie ty lko  honoru osobistego. To za­
gadnienie dumy narodowej. Nie za­
pomniałem tego, że niem ieccy in te li-

genci m ilcze li wtedy, gdy H itle r  za­
groz ił św iatu i  niszczył go".

„M y  po tra fim y zespolić się i zrozu­
mieć przyjacie l przyjaciela. M y po­
tra f im y  wygrać bitw ę o pokój, to jest 
walkę o życie".

Oto m yśli szlachetne. Im  one szla­
chetniejsze, tym  m nie j podobają się 
am erykańskie j p a r ti i F ranc ji.

Am erykańska pa rtia  zatyka usta 
Aragonowi. Zbrodnia ta  dzieje się w 
tym  samym czasie, gdy wypuszcza 
się z więzień na jw yb itn ie jszych przy­
wódców V ichy, gdy z 40 głównych 
przestępców, zasądzonych w  swoim 
czasie przez sąd F ranc ji, znaczną 
większość już  ułaskawiono lub w y­
puszczono na wolność pod tym  lub 
innym  łaskawym  pretekstem, nie­
przewidzianym , ma się rozumieć, 
Przez prawodawstwo. Obecnie, w ielu 
z najgorszych złoczyńców faszystow­
skich, sprzedawczyków własnej o j­
czyzny, cieszy się pełn ią p raw  oby­
watelskich.

Kolaboracjon istom  rządu V ichy 
przywraca się prawa obywatelskie. 
Aragona pozbawia się go!

G ra jest zupełnie przejrzysta.
Aragon niedawno napisał powieść 

»»Komuniści".

Można nie łudzić się, że tego, k to  
napisałby powieść „Faszyści" lub 
.,V ichy‘ści“  (ma się rozumieć w  do­
godnym dla pana Mocha duchu), nie 
pomyślanoby nawet pozbawiać praw

obywatelskich. Przeciwnie, amery­
kańscy lokaje, rządzący Francją, po­
p iera ją  lite ra tu rę  faszystowską.

Aragon zostaje pozbawiony praw 
obywatelskich w  tym  samym czasie, 
gdy de Gaulle występuje publicznie 
z żądaniem ofia row ania Petainow i 
„praw a do wyrębu i  łą k i", co w 
przekładzie na prosty język oznacza 
zamianę i  tak  kom fortowego „w ię ­
zienia" w  forc ie  wyspy d‘Hyeres na 
swobodne życie w  w il l i  na R iwierze 
i  to jeszcze na koszt państwa. Rzecz 
w  tym , że Peta in potrzebny jest jako 
sztandar dla rozzuchwalonej reakcji.

Czy to nie potworna nikczemność?

M im o wszystkie usiłowania amery- 
kańsko-francuskich żandarmów na­
ród, tak  ja k  i przedtem, będzie uwa­
żał Aragona za pełnoprawnego oby­
watela i  tak  ja k  przedtem będzie 
zaliczał poetę do szeregu oddanych 
i odważnych obrońców godności na­
rodowej wolnej F ranc ji.

Na jem nikom  W aszyngtonu nie uda 
się obrócić wstecz koła h is to rii i  po­
wstrzym ać biegu słońca. To nie na ich 
siły. Co prawda mogą jeszcze na ra­
zie udzielać bezzębnej hienie Petai­
nowi i  innym  p rzyw ile ju  „wyrębu i 
łączki". A le myślę, że w  końcu 
drzewo z tego wyrębu przem ieni się 
dla podżegaczy wojennych w  przy­
słowiową suchą gałąź.

W alen ty  K a ta jew

A k c ja  ta  jednak w  dalszym  ciągu 
trw a . A k c ja  ta  nie jes t zakończona. 
Teraz nasze kobiety, kob ie ty z m ia­
sta, p rze rzuc iły  się na wieś, ażeby 
przynieść tę świadomość kobietom  
w ie jsk im . M y  w iem y, m y w idzim y, 
że kobieta w ie jska w raz z robotnicą 
z m iasta dz is ia j na zakusy państw  
anglo-am erykańskich p o tra f i odpo­
wiedzieć swoją wzmożoną pracą. K o ­
b ie ty  p o tra fią  odpowiedzieć swoim  
współzawodnictwem . Nasza chłop­
ka wie, że przez swój plon, przez 
swój pe łny kłos, k tó ry  kładzie na ła ­
nach Polski ludowej, przyczynia się 

do odbudowy, k ra ju  i  p rzyczyn i się 
W walce o pokój. (O klaski).

Nasze kob ie ty  i  w  dn iu 2 paździer­
n ika  zam anifestu ją  ze w szys tk im i 
kob ie tam i postępu, ze w szys tk im i 
kobietam i, k tó re  walczą o pokój, 
zam anifestu ją  swoją gotowość do 
wa lki, swoją siłę przez zacieśnienie 
w ięzi sojuszu robotniczo-chłopskie­
go. M iasto  K ra k ó w  w  dn iu 2 paź­
dziern ika  w ysyła  40 ekip kobiecych, 
które pojadą z referatem  na wieś, ze 
słowem ośw iaty, pojadą po to, aże­
by zacieśnić tę więź, zacieśnić 
i  wzmóc tę walkę, ażeby dać świado­
mość kobiecie te j, k tó rą  na jbardzie j 
dotknęła k rzyw da  wiekowa, k tó ra  
na jbardzie j c ie rp ia ła  przez to, że by­
ła  spychana na ostan i plan, o k tó re j 
n ik t  nie m yś la ł przez ty le  la t, k tó ­
ra  na jw ięce j c ie rp ia ła  i  w łaśnie te 
kob ie ty staną w raz ze w szys tk im i 
robotn icam i ja ko  przodownice spo­
łeczne do w a lk i o pokój. D late­
go w  dn iu 2 października urzą­
dzim y we wszystkich zakładach p ra­
cy w ie lk ie  wiece, w ie lk ie  zebra­
nia  i  zam anifestu jem y, że dla nas 
na jważnie jszą rzeczą dzisia j, dla 
nas kobiet, je s t . jedynie w a lka  w raz 
z w am i o pokój na ca łym  świecie,
( O klaski).

K ra k ó w
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Od Jana Tetli do Tadeusza Urgacza
„Dlaczego o nas, o współczesności nie p iszecie t" — pyta­

nie to słyszą często autorzy na spotkaniach z masami robo tn i­
czym i i  chłopskim i, a więc z is to tnym  czyteln ikiem . Wołanie
0 lite ra tu rę  współczesną, — o lite ra tu rę , k tó re j bohaterem  
przestanie być oderwany od ludu i  narodu m aruder"in te ligencji 
ze sw ym i chorobliw ym i przeżyciami, a stanie się człowiek 
pracy, — trw a  od pierwszej ch w ili wyzwolenia. Należy s tw ie r­
dzić, że po pięciu latach, choć z opóźnieniem, w ielu lite ra tów  
zdobywa się na tem aty współczesne.

Rzecz jasna, że odczucie i  zrozumienie życia szero­
kich warstw  narodu jest tru d n e . d la  ludzi -stojących zzewnątrz 
is totnych procesów, ludzi zam kniętych w wąskich ramach 
własnego kręgu skostn ia łych, spóźnionych pojęć.

Przełom w lite raturze może być przyśpieszony, gdy przy  
przechodzeniu na obszary nowych tematów pisarze nasi spoj­
rzą uważnie na dorobek rosnących nowych ludowych kadr 
pisarskich. ,życ io rysy  górn ików “  — to pierwsza próba pióra  
owych ludzi. Oczywiście na tę niezwykle ciekawą publikację  
wydaną przez Związek Zawodowy Górników nie można patrzeć 
z perspektywy kaw iarn iane j estetyki. Odwrotnie., pisarze nasi 
muszą zrozumieć, że na tę estetykę nie ty lko  można, ale trzeba 
patrzeć z wyżyn tak ich  życ io rysó w “ .

Przełom w lite ra turze będzie dokonany, włączenie się zaś 
starszego pokolenia pisarzy do współczesności przyśpieszyć 
może n iew ątp liw ie  obserwacja nowej, rzeczywistości również
1 za pośrednictwem takiego, pełnego surowej prawdy  
autentyku.

Od Jana T e tli do Tadeusza: Urgacza — poety wyrastające­
go z' czarnego robotniczego Śląska —- jest długa droga, — i  rzecz 
jasna, dla obu jeszcze nieukohezona, ale u je j początków stoi 
wspólna rzeczywistość, ten sam temat.

J A N  TETLA

29 la t pod ziem ią
U pow ażn ien ie  do ud z ia łu  w  k o n ­

ku rs ie  m am , bo p ra cu ję  przeszło 29 
la t  pod ziem ią. C h c ia łbym  i  pisać 
życ iorys, lecz n ie  ta k  ja k  W y sobie 
życzycie^ a m ianow ic ie , że m a się 
pisać ty jn i w y ra zam i, k tó ry c h  gó r­
n ik  używ a  w  życ iu  codziennym . 
Chociaż sam gram atyczn ie  n ie  p i­
szę (dlaczego w y tłu m a c z y m  póź­
n ie j) ,  jestem  w  zasadzie p rze c iw  
zn ieksz ta łcan iu  m o w y  o jczyste j. 
C zyta jąc, gdy się ukaże w  prasie, 
ja k iś  a r ty k u ł w zg lędn ie  w ie rsz  w  
gw arze ś ląsk ie j, napraw dę nie  
w ie m  co czyta łem . G d yb ym  b y ł 
lite ra te m  lu b  pu b licys tą , ju ż  d a w ­
no b y łb y m  od po w ie dz ia ł n ie k tó ­
ry m  p isarzow i, że n ie  m a b ro n ić  
g w a ry  ś ląsk ie j, a lbow iem  ona i  ta k  
za dużo n iem czyzny m a w  sobie. 
R ozm aw iam  codziennie z ko legam i 
i  jestem  zm uszony s tw ie rdz ić , że 
może an i po łow ę n ie  u żyw a m y p o l­
sk ich  słów. K ie d y  zaczną na Ś ląsku 
oczyszczać m ow ę naszą z na lec ia ­
łośc i n iem ieck ich?  Czy fa k tyczn ie  
ta k  czuję, ja k  pow yże j po w ie dz ia ­
łem , m ożecie w ie rz y ć  lu b  n ie  —  
w o la  Wasza.

Czy lu b ię  sw ój zawód? P os łu ­
cha jc ie  życ io rysu, k tó ry  „poe ta  
z ła s k i Boga“  nap isa ł d la  siebie 
zaraz po w y z w o le n iu :
1. „Pożoga w o jen na  ogarnęła 

św ia t, lu d  szary k ła d ł życie, 
za ja k iś  siepaczy, m in ę ło  od 
c h w ili te j ju ż  w ie le  la t, gdy 
z gw izd k ie m  na ustach, szedł­
b ym  do pracy.
N ie  zna łem  z łych  lu d z i i  św ia ­
ta  p ięknego —  cieszyła w ięc 
praca, g ó rn ika  młodszego.
N ie  trzeba  b y ło  M atce się t r u ­
dzić, ch łopczyka  swego do 
p ra cy  obudzić.

2. P okó j i  W olność p rzysz ły  na 
św ia t.
U m ilk ły  a rm a ty , u m i lk ł k u l 
św ist,
C hodziłem  k u  szybie —  ju ż  
k ilk a  ła t;  przez usta rzadko 
p rzechodz ił ju ż  gw izd.
S ta rs i ko ledzy  w ie le  nauczy li, 
n a z y w a li - ły c h  lu d z i —  co 
w y z y s k iw a li.
Teraz M a tka  ju ż  d łuże j m u ­
sia ła  się trudz ić , b y  chłopca 
swego do p racy  obudzić.

3. O k iem  d o jrz a ły m  p a trz y ły m  
na ten  św ia t. Teraę m n ie  ju ż  
rębaczem  nazw a li.
N ig d y  n ie  zapomnę ty c h  la t  —  
gdy w ie le . g ó rn ikó w  za k ra ty  
zam yka li.
B o  p ra cy  chc ie li i  chleba, d la  
dzieci i  żony, a k tó rego  od­
m a w ia li —  p rzek lę te  Ozony! 
Choć teraz żonka m usia ła  się 
trudz ić , to  ciężko, ale do p ra - 

■ cy da łem  się obudzić.
4. I  znów  pożoga w o jenna  ogar­

nę ła  św ia t, teraz ju ż  dobrze 
znałem  siepaczy. M o rd ow n ia  
to  gorsza, n iż  z u b ie g łych  la t,

, z g łow ą spuszczoną —  sze- 
d ły m  do pracy.
C ie rp ie n ia  m ej duszy tru d n o  
opisać —  n a uczy li „N a z iśc i“  —  
w łasnego c ien ia  się bać.

5. * G dy h ó rd y  krzyżack ie , pob ite
zosta ły  i  droga w o lnośc i za­
b ły s ła  m i znów.
U sta się znow u —  gw izdać 

• nauczy ły , idę k u  szybie —  
‘  m peny i  zdrów .

Teraz ju ż  w ie m  d la  kogo w y -  
. dobyw am .

O jczyzno * m oja, dobrze Cię 
znam!
N ik t  's ię  ju ż  teraz n ie  m usi 
tru d z ić , ze zdrow ego snu do 
p ra cy  m n ie  bu dz ić “ .

Proszę n ie  uważać za che łp ien ie  
się. Jestem  am atorem  i do dziś n ie  
ro b iłe m  żadnego u ż y tk u  z tego. 
W iem , —  że ja k  się n ie  um ie  pisać, 
n ie  może* się też pisać w ie rszy.

TOMASZ RYBOK

N ie  jestem  kró lem , 
ale  zuijjkłym  górnikiem

Nareszcie, nadszedł m ó j, ukończo­
n y  ro k  14-sty. M ó j nauczyc ie l von  
M le tz k o  ra d z ił m i, abym  poszedł

na szkoły wyższe, bo szkoda ta le n ­
ty  nadające się do n a u k i zm arno­
wać. Sam s ta ra ł się o dalsze spra ­
w y . Po u p ły w ie  trzech tyg o d n i do­
rę czy ł m ; m ó j nauczycie l odpow ie­
dz i o trzym ane na jego zabiegi, a 
k tó re  b rz m ia ły : „R y b o k  Tomasz jest 
obcokra jow cem  (P o la k ie m ) i  d la ­
tego n ie  ma m o w y  o wyższych na u ­
kach “ . Ja tym czasem  pracow ałem  
już , ja k o  m łodoc iany na po w ie rzch ­
n i ko p a ln i „J e rz y “  w  M a łe j D ą ­
brówce.

M a jąc  la t  16, zajechałem  po raz 
p ie rw szy  do podziem ia k o p a ln i i  od 
te j c h w ili napoczęła się m o ja  go lgo­
ta. N ie  dlatego, bym  b y ł le n iw y , 
lu b  n iezadow o lony z w y b o ru  tego 
zawodu, ty lk o  dlatego, żem b y ł do­
b ry m  uczn iem  szkolnym , a późnie j 
d o b rym  ro b o tn ik ie m  w  kop a ln i. 
P raca w  ko p a ln i wówczas (1895 r.)  
b y ła  bardzo ciężka, żadnych u le p ­
szeń technicznych, lu b  m aszyno­
w ych . K ażd y  kąsek w ęg la  m usiano 
s iłą  ro b o tn ik a  w yd ob yć  na po ­
w ie rzchn ię . N a upadow ych n ie  by ło  
m aszyn do w yc iągan ia , ty lk o  dw ie  
k o rb y , a czterech ro b o tn ik ó w  bez 
p rze rw y , przez dziesięć godzin, w  
dużo w ypadkach  naw e t bez św ie ­
żego pow ie trza , je  k ręc iło .

Ja, będąc po raz p ie rw szy  w  k o ­
p a ln i 9.X II.1895 r „  a w ięc  w  zim ie, 
ob leczony w  ciep łe  ub ran ie , p rz y ­
dz ie lony  zostałem  ja k o  pom ocn ik  
ładowacza (sz lę pe r), gd.zje b y ło  | 
trzeba  w ynos ić  w ę g ie l w  nieckach, 
tak , ja k  na ja k ą  budowę, po dw a 
razy  6 -m e tro w ych  ba lach do gó ry  
i  to  bez pow ie trza . G łow a  ta k  b o la ­
ła, a za każdym  w ó zk iem  na łado­
w a n y m  pow ącha liśm y sobie sa l- 
m ia k u  z b u te lk i, k tó rą  m ó j szleper 
no s ił codziennie z sobą. P racow a ło  
się 10 godzin, za 1,10 m k. T ak  p ra ­
cow ałem  dziennie przez t rz y  la ta .

N a za ju trz  p rzydz ie lono  m n ie  do 
oddz ia łu  po łudniow ego, gdzie w ę ­
g ie l p a li ł  się tak , że lam pa górnicza 
n ie  była, potrzebna, bo p a li ły  się 
w ęg le  ja k  stodoła. C iężko b y ło  w y ­
trzym ać, bo dano m i pracę p ó ł- rę -  
bacz, pó ł-uczeń, pó ł-ładow acz. Ręce 
ta k  b o la ły , że w  dom u p rz y  obiedzie 
m us ia łem  lew ą ręką  dźw igać p ra ­
wą, aby podnieść łyżkę  s tra w y  do 
ust. M o i w sp ó łp raco w n icy  —  ręb a ­
cze ro b i l i  wszystko, aby do p ro w a­
dzić do tego, bym  sam pow iedz ia ł, 
że n ie  p o tra fię  da le j. A  ja  postano­
w iłe m  n ie  poddać się; przez trz y  
m iesiące nie  zm arnow a łem  an i je d ­
ne j d n ió w k i (szkoda, że n ie  b y ło  
ta k  ja k  dziś, bo b ym  b y ł p ie rw szy, 
ja k  dz is ia j g ó rn ik  —  P s tro w s k i).

K ie ro w n ik  w idząc, że się m im o 
szykan n ie  poddaję, p o s ta w ił m nie 
do p ra cy  w  no w obudow anym  szy­
b ie  i  tu  w y trz y m a łe m  cz te ry  m ie ­
siące, za zapłatą 4,20 m are k  za 
dn ió w kę . Po czterech m iesiącach 
p rzydz ie lono  m n ie  do pracy, ja ko  
ładow acz do oddzia łu , k tó rego  po ­
k ła d  m ia ł 50 cen tym e trów  w yso ko ­
ści. T u  ju ż  b y ł szczyt szykan. P o ­
w iedz ia łem  na dsz tyga row i praw dę, 
że lu b ię  pracować, ale dlaczego te 
szykany i  przenoszenia z oddz ia łu  
do oddzia łu? W  rezu ltac ie  z w o ln io ­
no m n ie  pod pozorem , żem za m ą­
d ry .

A b y  n ie  s trac ić  żadnej d n ió w k i, 
jeszcze tego samego dn ia  zg łosiłem  
się do pracy, na szybie „R y c h te r“  
tego samego to w a rzys tw a  —  S ie­
m ianow ice . N ieste ty , po po rozu m ie ­
n iu  te le fon icznym  oddalono m n ie ; 
b y ło  to  20.X I .1906 r.

W ówczas na każdej ko p a ln i b y ło  
na w idoczn ym  m ie jscu  ogłoszenie:

„T u  się p rz y jm u je  rębaczy, ła ­
dow aczy i  różnych. P rz y jm o w a n ie  
od 2 —  4 po p o łu d n iu “ .

W  d n iu  następnym  uda łem  się na 
ko p a ln ię  „M a ks “  w  M ic h a łk o w i-  
cach. O ko ło  30 -tu  m ężczyzn czekało 
na pracę. O godzin ie d ru g ie j o tw a r­
to  okno, przez k tó re  w ezwano do 
oddan ia  pap ie rów  do pracy. Po 
u p ły w ie  p ięc iu  m in u t znów  się 
o tw ie ra  okno, z zapytan iem , k tó ry  
je s t R yb o k  Tomasz. Po zgłoszeniu 
się doręczono m i m o je  p a p ie ry  z 
po w ro te m , że n ie  zachodzi po trzeba 
p rz y ję c ia  do pracy.

Po obe jrzen iu  rz e k ł:
„T u  m acie znak, że m acie w ie lk ą  

gębę!“ .

—  „J a k to  w ie lk ą  gębę? Żądam  
ty lk o  s p ra w ie d liw o śc i!“

—  „N o , no, m y  ju ż  znam y ś ląskich 
ro b o tn ikó w , m a ją  w ie lk ie  pysk i, a 
n ic  poza ty m !“

—  „Je że li w am  się n ie  podobają 
w ie lk ie  p y s k i ś ląsk ich  gó rn ików , to 
zrezygnu jc ie  z ś ląsk ich  kopa lń . A le  
jeszcze może p rz y jd z ie  ten  czas, że 
w y  tych  kop a lń  m ieć n ie  będziecie, 
a ktoś in n y  będzie n im i rz ą d z ił ( t y ­
m i k o p a ln ia m i). A  te raz py tam , co 
m am  rob ić , abym  m óg ł o trzym ać 
pracę?“

N a to ów  in sp e k to r rzek ł:
—  „Id ź c ie  do podpisanego sz ty ­

gara G ne rlich a  i  proście o inne 
św iadectw o z w o ln ie n ia !“

—  Proszę pana, tego n ie  zrobię, 
bo ja  jestem  nauczony pracow ać a 
n ie  prosić. K ró le  m u s ie li iść błagać 
do Kanossy, ale ja  n ie  jestem  k ró ­
lem , ty lk o  z w y k ły m  g ó rn ik ie m “ .

L E O P O L D  B O R O Ń

P rzy jac ie l
i niebezpieczeóstuio

Jeździłem koniem  i siadałem na 
pierwszym wózku. M ój koń i ja  — toś­
m y się bardzo rozum ieli. Ja codziennie 
wykradałem  z m agazyniku peiny ka­
pelusz owsa i sypałem pokry jom u ko­
niow i, M ój przyjacie l —: koń byl tak  
rozumny, że jeżeli zw rotn ica byia 
źle nastawiona, to przystanął, by 
wózki nie zleciały ze szyn.

M ój koń był na jładnie jszy i  dobrze 
czyszczony; k iedy zjechała kom isja 
badać konie, to zawsze dostałem po­
chwały. A  najgorzej, gdyby by ł koń 
obity, lub odarty gdzieś na boku — 
co często się zdarzało. Było  to pod­
czas pierwszej w o jny  światowej. 
N iem cy szanowali i troszczyli się le­
piej o konia, ja k  o Polaka. Przyznać 
się nie mogłem, bo czekało mnie w ię­
zienie. Stale chodziłem zamyślony, by 
m i się nie przewrócił, a więcej nie 
wstał... M ój koń m ia ł na im ię Heinz— 
la t 15-cie. M im o tego m ia ł wygląd 
sześciolatka, maści biaiej, bardzo uro­
dziwy i czysty. Takie konie można 
spotkać po cyrkusach. G órnicy tu te j­
si pracow ali na jedną zmianę. W y­
w ieźli urobek, dz iury poborowali i. 
s trzela li na dniówkę. Jeżeli k tó ry  z 
numerów p ierw  się odrobi!, toteż i 
wcześniej siychać było detonację. Mój 
Heinz gdy słyszał detonację strzałów, 
już nie m ia ł spokoju, by ja k  na j­
prędzej znaleźć się w  stajni... Gdy 
się n iec ie rp liw ił to poszedłem po­
głaskałem i mówię:

— Heinz, policz ile m am y pocią­
gów.

M ój Heinz za pomocą przedniej no­
gi, rob ił tupnięcia. T ak wylicza! po­
ciągi. Gdy w y liczy ł sześć:

— „N o widzisz Heinz jeszcze m u­
sim y po jeden pociąg jechać“ .

Po ostatn i pociąg — to się bardzo 
śpieszył. N iekiedy to też zapomniał, 
ile pociągów odwieźliśmy. Jeżeli w y­
liczyć nie mógł, bo zapomniał, to 
ta k  siln ie b ił nogą o ziemię aż strach! 
N ie lubia ł, gdy się śm iałem z niego. 
Zawsze głowę odwracał...

A  parę razy, zrobiłem  jego za błaz­
na. Gdy wołałem : „Heinz, chodź, dam 
ci chleba", — a później kazałem je ­
mu iść z powrotem że nie mam — w i­
działem. że się gniewa na mnie. -— 
Przestałem tak ich  żartów.

Pociąg składa! się z 10-ciu wózków 
Jeżeli m ia ł przyp ię tych 12 wózków, 
to stanął. N a pewno wyliczał, ja k  za­
biera ł pociąg... Robiłem  w  ten sposób 
ostatnie dwa, lub trzy  wózki rozciąg- 
nęiem, by przy pierwszym  pociągnię­
ciu  nie zauważył. Jednakże nie za­
wsze dal się okłamać. Poogląda! się 
parę razy na wózki, postanowił, że 
z m iejsca się nie ruszy. Tłumaczy­
łem m ojem u Heinzowi. N ie wiem,

czy mnie nie rozumiał, czy też nie 
chciał zrozumieć. Albo znał przepi­
sy, że nie wolno kon iow i zapinać w ię­
cej ponad 10 wózków?...

N iekiedy zależaio m i na tym , by 
przybrać parę wózków w ięcej: B ić  
jego nie m iaiem  sumienia. Przepis 
tak i był ty lko  10 wózków... Heinzowi 
nie trza byio gadać, lub poganiać 
jego. On wiedział, k iedy ma iść, a k ie ­
dy przystanąć. To była moja jedyna 
ucieszona praca z przyjacielem ko­
niem...

Jednego razu mówię mojemu przy­
jac ie low i: „Pokochaj m nie“ .

To k iad i łeb na m oją barkę, gdy 
powiedziałem mocniej, to przyciska! 
łbem ta k  mocno, że ciężaru w y trz y ­
mać nie szio.

Przew lokłem  rękę pomiędzy usza­
mi, aż tu  co! Kaw ał, skpry rą?ęrix z 
grzywą. Uchylam  — rana szeroka do 
kości. Ogarnął mnie w ie lk i strach i 
żałość. Smarowałem różnym i maścia­
m i, rana nadal gniła. Prosiłem  mego 
sztygara o inną pracę, tłumacząc się 
m ałym  zarobkiem, kategorycznie m i 
odmówił.

Pracuję na trzy  zmiany. Mam 
dniówkę nocną. Mam przebudować 
na fila rze  m otor powietrzny. Jestem 
na m iejscu w  filarze, palę papierosa, 
obmyślam, co ja  tu  dzisiaj zrobię. 
Mam do pomocy chłopczyka, ła t 17. 
Pierwszą dniówkę pracuje pod zie­
mią...

W  około cisza panuje, bo w nocy' 
są ty lko  reparacje. F ila r  w ybrany na 
przestrzeni około dwóch m órg — 1/8 
zabudowana. Z reszty cięższe drzewo 
wyrabowane, ale wszystko stoi. K a ­
mień — piaskowiec, co jest na jm oc­
niejszy. Stemple czyli sto jaki, gdzie­
niegdzie połamane, — ale cisza. Drze­
wo nie zdaje znaku. Aż tu  zleciał 
prosto na rynny kaw ałek kam ienia. 
M ój chłopczyk, ja k  skoczył i w nogi. 
Siedzę i śmieję się... Nadal cisza. Gdy 
parę m inu t nie ma mojego chłopczy­
ka, wychodzę z f ila ra  zawołać jego i 
wytłumaczyć, żeby się nie bat. W y­
szedłem może trzy  k ro k i z fila ra , a 
tu ja kby  pieron trząsł! Poleciałem 
kilkanaście m etrów  w  dół... Na jgo­
rzej, że po ciemku nie mogłem lampy 
znaleźć, bo zaledwie m iałem zapal­
niczkę do skrytan ia . N ie było części 
ciaia, żeby była zdrowa. Znalazłem 
lampę i mojego chłopczyka mocno 
przestraszonego....

Poszliśmy zobaczyć. W ygląd m ia ł 
f ila r, jakby ktoś zamurował. Poszliś­
m y pod szyb, bez naczynia i m aryna­
rek.

Jeżeli brakowało górników, to czę­
sto cieślowie górnicy zastępowali gór­
ników. Może tu  podam przyczynę i 
przeznaczenie górnika. Mam już 
doświadczenie. Jednego rązu z kolegą 
nabiliśm y trzy  dziury, czyli załado­
wali. M ateria ł wybuchowy składał się 
z prochu i lontu, czyli sznura zapa­
lającego. Jak zaznaczyłem, trzy  strza­
ły. Po paru m inutach poszliśmy. W y­
raźnie było słychać trzy  strzały. Było 
to na filarze. Strzela liśm y ławę spod­
nią  grubości m etra. Jak  to? Strzały 
poszły trzy, ale ta  jedna bardzo mało 
zrobiła. Aż tu  trzask! Trochę pod­
niosło mnie do góry. Kolega dostał 
gorzej bo stal przy ławie, a ja  na 
ławie.

Otóż, gdy się ub ija  dz iury mate­
ria łu, zostanie jakaś maia część w 
środku dziury. Gdy ogień przychodzi, 
robi eksplozję. Powoli ogień docho­
dzi do właściwego m ateria łu  i wybu­
cha raz. Tak, że z jednej ub ite j dziu­
ry, przychodzą niekiedy dwa strzały. 
Są i tak ie  pom yłk i: jeżełi węgiel tą ­
pie, niekiedy nie można odróżnić od 
strzaiu. Tąpnięcie powoduje ciśnienie 
kamienia, czyli gniecenie węgla. N ie­
kiedy tak  tąplo, że św iatła  pogasły. 
No i przede wszystkim  byw ały n ie­
szczęśliwe wypadki, podczas takiego 
silnego wystrzału. Tem u już sam 
gó rn ik  nie jest w inien, gdyż tego 
przewidzieć nie można.

G órn ik jeszcze m usi pam iętać o 
godz. 12-tej, gdyż w  tym  czasie za­
graża zawalenie się. Jeżeli niebez­
pieczny hamulec dotrzym a do te j go­
dziny, to podczas południa zawala 
się.

Zawód górn ika nie jest ła twy. M u­
si posiadać zdrowie, słuch, powonie­
nie, bystry  wzrok. N ie być p ijany 
przy pracy. Nie myśleć o niczym ty l­
ko o swej pracy. Zdrow ie górnika, 
by mógt wykonać ciężką. Być odpor­
nym na wodę, pyi, gorąco, smędy 
m ateriałów  wybuchowych.

Siuch — najmniejsze pękniecie 
drzewa, łamanie kam ienia. W  ogó­
le, musi słyszeć co się wokół niego 
dzieje.

Powonienie — musi odróżniać smę­
dy od ognia, czy gazu ziemnego i  ja k i 
gatunek gazu, czyli rodzaj gazu.

P ijanym  gó rn ik  być nie może, a to 
dlatego, że zawód górn ika jest bar­
dzo niebezpieczny. N ie myśleć o n i- 
czem — ty lko  o swej pracy.

Jeżeli się nie mylę, to 80 proc. 
nieszczęśliwych wypadków, jest z te­
go powodu, że górn ik  m yśli skupia 
o czym innym , a nie m yśli o swej 
pracy.

Praca, ja k  praca, ale różnice w  tu ­
tejszych kopalniach śą duże. Jest wę­
gie l stojący, jest co parę m etrów 
uskok, są upady różne. T ra fiam  na 
pokład więcej upadowy. N iepotrzeb­
ne są tu ta j m otory do potrzęsania 
węgla, jest ta k i upad, że węgiel sam 
spada w dół. T u ta j też trzeba się śpie­
szyć, aby ja k  najprędzej wedrzeć się 
w ścianę węgla, by można się scho­
wać od brył, k tóre mocną siłą pędzą 
w dół. Tu dopiero jest kurz, że od 
św ia tła  mało widać...

Z  powodu węża gumowego nie by­
łem w stanie przedwcześnie wykopać 
sobie dziurę w węglu. Tyle zdąży-

T A D E U S Z  U R G A C Z

łem, że mogłem przylepić się do scia 
ny. Opieram się, chw ytam  jedną no­
gą o ścianę węgla, drugą o stojaka» 
a ręką prawą chwytam  stropnicę. *» 
tym  większy kawałek węgla uderzy
0 sto jak i zleciał w dół. Momentalnie 
przygniata m i rękę jakaś siła. Lam- 
pę mam zawieszoną na szyi. porna 
przychylam  się, by prom ień świat a. 
padł na stropnicę. Patrzę, odesz a 
duża p ły ta  kam ienia i trzymam ten 
ciężar. Powyżej mnie pracuje Holen­
der, trochę głuchy. A tu  szum węg a
1 warczenie maszynek... Krzyczę na 
caie gardio. Ręka mdleje, puszczam 
pomału w dół, ale też zaraz kładę 
się na renny. Po moim hełmie — W1'  
ko  szum. Na szczęście drobne węg' 
le. Puszczę zupełnie — jestem zadu 
szony. Caiy węgiel, k tó ry  lecia! za­
trzyma) się o mnie. Myślę sobie tak, 
czy tak, jestem zaduszony. Jeszcze 
raz postanowiłem silnie krzyczeć. Nie 
pomoże — to jest los przeznaczenia.
To byiy moje ostatnie myśli.

Jak żm ija  od wierzchu, czołgał si® 
nasz sztygar w czeluści, tak  zwanej 
obchodowej. W  razie eksplozji można 
byio uciekać tą  szparą, ja k  ją  zawsze 
nazywałem.

Coś, ja kby  go do la tyw ały jakieS 
k rzyk i. Przystanął — patrzy na ścia' 
nę węgla. N a te j dużej przestrzel" 
nie w idz i światła. Gdy dojrzałem 
św iatło o trzy  m etry  ode mnie, do­
piero zakrzyknąłem  ostatn im  tchem—

M ój sztygar, ja kby  go k to  wystrze­
lił.  Zatrzym ał jednego, drugiego, a 
trzeciemu daje polecenie, że m ają Pra 
cę zatrzymać. S taw iają s to jak i P° 
stropnicę, wyciągają mnie... M ój szty­
gar bada mnie, czy nie mam, co zła­
manego. N ic — za w y ją tk iem  po ry  
sanych plecy. Podaje m i rękę i śmie­
jem y się obydwoje... Rękę mlaleth 
tak  nadwyrężoną, że dłuższy czas o* 
czuwałem...

R o b o t n i c e
W  p io ru n a c h  b ra w , w  g ra ją c e j g ro m a d z ie  o k la s k ó w  
p o c h w a la m  was, d z ie w c z y n y  w y g im n a s ty k o w a n e , lekkonogi® ' 
P rzed  s re b rn y m i u s ta m i k in ,  na  z ie lo n y c t p rze śc ie ra d ła ch  boisk 
w asz k ro k  p rz e la tu je  pachnący  ja k  og ień.

S p rze d a w czyn ie  b rz o s k w iń , dz iew czę ta  z z a p a łk a m i 
w le w a ją c e  ły ż k i m a rze ń  do szk la n e k  z h e rb a tą  
ja k  n a jp ię k n ie js z e  sa m o lo ty  wasze w a rk o c z e  w a rczą . 
N a d w iś la ń s k i trębaczu , na  ic h  cześć ty s ią c  ra z y  z a trą b .

W c z o ra j na  k o p a ln i g e o lo g - in ż y n ie r  
p o w ie d z ia ł:  ż y je m y  w  la ta c h  c z w a rto rz ę d u  

r’ ; M ło d z i ro b o tn ic y , .m yśląc o w as, m iłe , .... >
r y k n ę l i :  d la  nas to  je s t p ie rw szo rzęd , 
n iech  pan, in ż y n ie rz e , raz  w y f r u n ie  z b łędu .

L e k k o n o g ie , e le k try c z n e , 
p ro pa gan dą  us t cze rw one  d w u d z ie s to la tk i,  
głoszę waszą po chw a łę , waszą k re w  i  w a rg i 
o m ąd re  w y ro b n ic e  n a ro d u , o ju trz e js z e  m a tk i.

Wolność jest dla wszystkich 
-  wyciągnijcie po nią rękę*)

K o re s p o n d e n tk o  T im e s ‘a, la d y  
z różow ą , e le k try c z n ą  g rz y w ą , 
n ie c h  p a n i do o jc z y z n y  sw e j, 
o jc z y z n y  b a ró w , k o n i, m g ls ł,  
n ie c h  p a n i p rześ le  i  śm iech  deszczu 
i  n ie m o ż liw y  ż a r o ko pó w  
i  ca ły  nasz 
z w y c ię s k i f r o n t .

B y łb y  w  gazecie p a n i 
czar,
w y s p ia rz e  s z u k a lib y  w ia t r u  
k tó r y  pow szechn ie  u  nas w ie je  
k ie d y  S ie roża w a li  z k a tiu s z  
i  na  b a g n e ty  id z ie  Jan .

B y łb y  w  gazecie p a n i k r a j  
szczęś liw y , ja s n y  ja k  p o ra n e k  
gdzie  k w ia t  to  k w ia t  
c z ło w ie k  to  c z ło w ie k
0 p ia t ile tc e  p ieśń 
to  p ieśń .

B y ła b y  w  szpa ltach  p a n i k re w ,
S ie roża  m y łb y  ra n n ą  p ie rś  
(S ie rożo , jeszcze się  s p o tk a m y  
na d w o rc u  M o s k w y  lu b  W a rsza w y)

b y ło b y  w  szpa ltach  p a n i w a p n o ,
m u s k u ty  ceg ie ł, po lska  s ta l 
z k tó ry c h  po w o jn ie  w zn ie s ie  P o lskę  
że lazn ook i s trze le c  Jan.

1 w te d y  z k io s k ó w  b i łb y  ża r
epoką  ś w ia t ła  w  tw a rz  p rze ch o d n io m  
ja k b y  z ga ze ty  m ię k k ie j s k ó ry  
ra n e k  w y p a l i ł  e le k tro w n ią .

K o re s p o n d e n tk o  T im e s ‘a —  ale 
k e ln e r, ja s k ó łk a  w y fra c z o n a  
p rz y fru n ie  z w ó dką ...

O k r a ju  ja s n y m  ja k  p o ra n e k  
na m o lo  p o r tu  d o k e r śn i 
w  o jc z y ź n ie  b a ró w , k o n i, m g ły .

* )  F ragm ent poem atu o Len ino.
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Warszawski w iatr
Spójrz, jakie słoneczniki 
na tej ulicy z boku!
A ten szum jak przed kinem? 
To wiatr wieje przez Grochów, 
mruczy w zieleńcach 
jakby pisał wiersze.
Ej! Kocham cię do szaleństwa, 
ty warszawski wietrze!

warszawski wiatr —  
po Starówce i Mariensztacie, 
warszawski wiatr —  
wy się w nim jak ja zakochacie, 
warszawski wiatr, 
wiatr krwi i chwały, 
robociarz wytrwały, 
mądry warszawski wiatr.

Warszawski wiatr — \
po Starówce i Mariensztacie, 
warszawski wiatr —  
wy się w nim jak ja zakochacie, 
warszawski wiatr — 
jemu równego nie ma,

-Fr$tn..i Beipą ,,,,,<H , ^  .A .OS3i>u,W£.
i jak szeroka ziemia “V ' c-'~ ¡'habłsw, 
pędzi warszawski wiatr. ' ...

Murarzom pot z czoła ściera, 
z nowych dni wczorajszy kurz, 
na Woli go tuli do serca 
potężny cień Waltera;

na Pradze i na Powiślu 
dorożkarzom gra walca na dy­

szlu,
a włosy dziewcząt od Wedla 
rzeźbi jak majster Stwosz —

A gdy święto świętuje Warsza­
wa,

Młodzieży, lub Lotnictwa, 
on przychodzi i na flagach 
gra jak na skrzypcach;

taki drugi mi pokażcie, 
by swe miasto kochał tak! 
w tych sztandarach, maszt przy 

, maszcie,  
on na maszcie jak ptak.

A najmocniej on lubi 
te czerwone jak rubin, 
jak dzieciak z nich się cieszy 
stary wiatr, srebrny wietrzyk

A od rana — na nowo —  
na Krakowskie — Miodową 
i znów cegły i praca, 
więc on wraca jak śpiew.

A o zmierzchu, w czas wiosny 
z gitarą przechodzi przez mosty 
A  je s ie n ią  liście do rzeki 
jak fajerwerki strąca z drzew:

Warszawski wiatr —  
po Starówce i Mariensztacie, 
warszawski wiatr —  
wy się w nim jak ja zakochacie, 
warszawski wiatr, 
srebrny wiatr, jak wiślana sy­

rena,
jak fortepian Szopena, 
nieśmiertelny, warszawski

wiatr!

KSAWERY PRUSZYŃSKI rysunki JANA LENICY

Zrodzona we wrześniu
W jeżdżając tr iu m fa ln ie  we w rze ­

śn iu  1944 w  u lice  w yzw o lo ne j Gan­
dawy czołg K leofasa w y rż n ą ł gą­
s ien icam i w  sam k ra w ę ż n ik  —  aż 
posypały się sk ry , a przechodząca 
m im o m łoda gandaw ianka padła 
w y tw o rn ie  zemdlona. K leofas w y ­
skoczył, za ją ł cię cuceniem. Poszło 
m u to dosyć sp ra w n ie  —  w  dw a 
m iesiące b y li po ślubie.

Panna by ła  z zacnej, zamożnej 
i  nudne j rod z in y  flam a nd zk ie j 
z Gandawy, nudy zawsze w p ływ a ją  
ożywczo na w zrost rodz iny, toteż 
Geneviève m ia ła  trz y  s iostry, dwóch 
brac i oraz by ła  n ie  m n ie j posażna 
w  c io tk i,  kuzynów , w u jó w . S io s try  
Geneviève n ie  m n ie j o fia rn ie  w i­
ta ły  w yzw ala jących a lia n tó w  —  Re­
née wyszła za poruczn ika 52 d y w i­
z j i  szkockie j, Solange za m a jo ra  
K anady jczyka , M arie  C la ire  za B e l­
ga z B e lg ijsk ie go  K onga —  nawet 
c io tkę w ydano za jakiegoś n ieuw aż­
nego A n g lik a .

— W yprzedaż całego k ra m u  — 
osądziła zw ycięsko mama. —  K to  
ja k  k to , a le  ja  w yg ra ła m  tę w o j­
nę!

—  I  rozsiałaś dzieci po św iecie — 
zaop in iow a ł papa.

—  N ik t  się c ieb ie  o zdanie n ie  
py ta  —  osądziła mama.

Papa m ia ł zresztą rację. W  rok  
potem  dom  na B ou levard  A lb e r t  I  
s ta ł pustką, za to p rzych od z iły  l i ­
s ty  ze znaczkam i obcym i. Renée 
p isa ła  z C upar F ife  że m okro , że 
zim no, że deszcz pada, że w szyst­
ko  na k a r tk i i  że spodziewa się 
dziecka. Solange pisa ła  z Beau- 
caire, Québec, że susza, że duszno, 
że las, że s łucha ją  rad ia , że chc ia ­
łaby, żeby to b y ł syn. M a rie  C la ire  
p isa ła  z a fry k a ń s k ie j „brousse“ , że 
do L e o p o ld v ille  jed-zie się trz y  dn i, 
że upał, że M u rzyn i, że owoce, że 
nuda i chc ia łaby w ró c ić  d0 Gan­
daw y na poród. Tante Constance 
w ró c iła  z Scarborough; A n g lik  do­
szedł do w niosku, że w  swej o f ia r ­
ności a lia n ck ie j poszedł jednak  za 
da leko i  odesłał ciocię do dom u 
k ln ąc  ca ły Benelux.

N a jpóźn ie j stosunkowo w y b ra ł się 
do sw ej o jczyzny K leofas objuczo­
ny gandawską żoną. Roztropna Ge­
neviève naciągnęła obie babk i na 
fu tro , tłum acząc, że na przys łow io­
we, s łynne nawet . w  G andaw ie, 
po lskie m rozy  („vous me com pre­

nez. La  S ibé rie  c'est dé jà  pas lo in “ ), 
n ie  m a ja k  n u rk i i  popie lice. Ob­
darowana ga rnkam i, do la ram i i in ­
nym  dobrem  dobrnęła do W arsza­
w y  i o s ied liła  Się' na Saskiej K ę ­
pie. I  ona. rów n ie ż  poczęła pisać l i ­
sty : na B ou levard  A lb e r t  I - e r  po­
częły przychodzić k o p e rty  z F ry ­
de ryk iem  Szopenem, Bolesławem  
B ie ru tem  i  Kongresem  Z jednocze­
nia. B y ły  one nieco inne n iż  lis ty  
Solange, Renée i  M a rie  C laire.

—  N ie  p rzysy ła jc ie  m i proszę 
cukru , mogę go ku p ić  ile  chcę, ta ­
n ie j n iż  w  B e lg ii. Po waszą pacz­
kę z 1 kg  c u k ru  m usia łam  stać w  
ogonku godzinę.

Oczywiście, gandaw ian ie n ie  g łu ­
p i, czytają am erykańskie gazety. 
W iedzie li, co o tym  sądzić.

—  B iedna, b iedna Geneviève, 
ro z c z u liły  się c io tk i. Okropność! 
M y w iem y dobrze, że w  Polsce nie  
m a gram a cuk ru ; s to ja ło  o  ty m  
w  „ L i fe “ . Zm uszają ją  ta k  pisać! 
Jan ie ! P o ś lijm y  je j jeszcze z k ilo , 
biedaczce.

„Ś w ię ta  spędziliśm y w  Zakopa­
nem “  —  doniosła po N ow ym  Roku 
Geneviève.

—  Straszne! Przecież Zakopane 
zarezerwowane dla  a rm ii sow iec­
k ie j:  taik m ó w iła  „L a  v o ix  de 
l ‘A m ériqu e ‘ —  zawodziła» rodzina 
w  Gandawie.

„L a te m  K leofas ob iecu je  zabrać 
m n ie  do Puszczy B ia ło w ie s k ie j“  
— p lanow a ła  Geneviève.

—  N ie  rób  tego, kochanie: przez 
okazję  pow iem y C i dlaczego — od­
pow iadano z wszystkow iedzącej 
Gandawy.

A le  w 'dać o ka z ji n ie  było, albo­
w iem  Geneviève nie  dow iedzia ła  
się n igdy, dlaczego n ie  w o lno je j 
p rzekraczać g ra n ic  żubrzego k ró le ­
stwa. Posłała na w e t zdjęcie swoje 
z m łodocianym  żubrzaikiem. B y d lą t­
ko ja d ło  je j z rę k i traw ę  swego 
im ien ia . A le  i  zdjęcie n ie  p rzeko­
na ło rodziny. Propaganda, wszyst­
k o  propaganda .. L is ty  Geneviève 
pozostały tak  zagadką G andawy.

N a tom ias t inne  lis ty  n ie  b y ły  
w p ra w d z ie  zagadką, ale n ie  b y ły  
i  źród łem  radości. W  Kanadzie b y ­
ło  bardzo dobrze, ale mąż Solange 
s tra c ił pracę i  n ie  m óg ł dostać no­
w e j. Ze S zkoc ji p isa ła  Renée, aby 
je j posyłano cu k ie r w ysy łany  „n ie ­
w iadom o po co“  do Geneviève.
Z  g łęb i Konga pisała M a rie  C laire, 
że je j mąż ma tam  na p la n ta c ji 
k ło p o ty . C i po d li M u rz y n i ju ż  n ie  
chcą tak, ja k  za daw nych czasów... 
K o lon ie  dziś to n ie  to, co było. N ie ­
s te ty ! — I z  biegiem  la t, ja k ie  od­
d a liły  św ia t i  dom na B ou levard  
A lb e r t  I  od p ięknych  d n i W yzw o­
lenia , stawało się jasne, że n i­
gdzie ju ż  n ie  je s t „dob rze “  (to zna­
czy tak , ja k  było), an i pod ró w ­
n ik ie m , an i za A tla n ty k ie m , an i za 
Kana łem . B ra t zacnych s ió s tr szu­
k a ł chleba w  M arokku , ale i  tam  
jakoś n ie zb y t m u szło. Ludz ie  m ó­
w i l i  o w o jn ie , a ro d z in n y  no ta ­
riusz, M r. B rune t, b y ł bardzo scep­
tyczny. W  samej B e lg ii bezrobo­
cie rosło. „ I I  fa u t chercher ^e s  p la ­
cements, a ille u rs “  —  k iw a ł g łową

M r. B ru n e t; trzeba lokow ać swą
forsę gdzie indz ie j. A le  gdzie? 
Gdzie je s t pfewnie, gdzie je s t bez­
piecznie? M r. B run e t p a trz y ł otę­
p ia łe  w  przestrzeń. N u lle  pa rt. N i­
gdzie!

*

M am an rozsianych po św iecie có­
re k  n ie  ogran icza ła  swej m ądrości 
życiowej do rad  M r. B runeta. Tak, 
M r. B rune t, doradca rod z in y  od 
trzech pokoleń, b y ł m ąd ry , bardzo 
m ąd ry. W iedzia ł, czy lepsze są ak ­
cje  ko le i do B razzaville , czy po rtu  
w  Hogu-Tomba, p lan ta c ji tap iok i 
w  M aluna, czy rzeźni w  Bettys. 
A le  te raz z dobrocią  tych w szyst­
k ic h  dobroc i by ło  jednako źle i  M r. 
B run e t g u b ił się w  ty m  p ra w ie  ta k  
samo ja k  w  św iecie pow o jennym  
g i jb i l i  s ię p o lity c y , m in is tro w ie  
i  rządy. Szczęściem, że m am an — 
ja k  n ie jedna m am an w  G anda­
w ie  —  m ia ła  jeszcze innego dorad­
cę. M r. B ru n e t nie pode jrzew a ł na­
w e t jego is tn ien ia . N ie, n ie  b y ł to 
inny,, k o n k u re n c y jn y  no ta riusz . B y ­
ła to  kobieta, Madame Montsa. N ik t  
n ie  znał dok ładn ie  je j w ie k u  —  m o­
gła m ieć la t  trzydzieśc i, mogła 
i  sześćdziesiąt. N ik t  n ie  zna ł je j na ­
rodowości. Mogła być A rabką, R u­
m unką, W łoszką, czy po prostu  po­
chodzić z M ła w y. Za to  ona w iedz ia ­
ła  wszystko i  w id z ia ła  przyszłość. 
Tak, p rzy  pom ocy dw o is te j w ie ­
dzy —  m ęskie j —  p. B rune ta  i  ko ­
biecej —  madame Montsa, maman 

od la t  k ie ro w a ła  się w  zaw iłych  
sprawach życia.

Teraz zatem po jechała ponownie 
do m adam e Montsa, a stara  w ró ż - 
b ia rka  antwerpska po w ita ła  ją  ja k ­
by w iedz ia ła  z góry, że p rz y jd z ie  
i  o co je j chodzi.

N iem n ie j m aman w y ja ś n iła :
—  T u w iedzie  nam  się coraz go­

rze j, m oje dzieci są wszędzie po 
św iecie. W Europie m ó w i się o w o j­
nie.

—  Ehem! —  rzek ła  w różka  w  to ­
n ie  „zawsze m ó w iła m “ .

—  To by chyba by ło  najgorsze...

—  Ehem! —  pod trzym yw a ła  
w różka  w  ty m  samym tonie, ale 
z jeszcze w iększą pewnością.

—  Jabym  tego ju ż  n ie  przeżyła...

—  Ehem!

— Toteż chcę wyjechać...

—  Ehem?
—  A le  n ie  w iem  dokąd. M oje 

dzieci są wszędzie. Do którego 
z n ich  mam się udać?

—  To się zobaczy. Ehem! Ehem!

A b y  zobaczyć, rozłożyła n a jp ie rw  
k a r ty  z ta l i i  s y ry js k ie j,  potem 
z in n e j, k tó rą  nazwała egipską, po-

te-m rozsypała zboże na b la t sto­
łu , w reszcie w y la ła  na spodek fu -  
sy z czarnej kaw y. Ten osta tn i za­
bieg na jw idoczn ie j ro z ja ś n ił m ro k i 
przyszłości, bo poiwoli zaczęła m ó­
w ić :

— P an i n ie  po jedzie do c ó rk i 
urodzonej w  s ie rpn iu ...

M am an sięgnęła do swej pa­
m ięc i i  prze łoży ła  u roczysty  ję zyk  
w ró ż b ity  na m owę potoczną: orze­
czenie gandaw skie j P y t i i  zdz iw iło  
ją : có rka  zrodzona w  s ie rp n iu  to 
była  Solange, k tó ra  wyszła za K a ­

nady jczyka .

—  A le  dlaczego? —  spyta ła  m a­
man, k tó ra  uważała Kanadę za 
k ra j d rog i i  nudny , ale za to  b a r­
dzo bezpieczny.

— T ak m ów ią  k a r ty  i  zboże i  k a ­
wa —  orzek ła  P y tia . I  zam ilk ła .

Czyż może być re ku rs  od k a rt, 
zboża i  k a w y  razem  w zię tych? —  
M am an uważała, że n ie, ale P y tia  
pośpieszyła z w y jaśn ien iem .

—  Zagłada p rzy jdz ie  z Półno­
cy! —  orzekła . — Lodem  sp łyn ie  
zniszczenie i  lasy będą płonąć...

M am an przypom n ia ła  sobie os ta t­
n i l is t  Solange: „z im ą  jestem  wśród 
lo dó w  i  śniegów, la tem  wśród la ­
sów...“

—  W ięc co m a rob ić  m oja b ied­
na córka? —  jęknę ła.

—  W racać! —  zasyczała w ró ży - 
cha. I, przesądziw szy ta k  sprawę, 
pospieszyła do da lszych stud iów .

—  Również n ie  po jedzie pan i do 
c ó rk i zrodzonej w  m arcu ! — rze­
k ła  po c h w ili ;  —  W idzę g łód ! M ia ­
sta p łoną od jednego m orskiego 
brzegu po d ru g i m o rsk i brzeg. P ło­
ną te, co ju ż  p łonę ły  i  te, k tó re  
jeszcze n ie  zaznały ogn iu  z nieba.

—  B iedna wyspa b ry ty js k a  — 
westchnęła m am an (to Renée p rzy ­
szła na św ia t w  m arcu). A le  co m o­
ja  córka m a robić?

— W racać! —  po w tó rzy ła  P y tia . 
I  znowu za jrza ła  we wszechwidzące 
fusy  od kaw y :

—  N ie po jedzie pan i do có rk i 
zrodzonej w  m a ju  — osądziła. — 
Tam  kończy się już  dzień b ia łych, 
a nadchodzi Czarny Dzień.

— Co to znaczy Czarny Dzień?— 
zag łow iła  się m am an.

—  M u rzyn i, albo nie  w iem  już  
co —  z in te rp re tow a ła  wróżka.
I  m am an pom yśla ła o b iednej M a­
r ie  C la ire , k tó re j mąż ma k łopo ty  
na p la n ta c ji w  sercu Konga...

—  M a pan i syna! —  przerw ała  
w różka.

—  M am ! — ucieszyła się m aman.
— A le  i  do niego pan i nie po je­

dzie —  uspoko iła P y tia . — W idzę 
tam  k re w  na piasku i  k re w  na no­
żach.

Zatem  odpadło i M arokko... A le  
w  ty m  m ie jscu k a rty , zboże i  ka - 
w a u c h y liły  nareszcie rąbka na­
dziei...

— Pan i ma jeszcze córkę u ro ­
dzoną we w rześniu.

—  Mam  — westchnęła m aman.
— Czemu pani do n ie j nie po­

jedzie?
—  Do n ie j?  Jak to do n ie j?  Prze­

cież tam  zawsze było  na jgorze j!
—  K a r ty  i  zboże n ic  o tym  nie 

w iedzą! —  odczytała w różka, a ka ­
w a m ów i w yraźn ie , że tam  będzie 
rosło życie.

—  A leż tam  ty lk o  gruzy...
—  N iech pa n i sama odczyta — 

zdenerwow ała się w różka, wskazu­
jąc  na uk ła d  asa i  dam y coeur 
oraz tłustego k ró la  ka ro  — jasne! 
W idz i pani, ja k  się to zboże skup i­
ło? W idz i pan i tu  dwa w ir y  na 
dnie. N ie  ma na jm n ie jsze j w ą tp li­
wości. Ze wszystk ch dzieci pani 
te j jedne j będzie n a jle p ie j.

I  d latego, w  parę tygodn i póź­
n ie j, gandawska m aman w y ładow a­
ła  się na O kęciu,, w  sam dzień 
u ro dz in  Geneviève.

— Cholera nadała te w ró ż k i — 
m rucza ł potem  ty lk o  K leofas.

K saw ery  P rm zyń sk i

P.S. A  je d n a k  naw e t sp ry tna  
w ró żka  w ięce j rozum u posiada, a n i­
że li nasza em igracja .
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Bajka o popie i jego parobku Jołopie
OD T Ł U M A C Z A

„ P re lest‘ n iew oob raz im a ja “  —  
p isa ł o te j bajce Gogol w Uście do 
D an ilew sk iego  w  lis topadzie  r. 
1831. S łysza ł ją  w  C arsk im  S io le w  
w yk o n a n iu  samego Puszkina. N a ­
p isa ł ją  poeta przypuszcz dvUe w  r. 
1830, w  B o łd in ie . Za jego życia  
ba jka  o popie n ie  m ogła ze wzg lę­
dów  cenzura lnych  być drukow ana . 
A le  i  po śm ie rc i P uszkina do r. 
1882, zam iast popa w ys tęp ow a ł w  
utw orze... kup iec  ( „K u p ie e -O s to -  
ło p “ ) .

Gogol s łusznie ocen ił tę ba jkę  
( t y tu ł  b rzm i w  o ryg in a le  „S kazka  

o popie i  ra b o tn ik ie  je w o  B a łd ie “ ) 
ja k o  „ p re les t‘ n iew oob raz im u  ju ' ‘. 
Z achw yca jącym  w d z ięk iem  i  dow ­
cipem  tchn ie  ta  ostra sa ty ra  spo­
łeczna. N ap isa ł ją  P uszk in  w  s ty lu  
tzw . „ra jesznych  s ticho w “ , celowo

D y l raz  pop,
G łup i, ja k  czop.
Chodził pop po ja rm a rku ,
K up iłb y  jak iego tow arku.
Rozgląda się wokoło,
P a trzy  —  idzie Jołop,
Idzie  przed siebie,
A  dokąd —  sam nie wie.
„W czesny p tak z dobrodzieja. Czego szukasz?“
Pop m ów i: „Potrzebny m i parobek: kucharz,
I  żeby jednocześnie 
B y ł za koniucha i  cieślę,
A  gdzie znaleźć takiego 
Robotnika n iezbyt d rog iego?“
M ów i Jo łop : „Będę ja  c i s łu ży ł p iln ie,
G orliw ie  i  bardzo usilnie,
Rocznie za trz y  p rz tyczk i w tw ó j czub,
A  jeść będę sam warzony bób“ .
Zaczął pop medytować,
W  głowę się skrobać,
Bo to  trzeba odróżniać p rz ty k  od p rz tyka...
A le  co ta m ! Ryzyka - fizyka .
M ów i pop do Jołopa: „Zgoda.
Obydwu nam będzie wygoda.
Pomieszkaj ty  w moim obejściu trochę,
Pokaż swoją ochotę i  robotę“ .
M ieszka Jołop u popa, wiedzie mu się przednio,
Śpi na słomie, je  za czterech, rob i za siedmiu.
Jeszcze ciemno na dworze,
A  Jołop ju ż  zaprzęgnie, zaorze,
W  piecu napali, na rych tu je  wszystko, zakupi,
Jajeczko upiecze i  sam obłupi.
Popadia się nachwalić nie może parobka.
Popówna tęsknym  oczkiem zerka na Jołopka,
Pop ią tko m ówi m u: ta tku , cacy!
On kaszą chłoptasia ka rm i, niańczy go po pracy.
T y lk o  pop Jołopa nie lubi,
N igdy  go nie przyhołub i,
0  zapłacie m yś li często-częściutko,
Czas ucieka, te rm in  b lisko-b liz iu tko .
N ie  je  pop, nie p ije , drzem ki nie ucina,
Już zawczasu mu trzeszczy łepetyna.
Idzie  pop do popadii, powiada:
„T a k  to i  tak . Co nam robić w ypada?“
Babski rozum, wiadomo, spry tn ie jszy,
Na chytrości rozm aite  w ym yśln ie jszy.
„Znam  ja  sposób“ , powiada popadia,
„Żeby od nas ta  nieprzyjem ność odpadła.
Zadaj ty  mu robotę niemożebną,
A  żądaj, żeby ją  w yp e łn ił na pewno.
Tym  sposobem od rozpraw y głowę zbawisz
1 Jołopa bez zap ła ty  odpraw isz“ .
Poczuł się pop weselej,
Na Jołopa zaczął patrzeć śm ielej. «
Jak nie k rzykn ie : „Chodź tu , g łup i chłopie,
M ó j parobku w ierny Jołop ie!
S łucha j: mam umowę z d iab łam i,
Że m i będą m yto  płacić do m ojej śm ierci samej,
Dobry dochód, nie trzeba lepszego
A le  od trzech la t nie płacą grosza złamanego.
Jak się najesz swojego bobu,
Ściągnij m i z d iab łów  ca łkow ity  niedobór“ .
Jołop nic nie odpowiedział,
Poszedł nad morze, na brzegu siedział.
Zaczął tam  kręcić postroniec 
I  w  morzu moczyć d ru g i koniec.
W y la z ł z morza s ta ry  Bies:
„Czego tu , Jołopie, chcesz?“
m— Chcę tu ta j morze postronkiem  marszczyć
I  was, plemię przeklęte, m artw ić .
S ta ry  Bies pom arko tn ia ł na raz:
„Z a  co, powiedz, taka niełaska na nas?
__ Jakże za co? N ie  wpłacacie daniny,
Przepuściliście, sobaki, trz y  te rm iny .
A le  teraz będzie inna zabawa:
W ie lk ie  przeciw ieństwo idzie na was.
„Jo łopciu , n ie  marszcz morza, m ie j litość,
Zapłacim y tobie pełną należytość.
Czekaj, wyślę do ciebie w nuka“ .
Jołop m yś li: „tego  zwieść nie sztuka“
W yp łynę ło  przysłane biesiątko,
Zamiauczało, ja k  głodne kocią tko:
„W ita j,  chłopku Jołopku, w ita j,
Jakiego ci trzeba m yta?
N ic  o mycie nie słyszeliśm y dotąd 
O m iną ł nas, czartów , ten k łopot.
A le  weźmy ta k : bez namowy,
T y lko  z naszej wzajem nej umowy,
Żeby już na przyszłość b y ł spokó j:
K to  w p ierw  morze obiegnie wokół,
Ten pełne m yto zarobi,
A  tymczasem się tam  worek przysposobi” . -■*»
—  Zaśm ia ł się na to  Jołop szydersko:
„T akże  coś w ym yśliłeś : Niepodobieństwo!

p ry m ity w n y m i środkam i a rtys tycz ­
n ym i, a ry tm iczn ie , „a n ty m e try c z -  
n ie “ . jeż się ta k  m ożna w yra z ić .
T y lk o  ry m y  św iadczą o p rzyn a leż ­
ności te j czaru jące j gadan iny do 
rod za ju  w ierszop isarskiego, ale i  
one, tu  i  ówdzie, są św iadom ie czę­
stochowskie. Za p o lsk i odpow ied­
n ik  „ra je s z n ik a “  m ożna uważać o- 
rac je  g ra tu la cy jne , wygłaszane  
przez starostów  weselnych. P rz y ­
tacza je  m . i. K o lbe rg .

Sporo w ad w  ty m  przek ładz ie  — 
w ad n ie u n ik n io n y c h  z pow odu n ie ­
z w y k łe j fo rm y  u tw o ru  i  trudnośc i 
oddania w  b ra tn im  w p raw dz ie , ale 
ja kże  różn ym  ję z y k u , w łaściw ości 
fo lk lo ry s ty c z n y c h  i  ję zyko w ych  o- 
ryg in a łu .

O ile  m i w iadom o, „B a jk a  o po ­
p ie  i  jego p a ro b ku  Jo łop ie “  t łu m a ­
czona je s t na  ję z y k  p o lsk i po raz  
pierw szy.

Jakże tobie się m ierzyć galopem 
Ze mną, ze s tarym  Jołopem?
A  to  ci m i posła li chwata!
Poczekaj na mojego młodszego bra ta“ .
Jołop zaraz do lasku się przeszedł,
Z łap a ł dwa zajączki —  i  w mieszek.
Znowu nad morze przychodzi.
A  biesiątko tam  sobie chodzi.
Jołop za uszy trzym a jednego zajączka:
„T a k  teraz tańcuj, ja k  ja  ci pobrzdąkam.
Ty, biesiątko, jeszcześ dzieciątko,
Ze mną m ierzyć się niemogątko,
B yłaby to  ty lk o  czasu s tra ta ,
Przegoń na jp ie rw  mojego brata.
Raz, dwa, t rz y !  P ręd ze j!!“
Już biesiątko za zajączkiem pędzi.
B iesią tko brzegiem morza, po piasku,
A  zajączek do domu, do lasku. —
A ż tu, morze dokoła obiegłszy,
P rzylecia ło  biesiątko, nosem w ie trzy ,
Całe m okrzuteńkie, ledwo dyszy,
Łapką się wyciera, a język  w is i.
Dobra je s t! —  m yś li —  zgnębiłem głuptaska.

A le  pa trzy  —  a głuptasek braciszka głaska, 
P rzygadu jąc: „B rac iszku  mój, serdeńko,
Zmęczyłeś się, biedaczku, odpocznij maleńko“ . 
B iesią tko posm utniało,
Ogon sku liło , całkiem spotuln ia ło,
P atrzy  na braciszka z ukosa.
„C zeka j“  —  m ów i —  „pójdę, m yto  przyniosę“ . 
Poszedł do dziadka. M ów i: „ź le ! “
M łodszy Jołop przegonił m n ie !“
S tary  Bies zadumał się zaraz,
A  Jołop w ta k i wrzask, hałas,
Że się całe morze zakłębiło,
Rozruchało się, fa la m i b iło .

• W y la z ł wnuczek: „D a łbyś  pokój, m ie j litość, 
P rzyślem y tobie całą należytość,
A le  słuchaj, km io tku : oto pa łka dębowa,
W yznacz cel, ja k i się tobie podoba:
K to  tę pałkę dalej rzuci,
Ten z pełnym m ytem do domu wróci.
Co? Boisz się o rączki delikatne?
Na co czekasz?“  —  „Czekam na chmurkę, o —  Ha tę ’. 
T ra fię  ją  tym  patykiem  
I  zacznę z w am i d iab łam i b ija ty k ę “ .
Z lękło  się biesiątko —  i  do dziada,
0  jo łop ie j przewadze opowiada.
A  Jołop znowu wrzeszczy nad morzem
1 diabłom grozi powrozem.
Znów biesiątko w y la z ło : '„ I  na co c i to?
Chcesz? Dam y tob ie pełne m yto “ .
—  Nie, m ów i Jołop,
Odwróciło się ko ło :
Sam teraz w a runk i przedkładam 
I  tobie, wciornaski, robotę zadam,
Zobaczymy, jaka  tw o ja  s iła :
W idzisz —  tam  —  siwa kobyła.
T y  tę kobyłę podźwig 
I  ponieś z pó ł w io rs ty  choćby.
Poniesiesz kobyłę —  m yto  ju ż  twoje,
A  nie poniesiesz kobyły  — ono, znaczy się, moje.
Bies —  szast!
Pod kobyłę w laz ł,
N a tęży ł się biedaczek,
N apręży ł się nieboraczek,
D źw igną ł kobyłę, dwa k ro k i stąpnął,
Na trzecim  upadł, nóżki wyciągnął.
A Jołop m ów i: „Gdzieś tam , durny biesie, w laz ł,
Żeby znaleźć nas?
N awet rękam i nie po tra fiłeś ,
A  ja , popatrz, nogam i poniosę kobyłę“ .
Skoczył na nią Jołopek aż m iło,
W iorstę  tak  przecwałował, że się kurzy ło .
Z lękło  się biesiątko —  i do dziada,
O takowym  zwycięstw ie opowiada.
h ie  ma co —  zebrali czarci wszystkie m yta,
N iesie Jołop worek na plecach, zębami zgrzyta. 
Zobaczył go pop —  skoczył za popadię,
Ł y d k i mu się trzęsą, ledwo ze strachu nie upadnie.
Tam go Jołop dopadł,
Oddał m yto, zap ła ty  żąda od popa.
Biedny pop,
G łup i, ja k  czop,
Czuba nadstaw ił,
A  Jołop mu trz y  p rz tyczk i sp ra w ił:
Od pierwszego
Skoczył pop do s u fitu  samego,
Od drugiego
Zapom niał języka rodzonego,
A  od trzeciego
Powypadały k le pk i ze łba starego.
A  Jołop p rzygadyw a ł: „N iech  cię Pan Bóg ’Rocha! 
N ie  węszyłbyś popie, gdzie tan iocha“ .

K ró tk ie  opowiadania
Akcja

O bywatel m agister Zasada nie lu ­
b ił p iątków . Uważał p ią tek za swój 
fe ra ln y  dzień, w szystkie drobne k ło ­
poty i  zm artw ien ia , ja k ie  mogą czło­
w iekow i obrzydzić życie, om ija ły  go 
konsekwentnie przez cały tydzień po 
to , żeby mu zatruć ów parszywy 
dzionek.

Tego p ią tku  postanow ił wyzwać 
los. Posłał przed południem szofera 
do T ea tru  Nowego po dwa b ile ty  na 
sobotnie przedstaw ienie „Zem sty 
N ietoperza“ . Z w ykle  w sobotę w ie­
czór w yb iera ł się w tow arzystw ie 
żony do k ina  na am erykańską kom e­
dię film o w ą  (oburza ł się później 
głośno na bezideowość i  p łask i dow­
cip ho llyw oodzkich obrazów), albo 
do tea tru  muzycznego na wesoły 
spektak l z taricerkam i. F ilm y  ra ­
dzieckie oglądał rzadko, wychodził z 
seansu napuszony i pewny siebie, ja k  
gdyby przed chw ilą  podziw ia ł na 
ekranie własną osobę. „S koro  is tn ie ­
ją  tacy ludzie, m ądrzy, odważni, 
zdo ln i do na jw iększych poświęceń — 
m yśla ł skrycie , to znaczy, że jestem 
do n ich podobny, a je ś li nie jestem, 
szanuję ich p rzyn a jm n ie j“ . W  nie­
dzielę oprowadzał małżonkę po W a r­
szawie, pokazując je j odbudowane 
gm achy (spójrz, dziecko — m ów ił — 
cośmy z ro b ili w ciągu tych  la t) ,  albo 
wsadzał ją  na s ta tek  i p łynę li W isłą 
do M łocin.

Z niepokojem  oczekiwał pow rotu 
szofera. Spodziewał się, że przyjedzie 
z pustym i rękam i. A le  szofer p rzy ­
w ióz ł b ile ty  i Zasada, zaskoczony w y ­
ją tko w ą  łaskawością słonecznego, 
piątkowego dnia, sposępniał na do­
bre. P rzerzucając nieaoaJe papiery, 
rozsypane na b iu rku  i paląc jedńego 
papierosa za drug im , przygotow yw ał 
się wewnętrznie na spotkanie p rzy­
krości, k tó ra  m usia ła się z jaw ić, 
ażeby zgodnie z tra d yc ją  okupić 
nadm iar porannego szczęścia.

P unktua ln ie  o godzinie trzecie j, 
gdy ju ż  zapakował a k ty  do teczki 
i  zdjąwszy z w ieszaka modne som­
brero szykował się do wyjścia, za­
puka ł do jego gabinetu sekretarz 
ko ła  Z. Z.

—  O bywatelu k ie row n iku  —  po­
w iedzia ł — zw iązek deleguje was 
n  charakterze czynn ika  społecznego 
do a k c ji m ięsnej. Za dziesięć m inu t 
pow inniście być na odprawie w 
dzieln icowej radzie narodowej.

N ie  sprzeciw ia ł się, bo nie leżało 
to w jego naturze. W siad ł do auta, 
wściekły, że nie zje w  porę obiadu 
i  ty lk o  m yśl „s ta ło  się“  spraw ia ła  
m u n ie jaką  ulgę.

Gdy wszedł ną salę kon ferencyj­
ną, żebranie • ju ż  się rozpoczynało. 
Podpisawszy G listę obecności, szukał 
wolnśgo ’krzesła w osta tn im  rzędzie: 
zawsze w  ta k ic h  sytuacjach sadowił

Pryujatna
W  barze „K a r io k a “  grube muchy, 

odurzone dymem z papierosów, k tó ­
r y  rud ym i pasm am i s ła ł się pod su­
fitem , k le iły  się do ścian, ob itych 
spleśniałą tapetą w  drobne kw ia tusz­
k i, albo, bzyknąwszy leniw ie nad 
s to likam i, p rzys iada ły na łańcuchu 
starośw ieckie j lam py o zaciągniętych 
pajęczyną szybkach. Pulchna dziew­
czyna w  czepku, obram owanym  ta ­
nią  koronką, kró low a ła  za bufetem. 
Kelner w ym ia ta ł od łam ki szkła z lo­
ży, gdzie z posapywaniem trącano 
się k ie liszkam i i  nucono „w ie rzby  
płaczące“ .

P rzy  s to liku  obok okna mężczyzna 
w  żó łte j m arynarce w  p rą żk i popi­
ja ł piwo. Przed n im  wódka, w ylana 
z przewróconej bu te lk i, w siąka ła 
w  obrus, obsypany p ła tka m i róży, 
w iędnącej w  brudnej szklance. Jego 
towarzyszka, m łoda kobieta o po­
dłużnych ja k  ś liw y  zie lonkaw ych 
oczach z odw in ię tym i rzęsami, po­
w leczonym i tuszem, siedziała nad 
lam pką w ina z d łońm i splecionym i 
pod brodą ja k  gw iazdy am erykań­
skiego ekranu na rek lam ow ych fo ­
tosach. K osm yk popielatych, jedw a­
b is tych w łosów spadał je j na czoło.

Za szybam i w ystaw y, na k tó re j 
zakąsk i w  porcelanowych ryn ien ­
kach w ysycha ły pod działaniem  słoń­
ca, wznosił się o k rą g ły  k iosk, oble­
p iony afiszam i. Ukośny cień wpełzał 
na czerwonawe ogłoszenie z lis tą  
rozstrzelanych poprzedniego dnia za­
k ładn ików .

D w a j żołnierze W ehrm achtu prze­
sunęli się za w itryn ą . Kob ie ta cof­
nęła się w  k ą t otom anki.

—  Boisz się ? —  spyta ł mężczyzna.
Spokojnie w ych łep ta ł resztkę p ia ­

ny z k u fla  i  w y ta r ł serw etką m ięsi­
ste w arg i.

—  Boisz się? —  po w tó rzy ł z u- 
śmiechem.

—  Chodźmy stąd —  nieśm iało za­
proponowała kobieta.

—  N ie  widzę potrzeby. 1
P oś lin ił opuszki sękatych, k ró tk ic h

palców  i  zaczął ugniatać ku lkę  
z okruszyn chleba, wałęsających się 
na obrusie.

—- B y ło  m i dobrze w tedy —  po­
w iedzia ł. —■ M ia łem  pieniądze.

—  Teraz także masz pieniądze — 
rzekła  kobieta. —  Masz dużo pie­
niędzy. K up iłeś m i mieszkanie.

—  W tedy mogłem ci kup ić  t rz y  
m ieszkania. N ie znałaś mnie. Opo­
w iadałem  kaw ały. D z is ia j nie opo­
w iadam  kaw ałów.

Czknął głośno.
•— N ie  zrozumiesz tego. Ja jestem 

człow iek subtelny. W tedy sprowa­
dziłem  sobie fortep ian . Uczyłem  się 
grać, s ta ry  koń, s ta ry  koń. Uderze­
nie m am  fantastyczne. Ja potrzebu­
ję ludzkiego szacunku. W tedy mnie 
szanowano.

Kob ie ta zanurzy ła  we włosach 
r r ru k łe  palce z po lak ierow anym i na 
ko lo r k rw i paznokciam i. Cienkie

mięsna
się na szarym  końcu. Znalazł m iej­
sce p rzy  oknie, za k tó ry m  samotna 
gałąź (nie um ia łby powiedzieć, czy 
to klon, czy kasztan, drzew nie roz­
różn ia ł) w abiła  oko, odcinając się ja- 
sną, de lika tną zielenią od wypalo­
nych m urów  przeciw leg łe j kam ieni­
cy. T ak  przyw iąza ł się do w idoku tej 
gałęzi, że przepuścił p raw ie  cały re­
fe ra t przewodniczącego. Usłyszał 
ty lk o  zakończenie.

—  N ie k tó rzy  rzeźnlcy podkupują 
woźniców —- m ów ił przewodniczący* 
—  jfu rg on  zajeżdża przed sklep ta- 
kiego pana dopiero po ósmej i  mięs° 
przez ty lne  d rzw i wędruje do p iwni­
cy. żeby ukrócić te spekulacje, mo­
b ilizu jem y czynn ik społeczny do asy* 
stowania furgonom  na trasie . K to  na 
ochotnika ?

W  pierwszych rzędach zgłaszali 
się masowo. Zasada schował się za 
szerokim i plecam i 1 w ygolonym  kar­
k iem  roboclarza w  skórzanej kurtce, 
k tó ry  także podniósł rękę.

—  Dziękuję — rzek ł przewodni­
czący. — A  teraz w yczy tam  obywa­
te li, delegowanych przez ko ła  przy 
instytuc jach .

Zasada usłyszał swoje nazwisko.
—  J u tro  o godzinie szóstej wie­

czorem staw icie się obywatele przed 
rzeźnią m iejską.

D ia b li w z ię li tea tr, pom yśla ł ze 
strasznym  żalem. W  p ią tek  nie trze­
ba za ła tw iać biletów. A le  nazajutrz 
przed wym arszem  na akcję  by ł mil® 
podekscytowany. Zastanaw ia ł się 
rączkowo, w  co się odziać. W  szafi® 
w is ia ły  trz y  g a rn itu ry , wszystkie 
w  doskonałym  stanie. W yb ra ł czwar­
ty , spoczywający na poręczy krze­
sła: gabardynowe spodnie, uszyte 
dopiero wiosną 1 sportową m arynar­
kę z angie lsk ie j wełny. W łochaty 
płaszcz kąpie low y, w  k tó ry m  parado­
w a ł po m ieszkaniu, odwiesił W ła- 
zience.

Do rzeźni udał się taksówką. Obita 
blachą pokryw a  furgonu , k tó rym  
m ia ł podróżować przez m iasto, za­
chlapana była bydlęcą posoką. Woź­
nica, w ysoki drab w  zakrw aw ionym  
fa rtuchu , zaproponował m u jazdę na 
koźle.

—  W ie pan co? —  powiedział Za­
sada. —  N iech pan jedzie powoli, 
a ja  się przespaceruję obok wozu.

S kręc ili w  pustą uliczkę. Woźnica 
p rzyp a tryw a ł m u się z drw iącym  u- 
śmiechem.

—  N o co, nłe siada pan? —  spytał 
nagle. —  W  ta k im  tem pie rozw ieźli­
byśm y tow a r a k u ra t o północy.

I  w idząc niezdecydowaną minę Za­
ja d y ,  zacią ł konia. Zdaje się, że źl® 
-wrobiłem, pozwalając mus»ueiec, my­
ślał m ag ister w  drodze do domu. Al® 
przecież szkoda spodni.

in ic ja tyw a
bransolety ze srebra zadźwięczały ńa 
przegubie opalonej ręk i.

—  Ja ciebie szanuję —  rzekła.
—  T y  musisz m nie szanować! 

w rzasną ł mężczyzna. —  T y  jeste® 
zwyczajna zdzira. M yślę o k im ś  z to­
warzystw a.

Kob ie ta pogm erała w  zamszowej 
torbie, wydobyła puderniczkę }  
szm inkę w  kapsułce z białego p lasti­
ku  i  odymając usta, rozsm arowywała
na n ich  świeży karm in .

—  Do widzenia —  powiedziała, 
paku jąc kosm etyki.

Pozw olił je j wstać; uśmiechał s*,ę 
złośliw ie, gdy szła w  stronę drzwi* 
W odził w zrok iem  za brązowym*, 
zgrabnym i nogam i w  ślicznych pań" 
to flach  na ko rko w ym  obcasie- 
U w yjśc ia  przystanęła. U gn ia ta ł ku l­
kę z chleba, czekał. W róc iła  do sto­
lika , usiadła, w yp iła  jednym  hau­
stem w ino i  de lika tn ie  drapiąc w ło­
chatą, zaciśniętą pięść mężczyzny’ 
p rzyp a tryw a ła  m u się spod zmrużo­
nych rzęs. N a je j le tn ie j sukience py­
zate k w ia c ia rk i tk w iły  wśród Ko­
szów z goździkam i w  cieniu różo­
w ych i  b łęk itn ych  parasoli.

—  Zam ówić coś? —  spy ta ł face1 
w  żó łte j m arynarce. D rga ła  mu 
szczęka.

—  Ciastko.
W ezwał kelnera. N iem ieccy żołnie­

rze znowu pokaza li się za szyb3" 
P row adz ili cnłopca w  krac iaste j Ko­
szuli. W ló k ł się z podniesionym i fo­
kam i. Ukośne słońce ośw ietla ło jesz* 
cze róg czerwonego afisza z l*st® 
rozstrzelanych zakładn ików . W  ba­
rze ospale brzęczały muchy.

—  W tedy lepie j zarabiałem  —- P°* 
w iedzia ł mężczyzna. —  A le  nie o t0 
idzie. Teraz także zarabiam . CW0" 
molę pieniądze w  gruncie  rzeczy.

—  N ie  mów ta k  — zaprotestowa­
ła  kobieta. —  Pieniądze to  dobra 
rzecz.

—  W tedy ludzie mnie cen ili —  c*®” 
gną ł facet w  żó łte j m arynarce. 
In te lig e n tn i ludzie mhie cenili. M ia­
łem  chody w...

P rzechy lił się przez s to lik  i  sz®P" 
ną ł kobiecie coś do ucha. , ,

—  Rozumiesz ? Ja sobie dzisiaj 
także dam radę. Skąd biorę forsę °a 
te... na te ob iadki?  Panie starszy* 
płacić. Głowa, dziecinko, głowa na 
swoim  m iejscu. A le  ja  jestem  stwo­
rzony do czegoś lepszego. Wt®“ ^ 
wszyscy mnie zapewniali, że jest®1“  
stw orzony do czegoś lepszego.

Kob ie ta schrupała napoleonkę. G V 
w ysz li z loka lu , oddział h itle row e0  ̂
maszerował środkiem  jezdni, śpiew' 
jąc. Przed jedną z bram  gestapoWS 
o fice r siedział na składanym  K rZ ( 
sełku. C zyta ł „Życie W arszaw y/ 
M in ę li samochód ek ipy film ów  
k tó ra  na te j u licy  k ręc iła  ejńzo* 
do w ie lk iego obrazu z czasów °K 
pac ji i  wm ieszali się w  tłu m  kib*®.

Krzysztof Gruszczyński
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EWA KORZENIEWSKA

N IE P O R O Z U M IE N IE
_ W  posłowiu do „D w udziestu la t 

lite ra tu ry  po lsk ie j“  M arkiew icz 
stwierdza, iż  „ak tua ln a  wartość 
ks iążk i F ik a  leży w  tym , że jes t ona 
jedyną tra fn ą  cha rak te rys tyką  dwu­
dziestolecia“ . Trudno nie zgodzić się 
2 tym , że is to tn ie  je s t ona ja k  do­
tychczas niem al jedyną próbą ja ­
k ie jś  syntezy, co powinno zwiększać 
hasz k ry tycyzm  i  zaostrzać w ra ż li­
wość na je j b rak i. M ark iew icz 
Stwierdzając, że jes t to tra fn a  cha­
rak te rys tyka  tego okresu, nie po­
przestaje na ty m  pochlebnym okre­
śleniu i  m ów i: „K s iążka  F ika  da­
je czyte ln ikow i —• obok w n ik liw ego 
spojrzenia na całość , l ite ra tu ry  —  
dużą ilość in fo rm a c ji szczegóło­
wych“ , a da le j: „Jędrne, dobitne zda­
nia, wolne od najlżejszego na lo tu 
frazeo log ii i  efekciarstwa, nazywają 
rzeczy po im ien iu  i  nieom ylnie 
tra f ia ją  w  sedno, k ilkom a  słowam i 
Zakreślają w yra z is ty  k o n tu r oma­
wianego zjaw iska... Zdecydowana po­
stawa teoretyczna F ik a  określa je ­
go zdecydowany, męski sąd lite ra c k i“  
ł t p. itp .

Gdyby is tn ia ła  ju ż  obecnie inna 
h is to ria  l ite ra tu ry  tego okresu, spra­
wa nie w yg lądałaby groźnie. P ub li­
cystyczny szkic F ika  na pewno z po­
żytk iem  można przeczytać, szanując 
Przekonania autora i  szlachetny ton 
Walki o ideowy typ  lite ra tu ry . Jed­
nakże obecnie, w  b raku  innych opra­
cowań, ks iążka ta  stanie się na pew- 
ho rodzajem  podręcznika dla nauczy­
ciela, k tó ry  zechce zeń czerpać po­
trzebne in fo rm acje  i  oceny z jaw isk  
lite rackich . M óg łby on po wywodach 
M arkiew icza przypuszczać, że „D w a ­
dzieścia la t l ite ra tu ry  po lsk ie j" daje 
We ty lk o  obraz lite ra tu ry  tego okre- 
®U, ale że jes t opracowaniem, w y ra ­
stającym  z m etody m arks is tow skie j 
* Ustalającym  zgodne z n ią  k ry te r ia  
oceny. Tymczasem —  trzeba to po­
wiedzieć jasno i  od razu —  książka 
a, poza k ilku n a s tu  teore tycznym i 

sform ułowaniam i, okreś la jącym i o- 
sobigty pogląd na św ia t autora, jest 
Właściwie zupełnym  zaprzeczeniem 
Prac o charakterze socjologiczno- 
h iarks is tow skim .

Socjologiczna metoda in te rp re ta ­
c ji w ym aga przede w szys tk im  roz­
pa tryw an ia  u tw o ru  lite rack iego ja ­
ko całości, powiązanej n ierozerwal­
nym i węzłam i z podłożem społecz­
nym  i  h istorycznym . W ym aga zw ią­

zania u tw o ru  z ideologią pisarza, 
k tó ry  ży je  w  określonym  h is to rycz­
nie środow isku; w ym aga badania 
dzieła, ja ko  całości, odtwarza jącej, 
za pomocą środków sobie w łaści­
wych, prawdę ówczesnego życia. To 
są te postu la ty  z k tó rym i, choćby 
w  wąsKim zakresie, liczy się nawet 
ta k  zwany w u lga rny  socjologizm, po­
rów nu jący „obraz życ ia“  w  utworze 
z życiem otaczającego św iata. '  

Metoda socjologiczna m usi poza 
ty m  uwzględniać z dużą dozą odpo­
w iedzialności d ia lek tykę  rozw oju i 
pokazywać z jaw iska  lite rack ie  w  ich 
zw iązku z dynam iką życia. Stąd w y ­
n ika  postu la t chronologicznego, a 
nie tematycznego rozmieszczania 
m a te ria łu  w  opracowaniach nauko­
wych.

j. u, cu i  O Dl,• ------» ««■* z, uuzićj, werwą
publicystyczną, F ik , jes t zaprzecze­
niem  w szystk ich  tych  podstawowych 
założeń m etody m arks is tow skie j. F ik  
rozp lanowuje swą pracę według za­
gadnień i  tem atów. W  odniesieniu 
do prozy, tak ich  tem atów —  nie w ia ­
domo na ja k ie j zasadzie —  w ylicza 
^ e rn a ś c ie . Są tu  zagadnienia takie, 
ja k ; h is to ria , wojna, państwo, pro le­
ta r ia t, wieś, ziem iaństwo i  miesz­
czaństwo, reg ionalizm , egzotyzm, 
fan tas tyka , re lig ia , życie codzienne, 
dziecko i młodość, kobieta, miłość, 
psychologia. Z rów nym  powodzeniem 
można by ich  w yliczyć znacznie m niej 
lub znacznie więcej. Czuje to  sam 
autor, mówiąc na przyk ład , że „no ­
wością w  tem atyce reg ionalistyczne j 
jest opiewanie jazdy na na rta ch “ , 
a więc, ja k  m am y praw o przypusz­
czać, nowy tem at, k tó ry  m ógłby 
stać się jednym  z ty tu łó w  rozdziału.

Ta „m etoda“  om awiania z jaw isk  
lite iack ich  prowadzi do n iew iarygod­
nych konsekwencji. O to np. w  roz­
dziale za ty tu łow anym  „P ro le ta r ia t“  
au tor rozróżnia t rz y  kategorie  p isa­
rz y  „w  zależności —  ja k  m ów i —  od 
ich ^sposobu podejścia do zagadnie­
n ia “ . Są to „popu liśc i“ , socjaliści i 
rożnego rodza ju  indyw idualiśc i. Po­
pu liśc i za jm u ją  się pro le taria tem , 
jako  z jaw isk iem  obyczajowym . Tu 
au to r w ym ien ia  grupę „Przedm ie­
ście“ , Zawieyskiego „Gdzie jesteś 
p rzy jac ie lu “ , G rabowskie j „Ż ó łty  
dom , W o licy  „U licę  Ogrodową“ , 
Brzozy „D z iec i“  itp .

Pisarze indyw idua liśc i —  ja k  
stw ierdza F ik  —  dla różnych celów

zab iera ją  się do tem atów  pro le ta­
riack ich . Przedstaw icielem  tego k ie ­
run ku  ma być Kaden-Bandrowski. 
W ohnut, W eynert, Rostworowski 
(„P rzeprow adzka“  i  „U  m ety“ ), Ru­
sinek, Tuw im .

Z trzecią  grupą sprawa wygląda 
na jbardzie j nieprawdopodobnie, bo 
w łaściw ie w  toku  pisania przestała 
istnieć. N a str. 102 au tor stw ierdza: 
„Jest z jaw isk iem  zastanaw iającym , 
że powieściopisarze o wyraźnym  
światopoglądzie socja listycznym  nie 
podejm ują tem atów  o p ro le ta riac ie“ .

W  rezultacie takiego układu m a­
te r ia łu  spotykam y w prost niezwykłe 
zestawienia nazw isk i  ty tu łó w . Oto 
na str. 123 w  rozdziale „Regiona­
liz m “  F ik  stw ierdza, że „Poznań u- 
podobał sobie k rakow ian in  Sztau­
dynger. N ieciekaw y Borszczów Po­
dolski wprowadza do poezji St. Pom- 
mer... okolice św iętokrzyskie  J. K o ­
prow ski, całą zaś W ielkopolską w y­
n a ją ł dla swej m uzy najsroższy re ­
g iona lis ta  H e lsztyński, k tó ry  nie 
przepuścił żadnego kam ienia n i epi­
zodu historycznego“ . Po wym ienieniu 
jeszcze k ilkunastu  nazwisk autor do­
daje: „N ie  można wreszcie zapom­
nieć o wzruszającej książce Żerom­
skiego „Puszcza jod łow a“ ...

Ten sam pisarz po jaw ia  się oczy­
w iście w  tych  rozdziałach, k tó rych  
tem atykę obejm ują jego u tw ory , a 
więc np. Kaden-Bandrow ski w ystę­
pu je w  rozdziale pod ty tu łe m  „W o j­
na", ponieważ napisał „P iłsudczy- 
ków“ , w rozdziale zatytu łow anym  
„Państw o“ , gdyż w yda ł „Generała 
Barcza“  i  „M ateusza Bigdę“ . Do roz­
dzia łu „P ro le ta r ia t“  pozwalają go 
w łączyć „Czarne skrzyd ła “ , w  roz­
dziale „W ieś“  jest ze względu na 
„M ateusza B igdę“ . * Oczywiście, po­
nieważ napisał „M ias to  m ojej m a tk i“  
znajdzie się w  rozdziale „Dziecko i 
m łodość“ , a do rozdzia łu „Psycholo­
g ia “  upraw nia  go cała twórczość.

R ezu lta ty  są ju ż  chyba oczywiste. 
Żadna osobowość pisarska nie zosta­
je nawet naszkicowana. W  ogóle nie 
w idać zw iązku pomiędzy życiem 
i  ideologią p isarza a jego tw órczo­
ścią. Zresztą twórczość po trak tow a­
na ja ko  suma tem atów  nie jes t żad­
ną twórczością .'

Z takiego postaw ienia sprawy w y­
n ika  b rak jak iegoko lw iek  wartościo­
wania. Stąd obok siebie s to ją  nazw i­

ska i  ty tu ły  prawdziwych pisarzy 
i  jakichś żałosnych grafom anów, k tó ­
rych nawet k ilkutysięczno-stron ico- 
w a h is to ria  lite ra tu ry  Czachowskie­
go nie uważa za słuszne w zm ianko­
wać.

Książka F ik a  nie daje żadnej w ie­
dzy o pisarzach, nie daje w iedzy o 
utworach, bo in fo rm ac ja  o temacie 
nie m ów i jeszcze nic o tym , czym 
jes t i ja k ą  wartość posiada u tw ór 
lite rack i.

C harak te rys tyka  poezji, poza o- 
góln ie znanym i in fo rm ac ja m i o g ru ­
pach poetyckich —- również sprowadza 
się do omówienia tem a tyk i. Tu autor 
nie w ykazu je  wiele samodzielności, 
powołując się na k la sy fika c ję  Czer­
n ika. Ponieważ taka  „s ta ty s ty k a  te­
m atów “  stanow i n iew ą tp liw e curio­
sum, w a rto  ją  przytoczyć: „K a le n ­
darz, po ry  roku, pory dnia, z ja w i­
ska atm osferyczne —  stanow ią 17% 
te m a tyk i poetyckie j, życie —  14%. 
Regionalizm  —  morze, gó ry  —  11%. 
Przyroda, zoologia, bo tan ika  —  10%, 
ęro tyka —  7% , estetyka, słowo, w ła ­
sna poezja —  7%, re lig ia , poezja 
świąteczna —  8%, h is to ria , P iłsud­
ski, wo jna —  4% , podróże —  3%, 
k lęski społeczne, nędza, bezrobocie, 
głód, inw alidz tw o, żebractwo, p ro­
s ty tuc ja , w yzysk —  2,5%, opisy wsi 
i  życia na wsi —  2,5%, u rban is ty ­
ka  —  2% , technika —  1%, sport •— 
1%, szpita l, lekarze —  0,5%, w o j­
skowe —  0,5%“ . „T en  stan rzeczy 
charakteryzu je F ik  za Czernikiem  
—  jako ucieczkę od niedoli człowieka 
do zachodu słońca“ .

Życie i  śm ierć F ika  da ły wyraz 
prawdzie i  szczerości jego postawy 
ideologicznej. K ilkadz ies ią t s fo rm u­
łowań teoretycznych i  świadomość 
celu, o k tó ry  w a łczy ł życiem  i  p ra ­
cą publicystyczną czyn iły  zeń w  o- 
kresie przedwojennym  jednego z n ie­
licznych pisarzy, k tó ry  śm iało szedł 
przeciw  prądow i i  w a lczy ł o nową 
fo rm y  is tn ien ia  i  nowy ty p  badań l i ­
terackich. To w szystko nie świadczy 
jednak o tym , ja ko b y  F ik  zdobył i 
zastosował trudne k ry te r ia  metody 
socjologicznej do badań lite ra tu ry  
dwudziestolecia międzywojennego. 
Książka jego, k tó re j fragm e n ty  
cechuje b łysko tliw a  in te ligencja  •— 
nie jest żadną syntezą lite ra tu ry  
tam tych  la t.

Ewa K orzeniew ska

A  w  końcu owe domowe, p rzy  
P rzyćm ionych św ia tłach  m an ifes ta - 
c)e w zruszen ia w yw odzą  się także 
* ru ty n ia rs k ic h  m etod. T y le , że tu -  
tai  sam F ry d e ry k  razem  ze słucha- 
C2am i u p ija  się nastro jem , chw ilą , 
^r az rom antyczną  egzaltacją, k tó rą  
tak  p ię k n ie  rozpa la  b u rg u n d  lu b  
stam pan. O czyw iście o i  konce rto ­
wego obycza ju  an i od p rz y ja c ie l­
skich nam ów  uch ron ić  się n ie  da. 
Jrzeba się z im p ro w iz a c ją  pogo­
n ie  —  weszła zresztą w  na łóg  nie  
ty lk o  słuchaczy, lecz i  F ryd e ryka , 
każdy zaś k ie lic h  do lew a z re g u ły  
^ in a  do ognia. Raz na zawsze je d - 
hak zerw ać na leży z nadzie ją , że do 
ts ie ła  s z tu k i dojdziesz m a ły m  k o ­
sztem, szk lanką  w ina . Tęsknota za 
P raw dziw ym  obrazem  życia, do u -  
ehwycenia k tó rego  ta k  ż a r liw ie  dą- 
p s z , m usi przeradzać się w  tru d n ą  
. żmudną, sz lifie rską  pracę —  w ła ­
m ie  w  pracę.

ta k  ja k  w  przedsennych, b a jk o - 
'ych  m arzen iach zna laz ł się m o- 

m o ra ł szlachetny —  ta k  samo 
y ,tro c h ę  fa łszow anej poez ji im p ro - 
y h ja to rsk ich  na tchn ień  odkry jesz 
7  końcu , jeszcze ba rdz ie j szlachet- 

y  m o ra ł: na jw yższy  szacunek d la  
Pracy s z lifie rs k ie j. ’

j, p ie rw szych  sw ych d n i F ry d e - 
j j k  d b a ł o w ła ś c iw y  w y b ó r sw ych 
c*ei. U c ie ka ł od fo rm  i  ga tunkó w  

grożących pow ta rzan iem  cudzych 
ńyśli __ od pa p lan ia  m u z y k i ja k  za 
ańią  m atką , ż y c ie  je s t c ią g łym  
Uchem, c ią g łym  staw aniem  —  pe- 

j f o w a ł  z pasją  M a u ry c y  —  w ięc 
J t o r ia  w ym aga ciąg le  now ych  
, “ ladectw  swego rozw o ju . Panow ie 
^a s y c y  z a k ła m a li p raw dę o cz ło - 
0 leku, o św iecie, o m iłośc i, o ludzie , 
s uie rp ien iu . I  w szys tk ie  dziecięce 
jjU u tk i F rycka , dum ne c h w ile  ucz- 
k a liceum , późniejsze dyskusje , 
^  Senności i  spacery na P ow iś le  
ęjj, ° to  e tapy w a lk i o p ra w d z iw e  w i-  
v ehie w szys tk ich  ta m tych  zak ła - 
j * y c h  spraw . Drogę do szukania 

-^y w shaza li w ie lc y  m is trzow ie , 
^  ® je dn ak  pora  na nowe od k ryc ia  
jg jg^cie i est  także nowe. M am y ro k

hig ^ o j e j  p a s ji fo rm o w a n ia  w  so- 
ł-yję P raw dz iw e j id e i życia F ryde - 
W r U tów i rzadko  i  sk rom n ie  —  że: 
ja °h u kc ja  o ryg in a ln a  (w ięce j niż 

a*y z b a jo w y m  su rd u tem ), że: 
(%ytatn chcę napisać w  now ym  
>hiy sw o im ) sposobie. A le  za ta k i-  
h ^ .c w a m i k ry je  się n ie inna

w  w ym o w nych , bezkom - 
^ /h is o w y c h  a rty k u ła c h  M auryce- 

spraw a je s t jasna i  zam k-

‘■ ¿ r.az zaś — w  walce z zasadą 
Prowizatorskich natchnień“  —

dokonu je  się jeszcze jedna  sprawa: 
usta lan ie  w  sobie tro s k i o fo rm ę . 
N ie  je s t w yk luczone , że uczeń ra ­
c jona lizm u , pan M ik o ła j,  ponosi tu  
pew ną zasługę. W p o ił w  syna sza­
cunek d la  k ry s ta lic z n e j czystości 
sposobów w yp ow iad an ia  się —  do 
końca życia w zo rem  ow ej czystości 
będzie d la  F ry d e ry k a  w o lte ro w ska  
proza. W szystko się tu  zatem  łączy 
i  uzupe łn ia . Z  szacunku d la  treśc i 
w y p ły w a  najczu lsza troska  o fo r ­
mę. F ry d e ry k  n ie  m a zam iaru  no­
tow a n ia  całego ( ba łaganu sw ych 
na tchn ień  —  n ie  lu b i m e ta fizyk i, 
n ie  lu b i rom an tycznych  ro z w ic h - 
rzeń i  gadu lstwa. Te cech,/ ro m a n - 
tyczności ju ż  dziś odrzuca raz na 
zawsze. D latego w łaśn ie  ręko p isy  
now ych  kom p ozyc ji rosną pow o li, 
w śród skreśleń, popraw ek, ko re k t, 
re d a kc ji, p o w ro tó w  i  o d w ro tó w  —  
dlatego ro k  1828 b y ł g łów n ie  lo ­

k ie m  c iężk ie j, tru d n e j i  żm udnej 
s z lifie rs k ie j pracy. N ie  in n a  też jes t 
w iosna ro k u  1829. Czasami cała noc 
p rzyn os i w  darze za ledw ie  k i lk a  
tak tów . B yw a  i  tak , że owe k ilk a  
ta k tó w  następny w ieczó r każe po 
p ro s tu  —  skreślić.

To samo dzie je  się w  p racy  F ry ­
d e ryka  C hopina —  fo rte p ia n is ty . 
T y tu ł p ierwszego p ia n is ty  W arsza­
w y , —  to  mało. Ręka j est drobna, 
lecz zdum iew ająco zw inna , c h w y ­
t l iw a  i  szybka -— palce słabe, lecz 
n ieom ylne .

M a ło  —  ciągle m ało!
Ten, k tó rem u  na iw na, m ło dz ie ń ­

cza pycha dyk tu je  m arzenia o t r y ­

um fach  w  na jw iększych  salach E u ­
ro p y  w ie  dobrze, iż  n ie  ła tw a  bę­
dzie w a lk a  o sławę z H um m lem , 
czy K a lkb re nne rem . A  czasu do 
ro z ry w k i pozostało niewiele. W 
lipcu tego roku  student Szkoły 
G łów ne j M u zyk i, F ry d e ry k  Chopin, 
kończy swe stud ia . P ora  w  św ia t 
—  m ó w i E lsner. T ak  samo m yślą  
rodzice. Książę R a d z iw iłł o fia ro w u ­
je  finanse —  p rzy ja c ie le  d y s k u tu ją  
nad w yb o re m  tra sy : w  k tó rą  s tro ­
nę E u ro py  zw róc ić  na leży p ierw sze 
k ro k i?

W  m a ju  W arszaw a przeżyw a 
w ie lk ie  św ię to : im p e ra to r M ik o ła j 
zjeżdża na koronację. N iech  ży je  
k ró l!

M uzycy  m a ją  też sw o je  św ięto: 
N icco lo  P agan in i zjeżdża na ko n ­
certy . N iech ży je  P agan in i!

P ag sn in i je s t zdum iew ająco

b rz y d k i —  chudy, z ptasią, ostrą 
tw arzą . W  g łębok ich  oczodołach o- 
czy „ je t ta to ra “  —  uroczne. W łos i 
w y s u w a ją  w  jego stronę dw a  p a l­
ce i  żegnają się. Pagan in i, ja k  m ó­
w ią  księża, podp isa ł m uzyczny p a k t 
z d iab łem  i  d la tego g ra  ta k  p ię k ­
n ie  —  ta k  nieziem sko. D ia b e ł s tro i 
m u  skrzypce i  k ie ru je  sm yczk iem  
—  szepcą dam y, siedzące w  lożach 
Narodowego Teatru .

M n ie jsza o bzd u ry ! K o n ce rtó w  
Pagan iniego n ie  zapom ni F ry d e ry k  
n igd y . M au rycy , pisząc o „n ie z ró w ­
nanym , w ie lk im , n ie p o ję ty m “  a r­
tyśc ie  p o s ta w ił sprawę tak , ja k  d y ­
k to w a ła  p raw da  i  ja k  podszepnął 
m u  —  w  czasie w ie lk ie j,  toczonej z

D o b rzyń sk im  d y s k u s ji —  sam F r y ­
d e ry k : „S k rzyp ce  w  rę k u  P agan i­
n iego są naczyn iem  psych icznym , 
in s tru m en te m  duszy; i  zda je się 
rzeczyw iście , ja k o b y  n ie  m ia ł in n e ­
go sposobu rozw in ięc ia  tego, co się 
w  n ie j działo... opow iada przed lu ­
dem  h is to r ię  swojego życ ia  tonem , 
d źw ięk iem  i  śpiewem  i  w yn os i na 
jaw , co p rzed tem  n iko m u  n ie  b y ło  
znane...“ .

T a k  — n ie  je s t na jw ażn ie jsze to, 
ile  n u t staccato na jeden  smyczek 
b ie rze  w ie lk i Pagan in i, án i ja k ie  
m a flag eo la ty . F ry d e ry k  n ie  zapo­
m n i jego konce rtów  dlatego, że 
P ag an in i p ie rw szy  uka za ł m u 
w zó r a rtys ty , co p ie  kon ce rtu je , n ie  
pop isu je  się cudam i te c h n ik i, w  
k tó ry c h  n ik t  n ig d y  m u  n ie  d o ró w ­
na —  P agan in i je s t poetą, zaś jego 
in s tru m e n t e lem entem  w span ia łe j 
p o e tyk i. M a u ry c y  p isa ł da le j ta k : 
„z a m k n ą ł o r f w  grze sw o je j sum m ę 
m in io n y c h  un ies ień z m łodości... 
z ło ż y ł w  n ie j treść przeszłych u -  
czuć, p rzeszłych c ie rp ień , p rze ­
sz łych  nam ię tnośc i“ .

Ze sceny T e a tru  Narodowego 
«zły w  ciem ną w id o w n ię  fa le  w z ru ­
szenia, k tó re m u  n ik t  n ie  u m ia ł i  
n ie  chc ia ł się oprzeć —  b y ł to 
W ie lk i P rz y p ły w  Poezji.

F ry d e ry k  na p ie rw szym  z k o n ­
ce rtów  s ta ł pod ścianą e lsne row - 
sk ie j loży, tam u ją c  oddech.

Po koncercie  u c ie k ł p rzy ja c io ło m  
nad W isłę .

Z  pó łnocy  szła bu rza  —  rzeką 
s p ły w a ły  b łyskaw ice , dudn iąc w  
trzech  stronach św iata, ja k  b itw y .

O TRZECH M IŁ O Ś C IA C H

Podróż nadarzyła  się całkiem  
niespodzianie. Cztere j zna jom i m ło ­
dzieńcy —  B rand t, C e lińsk i, Rube 
i  M ac ie jew sk i —  od dawna n o s ili 
się z p lanem  w ojażu na W iedeń, 
Pragę i Drezno. W yjazd został u- 
plamowany na koniec lipca, zaś 
Hube podczas jedne j z w iz y t u 
Chopinów po chw a lił się b liską  po­
dróżą. Wszyscy ro z w a rli szeroko 
oczy, gdy pan M ik o ła j poważnie o- 
św iadczył, że w  ta k im  razie F ryde ­
ry k  pojedzie z n im i. W  trzy , czy 
cztery dn i pełne gorączkowego po­
śpiechu wszystko zostało za ła tw io ­
ne —  pierw szy lis t z drog i p rzy ­
szedł w  s ie rpn iu, ju ż  z W iednia. 
B yła  tam  m owa o drodze —  a więc 
o K rako w ie , o wycieczce do h is to ­
rycznych g ro t O jcowa, da le j o 
p iękne j G a lic ji i ś licznym  B ie lsku. 
Dyliżans szybko m ija ł m iasta G :r- 
nego Śląska i  z ie lonej M o ra w ii („od 
K rakow a  jecha liśm y separatwago- 
nem “ ) —  na koniec zadudn ił na du- 
na jsk im  moście.

( Da lszy ciąg nastąp i)

ALEKSANDER KULISIEWICZ

Polska
ui dzisiejszej poezji czeskiej

Mato w iem y o utworach poety­
ckich, dram atach czy beletrystyce 
czeskiej, inspirowanych w  ~ okresie 
przedwojennym tem atyką polską. 
Nieliczne w y ją tk i ( ja k  M iriam , H u l- 
ka-Laskowski, J. W ik to r, K . S. Ja­
worski, J. Pogonowski, K . A lbert!, 
A do lf F ierla, A. Bronz 1 in n i) u trzy­
m yw ały wprawdzie osobisty kon tak t 
z poszczególnymi autoram i czeski­
m i, ale kon tak t ten ograniczał się 
jedynie do tłumaczeń lub do popu­
la ryzac ji lite ra tu ry  czeskiej, nie wno­
sząc z żadnej strony wartościow­
szych, oryg inalnych utworów, łączą­
cych się tematycznie z Polską czy 
Czechosłowacją.

Zmiarię przynosi dopiero okres od 
1940 do 1945 — okres obozowej, w ię­
ziennej, w  ogóle okupacyjnej poezji 
czeskiej, w  k tó re j m anifestuje się 
gorączkowa wprost ciekawość dla 
wszystkiego, co polskie. N iestety 
o setkach tych czeskich wierszy, po­
wstałych w licznych obozach kon­
centracyjnych (przede wszystkim  
w  Oranienburgu, Buchenwaldzie, Da­
chau i w  Gross-Rosen, gdzie zgru­
powane byty na jliczn ie j transporty 
Czechów i Polaków) — w iem y dziś 
bardzo maio. N ik t  dotąd w  Polsce 
nie zajął się tego rodzaju a rc h iw i­
zacją. Rzecz jasna, że u tw ory  „obo­
zowe“ przedstaw iają raczej wartość 
dokum entarną niż literacką. Czę­
stokroć p isali je  ludzie, nie m ający 
an i przedtem ani potem nic wspól­
nego z poezją — pomimo to jednak 
właśnie tu ta j, na gruncie wspólnych 
przeżyć dokonało się pierwsze zb li­
żenie, pomost dla dalszych, lite rac­
k ich  już  zainteresowań.

Z bardziej znanych młodszych poe­
tów  czeskich p isa li w  tych czasach 
o Polsce M ilos V  a c z 1 k  (autor l i ­
rycznego cyk lu  pt. „B ia ia  K a lw a ria “ ) 
oraz znany dziś k ry ty k  tea tra lny  
J irz i H  a j  e k. D ru g i z nich, pod 
wrażeniem w idzianej w  O ranienbur­
gu egzekucji 34 Polaków, stworzył 
wstrząsający wiersz pt. „Trzydziestu 
czterem“ („34“ ). In n y  więzień, stu­
dent fa rm a c ji z Brna, J irz i M a l e -  
c z e k  zaczętą w  1939 roku w  w ię­
zieniu m orawsko-ostrawskim  „B a lla ­
dę o czerwonym węglu“ („Ballada 
o cervenym Uhli“  — częściowo za­
chowana), uzupełnił w  Gross-Rosen 
a następnie w Buchenwaldzie. Z obo­
zu tego już niestety nie w rócił. T re­
ścią ballady są siowiańsko-polskie 
praw a do Ziem  Zachodnich. Węgiel 
zdobyty k rw ią  słowiańskiego „ha- 
w ierza“ („ha v irz “  — gó rn ik ), płynie 
Odrą i  czerwieni się, ja k  sztandar 
zemsty, w  rdzawo zachodzącym 
słońcu:

...slunce Tve kouka, a kouka,_ 
Odra Vam  spiva: doczkam... 
(...sionce Twe patrzy i  patrzy,
Odra W am  śpiew»: czekam!...)

*
Pierwszym  poetą czeskim, k tó ry  

w  k ilk a  la t później p isał o powo­
jennej Polsce, byl również by ły  w ię­
zień niem ieckich obozów koncentra­
cy jnych — Jan P i l a r z  (ur. 
1917). Nawiązał on serdeczną przy­
jaźń z w ielom a przebywającym i 
z n im  w  Oranienburgu więźniam i- 
Polakam i; studiował „organizowaną" 
n ieofic ja ln ie  lite ra tu rę  polską, uczę­
szcza! na nasze „w ieczork i“  — badał 
język. I  ta k  lata wspólnej niedoli 
sta ły się bodźcem do w ydania pierw ­
szej po wojnie antologii poezji pol­
skie j pt. „Pochodnie“  (1947).

Poza tłumaczeniami, polska tema­
ty k a  zaczyna przenikać do oryg inal­
nej twórczości znanych pisarzy cze­
skich. M aria  P u j m a n o w a  — au­
to rka  „Przeczucia“  i „Lu dz i na roz­
s ta ju “  napisała sześć lirycznych 
utw orów  o powojennej Polsce. 
Zwłaszcza w idok olbrzymiego skiadu 
wiosów, tragiczne pozostałości żywe­
go kiedyś człowieka — wstrząsnął 
n ią  głęboko. W  swoim kalendarzyku 
zapisała ty lko  jedno zdanie: „Ł a ­
zarz na m arach z m artw ych by 
pow sta ł!“ . I  jeszcze przed opuszcze­
niem naszych granic, k iedy w  Ze­
brzydowicach o północy czekaliśmy 
dość diugo na odjazd przepełnionego 
pociągu —- zrodził się wzruszający 
wiersz z polskim  ty tu łem : „Do w i­
dzenia“ . Znajdu jem y w  n im  rem i­
niscencje z Muzeum:

...gdyby ożyli, rozw arli oczy, 
gdyby znów dzieci przywdzia ły

kierpce,
gdyby dziewczęcy p ro fil uroczy 
puk lam i wiosów śnić dai w  rozterce, 
gdyby popioiy powstały z pieców — 
Łazarz na marach z m artwych 

by powstali
*

N a jw yb itn ie jszym  poetą czeskim, 
czerpiącym dzisiaj natchnienie z k u l­
tu ry  i  p iękna sąsiedzkiej Polski, 
jes t — obok J. P ila rza  i  F r. Nech- 
vata la  —- autor „G etta  w  kam ie­
niach“ , k ie row n ik  lite ra c k i Radia 
Czechosłowackiego, Franciszek B r a -  
n i s 1 a v. B ran is lav debiutowa! w  te j 
dziedzinie, tradycyjnym  wierszem 
„Pozdrow ienie dla P o lsk i“ , wygło­
szonym w  radio z okazji o twarcia 
Tygodnia Przyjaźn i Czechosłowacko- 
Polskiej.

B ran is lav wywodzi się z w ie lk ie j 
generacji poetów czeskich 1900 roku, 
k tó ra  wydala m. i. V itez lava Nezva- 
la i Jerzego W olkera. Przed wojną 
wydał trzy  tom ik i poezji: „B ia ły  
k rąg “  w  1924 roku — ju ż  po śm ier­
c i serdecznego przyjacie la W olkera, 
„N a  skrzydłach w iosny" (1933) 
i „W ieczną ziemię“  (1939), w  k tó rym  
poza żalem za utraconą niepodle­
głością Czechosłowacji znajdujem y 
akcenty zbliżającej się ka tastro fy .

Polskę w idz ia ł B ran is lav  po raz 
pierwszy w  1926 roku, k iedy  był na 
wakacjach w  Zakopanem. D ru g i raz 
zobaczy! ją  po 22 latach. W rociaw, 
Warszawa, Poznań... W arszawa — p i­
sze B ran is lay w  wierszu pod tym  sa-

m ym  tytu iem  — jest ja k  „pierścień na 
wpó! rozdarty, leżący nad brzegiem 
W is iy “  —- ja k  ściana, k tó re j cegiy 
palono dwa razy: ogniem cegielni, 
a d rug i raz p iekie lnym  żarem W o j­
ny. Każdą cegię, k tó rą  schwyci do 
ręki, musi przycisnąć do serca: w i­
b ru ją  w  nie j ja kby  tony jedynej 
i  nieśm ierte lnej m uzyki Chopina.

„W szak jego serce również zamu­
rowano w ścianę“  — uspraw iedliw ia 
swój gest poeta.

Polska — m ów i gdzie indzie j — po- 
'siada dwa morza: jedno zastygie pod 
Czarnym Śląskiem, zaklęte i m ilczą­
ce, gdzie „św ia tia  lampek górn i­
czych przypom inają ry b k i w czar­
nym  akw arium “  — drugie morze: 
żywe, roześmiane, „glosam i tysięcz­
nych ba ła ła jek fa l“ .

W  innych wierszach kreś li wdzięk 
i bohaterstwo kobiet polskich („P o l­
skę żeny“ , 1948), trud  powszedni ro l­
n ika  („P iseń“ , 1949), piękno k ra job ra ­
zu, k tó ry  na d ru ty  telegraficzne 
rzuca w  ta k t rozpędzonego pociągu 
biaie pęki konw a lii: ja k  tony par­
tyzanckie j piosenki na papier nu to­
wy („W  pociągu“ , 1949). Porównania 
Bran is lava są bardzo ciekawe. Każ­
dy u tw ó r m aluje inaczej dobrana 
„okrasa“  rytm iczna czy onomatopea. 
Weźmy np. ta k i „K ra k o v “  (1948):

...Za kam enitou bramou Barbakan, 
neoklaman kam ko li kdo vylakan.

Niesposób tego słowo w  sitowo 
spolszczyć. Dosłownie brzm iałoby to 
m niej w ięcej: „Za kam ienną bram ą 
Barbakan — nie rozczarowany jest 
ten, kogo dokądkolw iek (K raków ) 
wyw abi“ .

*
Zanim  przejdziemy do omówienia 

stosunku młodszej generacji poety­
ckie j do Polski, wym ienić należy 
jeszcze jedno nazwisko wybitnego 
poety czeskiego F ranciszka N  e- 
c h v a t a l a  (ur. 1905), k tó ry  ogło­
si! dotąd dwa wiersze o tematyce 
po lskie j: „Święto M orza“ (1948) oraz 
„K once rt Chopina“  (1949). Język 
Nechvatala jest śpiewny, wyrazisty, 
przy tym  prosty i zrozum iały nawet 
dla polskiego ucha. Nie ma „drew ­
n iane j“  gm atw aniny skrzeczących 
spółgłosek, ja k  np. w  przysłowiowym  
czeskim zdaniu: „S trcz prst skrs 
k r k “ . W ierszy Nechvatala, k tóre 
przywędrowały w  latach 1940 — 1944 
nielegalną drogą do Sachsenhausen, 
uczyli się m łodzi Polacy p o  c z e ­
s k u  na pamięć — ta k  by iy  piękne 
i  bliskie. Pam iętam  po dziś dzień 
końcowy fragm ent jednego z nich, 
ja k i najczęściej recytowano w  gronie 
zaufanych. Poeta zwraca się do swo­
je j ziem i ojczystej, do M oraw :

Neposeczeny luh  a nezorane pole;
tak  m i tie  zvierzil Buh, ty  moje 

pisklę hole,
diravou sukni riiasz, placzliva

husopasko:
med stęka ze Tvych ust, me

kochani, ma lasko...

Jakie  słowa spraw ia ją  tu ta j tru d ­
ność polskiemu czyte ln ikow i? N a j­
wyżej dwa: luh (łąka) i  laska (m i­
łość).

*
W  ubiegłym  roku  oprócz Francisz­

ka  Nechvatala, k tó ry  peini obecnie 
funkc ję  attaché ku ltu ra lnego przy 
ambasadzie czechosłowackiej w  W ar­
szawie, gośćmi Zw iązku Zawodowego 
L ite ra tów  Polskich by li dwaj młodzi 
lite rac i czescy: Sergiej M a c h o -  
n i n i  poeta M icha! S e d 1 o n 
(ur. 1919). W  Sopocie powstał bo­
gaty cyk l żywo pisanych, m orskich 
w ierszy Sedlonia. Są to satyry, w ier­
sze „filozoficzne“ , liry k i,  reportaże,— 
a nawet pierwszy czeski ero tyk do 
P o lk i pt. „O braz“ . Z 24 pozycyj 
ambitnego poety, tworzących cyk l 
o Polsce, dziesięć dotyczy beztro­
skich w akacyjnych wspomnień.

Nazwisko M ichała Sedlonia zna­
liśm y dotąd w  Polsce z jednego ty lko  
przekładu, zamieszczonego w  „Dzien­
n iku  L ite ra ck im “  („Pozdrowienie dla 
ludu polskiego“  — tium . Adam W ło- 
dek, 1949).

+
N a zakończenie tego pobieżnego 

przeglądu m łodych poetów czeskich, 
wyrażających się z entuzjazmem 
o powojennej Polsce, należy wym ie­
n ić jeszcze jedno znane nazwisko: 
Ja ro m ir H  o r  e c. Jest to naczelny 
redaktor M l a d e j  F r o n t y ;  w  W ar­
szawie baw ił w  ubiegłym  roku z 
okazji Kongresu Zjednoczeniowego 
ZMP. „Gorejąca ziemia“  wiersz, d ru­
kow any w  brn ieńskim  „B L O K U “ 
(1946) a potem w „D z ienn iku  Pol­
sk im “  (1947), posiada zwięziość, w y­
cyzelowaną oma! do m aksim um : 

W idziałem  transport.
Ścięgno jednego z m artw ych 
byio nadgryzione.
B yio to ludzkie mięso.
B y iy  to ludzkie usta.
Byio  to szaleństwo.
Było to mięso ja k  każde inne.
B y i to człowiek.

Jakżeż inaczej i o ileż bardziej 
optym istycznie w  k ilk a  la t potem p i­
sze Ja rom ir Horec o odbudowie k ra ­
ju , o k tó re j ty le słyszy się w  Czecho­
słowacji.

Oto siedm iu bardzie j poczytnych 
poetów czeskich, członków nowo­
utworzonego Zw iązku L ite ra tó w  Cze­
chosłowackich, k tó rzy  usilnie propa­
gu ją  w  swych utworach idee zbliżenia 
czechosłowacko-polskiego oraz opisu­
ją  osiągnięcia powojennej Polski. 
Oczywiście lis ta  ta  nie wyczerpuje 
wszystkich pisarzy czeskich, k tó rzy  
piszą o Polsce.

N a podstawie zebranych m ateria­
łów można powiedzieć, iż w  okresie 
od 1945 — 1949 powstało ponad s t o  
utw orów  czeskich o Polsce. W ar­
to  by byio je zebrać w  dobrze zre­
dagowanej, wyczerpującej antologii.

A leksander K u lis ie w icz

k
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OBRACHUNKI WENECKIE
Jasne jes t, że tegoroczny u ro ­

dzaj na festiw a le  film ow e nie świad­
czy byna jm nie j o żadnym rozkw icie  
czy też jak im ś nadzwyczajnym  za­
in teresowaniu prawdziwą sztuką f i l ­
mową w  k ra jach  m arshallowskich. 
W  gruncie rzeczy moda na festiw a le  
to  jeden z bardzo a trakcy jnych  spo­
sobów przyciągania bogatych tu ry ­
stów z całego św iata i  umiejętnego 
dostarczania im  okaz ji do pozbycia 
się zapasu w a lu ty , ta k  bardzo po­
trzebnej w  zm arshallizowanej E uro ­
pie Zachodniej.

To czego św iadkam i by liśm y przed 
k ilk u  tygodn iam i w  W enecji może 
służyć za wzór tego typ u  im prezy. 
Wobec s ilnej konkurencji Knokke le 
Zoute, Locarna i  Cannes organ izato­
rz y  fes tiw a lu  s ta ra li się nadać mu 
ja k  na jbardzie j imponujące rozm iary. 
W  W enecji i  na L ido odbywały się:

Clouzot przeniósł na ekran u tw ó r 
Prevosta“ . A kc ja  tp j bardzo śmiało, 
bezceremonialnie uwspółcześnionej 
w e rs ji „M anon“  rozpoczyna się w  
ch w ili wyzwolenia małego m iastecz­
ka we F ra n c ji przez w o jska a lian ­
tów  i  oddziały partyzanckie. W śród 
kollaboracjon istek, k tó ry m  ludność 
chce ogolić g łow y, je s t m łodziu tka  
Manon. Dziewczyna zostaje areszto­
wana i  dw ukro tn ie  próbuje zbiec sa­
ma. Ucieczka udaje s ię ; dopiero za 
trzecim  razem, gdy Manon ucieka 
w raz z p ilnu jącym  je j partyzantem , 
k tó ry  zostaje je j kochankiem. A kc ja  
toczy się kole jno: w  środowisku 
czarnogie łdziarzy, spekulantów, strę­
czycieli, w  domu schadzek. Kochanek 
Manon dusi sznurkiem  je j bra ta , 
wreszcie oboje ucieka ją statkiem  
wraz z n ie lega lnym i em igran tam i 
do Palestyny. Manon 1 je s t gotowa

Wenecja —  plac Św. M arka

fe s tiw a l f ilm ó w  fabu la rnych, fe s t i­
w a l f ilm ó w  dziecięcych, fes tiw a l f i l ­
mów specjalnych (naukowych, o- 
św iatowych, ins trukcy jnych , repor­
tażowych itp .) ,  pokazy kostium ów 
film ow ych , pokazy mody jesienno- 
zim owej, kongres film o logów , kon­
kurs  piękności samochodów, zjazd 
klubów  film ow ych , zjazd techników 
film ow ych , w ystaw a m alarstw a ko­
ścielnego Bellin iego, gale w  luksuso­
w ym  hotelu z udziałem  gw iazd f i l ­
mowych, coś w  rodzaju wyścigu w 
workach na plaży w  Lido itd . itd .

T uryśc i dopisali. Wszędzie było 
ro jno , tłoczno i  gwarno. Zapasy de­
w iz  zosta ły przelane na konta banko­
we w ie lk ich  koncernów hotelowych, 
g łównych sprężyn organizacyjnych 
wszystkich tych  przedsięwzięć, z w y ­
staw  kupców weneckich zniknęło na­
reszcie trochę drogiego tow aru nie­
dostępnego dla przeciętnych tu b y l­
ców, k tó rz y  m usie li zadowolić się na­
piw kam i.

A  sens i  wartość k u ltu ra ln a  tych 
im prez ?

Oczywiście —  B e llin i je s t m i­
strzem i  możność obejrzenia jego 
dzie ł to  nielada satysfakcja  dla 
znawców sztuk i i  m iłośn ików  stare­
go m alarstw a. W enecki pałac dożów 
czaruje i  zachwyca. A le  pałac f ilm o ­
w y  ze sw ym i spektaklam i i  w y t ło ­
czoną publicznością rozczarowuje i  
zasmuca kinomanów.

Obserwujemy bardzo głęboki k r y ­
zys tem a tyk i film ow e j. A u to rzy  w  
poszukiwaniu surowca scenariuszo­
wego, k tó ry  dawałby okazję do pod­
ekscytowania w idow ni, schodzą na 
bezdroża albo —  idąc po na jm niejszej 
l in i i  oporu —  tw orzą nowe, zupełnie 
ju ż  nieciekawe wersje starych, 
banalnych, ogranych h is to ry jek . 
Zm ienia się . p rzy  ty m  ty lk o  zewnę­
trzne  akcesoria. Reżyserzy _ dokonują 
cudów e k w ilib ry s ty k i, czepiając się 
każdego pre tekstu, k tó ry  m ógłby im  
służyć za p tm kt w y jśc ia  do popisa­
n ia  się m nie j lub w ięcej efektownym  
chwytem  rea liza torsk im . W yciska ją  
na jbardzie j ja ło w y  tem at ja k  cy­
trynę . Po prostu —  męczą się.

Oglądamy więc dram aty ro z g ry ­
wające się w  domu obłąkanych, opo­
wiedziane ze w szystk im i k lin iczn y ­
m i detalam i i  w tajem niczeniem  w i­
dza w  arkana nowoczesnej psychia­
t r i i ,  sfilm owane bardzo n a tu ra li-  
stycznie —  ja k  np. „K łębow isko wę­
żów“  (U S A ). Po raz k tó ryś  tam  z 
rzędu wkraczam y w m u ry  domu po­
prawczego dla dziewcząt i  m usim y 
śledzić zawsze ten sam k o n f lik t  z łe j 
przełożonej i  g rupy  sympatycznych 
choć zbłąkanych owieczek —  raz w 
w ydan iu francusk im  ( „W  k ró le ­
stw ie  n ieb ieskim “ ), d ru g i raz zaś w 
n iem ieckim  („Dziewczęta za k ra ta ­
m i“ ). Bezskutecznie; p ró b u je _ nas 
wzruszyć, zapraw iony ekspresjoniz- 
mem eskapizm („P o r tre ty  Jenny“ ) 
i  łzawy, n iby  rea listyczn ie podany 
sentym entalizm  („Johnny Belinda“ ), 
podniecić b ru ta lna  sensacja spor- 
towo-erotyczna („C ham pion“ ), za­
bawić niegustowna, w  szm irowate 
dekoracje opraw iona techniko lorowa 
rew ia  („L o o k  fo r  the s ilve r lin in g “ ) 
—  wszystko w  kasowym , pod gust 
pub liczk i p rzykro jonym  w ydan iu a- 
meitykańskim. Jeżeli chcemy śledzić 
współpracę lite ra tu ry  z film em , mo­
żemy zwrócić : sie - ty lk o  do angie l­
skiego „E lus ive  P im perne l" wg. po­
wieści baronowej O rczy lub francus­
k ie j „M anon“  wg. Prevosta.

F ilm o w i : „M anon“  trzeba poświę­
cić parę słów, bo o trzym a ł on w ie l­
ką  nagrodę fes tiw a lu  za „m is trzo ­
stwo, z ja k im  reżyser H enry  Georges

płacić za b ile t w  naturze. W  czasie 
przepraw y przez pustynię dziewczy­
na gin ie  od k u li arabskie j. Cały o- 
s ta tn i ak t f ilm u  w ype łn ia  wędrówka 
je j amanta wśród piasków z trupem  
Manon w  różnych pozycjach —  na 
plecach. B ohater opada z s ił, ale 
wlecze efektownie obnażone ciało 
dziewczyny ze sobą za nogi, w  koń­
cu grzebie je  w  piasku, alé zostawia 
tw arz um arłe j odsłoniętą. Po d łuż­
szym przem ówieniu —  sam umiera.

Zrealizowany je s t ten f i lm  bardzo 
dobrze z w łaściw ym  C louzotow i za­
m iłowaniem  do ukazywania całej nę­
dzy i  upadku moralnego, na k tó ry  
stać, człowieka po osta tn ie j wo jn ie—  
ale jeże li mam y cokolw iek powie­
dzieć o ro li sztuki film o w e j w  dzi­
siejszym  społeczeństwie, to decyzja 
w łoskiego ju ry , podporządkowanego

Praca
„P an  Novak“  —  f i lm  

p rodukc ji czechosłowac­
k ie j. Scenariusz: E. 
Dvorzak i  B. Zeman. 

Reżyseria: B. Zeman. 
M uzyka: V. Dobias. W 
ro lach głów nych: J. 
P łachta (Pan N ovak), 
V . Valentova (Pani 
Novakova), B. Prchal 
(Szusta) i  i: P rodukcja : 
C. S. F. 1949

„P an  N ovak“  —  je s t to  kom edia 
w  duchu  socjalistycznego' rea lizm u. 
Ten zupe łn ie  no w y  rodza j f ilm o w y  
pod ję ła  Czechosłowacja, na razie 
p ierwsza i  jedyna po Zw iązku Ra­
dzieckim . F ilm  zosta ł opracowany 
i  w yk o n a n y  w  100 dn i, w  ram ach 
„C zyn u  Z jazdow ego“  ną IX  Z jazd 
Czechosłowackiej P a r t ii K om uni­
stycznej w  1949 r.

S tarannie przeprowadzone do­
św iadczenie uda ło  się. F ilm  cze­
chosłowacki, wa lczący jeszcze nie  
zawsze zwycięsko z bu rżuazy jnym  
m elodram atem , odn iós ł ' podw ójne 
zw ycięstw o. S tw o rz y ł bow iem  ob­
raz typow o  k lasow y zarówno w  
treśc i ja k  i  w  fo rm ie , przezwycię­
żając tra d yc ję  najczęściej bez­
przedm iotowego i  n ieodpow iedz ia l­
nego hum oru  m ieszczańskiego.

S atyra  film o w a  nie jednokrotn ie 
ju ż  k ry ty k o w a ła  burżuazję i  m ało- 
mieszczaństwo. S po tyka liśm y do­
tychczas satyrę na m ieszczaństwo, 
up ra w ia n ą  przez p rzeds taw ic ie li 
tegoż samego m ieszczaństwa. M iesz­
czańskiego sa ty ryka  od jego m iesz­
czańskie j o f ia ry  d z ie li ł ty lk o  po­
z iom  in te le k tu a ln y . Zabawa odby­
w a ła  s ię  w  „s w o im  k ó łk u “ , w  „ r o ­
d z in ie “ .

P rzyp o m n ijm y  sobie , chociażby 
kom edie  francuskie . Często bardzo 
ostro w y k p iw a ją  „strasznego m iesz­
czan ina“ , ale n ig d y  ń ie  a ta ku ją  
po zyc ji m ieszczaństwa, ja k o  k lasy 
w  społeczeństw ie. Satyra, k tó ra  
m ie rzy  w  in d y w id u a ln ą  jednostkę, 
n ie  narusza stanu posiadan ia okre ­
ślonej w a rs tw y . D latego też n ie  
je s t walcząca, ale statyczna.

P ie rw szą walczącą satyryczną ko ­
m edią film o w ą , poza ra d z ie ck im i, 
je s t „P a n  N ovak“ . K am era  ukazu je  
środow isko burżuazyjne z zupełn ie 
now e j pozycji. P ozyc ji te j n ie  ce­
chu je an i „ro d z in n a “  _ solidarność, 
an i • sub ie k tyw ne  zainteresowanie. 
D latego w łaśnie „P a n  N ovak“  —  to  
n ie  an to log ia  . -h u m o ru . o • okreś lo ­
nym  środow isku m ieszczańskim . 
K om ed ia  ta  is to tn ie  Obnaża w a r ­
stw ę burżuazyjno-urzędn iczą. W y-

w p ływ om  rządow o-kleryka lnym  w y ­
daje się co na jm n ie j żenująca. Poza 
tym  Clouzot nie ma zbyt czystej 
k a r ty  z okresu okupacji.

T ak ie j konkurenc ji nie m ógł oczy­
wiście w ytrzym ać nasz „D om  na 
pustkow iu“  reż. G. Rybkowskiego 
wg. noweli J. Iwaszkiewicza. P rzy 
„M anon“  i  ,K łębow isku wężów“  b y ł 
po prostu  film e m  z innego świata, 
ze św iata ludzi norm alnych, zdro­
wych fizycznie, um ysłowo i  m oralnie, 
myślących ka tegoriam i społecznymi, 
um iejących się znaleźć wśród wyda­
rzeń osta tn ie j w o jny, p rzeżyw ają­
cych wszystko bardzo prosto i  po 
ludzku, uznających b lisk ie  każdemu 
ideały. W szystko to okazało się 
prawdopodobnie dla panów z ju ry  
festiwalowego za m ało do jrza łe, nie­
aktualne i  n iea trakcyjne . N iepisany 
regu lam in  pozwalał widocznie na­
gradzać albo f i lm y  o p rosty tu tkach  
i  chorych umysłowo, albo —  o świę­
tych. Ludzie norm aln i nie są dziś w 
cenie.

Taką opowieścią o św iętej b y ł 
dw ukro tn ie nagrodzony f i lm  w łosk i 
„N iebo nad b ło tam i“  reżyse rii zna­
nego na terenie film o w ym  faszysty 
Augusta Geniny. .Jes t to, ja k  głoszą 
kom entarze do film u , autentyczna 
h is to ria  m łodej wieśniaczk-i z b ło t 
Pontyjskich , k tó ra  „po po łudniu dnia 
5 lipca 1902 r. została zamordowana 
przez napastującego ją  parobka. 
Dziewczyna o fia row a ła  się, by w y ­
trwać w  cnocie“ .

Udram atyzowanie te j k ró tk ie j b io ­
g ra f i i nie je s t przekonywające i  o- 
f ia ra  bohaterki w ydaje się ca łkow i­
cie pozbawiona m otyw ów  m oralnych, 
koniecznych przecież, gdy chodzi o 
postępowanie człowieka, k tó ry  ma 
być kanonizowany —  gdyż us iłu jący 
uwieść dziewczynę osobnik tra k tu je  
ją  ca ły  czas b ru ta ln ie , nieludzko a 
upór w ieśniaczki nosi cechy nie 
świadomego czynu, lecz zachowania 
się biednego, przerażonego zw ierzę­
cia. Reżyser nie oszczędził nam przy 
tym  w  scenie m orderstwa ta k  d ra­
stycznych szczegółów, ja k  kurczowe­
go zaciskania nóg przez nieszczęśli­
wą dziewczynę. Jeżeli zaś chodzi o 
rzekomo rea lis tyczny cha rakter f i l ­
mu, to m am y tu  na jw yraźn ie j do 
czynienia z fa lsy fika tem . H is to ria  
jest autentyczna, więc reżyser dla 
nadania f ilm o w i w artośc i dokumentu 
stara się naśladować chw yty  powo­
jennej szkoły W łoskiej. W  f ilm ie  jest 
dużo pleneru, wiele, nawet zbyt w ie­
le uw ag i poświecą sie odmalowaniu 
środowiska, ro le  obsadzone są nie 
przez aktorów , lecz przez p raw dzi­
wych chłopów —  ale we w szystkim  
widać inscenizację, pozę, f i lm  jest

słabo grany, akcja d łuży się i  roz­
łazi. M im o to Genina o trzym a ł na­
grodę za najlepszą reżyserię, a f i lm  
spełn i n iew ą tp liw ie  swe zadanie: 
przyśpieszy kanonizację bohaterki...

Gdy mowa o reżyserii, trzeba z 
przykrością  stw ierdzić, że zaw iodły 
najlepsze nazwiska. Ju lien  D uviv ie r, 
tw órca znakomitego obrazu „U  
schyłku dnia“ , ro b ił co m ógł, by u- 
czynić f i lm  „W  kró lestw ie niebies­
k im “  za jm ującym  i  prawdziwym . 
W yżyw a ł się w  scenach buntu dziew­
cząt w domu poprawczym i  obrazach 
powodzi, k tó ra  zalewa kościół i  na­
przód pomaga a potem przeszkadza 
parze bohaterów w  ucieczce. A le  
dram at o zacięciu problem owym  nie 
może być utworem  wykoncypowa- 
nym  wyłącznie p rzy  b iu rku  scena­
rzys ty . W idz umieszcza go zawsze w 
ja k ie jś  określonej czasem i  prze­
strzenią rzeczyw istości. Tymczasem 
D uviv ie r już na wstępie f ilm u  za­
znacza, że wszystko co nam pokaże 
jes t wyim aginowane. I  dlatego w ięk­
sze wrażenie pozostaw iał społecznie 
podmalowany i  poprawnie zrobiony 
f i lm  niem iecki na ten sam tem at 
„Dziewczęta za k ra ta m i“ .

Jean Delannoy, twórca „S ym fon ii 
pastora lne j“ , pokazał nam dzieje 
jeszcze jednego tró jk ą ta  miłosnego, 
przeniesionego w  środowisko lotnicze 
pt. „N a  fa l i  wspomnień“  z Michele 
M organ w  ro l i g łównej. M ichele 
M organ by ła  znakom ita w  „S ym fo ­
n ii“ . Znamy ją  jako akto rkę b. sub­
telną, do jrza łą  i  głęboką. A le  je j ro ­
la w  nowym f ilm lie  Delannoya 
tchnęła pustką i  piękne zbliżenia ak­
to rk i b y ły  nic nie m ówiącym popi­
sem operatora. Jeszcze raz spraw­
dza się maksyma, że dobry reżyser

i  dobra akto rka  —  to za mało. Po­
trzebny jes t przede wszystk im  dobry 
p isarz —  scenarzysta.

G. W . Pabst w ys tąp ił z m elodra­
matem produkc ji austriack ie j pt. 
„Ta jem nicza głęb ia“ , k tó ry  spóźnił 
się co na jm n ie j o 15 la t pod wzglę­
dem atrakcyjności tem atu, a o 25 je ­
żeli chodzi o chw yty form alne (sece- 
syjność i  sym bolizm  n iektórych scen). 
Gwizdy po i  w  czasie f ilm u  b y ły  ca ł­
kow icie zasłużone.

Znacznie c iekaw iej w ypad ł f ilm  
niem iecki reż. R. A . Stemple pt. 
„B a llada  berlińska“ , jako pierwsza 
próba satyrycznego spojrzenia na 
dzisiejszą rzeczywistość niemiecką. 
Jest w  nim  sporo symbolizmu, 
ale też i  momentów naprawdę za­
bawnych z p rzy tyka m i pod adresem 
alian tów . P rzy  tym  wszystk im  o- 
czywiście zbyt m ało porachunków z 
w łasną przeszłością.

Produkcja film o w a  m niejszych o- 
środków w ypadła też zupełnie n ie­
ciekawie. Kanada pachnie szmirą. 
Samodzielna produkcja na ja k im  ta ­
k im  poziomie prawdopodobnie nie 
rozw in ie  się w  tym  k ra ju  n igdy ze 
względu na zbyt potężne skrzydła 
opiekuńcze US A . F ilm  kanadyjsk i 
w  jęz. francusk im  pt. „C złow iek i 
jego grzechy“  ze środowiska w ie j­
skiego groz i amatorszczyzną. F ilm  
szwedzki „E w a “  miesza naiwnie 
kom pleksy z tan im  erotyzmem. Pa­
lestyna, reprezentowana film em  Jó­
zefa Le jtesa „N ie  ma w yboru“  o w a l­
ce Żydów z A rabam i, odczuwa w y ­
raźnie b rak środków technicznych. 
A rgen tyna  w ys tąp iła  z film em  k ry ­
m inalnym , którego bohaterem jest 
defraudant. W p ływ y  am erykańskie 
widać tu  na każdym kroku. Meksyk

pryzmat uśmiechuprzez
stepu ją  w  n ie j n ie  jednos tk i, ale 
uogólnione typy .

K tó ż  to je s t ów  Pan N ovak, bo­
hater f ilm u ?  U rzędn ik, prawdo­
podobnie po o jcu  i  dziadku. Ma 
so lidne m ieszkanie, żonę w  ku ch ­
ni, córkę g ra jącą na fo rtep ian ie  
(k tó ra  nawiasem m ówiąc po k ry jo ­
m u us iłu je  wydostać się z zaklęte­
go k ręg u  mieszczańskości), no i  po­
sadkę w  p ry w a tn y m  biurze. Co 
Pan N ovak najczęściej powtarza? 
„N ie  na raża jm y  się  n ik o m u !“  Jak 
pracuje? Niesamodzielnie, automa­
tycznie , raczej bezm yśln ie, ale zgo­
dn ie z kanonam i m ieszczańsko- 
urzędn icze j ru ty n y .

P ie rw s z y m , d ram atem  w  życiu 
Pana N ovaka jes t konieczność za­
sadniczej zm iany zawodu. Po re ­
w o lu c ji lu to w e j 1948 r., k ie d y  rzą ­
dy u jm u je  w ładza ludow a, ruszają 
pełną pa rą  fa b ry k i, przem ysł, roz­
budowa k ra ju . B ra k u je  rą k  do 
pracy. T rzeba sięgnąć do bogatych, 
a dotychczas źle w yko rzystanych  
re ze rw  ludzk ich , do zb y t licznych  
i  m ało  p ro d u k ty w n y c h  s fe r u rzęd­
niczych. W  b iu ra c h  pozostaną Siły 
na jwartościowsze. In n y c h  w zyw a 
się, aby s tan ę li p rzy  maszynach.

N ow y prąd, k tó ry  zm ia ta  z za­
ku rzo nych  b iu re k  cy rku la rze  i  za­
łą c z n ik i, ro z b ija  us ta lon y  schemat 
życ ia  k ilk u n a s tu  tys ięcy lu dz i. W 
p ie rw szym  od ruchu bardzo w ygod­
n i i  bardzo og ran iczen i b iu ro k ra ­
c i lic z ą  na to, iż  w szystko „ja koś  
tam  się u łoży“ . P raw dopodobnie 
będzie m ożna da le j w  zasiedzia łym  
fo te lu , z b łog im  spokojem , pozwo­
lić  się unosić n iezb y t groźnej fa l i  
życia. K ie d y  je dn ak  sy tuac ja  nie 
p rze w id u je  kom prom isu , ta  w a r­
stwa k la sy  „p a n ó w “  b u n tu je  się. 
Z a trzasku ją  się z wściekłością 
d rz w i fo rtec-m ieszkań .

O kazuje się, że hasło >>Hie na ra ­
ża jm y się n iko m u “  w  m y ś li uzu­
pe łn iano: .....oczyw iście  tem u, k to
nie podważa naszych uświęconych 
p ra w  i  p rz y w ile jó w “ . Jednym  z 
ow ych p rz y w ile jó w  m ieszczańskie­
go św ia ta  było  zabezpieczenie przed 
pracą fizyczną  z ra c j i  —  ja k  mó­
w ią  w  f i lm ie  —  „m a tu ry  albo p ie ­
n iędzy“ . Pan N ovak, ja k  większość 
tego ty p u  u rzędn ików , m a na swo­
ją  obronę „m a tu rę “ .

—  T y , z m atu rą , masz być ro ­
bo tn ik iem ? —  d e k la m u je  oburzona 
d 0 g łęb i jego żona.

F ilm  dem askuje ową „m a tu rę “ 
po p ro s tu  ja ko  b ro ń  klasow ą. W ów ­
czas, k ie d y  P an N ovak  zdawał m a­
turę , dzieci robotn icze n ie  m ia ły

wstępu do szkół średnich. „M a tu ­
ra "  b y ła  sym bolem  nie  — zdoby­
tego zasobu w iedzy, ale przede 
w szystkim  „lis te m  żelaznym“  córek 
i  synów burżuazji, k tó ry  m ia ł ich ła t ­
wo poprowadzić przez życie.

N ic  dziwnego, że tacy  „m a tu ­
rzyśc i“  n a b ra li żyw e j pogardy do 
pracy fizyczne j i  zaw odu ro b o tn i­
ka. „M a tu ra “  skutecznie oddz ie liła  
„b ia ło rę k ic h “  od „cza rn o rę k ich “ . 
Wobec niebezpieczeństwa ta k  zw a ­
nego „zdeklasow ania“  —  „b ia ło ręcy “ 
s tanę li do w a lk i.
, Pan N ovak sym u lu je  chorobę. Je­
go b y ły  d y re k to r staje się d yw e r- 
santem i  szpiegiem . N iestety, uda­
w anie  choroby m usi się k iedyś 
skończyć. Ponieważ pan N ovak  nie 
ma dość odw agi na  inne fo rm y  „sa ­
m oobrony“ , p rzyb ie ra  postawę m ę­
czennika i  zgłasza się w  końcu do 
„p rze raża jące j“  fa b ry k i.

I  tu  f i lm  w  doskonale zm onto­
w anym  skrócie, pe łnym  tra fn y c h  
obserw acji, pode jm u je  dotychczas 
n igdzie  n ie  poruszany prob lem  po­
rów nan ia  p ra cy  fizyczne j z tym  
rodzajem  pracy, k tó rą  p rz y w y k liś ­
m y  nazywać um ysłow ą i  staw iać 
wyże j, lecz k tó ra  w  rzeczyw istości 
n ie  ma n ic  wspólnego z w y s iłk ie m  
mózgu.

Po p rzym usow ym  doświadczeniu 
m ieszczański egoista, skostn ia ły , 
tępy i  ogran iczony b iu ro k ra ta  od­
k ry w a  nowe życie. P rzy  frezarce 
trzeba w ięce j myśleć, n iż  nad c y r- 
ku larzem ! W fab ryce  pan Novak 
przezwycięża sw o je  w ady: strach 
przed osobistą odpow iedzia lnością , 
n ieum iejętność decydowania, niesa- 
modzielność i  niezaradność.

Praca fizyczna, k tó re j w y n ik i za­
leżą jednocześnie od w y s iłk u  um y­
słu, odradza cz łow ieka, da je mu 
poczucie niezbędności w  społeczeń­
stw ie . Daje poczucie m ocy życ io ­
w e j, bo W y n ik i je j są bezpośred­
nio  w idoczne i  bardzo ła tw o  spraw ­
dzalne.

W  f ilm ie  „P an  N ovak“  n ie k tó ­
rych  w idzów  może n ie m ile  uderzyć 
zwłaszcza końcowa scena. Państwo 
Novakovie w raca ją  do domu. Zgu­
b i l i  k lucz. Żona proponu je  w ezw a­
nie  ślusarza. Pan N ovak jednak 
poznał ta jn ik i ś lu sa rk i i  zamek 
o tw ie ra  sam.

—  Tego u rzę dn ik  by  n ie  p o tra f ił!  
—  m ó w i z dum ą w  stronę w id o w ­
n i.

Jasne, że f i lm  n ie  d y s k w a lifik u je  
ty m i s łow am i rze te lne j p racy u m y ­
słowej. D yskw a lifiku je  natom iast

ja łow ą  pracę pap ierow ą — taką 
w łaśnie, ja ką  u p ra w ia ł przez trzy  
czw arte  swego życia Pan Novak. 
F ilm  obala anachronizm , przeżytek 
ze skończonej epok i „m a tu rzys tó w  
z dobrego dom u“ , m ianow ic ie  prze­
konanie, jakoby -praca robotnika 
zna jdowała się na na jn iższym  
szczeblu h ie ra rc h ii ważności i  w a r­
tości.

Decyzja u jęcia  tego tem atu  w  ra ­
m y ko m e d ii sa tyryczne j okazała się 
szczęśliwa. W ydaje się, że sens za­
gadn ien ia  w  in n ym  u jęc iu  n ie  b y ł­
by rów nie p rze jrzys ty , zrozum iały, 
przekonywający. Śmiech bowiem 
n a jła tw ie j p rze łam u je  opory  n a w y­
kowego m yślenia . T ra fna , bojowa 
satyra  obnaża i  przezwycięża za­
k łam aną treść w  uznaw anej tra d y ­
cy jne j form ie .

K om izm  „Pana N ovaka“  jest 
specyficzny. F ilm  nie  ogran icza się 
do ośmieszenia, ale każe w  toku 
akc ji przem ienić śmiech z bohate­
ra  w  śmiech do bohatera. Jest to 
bow iem  kom edia twórcza, pozy­
tyw na , k tó ra  odsłan ia jąc błędy, 
p ię tnu jąc wady, nie uczy nienawiści 
i  . pogardy. P rzeciw n ie , wskazuje 
drogę przezwyciężenia ow ych  błę­
dów  i  wad. Zachęca do p róby od- 

■ rodzenia człow ieka w  pracy.
—  S ta ra jm y -s ię  ic h  pozyskać — 

m ó w i w  film ie - jeden z a k ty w is tó w  
robo tn iczych o no w o przy ję tych  do 
fa b ry k i ' b y łych  urzędn ikach.

K lasa robotn icza n ie  odtrąca 
tych, k tó rz y  chcą stanąć pod je j 
k ie ro w n ic tw e m  do budow y nowego 
życia. W ymaga ty lk o  lo ja lności 
i g łębokiego poszanowania p ro d u k ­
ty w n e j pracy. O ba lić  należy sztucz­
ną g ran icę  m iędzy rodza jam i p ra ­
cy, stworzoną dla  ob rony p rz y w i­
le jó w  bu rżuaz ji. Rzeczywista g ra ­
nica biegnie ' inaczej: m iędzy pracą 
społecznie użyteczną a n ieużytecz­
ną.

F ilm  „P an N ovak“  jes t mocno 
osadzony w  w a runkach  czechosło­
w ackich. D z ięk i jednak tra fn e j 
charakterystyce przedstaw ianych 
typow ych  postaci i  zagadnień m o­
że odnosić się rów n ie ż  i  do na­
szych, polskich warunków.

Jest to n ie  ty lk o  najlepsza cze­
chosłowacka komedia film o w a  po 
w o jn ie . Daje n ie  ty lk o  doskonałą 
zabawę. Kom edia ta demaskuje 
tysiące panów „m aturzys tów “  No- 
vaków i  uczy szacunku dla obywa­
te li frezerów  czy m ura rzy  —  na 
razie ty lk o  po szkole powszechnej.

-hą ra  Olszewska

wypad ł słabie j niż zwykle, 
s tru jąc  dram at m a tk i i żony  ̂
kochana“  z wiecznie żywotną Dolo 
res del Rio. Doskonały operator b 
b rie l F igueroa o trzym ał, ja k  zwyk ' 
nagrodę za zdjęcia. Belg ia pokaz® 
d ług i m etraż a frykań sk i pt. „EkW 
to r o 100 twarzach“  i zasłużenie zA 
była nagrodę za najlepszy f ilm  00 
kum entalny. Ind ie są na poziom 
przedwojennego film u  polskiego J  
pu „T rędow a te j“ . Tak przynajmniej 
sądzić można po dramacie miłosny 
rozgryw ającym  się na dworze ® 
haradży pt. „M eera“ . Jest to f i  ^  
kom ercyjne j p rodukcji, rodzaj^ °P 
re tk i, k tó rą  w  2 /3  w ype łn ia ją  śpi” 
i  taniec —  zresztą oryg ina lne —  ,nl 
szczęśliwej w yb rank i serca potęzn 
go w ładcy. Bohaterka, k tó ra  za nu 
du poświęcona została pewnemu o 
stwu i  ma z tego powodu dużo kł°P 
tu  —  śpiewa po każdym, na jk r” 
szym nawet dialogu. Bardzo to nuży» 
bo dialogów n ik t  nie rozumie. Dom 
są momenty, w  k tó rych  dochodzi 0 
głosu fo lk lo r  h induski.

Jugosław ia w ys tąp iła  z filmem» 
którego poziom sta ł w  odwrotnej 
proporc ji do honorów, ja k ie  uczy®0  ̂
no m u na fes tiva lu . Po p ro je kc ji ba” ‘  
dzo taktow nie  o n im  zapomniano.

Zupełnie przypadkowo t r a f i ł  ” * 
fes tiva l f i lm  niezależnej produkcJ(( 
am erykańskie j pt. „Q u ie t ° ”A  
(„M ilczący“ ), k tó ry  okazał si? "° ” 
daj najciekawszą pozycją całej 
prezy. Opowiada on wprawdzie takz, 
o jednostce nienorm alnej, ale wid®^ 
tu  p rzyna jm n ie j t ło , środowisko, k”  
lis y  społeczne. F ilm  poświęcony Je9 
problem owi dziecka niezrozumiane?0» 
samotnego, żyjącego w  udręce. D°” 
haterem jego je s t m a ły  chłopiec md” 
rzyński, mieszkaniec Haarlem u, 
w łóczęgi i  nie dbającej o dzieck 
m a tk i. W raż liw y , uczuciowy, odtrS' 
eony przez wszystkich, chłopiec w ł° ' 
czy się bez celu i  nie mogąc zasp0' 
koić swych m ałych, zw ykłych, dzi” '  
cięcych pragnień walczy ze sobąj P0' 
czyna się w  n im  budzić nienawiść d 
otoczenia. M ilczeniem  pokryw a sA® 
udtfękę i  strach przed światem. Tr®l 
f ia  wreszcie do ja k ie jś  przedziwnej 
szkoły, gdzie opieka wychowawcy 1 
towarzystw o rów ieśników  pozw®* 
mu znów stać się norm alnym  dzieC' 
kiem.

To w n ik liw e  studium  duszy dz'e' 
cięcej zrealizowane zostało metod®, 
reportażową, podobną do sły” ” eJ 
„Zapom nianej w iosk i“ . Dzięki tetnU 
f i lm  przem awia do w idzą swoim 
bokim  realizm em ; znajdujem y w mn 
k ilk a  b. p ięknie film ow o i  tra in '0 
psychologicznie potraktow anych ® 0’ 
mentów. Sceny przedstaw iające 'l V  
cie w  dzieln icy m urzyńskie j m®J  ̂
wartość społecznego dokumenty 
Niezależna k ry ty k a  typow ała  na *e'. 
s tiva lu  ten w łaśnie f i lm  do pierws*”] 
nagrody. A le  niezawodna „Manon 
zdystansowała „M ilczącego“  o je “ ”  
miejsce. B y ła  bardzie j wymowna.

W  dziedzinie kom edii F ranc ja  P0' 
kaza ła bardzo zabawny f i lm  „Dzi® 
świąteczny“ , w  k tó ry m  popisuje sl|  
dobry francusk i kom ik  Jacques T»* 
w  ro l i listonosza w iejskiego, stara' 
jącego się w  am erykańskim  temP1̂  
wykonywać na rowerze swe czyn” 0 
ści. Czemu jednak ten w łaśnie 
o trzym a ł nagrodę za scenariusz 
n ik t  nie zrozumie. Skoro go było t r  
dno sklasyfikować, m óg ł przecież 
trzym ać jakąś specjalną p re n w  
Świadczy to o pewnej beztrosce, z J 
ką tra k tu je  się jeszcze pojęcie 
nariopisarstw a.

N agrody przyznane A n g lii za f  
nogra fię  i  muzykę m ia ły  charaky0̂  
grzecznościowy i  nie w a rto  o n' 
pisać. ^

Z wyśw ietlanych poza konkurs® 
film ó w  wym ienić należy doskon® 
f i lm  w łosk i „M ły n  na rzece Po“  reg, 
A lb e rta  La ttu ady  —  sugestywny 
brąz przenikania idei socjalisty® 
nych do • środowisk w ie jskich 
Włoszech X IX  w. g,

Disneyowską kreskówkę długo® 
trażow ą „3  caballeros“  w yśw ie tl® ^ 
chyba ty lk o  po to, by wykazać, 
w łoskie próby w  dziedzinie f ilm u  
sunkowego z „Różą Bagdadu1 . 
czele są dziesiątą wodą po Disn®^  ̂
Trochę lepsza, też pełnomertaz”’ ■ 
kreskówka w łoska „B rac ia  Dyn®”  , 
tow ie“ , m im o z łe j konstrukc ji, gj 
w ie ra ła  p rzyna jm n ie j w  końco'vrf(J 
części jak ieś elementy wenecki1 
fo lk lo ru . P ierwszy f i lm  dostał 
grodę —  d ru g i nie. -,

Cieszymy się, że wśród odzna” ^  
nych krótkom etrażów ek znalazł

n®'

znakom ity montaż starych rysunk 
i  g ra w iu r „R ok 1848“  zrealizoW® _ 
przez znaną w  Polsce V. Spiri. M 
canton. . - 0

Cóż da się jeszcze powiedzie” 
fes tiva lu  weneckim ? ^

Związek Radziecki nie w z ią ł W ”  
udziału. y

Jak czyte ln ik  dom yśli się ze s P ^
wozdania ca ły fes tiva l nadaje - 
raczej dla p ióra fe lie ton is ty  i  s 
ryka. ' ^ e,

Im preza odbywała się w  atm ° <»,
spokoJ” .rze „zau fan ia , powagi i  sPu‘v“/ c)ii 

S przy ja ła  tem u obecność PW, juch 
w ie lk ich  krążow ników  amerykan® ,
i angielskich, k tó re  raz po r ” z.e] j '  
rzuca ły kotw ice na wodach dz jj. 
cych Wenecję od Lido. Ju ry  . 
valowe mogło „w  ciszy i skuPie r2e- 
przyznawać nagrody. W  gruncie .g, 
czy zbyteczny b y ł nawet tru d  ® jj  
dania większości d e m o n s tro w a li 
w  pałacu film o w ym  ^tysięcy ® 
taśm y. N iespodzianki b y ły  1*v- r « 
ne. Zbigniew  P®er
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Od lewej:
Lew Oborin  (ZSRR), Paweł 

Szczerbakow (ZSRR\, Lucette 
Oescaues {Fiancja), Franciszek  
Mazian (Czechy), Lelia  Gous- 
seau i Francja), Bolesław Woy-  
tow icz (Polska), Jan Floffman  

(Polska), Magdalena  7 aglia ferro  
(Brazylia), F iermandi Lajos  
((Fęgry), H e n ryk  Sztompka 

(Polska) Zbign iew  D rzew ieck i 
(Polska), D ym itr  N enow ( Buł- 

§aria), A lf re d  Mendelsohn (Ru­
munia), A rtu r  Hedley (Anglia) 

Blas Galindo (Meksyki, Sem 

Dresden (Holandia)

M arek R u d n ick i

Władysław t o m c z y k

Królestwo z tego świata
„Poczynając od stosu Savonaroli, 

*  kończąc na potępieniu L u tra  — 
Wszyscy, k tó rzy  przypom ina li pysz­
nym , żądnym świeckiej potęgi bis- 

Upom rzym skim  ducha ewangelicz­
nej tra d y c ji „k ró les tw o tw o je  nie 
■Jest z tego św iata“  —  wszyscy ci 
Podpadali pod ekskomunikę“ . Tak 
Pisze w  swej najnowszej książce Ro- 
Ser Garaudy, kom unistyczny członek 
francusk ie j Izby D eputowanych*), 
f ilo zo f, powieściopisarz, esseista.

Dążenie do w ładzy, k tóre francus­
k i teo log-jansenista i  g łośny prze­
c iw n ik  jezu itów , A rnau id , okreś lił 
Jako „herezję panowania“  (1‘héresie 
oe la  dom ination) —  charakteryzu je 
Politykę W atykanu od zarania dzie­
jów  papiestwa.

P ierwszym  chyba dokumentem h i­
storycznym , uzasadniającym  tę tezę, 
Jest l is t  papieża A driana  do K aro la  
W ielk iego w  777 r. powołujący się 
fta tzw . „darow iznę Konstantyna 
W ie lk iego“ , k tó ra  rzekomo uczynić 
Pílala z papieża suwerennego władcę 
Rzymu. Choć cztery w iek i z 'okładem 
dzielą Konstantyna od K aro la  i  cho- 
eiaż w  ciągu tego czasu żadne źró­
dło historyczne nie wspomina o ak- 
®ie darow izny, ani K a ro l W ie lk i, ani 
Podajże i  jego poprzednik Pepin Ma­
ły , oraz ich następcy, nie kwestiono­
w a li zgłoszonych pre tensji. Roz- 
Piaicie jednak ksz ta łto w a ły  się sto- 
®Pnki papiestwa z cesarstwem, czy 
Jeż z innym i panującym i, rozm aite 
też b y ły  koleje państwa papieskiego.

Feudalni i  absolutn i w ładcy świec- 
cy, choć nierzadko pozostawali w  o- 
stry m  ko n flikc ie  z W atykanem  czy 
2 rodzim ą wysoką h iera rch ią  kościel- 

—  p o tra f i l i  jednak ocenić walor, 
JPki namaszczenie na „panującego 
2 łask i bożej“  dawało w  oczach pod­
danych. Ten p rzyw ile j papiestwo u- 
¡Piało stworzyć i  dla siebie zagarnąć. 
"°też za cenę względów papieskich 
Warto było  tolerować Stolicę Apo- 
*tolską w  rzędzie państw  suweren­
nych. Państwo papieskie prze trw a ło  
Więc aż do 1870 r. i  padło pod na­
borem późno obudzonej świadomości 
narodowej bu rżuaz ji w łosk ie j.

Powołane do życia dzięki porozu­
mieniu z w łoskim  faszyzmem Pań- 
stwo W atykańskie  jest w łaściw ie ra - 
CZe3 m in ia tu ra  państwa, an iże li is to t­
ną organizacją państwową. Dziś jed­
nak papiestwu nie je s t potrzebna 
dawna fo rm a  w ładzy św ieckie j w po­
ła c i  te ry to r ia ln e j:

„W  X X  w ieku potęga gospodar­
cza i  po lityczna —  pisze Garaudy 
*-y nie opiera się już  na własności 
ziem skiej, ja k  to było w  feuda l­
nych średnich wiekach. W  ramach 
P stro ju  kap ita lis tycznego kontro la  
bankowości i  przem ysłu drogą in ­
w estyc ji kap ita łow ych daje władzę 
Znacznie bardzie j realną, aniżeli 
^ łnsność gruntow a. D zis ia j pa­
piestwo rozporządza tą  w łaśnie 
nowoczesną fo rm ą  w ładzy świec­
k ie j. W atykan  je s t bardzo w ielką 
Potęgą kap ita lis tyczną , trustem , 
mb raczej m iędzynarodowym  ol­
brzym im  hold ing iem “ , 

t, je s t rzeczą ła tw ą  określić fa k - 
yczne rozm ia ry  tego tru s tu  czy hol- 
*Pgu. j ) 0 osobliwości bowiem pań- 
Wa w atykańskiego należy m. i. 

^a jem nica budżetowa“ . Stolica apo- 
nlską zazdrośnie strzeże swoich do- 

, odów i  rozchodów. D latego budże- 
,j n igdy nie pub liku je . Bogactwa i 
y cbody W atykanu są jednak bardzo 

Wlkie. Garaudy powołuje się na 
,aeunek z 1913 r . w p ływ ów  ze 
W iętopietrza“ , k tó re  wówczas w y ­

j ę ł y  rocznie okrągło 3 m ilia rd y  
C k ° w  w  złocie. W ylicza też sze- 
k®  f irm  bankowych we Włoszech, 
Cj^ncji, S zw ajcarii, Stanach Zjedno- 
^j°nych, k tó re  zna jdu ją  się w  kręgu 

Zy w a tykańsk ie j nie zawsze dia­
cy ty lko , że większość ka p ita łu  ak- 
c^nego —  ]cap itał  w a tykański, 

tsto też dzięki temu, że w dyrek-

ł \  T
i D'Église, le Communisme et les 

etiens —  E ditions Sociales, Pa- 
*• 1949 r .

cjach czy radach nadzorczych f ig u ­
ru ją  ludzie W atykanu.

W ten sposób W atykan rozporzą­
dza np. dwiema trzec im i wszystkich 
wkładów bankowych we Włoszech — 
ocenianych na 600 m ilia rdów  lirów . 
We  ̂F ra n c ji watykańskie inwestycje 
kapitałowe w yraża ją  się sumą 200 
m ilia rdów  franków , w  Stanach Z jed­
noczonych — kwotą 35 m ilia rdów  
franków , wreszcie w krajach Am e­
ry k i Południowej, w A n g lii,  w N iem ­
czech —  wynoszą jakieś 60 m ilia r ­
dów.  ̂ Ponadto W atykan kon tro lu je  
poważne gałęzie przem ysłu św iato­
wego.  ̂ P rzykładowo: w  przemyśle 
w łoskim  skupia w  swym ręku w ięk­
szość udzia łów  więcej niż trzydz ie ­
stu poważnych spółek akcyjnych; w 
w ielu innych -— posiada znaczne 
mniejszościowe pak ie ty  akcy j; W a­
tykan  ma niemałe udzia ły  w  m ię­
dzynarodowym truście m iedzianym 
„Anaconda“ , we francuskim  przem y- 
■ śle na ftow ym  („Compagnie,,française 
des pétroles“ , k tó ra  eksploatuje kon­
cesje w  I ra k u j i  we fràncu ’s'kim w łó ­
kiennictw ie (70 proc. akc ji koncernu 
„Société te x tile  du N ord“ ).

Jedną z na jkorzystn ie jszych ope­
ra c ji finansowych, ja k ie  zna h is to­
ria , b y ł układ finansow y W atykanu 
z M ussolin im  w  lu ty m  1929 r. Stolica 
apostolska o trzym a ła  na mocy tego 
układu 1.750 m ilionów  liró w , jako... 
pokrycie szkód wyrządzonych przed 
pó ł w iekiem  wskutek zjednoczenia 
W łoch! Czy można się więc dziwić, 
że ta k  wdzięcznego d łużn ika w yna­
gradzającego nie istniejące, a w  każ­
dym razie przedawnione szkody —  
Pius X I  pasował na „męża opatrzno­
ściowego“ .

Czy można się dziw ić, że papie­
stwo, jako w ie lk i posiadacz i  przed­
siębiorca —  cały swój a u to ry te t mo­
ra ln y  wśród w iernych i  ca ły swój 
apara t w ładzy duchownej oddało na 
us ług i świeckim posiadaczom i przed­
siębiorcom. N iepisany uk ład między 
stronam i przew idyw a ł faw oryzow a­
nie watykańskich roszczeń do „rz ą ­
du dusz“  w  zam ian za czujną straż, 
by „dusz“  nie ogarnął płom ień spo­
łecznego buntu przeciwko uciskowi 
klasowemu. Garaudy pisze:

„Z  nastaniem w ładzy burżuazji 
i  ugruntowaniem  się us tro ju  ka­
p ita lis tycznego „herezja  panowa­

n ia “  nabiera nowej treści. W ierzą­
cy i  niew ierzący z k lasy panującej 
poruczają re l ig i i m isję obrony i 
uspraw ied liw ien ia  ich p rzyw ile ­
jó w “ .
Trudno znaleźć jaśniejsze, i  —  trze ­

ba to podkreślić —  bardzie j szczere 
wyjaśnienie is to ty  owego niepisane­
go układu, niż przytoczone w  obszer­
nych w y ją tkach  przez Garaudy‘ego 
przemówienie hr. M onta lem berta we 
francuskim  Zgromadzeniu Narodo­
wym  w  1850 r. W  tym  Zgromadze­
n iu , k tó re  wyszło z wyborów  prze­
prowadzonych po krw aw e j rozp ra ­
w ie z ludem pa rysk im  w  czerwcu 
1848 r. —  tak  m ów ił ten przywódca 
k le ryka łów  francuskich i  mąż zaufa­
nia  W atykanu:

„P rzys łano tu ta j nas, większość, 
by zwalczać socjalizm , by zwalczać 
ducha rew olucji...“

„Co stanowi problem  dnia dzi­
siejszego? _ W pajać poszanowa­
nie własności p ryw a tne j tym , k tó ­
rzy  je j nie posiadają. N ie  znam 
zaś innego przepisu na wdrażanie 
tego szacunku, innego sposobu, by 
tym , co nie są w łaścic ie lam i, kazać 
w ierzyć w  własność, ja k  to  jedno 
ty lk o : kazać im  w ierzyć w  Boga“ . 
M onta lem bert szuka obrońców ła ­

du kapita listycznego. N ie  w ystarczy 
mu s iła  fizyczna, ani nawet a rm a ty  
gen. Cavaignaca, k tó ry  „u to p ił we 
k rw i —  ja k  pisze Garaudy —  parys­
ką wiosnę ludów 1848 r . “ . M ontalem ­
be rt py ta  i  odpowiada:

„K tó ż  więc b ron i porządku i  w ła ­
sności w  naszym k ra ju ?  Czy może
nauczyciel, od ta k  dawna psuty 
i  rozpieszczany przez w łaścic ie li 
lub ja k  się to dzis ia j m ów i —  bu r­
żujów. N ie, trzeba to  w yraźnie po­
wiedzieć •— to  ksiądz proboszcz".

„...dz is ia j proboszcz w ie jsk i, k le r 
w  ogóle, kap łan i, na k tó rych  ciąży 
odpowiedzialność za dusze ludzkie, 
reprezentują porządek nawet w  o- 
czach niewierzących... Reprezentu­
ją  jednocześnie porządek m oralny, 
po lityczny i  m a te ria lny“ .

„W śród tych 30 lub 40 tysięcy 
proboszczów w iejskich są poniektó­
rz y  zarażeni tak  zwanym demo­
kra tycznym  katolicyzmem... lecz 
w całości je s t to arm ia  doskonała, 
k tó ra  swoje posłannictwo społecz­
ne wykonuje cudownie“ .

„C zy wiecie, ja k  w ie lką  usługę 
ludow i francuskiem u odda kościół, 
dzięki wychowywaniu i  katechiz­
mowi, jeże li p o tra f i odzyskać p rzy­
należną mu ro lę?

...Kościół powie człow iekow i: 
Prochem jesteś i  całe tw o je  życie 
powinno być pełne cierpień i  walk, 
k tó rych  nagrody nie szukaj na 
zieriii. Oto co powie społeczeństwu, 
ludowi... głęboko ug run tu je  w 
świadomości każdego wszystko to, 
co jes t podstawą rządzenia pań­
stwam i...“

W  ten sposób M onta lem bert prze­
k ła da ł na język p o lityka  - p ra k tyka  
niezmienną antydem okratyczną nau­
kę i  postawę kościoła i  papieży. W 
ten sposób W atykan  um acniał w ła ­
dzę burżuazji. I  konsekwentnie w 
im ię tych w łaśnie zasad W atykan i 
wysoka h iera rch ia  duchowna łam ała 
opory we w łasnych szeregach. N iż ­
szy k le r bowiem, k tó ry  wyszedł z lu ­
du i  współczuł jego niedoli, opowia­
dał się —  poczynając od Rewolucji 
F rancuskie j co.raz to dob itn ie j i  co­
raz liczn ie j —  za postępem społecz­
nym , przeciw  p rzyw ile jom  klas po­
siadających: świeckich i  duchownych. 
W  im ię tych zasad papieże potęp ia li 
wszelkie ka to lick ie  ruchy społeczne, 
k tó re  —  ja k  pisze Garaudy —  „chcia­
ły  związać się z m asami ludow ym i". 
Papież Leon X I I I ,  ostrzegając robot­
n ików  chrześcijańskich przed rewo­
luc ją  i  socjalizmem, nakazyw ał im : 
„kochajcie swoich pracodawców“ .

Garaudy na bogatym  m ateria lp 
dokum entarnym  wykazuje zbieżność 
społecznej do k tryn y  encyklik  papie­
skich z „ideam i społecznymi“  faszy­
zmu. Zgodność ideologiczna sta ła  się 
fundam entem  współpracy po litycz ­
ne j:

„W p ie s tw o  —  pisze — przestrze­
gało ścisłej „n ie in te rw e nc ji“  wo­
bec „b ia łego te rro ru “  w  1815 r., 
podobnie ja k  wobec okrutnego 
zgniecenia Kom uny P arysk ie j, po­
dobnie ja k  w  czasie „op ium ow ej 
w o jny“  i  m asakry ab isyńskie j. W 
przeciw ieństw ie do tego— w ys tąp i­
ło szybko i  n iezwykle srogo prze­
ciwko pa trio tom  w  1789 roku  i 
przeciw  bolszewikom w  1917 r....‘ 
M arks is ta  Garaudy analizu je  szcze­

góln ie dokładnie antykom unistyczną 
postawę W atykanu  i  dochodzi do 
wniosku:

„...papiestwo w ybra ło  swoją dro­
gę: jego królestwo je s t z tego 
św iata.

Z tego wyboru p łyną  konkretne 
posunięcia p o lity k i rzym sk ie j i  w y ­
sokiej h ie ra rch ii kościelnej: p o li­
tyczny sojusz W atykanu  z na jp lu - 
gawszym i i  na jbardz ie j _ agresyw­
nym i fo rm am i kap ita lis tycznego 
im peria lizm u oraz k ru c ja ta  an ty ­
kom unistyczna. Ten papieski an- 
tykom unizm  je s t jednym  z epizo­
dów w a lk i klasowej. W  n iczym  nie 
różn i się od kap ita lis tycznego an- 
tykom unizm u; przydaje m u jedy­
nie uspraw ied liw ien ie „duchowej“  
n a tu ry ".
To uspraw iedliw ien ie sprowadza 

Garaudy do następującej fo rm u ły :
„Papież wcale nie g łos i: zw a l­

czam kom unizm, ponieważ uczyn i­
łem z mego kościoła ogrom ną po­
tęgę kap ita lis tyczną. Papież po­
w iada: zwalczam kom unizm , po­
nieważ zagraża w ierze chrześci­
jańsk ie j, ponieważ t r iu m f  kom uni­

Trochę praw dy  
o strojach lu d o w ych

zmu sprowadziłby prześladowania 
sroższe niż prześladowania D iokle­
cjana“ .

Garaudy z temperamentem św iet­
nego pub licys ty  i  szlachetnym obu­
rzeniem człowieka walczącego o po­
stęp i  wyzwolenie z pęt klasowego 
ucisku —  piętnu je  tę fo rm ułę , jako 
zwyczajne kłam stwo. Opierając się 
na wypowiedziach klasyków  m arks i­
zmu i  na praktyce Zw iązku Radziec­
kiego i  k ra jó w  dem okracji ludowej 
(w  szczególności —  Polski, k tó re j po­
święca w iele uw agi) wykazuje, że 
współpraca w ierzących kato lików  z 
kom unistam i „w  płaszczyźnie ekono­
micznej, socjalnej, po litycznej i  na­
rodowej“  je s t w pe łn i m ożliwa i  w 
niczym wierze nie zagraża. N igdy 
bowiem m arksizm  nie og łos ił ani 
nie domagał się prześladowania czy 
unicestw ienia re lig ii.  Zawsze nato­
m iast —- szczególnie skutecznie i  o- 
wocnie w okresie h itlerowskiego pa­
nowania nad Europą -— w yciąga ł 
do w ierzących dłoń dla szczerej 
współpracy. Garaudy pisze:

„M a rks  uczył nas, że re lig ia  jes t 
wyrazem  ludzkie j n iedoli i  p ro te ­
stem przeciw n ie j.

Jesteśmy zbyt bliscy; jeden d ru­
giemu, by szydzić z chrześcijani­
na, k tó ry  zwraca się do swego Bo­
ga, ponieważ pragnie spraw iedli­
wości, lecz zarazem nie czuje się 
na siłach, by ją  urzeczyw istn ić.

I  pytam y, któż w ięcej szacunku 
okazuje re lig ii?  Czy ci, k tó rzy  w y ­
korzys tu ją  to poczucie ziemskiej 
bezsilności, czy też ci, k tó rzy  po­
dziela ją to samo pragnien ie spra­
w iedliwości“ .

W  zakończeniu swej ks iążk i Ga­
raudy zwraca się z gorącą apostro­
fą  do w ierzących Francuzów, z apo­
s tro fą , k tó ra  w łaściw ie skierowana 
je s t do każdego wierzącego w  ja ­
k im ko lw iek k ra ju . W arto  przytoczyć 
k ilk a  w y ją tków :

„B rac ie  m ój, chrześcijaninie, 
p rzedstaw iliśm y ci stanowisko 
m arks is tów  wobec re lig ii.  M ate­
r ia liś c i i  ate iści wyciągnęliśm y do 
ciebie rękę uczciwie, nie ukryw ając 
niczego w  naszej nauce, ponieważ 
jednych i  drugich, w ierzących i 
niew ierzących tra p ią  te same nie­
dole, uciskają c i sami ty ra n i, a za­
równo jedn i ja k  i  drudzy powsta­
jem y przeciw  tym  samym niepra- 
wościom i  łakn iem y tego samego 
szczęścia... Czy zechcesz ją  p rzy ­
jąć? ...M ów im y tob ie: „Gdzie są 
praw dziw i idealiści? Czy w  szere­
gach tych, co służą zło tu , czy 
wśród tych, k tó rzy  n im  gardzą?...“

...Jeśli godzisz się przy jąć naszą 
rękę, je ś li pojm ujesz nasz apel, 
je ś li chcesz nam  pomóc w  budowie 
nowej F ra n c ji —  to nie pozwól, by 
w  im ię Boga m iłości głoszono 
przeciwko nam ewangelię gw a łtu  
i  n ienawiści, nie dopuść, by p ła ­
szczem Chrystusowym pokrywano 
p lugaw y antykom unizm , k tó ry  ła ­
m ie jedność narodu, oraz zbrodni­
czą antyradzieckość, k tó ra  niweczy 
jedność ludzkości.

Jedno i  drugie nie przestało być 
duszą faszyzm u, k tó ry  za triu m fo ­
w a ł na k ró tko  i  ż y ł czas pewien 
dlatego jedynie, że nas rozdz ie lił 
i  oszukał“ .

K siążka Garaudy‘ego nie je s t t y l ­
ko starannym  zbiorem oskarżycie l- 
skich fa k tó w  i  dokumentów. A u to r, 
k tó ry  podzie lił ją  na dwie części, nie 
ty lk o  grom adzi fa k ty , ale s ta ra  się 
w yk ryć  i  przeanalizować podstawy 
ekonomiczne i  polityczne dyplom acji 
w a tykańskie j. T e j pracy poświęcona 
jes t pierwsza część ks iążk i. Część 
druga w ykazuje fa łsz  „m otyw ów  
M ora lnych“ , k tó re  rzekomo zmusza­
ją  W atykan  do występowania prze­
ciwko kom unizm owi w  obronie re ­
lig ii ,— dając zarazem p rze jrzys ty  w y­
k ład stosunku m arksizm u i  m a rks i­
stów do w ia ry  i  w ierzących. P ie rw ­
sza część pisana jes t piórem  h is to ­
ry k a  i  pub licysty, druga —  piórem  
filo z o fa  - m ora lis ty . Obie cechuje ja ­
sność s ty lu , argum entacja prosta, 
szczera i  przekonywająca, szlachetny 
patos prawdziwego hum anisty.

W ładysław  Tom czyk

M iło  nam, gdy od czasu do cza­
su na tkn ie m y  się w  prasie na 
skrom ną w zm iankę , że ja k iś  zespól 
a rtys tyczny, taneczny czy chó ra lny 
w y s tą p ił ze sw o im  rep e rtua rem  w  
p i ę k n y c h  s t r o j a c h  
ludow ych . B ra k  jednak  w  tych 
w zm iankach in fo rm a c ji, z ja k ;ego 
regionu b y ły  te stro je , ja k  przedsta­
w ia ły  się w  całości, jak ie  b y ły  ich 
zestawienia barwne i  do ja k ie j na­
leżą epoki.

Gdy będziemy śledzić stro je 
obecnie pokazywane, do jdz iem y do 
sm utnych w n iosków , że n ie  dają 
one w łaściw ego po jęcia  o naszych 
p ięknych , bogatych i  m alow niczych 
stro.ach, że n e są takie , ja k ie  być 
po w in ny .

N ie  ma tu ta j m ie jsca na opis 
naszych s tro jó w  ludow ych. Należy 
jędn.ąk zaznaczyć, że nie ma w  nich 
nic przypadkowego; m a te ria ł, lin ia  
k ro ju , ozdoby, kolor, spełn iają swo­
ją  funkc ję  i  w iążą się w  konkretną 
całość. Od ćzubka g łow y aż do stóp; 
wszystko jes t tam  przemyślane, u ję ­
te w  zw artą  całość i  przystosowane 
do warunków  danego reg ionu. N ic tu  
ująć, ani dodać nie można. Tymcza­
sem, ja k  w yn ika  z obserwacji, wypo­
w iedzi uczestników zespołów i  ilu ­
s trac ji, zamieszczanych w  prasie, 
s tro je  nasze, w  k tó rych  w ystępu je­
my, w  przeważnej części n ie  m ają  
n ic wspólnego z w łaśc iw ym i s tro­
ja m i lu do w ym i (z w y ją tk 'e m  gó­
ra lsk ich ). Zespoły nasze w ystępu­
jące w  niew łaściwych stro jach, po­
rów nyw ane z zespołam i in n y c h  na­
rodów  na różnych im prezach m ię ­
dzynarodow ych, przynoszą nam  u j­
mę. Rażącą tę różn icę  w ie lo k ro tn ie  
ju ż  odczuw ali uczestnicy naszych 
występów .

We W roc ław iu , na Z jeździe Z je d ­
noczonej M łodzieży P o lsk ie j, zw ró ­
c il i na siebie uwagę „k rako w ia ­
cy“  w  ka ftanach  k ra k o w s k ic h , 
spod k tó ry c h  w y ła n ia ły  się spod­
nie  w o jskow e „k h a k i“ i  „sz ty lp y “ , 
„k ra k o w :a n k i‘ w  k ró tk ic h , b ia łych 
spódniczkach, m in ia tu row ych  fa r ­
tuszkach, obszytych wstążeczkam i, 
w  b ia łych  ten isówkach i  —  zamiast 
koszul —  w  b ia łych  bluzeczkach z 
n ieokreś lonym i gorsecikam i. Na 
głowach loczki i  „ f io c z k i“  dope łn ia ły  
s tro ju . P raw ie zawsze tak ie  s tro je  
„krakow sk ie “  i  inne ludowe, w idz i­
m y na zjazdach, w  tea trach am ator­
skich itd .

N iedawno p o d z iw ia liśm y  w  pew ­
nym  dodatku ilus trow anym  „k ra ­
k o w ia ka  nad m orzem “ . M ia ł na so­
bie  szerok i skórzany pas podhalań­
ski, p rz y  czapce p a w ie  p ió ra  
z wstążkam i, umieszczonymi tak , ja k  
n igd y  p ra w d z iw y  k ra k o w ia k  n ie  
nosi. Zdarza ją się też „h a fty “  na 
koszulach i  , spódnice „ ło w ic k ie “ 
m alowane fa rb a m i o le jn ym i!

Czy należało w ysłać do B uda­
pesztu zespół w  s tro ja ch  ludow ych  
i  w  butach brezentowych, zastę­
pu jących  długie, czarne skórzane 
buty? Czy w  ten sposób n ie  o b n i­
żam y i  n ie  lekcew ażym y w artośc i 
naszych p iękn ych  s tro jó w  lu do ­
wych?

Co m ówią i  piszą sami uczestni­
cy zespołów a rtys tycznych , b io rą ­
cy ud z ia ł w  im prezach za g ra n i­
cą, dow iem y się np. z głosów, za­
m ieszczonych w  m ies ięczn iku  
„T e a tr  L u d o w y“ , -rok X X X IV  N r. 
7— 8 na stronie 328:

„O bserw u jąc  tańce obce m o­
g liśm y powiedzieć sobie z uczu­
ciem dumy, że ta k ich  tańców, 
takiego bogactwa ja k . m y  Pola­
cy n ie  m a żaden in n y  naród. 
W Pradze pokaza liśm y ty lk o  m a­
leńką cząstkę naszych pięknych 
tańców polskich. S ta ra liśm y się 
tańczyć ja k  na jlep ie j i  podobno 
tańczyliśm y dobrze. Pow inniśm y 
się cieszyć, ale przez ca ły  czas po­
b y tu  w  Pradze m ie liśm y p r z y ­
k r e  u c z u c i e ,  że m ogliśm y za­

prezentować się lep ie j, że w ła ­
śnie my, Polacy, nie um iem y do­
cenić walorów naszej ku ltu ry  
lu d o w e j......“

Poniżej na te j samej s tron ie :

„....nasze zespoły po lsk ie  n ie  
ustępow ały in n ym  poziomem w y ­
konywanych tańców, ale obniża­
ły  sw oją pozycję przez b rak od­
pow iedn ich , bogatych s tro jów ...“  
Na s tron ie  329 czytam y:

„P o b y t w  Pradze pow in ien  nas 
w ie le  nauczyć i  ju ż  dziś p o w in ­
n iśm y się zastanow ić, ja k  za ra ­
dzić w  przyszłości różnym  bra­
kom  przede w szystk im  w  posta­
ci odpow iedn ich s tro jó w  lu do ­
w ych “ .

Poniże j na te j samej s tron ie :

„D ośw iadczenie z P rag i p o w in ­
no być dla nas nauką i  p r z e ­
s t r ó g  ą....“
(Podkreślenie moje).

- .... .... : ■ w
W m iesięczn iku  „P raca  O św ia to­

w a “  r.. IV —1948 N r. 5-6-7, na str. 
148 czytam y:

„B ogate (czeskie) i  p iękne 
ich  s tro je  tonęły w prost we 
wspaniałych koronkach. ...Świad­
czy to również o dużym tulicie dla 
s tro ju  ludowego, k tó ry  u nas w 
przeciw ieństw ie do Czechów —  co­
raz bardziej zanika“ .

W ypow iedz i powyższe wystarczą, 
aby zorientować się, ja k  w ygląda­
m y w śród  in n ych  zespołów sło­
w iańsk ich . Jak i  w  co ubiepamy 
nasze zespoły artystyczne?

Zazwyczaj, zespół w  ostatn ie j 
c h w ili dow iadu je  się, że ma w y ­
stąp ić ze swoim  repertua rem  w 
s tro jach  ludow ych . I  w te d y  zaczy­
na się w ydobyw ać ze skrzyń  po 
wsiach s tro je  bez w zględu na epo­
kę, z ja k ie j one pochodzą, bezkry­
tycznie kom p le tu je  się brakujące 
części s tro ju  i  na gw a łt szyje 
spodnie na w e t ze s tarych m atera ­
ców. Czasem kup u je  się z ły  m odel 
s tro ju , na podstaw ie którego, ko ­
p iu ją c  n iew o ln iczo , szyje się nowe. 
Na s tró j g łow y i  obuw ie  n ie  zw ra ­
ca się uw ag;, loczk i i „ te n is ó w k i“ 
wystarczą.

W tak  sklecone s tro je  ub ie ram y 
nasze zespoły artys tyczne  i  w yp ro ­
wadzam y na w idow n ię . Taniec, 
śpiew i  s tró j ludowy stanowią jed ­
ną n ie rozerw a lną  całość a rtys tycz­
ną zespołu. Żaden z tych  elem en­
tów  n ie  może być zepchn ięty na 
p lan d ru g i! S tró j spe łn ia  bardzo 
ważną ro lę , k tó ra  w  połączeniu z 
tańcam i, śp iew am i i  m uzyką, 
w prow adza  w id za  w  p iękny, b a rw ­
ny, n ieoczekiw any, pe łen blasku 
św ia t k u ltu ry  ludow ej.

Janusz Świeży
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Satyrykom i humorystom współczesnym 
do sztambucha. Co prawda saityra po­
niższa pozbawiona jest pieniactwa i do­
cinków osobistych, co prawda ,,grze­
szy" ona głębią i  uspołecznieniem — ale 
czy przsz to jest mniej dowcipna?

W y ją tk i z rękop isu : „A n to lo g ia  Polska, to je s t E p ig ram m ata , N a g ro b ­
k i,  N apisy, G rzecznostki, U c in k i i  M y ś li dow cipne s tu  z górą p isa rzy  
naszych, zebrane przez Ignacego P io tra  Legatow icza, M ag is tra  F ilo ­
z o fii, b. E tatow ego Dozorcę szkó ł: Le pe lsk ie j, P o to ck ie j i  W iłk o m ie r-  
s k ie j, Kollegia .lnego Radcę, K aw a le ra  O rde ru  św. S tan is ław a trzec ie j 

k lasy, m ającego znak n ieska z ite ln e j s łużby za 25 la t“ .

N A  K R Y T Y K Ó W

Niech jeszcze dobre niebo tem Polskę obdarzy,
By m ia ła  m niej k ry tykó w , a więcej p isa rzy ; —
Bo z naszern gospodarstwem podobieństwo m ają:
Jeszcze drzewa nie w zrosły, a ju ż  wycinają.

( A n t o n i  G ó r e c k i )

RÓŻNICA M IĘ D Z Y  P S A M I

M iędzy psami, a psami je s t w ie lka różnica,
Choć złoś liw y, w a rt chleba ten, co trzody strzeże;
Lecz tych powinna dawno zabrać szubienica,
Co po pańskich pałacach z lizu ją  talerze.

( A n t o n i  G ó r e c k i )  

DO K A Z N O D Z IE I

O ja k  mówiąc p o r u s z  a s z  każdego człowieka,
Gdy wszystek lud od twego kazania ucieka.

O DPO W IEDŹ CH ŁO PA

Lam py świecą się ja k  gw iazdy;
W idać na dworze pojazdy,
P rzy dźw ięku hucznej m uzyki 
Słychać wesołe o k rzyk i;
W pałacu radość się szerzy,
I  dają ognia z moździerzy.
„Z  ja k ie j te gody przyczyny?
Czy to  pańskie im ien iny?
Czy może ja k ie  wesele?
Dlaczego gości ta k  wiele?
Chłop ie! co za ba l we dworze?“
„N ie  wiem, odpowie w  pokorze 
Chłop odarty  i  w yb lad ły . —
U nas codzień te  kiermasze ,—
Pewnie p iją  zdrowie nasze“ .

( I g n a c y  P i o t r  L e g a t o  w i c  z)

W Z M IA N K A  O JU D A S ZU

Pan nasz skarbn ik choć lu b i pieniądze bez m ia ry ,
I  rozm aite  zawsze przedaje tow ary,
N a wzm iankę się Judasza jednak za ltre to w a ł:
„Jabym , p raw i, nierównie więcej w y ta rg o w a ł“ .

(N  L k  o d e m M>u/ś’ n .r!c ,‘kni);
-‘ U . < i»  A'»* ,  3  DU» <J f i  Jo i

N IE P R Z Y J A C IE L  ŻYDÓW

PńiUFićhw iarsKi jfesf Żydów przeciw n ik zawzięty,
Pobożny gniew w n im  tle je  na ten lud przeklę ty.
Lecz ilekroć Żyd przed nim  pieniądze położy,
Pobożnie przypom ina, że to  lud b y ł Boży.

( N i k o d e m  M u ś n i c k i )

B IS K U P  I  CHŁOP

Gdy dnia jednego biskup swój lud  b łogosław ił,
P rzytom ny chłop kapelusz na g łow ie zostawił.
W tem  biskup rozgniewany gani to  chłopowi;_
Chłop zaś mu odpowiada: „N ic  to  nie stanowi,
Jeśli b łogosław ieństwo z dobrych rąk  pochodzi,
Przez m ój kapelusz przejdzie, nic on nie przeszkodzi“ .

( M a t u s z e w s k i )

N A  U R Z Ę D N IK A  BEZ Z A S Ł U G I

M ich a ł dostawszy urząd tak  g łos ił przed św iatem ;
„N iech m nie Bóg skarżę, je ś lim  chodził za tem !!“
T w ó j postępek, Jan rzecze, te j p raw dy dowodzi:
Bo k to  się czołga, ten wcale nie chodzi.

O D PO W iED Ż W IE Ś N IA K A  '

U jrzaw szy w  mieście w ieśniaka,
W niósł Pan Starościc pytan ie :
„Cóż tam  na w si porab ia ją?
„ A  głupców  czy ciżba taka,
„J a k  daw n ie j? “  —  Nie, Mospanie!
Rzecze w ieśn iak: od te j chw ili,
„J a k  pan tu  ob ra ł m ieszkanie,
„G łu p cy  się u nas zm n ie jszy li“ .

( I g n a c y  S z y d ł o w s k i )

M A G N A T

Pewien z m agnatów  —  słowem że m agnat nie lada,
Co to i  dobrze p ije , le p ie j jeszcze jada,
Chcąc użyć po obiedzie wieczornego chłodu,

Poszedł do ogrodu.
Gdy um ysł jego rozkoszą się po ił, 

T ak sobie ro ił:

• „Ja k  m nie to ba w i ta tłuszcza tak  liczna.
K tó rą  ta k  trw o ży  każda zm ianą po lityczna.
Co do mnie, zdania n ie  zmienię,
Strawność żołądka wolę n iż  sumienie.
I  każdy rozsądny m i przyzna,
Że owe bóstwo, ojczyzna,
Jest to ty lk o  uro jen ie .

Bo gdy spoczywam pod tych drzew  chłodem,
G dy m i ta ziem ia ja k  d a w n ie j k w ia t  rodzi,
Co m i do tego, k to  tam  po n ie j chodzi,
I  k to  tam  rządz-' narodem !“

W tem Świnia co w  p o b lisk ie j ka łuży leżała,
G dy ju ż  dobrze wysłuchała,

Rzekła: Jasny Panie,
Słowo w  słowo m oje zdanie.

( J e n e r a ł  F r .  M o r a w s k i )

P odał do d ru k u  B. M. D ŁU G O SZEW SKI

K R O M K A  TEATRALNA  
Wodewil uspołeczniony

„S ta ry  T ea tr“ w  K rakow ie  —„T ra k ­
to r i  dziewczyna“  (czyli „C ylinder 
i  serce“ ) wodewil T. K w ia tkow sk ie ­
go, W. Macha i  St. Oturinowskiego. 
W odewil jest fo rm ą  właściw ie cza­

ru jącą — powinien być na iw ny ja k  
ba jka  i m ądry ja k  bajka, le k k i i waż­
k i, ła tw y  a zmuszający do myślenia. 
Ze słowem wodewil ko jarzą  się cza­
sami smaczki starośw ieckie; wodewi­
le pisano w  „dobrych, dawnych cza­
sach...“ , toteż ci, k tó rzy  są tego zda­
nia  o dawnych czasach wzruszają 
się samą nazwą: wodewil — że to n i­
by i form aln ie  i treściowo tak  przy­
jem nie pachnie k.u.k. lamusem.

A utorzy „T ra k to ra  i dziewczyny“ 
uważają jednak czas współczesny za 
czas dobry — oto założenie ich p ra­
cy. Ich  decyzja w ykorzystan ia  „ le k ­
kiego“  staroświeckiego rzekomo ga­
tunku  dla wypowiedzenia m yś li ak tu ­
alnej i  postępowej jest decyzją z 
g run tu  słuszną. Niedawno rozpoczę­
ły  się dyskusje nad wagą tzw. „le k ­
k ie j bron i lite ra ck ie j“ w w o jn ie  o no­
wą myśl społeczną. Dyskusje nie roz­
w inęły się po prostu, ponieważ w ia ­
domo wszystkim , że satyra jest w 
tej walce bronią równie godną sza­
cunku ja k  poemat i  że bajeczka f i ­
lozoficzna może mieć wagę nie m n ie j­
szą niż filozoficzny dramat.

W odewil Kw iatkow skiego, Macha 
i O tw inowskiego ma dać świadectwo 
tak ie j prawdzie a równocześnie ma 
zapełnić lukę we współczesnym re­
pertuarze tea tra lnym . Tematem owej 
ba jk i scenicznej jest nie ty lk o  ■ „od­
wieczny problem“ dziewczyny czyli 
serca — na scenę, w  tekst, w  proble­
m atykę sztuki wchodzi bohater dzi­
siejszych dobrych czasów... ■ trak to r, 
k o n f lik t  zaś i fabuła, naiwne ja k  ba j­
ka tyczą się spraw tak  m ądrych ja k  
ż j cie: ich sens : linię. wytycza problem 
w a lk i klasowej r.a wsi — na współ­
czesnej polskie j wsi. Oto sens i  wa­
ga „T ra k to ra  i dziewczyny“ : w  Pstrę- 
kocinie, miejscowości zmyślonej, to ­
czy się w o jna nie zmyślona -— le kk i 
dialog m ów i o sprawach ważkich — 
ła tw a piosenka zmusza do myślenia 
o problemie kap ita lnym .

„T ra k to r ' dz.fwczyna“ jest więc 
próbą godną trosk liw e j opieki •— w y­
waża drzw i dotychczas zamknięte, jest 
bowiem pierwszą próbą tego rodzaju. 
Tym  bardziej więc należy cenić jego 
blaski, gdy wiadomo, że każdy po tra­
f i  wyszukać dziurę w tekście, lub

uderzyć autora znalazłszy pozór. Je­
dyny brak, o k tó rym  ostatecznie moż­
na by dyskutować to brak... pozy­
tywnego bohatera (rzecz jasna w 
„form acie wodewilowym “ ). No tak, 
ale na ten b rak c ierpi jeszcze niemal 
cala nasza lite ra tu ra .

Jeśli mowa o samym spektaklu, 
należy p zede wszystkim  zająć się sa­
m ym  m eritum  sprawy: jasnością, czy 
ostrością zarysowania głównego kon­
f lik tu . I  tu ta j można uczynić zarzut 
nieco dziwaczny — inscenizacja jest 
zbyt ładna, zbyt barwna, zbyt łagod­
na. Bogacz w ie jsk i czy organista są 
zarysowani zbyt m iękko — w idz śmie­
je się z nich, ja n  z postaci kom icz­
nych, a nie ja k  z wzbudzających 
śmiech, wykpionych czarnych cha­
rakterów. Bogacz w ie jsk i nie różni 
s'ę wyglądem od innych chłopów — 
dla tego gubi się po trosze „klasowa 
wymowność“ jego tekstu. Postaci w o­
dewilu zostały przez autorów posta­
wione jako typy a nie jako charak­
tery — tymczasem ich typowość za­
ciera się w powszechnej barwności 
i urodzie spektaklu. W  bajce dobro 
i zło ma ty lko  dwa ko lory: b ia ły  i 
czarny. Owa przeciwstawność jest re­
gu łą od k tó re j nie należy chyba od­
stępować. Gest, głos, cha rakte ry­
zacja — wszystko to jest na jkonkre t­
niejszym elementem określenia typu. 
W  „T rakto rze  i dziewczynie“  przy 
znakom itym  postawieniu postaci po­
zytywnych typowość strony przeciw­
nej nieco się zaciera, a wraz z nią 
zaciera się i  sens ko n flik tu .

W adą zasadniczą wodewilu jest jego 
ta lent muzyczny. On bodajże n a jw y­
raźnie j przeczy in tenc ji i  sensowi 
sztuki — jest ła tw ą  sk le jką  melodyjek 
w  salonowo-ludowym stylu, ani cieka­
wych, ani świeżych. A  ta k  — gatunku 
ideologicznie nowego nie można zdobić 
w zużyte s tro ik i niemal kabaretowe­
go pochodzenia. Natom iast do na j­
większych zalet spektaklu należy za­
liczyć grę czworga aktorów, k tórych 
temperament, prostota i wdzięk sce­
niczny w znakom ity  sposób nadbu­
dowuje się na tekście traktorzystów  
zakochanych w  trak to rach  i dziew­
czynach, oraz dziewcząt zakochanych 
w tiak to rzystach  i traktorach. Mowa 
tu o H. K w ia tkow sk ie j, H. Więcła- 
wównie, H. Cybulskim  i K . Meresie. 
Beszta zespołu przeważnie bardzo po­
pi awna. jb.

„O kno w lesie“  Rachmanowa i  Ryssa w Państwowym 
Teatrze w Jeleniej Górze. Na zdjęciu Jerzy Sobieraj 

(S tariczkow) i  Józef Tam ski (G ribkow )
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CAMERA 0BSCUHA
CO TYDZIEŃ NAGRODA 2000 ZŁ
Z w racam y s ię  do  czy te ln ikó w  » O d ro d z e n ia *  z p rośbę  o w sp ó łp ra cę  w dFia1* 

„ C a m e r a  o b s c u ra " .  Prosim y o p rzysy ła n ie  dz ienn ików , czasopism , broszur, ul<  ̂

tek, i i n r ; c i  w ydaw n ic tw , z ustępom i k w a lifiku ją cym i s ię  do .C a m e ra  obscuro 

pod ad resem  R edakcja  .O d ro d z e n ia " , W a r s z a w a ,  D a s z y ń s k ie g o  16, D zia ł .C fl 

m era  o b s c u ra " . U stęp ta k i na leży w y r a ź n ie  o z n a c z y ć ,  n a jle p ie j ko lo row ym  ofów 

k iem . K o m e n t a r z e  nie  sq p o t rz e b n e  D o przesy łk i na leży d o łą czyć  lnu« 

nazw isko  i ad res w ysy ła jącego. R edakcja  nie zw ra ca  nades łanego m a te ria łu  i z° 

s trzegą sob ie  p ra w o  w yzyskania  go w d z ia le  .C a m e ra  obscura  . Z a  n a jleP5Ẑ  

rzecz danego tyg o d n ia  re d a kc ja  p rzeznacza  n a g r o d ę  w w yso ko śc i  2000 *Ł>' 

któ rą  ma p ra w o  d z ie lić  lub w ra z ie  b raku  o d p o w ie d n ie j kandydatury, p rze ł0*!*

na następny tydz ień .

Nagrodę zł. 2000 w  ubieg łym  tygodn iu  o trzym a ł ob. A r tu r  Marya 
S w in a rsk i, W arszawa - P raga, Zygm untoW ska l l f  m. 48, za wycinek 
z „G abine tu  osobliwości“  tygodn ika  „S z p ilk i“ .

B U M E R A N G

Bum erang jes t to  broń o szczegól­
nych właściwościach. W yrzucony 
z rę k i zatacza w  pow ie trzu  Koło i  je ­
żeli po drodze nie uderzy upatrzonej 
o fia ry , w raca do punKtu wyjścia, 
uderzając napastn ika. W  osta tn im  
numerze „fezpiieK", kom entator „G a­
binetu osoonwości“  cisnął bumeran­
giem  w  iv iarka Antoniego W asilew- 
SKiego;

JAN W ILK O ŁA Z

Z o ka z ji 200-ej rocznicy urodzin  
Goethego ifto  żyw  zabra ł się do t łu ­
maczenia jego w ierszy na polski. 
u o o k  k ilk u  w artościowych przek ła­
dów po jaw iło  się na lam ach naszej 
prasy ty le  tanaety, że nieszczęsny 
o lim p ijc z y k  skonałoy pow tórn ie  
gdyby m ógł zdać sobie sprawę z roz­
m ia rów  klęski.

N ie ja k i p. M arek A n to n i W asilew­
sk i wyszeał również z założenia, iż 
hołd pam ięci Goethego nie byłby peł­
ny, gdyby zabrakło  w  n im  jego (t.j. 
m arna A ntoniusza) wkładu. W ie­
dziony ty m i szlachetnym i am b ic ja­
m i og łosił na łam ach „D z iś  i  J u tro “  
(N r. 36) następujący przekład „ M a i- 
lied“ :

P IESN MAJOW A

było miejsca. Owszem dwie stroni® 
k i, zdawKowe, nic nie mówiące. '
gdy Jaw orsk i zaczął krążyć, to Ml 
kiew icz nie m ógł zdążyć... ^

A le  u nas m iejsca nie brak. R° 
tem u drukow a liśm y w  ty m  m iejsC 
poezje M a rka  Adam a Jaworskieg0’ 
pros im y K azim ierza A ndrze ja—

W y ją te k  z dziesięciostronicoweg
poematu „Is la n d z k i mech“ :

W N A M IO C IE

W ia tr  naw a łny do w nętrza  natr^ i  
[n ie  szturmów

i  płótnem  n iec ie rp liw ie  targał- 
W  namiocie pochyliła  się nad 9'° 

[.wą gK>
nad w argą warga.

N u c ił piosnkę na przekór w ia tr  
[z ły  „p rym u8

stw arza jąc p rzytu lności pozór.
A  noc na próżno sobie zadawala

[przym uS
i  b ia ły  był je j dozór.

I  rzek ła  Ingeborga do mnie ceł)
[ I n g * »

w  pieszczotach czyniąc przerwę*

I  nam, ja k  Ingebordze czy; I d i jT  
dzie, pora w  pieszczotach uczyń*0 
przerwę... Chcielibyśm y następny nu‘ 
mer „K am eny“  otw orzyć z nadzi®!®' 
że to  nie będzie „K am ena Obscura •

Ja k i wspaniały  
Zda m i się św ia t!
Jak  św iec i słońce,
Śmieje się k w ia t!

i  t. d. aż do końca przekład W asi- 
lewsKiego. Nie przedrukow ujem y 
przekładu, ponieważ nie nadaje się, 
naszym zdaniem, do „C am ery“ . N a­
daje się natom iast do „C am ery" ko ­
m entarz ob. „m " :

Cudne! Dorobić ty lk o  jakąś  (wpa­
dającą w  ucho) m elodyjkę, a będzie 
przebój na m iarę „G ra j, skrzypku , 
g ra j“ , albo „U m ów iłem  się z n ią  na 
dziew iątą“ .

Nie trzeba dorabiać m e lo d y jk i! Me­
lody jkę  dorob ił już  dawno n ie ja ­
k i Schubert i  odtąd ilekroć je­
steśmy w  na s tro ju  pogodnej radości 
śpiewam y sobie prostą i  bezpreten­
sjonalną piosenkę au tora „F a u s ta “  
pod m elodyjkę Schuberta, ta k  wpa­
dającą w  ucho, że spamięta ją  od ra ­
zu każdy, k to  słyszał ją  bodaj raz 
w  życiu. Ob. „m “  nie słyszał. W olno 
mu. I  wolno m u nie wiedzieć, że t łu ­
macz, t. zn. W asilew ski zadai sobie 
tru d  zachowania ry tm ik i oryg ina łu . 
A le  obywate low i „m "  nie wolno nie 
wiedzieć o tym , że nie wie, jeżeli p ra ­
gnie nam  oszczędzić ta k  zabawnego 
w idow iska, ja k im  jes t: szydzący 
ignorant.

DLACZEG O  „K A M E N A “
N IE  MOŻE N A D Ą ŻY Ć ?

W  k w a rta ln ik u  „K am ena“ , reda­
gowanym  przez Kazim ierza A . Ja­
worskiego, K azim ierz A . Jaw orsk i 
pisze:

„K A M E N A “  ukazując się rzadko  
nie m a po prostu  możności wypow ie­
dzenia się w  spraw ie poważnych w y­
darzeń rozgryw ających się w  Polsce 
(powstanie jednej w ie lk ie j p a r t i i ro ­
botnicze j) czy na śmiecie (w a lka
0 pokój —  kongresy). A le  nie potrze­
buje chyba leg itym ow ać się całą swą 
przeszłością, w  k tó re j niedwuznacz­
nie dawała w yraz, że stosunek je j do 
tych  rzeczy może być ty lk o  ja k  n a j­
bardzie j pozytyw ny. Tak samo tru d ­
no „ Kamenie“  nadążyć za w ie lk im i 
naszym i rocznicam i (M ick iew icz, Sło­
w acki, Chopin) i  uwzględnić je  wszy­
s tk ie  w  m ateria le , . k tó ry  zresztą w  
piśm ie tego rodzaju m a cha rakter 
specjalny.

Cieszy nas to  bardzo, że stosunek 
„K am eny“  do „ ty c h  rzeczy“  może 
być ty lk o  ja k  na jbardzie j pozytyw ­
ny, n iem niej , nie rozum iem y dlaczego 
k w a rta ln ik  lite ra c k i nie może nadą­
żyć za w ie lk im i naszym i rocznicam i
1 uwzględnić je w szystkie  w  m ateria ­
le. N ie  rozum iem y, by po o tw arc iu  
„K am eny“  —  zrozumieć. O sta tn i nu­
m er „K am e ny“  posiada 76 s tron  d ru ­
ku. Zgadnijcie, ile  s tron za ją ł pod 
s.woje u tw o ry  i  tłum aczenia K az i­
m ierz A ndrze j Jaw orsk i?  —  Czter­
dzieści osiem stron ! N ie  licząc a r ty ­
ku łu  W acława Gralewskiego o... K a ­
zim ierzu A ndrze ju  Jaw orsk im  i  w ie r­
sza... M a rka  Adam a Jaworskiego. 
N ic dziwnego, że dla M ick iew icza nie

S O C JA LIZM  W  P R A K T Y C E -

Pod ta k im  ty tu łe m  zamieszcza W * 
chodzący w  Polsce „G łos A n g li i"  na’ 
stępujące rozważania swego k ° re‘ 
spondenta z Londynu;

K iedy przyłączyłem. się do o9o*1/1?’ 
na jego czele sta ła .posługaczka  i e,„
negó z naszych so¿siadów. Tuż za
zauważyłem pewną zubożałą h ru^  
nę, a za n ią  młodą żonę lekarza. “  
stępnie sta ła  żona emerytowane!) ̂  
adm ira ła , potem k ilk a  innych ’t<e 
znanych m i kobiet i  wreszcie ja  sań1’ 
jedyny mężczyzna błogosławi0*1»
między n iew iastam i. N ie mogę P° 
wiedzieć, aby w  ogonku panoWd* 
swobodna i  ożyw iona atm osfera, a, 
sam fa k t, że ty le  rozm aitych °s° 
należących do ta k  różnych klas sP0' 
łecznych stało w  tym  sam ym  szel6'  
gu, aby kup ić  te same a rty k u ły , ^ ' 
ja k  m i się zdaje, doskonałą ilustrd ' 
cją  rew o luc ji społecznej, ja k a  się d°‘ 
konyw u je  w  A n g lii.

Zdarza ją się „og on k i“  i  u nas. 2a" 
raz podnosi się k rz y k  w  prasi®“ 
„M ucha“  rysu je  „k o le jk ę “  prz£T 
Centralą Drzewną, „E xpress“  Pi? * 
nuje w inow ajców , Centrale Hand!®' 
we uspraw nia ją  dystrybucję... ^  9 
nie zdarzyło się jeszcze n ikom u z na 
m ierzyć osiągnięcia rew o lu c ji— d* 
gością i  składem  osobowym og®11 
ków. M ie jm y  nadzieję, że prawdzi'v 
rew olucja  społeczna w  A n g lii — 
ta  z „g łosu A n g li i“  —  również zna!' 
dzie inne dowody na to, że nadesz*3'

EP IZO D  W R ZE Ś N IO W Y

Tadeusz Peiper: ,,Z epizodów 
śniowych“ , „D z ienn ik  L ite racki"»
34 (129):

Papierowe pa sk i! M am  u s*ê i  
ty lk o  papier odpowiednio g ruby : ^  - 
N A  N IM  W Y R Y S O W A N E  P™6, 
moje po rtre ty , są wyrysowane Pafjp;- 
low ym i k redkam i ręką W Y B IJ A 
GO A R T Y S T Y , P R Z Y JA C IE L A  & 
JEGO I  TO W ARZYSZA w a lk  0 .
wą sztukę  —  ręką  STANISŁA™  
IGNACEG O  W IT K IE W IC Z A . P o ­
naw iam  Z TEGO P A P IE R U  
RZYSTAĆ. W y jm u ję  go z ram , J . a  
N O ŻY C A M I. W krótce  leży u rfi0' 
stóp jedno oko, jedno ucho, nos °a 
wany od reszty tw arzy.

-• tyld'
Z m ąk i w yrob ić  papkę i  pas*1 ^  

lepić. Cóż, k iedy na szkle nie c ^  
się trzym ać. Przekonany, że to w 
m oje j niezręczności, biegnę do 
cy domu, aby przyszedł m i z V° ^  
cą. Ze sm utną sa tys fakc ją  widzę> . 
i  on nie może podołać zadaniu- 
p ie r spod po rtre tów — wie nadaje

jcd'
—  E, co się dużo ciapkać. ^ ga ¿cie 

pić pap ir, ja k  się paczy. Czyn 
groszy i  już.

—  N ie mam trzynastu  groszy- ,

Świecą przede mną oczy, k to ’ 6 
m ówią, że nie rozum ieją.

T ym  razem nasze oczy niówin 
samo. Jakto  ? Czy dla obrazu 
kiew icza nie należało raczej P<T .eaoi 
cić szyby... albo własnego 3a 
dzieła ?
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