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Narodziło się Boże Dzieciąt
ko. Narodziła się miłość. Źród
ło wszelkiej miłości i  ostatecz
ne ukojenie naszej potrzeby 
kochania.

Noc w igilijna jest świętem 
ufności. Jest świętem Wiary w 
Dobro. Dobro prawdziwe osta
teczne i pełne stało się ciałem. 
Narodził się Chrystus. Miłość 
i Dobro ucieleśnione w Dużej 
Dziecinie promieniuje z miste
rium  betlejemskiego przez wie
ki. Promieniuje rodząc ufność 
w człowieka, budując ufność 
między ludźmi, budząc zaufa
nie do piękna i  dobra stworzo
nego świata.

Wielu z ludzi, wielu z na
szych braci patrzy na świat 
przerażonymi oczyma. Słyszy
my roździeranie szat sprawied
liwych, słyszymy zgiełk narze
kania. widzimy oburzenie tak 
wielkie, ze nie może znaleźć 
wyrazu. Na dnie zaś wszystkie
go czai się rzecz najgorsza — ny z naszymi przekonania- pamiętać, że nasza uroczysto'6 
duszący brak perspektywy — nu. N.e wolno po uywać cu- religijna, narodowa i rodzinna 
co będzie dalej — kiedy to się dzych błędów, nie wolno uczę- ma miejsce w kon’ retnej rze- 
skończy — i poza tym jak to stniczyć w budowaniu, którego czywistoici historycznej er>:<i 
się skończy. architektura nam nie odpowia- i w konkretnej rzeczywistości

W wielu współczesnych do- da. Nie dosyć na tym. Wielu Polski, 
mach wieczór w ig ilijny może powie jeszcze — trzeba zająć Decydujemy się powiedzieć: 
stać się zapomnieniem o świe- stanowisko negacji, gdyż tylko światopogląd nasz, światopo- 
cie rzeczywistym, bądź też mo taka postawa uodparnia nas gląd wywodzący się organicz- 
że być nawet tylko nieudalą przeciw zarażeniu się błędem nie z wiary katolickiej stracił 
próbą zapomnienia o nim. obcej doktryny. To jest jedy- uprzywilejowanie. Dynamiki

---------  ny — powiedzą ci sarni — do- żvcia katol-Vdego nie strzegą
Wigilia w Polsce-iest nie tv l stęPny jeszcze kon’ retny spo- instytucje pa'stwowe. Jedynym 

ko świętem katolickim, ale sób lż e n ia  Polsce. bezpieczeństwem katolicyzmu
także świętem narodowym. . P‘ avda Przestał my
Jest świętem narodowym 'nie Wigilia katolicka, wigilia poi się czuc zaskoczeni, przestańmy 
tylko przez pradawną staropol- ®ka winna w tym roku wnieść tęsknić do wygodnego bezpie- 

tradycję kolęd i nawet nic ^  każdy dom polski nastrój czenstwa. Szklana szyba trądy- 
tylko przez puste miejsca przy odpowiedzialności. Wigilia jest cyjnych uprawnień pękła, 
w ig ilijnym  stole, miejsca tych Pamiątką największej prawdy Światopoglądy się zetknęły,

więc musi się odbywać w atmo przestańmy się bronić, a zacz- 
sferze prawdy. Uczestnicy wi- nijmy przekonywać. Tylu zo- 
gilijnego stołu nie mogą ucie- stanie katolików — ilu będzie 
kać w krainę iluzji, ale muszą katolików świadomych. Tylu

najbliższych, którzy oddali ży
cie dla Polski.

Wigilia jest świętem narodo
wym, ponieważ wraz z naro
dzinami Boga rodzi się co rok 
w Polsce umiłowanie Ojczyz
ny, następuje przypomnienie 
obowiązku służby dla dobra ca 
lego narodu.

Dziecina Boża uczy miłości 
— Polaków uczy kochać Per
ską.

Kochać Polskę — powie wie
l u — oczywiście, ale jaki te
mu dać wyraz. Każą nam bu
dować w Polsce świat sprzecz-

Wszysiklm Czytelnikom i Sympatykom naszego 
tygodnika w dniu Święta Narodzenia Chrystusa 
Pana najserdeczn ejsze ^życzenia sk ład a
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V 4zie 7-4^hy{'yct> dla katokcyz- 
mu — ilu zwycięży pełnią swej 
prawdy. Nie pasjonujmy się 
tym czego wyznawcom odmień 
nej ideologii nie wolno byłoby 
czynić gdyby byli katolikami. 
Przejmijmy się tym, co powin
niśmy czynić będąc katolikami. 
Tracić będziemy każdy posia
dany aparat umacniający tech
nicznie nasz światopogląd, o ile, 
aparat ten nie będzie służył a- 
postolstwu prawdy naszej reli- 
gik

Trzeba mówić dalej jasno. 
Przestańmy się dziwić, prze
stańmy kłaść na karb przypad
ku, czy bęzpośredniego działa
nia diabła, że to nie my kato- 
liby tworzymy historię współ- 
czesrego świata. Przecież to 
nasza katolicka moralność do
magała się od dziesiątków lat 
walki o sprawiedliwość spo

łeczną, walki o zniesienie wy
zysku, walld o udostępnienie 
piękna doczesnego świata 
wszystkim ludziom. To my ka
tolicy zdradziliśmy naszą ka
tolicką moralność społeczną. 
Życie nie znosi pustki, walkę 
o nasze hasła podjęli inni, po
tęga zdradzonej przez nas praw 
dy daje im zwycięstwo. Nie 
dziwmy się tym zwycięzcom, 
przeciwnie szanujmy obcych 
nam światopoglądowo zwycięz
ców za to, że pociągnęła ich i 
porwała do walki społeczna 
prawda, która nas do walki o 
sprawiedliwość porwać nie zdo 
lała.

Trzeba mówić dalej jasno. 
Na czym polega program „ka
tolickiej kapitulacji“ .

Ideologicznie kapitulantami 
są ci katolicy, którzy wiążą nie 
rozerwalnie naszą religię z u- 
strojem kapitalistyczno-libe- 
ralnym. Niewątpliwie łatwiej 
jest ułożyć stosunki z zagroź: - 
nymi posiadaczami niż z ze 
zwyciężającym, zafascynowa
nym potęgą własnej sprawy 
społecznym buntem. «Trzeba 
jednak pamiętać, że bunt ten 
przede wszystkim dlatego zwy
cięża, ponieważ opiera się o 
społeczną i gospodarczą praw
dę.

Psychologicznie kapitulanta
mi są ci katolicy, którzy zdol
ni są tylko do oceny. Rzeczą 
katolika jest oceniać gdyż ka
to lik ma prawdziwe kryteria 
dobrego i złego. Ale rzeczą ka
tolika jest oceniać po to, by 
działać.

Katolicy nie mogą być gro
madą „ciotek mających za złe“ 
historii ludzkości. Ócena musi 
rodzić czyn. I to czyn bardzo 
pokorny, którego moc polega 
na prawdzie. Wyżbądźmy się 
postawy zrutynizowanych sę
dziów, którym została pycha, a 
zabrakło autorytetu. Bądźmy 
rozsądni, nie dziwmy się, że 
katolicy w sprawach docze
snych nie posiadają autoryte
tu. Wszak już dawno katolicy 
przestali zapewniać zwycię
stwo swej prawdzie filozoficz
nej i moralnej w życiu publicz
nym. Nie wolno przeto samo
bójczo upraszczać zagadnienia 
dzieląc ludzi na rycerzy Chry 
stusa i  wojsko szatana, tylko 
Bóg zna klucz tego podziału.
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írosla kolęda
Kolęda to jest prosta: 

przyjdź dziś Jezu i zostań, 

naucz zgody, miłości 

i  na nogi najs postaw.

Zejdź w dzień Swoich Narodzin 

do nas grzesznych się rodzić 

nie od śiuięta — do szopki, 

ale w serca — na co dzień!

Weź za rękę i prowadź, 

ucz nas dobrze miłować 

Boga, Polskę i  ludzi 

w czynach, myślach i  słowach.

ANDRZEJ CHC1ZJK

Tioc ifa r o
Ta gwiazda wola,

ta gwiazda wola tak nad tysiącami lat.

Ona się iskrzy i  błyszczy. Kołysze się w blasku śnieg, 

ludzie pod Zorzą srebrną na mostach szyny dźwigają,

opodal kiedyś puch na stosy zmarzniętych ciał _

opada puch na ręce wartkie, paruje zimna stal, 

most biegnie coraz szybciej — z brzegu na brzeg.

Ludzie na kratownicach, nad fa lą  wzdętą przez w iatr 

blask oglądają.

Huczy na mostach noc. Niebo iskrami pryska, 

iskra spiwaczy na szynach i Gwiazda Betlejemska, 

zorza się rodzi z ognia — bije prąd, 

na twarze luna wschodzi, 

płynie gwazdami Wisła, 

to Noc Narodzin.

To światło wola

i każdej nocy mroźnej nad czarnymi przęsłami plonie 

dla tych, którzy walczą o ludzkie mosty wysokie 

s brzegu — na brzeg.

To światło pada na czoła, 

iskrzy się śnieg —

Nadzieja

Nadzieja srebrnym uśmiechem wita znużonych.

BOGDAN 0STR0MĘCKI

Radosnym, ale bardzo trudnym 
zadaniem nas współczesnych 
katolików jest spostrzegać w 
każdym człowieku i w każdym 
środowisku prawdę i z całą 
skromnością, ale i bezwzględ
nością prawdę tę czynić pełną.

Rozprawmy się wreszcie z 
»statecznym argumentem. A r
gument jest taki: ten kto mó
wi, że marksiści mają rację w 
wielu zasadniczych założeniach 
społecznych, gospodarczych i 
politycznych — ten kto tak mó 
wi, przyjmuje odpowiedzialność 
za to wszystko, co z punktu 
widzenia katolickiego jest błę
dem w doktrynie i praktyce 
marksistowskiej. Nie dosyć- na 
tym, argument jest rozszerzo
ny. Oponenci zadają konkretne 
oytania — czyż nie widzicie, 
że marksistom zależy na zastą- 
oieniu u wszystkich ludzi świa 
opoglądu religijnego i spiry

tualistycznego światopoglądem 
materialisty cznym.

Odpowiadamy. Ludzie ope- 
’ujący powyższymi argumen
tami chcą znaleźć łatwe i złud
ne wytchnienie w próbie po
działu społeczeństwa na tych 
którzy zgadzają się z tym co 
się dzieje i na tych, którzy się 
nie zgadzają. Podział taki jest 
kapitulancki. Zadaniem histo
ryków jest wyjaśniać kto, na 
co 1 kiedy się zgadzał. Jedynie 
istotny podział pokolenia współ 
-'zesnego leży między tymi, któ 
~zy tworzą to, co się dzieje, a 
ymr, którzy wpływu-na bieg 
'zeczy cie mają. Światopogląd 
katolicki jest światopoglądem 
aktywności. Katolik nie może 
uciec od odpowiedzialności za 
współcżesną mu historię.

Katolicyzm jako religia jest 
wieczny,niezagrożony żadnymi 
orzęmianąflmi 'j:»ok. Nie ńiają 
-dla religii katóhckiiej zasa in i- 
■zego znaczenia zwycięstwa je j 
Przeciwników, nie mają też za
sadniczego znaczenia przegrane 
popierając/ch religię katolicką

państw i ustrojów. Kościołem 
kieruje sam Bóg — Duch Swię 
ty za pośrednictwem Papieża i 
Biskupów; kierownictwo reli
gijne Papieża i Biskupów jest 
absolutne i dostateczne. Wierni 
mogą przyjąć tylko jedną «po
stawę, postawę synowskiego 
posłuszeństwa.

Jest natomiast zadaniem 
świeckich katolików urządze
nie świata doczesnego tak, aby
0 ile to możliwe pozostawał w 
harmonii z założeniami relig ii
1 tu trzeba pamiętać, że ustrój 
społeczno-gospodarczy wtedy 
tylko opiera się na prawdzie i  
sprawiedliwości, o ile zaspaka
ja potrzeby zorganizowanych 
w ęim ludzi. Naturalne tenden
cje społeczeństwa popierają ta
ki ustrój i niezależnie od trud
ności jego wprowadzenia w da 
nej epoce historycznej w osta
teczności zapewniają mu stabi
lizację. Katolicki ustrój spo
łeczno-gospodarczy nie istnieję 
nigdzie w praktyce, a w doktry 
nie istnieje tylko fragmenta
rycznie jako korekta systemu 
liberalno-kapitalistycznego. 17- 
strój liberalno-kapitailstyczny 
zdradził potrzeby mas i jest 
obrazą katolickiego poczucia 
sprawiedliwości.
Socjalistyczny ustrój społecz
no-gospodarczy ma największą 
zdolność do zaspakajania słusz
nych potrzeb ludzi pracują
cych. Życie społeczeństw pra
wem wewnętrznej logiki i  ten
dencji socjologicznych rozwijać 
się będzie po lin ii socjalizmu. 
Katolicy mogą się oprzeć tylko „ 
na tym co jest żywe. Trzeba 
wkorzenić konsekwencje świa
topoglądowe re lig ii katolickiej 
w socjalizm.

Nie stworzymy obrazu sie- 
lankowegó, rysujemy ’ dróg? * 
trudną, kosztowną i  ofiarną. 
Trzeba się spotkać z socjalista
mi na bazie wspólnej akcji 
przeciwko niesprawiedliwości 
społeczno -  gospodarczej sta

rego świata. Tr?eba jednak bar 
dzo jasno powiedzieć* że w ro
zumieniu socjalistów bardzo do 
wolnie rozdzielamy ich system 
społeczno - gospodarczy od ma- 
terialistycznych założeń świato-

fOglądowych socjalizmu. Soc- 
liści nie odczuwają potrzeby 

przyjęcia naszego poglądu na 
świat, gdyż twierdzą, że mają 
własny. Socjaliści nie wierzą 
wreszcie, że ¿wiązek między ka
tolicyzmem, a ustrojem kapita- 
listyczno -  liberalnym jest 
przypadkowy i paradoksalny.

Tym niemniej tendencje spo
łeczne i  gospodarcze socjalizmu 
opierają się o prawdę moralną.
I dlatego aktywność katolicka 
wokół tych tendencji winna s ię *  
koncentrować. Jest to zadania 
trudne wymagające wielkiej 
przełomowej decyzji. Sprawa 
jest jednak taka prosta, płaci
my zasłużoną cenę. Nie podjęto 
bowiem próby chrystianizow i- 
nia socjalizmu wtedy, gdy w y
dawał się niegroźny i  bardzo 
potrzebował pomocy.

Afirmując prawdę społeczno- 
gospodarczą 'socjalizmu, w inni 
katolicy*jednocześnie dążyć do 
przezwyciężenia doskonalszym 
ideałem błędnych z punktu w i
dzenia katolickiego* założeń 
doktrynalnych i  praktycznych 
socjalizmu.

Niech W igilia jako uroczy
stość religijna i  narodowa nie 
staje się schronieniem zawie
dzionych; rozczarowanych Po
laków. Nie oczekujmy także 
cudu. Cud stał się już 2000 lat 
temu, ten największy w  Betle
jem. Cud ten obowiązuje do 
trwania w prawdzie, choćby 1a 
prawda najbardziej niepokoją
cą, wstrząsającą nam się wyda
wała. Trzeba pójść za tendencją 
rozwojową społeczeństwa, trze- v 
ba * pójść z* życiem i  życie to 
zdobyć dla Nowonarodzonego 
Boga. To będzie też najkonkret 
niejszy i najwłaściwszy spo
sób służenia rzeczywistej Pol
sce

Ochrona Dzieciństwa
Bajeczne, kolorowe obrazki 

Szopki, pełne najdziwniejszych 
postaci otoczonych aniołami, 
oświetlonych promiennym bla
skiem, bijącym od żłobka. Z.a- 
pach świec i  kadzideł. Wreszcie 
przytulny kąt w domu i choinka 
rozświetlona różnokolorowymi 
świeczkami — oto przeciętne 
wspomnienia gwiazdkowe z cza- 
sóio mojego dzieciństwa. Idyllę 
tę mąci tylko kiedyś zasłysza
na. dziś powszechnie zapomnia
na kolęda.

Jezus Malusieńki 
Cały nagusieńki 
Plącze z zimna,
Nie doda mu 
Matula sukienki.

W sztuczny, czy prawdziwy 
nastrój spokoju i  szczęśliwości 
wbija się ta nuta biedy, płaczu 
i krzywdy ludzkiej, przypomina
jąc mimo wszystko, iż święto 
Bożego Na lżenia jest w pier
wszym rzędzie świętem miłości 
bliźniego, a nie świętem miłości 
samego siebie, czy najwyżej 
swoich najbliższych.

Gdy Kościół przypomina, iż 
Bóg dobrowolnie oddał się w o- 
piekę ludzką właśnie w te j dzie
cinnej, najbardziej bezbronnej 
postaci — trzeba sobie uświa
domić, jak wielki ciężar odpo
wiedzialności spada nie tylko na 
rodziców, ale na każde społe
czeństwo, na każm^taństwo, na 
ra7ą ludzkość 
stosunek do 

Problem dziecka 
najjaskrawszy 
volco jacy ze wszystkich 
zwanych humanistycznych pro

blemów, jakie stoją dziś do roz
wiązania, w obliczu dokonanego 
wielkiego przewrotu społeczne
go. \

Jest dziś w Polsce sto sześć
dziesiąt tysięcy dzieci kalekich. 
O sto tysięcy więcej niż było 
W' Polsce w roku 1929. A są dla 
nich jak dotąd diva zakłady — 
jeden w Poświętnem, a drugi, 
dopiero organizowany przez Ca
ritas dla uczczenia pamięci ś. p. 
Prymasa Polski — w Świebo
dzinie. A gdzie się mieści reszta 
kalek f

A ile jest w Polsce sierot, pół- 
sierot? Ile dzieci ułomnych, cho
rych, ile zagrożonych gruźlicą?

Potrzebny tu jest dalszy wy
siłek społeczny, połączony jed
nak z wysiłkiem jednostek. Gdy 
by tak każda z naszych stró j-  
nych pań zechciała od czasu do 
czasu zakupić jedną sukienkę 
dla sieroty, gdyby tak od cpasu 
do czasu zamiast kawiarni, czy 
knajpy przeznaczyć te marnowa 
ne pieniądze na, potrzeby cho
rych dzieci... Gdyby tak urzędy 
przekazywały na cele opieki nad 
dzieckiem pieniądze zaoszczę
dzone przez likwidację biurokra 
cji, przez skasowanie zbęd
nych wydatków „reprezentacyj 
nych“ , — to może by znalazły 
się autobusy dla rozwożenia 
dzieci do szkól, środki na bu
dowanie ogródków Jordanow
skich. klinik, szpitali, mądrze 
nomy sianych sierocińców, szkól, 
przedszkoli, poradni...

A ile dzieci utraciło w te j 
wojnie najcenniejszy skarb —

domy rodzinne? Tego też nie 
Wiemy. A  ciepła rodzinnego nie 
odtworzy ani państwo, ani naj
aktywniejsza opieka społeczna. 
W ciągu ostatnich lat waliły się 
nie tylko mury domów, pozo
stawiając rodziny tulaczemu lo
sowi. W ciągu ostatnich lat 
dwudziestu społeczeństwa sta
nęły w obliczu najpoioażniejsze- 
go kryzysu — kryzysu rodziny. 
Zniszczały nie tylko mieszkania, 
zwichnięta została równowaga 
ekonomiczna, wywrócone zosta
ły  to rodzinie wszystkie, ustalo
ne przez tradycje, autorytety. 
Kto na tym cierpi nabardziej? 
Oczywiście dziecko, pozbawione 
dobra najcenniejszego — te j 
opieki rodzicielskiej, które j na
wet Bóg powierzył swe ludzkie 
istnienie. Odbudowanie, utwier
dzenie rodziny w nowym two
rzącym się ladzie -— oto jedno 
z najpierwszych zadań katoli- 
ków. Zadań przede wszystkim 
społecznych. Bowiem nie zrzą
dzeniem, nie moralizowaniem, 
nie apodyktycznymi doktryner
skimi wypowiedziami, lecz rze
telnym wysiłkiem przede wszy
stkim poznania, a następnie za
radzenia obecnym trudnościom, 
można rodzinę odbudować i  
wzmocnić.

Gdy będziemy zasiadać do 
stołu Wigilijnego, gdy dziecinne 
glosy zanucą cicho „Lulajże Je- 
zuniu...“ , — zróbmy wszyscy w 
cichości ducha rachunek na
szych dotychczasowych osiąg
nięć w walce o los dziecka, 
k a ż d e g o  d z i e c k a , Alfa

ł  - ->
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Teodor Parnicki

„CESARSKA SPOWIEDŹ" )
#

Teraz A ro n  jiuż naprawdę szcze
rze żałował, że nie po łoży ł uprzed 
n io  kresu spowiedzi. O to  zapuścił 
się wraz z O ttonem  w taką gęstwi
nę ta jn ików  jego duszy, że żadnej 
już  nie w idzi możliwości wybrnię
cia. N ie  ty lko  jednak siebie oskar
żał w m yśli, ale i  papieża. I  nie ty l 
ko o to, że jem u takiemu niędo' 
świadczonemu, takiemu bezradne
mu pow ierzył tak trudne zadanie. 
M ia ł nadto Żali do Sylwestra D ru 
giego, że Ow go zupełnie nie pou
czył, jak  ma się ustosunkować do 
marzeń cesarza ó porzuceniu świa
ta, o oddaleniu się do pustyni. Prze 
cięż jako spowiednik, jako kapłan 
Chrystusowy, nie może nie wyrazić 
pochwały dla takich świętobliwych 
zamierzeń. Powinien by gorąco na
mawiać O ttona, aby poszedł za 
owym głosem swej duszy. A le  co 
stanie się z Im perium ? Zachęca
jąc cesarza, on, A ro n , rozstrzygał
by o Losach ty lu  królestw, o losach 
całego chrześcijaństwa. Jakież on 
tna do tego prawo. Skąd może wie
dzieć,1 korzystne, czy zgubne na
stępstwa d l a cesarstwa pociągnie wy 
rzecze*te się przez O ttona władzy. 
M ąc iło  mu się w głowie. Z  polece
nia papieża, aby w czasie spowie
dzi namawiał cesarza do wzięcia so 
bie m ałżonki, niedwuznacznie wy
n ika ło , że Sylwester D ru g i zupełnie 
nie bierze pod uwagę marzeń O tto  
na o wyrzeczeniu się w ładzy, o p rz e  
obrażeniu się w mnicha, czy pustel 
nifca. Jak gdyby papież nic o tych 
marzeniach nie w iedział. Z  tego wy 
n ika łoby, że A ro n  powinien odra
dzać cesarzowi wyrzeczenia się świa
ta i w ładzy. A le  czy w olno mu? Czy 
postąpiwszy tak, nie zgrzeszy cięż
ko? N ie  będizie m óg ł nawet dziwić 
się, jeśli O tton  podniesie się z ko
lan już ostatecznie i  odejdzie, po
wiedziawszy na pożegnanie: N ie  je 
steś godzien, by mnie spowiadać... 
nie jesteś godzien, by na.zywać się 
sługą Tego, któłry rzek ł możnemu 
m łodzieńcow i: „R ozdaj wszystko, 
co masz i pó jdź za mną“ .

Opanow ał przecież zamęt myśli. 
W  natężeniu szukał d róg  w ybrnię
cia i wydawało mu się, że znalazł. 
Pogodzi tęsknoty cesarza z zalece
niem papieża jednym  zdaniem i po 
łoży  kres spowiedzi. T a k  jest wy
czerpany, jak  n igdy dotąd. W ięcej 
nie wytrzyma.

—  Chwalebne są twe zamiary, 
synu. A le  powinieneś iść za wzora 
mi budującymi, jakie nam pokazu 
ją  przykłady wiekc.w m inionych, a 
i niedawne. BazyleusOw greckich 
dzieje. Musisz wziąć sobie m a ł
żonkę,’ k tó ra  urodzi ci dziedzica. 
Wychowasz go, przekażesz mu mą
drość swoją i potęgę, poddasz je
go w ładzy wszystkich tych, którzy 
tobie służą —  wówczas dopiero sipo 
hojny o losy Im perium  —  troskę,
0 które majestat Boży w twoje zło 
żv ł ręce —  rozłączysz sie z m ał
żonką, zdejmiesz z siebie diadem
1 purpurę, poświęcisz w pe łn i d u 
sze swą Bogu. M niem am , że może 
my zakończyć święty obrzęd poku t
ny. Wszystkieś już  wyznał grze
chy, nieprawdaż?

Kiedyś w Rbeśms A ro n  wszedł na 
wieżę obok kościoła Świętego K rzy 
ża. Z  zaciekawieniem i podziwem 
przyg ląda ł się dzwonowi wielkiemu, 
któ rym  nie bez słuszności ch lu b ili 
s‘ę arcybiskupi w Rheims przed ca 
la Frankonią Zachodnią, a nawet 
przed całym  chrześcijaństwem —  w 
A n g lii takich dzwonów A ro n  nie 
w idział. Z  obawą pociągnął za 
sznur —  daremnie, dzwon żadnego 
n'e w ydał głosu. O pó r ów podnie
c i ł  A rona : tak d ługo  ciągnął za

*) Wyjątek z powieści „Srebrne 
Orły“

sznur, wszystkie swe wytężając s iły  
i całą zręczność, aż rozległo się 
wreszcie uderzenie, potem drugie, 
trzecie, czwarte, i oto doniosłe 
dzwonienie pop łynę ło  nad miastem, 
budząc powszechne zdumienie i 
n iepokój, iż w kościele dzwonią o 
tak n iezwykłe j, nieprzepisamej po
rze... zawstydzony, zalękniony A ron  
usiłow ał przywrócić ciszę: na nic 
s iły  i zręczność, rozkołysany dzwon 
b y ł mocniejszy od niego, wyrwał 
mu się nawet gwałtownie sznur z 
d ło n i martwiejącej.

Rozkołysana dusza O ttona w yr
wała mu się jak  ów dzwon w 
Rheims. N a ta rła  nań doniosłe szu
miącą fa lą  wyznań, k tó rych  szcze
rość nieprzeczuiwana przeraziła A - 
rona. Była chwila, że chciał nawet 
zatkać usizy: wydało mu się, iż po
pełnia świętokradztwo, słuchając 
takich rzeczy o majestacie O ttono 
wym. T o  zaś, że słyszy je ze słów 
O ttona samego, potęgowało gro
zę, tym  bardziej, że cesarz raz po 
raz przerywał sobie namiętnym, go 
rączkowym łkaniem . W o ła ł, że me, 
me chce, n igdy nie zechce, by mu 
jakakolw iek, choćby na jdosto jn ie j
sza małżonka, zrodziła dziedzica: 
nieszczęsne byłoby bowiem to dzie 
cię, o tyleż słabsze i biedniejsze od 
swego ojca, o ile on, O tto , słabszy 
i nieszczęśliwszy jest od Ottona 
Czerwonego, a jeszcze bardziej od 
swego potężnego dziada, O ttona 
Pierwszego... M ajestat zaś wspania 

* ły  i groźny Im perium  światowład- 
nego złączyć się powinien z mocą 
pełną szczęścia nie ze słabością... 
M yś l wspaniała O ttona I I I  potra
f i ła  ogarnąć dziedzictwo Romy, 
przedziwnej Romy, potężnej i po
jąć  wszystkie tego dziedzictwa na
kazy —  zdoła ła  wysnuć z s ebie 
zamierzenia dumne, odrodzić Im pe 
rium  rzymskie mające, ale doko
nan ie 'ow ych  zamierzeń za wielkie 
to brzemię dla biednej duszy O tto 
nów ej... A ro n  d rgną ł przypcmwiaw 
sey sobie słowa papieża: „N ieba 
wem zrozumiesz, jak  biedna jest ta 
dusza, z k tó rą  będziesz rozmawiać, 
o ile  zdołasz sprawić, by oi rozma
wiać z sobą pozw oliła “ . Owszem 
zdo ła ł sprawić. O tto  rozmawia z 
nim , mówi mu takie rzeczy, k tó rych  
nie chce słuchać, boi, się słuchać —  
przerażają go, przyprawiają o 
dreszcz, o zamęt straszliwy... M ó 
wi mu o tym , że M ajestat Boży, 
zlitowawszy się nad słabością O tto 
na, a sprzyjając jeigo zamierzeniom 
szlachetnym, świętym, pełnym  du
my —  wskazał mu drogę —  dale
ką, trudną, dotąd im ieniu rzym 
skiemu obcą, ale jedynie praw id ło  
wą drogę —  taką, która  go zapro
wadziła w objęcia braterskie męża 
najpotężniejszego z potężnych — 
jedynego, k tó ry  godzien jest imię 
nia Cezara Im peratora Augusta — 
jedynego, czyje barki nie zachwie
ją  się, nie drgną nawet pod cięża
rem dziedzictwa Romy... Mężem 
tym  —  P attyc jusz /Im perium , Bo
lesław, książę polski... teraz srebr
ne prrzed n im  noszą o rły , —  ale po 
niosą złote... Poniosą... O tto  tego 
pragnie. O tton  tego dokona... i gdy 
dokona ze spokojnym  sercem uda 
się do pustelni, by błagać majestat 
Boży o zm iłowanie nad jego bied
ną duszą, taką słabą, taką grzesz
ną... N ie , nawet nie będzie czekać 
tak d ługo : moc szczęśliwa Bolesła 
wa, przez mądrość wspaniałą pa
pieża Sylwestra D rug iego wsparta, 
sama dla siebie wywalczy złote o rły  
i diadem i po tpurę  i władzę nad 
całym  okręgiem ziemskim... N ieda 
lek i już dzień, gdy świat ca ły u j 
rzy odejście O tte r.a do pustelni... 
Pójdzie na moczary poraweńskie 
do R om na ld i, pokutn ika  najsurow
szego z surowych, albo jeszcze da-

le j... daleko, daleko... wzniesie so
bie szałas pustelniczy na ziemi s ło 
wiańskiej, gdzieś najb liże j grobu, 
w którym  spoczywa przyjaciel O tto  
nowy, święty męczennik, W ojciech 
Adalbert... —  Odpuść, odpuść, Pa 
nie, sługę twego w pokoju, bo u tru  
dzon bardzo.

A ron  znowu czuł silne tętnienie 
w skroniach, silny szum w uszach. 
Barbarzyńca słowiański nosicielem 
majestatu Romy. Syn nowo- 
chrzczeńca władcą chrześcijańskim? 
Przecież dobrze pamiętał, jak De- 
d i oburzał się i wygrażał, gdy Ow 
Bolesław Patrycjuszem m ’anowany 
został... Patrycjuszem ty lko , nie Ce 
żarem Augustem. Krzyczał, że zbań 
bione są srebrne o rły  gdy taką 
pierś zdobią. Srebrne nawet, nie 
złote. A  cóż O jciec Najświętszy 
myśli o tym . N ig d y  nawet nie za
jąknął s:ę o takiej możliwości. Prze 
cięż Boi-sława n ik t n igdy nie w i
dz ia ł w Rzymie: przeoeż ju tro  w 
pochodzie uroczystym na K apito l 
poniosą srebrne o rły  p rz-d  koniem 
bez jeźdźca na siodle. O garniała 
A rona rozipacz bez granic na myśl, 
że nie będzie m ógł z papieżem mó
wić o zamierzeniach O ttona. Bole
sława dotyczących, — bo na spo
wiedzi s'ę o tych zamierzeniach do 
wiedział. Przerywanym głos-m  za
pyta ł cesarza, czy nie uważa, ż’  zro 
bi krzywdę plemieniu i rodowi swe 
mu, odbierając im purnurę i d ia
dem, a obcemu je  przekazując.

—  Przed obliczem majestatu Ro 
my, światem całvm rządz:ć powo
łanej —  od irz tk ł O -to  — nie masz 
różnicy nrędzy p l-m ionam i... A  
zresztą, ojcze, czyż Pan N iebieski 
nie odebrał dziedzictwa Izraelow i, 
by przekazać je poganom. T ak  sa
mo Roma odebrać władna dziedzi
ctwo s:we Niemcem i Słowianom je 
przekazać... W estchnął o:ężho. —  
M o je  plemię, Dow'adasz —  syknął 
boleśnie —  jakież jest moje ple
mię, ojcze... Powiedz; jakie, ja k :e?

Znow u łk a ł prawie. Znów  ¿mu
sia ł go upomnieć A ron, by ściszył 
głos. Gorączkowo, namiętnie w o ła ł, 
krzyczał nieomal: N iem cy go mają 
za Greka, Grecy za Niemca... Jest 
R zym ianin-m , a Rzymianie widzą 
w nim  barbarzyńcę... —  Jakie p!e 
m :ę jest moje? Jak ’e?! Jakie?! A  
m ój ród. Tak, tam w niebiosach, na 
prawicy Bożej zż mają się może i 
bole ją potężny O tto  Pierwszy i 
O tto  Czerwony. Że diadem i pu r
pura z ich rodu do obcego p rze j
dzie... A le  czemuż to oni —  owi 
dwaj wspaniali O ttonow ie —  nie 
wybłagali u majestatu Bożego, by 
silniejszego d a ł im wnuka i syna. 
A  zresztą, co j-s t silniejsze: ród. 
czy potęga Im pet'u rn , w starym 
Rzt •"tnie cesarze, mądrością i potęgą 
na jznamienitsi, nie w suną eh krw i 
swojej bynajm nie j dziedziców upa 
tryw ali, ale odwrotnie, tych, kogo 
za godnych dziedzictwa uważali, sy 
nami swymi czynili... I  on, O tto , 
także Bolesława polskiego synem 
swym uczyni, choć wedle rad i mą-' 
drości i potęgi ojca ma w nim ra
czej... Oczywiście, m ógł O tto  po
starać snę, by od rodu jego nie 
odeszły purpura i diadem... m óg ł
by!, gdyby go wcześniej oświeciło 
natchnienie Ducha Świętego...Mógł 
by M aty ldę , siostrę swoją,, zamiast 
Hecremfrydowi, Bolesławowi dać 
za żónę.„ A le  wówczas ciemny jesz 
cze był, pycha go zaślepiała p le
mienna: po społu z ¡nnwrru g łup 
cami w ierzył, że nie godzi s’ę od
dawać córk i cesarskiej nowo- 
ohrzczeńcowi i S łowianinowi... U ka 
ra ł go Bóg za ciemnotę i pychę#. 
Przyjechawszy do Gniezna p o ją ł, że 
n ik t nie jest tak godzien siostry je
go, ja k  Bolesław, —  ale za późno

było... M óg łby  A de ihe jdę  lub Z o 
fię  skłon ić by klasztor opuściły — 
gniewałby się o to ten i Ów opat 
czy biskup, ale nie zważałby na to, 
zmusiłby którąś z sióstr, by wyszła 
z klasztoru —  na nic jednak i to, 
bo Bolesław wziął sobie już tymcza 
sem nową żonę, jakąś zupełnie nie
godną jego wspaniałości i potęgi 
księżniczkę słowiańską... A  może 
by skłonić go, by o d d a lił tamtą żo 
nę, by wziął Z o fię  tak, ja k  ojciec 
jego Odę z klasztoru sobie wziął.

— C ały byś Kośció ł święty prze 
ciw sobie i przeciw Bolesławowi, 
synu, podniósł —  surowo rzekł 
A ro n : —  Podwójnie byście ciężki 
pope łn ili grzech...

—  Może słusznie mówisz. K o 
ściół święty musimy mieć z sobą —  
nie przeciw sobie —  my obaj: ja  
i Bolesław... A le  przecież z maje
statu cesarskiego dla knwi swojej 
ura tu ję  —  najstarszą córkę M a 
ty ld y  i H e rren fryda  weźmie syn 
Bolesława —  niemowlę Rycheza 
będzie kiedyś Augustą —  będzie—  
tak mi dopomóż Bóg.

A ro n  nie nazbyt uważnie s łuchał 
jego ostatnich słów. C ały b y ł w mo 
cv nowej m yśli, która  przepełn iła  
go radosną nadzieją na wykonanie 
najważniejszego ze zleceń papie
skich. —  Synu, — . rzek ł z trudem  
tłum iąc w swym głosie radość: —  
skoro gotujesz się do wstąpienia 
na drogę ciasną, a uciążliwą, dokąd 
wzywa cię głos Syna Bożego słowa
m i pisma: „R ozdaj wszystko co 
masz i pó jdź za mną“ , —  winieneś 
odsunąć od siebie kobietę, z k tó rą  
oh "u jesz nie wedle prawa Bożego.

O tto  wzniósł ku niemu pełne 
z dum an ia  i wyrzutu oczy.

—  Czyżby O jciec N iebieski, k tó  
ry  ci ustami Parna Papieża nie od
m ów ił p rzy ;ęcia do grona sług  swo
ich, —  m ia ł oi odmówić dam  pa- 
mręci, ojcze. Przecieżem niedawno 
ci rzekł, odsłaniając, jakoś żądał, 
najskrytsze ta jn ik i siwej duszy, —  
że nie mogę być bez Teodory Ste
fan ii.

A ro n  znowu poczuł s ię : bezrad
nym, bezsillnym łowcą niedoświad
czonym, co zabłądził w gęstwinie 
mrocznej, tropiąc wraz z wyżłem 
zaszytego gdzieś zwierza.

—  N ie  rozum iem ciebie, synu, —- 
rzek ł głosem pełnym  największe
go znużenia, ale wciąż jeszcze za
ciekawionym i natarczywym: —  Z a  
czynam się obawiać, że i tym  sam 
nie rozumiesz po jak  ciemnych, ja  
k im i niebezpieczeństwami narażo
nych drogach błąka się twoja du 
sza.

—  Może masz słuszność, o jcze-— 
cicho, pokornie odpowiednia! 
O tto  —  ale czyż nie po to tu  jesteś, 
aby m i dopomóc w wydostaniu się 
na światło z owych ciemnych dróg. 
DopomOc w zgłębieniu tego, co 
sam w sobie nie nadto dobrze rozu 
mietn.

Jeżeli A ron , pouczony przez Syl 
westra D rugiego, przyrównywał sie 
b i^  przez cały ciąg spowiedzi do 
łowcy zbrojnego, myśl O ttona do 
wyżła, a jego duszę do gęstwiny 
mrocznej, w k tó re j zaszyła się zwie 
rzyna tropiona —  m usiał teraz ze 
smutkiem, prawie z rozpaczą po
wiedzieć sobie, że łow y zam ieniły 
się w beznadziejne błądzenie po 
ostępach bez wyjścia, przy czym 
zwierzyna ucieka coraz dale j, coraz 
głębiej w gąsoz leśny —  wyżeł zra 
zu oporny i leniwy, ściga ją  wę
chem coraz to lepiej wyostrzonym 
i zaciekłością niezmordowaną, — 
łowca natomiast chwieje się na no
gach z wyczerpania, zgubiw„..7 
gdzieś w krzewach całą swą broń 
myśliwską. O n m ia łby oświecać 
O ttona, wskazywać mu drogę, po

uczać. Cóż m ógłby powiedzieć ce
sarzowi, gdy ów gorączkowym 
szeptem zaczął przed nkn ujawniać 
najgłębsze tajemnice stosunku swe
go ciała i swej duszy do Teodory 
S tefanii. Sam się uczył, słuchając 
z zasłoniętą obu d łońm i twarzą 
przedziwnego —  hluźnietnęzego, ja k  
mu się wydawało —  wyznania, Że 
cesarz dopiero wówczas porzuci 
świat, gdy poczuje, że jest już  
mężem diojrzałym , nie dzieckiem. 
Stanie się zaś to  wówczas, gdy bę
dzie m ia ł za sobą pełnie dumy, ja 
ką daje poczucie osiągnięcia na j
wyższej rozkoszy, rodzącej się z 
obcowania z um iłowaną kobietą. 
W obec tych  wynurzeń A ro n  stawał 
bardziej bezradny i  bezsilny, n iż 
wobec czegokolwiek innego: O  spra 
wach cia ła  i m iłości w iedział prze
cież ty lko  tyle, co mu pow iedziały 
książki, własne sny i wyznania T y - 
moteuszjŁ —  ale te ostatnie jak  naj 
m nie j b y $  teraz przydatne. Tym o
teusz kiedyś w ierzył, że moc prze
dziwna, k tó rą  w sobie czuje, p łyn ie  
z Teodory S te fan ii; ostatnio zaś 
wszystko przemawiało za tym , że 
ź ród ło  owej mocy dostrzega w 
stronieniu od m iłośc i kobiecej} 
wszak zbliżenie się do siostry c io
tecznej Kreseencjusza traktow ał ja  
ko utratę swej mocy. O tto  także mó 
w ił o  jakie jś mocy przedziwnej, k tó  
rą czuje u ta joną w sobie. A le  z u- 
rywanyeh, nieporadnych, często 
mętnych i  ciemnych wyznań jego 
w ynikało, że •właśnie w obcowaniu 
m iłosnym  z kobietą ta jego moc 
kszta łtu je  się, rozkwita, potężnieje
—  jednak Teodora Stefania bynaj 
m nie j nie jest źród łem  owej mo
cy, ty lko  narzędziem, pomocnym 
d o < wydobywania je j i potęgowa
n ia : rarzędziem, bez którego O tto , 
ja k  powiada, nie może żyć, jak wo
jow n ik  żyć nie nicże bez miecza. 
D op ie ro  zdobywszy królestwo, od- 
raacić może w ojow nik m'ecz; do
piero  zdobywszy poczucie pełni mo 
cy odsunie od  siebie Teodorę Ste
fanię: poświęci się wówczas w pe ł
n i Bogu, ona niech zajm ie się swy
m i dziećmi, albo niech też idzie 
do klasztoru. O tto  oszałamiał A ro 
na wyznaniami, że oto grzeszna sa
motność długich, la t m łodzieńczych
—  samotność, k tó ra  się stworzyła 
dopiero wówczas, gdy otworzyła mu 
swe ram iona Teodora Stefania —  
tak siln ie zahamowała rozkw it owej 
jego mocy przedziwnej, że chyba 
d ług ie  jeszcze up łyną  lata, nim o- 
siągnie pełn ię rozkoszy m iłosnej, 
a wraz z nią pełnię swej mocy. I  
rzecz najdziwniejsza: gdy Tym o- 
teusiza poczucie rozrostu mocy na
pawało coraz dumniejszym i marze 
n iam i o potędze, coraz .s iln ie js tą  
wiarą, że zdobędzie wszystko, co 
zechce dzięki owej mocy —  O tto  
przeciwnie żadnego jak  gdyby me 
pragną ł mieć ze swej mocv użytku.

—  W b  rew temu wszystkiemu, co 
A ro n  dotąd o n im  w iedział —  go
rąco zapewniał swego spowiednika, 
Ze naprawdę n ie / ty tko  nie snuje 
nowych marzeń, ale stanowczo za- • 
mierzą wyrzec się w szystkV "0. co 
dotychczas m ia ł —  wyrzec Fe na
tychm iast potem, jak uczni'e,' że 
wraz z pełnią rozkoszy m dcsnyj o- 
siągmął pełn ię mocy. W  pewnej 
chw ili A re n  pom yślał, że może ce
sarz pragnie nużyć osiągniętą moc 
na walkę z własną duszą w 
drodze pokutnej ku  świętości na!-. 
doskonatszej; n ic  jednak w słowach 
O ttona nie potw ierdzało tak 
mniemania, a przy tym  A re n  a? 
przeraził się te j swo:ej p rze ic l . j  
m yśli jako bluźnierstwa: cz>ż bo
wiem godzi się duszy chrześcijań
skiej czerpać pomoc na drodze ku  
świętości z ś ił zdobytych w grzesz 
mym obcowaniu m iłosnym  *  ciałem

#
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kobiecym. O tto  zdawał się ju ż  ni« i d :  'istotnie z trudem  w ielkim  i nie 
czuć, ze mu ścierp ły kolana: z ust zbyt szczęśliwie uda ło  mu się wy-
jego la ł się niepowstrzymany stru
m ień urywanych, pow ikłanych, co
raz to bardziej mętnych zdań: istot 
n ie wiele z tego, co czu ł nie rozu
m ia ł, 2̂ jeszcze więcej chyba nie 
u tn ia i przełożyć na jasne sławo. 
A ro n  postanow ił wstrzymać Ów po 
*ok, wznosząc bezlitosnym i, miażdżą 
cym i słowami twardą i  potężną jak 
m niem ał tamę —  czu ł bowiem, że 
d łu że j nie wytrzyma.

" W szystko, go mówisz, synu, do 
■wodzi ty lko  ja k  bardzo skłonny 
jesteś do grzechu pożądliwości cia
ła . A  n ie ty lk o  grzeszysz —  siejesz 
nad to  zgorszenie. Mężowie rozum 
n i, dosto jn i, choć i  n iegodni tego, 
by wolno im  by ło  zuchwałym wścib 
*twem wtrącać się między ta jn ik i 
duszy cesarskiej —  zdo ła li spo
strzec niezwyczajny nadm iar po
żądliwości nawet w spojrzeniach 
tw oich; chocby oto na p rzyk ład  w 
owym spojrzeniu, ja k im  wpiłeś się

jaśnie A ronow i sprawę owego rze
kom o pożądliwego spojrzenia.

Jako dziecko O tto  rós ł w prze
świadczeniu, że n ic tak nie poniża 
dostojności wszelkiej, jak  ukazanie 
się oczom ludzk im  bez obuwia. —  
A ro n  stw ierdził, że pod tym  wzglę
dem O tto  nie ró żn ił się niczym od 
owej m łodzieży, któira się bawiła 
wesoło nad stawem, opodal d rog i 
^p ip^jskie j. Z upe łn ie  tak samo, jak  
owe ch łopak i i  dziewczęta uważał, 
Że stopy swe obnażyć mu wolno, 
nne narażając się na poniżenie je 
dyn ie  wśród Swoich. A le  któż jest 
rów ny Cezarowi Augustow i. O d 
kąd wyszedł -z najwcześniejszego 
niemowlęctwa nawet w obecności 
sióstr n ie pozw o lił sobie n igdy na 
zdjęcie obuwia. Dobrze pamięta, że 
k iedy w Pawii do tkn ię to  jego skroń 
żelazną koroną i w wózku uroczy
ście zawieziono do pałacu, gdzie w

w bose stopy Teodory S tefan ii, gdy g “ ™ ™  d^ ° ' Z“  " ań mat
pierwszy raz stanęła przed obliczem • -ZaCZą Z^ ' C na w p:<?'  
T w o je j Cesarskiej Wieczności. > C? " 7 ? " ra Teofania

poleciła  nawet hrabiemu H o  kowi, 
U m yśln ie  pow iedzia ł ,,’Ł v o je j Ce k tó ry  kró la  na ręku zwykle nos ił —  

Barskiej W  iecmości“ , m a ^ a ś  „sy- by zechciał opuścić komnatę. N iico- 
n u “ . W zyw ał O ttona  by

dziwniejsza kobieta, jaką kiedyko l I Jan M e y S Z tO W iC Z  
wiek ąnał,’ stanęła przed nim  b o so |"
—  to ją  poniżało w jego myśli, a 
poniżając, pozwalało wierzyć, że 
skoro tak jest poniżona nie może 
czuć do niego pogardy... nie może 
drwiąco wywyższać się ponad nie
go, jak  wywyższały się tamte dwie, 
do k tó rych  zb liży ł się ciałem, jak  
wszystkie inne, do któ rych  w myśli 
się zbliżył. O to , co go rzuciło  w 
żar, oto, co kazało prostakom ciem 
nym w spojrzeniu jego pożądliwo
ści się dopatrywać: a naprawdę w 
spojrzeniu tym  zdumienie ty lko  ra 
dosne by ło  —  oto  kobieta, która  
mu jest tak bliska, jak - żadna nie 
była, prócz m atki zm arłej i k tó re j 
nie potrzebuje się bać, bo nie czu
je  wobec n ie j poniżenia... A  jemu 
tak potrzebna była bliska, bardzo 
bliska kobieta. Przecież naprawdę 
n ik t go szczerze nie m iłu je , n ikom u 
nie ufa, w n ik im  nie czuje bliskości 
prawdziwej nawet w Panu Papieżu, 
m istrzu ulubionym ... Grek dla N iem  
ców, N iem iec dla Greków, barba
rzyńca dla Rzymian, słabe dziecię 
przemądrzałe d la  wojowników

ROK TYSIĄC
Rok 1948 schodzi w przesz

łość w powodzi słów. Produk
cja słowa drukowanego^ wy- 
plotkowywanego, wyrzucanego 
przez głośniki, wypowiadanego 
na rozlicznych trybunach prze
wyższa o wiele produkcję ar
tykułów, które ludzkość upiera 
się nadal uważać za artykuły 
pierwszej potrzeby. Slogany 
międzynarodowe stają się tym 
bardziej skuteczne i popularne 
im bardziej mogą oznaczać rze
czy różne, a nawet sprzeczne. 
Z tej powodzi można jednak 
i trzeba usiłować wyłowić zja
wiska najbardziej istotne i 
trwałe, dostrzec najsilniejsze 
prądy, oznaczyć mielizny i  głę-

quid agis, prudenter agas et 
respice finem“ (Cokolwiek czy
nisz czyń ostrożnie i miej na 
względzie wynik końcowy“ ).

O ten wynik końcowy kło
potać się muszą szczególnie An
glicy, gdyż Imperium wyraźnie 
stoi u początku swego kresu. 
Prasa londyńska pisze „jesteś
my małym narodem, który bar 
dzo zapobiegliwie myśleć mu
si o swej pozycji pośród in
nych wielkich narodów, o swym 
Chlebie codziennym“ .

Indie — te' również szykują 
się obalić niedawno zdobyty 
statut dominialny. A  Wielka 
Brytania gospodarczo jest za

bie na mapie naszych przewi- s*aTja> by istnieć sama. Wiel-
dywań i  analiz.

Dwanaście miesięcy temu pi
ci uszach nieciosa.nych, prostak dla sałem w Słowie Powszechnym

z as
. pamiętał

się, by powstrzym ał swoje wynu
rzenia, by zawstydził się przed ob li- 

, czem swego majestatu. A le  wym ie
nienie ty tu łu  więcej zdawało się od 
działywać -na A ro tia  samego, niż 
aa cesarza. O to  wymówiwszy te 
trz y  słowa, zmieszał się, s truch la ł,

mu bowiem, tw ierdziła , nie wolno 
patrzeć, jak czteroletniemu k ró lo 
w i N iemców i W łochów , dziedzico
w i rzym skiej korony cesarskiej zdej 
mie się z nóg obuwie: n ikom u p,róaz 
m atki i oczywiście pokojcwców, 
k tó rzy  się przecież nie liczą, bo tym  
samym są, czym psy i ko ty. TcteZ

czu ł, że traci całą przewagę, jaką postanowienie, powzięte przez O tto  
z tak im  trudem  uzyskał nad O tto - na —  przy wjeźd.zie do miasta sło- 
iiem : .poczuł się nędznym nic nie wiańskiago, Gniezna —  iż boso 
znaczącym, mnichem przybłędą, przejdzie siedem m il aż do kościoła 
bluźnierozo ośmielającym się prze- samego, gdzie spoczęły zw łoki świę 
mawiać zuchwale do świętego tego męczennika W ojciecha A da i- 
majestatu. berta —  zaiste najcenniejszym by-

Z e  strachu aż oczy zm rużył na dowodem czci najwyższej d la  pa 
myśl, że O tto  zaraz w ładczym, groź um iłowanego przyjacie la i
nym , nie dopuszczającym sprzęci- ł as^ i szczególnej d la  owej ziemi 
wu głosem zażąda, by A ro n  wymię- po lskie j, k tó rą  świętość W ojciecha
n i ł  zuchwalców, k tó rzy  odważyli 
się bezwstydnie omawiać spojrzenie, 
ja k im  święty, cesarski majestat ra 
czy ł ongiś obrzucić bose stopy Teo 
d a ry  S tefanii. A le  o m y lił się, w 
odpowiedzi cesarza nie b y ło  groź
by, n i władczośct, ty lko  smutek i 
gorycz: gorzko skarżył się na nie- 
ciosane przez D ucha Świętego, du 
sze ludzkie  dopatru jące się z ło ś li
wie i prastaczo pożądliwości wszę
dzie tam, gdzie niczego innego na 
skutek swej ciem noty i  prostactwa 
dopatrzeć się n ie po tra fią . N ie  o- 
skarża ich, bo sam, choć ■wiele ro-

A da lberta  pod swoją m /zną ze
chciała wziąć opiekę. Gdybyż ojciec 
czcigodny zdo ła ł pojąć, jak ogrom 
na to ze strony cesarza była ofiara  
z w łasnej dum y: ile  poniżenia do
zna ł w m yśli swojej, krocząc boso 
po czerwonych tkaninach, ja k im i 
us ła ł drogę do Gniezna Bolesław, 
wówczas lenn ik najw ierniejszy, dziś 
przy jac ie l i  dziedzic um iłow any. 
G dy więc O tto  przed sobą zobaczył 
bosą Teodorę Stefanię, dwie n im  
ńa raz gwałtownie ta rgnę ły  m yśli: 
przede wszystkim przypom niała mu 
się matka, k tó ra  też ty lk o  przed nim ,

»umie, n ie  p o tra fi należycie tego, synem i cesarzem nie w s ty
co rozum ie na słowa przełożyć, —  dz iła  się obnażać swoich nóg —  wy 
ale p ragną łby, by ojciec czcigodny da ło  m u się nagle, że żadna kobie-
tne podz ie la ł mniemania ciemnych 
prostaków. W ięc choć trudno  mu 
będzie, spróbuje  wyjaśnić spowied
n ikow i, czemu istotnie w tak i żar 
nadzwyczajny rzu c ił go w idok bo
sych nóg  przyprowadzonej przed 
jego oblicze, wspaniałej, urodziwej 
kobiety. N ie  przesadzi w skrom no-

ta, nawet żadna 
m u tak bliska *-*-

-tr,

KOMUNIKAT
W związku z planem urządzenia 

wystawy w Muzeum Świętokrzyskim 
w Kielcach (Kielce, plac Partyzantów 
2-4) pfc. „Ks. Ścieg lenny na tle euo* 

. k i “  przy poparciu Naczelnej Dyrek
cji Muzeów i Ochrony Zabytków w 
Warszawie, zwraca się dyrekcja Mu
zeum Świętokrzyskiego do wszystkich 
®sób i instytucji posiadający eh jakie
kolwiek materiały i pamiątki zwią
zane z działalnością i życiem księdza 
Ściegiennego (1800— 1890), a więc:

sióstr, nie jest 
jak; ta oto, wspania- 

l rnrotou pełna nieznajoma. 
Choć A re n  z trudem  podążał 
do tąd  za biegiem m yśli O ttona, 
następne wyznanie cesarza w yw oła ło  
już  ty lk o  w jego duszy .zamęt bez
graniczny: —  N ie  boję się m le
czów, n i ognia, n i spisków zd ra d li
wych —  szeptał gorączkowo O tto : 
—  ale zawsze bałem się kob ie t: ba
łem  się dzawimości ich piersi, b io 
der, włosów, oczu, uśmiechów, sa
mego głosu kobiecego nawet... Z a 
n im  poznałem Teodorę  Stefanię, 
dwukrotnie®, ty lko  zb liży ł s:ę do cia 
ła  kob^cego—isbl żałem się ze stra
chem —  odchodziłem  ze stracląem 
jeszcze większym.

Z m ąc iła  się nagle k ró tko  trw a ją 
ca jasność słósy cesarskich: ją ka ł 
się i  p lą ta ł us iłu jąc  wytłumaczyć, 
że od obu kob ie t odchodził nie 
ty lk o  ze strachem, ale z okropnie 
męczącym poczuciem, że m im o ca-

mędrców —  tak bardzo jest samot
ny... tak straszliwie samotny... wszy
scy n iby służą mu, czczą go, a na. 
prawdę albo nienawidzą, albo gar. 
dzą, o tym  jedynie myśląc, by ze 
słabych ram ion diężką zedrzeć pu t 
purę... I  ty lko  ona szczerze mu jest 
oddana, ona —  jedynie wierna, 
żarliw ie go m iłująca... Z  jaką on 
trwogą błąka się zawsze po mrocz
nych, pustych komnatach stvegc 
pałacu, plącząc się w szatach wspa
nia łych, potykając się raz po raz 
i lękliw ie obmacując każdy ciemny 
ką t,’ każdą ścianę, czy nie czai się 
gdzie zdrada, lub stokroć straszliw
sza od zdrady —  drw ina... krzepi 
go ty lko  św iatło, jakie  pada przez 
szparę w drzw iach, wiodących do 
sypialni, gdzie w iernie nań Czeka 
Teodora Stefania: oto zaraz otwo
rzy drzw i, oto zobaczy blask p rze 
dziwny je j oczu £ włosów i stokroć 
przedziiwniejszy blask je j ciała, na 
jego pryjęcie m iłośnie obnażonego. 
D opóki nie poczuje w sobie siły 
męża, prawdziwie do jrzałego —  si
ły , co sama w sobie wystarczy, co 
nie potrzebuje pomocy objęć kobie 
cych —  nie odda li Teodory S tefa
n ii, nie. schroni się w pustelni... M u 
si wpierw nauczyć się nie bać samot 
mości —  gdybyś w iedział ojcz 
czcigodny, ja k  straszna to tizecz jest 
być samotnym.

A ro n  z firudrm  się powstrzymał, 
by nie krzyknąć: —  W iem ..., do 
brze wiem, cesarska Wieczności... 
N ie  masz to, jak być w gromadzie, 
być wśród swoich tak, ja k  nad sta
wem, opodal d rog i A pp ijsk ie j...

„Podział świata na dwa bloki 
jest faktem dokonanym. .Rok 
1948 będzie okresem ich konso-

*  $*
Znow u żyw ił d la O ttona już  ty l 

ko przyjaźń współczującą. G dy u- 
dawał się do kaplicy, żywo wyobra 
żał sobie, aż wypieków na twarzy 
dostając —  ową chwilę, kiedjUwtanie 
sie nad kornie pochylonym  cesa 
rzem rękę, zbro jną w potężną moc 
rozgrzeszenia. Przysiągłby, że roz 
pierać go będzie duma bezgranicz
na, iż o to  majestat kapłański wy
n iósł go tak wysoko ponad tego, co 
nad całym przecież wznosi się c-krę 
giam ziemskim. N ic  się nie spraw
dziło . Gdy podniósłszy rękę, wzy 
wać począł m iłosierdzia Bożego 
by przebaczenia, rozgrzeszenia od 
puszczenia udz ie liło  strudzonej du 
szy O ttonow ej —- gdy przypom nia ł 
majestatowi Bożemu obietnicę da
ną kapłanom  wszystkim, a więc i 
jem u, A ronow i, że „czyje grzechy

W  powodzi słów tonie — w 
pierwszym rzędzie Organizacja 
Narodów Zjednoczonych, któ
rej trzecie Zgromadzenie Ge
neralne — obradujące od wrze
śnia do grudnia w Paryżu —■ 
ostatecznie obnażyło absolutną 
bezsiłę tej instytucji. Przez 
całe trzy miesiące nie uchwa
lono jednogłośnie ani jednego, 
praktycznie wartościowego dla 
sprawy pokoju czy pozytywne
go rozwoju stosunków między
narodowych, wniosku. Podkre
ślamy słowo „praktycznie“ , 
gdyż jednomyślność zdarzała 
się przy uchwalaniu czysto 
werbalnych wezwań w rodzaju 
pokojowej apostrofy Meksyku, 
czy stwierdzeniu o konieczno
ści pokojowych stosunków dy
plomatycznych pomiędzy Grec
ją a je j sąsiadami. Przy czym 
Anglosasi wydają się reagować 
na wszelkie zjawiska i proble
my międzynarodowe w sposób 
mechaniczny: zajmują stano
wisko zawsze odwrotne niż 
ZSRR. Jaskrawo uwypukliło 
się to w czasie obrad nad 
natychmiastowym przyjęciem

kim Imperium trudno w krót
kim  przeciągu czasu zostać po 
'raz wtóry — a nie mając wew
nętrznych zasobów finanso
wych i materialnych trzeba zo 
stać klientem. Rzym pożera 
Grecję. Anglia staje się klien
tem USA. Oby potrafiła prze
kazać Jankesom zalety i  skar
by swej kultury!

Decyzja Londynu i Waszyng
tonu oddania zarządu i tytułów 
Własności Zagłębia Ruhry po
przednim właścicielom podykto 
wana jest powolnością wobec 
Businessu oraz oportunizmem. 
Chodzi o możliwie najszybsza 
postawienie na nogi kluczo
wych gałęzi produkcji nie
mieckiej. Jeśli pragnąc przy
śpieszyć budowę domu bierze
my sobie do pomocy znakomi
tego majstra, będącego zarazem 
notorycznym i  jakże dalekim 
od nawrócenia podpalaczem, to 
trudno się dziwić, że protestu
ją bezdomni przyszli lokatorzy 
domu Europa. Rej protestom 
wiedzie Francja, której Anglo- 
Amerykanie odpowiadają „N ic 
się nie bójcie, już my potrafi
my podpalacza upilnować!“ .

Nie trafia to do przekonania 
zainteresowanym. Francuzów, 
fatalnie rozdartych pomiędzy 
dwa wrogie obozy, łączy jedno 
tylko hasło: „N ie chcemy być 
ponownie uwolnieni!“ . Właści
wa i istotna treść tego hasła

portrety, inne obrazy, fotografie, szty
chy, odezwy, listy, autografy, ręko- łe j wspaniałości i potęgi jego maje odpuścicie, będą odpuszczone“ , — 

gazety i  inne przed- statru obie one wywyższały się nad doznawał jedynie uczuci4 radości, 
niego, d rw iły  z niego, ga rdz iły  n im  
i to , gdy odchodził, bardzie j niż 
gdy  się do  nich zbliża ł... Może d la 
tego później u n ika ł zhhzania się do 
c ia ł kobiecych, choć istotnie stale 
do n ich wracał myślą pożądliwą... 
może dlatego tak  lubow a ł się w grze 
sznej samotności... I  to , że najprze-

P-sy, książki, gazety j  ume 
mioty z prośbą o wypożycząnie nam 
tych eksponatów na czas wystawy, 
ewentualnie zezwolenie na ich sfoto
grafowanie. Dyrekcja Muzeum Święto- 
krzyskiego bierze na siebie odpowie
dzialność za zwrot wypożyczonych 
przedmiotów w  stanie nieuszkodzo
nym.

iż oto oddaje przysługę przy jac ie l
ską komuś, bardzo tej usługi po 
trzebującemu. I  naprawdę sr~?era 
radość zabrzmiała w jego głosie, 
gdy  uczyniwszy znak kr? ż? nad 
posypaną pop fc ł-rri jasną głową
donośnie zawołał: 
k o k i!

odejd:z w spe

państwa Izraela do ONZ; dominuje dzisiaj sytuację wew- 
USA popierająca szybkie przy
jęcie, głosowała za odroczeniem 
decyzji skoro Wyszyński ujaw
nił, iż ZSRR również popiera 
tę koncepcję. ONZ jest w tej 
chwili tylko kosztownym na
rzędziem do produkowania 
martwych słów.

Blok zachodni przybrał for
mę przymierza, podpisanego w 
Brukseli, w lecie br. pomiędzy 
Francją, Wielką Brytanią i  Be
neluxem (Holandia, Belgia i 
Luxemburg). Wspólnym szefem 
■ztabu zpstał marszałek Mont
gomery. Przymierze to, oparte 
o dolarowe zaplecze, z którego 
w postaci „marshallowskich“ 
kredytów korzystają Włochy,
Grecja, Norwegia,i k ilku pom
niejszych klientów, jest w trak 
de powiększania swego grona 
> Niemcy Zachodnie, (stano
wiące bez mała % ogólnego po
tencjału Niemiec) zrodzone z 
głów angło-saskich polityków, 
o i czym Atena z głowy Zeusa.
Zdaniem Homera w Iliadzie 
Atena wyszła z głowy Zeüsa w 
nełnym rynsztunku, gotowa do 
x>ju i już od razu groźna dla 
całego Olimpu. S’mro tak się
gam do okruchów mego wy~ 
ształceńia klasycznego przy- 

oomina mi się heksametr, któ
ry winien być znany niejedne
mu Brytyjczyków* karmione
mu w młodości łaciną. „Quid-

nętrz bloku zachodniego, bo
wiem ostrze tego bloku jest 
skierowane przede wszystkim 
przeciwko Związkowi Radziec
kiemu.

Największą siłą we Francji 
jest partia komunistyczna. Sile 
tej przeciwstawić nie można 
pic poza zamachem stanu po
partym z zewnątrz, a takie 
przedsięwzięcie jest bardzo, ale 
to bardzo, ryzykowne. Poza 
tym jak się tu zająć energicz
nie Niemcami Zachodnimi (a 
są tu i  owdzie i  inne kłopoty) 
skoro ma się pełne ręce brud
nej roboty we Francji?

Trzecia siła we Francji, a w 
znacznej mierze i gdzie indziej, 
jest fikcją, żyjącą tylko dzięki 
dolarowej pożywce. Wielkie na 
dzieje pokładane w swoim cza
sie, w MRP okazały się płonne. 
MRP było koniunkturalnym 
zlepkiem.

Sytuacja wewnętrzna Fran
cji — szarpanie się strajkowe, 
jakieś partyzanckie próby wal
k i z jednej strony ze strasza
kiem rewolucji komunistycz
nej, z drugiej z bardzo ciężka 
za1 eżn ością gospodarcza od
USA — jest charakterystyczna 
dla państw zachodniej Europy. 
Stan taki nie jest łatwy dla 
obywateli i nie sprzyja odbudo
wie. Amerykanie po raz pierw-
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szy w swym państwowym ży
ciu stali się gospodarczymi dys 
ponentami tak ogromnych poła
ci świata i  ich imperializm gos 
podar ty, a więc i polityczny, 
egzekwowany jest jeszcze w na 
der brutalny sposób (byle jak 
najprędzej zarobić jak najwię
cej...)! co objawia się w admi
nistrowaniu planem Marshalla, 
kiedy już nawet przewozy to
warów amerykańskich muszą 
odbywać się na statkach USA, 
by ich armator zarobił, a nie 
Brytyjczyk czy Francuz. Impe
rializmu też się trzeba uczyć, 
by jednać nim sobie jeśli nie 
przyjaciół, to chociaż lojalnych 
obywateli, a nie ich jątrzyć. 
Jątrzenie to podnieca jeszcze 
war rewolucyjny, jakim ogar
nięta jest zachodnia Europa, 
która jest jeszcze w tej chwili 
terenem walki socjalnej, walki 
o reformę społeczną, reformę 
socjalistyczną, jaka w krajach 
Europy wschodniej została już 
dokonana. Kraje, na których 
terenie toczą się walki: ustro
jowa i  polityczna, nie mogą 
mieć spokoju potrzebnego dzie
łu odbudowy, bez której to 
znów odbudowy nie potrafią 
załagodzić, choćby trochę, 
swych wewnętrznych konflik
tów socjalnych. Walka społecz
na przybiera na sile. Z jednej 
strony strajki, z drugiej — 
pierwszy akt reprywatyzacji 
znacjonalizowanych przed trze
ma laty kopalń francuskich, 
reprywatyzacji dokonanych 
przez ministra należącego do 
partii socjalistycznej. W sta
tuę tego wrzenia Europa Za- 
ó^odnia trwać będzie tak dłu
go, jak długo nie zrealizuje 
się tam rewolucja społeczna, 
gdyż raz obudzone siły praw
dziwie rewolucyjne muszą zna
leźć swe wypełnienie, nie zdu
si się ich. Takie jest prawo me
chaniki dziejów.

Rewolucja dokonana została 
natomiast w krajach Europy 
Wschodniej. I rok 1948 był tu 
wszędzie rokiem je j dalszych, 
radykalnych, posunięć. Lutowe 
wypadki w Czechosłowacji i 
letnio - jesienne w Polsce, wszę 
dzie przeprowadzone połączenie 
partii socjalistycznych i komu
nistycznych, wszystko to wzmo 
gło w tych krajach ruch ku 
socjalizmowi. Owo dokonanie 
rewolucji i  mniej więcej ujed
nolicenie ustrojów dostarczyło 
ziemiom tym pokoju potrzeb
nego odbudowie. Oczywiście 
me oznacza to wcale, by w każ 
dvm z tych krajów panował 
idealny spokój wewnętrzny. 
Przeciwnie, ostra walka klaso
wa i opór je j stawiany przez 
klasy likwidowane i  nie obcho 
dzi się bez dużych i ciężMeh 
ofiar w ludziach. Jest to jed
nak walka typu jednostkowego 
a nie masowego, walka, która 
skutecznie acz ostro likwido
wana w zarodku, nie bursy 
spokoju całego narodu, spoko
ju potrzebnego odbudowie.

Konsolidacja bloku pod egidą 
Związku Radzieckiego osiągnę
ła daleko idące sukcesy. Tem
po i  rozmach odbudowy gospo
darczej, współpraca .na wszy
stkich »olach chronicznie oneg- 
daj skłóconych sąsiadów roku
ją  solidne nadzieje. Jedynym 
poważnym dysonansem w tej 
harmonii jest schizma jugosło
wiańska, na skutek której Be’ 
graa znalazł się bez mała w 
całkowitej izolacji.

Euforia pierwszego okresu

nacjonalistycznego entuzjazmu. 
(„My sami!“  i inne slogany a la 
Zosia Samosia) rozdmuchanego 
retoryką silnej indywidualno
ści marszałka Tito, ustępuje co
raz bardziej miejsca, zwłaszcza 
w Kroacji, otrzeźwieniu i przy
gnębieniu. Niezwykle ambitny 
pięcioletni plan gospodarczy 
Jugosławii, gdzie brak wszyst
kiego od fachowców do surow
ców, nie da się poważnie nawet 
zapoczątkować przy pomocy 
tylko uporu i tyrad. Był już w 
swoim czasie w Euroo:e Środ
kowej pewien marszałek, k'óry 
mawiał (o czym rychło zapom
nieli jego uczniowie! że „nie na 
leży skakać powyżej.. . “  Wy
daje się rzeczą co najmniej nie
prawdopodobną abv Jugosła
wia chciała lub mogła przej-ć 
do orbity bloku zachodniego, 
nawet po ewentualnym przy
stąpieniu Włoch do paktu bruk 
selskiego. Nie będzie zatem 
chyba zbyt śmiałym przewidy
wanie, że Jugosławia powróci 
na łono rodzimej konstelacji 
politycznej.

Rok 1948 przyniósł pogłę
bienie się antagonizmów mię
dzy obu blokami, między Zwiąż 
Idem Radzieckim i Stanami. 
Zjednoczonymi („zimna woj
na“ ). Polemiki ustne, prasowe 
i radiowe straciły wszelki u- 
miar. W związku z sytuacją w 
Berlinie, wypowiedzi oraz nie
które posunięcia Londynu i 
Waszyngtonu przybrały cha
rakter pogróżek. Trzy zachod
nie strefy okupacyjne Berlina 
są dwu i pół milionową wyspą 
na terytorium okupowanym 
przez Zw. Radziecki, odciętą 
od swoich patronów i utrzymy
waną przy życiu za pomocą 
samolotów. Wycofanie się An- 
glo - Amerykanów z Berlina 
byłoby oczywiście rozwiąza
niem najprostszym. Obecny 
„most powietrzny“  nie może 
trwać zbyt długo, a wyewaku- 
owanie tym mostem ludności 
niemieckiej, z Berlina, aczkol
wiek teoretycznie możliwe, wy 
daje się czymś fantastycznym. 
Anglo -  Amerykanie zrobili 
jednak z Berlina kwestię za
sadniczą i prestiżową. Obawia
ją się, że przeszło dwie trzecie 
narodu niemieckiego znajdują
cego się pod ich okupacją stra
ci do nich zaufanie. Rzecz pro
sta, że Niemcy interesują się 
żywo poziomem wody w presti
żowym zbiorniku. Próba znale- 
zienia wyjścia z impasu za 
pośrednictwem ONZ zaw^dha 
nie tylko proceduralnie ale i 
politycznie. N ikt nie chce wy

ciągać za wielkie mocarstwa 
kasztanów z ognia. Dyplomach 
znalazłaby bez większego trudu 
wyjście, pozwalające Anglo- 
Ameryhanom nie ucierpieć r -  
prestiżu i wyciągające konsek
wencje z faktu, że Berlin jest 
stolicą Niemiec zdabvtą przez 
wojska radzieckie, ale dyplo- 
rriacia, będąc tylko funkcją po
lityk i, jest bezsilna, gdy '.a 
ostatnia cierpiąc na zawroty 
głowy, usiłuje chodzić po l i 
nie.

Chmury na horyzonrie mię
dzynarodowym rozjaśnia naj
większa tegoroczna sensacja; 
wy oranie wyborów przez pre
zydenta Trumana, kandydata 
partii demokratycznej, który 
nie iest uważany przez swo; *h 
współobywateli za gwiazdę 
pierwszei wielkości. Zwycię
stwo prawicy, repobhkanów 
Peweva, uchodziło za tak pew
ne, że zakłady stały na jego 
korzyść w stosunku 16 : 1, ga
zety brytyjskie wyszły w dniu 
wyborów z artykułami wstęp
nymi uzasadniającymi przegra
ną Trumana, a wśród plejady 
wybitnych zawodowców od 
opinii publicznej n:e znalazł 
się ani ’ eden, który by, stawia
jąc na Trumana, pokusT sie o 
zarobienie szesnastu dolarów 
ryzykując jednego.

Truman wygrał wvbory osa
motniony. Jego wybór nie ma, 
choćby zbliżonego, precedensu 
w historii Stanów. Walka przed 
wyborcza, jak to jest reguła w 
Stanach, toczyła się p-zode 
wszystkim na płaszczyźnie p )- 
l i tyk i wewnętrznej. Na tę sen
sację złożyły się różne, skom
plikowane i rre zawsze dmące 
się uchwycić przyczyny. Pew
ne ogólne wnioski narzucają 
się jednak.

Wybór Trumana jest zwy
cięstwem lewicy amerykań
skiej. Bezapelacyjnym dowo
dem, że nie zagrały tu żadne 
uboczne lub przypadkowe 
względy, jest fakt, że demo
kraci zvsvałi większość w Izbie 
Reprezentantów i w Senacie. 
Lewica amerykańska jest zia- 
wiśMem złożonym i odrębnym 
od naszych pojęć. Ale w Ame
ryce partia demokratyczna jest 
lewicą. Jej filarem są wciąż 
rosnące w siłę związki zawo
dowe. Klęska Deweva dowodzi, 
że' nie można wygrać wybojów 
na prezydenta, mając przeciw
ko sobie tak zw. „organised la- 
bour“ , to jest zorganizowane 
masy pracujące, które głoso
wały na Trumana.

Demokraci są u władzy już 
od 1932 roku i szanse powrotu 
republikanów do Białego Domu 
maleją, co znakomicie wzmac
nia wpływy brytyjskiej Labour 
Party. Rząd premiera Attlee 
stanie do wyborów w  1949 ja
ko zdecydowany faworyt. 
Ugruntowanie się rządów libe
ralno - lewicowych w Stanacn 
zapowiada głębokie przemiany 
w ich strukturze politycznej. 
Równolegle ze zmniejszeniem 
się zasięgu republikanów, w 
łonie partii demokratycznej 
rosnąć będą tendencje rozła
mowe, na prawe i lewe skrzyd
ło. To ostatnie — amerykań
ska Labour Party — obejmie 
całość mas pracujących, oraz 
autentycznych lewicowców. Pra 
we skrzydło demokratów połą
czy się zapewne z republika
nami, którzy dla utrzymania 
się na powierzchni mogą się 
pozbyć swych najskrajniej
szych reakcjonistów.

W każdym bądź razie tylko 
fundamentalny przewrót może 
unicestwić w Stanach system 
d- uparty jny. Tym niemniej 
partia demokratyczna zawiera 
zbyt wiele elementów prawico
wych aby, jak srdz?, mog'a 
utrzymać przez czas dłuższy 
swoją — i tak bardzo względ
ną — jednolitość.

Nie tylko jednak w Stanach 
góruje lewica. W wielkiej Bry
tan1'! socjalizacja, postępuje na
przód konsekwentnie. Jest to 
socjalizacja dość specyficzna. 
Ustroi gospodarczy W. Bryta
n ii Padal opieka się przecież na 
eksploatacji bogactw natural
nych kolonii i  pracy koloro
wych obvwatełi Imperium. Sy- 
tureła gosoodarcza iest nadal 
bardzo criżka i ograniczenia na 
ko '••’urn. kroku są uciążliwe.

B -,rtgnia nie powróci 
inż do dawnej hegemonii eko
nomicznej.

W Azii proces uświadomie
nia mlilycznego mas, zaoo- 
rzo'k~wany już dawno i przy- 
śp’e~zonv przez Wojny świato
we, rozwiia się nadal gwałtow
nie, przv czym zarvsowuie się 
iuż wyrahre, szczególnie w 
Indiach i w CMnach, jego dru
gi etap, to iest ustępowanie do
minujących dotychczas proble
mów nacjonalistycznych ia 
korzyść problemów społecz
nych.

Triumfy militarne komuni
stów chińskich nie zaskoczyły 
nf-ogo. Już dwa lata temu ek
sperci amerykańscy z Marshal
lem (byłym specjalnym pełno
mocnikiem USA w Chinach)

Marek Antoni Wasilewski

Dwie Qwiazdy
Jeśli m ś wię: — g r ia zda 
To myślę: — szczęśliwa,
Betlejemska i jasna, znal stajni.
Jeśli mówię: — gv: a da,
1 promień przypływa,
Widzę żłóbek i światłość ponad nim. 
Gwiazdo Betlejemska •
I  Gwiazdo Zaranna,
Wy, zapalające ponad światem, pokój 
Widzę was i słyszę 
Anielskie hosanna,
Ftóre ziemię ca.ą przepełniło wokół.
Pa.de, daj nam
Nad domostwem każdym
Te qwiazdy. ktwre b7ask swój przelewają
Gnrazdy, które by wzeszły
I  n i'idy nie zaszły
Jak złota znad Betlejem i srebrna Zaranna.

na czele doszli zgodnie do wnio 
sku, że reżim Czang Kai Szeka 
nie da się utrzymać bez re
wolucyjnie wielkich przemian, 
utrzyma w swoim posiadaniu 
nawet pod wodospadem 1 dola
rów. Być może Kuomintang 
jeden lub więcej przyczółków, 
ale Chiny bez Mandżurii rozwi
jać się gospodarczo nie mogą 
i  jako całość należy je uznać 
za kartę przez Anglo - Amery
kanów przegraną.

W ostatniej chwili donosi pra 
sa o ustąpieniu z prezydentury 
Chin Czang Kai Szeka.

Wydaje się to być końcem 
Chin kuomintangowskich a w 
konsekwencji końcem hegemo
nii europejczyków i  Ameryka
nów w Azji.

G reżimie amerykańskim w 
Japonii rzadko się wspomina 
w nagłówkach prasy światowej. 
Politycznie gen. Mac Arthur 
nie napotyka na większe trud
ności. Japończycy są potulni, 
pracowici i  cierpliwi Pod 
względem " jednak gospodar
czym bardzo wysoko uprzemy
słowiona Japonia musi ekspor
tować, aby związać koniec z 
końcem bez pomocy z zewnątrz, 
a naturalne je j rynki azjatyc
kie nie są już biernym odbior
cą.

Na tym samym kontynencie 
azjatyckim, ale w bezpośred
nim zasięgu samolotowym z 
Warszawy, rok 1948 był świad
kiem jednego z najciekawszych 
fenomenów współczesnych — 
powstania państwa Izraela w 
Palestynie. Znaczenie tego fak
tu jest większe dla Europy, i 
w  ogóle dla diaspory, niż dla 
Bliskiego Wschodu. Jeszcze do 
niedawna twórców Izraela (któ
re jak mi się wydaje będzie 
państwem socjalistycznym) za
liczano do nieuleczalnych ma
rzycieli, a żydowskim siłom 
zbrojnym przepowiadano rych
łą zagładę z rąk koalicji arab
skiej. A jednak odniosły one 
kompletne zwycięstwo, które 
jest owocem krw i i  poświęce
nia żołnierza Izraela ale i  
zręcznej taktyki oraz wyczucia 
koniunktury i dopuszczalnego 

• ryzyka przez polityków ży
dowskich. Planować trzeba 
umieć nie tylko dobrami mate
rialnymi ale i bohaterstwem. 
StabWrigdn Tzraela i przyjęcie 
go do ONZ jako pełnoprawne
go członka jest tylko kwestią 
czasu — naród polski może mu 
tylko życzyć szczęśliwej przy
szłości.

Zamykając ten bardzo po
bieżny bilans spraw międzyna
rodowych w roku odchodzą
cym, pragnę wyrazić opinię, 
że stereotypowy i  codziemrę 
spotykany podział naszych r< 
mówców na optymistów i 
symistów jest tępym i nie dajaji 
cym żadnej syntezy uogólnie
niem. Trafność wniosków za
leży od jasności intelektu, na
strój natomiast w  jaki te 
wnioski wprowadzają zależy od 
równowagi psychicznej i mo
ralnej. Katolicyzm daje nam 
niezawodne środki dla je j utrzy 
mania. Zbyt wielu jednak ka
tolików, traktuje dzisiaj religię 
jako ucieczkę od stanięcia oko 
w oko ze światem naszego po
kolenia, na którym, zgodnie z 
wolą Bożą, musimy sobie da
wać rady.

Jan -Meysztowicz.
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Wojciech Kętrzyński

W m noc
Może najtrudniejszym zada

niem dla publicysty jest zabie
ranie głosu w sprawach spo
łecznych stanowiących przed
miot nie tylko powszechnych 
zainteresowań, ale i  namiętno
ści, a nie przepracowanych na
leżycie przez pisarzy i  myśli
cieli. Napotyka się bowiem ta
ki pionier — publicysta na 
gąszcz przesądów, nieporozu
mień, niejasności, musi opero
wać pojęciami niedostatecznie 
zdefiniowanymi, albo co gorsza, 
zapożyczać się w pojęcia o ob
cym ideologicznie wydźwięku: 

Nie ma na to jednak rady. 
Jesteśmy niewątpliwie zapóź- 
nieni po wojnie w publicysty
ce katolickiej na odcinku oceny 
wielkich, ogólnoświatowych 
przemian społeczno-ideowych. 
Siłą rozpędu poruszane bywa
ły od czasu do czasu zagadnie
nia teoretyczno-ustrojowe. By
ły  one rozpatrywane jednak w 
jakiejś utopijnej atmosferze, w 
przekonaniu, że problemy 
przemian społecznych można i 
należy analizować w oderwa
niu od realnej oceny sił wy
stępujących dziś na światowej 
arenie. Można było w ten spo
sób precyzować zręby jakiegoś 
abstrakcyjnego ustroju, nie 
związanego jednak w  niczym 
z dzisiejszą i  jutrzejszą rzeczy
wistością polityczną i ekono
miczną, można było tworzyć 
programy, bez wyjaśnienia kto 
i  jakim i siłami ma je wpro
wadzać w życie. Rzecz oczy- 

, wista tak pojęta twórczość kon 
cepcyjńa musiała się ograni
czać do bardzo wąskiego grona 
intelektualistów, niezdarnych 
nawet do rozpowszechniania 
swych koncepcyj. Nic więc 
dziwnego, że przy tym nasta
wieniu publicystyka katolicka 
w  ogóle reagowała bardzo sła
bo na bieżące problemy spo
łeczne.

Najpłodniejsze są zawsze bez 
pośrednie zetknięcia i  wymia
ny poglądów. W ciągu blisko 
czterech lat od końca działań 
wojennych nie było w Polsce 
ani' jednego większego spotka
nia, studium, czy konferencji 
katolickich działaczy i  pisarzy 
poświęconej omówieniu cało
kształtu współczesnej proble
matyki społecznej. Żadne z o- 
gólnych, czy nawet szczegóło
wych zagadnień nie zostały 
wzięte na warsztat zespołowej 
pracy. Tym bardziej niechętna 
im była publicystyki, wyczu
wająca własne nieprzygotowa
nie metodologiczne oraz brak 
dojrzałości własnych czytelni
ków. Jedyna większa dyskusja 
toczyła się w początkach roku 
1947 wokół problemu własno
ści. Problem ten, potraktowany 
w  oderwaniu od całokształtu 

ółcz e snych zagadnień eko
nomicznych i społecznych uto- 
fą ł w jałowej dyskusji. Nawet 

‘ taka koncepcja, jak „socjaliza
cja dochodu“ , wysunięta wów
czas przez Studentowicza zo
stała uznana za zbyt podejrza
ną, by mogła być przez publi
cystykę katolicką przyjęta.

Nie ukazały się po wojnie 
żadne poważniejsze prace ka
tolickie, traktujące aktualnie o 
problemach społecznych. Jedy
ne dwie broszurki — Turow
skiego: „Gospodarka planowa 
w koncepcji katolicko-społecz- 
nej“  i  Kuźmicza: „Katolicy wo 
bec przemian społecznych“  nie 
doczekały się na łamach prasy 
katolickiej dostatecznie poważ

nych omówień. Nie ukazało się 
ani jedno tłumaczenie z obfitej 
literatury społecznej katolic
kiej w językach obcych. 'N ie 
znajdzie zainteresowany czy
telnik nawet omówień ważniej
szych prac obcych na te tema
ty wydanych.

Z okazji rocznicy społecz
nych encyklik papieskich uka
zały się w ' prasie katolickiej 
artykuły, które jednak nie wy 
wołały pożądanej większej dy
skusji.

Autor niniejszego w artykule 
„Konsekwencje Encyklik Spo
łecznych“  próbował pcdsumo- 
wać w maju b. r. te roczni
cowe wypowiedzi i przedstawić 
do dyskusji szereg general
nych wniosków. Jednak trady
cja pomijania milczeniem lub 
lekceważeniem 1 konkretniej
szych wypowiedzi nie została i 
tym razem przełamana.

Wydaje się, że należy dziś 
owe wnioski ogólne raz jesz
cze powtórzyć:

1. Analizując postawę społeczną 
historyków na przestrzeni ostał* 
nich lał stu trzeba stwierdzić, 
iż panowały przemożnie tenden
cje konserwatywne, prawicowe. 
Ruchy społeczne nie znajdywa
ły ze strony katolików dosta
tecznego poparcia.

2. Encyklika Rerum Novarum, ini
cjując program katolicki ej dzia
łalności społecznej, żądając po
rzucenia powszechnej wówczas 
postawy konserwatywnej — nie 
napotkała 6-ię na dostatecznie 
pozytywny' odzew wśród katoli
ków ówczesnych. : W rezultacie 
zmarnowany został okres ko
niunktury dla ujęcia w ręce ka
tolickie inicjatywy na odcinku 
przebudowy społecznej i  wybu
dowanie w świecie pełnowartoś- 
ciowbgo chrześcijańskiego ustro
ju społecznego.

3. W warunkach współczesnych 
nie istnieją rzeczywiste siły po
lityczne zdolne do wytworzenia, 
i  wprowadzenia w życie pełno
wartościowego chrześcijańskiej o 
ustroju społecznego. Polityczna 
działalność t. zw. „trzeciej siły" 
jest w rzeczywistości wiązaniem 
sprawy katolickiej ze światem 
liberalizmu i  kapitalizmu.

4. Katolicyzm, nie wiążąc swojej 
sprawy z żadnym doczesnym 
ustrojem, musi być zdolny do 
Chrystł anrizo wani a wspó i ęzesn oś
ci. Chrystianizacja ta nie może 
dziś polegać na cofaniu się 
wstecz ku przemijającym for
mom ustrojowym libero . kapi
talistycznym, j.ak i  nie może wy
rażać się w chęci ucieczki od 
rzeczywistości ku utopijnym i 
nierealnym koncepcjom.

5. „W  naszych konkretnych wa
runkach, cytuję dosłownie ostat
nią tezę, domagamy się właśnie 
przystąpienia do pracy od za
raz, przyjmując za punkt wyjś
cia te formy społeczne, jakie się 
obecnie wytworzyły. Widzimy w 
nich bowiem obok błędów do 
naprawiania, także i  wartości, 
których utrzymanie jest również 
zadaniem1 katolików... Praca ka
tolików w ustroju zsocjalizowa- 
nym jest być może trudniejsza, 
niż w innych. Wymaga zupełnie 
ponownego przemyślenia pod 
tym kątem widzenia tych*„abso- 
lutnie niezbitych prawd moral
nych, społecznych i  gospodar
czych", ■ stanowiących kwinte
sencję, nieprzemijającą wartość 
Encyklik".

Konstanty Łubieński, precy
zując w „Dziś i  Jutro“  w li
ście otwartym do redakcji Ta
bletu swój stosunek do proble
mu socjalizmu —■ wyciągnął 
pełne konsekwencje z powyż
szych pięciu tez generalnych. 
Zrobił to rzetelnie i  odważnie, 
nie bacząc ani na owe przemóż 
ne tendencje konserwatywne, 
nurtujące do dziś dnia wśród 
katolików, ani na niebezpie
czeństwo atakowania bezpośred 
nio tematów nieprzepracowa- 
nych, a więc narażając się świa 
domie i  dobrowolnie na to, że 
będzie przez wielu źle rozumia
ny, a przez wielu .w złej woli 
potępiany. Uważał, że czas już 
najwyższy precyzować proble
matykę społeczną, zeiwać z 
abstrakcją. I uważał słusznie.

Światopogląd katolicki wy
odrębnia się własną postawą 
ideową i  posługuje się w oce
nie rzeczywistości współczesnej 
własnymi normami. W tej pła
szczyźnie nie ma pola do żad
nych kompromisów. Istnieją 
jednak dziś nie trzy, tylko dwie 
siły polityczne, walczące o 
władztwo nad światem, dwie 
siły przeobrażające ustrój lud z 
kości według własnych koncep 
cyj. Siłami tym i są — libera- 
kapitalizm po jednej stronie, a 
socjalizm po drugiej. Każdy 
katolik, który w imię własnego 
poglądu na świat chce uczest
niczyć w procesie przeobraża
nia się świata — musi między 
tymi dwoma siłami wybierać. 
Nie ma innej drogi. Można ty l
ko uciekać od rzeczywistości w 
.rajską dziedzinę ułudy“ , żyć 
w fikcji, ale taka postawa, nie
wątpliwie pociągająca dla sła
nych niezdecydowanych, jest 
sprzeniewierzaniem się swym 
obowiązkom. Jeśli bowiem nie 
będzie katolików w pracy i  wal 
ce o nowe oblicze ludzkości — 
będzie ono jeszcze mniej chrze 
ścijańskie od tego, który się 
obecnie rozpada? Najdalsi je
steśmy przeto od rezygnowania 
z katolickiej aktywności w ży
ciu społecznym, jak pragnąłby 
tego N. Mounier. Pragniemy 
natomiast, by aktywność ta po
legała na realnej pracy nad 
tym, co dziś istnieje, a nie na 
uciekaniu przed rzeczywisto
ścią.

Podstawą naszych poglądów 
jest też przeświadczenie, iż ka
tolicyzm jest siłą najzupełniej 
innego rzędu niż jakikolwiek 
ruch społeczny. Gdyby nawet 
najbardziej chrześcijański u- 
strój atakował Kościół w jego 
kompetencjach szerzenia Idei 
Chrystusowej — winien być po 
tępiony. Natomiast katolik, ma
jący na przykład do wyboru 
tylko dwa całkowicie pogań
skie ustroje, winien wybrać 
jako teren swej aktywności 
społecznej ten, który buduje 
przyszłość. Tak uczył Chrystus 
mówiąc: „Oddajcież tedy co 
jest cesarskiego cesarzowi, a 
co jest Bożego Bogu“ (Łuk. 20, 
25).

Trzeba podkreślić z całą mo
cą, że to, co się dziś potocznie 
nazywa katolicką doktryną spo 
łeczną, nie jest integralnym 
katolickim wzorcem społecz
nym, a tylko programem prze
budowy ustroju kapitalistyci- 
nego w duchu chrześcijańskim. 
Program ten, postawiony jesz
cze przez Leona X III  w roku 
1891 mógł zostać zrealizowany. 
Jednak nie został. Dziś obser
wujemy upadek i rozkład ide

owy świata libero-kapitalistycz 
nego. Przez jakie siły jest on 
pokonywany? Przez siły skon
centrowane wokół idei socjaliz
mu. Na jakiej zasadzie, zapy
tuję, katolik ma prawo walczyć 
o n a w r ó t  Jo form społecz
nych i ustrojowych libero-ka- 
pitalistycznych, potępionych 
przez Encykliki Społeczne, 
choćby nawet było jego inten
cją rozpocząć spóźnioną już wal 
kę o chrystianizację świata l i 
beralizmu? Mniej dziwimy się 
wątpliwościom tych, którzy ży
ją jeszcze w ustrojach kapita
listycznych. Uważamy nato
miast, że katolicy, którzy żyją 
w ustrojach zsocjalizowanych 
zobowiązani są już dziś rozpo
cząć pracę nad ich chrystiani
zacją. Tej prący zaś rozpocząć 
się nie da, nie stanąwszy u- 
przednio samemu jasno i o- 
twarcie na płaszczyźnie spo
łecznej socjalizmu.

Wiem, że jest ’ to ’ decyzja 
trudna, i  nikomu nie wolno je j 
podejmować bez głębokiego je j 
przeżycia. Wiem, że decyzję 
taką wolno podjąć tylko z peł
ną świadomością, że w tę spra
wę nie wolno angażować auto
rytetu Kościoła Katolickiego, 
tak długo jak pn sam nie po
weźmie decyzji. Wiem wresz
cie, że n ikt rozsądny nie może 
prorokować przebiegu walk po 
litycznych dziejących się na 
świecie. Wiem jednak też że 
treścią społeczną nowego, two
rzącego się dopiero świata nie 
będzie libero-kapitałizm, który 
swą epokę przeżył. Będzie nią 
idea socjalistyczna taka, jaką 
my ją sami ostatecznie wyku
jemy. Te ostatnie słowa są nie 
wątpliwie herezją dla marksi
stów, którzy sądzą, iż socjalizm 
jest zdefiniowany, zrealizowa
ny i  nieodmienny. Podstawą 
naszego myślenia jest jednak 
przekonanie o dynamiczności 
idei socjalistycznej.

***
Ani jeden, ani dwa artykuły 

nie wystarczą, by precyzować 
stosunek katolika do socjalizmu 
w dzisiejszej epoce. A rtyku ł 
Łubieńskiego tego tematu nie 
wyczerpał. To wielka praca do 
dokonania. W pojęciu „socja
lizm“ krzyżują się dla nas w 
tej chwili liczne problemy 
światopoglądowe, społeczne, u- 
strojowe, etyczne. Poza tym 
wszystkim jeszcze istnieje dziś 
ważki w swych konsekwen
cjach fakt, iż socjalizm prowa
dzi walkę z kapitalizmem aa 
śmierć i życie, i że walka ta 
przeobraża zupełnie jego obli
cze.

Jakkolwiek by jednak chcieć 
precyzować stosunek nasz do 
socjalizmu — trzeba zachować 
pełną świadomość tego, iż 
przyjmując jego płaszczyznę 
jako podstawę działania spo
łecznego — obciążamy się czę
ścią odpowiedzialności zarówno 
za przeszłość, i teraźniejszość, 
a nie tylko za przyszłość. Od
powiedzialności, rzecz oczywi
sta, moralnej, a nie politycz
nej.

Stosując wiernie obowiązu
jące nas kryteria chrześcijań
skie, musimy nie tylko odrzucić 
kategorycznie metafizykę ma- 
terialistyczną, na której chce 
budować swój światopogląd 
socjalizm, lecz musimy wnieść 
jeszcze szereg innych, niemniej 
zasadniczych etycznych zastrze 
żeń. Byłoby jednak gestem pi- 
łatowskim, gdybyśmy jednoczę

śnie um yli ręce i  nie wzięli na 
siebie, jako katolicy części od
powiedzialności za fakt, iż w 
ten a nie w inny sposób roz
wijała się w ciągu ostatnich 
stu lat socjalistyczna koncep
cja świata. Jeśli bowiem dziś 
możemy stwierdzić, iż w wiel i 
punktach światopogląd socjali
styczny oddalił się od chrześci
jaństwa — to musimy rzetelnie 
odpowiedzieć na pytanie — ja
k i był stosunek społeczeństw 
chrześcijańskich do sprawy 
mas pracujących wówczas, gdy 
te masy, w najcięższej walce 
wytwarzały dopiero własną t- 
deologię i  własne plany walki 
o reformę społeczną?

Pytanie to już postawił wiel
k i francuski działacz społeczny
X IX  wieku Albert de Mun: 
„Czegóż dokonało to społe
czeństwo praworządne w ciągu 
tak długiego czasu, gdy przed
stawiało sobą prawo i porzą
dek, by dać ludowi zasady mo
ralne, by obudzić i urobić jego 
sumienie, by siłą sprawiedli
wości uciszyć skargi jego cier
pień? Czy klasy będące u wła
dzy wykazały się działalnością 
chrześcijańską która by dobrym 
przykładem mogła oddziaływać 
na klasy pracujące? Pytania ki 
cisnęły się same z całą siłą do 
naszych umysłów wśród nie
pokojących codziennych wyda
rzeń“ .

A współczesny mu kardynał 
Ferrata, odpowiada w imieniu 
ówczesnych katolików w swych 
pamiętnikach —  „Religia wy
dawała się w  oczach mas na
rzędziem polityki, monopolem 
arystokracji, nienaruszalną wła 
snością zwolenników „ancient 
regime“ .

Trzeba znać historię i  potra
fić z je j treści wyciągnąć wnio
ski. Trzeba wiedzieć jaka była 
postawa elity katolickiej w sto 
sunku do "problemów społecz
nych w X IX  i w początkach
X X  wieku we Francji, w Niem 
czech, w Austrii, w Hiszpanii. 
Trzeba wiedzieć w jak zniko
mej mniejszości znajdywali się 
wówczas głosiciele idei Leona 
X II I  i Rerum Novarum, jak za
ciekle byli zwalczani. Jeśli się 
chce zrozumieć ewolucję socja
lizmu trzeba wiedzieć, jaka by
ła rola katolików we Francji w 
dniach Komuny Paryskiej, w 
popieraniu monarchistycznych 
zamachów stanu, w szczuciu 
społeczeństwa w dniach tragicz 
nych Dreyfusa. Trzeba znać to 
wszystko wcześniej, nim się o- 
sądzi ostatecznie dzieje walki 
mas pracujących o ich najświęt 
sze prawa. I  dziś, gdy się chce 
sądzić tę walkę i  je j metody, 
to wpierw trzeba odpowiedzieć 
na pytanie — czy się w zasa
dzie z ideą tej walki solidary
zuje, a następnie, czy bierze się 
na siebie część odpowiedzialno
ści za przeszły stosunek do niej 
społeczności katolickich. Dopie
ro wówczas, gdy się na oba py
tania dało niedwuznaczną od
powiedź — można nabrać praw 
moralnych do krytyki. Nie 
wcześniej.

***
Nie wolno wreszcie tragizo- 

wać samego problemu. Nie po 
raz pierwszy w dziejach katoli
cyzmu przychodzi ’ katolikom 
rozstrzygać o swoim stosunku 
do nowych prądów społecz
nych, do nowych koncepcyj u- 
strojowych. Wielka nieprzezwy 
ciężalna siła katolicyzmu pole
ga na tym, że potrafi on reali-
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zować swoje cele w każdym  
ustroju, nie stając,, się jedno
cześnie społeczną kontr-rewo- 
lucją. Tak było w starożytno
ści, tak było w średniowieczu, 
tak było po raz ostatni właśnie 
w X IX  wieku, gdy wskazania 
Leona X II I  żądały od katoli
ków zerwania ostatecznego ze 
sprawą monarchizmu i z prze
żytkami ustroju feudalnego, 
gdy żądał on szczerego i uczci
wego stanięcia na płaszczyźnie 
demokracji parlamentarnej.

Trzeba znać własną historię. 
Wszyscy, którzy dziś napoty
kają na trudności określe

n ia  swego stosunku do współ
czesnych prądów społecznych 
winni szczegółowo zapoznać się 
z kryzysem, jaki przeżywały, 
konserwatywne w swej olbrzy
miej większości społeczności 
katolickie w wieku X IX . Prze
konają się wówczas, że tak jak 
i  dziś, wielu nie chciało po pro
stu uwierzyć, by idee chrześci
jańskie mogły się mieścić i 
działać w nowym wmwczas u- 
stroju. Wielu katolików nie wy 
obrażało sobie,' by katolicyzm 
mógł istnieć w innym ustro
ju, jak w monarchistycz 
nym, by mógł rozwijać się w 
oparciu o inne warstwy spo
łeczne jak o arystokracje, w 
najgorszym razie z rozszerze
niem bazy społecznej o niektó
re bogatsze środowiska miesz
czańskie. Wołano na alarm, po
sądzano o zdradę, mówiono o 
„czerwonym papieżu“ , ba, od
mawiano posłuszeństwa dyrek
tywom papieskim. A jednak 
okazało się w rzeczywistości, iż 
istotnie ani Kościół, ani katoli
cyzm nie jest związany z okre
ślonym ustrojem społecznym, 
okazało się, że, nie bez ciężkiej 
walki zresztą, Kościół wyrobił 
sobie w  tym „nowym, starszym 
świecie“  pozycję. Dziś, gdy 
właśnie ten ustrój, który lat te
mu pięćdziesiąt był przez tak 
wielu katolików wyklinany, wa 
l i  się w gruzy, nowe pokolenia 
konserwatywnie fiastawionych 
katolików w nim tylko widzą 
możliwość egzystencji, z nim 
wiążą bezapelacyjnie przyszłość 
Kościoła.

W roku 1876 pisał w swym 
liście pasterskim jeden ze świa 
tlejszych francuskich biskupów 
Cuilbert: „Chcieć związać, czy 
identyfikować religię z jakimś 
systemem politycznym, z ja
kimś ustrojem — czyż nie ozna 
cza to kompromitowania obu
rzającego Kościoła i kleru, przy 
jednoczesnym popełnianiu naj
jaskrawszego błędu“ .

Jeśli w  tym czasie papież Le
on X II I  mnożył swe encykliki 
— „Nobilissima Całlorurn“ , 
„Immortale Dei“ , Rerum No- 
varum, Sapientiea Christianea, 
Graves de Comuni, jeśli tyle- 
krotnie przestrzegał i nawoły
wał, to dlatego, że zdawał so
bie nadto dobrze sprawę z tego, 
że prawdziwą walkę o napra
wę liberalistycznego ustroju 
parlamentaryzmu i kapitalizmu 
będzie mógł katolicyzm rozpo
cząć dopiero wówczas, gdy ka
tolicy rzeczywiście staną na 
gruncie demokracji. Opory kon 
serwątywnej większości unie 
r.. ż iiw iły rozpoczęcie na czas 
L j  walki.

Dziś nawołujemy do nie prze 
©rżenia ponownie chwili histo 
tycznej. To nie ma nic współ 
n go  z_kapitulacją, z porzuce
niem chrześcijańskich ideałów, 
ja n . się czasem małodusznym 
wydaje. Przeciwnie, nawołuje
my do walki o nie. Nawołuje
my natomiast i  to zupełnie świa 
domie do porzrfcenia postawy

Henrik Guillemîn

Francja w okresie „Berum Bovarum“
Działalność społeczna Leona XIII 

w latach 1899 — 1900, której naj
mocniejszym wyrazem była Ency
klika Społeczna „Rerum Novarum", 
dotyczyła dwóch zasadniczych pro

blemów. Jednym z nich była kry
tyka biąjsJów społecznych kapitaliz
mu, wywodzącego się z dziewięt- 
nasiowi eczn ego liberalizmu. Dru
gim, niemniej ważnym, a dziś czę
sto przeoczonym była watka o 
wyrwanie katolików, żyjących w 
ustrojach demokratycznych z krę
gu wpływów konserwatywne - mo- 
narch5 stycznych. Wielki Papież 
zdawał sobie bowiem sprawę, że 
nie wcześniej będą mogli katolicy 
przystąpić do walki o naprawę u-

Podczas, gdy wojska francuskie 
otwierały ogień na strajkujących ro 
botników w Fourtnies, (1 maj 1891) 
—  Leon X I I I  szykował się do ogło 
s zen i a światu Encykliki „Rerum. 
Novarum“  (15 maj 1891).

Należałoby właściwie przedsta
wić cały ten pierwszorzędnej wagi 
tekst. W  swoim czasie zrobiono 
wszystko, by go zagłuszyć. Jeszcze 
i dziś znajdzie się wielu, którycn 

| ogarnia zdumieni'«, gdy się przypad 
kietn zapoznają ze słowami Papie
ża. N ie  było w nich przecież nic 
takiego, co by nie było ściśle zgo
dne ze stałą nauką Kościoła. Jed
nak odchylenia i zdrady „wiernych“  
były tak znaczne w ciągu wieków, 
że najprostsze przypomnienie praw
dy wydawało się wówczas reiwołuc; ą. 
Kościół bowiem zawsze podtrzymy
wał uparcie swe potępienie zasady 
pożyczania na procent. Sprzeda-^ 
wamie rzeczy nie istniejących 
(quod non est) było jeszcze przez 
św. Tomasza wytknięte. Przez Ko
ściół przewidziany jest wypadek 
„konieczności“ , gdy zgłodniały ma 
absolutne prawo moralne do wzię
cia tego, czego mu odmówiono, a 
co mu do życia jest niezbędne. 
Istniało także zawsze zasadniczej 
wagi stwierdzenie św’. Tomasza o 
stosunku do zagadnienia używalno
ści. dóbr doczesnych i  owoców zie
mi (Sec. Sec. 9.66.a,2): „N on  de
bet homo habere res exterior es ut 
proprias sed ut comunes".

Leon X I I I  w siwej Encyklice „Re
rum Novairum“  ukazywał „robotn i
ków odosobnionych i  bezdomnych, 
oddanych na łaskę i  niełaskę nie
ludzkich pracodawców“ : „Po jed
nej stronie grupka ludzi, która pa
nując całkowicie nad handlem i 
przemysłem, odwraca prąd bogactw 
i skierowuje ku sobie wszystkie ich 
źródła, grupka, skąd innąd trzy
mająca w swym ręku większość sprę 
żyn administracji publicznej, po 
drugiej zaś stronie masy o duszy 
zbolałej“ . Papież wnosił potępienie 
tego systemu „nieokiełznanej kon
kurencji“ , k tóry się nazywa „libe 
ralizmem“ : czyż możina mówić o 
wolności, gdy pracownik jest zmu
szany przez głód „przyjmować wa
runki (płacy i  pracy), których nie 
może odrzucić“  jeśli nie chce 
umrzeć z głodu, a które mu są „na
rzucone“  przez pracodawcę? Gzy 
to jest wolnością? Nie, przeciwnie, 
„gwałtem, przeciw któremu oburza 
się sprawiedliwość“ . Ojciec Święty 
przypominał, że „lichwa“  bvła nie
ustannie „uprawiana przez ludzi za
chłannych“ . Odsłaniał w pełnym 
świetle proceder „ te j niewielkiej 
liczby bogatych“ , którzy, władając 
„monopolem pracy i  zysków han
dlowych“ , „narzucają niemalże nie
wolnicze jarzmo nieskończonym tłu  
mom proletariuszy“ .

Leon X I I I  piętnował „spekulan
tów, którzy, nie rozróżnia:ąc cz ło-, 
wieka od maszyny“  wyzyskują pra
cujących „aby zadcwolnić nienasy-

strOjU, póki sami nie zerwą z kon
serwatyzmem i  nie staną Jawnie na 
gruncie demokratycznego wówczas 
ustroju republikańskiego.
Poniżej podajemy tłumaczenie roz
działu niezwykle wnikliwej pracy 
bliskiego Maritainowi katolickiego 
historyka francuskiego Henryka 
Guiilemin „Historia katolików fran
cuskich w XIX wieku“ (1947 <■•)• 
Rozdział ten poświęcony jest ana
lizie katolickiej społeczności fran
cuskiej, reagującej początkowo bar
dzo oporuje na rewolucyjne tezy 
płynące z wysokości Stolicy Apo
stolskiej, niszczące mit, iż katoli
cyzm jest związany z określonym 
systemem politycznym.

człowieka"; i dodawał: „jest nie
godnie i nieludzko używać robotni
ków jako marne narzędzia zysku i 
cenić ich jedynie w stosunku do 
mocy ich ramion“ . Czyżby katolicy 
zapominali jakie warunki społeczne 
Jezus Chrystus wybrał sob:e, 
by żyć na tej ziemi? Będąc robot
n ikom  żył pracą robotniczą („Ope 
re fa b rili“ ).

„Sprawiedliwość społeczna",
stwierdziła wreszcie Encyklika, 
„jest jednym z celów najistotniej
szych władzy publicznej“ . Narodo
wy rozwój ekonomiczny to „praca 
robotmka, praca w polu i w fabryce, 
będąca tego głównym źródłem 
„N o n  al’unde quam ex op 'fi- 
cium labore gigni d vitias civita- 
tum “ . Państwo, które „z racji swo
je j funkcji winno służyć dobru 
powszechnemu“  (św. Tomasz, Prim. 
Sec. 9.96, a.3.) ma więc nie tylko 
prawo, ale i  obowiązek czuwac nad 
losem klasy robotniczej; może ono 
tego dokonać. w pełni swych pre
rogatyw i w bezspornym oparciu o 
swój autorytet, (iiąre suo cp tm o ). 
Jest etno tym bardziej zobowiązane 
że „klasa posiadająca czyni sobie 
twierdzę ze swego bogactwa“ , pod
czas gdy klasy pracujące i potrze
bujące pozbawione są w rzeczy sa
mej wszelkiej osłony; „Niechże 
więc pa stwo stanie się więc w spo
sób szczególny opatrznością pracu
jących“ .

*
W  środowiskach prawicowych 

Encyklika „Rerum Novarum“  wy
wołała daleko idące zdtomienie. By 
ła  ona istotnie uroczystą naganą, 
wydaną przez autorytet najwyższy, 
tego stanu rzeczy, z którego korzy
stała z dawien dawna katolicka 
prąWica. Zamieszanie, które Ojciec 
Święty wywoływał w ich bezpiecz
nych synekurach, oskarżenie rzuco 
ne na system, dzięki któremu o- 
siągaili swe wielkie bogactwa, to

społecznej bierności, do porzu-lconą chęć zysku“. Wymagał, aby 
cenią nawyków konserwatyw-j każdy, korzystający z pracy dru- 
nego myślenia. I giago „szanował w nim godność
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wszystko zostało przyjęte przez nich 
nieomal ze zgorszeniem. W ielu z 
nich doszło do takiego steprra 
nieświadomości, że byli gotowi u- 
ważać wezwanie Ojca Świętego do 
zajęcia wreszcie postawy katolic
kiej, jako nieomal „nadużycia za
ufania“  z jego strony.

Leon X I I I  by ł ponadto zdecy
dowany wystąpić jednakowo ener
gicznie w dziedzinie ustroju poli
tycznego i siwobody wieirzącvch na 
tym polu. Sprawa ta, jakkolwek 
w istocie rzeczy najzupełniej oczy
wista, została celowo zaciemniona 
przez monarchistów. 10 stycznia 
1890 roku w swej encyklice „Sapien 
tiae Christianae“  Leon X I I I  prze
strzegał monarchistów raz jeszcze, 
że „wykorzystywanie Kościoła przez 
partię, lub dążenie do wyzyskania 
go jako sprzymierzeńca dla uzyska
nia zwycięstw nad przeciwnikami 
(politycznvmi) —  to nadużywanie 
re lig ii“ . W  październiku tegoż roku 
rozmawiał długo Ojciec Św:ęty z 
kardynałem de La VigerieD o konie
czności jak najszybszego doprowa
dzenia do zmianv postawy du ho- 
wiieństwa francuskiego, i by ono

przestało identyfikować sprawy bo
skiej ze sprawą monarchii. 12 listo
pada wygłosił La Vigerie w Alge- 
rze owo słynne przemówienie, usta 
wiające go formalnie po stronie Re 
publiki. Słowa jego, wygłoszone wo 
bec sztabu eskadry, wydały się obee 
nym oficerom marynarki, w znacz 
nej większości monarchistom o- 
czywistą zdradą. A dm ira ł dowódca 
eskadry uzinał za właściwe w siwej 
odpowiedzi nawet słowem o Repu
blice nie wspomnieć. W  prasie pra 
wicowej natomiast zerwała się istna 
burza. Pisano o przemówieniu Kat 
dynała „dobrze podlanym winem“ , 
o „czynie niepoczytalnym“', o „czy 
nie godnym potępienia“ . Pociesza 
no konserwatywną klientelę, że by 
łoby naiwnością doszukiwać się 
wpływu Papieża w tych „kartagiń- 
skich fantazjach“ . Kardynał otrzy 
mywał tuzinami ubliżające ^ lis ty, 
papier niektórych z tych „prawo- 
myśłnych“  pism bywał powalany 
gnojem. Szlachta i bogatsze miesz
czaństwo wycofało coroczne dary, 
składane dziełu opieki nad arab
skimi sierotami. Keller*) zgłosił
swą rezygnację z paryskiego Kom i
tetu do W a lk i z Niewolnictwem, by 
nie zasiadać tam razem z „Punij- 
czykiem“ , a 20 grudnia w Senacie 
— markiz 1'Angle-Beaumanoir za
żądał cofnięcia uposażenia „d la  te 
go prałata, który uprawiał polity
kę poza ramami działalności pa
pieskiej“ .

Episkopat francuski by ł wstrząś
nięty. Biskup T  rogato, okazywał 
jawnie swój gniew, a biskup Frap- 
pel oświadczał kategorycznie w piś 
mie „ L ‘A n jou“  —  „żadne zapro
szenie, skądkolwiek by przyszło (do 
zgody z demokracją), nie zmieni 
naszego stanowiska“ . Jeden tylko 
biskup wysp Reunion —  Fuzet wy
stąpił w obronie inicjatywy La V i
gerie. W  swym liście pasterskim z 
24 listopada 1890, pisanym z Rzy 
mu podkreślał „konieczność w ja
kiej się znajdujemy, by w wyższym 
interesie Kościoła wyzwolić się z 
wpływów partyj monarchistycz- 
nych“ , które zresztą, „zapominając 
prawa sumienia posuwają się na
wet do posługiwania się uwłaszcza
jącą bronią korupcji“ . W ypommał 
owe „szkodliwe przymierze“  kato
lików francuskich i monarchistów, 
które „czyni bezsilną naszą pracę 
w masach, odbierając nam popular 
ność“ . Naszym* bowiem zadaniem 
jest, dodaje, ożywiać bożym du
chem, który w sobie nosimy, nowy 
świat, powstający w tym wieku“ .

Monarchiści francuscy nie chcie 
l i  zresiztą jeszcze wierzyć, by Leon 
X I I I  był naprawdę zdecydowany 
myśleć więcej o przyszłości wiary 
we Francji, niż o ich osobistej wy
godzie. Książę Paryża (pretendent 
do tronu z lin ii Orleańskiej; przyp. 
tłum .) wysłał do Stolicy Apostol
skiej pułkownika Parseval, z żąda
niem wytłumaczenia O jcu Święte
mu, jaką wagę ma dla sprawy Ko
ścioła poparcie konserwatystów. 
Zaś rektor Instytutu Katolickiego 
b:skup d H ulst, osobiście bardzo 
nieprzyjazny wobec tego, którego 
nazywał tylko „Afrykańozykiem“ , 
czynił wszystko co było w jego mo 
cy, by ob.n:żyć autorytet La Vigerie 
i uniemożliwić przejście dalszych 
katolickich przywódców na stronę 
Republiki. „Z a  wszelką cenę, stwier 
dzał, trzeba ten ruch zahamować“ .

W  zgodzie z kardynałem Ri
chard, przywódcy monarchistyczni 
wyobrazili sobie przemyślną prze- 
oiw-akcję wobec nieuniknionej de
klaracji papieskiej. Podjęli wiosną 
1891 roku myśl o „pa rtii katolic
k ie j“ , rzuconą w roku 1855 przez 
Alberta de M ira, a wówczas przez 
nich odepchniętą. W idzie li bowiem

korzyść stworzenia pod me-poli- 
tyczną firm ą „U n ii katolickiej Frań 
c ji“  drugiej partii monaccn'stycz
nej. Organizację tę zamierzali wy
korzystać jako bastion rezerwowy 
na wypadek gdyby Watykan zązą- 
dał niedwuznacznie od katolików, 
by przestali utożsamiać własną spra 
wę z interesami pretendenta do tra 
nu. Komitet centralny chciał sobie 
zapewnić, niejako w ro li zakładni
ka —  współpracę republikanina ka 
tolickiego Szczepana Lamy. Pod
stęp by ł jednak zanadto widocz
ny —  Lamy się nie zgodził. Zresz
tą w sposób wysoce niezręczny za
powiedział książę d ‘Haussenviile w 
swym przemówieniu w Tuluz :ie (19 
lipca 1891), że kandydaci U n ii bę 

. dą popierani przez monarchistów 
w zbliżających się wyborach.

Tymczasem grom z takim mepo 
kojem wyczekiwany uderzył 16 lu 
tego 1892. Leon X I I I  powiadomił 
katolików francuskich, iż oczekuje 
od nich lojalnego pogodzenia r-ię 
z Republiką.

Encyklika „Rerum N ovarum ', 
dane polecenie .pogodzenia sie z a* 
mokracją („Ralliement“ ) zasko
czyło także i korzystających z anty 
klerykalizmu. „Lewicowy“  zespół 
rządzący, składający się w znacz
nej większości z masonów, przt&tra 
szył się na dobre. Debi€ourS) przy
znaje nawet, iż radykalny wniosek, 
jak i przedstawiła Rada Stanu 
4 czerwca ¿891 w sprawie katolic
kich kongregacyj kobiecych, m ois 
się doskonale tłumaczyć jako poś
rednia zemsta władzy mieszczań
skiej na niebezpiecznym papieżu.

Uważano też za konieczne pod
dać pod wątpliwość szczerość „Rai 
liement“  i  podkreślać jak najkate- 
gocyczmiej, iż pojęcia „antyklery
ka ł“  i „demokrata“  są nierozdziel- 
ne. Radykałowie powtarzali więc 
konsekwentnie w swych okręgach t 
w prasie, iż katolicy dokonywują 
manewrów i podstępów zbliżenia 
się do Republiki ty lko  po to, by 
móc ją  pewniej zdławić. Tw ierdzili, 
iż Ojciec Święty poszedł w spra
wach robotniczych po lin ii dema
gogicznych Itcytacyj, „których h i
pokryzja aż bije w oczy“ , że wresz 
cie, jeśli kiedy trzeba będzie prze
stać traktować proboszczów jako 
wrogów, to dopiero wówczas, gdy 
będą tak nieliczni, i  tak zdeptani, 
iż nie będą już w stanie szkodzić. 
„W  polityce, tak jak na wojnie, 
dowodził' Paweł Doumer, (póź
niejszy prezydent, zamordowany w 
1932 r.) pokój jest możliwy ty lko 
jeśli nieprzyjaciel jest pokonany, 
zmiażdżony, bez szans( i  nadziei od
wetu, gdy dowódcy zostali rozpro
szeni, pogiinęli lub pouciekali“ .

Działalność antykatolicka była 
zresztą mimowolnie, ale znacznie 
ułatwiona, przez stanowisko zajęte 
powszechnie przez „wiernych“  i du 
chowieństwo. Nawet Episkopat 
przyjął Encyklikę o porozumieniu 
z wyraźną wolą niedokonania n i
czego dla je j zrealizowania. N ie 
którzy biskupi wahali się czy opu
blikować treść papieskiego apelu w 
swych diecezjach. Biskup Fava z 
Grenoblii zapowiedział, że stan ę 
na płaszczyźnie Republiki, wykony 
wując otrzymane polecenie, „lecz 
ty lko  po to, by walczyć wszelki
mi posiadanymi środkami z repu
blikanami1'. Identyczne stanowisko 
zajął Biskup Izoard z Annnecy, 
Katolicki „Univers“  w następują
cych słowach podawał do publ.cz- 
nej wiadomości apel do „Rali e- 
ment“ : „W chodzimy na teren kon 
stytucyjny, by was (republikanów) 
wypędzić od w ładzy!“

(Dokończenie na str. 10)
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POLSKA KREW
Wschodzi słońce —
Młoty w dłoń!

, B ij w świetlistą tarczę — póki nisko!
'Wschodzi słońce —
W górę skroń!
(Nam mówili, że po wszystkim . . . )
Rozsnuwają się łany tęczowe,
Jak spódnice łowickie, jak wstążki krakowskie — 
Pod pszenicą, co ma wąsy płowe,
Patrzą kwiaty, czy oczy niebieskie.
Rośnie ziemia, pęcznieje zielenią 
A o zmierzchu gaśnie kujawiakiem —
W iatr kołysze się na miękkim cieniu 
i  po rzece księżyc idzie rakiem , . .
E j, to tylko strojenie basetli —

Jeszcze sennie, jeszcze nieporadnie 
Ale kiedy w garść się splunie setnie 
1 dziewczyna się bliżej przygarnie,
Kiedy włączy się bęben i skrzypki,
Gdy podkówką o ziemię się przytnie —
Wtedy — z drogi, bo na śmierć zadepczę!
Wtedy piersiom wiatru i  powietrza!
Obereczek — i po ścianie 
Na chałupę, na stodołę,
Rozpalone oczy w obłok —
Słońce górą — ptaki dołem —
Raz z przysiadem, raz z przytupem,
Raz w przyklęku — dziewka wokół —
Dzwonią perły ponad uchem,
Mieni się spódnica w o k u ........
Nam mówili, że po wszystkim, 
te  nam ino stryczek został —
A tu znowu nad klepiskiem 
Gwiżdżą cepy krzepko z polska —
Nam mówili, że to koniec —
A my znowu od początku!
Ino setnie splunąć w dłonie,
Ino wszyscy, bez wyjątku!
Jeszcze sennie i  niepewnie,
Jeszcze się muzyka smęci,
Jeszcze się kujawiak rzewni 
Ale — dłonie krzepną w pięści!
Niech się ino skrzypka zstroi,
Niech się ino bęben włączy —

. Runie mazur — wtedy z drogi,
Bo inaczeji świat się skończy!

Karuzela — karuzela —
Na spódnicach w ir tęczowy —
Barwny pył się poniewiera 
Niepotrzebny, pomylony...

Jak fontanny w słońcu grają 
Smukłe dziewki, krasne ksenie —
A chłopaki nie ustają,
A wdeptują stukot w ziemię!

Hej! rozkręcą się wrzeciona,
O j! zakręcą skrzypki w głowie ~—
A że serce w piersiach skona,
Aż po krzyżach przejdą mrowie!

Świat się kręci jak pijany —
Stój! Nie widzisz, że na głowę 
Walą ci się cztery ściany,
Żeś już przebił skroś podłogę t

Pułap drogę ci zagrodził —
A ty  dalej, w krąg, w szerz, w górę — 
1 do tego dziewkę zwodzisz 
1 oplatasz ją  rąk sznurem!

Gdzie zalecisz? — czy się strsymass 
Nad krawędzią, ech kapeli?
W rękach skona ci dziewczyna 
1 poniosą ją  anieli —

Patrz — je j usta — krwawa smuga, 
Patrz — je j piersi — śnieżne kwiaty - 
Jeszcze dyszy, jeszcze mruga — 
Wybierz: pogrzeb -— albo swaty!

.. . y/ruzeli nie wyskoczy,
Rąk nie puści — prędzej skona 

. Ach te usta, ach, te oczy 
1 muzyka jak szalona... '

Już cię związał pęk warkoczy, 
Już się usta wam związały,
Już urzekły cię te oczy,
Już się serca... dogadały!

Mazur — mazur — wzbił się tuman! 
Patrzcie: — Maciek przodem bije — 
A mówili: — wczoraj umarł —
— Może umarł . . .  — grunt, że żyje! 
Hej, szeroko — świat przestronny, 
Jasne oczy — droga prosta,
Gdy się skończy — przez zagony 
Śmigać będą nasze wiosła!
W iatr się czepia twych warkoczy?
— To go garścią między oczy!
Cień ci nóżki splątał w tańcu?
— Zmiażdżę butem oberwańca! 
Słońce w orski ci zaziera?
— Cisnę głazem i  przygaszę!
Deszcz ci liczka krasne zlewa?
— Mazur mu podmucha w kaszę!

Ale jeszcze, ale nuże!
Jak karuzel, jak wrzeciona! 
Jeszcze prędzej! Jeszcze dłużej! 
Obereczek: ty  i ona...

Krew nie woda — oj pociekła 
Rzeką bystrą, rzeką wartką — 
Nam mówili rodem z piekła,
Że na próżno i za gładko . . .  
Przecie znowu tryśnie jucha,
W słońcu zboże się zapieni — 
Byle polskiej krw i i ducha 
Nie zaprzedać, nie wymienić!
Z obcych krajów, z gór i  nizin 
Ciągnie mazur, polski taniec — 
Powrócimy — powrócimy — 
Choć mówili, że już koniec . . .

i l. . . . . K O Z A K  li
Za a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a A

zespołoiui Igora Mojsiejewa
Bałałajka struną trzaska 
I  przeciąga się harmoszka —
Smolne oczy ma Paraska,
Śnieżne zęby ma Jewdoszka.
W bałabajce struna bzyka —
Chłopcom wilkiem z oczu patrzy 
Gryzą ziarnka słonecznika 
1 czekają: — który zacznie?
Pęka krąg — a Wasil w środek!
Sunie nisko szara skiba —
Pęka krąg — i  czuje oddech 
Saszy, Stiepki i  Trofima.
Łuk napina — leci strzałą,
Świdrem wkręca się, maleje,
Tuż nad ziemią krąży gwiazdą 
1 — z trzepotem rąk — smukłe je.
Ściegiem obszył szmat podłogi —
Teraz nogi tną jak noże...
Stanął — szumi noc za progiem:
Odpły w stepów w Zaporoże...

MAZUR
Patrzaj, coś narobił bucie z podkówkami — 
Zasypałeś pannom oczy iskierkami —
Każdej serce wali, każdej liczlęo plonie —
Niosą je po stepie rozhukane konie.

Tętent serc i  kopyt —- gwiazdy spod nóg lecą__
Czyżby aż na niebo zawiodły nas flety?
Czyżby ścieżka pieśni, biegnąca ze skrzypki, 
Niosła nas na gwiazdy, na anielskie grzybki?

Chata się rozpęJcła w cztery strony świata — 
Trzymaj-że mnie mocniej — albo puść do kata! 
U nóg twoich klęczę i  proszę i czekam —
A ty  krążysz w kolo i zwodzisz i  zwlekasz.

Juz mnie krew zalewa, już mam cię w ramionach^ 
Niosę cię po łąkach, po lasach, zagonach,
Butem przedudniłem przez nasze miasteczko — 
Sama za mną pójdziesz, uparta dzieweczko!
Patrzaj, coś narobił bucie z podkówkami — 
Zasypałeś pannie oczy iskierkami —
Tak je j serce wali, tak je j liczko plonie —
Mazur nas wyswatał! Do kościoła!! W konie!!!

Polonezem i oberkiem, , 
Krakowiakiem i zbójnickim — 
Na odwertkę, wprost i  sierpem 
Aż z podkówek pójdą iskry,
As pod ciosem stał się zwinie, 
Aż spod kos wystrzelą snopy, 

y iż  się ziarno w miazgę zbije, 
Gdy cepami grzmotną chłopy, 
Aż fabryki puszczą farbę,
Aż wypłynie uięgiel z ziemi — 
Choć mówiły lu try  harde,
Że się już nie zazieleni. . .
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Z. Buczyńskiej
Chodzą, jakby urzeczeni —
Patrz, jak miękko ruch zastyga —

— Dwa — trzy —
Zaraz coś się zmieni —
Słuchaj: żuraw 'wiadro dźwiga 
Z wodą dla koni —

—  Dwa — trzy —
Z jakiejś urojonej sieni 
Tyle się zapachów wdarło 
Zbóż i  łąk i  wilgnej ziemi —
Oczy patrzą przez zagony —
Muzyka? Z kościółka dzwony?
Rzewnie — rozlewnie — tajemnie —
Coś we środku, coś-ci we mnie...

— Dwa — trzy  —
Oczy jak kwitnące róże —
Płot, ogródek i  podwórze —
Coś-ci się tak w sercu rzewni,

'  Coś-ci tak radośnie plącze...
H e j!-----------

FOXTROT
Gdy rytm  pociągu zaplątał się w nocy,
Gdy śnieg z gwiazdami zastygał w mozajkę — 
Mówiłaś do mnie, nie patrząc m i w oczy,
Pełną gwiazd, nocy, śniegu, rytm u bajkę.
Kiedy znów zadudniło na mostku żelazem,
Kiedy echo dźwięk rdzawy rzuciło pod kola —
Tak się dziwnie złożyło, że przecież tym rasem 
Most żelazny połączył nam oczy i  czoła.
Kiedy w smugę świetlistą pęd rozsnuł miasteczko. 
Kiedy kola już szybciej nie mogły naprawdę — 
Wtedy dziwne: i  oczy twe — smuga świetlista 
I  serca i biły i  szybciej i składniej 
I  tempo i rośnie i  coraz i  głośniej 
1 bije i  o szy-i-by i  o echo —
Ja mówię, ty  mówisz —  jak można najprościej — 
Tak blisko jesteśmy a sens słów daleko.
0  szyby zadzwonił grad iskier z lokomo< —
O! patrzaj — znów smugą rozsnuła się wioska..,
©/ gwiazdy nam lecą z zakrętu —tak stromo....
O! sterta drew suchych przy torze tak trzaska...
Czy niebo w płomieniach podpala nam szyby ?
Czy dym się w akordy gwiazd krwawych zasłuchał—
1 nie wiem: to wszystko na prawdę ? na niby i 
A może zaklęła nas bajka — starucha?
Patrz: tempo już gaśnie i  smugi tężeją
/  poprzez sztachety turkotu coś... jakby...
Już niebo zamarza i  gwiazdy kuleją,
Już lampy zmęczone w wagonie pobladły...
Poezja wytrąca już w biegu swym rymy,
Gubi rytm , metafory wymienia na cyfry  —
Dwa, trzy cztery słowa — no, jeszcze dla rymu:

kominy —
teraz pomału szarzeje w prozę, gi
ną duże litery, sylaby stanęły na 
spocznij, blendy ortograwiczne, do stro
fek krzyknął ktoś: rozejść się — mocniej!
Widzisz, najmilsza, to tak właśnie pęka 
bańka poezji. Pociąg powoli staje*, 
stanął...
—  Piwo! Lemoniada!! Gazeee...

Moja droga — mój ty  drogi —
Bęben swoje — a wy swój 
Popłatały się wam nogi 
1 tańczycie jak we troje!

*
Warkoczyki — wiechcie siana,
Zez i  gęba piegowata,
Nóżki krzywe od kolana,
Bluza w strzępach, kiecka w latach —

A ty, bracie, też nie lepszy,
W korcu maku dobierany:
Łeb jak ceber — a w tym cebrze 
Śmiech i słońce z pomyjami!

Od podłogi — niedaleko,
Do sufitu niewysoko —
Wisieć nudno, stać — nie lekko:
Łeb rozwalą i  wywloką...

Taka nasza pieska dola —
Raz wplątawszy się w półeczkę 
Musisz skakać i  wirować 
Aż się warkocz zemle w sieczkę,

Aż się oczy naprostują,
Aż ci piegi pot wymyje,
Aż się ze łba wybuzuje 
Śmiech i  słońce i  pomyje.

Śpiewki, gwizdy, żarty, krzyki 
Aż. od śmiechu biorą kolki —
Oto skutki te j muzyki 
1 wariacko - śmiesznej polki.

T A N G O
Przymknij oczy —
Niech tonie okręt: nie ma przy nas drzew, 
Nie ma wiatru, błękitu i  chmur —
Jest w nas jedynie tęsknota i  lęk 
Przed tą miłością, strąconą ze strun 
1 pustka nocy —
Niosą nas fale bezhoryzontalnyćh mórz - 
Nad nami gwiazdy abstrakcyjne —
W dłoniach więdnący bukiet bladych róż 
1 smutne lilje.
Nieś nas wtulonych w kabinę półsnu 
Okręcie zmysłów z muzykalnej stoczni. 
Pędzony wiatrem rymowanych słów 
Wśród pustki nocnej —
Tango — tango — tango —
Ciału — bezwolę, omdlenie,
Rytm  — nogom, melodię — wargom 
1 sercu zatracenie.
Tango, tango — dotykam —
Rytmiczne fale mnie niosą —
Pod powiekami zamykam 
Oczy — 'dalekie niebiosom...
Wszystko, wszystko jest niczym —
Już tonę melr>dyjpie —
W dno, w głębię się wkotwiczam 
Trzymając ciebie — lilię.
Niech nas pochłoną fale 
Słów, rozpalonych skargą —
Piosenka opiumowana:
Tango — tango —

Las szumi. Z gór się zsuwa
Miękki cień — lawiną —
Póki jasno, póki widno 
Szukaj za dziewczyną.
Oj, sidaj,-sidaj rida,
Sidaj riclaj dana — /
Noc się zwali, spadną gwiazdy — 
Daleko do raną . . .
Oj, ciężko i  gorąco 
W kożuszku baranim —
Aleś przecie nie ostatni 
Między mołojcami.
Oj, sidaj, sidaj rida,
Sidaj rida j dana —
Gdy dziewczynę wplączesz w taniec 
Odtają kolana —
Jak sprężyna, jak pręt stali 
Gną się i  prostują —
Lecą drzazgi —  a z oddali 
Góry odkrzykują:
Oj, sidaj, sidaj rida,
Sidaj riclaj dam,
Kfatra fajno molodica 
To to moja mama . . .

Już się zaczął w ir szalony,
Już warkocze w różne strony,
Już się usta, oczy, wstęgi 
Poszczepiały w barwne kręgi —
W ir i  obłęd — oddech rwany —  
Skaczą okna, drzwi i  ściany,
Smugą wiją się ikony,
Kwiatów płomień wiatrem rwany •—
W ir — w ir — aż do szalu,
Jak lecąca z gór lawina —
Bąk — bąk — rozkręcany —
Bicz muzyki go podcina —
Błysk — krzyk — patos dłoni — 
Śruby w górę — grzmot o ziemię! 

Dziewki: precz! Starzy z drogi!
‘ Na zapiecek i  do sieni —

U-ha! Krew już gra!
Dłonie w pięści — głowy hardo — 
U-ha! Grom i skra!
Gwiazdy strzelą i  opadną . . .
O-hej! Krew się leje?
— Brzask różowy . . .  to już dnieje . . Ł 
Stygnie, zwalnia w ir i  szal —
Świt lawiną biegnie z s k a ł. . .
Hej — hej — bledną gwiazdy —  
Ocierają czoła gazdy —
Chwieją się na nogach młodzi —
Noc ich zwiodła — dzień ich zwodzi. 
Rosa perli się i  mieni 
Dzwonią owce po zieleni . . .
A dziewczyna? a dziewczynaf
—  Mgłą zakryta w połoninach . . .
Oj, sidaj, sidaj rida,
Sidaj rida j ra ty  —
Budiesz mene, diwczinocżko,
Zawtra wspomynaty . . .

Rysunki: Marek Kononowicz 
Tekst: Maciej Józef Kononowicz. 
PRAWA AUTORSKIE ZASTRZEŻONE
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Ku zjednoczonej Irlnndii
maturalnych uważamy TO W 1719 narlorYmnf i i .
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. , ‘  ¿u<#wu wyaawama praw dla Irlandii
będąc wyspą zdaje nam aę niezadowolenie poczęło rosnąć wśród 

jednością zarowno geograficzną • • - -
zbrój-¿■«syrr »vs«r-~

. . - nych.
Protestanci Po wojnie sytuacja się zmieniła, 

bgłądac za poparciem De VALERA odszedł, a nowy rząd 
kaDoukow celem walki z parlamen- ‘ 
tern angielskim. Wykorzystując

jak i etnograficzną i  ekonomiczną. 
A jednak tak n:e jest, lub raczej 
domd tak nie jest. I  to jest trage-1 
d.ą Irlandii, że nie może reprezen
tować takiej pozycji, jaka jej się z 
natury należy.

Celtycka Irlandia, która ostała 
się imperializmowi Rzymu, rozbiła 
wszystkie zakusy Duńczyków pod
bicia wyspy. Dopiero w 1172 Hen
ryk II, kró l Anglii wylądował w 
Irlandii i zmusił królików konglo
meratu irlandzkiego do uległości. 
■Na tzele wyspy postawił guberna
tora, a ziemię nadał swym zwolen
nikom, którzy od razu popadli w 
ciężkie zatargi z tubylcami. Za Herr- 
rjica V II I  i Elżbiety Irlandii narzu
cono anglikanizm, a dla zabezpie
czenia się przed „papieżnikąmi“ na
słano szkockich osadników do pół
nocnej części wyspy i dano im naj
lepszą ziemię. Wywołane przez to 
posunięcie powstanie po długich i 
okrutnych walkach uśmierzono 
przez połączone siły kolonistów i 
angielskich wojsk. Przemoc i głód, 
spowodowany rabunkiem i zniszcze
niem plonów, złamały ostatecznie 
opór autochtonów, a ich książęta 
umknęli na kontynent. W 1641 
Północna Irlandia powstała przeciw 
rosnącej kolonii szkockiej, która' 
zmierzała do wytępienia katolicyzmu 
w Irlandii. Już się wydawało, że 
katolicy wyjdą obronną ręką. gdy 
w Anglii ścięło Karola I, a Crom- 
wei po kilku masakrach spacy- 
fikował całą Irlandie. Zaś parla
ment nakazał Irlandczykom pod 
karą śmierci opuścić Północną Irlan 
dię i iść do nieurodzajnego ,.CON- 
NAUGHT lub do piekła“ . 'Po re
stauracji monarchii w Anglii, Irland
czykom zaczęło się trochę lepiej po
wodzić, ale gdy Jakub I I  okazał się 
królem nieudolnym i uciekł do 
Francji, wyspa po bohaterskich 
walkach z Wilhelmem I I I  Orań- 
skim, uznała go za króla Irlandii.

• W konsekwencji przegranej poczę
to uchwalać prawa, które zabrania
ły  katolikom piastowania urzędów,

• głosowania i kształcenia się. Z cza
sem parlament angielski zniszczy! 
handel, ■; przemysł włókienniczy I r 
landii. który w  międzyczasie został 
zagarnięty przez, osadników. Wiel
ka nędza j rozgoryczenie zmusiły 
rzesze prezbiterianow Ulster, pół
nocnej części Irlandii, do emigracji 
do Ameryki, gdzie okazali się naj- 
zawziętszymi wrogami Anglii. Sko-

. - woj
nę Anglików w Ameryce i groźbę 
inwazji francuskiej w braku sił an
gielskich Irlandia wystawiła 100.000 
armię celem samoobrony. Mając 
taką silę, uzyskano zwrot prawa 
ustawodawstwa dla parlamentu ir 
landzkiego. Ale to nie wystarczało. 
Kiedy ciężka dola się nie polepsza
ła, łudzeni w pomoc Francji za
równo protestanci, jak i katolicy 
powstali przeciw wojsku angiel- 
skiemu. Brak dyscypliny i pomocy 
z zewnątrz skazał powstanie na upa
dem. W trzy lata później przekup
stwem zlikwidowano parlament ir 
landzki, a ome wyspy otrzymały na
zwę Zjednoczonego Królestwa Wiel
kiej Brytanii i Irlandii. Za to przy
znano Irlandczykom 100 miejsc w 
parlamencie, ł których pod przewod
nictwem 0 ‘CONNELLA używano w 
walce o emancypację katolików. 
Środkami rewolucyjnymi j legalny
mi powoli poczęła Irlandia wypły
wać z zupełnego poddaństwa ku 
Wolności. Ale skoro na początku 
X X  wieku stało się jasne, że I r 
landii trzeba dać niepodległość, im
perialiści angielscy poczęli sobie 
„urabiać“ część hrabstw północnej 
Irlandii, których połowę ludności 
stanowią protestanccy osadnicy. W 
rezultacie aktem z 1920 -'ziemie te 
pozostały w Zjednoczonym Króle
stwie. Był to znak, że Brytania z 
Irlandii nie rezygnuje; było to pew
nego rodzaju zastraszenie nowego 
państwa, które* przez narzuconą 
granicę zostało pozbawione przemy
słu. Ulster, bez reszty Irlandii mu
siał otrzymywać subsydia z B ry
tanii.

Irlandczycy nigdy nie zrezygno
wali z sześciu północnych hrabstw, 
ale wolność zdobyta orężem po
wstańców. była skarbem zbyt cen
nym, by go ymożna było narażać na 
utratę w  walce o północny Ulster. 
Tymczasem Irlandia Południowa, 
EIRE, zbudzona z wiekowego snu

koalicyjny stanął u steru państwa. 
Pierwszym aktem nowego premiera 
było zacieśnienie stosunków irlandz
ko-brytyjskich. Ale polityce De Va
lery w stosunku do Irlandii Północ
nej nowy rząd pozostał wierny. Na 
łamach prasy irlandzkiej problem 
ten zyskał stałe obywatelstwo, a o- 
statnio pojawił się w prasie brytyj
skiej, amerykańskiej i kontynental
nej.

Mimo, ;ż wszyscy Irlandczycy są 
przekonani, że czas skończyć z teorią 
dwu Irlandii, rzecz ta nie jest ani 
łatwa, ani prosta. Optymizm pre
miera COSTELLO, że sytuacja nie 
jest bez wyjścia, natchnął zwolen
ników obozu unijnego nową na
dzieją. Z drugiej strony premier- 
konserwatysta Północnej Irlandii, 
obawiając się wpływów EIRE za
równo w Belfaście, jak i w Londy- 
n-.e, bije na alann głosząc, że po
słowie do brytyjskiej Izby Gmin 

■nawołujący do unii Irlandii igrają 
z ogniem. Twierdzi on, że prote
stanci Ulster są wierniejsi koronie 
brytyjskiej niż sam-’ Brytyjczycy.

Ale ludno.ść Północnej Irlandii 
podziela tylko częścowo wypowiedzi 
prenrera. Często się słyszy głosy, 
że Południe czy Północ przeciętne
mu- mieszkańcowi Ulster nie sprawi 
żadnej różnicy. Pracować trzeba

wszędzie. Eire pociąga swym bo
gactwem (nie ma racjonowama), ta
niością niektórych przedmiotów 
(samochody amerykańskie) oraz 
swobodną atmosferą. Ale Północ 
trzyma niezadowoloną część społe
czeństwa w ryzach. Specjalne pra
wa upoważniają rząd do daleńo- 
idących represji. A  tymczasem rol
nicza Eire nie może się odpowiednio 
.rozwijać bez przemysłowej Półno
cy, pozbawionej gospodarczego za
plecza.

Jedną z trudności przekreślających 
unię są różnice religijne. Protestan
tyzm Północy zdaje się być mocno 
zakorzenionym politycznym uprze
dzeniem i tradycją, a nie tylko prze
konaniem religijnym. Odpowiedzią 
na obawy protestantów są chociażby 
wypowiedzi protestanckich bisku
pów EIRE, którzy cieszą się wszel
ką swobodą j równą opieką pań
stwa. Równocześnie należałoby się 
podporządkować organizacji fede
ralnej, która by zabezpieczała wol
ność poszczególnych części, a zara
zem dała korzyści ekonomiczne.

W Eire istnieją dwa kierunki: je
den domaga się wycofania wojsk 
brytyjskich z Północnej Irlandii, a 

.reszta pójdzie jak z płatka. Inni są 
zwolennikami pokojowej aneksji. 
Chcą oni tak Eire gospodarczo po
stawić, by Północ sama śię do niej 
skłaniała. SEAN MAC BRIDE, m i
nister spraw zagranicznych jest zda
nia, że nie ma co myśleć o znie
sieniu granicy, poty reformy spo

łeczne w  Eire nie będą równe osią
gnięciom Północy.

Wtedy tylko, gdy cała wyspa bę
dzie jednym suwerennym państwem 
irlandzkim, współpraca iriandzko- 
brytyjska może dojść do rezultatów 
dotychczas nieosiągalnych. A B ry
tami bardzo zależy, aby wyrównać 
historyczne zaległości z sąsiadem 
z zachodu. Nie należy się jednak 
spodziewać, aby Brytania zgodziła 
się na przyłączenie Północnej Ir 
landii do EIRE bez zgody tej ostat
niej do współpracy celem wspólnej 
obrony wysp. Arteria Północna 
Irlandia — Szkocja jest dla Bry
tanii niezmiernie ważna i Brytania 
z niej nie zrezygnuje.

Obecnie angielska Partia Pracy 
zdaje się darzyć Eire i jej plany 
swymi względami. Premier Attlee 
i szereg ministrów spędzili wakacje 
w Eire wywołując wszędzie serdecz
ne owacje. Zbliżające się wybory, 
które będą próbą eił socjalistów i 
konserwatystów, mogą w pewnej 
mierze zależeć od pomyślnego zała
twienia kwestii Irlandii. Niektórzy 
przywódcy Partii Pracy — ' jak 
twierdzi CATHOLIC HERALD — 
po prostu czują, że podział (PARTI- 
TION) jest pozostałością z doby 
.konserwatystów, która wymaga 
szybkiego, a cichego pogrzebu. Po 
powrocie z podróży do Ameryki 
premier Costello ponownie oświad
czył, że usunięcie podziału stało się 
nieodzowne.

Przyszłość okaże, czy Irlandczycy 
i Anglicy znajdą podstawę do po
rozumienia i jaką drogę obiorą do 
uni; Irlandii, której Europa potrze
buje, Irlandii, która tak chlubnie 
się Sipisała w Wiekach Ciemnych.

Florian ŚMIEJA

weszła na arenę wolnych państw 
europejskich j poczęła się odbudo
wywać. Gdy wybuchła ostatnia 
wojna światowa — Irlandia pozo
stała neutralna. Neutralność ta wy
pływała nie tyle z proniemieckich 
sympatii (rząd Irlandii potępił agre
sję niemiecką), ile .z nienawiści do 
Brytanii okupującej wciąż część 
Irlandii. Naturalnie nie przeszko-

Tematem filmu „SŁONCE WSCHO 
DZI“  jest walka o wolność, związa
na we Włoszech jaskrawiej i inaczej 
aniżeli w innych krajach . okupowa
nych przez hitlerowców z walką z 
faszyzmem. Imponującą cechą tego 
jasnego w lin ii ideowej filmu jest 
jego uczciwość i wszechstronność. 
Wydaje się, że „Słońce wschodzi“  
uoey jak można bez demagogii, bez 
uproszczeń, schematyzacjd, bez pu- 
bl.cystyki wyrazić dobitnie stylem 
filmu postawę ideową.

Scenariusz wiąże ściśle akcję z 
ludźmi, narysowanym; wyraźnie, 
związanymi silnie ze środowiskiem. 
Akcja jest prosta, zwarta, skupia 
logicznie poszczególne wątki. Epizo
dy konspiracji są podporządkowane 
koncepcji artystycznej. Widać czuj- 
niść realizatorów, którzy nie chcą 
rozproszyć przeżycia przez wprowa
dzenie _ przerostu zdarzeń, nadmiaru 
epizodów. Słusznie zrezygnowano 
np. z pokazania partyzantki. Dosta
teczną wymowę mają sceny walk u- 
licznyeh na końcu filmu, walk, któ
re organicznie wiążą się z akcją.

Kompozycja filmu opiera się na 
kontrastach równoczesności wypad-

Ł M
kow. Kontrastach naturalnych 1 
zgrupowanych naturalnie. Jednoli
tość filmu uwydatnia wyraźne osa
dzenie akcji w miejscu i  w czasie 
(ulice miasteczka, wnętrza dwóch 
domów i  pałacu, następstwo chro
nologiczne zdarzeń).

W obu obozach pokazano żywych, 
realnych ludzi. Między tymi, któ
rzy walczą o wolne Włochy, są tacy, 
którzy walczą świadomie, postawa 
ideowa kształtuje ich stosunek do 
zdarzeń są także ludzie, których 
zdarzenia formują, ich rozwój, zmia
ny, ewolucję charakterów pokazuje 
film, i ci wreszcie, którzy przypad
kowo wiążą się z walką o wolność 
musząc dokonać wyboru między jed 
ną lub drugą stroną barykady.

W obożie rodzimych i przysłanych 
okupantów można mówić o tej sa
mej metodzie stwarzania postaci. 
„Ideologia“  matrony pałacu każe jej 
nienawidzieć włoskich patriotów, 
nie lękać się okupantów. Postawa 
właściciela fabryki, który chciałby 
być zawsze po stronie zwycięzców 
dyktuje mu służalczość wobec Niem
ców i w ostatniej chwili próbę pa
ktowania z powstańcami. Matylda

me ma swojej „ideologii“ , działają 
na mą wypadki, dlatego jest posta
cią dramatyczną, jedyną V pałacu. 
Dominantą po tej stronie barykady 
jest zwyrodnienie i  bezideowość. Nie 
mieć, kacyk, dowódca we włoskim 
miasteczku, szukający odpoczynku 
we Włoszech, nie interesujący . się 
wojną, inwazją, zagrożeniem " Nie
miec, .jest okazem psychopaty, małe
go człowieka, który dla swojej n i- ' 
cości i wykrzywienia znajduje u j
ście w  teorii rasowej wyższości. Po
dłość jego włoskich partnerów jest 
zróżnicowana, nakreślona pewnie, 
uwarunkowana, nieprzypadkowa.

Najbardziej patetycznymi posta
ciami film u są młody ksiądz i bo
haterka film u Laura. (Nie wiadomo 
dlaczego nazwisko odtwórczyni tej 
roli, sławnej przecież artystki jest 
w programie Filmu Polskiego zakon
spirowane). Szkoda, że tekst polski 
każe mówić Laurze sztucznym języ
kiem, że niepotrzebnie dodaje akcen
ty patetyczne, różne od prostego pa
tosu oryginału. Wyświetlana kopia 
słaba, dźwięk szwankuje.

Od znanych już filmów włoskich— 
ten różni się optymizmem. 1»

Francja w okresie „Rerum Novarum“
„U n ia  katolickiej Francji“  pró

bowała wykorzystać swą „neutra l
ność polityczną“ , jaką sobie z góry 
zabezpieczyła, by móc nią zama
skować swą rzeczywistą działalność, 
jednak już 3 maja pisał z Rzymu 
do Arcybiskupa Paryża —  kardy- 
n.ad RanpoMa: „U n ia  nie zajęła sta
nowiska zgodnego z życzeniami Sto 
hcy Apostolskiej... Katolicy muszą 
się ustawić wyraźnie, aby wszyscy mo 
£*! zrozumieć, że ci, którzy domaga 
ją  się poszanowania relágíi i swobo
dy dla Kościoła nie są ukrytym i 
nieprzyjaciółm i państwa francu
skiego". Ojciec Święty notyfikował 
kardynałom francuskim swe życze
nie, by katolicy nareszcie uznali 
Republikę ..bez niedomówień, z 
godną chrześcijan pełną lojalnoś- 

U  “  "^zdo lna  do poisłu- 
’ a się. Natomiast 

nove de Pradi-

(dokończenie ze słr. 7-mej)
nes doprowadzili w dniu 9 czerw
ca 1892 do manifestacyjnego „non- 
possmnus" posłóiw monarchistycz- 
nych, odrzucające kategorycznie 
Encyklikę. Opór organizował się w 
salonach' i w pałacach, gdzie zry
wano formalnie z Watykanem, od 
mawiając demonstracyjnie święto
pietrza. Budził się od nowa galLiika- 
nizrn ora z prawicowy antykleryka- 
liztn, znany już z czasów Restaura
c ji, a k tóry m iał osiągnąć swój naj 
jaskrawszy wyraz w ,.Action Frati 
caise“ 3). Wówczas dopiero okazywa
ło  się jak często środowiska kon
serwatywne uważały się katolicki
mi tylko tak długo, dopóki widzia
ły  w Kościele obrońców swych, za
zdrośnie strzeżonych przywilejów. 
N ie  odpowiadało im co prawda zry 
wać z duchowieństwem francuskim, 
niezdolnym jeszcze do rozumienia 
Papieża, a przejętym, by nie utra

cić dotacyj, jakie zapewniały para
fiom  sfery bogate; taktyka konser
watystów polegała wówczas tylko 
na opłakiwaniu „błądzącego“  O j
ca Świętego, „tak niecnie okłamy
wanego przez okropne- otoczenie“ .

*
Albert de M tm ą, w swym przemó

wieniu z 21 maja 1892 wniósł spra
wie pogodzenia swe poparcie po
ważne, smutne, ale bez zastrzeżeń. 
Zespół młodych księży z północnej 
Francji (część przemysłowa) zakła 
da pismo „Chrześcijańska Demo
kracja“ , ksiądz Leclercq -— „Lu d “ . 
W  Lyonie zaczynała się ukazywać 
„Kron ika Społeczna“ , w Mont
pellier —  „Socjologia katolicka“ , w 
Marsylii —  „W iek X X “ . W  lipcu 
1893 ksiądz Naudet wprowadza na 
arenę walki swój dziennik —  „Spra
wiedliwość Społeczna“ , '»■a Jerzy 
Goyeau ogłasza swą głośną książ

Lę: „Papież, katolicy i sprawa spo 
łeczna“ . W  pracy tej piętnuje fał- 
szywość tez liberał ¡stycznych w za
kresie ekonomii, obnaża sielskie 
koncepcje paternalizmu fi),* gromi 
płytkich kaznodziei, którzy zadawa 
łają się nawoływaniem „Poznajcie 
Boga... a będziecie szczęśliwi“ . O- 
s-trzega Goyau przed osizukaństwem 
„miłosierdzia“ , rozumianego jako 
jałmużny, z której niektórzy pra
gną uczynić „mniej kosztowny od- 
powi ednik sprawi edl iwo ści‘ ‘.

„Robotnik bowiem woli od m iło
sierdzia, którego mu można odmó
wić—sprawiedliwości, do której ma 

l niezaprzeczalne prawo“ .
Z iarno było rzucone...! 
tłumaczył Wojciech Kętrzyński

*) De la Vigerie Karol (czyt. de La- 
wiżri) — kardynał, arcybiskup Algę- 
ru. następnie prymas Afryki francu
skiej i metropolita Kartaginy, Ur. 
1825, zm. 1892 — wybitny działacz 
społeczny, słynny ze swej aktywno#« 
wśród ludności afrykańskiej.

-) Keller Emil — działacz prawi
cowy' katolicki, poseł do parlamentu,

ur. 1828, zim. 1909, odznaczył się wy
bitnie w czasie wojny francusko-pru
ski ej 1870 r. na czele oddziałów par
tyzanckich.

3) Debidonr Antoni (czyt. Debidur) 
— historyk francuski, opracował hi- 
storię% stosunków międlzy Kościołem 
a państwem francuskim. Ur. 1847, zm. 
1917.

J De Mun Albert (czyt, de Mę) — 
oficer wojsk francuskich, pochodze
nia arystokra1 tycznego, nawrócony na 
katolicyzm, dzięki wpływom biskupa 
Kettlera. Początkowo przekonań kon
serwatywnych, ¡jednak bardzo żywo 
interesujący się problemami społecz
nymi. Dd .Revu® Novarum“ wycofał 
się ze swel działalności politycznej i 
poświęcił się wyłącznie działalności 
społecznej. Ur. 1849, zm. 1914.

°) Action Française (czyt. A k ii*  
frązes) — tygodnik polityczny prawt* 
cowo-nacjonalistyczny, założony przez 
Vaugeois w r. 1908, przy wybitniejszej 
współpracy Leona Daudet, Maurras, 
Rainville. Dla celów politycznych po* 
oiiera katolicyzm. Potępiony przez 
Stolicę Apostolską.

®) Paternalizm — koncepcja społe
czna, głosząca zasadę, iż pracodawca 
ma w etosuniku do robotników te sa
me prawa naturalne, co ojciec w sto
sunku do dzieci, nawiązująca do tra
dycji cechowych średniowiecznych.

/



Nr 52 (161)

*
Dominik Horodyński

„ D Z I Ś  1 J U T R O “ N r 52 —  53 (161 — 162)

Z N O T A T N I K A  P O D R Ó Ż Y
Niedziela.

W czora j tamo wyleciałem z W a r
szawy, Dziwne uczucie, gdy po nie
spełna dtwóch godzinach lo tu  samo
lo t zakreśla w ie lkie ko ła  nad spa
lonym  Berlinem. Przed chw ilą była 

jw d e  mną zburzona Warszawa i  na 
je j wąskich ulicach nerwowy ruch 
samochodów, ciężarówek, wozów —  
zatory, bałagan, t ło k  m ałych ludz
kich  figu rek  na trotnarach, rozko- 

” patie jezdnie, rusztowania. T u ta j 
rozw ija  się spod skrzydeł samolotu 
olbrzym ie miasto - trup . W ypalone 
dom y sterczą postrzępionym i ścia
nami w niebo tak ja k  sterczały 
przed trzema la ty  —  księżycowy 
obraz d ług ich  pustych u lic  bez. prze 
ehodniów, bez samochodów —  coś 
bo rd zo ponurego.

Warszawa —  B e rlin  w dwie go
dziny. Przez ostatnie lata Straciliś
my świadomość te j bliskości sto licy 
Ezerzy i gdy czytamy o wypadkach 
bet lińsk ich, wydaje s;ę *nątn nie
raz ze rozgrywają się cne gdzież 
za siódmą górą i rzeką.

Lądujem y na Gatow, angielskim 
„p rzyczó łku “  mostu powietrznego. 
Co parę m inu t lądu ją  transportow 
ce z żywnością czy z węglem, aby 
zaraz odlecieć po następny ła d u 
nek. Przed rokiem  spędziłem noc 
na lo tn isku  La G uardia —  tam jesz 
cze częściej, co m inuta, lądował 
samolot, każdy z inne j strony świa
ta. często z innych kontynentów. 
W  blasku wielobarwnych re fle k to 
rów przez komorę celną przew ija ł 
się nieprzerwany sznur podróżnych 
vr przedziwnych stro jąca, od fu te r 
do turbanów  i  białych zawoi, bo 
sam oloty p rzy la tyw a ł'/ z A m eryk i 
Po łudniow ej, A fry k i,  H aw aii, Euro 
py czy A laski. P rzypom nia ł mi się 
ten  feeryczny obraz lo tn iska nowo- 
jarskiego* tak inny od beznadziej
nego wznoszenia się i lądowania 
aprowiizacyjnych samolotów na sza
rym  i sm utnym  Gatow. M in y  p ilo 
tów , złe hum ory obsługi w nieskoń
czoność wyładowywującej wciąż nie 
wystarczające ilości pak, jakiś spe
cyficzn ie  n ieprzyjem ny nastrółj tego 
miejsca, wszystko razem stwarza 
wrażenie czegoś niedorzecznego.

N ie  puszczają nas na miasto, zre
sztą, jest m ało  czasu. Chcąc trochę 
'poplotkować dzwonię do  Osmańczy 
kn. n ie ma go w dom u. Lecim y 
da le j. M iasteczko Buckebwng leży 
w centrum  s tre fy  b ry ty jsk ie j. N a  
lo tn isku  nastró j po licy jny , w m ie
ście niemiwrawy. T u b y lcy  wygląda
ją mizernie i są za nadto grzeczni. 
N a  dwóch lepszych hotelach napi
sy: „F ü r Deutsche verboten“ , na k i
nie i lokalach oficerskich to samo.

Smutne jest miasteczko Bucke- 
burg. Jak tu  by ło , gdy ko ło  fo r tu 
ny zdawało się spoczywać w rę
kach narodu niemieckiego?

Razem z okupantam i idę do k i
na, towarzysząc uroczej, starej la- 
dy , k tó ra  bardzo dumna ze swego 
wyczynu wraca z podróży po Eu
ropie W schodnie j i  ju ż  d łu żs i, _ a i 
życzliw ie ze mną rozmawia. Lady 
jest dosyć przerażona różnym i re 
w olucjam i, ale wydaje m i się, że 
na jbardzie j męczy ją  fa k t dużej 
sym patii, jaką  niezgodnie z prze
konaniam i zaczyna odczuwać do 
k ra jów  i ludz i 'rewolucji. Przypo
m ina m i m oją p rzy jac ió łką  z N o 
wego JogJcu, mówiąc: „ ta k , tak, 
proszę pana, u nas też się wszystko 
kończy —  wie pan, ja  już  zamiast 
dwOch samochodów mam jeden i za 
m iast trzech służących jednego,
« co będzie za rok? “  —  W idząc we

m nie. przedstawiciela burżuazji 
wzdycha smutnie: „nasz świat się 
kończy“ , a potem nagle na poże
gnanie klepie mnie poufale po ło 
patkach i m ówi: „ i  wie pan, nie 
ma czego żałować!“ . —  Lady jest 
naprawdę bardzo m iła, więc już 
oszczędzam je j moich uwag o „na 
szym“  śwfiecie.

W  messie oficerowie rozwiązują 
krzyżów ki, gra ją  w strza łk i, len i
wie przeglądają gazety i p iją  w h i
sky. W h isky jest tu ta j bardzo ta
nie, więc p iją  dużo. Już tak p iją  
od wiielu la t z rzadka ty lko  odzywa
jąc się do  siebie, ziwykle półsłów 
kam i, czymś w rodzaju dowcipów. 
Życie  kolonialne, życie wojskowe, 
życie potworne. N a jin te ligen tn ie j
szy człowiek ma w tych warunkach 
ty lko  dwa wyjścia., albo się rozpić, 
albo zidiocieć. Cóż dziwnego, że 
A ng licy  zw ykli mówić: „D laczego 
nasi generałowie są tak g łup i? “ . 
—  „T o  jasne* przecież dobiera się 
ich  spośród pu łkow ników “ . T a k  
niedawno we W roc ław iu  słyszałem, 
ja k  przedstawiciele w ielu narodów 
ko lon ia lnych m alowali przed in te
lektualistam i tragiczny obraz swych 
narodów, tragiczny obraz świata. 
W  Buokeburgu świat okupantów 
i okupowanych to też św iat tragicz
ny, choć inaczej tragiczny.

D zis ia j rano by ło  cudowne słoń
ce. Lecieliśmy nad H o land ią , w 
k tó re j pola i  miasteczka, rzeki i ka
n a ły  i wszystko ma kszta łt geome
tryczny, jakiś doskonałe uporząd
kowany, ja k  szachownica. Potem 
by ło  morze, k tó re  niczym nie róż
n iło  się , od nieba, bo by ło  niebie- , 
skie i nad nami b y ło  parę bia łych 
ob łoków  i  pod nami, tak, że samo
lo t zdawał się p łynąć w jak ie jś  bar
dzo jasnej, świetlistej przestrzeni 
międzyplanetainnej. Potem by ło  tro 
chę m g ły  a potem A n g lia , z rzeka
m i w meandry, n ieregularnym i po
lam i, zygzakami żywopłotów, ugo
ram i, parkam i i samotnymi zabu
dowaniami. A  potem ogrom ny 
Londyn  z uliczkam i podobnym i 
do siebie, z b rzydk im i m ałym i do
mami ciągle tak im i samymi, z czer
wonym i autobusami, bieżniam iadla 
psów, dymem i m głą.

W łaśn ie  jestem w Londynie.

Środa.

Jak wielu ludz i wychowanych 
przez wojnę, natychmiast przyzwy
czajam się do nowego .otoczona 
i  środowiska. Już dzisia j wydaje mi 
się, że zawsze mieszkałem w Londy
nie. T y lk o  z Polakam i, z co dzień 
spotykanym i starymi znajomvmi, 
nie mogę znaleźć wspólnego języka, 
zwykle nie mamy sobie nic do po
wiedzenia i  spotkanie m ija  w na
stroju. życzliwego zażenowania.

Chwilowo chodzę po wystawach 
i kinach,

W Tate Gallery przepiękna 
wystawa malarstwa francuskie
go. Szereg mało znanych — 
dla mnie wcale — płócien. Ce
zanne, Monet, Manet, Gauquiu, 
Degas, Bonnard, Vuillard, Pi
casso — wspaniali. Pissaro nie 
zbyt przekonywujący^ w tym 
znakomitym towarzystw^:, na 
którym najgorzej wychodzi 
Seurat ze swą pointylistyczną 
techniką, tak swego czasu epa
tującą artystycznych snobów.

Zresztą Seurat jest niewątpli 
wie znakomitym artystą i  zapo 
czątkowana przez niego oraz z

uporem stosowana maniera po-
intylistyczna dala malarstwu 
szereg odkryć o olbrzymiej do
niosłości. Jak każda praca pio
nierska wysiłek ten nosił jed
nak cechy jednostronności i te 
płótna Seurat‘a w których po
zwalał on sobie na odchylenia 
od własnej maniery są dla nas 
dzisiaj znacznie przyjemniej
sze. Niestety, na opisywanej 
przeze mnie wystawie znalazły 
sio tylko prace programowe.

Widziałem na wystawie wro
cławskiej portret Pstrowskiego 
pędzla Kowarskiego, który jak 
by szukał natchnienia w tech
nice pointylistycznej. Ale obra
zy Seurafa odznaczają się szcze 
golnie jasną, ciepłą, przeświet
loną tonacją i mimo, że męczą 
manierą, są dla swej epoki cha
rakterystyczne i  tłumaczą się 
lepiej od brudnego w kolorze, 
ciemnego a przede wszystkim 
passeistycznego portretu Pstrow 
skiego. Malarstwo Kowarskie
go jest konwencjonalne — 'ni
czym nie razi i  niczym nie po
rywa, jest przeciwstawieniem 
takiego np. malarstwa Picassa 
lub nawet całkiem mieszczań
skiego Bonnarda, którego dzie
cięca świeżość talentu, jaki oś 
zachłyśnięcie się radością barw 
i  słońca, po prostu zmysłową 
radością życia wyzwoliło z ob
ciążeń tak ponurej epoki jak 
secesja, z której się wywodził.

Z impresjonistami sąsiadują 
malarze francuscy starszego po 
kolenia. Przede: wszystkim pe
łen umiaru i cienkich smaków, 
wielki Co-rot. Przy nim znako
mity, lecz nierówny Courbet. 
W sali tej miałem do{ć nieo
czekiwane przeżycie. Najwięk
sze płótno, naturalistycznie po
traktowana „Burza śnieżna“ 
Courbet‘a wydała mi się przy
należeć do tego samego gatun
ku sztuki co niezbyt sławnej 
pamięci dzieła malarzy polskich 
monachijskiego okresu.

Poza wystawą francuską są 
w Ta!,e Gallery sale stałe i wy
stawa zbiorowa znanego współ
czesnego malarza angielskiego 
Jack B. Yeats‘a. Już Turner 
nie wytrzymuje porównania z 
Francuzami. Jego ogromie, zło
ciste, zbyt eleganckie płó‘na, 
przywodzą na pamięć za boga
to i w złym guście urządzone 
pałace. To samo dotyczy t. zw. 
wielkiego malarstwa angielskie 
go, pływającego w nudnej cu
kierkowej aurze. Malarze an
ie lscy zostawiają takie wyo
brażenie o świecie, jak gdyby 
rzeczywistość można było gła
dzić ręką — aksamitna po
wierzchnia gładzona dobrze 
utrzymaną ręką. Nuda.

Najjaskrawszym, aroganckim 
przykładem, że sztuki plastycz
ne nie są właściwą domeną — 
wszechstronnego skądinąd — 
geniuszu anglo - saskiego, to 
wysta\ya Yeatsa. Malarstwo 
Yeatsa to szczyt złego sma
ku. Znamienny jest i ten zły 
smak i  fakt, że dyrekcja Tatę 
Gallery uważała za właściwe 
umieścić kilkadziesiąt płócien 
Yeats‘a w sali sąsiadującej z 
salą francuską. Nie przemawia 
przeze mnie żadna anglo-fobia, 
ponieważ Anglików bardzo sza
nuję i  uważam za wielki na
ród. Stwierdzam tylko, że ce
chuje ich anty-talent plastycz
ny, jakaś niezdolność odróżnie

nia piękna od brzydoty, skąd 
brak umiaru i  smaku tak w ma 
larstwie i rzeźbie jak i w ar
chitekturze. Tę impotencję 
odziedziczyli po Anglikach Ame 
rykanie. Widziałem w Stanach 
kilkanaście wystaw współczes
nych, jedną gorszą od drugiej. 
Poszukiwania własnego wyra
zu architektury amerykańskiej 
też długo dawały raczej wątpli
we rezultaty (np. cezarystycz- 
ne budowle Washingtonu). Do
piero w ostatnich czasach ar
chitektura Stanów zrzuciła — 
prawdopodobnie nie ostatecz
nie — naleciałości wzorów i 
tradycje kulturalne budowni
ctwa angielskiego. I taki Rock- 
kefeller Center to już niewąt
pliwe arcydzieło. Spokój i har
monia gmachu pozwala porów
nywać artystyczną doskonałość 
tego rozwiązania przestrzenne
go do takich osiągnięć z tej 
dziedziny jak Place de la Con
corde czy Kapitol rzymski.

Zresztą — wracając do ge
niuszów narodowych — by
najmniej nie sądzę, aby Sło
wianie odznaczali się większym 
talentem plastycznym od An
glo - sasów. W tych dyscypli
nach artystycznych osiągnięcia 
narodów słowiańskich są nawet 
prawdopodobnie mniejsze, ale 
mniej też jest złego smaku i 
zarozumiałości a więcej — i to 
znacznie — niepokoju. Nie to, 
że' coś się dzieje, ale może się 
dziać.

' Niech nie weźmie mi za złe 
Feliks Topolski, jeśli napiszę, 
że tylko w kraju o takim sma
ku jak Anglia, ten znakomity 
rysownik mógł zdobyć sławę 
malarską. Jego tematyczne, czy 
telne w swej alegoryczności 
płótna, mają jakieś genealo
giczne powiązania z plastyką 
niemiecką. Może jest w nich 
coś ze sztuki postulującej, czy 
nawet specyficznego realizmu, 
ale na pewno znajdują się w 
bocznvm nurcie malarstwa eu- 
roneiskiego — według mnie po 
za nim.

Te uwagi przypomniały mi 
palące problemy plastyki pol
skiej.

Od pewnego czasu nie mo
gę się wyzbyć niepokoju, że w 
umysłach nie’ tórych działaczy 
kulturalnych t. zw. soc-realizm 
utożsamia się w malarstwie z 
wulgarnym naturalizmem. By
łoby rzeczą bardzo smutną, 
gdyby sztuka rewolucyjna 
miała nawrócić do przezwy
ciężonych wzorów akademic
kich, do starego hasła reakcjo
nistów z Zachęty „maluj pan 
tak żeby było podobne, tak jak 
wszyscy widzą, maluj tak jak 
Rafael“ . Z gwałtownym postu-- 
kiwaniem sztuki postulującej 
też trzeba uważać. Oczywiście 
muszą się zjawić nowe formy 
i nowe treści wyrazu plastycz
nego, czyli nowa sztuka. Świat 
burżuazyjny się zawalił, wobec 
tego i sztuka burżuazyjna mu
si przejść do muzeów. Prze
żywamy trudny okres przej
ściowy, okres poszukiwania, 
ale aby się w dziedzinie arty
stycznej tym zanadto nie epa
tować, warto zauważyć, że 
każdy etap historyczny jest 
każdorazowo etapem nowym, 
Okresem mniejszego lub więk
szego poszukiwania — nasza 
potrzeba poszukiwania jest,

obiektywnie stwierdziwszy, 
szczególnie gwałtowna i ko
nieczna. Mówienie o kryzysie 
sztuki jest już dzisiaj banałem. 
Istnienie kryzysu uważamy 
wszyscy za fakt, a więc wie
rzymy w nadejście nowej sztu
ki, przystosowanej do nowych 
potrzeb i  przeżyć społecznych. 
Absolutnie nie mam zamiaru 
negować, źe twórczość arty
styczna uzależniona była każ
dorazowo od zamówienia spo
łecznego. Ale faktem jest rów
nież, że najwięksi artyści, acz
kolwiek zmuszeni byli liczyć 
się z wymogami zamówień: a 
społecznego, starali się zwykle 
z jego pęt wyzwolić.

Rembrandt żył w epoce i w 
kraju reformacji. Odbiorcą 
przestał być kościół i  mecenat 
przeszedł w ręce bogatego 
mieszczaństwa i  cechów. Za
mówienie społeczne żądało od 
malarza dobrego oortretu. A is 
Rembrandt był złym portreci
stą i rację mieli sukniarze od
rzucając jego płótno jak i do
wódca straży, gdy razem z ko
lebami oburzony na ’ dzieło 
Rembrandta obstalował portret 
zbiorowy u Hęlsta. Bo Rem
brandt nie malował strażników 
takimi, jakim i byli, ani taki
mi jakim i być powinni — 
jak proponuje literaturze soc
realistycznie Adam Ważyk — 
tylko traktował ich jako pre
tekst, .a pieniądze strażników 
jako środek do przedstawienia 
swojego wyobrażenia o straż
nikach, swego intymnego wy
obrażenia łudzi w grze świateł 
i cieni, w zmiennej tonacji wa 
Torów. Dzięki strażnikom Rem
brandt doskonalił swoje rzemio 
sło, wprowadzał do malarstwa 
holenderskiego nowe, u Car- 
ravagia podpatrzone elementy. 
Nie chciał kontynuować nie 
rzeczywistego elizejskiego świa 
tła i boskich póz, które ob> 
wiązywały wyobraźnię artystv. 
Wprowadzał światło świeczki, 
klimat piwnicy, wprowadzał 
prawdziwego chłopa i poezję. 
Był więc realistą, zrywał z re
nesansowym idealizmem i obra 
zami olimpu. Ale przyzwycza
jeni do aktualnej konwencji 
strażnicy nie mogli tego zrozu
mieć.

Szczęśliwiej od Rembrandta
wykpi wał się Velasquez, które
go obowiązkiem było malować 
chwałę dworu hiszpańskiego. 
Zręcznie maskując się wspania 
łością strojów i dekoracji, 
w ielbił szaty rodziny królew
skiej, przekazując nam równo
cześnie całą bezduszną głupotę 
ich twarzy. Jestem głębo.co 
przekonany, że Velasquezowi 
znacznie bardziej zależało na 
doskońałości formy swego ma
larstwa, na fałdach sukien i 
grach kolorów, niż na komach 
z zamówienia społecznego.

Charakterystycznym przy
kładem może być tutaj szczy
towy okres średniowiecza. By
li malarze, którzy w ekstazie 
religijnej malowali piękne obra 
zy, byli inni, którzy malowali 
nie gorsze, biorąc za mode’s 
do madonn i świętych na wp T 
ubrane własne kochanki, czę
sto z fry  wolnym Wyrazem twe. 
rzy.

Taki Hieronim Bosch pozwa
la ł sobie na przedstawienie
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św. Hieronima jako chłopa 
z wędzonymi węgorzami za 
pasem, co było oburzające z 
punktu widzenia ówcześnie obo 
wiązującej doktryny artystycz
nej ' kościoła. Zapowiadał tym 
przewrót w sztuce, marsz ku 
laicyzmowi i ludowości — to
rował ścieżki dla Breugela.

Przypomina mi to dowcip 
krążący w środowisku warszaw 
skich malarzy. Bardzo poboż- 

- ny Krupczałowski z Kielc ma
luje św. Franciszka na klęcz
kach. Wychodzi z tego jakiś 
ponury knot. Dobry święty 
chcąc dopomóc artyście zjawia 
się przed nim i mówi: kocha
ny Krupczałowski nie maluj 
mnie pan na klęczkach tylko 
maluj mnie pan dobrze.

Nie polityk, nie papież, nie 
król czy cesarz Francuzów Wy 
taczali nowe drogi sztuki. L i
cząc się z aktualnymi wymo
gami zamówienia społecznego, 
wytyczał je każdorazowo ge
niusz artysty.

„Zostawcie poetom chwilę 
radości, bo zginie wasz świat“ 
— woła Czesław Miłosz. Da- 
d"m: zostawmy artystom dużo 
swobody, bo na długo uśnie 
sztuka.

Jestem głęboko przekonany, 
że prawdziwy artysta, lepi jj 
r  ż ktokolwiek inny odczuje 
istotne potrzeby zamówienia 
s wiecznego, nawet gdyby .pu
zonie gorszył i oburzał. Zaw
sze specyficzne elementy struk 
tury psychicznej pozwolą mu 
zra’eźć właściwą, zgodną z roz 
wojem historii drogę. Dlatego 
między innymi artyści w ogrom 
nej swojej większości zasilali 
zawsze szeregi rewolucjoni
stów. A nawet ci, którzy poli
tycznie wiązali się z reakcją, 
wbrew swoim poglądom, przez 
dz:ela służyli sprawie postępu.

Dlaczego obawiam się porrue 
mmia soc-realizmu z natura
lizmem? Wiele jest tego po
wodów. Mógłbym zacząć od 
katolickiej strony. Od dawna 
jednvm z najgroźniejszych ob
jawów kostnienia życia re li
gijnego i zaniku prawdziwego 
konta’ tu Kościoła z życiem 
społecznym jest fakt me tylko 
unadku, ale wręcz szkodnictwa 
kulturalnego współczesnej sztu 
k i religijnej w Europie. Sło- 
dz:ut’ ie, naiwnie realistyczne 
i tanio optymistyczne obrazki 
świętych i takież figurki gip
sowe. łatwe, proste, podnoszą
ce na d':chu — straszne N:e 
wymagające żadnego wysiłku 
od twórcy i bez trudu czytel
ne dla odbiorcy, nie zindywi
dualizowane. nie budzące żad

nego niepokoju — kicze. D!a 
wszystkich dostępna, usypia
jąca dusze i psująca smak — 
współczesna sztuka rei.gijna 
jest niczym innym jak wulgar- 
nym naturalizmem a odpowia
da niestety niektórym postula 
tom zbyt symplicystycznie po
jętego soc-realizmu.

Widziałem w Londynie wy
stawę malarstwa dziecięcego 
analogiczną do tej, która moż
na było oglądać tego lata w 
Sopotach. Podobieństwo zresz
tą zdumiewające i tylko w te
matach — porażonych jeszcze 
wojną i  śmiercią dzieci pol
skich — widoczna jest pewna 
różnica. Tematy angielskie, są 
trochę pogodniejsze, bardziej 
dziecięce. Ale dzieci widzą 
świat podobnie. Te, które wy
stawiały w Sopotach nie oglą
dały na pewno nigdy reproduk
cji impresjonistów, .surreali- 
stów czy Matissa — londyńdge 
prawdopodobnie też nie. I cóż 
się okazuje? Świat widziany 
oczami dziecka — jest świa
tem Matissa lub Picassa, Ma
kowskiego l” b Czyżewskiego a 
nie fotografią rzeczywistości. 
Ich wyobrażenie o święcie jest 
realistyczne, ale nie ma nic 
wspólnego z naturalizmem.

Francuzi urządzają co jakiś 
czas wystawy artystów - ama
torów z klasy robotniczej, ro
botników, kolejarzy lub szofe
rów. Są to płótna bhż-ze sur- 
realistom niż naturalistycznej 
transpozycji widzianego świa
ta. Często bardzo piękne i czę
sto nieczytelne w treści. Bo 
o cóż w malarstwie chodzi? — 
Jeśli szukamy w nim treści a- 
negdotycznej to będzie to opi
sywanie rzeczywistości — pew
ne pismo. Może też- być grą 
barw czy ś\via'eł i cieni — ro
dzajem muzyki. W każdym ra
zie jest to pewien język, pe
wien sposób komunikować a 
się człowieka z człowiekiem, 
poszerzenia wiedzy o sobie i 
świecie. W tym miejscu nale
żałoby postawić pytanie, co 
to jest w ogóle kultowa ludo
wa ł s^ąd się rodzi artystycz
ny głód człowieka — ale 
tego rodzaju problemy nie mo
gą być rozwiązywane w dzien
niku podróży.

Moż-a powiedzieć, jak Jerzy 
W olff, że artysta, człowiek ope
rujący pię’ nem, przypomina 
inżyniera operującego elek
trycznością — jeden i drugi 
nie wie, s’ ąd się bierze i jaka 
jest istota siły, nad którą wła
da. Wtedy słusznym będzie 
określenie, że w malarstwie 
chodzi o osiągnięcie pewnego

ładunku piękna środkami pla
stycznymi — i o nic więcej. 
Dlatego nie można wytłuma
czyć naukowo i językiem ko
munikatywnym, dalczego jeden 
obraz jest. dobry a drug: zły. 
Dlaczego mały fragment żół
tego muru jest źródłem nieraz 
znacznie głębszych radości od 
najbardziej podniosłej sceny 
alegorycznej. Można tylko 
żmudnym, troskliwym wysił
kiem nauczyć nienm!eianegó> 
odczytywać piękno, nauczyć jak 
odróżnić obraz dobry od złego. 
Jest to bardzo delikatna 
praca. Dlatego, niestety, wiel
ka sztuka, przynajmniej w 
chwili powstawania, iest. przyj
mowana przez bardzo tylko 
was1 ie grono odbiorców, two
rzona przez jeszcze znacznie 
węższe, czadem przez jednego 
człowieka. Ostatecznie, daleko 
odeszliśmy już od sztuki ludo
wej, wydoskonaliliśmy nasz 
sposób reagowania i pojmowa
nia, mamy za sobą wielowie
kową . pracę umysłów arty
stycznych, ogromny wysiłek 
myślowy — raturałizm został
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Rembraudt wytyczył drogi 
artystyczne pokoleniom młod-
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może Rembrandtem naszego 
czasu jest Picasso, a m .że jest 
tylko ostatnim błyskiem zacho-

By spojrzeć jeszcze raz na
piękność z dali, 

która takiems barwami
zachwyca

Takim różanym zachodzi
obłokiem

Idźmy — znów czasu Bóg
postąpił krokiem.

Żeby zamknąć temat soc
realizmu przytoczę opowiast
kę — zaznaczając, że nie w 
celach dywersyjnych jeno pou
czających, która mogłaby być 
anegdotą, gdyby nie była fak
tem, który zdarzył się przed 
trzoma miesiącami w jednym 
z dużych miast polskich. M iej
scowy spec od kultury trzymał 
mowę do malarzy, tłumacząc 
jak powinni malować w nowej 
rzeczywistości. Zakończył tymi 
słowy: „nie rozumiem dlaczego 
wy, którzy powołujecie się sta
le na sztukę francuską macie 
takie opory w stosunku do soc
realizmu, czy nie wiecie, że w 
Paryżu, już nie tylko soc-rea- 
lizm, już jest nawet sur-rea- 
lizm“ .

Dobrze by buło odpowied
nich działaczy od kultury prze
szkolić trochę na krótkich kur
sach historii sztuki.*)

■'"Pi h’ T"
że nowy RembranTt jest mię
dzy nami. może zjawi się za 
parę lat. Nie wiem, jaka będ"'e 
iewi sztuka i nie wierze aby 
ktokolwiek mógł wiedzieć. Na 
newno będz:e wyrażała potrze 
by nowego świata i nawet bu
dząc opory będz;e służyła hi
storycznie uzasadnionemu za
mówieniu społecznemu.

w m u c m a .. p

W’".fn !ą Drze-avtak'-irn dwś w 
punie francuskie! recenzje z 
otwar+ei w Paryżu wystawy 
zbiorowej Vuilla^da. Mniej- 
więcei tak dowodzi. burzuazvj- 
ra prasa francuska: sztuka 
Vu id ar da jeb subte’ na 1 deli
katna, jest olśniewająco pięk
na i głęboko humanistyczna, 
jest wspaniałym pomnikiem 
chwały burżuazji francuskiej
— więc życie w tej eooce nie 
mogło być oparte na wyzysku, 
krzywdzie społecznej i anty- 
humaniźnre, przeciwnie było 
to życe szczęśliwości pow
szechnej. pełne uroku i łago l- 
ności. Komuniści kłamią, gło
sząc zbrodnie i koniec burżu
azji — warstwa, która stwo
rzyła i  tworzy tak wielką sztu 
kę, nie stoi u progu zagłady — 
jest w przededniu odradzenia.
— W tak naiwny sposób stara 
się podnieść na duchu swych 
czytelników burż*>azyjna prasa 
francuska, udowadniając tylko, 
że dla każdej ze stron walczą
cych malarstwo stało się ele
mentem rozgrywki politycznej. 
Ale Francuzi są bardzo inte
ligentni i  burżuazyjna prasa 
nie chwytałaby się tak tanich 
środków, gdyby kogokolwiek 
trzeba było zapewniać, że ża
den Vuillard ani nie oczyści 
ani nie odwróci losu burżuazji. 
Ten los jest przesądzony i 
świetnie ona o tym wie. Ale 
sztuka ginącej burżuazji jest 
sztuką wielką, głęboko ludzką 
i przejmującą. Postawmy jej 
epitafium ze strofy Słowackie
go oddającego hołd poematowi, 
litewskiemu w Beniowskim:

Jednak się przed tym
pematem wali 

Jakaś ogromna ciemności
stolica

Coś pada — Myśmy patrzel.,
słuchali

To czas się cofnął i  odwrócił
lica.

Przychodzi mi na myśl, że 
te luźne i raczej eklektyczne 
rozważania snute w obcym 
mieście mógą być zrozumiane 
jako wyraz jakiejś anarchicz
ne! postawy. Tak nie jest.

Nie traktuję bynajmniej ar
tysty jako nadczłowieka, któ
rego nie obowiązują żadne pra 
wa obowiązujące społeczeń
stwo. Artysta ze społeczeństwa 
wyrasta, społeczeństwo kształ
tuje jego świadomość. Pocz t- 
c’e odpowiedzialności społecz
nej nie m^że opuszczać arty
sty, bo tylko wtedy służąc sztu 
ce i doskonaląc swoje rzemio
sło, będzie równocześnie służył 
społeczeństwu. Ale aby być 
wielkim artystą musi zachować 
w re~ność sobie.

Można powiedzieć, że zwrot 
ten nic nie oznacza i jest wzię
ty z lamusa nomenklatury ide
alistycznej. Będę się jednak 
przy nim upierał. Bo cóż to 
oznacza, że artysta służy spo
łeczeństwu? W jaki sposób? — 
Sposób jest tylko jeden. Tw >- 
rząc^ioraz lepsze, coraz dosko
nalsze dzieła. Przez te dzieła 
będzie poszerzał i  pogłębiał 
świadomość i skalę przeżyć spo 
łeczeństwa. Będzie źródłem no
wych radości, chwil wytchnie
nia i zachwytu, niepokoju i  rio 
wych poznawczych odkryć. 
Dawanie tych przeżyć jest 
wspaniałym powołaniem arty
sty. Ale aby mógł sprostać te
mu wielkiemu zadaniu musi 
czerpać z jakiegoś źródła siły 
twórcze.

Naturalnie pierwszym źró
dłem będzie jego talent, który 
albo ma albo nie ma, a którego 
mu żaden ustrój dać nie może.

Poza tym jest życie dla twór* 
czości, dla dzieła, wyłączne od
danie się powołaniu, nie oglą
danie się na nic, tylko nauka 
i praca nad doskonaleniem 
własnego rzemiosła, czyli ele
menty związane z charakterem, 
z wiernością powołaniu, leżą *e 
puza sferą czyichkolwiek inge
rencji. . Rola artysty w społe
czeństwie socjalistycznym? — 
Taka sama jak w każdym in
nym. Tworzenie dobrej sztuki 
i wierność powołaniu. Rola suo 
łeczeństwa? — Dać artyście 
materialne, techniczne warun
ki, do rozmowy z samym sob.\v 
do walki ze swymi słabościami, 
do walki ze zniechęceniem, nie 
wiarą w siebie i swoje dzieło. 
Być życzliwym widzem i słu
chaczem. Rola ustroju? — Dać 
szczęście społeczeństwu.

Sądzę, że jak dotychczas, 
obecny ustrój polski lepiej niż 
jakikolwiek inny dba o rozwój 
życia artystycznego. I chociaż 
co jakiś czas odczuwam pew
ne obawy, należę do fanta
stycznych optymistów. Prze
słanki tego optymizmu są bar
dzo proste. Po prostu wierzę 
„że ludy płyną w postęp“ , że 
ustrój stworzony przez klasę 
robotniczą będzie lepszy, szczę 
śliwszy i  uczciwszy od po
przednich, że więc zjawi się 
nowa wielka sztuka. Może bę

dziemy musieli z jedno poko
lenie na nią poczekać, ale to 
nie jest tak bardzo długo Nie 
wierzę natomiast w . dobry 
wpływ na życie sztuki zwo
lenników prymitywnych roz
wiązań, głosicieli taniego opty
mizmu i wszelkiego gatunku 
propagandzistów.

Rzeczywiście zachowują się 
nierozsądnie. Obiecałem pisać 
reportaże z Londynu a dzisiaj 
wyszło coś w rodzaju dyletan
ckiego esseyu o malarstwie. 
Muszę się poprawić.

Dominik Horodynski

Jasne książki

*) Jeśli już jestem przy anegdotach 
to opowiem jeszcze jedną Jeden z 
czołowych polskich _ głosicieli soc
realizmu, bardzo uczony i bojowy 
marksista był przed rokiem w Pary
żu j  wszystkim kto chciał i nie chciał 
wmawiał, że Leonardo miał kompleks 
sępa. Twierdził, że w każdym obrazie 
Leonarda gdzieś jest ukryty sęp, czy 
w twarzach, ozy w fałdach szat, ćzy 
w chmurach V  Oczywiście nikt poza 
nim tego%sępa nie mógł dos:rzec 
Prawdopodobnie soc-realista był pod 
obsesją niedawnej lektury Freuda i 
nie zauważył, że h storia z sępem wy
wraca wszystkie jego teorie i  wie
rzenia.

Tak to okazuje się, jak krucha jest 
nasza ludzka pewność siebie!

Klub Jasnych Książek przeżywa o* 
becnie pewien kryzys: • pierwszych 
dwóch tomów poczyna braknąć. Wy
dawnictwo pragnie powtórzyć nakła
dy, wymaga to jednak co najmniej 
paru miesięcy. A tymczasem co po
cząć? Czy zamknąć listę uczestników 
Klubu? Czy przeciwnie w dalszym 
ciągu nieprzerwanie nowych pozyski
wać? Albertinum wybrało tę drugą 
taktykę w pełnym zaufaniu do uczest
ników Klubu i do siły atrakcyjnej 
samych Jasnych Książek.

Ale trudno domagać się, aby nowi 
uczestnicy wpłacali już teraz na 
KONFESJONAŁ i na PRZEDZIWNE- 
GO WODZA, skoro książek tych do
raźnie ekspediować nie można. Trze
ba więc na pewien czas zawiesić za
sadę kolejności nabywania tej pierw
szej Serii.

Ukazała się obecnie czwarta Jasna 
Książka, słynna na świat cały — po
wieść Franciszka Werfla PIEŚŃ O 
BERNADECIE. Pierwszeństwo w jej 
otrzymaniu będą mieli oczywiście ci 
członkowie Klubu, którzy zgłosili się 
w samych jego początkach i już wy
kupili trzy pierwsze książki. Muszą 
się jednak pośpieszyć z zamówieniem. 
W razie dłuższego namysłu i zwłoki 
w przekazaniu należności, wydawnic
two nie może gwarantować przecho
wywania dla nich egzemplarzy, na 
które jest już popyt ogromny.

Czwartą i piątą pozycjf Serii 
pierwszej będą również książki, o 
których głośno w Polsce i w świccie.

Więc dalszych zgłoszeń na Jasne 
Książki oczekujemy*

t



Zygmunt Lichrilok

N A D S T A F F E M .
1. S L N IE J S Z Y  N I Ż  C Z A S

Poezja S ta ffa  przemawiała go 
każdego pokolenia ostatniego p ó ł
wiecza. D o  każdego przemawiała 
inaczej. D la  jednych b y ł S ta ff prze 
de wszystkim twórcą „Snów o potę
dze“ , k tó re  um ożliw ia ły  ucieczkę 
z p łaczliwej m elancholii i m glistych 
mtwamiczmośei m oderny, d la  d ru 
gich b y ł piewcą radosnej, w ita li
sty cznej praw ie a firm a c ji życia, k tó  
ta w tom ie „P takom  mebiesk.m“  
wybuchła d ion izyjską niemal po
chwałą „(Wszystkiego, co jest“  i w at
mosferze burzliw ej oko lic  r. 1905 
stać się m og ła  pobudką do nowych 
czynów i  nowych wysiłków, d la  in 
nych wreszcie b y ł S ta ff autorem 
„T ęczy łez i  k rw i“ , wznoszącej się 
nad pierwszą w ojną światową, d la 
współczesnych jest podobne „poetą 
akompaniamentu“ , wyrazem mądrej 
rezygnacji, apoteozą szlachetnego 
kom prom isu, martwą pogodą.

Czym jest jednak d la  n a jm ło d 
szego pokolenia do jrza łych?  D la  
tegó, k tó re  zrodz iło  się w niespo
ko jn ym  roku  przew rotu majowego, 
a dojrzew ało goryczą w o jny, bólem 
w alk i i  trudem  powojennych wy
siłków ? Z d a je  się, że n ik t nie ma 
prawa © tym  mówić, ty lk o  przed
stawiciele tych właśnie roczników, 
do  k tó rych  S ta ff —  nie ten z „w y
borów  szkolnych“ , ale ten praw
dziwy, pe łny i w ie lk i -— t r a f i ł  po 
raz pierwszy w dn i ukry te  przed ła  
pankam i, w wieczory zaciemnio
nych okien, w noce, oczekujące na 
ło m o t niem ieckich butów o drzw i.

D la tego o  tym  właśnie S ta ffie , 
S ta ffie  mojego pokolenia, chcę p i
sać. N ie  wypowiem na pewno sądu 
wszystkich, ale na pewno także —* 
to wiem i to  upoważnia mnie i za
chęca do podjęcia trudnego zada
nia —  nie będę m ów ił ty lko  o swo
im  przeżywaniu, o swoim stosunku 
i  wrażeniach. N ie  określę postawy 
tych rów ieśników, k tó rzy zapom
n ie li, że walka o człowieka rozgry
wa się przede wszystkim w katego
riach m oralnych, ale uda m i się chy 
ba, chociaż w  przybliżeniu, dać wy 
raz przeżywania S ta ffa  przez tych, 
k tó rym  słowa piękno, dobro i  mą
drość sumują się w słowie Bóg.

Jeśli do  dorobku m yśli k rytycz
nej, poświęconej twórczości Jub ila 
ta, wypowiedź ta, k tó ra  będzie ra 
czej próbą analizy tm presyj, n iż 
szkicem naukowym, wniesie bardzo 
m ało lub  nie wrtiesie nic, spełni m i
mo to  swoją rolę, jako wyraz głębo 
k ie j czci i  wdzięczności, należnej 
poecie.

Z w o ln io n y  -charakterem te j wy
powiedzi od obowiązku historycz
no-literackich wstępów i wszelkich 
dociekań wpływa- socjo- i cytato- 
logicznych, zacznę- od sprawy bar
dzo nienaukowej i d la  y^ehi może 
b łahe j, a d la  mnie bardzo istotnej, 
od wspomnienia.

B y ła  jesień 1942 roku. Jedna z 
najsmutniejszych jesieni okupacji 
Każdy dzień trw oży ł wieściami z 
fro n tu , z Zasnojszczyzny, z nowo
powstającego getta. Jeden z ta jnych 
„ku rsów  lite ra tu ry “ ,- które  organi
zowałem d la  m łodzieży o rok lub 
dwa ode mnie m łodszej, dobiegał 
końca. Przyszła właśnie ko le j na 
wieczór S ta ffa . Pamiętam dobrze. 
Czytałem  niezbędnego „K ow a la", 
m elancholijną „W e jm u tę “ , nieza
pom niany „Deszcz jesienny“ ... W  
program ie m iałem oko ło  dwunastu 
wierszy. Przeczytałem prawie pięć
dziesiąt. Godziny m ija ły  w cichym, 
głębokim  zasłuchaniu. S ta ff emano 
w a ł, . urzekał, óswuwał słuchaczy 
tysiąsem wici wspólnoty, zdobywał 
dla poezji. K iedy godzina p o licy j
na nakazywała rozejść się do do
mów, inaczej,, n iż zwykle, wszyscy 
się żegnali. Jeden ze starszych s łu 

chaczy kursu pożyczył „Łabędzia 
i l irę “ . M ó w ił, że przeczyta sobie 
k ilka  wierszy, gdy. będzie mu bar
dzo źle. W  program ie każdego wie 
czaru przewidziany by ł po recytacji 
utworów k ró tk i komentarz historycz 
no - lite rack i (najczęściej zresztą 
wzorowany na Czachowskim czy na 
wet Feldm anie). Przy S taffie  byłby 
czymś śmiesznym. Wszyscy zrozu
m ie li rzecz w ielką. N ie  ty lko  zrozu
m ie li, przeżyli. G dy później zapy
tywałem, na czym polega to zrozu
mienie, na czym polega to przeży
cie,, n ik t nie um ia ł m i odpowiedzieć. 
I  ja  —  „w ykładow ca“  też nie um ia
łem . A ie  do dziś pamiętam krąg 
tam tych m łodych, prześwietlonych 
wzruszeniem twarzy z okupacyjne
go wieczoru, pamiętam dźwięk słów 
poety, słów, k tó re  tra fia ły , budzi
ły , zapadały głęboko. D o dziś pa
miętam wzruszone zawstydzenie 
zwalistego jak  k łoda młokosa w wie 
ku  .¿przedpoborowym“ , k tó ry  poży 
czał tom ik  w mozaikowej okładce, 
aby czytać, gdy mu będzie bardzo 
źle.

N ie  tłumaczcie tego młodzieńczą 
egzaltacją jednego wieczoru, nie 
tłumaczcie tego patosem tam tych 
dn i, zaciemnionymi oknam;, emfa
zą gęsto, nastrojem , atmosferą. Tam  
to  by ło  przeżyciem, faktem. W* ta
k ich  przeżyciach i w takich faktach 
tkw i koniec n ic i, k tó ra  prowadzi do 
k łę b ka 'ta je m n icy . Jestem głęboko 
przekonany, że tamtego wieczoru 
stanąłem przed tajem nicą S taffa , 
najgłębszą tajemnicą poezji.
N ie  w idziałem  przed sobą żadnego 
tropu , czułem, że chwyciłem w 
rękę nic ważną i mocną, ale ;Z* 8 
trudna była  wędrówka do kłębka.

Bo ja k  można b y ło  wtedy w y tłu 
maczyć sobie i innym , że w dniach, 
k iedy ju ż  rozstrzeliwano i wiesza
no na ulicach Warszawy, ktoś ' nie 
m óg ł n ie zachwycać się „Deszczem 
jesiennym“ , m óg ł przeżywać „W e j 
mutę“ , m usiał myśleć nad „ M i
strzem Twandowskim“ ? Co m ia ł 
„K o w a l“  do  Zamojszozy zny? Jakiż 
b y ł związek „Pogody jesiennej“  czy 
„P rośby o skrzyd ła“  z budową get
ta? Jaka siła sprawiła, że tam pa li
ły  się granice i  krw aw iła ziemia, a 
tu :

„S ą  jeno sny... Godziny,, dnie 
snu... Jeno życie...

A  w śnie się przyw-iduie twarz 
wraża lufo bratnia...

N ie  ma mórz złych, n i dobrych...
lecz p rąd  lub  rozbicie...

Godziny... Ranią wszystkie,
zabija ostatnia“ .

i  b y ł w  tym  jakiś sens g łęboki, 
jakaś prawda rzetelna, jakaś siła 
krzepiąca? Jak zrozumieć, że tam 
ludzie zab ija li Ludzi, b ili żandarm- 
ską pięścią, w  zmiażdżony nos m il
czącego uparcie więźnia, a tu  ktoś 
mólwił: „P o kó j wszystkim wieczo
rom “ .... —  i  słowo stało się wieczo
rem pełnym  spokoju?

N ie  da się tego wytłumaczyć u- 
cieczką od rzeczywistości. Przeciw
nie: to  by ło  wejście w głębszą rze
czywistość z nową siłą. Jaką, czyją, 
skąd? Dlaczego S ta ff jest s iln ie j
szy niż czas, dlaczego obdarzył 
m oje pokolenie siłą potrzebną w 
walce z okupantem, chociaż o Oku
pacji, N iemcach, Oświęcimiu i get
cie ani słowa nam wtedy nie mówił?

Jak dotrzeć do odpowiedzi? L i
czyć zgłoski, segregować wątki, 

klasyfikować m etafory, rym y, aso- 
nansc? Można zagubić się we w pły 
wologlom ych dociekaniach, zasypać 
k a iJv tom dziesiątkami socjologie/ 
nych kotn-ntairzy, przekopać każdy 
wiersz wzdłuż i wszarz w żmudnych 
pos zuk iwan i ach f  orm alist yozn yćh
—  nie dotrze się do tajemnicy S ta f
fa, obławianej tamtego wieczoru. 
Z d a je  m i się, że leży ona głębiej,

łub  —  jak  k to  w oli —  wyżej. W te 
dy nie wiedziałem gdzie. D zisia j, 
zdaje m i się, wyraźniej widzę d ro 
gę, która do niej prowadzi.

2. P O E T A  D O S K O N A Ł E G O  
Ł A D U

S ta ff zdobył moje pokolenie de 
skonałym ładem konstrukcji swo
jego świata poetyckiego. Doskona
łość tego ładu  polega na ponad
czasowej sile p ropo rc ji piękna, mą
drości i dobra w każdym jednora
zowym przeżyciu poetyckim, na 
tym , że każdy utw ór Staffa jest wy
razem tego, co niezmienne w czło
wieku, tego, co wiecznie odchodzi, 
aby wrócić. D o k ła d n ie j: twó'tczość 
S ta ffa  jest dokumentem zwycię
skiej postawy człowieka wobec ży
cia, postawy, k tó ra  uwzględniając 
obydwa porządki —  przyrodzony, 
natura lny i nadprzyrodzony, boski 
—  z obydwoma uzgodniła swoje po 
stulaty i zobowiązania, w obydwu 
znalazła połączenie dające pełnię 
człowieczeństwa. Jeszcze dok ład 
n ie j: dorobek poetycki S ta ffa  ca
łokształtem  swoich osiągnięć wy
raża najgłębszą prawdę życia, uka
zuje najgłębszą jego wartość: ha r
monię piękna, dobra i mądrości.

Po szersze określenia trzeba się 
uciec do bardziej petyfrastycznych 
sform ułowań. Może one pe łn ie j 
przedstawią istotę zagadnienia.

W  psychjce twórcy i odbiorcy 
każdego utw oru poetyckiego (czy 
w ogóle utw oru literackiego) istnie 
ją  trzy  stre fy, z k tó rych  każda po
siada odrębną, na bliższe je j ele
menty utworu bardziej wyczuloną 
wrażliwość. Są to strefy wrażliwo
ści es te tyczneetyczne j i intelęktual 
mej. W rażliwość ta w rożnych ty- 
pach psychicznych jest bardzo róż
na. N ie  ma osobnika, k tó ry  pozba
w iony by łby  któ re jko lw iek ze stref 
(np. wrażliwości etycznej czy este
tycznej), ale z d rug ie j strony nie 
ma psychiki o jednakowej w rażli
wości każdej strefy. Stąd u je d 
nych przeważają w całc-ści życia 
psychicznego doznania estetyczne 
(¡np. u twórców średniowiecznego 
p io ra lite tu ), u  innych doznania etste 
tyczne (np. u  partnasistow. francu
skich czy —  aby g łębie j w prze
szłość sięgnąć —  u poetów ronsar- 
dowskiej „P le jady11, jeszcze u in 
nych operacje intelektualne (np. 
u racjonalistów  X V I I I  wieku, po
zytywistów X IX  czy neo - pozy
tywistów X X ) . Stąd też biorą 
różne sposoby rozumienia lite 
ra tury. Pierwsi będą ją  uważali 
za sztukę istniejącą d la samej 
siebie, drudzy —  jeśli upro
ścimy sprawę —  będą w lite 
raturze w idzieli ambonę lub kon
fesjonał, trzeci wreszcie przypiszą 
je j przede wszystkim funkc je  po
znawcze i określa jako form ę ideo
log ii. Każdy z tych sposobów tra k 
towania sztuki słowa jest określony 
(ale nie zdeterminowany) zespołem 
warunków historycznych, 'socjo lo
gicznych i psychologicznych, osta
tecznie jednak tłumaczy się, nie 
wyjaśnioną, do dzisiaj ani przez h i
storię, ani przez socjologię, ani 
przez psychologię odmiennością in 
dywiduów ludzkich. Żaden z tych 
sposobów ujmowania .zjawisk lite 
rackich nie daje pełnego przeży
cia, zasadzającego s ij na równowa
dze, na harm onii doznań etycznych, 
estetycznych i intelektualnych, ża
den nie obejmuje całokształtu z ja
wiska, nie angażuje całego człowie
ka. T y le  w tym  w iny odbiorcy, ile 
twórcy. Przewaga jednej sfery wra
żeniowej nad dm gą, powodująca 
utratę harm onii, d .-w rad ir—a p rze -, 
życia innych sfer do ro li doznań 
drugoplanowych, wynika z braku 
te j doskonałej równowagi w sa
mym twórcy, a przez to i w jego

dziele. Im  doskonalsze dzieło, tym  
bliższe owej równowagi, tym  wy
raźniej prow okuje do harm onijne
go przeżycia, do syntezy, zasadzają 
cej się na równom iernej propozycji 
doznań estetycznych, etycznych i 
intelektualnych. Doznania te są 
praktycznym i ekwiwalencjami p ięk
na, dobra i mądrości. Ic h  harm o
nijne zestrojenie jest cechą charak
te rys tyczn i wszystkich dzieł, które 
przeżyły swoją epokę, pozostały 
żywe na zawsze, weszły do klasycz
nego apogeum lite ra tu ry  pięknej. 
D rugą  cechą d z ie ł te j klasy, łą 
czącą się organicznie z pierwszą, 
jest zdolność podnoszenia jednost
kowych i jednorazowych —  zdawa
łoby  się —  stanów psychicznych do 
rangi ogólnoludzkich constansów, 
do ro li wartości niezmiennych, bo 
u jm ujących i zaspokajających nie
zmienne potrzeby ducha ludzkiego. 
O  utworach takich nie wiadomo, 
jak  mówić: czy, że są.piękne m ądro 
ścią dobra, czy dobre pięknem mą
drości, czy ihądre dobrem piękna. 
Każde z tych określefi jest słusz
ne, bo każde k ry je  za sobą tę samą 

.prawdę: u tw ory tego typu  m ob ili
zują w człowieku to, co szlachetne, 
co trwałe, co niezbędne dla tworze
nia życia pełnego ładu  i  szczęścia. 
D a ją  generalne dyrektywy, nie po
padają w b łędy konkretów, chociaż 
tak samo dalekie są od  mglistości 
ogólników. D latego się nie starzeją, 
ho mówią o rzeczach niepodległych 
przem ijaniu. M ądrość, piękno, do 
b ro  —  nazwane tysiącami im ion —  
pozostaje od czasów H om era n ie
zmienione.

I  to chyba tłum aczy tajemnicę 
s iły  S ta ffa . D latego chyba w tam 
ten wieczór nie b y ł on ucieczką od 
rzeczywistości, ale przeniknięciem 
do je j najistotniejszych wartości. 
D latego chyba m łody chłopak —  
nie zdając sobie z tego sprawy —  
pożyczał „Łabędzia i l irę “ , aby czy
tać, gdy będzie mu bardzo źle.

T o  rozumienie S ta ffa  przez m o
je  pokolenie jako —— pfrzede wszy
stkim  -— poety doskonałego ładu, 
tłumaczy się chyba dwoma względa 
m i, dwiema przyczynami. M o je  po* 
kolenie poznawać go zaczęło, gdy 
główne wiązania kons trukc ji św iita  
poetyckiego b y ły  już  zakończone, 
gdy „M a rtw a  pogoda“  m iała całą 
budowlę pokryć słoneczną kopułą. 
Łatw ie j by ło  ów ła d  uchwycić nam, 
k tó rzy  w idzie li już  p ro f il wykończo 
nych wiązań, n iż tym , którzy raczej 
przeczuciem j  domysłem zarys przy 
Sizłego gmachu odgadywać musieli. 
T o  jedna przyczyna. D ruga  jest du 
¿o istotniejsza. M o je  pokolenie wy 
raźniej niż inne tęskni do ładu  w 
człowieku i w okó ł człowieka. W o j
na, konspiracja, powojenne wynu
rzanie się nowego świata z chaosu 
kazało szukać jakichś wartości sta
łych, zharmonizowanych, które bez
ła d  określiłyby jako prow izorium , ja  
ko  moment przejściowy, jako nieupo 
rządkowany jeszcze ład , a nie jakiś 
permanentny stan ludzkości. Taką 
wiarę, więcej: taką pewność dawała 
—  między innym i —  poszja Leo
polda S taffa. Wskazywała wartość 
constansów.

Z an im  pokuszę się o - ukonfcret- 
nie ogólnie dotychczas charaktery
zowanej postawy wobec poezji auto 
ra, „G a łęzi kw itnącej“ , obawa przed 
nieporozumieniami dyktu je  k ilka  
zastrzeżeń i uzupełnień. Przede 
wszystkim chciałbym przypomnieć 
jeszcze raz zastrzeżenie początko
we. N ie  wypowiadam sądu wszyst
kich rówieśników i zdają sobie z 
tego sprawę. N ie  wypowiadam także 
sądu ty lko  mojego, to także wiem 
na pewno. D a le jt zdaję sobie do
skonale sprawę ze sche-rnatyzacji wy 
wodu o trzech strefach wrażliwości

i potrzebie jednakowego ich anga
żowania w percepcji utworu. Całe 
rozumowanie m ia ło ty lko  w ogól
nych lin iach nakreślić ważność psy
chicznych ekwiwalencji piękna, do
bra i m iłości sharmonizowanv ch 
w doskonałym  dziele sztuki. Wresz 
cie uzupełnienie końcowe: podkre
ślając walory constansów poezji 
S ta ffa  nie m iałem i nie mam za
m iaru tw ierdzić, że jest to oderwa
nie od życia, od jego społecznych 
konsekwencji, ale uważam, że 
jest to rozpatrywanie i kszta łto
wanie Życia ha jego na jis to tn ie j
szej płaszczyźnie, na, płaszczyźnie 
generaliów, określających a nawet 
determ inujących konkre ty  poszcze
gólnych wydarzeń historycznych. 
Oczywistą jest także rzeczą, że przijr 
pisując te wartości poezji S ta ffa , 
nie odmawiam ich póezji innych 
twórców innego okresu, chociaż nie 
zamierzam ukrywać, że w lite ra tu 
rze ostatnich stu la t nie m ógłbym  
znaleźć porównania. D odam  wresa 
cie, że uznanie wszystkich a firm a
tywnych walorów pisarstwa autora 
„Snów o potędze“  nie zabrania 
wtrącić k ilk u  uwag negatywnych, 
na któire znajdzie się może miejsce 
w dalszym toku  wypowiedzi. ■

3. U  Ź R Ó D E Ł  S T A F F O W S K IE - 
G O  P IĘ K N A

Z b liża jąc  się do zagadki uroków  
poetyckich S taffa, pragnąc zaspo
koić ambicję ukonkretn ienia odpo 
wiedzi na pytanie dotyczące źróde ł 
piękna, dobra i mądrości jego poe
z ji, na jlep ie j chyba wczytać się w 
„M a rtw ą  pogodę“ . Ona sumuje 
S taffa. W szystkie chyba jego ce
chy charakterystyczne , .doczekały 
się tu  swej krysta lizacji, wszystkie 
prawdy głoszone w pięćdziesięcio
le tn ie j wędrówce, znalazły swoje 
potwierdzenie lub  korektę, wszyst
kie zmiany, cała ewolucja poety 
ma to  swój poetycki komentarz. 
Jeszcze raz rozbrzmiewają w n ie j 
wszystkie „górne tony“ , ale jedno
cześnie ¡w wierszu „N a tchn ien ie “  wy 
w i es z on o dla zbytn ich śm iałków k ry  
ty k i znamienne ostrzeżenie:

„...z jakiego zdroja 
T e  górne b ij ą tony,
T o  tajemnica moja.
W stęp obcym w zbroniony*.

Z ży liśm y się z poezją S taffa, jest 
nam droga i bliska, nie czujemy 
się je j obcy, dlatego ta jemnica ta —  
chociaż w części —  powinna być na 
szą tajemnicą.

Jakie d rog i prowadzą dó źródeł 
staffowskiego piękna?

N aiw ny w pływ olog odpowiedział 
by pewnie bez zająknięcia: d ro g i 
maniery lite rackie j polskie j moder
ny la t 1890 —  1910! I  pochwyc w. 
szy „M a rtw ą  pogodę“  w ytkną łby 
w niej wszystkie —  pokutu jący tam 
rzeczywiście od czasów Tetm ajera 
i Przybyszewskiego —  „top ie lice “  
(w  „Śn ie“ ) ,  „p ro tab licę“ . (w „Z a 
gadce“ ), „ogrodnice“  i  „noce wyso 
koojezyste“  (w „P e łn i“ ) czy „e k 
stazy i „Pegazy“  (w „P ow o łan iu “ ). 
Przyczepiwszy się do „Pegaza“ , 
zdemaskowałby tradycje neoklasy- 
cyzmu francuskiego, .pastwiąc się 
nad „ronsardyzm am i“  „M a rtw e j 
powody“ , któirvch wyrazem m ia łby 
bvć Jowisz, A p o llo , Cytar^da (w 
„Przem ianie“ ) ,  przeróżne Z e firy , 
F lo ry , „Gracje, C yprydy i K up do- 
dy (w „W iośn ie “ ) . D ow iód łby  tym  
jednak czego innego, niż zamierzał.

Rekwizyty stylistyczne przestarza 
łych tra d yc ji poetyki neorotnAn
tycznej i neoklasyczmej nie są w 
poezji S taffa wyrazem hezpośred- 
n ej i zasadn'-rze{ iego zabż-ii-śn 
od tamtych okresów (chooaż na 
pewno świadczą o pewnych związ
kach z epoką), a!e stanowią cha
rakterystyczną cechę jego własnej 
poetyki, polegającą na um iejętno-

t
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sci organicznego łączenia wszyst
kich środków ekspresji w jedną, 

powszechnegosyntetyczną całość ™ » b .iu k s u  ... . , , ,
i „ , • wszyśakach sprowadza się do ła,mańjęzyka poetyckiego. , . _

„  , , caw, b etzprzec inkowośc i ozy „rozkw i
Cuptdo, N ike  czy Cytareda ma- tającego N ajprzedziwnie j-

J ' T  *  W1®rS,ZU S ta ffa ’ niż r  « e  w tym  wszystkim jest to, że w 
madrygale Morsztyna, czy napuszo- 1 , . r

naj-wysiziuikanszej metaforze, n aj kun
ncj odzie klasyka lub  parnasisty. sztowniejszym porównaniu n ie  g inie

" n ° y' Y <>rnamentcm’ tu  są na* bezpośredniość, szczerość, nie umie 
rzędziem uświadamiającym nie- ra piękno, nie rodzi się przesada 
zmienność pewnych nawrotów, po- sztuczności. I  jeszcze jedno: S ta ff 
wszechność pewnych przeżyć. S ta ff p o tra fi mówić s łtw em  na jprost.

akcesoriów, S2ym, najczystszym, najswobodniej

na chyba troska o doskonałość tsse Podobieństwa nie wymagają spe- N ie  dowcip poetycki, ale hierar- co kruszyło, łam a ło  i napawało 
miosła poetyckiego, k tó ra  nie u c ja lnej wnikliwości szukającego. N a  chizację istotną i obowiązującą w bólem, i choć „czas każe płacić wios

wet ograniczywszy swoją lekturę do konstrukc ji świata poeyckiego S ta f 
„M a rtw e j pogody1* znaleźć ich moż f a należy znaleźć w przytoczonym
na nie mało. fragmencie utw oru o znamiennym n.iłby raz d ru g i“ . F ilozo fia  poetycka

K iedy  czytamy u S taffa , że: tytu le . N ie  ma tu  przeistaczania S taffa  nie jest filo zo fią  ko.mpromi-
„...coś w szaleństwach jest się dwóch światów, ale objęcie węż- su ,'rezygnac ji czy akompanlamen-

z młodości, s.zego przez szerszy, za węższy uznał tu, ale —  jak  powinnoby z p o p ite j

ny d łu g i“ , rozumie afirm atyczny 
sens takie j zapłaty i  „wszystko speł

zen jasno wynikać —•W śród lo tu , w ichru, skrzydeł poeta świat poznainia rozumowego, mch spostrze
szumu, W ytłum aczy ł to  swoistą ontologią, filo zo fię  konstruktyw nej w;ary w ce 

Co jest mądrzejsze od mądrości swo;stą metafizyką poetycką. U n ik  lowość wszystkich doznań, wszyst-

specjalnie nie unika 
któ re  w powszechnym mniemaniu 
op in ii lite rackie j pow inny iuż iść 
do lamusa, ale odkrywa ich wiecz
ną przydatność jako  środków eks
presji dla wiecznych spraw.

Jedną z takich wiecznych ¿¡praw 
jest piękno. S ta ff t r a f i ł  do niego 
nie drogą maniery młodopolszczyź- 
n :anej, nie na koturnach neoklasy- 
cytm u, ale przez destylowanie 
wszystkich złożonych, doznań este-

szyim. M e ta fo ry  doda ją  skrzydeł 
słowom S taffa , n igdy  nie ciążą im  
ołowiem. Czasem (ja k  np. w tedy 
gdy w prześlicznych „A rkanach “  z 
„M a rtw e j pogody“  za m ądry i  
zbyt uparty  ,,-lew nad księgą omdle 
Wa od m ozołu“ ) źle wypuszczona 
strzała tra fia  niecelnie, ale 'wypad
ków takich zanotować można nie 
wiele, i  raczej w „G ałęziach kw it
nących“ , „Snach o potędze“ , niż

I  rozumniejsze od rozum u“ .
( „ Z  nad ciemnej rzeki...“ )

lub :
„W id zę  na ryn ku  an io ły
I  w tłum ie  mam swą pustynię“ .

(„Dw oistość1 )

Łatwo odkryć w pierwszej wypo
wiedzi znany stosunek do mędrca 
szkiełka i oka, a w d rug ie j dosłu- 
chać się komentarza: „lecz oni nie 
w idzą“  do staffowskiego „w  tłu m ie “  
dopasować mickiewiczowski rym : 
„n ik t  nie rozumie...“ .

ną ł dysharm onii, oca lił harm onię 
wewnętrzną.

O ca lił także ła d  stosunków je d 
nostki i ogółu. D o jrz a ł przede wszy 
stk im  cechy wspólne, łączące, genus

k ich  błędów, prowokujących do 
korekty, wszystkich przeżyć pogłę
biających człowieka Bogiem.

O ptym izm  te j postawy, wywalczo 
ny z trudem  i utrwalony powagą

Ciekawsze są różnice. U  M ick ie
tyckie j. Mdlejący lew  jest typowym wieża rozum i u c z c ie , jednostka jąc swoje tajemnice, gdzie „obcym  

w yjątk iem  potw ierdzającym  regułę. ’ °gÓ ł —  aby ograniczyć się ty lko  wstęp wzbroniony“ , ma z jednej 
T o  b liskie  współżycie ź metaforą, tych przykładów  -  stanowią s iły  strony pewność, że nie ty lko  z ta- 

przenośnia, n a W t sinestezją czy ka łob ie  Przeciwne, nawet sprzeczne kich tajemnic składa się jego życie,

Iambnrem poetyckim  wywoływała “  S° bą’ naiWet wrogie S0'Jie' Roaum Że wieIe 0»MW ł ^czy 8 °  z ludzki° ś- 
Z d ró j piękna staffowskiego, z między wierszami omówień krytycz 2WaIc2a uczucie’ uczude > 1’n tu i e ««  cii* ca ł^ ’ 2 d m 8iei  strony wie’- że 

k tó re g o  owe „górne  b iją  tony“ , to  nych oskarżenia o ch łód , o klasycy- przedw °8 ó ł nie aimai e B<%  j« *  t Fm wspólnym mianowni-
um iłowanie piękna tak czyste, tak styczny dystansik, o spokojną, zbyt Praw jednostki, jednost.ca ucieka kłem, k tó ry  sumuje i godzi wsizyst- 

bezimteresowne, że każde jednora- spokojną alchemię słowa. Oczywi- przed °8 ółem ’ łafenie sam°tności, kie indyw idualne różnice, 
zowe doznanie estetyczne podnosi sty absurd. S ta ff klasycyzujący fo r  akraj neg0 indywidua..zm u pr_e^ yęt ten sposób, opierając się o to  

poeta do orębnego, bardzo głębo- tnalnie, treściowo, wewnętrznie jest

tycznych do doznań najczystszych w  tomach większej dojrzałości poe- 

najprostszycb. Za trzym a go każda 
trawka, muszelka, każdy odprysk 
m arm uru, każdy zachód słońca i 
każe napisać o sobie wiersz. O  so
bie, ale nie dla siebie. D la  człowie
ka.

p rox im um  wszystkich jednostek, półwiekowego eksperymentu, stano 
nie zrezygnował jednak z owej d if -  wi w harm onii twórczości p o e tro  
ferentiam  specificam, która ocala k ie j S ta ffa  jeden z na jis to tn ie j- 
prawa indywidualności, a nie bun- Szy>c!n, najbardzie j konstruktyw nych 
tuje przeciw światu, bo.łączy z Bo- j najtrwalszych czynników. W a lo r 
giem, jedynym, ale jakże wspania- konstruktyw ny tego czynnika zwiek 
ły m  pow iernikiem  zwierzeń, sza fa k t, że mamy przed sobą n a 
k tó rych  n ik t nie zrozumie. S ta ff ma owoc postulatów, w ychylonych w

przyszłość, a wyrosłych z niespraw
dzalnego marzenia, lecz w ynik pięć
dziesięcioletniej wątki o prawdę, 
dzięki k tó re j, choć nieznana, pazor 
nie negatywna siła

„O gn iem  przepala moje cia ło, 
Duszę m i toczy jak  czerw sprzęty, 
Spać m i nie daje przez noc

cala...“ .

kiego przeżycia etycznego i  in łe - czystej w ody rom antykiem , spadko 
lektualinego. S ta ff bowiem tym  się biercą u fności w s iłę  czucia i w iary, 
różni w swoim rozm iłowaniu w pięk ę zy dlatego  U:rzeka moje poko. 

nie, Że nie d la samego piękna te u- len;e? A  więc ¿nów .zapalenie o-

chylą się aż w solipsyzm, stamtąd 
już  pochyłą  drogą wędruje ku 
wiecznej m elancholii, wiecznym pre 
tensjom i niezadowoleniu.

T u  znam .istotną 
„wstaję wypoczęty“ .

je j w-artosc I

mantyezną koncepcję świata i lu 
dzi, przeprowadził w n ie j au tor 5. „ I  K A Ż D E  B L A D E  Ż D Ż 3 Ł O  
„M a rtw e j pogody“  korektę, k tó ra  T R A W Y  JE ST J A K  W S K R Z E - 
uchromiła go# od romantycznego S Z E N IE  Ł A Z A R Z A ...“

U  S ta ffa  uczucia zostały pod- pesymizmu, skrajności solipsyzmu--------  - - - - -  - r  k' -vA ' c,. r r  . ,
powstały, ale d la  m iłości G rze li rozsądku? Z now u burdy du  »»esione do ro li aparatu poznawcze i potknięć irrac jona lizm u, a pozwo ^ azay wlersz o ta rta - je s t wsferz

.! ’ >gz i człowieka. T u  nie chodzi ch0.we i duchowe życie nad stan? go, wzruszenie jest funkc ją  pozna-w lila  zamiast nie obejmującego szeniam w ia ry  w zwycięstwo d. ’
Łączy się to  •niewątpliwie ..2 ponad-achwycanie się pięknem, ale o Zncnvu jedność większa od dwóch? ozą, sprawniejszą niż operacja in- wszystkich zjawisk ładu myślowe-

zachwycanie pięknem innych. Am- Wiedząc, że dalszy tok wywodów telektualna. A le  to wcale nie zna- go, wprowadzić zamykający się w czasowym trwaniem piękna Jego u-
jaśniej określi naszą postawę, tuta j C5T ’ źe Poezj a ma uciekać od. rozu- harmonijnym całokształcie ład u-
na wszystkie pytania odpowiedzmy Poezj a* a P^ieważ u S ta ffan ie  czuciowy.
możliwie najkrócej: nie. możemy je j oddzielać od̂  życia, 1 j  gdyby przyszło mądrość poezji

4. „M Ą D R Z E J S Z E  O D  Zycie dązą do P0:Znanien!e niewi‘  Staffa określić jednym słowem o- 
M Ą D R O Ś C I...“  dzialnego. Funkcje potna».cze inte- kj-g^blbym ją  j ak Q mądrość uczuć.

v . . , .# ■ _ lektu kończą się na granicy między
Kie yś, kie y elektowałem się wj<jaj ajł ł ylln> a niewidzialnym. Nie- Polega ona jeśli można się mułowania, nawet w takich obraz-

jednym e moich „prawie białych można p0(2aawac ju i  ty I kusić o lapidarne zsumowania do- kach jafc „W isielec“ , „Zbrodn iarz“ ,
k r u W h  tom ikiem , wydanym  w y Q urazudowy.ch w- rus,.eń. roi>ku Pięćdziesięciu la t twórczej „Ż e b ra k “ , czy „Skąpiec“ , gdzie
końcu minionego stulecia w Peters- _  ^  , , ,,

Zanurzam  w D rodze M lecznej
Ręce, jak w męce białej.
Będzie z niej chileb bajeczny 
Mądrości doskonałej.
A  kiedy chleb ten zjemy

hicja ta rodzi dążność do ustalenia 
miedzy przeżyciem, a m ającym  go 
ewokować w odb iorcy  kształtem 
artystycznym, stosunku adekwat
ności. I  tak jak  w przeżyciu k ilka  
obserwacji, k ilk a  podn ie t cząstko
wych sum uje się w końcowym do 
znaniu syntetycznym, tak w każ- 
dvm  wierszu S ta ffa  k ilka  świetnych 
okazów, porównań czy m etafor ku l 
m inu je  ziwykle w zakończeniu u  two 
ru, w znakom itej poincie. Pointa 
S taffa często (ja k  np. w „L o ka l- 
ce“ , „N ę d zy  przedwiośnia“ , „W i-. 
s;elcu“ , „N ik e  z Sam otraki“  czy 
innych wierszach „M a rtw e j pogo
d y “  stwarza kapita lną form ę dow 
c ipu poetyckiego, często także (jak  
np. w „B u rz y “ , „V enus“ , „B u rzy  
nocne j“ , „O g rodz ie “  czy innych 
utworach tego samego tom u) sta
nowi uwypuklenie porównania ma
jącego tłumaczyć całość obrazu lub 
rozszyfrować jego u k ry ty  sens, pra 
wse zawsze jest jednak —  niezależ
nie od swojej ro li konstrukcy jne j—  
zrekapitulowaniem przeżycia este
tycznego, D zięk i temu każdy wiersz 
stanowi pozycję całościowo zamknię 
tą i nie do pominięcia w sumie w ra
żeń odbiorczych.

W  różnych, m niej i więcej dow
cipnych parodiach lite rack ich  fca- 
rykaturowano i ową po in tę  sta ffow - 
ską i drugą charakterystyczną ce
chę ̂ form alną jego wierszy: wymus
kaną składnie, arcypoprawne szyki 
słów', wypolerowane do oślepiają
cego blasku m etafory, wychuchane 
porównania, całą „a rys tck ritycz - 
ność słowa“ . Tłumaczyła to u twórcy

i tłum aczy wielka —  i uzasadnio-

tw otow  i  z ich integralną mądrością 
uczuć. Z n a jd u je  jednak swój nie
zależny wyraz w specjalnym języku, 
ja k im  pisane jest każde niemal sio 
wo każdego tom iku : języku m iło 
ści. Przyjazny tim hre  każdego s for- 

nia,

burgu, a poświęconym zbiorowi zło
tych m yśli A . Mickiewiicza, żałowa
łem , że n ik t n ie pokus ił się o u ło 
żenie podobnego zb io ru  myśli S ta f
fa. Udhwyconoby wtedy ła tw ie j cha 
rakterystyozne podobieństwa i  cha
rakterystyczne różnice między dwo 
ma poetam i dwóch odrębnych świa 
tów.

pracy na a firm ac ji wszystkich atmosfera dow cipu poetyckiego, u- 
przejawów życia, jako podstawy do ¿ iłu je złagodzić ostrość problem u, 
skcnalemia isto ty ludzk ie j w dążę- zna jduje  swój odpowiednik i w wier 
n iu  ku Bogu. Szaleństwa, cierpie- szach o przedm iocie, zdawałoby sie, 
nia i gorycze mają swój konstrukty m niej wymagającym przyjaznego

U  tajem nicy bramy,
Z  radości zwariujem y 
I  wreszcie świat poznamy.

(„M ą d ro ść“ , M artwa pogoda,
sto. 54)

wny sens, bo prowadzą do powoi- uśmiechu i pogody, ja k  np. w ..La 
nego obejmowania całości, k tó rą  kalce“  czy apostrofie „D o  wróbla“ , 
ożywia Bóg. D la tego poeta nie ża- Franciszkańska łagodność i m iłość 
lu je  niczego, co m ia ło  pozornie ne- S ta ffa  obejm uje jednak całv kra^ 
gatywne znaczenie w życiu ludzkim , poetyckiego widzenia, przesyca wszy

stkiie wypowiedzi, przebija z każde
go porównania czy w ykrzykn ika.

I  trudu© odpowiedzieć, czv je j 
s iła  nie podb ija  więcej niż wszyst
kie poprzednie. T ru d n o  odpowie
dzieć, bo wiersze S ta ffa  w równej 
mierze są piękne mądrością dobra, 
ja k  dobre pięknem mądrości 1 mą
dre dobrem piękna...

M o je  pokolenie w tym  widzi ich 
najgłębszą wartość.

I  gdyby m i dane by ło  spotkać 
kiedyś czcigodnego Jubilata i mieć 
okazję wyrażenia mu nasze j wdi-Ł-z 
ności, n ie  um ia łbym  je j wvraz:r t a  
czej, ja k  d ło n ią  pamięci. 2 sakwy 
wspomnień wydobywa j ąc ta m t  ■ n . 
wieczór okupacyjny, k tó ry  objawiał 
m łodym  m oim  rówieśnikom piękno, 
mądrość' i dobro prawdziwej, wiel
k ie j poezjit

Z Y G M U N T  L IC H N IA K
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LOT JASKÓŁEK
Z cyklu „Między wschodem a  zachodem"

•— N a  serio?
—  Nieznośne jest twoje na serio. I  obraź- 

liwe. N o , tak. N ie  wszystko się rob i na se
rio , n iektóre rzeczy po prostu  sie rob i. A le  
'ńesz, umówiłem się z paroma ludźm i na 
dziś wieczór, tu  u mnie. Będzie Czelepiński,
Przy j _

Jłuż sp ira li p rzypom nia ło się Ksa- 
przed paru la ty  odbiera ł jakiś 

le fon , to  może b y ł te le fon  Elżbie- 
ba było  jechać w pośrodku nocy, 
iadom ej. Z now u  była niewiado- 
inna, bardzie j ogólna, bardziej 

N a  serio. Jednak, po prostu 
śmieszne: Dewin w czasie służby wojskowej 
wyrzucony z podchorążówki do pu łku , nie 
ty lk o  za brak sty lu  dowódcy, ale i za non-, 
kon fo rm izm  polityczny, za nieprawomyśl- 
ność. D e w in ----- czy to może dzięki H iszpa
n ii?  —  zgłaszający się do służby, przyjeż
dżający z Paryża jakby do dalekiego Sjamu, 
aby wziąźć udzia ł w „k o n flik c ie  granicznym “  
swojej ojczyzny.

—  Piotrze —  powiedział, —  przecież nie 
ma ojczyzn, przecież jest jedna Europa!

W ym ija jący  gest niewiedzy, jak i z rob ił 
Dew in, owo zaprzeczenie głową i rękoma, 
nie było zgodne z jego myślami. Przeciwnie, 
to  P io tr doskonale w iedział: nie ma Europy.

—  Jeżeli ma powstać Europa faszyzmu, 
Europa ucisku, niech istn ie ją ojczyzny. 
Zresztą, co tu  dużo gadać, i  pu n k t w idzenia 
ściśle egoistyczny: w czasie w o jny na pary
skim  b ruku  będę przybłąkanym  cudzoziem
cem, tu  będę m ia ł swoje miejsce —  w okopie.

Nędza, m efisto fe liczny Nędza w swojej 
marynarce, nie przewidującej miejsca na 
krawat, zapiętej na h a ftk i pod szyją, z twa
rzą gruźlika , z resztką ceglastych wypieków 
ha policzkach, bo już  iJyła n o c ,/n o t, k tó ra  
uspakaja chorych na płuca, przywraca im  
naturalność i równowagę fiz jo log iczną, u tra 
coną po po łudn iu  (popołudnie  to okres 
skłócenia, niewymierności, niewiadomo cze
go w końcu; tem peratura, rum ieńce, piasko
wy na lo t na wargach; potem wieczór ch łod
ny i orzeźwiający ja k  napój, wrażenie od 
prężenia, lekka energia, jak  po szampanie, 
ja k  po m aleńkie j dawce narko tyku  —• i  noc 
cicha, ostygła, bez śladu zupełnie) z uśmie
chem uporu :

—  N ie  ma walki z faszyzmem pod tarczą 
ojczyzn. T o  frazes.

—  W ięc co, może fw pakcie o. nieagresji 
z H itle rem , ja k  teraz, w Moskwie? T o  jest 
zdrada nie ty lk o  rew o luc ji, nie ty lk o  m ark
sizmu, ale i Europy —  rzuc ił sie Czelepiński.

Ksawery przyg lądał się im  spod oka: mo
że poza jednym  Tadeuszem i  trochę P iotrem , 
zapom inali teraz o n im , nie lic zy ł się d la  
nich. Chuda twarz N ędzy, o ściętym pod
bródku, zwrócona w stronę Czelepińskiego 
napastliw ie, ruchem jastrzębia; gruba nalana 
o mięsistych wargach fiz jognom ia  N iebor- 
śkiego —  ten jeden nie bra ł udzia łu  w d y 
skusji, ja k  ogórek, zaledwie obierał go ze 
skóry, wprawnie wrzucał coraz rtowe plaster
k i szynki na ten sam kawałek chleba. Było 
coś z m isterium  w te j sztuce, a może ty lko  
jeednak nieumiejętność jedzenia: N ieborsk i 
nie um ia ł jeść cbleba i szynki równocześnie, 
ściągał wargami szynkę, męczył się, usiłu jąc 
odgryzać ty lko  kawałek, w  końcu rezygno
wał, wsuwał cały plasterek do ust, żu ł go w 
zamkniętych ustach, po łyka ł i rozglądał się, 
czy ną niego patrzą. Potem sięgał po nowy 
plasterek, Ksawery mu w pewnym momen
cie poradził:

—  N iech  pan weźmie teraz salceson, to 
się je ła tw ie j.

N ieborsk i się ty lko  roześmiał jak z do
brego żartu. T a  noc z k ilkom a mężczyznami, 
k tó rzy wszyscy b y li czymś powiązani z go
spodarzem, ale niczym ze sobą, noc bez
pretensjonalnie łapczywa, wszyscy m ie li ty le  
do mówienia, n ik t się nie krępował tak im  
przesądem jak  stó ł i jedzenie, talerze z m ię
sem, chieb n iepokra jany, wódka w odkorko- 
wanych butelkach, k ie liszki, szklanki -— sam 
Dewin p il ze szklanki, naprzemian: wódkę, 
a potem herbatę, —  to  go wyzwalało. O d 
rzucał przesądy, na k tó re  k iedy indzie j tnzeba 
było zważać. Ja d ł palcami, n iem al z czuło

ścią pa trzy ł na stół nie nakry ty  obrusem, na 
n iedopałk i papierosów i pop ió ł, rozrzucone 
po talerzach, na podłodze, na b iu rku . Czuł 
się zobowiązany do przyjścia przez cieka
wość, Dewin, wracający z Paryża. W  «końcu, 
dziś go nie obchodziły żadne nowości wy
dawnicze, i tak już nic nie by ło  warto wy
dawać. A le  wojna, wojna. T o k  rozmowy ra
czej go uspokoił, nieporządny bałagan —  
rozrzewnił. Przed tamtą wojną N ieborski 
mieszkał we Lwowie; pisał pracę z zakresu 
filo lo g ii rom ańskiej. W o jna  nie dała nicze
go ukończyć, trzeba by ło  zabrać się do spraw 
bardziej doraźnych, bardziej życiowych. 
T ak  zostało —  i przynajm nie j za to m iało 
się coś w tym  życiu: piękne mieszkanie, kon
to w banku, żonę Polkę, nawet nowe fone
tyczne nazwisko. N ieraz po p ijanem u (a jed 
nak, u p ija ł się rzadko) zaśmiewał się, że 
wojna przyniosła g iu  indygenat. ,,W  każ
dym  razie indygenat ku ltu ra lny . M am  nie 
ty lk o  nazwisko, ale i zasługi. I  Zasługi, moi 
d rodzy“ . Kochał ludzi ty lko  wtedy, kiedy 
b y ł p ijany, jakby pragnął im  wynagrodzić 
całą oschłość i opryskliwość dn i trzeźwych, 
dn i interesu. Podolski, k tó ry  znał jego żońę, 
tąyierdził, że N ieborsk i jest dobrym  człowie
k ie m ,

—  W  gruncie rzeczy —  dodawał —  o to 
nie chodz i. Powinien być m niej tłusty i nie 
mieć w sobie tyle rechotu.

Rozrzewniło go wspomnienie. Siedem la t 
chudych —  to była młodość lwowska, ko la 
cje o suchym chlebie i herbacie, luksus dwu 
serdelków, przyniesionych w papierze, rze
czy nieznane: ciastka, w ino, owoce, szynika. 
Z  wyobraźni ty lko , z lekttąjy. N ienakry ty  
stó ł właśnie tak jak  wtedy, ta noc zbliżała 
się pod cień tam tych la t m inionych, swoim 
prym itywem , niedbałością. U spakaja ły go 
rozmowy. N ie  n iepoko ił się tyle samym wy
buchem wojny, ostatecznie, wojna. —  ale 
tym , że przeciwnikiem m ia ły być N iem cy 
brunatne, N iem cy, k tó re  zdusiły u siebie 
wszystko: Ossietzkyego, kato lików . M anna, 
Żydów . Żydów  nie ty lko  zdusiły; zanosiło 
się na eksterminację, na walkę do korzenia. 
T o  właśnie przewidywał, przecież wojna tyle 
rzeczy okrywa płasizczem. Ten sam mężczyz
na, k tó ry  w norm alny dzień wiosenny nie ma 
odwagi zaczepić na u licy  m łodej dziewczy
ny, na w ojnie zgwałcił ją bez skrupułów  na 
kwaterze, na brzegu drog i, gdziekolwiek. 
W stanie w n im  głodna arcybestia. Byna j
m nie j to  nie wytnik autonom icznej pracy fan 
ta z ji N ieborowskiego czy jego organu m y
ślenia. Po prostu, zapamiętana opowieść m ło 
dego oficera rosyjskiego, gdy w w ojnie świa 
towej Rosjanie zajęli Lwów. Rosjanin miesz 
k a ł w tym  samym domu, co N ieborsk i —  
N ieborsk i coś od niego kupował, może na
wet wódkę, może ty toń , już nie pamiętał. 
W  każdym razie wtedy nauczył się pić. N ie  
mając już  n ic innego do roboty, żadnej in 
nej szansy, Rosjanin schodził o p ię tro  niżej 
z butelką w ręku,- z butelkam i w kieszeniach 
od spodni.

—  Będziemy pić —  zapowiadał. —  I  pan 
też nftisi pić —  dodawał w fo rm ie  przestro 

gLP ili po t-o, aby zabić noc, czas. nieraz na
wet poranek —  bez żadnej litości. Zw ie rza li 
się sobie, Rosjanin o kobietach, N ieborsk i 
o porzuconej f ilo lo g ii rom ańskiej i o fa ta l
nym  couple z handlem. A le  już wtedy się 
przekonywał do tego nowego zajęcia, już 
smakował nie ty le  w m m  nawet, ile  w jego 
owocach. Jeszcze czasami, zwłaszcza pod 
wp.ywem wódki rodziła  się tęsknota ża f i lo 
logią, ja k  za kobietą, k tó rą  się kiedyś zlek
ceważyło, ale k tó re j braku po piętnastu la
tach prób nie da się niczym zastąpić, zaspo
ko ić: A ch , m yśla ł N ieborsk i, nie wierzyć n i
czemu i n ikom u, wyszydzić wszystko, wszyst 
ko. B y ł pewien, że żona go zdradzała. N ie  
wierzyć w nic, nie mieć zaufania, szydzić 
do  zatrucia. T o  Rosjanin m ów ił o sobie, że 
by ł taki nieśmiały, dziewczyny na u licy wie 
czorem nie zaczepił.

—  Jaby się bał... A  dziś —  skinięcie d ło 
nią. —  T y , ty  przyprowadź kobiety, albo 
nie, zaprowadź mnie do waszych kobiet... —  
N achy la ł mu się nad twarzą potworny nala

ny czerwienią pysk ludzki, Czerwony, spo
cony, na czole perły potu. N ie , jednak nie 
pysk: m łoda śliczna męska twarz w udręce, 
w zapamiętaniu, w obsesji nie fiz jo log iczne j 
wcale. Sam przyznał, że mu tego nie po,trze
ba, kobiet. Po prostu ty lko  poczucia, że jesz
cze jest coś wart, że coś może zrobić z własnej 
w o li, bez widma przymusu, bez nakazu w o j
ny, dowódców.

—  Rozumiesz (po nocach b y łi na ty, albo 
trochę szerzej: ty, jew re j) —  tego się nie 
da znieść, chodzić w tym  m undurze, włóczyć 
się z miejsca na miejsce, nie wiadomo za co, 
za cara. A  niech już i rewolucja, nie będę za 
wadzać. Może i pomogę.

Nędza, mocniej opierając się plecami o 
poręcz krzesła, składając d łon ie  na ko la 
nach:

—  Pakt o nieagresji z Ribbęntroppem? 
Cóż o tym  możemy wiedzieć? S ta lin  m r *  
mieć jakieś swoje ale, rachunki. Przecież 
n ik t rozsądny nie uwierzy, że S ta lin  będzie 
podtrzym yw ał faszyzm. T o  nonsens. Czasa
m i m i się wydaje, że niedość jest rozumieć 
marksizm, znać marksizm, aby już być m ar
ksistą. N ie  wystarcza. Trzeba też wierzyć.

Śmiech Czelepińskiego, śmiech Dewina.
—  W  wodza narodów sowieckich?

i N ieborskiego uspakajała ta dyskusja. Słu 
chając ich, jad ło  się dużo spokojn ie j. Był do 
syć oczytany, w każdym razie na ty le , aby 
pamiętać M a rtin  du Garda. I  wtedy, tuż 
przed rokiem  1$ 14, w kołach lewiicy dysku 
towa.no o wojnie. P rzypom niał sobie, u M a r 
ti,n du  Gairida b y ły  to  dyskusje trochę roz
wlekłe, zbyt w ielkie dłużyzny. M im o  to, na 
groda N obla . W estchnął, co to za reklama 

• dla firm y , taka natgroda! A le  u nas— iz k im  za 
czymać, kogo forsować N ałkowską, Iwaszkie 

©wieża? Nie wydawali: u niego swoich książek. 
Można by  forsować. „O dbiegam  od tema
tu  —  pom yślał, jakby przyw ołu jąc się do 
porządku. Pocieszające jest to, że dziś n ik t 
z nich nie jest przeciwny samej wojnie. Ro
zumieją, chcą się bić. N iem cy na tra fią  na 
potężny opór m oralny. N a pewno i we Fran
c ji, choć Dewin tak wątpiąco kiw ał głową. 
W ydaw ało mu się rzeczą najistotniejszą 
z punktu  widzenia strategii te j w ojny, aby 
lewica francuska chciała się bić. „N a tu ra ln ie  
masy..., powiedział do siebie. —  Co tam 
Bonnet, czy Delbos, to  ty lko  m inistrow ie. 
Aha, i jeszcze jest Am eryka. Am eryka nie 
pozwoli N iem com  w Europie na nic więcej. 
Czy oni tego nie rozum ieją? Może —  tym  
lep ie j“ .

—  T a k  —  pow tórzył Nędza. —  H is to rią  
to nie ty lko  masy, nie ty lko  ekonomia. T o  
także —  człowiek.

Dewin hałaśliw ie:
—  Zaraz usłyszymy, że S ta lin  jest ge

nialny.
W zruszenie ram ion.
—  Jeżeli myślicie, że jest sprzedawczy

kiem, że go H it le r  k u p ił zaproszeniem do 
Bettchtesgaden... Po prostu, to jest gra; Sta
lin  chce w ojny i dlatego ośmiela N iem cy. 
Wciąga ich w awanturę, a potem?

W tedy w trącił się Ksawery z uwagą, że 
m it pacyfizm u przerżnął sprawę bez reszty. 
N ikogo  to bliżej nie zajęło. Nędza spo
strzegł, że zagadnienie jest bardzo proste; 
w grę wchodzą żywotne interesy klas i k lik . 
Inaczej ich nie można rozstrzygnąć jak  że| 
lazem. Ostatecznie, czy dużo było pacyfi
stów w Europie? Przed faszyzmem w N iem 
czech bardzo dużo: cała klasa robotnicza 
w Zachodnie j Europie. Bo wtedy pacyfizm 
oznaczał walkę z zasadą interw encji antyso- 
w ieckiej. Stopniowo jak  faszyzm utw ierdzał 
się w Niemczech,' jak  opanował małe kra je  
środkowo-europejskie i wireszcie Hiszpanię, 
okazało się, że historycznie b iorąc pacyfizm 
jest ideologią zbankrutowaną. Teraz nie 
m ógł on już powstrzymać naporu imiperializ- 
mów. Przyszłość mas mogła się rozstrzyg
nąć ty lko  w wo-jnie. I  masy zaczęły się przy
gotowywać do w ojny, do rozprawy. W śród  
pacyfistów w Europie zostali ty lko  k le rko 
wie. Jedni przez tępą wierność wobec prze
konań. Choć g łupie, ale przekonania, trzeba 
być w iernym ideałom  —  w ielu nowoczes
nych głupców tak sądzi, życie ich wciąż od-

rzuca na bok ja k  mierzwę. In n i,  w nadziei* 
że da się jednak wsadzić k i j  w szprychy h i* 
s to rii: ty lko  pokó j może uratować świat 
mieszczański, świat dziewiętnastego w ieku, 
ra tu jm y  pokó j. T a  druga diagnoza była 
zresztą całkiem błędna. K ap ita lizm  pa li się 
na dwu rogach, nic go nie u ra tu je . Zacisnął 
pięści, wzniesione ku  górze:

—  N ic !
N iebo rsk i p rzy ją ł ten okrzyk filo zo ficz 

nie, jako  konieczny akcent deklam atcrski. 
N ie  w ierzył, gdy Nędza tw ie rdz ił, że ka
p ita lizm  nie wytrzym a już  ani pięciu la t 
poko ju  bez rew olucji socjalnej.

—  W łaśnie dlatego świat bedzie rzucony 
w wojnę. I  wojna pochłonie kapita lizm .

—  Co potem? —  zapytał N ieborsk i.

—  Rewolucja światowa — oświadczył N ę
dza. —  Rewolucja w pokonanych N ie fn- 
czech, rewolucja w zniszczonych w ojną sta
rych  kolebkach kap ita lizm u. Może jedna 
Am eryka wytrzym a to ciśnienie, ale nie na 
długo.

W  przeciwstawieniu do Lewina, d la  k tó 
rego świat przedstawiał się jednak w sposób 
odrobinę cyrkowy, m im o, że budz ił ty le  
zakłopotania (właściwie, zakłopotanie P io tra  
rodz iło  się na tle  wadliwego zestawienia nu
merów program u. B y ły  tak ułożone, że mu
siał wyniknąć jakiś dram at, na całe szczęś
cie d ram at w cyrku, to dawało sytuacji 
pewną ryzykowność, ale i brak zobowiąza
nia; przecież po przedstawieniu z cyrku  się 
po prostu wychodzi, choćby nawet w pory* 
kach członków rozdrażn ionej niebacznie me 
nażerii), w przeciwstawieniu do N ieborsk ie
go, k tó ry  da ł się ogarnąć sentym entalizmo
wi, zwracała w Ksawerym uwagę śm iertelna 
powaga ludz i takich ja k  Nędza, jalk Tade
usz Czelepiński. P rzypom ina ł sobie ostatnie 
rozmowy z Konradem  w Z a rm o lińcach : K on  
rad starał się nic nie powiedzieć. B y ł prze
n ikn ię ty zimnem jaic przed trudnym  biegiem 
pływackim , przed biegiem obliczonym  nie 
na dystans, a na wytrzymałość. Szykaną ze 
strony organizatorów by ło  to że jakiś czas 
należało płynąć pod prąd, a reszta trasy 
była po prostu jeszcze niewiadoma. K on rad  
spraw ił na Ksawerym wrażenie jak gdyby 
starał się wejść w stan w o jny z najwyższym 
bagażem problemów, jak  na jm nie j zabrać 
ze sobą na tamten brzeg, wszystko zostawić 
tu ta j, w depozycie milczenia. Była jednak 
różnica między śm iertelną powagą N ędzy 

N i Czelepińskiego: d la pierwszego bieg wypad 
ków rozw ija ł się według przewidzianego pla
nu, by ł racjona lny, w yn ik nie podlegał dy
skusji. D yskusji w żadnym sensie, ani w 
tym , czy w ogóle ta rzecz mieć będzie m ie j
sce, ani w tym , w jak im  stopniu jest pożą
dana, czy czegoś w n ie j nie należy zm ienić, 
poddać krytyce. Nędza żądał przyjęcia ca
łego planu en bloc, nie zależało mu zresztą 
na głosowaniu, b y ł pewny, że rozwiązanie 
po m yśli jego rozumowań zostanie narzuco 
ne w sposób obiektywny. Inacze j Czelepiń
ski. Przekonany o bezwzględnej niesłusznoś 
ci przeciwników, nie by ł pewien własnej 
słuszności, chciałby ją  roztrząsnąć, zbadać, 
ustawić w jakim ś ogólnym  kom prom isie, nie 
w tryb ie  narzuconego dogmatu. Gotów b y ł 
dopuścić do głosu czynniki irrac jona lne , —  
„to  najczystsza Brzozowszczyzna“  —  krzyk  
nął mu Nędza.

—  D opraw dy, wolę już antynatura lizm  i 
konwencjonalizm  naszego P iotra, n iż pana 
drażliwości, któ/re są po prostu zdradą pro
letariackiego obozu. P ro le ta ria t nie potrze 
buje w nic wierzyć, co innego jest zaufanie 
do człowieka, k tó ry  stoi na jego czele. P ro
le ta ria t musi ty lko  zrozumieć bieg h is to rii 
i w sposób żelazny iść za log iką  dziejów. W ia  
ra?

—  Choćby w to —  odpowiedział Czelepiń 
ski —  że walczy się nie o sam chleb, ale o 
postęp, o ideał. O  lepsze urządzenie świata 
nie ty lko  w sensie rozdzia łu dóbtr, ale w 
sensie ich jakości —

—  Frazesy, frazesy —  zaprzeczał Nędza.
—  Łatwo jest tak załatwić sprawę —  rzekł 

Tadeusz, —  ale w ten sposób nie regu lu je  
się cudzego głębokiego n iepokoju.

—  Cóż mówi panu pański g łęboki niepo
kó j?

—  Tak, właściwie chodzi oto, że potrze
by materialne nie wyznaczają-bez reszty, bez 
dużej reszty, pobudek człowieka. O bok po
trzeby, k tó ra  wywołuje ludzką działalność, 
wolę naszą w sensie sprawczym rozw ija tak
że przekonanie, k ró tko  mówiąc —  wiara.

(C . d. n .)

\
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W reprezentacyjnej części Muzeum 
Narodowego gwarno. Gromada ro
botników i studentów otwiera skrzy
ni e z dziełami sztuki przybyłymi trze
ma wagonami z Krakowa. Rzeźby, 
obrazy, rysunki i  fotografie wydobyte 
ze starannych opakowań wędrują każ. 
¿ 3  na swoje miejsce. Potężne figury 
zstępują na środek sal, biusty por
tretowe wędrują pod ściany, gipsowe 
głowy wspinają się wysoko pod strop, 
bv oczyma niemniej zdziwionymi niż 
oczy żywych patrzeć nieruchomo na 
te dziwnie poważną krzątaninę. Pu- 
s a jeszcze ściany zasłaniają zwolna 
obrazy, w których poznać niechybnie 
tę samą rękę twórczą co w rzeź- 
b"’'h

Pod ciężarem wielkich eksponatów 
u* nają się grzbiety dźwigających je 
młodych ludzi Przed niespodziewany, 
m efektami kolorystycznymi obrazów 
I b  zachwycającą kompozycją brył 
2 trzvmują się pracujący przy urzą- 
< '-n:u wyśtawry studenci. Ogromem 
wynurzającego się przed oczyma ■wi
ci'ów dzieła przytłoczeni są wszyscy. 
Obaj komisarze wystawy, prof, dr Mi
chał Walicki i  Stefan FI akowski 
p-zemierza ją pośpiesznie dwa piętra 
Muzeum kierując w pocie czoła pra
ca nad ekspozycją wystawy, Trud to 
r e i  ad a Jest do rozmieszczenia 151 
rzeźb 20 obrazów i 35 rysunków.

Patrzę po pomnikach, portretach, 
płaskorzeźbach j myślę o twórcy Cóż 
to za wulkan musiał wyrzucić z eie- 
he  to dzieło? Tytanicznej, żywioło
wej wprost siły trzeba, by zakląć 
w kamieniu lub drzewie tyle ducha, 
t^ ’e myśli, tyle uczuć. Zjawienie się 
artysty — twórcy w jego cielesnej 
powłoce we własnym muzeum wy
wołuje coś więcej niż zdziwienie. Ni- 
sH drobny staruszek, sterany pięcio- 
l'"1" m pobytem w Oświęcimiu, ani 
e-*wetką. ani łagodną . twarzą nie 
z',r=dza tej wewnętrznej mocy, która 
pntskiej kulturze artystycznej przy
czyniła tyle plastycznego dorobku.

Profesor Xawery Dunikowski urzą
dza dziś swoją jubileuszową wysta
wę Jest ona przeglądem pięćdziesię- 
c;o'etmego dorobku, owocem żarli
we.; namiętnej pracy całego życia ar- 
lie*v Ale wystawa związana .jest nie 
t - ’ !co z Jubileuszem. Jest przede 
wszywtkhn przedstawieniem ąpołe- 
c ;;d :'w a  polskiemu wielkiego daru 
ofiarowanego przez artystę Oiozyź- 
ntc. „Aktem tym pragnę wziąć bez- 
p .jrc iln l udział w odbudowie kultu
ralne.: naszego na socjiailistycżnych 

h opartego państwa'.' — po- 
w le i-la l o swym czynie prof. Duni
kowski.

Dzieło ,'ego życia wystawione na 
TL-"e w Muzeum Narodowym, otrzy
ma w przyszłości pałac pod muzeum 
imienia a rtys ty , które stanie się 
p -rwazviu tego rodzaju wielkim pom- 
r, ’ '"m polskiej kultury plastycznej.

Wreszcie ruszam w ten „las rzeźb" 
—- .lak nazwał wystawę Kbziniierz 
W.ka, Po długiej wędrówce bez za- 
•trźymywanta się pod poszczególnymi 
pa-ami wsłuchując się {czytaj: wpa
trując) w jego szum, o rada mnie taki 
natłok myśli tyczących całości, że

zajmowanie 6ię poszczególnymi arcy
dziełami odkładem do jutra Teraz 
trzeba czym prędzej rzucić na pap er 
bodaj część myśli, by się uwolnić od 
eh ciężai u.

Notuję więc kolejne spostrzeże
nia:

1) Dunikowski nie ma żadnych po
przedników ani w sztuce polsk.ej — 
to oczywiste —• ani w światowej 
Jest do głębi a u t e n t y c z n y .

2) Przełamał w rzeźbie konwencję 
nagości. Pokazał że fałdem sukna 
można równie wiele po wiedz, eć co 
mięśniem, a zarazem dzieła swe wy
zwolił od konwencjonalnej piękności.

3) Dunikowski jest charakterologiem
0 geniaiinei wnikliwości

4) Jest doskonałym psychologiem 
snującym filozoficzne refleksje. Feno
menalnie odtwarza stany kobiecej du
szy.

5) Twórca poszukiwał całe tycie 
zwięzłości w wypowiedzi, Lapidarność 
formy osiągał stopniowo Doszedł 
wreszcie do wspaniałych skrótów 
myślowych jakie zdarwtły się w dzie
jach wszystkich gałęzi sztuki, tylko 
bardzo rzadko

6) Zupełny brak prac c z y s t o  
abstrakcyjnych obok nie bu' zącego 
nigdzie wartości artystycznych, peł
nego logiki związku z tematem

7) Dunikowski jest rzeźbiarzem epo. 
ki. Jest pierwszym wielkim plasty
kiem rewolucji proletariackiej Jest 
w swej twórczości anty-mieszczański
1 anty-konwencionalny. Jego twór
czość ma wyraźne obHcze socjalne. 
Ma to nawet pewien zwią.zek z two
rzywem. ITublonym materiałem * arty
sty jest drzewo. Cb-r-kterystyozry 
ijeet natomiast zupełny brak na wy
stawie marmurów.

nim fale radości życia, dojrzał już 
wówczas do zagadn eń państwewo- 
narodowych Wtedy to ar.ysta-tułacz, 
mimo wyjątkowo ciężk ego położenia 
finansowego, dźwigając do pracowni 
na własnych piecach glinę, gips i wę
giel — bez zamówienia, bez popar
cia i baz pieniędzy staje do najw.ęk- 
szego w owym okresie — mjślą. po
rywem i rozmiarami — dzieła. Po
wstaje monumentalny skrót historycz
no-symboliczny.

Z ruiny fizycznej rozpadającego się 
trupa kró'ew3kiego, z doskonale ryt
micznie ułożonych brył, m mo że 
cymbo'.,żujących pełny rozkład, z nad 
potężnego, szczerzącego żebra to:su, 
przywalonego nagim czerepem — 
dźwiga się Król-Daeh Wupanaiy, su
rowy mocarz twórca dni przyszłych, 
odeuwaiący o,rzez swe pow-fanie Lak- 
by ścianę głazu 'zamykającego grobo
wiec i w ekstatycznym napięciu po
rywający miecz, który zdaje się lada 
moment wystrzelić w górę Napięcie 
dramatyczne j pęto« m»ią tu czystość 
i powagę najwyższa, mary

A ’e chodźmy dalej Aby m:eć ogól
ne pojęć e o całokształcie twó-ozo- 
śoi Dunikowskiego nadamy r u r m i l  
pobieżnemu przesadowi pewien chro
nologiczny porządek, t

Pracą dyplomowa artysty za którą 
otrzymał w Akadcmi Krakows'k:e,j 
złoty medd był rortret artysiy-ma- 
la~za Szczygl':ń‘k ;eio Warto na nim 
zatrzymać uwagę bv zrozum eć laik 
d1 utfa była droga rozwojowy artysty. 
Eksore-;.’ov portret pńzedotawic’ela 
cyganerii fine-de-«:»c*e'u jest już za
powiedzią przvszle; twórczości rz- ź- 
biorz.a, k ‘ ó;y iedn^m z najwięk
szych w dzloiach s-tuki -o-wcą i cd- 
twó-cą d'-ęzv b-idoMe.; Od eks-ro-ji 
po-t-,-'u Fzczygtńsk’c*o drega dc Kc- 
p '-trd z pomnika Powstańców była

„Kobiety brzemienne" były rękawi
cą rzuconą .w twarz seksuali zmowi, i 
erotyzmowi p rzybysz e ws:zc zy z ny za
truwającej atmosferę sztuki ówczes
nego pokolenia

Pierwsze lata powojenne przynoszą 
szereg znakomitych portretów. Nie 
znaczy to jednak ;ż nie powstawały 
one i wcześniej. Architektoniczny por
tret Mączyńsikiego pochodzi z 1912 
roku. Jeszcze głębszy w charakterze 
—• art dram. Kamińsk i ego z roku 
1907 Teraz jednak tworzy ich artysta 
cały szereg: Mickiewicza. Polki, Ja
nuszewskiego, Bolszewika, Sary i  in-

Ale oto już w roku 1906, tj. po 
sześciu latach pracy samodzielnej, Du
nikowski tworzy dzieło, które samo 
jedno uczynić go mogło nieśmiertel
nym Powstają „Kobiety brzemienne".

W tym też czasie powstaje również 
wywołujący skandal-w Paryżu „Autio- 
portret". Jest to śmiały w symbolice 
hymn o sobie samym. Mocarz o dwóch 
twarzach, zapatrzony równocześnie w 
słońce i w ziemię, posuwa się naprzód 
tanecznym ruchem Cechuje go siła 
i swoboda Jest to jednak bardziej li
teratura niż rzeźba

W latach 1925—1928 pracuje nad 
najszczęśliwszym z zamówień, ¡akie 
w życiu otrzymał Powstają „Głowy 
wawelskie". Jest to obok „Brzemien
nych" i później powstałych „Czterech 
ewangelistów" najpotężniejsze dzieło 
artysty. Zastanawia — jak artysta, 
który nrzei-b -dził wszystkie s*v!e, 
uchronił się przed eklektycyzmem

A  teraz wrażenia z dnia następne
go, w którym to można łatw iej za
trzymać się przed pojedynczym,; pra
cami.

.W centralnym punkcie wystawy 
ustawiono „Grobowi«« Bo- er 1 iwa 
Śmiałego”  Szczytowe działo artysty 
z okresu paryskiego, powstałe w la
tach 1916/17.

długa...
Lata pierwszego dz esiątka dwu

dziestego w'eku, okr's  wsze h w ład - 
nejo panów r .a  przubyszewszczyzny, 
odbija się w, szti’-^  m pdego twórcy, 
k tó ry  w i CZV o własny. wyzwolony rd  
v/' ł' w '-w epoki wvtaź —  *ł*'b~’' in 
ptMffi'im*m ( F"-t m'*, „Tvhn en.e 
„Dm.erająca kobeta“ ).

Na czarnej posadzce sali muzcal- 
nei stoją czte.y ciężarne niewiasty, 
i jh  długie g.psowe Szaty zbiegają aż 
do kamiennej z.cnti. Stoją zadumane 
md cudem nowego ży*cia nad po
cztą'kie m , dżóg w ódących l w ńiesk-cń- 
czr-n.ść. Smutne, zatroskane, matki 
polak.ego Ludu, Wyraz rezygnacji i  
poczucie bezbronności wobec prze- 
znaczenia uchwya.ił rzeźbiarz w każ
cie,i postaci inaczej Każda forma poct- 
porządkowona fest tu treści psycnrez- 
nsj. Każdy kształt negadatUwy, s{>o- 
ko-'ny, mów- o tyciu wewnętrznym 
„BrzsmieTKiych" Stąd płynie kompo
zycyjna świetność z tych rzeźb, które 
od-dać modna z wszystkich stron, bo 
każdą płaszczyzną, każdą sylwetą i 
kozi'cifem mówiią o powadze i dosto
jeństwie macierzyństwa.

Obok etoi , Ewa II"  {drzewo), sio
stra , B fzrm i'innych" Ta proletariac
ka „Ewa" wsirzęsa re i" ty c z n ie  po
daną prawdą o łceie matek z suteryn 
i poddaszy,.

Lata nąfwiękiszego nasilenia marzeń 
i  tęsknot Narodu za własnym bytem 
państwowym zbiegły się z właści
wym momentem rozwojowym ducha 
artysty, który przechodząc przez przy
gnębiający pesymizm i następujące po

A już podziwiać trzeba jego bajeczną 
wprost panowanie -nad formą, stylem 
i charakterem dzieła w „Głowach 
waweskicih” . ■¿Tych kilkadziesiąt głów 
utrzymanych w renesansowym charak
terze, to jedna z »najwspanialszych ga
ler,ii polskich char akt et ów. Współ -ee- 
śni Dunilk/owsikiemu, dostojni mężowa® 
miasta diostali się dzięki artyście mię
dzy koronowane głowy, traktowane z 
równą lekkością i  pewną ironią, c® 
portrety society krakowskiej.

Na dużą uwagę zasługuje rzeźba 
religijna. Ma ona w twórczości X. 
Dunikowskiego szczególno miejs:©. 
Pierwsze bowiem publiczne zamówie
nie otrzymał od jezuitów krakowskich 
(1912).

Geniusza w Dunikowskim poznał 
również biakupt Lisiecki, który , powie
rzył mu wykonanie płaskorzeźby d:!a 
Semharium Śląskiego, szeregu reli
gijnych pomników, portali katedry 
śląskiej i  wreszcie swego portretu, 
„Czterech ewangelistów" powstałe w 
okresie 1927—1929, Jest to szczytowy 
okres osiągnięć artysty. Interpretacja 
tematu religijnego jest tylko ' pozor
nie konwencjonalna. Czterech aposto
łów zbliżył do twardego ludu śląskie
go bardziej, niż — zdawaćby s;ę mo
gło — uczynić to może artysta rzeź
biarz, Zrobił ich bowiem braćmi tych 
czarnych, hartowanych w trudzie 
ciężkiej walki o ohleb górników i 
hutników.

Po wyjściu z obozu oświccimsk e- 
go i rocznym pobycie w szpitalu roz
począł prof. Dunikowski pracę nad 
monumentalnym pomnikiem Powstań
ców Śląskich. Zwięzłość w plastycz
nym wyrażaniu się artysty doszła tu 
do szczytu. Sama jednak architekto
niczna strona projektu budzi pewne 
zastrzeżenia. Czemu wielki artysta 
tak dalece posuwa egiptyzowanie. 
Cztery potężne, połączone u szczytu 
g-an.iasto.dupy zdobione płaskorzeźbą, 
zbyt dalece przypominają świątynie 
egipskie.

Talent twróczy Xawerego Dunikow
skiego nie przeszedł bynajmniei ze
nitu. Rozmach, z jakim af‘vsła przy
stąpił do realizacji pomnika Pow
stańców, pozwala nam s.podz.ewać się, 
że artysta wiele jeszcze wartości 
wniesie dio polskiej plastyki

Aleksander Gella

I

Redagują Bolesław Piasecki. Dominik Horodyński i Mieczysław Kurzyna W y d a w c a  Kolegium Kedakeyine

Adres Redakcji i Administracji: Marszałkowska 81, m 17, tei 880 71 Konto P K O  -  Nr t 727 

Sekretarz redakcji przyjm uje: »dzień, próozwtorków i sobót, godz. 12.30 — 13.30 - Prenumerata miesięczna 30 złotych

Druk Skolimowska &

Kwartalna 180 -łoryoh 
B-65838


