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Andrzej Nowakowski

D la  każdego k to  w  p e łn i zda je  
sob ie sp ra w ę  w  ja k im  ok re s ie  h i ­
s to ry c z n y m  żyć m u  w y p a d ło , k to  
ro z u m ie  k ry z y s  i  rod zący  s ię  z 
n ieg o  p rz e ło m  o g a rn ia ją c y  całą 
k u lę  z iem ską, k to  o d w a żn ie  i ucz­
c iw ie  rozw aża  n a rzu ca ją ce  s ię  
p rzez  ro z w ó j w y p a d k ó w  p ro b le ­
m y  —  s ło w e m  d la  w s z y s tk ic h  lu ­
dz i ś w ia d o m y c h  i  now oczesnych , 
zag ad n ie n ie  p rzysz ło śc i w s i je s t 
b o d a j n a jw a ż n ie js z ą  s p ra w ą  
w spółczesności.

C hoc iaż b o w ie m  g łó w n e  d ro g i 
pos tępu  c y w iliz a c y jn e g o  i  po tęż­
n y c h  ru c h ó w  spo łe cznych  o m ija ły  
do tychczas  w ieś  i  choć re w o lu c jo *  
n iz u ją c e  życ ie  c a ły c h  spo łeczeństw  
p rz e m ia n y  s k o n c e n tro w a ły  s ię  w  
m ia s ta ch , przysz łość  w y d a je  s ię  
w ła ś n ie  p rz e d  w s ią  s ta w ia ć  zada­
n ia , tern w iększe  im  w iększa  je s t 
d y s p ro p o rc ja  p o m ię dzy  z a w ro t­
n y m  ru c h e m  h is to r ii,  a s ta ty c z ­
n y m  trw a n ie m  „ w s i zac iszne j, 
w s i s p o k o jn e j“ .

K on ie cznośc i c y w iliz a c y jn e  w  
szczególności zaś ściś le  go spo da r­
cze n ie  są b y n a jm n ie j je d y n y m i 
a rg u m e n ta m i p rz e m a w ia ją c y m i 
za pow szechną i g ru n to w n ą  p rz e ­
b u d o w ą  spo łeczno - gospodarczą 
w s i.

S y tu a c ja  k u l tu r a ln a  s ta rego  
św ia ta , coraz w id o c z n ie j m a n ife ­
s tu ją c a  się  w  je go  ca łe j tw ó rc z o ś ­
c i d u ch o w e j sch y łk o w o ś ć , w s k a ­
z u ją  aż n a z b y t w y m o w n ie  na  k o ­
n ieczność p rz e m ia n y , k tó ra  b y  
w y d o b y ła  na p o w ie rz c h n ię  życ ia  
zb io ro w eg o  no w e  tw ó rc z e  s iły .  
D la te g o  też  oczy w s z y s tk ic h  z w ra ­
c a ją  s ię  na  now e, św ieże  fo rm a c je  
spo łeczne i  z n ie m i w ią ż ą  s ię  je ­
d y n e  uzasadn ione  n a d z ie je  n a  o d ­
rod ze n ie  się tw ó rc z o ś c i d u c h o w e j 
i  na  po m no żen ie  odziedziczonego 
w  te j d z ie d z in ie  d o ro b k u .

P o  u p a d k u  k la s  m ieszczań­
s k ic h , w ło ś c ia ń s tw o  obok  k la s y  
ro b o tn ic z e j je s t tą  św ieżą  fo r ­
m a c ją  spo łeczną.

W ieś, szczegó ln ie  zaś w ie ś  p o l­
ska  p rz e d s ta w ia  n ie w ą tp liw ie  n ie ­
w ycze rp a n e  ź ró d ło  s i ł  tw ó rc z y c h . 
J e ż e li s i ły  te  n ie 'u ja w n i ły  s ię  do­
tychczas w  fo rm ie  . d y n a m ic z n e j 
t y lk o  p o z o s ta w a ły  ja k  g d y b y  u- 
śp ione lu b  o d p ły w a ły  z a s ila ją c  in ­
ne g ru p y  społeczne, je ż e li poza 
s ła b y m i id e o lo g ic z n ie  i o rg a n iz a ­
c y jn ie  ru c h a m i a g ra rn y m i, w ie ś  
ja k o  całość n ie  w y w a r ła  znacz­
n ie jszego w p ły w u  na  życ ie  spo łe ­
czeństw  — p rz y c z y n  tego s tan u  
rzeczy  'a le ż y  d o p a try w a ć  się  w  
spo łeczno - gospodarcze j s t r u k tu ­
rze  w s i n ie  s p rz y ja ją c e j w y z w a la ­
n iu  się s i ł  tw ó rc z y c h .

D la  kogoś, k to  na  spo łeczeństw o 
lu d z k ie  p a trz y  n ie  ja k  n a  chaos

b e z ła d n y c h  s ił,  św iadom ość m a r ­
n o tra w s tw a  s i ł  i  w a rto ś c i je s t 
n a jb a rd z ie j p rze raża jąca . T y m ­
czasem m a rn o tra w s tw o  ta le n tó w , 
in ic ja ty w y  i  m o ż liw o ś c i w s i je s t 
z ja w is k ie m  pow szechnym , p rz y ­
b ie ra ją c y m  ro z m ia ry  k lę s k i spo­
łe czne j. * .

N ie  je s t to  t y lk o  sp ra w a  n ie ­
w s p ó łm ie rn ie  w y s o k ie j lic z b y  lu ­
dz i z a tru d n io n y c h  n ie p ro d u k ty w ­
n ie  w  ro ln ic tw ie .  G d y b y  p ro b le m  
o g ra n ic z a ł s ię  do tego  zagadn ie ­
n ia , z n a la z łb y  on ro z w ią z a n ie  dz ię  
k i  p o s tę p o w i te ch n iczn e m u  i s to p ­
n io w e m u  ro z ła d o w a n iu  d e m o g ra ­
fic z n e m u  w s i.

N ie s tę ty , je d n a k  g łó w n e  ź ró d ła  
b ie rn o ś c i tw ó rc z e j c z ło w ie k a  w ie j­
sk iego  tk w ią  w  n im  sam ym , ściś­
le j w  p e w n y c h  je g o  cechach, k tó ­
re  n a rzuco ne  p rzez w a ru n k i egzy­
s te n c ji w ie js k ie j o s ta tn ic h  k i l k u ­
dz ies ię c iu  la t,  z ro s ły  s ię  o rg a n ic z ­
n ie  z n a tu rą  ch łopską .

In s ty n k t  po s ia dan ia  i  fa n a ty c z ­
ne p rz y w ią z a n ie  do po s ia dan ia  zie 
m i są d la  w ie lu  ty c h  lu d z i 
g łó w n e m  m o ty w a m i d z ia ła n ia . 
O ne to  zac ie śn ia ją  h o ry z o n t c h ło ­
pa, e l im in u ją  in n e  a m b ic je , często 
w rę cz  w y ry w a ją  lu d z i ze spo łe ­
czeństw a, p o g rą ż a ją  ic h  w  ego iz­
m ie  i iz o la c ji.  W  w ie lu  w y p a d k a c h  
m ożna bez p rze sad y  po w ie dz ieć , 
że chęć p o s ia d a n ia  i  p r z y ­
w ią z a n ie  do z ie m i, je s t  ro d z a ­
je m  n o w e j pańszczyzny , k tó ra  
choć d o b ro w o ln ie  m im o  to  je d n a k  
b ru ta ln ie , w ią ż e  c h ło p a  z z ie m ią .

O czyw iśc ie  te n  p o n u ry  ob raz  
m o ty w ó w  d z ia ła n ia  lu d z i w ie j­
s k ic h  je s t je d n o s tro n n y , je s t s p o j­
rz e n ie m  od n a jg o rs z e j s t ro n y  na  
ten  s k o m p lik o w a n y  zespó ł z ja ­
w is k . A b y  b y ć  s p ra w ie d liw y m  
trzeba  dodać, że o b o k  te j w s i 
eg o is tyczn e j i  c h c iw e j ju ż  od d a w

na ro z w ija  s ię  i  d o jrz e w a  w ieś  in ­
na, obda rzona  in s ty n k te m  spo łecz 
n y m , w ie ś  p e łn a  in ic ja ty w y  i  d y ­
n a m ik i.  N ie z a w o d n ie  je d n a k  s t ru k  
tu ra  gospodarcza w s i w  szczegól­
ności in d y w id u a ln e  ro z d ro b n io n e  
w ła d a n ie  z ie m ią  je s t e lem e n tem  
h a m u ją c y m  i  o p ó ź n ia ją c y m  w k ro  
czen ie w s i n a  d rogę  pe łn ego  w y ­
z w o le n ia  s ił tw ó rc z y c h .

* *
*

D la  w ie lu  lu d z i ta k ic h  na w e t, 
k tó rz y  bez zastrzeżeń godzą się 
na  p e łn ą  s o c ja liz a c ję  p rz e m y s łu , 
s o c ja liz a c ja  ro ln ic tw a  s ta n o w i 
p rz e d m io t k r y t y k i ,  p rz y  czym  k r y  
ty k a  ta  p o d e jm o w a n ą  je s t n a j­
częściej w  m ię  o b ro n y  in d y w i­
d u a liz m u  i  pe łnego  ro z w o ju  oso­
bow ośc i lu d z k ie j.  P rz y  te j o k a z ji 
podnoszony je s t zazw ycza j a rg u ­
m en t, że d la  p e łn ego  ro z w o ju  je d ­
n o s tk i n iezbędne  je s t z a p e w n ie n ie  
m o ż liw o ś c i po s ia dan ia  n ieza leżn o ­
ści gospodarcze j, cho ćby  w  n ie ­
w ie lk im  zakres ie , a le  dostępne j 
d la  sze ro k ie go  ogó łu .

C zy je d n a k  n a p ra w d ę  do tychcza  
sow a s t r u k tu r a  w s i g w a ra n tu je  
w o lno ść  je d n o s tk i —  w o lno ść  w  
is to tn y m  znaczen iu  tego s łow a?

N ik t ,  k to  zna w ie ś  p o ls k ą  n ie  
m oże m ie ć  co do tego  z łu dze ń . 
U p o rc z y w a  i  sam o tna  w a lk a  z 
p rz y ro d ą  i  tru d n o ś c ia m i gospodar 
c z y m i je s t n ie m a l w y łą c z n ą  tre ś ­
c ią  życ ia  w ie js k ie g o ; n ie  m a  ta m  
m ie jsca  n a  ja k ie k o lw ie k  w zboga­
can ie  s ię  in d y w id u a ln o ś c i lu d z k ie j 
na  je j r o z w ija n ie  i  ksz ta łce n ie . 
W sze lako  n ie  tw a rd o ś ć  te j w a lk i 
je s t p rze raża jąca , a le  je j  ce l i  je j 
re z u lta ty .  Cóż w a r ta  je s t ta  os ła­
w io n a  w o lność , je ż e li je d y n y m  re ­
z u lta te m  ż y c ia  w y p e łn io n e g o  p ra ­
cą p o na d  s i ły  je s t  p o w ię kszen ie  
g o spo da rs tw a  o  m o rg ę  g ru n tu .

U p ó r i  tę żyzn a  z ja k ą  ch ło p  p ro - 
w a d z ił i  p ro w a d z i do tąd  s w o ją  sa­
m o tn ą  w a lk ę  są godne n a jw y ż ­
szego szacunku . R ów nocześn ie  je d  
n a k  s p ra w ą  n ie z m ie rn e j w a g i je s t 
s tw o rz e n ie  w a ru n k ó w , w  k tó ry c h  
te  w s p a n ia łe  cechy ch łop a  m o g ły  
b y  zna leźć u jś c ie  w  fo rm ie  n a ­
p ra w d ę  p ro d u k ty w n e j i  tw ó r ­
czej. W te d y  dopiero,, g d y  z n a jd z ie  
sze ro k ie  p o le  d la  s w o je j in ic ja ty ­
w y  i  zdo lnośc i, g d y  w y p ro s tu je  
zg ię te  n a d  p łu g ie m  p le c y  i  ro z e j­
r z y  s ię  ś m ia ło  po sze ro k im  w id n o ­
k rę g u , g d y  poczu je , że na  jego  zdo l 
nośc i cze ka ją  n a jp o w a ż n ie js z e  za­
da n ia  i  t y lk o  od tk w ią c y c h  w  n im  
w a rto ś c i i  s i ły  za leży, b y  po n ie  
sięgnąć —  w te d y  d o p ie ro  ch łop  
po czu je  s ię  n a p ra w d ę  w o ln y .

N ie  m a tu  m ie jsca  na  g ru n to w ­
ne  z a s ta n a w ia n ie  s ię  n a d  treśc ią  
i  is to tą  w o ln o ś c i o ra z  ró ż n y m  je j  
p o jm o w a n iu . N ie  m a  też  chyb a  
p o trz e b y ! K a ż d y  b o w ie m  n o w o ­
czesny c z ło w ie k  c z u je  dziś w y ra ź ­
n ie , że nie- m a  w o ln o ś c i w  odosob­
n ie n iu  i  iz o la c ji.

N ie  m a  p o trz e b y  ba g a te lizo w a ć  
zd o b yczy  X I X  w ie k u  w  d z ie d z i­
n ie  w o ln o ś c i je d n o s tk i,  ab y  do ­
s trzegać  w y ra ź n ie  ja k ie  zadan ia  
s ta w ia  p rz e d  spo łe czeńs tw a m i 
p rzysz łość . W o lność  po je dyńcze go  
c z ło w ie k a  in te re s u je  nas dziś ró w  
n ie  s i ln ie  ja k  d a w n ie j.  Jednakże  
n ie  w o ln o  zapom inać, że p rz y z n a ­
n ie  w o ln o ś c i n ie  m oże się o g ra n i­
czać k la s o w o  (k a p ita liz m ). Spo­
łe c z n y  asp ek t p a trz e n ia  na p o ję ­
c ie  w o ln o ś c i s k ła n ia  nas w ię c  
d z iś  do tego, żeby s iln ie  a k ce n to ­
w ać, że w o lno ść  n ie  m oże b y ć  w  
ż a d n y m  w y p a d k u  fa k ty c z n y m  
p rz y w ile je m  je d n o s te k  czy  g ru p . 
S tą d  też  sum a w o ln o ś c i w s z y s t­
k ic h  u c z e s tn ik ó w  ż y c ia  zb io ro w e -

J Ó Z E F  S T A L I W
31 kw ietnia 1945 roku przemawiając w  związku z podpisaniem układu o przyjaźni, po­

mocy wzajemnej i współpracy powojennej między ZSRR, a Polską. Stalin powiedział:
„Stosunki między naszymi krajam i obfitowały, ja k  wiadomo w  ciągu ostatnich stuleci 

w  elementy obcości, niechęci i  nierzadko otwartych konfliktów zbrojnych. Stosunki takie 
osłabiały obydwa nasze kraje i wzmacniały imperializm niemiecki.

Znaczenie niniejszego układu polega na tym, że kładzie on kres i w b ija  ostatni gwóźdź 
do trumny tych dawnych stosunków między naszymi krajami, oraz stwarza realną pod­
stawę do zamiany poprzednich nieprzyjaznych stosunków na stosunek sojuszu i  przyjaźni 
między Związkiem  Radzieckim, a Polską“.
Od tej daty wkroczyliśmy na drogę sojuszu polsko -  radzieckiego
Przywódca ZSRR Józef Stalin obchodzi 31 grudnia siedemdziesięciolecie swych urodzin. 
Stalin nie zalicza się do tych przywódców politycznych, którzy potęgę swą odziedziczyli 

po poprzednikach. Cala potęga Związku Radzieckiego jest, bezpośrednim dziełem Józefa Sta­
lina. To on wespół z Leninem prowadził Rosję przez najtrudniejszy okres rewolucji, wojny 
domowej i lata porewolucyjne.

Potem zaś dosłownie wszystko, aż do zwycięstwa w  drugiej wojnie światowej i dzisiejszej 
pozycji Związku Radzieckiego działo się pod jego najbardziej bezpośrednim kierownictwem. 

Z naszego punktu widzenia podkreślić należy przede wszystkim następujące momenty: 
Stalin jest twórcą tej potęgi Związku Radzieckiego, która pokonała Hitlera, a tym  sa­

mym wyzwoliła Polskę spod okupacji, która była ciągłą groźbą dla egzystencji narodowej 
Polaków.

Po drugie, Stalin jest kierownikiem powojennej polityki Związku Radzieckiego, te j poli­
tyki, której zawdzięczamy utrwalenie granic na Odrze i Nysie i codzień rosnący potencjał go­
spodarczy i kulturalny kraju . *

A  przede wszystkim Stalin jest przywódcą obozu pokoju, a za pokojem nie za wojną opo­
wiadają się masy polskie i innych krajów  świata.

go je s t d la  nas, dziś p ro b le m e m  
po s tępu  społecznego.

Is tn ie je  p rz e to  g łę b o ka  ró żn ica  
m ię d z y  na le żącym  ju ż  dziś do h i­
s to r i i  id e a łe m  in d y w id u a lis ty c z n e j 
w o ln o śc i, a m ię d z y  p e rso n a lizm e m  
p rz e ję ty m  tro s k ą  o w o lno ść  w szy ­
s tk ic h  lu d z i i  p rz e s ią k n ię ty m  p rze  
k o n a n ie m  o n a jw y ż s z e j godnośc i 
csOby lu d z k ie j.  D o św ia dcze n ia  h i­
s to r i i  la t  o s ta tn ic h  w s k a z u ją  w y ­
ra ź n ie  na  n iebezp ieczeńs tw a  z w ią ­
zane z l ib e ra lis ty c z n y m  in d y w i­
d u a lizm e m . F e tysz  w o lno śc i aż 
n a z b y t często b y w a ł n a rzęd z iem  
s łu żą cym  o g ra n ic z e n iu  w o lno śc i, 
s ta w a ł s ię  w rę cz  na rzędz iem  u c i­
sku.

D la te g o  też p e rs o n a liz m  w  sw o 
je j is toc ie  m u s i b y ć  n a w sk ró ś  p rze  
s ią k n ię ty  du ćhe m  spo łecznym . I  
to  zb liża  go do s k ra jn ie  n a w e t le ­
w ic o w y c h  ru c h ó w  spo łecznych .

G odność osoby lu d z k ie j.  Cóż m a 
że ją  n a js k u te c z n ie j za g w a ra n to ­
wać? N a  p e w n o  n ie  m ożna je j 
m ie rz y ć  ra c h u n k ie m  b a n k o w y m  
czy ilo ś c ią  p o s ia dan ych  h e k ta ró w . 
N a m ie jsce  ta k ie j oceny w a rto ś c i 
je d n o s tk i,  k tó ra  w b re w  p ię k n y m  
frazesom , b y ła  pow szechn ie  obo­
w ią z u ją c a  w  spo łeczeństw ach  k a ­
p ita lis ty c z n y c h , z ja w ia  s ię  in n e  
k r y te r iu m  —  tw órczość, i  to  m e  
tw órczo ść  p rz e lic z o n a  na  p ie n ią ­
dze, a le  ta  tw órczość, s ta n o w ią ca  
is to tn y  i  b e z in te re s o w n y  w k ła d  w  
o g ó ln y  d o ro b e k  zb io ro w o śc i. T a  
tw ó rczo ść , k tó ra  podnos i je d n o s t­
k ę  i  p o zw a la  je j  do sko n a lić  s ię  i 
w zbogacać m o ra ln ie , a k tó ra  ró w ­
nocześnie łą czy  c z ło w ie k a  ze zb io­
ro w ośc ią  n a jc e n n ie js z y m i w ię z a m i
tw ó rc z e j w s p ó ln o ty .

*  *
*

R ozw ażan ia  pow yższe  p ro w a ­
dzą do w n io s k u , że n a jb a rd z ie j 
zasadn iczym  p ro b le m e m  p rz y s z ło ­
ści w s i je s t  zadan ie  m a k s y m a ln e ­
go po b u d ze n ia  i  o ż y w ie n ia  tw ó r ­
czych, u ś p io n y c h  do tąd  s ił,  w y d o ­
b y c ia  i  a k ty w iz a c ji w sze chs tron ­
ne j d z ia ła ln o ś c i lu d z k ie j.

T rz e b a  z k o le i zas ta now ić  się 
na d  p y ta n ie m  czy z a in ic jo w a n a  
p rzed  ro k ie m  i  re a liz o w a n a  ju ż  w 
p ra k ty c e  a k c ja  soc ja lizac ji, w s i 
m oże sp e łn ić  te  zadania?

Jes t jeszcze przedw cześn ie , aby 
na p o d s ta w ie  k o n k re tn y c h  fa k tó w  
i  u t rw a lo n y c h  ju ż  dośw iadczeń  w y  
ro b ić  sob ie  p e łn y  p o g lą d  na re ­
z u lta ty  te j a k c ji.

W  k a ż d y m  raze je s t rzeczą p e w ­
ną, że p o w o dzen ie  s o c ja liz a c ji i  ^  
n ie  ty lk o  ilo śc io w e , a le  przede 
.w szys tk im  ja ko śc io w e , u za le żn io ­
ne je s t z a ró w n o  od c z y n n ik ó w  k ie  
ra ją c y c h  akc ją , ja k  i  od z a in te re ­
so w a n ych  p rz y s tę p u ją c y c h  do n ie j, 
od ty c h , k tó r z y  w ła s n y m i re k a m i 

(D okończen ie  na  s tr .  5)
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TROSKI DNIA POWSZEDNIEGO
M aleńka, m ilu tk a  blondyneczka, 

Stefcia Matecka, siedząc w  piasku 
p rzydrożnym  opodal swego domu, 
baraszkuje z ku d ła tym  kund lem  
n iew yraźne j maści. Pies ma dość 
wreszcie te j zabawy, kosztem k tó ­
re j,  bolą go ju ż  solidn ie z w ie lk iego 
uczucia S tefc i wytarm oszone uszy. 
Z ryw a  się i  ucieka. M ała  pędzi w  
ślad za n im . Dziewczynka cztero-, 
może p ięcio le tn ia b iegnie jednak z 
w yraźnym  trudem . C ien iu tk ie . w  
fo rm a lny  kab łąk wyg ięte nóżki nie 
pozwalają je j na to. W pewnym  
momencie przewraca się i  uderza w  
bek rozpaczliwy.

C ia łko  Stefci, to typow y obraz 
dziecka z s iln ie  rozw in ię tą  k rz y w i­
cą. Urodzona na k ró tk o  po wyzw o­
le n iu  ziem i m azursk ie j, n ie  zaznała 
naw et m in im u m  te j opieki, jaka 
no rm a ln ie  się dziecku należy. Rok 
1945 b y ł dla ludności rodzim ej w y ­
ją tk o w o  ciężki. W spom inałem  ju ż  
o przyczynach w  poprzednich a r t y ­
kułach. M a tka  pozostała sama, w  
dodatku też chorow ita . O jciec prze­
byw a ł jeszcze naówczas w 'p o m o c ­
niczych niem ieckich fo rm acjach w o j­
skowych, do k tó rych  zwerbowano go 
siłą. W róć:} do swoich p raw ie  w  
dw a la ta  po narodzeniu m ałe j. M a t­
ka  pozostawała bez środków  do ży­
cia. N ie by ło  pewnego dachu nad 
głową, nie by ło  jedzenia do syta. 
O db iło  się to na Stefci.

Dziś M a łeck im  powodzi się n ie  - 
źle. N ie na ty le  jednak, by stać ich 
by ło  na racjonalne leczenie m ałej. 
Może też zresztą p rz y jm u ją  je j ka ­
lectw o jako  dopust Boży, k tó rem u 
nie  chcą się przeciwstaw iać.' Oboje’ 
starzy także zresztą są chorzy. On, 
po poniew ierce w o jenrje j, ma siln ie  
zaawansowaną gruźlicę, a i  choro­
ba weneryczna z tych samych cza­
sów też wycisnęła na n im  swe p ię t­
no. W róc ił ju ż  z N iem iec poniekąd 
ja ko  ru in a  człow ieka. M atka  ma 
ru p tu rę  i  oczy osłabione przez n ie ­
dawno dopiero wyleczoną jaglicę. W 
surmę, cE.ła rodzina schorowana, 
kwękająca. N a jba rdz ie j nieszczęśli­
we jest dziecko. Raz czy dwa, zba­
dane było przez leka rsk ie  ek ipy  ob­
jazdowe, prze łyka ło  naw et tak ie  
czy inne lekarstw a, ale na tym  się 
i  skończyło. Gdzie tam  rodzicom  by ­
ło  do tego, by słuchać lekarsk ich  
wskazówek, odwozić m ałą do pow ia ­
towego szpitala, przestrzegać spe - 
c ja lnego jedzenia. Stefcia rośnie, 
k rzyw ica  postępuje w  rozw o ju  swym  
równolegle.

M ała M ałecka nie  jest w ypadkiem  
odosobnionym. Dzieci słabych, c h o ­
row itych , wycieńczonych jag licą , cho 
robą angielską i gruź licą -  • jest na 
M azurach, szczególnie wśród ludnoś­
c i autochtonicznej, bardzo w iele . To 
sm utna pozostałość okresu niem iec­
k ich  działań w o jennych.

F a ta ln ie  w  tych la tach przedsta­
w ia ła  się rów nież zdrowotność s ta r­
szego pokolenia M azurów. O koło 
60 proc. chorych by ło  wenerycznie. 
Notowało się na tych terenach fo r ­
m alną epidem ię k iły . Rów nie e p i­
dem iczny cha rak te r m ia ła  jaglica, 
n eco m niejszy stopień natężenia 
gruźlica.

Problem  ten jes t dzis ia j w  za - 
sadniczej m ierze z likw id ow a ny. O 
ep idem ii nie ma ju ż  mowy. I  tu ta j - 
trzeba stw ierdzić, że o ile  pod. każ­
dym  nieom al in nym  względem w o ­
jew ództw o olsztyńskie i  północne 
trz y  po w ia ty  białostockiego (E łk, Goł 
dap, Olecko) traktow ane b y ły  ba r­
dzo po macoszemu, o ty le  na odcin­
k u  zdrow otnym  w ys iłek  tu  w łożo­
ny b y ł o lb rzym i, a praca cała prze­
prowadzona z uporem, choć nie 
zawsze ca łk iem  konsekw entn ie. Z ja ­
w isk iem  szkod liw ym  była  np. w ie io -

torowość akc ji, prowadzonej jedno­
cześnie m is ji leczn iczo - ch a ry ta tyw ­
nej. Doprowadzało to w  początko­
w ym  etapie do przypadkowego fo - 
ry tow a n ia  pewnych re jonów , a za­
poznawania innych. Ż  czasem na­
stąp iła . dosyć ścisła koordynacja  , 
działania.

W arun k i pracy b y ły  w y ją tkow o  
trudne. Z opow iadań lekarzy, i  per­
sonelu pomocniczego w iem  cokol - 
w iek  o skom plikow anych nawet ope­
racjach, dokonywanych w  n a jb a r­
dziej p ry m ity w n y c h  w arunkach, o 

■ pracy przy szczepieniu po 20 godzin 
na dobę, o om d lew an iu  lekarzy 
w sku tek przeciążenia pracą, O ,o fia r 
ności. i  poświęceniu, naszych, ko lum n 
san itarnych, słyszało się na ogół m a­
ło. O baw iam  sję, że wyrządzono tym  
w ie lką  krzyw dę  cichym , ale o fia r - 
nym  na skalę n iem al bohaterską pra 
cow nikom  służby zdrowia. B yłaby 
to le k tu ra  n iezm iern ie  pouczająca, 
stanowiąc jednocześnie zdecydowa - 
ną odpowiedź na w ie le  zarzutów, 
k tó re  n ieraz w ysuwane są przeciw  
personelow i lekarsk iem u i  san ita r - 
nemu.

W  pierw szym  etapie postarano się 
o z loka lizow anie  ognisk na jbardz ie j 
niebezpiecznych, w  d rug im  — o cał- 
kęw ite  z likw idow an ie , p rzyn a jm n ie j 
chorób w enerycznych i  ja g licy . Dzie 
ci o trzym a ły  szczepienia p rzeciw  - 
gruźlicze, część ich skierowano do 
prew entoriów .

M azury  ju ż  od dw u la t przestały 
być s ied lisk iem  chorób w  ska li m a­
sowej. N iem n ie j, stan zdrow otny 

. ludności, ¿ąm. zam ieszkałej, nada l‘ nie- 
~_E?z.bdstśwfa się ćfóbrze. Szpitale” są, 

przepełnione cho rym i o na jb a rdz ie j 
różnorodnych, c iężkich przypadkach. 
P rzychodnie p racu ją  nad siłę. Lęka 
rze i  personel pom ocniczy znów co 
dnia w  pe łn i zdają sw ój egzamin. 
Ilość środków  leczniczych odpowia-, 
da zapotrzebowaniu. Bolączka zasad 
nicza k ry je  się gdzie indz ie j. M ia ­
now icie  w  m ałe j liczb ie  le ka rzy  i  oh 
sługi san ita rne j o pe łnych k w a lif i­
kacjach. Jak  przepracow ani są tam  
lekarze, nie znając zagadnienia b l i ­
żej, n ie  sposób m ieć nawet pojęcie 
Różnorodność fu n k c ji,  o lb rzym ia  od­
powiedzialność, praca do 18 godzin 
na dobę — to są norm alne w a ru n k i 
pracy lekarzy. O gniska chorobow e1 
m ogły zostać z likw idow ane. A le  w  
pe łn i stanu zdrowotnego ludności 
n igdy nie  uda się podciągnąć 
dó w łaściw ego poziomu, o ile  n ie  zo­
stanie p rzyn a jm n ie j podw ójn ie  zw ięk 
szona liczba p ra k tyku ją cych  tam  le ­
karzy. To je s t w a run ek  sine qua non, 
k tó ry  m usi zostać, i to bezzwłocz­
nie, w ype łn iony. I  je ś li by ktoś zży­
m a ł się na ustawę o przym usow ym  
rozm ieszczeniu lekarzy  w  k ra ju , 
tego trzeba by  posłać na M azury, by 
zorien tow ał się tam  w  sytuac ji. Wte 
dy na pewno n ie  zdobędzie się ju ż  na 
protest. Bezwzględnie, że personal­
nie tem u czy owemu z le ka rzy  pe r­
spektyw a przeniesienia się gdzieś z 
m iasta nie bardzo się będzie uśm ie­
chać,- ale ta k i p u n k t w idzen ia  nie 
może m ieć w p ły w u  na sprawę, p rzy ­
n a jm n ie j do czasu, gdy k a d ry  le ka r­
skie w  Polsce osiągną pożądany po­
ziom. D la  z iem i m azursk ie j wspo -  
m niana w yże j ustawa jest p raw dz i­
w ym  błogosław ieństwem . W ydaje 
m i się tu  godne podkreślen ia jesz­
cze jedno. Że poza no rm a lnym  
wskaźnik iem , w ed ług którego o b li­
czane jest nasilenie lekarzy w  tere­
nie na okres na jb liższy, d la  M azur 
musi się zezwolić na specjalne u- 
p rzyw ile jow an ie . Tam  ponad w yzna­
czoną norm ę m usi być skierow anych 
w ie lu  jeszcze lekarzy  dodatkowo. 
Szczególny stan zdrow o tny terenu 
stanowczo tego wymaga.

Szwankuje po dziś dzień na ziem i 
m azursk ie j sprawa odpowiedniego 
wyposażenia służby zdrow ia w  ru ­
chome ambulanse lekarskie . A kc ja  
ob jazdowych ekip  lekarsk ich  musi 
zostać wzmożona, a p rzy  tym  na­
brać cha rakte ru  ciągłego, nie zaś je ­
dynie dorywczego, ja k  to w ie lekroć  
obecnie ma miejsce. Oddalone od 
jak ichś  s z la kó w . kom u n ikacy jn ych  i 
od w iększych skup isk ludności o k o li­
ce domagają się regu la rnych  w iz y t 
lekarsk ich . Żądanie to pow inno być 
uwzględnione w  ja k  najszybszym te r 
m inie.

Z zagadnieniem zdrowotności łą ­
czy się na M azurach bardzo ściśle 
zagadnienie h ig ieny. Obraz sy tuac ji 
na tym  odcinku, szczególnie na wsi. 
przedstaw ia się niezachęcająco...

Gospodarstwo zamożnego ro ln ika , 
repa trian ta  z tarnopolskiego. Na po­
dwórzu, o dwa m e try  od wejścia, 
przez cały ro k  bez m ała p ię trzy  się 
potężna kupa gnoju. La tem  cuchnie 
to, rozlewa się wokoło, stwarza jąc w  
stąd powstałych kałużach idealne 
ro jow isko  dla m uch i wszelkiego ro ­
bactwa. Z im ą grzeje się i paru je , za­
tru w a ją c  pow ie trze cuchnącym i w y ­
ziewam i. Gospodarz- zapytany, d la ­
czego tak  rob i, czy nie zdaje sobie 
sprawy, z horendalności podobne­
go. postępowania, wzrusza obojętnie 
ram ionam i:

—• T y le  la t w yży ło  się p rzy  tym , i 
n ikom u to jeszcze nie  zaszkodziło. A 
wygoda jest. N ie  trzeba gno ju  w y ­
nosić z chlewa daleko, w ystarczy 

mocno machnąć przez w ro ta  — (obo­
ra  położona jd s f  idea ln ie  naprzęciw  
domu mięszkałnegoj.- .

Żadne tłum aczenia tu  n ie  pomogą. 
Skoro dotąd nie zaszkodziło, nie za­
szkodzi i  nadal... Z ta k im  tłum acze­
niem  nie ma ja k  -walczyć. U św iada­
m ianie m usi być tu ta j rozłożone na 
d ług ie  etapy. Doraźnie można zapo­
biegać czemuś podobnemu chyba ty l­
ko groźbą k a r  adm in is tracy jnych . 
Jeśli nie rozsądek, n iech strach prze­
waży...

W  m ieszkaniach, szczególnie w  
kuchniach, naąotyka się często n ie ­
sam owite brudy. W szelkie łu p in y , ob 
rzynk i, tra w a  i  n ie  traw a, tygodn ia­
m i ca łym  n ie  zmiatane, gn ije  kupa­
m i opodal pieca, w  k tó ry m  gotuje 
się jedzenie. W  jedne j dzieży zaki- 
sza się ciasto na ęhleb i  kąp ie m ałe 
dzieci. Pies czy k o t za jaddją nieraz 
ze wspólnego talerza z ludźm i. Poś­
ciel, n igdy nie  w ietrzona, przesiąk - 
n ięta jest odorem potu, ściany za­
dym ione. P lu skw y  są częstym goś­
ciem, n ie rzadk im  także i  wszy.

Trzeba tu  oddać praw dzie to, co 
się należy. Opisane powyżej p rz y ­
padki ca łkow itego b raku  h ig ieny, na 
prawdę ty lk o  w y ją tk o w o  spotka się 
w  domach m azurskich. Przeważnie 
panuje tam  daleko idąca schludność 
i  czystość.1 Zam iłow an ie  do este tyk i 
dn ia  codziennego p rze jaw ia  się w  
s ta ran iu  o ub ió r, w  czystości p r z y ­
rządzania po traw , w  idea lne j bia - 
łośei wciąż szorowanych desek pod­
łogi.

H ig ie ny  nie ma natom iast w  dużej 
części dom ów rep a tria nck ich  i  o- 
sadników  z te renów  P olsk i C en tra l­
nej. T ra fia ją  się oczywiście p rzy ­
jem ne w y ją tk i,  ale powszechnie jest 
brudno i  n iech lu jn ie . I  na tó nie ma 
tłum aczenia. Bo b rudu  jednak, m i­
mo wszystko, n ie  tłum aczą trudne  
w a ru n k i życia, b ra k  czasu, przepra­
cowanie itp . Brud- i  n iech lu js tw o  po­
zostają zawsze brudem  i  n ie c h lu j­
stwem.

na, gdyż szkoła nie ma poparcia ro ­
dziców w  swej in ic ja tyw ie . W ycho­
w yw an ie  w  ty m  k ie ru n k u  młodego 
pokolenia m a m ałe w idok i, gdyż 
dom wypacza wszelkie wskazania 
nauczycie li.

W podobnych w arunkach  ła tw o  
jest o choroby. P rob lem  zdrowotnoś­
ci ca łkow ic ie  n ie  zostanie zorganizo­
w any do czasu podniesienia stanu 
higienicznego w si m azurskich. K ie ­
run ek  uśw iadam iania w  te j dziedzi­
nie, pow tarzam  raz jeszcze, musi być 
dw uto row y. Przez systematyczne u- 
świedam ianie, obliczone na d ług i dy 
stans, i  przyśpieszanie w yn ikó w  
przez stworzenie groźby adm in is tra ­
cy jn e j ka ry . W pew nej m ierze na­
w e t i-s p ra w a  „s ła w o je k “  też je s t' 
auktua lna, tu  i  ówdzie ich bowiem  
braku je .

Trzecie zagadnienie, łączne z po-' 
przedn im i, to zwiększenie sieci p la ­
cówek w e te ryna ry jnych . D z:\vi mię. 
że to zagadnienie jest na ogól wszę­
dzie dyskre tn ie  przem ilczywane, gdy 
w łaśnie na odcinku tym  powojenne 
nasze osiągnięcia są bardzo duże 
przynoszą nam  zaszczyt. Jakość 
zdrowotna naszego byd ła  i  trzody 
wzrosła poważnie, co w p ływ a  na 
w y ją tko w o  szybkie zwiększanie się 
liczby pogłow ia. Bez w yd a tne j p ra ­
cy p lacówek w e te ryna ry jnych  suk­
cesy nasze na po lu  hodow lanym  by­
ły b y  n iepom iern ie  niższe.

P lan państw ow y w  te j dziedzinie 
przew idu je  obsadzenie e ta tow ym  we 
terynarzem  każdej gm iny. O czywiś­
cie, to  jeszcze pieśń przyszłości 
zresztą może r i  n ieda lek ie j. D zis ia j 
n ie  w szystkie  naw et pow ia ty  są ob­
sadzone. - Dopiero absolwenci uczelni 
w e te ryna ry jnych , z każdym  rok iem  
zasilając teren, rozw iążą n iezm ier­
nie is to tny  ten problem .

Z ty m i rzeczam i trudn o  jes t w a l­
czyć. Ludność naszej wsi n ie  jest je ­
szcze dosyć przyzw yczajona do ko ­
rzystan ia  z pom ocy w e te ryna ry jne j. 
Przedtem  próbu je  w sze lk ich  domo­
w ych środków, a gdy te nie po­
mogą, w tedy, i  to też rzadko, decy­
du je  się wzyw ać pomocy fachowca 
do chorego kon ia  czy k row y . Wszel­
k ie  przeglądy, szczepienia, badania 
stanu zdrowotnego byd ła  czy ch le­
w n i p rzy jm ow ane są niechętnie, 
pod przymusem.

W reszcie czw arty  problem . Zna- 
chorstwo. N ie  są w o ln i od tego ani 
re p a tria nc i zabużańscy, an i osie­
dleńcy z P o lsk i C entra lne j, ani lu d ­
ność rodzim a. Na M azurach zresz­

tą znachorstwo ma sprzyja jące w a­
ru n k i rozw oju . Oddalenie od wszel­
k ich  żywszych cen trów  k u ltu ra l­
nych, e lem ent lu d zk i dość p ry m ity ­
wny, wzbogacona i  rozw in ię ta  w o j­
ną w ia ra  w  skuteczność zam aw iań 
i leczeń „do m ow ym i“  sposobami, 
przyczyn ia się do rozw o ju  te j pla­
gi-

W  ja k ie j w iosce człow iek się nie 
pokaże, dowiedzieć się może, że ja ­
kaś tam  A nd rze jow a czy in n a  znów 
A do lfka  leczy tak  dobrze i  skutecz­
nie, że „żadne dochtory nie da lib y  
rady m u sprostać“ . Jakby  m ogło 
być inaczej, gdy ciągle żywe są ba­
śnie o złych urokach rzucanych na 
łudz i przez osoby im  w rogie , gdy 
z „k ło b u k ie m “  m azursk im  za pan 
b ra t ży ją  b ia ło rusk ie  „ la ta w ice “ , a 
dojność k row om  odjąć może czyjeś 
żłe spojrzenie. W tak ich  w ypadkach 
jeno znachor poradzi. A  je ś li w  ta ­
kich , to ty m  bardzie j w  zw yk łych  
chorobach. D okto rsk ie  le k i n ie  bę­
dą n ig d y  ta k  skuteczne, ja k  rozsy­
pane w okó ł łoża chorego rozżarzo­
ne w ęgie lk i, ja k  okadzenie specja l­
nym i z io łam i zb ieranym i p rzy  pe łn i 
o północy czy napojenie zgorączko- 
wanych ust w yw arem  m ieszaniny 
szaiw i z m acierzanką, w ilczym  ły ­
k iem  i  stu jeszcze in n y m i zio ła­
m i.

Te rzeczy' są jeszcze żywe na M a­
zurach. W n ie je dn e j/ chacie dow ie­
dzieć się można rzeczy n iesłycha­
nych, znanych dotąd z książek i  
bajek. Rzeczy nieraz przerażających 
w  swej tępocie, naiwności i  s rk o d li-  

, wości,. Z an ika ją , ope,,powoli. W alczy 
i  n im i m edycyna i p laców ki spo­
łeczno -  oświatowe. M im o to, poza 
n im i k ry je  się jeszcze w iele spraw, 
w łaśc iw ych dawno ub ieg łym  stu le­
ciom. O tym  przeważnie się nie w ie. 
Wieś trzym a swoje ciemne sprawy 
W uk ryc iu . N awet przed sobą, bo 
przecież i  tam  już  większość w  po­
dobne b a jk i nie w ie rzy , rozum ie ich 
szkodliwość i przeciw staw ia się e- 
nergicznie...

Złożone są spraw y ziem i m azur­
skie j. Za warszawską miedzą k ry je  
się w ie le  spraw, żywotem  nie z na­
szej epoki. S tam tąd częstokroć nie 
w idać nawet rogatek k u ltd ry .

Te w szystkie problem y, k tó re  sta­
ram  się p rzyn a jm n ie j zarysować w  
a rtyku łach  „m azu rsk ich “ , w y ła n ia ją  
jeden zasadniczy, g łów ny wniosek. 
A le  o n im  w  następnym, osta tn im  
już reportażu,

Eugeniusz Paukszta

Nauczycie le skarżą się często, że 
dzieqj przychodzą do szkoły n ieum y- 
te, nieczesane nieraz przez całe ty ­
godnie. W alka z tym  jest u tru d n io -

Ż Ł O B E K
OZDOBĄ DOMU!
Polecamy artystycznie wykonane żłóbki wraz ze stajenką

K om p le t n r  1 —  22 f ig u r  13 c m .......................... 3.560.—  zł

„  n r  2 —  24 „  22 c m .......................... 7.280.—  „

„  n r  3 — 26 „  55 cm . . * . . . 35.000.—  „

„ARS CATHOLICA“
Katoutice, ul.3-go M aja 30
Żłóbki nasze są także do nabycia w  Księgarniach Sw. Jacka 

w  Bytomiu, Gliwicach, Chorzowie, Zabrzu,
Opolu, Świętochłowicach i  Cieszynie
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PUSÆ KÊIV /% rS
Sform ułowanie zagadnienia: ja k i był 

stosunek Puszkina do romantyzmu 
wydać się może dziwne, gdy daty za­
mykające życie poety skon fron tu je ­
my z n iektórym i datami h is to rii l ite ­
ra tury. Taka bowiem kon frontac ja  
utrwala wrażenie, że Puszkin należał 
do generacji rom antyków, skoro u ro ­
dz ił się w pół roku po M ickiewiczu, 
co jednocześnie znaczy, że było  to w 
pół roku po stworzeniu pierwszej de­
f in ic ji romantyzmu przez Fryderyka 
Schlegia. Data zaś jego śmierci, 
rok 1837 przypada na te czasy, w k tó ­
rych romantyzm europejski, po zdo­
byciu szczytów, wchodził w ostatecz­
ny etap rozwoju w tych krajach, k tó ­
re go nie stworzyły, ale przejęły. In ­
nymi słowy, w A ng lii i w Niemczech 
okres tryum fu  romantyzmu już m i­
nął, z wielkich rom antyków niemiec­
kich nie żył żaden, a ty lko  tradycje 
romantyczne kontynuow ali poeci 
młodsi i mniejsi —  Kerner, Uhland, 
M órike, G rillp«rze r; w A ng lii nie żył 
ani W alter Scott, ani Byron, ani 
Shelley, ani Coleridge, ani Keats, 
a pokolenie ginących rom antyków 
reprezentowali W ordw orth  i Southey. 
—  Natom iast we F rancji i w lite ra ­
turze po lskie j sprawa wyglądała zgo­
ła inaczej. V ic to r Hugo stał w tedy 
u szczytu swej romantycznej sławy — 
a by ło  to niemal w przededniu „Ruy 
Blasa” , wystawionego w r. 1838; Mus­
set, k tó ry  w r. 1836 wydał „Spowiedź 
dziecięcia w ieku” , przez la t k itka  — 
przed rokiem  1837 i po nim — og ła ­
szał na łamach „Revue des Deux 
Mondes”  najbardziej chyba przedziw­
ne w romantyźmie francuskim  u tw o­
ry, nazwane „Kom ediam i i P rzys ło­
w iam i” ; Lam artine zaś wydał na rok 
przed śmiercią Puszkina tj. w r. 1836 
swój arcyrom antyczny poemat „J o ­
celyn” .

W  tymże czasie lite ra tu ra  polska 
zagraniczna —  a było. to w trzy  lata 
po pojawieniu się „Pana Tadeusza” —  
przeżywała • nowy okres rom antycz­
nej świetności. S łowacki po pow ro­
cie z podróży na Wschód uk łada ł 
„A nhe llego”  i „O jca  Zadżumionych” ; 
Krasiński wydał na rok przedtem 
„Iryd io n a ”  a pani Bobrow ej kazał 
właśnie wtedy modlić się z „M o d li­
tew n ika” , k tó ry  dla n ie j u łoży ł; Za­
leski w yg ryw ał „Z ło tą  Dumę”  i p rzy ­
go tow yw ał „Ducha od stepu” , a Ciesz 
kowski pisał swoją pierwszą w ielką 
rozprawę o prolegomenach do histo- 
riożo fii, k tó rą  wydał w roku 1838.

Tak wyglądała sytuacja rom antyz­
mu zachodniego w chw ili śmierci 
Puszkina.

Do. Rosji romantyzm wchodził po­
woli w latach mniej więcej tych sa­
mych, w jak ich  wchodził do Polski; 
aie w atunki jego aklim atyzacji by ły  
tam inne niż warunki polskie. 
W  chw ili zaś, w k tó re j Puszkin się 
kszta łc ił, a nawet jeszcze i wówczas, 
gdy już  pod ją ł pracę literacką, w 
Rosji rozw ija ła  się wciąż jeszcze a t­
mosfera oświeceniowa. Żeby zrozu­
mieć warunki ówczesnej ku ltu ry  i je j 
charakter, trzeba uprzytom nić sobie 
fakt, że w połow ie X V III wieku, po 
k ilk u  wiekach, trwania i panowania 
rodzimego, ruskiego średniowiecza, 
naraz w ciągu okresu stosunkowo 
niewielkiego, niemal k ilkunasto le tn ie­
go, usiłowano zmienić radykalnie k u l­
turę dawną, ową rodową, tryb  ży­
cia, a nawet umysłowość i psychikę 
rosyjską. Za sprawą P iotra I podjęto 
wówczas faktyczną pracę od podstaw 
w celu wprowadzenia zdobyczy Za­
chodu w obręb im perium  i zbudowa­
nia na podstawach ku ltu ry  zachodniej 
gmachu cyw ilizacji rosyjskie j. Była 
to praca iście gigantyczna i domaga­
ła się energii n iepospolite j. Słusznie 
zauważył Lenin, że car P io tr niszczył

stare barbarzyństwo barbarzyńskim i 
środkami. Usiłowano w rozmaite spo­
soby przekonać naród, że jedyną po­
tęgą jest rozum, że jedynie przy po­
mocy wykształconego myślenia i p rzy 
pomocy doświadczenia można zdobyć 
prawdę, że we francuskim  klasycyz­
mie sztuka i lite ra tu ra  znajdują wzór 
jedynie godny do naśladowania. Na 
uwagę bezsprzeczną zasługuje fakt, 
że kodeks klasycznej l i te ra tu ry , . 
„ L ’art poétique”  Boileau prze tłum a­
czona na język rosyjski już w r. 1752 
tzn. na lat trzydzieści k ilka  przed je j 
polską przeróbką przez Dm ochow­
skiego w r. 1788, a w dwadzieścia lat 
po przyswojeniu go Niemcom przez 
Gottscheda w r. 1730.

K ultu rę Oświecenia utrwalono w 
Rosji poprzez drugą połowę wieku 
X V III i w ciągu pierwszej ćw ierci 
wieku X IX  —  co prawda napotykając 
na opór lub bierność lub też dopro­
wadzając w kręgach ziemiaństwa do 
faktyczne j parod ii k u ltu ry  oświece­
niowej. W  sumie szło jednak o to, 
ażeby życie rosyjskie wzbogacić o za­
stępy in te lektualistów , ażeby zedrzeć 
z tego życia piętno archaicznej, śred- 
niowiecznej, ascetycznej lub dom o­
rosłe j ku ltu ry , ażeby dorównać E uro ­
pie we wszystkich dziedzinach życia. 
Tak odbywała wówczas Rosja swój 
k ró tk i kurs k u ltu ry  zachodniej.

Ale, gdy się kogoś przekonywa 
przez lata, że poznanie zdobyć można 
jedynie przy pomocy rozumu i do­
świadczenia, że autorytetem  jedynym  
jest rozum, że istota piękna jest raz 
na zawsze określona przez rozum 
a droga do niego wskazana w regu­
łach przez rozum stworzonych, to  na­
raz nie można głosić czegoś wprost 
przeciwnego tzn. negować wartości 
in te lektu , a domagać się przyjęcia 
au toryte tu  czucia i w iary, guseł i za­
bobonów, fan taz ji i uczucia, wolności 
twórczej i poezji ludowej. Toteż, gdy 
romantyzm stanął któregoś dnia 
u w ró t Rosji, nie znalazł tam takiego 
przyjęcia, jak ie  np. znalazł wśród 
polskich młodych pisarzy.

Przede wszystkim  jednak trzeba 
pamiętać o tym, że romantyzm by ł 
ucieczką od przeinte lektualizowania 
i od wyrafinowania ku ltu ra lnego, b y ł 
poszukiwaniem prosto ty, ale nie s tro ­
n ił też nieraz od prostactwa, by ł na­
wrotem  do p rym ityw u ale też doma­
ga ł się wyrafinowania. Otóż Rosji 
pierwszych dziesiątków la t w w ie­
ku X IX  —  wszystko to by ło  niepo­
trzebne. Nie wiedziała bowiem o tyra, 
co to jest przeintelektualizowrfnie, 
ani co to jest wyrafinowanie k u ltu ­
ry, ani co to  są nerwy łaknące coraz 
to nowych wrażeń, ani co to  jest 
męka tęsknoty. Rosyjskie j m łodej 
ku ltu rze  nowożytnej nie by ło  potrzeb 
ne odwracanie się od ku ltu ry  jako od 
źródła zła i nie była  potrzebna uciecz 
ka w rajską dziedzinę ułudy i w obręb 
życia cyw ilizacją nieskażonego. D la­
tego szła wciąż wprzód po torach 
wskazanych przez Oświecenie.

Ponieważ jednakże w d rug ie j po ło ­
wie w. X V III weszła ona w obręb życia 
ku ltu ra lnego całej Europy, musiała 
zainteresować się tym i problematami, 
k tó re  cała Europa przeżywała. D la te­
go dla in te lektua listów  rosyjskich 
prąd rom antyczny nie mógł być z ja ­
wiskiem obojętnym . Toteż poeci i p i­
sarze poniektórzy zjawiskiem tym 
zajęli się i n iektóre z jego ele­
mentów' ję li swoją twórczością do 
Rosji wprowadzać jak  np. Żukowski, 
jak  niebaw'em Delvig  i Boratyński, 
W iazjem ski i Odojewski.

Tak zatem, gdy romantyzm angie l­
ski zrodził się z rodzimych potrzeb 
ku ltu ra lnych i narodowych, gdy w 
Niemczech p o w ita ł z rodzinnych po ­
trzeb metafizycznych, a we F rancji

z rodzim ych potrzeb na tury socjal­
nej, to w Rosji początku X IX  wieku, 
żadna z tych potrzeb nie istniała w 
tym stopniu, ażeby mogła rozstrzy­
gać o konieczności zmian o rien tac ji 
ku ltu ry . Do Rosji romantyzm p rzy ­
szedł jako  pewnego rodzaju im port, 
ja ko  p roduk t mody lite rack ie j i mody 
artystycznej, ja ko  pewnego rodzaju 
objaw snobizmu niektórych pisarzy 
i n iektórych przedstaw icieli ziem iań­
stwa (W iazjem ski, Odojewski, Dei-
vig). D latego nie związał się on
z podglebiem rosyjskim , nie przen ik­
nął w głąb życia narodowego, ale 
osiadł jakby  na nawierzchni tego ży­
cia.

O tym  trzeba pamiętać, gdy chce 
się określić stosunek Puszkina do 

romantyzmu. Poeta wzrastał w okre ­
sie współistnienia dwóch tendencji 
ku ltu ra lnych —  przeważającej i s il­
niejszej —  oświeceniowej i klasycy- 
zującej —  oraz drug ie j, słabszej, dy­
skretnie przez garstkę ludzi wprow a­
dzanej k u ltu ry  romantycznej. Znając 
zaś język i obce, sam ją ł czytać u tw o­
ry  pisarzy romantyzmu zachodniego 
—  Byrona, Shelleya, V ic to ra  Hugo, 
M ickiewicza, co -— rzecz oczywista — 
przyczynia ło się poważnie do wejścia 
poety w atmosferę romantyczną.

Jednakże romantyzm nie b y ł ty lko  
modą lite racką i nie b y ł ty lko  z ja ­
wiskiem wnoszącym pewne nowe ce­
chy i wartości do lite ra tu ry  i sztuki. 
Romantyzm b y ł to przede wszystkim 
pogląd na świat, k tó ry  s tw orzy ł nowe 
treści i nowe fo rm y  życia, narzucił 
temu pewien specjalny styl. D latego 
w rozważaniu stosunku Puszkina do 
romantyzmu trzeba to wszystko 
wziąć pod uwagę.

Zalążkiem traged ii Puszkina stało 
się to, że wyrósł on poza rzeczyw i­
stość swojego czasu, że duch wolny 
został zam knięty w ciasnej i nieufnie 
bagnetami najeżonej rzeczywistości 
systemu- po licy jno  - ortodoksyjnego 
carskiej Rosji. W skutek tego od 
pierwszej chw ili musiał wybuchnąć 
k o n f lik t  między sumieniem a para­
grafem, k o n flik t w iz ji poetyckie j 
z męczącą codziennością życia w nie­
woli, k o n flik t tęsknoty za pełnią ży­
cia z przerażającym jego ogranicza­
niem. — B y ł to tak i sam k o n flik t, ja ­
k i od niedawna ję ła uprzytom niać so­

bie poezja romantyczna, a na jsiln iej 
i na je fektow n ie j poezja Byrona.

W ielkość geniuszu Puszkina bo ry ­
kała się i borykać miała przez całe 
życie z pospolitością g łupo ty  i pod­
łości ludzkie j, swoboda ducha z n ie­
wolą ustro ju  zbudowanego na des­
potyzmie i nieufności. Ale tragizm  
rzeczywistości, trag izm  indyw idua l­
ny Puszkina by ł większy od tragizm u 
pokazywanego przez poezję Byrona. 
Tęsknoty własnej za wolnością nie 
m ógł Puszkin zaspokoić nawet w sfe­
rze poezji, skoro na myśl twórczą 
nakładała więzy carska cenzura, 
zwłaszcza odkąd car sam niby to po 
przyjacie lsku a bezecnie pod ją ł się 
obowiązków cenzora jego dzieł. Poe­
zja narodzona pod jarzmgm nie zaw­
sze zatem mogła być poezją buntu, 
a je j rewolucjonizm  mógł nieraz być 
jedynie rewolucjonizmem poetyckie j 
treści i form y. P rotest człowieka w o l­
nego przeciw despotyzmowi przyb ie­
ra ł nieraz postać epigram atów saty­
rycznych, nieraz postać inwektyw  
przeciw carskim urzędnikom, nieraz 
postać artystycznej w iz ji bohatera 
zrywającego łańcuch niewoli, narzu­
cony nań przez warunki polityczne, 
socjalne i kultura lne.

W iersze polityczne spowodowały 
zsyłkę poety na południe Rosji i tu ­
ta j to właśnie, zapewne które jś  bez­
sennej nocy, gdy pa trzy ł na roz­
iskrzone gwiazdami szafirowe niebo 
i gdy z duszy utęsknionej za życia 
pełnią wydzierało się westchnienie 
zmęczone nudą codzienności, zeszła 
ku niemu z gwiezdnych przestworzy 
romantyczna Muza.

Osobiste warunki psychiczne i wa­
runk i życia by ły  takie, że Puszkin do­
znał w sobie wielu z tych przeżyć 
i stanów, k tóre w form ie poetyckie j 
pokazywał swymi utworam i Byron. 
W iedzia ł Puszkin co to  jest zanik 
woli, znał doskonale bolesną ta jem ­
nicę głodu wrażeń coraz to nowych, 
coraz bardziej niezwykłych, coraz 
bardziej niesamowitych, przeżył w so­
bie stany tęsknoty za czymś, czego 
w żaden sposób nie można sobie 
uświadomić; w ypełn ia ło go gorące, 
bolesne, męczące pragnienie miłości, 
a nadaremno starał się je zaspokoić 
awanturam i erotycznym i. Ale nade 
wszystko poznał boleść znudzenia,

spleen romantyczny. W  miarę prze­
żywania tych stanów poeta próbował 
je obiektyw izować, aby stworzyć 
z nich artystyczną w izję tzn. p róbo­
wał wtłoczyć własne przeżycia w po­
staci literackie, pokazać je na barw ­
nym tle południa. W  tak ie j to chw ili 
poznawszy u tw ory Byrona, uświado­
m ił sobie charakter własnych przeżyć. 
Tak narodziła się wielka poezja Pusz­
kina. B ra ł do niej tworzyw o z siebie 
samego, ale stylizował je po byrnń- 
sku i zamykał w schemat kom pozy­
cy jny byroński, indyw idualn ie prze­
tworzony.

Rozpatru jąc twórczość Puszkina 
z tego stanowiska, wyśledzić można 
wcale ostro od siebie odcinające się 
trzy  etapy, przez które przeszła myśl 
i sztuka literacka poety.

Na jp ierw  zwraca- w tym  względzie 
uwagę „Jeniec Kaukaski”  (1822). 
Puszkin ob iektyw izow ał tu własne 
doznania, ale jednocześnie sty lizował 
p o rtre t psychiczny i poniekąd fizycz ­
ny bohatera wedle po rtre tów  boha­
terów  Byrona; pokazywał człowieka 
rozczarowanego życiem, k tó ry  od cy­
w ilizowanego świata uciekł w świat 
dz ik ie j przyrody, tam jednak złamaw­
szy życie kochającej go kobiety, po­
stanow ił wrócić w ten świat dawny, 
od którego odszedł. Poemat b y ł wy­
razem pierwszego krytycznego w e j­
rzenia w siebie i romantycznego osą­
dzenia siebie* pod wpływem m iłości 
dla M arii Rajewskiej, k tó rą  wielu 
b iografów  Puszkina uważa za jedyną 
kobietę, naprawdę przez niego ko ­
chaną. W  każdym razie od tego czasu 
we wszystkich niemal utworach obok 
dobrej, czystej* W artośc iow e j'kob ie ty  
postawi poeta słabego lub zgoła m ar­
nego mężczyznę, życie je j niszczące­
go. Tak więc wydana w r. 1824 „F o n ­
tanna Bac.hczyseraju”  pokazuje czło­
wieka, k tó ry  pod wpływem moralnie 
wysoko sto jącej kob ie ty odrzucił 
dawny tryb  życia brąz dawne upodo­
bania, ale z je j u tra tą  załamał się 
psychicznie i etycznie. Nie znała do­
tąd sztuka literacka rosyjska tak ie j 
analizy psychologicznej. Puszkin dał 
obraz przeobrażania się człowieka 
tzn. przedstaw ił Jo zjawisko, k tóre 
interesowało wszystkich nieomal ro ­
mantyków, od Byrona i W alter Scot-

(dalszy ciąg na str. 10-tej)

PRZYSZŁOŚĆ W SI
(Dokończenie ze str. 1-ej)

tw o rz y ć  będą no w e  s o c ja lis ty c z ­
ne go spo da rs tw a  ro ln e .

C i o s ta tn i s ta n o w ić  będą ż y w ą  
treść  n o w e j rodzące j s ię  fo rm y  
go spo da ro w a n ia , będą tw o rz y ć  no 
w y  ty p  c z ło w ie k a  w ie js k ie g o . Od 
ic h  poczuc ia  społecznego, zd o ln o ­
ści ż y c ia  i  p ra c y  zespo łow e j za­
leżeć będzie  n ie  ty lk o  d o ra ź n y  re ­
z u lta t  gospodarczy, a le  ró w n ie ż  i 
p rzede  w s z y s tk im  is to tn a  w a rto ś ć  
tk w ią c a  w  spo łeczne j fo rm ie  go­
s p o d a ro w a n ia — zdo lność w y z w a ­
la n ia  in ic ja ty w y  i s i ł  tw ó rc z y c h . 
O d ic h  p o s ta w y  i  ic h  w k ła d u  za­
leżeć będz ie  ic h  p rz y s z ła  w o l­
ność.

Rzecz p ro s ta  n ie  m ożna z a p o m i­
nać o tru d n o ś c ia c h  z ja k im i z w ią ­
zana je s t ta k  g ru n to w n a  p rz e b u ­
do w a  s t r u k tu r y  spo łeczno-gospo­
da rcze j w s i. M o ty w y  dz ia ła ln o śc i 
gospodarcze j, o k tó ry c h  b y ła  m o­
w a  w y ż e j, n ie  m ogą b y ć  z d n ia  na  
dzień zastąp ione  p rzez z u p e łn ie  
no w e  i  inne. N ie z a w o d n ie  o p o ry  
i  n iechęć do n o w e j fo rm y  gospo­
d a ro w a n ia  pozostaną p rzez pe ­

w ie n  jeszcze czas rozpow szech ­
n io n e  i  żyw e .

N o w a  fo rm a  go spo da ro w a n ia  
w y m a g a  p rzede  w s z y s tk im  z ro z u ­
mienia, i poszanowania dla wspól­

nego d o b ra  i  za p o b ie g liw o śc i w  je  
go p o m na żan iu . P oczuc ie  to  is tn ie ­
je  na  w s i ja k k o lw ie k  w  u k ła d z ie  
g o s p o d a rk i in d y w id u a ln e j n ie  mi.a 
ło  m ożnośc i w  p e łn i u ja w n ia ć  się 
i  k s z ta łc ić . O becn ie  cecha ta  s ta je  
się g łó w n y m  p ro b ie rz e m  w a rto ś c i 
cz ło w ie ka .

N ie  je s t b y n a jm n ie j p a ra d o k ­
sem, tw ie rd z e n ie , że p ra w d z iw e  
w y z w o le n ie  je d n o s tk i,  zdobyc ie  
p rze z  n ią  p e łn i w o ln o śc i, je s t m o ­
ż liw e  ty lk o  po p rze z  u s iln ą  p racę  
d la  d o b ra  zb io ro w o śc i. P ra w d a  ta,

k tó ra  z ró w n ą  słusznością  s tosu je  
s ię  do w ie lk ic h  g ru p . spo łecznych  
ja k  i  do m a łych , w  zas tosow an iu  
do g ro m a d y  w ie js k ie j t ra c i ab­
s tra k c y jn y ,  t r u d n y  do og a rn ię c ia  
sens. S ta je  s ię  p ra k ty c z n ą , ż y c io ­
w ą  w s k a z ó w k ą  p ły n ą c ą  z n a tu ra l­
n y c h  kon iecznośc i codziennego ż y ­
cia.

K ie d y  has ło  „p rz e z  tw órczość  
do w o ln o ś c i“  s ta n ie  się dew izą  
w s z y s tk ic h  usp ó łd z ie lczo n ych  go­
s p o d a rs tw  ro ln y c h  i  w s z y s tk ic h  
ic h  u c ze s tn ikó w , w ów czas n ieza ­
w o d n ie  p rze b u d o w a  w s i w y z w o li-  
og rom ne  s i ły  tw ó rc z e  i  p rz y n ie ­
sie  dob ro czynne  s k u tk i w  k ie ­
ru n k u  p o d n ie s ie n ia  d o b ro b y tu  i  
u szczę ś liw ie n ia  lu d z i w ie js k ic h .

C z y t a j c i e

„Słowo Powszechne“
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STRACH PRZED G Ł O D E M
„Jeże li w sku tek głodu i  nę­

dzy nie masz nic w  żołądku 
to an i w  głow ie, ani w  zm y­
słach, an i w  sercu nie znaj­
dziesz m a te ria łu  do m ora lno­
ści“ . (L u d w ik  Feuerbach — 
„O  istocie chrześcijaństwa").

„M iły  Boże — rozmyśla bo­
hater „G łodu “  Hamsuna,1) w łó ­
cząc się wynędznia ły i bezdom­
ny od tygodni ulicam i Chrystia­
nii. — Dlaczegóż u licha nie 
czyni się ko ło  mnie jaśniej? 
Wszakże mam takie  samo pra­
wo do życia jak antykwariusz 
Pascha i ekspedytor okrę tow y 
Kennechen. Wszakże mam 
b a rk i jak olbrzym i parę sil­
nych rąk do pracy, tak, że na­
w et starałem Się o rąbanie 
drzewa w Mollerstraede by za­
robić na życie...".

Bohater Hamsuna snuje po­
wyższe refleksje bez cienia za­
wiści, jest bowiem człow iekiem  
z gruntu dobrym. Jest może 
nieco lekkom yślny i obdarzony 
zbyt w ybuja łym  poczuciem go­
dności osobistej, ale poza tym  
oznacza się iście skandynawską 
uczciwością oraz szlachetnymi 
odruchami, k tó rym  daje wyraz 
na każdym kroku. Tak w ięc 
uzyskawszy z zastawu za kam i­
zelkę pó łto re j korony daie z te­
go bez wahania koronę ku la­
wemu żebrakowi. Gdy mu do­
skw iera głód przeżywa istną 
rozterkę na myśl, że mógłby 
przecież zastawić zieloną k o ł­
drę, pożyczoną mu przez stu­
denta Hansa Pauli; za kołdrę 
tę mógłby zjeść trzyk ro tn ie  o- 
b :ad i utrzymać się czas jakiś 
na powierzchni zanim znajdzie 
pracę. Przezwycięża jednak 
pokusę tuż pod samymi drzw ia­
mi l :chw:arza.

„Oddalając się — opowiada 
— za każdym krokiem  czułem 
większą radość z powodu prze­
zwyciężenia pokusy: dumnym 
si ą czułem ze swej uczciwości, 
z tego iż mam charakter, że 
jestem n iby biała la tarn ia  na 
mętnym morzu ludzkości, po 
k tó rym  p ływ a ty le  rozb itych  
łodz i“ .

Od tego czasu mija znowu 
parę tygodni. Bohater powieści 
sypia w lasku podmiejskim, na 
ław ie w porcie, w  kom isaria­
cie policji. Gdy rozwiewają się 
'ostatnie nadzieje zdobycia pra­
cy, gdy uświadamia sobie co­

i)  A r ty k u ł n in ie jszy obraca się 
w o kó ł p rob lem atyk i poruszonej w  
książce K. Hamsuna p t. „G łó d “ . 
Książka ta jest pu b likac ją  przed­
wojenną. P ragniem y podkreślić, że 
au to r niniejszego a rty k u łu  om awia 
jedyn ie  prob lem atykę książki, uzna­
jąc  je j wartość. N ie przesądza to 
oczyw iście o całkowitym odcięciu się 
od postawy autora ks iążk i a okre ­
sie w o jny.

Redakcja

raz wyraźniej straszliwą praw ­
dę, że w  tłum ie ludzi w ie lkiego 
miasta można umrzeć Z‘ głodu 
równie ła tw o  jak na pustyni, o* 
garnią go depresja i rozpacz.

„W  S tortorw ie  usiadłem na 
ław ie  pod kościołem. Ach, jakże 
czarno by ło  w okó ł mnie. Nie 
płakałem, byłem  zbyt słaby. 
C ierpiąc ogromne męki siedzia­
łem bezradny, nieruchomy i gło­
dowałem. Musiałem dostać chy­
ba zapalenia płuc, bo w  p ie r­
siach pa liło  mnie straszliw ie. 
Nie pomagało już żucie w iórów, 
a męczyło jeno szczęki. Zaprze­
stałem już w a lk i i  poddałem 
się. Poza tym  gniotła mnie w 
żołądku łupina pomarańczy, 
znaleziona na u licy  i po łkn ię ta  
chciwie. Byłem  chory. Ży ły  na 
pulsach, w  przegubach rąk, na­
brzm ia ły sino".

To przew lekłe  konanie gło­
dowe doprowadza do zasadni­
czych, zmian w światopoglądzie 
bohatera. . •jPowies.ć' , Hamsńna 
przedstawia nam w n ik liw ie  na­
przód kolejne stadia procesu za­
łamywania się pojęć moralnych 
u bohatera,

„A  przy tej całej n iedoli — 
snuje gorzkie refleksje — by­
łem uczynny i  pozostałem ucz­
ciwy... he... he... uczciwy do 
głupoty po prostu... N iech by 
się coś zdarzyło dziś! Gdybym 
znalazł na u licy  skarbonkę z o- 
szczędnościami uczennicy lub 
ostatniego oera biednej wdowy, 
przyw łaszczyłbym  sobie te  pie­
niądze, skradłbym  je bez waha­
nia i spałbym potem p rz tz  całą 
noc kamieniem. Nie na darmo 
tyłem  się nacierp ia ł".

Jest rzeczą godną podziwu 
jak dalece lite racka  w izja Ham­
suna zgodna jest jarzy tym  z w y­
n ikam i naukowych badań zja­
w iska głodu. Badania takie 
przeprowadzał socjolog P itir in  
Sorokin, stwierdzając u ludzi, 
k tó rych  pożywienie znajduje 
się poniżej fizjologicznego m ini­
mum, daleko idące przemiany 
fizyczne i psychiczne.

Zmiany psychiczne, Zacho­
dzące pod w pływ em  głodu, nie 
ograniczają się jednak ty lko  do 
załamania się pojęć moralnych, 
ale podważają i  rozsadzają cały 
światopogląd, sięgając jego za­
łożeń ontologicznych i  m etafi­
zycznych. W strząsający obraź 
buntu przeciw  Bogu znajdujemy 
znowu w  „G łodz ie". Oto boha­
te row i powieści udało się w y ­
żebrać u rzeźnika kość z nie­
w ie lk im  ochłapem mięsa.

„Zacząłem ogryzać kość.
Nie miała żadnego smaku, je­

no odór skrzepłej k rw i, tak  żem 
od razu dostał w ym iotów . Za­
cząłem na nowo, marząc o tym, 
by zatrzymać jadło w  żołądku 
celem uspokojenia go. Znowu 
przyszły wym ioty. Rozgniewa­
ny, szarpnąłem kaw ałek mięsa

i połknąłem go przemocą. Na 
nic! Ledwie się zagrzał, w racał 
na wierzch. Zaciskałem szaleń­
czo pięści, b lisk i płaczu rozpa­
czy i szarpałem dalej. Łzy obla­
ły  wreszcie kość i  zbrudziły ją, 
wym iotowałem , kląłem, gryz­
łem, czułem że mi serce pęka 
i wym iotowałem  ponownie.

Gdy wyczerpałem ostatek sił 
cisnąłem kość o drzw i z bezsiłą 
nienawiści, zacząłem krzyczeć 
w  niebo, wzywać im ienia bos­
kiego ze złością, chrypliw ie, a 
palce me ku rczy ły  się jak szpo­
ny... Powiadam Ci, św ięty Baa­
lu niebiosów, nie ma Cię wcale! 
A  gdybyś nawet istniał, prze­
kleństwo moje strąciłoby Cię w 
bezdeń piekła. Chciałem Tobie 
służyć, a Tyś mnie odepchnął, 
wzgardził mną, toteż odwracam 
się od Ciebie plecami raz na 
zawsze, albowiem nie znasz go­
dziny łaski...“ .

Wojciech Bruno

*  *

„Po cóż bowiem  najniższe 
zajęcia codzienne, po cóż han­
del, je ś li nie po to, by ciało 
zaopatrzone we wszystkie 
rzeczy niezbędne do życia, 
znalazło w a ru n k i potrzebne 
do kon tem plac ji? “  (Jakub M a­
r ita in  — „R e lig ia  a k u ltu ra “ ).

Czytając „G łó d " Hamsuna 
nie możemy się powstrzymać 
od pytania: czy człow iek, żyją­
cy w  takich warunkach jak je­
go bohater może dążyć do celu, 
k tó ry  jest jego powołaniem — 
do poznania Boga i służby Mu?

Nie ulega wątpliwości, że nie. 
Zrozumienie sensu własnej e- 
gzystencji, praca nad moralnym 
udoskonaleniem, nad wszech­
stronnym rozwojem własnej o- 
sobowości i  współdziałanie z 
Łaską wymagałoby w  tej sytua­
cji takiego napięcia heroizmu,

że przyjąć można ich p raktycz­
ną nieosiągalność. T ak o to  u- 
kazuje się naszym oczom meta­
fizyczny aspekt nędzy — owa 
przerażająca a niezawiniona 
tragedia osoby ludzkiej, k tóre j 
w adliw e stosunki społeczne po­
zbawiają możności dążenia do 
Boga. Czyż nie napawa gory­
czą myśl, że — gdyby nie m iło­
sierdzie Boże — nawet bramy 
nieba zawarte by łyby  przed nę­
dzarzem?

Trzeba widzieć w  nędzy nie 
ty lk o  krzywdę doczesną, ale i 
nadprzyrodzoną, nie ty lko  pro­
blem społeczny ale i m etafizy­
czny, D latego Kościół przez ca­
ły  ciąg swoich dziejów toczył 
zawsze w alkę z głodem, dlate­
go nie ograniczał się do nau­
czania słowa Bożego, ale i ka r­
m ił nędzarzy chlebem ziem­
skim, idąc za wzorem swego 
Założyciela, k tó ry  dzie lił chleb

K l J  B
i P rzystępując dó działa lności spo­

łecznej i  chcąc zapewnić sobie je j 
J powodzenie m usim y w  pierwszym  

r  rzędzie dokonać analizy konkre tne j 
rzeczyw istości, w  k tó re j zam ierza­
m y rea lizować swoje postula ty. 
Z oceny je j elementów, zdolności 
p rzew idyw an ia  tendencji rozw o jo ­
w ych i w ytypow an ia  sił, k tó re  są 
wyrazem  tych tendencji, zrodzić się 
może dopiero program  społeczny, od­
pow iada jący ak tua lnym  potrzebom 
przeżywanego okresu historycznego. 
Bez tego wstępnego zadania nawet 
na jbardz ie j szlachetne in tencje  prze­
budowy us tro ju  i  napraw y stosun­
ków  społecznych mogą nie osiągnąć 
spodziewanych efektów. N ie  chodzi 
bow iem  o ho łdowanie ta k im  czy in ­
nym  ideałom, ale o ich rea lizację  — 
o przebycie trudn e j drog i dzielącej 
rzeczyw istość od postulowanego 

4 ideału.

i  C harakte rystycznym  prze jawem  
^rzeczyw istośc i społecznej ukszta łto - 
^ w ane j w  k lim ac ie  lib e ra lizm u  eko- 
l  nomicznego są zaostrzające się an- 
4 tagonizm y klasowe, prowadzące w  
4 rezu ltacie do gw ałtow nych , nieraz 
4 k rw aw ych , k o n flik tó w . Są one na- 
4 tu ra ln y m  sku tk iem  procesów go- 
f  spodarczych, powodujących nad- 
4 m ierne kon tra s ty  w  rozdziale do- 
4 chodu społecznego. W  epoce n iczym  
4 n ie  krępow ane j „w o ln e j g ry  s il“  

kon trasty  te doszły do n iepoko ją­
cych rozm iarów . N ic  w ięc dziwne­
go, że. uksz ta łtow a ły  w  specyficzny 
sposób teren społeczny, k tó ry  s ta ł 
się areną w a lk i m iędzy nadm iernym  
bogactwem, a nadm ierną nędzą, 
m iędzy w yzysku jącym i a w yzysk i­
wanym i, Pozbawiona wszelkich 
skrupu łów  pogoń za zyskiem ze 
strony bogacącej się bu rżuaz jl spo­
wodować m usia ła reakcję  elemen­
tów  ekonomicznie słabszych spycha­
nych bezwzględnie na dno niedo­
statku. Tworzące się pod naciskiem  
żądań św iata pracy ustawodawstwo 
socjalne w  k ra jach  op ierających 
swoje życie gospodarcze na zasadzie 
w o lne j kon ku re n c ji n ie zażegnywało 
pogłębiających się przeciw ieństw . 
Cóż z tego, że podnoszono płace ro ­
botnicze, gdy jednocześnie zyski ka ­
p ita lis tó w  . ros ły  w  tem pie o w ie le  • 

zaw rotnie jszym , a różn ica m iędzy

stopą życiową k a p ita lis ty  i  rob o tn i­
ka  m iast zmniejszać się, coraz ba r­
dziej rosła. W św ietle tego w a lka  
klasowa staje się dla nas zrozum ia­
ła jako  logiczne następstwo w a d li­
wego u s tro ju  społecznego. Jest ona 
fak tem  socjologicznym . Rozważania 
na tem at je j uznania bądź też po­
tępienia są zagadnieniem w tó rnym , 
następującym  po zasadniczym 
stw ie rdzen iu  ob iektyw nego is tn ien ia  
w a lk i klasowej.

Uznanie w a lk i k lasow e j jako zja­
w iska  społecznego w yw ołanego o- 
b iektyw nym ii p rzyczynam i na tu ry  
ekonom icznej n ie  pow inno absolu­
tn ie  prow okow ać do uznania je j ja ­
ko bezwzględnej konieczności życia 
społecznego w  ogóle. N ie czynią te­
go także m arksiści, k tó rzy  w yko rzy ­
stu jąc w a lkę  klasową w  celu osią­
gnięcia w ładzy po lityczne j w  osta­
tecznych konsekwencjach postu lu ją  
je j un icestw ien ie. S tanow isko ka to ­
lik ó w  tym  bardzie j nie pow inno bu ­
dzić żadnych w ą tp liw ośc i. F akt is t­
nien ia w a lk i i  n ienaw iści m iędzy 
ludźm i sprzeczny jest zasadniczo z 
duchem chrześcijaństwa, którego 
postu la ty  społeczne oparte są na 
założeniach m ora lnych i  zm ierzają 
do ug run tow an ia  ustro ju , opartego 
na zasadach spraw iedliwości, m iłośc i 
i poko ju  społecznego. W a łka  klasowa 
jest zaprzeczeniem tych  zasad. W 
płaszczyźnie m ora lne j jest w ięc z ja­
w isk iem  ocenianym  ujem nie, a taka 
ocena zobowiązuje k a to lik ó w  do je j 
przezwyciężenia.

A b y  jednak ocena w a lk i k lasowej 
była  pełna m usim y przeprowadzić 
ią nie ty lk o  w  płaszczyźnie m o ra l­
nej, ale także celowościowej. Rzecz 
tk w i tu  w  zrozum ien iu na dalszą 
metę tendencji, a naw et konieczno­
ści rozw ojow ych, k tó re  odzw iercie­
d la ją  się w  walce k las  społecznych. 
Dopiero zrozum ienie tych  tendencji 
pozwoli nam  w  sposób w łaśc iw y 
przedsiębrać k ro k i zm ierzające do 
je j z likw idow ania . W  przeciw nym  
razie nasze w y s iłk i przerodzić się 
mogą w  bezowocne konstruow anie 
sztywnych szablonów, w  k tó re  
chcie libyśm y w tłoczyć życie społe­
czne. zapoznając jego zasadniczy, 
spontaniczny n u rt. T akie  u jm ow a­
nie zagadnienia p row adzi w  rezu l­

tacie do ja łowego m ora lizatorstwa.
Zdaje się, że ka to lic y  przeprow a­

dzając słuszną i uzasadnioną zało­
żeniam i ideo log icznym i ocenę w a l­
k i  klasow ej w  płaszczyźnie m o ra l­
nej przeoczyli i  nie docen ili je j as­
pektu  teologicznego. S ku tk i ja k ie  z 
tego w y n ik ły  pos taw iły  pod zna­
k iem  zapytania skuteczność rozw ią ­
zań ^kw estii socjalnej przez chrze­
śc ijański ruch  społeczny.

Szukając bow iem  m etody prze^ 
zwyciężenia w a lk i k las  wysunię to 
postu la t „ponadklasow ości“ . Opie­
ra ! się on na przeświadczeniu, że 
sprzeczności in teresów  klasow ych 
będzie można łagodzić, a wreszcie 
un icestw ić na drodze specja lnie u - 
stanowionego a rb itrażu  społecznego. 
O w ym  a rb itrem  poskram ia jącym  
w yb u ja łe  egoizmy klasowe m ia ło  
być państwo. Na pierwszy rzu t oka 
idea ta w yda je  się słuszna i ro k u ­
jąca nadzieje powodzenia. Zastana­
w ia ją c  się jednak nad istotą w ła ­
dzy państwowej dostrzegamy m an­
kam ent zasadniczy. W ładza pań­
stwow a w  społeczeństwie k lasow ym  
(a z ta k im  społeczeństwem mam y do 
czynienia) jest w  gruncie  rzeczy 
w ytw o rem  klasow ych s ił dz ia ła ją ­
cych w  tym  społeczeństwie, jest e- 
manacją in teresów  silniejszego zw y­
cięzcy. T rudno  więc, by mogła spro­
stać ro l i ob iektyw nego stróża ró w ­
nowagi społecznej. W b łędnym  po­
glądzie na is to tę  w ładzy państwo­
w ej, k tó rą  po traktow ano w  oderw a­
n iu  od korzeni, z k tó rych  w yrasta , 
t k w ił zarodek niepowodzenia.

Konsekw encją postu la tu  „ponad­
klasowości“  by łoby w  pierwszym  
rzędzie pozostaw ienie społeczeń­
stwa klasowego w  n ienaruszalnym  
stanie. Zostaw iano w ięc w  dalszym 
ciągu pożywkę pod narastan ie prze­
c iw ieństw . W  tych w arunkach  p ro ­
ces organicznego scalania członów 
antagonistycznego społeczeństwa 
prawdopodobnie w  ogóle by nie na­
stąp ił. N a tu ra lne  tendencje szłyby 
we w ręcz odm iennym  k ie run ku , a 
ro la  państwa ograniczałaby się w  
najlepszym  w ypadku  do niekończą­
cego się obcinania nadm iern ie  w y ­
bu ja łych  pędów klasowego egoizmu, 
co jest zresztą w ą tp liw e  z uw agi na 
pochodzenie w ładzy państwowej.
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i  ryby  m iędzy głodne rzesze. 
D latego etyka chrześcijańska 
z dawien dawna rozgrzeszała 
głodującego, którem u odmówio­
no pożywienia i k tó ry  je bierze 
gwałtem. Dlatego nauka Ojców 
Kościoła, ka to licka  filozofia  i  
doktryna społeczna podkreśla­
ły  zawsze obowiązek w a lk i z 
głodem, k tó ry  jest najbardziej 
zasadniczym i niezmiennym w  
ciągu w ieków  obowiązkiem 
społecznym kato lika . „Św ięty 
Tomasz poucza — pisze M a ri­
ta in  w  „R e lig ii i ku ltu rze " — 
że człow iek, k tó ry  chce prowa­
dzić życie moralne i  kszta łcić 
swój charakter, pow inien posia­
dać pewien przynajmniej m in i­
malny dobrobyt i zabezpiecze­
nie materialne. Ta teoria  po­
tw ierdza też to, że nędza — jak 
podkreśla to  Leon E-loy i Péguy 
— jest jakby społecznym pie­
kłem. Oznacza ona też, że wa­
runk i społeczne, nastręczające 
ty le  okazji do grzechu, wyma­
gające szczególnego heroizmu 
ze strony tych, k tó rzy  chcą żyć 
według prawa Bożego, nie są 
warunkam i normalnymi. D la te­
go dążenie do reform , mające 
na celu zmianę tych warunków, 
nie stoi w  sprzeczności ze spra­
w iedliwością i naszym obowiąz­
kiem ".

K to  chce poznać konsekwen­
tnie ka to lick i pogląd na zna­
czenie nędzy jako czynnika dc- 
chrystianizacji człowieka, w i­
nien przeczytać wstrząsającą 
książkę Leona B loy pt. „Le 
Samg du pauvze" albo „D e Jean 
Coste”  Karo la  Péguy. Uznanie 
przemożnego w p ływ u  głodu na 
życie duchowe nie jest żadnym 
zamachem na ka to licką  naukę

o wolności w oli. Jest to ty lko  Pozornie potrzeba tej w a lk i sprzedaje się wynędzniałe dzie- gi ekonomicznej między podażą 
pełne pokory stw ierdzenie nie- uległa znacznemu zwężeniu, 
doskonałości człowieka, jego Nowopowstające m anufaktury 
słabości i  uległości ciału, k tóre  wchłonęły nędzę miejską, dając 
biorą początek z grzechu p ier- jej pracę i uniezależniając od 
worodnego. Pokory, k tó ra  z jałmużny. Prawda — w arunk i 
ust Karo la  Péguy wycisnęła pracy pozostaw iały w ie le  do 
błagalną prośbę: życzenia, ale zdawaćby się mo­

ta n ie ,  k tó ry  ulepiłeś ich z g K  że to już inny problem, nie 
gliny tej ziemi, nie dziw się, że wchodzący w  zakres obowiąz-
są ziemią uwalani. ku pomocy głodnym. Ostatecz­

nie przecież zarówno w ybór jak 
i zmiana miejsca pracy jest w y ­
nikiem  swobodnej i  dobrowol­
nej decyzji robotnika, robo tn ik  
może przeto porzucić pracę, 
przy k tó re j dzieje mu się k rzyw  
da, i  szukać innej. Fantastyczny 
ro zkw it techn ik i łudz ił m ira ­
żami przyszłego „dosta tku". 
Zdawałoby się, że dzięki wspa­
niałemu rozw ojow i narzędzi

„N ad czym pan duma, k a - • 
p itan ie? ...Ręczę, że spełn ię 
każdą pracę, choćby na jc ięż­
szą...“  (K n u t Ham sun —
„G łó d “ ).

Przyją ł się dzisiaj zwyczaj ci­
skania gromów na ka to lików
X IX  w ieku  za to, że nie doj- ^  __
rże li na czas n ieludzkie j k rzyw - prcdukcjj j kap ita lizac ji w v tw o- 
dy robotn ika w  okresie prze- rzonych dóbr ludzkość oddaliła 
w ro tu  przemysłowego i me po- sie raz na zawsze od niebez- 
tra f il i jej skutecznie przeciw - pieczeństwa g iodu, k tó re  jej 
działać. W ina ich jest w istocie groziło w  preh is t0rii. 
w ie ika ,v jednakże sprowadzanie Czy by ło  w  rzeczywisto- 
jej ty lk o  do grzechu obojętno- ^ 7
ści byłoby uproszczeniem. W i- Juź sama obserwacja warun- 
na ka to lików  X IX - w ieku wym  kdw  życia i pracy pro le ta ria tu

c i od la t 9 do pracy w  w ie l- a popytem, a w  ich wr, 
k ich  manufakturach. Oto kopal- absurdalne powstawanie zara 
nie, gdzie pod ziemią pracują i ' zem nadprodukcji i  niedokon 
ślepną po 12 godzin na dobę sumcji. Gdy wyrzucone przez 
czteroletnie dzieci, p ilnując kryzys na b ruk  u licy  masy bez- 
drzw i w  chodnikach. O to cuch- robotnych cierp ią d o tk liw y  
nące nory na przedmieściach głód, równocześnie — częsio w  
robotniczych, w k tó rych  rodzą tym  samym kra ju  — niszczy się 
się, żyją i  um ierają is to ty  ludz- zboże dla un iknięcia spadku 
kie, wyrodniejące pod w p ły - cen. G łód X X  w ieku  nie w yn i- 
wem nędzy n iby pędy roślin po- ka już z braku dóbr konsum- 
zbawione słońca. cyjnych. Dóbr jest w ie le — aż

N ie ła tw o by ło  przystąpić do zbyt w iele, skoro się je niszczy 
skutecznego rozwiązania pro- w  latach kryzysu. G łód X X  w ie- 
blernu socjalnego, k tó ry  na.ra- ku w yn ika ze złego rozdziału 
stał w  dobie rew o luc ji przemy- dóbr konsumcyjnych, z w ad li- 
słowej. T radycyjna dobroczyn- wego ustroju społecznego. Gdy 
ność zawodziła w  nowych wa- przed rewolucją przemysłową 
runkach całkow icie. Trzeba stykała się z nim w miastach 
było gruntownej rew iz ji dotych- ty lko  wąska stosunkowo w arst- 
czasowych pojęć i metod dzia- wa ubogich, utrzym ywanych z 
lania, trzeba by ło  długich nau- dobroczynności, teraz staje się 
kowych studiów nad nową rze- zjaw iskiem  społecznym, zagad- 
czywistością społeczno - gospo- nieniem życiowym  całego świa- 
darczą, przy pomocy k tó rych  ta pracy. D latego w alka z gło- 
można by doszukać się w łaści- dem, któ ra  dziś jak i przed w ie - 
wego korzenia zła. Nie prędko kam i jest obow iązkiem  wszyst- 
zrozuroieli tę potrzebę ka to licy  k ich ka to lików , nie może przy* 
X IX  w ieku, w  k tó rych  umysło- brać w  chw ili obecnej innej fo r - . 
wości pojęcie w a lk i z głodem my, jak ty lk o  formę czynnej

kala nie ty le  z braku in tencji przemys}oweg0 nasunąć musía- zbyt silnie skojarzyło się z po- w a lk i przeciw w adliwej organi-
przeciwdziałania złu społeczne- przekonaniei że coś tu  jed- jęciem dobroczynności. Problem zacji społecznej, przeciw  ustro*
mu, ile  przede wszystkim  z nie- nak nje j,est w  porządku i  że wyzysku p ro le ta ria tu  przemysło jow i społeczno - gospodarcze-

wego nie b y ł niczym innym, jak mu, w  k tó rym  kryzysy ekono-
ty lk o  nową, zamaskowaną for- miczne są instytucją  normalną.

Rewolucja przemysłowa prze- micznej na tym  odcinku w yraź- mą starego problem u głodu. W alka  współczesnych k a to li

um iejętności rozwiązania nara- bberalistyczny mechanizm sa 
stającego problemu socjalnego. moczynnej równowagi ekono-

obraziła bowiem w  kolosalnym nie zawodzi. W strząsający jest 
tempie s truktu rę  społeczną za- obraz w arunków  życia i  pracy 
chodniej Europy, wznosząc fum- prole taria tu . O to słaniające się 
damenty pod nowy ustrój spo- na nogach kobiety, pracujące 
łeczno-gospodarczy, w ramach przy maszynie codziennie od

Głód nie wygasł bowiem z za- ków  z głodu jest zarazem w al- 
trudmieniem b iedoty m iejskiej ką o nowy ustrój, w k tó rym  
w  m anufakturach, ale t l i się człow iek by łby  wyzwolony nie 
nadal we wnętrzu s truk tu ry  ty lko  od głodu, ale także od 
socjalnej, dając o sobie znać strachu przed głodem, w k tó -

T akie  rozw iązanie nie da je per­
spektyw  trw a łośc i, an i nie gw aran­
tu je  ciągłości i  skuteczności w y s ił­
kó w  zm ierzających do z lik w id o w a ­
n ia  antagonizm ów klasowych. Pozo­
sta je  bow iem  na skutek is tn ien ia  
sprzeczności k lasow ych ciągłe zarze­
w ie  k o n flik tó w , gotowe p rzy  ba r­
dziej sp rzy ja jących w a runkach  roz­
pa lić  się niszczącym płom ieniem .

Dowodem  na po tw ie rdzen ie b łęd­
ności m etody użyte j przez chrześci­
ja ń s k i ruch  społeczny w  celu prze­
zwyciężenia w a lk i k lasow e j niech 
będą doświadczenia tego ruchu. Po­
s ługu jąc się ideą „ponadklasow ości“  
n ie  p o tra f ił on zm obilizow ać w okó ł 
siebie dostatecznie silnego odłam u 
społeczeństwa, k tó rem u by to hasło 
gw arantow a ło  ochronę żyw otnych 
in teresów . P łynę ła  stąd chroniczna 
słabość ruch u  pozbawionego określo­
ne j bazy społecznej. P rogram  „po - 
nadklasow y“  chcąc wyrażać in te re ­
sy wszystk ich klas, n ie  w yra ża ł w  
istocie in teresu żadnej. Działa lność 
ugrupow ań opierających się na 
chrześcijańskich ząłożeniach ideolo­
gicznych w  w ypadkach w zrostu ich  
s iły  i  znaczenia nabiera ła  z regu ły  
akcentów  klasowych. P rzyk ładów  
można przytoczyć w iele . Wszak 
chrześcijańskie zw iązk i zawodowe 
m im o siwych ponadklasow ych dek la­
ra c ji rea lizow a ły  p o lity k ę  klasową. 
Również klasową by ła  fak tyczn ie  
działalność tych p a r t i i cbrześcijań- 
sko-dem okratycznych, k tó re  opano­
wane przez elem enty społecznie ko n ­
serw atyw ne/ g ra w ito w a ły  w  k ie ru n ­
k u  obrony istniejącego porządku 
społecznego, osłan ia jąc swe dążenia 
„ponadklasow ą“  frazeologią. T ak 
w ięc samo życie w ykazyw a ło  fa ł-  
szywość „ponadklasow ych“  s fo rm u­
łow ań program ow ych i  naginało 
praktyczną  działalność, do swoich 
wym agań.

Ogólnie b iorąc postu la t „ponad­
klasowości“  jak iko lw iek szlachetny 
w  in tencjach, w  p raktyce  w y d a ł n ie ­
jedn okro tn ie  gorzkie owoce, rzuca­
jąc  u jem ne św ia tło  na społeczną ro ­
lę chrześcijan na naszym etapie roz­
w o jow ym . Do oskarżyc ie li nie moż­
na m ieć żalu — raczej do siebie sa­
m ych. W  dzia ła lności społecznej l i ­
czą się bow iem  fa k ty , nie in tencje. 
F ak t odchodzenia od Kościoła k lasy

którego realizacja tradycyjnego szóstej rano do dwunastej w  no- ustawicznie przez fa k ty  pozor- rym  człow iek nie by łby zagro- 
obowiązku w a lk i z głodem w cy. O to Bethnel Green, dzie ln i- nie odległe. To on wzbudza fale żony każdej chw ili przez flu k - 
form ie dotąd przyjętej, tj. przez ca Londynu, w  k tó re j każdego m igracji, reguluje przyrost lud- tuacje gospodarcze i zwolnienie 
dobroczynność, nie była wcale tygodnia — w  pon iedzia łk i i  ności, wzmaga przestępczość, z pracy, w trącenie w  otchłań 
skuteczna. w to rk i — na specjalnym targu To on leży u korzeni całego pro- nędzy. Nie w ystarczy bow iem

blemu socjalnego — X lX -to - zapewnić p racow n ikow i dobro- 
wiecznego, „w olnego" kon trak tu  byt — należy mu zagwaranto- 
pracy m iędzy robotn ik iem  a wać zabezpieczenie dobrobytu, 
pracodawcą. „W olność" tego W  przeciwnym  razie wolność 
kon trak tu  i równouprawnienia jego, a tym  samym w arunki jak

,..   . obu stron są w  istocie fikcją, rozwój życia duchowego i do*
g  ^  g  J W  rzeczywistości bowiem ro- skonalenie się wewnętrzne, oka-

# r o r o w i  g ło d u , k t ó r y  zm u s z a  go z a b e z p ie c z e n ia  n ie  b ę d z ie  n ie ­
robotn icze j w in ie n  być ostrzegaw- ży na u trzym a n iu  dotychczasowych# d o ; p r z y ję c ia  p r a c y  n a w e t  w  naś- w id z ia ln y  t e r r o r  s tra c h u  p rz e d
czym sygnałem  dla chrześcijańskich s t o s u n k ^  W  dążeniu do spo łeczen-j h  ¿ ■ n ie iu d z k ic h  w a ru n k a c h ,  g ło d e m  ła m a ć  b ę d z ie  o s o b o w o ś ć
działaczy społecznych. stwa bezklasowego z kon iecznościf ' . . . ,1 • \ ■ 1 • . . . .  __ _

Czas w ięc na jw yższy o nowe, b a r- trzeba p rzy jąć  postawę w a lk i, a nie# Skoro jego jedynym środkiem człow ieka me gorzej niz sam 
dziej rea listyczne spojrzenie na p ro - pacyfizm u społecznego za w szelką# utrzym ania egzystencji jest siła głód. W idzie liśm y nie ludzkie 
blem  przezwyciężenia w a lk i k la so - cenę, którego n ie  na leży utożsamiać# robocza, k tó rą  musi sprzedać cierpienia bohatera powieści
w e j, k tó ry  d la  k a to lik ó w  w in ie n  być z ideą poko ju  społecznego. W alcząc# . dać bieżąco czvż be- Hamsuna Czv zdobycie pracy
przecież szczególnie is to tny. Sądzi- o rea lizac ję  po ko ju  społecznego m u -j 1 sprzedać meząco, czyz Dę namsuna. czy  z a o D y c ie  pracy
m y bowiem , że rea lizac ja  dotychcza- sim y przede wszystkim stworzyć# dzie w  słanie oprzeć się naci- w yzw o li go od ich wspomme-
sowego chrześcijańskiego idea łu  spo- w a ru n k i, w których mógłby on o-# skow i pracodawcy, grożącego nia? Czy lęk przed dniem ju-
łecznego w  w arunkach  zróżn icow a- b ie k tyw n ie  istnieć. Konsekw encją# nij ezatrudnieniem? trzejszym w  k t ó r y m  znów znaj-

g  y . i f t s r f f ' t s s a :  r & ’ s z r . w & s r s s i  w  » x  * * . < » . «  w ™
bardzo ryzykow na , a prak tyczn ie  o tafcie w a ru n k i walczą. Nawiasem # pro le ta ria tu  ulega nieznacznej na jego ż y c iu  p s y c h  c z n y m  ta k  
będąca f ik c ją , zacierającą k o n tu ry  należy dodać, że te s iły  repręzen-# poprawie. Ustawodawstwo so- samo jak w te d y ,  g d y  w łó c z y ł  
k o n k re tu  społecznego i  s tw arza jącą tu ją  w a lo ry  m ora lne b lisk ie  w ym o -#  stworzone pod presją się ulicam i w  p o s z u k iw a n iu  k ę -
co na jw yże j pozory h a rm o n ii n ie  gom m ora lności chrześcijańskie j. J , , , • ,-łv1»Ka'? N n w v  t w n r 7 a r v  c i»
czyni zadość tem u w ym aganiu. N a - W arto  tu  zacytować op in ię  ks. M i-#  rosnących w  siłę ruchów ro sa chleba. N o  , ą y  ę
leżałoby w ięc pokusić się o je j za -  chonneau, proboszcza robotn icze j f  botniczych, znosi pracę dzieci» ustro], będzie d ;a  c z ło w ie k a  
sadniczą rew iz ję . Zdaje się, że roz- p a ra fii Paryża, o postaw ie m ora lne j#  określa dizień roboczy, chroni pracy t y m  g w a ra n te m  z a b e z p ie -  
w iązan ie jest ty lk o  jedno. Jest n im  k lasy robotn icze j. „Podstawowe r y - . prac» kob ie t i  m łodocianych, czenia. 
koncepcja społeczeństwa bezklaso- sy E w ange lii odpow iada ją w  sw e jr j  „ „ w n  Irn n iír - i i t
wego. Dopiero smołeczeństwo bez- istocie tem peram entow i m ora lnem u# wiprowaciza prawo Koancju a zakończeniu powieści
klasowe, w o lne od m iędzyklasow ych robo tn ika : m iłość, w ierność, odda-# później i  ulkłady zbiorowe. Kow- H a m s u n a  z n a jd u je m y  f ra g m e n t,
sprzeczności, zdaje się w  pe łn i gw a- nie, oderw anie od bogactw “  („Z n a k “ # nocześnie dz ięk i gigantyczne- , j  , ' p j
ram ow ać trw a łą  rea lizac ję  persona- n r 3, str. 313). Rozważywszy bezna-# rozw ojow i nrzemvshi i  DO- ? ?  ■ , V  „
lis tycznych  postu la tów  społecznych m ię tn ię  h is to rię  ruch u  robotniczego.J , . . . . .  . ’ . , "  przybija barka r o s y js k a  „ L o p e -
cbrześcijaństwa. pobudk i ja k ie  n im  k ie ro w a ły  i cele# tanieniu dóbr pierwszej potrze- rfOSO' ‘  ̂ na k t ó r e j  brak ponoć

do k tó rych  dąży, ^p rzyznać trzeba# by wzrasta, stopa życiowa pra- jedneź0 człow ieka załogi. Bieg- 
IłusznośćaZ1 Mlchonneau duza# cownika Czyżby skończyła się nie do n k j nasz nędzarz, znaj- 

P rzec iw n icy  społeczeństwa bezkla-J 0 j U.? Bynajmniej. Ostat- dujący się już „  kresu s ił. Za-
sowego lu b ią  często zarzucać t e j? n l® kilkadziesią t lat są sw.ad- w .je s z o n y  w zrokiem  na ustach
koncepc ji u top ijność N ie  wchodząc# kami periodycznie pojawiają- m j i czaceEs0 m a j r0? a  d r ż ą c y  z

chrześcijańskie j uw zg lędn ia  postu- w  m o ty w y  k ie ru jące  tego rodza ju#  cyck się  naw ro tów  prehistorii, . * « ; • ,  • L  ' -Iowa 
la t  przezwyciężenia podzia łu  k laso- rozum owaniem  trzeba s tw ie rd z ić # , • , . człow iek nośród całe- tm®Pok° łu 1 rZj  cf . sł0" a
wego. K reśląc obraz przyszłego spo- jego mocno n iehum am styczny po -J  ^  « k tóre  brzm ią jak deklaracja,
łeczeństwa, „społeczeństwa bez b u r-  smak. T ak ie  stanow isko jest w  grun-J gO bogactwa, nagromadzonego wszystkich n a je m n ik ó w  ś w ia ta ;
żuazji i  p ro le ta r ia tu “ , M a rita in  do - cie rzeczy ka p itu la c ją  wobec  ̂zła J pracą pokoleń, staje w  obliczu c z y m  pan duma kap ita-

powieści Hamsuna. Z regular- że spełnię każdą
nością zjaw isk przyrodniczych Prac9, c 0 f  na c ęzszą... 
następują zakłócenia równowa- Karo] Zamzniewski

Idea społeczeństwa bezkłasowego 
n ie  jest zresztą w  chrześcijańskie j 
m yś li społecznej specjalną nowością. 
W yrazem  je j są głoszone ju ż  w  1936 
ro k u  poglądy Jakuba M arita ina . Je­
go - koncepcja now ej c y w iliz a c ji

U W A G A

M a rita ią  do - cie rzeczy k a p itu la c ją  wobec zła# pracą pokoleń, staje w obliczu 
maga się zastąpienia h ierarch ią  k ła -  w łaściwego walce klasowej, k tó rą#  śmierci głodowej — jak bohater 
sowej z w łaśc iw ym  je j uc isk iem  je - teore tycznie zwalczając fa k tyczn ie ’  
dnych klas przez d rug ie  przez h ie - się p e try f ik u je  pod szyldem „pona- 
ra rch ię  fu n k c ji.  („L iid e a l h is to rique  k lasow e j“  ideo log ii. A  przecież k a - 
d ‘une nouve lle  ch ré tien té “ , „H u m a - to łikom , k tó ry m  wyznawana w ia ra  
nism e in té g ra l“ ). da je ka tegoryczny nakaz w a lk i o

P rzy jęc ie  koncepc ji społeczeństwa spraw iedliw ość społeczną, obce po- 
bezklasowego ja ko  wstępnego etapu w inno  być pojęcie k a p itu la c ji w o - 
w  drodze do pe łne j re a liza c ji chrze- bec napo tykanych przeszkód. T ym  
ścijańskiego idea łu  społecznego po- . bardzie j, że przeciwności zachodzące 
ciąga za sobą ważne konsekwencje, w  dziedzinie stosunków m iędzy 
Zn iew a la  bow iem  do e fe k tyw ne j ludźm i byw a ją  przyczyną rozk ładu 
w a lk i o ta k ie  społeczeństwo. N ie  moralnego, deprecjonują duchowe 
zrodzi się ono samo. Procesy soejo- w artośc i chrześcijaństwa w  oczach 
logiczne, ja k k o lw ie k  zbyt silne, by szerokich mas. Walcząc o u s tró j, w  
móc planować działa lność społeczną k tó ry m  te w artośc i m ia ły  by szanse 
w b rew  n im , n ie  dz ia ła ją  jednak au- owocnej ekspansji, w a łczym y pośre- 
tom atycznie. S po tyka ją  się bow iem  dn io o dusze ludzkie . S taw ka jest 
ze św iadom ym  przeciw dzia łan iem  w ie lka  i  zobowiązuje 
tych  s ił społecznych, k tó ry m  żale- Wojciech Bruno

REDAKCJA „DZIŚ  I JU TR O ” P R A G N IE  NABYĆ NASTĘPU  
JĄCE STARE, JUZ W Y C ZE R P A N E  N U M ER Y TY G O D N IK A  

n r : NR. 3 4, 5, « za rok 1945 
NR. NR. 2 (8), 23 (29), 34 (40; za rok 1946 

ZW R A C A M Y S IĘ  Z PROŚBĄ DO NASZYCH  
C Z Y T E LN IK Ó W  PO SIADAJĄCYCH T E  NU M ER Y. A N IE  
ZB IE R A JĄ C Y C H  K O M PLETÓ W , O O D S T Ą P IE N IE  ICH  
vEDAKC.II, E W E N T U A L N E  ZG ŁO SZEN IA  PROSZĘ SKŁA  

OAC NA RĘCE S E K R E TA R ZA  R E D A K C JI. W ARSZAW A, 
M O KO TO W SKA 43, I  p. T E L . 8-80-26.
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Jerzy Artemski

festiwalu sztuk rosyjskich i radzieckich
M. Bułhakow -  „Ostatnie dni" A. Ostrowski -  „Burza"

Sztuki biograficzne spełniają rolę 
podwójną: z jednej strony zapoznają 
widownię z postacią, której życie (lub 
fragment) staje się osnową dzieła, a z 
drugiej prezentują dorobek dramatur­
ga. Z tych też dwu punktów widze­
nia rozpatrywać trzeba wystawioną w 
Państwowym Teatrze Polskim sztukę 
M iko ła ja Bułhakowa p. t. „Ostatnie 
dni".

Ostatnie dni Puszkina to  zakończo­
ny katastrofą okres najintensywniej­
szego napięcia wielu konfliktów  we­
wnętrznych poety. Końcowego powią­
zania doczekały się sprawy osobiste ze 
sprawami społecznej postawy artysty. 
Zazębienie to przyniosło przedwczesną 
śmierć poety, śmierć wynikłą z postrza­
łu otrzymanego w pojedynku, który z 
powodzeniem (wskazują na to później­
sze badania historyczne) można nazwać 
uplanowanym, perfidnym morder­
stwem.

„Głowa jego pochyliła się nieco, rę­
ce, które przed kilkoma minutami wy­
konywały jeszcze jakiś konwulsyjny 
ruch, leżały spokojnie wyciągnięte, 
jakby opuszczonw dla odpoczynku po 
ciężkiej pracy" — tak opisuje ostatnie 
chwile Puszkina jego przyjaciel Żu­
kowski. Tak, w dniu 29 stycznia 1837 
roku, nastąpiła śmierć wielkiego poety, 
śmierć, która jednym przyniosła ra­
dość i ulgę, drugim szczery ból i żal 
serdeczny.

Ucieszył się tą śmiercią M ikołaj I, 
w  pewnym sensie tragedii inspirator. 
Odetchnęli z ulgą dworscy sługusi, któ­
rych piętnował w swoich utworach 
Puszkin.

W zamian za to .— zacytujmy słowa 
K . Simonowa — „przez mieszkanie na 
Mojce, gdzie spoczywało chało Puszki­
na, przewinęła się w niekończącym się 
korowodzie obnażonych głów cała po­
grążona w bólu i gniewie oświecona 
Kosja, wszyscy czytelnicy Puszkina... 
Tak oto u trumny Puszkina zetknęły 
się dwie Rosje: Rosja oficjalna, mi- 
kołajowska, której poeta przez całe ży­
cie nienawidził i z którą przez całe 
życie walczył, i Rosja młoda i postę­
powa, o którą przez całe życie wal­
czy! i za którą oddał swoje życie".

Nie zdobył sobie uznania Aleksander 
Puszkin w oczach możnowładey M iko­
łaja. Nie ma w tym nic dziwnego. Jak­
żeż mógł się doczekać łaskawości u 
ponurego satrapy poeta, który w ta­
jemnicy przed ochraną rozprzestrzeniał 
takie słowa:

0  druhu, wierz mi, wzejdzie ona
Szczęśliwa gwiazda nad ojczyzną,
Zerwie się Rosja przebudzona
1 na ruinach despotyzmu
W yryje  lud nasze imiona.

(Tłum. J. Tuwim)

Na szczyty sławy wzniesiony został 
Puszkin przez wdzięczność narodu, o 
którego prawa w miarę sił swoich 
walczył.

Urządzone w 150 rocznicę uroczyste 
obchody „Roku Puszkinowskiego" nie 
ty lko  w Z.S.R.R., aie i w wielu innych 
krajach spełniają proroctwo zamknię­
te w słowach:

I  naród w sercu mnie po wieczny czas
utwierdzi

Za to, żem lu tn ią w swój nielitościwy
wiek

W ysławiać wolność śmiał i wzywał
miłosierdzia,

1 szlachetności uczuć strzegł.
(Tłum. J. Tuwim)

M iko ła j Bułhakow zamierzył swe 
dzieło znacznie głębiej, niż się to dzie­
je w podobnych wypadkach. Mając do 
dyspozycji wspaniały scenicznie mate­
ria ł zaczerpnięty z przeżyć natury oso­
bistej —  nie postawił anegdoty na czo­
łowym miejscu. Na pian pierwszy wy­
dobył dramat główny —  dramat wal­
k i Puszkina z zawistną i wrogą ka- 
marylą dworską, dramat walki o pra­
wo do swobodnej twórczości, walki z 
siłami, które więzić chciały talent i 
własne mu narzucać prawa. Stąd więk­
szość scen sztuki rozgrywa się właśnie 
w  owym święcie intryg, ponurych kno­
wań i zbrodniczych podstępów.

M iko ła j Bułhakow, aby zamierzenia 
jego .stały się tym wyraźniejsze, zrezy­
gnował z wprowadzenia Puszkina na 
scenę. Mówi się o nim, słyszy się o 
nim —  nie widzi się go nigdy. Rozwią­
zanie dramaturga wydaje się słuszne 
nie ty lko  jako forma uniknięcia trud­
ności pokazania na scenie postaci mia­
ry  autora „Borysa Godunowa", ale i 
dlatego, że w ten sposób położony zo­
stał akcent na sprawę zasadniczą: w 
walce, której ofiarą padł młody poe­

ta, po dwu stronach barykady stali nie 
ty lko ludzie, przede wszystkim stały 
idee.

Dla wykazania starcia koncepcji 
wolności człowieka z despotyzmem car­
skim nie. był potrzebny sam Puszkin. 
Wystarczyły jego myśli, jego idee, wy­
rażone pięknym, natchnionym wier­
szem. Pięknem poezji Puszkina prze­
siąknięta jest cała sztuka Bułhakowa. 
Strofy twórcy „Oniegina" stanowią 
jakby fila ry , na których wspiera się 
gmach, budowany ręką dramaturga- 
blografa. Bułhakow wytworzył wokół 
niewidocznej postaci Puszkina tę atmo­
sferę, w jak ie j żyje dziś w narodach 
radzieckich pamięć tego wielkiego poe­
ty, nazywanego postępowym działa­
czem społecznym, wodzeni i ojcem no­
wej, realistycznej i z ducha ludu po­
czętej lite ratury rosyjskiej.

Dla osiągnięcia tych zamierzeń B u ł­
hakow wykorzystał wszystkie możliwo­
ści dramaturga. .Sztuka pisana jest z 
niebywałym rozmachem, wyłącznie dla 
wielkiego i dobrego teatru. D la kró t­
kie j sceny pojedynku, rozgrywającego 
się i tak za kulisami, dla kilku słów 
zamienionych między sekundantem a 
ojcem mordercy, dla tego, by publicz­
ność usłyszeć mogła tak w skutkach 
tragiczny strzał —  autor nie waha się 
stworzyć oddzielnego obrazu o bardzo 
kosztownej dekoracji.

Dlatego, by myślom Puszkina prze­
ciwstawić zgniliznę dworu carskiego, 
autor oprowadza nas po salonach Pe­
tersburga, po kancelariach czynowni- 
ków, ba, każe nam przyglądać się ba­
lowi w Pałacu Zimowym. Zdaje się, 
iż to zjawisko jest cechą szczególną 
dramaturgii radzieckiej. Nie ma trud­
ności i przeszkód, b y  pokazać sztukę 
słuszną ideowo. Dramaturdzy nie liczą 
się zupełnie z utyskiwaniami ludzi tea­
tru, którzy najchętniej widzieliby sztu­
ki z niewielką obsadą, poruszającą się 
w jednej dekoracji. W ielkim  koncep­
cjom służy w ielki teatr i ty lko w ta­
kim, odważnym można pokazać Puszki­
na. Tylko w teatrze patrzącym na 
swoje możliwości i zadania, par excel­
lence nowocześnie pokazać można było 
„W ielk ie dni" W irty . Dlatego „O stat­
nie dni" są starą pozycją (od r. 1943) 
w repertuarze Moskiewskiego A rty ­
stycznego Akademickiego Teatru 
(M C H A T). I... dlatego niewątpliwie 
sztukę tę wybrał Schiller do repertua­
ru Teatru Polskiego.

Bułhakow nie liczy się również z tra­
dycyjnie przyjętym czasem trwania 
spektaklu. Przedstawienie warszaw­
skie trwa prawie cztery godziny. Po­
minąwszy drobne usterki techniczne.

Dziwna to bajka. Grywa się ją na 
scenach młodzieżowych, a przecież i 
starsi, dojrzali ludzie nie jedną z niej 
korzyść wynieść mogą.

Dziwna to bajka. Ot, kończy się już 
cała historia szczęśliwie, piękna Katia  
zdążyła zmartwychwstać, Szurik prze­
stał płakać, zlikwidowany został dal­
szy plan sceny na znak, że wróciliśmy 
z kra ju  ułudy do rzeczywistości, ma­
szynista ma zamiar opuścić kurtynę i 
wtedy rozlega się dzwonek telefonu —  
Iw an Anisimowdcz otrzymuje zlecenie 
zmontowania grupy ekspedycyjnej, któ 
ra wyruszy po złote runo. Przed chwi­
lą byliście świadkami wyprawy zmy­
ślonej —  za chwilę powtórzy się to 
samo na jawie. Inne może będą szcze­
góły wyprawy —  mniej skomplikowa­
ne a bardziej naturalne napotka ona 
przeszkody. Jedno jest pewne: ci sami 
uczestnicy tak samo będą się zachowy 
wać w ekspedycji prawdziwej jak  i  w 
zmyślonej. Tak 6amo to znaczy: dziel­
nie i pogodnie. Taki sam będzie cel 
wyprawy, to znaczy" nie —  korzyść oso 
bista, lecz praca dla dobra całego spo­
łeczeństwa.

Taki jest sens przemiłej sztuki Swie 
towa. „B a jk a " tchnie optymizmem i 
wiarą w człowieka. Grupa studentów 
zamierzająca dla rozrywki przenieść 
się w krainę złudzeń długo musi się 
zastanawiać nad tym, kto spośród ca­
łego grona ma przyjąć na siebie nie­
zbędną przecież w bajce postać „czar­
nego charakteru". W  tym kłopocie ze 
znalezieniem wykonawcy zabójstwa 
K a ti tkw i wcale nie bajkowa, choć tak 
się to nam ciągłe jeszcze wydaje, wizja 
naszej przyszłości, w której jeśli tego 
już dziś bardzo zechcemy —  trudno 
nam będzie spotkać złych ludzi. Musi­
my tego chcieć i chęć tę realizować

które wydłużają spektakl, trzeba przy­
jąć, iż w idealnych warunkach mógł­
by on trwać nie krócej niż 3 godziny. 
Widać było, iż nasza publiczność nie 
jest przyzwyczajona do tego. Autor w 
zasadzie musi mieć pod tym względem 
swobodę. Nie można rezygnować z peł­
nego przedstawienia sprawy dla ja ­
kichś tam przyzwyczajeń. Zdarzają się 
jednak dość często błędy. Jeden z 
nich polega na tym, że autor dla za­
dośćuczynienia tradycyjnym prawom, 
wyciąga za uszy jednoaktówkę do for­
matu sztuki całospektaklowej. Zdarza 
się jednak i błąd drugi, polegający na 
braku należytego wyczucia ważności 
materiału, jakim  dysponuje w chwili 
pisania sztuki. W „Ostatnich dniach" 
mamy do czynienia z drugim rodzajem 
błędu. Sądzę, iż można by bez zubo­
żenia treści sztuki, z gwarancją osią­
gnięcia tych samych efektów zarówno 
scenicznych, jak i ideowych dokonać 
pewnych skreśleń w tej sztuce.

Prze-sadna rozbudowa dramatu koń­
czy się czasem w sposób zupełnie nie­
zamierzony. Weźmy dla przykładu 
końcową scenę „Ostatnich dni". Z 
finału dramatu o Puszkinie robi się 
bez mała (może i reżyser ponosi za to 
część winy) satyryczna jednoaktówka 
o kobiecym wścibstwie. Tego Bułha­
kow na pewno nie chćiał. Ale takie 
właśnie wrażenie wynosi się wskutek 
nadmiernego, jednostronnego akcentu 
kładzionego na epizodycznej postaci żo­
ny dróżnika.

Minto te niedociągnięcia uznać trze­
ba „Ostatnie dni" za sztukę pisaną z 
dużym wyczuciem scenicznym.

Reżyser sztuki, Józef Wyszomirski 
na ogół trafnie, uchwycił wszystkie, in­
tencje autora —  zrozumiał je i poka­
zał należycie. Wydaje się tylko, iż w 
niektórych scenach zastosowano błędne 
podkreślenia. Zaszkodziła może rów­
nież spektaklowi nienaturalna nieraz i 
sztucznie wywoływana nastrojów ość.
Za najlepiej opracowaną i  przemyśla­
ną scenę uważam demonstrację przed 
domem żałoby.

Z wykonawców wyróżnić trzeba: N i­
nę Andrycz (Natalia), Władysława Go- 
dika (Bitkow), Władysława Hańczę 
(M ikołaj I) i Jana, Swiderskiego 
(D'Anthes). Ogólnie stwierdzić można, 
iż spektakl pod względem aktorskim 
stoi na rzadko oglądanym poziomie. 
Recenzent stwierdza szczerze, iż jed­
norazowe obejrzenie tej gigantycznej 
maszyny dało mu niewystarczającą 
ilość materiału do bardziej analitycz­
nego omówienia poszczególnych krea­
cji. Sądzę, że będzie okazja ponow­
nego obejrzenia sztuki i  powrotu do 
tej sprawy po Festiwalu.

poprzez należyte wychowanie, przez na 
danie .pierwszym krokom młodzieży wła 
ściwego kierunku wskazującego na j­
piękniejszy cel: razem do szczęścia 
wszystkich.

„B a jk a ”  nie należy do utworów ła ­
twych scenicznie. Sens realizacji leży 
właściwie w tym  by utrzymać widza 
przez cały czas na pograniczu złudy 
i życia. Zbigniew Sawan, realizator 
sztuki Swietłowa, wybrnął z tego trud 
nego zadania w sposób zupełnie prze­
konywujący. Zaczęło się od tego, że dla 
całej fantastycznej . części spektaklu 
zostawił ramy rzeczywistości, fragmen­
ty  ścian studenckiego pokoju w którym 
zaczyna się akcja, i zegar, który w każ 
dej chw ili przypominał widzowi, że nie 
wielka jest różnica między bajką a 
prawdą. Były i takie momenty kiedy 
porywała nas fantazja. Zapominaliśmy
0 zegarze, unosiliśmy się zbytnio po­
nad czas —  wówczas zawsze kapital­
na rozmowa Szurika i  P ieti ściągała 
nas pewnie ale nie brutalnie na ziemię
1 wówczas znowu do uszu dochodziło 
miarowe cykanie zegara.

Zręczna żongłerka tymi trzema pla­
nami nie dopuściła by widz zapomniał 
choćby na chwilę o tym, że w spektak­
lu nie idzie tylko o podniesienie naszej 
ciekawości fantastyką przygód lecz i 
o to, by każde bajkowe wydarzenie tłu  
maczyć sobie natychmiast na język, rze 
czywistości.

Koncepcji reżyserskiej przyszli z po­
mocą aktorzy. Grę zespołu szczecińskie 
go cechowała prostota, szczera swobo­
da i bezpośredniość słowem wszystko 
to co właśnie akurat tu ta j, w sytuacji 
pozornie dwuznacznej, było niezbędne.

M niej szczęśliwie wypadła ilustracja 
muzyczna, która przez swój wyraźnie 
przypadkowy charakter brzmiała w ze-

D » ie  grupy społeczne nadawały ton 
życiu carskiej Rosji w łatach życia 
Aleksandra Ostrowskiego (1823 —
1886): szlacheckie ziemiaństwo i kupie- 
ctwo. Obie te grupy zdołały na prze­
łomie ubiegłego półwiecza tak wyodręb­
nić swoje cechy szczególne, że dojrza­
ły już do tego, by je zręcznym piórem 
dramaturga - satyryka przekazać po­
tomnym na wieczną rzeczy pamiątkę.

W sezonie 1946-47 oglądaliśmy w 
Warszawie „W ilk i i owce". Festiwal 
Sztuk Rosyjskich i Radzieckich umoż­
liw ił nam obejrzenie „B u rzy " realizo­
wanej przez Państwowy Teatr im. Ste­
fana Żeromskiego z Radomia. W „W il­
kach i owcach" widzieliśmy szlachtę, 
która dogorywając na resztkach ma­
gnackich fortun, usiłowała tupetem 
maskować prawdziwy stan rzeczy — 
w „B u rzy " pokazano nam kupiectwo na 
szczycie swej drogi życiowej, na szczy­
cie, z któ/ego nie było już innego spo­
sobu odwrotu czy dalszej wędrówki, 
jak tylko złamanie karku na dnie prze­
paści.

Mimo odrębnych warunków bytowa­
nia, mimo wzajemnej obcości zarówno- 
u szlachty, wysoko o sobie mniemają­
cej, jak i u kupiectwa, zapatrzonego 
w zloty cielec, wyodrębnić można jed­
ną cechę wspólną. W jednym punk­
cie zetknęły się ze sobą chnrktery 
skąd Łnąd wręcz wrogie —  rzekłbyś, 
że to bliźnięta tym  samym mlekiem 
karmione. Ta wspólna cecha to despo­
tyzm w stosunku do otoczenia. Wyrósł 
on z różnych źródeł: tam z w iary w 
swoje wyższe posłannictwo, to z prze­
konania, że rządzi ten, kto  ma pienią­
dze. W  ostatnim etapie zwyrodnienia 
zatarły się różnice pochodzenia, zosta­
ły  jednakowe skutki. Meropa Murza- 
wiecka, obywatelka ziemska jest ku­
bek w kubek podobna do M arfy  Igna- 
tiewny Kabanowej.

Aleksander Ostrowski, bystry i wni­
kliwy obserwator ze zręcznością raso­
wego dramatopisarza zostawił nam por­
tre ty  „bohaterów”  tamtej epoki. Spe­
ktakle „W ilków  i owiec" i „B u rzy" są 
dziś dla nas bardziej wykładami z za­
kresu socjologii, niż dramatami. Jakby 
w przewidywaniu tego stanu rzeczy, 
Ostrowski nie m artw ił się zbytnio do­
borem najszczęśliwszych akcji —  ca­
ły wysiłek skupiając na wiernym, kon­
trastowym przedstawieniu typów. Spra­
wy takich ludzi nie mogły być ważne 
ani dla autora, ani dla tych, którym 
obrazy swoje chciał on przekazać. Stąd 
wzięło się użycie do rysunku ołówka 
specjalnie ostrego —  stąd postacie o 
zarysach niemal patologicznych.

I  w te j dokumentacji szukać należy

stawieniu z precyzyjną myślą utworu 
literackiego, fałszywie. Młody zapewne 
kompozytor nie bardzo jeszcze rozumie 
(tak należy przypuszczać) sens współ­
pracy z teatrem. Idzie o to, by muzykę 
zręcznie i  silnie związać z utworem, by 
uczynić z niej część nie sztucznie do­
czepioną, lecz organiczną. Identyczny 
błąd Marka Andrzejewskiego rejestro­
waliśmy już na tym miejscu przy sa- 
wanowskiej realizacji „Męża i  żony" — 
historia powtórzyła się znowu. Słyszę 
liśmy miast ilustrac ji muzycznej kilka 
mniej łub więcej zgrabnych drobno­
stek muzycznych doczepionych do mo­
nolitu sztuki, podczas gdy mieliśmy pra 
wo spodziewać się jednolitej myśli 
kompozycyjnej, jednego i jednolitego 
utworu muzycznego zachowywującego 
konstrukcję narzuconą przez Swietło- 
wa.

Jeszcze gorzej wypadły naddatki w 
formie piosenek do których teksty stwo 
rzyli we wspólnym wysiłku Andrzej 
Pułjanowski i K rystyna Wolińska. D y ­
rekcja teatru wypełniła ostatnią kartę 
programu przepysznym tłumaczeniem 
(Tuwim) „Grenady" Swietłowa. Szko­
da, że ta słuszna myśl dyrekcji nie za­
wróciła szanownej spółki autorskiej z 
drogi na którą weszli zbyt odważnie, 
a prawdę mówiąc zgoła niepotrzebnie. 
Kierownikiem literackim  teatru w' 
Szczecinie jest p. Roman Bratny. Po­
eta mógł zgodzić się na te piosenki?

Zespól aktorski, ogólnie rzecz bio­
rąc, zadowolił. Nie znaczy to wcale, by 
nie było tu żadnych usterek. Tylko je­
den teatr w Polscy może sobie pozwolić 
na obsadzenie sztuki o wielkiej ilości 
osób siłami dużej klasy —  wszystkie 
inne muszą z konieczności sztukować

istotnej wartości spuścizny po Ostrow­
skim. Wskazanie ważne dla reżyse­
rów, biorących na warsztat ja k k o l­
wiek sztukę autora „B urzy". Zupełnie 
fałszywe efekty osiąga się wówczas, 
gdy z błędnych wychodząc założeń, 
rzuci się najjaśniejszy snop światła na 
sprawę w sztuce uboczną.

Tak właśnie jest z „B urzą”  w rea­
lizacji radomskiej. Wątpliwego znacze­
nia romansowy dramat Katierm y i Bo­
rysa jest wątkiem, który tylko wiąże 
ze sobą postacie Kabanichy i D.ikoja, 
Treści sztuki trzeba szukać gdzie i n ­

dziej.

T kw i ona w przeciwstawieniu K u li- 
gina światu D ikoja i Kabanichy. W 
tym zagadnieniu trzeba było szukać 
sensu sztuki autora, o którym słusznie 
mówi się w programie, że twórczość 
jego miała ęechy działalności rewolu­
cyjnej —  „Promienia światła", trzeba 
było dopatrzeć się dzisiaj przede wszy­
stkim w wyraźnej i zdecydowanej, 
choć nieco przez autora zamglonej nie­
szkodliwym maniactwem, a przez wy­
konawcę i teatr zdecydowanie „pu­
szczonej" postaci zegarmistrza samou­
ka, który usiłuje wynaleźć perpetum 
mobile.

Tymczasem widzieliśmy coś zupełnie 
innego. Oglądaliśmy łzawy, rozwlekły, 
sentymentalny melodramat dwojga sym 
patycznych skąd inąd kochanków. To 
jest postawione jako zagadnienie cen­
tralne.

Pod pióro przemocą wciska się po­
równanie. „B urza " w reżyserii Mory- 
cińskiego wygląda tak, jakby ktoś wy­
stawi! „H a lkę " bez muzyki Moniusz­
ki. A przecież dla nas istnieje tyfco 
opera —  samo libretto nie przeżyłoby 
śmierci swego autora.

Piszę te słowa z wielką przykrością. 
Chciałoby się zupełnie inaczej. Chcia­
łoby się o wielkiej ambicji prowincjo­
nalnego teatru, który w dobrej inten­
c ji pragnie pokazać swoim widzom re­
pertuar o dużym ciężarze gatunkowym, 
chciałoby się o równie wielce ambit­
nym wysiłku aktorów, którzy podej­
mują się dźwigania na swoich bar­
kach ról nie tak znów lekkich. Cóż, 
kiedy przede wszystkim trzeba stw ier­
dzić zasadniczy błąd w założeniu, bo 
ta jedna tylko pomyłka wypacza spe­
ktakl w sposób zupełnie zdecydowany.

Wydaje się, aby rzecz wyczerpać do 
końca, iż sedno zła leży w mylnej inter­
pretacji sugestywnej wypowiedzi Do- 
brolubowa o „promieniu światła w 
państwie ciemności” . Tym  promieniem 
ma tu być K atia . Jasność tej posta­
ci zamierzono pokazać nam jako prze­
ciwwagę nocy. Można było zgodzić się 
i z tym, jakkolw iek promień K a ti świe­
c i- nam blaskiem bardzo już dla nas 
matowym i  nieważnym, ale snop świa­
tła  został tu wydobyty z tak mocnego 
reflektora, że wszystko inne zostało 
tak mało wyraźne, tak umowne, jak 
umowne jest dla widza z siódmego już 
rzędu piekło, pokazane na ścianie w 
przedostatnim obrazie.

Przyjemną niespodzianką był dla wi­
downi poziom aktorów radomskiego ze­
społu. Sztuka Ostrowskiego jest pod 
tym  względem bardzo trudno. Składa 
się ona przecież raczej z potężnych, a 
niebezpiecznych dla odtwórcy monolo­
gów, niż ze scen dialogowych. Boha­
terowie dramatu wygłaszają przecież 
czasem do otoczenia, czasem wręcz do 
siebie tylko dłuższe przemówienia. Ja­
każ to śliska droga dla aktora, jakież 
to uciążliwe dla skazanego na statycz­
ność otoczenia. A przecież nie było 
większych usterek. Tę stronę spekta­
klu należy chwalić słowami mocnymi i 
zupełnie zdecydowanymi. Podnieść trze­
ba także i to, że oglądany spektakl 
„B u rzy " jest polską prapremierą tej 
sztuki, żyjącej trwale na pierwszych 
scenach radzieckich.

mniejsze role bardzo czasem skromny­
mi możliwościami.

Nie brakło więc i w spektaklu szcze­
cińskim luk. Dlatego w sztuce tak bar­
dzo zespołowej trzeba wprowadzić hie­
rarchię aktorów. Sprzeciwia się temu 
koncepcja autor» — cóż jednak na to 
poradzić. Na górnych szczeblach dra­
binki ustawić trzeba Łidiię Wysocką 
(K atia ), K rystynę Feldman (Szurik), 
Janinę Szydłowską (Tania) i Witolda 
Kałuskiego (Wania). K w arte t ten bar­
dzo zręcznie narzucił reszcie zespołu 
właściwy dla sztuki Swietłowa ton.

Spektakl oprawiony został umowny­
mi. ale zrozumiałymi dekoracjami W ła­
dysława Buśkiswicaa i Andrzeja Sa­
dowskiego.

M. Swieiłow — „Bajka"
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Płaszczyzna, naga, wielka, szara pła­
szczyzna nie jest atrakcyjna. Obawiam 
się zawsze, że gęsto zadrukowana stro ( 
nica na której oko nie ma się gdzie za 
trzymać, budzi jakąś podskórną obawę 
monotonii, nie interesuje. Dlatego też 
chcę lapidarnie określić co jest tema­
tem dzisiejszej rubryki i  dlaczego —  
aby wyjaśnić, a przypadkiem zabłąka­
nym na tę stronicę zdeklarowanym 
przeciwnikom kina oszczędzić spóźnio­
nej refleksji i dalszego trudu.

Z A G A D N IE N IE
W recenzjach wielokrotnie używane 

jest pojęcie: „montaż” , znaczenie sa­
mego słowa (pochodzącego od francu­
skiego „montage” ) jest — zwłaszcza w 
dzisiejszej dobie uprzemysłowienia — 
jasne. Montować — a więc łączyć po­
szczególne części tak, aby powstała lo­
giczna, zamierzona całość. Czym jest 
jednak montaż jako środek ekspresji 
filmowej?

Opisywany był już i) eksperyment do 
konany przez Pudowkina, który wybrał 
fotografię jednego z aktorów radziec­
kich na której twarz nie posiadała zde 
cydowanego wyrazu i połączył ją  ze 
zdjęciami talerza zupy, trumny ze zwło" 
kami kobiety i fotografią małej dziew 
czynld bawiącej się pluszowym niedź­
wiadkiem. Widzowie byli wstrząśnięci 
grą artysty — za każdym razem inną. 
A twarz była ta sama.

W drugim wypadku, w czasie pracy 
nad filmem „Potomek Dżyngischana", 
potrzebny byl Pudowinowi tłum  Mon­
gołów przypatrujących się z zachwy­
tem futerku lisa. Pudowkin zaangażo­
wał chińskiego kuglarza i sfotografo­
wał twarze obserwujących go Mongo­
łów. Połączenie te j sceny ze zdjęciem 
futerka dało pożądany wynik.

Te dwa przykłady ilustru ją  znacze­
nie montażu jako organizatora wyobraź 
ni Widza z jednej strony — z drugiej 
możliwości (i ułatwienia) jakie nasuwa 
montaż realizatorowi i scenarzyście.

*  ijs 
*

Zagadnienie — nazwijmy je najogól 
niej — wzajemnego stosunku poszcze­
gólnych elementów nie jest zagadnie­
niem, które odkrył film .

Spróbujmy — tak jak to robią czę­
sto spotykane zagadki — przemieszać 
wyrazy w poprzednim zdaniu. Otrzyma 
my szereg oderwanych cząstek znacze­
niowych: wzajemnego, najogólniej, nie, 
je, stosunku, zagadnienie itp. Dopiero 
ich odpowiednie ustawienie wyraża 
myśl, tworzy zdanie (które nie jest ty l­
ko prostą sumą poszczególnych elemen 
tów). W muzyce piosenka czy symfo­
nia jest pewnym układem: jest zbio­
rem dźwięków ułożonych w specyficzny 
sposób — przez twórcę zamierzony i 
niezmienny. Zmiana ustalonego porząd 
ku poszczególnych cząstek (nie mówiąc 
już o odrzuceniu którejś z nich) powro- 
duje załamanie się melodii, rytmu itp.
,_ a więc pozbawia utwór charaktery­
stycznych dla niego i tylko jemu właś­
ciwych cech, deformuje całość. Gdy 
Mickiewicz pisze:

„Zdarto żagle, ster prysnął, ryk wód, 
szum zawiei...

to operuje poszczególnymi oderwa­
nymi fragmentami których połączenie 
daje obraz i nastrój burzy. Dwa pier­
wsze z nich to fragmenty o przewadze 
wrażeń zwrokowych (odgłosy zdziera­
nia i łamania nasuwają się przez sko­
jarzenie wtórne), dwa o przewadze wra 
żeń słuchowych (ryb wód, szum zą- 
wiei). Technika opisu jaką posługuje 
się tu Mickiewicz jest analogiczna do 
techniki filmowca — montaż obrazów 
(rzut kn.mery na zdzieranie żagli i ła­
miący się ster) i towarzyszących im e- 
fektów akustycznych.

Obserwując obraz na ekranie nie zda 
jemy sobie sprawy jak olbrzymia róż­
nica dzieli film y, które widzimy w- tej 
chw ili od film ów produkowanych pązez 
pionierów kinematografii, co zawdzię­
czamy wielu nowym środkom ekspre­
s ji (które zdołał sobie wykształcić film )

Leszcz.
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i rozwojowi filmowych urządzeń tech­
nicznych.

(Pojęcia te są zwykle mieszane w ję­
zyku potocznym — słowem „technika 
film owa" obejmujemy zarówno apara­
turę fotograficzną i dźwiękową jak i 
zasób środków ekspresji, którym i dy­
sponuje twórca film u a które mają 
swoje oparcie w możliwościach jakie 
daje aparatura filmowa i błona jako 
podstawowy materiał).

Fakt, że taśmr filmowa utrwala 
obraz i następnie może ulec dowolne­
mu pocięciu i sklejeniu determinuje 
użycie montażu. Upłynęło jednak wiele 
lat od chwili, gdy nauczono się te moż­
liwości wykorzystywać w pełni. Kon­
kretny przykład,' sądzę, lepiej niż omó­
wienie wprowadzi w problematykę, zo­
rientuje czym stał się dla sztuki film o­
wej montaż.

I  oto dla zilustrowania dzieje jedne­
go z pionierów filmu.

P O C Z Ą T K I

Pierwsze film y były reportażami — 
a więc notowały w ich naturalnym na­
stępstwie zdarzenia widziane okiem 
kamery ustawionej w jednej pozycji 
Istotnie „notowała" ona jedynie pozo 
stając statyczną, nie zmieniając pozy 
cji nie selekcjonując materiału a jedy 
nie rejestrując to na ujęcie czego po 
zwalał zasięg obiektywu, Pierwsze f il 
my fabularne (trzeba sobie zdawać 
sprawę — co zapewne wywoła uśmiech 
niejednego z widzów — że w owym cza 
sie, na początku X X  wieku, film y te 
niejednokrotnie były krótsze niż dzi­
siejsza kronika filmowa) zachowały ten 
sposób ujęcia, stosowały technikę, któ­
rą można określić jąko teatralną a ści­
sła chronologia wydarzeń przebiegają­
cych w czasie akcji, jedność miejsca i 
statyka kamery były w pełni przestrze­
gane.

Jednak powoli pionierzy film u (a 
wśrćd nich zwłaszcza Melies i Porter) 
zaczynają zdawać sobie sprawę, że no­
wy wynalazek — taśma filmowa — 
pozwala im na uzyskiwanie nieznanych 
dotąd efektów za pomocą nowych, f i l ­
mowi tylko właściwych środków eks­
presji. Pojaw iają się pierwsze próby 
nieznanych poprzednio i  szokujących 
widza efektów takich, jak zbliżenie, 
pojawiają się pierwsze, nieśmiałe jesz­
cze, próby ruchu kamery i  montażu.' 
Dopiero jednak D. W. G r if f ith  wypra­
cował podstawy nowoczesnej sztuki f i l ­
mowej.

*  *
*

D. W. G R IF F IT H  producent 
wszystkich wielkich „sukcesów" 

/  Biograph Company, rewolucjonizu­
jący dramat filmowy i kładący pod 
waliny pod nowoczesną technikę 
sztuki (filmowej)...
(Z ogłoszenia Biograph Co. w N. 
Y. Dramatic M irro r z 3.12.1913 r.)

Rok 1907. Dawid W ark G riffith , 
wówczas 27 letni miody człowiek o nie­
określonym zawodzie, który w swojej 
k irierze życiowej byl już sprzedawcą 
w sklepie z książkami, urzędnikiem, re 
porterem, zarabia na życie jako aktor 
grając w teatrze objazdowym i — od 
czasu do czasu —  sprzedając płody 
swego pióra. Jego ambicją jest stać 
się pisarzem. W chwilach wolnych od 
innych zajęć zaprząta sobie głowę wy­
nalazkami takim i jak nie podlegające 
przebiciu opony, obmyśla metody pusz 
kowania przyrządzonych potraw i wy­
korzystania energii morza. Jego zarob­
ki nie są wielkie, z trudem wiąże ko­
niec z końcem i sądzi, że któryś z tych 
wynalazków może kiedyś uczyni go na­
gle bogatym.

Będąc w New Yorku spotyka przy­
jaciela, który proponuje mu pracę w 
jednym z towarzystw filmowych (Ame 
rican Mutoscope and Biograph Co). 
Jego płaca ma wynosić pięć dolarów

dziennie za grę aktorską, 10 — 15 za 
przygotowywanie scenariuszy. G rif­
f ith  zgadza się.

I  oto w 1908 roku pojawiają się 
„Przygody D o iły", f ilm  którego dłu­
gość wynosiła dwieście metrów2) — a 
więc przez współtowarzyszy pracy uwa 
żany był za iezwykle długi na owe 
czasy, zbyt długi. Jest to pierwszy film  
nakręcony przez G riffith a  jako reżyse­
ra, którym stal się w międzyczasie.

F ilm  nie wyróżnia się niczym spec­
jalnym od innych produkowanych wte­
dy, uważany jest jednak za dobry i spo 
tyka się z powodzeniem. G r if f ith  otrzy 

i muje już 45 dolarów tygodniowo i  roz­
poczyna regularną pracę jako reżyser.

(W pierwszym okresie 'swojej dzia­
łalności, w latach 1908 —  1914, wypro­
dukował przeszło 600 filmów —  prze­
ciętnie dwa na tydzień).

Pierwszym jego „wynalazkiem”  jest 
stale odbywanie prób przed właściwym 
nakręcaniem każdej sceny — procedu­
ra nieznana w owym czasie.3)

Wkrótce potem decyduje się ruszyć 
kamerę z je j uświęconego dotychczaso­
wą tradycją miejsca „widza w teatrze" 
i dać postać aktora ujętą zbliska. Na- 
st.pnym konsekwentnym krokiem było 
pełne zbliżenie. Dziś wydaje się to nam 
naturalne — wówczas było niezwykle 
śmiałe, stanowiło rewolucyjne ujęcie 
wywołujące sprzeciwy wśród wspótpra 
cewników. (Ukazać tylko głowę? Po­
ruszającą się samodzielnie „odciętą”  od 
ciała? To przecież wbrew zasadom, cóz 
iia to powie publiczność?)

Zbliżenie aktora do kamery spowo­
dowało, że oko kamery nie ujmowało 
juz całości dekoracji i sceny — a więc 
powstała, konieczność przerywania 
zdjęć i /m iany pozycji kamery w cza­
sie grania jednej sceny — rzecz niez­
nana dotychczas. Dotąd każda pojedyń 
cza scena — tak jak w teatrze — była 
grana całkowicie bez przerwy, stano­
w iła jedną całość. Teraz stanowi p o- 
ł ą c z e n i e  nakręcanych oddzielnie 
poszczególnych je j części — są one 
jednak w dalęzym ciągu łączone „me­
chanicznie" w ich naturalnym porząd­
ku..

I  oto, podczas pracy nad adaptacją 
filmową Tennysona „Enoch Arden” , 
G r if f ith  decyduje się zerwać z jednoś­
cią miejsca i  wykończaniem każdej sce 
ny przed przejściem do następnej. Daje 
zbliżenie bohaterki i natychmiast potem 
wmontowuje obraz przedstawiający 
podmiot je j myśli — obraz je j męża 
gdzieś na dalekiej wyspie. I  znów 
wśród pracowników pojawiają się sło­
wa ostrej krytyki.

—  „Jak można tak przeskakiwać? 
To tylko rozprasza, ludzie nie będą wie 
dzieli o co chodzi!"

G riffith  odpowiedział zapytaniem:

_„Czy Dickens nie tworzył w teri
sposób?"

_ „Tak, ale literatura jest czymś
innym".

„N ie tak bardzo. Tu opowiadanie 
jest wyrażone obrazami, tylko tyle"

Z nieomylną in tu ic ją wyczul, że ro­
dzajem pokrewnym filmowi jest nie 
teatr ale właśnie powieść.

Ten moment stanowił kamień milo­
wy w rozwoju sztuki filmowej i nowo­
czesnego montażu jako środka ekspre­
sji. Wbrew przewidywaniom obraz byl 
przyjęty życzliwie, publiczność rozumia 
ła akcję. G r if f ith  udowodnił, że pod­
stawą film u jest nie scena, ale poje- 
dyńcze ujęcie.

Prowadzi pracę dalej. Eksperymen 
tuje nad oświetleniem. Zwraca uwagę 
na obsadę i stara się ściągnąć najlep-

szych aktorów plącąc —  /olbrzymie 
wówczas sumy — 10 dolarów a potem 
nawet 20 za jeden dzień.,

Doskonali montaż, aż wreszcie two- 
ęzy „The Lonely V illa ”  — obraz w 
którym dramatyzacja akcji uzyskuje 
nowy wyraz. Na dom w którym znaj­
duje się żona z dziećmi napadają ban­
dyci. Chcąc ratować rodzinę mąż śtpie- 
szy do domu. G rif f ith  stwarza stopnio­
wy wzrost napięcia przez wmontowywa 
nie w coraz mniejszych odstępach cza­
su coraz krótszych fragmentów obra­
zów ukazujących naprsemian sytuację 
w domu i męża śpieszącego na pomoc. 
Wprowadza element rytmu w monta­
żu, zrywa z panującą dotychczas zasa­
dą, że czas zdjęcia winien odpowiadać 
rzeczywistemu okresowi przebiegu po­
kazywanej czynności —  skraca lub 
przedłuża epizod stosownie do zamie­
rzonego efektu. Stosuje czas i rytm ja 
ko środek ekspresji.

Wszystko to dzieje się w przeciągu 
dwóch lat. W  1910 tworzy „The Thread 
of Destiny" w którym fotografuje nic 
nie znaczące elementy dekoracji. Łączy 
i  pokazuje, że nie przedstawiające akcji 
i nic nie znaczące w oderwaniu zdjęcia 
nie są — tak jak uważano dotych­
czas — czymś martwym, jakimś od­
padkiem produkcji, ale umiejętnie po­
łączone posiadają samodzielny wyraz. 
(To właśnie jest dziś jedną z podstaw 
film u dokumentalnego, film u w któ­
rym — w odróżnieniu od fabularne­
go — akcja często.nie jest elementem 
głównym).

G rif f ith  jest również jednym z pierw­
szych twórców wielkich filmów opar­
tych na tematyce historycznej, społecz­
nej i religijnej. Nie były one przypad­
kiem — G riff ith  świadomie zwrócił się 
ku tej tematyce „Narodziny narodu"4) 
i „Intolerance" były wynikiem jego 
pięcioletniej wytężonej pracy filmowej.

Nowym rysem w „Narodzinach na­
rodu" (zrealizowanych w 1915 r.) było 
konsekwentne, pełne użycie rytmu w 
montażu. W „Intolerance”  (1918 r.) 
G r if f ith  generalnie zrywa już nie ty l­
ko z jednością miejsca ale i czasu da­
jąc naprzemian montowanymi odcinka­
mi rówpoległe prowadzenie czterech 
akcji odległych zarówno w czasie jak 
i  przestrzeni (epizod z dziejów Babilo­
nu, dziejów Chrystusa, masakra w dniu 
św. Bartłom ieja i wreszcie epizod dzie­
jący 6ię współcześnie G riffithow i).

Charakterystycznym dla nowoczes­
nych środków ekspresji G riffith a  jest 
fragment w którym  kobieta dowiadu­
je się o wyroku śmierci na je j (niewin­
nego) męża. Widzimy je j pełną tragiz­
mu twarz a potem tylko ręce z zaciska 
jącymi się kurczowo palcami — cała 
postać nie jest pokazana. Podobnie cha 
rakterystyczna jest, w jego następnym 
film ie „Broken Blossoms", scena biciaU ‘ęę
dziewczyny rozwiązana tak, że bita 
dziewczyna nie występuje.

Twórczość filmowa Hollywoodu jest 
w tej chw ili zaprzeczeniem tradycji 
G r if fith 'a  —  jaskrawym nawet przez 
to, że montaż został potraktowany, ja ­
ko ściśle techniczny etap produkcji.

■s) Czyli czas wyświetlania wynosił ca 
11 min. (18 zdjęć na sek.).

3) Ówcześni realizatorzy uważali, że 
wystarcza udzielanie wskazówek akto­
rom podczas grania każdej sceny, nie 
było wówczas mikrofonów, które chwy 
talyby każdy dźwięk. — Patrz „M il­
czenie jest zlotem” Rene Claira w któ­
rym odtworzona jest atmosfera pracy 
reżysera z owego okresu.

4) Specyficzne światło na rozwój 
przemysłu filmowego rzuca fakt, że 
choć wprawdzie G rif f ith  przed przystą 
pieniem do „Narodzin narodu" -zarabiał 
już 1.000 dolarów tygodniowo to suma 
100.000 dolarów, którą -kosztował ten 
film  uważana była za bajońską. W  liś 
cie pisanym do Goldwyna W. De M ille 
wyrażał poważne wątpliwości czy kie­
dykolwiek zwróci się ona —  nawet przy 
powodzeniu filmu.

ZASADY

Montaż znajduje swoją podstawę w 
naturalnym spostrzeganiu. Gdy patrzy­
my na jakiś obiekt spostrzegamy jego 
fragmenty, przenosimy wzrok z miej­
sca na miejsce (co zresztą dzieje się i 
w tej chw ili — czytający nie obejmuje 
wzrokiem całego wiersza ale/ chwyta 
słowo po słowie) by przez proces psy­
chiczny zsyntetyzować poszczególne 
obrazy i połączyć je w jedną caiość. 
Podobnie i oko kamery chwyta poje- 
dyńcze obrazy — montaż je łączy. Na­
daje to nowoczesnemu filmowi praw­
dziwość i bezpośredniość naturalnego 
spojrzenia. Zadaniem realizatora jest 
przeprowadzenie selekcji — wybranie 
elementów najbardziej istotnych, o naj 
większej ekspresji. (Ta selekcja nie 
ustaje i.n a  stole w laboratorium, gdzie 

•realizator decyduje nie tylko jak połą­
czyć posiadany materiał ale również 
co odrzucić).

Czas wyświetlania poszczególnych 
zdjęć dyktuje tempo akcji. I tu znów 
można przeprowadzić analogię. Nasze 
postrzeganie w momencie zdenerwo­
wania _ powiedzmy szturmowania do
tram waju o 4 po południu — składa się 
z krótkich, ułamkowych spojrzeń, jest 
daleko .szybsze od obserwacji robionej 
w warunkach normalnych — np. leni­
wego wodzenia okiem na plaży. Naśla 
dując naturę realizator w momentach 
o silnym napięciu daje szybką zmianę 
obrazów. Postępuje tak również, gdy 
celem jego jest wywołanie napięcia. 
K rótkie ocinki stwarzają podniecenie, 
długie odprężenie. Powtarzające się 
okresowe pojawianie się obrazów o 
określonym okresie trwania bąd^ okre­
ślonym temacie powoduje powstanie 
rytm u film u. Jest on charakterystycz­
ną cechą dobrego montażu.

*  *
*fi

Wprawdzie (tak jak  sztuka teatral­
na) film  ograniczony jest czasem trwa 
nia seansu —  ale tak jak powieść 
ma całkowitą dowolność przenoszenia 
akcji w czasie i przestrzeni.

Na ekranie spotykamy dwa rodzaje 
ruchu: jeden — gdy przedmiot poru­
sza się przed kamerą i drugi —  zmia­
na samych obrazów. Radziecki teoretyk 
film u Kuleszów ują ł .zagadnienie ru­
chu w film ie w krótkim zdaniu: „ruch 
obrazów jest ważniejszy od ruchu w 
obrazie". Pudowkin w „Technice f i l ­
mu" pisał zdecydowanie:

„Twierdzę, że każdy przedmiot sfo­
tografowany z określonego punktu w i­
dzenia i pokazany widzom na ekranie 
jest m artwy nawet jeżeli poruszał się 
przed kamerą. Jego ruch przed kame­
rą nie jest jeszcze ruchem na ekranie, 
jest niczem więcej jak surowcem dla 
tworzenia, przez montaż, ruchu który 
wynika ze zgromadzenia różnych od­
cinków filmu. Jedynie gdy przedmiot 
może być umieszczony wśród innych, 
jedynie jeżeli jest pokazany jako część 
syntezy różnych oddzielnych wyobra­
żeń, jest obdarzony życiem filmowym” .

Zagadnienie ruchu obrazów to — in 
nymi słowy — zagadnienie montażu. 
Spróbujmy określić montaż jako zesta­
wienie pojedyficzych obrazów i ich 
grup zapomocą którego realizator sta­
ra się osiągnąć zamierzony efekt. Przyj 
mując, że montaż oparty jest na na­
stępstwie i  kojarzeniu trzeba stwier­
dzić, że zasadnicza zmiana, przenie­
sienie w czasie czy przestrzeni powin­
no się pojawić wtedy, gdy widziany 
obraz pobudzi wyobraźnię, wywoła sko 
jarzenie i powstaną zainteresowania 
akcją dziejącą się obok. Zadaniem rea­
lizatora jest jednak nie tylko zaspaka­
janie powstałego zainteresowania ale 
__ przede wszystkim — przez odpo­
wiedni dobór, kierowanie wyobraźnią 
widza.

Dla montażu artystycznego, który pu 
blicznośoi poddaje jedynie zasadnicze 
elementy podstawą jest wyobraźnia wi 
dza i dopełnienie przez nią brakują­
cych ogniw. Montaż nie ty lko jest czyn 
nikiem stwarzającym napięcie momen­
tu, budującym atmosferę całości film u 
ale, poprzez skojarzenie, ma powodo­
wać odniesienie prz-jz widza pełnych 

(dokończeni® na str. 10-tej)
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wrażeń, samodzielne uzupełnienie w iz ji 
plastycznej. YV jednym z bardziej dra­
stycznych momentów w „W ilczych do­
łach”  grdy brat bratu obcina siekiery 
nogę samego momentu obcięcia nie wi­
dzimy. Ale pokazanie następujących 
po sobie zdjęć nogi i opadającej siekie­
ry wystarcza aby wywołać w psychice 
widza obraz obrąbania. Sytuację i je j 
rozwiązanie sugeruje zestawienie. Cha 
rakterystycznym przykładem jest rów­
nież w „Opowieści o prawdziwym czło 
wieku ukazanie po obrazie czołgające 
go Mieresjewa fotografii jedynie śla­
dów, które przyjmujemy, że są pozo­
stawione przez niego (ujęcie trafne i 
pełne ekspresji).

Kuleszów przeprowadzał szereg eks- 
pejfanentów. Jednym z dwóch najbar­
dziej znanych jest sfotografowanie 
oczu, rąk, nóg :tp „ kilku kobiet i po­
łączenie tych zdjęć .— w efekcie dało* 
ono wrażenie jednej osoby. Podczas 
drugiego sfotngrafował on spotkanie
dwóch osób na tle różnych miejsc _
postać pierwszej na tle jednego, postać 
drugiej gdzie indziej, ich spotkanie na 
tle trzeciego itp . — montaż połączył te 
zdjęcia w nieistniejący w, rzeczywistoś 
ci fragmpnt miasta. (Kuleszów nazwał 
to „twórczą geografią” ).

Odniesione wrażenie jest • zależne 
również od porządku w jakim  następu­
ją obrazy. Pudowkin podaje (klasycz­
ny już dzisiaj) przykład: trzy zdjęcia _
twarzy uśmiechniętej, rewolweru i twa 
rzy przerażonej — dają wrażenie tchó­
rza: odwrócenie ich kolejności stwarza 
wrażenie odwagi.

Fakt,, że realizator przeprowadza (i 
musi chociażby ze względu na ogra­
niczenie czasu trwania filmu) selekcję 
zdjęć decyduje o subiektywizmie uję­
cia. Oko kamery jest nie okiem pu­
bliczności lecz okiem jednego człowie­
ka, twórcy filmu, okiem reżysera. Po­
szczególne obrazy, a potem ich zesta­
wienie jest tworzone przez pryzmat in­
dywidualności realizatora, która zosta­
je narzucona widzowi. (Pudowkin okre 
śla to mówiąc: „Montaż jest językiem 
reżysera... jedynie przez metody mon­
tażu można osądzić jego indywidual- 
ność'’).

Właściwości montażu pozwalają nie 
ty lko na uzyskiwanie wyrazu artystycz 
nego przez interpretację rzeczywistości 
ale również pozwalają na efekty trud­
ne lub wręcz niemożliwe do osiągnięcia 
w naturze. Spotykamy je już u G rff- 
f-itha. W „Intolerance" człowiek spada 
jący z murów Babilonu pokazany jest 
w dwóch zdjęciach. Pierwsze (z dużej 
odległości) pokazuje m ur miasta i spa 
dającą sylwetkę (jest to prawdopodob 
nie lalka), drugie (w zbliżeniu) oddaje 
sam mome-nt upadku. Montaż obydwu 
nasuwa, że w drugim zdjęciu wi- 

• dzimy śmierć tego samego człowieka, 
który upadł z pełnej wysokości muru. 
Tymczasem aktor zapewne skakał z. 
wysokości kilku metrów z poza zasię­
gu kamery. W innym wypadku G rif- 
f itb  chcąc zwiększyć grozę sytuacji, 
gdy aktorka płynąc na krze, zbliżała się 
do wodospadu, ukazał je j fotografię 
dokonaną z prądem rzeki (a więc 
ukazującą tylko „od ty łu " pró(r 
prawdziwego wodospadu) i następnie 
połączył je ze zdjęciem „od czoła" wo­
dospadu Niagary. W ten sposób przez 
montaż realizator stwarza odrębny, nie 
istniejący świat filmowy, rzeczywistość 
artystyczną.

którym przedmiot tematu jest wyrażo­
ny najjaśniej” .

Albo:
„Przedstawienie A i przedstawienie 

B muszą być tak wybrane i tak wypo­
sażone w takie wybrane cechy (ze wszy 
stkich możliwych, które zawiera rozwi­
jany temat) że ich zestawienie _ to
jest, zestawienie tych właśnie elemen­
tów a nie innych, — obudzi w percep­
c ji i uczuciach widza najbardziej kom­
pletne wyobrażenie samego tematu".

*  *
Pudowkin w „Technice film u " oma­

wia formy montażu i przeprowadza po 
dział, Najprostszą jest forma przedsta 
wiająca akcję widzianą okiem uważ­
nego obserwatora, ogniwo następuje po 
ogniwie w ich logicznym następstwie. 
Bardziej skomplikowane jest przedsta­
wienie akcji równoległe — zarówno w 
czasie jak  i przestrzeni (Tę formę roz­
winął G r if f ith  w „Intolerance"). Pro­
wadząc podział dalej można wymienić:

— kontrast — (często używany przez 
Vergano w „Słońce wschodzi" przy 
przeciwstawieniu akcji dziejącej się w 
pałacu, akcji wśród mieszkańców fol 
warku i partyzantów)

—  paralelizm (np. w „W ie lk ich na­
dziejach" paralelizni natury i akcji _
burza w momencie pojawienia się ga­
lernika w Lohdynie i przeżycia przez 
Pipa wielkiego wstrząsu. W „Spotka­
niu na Łabie" montaż naprzemian roz­
mowy H illa  z Koźminem i dwóch sier­
żantów),

— równoczesność (jak w cytowanym 
już film ie G riffith a  „The Lonely V il­
la, czy w „Rzymie, mieście otwartym " 
początkowy moment obławy, gdy kró t­
kie odcinki Ukazują co się jednocześnie 
dzieje w domu i na ulicy).

Do specjalnych efektów montażu na­
leży użycie obrazów symbolicznych (w 
„Renegacie”  przed ukazaniem marszu 
tłumu robotników na fabrykę, wmon­
towanie zdjęcia rwącego strumienia i 
sterczących w poprzek drogi, zagradza­
jących ją, pali). Należ# do nich rów­
nież powtarzanie obrazów dla podkre­
ślenia ich wymowy i rytmu (Nogi ma­
szerujących Niemców w „Gdzieś w 
Europie").

Nadmienić tu jeszcze trzeba, że dla 
uzyskania odmiennego efektu realiza­
torzy stosują różne sposoby przejścia 
od jednego zdjęcia do drugiego. Wśród 
najczęściej spotykanych najprostszym 
jest przejście bezpośrednie. Warunkiem 
jego użycia jest wyraźna łączność po­
między zdjęciami —  w przeciwnym wy 
padku, gdy widz nie jest przygotowany 
na obraz, który widzi, przeżywa 
wstrząs (w wyjątkowych wypadkach 
to właśnie może być zamierzonym efek 
tem). Przez użycie stopniowego zani­
kania obrazu (względnie odwrotnie) 
uzyskuje się podkreślenie odległości w 
czasie lub przestrzeni, zwolnienie tem­
pa i odprężenie. Podobny efekt wywie­
ra wzajemne przenikanie się obrazów.

sekwencjach montażu. Szerokie jego 
użycie w nowoczesnej produkcji film o­
wej powoduje poważne komplikacje i 
znacznie podraża koszty. Każde usta­
wienie kamery wymaga szeregu zmian 
(zmiana świateł itp). A  pojedyńczych 
zdjęć w obecnych filmach bywa po 
kilkaset. (Np. w „A n ton i i  Antonina" 
cń 600). Z drugiej strony błaha akcja 
i dialog wspomagane są niejednokrot­
nie dla podtrzymanie zainteresowania 
widza nieistotnym cięciem, które, po­
kazując fragmenty garderoby aktora 
czy aktorki itp. nie wnoszą nic nowe­
go do film u —  ale przez ciągłą zmianę 
zatrzymują oko widza i jego uwagę 
(cecha wielu film ów amerykańskich* 6).
F ilm  staje się — zbyt już nieraz __
fragmentaryczny, nuży widza. Nowe 
rozwiązania przynoszą film y  fotografo­
wane kamerą o dużej głębi , ostrości 
(„Obywatel Kane" czy „H am let"), któ 
rą pozwala na objęcie akcji dziejącej 
się na dużej przestrzeni (niekiedy ze 
zdjęć „H am leta" ukazują aktorów w 
odległośei cń 45 m.) i poważne zmniej­
szenie ilości zdjęć.

P R Z Y K Ł A D Y
Na zakończenie, jako materiał po­

równawczy, dwa przykłady.
Pierwsza scena film u „Zycie Karola 

Peace" (1905 r. realizator W alter Hag- 
gar):

s) Dalsze szczegóły w Nr. 6 i 8 „Dziś 
i  Jutro".

6) Tłumaczy się to częściowo przez 
fakt, że w Ameryce reżyser nie czuwa 
nad całością, nie istnieje on jako tw ór­
ca firnu w naszym pojęciu —  kieruje 
jedynie tylko samym nakręcaniem. O 
doborze artystów, ■cjnariuszu, ogólnej 
lin ii, decyduje producent. Montaż prze 
prowadza „ed itor". To rozbicie kompe­
tencji (obok komercjalizacji) ma nie­
wątpliw ie swój ujemny wpływ.

Wnętrze pokoju: Peace i  jego współ 
nik wchodzą przez okno i starają się 
otworzyć kufer. Podczas tego mieszkań 
cy domu wchodzą do pokoju i zaska­
kują ich. Peace ucieka przez okno. Je­
go wspólnik stara się pójść w jego śla­
dy, lecz zostaje postrzelony i pada na 
podłogę pokoju.

Cala scena fotografowana jest bez 
przerwy, stanowi jedno zdjęcie __ jed­
ność miejsca i  czasu zachowana w peł­
ni. —  Kamera ustawiona jest w pozy­
c ji „widza w teatrze", zawsze frontem, 
tak, aby zasięg je j obejmował całość 
dekoracji. Paruszeia aktorów tylko 
poprzeczne —  z lewej do prawej lub 
odwrotnie (ruchów do. lub od kamery 
nie ma).

Szkic początku „gdzieś w Euro­
pie"?).

Panorama (z samolotu). Pastuszek 
pasący kozy. Wieś, nalot, chłopiec bie­
gnie do domu, burzenie domu (szereg 
zdjęć). Nogi Niemców (werbel). Pociąg, 
naprzemian w zbliżeniu kolo-wagon, 
koło-wagon (coraz szybciej). Okno wa 
gonu otwiera się, chłopiec wyskakuje. 
Zdjęcie cienia odjeżdżającego ¡pociągu. 
Chłopiec zakłada okulary. Nogi Niem­
ców (werbel). Rozstrzelanie: Niemcy 
podnoszący lu fy, zdjęcie rozstrzeliwa­
nych, zdjęcie walących się ciał, malej 
dziewczynki wołającej „ta to ” . Nogi 
Niemców (werbel). Ulica podczas nalo­
tu (syrena), biegnie mały chłopiec, 
chroni się w lunaparku, szereg zdjęć 
z figuram i woskowymi itp. Gruzy do­
mu poprawczego, spod których wydo­
stają się dwaj chłopcy. Zdjęcie szczu­
rów uciekających po spękanej, suchej 
ziemi. D w aj chłopcy idą dalej. Trzej

?) Z zastrzeżeniem nieścisłości —  cy­
tuję na podstawie własnych notatek.

chłopcy na drodze, spotkanie z czwar­
tym. Zdjęcie k ilku idących nóg. Ci 
sami na innej drodze (zdjęcie panora­
miczne), spotkanie z drugą grupą. Zdję 
cie wielu nóg, droga w zamieci, zdjęcie 
nóg na spieczonej ziemi.Epizod ze zna­
lezieniem wody, spotkaniem nowej 
grupy, walka o c łeb (moment b. szyb­
kiego montażu). Bezpośrednio z walki 
o chleb przejście do zdjęcia gromady 
nóg idących po piasku. Dale) następu­
je epizod z wisielcami (ściągnięcie jed­
nemu z nich butów), napad na samo­
chód (tp.

W  podanych dwóch fragmentach u- 
derza skomplikowana kompozycja dru­
giego i różnorodność ujęć. Można w 
nim znaleźć wiele omawianych tu cech: 
rytm  zarówno części fragmentu (coraz 
szybszy montaż koło-wagon) jak i ca­
łości akcentowany przez powracające 
zdjęcia nóg Niemców, a potem . nóg 
chłopców (połączony z równoległymi 
efektami dźwiękowymi powracającego 
motywu werbla i tych samych, powra­
cających motywów w muzyce), symbo­
lizm (zdjęcia nóg, zdjęcie uciekających 
szczurów), narastanie napięcia poprzez 
zwarty montaż pierwszych czterech 
epizodów (również stwarzanie napięcia 
w samych epizodach — typowe w epi­
zodzie z wagonem). Charakterystyczne 
długie zdjęcie, spokojnej panoramy i 
pasącego pastuszka —  i  szybkie zdję­
cia podczas bombardowania, kontrasto­
we przejście od zgiełku b itw y o chleb 
do nóg, wolno, z trudem idących po 
piasku itp.

LES7CZ.
P. S. Ten szkic nie wyczerpuje oczy-' 

wiście zagadnienia. Jest tylko wpro­
wadzeniem, które ma zorientować (cier­
pliwego) czytelnika w wycinku proble­
m atyki filmowej.

Puszkin
<d.

o romantyzm
c. ze str. 5-tej)

ta począwszy, na rom antykach fra n ­
cuskich i polskich kończąc: ja k  pod 
wpływem  najrozmaitszych bodźców 
człow iek całkow icie może się zmienić, 
jak w nim „um ie ra ”  jeden typ  psy­
chologiczny, a „ro d z i się”  drug i. B y ­
ło  to w ie lk im  wydarzeniem w lite ra ­
turze rosy jsk ie j i w ie lką kreacją  a r­
tystyczną była postać bohaterki, owej 
wzniosłej M arii, od k tó re j prom ie­
niało dostojeństwo moralne, a k tóra 
miała im ię kob ie ty  kochanej. Nowoś­
cią romantyczną b y ł k o lo ry t poema­
tu, jego wschodni przepych, w prow a­
dzona weń melodia pieśni o rien ta l­
nych, m otyw  m iłości hurysek, m otyw  
bojów, rycerskich. Powstało w ie lk ie  
dzieło rom antycznej sztuki rosyjskie j.

*  * 
*

Powracając do początkowego okre­
ślenia można stwierdzić, że pojedyń- 
ezy obraz jest dla reżysera cząstką, któ 
ra (poprzez selekcję) w sposób jedyny 
* najbardziej właściwy reprezentuje 
zasadniczy temat, jest jego ułamko­
wym przedstawieniem. Zamierzonym 
zaś przez realizatora (i uzyskiwanym 
poprzez zestawieni- -'brązów) „efek­
tem" jest obudzenie pełnego wyobraże­
nia tematu w psychice widza.

Dochodzimy do defin icji Eisensteina 
która brzmi:

„Cząstka A  (wyprowadzona z elemen 
tów  rozw ijanego, tematu) i cząstka B 
(wyprowadzona z tego samego źródła) 
w zestawieniu tworzą .wyobrażenie w

Podane tu zasady odnoszące się do 
montażu obrazów mają również pełne 
zastosowanie do montażu samego 
dźwięku (słowo, muzyka, efekty aku­
styczne) i połączenia obrazu z dźwię­
kiem. Z jednym zastrzeżeniem __ re­
cepcja wrażeń wzrokowych jest dale­
ko szybsza niż wrażeń słuchowych. 
Dlatego też przy szybkim montażu k il 
ku obrazom musi odpowiadać jeden, 
ten sam dźwięk. Szybkie zmiany są tu 
nie do przyjęcia. Największe opory sta 
wia słowo. Dialog przez swój realizm 
przedstawia rzeczywisty czas, nie daje 
się zrównać z filmowym życiem wizu­
alnego wyobrażenia. Powoduje to zre­
sztą. nagminną wadę obecnej produk­
cji w której nadmiar słowa i nacisk 
na słowo uniemożliwia należyte opra­
cowanie plastyczne większości filmów. 
Jednocześnie realizator musi pamiętać, 
że wrażenia słuchowe absorbując uwa 
gę widza ograniczają zdolność recepcji
wfażefi zwrokowyeh (i vice versa) __
musi więc dbać o należyte zharmoni­
zowanie poszczególnych elementów.-,)

*  *ijt-
W arto tu może wspomnieć margine­

sowo i  o najprostszych ujemnych kon­

Jednakże byroński pesymizm i po­
za byrońska ję ły  męczyć' i męczyć 
ję ła doznawana często pustka we­
wnętrzna. Przyszło domagające się 
odpowiedzi pytanie —  ja k i jes t sens 
życia. Indyw idualista wzgard liw ie na 
świat patrzący, a poszukujący prze­
de wszystkim siebie samego, próbu­
jący  rozszyfrować własną treść psy­
chiczną, żądny niezwykłości, żądny 
wyżycia się ale i użycia, tęskniący za 
coraz siln ie jszym i i coraz bardziej 
upajającym i wrażeniami, up rzytom nił 
sobie k tó re jś  chw ili niewystarczalność 
takiego życia, a w konsekwencji za­
pragnął zrzucić z siebie „sztuczne 
maski, farbowany fałsz", a więc pozę 
wzgardliwą i egotyzm pochodzący 
z braku zmysłu społecznego i z le k ­
ceważenia praw regulujących stosu­
nek człowieka do człowieka. U przy­
k rz y ły  się m otywy niektóre rom an­
tyk i, czego dowodem jest niedbałość 
wykończenia utworu o szlachetnym 
zbójcy („B racia rozbójn icy", lS2o), 
choć właśnie ta postać wróci w da l­
szej twórczości i to w całym splen­
dorze w opowieści o Dubrowskim . 
A to li potępieniu romantycznego „m ai 
du siechf5 i próbie przełamania go 
dał poeta artystyczny wyraz w poe­
macie „C ygan ie”  (1827). Za sprawą

tego to  poematu dokonać ehciał 
Puszkin aktu „ka tha rs is” , oczyszcze­
nia z ku ltu  rom antycznej słabości 
i egotyzmu, potępia jąc w bohaterze 
u tw oru  te właśnie cechy; a to li tu 
apoteozował rom antyczną koncepcję 
miłości, że w ierność tak  d ługo obo­
wiązuje, ja k  długo m iłość w sercu 
goreje. Czyż m iłość nie jest zatem 
sprawdzianem wartości życia? Myśl 
niedwuznacznie tu  wypowiedzianą, 
pow tórzy ł z akcentem hum oru w po ­
wiastce wierszem „H rab ia  N u llin ", 
a s tw ie rdz ił boleśnie raz jeszcze w 
„Eugeniuszu O niegin ie” . Tak ponad 
wszelkim i zagadnieniami życia staw iał 
teraz Puszkin zdecydowanie miłość, 
a tak ie  postawienie sprawy i takie 
stwierdzenie zam ykało d rug i etap w 
h is to rii jego romantyzmu.

Po okresie stylizowania poetyckich 
obrazów zgodnie z postulatam i poe­
ty k i rom antycznej, ją ł poeta prze­
stawiać swoje koncepcje artystyczne 
na nowe tory. O bo jętn ia ło  zwolna ro ­
mantyczne żądania sty lizac ji życia 
wedle pewnego mniej więcej usta lo­
nego szablonu. Obok sty lu  fantastycz­
nego i idealistycznego, k tóre nieraz 
łącznie w jednym dziele występowa­
ły , po ja w ił się już  w „H rab im  N u ili-  
nie”  jako  trzeci —  sty l ka ryka tu ra l­
ny, iron izu jący, raz jeszcze try u m fy  
święcący w „D om ku w Kołom nie” .

Ale tu z romantycznego iron izow a­
nia przechodził Puszkin stanowczo na 
tony realistycznej ka ryka tu ry . Dąże­
nie do realistycznego odtwarzania ży­
cia rozstrzygnęło także o ostatecz­
nym charakterze głównego poematu 
Puszkina, przez la t bezmała 15 pisa­
nego i rozlicznym  ulegającego m o­
dyfikacjom , mianowicie „Eugeniusza 
Oniegina” , będącego świetnym  stu ­
dium psychiki rosy jsk ie j. T u ta j po ­
kazał poeta dwa typy  romantyzmu 
■rosyjskiego. Piękna, dobra, mądra 
i szlachetna Tatiana, jedna z na jp ięk­
niejszych postaci kobiecych w lite ra ­
turze rosy jsk ie j i entuzjasta szla­

chetny a głęboko życie po jm u jący 
Leński są reprezentantam i tego, co 
w rom antyzm ie było  piękne i -wznio­
słe, a m ianowicie w ia ry  w życie szla­
chetne, poezji, uczciwości, czystości 
m ora lne j i- m iłości wszystko ogarn ia­
jącej i wszystko przebaczyć zdolnej. 
Tu stw ie rdz ił Puszkin raz jeszcze ro ­
mantyczną — a może n ie ty lko  ro ­
mantyczną —  prawdę, że szczęście 
człowieka i całe jego życie etyczne 
zależy od miłości, że m iłość jest bo­
daj czy nie najważniejszym elemen­
tem życia, że ona nim rządzi, a jeż'eli 
jest to m iłość odwzajemniona, rzuca 
w tedy w duszę ludzką prom ienie w ia­
ry  w sens życia. To wykazał Pusz­
kin  losem tro jg a  bohaterów g łów ­
nych, Oniegina, Tatiany i Leńskiego. 
Bowiem życiem rozczarowany Onie­
gin p o ją ł również, że tak jest, ale po­
ją ł to za późno. I- Oniegin jest ro ­
mantykiem , ja k  tam tych dwoje. Aie 
jego romantyzm jest tym, co jedni 
nazwali „hyperrom antyzm em ” , drudzy 
zaś „chorobą w ieku” , a co w istocie 
jest wyrazem zaniku w oli i wyrazem 
straszliwej apatii życiowej. Znudzony 
życiem, zmęczony sobą, k ie ru jący się 
wyłącznie kaprysami, nieszczęśliwy 
h is te ryk, męczący siebie i drugich, 
niezadowolony z siebie, czuje żal do 
świata, że nie okaże mu serca współ­
czującego wtedy, gdy on faktycznie 
postępowaniem swoim zraża wszyst­
kich do siebie; dlatego biedny jest 
Eugeniusz Oniegin, łam iący szczęście 
i życie własne i. szczęście i życie na j­
droższych mu ludzi. O nim to pow ie­
dzieć można to  samo, co Krasiński po­
w iedział o hrabim  Henryku „splatasz 
serca i rozwiązujesz gdyby wianek, 
igraszką palców twoich, łzy  wycis­
kasz — suszysz je uśmiechem i na 
nowo uśmiech strącasz z ust na chw i­
lę, —  na chw il k ilka , —  czasem na 
w iek i” . I do niego to, ja k  do H enry­
ka można zastosować słowa o życiu 
nikczemnym i zwodniczym, i słowa, 
że udać p o tra f i an io ła  chw ilę , zanim  

(dokończenie na str, 12-tej)
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ląc coraz dokuczliw ie j, niby 
marcowa śnieżyca.

Jej ofiarą padali, rzecz jasna, 
najbliżsi, a w ięc mąż, a spe­
cjalnie służba. Toteż rzadko­
ścią by ł pastuch czy dziewka, 
k tó rzy  by zdoła li tu wytrzym ać 
od Gód do Gód. Zw ykle  bo­
w iem  nieszczęśnik, którego 
Pan Bóg pokara ł ową dosko­
nałą namiastką p iekła , ucieka ł 
zaraz po pierwszym zetknięciu 
się z tw ardą łapą Kulowej. 
Czasem ty lko  ktoś w yją tkow o 
odporny czy bezwolny w y trzy ­
m yw ał nieco dłużej. N igdy prze­
cież wyżej kw arta łu . Dawało 
to  powód miejscowym złośliw ­
com do prześmiechów, że K u­
lowa częściej zmienia służbę 
niż bieliznę.

Drugą nie ulegającą jakim ­
ko lw iek  w pływ om  czasu i po­
stępu w łaściwością Kulow ej by ł 
sposób gotowania. Rano żur, w 
południe kapusta i ziemniaki, 
na kolację braja. Niezmiennie 
jak  z recepty — dzień po dniu, 
miesiąc po miesiącu, rok  po 
roku. Z w yją tk iem  dużych 
świąt, k iedy toA na stole zja­
w ia ł się kołacz, kawa i jakiś 
kaw ałek ścierwa.

Najmniej kosztowny b y ł żur. 
Sporządzony z owsa stanow ił 
według kategorycznych zapew­
nień Kulowej potrawę o rzadko 
spotykanej sile odżywczej. Tym  
samym więc omasty nie potrze­
bował. Do kolacyjnej kaszy 
(kasza, mawiała Kulowa, po tra ­
wa lekka i dobrze się po niej 
śpi) ostatecznie ta ociupina 
m leka oczywiście solidnie w y- 
zbieranego zawsze się znaleźć 
musiała. Gorzej z obiadem, a. 
w ięc kapustą, k tó re j bez tłusz­
czu gotować nie sposób. Od 
czegóż jednak bystra głowa 
skąpicy. W ym yśliła  sposób ta ­
k i: w iązała do węzełka kawa­
łek  bardzo starego, a w ięc bar­
dzo śmierdzącego sadła i  trz y ­
mając to na sznurku zanurzała 
w  gotującej się potraw ie na k i l­
ka m inut. A ż  ciecz nabrała spe­
cyficznego zapachu, a na po­
w ierzchni ukazało się jakieś 
oczko, w któ rym  przy odpo­
w iednio wysokim  zapasie do­
brej w o li można by ło  domyśleć 
się tłuszczu,

T ak i węzełek starczył na 
długo — dwa, trzy  tygodnie.
I  tak  sumienie gospodyni by ło  
spokojne — no bo przecież ma­
ściła, a w  komorze nie ubyw a­
ło. Przepraszam ubywało, bo 
Kulow a skąpiąc wszystkim  ob­
żerała się sama za wszystkich. 
A le  to już inna sprawa. Po to 
jest się gospodynią na trz y ­
dziestu morgach tłuste j ziemi, 
aby choć samej tłusto  zjeść.

Gospodarstw podobnie skon­
struowanych, gdzie nawet w  
małżeństwie, nie mówiąc już o 
rodzinie, is tn ia ły  form y w yzy­
sku, nieraz bardzo ostrego i 
bezwzględnego, by ło  w  D olin ie  
sporo. Nie wszystkie oczyw i­
ście m ia ły po trzydzieści m or­
gów, ale przecież w  tym  wy­
padku nie ty le  ilość morgów 
ważna był,a, ile sposób życia.
I  zdarzało się niejednokrotnie, 
że paromorgowy średniak ży ł 
O w iele bardziej po ludzku niż 
gruby kmieć. Ten bowiem ską­
piąc sobie i  drugim używał je­
dynie na p iekie lne j harówce, 
będąc niczym innym, jak  ty lk o  
ponurym n iewoln ikiem  własnej 
ziemi, k tó ra  pożerała wszystkie 
jego uczucia i  pojęcia, wszyst­
k ie  s iły  fizyczne i  psychiczne 
— a w  końcu i  jego samego. 
C i ludzie poza m izernym i ucie­
chami p łc iow ym i, pychą posia­

dania ł  w idokiem  osiąganych 
elementów m ajątkowych żad­
nej radości nie znali i nie pra ­
gnęli, ubożsi duchem niekiedy 
od ostatniego żebraka, u tknąw ­
szy zaraz po wejściu w  życie 
w zaczarowanym kręgu poję­
cia „m ieć" — mieć dużo, jak 
najwięcej i  jak najprędzej.

Owo pojęcie najdrapieżniej- 
sze z istniejących na świecie, 
najbardziej bezwzględne, nigdy 
nie syte i zawsze agresywne 
przekraczało gdzie ty lk o  mo­
gło wykreślone prawem grani­
ce. Toteż w  Dolin ie mimo po­
zornego spokoju k ip ia ło  wciąż 
jak w  ulu. Na drodze od serca 
do serca w yrasta ły  bezustannie 
barykady w  postaci miedz, za­
oranych skib i poplątanych 
granic owej jakże iluzorycznej 
su w  er enn ości indywidualnej.

św ia t trzeszczał w  posadach, 
w a liły  się ustroje i wyrasta ły 
nowe form y bytowania, a tu jak 
setk i la t temu — ziemia i zie- 
mia^ „Na barykady, ludu robo­
czy śpiewali w  niedalekim 
mieście robotn icy i  szli zbrata­
ni jedną myślą ku jednemu ce­
low i. Tu zaś na barykady 
miedz w ychodzili ludzie uzbro­
jeni w  nienawiść, aby walczyć 
ale nie o chleb i  nie o prawa, 
ty lko  o nią, o  ziemię.

To ona, czasem w  postaci 
metrowego skrawka wyrasta ła 
poprzez fałszywe założenia w  
potężny m it zdolny przesłonić 
cz łow iekow i wszystko, nierzad­
ko Boga samego. A lbow iem  na­
wet w  tej m inucie m od litw y 
rannej, w ieczornej, czy nie­
dzielnej, jakże często byw ało  
tak, że warg i szeleściły siecz­
ką pustych słów, a serce i m y­
śli b rodziły  wciąż w  magicznym 
kręgu ziem i i jej spraw. To 
ona czasem wąskim  pasemkiem 
jednej skiby dzie liła  ród od ro ­
du, człow ieka od człow ieka ca­
łe dziesiątki łat. To o nią to ­
czyły  się długie lata i pokole­
nia wyniszczające procesy, to 
za nią łam ali ludzie świętość 
przysięgi i  własne kości. O nią!
I  gdyby zesypać nienawiść oraz 
jej sku tk i z ziemi, przez ziemię 
i dla ziem i wyrosłe, w  jednej 
ty lk o  gminie, powstałaby góra, 
wobec k tó re j wszelka dobroć w 
ramach indywidualnego prawa

f»osiadania powstała wygląda- 
aby jak  szczeniak w  oblicżu 

słonia.

.W idział to wszystko Paweł 
i nadspodziewanie tra fn ie  sy­
tuację oceniając, bo la ł nad ta­
kim  stanem rzeczy mocno. Tym  
bardziej też cenił swe ubóstwo, 
zawdzięczając mu spokój i 
możliwość ku ltyw ow ania  u lu ­
bionej nade wszystko kontem ­
placji. M ógł w tedy w  cichych 
godzinach głębokich zamyśleń 
analizować otaczające go zja­
w iska i  obmyślać sposoby w y­
prowadzenia wsi na proste w y­
dawało mu się drogi, u których 
kresu w idz ia ł życie chłopa sy­
te, dostatnie, dobre i mądre. 
Na w łaściwą możliwość takiego 
układu stosunków i warunków 
naprowadziła go przeczytana w  
międzyczasie powieść W. Or- 
kana „W  Roztokach", gdzie 
właśnie autor w  formach ko­
lektyw ne j gospodarki próbował 
rozwiązania najciężej dręczą­
cych wieś problemów.

Toteż gdy po wyzwoleniu za­
w ia ł od wschodu ostry w ia tr 
przemian,. Paweł, k tó ry  o Rosji 
słyszał i czyta ł bardzo w ie le  
choć bardzo różnie — jakby się 
ucieszył. T y lko  — myślał po 
cichu — tamten ustrój zdolny 
będzie w yzw olić  chłopa z nie­
w o li ziemi, chciwości i nędzy, 
ty lk o  on znosząc miedze i  gra­

nice oraz podzia ły na benia- 
m inków i pasierbów powiąże 
łudzi powszechnie, szeroko i 
mocno węzłam i bezinteresow­
nej przyjaźni. Zdejmując zaś z 
mentalności chłopskiej przesła­
niającą mu wszystko narośl żą­
dzy posiadania i dając zw ięk­
szone porcje wolnego czasu o- 
tw orzy przed wsią szerokie per­
spektyw y kulturalnego rozwo­
ju drogę do pełn i praw  czło­
wieczych, do życia ułożonego 
w  najwspanialszy deseń mądrej 
dobroci i piękna.

Rozumowanie takie  przycho­
dziło Paw łow i tym  ła tw ie j, że 
przecież nic nie posiadał. Gorzej 
z bratem, a jeszcze gorzej z bra­
tową. Nie lepiej zresztą z całą 
wsią. I gdy się pewnego razu 
milczącemu zw ykle  zebrało na 
gadanie, oczywiście zaraz o tym 
jakby to dobrze by ło  gdyby tak 
w Dolin ie wspólnotę zaprowa­
dzić — pierwszy bra t p rzeklą ł 
go z kościami i żegnając się jak 
w obliczu belzebuba uciek ł w 
p o la .

Trzydzieści morgów — to 
wiele. To bardzo wiele. To dla 
w ielu cały świat!

Nie rzadko zresztą w  tam­
tych warunkach i jeden mórg 
stawał się całym światem.

*  *
*

B y ł któryś tam maj trzecie­
go roku  po wojnie. W  naturze 
cicho i p ięknie — w  Dolin ie 
burza. N ienawiść wyrastająca 
w ciasnym ko tle  gromadzkim u 
styku każdej' niemal granicy 
ferm entowała tego dnia w y ją t­
kowo silnie i  szumiała rozgło­
śnie k ip iąc w  krąg p iekącym i 
bryzgami. W net z rana k ie row ­
n ik  resztówiki Samopomocy 
Chłopskiej zajął K u li krow y, 
k tó re , gdy pasterka wymęczona 
nocnym praniem usnęła, w lazły 
w sam środek b loku nasienne­
go, niszcząc kaw a ł cennej ozi­
miny, Poleciała Kulowa rozpe- 
rzona do żywego i zrobiła k ie ­
row n ikow i tak ie  piekło, jak ie ­
go jeszcze w  życiu nie słyszał. 
W  ciągu godziny wytresowany 
język złośnicy la ta ł z szybko­
ścią samolotowej śmigi, a bie­
dny rządca dow iedzia ł się 
ty le  najnieprawdopodobniej­
szych różności o sobie samym, 
że rych ło  żałować zaczął swe­
go kroku. Ba, zmiażdżony ar­
gumentami oddał bydło, omal 
nie przeprosiwszy Kulowej za 
wyrządzony afront.

O koło południa znów Świnia 
Kub ick ie j weszła do ogrodu 
P łachtów i  zry ła  świeżo zasa­
dzone grządki. P łachtowa w y ­
ganiając świnię podrzuciła ją 
szczypą o ty le  za silnie, że ta 
kw icząc rozpaczliw ie w róciła  
do chlewa na trzech nogach. 
Raptus K ub ick i złapał żarnów- 
kę i polecia ł oku law ić z ko­
le i Płachtową. Ta jednak zdą­
żyła w  samą porę uciec do do­
mu i zaryglować drzw i. Z bez­
piecznego ukryc ia  prowadziła z 
K ub ick im  ożywioną pogawęd­
kę, k tó re j treścią było wyszu­
kiw anie wzajemnych rodowo­
dów i popełnionych w życiu 
świństw.

W reszcie pod w ieczór roze­
grał się trag ikom edii a k t trzeci 
z epilogiem. W ykonały go ze 
stokroć większą precyzją niż 
poprzednicy, K urp ie lka  z Ła- 
gosiową. Poszło o miedzę, k tó ­
rą Łagoś orząc wyżej położone 
pole zasypał ziemią. Zaczęło 
się normalnie od pyskówki. Że 
jednak obydwie w yją tkow o w 
języku uzdolnione um iały ga­
dając odwalać co najmniej po

tysiąc procent normy, krzycząc 
przy tym wraz nie mogły się 
słownie ani przekonać ani po­
konać — więc nie- dawało im 
to ani grama satysfakcji. Po­
parły  zatem rozmowę ilus tra ­
cjami. odwrotnej części ciała. 
K łaniając się wdzięcznie, jak 
nigdy nikom u po dobrej woli, 
podnosiły raz po razu spódnice 
i pokazywały jak dawno nie 
m yły  grzesznego cielska. A le  
i ta forma dyskusji nie mogła 
zadowolić ich wyrafinowanych 
gustów. Skoczyły w ięc do sie­
bie z fu rią  iście teutońską i 
rozpoczęły pogawędkę na se­
rio, argumentując za pomocą 
nóg i rąk, a przede wszystkim  
paznokci, k tó re  w  kobiecym 
arsenale bojowym stanowią 
broń jakby urzędową.'

W alczyły  niezbyt długo, ale 
za to tak dzielnie, że zaraz 
twarze obydwóch zam ieniły się 
w okrwaw ione maski. Wresz­
cie chw yciły  się za w łosy i  cią­
gnąc jedna drugą tarza ły się po 
ziemi z zaciekłością praw ie  n i­
gdy nie występującą u najbar­
dziej nawet wojowniczo uspo­
sobionych mężczyzn. Gdy w re­
szcie nadbiegli ludzie i  z tru ­
dem niemałym  rozdz ie lili żrą­
ce się babska, w  rękach każ­
dej z nich zw isały pęki k ła ­
ków, k tó rym i potrząsały niby 
zwycięskim i sztandarami.

Dzia ło się to niezbyt daleko 
od kaplicy, przy k tó re j w łaśnie 
odpraw iało się nabożeństwo 
majowe. Uczestniczył w  nim i 
Paweł, trochę się modląc, tro ­
chę obserwując tam to zajście. 
Poruszony do żywego coś wa­
ży ł w  sobie i  postanawiał. Nim 
majówka się skończyła, w  mo­
mencie gdy z pola w a lk i spro­
wadzono ociekające k rw ią  i 
wciąż jeszcze pomstujące ko­
b ie ty  — wysunął się na czoło 
zebranych i  głosem donośnym, 
choć drżącym z najgłębszego 
wzburzenia, zawołał:

— Boże, proszę Cię najgo­
ręcej, ześlij raz nareszcie te 
spółdzielnie, ale jak najprędzej. 
A by się ludzie o marną skibkę 
nie żarli i nie mordowali, aby 
ziemia przestała być celem, a 
stała się środkiem, aby czło­
w iek cz łow iekow i nie by ł w il­
kiem, lecz bratem!

Nie wszyscy po ję li sens słów: 
przestała być celem, a stała się 
środkiem. Bogacze jednak sły­
szeli słowo spółdzielnie i Pawio­
wą o nie prośbę. To wystarczyło  
aby iskra niechęci zamieniła się 
w płomień. Wieść, że W yrodek 
m odlił się o spółdzielnie obiegła 
piorunem całą Dolinę. Bogacze

zaw rzeli oburzeniem. Na głowę 
Pawła posypały się gromy gnie­
wu. N ie ty lk o  słowne. N im do­
szedł od kap licy  ku domowi 
k ilkak ro tn ie  śmignęły obok ka­
mienie i ty lko  dzięki zapadają­
cemu m rokow i udało mu się 
dotrzeć w osiedle bez szwan­
ku.

Najcięższa burza czekała nań 
dopiero w domu. Tu bratowa 
bliska apopleksji, m imo że zdą­
żyła już wyładować pierwszy 
paroksyzm wściekłości na mę­
żu, obijając mu dokładnie gębę 
— rzucała się jak tygrys w  k la t­
ce, czekając pow rotu Pawła. 
Gdy ten wszedł ponury i  za­
w zięty wymachując jakby od 
niechcenia potężną dranką, 
k tó rą  przezornie w yrw a ł z p ło­
tu słysząc z daleka szalejącą 
bratów kę — zrezygnowała z 
bójki. Poleciała zato do komo­
ry, gdzie leżały rzeczy Pawła, 
w yrzuciła  je na środek kuchni 
i  krztusząc się nadmiarem beł­
ko tliw ych  słów chrypiała:

— Wynocha z mojego domu 
W yrodku cholerny — ale m i­
giem. Stroć m i sie z oczów, już 
zaroz — pieronem! Ty komuni­
sto przeklęty...

Nagła złość szarpnęła Pa­
włem jak burza dębem. Sprę­
żył się cały do skoku, by nim 
odejdzie stłuc babę i podzię­
kować jej za ty le  poniew ierki, 
ale jakoś zdążył zawadzić oczy­
ma o brata, k tó ry  siedząc na 
niskim  zydlu zdawał się liczyć 
kapiące z nosa krople k rw i. 
W  mocno spuchniętej tw arzy 
oczy podbite i  załzawione wpa­
tryw a ły  się w  Pawła z w yra ­
żeni szaleńczego wprost prze­
rażenia. Stęknął rozpaczliw ie:

— Daj spokój, bo za wszyst­
ko odpokutuję ja...

W  tej chw ili fala złości jak 
nagle przyszła tak nagle opa­
dła. Jej miejsce zajął jakiś na­
glący zew świata. W oła ły  nigdy 
nie słyszane syreny fabryczne, 
w o ła ł śpiew sztolni. Mocny we­
w nętrzny nakaz, zjawiający się 
czasami w  momentach w ie lk ich  
decyzji, wychynął skądś i głu­
sząc ochryp ły be łko t pieniącej 
się wściekłością baby uciszył 
zrywającą się w  Pawle burzę, 
kieru jąc zdecydowanie jego 
dalszymi ruchami. Z dziwnie 
spokojnym pośpiechem skupio­
ny i uważny pozbierał to  co 
mu się w  tej chw ili wydało naj­
bardziej ważne, a potem jakimś 
niezwykle lekk im  krokiem , jak­
by opadł zeń w ie lk i ciężar, o- 
puścił dom i wieś.

Józef Bieniek
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Józef Bieniek

S P R A W A  P A W Ł A  K U L I
Pawła Kulę poznałem przed 

wojną. Byłem  w tedy dróżni­
kiem  i  „m oja“  droga w iodła 
przez „jego“  wieś. M ieszkał 
przy bracie, trzydziestomorgo- 
wym  bogaczu, którego chci­
wości zawdzięczał, że nie m iał 
nic. N ie m a rtw ił się tym  zresz­
tą wcale, gdyż jak tw ie rdz ił 
b ra t pozbawił go nie ty lę  ma­
jątku, ile  trosk. Tych zaś Pa­
w e ł nie znosił, na rów ni chyba z 
bratową, kw alifikow aną jędzą, 
k tó ra  bardzo starannie i nie 
mniej um iejętnie obrzydzała mu 
życie od piętnastu z górą lat.

Zobaczyłem go po raz p ie rw ­
szy z książką w  ręku. Pasł p ięk­
ne konie — przedm iot własnej 
udręki, dumy brata, a podziwu 
i zazdrości całej Doliny. Łąka 
leżała zaraz obok potężnej 
pryzmy, przy które j siedząc tłu ­
kłem  kamienie i łatałem  ty  - 
siączne dziury beznadziejnie ■— 
jak w łasny los — nędznej drogi. 
Zaciekaw iony w idokiem  parob­
ka z książką, co w  tamtych 
czasach nie było zjawiskiem na 
zbyt częstym, podszedłem ku 
niemu. 'C zyta ł kip lingowskiego 
„K im a “  i tak się głęboko za­
padł w  fascynujący urok egzo­
tycznej fabuły, tak mocno u- 
urzązł w  zachwycie wędrując 
ludnym i drogami Hindustanu 
przy boku Świętobliwego Lamy, 
że nie zauważył nawet mojego 
nadejścia. Dopiero po dłuż - 
szej chw ili oprzytom niał i  aż 
z nadto widocznym żalem za­
mykając książkę, bardzo n ie ­
m rawo i  niechętnie, jak czło - 
w iek obudzony z rozkosznego 
snu, odpowiedział na zadane 
pytanie.

Powoli jednak ro zk le ił się* i 
w tedy, w  długiej, a serdecznie- 
jącej z każdą chw ilą pogawęd­
ce odsłonił się przede mną obraz 
człowieka, k tó ry  jakby p rzy­
padkiem  ty lko  zabłądził w  
chłopską strefę, gdzie twarda 
i  pełna zgrzytów w alka nie ty ­
le o by t ile  o posiadanie, była 
motorem wszelkiego działania i 
gdzie marzenie czyste zakw ita ­
ło  tak rzadko, jak świętojański 
kw ia t paproci.

M ia ł Paweł nie wiadomo po 
kim  odziedziczoną i jak im  c u ­
dem tak  silnie, rozw in ię tą  men­
talność typu szczerze socjali - 
stycznego. Przyrodzoną chyba 
i szeregiem przypadkowo po­
znanych dzieł lite ra tu ry  lew i­
cowej do rangi światopoglądu 
podniesioną. Bo faktem  było, 
że do żadnej organizacji nie na­
leżał i p o lity k i un ika ł równie 
gorliw ie  jak k łó tn i z bratową,

Nie przywiązując najmniej - 
szej wagi do spraw i rzeczy, 
k tó re  w  dokoloym święcie w y ­
pe łn ia ły  bez reszty przestrzeń 
pojęć i uczuć — ży ł trudnym 
życiem uwięzionego w  klatce 
orła, wrąc bezustannie to ci - 
chym gniewem i chęcią nigdy 
nie wybuchającego buntu, to 
szalonymi tęsknotam i ku cze­
mu i za czymś, czego nawet 
nazwać i określić nie umiał. 
C ichnął jedynie w  obliczu p ięk­
na przyrody, w  k tó re j czcił naj­
wyższą doskonałość S tw órcy i  
nad kartam i z trudem tu i  ów­
dzie zdobywanych książek.

Najbardziej charakterystycz­
nym wyrazem tej dziwnej jak 
na .tamte czasu sublimacji po­
glądów by ł ca łkow ity  u Pawła

zanik pojęcia świętego na wsi 
prawa własności. Ten przemoż­
ny w kręgu spraw chłopskich 
kompleks nie obciążał Pawła 
w najmniejszym nawet stopniu. 
I choć w  w yn iku  takiego stano­
w iska pozostał Paweł na dnie 
ustalonej przez wieś h ierarch ii 
człowieczeństwa — by ł prze­
cież w swym ubóstwie niemal 
szczęśliwy, przypisując wszel­
kim  prawom posiadania w ięk­
szość zła, jakie w  stosunkach 
m iędzyludzkich istniało, zbiera­
jąc raz po razu obfite żniwo.

Powiadają — mawiał z gory­
czą — że p iek ło  w ybrukow a­
ne jest dobrym i chęciami. Nie 
w iem jak jest w  rzeczywisto­
ści, jedno przecież w iem na pe­
wno, że dziewięćdziesiąt p ro ­
cent cierpiących w  nim to w ła ­
śnie chłopi, k tó rzy  dostali się 
tam za ziemię i przez ziemię.

—• Jakże wspaniałym byłby 
chłopski św iat — m aw iał in ­
nym razem — gdyby ro ln ik  
pracował na ziemi jak  robot­
n ik  w fabryce — nie po to, aby 
dużo mieć, lecz aby p iękniej 
żyć.

K iedy indziej znów rozma­
wiając na tem aty religijne po­
w iedzia ł:

— O ileż byłaby krótsza i 
łatw iejsza droga ku Bogu, gdy­
by chłop nie opętany żądzą po­
siadania mógł oderwać oczy od 
ziemi, a częściej wznieść je ku 
pięknu nieba i  słońca.

Raz zaś w yją tkow o wzburzo­
ny potworną bójką między 
dwoma sąsiadami o zaoraną 
skibę, k rzykną ł wygrażając zie­
lonym przestrzeniom:

— Bądź przeklętą ziemio!
M y li} się przecież porwany 

pasją i  niezdolny w  gniewie do 
w nikliw szej analizy problemu. 
To nie ziemia była tu w inna 
i nawet nie człow iek sam osa­
czony jej kultem  czy głodem — 
ale ustrój.

Pawła charakteryzowało go­
rące i raczej podświadome w y ­
czuwalne um iłowanie ■ piękna. 
On to godzinami całym i p o tra fił 
sterczeć nieruchomo i  w pa try ­
wać się w  rozgwieżdżone niebo, 
wsłuchany w  tajemniczy szum 
wszechświata — rozmyślając 
zarazem całkiem  praktyczn ie  z 
jakiego to akumulatora czerpią 
gwiazdy swą moc. K iedy in­
dziej znów jakaś gra barw, 
mocniejszy zapach, czy dźw ięk 
nagle zasłyszany wprowadzały 
go na długą chwilę w  stan nie­
mal gorączkowy — budząc ja­
kieś niejasne skojarzenia z rze­
czami i  •sprawami, k tóre  zaled­
wie m ajaczyły słabymi kontu­
ram i zdobytych poorzez książ­
kę olśnień, prowokując gwał­
towne zryw y przedziwnych tę­
sknot j. pragnień, powodując 
wybuchy szarpiącego serce nie­
pokoju, niczym nieuzasadnionej 
zadumy, niczym n iew ytłum a­
czonej rozkoszy łub boleści.

Była w  nim jakaś dziwna, 
przysypana grubą w arstwą po- 
niewierczej n iew iedzy w ielkość 
— coś, co wyrastając w innych 
warunkach i  stosunkach uczy­
n iłoby Pawła sławnym pisa­
rzem czy poetą, a może gło­
śnym muzykiem lub rzeźbia­
rzem. Tu zaś w  tw ardym  ugnio- 
cie ciasnej obręczy podłego lo­
su stało się dziwactwem i  cię­

żarem, wyrzuconym w  bilansie na śmielsze przypuszczenia, że dziewczyny o bejdaekiej fiz jo- 
praw gromadzkich na konta pa- m arzył o w ie lk ich  czynach nomii, krępego mężczyzny z 
sywów. zdolnych przemienić mały ży- twarzą smutną i mądrą, oraz

~ , , ... , , . wot. Może. A le  marzenia k ilkunastole tniego wyrostka.
Od chw ili poznania spotyka- chł ;kie tam tych czasów m ia-

te m u  Pt rt rr /»"»rtpłrt n _ * 1liśmy się z Pawłem często, od­
krywając w trakcie  długich roz­
mów coraz więcej wspólnych 
nam cech i  mnóstwo identycz­
nych umiłowań, co połączyło 
nas węzłami najserdeczniejszej 
przyjaźni. Przetrwała ona w ie ­
le prób, pogłębiając się jeszcze 
w latach wojny, k iedy to ja i 
on tkw iąc po uszy w robocie 
podziemnej spotykaliśmy się 
często w  najdziwaczniejszych 
okolicznościach — dwaj smut­
ni żołnierze smutnej ojczyzny.

Po wojnie drogi nasze po­
krzyżow ał nakaz losu, a p rzy­
jaźń sama zapadła na dłuższą 
chwilę w chaotyczny gąszcz

ły  tę jedną wadę, że... n ie lu- 
b ia ły  się spełniać. Zwłaszcza 
marzenia zagrzebanych w 
m ierzw ie pon iew ie rk i — ludzi 
biednych i  cichych. Jak w łaśnie 
Paweł.

*  *
*

Z mrocznego wnętrza sieni 
w ynurzył się rozczochrany łeb 
starszej kob ie ty i ochrypły, po­
dobny raczej do warczenia psa 
głos w yrzuc ił gniewny rozkaz:

W okó ł dymiącej m iski zasia­
dła rodzina Kulów . Pierwszy w  
Dolinie, a ostatni u swej żony 
bogacz Jan, jego żona, a w ła ­
ściwie komendant tego małego 
obozu koncentracyjnego, ich 
synek Zbyszek, służąca i nasz 
znajomy Paweł.

Kulowa, jedna z najbogat­
szych bab w  okolicy, znaną by­
ła szeroko i daleko z trzech 
rzeczy: skąpstwa, niechlujstwa 
i złości. Tej ostatniej zmagazy­
nowała natura w  Kulow ej za­
pasy tak  potężne, że norm alnie 
licząc wystarczyć by mogło 
mniej więcej dla setki bynaj­
mniej nie „barankow o“  uspo-

— Byku źryćł
„B y k "  w  postaci chuderla- 

^ ___  wego chłopiagi, układającego w
gwałtownych wydarzeń, walą- kącie podwórza kupę kompo- sob i0'nych kobiet. Ziejąc jak 
cych się w życie z siłą i szyb- stówą, podmosł głowę o tw arzy w uu{an bezustanną w ściekło- 
kością huraganu. Gorączkowe pomarszczone) jak cholewa ścją| w ype łn ia ła  nią każdą 
poszukiwanie własnego miejsca starego buta i me próbując się szcze]jnę życia, każdy strzęp

obrażać polazł ku domowi. - - -
A to li nie przekroczył jeszcze 
progu kuchni, gdy znów ostry 
jak strugnięcie batem głos od­
rzucił go wstecz.

w  porywczym  w irze i niezna­
nej strukturze dziejących się 
spraw zastąpiło na pewien czas 
sentymenty, idee i przyjaciół,
W  burz liw e j ciżbie pędzących 
zjawisk, w  ostrym huku trzesz­
czącej h is to rii zn ika li ludzie, 
tradycje i  m ity. Z n ik ł też i Pa­
weł. Na długie trzy lata.

Aż nareszcie teraz. Parę dni 
temu otrzym ałem  od Pawła list. 
T ak i list, którego napisanie 
zdarza się cz łow iekow i raz chy- ^  
ba ty lk o  w  życiu. Ile  słów ~  v 
tyle uśmiechów, ty le  najserde- £ 
czniejszych drgnień, ty le  pro­
miennej radości. A  źródłem, z 
którego tryska ły  one, by ł awans ^
— przesiadka z parobozańskiej, i  
zacioranej nędzą do znaku doli t  
na w ysoki szczebel, z którego t  
człow iek zdolny by ł dojrzeć nie i  
ty lk o  swe obow iązki i musy, 
ale przede wszystkim  swe ludz­
kie m ożliwości i prawa.

L is t by ł z W ałbrzychu i bar­
dzo długi. Donosił w  nim  Pa­
weł, że nareszcie ro k  temu, 
dzięki to  takim  a takim  oko­
licznościom w yda rł się z  kręgu 
stajni i  despotycznej bratowej. 
Pracuje w  kopaln i węgla. Jest 
rębaczem. Jeszcze nie reko r­
dzistą, ale już przodownikiem . 
W yrab ia  stale około dwieście 
procent normy i  zarabia ba r­
dzo dobrze. Nie to wszakże 
jest dlań ważne, ale to, że mo­
że dać folgę swym najgoręt­
szym um iłowaniom , że do 
skarbca piękna znalazł naresz­
cie długo poszukiwany klucz. )

— Śpiewam — pisał — w  ko- £ 
palnianym chórze, gram w  or- i  
kiestrze i uczestniczę we wszel- f 
kich spektaklach zakładowej 
św ie tlicy. Poza tym  łażę na­
m iętnie do teatru  i  kina, nie 
omijając zwłaszcza żadnego 
koncertu. Czyli, że wszystko to
— a lite ry  zdawały się b łysz­
czeć samym słońcem — za 4 
czym tęskniłem  bezwiednie na- J 
w et ty le  lat, mam dziś bez o- i  
graniczeń i  chłonę żarłocznie, ) 
aby odrobić zaległości. t

Biedny Paweł, czyż mógł ży- (

— W róć sie chromski kur- 
duplu i zawołej tamtych.

U m knął jak kopnięty pies, 
popędzany kąśliw ym i docinka­
mi pieklącej się baby. Za chw i­
lę w róc ił w  towarzystw ie

działania. Z kuchni, gdzie k ró ­
lowała, jak smród z kłoaczne- 
go dołu w ylew a ł się od św’itu  
do nocy jej zg rzytliw y głos, sy­
piący przekleństwam i i  w yzw i­
skami. I rzecz ciekawa, że złość 
ta zamiast z biegiem la t słab­
nąć i wygasać, co by łoby na­
turalną konsekwencją starości 
— krzepła i potężniała, szalę-

(Dokończenie na str. 4)

KONSTANCJA KUŻN1CKA

P o w r ó t
Czasem, pamięć 
wydłuża się lub cofa 
Sięgam wstecz:

Oflag.

Grają druty.
Pod ich głuchą 
melodię mówię.

Słuchaszf

Gdy tęsknię, 
mówię w przestrzeń.
Ocalam wtedy świadomość, 

że jesteś.

Że mogę swobodnie, 
bez nadzoru wachy 
rozmawiać z Tobą,.

—  To wystarczy.

Marznę, nie mam
drugiego koca,
ani co palić... głupstwo!

Kochasz??

Ustom daj 
słodszy narkotyk.
Przez sen ciepłem serca 

do tkn ij!

Wczoraj myślałem, 
że po twarzy głaszczesz,
Ocknąłem się na rogu żołnierskiego 

płaszcza.

Po melodii drutów  
myśl ucieka.
Na dobranoc  —  krzyżyk 

czekaj!
ju tro

jąc w  takich warunkach przy-  ̂
puszczać coś w ięcej niż to, że 
umrze w  nędzy, jak ty le  po- t 
dobnych jemu, wyrzuconych z 
siodła zagonów na samą k ra ­
wędź istnienia, na najbardziej 
gorzki chleb rodzinnej łaski.
Być może, iż rozkołysany książ­
kam i umysł Pawła po ryw a ł się V -

Dlaczego dziś, gdy 
krzyk drutów nie zagłusza 
i  ufność swą niosę do Ciebie, 

nie słuchasz?



Nr 50 (212)
B t f .  i r„D  Z  I  S I  J U T R O "

i

Jan Dobraczyński

STRZAŁY ZA HORYZONTEM 4)

— Jak to wygląda?
— Na drodze stoją dwa jeich auta. Żan- 

darmy wysiadły. Mają maszynki! Na szosie 
są także esesowcy. — Mówił prędko, aż się 
zasapał.

— Dobrze. Proszę poczekać.
Wrócił do jadalni. Gość czekając na nie­

go, spacerował w koło stołu.
— Proszę pana, —  zaczął, — sytuacja 

komplikuje się. — Mam meldunek, że 
Niemcy obstawiają teren odbioru zrzutu.

Ordon zatrzymał się.
— Ale pan powiedział, że ma pan punkt 

rezerwowy.
— Mam i ousadziłem go. Jednakże 

chciałbym zwrócić uwagę, że odległość
* między jednym a drugim punktem jest nie­

wielka.
— Ile wynosi?
— 5 — 6 kilometrów w lin ii powietrz­

nej. Poza tym tamta polana jest o wiele 
mniejsza i nie tak dobrze zasłonięta.

— Hm, to • niedobrze... — powiedziaw­
szy to tamten podjął na nowo swój spacer. 
Miał ręce założone z tyłu, głowę schylo­
ną. Franciszek nie spuszczał go z oczu. Nie­
mal od pierwszej chwili ich rozmowy zro­
dziło się w nim przekonanie, że między 
nim, a gościem istnieje jakaś nić bliskości. 
Tamten zdawał się również należeć do ga­
tunku ludzi, którzy czują nieprzystępność 
otaczającego świata, lecz tej nieprzystęp- 
ności nie mają zamiaru zwyciężać podstę­
pem. Franciszek podświadomie czekał na 
“rozmowę, która miała potoczyć się w nocy. 
Buty chodzącego wydawały lekki skrzyp, 
podłoga trzaskała.

— Jeżeli pan pozwoli... — zaczął Fran­
ciszek. Człowiek, który przedstawił się 
pseudonimem Ordon, zatrzymał się. — 
Przyszło mi na myśl, że Niemców należa­
łoby czymś zająć. Pan powiedział, że ten 
zrzut jest bardzo ważny... Więc może bym 
z częścią ludzi zorganizował w tym czasie 
jakąś lokalną akcję, jakąś strzelaninę... 
No, wie pan, coś takiego...

Przybyły namyślał się przez chwilę.
— Nie — rzekł w końcu, — nie. Ten 

zrzut jest bardzo ważny i musimy zrobić 
wszystko, aby broń podjąć i zabezpieczyć. 
Ale niech pan nie zapomina, że nie jest to 
zrzut ostatni. Pan będzie ich musiał przy­
jąć jeszcze dużo. Więc wskazana jest 
ostrożność. Strzelanina zwróci uwagę 
Niemców, że coś się podejrzanego dzieje w 
terenie. Prawda? Poza tym taka nieprze­
myślana akcja gotowa jest pociągnąć za 
sobą duże ofiary. To zupełnie niepotrzeb­
ne. Proszę oszczędzać siebie i  swoich ludzi. 
Życie jest wielką rzeczą. Ofiarować je 
warto tylko za inne życia. Tymczasem o to 
nie chodzi. Gdyby domacali się tego dru­
giego pola, no, wtedy rozpoczniemy wal­
kę. Bo tę broń musimy ocalić... A propos: 
czy to pański zastępca przyszedł do pana 
z melduunkiem?

— Nie. A  dlaczego pan się o to pyta?
— Oh, nic. Przyglądałem się po prostu 

tamtemu. Znam go jeszcze sprzed wojny. 
Byłem oficerem rezerwy w  pułku, w któ­
rym on był podoficerem. Bardzo ambitny 
człowiek. Miał iść do szkoły oficerskiej do 
tzw. w ich języku „Smorgonii“  w Byd­
goszczy, ale sprawa rozbiła się o awantu­
rę z dowódcą szwadronu. To była głośna 
historia w Mińsku. Poszło, już dokładnie 
nie pamiętam, o łatany mundur czy o 
dziurawe buty. Bywało tak, niestety. Bar­
dzo go żałowałem. Był ambitny. Ale i za­
wzięty... Lecz ja pana zatrzymuję. Proszę 
wydać zarządzenia gońcowi...

Franciszek wyszedł do hollu. Gdy wrócił 
nie zastał już gościa w jadalni; tamten 
przeszedł do salonu. Wziął książkę Holzne- 
ra z półki i  zagłębiwszy się w fotelu, po­
czął ją przerzucać. Jak to się zdarzało czę­
sto wieczorem, spadło napięcie prądu: lam­
pa przygasła, w powietrzu wirowały rude 
cienie. Człowiek wsparł głowę na ręku, 
objął palcami czoło, jeden z palców spuścił 
na nos, że wyglądał jak narosła podłuż­
nym guzłem zmarszczka. Na jego twarzy,

mimo mroku, widać było napięcie i uwa­
gę. Palce niecierpliwie zaginały brzeg stro­
ny, jakby śpiesząc się z jej przewróceniem. 
Nagle podniósł głowę.

— Czy by pan nie pożyczył m i tej książ­
k i — zapytał. — Odesłałbym ją panu za 
tydzień przez moją łączniczkę...

* *❖

Pół godziny minęło. Krzysia nie było. 
Franciszek odłożył książkę. Wolno, bez ha­
łasu zeszedł na dół. Przez szparę w 
drzwiach zobaczył Różę. Siedząc w salonie 
na kanapie coś wyszywała. Jej twarz wy­
dawał się skamieniałą; można było pomy­
śleć, że kobieta zatrzymała oddech w pier­
si i zamarła w oczekiwaniu na coś. Prze­
sunął się koło drzwi, wyszedł na taras. 
Tomek, siedząc na schodkach, czytał książ­
kę. Leniwie podniósł twarz ku ojcu, a po­
tem zaraz ją opuścił. Jego noga w pokopa­
nym buciku kiwała się niby do taktu nu­
conej bezgłośnie melodii. Nieobowiązują- 
cym krokiem Franciszek zeszedł do ogro­
du. Spoza drzew dochodziło ciągle bucze­
nie. Szarobura chmura, której wczoraj nie 
było widać z ogrodu, wspięła się dzisiaj 
wyżej, zajęła pół nieba, wypłynęła ponad 
wysokie' lipy, rosnące przed furtką. Jej 
górny, rozwichrzony brzeg roztapiał się w 
błękicie niepokalanie gładkiego nieba.

Franciszek poszedł w ogród. Ciągnął się 
tutaj maliniak masą suchych, żółtych ba­
dyli. Między liśćmi odwijającymi się i po­
kazującymi srebrnobialy spód podobny do 
brzucha ropuchy, czerwieniły się tu i tam 
jagody, jaskrawo czerwone — młode i 
ciemno amarantowe — dojrzałe. Nie za­
trzymując się, roztargnionym ruchem 
ściągnął najbliższe z białego trzpienia. 
Chrzęściły mu cicho w'ustach. Spośród ma­
linowych krzewów nagle poderwał się ja­
kiś ptak i, łopocząc skrzydłami, odleciał. 
Potem żaden już dźwięk nie przygłuszył 
jednostajnego hałasu walczącego miasta.

Za maliniakiem ścieżka spadała ŵ  dół. 
Ogród kończył się parkanem, w którym 
była mała, zielona furtka. Obejrzawszy się 
za siebie, minął ją. Zaraz za nią rozpoście­
rał się rozległy, błotnisty staw. Spokojna, 
szklista, lekko wypukła tafla patrzyła 
martwo w górę, podobna do wielkiego, 
wybałuszonego oka w okolu rzęs, którymi 
były trzemy i tataraki. Hałasy wojny ska­
kały po powierzchni wody, niby płaskie 
kamienie, tzw. „kaczki“ .

Franciszek szedł wolno ścieżką w krąg 
stawu. Na grobli rosły wierzby o poroz­
dzieranych pniach, nachylone ku wodzie. 
Roztrącał głową ich zwisające miękko ga­
łęzie, podobne festonom zdobiącym balo­
wą salę. Mocno zaciskał brwi. Za stawem 
była łączka, na niej, w środku, inny, ma­
ły  stawek, z czerniejącą między trzcinami 
krzywą skrzynką jazu. Samotny czarny 
punkt w  bezkształtnej masie zieleni wy­
dawał mu się żywą istotą, rozpaczliwie za­
gubioną zdała od innych, jej podobnych. 
Podniósł głowę. Rozpięte niebo było. nie- 
litościwie puste, nie plamił go ani jeden 
obłoczek. Tylko chmura dosięgła już po­
łowy widnokręgu i  mroczyła słońce.

Przeciął drogę, obrosłą krzakami olszy­
ny. Na tle rzadkiego lasu, podobnego po­
szczerbionemu grzebieniowi, leżała linia 
luźno rozsypanych domków. Zbliżał się do 
nich od tyłu, ścieżką na przełaj.

Trzecie zabudowanie należało do Woj- 
tuli. Przy drodze stał warsztat: ciemna bu­
da z wysokimi stołami wzdłuż ścian, na 
których piętrzyły się sterty żelastwa, za­
kurzonego i  zczerwieniałego. Wkrąg w i­
siały obręcze rowerowe, pogięte błotniki, 
wiązki szprych, na ziemi leżały zdemonto­
wane wózki dziecinne, .kawały blachy. 
Pachniało tu kurzem i  ostrym zapachem 
rdzy. Zwykle, gdy tu zaglądał, Woj tuła ze 
swoim pomocnikiem ta rli pilnikiem jakieś 
żelazo, które wydawało rozdzierający pisk, 
lub obstukiwali robotę młotkiem. Nieraz 
spotykał tu Krzysia, gapiącego się na pra­
cujących, lub samego czymś zajętego, z rę­
kami pokrytymi burymi smugami od rdzy

i brązowym smarem. Słyszał jak syn mó­
wił: „Panie Wojtula, nie pójdzie. Pasuję 
i pasuję, a nic nie wychodzi!“  Majster od­
rywał się od roboty, podchodził do chłop­
ca, chudy, w  granatowej koszuli, rozpiętej 
do pępka, w zapuszczonej czapce, której 
nigdy nie zdejmował, na tyle głowy. „Bo 
Krzyś źle pasuje. O, tak trzeoa . Nie śpie­
sząc się, starannie pokazywał chłopcu. Po­
chylali się obaj nad robótą, W mroku 
warsztatu Franciszek słyszał ich zmiesza­
ne oddechy. „Ten, tu, cholera wystaje...“ . 
„A  niech Krzyś weźmie klapcęgami....“

Za warsztatem znajdował się niski, par­
terowy domek, przecięty jak wszystkie tu­
taj wzdłuż lin ii dachu, z jedną ścianą śle­
pą. Za domkiem, obok starej przygiętej 
jabłonki, stała krzywa buda. Nad nią 
wznosił się dawniej gołębnik, ale odkąd 
rozeszła się pogłoska, że Niemcy aresztu­
ją gołębiarzy, Wojtula pozbył się gołębi 
i  zdjął gołębnik z drąga. Franciszek, idąc 
od strony łąki, miał budę przed sobą. 
Dzielił go od niej tylko niski płot z paty­
ków. Za płotem rwał się na łańcuchu ku­
dłaty psiak, szczekając zajadle. Przysia­
dał, marszczył nos, pokazywał złe, drobne 
zęby. Zanosił się skowytem, gdy łańcuch 
i obroża zatrzymywały go w skoku. W 
chwili, gdy Franciszek dochodził do płotu, 
z drugiej strony zobaczył idącego mu na 
przeciw syna.

Zmarszczył czoło. Chciał powitać Krzy­
sia spokojnie, ale surowo. Lecz zaskoczył 
go zapał, bijący z twarzy chłopca.

— Tatusiu! — krzyknął Krzyś po chło­
pięcemu, — tatusiu! — W paru susach 
podbiegł do ojca. Jego niebieskie oczy 
oczy matki — ściemniały, jakby napłynęły 
ołowiem. — Tatusiu, muszę ci powiedzieć... 
Coś, bardzo ważnego.,. Cicho, Bobik! — 
rzucił w przelocie psu. Porywczo położył 
dłoń na ręku ojca.

— Dlaczego nie wróciłeś wcześniej? —- 
chciał mu przerwać. — Wiesz jak mama 
niepokoi się, gdy znikacie...

— Nie mogłem. To bardzo ważne. Ta­
tusiu — zniżył głos, — nadawała Warsza­
wa. Zapowiedzieli, że będzie podany waż­
ny rozkaz.

Niecierpliwość Krzysia udzieliła się 
Franciszkowi.

— No i co? Nadali?
Chłopiec wybuchnął głosem stłumionym, 

lecz dygoczącym gorączką:
— Tak. Teraz. — Zadyszał się. — Do­

wództwo wzywa wszystkie oddziały, aby 
szły na pomoc Warszawie...

— Wszystkie oddziały, aby szły na po­
moc Warszawie... — powtórzył mechanicz­
nie Franciszek.

— Tak! Zaraz!
Milczał. Więc nadeszło to, czego oczeki­

wał. Od paru dni żył w nim niepokój 1 
bunt. Buntował się, słysząc wybuchający, 
w czasie, gdy klęczał w kościele, hurgot, 
buntował się, słysząc go przez cały dzień, 
lekko tylko cichnący koło po’udnia, bun­
tował, gdy widział, jak ruda chmura od 
pierwszego zmierzchu zamieniała się w 
czerwony tuman, który gasił gwiazdy, pul­
sował i  sypał iskrami po niebie. Świado­
mość tej walki za rzęką nie pozwalała mu 
przełykać obiadu, pozbawiła go snu, od­
pychała od książki. Ten huk był jak woła­
nie, na które on nie mógł odpowiedzieć. 

Starał się opanować i zebrać myśli.
— Czy zapisaliście rozkaz?
— Tak — chłopie sięgnął do kieszeni, 

w yją ł kartkę i  podał ją ojcu. — Proszę, 
tatusiu...

Przebiegł szybko wzrokiem lakoniczną 
treść rozkazu. Nie oddał już kartki synowi.

— Idź prędko do domu.— rzekł, — po­
każ się mamie. Ja też tam zaraz przyjdę.

— Biegnę. Ale, tatusiu... — zatrzymał 
się, — jeżeli pójdziemy... jeżeli tatuś pój­
dzie, to i ja... prawda? Tatusiu?

— Idź teraz do domu.
— Ale... — chciał jeszcze coś powie­

dzieć. Lecz przełknął resztę słów. Sprawa

była tak ważna, że wątpliwości istnieć nie 
mogły. Odwrócił się i  pobiegł ścieżką przez 
łąkę. Franciszekśledził go wzrokiem. Krzyś 
co parę kroków wyskakiwał w górę, po 
dziecinnemu. Rozumiał go doskonale: sam 
doznawał pokusy biegnięcia przed siebie 
ile sił w nogach.

Kiedy syn zniknął w oddali, wszedł do 
zagrody Wojtuli i  zapukał do drzwi budy. 
Majster otworzył mu i wpuścił go do środ­
ka. W ciasnym wnętrzu człowiek czuł się 
jak w klatce; zbite z łat ściany pełne były 
szpar, przez które wpadały w półmrok 

• wąskie smugi blasku; sęki złociły się, jak­
by były wprawionymi w deskę płytkami 
bursztynu. Na stole stał aparat, obok leża­
ły słuchawki.

— Książę już wie?
— Tak. Spotkałem Krzysia.
— I co książę na to?
W głosie Wojtuli słychać było także 

podniecenie. Franciszek, siedząc blisko 
obok niego, czuł nieświeżą woń, jaka biła 
tamtemu z ust i mdły zapach przepoconej 
koszuli.

— To rozkaz — powiedział. — Myśla­
łem, że wydany będzie wcześniej. Tamci 
nie powinni walczyć sami.

— Pewno... — przyznał Wojtula. Ale za 
tym słowem pozostało cęś niedopowiedzia­
nego. Franciszek znał Wojtulę. jako tro­
skliwego ojca rodziny. Miał sześcioro dro­
biazgu. Kiedyś — był taki moment — Ge­
stapo zaaresztowało kilku żołnierzy od­
działu. Wyglądało na to, że wpadła orga­
nizacja, że po nijce do kłębka sprują całą 
sieć. Wtedy Wojtula przyszedł do Fran­
ciszka. Kołysząc się na nogach i obciera- 
jąc raz po raz o spodnie swoje wielkie, po­
kryte plamami rdzy i smarem ręce, po­
wiedział: „Boję się, proszę księcia... O sie­
bie, to mniejsza... Ale moja jest słaba... a 
bachory bez opieki...“  Franciszek począt­
kowo dóświadczył uczucia zawodu. Lecz 
już po chwili uderzyła go waga złożonego 
wyznania: boję się. Wojtula stał przed 
nim czerwony, z czołem mokrym od potu, 
przestępując z nogi na nogę. Nie dowodził, 
jak dowodzili inni, że pozostawienie radia 
u niego to bezsens, to narażanie sprawy, to 
polska lekkomyślność... Powiedział prosto: 
boję się... I  Franciszek poczuł, że mimo 
tych słów, rośnie w nim sympatia dla 
majstra. Miał ochotę położyć mu dłoń na 
wyświechtanej marynarce.

(dalszy ciąg w następ, numerze)
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„D Z IŚ  I  JU TR O ”
W związku z zamieszczonym w nu- 

meize 40 z dnia 9.X br. czasopisma 
„Dz.S i Ju tro " artykułem p. t. „Spra­
wy najprostsze". Referat Prasowy M i­
nisterstwa Poczt i Telegrafów komu­
nikuje, co następuje: N

T ary fa  dla czasopism, przewidująca 
b niskie opłaty za ich wysyłanie, nie 
o je  jm  uje czasopism wychodzących czę- 
Sciej niż 2 razy w tygodniu, jeżeli ma­
ją  być doręczane w mieście, w którym 
s.ę ukazują. Wynikiem tego jest po­
zorna absurdalność faktu, że opłata za 
przesłanie  ̂dziennika abonentowi m iej­
scowemu jest wielokrotnie wyższa od 
opłaty za wysłanie tegoż dziennika do 
innej miejscowości. Ograniczenie zasto­
sowania ta ry fy  dla czasopism wynika 
z trudności, z jak im i poczta musiałaby 
8:5 spotkać w przypadku konieczności 
doręczania w ielkiej ilości dzienników 
prenumeratorom miejscowym.

W obecnej fazie rozwoju eksploata­
c ji poc-zta zwraca szczególną uwagę na 
zaspokojenie potrzeb wsi, na podniesie­
nie wsi w dziedzinie oświaty i kultury, 
na je j zbliżenie do miasta przez zaprm 
wadzenie służby listonosza wiejskiego 
w każdym zakątku kraju, na udostęp­
nienie wsi taniego i łatwego sposobu 
nabycia gazety. Potrzebę taką odczu­
wa mieszkaniec miasta w dużo mniej­
szym stopniu wobec łatwości kupna ga­
zety w kiosku.

K ierownik Sam. Ref. Prasowego 
Ministerstwa Poczt i  Telegrafów 

w. z. L . Szerszenowicz

były bardzo ciekawe i  odkrywcze, _  
nasuwały jednak cały szereg zasadni­
czych kwestii, które spróbuję pokrótce 
zreferować.

Zacznijmy od założenia artykułu, któ 
ry wg. zamierzeń autora nie m iał być 
lecenzją z powieści Zawieyskiego, lecz 
„próbą przedstawienia książki jako 
walki myśliciela _  artysty z potęgą 
Nieznanego i Niedocenianego, próbą 
powtórnego prześledzenie dróg, jakim i 

- autor wrąbywał się w gąszcz tajemnicy 
ludzkiej (zadziwiająca zbieżność z Cal- 
vetem —  dopisek mój W. S.), wresz- 
Cle próbą zarejestrowania wszystkich 
jego osiągnięć i pomyłek (podkreślenia 
moje). Wprawdzie trudno mi uchwycić 
różnicę pomiędzy koncepcją Lichniaka 
a konwencją klasycznej rozprawki kry­
tycznej i równie trudno powiązać ową 
„walkę z Nieznanym i Niedocenianym" 
z twórczością Zawieyskiego, a zwł. z 
„Drogą do domu", _  ale na podstawie 
przytoczonych zdań można się zoriento­
wać, że celem artykułu było ukazanie 
całości książki < całości je j problema­
tyki.

L IC H N IA K  N IE  M A  R A C JI

bią książki, które dzięki swej nie­
zwykłości zwodzą doskonałych niekie­
dy krytyków. „K ry tyk - — pisze S. Cal- 
yet w ciekawej książce „O  twórczości 
i  krytyce kato lickie j" _  działając zwoi 
na na przedmiot już okleśłony może, 
jeże,i ma cokolwiek doświadczenia w 
zakresie piękna, rozpocząć szlaki na­
tchnienia i odkryć źródła, które były 
nkryte dla samych twórców” .

Podobne zadanie wytyczył Zygmunt 
Lichniak swemu artykułow i pt. „Książ 
ka, do które j się wraca", zamieszczo­
nym w. „Dziś i Ju tro " (nr 205). Książ­
ka, o której pisał, była niedawno wzno 
wuwia powieść Jerzego Zawieyskiego 
„Droga do domu". Sądy, jakie L ich­
niak w owym artykule wypowiedział.

Skonfrontujmy teraz kluczowe zało­
żenie artykułu ż jego treścią. I  tu cze­
ka. nas pierwsze zaskoczenie. Lichniak 
bowiem zajął się ty lko zewnętrzną po­
włoką książki Zawieyskiego, je j jakby 
„naskórkiem : wszystkie rozważania 
jego sprowadzają s-ię do drobiazgowych 
roztrząsać, konfliktów  erotycznych 
„D rog i do- domu". A przecież już po 
przeczytaniu stu stron książki czytel­
nik odczuwa, że w niej nie chodzi o 
owe „fatalistyezne -konflikty", które 
tak zasugerowały Lichniaka, ale o coś 
zgoła różnego, co Zofia Starowieyska- 
Morstinowa (Tyg. Powsz. nr. 61, rok 
1946) określiła „drogą ku odnalezieniu 
jednolitej, świadomej i odpowiedzial­
nej jaźni człowieka". Jedno zdanie z 
tego artykułu Lichniak sformułował 
podobnie, mówiąc, że powieść Zawiey- 
sk,ego jest „próbą dokonania możliwie 
dokładnej analizy procesu psychologiez 
nego, polegającego na ustalaniu stosun 
ku jednostki wobec otaczającego ją 
świata . Szkoda, że to słuszne tw ier­
dzenie nie pokrywa się z treścią arty­
kułu, która je dziwnie skrywa i przy­
tłacza, że jest ono jakimś „produktem 
ubocz-Tiym" całości rozważań. (Na mar­
ginesie dodam, że należało tu uwzględ­
nić syntetyzujący charakter „D rogi do 
domu", stawiający ją w antypodach

szkoły Prostowskiej, czego Lichniak 
nie czyni, podkreślając analityczny cha 
rakte-r powieści.

Przedstawienie przez Lichniaka roli 
miłości w „Drodze do domu" zasługu­
je jeszcze na chwilę uwagi. A uto r ar­
tykułu w „Dziś i Ju tro " porównywa 
ją z Szekspirem („Romeo i Julia"), Go- 
ethem („Cierpienia młodego Werthe- 
ra ) i Gustawem (nie wiadomo do­
kładnie, czy z IV  ez. „Dziadów", czy 
może nawet z romansu pani Krudener).

Przeciw tej właśnie próbie powią­
zania miłości z powieści Zawieyskiego 
z romantyczną koncepcją konfliktów 
erotycznych muszę ze szczególną sta­
nowczością zaprotestować. Nie przeko­
nają mnse do tej śmiałej paraleli wy­
liczane przez Lichniaka pary mieszczę- 
śliwych kochanków z ł „D rog i do do­
mu". Istotny jest bowiem fakt, że m i­
łość romantyczna była czynnikiem de­
terminującym bohaterów, motorem ich 
tragedii. I  nie było z tej sytuacji w y j­
ścia. Aby mógł narodzić się Konrad, 
Gustaw musiał umrzeć. A u Zawiey­
skiego miłość jest czynnikiem afirm a­
tywnym,^ wydatnie wpływa w samo- 
określaniu się świadomości Pawła. 
Czyż to jest naprawdę koncepcja ro­
mantyczna? '

W  jednym z rozdziałów swego arty­
kułu, zatytułowanym wymownie „Skręt 
na bezdroża , Lichniak podsumowuje 
wnioski z obszernej analizy „mądrości

uczuć w powieści Zawieyskiego. Twier 
dz-i tam m. in „ że owa „mądrość uczuć" 
we wszystkich wypadkach doprowadzi­
ła do tragedii". Być może dla L ichnia­
ka piękna śmierć Pawła w obronie ka­
towanego człowieka jest' fatali-styczną 
konsekwencją jego miłości do Teresy. 
Ale dla mnie takie zdanie jest absolut­
nie nie do przyjęcia.

Zajm ijm y się także przez chwilę o- 
statnim punktem zawartości meryto­
rycznej artykułu z „Dziś i Jutro", w 
którym Lichniak zarzuca Zawieyskie­
mu, że „Droga do domu" stworzona 
jest niezgodnie z „konwencjami swego 
czasu", a co za tym idzie jest „odwro­
tem , jktóry „mści się na prawdzie 
utworu . Konkretniej twierdzi on, że 
„bohaterowie (Zawieyskiego) znajdują 
t ródło swoich konflik tów  tylko w so­
bie", że „takich bohaterów po tra fił kon
s tru o w a ć  j-uż P rz y b y s z e w s k i"  i  __ o
czym już mówiliśmy — że koncepcję 
miłości  ̂ u Zawieyskiego „usankcjono­
wał już romantyzm", całość zaś rozu­
mowania zamyka niesłusznym stw ier­
dzeniem, że przez cały czas uchylał się 
od „ryzykownych paralel historyczno­
literackich".

Pomijając kwestię już wyjaśnione i 
zatrzymując się jedynie na zarzucie ko 
piowania moderny, przytoczą Lichnia­
kowi dwa charakterystyczne cytaty z 
powieści Zawieyskiego: „Ich  życie było 
trudne. Powietrze, którym oddychali.

szczególnie Teresa, było nie na miar? 
każdych płuc’’... „N ie  tylko więc Torę- 
f a byla Przyczyną wnikania w siebie, 
lecz atmosfera wojny z je j ohydą i 
okrucieństwem, z je j pogardą i bruta l­
nym zaprzeczeniem tego właśnie, co 
tak Paweł pragnął ocalić". Komenta­
rze uważam za zbyteczne.

Nie mogę też z wyłuszczonych powy­
żej względów zgodzić się z zakończe­
niem artykułu Lichniaka, w którym 
autor dopatruje się największej war­
tości książki w je j „błędzie wewnętrz­
nym", to znaczy — w odwrocie do ro­
mantyzmu i moderny. Stwierdzę tylko, 
że jednak z artykułu Lichniaka wynik­
nął sąd o „Drodze do domu", tylko 
do sądu tego zgłaszam kilka popra- 
wek. Wacław Sadkowski

A P E L
Przygotowuję studium naukowe o 

twórczości Slefann Grabińskiego. W 
związku z tym zwracam się z uprzej­
mą prośbą o skomunikowanie się ze 
mną do wszystkich osób, które pozosła- 
Wńły niegdyś w kontakcie ze Stefanem 
Grabińskim lub posiadają jakiekolwiek 
materiały (drukowane i rękopiśmien­
ne) odnoszące się do życia i twórczości 
tego pisarza. M ój adres: D r A rtu r Hut 
nikiewicz _  Toruń, ul. Mickiewicza 
20. I I  p. m. 3.

Z góry gorąco Panu Redaktorowi 
dziękując łączę wyrazy szacunku.

D r A rtu r Hutnikiewicz

Puszkin a rom antyzm
(dokończenie ze słr. 10-ej)

ani W1P 11 lnnurli mnmi __ • . . . . .  sagiczmejszym jest jednak Oniegin ani wielu innych mniej lub więcej dla 
od Henryka przez to, że gdy Henry- romantyzmu istotnych zjawisk i ele- 
•owi łaska boża tylko na serce nie mentów. A przeciwnie, w dziele je^o 
spadła, to o Onieginie powiedzieć znachodzą się tak bardzo charakte- 
mozna, ze w ogolę nań nie spadla. rystyczne dla klasycyzmu cechy jak 

Romantyzu.jący degenerat przypo- ^ult f ° rrny, pojętej jako nieodzowny
mina także innego degenerata, mią 
nowicie Płoszowskfegó ;oni obaj ęs- 
tetyzu.ią w życiu i eksperymentują, 
oni obaj żyją „bez dogmatu” . Ale 
gdy polski arystokrata, przegrawszy, 
stawkę o miłość, romantycznie, „ry- 
sersko” popełnia samobójstwo, pust­
kę przed sobą widząc i rozpacz czu­
jąc w sercu, to arystokrata rosyjski 
nawet na taki rzekomo bohaterski 
gest nie jest w stanie się zdobyć, ale 
zapada w stan obojętności. Tu osą­
dził Puszkin romantyzm ostatecznie.

Takie to były owe trzy etapy, przez 
które myśl i sztuka Puszkina prze- 
szła. Aie to nie wyczerpuje jeszcze 
zagadnienia. Bo trzebaby omówić ty ­
le jeszcze innych romantycznych zja­
wisk poezji Puszkina. Trzebaby przy­
pomnieć występujący w jego poezji 
motyw przeczuć, tak wspaniale zilu­
strowany snem Tatiany; motyw no­
cy; motyw zbójnicki kilkakroć powra­
cający, motyw obłędu w sposób 
świetny wprowadzony w „Jeźdźcu 
miedzianym” i w „Dubrowskim” ; mo- 
tyw grozy pokazany w sposób wstrzą­
sający w „Damie Pikowej” ; rozliczne, 
po całej poezji rozsypane motywy 
ludowe, baśniowe, fantastyczne, hi­
storyczne, średniowieczne, bohater­
skie, rewolucyjne, wolnościowe itd., 
itd. Tak przechodząc całą twórczość 
Puszkina, trzebaby z niej wyłowić 
wszystko to, co w niej było wspólne 
z twórczością romantyków. Z drugiej 
strony należałoby rozpatrzyć wszyst­
kie te cechy i elementy jego twór­
czości, które nie są romantyczne, ale 
wiążą go z sztuką klasyczną i z sztu­
ką epoki realizmu. Dopiero wtedy 
sylwetka Puszkiha - artysty i Pusz­
kina - człowieka wyraźnie się zarysu­
je. Stwierdzić bowiem i to jeszcze 
trzeba, że nie znajdziemy w jego 
dziele wszystkich głównych cech ro­
mantyzmu, a więc niema tu ani idei 
nieskończoności, ani koncepcji ro-
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P.T. Prenumeratorów i Czytelników

Administracja tygodnika „Dziś i Jutro" apeluje do 
wszystkich P. T. Prenumeratorów i Czytelników, aby 
podjęli trud rozpowszechniania naszego pisma.

Jeżeli każdy z naszych prenumeratorów zjedna no­
wych pięciu, tygodnik nasz uzyska stałą podstawę finan- 
sową, jeżeli abonament opłacany będzie punktualnie, to 
podstawa finansowa okaże się najbardziej solidną i nie­
zawodną.

Wówczas będziemy mogli rozbudować, rozszerzyć cały 
szereg naszych działów, urozmaicić pismo ilustracjami, 
nie nadużywać ideowej, bezinteresownej postawy auto­
rów, zamieszczających swe artykuły na naszych łamach, 
wywiązywać się punktualnie ze swych zobowiązań, sło’ 
wem pozbyć się wszystkich tak bardzo utrudniających 
pracę spraw, związanych z ciężką sytuacją naszego pisma.

Czytelnicy, Od Was zależy to, jaki poziom osiągniemy 
w przyszłości, czy będzie się on podnosił. Najlepsza wola 
redakcji i największy wysiłek nie są w stanie przezwy- 
ciężyć trudności finansowych.

Prenumeratorzy, opłacajcie punktualnie prenumeratę. 
Czytelnicy, przestańcie być wyłącznie tyiko czytelnikami, 
stańcie się prenumeratorami.

ADM IN ISTRACJA „DZIŚ I JUTRO"

nych rodzajów literackich, jeśt tu 
oświeceniowy sensualizm i oświecenio­
wy sceptyczny krytycyzm, jest swo­
bodny, osiemnastowieczny ironiczny, 
a nawet cyniczny stosunek do religii, 
jest dla kultury literackiej XVIII wie­
ku znamienny ton frywolności i liber-

od kultury intelektu. A wreszcie wy­
stępują w dziele jego niektóre zja­
wiska znamienne dla sztuki realizmu, 
przede wszystkim w ujmowaniu życia.

Ale i to wszystko jeszcze nie wy­
czerpuje osobowości twórcy, który 
się. nazywa . Aleksander ' Puszkin. Nie 

możliwą zamknięcie jej 
w ramy definicji. Puszkin bowiem 
przerósł swoją epokę, jak epoki, w 
których żyli, przerośli Dante, Sha- 
kespeare, Goethe, Victor Hugo, Mic- 
kiewicz, — Wyrósł poza czas i poza 
środowisko.

Stanisław Kolbuszewskl

W y d a w c a :  Kolegium Redakcyjne.

Prenumerata miesięczna 30 złotych. Kwartalna 180 złotych.
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