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Pamiątka Narodzenia Pana Naszego Jezusa Chrystusa 
jest świętem radości. Bóg, który jest miłością samą, zstąpił 
na ziemię, aby odkupić każdego człowieka. Radość chrześci
jańska ma swe niewyczerpane, nadprzyrodzone źródło.

Jest dla wszystkich. Wszyscy bowiem razem zostali wyba- 
wieni przez Narodzenie Pańskie. Radość chrześcijańska, pły
nąca z Bożego Narodzenia, nadaje sens zdecydowanie optymi
styczny wielkiemu katolickiemu słowu — Bliźni.

Radość i pogoda ducha nie mogą być bezproblematyczne. 
Każdy katolik zna ciężar grzechu pierworodnego. Współczesny 
katolik rozumie ogrom krzywdy i nieszczęścia, wywołany na 
całym świecie przez stary ustrój społeczny. Współczesny ka
tolik jest świadomy także trudności, jakie powstają przy ko
niecznym wprowadzaniu nowego, lepszego systemu społeczne
go. Tym niemniej jest konsekwencją w iary świętej, aby kato
lik  niósł między swoich i obcych radość i uśmiech życzliwości. 
Katastrofizm, ustawiczne narzekanie, obrażanie się na historię, 
sceptyczna negacja nie są postawą katolicką.

Przy stole w igilijnym  w każdej rodzinie katolickiej powstaje 
atmosfera specjalnej życzliwości i pogody. Ta w igilijna atmo
sfera musi być przez katolików wniesiona jako czynnik stały 

w życie społeczne współczesnego świata. Pascal napisał kiedyś 
głęboko: — czuwajcie, Chrystus stale za nas umiera. Z równą 
słusznością powiedzieć możemy: „Chrystus się stale dla nas 
rodzi“. Trzeba zawsze uśmiechem bratniej życzliwości zawia
damiać każdego spotykanego o narodzeniu się Pana Naszego.
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L I
Drogi Justusie.
Uczyniłem jak mi radziłeś. 

Wstałem wczesnym rankiem;, po
goda nie była przyjazna — w no
cy dął wicher i siepał gęsty, zim
ny deszcz pomieszany ze śniegiem. 
Kiedy wyjrzałem rano na dach 
domu, wszędzie było biało i sły
chać było szemranie topniejącego 
śniegu. W pierwszej chwili chcia
łem zrezygnować z tej podróży; 
było mi zimno zanim jeszcze stą
piłem na zlodowaciałą ziemię i po 
czułem na twarzy ostry powiew 
wiatru. Ale. nagle przypomniałem 
sobie, jak mi mówili, że była 
właśnie taka sama okrutna pogo
da, gdy przed laty, tamci wstę
powali do królewskiego miasta. 
Jeżeli mam iść ich śladem — 
przyszło mi do głowy, — to powi
nienem iść właśnie dziś, pod cięż
kie niebo, grożące śniegiem. Gdy 
się chce naprawdę coś odkryć, 
trzeba porzucić postawę dalekie
go obserwatora; gdy się chce po
znać człowieka, trzeba stawiać 
stopy w jego ślady, nie wtedy, gdy 
je wicher wygładzi, ale wtedy, 
gdy ślad jest głęboki i  pełen po
deszłego wodą śniegu. Tak mnie 
uczyłeś, mój drogi, tak głoszą 
twoi ukochani mędrcy greccy. 
Wziąłem więc k ij, zawinąłem się 
w moją Simlah i, odmówiwszy 
modlitwy, opuściłem dom. Ulice 
były puste, b ił się w nich tylko 
w iatr niby pies bezpański, roz
wścieczony głodem. Nogi mi zio- 
clowiały zanim doszedłem do pa
łacu. N ikt w nim teraz nie miesz
ka, — ale wtedy umierał w nim 
ten potwór. Żarła go choroba, nie 
mógł sypiać. Mówią, że. chodził 
nocami po pałacu i wył, jak wyje 
szakal w noc księżycową. Podob
no wołał poduszonych synów i 
Ferorasa — tego brata, którego 
tak kochał, a przecież kazał go 
otruć. Zabijał wszystkich w oko
ło siebie, zabijał, namiętnie, go
rączkowo — pragnąc miłości ludz
kiej. Dlatego zabijam — miał na
pisać do cesarza — ponieważ prze 
stają mnie kochać. A ja chcę, że
by mnie kochali, żeby cieszyli się, 
gdy ja się cieszę i płakali, gdy ja 
płaczę... August uważał go za sza
leńca, toteż kazał Cyrynowi wglą- 
c ć  w sprawy Judei, jakby kraj 
był już zupełnie pod władzą 
rzymską.

Dlatego to namiestnik, nie py
tę ląc nawet króla o zdanie, wydał 
rozkaz powszechnego spisu. Lu
dzie byli zaskoczeni, gdy im od
czytano apografy. Przy następ
nych spisach, jak wiesz, były bun
ty i dochodziło do rozlewu krwi. 
Ale wtedy nie przyszło nikomu 
do głowy walczyć. Narzekając, lu
dzie wyruszyli w drogę. Gzasybył 
właśnie taki, jak w tej chwili: 
góry bielały osypane śniegiem, 
na drogach leżało oślizgłe, lodo
wate błoto. Lgnąc w nim, cią
gnęły przez kraj karawany męż
czyzn, przeklinających Rzymian 1 
Heroda. Rzadko widać było kobie
tę; kobiet spis nie dotyczył, a w 
taki czas ohydny tylko jakaś za
kochana młódka lub kobieta, któ
ra sama zostać nie mogła, towa
rzyszyła mężowi.

A jednak tych Dwoje szło ra
zem. Myślałem ciągle o nich, od
kąd przeszedłem bramę Jaffską 
i pociąłem obchodzić górę Złej 
Rady. Było zimno i z każdym kro
kiem wydawało się, że robi się 
jeszcze zimniej. Na północnych 
zboczach góry leżały płaty śnie
gu, na których odcinały się czar
nymi, krętymi liniami strumie
nie spływającej wody,' podobne 
ciałom wężów, które wyczołgały
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się z Wężowej Sadzawki. Droga 
ledwo dostrzegalnie szła w górę. 
Wiatr b ił prosto w twarz tysią
cem lodowatych kropelek wódy. 
Nie czułem palców od nóg, tak by
ły  zmarznięte. Kark bolał mnie 
od trzymania głowy sztywno po
chylonej. Chwilami pęd powie
trza zapierał oddech w piersiach. 
Wtedy przestawałem w ogóle 
myśleć. Lecz gdy w iatr przyci- 
chał, powracałem myślą do tam
tych Dwojga.

To nie mogła być przyjemna 
podróż dla Kobiety, mającej ro
dzic tej jeszcze nocy. Nie wiem 
przy tym, czy jechała na ośle, czy 
też, że względu na wielkie ich ubó 
stwo, szła pieszo, wsparta tylko 
na ramieniu towarzysza. Szła jed
nak czy jechała — myślałem — 
niewątpliwie musiała panować 
nad swoją słabością. Mogła nad 
nią panować. Matka ]V^esjasza — 
jeżeli, “oczywiście, Człowiek któ
rego poznałem jest Mesjaszem 
jeśli nawet na zewnątrz nosiła 
pozór nędznego, ludzkiego byto
wania — w sobie, w swym sercu, 
była niewątpliwie zaprzeczeniem 
tej nędzy. Prawdopodobnie, idąc, 
nie czuła na twarzy ostrego wia
tru, jej stóp nie paliła lodowata 
woda kałuż, w krzyżach nie czuła 
rozpierającego bólu. Cierpnic-nie 
mogło być u niej tylko pozorem, 
skrywającym inne, miecierpiętłi- 
we życie. Inni ludzie, dążący dro
gą, zastanawiali się może prze2 
chwilę, że ta para wędrowców 
wlecze się ostatkiem już sił i nie 
wiadomo czy zdoła dotrzeć do naj 
bliższej wioski. Ale myśląc o tym 
-7* biegli dalej, niespokojni, czy 
starczy dla nich miejsca w zajeż- 
dzie. Czy jednak Kobieta szła na
prawdę ostatkiem sił? Nie — by
łem pewny, że nie! Musiały być 
w niej niewyczerpane źródła siły. 
Musiała wiedzieć, że nie padnie, 
nie osłabnie, że zdąży na czas — 
słowem, że nic jej nie grozi. Tak 
mi mówił rozsądek.

Uderzenia wiatru stały się nie 
do wytrzymania. Doszedłem do 
najwyższego wzniesienia drogi. 
Dalej ścieżka poczyna spadać. 
Przede mną rozciągała się dolina, 
długa, rozległa, gubiąca się w 
szarej dali. Naprzeciw niej, na 
wyrwanym z górskiego łańcucha 
paśmie, leżało Betleem. Miasto 
przysiadło między dwoma wystę
pami skalnymi, niby między straż 
nikami, którzy je pilnowali z obu 
stron. Od razu, jak tylko zaczą
łem schodzić, w iatr zelżał. Za to 
począł padać śnieg. Powietrze peł
ne było białych płatków, które 
znikały w zetknięciu z ziemią.

Dowlokłem się do miasteczka, 
zmęczony, zziębnięty i głodny, 
Marzyłem tylko o jednym: aby 
znaleźć się wreszcie przy ognisku. 
Już m,nie nie pociągała myśl o 
chodzeniu cudzymi śladami, gdy 
się chce poznać prawdę drugich. 
Byłem na siebie zły. Po co — mó
wiłem sobie w duchu — oderwa
łem się od ksiąg, od rozważań nad 
Torą, od dysput nad halakkaml 
Po co przywlekłem się przez 
śnieg i zimno do tego miasteczka 
zamarłej wielkości? Jeżeli to na
wet prawda, co głoszą tamci, że 
Mistrz z Nazaretu, właśnie tutaj 
przyszedł na świat — to i tak nie 
ja to będę stwierdzał. Kto jest 
Mesjaszem musi okazać, że jest 
Mesjaszem.

Nad drogą, bliżej niż inne za
budowania stał khan — gospoda. 
Wszedłem do środka. Wyglądał 
jak inne: okrągły podwórzec, o- 
grodzony i  z podsieniami wokół 
ścian. Był zupełnie pusty. Środek, 
przeznaczony dla zwierząt jucz

nych, wyglądał jak małe jeziorko: 
pełen był wody, spod której wy
zierało błoto przemieszane z na
wozem. W podsieniach, na wyso
ko podsypanym wale, osłonięte 
matami paliło się ognisko, a nad 
nim kołysał się sennie jakiś czło
wiek, widać gospodarz zajazdu. 
Na mój widok wstał i  powitał 
mnie grzecznie:

-— Pan niech będzie z tobą, go
ściu...

— I  ciebie niech zawsze strze
że...

— Obyś wracał szczęśliwie z 
każdej wędrówki...

— A twój dom niech ci nigdy 
nie będzie niemiły...

— Niech cię anioł strzeże przed 
zbójcami i. nieczystymi...

— Zaś twoje' komory niech ni
gdy nie stoją próżne...

Usiadłem wreszcie przy ogni
sku i poczułem miłe ciepło. Go
spodarz ofiarował mi wino, chleb, 
ser i oliwki. Narzekał na pogodę, 
która od paru dni zrobiła się o- 
kropna, potem na Rzymian i na 
podatki. Zobaczywszy, że jestem 
faryzeuszem, począł tytułować 
mnie rabbi. Z daszku nad podsie
niami lała się woda, lecz je j szum 
nie był przykry, gdy s;.ę siedzia
ło kręgu bijącego od ognia cie
pła.

— Słuchaj — zapytałem,
czy dawno jesteś gospodarzem tej 

' gospody?
Było tak, jak przypuszozałem: 

gospoda należała poprzednio do 
jego ojca, a wcześniej do jego
dziadka.
/ —• Słyszałeś' coś pewno Je

zusie Nazareńskim?
Skinął głową. Dużo rzeczy moż

na usłyszeć od ludzi, którzy za
trzymują się w gospodzie. Scho
dzą się tutaj wieści z całego świa
ta.

— Owszem, słyszałem, rabbi. 
To Prorok. Było ich dwóch. Ale 
jednego z nich, Johanaana, kazał 
zabić tetrarcha Antypas.

— Czy to prawda — głos mi, 
nie wiem dlaczego, zadrżał gdy 
pytałem — że ów Jezus urodził 
się tutaj, w Betleem?

— Tak — odpowiedział od ra
zu. — Tu, w naszej gospodzie.

Wlepiłem w niego wzrok. Miał 
czarne, błyskające oczy i bujną 
brodę padającą na pierś. Nie cze
kając na pytania, począł żywo o- 
powiadać. Przed wielu laty, on 
sam jeszcze się nie był wtedy na
rodził, przybyło do gospody dwo
je Wędrowców. Początkowo nie 
chciano ich przyjąć, gospoda bo
wiem była pełna i brakło miej
sca. Ale dziwna gwiazda jaka się 
w tym czasie zapaliła nad Betleem, 
przekonała rodziców Margalosa 
(tak się nazywał człowiek, który 
mi to opowiadał), że Przybyli są 
ludźmi, którym należą się nieco
dzienne względy. Znaleziono dla 
nich miejsce i tu, w gospodzie, w 
tamtym kącie, oddzielonym ma
tami, Kobieta urodziła syna. Był 
zdrów i piękny, ale najważniejsze, 
że ledwo się urodziwszy umiał 
mówić.. Tak — od razu było wia
domo, że przyszedł na świat wiel
k i prorok. Uczynił także szereg 
cudów: gdy zobaczył, że Jego 
Matka musi dźwigać wodę ze źró
dła u podnóża góry, uderzył no
gą w kamień i ze skały wytrysnę
ło źródło. Płynęło ono obficie 
przez cały czas, przebywania Je
go Rodziców w Betleem. A gdy 
zapragnęli wracać do Galilei, 
Dziecko dotknęło rączką łańcucha 
przegradzającego podwórze, a pod 
tym dotknięciem, posypały się sta-

tery i  denary. Rodzice mogli so
bie kupić osły, by wygodnie po
wrócić do ziemi, w której miesz
kali...
„  — Kłamiesz i  kłamiesz! — ktoś 
powiedział. Niepostrzeżenie nade
szła stara kobieta z dzbankiem na 
wodę na ramieniu. Miała podwi
niętą kuttonę, a jej nogi suche, 
porozdymane żyłami, umazane by 
ły  wyżej kostek błotem. — Kła
miesz — powtórzyła raz jeszcze 
surowo, zaciskając usta, aż się po
robiło szereg zmarszczek.

— Po co matka tu przyszła? — 
powiedział niechętnie Margałoś. 
Ale spuścił głowę.

— Po co przyszłam, po to przy
szłam — burczała stara. — A ty 
nie kłam! Kłamiesz i kłamiesz...

— A czy ty wiesz, jak było na 
prawdę? — zapytałem.

Nie odzywam się nigdy do ko
biet, choć nie składałem ślubu 
milczenia wobec nich. Ale tym 
razem byłem bardzo zaciekawio
ny. Musiała być zaskoczona mo
im odezwaniem się, bo milczała 
czas jakiś. Potem postąpiła bliżej. 
Stała tu przede mną, wciąż z 
dzbanem na ramieniu, jak stoi 
żołnierz przed swym wodzem z 
podniesioną do ramienia włócznią.

— Jeżeli pozwolisz, rabbi, to cl 
powiem... — zaczęła niepewnie. — 
Wcale tak nie było, jak ci opowia 
dał mój syn. On myśli, że takim 
opowiadaniem ściągać będzie goś
ci do naszej gospody. Ale on głu
pi...

Odkaszlnęła. Nie obsunęła kut- 
tony więc widziałem wciąż jej no
gi suche, spracowane, pokryte po
wyżej kosłek czerwonym osadem 
błota.

— To było tak... — podjęła zno 
wu. — Dzień był jak dzisiaj. Zu
pełnie taki sam. Padał śnieg, bło
ta stało wszędzie, wielbłądy 1 
osły trzęsły się żałośniej a na ich 
bokach porobiły się ciemne zacie
ki. Strasznie dużo zjechało się lu
dzi. To dlatego, że był ten spis... 

.Kiedy przyszedł wieczór gospoda 
pełna była zwierząt, a pod dachem 
leżał człowiek koło człowieka...

Zmęczona byłam okropnie. U- 
padałam po prostu. Mąż wołał cią 
gle abym to biegła’ po wodę, to 
rozgniatała ziarno w stępie, to 
znowu pomagała obrządzać wiel
błądy. Mój mały Juda, mój sy 
nek, płakał mi na rękach, bo m 
od zmęczenia zabrakło pokarmu 
Już tylko wzdychałam, aby na 
deszła noc i ci ludzie, którzy ga 
dali i jedli, jedli i gadali ułożyli 
się wreszcie spać...

Ale właśnie wtedy przepchnął 
się do mnie człowiek. Nie wiem 
co ci o nim powiedzieć, rabbi. 
Był zupełnie taki sam jak inni... 
M iał mokry płaszcz, musiał 
przyjść dopiero co z , drogi. Ci
cho — jakby inni nie wrzeszczeli 
ile sił. w gardłach i nie wygrażali 
poganom za ten spis — zapytał,

czy mogę przyjąć jeszcze jego i 
jego żonę. Dopiero w tej chwili 
przyszli. Są zmęczeni, jego kobie
ta zasłabła kilkakrotnie w dro
dze — a spodziewa się lada chwi
la rozwiązania. Byłam szalona z 
umęczenia. Krzyknęłam: „Nie! 
Idźcie sobie! Nie widzisz, że nie 
ma ani odrobiny miejsca?!“  Pró
bował mnie przekonać, że zdołają 
się zmieścić, ale tym mnie roz
złościł jeszcze bardziej. Juda b ił 
piąstką w moją pierś, z której nic 
już nie mógł wyssać. Ludzie ga
dali jak opętani. Jednak w zgieł
ku dosłyszałam głos mego męża, 
który na mnie wołał;, pewno 
chciał abym znowu biegła po wo
dę do źródła. Na samą myśl o 
schodzeniu w dół, w noc i w zim
no, ogarniała mnie rozpacz. Po
częłam krzyczeć: „Precz! Idźcie 
precz! Nie ma miejsca. Róbcie co 
chcecie... Wynoście się tylko! Co 
za bezczelne żebraki! (tak, nie po 
wiedziałam ci jeszcze, że męż
czyzna był ubrany jak zwykły 
amhaarez)“ . Mój mąż podszedł do 
mnie zdziwiony moim krzykiem.

On sam był zachwycony rejwa- 
chem w gospodzie, rozmowami i  
przybyłymi, wysłuchiwaniem ich 
bajd. Nie miałam sił, by z nim 
rozmawiać, krzyczałam tylko na 
tamtych: „Precz! Precz! Idźcie 
stąd! Nie ma dla was miejsca!“  
Mąż mój wdał się w rozmowę z 
przybyłym. Widziałam jak tam
ten pokazuje ręką ną swą Towa
rzyszkę. Stała trochę dalej, opar
ta o tykę, podpierającą dach. W 
tym miejscu, patrz rabbi. Jej no**» 
gi lgnęły w błocie,-jak teraz lgną 
moje. Twarz miała szarósiną, na-" 
pięta, oczy zamglone, wargi za
gryzione. Widać było po niej, że 
zbliża się jej godzina. Ale ja krzy 
czałam coraz głośniej. Prawie 
chciałam się rzucić na nich, bić 
ich, jak mnie b ił mój Juda. Mój 
mąż wzruszył ramionami. Uznał, 
że widocznie nie ma się co spie
rać ze mną. Drapał się w głowę 
i spoglądał to na proszącego męż
czyznę, to znowu na zmagającą 
się ze swym bólem Kobietę. Po
tem coś do nich powiedział 1 
wszyscy troje wyszli z khanu. 
Przybyły prowadził Kobietę, ob
jąwszy ją ramieniem w pół.

Jeszcze długo potem nie mo
głam się położyć. Musiałam obsłu 
giwać przybyłych, piec placki, no
sić wodę, karmić wielbłądy. Wo
łano na mnie, popędzano mnie. 
Płakałam ze. złości. Juda usnął 
wreszcie na moich rękach. Mój 
mąż chodził między gośćmi, wy
słuchiwał ich opowieści, dawał 
się częstować winem. Pogwizdy- 
wał z zadowolenia i pobrzękiwał 
pieniędzmi, które nosił w skórza
nej sakwie na brzuchai. Przecho
dząc koło mnie, powiedział: „Po
zwoliłem im zamieszkać w gro
cie ze żłobem... Tam mniej dmu
cha i jest trochę słomy...“  Wy-

Z przyczyn technicznych zmuszeni byliśmy 
odłożyć do numeru następnego druk dalszego 
ciągu opowiadania J. Dobraczyńskiego „Strzały 
za horyzontem".

Redstkcja przeprasza Czytelników za tę nie
zamierzoną zwłokę.
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buchłam gniewnie: „trzeba ich 
było wypędzić! Poszczuć psami! 
Natrętne żebraki!“ „Co za giez cię 
ukąsił — zaśmiał się. — Biedni 
ludzie. A ta Kobieta może uro
dzić tej nocy. Powinnaś do niej 
pójść...“ „Jeszcze czego! — obu
rzyłam się. Niech rodzi sama! 
Strasznieś się zrobił litościwy...“ 
„ I  znowu pobiegłam, bo już krzy
czeli o.skopek dla wielbłąda.

Ale wreszcie przyszła noc. Lu
dzie w gospodzie pospali się na 
koniec i tylko chrapali hałaśli
wie. Mój mąż spał także; bucha
ło Od niego wypitym winem; coś 
mamrocząc odepchnął mnie od 
ogniska i leżał na posłaniu rozwa
lony, drapiąc się przez sen po 
piersi obrośniętej czarnym wło
sem. Juda zajął resztę posłania. 
Dla mnie nie było miejsca, ze
pchnęli mnie na gołą. ziemię. Mo
że dlatego mimo zmęczenia nie 
mogłam zasnąć. Leżałam z otwar
tymi oczami. Na podwórzu stęka
ły  wielbłądy, przestępując z no
gi na nogę. Przestało padać. Noc
ny mróz ściął wodę na kałużach. 
Ustało szemranie ściekającego z 
dachu śniegu.

— Słuchaj, kobieto — zapyta
łem — a czy widziałaś gwiazdę, 
tajemniczą, ogromną gwiazdę nad 
waszą gospodą?

Wzruszyła ramionami.
— Kobiety jak ja — powie

działa, — nie podnoszą w górę 
oczu. Nie mają czasu. Oglądać 
gwiazdy — to sprawa mężczyzn...

Choć już mówiła tak długo, nie 
zdjęła nadal dzbanka z ramienia.

— Ale mężczyźni mówili, że 
gwiazda była — podjęła po małej 
przerwie. — Tak mi powiedział 
Symehe, syn Tymeusza. Także po
dobno głosy i śpiewy. Spotkałam 
go, kiedy wychodziłam od nich... 
Tylko dlatego tam poszłam, że nie 
mogłam spać. Wzięłam garnek 
ciepłej wody, trochę oliwy, parę 
szmat... Ledwo udało mi się 
przejść do wyjścia: musiałam 
przestępować przez ciała śpią
cych. Któryś z nich złapał mnie 
za nogę, ale odpechnęłam go. Na 
szczęście nie narobił krzyku. W 
tamtej grocie trzymaliśmy nasze 
zwierzęta: dwie kozy, wołu ja- 
rzemnego, oślicę. Stał w niej żłób 
wypalony z pnia. Z otworu b ił na 
ścieżkę słaby blask. Jeszcze nie 
weszłam do środka, gdy usłysza
łam płacz dziecka. Więc już przy
szło na świat. Kobieta stała przy 
żłobie, pochylona nad nim, prze
mawiając coś cicho do Nowona
rodzonego. Może ci się to wyda 
dziwne, rabbi, że zaraz po uro
dzeniu mogła stać na nogach i  ru
szać się. Ale my kobiety ciężko 
pracujące wiemy, że gdy trzeba 
nie wiadomo skąd biorą się siły. 
Jej mąż rozpalił w kącie groty 
ognisko. Przewiewu jednak nie 
było, więc z ognia szedł zamiast 
ciepła, ciężki, gryzący dym. 
Dziecko płakało, bo Mu dym wci
skał się w oczka, i Matka płakała, 
pochylona nad Nim...

Była młoda, niedoświadczona. 
Musiałam jej pokazać jak się ką
pie dziecko, jak, się je potem owi
ja w szmatjn Nie było jednak 
bardzo w co owijać — w węzeł
ku Kobiety nie było prawie nic. 
Ale Ona zaraz, uklęknąwszy, po
częła prać. Przez ten czas stara
łam się zakołysać Dziecko. Dym 
gryzł je ciągle w oczy i dusił. Nie 
przestawało płakać. Śpiewałam 
mu te same piosenki, jakie zwy
kłam śpiewać Judzie. Potem płacz 
małego począł przechodzić w szlo
chy: to znaczyło, że wreszcie za
śnie. Gdy już spało, położyłam je 
w żłobku. Teraz już i mnie oczy 
i gardło piekły od dymu, głowa 
bolała. Ale jeszcze wydoiłam kozę, 
bo chciałam, aby Matka napiła się 
ciepłego mleka. , Gdy wychodzi
łam, Kobieta podeszła do mnie.

„Dziękuję ci, siostro... On ci od
płaci“ . Nie wiedziałam o kim mó
wi, zresztą w skroniach miałam 
szum.. Wyszłam, powietrze przed 
grotą owionęło mnie. Utrzymałam 
się i  oparta o skałę poczęłam je 
wdychać pełnymi piersiami. Mu
siało być już bliżej dnia niż wie
czoru, a wiedziałam, że czeka 
mnie znowu dzień okropny. Po
karm podchodził mi do piersi go
rącą falą bólu. A przecież gotowa 
tak byłam stać bez końca, pod tą 
skałą, łykając świeże powietrze, 
które wydawało mi się wspaniałe 
po zaduchu groty.

To wtedy zobaczyłam starego 
Tymeusza jak szedł w towarzy
stwie swych synów i kilku jeszcze 
pasterzy. Wyglądali groźnie ze 
swymi pałkami w rękach i z no
żami za pasem.

— To ty? — zobaczywszy mnie, 
obrócił się ku mnie. — Czy to 
prawda, że w waszej grocie uro
dziło się Dziecko?

Głos mi zamarł, Tymeusz mi
mo swego wyglądu jest spokoj
nym człowiekiem. Ale mnie wy
dało się, że oni chcą napaść tam
tych, których myśmy nie wpu
ścili do gospody.

— Nie! nie! — zawołałam 
prędko. — to biedni ludzie... Nie 
róbcie im nic złego...

Prychnął mi lekceważąco w 
nos -— minął mnie i wszedł do 
groty. Za nirrf poszli jego towa
rzysze. Tylko Symehe zatrzymał 
się chwilę przy mnie i  prędko po- 
wiedział mi o gwieździe, o świa
tłości, o głosach i o śpiewie. Nie 
byłam całkowicie uspokojona, u- 
dałam się za nimi znowu do gro
ty. Stali w progu jakby onieśmie
leni i  wodzili wzrokiem po ni
skim sklepieniu, z którego ście
kała wilgoć. Naprzeciwko nich

Zygmunt Kubiak

zobaczyłam Kobietę z Dzieckiem 
na ręku. W jej oczach był niepo
kój, lęk i ta wieczna troska, jaka 
nie opuszcza niektórych matek. 
Obrośnięci ludzie w kożuchach, 
którzy niespodziewanie wepchnę
li, się do groty, musieli ją przera
zić. Porwała Dziecko i przycisnę
ła je do piersi. Matka tak- zawsze 
chciałaby bronić swoje dziecko, 
nawet gdy ono przestało być już 
dzieckiem. Ale zwolna niepokój 
począł ustępować na jej twarzy 
miejsca radości. Kto się uśmiecha 
do naszego dziecka, temu nie mo
żemy nie odpowiedzieć uśmie
chem. Kobieta postąpiła krok na
przód. Jak kapłan, który zanim 
poświęci ofiarę, okazuje ją ludo
wi, wyciągnęła swego Syna na rę
kach ku pasterzom...

— Czy rzeczywiście był takt 
piękny i zdrów?

— Dziecko jest zawsze pięk
ne... — odpowiedziała. — * A
zdrów bardzo nie był. Płakał czę
sto, — a gdy płakał, płakała tak
że Matka. Wydawał się drobny 
i  mały, jak dzieci, które przed 
czasem przychodzą na świat. Mat
ce brakło pokarmu, więc bywał 
głodny. W grocie było zimno, 
więc Mu skórka spierzchła i bo
lała Go. Oczy miał długo chore 
od tego dymu...

— A kiedy to źródło wytrysnę
ło ze skały?

— Źródło? Mój syn skłamał ci, 
rs.bii. Miałam nieraz w rękach Je
go nóżki. Były różowe, delikatne 
jak nóżki dziecka, wrażliwe na 
ból. Gdyby, którą z nich uderzył 
w kamień, skaleczyłby się na 
pewno. Więc Matka czuwała, by 
się nie skaleczył. Nie uderzył no
gą w skałę, póki tu był z nami. 
Nie sprowadził źródła na szczyt 
wzgórza. Jego Matka, jak my

wszys .vie, musiała chodzić po wo 
dę, aż na sam dół...
’ — A te pieniądze, które posy

pały się z łańcucha?
— To także nieprawda! — wy

krzyknęła. — Kłamliwy jest ję
zyk próżniaka. Pieniądze... Gdy 
opuszczali nasz dom, mężczyzna 
przyniósł mi jednego denara i po
wiedział, że więcej dać nie może, 
bo nie ma, ale jeżeli chcę zrobi 
mi jakiś sprzęt, ponieważ jest cie
ślą i  zna się na tym. Powiedzia
łam aby zrobił stół — i  zrobił go. 
To ten, rabbi, który stoi obok cie
bie...

Obejrzałem go. Stół był zwy
kły, ciężki, jakie spotyka się w bo 
gatszych domach chłopskich, ale 
odrobiony starannie.

— I  to wszystko co wiesz o uro
dzeniu Jezusa z Nazaretu? — spy
tałem ją na koniec.

— Wszystko, rabbi.
— Czy był tu kiedy jeszcze?
— Nie, nigdy. Słyszałam tylko, 

że chodzi po Judei i  naucza...
Wieczór począł się zbliżać, po

stanowiłem przenocować w gospo
dzie i wrócić do Jerozolimy dopie 
ro następnego dnia. Kobieta ode
szła, słyszałem jak krząta się farzy 
gospodarstwie. Margałeś niezado
wolony ze słów matki, siedział od
wrócony ode mnie i coś tylko pod 
śpiewywał pod nosem. Mrok spły 
wał na puste podwórze. Dopiero 
gdy się już zrobiło całkiem ciem
no, przybyła do gospody mala ka
rawana kupców wędrujących z 
Hebronu do Damaszku.

Zobaczyłem, że kobieta wycho
dzi z khanu. Zapytałem:

— Czy idziesz może w stronę 
groty? Chciałbym abyś mi ją po
kazała.

— Chodź, rabbi.
Na drodze dął wiatr. Niebo 

oczyściło się z chmur i  świeciły

gwiazdy. Kobieta w stulonych 
dłoniach niosła zapalony kaganek 
oliwny.

Doprowadziła mnie do skalnej 
ściany, w której był wąski otwór. 
Weszliśmy do środka. Grota peł
na była woni zwierząt i wilgotnej 
słomy. Kobieta podniosła lampkę. 
Wypalony z pnia żłób leżał na 
krzyżakach. Nad nim dyszał bia
ły  wół jarzemny.

— To tu — powiedziała.
— To tu... — powtórzyłem. Sło

ma była przegniła i mokra. Żłób
— płytki i twardy. W kącie leżały 
śmiecie i  odchody zwierzęce.

Tylko człowiek — pomyślałem
— tylko zwykły człowiek mógł 
przyjść na świat w takiej nędzy 
i w takim opuszczeniu. Mesjaszowi 
Synowi Boga, nie dość by było 
wspaniałości pałacu Heroda. Ogar 
nął mnie smutek. Sam nie wiem 
dlaczego ale wydawało mi się, że 
niskie sklepienie groty opiera się 
o moją głowę i ciśnie na nią bo
leśnie. Jeszcze raz obrzuciłem 
wzrokiem wszystko i  wyszedłem.

— A gdzie jest twój starszy syn, 
ten Juda? — zapytałem kobietę.

— Nie żyje — odpowiedziała. 
Po chwili, gdyśmy już uszli spory 
kawałek drogi, dodała: — Zabili 
go żołnierze Heroda, gdy szukali 
małego Jezusa...

W jej głosie dźwięczał smutek, 
jakby ta śmierć nie miała miejsca 
przed trzydziestu laty, ale zale
dwie wczoraj. A mnie nagle ogar
nęło oburzenie. W obliczu okrop
nego zawodu miałem wrażenie, 
że rozumiem lepiej ból tej kobie
ty niż rozumiałbym go w innych 
okolicznościach. Zdawało mi się, 
że i ona cierpi przede wszystkim 
dlatego, iż te Narodziny nie były 
takie, jakie powinny były być, 
byśmy mogli czuć się szczęśliwi... 

(dokończenie na str. 4-ej)
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* Obras pasterzy betlejemskich 
czuwających. nad swoimi sta
dami pozostanie na zawsze sy m
bolem oczekhcania. Ale noc bę
dąca świadkiem ich rozmowy z 
aniołem stanowiła tylko ostat
ni akt tego oczekiwania, które 
wypełnia całe dzieje przed- 
ichrześcijańskiej ludzkości.

Pochylamy się nad szlakami 
historii, aby wyśledzić jego 
cierpienie i nadzieję. Historia 
wypełniona jest niecierpliwym 
zgiełkiem wędrówek i walk: 
jedne miasta rosły, inne waliły 
się w gruzy.

„Jedno pokolenie odchodzi, a 
drugie przychodzi —  rozmyśla 
Eklezjasta — a ziemia ciągle 
trwa“ . W tym kołowrocie życia 
gdzież jest miejsce na kontem
plację? Ale wsłuchajmy się u- 
ważnie. Te pokolenia nie prze
mijały bez słowa. Każde z nich 
rzucało ku niebu wielkie pyta
nie, wielkie błaganie lub wielki 
krzyk rozpaczy.

Ponad, głowami utrudzonej 
ludzkości unosiły się słowa pro- 
rokćm i śpiewaków, którzy 
przemaioiali w imieniu całych 
ludów, aby dać wyraz niezgłę
bionej tajemnicy ludzkiego 
cierpienia, dręczącemu para
doksowi zła i śmierci, przecho
wywanej od wieków prawdzie o 
upadku człowieka:

„Czyż nie służbą wojenną los 
człowieka na ziemi, a jako dni 
najemnika dni jego?... Tak wyli
czono mi miesiące nędzy, a doli
czono noce utrapień!“  —  wola 
Hiob, wielki mąż z ziemi Uz, ję
cząc i płacząc na ruinach daw
nego szczęścia.

Z dalekich Indii dobiega głę
boki [ skupiony glos Buddy: 
„ Cierpieniem są narodziny, cier
pieniem jest starość, cierpieniem 
jest choroba, cierpieniem jest 
śmierć... cierpieniem jest wszyst
ko, co podsyca żądze bytowa
nia,“ . Jeśli tak, jeśli cale życie 
jest cierpieniem —  myślał. Bud
da —  to w takim razie trzeba 
zniszczyć w sobie pragnienie ży
cia, trzeba osiągnąć pełne uni
cestwienie duszy i ciała, bo 
to jest jedyna droga wyzwo
lenia. Wbrew wszystkim po
zorom nawet ten tragiczny 
gest hinduskiego księcia jest 
świadectwem oczekiwania, jest 
rozpaczliwym wyrazem tęskno
ty  do wyzwolenia.

Ludzkość była rzeczywiście 
w niewoli. Nauką o odkupieniu 
nie jest filozoficzną abstrakcją. 
Warto czytać pieśni Homera, 
aby to zrozumieć, ślepy piewca 
walk pod Troją napełnił swoje 
poematy blaskiem greckiego 
słońca, i pośród tego blasku u- 
kazał tajemniczą głębię cierpie
nia i  śmierci: „Ze wszystkiego, 
co dyszy i pełza po ziemi, nie 
ma istoty tak żałosnej jak czło
wiek“ . Homerowa Troja, nad 
którą wisi nieunikniony wyrok 
zagłady, jest wielkim symbolem 
całego pogańskiego świata., 
gdzie pełne blasku życie było 
skazane na mrok śmierci.

Przeznaczenie panuje nad ca
łym światem, z jego wyroku 
człowiek kocha bez nadziei i gi
nie samotnie. Bohaterski Hek
tor vńe, że jego męstwo nie oca
li ani Troi, ani jego młodej żo
ny, ani małego synka, ale mimo

wszystko idzie na walkę, by 
do końca dawać świadectwo 
swojej smutnej miłości i  roz
paczliwej nadziei. Gdy w pew
nym momencie Hektor nie chce 
wierzyć w wiszący nad jego gro
dem wyrok zagłady, to jest to 
jakby potrząsanie łańcuchem.

Bohaterstwo starożytnej Gre
cji polegało na tym, że w obli
czu tragizmu ludzkiego życia 
nie uległa ona pokusie biernej 
rozpaczy, nie uczyniła gestu 
Buddy, ale raczej poszła ślada
mi stóp Hektora, aby poprzez 
męstwo Leonidasa i  Sokratesa 
gotować ścieżki dla te j Prawdy, 
która miała się objawić. Ale w 
ostatecznym obrachunku nawet 
Grecja była bezsilna. Pragnąc 
zdobyć wyzwolenie przez mąd
rość, —  im głębiej sięgała do 
tajemnic bytu, tym bardziej u- 
świadamiala sobie swoją bezsi
łę i przyszedł czas, gdy cień 
buddyjskiej nirwany padł na 
słoneczną ziemię grecką: stoicy 
wzywali do obojętności i bez- 
csucia, a nawet coraz częściej 
podnosiły się glosy nawołujące 
do samobójstica: patet exitus 
— śmierć stoi otworem.

Pośród tego świata błędów, 
cierpień i nadziei, starożytny 
Izrael w trudzie i walce prze
chowywał najcenniejszą, powie
rzoną mu Praiodę, choć ukryta  
ona była za mgłą symbolów i 
tajemnic. Ale Izrael również był 
bezsilny. Najpotężniejsze sło
wa jego proroków nie mogły 
wyzwolić świata z niewoli zła i 
śmierci, Cala treść jego posłan
nictwa polegała na świadomym

oczekiwaniu. Jakże wielki świat 
rozwierał się przed oczyma te
go małego narodu! Izrael prze
mawiał w imieniu całej ludzko
ści. A słowa jego stawały w 
płomiennym blasku, gdy miały 
głosić przyszłą epokę Mesja
sza:

„Lud, który chodzi w ciem
ności, ujrzy światłość wielką —• 
wola Izajasz. —  światłość wze
szła siedzącym w krainie cienia 
śmierci... Gościć będzie w ilk u 
jagnięcia, a pantera przy koźlę
ciu wylęgać się będzie. Cielę i 
koźlątko i  tuczony byk pospo
łu, a chłopię małe prowadzi je... 
Pełną będzie ziemia poznania 
Wiekuistego“ .

Pasterze, którzy czuwali przy 
swoich stadach kolo miasteczka 
judzkiego Betlejem, znali te 
słowa. Wokół nich rozpościera
ła się noc, która była począt
kiem nowych czasów. W po- 
wiet-zu unosił się radosny 
śpiew aniołów, witający ju 
trzenkę nowego świata, u? któ
rym pękną więzy śmierci i roz
paczy, w którym n ikt już nie 
będzie musiał umierać bez na
dziei zmartioychw stania. Cier
pienie nie zniknie jeszcze z obli
cza ziemi, ale jego złowrogi pło
mień zamieni się w cierpliwy 
blask wiecznie czuwającej na
dziei.

Ten blask napełni frę 
ciszkańską .Pochwałę stwor
ma" zastygnie w smukłe v . / ,l'
gotyckiej katedry i poprę pe-

cyny „Boskiej Komedii“ • •e *  e
- „ ~ “ O o

lać będzie drogę nowe&Q
kiwania.
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„ D  Z  1 b  i  J U 1 K  O

Józef Lipiński

«  O  l i  Ł A S K È
W yraz jub ileusz pochodzi bez

pośrednio od hebra jskiego słowa 
„ jo b e l“ , co oznacza „rozradow a ł się“ . 
Już w  czasach Starego Testam entu 
tym  w łaśnie słowem oznaczono każ- 
dy  ro k  pięćdziesiąty, k tó ry  isto tn ie  
Stawał się rok iem  radości i  rok iem  
la sk i. Tę tradyc ję  p rze ją ł później 
K ośc ió ł K a to lic k i i n a jp ie rw  co sto 
la t, późnie j co la t pięćdziesiąt, wresz 
d e  co la t dwadzieścia pięć zlewa 
na w ie rnych  mocą nadanych sobie 
p ra w  łaskę odpustu, tw orząc zno
w u  ro k  radości, a zarazem Rok 
Ś w ięty. T a k im  Rokiem  Ś w ię tym  
będzie ro k  1950.

W szystkich, k tó rzy  in te resu ją się 
szczegółami h is to rycznym i te j pod
n ios łe j uroczystości odsyłam do 
gruntow nego a r ty k u łu  e rudycy jne - 
go Ks. Red. Jana P iw ow arczyka, za
mieszczonego w  40 num erze „T y 
godn ika  Powszechnego“  z paździer
n ik a  br. W szystkich, k tó rzy  in te 
resu ją się przy gotowa ni&m i do ob
chodu Roku Świętego, przypada ją
cego. obecnie, odsyłam  do „S łowa 
Powszechnego“ , k tó re  w  kw ie tn iu , 
w  m a ju  i  czerwcu in fo rm ow a ło  
szczegółowo swoich czy te ln ikó w  o 
postępie prac zw iązanych z u ro 
czystością. Na tym  m ie jscu nie spo
sób pow tarzać wszystkich zaw ar - 
tych  tam  in fo rm a c ji. W naszym a r
ty k u le  chodzić będzie o inną tro 
chę stronę zagadnienia, k tó re  nie ' 
jes t an i małe, an i błahe.

jes t n iczym  in n y m  ja k  okresem 
udzie lan ia  odpustu zupełnego. P rzy 
czym  jub ileusz  m a dane sobie pew 
ne szczególne p rzyw ile je . R ó żń i's ię  
od innych  odpustów  zupełnych u ro 
czystością i  p rz y w ile ja m i określo -  
n y m i w  B u l li Jub ileuszowej, k tóra 
zawsze z te j o ka z ji jest w ydawana. 
Te p rz y w ile je  są różne, tak  ja k  róż
ne byw a ją  w a ru n k i wym agane do 
ich  uzyskania. Zawsze jednak p o 
zostają ja ko  w a ru n k i niezbędne: 
spowiedź, K om un ia  Sw., m o d litw y  
w  czasie naw iedzania kościołów.

Zęby zrozum ieć dobrze istotę od
pustu  jubileuszowego i  zdać sobie 
sprawę ja k  bezpodstawne i  n a iw 
ne są in te rp re ta c je  odpustów ze 
s trony  la ików , trzeba parę s łów  po
wiedzieć o tym , czym  w  re lig i na- 
szei  jes t grzech, kara  i  w ina. Okaże 

się wówczas, że wyobrażenie sobie 
odpustu ja k o  czegoś z-stepującego 
Sakram ent Pokuty, rozgrzeszenie bez 
spow iedzi lu b  odpuszczenie grze - 
chów, k tó re  ma się dopiero spełnić 
dowodzi co n a jm n ie j ig no ranc ji je 
żeli n ie  w prost z łe j w o li.

W IE L K IE  PRAW O  
I... ZG O RSZENIE

Siedząc h is to rię  Kościoła trzeba 
powiedzieć, że jednym  z naczelnych 
m ie jsc w  tym  procesie za jm u je  p ro 
b lem  odpustu. To w łaśnie praw o od 
puszczania n ie  ty lk o  grzechów, aie 
także ich sku tkó w  byw a ło  n ie jedno
k ro tn ie  powodem  nadużyć w  samym 
Kościele, lecz co w ięcej i  co w ażn ie j
sze by ło  n ieustann ie atakowane i  to 
w  w iększym  stopn iu  n iż  m og ły to u - 
sp ra w ie d liw iać  te czy inne ludzkie  
ułom ności, ja k ie  w  doczesnej w ę
drów ce Kościo ła  p ie lg rzym ującego 
czasem się zdarzały. Jest coś n iepo
ję tego w  tym  je dyn ym  p raw ie  udzie 
lo n ym  przez Boga, jedyne j na św ię
c ie  in s ty tu c ji i  ono w łaśnie stawało 
się powodem  protestów , a n ieraz tak 
że zgorszenia. To ostatn ie w y n ik a 
ło  zresztą najczęściej z n iezrozu
m ien ia  is to ty  odpustu i  n iechętne j 
in te rp re ta c ji jasnych zawsze zarzą
dzeń n ieom ylnych  w  tych  sprawach 
nam ies tn ików  Chrystusa na ziem i.

R ok Ś w ię ty  w  sw o je j istocie n ie

Teologia ka to licka  u jm u je  te 
spraw y następująco: rozróżniam y 
dw ojaką stronę grzechu — to co 
w łaśc iw ie  i  w  ścisłym  znaczeniu 
nazywa się grzechem, m ianow ic ie  
zmazę czy li w inę  zaciągniętą ■wzglę
dem Boga przez uczynek grzechu i 
drugą stronę t j.  pow inność zadość
uczynienia czy li poniesienia k a ry  za 
popełnione przeciw  Bogu przestęp
stwa. Odpuszczenie grzechów w  Sa
kram encie P oku ty  jest usunięciem  
w in y  przez zlanie na grzeszn ika . 
ła sk i m ęki Chrystusa. Jest to od
puszczenie ca łkow ite  dzięki w ie lkoś
ci o fia ry  Boga — Człowieka. N a
tom iast nie zn ika  obow iązek zadość
uczynienia czy li poniesienia k a ry  za 
popełnione przestępstwa, Łaska 
Sakram entu P oku ty  jest ty lk o  w  
pewnej części darąw aniem  kary , 
m ianow ic ie  k a ry  w iecznej. K ara  
doczesna pozostaje i  w łaśn ie dla 
je j złagodzenia pen iten t o trzym u je  
do odbycia, pokutę  po spowiedzi. 
W arto  p rzy  ty m  zanaczyć, że d ro b 
ne m o d litw y  ja k ie  o trzym u jem y ja 
ko poku tę  po spow iedzi w  m a łym  
ty lk o  stopn iu  usuw a ją  ka rę  doczes
ną. I  gdyby n ie  w łaśnie odpusty 
czas oczyszczenia duszy b y łb y  n ie 
pom iern ie  d ług i.

ścisłej odpust jes t aktem  ju ry s d y k c ji 
koście lnej (nie sakram entem ) speł
n ia jącym  się im fo ro  exte rno i  po
lega w łaśnie na usunięciu . dóezes - 
nych sku tkó w  grzechu. O dpust je d 
nak n ie  zw a ln ia  an i od obow iązku 
żałowania za grzechy an i z wyzna
w ania  grzechu ciężkiego i  obowiąz
ku  oczyszczenia się z niego w  Sa
kram encie Spowiedzi, ani od koniecz 
ności napraw ian ia  szkody, ani 
wreszcie od znoszenia w  duchu pod
dania się na tu ra lnych  sku tków  grze
chu będących bezpośrednim  jego na
stępstwem  ja k  wstydu, choroby czy 
tem u podobnych. Jednak te n a tu ra l
ne s k u tk i jeże li nawet następują 
n ie  m ają w  oczach Boga cha rakte ru  
ka ry , ale sta ją  się jedyn ie  próbą i 
okazją do zdobycia zasługi.

N a tu ra  w ięc odpustu jest jasna. 
Łaska udzie lana w ie rn ym  jest tak 
w ie lka , że gdyby nie nadprzyrodzo
ny  cha rak te r Kościoła by łaby tru d 
na do pojęcia. Dobrze by ło  by gdy
by uśw iadom ienie sobie tych rzeczy 
usunęło błędne pojęcia o odpuście i 
pozw o liło  zrozum ieć istotę jego nad 
przyrodzonego charakteru .

także wiąże się z uroczystościam i 
jub ileuszow ym i. Wszędzie przeważa 
m yśl w yrażona w  b u ll i O jca Sw.: 
„U św ięca jc ie  się, bądźcie św ię tym i, 
bom i  ja  jest św ię ty  Pan Bóg wasz“

„W N IO SK I KOŃCOW E

Rok Jub ileuszow y nie pokryw a 
się z rok iem  ka lendarzow ym . T rw a 
od Bożego Narodzenia 1949 roku 
do Bożego Narodzenia ro ku  1950 
Rozpoczyna się uroczystym  otw o - 
rzen im  od rzw i b a zy lik i św. P io tra  
dokonanym  osobiście przez O jca Sw, 
Delegowani ka rd yna łow ie  otworzą 
d rzw i czterech in nych  kościołów  
Wiecznego M iasta. Późnie j następu
ją  .dalsze uroczystości, a przecie 
w szystk im  pobożne nawiedzanie koś
ciołów . Bo Rok Ś w ię ty  jest nie -

rozw iąza ln ie  zw iązany z p ie lg rzym 
ką w ie rnych  do Wiecznego M iasta 
przew idyw any jest p rzy jazd  ok. 
90.000 p ie lg rzym ów . Stąd w ie lk ie  
robo ty  budowlane, stąd zarządzenia 
porządkowe tw orzen ia  nowych ho
te li i  m ie jsc  noclegowych.

N a jw ażn ie jszym  przecież staje się 
sam fa k t zjazdu w ie rnych . Jedność 
i powszechność Kościo ła zostanie 
zam anifestowana .ta k  s iln ie  ja k  to 
się dzieje jedyn ie  co ćw ierć w ieku. 
Różnice języków , ko lo ru  skóry, o- 
byczajów, ukazują raz jeszcze swo
ją  nicość. W obliczu Boga jesteśmy 
wszyscy ty m i sam ym i dziećm i żeb
rzącym i łaski, ale dziećm i zjedno
czonym i w  Ś w ię tym  A posto lsk im  
Kościele Rzym skim .

Józef Lipiński

R O K  1 950 .

P rzygo tow ania do tegorocznego, 
obchodu jubileuszowego rozpoczęły 
się ju ż  w  ub ieg łym  m aju. 25-go 
zgodnie z tradyc ją  w  dzień W niebo
w stąpienia Pańskiego, w  sali tro  - 
now e j w  W atykanie, zgrom adzili się 
na specja lnie wystosowane wezwa- 
w anie p re fek ta  cerem onii cz ło n ko 
w ie Cam ery papieskie j. Pierwsze 
m iejsca za ję li m sgr Dante pre fekt 
cerem onii papieskie j w raz z tow a
rzyszącym i m u cerm oniarzam i, au
d y to r Cam ery papieskie j m sgr. di
Jorio, m sgr C a rc in i a rcyb iskup Se- 
le u c ji i dziekan ko leg ium  p ram ota- 
riuszy  apostolskich. O jciec św. p rzy
b y ł do sali w  otoczeniu ś w ity  du - 
chownej i  św ieck ie j i za ją ł m iejsce 
na tron ie  w o kó ł którego u s ta w ili się 
gwardziści.

Alina Świderska
«■“ a*-" • '

W  sprawie inscenizacji 
„Dziadów "

T u m ożemy jasno zobaczyć, jaka 
jes t is to ta  odpustu. Odpust, k tó ry  
uzyskać można ty lk o  po zmazaniń 
w in y  c z y li po spowiedzi jes t roz  - 
w iązan iem  od ka ry . W  te rm in o lo g ii

List dwunasty
(Dokończenie ze str. 3)

— Ah, więc to tak wypłacili ci 
się za twoje starania przy ich 
Dziecku — powiedziałem przez zę 
by. — Nie dziwię się, jeśli przekli
nasz ich pamięć. Jeśli nie żału
jesz...

— Nie... — powiedziała nagle 
Cicho, — nie żałuję...

Zatrzymałem się.
— Jakto? — zawołałem — Nie 

żałujesz wszystkich swych starań? 
Nie żałujesz, że musiałaś przy 
nich biegać, opiekować się nimi, 
gdy to oni... gdy to On... On... — 
zabrakło mi słów by wypowie
dzieć całe swe zwątpienie.

— Nie — rzekła.
— Nie żałujesz syna? — wy

buchnąłem.
— Oh — westchnęła tylko za

miast odpowiedzi.
— Nie rozumiem cię — ciągną

łem. — Przecież gdy dowiedziałaś

się o gwieździe i o tych głosach, 
niewątpliwie sądz iłaś , że Ten, któ 
ry się narodził, nie jest zwykłym 
dzieckiem. C zy cię nie zabolało, 
gdy potem p o kaza ło  się, że mimo 
gwiazdy i  mimo głosów, to było 
tylko zwyczajne dziecko ludzkie, 
jakich są setki i  tysiące? Że za
miast aby zmieniło twój los, ty 
musiałaś strać się o to, by Ono 
nie zmarzło i  nie umarło z głodu? 
Czy ci to wszystko nie kazało nie- 
nawidzieć tamtych przybyszów?

— Nie — odpowiedziała.
— Nie rozumiem cię — powtó

rzyłem. Dlaczego mimo wszystko 
gotowa jesteś, jak wtedy, mordo
wać się dla Nich?

Nie wiem... —  wyznała.
I  ja też nie wiem, Justusie, dla

czego, wciąż idę za Nim, choć 
jest tak bardzo człowiekiem, m i
mo, że innym niż my wszyscy...

Jan Dobraczyński

Wówczas p rzys tąp ił ,do  tro n u  re 
gent kan ce la rii apostolskiej msgr 
B ianehi - Caghesi i  dziekan prom o- 
ta riuszów  msgr. Carcin i. U k lę kn ą w 
szy m sgr. Caghesi trzym a jąc  w  rę 
k u  bu llę  datowaną tego samego dn ia 
p ro s ił O jca Sw. o pozwolenie pu -  
blicznego odczytania. O jciec Sw. 
w z ią ł bu llę  z jego rą k  i  w ręczyw 
szy ją  msgr. C a rc in i w y rze k ł: „L e -  
g a tu r“  (Niech będzie przeczytane).

Następnie O jciec Sw. po w ypow ie 
dzeniu k i lk u  słów  podkreśla jących 
duchowe znaczenie Roku Świętego 
u d z ie lił obecnym Apostolskiego B ło 
gosław ieństwa.

Po zakończonej cerem onii msgr. 
C a rc in i przekazał kopię b u lli cere- 
m oniarzom  papieskim  celem odczy
tan ia  ich  w  trzech bazy likach pa- 
trya lcha lnych . W tym  samym m o
mencie odezwały się dzw ony ogła
szające radosną now inę w iecznem u 
m iastu  i  całem u św iatu.

Przedstaw iona przed chw ilą  cere
m onia była, rzecz prosta, j;  ’ --nie ze
w n ę trznym  wyrazem  przygotow ań 
do w ie lk ieg o  okresu w  Kościele. 
Prócz n ie j bow iem  wszystkie nie - 
om al poczynania k a to lick ie  na ca
ły m  świeci© ju ż  w  c iągu ro ku  49 
b y ły  związane ż  Rokiem  Ś w iętym . 
We F ra n c ji na p rzyk ład  b iskup i o- 
g łos ili Rok M a ry jn y  ja ko  przygoto
wanie sum ień do Roku Świętego. 
W ydane wówczas lis ty  pasterskie 
uderza ją swoją głębią i  troską o 
świętość w szystk ich  chrześcijan i  
przyszłość Kościo ła K a to lick iego . 
M iędzynarodow y Kongres M is y jn y

W n-rze  47 „T ygod n ika  Powszech
nego“ , pisze p. Peiper o inscenizacji 
.W idzenia ks. P io tra “ . Ponieważ ta 
kwestia, ja k  w  ogóle sprawa insce
n iza c ji „D z iadów “  in te resu je m ię od 
dawna, a naw et kiedyś pisałam  coś
0 tym , ośm ielam  się w ięc —  toute 
p ropo rtion  gardée — dodać tu  parę 
uwag.

Przede w szystk im  owo „czterdzieś
1 i_ cz te ry“ . Ludzie  ju ż  od stu la t 

z górą u s iłu ją  na próżno rozw iązać 
tę zagadkę. M ick iew icz, gdy go za
pytyw ano, kogo m ia ł na m y ś li tw o 
rząc ową ta jem niczą postać z „W i
dzenia“ , uśm iechał się ty lk o , lub  
daw a ł odpowiedzi w ym ija jące , m am y 
w ięc w szelk ie praw o przypuszczać, 
ze to m ia ł być on sam. Natom iast 
co do te j c y fry  ta jem nicze j, o d po 
w iedz ia ł Goszczyńskiemu szczerze i 
po prostu, że... me wie. M ó w ił zresz 
tą nieraz, że w  c h w ili, gdy im p ro w i
zuje, wszystko jest dla niego jasne, 
ale zaledw ie ta ch w ila  m in ie , n ic  
ju ż  n ie  pam ięta (to samo m ów i o 
sobie w ie lu  w iz jonerów ). Co do 
mnie, jestem  na jzupe łn ie j p rz e k o 
nana, że była to ty lk o  przenośnia • 
poetycka w  s ty lu  b ib lijn y m .

W iadomo, że M ick iew icz  rozczy
ty w a ł się w  A poka lips ie  i  sam n ie 
raz p rzem aw ia ł tym  stylem . W ia
domo rów nież, iż  zasadniczą cechą 
natchnien ia  poetyckiego są b łyska
wiczne sk ró ty  m yś li i  że w  te j rw ą 
cej fa l i  w idzeń nie ma m iejsca na 
zaw iłe  rozum owania. W ydaje m i się 
zatem na tura lne, że w  ty m  ry tm ic z 
nym  pędzie nasunęło m u się sarno 
przez się, n ib y  zakończenie frazy 
muzycznej, rym u jące  ze słowam i : 
.dawne- boha te ry“ , owo: „ im ię  jego 
będzie czterdzieści i  cz te ry“ .

To samo m n ie j w ięce j dotyczy 
owego: „a n io ł - pacholę“ . N ie  p rze
czę byn a jm n ie j, że podstawą jest 
tu ta j w ia ra  w  odwieczną mądrość 
gm inu. D aw ał przecież tem u M ic 
k iew icz w yraz  zawsze, zaczynając 
od ba lla dy  „Rom antyczność“ . Ń ie 
przeszkadza to jednak, że zarazem 
należy te słowa rozum ieć lite ra ln ie , 
jako oznaczające an io ła pod posta
cią pacholęcia. To pacholę p row a
dzące ślepca jest przecież figu rą  
klasyczną w  poezji już od czasów 
trage d ii greckie j, czy naw et wcześ
nie j.

Co do skreśleń proponowanych 
przez p. Peipera, nie w yda ją  m i się 
one wskazane. N ie  w ie le  by  w y jaś 
n iły , a ca ły tekst „W idzen ia “  ' 'ta k

jest powszechnie znany, że wszyscy, 
ja k  sądzę, odczuliby b rak oczeki -  
wanych zw ro tów . Rzeczą zaś jest 
ak to ra  tak  urzec słuchaczy, żeby 
zapom neili o wszystk ich niejasnoś
ciach pod czarem poezji b ijące j ze 
sceny. W idz ia łam  w  te j ro l i niegdyś 
Solskiego, późnie j Osterwę. P o jm o
w a li ją  odręlanie, 'k a ż d y  po swoje -  
m u, ale i  w  jednym  i  w  d rug im  w y 
padku w y w a r li potężne, n iczym  n ie  
zmącone wrażenie.

O grom nie natom iast ucieszyła m ię 
m yśl rzucona w  a rtyku le , żeby w p ro  
wadzić na scenę w  „D z iadach“  e fek
ty  k inowe, ponieważ jest to i  m oim  
m arzeniem  (w yrażonym  kiedyś w  
druku), choć ja  m yśla łam  g łów n ie
0 scenie z w idm am i. W ydawało m i 
się zawsze, ile k ro ć  w idz ia łam  to na 
deskach scenicznych, że na jw łaś -  
ciwszym  by łoby rzucenie na ekrany  
zastępujące okna, postać złego pa
na i szarpiące go „sowy, puhacze, 
k r u k i“ , ja k o  p ta k i istotne, —  p rzy  
jednoczesnym  w yg łaszaniu tekstu  z 
za ku lis , zam iast w prow adzan ia  na 
scenę żyw ych chłopów, co się ok-a-

'  żuje stale e fektem  chyb ionym . To 
samo z postacią pa s te rk i i dw ojga 
dzieci- „kręcących się pod ce rkw i 
w ie rzcho łk iem “ . I  jedno i  d rug ie  aż 
się prosi o taką w łaśn ie  realizację.

Wreszcie stanowczo się nie zga - 
dzarn z tym , co m ó w i p. Peiper, że 
„ in te le k tu a ln ą  po tw ornością“  jes t 
sądzić, iż  M ick iew icz  naprawdę w ie 
rz y ł w  is tn ien ie  an io łów  i  d iab łów
1 w  ich  oddzia ływ an ie  na losy lu dz 
kie , gdyż p o jm o w a ł on te w ierzen ia  
ty lk o  „ ja k o  upostaciow ienie doświad 
czeń życ iow ych“ , podobnie ja k  i 
Goethe. P rzeciw nie. M ick iew icz  
znał czarną m agię zarówno ja k  
Goethe (ten ostatni, naw e t s tud iow a ł 
ją  bardzo dokładnie, czego dowodem  
nie ty lk o  „Uczeń czarnoksiężn ika“ , 
ale zwłaszcza „N oc W a lp u rg i“  w  
„Fauście“ ) i  obydw a j b y li przekona
n i o p e rs o n ifik a c ji tych  s ił n iezna
nych, k tó re  w łada ją  w  dziedzin ie 
parapsychicznej. U . M ick iew icza  zaś 
ponadto łączyło się to  z w ia rą  re 
lig ijn ą  w  p ie rw ias tek  nadprzyrodzo
ny  w  życiu ludzk im . Chociaż w ięc  
n ie w ą tp liw ie  p. P eiper m a słuszność, 
gdy tw ie rdz i, że poeta n ie  po jm ow a ł 
tych  rzeczy „p ry m ity w n ie “  —  nie 
m n ie j sądzę, że an io ły  i  d iab ły  w y 
stępujące w  „D ziadach“  należy tra k 
tować ca łk iem  rea ln ie .

Alina Swiderska

Popierajcie
KATOLICKI

U N IW E R S Y T E T

LUBELSKI
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OSACZENI P R ZE Z  BOGA
E C l^ D A  PO X X  W IE K A C H  

C H R ZEŚCIJAŃSTW A

Przynieśli Ci tyle podarków, 
tyle uśmiechów i muzycznego zgiełku — 

i kw iaty ż y w e  — bez żartów! 
i pączki od Gajewskiego —
A ta pani w fokowym futrze
w  „Dziś i Jutrze“ znalazła „STAJENKĘ" -
Przyniosła. Czyta wierszyki —
a ta druga śpiewa piosenkę
Tobie — zrozum Jezusku — Tobie
s p e c j a l n i e ,  przy zwykłym żłobie!

...Zapachniały dobre perfumy
i przygłuszyły odór bydlęcy —
i tak się jakoś czyściej zrobiło
w tej p r a w' d z i w e j  stajence.
Powlekli Cię w miękkie pieluszki,
żeby później w  prasie nie opisali,
że się obeszli z Jezuskiem,
jak  źli poganie...

Miałeś — Synku M aryi — oczy starca 

smutne bezbrzeżnie, tragicznie wnikliwe, 
patrzyłeś ponad — poprzez — poza —  

jakbyś czekał na przyjście czyjeś... 
Przyszedł. Spojrzał.
Ucichł zgiełk, śmiechy i... cóż? —  

niechlujny, zarośnięty, w łachmanie 

stanął Człowiek —  żebrak z A lei Róż —  

D Ź W IG A Ł  K R Z Y Ż  PRZEZ R A M IĘ  

Twój Krzyż —  Synku Boga —
I  — mimo... i pomimo...
P A D Ł N A  T W A R Z —

ŁASCE N APR ZEC IW

(ks. Z. Francze wski emu)

Pomyśl, bracie: może być tak,
Że raz tylko i N IG D Y  więcej 
Przejdzie obok i da ci znak 

Chrystus żywy z krzyżem na ręce.

Choćbyś trądem zwarzoną m iał krew, 
Krzykiem : CHCĘ zatrzymasz Go. Stanie, 
W'tedy, bracie, jak  ogień z drew  

Buchnie w tobie miłość bez granic.

Nie wygaśnie (nie będziesz chciał!)
Tw e płonące wiecznym ogniem serce — 

Pomyśl: moment krótki, ja k  strzał,
Jeden okrzyk CHCĘ — i nic więcej! 
Pomyśl, bracie: może być też,
Że raz tylko będzie cię m ija ł —  

Przejdziesz obok, pójdziesz pod w iatr, 
Byle dalej Światła i Krzyża,
Że zębami rozgryziesz krzyk,
Który mogłeś t y l k o  t y  wyzwolić —  

Wtedy, bracie, już n i g d y  1 n i k t ,  

Nawet Chrystus... bez tw ojej woli.»

Kiedy jeszcze nie nadszedł dzień,
Co się zjaw ia cicho jak  złodziej —  

Weź, braciszku, krzyż swój i  wyjdź, 

W yjdź naprzeciw W ielkiej Przygodzie.

PIER W SZA K O M U N IA  ŚW.

Ostre żagielki jaskółek prują błękit 
Mrużysz oczy —  taka jasność, pęd i głębia 

Z lasu ufnie wyszły mechate sarenki.
Z  luku tęczy puszczasz srebrnego gołębia.

C ZW A R TE  P R Z Y K A ZA N IE

Twojej matce srebrną pajęczynę 
W iek i troska na skroniach uprzędły,
Tw ojej matce — gdy brakło je j skrzydeł —  

Ludzkie ręce opadły i zwiędły.
Twemu ojcu skamieniały dłonie,
Zmarszczki uśmiech skreśliły — na zawsze. 
Ojca twego — gdy zgasły pochodnie —
Sny odbiegły, męskie sny o walce.

Gdy padają pod krzyżem samotnie,
Twoje — synu — podźwignie ich ramię —  

Od nich wziąłeś skrzydła i pochodnie 

A od Boga: czwarte przykazanie.

O POW RÓT

Mówiłeś do mnie — o czym?
Słowa grzęzły gdzieś przede mną, w drzewach 

Czekały na potem.
Oczy tuliłem w  błękit i powoje,
Słuch gubiłem w martwocie obłoków,

Myśl — w  tobie.
Czekałem —
Czekałem na coś, co miało powrócić,
Co było z tobą w  modlitwie dziecięcej;
Abyś wierzył —
Na to tylko. Na nic więcej.

D R O G A KR ZYŻO W A

Z grubego pnia wyłuskiwał 
Prostym kozikiem i dłutem  

W  caliznę wtopione kształty 

M atk i Bolesnej z Jezusem.

Dzień po dniu i noc za nocą,
Aż dłoń spękana krwawiła,
Z  pnia wydobywał przemocą 

M atkę Bolesną i Syna.

Każde muśnięcie żelazem 

I  każdej łupinki odprysk 

Były wciąż nowym olśnieniem,
Jak piorun i jak  wodotrysk

I  musiał jak  lustro wchłonąć 

Najmniejszą zmarszczkę z Jej Twarzy,
By ból heroiczny pojąć 

I  w  drzewie prawdę wyrazić.

I  musiał dozn_c i przeżyć 

Na swoje siły człowiecze 

K rzyk serca Boskiej Macierzy,
Siedmiokroć ciętego mieczem.

Tak tworzył na chwałę Bogu 

I  z Boga czerpał podnietę 

Wsiowy artysta-samouk,
W  pniu drzewa rzeźbiący Pietę.

Twórczość jest —  Droga Krzyżowa,
Praca jest —  hymn i  modlitwa:
Szczęśliwy kto modlić się umie,
Kto w  Drodze Krzyżowej wytrwa,

Bo — choćby z Stwórcą się drożył - 
Gdy Prawdę tworzy i Piękno,
To — nie wie tylko, że służy 

Bogu, przed którym klęknął...

SPOW IEDŹ

Ojcu J. Zieji

Noc — jest akord złocistych klawiszy —  

Dzień — błękitem podpalona preria. 

Ogłuszony — chodzisz i nie słyszysz, 
Oślepiony — ciało drzesz na cierniach.

Szukasz braci wśród tysiąca twarzy —
Z oczodołów, w których szkli się pustka, 
Odczytujesz siebie tysiąc razy,
Tysiąc razy z grymasem na ustach.

Im ionam i nawołujesz, krzyczysz —
Płyną kukły —  woskowa galeria...
Noc — jest akord złocistych klawiszy —  

Dzień — błękitem podpalona preria.

Tropisz siebie, chowasz się przed sobą,
Z nóg otrząsasz monstrualne cienie —  

Rozpacz w tobie — a nie poza tobą:
Nie uciekniesz przed własnym sumieniem.

Za tą kratką siedzi kruchy człowiek 

Mówisz: — Ojcze... i  fala się zrywa:
Pychą z serca, Izą żalu spod powiek —  

Wschodzi miłość: pokorna i tkliwa.

Tak wyraźnie słyszałeś łot krzyża,
K tóry sfrunął z prawicy kapłana!
Już nie szukasz nikogo, nie wzywasz. 

Powróciłeś, odnalazłeś PANA.

MIESIĄC M ARII.

Są jak  żagle te krzaki jaśminu i  bzu 

Płyną — płyną —  kołyszą i  niosą —
Niebo chlustem przez burtę —- a łódź 

Widnokręgiem lesistym okuta i wiosną.

Słuchasz, Panno Przedziwna, gdy na
Anioł Pański

Zadzwonią sygnaturki skrzydlate —
skowronki.

Uśmiechasz się: nad Tobą motyl w wiet
rze tańczy

I  szkiełkami w itraża odgarnia żar z łąki,

Są jak  lustra błękitne —  to niebo i staw —  

Spójrz: u góry i dołem —  to samo,
Krzak, obłoki —  obłoki i krzak —
Załamane u brzegów wracającą falą.

Wiosna. Wiosny nie chwycę i dłonią
nie wskażę,

Przecież czuję, nazywam, chłonę —  i rozdaję. 
Kwieciem opływa krzyże, figurki, ołtarze... 
Uśmiechasz s’ę. Z uśmiechem Twym,

Mario, jak  z majem.

Wniebowzięta... a przecież wiem, że się
uśmiechasz,

M ajem  złoto - zielonym i  przypływem serca,
I  miłością, zbudzoną w  istotach i rzeczach, 
Kiścią bzu i jaśminu i sznurem różańca.»



b u .  b „ D Z I Ś  1 J U T R O " Nr 51—52 (213—214)

P odejm ując próbę syntetycznego 
ujęcia  pięcio le tn iego do robku po
w o jenne j lite ra tu ry  k a to lic k ie j w  
Polsce, zdajem y sobie sprawę z 
niebezpieczeństw i  trudnośc i zada
nia. Synte tyzow anie z ja w isk  —

' m im o pewnej w spó lno ty  n a tu ry  —  
różnorodnych, groz i schem atyzacją i  
upraszczaniem. B ra k  w iększej per
spektyw y popchnąć może k u  b łę 
dom n iew łaśc iw e j h ie ra rch iza c ji 
poszczególnych zagadnień. M im o 
tych  okoliczności w yda je  się słusz
nym  sporządzenie ogólnego bilansu 
p ięc iu  la t  rozw o ju  naszej lite ra tu 
ry  k a to lic k ie j. Ew entua lne b łędy 
okup ić może przydatność ta k ie j 
syntezy d la  s form ułow ania  ogól
nych w ytycznych , k tó re  — choćby 
należało je  po traktow ać ty lk o  dy 
skusy jn ie  —  pomóc mogą w  rzeczo
w y m  ocenianiu tego, co pisarze ka 
to liccy  w  pow ojenne j Polsce doko
n a li i  tego, czego dokonać jeszcze 
pow inn i.

N ie  znaczy to, abyśm y całą dzia
ła lność ka to licką  sprow adzali do 
lite ra tu ry . N ie  znaczy to  także, a- 
byśm y działa lność k u ltu ra ln ą  ka to 
lik ó w  w  Polsce pow ojenne j zwężali 
do działa lności lite ra ck ie j. O gran i
czając się do ogólnego om ówienia 
spraw  lite ra tu ry  k a to lic k ie j, chce
m y kon k re tn ie  okreś lić  przedm iot 
naszych rozważań, m ając przeko
nanie, że może on n ie ja ko  stano
w ić  pars p ro  toto, nspewno zaś 
jest je dn ym  ze sk ładow ych ele
m entów  całości życia kato lick iego, 
k tó re  jakoś określam y rozpa tru jąc  
i oceniając jedną z jego części sk ła 
dowych. M ożna wychodząc ze spo
strzeżeń w  te j dziedzinie poczynio
nych dojść m etodą in d u k c ji do 
w n iosków  ogólnie jszej na tu ry . Z 
tego w yn ika , że ocena poziomu i 
osiągnięć współczesnego p isarstwa 
ka to lick iego jest — m uta tis  m utan - 
dds —  oceną ogólnej sy tuac ji k u l
tu ra ln e j ka to licyzm u w  Polsce 
współczesnej.

Świadomość tego in tegra lnego 
zw iązku  wszystk ich dziedzin życia 
zwiększa niebezpieczeństwa, o k tó 
rych  by ła  m owa na początku. A!e 
równocześnie u tw ie rdza  nas w  
przekonaniu o przydatności ta k ie j 
próby.

K R O K  NAPRZÓ D
/

P ie rw szym  określeniem , ja k ie  
narzuca się p rzy  w stępnym  opisie 
prob lem u jest określen ie  po rów 
nawcze, w yn ika jące  z zestawienia 
ogólnego poziom u twórczości i  m y 
ś li k a to lic k ie j przed w o jną  i  po 
w o jn ie . Z porów nania tego w y n i
ka, że okres pow o jenny jes t okre
sem w iększej do jrza łości oraz in 
tensyw nie jsze j p racy tw órcze j.

T łum aczyć się to może ob iek
tyw n ym  układem  w a run ków  ze
w nętrznych ja k  i  w ew nę trznym  
procesem ciągłego rozw oju . W arun 
k i zewnętrzne /w  Polsce pow o jen
ne j sp ra w iły , że ka to licy  —  prze
c iw staw ia jąc się św iatopoglądowo 
zorganizowanej a k c ji innego prze
ciwnego im  filo zo ficzn ie  św iatopo
glądu — m us ie li w ypracować p re
cyzyjn ie jsze, skuteczniejsze n iż  
da w ń ie j ś rodk i ob rony i  propagan
d y  tych w artośc i, k tó re  dla n ich  są 
na jisto tn ie jsze. In te n sy fika c ja  spo
ru  ideologicznego spowodowała u  
k a to lik ó w  pogłębienie postawy w o
bec uznawanego systemu w artośc i, 
a ty m  samym spowodowała zdyna
m izow anie tych  procesów w e w 
nętrznych, k tó ry c h  na jsz lache tn ie j
szym w yrazem  jest twórczość. Z d y 
nam izowanie ow ych procesów w e
w nętrznych  m usia ło  przyb ie rać na 
sile ju ż  wcześniej, w  czasie w o jn y , 
k tó ra  poprzez swoje bestia ls tw a i  
k lim a t w za jem nej n ienaw iśc i zw ra 
cała w iększą uwagę k u  te j ideo lo
gii, k tó ra  w yk lucza  bestia ls tw o i  
nienawiść, głosząc chrześcijańską 
spraw iedliw ość i  m iłość.

Zygmunt Lichniak

POWOJENNA LITE
( ¡ ¡ R b * Ö § 9 € V

Pod w p ływ e m  tych bodźców d o j
rze w a li i  k rz e p li w  ka to lickośc i lu b  
do ka to lickośc i dochodzili no w i lu 
dzie, k tó rz y  przed w o jną  b y li bądź 
nieznani, bądź w rodzy  i  obo ję tn i 
wobec Kościoła. Ich  w y s iłk i, zespo
lone z bardzie j ju ż  teraz świadomą 
swoich ce lów  grupą daw nych dzia
łaczy ka to lick ich , pog łęb iły  n u rt 
ku ltu ra lneg o  życia kato lickiego.

W ystarczy porów nać ja k iś  doku
m ent zb iorow ej m yś li k a to lic k ie j 
Polski- przedw ojenne j (np. wydaną 
przez Zw iązek Polsk ie j In te lig e n c ji 
K a to lic k ie j pracę zbiorow ą pt. „P o 
stawa ka to licka  wobec kryzysu “  — 
L u b lin  1933, str. 141) z a rty k u ła m i 
pu b likow an ym i w  czołowych cza
sopismach k a to lic k ic h  Polski po
w ojenne j, ab y  stw ierdz ić , że po
stęp w  te j dziedzinie nie ulega żad
nej w ą tp liw ośc i. W ystarczy także 
porównać rozproszone, choć nieraz 
św ietne w ystąp ien ia  pub licys tów  
ka to lick ich  przed w o jną  z dz is ie j
szym i ju ż  w yra źnym i, zorganizo
w anym i, chociaż n ie  zawsze jeszcze 
we w szystk im  zgodnym i akc jam i 
współczesnych działaczy k a to lic 
k ich , aby stw ierdz ić , że i  w  tym  
zakresie postąpiono naprzód w  
k ie ru n k u  bardzie j świadomego, 
p re cyzy jn ie j określonego dążenia 
ku  zw ycięstw u św iatopoglądowej 
p raw dy k a to lic k ie j we wszystk ich 
podporządkowanych je j dziedzi
nach. Podobnie rzecz ma się z w y 
stąp ien iam i lite ra c k im i. N abra ły  
one większego ciężaru ga tunkow e
go,, w iększe j; w yrązis tośc i św iato
poglądowej, w iększej a m b ic ji rep re 
zentowania w artośc i k u ltu ry  ka to 
lic k ie j, w iększej zdolności odg ryw a
nia kon k re tne j r o l i  w  ksz ta łtow a
n iu  nowego m odelu ku ltu row ego.

S tw ierdzenie to w ym aga zastrze
żeń, dotyczących k i lk u  n ie licznych 
przed w o jną  w y ją tk ó w , ale w y 
ją tk i  te — ja k  to  w idocznie ju ż  
w szystkie  w y ją tk i do końca życia 
będą ro b iły  — po tw ie rdza ją  ty lk o  
regułę.

Z M A G A N IA  ZE 
W SPÓŁCZESNO ŚCIĄ

Z ob iektyw nego stw ierdzenia po
stępu lite ra tu ry  k a to lic k ie j n ie  w y 
n ika  jednak tw ierdzenie , że w  o- 
becnej sy tuac ji spełn ia ona swoją 
ro lę  doskonale, że w  obecnym u - 
k ładz ie  W arunków  i  potrzeb w y 
w iązu je  się bez zarzutu z wszyst
k ich , nakładanych na n ią  przez 
epokę, obowiązków.

D ru g im  określeniem  ja k ie  narzu
ca się p rzy  dalszym  opisie p rob le 
m u /  je s t określenie postula tyw ne, 
w yn ika jące  z zestaw ienia ogólnego 
poziom u dzisiejszej twórczości i  
m yś li k a to lic k ie j z ogólnym  postu
la tem  objęcia przez nią  we w łada 
n ia  w szystkich d z ie d z in , życia 
współczesnego. In n y m i s ło w y : 
współczesna lite ra tu ra  -ka to licka  w  
Polsce przerasta ka to licką  lite ra tu 
rę  przedw ojenną, ale nie dorasta 
do zadań, w yn ika ją cych  z m a k s y - 
m alis tycznych tendenc ji rozw o jo 
w ych  kato licyzm u.

Przyczyn tego z jaw iska należy 
doszukiwać się w  w ew nę trznym  
stosunku ka to lik ó w  do zagadnień 
życia zewnętrznego i  w  przem ian ie 
stosunków  społeczno -  po litycznych, 
k tó re  w yp rzed z iły  proces dośw iad
czenia wewnętrznego. W yjaśn ien ie  
to naw et w  na jogó ln ie jszym  szkicu 
w ym aga szczegółowszego kom enta
rza.

Stosunek k a to lik ó w  do zagad
nień życia wewnętrznego grzeszy 
b rak iem  dostatecznego rozum ien ia

i  doceniania ważkości sp raw  zew
nętrznych, np. społecznych czy po
litycznych. Życie wew nętrzne jest 
i  pow inno być dla  ka to lika  życiem 
na jis to tn ie jszym , ale na jwyższy 
ju ż  czas, aby wszyscy zrozum ie li, 
że życie w ew nętrzne nie jest i  n i
gdy nie  by ło  autonom icznym  zespo
łem  procesów psychologicznych. 
N igdy żaden człow iek nie ży ł w  
p różn i społecznej. To zobowiązuje 
do baczniejszego i  w n ik liw szego 
ustosunkowania się wobec tzw  
spraw zewnętrznych. Lekceważenie 
ich to lekceważenie życia pełnego 
i  prawdziwego. Naszym zdaniem 
wniosek ta k i w yp ływ a  nie  ty lk o  
z obserw acji n ie ty lk o  z dośw iad
czenia, ale — i  to chyba przede 
w szystk im  — z popraw ne j analizy, 
lu b  choćby ty lk o  głębokiego prze
życia praw d w ia ry  chrześcijańskiej.

N ie wszyscy doceniają ważność 
konsekw encji, w yn ika jących  z tego 
wniosku. W śród tw órców  lite ra tu ry  
k a to lic k ie j zna jdu je  to swój często 
negatyw ny w yraz  w  u p rz y w ile jo 
w an iu  te m a tyk i pośrednio ty lko , a 
często zbyt' pośrednio łączącej się 
się z nu rtem  współczesności. W p ły 
wa to w  sposób ham ujący  na moż
ność kszta łtow an ia  tego nu rtu , na 
szanse w spó łtw orzen ia  usta la jących 
się m odelów  społecznych i  po litycz 
nych. F aktyczn ie  w ięc pozostaje 
jedyn ie  ew en tua lny w p ły w  na u - 
stalanie lu b  wzbogacanie k ry s ta li
zującego się m odelu ku ltu row ego . 
W p ły w  na m ode l k u ltu ro w y  jes t 
bardzo cenną i  bardzo is to tną  fu n 
kc ją  lite ra tu ry , ale b y łb y  oh o w ie 
le konkre tn ie jszy, gdyby uw zg lęd
niano oczyw isty  fa k t, że i  k u ltu ra  
jest uw arunkow ana, chociaż n ie  
zdeterm inowana, kon tekstem  epo
k i. U w ag i te, n ie  p rzekreśla ją  by 
na jm n ie j postu la tu  ponadczaso- 
wości lite ra tu ry  ka to lick ie j; Ponad- 
czasowość ta  wyrażać się może i  
pow inna w  specyficznym  u jm ow a
n iu  określonych prob lem ów  nasze
go czasu, w  podnoszeniu ra n g i w y 
darzeń przyrodzonych do nadprzy
rodzonych, w  tłum aczen iu codzien
ności na język spraw  wiecznych. 
W yn ika  z tego także, że i  tem aty
kę niewspółczesną u jm ow ać można 
w  sposób u ła tw ia ją cy  rozum ienie 
współczesności. Jest to w ie lka  szan
sa powieści historyczne j. O n ie j 
jednak  p rzy jdz ie  pom ów ić osobno. 
Teraz ważne jes t dla nas tw ie rdze 
nie, że b ra k  zrozum ienia w ie lk ie j, 
choć n igdy nie na jw iększe j, waż
ności spraw  zewnętrznych, k tó ry m i 
w  konw encjona lnym  u jęc iu  są p ro 
b lem y społeczno -  po lityczne, osła
bia  kon s tru k tyw n ą  ro lę  współczes
ne j l ite ra tu ry  ka to lick ie j w  oddzia
ły w a n iu  na krąg  z jaw isk, w a ru n 
ku jących  życie wewnętrzne, chociaż 
nie stanow iących jego elem entu za
sadniczego.

Z ty m  brak iem  łączy się n ie ro 
zerw a ln ie  b ra k  d ru g i: opóźnienie 
procesu doświadczenia w ew nę trz 
nego. Przez proces ten rozum iem y 
ustalenie postawy tw ó rcy  wobec 
otaczającej go rzeczyw istości. N ie 
kończy się. ten problem  ty lk o  ty 
regionach socjologii czy p o lity k i, 
ale sięga da le j, bo ku  pe rspekty
w om  rozw o jow ym  i ponadpo litycz- 
nym , ja k ie  stwarza konkre tna  rze
czywistość. L ite ra tu ra  pow inna tę 
rzeczyw istość wyprzedzać, a nie do- 
pędzać ją  z dość dużym  opóźnie
niem.

Doskonale zdajem y sobie sprawę 
z tego. że ob iek tyw izm  s1.mówiący 
cechę sensu ka to lick iego  każdego 
dzieła, ła tw ie j zachować u trz y m u 

jąc pew ien dystans wobec przed
m io tu . Podjęcie te m a tyk i w spó ł
czesnej zmniejsza ów  dystans, osła
b ia jąc  szansę rzete lne j o b ie k ty w i
zacji. N ie znaczy to  jednak, aby 
s iła  wyznawanego św iatopoglądu, 
siła ta le n tu  nie stw arza ła  w a ru n 
ków  d la  pokonan ia te j trudności. 
K a to licy  przede w szys tk im  zrozu
m ieć p o w in n i sens m ick iew iczow 
skiego wezwania:
„N iech każdy ja k  ów  Greczyn

[głosi dzielność swoję, 
S iln ie jszy jestem  — cięższą

[podajcie m i zb ro ję “ .
T y le  uwag wstępnych. Dalsze 

rozważania w ypadn ie  nam  poświę
cić ogólnem u om ów ieniu prob lem u 
k a to lic k ie j p rozy artystyczne j, po
ez ji i  k r y ty k i lite ra ck ie j.

PO W O JENN A PRO ZA 
K A T O L IC K A

W  pow ojenne j k a to lic k ie j prozie 
artystyczne j, zdecydowaną przew a
gę ilośc iow ą zyskała pow ieść ' h is to 
ryczna. Twórczość M alew sk ie j, Go
łub iew a, Grabskiego, Dobraczyń
skiego, Parn ickiego, aby ograniczyć 
się do n a jw yb itn ie jszych  przedstaw i 
c ie li pow ieściopisarstw a k a to lic k ie 
go w  Polsce pow o jenne j, p rze jaw ia  
się przede w szystk im  w  h is to ryczne j 
re trospekc ji, w  szukaniu artys tycz
nego ksz ta łtu  d la  opisu i  analizy 
z ja w isk  m in ionych . F ak t ten  jest 
n ie w ą tp liw ie  kon k re tną  ilu s tra c ją  
negatyw nej tezy, s fo rm u łow ane j we 
wstępie. Jednak by łob y  z naszej 
s trony  dużym  przeoczeniem i  b łę
dem, gdybyśm y poprzesta li na  ta 
k im  ty lk o  stw ie rdzen iu . F a k t ten 
bow iem  m a n ie  ty lk o  sw ó j sens 
u jem ny, ale k ry je  także w ie le  po
zy tyw nych  i  dl-a, ogólnej oceny ba r
dzo is to tnych  m om entów .

Każda z k a to lic k ic h  powieści h i
storycznych, chociaż s tanow i w 
pew nym  stopniu p rze jaw  niepoko
jącego nas b ra ku  chęci bezpośred
niego inge row an ia  w  rzeczyw istość 
współczesną przez aktua lizac ję  te
m a tyk i, je s t próbą uchw ycenia w  
przeszłości pew nych constansów 
his torycznych, na k tó rych  można 
opierać rozum ien ie ca łych dz ie jów  
ludzk ich , a w ięc  i  dz ie jów  epoki 
współczesnej. Jak  głęboką a r ty 
stycznie i  koncepcyjn ie  może być 
taka  próba w  u jęc iu  pisarza ka to 
lick iego  na jle p ie j św iadczy n iew ą t
p liw ie  powieść H anny M a lew sk ie j 
pt. „K a m ie n ie  wołać będą“ . Po
wieść tę w ym ien iam y tu ta j ja ko  
p rzyk ład  tych  osiągnięć powieści 
h is to ryczne j, k tó re  m im o wszystko 
czynią z n ie j powieść p raw ie  w spó ł
czesną.

Pierwsze fragm e n ty  w ie lk ie j p ra 
cy G ołubiewa, chociaż n ie  up ra w 
n ia ją  jeszcze do oceny całości, po
zw a la ją  ju ż  na wskazanie w  tego 
rodzaju koncepc ji tych  m om entów, 
k tó re  stenow ią  k o n k re tn y  w k ła d  
pisarza w  rozpoznawaniu p raw dy 
o bardzo is to tnych  pojęciach naro
du, w ładzy  i  wzajem nego ich  sto
sunku do człow ieka, a takeż do id e i 
chrześcijaństwa. M ocowanie się z 
trudnośc iam i tem atu, w rąbyw an ie  
się w  skam ienia łą ju ż  epokę h is to 
ryczną dla  w ydobycia  tak ie j p ra w 
dy jes t przedsięwzięciem  zasługują
cym  na baczną uwagę i  w ym aga ją 
cym  od czyte ln ika  in tensyw nej, 
tw órcze j w spółpracy m yślowej.

Powieść Grabskiego reprezentu je  
m niejsze ju ż  am bicje, chce. bowiem 
być ty lk o  artys tycznym  wykresem  
historycznego procesu asym ilac ji 
ide i chrześcijańskie j na teren ie 
po lsk im  oraz m oż liw ie  dokładnym

w izerunk iem , artys tyczną  mapą 
podbo jów  oręża po lskiego na p ó ł
nocy.

Ciekawszą ju ż  próbę pode jm uje 
D obraczyński, k tórego powieści h i
storyczne służyć m a ją  w y jaśn ian iu  
p ra w d  chrystiandzm u poprzez ana li
zę świętości, opartą  na m n ie j lu b  
w ięcej k o n k re tn ym  m ateria le  m ono
gra ficznym .

Twórczość Teodora Parn ickiego 
rozw ija ją ca  się zagranicą w  zupeł
n ie  odm ienne j sy tuac ji, w  w a ru n 
kach, k tó re  różn ią  się dosyć zasad
niczo od w a ru n kó w  w  ja k ich  pode j
m o w a li swoje prace in n i pow ieśeio- 
pisarze polscy, w ym aga łaby specja l
nego om ów ienia. Powieść ukazu
jąca w  doskonałym  n iem a l 
kszta łc ie a rtys tycznym  m echani -  
kę oddz ia ływ an ia  skom p iikow a -  
nego uk ła d u  s ił zew nętrz -  
nych, w arunku jących , a naw et — 
w edług pew nych n iezby t zresztą 
zgodnych z k a to licką  koncepcją czło 
w ieka  w yw odó w  au tora  — de te rm i
nu jących wszystkie , a w ięc i  w e 
w nętrzne procesy rozw ojow e lu dz i 
i  narodów. W ys iłe k  tw ó rczy  P ar
n ick iego stanow i jednak  poważny 
w k ła d  w  ogólne poznanie d y n a m ik i 
dz ie jów  ludzkich .

W szystkie te w y s iłk i pow ieściopii- 
sarzy h is to rycznych stanow ią n ie 
w ą tp liw ie  is to tn y  e lem ent w  pozna
w a n iu  i  dokum entow aniu  k a to lic k ie j 
p raw dy o świecie i  życiu, a le  wszyst
k ie  pozostaw iają n ie  zawsze w y ro 
bionem u dostatecznie czy te ln iko w i 
tru d  stworzenia własnego komenta-orn 
rza, w yjaśnia jącego współczesny ;■> 
sens re la c ji h is to ryczne j.

Is tn ie je  obawa, że kom entarz  tea 
sprowadzi się do p ły tk ic h , choć ba r
dzo n ieraz is to tnych  w n iosków  na tu  
ry  drugorzędnej. Powieść G rabskie
go może być w tedy  z in te rp re tow a
na ja ko  argum ent za odw iecznym  
prawem  P o lsk i do m orza, powieść 
G ołub iew a może stać się w  ta k im  
u jęc iu  ty lk o  obroną Z iem  Z acho d 
nich. Będą to in te rp re ta c je  słuszne 
ty lk o  w  odniesieniu do w tó rn ych , 
ubocznych in te n c y j u tw o ru .

Oczywiście zawsze pozostaje od
dz ia ływ an ie  artystyczne dzieła, uza
sadniające jego o b ie k tyw ny  sens i  
przydatność.

N ik t jednak, n ie  zaprzeczy, że tę  
samą fu n k c ję  może spełniać powieść 
o tem atyce współczesnej.

Pow ieści współczesnej, s p e łn ia ją 
cej postu la t odpow iedn ie j g łęb i kon 
cepcyjnej i  odpow iedniego pozio
m u artystycznego, k a to lic y  w łaśc i
w ie  jeszcze n ie  s tw o rzy li. Z u k ro w sk ł 
w ykaza ł w ie lk i ta len t, ale jego ro 
zum ienie c h ry s tia n ia m i n ie  pozwo
l i ło  m u w y jść  poza negatyw ne tezy 
„R ę k i o jca“ , czy n iek tó rych  „O po
w iadań  p rzew ro tnych “ . Dobraczyń
sk i w ykaza ł g łębokie rozum ien ie  ide i 
ka to licyzm u i  je j r o l i  w e w spó ł
czesności, ale pośpiech i  n iedosta
teczna troska  o poziom  artys tyczny 
dzieła za w in iły  p rzy  pow staw aniu 
„Najeźdźców“  lu b  skazały autora na 
ograniczenie się do m a łych  fo rm  
„Stuasznego dom u“ . Dobraczyński 
jednak  jes t n a jw y trw a ls z y m  w  zma
ganiach z współczesnością. Jego 
pierwsza po w o jn ie  ks iążka pośw ię
cona by ła  spraw ie Pow stania W ar
szawskiego. Oprócz „N a jeźdźców “  i 
„Strasznego doahu“  może na swo;m  
koncie zapisać „Szatę godową“  i  
broszurę o O jcu  K olbe. O sta tn ie  no
wele („Jeep“  d ru kow any  swego cza
su iv  „S ło w ie  Powszechnym “ , „S trza  
ły  za Horyzontem “  d rukow ane obec
n ie  w  „D ziś i  J u tro “  i  jeszcze dw ia
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rzeczy dotąd nieopub likow ane, zło
żą się na tom, stanow iący dalszą 
kon tynuac ję  am b itnych  zmagań. 
Zdaw ało się, że G rabski, k tó ry  przed 
w o jną  w  swoich „B ra c ia ch “  i  p ie rw 
szej części t r y lo g ii o Sadoku („W  
c ien iu  ko leg ia ty “ ) w ykaza ł am b ic ję  
oceniania i  ana lizow an ia  w ydarzeń 
współczesnych, da po w o jn ie  coś 
w ięce j oprócz „K on fes jo na łu “ . Ta 
dw u  tom owa powieść jes t jednak  — 
ja k  dotąd je dyn ym  prze jaw em  jego 
ingerow ania  w  p rob lem atykę  w spó ł
czesną (je ś li n ie  liczyć p racy m ono
gra ficzne j „200 m iast pow róc iło  do 
P o lsk i“ ). To —  biorąc pod uwagę 
m ożliwości au tora —  bardzo dużo, 
ale — biorąc pod uwagę potrzeby — 
za mało. Próba Paukszty, n a jb liż 
sza może id ea łow i a k tu a liz a c ji p ro 
b lem atyk i,, najdalsza jest jedno
cześnie od zgodności z rygo ra 
m i a rtystycznym i, od m ożliwości 
spełn ienia postula tów , ja k ie  każde
m u dziełu, m ającem u am bic je  a r
tystyczne postaw ić trzeba. Tem u 
samemu zarzu tow i u lec muszą opo
w iadan ia  Bąka i  późniejsze nowele 
M orc inka. P ierwsze powojenne książ 
k i śląskiego pisarza ( „L is ty  spod 
M o rw y “  i  „L is ty  z m ojego R zym u“ ) 
stanow ią natom iast dowód, że ka to 
lic k i p isarz m a na jw iększą szansę 
w  zrea lizow aniu  zadania, ja k ie  stoi 
przed ka to licką  lite ra tu rą  po - 
wojenną. Zadanie to sprowadza 
Się bow iem  do kontocznośoi 
przezwyciężenia w o jny , p rzezw y
ciężenia tych  wszystk ich fa ł - 
szywych sugestii m ora lnych , ja k ie  
m ogła ona w po ić w  ludzi, przezw y
ciężenia an tyhum anistycznej nie - 
w ia ry  w  człow ieka, przezwyciężenia 
kom pleksów  oporów  i  zahamowań, 
tego wszystkiego co u tru d n ia  rozw ój 
w a rtośc i ludzk ich . A b y  tak ie  za
danie wykonać, trzeba by ło  zapuś
cić się w spom nieniem  w  gąszcz 
trag icznych  d n i m in ion e j w o jny , 
trzeba by ło  ją  przeżyć pow tórn ie , 
rozładować trzym a jące  się w  m roku  
pam ięci m in y  n ienaw iści, n ieu fnoś
c i i  zła. M orc inek p ie rw szy po d ją ł 
taką próbę. Jem u pierwszem u taka  
próba się udała. T ym  większa szko
da, że późnie j b y ł ju ż  m n ie j czu jny 
ja k o  artysta, . a ty m  sam ym  m n ie j 
zw ycięsk i ja ko  „m in ie r  w spom nień“ .

T u  nasuwa się dziw na uwaga. To, 
czego nie  udało się dokonać pow ieś- 
c iop isa rzow i ka to lick iem u, z re a li
zow ał na m ia rę  swoich Sił d ram a
turg . „O calenie Jakuba“  czy „M ąż 
Doskonały“  są udanym i próbam i w y  
jaśn ien ia  nadprzyrodzonego sensu 
po tw ornych  z ja w isk  m in ione j w o j
ny. Zaw ieyskiem u w ięc —  ja ko  
d ram aturgow i, a n ie  pow ieściopisa- 
rzow i —• udało się stworzyć za po
średnictw em  swoich sztuk rodza j 
a rtystyczne j p rze rzu ta ! z paląco ak 
tua lnych  spraw  doczesności w  p ro 
b lem y wieczyste. Pow ieści Z aw iey
skiego — św ietne pod względem  a r
tys tycznym  i  n iezw yk le  głębokie, 
choć nie  zawsze przekonyw ające w  
m o tyw a c ji psychologicznej —  om i
ja ją  jednak  konkre tnego człow ieka 
rozważają raczej sprawy ludzkie  
n ie jako  „same w  sobie“ , co spraw ia, 
że ich  ponadczasowe rozw iązania 
mogą być przedm iotem  tw órcze j i  
ob fitu ją ce j w  pozytyw ne zw iązk i 
dyskusji, ale n ie  mogą tra fia ć  do 
czy te ln ików  bezpośrednio, n ie  mogą 
um acniać ich w ięz i ze współczesnoś
cią, n ie  mogą je j w y jaśn iać k o n k re t
nie, rea ln ie, n ie  mogą tym  samym 
w ykorzys tyw ać w szystk ich  szans 
powieści współczesnej.

N atom iast Jakub pragnący swego 
ocalenia, jest konkre tem , jes t ży
w ym , p lastycznym  w ykresem  tych

w szystk ich  napięć i  oporów  ja k ie  w  
cz łow ieku w y tw o rz y ła  m in iona  w o j
na z po tw orną  m achiną obozów k o n 
cen tracy jnych  i  w ięzień. W  tych  
dram atach Z aw ieysk i ocenia i 
w y jaśn ia  rzeczywistość. Udało 
m u się to bez om ijan ia  tę - 
m a ty  k i  współczesnej, a w ięc  bez 
zryw an ia  k o n ta k tu  z rea lnym  kon 
k re tn y m  cz łow iek iem  naszych cza
sów. T y lk o  w tedy  m a się pełne 
praw o do przekonywującego m ó
w ien ia  o cz łow ieku  w  ogóle. N a
w e t o cz łow ieku  przez duże C. W 
n ieum ie ję tności w ydobycia  d la  sie
bie tak ich  up raw n ień  u p a tru ję  je 
den z g łów nych b raków  powojenne
go p isarstw a ka to lick iego  w  Polsce.

W szystkie dotychczasowe uw ag i 
i  zarzu ty m ają  doprowadzić do je d 
nego w n iosku  negatywnego: l ite ra 
tu ra  ka to licka  nie w yko rzys tu je  
sw o je j na jw iększe j szansy jaką  sta
now i stworzenie w ie lk ie j powieści 
współczesnej, k tó re j sensus ca tb o łi- 
cus po legałby na ukazan iu doczes - 
ności w szystk ich  konkre tnych  w y  - 
darzeń w o jn y  i  doby pow ojennej sub 
specie ae tern ita tis.

N ie znaczy to, aby ty lk o  do tego 
w n iosku  negatywnego sprowadzać 
należało całą ocenę in teresu jących 
nas z jaw isk. U jem ne w n io sk i w y  -  
p ływ a ją  z postuła tyw nego tra k to w a 
n ia  zagadnień. R e lacy jny ty lk o  opis 
osiągnięć pisarzy k a to lick ich  da łby 
w  w y n ik u  wniosek, że są to osiąg
nięcia dużej, m ia ry , że stanow ią m i
mo zdecydowanej przew agi ilośc io
w ej tw ó rcó w  reprezentu jących in 
ny św iatopogląd, s iłę  równoważną, 
podb ija jącą czyte ln ików , z jednyw a- 
jącą ich  dla spraw y ka to lic k ie j. N ic 
jednak nie  pow strzym a nas od po
w tarzan ia  na trę tne j uwagi, że siła 
ta by łab y  jeszcze większa, oddzia -  
iow an ie je j jeszcze skuteczniejsze, 
gdyby pow iązanie z współczesnością, 
zrozum ienie je j m echan ik i rozw o jo 
w e j by ło  głębsze i  konkretn ie jsze .

Tymczasem ro lę  tłum aczen ia współ 
ezesności na wieczność prze jąć m ia 
ła pu b licys tyka  ka to licka , k tó rą  się 
tu  za jm ow ać nie  będziemy i  p rze 
k ła d y  z k a to lic k ie j li te ra tu ry  obcej, 
o. k tó ry c h  k ilk a  słów  w a rto  pow ie 
dzieć. P rzekłady te udostępnia ją 
czy te ln ikom  po lsk im  m ożliwość skon 
tak tow an ia  się ze współczesnym i po
w ieściam i k a to lic k im i F ranc ji, A n 
g l i i  czy in n ych  k ra jó w . Z w ie iką  
radością należy pow itać  powstanie 
K a to lick iego  In s ty tu tu  W ydawnicze
go. „B a x “ , k tó ry  słuszną lin ię  edy
torską zaprezentował ju ż  w znow ie 
niem  pow ieści Bemanosa, w yd a  -  
niiem ks iążk i M arsha lla , a zapow ie
dzią dalszych pozycyj u tw ierdza w  
przekonaniu, że odegra w  pow ojen
nym  życiu  ka to lick im . P o lsk i ro lę  
is to tną i  pomoże w  pow iązan iu 
w szystk ich  w y s iłk ó w  pisarskich 
wspólną świadomością celów, do 
k tó rych  dążymy.

B ŁĘ D Y  PO EZJI.

Sprawa poezji k a to lic k ie j w  P o l
sce pow o jenne j jes t Sprawą ba r -  
dziej skom plikow aną. F unkc je  poe
z ji społeczne, św iatopoglądowe, czy 
naw et a rtystyczne zm ala ły. P’oezja 
jest w  impasie. A n ty liry c z n e  t ło  epo
k i, ba rdzie j n iż  k ie d y k o lw ie k  spraw i 
ło, że poeta „słuchaczów próżen gra 
za p ło tem “ . I  k ry ty k a  lite racka  i  o- 
b ie k ty w n y  opis poszczególnych osiąg 
nięć dowodzą, że stan ten  nie  jest 
dziełem  przypadku, lecz w y n ik ie m  
zm iany uk ład u  stosunków  m iędzy - 
ludzkich , -wynikiem  odm iennej h ie 
ra rch iza c ji ważności zadań, w resz
cie w y n ik ie m  wewnętrznego k ry z y 

su poezji, polegającego na głębszej 
n iż k ie d yko lw ie k  dysp rop o rc ji m ię
dzy kszta łtem  artystycznym , a za
wartością ideową.

Jest rzeczą zrozum iałą, że im  
większa zawartość ideowa, im  głęb
sza treść przeżyć, im  szersza skala 
doznań, tym  pełn iejszy, tym  dosko
nalszy i  ty m  różnorodnie jszy p o w i
n ien być ksz ta łt artystyczny. Po - 
s tu lą t te j p ro p o rc ji sta je  się żąda
niem  szczególnie tru d n y m  do zrea li- 

izowania na gruncie  poezji ka to lic 
k ie j. O żyw ia ją  ją  wszak, a w  każ
dym  bądź razie ożyw iać pow inny, 
wzruszenia najg łębszej na tu ry , głę
bi tych wzruszeń odpowiadać zaś mu 
si m oż liw ie  doskonała pe łn ia  w y ra 
zu artystycznego. C zy li od poetów 
ka to lick ich  oczekujem y w  rów ne j 
mierze m aksym alne j w a rtośc i ideo
w ej i  m aksym alne j jakości a rty  - 
stycznej. Wychodząc z tego postu ła
tywnego p u n k tu  w idzenia, dojść m u
s im y do wniosku, że żaden z poetów 
naszych oczekiwań, naszych nadziei 
nie spełnia.

K ie d y  się roze jrzym y w  pow ojen
nej poezji ka to lic k ie j, stwierdzimy., 
że w  ogóle tw o rzy  ją  k ilk u  zaled
w ie  poetów. G dyby leg itym acjam i 
poetyckości b y ły  jedyn ie  tom ik i, uda 
nam  się zliczyć wszystk ich na pa l
cach. N a jw ięce j w yd a ł i  na jw ięce j 
zaważył w  pow ojenne j poezji ka to 
lic k ie j przedstaw ic ie l starszego po - 
ko len ia  — W ojciech Bąk.

D a le j współuczestniczy w  trudz ie  
reprezentowania naszej poezji daw 
na grupa „P rog u “ , będąca dziś już  
w  rozsypce: Jerzy K ie rs t, Bohdan 
Ostrom ęcki, Rom an Sadowski i on
giś S tan is ław  Z iem b ick i. In n i up ra 
w ia ją  pa rtyzan tkę  poetycką, cho
dząc samopas, po te j trudn e j choć 
tak  p iękne j dziedzinie. M ik o ła j Ro
s tw orow ski, to chyba najzdoln ie jszy, 
jeże li n ie  je d yn y  spośród n ich  poe
ta. Na uboczu tw o rz y ła  S iostra N u l-  
la.

Znam y także k i lk u  m łodych poe
tów , k tó rz y  n ie  de b iu tow a li jeszcze 
w  w yd an iu  książkow ym .

M a re k  Antonii W asilew ski, ma 
.przygotowany do d ru ku , spory to 
m ik  u tw o ró w  drukow anych  ju ż  w  
prasie ka to lic k ie j.

Tadeusz C hrzanow ski przygoto -  
w a ł sw ój zb iorek p t.: „R y tm y “ , 
znany częściowo czyte ln ikom  „T y 
godn ika Powszechnego“  i  „D z iś  i  
Ju tro ".

M ac ie j Józef Kononow icz w yda 
w kró tce  swój to m ik  „W o jn a  i  n ie 
po kó j“ . G rupa poetów  łódzk ich  — 
O lszewski, Szczawiński, W ir th  i  
H e rte l, k tó rzy  naszkicow ali swoje 
s y lw e tk i poetyckie w  zb iorow ym  to 
m ie : „Różnie idąc“ , p racu ją  nad 
in d y w id u a ln y m i w ystąp ien iam i.

, A nna  Pogonowska, k tó ra  po prze
c iw ne j s tron ie  ba rykad y  św iatopo -  
g lądow ej zadebiutowała „W ęz łam i“ , 
przeszedłszy na stronę kato licką , za
pow iada now y to m ik  w ierszy. To 
chyba i  wszystko. In teresujące by
łoby  jeszcze rozpatrzenie i  w liczen ie 
do ogólnego rachunku, w ierszy H u 
sarskiego czy Tw ardow skiego d ru 
kow anych od czasu do czasu w  „T y 
godn iku  Powszechnym “ . N iestety, 
są one ta k  rzadkie  i  rozproszone, 
że zrezygnować trzeba z p róby ich  
najogólniejszego naw et oceniania. 
Przypuszczać należy, że okazję do 
uzupe łn ien ia  tego b ra ku  da nam  
kiedyś ukazanie się wspom nianych 
w ierszy w  zbiorkach, do k tó rych  
au torzy chyba czynią przygotow a
nia. O in nych  — jeszcze rzadzie j 
w ystępujących na lam ach czasopism 
k a to lick ich  — ty m  bardzie j nie m o

żemy pamiętać. N aw et jednak gdy
byśmy ich  nazw iskam i pow iększyli 
zastęp współczesnej poezji k a to lic 
k ie j n ie  będzie on zby t w ie lk i licz 
bowo.

Co reprezentu je  ten zastęp w  ra 
chunku ogólnym? J a k i jes t ogólny 
b ilans ich  osiągnięć? Naszym zda
niem  jedno można powiedzieć na 
początku: b ilans to niewesoły i  na
w e t w  dobie ogólnego k ryzysu  poe
z ji przygnębia jący. G łów ny b ra k  i 
znanych nam  z tom ikó w  poetów i 
poetów przygotow ujących się do de
b iu tu  książkowego polega na odstą
p ien iu  od obow iązującej wszystkich 
tw órców , a przede w szystk im  tw ó r
ców k a to lick ich  zasady: ja k  na jg łęb 
sza i  ja k  na jpraw dziw sza zawartość 
ideowa w  ja k  na jdoskonalszym  
kształc ie artystycznym .

W praktyce k ry tyczn e j w yraża 
się to z konieczności zarzutam i 
dotyczącym i bądź „tre śc i“ , bądź 
„ fo rm y “ . A by  i  tym  razem nie 
om inąć okaz ji d la  w ye lim in o  -  
wania ew entualnych nieporozu -  
m ień, jeszcze raz przypom inam y, że 
nie w id z im y  teoretycznej m ożliwości 
oddzielenia w  u tw orze  tzw. elem en
tów  fo rm a lnych  i  treściowych. K a ż 
de dzieło, jes t pod ty m  względem  in 
tegra lną całością, a sztuczne roz
k ładan ie  go na czyn n ik i pierwsze 
jest jedyn ie  koniecznością p ra k tycz 
ną, k tó re j w  ko n k re tn ym  poznawa
n iu  dzie ła usunąć nie  po tra fim y . 
N ie m a zarzu tów  treściow ych i  fo r 
m alnych, choć ta k  je  nazywać dla 
jaśniejszego w y k ła d u  m usim y. K aż
dy zarzut je s t zarzutem  ogólnym , 
dotyczy całości dzieła, dotyczy jego 
w ew nę trzne j ha rm on ii, k tó ra  Stano
w i spraw dzian ogólnej w artości. 
Zastosowanie tego spraw dzianu do 
znanej nam  poezji k a to lic k ie j w  
Polsce współczesnej p row adzi do 
w n iosków , k tó re  już  na początku 
tego rozdzia łu  sygnalizow aliśm y.

Wszyscy w ym ien ien i poeci podle
gają w  różnym  stopn iu  i  z różnych 
powodów zarzu tow i b ra k u  ha rm on ii 
w ew nę trzne j ich  w ypow iedz i poetyc 
k ich . W ojciech Bąk, nie pog łęb ił 
sw o je j postaw y tw órcze j wobec 
przeżyć re lig ijn y c h  do tego stopnia, 
aby wskazała m u ona w łaściw e śród 
k i  ekspresji artys tyczne j. Jego w ie r 
sze powojenne n iepoko ją  swoją 
bru lionowośeią. P isa liśm y ju ż  e tym  
w  osobnej rozpraw ce n ie  będziemy 
w ięc w  naszym ogó lnym  spisie po
w ta rz a li w yw odó w  szczegółowych. 
W ystarczy je dyn ie  zaznaczyć, że 
przyznanie a u to ro w i „P ią te j E w an
g e lii“  poe tyck ie j nagrody E p isko
pa tu  Polskiego jes t o fic ja ln y m  p o 
tw ie rdzen iem  im pasu w  naszej poe
z ji i  słusznym  wskazaniem , na Bą
ka, ja ko  na tw órcę  n a jw y b itn ie j
szego jednak  w  dążeniu do ideow ej 
ka to lickośc i poezji. G rupa „P ro g u “  
tzw . g rupa  m łodych o s iw ie jących 
skroniach, n ie  zdobyła się, choć by ło  
to napewno je j am bicją , na w yd o 
bycie tych  w a lo rów , k tó re  poezja 
k a to licka  uzewnętrzniać pow inna. 
W iersze Ostromęekiego czy K ie rs ta  
n ie  p o tra fią  zachwycić, a tym  sa
m ym  przekonać sw o im  kszta łtem  
a rtys tycznym  co osłabia s iłę cho -  
ciażby na jp iękn ie jsze j zawartości 
ideowej. I  O strom ęcki je dn ak  i  
K ie rs t (zwłaszcza K ie rs t) osta tn im i 
p u b likac jam i poe tyck im i w  czaso - 
pism ach lite rack ich , dowodzą zro
zum ienia swych b ra ków  i  us iłu ją , 
ja k  dotąd szczęśliwie, rea lizować 
am bic je  p rzyw rócen ia  swym  u tw o
rom  w ew nę trzne j ich ha rm on ii. N a j
zdoln iejszy z g rupy  „P rog u “ , chociaż 
— zdaje sie coraz bardziej obojęt

n ie jący  wobec ka to licyzm u Rom an 
Sadowski, p o tra f ił (zwłaszcza w  o - 
s ta tn im  swoim  poemacie „R zu t 
oszczepem“ ) wykazać skłania jącą do 
szacunku i  uznania troskę o ja k  n a j
doskonalszy ksz ta łt a rtystyczny, ale 
jednocześnie skłania się ku  te j po
staw ie tw órcze j, z zasady obcej ka 
to licyzm ow i, k tó ra  polega na auto- 
m izow aniu przeżyć estetycznych. 

Od zarzutu pięknoduchostwa bronią 
go jeszcze głębokie akcenty hum an i
styczne, ale ju ż  w typ ie  m etafory, 
w ko lo ryc ie  języka poetyckiego, w 
mechanice funkc jonow an ia  jego obra 
zów poetyckich p rze jaw ia ją  się n ie
bezpieczne skłonności ku  w y izo low a
n iu  e lem entów estetycznych jako  
sam oistnych wartości.

Skłonności te na jw yra źn ie j uze
w n ę trzn ia ją  się v) twórczości n a jw y 
bitn ie jszego przedstaw icie la  p ra w  - 
dz iw ie  m łodego pokolenia poezji ka 
to lick ie j, w  licznych, wychuchanych, 
p ięknoduchow skich wierszach M ik o 
ła ja  Rostworowskiego. W ie lka um ie
jętność przeżywania estetycznych 
w a lo rów  opisywanych z jaw isk, p raw  
dziwę zrozum ienie fon icznych w a r
tości języka, entuzjastyczne, oddanie 
się u ro ko w i skojarzeń obrazowych 
grożą Rostw orow skiem u ca łkow itym  
zautom izowaniem  tych procesów, 
k tó rych  is to tny  sens i istotne fu n k 
cje is tn ie ją  ty lk o  w  zależności od 
w artośc i je ś li nie nadrzędnych, to  
napewno rów norzędnych. Niebezpie
czeństwo niezrozum ienia tych ko re - 
la tyw nych  p ra w  rządzących harm o
nią u tw o ru  lite rack iego  jest ty m  
większe, a dla poezji k a to lic k ie j tym  
bardzie j przykre , im  w iększy ta le n t 
tw órczy. , D latego droga poetycka 
Rostworowskiego jest drogą bardzo 
śliską. K roczy nią  nie on sam, ale 
i  in n i poeci. Tadeusz Chrzanowski 
chyba rów n ie  uzdo ln iony w  uze -  
w n ę trzn ian iu  estetycznych w a lo rów  
m a te rii poetyck ie j, w  swoim  p iękno- 
duchowstw ie zabrną ł jeszcze da le j. 
N ie w spom inany przed tym , w ystę
pu jący od n iedawna na łam ach p ra 
sy ka to lick ie j, m łody, m im ozow aty 
deb iu tan t Łepkow sk i ze swoją fa 
natyczną koncepcją ca łkow itego 
podporządkow ania poezji m etafo
rze jest rów n ież sygnałem ostrze
gawczym. In n i — m n ie j może 
u ta len tow an i w  uzew nętrzn ian iu  
swoich estety żujących am b icy j zw ięk 
szają zastęp m iłośn ików  autonom icz
nego n iem a l dźw ięku, obrazu, czy 
przenośni. Napuszony klasycyzm  
W irtha , anemiczna pastelowość 
H e rtla , to  p rzyk re  tego dowody. 
Reszta m łodych — z w y ją tk ie m  je d 
nej chyba ty lk o  Pogonowskiej — 
ulega nie  ty le  w p ływ om , ile  błę -  
dom Bąka. B ru lionow ść, b ra k  do
pracow ania form alnego, przy  głębo
k ich  n ieraz i  p ra w d z iw ie  ka to lic  -  
k ich  in tenc jach , psu je większość 
w ierszy M a rka  Antoniego W asilew 
skiego, w- trochę in n y m  kształcie w y 
rażając się w  ciekawych, często ba r
dzo b lisk ich  ja k  na jbardz ie j ka to 
lick iego  sensu, ale jednocześnie tro 
chę sztywnych, czasami wym uszo
nych, a n iem a l p raw ie  zawsze p rze- 
in te lek tua lizow anych  u tw orach  Szcza 
w ińskiego lu b  publicystyce w ierszo
w ane j zdolnego satyryka O lszew
skiego.

Te dw a zasadnicze n iedoc iągn ię 
cia zaciążyć m usia ły  na ocenie ogól
nej. One też p row oku ją  do s fo rm u
łow an ia  wspólnych dla  w szystkich 
poetów k a to lick ich  postula tów . N ie 
w o lno poezji trak tow a ć  jako  „coś 
ładnego“ , n ie  w o lno  w idz ieć w  n ie j 
ty lk o  dźwięczndejszej trochę pow ab
n ie jsze j, n iż  inne, re la c ji p a m ię tn i
kow e j czy publicystycznej. P o e 
zja  k a to licka  przede w szystk im  
m usi stać się wyrazem  adek -  
watności g łębokich przeżyć re  -  
lig ijn y c h  z łączącym i się in teg ra ln ie  
w  jedno z n im i przeżyciam i este
tycznym i. Ja k ie ko lw ie k  zachw ianie 
te j postu low anej rów now ag i powo
du je  b rak i, k tóreśm y w yże j w ska -

(Dokończenie na str. 8)
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zyw a li. Usunięcie tych b ra ków  jest 
zadaniem  rozw ija ją ce j się w  Polsce 
now e j generacji poetyck ie j.

SPRAW A L IT E R A C K IE J  

K R Y T Y K I K A T O L IC K IE J

Te zadania poezji ja k  i zadania 
prozy o k tó rych  m ów iliśm y  wcześ
n ie j uśw iadam iać m usi gronu tw ó r
ców i masom czy te ln ikó w  ka to licka  
k ry ty k a  lite racka . Na n ie j spoczy
w a w ie lk i i  tru d n y  obowiązek uśw ia 
dom ienia wartości, zdobywanych 
przez lite ra tu rę  ka to licką , na n ie j 
też spoczywa obow iązek wskazywa
n ia  b raków ,, dem askowania niedo
ciągnięć i  w y jaśn ian ie  pom yłek te j 
lite ra tu ry .

Zadania te nie w yczerpu ją  wszyst
k ic h  spraw, ja k im i zajm ować się 
m a  k ry ty k a  lite racka , ale ukazują 
ogólny jedyn ie  k ie run ek  je j działa • 
nia. D z ia łan ie  to opierać się musi, 
je ś li m a być logiczne i  skuteczne, 
na przem yślanej i  konsekw entnej 
m etodzie poznawania i  oceniania 
dzie ła lite rack iego . W ypracowane 
do te j po ry  m etody nie  odpow iada
ją  w szystk im  potrzebom , ja k ie  ka 
to licka  k ry ty k a  lite racka  w  oparciu 
o zasadnicze przes łank i św iatopoglą
du kato lick iego , chcę i  m usi zaspo
ka jać. Personal! tyczna koncepcja 
człow ieka wym aga od k ry ty k a  k a 
to lick iego  takiego u jm ow a n ia  i  oce
n ian ia  dzia ła lności lu dzk ie j, aby 
uw zględn ić można by ło  w ystępujące 
w  n ie j e lem enty przyrodzone i  
nadprzyrodzone. P rzedstaw icie le  in 
nych św iatopoglądów, w yk lucza ją  -  
eych elem enty nadprzyrodzoności 
m a ją  zadanie o w ie le  ła tw ie jsze. 
W ystarczy, je ś li przeprowadza po
p raw ną analizę stosunku dzieła do 
kon tekstu , k tó ry  u w a ru n k o w a ł lub  
zde term inow a ł jego zawartość id e 
ową i  ksz ta łt a rtystyczny. K a to licy  
n ie  mogą na ty m  poprzestać, m u - 
sza w ięc pokonyw ać znacznie w ię k 
sze trudnośc i metodologiczne. W 
p ra k tyce  us iłow an ia  ich  dążą do 
pełnego w  ich  rozum ien iu  opisu dzie 
ła, k tó ry  s tanow i podstawę oceny 
Ocena ta  w y n ik a  z ogólnej h ie ra r
c h ii w artośc i, usta lonej ogó lnym i 
przesłankam i św iatopoglądow ym i. 
Oczywiście, d la  w yznaw ców  innego 
św iatopoglądu ta k i zabieg m etodo
log iczny jes t n ie  do przy jęc ia . To 
tłum aczy, chociaż n ie  usp ra w ie d li
w ia , a ta k i na sprawdzalność, nauko 
wość k a to lic k ie j k r y ty k i lite ra ck ie j. 
Pam iętać jednak  trzeba o rów no  -  
u p ra w n ie n iu  założeń św iatopoglądo
wych, aby zrozum ieć słuszność cho
ciaż jednocześnie i  sytuację  p o le 
gającą na w yk luczan iu  się wza - 
jem nym  w n iosków  k ry tyczn o  -  
lite rack ich , w yn ika ją cych  z odm ien
ności postaw św iatopoglądowych. W 
te j sy tua c ji k ry ty k a  lite racka , je ś li 
chodzi o spór ideolog iczny naszego 
czasu odgryw a w  sprawach lite ra tu 
ry, ro lę  n iem a l g łów ne j s iły  ta k  ofen 
syw ne j ja k  i  defensyw nej.

O dgryw an ie  te j r o l i  u tru d n ia ją  je j 
n ie  ty lk o  wew nętrzne, w iększe niż 
u  innych , trudnośc i m etodologicz
ne, ale i  o b ie k tyw ny  u ljła d  czynn i
kó w  zewnętrznych. M am y tu  na 
m yś li b ra k  s ił fachowych. W y b itn i 
lite ra tu ro znaw cy  ka to liccy , ja k : 
'K le iner, B orow y, Pigoń, G órski, 
pracować muszą, muszą w yd a tk o 
wać swoją energię na katedrach 
un iw ersyteck ich . Tam  rzeczyw iście 
przede w szystk im  pracować po
w in n i. N aw a ł pracy un iw ersytec
k ie j n ie  pozwala im  na doraźne 
anagażowanie się w  prace do ty

czące i  obejm ujące zakres lite ra 
tu ry  współczesnej. U s iłu je  to rob ić  
młodsze pokolenie naukowców . 
W spaniałe eseye pro f. S kw arczyń - 
sk ie j, czy doc. S ław ińsk ie j, w ykazu 
ją , ile  wnieść może w  ogólny doro
bek m y ś li k a to lic k ie j naukow e p rzy 
gotow anie i  podejście do tem atu. To 
w szystko jednak za mało. Is trre je  
potrzeba om aw iania m iesięcznie k i l 
kunas tu  książek, p isan ia m nóstw a

recenzji, om ówień, po lem ik , po trze
ba tw a rd e j konsekw entn ie j sze j  ha
ró w k i recenzenckie j, potrzeba k r y 
tyczno -  lite ra c k ie j pracy w  każdej 
red akc ji, p rzy  każdym  num erze p is
ma. Podziw iać trzeba wytężoną i  e- 
fe k ty w n ą  pracę Z o f ii S ta rpw ie j skie j - 
M o rs tinow e j. M ożem y się n ie  zga
dzać z ta k im i, czy in n y m i je j oce
nam i, ale w skazu jem y na n ią  jako  
na przyk ładow ą postać recenzenta 
nie z p rzypadku  i n ie  dla p rzy je m 
ności, ale recenzenta i  k ry ty k a  l i 
terackiego z potrzeby, z powołania, 
Cieszym y się z wszystk ich w yp a 
dów recenzenckich Jasienicy, K is ie  
lewskiego, G ołubiewa, czy innych 
pub licys tów  lu b  pisarzy. A le  to  są 
prace „na  m arg inesie“ . B ra k  nam  
p racow n ików  w  dziedzinie k ry ty k i 
lite ra c k ie j, k tó rz y  tra k to w a lib y  
swoją pracę ja ko  zadanie zasadni - 
cze, jako  jedną ze składowych, ba r
dzo is to tnych  części ogólnej pracy 
k u ltu ra ln e j ka to b kó w  po lskich. B rak 
nam  tak ich  ludzi.

D o tyka jąc  tego problem u, a raczej 
ty lk o  sygnalizu jąc jego ważność, do
ty k a m y  jedne j z na jba rdz ie j pa lą
cych k w e s tji k a to lic k ie j, p lanow ej 
p racy k u ltu ra ln e j. M am y na m yś li 
kw estię  tzw. m łodych, kw estię  szko
len ia  i  w ychow ania  now ych pokoleń 
tw ó rcó w  czy p racow n ików  k u ltu ry  
k a to lick ie j.

PRO BLEM  M ŁO D Y C H .

G łów ny ciężar zadań ka to lick ich  
w e-w szystk ich  dziedzinach życia Pol 
sk i współczesnej, a w ięc i  w  dziedzi
n ie  k u ltu ra ln e j dźwiga pokolenie 
starsze. In w a z ja  m łodych zaznacza 
się jedyn ie  w . dziedzin ie poezji i  — 
w  m nie jszym  stopn iu  —  w  d z ie 
dzin ie  p u b licys tyk i. Prozą a rtys tycz
na nie  m a w łaśc iw ie  oprócz Ż u k ro w - 
skiego żadnych p rzedstaw ic ie li m ło 
dej generacji. Znam y p róby  Jana 
Józefa Szczepańskiego i  w ie le  od nie 
go w  te j dziedzin ie oczekujem y, ale 
to w  stosunku do potrzeb bardzo 
mało. W dziedzinie k r y ty k i lite ra c 
k ie j je s t jeszcze gorzej. Ten b ra k  
s ił św iadczy naszym zdaniem nie  o 
b ra ku  ta len tów , n ie  o b ra ku  poten
c ja lnych  m ożliwości, reprezentowa
nych przez m łodzież ka to licką , ale 
o b ra ku  czu jne j op ieki, o b raku  do
statecznej pomocy, k tó ra  zapewniała 
by  te j m łodzieży rozw ó j i  doskona
len ie  swoich zdolności w  odpow ied
n im  k ie run ku .

K a to lic k ie  pism a pow in ny  poczu
wać się w  p ierw szym  rzędzie do 
obow iązku sprawowania te j op ieki, 
do obow iązku n iesienia te j pomocy.

Je j fo rm y  pozostaw ić na leży in 
w e n c ji k ie ro w n ik ó w  poszczególnych 
środow isk. Jeśli troszcząc się o po
ziom  lite ra c k i tygodn ika  „D z iś  1 
J u tro “ , obok u tw o ró w  w ysok ie j k la 
sy, w yszłych spod p ió r p isarzy m a
jących ju ż  usta loną pozycję, d ru  -  
ku je m y  nie zawsze doskonałe, a bar
dzo często naw et pod pew nym i 
wzg lędam i n ieudolne jeszcze p róby 
m łodych deb iu tan tów , to w id z i
m y w  ty m  jedną z o ka z ji d la  roz
w ija n ia , pobudzania, doskonalenia 
tw órczości jeszcze n iezby t może 
św iadom ej swoich celów, a napewno 
n iezbyt p rzekonyw u jące j sw o im i 
środkam i a rtys tycznym i. Uważam y, 
że n ie  przekracza jąc pew nych g ra
n ic  do lnych, ale i  n ie  tra k tu ją c  
zbyt rygo rystyczn ie  sub iektyw nych  
odczuć tzw . poziomu, pow inn iśm y 
m łodym  dawać szanse naw e t pu  -  
b liczne j kom p rom ita c ji, je ś li może 
się ona stać tw órczym  czynn ik iem  
rozw oju . D latego też je ś li In s ty tu t 
W ydaw niczy „P a x “  da w  n a jb liż 
szym czasie do rę k i czyte ln ikom  tom  
nowel, w  k tó ry m  obok św ie tnych i  
do jrza łych  opow iadań Szczepańskie
go znajdą się p ró by  zby t wcześnie 
może deb iu tu jących, na różnym  po
z iom ie proza ików , to trak tow ać to 
należy jako  ukazanie inne j jeszcze 
fo rm y  op iek i i  pomocy, dz ięk i k tó 
re j m łode pokolenie k a to lick ie  m o

że do jrzewać do oczekującej ich  ro 
li. Jeżeli p rzy  „S łow ie  Powszech - 
n ym “ w yda je  się osobny dodatek dla 
m łodzieży szkół średnich, to  znowu 
wskazuje, że nasza troska nie  ogra
nicza się do roczn ików  starszej 
m łodzieży, ale rozciąga się i  na je j 
szersze zastępy.

To wszystko oczyw iście jest n ie
wystarcza jące jeszcze, wym aga p ra 
cy n ie  jednego zespołu, ale wspólne
go w y s iłk u  wszystk ich ka to likó w . 
K onsolidacja  tych w y s iłk ó w  jest tym  
bardzie j wskazana, że sprawa na - 
ry b k u  nie jest jedyną sprawą, jaką 
m usim y rozwiązać.

Is tn ie je  jeszcze o lb rzym i i  złożo
ny prob lem  a k ty w iz a c ji k u ltu ra ln e j 
mas ka to lick ich . Od rozw iązania te
go problem u zależą spraw y bardzo 
zasadnicze. L ite ra tu ra , proza a r ty 
styczna, poezja, k ry ty k a  lite racka,* 
pub licys tyka , to bardzo ważne ośrod 
k i dyspozycyjne tego działania,

Jeśli pod ję liśm y niebezpieczną 
próbę syntetycznego ujęcia osiąg - 
riięć dotychczasowych, je ś li tak 
ostro i bezwzględnie w skazyw a liś 
m y ich b rak i, to czyn iliśm y to prze

de w szystk im  dlatego, że zdaw aliś
m y sobie sprawę z ważności za - 
gadnień.

PRO DO M O  SUA.

Jeszcze raz w  zakończeniu na
szych uwag chcem y podkreślić, że 
surow y osąd, ja k i jest w y n ik ie m  na 
szego bilansu, w y n ik a  przede wszyst 
k im  z tego, że lite ra tu rze  ka to lic  - 
k ie j p rzyp isu jem y bardzo specjalne 
i  bardzo trudne  zadanie. Uw a - 
żamy, że lite ra tu ra  ta  zrob iła  na 
swoim  odcinku bardzó dużo, w iem y, 
że ma na swoim  koncie duże osiąg
nięcia, tw ie rd z im y  jednak, że w  sto
sunku do zadań są one jeszcze za 
małe, że epoka, w  k tó re j żyjem y 
w ym aga od tw órców  ka to lick ich  
znacznie w ięcej.

Sądzimy, że publiczne om awianie 
tych spraw w  n iczym  nie  podważa 
au to ry te tu  dotychczasowych osiąg - 
nięć ka to lick ich . P rzeciw nie. Je
steśmy głęboko przekonani, że 
śmiałe, choć może nie we 
w szystk im  słuszne rozważanie w łas
nych słabości jes t dowodem rze te l

ne j w ia ry  w  m ożliw ość usunięcia 
braków , nap raw ien ia  błędu.

K a to lic y  n ie  po trzebu ją  się bać 
k ry ty k i,  n ie  po trzebu ją  niczego mas
kować, w ierzą bowiem , że ich  św ia
topogląd da je im  zawsze możność 
w łaśc iw e j oceny, z jaw isk . K a to licy  
muszą wobec siebie być na jsurow si, 
ponieważ im , je ś li chodzi o życie 
wewnętrzne, dano na jw ięce j i  od 
n ich  na jw ięce j będzie się w ym a - 
gało.

Jeśli sfo rm ułow ane przez nas są 
dy zaw iera ją  ja k ie k o lw ie k  sugestie 
fałszywe, lu b  w  ja k ik o lw ie k  spo - 
sób nie  odpow iada ją czyimś prze
konan iom  o is to tnym  stanie rzeczy, 
podjąć trzeba szczerą, rzeczową dy
skusję. P rzypom inam y bowiem , że 
główną m yślą wszystkich uwag po
wyższych by ło  m iędzy in n ym i — 
ja k  m ów iliśm y  we wstępie, s fo rm u
łow an ie  ogólnych w ytycznych , i:lo rę  
choćby je  należało po traktow ać ty l
ko dyskusyjn ie , pomóc mogą w  rze
czowym  ocenianiu tego, co pisa
rze ka to liccy  .w  pow ojenne j Polsce 
dokona li i  tego czego dokonać jesz
cze pow inn i.

Z ygm un t L ich n ia k

Nome film y dokumentarne
Odpowiedź: Scenariusz, uk ład  i  

tekst —  R. Praga i  B. W ie rn ik ; m on
taż — J. Rojew ska; zdjęcia — z 
a rch iw u m  P.K.F. i  m a te ria łó w  za - 
gran icznych; k ie ro w n ik  p ro d u k c ji — 
M. W ąjnbe rg ; tekst czyta — A . Ł a 
p ick i.

Szeroka droga: rea lizacja  — Ze - 
spół P .K .F .; reżyser — K . G ordon; 
zdjęcia — O. Samucewicz oraz ope
ra to rzy  P .K .F .; m ontaż —  K . W a
cek; konsu ltanc i — G. Woysznis i  
S. Jankow ski; kom entarz -— K . M a ł- 
cużyński i  B. W ie rn ik ; tekst czyta — 
A. Bohdziew icz; opracowanie m u -  
zyczne — F. R yb ick i.

Jesteśmy św iadkam i dziwnego pa
radoksu. P rod uku jem y doskonałe f i l  
m y  ośw iatowe, naukowe — cały w a
ch la rz  f ilm ó w  dokum entarnych, na
tom iast publiczność w id z i je  rząd -  
ko. Oczywiście można tłum aczyć ten 
fa k t  trudnośc iam i zw iązanym i z cza
som trw a n ia  seansu, k tó ry  n ie  do
puszcza do w yśw ie tla n ia  innego f i l 
m u poza k ro n ik ą  i  f ilm e m  fabu
la rnym . W ydaje się, że należałoby 
jednak  dążyć do m aksym alnego w y 
korzystan ia  w sze lk ich  m ożliwości 
(np. W yśw ietlać k ró tko m e tra żó w k i 
dokum entarne podczas fes tiw a ló w  za 
m iast k ro n ik i,  k tó rą , wobec częstej 
zm iany zasadniczego program u w  
czasie tygodnia, p iln y  w idz  m usi o- 
g lądać k ilk a k ro tn ie ).

D latego też w ydarzeniem  jest po
ja w ie n ie  się na ekran ie  dwóch f i l  - 
m ów  dokum entarnych (i to  nie k ró t
ko - lecz średniom etrażowych) zaty
tu łow anych  „O dpow iedź“  i  „Sze - 
roka  droga“ .

P ie rw szy z n ich  to pu b licys tyka  
film o w a . Na podstaw ie m a te ria łów  
po lsk ich  i  zagranicznych, posiada - 
nych przez Polską K ro n ik ę  F ilm o  - 
wą, pow sta ł f ilm , k tó ry  ana lizu je  
przyczyny k lę s k i w rześniow e j i  sy
tuację  obecną.

„Szeroka droga“ , to  f i lm  o budo
w ie  T rasy W-—Z. O budow ie —  bo 
sarnia Trasa po ukończeniu nie jest 
pokazana.

O bydwa f i lm y  cechuje zw a rty  
m ontaż i  in te lig e n tn y  kom entarz. 
W obydw u najsłabszą ich  częścią 
jest zakończenie —  w  p ierw szym  nie 
co chaotyczne, w  d ru g im  (od^ c h w ili 
kongresu i  m e ldunku  o zakończeniu 
prac. k tó ry  p rzy jm ow a ny  jest przez 
publiczność ja ko  po inta f ilm u ), po
zbaw ione ju ż  tego napięcia em ocjo
nalnego jaikie cechuje całość.

W ydaje  się jednak, że o ile  sze - 
rok ie  użycie kom entarza w  „O dpo
w iedz i“  jest um otyw ow ane rodzą -  
je m  tego f ilm u , to  w  d ru g im  w y 
padku daje się zauważyć jego nad
m iar. Jest on w p raw dz ie  in teresu
jący  i  skup ia uwagę w idza do koń 
ca, jednak przez swoją ciągłą obec
ność odbiera w ym ow ę obrazow i, w  
pew ien sposób* n iw eczy wartość 
p ięknych  i  pe łnych w yra zu  zdjęć i  
przekreśla w ys iłe k  ich tw órcy. W ar
to  podkreś lić  rwebanalność głosu 
kom enta tora  —  czynn ik  ważny dla 
tego typ u  film u . Sądzę jednak, że 
f i lm  zyskałby, gdyby wprowadzona 
została w iększa m odulac ja  w  o d 
tw arzan iu  tekstu czytanego obecnie 
dość jednosta jn ie  (z w y ją tk ie m  po
czątku), spokojnym  głosem o tym  sa
mym n iem a l nas ilen iu  i  tem pie.

M ów iąc o ograniczeniu kom enta
rza trzeba wspom nieć o zagadnie - 
n iu  użycia takiego e fek tu  dźw ięko
wego ja k im  jes.t cisza. S potykam y 
się z n im  ty lk o  raz jeden — pod - 
czas nocy z p iątego na szóstego 
g ru dn ia  i m ontażu osta tn ich ezęśct 
mostu. B ra k  w yko rzys tan ia  ciszy —  
elem entu o bardzo dużych m ożliwoś 
ciach — jest zresztą cechą często 
spotykaną. Tymczasem ograniczenie 
ro l i  ja ką  ma grać słowo, użycie za
m iast niego ty lk o  op raw y dźw ięko
w e j z jego wyłączeniem , czy nawet 
posłużenie się ca łkow itą  ciszą, po
zwala na U w ypuklen ie  w  f ilm ie  w a r 
tości is to tn ie  f ilm o w y c h  — w artośc i 
obrazu. Zasadniczą postawą tw ó r
cy w inno  być dążenie do stworze
n ia  f ilm u , w  k tó ry m  w ym ow a w i
z ji p lastyczne j zosta łaby osiągnięta 
i  w yko rzystana  n a jle p ie j, posłuże
n ie  się ja kgd yby  zm odyfikow aną 
techn iką  f i lm u  niemego, zbogacone- 
go o m ożliwość odtw arzan ia  dźw ię
ków , lecz n ie  słów, p rzy  pomocy 
k tó re j zam ierzona treść zostałaby 
oddana (wszędzie tam, gdzie jest to 
m ożliwe), przez kom pozycję po je  -  
dyńczego obrazu, m ontaż fragm en
tów  i  kom pozycję całości f ilm u . W 
ty m  u jęc iu  kam erą m usi przede 
w szystk im  nie  notować ale w ydobyć 
to, co tw órca f i lm u  z a m i e r z a  
pokazać. P rzyk ładem  ta k ie j p racy 
są pełne ekspresji zdjęcia ukazujące 
reakcję  na wysadzenie w ia d u k tu  
Pancera (tw a rz  staruszki!).

W ydaje się, że c iekawą i  poucza
jącą by łaby  próba stworzenia eks
perym enta lnego f i lm u  „n iem ego“ , 
f i lm u  p rzy  p racy nad k tó ry m  na - 
czelnym  założeniem by łob y  og ran i
czenie do m i n i m u m  użycia 
słowa. K om entarz  tłum acząc wszyst
ko  n ie  ty lk o  absorbuje w idza  i  od
ry w a  jego uwagę od obrazu, ale 
rów n ież pozwala na uzupe łn ien ie  
b ra ków  tam , gdzie w y n ik a ją  one nie 
z trudności, ale z niedopatrzenia.

W „S zerokie j drodze“  uderza au
ten tyzm  przem ów ien ia rob o tn ika  
m eldu jącego na kongresie o w y k o -  
na iu  prac. Naswa się w n iosek czy 
obok wszechw ładnie panującego k o 
m entarza n ie  na leżałoby wpleść w  
film a ch  tego typ u  o ryg in a ln ych  gło
sów, k ró tk ic h  d ia logów  w ypow iada 
nych ustam i boha te rów  fregm en - 
tów. S tworzyć f ilm , w  k tó ry m  ko - 
mentar-z b y łb y  ty lk o  k la m rą  spina
jącą'poszczególne fragm enty . (T ru d 
ności w yn ika jące  z konieczności 
udźw iękow ien ia  m ożnaby sądzę roz
wiązać przez np. użycie postsynchro- 
n iza c ji — nałożenia w  s tud io  gło
sów sfotografow anych postaci).

T y tu ł f i lm u  o Trasie  W — Z „Sze - 
ro k a , droga“  tra fn ie  akcentu je  jego 
treść. F ilm  nie in d yw id u a lizu je , ale 
z rozmachem pokazuje zespołowy 
w ys iłek , pracę, k tó re j celem  by ło  
stworzenie Trasy. B udow a T rasy  jest 
tem atem  film u , bohaterem  Trasa i  
zespół budowniczych. „Szeroka d ro 
ga“  w yka zu je  ja k  człow iek kszta ł - 
tu je  przyrodę, ja k  przeprowadzana 
praca ksz ta łtu je  stosunek postron
nych obserw atorów  — od niechęci 
czy reze rw y do zainteresowania —  
nie w ykazu je  jednak  w  pe łn i w p ły 
w u  ja k i w y w a rła  ta  praca na tych, 
k tó rz y  bezpośrednio b ra li w  n ie j 
udział, niiie zarysowuje równi«!: pal

ne j s y lw e tk i pojedyńczego człow ie
ka.

Bardzo tra fn e  są m om enty ukazu
jące ro b o tn ikó w  w  czasie pogada
nek o Trasie  W— Z (podkreślające 
nową m etodę zespołowej, św iado -  
m ej pracy), po jaw ien ie  się M icha
ła  K ra jew sk ieg o  i  jego następców, 
tra v e llin g  pokazu jący postacie no - 
wozaciężnych, tych, k tó rz y  s tanow i
l i  pojedyńcze ogn iw a załog i p racu -  
jące j na Trasie, — w yd a je  się je d 
nak, że m om enty  te p o w in n y  być 
rozszerzone, tak, by ukazać c a łk o w i
tą sy lw e tkę  ro b o tn ika  —  tw ó rcy  
Trasy. Pow sta je  zagadnienie czy dla 
uzyskania tego n ie  na leżałoby ró w 
nież ukazać rob o tn ika  poza pracą, 
n ie  izo low ać go od reszty dn ia  i  od 
domu, lecz naszkicować jego życie, 
pokazać czym  w  n im  by ła  praca na 
Trasie. Sądzę, że p rzy  odpow iedn im  
opracow an iu kom pozyc ji i  uzasad -  
n iem u wprow adzenie tak ich  w ą tkó w  
nie  rozsadziłoby ra m  f i lm u  (np. skon 
tras tow an ie  pracy jedne j zm iany z 
przedstaw ien iem  ja k  spędzają w o l
ny  czas pozostali, co jes t treścią ich 
życia wówczas, ja k i w p ły w  w y w ie 
ra  tu ta j praca na Trasie).

Podobnie zresztą, obok ukazania 
T rasy po je j ukończeniu, w ydoby
cia nie ty lk o  rozm achu pracy, ale 
rów n ież i  p iękna  ca łe j je j a rc h ite k 
tu ry  i  poszczególnych elem entów, 
pokazania n ie  ty lk o  ogrom u lecz 
i  z in dyw idua lizow an ia  je j,  —  p o 
dobnie na leżałoby przedstaw ić rea k 
c ję  W arszaw iaków  ( i  n ie  ty lk o  
W arszaw iaków), pokazać czym  dla 
n ich  (jako  tych , k tó rz y  n ie  b ra li 
bezpośredniego ud z ia łu  w  je j budo
w ie) sta ła  się Trasa.

Trzeba po dkre ś lić  um ie ję tność u -  
dram atyczniien ia szarych, codzien 
nych  m om entów  życia. In żyn ie r czu
w a jący  w  nocy z 5 na 6 grudn ia 
(:i po tem  zbliżen ie kalendarza, k tó ra  
napina naszą uwagę, każe oczeki -  
wać czegoś przełomowego), p rz y ję 
cie nowego ro b o tn ika  i  złożeń !a 
przez niego podp isu —  to w szystko 
zdjęcia pe łne ekspresji. Praca ope
ra to ró w  zdała w  tym  f i lm ie  egzamin 
(w a rto  zw rócić  np. uwagę na fo to 
g ra fię  przedstaw ia jącą cienie pracu
jących p rz y  rozb iórce ro b o tn ikó w  i  
przeniesienie potem  o b ie k tyw u  na 
n ich  samych sto jących na w yso k im  
m urze).

Z w a rta  kom pozycja  początku 
f i lm u  (z tra fn ie  użytą  spóźnioną 
ekspozycją) cofa jącą akc ję  od c h w d i 
Wysadzania w ia d u k tu  Pancera r,o 
W arszawy pow o jenne j, od razu 
jasno osadza akc ję  f i lm u  w  czasb 
i  okreś la  w a ru n k i w  j*akich po
w sta ła  koncepcja Trasy.

«Wręcz fa ta ln a  jest na tom iast 
(zwjaszcza w  d ru g ie j części) opra
w a muzyczna, rob iąca w rażenie ca ł
kow ic ie  n ieprzem yślane j i  sztucznie 
doczepionej; m onotonna, nużąca i  
zagłuszająca c h w ila m i tekst. O dbie
ga ona w yraźn ie  od poziom u pełne j 
w a lo ró w  całości i  w y w ie ra  na nią  
u je m n y  w p ły w . Jasne jest jaką  w a 
gę posiada m uzyka w  tego rodza ju  
f ilm ie  jako  elem ent podkreśla jący 
a naw e t ksz ta łtu jący  n ieraz na j -  
is to tn ie jsze m om enty. W  tym  w y 
padku  n ie  podkreśla ich  ona lecz 
przec iw n ie  c h w ila m i zaciera ich 
ekspresję.

LESZCZ.

i
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F ilozofia  arystote lowsko * 

tom istyczna określa cel ak tyw 
ności społecznej, jako wspólne 
tworzenie pewnego dzieła, obej 
mującego różne dziedziny ży
cia ludzkiego. Istnienie tak ie 
go celu widoczne jest we wszy
stk ich społecznościach h is torii 
w  tej ich fazie rozwojowej, k ie 
dy życie społeczne dąży do 
tworzenia pewnych okreśio - 
nych wartości duchowych >i ma 
teria lnych. Społeczeństwo wcią
ga wówczas jednostkę w  swo - 
je naturalne dążenia, angażu
jąc ją do postawy twórczej.

W  zakresie w  jak im  jednost
ka współpracuje w  tym  dziele 
zbiorowym , nie można mówić 
o jej autonomii i niezależności 
od społeczeństwa z któ rym  
jest m ateria ln ie i  duchowo zwią 
zana, ale ty lko  o dynamicz
nym oddzia ływaniu wzajem - 
nym.

To rozszerzenie części życia 
indywidualnego na życie zbio - 
powe dokonywa się na podsta
w ie naturalnego dążenia czło - 
w ieka do heroizmu, dążenia, 
k tó re  w  społeczeństwie zdro - 
wym  jest podświadomie w yko 
rzystywane d’ a potrzeb i celów 
życia społecznego.

Gdy dane społeczeństwo prze 
chodzi z fazy rozwoju do swe
go pełnego rozkw itu , i  z kole i 
do okresu upadku — zanikają 
w  jego dążeniach elementy 
twórcze i  zaczyna ono kon - 
sumpcję wartości osiągniętych.

Początek rozkładu społeczeń 
stwa jest ściśle zw iązany z za
nikaniem  w  jego wartościach 
cyw ilizacyjnych postawy dyna
mizmu i  w ys iłku  twórczego, w  
braku  k tó rych  jednostka zatra
ca poczucie w artości i  c e lo 
wości życia społecznego i  szu
ka pe łn i duchowej —  w  abstrak 
cji życia czysto indyw idua lne
go, zapoznającego istn ienie in 
nych.

Jakub M arita in  w  swoich nie 
dawno wydanych dziełach „Les 
dro its  de l ’homme et la lo i na
tu re lle "  oraz „Christianism e et' 
Dém ocratie" tra fn ie  zanalizo - 
w a ł historyczno - społeczny pro 
blem  dzisiejszej ludzkości, pro
blem „dzie ła  wspólnego", ja - 
ko podstawy do duchowego ob
cowania człow ieka z człow ie
kiem.

— „C e l społeczności poliitycz 
nej — pisze M arita in  — jak 
zresztą cel każdej społecznoś - 
ci ludzkiej, ma za podstawę 
tworżenie pewnego dzieła współ 
nie. Jest to  w łaściwość zw ią - 
zana z ludzkim  i racjonalnym 
charakterem  społeczeństwa: to 
dzieło jest powodem i  celem 
asocjacji oraz zgody fpodświa - 
domej czy świadomej) na wspól
ną egzystencję. C złow iek współ 
żyje z człow iekiem  z jakiegoś 
powodu, d la  jakiegoś dzieła ma 
jącego być wspólnie w yko n a 
nym.

W  społeczeństwie typu in 
dyw idualistyczno - mieszczań
skiego nie ma dzieła wspólnego 
do stworzenia i  nie ma też ob
cowania duchowego. Każdy żą 
da od państwa aby jego indy
w idualna wolność osiągania zys 
ku  była protegowana przeciw 
ko ewentualnym zakusom w o l
ności innych",

—  „Funkcją  państwa jest ty l
ko  zapewnienie wygody mate
ria lnej pewnej grupie ludzi za
jętej wyłącznie poszukiwaniem 
przyjemnego życia i bogaceniem 
się"...

Zatracenie poczucia wartości 
duchowych, ich miejsca w  całoś
ci na tury ludzkiej, ich funkcji 
w  codziennym życiu człow ieka 
traktow ane łącznie z zanika - 
niem poczucia odpowiedzialnoś
ci społecznej, jest niezmienną 
charakterystyką społeczeństw 
schyłkowych.

*  *
•ł*

W  dzisiejszym społeczeństwie 
libera lno - burżuazyjnym zw y
rodnienie życia duchowego przy 
bra ło  cechę oderwania i odgra
dzania się „cz łow ieka  wewnętrz 
nego" od świata rzeczywistości 
zewnętrznej. Zarodki takiego 
stosunku człow ieka współczes
nego do życia znajdziemy już 
w postawie ideowo - filozoficz
nej prądów  ku ltura lnych, k tóre  

. tk w iły  u ko lebk i Rewolucji 
Francuskiej i Romantyzmu, kie
dy tó  zostały położone po litycz
ne i ku ltu ra lne fundamenty pod 
całą erę liberalno-burżuazyjną. 
Już w tedy (stwierdzeni© to jest 
osiągnięciem k ry ty k i m ateria
lizmu dialektycznego) uwidacz
nia się jaskrawa rozbieżność 
między — dążeniami ku ltu ra l
no - ideowymi, a konkretnym  
celem życiowym  członka klasy 
rządzącej — i  tworząca się rze
czywistością gospodarczo - spo
łeczną. Skutkiem  tej rozbież
ności cała pozytywna część ide
a łów  romantycznych nieokreś
lona ściśle, nie by ła  w yn ik iem  
doraźnych zagadnień 1 potrzeb, 
lecz raczej hermetyczną posta
wą emocjonalną, nie liczącą się 
z m ożliwociam i realnego zasto
sowania.

Postulaty ideowe Rewolucji 
Francuskiej określa ły  się ty lko  
negatywnie: nowa klasa rządzą
ca przeciwstaw iała się pewnej 
przeszkodzie do obalenia, mia - 
now icie absolutyzmowi arysto
kracji. D opóki ta przeszkoda 
istn ia ła  i  w  opozycji do niej dą
żenia ideowe mieszczaństwa mo 
gły wskazać swój cel p raktycz
ny, po ty  dążenia te zachowywa- 
w a ły  swą moc atrakcyjną. Sko
ro jednak przeszkoda absolutyz 
mu została obalona, nic już one 
w  rzeczywistości nie oznaczają, 
muszą istnieć oderwane od ży
cia, by nie godzić w  faktyczne 
kszta łtowanie się świata miesz
czańskiego.

Mesjanistyczno-utopijne idea
ły  rom antyków  i postrom anty- 
ków  w  najmniejszym stopniu 
nie przeszkadzały spokojnemu 
rozw ijan iu  się ustroją społecz
nego, opartego nie na w spółpra
cy, ale na podstawowej zasadzie 
konkurencji i  kontrastów  ekono 
micznych, co w  konsekwencji 
stworzyło „na tu ra lną " rozbież
ność m iędzy interesem jednost
ki, a interesem społeczeństwa.

* *
*

Światopogląd mieszczański, 
kszta łtu jący się równolegle z 
rozwojem kapita lizm u nie da 
się sprecyzować w  ramach jed
nego a rtyku łu . Możemy jednak 
wskazać jego podstawową ce
chę, k tó ra  głęboko w płynęła na 
oblicze ku ltu ra lne  jak  i  na 
kształtowani© pojęć reprezenta
tywnych dla typowego przed - 
staw iciela świata burżuazyjne- 
go. Cechą tą jest dewaluacja 
wszelkiej postawy heroicznej, 
wszelkiej postawy w a lk i m oral
nej, (chodzi tu o stałą, typowa 
postawę życia), k tó ra  by godzi
ła  w  łatwość i  wygodę życia co

dziennego. Bo w  światopoglą - 
dzie mieszczańskim trudności ja 
k ie  powstają w życiu jednostki 
są ty lko  skutkiem  nieporozu - 
mienia, przypadku lub niedoma- 
gań organizacji społecznej, k tó 
re ma usunąć cyw ilizacja przez 
doskonalenie stworzonego przez 
społeczeństwo systemu ochrony 
jednostki.

Przyjemne, możliw ie ła tw e i 
wygodne istnienie —  ideał ży 
ciowy tej cyw ilizacji — może 
się rozwinąć ty lk o  wówczas, 
kiedy życie społeczne nie w y 
maga żadnego w ys iłku  ze stro
ny jednostki. Jest zatym bez - 
treściowe i obow iązki jego ogra 
niczają się do powinności to - 
warzyskich. Życie spolecz - 
ne nie posiada racji bytu, 
gdyż nie istnieje to „wspólne 
dzie ło" do tworzenia, o któ rym  
m ówi filozofia tomistyczna i 
stosunek jednostki do świata ze 
wnętrznego może w  najlepszym 
wypadku być stosunkiem zain
teresowanego widza, nie tw ó r 
cy. Tak w ięc objaw psychicz
ny indywidualizm u, polegający 
na zwróceniu człow ieka ku so
bie, ma swoje głębokie przyczy 
ny w  ustroju i  filo zo fii życiowej 
świata mieszczańskiego.

Dziś objaw ten w  krajach ka
pita listycznych osiągnął najbar
dziej jaskrawe i tragiczne nasi
lenie. Ów psychiczno - ducho
w y stan typow y dla człowieka 
„fin.d© sienie“  — manifestuj© się 
tam w  spazmatycznym poszuki
waniu zatraconego poczucia 
jedr ..ci w  świecie, gdzie roz
bieżność m iędzy życiem w e 
wnętrznym, a zewnętrznym, 
praktycznym , —• stworzyła m it 
ducha oderwanego od rzeczy - 
w istości i  ograniczonego dó ab 
strakc ji oraz jałowej uczucio - 
wości. W  tak im  ujęciu życie 
duchowe może zapoznawać rze
czywistość obiektywną, ku ltu 
ra izolować w  kryszta łow ym  pa 
łacu formalizmu, a życie re lig ij
ne sprowadzać się do senty - 
mentalizmu i  skrupulanckiego 
grzebania w  sumieniu. Duch sta 
je się dziedziną niezależną od 
d ia le k tyk i codziennych zagad
nień moralnych i  m aterialnych, 
od w a lk i o byt, pretekstem  i  
ucieczką słabych, k tó rzy  we - 
wnętrznie prowadzą życie od - 
cięte od czynu i  odpowiedzial
ności, życie istniejące dla sie
bie i przez siebie, w brew  rzeczy 
w istości obiektywnej.

Fakt, że cała lite ra tu ra  Z a 
chodu •— nie ty lk o  egzystencja- 
lizm najbardziej posunięty pod 
tym  względem — jest dręczona 
przez problem  odosobnienia jed 
nostki, stanowi już ty lko  w tó r
ną konsekwencję rozłamu w 
psychice człowieka. Bohater 
(jeśli go można tak  nazwać) 
przodującej lite ra tu ry  miesz - 
czańskiej jest sam na świecie, 
jego życie to  następujące po so
bie stany uczuciowe, powstają
ce bez określonego powodu i 
ni en a wiązujące do żadnego ze
wnętrznego „o b iek tu " jeśli nie 
negatywnie, w  odczucip nicoś
ci, ciężaru czy niedostępności 
świata zewnętrznego.

**#

Beztreściowość życia społecz
nego jest zasadniczym pow o
dem tej ucieczki jednostki 
przed problemem jej postawy 
zewnętrznej. Na tym  to podłożu 
urosły nie ty lko  ważniejsze prą

P Ó L I M B
dy kulturalne lecz także owa 
zwyrodniała forma religijności 
jaką jest spaczony „spirytua - 
łizm " mieszczański.

Poczucie re lig ijności u  prze
ciętnego człow ieka współczes - 
nego niebezpiecznie ukszta łto
wało się pod w pływ em  świa
topoglądu mieszczańskiego, k tó  
ry  dąży do ograniczenia funkcji 
re lig ii w  świecie doczesnym, 
do utrzym ywania powszechne
go poszukiwania przyjemności 
w  ramach przyzwoitości i  mo - 
ralności formalnej.

Tradycyjn ie utrwalone naro- 
sty socjologiczne ciążą na naj
wyższych wartościach chrześ - 
cijańskich nadając im  w  rozu
m ieniu w ielu, zgubne rysy idea 
lizmu i  abstenteizmu. Pod ich 
w pływem  poczucie religijności 
zwyrodnia ło  w  subiektywizm ie, 
gdzie pod pretekstem ducho
wości — życie ducha jest odcię
te od rzeczywistości, działania 
i odpowiedzialności. Wyraża 
się ono w postawie uczucio
wej, w której skrupuł i wzru
szenie religijne są celem i nie 
prowadzą do decyzji i do zobo
wiązania, bo jednostka nie czu
je się odpowiedzialna za nie
sprawiedliwość i za beztreści- 
wość życia społecznego. Zaj - 
muje ona spokojnie miejsce w y 
znaczone jej przez kontekst spo 
łeczny, uważając moralność oraz 
życie relig ijne za dziedziny u - 
czuć subiektywnych. Uczucia 
te  stanowią miarę moralności, 
gdyż łatwość i  wygoda życia 
praktycznego są złudnie kom 
pensowane przez skrupulan - 
tyzm  i  uczuciowość.

W  rzeczywistości duchowe 
obcowanie człow ieka z człowie 
kiem  realizuje się tylko w ja - 
kimś przedmiocie. Subiekty - 
w izm  postawy re lig ijne j tra 
gicznie wyraża stan człow ieka 
w  społeczeństwie typu  indyw i
dualistycznego.

♦ *
*

W  cyw ilizac ji mieszczańskiej 
równolegle do rozwoju libera - 
lizmu ekonomicznego, obserwu
jemy stałe ob jaw y emocjonal - 
nego reagowania jednostki na 
beztreściowość życia zbioro - 
wego. Charakterystycznym  
tego znakiem  jest kompen
sowanie indyw idua lizm u w 
tych  odruchach po litycz - 
nych k iedy , dynamizm i w alka 
są ku ltyw ow ane dla samych sie
bie, niezależnie od celu. Taką 
uczuciową kompensatą jest po
czucie wspólnoty bytu w  tó ż  - 
nych formach nacjonalizmu.

Powstanie faszyzmu i rasiz
mu w  okresie dekadencji świa
ta mieszczańskiego nie stanowi 
przypadku lecz jest objawem 
emocjonalnej potrzeby jednost
k i klasy rządzącej, nadania ja
kieś dynamiczności życiu spo
łecznemu. objawem reagowania 
społeczeństwa mieszczańskie
go na widmo ostatecznego roz - 
kładu. Oczywiście jest to tyl
ko jeden z wielu aspektów zło
żonego zagadnienia faszyzmu.

Faszyzm pokazał do czego 
może doprowadzić niezaspoko - 
j on a w człowieku potrzeba dzia 
łania i obcowania, gdy ni® znaj
duje ona swojego celu 1 zasto
sowania w naturalnych rada - 
niach społecznych. W tym właś 
nie sensie możemy powiedzieć, 
że nacjonalizm zrodził się z li
beralizmu. Jest on wybuchem 
instynktów, które w  ustroju h-

beralnym  w ypaczyły się na sku 
te k  b raku  m ożliwości zaanga
żowania ich w  rzeczywistość.

W  odruchach nacjonalistycz
nych lub rasistowskich nie w i
dzimy dzieła do realizowania 
wspólnie, lecz ty lk o  pasję obco 
wania. Nie dla celu ob iektyw 
nego, związanego z wewnętrz - 
nym istnieniem społeczeństwa—• 
człow iek łączy się z cz ło w ie 
kiem  w  ustroju nacjonalistycz
nym, lecz dla subiektywnej, b io 
logicznej przyjemności bycia ra 
zem „zusammenmarschieren".

Społeczeństwo pozbawione 
samym w  sobie, realnej treści i  
celu, chcąc być dynamiczne 
wznosi do nieskończoności swo 
je wymagania zewnętrzne. Nie 
będąc określone przez jakiś cel 
do osiągnięcia, nie może okreś
lić  się inaczej jak w  opozycji do 
innych grup ludzkich. Szuka ja
kiegoś „w roga" (na przyk ład  
żydów), przeciw  którem u „trze 
ba" walczyć. W  nienawiści tak* 
pojętych „w rogów " — spo łe 
czeństwo nacjonalistyczne red li 
żuje poczucie swojej jedności.

Dążenia nacjonalistyczne w 
swoich różnych odmianach, to 
jedyna forma dynamizmu p o li
tycznego na jaką w  obecnej do
bie historycznej po tra fiła  się 
zdobyć klasa mieszczańska,

♦ *
*

Już św. Tomasz z A kw in u  t  
niesłychaną na te  czasy in tu i -  
cją wykazał, t e obcowanie czło 
w ieka z cz łow iekiem  rodzi się 
z ponadosobistego spojrzenia 
na siebie i  innyGh, ze stanowis
ka jakiegoś wspólnego p rzed * 
m iotu zainteresowań. D latego 
dla nas ka to likó w  najwyższa 
forma obcowania spełnia się w  
poznawaniu Kogoś, k to  jest 
Prawdą i  M iłością  samą. D la - 
tego w  płaszczyźnie doczesnej, 
po lityczna is to ta  społeczeństwa 
realizuje się ty lk o  w  dążeniu 
do pewnego dzieła wspólnego, 
bowiem ludzie zespołu czy 
społeczności mogą obcować ty l
ko  pracując nad wykonaniem  
obiektywnego zadania. Z ro zu 
mienie tego fak tu  prowadzi nas 
do źródeł kryzusu świata współ 
czesnego prowadzi do analizy 
stosunku człow ieka do własnej 
pracy.

Indyw idua lizm  w  ustroju libe
ra lnym  nie jest jedynie tw o 
rem tak ich  czynników, jak kon 
tras ty  interesów pryw atnych 
lecz opiera się również na pew
nej postawie światopoglądowej 
i  ku ltu ra lne j. D zięk i niej tw ó r
czość ekonomiczna w jaką czło 
w iek współczesny w kłada znacz 
ną część swojej energii na tura l
nej nie posiada dostatecznej 
wartości i autorytetu aby móc 
być praktycznym  wyrazem 
współżycia ludzkiego,

Równolegle z rewolucją prze* 
myślową i z rozwojem k a p ita 
lizmu, cyw ilizacja mieszczańska 
w prowadziła pewną typow ą f i 
lozofię życiową, pseudospiry- 
tualistyczną, k tó ra  dzie li czło
w ieka na nie mające ze sobą 
styczności płaszczyzny konsty - 
tucyjne.

Ze sp irytualistycznym  rea liz
mem chrześcijańskim nie ma nic 
wspólnego pogląd według które  
go c ia ło  jest dla ducha ty lk o  
ewentualnym ośrodkiem działa 
nia. Ni© ma tu miejsca na szcze 
gółową analizę czynników , k tó 
re doprowadziły do takiego w y
paczenia wartości duchowych 

(Dalszy ciąg na star. lft)
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Do Chruście la p rzy lec ia ł o tro k : 
„B u d z iw o j wzyw a, lećcie m igiem . 
Bardzo zły, B u d z iw o j“ . D z ies ię tn i
k o w i zaruehała się d ługa.' koścista 
tw a rz ; po liczk i m ia ł zapadnięte, że 
kości nad n im i streczały, n iby  w e
pchnięte pod skórą grube na p.a- 
lee k o łk i — teraz gdy m u się skó
ra na gębie napięła, w y laz ły  jesz
cze m ocnie j. D yrda ł, ręce m u la ta 
ły  na boki, ja k  b ija k i cepów — 
n ik t  spokojn ie nie szedł do B udzi- 
w o ja, n igdy nie w iadom o, co go 
może ugryźć; a nyn ie  o trók  gada 
że zły. Już to wo jew oda ta rczow - 
n ik ó w  um ia ł lu dz i za pysk t rz y 
mać,. n i d rgnę li m u w  reku. Chruś
c ie l jeszcze za d rzw iam i słyszał je 
go gm ew ny głos — w o j rozs taw ił 
dw a palce, ty k n ą ł n im i przed sie
bie, z łożył w  du lę d la  odegnania 
złego; — wszedł. Oczy m u w y laz ły : 
dw a j w łodarze, Dom aj i Serek, sta
l i  n iby  w b ite  w  ziem ię p a lik i, w  
środku izby pn iak, na pn iaku  ta r 
cza, B udz iw o j stoi rozkraczony, rą 
bie  toporem, trzaski la ta ją  na wsze 
Strony.

— ...wasze macie, wasze macie... 
ta k ie  to szczyty? B arłoży liśc ie  się. 
m iast robotać, w ro ny  strzela liście, 
a roby k p in ko w a ły  w am  za pieca
m i — kopną ł trzaski. — T ak ie  to 
szczyty? Skóra na n ich zgnojona, 
je ś li by w o j k ro w i placek w z ią ł, le 
p ie j by go ta k i placek k ry ł,  n iź li to 
ła jno . A  w  środku je d ł m iast brzo
zy— — gęby w łodarzy popielate, 
oczy w b ite  w  porąbane tarcze. Bu - 
d z iw o j w a rkn ą ł:

— Poczekajcie sucze dzieci, już 
ja  z w a m i pogadam... — obrócił 
się. — C hruście l!

W dziesię tn ika uderzy ły  blade 
oczy, p rze jrza ły  go na w y lo t. — 
C hruście l śc ie rp ł pod tym  w e jrze
niem , skóra się m u na policzkach 
ściągnęła, p rze łkną ł ślinę:

— Słucham  was, wojewodo...

— Wiesz, k a j sto i Chebda. Nad 
wąwozem.

—  Wiem.
—  Weźmiesz swoją dziesiątkę, a 

cztery gn ieźdnieńskie: Ż ag iew ki, 
P inka , G nidy, Łapy. Od Chebdy 
pójdziesz na zachód, prosto, jakbyś 
oszczepem pchnął. P łyn ie  tam  s tru 
m ień, rozlew a się w  ba jora, jedno 
ty lk o  przejście przez on strum ień ; 
tam ok n iew ie lka  po lanka, leśna, 
znajdziesz. Zasiekiem  u te j po lany 
legniesz z ludźm i, a będą Niemce 
leź li, n ie  puścisz. Pojm ujesz?

— P o jm u ję , wojewodo. Wezmę 
dz ies ią tk i Żag iew ki, P inka, G n idy i  
Ł a p y  a m o ją  dziesiątkę. Od Cheb
d y  prosto. Tam  strum ień  i polana 
leśna; u te j po lany zasiekiem  leg
nę. A  będą l i  N iem ce leź li, nie 
puszczę.

B lade oczy w o jew ody spo tka ły  się 
z m a ły m i zapadłym i oczyma dzie
s ię tn ika ; sczepili się obaj spojrze
n iem , zda się — nie rozerwiesz; 
C hruście l ob liza ł w a rg i, sprężył się. 
B ud z iw o j po w tó rzy ł w o lno:

— Dobrze. Idź. N ie  puścić, s ły 
szysz? — i  odw róc ił się do obu w ło 
darzy — odrazu z pyskiem.

Wyszedłszy od w o jew ody Chruś
c ie l sta ł chw ilę , bezm yśln ie rozg lą
da ł się dokoła — poszedł b ra ta  szu
kać; b y li z Gniewoszem b liźn iak i, 
m ie li jednako ściągłe gęby, tak ie  
same k o łk i na po liczkach; oczy obu 
leża ły  w  g łębokich jam ach, ja kb y  
czaszka oczodołami patrzyła . Chruś 
c ie l da ł b ra tu  worek.

—  Jest tu  z dziesiątek skór, garść 
b is io ru , p iękna k la m ra  z z ie lonym  

.kam ien iem , soli sakiewka. Weź to,
a będziesz szedł do Gniezdna, od
nieś tam... m oim  oddaj.

Gniewosz za ła ta ł pow iekam i:

—  Co ci? Czemu to dajesz?

—  Iii... takem  zadum ał, niechże 
w  chacie leży.

—  Idziesz gdzie?
—  Z  dziesią tkam i, B udz iw o j mię 

iwysłał.

Gniewosz znowu zam rugał.
— Dobrze Chruściel... odniosę. 

N ap ijem  się na drogę.

— N ie mogę Gniewosz, B udz iw o j 
będą sw a rzy li się... —  zak iw a ł się 
w  m ie jscu, o tw o rz y ł usta, ja k b y  
chcia ł coś rzec jeszcze; bez słowa 
wyszedł z izby. Zaraz potem  w  szo
pie d rużynne j roz leg ł się jego 
w rzask:

— Dziesiątki... zbierać się, żywo 
Żagiew ka, Gnida, Łapa, P inek d o j
rzy jc ie  swoich. Żeby n ie  zostaw ili 
czego, w raz pójdziem ... — zaruszało 
się wszystko, -woje z in nych  od
dzia łów  le c ie li pytać, k a j idą; ale 
dziesię tn icy pędz ili ich  do złego l i 
cha.

Chruście l w iedzia ł, na co go‘ po
słano; ale n ie  s trzęp ił jęzora, raz 
jeno b u rkn ą ł —  ju ż  w  drodze, na 
noclegu — do małego, ruch liw ego 
Ż ag iew k i:

— Wiesz, m y ja ko  ostrze księ- 
dzowej su licy : p ie rw s i spotkam y 
Niemca. — Żagiew ka zaniósł się 
d ro b n iu tk im  chichotem :

— To i  p ie rw s i juchę m u spuś- 
cim, psiem u synow i — Chruście l 
podrapa ł się w  czupryn ie , słowa 
nie  rzekł.

D zies ią tk i Chebdy obsadziły brzeg 
głębokiego wąwozu, na dnie rosły 
łam  krzew y, m iejsce by ło  dobre, 
obronne; m im o to ludzie  sm rodzili 
w  p o r tk i ze strachu, wesoło w ita li 
Chruściela. G dy dow iedzie li się, że 
gniezdnieńscy idą do przodu, r y 
czeli na ich cześć, życzyli im  zdro
wo N iem ców nałuskać, k le p a li ich  
po barkach, w ych w a la li; nawet o- 
grorrm y lekko  pochylony Chebda 
roz jaśn ił się patrząc, ja k  ta rczow - 
n lk i d rap ią  się na tam ten  brzeg 
wąwozu, ja k  zn ika ją  w  lesie. Chruś 
c ie l ostro m achał na przodzie, w  
pewnej c h w ili obe jrza ł się: w o je  
szli ścieśnieni, z m ilk li jakoś, w  tw a 
rzach napięcie, rozg lądali się. Chruś
ciel stanął szeroko, pa rskną ł im  
d rw in ą  w oczy:

— Co tak  pa trzyc ie  w okół, lasuś-
cie nie w idz ie li?  A  no, w iedz ia ł 
ksiądz, kogo posyła na sam przód: 
n ie  znajdziesz bardzie j ch robrych  
w o jów  w  ca łym  księstw ie, ja k  
gniezdnieńscy. W idzie liśc ie  onych
sm rodów  nad wąwozem? T y łk a m i 
trzęśli. Rzekł m i B udz iw o j, k ie j 
w y s y ła ł: „Jest tam  m iejsce k ie p 
skie 'do przejścia, będą się tam  
N iem ce wąską strugą pchali. W y 
im  w  zęby, żeby nie  przeszli. N ie 
puścić, gadów“ . Pojm ujecie?

Jakiś głos z kup y  m ru k n ą ł:

— M a ło  nas...
— Mało? — w yskoczył z pyskiem

Żagiew ka — pięć dz ies ią tków  do
b rych w o jów  gn iezdnieńskich to
mało? Mało? K tó ry  tam  cienko
p ierdną ł, odezw ijże się — ju ż  prze- 
k p in k i ję ły  się zrywać, Łapa h u k 
ną ł swym  basem, g rubym  by z ze
psutego rogu:

— Puść jeszcze przez słomkę 
w ia tr  — rozrusza li się, posypały 
w yzw iska i  pogaduszki. Wesołek 
S ła w ik  hu kną ł na cały las:

P odyrfa ło  pięć gniezdnieńskich 
[dziesiątek

porzez pola, poprzez rzeki,
[poprzez bór...

ale Chruście l zaraz zasyczał:

— Tssss... Zam knąć gęby. N ie 
piać — zim ną wodą ich zlał, znowu 
się nastroszyli.

N ie  uszli daleko, może ze dwa 
tysiące k roków , gdy n a tra f i l i  na 
roz lany s trum ień ; w n e t też znaleź
l i  łączkę, o k tó re j C hruście low i 
m ó w ił B udz iw o j. Łączka by ła  pod
m okła , rosła na n ie j traw a po ko 
lana i  k ilk a  ka rło w a tych  brzózek; 
dokoła zb ita  ściana puszczy. Chruś
c ie l spo jrza ł na boki, ob rócił się do 
w o jów , pow iedz ia ł jedno ty lk o :

—  Tu.
R oze jrze li się, odsapnęli. Spadł 

z n ich  ciężar, a no... T u ta j — to tu 
ta j.  S ła w ik  zaśm iał się:
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—  Będą chlupać w  błocie, ja k  
w ieprze, a pochrzękiwać; chru , 
chru... Dobre m iejsce, w  sam raz 
na ża ln ik  —  Łapa hu kną ł:

— Stulisz swój kap raw y  pysk — 
ale in n i śm ia li się, ju ż  ich  wesołość 
ogarnęła; wszystko jedno, raz byk 
dostaje po łb ie . C hruście l m ru k n ą ł:

—  Rano będziem. zasieki rąbać... 
N yn ie  szałasy pleść, rozkładać się. 
A  nie deptać po łące, śladów nie 
robić.

Sam prze laz ł na tam tą stronę 
s trum ien ia , m yszkow ał dookoła, 
potem  łąkę obchodził, toporem  u - 
derzał po drzewach, p o b u rk iw a ł do 
siebie. Szła noc. P rzyw oła Gnidę, 
rze k ł m u:

—  Pójdziesz naprzó*d, pó łto ra  sta 
k ro kó w  stąd znajdziesz trzy  zwalo
ne sosny: w y k ro ty  na chłopa głę
bokie. Tam  zasiądziecie, baczcie, 
nastaw ia jc ie  uszu, n im  m y tu  
drzew nie zw a lim . A  obaczycie ob
cych, w raz znać dawać. — Gnida 
zam ruga ł czerw onym i pow iekam i, 
w y k rz y w ił swą susłowatą tw arz , 
słowa nie  rzekł. S k rzykną ł dzie
siątkę, z n ik li w  gąszczu. Las ju ż  
nac iąka ł m rokiem , chłodem, nad 
łączką m gła w staw ała ; w ieczorny 
pow iew  szem rał w  liściach. Roz
p a li l i  ogniska.

R ankiem  obudz ili się w  m leku  — 
m gła  sięgała do ko ron  drzew ; na 
k iściach rosista w ilgoć — byle t rą 
cić, sypie, się deszcz; giezła n a w ił-  
g ły, w  skórzn iach ch lupa ła  woda. 
w ie lu  chodziło boso, szczękali zę
bami. Rozgrza li się przy  rąban iu, 
Chruście l p i l i ł ,  napędzał — n ic  m u 
nie rz e k ł B udz iw o j, k ie dy  N iem cy 
przy jść mogą, pewnie sam nie w ie 
dz ia ł; ta rczow n ik  ba ł się, by go nie 
zaskoczyli na goło. Jeszcze z w ie 
czora poznaczył toporem  pnie, k tó 
re  m fieli zwalać —. pó łko lem  od ba
jo ra  do ba jora:' k to  by  przeszedł 
s trum ień, tego z trzech s tron  moż
na razić. Po lesie szedł głośny stuk, 
z jęk iem  w a liły  się drzewa; gdy 
tram  łupną ł, liśc ie  dokoła trzęs ły  
się, sypa ły rosę. B rzózk i na brzegu 
zostaw ili, za przesłoną nie  by ło  w i
dać zwalonych pn i, poplątanych 
konarów , zb ite j gęstwy gałęzi i  
liśc i. Zasiek leg ł na pą łto ra  chłopa 
w ysok i; gdzie św ieciła  szczerba, 
tam  c iągnę li rosochate widłacze, 
zaw a la li dz iu ry  uc ię tym i konaram i. 
W końcu ta k  n a p ię trzy li pn iów , 
rożnów , sękaczy —  w poprzek i  
wzdłuż, i  naukos, na wszystkie 
s trony — że kędy nie stąpisz, drze 
cię ostry  zadzior, noga obsuwa się, 
liśc ie  b iją  w  tw arz , oślepiają, za
padasz w  bezładną p lą tan inę , rę 
ką  n ie  ruszysz; ju ż  cię tam  dopad- 
niem , ta k  su łicam i nak łu jem , że je 
ża z człeka zrob im . Poczuli się na
raz bezpieczni za zie lonym  walem , 
las zdał się zaciszny, by  rodow a 
chata. Posypały się śm iechy i  gad
k i;

— H ej, niechże się drap ią na za
siek, obaczym.

— Z rob im  im  tak ie  kuku , że o- 
de jdzie ochota, w  cudze w ro ta  ry j 
sunąć.

— Choćby 1 tysiąc ich było... 1 
dwa... jakże to przez ty l i  zasiek 
przeleźć pod su łicam i a szypam i!

— H u hu, w i lk i,  hu  hu...

— Dobrze zam yślił Chruście l, nie 
lada chm yz Chruście l, p raw y woj.

Chruście l k rzykn ą ł:

—  A  otrzebcie no gałęzie z te j 
strony, iżby nie drzeć się wam  na 
zasiek, by Niemcom. W szystkie liś 
c i«  a drobne odrośle odrąbać, jeno

grube ostaw ić: będziecie gładko 
skakać po zasieku, by po w a le  g ro 
dow ym  —  z tym  sam ym  zapałem 
zab ra li się do roboty, w raz m ie li 
g ładkie  schody, aż na w ierzch. 
Chruście l rozdz ie lił dz ies ią tk i, każ
demu w o jo w i pokazał, gdzie ma 
siedzieć; ro zw a la li się na rozw id le - 
niach, na poziom ych konarach, 
szuka li podpórek dla  nóg, w ieszali 
na sękach tu ły  ze s trza łam i — w y 
godnie, ja k  ręką  sięgnąć w b ija li 
topory  i  sulice; S ła w ik  w yśp iew y
w a ł pod nosem:

Siadło w  boru pięć gniezdnieńskich 
[dziesiątek,

za zasiekiem, na polanie, przed
[strugą...

A  potem przyszło czekanie. Ogar
nęła ich  cisza leśna, leśne du m k i 
i  strachy. Chruście l n ie  zezwalał 
w o jom  rozłazić się, naw et na zdo
bycie mięsa puszczał dwóch, n a j
w yże j trzech. S iedzie li pe łn i na
pięcia, czekali N iem ców, b itk i — a 
tu  nic. T y lk o  dzięcio ł stuka w  su
chą sosnę, podpiera się ogonem, 
łebek w ykręca  i  w ciąż — tu  tuk... 
tu k  tuk... tu k  tuk... R udym  chw o- 
chem m ig n ie  w iew ó rka , skoczy na 
w ys ta jący  konar, rzu c i ogryzioną 
‘szyszkę; sk raw k iem  b łę k itu  zaświe
c i k raska ; jas trząb  zakracze. Szem
rzą liście i  s trum ie ń  pluska.

I  w  te j ciszy czekania poczuli 
znowu, że ich  mało, że są sam i; za 
n im i jeno pn ie i  pnie, przed n im i 
m ała łączka i  s trum ień  —  da le j już  
nie m a nikogo, oni p ie rw s i le g li na 
drodze, na n ich  się stoczy nawała. 
Każdy, k to  rozch y li gęstwę k rzów  
i  ukaże się na tam tym  brzegu s tru 
m ien ia ,' to w róg, to  k rw a w y  w ilk , 
k tó ry  skoczy . do gardzie li. N ie  om i
n ie  ich, n ie  ma ja k  ominąć, m usi 
się na n ich zwalić, zm iażdżyć cię
żarem — żeby prze jść da le j. Ich  
rzecz —  nie puścić. Zatrzym ać ga
dów  — w  pięć dziesią tków , całą 
chmarę. Zaczęli dostrzegać, że sie
dzą dość daleko jeden od drugiego, 
że zasiek m a puste m iejsca, k tó re  
b ro n i jeno gęstwa gałęzi. S adow ili 
się w ygodn ie j na swych konarach, 
naciąga li c ięciwę łu ku , pa trzy li, 
c zy li s trza łą  w  każde m iejsce do
sięgną. O ddycha li zdziebko szyb
cie j, w  dalszym  ciągu p rzerzuca li 
w za jem  p rze kp ink i, ale trochę ze
sztyw nia łą  gębą; nieco drew n ianym  
śmiechem huczeli z wesołych ga
dek. Zając p rzek ica ł przez polanę, 
n ib y  to rech o ta li z du rn ia , ale Kusz 
m ru kn ą ł:

— T a k i zaśw ieci b ia łym  zadkiem  
i  poszedł, k a j chce. Posadźcie j i  za 
zasiekiem, obaczycie ja k  wasy n a 
stroszy, a ślepia w yba łuszy — śm ia
l i  Się z zająca, ale ju ż  go tu nie 
ma, a on i siedzą. I  będą siedzieć, 
aż...

T uk , tuk... tu k , tuk , tuk...

—  Baczcie — zachichotał Żagiew
ka — bo cosik m i się zdaje, że na 
w o jach gniezdnieńskich skóra rob i 
się gęsia — ponury  W ilkosz w y 
k rz y w ił swą w ie lką  tw arz, sp lunął 
za zasiek:

— To z onego czekania, t fu ! 
N iechby ju ż  przysz li — odetchnął. 
Poczuli u lgę na te słowa: p raw ie  
gada W ilkosz, n iechby ju ż  przeszli. 
A  ta k  — ckn i się: w lo ką  się dn i 
ja k  smoła, a ty  siedź i  na niebo 
p lu j, tfu !

U parta  dum ka św id row a ła  we 
wszystk ich łbach: Chebda, psiamać, 
siedzi za n im i, za onym  wąwozem, 
którego nie przeskoczysz raz dw a; 
a w  lew o siedzi w  w ykro ta ch  Staś-

ko B ury . M nogo ta k ich  dziesiątek—  
tu  i  tam  — pona tyka ł ksiądz w  la« 
w o jów , u brodów, nad m okra d ła 
m i, w  rozpad linach; a każdy do
sta ł tenże sam nakaz: „N ie  puścić“ . 
A le  każdy w ie  także, że z przodu, 
przed n im i, siedzi Chruście l z p ię - 
cu gn iezdnieńskim i dziesią tkam i —  
na gniezdnieńskeh spadnie p ie rw 
szy napad; do n ich — do Chebdy, 
do Staśka Burego i  tych innych — 
dojdzie w tedy dopiero, je ś li Chruś
c ie l puści; ale Chruście l rów nież 
dosta ł nakaz ja k  tam c i: „n ie  puś
c ić !“  A  no — nie puścić, to nie 
puścić — jeno że przed n im i ju ż  
n ikogo nie  ma, on p ierw szy siedzi. 
C h ruście low i na te du m k i napina 
się skóra na tw arzy, ostro sterczą 
k o łk i na policzkach. Wciąga głębo
ko pow ietrze, idzie w zd łuż zasieku, 
wo ła P inka :

— S łucha j no P inek, podsuń się 
z dziesią tką b liże j s trum ien ia , tam  
pusty zasiek, trza  baczyć, żeby nie  
zaszli nam  z boku. — P inek nierad, 
m ruczy:

— W żdy tu pusto będzie., tu ta
koż trza b ron ić  — w iadom o: m ile j 
P in ko w i być b liże j Żag iew ki, n iż 
Samemu... na s k ra ju  Chruście l sa
pie:

—  S ta ry  w o j, a du rny, by karaś 
w  błocie. Obacz no, tu  k a j nyn i«  
stoisz, możemy z dw u  s tron  z łu 
ków  szyć, a tam ok nie dostaniesz. 
W oła j swoich... — P inek nadąsany 
wlecze się do dziesią tk i, odrazu w  
w rzask:

— E j wy, b indasy gniłe, na 
brzeg, ...na sam brzeg. A  puści k tó 
ry  Niemca, suczego syna, ja  ju ż  m a 
puszczę... — odłażą niechętn ie  na 
k ra j zasieku. Chruście l w o ła  jesz
cze:

— A  zwalcie no one drzewa od 
strum ien ia , iżby was nie w id z ie li 
z tam te j strony, n ie  spędzili s trza
ła m i — kręc i się jeszcze tu  i  tam , 
przeciąga ram iona, k ładzie  się w  
słońcu, po k rzyku je  do Żag iew ki:

— Spik m ię  m orzy, obudź no, 
ja k b y  co... — przym yka  oczy, w raz  
pośw istu je  przez sen.

Iście n iby  smoła w lo k ły  się dn i —  
ileż to  ju ż  siedzą w  tym  przek lę
tym  lesie? Bez końca. Jak  tem  
ścierwu, dzięcio łow i, nie zm ie rz i to 
niekończące się stukanie. A  łbem  
k ręc i na boki. spoziera. — „A  no, 
W ilkosz, spuścisz j i  z lu k u ? " —  
Lecz Chruście l ju ż  krzyczy:

— N ie puszczajcie darm o szypów, 
nyn ie  na dzięcioła puścicie, później 
na N iem ca nie  starczy —  m ie li led 
wo po pięćdziesiąt s trza ł w  tulę, 
m ało psia mać. C hruście l p a trz y ł 
w  gotu jący się kocio ł z kaszą, m y 
ś la ł o szypach: m ożnaby w ojom  
kazać brzechw y strugać, choćby i  
leszczyny. P ió r n ie  zbraknie, cię
giem jastrzęb ie  kraczą, abo i  wronę 
ustrze lić  jedną drugą, choćby i te
go dzięcioła. A  g ro ty  z czego? C hy
ba kości połupać na groty? Iii... — 
s k rz y w ił się Chruście l — i  żelazny 
grot, n ie  p rzeb ije  zbro i, a kość... 
W żdy nie sam i jeno pancern i będą 
na nich iść, a no, porob im  s trza ł 
m ało w iele, nadadzą się.

N a rąba li p rę tów  i  zaczęła się 
s truganina. W oje boczyli się zrazu, 
później na w yp rzó d k i —  k tó ry  w ię 
cej zrob i! Z łyka  zaczęli tu ły  pleść, 
jakoś dzień prędzej schodził. I  za
baw y by ło  p rzy  próbow an iu  strza ł 
niem ało, S ła w ik  śm ia ł się:

—  Z ro b ił Łapa szyp, a k rz y w y  
by łuk . Puścił go w  sosnę. O dw a
dzieścia k ro k ó w  w  bok s ta ł K usą

/
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pa trzy : a tu  strzała prosto m u w 
puzo leci. C hcia ł odskoczyć, ale nie 
w ie  kaj... w  p ra w  hyc... w  lewo 
hyc... a szyp m u prosto w  brzuch, 
jakbyś ce low ał; św ieci dziura w  
brzuchu. A  ju ż  na po lew ką w o ła ją , 
jakże to tak? Z a tkn ą ł K usz dziurą 
ko łk iem , idzie po polewką. A  k ie j 
na lewał do m isk i polewką, M ile j 
m u ko łek  w y ją ł, nie obe jrza ł się 
Kusz. S io rb ie  oną polewkę... pom 
nicie, ja ka  rzadka była... s io rb ie a 
siorbie , ciągiem  m u  mało. Już i  
dziesięć m isek w y p ił, a rękę w y c ią 
ga i  m o łw i: „N a le j no jeszcze je d 
ną, cięgiem m i czczo“ . A  nie w ie, 
że ko łka  w  brzuchu n ie  ma, co w y 
p ije , to w raz le je  się pod niego; 
cała kałuża na la ła  się, a Kusz p lu 
cha w  n ie j nogami, p ije  i  p ije  — 
w o je  aż k ła d li się ze śmiechu na 

' gadką.
Szły dn i — nikogo, zaczynali się 

już  przyzwyczajać, ja k b y  zawsze 
tak  m ie li za zasiekiem siedzieć, na 
pusty las patrzyć. B y ł w ieczór, 
słońce w padało m iędzy drzewa, 
pn ie  gorzały ogn is tym i s łupam i, w 
po w ie trzu  zaw isła c icha czerw ień 
zachodu; żaden liść n ie  drgną ł. U — 
słyszeli ciężkie człapanie, trzask 
gałęzi, da le k i okrzyk . P od e rw a li się 
w  pięćdziesięciu, ja k b y  ich  jeden 
b icz ściobnął, c iepła czerw ień za
chodu zdała się naraz złowroga, w  
p o w ie trz u . ostre natężenie; skóra 
na tw arzach  nap ię ła  się, zęby się 
zacięły.

N araz k tó ryś  k rz y k n ą ł:
—• To za nami... Z  tyłu ...
—  Obeszli nas... Obeszli, psie 

k rw ie ... p rze lec ia ł zduszony cha r- 
ko t. P rz e n ik liw y  szept C hruście la :

—  Kusz... M ile j... a skoczcie no 
tern. Obaczcie —  O baj ześlizgnęli 
idę w  m ig , pobiegli, w  gąszcz. Chruś 
c ie l k rz y k n ą ł półgłosem  do d ruży

n y :
— Ł u k i w  garść. Topory za pas. 

G o tu j się. Jeś li co... na tam tą  s tro 
nę Skakać —  siedzie li rzędem  na 
zasieku, iście k u ry  na grzędzie, 
w yo iąg a li szyje. W  przegubach rąk ,' 
w  skron iach głośne tętno.

Z  g łęb i leśnej wesoły głos Kusza:
—  Swoi... swoi. A  m y  się nastra 

j a l i . . .  ech! —  C hruście l zaklą ł, 
Splunął. -

R o zchy liły  się krze, z gęstwy u -  
kaza ło się k i lk u  w o jó w  z oszczepa
m i i  lu kam i, topory  lśn ią  za pasa
m i. D a le j dw ie  p a ry  rogów , w o le  
pysk i, w ysuną ł się zaprząg. Rosły 
d ra b  podszedł do zasieku, w o ła ł:

— Chruściel... k tó ry  tu  Chruś
ciel? _  dz ies ię tn ik  w  m ig  zsunął 
Się na ziemię, w  ręce trzym a ł jesz
cze lu k  z nałożoną strza łą ; w  za
pad łych oczach zdumienie.

— Żeście przeszły przez puszczę 
z wozy... no! —  po k rę c ił głową. 
D rab  zm arszczył obrosły  pysk.

— Niechże to mór... taką  jazdę. 
A le  B udz iw o j rzek ł: „Ż eby  m i te 
wozy do Chruście la doszły, p o jm u 
jecie?“  Cały czas puszczę rąba lim , 
ele doszlim . Doszlim , psia mać, a 
tu... —  potoczył dokoła w zrokiem . 
—  D o b ry  zasiek, tę g i zasiek, oho! 
Jam ci z dziesią tką tu  przyszedł z 
M ilicza , no! M am  tu  ostać... u  was, 
tako  B ud z iw o j kaza ł — wciiąż w o
d z ił w ko ło  oczyma.

Na wozach by ło  żarcie i  w ią z k i 
strza ł. Ooo! —  dz ies ią tk i pcha ły  się, 
rycza ły  z radości. Od razu  poczuli 
się pewnie — ka jś  tam , w  K rośnie, 
czy Lubuszu w iedzą o n ich , o tym  
ich  zatraconym  zasieku nad s tru 
m ieniem , pam ię ta ją , p rzysy ła ją  
szypy, żarcie i  lu d z i —  oo! poczuli 
się d u fn i; nie k ła m a ł z n ich  B u 
dz iw o j, n ie  k p in ko w a ł, k ie j daw a ł

nakaz: „n ie  puścić“ . Pomoc śle — 
snąć trza  tu... u  s trum ien ia  za trzy
mać N iem ców. P a trz y li sobie w  o- 
czy, oczy wesołe, ważne —  w idzisz 
to, ja k  o n ich  dbają —  o ten ich  
śm ierdzący zasiek. Oho!

—  Przez ju tro  będziem tu  sie
dzieć —  gadał pow odn ik  z p ie rw 
szego wozu, batem  ścinał traw ę  — 
przekarm ic ie  . nas. Niechże byd lę ta 
w ytchną  krzynę. A  tam  pociągniem 
nazad... Ejże, k iepsko będzie sa
m ym  przez puszczę iść —  km ieć 
od ja rzm ił w o ły , d łon ią  k la sną ł b liż 
szego po łopatce, puśc ił na paszę. 
W oje op różn ia li wozy, zna leźli stą - 
giewkę, krzycze li:

— M ała, psiamać, a le  po dw a 
k u b k i będzie —  ch c ie li zaraz w y b i
jać dno. C hruście l n ie  zw o lił. I  ta k  
weseli le g li na noc.

Następnego, ran ka  M ile j przesu
ną ł się m iędzy zw a lonym i pn iam i, 
poszedł z kp tłe m  po wodę do s tru 
m ien ia ; ale ledw o do pó l łączk i d o - ' 
szedł, stanął nagle, w id z ie li ■ ja k  
sta ł pochylony do przodu, w  napię
c iu  —  koc io ł m u zw isa ł w  ręce — 
obrócił się, pobieg ł pędem k u  za
s iekow i; ledw o prześlizgną ł się m ię 
dzy pn iam i, ju ż  szeptał ściśnionym  
gardłem :

—  Idą... idą., słyszałem.
—  K a j?
—  Ano... stam tąd —  m achną ł rę 

ką  —  cała kupa. K on ie  słychać. — 
Chruście l zw iną ł d łon ie  ko ło  ust, 
k rz y k n ą ł półgłosem:

— Na zasiek! Chyżo! Chować się! 
Łu k i... —  i  on usłyszał tupo t kon i, 
trzask, ’ gałęzi, gadaninę. R zucił 
okiem  na bok i: u  p n i —  p rz y k u r
czeni, napięci —  w a ro w a li, w idać 
ja k  sapią; lew a garść na po łow ie 
lu ku , na n ie j brzechwa s trza ły , p ra 
w a  trzym a  be łt na c ięc iw ie ; Kusz 
gęsto m ruga pow iekam i, S ła w ik  
głowę p rze k rzyw ił, ję zyk  w y s ta w ił 
w  kącie  w arg , Żagiew ka zęby 
szczerzy, ja k b y  się śm ia ł; —  ale 
tw a rz  m u  an i drgn ie . Chruście l 
czuje, że szczęki się m u  zw ie ra ją  — 
do bólu. N a tężył s łuch: n ic, cisza. 
Na zasieku m artw ica , ja k b y  m ór 
ich  w y g n ió tł; ty lk o  las szumi.

Znow u trzask i i  głosy, k tó ryś  
szepnął: „Ś p iew a ją “ . —  I  praw da: 
śp iew ki słychać. Sześćdziesiąt pa r 
oczu w y p a tru je  —  ty le  czasu cze
k a li, a czu ją  się zaskoczeni. N ie 
ta k  m yś le li o Niem cach: ćma, 
w rzask, łom o t —  a d  zw o lna  prze
b ija ją  się przez puszczę, k tó ryś  tam  
podśpiewuje. O ch ryp ły  głos — 
śpiew uc ich ł. „D o jrz e li nas“  —  
stuknę ło  w  sześćdziesięciu p ie r
siach. A le  n ie  —  id ą  da le j, gadają 
spokojnie , słowa n ib y  warczenie 
psa; k toś  gwiżdże.

Za s trum yk ie m  ro z c h y liły  się 
krzew y, z gąszczu w yp chn ą ł się 
pancerny na kon iu , srebrzysta

zbro ja  p o k ry ta  liśc iem  i  ga łązkam i 
zebranym i po drodze; koń  zw ies ił 
łeb, wszedł p rze dn im i nogam i w  
s trum ień, powąchał wodę, zaczął 
pić. Z b ro jn y  rozg ląda ł się —  sta ł 
n ie  da le j ja k  pięćdziesiąt k roków , 
m og li m u się przy jrzeć. W ielgach
ny  b y ł chłop, p ra w y  o lb rzym : czer
wona broda zw isa m u na pó ł p ie r
si; z obu s tron  he łm u dw a  w ron ie  
skrzyd ła. Dobrze zb ro jn y  ścierwo: 
i  miecz, i  topór, i  d ługa w łócznia 
w  ręce; a na łańcuchu nóż —  ejże, 
tak iego zw alić , no! K o ń  w ciąż p ił. 
W yszło jeszcze dziesięciu konnych 
— jeno zbro je  n ie  ta k  im  błyszczą 
i  kon ie  n ie  ta k ie  rosłe. Jazgotliw ą 
pogw arką  n a p e łn ili po lankę. A  ju ż  
i  p ies i sypa li się z toporam i na 
d ług ich  trzonkach, świecą żółte k u 
b ra k i, p łask ie  szłomy — b rn ę li 
przez s trum ie ń ; k o n n i ru s z y li także, 
bez pośpiechu.

A  potem  —  zaczęło się odrazu, 
okiem  n ie  dojrzysz. Gdzieś w  dzie
siątce Łapy  trzasła  gałąź, N iem cy 
po de rw a li się w  m ig, ja k b y  na ko 
lec sied li. Jezdni p o c h y lili w łócz
nie, p rz y g ię li się w  Siodłach, pieszy 
na s ta w ili do przodu s iek iery , p rzy 
k u rc z y li się do skoku, rudobrody 
szczęknął k ró tko , poszli pędem. T u 
pot. Chruście l poczuł, ja k  ta rgnę ła  
n im  dz ika  radość, n iep rzytom ny 
spazm un iesien ia : m a ich, sobacze 
ścierwo, w  kleszczach, ich  trzym a, 
n ie  u jdą . W yskoczył na pień, 
w rzasną ł ca łym  gardłem :

—  Szyparni ich ! Szypam i! —  za
siek za ro ił się w  jedne j c h w ili,  nad 
głową N iem ców  w ich u ra  w yc ia  — 
i  on i ryczą — zmieszany w rzask 
w z b ił się W górę i  opad ł; zgasł ja k 
by zdm uchn ię ty —  ty lk o  po jedyń- 
cze ok rzyk i. W oje sto ją  na zasie
k u  po chy ln i do po łow y, odciągają 
c ięc iw y —  aż odgina ją  się do ty łu , 
ż y ły  im  w yłażą  na skron iach z w y 
s iłku , k raśn ie ją  lica ; św is t c ięc iw , 
puszczają w d ó ł strzałę po strzale, 
bucha ją  śmiechem na w id o k  N iem 
ców, ja k  w a lą  się na ziem, na 
tw arz , ja k  podnoszą się na rękach, 
gram olą się — strza ła  w  p lecy — 
opadają p lackiem . Rudobrody ca - 
ły m ' pędem na jecha ł na zasiek, 
w łócznię w b ił w  pień, drzewce po
szło w  drzazgi, zda rł powody, aż 
koń  p rzys iad ł na zadzie, un iós ł 
przednie kop y ta ; sam głęboko od
c h y li ł się do ty łu , zn ie ruchom ia ł ta k  
przez długą ch w ilę ; ja k b y  niebo z 
uwagą oglądał —  ga ły  wybałuszo
ne, czerwona gęba w  skurczu i  ta 
rozczochrana broda — Żagiew ka 
aż leg ł brzuchem  na pn iu , bzykn ą ł 
s trza łą  n iem a l prosto pod siebie; 
brodacz drgną ł, rękę  poderwał, 
ch lusną ł k rw ią  z gęby, w  szyi t k w ił 
m u be łt s trza ły ; ciężko zw a liło  się 
zb ro jne  cielsko, poprzez gw a tł s ły 
szeli n iem a l s tukn ięc ie ; koń  szedł 
przez łąkę z rozw ianą grzywą, z

wyciągniętą szyją, na ślepo, w
przerażeniu.

W rzask i N iem ców  podarte  w  
strzępy, p rzek leństw a i  ję k i. K ne ch t 
w  k u b ra k u  za łożył ręce na głowę, 
bez b ro n i le c i k u  s tru m ie n io w i —  
C hruście l u jrz a ł żó łtą  p lam ę w zd łuż 
brzechw y, b e łt się z la ł w  jeden 
p u n k t z gro tem  — dz ies ię tn ik  puś
c i ł  cięciwę, uderzy ła  go po rzem ie
n iu  na nap ięstku  — żó łty  k u b ra k  
z łachm aniony na ziem i, zad się 
dźw iga, knech t podkurcza kolana 
głośne rżenie S ław ika :

—  W  oną rzyć, w  oną rzyć n ie 
m iecką —  Chruście l na łoży ł strza
łę, po w ió d ł w okó ł oczyma: na po la
n ie , jeno rozrzucone ciała, kon ie 
b iegają od jedne j s trony  zasieku 
do d ru g ie j, cw a łu ją  w ko ło, zm ie
szany t łu m  pcha się za strum ień, 
ty lk o  p lecy w idać, trz y  końskie za
dy — w szystk ie  s trza ły  szyją w  tę 
zb itą  kupę u s trum ien ia . W rzask, 
c ia ła  p luska ją  w  wodę, w ypryski... 
i  odrazu — n ic ; ty lk o  da le k i tup o t; 
gałęzie k rzó w  drżą jeszcze n a : tam 
te j stronie. Na polanie pojedyńczy 
jęk , w  d rug im  końcu stęknięcie, 
potem  rżenie; k w ik  koński.

I le  czasu trw a ła  ko tłow an ina?  — 
m ig ; po dziesięć s trza ł zdążyli w y 
puścić — nie w ięcej. D ługa sapią
ca cisza, a potem  n iep rzy tom ny ryk , 
szaleństwo w  tym  ry k u , w yc ie  ra 
dości i  tr iu m fu . Wszyscy na tam tą 
stronę — w o je  skaka li p rostym i 
nogam i w  dó ł — na polanę. K to  
się tam  jeszcze rusza ł — toporem  
m u w  łeb. O braca li tru p y  do góry 
tw arzam i, w y ry w a li z c ia ł strza ły , 
zbro je  zdziera li, zg a rn ia li broń. M i
le j ugan ia się za kon iem  ryżob ro - 
dego, dw a inne  z ła pa li już, ogląda
l i ;  ,  źrebce m ia ły  uszy położone, 
szczerzyły zęby, p róbow a ły  kopać i  
gryźć; Łapa rycza ł:

— N ie b ijc ie  kon ia  po pysku, nie 
b ijc ie ! W raz znarow icie  —  w okó ł 
śmiech, p laskanie po udach, po
k rzyk iw an ie .

— Obacz no ja k i to pas... k u ty  
całkiem . Takiego nie  w idzia łem .

— A  nyn ie  będziesz nos ił na  k a ł-  
dunie. Oho, to  c i szysz będzie.

— A  w yd z ie ra li, k ie j barany; t y l 
ko  zadkam i m erda li, psie chwosty.

—  N ie w ie la  ta  uszło.
— A le  trzech konnych  zemknęło, 

A  zda łyby się one pancerze a m ie
cze.

— M ało  ci? W idzisz j i ,  chciw ka.
— Ho, ho, ho! Hop! Huuu...

Chruście l szedł od k u p y  do kupy, 
n ie  spodziewał się, że aż ta k  p ó j
dzie. T y li łu p  i  ośm iu pancernych 
po łoży li, a onego robactw a ze dw ie  
dz ies ią tk i; ja ko  to  nyn ie  szklą w y - ,  
bałuszone g a ły  — w e w ną trz  rós ł 
C h ruśc ie low i rozsadzający go 
śmich. S kóra m u  się na gębie o b lu 
zowała, zw isła, poszła w  głębokie 
fa łd y  z obu s tron  w arg. W oje b ie
ga ją kupam i, ju ż  się tam  dwóch 
pob iło  na skra ju , P inek  okłada ich 
drzewcem  sulicy. Ha, ha, ha, ha...

A  to k i  bies? —  C hruście l p rzy 
stanął, pa trzy  —  co to  za zmora? 
M ila j w y w ija  sulicą, przed n im  
człek ja k  ogrom na w ro na  z podcię
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ty m i skrzyd łam i, skacze, m ałą  g ło - ‘ 
w ą  k rę c i na  w szystkie  s trony, k ra -  
cze p rze raź liw ym  w rzaskiem :

—  N ie  k łuć ., n ie  rąbać, n ie  bić... 
ja  w am  drug... drug... dobry  woje... 
bardzo dobry... n ie  kłuć... nae 
kłuć... n ie  rąbać —  d ług i płaszcz 
zwisa ja k  skrzyd ła  ptaka, człek 
zębami k ła p ie  by dziobem, wo je 
pok łada ją  się ze śmiechu, m achają 
toporam i, su licą ko lą  w  pośladek, 
tam ten podskakuje , wciąż wrzesz
czy przerażony:

— ...nie kłuć... n ie  bić... ja  d rug .:: 
— C hruście low i takoż śmiech, m a
cha ręką, n ie  może m ów ić, k rz tu 
si się — C złow iek -  w rona  p rzypa
da doń, k u l i się, krzyczy:

— N ie kłuć... słuchać... m am  co 
gadać... — Chruście l wciąż macha 
d łon ią, w o ła:

— O sław cie ono straszydło — i  
do straszydła:

— T y  ktoś?O
Niespodziewanie tam ten  w yp ro 

stow u je się, hardo wyciąga długą 
szyję, na n ie j ptasia tw arz, czarne 
oczy łyska ją  ważnością i '  dumą, 
dziób skrzeczy:

— Ja c i księżyc.
Chruście l trzepną ł księżyca po 

gębie:
— Czekaj no... ju ż  ja  c i pokażę —  

M ile j w yc igną ł sulicę:
— Dajcie  no... obwieszę j i  na 

ta m te j o! sośnie —  człeczek sku r
czył się i  zrazu w  w rzask:

—  N ie  wieszać na sośnie... stać... 
ja m  c i drug... ja  do księdza —  
Chruście l nastroszył się, śmiech m u 
zm io tło  z gęby:

— Gadaj.
— M n ie  wysłać... w ieść mam 

ksiądz... od Guncelin... G uncelin  
m ię posłać.

— Aaa... — przeciągnął Chruś
c ie l.— wieść masz a na nas z chą-
są szedłeś.

—. Ja nie  chąsa... ja  jeno razem... 
jakże to tak : m ia łem  sam przez las
jechać?

— T fu ! —  sp luną ł M ile j.
—  Gadasz po naszemu? T y  kto?

Tam ten ły p a ł w ko ło  cza rnym i o-
czyma, głową k rę c ił na boki.

— M ó j o jc iec ksiądz Hugo. ja  ci 
księżyc, w o ła ją  m nie: A lfk e r . M ó j 
ojciec kapelan u Dobrom ir.., u  
ksiądz M ilczan... ksiądz D o b ro m ir 
o jciec Em nilda... pojąć? po jąć — 
ręce rozłożył, w ciąż g łow ą k rę c i na 
boki. — U  D o b ro m ir sp łodził m ię  
ojciec z jedna taka., z jedna dziew
ka... żena, no!

—‘  Ha, ha, ha... —  woję_ b ra li się 
pod boki. C hruście l d rapa ł się w  
czuprynę.

— A bo w iem ... hm ! Od G runce li- 
na mówisz? A  no, odeślem cię 
księdzu, ' a nałgałeś; zadyndasz 
ździebko później, w szystko .jedno.
• A lfk e r  nadą ł po liczk i:

— N ie  zadyndać. W y zadyndać, 
ja k  ja  zadyndać, ho... —  i  odetchnął. 
W oczach im  zm ien ił się, s ta ł w y 
prostowany, ważny, ślepia m u b ły 
skały. W ciąż nadym a ł po liczk i. Pa
t r z y l i  nań — ca łk iem  zg łup ia li — 
może i  p raw ie  gada cudak, że jest 
gońcem od G uncelina. Chruście l 
m ru k n ą ł do siebie.

— A  no... trza  go B u d z iw o jo w i 
słać —  i  spo jrza ł srogo:

— Jacy to  w o je  szli na nas? w ie 
dzie li, że tu  siedziim?

—  T o r it te r y  —  zaskrzeczał A l f 
k e r —  w ió d ł ich  T ibe rn , dobry r i t -  
ter, tam ten  z brodą — ły p n ą ł oczy
ma k u  zasiekowi. — K ró l H e n ryk  
w iedzieć, że niedaleczko siedzicie, 
radzić, ja k  drogę przebić A  on 
T ib e rn  krzyczeć w szystk im , że by 
le  pójść na was, spędzić was, ja k  
żaby. A  k ró l w  śmiech i  m a rg ra fy  
a b iskupy takoż w  śmiech Tegdy 
T ibe rn  cichcem  w z ią ł dobry wasal 
tego b iskup  A rn o lf,  pójść w  las. 
Aleśeie ich  n a b ili tych  ro tte r: i  T i-

(Dalszy ciąg na str. 12)
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To leć... kaszle Łapa. Za — W racai... w racać wraz..: na 
n im  w yc ie  n ie  ustaje. Polscy w o je  zasiek... — dusi się o d 'z a d y s z k i —

bern, i B ernard  i  Izon i  Benon, i  s taw ił, gadała ściszonym i g łosam i; nym  zamachem s iek iery . Na w p ros t 
tam te. A  ja  dumał... z g łęb i lasu p ła cz liw ym  w rzask iem  w ysuw a się rząd szlam ów —  jeden

Cóżeś dum ał, ty  du rny  łbie? —  p o krzyk iw a ła  sowa. przv  d ru g im    oc7 v  Wvtrże<wr-7 n_ , . . . , ,
l iu k n ą ł znagła Chruście l i  ruszy ł ku  r> , , y  y  n ie  mog£i prędzej uciekac, knech ty  na zasiek... n ie  puuu-ścić!... —
zasiekowi. S tanął nad ¿ b e r łe m  t “  ^  ^  r l  Z ’ 7 ’ ^  ~  WCiąŻ u trzym u Je ">ię- gniezdeńscy nie  zważają, lecą. D ro -
ryce rz  leża ł na wznak ogrom ny w  T  7 ° ^ “  Z3Sleku’ 0CZeki-  W° 7  g ł° Wy z™ w a i dzy ™  n ie w ie lka  przerw a, nie gę zabiega im  straszny, zakrw a-
_l . „ ,  _.___ .. * > ogrom ny, w  waj  napadu. I  znów  ciągnie się toporem , puśc ił go na owe czerwo-_ przebyć te j p rze rw y. Naraz
zb ro i jeszcze, z zaciśn ię tym  w  garś- smoła k ilk u  w io n y  C hruście l —  is ty  w ilk o ła k ,

czasu, ty lk o  s ta ry  ich  tow a - ne pysk i, z m ió tł je  je dn ym  żarna- N iem ców  przysta je , zakłada s trza - is ta  m aszkara -  wrzeszczy ty lk o
— " d ó l t r : 1; § łKW?, m ia ł rz ysz -  d ^ c io ł  -  postukuje, m g ły  chem; ale toporzysko w ysuw a się }y> i as tu  zrzedł, ’ k rz a k i

ą, ■ a izy i  broda za- Słę snują, d z ik i gołąb prze lec i z m u z d łon i, palce się odchyla ją , przesłania ją. Za uc ieka jącym i bzyk
, . , " , ------------ gałęzi na gałąź. N uda zasnuła za- gw atłowny. ścisk, by u trzym ać — nę ły  s trza ły  —  t

zą, przerażenie w  nich, zdum ie- Si ek lepką pajęczyną, kw as i ludz i, nie u trzym a ł: topó r w y łu ska ł się pomknęli szybciej.

n ie  tak  to jedno, w kó łko :

k M  ju c iią . Ślepia wytrzeszczone, gałęzi na gałąź. Nuda zasnuła za- g w a tło w n y  ścisk, by u trzym ać — nę ły  s trza ły  —  to  poderw ało  ich
. . . .  s iek lepką pajęczyną, kw as i ludz i, n ie  u trzym a ł: topó r w y łu ska ł się ------ ”  ■ •

me i  ziosc. C hw ilę  spoglądali sobie zaczynają s ię .s w a ry  i  waśnie, na - z garści, o d b ił się płasko o pień,
*  ocf^  ~  z>wy  i zab ity  naraz czekania na Chruściela, na Cheb- Spadł. D okoła ju ż  kupa  —  za s a li-  ew ,-o -< y. za p iz y  uc u
Chruście l się otrząsł, ja k b y  z wody dę> k t6 ry  ba rłoży się M  n im i cę_ gdzież ta sulica? w b ita  obok> J  W ^  WPÓł; S!aW ik Wali Się 03 Ziem'
wyszedł, trą c ił trupa  nogą, k rz y k -  („Jego w o je  na pewno nie  siedzą na łapś za drzewce. Gałęzie plączą się 7  P ^ ć  mm  N iesw iado- U cieka jący p rzy tom n ie ją  odrazu,
nąk . gałęziach, k ie j d rozdy“ ) — na Staś- pod stopam i; g ładko » trz e b io n e  T L *" * £ £ « 2  J d°  ^ ° m ,  poczuł stają. Chruście l w o ła :

Drużyna... R ii,o o „  n-. o ,, a .. n :_______  nn ^  i> < ,.u ,-,a  ̂ P , p o jrza ł w  garnc. —_ G niezdnieńscy! śc ie r w y  zasiek

— Zawracać... n ie  puścić... — S ła- 
w ik  gna z n iep rzytom nym : oczyma, 
Chruście l unosi sulicę, drzewcem 
przez łeb S ła w iko w i, aż drąg trzas-

ka Burego, na B udziw o ja . P ierwsze pnie, po k tó ry c h  w przódy chodzi-
ciepłą lepkość, spo jrza ł 
czerwona. Zam roczyło  go na m o-g osie zadrgał m u ton, na k to -  pożółk łe  liśc ie  zdm uchu je n ie w y - ło  się by po schodach, teraz ch w y- . 80 ua rno_ nam  w zię ły, w ie le  naszych pobiły,

r L  ' t r w a l i  Się wszyscy, biegh. czuw alny pow iew , lecą w dół, kręcą ta ją  za nogi, w iją  się wężowato, 7 - . .™  W pcdkn3k gna ły nas ja k  p rzep ió rk i. N ic  Iza
rusc ie l Pow iódł po nich tym  sa- s;ę ( w iru ją . W oje gadk i bają, pu - nie dadzą swobodnie się ruszyć. Z • j  »ćgną onią raz uciekać, na zasiek, na zasiek! —

. . .  . . . . , . jeszcze —  aroone drapięcie,
usciei j ucba gi ]e -e yr t . . ty !I i0  nogi trzęsą się C hruście low i, w a rg i

pogw izdu ją , k ładą  się na w y rw a ł nogę, stanął m ocno: nad ^ l 6' '  7 7  Cbf !k  b ieg- drżą, bełkocze, w, oczach ćma. L u -
nący przodem  K le j rozkrzyżow a ł dzie sto ją  przed n im  g(.bv sine>
ręce, pad ł odrazu; strzała sterczała ła p ią  dech, duszą się od tego bie- 
m u w  plecach, w b iła  się aż po p ió - gu; ale ju ż  zaw rac ją , 
ra. Chruście l ciężko przeskoczył w skazuje ręką: 
przez K le ją , biegł. Usłyszał g ruby

—  Na zasiek...

m ym  srog im  w zrok iem  
w szystk ie  te dni.

Obedrzeć to acie iw o palcem pniach, drzem ią, grze ją  się w  słoń- n im  żó łty  kub rak , ram iona roz- 
ws Szał a inszych! ca ły łu p  ode- Cu, k lną . M onotonna kapan ina chylone ja k  do uścisku, Chruście l
słać na wozach, co wczora j p rzy - c h w il 
Szły z szypami. Do dn ia w ozy p ó j

dą... S tiz a h  pozherać, w  tu ły  po- ce w o ino s;ę pn je do gd ry j nape łn i ale ju ż  na tę stronę zasieku; dzie 
wsadzać, p ióra im  w yprostów  ’

ja k  we szczają w  siebie gałęziam i i  szysz- rozpacz liw ym  w ys iłk ie m  Chruście l 
kam i,

Ś w it różo w i ob łok i, rozża- pchną ł sulicą, w yc iągną ł, kątem  
rza je  do płom iennego zło ta , s łoń- oka do jrza ł, że tam ten z w a lił się,

Chruście l

Ubitych... —  zaw ahał się —  u b i-
,'ac. j as gorzkawą w on ią  wczesnej je -  s ię tn ik  pow iód ł w zrok iem  za pada- 

sieni, ostatn ie m o ty le  unoszą się jącym , w idz i, że zasiek pe łny już

głos Łapy:

—  N ie pójdę., ram ię  m i przebiły, K ie d y  pną się na górę. ram iona
tych  zaw lec za strum ień, tam  rz u - nad łąką; na ntebie k rz y k  dzadch N iem ców, jego w o je  zeskakują w  pSie k rw ie " k re w  id z ie -  n ie  po- i  uda im  m dle ją , są tak  słabi, że
cić. Niechże ci, co p rz j jd ą  po nich, gęSj j  żóraw i; zwolna zie leń lasu dó ł jeden za d rug im , d łu g im i su-
w iedzą, na co idą... —  p a trz y li nań ciepleje, żółknie , po tem  czerw ie - sam i sadzą w  las, tam ci gonią; on 
zdum ieni, k tó ryś  m ru k n ą ł:

— Jakże to? — Chruście l rozda rł
pysk:

—  Á  wyście co m yśle li?  Co, p y 
tam? Przed nam i cale w o jsko H en- 
rykow e, trza onym, co, p rzy jdą  ju 
tro , zrobić, ja k  i  tym ... — pow iód ł 
ręką  po polanie. S prężyli się. 
Chruście l k rz y k n ą ł:

—  Ż yw o! zw ijać  się —  lazł na 
zasiek, od w ró c ił jeszcze głowę:

—  M ile j,  ty  u łow iłeś  cudaka — 
w skazał na A lfk e ra  — p ilnu jże  go 
nyn ie . Pojedziesz z n im  do B udz i
w o ja.. na onych wozach. A  bach, 
b y  c i n ie  um knął.

—  M iłe j m ru k n ą ł coś, nie w iado
m o: zadow olony czy zły.

W ieczorem Chruście l rozdał wo
jo m  oną stąg iew kę m iodu. W yp i
l i :  weseli spać poszli, okręcen i ko 
żucham i p o k rz y k iw a li jeszcze — 
nie m o g li nagadać się w ciąż o b it 
ce. N ib y  wszyscy p a trz y li na pola-

nieje, i  ju ż  w  oczach palą się p u r-  jeden został na zasieku, n ie  Kusz 
purow e b lask i zachodu; dzień obok, Żagiewka... i  c i ty ł podaja.,
zszedł —  an i wiesz kiedy, a w ló k ł zuw ają  sie w ód ł; N iem cy ju ż  ła -  
Się, by g lista. Zagnoisz się w  ta 
k im  czekaniu.

—  Iii... pewno N iem cy poszli in 
ną drogą, a m y tu  będziem sie
dzieć, aż zczeźniem na śmierć... — 
nuda w y ła z iła  gardłem , m d liła . 
Lepsze by ju ż  by ło  n ie  w iedzieć co, 
n iż to zastałe czekanie.

Napad przyszedł ca łk iem  zn ie
nacka, w  c h w ili pełnego roz len i
w ien ia  i  bezwładu. Dopiero * c o , 
Chruście l p rzem ów ił się z G nidą o 
stróżę ha następną noc, gdy u s ły 
szeli, trzask i i  głosy. Ledw o się po
de rw a li, skoczyli na m iejsca — ju ż  
z za s trum ien ia  sypnę li się ludzie. 
Cała chm ara. K onnych nie  było, 
sama piechota, le c ie li wrzeszcząc, 
z nastaw ionym i tarczam i, z topo
ra m i i  oszczepami. N im  w o je  po r

wą w a lą, po pięciu  na jednego, w o - 2 °  sapnięcie: 
k ó ł zamieszanie, topory, w rzask —  m o§ć-
teraz ju ż  Chruście l odb ija  się sa- — Biegaj... — w y k rz y k n ą ł Chruś- 
m ojeden, s trach  m u  skoczył na c ie l — ju ż  niedaleczko W raz będzie 
pierś , przed n im  rozwścieczone zasiek Chebdy — p raw da : w raz 
m ordy, las skie row anych nań gro - zasiek Chebdy, dotąd nie  pom yśla ł

biegnę — ale ciężkie dudn ien ie  nie k ro k u  by n ie  zrob ili. A le w raca 
ustawało; n ie  odwracając g łowy, !m  dawna zaciekłość, złość roz- 
Chruście l w a rk n ą ł: wścieczenie — wszystko to na tych

— Biegaj... biegaj... ostaniesz- Psów P° ta m te j stronie w ą -
ub iją  — poprzez dudn ien ie  doszło wozu- K ie dy  Chruście l w sp ią ł się

do Chebdy, tam ten m ie rzy ł uw aż
nie  — N iem cy ju ż  b y li w  wąwozie,
k r y l i  się w  chaszczach, w idać: boją 
się p iąć na u rw isko . Chruście l za
łam u jącym  się głosem w ydus ił:

— Masz tu  jaką  broń? Drzewce
tów, ja k b y  p ło m y k i skakały, w szy- o Chebdzie! Jakoś s ił m u przyby ło . P^kło — Chebda od w ró c ił na 
stko w iru je , k łę b i się —  Chruście l R ozejrza ł się. Rzednące drzewa, cdw d3 roz ta rgn iony  w zrok, Oczyma 
rz u c ił się do ty łu , sam nie w ie, ja k  w idać ju ż  wąwóz i  po tam te j s tro - wskazjał w b ity  w  p ień oszczep,
stoczył się na ziem ię; .ode rw a ł się nie zb ity  w a ł zasieku. Na zas;eku 
w  m ig, biegł, b ieg ł ile  sił, czuł za tym  gęsto od w o jów , wszyscy trz y -

znów spo jrza ł w zd łuż s trza ły  —  
uważnie, spokojn ie  —  i  spuścił c ię-

sobą w yjącą  tłuszczę, s trza ły  znów m ają łu k i, wrzeszczą; przez ćm ią - Clw -̂

G dy Bolesław  w ró c ił z Poznaniaświszczą. Przed ą iim  k ilk u  in nych  cą w zro k  m głę widać, dobrze m a-
— Żagiewka, Kusz, o lb rzym i W il-  leńk ie  postaci, ręka m i w ym achu - do Krosna, zaraz przyszedł do n ie -
kosz d ra łu je , d ług ie  ma nogi, gad, ją. Już wąwóz —  C hruście l do- go B udz iw o j. Podniósł nań swe
odsądzą się od kupy, ju ż  ty lk o  m i-  strzegą, ja k  dziesiątka z M ilicza  wodn iste  oczy, pow iedzia ł:
ga tam  m iędzy sosnami... przed i W ilkosz karatoskają się na s tro - — Kazaliście, ksze, opóźniać, ja k
n im  nie w ie lk a  kupa. C hruśc ie low i m iznę; in n i toczą się w dół. Znów  można, pochód H enryka , iżbyśrie
przebiega przez łeb: s ił p rzyb y ło  Chruście low i, skoczył m og li doczekać deszczu.’., tu  nad

— To tam ci... z M ilicza, co ich ró w n y m i nogami, sam n ie  w iedzia ł, Odrą — spo jrza ł na jasne niebo
B udz iw o j dosłał... P rędko  śm ignę li k ie dy  b y ł na dnie, przedziera ł się bez jedne j chm u rk i, 

c i b y l i " w  po łow ie p o te « ^  a z za d ran ie ' A  P inek? Pewno P inek przez chaszcze- ^ ż  w d ra p a ł się _
s trum ien ia  sypało się tego -  bez ° sta ł. ze s” "- “  skra^u -  chy ‘  gor^  n ikó w  co 'go zwodzą Tarczow n tó
lik u , ca łym i kupam i. D z ińknę ły  ba- ze w  bok dunął... tam  bajoro, U rw isko  b y ło  tu  strom e -  su- W ją 9ię po lasach ja k  w ściekle

w y k lu ją  ich. -  b ieg ł c iężk im  d u d - chy , syp ią c , się pod pa lcam i p iach; ^  % £ £ £ % »  ^ y
m ącym  krok iem , gałęzie k rzów  leź li nosam i i  ro tn .m i „ i. . , , , „  ’ y  w zuy y i/w ou

PO L '  c , „ .  tego. by po S „ L .  t  W  H en ,7k  110 *
W iedział, że biegnie ostatn i, s ły - zaw alony przez N iem ców, s trze la -
szał k ro k i, gw ałt, w  pędzie ob róc ił ją . Szypy gwiżdżą, idą  gęsto, ja k -

gł0Wę:. spostrzegł trzech swoich, byś garścią pęk i s itow ia  c iska ł;
— N ie  odrazu — b u rk n ą ł W ilkosz zasieku, d z ik i strach skoczył do ^3 k . b^ ą '̂  Z knechtem i; ońlecą w b ija ją  się g ro ta m i w  piach, koń -

. . .  . . i, , . , , , .  . , ». , k ro k ó w  i  znów su licam i na qq drżą c h w ile  Przez płowp P łrn i^o tu la jąc  s ^  kożuchem  —  dopiero gardła, ro w k i be łtow  me tra f ia ły  . tr§ , ___ . . . . , . , i  ^ rzez gfowę C hru^-
. . , . N iem ców ; tam c i doscigają. iste cie lą nrzelahii#» Humira*

k ie j go Chruście l szypem przeb ił, w  c ięc iw y, s trza ły  zacina ły się w  ng dzi,ka ch p ;6 la tu je  d u m ka -
N ie Chruście l go t ra f ił,  jeno tu łach. Już i  do n ich  s trze la li — „  , ' . ą , 4’ ż le  celują., ręce się im  trzęsą po

--------  u,---------- --------------Chruście l zaw róc ił odrazu, czekał: tym  biegu _  ogarn ia  gQ g}upia ra _

nę, a każdy inaczej w idz ia ł. K łó c il i w ad  za łoży li strza ły , ju ż  tam  
eię.

— M o łw ię  w am  —• unos ił się 
S ła w ik  —  w  ta k i m ig  n ik t  jeszcze 
ty le  N iem ców  nie  nab ił. A  on ryży  
brodacz, k ie j w y rż n ą ł w łócznią w

cięciwy, sypnął się bezładny deszcz 
strzał, Chruście l w y c h y lił się, w rze -

zasiek, aże zatrzęsły się w szystk ie  szczal ;
tram y. Sam czułem, ja k  zatrzęsły —  Celować, psie k rw ie , celować, 
się. I  odrazu z w a lił się z onego psie m ordy, zakały... — ale tam ! 
pędu. w id z ie li pędzącą ćmę, tuż już  u

ma w ie lką .

A n to n i G o lub iew

Żagiewka. szypy b iły  z góry, m us ie li na drze-
, , . , gdy b y li b lisko, skoczył. N iem cy rjnść .  . . .

-  Idź... Chruście l, n ie  Żagiewka, wa _scierwy, z góry ra - do jrze ]. gQ przystanąli> zawahali dOSŁ z g ż e n i a  Niemców.
-  A  ja  w am  m ołw ię , że sam z»• C hruście l ryczy  co sił, by prze

zw a li! się -  u p ie ra ł się S ła w ik  -  ^zyczeć  gw ar b itk i :  
oczyście po g u b ili w  strachu, abo —  Chować się... za pnie... za 
jak? Sam zw a lił się, a koń w ra z  pnie... strzelać — ale sam nie  mo - 
pooo-szedł. W idzia łem  to  dobrze, że u trzym ać podniecenia, w ych y la  
chcia łem  ci go jeszcze kolnąć, k ie j się do po łow y, jedną po d rug ie j

. . , . .  , , , Zasiek ju z  tuz  —  nad głową —
się, trzech w o jo w  odsądziło się o o to-.n«« ., , , , . . . sączone pnie, w ych y la ją cy  się w o -
k ilk a  k roko w . —  to  S ław ik , K le j i  . . .

je - Spoko-1,me naP™ają łu to , celu-Łapa —  dolecie li, Chruście ! puścił 
się razem  z n im i, charczał:

—  Pędem... pędem... dyrdajcie...

ją , ce lu ją  chw ilę , puszczają szyp. 
Na m om ent w raca i  C hruście low i 
spokój, zadziera głowę, pa trzy :

W yc iąga li nogi, ale ciężkie te no- _ Dobrze «zv-a +
tak  leżał, ale ktoś ju ż  szyp puścił puszcza trz y  s trza ły  -  na ślepo, g i _  gd b u każdej kam ień w i_ gf 0” , “ ł T

w  tłum ... w id » , w c  k tó ryś  pm «- *  , „ w , . , by  j .  d iw lg .ó . Tchu  p ™ a be ‘ S ™
w ró c ił .1,, ku la  a l,  z boku  na bok; „ „  o ta a r te  la p l,  pow le.  J  ^  -  f  j  P°  P? '

s trza ły  Swłszcą ko lo  uszu. C hruś- trze, za tchaw ice ściska, coraz w y -  ć i f  S te rcz^ tu  tek L  .  » 'w
ctc. odgina się do ty lu ,  naraz przód * ,  *  g„ d „ ,  M  w  ś r .d -  L r t k o  p o l a i  i p  ^

jeden.

—  Iii... da jcie spać terkoczą by 
b ia lk i.

— A  ty  W ilkosz is ty

ków , Chruście l m ig iem  zsunął się 
czerwona... zielona w d ó ł t  le c ia ł da le j, gdy usłyszał 
czerwona, skaczą iy k  Chebdy:

przede mną.

—• To zapyta jc ie  Chruściela.
—  Idź, sam py ta j. Chruście l n y 

nie ta k i z ły  by szerszeń. Gadał, _ _ . _ ........... .......
rank iem  znów tu  przylazą tam ci a im  g ro t oszczepu, pa ra  rą k  zaciś- k u . w  raTni on,a<;b w  }okcj ach ęm - » a tra r ił «ie .
swoich mścić. ” *  » > « 1 . WOJ chw y ta  to -  d l« to, , alewa o b c lm ) ,  “ “ ^ u  S  . T “ " '

— N iech lazą... znowu ich  na - pór ~  dw a ^ P e uderzenia po tych je  b ezw iednie garściam i; n ie  w idzą 
dzieniem  na rożny, po trzech na r(* ach’ k re w  op ryska ła  m u tw a rz  ju ż  n io  _

k rzyk , N iem iec w a li się w dół. m g}a_„ znów
Chruście l chy lą  się, w id z i ja k  ta m - k rw is te  zygzaki; pod żebrem naraz _
ten stacza się na drapiących, po- kolka. Slawik ma twarz maiirxową> nfe J  . f ie
mieszany kłąb ciał, raz jeszcze wargi czarne, oczy na wierZchu -  nie - L A *  ' NiemCe ldą-

mieszka mignęły zakrwawione kikuty. Le- za+vk, „  . t», • • , • ■ , . © pustać,
jedno wiesz: łapę w pysk wsadzić, lumi _  polana pełna loda, jeszcze bkjgu idzJe kaka krokdw' _  wol Nle puscić! — Chruściel zstrzy- 
ssać oną a chrapać, aże się sosny lecą przez strumień; Chruściel wo- no k ’ mał Się w miejscu, jakby go kto
zatrzęsą. Śpij, czy cię gryziem? dzi wzrokiem po zadeku -  oblepi- faztud “  ^  ^  ^  r ^ ł* okr^ ił oprzy-

— Jakże to  spać w  ty l im  w rzas- }0 go ru c h liw e  robactw o ; knech ty  . . _ to m n ia ł odrazu. Szalonym i oczyma
ku  — bu rcza ł W ilkosz — to jedno ¡azą wszędy, gęstwa taka, że z ie le- . B ieg lem -  biegiem, ps iam ać., pow iód ł dokoła — zasiek, na zasie-
um iecie : hau, hau, hau i  hau, hau, n i  na zasieku n ie  dojrzysz. D z ie- Dieglem-  chce w yrżnąć w o ja  w  ku  ta rczow n ik i, ogrom ny Chebda 
hau. Bodaj was pokręciło . s ię tn ik  w y je * ^  e° ^ ’ r^ a m u me podnosi, wrzeszczy, a z zasieku zeskakują

Uuu... gad zatracony! Baczcie, _  T oporam i ich... suljce! -  ros ły  w ^ i z c z y ' ^  resz tk i. ^ ^ t y c h  dziesiątek gniezd-
w raz śluzam i się opipi... — ale p o -’  drab skoczył ju ż  z p raw a  na za- _  N ie ’ ostaw ia ic iń  m ie  "n ie  nst m ę s k ic h . Lecą bez tchu. Na ten
m alu c ich li, zasypia li. T y lk o  s tró - siek, pcha tarczą w  gębę K rzyka , • ■ ostaw la^ e m e osta’  w d o k  P o ry w a  Chruście la wściek

NA Z A M Ó V / I E N I A  
K I E R O W A N E

D O

ża, k tó ią  Chruście l na zasieku po - przechyla się do przodu, tn ie  strasz ty m
w ia jc ie  samego —  dz ika  rozpacz w  łość, jednym  skokiem  skacze m u

ryku. do gardła wrzaskiem:
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Wojciech Kętrzyński Francja, kraj misyjny

Bezpośredni, intymny rzec. moż
na kontakt z Europą zachodnią 
zmusza natychmiast do postawie
nia sobie fundamentalnego pyta
nia; co się dzieje z kulturą za
chodnio-europejską? Polska, kraj 
leżący w rzeczywistości na rubie
żach tzw. zachodu Europy, a jed
nocześnie kraj niezwykle chłonny 
na wszelkie elementj^łacińskości, 
skłonna była zawsze do upraszcza 
nia jeśli nie idealizowania całej, 
niezmiernie skomplikowanej pro
blematyki współczesnej . kultury 
zachodniej. W rezultacie budowa
ła sobie na tym odcinku obraz 
ła sobie na tym odcinku obraz bar 
dzo często fikcyjny. Cienka war
stwa inteligencka gdzieniegdzie 
tylko pokryta nalotem europejsko 
ści miała stanowić dowód naszej 
„zachodniej“ , rzeczywistości ku l
turalnej. Automatycznie skłonni 
byliśmy dostrzegać w krajach ła
cińskich również tylko i wyłącz
nie szczyty kultury, a nie zauwa
żać głębokich fermentów toczą
cych od tak dawna społeczeństwa 
od podstaw. Wymieniano chętnie 
nazwiska Bergsona, Croce, Che- 
stertona, Shaw, Prousta, Gals- 
worthy‘ego czy Papiniego, lecz 
rzadko kto próbował w tym sa
mym czasie dojść do sedna kon
fliktów, od których drżał w po
sadach tenże sam świat zachodni.

^Tymczasem długotrwałe i  do
głębne konflikty świata zachod
niego były właśnie wyrazem nie 
tylko sprzeczności społeczno-eko
nomicznych, nurtujących świat ka 
pitalistyczny, lecz były również 

1 dowodem, że sama kultura Euro
py zachodniej przechodzi grun- 

- towne przeobrażenia. Dlatego, by 
odpowiedzieć sobie dziś, czy jest 
się w rzeczywistości „zachodnio- 
europejczykiem“ , trzeba najpierw 
umieć odpowiedzieć na inne jesz- 
cze pytanie •— którą z rzeczywi
stości zachodnio-europejskich wy
biera się jako swoją?

Można by, w zależności od 
przyjętego kąta widzenia snuć tu 
obrazy najróżnorodniejszych rze
czywistości, które się składają na 
Francję współczesną. Pewne as
pekty próbowaliśmy nakreślić w 
poprzednich artykułach. Ze wszy
stkich jednak wybijają się dziś na 
pierwszy plan fakt rozbicia Frań 
cji współczesnej na dwa odrębne, 
nieustannie walczące ze sobą świa 
ty  — świat starych pojęć i form 
życia z okresu rozkwitu miesz
czaństwa i nowy ostatecznie jesz
cze nieukształtowany świat mas 
pracujących. Dynamika tego kon
flik tu  nadaje swoiste piętno ca
łej współczesności francuskiej. Z 
prymitywnego, stadium, gdy wy
razem konfliktu były roman - 
tyczne porywy 1843 roku czy 
Komuny Paryskiej, organicz - 
nie budowanie zdobyczy spo - 
łecznych w I I I  Republice, wzloty 
Jauresa, czy chaotyczne lata Fron 
tu Ludowego —  konflikt ten 
wszedł niewątpliwie w stadium 
żywiołowości. Obie strony dyspo
nują własnymi, zorganizowanymi 
siłami bojowymi, rywalizują na
zwiskami uczonych i pisarzy, po
siadają własnij, oryginalną proble
matykę kulturalną, nie tylko eli
tarną, ale i w najszerszym tego sio 
wa znaczeniu — społeczną. Każ
da z nich kształci swój własny 
t>'P psychiczny, posiada swych bo
haterów, swych wodzów, swych 
proroków. Manewry policji, dzia
łania strajkowe przybierają cha
rakter wielkich operacyj strate
gicznych, operacyj, w któ o zaan
gażowane są masy. Istneje nie

wątpliwie jeden tylko naród fran 
cuski, istnieją w nim jednak dwie, 
wyróżniające się wyraźnie spo
łeczności. Walczą one ze sobą o 
władztwo nad dalszymi losami 
Francji, walczą o przyszłość ogól
nonarodowej kultury.

Nie wolno upraszczać charakte
ru tego konfliktu. Potoczna no
menklatura polityczna sugeruje 
niejednemu, że konflikt świata 
pracy i mieszczaństwa przeciw
stawia sobie robotnika fabryczne
go z jednej strony i bogatego 
właściciela fabryki czy przedsię
biorstwa z drugiej. Skomplikowa
na- struktura współczesnego spo
łeczeństwa nie pozwala na takie 
uproszczenia. Konflikt pracy i ka 
pitału krzyżuje się tam z konflik
tem wsi i miasta, ziemianina i 
chłopa, proletariusza i rentiera, 
inteligenta i bezdusznego aparatu 
państwowego. Podział klasowy 
frontów nie wyklucza bynajmniej 
wielkiego bogactwa indywidual
ności, zróżnicowania i społecznego 
i  kulturalnego obu obozów.

Jest natomiast faktem, że jeden 
z tych obozów — mieszczański, 
choć się bynajmniej do przedsta
wicieli tej klasy nie ogranicza, wy 
raża sobą skostniałe formy życia, 
ukute w ciągu X IX  wieku, a dziś 
w rozpaczliwej defensywie, drugi 
zaś, w swych rewolucyjnych pory 
wach, w tragicznej nieraz we
wnętrznej problematyce, jest- wy
razem postawy głęboko ludzkiej, 
najszlachetniejszych tęsknot, naj
prawdziwszych, choć często jesz
cze nie wyszlifowanych wartości. 
„Ostatnia elita, którą mieszczań
stwo nie zdołało zdemoralizować“ , 
pisał o nim Berna nos!

*  *
*

Wobec tak głębokiego rozłamu 
w strukturze społecznej dzisiej
szej Francji, katolicyzm znalazł 
się tam w obliczu niezmiernie 
trudnego zadania. Z natury uni
wersalizmu swej misji Kościół ma 
bowiem zadanie niesienia każde
mu Słowa Bożego. Praktyka do
tychczasowa wytwarzała dla każ
dego narodu indywidualne, rodzi
me formy rozwoju katolicyzmu. 
Katolicyz francuski był zawsze 
niezwykli mocno związany, z 
własną, i odową problematyką. 
Kościół we ^anc ji, zafascynowa
ny walką, jaką przez wiek X IX  
i część X X  t-oczyl ze społecznymi 
formami porewolucyjnymi, nie 
zauważył początkowo nowego, na
rastającego konfliktu, następnie 
go zlekceważył, wreszcie nie po
tra fił sprostać zadaniom, wynika
jącym z pogłębiania się wewnętrz 
nego społecznego rozłamu. Dziś 
stoi on w obliczu dwóch różnych, 
wrogich światów i ciąży na nim 
obowiązek niesienia obu stronom 
walczącym naukę Chrystusową. 
Jeśli zadanie to napotyka się, w 
skali światowej, zawsze na poważ 
ne trudności, wynikające z mię
dzynarodowych konfliktów, to 
tym bardziej, w obliczu rozgorza
łych wewnętrznych namiętności 
ideologicznych i politycznych Hie
rarchia, duchowieństwo i kadry 
działaczy świeckich stają nieraz 
najzupełniej bezradne. Dodajmy 
jeszcze do tego, że do swej pracy 
apostolskiej ruszają katolicy fran 
cuscy obarczeni bolesnym bala
stem własnych błędów społecz
nych poprzedniego okresu.

Niepotrzebny wówczas konflikt 
katolików francuskich z formami 
ustrojowymi wynikłymi z Wiel
kiej Rewolucji, spowodowany cia

snotą pojęć, tak politycznych jak 
i religijnych nadwyrężył niezwy
kle poważnie siły katolicyzmu w 
tym kraju. Czołowi badacze re li
gijności francuskiej, jak Le Bras, 
Godin, czy Boulard zgadzają się 
wszyscy, że proces dechrystianiza 
cji rozpoczął się tam pod koniec 
X V III wieku, i rozwijał się faza
mi, w miarę jak zaostrzał się kon 
f lik t między Kościołem a pań
stwem. Badania te, dowodząc z 
jednej strony trwałości, w normal 
nych warunkach, wpływów chrześ 
cijańskieh na obyczaje społeczeń
stwa, stwierdzały jednak również 
bezapelacyjnie, że właśnie wytwo 
rzona opinia o społecznym konser 
watyźmie katolicyzmu, nieustan
ne powiązywanie sprawy religii 
czy to z interesami, czy to po pro
stu z działalnością kół, będących 
symbolem walki z postępem spo
łecznym, zadały religii ciosy naj
dotkliwsze; znacznie boleśniejsze 
od tych, jakie zadawała antywy- 
znaniowa i antyklerykalna propa
ganda mieszczańskiej masonerii.

Rzecz charakterystyczna — w 
istocie to nie obóz mieszczański 
na tej walce najbardziej ucier
piał. Konflikt z Kościołem nadwy
rężą! wprawdzie jego siły, lecz 
nić a nic nie dodawał ich obozowi 
katolickiemu. Osłabione walką na 
dwa fronty mieszczaństwo w 
znacznej mierze skapitulowało ze 
swych antyreligijnych ambicyj. 
Dziś środowiska mieszczańskie wy 
kazują we Francji wyraźny zwrot 
ku katolicyzmowi. Natomiast wy
rosłe w czasie tego konfliktu ma
sy proletariackie, którym spór 
szlachecko-mieszczański by.ł obo
jętny, a które sądziły, niestety, 
katolicyzm wartością jego propa
gatorów i ich udziałem w toczo
nej walce — te masy właśnie ro
sły zdała od Kościoła, zdała od 
religii, w całkowitym zapomnie
niu Boga i Jego spraw.

W rezultacie — katolicyzm w 
ciągu tego okresu czasu nie tylko 
nie odzyskał wpływu na dziejące 
się w świecie procesy przemian 
społecznych, lecz znalazł się, 
zwłaszcza we Francji w obliczu 
nowego, rodzącego świata jeszcze 
bardziej dalekiemu światopoglądowi
chrześcijańskiemu ód tego, które 
zwalczał w X IX  wieku.

Przez cały ten czas rosło miesz
czaństwo francuskie w atmosferze 
konfliktu między własną rzeczy
wistością, a postawą obozu kato
lickiego. Jednocześnie rozwijał się 
proletariat, obcy duchowi chrzęści 
jaństwa, wreszcie wieś, ostatni 
bastion katolicyzmu, wykruszał 
się powoli w miarę tego jak jej 
tradycyjna i konserwatywna kul
tura załamywała się w kontakcie 
ze światem nowoczesnym. Dużo 
czasu minęło, nim katolicy fran
cuscy przekonali kię wreszcie, że 
to nie świat nowoczesny błądził, 
lecz oni nie potrafili go schrystia- 
nizować.

Niedawno dopiero, parę lat te
mu, katolicy francuscy odkryli ca 
łą prawdę, że kraj ich stał się kra * 
jem misyjnym.

Nie wdając się na razie w szcze
gółową analizę skomplikowanych 
problemów religijnych francus
kich, stanowiących przedmiot nie
zwykle drobiazgowych i sumien
nych studiów naukowych, trzeba 
stwierdzić, iż fakt rozbicia spo
łeczeństwa francuskiego na dwa 
obce sobie obozy, wybitnie utrud
n ił misyjną kontrofensywę Koś
cioła. Odkryto bowiem szybko, że 
te formy życia religijnego, odpo

wiadają środowiskom mieszczań
skim, nie pasują w żadnej mierzft 
do mentalności środowisk robotni
czych. Stwierdzono ponadto, że 
groźba penetracji form kultury 
mieszczańskiej drogą katolicką 
stanowi niezwykle poważną zapo
rę dla pracy misyjnej w obozie 
świata pracy.

Kościół, nie mogąc sobie pozwo
lić na zarzucanie pracy na jednym 
z tych dwóch fundamentalnych 
odcinków, był więc zmuszony do 
wypracowywania odrębnych form 
apostolatu, przystosowanego do 
odmiennych potrzeb i wymagań 
obu stron.

Zagadnienie było by jeszcze cał 
kiem proste, gdyby wystarczało 
odwołać się w tej sprawie do prze 
bogatych doświadczeń misyjnych 
katolicyzmu, działającego skuteez 
nie w Europie, w Afryce, w Azji. 
Jednak w tym wypadku wpływy 
obu obozów zachodziły na siebie 
w sposób zupełnie nie spotykany. 
W jednej parafii, na jednej ulicy, 
w jednym domu mieszkają nie 
raz koło siebie ludzie, wywodzą
cy się z jednego narodu, mówiący 
jednym językiem, a jednak nie 
zdolni do współżycia, do rozumie
nia się.

W miarę wygasania starego kon 
f lik  tu szlachecko-mieszczańskiego, 
który przez tyle lat zaciążył na 
działalności katolików francus
kich, wpływy mieszczańskie za
częły praktycznie górować na od
cinku religijnym. Stwierdzenie po 
głębiającego się rozdźwięku we
wnątrz społeczeństwa francuskie
go prowadziło początkowo do zu
pełnie nieśmiałych prób emancy- 
powania się od wpływów miesz
czańskich drobnych odcinków „ro 
botniczego“ apostolstwa. Powoli 
jednak narastała świadmość nie 
tylko wzrastającej wagi społecz
nej i politycznej obozu świata pra 
cy, lecz również pogłębiało się 
przekonanie o rzetelnych wartoś
ciach kryjących się w tych ma
sach. Następnym etapem było 
więc rodzące się w pewnych ko
łach katolickich przekonanie, że 
bynajmniej nie świat mieszczań
ski, lecz właśnie świat pracy, w i
nien być główną, najważniejszą 
domeną opieki Kościoła K a -  
tolickiego. Jeśli więc w stadium 
początkowym praca misyjna w 
środowiskach niemieszczańskich 
wynikała z poczucia obowiązku 
niesienia wszystkim nauki Chry
stusowej, to w niedługim czasie 
była ona wyrazem entuzjazmu, 
swoistego ukochania przez katoli
ków celów walki mas pracu
jących.

W aktywie katolickim francu
skim utrwala się podział na dwa 
społeczne obozy na zasadzie rozróż 
nienia dwóch odmiennych postaw 
życiowych, uczestnictwa w dwóch 
różnych kulturach. Duchowień
stwo się różniczkuje w zależności 
od typu pracy duszpasterskiej, 
jaką chce prowadzić. Tworzą się 
odrębne organizacje modzieżowe 
katolickie — związkowe i inne.

» Obok tego istnieje oczy - 
wiście wiele odcinków dzia - 
łalności katolickiej, na których 
wpływy obu obozów się krzyżu
ją, ścierają, od najmniejszej ko
mórki parafialnej począwszy, po
przez całą Akcję Katolicką, koń
cząc na samym Episkopacie Fran
cji. Dla pełni obrazu trzeba jed
nak tu podkreślić, że korzystając 
z pozycji zdobytych w okresie po
przednim, obóz mieszczański po
siada jeszcze dziś niewątpliwie na

odcinku katolickim wpływy po
ważne. Obóz świata pracy nato
miast wykazuje się największym 
dynamizmem i istotnie najpięk
niejszymi wynikami w pracach 
Po prostu, mimo wszelkich kon
fliktów politycznych i ideologicz
nych, bliższy jest duchowi chrze
ścijańskiemu.

*

Rzecz oczywista taki rozdział 
aktywności katolickiej, jakkol
wiek wpłynął niewątpliwie ożyw
czo na aktywność apostolską, nie 
mógł, na dłuższą metę, nie spowo
dować wewnątrz obozu katolickie
go poważnych konfliktów. Two
rzą się bowiem w rzeczywistości 
we Francji współczesnej dwie 
zróżniczkowane kultury katolic
kie. Między nimi narasta czysto 
ludzki konflikt. Nie narusza on w; 
niczym( kardynalnych zasad wia
ry, nie zapoznaje on faktu, że an
tagoniści są przecież braćmi w 
Chrystusie. Jednak przeciwstawia 
on doraźne interesy, odmienne do
czesne formy życia i odmienne ce
le społeczne.

Nie jest naszym zamiarem w 
tym miejscu szerzej analizować 
ten konflikt, który jest prostym 
odbiciem się w społeczności kato
lickiej tych prądów i tych proble
mów, które wstrząsają całym 
światem. Zjawisko nie jest nowe, 
Kościół potrafił zawsze przejść 
zwycięsko takie próby. Od pierw
szego sporu między „judaistycz
nym“ kierunkiem św. Piotra a 
uniwersalistycznym św. Pawła, 
naliczył ich już bardzo wiele.

Pragniemy tylko uwypuklić tu 
rozmiar problemów, które wnosi 
ten konflikt w najintymniejsze 
nawet dziedziny życia katolickie
go. Typowym przykładem tego 
wewnętrznego rozdźwięku w pro
blematyce katolickiej — jest żywo 
dziś dyskutowane na łamach ca
łej prasy katolickiej zagadnienie 
metod wychowawczych Kościoła.

Środowiska mieszczańskie bro
nią tradycyjnych form odrębnego 
i niezależnego katolickiego szkol
nictwa. Dlaczego? Tak długo, jak 
mieszczaństwo żywiło ambicje 
kształtowania całej kultury naro
dowej — walczyło o utrzymanie 
w swym ręku szkolnictwa upań
stwowionego. Dziś, stwierdziwszy, 
że napór świata pracy wydziera 
mu raz po raz wpływ decydujący 
na rozmiary i  treść wychowania 
publicznego, wycofuje się na po
zycje obronne, walczy o utrzyma
nie we własnym ręku elitarnego 
szkolnictwa prywatnego. Stosu
nek 1 : 5 szkolnictwa prywatnego 
laickiego do wyznaniowego dowo
dzi, że w znacznej mierze problem 
szkolnictwa prywatnego pokrywa 
się z problemem szkolnictwa wyz
naniowego, w pierwszym rzędzie 
katolickiego. Z punktu widzenia 
mieszczańskiego — to szkolnictwo 
ma wypełnić dwa zasadnicze za
dania — ochraniać własne środo
wiska przed niebezpieczeństwem 
penetracji idei postępowych, oraz 
wychowywać kadrę wyrobionych 
i aktywnych przyszłych własnych 
działaczy. Nie upatrując nawet w 
postawie mieszczańskiej elemen
tów nieuczciwości, oportunizmu 
w stosunku do religii, trzeb 
stwierdzić, że jest to konce^'3 
czysto defenzywna, mającs^l3 
celu utrzymanie katolickośó na 
tych środowisk, które si “  tylko 
orbicie wpływó ,v katolicką w 
dują. -h znab

(Dokońozeme na >
1«)

i
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Z FESTIWALU SZTUK RADZIECKICH
M . G O R K I M IE S Z C Z A N IE  m iony  chlebem  dobroczynności dz iw

n ie  chce się w yw dzięczyć op ie ku - 
n z iw n a  to  postać w  teatrze: re -  nom : p ró bu je  o tw orzyć na cała sze-

Pr7P7 _ .• 4. _ i  ^

Ł SZTO K — G ASTELLO uproszczona przez użycie do obrazu 
ty lk o  d w u  ba rw : czarnej i  b ia łe j,

konieczności, * uwzględnienia specy
ficznych wymogów sceny. M im o to

ty ®er. Przez dz ies ią tk i w ie kó w  ¿+- rokość 'okna '’ by ’ wmtiścić "dn^zn terh ' zaczniemy recenzję od ale m im o  to  m y ś l au tora rysu je  Się w tym  właśnie cała trudność —  dra-
n ia ł sobie te a tr bez niego. Z o S y  tego w yraźn ie : można być bar-
tw o rz y li dzie ła sceniczne, ak to rzy  pow ie trza. Czy można na to  pozwo- 
ucie lesm aii. w iz je  p isarskie  —  n ik t  łić? Pow stanie przeciąg. M łodz i by 
za reżyserem  n ie  tęskn ił, jakoś tam  może jeszcze to  zniieśii, ale Bezsife- 
szio. P o ja w ił się w  d ru g ie j po łow ie  m ionow? —  przecież to  może p rzy - 
u Biegłego stu lecia i  od razu  ta k  śpieszyć a tak sklerozy.
wie^e się zm ieniło. Na afiszach n a - M . . . . ----------------- ---------
zw isko jego ukazało się tuż obok . . 1 w o jn f -  M ieszczaństwo b ro - pauzę w m ontow ać k ilk a  scen z
nazw iska dram aturga. Z a b a rw ił u 1 ?lę przed tchn ien iem  re w o lu c ji cia Gastello. P rzepołow iona scena
spektak l swoją indyw idua lnośc ią  tak  . dzo “ i 00110* Bezsiem ionow jest przedśm iertna ma zupełn ie odrębny
s iln ie , że w idz  zaskoczony oddał ;ie?zcze sdny. W ytrzym a w ie le  a ta - charakter. R ealistycznie przedsta -
m u z m ie jsca glos w  teatrze d e -  K0W\  Zmoze w łasne dzieci, s te rro - 
cydu jący. I  ju ż  dziś d z iw im y  sie ryZUi e ,sąsiadów- Powypędza p rzy  - 
ja k  m óg ł istnieć te a tr bez nie^o ?acio.ł> ba> w y P^dzi także N iła . N ie 
W ygląda nam  to te k  jakbyśm y ’w  będzie jednak  zwycięstwo. Na 
p rz y p ły w ie  fa n ta z ji w y o b ra z ili sobie t akiś d r °g i ich  się rozejdą,
koncert znakom ite j o rk ie s try  sym - Pl6rwszy a!-ak  jednak  zachw ie je n ie  
fon iczne j g ra jące j bez dyrygen ta . wzruszoną zda się pozycję. Zaczęły

w  nieco in n y m i n ieste ty aspekcie. dzo odważnym , dz ie lnym  i... z łym  
P ie rw szy i  dziesią ty obraz sztuk i <w  znaczeniu m ora lnym ) lo tn ik ie m , 

o boha te rsk im   ̂ lo tn ik u  radz ieck im  L o tn ic tw o  wym aga czegoś w ięcej 
s tanow i w łaśc iw ie  jedną całość, n iż  b ra w u ry . S ławę g ru n tu ją  nie 
przerw aną w  pew nym  m om encie po ty lk o  efektow ne w yczyny. P ra w - 
to, by w  tę św iadom ie stworzoną dziwę bohaterstwo, to  uczciwa p ra - 

" +" " ’ ł” " "  “  ży- ca w  każdej' sytuacji, to o fia rn y  w y -

B y  zorientować się na czym  po le - f " IĆ fu " dam enty dom u Bezsiemiono 
ga praca reżysera, by  dostrzec iaka w yg I^ a Sl'  ̂ P ierwsza belka w
zmtenę w yw o ła ło  jego nagłe a t e k '  -Cała rup tec tem ia  zaczyna

f.  trzeszczeć w  posadach. Runie. R u- 
n :e z hałasem i  trzaskiem  grze -szczęśliwe wejście do h is to r ii tea tru  

w ystarczy obejrzeć dw a spektakle 
te j samej sz tuk i rob ione przez dw u  
reżyserów. Wówczas zapragniem y 
zobaczyć samego reżysera. T rudno  
go znaleźć. Pracę swą zakończył 
w łaśc iw ie  na prób ie  generalnej. W 
dn iu  p re m ie ry  spaceruje sobie za 
ku lisam i, albo na jsp oko jn ie j zasia
da m iędzy nam i na w idow n i.

Jeden z na jw ażnie jszych bo ha te 
ró w  spek tak lu  n ie  ukazuje się n ig - 

/ dy na scenie, chyba po przedstaw ie
n iu , w yw o ła n y  głosam i rozentuzjaz
m ow anej w idow n i. T a k im  w łaśnie 
głosem są słowa tego kró tk iego  
wstępu poprzedzającego recenzję z 
„M ieszczan“  Gorkiego, w  w yko na n iu  
Państwowego T ea tru  Śląskiego im . 
S tan is ław a W yspiańskiego. N ie m oż
na zacząć te j recenz ji inaczej ja k  
od pochw ały  reżysera.

Jakże w yraźn ie  rysu je  się głębo
ka w n ik liw o ś ć  artys tyczna E dw arda 
Żyteckiego. W szystkie e lem enty 
sk łada ją  się na powstanie w łaśc i - 
w e j a tm osfe ry  spektaklu .

Zaczyna się od w span ia łe j głębo
ko w ra z  z W iesławem  M ako jim kiem

biąc w szystk ich  tych, k tó rzy  w  te j 
k ruch e j tw ie rd z y  odg rodz ili się od 
św iata.

Życie Bezsiem ionowych związania 
jest s iln ie  z ich redutą, m ieszka - 
n iem  —• dlatego ten w ie lk i nacisk 
na w yrażen ie treśc i sz tuk i ju ż  w  
deko rac ji dobrze św iadczy o reży - 
serze i scenografie.

wi-one obrazy, ilu s tru ją ce  zasadnicze 
m om enty życia Gastello, zam knięte 
są ram ą specja lnie dobraną, uro - 
czystą, poetycką.

O drębny cha rak te r te j ram y  w y 
n ika  n ie  ty lk o  z tego, że trudno  
jest przedstaw ić na scenie bom bo
w iec pędzący do katas tro fy , że tru d  
no jest pokazać w  ty m  samolocie 
człow ieka, ale i  stąd, że au to r do 
sz tuk i b iog ra ficzne j zam ierzał w p ro  
wadzić elem enty inne, dydaktycz -  
ne, pokazane nie ty lk o  w  działa - 
n iu  bohatera, ale i  w  słowach, k tó 
re on w ypow iada na sekundy przed 
śm iercią.

s iłek  w  służbie narodu.

N a jła tw ie jszym  do pokazania, stąd 
na jpe łn ie jszym  jes t w  sztuce w ą 
tek ilu s tru ją c y  życie rodzinne lo tn i
ka. Sprawa ta, choć na tle  is to tn ie j
szych zam ierzeń błaha, zasługuje na 
uwagę — boś przecie do czynienia 
m am y z ludźm i żyw ym i, z ludźm i, 
k tó ry m  zawód nie odebrał ludzk ich  
p raw  i  p rzyw ile jó w .

Sztok n ie  liczy  się tu  z prostacko 
po ję tym i konw enc jam i rea lizm u, 
je s t św iadom  tego, że stworzenie 
szkie letu maszyny, że długa ze 

_ .  . , względu na ilość w ypow iedzianych
Rów nie głęboko przem yślaną by ła  m yś li scena spadku sam olotu może

praca Żyteckiego nad zespołem ak 
to rsk im . Zakończyła  się ta pracą 
m nie jszym  może tr iu m fe m  —  w inę  
za to  ponosi ju ż  jednak  gatunek 
m ateria łu , tk ó ry  dosta ł a rtys ta  do 
obróbki. Z podatnej g lin y  Ż y ie c k i 
p o tra f i lep ić  wspan ia łe  postacie. 
Trzeba tu  przypom nieć osobę F ra 
nia, m is te rn ie  wyrzeźbioną z du -  
żych zdolności Łom nickiego. W 
„M ieszczanach“  n ie  zawsze by ło  tak  
dobrze. Słuszne koncepcje reżysera 
n iek iedy b y ły  słabo oddane przez 
a k to ró w  —  pozostały o n e , jednak 
widoczne.

N ie  jes t w in ą  Żyteckiego, że
P io tr  zawsze należycie ustaw iony 

przem yślanej dekorac ji. W ja d a ln i—  nie P o tra fił poradzić sobie z treścią 
salonie Bezsiem ionowych, panu je  tekst“ - M ó w im y  jednak w  te j c h w i-
przecież id ea lny  porządek: jes t czyś- b ogólnie : teks t G orkiego Ż y te ck i ła ny  podrażnien iem  ga rd ła  i  prze -  
c iu tko , każdy p y łe k  ku rzu  zde jm ie  l!ZUp e łn ił zawsze słusznym  ro zw ią - konanie, że zaszło tu  jak ieś ndeporo- 
na tychm ias t ściereczką gderająca zaniem  sy tua cy jnym  scen opraco- zum ien ie w  in te rp re ta c ji ta k  proste- 
Stiepandda. W  samym us taw ien iu  )vany c łl drobiazgowo z wyczuciem  
m e b li też n ie  tru d n o  dopatrzeć się * dużym  um iarem , 
obmyślanego porządku. P okó j po - Ż yteck iem u dzie ln ie ' pom agał sce- 
dp e lo n y  jest na dw ie  części: ja d a ł-  nogra f M akoj-nik, n ie  zaw ied li go 
m ę i  salon. Ład, czystość. Jak iż  to  też (w  większości w ypadków ) a k to - 
ia d , Jecna jes t na to  odpow iedź: rzy. T u  na p ie rw szym  m ie jscu, po- 
m iew pM M W  Rn staw ić  trzeba Gustawa H o loubka  i

być grzechem przeciw  na tu ra lizm o
w i (k toby się z ty m  liczy ł), nie 
przeczy jednak w łaśc iw em u rozu - 
m ien iu  zasad praw dy, w ypow iada - 
ne j język iem  poezji. W scenie te j 
ważne są ty lk o  słowa Gastello, te 
stam ent bohatera, przekazyw any na
stępcom —  reszta to  akcesoria u - 
m owne —• przezroczysty samolot, 
czerwone św ia tło  m iast p łom ienia 
ogarniającego maszynę.

Tymczasem Czesław Szpakowicz 
us iłu je  popraw ić  Sztoka i  w  n ie 
usp raw ied liw ione j in te n c ji sprowa -  ___
dzenia obrazu do w y m ia ró w  rea l -  po tknę ło  się ju ż  w ie lu  w ie lk ic h  ak- 
nych częstuje w idow n ię  ob fitą  to rów  — b ra k  ten  nie um nie jsza 
porc ją  gryzącego dym u. zasług Tkaczyka, k tó ry  w  dość tru d

Skutek jes t p ros ty : kaszel w y w o - nych w a run kach  s tw orzy ł postać su 
' ■ • gestywną, tętn iącą życiem.

* **
Trzeba było, w ym agał tego sens 

sztuki, by na jle p ie j w ypad ła  — pod 
względem  w ykonan ia  aktorskiego, 
postać M ik o ła ja  Gastello. Czy Je
rzy  Tkaczyk w yw ią za ł się ze swego 
trudnego zadania? W  zasadzie tak, 
choć nie  obeszło Się bez potknięć. 
M łody  akto r, uchw yciw szy zupełnie 
w łaśc iw y  ton  ogólny, ton  bezpo - 
średniości, szczerości i  spokojnej 
choć s ie  w o ln e j od w y n ik ły c h  z tem  
peram entu w ybuchów  prosto ty, nie 
w ystarcza jąco uw zg lę dn ił fa k t, iż  
akc ja  sz tuk i rozg ryw a się na prze
s trzen i la t  dziew ięciu. D uży to 
szmat czasu. A kc ja  zaczyna się w  
c h w ili, gdy je j bohater ma la t 20 
Nieco na iw na m łodzieńczość w inna  
się by ła  przetap iać w  dojrza łe, 
głębsze życie cz łow ieka dorosłego, 
nabierającego w  n ie  byle  ja k ic h  sy
tuacjach doświadczenia. M og ły  po
zostać te same główne cechy cha -  
rak te ru , w ięc przede w szys tk im  prze 
m iła  bezpośredniość, ale należało ją  
pow o li oczyszczać z p rzyw a r dzie
ciństw a. Sutotelnostka, na k tó re j

mieszczański. Bo przecież k:iedv 
p rz y jrz y m y  się b liże j dostrzeżemy 
prze raź liw ą  rup iec iarn ię . A n i jeden 
m ebel n ie  pasuje do drugiego. K aż
dy k ą c ik  w yko rzys tany  jes t zachłan 
nie. N a o lb rzym im  kredensie gąsio
r y  z sokami. W szystko jest mocne 
i  solidne. N ic n ie  grozi wchodzą -  
cemu — żaden przedm io t n ie  spad
n ie  m u na głowę, a przecież na tło k  
w y w o łu je  nastró j duszności pogłę - 
b ionej n is k im  sufitem .

W  ta k im  m ieszkaniu n ie  może się 
dziać n ic  wesołego. T u  m usi być nazywam y dobrym , 
nudno. S kw ap liw a , cho rob liw a

Znacznie m n ie j udanie w ypad ła  
ro la  G arina  w  in te rp re ta c ji M ich a - 
lewicza. A k to r  ten b łą ka ł się m ię 
dzy sztampą a n ien a tu ra lnym  prze
jaskraw ien iem . Jedynie scena upo
korzenia przed G astello w ypad ła  
dobrze.

Bardzo p rzy jem nie , sub te ln ie  i  
że“ . Podpalan ie zam ku by ło  czczym prosto zagrała wdzięczną ro lę  A n n y  
efekciarstw em , drzewo w  „M ło d e j — Rena Tomaszewska.

go, zdawałoby się, słowa rea lizm .

D ym  Szpakowicza odkładam  do 
ko lekc ji, w  k tó re j zna jdu je  się ju ż  
pożar z „Z akon u  krzyżow ego“  i  pa
dające drzewo w  „M ło d e j g w a rd ii“ , 
rea lizow anej przez te a tr „W ybrze -

W ładysław a Wozniika. Obie postacie
b y ły  bardzo niebezpieczne d la  od -  g w a rd ii“  sprowadzało pracę reżyse- _  , .

Za! Ó'™ ” , P?OTĈ Ck!n,’ , ja k  r a d 0  ™ a ™ w  rzadko spotykanej
i  T ie tie rew , są lu dźm i o n iecodzien
nym  wyg lądzie . P ie rw szy m a ma
n ierę n ih iłis tyczn e j abnegacji — 
drug i, pozornie franciszkan in , w  rze
czyw istości anarch ista  z len is tw a . 
W obu te cechy charakterystyczne 
z dn ia  na dzień rosną z powodu 
nadużyw ania a lkoho lu . W  obu, w  
gruncie  rzeczy b ije  serce, k tó re

naiwności. Rozmowę A n n y  z W itk ie m  na leża - 
_  ło  skrócić, bo chłop iec n ie  wyszedł
D ym  Szpakowicza gryzie w  oczy i  poza szi<0i ne dukanie, 

św iadczy o zasadniczych n ieporo -

za
pobiegliwość starego Bezsiem iono -  
w a i  jego żony A k u lin y , w ypchnę
ła  z czterech ścian pow ie trze  n ie 
zbędne do życia Sam B ezs iem io
now  dostaje w  częstej szarpaninie 
m iędzy ty m i ścianam i niebezpiecz
ne j zadyszki — nie  zda je sobie je d 
nak spraw y skąd ona pochodzi.

To samo p rzyk re  uczucie duszności 
odczuw ają ' rów n ież P io tr  i  Tatiana 
Bezsiem ionowie. Z da ją  się coś n ie 
coś dostrzegać. Z m ia n y  w p row a  -  
d.zone przez następcę tro n u  nie 
m ia łyb y  je dn ak  cha rak te ru  zasad
niczego. P io tr  na da łby  p o ko jow i in 
n y  w yg ląd  — poprzestaw ia łby je d 
nakże ty lk o  is tn ie jące  m eble, w y 
rzu c iłb y  na jw yże j znienaw idzony 
kredens.

To jest wszystko na co ztać m ło 
dego studenta' godnego syna god
nych rodziców.

P io tr  i  T a tiana nauczy li się cze
goś fla studiach. H a rm on ia  przez 
n ich  narzucona mndejby może raz i
ła nasże poczucie es te tyk i — cóż 
k ie d y  składała by  się z tych  samych 
ełementówO' W ydało by się zrazu 
inaczej —  późn ie j jednak  z rob iłoby  
się znowu nudno i  duszno.

Bezsiemionij-w w ychow a ł prócz 
dzieci N iła . oto ten cz łow iek k a r-

Jakżesz zrobić, by te postacie Zo
s ta ły  jednak  m iędzy żyw ym i, by 
nie rfR iły , by zby tn io  nie odcina ły , 
by zostały ludźm i? W oźnik i  H o lo 
ubek p o rad z ili sobie dość ła tw o  — 
zrozum ie li poprostu ro le, a dobre 
in te n c je  p o t ra f i l i  pe łn ią  środków  
ak to rsk ich  należycie pokazać p u  -  
bliczności.

Bezbłędnie rów n ież  po s taw iły  swą 
postać S tefan ia  M ichnow ska (A k u - 
lina ), L id ia  K o rw in  (Tatiana) i  
L ilia n a  Czarska (Poła). Zastrzeże -

zum ieniach. D latego drobnem u 
szczegółowi ty le  poświęcam y m ie j
sca, Ł a tw o  jest zw alczyć e fekc ia r
skie skłonności i  na iw ności —  w łaś
ciwego rozum ow ania trzeba uczyć 
bardzo długo.

* *
*

Sztuka o G astallo spełnić m a (ta
k ie  chyba b y ły  zam ierzenia Sztoka) 
k ilk a  zadań bardzo zasadniczych. 
M a ona być pom nik iem  w ys taw io 
nym  przez pisarza dzie lnem u lo tn i
kow i. Zadanie ważne ale n ie  n a j
ważniejsze. Sztok chce jeszcze w y 
tłum aczyć społeczeństwu za co do
sta je  się zaszczytny ty tu ł Bohatera 
Zw iązku Radzieckiego. Te j spraw ie 
służy p rzeciw staw ien ie  G astello — 
Garin. N ie  bez znaczenia jest tu

nta zaczynają się od W ładysław a także bardzo in te resu jący wątek,
Brochw icza, k tó ry  og ran iczy ł się do 
w łaściw ego pokazania ty rańsk ich  za
pędów Bezsiem ionowa, rezygnu jąc z 
całego szeregu odcieni, k tó reb y  n a 
da ły  od tw arzane j 'pos tac i w ię k s z łj 
plastyczności. B oles ław  Smela (N il) 
zawcześnie (jesteśmy w  ro ku  1902) 
używa tonu i  gestu m ittingow ego. 
W iększa na tura lność p rzy  te j sa
m ej żyw io łow ości znacznie poprą -

wyrażony refrenem: zaczekaj 
panie Anno, ja zaraz wrócę.

N a jm n ie j udało się zrea lizowanie 
pierwszego zam iaru. T rudno  się te 
m u dziw ić. W a ru n k i sceniczne są 
zby t n ik łe  by przez nie powiedzieć 
wszystko o lo tn ik u . Wszakże reży
ser (tu z satysfakcją  podkreślam y 
dobrą koncepcję) w  każdym  obrazie

w iła  by pozycję. P rzew idz ian i przez ẑa w y ją tk ie m  drugiego — fab ryka )
O prkiego na pom ocn ików  N iła , 
Szyszkin i  C w ia te jew a n ie  'spe łn ili 
swej r o l i  —  N ił m us ia ł walczyć 
sam. P io tr  w yg łasza ł cudze przeko
nania.

Streszczenie recenz ji: jeden z n a j
ciekawszych spe k ta k li Festiwalu. 
Zasługa w  tym  całego zespołu.

n ie  rezygnu je z pokazania nam  po • 
w ie trznych  przestworzy, wskazując 
w  ten  • sposób, iż w łaśnie tam, m ię
dzy chm u ram i toczy się w łaściw e 
życie Gastello.

D ru g i m o tyw  sztuk i: G astello ja 
ko  sym bol —  w yp ad ł znacznie le 
p ie j. Sprawa została może nieco zbyt

A L E K S A N D E R  FAD1E.TEW _  
„M Ł O D A  G W A R D IA ”

Powieść A leksandra Fad ie jew a „M lo  
da G w ard ia ”  powstała na tle  zdarzeń 
praw dziw ych. G rupa m łodzieży komso- 
m olskie j w Krasnodonie (njjasto w  po
bliżu W oroszyłowgradu) s tw orzy ła  w 
czasie okupacji ta jn ą  organizację, pod 
nazwą M łoda G w ard ia . Przez d ługi 
czas Niemcy b y li bezsilni wobec bra 
wurow ej- a sp ry tne j działalności gru 
py. Później jednak przyszła „w sypa ” . 
55 członków organ izacji zostało roz
strzelanych.

Górne i chmurne dzieje bohaterskie j 
g rupy młodzieży sow ieckiej stanow ią 
treść dzieła Fad ie jew a. U tw ó r ten do
czekał się przeróbki film ow e j i scenicz
nej. Znacznie bogatszy w możliwości 
techniczne f i lm  ła tw ie j daje sobie ra
dę ze scenariuszem powstałym  z po
wieści. Gorzej spraw a ta wygląda w 
teatrze. Powieściopisarz pracu je  ina
czej niż dram aturg. Ma on przed sobą 
nieograniczone objętością książki moż
liwości powiedzenia wszystkiego co w 
jego pojęciu jest niezbędne. W olno mu 
dawać czyte ln ikow i obrazy pełne, bo
gate szczegółami, precyzyjną ko lo rysty
kę. Wolno mu w ch w ili przez siebie 
w ybrane j dowolnie przenosić akcję z 
m iejsca na miejsce. W olno mu wresz
cie unikać skró tów , a wnioski wspie
rać należytym i dowodami.

D ra m a t jest na jtrudn ie jszą  form ą li 
teracką właśnie dlatego, że au tor m u
si rezygnować z w ie lu swobód powieś- 
ciopisarza. Rezygnacja ta następuje z

m ątu rg  musi powiedzieć w idzow i to  
samo co powieściopisarz czyte ln ikow i. 
To samo ty lko  w syntezie, to samo ale 
według normowanego praw am i tea tru  
porządku, więc to samo, ale nie ta.k sa
mo.

Z tych właśnie względów wszelkie 
adaptacje .sceniczne raczej zawodzą. 
W idz ogląda najczęściej ty lk o  fragrhen 
ty  powieści. Przeróbka sceniczna speł
nia w zasadzie rolę ilu s tra c ji dla tych, 
k tó rzy  powieść poznali już uprzednio.

T ak  też jest z „M łodą  G w ard ią ”  w 
d ram atyzacji Gleba G rakowa (nie 
wiem na ja k ie j pbdstawie dyrekcja te
a tru  „W ybrzeże" przypisała Wjspólau- 
to rs tw o  przeróbki scenicznej N. P. 
Ochłopkow i).

G rakow  zrob ił wszystko co było m o i 
tiwe, by dzieło Fadie jewa pokazać na 
scenie ja k  na jw ie rn ie j.

M im o to spektakl składa się z dzie
sięciu nieco luźnych obrazów tak  ja k 
byś z film u  powycinał ciekawsze sce
ny i pokazał je  w teatrze w znacznie 
zwężonych w arunkach przestrzennych. 
T e a tr  nadrab ia  pewno b raki (choćby to 
że cały szereg ważnych wydarzeń zosta 
je poza sceną) większą sugestywnością 
m im o to  lu k i pozostają i dlatego, aby 
można było w pełni ocenić ta len t lau
reata Nagrody S ta linow skie j, p ioniera 
realistycznej twórczości lite rack ie j, na
leży po obejrzeniu spektaklu  sięgnąć 
po egzemplarz powieści.

Szczególny zbieg okoliczności pozwa
la nam przeprowadzić porównanie dwu 
rea lizac ji scenicznych „M ło d e j G w ar
d ii" :  łódzka (Państw ow a Wyższa Szko 
la Tea tra lna) i oglądaną w W arszaw ie 
a przygotowaną przez Państw ow y Te
a tr  „W ybrzeże". Na chwalę naszej 
m łodzieży tea tra lne j musimy przyznać 
wyższość spektak low i pokazanemu - 
przez Szkolę Schillera na międzyszkol
nych popisach artystycznych w  Pozna
niu. Za taką w łaśnie ocenę przem awia 
przede w szystkim  znacznie ciekawsza, 
pełna twórczośći i młodzieńczego zapa
łu  koncepcja reżyserska. L u d w ik  Reno 
by ł tw órcą o ryg ina lne j inscenizacji pod 
czas, gdy B ron is ław  Kassowskd zadowo 
l i ł  się pracą czysto rzemieślniczą nie- 
wolną od ru tyn ia rs tw a . Jest ty lko  je
den moment w spektaklu gdyńskim, 
k tó ry  należałoby podkreślić z uznaniem 
dla pomysłowości, , to obraz końcowy 
łączący rok J.942 dniem dzisiejszym—  
moment dobrze pomyślany choć w oprą 
cowanki w iele nastręczający w ą tp li-  
wości. Sukcesem L u d w ika  Rene jes t 
bardzo wyraźne choć dyskretne zróżni
cowanie bohaterskich postaci m łodych 
konspiratorów . Podczas gdy te a tr  gdyń 
sk i pokazał nam sy lw e tk i ulepine z jed 
nej g liny, różniące się ty lko  treścią w y 
powiadanych słów i wyglądem zew
nętrznym  to  w Poznaniu oglądaliśm y 
młodych ludzi o odrębnych indyw idu 
alnościach. N ic dziwnego, że wypow ia
dane przez nich m yśli b rzm ia ła  na tu 
raln ie, prawdziw ie. Typow ym  przyk ła 
dem te j różnicy by ły  sy lw e tk i m łodo- 
gw ardzis ty  —  dozorcy więziennego; 
Jędrna, żywa postać w spektaklu  łódz
k im  i  m dły, bezbarwny, n iezrozum iały 
s ta ty ts ta  w  G dyni. P rzykładem  różnie 
w  kompozycji scen, by! moment przy
jęcia do organizacji m łodziutkiego adep 
ta. W  Poznaniu w idzie liśm y scenę 
wzruszającą, w pełni dram atyczną i głę 
boką w swoim  dowcipie — , zespół gdyń 
sk i zbył tę chw ilę  obrazem monoton
nym, tak  bardzo sztucznym, że nie po
t r a f i ł  go obronić nawet kap ita lny  tekst 
Fadie jewa.

P rzyk łady  można by mnożyć, wska.- 
zując inne rów nie drastyczne, a nawet 
tak ie  w których w ystąp iły  zasadnicze 
sprzeczności z wolą autora (złączenie 
dwu osób generała K ie ra ' i  P u łko w n i
ka w jedną osobę ochrzczoną P u łkow 
n ik  K le r) —  rezygnujem y z tego by 
gościom z W ybrzeża nie przysparzać 
zm artw ień. S tw ierdzić trzeba po pro
stu ogólnie: pokaz tea tru  „W ybrzeże" 
nie m ógł nas zadowolić. W iną  m usimy 
obciążyć w pierwszym rzędzie reżyse
ra, ale i dla wykonawców nie wiele 
znajdziemy słów uznania. .Takież to 
zm iany od festiw a lu  szekspirowskiego. 
D opiero teraz, sadzę, o tw orzy ły  się 
oczy mieszkańcom Gdyni na stra tę  ja 
ką poniosło Wybrzeże w ch w ili odej
ścia5 Iv o  Galla.

Jerzy ArtemskI


