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Rozmowa o Niemcach
Co mówi Vercors, wybitny pisarz francuski 
paryskiemu k o re s p o n d e n to w i  , ,O d ry “

Vercors (p raw dz iw e  nazw isko : 
Jean B ru lle r )  na leży do fra n ­
cuskie j ek ipy  b o jo w n ik ó w  o 

pokój, k tó ra  w y b iła  się na czoło 
m iędzynarodow ego ru c h u  obe j­
m ującego w szystk ie  na rody  i 
w szys tk ich  lu dz i, zagrożonych 
przez w o jenne  zakusy w ie lk ieg o  
ka p ita łu . V ercors rozpoczął sw o ją  
k a rie rę  ja k o  a rtys ta -p la s ty k , lecz 
podczas okupac ji, będąc w y b it ­
n y m  cz łonk iem  francusk iego 
R uchu O poru, p rze rzu c ił się na 
twórczość lite racką , da jącą m u 
możność bezpośredniego oddzia­
ły w a n ia  przez słowo, k tó ry m  w ła ­
da sugestią swego niepospo litego 
ta len tu .

Z  dzie ł jego na ję z y k  p o lsk i 
prze tłum aczona została opowieść 
,,Les armes dans la  n u it “ , p ie rw ­
sza część w iększe j całości, k tó rą  
Vercors zam ierza w ykończyć. D u ­
ży rozgłos zdoby ł on rów n ież  
k ró tk im  u tw o re m  „L e  silence de 
la  m e r“ , rzecz o dw óch k u l tu ­
rach, fra n cu sk ie j i  n iem ieck ie j, 
ta k  b iegunow o sobie p rze c iw ­
staw nych.

P a tr io ty z m  Vercors'a , zgodnie 
z h is to ryczną  tra d y c ją  francuską, 
ma hum an istyczne podłoże (w  no ­
woczesnym  po jęc iu  tego słowa): 
na rodow y p ro b lem  Francuza z le ­
w a się z  ogó lno ludzk im  pojęciem  
człow ieka. Postawa ta  z b liży ła  go 
do F rancu sk ie j P a r t i i K o m u n i­
stycznej, k tó re j je s t szczerym 
sym pa tyk iem , w spó łp racu jącym  z 
n ią  na liczn ych  odcinkach życia.

T en in te le k tu a lis ta , przedsta­
wicie: rrancuslire;) literatury, 
ten  w y b itn y  cz łow iek, chluba 

swego k ra ju  i  epoki, p rz y ją ł m n ie  
ze swobodą i  n a tu ra ln ą  prosto tą, 
k tó rą  się n iczym  n ie  ró żn i od 
zw yk łego  przechodnia pa rysk ich

u lic . Jest w y k w in tn y , tą  upo­
wszechnioną zdem okra tyzow aną 
w y tw o rno śc ią  w łaśc iw ą  jego na ­
rodow i. Sam o tw o rz y ł m i d rz w i 
i  z u p rze jm ym  uśmiechem, k tó ­
ry m  jednakow o w ita  każdego, 
w skaza ł m i d rz w i do gabinetu. 
M a  47 la t, ale żywe jego ruchy, 
ne rw ow a tw arz , ciemne w łosy  —  
należą racze j do m łodzieńca.

Rozm owa obraca ła się dookoła 
ta k  palącego w  dobie obecnej 
p rob lem u n iem ieckiego i zeszła 
na „S ilence  de la  M e r“ .

—  Dlaczego W erne r —  zapyta­
ła m  —  boha te r „S ilence de la  
M e r“ , n ie  pode jm u je  w a lk i z rze-
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w o li.  iść na fro n t, po pew ną 
śmierć?

—  Nie jest to gest romantyczny 
—  odparł Vercors —  decyzja W er­
nera w ynika z niezdolności do

bun tu , w ła śc iw e j psychice n ie ­
m ieck ie j.

—  Z m ys ł dyscyp lin y , cha rak te ­
rys tyczny  dla  te j psych ik i, czy 
słusznie je s t dum ą na rod u  n ie ­
m ieckiego i  czy p ro w a dz i go do
szczęścia?

—  W  pew nych  okolicznościach 
dyscyp lina  da je  pozy tyw ne re z u l­
ta ty . Należy je d n a k  uważać, by 
w  je j stosow an iu n ie  b y ło  prze­
sady, k tó ra  z a b ija  in d y w id u a ln ą  
świadomość. N iem cy są p rz y k ła ­
dem d yscyp lin y  przesadnej. Jest 
ona podstaw ą k o le k ty w n e j zb ro ­
dni, przez k tó rą  N iem cy zgoto­
w a ły  nieszczęście in n y m  i  sobie, 
W  film ie , nakręconym  w ed ług  
„S ilence  de la  M e r“ , dodałem  sce­
nę, ja k ie j w  tekście n ie  b y ło  i  
k tó ra  u w y d a tn ia  czynn ik  św ia 
domości k ry ty c z n e j ja k o  lin ię  g ra ­
n iczną dyscyp liny . W erne r czyta 
podrzuconą m u ks iążkę A n a to la  
F ranc ‘ea. „W ie lk ą  cnotą ż o łn ie r­
ską je s t nieposłuszeństwo wobec 
zbrodn iczych rozkazów “ , pow iada 
fra n c u s k i pisarz. Lecz W erne r 
je s t zanadto Niem cem , by iść w e ­
d ług  tych  wskazań.

—  Jaką  ro lę  p rzyp isu je  Pan 
dyscyp lin ie , opa rte j zawsze na 
zasadzie h ie ra rch izm u  w  społe­
czeństw ie p ra w d z iw ie  k u ltu ra l­
nym ?

—  Oczywiście, dyscyp lin a  jest 
ś rodk iem  o rg a n iza c ji społeczeń­
s tw a o  s łabym  s top n iu  rozw o ju . 
Jeś li system  odm ienny, a m ia no ­
w ic ie  system  k o le k ty w n e j samo- 
k ry ty k i,  da je  osiągnięcia rów ne 
w y n ik o m  dyscyp liny , wówczas 
je s t ona odznaką k u ltu ra ln e j d o j­
rza łośc i społeczeństwa, k tórego 
ro zw ó j zdąża do bezklasowości i  
zan iku  h ie ra rch izm u . N a razie 
je d n a k  tru d n o  s taw iać ów  p ro ­
b lem  na p lan ie  p ra k tyczn ym , a 
to  z uw ag i na  w a ru n k i naszej 
epoki, k tó ra  nosi w  sobie n ie s tłu - 
m ione jeszcze zarzew ie w o jn y . 
D yscyp lin a  to  środek pospo lity , 
zw iązany z ciężką sy tuac ją  d a ­
nego m om entu  historycznego. Ko-* 
m un is tyczna p a rtia  posiada dys­
cyp linę , k tó ra  je s t p rzyk ład em  
należytego je j  po jm ow an ia , ta ­
k iego ja k ie  zgodnie z poprzednią 
m o ją  d e fin ic ją  n ie  g w a łc i św ia ­
domości in d y w id u a ln e j: słuchać 
rozum ie jąc rozkaz, będąc św ia ­
dom ym  swego celu.

—  Co Pan m y ś li —  zapyta łam  
z k o le i —  o n iem ie ck im  hum a­
n izm ie, k tó rego  tra d yc ję  s tara 
się w znow ić  z oka z ji s tu lec ia  
Goethego?

—  N ie  jestem  w łaśc iw ie  g e r­
m anistą . Lecz to, co m n ie  ude­
rzy ło  w  ko n tak tach  z p ro feso ram i 
i  in n y m i p rze ds taw ic ie lam i obec­
n e j k u ltu ry  n iem ie ck ie j, to  zadz i­
w ia ją c y  b ra k  tra d y c ji ra c jo n a li­
stycznego m yślenia .

—  B y ł P an  n iedaw no w  N iem ­
czech. Jak ie  w rażen ie  z ro b iła  na 
P anu tam te jsza m łodzież?

—  B y łem  ty lk o  w  Niemczech 
zachodnich, a le  to, co w idz ia łem  
n ie  da je  pow odu do w ie lk ie g o  
op tym izm u. M łodzież n iem iecka 
w ie lo k ro tn ie  m i pow ta rza ła : „N ie  
w ie m y  kogo słuchać i  kom u w ie ­
rzyć“ . N iezdolność do sam odzie l­
nego m yślen ia , in s ty n k t stada, 
czekanie „ro zka zu “  w  ram ach 
„d y s c y p lin y “  (w  u je m n ym  zna­
czeniu tego słowa, k tó re  pow yże j 
u s ta liliś m y ) —  w szystko  to  jes t 
konsekw encją  w ychow an ia , k tó ­
re  n ie  zna rac jon a lizm u . Pojęcie 
cz łow ieka je s t u  n ich  m ętne i  n ie  
rozw in ię te . A  przecież m ia łem  do 
czyn ien ia  z ty m i, k tó ry c h  przed- 
przedstaw iono m i ja k o  „a n ty fa -  
szystów“ , „d e m o k ra tó w “ !

—  Co m y ś li P an o m oż liw o ­
ściach zb liżen ia  po lsko -n iem iec­
kiego?

—  W szystk ie  na rody  muszą się 
do siebie zb liżyć  i  poznać siebie 
po p rzy jac ie lsku . W  danym  w y ­
padku  rea liza c ja  tego u n iw e rsa l­
nego obow iązku zależy od obu­
stronnego ro zw o ju  obu narodów , 
k tó ry  m usi iść po l in i i  pog łęb ie ­
n ia  w a rto śc i rozum ow ych w  m y ­
śleniu.

—  Jak ie  są Pana z a m ia ry  l i te ­
rack ie  na na jb liższą  przyszłość?

—  W ykańczam  stud ium , k tó re  
m a się ukazać w k ró tc e  w  „C a - 
h ie rs  du Sud“ . Będzie ono m ieć 
n ie  w ię ce j ja k  40 s tron ic , w y ­
da je m i się je d n a k  bardzo is to tne 
i  porusza k a rd y n a ln y  w  m e j 
tw órczości p rob lem  człow ieka. 
To, co ch a rak te ryzu je  człow ieka, 
to  co go różn i od byd lęc ia , to  ta 
jego p rom ete jska  zdolność bun tu , 
zaw arta  ju ż  w  zasadniczym  jego 
p y ta n iu : „d laczego“ . Po nap isan iu  
s tu d iu m  zam ierzam  się zabrać do 
dalszego c iągu „Le s  arm es dans 
la  n u it “ .

Rozm owę przep row adz iła
K rystyna Wryczan

■ i ■■ 11111111111111111111111111! 1111 i 1111111111111111U11111111111...........

WYSTAWA PLASTYKÓW W GDAŃSKU

Ł. Kałędkiew icz: Molo w Sopocie.

M aksym ilian Kasprow icz: Prasowaczka.

JERZY HORDYŃSKI
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Melodia w  stawie i drzewach Na wodzie tyle uśmiechów
o Jego cień się potyka n ik t ich do rana nie zliczy,
i  nawet gwiezdna ulewa drżę, niby drobniutkie echo
m a coś z Chopina w  Dusznikach, m uzyki i tw ej słodyczy.

Tu  liście szumią, ja k  wiersze Znów lekko przechylasz niebo
a może stokrotnie słodziej i gwiazdę wiosłem omijasz,
i romantycznym scherzem a noc podchodzi do brzegu
pachnie k ra j wspomnień i łodzi, ciemna ja k  ty i niczyja...

N im  w  tw oje romańskie dłonie, 
gdy zmilkniesz cicha i senna,
położę carmen Poloniae
dusznicki sierpień Chopina.

PERSPEKTYWA
ODRY

„Chłop, który umie czytać i  pisać nie pozwoli się cie­
miężyć“ . Tak myślał Denis Diderot, jeden z wielkich fran­
cuskich bojowników o postęp, dwieście la t temu. Dziś 
chłop w Polsce nie tylko umie już pisać i  czytać, lecz zo­
stał już całkowicie wyzwolony z pańszczyzny, z poddań­
stwa, z zależności od obszarnika i  stał się obok robotnika 
i inteligenta pracującego współgospodarzem Polski, odpo­
wiedzialnym za dalsze je j losy.

Ale czy tym  samym problem wsi, problem chłopa, jego 
wyzwolenia i  uobywatelnienia został raz na zawsze, cał­
kowicie załatwiony? Wiemy, że nie.

Dotychczasowa niewola chłopska i  związana z nią 
udręka społeczna była tylko jedną stroną •wiejskiego me­
dalu. Z nią związane było inne zagadnienie: zacofanie wsi. 
„Niech na całym świecie wojna, byle polska wieś spokoj­
na“ — te słowa dotyczyły nie tylko faktu, że wydarzenia 
z „wielkiego świata“ om ijały polską wieś. Słowa te ozna­
czały nie tylko zadowolenie „panów“ polskich, że ich 
ludek jest najpokorniejszym „bożym ludkiem“ , nie sko­
rym do buntu i gwałtownej samoobrony. Wyrażały one 
coś więcej. To mianowicie: że wsi polskiej nie tykał 
żaden postęp w dziedzinie .produkcji rolnej, będącej 
przecież je j główną społeczną funkcją. Jeśli się nawet 
dowiadywała o takich zmianach, to wieści te spływały po 
niej jak deszcz po gęsi. Nic dziwnego, że wieś polska aż 
do niedawna jeszcze słusznie uchodziła za synonim nędzy 
i zacofania, prym itywu metod uprawy, hodowli, sadow­
nictwa, przemysłu rolnego itd.

W tej dziedzinie spada na wyzwolonego z ucisku i  wy­
zysku chłopa polskiego największe zadanie. Musi on zro­
zumieć, że rolnictwo przestało na świecie dawno być 
maruderem postępu. Że i  tu obowiązują wszelkie wyna­
lazki, których współczesne nam czasy są tak pełne. Chłop 
musi przestać o swojej ro li, o gospodarce rolnej nie tylko 
tak myśleć, jak myślał za króla Ćwieczka, lecz także tak 
jak myślał w Polsce sanacyjnej i jak myśli jeszcze i  dziś 
tam, gdzie ulega podszeptom wstecznictwa, zacofaństwa 
i reakcji. Niech mu się nie wydaje, że tylko miasto, gór­
nika i  hutnika obowiązują wynalazczość, stosowanie ma­
szyn zamiast rąk ludzkich, normy produkcyjne, ulepszanie 
produkcji, racjonalizacja itd. Z tej głównie racji, że chłop 
jest jeszcze w Polsce elementem przeważającym liczebnie, 
od niego w pierwszej mierze zależy to, czy będzie nam 
przybywało dóbr i będziemy mogli więcej konsumować, 
czy nasza stopa życiowa będzie się podnosiła, w jakim  
zakresie i rozmiarze, czy też nie.

A na to nie wystarcza, by chłop wkładał tylko więcej 
wysiłku i pomysłu w swą pracę. Produkcja rolna nie za­
leży bowiem wyłącznie od tego, by chłop wstawał wcze­
śniej i później kładł się spać a między jednym a drugim 
intensywniej pracował. Podniesienie produkcji rolnej za-, 
leży bowiem głównie od tego, by ziemia lepiej pracowała, 
by glebę zmusić do większej wydajności, a to w małym 
stopniu od tego zależy, w jakim  stopniu chłop zrosi ją 
swoim własnym potem.

Podniesienie produkcji rolnej i  je j jakości zależy przede 
wszystkim od tego ile  nowoczesnej wiedzy, ile  techniki, 
ile  agronomii, agrotechniki, genetyki i  wszystkich nowo­
czesnych czynników świadomego kierowania przyrodą 
wprowadzimy na wieś. To zaś wymaga czegoś więcej niż 
samego przewrotu socjalnego na wsi. Wymaga to całko­
w itej reorganizacji i  olbrzymiego wysiłku umysłowego ze 
strony chłopa. Chłop musi się przeistoczyć wewnętrznie 
i przestać myśleć inaczej niż dotychczas o swojej ziemi 
i swoim gospodarstwie. Musi zacząć myśleć tak jak myśli 
robotnik o swojej fabryce. Oto praca, jaka czeka nas 
na wsi.

I nie ulega wątpliwości, że jest to najważniejsze i  naj­
trudniejsze zadanie, jakie na drodze Polski do socjalizmu 
mamy obecnie do wypełnienia. Na ten odcinek liczyli 
i najbardziej liczą jeszcze wrogowie Polski Ludowej. Na 
ten — stary sposób myślenia, na tzw. konserwatyzm wsi.
I  dlatego należy się z bliska przyjrzeć temu monstrum, 
które ma rzekomo tak wielką władzę nad chłopem.

Cóż to jest ten konserwatyzm chłopski?
Nie jest to nic innego jak cały system przesądów 

i  ciemnoty, fałszów i  kłamstw, które, wpojone w chłopa, 
kazały mu pokornie znosić przez tyle wieków los niegodny 
człowieka, kazały mu wierzyć, że jego los jest przez 
„wyższe s iły“ zdecydowany i  przesądzony. Konserwatyzm 
wsi to owa trucizna, owo „opium“ .

Dlatego chłop musi obecnie, gdy zrzucił już ze swoich 
barków to, co go z zewnątrz przygniatało, zrzucić jeszcze 
to, co go przygniata od wewnątrz, musi jak flegmę po 
chorobie wypluć przestarzałe myśli i  przyzwyczajenia. 
Czyż można bowiem znieść wyzysk w mieście, a pozosta­
wić go na wsi? Czyż to, co dotyczy robotnika, nie dotyczy 
chłopa? Czyż chłop jest gorszy od robotnika? Czyż postęp 
wprowadzany na fabryki, kopalnie, huty ma się zatrzymać 
przed opłotkami wsi?

HERMANN HAGEDORN
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BOMBA
co padła na Amerykę

Bomba padła na Hiroszimę.
Pamiętacie jeszcze?
Bomba padła zła na Hiroszimę.
I  wyrosła chmura i  ja k  grzyb o lbrzym i w  niebo 

biła, m rokiem  zaszło słońce i  połowa gwiazd.
Powiadali ludzie: Idzie burza, niepogoda, bo 

niebo takie czarne.
Gorzej, gorzej n iźli niepogoda.
Huragan,
huragan, co na wschodzie dźwiga grzywę, 
huragan, co zetrze z powierzchni miasta, 
huragan, co w yrw ie  drzewa, które przed tysiącami 
pięciu zostały posadzone,
ukochane zostały, nasycone wilgocią, postrzyżone, 
by cień dały, ochronę przed deszczem i  upałem; 
z których liści lekarstwa brały ludy wszelakie.
Bomba padła na Hiroszimę, 
bomba padła i  chmura
zawisła nad miastami, kościołami, szkołami, domami 
i rzuciła zły  śmiercionośny promień na wszystko co było. 
Rozsypała się szeroko ł  
zwisła ponad sercem i  głową człowieka.
Pamiętacie ją  jeszcze?
Bomba padła zła  na Hiroszimę.
Nie była nadto duża, ot taka, ja k  inne bomby.
N ie w yróżniał je j  także ciężar nadzwyczajny.
Jej wartość pomieściłaby się w  czerwonym w nętrzu dziecięcego 

baloniku.
Z w y k ła  bombka te j wielkości poderwałaby najw yżej 
ściany dwóch lub trzech budynków  i  zabiła z tuzin ludzi.
A le ta nie była jako inne.
T a  zniszczyła każdy dom w  prom ieniu kilom etrów trzech, zabiła 

■przy tym  ludzi w ięcej n iź li sto tysięcy.
Ci, co przyszli grzebać ciała, pięćdziesiąt tysięcy z ulic podnieśli, 

innych nie znajdując wcale.
Reszta zam ieniła  się w pył chmury, która w  górę biła jak  dw u- 

nastokilom etrowy słup zniszczenia, 
w  cząstkę deszczu czarnego, który padał dziesięć m inut, cięższych 

od stuleci, po pęknięciu bomby.
W iatr, co gnał ze wschodu na zachód i z północy na południe 

w alił, wlecze z sobą wszystko, co zostało po nich.
N ie um arli bowiem tak ja k  inn i spośród nich. __ ^
Rozpuścili się po prostu i  wyparow ali.
W  pewnej chw ili byli jeszcze z ciała, z kości, z mózgu, k rw i 

i ścięgien —  lecz w  następnej ponad Hiroszimą popłynęły 

nowe cząstki atomowe.
Bomba, co na Hiroszimę padła, padła na Am erykę.
N ie na miasto, nie na fabrykę  broni, nie na stocznię.
N ie zdmuchnęła kościoła ani domu nie starła żadnego, 
nie zam ieniła nikogo w archipelag atomowych cząstek.
A le padła, ale padła.
1 dotknęła ziemi. I  wstrząsnęła nią.

(Z  tomu „The bomb that fe ll on Am erica“) 
Przełożył 

JACEK BRZYM.

W tym konserwatyzmie chłopskim jest jeszcze jeden 
punkt.

Więc przede wszystkim: czy dotychczas każdy chłop 
m iał rzeczywiście swoją ziemię? Wiemy, że — przeciwnie 
— przeważająca większość chłopów była bezrolna albo 
posiadała tak mało ziemi, że musiała się wynajmować 
albo do „dziedzica“ albo do bogatego chłopa.

Po drugie, dlaczego m iliony ludzi w mieście umieją 
pracować kolektywnie i  dzięki temu polepszać swój byt, 
a wieś nie miałaby tego potrafić.

Po trzecie, każdy mądry chłop wie, że nie można wpro­
wadzić na wieś postępu, zachowując drobne gospodarstwa 
z ich szachownicami, „poletkami“ , miedzami. O tym naj­
lepiej wie tzw. kułak. Tylko że w kapitalistycznym ustro­
ju  to scalenie gospodarki rolnej odbywa się przez obszar­
nika przez wykup ziemi od chłopów, w jego interesie, a w 
ustroju socjalistycznym w interesie wszystkich, w interesie 
całego społeczeństwa.

Temu towarzyszy na wsi inny proces — zbliżanie się 
wsi do miasta. Wieś w tym  procesie traci swoje zacofanie 
i zyskuje wszelkie dobrodziejstwa postępu, jakie już po­
siada miasto. Następuje prawdziwe wyrównanie. Kto za­
tem chciałby powstrzymać ten proces na wsi, ten chce 
pozbawić wieś dobrodziejstw postępu.

To co chłopi polscy zobaczyli u chłopów Radzieckiej 
Ukrainy w czasie tegorocznych wycieczek po ich nowo­
czesnych gospodarstwach, najlepiej ich o tym przekonało.

E. S.



NICO ROST

O POROZUMIENIE
między narodami

W  num erze 43 „O d ry “  o p u b lik o w a liś m y  za „B e r l in e r  Z e itu n g "  

l is t  o tw a r ty  n ie m ie c k ie j p o e tk i Susanne K e rc k h o ff  do ho lende r­

skiego p isarza N ico Rosta, oskarża jący go o an typo lsk ie  tendencje  

w  jego książce „G oethe w  D achau“ . P on iże j d ru k u je m y  odpow iedź  

N ico Rosta, zamieszczoną w  parą  d n i późn ie j w  te j sam ej „B e r l i-

W ŁODZIMIERZ DOMERADZKI

Wsiaje Warszawa
(.........co do m n ie , muszę nadm ien ić , że jestem
m u ra rze m  i  p ra cu ję  p rzy  odbudow ie W a r­
szaw y.“

U ry w e k  z l is tu  a u to ra  w iersza do R eda kc ji.)

W  dw a tygodnie dom dw upiętrowy stanął.
Szybkościowiec
dumnie uniósł głowę
w  czapie z dachówki kolorowej
i  patrzy oczami okien
po horyzoncie szerokim.

Rosną szybkościowce. Przez gruz M uranowa  
praca kroczy.
Gdzie stąpnie —  dom wyskoczy.
Jeden, drugi i  trzeci 
stają sobie naprzeciw  
w  promieniach słonecznych objęć.

M uranów  zm artwychwstaje, 
wznoszony rękam i m urarzy.
Praca tam  gospodarzy.
Dźwigi przenoszą ciężary.
Betoniarki mieszają beton.
A  ludzie, pełni w iary  
w  ju tro  piękne, świetlane, 
wznoszą szereg bloków, 
co —  zda się —  będzie szedł 
do obłoków.

W staje Warszawa, tysiące domów mieszkalnych, 
zakładów, uczelni, 
wzniesionych przez robotników, 
prostych ja k  ten wiersz, pisany ręką od klelnl.

Przygody w dżungli
CIEMNE SZTUKI 

DLA C IEM NYCH CELÓW
S zarla taneria , astro log ia , okultyzm, faszyzm w  prasie  

zachodnio - niem ieckiej

Rysunki w y k o n a ł  G W I D O N  M IK L A S Z E W S K I

ner Z e itu n g “ .

W ażniejsza aniżeli dyskusja 
nad moją książką „Goethe 
w  Dachau“ jest datująca 

się od paru miesięcy zmiana sto 
sunków politycznych miedzy na.- 
rodem niemieckim i polskim, któ  
ra  u jaw n iła  się na zewnątrz szcze. 
golnie w yraźnie przez uczestnic­
two W ilhelm a Piecka w  Kongre­
sie Zjednoczeniowym polskich 
bojowników o wolność, w  entu­
zjastycznym przyjęciu go przez 
społeczeństwo polskie, w  spotka­
niu granicznym Polaków i N iem  
ców we Frankfurcie nad Odrą i w  
szczególnie serdecznym telegra­
mie prezydenta Polskiej Republ i 
ki Ludowej, B ieruta do prezy­
denta młodej N iem ieckiej Repu­
b lik i Demokratycznej. Ważne są 
te fakty, które oznaczają dalszy 
krok na drodze do umocnienia 
pokoju światowego i które za. 
równo ja, ja k  i wszyscy p rzyja­
ciele polskiego i niemieckiego 
narodu z całego serca i ze szcze. 
golną radością powitaliśmy. Skie­
rowane przeciwko mnie oskarże­
nia Pani, jakoby moja książka, 
według Jej mniemania, w ykazy­
w ała  „antypolskie tendencje“ —  
zjaw ia ją  się właśnie w  czasie 
wspomnianej w yżej pomyślnej 
zmiany we wzajemnych stosurj 
kach między oboma narodami. 
M o ja  odpowiedź może i  będzie 
polegać tylko na rzeczowej pole­
mice, i to jedynie o tyle, o ile dc.- 
tyczy to mojej pracy. A  i tutaj 
także ograniczę się tylko do za­
cytowania jednego w yją tku  z 
m ojej książki. M iędzy polskimi 
kapami w  Dachau a narodem  
polskim widzę głęboką i wyraźną  
różnicę. Cytuję (str. 31 wydania 
niemieckiego) 8 lipca (podaję tę 
datę rozmyślnie, albowiem w  tym  
czasie nie przebyłem jeszcze ca­
łego miesiąca w  obozie w  D -  - 
chau):

„Naród polski, jako całość nie 
może być taki (jak  oni, kapowie 
—  dop.). Górnicy polscy w  póJ-

Tempo budownictwa na wsi ślą- 
sk.ej n.e dorównuje tempu bu- 
tmwmctwa w m.escie, n.e mn_ej 

i  w.es n.e pozostaje w tyle. A  ze 
uwzg.ędn.a s.ę w pletwszym  rzę- 
dz.e budown.ctwo sok-lne, jest to 
juz następstwem i potrzeb w tej 
dziedzm-e i wcale n.eskąpych kre- 
d. tow t  OS-u, r,z.ęki jego kredy­
tem buduje się i  przebudowuje w 
tej chwa. ot) szKot w  wojewodztw-e 
Śląsk. m.

P.erwszym i obiektami, które 
zw.edziiem były szkoiy w Bcbrow- 
n-kaeń i jjob.eszow.cach w p.w .e - 
c.e będzin&k.m. Jedną i drugą od­
dano do uzytitu w b.ezącym roku. 
Dob.eszow.cką w ostatn-ch dn-aeh 
s.e.pn.a.

Gmach szkoły w  Bobrownikach 
zaczęto budować w  roku 1928. U- 
kończono pracę przy zakradaniu 
fundamentów, k.edy wybuctna w o j­
na. Robota w lokia s.ę oporn.e, bo 
w ysiik.em  : wkradem jedyn.e mie- 
szkauców g m .n j. Państwo sanacyj­
ne zatw ierdziło wprawdzie plany 
budowy, lecz n.e przydziekło na ten 
cel żadnych kredytów.

Budowę szkoły podyktowała ko­
nieczność. B obrow n.k i liczą 4.000 
mieszkańców. Do szkoły uczęszcza 
blisko 300 dzieci, 50 do przedszkoli. 
W latach przedwojennych dzieci te 
uczyły się aż w  czterech, poddzie- 
rżaw lonych przez gminę budyn­
kach. Co 45 m inut b.egl nauczyciel 
z jednego punktu na drugi. O dbija­
ło się to na poziomie nauki. W 
dusznych, w ie jsk ich  izbach ciżb iły 
się dzieci niezdrowo.

W czerwcu 1947 roku Spółdzielnia 
BucLwnictwa przystąpiła do kon­
tynuowania robót. Zm.eniono pla­
ny budowy, je j kubatura rozrosła 
się do 7.500 m3. Na jednego ucznia 
wypaść m iało 25 m3 przestrzeni, co 
stanowiło dwa razy więcej, niż 
przed wojną i  zaledwie o l/o m nie j, 
n.z przew.du.e norma przyszłość..

W marcu bieżącego roku SBW od­
dało szkołę do użytku. Stanęła na 
skalistym  pagórku, ogromna, po­
dobna do pensjonatu. Posiada 8 du­
żych sal do nauki, salę gimnastycz­
ną i łazienkę. Jedno ze skrzydeł 
oddano na m.eszkama dla naucz) r 
cielstwa. Oczywiście przejściowo. 
Wieś bowiem już prżem yśliwa nad 
tym, skąd zdobyć pieniądze na bu­
dowę domu nauczyciela.

K łopo tliw ą sprawę stanowi w  tej 
ch w ili doprowadzenie wody do 
szkoły. W iercenia w skalistym  grun­
cie nie dały pozytywnych rezulta­
tów.

— Nie jest to orzech nie do roz­
gryzienia — uśmecha się k ie row ­
niczka szkoły nasza in form atorka. 
Doprowadzimy wodę ze zbiornika 
kopaln i ,,Jowisz“  w  W ojkowicach 
Komornych. Górnicy bobrowniccy, 
pomogą to ludzie uświadomieni spo­
łecznie...

— Górnicy? — spoglądamy na nią 
zdziwieni.

Tak. bo 90 proc. mieszkańców Bo­
brow n ik i niedalekich Dobieszow c 
to pracownicy kopalniani. Pracują 
cd lat w kopalniach leżących w  są- 
sedztw ie  wsi. Stąd te schludne 
domk' wzdłuż drogi, stąd na je i kra- 
wędz:ach drzewka owocowe, stąd te 
poletka-ogródki i ta bijąca w oczy, 
kędy spojrzeć, zamożność. Bo pie­
niądze płyną za robociznę z kopal­
n i, a rola i ogródki dają wyżyw ie­
nie. W ta fc h  warunkach i zrozu- 
m ’enie społec-ne było większe : hoj- 
n ei też p łynę ły złote na budowę 
szkół.

Ta homość nie -est gołosłowna. 
W k’ad wsi w  budowę szkołv bo- 
b -ow n ick :ei bvł poważny i wyraża 
się liczbą 6.000 robotodniówek, co
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nocnej Francji i w  Borinage, któ­
rych poznałem,-nie byli tacy, tak ­
że inni polscy emigranci nie, a już  
w  żadnym wypadku polscy ser 
cjaldemokraci i komuniści, Ko­
ściuszko, ich bohater narodowy, 
towarzysz broni Lafayetta, D ą­
browski, polski heros Komuny  
Paryskiej, M ickiewicz, Słowac­
ki, Żeromski i inni ich poeci nie 
<>vli tacy, w  rów nym  stopniu, jak  
i młodsi pisaize, Których utwory  
czytałem przed wojną. Tacy też 
nie byli Polacy w  M iędzynarodo­
w ej Brygadzie, których spotka­
łem w  Hiszpanii.

Także w  Polsce walczono w  cią­
gu stuleci o wolność. N ie wolno 
nam tego zapomnieć i nie wolno 
nam nigdy znienawidzonych p o l­
skich więźniów uważać za właści­
wych przedstawicieli polskiego 
narodu; także w tedy nie, gdy są 
oni dla wielu z nas jedynym i 
Polakami, których dotychczas 
znaliśmy“.

W  Swym  liście otw artym  okre­
śla Pani te moje słowa jako „kon  
wencjonalne“ i „skąpe“. Dobrze, 
zgadzam się. A le —  bo o to, w y­
łącznie o to tu ta j przecież idzie: 
Czy to, co tu ta j skreśliłem, za­
w iera  jakąś „antypolską tenden ­
cję“? Uważam, że wprost prze­
ciwnie: Podyktowała je  praw dzi­
w a przyjaźń do polskiego narodu.

Tak, nienawidziłem  w  obozie w  
Dachau polskich reakcyjnych  
więźniów i kapów, w  tym  samym  
stopniu, co niemieckich i wszysh 
kich innych reakcyjnych w ięź­
niów i bynajm niej nie było m i z 
tym  lekko. N aw et bardzo ciężko, 
może Pani chcieć albo nie chcieć 
tego rozumieć. Właśnie dlatego, 
że kocham naród niemiecki, n ie­
nawidziłem  jego reakcyjne elci 
menty; właśnie dlatego, że ko­
cham naród polski, n ienawidzi­
łem  jego faszystowskich szowini­
stycznych przedstawicieli.

po przeliczeniu na gotówkę, równa 
się sumie 2 m ilionów  z ło t/ch . Sia­
now i to 1/20 część sumy, wydatko­
wanej na budowę szkoły przez spo­
łeczeństwo i państwo. W -pracy przy 
budowie szkoły wzięły wydatny 
udział brygady 29 i 58 „S łużby Pol­
sce“ .

W podobnych okolicznościach w y­
budowano szkołę w sąsiednich Do- 
bieszowicach. Szkoła ta jest nawet 
bardziej obszerna i nowocześniej­
sza. Wznosi się na m iejscu zniszczo­
nego przez wojnę hrabiowskiego 
fo lw arku, podobn.e jak  na m.ejscu 
starej karczmy stanęła szkoła w  
Bobrownikach.

Szkoły w  Otmioach i  Kam ieniu 
Śląskim, na Opolszczyźnie, gdzie 
przerzuciliśm y się z kolei, prezen­
tu ją  się nie gorzej od dwóch szkół 
będzińskich. Duże sale. duże okna, 
szerokie, równe podwórce. Ty lko 
tempo pracy jakby opieszalsze i 
prowadzone tak jakoś bez przeko­
nania. M ały szkrab siedzący na k u . 
pie cegieł w  Otmicach, jest jedy­
nym żywym stwo-zeniem, z k tó rym  
możemy pogawędzić.

— Tyś tutejszy?
— Toć.
— A  dlaczego robotnicy nie pra­

cują? poszli może na ob ad?
— Na ja k i tam obiad. Robią teraz 

w  Kam ieniu, bo im  tu ta j zabrakło 
materiału...

Rezygnujemy z dalszych pytań, 
tym  więcej, że m ały rozmówca od­
w ró c ił się do nas piecami.

Kamień Śląski szkołę buduje w 
centrum wsi. Robotników zastaliś­
m y przy wznoszeniu więźby. K ie­
row n ik  budowy, m ajster Tkocz, k rę ­
c ił się po placu, m ed-tu jąc nad 
czymś,, Gdyśmy podeszli. p rzvw ’tał 
się z nami dość obojętnie. Pokazał 
to i  owo rzuc ił parę uwag, wresz­
cie machnął ręką: —

— Chodźmy do gospody, to po­
gadamy.

Obszerna izba gospody od dawna 
już  nie oglądała wapna i tarby. 
Chropawe ściany poszarzały od b-u- 
du, deski i legary pułapu zatraciły 
swą wiasną barwę. N.e ratował sy­
tuac ji o le jny „landszaft“ , upstrzo­
ny przez muchy, które z równą bez- 
ceremonialnością zapaskudzały ce­
sarski portre t w powieści Haszka, 
co i rudą szerść jelenia na m yśliw ­
skim  obrazku w ie jsk ie j karczmy. 
Spory ich ró j tańczył między fra ­
mugami kwadratowego okna, po­
ciągając ku sobie nasze spojrzenia, 
gdyśmy przeryw ali na moment po- 
gwarkę. ażeby odświeżyć gardło ły ­
k iem  piwa.
__— Nie, robota nie idzie tak jak  
iść powinna — w yw nętrzo ł się m aj­
ster. A  o współzawodnictwie w  tych 
warunkach nie może być nawet mo­
wy. N ie to nie jest w ina SBW-u. 
To w ina b iu rokrac ji, w ina kom ite­
tów  budowv. Cyyż to należy do 
moich obowiązków łazić na stację, 
wykupywać lis ty  przewóz:we. tłuc 
s’ę po gm;nie czy gdzie indzie j w 
sprawach subwencji czy furmanek. 
Mam dość własnej roboty na ka r­
ku.

A lbo i taka sp-awa dostawy ma­
teria łów  potrzebnych do budowy.

Po przeczytaniu listu otw arte­
go Pani sam jeszcze raz przeczy­
tałem  moją książkę —  zapiski ho. 
Ienderskiego pisarza w  niemiec­
k im  obozie koncentracyjnym, 
spisane w  niebezpieczeństwie żyi- 
cia, w ypływające z w iary  w  ist­
nienie debra w  narodzie niemieci 
kim  i we wszystkich innych na­
rodach. Podkreślam z naciskiem: 
pisarza holenderskiego, t. j. pisa­
rza, który w  pierwszym zamiarze 
nie pisał dla niemieckich czytel 
ników.

I  co się okazuje: Człowiek cią­
gle się jeszcze uczy. Okazuje się, 
że ja, pisarz holenderski, uważa» 
łem  w iele rzeczy za ludzkie i po­
litycznie same przez się zrozu­
miałe, wyciągając stąd w nio­
sek, że już tego wszystkiego nie 
potrzebuję bliżej wyjaśniać. Przy 
lekturze otwartego listu Pani na­
uczyłem się, że powinienem był 
jeszcze mocniej, jeszcze w yraźniej 
wskazać na tak oczywistą dla  
mnie różnicę —  na w ielką, zasn 
dniczą różnicę —  między faszy­
stami, szowinistami a p ra w d z i­
w ym i przedstawicielami, również 
i  polskiego narodu.

K iedy w  sobotę wieczór, w ró­
ciwszy właśnie z Budapesztu, 
stałem z pewnym znajom ym na 
dworcu przy Friedrichstrasse 
przed kioskiem, w  zamiarze ku­
p ie n i  gazet, zagadnął mnie jakiś  
miody robotnik:

—  Pan Nico Rost, jeżeli się nie 
mylę?

—  Tak, to ja.
—  Ja pana znam z widzenia, z 

Domu K u ltu ry . Czytałem pańską 
książkę, i list o tw arty. N ie  zna. 
lazłem jednak u pana ani śladu 
wrogiego nastawienia do Polski. 
Przeciwnie, samą sympatię dla 
narodu polskiego.

I  zanim uradowany tą niespo­
dzianką, zdążyłem zapytać go o 
nazwisko, zniknął w  tłum ie po­
dróżnych. (Przypuszczalnie z jaw i 
się teraz znowu, gdy przeczyta 
ten artykulik).

Glcs ten był dla mnie głosem 
nieznanego czytelnika niemiec* 
kiego, rozumiejącego intencję mo. 
je j książki, na którą składa się 
chęć przyczynienia się do wza, 
jemnego porozumienia między 
narodami.

Na „trege ry “  czekaliśmy 4 tygodnie. 
Żeby nie m itrężyć, położyliśmy 
więźbę na jp ierw  i teraz wciąga się 
stragarze pod więźbę, co bardzo u- 
trudn ia  pracę. F irm y rea lizu ją do­
stawy dopiero wtedy, skoro otrzy­
m ają gotówkę z banku. A  przelewy 
trw a ją  często parę tygodni...

Chudy, wysoki m ajster m ów ił spo­
ko jn ie , lecz w  jego słowach drżała 
iry tac ja . Widać — drażniło go to, że 
robota wlecze się len iw ie jak  o- 
chwacona szkapa ; że w  następstwie 
tego opóźnia się te rm in  zakończe­
nia  budowy szkoły.

N ie przeszkadzaliśmy mu, niech 
się wyżali. W yw lekał przecież bo­
lączki nie po to, ażeby się tłum a­
czyć czy uspraw iedliw iać z w in, 
k tórych nie popełnił. Ła ta ł ja k  u- 
m ia ł robotę, przerzucał ludzi z je ­
dnego odcinka pracy na drugi, byle 
m ie li co rob'ć. byle uniknąć przerw 
w  robocie. W yn ik i te j pracy stw ier- 
dziUśmy naocznie. Tak czv owak o- 
bydwie szkoły p rzyk ry je  dach przed 
zimą. W zimie i na wiosnę w ykoń­
czy s:ę roboty wnętrzy. W ładnych 
salach szkół nauka rozpocznie się w  
przyszłym sezonie szkolnym...

D w e k to r śląskiego oddziału 
SBW-u był ostatnim rozmówcą któ­
ry  -zabrał głos w sprawach budow­
nictwa. W yjaśnił w iele rzeczy i zo­
rientow ał nas w  wyn ikach i  pla­
nach budownictwa w  ska li w o je­
wódzkie j:

— Spóldz. Budownictwa W ie j­
skiego ma żywot m łody i  pod 
w ie lu  względami znajduje s!ę jesz­
cze w  stad'um  organizac: i. Stąd w y­
n i k a j  te drobne na po^ó- a przy­
k re  sprawy, o których wspo-mn!ał w  
K am 'en 'u  zm artw iony m ajster. 
Większość tych spraw została już 
w  tych dniach załatwiona pozytyw­
nie.

— Przeszkody te zresztą — śmie­
je s:ę nasz in fo rm ator — nie by ły  
znowu tak w ie lk ie , jak  się to mogło 
wydawać przypadkowym świadkom 
naszych kłopotów. W każdym razie 
nie osłabTy tempa pracy. W roku 
1948 przekroczyliśm y p’an o 33 m i­
liony  złotych w  roku bieżącym w y ­
konam y plan w  całości, m imo że 
jest on oięciokrotn-ie w-ększy. niż w  
roku ubiegłym. Plan pracy na rok 
przyszły osiągnie sumę i  m ilia rda  
złc<""ch.

G lównvm i naszymi inwestoram i 
są — FOS, PeGeeRy i  Samopomoc 
Chłopska. Na zimę p rzy 'ę l!śmv ro- 
h-t'-. zw'a»ane ze szkodami górni­
czymi a finansowane p-zez Prze­
m ysł Węglowy. Chodzi nam o to, 
żeby zatrzymać robotników na se­
zon letn-l przy spółdzielni.

Oprócz szkół budujem y w  ch w ili 
obecnej 7 magazynów zbożowych 
dla CeR.oRu budynki gospodarcze 
w  opolskich spółdzielniach produk- 
cvJn-ch  na te-enie Amantowa i 
Boedanow!c oraz przeprowadzamy 
rem onty budynków w Państwowych 
Go-sp:da-stwaoh Roln- ch. Dane sta­
tystyczne wykazu;ą że w  powiatach 
śląskich łączn-'e z miastami zniszcze­
nia wojenne wyno-szą około 30 proc.

P-acv więc dla nas na pewno nie 
zabraknie...

Jan Baranowicz

Przed n a m i leży pew na ilość 
zachodn io -n iem ieck ich  czaso­
pism . B ie rzem y do rę k i p ie rw ­

sze z n ich : „Revue, d ie  W e lt i l lu -  
s tie rte “  (n r 27). Napis na stron ie  
ty tu ło w e j k rzyczy : „R evue  w a l­
czy o w y jaśn ien ie  zagadki w y ro ­
kó w  losu“ . Zapewne je s t jego za­
sługą, że to  czyni. Co by  to  m ogła 
być za zagadka? ja k ie  w y ro k i lo ­
su? Może ponow ne zjednoczenie 
N iem iec, może zaw arc ie  u k ła d u  
pokojowego, k tó ry  N iem com  p rz y ­
w ró c i w reszcie  suwerenność i  u -  
w o ln i je  od w o js k  okupacy jnych?  
„P o lity k a  to los“  —  p o w ie dz ia ł 
Napoleon.

D la  „R evue“  los rozstrzyga się 
na in n y m  teren ie . S tronę ty tu ło ­
w ą  w y p e łn ia  p o r tre t d ługow łose­
go uzdraw iacza. W ładze zachodnie 
zakazały m u  czynności le ka rsk ich . 
Is tn ie ją  ja k  w iadom o —  p ra w a  
p rze c iw ko  sza rla tan e rii le ka rsk ie j. 
„R evue“  uw aża za konieczne re ­
h a b ilito w a ć  „he rfo rdsk iego  cudo­
tw órcę  B run on a  G rón iga“ . W y ­
pe łn ia  stronę po s tron ie  op isam i 
jego cudów.

Przedziwne igraszki 
motocykla

N aw skroś oso b liw y  b y ł ta k  
zw any „casus W ehm eyer“ . U zd ra - 
w iacz  zakazał m u  odw iedzania 
cho re j żony w  szp ita lu  w  M ona­
styrze. Lecz W ehm eyer, n iedo­
w ie rza ją cy  z ły  cz łow iek, n ic  sobie 
z tego zakazu n ie  ro b ił i  po jecha ł 
do M onasty ru . W ówczas to  w y ­
d a rz y ł się ów  n ie z w y k ły  w yp a ­
dek: po drodze n a w a lił m u  m o to ­
c y k l. (Rzeczywiście, po trzebne są 
aż cudow ne s iły , by w yw o ła ć  de­
fe k t  w  m o to cyk lu !) W  B ie le fe ld  
u d a ł się do w a rsz ta tó w  rep a ra - 
cy jn ych . Tam  zbadano w e h ik u ł 
od gó ry  do do łu , lecz okazało się, 
że b y ł on w  porządku. P ow in ien  
iść. M o n te r w y m ie n ił świece, 
czyn ił, co ty lk o  m ożliw e , w c iąż 
n ie  rozum ie jąc, dlaczego m o to cyk l 
n ie  p racu ję . W ówczas W ehm eyer 
zdecydow ał się na po w ró t. W  m o­
m encie, k ie d y  w z ią ł ku rs  na H e r- 
fo rd , m o to c y k l ru szy ł ja k b y  m u  
n ig d y  n ic  n ie  b rakow a ło . U c ie ­
szony jeździec zaw róc ił, lecz m o­
to c y k l s taną ł na tychm ias t. N ie  
chc ia ł iść w  stronę M onastyru . 
P rze ję ty  ty m  ta k  n iesam ow itym  
zdarzeniem , po jecha ł W ehm eyer 
po tem  do M on a s ty ru  ko le ją . (K o ­
le j je d n a k  m im o  w szystko  n ie  
stanęła).

Psycholog, k tó re m u  „R evue“  
p o w ie rzy ła  „n a u ko w ą “  re h a b ilita ­
c ję  G róniga, b y ł n ie m n ie j „p rze ­
ję ty “  cudow nym i w y b ry k a m i zda­
tnego do ja zdy  m o to cyk la  od je ­
go w łaśc ic ie la .

Wypędzanie diabła 
całkiem na serio

G dybyż to  ty lk o  b y ł B run o  
G rón ig ! C u do tw órs tw o  okazuje

się je d n a k  u lu b io n y m  tem atem  
zachodn io -n iem ieck ich  czasopism 
ilu s tro w a n ych . N a w e t n a jc ie m ­

n ie jsze średniow iecze n ie  m ia ło  
w ydarzeń  ta k  c iem nych ja k  te, 
k tó re  p ism a w y d o b y ły  na św ia ­
t ło  dzienne. „P o  raz  p ie rw szy  
jeden ze s ław nych  egzorcystów 
w ło sk ich  p o z w o lił re p o rte ro w i 
s fo tog ra fow ać w ypędzanie d ia ­
b ła “  —  może donieść z dum ą 
„R he in ische  I l lu s tr ie r te “  (4 /  N r  
14). N ieustraszony b o jo w n ik  z 
d iab łem  nazyw a się p a te r T im o ­
teo. „8 2 -le tn i starzec“  —  pisze 
gazeta —  „posiada pó łw ieko w e  
dośw iadczenie w  obchodzeniu się 
z d iab łam i. O pow iada on o s tra ­
sz liw ych  w a lka ch  z dem onam i i  o 
ich  sku tkach . Zaczyna ją  się cere­
m on ie  zaklęć...“  B y  zaś kom u nie  
przysz ło  do g łow y, że zabiegi te 
i  m etody są n ie  ca łk iem  serio, 
„R he in ische  I l lu s tr ie r te “  zapew­
n ia : „K o ś c ió ł bada s ta rann ie  każ ­
dy  w ypadek, czy n ie  zachodzi tu  
ep ilepsja  lu b  ro zs tró j ne rw o w y. 
Jedyn ie  za zezw oleniem  b iskupa  
dozwolone je s t w ypędzan ie  d ia ­
b ła .“

Sybilla ze szklaną rurką
Podczas gdy lu dz ie  schodzą tu  

do poziom u ja k ie jś  pra ludzkośc i, 
p ropagow an i przez te p ism a cu­
do tw ó rcy  i  cudo tw órczyn ie  o ta­
czają się n im bem  pseudo-nauko- 
w ym . T aką  je s t np. M m e L ilia n ę  
Jauzin , „S y b illa  P aryża“  w  „R e -

vue “  (N r 29). Za pomocą „g w ia ź ­
dzistego w a ha d ła “  i  szk lane j r u r ­
k i,  nape łn ione j proszk iem  ta lk o ­
w y m  usta la  ona „ lu d z k ie  fa le “  i  
uzysku je  „psychogram “ . W edług 
doniesien ia  „R evue“  s ta ła  się w  
P a ryżu  „w ie lk ą  m odą“ .

Za tą  zdobyczą zachodnie j k u l­
tu ry  n ie  może n a tu ra ln ie  zacho­
d n i B e r lin  pozostać w  ty le . I  on 
m a sw o ją  S yb illę , a nazw isko je j 
F ra u  K ardos. Rozgłos F rau  K a r -  
dos w ta rg n ą ł ju ż  na ła m y  gazet 
zachodn io -n iem ieck ich . N azw isko 
„Jasnow idzące j z B e r lin a “  p o ja ­
w ia  się we w spom n ianych  „R h e i­
nische I l lu s tr ie r te “  tuż  obok w y -  
ganiacza d iab łów . Prasa zacho- 
dn io -b e rliń ska , w  p o rów nan iu  do 
p rasy zachodn io -eu rope jsk ie j, za­
chow yw a ła  w  w ydarzen iach  tych  
pow ściąg liw ość. O sta tn io  po rzu ­
c iła  sw o ją  rezerwę. Także 1 ona 
„od da ła  się m a g ii“ .

„Mistrzyni“ 
i jej detektywi

Co do F ra u  K ardos, c h c ie li­
byśm y zapoznać naszych cz y te ln i­
k ó w  z p rzeżyc iam i rep o rte ra  
„V o rw ä rts “ . U d a ł się on do n ie j 
na Courbierestrasse, ale n ie  zo­
sta ł zaraz dopuszczony. S e k re ta r­
ka  „m is trz y n i“  w p isa ła  tym cza­
sem jego nazw isko do te rm in a rza  
i w yznaczyła  czas, w  k tó ry m  F rau  
K ardos  zechce go p rzy jąć . Re­
p o rte r poda ł k ry p to n im  i  odpo­
w ie d n i adres. M ię dzy  zam eldo­
w a n ie m  a k o n su lta c ją  u p ły n ę ły

czte ry  d ług ie  tygodn ie . W  ty m  
czasie w yw ia d o w cy  „ja sn o w id zą ­
cej z B e r lin a “  s ta ra li się w n ieść 
nieco ś w ia tła  w  m ro k  otaczający 
m łodego cz łow ieka, k tó rego  pe r­
sonalia  n ie  bardzo b y ły  w  po­
rządku. Po czterech tygodn iach  
poszedł do n ie j w  cha rakterze 
cz łow ieka, k tó ry  w ró c ił z w o jn y . 
„P rzed  w e w nę trznym  ok iem  K a r -  
doski —  pow ta rza  „V o rw ä rts “  za 
zachodnio -  b e r liń s k im  czasopi­
smem d la  k o b ie t —  przebiega 
ja k b y  n ie m y  f i lm , z k tó rego  ona 
odczy tu je  po p rostu  przeszłość i 
przyszłość. Czy taśma obrazkow a 
została w ym ien iona , czy też de­
te k ty w i K a rd o s k i źle w y k o n a li 
swe zadanie, dość na tym , że 
przeżycia  w o jenne , ja k ie  je j się 
„s n u ły  przed oczym a“ , p rzeży ł 
k toś  in n y , ale n ie  b y ł to  A ld o  
(reporte r). N a jb liższy  w o ln y  te r ­
m in  na w iz y tę  w yznaczy ła  F rau  
A ld o w i dopiero z początk iem  l i ­
stopada“

Kosmobiologiczny targ 
matrymonialny

Ż yw o  ob raca ją  się m ły n y  tych, 
k tó rz y  losy od czy tu ją  z gw iazd. 
P rzed nam i leży „S te rn z e it“ , cza­
sopismo poświęcone „a s tro lo g ii, 
roz ryw ce  i  w iedzy “ , oraz „Das 
Neue Z e ita lte r“ , rów n ież  astro ­
logiczne pism o ciem nych typów , 
k tó re  nadto  posiada czelność na­
zywać się „a k tu a ln y m  czasopi­
smem, pośw ięconym  postępow i i  
k u ltu rz e “ . S zpa lty  tych  p ism  ro ­
ją  się od ty tu łó w  b rzm iących  
p ra w ie  naukow o: „Co to  je s t k o - 
sm obio log ia?“  „C h a ra k te r i  p rze­
znaczenie w  kosm ogram ie“ , „B io -

dyn a m ika “  itd . itd . N aw et w  ogło­
szeniach m a try m o n ia ln y c h  p le n i 
się ów  astro log iczny id io tyzm : 
„K u p ie c  na k ie ro w n iczym  stano­
w isku , la t  39, b londyn , sm uk ły , 
176 cm, uczc iw y, zapob ieg liw y  i 
d z ie ln y  p ragn ie  naw iązać zna jo ­
mość z ładną  kob ie tą  (ewent. 
także w dow ą bez p rzychów ku). 
N a jchę tn ie j z urodzoną pod Lw em  
lu b  Strzelcem . P ros i o poważne 
l is ty  z fo to g ra fią “ .

Cóż za noc Walpurgii
Skończm y z sabatem czarow ­

n ic ! Naprzód o d e tch n ijm y  głębo­
ko ! Chcem y zachować jasną gło­
wę. Co nam  po ty m  odmęcie cza­
ró w  i straszydeł? W  jakąż  noc 
W a lp u rg ii w p a d liśm y ! N ie jeden  
w spom n i może czasy m iędzyw o­
jenne. W ówczas przez ja k iś  czas 
grasow ała podobna epidem ia. 
P rzypo m in am y sobie W eissenber- 
ga, k tó ry  leczy ł w sze lk ie  do le g li­
w ości tw arog iem , Zeile isa, k tó ry  
p o s łu g iw a ł się szk lanym i ru rk a ­
m i. Hannussena, k tó ry  p rz e w id y ­
w a ł w szystko  prócz w łasne j 
przedwczesnej śm ie rc i, s p iry ty ­
styczne ko ła , k tó re  w y w o ły w a ły  
w szystk ich , od A leksandra  W ie l­
k iego aż do zm arłe j osta tn io  bab­
k i.  B y ł to  okres ciężki, jednostka 
staw a ła  w obec tru d n y c h  zagad­
n ie ń  i  rozstrzygn ięć, „zagadek lo ­
su“ , ja k b y  pow iedz ia ła  „R evue“ . 
T rzeźw i, ru c h liw i ludz ie , jasne 
g łow y, t ru d z i l i się, by  p rzen iknąć 
i  p rzeanalizow ać ś w ia t rzeczyw i­
sty , znaleźć doń k lucze i  zająć po 
słusznej s tron ie  s tanow isko w  
w ie lk ic h  dyskus jach  zb iorow ych. 
C iężkie  do m yślen ia , tępe łby , 
snoby, poszukiwacze sensacji u -  
rz ą d z ili się w yg od n ie j, p lu s k a li się 
w  ideo log icznym  b ło tk u  rozk łada ­
jącego się tow a rzys tw a , w id z ie li 
„w y jś c ie “  i  zadow olenie w  astro ­
lo g ii, oku ltyźm ie , re l ig i jn e j h is te ­
r i i  i  w  n a jb a rd z ie j p ry m ity w n y m  
kug la rs tw ie .

N iem cy  ż y ją  dziś w  ba rdz ie j 
jeszcze k ry ty c z n y c h  czasach, w  
k tó ry c h  ch w ie ją  się daw nie jsze 
przyzw ycza jen ia . Z n ó w  ukazu ją  
się u  s łabych cha rak te ró w  po­
dobne sym ptom y, k tó re  w y k o ­
rzys tyw an e  są przez w y ra fin o ­
w a nych  oszustów. D laczego je d ­
na k  choroba ta  je s t w  zachodnim  
św iecie  faw oryzow ana , hodowana 
tro s k liw ie  i  podsycana? Jest rze­
czą zastanaw ia jącą, że w  te j czę­
ści N iem iec, w  k tó re j dem okrac ja  
stanęła s ilną  nogą, m ag iczny 
ob łęd n ie  w ys tęp u je  ta k  o tw a r­
cie, a p rz y n a jm n ie j n ie  w aży  się 
w y jś ć  na u licę . Czy w ię c  pop ie ­
ra n ie  m a g ii na  Zachodzie n ie  m a 
po litycznego podłoża?

Skutek: rozmiękczenie 
mózgu

P o lity c z n y  g ru n t m ożna pojąć, 
je że li się dz ia łan ie  te j o tęp ia jące j 
p ropagandy uwspółcześni. S to­
p n io w e  m iękczen ie  m ózgu i  pa­
ra l iż  w o li m us i być tego t rw a ­
ły m  sku tk ie m . M ag ia  zam ien ia 
ja sn y  dzień, w  k tó ry m  panu je  
rozsądek, na noc, w  k tó re j w szy­
s tk ie  k ro w y  są czarne, a w szyst­
ko  je s t m ożliw e . W  św iecie  cu­
dów  n ic  n ie  znaczy lu d z k ie  w y ­
rachow an ie  an i lu dzka  w o la . N ie  
dające się w y ja ś n ić  ta jem nicze 
s iły  pa nu ją  nad życiem , a p rze ­
znaczenie leży w  gw iazdach. N ik t  
n ie  może n ic  zrob ić  sam od sie­
bie, lecz zm uszony je s t w szystko  
p rzy jm ow a ć . R ea lny ś w ia t ze 
sw ym i w a lk a m i k la so w ym i sta je  
się n ie is to tn y . K to  u leg ł m ag ii, 
n ie  w a lczy  w ięce j o p ra w o  do ży­
cia. P ragn ie  osiągnąć sw oje cele 
przez „h o kus-p okus“  a lbo p rz y j­
m u je  je  ja k o  rzecz rzekom o n ie ­
un ikn io n ą . O fia ry  tak iego  roz­
m iękczen ia  m ózgu n ie  będą ró w ­
n ież u m ia ły  się b ro n ić , gdyby  je  
prow adzono na  rzeź w  now e j 
w o jn ie .

K to  może m ieć in te res w  ta k im  
n iw eczen iu  rozsądku i  w o li?  Są 
to  s iły , przeznaczone przez h is to ­
r ię  na upadek, w sze lk im i środka­
m i p róbu jące  u trzym ać  m asy

pracu jące  w  ich  da w n ym  upośle­
dzeniu i n ie  dopuścić ich  na d ro ­
gę do lepszej przyszłości, s iły  m o­
nopo listycznego k a p ita liz m u , im ­
p e ria liz m u  i  ich  ideo log icznych 
szerm ierzy. S tany Z jednoczone 
ja k o  tw ie rd za  im p e ria liz m u  są 
też z tego pow odu g łów n ym  źró ­
d łem  tego s ta rann ie  p ie lęgnow a­
nego, otępia jącego u m ys ł non­
sensu. S tąd w  N iem czech za­
chodn ich n ie  je s t on tw o re m  sa­
m orodnym , ale je s t a m e rykań ­
sk im  im portem . P lanow e o g łu ­
p ian ie  mas, b y  rozb ro ić  je  w  
w a lce  p rze c iw ko  ich  w rogom  — 
oto cel zachodnie j p ropagandy na 
rzecz sp raw  „n ie p o ję ty c h “  i 
„nadzm ys ło w ych “ , na rzecz m a­
g ii i  czarnoksięstwa.

A s tro lo g o w i w  „Fauście  I I “  
podszeptuje swe m ądrości d iabeł. 
K to  je d n a k  podszeptu je  dziś 
astro logom  m ądrości po lityczne? 
W eźm y „S te rn z e it“ ! „ M ars rządz i 
godziną" —  głosi w ie lk i nag łó ­
w e k  na p ie rw sze j s tron ie . W  
tekście  czytam y m iędzy in n y m i: 
„H o roskop  R os ji m ia ł do 1948 r. 
zastanaw ia jąco korzystne w y k re ­
sy. D latego też m ia ła  ona sukce­
sy w  p o lityce  zagran iczne j od 
końca w o jn y , oraz, je ś li k to  
chce, sukcesy w o jenne  w  ogóle 
od odm iany losu z 1942 r .“  D a le j 
w ys tę p u ją  ko rzys tne  w yk re sy  
horoskopu U S A . P o lityczn y  astro ­
lo g  naprow adza czy te ln ika  na 
w n iosek  końcow y: gw iazdy  się 
zm ie n iły , są one dziś d la  Z w ią z ­
k u  Radzieckiego n iep rzy jazne , fc 
d la  U S A  życzliw e. M ars  rządzi 
godziną, a zatem  nadszedł czas 
w o jn y  p rze c iw ko  Z w ią zko w i R a­
dz ieck iem u! —  Jasne, czy je  to 
podszepty. Są to  podszepty pod­
żegaczy w o jennych .

Apel do „żołnierskiego 
serca“

Zachodn ia  propaganda w yd a je  
się być  zdania, że przez sw oją 
ta k ty k ę  o tęp ian ia  osiągnęła ju ż  
is to tne  sukcesy. Po g runc ie  tych  
„sukcesów “  zaczęła iść na całego. 
„R evue“  np. po de jm u je  się reha­
b i l i ta c j i  jednego generała po d ru ­
gim . R ob i to ca łk iem  system a­
tyczn ie , na  u p rz y w ile jo w a n y m  
m ie jscu  i  pod sta łą  ru b ry ­
k ą : „N ie w y ja śn io n e  p rz y p a d k i“ . 
P ie rw szy  został „w y ja ś n io n y “  ge- 
n e ra ł-p u łk o w n ik  Schörner, teraz 
p rzysz ła  k o le j na g e n e ra ł-p u ł-  
k o w n ik a  D ie tla . R ozum ie się, że 
tak iego zbrodn ia rza  w o jennego 
i  onraw cę lu d z i ja k  Schörner n ie  
m ożna w yp ra ć  ca łk iem  na bia ło . 
Już je dn ak  samo pokazanie m u n ­
d u ró w  i  o rd e ró w  na rep rezen ta ­
ty w n y c h  zd ięciach to speku lac ja  
na ..uczuciach żo łn ie rsk ich “ . P rzy 
D ie t lu  jes t ju ż  inaczej. Tego bez 
zastrzeżeń ostem olowano na bo­
ha tera . Pod zdjęciem , p rzedsta­
w ia ją c y m  go z „R itte rk re u z e m “  
i  z ło tą  odznaką p a rty jn ą , zna id u - 
je  się zad z iw ia jący  nap is : „ T y l ­
ko  ta k i cz łow iek, k tó ry  n a jle p ­
szego ze sw vch żo łn ie rzy  p rze­
wyższa ł zaciętością, m óg ł dow o­
dzić w  w e rtepach  f iń s k ic h  la ­
sów“ . N a tu ra ln ie , p rzeg łosow ali 
b iedaka  „w ła ś c iw i“  naziśc i; on i 
n ie  odpow iada ją  za n ic ; czas już  
odprasować ich  honor, żeby znów 
m ożna ich b y ło  n iezw łoczn ie  po­
w ołać, gdyby  zaszła tego po ­
trzeba.

G enera łow ie  b y lib y  za tym . Cho­
dzi ty lk o  o to, b y  zdobyć żer d la  
arm a t. W ytężone propagow an ie  
„s ła w n ych  czynów “  n iem ieckiego 
w o jska , os iągnię tych w  dwóch 
p rzegranych  w o jna ch  m a m ło ­
dzież n iem iecką  p rzygotow ać du - 
cho—o do tego celu. W  każdym  
raz ie  w y d a je  się. że je d n o s tk i są 
ju ż  gotowe. „R evue“  (n r 25) 
przedstaw ia  je  ca łk iem  n ie d w u ­
znacznie. Pod na g łów k iem : „M a ­
ryna rze  piszą do nas“  re p ro d u ­
k u je  „p ry w a tn e  zd jęcia  z trage ­
d i i n iem ie ck ie j f lo ty “ . Jeden z 
„m a ry n a rz y “  pisze: „Cóż —  p ra w ­
da, f lo ta  nasza leży w  m o k ry m  
grobie. Lecz przed ty m  s trze la ­
liśm y , tra f ia ją c  także“ . N astępu je 
zdjęcie z podp isem ; „B ry ty js k i 
p a nce rn ik  „H o o d “  w  c h w ili gdy, 
t ra f io n y  g ra na ta m i „B is m a rc k a “ , 
w y la tu je  w  po w ie trze “ . Czyż to 
n ie  są czyny boha te rsk ie , k tó re  
pobudza ją  do .now ych  czynów? 
—  speku lu je  „R evue“ .

Hitler po „ludzku“
A le  rzecz id z ie  da le j. N ie  w y ­

starczy re h a b ilito w a ć  m il i ta r y -  
stów . Pora na re h a b ilita c ję  p rz y ­
w ódców  nazizm u. Przede w szyst­
k im  w chodz i tu  w  rachubę „u k o ­
chany F ü h re r“ . W prow adzono 
H inza  i  K unza, aby opow iada li 
w zruszające anegdoty o H itle rze . 
„D am a od serca“  zaczęła p u b lik o ­
w ać „au ten tyczne  w spom n ien ia “  
pod ty tu łe m : „B y ła m  ta jn ą  se­
k re ta rk ą  H it le ra “ . R eportaż w  
„R evue“  (n r 28): „ H i t le r  w  oczach 
m aszyny do p isan ia “  c h w a li h u ­
m o r „w odza“ . Reportaż zapow ie­
dz iany w  te j samej gazecie:

„W ie lk i kochanek A d o lf  H i t le r "  
m a dowieść, że F ü h re r rów n ie ż  
w  te j dz iedzin ie  b y ł no rm a ln ym  
i  sym pa tycznym  cz łow iek iem . 
N akręcono ju ż  f i lm  o M usso li- 
n im . W  „N eue I l lu s t ie r te “  (4 / 
n r  32) czytam y, że w  następnym  
ro k u  na k rę c i się f i lm  o H itle rze . 
H it le ra  gra W erne r K rauss, osła­
w io n y  boha te r f i lm u  „J u d  Süss“ . 
W  ten sposób prasa zachodnia 
p ragn ie  przypom n ieć faszystow ­
sk ie  bestie w ra ż liw y m  sercom 
sw oich czy te ln ikó w . Z razu  p rzed­
s taw ia  się ich nieco k ry ty c z n ie , 
zawsze sensacyjnie, by stopniow o 
przyrzucać coraz w ięce j sym pa­
tycznych  rysów , dopóki c ie rp liw y  
c z y te ln ik  n ie  p rzyzw ycza i się do 
faszyzm u i jego d rap ieżnych  t ra ­
ban tów . (K g )

Przełożył A. W .

JAN BARANOWICZ

Tom gdzie była karczma
i pałac hrabiowski...

Tam, gdzie była karczma i pałac hrabiowski —  
W Otmicach cicho —  Nad kuflem piwa z majstrem 
Tkoczem —  Panie dyrektorze, gdzie będziemy bu- 
dować dalej?
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M A J A K O W S K I
jako  plastyk

Rękaw feldwebla
W  ro k u  1903 lu b  1904 p rz y ­

prow adzono m aleńkiego  
W ałod ię do m alarza  K ra s- 

nuchy, k tó ry  m ia ł go uczyć r y ­
sunku  i  m a la rs tw a . G dy K ra sn u -  
cha poznał się na jego ta lencie , 
postanow ił uczyć go darm o. S tało  
się to w  K u ta is ie .

M Y ?  E M

Ostatecznie zaczął uczęszczać 
do szko ły  sz tuk i, rzeźby i  a rc h i­
te k tu ry  w  M oskw ie.

Pub liczn ie  w y s tą p ił M a ja k o w ­
s k i po raz p ie rw szy  nad  g ro ­
bem  W . A . Serowa w  ro k u  

1911. P rzysz ły  a rtys ta  p rze m aw ia ł 
w  im ie n iu  słuchaczy szko ły  a r ty ­
styczne j i  w y s ło w ił się w  tym  
sensie, ja k  p isa ło  „R u sk ie  s łow o“  
—  że na jlepszym  p o m n ik iem  d la  
zm arłego będzie kroczenie jego  
śladam i.
' M im o  wszystko je d n a k  M a ja ­
k o w s k i n ie  pośw ięc ił się m a la r­
s tw u  zawodowo. N ie  pośw ięc ił się 
z tego powodu, że w cześnie j zna­
la z ł swe w łaśc iw e  powołanie. 
W stą p ił do S zko ły  S ztuk P ię k ­
nych , by  zostać m alarzem , ale o- 
puśc ił ją... ja ko  poeta.

N ie  p rzesta ł je dn ak  m alować... 
Po pierw sze zby t u m iło w a ł tę 
pracę, rysu jąc  zresztą doskonale, 
a po d rug ie  (zwłaszcza w  p ie rw ­
szej epoce): b y ła  to d la  n iego je ­
dyna m ożliw ość zarobkow a.

C hętn ie  p o rtre to w a ł, po s łu g iw a ł 
się zaś w  p racy  w szys tk im i, bę­
dą cym i pod ręką  ś rod kam i tech ­
n ic z n y m i: w ęglem , p ió rem , o łó w ­
k iem , zapałką, czy n iedopa łk iem

Karyka tura  własna, wykonana  
dla czasopisma „S zkw a ł“ .

w a ł rów n ie ż  w  lu d o w ym  k o m i­
sariacie  ośw ia ty , w y d a w a ł p ism o  
„S z tu k a  K o m u n y “  a wreszcie  —  
ROSTA...

W  ciągu trzech la t w spó łp raco­
w a ł M a ja k o w s k i poeta z M a ja ­
k o w sk im  m a lrzem  w  rub ryce  
„O k n a  s a t y r y w  R O STA. S e tk i 
p laka tó w , tysiące rysunków ... 
P ra co w a li ta k  dalece po p rz y ja ­
c ie lsku  —  rę ka  w  rękę, że obec­
nie  ju ż  tru d n o  ich  rozdzie lić . N ie  
da się dziś s tw ie rdz ić , czy poeta  
podp isyw a ł u tw o ry  m a la rza  czy 
też m a la rz  ilu s tro w a ł poecie jego  
wiersze. „P ro to k ó ł jednego z n a j­
cięższych okresów  trzech lec ia  re ­
w o lu c y jn e j w a lk i,  p isany p la m a ­
m i ba rw  i  dźw ięk iem  haseł“  —  
m a w ia ł M a ja k o w s k i w  zw iązku  
ze sw o ją  pracą w  R O S TA  w  cza­
sie w o jn y  dom ow ej. W  każdym  
raz ie  ta  p raca  je s t dzie łem  ich  
obu: poety i  m alarza.

Cóż by ło  późnie j? Późn ie j, 
k ro k  po k ro k u  ustępu je  m a ­
la rz  poecie. I  s łusznie ta k  się 

dzieje. Cóż to bow iem  b y ł za 
poeta! Coraz m n ie j ju ż  k a ry k a tu r  
w  pa m fle tach  p o lityczn ych , i lu ­
s tra c ji do propagandow ych sloga­
nów  d la  w s i, p ros tych  rysu n kó w  
pod w ie rszam i. Coraz m n ie j r y ­
sunków  p ió rk ie m  czy n iedopa ł­
k iem . Jedyn ie  ry s u n k i, ja k im i sy­
gnow a ł swe a r ty k u ły  po w ta rza ją  
się aż do końca w  jego tw órczo ­
ści.

Rysuneczkami psów podpisywał 
M ajakowski swoje lis ty.

N a b iu rk u  poety, ja k  je  pozo­
s ta w ił przed szesnastu la ty , leża ły  
prócz in n ych  p rzedm io tów  i  akce­
soria  jego drugiego za jęcia : o łó w ­
k i i  pędzle a w  szufladzie  pozo­
sta ło  do dziś p ię tnaście  flaszeczek 
różnoko lo row ych  tuszów.

P rze łoży ł
A leksander B aum gardten .

(Dokończenie z poprzedniego 
numeru)

Tymczasem L u x  to ro w a ł sobie 
k ilo fe m  drogę w  ciemności. 
M ro k  b y ł le p k i i  n iep rzy jem ­

ny. N adsztygar dobrze zna ł tę 
drogę, to też zrazu n ie  zauważył 
naw et, że n ie  m a w  rę ku  lam pk i. 
Często m u się zdarza ło  nawet, że 
m a jąc lam pkę w  ręku , szedł z 
zam kn ię tym i oczyma, w patrzony 
w e w łasne m yś li, k tó re  bez p rze r­
w y  okrąża ły  kopa ln ię . P ostanow ił 
n ie  dochodzić p ro s tą  drogą do 
nadszybia —  zam ierza ł jeszcze 
zjechać na 800 —  ale sk ręc ił po­
ch y ln ią  na ścianę „p ro feso ra “  
Józka. G órn ika  Józka nazywano 
profesorem , bo zawsze m ia ł coś 
do pow iedzenia i  na jb łahsza 
sprawa u rasta ła  w  jego w y w o ­
dach do znaczenia poważnego 
prob lem u. Poza ty m  b y ł to spo­
k o jn y , uczciw y, p ra c o w ity  gó rn ik , 
k tórego kiedyś pode jrzew ano o 
soc ja lizm  a naw e t o kom unizm , 
ale k tó ry  op in ię  tę  zdo ła ł z w a l­
czyć w  k ró tk im  czasie g o r liw y m  
uczęszczaniem do kościoła.

L u x  p rzyp om n ia ł sobie nagle o 
la ta rence kieszonkow e j, k tó rą  
wsadzała m u co dzień do to rb y  
przezorna żona. W  łaźn i, p rzebie­
ra ją c  się w  dołowe ub ran ie , k ła d ł 
ją  m ach ina ln ie  do kleszymi. W y ­
szarpnął ją  teraz stam tąd zdecy­
dow anym  ruchem , z ły , że ta k  da ł 
się w yp row a dz ić  z  rów no w ag i 
przez g łup iego sm arkacza.

P ochy ln ia  zaczynała się po le ­
w e j. La ta re n ka  trysn ę ła  m d łym , 
ja k b y  przerzedzonym  przez m głę 
św ia tłem . N adsztygar op iera jąc 
się k ilo fk ie m  o ścianę zstępował 
ostrożn ie po s trom iźn ie , ja k  na 
p ia rg u  obsuw ały  m u się spod nóg 
b ry ły , po tem  nagle ch lupnę ła  k a ­
łuża m ętne j w ody. P och y ln ia  su­
nę ła  coraz g łęb ie j w  dół, po lew e; 
m in ą ł ścianę z  desek z w ym a lo ­
w aną tru p ią  g łów ką , po p ra w e j 
niszę, w  k tó rą  w su w a ł się wózek, 
gdy na ob ro tn icy  trzeba by ło  
przesunąć następną kolebę. N a- 
w p ro s t zaś czern ia ła  nod nogam i 
g łęboka studnia , z k tó re j u la ty ­
w a ły  k łę b y  chłodnego pow ie trza , 
ja k b y  na dn ie d z ia ła ł o lb rzym i 
w e n ty la to r. Ś w ia tło , nachylone 
przez klęczącego L u xa , pełzało 
te raz po ścianach studn i, w y d o ­
b yw a ją c  ksz ta łt d ra b in k i. L u x  
w s tą p ił na p ie rw szy  je j szczebel, 
uczu ł się na n im  pewnie, ale na 
w sze lk i w ypadek —  dawno tu  
przecież n ik t  n ie  chodz ił —  za­
czepił się ja k  w y tra w n y  ta te rn ik  
k ilo fe m  u brzegu studn i. D ra b in ­
ka  b y ła  k ró c iu tk a  a dno studn i, 
w  k tó re j zda s'ię p ły w a ły  ry b y , 
ta k i tu  b y ł ch łód i szum —  b l i ­
skie. G dy b y ł ju ż  na osta tn im  
szczeblu, skoczył, ale w y ry w a ją c  
k ilo fe k  ze rw a ł k a w a ł dz iw n ie  
kruchego, ja k b y  nadrąbanego k a ­
m ienia . Poczuł b ó l w  oko licy  
k a rk u , po toczył się w  chłodzie, 
la ta re n ka  w yp ad ła  z rą k  i  św ie ­
c iła  coraz b ladz ie j tw a rzą  k u  w i l ­
go tne j posadzce. Cóż do pierona? 
—  pom yśla ł. U ś iad ł w  chłodzie,

w a ch lo w a ł go o rzeźw ia jący prąd, 
kręcący się na dn ie s tudn i, w z b i­
ja ją c y  się w  górę w  kszta łc ie  
sprężyny. Poszukał d łon ią  k ilo fa  
ale le d w o  p o c h y lił się do przodu, 
b y  sięgnąć po wypuszczony z rą k  
k ilo fe k , druga pokaźna b ry ła  sto­
czy ła  się z hu k ie m  w  dó ł i  echo, 
ja k b y  zam arłe  z przerażenia, 
zgasło na tychm ia s t p rz y  uderze­
n iu . T y m  razem  dosta ł w  plecy. 
W yg ląda ło  tak , ja k b y  ja k iś  z ło­
ś liw y  o lb rzym  c iska ł głazy na 
dno s tud n i, chcąc pokonać n im i 
śpiącego na je j dn ie smoka. L u x  
zaczął te raz  zcicha po jęk iw ać, n ie  
m ia ł s iły  sięgnąć ręką  do pleców^ 
czu ł ty lk o , ja k  zaczyna m u  być 
coraz ch łodn ie j w  oko licy  k a rk u . 
I  znow u w ró c iły  na trę tne  p y ta ­
n ia  m łodego ładowacza. W idz ia ł 
go te raz w  kącie, recho ta ł bez 
p rz e rw y : Jasny p ie ro n ! Będziem y 
b ić  germ anów, co? N adsztygar 
po raz p ie rw szy  od trzydz ie s tu - 
p ięc iu  la t  —  bo ty le  ju ż  p rze p ra ­
cow ał na k o p a ln i —  zaczął od­
czuwać trw ogę. Z now u  zaczął so­
b ie  p rzypom inać rozm ow ę 'i teraz, 
po n a p ły w ie  pe łne j świadomości, 
zaczął na  z im no  ju ż  rozpa tryw ać 
w id o k i na  przyszłość ‘po ew en­
tu a ln y m  p rzy jśc iu  N iem ców . W e­
zm ą m n ie  do obozu! —  pom yśla ł 
sobie ale m yś l ta, o dziwo, n ie  
sp ra w iła  m u  bólu. Czu ł ju ż  zu­
pe łn ie  w yraźn ie , że z ty m i N ie m ­
cam i n ie  będzie w spó łp racy, że 
będzie się m us ia ł w yp rzeć k rw i,  
pochodzenia, w łasności, rodz iny. 
R odz iny! P iękna  córka M agda 
L u xów na , nauczycie lka , rozko­
chana b y ła  w  ojcu, oboje u czy li 
się nam ię tn ie , on  s ta ry  z je j k s ią ­
żek i  zeszytów, ona m ło dz iu tka  
z bieżącej h is to r ii.  W nosiła  do je ­
go dom u zapach św ieżej n ieska­
lane j żadnym  odstępstwem  p o l­
skości. N a c h w ilę  s tra c ił p rz y ­
tomność. P op lą ta ła  m u  się M agda 
z m łodym  ładowaczem . Ten sam 
głos: Jasny p ie ro n ! —  dochodził 
go raz w  czystym  szepcie córk i, 
za c h w ilę  zaś w  m ło d ym  basie ła ­
dowacza. Cóżem się ta k  p rzestra ­
szył —  m yś la ł ju ż  w  śnie —  prze­
cież to  m o ja  córka. A le  nagle od ­
z y s k iw a ł przytom ność i  z ja w y  
zn ika ły . M uszę dojść do „p ro fe ­
sora“  —  pow iedz ia ł sobie mocno. 
Teraz droga ze s tu d n i b y ła  już  
prosta, ty le ,-ż e  n a jp ie rw  trzeba 
b y ło  iść na klęczkach, potem  
k rużganek s taw a ł się szerszy i 
wyższy, p ię k n ia ł ja k  jakaś  pod­
ziem na a rte r ia  zam kowa, stem ple 
s ta ły  coraz wyższe, gładsze i  
okrąglejsze, św ia tło  w reszcie 
m ży ło  u  w y lo tu , ja k b y  k toś  p rz y ­
s łan ia ł d łon ią  lich ta rz , us ta w io ny  
na stole. P odp ie ra jąc się k i lo f ­
k iem  na ko lanach  d o w ló k ł się do 
w y lo tu  n isk iego ko ry ta rza , pod 
p rą d  bystrego po toku , k tó ry m  
zam iast w o d y  gnało pow ietrze. 
W  te j c h w ili zag rzm ia ło  w  górze 
i  sypnęło n a jp ie rw  m ia łem , po­
tem  garścią d robnych  b ry ł,  w re ­
szcie runę ła  ja k b y  szablą odcięta 
ta fla .

P rzysypany d ługo n ie  m óg ł 
o tw o rzyć oczu. W  uszach g ra ły  
w szys tk ie  m o to ry  ko p a ln i, choć 
przecież tu  na dn ie  s tud n i pano­
w a ła  teraz cisza, k tó rą  c ią ł je d y ­
n ie  c ie n iu tk i, o s try  ja k  scyzoryk, 
prąd. Czu ł się ca łk iem  połam any. 
P lecy, ja k b y  je  k toś  obnażył, 
d rża ły  z chłodu, na p ie rs i się ro z ­
le w a ła  gorączka. Leża ł ciągle 
tw a rzą  k u  Ziemi, a gdy się w re ­
szcie o d w ró c ił na bok, om d la ł na 
parę m in u t. I  znowu p ró b u ją c  po­
w o li i  ostrożn ie pokonanych na ­
gle s ił, p rzesuw ał się do chodn i­
ka, w reszcie po pó łgodzinnym  
bolesnym  w y s iłk u  us iad ł, p leca­
m i op ie ra jąc się o ścianę. P rąd  
przebiega ł m u  teraz przez ręce, 
n u rz a ł w  n im  d łon ie  ja k  w  po to ­
ku , o p ry s k iw a ł żarzącą się od 
gorączki pierś. N ie  do jdę do 
„p ro fe so ra “  pom yś la ł z im no I 
ty m  razem  m yś l ta  n ie  sp raw iła  
m u  bó lu , co go na w e t trochę  za­
stanow iło . Z  w y c ią g n ię ty m i rę ka ­
m i, zanu rzonym i w  z im n e j fa li,  
w  m ro k u  Siedział i  rozm yśla ł, w  
ja k i sposób n a p ra w ić  tę  śmieszną 
sztoln ię, k tó ra  om a l n ie  w y p ra ­
w iła  go na tam ten  św ia t. W iem  
—  po w ie dz ia ł sobife —  o b ije m y  
ściany i  u s ta w im y  żelazną d ra ­
b inkę , ostatecznie prze jśc ie  tu  
ła tw e  i  b lisk ie , m ożna je  w y k o ­
rzystać, sk róc i się drogę i  n ie  bę­
dzie się przeszkadzało na sztrece. 
A le  za ch w ilę  znow u s tra c ił p rzy ­
tomność. W  m ro k u  z chłodnego 
chodn ika  w ysu w a ła  się k u  n iem u 
czerwona łapa, gdy podeszła 'pod 
oczy, u jrz a ł ca ły  rękaw , b y ł to 
rę ka w  fe ldw eb la . Za n im  trzepo­
ta ły  inne p rze ra ź liw ie  czerwone 
ręce. W szystk ie  m ia ły  rę ka w y  
um undurow ane. N a c h w ilę  w śród  
drap ieżnych rą k , zb liża jących  
się do jego gard ła , zdaw a ł się 
zauważyć b ladą  sm uk łą  rękę 
swojego najstarszego syna, ale 
w k ró tc e  p rz y s ło n iły  ją  inne  w ię k ­
sze i  czerwone, skręcające się w  
pięści, nadęte, straszne.

Znaleziono go następnego dnia. 
A le  w id o k  jeszcze jednego tru p a  
n ikogo  w  ty m  d n iu  ju ż  n ie  w z ru ­
szył. Tego dn ia  bow iem  rozstrze­
lano pod lasem ja ś k o w ic k im  sie­
dem nastu pow stańców  śląskich. 
G dy w iez iono ic h  przez osadę na 
szerokie j kop a ln ia ne j- p la tfo rm ie , 
wszyscy zrozum ie li, że należy 
m ilczeć i  n iczem u się ju ż  n ie  d z i­
w ić .

N adsztyga row i L u x o w i w y p ra ­
w iono  4 w rześn ia  h o jn y  pogrzeb. 
Sam g l iw ic k i „W a n d e re r“  pisał, 
że b y ła  to  os ta tn ia  n iem iecka 
o fia ra  po lsk iego te rro ru  na ko ­
pa ln i. Za tru m n ą  szedł na js tarszy 
syn ze sw astyką na ram ien iu . 
N ie  b y ło  có rk i M agdy w  orszaku, 
bo p ła ka ła  w  domu. I  n ie  by ło  — 
poraź p ie rw szy  zresztą w  dzie­
jach  k o p a ln i - -  o rk ie s try  g ó rn i­
czej, bo je j dyrygen ta , sztygara 
Rożriieckiego, d łu g i byd lęcy  po­
ciąg w ió z ł w łaśn ie  na zachód do 
Dachau.

W ilhelm  Szewczyk.

Powyższe dwa rysunk i wykonał 
M ajakowski w  r. 1917 albo 1018. 
M łody artysta, którem u gruby woźny 
wzbrania wstępu do p ryw atne j ga­
le r ii obrazów, albo obrazy ukryte  
za kratam i muzeów a wołające do 
świata i ludzi — to by ł wówczas 
bardzo popularny temat. Urzędy 
oświatowe m łodej rep ub lik i sowiec­
k ie j i postępowa in te ligencja w a l­
czyły w tym  czasie o urzeczywistnie­
nie hasła: „Sztuka  — dla mas!"

N ie  o m y lił się m a larz.
T a le n t m a la rs k i M a jakow sk iego  

b y ł rzeczyw iście  n ie z w y k ły . T a ­
le n t ten  b y ł m u  w rodzony wcze­
śn ie j, n im  m óg ł się czegoko lw iek  
nauczyć. j* l

K ie d y  po śm ie rc i o jca  rodz inaW  
M ajako w sk ich  p rzen ios ła  się do 
M oskw y, m us ia ł m a ły  W ołod ia  od 
rę k i zdobić i  b a rw ić  d rew n iane  
w ie lkanocne  p isan k i. Sprzedaw ał 
je  po 10 —  15 ko p ie je k  do sk lepu  
p rzy  u lic y  N ie g lin n e j.

W łaściw a praca a rtys tyczna  za­
częła się późn ie j, gdy p ię tnasto ­
le tn i M a ja k o w s k i ją ł  się p racy  
podziem nej a zwłaszcza po jego  
w y jś c iu  z w ięz ien ia . Rozpoczął 
stud ia  m a la rsk ie  u  S. Ż u ko w sk ie ­
go i  P. K e lin a , w  szkole m a la r­
sk ie j S troganow a i  s ta ra ł się a 
przy jęc ie  do P io tro g ro d z k ie j A k a ­
de m ii A rty s ty c z n e j. N ie  został je ­
dnak p rz y ję ty , gdyż b ra k  m u  b y ­
ło zaśw iadczenia lo ja lnośc i.

P ortre t żony Majakowskiego, na­
szkicowany przez Majakowskiego 

w Nowym Yorku, w  r. 1925.

papierosa. R ysow ał po prostu , je ­
dyn ie  z m iłośc i d la  sz tuk i, szyb­
ko, bystro , w y ra źn ie  i  dow cipn ie . 
Dla za robku  rysow a ł k a ry k a tu ry  
do sa tyrycznych  czasopism, a 
podczas w o jn y  p la k a ty  a n tyn ie -  
m ieck ie , k tó re  w ydaw ano z jego  
w ierszam i.

In te re sow a ł się sztuką m a la rską  
na w e t w ted y , gdy b y ł ju ż  znanym  
poetą. P rzem a w ia ł podczas m a­
la rs k ic h  dysku s ji, odw iedza ł w y ­
s taw y i  p isa ł recenzje (1913— 1914). 
Sam zresztą b ra ł ud z ia ł w  w y s ta ­
w ie : „R o k  1915“ . Po re w o lu c ji 
w s tą p ił do Z w ią z k u  Zawodowego  
M a la rzy  i  do końca b y ł (w raz z 
m alarzem  K o ro w in e m ) delegatem  
m ala rzy  m osk iew sk ich  w  Z w ią z ­
k u  A r ty s tó w  P io tro g ra du . P raco-

FILOZOF, PEDAGOG  
PRZYJACIEL D Z IE C I
H anna Mortkowicz-Olęzakowa, 

pisząc biografię Januśza K o r. 
czaka,*) pragnęła, aby legen­

da jego bohaterskiej śmierci, spo­
wodowanej potwornością faszy­
stowskiego systemu, nie przysło­
n iła  nam jego pięknego i  odważ­
nego życia. Założenie słuszne, a 
droga, po k tó re j poszła autorka, 
na jbardzie j właściwa. Zbliża nam 
ona i uw ypukla nieustannie po. 
stać lekarza, wychowawcy i  w ie l­
kiego m iłośnika dzieci, podając 
jako niezawodny komentarz jego 
własne u tw ory  i  pam iętnik, pisa­
ny od 14 do 64 roku życia aż do 
ostatniego dnia przed zgonem,
I  dzięki temu poznajemy całego 
człowieka poprzez jego marzenia 
dziecięce, w a lk i i  rozczarowania — 
aż po codzienny trud  i  niezm or­
dowaną pracę wychowawcy po l­
skich i  żydowskich sierot.

Tragedia Źyda-patrio ty, gorąco 
przywiązanego do Polski i  rodzin, 
ne j Warszawy, k tó ry  nosił się 
przed woiną z poważnym choć 
rozpaczliwym zamiarem em igracji 
do obcej sobie duchowo i  dale­
k ie j Palestyny, jedynie z tego po­
wodu, że „tam  najgorszy nie p lu ­
nie w twarz najlepszemu ty lko  za 
to, że jest Żydem“  — to może na j­
boleśniejszy i  na jbardzie j prze j­
m ujący moment całej książki.

Z  tą tragedią łączy się ściśle 
druga. Powołany dzięki swoim  r 
zdolnościom  i  ideo log ii do ro li re. i-% 
form atora społecznego na w ie lką  
skalę, musiał zwęzić i  zacieśnić ¡|§ 
zakres swego działania. Poświęcił 
się wychowaniu najbiedniejszych, 
potró jnych pariasów: Żydów, sie­
ro t i dzieci pro le taria tu . Autorka  
nazywa to „nowoczesnym, odręb­
nym  wycofaniem, nie do pustelni, 
ale między dzieci“  i  uważa, „że 
wzbogaciło go ono duchowo i  da­
ło doraźne efekty twórcze“ .

Istotn ie. Dziecko stało się n a j­
większą m iłością Korczaka, w y ­
chowanie — najsiln iejszą życiową 
pasją. A w ysiłek jego i  tru d  był 
tak olbrzym i, że wzbudza zdumie. 
nie i  podziw, w ja k i sposób jeden 
człowiek mógł ty lu  rozm aitym  
rzeczom tak doskonale podołać!

Wysoką wartość b iog ra fii stano­
w iło , że czyteln ik przez cały czas 
le k tu ry  żyje i  oddycha w klim acie  
m oralnym , k tó ry  panuje ty lko  na 
najwyższych szczytach człowie­
czeństwa. Bo Korczak ani przez 
moment swego życia nie służył 
kłam stwu i  pozorom, oddając się 
cały w służbę najistotniejszych  
ludzkich wartości: prawdy i  do­
bra. Czynił to skromnie i  po pro­
stu, bez żadnego patosu, masku­
jąc swą w ie lką  uczuciowość żar. 
tern, b łyskotliw ym  humorem i  iro ­
nią lub uśmiechając się z pobłaż­
liw ym  zadumaniem nad zaw iłym i 
sprawami tego świata.

Kwestia społeczna, k tó re j czę­
ścią ty lko, chociaż dla niego na j­
ważniejszą, było wychowanie 
dziecka, walka z wyzyskiem, ciem­
notą i  zacofaniem, to na jbardzie j 
zasadniczy moment działalności 
Korczaka. Wychowany w  atmo. 
sferze „M ło de j Polski“ , obciążony 
balastem przewrażliw ien ia i  de­
kadentyzmu, staje jednak całą du­
szą po stronie człowieka pracy. 
Jak Judym wyrzeka się osobiste­
go szczęścia i  kariery, nie chce

być lekarzem ludzi bogatych, a 
chociaż b y ł. „dzieckiem  salonów“ , 
twardszy się okazał i  odpornie j­
szy niż tamten syn warszawskie­
go pro le tariatu.

Siła Korczaka leży nie ty lko  w  
tym , że um iał walczyć i  to czę­
sto w  sposób nieustępliwy o 
każdą dobrą i  słuszną sprawę, że 
posiadał w ie lką  i  rzadko spoty, 
kaną cyw ilną  odwagę. Siła K o r­
czaka, to przede wszystkim  jego 
zdolność przezwyciężania siebie, 
własnych słabości, zwątpień i 
załamań, w ypływających z jego 
w raż liw e j i  uczuciowej natury. 
Siła Korczaka, to bezkompromi- 
sowość jego e tyk i —  to wreszcie 
spokój i  pogoda mędrca w zno. 
szeniu tego, czego się przełamać 
i  usunąć nie da, wyrażona w tych 
pięknych i  prostych słowach: 
„P rzy jd ą  małe krzyw dy  — nie 
w arto płakać. P rzyjdą w ie lk ie  
krzyw dy  — zapomniałeś płakać. 
A pokolenia płyną, p łyną“ .

Stosunek Korczaka do ludzi p ra­
cy oddają na jlep ie j jego własne 
słowa: „O to walczę, aby w Domu 
Sierot“  nie było roboty de lika tne j 
i  ordynarnej. M ądre j czy 
czystej c iy  brudnej, roboty dla 
panieneczki i  dla zwyczajnej ko­
biety. Szanuję uczciwych pracow­
ników, ręce ich są dla mnie czy­
ste i zdanie ich ważę na wagę 
złota. Praczka i  stróż byw ali pro­
szeni na posiedzenia — nie dlate­
go żeby im  sprawić przyjemność, 
ale żeby jako znawcy poradzili 
i  pomogli“ .

M im o to w epoce w ie lk ich  re. 
fo rm  i  przemian socjalnych n ie ­
które rysy Korczaka mogą się w y ­
dać obce młodemu pokoleniu. Nie 
we wszystkim  spodoba się w ra ż li­
w y  m arzycie l-filozof, ze swoją pe­
dagogią, opartą przede wszystkim  
na założeniu uczuciowym. Nie po. 
t ra f i ł wychowywać twardych, n ie­
ustępliwych bojowników i  sam 
przyznawał, że dzieci powierzo­
nych jego opiece, nie uzbro ił do 
w a lk i z życiem „w  k ły  i  pazury“ . 
W okresie najstraszniejszej kata­
stro fy okupacyjnej i  masowego 
wyniszczenia uważał, że „trzeba  
żałować róż, gdy płoną lasy“ . . . .  
Poszedł razem z żydowskim i sie­
rotam i na śmierć w krem atorium  
trochę romantycznie  — ja k  głosi 
legenda •— pod zielonym sztanda­
rem  nadziei ja k  na uroczyste 
święto, tając przed n im i do końca 
okrutną prawdę. A le każdy musi 
uchylić czoła przed faktem, że nie 
opuścił tych dzieci, chociaż mógł 
się uratować.

Zupełne zapomnienie o sobie — 
w  obliczu życia i  śm ierci — po. 
zwaliło  mu utrzym ać bez skrzy­
w ien ia prostą i  czystą lin ię  ideo­
wą, k tórą w ykreś liła  w ie lka  m i­
łość.

I  do każdego uczciwego serca 
przemówi też na pewno skromne 
i  nieefektowne zdanie, zawarte w 
jednej z książek Korczaka ( „K ró l 
Maciuś“ ), które stało się jego ży­
ciową dewizą:

„Przecież to największe szczę­
ście żyć, pracować, walczyć, żeby 
lepie j było na śtoiecie“ .

JO AN N A KONOPCZYNA
*) H anna M o rtk o w ic z  -  O lczakowa, 

Janusz K o rcza k , J. M o rtk o w ic z , K ra  
k ó w  1949.

40-lecie pracy naukowej
Dnia 20 listopada w  auli U n i­

wersytetu Jagiellońskiego w  
K rakow ie odbyła się uroczy­

stość uczczenia czterdziestolecia 
pracy naukowej prof. Juliusza K le i­
nera. W tym  święcie polonistyki, 
obok przedstaw icie li w ładz pań. 
stwowych i samorządowych w zię li 
udział przedstawiciele nauki, świata 
literackiego i artystycznego oraz 
liczn ie  zgromadzeni uczniowie ju ­
bilata, od najstarszych, głośnych 
dziś w  polonistyce uczonych, do 
najmłodszych, obecnych słuchaczy 
po lon istyki na wszechnicy krakow . 
skie j. P rzyjecha li profesorowie u n i­
wersytetów: lubelskiego, łódzkiego, 
poznańskiego i toruńskiego — by li 
słuchacze Juliusza Kle inera. In ic ja ­
tywa wyszła od kom itetu, k tó ry  się 
ukonstytuował w  Łodzi i zajął w y ­
daniem „K sięg i pam iątkowej“ . Re­
alizację obchodu w  Krakowie, 
gdzie obecnie pracuje profesor, 
przeprowadził kom ite t krakowski, 
pod sprężystym k ierownictwem  do­
centa K. U. L. i archiwariusza m ia ­
sta Krakowa, znanego historyka, 
dra Mariana Tyrowicza.

Po przyw itan iu  przedstaw icieli 
władz oraz wszystkich zgromadzo­
nych i zagajeniu uroczystości przez 
docenta dra M. Tyrowicza, chór 
„Echo“  pod dyrekcją Ireny  P fe ife r 
odśpiewał pieśń „Gaudę M ater“ , po 
czym profesor U n iwersytetu M. K o ­
pernika w  T orun iu  Konrad Górski 
w yg łos ił w yk ład  p. t. „Naukowy 
i  pedagogiczny tru d  Juliusza K le i­
nera. W ykreśla jąc lin ię  rozwojową 
pracy badawczej i  nauczycielskiej 
autora „Juliusza Słowackiego“ , u - 
kazał prelegent trzy  główne k ie ­
run k i tej pracy: twórczy, w  znacz­
nej mierze pion ierski na naszym 
gruncie, w ysiłek w  dziedzinie me­
todyk i badań lite rackich , odkryw ­
czą pracę świetnego historyka lite ­
ra tury , prowadzącą do nowych na­
św ietleń i nowych w yn ików  in te r­
pre tac ji dzieł lite rackich , oraz jego 
znojny tru d  pedagogiczny. Słusznie 
podkreślił, że we wszystkich tych 
dziedzinach b y ł profesor K le iner 
postępowy, twórczy i zapładniający 
m łodych badaczy. Jego benedyktyń­
ska pracowitość i  wspaniała po­
mysłowość naukowa dała polskie j 
h is to rii lite ra tu ry  i k u ltu ry  świetne 
monografie: Słowackiego, M ick ie ­
wicza, Krasińskiego. A le  zajmował 
się także innym i epokami oraz in ­
nym i pisarzami i b y ł zawsze pe ł­
nym zarówno e rudycji ja k  i taler.iu 
znawcą w ie lu  lite ra tu r i głębokich 
związków między lite ra tu ra m i róż­
nych narodów. Sam św ietny filo log, 
n ieom ylny egzegeta autentycznych 
tekstów, w yróżn ia ł się wśród na­
szych historyków  lite ra tu ry  — f ilo ­
logów starszego typu swym  ry n ­
sztunkiem filozoficznym . Jest prze­
cież profesor K le in e r autorem w n i­
k liw ych  rozpraw: o pojęciu idei u 
Berkeleya i  o związkach in tu ic jo ń i- 
zmu Bergsona z filozo fią  rom an­
tyzmu. To uzdolnienie filozoficzne, 
w  połączeniu z istotną kompetencją 
w  zagadnieniach filo zo fii, um oż liw i­
ło K le inerow i —. metodologowi do­
strzec i ukazać jasno problem y: tre ­
ści i fo rm y w poezji oraz f ik c j i  in ­
te lektualne j w lite raturze. Ten duch 
filozoficzny i ostry krytyczny zmysł 
w  umysłowości tego w ielkiego m i­
łośnika artyzm u sprawia, że autor 
„F ik c ji in te lektua lne j w  lite ra tu ­
rze“  i  świetnego studium  o bajkach 
Krasickiego zawsze w  pe łn i świado­
m y jest celów, do k tórych zmierza

w  swych badaniach, i środków, 
k tóre w  swej drodze do celu stosu­
je. Na końcu swojego przemówie­
nia podkreślił profesor Górski o l­
brzym ie zasługi profesora K le inera 
jako wychowawcy k ilk u  pokoleń 
badaczy i nauczycieli. T ra fn ie  okre­
ś li ł istotę jego pedagogii: zachęcać 
i  pobudzać bez tan ie j demagogii, 
otw ierać rozległe horyzonty i  świe­
cić zawsze własnym przykładem, 
n igdy nie narzucając zainteresowań, 
n ie  krępując indyw idualności m ło ­
dego badacza.

Przemówienie profesora Górskie­
go, głęboko wnikające w  istotne ce­
chy osiągnięć literaturoznawczych 
i  tru d u  pedagogicznego czcigodne­
go jub ila ta , świetne w  swojej fo r ­
m ie lite rack ie j i  wygłoszone z dużą 
ku ltu rą  żywego słowa, znalazło ży­
w y oddźwięk u wszystkich zebra­
nych. Po wykładzie toruńskiego 
profesora przem ówił k ró tko , ale 
serdecznie profesor Uniwersytetu 
Łódzkiego d r Juliusz Saloni, skła­
dając hołd i  wyrażając wdzięczność 
jub ilea tow i w  im ien iu in ic ja to rów  
i  wszystkich autorów księgi pa 
m iątkowej ku uczczeniu czterdzie­
stolecia jego pracy ijgykow ej, po

Gdzie
F ried rich  Schlotterbeck: Je dun. 

k le r die Nacht, desto he lle r die S ter­
ne (Im  noc ciemniejsza, tym 'jaśn ie j 
świecą gwiazdy. Wspomnienia n ie ­
mieckiego robotnika z la t 1933-45). 
W ydawnictwo: Dietz Verlag B erlin , 
1948, str. 271.

N a ogół panowało a poniekąd pa­
nuje jeszcze przekonanie, że w  
Niemczech nie podniósł się głos 

protestu przeciwko zbrodniom faszy­
zmu hitlerowskiego, że nie było tam  
ruchów podziemnych, że wszyscy 
podziela li ideały rosenbergowskiej 
barba rii i  jube l początkowych osza­
łam iających zwycięstw. Było to 
o ty le  zrozumiałe, że cały świat s ły ­
szał wrzask tryum fu jących mas w y ­
znawców tego szarlatana, słyszał 
gromkie „ha jlow anie“ , ry k i roz ju ­
szonej przez matadorów a la Goeb­
bels bestii teutońskiej, lecz nie s ły­
szał wymownego milczenia katowa­
nych o fia r więzień i  obozów h it le ­
rowskich, ich zaciętego, lakoniczne­
go protestu, wyrażanego jednym  aż 
do ostatniego tchnienia powtarza­
nym  słowem: Nie!

Im  czarniejsza stawała się noc 
te rro ru  him m lerowskiego w N iem ­
czech, im  bardziej rosło prawdopo­
dobieństwo ziszczenia się jego świa- 
towładczych zamiarów w m iarę od­
noszenia],blietzsiegów“  i  podporząd­
kowania sobie Europy, tym  bardziej 
kurczyły  się szeregi protestujących, 
niezadowolonych, a rosły szeregi 
„przytaku jących“  dziełu H itle ra  w 
narodzie niemieckim. A le  im  bar­
dziej zwyciężały złe ins tynk ty  w  na­
rodzie niemieckim, tym  większego 
hartu, większej świadomości, w ię k ­
szego bohaterstwa trzeba było, aby 
mu się przeciwstawić, m oralnie go 
potępić i  zachować ludzką postawę.

Jednym z takich, co się nie ug ię li 
pod naciskiem tych wszystkich  
wspomnianych współczynników psy­
chozy proh itlerow skie j, jest autor 
omawianego tu  dzieła, robotnik, 
któ ry  przeszedł wszystkie etapy 
kaźni h itlerowskich, wraz z ich

J. Kleinera
czym nastąpiło wręczenie te j księgi 
oraz hałd młodzieży akademickiej. 
W im ien iu  najm łodszych uczniów 
profesora, tegorocznych członków 
jego sem inarium  i  Koła Polonistów 
Studentów U. J., przem ów ił pięknie 
i rozumnie Stefan Sawicki.

W idocznie wzruszony szczerą, 
serdeczną i zarazem prawdziw ie, 
nie udanie — podniosłą atmosferą 
całego zebrania, dziękował profesor 
K le in e r mówcom, in ic ja to rom  u ro ­
czystości, wszystkim  swoim ucz­
niom  i  wszystkim  zebranym. Wspo­
m nia ł tych swoich uczniów, k tórych 
śmierć zabrała. Podkreślił, że nie 
s tw orzy ł i nie chciał stworzyć ja ­
kie jś „szkoły“  badaczy lite ra tu ry , 
bo nie  chciał despotycznie narzucać 
szablonu. Doradzał, wskazywał 
wszelkie wiodące do celu drogi i 
s tw orzy ł w ie lką  rodzinę badaczy 
i polonistów- Cieszył się zawsze 
z każdego osiągnięcia swego kolegi 
czy ucznia — radował się z każdego 
zwycięstwa innego badacza. Zawsze 
w ie rn ie  s łużył w ielkości — by ł ba­
daczem, k tó ry  nie poprzestaje na 
analizie filo log icznej, ty lko  zmierza 
do ukazania w ielkości artyzm u lite ­
rackiego. Więcej zaś n iż przeszłość

zajmowała go zawsze -teraźniej­
szość i  przyszłość, toteż profesor 
n ie  zamierza spocząć na laurach. 
Ma swoje plany i będzie n iestru­
dzenie zmierzał do ich rea lizac ji aż 
do końca swej drogi życiowej, w 
serdecznym związku z m łodym i, 
tym i, k tó rym  drogi wskazuje obec­
nie, a do których należy przyszłość. 
Przemówienie jub ila ta , łączące głę­
bię ujęcia problem ów -nauki, k u ltu ­
ry  i życia z niezwykłą, młodzieńczą 
wprost, w erwą nigdy nie  wygasają­
cego zapału prawdziwego bo jow n i­
ka ku ltu ry , przypominało ty le  jego 
m istrzowskich porywających w y­
kładów i prac. W zakończeniu tego 
przemówienia podkreślił profesor 
K le iner, że w  księdze ofiarowanej 
mu przez byłych uczniów znajdują 
się prace, k tóre przynoszą nowe 
w y n ik i i stanowią trw a ły  w kład w  
skarbiec nauki polskie j. Odpowiedź, 
ju b ila ta  przy ję ta  została długo n ie  
m ilknącym i oklaskami. Na zakoń­
czenie uroczystości chór „Echo“  od. 
śpiewał „Jub ila te “  Beethovens, 
Obie produkcje wokalne „Echa“  
wykonane zostały z w ie lką  staran­
nością i  osiągnęły wysoki poziom 
artyzmu. Cała uroczystość w yw arła  
głębokie wrażenie na wszystkich 
uczestnikach. Obchód jubileuszu 
Juliusza K le inera zam ienił się w  
święto polskiej nauki o literaturze.

Z. O.

......... mil..... .................................................. II..................

szukać winnych
zwierzęcą brutalnością, farsą pro­
cesów itd . Spędził w nich z górą 
dziesięć lat, a gdy po wyjściu, wo­
bec ponownego niebezpieczeństwa 
dostania się w ręce gestapo, ra tu je  
się ucieczką, siepacze ci m ordują  
mu na drodze w łaściw ej im  proce, 
dury ojca i  matkę, siostrę, brata, 
narzeczoną i szereg przyjació ł. Za 
taką cenę ratowała w tym  systemie 
jednostka swe życie. Czyż zdziw i 
nas przeto, że w ie lu  wolało raczej 
siebie poświęcić, byle nie narażać 
na ten los b liskich. To pozwoli nam 
zrozumieć dramatyczne okoliczności, 
w których autor a zarazem bohater 
tych pam iętników, opuszcza swoich 
bliskich. Wie, że „grożą im  na jp ierw  
przesłuchania w  gestapo, potem za- 
kładnictwo, a potem  —może —mord.. 
Nie może stłum ić w a lk i wewnętrz­
ne j między uczuciami człowieka a 
nakazami bojownika. Wie, że ta 
walka nigdy w  sercu człowieka nie 
zam ilknie. Lecz bezlitosna walka 
zmuszała do decyzyj, przy których  
nie było miejsca na ckliwość ludz­
ką. Może zginie. Lecz sprawa, o któ­
rą walczył, zwycięży“ .

Z tym i uczuciami opuszcza 5 
czerwca 1944 dom, a gdy po roku 
5 czerwca 1945 wraca zastaje taki 
obraz:

„M o ja  matka została przez gesta­
po zamordowana. M ój ojciec też. 
M oja siostra. M ój brat został w 
przede dniu wkroczenia Francuzów  
zamordowany. M usieli znieść n ie . 
wypowiedziane męczarnie. Zostali 
przed rokiem  aresztowani. Zostało 
ty lko  dziecko m oje j siostry . .  .

„Rankiem  po czwarte j wróciłem  
do domu. N ik t nie otworzył. W ła­
ścicielka domu spojrzała z okna i  na 
■mój w idok zaczęła płakać. Męż­
czyźni, kobiety p łaka li ja k  przed 
rokiem, gdy zabrano matkę, ojca, 
siostrę i  dziecko. Wszystko m i opo­
w iedzie li: Z ja k im  wzrokiem  matka 
opuszczała dom, ja k  siostra przyc i­
skała do piersi swe dziecię, z jak im  
zaciśnięciem zębów ojciec m ój wsia­

dał do policyjnego samochodu . . .  
Ze dwadzieścia osób gestapo w y. 
mordowało potem z zemsty. I  gro­
ziło dalszymi m ordami, jeś li nie 
ucichną głosy współczucia i  oburze­
nia  . . .  Jedyne co pozostało, to fa j­
ka ojca, matczyne przybory do ro ­
bótek, zabawki dziecka . . .  Reszta 
nieżywa. Z a b ita . . .  Za przygotowa­
nia do zdrady narodu“ .

Taką nazwę dawano wszystkiemu, 
co broniło wolności i  spraw iedliwo­
ści

Schlotterbeck jest jednym  z tych 
nielicznych, którzy przeciwstaw iali 
się panowaniu faszyzmu w N iem ­
czech i . . .  przeżyli. Jego książka 
jest napisana bez specjalnej egzal­
ta c ji m artyrolog icznej. Nawet w  ka­
tach, w  dozorcach pokazuje resztki 
człowieka, jak ie  się w nich t liły .  
Lecz pokazuje też i  to z jak im  spo­
kojem ci, nieraz n iew inn ie w yg lą­
dający i  dobroduszni ludzie strze­
la ją drugiem u w kark. Jako w ie r­
na i  prawdziwa fo tografia życia nie­
mieckiego i  ludzi niem ieckich w la ­
tach 1933.45 stanowi ona dokument, 
że i  tam w  tych czasach ż y l i . . .  lu ­
dzie.

„M usiałem  uciec z w a lk i, w  k tó ­
re j wszystko ryzykow aliśm y i 
wszystkośmy strac ili. A le  m usieliś­
my to uczynić ze względu na zabi­
tych, zakatowanych towarzyszy z te j 
i  tam te j strony granicy, owych bez­
im iennych bojowników, którzy cicho 
i  skromnie b ro n ili przez siebie sa­
mych wybranych pozucyj, bez moż­
liwości odwrotu, z śmiercią przed 
oczyma.

Kiedyś ci, co przeżyli, przemówią. 
Kiedyś archiwa gestapo i  sądów 
specjalnych złożą świadectwo o ich  
bohaterstw ie i  będą musieli zam il­
knąć najzagorzalsi oskarżyciele n ie ­
mieckiego narodu.

Wina jest w ielka. Lecz nie obej­
m uje całego narodu. Szukajcie w in ­
nych nie po fabrykach, po kopal­
niach i  po chatach w ie jsk ich “ !

E ryk  Skowron

Z całego 
świaia

Zespól Językoznaw ców  In s ty tu ­
tu  W schodniego p rz y  A k a d e m ii 
N a u k  ZSRR kończy pracę nad 
n o w ym  w ie lk im  s ło w n ik ie m  
ch iń sko -ro sy jsk im . S ło w n ik  ten  w  j 
p o ró w n a n iu  z do tychczasow ym  hę- j 
dzie rozszerzony do 300.000 słów  
i  ob e jm ie  ró w n ież  s łow a oraz te r ­
m ino lo g ię  stosowaną w  C hinach 
d e m o kra tycznych . Dużą pomoc 
d la  a u to ró w  s ło w n ika  s ta n o w iły  
ch iń sk ie  p rze k ła d y  d z ie ł Len ina  
i  S ta lina  oraz p rze k ła d y  ch ińsk ie  
daw nych  p isa rzy  ro s y js k ic h  
i  w spółczesnych p isa rzy  radz iec- | 
k ic h . P ie rw szy  tom  s ło w n ika  zn a j- | 
du je  się w  d ru k u , d ru g i oddany 
zostanie do d ru k u  w  n a jb liższym  
czasie.

W  ko łchozach A rm e n ii w  bu do ­
w ie  z n a jd u je  się 48 n o w ych  k lu ­
bów  1 dom ów  k u ltu ry .  Część ty c h  
b u d y n k ó w  oddana zosta ła do u ż y t­
k u  z o k a z ji 32-giej ro czn icy  re w o ­
lu c j i  pa źd z ie rn iko w e j. Jeden z n a j­
lepszych dom ów  k u ltu r y  pow sta ł 
w  d a le k ie j w iosce g ó rsk ie j A ta r-  
b e k ja n  p rz y  ko łcho z ie  im . S ta lina.
W  dom u ty m  m ieśc i się sala tea­
tra ln a  na 300 lu d z i, obszerny ha ll, 
b ib lio te k a , la b o ra to r iu m  agro­
b io lo g ii, sala k in o w a  i  lic zn e  po ­
m ieszczenia, przeznaczone dla 
p ra cy  poszczególnych zespołów.

W  S ta llno , w  d ru g ie j po łow ie  
paźdz ie rn ika , zorganizow ano czte­
ro d n io w y  fe s t iw a l a rty s tyczn ych  
zespołów  lu d o w ych . Razem w zię ło  
w  n im  u d z ia ł przeszło 70 zespołów 
ch ó ra ln ych , tanecznych i  o rk ie ­
s tro w ych  (In s tru m e n ty  ludow e) 
oraz in d y w id u a ln i śp iew acy, in ­
s tru m e n ta liś c i i  re cy ta to rzy . W  re ­
jo n ie  S ta llno  is tn ie je  obecnie o ko ­
ło  3.000 zespołów  a rtys tyczn ych , 

w  k tó ry c h  p racy  uczestn iczy po ­
nad 50.000 lu d z i.

N a jc iekaw szą  z na jnow szych  
d u ń sk ich  p o z y c ji w  lite ra tu rz e  dla 
dz iec i Jest trz y to m o w y  „S ło w n ik  
n a u ko w y  d la  d z ie c i“ . Tom  p ie r­
w szy p t. „C o  p o w in ienem  w ie ­
dz ieć" zaw ie ra  w iado m ośc i z geo­
g ra f ii,  n a u k i o p rzy ro d z ie  i  tech ­
n ice . T o m  d ru g i „C o  po w in ienem  
u m ie ć "  za jm u je  się zagadn ien iam i 
szczegółow ym i z ró żn ych  dziedzin  
w iedzy , a to m  trz e c i „P o ra d n ik  i 
p ra cy  sa m odz ie ln e j" p rzyn o s i w ska 
z ó w k i d la  m łod z ieży  starszej in -  | 
s tru u ją ce  w  sposób p ra k ty c z n y , 
ja k  pode jm ow ać sam odzie lne ba- 
dan ia . W szystk ie  to m y  są bogato 
ilus tro w ane .

W  B ru k s e li pow sta ło  s to w a rzy ­
szenie pod nazw ą „L e s  A m is  des 
M arione ttes  de langue frança ise “  
skup ia jące  m iło śn ikó w  fra n cu sk ie ­
go te a tru  m arione tkow ego . H ono­
ro w y m  przew odn iczącym  stow a­
rzyszenia w y b ra n y  zosta ł Gaston 
B a ty , w v b itn y  fra n c u s k i p rzedsta­
w ic ie l te a tru  m arione tkow ego .

F rancu sk ie  w y d a w n ic tw o  D eux- 
R ives rozpoczęło n o w y  c y k l w y ­
da w n iczy  pod nazwą „D e  qu o i 
v iv a ie n t- ils ? “  (Z czego ży li? ). Jako  
to m  p ie rw szy  w ysz ła  p raca  dw óch 
w y b itn y c h  znaw ców  Balzaca Rene 
B o u v ie ra  1 E dw arda M a yn ia la  
„ Z  czego ż y ł B a lzac?". Poza ty m  
ukaza ła  się ta ka  sama praca Jea­
na Rousselota o V e rla in ie  i  C. B o r-  
gala o G erardz ie  de N e rva l. Z a ­
pow iedziane są p u b lik a c je  o R aci- 
n ie , T o łs to lu , M a rks ie , B eaum ar­
chais, T a lle y ra n d z ie  1 in n y c h  w y ­
b itn y c h  osobistościach.

F ilm o w ie c  fra n c u s k i Georges Sa- 
dou l w y d a ł w » w y d a w n ic tw ie  pa- 
rv s k im  F la m a rio n  dzie ło  p t. „L e  
C inem a", w  k tó ry m  k re ś li dz ie je  
sz tu k i f i lm o w e j od początków  po 
dzień dzis ie jszy.

H e rn án  Laborde , b y ły  sekre ta rz
genera lne j K o m u n is tyczn e j P a r t i i 
M e ksyku , w y d a ł ks iążkę  p t. „E g zy - 
s te n d a liz m , f i lo z o f ia  r e a k d i" .  P u- 
b l ik a d a  ta  zaw iera  a r ty k u ły  d ru ­
kow ane w  do da tku  lite ra c k im  
d z ien n ika  „N a t io n a l“  1 s tanow i 
ostra k ry ty k ę  f i lo z o f ii  egzystenc- 
Jalizmu.

W  K lu b ie  P rasy w  W iedn iu  
E rns t Ł o th a r w y g ło s ił odczyt na 
tem a t „K ry z y s  te a tru  w  A u s tr i i“ . 
P rzyczyn y  k ry z y s u  te a tru  a u s tria c ­
kiego tk w ią  w ed łu g  a u to ra  p re ­
le k c ji  w  s y tu a c ji gospodarczej 
państw a, w  ru ty n ia rs tw te  1 n ie  
dość jasne j l i n i i  p o li ty k i  te a tra l­
n e j oraz w  k ry z y s ie  te a trn  ja ko  
in s ty tu c ji.  T e a tr a u s tr ia c k i n ie  
zd o ln y  Jest do w y ra ża n ia  p ro b le ­
m ów  w spółczesności. K onieczna 
je s t b lis ka  w spó łp raca  d ra m a tu r­
gów z reżyse ram i 1 a k to ra m i j  dą­
żenie do pokazan ia  na  scenie tego, 
co jes t spo łeczeństw u n a jb a rd z ie j 
b lis k ie  1 n a jb a rd z ie j bezpośrednio 
go do tyczy .

P osteoow y te a tr  n o w o lo rs k i — 
..Poeole's D ra m a " w y s ta w ił sztu­
kę  m łodego au to ra  Teda Pollaeka 
„W e d d in g  in  Jap an " (Wesele w  Ja­
p o n ii). w  k tó re i na  p rzyk ła d z ie  
tró lk a ta  m iłosnego za lm u je  się 
a k tu a ln y m i p ro b le m a m i społecz­
n y m i i  ra sow ym i.

W  B a zy le i w yszło  nowe w ydan ie  
n ie m ie ck ie  k s ią żk i R om a in  H o l­
landa  „ 2  ve le  T o łs to ja “ . E m ile  
V il la rd  w y d a l w  N euchâ te l ks iąż ­
kę  Pt. ..G uerre  e t Poesle“  (W ojna 
i  poezia), gdzie p o ró w n u je  poezję 
z okresu  pierwszej w o ln y  św ia to ­
w e j z poezja w o jn y  os ta tn ie j. D o ­
chodzi on do w n iosku , że druga 
w o ln a  św ia tow a n ie  w y w a r ła  de­
cydu jącego w p ły w u  na tw órczość 
lite ra cką .

A r tu r  R ank, w ła śc ic ie l je d n e j z j 
na lw ie kszych  b ry tv is k ic h  w y tw ó r ­
n i f ilm o w y c h , o g ło s ił d e f ic y t w  
w ysokośc i przeszło cz te ry  i  pó l 
m ilio n a  fu n tó w . O św iadczy ł on, te  
Jeśli n ie  o trzym a  pom ocy fina nso - ; 
we1 ze s tro n y  państw a, będzie i 
zm uszony w s trzym ać pracę w  sze­
śc iu  a te lie r. Jako  p rzyczyn y  te j 
s v tu a d i poda ł on w yp ro d u ko w a n ie  
z b y t duże l ilo ś c i f i lm ó w  m a ło w ar- 
tośc lo w ych . b o jk o t f i lm ó w  an g ie l­
sk ich  ze s tro n y  A m e ry k i,  spadek 
fre k w e n c ji w  k in a ch  i  w ysok ie  
op oda tkow an ie  w id o w isk . Z  27 m i­
lio n ó w  w p ły w ó w  p o d a tk i p o ch ło ­
n ę ły  10 m ilio n ó w  fu n tó w .

Rene C la ir  u k o ń czy ł w e W io- 
szech pracę nad f i lm e m  w łosko - 
fra n c u s k im  „ L a  beaute du  d ia ­
b le “ .

N a z leżdzle  Z w ią zku  B ib lio te k  
Szw edzkich s tw ie rdzono , że n a j­
po czy tn ie jszym  au to re m  szw edzkim  
je s t A ugu s t S trind be rg . U sta lono 
to  na podstaw ie  a n a lizy  le k tu ry  
2.500 w ypożycza jących . Po S tr in d - 
be rgu  n a jp o c z y tn ie js z y m i a u to ra ­
m i są W ilh e lm  M oberg , O lle  H ed- 
berg, następn ie  Selm a L a g e rló ff 
1 H a rry  M artinsson . W śród ro b o t­
n ik ó w  u lu b io n y m  au to rem  Jest 
U o to n  S in c la ir. Z ja zd  ten  doszedł 
ró w n ież  do w n iosku , że n a jp o p u ­
la rn ie jszą  le k tu rą  są bieżąco u k a ­
zu jące  się p rze k ła d y . P o lity k a  za­
ku p ó w  p o m ija  l ite ra tu rę  fachow ą 
i  naukow ą, k tó ra  s tan ow i 5 do 8 
p ro ce n t s tanu ks iążek w  b ib lio te ­
kach .
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„MIESZCZANIE“ MAKSYMA GORKIEGO W PAŃSTWOWYM TEATRZE ŚLĄSKIM W KATOWICACH

BR/XM /\T IM/WPRA IfDZIIfSZr
W ŁA D Y S ŁA W  W O ŹN IK  

jako T ie tie rew
W ŁA D Y S ŁA W  BROCHWICZ  

jako Bezsiemionow
STEFAN IA  M ICHNOW SKA

jako Bezsiemionowa
GUSTAW HOLOUBEK  

jako P ierczychin
L IL IA N A  CZARSKA

jako T ria
BO LESŁAW  SM ELA  

jako NU
TYTUS W IL S K I 

jako P io tr

ne treścią, namiętne, tak  żywe i 
mocne, że stanowi równoważnik 
działania, czynu, w yk ładn ik  toczo­
nej na scenie w a lk i, rozszerzające 
je j sens poza ściany mieszczańskie­
go pokoju, w  k tó rym  rozgryw ają  się 
wypadki sztuki.

Siła Gorkiego leży w  tym , że ten 
sposób budowy swego dzieła w yb ie­
ra on świadomie i celowo. N ie in te ­
resują go zagadnienia form alne, nie 
pragnie rewolucjonizować tea tru  od 
strony form y. Szeroki, podmalowa- 
ny nastrojem, zbudowany z drob­
nych spraw, z ep ik i i  dialogu obraz 
dramatyczny odpowiadał jego tem ­
peramentowi pisarskiemu, dawał 
mu najpełniejszą możliwość wypo­
wiedzenia się, o tw ie ra ł pole dla k ry ­
ty k i pełnej pasji i  pozwalał na nie­
skrępowane wypowiadanie nowej, 
nurtu jące j go m yśli rew olucyjnej. 
A  że do powiedzenia m ia ł w iele, że 
w ie le przeżył już i  w idzia ł, w iele 
przemyślał, że słyszał już  k rok  nad­
chodzącej rew o luc ji — p o tra fił z 
dwóch ty lko  elementów — z cha­
rakterów  i  sowa — zbudować dra­
mat najprawdziwszy, odbiegający 
wprawdzie od p raw ide ł scenopisar- 
skiego rzemiosła, ale czerpiący swe 
życie z s ił, k tó re  tchnął w  niego 
genialny ta len t w ie lkiego pisarza.

Talent ten — pogłębiony widze­
niem istotnych procesów n u rtu ją ­
cych społeczeństwo, kształtujących 
jednostkę i  grupy oraz zrozum ie­
niem praw, k tó re  powodują rozkład 
w arstw  posiadających i  rządzących, 
a dają s iłę klasie pro le ta riack ie j — 
wyraża się przede wszystkim  nie­
porównaną um iejętnością charakte­
ryzowania postaci (to samo w idz i­
m y w  jego nowelach, powieściach i 
wspomnieniach), świetną konstruk­
cją poszczególnych sytuacji i scen 
dramatu, plastyką i  s iłą  dialogu, 
niezawodnością i  naturalnością 
środków, k tó rym i pisarz stwarza i 
podtrzym uje nastrój, całą aurę 
sztuki. Są to ściśle artystyczne ce­
chy, k tóre spraw iają, że dramaty 
Gorkiego nie przestają żyć dla sce­
ny. O tw iera ją  one dla inscenizato- 
ra. reżysera i  aktora n iezwykłe m o­
żliwości współpracy twórczej z au­
torem. Każda sztuka Gorkiego to 
dla ludzi tea tru  przebogate źródło 
insp iracji.

„Mieszczanie" zaw ierają s iln y  ła­
dunek rew olucyjnej treści. Treść ta 
k ry je  się zarówno w  kry tyce  spo­
łeczeństwa drobnomieszczańskiego, 
scharakteryzowanego w  dwóch po­
koleniach rodziny Bezsiemiono- 
wych, ja k  i  w  zestawieniu zróżni­
cowanej i  z indyw idualizowanej g ru­
py ludzi, reprezentujących myśl 
postępową i rewolucyjną. K o n flik t 
tych dwóch św iatów jest istotną o- 
sią dramatyczną sztuki. Zachłanne­
mu egoizmowi i  spodleniu drobno­
mieszczaństwa, bezwoli i  psychicz­
nemu uw iądow i jego młodego poko­
lenia, zawieszonego pomiędzy sta­
rym  i  nowym, pokolenia, k tó re  róż­
n i się od rodziców ty lko  poszerze­
niem skali egoizmu („coś dla du­
szy“ ) — przeciwstaw ia G ork i m ło­
dych działaczy oświatowych, mądre­
go włóczęgę Tietierewa, k tó ry  przy 
całej swej słabości jasno ja k  n ik t w 
sztuce w idz i wrogów i  zwycięzców 
w  toczącej się walce klasowej, i 
proletariusza, maszynistę N iła, bu­
dującego nowe życie dla siebie i  in ­
nych. W to wszystko wplata jeszcze 
dla pełności obrazu społeczeństwa 
postać Pierczychina, wyznawcy swo­
istej, anarchistycznej wolności, gło­
siciela osobliwej „ptaszęcej“  ewan­
gelii. N ił odchodzi n ie  ty lk o  w  n i­
czym nie  pokonany, lecz wzbogaco­
ny jeszcze tym , co wnosi w  jego ży­
cie jedna z najp ięknie jszych postaci 
sztuki, Poła. Odchodzi, b y . walczyć 
z wrogami, a pomagać swoim, by 
nie czekać aż będą prawa dawać, 
lecz praw a te brać, by budować po­
rządek, w  k tó rym  gospodarzem bę­
dzie ten, kto  pracuje. Ostatnia ty ­
rada pijanego T ietierewa nie ty lko  
odsłania wewnętrzny i  społeczny 
mechanizm klęski życiowej, k tóra 
spadła na Bezsiemionowych, ale 
rozszerza je j perspektyw y i  w y ty ­
cza je j przyszły nieuchronny bieg. 
Głęboko ludzka, w  sposób zupełnie 
nowy humanistyczna sztuka G or­
kiego wym ierza sprawiedliwość 
przedstawionym w  n ie j ludziom  z 
s iłą na jbardzie j klasycznego kathar-

Garść tych uwag lite rack ich  o 
dramacie Gorkiego ma także służyć 
do podkreślenia tego, ja k  w ielkiego 
zadania pod ją ł się tea tr katow icki, 
w ybiera jąc tę sztukę jako główny

„JEŹDZIEC MIEDZIANY“
W T E A T R Z E  R A P S O D Y C Z N Y M

W grupie zespołów ochotniczych 
w  festiw a lu weźmie, m. in., udział 
„Zespół Rapsodyczny W ojewódzkie­
go Domu K u ltu ry  Z Z “  w  K a to w i­
cach. Zespół ten, pracujący naprzód 
przy ka tow ick im  K lu b ie  L ite rac­
kim , a od roku pod k ie runkiem  Bo­
lesława Malaka  przy Domu K u ltu ­
ry  ZZ, w ystąp ił z inscenizacją poe­
m atu Puszkina „Jeździec miedzia­
ny“ . Pomysł zatem oryg inalny, ale 
realizacja okazała się niezbyt 
szczęśliwa.

Ponieważ nazwa „Zespół Rapsody­
czny“  może nie znającym pracy Bo­
lesława M alaka czytelnikom  nasu­
nąć porównania z kroczącym od 
sukcesu do sukcesu Teatrem Rapso­
dycznym Kotlarczyka, wyjaśnić 
trzeba, że m im o oparcia o wzory 
krakowskie zespół ka tow ick i pracu­
je  w  zupełnie Innych warunkach. 
Jest zespołem ochotniczym, którego 
skład zmienia się często, co nie po­
zwala na utrzym anie jedno lite j l i ­
n i i rozwoju. M ateria ł aktorski jest 
wciąż surowy i  wymaga stałe p ra­
cy od podstaw, a przy tego typu 
„teatrze słowa“  jest to  sprawa 
szczególnie trudna.

M im o tego jednak, że do „Jeźdź­
ca miedzianego“  n ie  krakowską 
przyłożym y miarę, powiedzieć trze­
ba, że przy dużym w ys iłku  realiza­
torów  rzecz się n ie  udała. W ątp li­
wości budzi układ tekstu usiłu jący 
powiązać poemat z „M oim  rodow o­
dem“  i  „Odą do wolności“ . Poważ­
nie niedomaga rozłożenie tekstu na 
głosy i  postacie oraz reżyseria, ope­
rująca sztucznymi sytuacjam i i na­
rzucająca recytatorom  niewłaściwe 
tony i  gesty. In terp re tac ja  wiersza 
nie zachwyca i  zdaje się, że uwaga 
wykonawców została głównie po­
chłonięta jego poprawnym  wypo­
wiadaniem, co posuwało się czasem 
do deklam atorskiej przesady. B łę ­
dem też było umieszczanie popisu 
na m ałej scence. Poemat Puszkina, 
recytowany z prostotą i umairem z 
estrady, bez sztucznych konstruk­
c ji dramatycznych, byłby znacznie 
efektowniejszy. Zdaje się, że nie­
dawno odnowiony zespół prze liczył 
się tym  razem w  swych m ożliwo­
ści-ch. A  szkoda, bo zważywszy je ­
go dotychczasową pracę i zasługi 
dla popularyzacji poezji, mógł był 
wystąpić w  festiw a lu z lepszym re ­
zultatem. (zh)

................................

K r ó t k i e  s p i ę c i e *

O naszych realiach
M ów i się obecnie tyle o realiź- 

mie, pomówmy więc raz o czymś, 
co jest przecież związane ściśle z 
realizmem, a mianowicie o re ­
aliach. W  tym  wypadku o realiach  
w  teatrze. Realia w  teatrze, to są, 
na pozór biorąc, błahostki, jako  
że chodzi tu  o rozmaite szczegóły 
i szczególiki dekoracyjno-rekw i- 
zytowe, n iem niej jednak m ają  i 
one swoją wagę i  wartość. Z w ła ­
szcza w  przedstawieniach, trakto ­
wanych nawskroś realistycznie.

A su m p t do ty c h  uw ag zosta ł 
tu ta j dany przez bardzo dobre  
skąd inąd  p rzedstaw ien ie  s łynnych  
„N ie m có w “  Leona K ru c z k o w s k ie ­
go w  K ra k o w ie , gdzie w łaśn ie  
dało się zanotow ać k ilk a  b ra ków  
w  rea liach.

A  w ięc na p rz y k ła d  n ie k tó rz y  
N iem cy  m u n d u ro w i, ja k i  W illy  
czy M a jo r, noszą tzw . pasy k o a li­
cy jne . Jak  w iadom o N iem cy ta ­
k ic h  pasów, c z y li śc iś le j m ów iąc, 
pasków  przechodzących przez ra ­
m ię , n ie  no s ili. N o s ili ty lk o  pasy  
główne. D eta l?  O czyw iście, że de­
ta l, a le je ś li p rzedstaw ien ie  m a  
oddawać w szystko, co dotyczy  
p ra w d z iw o śc i i  au tentyczności po ­
staci, pokazyw anych  w  sztuce, 
oraz ta k ie j sam ej au tentyczności 
t ła , na ja k im  ono się rozg ryw a , 
to m u s i pokazyw ać na w e t n a j­
drobn ie jsze szczegóły tak , ja k  one 
w  rzeczyw istośc i w yg lą d a ły . Z w ła ­
szcza, gdy chodzi o tego rodza ju  
głośną i  s ław ną sztukę, ja k ą  są 
„N ie m c y “ .

D ru g i de ta l odnośnie rea liów , 
dotyczący rów n ie ż  szczegółów u -  
m un du row a n ia . W i l l i  je s t u b ra n y

w  p ie rw szych  aktach  s z tu k i tak , 
ja k  cho dz ili S S -m an i p rzed  w o j­
ną. W  czarnym , „d e k o lto w a n y m “  
m undurze  z opaską ze sw astyką  
na ram ie n iu . A le  w  1943 ro ku  
m u n d u r gestapowców b y ł in ny . 
K o lo ru  po lowego z żó łtą  koszulą  
i  czarnym  k raw a tem . Ostatecznie  
zb y t w ie lu  lu d z i ze tknę ło  się n ie ­
s te ty  z ty m i panam i, żeby im  te  
szczegóły m un du row e  n ie  w b iły  
się aż nad to  w yra źn ie  w  pam ięć. 
D latego też ten  m u n d u r spec ja l­
n ie  raz i.

T rzec i ta k i d e ta lik , to  znow u  
szczegół re a lio w y  ty p u  fra n c u ­
skiego. W  trze c ie j odsłonie a k tu  
pierwszego m am y typo w e  tzw. 
b is tro  francu sk ie , a na ścianach 
re k la m y  tru n k ó w . O tóż zam ie­
szczono tam  napis re k la m o w y  
wszędobylskiego „a p e r itu fu “  f r a n ­
cuskiego c z y li „B y r r h “ , k tó ry , ja k  
F ra n c ja  d ługa i  szeroka, rzuca się 
na m ura ch  dom ów każdem u w  
oczy. Tym czasem  ten „ B y r r h “  zo­
s ta ł nap isany po tężnym i, na w e t 
aż za po tężnym i lite ra m i, ja k o : 
„B Y H R “ .

Jest to rzecz prosta  d la  każdego, 
k to  ty lk o  przez m om ent b y ł we  
F ra n c ji m ała, bo m ała , a le  zawsze 
ga ffa , od  razu  b ijąca  w  oczy.

T a k  w ięc na  podstaw ie  tych  
k ilk u  p rz y k ła d z ik ó w  n iech  będzie 
w o lno  p rzypom n ieć  raz jeszcze 
w szys tk im  inscen iza torom  i  reży­
serom  o w ie lk ie j po trzeb ie  z w ra ­
can ia  uw a g i na  w sze lakie  rea lia , 
k tó re  w id z  zawsze dostrzega i  
k tó re  specja ln ie  kom entu je .

NIEJAKI X.

punkt swego program u festiwalo­
wego. I  z głęboką satysfakcją p rzy ­
chodzi m i stw ierdzić, że dał on 
spektakl godny w ielkiego dzieła 
dram aturg ii rosyjskie j. K ró tko  mó­
wiąc, „Mieszczanie“  należą do na j­
lepszych przedstawień oglądanych 
w  Katowicach po wojnie.

Sztuki Gorkiego wymagają przede 
wszystkim  n iezwykle sumiennej i 
w n ik liw e j reżyserii. Zachowane do­
kum enty pracy Stanisławskiego nad 
n im i świadczą o tym  na jlep ie j i  zo­
bowiązują każdego reżysera, b io rą ­
cego sztukę tego pisarza na swój 
warsztat, do ogromnego wysiłku. W 
Katowicach w ysiłek ten podją ł 
Edward Zytecki i uw ieńczył go 
św ietnym  rezultatem  artystycznym, 
przy k tó rym  odbiega ochota do 
sprzeczania się o drobne szczegóły. 
Zytecki n ie  za trac ił n ic  z realizmu 
obrazów dramatycznych Gorkiego 
ani n ic  z ich nastro ju. Odczytał i  za­
na lizował tekst sztuki bardzo sta­
rannie i  w yprow adził z te j analizy 
wnioski, k tóre w idzia ło  się w  grze 
wszystkich aktorów, w  rozwiązaniu 
sytuacyjnym  wszystkich scen, w 
zgraniu wszystkich szczegółów 
spektaklu. Każda postać zarysowa­
na została wyraziście i  logicznie, 
każdy aktor w yg ryw a ł w  swej ro li 
wszystko, co o n ie j pow iedzia ł lub 
czego kazał się domyśleć autor. 
Każdy gra ł z tekstem i  bez tekstu, 
tak że przez cały czas przebywania 
na scenie b y ł postacią żywą, reagu­
jącą bezpośrednio na otoczenie i  to ­
czące się wokół niego wydarzenia. 
Gra aktorów ukazywała dyskretnie 
i  celowo subtelne, zamierzone nie­
dopowiedzenia Gorkiego, a robione 
to było konsekwentnie od pierwsze­
go ukazania się na scenie. Tak waż­
ne dla tego typu  dram atu nastro jo­
we po in ty  poszczególnych aktów 
wydobyte zostały i  wytrzym ane do­
skonale.

W ysiłek reżysera jest tym  w ięk­
szy że w  przedstaw ieniu przeważa­
ją  aktorzy m łodzi. Ta przewaga 
m łodych widoczna jest już  w  tym , 
że ro lę starego ptasznika P ierczy­
china ,rolę tak charakterystyczną i  
tak zarazem dla tea tru  Gorkiego 
znamienną, gra m łody aktor Gustaw 
Holoubek. W ro li te j ta len t Holoub­
ka zabłysnął w  całej pe łn i i  po­
wiedzm y sobie od razu, że jest to 
ta len t n iezw ykły. Jego Pierczychin 
jest najlepszą kreacją aktorską w 
przedstawieniu. Rola ta, głęboko 
przemyślana, doskonale opracowana 
i  opanowana pod każdym wzglę­
dem, u trw a la  się w  pamięci swą 
rzadko spotykaną pełn ią i  plastyką.

Drugą znamienną dla pierwszego 
okresu twórczości i  d la  pierwszych 
dram atów Gorkiego postacią jest 
w yko le jony pijaniea T ietierew , 
„rzeczowy dokument“  zbrodni, któ­
rych dopuszcza się na człowieku u- 
s tró j niespraw iedliwości i  krzywdy. 
Rolę tę zagrał W ładysław Woźnik, 
wysuwając się obok Holoubka na 
czoło zespołu szeregiem scen, zw ła­
szcza tych, gdzie G ork i kazał mu 
przemawiać tyradam i pe łnym i pa­
s ji, nienawiści i  nam iętnej, zapra­
w ionej goryczą k ry ty k i.  Sceny te 
opracowane zostały pod względem 
aktorskim  doskonale, z ukazaniem 
całej głębi psych ik i te j osobliwej w 
swych zaletach i  wadach postaci, 
k tó re j G ork i udziela bodaj n a jw ię ­
cej ze swych osobistych przeżyć i 
doświadczeń, przy  pomocy k tó re j 
wypowiada m yśli na jbardzie j w ła ­
sne.

Parę starych Bezsiemionowych 
doskonale od tw orzy li Władysław  
Brochwicz  i  Stefania Michnowska. 
Ich scena .powrotu z cerkw i była 
zrobiona po m istrzowsku. U  Broch­
wicza szwankowała jednak dykcja, 
k tóra zacierała i zniekształcała spo­
ro  słów. Słowa uznania dla g ry  i  o- 
pracowania swych postaci należą 
się poza tym  całej reszcie zespołu 
w  obsadzie wym ienionej na wstę­
pie. Całość przedstawienia była bar­
dzo równa, bez rzucających się w o- 
czy słabszych punktów, przy  czym 
specjalnie należałoby w yróżnić ro ­
le P io tra  (Tytus W ilski), N iła  (Bo­
lesław Smela), Heleny (Danuta 
Bleicherówna) oraz P o li (grała ją  
bardzo sympatycznie, z charaktery­
stycznym wdziękiem  i  sta łym  dys­
kre tnym  podkreśleniem serdecznego 
stosunku do ojca L ilia na  Czarska) 
W ro li Heleny można by ty lk o  za­
kwestionować reżyserowi in te rpre­
tację dwóch scen (z T ietierewem  i 
P iotrem ) po samobójstwie Tatiany.

Dobrze opracowaną, staranną J 
oryg ina lną w  rozw iązaniu ujęcia 
ramowego sceny dekorację p ro je k­
tow ał Wiesław M ako jn ik.

Z D Z IS ŁA W  HIERO W SKI

M A K S Y M  GORKI: M IESZCZANIE, 
sztuka w  czterech aktach, przekład 
Adama Grzym ały - Siedleckiego, 
reżyseria Edwarda Zyteckiego, de­
koracje Wiesława M akojn ika. Oso­
by: Bezsiemionow  — W ładysław
Brochwicz, A ku lina  — Stefania 
Michnowska, P io tr  — Tytus W ilski, 
Tatiana  — L id ia  K orw in , NU — Bo­
lesław Smela, P ierczychin  — Gu­
staw Holoubek, Pola — L iliana  
Czarska, T ietierew  — Władysław  
Woźnik, Helena — Danuta B leiche­
równa, Szyszkin — Jerzy Nowak, 
Cwietajewa  — Krystyna Iłłakow icz, 
Stiepanida — Zofia Truszkowska, 
Lekarz — Józef Pelszyk, Baba — 
Halina P iłatówna. Prem iera w Tea­
trze Państwowym im. Wyspiańskie­

go w Katowicach 19. X I. 49.

Sprawa »Fedry«

Mieszczanie“ , sztuka, k tó ra  w 
r. 1901 otw iera ła przed Gor- 
k  im  teatr, należą do rzędu 

tych w ie lk ich  dzieł dramatycznych, 
k tóre wchodzą w  dzieje lite ra tu ry  
i tea tru  przez szeroki w yłom  po­
gwałconych przez autora i  zdepta­
nych kanonów dramatu. Klasyczne 
(w szerokim słowa znaczeniu) i  zda­
wałoby się nienaruszalne zasady bu­
dowy dzieła scenicznego kruszą się 
tu ta j pod naporem m yś li autora, 
pod działaniem siły, k tóra b iję  od 
nagromadzonych na scenie charak­
terów. A kc ja  dramatyczna łam ie się 
tu  co chw ila. Rozsadzają ją  sceny 
nastrojowe i charakterystyczne, d ia­
logi, dyskusje i  tyrady, rw ą ją  raz 
po raz ingerencje i  komentarze po­
staci drugoplanowych. Nad wszyst­
k im  góruje słowo. Słowo naładowa-

Racine

gnął pełne wrażenie przy zachowa­
n iu  prostoty i  jasności.

Dopomogły mu — znakomite de­
koracje Jana Kosińskiego. T ró jk ą t­
nie pomyślana arch itektura  sceny, 
konstrukcje ustawione ukośnie, su­
rowe i śmiałe, lecz wolne od na iw ­
nego archaizowania, na ty ln ym  p la­
nie ustawiony ekran, nadający akcji 
jakieś niezwykłe, lecz ściśle z tek­
stem sharmonizowane tło  — oto ele­
m enty plastyczne tego przedstawie­
nia oszczędne,, celowe i  konsekwen­
tne. M nie j przekonywające były 
kostiumy.

A kto rzy na ogół dobrze spełn iali 
swe zadania. Jerzy Pietraszkiewicz 
b y ł H ipo litem  atletycznym, ryce r­
skim  i p ięknym ; nie ty lko  posta­
wa i  ruchy zdradzały ową cie le­
sność postaci, ale i  sam sposób m ó­
w ienia wiersza czy dość oszczędna 
gra mimiczna. Ascetyzmu tej bądź co 
bądź jansenizmem przepojonej po­
staci było tu stosunkowo m niej ; nie 
widać też było owego zamyślenia,
0 k tó rym  wspomina Fedra i którym  
się H ip o lit tak  różni od swego ojca.

Można by też, zapewne, dyskuto­
wać na temat A ry c ji w  u jęc iu  Ja­
n iny  Marisówny. Jasnowłosa, p ro­
mienna, pełna spokojnych uśmie­
chów jest to  A ryc ja  bardzo różna 
od tragicznej postaci, jaką np. w 
Paryżu stworzyła najlepsza dziś 
może in terpre ta to rka Racine'a, Re­
née Faure. Od bolesnych przeżyć 
niewoln icy (w Paryżu nosiła ona 
nawet symboliczne „ka jdany“ ) aż 
do wzajemnej m iłości i tryum fu  
nie było u  M arisówny wyraźnego 
przejścia; nie było  w  te j grze kon­
trastów. A le  ujęcie M arisówny mo­
że być uzasadnione; taka A ryc ja  
jest pogodnym przeciwstawieniem 
tragicznej Fedry.

Zarzucano K azim ierzow i W ich- 
niarzow i zbytn ią gwałtowność ge­
stu 1 natężenie głosu. Chyba — n ie ­
słusznie! Tezeusz jest ostatecznie 
pół barbarzyńcą; jego przygody i 
żądza życia, jego p iie w  i  mściwość 
różnią go zasadniczo od szlachet­
nego i  pełnego skrupułów  H ipolita. 
Inne Ujęcie ro li byłoby albo k o tu r­
nowe i  sztuczne, albo — fałszywe.

Enonę grała Frejtażanka, nieco 
konwencjonalna w  początkowych 
aktach. Lecz aktorka ta ma jeaen 
moment odkrywczy: sposób wysłu­
chania niesprawiedliwego i  b ru ta l­
nego ataku, ja k im  ją  obarcza w  IV  
akcie Fedra. Jest tu  kró tka  chw ila 
zdumienia, a potem ów ledwie za­
rysowany uśmiech (raczej nawet: 
przebłysk uśmiechu), ja k im  pewne 
temperamenty ludzkie maskują 
wzbierające ataki gniewu, niena­
w iści, rozpaczy.

Zachowałem na koniec sprawę 
najważniejszą: grę Ire n y  E ichle­
rów ny  w  ro li Fedry. Ma ona środki 
aktorskie zdumiewająco różnorodne
1 bogate, ale n ie  operuje n im i dla 
popisu czy efektu, ty lko  dla wydo- 
oycia całego, na jg łęb ie j pojętego, 
sensu rasynowskiej postaci. W tym  
ujęciu  Fedra jest pełnym  człowie­
kiem, kró lową zdemaskowaną i 
zdjętą z koturnów , ale raz po raz 
przypominającą sobie swą sytuację, 
szarpaną sprzecznymi pragnieniam i 
i  porywam i. Barwa głosu była 
wprost zdumiewająca; od tw ardo­
ści nieubłaganej, aż do dziecięcej 
skargi, od wyznań do h ipokryz ji, 
od akcentów k ró tko trw a łe j nadziei 
do ostatecznej depresji. Ustawiony 
na scenie posąg A frod y ty  wykorzy­
stuje E ichlerówna um ieję tnym  ge­
stem i  skierowaniem słów  do bo­
gini. Można by o tej ro li napisać 
cały essay i  powinno się to zrobić, 
gdyż możemy być dumni, że teatr 
po lski takie wydaje ta lenty i  tak 
bogaty, ogromem pracy, rozw ija ją ­
cy się artyzm.

WOJCIECH NATANSON

Scena zbiorowa
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F rancuzi kochają „Fedrę“ , ja k  
m y „Pana Tadeusza“ . Od dziecka 
p rzyw yk li uw ielb iać każdy 

wiersz; każdy odcień rasy no w s tę ­
go słowa. Na przedstaw ieniu „Fe­
d ry “ , choćby nawet słabym, w idzi 
się w  Paryżu twarze rozanielone, 
rozczulone szczęśliwe. Znalazł się 
wprawdzie śmiałek, k tó ry  spróbo. 
w a ł tknąć owej świętości narodo­
w e j: Stendhal, w  swym głośnym 
essay‘u z r. 1822 buntował się prze­
ciw  wszechmocnej władzy Racine‘a, 
n ie  odpowiadającej według niego 
poglądom nowoczesnego społeczeń. 
stwa. Lecz głos ten przebrzm iał 
bez echa. Racine pozostał u lub ień­
cem publiczności paryskie j.

Czemu przypisać w p ływ  tak głębo­
k i, mocny i  długotrwały? Myślę, że 
Racine m usiał potrącić o jakieś do­
niosłe struny narodowego odczucia, 
skoro po dziś każdym słowem „Fe­
d ry “  upaja się nie ty lko  profesor 
i  erudyta, student, i  snob, ale ro ­
bo tn ik  francuski czy prosty czło­
w iek z p row inc ji, k tó ry  specjalnie 
w  tym  celu przyjeżdża do Paryża, 
i  pokornie, c ie rp liw ie , radośnie 
ustawia się przed teatra lną kasą 
w  d ługotrw a ły ogonek.

P rzypom nijm y sobie fak ty . Ra­
cine s trac ił w  dzieciństwie matkę 
i  ojca. Jako sierota kszta łc ił się w 
środowisku bardzo surowym ; w y­
chowywali go zwolennicy skra jne­
go k ie runku re lig ijnego, janseniści. 
Cała jego twórczość teatra lna i  poe­
tycka (którą rozpoczął już w  25 ro ­
ku  życia) była przeniknięta poczu­
ciem w in y  i grzechu. W przedmowie 
do „F ed ry“  broni się poeta prze­
c iw  m ożliwym  zastrzeżeniom: „N ie  
ośmielam się tw ierdzić, że ta sztu­
ka jest najlepsza z moich tragedii... 
Mogę jednak zapewnić, że w  żad­
nej innej z moich tragedii cnota nie 
jest postawiona tak  wysoko, a na j­
mniejsze wykroczenia ukarane tak 
surowo; już m yśi o występku bu­
dzi ty le  odrazy, co sam występek, 
słabości m iłosne uchodzą za p ra w ­
dziwe słabości“ . M im o to  na p re ­
mierze wybuchnął skandal. I  to nie 
byle ja k i! Zorganizowano przeciw 
Racine’ow i praw dziw y spisek, w ie l­
ką koalicję „kaba ły“ . Podmówiono 
konkurencyjnego lite ra ta , Pradona, 
by napisał drugą „Fedrę“ . W yku­
piono z gery na k ilk a  przedstawień 
obie sale i  i ak manewrowano, by na 
tam tej „Fedrze" ludzie dus ili się 
w  ścisku — a na rasynowskiej 
miejsca św ieciły pustkami...

Czy była to ty lk o  dworska in tryga 
i  rezu lta t uprzedzeń osobistych? 
Prawda, że Racine b y ł człowiekiem 
dość p rzykrym , m istrzem  w  robie­
n iu  sobie wrogów. „Najlże jsza k ry ­
tyka wyprowadzała go zrównowagi, 
odpowiadał na nią  gorzkim i przed­
m owam i i  śm ie rte lnym i epigrama­
m i“  — notu je  francuski h istoryk, 
Des Granges. W rażliwość ta łączy­
ła się z egoizmem. M ellerow i, na j- 
życzliw ie j dlań usposob onemu, w y­
rządził Racine niezasłużoną k rzyw ­
dę: gdy autor „Szkoły żon“  próbo­
wał rasynowskiego „ Aleksandra“  
Racine zaniósł tę sztukę po raz d ru ­
gi do konkurencyjnego tea tru  w  Ho. 
te l de Bourgogne — i  na dobitkę 
„skaperował“  jeszcze do tego tea­
tru  najzdolniejszą aktorkę m olie­
rowskiego zespołu pannę du Parć...

M yślę jednak, że n ie  te powody 
osobiste roztrzygnęły o nieprzyjaz­
nej wobec „F re d ry “  postawie kó ł

„Fedra“  Racine'a w Poznaniu
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„F ed ra " Racine'a w Teatrze Polskim  w Poznaniu. Dekoracje 
Jana Kosińskiego

dem". U Corneille ’a ludzie młodzi, 
w o ln i i  zakochani, poświęcają w  de­
cydujących momentach sprawę 
swej m iłości na rzecz obowiązku 
i  honoru; w  gruncie rzeczy Cyd 
i Szimena zostają dale j na piede­
stale, są do końca przedmiotem na­
szego podziwu. C om eille  nie poz- 
wro lił sobie na najm niejsze uchybie­
nie i  b rak szacunku wobec k ró lew ­
skiego rodu; dlatego n ie  by ło  skan­
dalu na te j premierze, m im o n ie ­
chęci wszechwładnego kardynała 
Richelieu. Tymczasem Racine po­
kazuje kró low ę uległą n ie  ty lko  
pokusie zmysłowej, ale i  kaprysom 
am bicji, lekkomyślną, niezbyt p raw ­
domówną, zmienną, egoistyczną, 
małoduszną. K ró low ę wyraźnie 
ściągniętą z piedestału!

Jeszcze jedno. Piastunka Fedry, 
Enona, pragnie bezinteresownie ra ­
tować swą panią, przerzucając cię­
żar w in y  na H ipo lita . N ie podejm u­
je  tego k roku  samowolnie, gdyż 
uprzednio (początek I I I  aktu) p rze­
dłożyła ten p ro je k t Fedrze i uzy­
skała j t j  zgodę. M im o to w  akcie 
IV  Fedra wybucha gniewem na 
Enonę, przeklina ją, odsądza od 
czci 1 w ia ry , przygważdża n ienaw i­
ścią i pogardą. Ta rażąca niespra­
wiedliwość sięga po stron ie  Fedry 
— granic podłości. I  jakże znamien­
ny jest dwuwiersz Enony, w  którym  
dźwięczy poczucie je j krzywdy. 
Czyż nie  jest to  jakby pierwszy 
przebłysk m yśli, k tó re  m ia ły  zro­
dzić „Wesele F igara“  i  Encyklope­
dystów?

Zdaje m i się więc, że w brew  sta­
nowisku W ilam a Horzycy, w y ra ­
żonemu w  pięknym  zresztą i suge­
stywnym  essayu „W ersal i  w idm a“ , 
n ie  chodzi w  arcydziele Rac!ne’a 
o abstrakcyjne procesy psychiczne, 
lecz o sprawy konkretne, historycz­
ne, palące. A u to r „F ed ry“  nie był

tra lnych. Powiem otwarcie, że „F e ­
dra“  poznańska podobała m i się o 
w ie le bardziej, n iż najnowsza in ­
scenizacja B a rra u lt w  „K om edii 
F rancuskie j“ .

W iłam  Horzyca jako inscenizator 
i reżyser um ia ł sharmomizować ,t>oe- 
tyckość tekstu z przejrzystością, 
precyzją, wymową jego psycholo­
gicznej treści. N ie m ówiono pate­
tycznie, czy koturnowo, każde s ło­
wo i każdy w iersz torow ały sobie 
prostą drogę do naszej wrażliwości 
i do naszej m yśli; a jednak umiano 
zachować n ie ła twą ry tm ikę  rasy­
nowskiego wiersza i  podkreślić tę 
swoistą poetycką namiętność, która 
kondensuje uczucia bohaterów 
i  czyni z ich  przeżyć zjawiska, 
ważne, typowe, odkrywcze.

Szczególnie trzeba podkreślić tra f­
ne rozwiązanie wszystkich n ie ła t­
wych „sy tuacy j“  scenicznych. A kcja  
„F e d ry “  rozgrywa się na ciasnej 
i bardzo skomdesowanej przestrzeni. 
Jedność miejsca nie jest tu  ty lko  
umowną kategorią estetyczną, żyw ­
cem przejętą od klasycznych czy 
17 — wiecznych estetyków. Jest to 
zupełnie celowa kondensacja doz­
nań artystycznych. Chodzi o u n ik ­
nięcie wszystkiego coby mogło przy­
tłoczyć lub rozproszyć naszą uwagę. 
Lecz zważamy, że temu uproszcze­
n iu  towarzyszy mnogość dziejących 
się na scenie spraw: obok dramatu 
Fedry, trag izm  ascetyzmu, n iew in ­
nego oskarżenia i nieszczęśliwej m i. 
łości H ipo lita , a także polityczne 
i osobiste perypetie A ry c ji, h istoria 
Tezeusza, wreszcie — ledw ie co 
prawda naszkicowana — sprawa 
Enony. Uniknąć stłoczenia, chaosu, 
przypadkowości czy pogubienia pew 
nych wątków  przy tak ich  założe­
niach — to nie była sprawa łatwa. 
Horzyca rozw iązał cały ten  splot za­
gadnień inscenizacyjnych — i  osią-

dworskich. • Ostatecznie, słabostki 
Racine’a n ie  przeszkodziły mu wejść 
do Akadem ii Francuskiej. Jeśli zro­
biono wszystko, by zdław ić właśnie 
„Fedrę“ , by ły  po tem u doniosłe 
przyczyny społeczne. Odtwórzmy 
sobie w  m yś li wrażenie, ja k ie  „Fe­
dra“  musiała spraw ić na dworze. 
Po raz p ierwszy z taką namiętnoś 
cią i  siłą — obnażono prawdziwe 
życie kró low ej. Napróżno broni je j 
Racine w  przedmowie, czyniąc 
z „F ed ry “  o fia rę nam ię tności. . . 
z w o li przeznaczenia i  bogów“ . Już 
sam fakt, że potrzebowała tak ie j 
obrony, świadczy o „nieczystym  su­
m ien iu1“  przemawiającego w  je j 
im ieniu pisarza. Dodajmy, że owa 
„w o la  bogów“  n ie  jest tu  bardzo 
przekonywająca, gdyż słusznie za­
uważył W iłam  Horzyca, że ,,bogo­
w ie nie mają zbyt dobrej u R ad­
n e j  o p in ii“ . Gdy Tezeusz używa 
Neptuna jako narzędzia zemsty 
przeciw  H ipo litow i, a sam Racine 
zwala na boginię Wenus część od­
powiedzialności za w inę swej Fe­
dry  — jest w  tym  więcej pretekstu 
i  wybiegu, n iż szczerej w ia ry .

Z resz tą ! sama Fedra ma poczucie 
swej w iny. „B rzydzę  się sama sobą 
o w ie le  bardziej jeszcze, n iż ty  
mną pogardzasz!" — m ów i do H i­
po lita  w  w ie lk ie j scenie wyznań. 
Potępiona przez samą siebie, przez 
H ipo lita  i  całe niem al otoczenie, 
była Fedra czymś zupełnie nowym  
w  dziejach francuskiego teatru, — 
a nawet francuskie j ku ltu ry . By 
sobie to należycie uświadomić, w y ­
starczy porównać „Fedrę“  z wcale 
n ie  tak znów od n ie j odległym  „C y­

poetą dworskim , lecz (niezbyt świa­
domym, co prawda) buntownikiem . 
Głos zmysłów i  am bicji, jeszcze dła­
w iony. odzywa się tu  jednak co­
raz s iln ie j. Chwieje się m ur między 
sferami „wyższym i“  a „n iższym i“ , 
między namiętnością a prawem poe­
ty  do je j poetyckiego wyrażenia. 
Oto, ja k  m i się zdaje, sens histo­
ryczny zjawiska, k tóre zaniepokoi­
ło  a nawet oburzyło w idzów dw or­
skich w  r. 1677.

I I

A m bitny Teatr Polski w  Pozna­
n iu  pod dyrekcją W ilama Ho­
rzycy, w ystaw ił „Fedrę“  by 

uczcie 350-leoie śm ierci w ielkiego 
poety francuskiego. Już sam fakt, 
że u tw ór Racine’a doczekał się u 
nas aż 4 przekładów, w  latach 1787 
— 1920 (od ks. A. Czartoryskiego aż 
do Boya) świadczy, że odegrał on 
dużą dolę w  dziejach polskie j ku l­
tu ry . Dodajmy, że „Fedra“  weszła 
na scenę polską w  w ie lk im  okresie 
re form y stanisławowskiej, w  przed­
dzień Sejmu Czteroletniego ( czy to 
nie znamienne?), że grano ją  po­
tem w ie lokro tn ie  (ostatnio w  K ra ­
kow ie w  r. 1938), że ro lę Fedry obej­
mowały najświetniejsze polskie 
akto rk i. Te interesujące fak ty  p rzy­
tacza St. Dąbrowski w  artykule, 
k tó ry  zamieścił doskonale zreda­
gowany program  poznańskiego tea­
tru .

Obecnie przedstawienie poznańskie 
wyw oła ło  gorącą dyskusję d było 
n iew ątp liw ie  — jednym  z najważ­
niejszych ostatnich wydarzeń tea­
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