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Katowicki motyw zimowy Foi. Cz. Daika

Waszyngtońska fontanna
W  W aszyngtonie, w  pob liżu  

B ia łego D om u, w y try s ła  
n iedaw no o w ie lk ie j sile  

„ fo n ta n n a “ . D a rem nie  szuka libyś­
m y  je d n a k  boda j w z m ia n k i 
o n ie j w  na jnow szych  p rze w o d n i­
kach po s to licy  U S A , w  k tó ry c h  
ta k  ba rw n ie  i  szczegółowo opisano 
b u lw a ry  i  muzea, ga le rie  obrazów, 
K a p ito l i  Pentagon z ic h  k lasycz­
n y m i ko p u ła m i i  su ro w y m i l in ia ­
m i ko lum n . M ow a bow iem  o po­
tężne j „ fo n ta n n ie “ ,  bucha jące j o l­
b rz y m im  strum ien iem ... b ło ta . 
B ło te m  ty m  ob fic ie  zosta ły  obec­
n ie  obryzgane fiz jo n o m ie  m in i­
s trów  i  kongresm enów, generałów  
i  dyp lom atów .

O ja k ie jż e  to fon ta n n ie  mowa?  
W  danym  w yp a d k u  m am y na  
uwadze w ie lk i skanda l, k tó ry  za­
szedł n iedaw no w  oko licach B ia ­
łego D om u: oto została zdem a­
skow ana g rupa  oszustów i  n o to ­
rycznych  ła po w n ików .

W. I. L e n in  p isa ł w  sw o im  cza­
sie, że na każdym  dolarze, k tó ­
rego ta k  czy inacze j do tyka  ręka  
m onopo lis tów  albo ic h  agentur, 
leży g ruda  błota... N iedaw ne w y ­
darzen ia p o tw ie rd z iły  całą słusz­
ność tych  słów.

Powszechny system  p rze ku p ­
stwa, „ ła p ó w k a  ja k o  w y try c h “  od 
daw na i  na d ługo p rze n ikn ę ły  w  
c ia ło  ca łe j „d e m o k ra c ji do la ra “ . 
W  św iecie „w ie lk ie n o  business'u“  
każdy cz łow iek in te resu  oceniany  
je s t z p u n k tu  w idzen ia  tego, ile  
„m oże dać“ . P rzekupstw o dzia ła  
i  w ted y , k ie d y  chodzi o zaw arcie  
pow ażne j tra n z a k c ji, i  w ted y , 
k ie d y  chodzi o w y b ó r senatora. 
W  życ iu  p o lity c z n y m  U S A  p rz y ­
ją ł  się, bardzo często używ any  
te rm in  „p ra w ne  ła p ó w k i“ , na  co 
oburza ł się p isarz L in c o ln  S te f­
fens w  sw o je j książce, z a ty tu ło ­
w a ne j n iedw uznaczn ie „H ańba  
m ias t“ .

Z  ep ick im  spokojem  k ron ika rza , 
przyzw yczajonego za stosunkowo
skrom n ym  w ynagrodzeniem  n i ­
czemu się n ie  dz iw ić , czasopismo 
„ Ł u k “  kons ta tu je , że „ w  obecnym  
czasie s tanow isko gubernatora  
je s t pow ażnym  h a nd low ym  p rzed­
sięwzięciem . Senacka kom is ja  
stanu I l l in o is  u s ta liła , że za rzą ­
dów guberna to ra  D w ig h t G reen'a  
stan op łaca ł w ie le  us ług drożej 
n iż  należało. Dokądże sz ły  te do­
da tkow e pien iądze? N a ła p ó w k i“ . 

K ró tk o  i  węzłow ato.
W  ten  sposób is to tn ie  trudn o  

„o d k ry ć "  A m e ry k ę  tw ie rdząc, że 
w  A m eryce  system k o ru p c ji k w i t ­
n ie  od  dawna. T ym  n ie  m n ie j 
„ fo n ta n n a “ , k tó ra  w y try s ła  w  
W aszyngtonie, w y d a je  się naw et 
z p u n k tu  w idzen ia  lu d z i dośw iad­
czonych w ydarzen iem  n ie  zupe ł­
n ie  z w y k ły m . G łów nym  „bo ha te -
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rem “  skanda lu  je s t w o jsko w y  
a d ju ta n t T rum an a  i, w ed ług  za­
pew n ień  prasy, jego osobisty  
p rz y ja c ie l, jeden  ze s ta łych  m iesz­
kańców  B ia łego D om u, —  gene- 
ra ł-m a jo r  H a rry  Wogan. Ła tw o  
się dom yśleć, że m in is te r Wogan 
na leży do liczby  ta k ic h  „gene ra­
łó w “ , k tó rzy , ja k  to się m ów i, 
w  ta k ic h  w ypadkach  „u m ie ra ją  
na w łasne j poście li“ . N ie  m a w  
ty m  n ic  dziwnego, że „w s ła w ił 
się“  on n ie  ty le  w ie lk ą  ilośc ią  
w yg ry w a n y c h  b itew , ile  lic z n y m i 
ła pó w kam i.

D iapazon „d z ia ła ln ośc i“  generała  
W ogana je s t zaiste ogrom ny. 
D z ię k i sw em u stanow isku  i  osobi­
s tym  stosunkom  doprow adzał on 
w zam ian  za so lidne w ynagrodze­
n ie  do zaw arc ia  um ów  bardzo do­
godnych d la  sw oich p rz y ja c ió ł —  
przem ysłow ców .

Podsum ow ując ten  swego ro ­
dza ju  re z u lta t „b o jo w e j“  d z ia ła l­
ności W ogana i  jego „tow a rzyszy  
b ro n i“ , pa ńs tw ow y in spe k to r Y o r-  
re n t w  raporc ie , z łożonym  K o n ­
gresow i, zakom un ikow a ł, że jego  
re w ide nc i u ja w n il i  dow ody „oszu-

stwa, zm ow y i  ła p o w n ic tw a "  
p rzy  za w ie ra n iu  um ów  na dosta­
w y  w o jskow e. Podał do w iadom o­
ści K ongresu  rów n ież  fa k t ,  że 
przem ysłow cy, z k tó ry m i b y ły  za­
w ie rane  k o n tra k ty , d z ię k i gene­
ra ls k im  m ach inacjom , „ p o t ra f i l i 
oszukać skarb państw a na m il io ­
n y  do la rów “ .

Jest rzeczą oczyw istą, że 
i  „w ie lk a  p o lity k a “  n ie  b y ła  obca 
genera łow i W oganow i i  jego 
w spó ln ikom . O kazało się, na p rzy - 
k ład , że a fe rzysta  i  a w a n tu rn ik  
M aragan, dz ię k i u s iln y m  sta ra ­
n iom  Wogana, zosta ł m ianow any

cz łonk iem  k o m is ji, k tó ra  usta la ła  
ku rs  „p o l i t y k i zagran iczne j U SA  
w  G re c ji“ , inacze j m ów iąc  us ta ­
la ła  p lan  k o lo n iz a c ji i  u ja rz m ia ­
n ia  tego k ra ju  przez W a ll-S tre e t. 
Prasa am erykańska  zapew nia, że 
W ogan m ia ł n iem a ły  w p ły w  na 
obsadzanie s tanow isk rządow ych.

„P rz y ję ty  w  W aszyngtonie sy­
stem  a d m in is tra c ji p rzy  pom ocy 
p rzy ja c ió ł, w y w o łu je  stale w z ra ­
s ta jący  n ie p o kó j w ś ró d  licznych  
obserw atorów , —  p isa ł dz ien n ik  
„ Ł u k “ . Jednym  z ob jaw ów  tego 
stanu rzeczy je s t fa k t  w zrastan ia  ■ 
w p ły w ó w  w  B ia ły m  D om u ta k ic h  
p rz y ja c ió ł p rezydenta, ja k  gene- 
ra ł-m a jo r  H a rry  Wogan, k tó rem u  
p rzyp isu je  się w ażną ro lę  w  spra­
w ie  m ia no w an ia  n a  odpow iedz ia l­
ne s tanow isko m in is tra  ob rony  
na rodow e j Lou is  Johnsona“ .

P rzypom inam y, że Lou is  John ­
son do c h w ili ob jęc ia  tego stano­
w iska  sta ł na czele je d n e j z w ię k ­
szych w  Stanach Z jednoczonych  
lo tn iczych  ko m p a n ii „C onso lida ­
ted u u lte e " i  b y ł równocześnie  
ska rb n ik ie m  funduszu  w yborcze­
go p a r t i i  dem okra tyczne j. N ie  
trudno  sobie w yobraz ić  spoko jny  
id y llic z n y  obrazek: jedną  ręką, 
ja k o  prezes kom pan ii, b ierze p ie ­
niądze z kasy „C onso lida ted  u u l­
tee, a drugą, ja k o  s k a rb n ik  p a r t i i 
dem okra tyczne j, w yd a je  te p ie ­
niądze na prow adzen ie kam p an ii 
w yborcze j na  rzecz m is te r T ru ­
mana.

I  oto m is te r Johnson w chodzi 
do Pentagonu na p raw ach  gospo­
darza. W  m iesiąc po ob jęc iu  te k i 
m in is tra  ob rony  z ry w a  um ow y, 
zaw arte  z czterem a p rzeds ięb io r­
s tw a m i lo tn ic z y m i na  skrom ną  
kw o tę  750 m ilio n ó w  do la rów  i  do­
s taw y te oddaje p ią tem u przed­
s ięb io rs tw u. N ie  trzeba być spe­
c ja ln ie  dom yślnym , żeby zgadnąć 
kom u zosta ły  one pow ierzone  
...Oczywiście tem u samemu przed­
s ię b io rs tw u  „C onso lida ted  uu ltee ", 
którego sam b y ł prezesem.

Zdem askow anie tego fa k tu , że 
w  k a n c e la r ii p rezyden ta  U SA za­
siada osobisty a d ju ta n t- la p o w n ik  
i  oszust, a m in is te r ob rony rozpo­
rządza się w  Pentagonie, ja k  we  
w łasnym  dom u, w y w o ła ło  n ie ­
m a ły  pop łoch w  ko łach  rządo­
w ych . W  gorączkow ych u s iłow a ­
n iach „z a tk a n ia “  w aszyng tońsk ie j 
„ fo n ta n n y “  w z ię ły  ud z ia ł bardzo  
w p ływ o w e  osobistości. „O d d z ia ły  
ra tow n icze “  pospieszyły  na m ie j­
sce „w y p a d k u ". M in is te rs tw o  spra­
w ied liw o śc i, ja k  in fo rm u je  dz ien­
n ik  „N e w -Y o rk  H e ra ld  T r ib u n e "  
zam knęło dostęp do w szys tk ich  
dokum entów , zw iązanych  z dz ia­
ła lnością  Wogana. Odnośna k o m i-

(Dokończenie na str. 6)
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Gdańska wiosna
w  lis to p ad z ie

L istopad na W ybrzeżu cechu­
je  trochę ja k b y  • .esam owita 
poezja. M orze budz i się ze 

swego pogodnego snu i „sz to rm a­
m i W szystk ich Ś w ię tych “  p rz y ­
pom ina o sw ej potędze i  grozie. 
M g ła  zasnuwa w y d m y  i  gasi 
rdzaw ą czerw ień bu kow ych  liśc i. 
K aszubi o zm ierzchu pa trzą  z 
trw og ą  w  stronę cm entarza i .  k o ­
ścioła. Jeśli w  oknach jego zab ły ­
śnie św ia te łko  w ierzą, że to du ­
sze zm arłych  o d p ra w ia ją  tam  
swą up io rną  mszę. M ożna być za­
przysiężonym  sceptykiem , a t r u d ­
no nie  poddać się tym  dz iw nym  
nas tro jom  lis topadow ych , nad­
m orsk ich  zm ierzchów .

Światło
w Mariackim kościele

Nie daw no tem u za h u ka łe m  się 
w ieczorem  w  la b iry n c ie  zniszczo­
nych  u liczek  Starego Gdańska, 
N ie liczn i przechodnie o m ija li k a ­
łuże, rozrzucone po b ru k u  ja k  
k a w a łk i rozb itego lu s tra . K ilk a  
la ta rń  u licznych  w y ła w ia ło  i  rz u ­
cało ma ściany ru in  ich  fa n ta ­
styczne cienie. S ta ra łem  się ja k  
na jk ró tszą  drogą dojść do D w o r­
ca, ale nagle za trzym a ł m n ie  zdu­
m ie w a jący  w id o k . U  w y lo tu  
u liczk i, p rzec ina jące j P iw ną , w y ­
rós ł c iem ny m asyw  Kościo ła  M a ­
riack iego. M ro k  zasklep ił zn i­
szczenia, ja k ie  osta tn ia  w o jn a  
pozostaw iła  w  te j, szóstej co do 
w ie lkośc i ś w ią ty n i E uropy. K o ­
śció ł zdaw ał się n ie tk n ię ty . Z łu ­
dzenie to  w zm a cn ia ł blask, b i ją ­
cy z ogrom nych o s tro łu kó w  okien.

w  opustoszałym  kościele? Zacie­
kaw ion y , podszedłem do p o łu ­
dn iow e j b ra m y  K a te d ry . Przez 
szpary w  s ta rych  go tyck ich  
d rzw iach  za jrza łem  do w nętrza . 
W  skam ien ia łym  lesie m a jesta ­
tycznych  k o lu m n  ostre, e lek­
tryczne  ś w ia tło  w yd o b yw a ło  z 
m ro k u  lu dz i, p racu jących  z go­
rączkow ym  pośpiechem. N e rw o ­
w e ¡nawoływania, s tuko t m ło t­
ków , w a rk o t dynam o o d b ija ły  
się echem w ysoko  pod ga łęzistym  
sk lep ien iem . N a jw ię kszy  ru ch  
panow a ł dooko ła sm ukłego f ila ru , 
pod trzym u jącego  pow a łę  nad 
p re zb ite rium . R obo tn icy  op la ta li 
go, m e tr za m etrem , pajęczyną 
drew nianego rusztow an ia . Obok 
n ich  sta ł z sygna łow ym  gw izd ­
k ie m  w  ręce in ż y n ie r rzuca jący 
od czasu do czasu niespokojne 
spo jrzen ia  na f i la r .  Poszedłem w  
ślad za jego w zro k iem . F ila r  pę­
k a ł! W  każdej c h w ili m óg ł runąć 
i  zw a łam i sk lep ien ia  przysypać 
20 lu dz i, ra tu ją c y c h  K atedrę .

Ludzie i mury
— Dacie radę? —  spyta łem  

m łodego robo tn ika , p rzyg o tow u ­
jącego betonowe e lem enty do ża­

rze zaw ro tu  g łow y, odpow iedzia ł 
z p o b ła ż liw ym  uśm iechem :

—  Jak  sobie łykn ę , to  m i się 
od razu  zaw ró t odkręca. —  I  in n i 
m ó w ili o swej p racy  z hum orem , 
k tó ry  w s ty d liw ie  m askow a ł n u ­
tę sentym entu. M u ra rze  m og li 
b y l i  znaleźć b liże j sw ych dom ów 
bezpieczniejszą pracę. W o le li je ­
dnak zostać tu ta j.  „T a k a  robota  
n ie  t ra f ia  się co dz ień“  —  p o w ie ­
dzia ł m i w te d y  jeden z n ich .

R ozum ia łem  w ięc  ic h  obecny 
pośpiech i  n iepokó j. Przecież 
skończy li ju ż  n iem a l pracę. Z re ­
ko n s tru o w a li sklep ien ia , szczyt 
p rzy  w ieży, a ttyk i... P o k ry l i da­
chów kam i ca ły  p ra w ie  dach. 
I  nagle ta k i pech! Całe ich  dzie­
ło  m ogło pó jść na m arne. D latego 
z zac iśn ię tym i zębami, n ie  zw a­
żając na grożące każdej c h w ili

N a  je j szczycie pow iew a ła  rado­
śnie czerw ona chorąg iew ka.

—  O to sym bo l nowego G dań­
ska! —  po w ie dz ia ł p ro fesor —  tu , 
ta k  ja k  w  W arszaw ie, stan ie Z y ­
gm unt, ale n ie  Waza, O s ta tn i z 
Jag ie llonów , p ie rw szy  tw ó rca  
f lo ty  po lsk ie j na  B a łty k u , zasłu­
gu je  na ob jęcie pa tro na tu  nad 
naszym  portem .

Prace p rz y  odbudow ie starego 
portow ego m iasta  prowadzone na 
w ie lk ą  skalę m a ją  w  sobie patos 
radosnego m is te rium . P e łny  jego 
sens m ożna je dn ak  ocenić je d y ­
n ie  z pew ne j h is to ryczne j pers­
p e k tyw y . P am ię tam  Gdańsk 
sprzed w rześn ia  1939 r. Gdańsk, 
dudn iący m arszam i b ru na tn ych  
koszul, z a k ryw a ją cy  w s ty d liw ie  
powodzią h itle ro w s k ic h  fla g  p ó l- 
skie kam ienne o r ły  na s ta rych

Gdańsk 1945. Przechodzień przedzierający się przez zwały gruzów  
z trudem  rozpoznawał szczątki starych zabytków.

niebezpieczeństwo, dn iem  i  nocą 
ra to w a li odw ieczne m u ry . Z  pe ł­
n y m  zau fan iem  w y p e łn ia li po le­
cenia in żyn ie ró w : O bm ińskiego 
i  Kossakowskiego, k ie ru ją c y c h  
odbudową.

—  Już tam  on i znajda sposób 
—  m ó w ili.  —  In ż y n ie r Ceberto- 
w icz  z P o lite c h n ik i, ten, co to  u - 
ra to w a ł K ośc ió ł św. A n n y  w  
W arszaw ie, m a pojechać do 
S zw a jca rii po ta k i środek, co 
w s trz y k n ię ty  w  starą, zm urszałą 
cegłę, zam ien ia ją  na tw a rd y  k a ­
m ień.

P ełne j zapału robocie p rzyg lą ­
d a li się z zachowanych tu  i  ów ­
dzie na f ila ra c h  ba roko w ych  ep i­
ta f ió w  d a w n i Gdańszczanie w  
b ia łych  k ryzach  i  w ysok ich  pe ru ­
kach z t ru p im i czaszkam i w  rę ­
ku . W  tegoroczne Zaduszki dusze 
ich  m u s ia ły  gdzie in dz ie j odp ra -

zabytkach. P am ię tam  to  samo 
m iasto z ro k u  1945.

Jedynym  oca la łym  kościo łem  
b y ł w te d y  s ta ry  g o ty k  św. M ik o ­
ła ja . We w n ę trzu  od czy tyw a li­
śm y ze w zruszen iem  zachowane 
po lsk ie  s łow a e p ita fió w . N . p. 
„S p lendor W ielm ożnego Dom u w  
w o j. P o łock JP Józef z Lu bn a  
H e rc y k  z O ssowskiej zrodzony tu  
w  grobow e zszedł u m b ry  R  1733. 
P ros i o Z d r. M .“  a lbo: „A n n a  
L e w iń s k ic h  L ińska , c n o tliw a  w  
postępowaniu, łagodna w  o b e j­
ściu, szczera w  p rzy jaźn i, od 
w szys tk ich  szanowana, urodzona 
15 lip ca  1784, zm arła  w  1885.“  
D osto jną  ła c iną  w ita l i  nas k a r -  
mazyini, ja k  P io tr  z W ychow a 
W ychow ski, czy syn  kaszte lana 
chełm ińskiego, Jan  K onopack i, 
k tó ry  z m a rł nagle w  1594 roku , 
k ie d y  w ra z  z o jcem  p rz y b y ł tu  by 
p o w ita ć  Z yg m u n ta  I I I .

Dziś w bramie starej katow ni przy Targu Węglowym pracują kam ie­
niarze . . . Fot. Ag. I I .  A P I

bezpieczenia w a lące j się k o lu m ­
ny.

—  Czemu nie? —  uśm iechnął 
się. —  Z a ło ży liśm y  „b e to no w y  
bandaż“  i  posto i jeszcze długo.

D w udz ies to le tn i E dm und  F ra ­
nek ze S ta roga rdu  p ra cu je  w  K o ­
ściele M a ria c k im  od początku 
¡niemal odbudowy. Jest, podobnie 
ja k  in n i rob o tn icy , d u m n y  ze 
sw o je j n iecodziennej robo ty . I  
m a powód.

K ie d y  by łem  tu  przed rok iem , 
rob o tn icy  re k o n s tru o w a li go tyc­
k ie  sklepienia. N a w ysokośc i k i l ­
kudziesięciu  m e trów , snu jąc się 
ja k  p a ją k i w  ch w ie jn e j siatce 
w iszących rusztow ań, u k ła d a li 
„o d  rę k i“  daw nym  g o ty c k im  spo­
sobem łu k i m is te rn ych  sklepień. 
G ranica m iędzy rzem iosłem , a 
sztuką zacierała się tu . M im o  
grożącej im  śm ierci, m u ra rze  b y li 
zadow oleni i  dobre j m yś li. M a j­
ster K ra je w s k i, k ie d y  go zapyta­
łem , czy n ie  dostaje ta m  vr gó-

w iać  swą nocną, posępną mszę. 
W Koście le  M a ria c k im  rz ą d z ili 
ż y w i! O dp ra w ia ło  się na jra do ­
śniejsze m is te r iu m : pracy!

Z perspektywy historii
Scena ta  p rzyp om in a ła  m i się, 

k ie d y  w  k ilk a  d n i późnie j w ra z  
z M arianem  B randysem  zw iedza­
liś m y  odbudow u jący  się Gdańsk. 
N iebezpieczeństwo w  kościele M a ­
r ia c k im  by ło  ju ż  zażegnane. Z a­
ryso w a n y  f i la r  w sp ie ra ły  ukośne 
rusz tow an ia  z w ie lk ic h  b ie rw ion . 
W ysoko pod sk lep ien iem  czło­
w ie k  z toporem  w  ręce kończy ł 
m ontaż „ k u l i “ , w sp ie ra jące j ch ro ­
m ą ko lum nę. Tow arzyszący nam  
kon se rw a to r gdański, p ro f. B o­
ro w s k i, w skaza ł ręką  ogrom ne 
okno  w  bocznej naw ie. W  jego 
go tyck ie j ram ie  za oca la łym i 
gdzieniegdzie szczątkam i w itra ż y  
w span ia le  rysow a ła  się sy lw e tka  
w ieży  ra tuszow e j, uw ieńczona 
ko ro nką  s trze lis tych  rusztow ań.

Kobieta wśród ruin
To b y ły  szczątki dawnego 

G dańska, G dańska sz lachty w  
ka rm azynow ych  kontuszach, 
G dańska uw ieczn ionych  w  a lbu ­
m ie  Delscha po lsk ich  flisa kó w , 
p rze kup n ió w  i  m io tła rzy , naw o­
łu ją c y c h  śp iew n ie  w  renesanso­
w y c h  u liczkach : „K u p c z i k ru p i“ , 
„K u p c z i beszen“  (m io tły ) . . .  Z da­
w a ło  się w te d y  w  45 r., że ten 
h is to ryczny , z Polską zw iązany 
G dańsk na zawsze „ w  grobowe 
zszedł u m b ry “ , że n ic  n ie  zdoła 
go w skrzesić  z cm en ta rzyska 
ru in .

Jeszcze dookoła ś w ią ty n i pa­
m ię ta ją ce j rzeź św. D o m in ik a  i  na 
T a rg u  D rze w nym  k rę c il i się lu ­
dzie. N iem cy i  N ie m k i ha nd lo ­
w a li czym  s ia d a ło . M ożna tu  b y ­
ło  nabyć koszule, pam ię ta jące 
czasy C hodow ieckiego i  spodnie 
z epoki Dantyszka.

A le  ju ż  o k ilkana śc ie  m e tró w  
da le j rozpoczyna się pustyn ia . 
P rzechodzień p rzedz ie ra jący się 
przez zw a ły  gruzów , ch m u ry  sza- 
rorudego, pędzonego w ia tre m  k u ­
rz u  i  fa le  d ław iącego trup iego  
sm rodu  z tru d e m  rozpoznawał 
szczątki s ta rych  zabytków . W  je ­
dne j z na dm o łtaw sk ich  u liczek  
spo tka łem  w te d y  zabłąkaną starą 
N iem kę, k tó ra  w  G dańsku m ie ­
szkała od k ilku d z ie s ię c iu  la t. 
I  ona n ie  w iedz ia ła , ja k  poruszać 
się w  m ieście.

Będzie o czym wnukom 
opowiadać. . .

W spó łzaw odn ic tw o z p rzyrodą  
nie  jes t w  G dańsku czymś n ie ­
zw y k ły m . R o bo tn icy  z Ratusza 
np. w y p o w ie d z ie li w a lk ę  w i­
chrom . P rz y  hu raganow ych  w i ­
churach zm on to w a li w  re ko rd o ­
w y m  czasie sta low ą k o n s tru kc ję  
he łm u  na ra tuszow e j w ieżycy. 
K ie ro w n ik  te j rob o ty , m ło dy  
m a js te r ś lusarsk i, Szczepan L u -

(Dokońozenie na str. 2)
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Z notatnika „Odiy“ WŚRÓD KLASYKÓW PROZY CZESKIEJ

Ins ty tu t Śląski, zanim przeniesiony został jako oddział Ins ty tu tu  Za­
chodniego do W rocławia, działalność swoją w  Katowicach zakończył 
wydaniem pom nikowej pracy Tadeusza Dobrowolskiego „Sztuka na 
Śląsku", str. 392, ilu s tr. 173. Oto jedna z licznych omówionych w książce 
rzeźb śląskich, fragm ent ołtarza, przedstawiający Boże Narodzenie, 
rzeźba w drzewie. Fragment pochodzi z kościoła św. Stanisława, zbu­
dowanego prawdopodobnie z końcem X V I w ieku. Z  tego samego okresu 

pochodzi reprodukowana rzeźba.

TADEUSZ URGACZ

Anioł nie anioł
M iasta w y  moje 
miasta uparte,
z butli kominów lejące proch, 
w  każdym z was bije serce kopalni 
i w ia tr  grymasi idąc przez noc.
Z im y brodate, 
grube śnieżyce
i wiosny, które m rugają ciepłem, 
na m uskularnej tw arzy kopalni 
siedzą sczerniałe, piękne ja k  węgiel.
Sprawa to waszej młod?j urody 
spacerującej w  dymie i wichrze.
Szczere są trąbki śmiechu, o miasta, 
grające tu ta j w  zimie i w  lecie.
Idziesz ulicą, 
słyszysz muzykę 
i myślisz;
każdy górnik to Szopen.
Nasze k ilo fy  szopenizują 
i p łyną morzem potu ja k  okręt.
Co dzień wchodzimy gromem w  kopalnie, 
każdy zaciekle goni „M ortim er"
Nas dynamitem próżno nie gościł 
socjalizm, pierwszy górnik —  inżynier.
Gdzieś delikatna gęba mamrocze: 
i anioł święty z sil by tu opadł.
Tak, gębo, ale 
anioł węglowy
z k rw i jest zrobiony i chodzi w  spodniach.
Anioł nie anioł, 
miast obywatel,
miast, które znajdziesz w  centralnym punkcie 
mapy, na której buchają rzeki 
gorącej pracy.
W  miastach tych żyją  
może anioły? —  
napewno l u d z i e .

Kraj przyszłości
Myślicie ciągle o kra ju
nie śpiąc, n ie jedząc —  myślicie.
A rm ie wiosennych dziewcząt 
żyją w  tym  kra ju  na pewno.

Ten kra j jest na pewno zielony 
jak  serca małych buków.
Tam  daje koncerty echo 
i księżyc w  mysim kożuchu.
tam ludzie są tak dobrzy, 
że w  pełni wystarcza światu 
kodeks ka m y  księżyca, 
kodeks cyw ilny w iatru.

tam dym i  węgiel nie żyją, 
w ia tr zato jest d la przełyku  
w  kra ju  ciepłego uśmiechu, 
radości i komunizmu,
K ra j z tunelam i zieleni 
zapięty na marzeń klapę, 
nie istniejący na mapie, 
będzie wpisany na mapę.

W arto  pół nocy być w  drodze 
żeby zobaczyć go rano. 
Rozumiał to dobrze Pstrowski, 
rozumiał to dobrze Staehanow.

Szkice i obrazki Jana Nerudy
Dla  om ów ien ia  „O pow iadań  ze 

s tare j P ra g i“  Jana N erudy*) 
ty tu ł powyższy u ż y ty  zosta ł 

celowo. Chodziło bow iem  o za­
znaczenie podobieństw , k tó re  za­
chodzą m iędzy „S zk ica m i i  obraz­
k a m i“  Bolesław a P rusa a prozą 
N e rud y  zebraną w  te j na jp opu ­
la rn ie jsze j z  jego książek. C zyte l­
n ik o w i po lsk iem u, k tó ry  n a jce l­
niejsze ze „S zk icó w  1 o b ra zkó w " 
P rusa zna od la t  na jm łodszych , 
k tó ry  zawdzięcza im  n ie jedno  
wzruszen ie i  n ie jedną  pogodną 
chw ilę , ceni ic h  prosto tę  i  u ro k , 
po rów nan ie  ta k ie  m ó w i w ie le . 
T y p  rea lizm u  obydw u  p isarzy 
jes t p o k rew ny , obydw a j są św ie t­
n y m i n o w e lis ta m i i  fe lie to n is ta ­
m i, zb liża  ic h  rodza j h u m o ru  i  
w ra ż liw o śc i p isa rsk ie j.

A le  N eruda to  w  p rzec iw s ta ­
w ie n iu  do P rusa przede w szyst­
k im  poeta, k tó rego  znaczenie 
w y w o d z i się g łów n ie  z boga te j 
tw órczości po e tyck ie j. O b razk i i  
now ele N e rud y  po w s ta ły  ja k b y  
na m arg inesie  te j twórczości. To, 
że należą do k lasycznych  dzie ł 
p ro zy  czeskiej, że „P o v id k y  m a lo - 
s transke“  zaw ie ra ją  k i lk a  a rcy ­
dz ie ł czeskiej n o w e lis ty k i, za­
wdzięczać na leży przede w szyst­
k im  fa k to w i, że a u to r pozostał 
w  n ich  w ie rn y  tem u, co w yzn a ­
w a ł ja k o  poeta, że pozostał w ie r ­
n y  swej ideo log ii społecznej i  a r­
tys tyczne j, a u m ia ł p rzy te m  u - 
chw yc ić  i  od tw orzyć  u ro k  w spom ­
nień , k tó re  odeszły, u m ia ł spoj­
rzeć na św ia t swej m łodości z po­
z y c ji do jrza łego i  m ądrego czło­
w ie k a  i  uczyn ić to  w  sposób zna­
m io n u ją cy  do jrza łego a rtystę , dys­
ponującego w  sposób n iezaw odny 
hum orem , sa ty rą  i  n ie fa łszow a- 
nym  sentym entem .

Jan N eruda (1834— 1891) jest 
n a jw y b itn ie js z y m  poetą g ru ­
py, k tó ra  zadeb iu tow aw szy w  

ro k u  1858 w sp ó ln ym  alm anachem  
„ M a j“  odegrała w  lite ra tu rz e  cze­
sk ie j na jw ażn ie jszą  ro lę  w  la tach  
1860— 1810 przez zdecydowane 
p rzec iw staw ien ie  się tra d y c jo m  l i ­
te ra tu ry  z p ie rw sze j fazy  odro­
dzenia narodowego i  przez jasne 
określen ie  w łasnego p ro g ra m u  ar­
tystycznego, w yrosłego na g ru n ­
cie now ych  id e i p o lityczn ych  i 
społecznych. N eruda, dziecko p ra ­
skiego p ro le ta r ia tu , je s t w  te j g ru ­
p ie  in dyw idu a ln ośc ią  n a jw y ra ź ­
n ie j zarysow aną ideowo. W n iós ł 
też n a jw iększy  ud z ia ł w  uksz ta ł­
tow an ie  się id eo log ii a rtystyczne) 
i  społecznej zespołu „m a jo w c ó w “ , 
k tó reg o  da lszym i czo łow ym i 
p rze ds taw ic ie lam i b y li w  poezji 
V itie zs la v  H a le k  i  A d o lf  H a yd u k  
a w  proz ie  K a ro lin a  S v ie tla . „M a - 
jo w c y “  rep reze n tu ją  w  li te ra tu ­
rze czeskiej p ie rw szą  fazę re a li­
zm u i  pierwsze wyraźne dążenia 
do nadan ia  lite ra tu rz e  a po e z ji w  
szczególności cha ra k te ru  społecz­
nego. S ta ją  przede w szys tk im  w  
opozyc ji do lite ra tu ry , za m yka ją ­
cej się w  k ręg u  na rodow e j tem a­
ty k i h is to ryczne j a ja ko  ce l sta­
w ia ją  sobie l ite ra tu rę  zw iązaną 
ze współczesnością, l ite ra tu rę  od­
tw arza jącą  tę  współczesność i  u j ­
m ującą  je j p ro b lem a tykę  ze szcze­
gó ln ym  nacisk iem  na zagadnienia 
społeczne. Pod ty m  w zg lędem  są

m a jo w cy  w ie rn y m  dzieckiem  swej 
epoki i  w ie rn y m  odbic iem  św ia ­
topog lądow ym  i  a rtys tycznym  
„M ło d y c h  N iem iec“ . P rzez to je ­
dnak pog łęb ia ją  i  poszerzają n u r t  
g łó w n y  li te ra tu ry  czeskiej i  spra­
w ia ją , że w  opanow anym  przez 
n ich  dziesięcio leciu sw o ich  dzie­
jó w  lite ra tu ra  ta  zb liża  się po­
w ażn ie  do E uropy. T endency jny  
rea lizm  m a jow ców  stanow i w ięc 
początek w ie lk ic h  i  w ażnych  prze­
m ia n  w  lite ra tu rz e  czeskiej, p rze ­
m ian  decydu jących d la  pełni, je j 
ro zw o ju  i  procesu do jrzew an ia .

Dla scha rakte ryzow an ia  p ro ­
g ram u artystycznego samego 
N e rudy  n a jle p ie j zresztą się­

gnąć do jego osobistej w y p o w ie ­
dzi. T ych  w yp ow ied z i m nóstw o 
zna jdz iem y w  jego n ie zw yk le  bo­
gatej spuściźnie k ry ty c z n o - lite ­
ra ck ie j, fe lie ton ow e j i  dz ienn i­
k a rs k ie j w  ogóle, ale n a jb a rd z ie j 
zw ięz łą  odczytu jem y w łaśn ie  z

zupe łn ie  nowocześnie, a w ięc p ra ­
w d z iw ie , będę b rać boha te rów  
z życia, opisywać to  życie w  jego 
nagości, bez obsłonek, będę szcze­
rze m ów ić  to, co m yślę i  czu ję“ .

W yznan ie  ta k ie  zapow iadałoby 
w ie lk ie g o  proza ika , ale by ło  w y ­
znaniem  przede w szystk iem  poe­
ty . P roza N e rud y  poza przeszło 
dw om a tys iącam i fe lie to n ó w  ogra­
nicza się do k i lk u  tom ów  szki­
ców, ob razków  i  -nowel, -z k tó ry c h  
same ty lk o  „P o v id k y  m a lostrans- 
k e “  osiągnęły rangę m istrzow ską.

W szystkie  n iem a l now ele tego 
tom u pow s ta ły  na p rogu  trzecie­
go dziesięcio lecia tw órczośc i Ne­
rud y , w  la tach  1875— 1877. Z 
ch ro no log ii te j w y ła m u je  się t y l ­
ko  p ierwsze i  na jobszern ie jsze o- 
pow iadan ie  „T yd z ie ń  w  cichym  
dom u“ , k tó re  pochodzi z ro k u  
1867. W  książce posiada ono je ­
dnak sw ój kom p ozycy jny  odpo­
w ie d n ik  w  n iem a l ró w n ie  obszer­
nym  i  w  ty m  sam ym  rod za ju  u ­

om aw iane j ks iążk i. W  p ie rw szym  
i na jobszern ie jszym  opow iadan iu  
tego zb io ru , za ty tu ło w a n ym  „ T y ­
dzień w  c ichym  dom u“  w ys tęp u je  
na da lszym  p la n ie  W ac ław  B a- 
vo r, w ca le  w ie rn y  p o r tre t au tora  
z okresu, k ie d y  s ta w ia ł p ierwsze 
samodzielne k ro k i w  życ iu  i  p ró ­
bow a ł zostać u rzędn ik iem . B avo r 
pisze w iersze, p ragn ie  się pośw ię­
cić lite ra tu rz e  a w  je dn e j z roz­
m ów  ta k i a w yg łasza rrodn  • ..'NTio
będę się za jm ow ać w yp e łn ia n ie m  
lite ra c k ic h  lu k , n ie  będę praco­
wać w e d łu g  szablonu. S tanow isko 
eu rope jsk ie j l i te ra tu ry  będzie 
m o im  stanow isk iem . Będę pisać

trzym a n ym  op ow iadan iu  końco­
w y m  pt. „ F ig u rk i“ . W  te szerokie 
ra m y  w ło ż y ł a u to r jedenaście no­
w e l znacznie kró tszych, w  s ty lu  
ob razków  i  szkiców  o różnym  na ­
s tro ju  i  ko lo ryc ie . O je dno litośc i 
całego tom u decydu je g łów n ie  
op isyw ane przez N erudę środo­
w isko. O trzym u je m y  tu  u ro zm a i­
cony obraz życia jedne j z  dz ie ln ic  
s tare j P rag i, M a łe j S trany, a w
EZCECgpłTloóct. obraz, żj-oia jednej

je j w a rs tw y  —  drobnom ieszczań­
stwa. D ru g im  elem entem  u jedno­
lica ją cym  książkę je s t podk ład  
au tob iog ra ficzny  w szys tk ich  no­
w e l u ja w n ia ją c y  się zresztą w

G O R K I  W  C A Ł E J  P O L S C E
a więc i w Olsztynie

A m bitny teatr olsztyński wystaw ił 
sztukę, na którą nie m ia ł odwa­
gi porwać się dotychczas żaden 
z teatrów  w  Polsce. Oglądaliśmy 

na scenach naszych wszystkie n ie­
m al sztuki Gorkiego, — „Wassa 2e - 
leznowa“ dopiero teraz ukazała się 
w Olsztynie Jako praprem iera. Zada­
nie to przedstawiało widać dla teatru  
szczególne trudności i  sprawą naszą 
jest rozważyć, czy i do jakiego sto­
pnia zostały one przezwyciężone.

Do odmalowania spraw, które dzie­
ją  się w piekle — nie przystępuje 
się w  rękawiczkach. Surowy i b ru­
ta lny w ydaje się nam nieraz realizm  
Gorkiego — jest to jednak ja k  w ypa­
lanie gnojącej się rany rozpalonym  
żelazem. Celem pisarza było wpojenie 
w  widza, czy w  czyteln ika przekona­
nia, że istniejący wówczas stan rze­
czy jest do absurdu potworny — i że 
przyjść musiała nowa epoka i nowi 
ludzie, którzy to zło zmiotą z po­
w ierzchni ziem i.

M im o takiego nastawienia — Gorki 
nie jest pisarzem tendencyjnym . Nie  
nagina nigdy rzeczywistości do swo-

Gdańska wiosna w listopadzie
(Dokończenie ze str. 1)

b iń sk i, zapytany, czy jego w sp ó ł­
p ra cow n icy  n ie  b a li się pracow ać 
w  ta k  n iebezpiecznych w a ru n ­
kach, odpow iada :

—  Gdzie tam ! K ażd y  rw a ł się 
do te j ro b o ty ! N ie k tó rz y  to  po 
dw a razy  do lekarza  chodz ili, że­
b y  p o zw o lił im  pracow ać na te j 
w ysokości! Bo to też n ie  by le  co 
—  śm ie je się. —  W nukom  będzie 
się opow iadać o ty m , ja k  m a ry ­
na rz  K la ż y ń s k i zaw ieszony w  k o ­
szu m iędzy niebem , a z iem ią za­
k ła d a ł żelazne k o tw y , żeby w zm o­
cnić m u ry  w ieży. A lb o  ja k  pod 
sam ym  szczytem odna leź liśm y na 
g rym s ie  po lsk ie  kam ienne orły... 
A lb o  też ja k  tań czy ły  rusztow an ia  
i  w ia t r  chc ia ł nas pozrzucać...

Mapa, która ożyła . . .
S to im y  w łaśn ie  w ysoko  na ra ­

tuszowej. w ieży. N ad nam i p łyną  
jesienne, sk łęb ione ob łok i. K ie dy  
spojrzeć w  górę, zda je się, że to 
chm u ry  t rw a ją  n ieruchom o, a w ie ­
ża p ły n ie  i  n iesie nas nad. m ia ­
stem. M iasto , leżące u naszych 
stóp w yg ląda  ja k  p lastyczna m a­
pa. P rzypom ina  p lan , na k tó ry m  
przed godziną w  ZO R -ze inż. Ż u ­
ła w s k i pokazyw a ł nam  palcem  
lin ie  u lic  i  c iągów  pieszych, p ro ­
s toką ty  p laców , k rę tą  wstęgę rze­
k i  i  ko lo ro w e  k w a d ra c ik i zabudo­
w ań. O b jaśn ia ł n a s . p rzy  tym , 
z n u tą  en tuz jazm u w  głosie:

—  W  przeciągu sześciu la t  p o w ­
staną z gruzów  dw ie  na jstarsze 
dz ie ln ice  Gdańska, tzw . „S ta re “  i  
„P ra w e “  M iasto . O dbudu jem y Je 
ja k o  osiedle robotn icze dla  10.000 
m ieszkańców : 42 u lice , 1203 b u ­
d yn k i, 5390 izb ! Z rekonstruow ane

zostaną oczyw iście ty lk o  fro n to w e  
dom y. Zam iast c iem nych o ficyn  i 
po nu rych  podw órek  powstaną 
w ie lk ie , w ew nę trzne  zieleńce. W  
h is to ryczn ie  w ie rn y c h  kam ien icz ­
kach  m ieścić się będą w ygodne i  
zdrow e m ieszkania. N ie  tracąc ntc 
ze swego dawnego p iękna  Gdańsk 
stan ie  się nowoczesnym  osiedlem  
lu d z i pracy.

W  D w orze  A rtu s a  o tw a rty  zo­
stan ie  C e n tra lny  Dom  K u ltu ry ,  w  
D om u A n g ie lsk im  —  hote l. O dbu­
du je m y  T e a tr p rz y  T a rgu  W ęglo­
w y m  i  k in o  p rz y  D łu g ie j. S zkoły 
staną p rzy  O garnej i  P odw a lu  
S ta ro m ie jsk im . P rzedszkola p rzy  
L e k ty k a rs k ie j,  Z ło tn ik ó w  i  Ł a w ­
n icze j. Ż łó b k i p rzy  u l. M in o g i i  
K oz ie j. P rzy  D łu g im  T a rgu  gm a­
chy u rzędów  i  in s ty tu c ji pu b licz ­
nych. Wg. przekroczonego już  
zresztą p lan u  w  ty m  ro ku  Z ak ła d  
nasz m ia ł odbudować ty lk o  14 b u ­
d yn kó w  na O garnej, ale w  r. 1950 
stan ie  ich  ju ż  140, w  1951 r. —  
280 itd .

Teraz m a rtw a  m apa Z O R -u  
ożyła. S łow a in żyn ie ra  ilu s tru je  
życie... Na m urach  porusza ją się 
czarne p u n k c ik i ludz i. C zerw ie­
n ią  się now e dachy. Oto świeżo 
p o k ry ta  W ieża W ięzienna, o to  w y ­
dobyta  z u k ry c ia  Baszta S ło m ia ­
na, A rse n a ł i  kam ien ica  S ch lu te - 
ra, gdzie za ins ta lu je  się Gdańska 
Izba P rzem ysłow a. Żółcą się św ie­
że k ro k w ie  na w ieżach „Jace k “  i 
„Łabędź“ . Z ie le n i się wstęga M o- 
t la w y , za k tó rą  w idać  dźw iga jącą 
się z gruzów  W yspę S p ichrzów  z 
z ch a rak te rys tycznym i basztam i 
„S tą g w i M lecznych “ . Tuż pod na­
szym i s topam i p rzy  D łu g im  T a r­
gu p ię trzą  się nowe m u ry  banków  
i cen tra l hand low ych , a w  d a li

m iędzy O garną, D ługą  ą G arba ra - 
m i —  ca ły  b lo k  kam ien iczek 
„p ro s to  z ig ły “ , lecz n iepoka lan ie  
s ty low ych , ze s ta rym i, oca la łym i 
z pożarów  p o rta la m i. To p ierw szy 
b lo k  Z O R -u !

Wiosna w listopadzie
A ż w ie rzyć  się n ie  chce, że to 

jaw a, że w  ciągu k i lk u  n a jb liż ­
szych la t  znow u w yrosną  rene­
sansowe szczytnice p rzy  Z bytkach , 
Ż a b im k ru k u , K ocu rkach , W odo­
po ju , K o ło d z ie jsk ie j, P iw n e j, D łu ­
g ich Pobrzeżach, Ław ach  Chlebo­
w ych... Że m arzen ia  ta k  szybko 
przeobraża ją  się tu  w  cegłę...

A  m arzen ia  te ziszczają się w  
„g d a ń sk im “  tem pie, na  trz y  zm ia ­
ny. D om  w y ra s ta  w  ciągu czte­
rech i  p ó ł dn ia . K to  dokonu je  ta ­
k ic h  m agicznych sztuk? czaro­
dzie jsk ie , p ra cow ite  ręce lu d z i z 
A rsena łu , k tó rz y  ściągają się z 
m rozem , m ura rzy , podp ie ra jących  
w a lące się f i la r y  K a te d ry , ślusa­
rz y  z Ratusza, zw yciężających 
b a łty c k ie  n o rd y  i  zydy, p rzodow ­
n ik ó w  z O garnej, ta k ic h  ja k : P a­
p ro ck i, M ań kow sk i, M a jch rzak , 
Żem ojte l, N ik ie ls k i, B loch ! Na 
gdańskich w ykresach  nieb ieska 
lin ia  oznaczająca „postęp p ra c y " 
w sp ina  się śm ia ło  i  n ieustann ie  
w zw yż ! B ezradna je s t tu  m g lis ta  
jesień. Na p rze kó r chłodom  i  de­
szczom rosną ceglane ło d yg i f i la ­
rów , kam ienne gałęzie rzeźb io­
nych gzym sów w ypuszcza ją s ty li­
zowane lis tk i,  ro z k w ita ją  codzien­
n ie  ornam enty... Tak, w  G dańsku 
w b re w  ka len da rzo w i pa nu je  w io ­
sna naw e t w  lis topadzie !

Franciszek Fenikowski

je j tezy, nie przerysowuje charakte­
rów, barwiąc je  na czarno, czy biaio. 
Dążąc do prawdy, walczy ty lko p raw ­
dą — i choćby ta  prawda była jak  
najbardziej groźna, doszukuje się na 
je j dnie zarodków dobra, nadziei 
przyszłej przem iany. Ten oskarżyciel 
nie potępia, nie rozdziera szat, nie 
wzyw a gromów — ukazuje ty lko  głę­
boki tragizm  upadku, k tó ry  sam w  
sobie zawiera elementy w iny i kary. 
Bo ci ludzie — bohaterzy jego sztuk 
czy powieści — w  strasznej, stworzo­
nej przez siebie rzeczywistości, m ę­
czą się ja k  potępieńcy i  nie potrafią  
wyjść z przeklętego kręgu,_ k tóry  sa­
m i naokoło siebie zakreślili, póki ich 
nie w yzw oli śmierć — i  póki ich nie 
zmiecie z powierzchni ziem i — h i­
storia.

Taką postacią jest „Wassa Zelezno- 
w a“ . Pisarz, k tó ry  w  otchłani nawet 
„szuka człowieka“ , dał te j zbrodniar- 
ce, te j tw ardej i  bezwzględnej posia­
daczce — cechy głęboko ludzkie. I  
właśnie ten tragizm  osamotnienia we 
własnym  środowisku, ta  bezsilność w 
walce z  „nowem “, które przychodzi 
i  grozi je j zagładą — odzwierciadla 
lep iej pustkę i próżnię tego bytow a­
nia, niżby to uczyniła dramatyczna 
dydaktyka.

Sztuka — której nie zdążył Gorki 
nadać ostatecznego kształtu, nie jest 
jednolita (to właśnie stanowi poważ­
ną trudność dla teatru). Czyni w ra ­
żenie, jak b y  w pisarzu w alczyły dwie 
odmienne koncepcje, które nie zosta­
ły  konstrukcyjnie połączone w  sztu-

A k t pierwszy — historia zbrodni — 
to jak b y  odrębna całość. Ten ważny  
m otyw  w  dalszym rozwoju akcji nie 
jest brany w rachubę. Rozpoczyna 
się inny w ątek — w alka s t a r e g o  
z n o w e m .  W alka bezwzględnego, 
drapieżnego instynktu posiadania — 
z myślą rew olucyjną. W alkę tę, w  
które j zwycięstwo zdaje się chylić n i  
stronę posiadaczki — rozstrzyga 
śmierć. I  nie jest to deus ex machina 
— ta  śmierć w ydaje się tu  nieuni­
kniona i konieczna, bo Wassa 2elez- 
nowa nie ma już nic w ięcej do ro ­
boty na świecie, bo rola Wassy 2e - 
leznowej jest na zawsze skończona.

Niejednolitość i  fragmentaryczność 
sztuki — przerywanie w ątku dram a­
tycznego w kładkam i epizodycznymi o 
fakturze raczej powieściowej — na­
daje może sztuce odrębny, ciekawy  
ton, utrudnia jednak zadanie teatru. 
Trudną pracę nad sztuką teatr olsz­
tyński podjął jednak z całą odwagą. 
Odwagi trzeba było nie na to, aby

udźwignąć ciężar potężnej ro li Wassy 
Żeleznowej, lecz na to, by plastycz­
nie przedstawić dzisiejszemu widzowi 
egzotyczne już dziś kapitalistyczno- 
mieszczańskie środowisko carskiej ro- 
sji ze wszystkim i jego brudam i, z 
całą jego specyficznie zatęchłą atm o­
sferą. Z  praw dziw ym  uznaniem  trze­
ba podkreślić rzetelny w ysiłek teatru, 
aby dziełu w ielkiego pisarza nadać 
właściwy w yraz dram atyczny. Żaden 
szczegół w  te j sztuce nie został przez 
teatr zlekceważony, ani pom inięty. 
W ydawało się, że nie ma ról tzw. 
„epizodycznych“ (choć jest ich dużo), 
bo z każdej ro li aktor i  reżyser w y ­
dobyli m aksimum  ekspresji.

Rolę ty tu łow ą ująć można było 
dwojako — albo uw ydatnić żelazną 
siłę despotycznej, miażdżącej wszel­
kie przeszKouy osobowości, albo 
przedstawić tragizm  zabłąkanej w  
błędach i zbrodniach i osamotnionej 
kobiety. Pani H alina Starska wybrała  
koncepcję drugą, może bliższą tak  
bardzo ludzkiej nawet w  oskarże­
niach postawie pisarza. T a k  u jęta  ro ­
la, przejm ująca w  ekspresji, m iała  
akcenty głębokiej prawdy i szczero­
ści.

I  nic nie szkodzi, że w  scenach dra­
m atycznych starć uciekała się do 
pewnego patosu. T a k  właśnie, a nie 
inaczej musiała przeżywać i wyrażać 
swoją tragedię Wassa Zeleznowa, 
przedstawicielka ginącego świata. 
Tym  silniejszym  i wyrazistszym  kon­
trastem  było ujęcie ro li m łodej re ­
w olucjonistki, doskonale zagranej 
przez p. Ursynównę. Oddała ona istot­
nie n o w y  to n , by ła naprawdę 
przedstawicielką nowego, młodego ży­
cia wkraczającego w  zatęchłe środo­
wisko. Spokój sylw etki, gestu, maski, 
uśmiech m askujący wewnętrzne na­
pięcie, rzeczowy ton najbardziej w aż­
kich kw estii — w  scenie w a lk i o dzie­
cko — przekonał nas nie ty lko  o tym , 
że Raszel w  walce z Wassą zwycię­
żyć musi, lecz i o tym , że na scenę 
olsztyńską wkroczył nowy, prawdziwy  
talent.

N iezw ykle staranne potraktowanie  
ró l epizodycznych utrudnia recenzen­
tow i zadanie. Trzeba by przepisać 
cały afisz, dodając do każdego nazw i­
ska cieple słówko. Napraw dę ogólny 
poziom gry był bardzo dobry, w y k ra ­
czający znacznie ponad to, czym nas 
raczą zw ykle tea try  prowincjonalne. 
Teatr olsztyński w  ten sposób, w y ­
konując tę sztukę, złożył prawdziwy  
hołd pamięci w ielkiego pisarza.

Janina Morawska.

sposób rozm a ity . A u to r  w ys tęp u ­
je  tu  czasem ja k o  jedna  z osób 
dz ia ła jących  u k ry ty  pod ja k im ś  
in n y m  nazw isk iem , czasem ja ko  
n a rra to r  snu jący w spom nien ie, w  
k tó ry m  osoba jego n ie  g ra  n ie ­
m a l żadnej r o l i  p rócz r o l i  obser­
w a to ra  i  dyskre tnego kom en ta ­
to ra  op isyw anych lu d z i i  zdarzeń, 
czasem znów  ja k o  rzekom o obcy 
p a m ię tn ika rz  lu b  wreszcie ja ko  
p a m ię tn ika rz  re la c jo n u ją cy  w ła s ­
ne przeżycia i  przygody. A u to b io ­
g ra f izm  re g u lu je  tu  stosunek do 
p rzedstaw ianych lu d z i i  fa k tó w , 
podkłada pod w szystko  barw ę 
w spom nien iow ego sen tym en tu ’ 
nada je tem pera tu rę  h u m o ro w i i  
łagodzi ostrze sa ty ry , k tó ra  je ­
dnak  w  o d k ryw a n iu  psych icznej 
nędzy poszczególnych „ f ig u re k “  
drobnom ieszczańśkich jes t dosyć 
bezwzględna. S atyrze te j daleko 
je s t do dem aska to rsk ie j pas ji, ma 
ona raczej posm ak łobuzerskiego 
ods łan ian ia  k u lis , p rz y  pom o­
cy k tó ry c h  obyw a te le  M a łe j S tra ­
n y  u s iłu ją  zak ryć  m ora lną  i  m a­
te r ia ln ą  nędzę swego bytow an ia . 
T ych  n ie d y s k re c ji N eruda dopu­
szcza się w  sposób znam ionu jący 
urodzonego hum orystę , k tó ry  n ie  
ty lk o  zabaw ia d rug ich , ale i  sam 
ba w i się p rz y  ty m  znakom icie . 
Ten ty p  s a ty ry  n ie  re w o lu c jo n i­
zu je  św iata, na jw yże j oczyszcza 
atm osferę.

Hu m o r N e ru d y  n ie  postarza ł 
się przez te siedem dziesiąt 
przeszło la t, k tó re  dzie lą  nas 

od pow stan ia  jego now e l. P o k ry ł 
się starośw iecką pa tyną, k tó ra  je ­
szcze p rzyd a je  u ro k u  jego p ro ­
stocie. H u m o r ten stanow i is to tn y  
e lem ent a rtys tyczn y  w  ta k ic h  o- 
Row iadaniach ja k  „T y d z ie ń  w  c i­
chym  dom u“  i  „F ig u rk i“ , czy w e 
w spom n ien iow ych  re lac jach  z la t 
dz iec iństw a i  m łodości „W ieczo r­
ne p o g w a rk i“  i  „J a k  się to stało, 
że A u s tr ia  n ie  została ro z b ita “ . 
H u m o r w łaśn ie  ożyw ia  te u tw o ry  
i  doskonale rów now aży p a m ię tn i­
ka rską  statyczność ic h  k o n s tru k ­
c ji, opa rte j na dość n ik łe j a k c ji 
D ruga  ważna cecha „O pow ia dań “

N e ru d y  to  um iło w a n ie  m ałych 
ludz i, serdeczne współczucie dla 
ich  c ichych tra g e d ii i  n iepo ro ­
zum ień z życiem , sen tym ent dla 
sp raw  m a łych  i  pozorn ie  n iew aż­
nych, dostrzeganie w ew nętrznego 
m echan izm u k o n f lik tó w  jednost­
k i  p ro s te j i  n ie  skom p likow ane j 
z otaczającym  ją  św ia tk iem  m ie ­
szczańskim. T en  dochodzi przede 
w szys tk im  do głosu w  ta k ic h  opo­
w ias tkach  ja k  h is to r ie  m a łos trań - 
skiego żebraka W o jtiszka  ( „Z ru j­
now a ła  żebraka“ ), le ka rza -d z iw a- 
ka  („D o k to r P a ta łach “ ), em eryta - 
ko lekc jone ra  („W o d n ik “ ), czy k o ń ­
czącego sam obójstwem  kupca- 
now icjusza, k tó rego  sklep n ie  zy ­
ska ł sobie sym p a tii m a łych  k lie n ­
tó w  dz ie ln icy  („J a k  pan W ore l 
p rze p a lił sobie fa jk ę “ ). W szystkie 
te  ob ra zk i pe łne są p la s ty k i za­
rów no  w  k re ś le n iu  sy lw e tek  
g łów nych  postaci ja k  i  w  uka zy ­
w a n iu  środow iska m a łos trańsk ie - 
go coraz to  z in ne j s trony  i in n e j 
pe rspektyw y.

Osobne m ie jsce w. książce z a j­
m u je  m is trzo w sk i w  swej zw ię ­
złości i  ko lo ryc ie  obrazek z go­
spody „P od  T rzem a l i l ia m i“  oraz 
św ie tna  psychologicznie „M sza 
św. W acław a“ .

Przez p rze k ła d  „O pow iadań“ 
Jana N e rudy  o trzym a ł czy te ln ik  
p o lsk i jedną z na jlepszych k s ią ­
żek daw ne j n o w e lis ty k i czeskiej, 
dzie ło k lasyczne j, n ie  s ta rze ją ­
cej się prozy. T łum aczka, M a ria  
E rha rd tow a , n ie  m ia ła  tu  ła tw e ­
go zadania, ale sprosta ła  m u  n ie ­
m a l bez zarzutu . Całem u p rze k ła ­
dow i p rzyd a łoby  się może w ięce j 
s ty liza c ji, a ze szczegółów n a j­
w ięce j zw raca  uw agę nadużyw a­
nie  czasu przyszłego tworzonego 
z bezoko liczn ik iem , czego p rz y ­
k ła de m  jest p rzytoczony pow yże j 
c y ta t z w yp ow ied z i W acława 
B avora.

Zdzisław Hierowski

•) Jan N«®uda: Opowiadania ze sta­
rej Pragi, Warszawa 1949,” Państwowy 
Instytut Wydawniczy, przekład Ma­
r i i  Erhardtow ej (okładkę projektow ał 
Stefan Styczyński str. 310 +  nilb. 
(tytuł oryginału ,,'Po-vidky malo- 
sti-anske“ ).

„Wassa Zeleznowa" Gorkiego w Państwowym Teatrze im. Stefana Ja­
racza w  Olsztynie. Na zdjęciu Ha lina Starska (Wassa) i  H enryk Bar- 

w ińsk i (Zeleznow). Scena z aktu I. p 0t. Stan. Now acki

H U M A N I T A R Y Z M  O R Z E S Z K O WE J
N akładem wydawnictwa „Książka i  W iedza" ukazały się dwa tomy 

nowel Elizy Orzeszkowej p. t, „M elancholicy“ . Po raz pierwszy 
nowele te wyszły w w yd a n iu  Gebethnera i W olfa w  r. 1896. Wydanie, 

k tóre ukazało się teraz, stanowi fragm ent wydawanych przez „Książkę 
i  Wiedzę“  pism zbiorowych El. Orzeszkowej pod redakcją prof. Juliana 
Krzyżanowskiego. Tom I-szy „M elancholików “  zawiera piękną przed­
mowę do Jana Karłow icza, współautora w ie lkiego Słownika Języka 
Polskiego i  serdecznego przyjacie la  Orzeszkowej; ponadto w  tom ie tym  
mamy 5 nowel. Tom I l- g i zaw iera 3 nowele. ,

Przystępując do pobieżnego omówienia „M elancholików 1 me można 
m im o wszystko pominąć przedmowy. Jest'to  bowiem do pewnego stop­
nia credo filozoficzne Orzeszkowej, wyraz je j światopoglądu i  stosunku 
do życia. Co w  życiu przeważa: dobro czy zło? Jaka jest w  życiu ludz­
k im  rola nauki i sztuki? Czy uzasadniony jest pesymizm, czy raczej 
słuszność mają optymiści? — oto pytania, ina które stara się odpowie­
dzieć Orzeszkowa w  te j pięknej' przedmowie, mającej form ę szczerej, 
bezpośredniej rozmowy ze swym  przyjacielem . Przedmowę tę znamio- 
nuje

nad^żmkómością . . . .
biernie dla cichej ofiarne j pracy, w ia ra  w  ostateczne zwycięstwo Ormuz- 
da, w  zwycięstwo dobra nad złem — prom ien iu ją  z te j p ięknej przed­
mowy.

W tórnie I-ym  „M elancholików “  zwracają na siebie uwagę przede 
wszystkim  dwie nowele, a m ianowicie: „Ś w ia tło  wśród  ru in “  
i „O gn iw a". Wyrazem głębokiej praw dy jest owo „Ś w ia tło  wśród 

ru in “ , czyli inaczej mówiąc, obudzenie się serca w zajętej dotychczas 
'wyłącznie swoim i osobistymi przeżyciami Sewerynie. Nuda, pustka ży­
ciowa, gorycz rozczarowania i  niechęć do życia — wszystko to, co ode­
brało życiu Seweryny całą wartość i  cały urok, znika naraz z chwilą, 
gdy w  sercu je j rozpala się, słaby początkowo, p łom yk zainteresowania 
się cudzym życiem —* życiem obojętnego je j dotychczas starca, p rzy ja ­
ciela zmarłego je j ojca. Odwiedziny tego starca ciążyły dotychczas Se­
werynie. B yła  względem niego oschła,. niechętnie usposobiona, daleka 
od tego, by zainteresować się jego życiem. Nagle jakoś inaczej spoj­
rzała na tego człowieka. We wzroku je j, skierowanym  ku  niemu, zami­
gotały po raz pierwszy b łysk i ciepłego, serdecznego zainteresowania. 
Jakby w  nagłym olśnieniu ujirzała całą niedolę jego życia i  uświadomiła 
sobie, że n ie  kto inny, ale w łaśnie ona może i  powinna odmienić, na lep­
sze to ciężkie i  samotne życie starca. I  oto wieczór, k tó ry  z powodu jego 
w izy ty  zapowiadał się dla Seweryny jako jeden z pustych i  nudnych  
wieczorów — pod wpływem  zm iany, jaka się w  n ie j dokonała, staje się 
dla n ie j m iłym  przeżyciem. Starowina wcale n ie  jest nudny, je ś li się na 
niego spojrzy m ądrym i, prześw ietlonym i dobrocią, oczyma, lecz, prze­
ciwnie, jest ciekawy, interesujący. N ie w idz ia ł on pom nika na grobie 
swego przyjacie la, ojca Seweryny, ale zaciekawia go, czy na tym  po­
m n iku  znajduje się napis, świadczący o dobroci zmarłego. A  k iedy Se­
weryna odpowiada, iż ojciec je j b y ł uczonym, starow ina oświadcza, 
„ iż  w ięcej jest na świecie uczonych, niż dobrych". Głęboka trafność te j 
praw dy olśniewa Sewerynę. Prawda ta będzie dla n ie j niezawodnie 
„św ia tłem “  w  m rokach dotychczasowego je j życia.

Z namienną dla hum anitaryzm u Orzeszkowej jest nowela „O gn iw a". 
Trzeba pamiętać, że Orzeszkowa znajdowała się w  pierwszym  sze­
regu postępowych pisarzy swojego czasu. W alczyła w  swoich p i­

smach o sprawiedliwość społeczną, o prawo do życia, prawo do oświaty 
warstw  najniższych, najbardziej przez ówczesny ustró j społeczny po­
krzywdzonych. Szanowała i  kochała człowieka bez względu na jego sta­
nowisko. społeczne czy majątkowe, bez względu na jego narodowość 
czy relig ię. Uświadamiała sobie ponadto tę prawdę, iż, n ie  bacząc na 
istniejące pomiędzy ludźm i różnice, jest coś, co ich  wszystkich łączy, 
coś, co spaja ich jakby  n iew idz ia lnym i „ogn iw am i“ .

Te „ogniwa“  — to poczucie wspólnoty ich losu. Takie n ie­
w idzialne, a jednak dość mocne „ogn iw a“  łączą nawet tak na pozór 
obcych sobie ludzi ja k  stary hrabia S trum ieniecki i  rów nie stary Zyd, 
zegarm istrz Berek. Prawda, że pochodzą o n i'z  jednej wsi, ale niew iele 
ich łączyło w tedy, gdy w  latach swej młodości, przedzieleni murem 
przesądów społecznych i  wyznaniowych z rzadka ty lko  przyg lądali się 
sobie. Dzisiaj', po latach, w iele zn iknę ło z tego, co ich wówczas dzieliło. 
Zostały natomiast we wspomnieniach obu urzekające obrazy sielskiego 
życia, a dziś obu ich nurtu jie świadomość, zaprawiona melancholią, iż  
życie’ ich przeszło, że oto obaj zbliżają się do nieuniknionego kresu. Be­
rek jest zegarmistrzem i  ma pasję do sta lach zegarów. Dziwnym  zbie­
giem okoliczności s ta ry  hrabia S trum ieniecki ma tęż pasję do zegarów 
i antyków  w  ogóle. I  k iedy pochyleni nad zegarem zatopieni są we 
wspólnej pasji, zn ika ją  i  zacierają się wówczas pomiędzy n im i wszelkie 
różnice. Są sobie bliscy, m im o wszystko, co ich dzieli. Cóż w ięc dziw ­
nego, że Berek ujrzawszy sunący ulicą kondukt pogrzebowy i dowie­
dziawszy się, że to pogrzeb hrabiego Strum ienieckiego — wybiega ja k  
n ieprzytom ny ze swojego sklepu i  n ie  zdając sobie sprawy z tego, co 
się z n im  dzieje, idzie za konduktem aż ma sam cmentarz. N ie wie, ja k  
się tu  znalazł, ale „czuje, że pomiędzy n im  a trum ną spuszczaną do 
ziemi kowal n iew idzia lny ku l ogniwa niespodziane".

W tórnie I l - im  „M elancholików “  na szczególną uwagę zasługuje 
nowela „B rac ia ". M am y tu  przed sobą znowu jeden z tych zawsze 
aktualnych nawskroś ludzkich  problemów. „B rac ia “  reprezen­

tu ją  dwie różne postawy wobec życia. Starszy z Ho-rniczów, W iktor, 
zapewnił sobie życie wygodne i  przyjemne. Należy on, bez wątpienia, 
do ludzi, o których się mówi, że posiadają „sztukę życia“ , jest jakbyśmy 
dziś powiedzieli, typow ym  przedstawicelem mieszczańskich, burżuazyj- . 
nych ideałów życiowych. O rien tu je  się on doskonale w  chaosie sprzecz­
nych interesów życiowych, wie, co jest osiągalne i  co nieosiągalne, 
a nade wszystko umie wyciągnąć z życia wszystko, co jest w  n im  sto­
sownie do jego osobistego gustu, najlepsze i  najpiękniejsze. Cieszy się 
przy tym  opinią ta k  zwanego „człow ieka porządnego“  i chce za takiego 
uchodzić. M łodszy brat, Zenon, należy do na tur o n iezwykle rozw in ię­
tym  zmyśle m oralnym . Życie dla Zenona — to przede wszystkim  pełn ie­
nie obowiązku moralnego, to sprawa zupełnej harm onii ze swoim sumie­
niem. Tym  wysokim  nakazom m ora lnym  podporządkuje on całkowicie 
swe życie osobiste i, m im o iż ugina się nieraz pod ciężarem, ja k i wziął 
na swe barki,, nie jest bynajm nie j skłonny do kompromisu. Chw ilam i 
ma wątpliwości, czy słuszność jest po jego stronie, czy też po stronie 
brata. „ K tó ry  Z nas jest głupi, a k tó ry  m ądry: on czy ja "  — zapytuje 
wówczas siebie. Zacytu jm y tu ta j słowa Orzeszkowej, w yję te z lis tu  do 
Franciszka R aw ity  -  Gawrońskiego: „W  te j noweli „ B racia"  jest w ła ­
śnie postać, która w yrzekła  się dla ide i praw ie wszystkiego, c ierp i du­
żo, ciemno m yśli i. w idzi, jednak upiera się przy swoim i  innego 
życia nie chce, bo byłoby gorszym, choć szczęśliwszym. Tacy ludzie 
stanowią kategorię osobną, żyjących nie dla siebie, cierpiących nie za sie­
bie. Myślę zawsze, że los ludzkości byłby stokroć jeszcze smutniejszym, 
niż jest, gdyby ich nie było".

STEFAN W ASILEW SKI.
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A N N A  SEGHERS

t t i m c i j  %
Przypomnienie październikowe —  W  mrokach rewizjonistycznych monachij­

skiej Kirchliche Hilfstelle —  Pokój ponad wszystko.

W  październiku we F ra n k fu r­
cie nad Odrą spotkało się 
czterystu polskich robotni- 

z robotnikam i niemieckimi, by 
wspólnie manifestować wolę po­
koju i  zgody sąsiedzkiej. Delega­
cja polska przyjęta została ser­
decznie przez niemieckich miesz­
kańców miasta, co dało jednej 
z gazet na w e t powód do porów­
nania tego przyjęcia z p rzyję­
ciem, z jak im  spotykali się w  
Niemczech roku 1831 wygnańcy 
z Polski po nieudałym  powstaniu 
listopadowym. Podobne uroczys­
tości odbyły się również i  w  in ­
nych miejscowościach polsko- 
niemieckiego pogranicza. Szcze­
gólnie znamienna manifestacja 
odbyła się w  miejscowości Lunow  
(Łunow). Łodzie niemieckie i pol­
skie spotkały się na środku Odry, 
tłum y przybyłe z Eberswalde, 
Oderbergu (Odrzycko), L iiders- 
dorfu, Stolzenhagen i  Stolpe 
(Słup) w iw atow ały na cześć zgro­
madzonej po drugiej stronie 
O dry ludności polskiej, głośniki 
z brzegu niemieckiego przenosiły 
przez Odrę słowa pozdrowienia 
w  języku polskim. Niemcy demo­
kratyczne w yraziły  swą wolę po­
rozumienia z sąsiadem polskim. 
To samo potwierdza coraz żyw ­
sza działalność berlińskiej H e ll-  
m ut von Gerlach - Gesellschaft, 
w ydającej własne pismo „Blick  
nach Polen“, przygotowującej 
ogólnoniemiecki kongres towa­
rzystwa, mającego już swoje od­
działy w  w ie lu  miastach niemiec­
kich. Coraz przyjaźniejsze sto­
sunki ku lturalne polsko-niemiec­
kie, w ym iana w izy t pisarzy 
i działaczy kulturalnych, a nawet 
w ym iana doświadczeń —  stw ier­
dzają jedynie tak postępujący 
rozwój wzajemnego stosunku 
między oboma narodami.

Na takim  tle spora paczka 
najnowszej, zachodnio-nie- 
m ieckiej lite ra tu ry rew izjo ­

nistycznej, którą przyniosła nam  
poczta, domoga się już nie tyle  
zasadniczej polem iki i dyskusji, 
ile odnotowania jako faktu  śle­
poty politycznej i  nienawiści —  
faszystowskiej proweniencji —  
coraz bardziej tracącej grunt pod 
nogami, im  silniejsze refleksy 
rzuca życie polskie na zachodnie­
go sąsiada zza Odry i Nysy Ł u ­
życkiej. Czegóż nie znaleźliśmy 
w  tej świątecznej paczce —  i  ka­
lendarz dla Ślązaków (Volkska- 
lender 1950 fü r Schlesier), wyd. 
Kirchliche Hilfstelle, Monachium, 
stron 176, Łlustr. 44) zredagowany 
przez dobrze nam tu ta j znanego 
działacza hitlerowskiego, rene­
gata, d r Kuaoira Jo K ia , który w  
okresie okupacji redagował szo­
winistyczny „Heim at-Kalender 
des Kreises R ybnik“; numery 
pisma „Volksbote“ ze znamien­
nym  podtytułem; B lätter der 
Vertriebenen, oraz szczególnie 
zajadły miesięcznik „Christ 
unterwegs“, w ydaw any w  M o ­
nachium; i  pracę trzech niemiec­
kich profesorów i doktorów Se- 
raphina, M auracha i  W olfrum a  
„Ostwärts der Oder und Neisse“

(stron 136, 10 mapek), wydaną w  
Hannoverze; i  kilkanaście bro­
szur, próbujących udowodnić, że 
to Niemcom a nie nam stała się 
krzyw da przez postanowienia 
trakta tu  wersalskiego; i  egzysten- 
cjalistyczne pseudonaukowe pra­
ce augustianina wysiedlonego ze 
Śląska Paulusa Stadka; i obrzy­
dliw ą „Ostdeutsche Passion“, re ­
klam owaną jako das erregendste 
Buch der Vertreibung, mogącą 
konkurować jedynie z równie 
obrzydliwą książką pióra D w in- 
gera o rzekomych zbrodniach 
polskich, popełnionych na volks- 
deutschach w  Bydgoszczy. Zresz­
tą rachunek zgadza się, Dw inger 
został zdenazyfikowany, o lite ­
rackim  bożku w ojny Jüngerze 
pisze się entuzjastyczne oceny w  
prasie zachodnioniemieokiej, a 
Reimanna w  separatystycznym  
parlamencie w  Bonn nazywa się 
zdrajcą sprawy niem ieckiej za 
to, że ośmiela się wystąpić za 
granicą na Odrze i Nysie.

Zadziwiający jest liczny udział 
instytucji religijnych w  tej 
całej akcji wydawniczej, k tó ­

ra ma przede wszystkim poli­
tyczne cele na oku. Monachijska 
Kirchliche H ilfstelle  dzierży tu 
prym , nie ustępuje je j jednak  
Göttinger Arbeitskreis, który w y ­
dal m. in. całą serię książek po­
święconą Prusom Wschodnim. 
Obok kalendarza dla Ślązaków  
na rok 1950 ukazały się podobne 
kalendarze dla Niemców sudec­
kich i Niemców z krajów  po­
łudniowo-wschodnich. D r  Rudolf 
Jokiel, redaktor kalendarza dla 
Ślązaków, zbrodniarz wojenny 
mniejszego kalibru , ale nie mniej 
bardzo niebezpieczny, zdołał sku­
pić na nowo rozproszonych po 
Niemczech pisarzy śląskich, któ­
rzy z w yjątk iem  k ilku  tylko, jak  
Hauptm ann, G erhart Pohl czy 
zm arły na emigracji w  Londynie 
M ax  Hermann-Neisse, byli w y ­
bitnie zaangażowani w  h itlerow ­
skim ruchu partyjnym , wspoma­
gali go swą pracą pisarską, nie 
mówiąc już o szowinistycznym  
nastawieniu antypolskim. Jest tu 
więc i August Scholtis i Friedrich  
Bischoff i Hans N iekraw ietz  
a nawet w ierszyk z Alfonsa 
Hayduka, najczynniejszego z nich. 
który zdaje się ukryw a się gdzieś 
w  B aw arii. Relig ijna mgiełka, 
w  ja k ie j wszystko to się odbywa, 
ma oczywiście odwrócić uwagę 
od innych celów tego kalendarza, 
legitymującego się pozwoleniem  
w ładz amerykańskich US-E-253. 
Przypomnienie śląskich miejsco­
wości natniczych od P iekar no 
Trzebnicę kończy się niemal w o­
jennym  okrzykiem.

Miiesięoznik „Christ unter­
wegs“, wychodzący już 
rok, przypomina w  nume­

rze wrześniowym i październiko­
w ym  głosy kościoła w  sprawie 
wysiedlonych. Powołując się na 
dawnych papieży, raz jeszcze 
cytuje obficie i komentuje w ystą­
pienia Piusa X I I ,  dalej w izyta­
tora watykańskiego w  Niemczech

biskupa Muencha z Fargo, St. ZJ. 
(a więc jeszcze jeden dokument 
sojuszu am erykańsko-faszystow- 
skiego tym  razem na platform ie  
kościelnej), k ilku  innych bisku­
pów amerykańskich, którzy n a­
padli bezprzykładnie na Polskę 
w  deklaracji ogłoszonej przez 
radio amerykańskie dnia 17 listo­
pada 1946, oczywiście list paster­
ski kardynała M indszenty‘ego 
z dn. 2 października 1947 w  spra­
w ie wysiedlonych, wreszcie liczne 
listy pasterskie i oderwane głosy 
dostojników kościelnych nie­
mieckich. Pasuje do tego w  sam 
raz ogłoszona nieco dalej kronika 
rewizjonistyczna z naszych Ziem  
Odzyskanych, potwierdzająca na­
sze hasło wzmożonej czujności na 
tych ziemiach.

S zalejący rewizjonizm  zacho- 
dnioniemieoki, to n ie tyle 
niebezpieczeństwo dla pokoju 

światowego, ile poważna przesz­
koda na drodze do jedności, de­
m okratyzacji i  denazyfikacji N ie­
miec. In n a  rzecz, że tajem nicy  
tych rewizjonistycznych w ystą­
pień należy zawsze szukać w  re ­
gionach wysokiej polityki. B a r­
dzo często chodzi po prostu o to, 
by wysiedleńcy nie kom pliko­
w a li wygodnego życia tubylców; 
najlepie j w  takim  w ypadku zam ­
knąć ich w  obozie lub pozostawić 
w  jakim ś prym ityw nym  p rak ­
tycznym prowizorium, w  którym  
trw ać będą chętnie, jeśli tylko  
podkarmiać ich się będzie nadzie­
jam i na rychły powrót do do­
mów, leżących za Odrą.

A  tymczasem w  Niem ieckiej 
Republice Demokratycznej 
trw a p ilna robota wokół 

utrw alenia innego stosunku pol­
sko-niemieckiego w  duszy nie­
mieckiej. Roztacza się opiekę nad 
wysiedleńcami, daje im  się p ra ­
cę i dom. Boże Narodzenie w y ­
siedleńców w  Niemczech Zachoc- 
nich m a być według „Christ 
unterwegs" i  ojca Sladka, świę­
tem wspomnień, tęsknoty za u- 
traconą Heim at, m a niecić p a­
mięć powrotu i odwetu. Jakże 
inaczej zapowiadają się święta w  
Niem ieckiej Republice D em okra­
tycznej. Lewicowy miesięcznik 
„Die Aussprache“, organ K u ltu r-  
bundu, zastanawia się nad zna­
czeniem tegorocznego święta Bo­
żego Narodzenia. Przyznając ra ­
cję licznym zastrzeżeniom, które 
odnoszą się do typowo niemiec­
kiego święcenia Bożego Narodze­
nia, po mieszczańsku mętnego, po_ 
lecą grupom Kulturbundu, urzą­
dzenie wspólnych wieczorków  
świątecznych, powiedzmy tzw . o- 
platków, uważając jednak, że treść 
ich musi być silnie przepojona m y. 
ślą o pokoju i  zgodzie oraz jed­
ności. Zwłaszcza zaś pokój stać 
się w inien naczelnym hasłem te ­
gorocznych świąt. W  ten sposób 
sens ich wiązać się będzie ściśle 
z aktualnym i w ie lk im i przem ia­
nami w  tej części Niemiec.
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Anna Seghers 
i o Annie Seghers 

w Polsce

i .
W ilhelm . Szewczyk: A N N A  

SEGHERS, O drodzenie, 1948, 
n r  4.

Egon N aganow ski: P IÓ R O  A N ­
N Y  SEGHERS, K uźn ica , 
1949, n r  32.

Jerzy  K o w a le w sk i: W  S P R A ­
W IE  „S IÓ D M E G O  K R Z Y ­
Ż A K u ź n ic a ,  1949, n r  38.

Egon N aganow ski: JESZCZE  
W  S P R A W IE  „S IÓ D M E G O  
K R Z Y Z A “ , K uźn ica , 1949, 
n r  42.

2.
A nn a  Seghers: N IE W IN N I,  

prze łoży ł Jacek B rzym . 
O dra, 1947, n r  17.

—  M O S TY  K U L T U R A L N E  
M IĘ D Z Y  N A R O D A M I (w
przeglądzie p rasy n iem iec­
k ie j) , O dra, 1947, n r  47.

—  S IÓ D M Y  K R Z Y Z  (fra g ­
m ent), p rze łoży ł W ilh e lm  
Szewczyk, D z ie n n ik  L i te ­
rack i, 1948, n r  13.

—  B U T Y , p rze ło ży ł A le ksa n ­
der W idera , Odra, 1948, 
n r  13. ,

—  S IÓ D M Y  K R Z Y Z  (część I, 
I I  i  I I I  pow ieści), a u to ry ­
zow any p rze k ła d  W ilh e lm a  
Szewczyka, Co tydz ień  po ­
wieść, 1949, n r  23.

—  W R O C ŁA W  I  S A IN T E  
C H A P E LL E , p rze łoży ła  M a ­
r ia  Leśniew ska, Twórczość, 
1949, zeszyt 6.

—  L IS T Y  DO Z IE M I O B IE ­
C AN EJ, p rze łoży ł Janusz 
Lam m , Co tydz ień  powieść, 
1949, n r  33.

—  G R A N IC E  P O JĘ C IA  R E ­
A L IZ M U  S O C JA L IS T Y C Z ­
NEG O , O dra, 1949, n r  29.

—  S IÓ D M Y  K R Z Y Z  (fra g ­
m ent), p rze łoży ł S tan is ław  
W ygodzki, O drodzenie, 1949, 
n r  44.

3.

A nn a  Seghers: U M A R L I P O ­
Z O S T A JĄ  M Ł O D Z I, Czy­
te ln ik , K lu b  L ite ra c k i „O d ­
rodzen ie“ , 1949, s tron  537.

—  S IÓ D M Y  K R Z Y Z , C zy te l­
n ik , w  p rzygo tow an iu .

—  R A T U N E K , C zy te ln ik  (K lu b  
D o bre j K s ią żk i), w  p rzyg o ­
tow an iu .

UCIECZKA
Poniżej zamieszczamy w  przekładzie końcowy fragm ent „Siód­

mego krzyża“ A nny Seghers, najwspanialszej i najpraw dziw ­
szej powieści o Niemczech hitlerowskich, o mechaniźmie ży­

cia niemieckiego w  okresie poprzedzającym wojnę, o siłach oporu, 
ukrytych ale działających zawsze wtedy, gdy ktoś przełamując 
rygory dąży ku wolności.

Dyskusja, jaką  na łamach „Kuźnicy“ stoczyli niedawno w  spra­
w ie  „Siódmego krzyża“ Jerzy Kowalewski i  Egon Naganowski, 
czytelnikom nie znającym  niemieckiego oryginału powieści —  pol­
ski przekład znajduje się w  druku —  odkryła złożoną problematykę 
ideową „Siódmego krzyża“. M ia ł rację Kowalewski, gdy dojrzał 
w  Jerzym Heislerze, siódmym zbiegu z Westhofen, pewien rodzaj 
magnesu, który w ykryw a utajone i jakby zapadłe w  ciężki sen 
antyfaszystowskie siły oporu. W  poniższym fragmencie spotykamy 
się z jeszcze jednym człowiekiem tego typu, z kelnerką z w in iarn i 
„pod Aniołem “. I  to jest ta  dynamiczna, niecąca nadzieję strona 
powieści. A le  ma rację również i Naganowski, gdy nie chce za­
m ykać oczu na inną, gorzką prawdę o rzeczywistości tamtych dni, 
gdy zwraca uwagę na precyzyjnie funkcjonujący aparat pościgowy 
w ładz niemieckich, działających w  zgodzie ze spontaniczną nieraz 
pomocą całych wsi i  zespołów ludzkich. Uświadomieni i odważni 
robotnicy ja k  Paw ełek czy Franciszek nie mogą przesłonić sobą po­
staci licznych renegatów lub tylko zastrachanych i  lojalnych oby­
w ateli państwa hitlerowskiego.

Powieść Anny Seghers zatem nie ty lko  ukazuje możliwości 
w alk i z systemem, nie ty lko  porusza zardzewiałe już tu i ówdzie 
sprężyny oporu, ale daje także świadectwo gorzkiej prawdzie o za­
n iku  odwagi, o oportuniźmie olbrzymich mas narodu, o polityce 
wyczekiwania. Powieść A nny Seghers nie jest w  żadnym stopniu 
powieścią tendencyjną, ja k  tego pragnie Kowale*wski, to powieść 
zawierająca p e ł n ą  prawdę o Niemcach tam tych dni. T u  leży je j 
olbrzym ia wartość polityczna nie tylko dla Niemiec ale i dla całego 
świata. Można by ją  nazwać traktatem  naukowym  z pogranicza 
psychologii i po lityki o Niemcach tamtych dni, gdyby nie je j wspa­
niale beletrystyczny charakter, je j rwący nurt, je j awanturnicza 
niem al akcja, co słusznie podkreślił Naganowski i co jest jednym  
ze źródeł je j sukcesów światowych. Złożoność niemieckiej sytuacji 
duchowej z tego okresu, widoczna w  zarysowaniu każdej postaci, 
renegata, czy pomagającego Heislerow i w  ucieczce byłego K P P - 
owca, n ie dopuszczająca do uproszczeń czarno-białych ale w n ika ­
jąca w  głębokie ideowe i  praktyczne m otyw y postępowania —  oto 
szczególna nauka historyczna płynąca z te j lektury.

Poniższy fragm ent końcowy, w ie m y  technice całości w  podej­
mowaniu licznych w ątków  i doprowadzaniu ich po mistrzowsku ku 
rozwiązaniu, ukazuje nam k ilka  scen obozowych z przesileniem na 
stanowiskach kierowniczych powstałym wskutek udałej ucieczki; 
małżeństwo Kressów, ostatnie ogniwo w ie lk ie j kolektyw nej pomo­
cy Heislerowi; wreszcie kelnerkę, która —  jak  to w ynika z dys­
kretn ie  podanej myśli —  odzyskuje świadomość wspólnoty i po­
trzeby pomocy człowiekowi ściganemu przez system. Holenderski 
m ajtek, który niejedno ryzykuje, to symboliczny obraz pomocy 
z zewnątrz, jak a  na mocy wielkiego międzynarodowego porozu­
mienia w ydziera z gardła h itleryzm u ofiarę, k tóre j bunt ma się
okazać nie bezowocny.

I

' ak co w ieczór w  ciągu tyg o ­
dn ia  ko lu m n a  w ię źn ió w  us ta ­
w iła  się w  szeregu o godzin ie 

szóstej. Fahrenberg  s taną ł przed 
ko lum ną. P rzed oddzia łem  S A  po 
raz p ie rw szy  s ta ł n ie  Z il l ic h ,  lecz 
jego następca U h len ha u t. P rzed 
SS na tom ias t w id z ia ło  się n ie  
Bunsena, bawiącego w łaśn ie  na 
u rlop ie , lecz n ie ja k ie go  H a tte n - 
do rfa , cz łow ieka  o pod łużne j k o ń ­
sk ie j czaszce. A le  w ięźn iow ie , 
k tó rz y  d a w n ie j zau w a ży lib y  n a j­
m n ie jszą na w e t zm ianę, po m ę­
czarn iach ostatn iego tygodn ia  
zn a jd o w a li się w  stan ie  tępej, 
uporczyw e j obojętności.

Żaden z n ich  n ie  b y ł naw et 
zdo lny rozstrzygnąć, czy c i trze j 
zbiegowie, k tó ry c h  powleczono 
pod drzewa, b y l i  ju ż  m a r tw i czy 
też ciągle jeszcze ży li. I  w  ogóle 
„ ta ń c ó w k a “  przed ba rak iem  p rz y ­
pom ina ła  raczej jakąś stację p rze ­
ładunkow ą , bo tru d n o  b y ło  u w ie ­
rzyć, by m ie jsce to zna jdow a ło  
się na z iem i lu b  w  zaśw iatach. 
N a w e t Fahrenberg, gdy stanął 
p rzed czołem ko lu m n y , w y d a w a ł 
się pom nie jszony, w y c h u d ły  i  zb ie - 
dzony ja k  wszyscy in n i.

W  o tęp ia łe  u m y s ły  w ię źn ió w  
w w ie rca  się te raz jego głos, po­
szczególne słowa, m ów iące trochę 
o sp ra w ied liw ośc i i  o je j ra m ie ­
n iu , o narodzie  i  o w rzodz ie  na 
cie le narodu, k tó ry  trzeba  w y ­
pa lić , o ucieczce i  o d n iu  uciecz­
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W ie lk i  p ro c e s  r e w iz ji
V on V e n z lo w sk i —  w  p o w ie ­

ści A n n y  Seghers „U m a r li 
pozostają m ło d z i“  —  jeden z 

prow adzonych na rozstrze lan ie , 
pode jrzanych  o b u n t żo łn ie rzy , 
rysa m i tw a rzy , du m nym  ruchem  
g ło w y  p rzyp o m n ia ł nagle cz łon­
ka  K . P. D., zastrzelonego przed 
la ty  w  la sku  za Wannsee, na d ro ­
dze do Poczdamu. Co on w te d y  
rz u c ił w  tw arze  m orderców ? „M o ­
żecie te raz skończyć ze m ną, ale 
i  na was p rz y jd z ie  k o le j! “  M a jo ­
ro w i von V enz low  zdawało się, 
że te same słow a rz u c ił te raz za 
samochodem ten chłopak... A le  
pam ię ta  przecież dok ładn ie , że 
tam ten  pad ł, jakże w ięc  m óg ł z ja ­
w ić  się pod S ta ling radem  żyw y  
i  m łody? „P rzesz li nad n im  —  
m y ś li V enz low  —  Noske i  L ic h t -  
schlag, K a p p  i  L ü tw itz ,  a on po ­
został ta k  m ło dy ! Przecież to  je ­
m u  w łaśn ie  h it le ro w c y  ob iecyw a li 
ra j na  z iem i, n ie  da ł się je dn ak  
oszukać. O b ra b ia li go na w szys t­
k ie  bok i, że aż gna ty  m u  trz e ­
szczały; w y s ła li go na w o jnę , k a ­
za li m u b ić się w  jedne j b itw ie  po 
d ru g ie j, n ie  da ł się je dn ak  za­
s trze lić ; i  zosta ł m łody . N aw et 
te raz k ie d y  w szystko  ju ż  by ło  
stracone, go tów  b y ł jeszcze raz 
w szystko postaw ić na jedną  k a r ­
tę “ .

To zakończenie pow ieśc i zna­
ko m ite j p is a rk i dem okra tycznych  
N iem iec, N e tty  R e iling , znanej w  
ca łym  św ięcie pod pseudonim em  
A n n y  Seghers, w y p e łn ia  żyw ą 
treśc ią  pe łen oczekiw ania i  w ia ry  
m y ś ln ik , k tó ry m  zam yka ją  się 
nasze rozw ażania o dzis ie jszych 
Niemczech.

Po ks iążkę n iem ieckiego pisarza 
sięgam y dziś ze szczególnym u -  
czuciem. Po raz p ie rw szy  w  h i ­
s to r ii u  naszych g ra n ic  zachod­
n ic h  pow sta ło  państw o n iem iec­
kie , k tó re  raz  na zawsze z ryw a  
z ag resyw nym  do nas nastaw ie ­
niem . To n ie  są c i N im cy, k tó ­
ry c h  u  nas w  sposób p ry m ity w n y  
dzielono na z łych  i  dobrych . I  on i 
i  m y  pam ię tam y, ja k ą  po tw o rn ą  
w  sw ym  obłędzie treść zaw iera  
po jęc ie : faszyzm . K ie d y  te raz no ­
we, dem okra tyczne N iem cy s ta ją  
w  w ie lk ie j rod z in ie  na rodów  po­
stępu, lepszego ju tra ,  na rodów

m iłu ją c y c h  po kó j i  wolność —  nie 
w o lno  odrzucać uczc iw ie  w y c ią ­
gn ię te j rę k i.

W ie lk i proces re w iz ji pog lą ­
dów, re e d u ka c ji na rod u  m usi 
spotkać się i  z naszej s trony  z go­
tow ością re w iz ji,  p rzys łow iow ego 
od czasów W acław a Potockiego, 
pow iedzenia o w za jem n ym  sto­
sunku  naszych na rodów . W  ty m  
procesie dz ie jow ym , poszerza ją­
cym  obóz postępu o nowe m ilio n y  
św iadom ych budow n iczych  poko ­
ju  i  soc ja lizm u, w ażną ro lę  in fo r ­
m u jącą  i  przekszta łca jącą zako­
rzenione po jęc ia  spe łn ia  —  l i te ­
ra tu ra . U  nas p ierw szą uczciw ą 
oceną n iedaw nych  N iem iec, o - 
tw a rc ie m  szerokie j i jasne j p e r­
spe k tyw y  na nowe N iem cy —  jest 
sztuka K ruczkow sk iego  pod tym  
ty tu łe m . Postępowa lite ra tu ra  
n iem iecka  lic z y  w ie le  nazw isk. 
W ym ień m y n ie k tó re : a w ięc  B e r- 
to ld a  B rech ta, k tórego „Pow ieść 
za 3 grosze“  m am y w  po lsk im  
przekładzie , H e n ry k a  i  Tomasza 
M annów , A rn o ld a  Zw eiga i  L u ­
d w ik a  Renna, p rzedstaw ic ie la  d y ­
plom atycznego D em okratyczne j 
R e p u b lik i N iem ie ck ie j w  Polsce, 
d ram aturga , au to ra  głośnego 
„C ja n k a li“  —  F ry d e ry k a  W olfa , 
w ypróbow anego naszego p rz y ja ­
c ie la  —  G erha rda  Pohla, i  w ie lu  
innych . W śród n ic h  jedno z p ie rw ­
szych m ie jsc  za jm u je  A n n a  Seg- 
hers. O sta tn io  w p ad ła  m i w  ręce 
jeszcze jedna  ks iążka  współczes­
nego p isarza n iem ieckiego, k tórego 
dzie ła  pa lono w  N iem czech na 
stosach, ks iążka  napisana na e m i­
g ra c ji, w  Am eryce , przed 6 la ty ; 
je s t to F ranc iszka  K a ro la  W eis- 
kop fa  „H im m e lfa h rts k o m m a n d o “ .

„U m a r li pozostają m ło d z i“  A n ­
n y  Seghers i  „H im m e lfa h rts k o m ­
m ando“  W eiskop fa  przeczytane 
jedna  po d ru g ie j i  je d n ym  tchem  
—  nasuw a ją  c iekaw e re fle k s je  o 
N iem czech wczora jszych, pozw a­
la ją  w ysnuć w n io s k i, na  k tó ry c h  
bu du je  się nasz sąd o N iem czech 
dzisiejszych.

„U m a r li pozostają m ło d z i“  to 
analiza społeczeństwa n iem iec­
kiego na p rzestrzen i p ra w ie  
ćw ierćw iecza : od końca p ierw sze j 
w o jn y  św ia tow e j do S ta ling radu .

Z  całą szczerością i  odwagą p i­
sarza re a lis ty  a u to rka  drob iazgo­
w o w y p re p a ro w u je  podłoże i 
p rzyczyny, na k tó ry m  i  z k tó ry c h  
m óg ł zrodzić się i  rozw iną ć  h it le ­
ryzm . Jeden z p rze d s ta w ic ie li 
n iem ieckiego w ie lk ie g o  p rzem ysłu  
i  bankowości, w ra ca ją c  z pam ię­
tn e j na rad y  k a p ita lis tó w  z H it le ­
rem  w  D usse ldorfie  w  1932 r., 
cyn iczn ie  pow iada : „T rzeba  nam  
tak iego  socja lizm u, k tó ry  b y łb y  
dob ry  d la  w szystk ich , m us im y 
po łknąć  tę p ig u łkę ; to  znaczy: 
w ys ta rczy  je ś li p ig u łk a  pozosta­
n ie  ty lk o  na papierze, na recep­
cie.“  Taką  receptą na opanowa­
n ie  n ie  uśw iadom ionych  mas —  
b y ł h itle ry z m . Z  goryczą m ó w i
0 ty m  w  pow ieści A n n y  Seghers 
kom u n is ta  M a r t in :  „...B ezrobo tn i, 
k tó rz y  ju ż  n ie  mogą k u p ić  sobie 
koszu li, cieszą się te raz  z brązo­
w y c h  koszul, k tó re  o trz y m u ją  za 
darm o... A  czerw ony sztandar, 
k tó rego  nam  n ie  w o lno  by ło  roz­
w inąć, noszą te raz on i: czerw ony 
sztandar z b ia ły m  ko łe m  i  sw a­
s tyką  pośrodku .“  W ie lk i spisek 
k a p ita liz m u  z szaleńcem w y ró s ł 
na pożywce ju n k ie rs k ie j m e n ta l­
ności K le m en tó w , V enz low ów
1 L ive n ó w , k tó rz y , b y  m ieć ty tu ł 
do życia, d a li w ia rę  łg a rs tw u ; 
opęta ł n a w e t ch łopa —  N ad le ra ; 
tem u do jego k u ła c tw a  po trzebna 
b y ła  w iz ja  św ia ta , rządzonego 
przez ja kąś  potęgę, je ś li b lask  
sp łyn ie  i  na mego, je ś li je j będzie 
ślepo i  posłusznie s łuży ł.

A le  są w  ty m  społeczeństw ie, 
ukazanym  przez A nn ę  Seghers, 
jeszcze in n i ludzie . Geschke n ie  
darm o przechow u je  pod podłogą 
swój ka ra b in . Jeszcze będzie po ­
trzebny. E rw in , bo jow iec  K . P. D. 
pad ł od k u l i  V enzlow a, ale jego 
i  M a r i i syn, Hans, n ie  zd radz i 
idea łów  życ iow ych  swego zam or­
dowanego ojca. W szczepi m u  je  
M a rt in , p rz y ja c ie l E rw in a . To 
Hans śm ia łym  ruchem  g łow y  
p rzyp om n ia ł V en z lo w o w i pod 
S ta ling radem  jego o fia rę .

Powieść A n n y  Seghers n ie  k o ń ­
czy się je d n a k  jeszcze jedną  
śm ierc ią  cz łow ieka  w  w alce. M a 
ona swój ciąg da lszy; dostrzega­
m y  go w y ra źn ie  i  rozu m iem y do­

brze. P ow iew  Czerwonego Paź­
dz ie rn ika , ow iew a jący  tych , k tó ­
rz y  pa d li, je s t s iln ie jszy  od śm ie r­
ci. Padnie może jeszcze i  Hans, 
ale ju ż  jego n ie  narodzony jeszcze 
syn zna jdz ie  się w śród  zw ycięz­
ców. U m a r li pozosta ją  m łodzi.

U rzeka jącym , k rzep ią cym  op­
tym izm em  tch n ie  pow ieść A n n y  
Seghers. O p tym izm  ten  p ły n ie  z 
w ia ry  w  cz łow ieka, z w ia ry  w  
zw yc ięstw o n ieodw raca lne  proce­
su społecznego, k tó ry  przyn ies ie  
ostateczną k lęskę w sze lk ie m u fa ­
szyzm ow i, k a p ita liz m o w i, im pe­
r ia liz m o w i, nędzy i  w o jn ie . T rze ­
ba ty lk o  w a lczyć. A  żeby w a l­
czyć, trzeba rozum ieć, jasno w ie ­
dzieć, o co się w a lczy. O tym , ja k  
do tego rozum ien ia  N iem cy  do­
chodz ili, co ich  trz y m a ło  w  s tra ­
sz liw ym  k ręg u  s trachu  przed Ge­
stapo —  m ó w i pow ieść W eis­
k o p fa  „H im m e lfa h rtsko m m a n d o “ . 
„U m a r li pozostają m ło d z i“  to  b y ­
ła  drobiazgowa ana liza  całego 
społeczeństwa, poprzeczny jego 
p rze k ró j, generalna rozp raw a  z 
p o lity c z n y m i i  ekonom icznym i 
czynn ikam i, o d po w ie dz ia ln ym i za 
zbrodn ie  faszyzm u. A na lizę  m o­
ra ln ą  p rzyczyn  psycholog icznych 
—  da je W eiskopf.

W  okupow anej Pradze n iem iec­
k i  żo łn ie rz, H o lle r, je s t św iad ­
k ie m  i  b ie rn ym  uczes tn ik iem  h i ­
tle ro w s k ic h  ok ru c ie ńs tw . S łowa 
Nietzschego „H e rre n  kennen k e i-  
ne L iebe“  zn a jd u ją  tu  sw o je  s tra ­
sz liw e  w cie len ie . H it le ro w s k i sy­
stem  n ib y  sta low ą obręczą spina 
i  od św ia ta  oddzie la zarów no 
podżegaczy do zb ro dn i i  zb rod ­
n ia rzy , ja k  i  ich  dob ro w o lnych  
czy w zdraga jących  się w s p ó ln i­
ków , a naw e t bezpośrednio n ie ­
w in n ych , ale w  te zbrodn ie  w ta ­
jem niczonych . Rządzi n im i „ K r a f t  
du rch  F u rc h t“ . Jed n i p o d d a li się 
tem u system ow i dob row o ln ie , u -  
p o je n i w ładzą  nad życ iem  i  śm ie r­
c ią ; in n i przez niem ożność zdecy­
dow ania  się na opór; jeszcze in n i 
z zam iłow an ia  do po rządku , do 
tego n iem ieckiego, tępego i  śle­
pego „O rd n u n g “ , o k tó ry m  ktoś 
pow iedz ia ł, że je s t ty lk o  p łaszczy­
k ie m  chaosu; jeszcze in n i w resz­
cie b ra li ud z ia ł w  egzekucy jnych  
w yp ra w a ch  po p ro ś tu  d la  doda t-

ko w e j ra c ji w ó d k i. A le  w szyst­
k im i an i na  ch w ilę  n ie  przesta­
w a ł w ładać —  strach, p o tw o rn y  
lę k  przed zm iażdżeniem  w  w ypad  
k u  oporu. W  ty m  p o n u rym  ob ra­
zie p s y c h ik i N iem ców  w  okresie 
h it le ry z m u  ty lk o  tu  i  ów dzie św ie ­
cą jasne p u n k ty  —  św iadom i bo­
jo w n ic y  w o lności. Do ro d z in y  E r­
w in a  i  Hansa z pow ieści A n n y  
Seghers w  „H im m e lfa h rts k o m ­
m ando“  należą m a tka  H o lle ra , je . 
go siostra B arbara , b io rąca czyn­
n y  ud z ia ł w  czeskim  ru c h u  opo­
ru , i  M au re r, k tó ry  o tw ie ra  H o l-  
le ro w i oczy na praw dę. M a u re r 
ju ż  zadecydował, jego ju ż  się 
s trach nie im a. Jego drogę m usi 
odbyć każdy, k to  od m yś len ia  
chce prze jść do dz ia łan ia : „Jest 
coś w iększego n iż  ta k  zwane cno­
ty  narodowe, k tó re  zm uszają do 
stan ia  na baczność od k o ły s k i do 
grobu. Coś o w ie le  większego, 
H o lle r, m ia no w ic ie : porządnie , w  
sposób godny cz łow ieka  —  żyć. 
Jeś li się to  odna jdzie , w te d y  zna j­
dzie się też i  siłę, b y  się u w o ln ić  
od s trachu przed m yś len iem  i  
dz ia łan iem .“

W  dzis ie jszych N iem czech —  w  
dem okra tycznych  spontaniczn ie, 
w  zachodnich k ręp ow any  —  do­
k o n u je  się ten  proces p rze jrzen ia , 
w ie lk i proces w ychow aw czy, a k t 
n ie  eksp iac ji, n ie  p o k u ty  lecz po­
w ro tu  na drogę człow ieczeństwa. 
D em okra tyczna  li te ra tu ra  n ie ­
m iecka  n ie  w y b ie la  N iem ców , n ie  
ta i go rzk ie j p ra w d y  o odpow ie­
dzia lności za to, co w y rz ą d z ili 
św ia tu . A le  pokazu je  w łaściw ego 
ty c h  zb rodn i w in o w a jcę : p o tw o r­
ność faszystow skiego system u. I  
pokazu je  równocześnie klasę, k tó ­
ra  od rodzi N iem cy: p ro le ta r ia t. 
L ite ra tu ra  ta  je s t zarazem ostrze­
gawczym  głosem: ucząc w a lk i,  
przestrzega przed b ie rn y m  pod­
daw aniem  się próbom  odrodze­
n ia  faszyzm u.

D la  pom ostu wzajem nego po ro ­
zum ien ia  i  w spó łżyc ia  na rod ów  z 
N iem cam i, ich  li te ra tu ra  dem o­
k ra tyczn a  bu du je  p rzyczó łek 
p rzy ja źn i. Poznając ją  p rzyczy ­
n ia m y  się do b u do w y  tak iego  
p rzyczó łka  z naszej s trony . A  łą ­
czyć cz łow ieka  z cz łow iek iem  —  
to  w ie lk ie  i  p iękne  zadanie.

W ale rian  L a c h n itt.

W i l h e l m  S z e w c z y k

k i,  od k tórego ju tro  m in ie  ró w n y  
tydz ień . W ięźn iow ie  je dn ak  w o le li 
w s łuch iw a ć  się w  głosy p ija n y c h  
chłopów , do la tu jące  z odda lonych 
w si.

I  nagle drżenie poszło przez k o ­
lu m n ę  i  przez każdego z osobna. 
Co tak iego p o w ie dz ia ł w łaśn ie  
Fahrenberg? W obec tego, że z ła ­
pano rów n ie ż  i  H e is le ra , sprawa 
zbiegów  je s t zakończona...

—  Zakończona .—  szepnął jeden 
z w ięźn iów , idąc do b a ra ku  a by ło  
to  jedyne  słowo, k tó re  da ło się 
prze tłum aczyć.

A le  w  godzinę po tem  w  b a raku  
rz e k ł tow arzysz do towarzysza, 
n ie  porusza jąc p rz y  ty m  ustam i, 
bo m ów ić  n ie  b y ło  w o lno :

—  Czy sądzisz, że go napraw dę 
m ają?

—  N ie, n ie  w ie rzę  w  to  —  od­
po w ie dz ia ł tam ten.

I  po c h w ili znów  tow arzysz 
rz e k ł do tow arzysza:

—  W idzia łeś ich  zmieszane tw a ­
rze? Zauw ażyłeś, ja k ie  sobie da ją  
znaki? S ta ry  dziś w  ogóle n ie  
k rzycza ł. N ie , b ra tk u , ty m  razem  
n ie  by ło  w  ty m  p ra w d y . N ie, on i 
H e is le ra  n ie  m ają .

T y lk o  n a jb liż s i sąsiedzi m o g li 
zrozum ieć, o czym  m ó w ili z sobą 
dw a j obozow i towarzysze. A le  od 
na jb liższego do najdalszego są­
siada doszedł sens i  znaczenie 
w yp ow ied z ian ych  słów, podczas 
gdy w ieczó r p o w o li p rzec iąga ł 
przez ba rak.

B unsen po jecha ł na u r lo p , za­
b ie ra ją c  z sobą dw óch m ło d ­
szych sw oich ko legów , ch ło ­

pa ków  ła dn ych  i  dow cipnych , 
choć n ie  ta k  b ły s k o tliw y c h  ja k  
on, przez co zresztą n a d a w a li się 
w  sam raz do jego tow a rzys tw a.

Podczas gdy Fahrenberg  w y g ła ­
szał w  obozie przem owę, wszyscy 
trz e j za jeżdżali p rzed R he in ischer 
H o f w  W iesbaden. Bunsen w szedł 

,rbko, ciągnąc za sobą obu k o ­
legów , do sa li tanecznej, n iezb y t 
jeszcze zape łn ione j, ogarn ia jąc  
w szystko  po drodze szybk im  
w zro k iem . O rk ie s tra  g ra ła  jedne ­
go z tych  s ta rych  posuw is tych  
w a lców , k tó re  zas tąp iły  znow u 
m uzykę  jazzową. N a jasne j ta f l i  
tańczy ło  w  te j c h w ili oko ło dzie­
sięciu  pa r; ru c h y  ich  s taw a ły  się 
coraz szersze i  coraz ba rdz ie j po­
ry w is te , ale każdy  ru ch  w  d łu ­
g ie j, b ia łe j lu b  k o lo ro w e j sukn i 
c z y n ił k ro k  m iększym  i  po suw is t- 
szym. W szystko zaś razem  wzięte, 
p rzyp om in a ło  racze j ja k ieś  św ięto 
zw yc ięs tw a lu b  ra u t na  cześć od­
zyskan ia  poko ju , gdyż większość 
m ężczyzn tańczy ła  w  m undurach .

P rzy  je d n ym  ze s to lik ó w  tuż 
p rz y  t a f l i  tanecznej zauw ażył 
Bunsen swego teścia i  s k in ą ł m u 
radośn ie g łow ą. Teść b y ł dom o­
k rą ż n y m  agentem  H eneke lla , 
konsu lem  szam pańskim , ja k  sie­
b ie  nazyw a ł i, ja k  spiesznie do­
daw a ł, kolegą posła R ibbentropa, 
k tó ry  d a w n ie j w y k o n y w a ł ten 
sam zawód. W śród tańczących pa r 
Bunsen zauw aży ł te raz rów n ież  
i  sw o ją  narzeczoną. W  n a p ły w ie  
po dw ó jn e j zazdrości zdawało m u 
się, że tańczy z obcym  mężczyzną, 
dopók i w  chudym  świeżo u p ie ­
czonym  p o ru czn iku  n ie  rozpoznał 
je j kuzyna. G dy skończył się ta ­
niec, z ja w iła  się narzeczona. 
D ziew czyna dziew ię tnasto le tn ia , 
o skórze z bladego brązu, m ię kka  
ale o oczach zuchw a łych  —  pa­
trz a ł na  n ią  i  oboje c ieszy li się, 
bo oboje czu li, że są p o d z iw ia n i 
przez w szystk ich .

Bunsen p rz y p ro w a d z ił do sto­
l ik a  obu sw o ich ko legów , szybko 
zsunięto s to ły , a m a ły  k e ln e r 
sp raw n ie  ro z b ił ló d  m a le ń k im  
m ło teczk iem . Narzeczona im ie ­
n iem  H a n n i ośw iadczyła  zaraz na 
początku, że to je j pożegnalny 
w ieczór, ju tro  bow iem  zaczyna się 
d la  n ie j sześcio tygodn iow y ku rs  
w  szkole d la  narzeczonych SS. 
Bunsen doda ł do tego, że rzecz ta 
je s t n iem a łe j w a g i i  spodziewa 
się, iż  narzeczona jego udzie lać 
będzie m og ła w k ró tce  doda tko­
w y c h  le k c ji sw o im  w spó łuczenn i- 
com. O jc iec  H a n n i spo jrza ł nań 
bys tro , to samo spo jrzenie posła ł 
obu jego kolegom . O jc iec  b y ł 
w dow cem , dow c ip nym  i  s p ry t­

nym . N ie  zachw yca ł go spec ja l­
n ie  ów  p ię k n y  ch łopak, w  k tó ry m  
zakochała się jego córka. Rów nież 
i  s tanow isko Bunsena w  'Westho­
fe n  n ie  w yd aw a ło  m u  się odpo­
w ie d n ie  ja k  na przyszłego zięcia. 
D o w ia d y w a ł się je dn ak  o jego ro ­
dziców . B y l i  to  n a jz w y k le js i so­
b ie  rodzice, drobna urzędn icza ro ­
dz ina w  P fa lz , lu dz ie  ca łk iem  p o ­
rządn i. Ze uda ło  .im  się w  nędz­
n y m  m ieszkan iu  w  P fa lz  spłodzić 
ta k  udanego ch łopaka —  ro zm y­
ś la ł w dow iec  —  to  chyba należy 
uznać za ge n ia ln y  p łód  rasy.

W  m iędzyczasie lo k a l zape łn ił 
się. W alce zam ien ia ły  się z re in -  
le nd ram i, po n ic h  zaś następo­
w a ły  p o lk i.  Teść Bunsena, ja k  
wszyscy zresztą s tars i lu dz ie  na 
sali, uśm iechał się, gdy p łyn ę ła  
znana jeszcze z daw nych  czasów 
m elod ia, ożyw ia jąca  pam ięć d a w ­
n y c h  p rze dw o je nn ych  radości. 
D aw no ju ż  n ie  w id z ia ło  się na 
ty m  m ie jscu  tego p ra w d z iw ie  
św iątecznego na s tro ju , ty le  weso­
łości, swobodnej i  n iczym  n iezm ą­
conej. Tam , gdzie b a w ią  się lu ­
dzie, k tó rz y  usz li przed ogrom ­
n ym  niebezpieczeństwem , lu b  
k tó ry m  w y d a je  się, że przed tego 
ro d za ju  n iebezpieczeństwem  się 
u ra to w a li, wszędzie tam , w  ca łym  
św iecie i  w  w ie lu  lo ka la ch  u jrzeć  
m ożna ta ką  wesołość i  radosną 
ulgę. D z is ia j w ieczó r n ie  m a tu  
żadnych m a lkon te n tów , n ie  m a 
tak ich , k tó rz y  by  zepsuli zabawę. 
Już się o to postarano. F a lą  Renu 
p ły n ie  cała f lo ty l la  m a łych  s ta ­
teczków  K r a f t  du rch  Freude 
a b u fe t każdego zaopatrzony zo­
s ta ł w  całą naręcz doskonałych 
he nke low sk ich  w in  dz ięk i f irm ie , 
w  k tó re j p racu je  o jc iec H ann i. 
W  d rzw iach  sa li n ie  w idać  n ik o ­
go o n iezadow olone j tw a rzy , u k a ­
zu je  się w  n ic h  je d yn ie  m a ły  k e l­
ner, k tó ry  z n iep rzen ikn io ną  tw a ­
rzą  ro z b ija  ló d  m a le ń k im  swoim  
m ło teczkiem .

W  ty m  sam ym  m ieście, przed 
dom em  zd ro jo w ym , w  g ro ­
m adzie p a rku ją cych  samo­

chodów  staną ł także O pel K re s ­
sów. Jerzego w y s a d z ili K ressow ie  
w  K osthe im , żeby sobie w yszu ka ł 
jakąś  nocną kw a te rę , bo ze sw o i­
m i dokum en tam i z trudnośc ią  pa ­
sow ał do b łęk itn ego  sam ochodzi­
ku . O sta tn ie  pó ł godziny Kress 
znów  m ilcza ł ja k  na ję ty , podob­
n ie  zresztą ja k  podczas p ierw sze j 
podróży do osiedla w  R iede r- 
w a ld . Gość, k tó ry  w  m iędzycza­
sie n a b ra ł ksz ta łtó w , ro z p ły w a ł 
się znów, co zresztą n ie  m ia ło  ju ż  
żadnego znaczenia i  n ie  w ym aga ło  
n a w ią zyw a n ia  z n im  rozm ow y. 
Pożegnania także żadnego m iędzy 
n im i n ie  by ło . Po rozs tan iu  się 
z Je rzym  w śród  obojga K ressów  
da le j trw a ło  m ilczen ie . N ie  uzgad­
n ia ją c  tego na w e t z sobą, p o je ­
ch a li w  stronę dom u zdro jowego, 
bo w łaśn ie  teraz m ie li ochotę k o ­
rzystać z ś w ia tła  i  tow a rzys tw a  
lu d z i. Pon ieważ o d b ija li n ieco od 
reszty  w  sw ych zakurzonych 
ub ran iach  w yc ieczkow ych  us ied li 
w  kąc ie  sali. O bse rw ow a li to, co 
m ożna by ło  zaobserwować. W  
końcu  m ilczen ie , trw a ją c e  ju ż  bez 
m a ła  całą godzinę, p rze rw a ła  k o ­
bie ta .

—  Czy p o w ie dz ia ł jeszcze coś 
na koniec?

—  N ie. T y lk o  dz ięku ję.
—  D z iw n y  cz łow iek  —  rzek ła  

kob ie ta  —  w y d a je  m i się, że co­
k o lw ie k  może w y n ik n ą ć  d la  nas 
z ca łe j te j h is to r ii,  ja  pow innam  
m u  podziękow ać, że b y ł u  nas 
i  że nas odw iedz ił.

—  Także i  ja  —  doda ł szybko 
mąż. Z d z iw ie n i, nagle u jrz e li s ie­
b ie  w św ie tle  nowego, nieznanego 
jeszcze po rozum ien ia  i  zgody.

P o w ysadzen iu  go przez K re s ­
sów przed ja kąś  gospodą, 
Je rzy  zam iast do gospody 

zaczął schodzić k u  M enow i. W ló k ł 
się przez b łon ia , m ija ją c  w ie lu  
lu dz i, sm aku jących  n iedzie lę  
i  jesienne słońce, o k tó ry m  m ó­
w i l i ,  że podobn ie ja k  ja b łe czn ik  
m a ono k w a sko w a ty  posm ak i  że 
d ługo się ju ż  n ie  u trzym a . P rze­
chodz ił w łaśn ie  obok m ostu, na 
k tó ry m  sta ł posterunek. B ło n ia  
rozszerzały się gw a łto w n ie  i  szyb­
c ie j n iż  m yś la ł, n ie  zauważywszy 
tego naw e t, zna laz ł się u  u jśc ia  
M enu. P rzed n im  p ły n ą ł Ren a na 
ta m ty m  brzegu sta ło  m iasto, k tó re  
przeb iega ł p rzed k ilk o m a  dn iam i. 
U lice  i  p lace m iasta , na  k tó ry c h  
sączył sw o ją  k re w , z b iły  się 
w  k s z ta łt  szarej n iezdobyte j 
tw ie rd z y , o d b ija ją ce j sw ó j obraz 
w  wodzie. W  poczerw ien ione po­
po łu dn iow e  n iebo w r y ł  się zastęp 
p ta ków , w  fo rm ie  ostrego t r ó j­

ca, i  sunął m iędzy  na jw yższym i 
w ieżam i m iasta , co żywo p rzyp o ­
m in a ło  he rb  m ie js k i. G dy postą­
p i ł  jeszcze k i lk a  k ro k ó w  naprzód, 
m iędzy dw om a w ieżam i zauważył 
św iętego M arc ina , k tó ry  pochy la ł 
się na sw o im  kon iu , by  podzie lić  
się w ła sn ym  płaszczem z żebra­
k iem , p o ja w ia ją c y m  się w  jego 
snach. Jam  je s t —  m ó w i m u  po­
stać ze snu —  któ rego  prześla­
dujesz.

M óg ł te raz prze jść przez d ru g i 
m ost i  dotrzeć do jedne j z k w a ­
te r  po rto w ych , b y  sobie w yn a ją ć  
po kó j. N a w e t gdyby  by ła  g ru b ­
sza ko n tro la , paszport b y ł w  po­
rządku . B a ł się jednak , że om o­
ta ją  go p y ta n ia m i. W y b ra ł w ięc 
inne  w y jśc ie , po s tano w ił p rzeno­
cować na p ra w y m  brzegu i  nad 
ranem  zaraz przedostać się na 
pokład.

P os ta now ił raz  jeszcze w szyst­
ko  rozważyć. W ciąż jeszcze pano­
w a ł dzień. Z a w ró c ił i  w łó czy ł się 
trochę  łą k a m i w zd łuż  M enu. Na 
rzekę spogląda ły w ysok ie  orzechy 
i kasztany m a łe j w io s k i K o s t­
he im . N a jb liższa  gospoda nazy­
w a ła  się „P od  A n io łe m “ , nad 
szyldem  zaś zw isa ł w ien iec  b rą ­
zow ych liś c i na znak, że da ją  tu -
ta i 1TI(K!7P7

W szedł i  us ia d ł w  m a leń k im  
ogródku, w  na jlepszym  m ie jscu, 
gdy się chce siedzieć w ygodnie, 
sam otn ie  i  po prostu , gdy się 
p ragn ie  patrzeć na wodę i  pozo­
s taw ić  w szystko  w łasnem u losow i. 
M u s ia ł pow ziąć pewne postano­
w ien ia . U s iad ł tuż  p rzy  m urze 

(Dokończenie na str. 7)
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Z całego świata

W  czasopiśmie „L iteratu rn aja  
gazeta“ W. Kożewnikow u- 

m ieścił a rtyk u ł om awiający rolę 
lite ra tu ry  radzieckiej i zaintere­
sowanie nią w  państwach demo­
krac ji ludowej. Stwierdza on, że 
narody państw ludowo-dem okra­
tycznych budujące swoją socjali­
styczną ku ltu rę biorą sobie za 
wzór litera turę  radziecką, która  
jest w ie lk im  przykładem  artys ty­
cznego rozwoju zwycięskiego na­
rodu. W  związku z tym  wskazu­
je on na odpowiedzialność, która  
ciąży na literaturze radzieckiej ja ­
ko toru jącej drogę nowym  ideom  
i nowej estetyce. A utor omawia 
szerzej popularność lite ra tu ry  ra ­
dzieckiej w  Bułgarii, Czechosłowa­
cji, Rum unii, na Węgrzech i w 
Polsce. Z  przytoczonych w  a rty ­
kule cyfr zwraca uwagę pozycja 
672 przekładów z lite ra tu ry  ra ­
dzieckiej w B ułgarii powojennej 
przy nakładzie 5 i pół m iliona  
egzemplarzy.

Z nowych dzieł pisarzy radziec­
kich zwracają uwagę: sztuka 

M iko ła ja  W irty  o walce patriotów  
jugosłowiańskich przeciw klice T i-  
to, sztuka W. Niekrasowa z akcją  
rozgrywającą się pod koniec osta­
tn ie j w o jny i w  pierwszym  okre­
sie po je j zakończeniu, powieść 
A  K araw ajew ej „Jaworowa doli- 
r a “ stanowiąca trzeci tom trylogii 
„Ojczyzna“ . M . Tichonow wydał 
tom wierszy „Wiosna gruzińska“ 
(75.000 nakładu), L. Leonow tom  
prac publicystycznych z la t 1941— 
1948, S. Marszak „Wiersze w yb ra ­
ne“ .

Z surową k ry ty k ą  spotkał się 
zbiór nowel znanego pisarza 

V . A zajewa, autora powieści „D a­
leko od M oskwy“ . Tom  ten zaty­
tu łow any „Z ło to“ a w ydany po 
wym ienionej powieści oceniany 
jest jako cofnięcie się pisarza w  
jego rozwoju, zarzuca m u się 
sentymentalizm, przewagę pustych 
dyskusji nad działaniem, gubienie 
się w  drobiazgach i nieudolność w  
odtwarzaniu typow ych cech psy­
chicznych radzieckiego człowieka.
TAyskusja przeprowadzona osta- 
-L^tnio w  W ydziale Propagandy i 
A g itac ji W K P  (b) z udziałem  N. 
Gorniakowa i  T. Chrennikowa  
w ykazała pomyślniejszy w  osta­
tn im  czasie rozwój radzieckiej 
twórczości operowej. N iek tóre  te­
atry  naw iązały bezpośredni kon­
ta k t z kom pozytoram i i pisarzami 
i  przygotowują prem iery nowych 
oper. Poddany został krytyce  
Zw iązek Pisarzy Radzieckich za 
brak kontaktu  pisarzy z kompo­
zytoram i i zaniedbanie zagadnie­
nia nowych tekstów operowych. 
Dostarczenie teatrow i radzieckie­
m u nowych oper o współczesnej 
tem atyce jest jeszcze nadal za­
gadnieniem otw artym . Jest to 
najważniejsze zadanie w  te j dzie­
dzinie twórczości artystycznej.

W  Paryżu przygotowywany jest 
nowy proces literacki o cha­

rakterze " politycznym , przypom i­
nający niedawny skandaliczny 
proces Krawczenki. Jako oskarży­
ciele m ają wystąpić tym  razem  
niektórzy emigranci z państwa 
dem okracji ludowej. Oskarżonymi 
będą: autor książki „M iędzynaro­
dówka zdrajców“ Renaud de Jou- 
venel oraz autor wstępu do n iej 
Andre W urmser. A utorzy ci od­
słonili kulisy zdrady, którą popeł­
n ili w stosunku do swych naro­
dów przebywający na em igracji 
politycy, a zainteresowani wnoszą 
skargę o oszczerstwo. Proces ma 
stanowić znowu atak  na państwa 
dem okracji ludowej i K om unisty­
czną P artię Francji.

W' ladze francuskie zakazały na­
dania przez radio prelekcji 

M aurice Thoreza na tem at jego 
książki „Syn ludu“ , k tóre j roze­
szło się dotychczas 260.000 egzem­
plarzy. N a znak protestu współ­
pracę z radiem  zerw ali m. in. Paul 
Eluard i Claude Roy.

W okresie Międzynarodowego 
Tygodnia Studenta Paryż był 

widownią w ielkich m anifestacji 
studenckich. Jedna z liczniejszych  
demonstracji odbyła się na dzie­
dzińcu Sorbony. Postępowy cha­
rakter tych m anifestacji wiązał 
się z postulatami polepszenia sy­
tuacji m aterialnej studentów fra n ­
cuskich, których położenie na sku­
tek  kryzysu gospodarczego i w zro­
stu kosztów utrzym ania oraz opłat 
stało się ostatnio fatalne.

Nowe opracowanie dziejów F in ­
landii w  objętości 1500 stron 

wyszło ostatnio pod redakcją prof. 
A rw i Korhonena. Pracowało nad 
nim  przez przeszło trzy  lata 15 h i­
storyków. Jest to pierwsza tego 
rodzaju publikacja od r. 1904.

T eatry w  D an ii w ystaw iły od 
początku tegorocznego sezonu 

teatralnego 11 nowych sztuk auto­
rów duńskich. Z  tych praprem ier 
trzy  ty lko  w ystaw ił teatr kró lew ­
ski, podczas gdy osiem pozosta­
łych w ystaw iły  teatry  prow incjo­
nalne nie korzystające z żadnych 
subwencji i  obciążone wysokim  
opodatkowaniem.

Na rynku w ydaw niczym  Czecho­
słowacji zanotowano w  ostatnim  

roku spadek nowości literackich. 
Stan ten ulegnie zm ianie w  okre­
sie najbliższych miesięcy, które  
m ają przynieść przeszło 30 no­
w ych powieści, 7 tomów nowel, 
około 10 tomów poezji, 11 sztuk 
teatralnych i 13 książek dla dzie­
ci. Będą to przeważnie dzieła o 
tematyce współczesnej oraz nowo­
czesne ujęcia tem atyk i historycz­
nej. Z  wybitn iejszych pisarzy i 
bardziej znanych z nowościami 
wystąpią Jan Drda, W acław  Rze- 
zacz, K . J. Benesz, Jarom ir John, 
J, S. Kubin, Paweł Naumann, 
W ojciech M artinek , Paweł Bojar, 
Helena Dworzakowa i  in.

A kadem ia Szwedzka postanowiła 
nie udzielić w  bieżącym roku  

literackie j nagrody Nobla, gdyż 
żaden z czterech kandydatów do 
te j nagrody nie uzyskał absolutnej 
większości głosów. Wśród kandy­
datów tych znaidował się również 
winston C hurchill, k tó ry  ry w a li­
zował m. in. z Benedettem  Croce.
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LESZEK G O LIŃ SK I

UŚMIECH SMUTNEGO
Zna m y go z la t  naszej m łodoś­

ci. Ze szko lnych la t:  k ie dy , za­
lecony przez k u ra to r ia  leżał 

na pu lp itach , zape łn ia ł w yo b ra ź ­
n ię  i  sny. Ca ły ro k , pam ię tam , ży­
liś m y  p rzygodam i E m ila  T ischbe i- 
na i  jego tow arzyszy, m ło dych  de­
te k tyw ó w . N ie  b y ła  to  z b y t pou­
czająca d la  nas le k tu ra , to p ra w ­
da: tra k to w a n o  ją  raczej, ja ko  
ćw iczenie w  ję zyku  n iem ieck im . 
N ie  różn iła  się n iczym  od fa b ry ­
kow anych  stosami podobnych, ja k  
k ro p la  w ody, op ow iad ań 'd la  m ło ­
dzieży, gdzie w  m yś l chrześcijań­
sk ie j m ora lnośc i zawsze k ró lo w a ­
ła  w  rezu ltac ie  spraw ied liw ość, 
gdzie uczn iow ie  szko ln i zam ien ia li 
się w  boha te rów  M aya  i  Londona, 
ale n ie  p rze s ta w a li p rzy  ty m  być 
w zo ro w ym i synam i sw oich m iesz­
czańskich m atek.

N ie  rozu m ie liśm y w te d y  autora. 
N ik t  zresztą n ie  s ta ra ł się nam  
o tw o rzyć oczu na K aestnera —  
wspan iałego sa ty ryka  społeczeń­
s tw a n iem ieckiego, na Kaestnera , 
h is to ry k a  sw o je j epoki, na  Kaes­
tne ra  —  b o jo w n ik a  o  lepsze ju tro  
d la  uciem iężonych k la s  społecz­
nych. Co w ięce j, m in ę ła  w o jna , na 
ła w k i szkolne znow u po w róc iła  
„Latająca izba szkolna“, w zrusza­
jąca opowieść w ig il i jn a  o m ło ­
dych, dz ie lnych  gim nazistach 
z m iasteczka n iem ieckiego i  zno­
w u  w ró c ił K aes tne r w  sw o je j 
daw nej postac i: dobrego b a jk o p i­
sarza, p rzy ja c ie la  m łodzieży.

Z ab ra k ło  i  tu  kom entarza, k tó ry  
na w e t w  lite ra tu rz e  m łodzieżow ej 
tego zdolnego poety każe się do­
pa tryw a ć  n ie z w y k ły c h  treści. Z a­
b ra k ło  zobrazow an ia tych  s tron  
tw órczości Kaestnera , k tó re  zasze 
reg ow a ły  go do „D zies ięc iu  spra­
w ie d liw y c h “ .

„W  każdej niedorzeczności, k tó ­
ra się zdarza —  czytam y w  „L a ­
ta ją ce j izb ie  szko lne j“  —  są nie 
tylko ci w inni, którzy je  czynią, 
ale i ci, którzy się je j  nie prze­
ciw stawiają“. G dybyśm y odn ieś li 
te słowa do społeczeństwa N ie ­
m iec h itle ro w sk ich , n a b ra ły b y  one 
głębokiego sensu, znacznie g łęb­
szego od przestróg, daw anych 
przez m ądrego pro fesora  swoim  
n ies fo rn ym  w ychow ankom .

K aestner p o w tó rn ie  czytany ob ­
naża przed nam i w artośc i, k tó ry c h  
n ie  w idz ie liśm y , pa trząc na jego 
ko lo ro w e  ks ią żk i oczyma dziecka. 
Ś w ia t jego pow ieści pogłęb ia  się, 
u w y p u k la ją  się zagadnienia, k tó ­
ry c h  n ie  pokazyw ano nam , k tó re  
w ykreś lone  b y ły  s k w a p liw ie  w  
szko lnych w ydan iach . Całe za­
gadn ien ie  społeczne, życie w ie l­
k iego m iasta, życie p ro le ta r ia tu  
m ie jsk iego nab ie ra  no w ych  barw . 
B ohate row ie  Kaestnera , to  ludzie , 
d la  k tó ry c h  sto m arek je s t za­
w ro tn ą  sumą: i  zarazem  w yra s ta  
zaraz ca ły nonsens u s tro ju  k a p ita ­
listycznego, w  k tó ry m  dzieci m u ­
szą stawać się de tek tyw am i, w y ­
chow ankam i u lic y , w  k tó ry c n  
spraw ied liw ość nagradzana byw a 
banknotem  tys iącm arkow ym , a 
m o ra ł opow ieści zam yka się w  
s tw ie rdzen iu , że p ien iądze p rzesy­
łać na leży pocztą. Bo w  g runcie  
rzeczy sm utne je s t dzieciństwo 
E m ila  i  jego de tek tyw ów . Sm utne, 
choć p rzyw ią zu je  K aestner do te j 
m łodzieży ta k  ogrom ne nadzieje.

Jak  w  każdej bajce, tk w i w  
m łodzieżow ych pow ieściach Kaes­
tne ra  zagadnienie poważniejsze. 
W ia ra  w  św ia t, naruszona poważ­
nie  przez go rzk ie  doświadczenia 
m łodości i  współczesnej epoki 
oparta  jes t w łaśn ie  na te j m ło ­
dzieży. K aes tne r chce w  to w a rz y ­
szach E m ila  i Jonathana T ro tza  
w idz ieć k a p ita ł lepszej przyszłości 
N iem iec. Chce w  przeds ięb ior­
czości, w  zb io row e j odpow iedzia l­
ności, w  dzie lności m łodego poko­
len ia  znaleźć gw arancję , że ci 
m łodz i ludzie  zbudu ją  św ia t in n y  
i lepszy od tego, k tó ry  s ta ł się 
w spó łudzia łem  autora, Chce 
oprzeć na n ich  sw o je  nadzieje, bo 
nadzie je  te i  ty lk o  one pozw a la ją  
m u żyć. Z  ka ta s tro fizm u , z pesy­
m izm u, z g łęb in  k ryzysu  k a p ita ­
listycznego, z p a ro d ii re p u b lik i 
w e im arsk ie j, z pę t w ie lk ieg o  św ia ­
ta, uc ieka E rich  K aestner w  za­
czarow any k ra j dzieciństw a, 
gdzie w o lno  śnić bezkarn ie , gdzie 
m ałe rzeczy w y d a ją  się w ie lk im i,  
a ludz ie  są bezw arunkow o lepsi.

Są to la ta  trzydz ieste  tego s tu ­
lecia. K to  m a dobry  słuch, 
usłyszy ju ż  grsanot po d ku ­

ty c h  bu tó w  h itle ryzm u . K to  ma 
do b ry  w zro k , zobaczy w  m a łych  
de tek tyw ach  p im p fó w  i  ch łopa­
k ó w  z h itle r ju g e n d . Czy K aestner 
tego n ie  w idz i?  Może w id z i także. 
Może słyszy ró w n ie  dobrze. Bo 
cechy m ieszczaństwa, k tó re  osła­
b iły  bo jowość i  w ew nę trzną  
zw artość p ro le ta r ia tu  n iem ie ck ie ­
go, staną się doskonałą pożyw ką 
d la  nazizm u. B o N iem cy, p ra w ­
dziw e N iem cy rozp łyn ą  się w  
A p fe lkue che n  i  po po łud n iow e j 
kaw ie.

M łodość E richa  K aestnera  
u p ły w a ła  w  in n e j atm osferze. 
N ad ko leb ką  je j s ta ł dekaden­
tyzm  osta tn ich  w z lo tó w  k u ltu ry  
drobnom ieszczaństwa. W ió d ł Ją 
za rękę  w  ś w ia t k a p ita liz m . N ie  
p o z w o lił on m łodem u K aestnero - 
w i skończyć g im naz jum , ty lk o  
w y s ła ł go na grom adną rzeź anno 
1915 za b łogosław ieństw em  k la ­
sowego ka teche ty  i  pobożnych 
ciotek.

W  w ie rszu  „R oczn ik  1899“  ta k  
o ty m  pisze:
„Zaprowadzano nas do wojska  
Jako mięso arm atnie  
W  szkołach pozostały puste ław kł 
W  domu płakały m atk i“

A  w  in n y m  w ierszu, z a ty tu ło ­
w a n ym  „O śm iok las iśc i w  u n ifo r ­
m ach“ :
„Pan rektor Jobs był teologiem 
D la Boga i Ojczyzny 
I  każdemu, który szedł na wojnę  
Ściskał gorąco dłoń“.

W iersz ten  zaopa tru je  K aestner 
p rzyp isk ie m : „Jeszcze dziś chę­
tn ie  p rzyp o m in a ją  sobie oni, spo­
żyw a jąc swoje pensje, owe w ie l­
k ie  czasy“ .

O kruc ieństw o w o jn y  w zbudz iło  
w  E ric h u  Kaestnerze g łębok i cy ­
n izm , na rodz iło  w  sercu m łodego

sa ty ryka  gryzącą iro n ię  do w spó ł­
czesnej m u epok i i  ludz i, k tó rz y  
ją  tw o rz y li.  N ie  b y ł to  je dn ak  cy­
n izm  wszechogarn ia jący. B y ł to 
cynizm , b y ła  to  iro n ia , sk ie row a­
na sw o im  ostrzem  na k la sy  posia­
dające, na w szys tk ich  tych  spad­
kob ie rców  pruskiego m ilita ry z m u , 
p ie tyzm u, d ry łu . K aestner i  jego 
rów ieśn icy  czu li się „m a ły m i 
spodkobiercam i w ie lk ic h  złoczyń­
ców “ .

W  ty m  św iecie z ła  i  rozpaczy, 
sam obójstw a i  zb ro dn i doszuku je 
się on po zy tyw nych  sił, k tó re  
w yra ża  je dn ak  bezosobowo. Szu­
ka także często uc ieczki przed 
zgangrenowaną, zg n iłą  rzeczyw is­
tością  w ie lk o m ie js k ą  w  ra m io ­
nach ku p n e j m iłośc i, przepa ja 
sw o je  w iersze w u lg a rn y m  ero­
tyzm em . Jest to tra d y c y jn y  ju z  
sym ptom a t ow ych la t  k ryzysu , 
in f la c j i  p ien iądza i  pojęć.

W o jna  rodz i pacyfizm . W ojna  
rod z i k a p ita lizm , reakc ję  k a p ita ­
lizm u , am erykan izac ję  życia ó w ­
czesnych N iem iec. S ztandary na - 
w p ó łfe u d a ln e j a rm ii w ilh e lm iń -  
sk ie j służą do p rz y k ry w a n ia  
ch łopsk ich  sto łów . M iasta , dyszą­

ce w yzysk iem  kap ita lis tycznym , 
opada szarańcza głodu, upadek 
m ora lności, niepewność ju tra  
rozb ic ie  rodzin , siedem grzechów 
g łów nych  panoszy się na u licacn 
B e rlin a . Jakże to  w a lczyć z tym  
św iatem , ja k  w ykazać m u  swoja, 
pogardę? T ch ó rz liw s i lu b  ba rdz ie j 
bezkom prom isow i czynią zamacn 
na w łasne  życie, odw ażn ie js i 
i  ba rdz ie j p rze w id u jący  p la n u ją  
zamach na w łasne państwo. 
E ric h  K aestner n ie  na leży an i do 
jednych, an i do d ru g ich : jego 
b ro n ią  je s t satyra, z k tó rą  w y ­
chodzi na  u licę. Jest zakochany 
w  B e r lin ie  i  w łaśn ie  dlatego ta k  
c ie rp i i  ta k  celn ie m ie rzy  w  to, 
co je s t hańbą jego m iasta.

Ośmiesza w ięc starsze poko le ­
nie, to, k tó re  sta ło  się pośrednim  
lu b  bezpośrednim  sprawcą osta t­
n ie j w o jn y . Ośmiesza W ięc cechy 
tego pokolen ia , cechy m ieszczań­
s tw a i  ju n k ie rs tw a , k tó re  pragną  
opanować znow u u m ys ły  i  p rz y ­
zw ycza jen ia  narodu. Za le tą  do­
b re j s a ty ry  je s t n ie  ty lk o  ośm ie­
szać przeszłość i  teraźniejszość, 
ale b ro n ić  przyszłości przed za­
lew em  zła.

„O n i chcieli wojny. N a m  spuszczono baty. 
Baw im y się chętnie flin tą , albo nożem.
Na grobach żołnierzy zasiejemy kw iaty.
S t a je m y się zwolna. Nawet lepsi może?
Czy to początek? Albo może koniec?
Parskamy śmiechem stu zagadkom w  tw arz  
Plujem y —  fu j, H e rr Kaestner —  w  nasze dłonie 
I  idziemy t r w a ć .  (Elegia).

Pesym istyczny de te rm in izm , 
uw idoczn iony  w  ty m  w ierszu, ma 
swoje głębsze p rzyczyny. K aes­
tn e r b y ł w  ty m  czasie sk rom n ym  
urzędn ik iem , trw ał, ja k  pisze w  
gwarze w ie lk ie g o  m iasta, uka zu ­

jącego, ja k  w  p rze k ro ju , n iedo­
rzeczności s tosunków  społecz­
nych.

O braz k a p ita liz m u  odb ija  
w ie rsz  „Czas jedzie  au tem “ .

„Miasta wciąż rosną. Giełda idzie w  górę. 
Kto ma pieniądze, wzbudza zaufanie...

I  da le j:
„Czas jedzie autem. A le  bez szofera.
Życie przemija, ja k  przydrożny kamień. 
Niższych podatków niie można pobierać 
Choć ministrowie lubią to popierać.
A  świat się kręci, ale się n ie  łam ie.“

Mieszczańska m oralność, ta ­
n ia  lito ść  nad n iedo lą  ludzką  
obca je s t K aestnerow i. O b ja w i 
on w  dalszych w ierszach sw oją

p ra w d z iw ą  tw arz , pe łną gn iew u 
i  w ezw an ia  do ob rachunku  spo­
łecznego. Teraz jeszcze szydzi 
i  d rw i:

„Wieczór podaje usta nocy 
Z  parku szept płynie zeschłych liści 
Dobrze jest wtedy ścieżką kroczyć 
Z sercem bez żądła nienawiści.
I  widząc kogoś, kto przy płocie 
Stoi bez płaszcza, drżąc na w ietrze  
W  przystępie wetknąć m u dobroci 
Dziesięć fenigów w  głodną kieszeń.
I  w  dumy snach, w  wielkości dreszczach 
Iść wprost do domu, zasnąć prędzej 
I  śnić, że Pan Bóg dobrych mieszczan 
Zapisał czyn ten w  swojej księdze...“

N ajbo leśn ie jszym , n a jb a rd z ie j 
w zrusza jącym  oskarżeniem  czasu 
jes t je dn ak  w ie rsz „ K u r t  Schm idt, 
zam iast b a lla d y “ . K u r t  S chm id t 
„10 godzin leży n iem y i ślepy, 4

je  i  jedz ie  do robo ty , 9 sto i w  
sw o je j fab ryce  szkła, a jedna go­
dzina pozostaje m u  na wyższe 
in te resy “ .

„W  poniedziałek zaczyna się nowa strofa 
A  piosenka zawsze jest ta sama 
Rok umiera. Rodzi się rok nowy 
I  cokolwiek by przyszło, nie przychodzi zmiana. 
Czas maszeruje krokiem  grenadiera 
Za dniam i dni. I  Schmidt też musi iść.
Czas jest i ginie. Schmidt jest i umiera.“

Pewnego dn ia  spostrzegł K u r t  
S chm idt, że n ie  jes t sam. I  że nie 
m a na św iecie tak iego narodu, 
gdzie b y  w łaśn ie  on i, S chm id to ­
w ie, n ie  s ta n o w ili o lb rzym ie j 
w iększości. K u r t  S chm idt jednak  
nie  p o tra f i znaleźć rozw iązania. 
A ż  p rzy jd z ie  ta k i dzień, gdy, za­
m iast upom nieć się o swoje p ra ­
wa, w  godzinie, przeznaczonej na 
„wyższe in te resy “ , odbierze sobie 
życie.

M o ty w  sam obójstw a je s t częsty 
w  w ierszach Kaestnera . W  „S a l­
to m o rta le “  nazyw a on w ręcz 
u ra to w a n ie  kom uś życ ia  m o rd e r­
stwem . Czy opłaca się żyć na ta k  
g łup io  u rządzanym  świecie? 
W  św ię to  Bożego Narodzenia, 
k ie d y  poeta pisze w ie rsz  „R e w o­
lu c jon iśc ie  Jezusow i na u ro d z i­
n y “ , nazyw a jąc jego życie i  o fia rę  
darem ną, bo św ia t i  ta k  się n ie  
zm ien i, id ą  bezrobotn i d łu g im i 
szeregam i za m iasto, gdzie w  le - 
sie s to ją  lśn iące w  słońcu, po­
srebrzone śniegiem  cho ink i. Za­
m iast ozdób —  tak, m akabra  m o­

że być rów n ież  b ro n ią  sa ty ry  —  
w iszą na n ich  w is ie lcy . M ilio n y  
po pe łn ia ją  sam obójstwo. Pesy­
m izm  za truw a  każdą m yśl.

Z czasem dopiero szuka poeta 
innego rozw iązan ia  zagadnień 
społecznych. N a jp ie rw  zw raca  —  
bezpłodną narazie  —  nienaw iść 
p rze c iw  m ilion e ro m , sprawcom  
w o je n  i  k ryzysów , sprawcom  
śm ie rc i m ilio n ó w  ludz i.

„Jak długo chcecie się jeszcze 
wzbogacać? — wo ł a  w  „P rzem o­
w ie  do m ilio n e ró w “  —  Jak d łu­
go chcecie ze złota i papierów  
magazynować role, pakiety i sto­
sy? Wszystko stracicie“. „M ilio ­
nerom źle się wiedzie, —- pisze 
gdzie in dz ie j —  pozwólcie im  za­
robić. Mózg jest dla was, małych 
ludzi, luksusem“. R odzi się w  n im  
pogarda dó swego narodu, że n ie  
p o tra f i p rzec iw s taw ić  się,  ̂ smaga 
go biczem  sa ty ry  bezlitośnie , bo 
w id z i, że ten na ród  p o tra f i ty lk o  
pom nażać szeregi żo łn ie rzy  im ­
p e ria liz m u  lu b  pope łn iać samo­
bó jstw o , ja k  K u r t  S chm idt.

„Kiedy was zepchną jeszcze głębiej 
I  wcisną wrogom broń do ręki 
Gdy więzieniam i będą gnębić 
I  strzelać do was i  bić po gębie, 
Ginąc, powiecie grzecznie: dzięki...“

I  ju ż  w  każdym  w ie rszu  będzie 
teraz K aestner podjudzać, b u ­
dzić zagubioną dum ę w  w y z y s k i­
w anych , uciem iężonych, sponie­
w ie ra n ych  k lasach na rod u  n ie ­
m ieckiego. Będzie b u d z ił w  n ich  
lu dz i, ra to w a ł ic h  godność ludzką . 
S p rzym ierzy się coraz m ocn ie j 
z ty m i, k tó rz y  n iez łom nie  sto ją  
po d ru g ie j s tron ie  ba ryka d y  i n io ­
są w ysoko sztandar na rodu  n ie ­
m ieckiego, sztandar s p ra w ie d li­
w ości społecznej.

K aestner poszedł na em ig ra ­
cję, żegnany n iep rzy jaźn ią  
całego m ieszczaństwa n ie ­

m ieckiego. N ie  b y ł m u m iły  czło­
w ie k , k tó ry  g rzm ia ł p ra w d ą  w  
oczy i  nazyw a ł rzeczy po im ie n iu , 
o k tó ry m  z w y k ło  się w s ty d liw ie  
m ilczeć. W  ciągu k ilk u n a s tu  la t  
re p u b lik i w e im a rsk ie j n ie je dn o­
k ro tn ie  o trz y m y w a ł p isarz lis ty  
z zapytan iem : „A  gdzie są ludzie 
pozytywni w  pańskich wierszach, 
panie Kaestner?“

S a ty ry k  odpow iada ł w ierszem  
„Potrzebujecie znowu wazeliny, 
aby posmarować swój suchy 
chleb —  w o ła ł —  Ja nie chcę 
oszukiwać! N ie będę oszukiwać! 
Czas jest czarny i ja  go nie w y ­
bielę“.

A  czas is to tn ie  b y ł czarny. Ce­
chow a ł go n a w ró t w szys tk ich  n a ­
ro w ó w  m ieszczaństwa, w szys tk ich  
p rze k lę tych  w in  narodu, k tó re  
do p ro w ad z iły  do je dn e j ju ż  w o j­
ny. Czy w in ie n  b y ł tem u naród? 
Czy na ród  n iem ie ck i je s t ja ­
k im ś  szczególnym narodem , k tó ­

r y  rodz i się z ostrogam i i  p ik e l-  
haubą? W  w yo b ra źn i sa tyryka , 
w idzącego w szystko w  k rz y w y m  
zw ie rc ia d le  —  tak . W  po jęc iu  
h is to rycznym  n ie  może is tn ieć 
w iększy  nonsens, n iż  ta k ie  tw ie r ­
dzenie. Ono w łaśn ie  p rzyczyn iło  
się do w y tw o rz e n ia  ja k ie jś  psy­
chozy w o ko ło  na rod u  n iem iec­
kiego, iż  je s t to  na ród  no to rycz­
nych  złoczyńców  i  zbrodn iarzy . 
Psychozy o ty le  szkod liw e j, że 
w zbudza jące j w tó rn y  rasizm , 
podżegającej szow in izm  obu 
stron, un ie m o ż liw ia ją ce j n o rm a l­
ną w spó łp racę z narodem  n ie ­
m ie ck im , k tó ry  s to i na  drodze 
pokojow ego rozw o ju . Psychozy
0 ty le  zbrodn icze j, że, ak tua lna  
w  czasie, gdy u  s te ru  w ładzy 
w  N iem czech s ta ł k a p ita liz m  i  na ­
c jona lizm , podsycany przez im p e ­
r ia liz m  rod z im y  i  k a p ita ł m iędzy­
na rodow y, sta ła  się anachron iz­
m em  i  g łupstw em  w  momencie, 
gdy do w ła d zy  w  N iem ieck ie j 
R epub lice  D em okra tyczne j doszły 
s iły  postępowe, n iem iecka  klas» 
robotn icza i  sprzym ierzona z n ią  
część in te lig e n c ji bu rżuazy jne j, 
rozum ie jące j w ie lko ść  przem ian
1 d w u k ro tn y  b łąd  na rodu  jako  
całości, w  ro k u  1914 i  1939.

N ie  d z iw m y się w ięc, że Kaes­
tn e r rzecz u jm u je  w  sa tyrycznym  
skrócie. T rudn o  je d n a k  nie  p rz y ­
znać g łębokie j, ra c ji jego satyrze 
pt., „ In n a  m ożliw ość“ , rozw aża ją ­
cej, co by  się stało, gdyby N ie m ­
cy w y g ra ły  p ierw szą w o jn ę  św ia ­
tow ą. „Gdybyśmy w ygra li tę w o j­
nę —  pisze —  nie byłoby już ra -

ERICH KAESTNER

Pewien facet 
i trzech panówWIEKU

tunku dla Niemiec. Stałyby się 
one podobne do domu wariatów... 
Ustępowalibyśmy z trotuaru na 
jezdnię i  prężyli się na widok  
sierżantów... Nawet w  łóżkach 
przyciskalibyśmy ręce do szwów  
spodni. Kobiety musiałyby rodzić 
jedno dziecko na rok. W  przeciw­
nym  razie areszt. Państwo potrze­
buje dzieci, ja k  konserwy. K rew  
smakuje mu, jak  sok malinowy. 
Gdybyśmy w yg ra li wojnę, niebo 
byłoby narodowe. Proboszczowie 
nosiliby epolety, a Bóg byłby n ie­
m ieckim  generałem. Granice za­
stąpiłyby rowy strzeleckie, księ­
życ byłby guzikiem gefreitra, 
mielibyśmy cesarza i hełm  za­
miast głowy... Na szczęście nie 
wygraliśm y je j“.

W  „P a tr io ty c z n e j rozm ow ie 
w  łó ż k u “  d rw i sobie K aestner: 
„Tak, m y mam y fabrykować 
dzieci dla wojska. D la  nich. D la  
fabryk i warsztatów. D la  m niej­
szych pensji. D la  przegranych 
wojen".

W tedy ju ż  w  la tach, gdy jeszcze 
nac jo na lizm  h it le ro w s k i b y ł w  
pow ijaka ch , gdy faszyzm  ja ko  re ­
a lna s iła  po lityczn a  ząbkow a ł do­
p iero , E ric h  K aestne r w  snach 
swoich w id z ia ł i  sa ty rach  m alo­
w a ł s trasz liw e  w id m o  ju ż  n ie  d ru ­
gie j, ale ostatecznej w o jn y  lu d z ­
kości, k tó ra  p rzyn ies ie  św ia tu  za­
gładę. O braz to  napraw dę p ro ro ­
czy: w  sw o je j apoka lip tyczne j 
grozie, w  sw oim  n a s tro ju  lę ku  
śm ie rc i w strząsa ł i  wstrząsa do 
dn ia  dzisiejszego sum ien iem  
ludzkości.

„Dwunastego czerwca 2003 ro ­
ku taka depesza obleciała świat: 
eskadra bombowców policji po­
w ietrznej pragnie wymordować 
całą ludzkość. :

—  Rząd świata —  objaśniono —  
postanowił, że plan zachowania 
pokoju nie da się inaczej zrea li­
zować, ja k  przez wytrucie wszyst­
kich zainteresowanych.

—  Ucieczka, wyjaśniono nie 
m a celu, gdyż ani jedna dusza 
nie zostanie przy życiu. Nowy gaz 
tru jący przeniknie do każdej k ry ­
jów ki: n ie ma sensu samemu po­
zbawiać się życia.

—  13 czerwca wyleciało z Bos­
tonu tysiąc bombowców, napeł­
nionych gazem i bakteriam i i roz­
poczęło, lecąc wokół świata, na­
kazany przez rząd mord.

—  Ludzie czołgali się pod łóż­
kami, uciekali do piwnic i  do la ­
su. Trucizna w isiała żółtą chmu­
rą  nad miastami, m iliony ciał le­
żało na asfalcie.

—  Każdy myślał, że ujdzie swo­
je j śmierci, ale n ik t je j nie uszedł 
i świat stał się pusty. Wszędzie 
panowała trucizna. Skradała się 
na palcach, przemierzała pusty­
nie, przepływała morza.

—  Ludzie leżeli stosami, inni, 
ja k  la lk i, zwisali z okien: zwierzę­
ta w  ZOO hrzyc*ttły rozpaczliwie,
zanim  i  one nie um arły. Zwolna  
gasł ogień w  w ielkich piecach.

—  Parowce p ływ ały  po mo­
rzach pełne zmarłych i nie było 
już na świecie ani płaczu, ani 
śmiechu. B łądziły tylko samoloty 
z tysiącem m artw ych pilotów na 
niebie, póki i one nie runęły w  
płomieniach w  dół.

— Teraz osiągnęła wreszcie 
ludzkość to, czego pragnęła, choć 
metoda, trzeba przyznać, była hu­
m anitarna. Z iem ia zakreślała, ci­
cha i zadowolona, swój dawny 
eliptyczny łuk“.

R ozum iem y teraz, dlaczego 
cz łow iek te j m ia ry , co E ric h  
K aestner bez żadnych zastrzeżeń, 
bez c h w ili w ahan ia  staną ł w  
szeregach f ro n tu  obrońców  poko ­
ju , k tó ry  obiega ca ły  glob. W  epo­
ce na rodz in  lę k u  i śm ie rc i z je d ­
ne j, sp ra w ied liw ośc i i  po ko ju  
z d ru g ie j s trony , s tro fy  E richa  
K aestnera  s ta ły  się w yznan iem  
w ia ry  m ilio n ó w  p rostych  ludz i.

Leszek Goliński

Przedm ieście. N a p rzedn im  p la ­
n ie  —  sym etryczn ie  z le w e j i  
p ra w e j —  n iz iu tk ie  k ik u ty  do­
m ów . Zza ku lisó w  w ychodz i za­
pow iadacz, zb liża  się do ram p y  
i  po zd ra w ia  rzeczowo zgrom adzo­
ną publiczność

Z A P O W IA D A C Z : P ragn iem y
pokazać pańs tw u  m a łą  sztukę 
dydaktyczną . Te dydaktyczne 
sztuczki b y ły  k iedyś w  m odzie i 
przyznać można, że m ia ły  n ie je d r 
ną dobrą cechę. Pon ieważ liczyć  
się należy z tym , że n ie  wszyscy 
w iedzą już, co to tak iego jes t 
sztuczka dydaktyczna , w y jaśn ię  
po k ro tce  to  po jęcie. F ry d e ry k  
S c h ille r uw aża ł scenę za zakład 
um o ra lń ia ją cy . Scena —  sądził on 
—  spe łn ia  ro lę  pedagogiczną i  ta k  
ja k  p ig u łk i p o ły k a  się z cukrem , 
ta k  n a u k i ze sceny poda je , się w  
fo rm ie  ro z ry w k i. Inaczej m a się 
je d n a k  ze sz tukam i d yd a k tyczn y ­
m i, k tó re  n ie  zaw ie ra ją  w  sobie 
e lem entów  ro z ryw ko w ych . T u  
au to r w ych o w u je  publiczność sta­
nowczo i  bez łagodzących oko­
liczności. Podaje je j p igu łkę , 
oszczędzając na cukrze. W  prze ­
c iw ień s tw ie  do sch ille row sk iego 
po jęc ia  sceny ja ko  zak ładu  um o- 
ra ln ia jącego  sztukę dydaktyczną 
nazwaćby można u m o ra ln ia ją - 
cym  zakładem  ka rn ym . W ięcej, 
w ed ług  mego m niem an ia , nie 
trzeba na ten  tem a t m ów ić. (W 
stronę ku lisów )  Sądzę, że może­
m y zaczynać.

Z  p ra w e j w ychodz i trzech m ęż­
czyzn, p rzys ta ją  przed p ra w ą  r u i ­
ną dom u i  rozm a w ia ją  z sobą po 
cichu. Z  le w e j w chodz i na scenę 
cz łow iek  pchając przed sobą tacz­
kę z cegłam i. P rzys ta je  przed le ­
w ą  ru in ą , k tó rą  zaczyna podc ią ­
gać p o w o li w  górę, u k ład a ją c  ce­
głę na cegle.

Z A P O W IA D A C Z : W idz ic ie  w ięc, 
co tu  się dzie je . Ten cz łow iek 
uk ład a  cegłę na cegle, ta m c i zaś... 
(idz ie  w  ich  stronę). Co w łaśc iw ie  
porab iac ie  tu ta j m o i panow ie?

P IE R W S Z Y : M y?
D R U G I: D ebatu jem y.
T R Z E C I: M ó w im y  o budow ie .
P IE R W S ZY : O przebudow ie , po ­

w iedz ia łbym  raczej.
D R U G I: O odbudow ie. To n a j­

lepsze określenie .
Z A P O W IA D A C Z : Aha.
T R Z E C I: O dbudowa to n iedo ­

bre słowo. P rzedrostek od p rz y ­
pom ina coś, co należało ju ż  w y ­
k re ś lić  z pam ięci.

P IE R W S Z Y : W ybaczy pan, ale 
to od je s t tu  n iepotrzebne. B ro ń  
Boże, niczego n ie  odbudow ujem y. 
T w o rzym y  coś zupełn ie  nowego. 
A  w ięc  racze j p rzebudow u jem y. 
Jesteśmy ra d y k a ln i!

T R Z E C I: N ie  budu jem y n icze­
go od nowa. To, co nowe, nie 
może tu  być m ia rą , rozs trzyga ją ­
cą słuszność naszych pojęć. Nowe  
d z ie li obszary ducha ludzkiego. 
M y  po p ro s tu  b u du jem y i  ta 
m ysi, m ys i o Duaowre, jeanoczy 
nas w szystk ich .

Z A P O W IA D A C Z : Każde s fo r­
m u łow an ie , ja k  sądzę, m a pew ien  
sens.

D R U G I: Każde s fo rm u łow an ie  
m a sw ój sens? Ta in d y fe re n tn a  
postawa to na jw iększa  szkoda, 
ja k ą  w yrządza  się naszej odbu­
dowie.

P IE R W S Z Y : P rzebudow ie!
T R Z E C I: B udow ie !
D R U G I: Sto razy  m ilsza jes t 

nam  o tw a rc ie  w ypow iedz iana  
wrogość czy p rzec iw ieńs tw o  niż 
ta n iew iążąca z n iczym , m ętna 
życzliw ość d la  każdego pojęcia.

Z A P O W IA D A C Z : Aha.
T R Z E C I: M ó w i pan po p ros tu : 

aha. W ięcej n ie  m a pan do po­
w iedzen ia  tam , gdzie rozchodzi 
się o budow ę N iem iec?

P IE R W S Z Y : O przebudow ę
Niem iec?

D R U G I: O odbudowę N iem iec?
Z A P O W IA D A C Z : (do p u b lic z ­

ności): T ru d n i ludzie . (Idz ie  do 
cz łow ieka  z le ioe j, k tó ry  bez 
p rz e rw y  budu je  dom, k ładz ie  ce­

głę na cegle, o n ic  innego się n ie  
troszcząc) Co pan na to powie?

C Z Ł O W IE K  Z  LE W E J: N ic  
(budu je  da le j).

P IE R W S Z Y : O w ie le  za wcześ­
n ie  dopuszczono do głosu p a rtie  
po lityczne .

D R U G I: Za późno chyba, to 
pan m ia ł na m yś li.

P IE R W S Z Y : M yś lę  dok ładn ie  
to samo co w ypow iadam . Proszę 
pana, b y  pan n ie  po w ą tp ie w a ł w  
to, co m ów ię.

T R Z E C I: N ie  pow in no  się by ło  
w  ogóle dopuścić do życia p a r t i i 
po lityczn ych . A lb o  w szys tk ie  albo 
żadnej. To b y ło b y  p ra w d z iw ie  po 
n iem iecku.

P IE R W S Z Y : Z nan y n iem ie ck i 
o b ie k tyw izm , co? Ile ż  to  on ju ż  
n ie  napsu ł w  ciągu całej naszej 
h is to r ii.  Jednego je dn ak  n ie  po ­
w in ie n  się tknąć, naszej p rze ­
budow y.

T R Z E C I: B ud ow y !
D R U G I: O dbudow y!
P IE R W S Z Y : K łó tn ie  p a rty jn e  

spowodow ały, że n ie  uda ła  się 
re fo rm a  ro lna . D aw no ju ż  można 
ją  b y ło  p rzeprow adzić  we w szys t­
k ic h  czterech stre fach.

D R U G I: Boże uchow a j!
T R Z E C I: Tego rod za ju  zasad­

nicze pociągnięcie to  spraw a p a r­
la m e n tu  a pa rla m e n tów  jeszcze 
n ie  m a m y .1)

P IE R W S Z Y : P arlam ent?  Teraz 
już? P a rla m e n t je d yn ie  ham uje  
początkow y pęd w  k ie ru n k u  po ­
lity c z n e j p rzem iany.

D R U G I: Pośpiech często oka­
zu je  się przedwczesny i  n ie ro z ­
w ażny.

T R Z E C I: K o le jność je s t ca ł­
k ie m  jasna. N a jp ie rw  k o n s ty tu ­
cja. Potem  pa rlam en t. A  późnie j 
re fo rm a  ro lna .

Z A P O W IA D A C Z  (z uśm iechem ): 
A  w ięc  bez re fo rm y  ro lne j...

T R Z E C I: N iech pan sobie scho­
w a  sw oje dow cipy. Przeszkadza 
pan je d yn ie  p rzy  budow ie .

P IE R W S Z Y : P rzy  p rze bu dow ie !
D R U G I: P rzy  odbudow ie ! Idz ie  

o całość! O całe N iem cy. O strze­
gam je dn ak  przed jednością w e ­
ge tu jących  obok siebie p o je d yn ­
czych państw .

T R Z E C I: W łaśn ie jedność w  
w ie lośc i! Przyszłość N iem iec leży 
w  fede ra liźm ie !

P IE R W S Z Y : Co za fa ta ln e  sło­
wo. K to  m ó w i: Jed e ra lizm , ten 
po c ichu m y ś li:  separatyzm .

T R Z E C I: N iech  pan sobie po­
dobne k ła m s tw a  zachowa na 
okres przedw yborczy!

P IE R W S Z Y  (w  gn iew ie ): Panie!
D R U G I: T rzym a jc ie  się m oi 

panow ie.
Z A P O W IA D A C Z  (do człow ieka  

po le w e j): I  co pan na to?
C Z Ł O W IE K  Z L E W E J :. N ic  

(budu je  da le j).
• Z A P O W IA D A C Z  (zapytu je  sto­

ją cych  po p ra w e j, w skazu jąc na  
cz łow ieka  z le w e j): I  co panow ie 
na to?

PIERWSZY: Nieodpowiedzial­
n y  face t!

D R U G I: E lem en t ca łkow ic ie  
aspołeczny.

T R Z E C I: N a leży m u  odebrać 
k a rtę  rzem ieśln iczą.

P IE R W S Z Y : M y  nie  m ożemy 
sobie pozw o lić  na odpoczynek we 
dn ie an i w  nocy...

D R U G I: M y  ła m iem y sobie ro ­
zum...

T R Z E C I: Naszym  je dyn ym , n a j­
św ię tszym  celem je s t budowa...

D R U G I: Odbudowa...
P IE R W S Z Y : Przebudowa...
D R U G I: D ysku tu jem y...
T R Z E C I: D ebatu jem y...
P IE R W S Z Y : M ów im y...
D R U G I (coraz ba rdz ie j oburzo­

ny ): A  ten facet.,.
Dom  po le w e j zosta ł w  te j 

c h w ili ca łkow ic ie  odbudowany. 
C złow iek z le w e j w chodz i do 
środka 1 n ie  zw raca jąc uw a g i na  
trzech  d ysku tan tów  w yg ląd a  za­
dow o lony przez okno.

T R Z E C I: Ten facet...
M łoda  kob ie ta  p rzychodz i z le ­

w e j z n iem ow lęc iem  na rękach. 
Podaje dziecko do środka i  w ch o ­
dz i do domu.

P IE R W S Z Y : Ten face t w y g lą ­
da sobie spoko jn ie  przez okno...

D R U G I: G api się...
T R Z E C I: I  czuje się szczęśliwy. 

To skanda l!
Z A P O W IA D A C Z  (do p u b lic z ­

ności): Rozchodzi się tu , ja k  po ­
dano, o sztuczkę dydaktyczną . 
Toteż, b y  treść je j sta ła  się c a ł­
k ie m  jasna, muszę się jeszcze o 
coś zapytać m o ich  trzech  panów. 
W ybaczą panow ie , ale cz łow iek 
ten  przecież czegoś dokonał!

D R U G I: Cóż takiego?
Z A P O W IA D A C Z : A leż kocha­

n y  panie. Ten cz łow iek w yb u d o ­
w a ł dom !

T R Z E C I: Rzeczywiście, dom
w yb ud ow a ł. M y  d ysku tu je m y  i 
d ysku tu je m y. O p rzyszłe j budo­
wie...

P IE R W S Z Y : O przebudow ie...
D R U G I: O odbudowie...
T R Z E C I: A  ten  g łu p i id io ta , 

m a ły  egoista po p ro s tu  —  za­
czyna!

Z A P O W IA D A C Z : T ak, ale czyż 
n ie  je s t to rzecz na jrozsądn ie jsza, 
ja k ie j dokonać może, będąc na 
sw o im  s tanow isku, d la  budow y, 
p rzebudow y czy odbudowy?

P IE R W S Z Y : Czyżby naprawdę? 
(wszyscy trz e j śm ie ją  się z p o ­
gardą)

D R U G I: N ie o k rz e s a n y , k ró tk o ­
w zroczny s m a rk a c z , o t co!

T R Z E C I: N a d to  n ie  m ia ł on w  
ogóle p ra w a  zaczynać budow y!

P IE R W S Z Y : W łaśn ie! D okona ł 
w  do da tku  przestępstwa z ty tu łu  
zakazu rob ó t budow lanych .

D R U G I: Życie  n ie  je s t ta k ie  
le k k ie ,  ja k  on sobie m yś li.

T R Z E C I: Coby to by ło , gdyby 
ta k  wszyscy sobie poczyna li!

O B A J P O Z O S T A L I: W łaśnie!
Z A P O W IA D A C Z  (do p u b lic z ­

ności): B y ła  to  ty lk o  m a leńka  su­
cha sztuczka dydaktyczna . S z tuk i 
dydaktyczne  w ysz ły  ju ż  z m ody. 
P isyw a ło  się je  k iedyś, by w idz  
w y n ió s ł z n ich  coś pożytecznego. 
Cóż za śmieszne b y ły  to czasy!

E rich  K aestner 
Z  n iem ieckiego p rze łoży ł 

Jacek B rzym

ERICH KAESTNER

Faniazja juira
Już nowa w ojna się zaczyna, 
aż tu kobiety: —  Nie! —
I  w  izbach męża, brata, syna 

więżą na kłódki dwie.

Pochodem w alą w  każdym kraju  

przed podżegaczy dom; 
za kołnierz drabów wyciągają, 
w  ich garściach k ije  tkw ią.

Każdego kładą na kolano, 

co chciał podpalić świat.
Ministrom , generałom, panom 

szeroki kroją zad.

N ‘ejeden k ij się w  strzępy zmienia.
Niejeden warchoł ścichł.
W e wszystkich krajach zawodzenia, 
lecz wojna —  w  żadnym z nich.

Kobiety w  dom w racają strojnie, 
gdzie mężczyzn w ięził klucz:
—  Już pokój —  mówią —  już po wojnie!

Oni u okien, niespokojni, 
stronią od kobiet ócz...

P rze łoży ł z n iem ieckiego:

Jan Baranowicz
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Opowiadania Profesora Tutki
Okno naprzeciw okna Profesora Tutki
P roszę panów , m ó w ił P rofesor 

T u tka , ponieważ sędzia opo­
w iedz ia ł nam , ja k  drogo  

kosztu je  teraz odm alow anie  okien, 
p rzypom n ia ło  m i się pewne okno, 
na k tó re  n iegdyś pa trza łem . To 
co m am  zam ia r panom  dz is ia j 
opow iedzieć, n ie  m a n ic  w sp ó l­
nego z drożyzną, z fa rb ą  an i rze ­

m ie ś ln ik ie m  —  po pro s tu  —  słowo  
„o k n o “  sko ja rzy ło  się w  m ym  
um yśle z pew nym  w spom nien iem .

M ieszkan ie m o je  zna jdow a ło  się 
na p ię trze  w  w ą sk ie j, s ta rośw iec­
k ie j uliczce. N aprzec iw  mego 
okna by ło  tuż, o dziesięć krokóu; 
okno po d ru g ie j s tron ie  u lic z k i. 
Co w ieczór, tęga, duża kob ie ta  
zapuszczała ro le tę , zapala ła św ia ­
tło , a ja  w id z ia łe m  na tle  te j za­
s łony ty lk o  w ie lk i cień, k tó ry  po­
rusza ł się, z n ik a ł i  znów  się u k a ­
zyw a ł. A le  k iedyś zobaczyłem  
cień d ru g i: cień mężczyzny. M ęż­
czyzna b y ł znacznie, może dwa  
razy m n ie jszy  od kob ie ty . W  pe­
w n e j c h w ili zobaczyłem, że dwa  
cienie z b liż y ły  się do siebie, z łą ­
czy ły  —  to pocałunek. I  ta k  ju ż  
pow tarza ło  się co w ieczór. M ało  
in te resu je  m n ie  cudza m iłość; n ie  
by łem  wówczas ju ż  dzieckiem , 
w ięc w idz ia łem , że mężczyzna  
i  kob ie ta  ca łu ją  się od w ieków  
i  całować będą i  w  następnych  
w iekach ; a w ięc  w szystko to, po­
w ta rzam , n ie  by ło  d la  m n ie  an i 
zby t ciekawe, an i nowe. W id z ia ­
łem  tam  ty lk o  zabawkę, groteskę, 
coś z te a tru  ch ińsk ich  c ieni.

Pewnego dnia, o zm ierzchu, 
ktoś zapuka ł do mego p o ko ju  i  po 
c h w ili wszedł n iezna jom y czło­
w ie k , mężczyzna chudy, w ą tły ,  
ne rw ow y. Tę nerwowość, zresztą  
opanowaną, spostrzegłem  od 
p ie rw sze j c h w ili.  G dy  spyta łem  
„czym  mogę służyć?“  i  popros i­
łem , aby us iad ł, zaczął m ów ić.

—  Proszę jzm a._ Z an im  w y ja ś ­
nię, ja k i cel m a m o ja  w izy ta , po ­
w iem , że znam  pana z w idzen ia : 
w idz ia łem , ja k  pan raz daw a ł ja ł ­
m użnę żeb rako w i; gdy panu  dzię­
kow ał, u k ło n ił m u  się pan swoim  
m elon ik ie m ; a w ięc je s t pan czło- 
k ie k ie m  dobrym  i  up rze jm ym .

—  Może ta k  i  by ło , pow iedz ia ­
łem , ale co to m a za związek...

—  Jeszcze chw ilę , w y ja śn ię  —  
m ó w ił gość —  poza ty m  jes t pan 
cz łow iek iem  już... przepraszam  
bardzo, ale na ty m  pu nkc ie  są 
n ie k tó rz y  d ra ż liw i —  je s t pan  
cz łow iek iem  już... n ie  z b y t m ło ­
dym  i  w ie le  pan pewno rozum ie.

—  N ie jestem  na ty m  punkc ie  
draż liw y ... zapewne, n ie  jedno ju ż  
zdoła łem  w idz ieć, zrozum ieć i  ja k  
to m ów ią  —  „z rozum ieć znaczy 
—  w ybaczyć“ .

—  W łaśnie. W ięc w ybaczy m i 
pan przede w szys tk im , że tu  n ie  
proszony przyszedłem ■ To okno  
naprzec iw ko , je s t oknem  m o je j 
żony, k tó ra  m nie... opuściła. W i­
dz ia ł pan pewno n ie  raz tę ko ­
bietę.

—  Rzeczywiście, w id u ję  tam  
czasem jakąś  panią, k tó ra  m i 
przypom ina  ko b ie ty  Rubensa. To 
jes t pańska żona?

—  Rubensa, pan m ów i?  —  spo j­
rza ł na m n ie  p o d e jrz liw ie , ja k b y  
chc ia ł zbadać, czy to z m o je j 
s trony  aprobata, czy złośliwość.

—  Kocham  tę kob ie tę i  żyć bez 
n ie j n ie  mogę. Panie, n iech m i 
pan po zw o li popatrzeć na n ią  
z tego okna. N ie  w idząc je j p rze­
żyw am  w p ro s t n iew ypow iedz iane  
katusze.

—  Proszę pana, cóż?... owszem, 
niech pan p a trz y ■ A le  zdaje ra i 
się, że to  je s t z ła  m etoda: nie  
w iem , czy to pana uspokoi. Poza 
tym ... może pan u jrzeć  coś, co 
pana ż y w ie j poruszy, albo w y p ro ­
w adz i z rów now agi.

—  Chce m i pan powiedzieć, że 
zobaczę kochanka m o je j żony? —  
W id z ia ł go pan! W iem , w iem , że 
ta k i je s t!

—  Ależ, n iech się pan uspo­
k o i —  m ów iłe m  łagodnie. —  P o­
w o ła ł się pan na m ó j w ie k  a w ięc  
doświadczenie, znajom ość życia : 
w ięc pow ta rzam  panu, o b ra ł pan  
złą  m etodę. M etoda taka, aby k o ­
chaną a n ie  kochającą, w idzieć, 
śledzić, podglądać to ty lk o  w  re ­
zu ltac ie  bolesne rozdzie ran ie ran. 
Uważam , że p o w in ie n  pan t rz y ­
mać się z da leka od te j dz ie ln icy  
m iasta , s tarać się naw et, o ile  
m ożliw e  w yjechać  stąd, na czas 
ja k iś ; je że li m a pan na b iu rk u  
fo to g ra fię  te j ko b ie ty  —  niech  
pan le p ie j w łoży  w ize run ek  głę­
boko do szu flady  i  n ig d y  nań  nie  
p a trz y ; naw e t je że li przechow uje  
pan ja k ieś  p rzedm io ty , k tó rych  
d o tyka ła  ta  kob ie ta  —  n iech je  
pan usunie.

—  N a jw ażn ie jszym  przedm io ­
tem , k tórego d o tyka ła  —  odpo­
w iedz ia ł —  jestem  ja  sam: ja k  się

ów iono o „w a rto ś c i“ . 
P ro fesor T u tk a  zam yś lił się 
i  pow iedz ia ł:

—  Słowo „w a rto ść “  p rzyp om ­
n ia ło  m i m ó j w y k ła d  w  wyższej 
szkołę hand low e j. D y re k to r te j 
szkoły, ekonom ista, n ie  m óg ł raz  
m ieć le k c ji a chcąc, żeby s łucha­
cze n ie  s tra c il i godziny, sko rzy ­
s ta ł z m e j obecności w  szkole i  
popros ił, abym  coś im  opow ie ­
dzia ł. W spom nia ł ty lk o , że m iew a  
teraz w y k ła d y  o „w a rto ś c i“ .

Z ja w ie n ie  się m o je  na katedrze  
—  czułem, że by ło  p rzy ję te  z 
sym patią , bo chociaż to n ie  b y l i 
m oi uczn iow ie , m ia łem  op in ię, iż  
w y k ła d y  m o je  n ie  b yw a ją  „s u ­
che“ . T a  sym pa tia  m łodych  s łu ­
chaczów, pora  w  k tó re j odczuw a­
ło  się w iosnę, zresztą ju ż  n ie  pa ­
m ię tam  ja k a  b y ła  jeszcze p rz y ­
czyna  —  dość, że w szystko  to  na -
s trn iłn  m n ie , jn k h y  liry rz rt.ip , t r o ­
chę naw e t sen tym enta ln ie  i  może 
dlatego sięgnąłem  do osobistych  
w spom nień. Zapow iedzia łem , że 
to o czym  będę m ó w ił, n ie  ma 
może w ie le  wspólnego z dz iedzi­
ną ekonom ii, ale zupełn ie  od n ie j 
n ie  odbiega.

I  ta k  m n ie j w ięce j m ów iłe m :
D zia ło  się to  w  A lpach , w  

m ie jscow ości po łożone j wysoko, 
odda lonej od lu dn ych  szlaków  
tu rys tycznych . Zam ieszkałem  w  
m a łym  ho te liku . U s łu g iw a ła  . m i 
n ie zw yk le  sym patyczna, m ająca  
w ie le  u ro k u  dziewczyna. W idocz­
nie, że i  ja  by łem  sym patyczny i  
m ia łem  w  sobie w ie le  u roku , 
gdyż w k ró tc e  bardzośm y się p o ­
kocha li. M iłość ta  b y ła  pogodna, 
słoneczna, je d yn ą  chm urą, k tó ra  
czasem przes łan ia ła  słońce —  to  
świadomość, że się kochanie  
w k ró tc e  skończy. Cóż?... „ T u r y ­
sta“ ... O djedzie, pow ie , że na 
przysz ły  ro k  tu ta j w ró c i, ale 
z w y k le  n ie  w raca. Napisze ser­
deczny lis t,  późn ie j, w  czasie ja ­
k ichś u roczystych św ią t, p rzyp o ­
m n i sobie zna jom ą i  poszle je j  
ba rw ną  pocztówkę, p rzeds taw ia ­
jącą  tańce z jego k ra ju  i  —  na 
ty m  się z w yk le  kończy. W iedz ia ­
ła  o ty m  dobrze m o ja  dz iew ­
czyna. G dy po sześciu tygodn iach  
nadszedł dzień, w  k tó ry m  trzeba  
by ło  się pożegnać, przem iłe , ko -

m am  usunąć? Radzi pan, bym  się 
zabił?

—  A ch ! odpow iedzia łem . N ik o ­
m u  n ig d y  tego nie  doradzam . P o­
z w o li pan, że zapytam : czym  się 
pan zajm uje?

—  Jestem u rzę dn ik ie m  w  m ag i­
stracie.

—  P iękn ie . P racu je  pan dla  
ogółu m ieszkańców. N ie  weźm ie  
n ik t  panu  za złe, że chce pan parę  
c h w il pośw ięcić szczęściu czysto 
osobistem u. A le  czy ty m  szczę­
ściem m a być je dyn ie  kobieta?  
Z nam  w ie lu , k tó rzy  po zaw odo­
w e j p racy n ie  spędzają czasu t y l ­
ko p rz y  kob iec ie■ N a p rzyk ła d  
b io rą  do rą k  m andolinę.

—  N ie  lu b ię  m an do lin y !
—  To ty lk o  przyk ład ... Są tacy, 

co w yszu ku ją  błędów  d ru ka rsk ich  
i  „ g a ff“  w  gazetach i  bardzo ich  
to cieszy. Zna łem  znów cz łow ieka  
nieszczęśliwego . w  m ałżeństw ie, 
k tó ry  pom im o starszego w ieku , 
pos tano w ił ksz ta łc ić  się da le j. 
A  jednego znałem , gdy go po rzu ­
c iła  żona, zaczął hodować le w ­
konie. Doszedł do p ięknych  re ­
zu lta tów . Czy n ie  in te resu ją  pana  
lew kon ie?

N ie  w ie m  dlaczego, ale słowa  
m oje  gościa d ra żn iły . W idz ia łem  
to i  p rzesta łem  m ów ić.

O dpow iedz ia ł m i je dn ak  grzecz­
n ie :

-— Podaje m i pan p rz y k ła d y  
i  ra d y  cenne, teore tyczn ie  naw et 
dobre, ale...

—  P rofesorskie? dopow iedz ia­
łem .

chane dziewczę p rzyn ios ło  m i 
paczuszkę. D ziew czyna m ia ła  łzy  
w  oczach, ale m ó w iła  z le c iu tk im  
uśm iechem : „  to je s t po p ie ln icz ­
ka, k tó rą  sama zrob iła m . Gdy  
pan będzie da leko u  siebie i  za­
p a li papierosa, proszę strząsać 
po p ió ł do te j p o p ie ln ic z k i i... po ­
m yśleć czasem o m n ie “ .

P op ie ln iczka, k tó rą  postaw iłem  
późn ie j na  sw ym  b iu rk u , to  —  
dw a nałożone na siebie szklane  
spodki. Spodek do lny  w y k le jo n y  
b y ł obrączkam i z cygar. W y p a lili 
te cygara goście ho te liku . W  
środku  w id z ia ło  się podobiznę

F ranc iszka  Józefa, poza ty m  b y ły  
g łow y  In d ia n , słonie, an ty lop y , 
pa lm y, m onogram y, słowem  to co 
się z w yk le  w id u je  na czerwono- 
z ło tych  obrączkach cygar.

P okó j m ó j zaczęła coraz czę­
ście j odw iedzać p rzys to jna , k u l­
tu ra ln a  pani. Zauw aży łem  raz, że 
się p rzyg ląda  m o je j popie ln iczce. 
W iedzia łem  co m y ś li: „ ja k  można 
trzym ać na sw ym  b iu rk u  rzecz 
taką  tan ią  i  b rzyd ką “ . A le  n ie  
m ó w iła  ze m ną na ten tem at. P a ­
n i bow iem  m ia ła  op in ię  ko b ie ty  
„s u b te ln e j“  i  s ta ra ła  się zawsze 
tę op in ię  u trzym ać.

Pewnego w ieczo ru  p rzyn ios ła  
m i w  prezencie pop ie ln iczkę  sre-

—  Tak.
—  Ha, w  ta k im  raz ie  niech pan  

tu  siedzi i  pa trzy . A  w  m y ś li do­
da łem  —  i  g łow y m i n ie  zawraca, 
bo m am  p iln ą  robotę.

Gość m ó j s iedzia ł, patrząc w  
okno, a ja  p rze chy liłe m  się nad  
b iu rk ie m  i  opuściłem  w zro k  ha 
sw o ją  pracę. G dy w  pew nej c h w ili 
zerkną łem  na siedzącego, zobaczy­
łem , że tw a rz  m u  się zm ien iła , 
ja k b y  z gn iewu, czy cierp ien ia . 
„A h a , pom yśla łem , u jrz a ł cień  
ry w a la “  i  znów opuściłem  oczy 
na leżący przede m ną papier. N a ­
gle  —  zerw ałem  się z m ie jsca! 
C złow iek ten w p ro s t sypa ł k u la m i 
z re w o lw e ru  w  cien ie  na ro lecie .

—  I  zabił? spy ta ł po c h w ili je ­
den z panów.

—  N ie m ia łem  na  celu —  m ó­
w i ł  P ro fesor T u tk a  —  opow ie ­
dzenia jeszcze je d n e j h is to r ii k o ń ­
czącej się rew o lw erem . Tem atem  
m oim  by ło  dz is ia j okno. Tem at 
podsuną ł m i pan  sędzia, k tó ry  
m us ia ł zapłacić dużo za odm alo­
w anie . D la  m n ie  okno, o k tó ry m  
opow iadałem , by ło  groteską, za­
baw ką ; d la  gościa mego —  czymś 
bolesnym , dram atycznym . O kno  
to  samo. Potem  zam ieszka li tam  
in n i ludzie , zdcje  się szczęśliw i, 
w  okn ie  b y ły  k w ia ty  i  b a w iły  się 
za n im i dzieci. K toś , k to  m n ie  
odw iedz ił, pow ie dz ia ł z uśm ie ­
chem: „ ja k ie  m iłe  okno“ . D la  
m nie  teraz okno, w  k tó ry m  s ta ły  
k w ia ty , a z za k w ia tó w  w y g lą ­
d a ły  dzieci, by ło  w c iąż n a w ie ­
dzane przez trz y  zabawne posta­
cie, z jakiegoś te a tru  ch ińsk ich  
cien i, k tó re  w  je d n e j pa m ię tn e j 
c h w ili n a b ra ły  w strząsa jące j, d ra ­
m atyczne j treści.

b rną, m is te rn e j roboty . Znałem  
się na ładnych  w yrobach  i  m u ­
s ia łem  przyznać, że o trzym ałem  
rzecz cenną.

Po w y jś c iu  pan i, s ta ły  na m ym  
b iu rk u  dw ie  po p ie ln iczk i. Tan ia  
i  droga.

B a jkop isarze , poeci, dzieci u m ie ­
ją  ożyw ić  często p rze dm io ty  m a r­
tw e, da jąc im  cechy is to t żyw ych , 
naw et mogą podsłuchać ich  m o ­
wę, podobną do lu d zk ie j. Ja 
w praw d z ie  n ie  słyszałem  co m ó­
w ią  do siebie po p ie ln iczk i, ale 
czułem , że n ie  m a ją  k u  sobie 
sym pa tii, że stać razem  n ie  mogą. 
Tę nową, srebrną w łoży łem  po 
w y jś c iu  p a n i do szuflady, a po ­
zostałem  p rz y  daw nej. S trąc iłem  
po p ió ł z papierosa i  w y ra ź n ie j n iż  
w  inne dn i, u jrza łe m  postać k o ­
chane j dziew czyny. B y łem  dla  
n ie j czulszy i  cicho pow iedzia łem  
je j  im ię . W s zy s tk o  to p ię k n ie  —  
pom yśla łem , ale co zrob ić  z po­
p ie ln iczką , gdy p rz y jd z ie  znów  
do m n ie  pan i, ta  bądź co .bądź, 
ba rdz ie j realna? Postanow iłem , 
że gdy będę spodziewał się je j  
w iz y ty  —  w y jm ę  z szu flady  po­
p ie ln iczkę  srebrną, a schowam  tę 
szklaną. T ak  też zrob iłem  parę  
razy. A le  p a n i przyszła  k iedyś  
niespodzian ie. N a b iu rk u  m ym  
zobaczyła skrom ną, szklaną po­
p ie ln iczkę . Co rob ić? Jak  to w y ­
tłum aczyć? B y ło  m i n ieswojo . 
P an i n ie  py ta ła , gdyż, ja k  w ia ­
domo, uchodz iła  za kob ie tę  sub­
te lną . Spostrzegłem  je dn ak , że 
zw ró c iła  na pop ie ln iczkę  uwagę. 
N aw et po tw a rz y  je j p rzem kną ł 
uśm iech ledw ie  dostrzega lny, ale 
zdecydowanie z ło ś liw y . N ie  czu­
liśm y  się dobrze. Z ro d z ił się m ię ­
dzy nam i, ja k b y  zalążek niechę­
ci, z rodz iło  się przeczucie pow aż­
n ie jszych  w  przyszłośc i n iep o ro ­
zum ień. Przeczucie zresztą n ie  
m y liło .

A le  w racam  do p o p ie ln iczk i: 
proszę panów  —  m ó w iłe m  —  
„po p ie ln iczka “ ... „rzecz d robna“ , 
„rzecz b łaha“ , „rzecz ładna, rzecz 
b rzyd ka “ ; „rzecz tan ia , rzecz d ro ­
ga“ . Te w szystk ie  okreś len ia  n ie  
zawsze są pełne, doskonałe. C a­
łe j p ra w d y , a w  tym  i  p ra w d y  o 
w a rto śc i po p ie ln iczk i n ie  dają.

Profesor Tutka miał wykład
w szkole handlowej

Profesor Tutka znał człowieka „głębokiego“
R e jen t pow iedz ia ł o ja k im ś  

artyśc ie , że to a rtys ta  —  głę­
boki.

P ro fesor T u tk a  po d ch w yc ił s ło­
w o  —  „g łę b o k i“ .

—  Znałem , m ó w ił P ro fesor T u t­
ka, cz łow ieka o w yg lądz ie  bardzo  
okazałym . C złow iek ten  dekoro­
w a ł swą postacią p ię kn ie  s tó ł 
pre zyd ia ln y , salę tea tra lną , pod­
czas a n tra k tu  na prem ierze, lub  
ucztę gdy b y ł na n ią  zaproszony. 
C ieszył się szacunkiem , gdyż b y ł 
to cz łow iek p rz y z w o ity , ś w ia tły , 
poważny. Z n a ł się na w ie lu  rze­
czach, gdyż ja k  pow iedzia łem , b y ł 
to cz łow iek ś w ia tły . S łyszało się 
często, że to „u m y s ł k ry ty c z n y “ . 
Bo często słuchano z powagą, ja k  
k ry ty k u je .

W  za ra n iu  swej k a r ie ry  życ io ­
w e j w p a d ł na  doskonały, chociaż 
n iezbyt o ry g in a ln y  dow cip : m ia ­
now ic ie  zarzucać p ra w ie  zawsze 
bra k  głębią M etoda taka  nie  
wzbudza śród słuchaczów sprze­
c iw u : głąb to jes t coś n ieokreś lo ­
nego; tru d n o  się sprzeczać. M eto­
da taka  —  oparta  je s t n ie w ą tp li­
w ie  na dość p ro s te j znajom ości 
psycho log ii: wygłoszenie, że ko ­
muś b ra k  g łęb i, w y w o łu je  w  s łu ­
chaczu w rażen ie , że ten  co b rak  
je j  zarzuca, je s t cz łow iek iem  g łę ­
bokim . T ak też by ło  z ow ym  oka ­
za łym  panem : pozyskał op in ię  —  
głębokiego.

C z łow iek  ten  nazyw any głębo­
k im  • dożył do późne j starości. 
O starości m ów ią , że je s t n ie u b ła ­
gana .^R zadzie j k toś  zauważy, iż 
starość byw a kapryśna, fig la rn a ,  
z łoś liw a. N ie  w iadom o dlaczego

a ta ku je  czasem ty lk o  kaw a łek  
cz łow ieka  a w szystko inne zosta­
w ia  w  po rząd ku ; dobierze się do 
nóg, a g łow ę pozostaw ia p rz y to ­
m ną a na w e t m ądrzejszą n iż  
przed la ty , to  znów a ta ku je  w ła ­
śnie głowę, a resztę c ia ła  zacho­
w u je  w  czerstwości. C z łow iekow i 
o k tó ry m  m owa, starość zaczęła 
atakow ać głowę  —  pozostaw iając

pan je źdz ił przez całe życie, gdy  
reszta pokaźne j s ta jn i zniszczyła  
się, czy rozb ieg ła  po świecie. N ie  
dysku tow ano z n im , gdyż n ie  do­
słyszał i  p ra w ie  niczego o czym  
m ów ią  n ie  rozu m ia ł. A le  jeszcze 
p iękna—  hetm ańska jego postać 
i  dość s ław na przeszłość ro b iły  
sw oje: gdy z ja w ił się raz na p re ­
m ierze te a trz y k u  m ario n e tko w e ­

io spoko ju  okazałe c ia ło, k tó re  
m ogło jeszcze poprow adzić po lo ­
neza na ba lu  rep rezen tacy jnym , 
lu b  p iękn ie  pom achać dzw on­
k iem , gdy by ło  zaproszone do 
prezyd ia lnego sto łu .

Z  m ow ą ju ż  n ie  dzia ło  się n a j­
lep ie j:^ coś tam  się n ie  ko ja rzy ło , 
coś, zam iast skup iać  —  rozp ra ­
szało. Zaćm ien ie  nadchodziło  
szybko, w  te j g łow ie, pozostało 
ty lk o  zdanie  —  „w  ty m  nie  ma  
g łęb i“ , pozostał kon ik , na k tó ry m

go d y re k to r p o w ita ł go z w ie l­
k im  szacunkiem  i  zapy ta ł późn ie j 
o zdanie ja k  m u  się p rzeds taw ie ­
n ie  podobało. O dpow iedz ia ł —  
„p iękne , ale n ie  m a w  ty m  g łę ­
b i“ . D y re k to r odpow iedz ia ł z 
w ie lk im  szacunkiem , iż  sam to 
rozum ie, ale je s t nadzie ja , że je ­
szcze w  ty m  m iesiącu uda m u się 
pogłębić scenę o t rz y  m e try . A le  
pan nie  w ie d z ia ł czy m a to być  
iro n ia  czy n ieporozum ien ie .

Spo tka łem  tego cz łow ieka  —

m ó w ił P rofesor T u tk a  —  na w y ­
staw ie obrazów: poznał m n ie  na ­
w e t i  up rze jm ie  p o w ita ł. S ta liśm y  
przed p łó tnem  m alarza z dz ie­
w iętnastego w ieku , p rze ds taw ia ­
ją cym  pejzaż w ie js k i i  ko b ie ty  w  
ba rw n ych  stro jach, k tó re  p o w ra ­
cając z ta rgu  rozzu ły  się i  zaka­
sawszy k ie c k i przechodz iły  w b ród  
rzeczkę.

„N ie ch  co chcą m ów ią  m ło dz i 
m alarze, pow iedzia łem , ale u m ia ł 
on m alow ać“ .

„T a k , odpow iedzia ł m i sędziw y  
pan, ale n ie  m a w  ty m  g łęb i“ .

„G d y b y  w  tym  b y ła  głębia, 
zauważyłem , kob ie ty  u to n ę łyb y  w  
rzeczce'“ .

A le  on ju ż  tego nie słyszał.
Po ja k im ś  czasie, dow iedzia łem  

się, że ów cz łow iek um a rł. Z m a r t­
w iłe m  się nawet, bo cz łow iek  p o ­
rządny, ś w ia tły  i  g łęboki. Posta­
no w iłem  odprowadzić zm arłego  
na cm entarz. Jesień, deszcz pada ł 
ze śniegiem , osób bardzo m ało, 
bo n ie  za jm ow a ł ju ż  żadnego s ta­
now iska , zubożał i  n ie  m ia ł ro ­
dz iny, k tó re j należało w y ra z ić  
współczucie. N a cm entarzu, w  
dz ie ln icy  niezam ożnych, kończono  
kopać grób. Z ja w ił się ja k iś  
u rzę dn ik  cm en ta rny i  zm ie rzy ł 
głębokość grobu d łu g im  k ije m  z 
podzia łką . N ie było  od po w ie dn ie j 
g łęb i: kazał kopać da le j. S po jrze ­
liśm y, goście ża łobni, na  siebie  
porozum iew awczo. A  na w e t uśm ie­
chnę liśm y się... N ie  trzeba  doda­
wać, że wszyscy b y l i  to ludz ie  
dobrze w ych ow a n i —  w ięc  
uśm iech nasz b y ł d y s k re tn y  i  
sm utny.

JE R Z Y  S Z A N IA W S K I.
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Bazylowa b y ła  chora, m a tka  
w ięc  sama szorow ała k u c h ­
n ię  i  ro b iła  w ie lk ie  sobotnie 

po rządk i. Coraz to w yp a d a ła  na 
podw órze z w iad rem , p rzep ie ra ła  
ścierkę, toczyła  wodę ze s tud n i 
aż szum iało na całe podwórze 
i  b ieg ła  do dom u z p rze le w a ją ­
cym  się w iad re m ; zawsze je j by ło  
za m a ło  w ody. P rzez o tw a rte  okna 
k u c h n i słychać b y ło  potem  suw a­
n ie  s to łków , dzw on ien ie  szkła.

Ignac b a w ił się w  a ltan ie  
z Edziem  G ile w sk im  w  pogrzeb. 
W łaśn ie  p rzeb rany  w  m atczyną 
m a tin kę  w ych o d z ił z a lta n y  śpie­
w a ją c  na całe ga rd ło : aam ent. Za 
n im  kroczy. Edzio z pu de łk ie m  od

pe rfum , w  k tó ry m  spoczywały 
z w ło k i p isk lęc ia . G dy wreszcie 
u c ic h li, słychać b y ło  ty lk o  trz e ­
szczenie gałęzi; z ry w a li n ie d o j­
rza łe  czereśnie.

O gród g ra n iczy ł z cm entarzem . 
N ieopoda l w zn os iły  się drew n iane 
do m k i pom alow ane na b rz y d k i 
b rązow y ko lo r. W  je d n ym  m iesz­
k a ł grabarz, w  d w u  in n y c h  m ie ­
śc ił się s z p ita lik  zakaźny d la  
dzieci. P raw ie  co dzień o trzec ie j 
słychać b y ło  dzw on cm en ta rny  
i  m a ła  g ru pka  lu d z i szła pod górę 
za b ia łą  tru m n ą ; ko b ie ty  w  czar­
nych  szatach, zgięte ja k  pod b rze­
m ien iem , m ężczyźni s z tyw n i ja k  
porażeni. M a tk a  m ija ła  s z p ita lik  
przyśpieszonym  k ro k ie m  i  p rz y ­
c iska ła  rękę do p ie rs i, ale b ra t 
w d ra p y w a ł się na ja rzęb inę : lu b i ł  
pogrzeby.

P e łłam  m archew , ale coraz to 
p rze ryw a ła m  robotę i  n ie ruchom a 
w p a try w a ła m  się w  żabę, k tó ra  
w yskoczyw szy z g rzą d k i tru s k a ­
w e k  sadziła w  stronę agrestow ej 
gęstw iny, albo w  ś lim aka  w ca le 
n ie  ś lim aczym  ruchem  sunącego 
po ścieżce. J a skó łk i z p isk iem  
k rą ż y ły  nad domem, czasem bo ­
cian ciężko p rz e la ty w a ł łopocąc 
sk rz y d ła m i nad ogrodem  w  stronę 
łą k i Rudego.

Przez ca ły  czas n ie  zapom ina­
łam  o W ysockim . W y p ił sw o ją  
szklan icę koziego m leka, k tó re  
m u  G ilew ska  p rzyn ios ła , ale n ie  
odchodził. R ozpa rł się na ławce 
ja k  człow iek, k tó ry  w ygodn ie  chce 
spędzić d łuższy czas na p rz y g lą ­
dan iu  się p iękn e j oko licy . Tuż 
nad jego g łow ą zw isa ły  k iśc ie  
b iałego bzu; uśm iecha ł się do 
n ich , to  s tu la ł usta ja k b y  chcia ł 
przesłać ' k w ia to m  pocałunek; 
p rz y m y k a ł oczy, ja k  s ta ra  panna 
M ich a lina , k ie d y  się m od liła . 
W ys tro jo n y  by ł, ja k  na niedzielę, 
w  tabaczkow y k ra c ia s ty  su rdu t. 
Chuda szyja sterczała w  w yso ­
k im , zby t lu źn ym  k o łn ie rz u  śnież­
ne j b ia łości. T w a rz  m ie n iła  się 
z ie lon kaw o-żó łtym  ko lo rem ; kozie 
m leko  n iew ie le  przysparza ło  m u 
rum ieńców .

W ysock i b y ł kance lis tą  w  ce­
g ie ln i. Z a ra b ia ł m ało, ale m ia ł do- 
m ek. D w a  p o k o ik i z kuchn ią . A le

naw e t m a ły  dom ek je s t dom kiem . 
Na k lo m b ik u  ob łożonym  cegłam i 
rós ł k rz a k  róży, chudaw y, ja k b y  
i  on cho row a ł na suchoty, ale 
zato k ije k , do k tó rego  róża by ła  
p rzyw iązana , zakończony b y ł

w ie lk ą  szklaną ku lą , w  k tó re j od­
b i ja ł  się każdy przechodzień, każ ­
dy wóz.

W ysock i kocha ł się na zabój, 
ja k  m ó w ili wszyscy, w  pann ie  
Idzie , nauczycielce. M ia ł la t  dw a ­
dzieścia trzy , a panna Id a  d w a ­
dzieścia dziew ięć. O jc iec, k tó ry  
s łaby b y ł w  rachunkach , m ó w ił:  
dwadzieścia dziew ięć, to ju ż  t rz y ­
dziestka.

Za każdym  razem, k ie d y  m a tka  
u ka zyw a ła  się z w ia d re m  b ru d ­
ne j w ody, W ysock i z ry w a ł się 
z ła w k i i  podb iegał w  tanecznych 
podskokach, ja k g d y b y  chc ia ł w ziąć 
w ia d ro  z rą k  m a tk i. M a tk a  k rz y ­
czała: 7,Panie W ysocki, n iech  pan 
ucieka, jeszcze się pan poch lap ie .“  
I  W ysock i co fa ł się aż upada ł na 
ław kę . W  domu, oprócz starego 
k a n a rka  o zreum atyzow anych no ­
gach, n ie  m ia ł n ikogo. S ta ry  k a ­
na rek  to  n ie w ie lk a  pociecha, w o ­
la ł w ięc  ju ż  W ysock i patrzeć, ja k  
m a tka  nosiła  wodę i  sprząta ła  
kuchn ię .

P o w o li zapadała cichość p rzed­
w ieczorna, p rze ryw ana  ty lk o  p i­
sk iem  jaskó łek. W reszcie m a tka  
p o ja w iła  się um yta , uczesana, w  
św ieżej sukience; szła z koszy­
k ie m  ścinać sałatę. T e j w iosny  
je d liś m y  co w ieczór sałatę, a o j­
ciec co w ieczór m ó w ił, że p rz y ­
da łby się do n ie j be fsz tyk . W y ­
socki podszedł do m a tk i, zg ią ł się 
w  uk łon ie , ja k b y  się dopiero z n ią  
w ita ł,  i  p rzyc isną ł kapelusz do 
p ie rs i. Bardzo ła dn ie  w yg ląd a ł

w  te j c h w ili. P ros ił, aby m a tka  
napisa ła  m u  lis t:  parę zdań ty lk o , 
ale tak ich , ja k  to  dobrodz ie jka  
p o tra f i,  ze serca —  tu  znowu 
gw a łto w n ie  p rzyc isną ł kapelusz 
do p ie rs i. M a tka  pow iedz ia ła  mu, 
że ju ż  późno, że m usi ko lac ję  szy­
kow ać i  dzieci m yć. W ysock i spu­
śc ił g łowę. Z lę k ła m  się, że u k lę k ­
n ie  na środku  podwórza. A le  nie 
u k lą k ł,  ty lk o  w yc iągn ą ł chustkę 
i  p rz e ta r ł czoło, spocił się ze 
wzruszenia.

-— B łagam , parę  zdań. Przecież 
nap isa ła  pan i Handkem u...

—  T ak, m a ją  ju ż  dziecko, ś licz­
nego chłopaczka —  rze k ła  m a tka  
z rozta rgn ien iem .

W ysock i za trzepota ł ręka m i,' 
w io n ą ł chustką  i  kapeluszem . N ie  
m yś la ł o dziecku, ale o pann ie  
Idzie .

—  N ie  pow in na  się obaw iać, 
będę długo ży ł, jestem  coraz s il­
niejszy...

M a tk a  spo jrza ła  na W ysockiego 
ta k im  w zro k iem , ja k im  pa trzy ła  
w ieczorem  na Ignaca, gdy na w i­
dok m ie dn icy  i  m y d ła  tw ie rd z ił,  
że m a czyste ręce. ■— No cóż? N a­
piszm y, ty lk o  prędko. —  Posta­
w iła  koszyk na ław ce i  poszła do 
dom u po pa p ie r i  o łówek. N ie  
p ro s iła  n igd y  W ysockiego do 
m ieszkania, ba ła  się suchot.

G ilew ska  z ja w iła  się na po­
dw órzu, n ib y  po szklankę. N ie  lu ­
b iła  m a tk i i  p a trz y ła  na W ysoc­
kiego m rużąc oczy. Ze szk lanką  
w  ręce sta ła  i  s łuchała. A  b y ło  co 
słuchać. Panna Id a  porów nana 
została do w schodu słońca, do 
gw iazdy nadzie i. B y ła  m ow a 
o sercu pę kn ię tym , o grob ie z im ­
nym , o p łom ien iach , o po rozum ie­
n iu  dusz.

W ysock i ją k a ją c  się zapyta ł, 
czyby n ie  na leżało wspom nieć
0 dom ku i  o k rz a k u  róży, ale 
m a tka  odradziła , zepsułoby to na ­
s tró j całości. Jak  m a być l is t  m i­
łosny, to  ju ż  n ie  o dom ku.

O jc iec  w ró c ił z m iasta  i  g n ie w ­
n ie  podkręca ł wąsa, ale m a tka  
podała m u  koszyk i  pow iedzia ła  
k ró tk o , ze tn ij cz te ry  g łó w k i sa­
ła ty , ale uw aża j, żeby b y ły  
tw arde .

—  Co za p ię kn y  m a jo w y  w ie  
czór —  w estchną ł W ysock i d ź w i­
gając się z ła w k i.
M a tk a  k rzykn ę ła : n ie toperz  p rze ­
le c ia ł je j nad głową. —  No d o w i­
dzenia, panie W ysock i —  rzek ła  
n ie c ie rp liw ie . —  Dzieci, m arsz do 
domu.

Ignac siedzia ł ju ż  w  k u c h n i c i­
chy i  sm u tny : do spó łk i z Edziem  
o b je d li czereśnie.

Tego w ieczoru  późno z jed liśm y 
ko lac ję . M a tk a  b y ła  roz ta rgn iona
1 m ilcząca. Z gadyw a łam , że w  m y ­
ś li po w ta rza  zdania z lis tu , że 
je d n y m i się cieszy, inne-zaś w o ­
la ła b y  zm ienić. Szorowanie p le ­
ców trw a ło  k róce j n iż  zw yk le ; 
ty le  .. zyska liśm y na w iosennych 
a fek tach  pana kance lis ty .

W  dw a d n i późnie j z ja w iła  się 
panna Ida , jeszcze ba rdz ie j u ru r -  
kow ana i upud row ana n iż  zawsze. 
W stążki, r iu s z k i, fa lb a n k i, k w ia ty , 
św iec ide łka  szum ia ły , szeleściły, 
lś n iły . Cała b y ła  p iękna, ale n a j­
p iękn ie jszy  b y ł kapelusz: ogrom ­
ny  z b ia łe j s łom ki, p o d b ity  n ieza­
p o m in a jka m i; z ty łu  zw isa ły  ja ­
kieś n ieb iesk ie  t iu lo w e  szarfy. 
O jc iec m ru k n ą ł: czup irad ło  — 
i  w yszed ł na  m iasto.

Panna Id a  w yc iągnę ła  z to re b k i 
różow y l is t  i  poda ła go m atce, 
sama zaś sp ló tłszy ręce pod brodą 
w p a try w a ła  się w  lu s tro  rozm a­
rzo n ym i oczami.

—  P ię kn y  l is t  —  od rzekła  m a t­
ka  po c h w ili z p rzekonaniem .

—  A h, czemuż to n ie  od d y re k ­
tora —  w estchnę ła panna Ida 
i  po pa trzy ła  bo leśnie na m atkę.

—  D y re k to r  m a żonę i  dzieci — 
usłyszała. —  Zresztą, n ie  m usi 
pan i w ychodz ić  za mąż.

A le  panna Id a  bardzo chcia ła
v jść  za mąż. M ieszka ła  ż m a­

cochą w  je d n ym  po ko iku . A  m a­
cocha n ie  po ró w n yw a ła  je j do 
wschodu słońca.

—  I  zawsze dom ek z różam i — 
zastanaw ia ła  się m atka .

—  Jedna róża i  m a mszyce.
—  To ją  pan i spryska ro z tw o ­

rem  z szarego m yd ła .
D a leko je s t od szarego m yd ła  

do m iłośc i, ale panna Id a  ba ła  się 
sam otnych la t.

—  W ięc p a n i m yś li, że p o w in ­
nam  —  zapyta ła  ju ż  in n ym , trzeź­
w ie jszym  głosem.

—  M u s i go p a n i leczyć, dbać 
o niego. Czy ja  w ie m  zresztą? 
N iech  się p a n i zastanow i.

A le  panna Id a  n ie  chcia ła  się 
ju ż  d łuże j zastanaw iać, p ragnę ła  
ty lk o , aby je j dodano o tuchy, aby 
je j pozwolono odegrać p iękną 
ro lę. —  Poświęcę się —  zadecydo­
w a ła  z radością.

G dyby ją  W ysocki b y ł w  te j 
c h w ili u jrz a ł, nazw a łby  ją  ju ­
trzenką  nadzie i, ta ka  b y ła  różo­
wa, prom ienna, pe łna lśn ień  i  m i­
g o tliw y c h  blasków .

A nn a  K ow alska.

AUTORZY WROCŁAWSCY
PISZĄ K O M E D I E

W ie lk a  epopea zagospodaro­
w a n ia  i  zrepo lon izow ania  
Z iem  O dzyskanych, odbu­

dowa W roc ław ia , n ie  zna laz ły  je ­
szcze odpow iedniego oddźw ięku  
w  naszej lite ra tu rze . W roc ław  z a j­
m u je  dość skrom ne pozycje  l i te ­
rack ie . W yszły  d ru k ie m  powieść 
P ytlakow sk iego  „F u n d a m e n ty ", 
k tó re j tem atem  je s t odbudowa  
P aństw ow e j F a b ry k i W agonów  
oraz powieść o W ro c ła w iu  A n n y  
K o w a ls k ie j „U lic a  K la sz to rn a “ . 
M a ją  w  rękopisach przygotow ane  
do d ru k u  pow ieści o tem atyce  
w ro c ła w s k ie j S te fan Łoś i  Jan  
Pierzchała.

O sta tn io  je d n a k  pisarze w ro ­
cławscy z a ję li się sceną. O to po­
w sta ła  dość n ie z w y k ła  „spó łka  
au to rska“  pow ieściopisarza S ta n i­
s ław a D ygata  i  k ry ty k a  lite ra c ­
kiego Jana K o tta . N a p isa li on i 
nowoczesnego, nadodrzańskiego  
„T a r tu f fe ‘a a ,w szys tk ie  postacie  
m olie ro w sk ie  o trz y m a ły  p rzyd z ia ­
ły  na w ille ,  m eble z O U L, posady 
d y re k to rsk ie  oraz m a js tró w  M Z K  
we W roc ław iu .

U w spółcześniony M o lie r poka­
zany będzie pub liczności w ro ­
c ła w sk ie j na p raprem ierze  w  po­
ło w ie  stycznia. Już dziś jednak  
w  m ieście w rze. Rozeszły się bo­
w iem  w ieści, że na scenie u jrz y ­
m y  w ie lu  naszych... zna jom ych  
„św ię toszków ".

—- Udało m i się „u n ie szko d li­
w ić “  najgroźnie jszego, n a jb a rd z ie j 
złośliw ego, ciętego i  w ym aga jące­
go k ry ty k a  —  m ó w i nam  S ta n i­
sław  K o tt  —  przez w ciągn ięc ie  go 
dó spó łk i au to rsk ie j.

K om ed ia  —  zdaniem  ich  au to ­
rów  —  jes t bardzo wesoła, do­
w cipna , cięta. G dym  się zapoznał 
z je j  treścią, m usia łem  im  p rz y ­
znać rac ję  i  dodać, że za m a ło  je ­
szcze pow iedz ie li. To je s t przede  
w szys tk im  kom edia pożyteczna. 
To jes t sztuka m ająca duże w a ­
lo ry  społeczne, po lityczne, ideo lo ­
giczne.

G dyby ta k ie j sz tu k i jeszcze nie  
było, trzeba by ją  by ło  napisać. A  
ponieważ n a p isa li ją  ta k  ś w ie tn i

au to rzy  ja k  D yga t i  K o t t  —  prze ­
to na raz ie  n ie  pokuszę się o po ­
ruszenie tego tem atu .

A  tem at je s t w span ia ły . Bo czyż 
n ie  spo tykam y się w  naszym  
obecnym  życ iu  z o w ym i nadgor­
liw c a m i „neo-św ię toszkam i“ , k a ­
r ie row iczam i, podskakiw aczam i, 
„h u rra - le w ic o w c a m i“ , k tó rz y  m a­
ją  usta  'nełne frazesów  a n ie  spe ł­
n ia ją  pożytecznej fu n k c ji społecz­
ne j. O tych  „św ię toszkach“ , k tó -  
rz -• m od lą  się do no w e j rzeczyw i­
stości a d iab ła  re a k c ji m a ją  pod  
"ko rą  —  m ożna i  trzeba napisać  
by ło  kom edię.

N iecha j o w i św iętoszkow ie zo­
baczą się na scenie, n iech p rz e j­
rzą  się w  ty m  zw ie rc ia d le  a r ty ­
stycznym , k tó re  ukaże ich  całą 
szkod liw ość i  nicość ideową.

S ztuka  „Ś w ię toszek“  chłoszcze 
nieprzezw yciężone jeszcze u  nas 
w a d y  społeczne ja k  b iu ro k ra tyzm , 
służa lstw o, k rę tac tw o , m ę tn iac tw o  
ideowe. A u to rz y  śm ia ło i  odw aż­
n ie  dem asku ją  „pseudo-św ię - 
ty c h “ .

N ie  jes t to je d n a k  ja k  u  G ira u ­
doux, k tó ry  rów n ież  unowocześ­
n ia ł s tare sz tuk i, chęć ukazan ia  
w ieczności i  konieczności k o n f l ik ­
tów , n ie  je s t to chęć ukazan ia  
bezsensu życia. P rzeciw n ie , au to ­
rzy  przez p rzec iw s taw ien ie  T a r-  
tu f fo m  św ia ta  lu d z i m łodych , po ­
zy tyw n ych , rzeczowych ukaza li, 
że życie m a pe łn y  sens, że kon ­
f l ik t y  są zm ienne. P o d k re ś lili 
w łaśn ie  h istoryczność tych  ko n ­
f l ik tó w .

O to n o w y  Św iętoszek zdo ła ł 
zaw ojow ać nowego O rgona, k tó ry  
za ją ł s tanow isko dyrekto ra ... 
tra m w a jó w  m ie js k ic h  w e W roc ła ­
w iu . W y łu d z ił od niego w span ia łą  
w illę  (zapewne na K a rłow icach ), 
luksusow o um eblowaną. Ś w ię to ­
szek ży je  sobie w ygodn ie  a n ie ­
szczęsny O rgon b o ja ź liw y , lę k a ją ­
cy się w łasnego cienia, n ie  po­
t r a f i  się, na sku tek  złego w p ły w u  
swego prześladow cy, w yw iązać  z 
p lanow anych  zadań p ro d u k c y j­
nych. Zap lanow ana now a lin ia  
tra m w a jo w a  (p rzyp o m n ijm y , że

W roc ław  ży je  dziś w  gorączce 
budow an ia  coraz to now ych  i  co­
raz to dalszych l in i i  tra m w a jo ­
w ych ) pozostaje pod znakiem  za­
py tan ia . D y re k to ro w i g roz i ka ta ­
stro fa .

Lecz dz ia ła ją  m łodz i. Jest cór­
ka  M arianna , s tuden tka  p o lo n i­
s ty k i, je s t W a le ry , m a js te r w a r­
sztatów  tra m w a jo w ych . M a ją  on i 
za sobą poparcie  Z A M P . S ta ją  do 
w a lk i ze Ś w iętoszkiem  —  i  z w y ­
ciężają. Ic h  p o z y ty w n y  czyn k rz y ­
żu je  in tr y g i i  gm a tw a p la n y  T a r-  
tu f fe ‘a, k tó ry , zdem askowany  
wreszcie, zn a jd u je  zasłużoną k a ­
rę, a w  os ta tn im  p ią ty m  akcie  
m łodzież z ta k im  prze jęc iem  bu ­
du je  now ą lin ię  tra m w a jo w ą , że 
publiczność napewno zerw ie  się z 
m ie jsca i  będzie chcia ła  je j  po­
móc, by budowę zakończyć przed  
te rm inem .

—  Sztukę p isa liśm y przez 6 
m iesięcy w  Je len ie j Górze — m ó­
w i Jan K o tt.

—  W  czasie rozm ów  z K o ttem  
—  dodaje D yga t —  pow sta ł też 
pom ysł m o je j no w e j powieści.

Jak  się d a le j dow iadu jem y, 
„N o w y  Św iętoszek“  ukaże się n ie ­
bawem  na pó łkach  księgarskich, 
w yd a n y  nak ładem  S pó łdz ie ln i 
W yd.-O św . „C z y te ln ik “ . K om edia  
jes t też ju ż  tłum aczona na ję zyk  
w ęgierski- i  czeski.

T ak w ięc w  na jb liżs  m czasie 
w ro c ła w s k i sezon te a tra ln y  w zbo­
gaci się o now ą in te resu jącą  po ­
zycję.

D rugą  kom edią p ió ra  w ro ­
cław skiego au to ra  jes t sztu­
ka „P a n  S ie w ie rsk i uda je  się 

do n ieba“  Jerzego W aldena. Jest 
to kom edia  osnuta na tle  w y d a ­
rzeń na Lubelszczyźnie w  roku  
1938. Jest to sa ty ra  na zacofanie, 
ciem notę i  k o łtu ń s tw o  d robno­
m ieszczaństwa. A u to r  ukaza ł w  
k rz y w y m  zw ie rc ia d le  sa ty ry  . śro­
dow isko m ałom iasteczkow e, za­
bobonne i  zdem ora lizowane.

N ie w ą tp liw ie  p ra p re m ie ry  obu 
sztuk w ro c ła w sk ich  au to rów , po­
ruszające ak tu a ln ą  prob lem atykę , 
(gdyż ja k  w iem y, do dn ia  d z is ie j­
szego zabobon i  ciem nota n ie  ca ł­
kow ic ie  jeszcze zosta ły w y p le n io ­
ne na Lubelszczyźnie), będą o d u ­
że j wadze w yd a rze n ia m i sezonu 
tea tra lnego.

Z B IG N IE W  G R O TO W S K I.
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Wajdelotn, Wojski, Jankiel
O muzycznych zainteresowaniach Mickiewicza

Do większych utw orów  M ick ie­
wicza, w  k tó rych  muzyka i 
pieśń pe łn ią ważną funkcję, 

należy również „K on rad  W allen­
rod“ ,

Na początku drugie j części tego 
u tw oru  kapituła, przed obiorem 
Konrada na w ielkiego m istrza, śpie­
wa Hym n do Ducha Sw. Po skoń­
czonych modłach arcykorrutur wraz 
z Halbanem i  „ce ln ie jszym i brać­
m i“  wym yka się na naradę nad 
brzeg jeziora. Z daleka dochodzi 
ich głos pustelnicy, zamkniętej w 
narożnej wieży, k tóra oznajmia 
K onradow i: „T y  masz być m i­
strzem“ . Uradowani tą zapowiedzią 
rycerze, wracają do zamku. Pozo­
staje ty lko  Halban i  przed w y ru ­
szeniem w  powrotną drogę „cichem i 
tony“  nuci piosenkę: „W ili ja , na­
szych strum ieni rodzica...“  Tym -

P ie ś ń  K o n ra d a
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czasem w  zamku odbywają się cere­
monie obioru w ie lkiego m istrza. Po 
ich zakończeniu, Konrad znika. 
Szukają go wszędzie. On zaś, jak  
zw ykle o te j porze, „klęczący, p rzy- 
pa.rty do m uru“ , słucha pieśni A l­
dony z w ieży: „K tó ż  me westchnie­
nia, kto me łzy policzy“ .

Aldona, ja k  to już dawno zauwa­
żono, to n ik t  inny, ty lk o  M aryla. 
„W  Konradzie W allenrodzie piosen­
ka jest motywem  przewodnim , cha­
rakteryzu jącym  po rtre t M ary li. 
Pieśń o W ilii,  ludowa w  tonie, cho­
ciaż ustylizowana sentymentalnie 
obcą L itw ie  dekoracją tu lipanów  i  
narcyzów, sym bolizuje je j życie. 
„Pieśń z w ieży“  jest je j charakte­
rystykę własną. M otyw  p iosnki lu ­
dowej o ptakach, co ze skrzydeł 
swych darowują po p ió rku  — wyraz 
daje tęsknotom. Piosenek ojczystych 
pragnie przy końcu życia i  po sko­
naniu. A  gdy skonała, poeta m ówi:

Taka pieśń moja o A ldony losach: 
Niechaj ją  anio ł harm onii

w  niebiosach,
A czuły słuchacz w duszy swej

dośpiewa.
I

Pierwsze wydanie jeszcze s iln ie j 
brzm iało w  tych wierszach^ m oty­
wem pieśni; to  n ie  anioł harm onii 
m ia ł ją  dośpiewać, lecz anio ł m u­
zyki.

Konradowi, odbicie M ickiewicza, 
co tak  muzycznie kształtował swe 
tw ory , towarzyszą dw ie pieśni: po­
tężna pieśń Halbana i sentym ental­
na, smętna piosnka A ldony.“ 1)

W czasie uczty na zamku, Konrad 
upomina się o śpiew „barda lub 
menestrela“  (zawodowych śpiewa­
ków).

W prawdzie:

Serce człowieka w ino rozwesela, 
Ale piosenka jest dla m yśli

w inem.

A  gdy „różn i śpiewacy pow sta li“  
i  zaczęli opiewać „m ęstwo i  poboż­
ność“  Konrada, ten oburzony woła: 
„ in ne j chcę piosenki“ : „d z ik ie j i 
tw arde j, ja k  hałas rogów i  oręża 
szczęki“ , „ponu re j“  i  „ogn iste j“ . Na 
zapytanie Konrada, kto  taką piosen­
kę zaśpiewa, „Ja “  — odpowiedział 
sędziwy starzec. — ...Dawniej P ru ­
sakom i L itw ie  śpiewałem.“  „Dziś 
samotny, śpiewać nie  mam kom u“ . 
„O sta tn i w  L itw ie  wajde lo ta“ , za­
chęcony gorącą prośbą Konrada, 
nuci przy akompaniamencie starej 
lu tn i p ruskie j „ostatn ią litewską 
piosenkę“ : „K ie d y  zaraza L itw ę  ma 
uderzyć...“

„Pieśń W ajdelo ty“  jest elegią 
wyśpiewaną „na  grobie narodów“ . 
Poeta, w  słowach sprytn ie w trąco­
nych w  tekst u tw oru  z obawy przed 
cenzurą, przyznaje „w ieści gm in­
ne j“  czyli pieśni taką siłę, k tóra 
przy pomocy „b ro n i archanioła“ , t j.  
miecza, może wypędzić wroga. T y l­
ko „pieśń gminna“ , zdaniem poety, 
stanowi tak  potężny czynnik, gdyż 
należy do całego narodu, a n ie  do 
pewnej ty lk o  jego warstwy.

Płomień rozgryzie malowane
dzieje,

Skarby mieczowi spustoszą
złodzieje —

Pieśń ujdzie cało, tłum  ludzi
obiega...

W ajdelota, skończywszy swą 
pieśń, słucha czy mu Niemcy po­
zwolą śpiewać dalej. Do kontynuo­
wania śpiewu zachęca go cisza, pa­
nująca na sali:

Zaczął więc piosnkę, ale inne j
treści,

Bo głos na spadki wolniejszy
rozm ierzał:

Po strunach słabie j i  rzadziej
uderzał

1 z hymnu zstąpił do proste j
powieści,

t. j.  do „Powieść W ajdeloty“ .
Zdaniem Konrada, starzec n ie  za­

śpiewał całej pieśni, a to z obawy 
przed odpowiedzialnością, gdyż 
„każda piosnka w a jde lo ty  nieszczę­
ście wróży“ . Konrad wyraża ochotę 
dokończenia pieśni, ale po namyśle 
decyduje się zaśpiewać inną pieśń.

Starcze, g ra j nutę, tę nutę,
dziecinną...

Na tę muzykę zwykłem  zawsze
nucić.

W ajdelota „uderzy ł lu tn ię  i  gło­
sem niepewnym szedł za dz ik im i 
tonami Konrada“ . Konrad śpiewa 
balladę „A lpuhara“ , odznaczającą 
się „s ilnym  piętnem  muzycznym“ . 
Poeta kazał K onradow i śpiewać 
„pieśń—czyn, pieśń—pożar, pieśń— 
zniszczenie“ .2)

W szóstej części u tw oru mamy 
przedstawioną tragiczną i bezna­
dziejn ie smutną scenę pożegnania 
Konrada z Aldoną. Konrad zostaje 
skazany na śmierć i  w yp ija  truciznę 
oraz namawia Halbana do w ychy-

lenia czary z zabójczym napojem. 
Ten jednak odmawia, gdyż chce 
głosić sławę czynu Konrada.

Obiegę L itw y  wsi, zamki
i  miasta;

Gdzie nie dobiegę, pieśń moja
dolec i

............................. i  kiedyś
w  przyszłości

Z  te j pieśni wstanie mściciel
moich kości!“  

Na marginesie piosenki Halbana 
o W ili i i  L itw ince  zauważa prof. 
K le iner, że idzie ona w ie rn ie  „ to ­
rem l ir y k i ludow ej“ . Piosenka ta 
„s tw orzy pieśń o Konradzie — i  ona 
będzie „w ieścią gm inną“ ... Kształ­
tu jąc Halbana M ickiew icz uświado­
m ił sobie istotę wieszczej poezji na­
rodowej. Poezja „wieszczów“  po l­
skich zaczyna się pieśnią i  poezją 
W ajdeloty i  je j dopełnieniem w 
czynie Konrada“ .3)

Ze wszystkich utw orów  M ick ie­
w icza muzyka znalazła najwspa­
nialsze odzwierciedlenie w  „P a­

nu Tadeuszu“ .
W iemy, że poeta odznaczał się fe ­

nomenalną pamięcią i  św ietnie w y­
ostrzonym zmysłem obserwacyj­
nym. Pamięć kolorystyczna M ick ie­
wicza, ze względu na swoje bo­
gactwo, zajm uje pierwsze miejsce w  
„Panu Tadeuszu“ . Obok n ie j poeta 
posiadał n iezwykłą wrażliwość słu­
chową. „D z ięk i te j właściwości słu­
chu mógł M ickiew icz uchwycić n a j­
subtelniejsze odcienie akustyczne, a 
zarazem um ia ł z niedoścignionym  
mistrzostwem ująć w  słowa to, co 
jest w  muzyce nieuchwytne, t j.  n ie- 
materialność dźw ięku“ .*)

Ilus trac ją  tego niech będą n iektó ­
re fragm enty samego utworu. I  tak: 
dzwon dw orski „w  każde południe 
krzyczący z poddasza“  b y ł „p rzyk ry  
dla uszu“ . Apercapcja słuchowa 
poety reaguje na wrażenia tego ro ­
dzaju ja k  zgrzyt i  gwar, w ype łn ia ją ­
ce życie Codzienne. Hałas panujący 
na dworskim  dziedzińcu przed w y ­
ruszeniem m yśliw ych na polowanie 
i  sam przebieg polowania, czynią 
w ie lk ie  wrażenie. Natomiast z rana 
i  wieczorem ucho poety staje się 
bardziej w rażliw e, n iż w  dzień i 
w yław ia subtelne i harm onijne gło­
sy przyrody. H rabia chwyta uchem 
odległe echa polowania, m yś liw i zaś 
w  pewnych chwilach zamieniają się 
w  słuch, by ła tw ie j pojąć „m uzykę 
puszczy“  lub je j wym owne m ilcze­
nie. Przy opisie poranku poeta w y­
w o łu je  prze jm ujący nastró j, typowy 
dla okolic litewskich.

Już zaczęły ż n iw ia rk i swą piosnkę 
zwyczajną

Jak dzień sło tny ponurą, tęskną, 
jednostajną,

Tym  smutniejszą, że dźw ięk je j 
w mgłę bez echa wsiąka... 

Ludzi we mgle nie widać, ty lko  
sierpy, kosy,

I  pieśni brzmią, ja k  muzyk
niew idzia lnych głosy.

W rażliwość słuchowa poety osią­
ga swój punkt ku lm inacy jny  w  opi­
sie „dz iw ne j m uzyki w ieczoru“  w  
ks. V I I I .  Cała przyroda napełniona 
jest muzyką, jakby  „harm onią s fe r“ . 
Goście siedzący na dziedzińcu od­
czuwają ten muzyczny nastró j p rzy­
rody i  wszechstworzenia. Subtelne 
„ucho Zosi rozróżnia wśród tysiąca 
gwarów akord muszek i  półton fa ł­
szywy komarów“ .

Oprócz owadów i ptaków „na f i ­
na ł" koncertu wieczornego

Odezwały się chórem podwójnym  
dwa stawy...

Jak grające na przemian dwie
a rfy  Eola.

Hałaśliwa orkiestra podwodna, 
składająca się z żab, według uwagi 
poety gra tak  p iękn ie ja k  żadna in ­
na w  świecie. „Takiego niedości­
gnionego poematu muzycznego w  
słowach — podkreśla z zachwytem 
prof. Reiss — nie ma żadna inna 
lite ratura ... Żaden m uzyk zawodo­
w y nie słyszałby lepie j (od Zosi) i 
nie mógłby n ic innego tam  rozróż­
nić nad „fałszywe pó łtony“  koma­
rów ! — W każdym głosie przyrody, 
w  każdym dźw ięku brzm i dla poety 
echo ziem i ojczystej oraz jaśnieje 
piękno je j m uzyki.5)

„N astro je  górne — dodaje prof. 
K le in e r — są jednak k ró tko trw a łe “  
w  poemacie szlacheckim; więc ja k ­
by w  przew idyw aniu sym fon ii R y­
szarda Straussa — po obrazie sta­
wów — kochanków i  blasków księ­
życowych strum ienia, sym fonia ła ­
godnie prześlizguje się ku  hum ory- 
styce muzycznej: mąci „m iłosną 
rozmowę stawów“  — bełkotaniem i 
hałasem „szczęk zębowatych“  z iry ­
towany m łyn  opiekun...

Natomiast w  koncercie Wojskiego 
„słuchamy raczej m uzyki progra­
m owej“ , działającej na nas „samym 
ty lko  malarstwem dźwiękowym, na­
śladowaniem głosów zwierzęcych, 
nawoływań strzelców i  twardego 
głosu strzałów“ ; transpozycja zaś 
poetycka może działać bardziej bez­
pośrednio, skoro nie ty le  naśladuje 
głosy rogu6), ile  naśladowane przez 
róg głosy rzeczywistego polowa­
nia — i  ty lk o  zmusza do pamiętania, 
że róg jest pośrednikiem, że róg 
jest źródłem zmiennych, to wyż­
szych, to niższych rozgłośnych- to­
nów:

Myślałbyś, że róg kształty
zmieniał,

I  że w  ustach Wojskiego
to grubiał, to cieniał, 

Udając głosy zwierząt...

A le  poeta, którem u rzeczywiste 
głosy puszczy brzm ia ły  muzyką, po­
nad to naśladownictwo dźwiękowe 
wznosi czyste piękno muzyczne kon­
certu i  odczuć je  daje, n im  jeszcze 
zaznajomi z treścią łowiecką.

Róg ja k  w icher, niewstrzym anym  
dechem

Niesie w  puszczę muzykę
i  podwaja echem. 

U m ilk li Strzelce, stali szczwacze 
zadziwieni

Mocą, czystością, dziwną
harm oniją pieni.

Odczucie m uzyki czystej, nie 
„program ow ej“ , ma być ostatecz­
nym  oddźwiękiem — ona to  brzmieć 
ma w ie lokro tnym  echem. Wyzyska­
nie  poezji echa to tr iu m f artystycz­
ny  M ickiew icza w  te j transpozycji 
u tw oru  muzycznego, to zdobycz 
poetycka przykuwająca oryginalno­
ścią. Jeżeli gra Wojskiego jest su­
bí:,macją polowań, je j echo staje się 
sublim acją samego koncertu. D w u­
k ro tn ie  podnosi ono wrażenia gry  w 
ciągu je j pauz chw ilowych, kiedy 
„w szystkim  się zdawało, że W ojski 
wciąż gra jeszcze, a to echo gra­
ło “  — aż po skończeniu:

I le  drzew, ty le  rogów znalazło
się w  boru,

Jedne drugim  pieśń niosą, jak
z choru do choru.

I  szła muzyka coraz szersza,
coraz dalsza.

Coraz cichsza i  coraz czystsza,
doskonalsza,

Aż zn ik ła  gdzieś daleko, gdzieś
na niebios progu.

: i
Typowo programową muzykę ma­

m y w  trzecim  koncercie „Pana Ta­
deusza“ , t j.  głośnym koncercie Jan­
k ie la “ . Jest to  wspaniały rapsod 
muzyczny.

„Zdum iewająca jest (w nim ) eks­
presyjna i  sugestywna siła słów od 
pierwszej chw ili, gdy „ze stron 
w iela buchnął dźw ięk“ , aż do chw i­
li,  gdy m uzyk „głosy zdusił, jakby 
„w b ił do ziem i“ . Rzecz wprost nie­
pojęta, ja k  M ickiew icz um ieję tnym  
doborem słów w yw o łu je  akustyczne 
wrażenia: rytm u, dynam ik i i  barw  
dźwiękowych. Słyszymy potężne fo r ­
tissimo „janczarskie j kapeli“ _ i  s ły­
szymy ledwo uchwytne pianissimo, 
„gdy k ilk a  strunek jęczy“  jakby 
brzęczenie much. I  na odwrót: z 
ry tm u  m uzyki wyrasta ry tm  słów i 
wiersza, to jego posuwista dostoj­
ność, to znowu niepokój i  urywane 
tętno, zależnie od f lu k tu a c ji nastro­
jó w “ .7)

Na całość koncertu Jankiela sk ła­
dają się w ypadki z h is to rii polskiej, 
począwszy od K onsty tuc ji Trzeciego 
Maja, poprzez Konfederację Targo- 
w icką,8) dalej rzeź P rag i (jęk dzie­
ci, płacz matek) i  n iedolę żołnie­
rza polskiego, pośród obcych lu ­
dów,, aż do spodziewanego jego 
zwycięstwa. Popularne melodie „Po­
loneza Trzeciego M aja“ , u tw ó r n ie ­
znanego kompozytora, stara pieśń 
„O  żołnierzu tułaczu“ , bardzo b li­
ska sercu poety i  na koniec „znana 
piosenka“  marsz tryum fa ln y  „Jesz­
cze Polska nie zginęła“  stanowią 
kościec koncertu.

Na tem at koncertu Jankiela pisa­
no u  nas w iele. W iemy, że M ick ie ­
w icz poznał w  czasie pobytu w  Pe­
tersburgu świetnego cymbalistę 
Jankiela Liberm ana i  zachwycał się 
jego m istrzowską grą, a nawet w p i­
sał m u się w  księgę pamiątkową. 
Natomiast D. W ieluch w  obszernej 
rozpraw ie („Najp iękn ie jszy pom nik 
Szopena „M archo łt“  1934, z. I.), po­
święconej analizie koncertu Jankie- 
la, stawia śmiałą hipotezę, że nie 
kto inny, ty lko  Chopin swoją ge­
nia lną grą w p łyną ł na ukształtowa­
nie rapsodu muzycznego M ick iew i­
cza. O ile  m i wiadomo, fachowcy

...

tym  k ie runku świadectw przy jac ió ł 
Chopina, zwłaszcza obszernej re la ­
c ji, zapisanej w pam iętn iku J. B. 
Zaleskiego.

W iem y również, że M iokiew icz 
posiadał w ie lką ku ltu rę  muzyczną, 
k tó rą  pogłębiał na przestrzeni w ie­
lu  la t, m. in „  w  czasie słuchania 
koncertów muzycznych ulubionych 
przez niego geniuszów muzycznych: 
Haydna, Beethovena, Rossiniego i 
innych. Słusznie zauważył prof. 
Reiss, że koncepcja koncertu Jan­
kie la  „ ja ko  zapsodu muzycznego, 
zrodziła się w  wyobraźni M ick iew i­
cza prawdopodobnie pod wpływem  
modnych wówczas kom pozycji bata­
listycznych, k tó rych  tem atyka opie­
ra ła się na obrazach b itew ; muzyka 
tych kom pozycji starała się w  spo­
sób realistyczny odmalować wszyst­
kie szczegóły w a lk i: atak, wystrza­
ły , popłoch i  zgiełk b itw y  i  ostatecz­
nie trium fa lne  fan fa ry  zwycięstw“ . 
W arto też pamiętać o tym, że „źró ­
dłem te j koncepcji była (również) 
genialna in tu ic ja  poety“ .9)

Pieśń była nieodłączną towarzysz­
ką życia M ickiewicza. Repertuar 
najrozmaitszych pieśni re lig ijn ych  
starych i  nowych, patriotycznych i 
okolicznościowych oraz ludowych 
polskich, litew skich , b ia łoruskich i  
rosyjskich b y ł u  poety zasobny. 
Znalazły one godne miejsce w  po­
szczególnych miejscach „Pana Tade­
usza“ . Szlachta, zgromadzona w  
karczmie (ks. IV .) śpiewa ochoczo. 
Śpiewom je j „długo się przysłuch i­
w a ł ksiądz Robak“ .

W ks. V I. żn iw ia rk i zaczęły przy 
pracy swą piosenkę zwyczajną. K o­
siarze „pogw izdują piosenkę“ . Sta­
ry  Maciek „chodził“  po samotnym 
dworze nucąc piosenkę ..K iedy ran ­
ne wstają zerze“  (ks. VI.), a w  ks. 
X I I .  używa on zw rotu ze starej p ie­
śni ludowej o Rusinach.

W  ks. I I I .  cytu je  poeta pieśń o 
borow iku, k tó re j tekst zebrał Łopa- 
ciński. W  X II,  ks. mam y wzmiankę 
o Pieśni o panu Cybulskim  (Z. G lo­
ger — „P ieśni ludu“ ). W tejże sa­
mej księdze jest mowa o staropol­
skie j pieśni: „Idz ie  żołnierz borem, 
lasem“  (również zanotowanej przez 
Glogera). Epilog „Pana Tadeusza“  
zawiera „Pieśń o dziewczynie, co 
tak grać lu b iła “  (z Wacława z O le­
ska) — „Z b ió r pieśni polskich i ru ­
skich ludu galicyjskiego“ ). W na­
stępnych dwóch wierszach wspom i­
na M ickiew icz o „P ieśni o sierocie, 
co piękna ja k  zorze“  (W. z Ole­
ska — j. w.).

k i, sto i „fo rtep ian “ , w  reprezenta­
cy jne j zaś sali dworu w is i na ścia­
nie gitara, na k tó re j zaczyna grać 
Ryków. W czasie zaręczyn Zosi, na 
życzenie Sędziego, przygryw a w ie j­
ska muzyka, złożona z cymbalisty, 
skrzypka i  kobeźników. Zosia jest 
również in ic ja to rką  „koncertu  nad 
koncertam i“ . Jankie l gra na cymba­
łach popularne i  um iłowane przez 
słuchaczy melodie. „Polonez Trze­
ciego M aja“  zachęca młodzież do 
tańca. „B rzm ią  zawsząd okrzyki... 
W re taniec, brzm i muzyka“ .10)

Na końcu „Pana Tadeusza“  um ie­
ścił M ickiew icz w humorystycznym 
tonie utrzym any modny wówczas 
wówczas zw rot:

I  ja  tam z gośćmi byłem, miód 
i  w ino piłem,

A  com w idz ia ł i  słyszał,
w  ¡księgi umieściłem.

FRANCISZEK GERMAN

i), 2), 3) K le iner — M ickiew icz t. I I ,  
cz. I.

6) N a koncepcję gry Wojskiego na 
rogu mogła podziałać m uzyka rogów 
z opery Webera „W olny Strzelec“ .

4), 5), 7), 9) Reiss — „Żadne żaby nie 
grają tak  pięknie ja k  polskie“ . „M łoda  
Rzeczpospolita“ n r 29, z 29. 12. 1946 r.

8) Według prof. K leinera „szczytem  
pomysłowości cym balisty jest przed­
stawienie K onfederacji Targow ickiej 
przy pomocy samej ty lko  muzycznej 
ekspresji — przy pomocy strasznego, 
uporczywego dysonansu... Dysonans 
koncertu nad koncertam i — kto  w ie  
czy nie zawdzięcza podniety w  uw er­
turze „Don Juana“ : w  je j Allegro ostre 
dysonansowe dis niezgodne z panu­
jącą tonacją D -d ur m aluje rozdźwięk 
m iędzy bohaterem  a światem. Pęknię­
cie struny — to może znowu rem ini­
scencja sztuki głośnego wówczas Pa­
ganiniego, co przy pęknięciu struny, 
nawet po pęknięciu dwu strun grac 
m iał dalej na skrzypcach."

to) Już po napisaniu tego artyku łu  
otrzym ałem  od P. Prof. Czesława 
Przystasia cenne m ateria ły  (dotyczące 
m uzycznych zainteresowań M ick iew i­
cza i nieznanej kom pozycji poety,) za 
które składam M u  serdeczne podzię­
kowanie. N iektóre z nich znałem  je ­
dynie z b ibliografii, gdyż nie posia­
dała ich ani B iblioteka Śląska w  K a ­
towicach, ani B iblioteka Jagiellońska. 
M ateria ły  te opracuję dodatkowo 
i  ogłoszę w  pracy: M ickiew icz w  m u­
zyce i pieśni, która niebawem  ukaże 
się w  druku. F. G.

(W  artyku le  Franciszka Germana 
redakcja poczyniła drobne skróty. 
Zdjęcia i  reprodukcje z tek i autora.)

JAN KOPROW SKI

PEJZAŻE
DOLNOŚLĄSKIE

I .

Las kominów podpiera niebo, 
żeby z krzykiem  nie runęło na ziemię. 
Słońce ja k  przejrzysta ameba 
przesuwa się w  dolinach cieniem.
Wysoko wspiął się m urarz  
na komin —  ja k  dzięcioł na drzewo.
Nad nim  nieba przepastna góra, 
pod nim  —  złota ziemi ulewa.
Z  fab ryk  sypią się gwarni ludzie 
ja k  zza węgła ludnej arterii.
Z  dna gościńca —  z dna starych studzien 
echo kroków dudniąc się ścieli.
Id ą  młodzi sm ukli przodownicy, 
roje dziewcząt kw itnące śmiechem 
i  wśród szumu dróg i uliczek 
nasiąkają perłowym  zmierzchem.

I I .

Piersi pól wzruszone lemieszem  
podnoszą się, rosną, dymią.
0  zachodzie krow y się śpieszą
ze stągwiami ładownych wymion.
A  za n im i statecznym krokiem  
trakto r bury podobny wołu.
Z  ocienionych zielonych okien  
patrzą dzieci —  buczące pszczoły.
Po sadzie broczy gospodarz 
wśród jabłoni, grusz i wisien.
T a  ziemia ojczysta, młoda 
nieustannie po nocach śni się.
Nawiedza cię ziem i te j zieleń, 
bujne wzgórza, gaje cynobrowe.
1 gdy zbudzisz się rankiem  —  śmielej 
wchodzisz w  życie sp ra w y  ludowej.

BALZAKA BOHATER 
POZYTYWNY

Facsimile fragm entu „K oncertu  Jankiela“

nie w ypow iedzie li się dotycheazs, 
czy hipoteza W ielucha godna jest 
potwierdzenia. D ał on nawet zesta­
w ienie utw orów  muzycznych F ry ­
deryka, które  m ia ły  przyczynić się 
do muzycznego ukształtowania tej 
części ostatniej księgi „Pana Tadeu­
sza“ .

W związku z hipotezą W ielucha, 
w arto  podkreślić, że n iew ą tp liw ie  
poznanie przez M ickiew icza uta len­
towanego cym balisty w  Rosji p rzy­
czyniło się w  w ie lk im  stopnu do na­
pisania koncertu Jankiela. N iem niej 
przyjąć trzeba, że genialna muzyka 
tw órcy poloneza AS-dur, z k tó rym  
poeta spotykał się często w  okresie 
pisania „Pana Tadeusza“  i  słuchał 
jego natchnionej gry, w yw arła  
większy lub  mniejszy w p ływ  na 
„muzyczność“  arcydzieła naszego 
poety. Chopin bowiem (poza czystą 
muzyką) im prow izował czasem na 
temat pieśni narodowych, m. in „  
dość często także na temat „Jeszcze 
Polska nie  zginęła“ . N ie brak w

K urantow y zegar gra w  Soplico­
w ie mazurka Dąbrowskiego. W 
zamku zaś Horeszków zepsuty ze­
gar swoim  zgrzytem powoduje 
kłó tn ię . W czasie uczty u  Stolnika 
„na chorze kapela stała i  w  organ 
i w  rozliczne instrum enty grała, a 
gdy wznoszono zdrowie, trąby ja k  
w  dniu sądnym grzm ia ły z choru; 
w iw a ty  szły cięgiem porządnym “ . 
Gerwazy podaje ściśle porządek 
toastów (w iwatów) wznoszonych w 
tak ie j kolejności w  dawnej Polsce. 
Po każdym toaście muzyka grała 
fanfarę. Według re la c ji Wojskiego 
w  czasie uroczystości ku czci księ­
cia jenerała ziem podolskich Pan 
Tyzenhaus tancerzy przysłał, a ka­
pelę Ogiński i  pan Sołtan. „W ojsko 
posiada „w yborną kapelę“  i  tręba­
czy wygryw ających pobudkę ko­
ściuszkowską. W pokoju Zosi, k tóra 
obdarzona jest słuchem m uzykal­
nym  i  „nu c i“  p rzy ub ieran iu sukien-

N a łamach pism lite rackich , ja k  
też podczas dyskusji li te ra ­
ckich, często można spotkać 

się z życzeniami k ry ty k i jiak też 
czyteln ików pod adresem pisarzy, 
aby w  utworach ich znalazły się 
postacie pozytywne, szlachetni bo­
haterowie. Jako przyk ład wskazuje 
się im  lite ra tu rę  rosyjską, k tó ra  
postulat ten zdołała już zrealizo­
wać. Potrzeba tego rodzaju bohate­
rów  n ie  jest ty lk o  potrzebą naszych 
czasów, w a rto  przypomnieć, że j.uż 
między innym i czyniono zarzut 
Balzakowi, że zazwyczaj w  powie­
ściach jego jest w ięcej cieni niż 
św iateł a przewaga jest po stronie 
łajdtaków, że um ie malować ty lko  
zepsucie i  zbrodnię. Balzak pisze 
odpowiedź na ten zarzut. Jest n im  
wstęp do drugiego wydania Ojca 
Goriot. Odpowiedź jego jest pełna 
iro n ii a le poprzez, te iro n ie  można 
odczuć, że zarzut zabolał go mocno. 
I  zgodnie ze swym  temperamentem 
czyni kreskę przez salą stronicę po 
czym po jednej; stron ie  w ylicza typy  
swych kobiet cnotliw ych, po drugiej 
występnych. W ten sposób stwarza 
dość zabawny arytm etyczny dowód 
na tq, że cnota nawet ilościowo 
przeważa u niego. N aturaln ie roz­
ważając to, trzeba m ieć na uwa­
dze, że rzadko które słowo jest 
tak  elastyczne i  zmienne, j-ak sło­
wo cnota, że treść jego ulega zmia­
nie w  każdej epoce i  że daleko 
by nas to  zaprowadziło gdybyśmy 
chcie li definiować i  porównywać 
co znaczyło w  epoce Balzaka a co 
w  naszej. Nie ulega jednak w ą tp li­
wości, że kap ita lną uwagę samego 
Balzaka przy mam ie Vaquer, że te 
pod wzgliędem cnoty „jes t w ą tp li­
wa“ , m ie libyśm y sposobność po­
wtórzyć i  p rzy innych postaciach 
j ego kom edii lu dzk ie j.

Album Trzech Wieszczów
W  dobiegającym ku końcowi 

„roku Mickiewiczowskim “ 
w arto  zwrócić uwagę na 

mało znaną rzadkość rękopiś­
mienną, jaką  stanowi „Album  
Trzech Wieszczów“.

Jest to tak zwany „pam iętnik“ 
Elizy Branickiej, w  którym  w p i­
sywały się znane —  czasu W ie l­
k ie j Em igracji —  osobistości. Po­
czet wpisujących się otwiera po­
wszechnie szanowany i  czczony 
Julian Ursyn Niemcewicz, który  
wpisał się w  ostatniej prawie  
chw ili swego życia, gdyż zale­
dwie cztery miesiące przed śm ier­
cią, umieszczając drżącą dłonią 
starczą tak i napis:

w ie j jest nazwany A l b u m  em 
T r z e c h  W i e s z c z ó w ,  znaj­
dują się w  nim  wiersze: A . Gó­
reckiego, A l. Przeździieckiego, 
Bohdana Zaleskiego i Konstante­
go Gaszyńskiego.

Ze względu na to, że w  naszych 
zabytkach rękopiśmiennych jest 
to bodaj-że jedyny pamiętnik, w  
którym  szczęśliwym zbiegiem  
okoliczności znalazły się rękopi­
sy Mickiewicza, Słowackiego i

Znaki rozpoznawcze pam iętni­
ka —  uwidocznione są na foto­
grafii: okładki twarde, im itujące 
skórę, tłoczone floresami złotym i 
i bez złota, —  zaopatrzone za­
meczkiem mosiężnym. W ew nątrz  
— koszulki szafirowe, a brzeg: 
kart —  złocone. Na koszulce 
przedniej —  nakle jka firm y: 
Susse, papetier. Passage des Pa- 
n&ramas, N r 7 et 8, a Paris. 
Szyfra handlowa coz 8189, pisana

Co nas otacza, wszystko 

Z  stratą Oyczyzny 

P raw ym  Polakom, 

Nędzna mogiła.

jest zgu­
bnym : 

1 lotność nie 
m ila.

wszędy grobem  
chlubnym ,

Po Niemcewiczu wpisał się 
Adam  Mickiewicz, przytaczając 
z pamięci „Stepy Akermańskie", 
o nowym tytule S t e p y .

Drobne zmiany w  sonecie 
wskazują na to, że w iersz był 
przepisywany z pamięci, co dało 
nam z konieczności nową redak­
cję, lecz po upływ ie szesnastu lat 
od chw ili pierwszego napisania.

Po M ickiewiczu wpisał Juliusz 
Słowacki swój wiersz b e z  t y ­
t u ł u ,  lecz mocny w  wyrazie. W  
wydaniach zbiorowych um ie­
szczany jest pod m ylnym  ty tu ­
łem „Do hr. E. K .“, gdyż, ja k  w i­
dać, w  rękopisie nie ma tytułu. 
— Zaczyna się od słów:

Chciałbym  ażeby tu wpisane słowo
Jeśli na w iek i ma słowem pozostać;
A by  słów m iało nieśm iertelnych

postać
Albo posągów piękność m arm u­

row ą —

Po Słowackim wpisał Zygmunt 
Krasiński swój wiersz, ale ró w ­
nież bez tytułu.

Niezależnie od autografów  
trzech naszych wieszczów, z ra ­
cji czego pam iętnik najwłaSci-

A  jednak wśród k ilk u  tysięcy 
osób, k tó re  s tw orzy ł Balzak, nie 
mogło zabraknąć ludz i szlachet­
nych, wartościowych. Są niimi m ię­
dzy innym i sędzia Popinot, pan 
d ‘Espard, lekarz .Bianchom, kuzyn 
Pons, hr. Octaw, Eugenia Grandet, 
pani F irm ian i, kurtyzana Estera. 
Tych k ilk a  nazwisk n ie  rości sobie 
(pretensji do nowego a tym  m niej 
pełnego re jestru  pozytywnych bo­
haterów Balzaka. Jest ty lk o  m ar­
ginesową uwagą p rzy lekturze 
„Kawalerskiego gospodarstwa“  
świeżo wznowionego ¡przez wydaw­
nictw o „Książka i  Wiedza“ . Uwaga
0 ty le  na miejscu, że właśnie w te j 
powieści występuje Józef Bridau, 
staw iany słusznie czy niesłusznie 
na pierwszym  m iejscu w  balzakow- 
skie j ga le rii typów  pozytywnych. 
Niestety, chw yt Balzaka, polegają­
cy na tym , aby szlachetność Józefa
■nr y & t r h r y Ł  p i a w a i l  K w u i  L ie iS i lU ,  "ptTZTeZ

zestawienie go ze złym  bratem F i­
lipem, n ie  okazał się chwytem 
szczęśliwym. Ponieważ ten F ilip  to 
jedna z na jsiln ie jszych indyw idua l­
ności w  K om edii ludzkie j, postać 
ja k  słusznie zauważył Boy nakre­
ślona rysam i iście szekspirowskim i. 
W jego pobliżu zm aleli wszyscy in ­
ni. Stało się to  naipewno w brew  in ­
tencjom  samego Balzaka (zdarza 
się, że pisarzow i jakaś postać prze­
rasta nakreślone ramy, zaczyna żyć 
własnym, niezamierzonym przez 
autora życiem). Do ¡tego dość śmia­
łego tw ierdzenia uprawnia nas to, 
że, ja k  wiadomo, pod osobą Józefa 
autor u k ry ł samego siebie, prze­
tw orzy ł pewien odcinek swych sto­
sunków rodzinnych. Użyczył m u 
swych rysów twarzy (szkoda, że 
trochę te j brzdoty n ie  przeniósł
1 na jego charakter), w yzw o lił się 
od istniejącego w  n im  od la t żalu 
do m atk i, k tó ra  przeniosła nad 
niego wlęoej ujm ującego brata, 
brata, k tó ry  podobnie ja k  F ilip  
przyn iósł potem rodzin ie w iele 
zgryzot, podczas gdy on. b y ł długo 
niedoceniany przez swych na jb liż ­
szych. Zdawałoby się ten autobio­
grafiom pow in ien  .ożywić i ubarw ić 
posiać pozytywnego bohatera, n ie­
ste ty  tak  n ie  jest. Można nawet po­
wiedzieć dlaczego, głównie dlatego, 
że jest zaroało pokazany w  akcji, 
au tor w ięcej o n im  . opowiada niż 
daje m u działać. Słowem nlie udało 
się Balzakowi stworzyć w  nim  
idealnego bohatera ale pam iętajm y, 
że i  sam „Dante ,niezrównany m a­
la rz piekła,, załamał się na nieb ie“ . 
D rug im  zarzutem ja k i ¡można by u - 
,czynić autorow i, „Kawalerskiego 
gospodarstwa“  jest pewien brak 
p roporc ji w  opisie losów bohaterów. 
Do czasu gdy F ilip  n ie  zdobył ma­
ją tk u  Balzak za jm uje się n im  bar­
dzo dokładnie, to sarno osobami od 
k tó rych  ten m ajątek zależy (wuj,, 
„M ąciwoda“ , co za kapita lne po­
stacie!) a z chw ilą  gdy go pozyskał, 
zbywa ich dalsze losy nieprawdo­
podobnie sizyhko w  słow ie od 
wszystko wiedzącego autom , u- 
śmiercając jedną osobę za drugą. 
Pom ija jąc wszystkie inne zalety 
te j książki w a rto  zwrócić jeszcze 
uwagę na pewne analogie pomiędzy 
czasami w  k tó rych  dzieje się akcja 
powieści z naszymi. Czyż nie is tn ie ­
ją  u  nas rozb itkow ie z czasów oku­
pacji .podobni rozbitkom  napoleoń­
skim? M łodzi, k tó rym  uśmiechnę­
ła się ro la  bohaterów a z zakończe­
niem  w o jny poczuli się bez celu.

„F il ip  sta ł się jednym  z na jw y- 
trwalszych bonapartystów kaw ia rn i 
Lem blin, istnej. Beocji konsty tucy j­

Fragment z albumu Trzech Wieszczów z podpisem Niemcewicza.

Krasińskiego, w arto  zająć się 
odszukaniem go, gdyż miejsce je ­
go przechowania jest w  tej chwili 
nieznane, skoro zważymy, że: 
1) część zabytków zarekwirow ała  
i w ywiozła żandarm eria niemiec­
ka, na podstawie przeprowadzo­
nej korespondencji z ramienia  
rządu G. G., 2) część zabytków
przewieziono do zbiorów Radzi­
w iłłów , 3) część wywieziono fio 
muzeum w  Kielcach, oraz 4) — 
część zdewastowaną wrzucono do 
stawu w  Potoku.

ołówkiem. Na okładce ty lnej 
wytłoczono złotem: Susse, P. des 
Panoramas.

Album  o w ym iarze 17.5X11-5 
zawiera 64 karty  w  stanie zabez­
pieczonym, z czego: 13 ka rt jest 
zapisanych, 51 niezapisanych, a 
pozostałe, jak  świadczą ślady, 
uległy wycięciu nożyczkami.

Niechże kończący się „Rok M ic ­
kiewiczowski“, a  trw ający jeszcze 
„Rok Słowackiego“ zakończą się 
odnalezieniem bezcennej pam iąt­
ki. J ó z e f M i k o ł a j t i s
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nej, nabra ł tam  zwyczajów, obej­
ścia i  s ty lu  spensjonowanych ofice­
rów i  ja kby  na jego m iejscu uczy­
n i ł  każdy dwudziestolatek, przesa­
dził j.e, poprzysiągł serio śm iertelną 
nienawiść Burboinom, nie pogodził 
się z nową monarchią.

— Czemu nie  stara się o miejsce? 
— rzekł stary Desroches — Tworzy 
się ty le  p ryw atnych przedsię­
biorstw . Ja sam wstąpię na naczel­
n ika wydzia łu  jakiego towarzystwa 
ubezpieczeń, sikoro ty lko  kwestia 
m ojej em erytury będzie uregulowa­
na..

— F ilip  jest żołnierzem, kocha 
ty lko  wiojinę — rzekła rycersko A - 
gata.

— W tak im  razie, pow inien być 
rozsądny ¡i w rócić do służby,

— U nich? — krzyknęła wdowa 
—- OrH, -tego e pewnością n ie  będę
m u doradzała.

— Żle pani robi, Burbon i wszyst­
ko zrobią dla tych, którzy szczerze 
pogodzą się z n im i. Sy,n zostałby 
ja k  n ic  podpułkownikiem  w  l in i i “ , 
albo,

— „Będę zawsze po stronie opo­
zyc ji konstytucyjne j. Och! Foy! 
Och! Manuel! Och! Lo fite . To m i 
ludzie. W ykurzą stąd tych nędzni­
ków, sprowadzonych pod bagnetem 
zagranicy“ .

Czyż nie  wystarczy zmienić w 
tych cytatach .pewnych słów, aby 
wziąć je  za słowa nie  tak znów 
dawno słyszane z ust pewnych na­
szych znajomych? Te smaczki, k tó ­
re po tra fi wyczuć każdy czytający 
i  praw dziw ie sensacyjmość fabuły 
czynią z „Kawalerskiego gospodar­
stwa“  lekturę, k tó ra  każdego, kto 
się z n ią  zapozna uczyni w ie lb ic ie ­
lem Balzaka.

W ŁA D Y S ŁA W  B O D N IC K I

Waszyngtońska
fontanna

(Dokończenie ze str. 1)
sja  senacka pośpieszyła podać do 
ogó lne j w iadom ości, że m is te r  
Johnson je s t czysty ja k  an io ł 
i  n ie w in n y  ja k  trz y le tn ie  dziecko. 
W  spraw ie  zaś stosunku T rum ana  
do ta k  skom p rom itow anych  osób, 
dz ien n ik  „T im es  H e ra ld “  p isa ł:

„ N ik t  n ie  może pow iedzieć, że 
H a rry  T ru m a n  n ie  w ie d z ia ł o is t ­
n ie n iu  g ru py  pośredn ików , oszu­
stów  i  ła p o w n ikó w , k tó ra  opero­
w a ła  w  sw ym  biurze, m ieszczą­
cym  się w  B ia ły m  Dom u. N iech  
n ik t  n ie  m ów i, ja k o b y  n ie  w ie ­
dz ia ł o tym , że n ie  ty lk o  w y k o ­
rz y s ty w a li on i jego im ię , ale ta k ­
że i  jego b iu ro , personel i  te le fon  
w  celu w yko n a n ia  sw o ich  m ach i­
na c ji. W iedz ia ł o ty m  choćby d la ­
tego, że zna ł ty c h  lu d z i od dawna. 
W ogan je s t je d n ym  z jego n a j­
lepszych i  na js ta rszych  p rzy ja c ió ł. 
Razem p ra co w a li i  b a w il i się w  
ciągu p o ło w y  życia. Maragon... 
także je s t s ta rym  p rzy jac ie le m  
T rum ana .“

W śród p rzedm io tów , w  k tó re  
genera ł W ogań zaopa tryw a ł, w  
charakte rze  prezen tów , swoich  
p rz y ja c ió ł i  p ro te k to ró w , zna jdo ­
w a ły  się, ja k  to zostało w y ja ś n io ­
ne, i  osta tn ie  m odele ch łodn i. Z a ­
tem , w e d łu g  jego osobistego 
uznania, „za  jego pośredn ic tw em “  
i  ja k o  „dow ód  pow ażania“  ta k ie  
p o d a rk i o fia row ane b y ły  m in i­
s tro w i finansów  S chne iderow i, 
cz łonkow i Sądu Najwyższego, 
W insonow i i  sek re ta rzow i p re zy ­
denta K onne iem u. T rudn o  w  da­
nym  w yp a d k u  uznać tego rod za ju  
p rezen ty  za niestosowne. W  rzą ­
dow ych  bow iem  ko łach  US A , ja k  
to  zresztą zbytecznie pokaza ł ca­
ły  ten  skanda l, uczciwość je s t 
bardzo szybko psu jącym  się p ro ­
duktem .

N ies te ty  proces po litycznego  
i  m ora lnego gn ic ia  zaszedł tu  ta k  
daleko, że żad nym i „ ch ło d n ia m i“  
n ie  uda się go zatrzym ać.

B. R o z a n o w .
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D z i e j e  j e i l i i e g o  i g c i a
(Dokończenie ze s tr. 3)

p lecam i w  stronę ogrodu. K e ln e r 
ka  po s taw iła  przed n im  szklankę
moszczu.

—- N ie  zam aw ia łem  n ic  jeszcze
—  rzek ł.

—  W ie lk i Boże —  odparła  
i  w z ię ła  szk lankę —  czego też pan 
n ie  zam ówi?

P om yśla ł i  rze k ł:
—  S zk lankę  moszczu.
Z aśm ia li się oboje, ona zaś w su ­

nęła m u  szklankę w p ro s t do rę k i, 
n ie  s taw ia ją c  je j ju ż  d ru g i raz  na 
stole. Ł y k n ą ł i  ta k  m u  to  zasma­
kow ało , że na tychm ia s t w y p ił 
wszystko.

—  Jeszcze raz.
— N iech  pan zaczeka chw ilecz­

kę —  poszła do in n y c h  gości p rzy  
na jb liższym  stole.

M in ę ło  pó ł godziny, w  ciągu 
tych  trzydz ie s tu  m in u t ke ln e rka  
k ilk a  razy zerknę ła  w  jego stronę. 
P ił łapczyw ie , ale na b ło n ia  p a ­
trz a ł z n iezm ąconym  spokojem .

O s ta tn i goście w y n ie ś li się 
z ogrodu do sa lk i. N iebo poczer­
w ien ia ło  zupełn ie , le k k i choć 
p rze jm u ją cy  w ia t r  porusza ł lis to ­
w ie  w in o g ro n  na w e w nę trzne j 
ścianie m uru .

Chyba zos taw ił m i p ien iądze na 
stole —  pom yśla ła  ke lne rka . W y ­
szła do ogrodu, żeby to s tw ie r­
dzić; u jrz a ła  go je dn ak  n ie ru ch o ­
mego ja k  przed chw ilą .

—  Czy n ie  przeniesie się pan 
do sa lk i?  —  spyta ła.

S po jrza ł na  n ią  po raz  p ie rw ­
szy. M ło da  kob ie ta  w  c iem nej su­
kience, tw a rz  je j,  zmęczona n ie ­
dzielą, ożyw ia ła  się ty lk o  ha 
chw ilę . P ierś m ia ła  m ocną, szyję 
de lika tną , w yd a ła  m u  się zna jo ­
mą, a naw e t dość dobrą  znajom ą. 
K tó rą  to  kob ie tę  z la t  m in io n ych  
p rzyp om in a ła  m u? A  może u k a ­
zyw a ła  m u  je d yn ie  k tó reś  z jego 
daw n ie jszych  życzeń i  snów?

—  Może p a n i podać spoko jn ie  
moszcz do ogrodu —  odpow ie­
dzia ł.

U s iad ł bokiem , gdyż ogród opu­
stoszał ju ż  zupełn ie . Czekał na 
je j po w ró t. N ie  o m y lił się wca le, 
podobała m u  się, o ile  w  ogóle 
m ogło m u  się coś w  te j c h w ili 
podobać.

—  N iech  p a n i trochę  odpocznie.
—  Ż ebym  to  m ogła, w  salce 

pe łno gości. —  O pa rła  się je dn ak  
ko lanem  o krzesło  i  ram ię  po ło ­
żyła na oparc iu . S k rzyde łka  je j 
ko łn ie rza  p rz y trz y m y w a ł m a le ń k i 
k rz y ż y k  z g rana tów .

—  P racu je  pan w  te j oko licy?
—  Na sta tku .
—  Jest pan stąd, z te j oko licy?

—  spo jrza ła  nań z pew ną os tro ­
ścią.

—  N ie, m am  tu  ty lk o  k re w ­
nych.

—  M ó w i pan ta k  samo p ra w ie  
ja k  m y.

—  M ężczyźni z m o je j rod z in y  
zawsze w  ty c h  s tronach szuka li 
swoich żon.

U śm iechnęła się, ale uśm iech 
n ie  s ta r ł z je j tw a rz y  lekk ieg o  
puchu sm utku . Je rzy  spo jrza ł na 
n ią  a ona podda ła  się jego spo j­
rzen iu .

N a u lic y  za trzym a ł się w łaśn ie  
samochód, z k tó rego  w ysyp a ł się 
ró j SS -m anów  i  s k ie ro w a ł się 
przez ogród do sa lk i. Ledw o  zer­
knę ła  w  stronę przechodzących. 
Spo jrzen ie  je j do tknę ło  je dn ak  
rę k i Jerzego, trzym a ją ce j się k u r ­
czowo oparc ia  krzesła.

—- Co pan sobie, z rob ił?
—  W ypadek. N iezagojone.
U n ios ła  jego d łoń ta k  szybko,

że n ie  m óg ł je j cofnąć, og lądała 
ją  dok ładn ie

—  M u s ia ł pan się o szkło ska­
leczyć, może się odnow ić  —  od­
sunęła d łoń  —  no, muszę pójść 
do gości.

—  T a k  cennym  gościom n ie  po­
zw a la  się czekać.

—  Jesteśm y tu  do tego p rz y ­
zw ycza jen i —  w zru szy ła  ra m io ­
nam i.

—  Do czego?
—  Do m undu rów . —  W eszła do 

środka i  gdy w chodz iła , zaw oła ł
za n ią :

—  Jeszcze szklaneczkę proszę!
W  ogrodzie panow a ł ju ż  chłód

i  zm ierzch. Żeby ty lk o  w ró c iła  tu  
jeszcze, m yś la ł.

N o tow a ła  zam ów ien ia  gości i  
m yś la ła  p rz y  ty m  ty lk o  o je d ­
nym : Cóż to za gość ten  w  ogród­
ku? Co tak iego  m a na sum ieniu? 
Bo coś tam  w  n im  jes t. O bs ług i­
w a ła  gości z dum ną w yuczoną 
pogodą. -— N a  s ta tk u  chyba ń ie  
p ły w a  dawno. N ie  w yg ląd a  na 
k łam cę a je d n a k  k ła m ie . B o i się 
choć n ie  je s t b o ja ź liw y . Co to  za 
h is to r ia  z tą  jego ręką? Z lą k ł się, 
gdy w z ię ła m  jego d łoń , a je d n a k  
po p a trzy ł na  m nie. G dy S Ś -m an i 
p rzechodz ili przez ogród, w y k rę ­
cał sobie palce. Czyżby go z n im i 
coś łączyło?

W  końcu n a p e łn iła  i  j ego 
szklankę. W szystko na n im  by ło  
n ieporządne, ty lk o  w z ro k  b y ł 
p ra w y . W yszła, żeby się pokazać.

S iedzia ł p rzy  sw o im  s to lik u  na 
z im n ym  w ieczo row ym  chłodzie i  
n ie  tk n ą ł na w e t d ru g ie j szk lank i.

—  Co pan te raz z rob i z trzecią?
—  N ie  szkodzi —  odpow iedzia ł. 

P o s ta w ił obie s zk la n k i obok sie­
bie, w z ią ł je j rękę  w  d łon ie , na 
pa lcu  m ia ła  je d y n ie  c ie n iu tk i 
p ie rśc ionek z chrabąszczem, ta k i 
sam, ja k ie  k u p u je  się po odpu­
stach.

—  Bez męża? Bez narzeczone­
go? Bez kochanka?

Trzykrotnie zaprzeczyła głową.
—  Szczęście n ie  dopisało? N ie  

udało się?
—  Dlaczego? —  spo jrza ła  nań 

ze zdum ieniem .
— Dlatego, że jest pani sama.
—  Ach, o to  chodzi! —  poder­

w a ła  się i  rze k ła  —  Tędy w y j­
ście, proszę pana.
Odeszła pośpiesznie. G dy b y ła  
przed d rzw ia m i, zaw oła ł, b y  w ró ­
ciła. D a ł je j b a nkn o t do zam ia­
ny. A  w ięc  i  to n ie  je s t ważne
—  pom yśla ła . I  gdy po raz 
czw a rty  w ych od z iła  z sa li do 
ciemnego ogrodu, z ta le rz y k ie m  z 
w ydaną resztą, ż w ir  zg rzy ta ł pod 
je j szybk im i k ro k a m i a w  Jerzym  
zaczęło trzepo tać serce.

, T  M acie tu  w  dom u ja k iś  po ­
kó j gościnny? N ie  m us ia łb ym

przechodzić na d rugą  stronę 
M enu.

—  T u  w  domu? Co też pan 
m yś li. T u  m ieszka ją  je d y n ie  w ła ­
ścic ie le gospody.

—  A  tam , gdzie p a n i m ieszka?
O dsunęła szybko sw o ją  rękę  i  

spo jrza ła  nań ponuro, że spodzie­
w a ł się n iegrzecznej odpow iedzi. 
A le  po k ró tk im  m ilcze n iu  rzek ła :

—  T ak. Dobrze —  i  dodała za­
raz —  N iech pan tu  na m n ie  za­
czeka. M am  jeszcze trochę  <3o 
czyn ien ia  w  środku. Potem  p ó j­
dzie pan za mną.

Czekał na n ią  w  c iem nym  ogro­
dzie. Z  radosnym , ja k im ś  podn ie ­
conym  lę k ie m  m ieszała się na ­
dzie ja  na ostateczną udaną 
ucieczkę. W reszcie w ysz ła  z do­
m u, zanurzona w  płaszczyk, n ie  
odw raca jąc g ło w y  w  jego stronę. 
Poszedł za n ią  d ługą u licą . Z a ­
częło padać. Jak  ogłuszony m y ­
ś la ł ty lk o  jedno i  to  samo: Je j 
w łosy  zm okną na ty m  deszczu.

W  parę godzin późn ie j obudz ił 
się rap tow n ie . N ie  o r ie n to w a ł się 
zrazu, gdzie się zna jdu je .

—  O budz iłam  cię —  rze k ła  —  
m usia łam  cię obudzić. N ie  m o­
g łam  cię w ięce j słuchać. O sta te­
cznie m o ja  c io tka  także się może 
przebudzić.

—  K rzycza łem ?
—  Jęczałeś i  krzyczałeś. S p ij, 

uspokó j się.
—  K tó ra  godzina?
N ie  p rzym kn ę ła  do te j c h w ili 

an i jednego oka. Od pó łnocy l i ­
czy ła  w szys tk ie  w y b ija n e  godzi­
ny , to też' odpow iedzia ła  szybko:

—  Zaraz będzie czw arta . S p ij 
spokojn ie . Możesz spać spokojn ie . 
Obudzę cię.

N ie  w iedz ia ła  ju ż  jednak , czy 
zasnął na nowo czy też ty lk o  w y ­
poczyw a ł z z a m kn ię tym i oczyma. 
Czekała na dreszcze, k tó re  obu­
d z iły  go w  p ie rw szym  śnie. A le  
n ie, ty m  razem  cz łow iek  u  je j 
b o ku  oddycha ł spokojn ie .

Jak co nocy w y d a ł Fahrenberg  
rów n ież  i  ty m  razem  rozkaz, 
b y  obudzono go na tychm iast, 

skoro ty lk o  nade jdz ie  m e ldunek w  
spraw ie  siódmego zbiega. Rozkaz 
je d n a k  okaza ł się n iepotrzebny, 
Ido Fahrenberg  n ie  zm ru ż y ł oka 
rów n ie ż  i  te j nocy. W s łuch iw a ł 
się w  każdy szmer i  odgłos, m o­
gący m ieć ja k ik o lw ie k  zw iązek z 
w iadom ością, na  k tó rą  czekał ta k  
g o rliw ie . I  o ile  poprzednie noce 
trw o ż y ły  go i  m ęczy ły  bezm iarem  
p rze ra ź liw e j ciszy, ta  noc pon ie ­
dz ia łko w a  n ie c iła  trw og ę  i  n io ­
sła m ęczarn ie  przez ustaw iczne 
p o h u k iw a n ie  w e w si, naszczeki- 
w an ie  psów  i  o k rz y k i p ija n y c h  
chłopów .

A le  i  te odgłosy m ija ły  pow o li. 
K ra in a  pogrąży ła  się w  tw a rd y m  
śnie na pogran iczu  pó łnocy i 
św itu . N ie  przesta jąc nas łu ch i­
wać, k re ś li ł sobie przed oczyma 
obraz te j k ra in y , je j w s i, dróg i  
u lic , w iążących m ie jscow ości i 
trz y  w ie lk ie  m iasta . B ada ł t r ó j ­
k ą tn ą  sieć, w  k tó re j m usi p rze ­
cież u tkn ą ć  ZDieg, o ne oczyw i­
ście n ie  je s t d iab łem  samym. 
O statecznie n ie  rozpuści się po 
p ro s tu  w  pow ie trzu . W ilg o tna  je ­
sienna z iem ia  m us ia ła  uchw yc ić  
ja k ieś  jego ś lady i  k toś  m us ia ł 
m u  się postarać o b u ty , k tó re  zo­
s ta w ia ły  ś lady po drodze. Czyjaś 
rę ka  m us ia ła  m u  u k ro ić  chleba 
i  czyjaś d łoń  nape łn ić  szklankę 
napo jem . K tó ry ś  z dom ów m us ia ł 
m u  udz ie lić  gościny. Po raz p ie r­
wszy F ahrenberg  pom yśla ł na 
trzeźw o, że H e is le r może m u  się 
w ym kn ąć. A le  ta  m ożliw ość b y ła  
przecież n ie  do p rzy jęc ia . Czyż 
n ie  stw ie rdzono, że w y p a r li się 
go jego w ła ś n i p rzy jac ie le , że żo­
na jego dawno ju ż  w yszu ka ła  so­
b ie  kochanka a b ra t jego rodzo­
n y  sam b ra ł ud z ia ł w  po lo w an iu  
na zbiega? F ahrenberg  n a b ra ł od­
dechu; być może śm ierć zbiega 
p rze k re ś liła  ju ż  w szystko. P ew nie 
rz u c ił się do Renu lu b  do M enu, 
ju tro  cia ło w y p ły n ie  na brzeg. I  
nagle u jrz a ł H e is le ra  przed sobą, 
ta k im  ja k im  w id z ia ł go po osta t­
n im  przes łuchan iu , gdy stanął 
p rzed n im  z naderw aną w argą, 
ale z bezczelnym , zuchw a łym  
spo jrzeniem . I  Fahrenberg  zrozu­
m ia ł wreszcie, że nadz ie ja  na z ła ­
pan ie  zbiega zaczyna być  coraz 
ba rdz ie j p łonna. T ru p a  jego n ie  
w y rz u c i żadna fa la , bo cz łow iek 
ów  ży je  i  będzie ży ł. Po raz p ie r ­
w szy też z rozum ia ł Fahrenberg, 
po raz p ie rw szy  od c h w ili uciecz­
k i s iedm iu  w ięźn iów , że pogoń 
jego n ie  szła za je d n ym  ty lk o , je ­
dyn ym  cz łow iek iem , ale że ro z ­
puśc ił pogonie za potęgą bez ob­
licza, k tó re j s ił n ie  da się d o k ła ­
dn ie  ob liczyć. Taką  m yś l m óg ł 
je d n a k  ścierpieć k i lk a  za ledw ie 
m inu t...

usisz ju ż  iść.
Pom ogła m u  się ub rać i po ­
daw a ła  m u  jedną  rzecz po 

d ru g ie j, ta k  ja k  to  czynią żony 
żo łn ie rzy , gdy m ija  osta tn ia  noc 
u rlo p u . Z  tobą m óg łbym  dz ie lić  
w szystko  w  m o im  życ iu  —  m y ­
ś la ł te raz Jerzy —  całe m o je  ży­
cie, ale cóż, n ie  m am  ju ż  żadnego 
życia, k tó ry m  bym  się m óg ł z to ­
bą podzie lić.

—  N a p ij się jeszcze czegoś. 
P rzy  w czesnym  św ie tle  ś w itu  

og ląda ł te raz tę, k tó rą  m ia ł zaraz 
porzucić. M arz ła , z im no b y ło  w  
izb ie, o okna b i ł  us taw iczny  
deszcz, pogoda zm ie n iła  się przez 
noc. W yciągnę ła  z szafy coś
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brzydk iego  i  ciemnego, na rzuc iła  
na siebie. A ch, n a k u p iłb y m  ci 
w ie le  —  m yś la ł da le j —  wszystko 
co na jp iękn ie jsze , byś chodziła  w  
czerw ien i, b ie li i  b łęk ic ie .

S to jąc obserw ow ała go, ja k  p i ł 
kaw ę. B y ł ca łk iem  spoko jny. Po­
szła przodem , o tw a r ła  d rz w i i 
w ró c iła . W  k u c h n i i  na  schodach 
t ra p iła  się m yślą , czy n ie  na leży 
m u pow iedzieć, że w yczuw a, że 
w ie , co z n im  jest. A le  ostatecz­
n ie  po co? Z as ia łaby w  n im  n ie ­
po trzebny ty lk o  n iepokó j.

W y p łu k a ła  sw o ją  f iliż a n k ę . O t­
w a r ły  się d rz w i do k u c h n i i  po ­
ja w iła  się w  n ic h  kob ie ta , o w i­
n ię ta  w  kapę, z s iw ym  w a rk o ­
czem na g łow ie . Zaczęła n ie p ra w ­
dopodobnie szybko sypać w y z w i­
skam i :

—  G łup ia  M a rto , n ie  zobaczysz 
go ju ż  w ięce j, mogę ci na to 
przysiąc. Rzeczywiście, też sobie 
w yb ra łaś, pow iedz no m i, zw a­
rio w a łaś  do reszty, przecież nie 
znałaś go wca le, gdy w ych od z i­
łaś po po łu dn iu , a może tak , co? 
No jakże? G adaj, po łknę łaś język  
czy co?

M ło da  p o w o li odw raca ła  się od 
robo ty , a b lask  je j oczu uderzy ł 
w  starą ta k  m ocno, że ta  pochy­
l i ła  się m rucząc. M ło d a  uśm iech­
nę ła się spoko jn ie  i  z n ie ja ką  
dumą, pogrążając się ca łkow ic ie  
w  m yślach. O to p rzysz ła  rów n ież 
i  je j godzina. N ies te ty  n ie  m ia ła  
tu  żadnych św iadkó w  prócz te j 
s ta re j, k tó ra  d rża ła  z bo ja ź n i i 
z im na  i  szybko poczłapała do cie­
płego łóżka.

Gdybym  n ie  b y ł m ia ł płaszcza 
Bellon iego! —  m yś la ł Jerzy, 
krocząc w zd łuż  szyn z po ­

chy loną  do p rzo du  g łow ą. W  
tw a rz  s ie k ł os try  deszcz. Naresz­
cie osta tn ie  dom y zosta ły w  ty le . 
Deszcz zw isa ł z pu ła pu  g ru b ym i 
pow rozam i, ruchom ą ścianą stał 
p rzed m iastem  na ta m ty m  brze ­
gu. A  m iasto to u rąga ło  w  te j 
c h w ili w sze lk ie j rzeczyw istości, 
w y ra s ta ją c  sm ukłe  i  w span ia łe  
na t le  nieskończonego, ponurego, 
m rocznego nieba. P rzypom ina ło  
jedno  z ty c h  m iast, k tó re  od na j­
du je  się w  snach i  k tó re  m a ją  
trw a łość  snu lu b  na w e t trw a łość  
te j je d n e j ty lk o  c h w ili,  w  k tó re j 
je  w id z im y  i  zapam iętu jem y. M i­
mo to  m iasto na ta m ty m  brzegu 
p rze trzym a ło  ju ż  dw a tysiące la t.

Je rzy  zna lazł się w łaśn ie  na 
p rzyczó łku  ka s te llsk im . N a zaw o­
ła n ie  w a rto w n ik a  pokaza ł swój 
paszport. G dy ju ż  b y ł na  moście, 
s tw ie rd z ił, że na w e t serce n ie  za­
b iło  szybc ie j; m óg łby te raz  m inąć 
k i lk a  ta k ic h  p rzyczó łkó w  i  to z 
pe łn ym  spokojem . A  w ięc  można 
się i  do tego przyzw ycza ić. Czuł, 
ja k  serce jego opancerzyło się 
p rze c iw ko  bo jaźn i i  n iebezpie­
czeństwom  a może także  i  p rze­
c iw ko  szczęściu. Z w o ln ił teraz 
nieco k ro k u , by  an i m in u ty  n ie  
p rzy jść  wcześnie j na pok ład . Gdy 
spo jrza ł na wodę, zobaczył ho ­
lo w n ik  W ilh e lm in ę  z z ie lonym  
pasem ła du nkow ym , od b ija ją cym  
w  wodzie . H o lo w n ik  s ta ł b lisko  
przyczó łka , lecz n ies te ty  n ie  za­
raz z brzegu, ale obok innego 
s ta tku . W ięce j n iż  spo tkan ie  z po­
s te run k ie m  na m oście m ogunc- 
k im  przeraża ło go teraz to  p rz e j­
ście przez cudzy pok ład . A le  lę ­
k a ł się n iepotrzebn ie . N ie  dz ie liło  
go na w e t dw adzieścia k ro k ó w  od 
p rzys tan i, gcty na pok ładz ie  W il­
h e lm in y  ukaza ła  się ja jk o w a ta  
tw a rz  m ałego, pozbaw ionego p ra ­
w ie  k a rk u  człow ieczka, okrąg ła  
tw a rz  cz łow ieka, k tó ry  go z pe w ­
nością oczekiw a ł, t łu s ta  nalana 
tw a rz  z o k rą g ły m i d z iu rk a m i od 
nosa, a u k ry ty m i oczyma, tw a rz , 
za k tó rą  n ie  k ry ło  się chyba n ic  
dobrego, ale dlatego w łaśn ie  ja k  
na czasy obecne w łaśc iw a  f iz jo -  
gnom ia cz łow ieka  porządnego, 
k tó ry  n ie jedno  ry zyko w a ł.

W  pon iedz ia łek  w ieczór ścię­
ło w  W esthofen siedem 
drzew . W szystko potoczyło 

się teraz szybko. Zaczął u rzędo­
w ać no w y  kom endant, zan im  je ­
szcze rozeszła się w ieść o zm ianie. 
W  jego osobie z ja w ił się chyba 
odpow iedn i cz łow iek  d la  zapro­
w adzenia po rząd ku  w  obozi.e, w  
k tó ry m  m og ły  zajść ta k ie  rzeczy. 
N ie  słyszało się w ca le  jego r y ­
ków , m ó w ił z w y k ły m  głosem. A le  
równocześnie czu liśm y i  n ie  m ie ­
liś m y  co do tego w ą tp liw o śc i, że 
p rz y  na jm n ie jszym  incydencie 
w ys trze la  nas ja k  kaczk i. Zaraz, 
gdy ty lk o  się p o ja w ił,  kaza ł ściąć 
siedem krzyży , n ie  należało to 
w idoczn ie  do jego s ty lu  rządzenia 
i  panow an ia . F ahrenberg  podob­
no ju ż  w  pon iedz ia łek  w y je ch a ł 
do M og un c ji. Podobno za trzym a ł 
się tam  w  F urs tenberger H o f. 
Podobno m ia ł tam  sobie w p a ko ­
w ać ku lę  w  łeb. A le  to  ty lk o  
p lo tka . O statecznie n ie  bardzo 
ona pasu je  do Fahrenberga. Być 
może k toś in n y  zas trze lił się owej 
nocy w  ho te lu , w s k u te k  d ługów  
czy k ło p o tó w  m iłosnych . F ah ren - 
bęrg zaś —  być  może —  zdobył 
gdzieś in d z ie j w iększą jeszcze 
w ładzę.

O ty m  w szys tk im  n ie  w iedz ie ­
liś m y  jeszcze wówczas. Późn ie j 
zaś zda rzy ło  się ty le  rzeczy, że o 
n iczym  n ie  m ożna się b y ło  do­
w iedzieć czegoś dokładnego. Co 
p ra w d a  sądziliśm y, że n ie  da się 
przeżyć w ięce j, n iż  m y  p rze ży liś ­
m y. A le  zaraz okazało się, że 
w ie le  jeszcze m ożna przeżyć.

M im o  to w ieczorem , gdy po raz 
p ie rw szy  napa lono w  b a raku  
w ięźn iów  i  gdy spala ło się d re w ­
no, k tó re , ja k  sądziliśm y, pocho­
dzi z s iedm iu  ścię tych k rz y ż y  — 
czuliśm y się ba rdz ie j zb liżen i do 
życia n iż  k ie d y k o lw ie k  późn ie j 
a także ba rdz ie j n iż  wszyscy ci, 
k tó ry m  w yd aw a ło  się, że ży li.

W a rtu ją c y  S A -m an  przes ta ł się 
ju ż  dziw ow ać ustaw icznem u de­
szczowi. O d w ró c ił nagle głowę, 
żeby p rzy łapać nas na czymś n ie ­
dozwolonym . R y k n ą ł i  rozd a ł k i l ­
ka  kopn iaków . W  dziesięć m in u t 
późnie j leże liśm y na sw o ich p r y ­
czach. W  p iecu gasła os ta tn ia  
is k ie rk a  ognia. P rzeczuw a liśm y 
straszne noce, idące nam  naprze­
ciw . M o k ry  ch łód je s ien i p rz e n i­
k a ł przez koce, przez nasze k o ­
szule, przez skórę. C zu liśm y te ­
raz, ja k  głęboko i  s trasz liw ie  
uderzyć mogą w e .w nę trze  czło­
w ieka  moce zew nętrzne, ale w ie ­
dz ie liśm y ju ż  także, że w e w n ę ­
trz u  naszym by ło  coś, co n ie  da 
się zaatakować i  zran ić.

A nn a  Seghers 
A u to ryzo w a n y  p rze k ła d  

W ilh e lm a  Szewczyka

S T L O U K  A LO  W  A : Lu d z ie  z w ra ­
cają się do m n ie  często: opo­
w iedzcie , m atko, ja k  to  da w n ie j 
by ło , pow iedzcie  nam , jakeście to 
d a w n ie j ż y li w  ty m  górn iczym  
k ra ju . A  potem  słucha ją, a ja  
opow iadam  im  ta k  ja k  m yś li lecą, 
raz z tego, raz znow u z drugiego 
końca. No i  dz iw ią  się potem : czy 
to m ożliw e? czy napraw dę by ło  
ta k  źle? T y lk o  s tars i p o ta ku ją  m i, 
k iw a ją  g łow am i i  m ów ią : ale ta  
s tara S tlo u ka lka  m a dobrą p a ­
m ięć, to n ie  górnicza m atka , to 
p ra w d z iw y  k ron ika rz ... A le  c i 
m łodz i, c i m i ju ż  n ie  w ierzą. 
U śm iecha ją  się i  m yś lą : cóż ta  
baba za h is to r ie  w yw le ka , co nam  
tu  za b a jk i o b iedzie  i  nędzy opo­
w iada? A  ja  sobie m yślę ; dobrze, 
m o je  dzieci, dobrze, że n ie  w ie rz y ­
cie. N ie  w iec ie  naw e t, ja k ie  to 
szczęście d la  was, że naw e t ju ż  
w ie rz y ć  n ie  m usic ie  w  to, ja k  to 
przed la ty  w  naszym  k ra ju  b y ­
w a ło . D a ł nam  w p ra w d z ie  Pan 
Bóg garść w ęgla, ale do tego 
p rz y d a ł dw ie  garście biedy. (B ije  
zegar) P atrzc ie -no , czwarta , a na 
dw orze ju ż  się ściem nia, czas 
szybko leci. Zawsze m i ta k  leci, 
ta k  to  ju ż  jest. L e c i ja k  ten  ze­
gar, com go po nieboszczce ciotce 
dostała, te j, co to  je j d ru g i mąż 
b y ł m ura rzem  na  kopa ln i. D o b ry  
zegar, przez całe m o je  życie od­
m ie rza ł m i czas. I  ju ż  m i go chy­
ba do końca będzie m ie rzy ł.

Co on też godzin n a w y b ija ł, do­
b ry c h  godzin i  z łych . T ak, tak , 
k ie d y  cz łow iek ju ż  na w szystko  
wstecz pa trzy , w szystko  zdaje m u  
się w yrów nane , dobre i złe, je d ­
nego i  drugiego po trochu .

A  na jw ię ce j to  chcą, abym  im  
opow iada ła  o sw o im  weselu. 
W spółczu ją  m i i  uśm iecha ją  się, 
alé ja  m yś lę  sobie, że to  je dn ak  
b y ło  ładne wesele. I  chociaż ta k  
się dz iw n ie  skończyło, b y ł to  n a j­
uroczystszy dzień w  m o im  życ iu  
ju ż  choćby dlatego ty lk o , że w te ­
dy  o trzym a łam  to nazw isko , 
S tlouka low a , k tó re  noszę przez 
całe życie, a z ty m  nazw isk iem  
p rzyp a d ł m i także i  ten  m ó j los, 
i  w szystko, co b y ło  potem.

N a to  wesele tośm y m u s ie li so­
b ie  pożyczyć u  sąsiadów w ie lk i 
dzban na p iw o ,, a ich  ch łopak to 
z noszeniem  nadążyć n ie  m ógł.

* .  *
(W  osta tn ie  s łow a m iesza się 

gw ar zabaw y weselnej).
GOSC: No to n a p ijm y  się, aby­

ście zawsze b y l i weseli. I  szczę­
ś liw i aż do końca! H a j, panno 
m łoda, co na to powiesz?

A G N IE S Z K A  S T L O U K A L O W A : 
Do końca... To chyba n ie  je s t na ­
w e t m ożliw e . S tarczy łoby, żeby 
chociaż od czasu do czasu...

GOŚĆ: H e j, Józef, panie m ło ­
dy, słyszałeś? T y  byś żony n ie  
p o t ra f i ł ta k  uszczęśliw ić, żeby je j 
na całe życie starczyło? T u z in  
dzieci, a szczęściu końca n ie  bę­
dzie!

K O B IE T A : A  to ci ch łop isko 
przebrzyd łe ! Z am kniesz ty  gębę!

GOŚĆ: Dlaczego zaraz w  ten 
sposób? O dm łodn ia łem  na weselu, 
a ty  zaraz...

k o b i e t a ; Le riie j D rzypa trz  sie 
ty m  podarunkom  ś lubnym ! Pokaż 
no je , dziewczyno. P atrzc ie , co za 
lam pa ! Ładn ie jsze j w  życ iu  n ie  
w id z ia ła m ! A  ten  m a te ria ł na  su­
kn ię? To Od s try jk a , tak? N a p ra ­
w dę ja k  na pańsk im  weselu. B ę­
dziesz szczęśliwa, Agnieszko. A  
to... a to co znowu? Książka?... Od 
państwa, coś u  n ic h  służyła? M ó­
w ię  w am , p ra w d z iw ie  pańskie 
weselisko.

A G N IE S Z K A : „M iło s tk i k ró ­
ló w “ . Cieszę się, że ją  sobie p rze ­
czytam ... Dlaczego k rę c ic ie  głową, 
s try iu ?

S T R Y J : Bo m yślę  sobie, że n i­
kogo z nas te m iło s tk i k ró ló w  n ie  
p o w in n y  obchodzić. M y  m am y 
inne  ks iążk i. T ak ie , co rozp a la ją  
k re w , co p o ry w a ją  do w a lk i.

JO ZE F : W yście reb e lia n t, s t r y j­
ku .

S T R Y J: A  cóż cz ło w ie ko w i zo­
staje? Spójrz, Józefie, o... to  jes t 
książka.

A G N IE S Z K A : (zdziw iona) Taka 
podarta ...

S T R Y J: M nóstw o lu d z i m ia ło  
ją  w  rękach. O nas w  n ie j piszą, 
o robo tn ikach . I  o drodze, k tó rą  
m us im y  iść. Pożyczę ci ją , Józe­
fie , ale uw aża j na nią. Cesarscy 
żanda rm i o k ru tn ie  za n ią  węszą.

K O B IE T A : A  niechże nas Bóg 
b ro n i! Le p ie j, Józefie, na w e t tego 
do rę k i n ie  b ierz.

GOŚĆ: Idź  do d iab ła ! Baba je ­
steś n ie  znasz się na tym .

JO ZE F : P rzeczytam  ją  sobie, 
s try jk u , dlaczego n ie . A le  teraz 
n a p ijm y  się!

GOŚĆ: M a  się rozum ie ! Jak  
wesele, to wesele!

(D źw ię k i k ie liszków ).
A G N IE S Z K A : A  gdzieście to 

s try jk u , w ła śc iw ie  b y li,  że ta k  
d ługo o was słychać n ie  by ło? W  
N iem czech na ko p a ln i może?

S TR Y J: N ie, dziecko, n ie . N ie  
by łem  an i daleko, an i b lisko , b y ­
łem  głęboko. S iedzia łem  w  d z iu ­
rze. A  u  gó ry  by ło  ta k ie  z a k ra to ­
wane okienko.

A G N IE S Z K A : S try jk u !
K O B IE T A : W  k ry m in a le  sie­

dz ia ł! I  że się to n ie  w s tyd z ic ie !
S T R Y J: Przecie żem d la  was 

s iedzia ł, a n ie  dlatego, że b ym  co 
u k ra d ł. Ż andarm i, ja k  m n ie  p ro ­
w a d z ili, m ó w ili, żem ro b o tn ik ó w  
bu n tow a ł. No, ja k  b u n to w a ł, to 
buntow ał... A le  on i się k ie dyś  na 
p raw dę  zbu n tu ją  —  pow iadam  im  
—  a w te d y  to ju ż  _n ie  będziecie 
m ie li kogo zam ykać, bo wszyscy 
pó jdą  w  je dn ym  szeregu. S t łu k l i  
m n ie  porządnie za to  gadanie.

K O B IE T A : Jezus M a ria , ale też 
z was bezczelny cz łow iek!

A G N IE S Z K A : Ja na m ie jscu  
s try ja  to bym  także...

S TR Y J: Patrzcie , w  Agnieszce 
nasza k re w  się odzyw a! No, to 
jasne, je s t przecież có rką  m o je j 
nieboszczki s iostry . Z apa m ię ta j 
sobie, dziewczyno: je ż e li an i ty , 
an i tw o je  dzieci n ie  ugn iec ie  k a r ­
ku , być może, że doczekasz się 
końca. Bo żebyście w ie d z ie li, że 
tam  w  św iecie je s t ju ż  zupe łn ie  
inaczej. Tam  ro b o tn ic y  id ą  ju ż  
razem , w a lczą o lępszy u s tró j. 
N azyw a się to  M iędzynarodów ka .

GOŚĆ: (zdz iw iony) T a k ie  d z iw ­
ne słowo...

JÓ ZE F: U  nas na k o p a ln i także 
p róbow a liśm y ju ż  w a lczyć.

S T R Y J: Także! C iągle m usic ie  
próbować, a n ie  ty lk o  ta k  ja k b y  
ślepy drogę m acał. M usic ie  iść 
ja k  żołnierze. S zturm em .

K O B IE T A : Ładne m i to gada­
n ie  na weselu. N a  w eselu p o w in ­
no sie śpiewać.

GOŚĆ: O t i  m acie ją  całą. Je­
że li w  n iedzie lę  go tu je  mięso, n i ­
gdy n ie  pom yśli, że w e  środę n ie  
będzie co. do ga rnka  w łożyć.

K O B IE T A : A  czy inaczej m óg ł­
by  cz ło w ie k  z tą  całą b iedą w y ­
trzym ać?

JÓ ZE F : Agnieszko, p o ś lij no 
jeszcze po dzbanek p iw a .

S TR Y J: N ie, Józefie, d la  m n ie  
ju ż  n ie. P ó jdę  już, czeka m n ie  
jeszcze k a w a ł drog i.

A G N IE S Z K A : Pożyczę s ie nn ik  
i  pościelę w a m  tu ta j.  Gdzie byście 
to szli, ja k  n ikogo  n ie  macie.

S T R Y J: N ie  je s t ta k  źle, m o je  
dziecko, ja  m am  tow arzyszy na 
ęa łym  świecie. N ie  jestem  an i 
c h w ili sam. A  poza tym ... m am  
tam  jeszcze robotę.

K O B IE T A : Jezus M aria , k tó raż  
to  godzina! A leż na  w ese lu  czas 
lec i. Rusz no się, s ta ry , masz 
przecie  nocną szychtę.

JÓ ZE F : W szyscy ta k  od razu 
uciekacie... To s try j zaczął.

S T R Y J: P ow in ieneś się cieszyć 
N ie  potoś się z Ągn ieszką żenił, 
żebyś gości do ran a  b a w ił. 
(Śm iech) N o to  dużo szczęścia 
w am  życzę.

K O B IE T A : I  b łogosław ieństw a 
w  życiu.

GOŚĆ: M yś lę  Józefie, że dziś 
będziesz m ia ł p rzy jem n ie jszą  noc 
n iż  ja .

K O B IE T A : Z a m k n ij gębę, ty  
bezecn iku!

(G łośne pożegnanie z gośćmi, 
potem  nag ła  cisza)

A G N IE S Z K A : D z iw na  je s t ta 
nagła cisza, Józefie, p raw da? To 
b y ł p ię kn y  dzień...

JÓ ZE F : P iękny...
A G N IE S Z K A : Chodź, siądziem y 

na chw ilę , odpoczniem y trochę. 
M yś lisz , że im  p la c k i sm akowały?

JÓ ZE F : N a pewno... (zakłopota­
ny) A le  proszę cię, gdzie jes t 
m o je  stare ubran ie ... Ja  także... 
ja  także idę.

A G N IE S Z K A : D okąd m ia łbyś  
iść?

JÓ ZE F : No, ja k b y  ci tu  po w ie ­
dzieć... N ie  chcia łem  m ów ić  p rzy  
n ich , bo śm ia lib y  się ze m n ie  a 
s try j b y  się z łościł. A  i  tob ie  n ie  
chcia łem  psuć szczęśliwego w ie ­
czoru. A le  ja  idę  dziś na noc na 
kopa ln ię .

A G N IE S Z K A : Jak  to, n ie  po­
w iedzia łeś im , że masz dz is ia j 
wesele?

JÓ ZE F : P ow iedzia łem . A le  co 
ich  to  obchodzi. S ztygar m i po­
w iedz ia ł, że m am  dz is ia j na  dole 
p iln ą  ciesie lską robotę, że się tam  
k a w a ł chodn ika  obsuwa czy coś 
takiego.

A G N IE S Z K A : S try j je dn ak  m ia ł 
rac ję . Z g in am y k a rk  przed pa ­
nam i.

JÓ ZE F : A le  przecież te raz  bę­
dziem y ju ż  zawsze razem, przez 
całe życie. M usisz zrozumieć...

A G N IE S Z K A : Czasem by ło b y  
le p ie j wściec się, Józefie, n iż  sta­
rać się rozum ieć.

JÓ ZE F : P osłucha j, posprzątasz, 
zapalisz sobie tę now ą lam pę, bę­
dziesz trochę  czyta ła  i  tak...

A G N IE S Z K A : Co m i tam  to 
w szystko, tu  o co innego chodzi. 
To b y ł nasz dzień, nasz n a jp ię k ­
n ie jszy  dzień... No ,ale idź, p rz y ­
go tu ję  c i k a w y  do blaszanki.

JÓ ZE F : D obre  z ciebie s tw orze­
nie, Agn iszko.

S T L O U K A L O W A : (opow iada)
No i  taką  to  m ia ła m  noc po ­
ślubną. M ąż pięćset m e tró w  pod 
ziem ią. B y ło  m i p rz y k ro , ale też 
i  śm iać m i się czasem z tego 
chcia ło . A  po tem  to znów  m n ie  
w ściekłość b ra ła , że b iedny  czło­
w ie k  n ie  m a na w e t p ra w a  m ieć 
te j od rob iny  czasu d la  siebie, że 
na leży do panów  w e dn ie  i  *w  
nocy... Fosprzą ta łam  po gościach, 
a że m i się spać n ie  chcia ło , o t­
w a rła m  okno. Z b liża ła  się północ, 
by ło  ciem no i  cicho. P rzew racam  
w ięc  k a r tk i i  czytam  sobie...

A G N IE S Z K A : „M iło s tk i k ró ­
ló w “ ... „O św ie tlone  okna pa łacu 
rzu ca ły  w  ciemność snopy św ia ­
tła , a księżna E lw ira  p rz y tu l i ła  
się do dzielnego hrab iego i  po ­
w ie d z ia ła “ ...,

(w yc ie  syreny)
A G N IE S Z K A : Co to?
(syrena pow ta rza  się)
A G N IE S Z K A : Co się stało?
(G w ar głosów, obudzone syreną  

ko b ie ty  o tw ie ra ją  okna i  w y b ie ­
ga ją przed dom y. Z  pomieszanego 
gw aru  w y ła n ia ją  się słowa).

G ŁO S Y  K O B IE T : Jezus M a ria ! 
To na „M a ks ie “ ! A le  gdzież tam ! 
S łucha jc ie , to  przecież na „M a ­
r i i “ ... (reszta pow tarza  z przeraże­
n iem ): N a „ M a r i i“ ...

A G N IE S Z K A : (waląc do d rzw i)  
Sąsiadko, sąsiadko, cży słyszycie 
syrenę?

S Ą S IA D K A : Słyszę, słyszę. Coś 
się na ko p a ln i stało. Lu d z ie  po ­
w iada ją , że to ponoć na „ M a r i i“ .

G ŁO S Y  K O B IE T : Chodźm y, 
chodźm y! Tam  są nasze ch łopy! 
(tupo t nóg, ko b ie ty  b iegną w  s tro ­
nę kopa ln i).

M Ę Ż C Z Y Z N A : S tó jc ie , przecież 
im  tam  n ie  pomożecie!

K O B IE T Y : Chcem y ic h  zoba­
czyć!

M Ę Ż C Z Y Z N A : W raca jc ie !
(T łu m  biegnie da le j, syrena s ta­

je  się w yraźn ie jsza , inne  kopa ln ie  
dołączają się do n ie j).

1. S Ą S IA D K A : Agn ieszko, trz e ­
ba by ło  zostać w  dom u.

2. S Ą S IA D K A : D a j je j spokój, 
m a tam  przecież swego chłopca.

A G N IE S Z K A : Od dz is ia j już... 
męża.

(S yreny w y ją  g łośn ie j, zag łu ­
szają je j  słowa).

*  .  •
S T L O U K A L O W A : (opow iada)

S ta łyśm y po tem  przed kopa ln ią , 
przed zam kn ię tą  b ram ą i  czeka­
łyśm y. Ż and a rm  k rzycza ł, żebyś­
m y  się rozeszły, ale m yśm y się 
n ie  ru szy ły  dopók i n ie  og ło s ili 
nazw isk  zasypanych i  n ie  p o w ie ­
dz ie li, że ju ż  p o w ie trze  do n ich  
dochodzi. Józefa na szczęście m ię ­
dzy n im i n ie  by ło . Ś m ia ł się po ­
tem  ze m nie...

JÓ ZE F : Idźże, idź, ro b i nas tam  
dw ustu , a ty  zaraz m yślisz, że 
w łaśn ie  ja  muszę być tam , gdzie 
na jgo rze j. A  i  ty m  zasypanym  też 
się n ic  n ie  stało. P am ię ta j, że ta k i 
a la rm  zdarza się tu  często.

A G N IE S Z K A : T a k  się bałam...
JÓ ZE F : Popatrz, ju ż  św ita . We 

dn ie  w szystko  p rzedstaw ia  się w  
lepszym  św ie tle . D z iw na  to by ła , 
psiakość, ta  nasza noc poślubna, 
praw da? (rgześm iał się) No tak , 
ale n ie  m yś l ju ż  o tym . U śm ie­
c h n ij się.

A G N IE S Z K A : (przezwyciężając  
płacz i  s ta ra jąc  się uśm iechnąć) 
Masz rac ję , Józefie, dz iw na  to 
b y ła  noc poślubna... (śm iech w  je j  
głosie w  końcu zwycięża) Sta łam  
się gó rp iczką  w cześnie j n iż  zosta­
ła m  żoną.

(Ś m ie ją  się obydw oje).

S T L O U K A L O W A : (opow iada) I  
ta k  to ju ż  u  nas b y ło  zawsze, 
śm iech i  p łacz naprzem ian , po­
mieszane ze sobą ja k  w  je dn ym  
w o rk u . B ie dy  w y c ie rp ie liś m y  spo­
ro, ale i  radość też by ła , bo to 
serce człow ieczą zawsze m a tę 
od rob inę  nadzie i. I  u  nas b y ło  ja k  
w  in n y c h  rodzinach. P rzysz ły  
dzieci, a z n im i k ło po ty . Czasem 
o jc iec w ra c a ł do dom u chm u rny , 
a czasem znow u śp iew a liśm y 
wszyscy, w iec ie  zresztą, ja k  to 
byw a. A ż w  jedną  n iedzie lę  —  
pam ię tam  ja k  dziś, by ło  to  n a  św. 
A nn ę  w  czternastym  roku , pogo­
da b y ła  ładna  —  w y b ie ra liś m y  się 
na w spó lną  w ycieczkę.

JÓ ZE F : No, ja k  tam  Agnieszko, 
jesteś gotowa? N ie  chcę, żeby to ­
warzysze na nas czeka li. Dziś bę­
dzie w ie lk a  parada, wiesz? M y, 
gó rn icy  pó jd z iem y wszyscy razem  
a za m iastem  przy łączą się do nas 
m an do lin iśc i. T a k ie j zabaw y na 
św. A nnę jeszcześmy n ie  m ie li.

A G N IE S Z K A : W ącusia możesz 
ju ż  w ziąć, żeby m i się tu  pod no ­
gam i n ie  p lą ta ł. M arzenkę i  K a -  
m ilk ę  muszę jeszcze trochę  um yć. 
A  n iech c i się tam  ch łopak znowu 
czymś n ie  usm aru je .

JÓ ZE F : N o to, Wacuś, idz iem y!
(T upo t p o dku tych  bu tów , m a r­

szowy k ro k  żo łn ie rzy).
A G N IE S Z K A : P opatrz, K a m il-  

ko, ż o łn ie rz y k i idą... Popatrz... (z 
n iepoko jem ) Co to  jest, dlaczego 
na św. A nnę żo łn ie rze w ym asze- 
r  o w a li z koszar?

JÓ ZE F : (w pada zdyszany) A g ­
nieszko!

A G N IE S Z K A : Co się stało?
JÓ ZE F : P ow iada ją , że... że w y ­

buch ła  w o jna .
(P odkute  k ro k i p rz y b liż a ją  się i  

s ta ją  się głośniejsze. Głos odczy­
tu je  u ry w e k  rozkazu o m o b ili­
zac ji).

A G N IE S Z K A : (k rzyczy) Józe­
f ie ! Józefie!

(P odkute  k ro k i zagłuszają da­
re m n y  k rz y k  A gn ieszk i. Odgłos 
ich  przechodzi w  tyka n ie  zegara).

*  *  *

A G N IE S Z K A : W ojna ! N a jja ś ­
n ie jszy  pan pow ie  sobie — w o jna , 
ja k  gdyby n ig d y  n ic , ale co ja  
m am  zrob ić z tro jg ie m  dzieci. T ych  
pa rę  g ra jc a ró w  zapom ogi p rze ­
cież n ie  w ys ta rczy . Paskarze 
w szystko  w y k u p u ją , a m ąka  na 
wagę zło ta . P ow iedzą sobie w o jn a  
i d la  n ich  to je s t ja k  parada w o j­
skowa. Ą le  o b iedakach n ik t  n ie

Tydzień
i .  x n .  — 7. x i i .

Z Y C IE  L IT E R A C K IE :
1. X I I .  V I  C zw artek L ite rack i w  

W oj. Domu K u ltu ry  Zw . Zaw. P re­
lekcję o współczesnej literaturze  
węgierskiej z odczytaniem fra g ­
m entów prozy, wygłosiła Jolanta  
Leltwa.

2. X I I .  Zapowiedziany w  W oj. 
i Domu K ult. Zw  Zaw. wieczór

dyskusyjny na tem at sztuki Leona 
Kruczkowskiego „O dw ety“ nie od­
b y ł się wskutek braku publicz­
ności.

5. X I I .  W ieczór K lubu L iterac­
kiego w sali Tow. P rzy jació ł Nauk.
0  „Zagadnieniach Teatru  Współ­
czesnego“ m ów ił W ojciech Natan- 
son.

ZY C IE  M U Z Y C Z N E
2. X I I .  Uroczysty koncert F i l­

harm onii Śląskiej z okazji 125- 
lecia urodzin Bedrzicha Smetany. 
Jako soliści w ystąp ili Pola B ukie- 
tyńska oraz Lesław Finze, w yko­
nując arie z oper Smetany: „Sprze­
dana narzeczona“  i „D alibor“ . W  
programie nadto odegrano 3. frag ­
m enty z utw oru „M o ja  O jczyzna“
1 Vysehrad, 2. z  czeskich łąk  i 
gajów, 3. W ełtawa. Koncertem  d y ­
rygow ał M arian  Lewandowski.

3. X I I .  W  sali Teatru  im . St. W y­
spiańskiego występ 150-osobowego, 
reprezentacyjnego Zespołu Pleśni
1 Tańca Dom u W ojska Polskiego z 
W arszawy.

6. X I I .  W  W oj. W ydz. K ult. i Szt.
2 zebranie kom itetu organizacyj­
nego uroczystości jubileuszowych

i w  związku z 50-leciem działalności 
artystycznej kompozytora Ludom i­
ra Różyckiego. N a posiedzeniu 
uchwalono program  ram owy uro­
czystości, k tó ry  zostanie przędło-, 
żony czynnikom  m iarodajnym  w  

j Warszawie.
6. X I I .  Prem iera katowicka ope- 

r y  „Opowieści Hoffm anna“ — Ja­
kuba Offenbacha. Nowe libretto  
opracowali dw aj literac i Jerzy  
W aldorff i Lu dw ik  Jerzy Kern. 
Reżyserował Romuald Cyganik, de­
koracje i kostium y przygotował 
St. Jarocki, balet — Jerzy Kap- 
liński, orkiestrę — kapelm istrz Ed­
w in Kowalski.

Z Y C IE  TE A TR A L N E :
1. X I I .  W ystęp Teatru  Z iem i 

Opolskiej. Grano sensacyjną opo­
wieść sceniczną osnutą na tle 
franc. ruchu oporu pt. „P rzy jacie l 
nadejdzie wieczorem “ Companeza 
i  Noe‘go.

6. X I I .  W yjazd Teatru  im . St. 
Wyspiańskiego do Warszawy na 
Festiwal Sztuk Ros. i  Radź. z 
„Mieszczanam i“ Gorkiego i „M a­
karem  Dubrową“  Korniejczuka.

pom yśli. W ojna... ła tw o  się m ó w i 
w o jna ... A  m nie... um a rła  K a -  
m ilk a .

*  » *

(D o b ijan ie  się do d rzw i).
Ż A N D A R M : O tw ie rać ! R e w iz ja !
A G N IE S Z K A : (o tw ie ra ) R e w i­

zja? U  nas? Toście się chyba po­
m y li l i .  Jestem  w  dom u sama. Sa­
m a z dziećm i.

Ż A N D A R M : M ąż wasz je s t na 
w o jn ie?

A G N IE S Z K A : Tak, ale na k o ­
p a ln i m ó w ili,  że podobno w ró c i 
do dom u. P ow iada ją , że g ó rn ik ó w  
te raz w y re k la m u ją . N ic  pan o 
ty m  n ie  w ie?

Ż A N D A R M : N ie  zaw raca jc ie  
m i g ło w y  i  puszczajcie dalej...; 
Czy M ac ie j M a ra  to wasz k re ­
w ny?

A G N IE S Z K A : To przecież m ój 
s try j.  Co z n im  jest?

Ż A N D A R M : To chyba w y  n a j­
le p ie j w iec ie . B y ł u  was?

A G N IE S Z K A : Już dawno tem u. 
P rz y n a jm n ie j z rok .

Ż A N D A R M : N ie  zos taw ił tu  ja ­
k ichś  sw oich rzeczy? Książek, 
d ru ków ?  L e p ie j pow iedzcie  od 
razu  zan im  w a m  tu  wszystko do 
gó ry  nogam i p rze w róc im y .

A G N IE S Z K A : Cóżby tu  m ia ł 
zostawiać?... A  dlaczego go szu­
kacie?

Ż A N D A R M : Dlaczego? Bo w y ­
w ro to w ie c , b u n to w n ik , p rze c iw  
w o jn ie  gada.

A G N IE S Z K A : Jezus M a r ia , a 
k tó ż  p rze c iw  n ie j na  gada? To za 
to  go chcecie zam knąć? No to 
zam kn ijc ie  i  nas w szystk ich . 
W szystk ie  m a tk i g ó rn ikó w , w szy­
s tk ie  dzieci i  ch łopów  naszych, co 
g n iją  po okopach. N ie  w o lno  w am  
ty lk o  jego jednego zam ykać, m y 
wszyscy m am y dosyć w o jn y . Tego 
zdychan ia  z głodu... No, na co 
czekacie? Z a m k n ijc ie  także i 
m n ie !

Ż A N D A R M : Bądźcie cicho, k o ­
b ito !

(O dgłosy re w iz ji) .
Ż A N D A R M : Zab ierzc ie  tę ks ią ­

żkę.
A G N IE S Z K A : To m o ja  książka.
Ż A N D A R M : To nas n ic  n ie  ob­

chodzi. N ie  przeszkadzajc ie nam  
w  czynnościach urzędow ych. N ie  
m ia łb y m  ocho ty  zabierać was z 
sobą.

A G N IE S Z K A : M ó j Boże, może 
bym  chociaż jeść dostała. P rz y ­
n a jm n ie j n ie  s ta łabym  ca łym i 
nocam i w  ogonku po kaw a łe k  k u ­
kurydz ianego chleba. Dziecko m i 
z g łodu um arło , a w y  tu  p rzycho ­
dzic ie  po cz łow ieka, co p rzec iw  
w o jn ie  gadał!

(P ukan ie  do d rzw i).
P O S ŁA N IE C : M am  tu ta j do rę ­

czyć urzędow e pism o.
Ż A N D A R M : No tó da w a jc ie  i  

zn ika jc ie . Co to za pismo?
P O S ŁA N IE C : (ściszonym  g ło ­

sem) T akie , ja k  w szys tk ie  te, co 
teraz roznoszę. Je j m ąż zg iną ł.

Ż A N D A R M : O p s ia k re w ! (głoś­
no) M acie szczęście, żeście ten  lis t  
w łaśn ie  te raz dosta li. K on ie c  re ­
w iz ji.  Odm arsz!

A G N IE S Z K A : (rozdziera k o p e r­
tę) Jezus M a ria !

D W A  G ŁO S Y  D Z IE C IĘ C E : M a ­
m usiu,. mamusiu...

Z  czeskiego p rze łoży ł 
Z dz is ław  H ie ro w s k i

Katowic
Z y c i e  n a u k o w e :

2. X I I .  Odbyło ślę zebranie m ie­
sięczne Oddziału Katowickiego  
„Polskiego Towarzystwa H istorycz­
nego“ , z referatem  D ra  Jerzego 
Jarosa: Znaczenie m aterialistycz- 
ńego pojm owania dziejów dla roz­
w oju historiografii.

3. X I I .  ZaTząd Si. Oddziału Pol. 
Tow. Ekonom, w  sali odczytowej 
Iżby Przem .-Handl. zwołał zebra­
nie odczytowo-dyskusyjne. Prele­
gentem by ł mgr K azim ierz Ga­
domski, k tó ry  wygłosił odczyt pt. 
„Drobna wytwórczość w  gospodar­
ce narodowej Polski“.

O D C ZY TY :
1. X I I .  D r P arliński Adam : L e­

czenie gruźlicy płuc lekam i (die­
ta, w itam iny, PAS, streptom ycy­
na). Odczyt ten, k tó ry  odbył się 
w W oj. Domu K u lt. Zw . Zaw., 
zapoczątkował serię odczytów, zor­
ganizowanych przez K om itet „D n i 
Przeciwgruźliczych“ od 1—10 gru­
dnia 1949 r.).

2. X I I ,  D r Stanisław B ylina, dy­
rektor Inst. Przeciwrakowego w  
Gliwicach, m ów ił o „Zapobiega­
niu chorobie raka“ . Odczyt ten 
odbył się staraniem  Sl.-Dąbr. Tow. 
P rzy j. N auk w sali Towarzystwa.

3. X I I .  Prof. dr W ikto r Bross 
wygłosił w  W oj. Domu K ult. Zw . 
Zaw . odczyt, ilustrowany film em  
pt. „Leczenie chirurgiczne gruźli­
cy płuc“ .

7. X I I .  N a tem at „G ruźlica u 
dzieci“ m ów ił w  W oj. bom u K ult. 
próf. dr Franciszek Groer.

7: X I I .  Staraniem  W ydziału Po­
pu laryzacji Geografii Pol. Tow. 
Geograficznego w sali Inst. Paliw  
N aturalnych prof. dr A lfred  Jahn 
wygłosił odczyt o „Polskiej w y ­
prawie na Grenlandię“ w  1937 r.

R O ŻN E:
4. X I I .  Do wydarzeń ku lt. nale­

ży zaliczyć zjazd woj. przedstawi­
cie li m iejskich i pow. zarządów  
Tow. Burs i Stypendiów R. P„  
który  odbył się w auli Państw. 
Liceum  Pedagog. Działalność tego 
Tow., którego podstawowym zało­
żeniem jesU  stworzenie warunków  
do kształcenia m łodzieży szkolnej, 
zdolnej a niezamożnej, w inna być 
otoczona pomocą całego społeczeń­
stwa, wszystkich instytucji i  orga­
n izacji. Przed rozpoczęciem obrad 
chór uczennic i uczniów Państw. 
Lic. Pedagog, odśpiewał 2 pieśni. 
R eferat organizacyjno - programo­
w y wygłosił ob. Kordowicz. Po 
złożeniu sprawozdania z dotych­
czasowej działalności Żarz. W oj. 
T. B. S., dokonano w yboru nowe­
go zarządu i delegatów na zjazd  
kra jo w y. 3. N .

S T R O F Y  O S T A L I N I E
W I E R S Z E  P O E T Ó W  P O L S K I C H
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W ro c ła w s k ie  n o ta tk i tea tra ln e
W e W rocław iu sezon ¡teatralny 

w  pełn i!
Państwowy Teatr Drama­

tyczny ukazał nam już „Zemstę“  w 
Teatrze W ie lk im , montaż literacko- 
muzyczny „L is ty  Chopina“ , oraz 
Kruczkowskiego „N iem ców“  na 
Scenie Kam eralnej.

Gmach Teatru W ielkiego dz ie li 
z P.D.T. Państwowa Opera . k tó ra  
w ystąp iła dotychczas z wznowie­
n iam i „H a lk i“ , „Madame B utter- 
f ly " ,  „C y ru lik a  Sewilskiego“  i 
„Rycerskości Wieśniaczej“  (w je d ­
nym  wieczorze z baletem Szeligow- 
sfciego „P aw  i  Dziewczyna“ ), oraz 
z nową inscenizacją „Tosci“ .

W Teatrze Młodego Widza u jrze­
liśm y „Rozmowy z Chopinem“  i  
sztukę am erykańskiej spó łk i auto­
rów  A. d ‘Usseau i  J. Gow „G łębo­
ko sięgają korzenie“ .

W  sali „T ea tru  Popularnego“  
Państwowy Teatr Dramatyczny 
przygotowuje „S tarych p rzy jac ió ł“  
Naługna, tymczasem odbywają się 
tam sporadyczne koncerty i  e lim i­
nacje zespołów świetlicowych. 
Teatr Energetyka prawdopodobnie 
n ie  będzie w  tym  roku wykorzy- 
tany.

Postacie ujemne „N iem ców“  u- 
kazał K ruczkowski w  ruchu, w  
czynie, — postacie dodatnie w  

statycznym  dialogu. D la uratowa­
nia  równowagi reżyser W rocław­
skiego przedstaw ienia M aryna  
Broniewska  uw ypuk liła  z  dużą u- 
miejętnośoią słowo, przytłum ia jąc 
jednocześnie film ow ą jaskrawość 
akcji.

Dzięki tem u postacie ujem ne nie 
przysłon iły swą brutalnością ani 
rozpływającego się w  m roku  Pe­
tersa, ani pro f. Sonnebrucha i jego 
córki. W tych ostatnich dwóch ro ­
lach s tw orzy li świetne kreacje Jó­
zef Karbow ski i  Ha lina M ikołajska. 
Obie postacie by ły  głęboko ludzkie  
i  konsekwentne. Jeszcze dotych­
czas sto i m l przed oczami lekko 
ironiczny, a zarazem pełen dziecin­
ne j ciekawości uśmiech Ruth, z ja ­
k im  szła na niechybną śmierć. Zda­
wało się, że pa trzy  na swoje prze­
życia z równą ciekawością, z jaką 
patrzyła na śmierć wieszanych w 
m ałym  miasteczku francuskim  za­
kładn ików . Równie wstrząsająca 
była słabość pro f. Sonnenbrucha, je ­
go małostkowe odruchy samoobro­
ny, a przekonywującym  odrodze­
nie na człowieka czynu.

Peters Szczepana Baczyńskiego, 
przygaszony zmęczeniem, tak  do­
brze znanym każdemu z więźniów 
„Kacetów “ , zdobywał się na siłę 
rzycania haseł, o  ile  m u na to  po­
zwalała publicystyka tekstu.

Rozmiar sprawozdania n ie  pozwa­
la na analizę g ry  wszystkich w y ­
konawców tego dobrego i  w y ró w ­
nanego przedstawienia na w yróż­
nienie zasługuje jednak z postaci 
drugoplanowych Hoppe Jana Wiś­
niewskiego, bardzo praw dziw y i  o- 
praoowany w  najdrobnie jszych 
szczegółach.

Podobną próbę przekro ju  społe­
czeństwa w  jednej rodzinie, 
ja k  to uczyn ił w  „N iem cach“  

Kruczkowski, starają się przepro­
wadzić na gruncie am erykańskim  
w  sztuce „G łęboko sięgają korze­
nie“  A. d‘Usseau i  J. Gow, zajm u­
jąc się kwestią rasizmu w  USĄ.

Szlachetną in tencję  sztuki osłabi­
ły  koncesje, ja k ie  zmuszeni b y li 
zapewne zrobić autorzy dla amery­
kańskiej publiczności (a ściślej dla 
publiczności Północnych Stanów),

Niemcy i Amerykanie. —  Na „Zemście“ nic nowego. 
Dwa montaże w barszczu.

spychając odpowiedzialność za nie­
ludzkie traktow anie M urzynów na 
starsze pokolenie i  na tkw iącą w  
arystokratycznym  społeczeństwie 
Południowych Stanów tradycję, 
k tó re j źródła sięgają okresu nie­
wolnictwa.

M im o to szuka jes t bardzo ludzka 
i  pożyteczna i  dobrze się stało, że 
została właśnie wystaw iona ¡przez 
Teatr Młodego Widza, którego w i­
downia przeznaczona jest przede 
wszystkim  dla młodzieży.

Reżyser W ik to r Biegański dzięki 
um ie ję tn ie  zastosowanym skreśłe-

naiwności tekstu i  wydobywającej 
plastyczność postaci, oraz dobrej 
grze całego zespołu „G łęboko sięga­
ją  korzenie“  cieszą się już  od 2 
miesięcy niezm iennym  powodze­
niem  publczności w rocławskie j.

Z emsta“ , którą  P.T.D. o tw orzy ł 
sezon w  Teatrze W ielkim , p rzy­
gotowana była z rzadką sta­

rannością: każdy gest, słowo, sytua­
cja, piękne dekoracje Wł. Daszew­
skiego, każdy szczegół peruki, ko­
stium u, każdy rekw izy t — ¡przemy­
ślane i rozpracowane współgrały z 
lin ią  koncepcyjną całości.

Państwowy Teatr Dramatyczny we W rocław iu w ystaw ił „Zemstę“  F re­
d ry  w  Też. Henryka Szletyńskiego, w oprawie scenograficznej W ł. Da­

szewskiego. Na zdjęciu f in a ł sztuki.

niom  w  zakończeniu sztuki w p ro­
wadził akcent optymistyczny, po­
zwalający w ierzyć, że jednak dzię­
k i postawie młodego ¡pokolenia 
znikną dyskrym inacje rasowe i  nie 
daleki jest dzień, gdy wszyscy lu ­
dzie spotkają się po te j samej s tro­
nie  m uru, rozdzielającego dotych­
czas w  Ameryce czarnych od bia­
łych.

Biegański równocześnie wystąp ił 
w  ro l i senatora Langdona, dając ka­
p ita lną  postać praw ie  patologiczne­
go w  zacietrzewieniu, żyjącego 
przeszłością, pełnego pychy i  ćhy- 
trości zacofańca.

Dzięki tea tra lnym  walorom  sztu­
k i 1 reżyserii zacierającej szybkim 
tempem akc ji w iele nierówności i

H enryk Szletyński realizując 
„Zem stę“ , w ydobył całe piękno 
fredrow skie j kom edii, lekkość w ie r­
sza wartość akc ji. P odkreślił wady 
ga le rii kontuszowych typów, nie 
pokusił się jednak o nowe spojrze­
nie  na Fredrę, wychodząc zapewne 
z założenia, że (jak pisze M arkow­
ski w  Kuźnicy) n ie  trzeba się lękać, 
aby pobłażliwy uśmiech, z ja k im  
poeta tra k tu je  n ie  istniejącą już 
dziś klasę społeczną, m ógł rozbroić 
ideologicznie masy pracujące w 
walce klasowej. Zwłaszcza fina ł 
komedii, owe „budujące — kochaj­
m y się“ , ugrupowany w uroczysty 
żywy obraz i  podmalowany fanfa­
ram i nawracał do tradycy jnych 
rea lizac ji „Zem sty“  z okresu Stani­
sława Tarnawskiego.

Św ietną postać re jenta M ilczka 
stw orzy ł Józef Karbowski, o- 
szezędny w  geście i  m im ice, w y­

śm ienicie m ówiący wiersz. Każda 
fraza Karbowskego jest okrągła i  
pełna, głos lśn i od efektów dyna­
micznych, ' modulacja barwna, in te ­
resująca. Równie p iękn ie m ów i 
wiersz Zofia Tymowska, k tó re j 
Podstolina w  m iarę „kokocia“ , by­
ła finezyjna i bardzo pociągająca.

Cześnik Stanisława Janowskiego 
trochę zbyt hałaśliwy.

O koncepcję postaci Papkina w  
wykonaniu Hugona Krzyskiego  
możnaby się spierać. D la m nie m ia ł 
za mało wdzięku „salonowego Ma­
giera“ , a za dużo bezczelności 
zwyczajnego kłam cy i  tchórza, nie 
m nie j lin ię  koncepcji przeprowadził 
konsekwentnie i  b y ł bardzo zabaw­
ny.

Z aw ied li m łodzi: W acław nie  
przekonywał w  scenach miłosnych, 
b y ł jak iś  bohatersko-koturnowy i 
n ie  ¡wykorzystał swego wrodzonego 
uroku, K la ra  była nowoczesną dość 
nieznośną pannicą.

Na początku sezonu, w  związku 
z Rokiem Chopinowskim Teati 
Młodego Widza i  Państwowy 

Teatr Dramatyczny w ys taw iły  m on­
taże lite rack ie  z muzyką Chopina.

W  „ Rozmowach z Chopinem“  
Hordyńskiego wystaw ionych przez 
Teatr Młodego Widza muzyka Cho­
pina panowała nad spektaklem 
(grała znakomita pianistka krakow ­
ska M aria  Bilińska-Riegerowa), 
wiersze, zresztą nie wyborowej ja ­
kości, b y ły  ty lko  tłem , poddawały 
się nastro jow i muzyki.

Na scenie Kam eralnej P.T.D., 
m im o że u tw o ry  Chopina w y ­
konyw a ł b. dobry planista P io tr  

Łoboz, muzyka usunięta została na 
margines, przytłoczona ilością i spo­
sobem podania tekstu literackiego, 
ułożonego poza tym  bardzo ¡intere­
sująco i  z w ie lk im  pietyzmem .przez 
K aro la Stromengera i  M arię W ier­
cińską z lis tó w  Chopina, w y ją tków  
z „M itu  o duszy po lsk ie j“  K . Szy­
manowskiego, oraz z „Fortepianu 
Chopina“  i  fragm entu „P rom eth i- 
diona“  Norwida.

Nawiasem m ówiąc nie w ydaje m i 
się p lanowym  i  szczęśliwym po­
ciągnięciem, aby dwa tea try  w ro ­
cławskie występowały równocześ­
nie  z dwoma podobnymi w  zasadzie 
spektaklami.

Wojciech Dzieduszycki

K r ó t k i e  s p i ę c i a

M ałe przypomnienie
Szybko od budow u jem y się w  

ka żd e j dziedzin ie. Parę la t  tem u  
na w e t n a jw ię k s i o p tym iśc i n ie  
przypuszcza li, że to w szystko  ta k  
sk ładn ie  pó jdz ie , i  że wszędzie w 
ty m  dziele odbudow y będą do za­
no tow an ia  podobne sukcesy, ja k ie  
obserw u jem y n iem a l codzień.

S O C R E A L I Z M

Sukcesy  są też n ie  liche  i  w  
dziedzin ie  odbudow y lite ra tu ry .  
O dbudow y przecież, ja k o  że bądź 
co bądź na  sku te k  w o jn y  i  o k u ­
p a c ji, s tra c iliś m y  m nóstw o, n ie ­
m a l całość tego, co rep rezen tow a­
ły  ks iążk i.

O dbudow a w ięc  trw a , w ychodzą  
w  przyśp ieszonym  (na ogół) tem ­
p ie  dz ie ła  l ite ra c k ie  i  naukow e, 
k tó re  zn iszczyła  zaw ie rucha  w o ­
jenna , k tó re  u le g ły  spa len iu , roz - 
grab ien iu , czy też po p ro s tu  z w y -
c z u jn e m u  z a tra c e n iu .

N a tu ra ln ie , że je s t to p raca  n ie ­
słychan ie  m ozo lna i  ob liczona na  
d ług ie  la ta . I le  to przecież jes t 
p o z y c ji do odbudow y! P o tw o rna  
ilość No  i  rzecz jasna, n ie  w szy­
stko zdo łam y odbudować. W szela­
k ie  celn ie jsze dz ie ła  na pewno, 
ale je ś li chodzi o b e le trys tykę , to  
te m n ie j celne, te w szys tk ie  n ie ­
ja k o  sezonowe nowości, te p o w ie ­
ści, d ra m a ty  czy poezje, k tó re  c ie­
szy ły  się k ró tk o trw a łą  s ław ą i  
k tó re  w  n ie d łu g i czas po sw o im  
uka zan iu  się spoczęły w  b ib lio te ­
kach p ry w a tn y c h  czy p u b lic z ­
nych , lu b  w  p iw n ica ch  ks ięga r­
sk ich , by tam  stać się pastw ą 
w ojennego zniszczenia  —  tych  się 
ju ż  n ie  odbudu je . N ies te ty , p rze ­
kracza to po p ierw sze nasze m oż­
liw ośc i, a po w tó re  tru d n o  jes t 
przecież w ydaw ać coś na  nowo  
ty lk o  ze w zg lędów  po p ro s tu  a r ­
ch iw a lnych . K ażd y  je d n a k  m iło ś ­
n ik  książek będzie m u s ia ł p rz y ­
znać, iż  w ie lk a  je s t szkoda, ze 
tego n ie  da się zrob ić , bo bądź co 
bądź m iedzy  tą  zapom nianą l i te -

Kronika
kulturalna
Wrocławia

WROCŁAW, (gg) Na ostatnim 
Czwartku L ite rack im  znany lin ­
gw ista po lski pro f. d r Jan Wy- 
¡pler w yg łos ił ¡ciekawy referat 
pt. „Jak  można ła tw o nauczyć 
się języka chińskiego“ .

0 Do W rocław ia przyby ł 
znakom ity .muzyk Państwa Izra­
el, F ryde ryk  Portnoj, gdzie w y­
stąp i on z recita lem  fortepiano­
wym. Występ tego p ian is ty  w y­
w o ła ł w  kołach muzycznych 
W rocław ia o lbrzym ie zaintere­
sowanie.

0  Rektor P o litechn ik i pro f. d r  
Smoleński w yg łos ił onegdaj cie­
kaw y odczyt pt. „Energia ato­
mowa jako m ateria ł wybucho­
w y“ .

* .  *
•  W 125 rocznicę urodzin 

w ielkiego kompozytora czeskie­
go, Smetany, Dolnośląskie To­
warzystwo Muzyczne zorganizo­
wało wspólnie z Towarzystwem 
Przyjaźn i Polsko-Czechosłowac­
k im  poranek muzyczny d la  m ło­
dzieży szkół średnich. Poranek 
ten zagaił naczelnik W oj, Wydz. 
K u ltu ry  i  Sztuki m gr. Halpon, 
k tó ry  w  k ró tk im  referacie omó­
w i ł  życie i  twórczość Smetany- 
W  części artystycznej .prof. Ło­
boz odegrał k ilk a  tańców tego 
kompozytora a artyśc i Opery 
Dolnośląskiej Halska, Kozan, 
Zalewska, . Szeptycki, Czopek, 
Szczurowski i  Lenert zademon­
strow a li operomontaż z czeskiej 
opery narodowej kom pozycji 
Smetany „Sprzedana Narzeczo­
na“ . Z tym  samym programem 
artyśc i wrocławscy w  n a jb liż ­
szym czasie wystąpią w  zakła­
dach pracy.

0 We W rocław iu baw ił ostat­
nio w yb itny  dźienikarz węgierski 
Gardos Mifclos. W ęgierski gość, 
k tó ry  jest zastępcą naczelnego 
redaktora budapeszteńskiego 
„Vilagoissag“  zw iedził zabytki 
ku ltu ra lne  oraz zakłady nauko­
we sto licy Dolnego Śląska. M i­
łem u gościowi w  czasie jego po­
bytu we W rocław iu towarzyszył 
prezes Oddziału Dolnośląskiego 
Związku Zaw. Dziennikarzy red. 
Raba.

ZIEMIA JEST WOLNA

ra tu rą  na  pewno by  się odnalazła  
n ie je dn a  pe re łka , a je ś li ju ż  n ie  
pe re łka , to  p rz y n a jm n ie j obraz 
epoki, odbic ie  zam iłow ań  czy gu­
stów  a rtys tycznych  i  in n ych , lub  
rozm a ite  c iekaw ostk i, ta k  pożyte­
czne d la  h is to ry k a  li te ra tu ry  czy 
w  ogóle badacza przeszłości.

S pec ja ln ie  zaś bo lesnym  m u s i 
w ydać  się fa k t,  iż  zdaje się, zag i­
n ie  ju ż  w  ten sposób i  to  bez re ­
szty, nasza ta k  n ies łychan ie  ongiś 
bogata li te ra tu ra  p a m ię tn ika rska . 
K la s y c y  n a tu r a ln ie  zastana uratO - 
w  an i, ale c i wszyscy po m n ie js i, c i 
wszyscy p a m ię tn ik u ją c y  „sob ie  a 
m uzom “ , piszący o tym , co ta k  
p ię k n ie  się kiedyś nazyw a ło : „ s i l ­
na re ru m “ , a w yd a ją cy  swe dz ie ł­
ka  gdzieś po zapom nianych ju ż  
dawno dz is ia j o ficynach  ks ięga r­
sk ich , w zg lędn ie  w y d a w a n i przez 
pe łnych  d la  n ic h  p ie tyzm u, spad­
kob ie rców  (ale rzadko  przez kogo 
kupow ane) —  c i wszyscy p rze ­
padną.

A  przecież ta  l i te ra tu ra  pa m ię t­
n ika rska , ob o ję tn ie  czy ba rdz ie j 
lu b  m n ie j pośledniego ga tunku , 
to  is tn a  kop a ln ia  rea lió w . Cóż bę­
dzie bez n ie j znaczyło badanie  ta ­
k ie j czy in n e j epok i, p isan ie  p rze ­
szłościow ych pow ieści, czy w  ogó­
le za jm ow an ie  się te m a tyką  da­
wną...?

Zresztą, gdyby  na w e t i  ta k ie  
w zg lędy  n ie  w ch o d z iły  w  rach u ­
bę, to  każdy w ie lb ic ie l p a m ię tn i-  
ka rs tw a , w ie lb ic ie l re a lió w  p rze ­
szłościowych, w ie lb ic ie l czytan ia  
o tym , ja k  to „ i l lo  tem pore“  b y ­

w a ło , cżytan ia  je d n a k  n ie  w  fo r ­
m ie  fa b u ły  pow ieśc iow ej, lecz w  
fo rm ie  do kum en ta rne j, przyzna, 
iż  będzie to. d la  niego w ie lk ą  oso­
b is ta  s tra tą , gdy n ie  będzie m óg ł 
zagłębić się w  ja k im ś  p ro w in c jo ­
n a ln ym  „ko m e n ta riu szu “  sprzed 
s tu  czy w ięce j la ty .

Czy b y  w ięc n ie  dało się te j 
ocal a le j chyba ju ż  w  bardzo n ie ­
licznych  egzem plarzach, l i te ra tu ry  
p a m ię tn ik a rs k ie j, zwłaszcza z 
d r u a ie i  no łow u X V I I I  i  o ie rw sze j 
X IX  w ie k u  jakoś synte tyczn ie  
posegregować i  w ydać ju ż  n ie  
ja k o  oddzie lne ks ią żk i czy ks ią ­
żeczki, lecz po p ro s tu  ja k o  w ie l-  
ko tom ow ą całość? O czyw iście n ie  
odrazu, ale ta k  stopniow o, z 
uw zg lędn ien iem  p ierw szeństw a  
czy ważności w sze lk ich  in n ych  
w y d a w n ic tw . T om y te m og łyby  
na p rz y k ła d  nosić ty tu ły :  „P a -  
m ię tn ika rze  In s u re k c ji Kościusz­
k o w s k ie j“ , „P a m ię tn ik i D oby N a ­
po le ońsk ie j“ , „P a m ię tn ik i W ie l­
k ie j E m ig ra c ji“  itd . Ud.

Z da je  się, że w a rto  o ty m  p o ­
m yśleć, bo czas biegnie szybko, a 
l ib e l l i  *  habent sua fa ta , zaś te 
fa ta , to często zw ycza jne  —  z n ik ­
n ięcie . Za parę la t, an i się o b e j­
rzym y , a m ożem y zacząć w sp om i­
nać o naszych daw nych  pa m ię t- 
n ika rzach , ja k  o W ince n tym  K a ­
d łub ku .

N IE J A K I X .

Podczas gdy zachodnio-niemieckie w ytw órn ie  kręcą bez ustanku 
coraz nudniejsze i  coraz bardziej zamerykanizowane f ilm y  kome- 
diowo-rewiowe, odrywając naród niem iecki od rzeczywistości i  nie 

pomagające m u w  niczym przy rozwiązywanu jego trudnych proble­
mów życiowych, podczas gdy szaleją w  nich ci sami gwiazdorzy i  gw ia­
zdy, których w ynosił f i lm  h itle row sk i — na Wschodzie Niemiec ber­
lińska w ytw órn ia  DEFA bierze udział w  w ie lk ie j przemianie narodu 
niemieckiego, dając mu film y , których treść ideowa staje się bronią  
w walce o nowe Niemcy.

M łoda kobieta trac i dziecko w ucieczce przed frontem . Jest sama, 
mąż został gdzieś na Wschodzie. Zbliża  się twarda zima, do drzw i
I a J « v o  a L 7 / i A n « / ) £ i o  L L * i  ( m i L «  (ia /M o ifv / iA i*  A 1 / t ł a  T / i / ł / t c n / i  r i h A o g n .

wieś. Kom isja parcelacyjna rozpoczęła swą pracę. W ie lk i m ajątek a ry ­
stokraty pruskiego podzielony zostanie na setki pólek. Na skra ju  wsi 
uzyskuje młoda kobieta m a lu tk i domek. Pomoc sąsiedzka pozwala je j 
upraw ić przydzieloną je j rolę. Pewnego dnia do b iu ra  dla repatrian­
tów w urzędzie gm innym  zgłasza się m łody człowiek. Zmęczony podaje 
swoje personalia. P rzybył ze Wschodu, w  grupie wysiedleńców z Pol­
ski. Burm istrz  czyta jego nazwisko, wreszcie w ykrzyku je : „Kolego, 
znalazłeś swoją nową ojczyznę. W itam cię jako nowego osiedleńca 
w  m oje j gminie. W itam  cię — u boku tw o je j rodziny!“  Repatriant to 
mąż młodej  osadniczki.

Oto treść nowego f ilm u  DEFY „Z IE M IA  JEST W O LN A ", Ukazuje 
nam on problem  dla nas na jisto tn iejszy, bo problem  zrastania  się w y ­
siedleńców niem ieckich z naszych Ziem Odzyskanych z nową ojczyzną, 
ukazuje w ys iłk i w ładz demokratycznych niem ieckich wokół związania 
repatriantów  ze Wschodu z ich w łaściwą ojczyzną. I  podczas gdy na 
Zachodzie Niemiec karm i się wysiedleńców nowym i zgubnymi nadzie­
ja m i na powrót, tu  — czego wyrazem m. in . jest wspomniany f i lm  — 
osiedla ich się, wm ontowuje w  społeczeństwo, czyni współgospodarza­
m i ziemi. Takie jest zwycięstwo koncepcji demokratycznej w  N iem ­
czech.

Zdjęcia z f ilm u  „Z iem ia  jest wolna“  przedstaw iają po kolei: sadze­
nie k a rto fli na nowej skibie przy pomocy sąsiada — wysiedleńcy i  jeńcy 
re jes tru ją  się w  kom is ji parcelacyjnej — repatrian t (F ritz  Wagner) 
odnalazł po długich poszukiwaniach swoją żonę, teraz już  osadniczkę 
(Ursula Voss). Zdjęcia DEFA  - F ilm .

— Poezjo! Zstąp z obłokówt
Rys. Stefan B alicki

olnośląskl Teatr Żydowski 
we W rocław iu otw orzył se­
zon wystawieniem  sztuki 
nieznanego dotychczas w  

Polsce pisarza-dem okraty, Francu­
za z Orany (A fryk a  Półn.) Em m a- 
nuela Robles‘a. Sztuka ta , którą  
pt. „D er grojser nysojen“  przeło­
ży ł z francuskiego („M onserrat ) 
Jakub Rotbaum — po raz p ierw ­
szy w  ogóle została wystawiona w  
Polsce 1 właśnie na deskach tea­
tru  żydowskiego im. Ester Rachel 
K am ińskle] we W rocław iu.

Jest to pierwszy utw ór sceniczny 
francuskiego pisarza. Z a  dram at 
ten Emm anuel Robles (urodź, w  
1914 r.) uzyskał nagrodę na fra n ­
cuskim konkursie m łodych dra­
m aturgów i  obecnie jego dzieła 
wystawia w iele przodujących scen 
świata.

Treść sztuki osnuta jest na tle  
w alk  rewolucyjnych, które w  k ra ­
jach A m eryki Łacińskiej przed 
stu la ty  lud toczył pod wodzą bo­
haterskiego Simona B oliw ara z 
hiszpańskim okupantem.

Jakub Rotbaum, k tó ry  bezwzglę­
dnie należy do najzdolniejszych  
reżyserów w  Polsce, dał w idow i­
sko wycyzelowane w  na jdrob nie j­
szych szczegółach. W  Dolnoślą­
skim  Teatrze Żydowskim  panuje  
system gry zespołowej. Każda ro­
la , naw et n iew ie lk i epizod m ni­
cha, została odpowiednio uw ypu­
klona i odtworzona na naprawdę  
wysokim  poziomie. Stylowe wnę­
trze w artow ni hiszpańskiej w  W a­
len cji (pro jektu A . Jędrzejowskie­
go i W . Langego/ podnosi jeszcze 
wartość widowiska.

Po skończonym przedstawieniu  
udaje m l się uzyskać kró tką  roz­
mowę z k ierow nik iem  artystycz­
nym  ob. G rundbergiem -Turkow - 
sklm, k tó ry  równocześnie gra rolę  
bohaterskiego oficera hiszpańskie­
go Monserrat. Do rozm owy dołą­
cza się reżyser Jakub Rotbaum, 
twórca interesującego widowiska i 
zarazem tłum acz sztuki Em m a- 
nuela Robles‘a.

— Dlaczego w  tłumaczeniu ży ­
dowskim nie został zachowany 
ty tu ł oryginału, k tó ry  brzm i „M on­
serrat“ ? — pytam y reżysera Rot- 
bauma.

—  T y tu ł ten nie m ów iłby nic 
naszym widzom. Żydowska publi­
czność na Dolnym  Śląsku nie jest 
jeszcze wyrobiona, toteż należy ją  
wychować, zachęcić do obejrzenia  
sztuki...

Proszę o dokładniejsze in form a­
cje, dotyczące Dolnośląskiego T e­
atru 2ydowsklego. A  więc bazą 
rodzimą teatru  jest gmach im . 
Ester Rachel Kam ińskle], „m atk i 
sceny żydow skiej“ . G łównym  Je-

»WIELKIE ZM AGANIA«
po żydowsku w e W rocław iu

dnak zadaniem teatru  Jest tournee 
po Dolnym  Śląsku i  dostarczenie 
ku ltu ra lne j rozryw ki na odpowie­
dnim  poziomie mieszkańcom ży­
dowskim w  miastach i  miastecz­
kach dolnośląskich. Publiczność 
prowincjonalna — m ów i kierow ­
n ik  Turkow ski — reaguje na w ido­
w iska teatralne zupełnie Inaczej 
niż wrocławska. T u  we W rocła­
w iu  obyw atele-Zydzi m ają rów ­
nież do dyspozycji k ina i  teatry  
polskie dlatego może trak tu ją  
przedstawienia żydowskie jako u- 
zupełnienie swych rozryw ek k u l­
turalnych. W  m ałych miastach i 
miasteczkach każdy nasz przyjazd  
jest w ie lk im  uroczystym świętem  
dla żydowskiej części społeczeń­
stwa. Już nam sygnalizują z D zier­
żoniowa, Ząbkowic, Jeleniej Góry, 
że „W ielk ie  zmagania“ będą tam  
wydarzeniem  dnia. W  W ałbrzychu  
np. jedno przedstawienie zostało 
zakupione dla górników-Zydów, 
pracujących w  m iejscowych ko­
palniach.

— Jak wygląda finansowa stro­
na takiego tournee po Dolnym  
Śląsku?

— Co tu  ow ijać w  bawełną. Jest 
ciężko. W  miasteczkach prow in­
cjonalnych przeważnie . m usimy 
w ynajm ować sale teatralne, gdyż 
miejscowe żydowskie Dom y K u l­
tu ry  rozporządzają zbyt znikom ą 
ilością miejsc. F akt ten powiększa 
koszty. Dolnośląski Teatr Żydow ­
ski otrzym uje stałą subwencję z 
M inisterstwa K u ltu ry  i Sztuki w  
wysokości 250 tys. z ł miesięcznie, 
ja k  również pewne sumy z K o­
m itetu  Zyodwskiego, ale niestety 
kw oty te są niewystarczające. Sa­
m a np. dekoracja do „W ielk ich

magań“ pochłonęła około 180 tys. 
złotych. Z  dniem  1 stycznia 1950 r. 
stosunki te ulegną poprawie, gdyż 
Dolnośląski T eatr Żydowski zosta­
nie upaństwowiony.

— Jaką następną sztukę u jrzy ­
m y na deskach sceny Teatru  im . 
Kam ińskiej?

— Próby już trw a ją . Jest to fan ­
tazja muzyczna z tańcam i pt. 
„Goldfranowski sen“  — także w  
tłum aczeniu i reżyserii Jakuba 
Rotbauma. Folklorystyczne to 
przedstawienie Jest próbą syntezy 
życia żydowskiego ostatnich la t w  
naświetleniu socjalnym 1 arystycz- 
nym . A  dalszą z ko lei prem ierą  
prawdopodobnie będzie przeróbka 
słynnej „Tragedii am erykańskiej“  
Teodora Dreiser‘a w  adaptacji reż. 
Rotbauma.

— Jeszcze jedno pytanie. Dlacze­
go teatr nie naw iązał bliższego 
kontaktu ze społeczeństwem Pol­
skim? Jaka szkoda np., że widzo­
w ie polscy nie mogli zobaczyć ta ­
k ie j sztuki, Jak wystawione na 
wiosnę „Noc Grudniow ą“ D iam an- 
da lub właśnie dzieła Robłes‘a de­
maskujące faszyzm hiszpański 
sprzed stu la ty , ta k  zbliżony du­
chowo do reżim u hitlerowskiego?

— Niestety, wszelkie próby z na­
szej strony nie dały pożądanych 
rezultatów. Stosunek przedstawi­
cie li wrocławskiego świata ku ltu ry  
do dorobku Dolnośląskiego Teatru  
Żydowskiego jest, mówiąc delikat­
nie, co na jm niej obojętny. I  tak  
np. zapraszani na prem ierę lite ­
raci i  dziennikarze wrocławscy 
tłumaczą się nieznajomością ję ­
zyka żydowskiego. W ym ów ki te 
nie w yd ają  się istotne. Program  
wydany w  języku  polskim zazna­
jam ia  w idza dokładnie i obszer­
nie z akcją każdego aktu. Nadto 
przem awia języ k  teatru . Porywa  
i sugestionuje sama gra artystów, 
bez względu na to, czy słowa na 
scenie w ym awiane są po angiel­
sku, po francusku, po polsku czy 
po żydowsku.

D ziw nym  się po prostu w ydaje  
— w trąca reżyser Rotbaum  — że 
właśnie cl przedstawiciele w ro ­
cławskiego świata artystycznego 
w ykazują zbyt słabe zaintereso­
wanie dla dorobku artystycznego 
pewnej części społeczeństwa, które  
razem z n im i tw arzy  całość ku l­
tu ry  narodowej. K ierow nictw o D ol­
nośląskiego Teatru  Żydowskiego 
ucieszyłoby się, gdyby U niw ersy­
te t W rocław ski w ystąp ił z in ic ja ty­
wą popularyzacji teatru  żydow­
skiego i  zorganizował dyskusje 
nad problem am i żydowskich sztuk 
teatralnych. Czekamy...

H . M . H O FFM A N O W A .
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