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Katowicki motyw zimowy Foi. Cz. Daika

Waszyngtońska fontanna
W  W aszyngtonie, w  pob liżu  

B ia łego D om u, w y try s ła  
n iedaw no o w ie lk ie j sile  

„ fo n ta n n a “ . D a rem nie  szuka libyś
m y  je d n a k  boda j w z m ia n k i 
o n ie j w  na jnow szych  p rze w o d n i
kach po s to licy  U S A , w  k tó ry c h  
ta k  ba rw n ie  i  szczegółowo opisano 
b u lw a ry  i  muzea, ga le rie  obrazów, 
K a p ito l i  Pentagon z ic h  k lasycz
n y m i ko p u ła m i i  su ro w y m i l in ia 
m i ko lum n . M ow a bow iem  o po
tężne j „ fo n ta n n ie “ ,  bucha jące j o l
b rz y m im  strum ien iem ... b ło ta . 
B ło te m  ty m  ob fic ie  zosta ły  obec
n ie  obryzgane fiz jo n o m ie  m in i
s trów  i  kongresm enów, generałów  
i  dyp lom atów .

O ja k ie jż e  to fon ta n n ie  mowa?  
W  danym  w yp a d k u  m am y na  
uwadze w ie lk i skanda l, k tó ry  za
szedł n iedaw no w  oko licach B ia 
łego D om u: oto została zdem a
skow ana g rupa  oszustów i  n o to 
rycznych  ła po w n ików .

W. I. L e n in  p isa ł w  sw o im  cza
sie, że na każdym  dolarze, k tó 
rego ta k  czy inacze j do tyka  ręka  
m onopo lis tów  albo ic h  agentur, 
leży g ruda  błota... N iedaw ne w y 
darzen ia p o tw ie rd z iły  całą słusz
ność tych  słów.

Powszechny system  p rze ku p 
stwa, „ ła p ó w k a  ja k o  w y try c h “  od 
daw na i  na d ługo p rze n ikn ę ły  w  
c ia ło  ca łe j „d e m o k ra c ji do la ra “ . 
W  św iecie „w ie lk ie n o  business'u“  
każdy cz łow iek in te resu  oceniany  
je s t z p u n k tu  w idzen ia  tego, ile  
„m oże dać“ . P rzekupstw o dzia ła  
i  w ted y , k ie d y  chodzi o zaw arcie  
pow ażne j tra n z a k c ji, i  w ted y , 
k ie d y  chodzi o w y b ó r senatora. 
W  życ iu  p o lity c z n y m  U S A  p rz y 
ją ł  się, bardzo często używ any  
te rm in  „p ra w ne  ła p ó w k i“ , na  co 
oburza ł się p isarz L in c o ln  S te f
fens w  sw o je j książce, z a ty tu ło 
w a ne j n iedw uznaczn ie „H ańba  
m ias t“ .

Z  ep ick im  spokojem  k ron ika rza , 
przyzw yczajonego za stosunkowo
skrom n ym  w ynagrodzeniem  n i 
czemu się n ie  dz iw ić , czasopismo 
„ Ł u k “  kons ta tu je , że „ w  obecnym  
czasie s tanow isko gubernatora  
je s t pow ażnym  h a nd low ym  p rzed
sięwzięciem . Senacka kom is ja  
stanu I l l in o is  u s ta liła , że za rzą 
dów guberna to ra  D w ig h t G reen'a  
stan op łaca ł w ie le  us ług drożej 
n iż  należało. Dokądże sz ły  te do
da tkow e pien iądze? N a ła p ó w k i“ . 

K ró tk o  i  węzłow ato.
W  ten  sposób is to tn ie  trudn o  

„o d k ry ć "  A m e ry k ę  tw ie rdząc, że 
w  A m eryce  system k o ru p c ji k w i t 
n ie  od  dawna. T ym  n ie  m n ie j 
„ fo n ta n n a “ , k tó ra  w y try s ła  w  
W aszyngtonie, w y d a je  się naw et 
z p u n k tu  w idzen ia  lu d z i dośw iad
czonych w ydarzen iem  n ie  zupe ł
n ie  z w y k ły m . G łów nym  „bo ha te -
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rem “  skanda lu  je s t w o jsko w y  
a d ju ta n t T rum an a  i, w ed ług  za
pew n ień  prasy, jego osobisty  
p rz y ja c ie l, jeden  ze s ta łych  m iesz
kańców  B ia łego D om u, —  gene- 
ra ł-m a jo r  H a rry  Wogan. Ła tw o  
się dom yśleć, że m in is te r Wogan 
na leży do liczby  ta k ic h  „gene ra
łó w “ , k tó rzy , ja k  to się m ów i, 
w  ta k ic h  w ypadkach  „u m ie ra ją  
na w łasne j poście li“ . N ie  m a w  
ty m  n ic  dziwnego, że „w s ła w ił 
się“  on n ie  ty le  w ie lk ą  ilośc ią  
w yg ry w a n y c h  b itew , ile  lic z n y m i 
ła pó w kam i.

D iapazon „d z ia ła ln ośc i“  generała  
W ogana je s t zaiste ogrom ny. 
D z ię k i sw em u stanow isku  i  osobi
s tym  stosunkom  doprow adzał on 
w zam ian  za so lidne w ynagrodze
n ie  do zaw arc ia  um ów  bardzo do
godnych d la  sw oich p rz y ja c ió ł —  
przem ysłow ców .

Podsum ow ując ten  swego ro 
dza ju  re z u lta t „b o jo w e j“  d z ia ła l
ności W ogana i  jego „tow a rzyszy  
b ro n i“ , pa ńs tw ow y in spe k to r Y o r-  
re n t w  raporc ie , z łożonym  K o n 
gresow i, zakom un ikow a ł, że jego  
re w ide nc i u ja w n il i  dow ody „oszu-

stwa, zm ow y i  ła p o w n ic tw a "  
p rzy  za w ie ra n iu  um ów  na dosta
w y  w o jskow e. Podał do w iadom o
ści K ongresu  rów n ież  fa k t ,  że 
przem ysłow cy, z k tó ry m i b y ły  za
w ie rane  k o n tra k ty , d z ię k i gene
ra ls k im  m ach inacjom , „ p o t ra f i l i 
oszukać skarb państw a na m il io 
n y  do la rów “ .

Jest rzeczą oczyw istą, że 
i  „w ie lk a  p o lity k a “  n ie  b y ła  obca 
genera łow i W oganow i i  jego 
w spó ln ikom . O kazało się, na p rzy - 
k ład , że a fe rzysta  i  a w a n tu rn ik  
M aragan, dz ię k i u s iln y m  sta ra 
n iom  Wogana, zosta ł m ianow any

cz łonk iem  k o m is ji, k tó ra  usta la ła  
ku rs  „p o l i t y k i zagran iczne j U SA  
w  G re c ji“ , inacze j m ów iąc  us ta 
la ła  p lan  k o lo n iz a c ji i  u ja rz m ia 
n ia  tego k ra ju  przez W a ll-S tre e t. 
Prasa am erykańska  zapew nia, że 
W ogan m ia ł n iem a ły  w p ły w  na 
obsadzanie s tanow isk rządow ych.

„P rz y ję ty  w  W aszyngtonie sy
stem  a d m in is tra c ji p rzy  pom ocy 
p rzy ja c ió ł, w y w o łu je  stale w z ra 
s ta jący  n ie p o kó j w ś ró d  licznych  
obserw atorów , —  p isa ł dz ien n ik  
„ Ł u k “ . Jednym  z ob jaw ów  tego 
stanu rzeczy je s t fa k t  w zrastan ia  ■ 
w p ły w ó w  w  B ia ły m  D om u ta k ic h  
p rz y ja c ió ł p rezydenta, ja k  gene- 
ra ł-m a jo r  H a rry  Wogan, k tó rem u  
p rzyp isu je  się w ażną ro lę  w  spra
w ie  m ia no w an ia  n a  odpow iedz ia l
ne s tanow isko m in is tra  ob rony  
na rodow e j Lou is  Johnsona“ .

P rzypom inam y, że Lou is  John 
son do c h w ili ob jęc ia  tego stano
w iska  sta ł na czele je d n e j z w ię k 
szych w  Stanach Z jednoczonych  
lo tn iczych  ko m p a n ii „C onso lida 
ted u u lte e " i  b y ł równocześnie  
ska rb n ik ie m  funduszu  w yborcze
go p a r t i i  dem okra tyczne j. N ie  
trudno  sobie w yobraz ić  spoko jny  
id y llic z n y  obrazek: jedną  ręką, 
ja k o  prezes kom pan ii, b ierze p ie 
niądze z kasy „C onso lida ted  u u l
tee, a drugą, ja k o  s k a rb n ik  p a r t i i 
dem okra tyczne j, w yd a je  te p ie 
niądze na prow adzen ie kam p an ii 
w yborcze j na  rzecz m is te r T ru 
mana.

I  oto m is te r Johnson w chodzi 
do Pentagonu na p raw ach  gospo
darza. W  m iesiąc po ob jęc iu  te k i 
m in is tra  ob rony  z ry w a  um ow y, 
zaw arte  z czterem a p rzeds ięb io r
s tw a m i lo tn ic z y m i na  skrom ną  
kw o tę  750 m ilio n ó w  do la rów  i  do
s taw y te oddaje p ią tem u przed
s ięb io rs tw u. N ie  trzeba być spe
c ja ln ie  dom yślnym , żeby zgadnąć 
kom u zosta ły  one pow ierzone  
...Oczywiście tem u samemu przed
s ię b io rs tw u  „C onso lida ted  uu ltee ", 
którego sam b y ł prezesem.

Zdem askow anie tego fa k tu , że 
w  k a n c e la r ii p rezyden ta  U SA za
siada osobisty a d ju ta n t- la p o w n ik  
i  oszust, a m in is te r ob rony rozpo
rządza się w  Pentagonie, ja k  we  
w łasnym  dom u, w y w o ła ło  n ie 
m a ły  pop łoch w  ko łach  rządo
w ych . W  gorączkow ych u s iłow a 
n iach „z a tk a n ia “  w aszyng tońsk ie j 
„ fo n ta n n y “  w z ię ły  ud z ia ł bardzo  
w p ływ o w e  osobistości. „O d d z ia ły  
ra tow n icze “  pospieszyły  na m ie j
sce „w y p a d k u ". M in is te rs tw o  spra
w ied liw o śc i, ja k  in fo rm u je  dz ien
n ik  „N e w -Y o rk  H e ra ld  T r ib u n e "  
zam knęło dostęp do w szys tk ich  
dokum entów , zw iązanych  z dz ia
ła lnością  Wogana. Odnośna k o m i-

(Dokończenie na str. 6)
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Gdańska wiosna
w  lis to p ad z ie

L istopad na W ybrzeżu cechu
je  trochę ja k b y  • .esam owita 
poezja. M orze budz i się ze 

swego pogodnego snu i „sz to rm a
m i W szystk ich Ś w ię tych “  p rz y 
pom ina o sw ej potędze i  grozie. 
M g ła  zasnuwa w y d m y  i  gasi 
rdzaw ą czerw ień bu kow ych  liśc i. 
K aszubi o zm ierzchu pa trzą  z 
trw og ą  w  stronę cm entarza i .  k o 
ścioła. Jeśli w  oknach jego zab ły 
śnie św ia te łko  w ierzą, że to du 
sze zm arłych  o d p ra w ia ją  tam  
swą up io rną  mszę. M ożna być za
przysiężonym  sceptykiem , a t r u d 
no nie  poddać się tym  dz iw nym  
nas tro jom  lis topadow ych , nad
m orsk ich  zm ierzchów .

Światło
w Mariackim kościele

Nie daw no tem u za h u ka łe m  się 
w ieczorem  w  la b iry n c ie  zniszczo
nych  u liczek  Starego Gdańska, 
N ie liczn i przechodnie o m ija li k a 
łuże, rozrzucone po b ru k u  ja k  
k a w a łk i rozb itego lu s tra . K ilk a  
la ta rń  u licznych  w y ła w ia ło  i  rz u 
cało ma ściany ru in  ich  fa n ta 
styczne cienie. S ta ra łem  się ja k  
na jk ró tszą  drogą dojść do D w o r
ca, ale nagle za trzym a ł m n ie  zdu
m ie w a jący  w id o k . U  w y lo tu  
u liczk i, p rzec ina jące j P iw ną , w y 
rós ł c iem ny m asyw  Kościo ła  M a 
riack iego. M ro k  zasklep ił zn i
szczenia, ja k ie  osta tn ia  w o jn a  
pozostaw iła  w  te j, szóstej co do 
w ie lkośc i ś w ią ty n i E uropy. K o 
śció ł zdaw ał się n ie tk n ię ty . Z łu 
dzenie to  w zm a cn ia ł blask, b i ją 
cy z ogrom nych o s tro łu kó w  okien.

w  opustoszałym  kościele? Zacie
kaw ion y , podszedłem do p o łu 
dn iow e j b ra m y  K a te d ry . Przez 
szpary w  s ta rych  go tyck ich  
d rzw iach  za jrza łem  do w nętrza . 
W  skam ien ia łym  lesie m a jesta 
tycznych  k o lu m n  ostre, e lek
tryczne  ś w ia tło  w yd o b yw a ło  z 
m ro k u  lu dz i, p racu jących  z go
rączkow ym  pośpiechem. N e rw o 
w e ¡nawoływania, s tuko t m ło t
ków , w a rk o t dynam o o d b ija ły  
się echem w ysoko  pod ga łęzistym  
sk lep ien iem . N a jw ię kszy  ru ch  
panow a ł dooko ła sm ukłego f ila ru , 
pod trzym u jącego  pow a łę  nad 
p re zb ite rium . R obo tn icy  op la ta li 
go, m e tr za m etrem , pajęczyną 
drew nianego rusztow an ia . Obok 
n ich  sta ł z sygna łow ym  gw izd 
k ie m  w  ręce in ż y n ie r rzuca jący 
od czasu do czasu niespokojne 
spo jrzen ia  na f i la r .  Poszedłem w  
ślad za jego w zro k iem . F ila r  pę
k a ł! W  każdej c h w ili m óg ł runąć 
i  zw a łam i sk lep ien ia  przysypać 
20 lu dz i, ra tu ją c y c h  K atedrę .

Ludzie i mury
— Dacie radę? —  spyta łem  

m łodego robo tn ika , p rzyg o tow u 
jącego betonowe e lem enty do ża

rze zaw ro tu  g łow y, odpow iedzia ł 
z p o b ła ż liw ym  uśm iechem :

—  Jak  sobie łykn ę , to  m i się 
od razu  zaw ró t odkręca. —  I  in n i 
m ó w ili o swej p racy  z hum orem , 
k tó ry  w s ty d liw ie  m askow a ł n u 
tę sentym entu. M u ra rze  m og li 
b y l i  znaleźć b liże j sw ych dom ów 
bezpieczniejszą pracę. W o le li je 
dnak zostać tu ta j.  „T a k a  robota  
n ie  t ra f ia  się co dz ień“  —  p o w ie 
dzia ł m i w te d y  jeden z n ich .

R ozum ia łem  w ięc  ic h  obecny 
pośpiech i  n iepokó j. Przecież 
skończy li ju ż  n iem a l pracę. Z re 
ko n s tru o w a li sklep ien ia , szczyt 
p rzy  w ieży, a ttyk i... P o k ry l i da
chów kam i ca ły  p ra w ie  dach. 
I  nagle ta k i pech! Całe ich  dzie
ło  m ogło pó jść na m arne. D latego 
z zac iśn ię tym i zębami, n ie  zw a
żając na grożące każdej c h w ili

N a  je j szczycie pow iew a ła  rado
śnie czerw ona chorąg iew ka.

—  O to sym bo l nowego G dań
ska! —  po w ie dz ia ł p ro fesor —  tu , 
ta k  ja k  w  W arszaw ie, stan ie Z y 
gm unt, ale n ie  Waza, O s ta tn i z 
Jag ie llonów , p ie rw szy  tw ó rca  
f lo ty  po lsk ie j na  B a łty k u , zasłu
gu je  na ob jęcie pa tro na tu  nad 
naszym  portem .

Prace p rz y  odbudow ie starego 
portow ego m iasta  prowadzone na 
w ie lk ą  skalę m a ją  w  sobie patos 
radosnego m is te rium . P e łny  jego 
sens m ożna je dn ak  ocenić je d y 
n ie  z pew ne j h is to ryczne j pers
p e k tyw y . P am ię tam  Gdańsk 
sprzed w rześn ia  1939 r. Gdańsk, 
dudn iący m arszam i b ru na tn ych  
koszul, z a k ryw a ją cy  w s ty d liw ie  
powodzią h itle ro w s k ic h  fla g  p ó l- 
skie kam ienne o r ły  na s ta rych

Gdańsk 1945. Przechodzień przedzierający się przez zwały gruzów  
z trudem  rozpoznawał szczątki starych zabytków.

niebezpieczeństwo, dn iem  i  nocą 
ra to w a li odw ieczne m u ry . Z  pe ł
n y m  zau fan iem  w y p e łn ia li po le
cenia in żyn ie ró w : O bm ińskiego 
i  Kossakowskiego, k ie ru ją c y c h  
odbudową.

—  Już tam  on i znajda sposób 
—  m ó w ili.  —  In ż y n ie r Ceberto- 
w icz  z P o lite c h n ik i, ten, co to  u - 
ra to w a ł K ośc ió ł św. A n n y  w  
W arszaw ie, m a pojechać do 
S zw a jca rii po ta k i środek, co 
w s trz y k n ię ty  w  starą, zm urszałą 
cegłę, zam ien ia ją  na tw a rd y  k a 
m ień.

P ełne j zapału robocie p rzyg lą 
d a li się z zachowanych tu  i  ów 
dzie na f ila ra c h  ba roko w ych  ep i
ta f ió w  d a w n i Gdańszczanie w  
b ia łych  k ryzach  i  w ysok ich  pe ru 
kach z t ru p im i czaszkam i w  rę 
ku . W  tegoroczne Zaduszki dusze 
ich  m u s ia ły  gdzie in dz ie j odp ra -

zabytkach. P am ię tam  to  samo 
m iasto z ro k u  1945.

Jedynym  oca la łym  kościo łem  
b y ł w te d y  s ta ry  g o ty k  św. M ik o 
ła ja . We w n ę trzu  od czy tyw a li
śm y ze w zruszen iem  zachowane 
po lsk ie  s łow a e p ita fió w . N . p. 
„S p lendor W ielm ożnego Dom u w  
w o j. P o łock JP Józef z Lu bn a  
H e rc y k  z O ssowskiej zrodzony tu  
w  grobow e zszedł u m b ry  R  1733. 
P ros i o Z d r. M .“  a lbo: „A n n a  
L e w iń s k ic h  L ińska , c n o tliw a  w  
postępowaniu, łagodna w  o b e j
ściu, szczera w  p rzy jaźn i, od 
w szys tk ich  szanowana, urodzona 
15 lip ca  1784, zm arła  w  1885.“  
D osto jną  ła c iną  w ita l i  nas k a r -  
mazyini, ja k  P io tr  z W ychow a 
W ychow ski, czy syn  kaszte lana 
chełm ińskiego, Jan  K onopack i, 
k tó ry  z m a rł nagle w  1594 roku , 
k ie d y  w ra z  z o jcem  p rz y b y ł tu  by 
p o w ita ć  Z yg m u n ta  I I I .

Dziś w bramie starej katow ni przy Targu Węglowym pracują kam ie
niarze . . . Fot. Ag. I I .  A P I

bezpieczenia w a lące j się k o lu m 
ny.

—  Czemu nie? —  uśm iechnął 
się. —  Z a ło ży liśm y  „b e to no w y  
bandaż“  i  posto i jeszcze długo.

D w udz ies to le tn i E dm und  F ra 
nek ze S ta roga rdu  p ra cu je  w  K o 
ściele M a ria c k im  od początku 
¡niemal odbudowy. Jest, podobnie 
ja k  in n i rob o tn icy , d u m n y  ze 
sw o je j n iecodziennej robo ty . I  
m a powód.

K ie d y  by łem  tu  przed rok iem , 
rob o tn icy  re k o n s tru o w a li go tyc
k ie  sklepienia. N a w ysokośc i k i l 
kudziesięciu  m e trów , snu jąc się 
ja k  p a ją k i w  ch w ie jn e j siatce 
w iszących rusztow ań, u k ła d a li 
„o d  rę k i“  daw nym  g o ty c k im  spo
sobem łu k i m is te rn ych  sklepień. 
G ranica m iędzy rzem iosłem , a 
sztuką zacierała się tu . M im o  
grożącej im  śm ierci, m u ra rze  b y li 
zadow oleni i  dobre j m yś li. M a j
ster K ra je w s k i, k ie d y  go zapyta
łem , czy n ie  dostaje ta m  vr gó-

w iać  swą nocną, posępną mszę. 
W Koście le  M a ria c k im  rz ą d z ili 
ż y w i! O dp ra w ia ło  się na jra do 
śniejsze m is te r iu m : pracy!

Z perspektywy historii
Scena ta  p rzyp om in a ła  m i się, 

k ie d y  w  k ilk a  d n i późnie j w ra z  
z M arianem  B randysem  zw iedza
liś m y  odbudow u jący  się Gdańsk. 
N iebezpieczeństwo w  kościele M a 
r ia c k im  by ło  ju ż  zażegnane. Z a
ryso w a n y  f i la r  w sp ie ra ły  ukośne 
rusz tow an ia  z w ie lk ic h  b ie rw ion . 
W ysoko pod sk lep ien iem  czło
w ie k  z toporem  w  ręce kończy ł 
m ontaż „ k u l i “ , w sp ie ra jące j ch ro 
m ą ko lum nę. Tow arzyszący nam  
kon se rw a to r gdański, p ro f. B o
ro w s k i, w skaza ł ręką  ogrom ne 
okno  w  bocznej naw ie. W  jego 
go tyck ie j ram ie  za oca la łym i 
gdzieniegdzie szczątkam i w itra ż y  
w span ia le  rysow a ła  się sy lw e tka  
w ieży  ra tuszow e j, uw ieńczona 
ko ro nką  s trze lis tych  rusztow ań.

Kobieta wśród ruin
To b y ły  szczątki dawnego 

G dańska, G dańska sz lachty w  
ka rm azynow ych  kontuszach, 
G dańska uw ieczn ionych  w  a lbu 
m ie  Delscha po lsk ich  flisa kó w , 
p rze kup n ió w  i  m io tła rzy , naw o
łu ją c y c h  śp iew n ie  w  renesanso
w y c h  u liczkach : „K u p c z i k ru p i“ , 
„K u p c z i beszen“  (m io tły ) . . .  Z da
w a ło  się w te d y  w  45 r., że ten 
h is to ryczny , z Polską zw iązany 
G dańsk na zawsze „ w  grobowe 
zszedł u m b ry “ , że n ic  n ie  zdoła 
go w skrzesić  z cm en ta rzyska 
ru in .

Jeszcze dookoła ś w ią ty n i pa
m ię ta ją ce j rzeź św. D o m in ik a  i  na 
T a rg u  D rze w nym  k rę c il i się lu 
dzie. N iem cy i  N ie m k i ha nd lo 
w a li czym  s ia d a ło . M ożna tu  b y 
ło  nabyć koszule, pam ię ta jące 
czasy C hodow ieckiego i  spodnie 
z epoki Dantyszka.

A le  ju ż  o k ilkana śc ie  m e tró w  
da le j rozpoczyna się pustyn ia . 
P rzechodzień p rzedz ie ra jący się 
przez zw a ły  gruzów , ch m u ry  sza- 
rorudego, pędzonego w ia tre m  k u 
rz u  i  fa le  d ław iącego trup iego  
sm rodu  z tru d e m  rozpoznawał 
szczątki s ta rych  zabytków . W  je 
dne j z na dm o łtaw sk ich  u liczek  
spo tka łem  w te d y  zabłąkaną starą 
N iem kę, k tó ra  w  G dańsku m ie 
szkała od k ilku d z ie s ię c iu  la t. 
I  ona n ie  w iedz ia ła , ja k  poruszać 
się w  m ieście.

Będzie o czym wnukom 
opowiadać. . .

W spó łzaw odn ic tw o z p rzyrodą  
nie  jes t w  G dańsku czymś n ie 
zw y k ły m . R o bo tn icy  z Ratusza 
np. w y p o w ie d z ie li w a lk ę  w i
chrom . P rz y  hu raganow ych  w i 
churach zm on to w a li w  re ko rd o 
w y m  czasie sta low ą k o n s tru kc ję  
he łm u  na ra tuszow e j w ieżycy. 
K ie ro w n ik  te j rob o ty , m ło dy  
m a js te r ś lusarsk i, Szczepan L u -

(Dokońozenie na str. 2)
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Z notatnika „Odiy“ WŚRÓD KLASYKÓW PROZY CZESKIEJ

Ins ty tu t Śląski, zanim przeniesiony został jako oddział Ins ty tu tu  Za
chodniego do W rocławia, działalność swoją w  Katowicach zakończył 
wydaniem pom nikowej pracy Tadeusza Dobrowolskiego „Sztuka na 
Śląsku", str. 392, ilu s tr. 173. Oto jedna z licznych omówionych w książce 
rzeźb śląskich, fragm ent ołtarza, przedstawiający Boże Narodzenie, 
rzeźba w drzewie. Fragment pochodzi z kościoła św. Stanisława, zbu
dowanego prawdopodobnie z końcem X V I w ieku. Z  tego samego okresu 

pochodzi reprodukowana rzeźba.

TADEUSZ URGACZ

Anioł nie anioł
M iasta w y  moje 
miasta uparte,
z butli kominów lejące proch, 
w  każdym z was bije serce kopalni 
i w ia tr  grymasi idąc przez noc.
Z im y brodate, 
grube śnieżyce
i wiosny, które m rugają ciepłem, 
na m uskularnej tw arzy kopalni 
siedzą sczerniałe, piękne ja k  węgiel.
Sprawa to waszej młod?j urody 
spacerującej w  dymie i wichrze.
Szczere są trąbki śmiechu, o miasta, 
grające tu ta j w  zimie i w  lecie.
Idziesz ulicą, 
słyszysz muzykę 
i myślisz;
każdy górnik to Szopen.
Nasze k ilo fy  szopenizują 
i p łyną morzem potu ja k  okręt.
Co dzień wchodzimy gromem w  kopalnie, 
każdy zaciekle goni „M ortim er"
Nas dynamitem próżno nie gościł 
socjalizm, pierwszy górnik —  inżynier.
Gdzieś delikatna gęba mamrocze: 
i anioł święty z sil by tu opadł.
Tak, gębo, ale 
anioł węglowy
z k rw i jest zrobiony i chodzi w  spodniach.
Anioł nie anioł, 
miast obywatel,
miast, które znajdziesz w  centralnym punkcie 
mapy, na której buchają rzeki 
gorącej pracy.
W  miastach tych żyją  
może anioły? —  
napewno l u d z i e .

Kraj przyszłości
Myślicie ciągle o kra ju
nie śpiąc, n ie jedząc —  myślicie.
A rm ie wiosennych dziewcząt 
żyją w  tym  kra ju  na pewno.

Ten kra j jest na pewno zielony 
jak  serca małych buków.
Tam  daje koncerty echo 
i księżyc w  mysim kożuchu.
tam ludzie są tak dobrzy, 
że w  pełni wystarcza światu 
kodeks ka m y  księżyca, 
kodeks cyw ilny w iatru.

tam dym i  węgiel nie żyją, 
w ia tr zato jest d la przełyku  
w  kra ju  ciepłego uśmiechu, 
radości i komunizmu,
K ra j z tunelam i zieleni 
zapięty na marzeń klapę, 
nie istniejący na mapie, 
będzie wpisany na mapę.

W arto  pół nocy być w  drodze 
żeby zobaczyć go rano. 
Rozumiał to dobrze Pstrowski, 
rozumiał to dobrze Staehanow.

Szkice i obrazki Jana Nerudy
Dla  om ów ien ia  „O pow iadań  ze 

s tare j P ra g i“  Jana N erudy*) 
ty tu ł powyższy u ż y ty  zosta ł 

celowo. Chodziło bow iem  o za
znaczenie podobieństw , k tó re  za
chodzą m iędzy „S zk ica m i i  obraz
k a m i“  Bolesław a P rusa a prozą 
N e rud y  zebraną w  te j na jp opu 
la rn ie jsze j z  jego książek. C zyte l
n ik o w i po lsk iem u, k tó ry  n a jce l
niejsze ze „S zk icó w  1 o b ra zkó w " 
P rusa zna od la t  na jm łodszych , 
k tó ry  zawdzięcza im  n ie jedno  
wzruszen ie i  n ie jedną  pogodną 
chw ilę , ceni ic h  prosto tę  i  u ro k , 
po rów nan ie  ta k ie  m ó w i w ie le . 
T y p  rea lizm u  obydw u  p isarzy 
jes t p o k rew ny , obydw a j są św ie t
n y m i n o w e lis ta m i i  fe lie to n is ta 
m i, zb liża  ic h  rodza j h u m o ru  i  
w ra ż liw o śc i p isa rsk ie j.

A le  N eruda to  w  p rzec iw s ta 
w ie n iu  do P rusa przede w szyst
k im  poeta, k tó rego  znaczenie 
w y w o d z i się g łów n ie  z boga te j 
tw órczości po e tyck ie j. O b razk i i  
now ele N e rud y  po w s ta ły  ja k b y  
na m arg inesie  te j twórczości. To, 
że należą do k lasycznych  dzie ł 
p ro zy  czeskiej, że „P o v id k y  m a lo - 
s transke“  zaw ie ra ją  k i lk a  a rcy 
dz ie ł czeskiej n o w e lis ty k i, za
wdzięczać na leży przede w szyst
k im  fa k to w i, że a u to r pozostał 
w  n ich  w ie rn y  tem u, co w yzn a 
w a ł ja k o  poeta, że pozostał w ie r 
n y  swej ideo log ii społecznej i  a r
tys tyczne j, a u m ia ł p rzy te m  u - 
chw yc ić  i  od tw orzyć  u ro k  w spom 
nień , k tó re  odeszły, u m ia ł spoj
rzeć na św ia t swej m łodości z po
z y c ji do jrza łego i  m ądrego czło
w ie k a  i  uczyn ić to  w  sposób zna
m io n u ją cy  do jrza łego a rtystę , dys
ponującego w  sposób n iezaw odny 
hum orem , sa ty rą  i  n ie fa łszow a- 
nym  sentym entem .

Jan N eruda (1834— 1891) jest 
n a jw y b itn ie js z y m  poetą g ru 
py, k tó ra  zadeb iu tow aw szy w  

ro k u  1858 w sp ó ln ym  alm anachem  
„ M a j“  odegrała w  lite ra tu rz e  cze
sk ie j na jw ażn ie jszą  ro lę  w  la tach  
1860— 1810 przez zdecydowane 
p rzec iw staw ien ie  się tra d y c jo m  l i 
te ra tu ry  z p ie rw sze j fazy  odro
dzenia narodowego i  przez jasne 
określen ie  w łasnego p ro g ra m u  ar
tystycznego, w yrosłego na g ru n 
cie now ych  id e i p o lityczn ych  i 
społecznych. N eruda, dziecko p ra 
skiego p ro le ta r ia tu , je s t w  te j g ru 
p ie  in dyw idu a ln ośc ią  n a jw y ra ź 
n ie j zarysow aną ideowo. W n iós ł 
też n a jw iększy  ud z ia ł w  uksz ta ł
tow an ie  się id eo log ii a rtystyczne) 
i  społecznej zespołu „m a jo w c ó w “ , 
k tó reg o  da lszym i czo łow ym i 
p rze ds taw ic ie lam i b y li w  poezji 
V itie zs la v  H a le k  i  A d o lf  H a yd u k  
a w  proz ie  K a ro lin a  S v ie tla . „M a - 
jo w c y “  rep reze n tu ją  w  li te ra tu 
rze czeskiej p ie rw szą  fazę re a li
zm u i  pierwsze wyraźne dążenia 
do nadan ia  lite ra tu rz e  a po e z ji w  
szczególności cha ra k te ru  społecz
nego. S ta ją  przede w szys tk im  w  
opozyc ji do lite ra tu ry , za m yka ją 
cej się w  k ręg u  na rodow e j tem a
ty k i h is to ryczne j a ja ko  ce l sta
w ia ją  sobie l ite ra tu rę  zw iązaną 
ze współczesnością, l ite ra tu rę  od
tw arza jącą  tę  współczesność i  u j 
m ującą  je j p ro b lem a tykę  ze szcze
gó ln ym  nacisk iem  na zagadnienia 
społeczne. Pod ty m  w zg lędem  są

m a jo w cy  w ie rn y m  dzieckiem  swej 
epoki i  w ie rn y m  odbic iem  św ia 
topog lądow ym  i  a rtys tycznym  
„M ło d y c h  N iem iec“ . P rzez to je 
dnak pog łęb ia ją  i  poszerzają n u r t  
g łó w n y  li te ra tu ry  czeskiej i  spra
w ia ją , że w  opanow anym  przez 
n ich  dziesięcio leciu sw o ich  dzie
jó w  lite ra tu ra  ta  zb liża  się po
w ażn ie  do E uropy. T endency jny  
rea lizm  m a jow ców  stanow i w ięc 
początek w ie lk ic h  i  w ażnych  prze
m ia n  w  lite ra tu rz e  czeskiej, p rze 
m ian  decydu jących d la  pełni, je j 
ro zw o ju  i  procesu do jrzew an ia .

Dla scha rakte ryzow an ia  p ro 
g ram u artystycznego samego 
N e rudy  n a jle p ie j zresztą się

gnąć do jego osobistej w y p o w ie 
dzi. T ych  w yp ow ied z i m nóstw o 
zna jdz iem y w  jego n ie zw yk le  bo
gatej spuściźnie k ry ty c z n o - lite 
ra ck ie j, fe lie ton ow e j i  dz ienn i
k a rs k ie j w  ogóle, ale n a jb a rd z ie j 
zw ięz łą  odczytu jem y w łaśn ie  z

zupe łn ie  nowocześnie, a w ięc p ra 
w d z iw ie , będę b rać boha te rów  
z życia, opisywać to  życie w  jego 
nagości, bez obsłonek, będę szcze
rze m ów ić  to, co m yślę i  czu ję“ .

W yznan ie  ta k ie  zapow iadałoby 
w ie lk ie g o  proza ika , ale by ło  w y 
znaniem  przede w szystk iem  poe
ty . P roza N e rud y  poza przeszło 
dw om a tys iącam i fe lie to n ó w  ogra
nicza się do k i lk u  tom ów  szki
ców, ob razków  i  -nowel, -z k tó ry c h  
same ty lk o  „P o v id k y  m a lostrans- 
k e “  osiągnęły rangę m istrzow ską.

W szystkie  n iem a l now ele tego 
tom u pow s ta ły  na p rogu  trzecie
go dziesięcio lecia tw órczośc i Ne
rud y , w  la tach  1875— 1877. Z 
ch ro no log ii te j w y ła m u je  się t y l 
ko  p ierwsze i  na jobszern ie jsze o- 
pow iadan ie  „T yd z ie ń  w  cichym  
dom u“ , k tó re  pochodzi z ro k u  
1867. W  książce posiada ono je 
dnak sw ój kom p ozycy jny  odpo
w ie d n ik  w  n iem a l ró w n ie  obszer
nym  i  w  ty m  sam ym  rod za ju  u 

om aw iane j ks iążk i. W  p ie rw szym  
i na jobszern ie jszym  opow iadan iu  
tego zb io ru , za ty tu ło w a n ym  „ T y 
dzień w  c ichym  dom u“  w ys tęp u je  
na da lszym  p la n ie  W ac ław  B a- 
vo r, w ca le  w ie rn y  p o r tre t au tora  
z okresu, k ie d y  s ta w ia ł p ierwsze 
samodzielne k ro k i w  życ iu  i  p ró 
bow a ł zostać u rzędn ik iem . B avo r 
pisze w iersze, p ragn ie  się pośw ię
cić lite ra tu rz e  a w  je dn e j z roz
m ów  ta k i a w yg łasza rrodn  • ..'NTio
będę się za jm ow ać w yp e łn ia n ie m  
lite ra c k ic h  lu k , n ie  będę praco
wać w e d łu g  szablonu. S tanow isko 
eu rope jsk ie j l i te ra tu ry  będzie 
m o im  stanow isk iem . Będę pisać

trzym a n ym  op ow iadan iu  końco
w y m  pt. „ F ig u rk i“ . W  te szerokie 
ra m y  w ło ż y ł a u to r jedenaście no
w e l znacznie kró tszych, w  s ty lu  
ob razków  i  szkiców  o różnym  na 
s tro ju  i  ko lo ryc ie . O je dno litośc i 
całego tom u decydu je g łów n ie  
op isyw ane przez N erudę środo
w isko. O trzym u je m y  tu  u ro zm a i
cony obraz życia jedne j z  dz ie ln ic  
s tare j P rag i, M a łe j S trany, a w
EZCECgpłTloóct. obraz, żj-oia jednej

je j w a rs tw y  —  drobnom ieszczań
stwa. D ru g im  elem entem  u jedno
lica ją cym  książkę je s t podk ład  
au tob iog ra ficzny  w szys tk ich  no
w e l u ja w n ia ją c y  się zresztą w

G O R K I  W  C A Ł E J  P O L S C E
a więc i w Olsztynie

A m bitny teatr olsztyński wystaw ił 
sztukę, na którą nie m ia ł odwa
gi porwać się dotychczas żaden 
z teatrów  w  Polsce. Oglądaliśmy 

na scenach naszych wszystkie n ie
m al sztuki Gorkiego, — „Wassa 2e - 
leznowa“ dopiero teraz ukazała się 
w Olsztynie Jako praprem iera. Zada
nie to przedstawiało widać dla teatru  
szczególne trudności i  sprawą naszą 
jest rozważyć, czy i do jakiego sto
pnia zostały one przezwyciężone.

Do odmalowania spraw, które dzie
ją  się w piekle — nie przystępuje 
się w  rękawiczkach. Surowy i b ru
ta lny w ydaje się nam nieraz realizm  
Gorkiego — jest to jednak ja k  w ypa
lanie gnojącej się rany rozpalonym  
żelazem. Celem pisarza było wpojenie 
w  widza, czy w  czyteln ika przekona
nia, że istniejący wówczas stan rze
czy jest do absurdu potworny — i że 
przyjść musiała nowa epoka i nowi 
ludzie, którzy to zło zmiotą z po
w ierzchni ziem i.

M im o takiego nastawienia — Gorki 
nie jest pisarzem tendencyjnym . Nie  
nagina nigdy rzeczywistości do swo-

Gdańska wiosna w listopadzie
(Dokończenie ze str. 1)

b iń sk i, zapytany, czy jego w sp ó ł
p ra cow n icy  n ie  b a li się pracow ać 
w  ta k  n iebezpiecznych w a ru n 
kach, odpow iada :

—  Gdzie tam ! K ażd y  rw a ł się 
do te j ro b o ty ! N ie k tó rz y  to  po 
dw a razy  do lekarza  chodz ili, że
b y  p o zw o lił im  pracow ać na te j 
w ysokości! Bo to też n ie  by le  co 
—  śm ie je się. —  W nukom  będzie 
się opow iadać o ty m , ja k  m a ry 
na rz  K la ż y ń s k i zaw ieszony w  k o 
szu m iędzy niebem , a z iem ią za
k ła d a ł żelazne k o tw y , żeby w zm o
cnić m u ry  w ieży. A lb o  ja k  pod 
sam ym  szczytem odna leź liśm y na 
g rym s ie  po lsk ie  kam ienne orły... 
A lb o  też ja k  tań czy ły  rusztow an ia  
i  w ia t r  chc ia ł nas pozrzucać...

Mapa, która ożyła . . .
S to im y  w łaśn ie  w ysoko  na ra 

tuszowej. w ieży. N ad nam i p łyną  
jesienne, sk łęb ione ob łok i. K ie dy  
spojrzeć w  górę, zda je się, że to 
chm u ry  t rw a ją  n ieruchom o, a w ie 
ża p ły n ie  i  n iesie nas nad. m ia 
stem. M iasto , leżące u naszych 
stóp w yg ląda  ja k  p lastyczna m a
pa. P rzypom ina  p lan , na k tó ry m  
przed godziną w  ZO R -ze inż. Ż u 
ła w s k i pokazyw a ł nam  palcem  
lin ie  u lic  i  c iągów  pieszych, p ro 
s toką ty  p laców , k rę tą  wstęgę rze
k i  i  ko lo ro w e  k w a d ra c ik i zabudo
w ań. O b jaśn ia ł n a s . p rzy  tym , 
z n u tą  en tuz jazm u w  głosie:

—  W  przeciągu sześciu la t  p o w 
staną z gruzów  dw ie  na jstarsze 
dz ie ln ice  Gdańska, tzw . „S ta re “  i  
„P ra w e “  M iasto . O dbudu jem y Je 
ja k o  osiedle robotn icze dla  10.000 
m ieszkańców : 42 u lice , 1203 b u 
d yn k i, 5390 izb ! Z rekonstruow ane

zostaną oczyw iście ty lk o  fro n to w e  
dom y. Zam iast c iem nych o ficyn  i 
po nu rych  podw órek  powstaną 
w ie lk ie , w ew nę trzne  zieleńce. W  
h is to ryczn ie  w ie rn y c h  kam ien icz 
kach  m ieścić się będą w ygodne i  
zdrow e m ieszkania. N ie  tracąc ntc 
ze swego dawnego p iękna  Gdańsk 
stan ie  się nowoczesnym  osiedlem  
lu d z i pracy.

W  D w orze  A rtu s a  o tw a rty  zo
stan ie  C e n tra lny  Dom  K u ltu ry ,  w  
D om u A n g ie lsk im  —  hote l. O dbu
du je m y  T e a tr p rz y  T a rgu  W ęglo
w y m  i  k in o  p rz y  D łu g ie j. S zkoły 
staną p rzy  O garnej i  P odw a lu  
S ta ro m ie jsk im . P rzedszkola p rzy  
L e k ty k a rs k ie j,  Z ło tn ik ó w  i  Ł a w 
n icze j. Ż łó b k i p rzy  u l. M in o g i i  
K oz ie j. P rzy  D łu g im  T a rgu  gm a
chy u rzędów  i  in s ty tu c ji pu b licz 
nych. Wg. przekroczonego już  
zresztą p lan u  w  ty m  ro ku  Z ak ła d  
nasz m ia ł odbudować ty lk o  14 b u 
d yn kó w  na O garnej, ale w  r. 1950 
stan ie  ich  ju ż  140, w  1951 r. —  
280 itd .

Teraz m a rtw a  m apa Z O R -u  
ożyła. S łow a in żyn ie ra  ilu s tru je  
życie... Na m urach  porusza ją się 
czarne p u n k c ik i ludz i. C zerw ie
n ią  się now e dachy. Oto świeżo 
p o k ry ta  W ieża W ięzienna, o to  w y 
dobyta  z u k ry c ia  Baszta S ło m ia 
na, A rse n a ł i  kam ien ica  S ch lu te - 
ra, gdzie za ins ta lu je  się Gdańska 
Izba P rzem ysłow a. Żółcą się św ie
że k ro k w ie  na w ieżach „Jace k “  i 
„Łabędź“ . Z ie le n i się wstęga M o- 
t la w y , za k tó rą  w idać  dźw iga jącą 
się z gruzów  W yspę S p ichrzów  z 
z ch a rak te rys tycznym i basztam i 
„S tą g w i M lecznych “ . Tuż pod na
szym i s topam i p rzy  D łu g im  T a r
gu p ię trzą  się nowe m u ry  banków  
i cen tra l hand low ych , a w  d a li

m iędzy O garną, D ługą  ą G arba ra - 
m i —  ca ły  b lo k  kam ien iczek 
„p ro s to  z ig ły “ , lecz n iepoka lan ie  
s ty low ych , ze s ta rym i, oca la łym i 
z pożarów  p o rta la m i. To p ierw szy 
b lo k  Z O R -u !

Wiosna w listopadzie
A ż w ie rzyć  się n ie  chce, że to 

jaw a, że w  ciągu k i lk u  n a jb liż 
szych la t  znow u w yrosną  rene
sansowe szczytnice p rzy  Z bytkach , 
Ż a b im k ru k u , K ocu rkach , W odo
po ju , K o ło d z ie jsk ie j, P iw n e j, D łu 
g ich Pobrzeżach, Ław ach  Chlebo
w ych... Że m arzen ia  ta k  szybko 
przeobraża ją  się tu  w  cegłę...

A  m arzen ia  te ziszczają się w  
„g d a ń sk im “  tem pie, na  trz y  zm ia 
ny. D om  w y ra s ta  w  ciągu czte
rech i  p ó ł dn ia . K to  dokonu je  ta 
k ic h  m agicznych sztuk? czaro
dzie jsk ie , p ra cow ite  ręce lu d z i z 
A rsena łu , k tó rz y  ściągają się z 
m rozem , m ura rzy , podp ie ra jących  
w a lące się f i la r y  K a te d ry , ślusa
rz y  z Ratusza, zw yciężających 
b a łty c k ie  n o rd y  i  zydy, p rzodow 
n ik ó w  z O garnej, ta k ic h  ja k : P a
p ro ck i, M ań kow sk i, M a jch rzak , 
Żem ojte l, N ik ie ls k i, B loch ! Na 
gdańskich w ykresach  nieb ieska 
lin ia  oznaczająca „postęp p ra c y " 
w sp ina  się śm ia ło  i  n ieustann ie  
w zw yż ! B ezradna je s t tu  m g lis ta  
jesień. Na p rze kó r chłodom  i  de
szczom rosną ceglane ło d yg i f i la 
rów , kam ienne gałęzie rzeźb io
nych gzym sów w ypuszcza ją s ty li
zowane lis tk i,  ro z k w ita ją  codzien
n ie  ornam enty... Tak, w  G dańsku 
w b re w  ka len da rzo w i pa nu je  w io 
sna naw e t w  lis topadzie !

Franciszek Fenikowski

je j tezy, nie przerysowuje charakte
rów, barwiąc je  na czarno, czy biaio. 
Dążąc do prawdy, walczy ty lko p raw 
dą — i choćby ta  prawda była jak  
najbardziej groźna, doszukuje się na 
je j dnie zarodków dobra, nadziei 
przyszłej przem iany. Ten oskarżyciel 
nie potępia, nie rozdziera szat, nie 
wzyw a gromów — ukazuje ty lko  głę
boki tragizm  upadku, k tó ry  sam w  
sobie zawiera elementy w iny i kary. 
Bo ci ludzie — bohaterzy jego sztuk 
czy powieści — w  strasznej, stworzo
nej przez siebie rzeczywistości, m ę
czą się ja k  potępieńcy i  nie potrafią  
wyjść z przeklętego kręgu,_ k tóry  sa
m i naokoło siebie zakreślili, póki ich 
nie w yzw oli śmierć — i  póki ich nie 
zmiecie z powierzchni ziem i — h i
storia.

Taką postacią jest „Wassa Zelezno- 
w a“ . Pisarz, k tó ry  w  otchłani nawet 
„szuka człowieka“ , dał te j zbrodniar- 
ce, te j tw ardej i  bezwzględnej posia
daczce — cechy głęboko ludzkie. I  
właśnie ten tragizm  osamotnienia we 
własnym  środowisku, ta  bezsilność w 
walce z  „nowem “, które przychodzi 
i  grozi je j zagładą — odzwierciadla 
lep iej pustkę i próżnię tego bytow a
nia, niżby to uczyniła dramatyczna 
dydaktyka.

Sztuka — której nie zdążył Gorki 
nadać ostatecznego kształtu, nie jest 
jednolita (to właśnie stanowi poważ
ną trudność dla teatru). Czyni w ra 
żenie, jak b y  w pisarzu w alczyły dwie 
odmienne koncepcje, które nie zosta
ły  konstrukcyjnie połączone w  sztu-

A k t pierwszy — historia zbrodni — 
to jak b y  odrębna całość. Ten ważny  
m otyw  w  dalszym rozwoju akcji nie 
jest brany w rachubę. Rozpoczyna 
się inny w ątek — w alka s t a r e g o  
z n o w e m .  W alka bezwzględnego, 
drapieżnego instynktu posiadania — 
z myślą rew olucyjną. W alkę tę, w  
które j zwycięstwo zdaje się chylić n i  
stronę posiadaczki — rozstrzyga 
śmierć. I  nie jest to deus ex machina 
— ta  śmierć w ydaje się tu  nieuni
kniona i konieczna, bo Wassa 2elez- 
nowa nie ma już nic w ięcej do ro 
boty na świecie, bo rola Wassy 2e - 
leznowej jest na zawsze skończona.

Niejednolitość i  fragmentaryczność 
sztuki — przerywanie w ątku dram a
tycznego w kładkam i epizodycznymi o 
fakturze raczej powieściowej — na
daje może sztuce odrębny, ciekawy  
ton, utrudnia jednak zadanie teatru. 
Trudną pracę nad sztuką teatr olsz
tyński podjął jednak z całą odwagą. 
Odwagi trzeba było nie na to, aby

udźwignąć ciężar potężnej ro li Wassy 
Żeleznowej, lecz na to, by plastycz
nie przedstawić dzisiejszemu widzowi 
egzotyczne już dziś kapitalistyczno- 
mieszczańskie środowisko carskiej ro- 
sji ze wszystkim i jego brudam i, z 
całą jego specyficznie zatęchłą atm o
sferą. Z  praw dziw ym  uznaniem  trze
ba podkreślić rzetelny w ysiłek teatru, 
aby dziełu w ielkiego pisarza nadać 
właściwy w yraz dram atyczny. Żaden 
szczegół w  te j sztuce nie został przez 
teatr zlekceważony, ani pom inięty. 
W ydawało się, że nie ma ról tzw. 
„epizodycznych“ (choć jest ich dużo), 
bo z każdej ro li aktor i  reżyser w y 
dobyli m aksimum  ekspresji.

Rolę ty tu łow ą ująć można było 
dwojako — albo uw ydatnić żelazną 
siłę despotycznej, miażdżącej wszel
kie przeszKouy osobowości, albo 
przedstawić tragizm  zabłąkanej w  
błędach i zbrodniach i osamotnionej 
kobiety. Pani H alina Starska wybrała  
koncepcję drugą, może bliższą tak  
bardzo ludzkiej nawet w  oskarże
niach postawie pisarza. T a k  u jęta  ro 
la, przejm ująca w  ekspresji, m iała  
akcenty głębokiej prawdy i szczero
ści.

I  nic nie szkodzi, że w  scenach dra
m atycznych starć uciekała się do 
pewnego patosu. T a k  właśnie, a nie 
inaczej musiała przeżywać i wyrażać 
swoją tragedię Wassa Zeleznowa, 
przedstawicielka ginącego świata. 
Tym  silniejszym  i wyrazistszym  kon
trastem  było ujęcie ro li m łodej re 
w olucjonistki, doskonale zagranej 
przez p. Ursynównę. Oddała ona istot
nie n o w y  to n , by ła naprawdę 
przedstawicielką nowego, młodego ży
cia wkraczającego w  zatęchłe środo
wisko. Spokój sylw etki, gestu, maski, 
uśmiech m askujący wewnętrzne na
pięcie, rzeczowy ton najbardziej w aż
kich kw estii — w  scenie w a lk i o dzie
cko — przekonał nas nie ty lko  o tym , 
że Raszel w  walce z Wassą zwycię
żyć musi, lecz i o tym , że na scenę 
olsztyńską wkroczył nowy, prawdziwy  
talent.

N iezw ykle staranne potraktowanie  
ró l epizodycznych utrudnia recenzen
tow i zadanie. Trzeba by przepisać 
cały afisz, dodając do każdego nazw i
ska cieple słówko. Napraw dę ogólny 
poziom gry był bardzo dobry, w y k ra 
czający znacznie ponad to, czym nas 
raczą zw ykle tea try  prowincjonalne. 
Teatr olsztyński w  ten sposób, w y 
konując tę sztukę, złożył prawdziwy  
hołd pamięci w ielkiego pisarza.

Janina Morawska.

sposób rozm a ity . A u to r  w ys tęp u 
je  tu  czasem ja k o  jedna  z osób 
dz ia ła jących  u k ry ty  pod ja k im ś  
in n y m  nazw isk iem , czasem ja ko  
n a rra to r  snu jący w spom nien ie, w  
k tó ry m  osoba jego n ie  g ra  n ie 
m a l żadnej r o l i  p rócz r o l i  obser
w a to ra  i  dyskre tnego kom en ta 
to ra  op isyw anych lu d z i i  zdarzeń, 
czasem znów  ja k o  rzekom o obcy 
p a m ię tn ika rz  lu b  wreszcie ja ko  
p a m ię tn ika rz  re la c jo n u ją cy  w ła s 
ne przeżycia i  przygody. A u to b io 
g ra f izm  re g u lu je  tu  stosunek do 
p rzedstaw ianych lu d z i i  fa k tó w , 
podkłada pod w szystko  barw ę 
w spom nien iow ego sen tym en tu ’ 
nada je tem pera tu rę  h u m o ro w i i  
łagodzi ostrze sa ty ry , k tó ra  je 
dnak  w  o d k ryw a n iu  psych icznej 
nędzy poszczególnych „ f ig u re k “  
drobnom ieszczańśkich jes t dosyć 
bezwzględna. S atyrze te j daleko 
je s t do dem aska to rsk ie j pas ji, ma 
ona raczej posm ak łobuzerskiego 
ods łan ian ia  k u lis , p rz y  pom o
cy k tó ry c h  obyw a te le  M a łe j S tra 
n y  u s iłu ją  zak ryć  m ora lną  i  m a
te r ia ln ą  nędzę swego bytow an ia . 
T ych  n ie d y s k re c ji N eruda dopu
szcza się w  sposób znam ionu jący 
urodzonego hum orystę , k tó ry  n ie  
ty lk o  zabaw ia d rug ich , ale i  sam 
ba w i się p rz y  ty m  znakom icie . 
Ten ty p  s a ty ry  n ie  re w o lu c jo n i
zu je  św iata, na jw yże j oczyszcza 
atm osferę.

Hu m o r N e ru d y  n ie  postarza ł 
się przez te siedem dziesiąt 
przeszło la t, k tó re  dzie lą  nas 

od pow stan ia  jego now e l. P o k ry ł 
się starośw iecką pa tyną, k tó ra  je 
szcze p rzyd a je  u ro k u  jego p ro 
stocie. H u m o r ten stanow i is to tn y  
e lem ent a rtys tyczn y  w  ta k ic h  o- 
Row iadaniach ja k  „T y d z ie ń  w  c i
chym  dom u“  i  „F ig u rk i“ , czy w e 
w spom n ien iow ych  re lac jach  z la t 
dz iec iństw a i  m łodości „W ieczo r
ne p o g w a rk i“  i  „J a k  się to stało, 
że A u s tr ia  n ie  została ro z b ita “ . 
H u m o r w łaśn ie  ożyw ia  te u tw o ry  
i  doskonale rów now aży p a m ię tn i
ka rską  statyczność ic h  k o n s tru k 
c ji, opa rte j na dość n ik łe j a k c ji 
D ruga  ważna cecha „O pow ia dań “

N e ru d y  to  um iło w a n ie  m ałych 
ludz i, serdeczne współczucie dla 
ich  c ichych tra g e d ii i  n iepo ro 
zum ień z życiem , sen tym ent dla 
sp raw  m a łych  i  pozorn ie  n iew aż
nych, dostrzeganie w ew nętrznego 
m echan izm u k o n f lik tó w  jednost
k i  p ro s te j i  n ie  skom p likow ane j 
z otaczającym  ją  św ia tk iem  m ie 
szczańskim. T en  dochodzi przede 
w szys tk im  do głosu w  ta k ic h  opo
w ias tkach  ja k  h is to r ie  m a łos trań - 
skiego żebraka W o jtiszka  ( „Z ru j
now a ła  żebraka“ ), le ka rza -d z iw a- 
ka  („D o k to r P a ta łach “ ), em eryta - 
ko lekc jone ra  („W o d n ik “ ), czy k o ń 
czącego sam obójstwem  kupca- 
now icjusza, k tó rego  sklep n ie  zy 
ska ł sobie sym p a tii m a łych  k lie n 
tó w  dz ie ln icy  („J a k  pan W ore l 
p rze p a lił sobie fa jk ę “ ). W szystkie 
te  ob ra zk i pe łne są p la s ty k i za
rów no  w  k re ś le n iu  sy lw e tek  
g łów nych  postaci ja k  i  w  uka zy 
w a n iu  środow iska m a łos trańsk ie - 
go coraz to  z in ne j s trony  i in n e j 
pe rspektyw y.

Osobne m ie jsce w. książce z a j
m u je  m is trzo w sk i w  swej zw ię 
złości i  ko lo ryc ie  obrazek z go
spody „P od  T rzem a l i l ia m i“  oraz 
św ie tna  psychologicznie „M sza 
św. W acław a“ .

Przez p rze k ła d  „O pow iadań“ 
Jana N e rudy  o trzym a ł czy te ln ik  
p o lsk i jedną z na jlepszych k s ią 
żek daw ne j n o w e lis ty k i czeskiej, 
dzie ło k lasyczne j, n ie  s ta rze ją 
cej się prozy. T łum aczka, M a ria  
E rha rd tow a , n ie  m ia ła  tu  ła tw e 
go zadania, ale sprosta ła  m u  n ie 
m a l bez zarzutu . Całem u p rze k ła 
dow i p rzyd a łoby  się może w ięce j 
s ty liza c ji, a ze szczegółów n a j
w ięce j zw raca  uw agę nadużyw a
nie  czasu przyszłego tworzonego 
z bezoko liczn ik iem , czego p rz y 
k ła de m  jest p rzytoczony pow yże j 
c y ta t z w yp ow ied z i W acława 
B avora.

Zdzisław Hierowski

•) Jan N«®uda: Opowiadania ze sta
rej Pragi, Warszawa 1949,” Państwowy 
Instytut Wydawniczy, przekład Ma
r i i  Erhardtow ej (okładkę projektow ał 
Stefan Styczyński str. 310 +  nilb. 
(tytuł oryginału ,,'Po-vidky malo- 
sti-anske“ ).

„Wassa Zeleznowa" Gorkiego w Państwowym Teatrze im. Stefana Ja
racza w  Olsztynie. Na zdjęciu Ha lina Starska (Wassa) i  H enryk Bar- 

w ińsk i (Zeleznow). Scena z aktu I. p 0t. Stan. Now acki

H U M A N I T A R Y Z M  O R Z E S Z K O WE J
N akładem wydawnictwa „Książka i  W iedza" ukazały się dwa tomy 

nowel Elizy Orzeszkowej p. t, „M elancholicy“ . Po raz pierwszy 
nowele te wyszły w w yd a n iu  Gebethnera i W olfa w  r. 1896. Wydanie, 

k tóre ukazało się teraz, stanowi fragm ent wydawanych przez „Książkę 
i  Wiedzę“  pism zbiorowych El. Orzeszkowej pod redakcją prof. Juliana 
Krzyżanowskiego. Tom I-szy „M elancholików “  zawiera piękną przed
mowę do Jana Karłow icza, współautora w ie lkiego Słownika Języka 
Polskiego i  serdecznego przyjacie la  Orzeszkowej; ponadto w  tom ie tym  
mamy 5 nowel. Tom I l- g i zaw iera 3 nowele. ,

Przystępując do pobieżnego omówienia „M elancholików 1 me można 
m im o wszystko pominąć przedmowy. Jest'to  bowiem do pewnego stop
nia credo filozoficzne Orzeszkowej, wyraz je j światopoglądu i  stosunku 
do życia. Co w  życiu przeważa: dobro czy zło? Jaka jest w  życiu ludz
k im  rola nauki i sztuki? Czy uzasadniony jest pesymizm, czy raczej 
słuszność mają optymiści? — oto pytania, ina które stara się odpowie
dzieć Orzeszkowa w  te j pięknej' przedmowie, mającej form ę szczerej, 
bezpośredniej rozmowy ze swym  przyjacielem . Przedmowę tę znamio- 
nuje

nad^żmkómością . . . .
biernie dla cichej ofiarne j pracy, w ia ra  w  ostateczne zwycięstwo Ormuz- 
da, w  zwycięstwo dobra nad złem — prom ien iu ją  z te j p ięknej przed
mowy.

W tórnie I-ym  „M elancholików “  zwracają na siebie uwagę przede 
wszystkim  dwie nowele, a m ianowicie: „Ś w ia tło  wśród  ru in “  
i „O gn iw a". Wyrazem głębokiej praw dy jest owo „Ś w ia tło  wśród 

ru in “ , czyli inaczej mówiąc, obudzenie się serca w zajętej dotychczas 
'wyłącznie swoim i osobistymi przeżyciami Sewerynie. Nuda, pustka ży
ciowa, gorycz rozczarowania i  niechęć do życia — wszystko to, co ode
brało życiu Seweryny całą wartość i  cały urok, znika naraz z chwilą, 
gdy w  sercu je j rozpala się, słaby początkowo, p łom yk zainteresowania 
się cudzym życiem —* życiem obojętnego je j dotychczas starca, p rzy ja 
ciela zmarłego je j ojca. Odwiedziny tego starca ciążyły dotychczas Se
werynie. B yła  względem niego oschła,. niechętnie usposobiona, daleka 
od tego, by zainteresować się jego życiem. Nagle jakoś inaczej spoj
rzała na tego człowieka. We wzroku je j, skierowanym  ku  niemu, zami
gotały po raz pierwszy b łysk i ciepłego, serdecznego zainteresowania. 
Jakby w  nagłym olśnieniu ujirzała całą niedolę jego życia i  uświadomiła 
sobie, że n ie  kto inny, ale w łaśnie ona może i  powinna odmienić, na lep
sze to ciężkie i  samotne życie starca. I  oto wieczór, k tó ry  z powodu jego 
w izy ty  zapowiadał się dla Seweryny jako jeden z pustych i  nudnych  
wieczorów — pod wpływem  zm iany, jaka się w  n ie j dokonała, staje się 
dla n ie j m iłym  przeżyciem. Starowina wcale n ie  jest nudny, je ś li się na 
niego spojrzy m ądrym i, prześw ietlonym i dobrocią, oczyma, lecz, prze
ciwnie, jest ciekawy, interesujący. N ie w idz ia ł on pom nika na grobie 
swego przyjacie la, ojca Seweryny, ale zaciekawia go, czy na tym  po
m n iku  znajduje się napis, świadczący o dobroci zmarłego. A  k iedy Se
weryna odpowiada, iż ojciec je j b y ł uczonym, starow ina oświadcza, 
„ iż  w ięcej jest na świecie uczonych, niż dobrych". Głęboka trafność te j 
praw dy olśniewa Sewerynę. Prawda ta będzie dla n ie j niezawodnie 
„św ia tłem “  w  m rokach dotychczasowego je j życia.

Z namienną dla hum anitaryzm u Orzeszkowej jest nowela „O gn iw a". 
Trzeba pamiętać, że Orzeszkowa znajdowała się w  pierwszym  sze
regu postępowych pisarzy swojego czasu. W alczyła w  swoich p i

smach o sprawiedliwość społeczną, o prawo do życia, prawo do oświaty 
warstw  najniższych, najbardziej przez ówczesny ustró j społeczny po
krzywdzonych. Szanowała i  kochała człowieka bez względu na jego sta
nowisko. społeczne czy majątkowe, bez względu na jego narodowość 
czy relig ię. Uświadamiała sobie ponadto tę prawdę, iż, n ie  bacząc na 
istniejące pomiędzy ludźm i różnice, jest coś, co ich  wszystkich łączy, 
coś, co spaja ich jakby  n iew idz ia lnym i „ogn iw am i“ .

Te „ogniwa“  — to poczucie wspólnoty ich losu. Takie n ie
w idzialne, a jednak dość mocne „ogn iw a“  łączą nawet tak na pozór 
obcych sobie ludzi ja k  stary hrabia S trum ieniecki i  rów nie stary Zyd, 
zegarm istrz Berek. Prawda, że pochodzą o n i'z  jednej wsi, ale niew iele 
ich łączyło w tedy, gdy w  latach swej młodości, przedzieleni murem 
przesądów społecznych i  wyznaniowych z rzadka ty lko  przyg lądali się 
sobie. Dzisiaj', po latach, w iele zn iknę ło z tego, co ich wówczas dzieliło. 
Zostały natomiast we wspomnieniach obu urzekające obrazy sielskiego 
życia, a dziś obu ich nurtu jie świadomość, zaprawiona melancholią, iż  
życie’ ich przeszło, że oto obaj zbliżają się do nieuniknionego kresu. Be
rek jest zegarmistrzem i  ma pasję do sta lach zegarów. Dziwnym  zbie
giem okoliczności s ta ry  hrabia S trum ieniecki ma tęż pasję do zegarów 
i antyków  w  ogóle. I  k iedy pochyleni nad zegarem zatopieni są we 
wspólnej pasji, zn ika ją  i  zacierają się wówczas pomiędzy n im i wszelkie 
różnice. Są sobie bliscy, m im o wszystko, co ich dzieli. Cóż w ięc dziw 
nego, że Berek ujrzawszy sunący ulicą kondukt pogrzebowy i dowie
dziawszy się, że to pogrzeb hrabiego Strum ienieckiego — wybiega ja k  
n ieprzytom ny ze swojego sklepu i  n ie  zdając sobie sprawy z tego, co 
się z n im  dzieje, idzie za konduktem aż ma sam cmentarz. N ie wie, ja k  
się tu  znalazł, ale „czuje, że pomiędzy n im  a trum ną spuszczaną do 
ziemi kowal n iew idzia lny ku l ogniwa niespodziane".

W tórnie I l - im  „M elancholików “  na szczególną uwagę zasługuje 
nowela „B rac ia ". M am y tu  przed sobą znowu jeden z tych zawsze 
aktualnych nawskroś ludzkich  problemów. „B rac ia “  reprezen

tu ją  dwie różne postawy wobec życia. Starszy z Ho-rniczów, W iktor, 
zapewnił sobie życie wygodne i  przyjemne. Należy on, bez wątpienia, 
do ludzi, o których się mówi, że posiadają „sztukę życia“ , jest jakbyśmy 
dziś powiedzieli, typow ym  przedstawicelem mieszczańskich, burżuazyj- . 
nych ideałów życiowych. O rien tu je  się on doskonale w  chaosie sprzecz
nych interesów życiowych, wie, co jest osiągalne i  co nieosiągalne, 
a nade wszystko umie wyciągnąć z życia wszystko, co jest w  n im  sto
sownie do jego osobistego gustu, najlepsze i  najpiękniejsze. Cieszy się 
przy tym  opinią ta k  zwanego „człow ieka porządnego“  i chce za takiego 
uchodzić. M łodszy brat, Zenon, należy do na tur o n iezwykle rozw in ię
tym  zmyśle m oralnym . Życie dla Zenona — to przede wszystkim  pełn ie
nie obowiązku moralnego, to sprawa zupełnej harm onii ze swoim sumie
niem. Tym  wysokim  nakazom m ora lnym  podporządkuje on całkowicie 
swe życie osobiste i, m im o iż ugina się nieraz pod ciężarem, ja k i wziął 
na swe barki,, nie jest bynajm nie j skłonny do kompromisu. Chw ilam i 
ma wątpliwości, czy słuszność jest po jego stronie, czy też po stronie 
brata. „ K tó ry  Z nas jest głupi, a k tó ry  m ądry: on czy ja "  — zapytuje 
wówczas siebie. Zacytu jm y tu ta j słowa Orzeszkowej, w yję te z lis tu  do 
Franciszka R aw ity  -  Gawrońskiego: „W  te j noweli „ B racia"  jest w ła 
śnie postać, która w yrzekła  się dla ide i praw ie wszystkiego, c ierp i du
żo, ciemno m yśli i. w idzi, jednak upiera się przy swoim i  innego 
życia nie chce, bo byłoby gorszym, choć szczęśliwszym. Tacy ludzie 
stanowią kategorię osobną, żyjących nie dla siebie, cierpiących nie za sie
bie. Myślę zawsze, że los ludzkości byłby stokroć jeszcze smutniejszym, 
niż jest, gdyby ich nie było".

STEFAN W ASILEW SKI.
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A N N A  SEGHERS

t t i m c i j  %
Przypomnienie październikowe —  W  mrokach rewizjonistycznych monachij

skiej Kirchliche Hilfstelle —  Pokój ponad wszystko.

W  październiku we F ra n k fu r
cie nad Odrą spotkało się 
czterystu polskich robotni- 

z robotnikam i niemieckimi, by 
wspólnie manifestować wolę po
koju i  zgody sąsiedzkiej. Delega
cja polska przyjęta została ser
decznie przez niemieckich miesz
kańców miasta, co dało jednej 
z gazet na w e t powód do porów
nania tego przyjęcia z p rzyję
ciem, z jak im  spotykali się w  
Niemczech roku 1831 wygnańcy 
z Polski po nieudałym  powstaniu 
listopadowym. Podobne uroczys
tości odbyły się również i  w  in 
nych miejscowościach polsko- 
niemieckiego pogranicza. Szcze
gólnie znamienna manifestacja 
odbyła się w  miejscowości Lunow  
(Łunow). Łodzie niemieckie i pol
skie spotkały się na środku Odry, 
tłum y przybyłe z Eberswalde, 
Oderbergu (Odrzycko), L iiders- 
dorfu, Stolzenhagen i  Stolpe 
(Słup) w iw atow ały na cześć zgro
madzonej po drugiej stronie 
O dry ludności polskiej, głośniki 
z brzegu niemieckiego przenosiły 
przez Odrę słowa pozdrowienia 
w  języku polskim. Niemcy demo
kratyczne w yraziły  swą wolę po
rozumienia z sąsiadem polskim. 
To samo potwierdza coraz żyw 
sza działalność berlińskiej H e ll-  
m ut von Gerlach - Gesellschaft, 
w ydającej własne pismo „Blick  
nach Polen“, przygotowującej 
ogólnoniemiecki kongres towa
rzystwa, mającego już swoje od
działy w  w ie lu  miastach niemiec
kich. Coraz przyjaźniejsze sto
sunki ku lturalne polsko-niemiec
kie, w ym iana w izy t pisarzy 
i działaczy kulturalnych, a nawet 
w ym iana doświadczeń —  stw ier
dzają jedynie tak postępujący 
rozwój wzajemnego stosunku 
między oboma narodami.

Na takim  tle spora paczka 
najnowszej, zachodnio-nie- 
m ieckiej lite ra tu ry rew izjo 

nistycznej, którą przyniosła nam  
poczta, domoga się już nie tyle  
zasadniczej polem iki i dyskusji, 
ile odnotowania jako faktu  śle
poty politycznej i  nienawiści —  
faszystowskiej proweniencji —  
coraz bardziej tracącej grunt pod 
nogami, im  silniejsze refleksy 
rzuca życie polskie na zachodnie
go sąsiada zza Odry i Nysy Ł u 
życkiej. Czegóż nie znaleźliśmy 
w  tej świątecznej paczce —  i  ka
lendarz dla Ślązaków (Volkska- 
lender 1950 fü r Schlesier), wyd. 
Kirchliche Hilfstelle, Monachium, 
stron 176, Łlustr. 44) zredagowany 
przez dobrze nam tu ta j znanego 
działacza hitlerowskiego, rene
gata, d r Kuaoira Jo K ia , który w  
okresie okupacji redagował szo
winistyczny „Heim at-Kalender 
des Kreises R ybnik“; numery 
pisma „Volksbote“ ze znamien
nym  podtytułem; B lätter der 
Vertriebenen, oraz szczególnie 
zajadły miesięcznik „Christ 
unterwegs“, w ydaw any w  M o 
nachium; i  pracę trzech niemiec
kich profesorów i doktorów Se- 
raphina, M auracha i  W olfrum a  
„Ostwärts der Oder und Neisse“

(stron 136, 10 mapek), wydaną w  
Hannoverze; i  kilkanaście bro
szur, próbujących udowodnić, że 
to Niemcom a nie nam stała się 
krzyw da przez postanowienia 
trakta tu  wersalskiego; i  egzysten- 
cjalistyczne pseudonaukowe pra
ce augustianina wysiedlonego ze 
Śląska Paulusa Stadka; i obrzy
dliw ą „Ostdeutsche Passion“, re 
klam owaną jako das erregendste 
Buch der Vertreibung, mogącą 
konkurować jedynie z równie 
obrzydliwą książką pióra D w in- 
gera o rzekomych zbrodniach 
polskich, popełnionych na volks- 
deutschach w  Bydgoszczy. Zresz
tą rachunek zgadza się, Dw inger 
został zdenazyfikowany, o lite 
rackim  bożku w ojny Jüngerze 
pisze się entuzjastyczne oceny w  
prasie zachodnioniemieokiej, a 
Reimanna w  separatystycznym  
parlamencie w  Bonn nazywa się 
zdrajcą sprawy niem ieckiej za 
to, że ośmiela się wystąpić za 
granicą na Odrze i Nysie.

Zadziwiający jest liczny udział 
instytucji religijnych w  tej 
całej akcji wydawniczej, k tó 

ra ma przede wszystkim poli
tyczne cele na oku. Monachijska 
Kirchliche H ilfstelle  dzierży tu 
prym , nie ustępuje je j jednak  
Göttinger Arbeitskreis, który w y 
dal m. in. całą serię książek po
święconą Prusom Wschodnim. 
Obok kalendarza dla Ślązaków  
na rok 1950 ukazały się podobne 
kalendarze dla Niemców sudec
kich i Niemców z krajów  po
łudniowo-wschodnich. D r  Rudolf 
Jokiel, redaktor kalendarza dla 
Ślązaków, zbrodniarz wojenny 
mniejszego kalibru , ale nie mniej 
bardzo niebezpieczny, zdołał sku
pić na nowo rozproszonych po 
Niemczech pisarzy śląskich, któ
rzy z w yjątk iem  k ilku  tylko, jak  
Hauptm ann, G erhart Pohl czy 
zm arły na emigracji w  Londynie 
M ax  Hermann-Neisse, byli w y 
bitnie zaangażowani w  h itlerow 
skim ruchu partyjnym , wspoma
gali go swą pracą pisarską, nie 
mówiąc już o szowinistycznym  
nastawieniu antypolskim. Jest tu 
więc i August Scholtis i Friedrich  
Bischoff i Hans N iekraw ietz  
a nawet w ierszyk z Alfonsa 
Hayduka, najczynniejszego z nich. 
który zdaje się ukryw a się gdzieś 
w  B aw arii. Relig ijna mgiełka, 
w  ja k ie j wszystko to się odbywa, 
ma oczywiście odwrócić uwagę 
od innych celów tego kalendarza, 
legitymującego się pozwoleniem  
w ładz amerykańskich US-E-253. 
Przypomnienie śląskich miejsco
wości natniczych od P iekar no 
Trzebnicę kończy się niemal w o
jennym  okrzykiem.

Miiesięoznik „Christ unter
wegs“, wychodzący już 
rok, przypomina w  nume

rze wrześniowym i październiko
w ym  głosy kościoła w  sprawie 
wysiedlonych. Powołując się na 
dawnych papieży, raz jeszcze 
cytuje obficie i komentuje w ystą
pienia Piusa X I I ,  dalej w izyta
tora watykańskiego w  Niemczech

biskupa Muencha z Fargo, St. ZJ. 
(a więc jeszcze jeden dokument 
sojuszu am erykańsko-faszystow- 
skiego tym  razem na platform ie  
kościelnej), k ilku  innych bisku
pów amerykańskich, którzy n a
padli bezprzykładnie na Polskę 
w  deklaracji ogłoszonej przez 
radio amerykańskie dnia 17 listo
pada 1946, oczywiście list paster
ski kardynała M indszenty‘ego 
z dn. 2 października 1947 w  spra
w ie wysiedlonych, wreszcie liczne 
listy pasterskie i oderwane głosy 
dostojników kościelnych nie
mieckich. Pasuje do tego w  sam 
raz ogłoszona nieco dalej kronika 
rewizjonistyczna z naszych Ziem  
Odzyskanych, potwierdzająca na
sze hasło wzmożonej czujności na 
tych ziemiach.

S zalejący rewizjonizm  zacho- 
dnioniemieoki, to n ie tyle 
niebezpieczeństwo dla pokoju 

światowego, ile poważna przesz
koda na drodze do jedności, de
m okratyzacji i  denazyfikacji N ie
miec. In n a  rzecz, że tajem nicy  
tych rewizjonistycznych w ystą
pień należy zawsze szukać w  re 
gionach wysokiej polityki. B a r
dzo często chodzi po prostu o to, 
by wysiedleńcy nie kom pliko
w a li wygodnego życia tubylców; 
najlepie j w  takim  w ypadku zam 
knąć ich w  obozie lub pozostawić 
w  jakim ś prym ityw nym  p rak 
tycznym prowizorium, w  którym  
trw ać będą chętnie, jeśli tylko  
podkarmiać ich się będzie nadzie
jam i na rychły powrót do do
mów, leżących za Odrą.

A  tymczasem w  Niem ieckiej 
Republice Demokratycznej 
trw a p ilna robota wokół 

utrw alenia innego stosunku pol
sko-niemieckiego w  duszy nie
mieckiej. Roztacza się opiekę nad 
wysiedleńcami, daje im  się p ra 
cę i dom. Boże Narodzenie w y 
siedleńców w  Niemczech Zachoc- 
nich m a być według „Christ 
unterwegs" i  ojca Sladka, świę
tem wspomnień, tęsknoty za u- 
traconą Heim at, m a niecić p a
mięć powrotu i odwetu. Jakże 
inaczej zapowiadają się święta w  
Niem ieckiej Republice D em okra
tycznej. Lewicowy miesięcznik 
„Die Aussprache“, organ K u ltu r-  
bundu, zastanawia się nad zna
czeniem tegorocznego święta Bo
żego Narodzenia. Przyznając ra 
cję licznym zastrzeżeniom, które 
odnoszą się do typowo niemiec
kiego święcenia Bożego Narodze
nia, po mieszczańsku mętnego, po_ 
lecą grupom Kulturbundu, urzą
dzenie wspólnych wieczorków  
świątecznych, powiedzmy tzw . o- 
platków, uważając jednak, że treść 
ich musi być silnie przepojona m y. 
ślą o pokoju i  zgodzie oraz jed
ności. Zwłaszcza zaś pokój stać 
się w inien naczelnym hasłem te 
gorocznych świąt. W  ten sposób 
sens ich wiązać się będzie ściśle 
z aktualnym i w ie lk im i przem ia
nami w  tej części Niemiec.

W IS Z

Anna Seghers 
i o Annie Seghers 

w Polsce

i .
W ilhelm . Szewczyk: A N N A  

SEGHERS, O drodzenie, 1948, 
n r  4.

Egon N aganow ski: P IÓ R O  A N 
N Y  SEGHERS, K uźn ica , 
1949, n r  32.

Jerzy  K o w a le w sk i: W  S P R A 
W IE  „S IÓ D M E G O  K R Z Y 
Ż A K u ź n ic a ,  1949, n r  38.

Egon N aganow ski: JESZCZE  
W  S P R A W IE  „S IÓ D M E G O  
K R Z Y Z A “ , K uźn ica , 1949, 
n r  42.

2.
A nn a  Seghers: N IE W IN N I,  

prze łoży ł Jacek B rzym . 
O dra, 1947, n r  17.

—  M O S TY  K U L T U R A L N E  
M IĘ D Z Y  N A R O D A M I (w
przeglądzie p rasy n iem iec
k ie j) , O dra, 1947, n r  47.

—  S IÓ D M Y  K R Z Y Z  (fra g 
m ent), p rze łoży ł W ilh e lm  
Szewczyk, D z ie n n ik  L i te 
rack i, 1948, n r  13.

—  B U T Y , p rze ło ży ł A le ksa n 
der W idera , Odra, 1948, 
n r  13. ,

—  S IÓ D M Y  K R Z Y Z  (część I, 
I I  i  I I I  pow ieści), a u to ry 
zow any p rze k ła d  W ilh e lm a  
Szewczyka, Co tydz ień  po 
wieść, 1949, n r  23.

—  W R O C ŁA W  I  S A IN T E  
C H A P E LL E , p rze łoży ła  M a 
r ia  Leśniew ska, Twórczość, 
1949, zeszyt 6.

—  L IS T Y  DO Z IE M I O B IE 
C AN EJ, p rze łoży ł Janusz 
Lam m , Co tydz ień  powieść, 
1949, n r  33.

—  G R A N IC E  P O JĘ C IA  R E 
A L IZ M U  S O C JA L IS T Y C Z 
NEG O , O dra, 1949, n r  29.

—  S IÓ D M Y  K R Z Y Z  (fra g 
m ent), p rze łoży ł S tan is ław  
W ygodzki, O drodzenie, 1949, 
n r  44.

3.

A nn a  Seghers: U M A R L I P O 
Z O S T A JĄ  M Ł O D Z I, Czy
te ln ik , K lu b  L ite ra c k i „O d 
rodzen ie“ , 1949, s tron  537.

—  S IÓ D M Y  K R Z Y Z , C zy te l
n ik , w  p rzygo tow an iu .

—  R A T U N E K , C zy te ln ik  (K lu b  
D o bre j K s ią żk i), w  p rzyg o 
tow an iu .

UCIECZKA
Poniżej zamieszczamy w  przekładzie końcowy fragm ent „Siód

mego krzyża“ A nny Seghers, najwspanialszej i najpraw dziw 
szej powieści o Niemczech hitlerowskich, o mechaniźmie ży

cia niemieckiego w  okresie poprzedzającym wojnę, o siłach oporu, 
ukrytych ale działających zawsze wtedy, gdy ktoś przełamując 
rygory dąży ku wolności.

Dyskusja, jaką  na łamach „Kuźnicy“ stoczyli niedawno w  spra
w ie  „Siódmego krzyża“ Jerzy Kowalewski i  Egon Naganowski, 
czytelnikom nie znającym  niemieckiego oryginału powieści —  pol
ski przekład znajduje się w  druku —  odkryła złożoną problematykę 
ideową „Siódmego krzyża“. M ia ł rację Kowalewski, gdy dojrzał 
w  Jerzym Heislerze, siódmym zbiegu z Westhofen, pewien rodzaj 
magnesu, który w ykryw a utajone i jakby zapadłe w  ciężki sen 
antyfaszystowskie siły oporu. W  poniższym fragmencie spotykamy 
się z jeszcze jednym człowiekiem tego typu, z kelnerką z w in iarn i 
„pod Aniołem “. I  to jest ta  dynamiczna, niecąca nadzieję strona 
powieści. A le  ma rację również i Naganowski, gdy nie chce za
m ykać oczu na inną, gorzką prawdę o rzeczywistości tamtych dni, 
gdy zwraca uwagę na precyzyjnie funkcjonujący aparat pościgowy 
w ładz niemieckich, działających w  zgodzie ze spontaniczną nieraz 
pomocą całych wsi i  zespołów ludzkich. Uświadomieni i odważni 
robotnicy ja k  Paw ełek czy Franciszek nie mogą przesłonić sobą po
staci licznych renegatów lub tylko zastrachanych i  lojalnych oby
w ateli państwa hitlerowskiego.

Powieść Anny Seghers zatem nie ty lko  ukazuje możliwości 
w alk i z systemem, nie ty lko  porusza zardzewiałe już tu i ówdzie 
sprężyny oporu, ale daje także świadectwo gorzkiej prawdzie o za
n iku  odwagi, o oportuniźmie olbrzymich mas narodu, o polityce 
wyczekiwania. Powieść A nny Seghers nie jest w  żadnym stopniu 
powieścią tendencyjną, ja k  tego pragnie Kowale*wski, to powieść 
zawierająca p e ł n ą  prawdę o Niemcach tam tych dni. T u  leży je j 
olbrzym ia wartość polityczna nie tylko dla Niemiec ale i dla całego 
świata. Można by ją  nazwać traktatem  naukowym  z pogranicza 
psychologii i po lityki o Niemcach tamtych dni, gdyby nie je j wspa
niale beletrystyczny charakter, je j rwący nurt, je j awanturnicza 
niem al akcja, co słusznie podkreślił Naganowski i co jest jednym  
ze źródeł je j sukcesów światowych. Złożoność niemieckiej sytuacji 
duchowej z tego okresu, widoczna w  zarysowaniu każdej postaci, 
renegata, czy pomagającego Heislerow i w  ucieczce byłego K P P - 
owca, n ie dopuszczająca do uproszczeń czarno-białych ale w n ika 
jąca w  głębokie ideowe i  praktyczne m otyw y postępowania —  oto 
szczególna nauka historyczna płynąca z te j lektury.

Poniższy fragm ent końcowy, w ie m y  technice całości w  podej
mowaniu licznych w ątków  i doprowadzaniu ich po mistrzowsku ku 
rozwiązaniu, ukazuje nam k ilka  scen obozowych z przesileniem na 
stanowiskach kierowniczych powstałym wskutek udałej ucieczki; 
małżeństwo Kressów, ostatnie ogniwo w ie lk ie j kolektyw nej pomo
cy Heislerowi; wreszcie kelnerkę, która —  jak  to w ynika z dys
kretn ie  podanej myśli —  odzyskuje świadomość wspólnoty i po
trzeby pomocy człowiekowi ściganemu przez system. Holenderski 
m ajtek, który niejedno ryzykuje, to symboliczny obraz pomocy 
z zewnątrz, jak a  na mocy wielkiego międzynarodowego porozu
mienia w ydziera z gardła h itleryzm u ofiarę, k tóre j bunt ma się
okazać nie bezowocny.

I

' ak co w ieczór w  ciągu tyg o 
dn ia  ko lu m n a  w ię źn ió w  us ta 
w iła  się w  szeregu o godzin ie 

szóstej. Fahrenberg  s taną ł przed 
ko lum ną. P rzed oddzia łem  S A  po 
raz p ie rw szy  s ta ł n ie  Z il l ic h ,  lecz 
jego następca U h len ha u t. P rzed 
SS na tom ias t w id z ia ło  się n ie  
Bunsena, bawiącego w łaśn ie  na 
u rlop ie , lecz n ie ja k ie go  H a tte n - 
do rfa , cz łow ieka  o pod łużne j k o ń 
sk ie j czaszce. A le  w ięźn iow ie , 
k tó rz y  d a w n ie j zau w a ży lib y  n a j
m n ie jszą na w e t zm ianę, po m ę
czarn iach ostatn iego tygodn ia  
zn a jd o w a li się w  stan ie  tępej, 
uporczyw e j obojętności.

Żaden z n ich  n ie  b y ł naw et 
zdo lny rozstrzygnąć, czy c i trze j 
zbiegowie, k tó ry c h  powleczono 
pod drzewa, b y l i  ju ż  m a r tw i czy 
też ciągle jeszcze ży li. I  w  ogóle 
„ ta ń c ó w k a “  przed ba rak iem  p rz y 
pom ina ła  raczej jakąś stację p rze 
ładunkow ą , bo tru d n o  b y ło  u w ie 
rzyć, by m ie jsce to zna jdow a ło  
się na z iem i lu b  w  zaśw iatach. 
N a w e t Fahrenberg, gdy stanął 
p rzed czołem ko lu m n y , w y d a w a ł 
się pom nie jszony, w y c h u d ły  i  zb ie - 
dzony ja k  wszyscy in n i.

W  o tęp ia łe  u m y s ły  w ię źn ió w  
w w ie rca  się te raz jego głos, po
szczególne słowa, m ów iące trochę 
o sp ra w ied liw ośc i i  o je j ra m ie 
n iu , o narodzie  i  o w rzodz ie  na 
cie le narodu, k tó ry  trzeba  w y 
pa lić , o ucieczce i  o d n iu  uciecz

W A LER IA N  LA C H N ITT

W ie lk i  p ro c e s  r e w iz ji
V on V e n z lo w sk i —  w  p o w ie 

ści A n n y  Seghers „U m a r li 
pozostają m ło d z i“  —  jeden z 

prow adzonych na rozstrze lan ie , 
pode jrzanych  o b u n t żo łn ie rzy , 
rysa m i tw a rzy , du m nym  ruchem  
g ło w y  p rzyp o m n ia ł nagle cz łon
ka  K . P. D., zastrzelonego przed 
la ty  w  la sku  za Wannsee, na d ro 
dze do Poczdamu. Co on w te d y  
rz u c ił w  tw arze  m orderców ? „M o 
żecie te raz skończyć ze m ną, ale 
i  na was p rz y jd z ie  k o le j! “  M a jo 
ro w i von V enz low  zdawało się, 
że te same słow a rz u c ił te raz za 
samochodem ten chłopak... A le  
pam ię ta  przecież dok ładn ie , że 
tam ten  pad ł, jakże w ięc  m óg ł z ja 
w ić  się pod S ta ling radem  żyw y  
i  m łody? „P rzesz li nad n im  —  
m y ś li V enz low  —  Noske i  L ic h t -  
schlag, K a p p  i  L ü tw itz ,  a on po 
został ta k  m ło dy ! Przecież to  je 
m u  w łaśn ie  h it le ro w c y  ob iecyw a li 
ra j na  z iem i, n ie  da ł się je dn ak  
oszukać. O b ra b ia li go na w szys t
k ie  bok i, że aż gna ty  m u  trz e 
szczały; w y s ła li go na w o jnę , k a 
za li m u b ić się w  jedne j b itw ie  po 
d ru g ie j, n ie  da ł się je dn ak  za
s trze lić ; i  zosta ł m łody . N aw et 
te raz k ie d y  w szystko  ju ż  by ło  
stracone, go tów  b y ł jeszcze raz 
w szystko postaw ić na jedną  k a r 
tę “ .

To zakończenie pow ieśc i zna
ko m ite j p is a rk i dem okra tycznych  
N iem iec, N e tty  R e iling , znanej w  
ca łym  św ięcie pod pseudonim em  
A n n y  Seghers, w y p e łn ia  żyw ą 
treśc ią  pe łen oczekiw ania i  w ia ry  
m y ś ln ik , k tó ry m  zam yka ją  się 
nasze rozw ażania o dzis ie jszych 
Niemczech.

Po ks iążkę n iem ieckiego pisarza 
sięgam y dziś ze szczególnym u -  
czuciem. Po raz p ie rw szy  w  h i 
s to r ii u  naszych g ra n ic  zachod
n ic h  pow sta ło  państw o n iem iec
kie , k tó re  raz  na zawsze z ryw a  
z ag resyw nym  do nas nastaw ie 
niem . To n ie  są c i N im cy, k tó 
ry c h  u  nas w  sposób p ry m ity w n y  
dzielono na z łych  i  dobrych . I  on i 
i  m y  pam ię tam y, ja k ą  po tw o rn ą  
w  sw ym  obłędzie treść zaw iera  
po jęc ie : faszyzm . K ie d y  te raz no 
we, dem okra tyczne N iem cy s ta ją  
w  w ie lk ie j rod z in ie  na rodów  po
stępu, lepszego ju tra ,  na rodów

m iłu ją c y c h  po kó j i  wolność —  nie 
w o lno  odrzucać uczc iw ie  w y c ią 
gn ię te j rę k i.

W ie lk i proces re w iz ji pog lą 
dów, re e d u ka c ji na rod u  m usi 
spotkać się i  z naszej s trony  z go
tow ością re w iz ji,  p rzys łow iow ego 
od czasów W acław a Potockiego, 
pow iedzenia o w za jem n ym  sto
sunku  naszych na rodów . W  ty m  
procesie dz ie jow ym , poszerza ją
cym  obóz postępu o nowe m ilio n y  
św iadom ych budow n iczych  poko 
ju  i  soc ja lizm u, w ażną ro lę  in fo r 
m u jącą  i  przekszta łca jącą zako
rzenione po jęc ia  spe łn ia  —  l i te 
ra tu ra . U  nas p ierw szą uczciw ą 
oceną n iedaw nych  N iem iec, o - 
tw a rc ie m  szerokie j i jasne j p e r
spe k tyw y  na nowe N iem cy —  jest 
sztuka K ruczkow sk iego  pod tym  
ty tu łe m . Postępowa lite ra tu ra  
n iem iecka  lic z y  w ie le  nazw isk. 
W ym ień m y n ie k tó re : a w ięc  B e r- 
to ld a  B rech ta, k tórego „Pow ieść 
za 3 grosze“  m am y w  po lsk im  
przekładzie , H e n ry k a  i  Tomasza 
M annów , A rn o ld a  Zw eiga i  L u 
d w ik a  Renna, p rzedstaw ic ie la  d y 
plom atycznego D em okratyczne j 
R e p u b lik i N iem ie ck ie j w  Polsce, 
d ram aturga , au to ra  głośnego 
„C ja n k a li“  —  F ry d e ry k a  W olfa , 
w ypróbow anego naszego p rz y ja 
c ie la  —  G erha rda  Pohla, i  w ie lu  
innych . W śród n ic h  jedno z p ie rw 
szych m ie jsc  za jm u je  A n n a  Seg- 
hers. O sta tn io  w p ad ła  m i w  ręce 
jeszcze jedna  ks iążka  współczes
nego p isarza n iem ieckiego, k tórego 
dzie ła  pa lono w  N iem czech na 
stosach, ks iążka  napisana na e m i
g ra c ji, w  Am eryce , przed 6 la ty ; 
je s t to F ranc iszka  K a ro la  W eis- 
kop fa  „H im m e lfa h rts k o m m a n d o “ .

„U m a r li pozostają m ło d z i“  A n 
n y  Seghers i  „H im m e lfa h rts k o m 
m ando“  W eiskop fa  przeczytane 
jedna  po d ru g ie j i  je d n ym  tchem  
—  nasuw a ją  c iekaw e re fle k s je  o 
N iem czech wczora jszych, pozw a
la ją  w ysnuć w n io s k i, na  k tó ry c h  
bu du je  się nasz sąd o N iem czech 
dzisiejszych.

„U m a r li pozostają m ło d z i“  to 
analiza społeczeństwa n iem iec
kiego na p rzestrzen i p ra w ie  
ćw ierćw iecza : od końca p ierw sze j 
w o jn y  św ia tow e j do S ta ling radu .

Z  całą szczerością i  odwagą p i
sarza re a lis ty  a u to rka  drob iazgo
w o w y p re p a ro w u je  podłoże i 
p rzyczyny, na k tó ry m  i  z k tó ry c h  
m óg ł zrodzić się i  rozw iną ć  h it le 
ryzm . Jeden z p rze d s ta w ic ie li 
n iem ieckiego w ie lk ie g o  p rzem ysłu  
i  bankowości, w ra ca ją c  z pam ię
tn e j na rad y  k a p ita lis tó w  z H it le 
rem  w  D usse ldorfie  w  1932 r., 
cyn iczn ie  pow iada : „T rzeba  nam  
tak iego  socja lizm u, k tó ry  b y łb y  
dob ry  d la  w szystk ich , m us im y 
po łknąć  tę p ig u łkę ; to  znaczy: 
w ys ta rczy  je ś li p ig u łk a  pozosta
n ie  ty lk o  na papierze, na recep
cie.“  Taką  receptą na opanowa
n ie  n ie  uśw iadom ionych  mas —  
b y ł h itle ry z m . Z  goryczą m ó w i
0 ty m  w  pow ieści A n n y  Seghers 
kom u n is ta  M a r t in :  „...B ezrobo tn i, 
k tó rz y  ju ż  n ie  mogą k u p ić  sobie 
koszu li, cieszą się te raz  z brązo
w y c h  koszul, k tó re  o trz y m u ją  za 
darm o... A  czerw ony sztandar, 
k tó rego  nam  n ie  w o lno  by ło  roz
w inąć, noszą te raz on i: czerw ony 
sztandar z b ia ły m  ko łe m  i  sw a
s tyką  pośrodku .“  W ie lk i spisek 
k a p ita liz m u  z szaleńcem w y ró s ł 
na pożywce ju n k ie rs k ie j m e n ta l
ności K le m en tó w , V enz low ów
1 L ive n ó w , k tó rz y , b y  m ieć ty tu ł 
do życia, d a li w ia rę  łg a rs tw u ; 
opęta ł n a w e t ch łopa —  N ad le ra ; 
tem u do jego k u ła c tw a  po trzebna 
b y ła  w iz ja  św ia ta , rządzonego 
przez ja kąś  potęgę, je ś li b lask  
sp łyn ie  i  na mego, je ś li je j będzie 
ślepo i  posłusznie s łuży ł.

A le  są w  ty m  społeczeństw ie, 
ukazanym  przez A nn ę  Seghers, 
jeszcze in n i ludzie . Geschke n ie  
darm o przechow u je  pod podłogą 
swój ka ra b in . Jeszcze będzie po 
trzebny. E rw in , bo jow iec  K . P. D. 
pad ł od k u l i  V enzlow a, ale jego 
i  M a r i i syn, Hans, n ie  zd radz i 
idea łów  życ iow ych  swego zam or
dowanego ojca. W szczepi m u  je  
M a rt in , p rz y ja c ie l E rw in a . To 
Hans śm ia łym  ruchem  g łow y  
p rzyp om n ia ł V en z lo w o w i pod 
S ta ling radem  jego o fia rę .

Powieść A n n y  Seghers n ie  k o ń 
czy się je d n a k  jeszcze jedną  
śm ierc ią  cz łow ieka  w  w alce. M a 
ona swój ciąg da lszy; dostrzega
m y  go w y ra źn ie  i  rozu m iem y do

brze. P ow iew  Czerwonego Paź
dz ie rn ika , ow iew a jący  tych , k tó 
rz y  pa d li, je s t s iln ie jszy  od śm ie r
ci. Padnie może jeszcze i  Hans, 
ale ju ż  jego n ie  narodzony jeszcze 
syn zna jdz ie  się w śród  zw ycięz
ców. U m a r li pozosta ją  m łodzi.

U rzeka jącym , k rzep ią cym  op
tym izm em  tch n ie  pow ieść A n n y  
Seghers. O p tym izm  ten  p ły n ie  z 
w ia ry  w  cz łow ieka, z w ia ry  w  
zw yc ięstw o n ieodw raca lne  proce
su społecznego, k tó ry  przyn ies ie  
ostateczną k lęskę w sze lk ie m u fa 
szyzm ow i, k a p ita liz m o w i, im pe
r ia liz m o w i, nędzy i  w o jn ie . T rze 
ba ty lk o  w a lczyć. A  żeby w a l
czyć, trzeba rozum ieć, jasno w ie 
dzieć, o co się w a lczy. O tym , ja k  
do tego rozum ien ia  N iem cy  do
chodz ili, co ich  trz y m a ło  w  s tra 
sz liw ym  k ręg u  s trachu  przed Ge
stapo —  m ó w i pow ieść W eis
k o p fa  „H im m e lfa h rtsko m m a n d o “ . 
„U m a r li pozostają m ło d z i“  to  b y 
ła  drobiazgowa ana liza  całego 
społeczeństwa, poprzeczny jego 
p rze k ró j, generalna rozp raw a  z 
p o lity c z n y m i i  ekonom icznym i 
czynn ikam i, o d po w ie dz ia ln ym i za 
zbrodn ie  faszyzm u. A na lizę  m o
ra ln ą  p rzyczyn  psycholog icznych 
—  da je W eiskopf.

W  okupow anej Pradze n iem iec
k i  żo łn ie rz, H o lle r, je s t św iad 
k ie m  i  b ie rn ym  uczes tn ik iem  h i 
tle ro w s k ic h  ok ru c ie ńs tw . S łowa 
Nietzschego „H e rre n  kennen k e i-  
ne L iebe“  zn a jd u ją  tu  sw o je  s tra 
sz liw e  w cie len ie . H it le ro w s k i sy
stem  n ib y  sta low ą obręczą spina 
i  od św ia ta  oddzie la zarów no 
podżegaczy do zb ro dn i i  zb rod 
n ia rzy , ja k  i  ich  dob ro w o lnych  
czy w zdraga jących  się w s p ó ln i
ków , a naw e t bezpośrednio n ie 
w in n ych , ale w  te zbrodn ie  w ta 
jem niczonych . Rządzi n im i „ K r a f t  
du rch  F u rc h t“ . Jed n i p o d d a li się 
tem u system ow i dob row o ln ie , u -  
p o je n i w ładzą  nad życ iem  i  śm ie r
c ią ; in n i przez niem ożność zdecy
dow ania  się na opór; jeszcze in n i 
z zam iłow an ia  do po rządku , do 
tego n iem ieckiego, tępego i  śle
pego „O rd n u n g “ , o k tó ry m  ktoś 
pow iedz ia ł, że je s t ty lk o  p łaszczy
k ie m  chaosu; jeszcze in n i w resz
cie b ra li ud z ia ł w  egzekucy jnych  
w yp ra w a ch  po p ro ś tu  d la  doda t-

ko w e j ra c ji w ó d k i. A le  w szyst
k im i an i na  ch w ilę  n ie  przesta
w a ł w ładać —  strach, p o tw o rn y  
lę k  przed zm iażdżeniem  w  w ypad  
k u  oporu. W  ty m  p o n u rym  ob ra
zie p s y c h ik i N iem ców  w  okresie 
h it le ry z m u  ty lk o  tu  i  ów dzie św ie 
cą jasne p u n k ty  —  św iadom i bo
jo w n ic y  w o lności. Do ro d z in y  E r
w in a  i  Hansa z pow ieści A n n y  
Seghers w  „H im m e lfa h rts k o m 
m ando“  należą m a tka  H o lle ra , je . 
go siostra B arbara , b io rąca czyn
n y  ud z ia ł w  czeskim  ru c h u  opo
ru , i  M au re r, k tó ry  o tw ie ra  H o l-  
le ro w i oczy na praw dę. M a u re r 
ju ż  zadecydował, jego ju ż  się 
s trach nie im a. Jego drogę m usi 
odbyć każdy, k to  od m yś len ia  
chce prze jść do dz ia łan ia : „Jest 
coś w iększego n iż  ta k  zwane cno
ty  narodowe, k tó re  zm uszają do 
stan ia  na baczność od k o ły s k i do 
grobu. Coś o w ie le  większego, 
H o lle r, m ia no w ic ie : porządnie , w  
sposób godny cz łow ieka  —  żyć. 
Jeś li się to  odna jdzie , w te d y  zna j
dzie się też i  siłę, b y  się u w o ln ić  
od s trachu przed m yś len iem  i  
dz ia łan iem .“

W  dzis ie jszych N iem czech —  w  
dem okra tycznych  spontaniczn ie, 
w  zachodnich k ręp ow any  —  do
k o n u je  się ten  proces p rze jrzen ia , 
w ie lk i proces w ychow aw czy, a k t 
n ie  eksp iac ji, n ie  p o k u ty  lecz po
w ro tu  na drogę człow ieczeństwa. 
D em okra tyczna  li te ra tu ra  n ie 
m iecka  n ie  w y b ie la  N iem ców , n ie  
ta i go rzk ie j p ra w d y  o odpow ie
dzia lności za to, co w y rz ą d z ili 
św ia tu . A le  pokazu je  w łaściw ego 
ty c h  zb rodn i w in o w a jcę : p o tw o r
ność faszystow skiego system u. I  
pokazu je  równocześnie klasę, k tó 
ra  od rodzi N iem cy: p ro le ta r ia t. 
L ite ra tu ra  ta  je s t zarazem ostrze
gawczym  głosem: ucząc w a lk i,  
przestrzega przed b ie rn y m  pod
daw aniem  się próbom  odrodze
n ia  faszyzm u.

D la  pom ostu wzajem nego po ro 
zum ien ia  i  w spó łżyc ia  na rod ów  z 
N iem cam i, ich  li te ra tu ra  dem o
k ra tyczn a  bu du je  p rzyczó łek 
p rzy ja źn i. Poznając ją  p rzyczy 
n ia m y  się do b u do w y  tak iego  
p rzyczó łka  z naszej s trony . A  łą 
czyć cz łow ieka  z cz łow iek iem  —  
to  w ie lk ie  i  p iękne  zadanie.

W ale rian  L a c h n itt.

W i l h e l m  S z e w c z y k

k i,  od k tórego ju tro  m in ie  ró w n y  
tydz ień . W ięźn iow ie  je dn ak  w o le li 
w s łuch iw a ć  się w  głosy p ija n y c h  
chłopów , do la tu jące  z odda lonych 
w si.

I  nagle drżenie poszło przez k o 
lu m n ę  i  przez każdego z osobna. 
Co tak iego p o w ie dz ia ł w łaśn ie  
Fahrenberg? W obec tego, że z ła 
pano rów n ie ż  i  H e is le ra , sprawa 
zbiegów  je s t zakończona...

—  Zakończona .—  szepnął jeden 
z w ięźn iów , idąc do b a ra ku  a by ło  
to  jedyne  słowo, k tó re  da ło się 
prze tłum aczyć.

A le  w  godzinę po tem  w  b a raku  
rz e k ł tow arzysz do towarzysza, 
n ie  porusza jąc p rz y  ty m  ustam i, 
bo m ów ić  n ie  b y ło  w o lno :

—  Czy sądzisz, że go napraw dę 
m ają?

—  N ie, n ie  w ie rzę  w  to  —  od
po w ie dz ia ł tam ten.

I  po c h w ili znów  tow arzysz 
rz e k ł do tow arzysza:

—  W idzia łeś ich  zmieszane tw a 
rze? Zauw ażyłeś, ja k ie  sobie da ją  
znaki? S ta ry  dziś w  ogóle n ie  
k rzycza ł. N ie , b ra tk u , ty m  razem  
n ie  by ło  w  ty m  p ra w d y . N ie, on i 
H e is le ra  n ie  m ają .

T y lk o  n a jb liż s i sąsiedzi m o g li 
zrozum ieć, o czym  m ó w ili z sobą 
dw a j obozow i towarzysze. A le  od 
na jb liższego do najdalszego są
siada doszedł sens i  znaczenie 
w yp ow ied z ian ych  słów, podczas 
gdy w ieczó r p o w o li p rzec iąga ł 
przez ba rak.

B unsen po jecha ł na u r lo p , za
b ie ra ją c  z sobą dw óch m ło d 
szych sw oich ko legów , ch ło 

pa ków  ła dn ych  i  dow cipnych , 
choć n ie  ta k  b ły s k o tliw y c h  ja k  
on, przez co zresztą n a d a w a li się 
w  sam raz do jego tow a rzys tw a.

Podczas gdy Fahrenberg  w y g ła 
szał w  obozie przem owę, wszyscy 
trz e j za jeżdżali p rzed R he in ischer 
H o f w  W iesbaden. Bunsen w szedł 

,rbko, ciągnąc za sobą obu k o 
legów , do sa li tanecznej, n iezb y t 
jeszcze zape łn ione j, ogarn ia jąc  
w szystko  po drodze szybk im  
w zro k iem . O rk ie s tra  g ra ła  jedne 
go z tych  s ta rych  posuw is tych  
w a lców , k tó re  zas tąp iły  znow u 
m uzykę  jazzową. N a jasne j ta f l i  
tańczy ło  w  te j c h w ili oko ło dzie
sięciu  pa r; ru c h y  ich  s taw a ły  się 
coraz szersze i  coraz ba rdz ie j po
ry w is te , ale każdy  ru ch  w  d łu 
g ie j, b ia łe j lu b  k o lo ro w e j sukn i 
c z y n ił k ro k  m iększym  i  po suw is t- 
szym. W szystko zaś razem  wzięte, 
p rzyp om in a ło  racze j ja k ieś  św ięto 
zw yc ięs tw a lu b  ra u t na  cześć od
zyskan ia  poko ju , gdyż większość 
m ężczyzn tańczy ła  w  m undurach .

P rzy  je d n ym  ze s to lik ó w  tuż 
p rz y  t a f l i  tanecznej zauw ażył 
Bunsen swego teścia i  s k in ą ł m u 
radośn ie g łow ą. Teść b y ł dom o
k rą ż n y m  agentem  H eneke lla , 
konsu lem  szam pańskim , ja k  sie
b ie  nazyw a ł i, ja k  spiesznie do
daw a ł, kolegą posła R ibbentropa, 
k tó ry  d a w n ie j w y k o n y w a ł ten 
sam zawód. W śród tańczących pa r 
Bunsen zauw aży ł te raz rów n ież  
i  sw o ją  narzeczoną. W  n a p ły w ie  
po dw ó jn e j zazdrości zdawało m u 
się, że tańczy z obcym  mężczyzną, 
dopók i w  chudym  świeżo u p ie 
czonym  p o ru czn iku  n ie  rozpoznał 
je j kuzyna. G dy skończył się ta 
niec, z ja w iła  się narzeczona. 
D ziew czyna dziew ię tnasto le tn ia , 
o skórze z bladego brązu, m ię kka  
ale o oczach zuchw a łych  —  pa
trz a ł na  n ią  i  oboje c ieszy li się, 
bo oboje czu li, że są p o d z iw ia n i 
przez w szystk ich .

Bunsen p rz y p ro w a d z ił do sto
l ik a  obu sw o ich ko legów , szybko 
zsunięto s to ły , a m a ły  k e ln e r 
sp raw n ie  ro z b ił ló d  m a le ń k im  
m ło teczk iem . Narzeczona im ie 
n iem  H a n n i ośw iadczyła  zaraz na 
początku, że to je j pożegnalny 
w ieczór, ju tro  bow iem  zaczyna się 
d la  n ie j sześcio tygodn iow y ku rs  
w  szkole d la  narzeczonych SS. 
Bunsen doda ł do tego, że rzecz ta 
je s t n iem a łe j w a g i i  spodziewa 
się, iż  narzeczona jego udzie lać 
będzie m og ła w k ró tce  doda tko
w y c h  le k c ji sw o im  w spó łuczenn i- 
com. O jc iec  H a n n i spo jrza ł nań 
bys tro , to samo spo jrzenie posła ł 
obu jego kolegom . O jc iec  b y ł 
w dow cem , dow c ip nym  i  s p ry t

nym . N ie  zachw yca ł go spec ja l
n ie  ów  p ię k n y  ch łopak, w  k tó ry m  
zakochała się jego córka. Rów nież 
i  s tanow isko Bunsena w  'Westho
fe n  n ie  w yd aw a ło  m u  się odpo
w ie d n ie  ja k  na przyszłego zięcia. 
D o w ia d y w a ł się je dn ak  o jego ro 
dziców . B y l i  to  n a jz w y k le js i so
b ie  rodzice, drobna urzędn icza ro 
dz ina w  P fa lz , lu dz ie  ca łk iem  p o 
rządn i. Ze uda ło  .im  się w  nędz
n y m  m ieszkan iu  w  P fa lz  spłodzić 
ta k  udanego ch łopaka —  ro zm y
ś la ł w dow iec  —  to  chyba należy 
uznać za ge n ia ln y  p łód  rasy.

W  m iędzyczasie lo k a l zape łn ił 
się. W alce zam ien ia ły  się z re in -  
le nd ram i, po n ic h  zaś następo
w a ły  p o lk i.  Teść Bunsena, ja k  
wszyscy zresztą s tars i lu dz ie  na 
sali, uśm iechał się, gdy p łyn ę ła  
znana jeszcze z daw nych  czasów 
m elod ia, ożyw ia jąca  pam ięć d a w 
n y c h  p rze dw o je nn ych  radości. 
D aw no ju ż  n ie  w id z ia ło  się na 
ty m  m ie jscu  tego p ra w d z iw ie  
św iątecznego na s tro ju , ty le  weso
łości, swobodnej i  n iczym  n iezm ą
conej. Tam , gdzie b a w ią  się lu 
dzie, k tó rz y  usz li przed ogrom 
n ym  niebezpieczeństwem , lu b  
k tó ry m  w y d a je  się, że przed tego 
ro d za ju  n iebezpieczeństwem  się 
u ra to w a li, wszędzie tam , w  ca łym  
św iecie i  w  w ie lu  lo ka la ch  u jrzeć  
m ożna ta ką  wesołość i  radosną 
ulgę. D z is ia j w ieczó r n ie  m a tu  
żadnych m a lkon te n tów , n ie  m a 
tak ich , k tó rz y  by  zepsuli zabawę. 
Już się o to postarano. F a lą  Renu 
p ły n ie  cała f lo ty l la  m a łych  s ta 
teczków  K r a f t  du rch  Freude 
a b u fe t każdego zaopatrzony zo
s ta ł w  całą naręcz doskonałych 
he nke low sk ich  w in  dz ięk i f irm ie , 
w  k tó re j p racu je  o jc iec H ann i. 
W  d rzw iach  sa li n ie  w idać  n ik o 
go o n iezadow olone j tw a rzy , u k a 
zu je  się w  n ic h  je d yn ie  m a ły  k e l
ner, k tó ry  z n iep rzen ikn io ną  tw a 
rzą  ro z b ija  ló d  m a le ń k im  swoim  
m ło teczkiem .

W  ty m  sam ym  m ieście, przed 
dom em  zd ro jo w ym , w  g ro 
m adzie p a rku ją cych  samo

chodów  staną ł także O pel K re s 
sów. Jerzego w y s a d z ili K ressow ie  
w  K osthe im , żeby sobie w yszu ka ł 
jakąś  nocną kw a te rę , bo ze sw o i
m i dokum en tam i z trudnośc ią  pa 
sow ał do b łęk itn ego  sam ochodzi
ku . O sta tn ie  pó ł godziny Kress 
znów  m ilcza ł ja k  na ję ty , podob
n ie  zresztą ja k  podczas p ierw sze j 
podróży do osiedla w  R iede r- 
w a ld . Gość, k tó ry  w  m iędzycza
sie n a b ra ł ksz ta łtó w , ro z p ły w a ł 
się znów, co zresztą n ie  m ia ło  ju ż  
żadnego znaczenia i  n ie  w ym aga ło  
n a w ią zyw a n ia  z n im  rozm ow y. 
Pożegnania także żadnego m iędzy 
n im i n ie  by ło . Po rozs tan iu  się 
z Je rzym  w śród  obojga K ressów  
da le j trw a ło  m ilczen ie . N ie  uzgad
n ia ją c  tego na w e t z sobą, p o je 
ch a li w  stronę dom u zdro jowego, 
bo w łaśn ie  teraz m ie li ochotę k o 
rzystać z ś w ia tła  i  tow a rzys tw a  
lu d z i. Pon ieważ o d b ija li n ieco od 
reszty  w  sw ych zakurzonych 
ub ran iach  w yc ieczkow ych  us ied li 
w  kąc ie  sali. O bse rw ow a li to, co 
m ożna by ło  zaobserwować. W  
końcu  m ilczen ie , trw a ją c e  ju ż  bez 
m a ła  całą godzinę, p rze rw a ła  k o 
bie ta .

—  Czy p o w ie dz ia ł jeszcze coś 
na koniec?

—  N ie. T y lk o  dz ięku ję.
—  D z iw n y  cz łow iek  —  rzek ła  

kob ie ta  —  w y d a je  m i się, że co
k o lw ie k  może w y n ik n ą ć  d la  nas 
z ca łe j te j h is to r ii,  ja  pow innam  
m u  podziękow ać, że b y ł u  nas 
i  że nas odw iedz ił.

—  Także i  ja  —  doda ł szybko 
mąż. Z d z iw ie n i, nagle u jrz e li s ie
b ie  w św ie tle  nowego, nieznanego 
jeszcze po rozum ien ia  i  zgody.

P o w ysadzen iu  go przez K re s 
sów przed ja kąś  gospodą, 
Je rzy  zam iast do gospody 

zaczął schodzić k u  M enow i. W ló k ł 
się przez b łon ia , m ija ją c  w ie lu  
lu dz i, sm aku jących  n iedzie lę  
i  jesienne słońce, o k tó ry m  m ó
w i l i ,  że podobn ie ja k  ja b łe czn ik  
m a ono k w a sko w a ty  posm ak i  że 
d ługo się ju ż  n ie  u trzym a . P rze
chodz ił w łaśn ie  obok m ostu, na 
k tó ry m  sta ł posterunek. B ło n ia  
rozszerzały się gw a łto w n ie  i  szyb
c ie j n iż  m yś la ł, n ie  zauważywszy 
tego naw e t, zna laz ł się u  u jśc ia  
M enu. P rzed n im  p ły n ą ł Ren a na 
ta m ty m  brzegu sta ło  m iasto, k tó re  
przeb iega ł p rzed k ilk o m a  dn iam i. 
U lice  i  p lace m iasta , na  k tó ry c h  
sączył sw o ją  k re w , z b iły  się 
w  k s z ta łt  szarej n iezdobyte j 
tw ie rd z y , o d b ija ją ce j sw ó j obraz 
w  wodzie. W  poczerw ien ione po
po łu dn iow e  n iebo w r y ł  się zastęp 
p ta ków , w  fo rm ie  ostrego t r ó j

ca, i  sunął m iędzy  na jw yższym i 
w ieżam i m iasta , co żywo p rzyp o 
m in a ło  he rb  m ie js k i. G dy postą
p i ł  jeszcze k i lk a  k ro k ó w  naprzód, 
m iędzy dw om a w ieżam i zauważył 
św iętego M arc ina , k tó ry  pochy la ł 
się na sw o im  kon iu , by  podzie lić  
się w ła sn ym  płaszczem z żebra
k iem , p o ja w ia ją c y m  się w  jego 
snach. Jam  je s t —  m ó w i m u  po
stać ze snu —  któ rego  prześla
dujesz.

M óg ł te raz prze jść przez d ru g i 
m ost i  dotrzeć do jedne j z k w a 
te r  po rto w ych , b y  sobie w yn a ją ć  
po kó j. N a w e t gdyby  by ła  g ru b 
sza ko n tro la , paszport b y ł w  po
rządku . B a ł się jednak , że om o
ta ją  go p y ta n ia m i. W y b ra ł w ięc 
inne  w y jśc ie , po s tano w ił p rzeno
cować na p ra w y m  brzegu i  nad 
ranem  zaraz przedostać się na 
pokład.

P os ta now ił raz  jeszcze w szyst
ko  rozważyć. W ciąż jeszcze pano
w a ł dzień. Z a w ró c ił i  w łó czy ł się 
trochę  łą k a m i w zd łuż  M enu. Na 
rzekę spogląda ły w ysok ie  orzechy 
i kasztany m a łe j w io s k i K o s t
he im . N a jb liższa  gospoda nazy
w a ła  się „P od  A n io łe m “ , nad 
szyldem  zaś zw isa ł w ien iec  b rą 
zow ych liś c i na znak, że da ją  tu -
ta i 1TI(K!7P7

W szedł i  us ia d ł w  m a leń k im  
ogródku, w  na jlepszym  m ie jscu, 
gdy się chce siedzieć w ygodnie, 
sam otn ie  i  po prostu , gdy się 
p ragn ie  patrzeć na wodę i  pozo
s taw ić  w szystko  w łasnem u losow i. 
M u s ia ł pow ziąć pewne postano
w ien ia . U s iad ł tuż  p rzy  m urze 

(Dokończenie na str. 7)
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Z całego świata

W  czasopiśmie „L iteratu rn aja  
gazeta“ W. Kożewnikow u- 

m ieścił a rtyk u ł om awiający rolę 
lite ra tu ry  radzieckiej i zaintere
sowanie nią w  państwach demo
krac ji ludowej. Stwierdza on, że 
narody państw ludowo-dem okra
tycznych budujące swoją socjali
styczną ku ltu rę biorą sobie za 
wzór litera turę  radziecką, która  
jest w ie lk im  przykładem  artys ty
cznego rozwoju zwycięskiego na
rodu. W  związku z tym  wskazu
je on na odpowiedzialność, która  
ciąży na literaturze radzieckiej ja 
ko toru jącej drogę nowym  ideom  
i nowej estetyce. A utor omawia 
szerzej popularność lite ra tu ry  ra 
dzieckiej w  Bułgarii, Czechosłowa
cji, Rum unii, na Węgrzech i w 
Polsce. Z  przytoczonych w  a rty 
kule cyfr zwraca uwagę pozycja 
672 przekładów z lite ra tu ry  ra 
dzieckiej w B ułgarii powojennej 
przy nakładzie 5 i pół m iliona  
egzemplarzy.

Z nowych dzieł pisarzy radziec
kich zwracają uwagę: sztuka 

M iko ła ja  W irty  o walce patriotów  
jugosłowiańskich przeciw klice T i-  
to, sztuka W. Niekrasowa z akcją  
rozgrywającą się pod koniec osta
tn ie j w o jny i w  pierwszym  okre
sie po je j zakończeniu, powieść 
A  K araw ajew ej „Jaworowa doli- 
r a “ stanowiąca trzeci tom trylogii 
„Ojczyzna“ . M . Tichonow wydał 
tom wierszy „Wiosna gruzińska“ 
(75.000 nakładu), L. Leonow tom  
prac publicystycznych z la t 1941— 
1948, S. Marszak „Wiersze w yb ra 
ne“ .

Z surową k ry ty k ą  spotkał się 
zbiór nowel znanego pisarza 

V . A zajewa, autora powieści „D a
leko od M oskwy“ . Tom  ten zaty
tu łow any „Z ło to“ a w ydany po 
wym ienionej powieści oceniany 
jest jako cofnięcie się pisarza w  
jego rozwoju, zarzuca m u się 
sentymentalizm, przewagę pustych 
dyskusji nad działaniem, gubienie 
się w  drobiazgach i nieudolność w  
odtwarzaniu typow ych cech psy
chicznych radzieckiego człowieka.
TAyskusja przeprowadzona osta- 
-L^tnio w  W ydziale Propagandy i 
A g itac ji W K P  (b) z udziałem  N. 
Gorniakowa i  T. Chrennikowa  
w ykazała pomyślniejszy w  osta
tn im  czasie rozwój radzieckiej 
twórczości operowej. N iek tóre  te
atry  naw iązały bezpośredni kon
ta k t z kom pozytoram i i pisarzami 
i  przygotowują prem iery nowych 
oper. Poddany został krytyce  
Zw iązek Pisarzy Radzieckich za 
brak kontaktu  pisarzy z kompo
zytoram i i zaniedbanie zagadnie
nia nowych tekstów operowych. 
Dostarczenie teatrow i radzieckie
m u nowych oper o współczesnej 
tem atyce jest jeszcze nadal za
gadnieniem otw artym . Jest to 
najważniejsze zadanie w  te j dzie
dzinie twórczości artystycznej.

W  Paryżu przygotowywany jest 
nowy proces literacki o cha

rakterze " politycznym , przypom i
nający niedawny skandaliczny 
proces Krawczenki. Jako oskarży
ciele m ają wystąpić tym  razem  
niektórzy emigranci z państwa 
dem okracji ludowej. Oskarżonymi 
będą: autor książki „M iędzynaro
dówka zdrajców“ Renaud de Jou- 
venel oraz autor wstępu do n iej 
Andre W urmser. A utorzy ci od
słonili kulisy zdrady, którą popeł
n ili w stosunku do swych naro
dów przebywający na em igracji 
politycy, a zainteresowani wnoszą 
skargę o oszczerstwo. Proces ma 
stanowić znowu atak  na państwa 
dem okracji ludowej i K om unisty
czną P artię Francji.

W' ladze francuskie zakazały na
dania przez radio prelekcji 

M aurice Thoreza na tem at jego 
książki „Syn ludu“ , k tóre j roze
szło się dotychczas 260.000 egzem
plarzy. N a znak protestu współ
pracę z radiem  zerw ali m. in. Paul 
Eluard i Claude Roy.

W okresie Międzynarodowego 
Tygodnia Studenta Paryż był 

widownią w ielkich m anifestacji 
studenckich. Jedna z liczniejszych  
demonstracji odbyła się na dzie
dzińcu Sorbony. Postępowy cha
rakter tych m anifestacji wiązał 
się z postulatami polepszenia sy
tuacji m aterialnej studentów fra n 
cuskich, których położenie na sku
tek  kryzysu gospodarczego i w zro
stu kosztów utrzym ania oraz opłat 
stało się ostatnio fatalne.

Nowe opracowanie dziejów F in 
landii w  objętości 1500 stron 

wyszło ostatnio pod redakcją prof. 
A rw i Korhonena. Pracowało nad 
nim  przez przeszło trzy  lata 15 h i
storyków. Jest to pierwsza tego 
rodzaju publikacja od r. 1904.

T eatry w  D an ii w ystaw iły od 
początku tegorocznego sezonu 

teatralnego 11 nowych sztuk auto
rów duńskich. Z  tych praprem ier 
trzy  ty lko  w ystaw ił teatr kró lew 
ski, podczas gdy osiem pozosta
łych w ystaw iły  teatry  prow incjo
nalne nie korzystające z żadnych 
subwencji i  obciążone wysokim  
opodatkowaniem.

Na rynku w ydaw niczym  Czecho
słowacji zanotowano w  ostatnim  

roku spadek nowości literackich. 
Stan ten ulegnie zm ianie w  okre
sie najbliższych miesięcy, które  
m ają przynieść przeszło 30 no
w ych powieści, 7 tomów nowel, 
około 10 tomów poezji, 11 sztuk 
teatralnych i 13 książek dla dzie
ci. Będą to przeważnie dzieła o 
tematyce współczesnej oraz nowo
czesne ujęcia tem atyk i historycz
nej. Z  wybitn iejszych pisarzy i 
bardziej znanych z nowościami 
wystąpią Jan Drda, W acław  Rze- 
zacz, K . J. Benesz, Jarom ir John, 
J, S. Kubin, Paweł Naumann, 
W ojciech M artinek , Paweł Bojar, 
Helena Dworzakowa i  in.

A kadem ia Szwedzka postanowiła 
nie udzielić w  bieżącym roku  

literackie j nagrody Nobla, gdyż 
żaden z czterech kandydatów do 
te j nagrody nie uzyskał absolutnej 
większości głosów. Wśród kandy
datów tych znaidował się również 
winston C hurchill, k tó ry  ry w a li
zował m. in. z Benedettem  Croce.
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LESZEK G O LIŃ SK I

UŚMIECH SMUTNEGO
Zna m y go z la t  naszej m łodoś

ci. Ze szko lnych la t:  k ie dy , za
lecony przez k u ra to r ia  leżał 

na pu lp itach , zape łn ia ł w yo b ra ź 
n ię  i  sny. Ca ły ro k , pam ię tam , ży
liś m y  p rzygodam i E m ila  T ischbe i- 
na i  jego tow arzyszy, m ło dych  de
te k tyw ó w . N ie  b y ła  to  z b y t pou
czająca d la  nas le k tu ra , to p ra w 
da: tra k to w a n o  ją  raczej, ja ko  
ćw iczenie w  ję zyku  n iem ieck im . 
N ie  różn iła  się n iczym  od fa b ry 
kow anych  stosami podobnych, ja k  
k ro p la  w ody, op ow iad ań 'd la  m ło 
dzieży, gdzie w  m yś l chrześcijań
sk ie j m ora lnośc i zawsze k ró lo w a 
ła  w  rezu ltac ie  spraw ied liw ość, 
gdzie uczn iow ie  szko ln i zam ien ia li 
się w  boha te rów  M aya  i  Londona, 
ale n ie  p rze s ta w a li p rzy  ty m  być 
w zo ro w ym i synam i sw oich m iesz
czańskich m atek.

N ie  rozu m ie liśm y w te d y  autora. 
N ik t  zresztą n ie  s ta ra ł się nam  
o tw o rzyć oczu na K aestnera —  
wspan iałego sa ty ryka  społeczeń
s tw a n iem ieckiego, na Kaestnera , 
h is to ry k a  sw o je j epoki, na  Kaes
tne ra  —  b o jo w n ik a  o  lepsze ju tro  
d la  uciem iężonych k la s  społecz
nych. Co w ięce j, m in ę ła  w o jna , na 
ła w k i szkolne znow u po w róc iła  
„Latająca izba szkolna“, w zrusza
jąca opowieść w ig il i jn a  o m ło 
dych, dz ie lnych  gim nazistach 
z m iasteczka n iem ieckiego i  zno
w u  w ró c ił K aes tne r w  sw o je j 
daw nej postac i: dobrego b a jk o p i
sarza, p rzy ja c ie la  m łodzieży.

Z ab ra k ło  i  tu  kom entarza, k tó ry  
na w e t w  lite ra tu rz e  m łodzieżow ej 
tego zdolnego poety każe się do
pa tryw a ć  n ie z w y k ły c h  treści. Z a
b ra k ło  zobrazow an ia tych  s tron  
tw órczości Kaestnera , k tó re  zasze 
reg ow a ły  go do „D zies ięc iu  spra
w ie d liw y c h “ .

„W  każdej niedorzeczności, k tó 
ra się zdarza —  czytam y w  „L a 
ta ją ce j izb ie  szko lne j“  —  są nie 
tylko ci w inni, którzy je  czynią, 
ale i ci, którzy się je j  nie prze
ciw stawiają“. G dybyśm y odn ieś li 
te słowa do społeczeństwa N ie 
m iec h itle ro w sk ich , n a b ra ły b y  one 
głębokiego sensu, znacznie g łęb
szego od przestróg, daw anych 
przez m ądrego pro fesora  swoim  
n ies fo rn ym  w ychow ankom .

K aestner p o w tó rn ie  czytany ob 
naża przed nam i w artośc i, k tó ry c h  
n ie  w idz ie liśm y , pa trząc na jego 
ko lo ro w e  ks ią żk i oczyma dziecka. 
Ś w ia t jego pow ieści pogłęb ia  się, 
u w y p u k la ją  się zagadnienia, k tó 
ry c h  n ie  pokazyw ano nam , k tó re  
w ykreś lone  b y ły  s k w a p liw ie  w  
szko lnych w ydan iach . Całe za
gadn ien ie  społeczne, życie w ie l
k iego m iasta, życie p ro le ta r ia tu  
m ie jsk iego nab ie ra  no w ych  barw . 
B ohate row ie  Kaestnera , to  ludzie , 
d la  k tó ry c h  sto m arek je s t za
w ro tn ą  sumą: i  zarazem  w yra s ta  
zaraz ca ły nonsens u s tro ju  k a p ita 
listycznego, w  k tó ry m  dzieci m u 
szą stawać się de tek tyw am i, w y 
chow ankam i u lic y , w  k tó ry c n  
spraw ied liw ość nagradzana byw a 
banknotem  tys iącm arkow ym , a 
m o ra ł opow ieści zam yka się w  
s tw ie rdzen iu , że p ien iądze p rzesy
łać na leży pocztą. Bo w  g runcie  
rzeczy sm utne je s t dzieciństwo 
E m ila  i  jego de tek tyw ów . Sm utne, 
choć p rzyw ią zu je  K aestner do te j 
m łodzieży ta k  ogrom ne nadzieje.

Jak  w  każdej bajce, tk w i w  
m łodzieżow ych pow ieściach Kaes
tne ra  zagadnienie poważniejsze. 
W ia ra  w  św ia t, naruszona poważ
nie  przez go rzk ie  doświadczenia 
m łodości i  współczesnej epoki 
oparta  jes t w łaśn ie  na te j m ło 
dzieży. K aes tne r chce w  to w a rz y 
szach E m ila  i Jonathana T ro tza  
w idz ieć k a p ita ł lepszej przyszłości 
N iem iec. Chce w  przeds ięb ior
czości, w  zb io row e j odpow iedzia l
ności, w  dzie lności m łodego poko
len ia  znaleźć gw arancję , że ci 
m łodz i ludzie  zbudu ją  św ia t in n y  
i lepszy od tego, k tó ry  s ta ł się 
w spó łudzia łem  autora, Chce 
oprzeć na n ich  sw o je  nadzieje, bo 
nadzie je  te i  ty lk o  one pozw a la ją  
m u żyć. Z  ka ta s tro fizm u , z pesy
m izm u, z g łęb in  k ryzysu  k a p ita 
listycznego, z p a ro d ii re p u b lik i 
w e im arsk ie j, z pę t w ie lk ieg o  św ia 
ta, uc ieka E rich  K aestner w  za
czarow any k ra j dzieciństw a, 
gdzie w o lno  śnić bezkarn ie , gdzie 
m ałe rzeczy w y d a ją  się w ie lk im i,  
a ludz ie  są bezw arunkow o lepsi.

Są to la ta  trzydz ieste  tego s tu 
lecia. K to  m a dobry  słuch, 
usłyszy ju ż  grsanot po d ku 

ty c h  bu tó w  h itle ryzm u . K to  ma 
do b ry  w zro k , zobaczy w  m a łych  
de tek tyw ach  p im p fó w  i  ch łopa
k ó w  z h itle r ju g e n d . Czy K aestner 
tego n ie  w idz i?  Może w id z i także. 
Może słyszy ró w n ie  dobrze. Bo 
cechy m ieszczaństwa, k tó re  osła
b iły  bo jowość i  w ew nę trzną  
zw artość p ro le ta r ia tu  n iem ie ck ie 
go, staną się doskonałą pożyw ką 
d la  nazizm u. B o N iem cy, p ra w 
dziw e N iem cy rozp łyn ą  się w  
A p fe lkue che n  i  po po łud n iow e j 
kaw ie.

M łodość E richa  K aestnera  
u p ły w a ła  w  in n e j atm osferze. 
N ad ko leb ką  je j s ta ł dekaden
tyzm  osta tn ich  w z lo tó w  k u ltu ry  
drobnom ieszczaństwa. W ió d ł Ją 
za rękę  w  ś w ia t k a p ita liz m . N ie  
p o z w o lił on m łodem u K aestnero - 
w i skończyć g im naz jum , ty lk o  
w y s ła ł go na grom adną rzeź anno 
1915 za b łogosław ieństw em  k la 
sowego ka teche ty  i  pobożnych 
ciotek.

W  w ie rszu  „R oczn ik  1899“  ta k  
o ty m  pisze:
„Zaprowadzano nas do wojska  
Jako mięso arm atnie  
W  szkołach pozostały puste ław kł 
W  domu płakały m atk i“

A  w  in n y m  w ierszu, z a ty tu ło 
w a n ym  „O śm iok las iśc i w  u n ifo r 
m ach“ :
„Pan rektor Jobs był teologiem 
D la Boga i Ojczyzny 
I  każdemu, który szedł na wojnę  
Ściskał gorąco dłoń“.

W iersz ten  zaopa tru je  K aestner 
p rzyp isk ie m : „Jeszcze dziś chę
tn ie  p rzyp o m in a ją  sobie oni, spo
żyw a jąc swoje pensje, owe w ie l
k ie  czasy“ .

O kruc ieństw o w o jn y  w zbudz iło  
w  E ric h u  Kaestnerze g łębok i cy 
n izm , na rodz iło  w  sercu m łodego

sa ty ryka  gryzącą iro n ię  do w spó ł
czesnej m u epok i i  ludz i, k tó rz y  
ją  tw o rz y li.  N ie  b y ł to  je dn ak  cy
n izm  wszechogarn ia jący. B y ł to 
cynizm , b y ła  to  iro n ia , sk ie row a
na sw o im  ostrzem  na k la sy  posia
dające, na w szys tk ich  tych  spad
kob ie rców  pruskiego m ilita ry z m u , 
p ie tyzm u, d ry łu . K aestner i  jego 
rów ieśn icy  czu li się „m a ły m i 
spodkobiercam i w ie lk ic h  złoczyń
ców “ .

W  ty m  św iecie z ła  i  rozpaczy, 
sam obójstw a i  zb ro dn i doszuku je 
się on po zy tyw nych  sił, k tó re  
w yra ża  je dn ak  bezosobowo. Szu
ka także często uc ieczki przed 
zgangrenowaną, zg n iłą  rzeczyw is
tością  w ie lk o m ie js k ą  w  ra m io 
nach ku p n e j m iłośc i, przepa ja 
sw o je  w iersze w u lg a rn y m  ero
tyzm em . Jest to tra d y c y jn y  ju z  
sym ptom a t ow ych la t  k ryzysu , 
in f la c j i  p ien iądza i  pojęć.

W o jna  rodz i pacyfizm . W ojna  
rod z i k a p ita lizm , reakc ję  k a p ita 
lizm u , am erykan izac ję  życia ó w 
czesnych N iem iec. S ztandary na - 
w p ó łfe u d a ln e j a rm ii w ilh e lm iń -  
sk ie j służą do p rz y k ry w a n ia  
ch łopsk ich  sto łów . M iasta , dyszą

ce w yzysk iem  kap ita lis tycznym , 
opada szarańcza głodu, upadek 
m ora lności, niepewność ju tra  
rozb ic ie  rodzin , siedem grzechów 
g łów nych  panoszy się na u licacn 
B e rlin a . Jakże to  w a lczyć z tym  
św iatem , ja k  w ykazać m u  swoja, 
pogardę? T ch ó rz liw s i lu b  ba rdz ie j 
bezkom prom isow i czynią zamacn 
na w łasne  życie, odw ażn ie js i 
i  ba rdz ie j p rze w id u jący  p la n u ją  
zamach na w łasne państwo. 
E ric h  K aestner n ie  na leży an i do 
jednych, an i do d ru g ich : jego 
b ro n ią  je s t satyra, z k tó rą  w y 
chodzi na  u licę. Jest zakochany 
w  B e r lin ie  i  w łaśn ie  dlatego ta k  
c ie rp i i  ta k  celn ie m ie rzy  w  to, 
co je s t hańbą jego m iasta.

Ośmiesza w ięc starsze poko le 
nie, to, k tó re  sta ło  się pośrednim  
lu b  bezpośrednim  sprawcą osta t
n ie j w o jn y . Ośmiesza W ięc cechy 
tego pokolen ia , cechy m ieszczań
s tw a i  ju n k ie rs tw a , k tó re  pragną  
opanować znow u u m ys ły  i  p rz y 
zw ycza jen ia  narodu. Za le tą  do
b re j s a ty ry  je s t n ie  ty lk o  ośm ie
szać przeszłość i  teraźniejszość, 
ale b ro n ić  przyszłości przed za
lew em  zła.

„O n i chcieli wojny. N a m  spuszczono baty. 
Baw im y się chętnie flin tą , albo nożem.
Na grobach żołnierzy zasiejemy kw iaty.
S t a je m y się zwolna. Nawet lepsi może?
Czy to początek? Albo może koniec?
Parskamy śmiechem stu zagadkom w  tw arz  
Plujem y —  fu j, H e rr Kaestner —  w  nasze dłonie 
I  idziemy t r w a ć .  (Elegia).

Pesym istyczny de te rm in izm , 
uw idoczn iony  w  ty m  w ierszu, ma 
swoje głębsze p rzyczyny. K aes
tn e r b y ł w  ty m  czasie sk rom n ym  
urzędn ik iem , trw ał, ja k  pisze w  
gwarze w ie lk ie g o  m iasta, uka zu 

jącego, ja k  w  p rze k ro ju , n iedo
rzeczności s tosunków  społecz
nych.

O braz k a p ita liz m u  odb ija  
w ie rsz  „Czas jedzie  au tem “ .

„Miasta wciąż rosną. Giełda idzie w  górę. 
Kto ma pieniądze, wzbudza zaufanie...

I  da le j:
„Czas jedzie autem. A le  bez szofera.
Życie przemija, ja k  przydrożny kamień. 
Niższych podatków niie można pobierać 
Choć ministrowie lubią to popierać.
A  świat się kręci, ale się n ie  łam ie.“

Mieszczańska m oralność, ta 
n ia  lito ść  nad n iedo lą  ludzką  
obca je s t K aestnerow i. O b ja w i 
on w  dalszych w ierszach sw oją

p ra w d z iw ą  tw arz , pe łną gn iew u 
i  w ezw an ia  do ob rachunku  spo
łecznego. Teraz jeszcze szydzi 
i  d rw i:

„Wieczór podaje usta nocy 
Z  parku szept płynie zeschłych liści 
Dobrze jest wtedy ścieżką kroczyć 
Z sercem bez żądła nienawiści.
I  widząc kogoś, kto przy płocie 
Stoi bez płaszcza, drżąc na w ietrze  
W  przystępie wetknąć m u dobroci 
Dziesięć fenigów w  głodną kieszeń.
I  w  dumy snach, w  wielkości dreszczach 
Iść wprost do domu, zasnąć prędzej 
I  śnić, że Pan Bóg dobrych mieszczan 
Zapisał czyn ten w  swojej księdze...“

N ajbo leśn ie jszym , n a jb a rd z ie j 
w zrusza jącym  oskarżeniem  czasu 
jes t je dn ak  w ie rsz „ K u r t  Schm idt, 
zam iast b a lla d y “ . K u r t  S chm id t 
„10 godzin leży n iem y i ślepy, 4

je  i  jedz ie  do robo ty , 9 sto i w  
sw o je j fab ryce  szkła, a jedna go
dzina pozostaje m u  na wyższe 
in te resy “ .

„W  poniedziałek zaczyna się nowa strofa 
A  piosenka zawsze jest ta sama 
Rok umiera. Rodzi się rok nowy 
I  cokolwiek by przyszło, nie przychodzi zmiana. 
Czas maszeruje krokiem  grenadiera 
Za dniam i dni. I  Schmidt też musi iść.
Czas jest i ginie. Schmidt jest i umiera.“

Pewnego dn ia  spostrzegł K u r t  
S chm idt, że n ie  jes t sam. I  że nie 
m a na św iecie tak iego narodu, 
gdzie b y  w łaśn ie  on i, S chm id to 
w ie, n ie  s ta n o w ili o lb rzym ie j 
w iększości. K u r t  S chm idt jednak  
nie  p o tra f i znaleźć rozw iązania. 
A ż  p rzy jd z ie  ta k i dzień, gdy, za
m iast upom nieć się o swoje p ra 
wa, w  godzinie, przeznaczonej na 
„wyższe in te resy “ , odbierze sobie 
życie.

M o ty w  sam obójstw a je s t częsty 
w  w ierszach Kaestnera . W  „S a l
to m o rta le “  nazyw a on w ręcz 
u ra to w a n ie  kom uś życ ia  m o rd e r
stwem . Czy opłaca się żyć na ta k  
g łup io  u rządzanym  świecie? 
W  św ię to  Bożego Narodzenia, 
k ie d y  poeta pisze w ie rsz  „R e w o
lu c jon iśc ie  Jezusow i na u ro d z i
n y “ , nazyw a jąc jego życie i  o fia rę  
darem ną, bo św ia t i  ta k  się n ie  
zm ien i, id ą  bezrobotn i d łu g im i 
szeregam i za m iasto, gdzie w  le - 
sie s to ją  lśn iące w  słońcu, po
srebrzone śniegiem  cho ink i. Za
m iast ozdób —  tak, m akabra  m o

że być rów n ież  b ro n ią  sa ty ry  —  
w iszą na n ich  w is ie lcy . M ilio n y  
po pe łn ia ją  sam obójstwo. Pesy
m izm  za truw a  każdą m yśl.

Z czasem dopiero szuka poeta 
innego rozw iązan ia  zagadnień 
społecznych. N a jp ie rw  zw raca  —  
bezpłodną narazie  —  nienaw iść 
p rze c iw  m ilion e ro m , sprawcom  
w o je n  i  k ryzysów , sprawcom  
śm ie rc i m ilio n ó w  ludz i.

„Jak długo chcecie się jeszcze 
wzbogacać? — wo ł a  w  „P rzem o
w ie  do m ilio n e ró w “  —  Jak d łu
go chcecie ze złota i papierów  
magazynować role, pakiety i sto
sy? Wszystko stracicie“. „M ilio 
nerom źle się wiedzie, —- pisze 
gdzie in dz ie j —  pozwólcie im  za
robić. Mózg jest dla was, małych 
ludzi, luksusem“. R odzi się w  n im  
pogarda dó swego narodu, że n ie  
p o tra f i p rzec iw s taw ić  się,  ̂ smaga 
go biczem  sa ty ry  bezlitośnie , bo 
w id z i, że ten na ród  p o tra f i ty lk o  
pom nażać szeregi żo łn ie rzy  im 
p e ria liz m u  lu b  pope łn iać samo
bó jstw o , ja k  K u r t  S chm idt.

„Kiedy was zepchną jeszcze głębiej 
I  wcisną wrogom broń do ręki 
Gdy więzieniam i będą gnębić 
I  strzelać do was i  bić po gębie, 
Ginąc, powiecie grzecznie: dzięki...“

I  ju ż  w  każdym  w ie rszu  będzie 
teraz K aestner podjudzać, b u 
dzić zagubioną dum ę w  w y z y s k i
w anych , uciem iężonych, sponie
w ie ra n ych  k lasach na rod u  n ie 
m ieckiego. Będzie b u d z ił w  n ich  
lu dz i, ra to w a ł ic h  godność ludzką . 
S p rzym ierzy się coraz m ocn ie j 
z ty m i, k tó rz y  n iez łom nie  sto ją  
po d ru g ie j s tron ie  ba ryka d y  i n io 
są w ysoko sztandar na rodu  n ie 
m ieckiego, sztandar s p ra w ie d li
w ości społecznej.

K aestner poszedł na em ig ra 
cję, żegnany n iep rzy jaźn ią  
całego m ieszczaństwa n ie 

m ieckiego. N ie  b y ł m u m iły  czło
w ie k , k tó ry  g rzm ia ł p ra w d ą  w  
oczy i  nazyw a ł rzeczy po im ie n iu , 
o k tó ry m  z w y k ło  się w s ty d liw ie  
m ilczeć. W  ciągu k ilk u n a s tu  la t  
re p u b lik i w e im a rsk ie j n ie je dn o
k ro tn ie  o trz y m y w a ł p isarz lis ty  
z zapytan iem : „A  gdzie są ludzie 
pozytywni w  pańskich wierszach, 
panie Kaestner?“

S a ty ry k  odpow iada ł w ierszem  
„Potrzebujecie znowu wazeliny, 
aby posmarować swój suchy 
chleb —  w o ła ł —  Ja nie chcę 
oszukiwać! N ie będę oszukiwać! 
Czas jest czarny i ja  go nie w y 
bielę“.

A  czas is to tn ie  b y ł czarny. Ce
chow a ł go n a w ró t w szys tk ich  n a 
ro w ó w  m ieszczaństwa, w szys tk ich  
p rze k lę tych  w in  narodu, k tó re  
do p ro w ad z iły  do je dn e j ju ż  w o j
ny. Czy w in ie n  b y ł tem u naród? 
Czy na ród  n iem ie ck i je s t ja 
k im ś  szczególnym narodem , k tó 

r y  rodz i się z ostrogam i i  p ik e l-  
haubą? W  w yo b ra źn i sa tyryka , 
w idzącego w szystko w  k rz y w y m  
zw ie rc ia d le  —  tak . W  po jęc iu  
h is to rycznym  n ie  może is tn ieć 
w iększy  nonsens, n iż  ta k ie  tw ie r 
dzenie. Ono w łaśn ie  p rzyczyn iło  
się do w y tw o rz e n ia  ja k ie jś  psy
chozy w o ko ło  na rod u  n iem iec
kiego, iż  je s t to  na ród  no to rycz
nych  złoczyńców  i  zbrodn iarzy . 
Psychozy o ty le  szkod liw e j, że 
w zbudza jące j w tó rn y  rasizm , 
podżegającej szow in izm  obu 
stron, un ie m o ż liw ia ją ce j n o rm a l
ną w spó łp racę z narodem  n ie 
m ie ck im , k tó ry  s to i na  drodze 
pokojow ego rozw o ju . Psychozy
0 ty le  zbrodn icze j, że, ak tua lna  
w  czasie, gdy u  s te ru  w ładzy 
w  N iem czech s ta ł k a p ita liz m  i  na 
c jona lizm , podsycany przez im p e 
r ia liz m  rod z im y  i  k a p ita ł m iędzy
na rodow y, sta ła  się anachron iz
m em  i  g łupstw em  w  momencie, 
gdy do w ła d zy  w  N iem ieck ie j 
R epub lice  D em okra tyczne j doszły 
s iły  postępowe, n iem iecka  klas» 
robotn icza i  sprzym ierzona z n ią  
część in te lig e n c ji bu rżuazy jne j, 
rozum ie jące j w ie lko ść  przem ian
1 d w u k ro tn y  b łąd  na rodu  jako  
całości, w  ro k u  1914 i  1939.

N ie  d z iw m y się w ięc, że Kaes
tn e r rzecz u jm u je  w  sa tyrycznym  
skrócie. T rudn o  je d n a k  nie  p rz y 
znać g łębokie j, ra c ji jego satyrze 
pt., „ In n a  m ożliw ość“ , rozw aża ją 
cej, co by  się stało, gdyby N ie m 
cy w y g ra ły  p ierw szą w o jn ę  św ia 
tow ą. „Gdybyśmy w ygra li tę w o j
nę —  pisze —  nie byłoby już ra -

ERICH KAESTNER

Pewien facet 
i trzech panówWIEKU

tunku dla Niemiec. Stałyby się 
one podobne do domu wariatów... 
Ustępowalibyśmy z trotuaru na 
jezdnię i  prężyli się na widok  
sierżantów... Nawet w  łóżkach 
przyciskalibyśmy ręce do szwów  
spodni. Kobiety musiałyby rodzić 
jedno dziecko na rok. W  przeciw
nym  razie areszt. Państwo potrze
buje dzieci, ja k  konserwy. K rew  
smakuje mu, jak  sok malinowy. 
Gdybyśmy w yg ra li wojnę, niebo 
byłoby narodowe. Proboszczowie 
nosiliby epolety, a Bóg byłby n ie
m ieckim  generałem. Granice za
stąpiłyby rowy strzeleckie, księ
życ byłby guzikiem gefreitra, 
mielibyśmy cesarza i hełm  za
miast głowy... Na szczęście nie 
wygraliśm y je j“.

W  „P a tr io ty c z n e j rozm ow ie 
w  łó ż k u “  d rw i sobie K aestner: 
„Tak, m y mam y fabrykować 
dzieci dla wojska. D la  nich. D la  
fabryk i warsztatów. D la  m niej
szych pensji. D la  przegranych 
wojen".

W tedy ju ż  w  la tach, gdy jeszcze 
nac jo na lizm  h it le ro w s k i b y ł w  
pow ijaka ch , gdy faszyzm  ja ko  re 
a lna s iła  po lityczn a  ząbkow a ł do
p iero , E ric h  K aestne r w  snach 
swoich w id z ia ł i  sa ty rach  m alo
w a ł s trasz liw e  w id m o  ju ż  n ie  d ru 
gie j, ale ostatecznej w o jn y  lu d z 
kości, k tó ra  p rzyn ies ie  św ia tu  za
gładę. O braz to  napraw dę p ro ro 
czy: w  sw o je j apoka lip tyczne j 
grozie, w  sw oim  n a s tro ju  lę ku  
śm ie rc i w strząsa ł i  wstrząsa do 
dn ia  dzisiejszego sum ien iem  
ludzkości.

„Dwunastego czerwca 2003 ro 
ku taka depesza obleciała świat: 
eskadra bombowców policji po
w ietrznej pragnie wymordować 
całą ludzkość. :

—  Rząd świata —  objaśniono —  
postanowił, że plan zachowania 
pokoju nie da się inaczej zrea li
zować, ja k  przez wytrucie wszyst
kich zainteresowanych.

—  Ucieczka, wyjaśniono nie 
m a celu, gdyż ani jedna dusza 
nie zostanie przy życiu. Nowy gaz 
tru jący przeniknie do każdej k ry 
jów ki: n ie ma sensu samemu po
zbawiać się życia.

—  13 czerwca wyleciało z Bos
tonu tysiąc bombowców, napeł
nionych gazem i bakteriam i i roz
poczęło, lecąc wokół świata, na
kazany przez rząd mord.

—  Ludzie czołgali się pod łóż
kami, uciekali do piwnic i  do la 
su. Trucizna w isiała żółtą chmu
rą  nad miastami, m iliony ciał le
żało na asfalcie.

—  Każdy myślał, że ujdzie swo
je j śmierci, ale n ik t je j nie uszedł 
i świat stał się pusty. Wszędzie 
panowała trucizna. Skradała się 
na palcach, przemierzała pusty
nie, przepływała morza.

—  Ludzie leżeli stosami, inni, 
ja k  la lk i, zwisali z okien: zwierzę
ta w  ZOO hrzyc*ttły rozpaczliwie,
zanim  i  one nie um arły. Zwolna  
gasł ogień w  w ielkich piecach.

—  Parowce p ływ ały  po mo
rzach pełne zmarłych i nie było 
już na świecie ani płaczu, ani 
śmiechu. B łądziły tylko samoloty 
z tysiącem m artw ych pilotów na 
niebie, póki i one nie runęły w  
płomieniach w  dół.

— Teraz osiągnęła wreszcie 
ludzkość to, czego pragnęła, choć 
metoda, trzeba przyznać, była hu
m anitarna. Z iem ia zakreślała, ci
cha i zadowolona, swój dawny 
eliptyczny łuk“.

R ozum iem y teraz, dlaczego 
cz łow iek te j m ia ry , co E ric h  
K aestner bez żadnych zastrzeżeń, 
bez c h w ili w ahan ia  staną ł w  
szeregach f ro n tu  obrońców  poko 
ju , k tó ry  obiega ca ły  glob. W  epo
ce na rodz in  lę k u  i śm ie rc i z je d 
ne j, sp ra w ied liw ośc i i  po ko ju  
z d ru g ie j s trony , s tro fy  E richa  
K aestnera  s ta ły  się w yznan iem  
w ia ry  m ilio n ó w  p rostych  ludz i.

Leszek Goliński

Przedm ieście. N a p rzedn im  p la 
n ie  —  sym etryczn ie  z le w e j i  
p ra w e j —  n iz iu tk ie  k ik u ty  do
m ów . Zza ku lisó w  w ychodz i za
pow iadacz, zb liża  się do ram p y  
i  po zd ra w ia  rzeczowo zgrom adzo
ną publiczność

Z A P O W IA D A C Z : P ragn iem y
pokazać pańs tw u  m a łą  sztukę 
dydaktyczną . Te dydaktyczne 
sztuczki b y ły  k iedyś w  m odzie i 
przyznać można, że m ia ły  n ie je d r 
ną dobrą cechę. Pon ieważ liczyć  
się należy z tym , że n ie  wszyscy 
w iedzą już, co to tak iego jes t 
sztuczka dydaktyczna , w y jaśn ię  
po k ro tce  to  po jęcie. F ry d e ry k  
S c h ille r uw aża ł scenę za zakład 
um o ra lń ia ją cy . Scena —  sądził on 
—  spe łn ia  ro lę  pedagogiczną i  ta k  
ja k  p ig u łk i p o ły k a  się z cukrem , 
ta k  n a u k i ze sceny poda je , się w  
fo rm ie  ro z ry w k i. Inaczej m a się 
je d n a k  ze sz tukam i d yd a k tyczn y 
m i, k tó re  n ie  zaw ie ra ją  w  sobie 
e lem entów  ro z ryw ko w ych . T u  
au to r w ych o w u je  publiczność sta
nowczo i  bez łagodzących oko
liczności. Podaje je j p igu łkę , 
oszczędzając na cukrze. W  prze 
c iw ień s tw ie  do sch ille row sk iego 
po jęc ia  sceny ja ko  zak ładu  um o- 
ra ln ia jącego  sztukę dydaktyczną 
nazwaćby można u m o ra ln ia ją - 
cym  zakładem  ka rn ym . W ięcej, 
w ed ług  mego m niem an ia , nie 
trzeba na ten  tem a t m ów ić. (W 
stronę ku lisów )  Sądzę, że może
m y zaczynać.

Z  p ra w e j w ychodz i trzech m ęż
czyzn, p rzys ta ją  przed p ra w ą  r u i 
ną dom u i  rozm a w ia ją  z sobą po 
cichu. Z  le w e j w chodz i na scenę 
cz łow iek  pchając przed sobą tacz
kę z cegłam i. P rzys ta je  przed le 
w ą  ru in ą , k tó rą  zaczyna podc ią 
gać p o w o li w  górę, u k ład a ją c  ce
głę na cegle.

Z A P O W IA D A C Z : W idz ic ie  w ięc, 
co tu  się dzie je . Ten cz łow iek 
uk ład a  cegłę na cegle, ta m c i zaś... 
(idz ie  w  ich  stronę). Co w łaśc iw ie  
porab iac ie  tu ta j m o i panow ie?

P IE R W S Z Y : M y?
D R U G I: D ebatu jem y.
T R Z E C I: M ó w im y  o budow ie .
P IE R W S ZY : O przebudow ie , po 

w iedz ia łbym  raczej.
D R U G I: O odbudow ie. To n a j

lepsze określenie .
Z A P O W IA D A C Z : Aha.
T R Z E C I: O dbudowa to n iedo 

bre słowo. P rzedrostek od p rz y 
pom ina coś, co należało ju ż  w y 
k re ś lić  z pam ięci.

P IE R W S Z Y : W ybaczy pan, ale 
to od je s t tu  n iepotrzebne. B ro ń  
Boże, niczego n ie  odbudow ujem y. 
T w o rzym y  coś zupełn ie  nowego. 
A  w ięc  racze j p rzebudow u jem y. 
Jesteśmy ra d y k a ln i!

T R Z E C I: N ie  budu jem y n icze
go od nowa. To, co nowe, nie 
może tu  być m ia rą , rozs trzyga ją 
cą słuszność naszych pojęć. Nowe  
d z ie li obszary ducha ludzkiego. 
M y  po p ro s tu  b u du jem y i  ta 
m ysi, m ys i o Duaowre, jeanoczy 
nas w szystk ich .

Z A P O W IA D A C Z : Każde s fo r
m u łow an ie , ja k  sądzę, m a pew ien  
sens.

D R U G I: Każde s fo rm u łow an ie  
m a sw ój sens? Ta in d y fe re n tn a  
postawa to na jw iększa  szkoda, 
ja k ą  w yrządza  się naszej odbu
dowie.

P IE R W S Z Y : P rzebudow ie!
T R Z E C I: B udow ie !
D R U G I: Sto razy  m ilsza jes t 

nam  o tw a rc ie  w ypow iedz iana  
wrogość czy p rzec iw ieńs tw o  niż 
ta n iew iążąca z n iczym , m ętna 
życzliw ość d la  każdego pojęcia.

Z A P O W IA D A C Z : Aha.
T R Z E C I: M ó w i pan po p ros tu : 

aha. W ięcej n ie  m a pan do po
w iedzen ia  tam , gdzie rozchodzi 
się o budow ę N iem iec?

P IE R W S Z Y : O przebudow ę
Niem iec?

D R U G I: O odbudowę N iem iec?
Z A P O W IA D A C Z : (do p u b lic z 

ności): T ru d n i ludzie . (Idz ie  do 
cz łow ieka  z le ioe j, k tó ry  bez 
p rz e rw y  budu je  dom, k ładz ie  ce

głę na cegle, o n ic  innego się n ie  
troszcząc) Co pan na to powie?

C Z Ł O W IE K  Z  LE W E J: N ic  
(budu je  da le j).

P IE R W S Z Y : O w ie le  za wcześ
n ie  dopuszczono do głosu p a rtie  
po lityczne .

D R U G I: Za późno chyba, to 
pan m ia ł na m yś li.

P IE R W S Z Y : M yś lę  dok ładn ie  
to samo co w ypow iadam . Proszę 
pana, b y  pan n ie  po w ą tp ie w a ł w  
to, co m ów ię.

T R Z E C I: N ie  pow in no  się by ło  
w  ogóle dopuścić do życia p a r t i i 
po lityczn ych . A lb o  w szys tk ie  albo 
żadnej. To b y ło b y  p ra w d z iw ie  po 
n iem iecku.

P IE R W S Z Y : Z nan y n iem ie ck i 
o b ie k tyw izm , co? Ile ż  to  on ju ż  
n ie  napsu ł w  ciągu całej naszej 
h is to r ii.  Jednego je dn ak  n ie  po 
w in ie n  się tknąć, naszej p rze 
budow y.

T R Z E C I: B ud ow y !
D R U G I: O dbudow y!
P IE R W S Z Y : K łó tn ie  p a rty jn e  

spowodow ały, że n ie  uda ła  się 
re fo rm a  ro lna . D aw no ju ż  można 
ją  b y ło  p rzeprow adzić  we w szys t
k ic h  czterech stre fach.

D R U G I: Boże uchow a j!
T R Z E C I: Tego rod za ju  zasad

nicze pociągnięcie to  spraw a p a r
la m e n tu  a pa rla m e n tów  jeszcze 
n ie  m a m y .1)

P IE R W S Z Y : P arlam ent?  Teraz 
już? P a rla m e n t je d yn ie  ham uje  
początkow y pęd w  k ie ru n k u  po 
lity c z n e j p rzem iany.

D R U G I: Pośpiech często oka
zu je  się przedwczesny i  n ie ro z 
w ażny.

T R Z E C I: K o le jność je s t ca ł
k ie m  jasna. N a jp ie rw  k o n s ty tu 
cja. Potem  pa rlam en t. A  późnie j 
re fo rm a  ro lna .

Z A P O W IA D A C Z  (z uśm iechem ): 
A  w ięc  bez re fo rm y  ro lne j...

T R Z E C I: N iech pan sobie scho
w a  sw oje dow cipy. Przeszkadza 
pan je d yn ie  p rzy  budow ie .

P IE R W S Z Y : P rzy  p rze bu dow ie !
D R U G I: P rzy  odbudow ie ! Idz ie  

o całość! O całe N iem cy. O strze
gam je dn ak  przed jednością w e 
ge tu jących  obok siebie p o je d yn 
czych państw .

T R Z E C I: W łaśn ie jedność w  
w ie lośc i! Przyszłość N iem iec leży 
w  fede ra liźm ie !

P IE R W S Z Y : Co za fa ta ln e  sło
wo. K to  m ó w i: Jed e ra lizm , ten 
po c ichu m y ś li:  separatyzm .

T R Z E C I: N iech  pan sobie po
dobne k ła m s tw a  zachowa na 
okres przedw yborczy!

P IE R W S Z Y  (w  gn iew ie ): Panie!
D R U G I: T rzym a jc ie  się m oi 

panow ie.
Z A P O W IA D A C Z  (do człow ieka  

po le w e j): I  co pan na to?
C Z Ł O W IE K  Z L E W E J :. N ic  

(budu je  da le j).
• Z A P O W IA D A C Z  (zapytu je  sto

ją cych  po p ra w e j, w skazu jąc na  
cz łow ieka  z le w e j): I  co panow ie 
na to?

PIERWSZY: Nieodpowiedzial
n y  face t!

D R U G I: E lem en t ca łkow ic ie  
aspołeczny.

T R Z E C I: N a leży m u  odebrać 
k a rtę  rzem ieśln iczą.

P IE R W S Z Y : M y  nie  m ożemy 
sobie pozw o lić  na odpoczynek we 
dn ie an i w  nocy...

D R U G I: M y  ła m iem y sobie ro 
zum...

T R Z E C I: Naszym  je dyn ym , n a j
św ię tszym  celem je s t budowa...

D R U G I: Odbudowa...
P IE R W S Z Y : Przebudowa...
D R U G I: D ysku tu jem y...
T R Z E C I: D ebatu jem y...
P IE R W S Z Y : M ów im y...
D R U G I (coraz ba rdz ie j oburzo

ny ): A  ten facet.,.
Dom  po le w e j zosta ł w  te j 

c h w ili ca łkow ic ie  odbudowany. 
C złow iek z le w e j w chodz i do 
środka 1 n ie  zw raca jąc uw a g i na  
trzech  d ysku tan tów  w yg ląd a  za
dow o lony przez okno.

T R Z E C I: Ten facet...
M łoda  kob ie ta  p rzychodz i z le 

w e j z n iem ow lęc iem  na rękach. 
Podaje dziecko do środka i  w ch o 
dz i do domu.

P IE R W S Z Y : Ten face t w y g lą 
da sobie spoko jn ie  przez okno...

D R U G I: G api się...
T R Z E C I: I  czuje się szczęśliwy. 

To skanda l!
Z A P O W IA D A C Z  (do p u b lic z 

ności): Rozchodzi się tu , ja k  po 
dano, o sztuczkę dydaktyczną . 
Toteż, b y  treść je j sta ła  się c a ł
k ie m  jasna, muszę się jeszcze o 
coś zapytać m o ich  trzech  panów. 
W ybaczą panow ie , ale cz łow iek 
ten  przecież czegoś dokonał!

D R U G I: Cóż takiego?
Z A P O W IA D A C Z : A leż kocha

n y  panie. Ten cz łow iek w yb u d o 
w a ł dom !

T R Z E C I: Rzeczywiście, dom
w yb ud ow a ł. M y  d ysku tu je m y  i 
d ysku tu je m y. O p rzyszłe j budo
wie...

P IE R W S Z Y : O przebudow ie...
D R U G I: O odbudowie...
T R Z E C I: A  ten  g łu p i id io ta , 

m a ły  egoista po p ro s tu  —  za
czyna!

Z A P O W IA D A C Z : T ak, ale czyż 
n ie  je s t to rzecz na jrozsądn ie jsza, 
ja k ie j dokonać może, będąc na 
sw o im  s tanow isku, d la  budow y, 
p rzebudow y czy odbudowy?

P IE R W S Z Y : Czyżby naprawdę? 
(wszyscy trz e j śm ie ją  się z p o 
gardą)

D R U G I: N ie o k rz e s a n y , k ró tk o 
w zroczny s m a rk a c z , o t co!

T R Z E C I: N a d to  n ie  m ia ł on w  
ogóle p ra w a  zaczynać budow y!

P IE R W S Z Y : W łaśn ie! D okona ł 
w  do da tku  przestępstwa z ty tu łu  
zakazu rob ó t budow lanych .

D R U G I: Życie  n ie  je s t ta k ie  
le k k ie ,  ja k  on sobie m yś li.

T R Z E C I: Coby to by ło , gdyby 
ta k  wszyscy sobie poczyna li!

O B A J P O Z O S T A L I: W łaśnie!
Z A P O W IA D A C Z  (do p u b lic z 

ności): B y ła  to  ty lk o  m a leńka  su
cha sztuczka dydaktyczna . S z tuk i 
dydaktyczne  w ysz ły  ju ż  z m ody. 
P isyw a ło  się je  k iedyś, by w idz  
w y n ió s ł z n ich  coś pożytecznego. 
Cóż za śmieszne b y ły  to czasy!

E rich  K aestner 
Z  n iem ieckiego p rze łoży ł 

Jacek B rzym

ERICH KAESTNER

Faniazja juira
Już nowa w ojna się zaczyna, 
aż tu kobiety: —  Nie! —
I  w  izbach męża, brata, syna 

więżą na kłódki dwie.

Pochodem w alą w  każdym kraju  

przed podżegaczy dom; 
za kołnierz drabów wyciągają, 
w  ich garściach k ije  tkw ią.

Każdego kładą na kolano, 

co chciał podpalić świat.
Ministrom , generałom, panom 

szeroki kroją zad.

N ‘ejeden k ij się w  strzępy zmienia.
Niejeden warchoł ścichł.
W e wszystkich krajach zawodzenia, 
lecz wojna —  w  żadnym z nich.

Kobiety w  dom w racają strojnie, 
gdzie mężczyzn w ięził klucz:
—  Już pokój —  mówią —  już po wojnie!

Oni u okien, niespokojni, 
stronią od kobiet ócz...

P rze łoży ł z n iem ieckiego:

Jan Baranowicz
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Opowiadania Profesora Tutki
Okno naprzeciw okna Profesora Tutki
P roszę panów , m ó w ił P rofesor 

T u tka , ponieważ sędzia opo
w iedz ia ł nam , ja k  drogo  

kosztu je  teraz odm alow anie  okien, 
p rzypom n ia ło  m i się pewne okno, 
na k tó re  n iegdyś pa trza łem . To 
co m am  zam ia r panom  dz is ia j 
opow iedzieć, n ie  m a n ic  w sp ó l
nego z drożyzną, z fa rb ą  an i rze 

m ie ś ln ik ie m  —  po pro s tu  —  słowo  
„o k n o “  sko ja rzy ło  się w  m ym  
um yśle z pew nym  w spom nien iem .

M ieszkan ie m o je  zna jdow a ło  się 
na p ię trze  w  w ą sk ie j, s ta rośw iec
k ie j uliczce. N aprzec iw  mego 
okna by ło  tuż, o dziesięć krokóu; 
okno po d ru g ie j s tron ie  u lic z k i. 
Co w ieczór, tęga, duża kob ie ta  
zapuszczała ro le tę , zapala ła św ia 
tło , a ja  w id z ia łe m  na tle  te j za
s łony ty lk o  w ie lk i cień, k tó ry  po
rusza ł się, z n ik a ł i  znów  się u k a 
zyw a ł. A le  k iedyś zobaczyłem  
cień d ru g i: cień mężczyzny. M ęż
czyzna b y ł znacznie, może dwa  
razy m n ie jszy  od kob ie ty . W  pe
w n e j c h w ili zobaczyłem, że dwa  
cienie z b liż y ły  się do siebie, z łą 
czy ły  —  to pocałunek. I  ta k  ju ż  
pow tarza ło  się co w ieczór. M ało  
in te resu je  m n ie  cudza m iłość; n ie  
by łem  wówczas ju ż  dzieckiem , 
w ięc w idz ia łem , że mężczyzna  
i  kob ie ta  ca łu ją  się od w ieków  
i  całować będą i  w  następnych  
w iekach ; a w ięc  w szystko to, po
w ta rzam , n ie  by ło  d la  m n ie  an i 
zby t ciekawe, an i nowe. W id z ia 
łem  tam  ty lk o  zabawkę, groteskę, 
coś z te a tru  ch ińsk ich  c ieni.

Pewnego dnia, o zm ierzchu, 
ktoś zapuka ł do mego p o ko ju  i  po 
c h w ili wszedł n iezna jom y czło
w ie k , mężczyzna chudy, w ą tły ,  
ne rw ow y. Tę nerwowość, zresztą  
opanowaną, spostrzegłem  od 
p ie rw sze j c h w ili.  G dy  spyta łem  
„czym  mogę służyć?“  i  popros i
łem , aby us iad ł, zaczął m ów ić.

—  Proszę jzm a._ Z an im  w y ja ś 
nię, ja k i cel m a m o ja  w izy ta , po 
w iem , że znam  pana z w idzen ia : 
w idz ia łem , ja k  pan raz daw a ł ja ł 
m użnę żeb rako w i; gdy panu  dzię
kow ał, u k ło n ił m u  się pan swoim  
m elon ik ie m ; a w ięc je s t pan czło- 
k ie k ie m  dobrym  i  up rze jm ym .

—  Może ta k  i  by ło , pow iedz ia 
łem , ale co to m a za związek...

—  Jeszcze chw ilę , w y ja śn ię  —  
m ó w ił gość —  poza ty m  jes t pan 
cz łow iek iem  już... przepraszam  
bardzo, ale na ty m  pu nkc ie  są 
n ie k tó rz y  d ra ż liw i —  je s t pan  
cz łow iek iem  już... n ie  z b y t m ło 
dym  i  w ie le  pan pewno rozum ie.

—  N ie jestem  na ty m  punkc ie  
draż liw y ... zapewne, n ie  jedno ju ż  
zdoła łem  w idz ieć, zrozum ieć i  ja k  
to m ów ią  —  „z rozum ieć znaczy 
—  w ybaczyć“ .

—  W łaśnie. W ięc w ybaczy m i 
pan przede w szys tk im , że tu  n ie  
proszony przyszedłem ■ To okno  
naprzec iw ko , je s t oknem  m o je j 
żony, k tó ra  m nie... opuściła. W i
dz ia ł pan pewno n ie  raz tę ko 
bietę.

—  Rzeczywiście, w id u ję  tam  
czasem jakąś  panią, k tó ra  m i 
przypom ina  ko b ie ty  Rubensa. To 
jes t pańska żona?

—  Rubensa, pan m ów i?  —  spo j
rza ł na m n ie  p o d e jrz liw ie , ja k b y  
chc ia ł zbadać, czy to z m o je j 
s trony  aprobata, czy złośliwość.

—  Kocham  tę kob ie tę i  żyć bez 
n ie j n ie  mogę. Panie, n iech m i 
pan po zw o li popatrzeć na n ią  
z tego okna. N ie  w idząc je j p rze
żyw am  w p ro s t n iew ypow iedz iane  
katusze.

—  Proszę pana, cóż?... owszem, 
niech pan p a trz y ■ A le  zdaje ra i 
się, że to  je s t z ła  m etoda: nie  
w iem , czy to pana uspokoi. Poza 
tym ... może pan u jrzeć  coś, co 
pana ż y w ie j poruszy, albo w y p ro 
w adz i z rów now agi.

—  Chce m i pan powiedzieć, że 
zobaczę kochanka m o je j żony? —  
W id z ia ł go pan! W iem , w iem , że 
ta k i je s t!

—  Ależ, n iech się pan uspo
k o i —  m ów iłe m  łagodnie. —  P o
w o ła ł się pan na m ó j w ie k  a w ięc  
doświadczenie, znajom ość życia : 
w ięc pow ta rzam  panu, o b ra ł pan  
złą  m etodę. M etoda taka, aby k o 
chaną a n ie  kochającą, w idzieć, 
śledzić, podglądać to ty lk o  w  re 
zu ltac ie  bolesne rozdzie ran ie ran. 
Uważam , że p o w in ie n  pan t rz y 
mać się z da leka od te j dz ie ln icy  
m iasta , s tarać się naw et, o ile  
m ożliw e  w yjechać  stąd, na czas 
ja k iś ; je że li m a pan na b iu rk u  
fo to g ra fię  te j ko b ie ty  —  niech  
pan le p ie j w łoży  w ize run ek  głę
boko do szu flady  i  n ig d y  nań  nie  
p a trz y ; naw e t je że li przechow uje  
pan ja k ieś  p rzedm io ty , k tó rych  
d o tyka ła  ta  kob ie ta  —  n iech je  
pan usunie.

—  N a jw ażn ie jszym  przedm io 
tem , k tórego d o tyka ła  —  odpo
w iedz ia ł —  jestem  ja  sam: ja k  się

ów iono o „w a rto ś c i“ . 
P ro fesor T u tk a  zam yś lił się 
i  pow iedz ia ł:

—  Słowo „w a rto ść “  p rzyp om 
n ia ło  m i m ó j w y k ła d  w  wyższej 
szkołę hand low e j. D y re k to r te j 
szkoły, ekonom ista, n ie  m óg ł raz  
m ieć le k c ji a chcąc, żeby s łucha
cze n ie  s tra c il i godziny, sko rzy 
s ta ł z m e j obecności w  szkole i  
popros ił, abym  coś im  opow ie 
dzia ł. W spom nia ł ty lk o , że m iew a  
teraz w y k ła d y  o „w a rto ś c i“ .

Z ja w ie n ie  się m o je  na katedrze  
—  czułem, że by ło  p rzy ję te  z 
sym patią , bo chociaż to n ie  b y l i 
m oi uczn iow ie , m ia łem  op in ię, iż  
w y k ła d y  m o je  n ie  b yw a ją  „s u 
che“ . T a  sym pa tia  m łodych  s łu 
chaczów, pora  w  k tó re j odczuw a
ło  się w iosnę, zresztą ju ż  n ie  pa 
m ię tam  ja k a  b y ła  jeszcze p rz y 
czyna  —  dość, że w szystko  to  na -
s trn iłn  m n ie , jn k h y  liry rz rt.ip , t r o 
chę naw e t sen tym enta ln ie  i  może 
dlatego sięgnąłem  do osobistych  
w spom nień. Zapow iedzia łem , że 
to o czym  będę m ó w ił, n ie  ma 
może w ie le  wspólnego z dz iedzi
ną ekonom ii, ale zupełn ie  od n ie j 
n ie  odbiega.

I  ta k  m n ie j w ięce j m ów iłe m :
D zia ło  się to  w  A lpach , w  

m ie jscow ości po łożone j wysoko, 
odda lonej od lu dn ych  szlaków  
tu rys tycznych . Zam ieszkałem  w  
m a łym  ho te liku . U s łu g iw a ła  . m i 
n ie zw yk le  sym patyczna, m ająca  
w ie le  u ro k u  dziewczyna. W idocz
nie, że i  ja  by łem  sym patyczny i  
m ia łem  w  sobie w ie le  u roku , 
gdyż w k ró tc e  bardzośm y się p o 
kocha li. M iłość ta  b y ła  pogodna, 
słoneczna, je d yn ą  chm urą, k tó ra  
czasem przes łan ia ła  słońce —  to  
świadomość, że się kochanie  
w k ró tc e  skończy. Cóż?... „ T u r y 
sta“ ... O djedzie, pow ie , że na 
przysz ły  ro k  tu ta j w ró c i, ale 
z w y k le  n ie  w raca. Napisze ser
deczny lis t,  późn ie j, w  czasie ja 
k ichś u roczystych św ią t, p rzyp o 
m n i sobie zna jom ą i  poszle je j  
ba rw ną  pocztówkę, p rzeds taw ia 
jącą  tańce z jego k ra ju  i  —  na 
ty m  się z w yk le  kończy. W iedz ia 
ła  o ty m  dobrze m o ja  dz iew 
czyna. G dy po sześciu tygodn iach  
nadszedł dzień, w  k tó ry m  trzeba  
by ło  się pożegnać, przem iłe , ko -

m am  usunąć? Radzi pan, bym  się 
zabił?

—  A ch ! odpow iedzia łem . N ik o 
m u  n ig d y  tego nie  doradzam . P o
z w o li pan, że zapytam : czym  się 
pan zajm uje?

—  Jestem u rzę dn ik ie m  w  m ag i
stracie.

—  P iękn ie . P racu je  pan dla  
ogółu m ieszkańców. N ie  weźm ie  
n ik t  panu  za złe, że chce pan parę  
c h w il pośw ięcić szczęściu czysto 
osobistem u. A le  czy ty m  szczę
ściem m a być je dyn ie  kobieta?  
Z nam  w ie lu , k tó rzy  po zaw odo
w e j p racy n ie  spędzają czasu t y l 
ko p rz y  kob iec ie■ N a p rzyk ła d  
b io rą  do rą k  m andolinę.

—  N ie  lu b ię  m an do lin y !
—  To ty lk o  przyk ład ... Są tacy, 

co w yszu ku ją  błędów  d ru ka rsk ich  
i  „ g a ff“  w  gazetach i  bardzo ich  
to cieszy. Zna łem  znów cz łow ieka  
nieszczęśliwego . w  m ałżeństw ie, 
k tó ry  pom im o starszego w ieku , 
pos tano w ił ksz ta łc ić  się da le j. 
A  jednego znałem , gdy go po rzu 
c iła  żona, zaczął hodować le w 
konie. Doszedł do p ięknych  re 
zu lta tów . Czy n ie  in te resu ją  pana  
lew kon ie?

N ie  w ie m  dlaczego, ale słowa  
m oje  gościa d ra żn iły . W idz ia łem  
to i  p rzesta łem  m ów ić.

O dpow iedz ia ł m i je dn ak  grzecz
n ie :

-— Podaje m i pan p rz y k ła d y  
i  ra d y  cenne, teore tyczn ie  naw et 
dobre, ale...

—  P rofesorskie? dopow iedz ia
łem .

chane dziewczę p rzyn ios ło  m i 
paczuszkę. D ziew czyna m ia ła  łzy  
w  oczach, ale m ó w iła  z le c iu tk im  
uśm iechem : „  to je s t po p ie ln icz 
ka, k tó rą  sama zrob iła m . Gdy  
pan będzie da leko u  siebie i  za
p a li papierosa, proszę strząsać 
po p ió ł do te j p o p ie ln ic z k i i... po 
m yśleć czasem o m n ie “ .

P op ie ln iczka, k tó rą  postaw iłem  
późn ie j na  sw ym  b iu rk u , to  —  
dw a nałożone na siebie szklane  
spodki. Spodek do lny  w y k le jo n y  
b y ł obrączkam i z cygar. W y p a lili 
te cygara goście ho te liku . W  
środku  w id z ia ło  się podobiznę

F ranc iszka  Józefa, poza ty m  b y ły  
g łow y  In d ia n , słonie, an ty lop y , 
pa lm y, m onogram y, słowem  to co 
się z w yk le  w id u je  na czerwono- 
z ło tych  obrączkach cygar.

P okó j m ó j zaczęła coraz czę
ście j odw iedzać p rzys to jna , k u l
tu ra ln a  pani. Zauw aży łem  raz, że 
się p rzyg ląda  m o je j popie ln iczce. 
W iedzia łem  co m y ś li: „ ja k  można 
trzym ać na sw ym  b iu rk u  rzecz 
taką  tan ią  i  b rzyd ką “ . A le  n ie  
m ó w iła  ze m ną na ten tem at. P a 
n i bow iem  m ia ła  op in ię  ko b ie ty  
„s u b te ln e j“  i  s ta ra ła  się zawsze 
tę op in ię  u trzym ać.

Pewnego w ieczo ru  p rzyn ios ła  
m i w  prezencie pop ie ln iczkę  sre-

—  Tak.
—  Ha, w  ta k im  raz ie  niech pan  

tu  siedzi i  pa trzy . A  w  m y ś li do
da łem  —  i  g łow y m i n ie  zawraca, 
bo m am  p iln ą  robotę.

Gość m ó j s iedzia ł, patrząc w  
okno, a ja  p rze chy liłe m  się nad  
b iu rk ie m  i  opuściłem  w zro k  ha 
sw o ją  pracę. G dy w  pew nej c h w ili 
zerkną łem  na siedzącego, zobaczy
łem , że tw a rz  m u  się zm ien iła , 
ja k b y  z gn iewu, czy cierp ien ia . 
„A h a , pom yśla łem , u jrz a ł cień  
ry w a la “  i  znów opuściłem  oczy 
na leżący przede m ną papier. N a 
gle  —  zerw ałem  się z m ie jsca! 
C złow iek ten w p ro s t sypa ł k u la m i 
z re w o lw e ru  w  cien ie  na ro lecie .

—  I  zabił? spy ta ł po c h w ili je 
den z panów.

—  N ie m ia łem  na  celu —  m ó
w i ł  P ro fesor T u tk a  —  opow ie 
dzenia jeszcze je d n e j h is to r ii k o ń 
czącej się rew o lw erem . Tem atem  
m oim  by ło  dz is ia j okno. Tem at 
podsuną ł m i pan  sędzia, k tó ry  
m us ia ł zapłacić dużo za odm alo
w anie . D la  m n ie  okno, o k tó ry m  
opow iadałem , by ło  groteską, za
baw ką ; d la  gościa mego —  czymś 
bolesnym , dram atycznym . O kno  
to  samo. Potem  zam ieszka li tam  
in n i ludzie , zdcje  się szczęśliw i, 
w  okn ie  b y ły  k w ia ty  i  b a w iły  się 
za n im i dzieci. K toś , k to  m n ie  
odw iedz ił, pow ie dz ia ł z uśm ie 
chem: „ ja k ie  m iłe  okno“ . D la  
m nie  teraz okno, w  k tó ry m  s ta ły  
k w ia ty , a z za k w ia tó w  w y g lą 
d a ły  dzieci, by ło  w c iąż n a w ie 
dzane przez trz y  zabawne posta
cie, z jakiegoś te a tru  ch ińsk ich  
cien i, k tó re  w  je d n e j pa m ię tn e j 
c h w ili n a b ra ły  w strząsa jące j, d ra 
m atyczne j treści.

b rną, m is te rn e j roboty . Znałem  
się na ładnych  w yrobach  i  m u 
s ia łem  przyznać, że o trzym ałem  
rzecz cenną.

Po w y jś c iu  pan i, s ta ły  na m ym  
b iu rk u  dw ie  po p ie ln iczk i. Tan ia  
i  droga.

B a jkop isarze , poeci, dzieci u m ie 
ją  ożyw ić  często p rze dm io ty  m a r
tw e, da jąc im  cechy is to t żyw ych , 
naw et mogą podsłuchać ich  m o 
wę, podobną do lu d zk ie j. Ja 
w praw d z ie  n ie  słyszałem  co m ó
w ią  do siebie po p ie ln iczk i, ale 
czułem , że n ie  m a ją  k u  sobie 
sym pa tii, że stać razem  n ie  mogą. 
Tę nową, srebrną w łoży łem  po 
w y jś c iu  p a n i do szuflady, a po 
zostałem  p rz y  daw nej. S trąc iłem  
po p ió ł z papierosa i  w y ra ź n ie j n iż  
w  inne dn i, u jrza łe m  postać k o 
chane j dziew czyny. B y łem  dla  
n ie j czulszy i  cicho pow iedzia łem  
je j  im ię . W s zy s tk o  to p ię k n ie  —  
pom yśla łem , ale co zrob ić  z po
p ie ln iczką , gdy p rz y jd z ie  znów  
do m n ie  pan i, ta  bądź co .bądź, 
ba rdz ie j realna? Postanow iłem , 
że gdy będę spodziewał się je j  
w iz y ty  —  w y jm ę  z szu flady  po
p ie ln iczkę  srebrną, a schowam  tę 
szklaną. T ak  też zrob iłem  parę  
razy. A le  p a n i przyszła  k iedyś  
niespodzian ie. N a b iu rk u  m ym  
zobaczyła skrom ną, szklaną po
p ie ln iczkę . Co rob ić? Jak  to w y 
tłum aczyć? B y ło  m i n ieswojo . 
P an i n ie  py ta ła , gdyż, ja k  w ia 
domo, uchodz iła  za kob ie tę  sub
te lną . Spostrzegłem  je dn ak , że 
zw ró c iła  na pop ie ln iczkę  uwagę. 
N aw et po tw a rz y  je j p rzem kną ł 
uśm iech ledw ie  dostrzega lny, ale 
zdecydowanie z ło ś liw y . N ie  czu
liśm y  się dobrze. Z ro d z ił się m ię 
dzy nam i, ja k b y  zalążek niechę
ci, z rodz iło  się przeczucie pow aż
n ie jszych  w  przyszłośc i n iep o ro 
zum ień. Przeczucie zresztą n ie  
m y liło .

A le  w racam  do p o p ie ln iczk i: 
proszę panów  —  m ó w iłe m  —  
„po p ie ln iczka “ ... „rzecz d robna“ , 
„rzecz b łaha“ , „rzecz ładna, rzecz 
b rzyd ka “ ; „rzecz tan ia , rzecz d ro 
ga“ . Te w szystk ie  okreś len ia  n ie  
zawsze są pełne, doskonałe. C a
łe j p ra w d y , a w  tym  i  p ra w d y  o 
w a rto śc i po p ie ln iczk i n ie  dają.

Profesor Tutka miał wykład
w szkole handlowej

Profesor Tutka znał człowieka „głębokiego“
R e jen t pow iedz ia ł o ja k im ś  

artyśc ie , że to a rtys ta  —  głę
boki.

P ro fesor T u tk a  po d ch w yc ił s ło
w o  —  „g łę b o k i“ .

—  Znałem , m ó w ił P ro fesor T u t
ka, cz łow ieka o w yg lądz ie  bardzo  
okazałym . C złow iek ten  dekoro
w a ł swą postacią p ię kn ie  s tó ł 
pre zyd ia ln y , salę tea tra lną , pod
czas a n tra k tu  na prem ierze, lub  
ucztę gdy b y ł na n ią  zaproszony. 
C ieszył się szacunkiem , gdyż b y ł 
to cz łow iek p rz y z w o ity , ś w ia tły , 
poważny. Z n a ł się na w ie lu  rze
czach, gdyż ja k  pow iedzia łem , b y ł 
to cz łow iek ś w ia tły . S łyszało się 
często, że to „u m y s ł k ry ty c z n y “ . 
Bo często słuchano z powagą, ja k  
k ry ty k u je .

W  za ra n iu  swej k a r ie ry  życ io 
w e j w p a d ł na  doskonały, chociaż 
n iezbyt o ry g in a ln y  dow cip : m ia 
now ic ie  zarzucać p ra w ie  zawsze 
bra k  głębią M etoda taka  nie  
wzbudza śród słuchaczów sprze
c iw u : głąb to jes t coś n ieokreś lo 
nego; tru d n o  się sprzeczać. M eto
da taka  —  oparta  je s t n ie w ą tp li
w ie  na dość p ro s te j znajom ości 
psycho log ii: wygłoszenie, że ko 
muś b ra k  g łęb i, w y w o łu je  w  s łu 
chaczu w rażen ie , że ten  co b rak  
je j  zarzuca, je s t cz łow iek iem  g łę 
bokim . T ak też by ło  z ow ym  oka 
za łym  panem : pozyskał op in ię  —  
głębokiego.

C z łow iek  ten  nazyw any głębo
k im  • dożył do późne j starości. 
O starości m ów ią , że je s t n ie u b ła 
gana .^R zadzie j k toś  zauważy, iż 
starość byw a kapryśna, fig la rn a ,  
z łoś liw a. N ie  w iadom o dlaczego

a ta ku je  czasem ty lk o  kaw a łek  
cz łow ieka  a w szystko inne zosta
w ia  w  po rząd ku ; dobierze się do 
nóg, a g łow ę pozostaw ia p rz y to 
m ną a na w e t m ądrzejszą n iż  
przed la ty , to  znów a ta ku je  w ła 
śnie głowę, a resztę c ia ła  zacho
w u je  w  czerstwości. C z łow iekow i 
o k tó ry m  m owa, starość zaczęła 
atakow ać głowę  —  pozostaw iając

pan je źdz ił przez całe życie, gdy  
reszta pokaźne j s ta jn i zniszczyła  
się, czy rozb ieg ła  po świecie. N ie  
dysku tow ano z n im , gdyż n ie  do
słyszał i  p ra w ie  niczego o czym  
m ów ią  n ie  rozu m ia ł. A le  jeszcze 
p iękna—  hetm ańska jego postać 
i  dość s ław na przeszłość ro b iły  
sw oje: gdy z ja w ił się raz na p re 
m ierze te a trz y k u  m ario n e tko w e 

io spoko ju  okazałe c ia ło, k tó re  
m ogło jeszcze poprow adzić po lo 
neza na ba lu  rep rezen tacy jnym , 
lu b  p iękn ie  pom achać dzw on
k iem , gdy by ło  zaproszone do 
prezyd ia lnego sto łu .

Z  m ow ą ju ż  n ie  dzia ło  się n a j
lep ie j:^ coś tam  się n ie  ko ja rzy ło , 
coś, zam iast skup iać  —  rozp ra 
szało. Zaćm ien ie  nadchodziło  
szybko, w  te j g łow ie, pozostało 
ty lk o  zdanie  —  „w  ty m  nie  ma  
g łęb i“ , pozostał kon ik , na k tó ry m

go d y re k to r p o w ita ł go z w ie l
k im  szacunkiem  i  zapy ta ł późn ie j 
o zdanie ja k  m u  się p rzeds taw ie 
n ie  podobało. O dpow iedz ia ł —  
„p iękne , ale n ie  m a w  ty m  g łę 
b i“ . D y re k to r odpow iedz ia ł z 
w ie lk im  szacunkiem , iż  sam to 
rozum ie, ale je s t nadzie ja , że je 
szcze w  ty m  m iesiącu uda m u się 
pogłębić scenę o t rz y  m e try . A le  
pan nie  w ie d z ia ł czy m a to być  
iro n ia  czy n ieporozum ien ie .

Spo tka łem  tego cz łow ieka  —

m ó w ił P rofesor T u tk a  —  na w y 
staw ie obrazów: poznał m n ie  na 
w e t i  up rze jm ie  p o w ita ł. S ta liśm y  
przed p łó tnem  m alarza z dz ie
w iętnastego w ieku , p rze ds taw ia 
ją cym  pejzaż w ie js k i i  ko b ie ty  w  
ba rw n ych  stro jach, k tó re  p o w ra 
cając z ta rgu  rozzu ły  się i  zaka
sawszy k ie c k i przechodz iły  w b ród  
rzeczkę.

„N ie ch  co chcą m ów ią  m ło dz i 
m alarze, pow iedzia łem , ale u m ia ł 
on m alow ać“ .

„T a k , odpow iedzia ł m i sędziw y  
pan, ale n ie  m a w  ty m  g łęb i“ .

„G d y b y  w  tym  b y ła  głębia, 
zauważyłem , kob ie ty  u to n ę łyb y  w  
rzeczce'“ .

A le  on ju ż  tego nie słyszał.
Po ja k im ś  czasie, dow iedzia łem  

się, że ów cz łow iek um a rł. Z m a r t
w iłe m  się nawet, bo cz łow iek  p o 
rządny, ś w ia tły  i  g łęboki. Posta
no w iłem  odprowadzić zm arłego  
na cm entarz. Jesień, deszcz pada ł 
ze śniegiem , osób bardzo m ało, 
bo n ie  za jm ow a ł ju ż  żadnego s ta
now iska , zubożał i  n ie  m ia ł ro 
dz iny, k tó re j należało w y ra z ić  
współczucie. N a cm entarzu, w  
dz ie ln icy  niezam ożnych, kończono  
kopać grób. Z ja w ił się ja k iś  
u rzę dn ik  cm en ta rny i  zm ie rzy ł 
głębokość grobu d łu g im  k ije m  z 
podzia łką . N ie było  od po w ie dn ie j 
g łęb i: kazał kopać da le j. S po jrze 
liśm y, goście ża łobni, na  siebie  
porozum iew awczo. A  na w e t uśm ie
chnę liśm y się... N ie  trzeba  doda
wać, że wszyscy b y l i  to ludz ie  
dobrze w ych ow a n i —  w ięc  
uśm iech nasz b y ł d y s k re tn y  i  
sm utny.

JE R Z Y  S Z A N IA W S K I.
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Bazylowa b y ła  chora, m a tka  
w ięc  sama szorow ała k u c h 
n ię  i  ro b iła  w ie lk ie  sobotnie 

po rządk i. Coraz to w yp a d a ła  na 
podw órze z w iad rem , p rzep ie ra ła  
ścierkę, toczyła  wodę ze s tud n i 
aż szum iało na całe podwórze 
i  b ieg ła  do dom u z p rze le w a ją 
cym  się w iad re m ; zawsze je j by ło  
za m a ło  w ody. P rzez o tw a rte  okna 
k u c h n i słychać b y ło  potem  suw a
n ie  s to łków , dzw on ien ie  szkła.

Ignac b a w ił się w  a ltan ie  
z Edziem  G ile w sk im  w  pogrzeb. 
W łaśn ie  p rzeb rany  w  m atczyną 
m a tin kę  w ych o d z ił z a lta n y  śpie
w a ją c  na całe ga rd ło : aam ent. Za 
n im  kroczy. Edzio z pu de łk ie m  od

pe rfum , w  k tó ry m  spoczywały 
z w ło k i p isk lęc ia . G dy wreszcie 
u c ic h li, słychać b y ło  ty lk o  trz e 
szczenie gałęzi; z ry w a li n ie d o j
rza łe  czereśnie.

O gród g ra n iczy ł z cm entarzem . 
N ieopoda l w zn os iły  się drew n iane 
do m k i pom alow ane na b rz y d k i 
b rązow y ko lo r. W  je d n ym  m iesz
k a ł grabarz, w  d w u  in n y c h  m ie 
śc ił się s z p ita lik  zakaźny d la  
dzieci. P raw ie  co dzień o trzec ie j 
słychać b y ło  dzw on cm en ta rny  
i  m a ła  g ru pka  lu d z i szła pod górę 
za b ia łą  tru m n ą ; ko b ie ty  w  czar
nych  szatach, zgięte ja k  pod b rze
m ien iem , m ężczyźni s z tyw n i ja k  
porażeni. M a tk a  m ija ła  s z p ita lik  
przyśpieszonym  k ro k ie m  i  p rz y 
c iska ła  rękę do p ie rs i, ale b ra t 
w d ra p y w a ł się na ja rzęb inę : lu b i ł  
pogrzeby.

P e łłam  m archew , ale coraz to 
p rze ryw a ła m  robotę i  n ie ruchom a 
w p a try w a ła m  się w  żabę, k tó ra  
w yskoczyw szy z g rzą d k i tru s k a 
w e k  sadziła w  stronę agrestow ej 
gęstw iny, albo w  ś lim aka  w ca le 
n ie  ś lim aczym  ruchem  sunącego 
po ścieżce. J a skó łk i z p isk iem  
k rą ż y ły  nad domem, czasem bo 
cian ciężko p rz e la ty w a ł łopocąc 
sk rz y d ła m i nad ogrodem  w  stronę 
łą k i Rudego.

Przez ca ły  czas n ie  zapom ina
łam  o W ysockim . W y p ił sw o ją  
szklan icę koziego m leka, k tó re  
m u  G ilew ska  p rzyn ios ła , ale n ie  
odchodził. R ozpa rł się na ławce 
ja k  człow iek, k tó ry  w ygodn ie  chce 
spędzić d łuższy czas na p rz y g lą 
dan iu  się p iękn e j oko licy . Tuż 
nad jego g łow ą zw isa ły  k iśc ie  
b iałego bzu; uśm iecha ł się do 
n ich , to  s tu la ł usta ja k b y  chcia ł 
przesłać ' k w ia to m  pocałunek; 
p rz y m y k a ł oczy, ja k  s ta ra  panna 
M ich a lina , k ie d y  się m od liła . 
W ys tro jo n y  by ł, ja k  na niedzielę, 
w  tabaczkow y k ra c ia s ty  su rdu t. 
Chuda szyja sterczała w  w yso 
k im , zby t lu źn ym  k o łn ie rz u  śnież
ne j b ia łości. T w a rz  m ie n iła  się 
z ie lon kaw o-żó łtym  ko lo rem ; kozie 
m leko  n iew ie le  przysparza ło  m u 
rum ieńców .

W ysock i b y ł kance lis tą  w  ce
g ie ln i. Z a ra b ia ł m ało, ale m ia ł do- 
m ek. D w a  p o k o ik i z kuchn ią . A le

naw e t m a ły  dom ek je s t dom kiem . 
Na k lo m b ik u  ob łożonym  cegłam i 
rós ł k rz a k  róży, chudaw y, ja k b y  
i  on cho row a ł na suchoty, ale 
zato k ije k , do k tó rego  róża by ła  
p rzyw iązana , zakończony b y ł

w ie lk ą  szklaną ku lą , w  k tó re j od
b i ja ł  się każdy przechodzień, każ 
dy wóz.

W ysock i kocha ł się na zabój, 
ja k  m ó w ili wszyscy, w  pann ie  
Idzie , nauczycielce. M ia ł la t  dw a 
dzieścia trzy , a panna Id a  d w a 
dzieścia dziew ięć. O jc iec, k tó ry  
s łaby b y ł w  rachunkach , m ó w ił:  
dwadzieścia dziew ięć, to ju ż  t rz y 
dziestka.

Za każdym  razem, k ie d y  m a tka  
u ka zyw a ła  się z w ia d re m  b ru d 
ne j w ody, W ysock i z ry w a ł się 
z ła w k i i  podb iegał w  tanecznych 
podskokach, ja k g d y b y  chc ia ł w ziąć 
w ia d ro  z rą k  m a tk i. M a tk a  k rz y 
czała: 7,Panie W ysocki, n iech  pan 
ucieka, jeszcze się pan poch lap ie .“  
I  W ysock i co fa ł się aż upada ł na 
ław kę . W  domu, oprócz starego 
k a n a rka  o zreum atyzow anych no 
gach, n ie  m ia ł n ikogo. S ta ry  k a 
na rek  to  n ie w ie lk a  pociecha, w o 
la ł w ięc  ju ż  W ysock i patrzeć, ja k  
m a tka  nosiła  wodę i  sprząta ła  
kuchn ię .

P o w o li zapadała cichość p rzed
w ieczorna, p rze ryw ana  ty lk o  p i
sk iem  jaskó łek. W reszcie m a tka  
p o ja w iła  się um yta , uczesana, w  
św ieżej sukience; szła z koszy
k ie m  ścinać sałatę. T e j w iosny  
je d liś m y  co w ieczór sałatę, a o j
ciec co w ieczór m ó w ił, że p rz y 
da łby się do n ie j be fsz tyk . W y 
socki podszedł do m a tk i, zg ią ł się 
w  uk łon ie , ja k b y  się dopiero z n ią  
w ita ł,  i  p rzyc isną ł kapelusz do 
p ie rs i. Bardzo ła dn ie  w yg ląd a ł

w  te j c h w ili. P ros ił, aby m a tka  
napisa ła  m u  lis t:  parę zdań ty lk o , 
ale tak ich , ja k  to  dobrodz ie jka  
p o tra f i,  ze serca —  tu  znowu 
gw a łto w n ie  p rzyc isną ł kapelusz 
do p ie rs i. M a tka  pow iedz ia ła  mu, 
że ju ż  późno, że m usi ko lac ję  szy
kow ać i  dzieci m yć. W ysock i spu
śc ił g łowę. Z lę k ła m  się, że u k lę k 
n ie  na środku  podwórza. A le  nie 
u k lą k ł,  ty lk o  w yc iągn ą ł chustkę 
i  p rz e ta r ł czoło, spocił się ze 
wzruszenia.

-— B łagam , parę  zdań. Przecież 
nap isa ła  pan i Handkem u...

—  T ak, m a ją  ju ż  dziecko, ś licz
nego chłopaczka —  rze k ła  m a tka  
z rozta rgn ien iem .

W ysock i za trzepota ł ręka m i,' 
w io n ą ł chustką  i  kapeluszem . N ie  
m yś la ł o dziecku, ale o pann ie  
Idzie .

—  N ie  pow in na  się obaw iać, 
będę długo ży ł, jestem  coraz s il
niejszy...

M a tk a  spo jrza ła  na W ysockiego 
ta k im  w zro k iem , ja k im  pa trzy ła  
w ieczorem  na Ignaca, gdy na w i
dok m ie dn icy  i  m y d ła  tw ie rd z ił,  
że m a czyste ręce. ■— No cóż? N a
piszm y, ty lk o  prędko. —  Posta
w iła  koszyk na ław ce i  poszła do 
dom u po pa p ie r i  o łówek. N ie  
p ro s iła  n igd y  W ysockiego do 
m ieszkania, ba ła  się suchot.

G ilew ska  z ja w iła  się na po
dw órzu, n ib y  po szklankę. N ie  lu 
b iła  m a tk i i  p a trz y ła  na W ysoc
kiego m rużąc oczy. Ze szk lanką  
w  ręce sta ła  i  s łuchała. A  b y ło  co 
słuchać. Panna Id a  porów nana 
została do w schodu słońca, do 
gw iazdy nadzie i. B y ła  m ow a 
o sercu pę kn ię tym , o grob ie z im 
nym , o p łom ien iach , o po rozum ie
n iu  dusz.

W ysock i ją k a ją c  się zapyta ł, 
czyby n ie  na leżało wspom nieć
0 dom ku i  o k rz a k u  róży, ale 
m a tka  odradziła , zepsułoby to na 
s tró j całości. Jak  m a być l is t  m i
łosny, to  ju ż  n ie  o dom ku.

O jc iec  w ró c ił z m iasta  i  g n ie w 
n ie  podkręca ł wąsa, ale m a tka  
podała m u  koszyk i  pow iedzia ła  
k ró tk o , ze tn ij cz te ry  g łó w k i sa
ła ty , ale uw aża j, żeby b y ły  
tw arde .

—  Co za p ię kn y  m a jo w y  w ie  
czór —  w estchną ł W ysock i d ź w i
gając się z ła w k i.
M a tk a  k rzykn ę ła : n ie toperz  p rze 
le c ia ł je j nad głową. —  No d o w i
dzenia, panie W ysock i —  rzek ła  
n ie c ie rp liw ie . —  Dzieci, m arsz do 
domu.

Ignac siedzia ł ju ż  w  k u c h n i c i
chy i  sm u tny : do spó łk i z Edziem  
o b je d li czereśnie.

Tego w ieczoru  późno z jed liśm y 
ko lac ję . M a tk a  b y ła  roz ta rgn iona
1 m ilcząca. Z gadyw a łam , że w  m y 
ś li po w ta rza  zdania z lis tu , że 
je d n y m i się cieszy, inne-zaś w o 
la ła b y  zm ienić. Szorowanie p le 
ców trw a ło  k róce j n iż  zw yk le ; 
ty le  .. zyska liśm y na w iosennych 
a fek tach  pana kance lis ty .

W  dw a d n i późnie j z ja w iła  się 
panna Ida , jeszcze ba rdz ie j u ru r -  
kow ana i upud row ana n iż  zawsze. 
W stążki, r iu s z k i, fa lb a n k i, k w ia ty , 
św iec ide łka  szum ia ły , szeleściły, 
lś n iły . Cała b y ła  p iękna, ale n a j
p iękn ie jszy  b y ł kapelusz: ogrom 
ny  z b ia łe j s łom ki, p o d b ity  n ieza
p o m in a jka m i; z ty łu  zw isa ły  ja 
kieś n ieb iesk ie  t iu lo w e  szarfy. 
O jc iec m ru k n ą ł: czup irad ło  — 
i  w yszed ł na  m iasto.

Panna Id a  w yc iągnę ła  z to re b k i 
różow y l is t  i  poda ła go m atce, 
sama zaś sp ló tłszy ręce pod brodą 
w p a try w a ła  się w  lu s tro  rozm a
rzo n ym i oczami.

—  P ię kn y  l is t  —  od rzekła  m a t
ka  po c h w ili z p rzekonaniem .

—  A h, czemuż to n ie  od d y re k 
tora —  w estchnę ła panna Ida 
i  po pa trzy ła  bo leśnie na m atkę.

—  D y re k to r  m a żonę i  dzieci — 
usłyszała. —  Zresztą, n ie  m usi 
pan i w ychodz ić  za mąż.

A le  panna Id a  bardzo chcia ła
v jść  za mąż. M ieszka ła  ż m a

cochą w  je d n ym  po ko iku . A  m a
cocha n ie  po ró w n yw a ła  je j do 
wschodu słońca.

—  I  zawsze dom ek z różam i — 
zastanaw ia ła  się m atka .

—  Jedna róża i  m a mszyce.
—  To ją  pan i spryska ro z tw o 

rem  z szarego m yd ła .
D a leko je s t od szarego m yd ła  

do m iłośc i, ale panna Id a  ba ła  się 
sam otnych la t.

—  W ięc p a n i m yś li, że p o w in 
nam  —  zapyta ła  ju ż  in n ym , trzeź
w ie jszym  głosem.

—  M u s i go p a n i leczyć, dbać 
o niego. Czy ja  w ie m  zresztą? 
N iech  się p a n i zastanow i.

A le  panna Id a  n ie  chcia ła  się 
ju ż  d łuże j zastanaw iać, p ragnę ła  
ty lk o , aby je j dodano o tuchy, aby 
je j pozwolono odegrać p iękną 
ro lę. —  Poświęcę się —  zadecydo
w a ła  z radością.

G dyby ją  W ysocki b y ł w  te j 
c h w ili u jrz a ł, nazw a łby  ją  ju 
trzenką  nadzie i, ta ka  b y ła  różo
wa, prom ienna, pe łna lśn ień  i  m i
g o tliw y c h  blasków .

A nn a  K ow alska.
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W ie lk a  epopea zagospodaro
w a n ia  i  zrepo lon izow ania  
Z iem  O dzyskanych, odbu

dowa W roc ław ia , n ie  zna laz ły  je 
szcze odpow iedniego oddźw ięku  
w  naszej lite ra tu rze . W roc ław  z a j
m u je  dość skrom ne pozycje  l i te 
rack ie . W yszły  d ru k ie m  powieść 
P ytlakow sk iego  „F u n d a m e n ty ", 
k tó re j tem atem  je s t odbudowa  
P aństw ow e j F a b ry k i W agonów  
oraz powieść o W ro c ła w iu  A n n y  
K o w a ls k ie j „U lic a  K la sz to rn a “ . 
M a ją  w  rękopisach przygotow ane  
do d ru k u  pow ieści o tem atyce  
w ro c ła w s k ie j S te fan Łoś i  Jan  
Pierzchała.

O sta tn io  je d n a k  pisarze w ro 
cławscy z a ję li się sceną. O to po
w sta ła  dość n ie z w y k ła  „spó łka  
au to rska“  pow ieściopisarza S ta n i
s ław a D ygata  i  k ry ty k a  lite ra c 
kiego Jana K o tta . N a p isa li on i 
nowoczesnego, nadodrzańskiego  
„T a r tu f fe ‘a a ,w szys tk ie  postacie  
m olie ro w sk ie  o trz y m a ły  p rzyd z ia 
ły  na w ille ,  m eble z O U L, posady 
d y re k to rsk ie  oraz m a js tró w  M Z K  
we W roc ław iu .

U w spółcześniony M o lie r poka
zany będzie pub liczności w ro 
c ła w sk ie j na p raprem ierze  w  po
ło w ie  stycznia. Już dziś jednak  
w  m ieście w rze. Rozeszły się bo
w iem  w ieści, że na scenie u jrz y 
m y  w ie lu  naszych... zna jom ych  
„św ię toszków ".

—- Udało m i się „u n ie szko d li
w ić “  najgroźnie jszego, n a jb a rd z ie j 
złośliw ego, ciętego i  w ym aga jące
go k ry ty k a  —  m ó w i nam  S ta n i
sław  K o tt  —  przez w ciągn ięc ie  go 
dó spó łk i au to rsk ie j.

K om ed ia  —  zdaniem  ich  au to 
rów  —  jes t bardzo wesoła, do
w cipna , cięta. G dym  się zapoznał 
z je j  treścią, m usia łem  im  p rz y 
znać rac ję  i  dodać, że za m a ło  je 
szcze pow iedz ie li. To je s t przede  
w szys tk im  kom edia pożyteczna. 
To jes t sztuka m ająca duże w a 
lo ry  społeczne, po lityczne, ideo lo 
giczne.

G dyby ta k ie j sz tu k i jeszcze nie  
było, trzeba by ją  by ło  napisać. A  
ponieważ n a p isa li ją  ta k  ś w ie tn i

au to rzy  ja k  D yga t i  K o t t  —  prze 
to na raz ie  n ie  pokuszę się o po 
ruszenie tego tem atu .

A  tem at je s t w span ia ły . Bo czyż 
n ie  spo tykam y się w  naszym  
obecnym  życ iu  z o w ym i nadgor
liw c a m i „neo-św ię toszkam i“ , k a 
r ie row iczam i, podskakiw aczam i, 
„h u rra - le w ic o w c a m i“ , k tó rz y  m a
ją  usta  'nełne frazesów  a n ie  spe ł
n ia ją  pożytecznej fu n k c ji społecz
ne j. O tych  „św ię toszkach“ , k tó -  
rz -• m od lą  się do no w e j rzeczyw i
stości a d iab ła  re a k c ji m a ją  pod  
"ko rą  —  m ożna i  trzeba napisać  
by ło  kom edię.

N iecha j o w i św iętoszkow ie zo
baczą się na scenie, n iech p rz e j
rzą  się w  ty m  zw ie rc ia d le  a r ty 
stycznym , k tó re  ukaże ich  całą 
szkod liw ość i  nicość ideową.

S ztuka  „Ś w ię toszek“  chłoszcze 
nieprzezw yciężone jeszcze u  nas 
w a d y  społeczne ja k  b iu ro k ra tyzm , 
służa lstw o, k rę tac tw o , m ę tn iac tw o  
ideowe. A u to rz y  śm ia ło i  odw aż
n ie  dem asku ją  „pseudo-św ię - 
ty c h “ .

N ie  jes t to je d n a k  ja k  u  G ira u 
doux, k tó ry  rów n ież  unowocześ
n ia ł s tare sz tuk i, chęć ukazan ia  
w ieczności i  konieczności k o n f l ik 
tów , n ie  je s t to chęć ukazan ia  
bezsensu życia. P rzeciw n ie , au to 
rzy  przez p rzec iw s taw ien ie  T a r-  
tu f fo m  św ia ta  lu d z i m łodych , po 
zy tyw n ych , rzeczowych ukaza li, 
że życie m a pe łn y  sens, że kon 
f l ik t y  są zm ienne. P o d k re ś lili 
w łaśn ie  h istoryczność tych  ko n 
f l ik tó w .

O to n o w y  Św iętoszek zdo ła ł 
zaw ojow ać nowego O rgona, k tó ry  
za ją ł s tanow isko dyrekto ra ... 
tra m w a jó w  m ie js k ic h  w e W roc ła 
w iu . W y łu d z ił od niego w span ia łą  
w illę  (zapewne na K a rłow icach ), 
luksusow o um eblowaną. Ś w ię to 
szek ży je  sobie w ygodn ie  a n ie 
szczęsny O rgon b o ja ź liw y , lę k a ją 
cy się w łasnego cienia, n ie  po
t r a f i  się, na sku tek  złego w p ły w u  
swego prześladow cy, w yw iązać  z 
p lanow anych  zadań p ro d u k c y j
nych. Zap lanow ana now a lin ia  
tra m w a jo w a  (p rzyp o m n ijm y , że

W roc ław  ży je  dziś w  gorączce 
budow an ia  coraz to now ych  i  co
raz to dalszych l in i i  tra m w a jo 
w ych ) pozostaje pod znakiem  za
py tan ia . D y re k to ro w i g roz i ka ta 
stro fa .

Lecz dz ia ła ją  m łodz i. Jest cór
ka  M arianna , s tuden tka  p o lo n i
s ty k i, je s t W a le ry , m a js te r w a r
sztatów  tra m w a jo w ych . M a ją  on i 
za sobą poparcie  Z A M P . S ta ją  do 
w a lk i ze Ś w iętoszkiem  —  i  z w y 
ciężają. Ic h  p o z y ty w n y  czyn k rz y 
żu je  in tr y g i i  gm a tw a p la n y  T a r-  
tu f fe ‘a, k tó ry , zdem askowany  
wreszcie, zn a jd u je  zasłużoną k a 
rę, a w  os ta tn im  p ią ty m  akcie  
m łodzież z ta k im  prze jęc iem  bu 
du je  now ą lin ię  tra m w a jo w ą , że 
publiczność napewno zerw ie  się z 
m ie jsca i  będzie chcia ła  je j  po
móc, by budowę zakończyć przed  
te rm inem .

—  Sztukę p isa liśm y przez 6 
m iesięcy w  Je len ie j Górze — m ó
w i Jan K o tt.

—  W  czasie rozm ów  z K o ttem  
—  dodaje D yga t —  pow sta ł też 
pom ysł m o je j no w e j powieści.

Jak  się d a le j dow iadu jem y, 
„N o w y  Św iętoszek“  ukaże się n ie 
bawem  na pó łkach  księgarskich, 
w yd a n y  nak ładem  S pó łdz ie ln i 
W yd.-O św . „C z y te ln ik “ . K om edia  
jes t też ju ż  tłum aczona na ję zyk  
w ęgierski- i  czeski.

T ak w ięc w  na jb liżs  m czasie 
w ro c ła w s k i sezon te a tra ln y  w zbo
gaci się o now ą in te resu jącą  po 
zycję.

D rugą  kom edią p ió ra  w ro 
cław skiego au to ra  jes t sztu
ka „P a n  S ie w ie rsk i uda je  się 

do n ieba“  Jerzego W aldena. Jest 
to kom edia  osnuta na tle  w y d a 
rzeń na Lubelszczyźnie w  roku  
1938. Jest to sa ty ra  na zacofanie, 
ciem notę i  k o łtu ń s tw o  d robno
m ieszczaństwa. A u to r  ukaza ł w  
k rz y w y m  zw ie rc ia d le  sa ty ry  . śro
dow isko m ałom iasteczkow e, za
bobonne i  zdem ora lizowane.

N ie w ą tp liw ie  p ra p re m ie ry  obu 
sztuk w ro c ła w sk ich  au to rów , po
ruszające ak tu a ln ą  prob lem atykę , 
(gdyż ja k  w iem y, do dn ia  d z is ie j
szego zabobon i  ciem nota n ie  ca ł
kow ic ie  jeszcze zosta ły w y p le n io 
ne na Lubelszczyźnie), będą o d u 
że j wadze w yd a rze n ia m i sezonu 
tea tra lnego.

Z B IG N IE W  G R O TO W S K I.
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Wajdelotn, Wojski, Jankiel
O muzycznych zainteresowaniach Mickiewicza

Do większych utw orów  M ick ie
wicza, w  k tó rych  muzyka i 
pieśń pe łn ią ważną funkcję, 

należy również „K on rad  W allen
rod“ ,

Na początku drugie j części tego 
u tw oru  kapituła, przed obiorem 
Konrada na w ielkiego m istrza, śpie
wa Hym n do Ducha Sw. Po skoń
czonych modłach arcykorrutur wraz 
z Halbanem i  „ce ln ie jszym i brać
m i“  wym yka się na naradę nad 
brzeg jeziora. Z daleka dochodzi 
ich głos pustelnicy, zamkniętej w 
narożnej wieży, k tóra oznajmia 
K onradow i: „T y  masz być m i
strzem“ . Uradowani tą zapowiedzią 
rycerze, wracają do zamku. Pozo
staje ty lko  Halban i  przed w y ru 
szeniem w  powrotną drogę „cichem i 
tony“  nuci piosenkę: „W ili ja , na
szych strum ieni rodzica...“  Tym -

P ie ś ń  K o n ra d a
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czasem w  zamku odbywają się cere
monie obioru w ie lkiego m istrza. Po 
ich zakończeniu, Konrad znika. 
Szukają go wszędzie. On zaś, jak  
zw ykle o te j porze, „klęczący, p rzy- 
pa.rty do m uru“ , słucha pieśni A l
dony z w ieży: „K tó ż  me westchnie
nia, kto me łzy policzy“ .

Aldona, ja k  to już dawno zauwa
żono, to n ik t  inny, ty lk o  M aryla. 
„W  Konradzie W allenrodzie piosen
ka jest motywem  przewodnim , cha
rakteryzu jącym  po rtre t M ary li. 
Pieśń o W ilii,  ludowa w  tonie, cho
ciaż ustylizowana sentymentalnie 
obcą L itw ie  dekoracją tu lipanów  i  
narcyzów, sym bolizuje je j życie. 
„Pieśń z w ieży“  jest je j charakte
rystykę własną. M otyw  p iosnki lu 
dowej o ptakach, co ze skrzydeł 
swych darowują po p ió rku  — wyraz 
daje tęsknotom. Piosenek ojczystych 
pragnie przy końcu życia i  po sko
naniu. A  gdy skonała, poeta m ówi:

Taka pieśń moja o A ldony losach: 
Niechaj ją  anio ł harm onii

w  niebiosach,
A czuły słuchacz w duszy swej

dośpiewa.
I

Pierwsze wydanie jeszcze s iln ie j 
brzm iało w  tych wierszach^ m oty
wem pieśni; to  n ie  anioł harm onii 
m ia ł ją  dośpiewać, lecz anio ł m u
zyki.

Konradowi, odbicie M ickiewicza, 
co tak  muzycznie kształtował swe 
tw ory , towarzyszą dw ie pieśni: po
tężna pieśń Halbana i sentym ental
na, smętna piosnka A ldony.“ 1)

W czasie uczty na zamku, Konrad 
upomina się o śpiew „barda lub 
menestrela“  (zawodowych śpiewa
ków).

W prawdzie:

Serce człowieka w ino rozwesela, 
Ale piosenka jest dla m yśli

w inem.

A  gdy „różn i śpiewacy pow sta li“  
i  zaczęli opiewać „m ęstwo i  poboż
ność“  Konrada, ten oburzony woła: 
„ in ne j chcę piosenki“ : „d z ik ie j i 
tw arde j, ja k  hałas rogów i  oręża 
szczęki“ , „ponu re j“  i  „ogn iste j“ . Na 
zapytanie Konrada, kto  taką piosen
kę zaśpiewa, „Ja “  — odpowiedział 
sędziwy starzec. — ...Dawniej P ru 
sakom i L itw ie  śpiewałem.“  „Dziś 
samotny, śpiewać nie  mam kom u“ . 
„O sta tn i w  L itw ie  wajde lo ta“ , za
chęcony gorącą prośbą Konrada, 
nuci przy akompaniamencie starej 
lu tn i p ruskie j „ostatn ią litewską 
piosenkę“ : „K ie d y  zaraza L itw ę  ma 
uderzyć...“

„Pieśń W ajdelo ty“  jest elegią 
wyśpiewaną „na  grobie narodów“ . 
Poeta, w  słowach sprytn ie w trąco
nych w  tekst u tw oru  z obawy przed 
cenzurą, przyznaje „w ieści gm in
ne j“  czyli pieśni taką siłę, k tóra 
przy pomocy „b ro n i archanioła“ , t j.  
miecza, może wypędzić wroga. T y l
ko „pieśń gminna“ , zdaniem poety, 
stanowi tak  potężny czynnik, gdyż 
należy do całego narodu, a n ie  do 
pewnej ty lk o  jego warstwy.

Płomień rozgryzie malowane
dzieje,

Skarby mieczowi spustoszą
złodzieje —

Pieśń ujdzie cało, tłum  ludzi
obiega...

W ajdelota, skończywszy swą 
pieśń, słucha czy mu Niemcy po
zwolą śpiewać dalej. Do kontynuo
wania śpiewu zachęca go cisza, pa
nująca na sali:

Zaczął więc piosnkę, ale inne j
treści,

Bo głos na spadki wolniejszy
rozm ierzał:

Po strunach słabie j i  rzadziej
uderzał

1 z hymnu zstąpił do proste j
powieści,

t. j.  do „Powieść W ajdeloty“ .
Zdaniem Konrada, starzec n ie  za

śpiewał całej pieśni, a to z obawy 
przed odpowiedzialnością, gdyż 
„każda piosnka w a jde lo ty  nieszczę
ście wróży“ . Konrad wyraża ochotę 
dokończenia pieśni, ale po namyśle 
decyduje się zaśpiewać inną pieśń.

Starcze, g ra j nutę, tę nutę,
dziecinną...

Na tę muzykę zwykłem  zawsze
nucić.

W ajdelota „uderzy ł lu tn ię  i  gło
sem niepewnym szedł za dz ik im i 
tonami Konrada“ . Konrad śpiewa 
balladę „A lpuhara“ , odznaczającą 
się „s ilnym  piętnem  muzycznym“ . 
Poeta kazał K onradow i śpiewać 
„pieśń—czyn, pieśń—pożar, pieśń— 
zniszczenie“ .2)

W szóstej części u tw oru mamy 
przedstawioną tragiczną i bezna
dziejn ie smutną scenę pożegnania 
Konrada z Aldoną. Konrad zostaje 
skazany na śmierć i  w yp ija  truciznę 
oraz namawia Halbana do w ychy-

lenia czary z zabójczym napojem. 
Ten jednak odmawia, gdyż chce 
głosić sławę czynu Konrada.

Obiegę L itw y  wsi, zamki
i  miasta;

Gdzie nie dobiegę, pieśń moja
dolec i

............................. i  kiedyś
w  przyszłości

Z  te j pieśni wstanie mściciel
moich kości!“  

Na marginesie piosenki Halbana 
o W ili i i  L itw ince  zauważa prof. 
K le iner, że idzie ona w ie rn ie  „ to 
rem l ir y k i ludow ej“ . Piosenka ta 
„s tw orzy pieśń o Konradzie — i  ona 
będzie „w ieścią gm inną“ ... Kształ
tu jąc Halbana M ickiew icz uświado
m ił sobie istotę wieszczej poezji na
rodowej. Poezja „wieszczów“  po l
skich zaczyna się pieśnią i  poezją 
W ajdeloty i  je j dopełnieniem w 
czynie Konrada“ .3)

Ze wszystkich utw orów  M ick ie
w icza muzyka znalazła najwspa
nialsze odzwierciedlenie w  „P a

nu Tadeuszu“ .
W iemy, że poeta odznaczał się fe 

nomenalną pamięcią i  św ietnie w y
ostrzonym zmysłem obserwacyj
nym. Pamięć kolorystyczna M ick ie
wicza, ze względu na swoje bo
gactwo, zajm uje pierwsze miejsce w  
„Panu Tadeuszu“ . Obok n ie j poeta 
posiadał n iezwykłą wrażliwość słu
chową. „D z ięk i te j właściwości słu
chu mógł M ickiew icz uchwycić n a j
subtelniejsze odcienie akustyczne, a 
zarazem um ia ł z niedoścignionym  
mistrzostwem ująć w  słowa to, co 
jest w  muzyce nieuchwytne, t j.  n ie- 
materialność dźw ięku“ .*)

Ilus trac ją  tego niech będą n iektó 
re fragm enty samego utworu. I  tak: 
dzwon dw orski „w  każde południe 
krzyczący z poddasza“  b y ł „p rzyk ry  
dla uszu“ . Apercapcja słuchowa 
poety reaguje na wrażenia tego ro 
dzaju ja k  zgrzyt i  gwar, w ype łn ia ją 
ce życie Codzienne. Hałas panujący 
na dworskim  dziedzińcu przed w y 
ruszeniem m yśliw ych na polowanie 
i  sam przebieg polowania, czynią 
w ie lk ie  wrażenie. Natomiast z rana 
i  wieczorem ucho poety staje się 
bardziej w rażliw e, n iż w  dzień i 
w yław ia subtelne i harm onijne gło
sy przyrody. H rabia chwyta uchem 
odległe echa polowania, m yś liw i zaś 
w  pewnych chwilach zamieniają się 
w  słuch, by ła tw ie j pojąć „m uzykę 
puszczy“  lub je j wym owne m ilcze
nie. Przy opisie poranku poeta w y
w o łu je  prze jm ujący nastró j, typowy 
dla okolic litewskich.

Już zaczęły ż n iw ia rk i swą piosnkę 
zwyczajną

Jak dzień sło tny ponurą, tęskną, 
jednostajną,

Tym  smutniejszą, że dźw ięk je j 
w mgłę bez echa wsiąka... 

Ludzi we mgle nie widać, ty lko  
sierpy, kosy,

I  pieśni brzmią, ja k  muzyk
niew idzia lnych głosy.

W rażliwość słuchowa poety osią
ga swój punkt ku lm inacy jny  w  opi
sie „dz iw ne j m uzyki w ieczoru“  w  
ks. V I I I .  Cała przyroda napełniona 
jest muzyką, jakby  „harm onią s fe r“ . 
Goście siedzący na dziedzińcu od
czuwają ten muzyczny nastró j p rzy
rody i  wszechstworzenia. Subtelne 
„ucho Zosi rozróżnia wśród tysiąca 
gwarów akord muszek i  półton fa ł
szywy komarów“ .

Oprócz owadów i ptaków „na f i 
na ł" koncertu wieczornego

Odezwały się chórem podwójnym  
dwa stawy...

Jak grające na przemian dwie
a rfy  Eola.

Hałaśliwa orkiestra podwodna, 
składająca się z żab, według uwagi 
poety gra tak  p iękn ie ja k  żadna in 
na w  świecie. „Takiego niedości
gnionego poematu muzycznego w  
słowach — podkreśla z zachwytem 
prof. Reiss — nie ma żadna inna 
lite ratura ... Żaden m uzyk zawodo
w y nie słyszałby lepie j (od Zosi) i 
nie mógłby n ic innego tam  rozróż
nić nad „fałszywe pó łtony“  koma
rów ! — W każdym głosie przyrody, 
w  każdym dźw ięku brzm i dla poety 
echo ziem i ojczystej oraz jaśnieje 
piękno je j m uzyki.5)

„N astro je  górne — dodaje prof. 
K le in e r — są jednak k ró tko trw a łe “  
w  poemacie szlacheckim; więc ja k 
by w  przew idyw aniu sym fon ii R y
szarda Straussa — po obrazie sta
wów — kochanków i  blasków księ
życowych strum ienia, sym fonia ła 
godnie prześlizguje się ku  hum ory- 
styce muzycznej: mąci „m iłosną 
rozmowę stawów“  — bełkotaniem i 
hałasem „szczęk zębowatych“  z iry 
towany m łyn  opiekun...

Natomiast w  koncercie Wojskiego 
„słuchamy raczej m uzyki progra
m owej“ , działającej na nas „samym 
ty lko  malarstwem dźwiękowym, na
śladowaniem głosów zwierzęcych, 
nawoływań strzelców i  twardego 
głosu strzałów“ ; transpozycja zaś 
poetycka może działać bardziej bez
pośrednio, skoro nie ty le  naśladuje 
głosy rogu6), ile  naśladowane przez 
róg głosy rzeczywistego polowa
nia — i  ty lk o  zmusza do pamiętania, 
że róg jest pośrednikiem, że róg 
jest źródłem zmiennych, to wyż
szych, to niższych rozgłośnych- to
nów:

Myślałbyś, że róg kształty
zmieniał,

I  że w  ustach Wojskiego
to grubiał, to cieniał, 

Udając głosy zwierząt...

A le  poeta, którem u rzeczywiste 
głosy puszczy brzm ia ły  muzyką, po
nad to naśladownictwo dźwiękowe 
wznosi czyste piękno muzyczne kon
certu i  odczuć je  daje, n im  jeszcze 
zaznajomi z treścią łowiecką.

Róg ja k  w icher, niewstrzym anym  
dechem

Niesie w  puszczę muzykę
i  podwaja echem. 

U m ilk li Strzelce, stali szczwacze 
zadziwieni

Mocą, czystością, dziwną
harm oniją pieni.

Odczucie m uzyki czystej, nie 
„program ow ej“ , ma być ostatecz
nym  oddźwiękiem — ona to  brzmieć 
ma w ie lokro tnym  echem. Wyzyska
nie  poezji echa to tr iu m f artystycz
ny  M ickiew icza w  te j transpozycji 
u tw oru  muzycznego, to zdobycz 
poetycka przykuwająca oryginalno
ścią. Jeżeli gra Wojskiego jest su
bí:,macją polowań, je j echo staje się 
sublim acją samego koncertu. D w u
k ro tn ie  podnosi ono wrażenia gry  w 
ciągu je j pauz chw ilowych, kiedy 
„w szystkim  się zdawało, że W ojski 
wciąż gra jeszcze, a to echo gra
ło “  — aż po skończeniu:

I le  drzew, ty le  rogów znalazło
się w  boru,

Jedne drugim  pieśń niosą, jak
z choru do choru.

I  szła muzyka coraz szersza,
coraz dalsza.

Coraz cichsza i  coraz czystsza,
doskonalsza,

Aż zn ik ła  gdzieś daleko, gdzieś
na niebios progu.

: i
Typowo programową muzykę ma

m y w  trzecim  koncercie „Pana Ta
deusza“ , t j.  głośnym koncercie Jan
k ie la “ . Jest to  wspaniały rapsod 
muzyczny.

„Zdum iewająca jest (w nim ) eks
presyjna i  sugestywna siła słów od 
pierwszej chw ili, gdy „ze stron 
w iela buchnął dźw ięk“ , aż do chw i
li,  gdy m uzyk „głosy zdusił, jakby 
„w b ił do ziem i“ . Rzecz wprost nie
pojęta, ja k  M ickiew icz um ieję tnym  
doborem słów w yw o łu je  akustyczne 
wrażenia: rytm u, dynam ik i i  barw  
dźwiękowych. Słyszymy potężne fo r 
tissimo „janczarskie j kapeli“ _ i  s ły
szymy ledwo uchwytne pianissimo, 
„gdy k ilk a  strunek jęczy“  jakby 
brzęczenie much. I  na odwrót: z 
ry tm u  m uzyki wyrasta ry tm  słów i 
wiersza, to jego posuwista dostoj
ność, to znowu niepokój i  urywane 
tętno, zależnie od f lu k tu a c ji nastro
jó w “ .7)

Na całość koncertu Jankiela sk ła
dają się w ypadki z h is to rii polskiej, 
począwszy od K onsty tuc ji Trzeciego 
Maja, poprzez Konfederację Targo- 
w icką,8) dalej rzeź P rag i (jęk dzie
ci, płacz matek) i  n iedolę żołnie
rza polskiego, pośród obcych lu 
dów,, aż do spodziewanego jego 
zwycięstwa. Popularne melodie „Po
loneza Trzeciego M aja“ , u tw ó r n ie 
znanego kompozytora, stara pieśń 
„O  żołnierzu tułaczu“ , bardzo b li
ska sercu poety i  na koniec „znana 
piosenka“  marsz tryum fa ln y  „Jesz
cze Polska nie zginęła“  stanowią 
kościec koncertu.

Na tem at koncertu Jankiela pisa
no u  nas w iele. W iemy, że M ick ie 
w icz poznał w  czasie pobytu w  Pe
tersburgu świetnego cymbalistę 
Jankiela Liberm ana i  zachwycał się 
jego m istrzowską grą, a nawet w p i
sał m u się w  księgę pamiątkową. 
Natomiast D. W ieluch w  obszernej 
rozpraw ie („Najp iękn ie jszy pom nik 
Szopena „M archo łt“  1934, z. I.), po
święconej analizie koncertu Jankie- 
la, stawia śmiałą hipotezę, że nie 
kto inny, ty lko  Chopin swoją ge
nia lną grą w p łyną ł na ukształtowa
nie rapsodu muzycznego M ick iew i
cza. O ile  m i wiadomo, fachowcy

...

tym  k ie runku świadectw przy jac ió ł 
Chopina, zwłaszcza obszernej re la 
c ji, zapisanej w pam iętn iku J. B. 
Zaleskiego.

W iem y również, że M iokiew icz 
posiadał w ie lką ku ltu rę  muzyczną, 
k tó rą  pogłębiał na przestrzeni w ie
lu  la t, m. in „  w  czasie słuchania 
koncertów muzycznych ulubionych 
przez niego geniuszów muzycznych: 
Haydna, Beethovena, Rossiniego i 
innych. Słusznie zauważył prof. 
Reiss, że koncepcja koncertu Jan
kie la  „ ja ko  zapsodu muzycznego, 
zrodziła się w  wyobraźni M ick iew i
cza prawdopodobnie pod wpływem  
modnych wówczas kom pozycji bata
listycznych, k tó rych  tem atyka opie
ra ła się na obrazach b itew ; muzyka 
tych kom pozycji starała się w  spo
sób realistyczny odmalować wszyst
kie szczegóły w a lk i: atak, wystrza
ły , popłoch i  zgiełk b itw y  i  ostatecz
nie trium fa lne  fan fa ry  zwycięstw“ . 
W arto też pamiętać o tym, że „źró 
dłem te j koncepcji była (również) 
genialna in tu ic ja  poety“ .9)

Pieśń była nieodłączną towarzysz
ką życia M ickiewicza. Repertuar 
najrozmaitszych pieśni re lig ijn ych  
starych i  nowych, patriotycznych i 
okolicznościowych oraz ludowych 
polskich, litew skich , b ia łoruskich i  
rosyjskich b y ł u  poety zasobny. 
Znalazły one godne miejsce w  po
szczególnych miejscach „Pana Tade
usza“ . Szlachta, zgromadzona w  
karczmie (ks. IV .) śpiewa ochoczo. 
Śpiewom je j „długo się przysłuch i
w a ł ksiądz Robak“ .

W ks. V I. żn iw ia rk i zaczęły przy 
pracy swą piosenkę zwyczajną. K o
siarze „pogw izdują piosenkę“ . Sta
ry  Maciek „chodził“  po samotnym 
dworze nucąc piosenkę ..K iedy ran 
ne wstają zerze“  (ks. VI.), a w  ks. 
X I I .  używa on zw rotu ze starej p ie
śni ludowej o Rusinach.

W  ks. I I I .  cytu je  poeta pieśń o 
borow iku, k tó re j tekst zebrał Łopa- 
ciński. W  X II,  ks. mam y wzmiankę 
o Pieśni o panu Cybulskim  (Z. G lo
ger — „P ieśni ludu“ ). W tejże sa
mej księdze jest mowa o staropol
skie j pieśni: „Idz ie  żołnierz borem, 
lasem“  (również zanotowanej przez 
Glogera). Epilog „Pana Tadeusza“  
zawiera „Pieśń o dziewczynie, co 
tak grać lu b iła “  (z Wacława z O le
ska) — „Z b ió r pieśni polskich i ru 
skich ludu galicyjskiego“ ). W na
stępnych dwóch wierszach wspom i
na M ickiew icz o „P ieśni o sierocie, 
co piękna ja k  zorze“  (W. z Ole
ska — j. w.).

k i, sto i „fo rtep ian “ , w  reprezenta
cy jne j zaś sali dworu w is i na ścia
nie gitara, na k tó re j zaczyna grać 
Ryków. W czasie zaręczyn Zosi, na 
życzenie Sędziego, przygryw a w ie j
ska muzyka, złożona z cymbalisty, 
skrzypka i  kobeźników. Zosia jest 
również in ic ja to rką  „koncertu  nad 
koncertam i“ . Jankie l gra na cymba
łach popularne i  um iłowane przez 
słuchaczy melodie. „Polonez Trze
ciego M aja“  zachęca młodzież do 
tańca. „B rzm ią  zawsząd okrzyki... 
W re taniec, brzm i muzyka“ .10)

Na końcu „Pana Tadeusza“  um ie
ścił M ickiew icz w humorystycznym 
tonie utrzym any modny wówczas 
wówczas zw rot:

I  ja  tam z gośćmi byłem, miód 
i  w ino piłem,

A  com w idz ia ł i  słyszał,
w  ¡księgi umieściłem.

FRANCISZEK GERMAN

i), 2), 3) K le iner — M ickiew icz t. I I ,  
cz. I.

6) N a koncepcję gry Wojskiego na 
rogu mogła podziałać m uzyka rogów 
z opery Webera „W olny Strzelec“ .

4), 5), 7), 9) Reiss — „Żadne żaby nie 
grają tak  pięknie ja k  polskie“ . „M łoda  
Rzeczpospolita“ n r 29, z 29. 12. 1946 r.

8) Według prof. K leinera „szczytem  
pomysłowości cym balisty jest przed
stawienie K onfederacji Targow ickiej 
przy pomocy samej ty lko  muzycznej 
ekspresji — przy pomocy strasznego, 
uporczywego dysonansu... Dysonans 
koncertu nad koncertam i — kto  w ie  
czy nie zawdzięcza podniety w  uw er
turze „Don Juana“ : w  je j Allegro ostre 
dysonansowe dis niezgodne z panu
jącą tonacją D -d ur m aluje rozdźwięk 
m iędzy bohaterem  a światem. Pęknię
cie struny — to może znowu rem ini
scencja sztuki głośnego wówczas Pa
ganiniego, co przy pęknięciu struny, 
nawet po pęknięciu dwu strun grac 
m iał dalej na skrzypcach."

to) Już po napisaniu tego artyku łu  
otrzym ałem  od P. Prof. Czesława 
Przystasia cenne m ateria ły  (dotyczące 
m uzycznych zainteresowań M ick iew i
cza i nieznanej kom pozycji poety,) za 
które składam M u  serdeczne podzię
kowanie. N iektóre z nich znałem  je 
dynie z b ibliografii, gdyż nie posia
dała ich ani B iblioteka Śląska w  K a 
towicach, ani B iblioteka Jagiellońska. 
M ateria ły  te opracuję dodatkowo 
i  ogłoszę w  pracy: M ickiew icz w  m u
zyce i pieśni, która niebawem  ukaże 
się w  druku. F. G.

(W  artyku le  Franciszka Germana 
redakcja poczyniła drobne skróty. 
Zdjęcia i  reprodukcje z tek i autora.)

JAN KOPROW SKI

PEJZAŻE
DOLNOŚLĄSKIE

I .

Las kominów podpiera niebo, 
żeby z krzykiem  nie runęło na ziemię. 
Słońce ja k  przejrzysta ameba 
przesuwa się w  dolinach cieniem.
Wysoko wspiął się m urarz  
na komin —  ja k  dzięcioł na drzewo.
Nad nim  nieba przepastna góra, 
pod nim  —  złota ziemi ulewa.
Z  fab ryk  sypią się gwarni ludzie 
ja k  zza węgła ludnej arterii.
Z  dna gościńca —  z dna starych studzien 
echo kroków dudniąc się ścieli.
Id ą  młodzi sm ukli przodownicy, 
roje dziewcząt kw itnące śmiechem 
i  wśród szumu dróg i uliczek 
nasiąkają perłowym  zmierzchem.

I I .

Piersi pól wzruszone lemieszem  
podnoszą się, rosną, dymią.
0  zachodzie krow y się śpieszą
ze stągwiami ładownych wymion.
A  za n im i statecznym krokiem  
trakto r bury podobny wołu.
Z  ocienionych zielonych okien  
patrzą dzieci —  buczące pszczoły.
Po sadzie broczy gospodarz 
wśród jabłoni, grusz i wisien.
T a  ziemia ojczysta, młoda 
nieustannie po nocach śni się.
Nawiedza cię ziem i te j zieleń, 
bujne wzgórza, gaje cynobrowe.
1 gdy zbudzisz się rankiem  —  śmielej 
wchodzisz w  życie sp ra w y  ludowej.

BALZAKA BOHATER 
POZYTYWNY

Facsimile fragm entu „K oncertu  Jankiela“

nie w ypow iedzie li się dotycheazs, 
czy hipoteza W ielucha godna jest 
potwierdzenia. D ał on nawet zesta
w ienie utw orów  muzycznych F ry 
deryka, które  m ia ły  przyczynić się 
do muzycznego ukształtowania tej 
części ostatniej księgi „Pana Tadeu
sza“ .

W związku z hipotezą W ielucha, 
w arto  podkreślić, że n iew ą tp liw ie  
poznanie przez M ickiew icza uta len
towanego cym balisty w  Rosji p rzy
czyniło się w  w ie lk im  stopnu do na
pisania koncertu Jankiela. N iem niej 
przyjąć trzeba, że genialna muzyka 
tw órcy poloneza AS-dur, z k tó rym  
poeta spotykał się często w  okresie 
pisania „Pana Tadeusza“  i  słuchał 
jego natchnionej gry, w yw arła  
większy lub  mniejszy w p ływ  na 
„muzyczność“  arcydzieła naszego 
poety. Chopin bowiem (poza czystą 
muzyką) im prow izował czasem na 
temat pieśni narodowych, m. in „  
dość często także na temat „Jeszcze 
Polska nie  zginęła“ . N ie brak w

K urantow y zegar gra w  Soplico
w ie mazurka Dąbrowskiego. W 
zamku zaś Horeszków zepsuty ze
gar swoim  zgrzytem powoduje 
kłó tn ię . W czasie uczty u  Stolnika 
„na chorze kapela stała i  w  organ 
i w  rozliczne instrum enty grała, a 
gdy wznoszono zdrowie, trąby ja k  
w  dniu sądnym grzm ia ły z choru; 
w iw a ty  szły cięgiem porządnym “ . 
Gerwazy podaje ściśle porządek 
toastów (w iwatów) wznoszonych w 
tak ie j kolejności w  dawnej Polsce. 
Po każdym toaście muzyka grała 
fanfarę. Według re la c ji Wojskiego 
w  czasie uroczystości ku czci księ
cia jenerała ziem podolskich Pan 
Tyzenhaus tancerzy przysłał, a ka
pelę Ogiński i  pan Sołtan. „W ojsko 
posiada „w yborną kapelę“  i  tręba
czy wygryw ających pobudkę ko
ściuszkowską. W pokoju Zosi, k tóra 
obdarzona jest słuchem m uzykal
nym  i  „nu c i“  p rzy ub ieran iu sukien-

N a łamach pism lite rackich , ja k  
też podczas dyskusji li te ra 
ckich, często można spotkać 

się z życzeniami k ry ty k i jiak też 
czyteln ików pod adresem pisarzy, 
aby w  utworach ich znalazły się 
postacie pozytywne, szlachetni bo
haterowie. Jako przyk ład wskazuje 
się im  lite ra tu rę  rosyjską, k tó ra  
postulat ten zdołała już zrealizo
wać. Potrzeba tego rodzaju bohate
rów  n ie  jest ty lk o  potrzebą naszych 
czasów, w a rto  przypomnieć, że j.uż 
między innym i czyniono zarzut 
Balzakowi, że zazwyczaj w  powie
ściach jego jest w ięcej cieni niż 
św iateł a przewaga jest po stronie 
łajdtaków, że um ie malować ty lko  
zepsucie i  zbrodnię. Balzak pisze 
odpowiedź na ten zarzut. Jest n im  
wstęp do drugiego wydania Ojca 
Goriot. Odpowiedź jego jest pełna 
iro n ii a le poprzez, te iro n ie  można 
odczuć, że zarzut zabolał go mocno. 
I  zgodnie ze swym  temperamentem 
czyni kreskę przez salą stronicę po 
czym po jednej; stron ie  w ylicza typy  
swych kobiet cnotliw ych, po drugiej 
występnych. W ten sposób stwarza 
dość zabawny arytm etyczny dowód 
na tq, że cnota nawet ilościowo 
przeważa u niego. N aturaln ie roz
ważając to, trzeba m ieć na uwa
dze, że rzadko które słowo jest 
tak  elastyczne i  zmienne, j-ak sło
wo cnota, że treść jego ulega zmia
nie w  każdej epoce i  że daleko 
by nas to  zaprowadziło gdybyśmy 
chcie li definiować i  porównywać 
co znaczyło w  epoce Balzaka a co 
w  naszej. Nie ulega jednak w ą tp li
wości, że kap ita lną uwagę samego 
Balzaka przy mam ie Vaquer, że te 
pod wzgliędem cnoty „jes t w ą tp li
wa“ , m ie libyśm y sposobność po
wtórzyć i  p rzy innych postaciach 
j ego kom edii lu dzk ie j.

Album Trzech Wieszczów
W  dobiegającym ku końcowi 

„roku Mickiewiczowskim “ 
w arto  zwrócić uwagę na 

mało znaną rzadkość rękopiś
mienną, jaką  stanowi „Album  
Trzech Wieszczów“.

Jest to tak zwany „pam iętnik“ 
Elizy Branickiej, w  którym  w p i
sywały się znane —  czasu W ie l
k ie j Em igracji —  osobistości. Po
czet wpisujących się otwiera po
wszechnie szanowany i  czczony 
Julian Ursyn Niemcewicz, który  
wpisał się w  ostatniej prawie  
chw ili swego życia, gdyż zale
dwie cztery miesiące przed śm ier
cią, umieszczając drżącą dłonią 
starczą tak i napis:

w ie j jest nazwany A l b u m  em 
T r z e c h  W i e s z c z ó w ,  znaj
dują się w  nim  wiersze: A . Gó
reckiego, A l. Przeździieckiego, 
Bohdana Zaleskiego i Konstante
go Gaszyńskiego.

Ze względu na to, że w  naszych 
zabytkach rękopiśmiennych jest 
to bodaj-że jedyny pamiętnik, w  
którym  szczęśliwym zbiegiem  
okoliczności znalazły się rękopi
sy Mickiewicza, Słowackiego i

Znaki rozpoznawcze pam iętni
ka —  uwidocznione są na foto
grafii: okładki twarde, im itujące 
skórę, tłoczone floresami złotym i 
i bez złota, —  zaopatrzone za
meczkiem mosiężnym. W ew nątrz  
— koszulki szafirowe, a brzeg: 
kart —  złocone. Na koszulce 
przedniej —  nakle jka firm y: 
Susse, papetier. Passage des Pa- 
n&ramas, N r 7 et 8, a Paris. 
Szyfra handlowa coz 8189, pisana

Co nas otacza, wszystko 

Z  stratą Oyczyzny 

P raw ym  Polakom, 

Nędzna mogiła.

jest zgu
bnym : 

1 lotność nie 
m ila.

wszędy grobem  
chlubnym ,

Po Niemcewiczu wpisał się 
Adam  Mickiewicz, przytaczając 
z pamięci „Stepy Akermańskie", 
o nowym tytule S t e p y .

Drobne zmiany w  sonecie 
wskazują na to, że w iersz był 
przepisywany z pamięci, co dało 
nam z konieczności nową redak
cję, lecz po upływ ie szesnastu lat 
od chw ili pierwszego napisania.

Po M ickiewiczu wpisał Juliusz 
Słowacki swój wiersz b e z  t y 
t u ł u ,  lecz mocny w  wyrazie. W  
wydaniach zbiorowych um ie
szczany jest pod m ylnym  ty tu 
łem „Do hr. E. K .“, gdyż, ja k  w i
dać, w  rękopisie nie ma tytułu. 
— Zaczyna się od słów:

Chciałbym  ażeby tu wpisane słowo
Jeśli na w iek i ma słowem pozostać;
A by  słów m iało nieśm iertelnych

postać
Albo posągów piękność m arm u

row ą —

Po Słowackim wpisał Zygmunt 
Krasiński swój wiersz, ale ró w 
nież bez tytułu.

Niezależnie od autografów  
trzech naszych wieszczów, z ra 
cji czego pam iętnik najwłaSci-

A  jednak wśród k ilk u  tysięcy 
osób, k tó re  s tw orzy ł Balzak, nie 
mogło zabraknąć ludz i szlachet
nych, wartościowych. Są niimi m ię
dzy innym i sędzia Popinot, pan 
d ‘Espard, lekarz .Bianchom, kuzyn 
Pons, hr. Octaw, Eugenia Grandet, 
pani F irm ian i, kurtyzana Estera. 
Tych k ilk a  nazwisk n ie  rości sobie 
(pretensji do nowego a tym  m niej 
pełnego re jestru  pozytywnych bo
haterów Balzaka. Jest ty lk o  m ar
ginesową uwagą p rzy lekturze 
„Kawalerskiego gospodarstwa“  
świeżo wznowionego ¡przez wydaw
nictw o „Książka i  Wiedza“ . Uwaga
0 ty le  na miejscu, że właśnie w te j 
powieści występuje Józef Bridau, 
staw iany słusznie czy niesłusznie 
na pierwszym  m iejscu w  balzakow- 
skie j ga le rii typów  pozytywnych. 
Niestety, chw yt Balzaka, polegają
cy na tym , aby szlachetność Józefa
■nr y & t r h r y Ł  p i a w a i l  K w u i  L ie iS i lU ,  "ptTZTeZ

zestawienie go ze złym  bratem F i
lipem, n ie  okazał się chwytem 
szczęśliwym. Ponieważ ten F ilip  to 
jedna z na jsiln ie jszych indyw idua l
ności w  K om edii ludzkie j, postać 
ja k  słusznie zauważył Boy nakre
ślona rysam i iście szekspirowskim i. 
W jego pobliżu zm aleli wszyscy in 
ni. Stało się to  naipewno w brew  in 
tencjom  samego Balzaka (zdarza 
się, że pisarzow i jakaś postać prze
rasta nakreślone ramy, zaczyna żyć 
własnym, niezamierzonym przez 
autora życiem). Do ¡tego dość śmia
łego tw ierdzenia uprawnia nas to, 
że, ja k  wiadomo, pod osobą Józefa 
autor u k ry ł samego siebie, prze
tw orzy ł pewien odcinek swych sto
sunków rodzinnych. Użyczył m u 
swych rysów twarzy (szkoda, że 
trochę te j brzdoty n ie  przeniósł
1 na jego charakter), w yzw o lił się 
od istniejącego w  n im  od la t żalu 
do m atk i, k tó ra  przeniosła nad 
niego wlęoej ujm ującego brata, 
brata, k tó ry  podobnie ja k  F ilip  
przyn iósł potem rodzin ie w iele 
zgryzot, podczas gdy on. b y ł długo 
niedoceniany przez swych na jb liż 
szych. Zdawałoby się ten autobio
grafiom pow in ien  .ożywić i ubarw ić 
posiać pozytywnego bohatera, n ie
ste ty  tak  n ie  jest. Można nawet po
wiedzieć dlaczego, głównie dlatego, 
że jest zaroało pokazany w  akcji, 
au tor w ięcej o n im  . opowiada niż 
daje m u działać. Słowem nlie udało 
się Balzakowi stworzyć w  nim  
idealnego bohatera ale pam iętajm y, 
że i  sam „Dante ,niezrównany m a
la rz piekła,, załamał się na nieb ie“ . 
D rug im  zarzutem ja k i ¡można by u - 
,czynić autorow i, „Kawalerskiego 
gospodarstwa“  jest pewien brak 
p roporc ji w  opisie losów bohaterów. 
Do czasu gdy F ilip  n ie  zdobył ma
ją tk u  Balzak za jm uje się n im  bar
dzo dokładnie, to sarno osobami od 
k tó rych  ten m ajątek zależy (wuj,, 
„M ąciwoda“ , co za kapita lne po
stacie!) a z chw ilą  gdy go pozyskał, 
zbywa ich dalsze losy nieprawdo
podobnie sizyhko w  słow ie od 
wszystko wiedzącego autom , u- 
śmiercając jedną osobę za drugą. 
Pom ija jąc wszystkie inne zalety 
te j książki w a rto  zwrócić jeszcze 
uwagę na pewne analogie pomiędzy 
czasami w  k tó rych  dzieje się akcja 
powieści z naszymi. Czyż nie is tn ie 
ją  u  nas rozb itkow ie z czasów oku
pacji .podobni rozbitkom  napoleoń
skim? M łodzi, k tó rym  uśmiechnę
ła się ro la  bohaterów a z zakończe
niem  w o jny poczuli się bez celu.

„F il ip  sta ł się jednym  z na jw y- 
trwalszych bonapartystów kaw ia rn i 
Lem blin, istnej. Beocji konsty tucy j

Fragment z albumu Trzech Wieszczów z podpisem Niemcewicza.

Krasińskiego, w arto  zająć się 
odszukaniem go, gdyż miejsce je 
go przechowania jest w  tej chwili 
nieznane, skoro zważymy, że: 
1) część zabytków zarekwirow ała  
i w ywiozła żandarm eria niemiec
ka, na podstawie przeprowadzo
nej korespondencji z ramienia  
rządu G. G., 2) część zabytków
przewieziono do zbiorów Radzi
w iłłów , 3) część wywieziono fio 
muzeum w  Kielcach, oraz 4) — 
część zdewastowaną wrzucono do 
stawu w  Potoku.

ołówkiem. Na okładce ty lnej 
wytłoczono złotem: Susse, P. des 
Panoramas.

Album  o w ym iarze 17.5X11-5 
zawiera 64 karty  w  stanie zabez
pieczonym, z czego: 13 ka rt jest 
zapisanych, 51 niezapisanych, a 
pozostałe, jak  świadczą ślady, 
uległy wycięciu nożyczkami.

Niechże kończący się „Rok M ic 
kiewiczowski“, a  trw ający jeszcze 
„Rok Słowackiego“ zakończą się 
odnalezieniem bezcennej pam iąt
ki. J ó z e f M i k o ł a j t i s
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nej, nabra ł tam  zwyczajów, obej
ścia i  s ty lu  spensjonowanych ofice
rów i  ja kby  na jego m iejscu uczy
n i ł  każdy dwudziestolatek, przesa
dził j.e, poprzysiągł serio śm iertelną 
nienawiść Burboinom, nie pogodził 
się z nową monarchią.

— Czemu nie  stara się o miejsce? 
— rzekł stary Desroches — Tworzy 
się ty le  p ryw atnych przedsię
biorstw . Ja sam wstąpię na naczel
n ika wydzia łu  jakiego towarzystwa 
ubezpieczeń, sikoro ty lko  kwestia 
m ojej em erytury będzie uregulowa
na..

— F ilip  jest żołnierzem, kocha 
ty lko  wiojinę — rzekła rycersko A - 
gata.

— W tak im  razie, pow inien być 
rozsądny ¡i w rócić do służby,

— U nich? — krzyknęła wdowa 
—- OrH, -tego e pewnością n ie  będę
m u doradzała.

— Żle pani robi, Burbon i wszyst
ko zrobią dla tych, którzy szczerze 
pogodzą się z n im i. Sy,n zostałby 
ja k  n ic  podpułkownikiem  w  l in i i “ , 
albo,

— „Będę zawsze po stronie opo
zyc ji konstytucyjne j. Och! Foy! 
Och! Manuel! Och! Lo fite . To m i 
ludzie. W ykurzą stąd tych nędzni
ków, sprowadzonych pod bagnetem 
zagranicy“ .

Czyż nie  wystarczy zmienić w 
tych cytatach .pewnych słów, aby 
wziąć je  za słowa nie  tak znów 
dawno słyszane z ust pewnych na
szych znajomych? Te smaczki, k tó 
re po tra fi wyczuć każdy czytający 
i  praw dziw ie sensacyjmość fabuły 
czynią z „Kawalerskiego gospodar
stwa“  lekturę, k tó ra  każdego, kto 
się z n ią  zapozna uczyni w ie lb ic ie 
lem Balzaka.

W ŁA D Y S ŁA W  B O D N IC K I

Waszyngtońska
fontanna

(Dokończenie ze str. 1)
sja  senacka pośpieszyła podać do 
ogó lne j w iadom ości, że m is te r  
Johnson je s t czysty ja k  an io ł 
i  n ie w in n y  ja k  trz y le tn ie  dziecko. 
W  spraw ie  zaś stosunku T rum ana  
do ta k  skom p rom itow anych  osób, 
dz ien n ik  „T im es  H e ra ld “  p isa ł:

„ N ik t  n ie  może pow iedzieć, że 
H a rry  T ru m a n  n ie  w ie d z ia ł o is t 
n ie n iu  g ru py  pośredn ików , oszu
stów  i  ła p o w n ikó w , k tó ra  opero
w a ła  w  sw ym  biurze, m ieszczą
cym  się w  B ia ły m  Dom u. N iech  
n ik t  n ie  m ów i, ja k o b y  n ie  w ie 
dz ia ł o tym , że n ie  ty lk o  w y k o 
rz y s ty w a li on i jego im ię , ale ta k 
że i  jego b iu ro , personel i  te le fon  
w  celu w yko n a n ia  sw o ich  m ach i
na c ji. W iedz ia ł o ty m  choćby d la 
tego, że zna ł ty c h  lu d z i od dawna. 
W ogan je s t je d n ym  z jego n a j
lepszych i  na js ta rszych  p rzy ja c ió ł. 
Razem p ra co w a li i  b a w il i się w  
ciągu p o ło w y  życia. Maragon... 
także je s t s ta rym  p rzy jac ie le m  
T rum ana .“

W śród p rzedm io tów , w  k tó re  
genera ł W ogań zaopa tryw a ł, w  
charakte rze  prezen tów , swoich  
p rz y ja c ió ł i  p ro te k to ró w , zna jdo 
w a ły  się, ja k  to zostało w y ja ś n io 
ne, i  osta tn ie  m odele ch łodn i. Z a 
tem , w e d łu g  jego osobistego 
uznania, „za  jego pośredn ic tw em “  
i  ja k o  „dow ód  pow ażania“  ta k ie  
p o d a rk i o fia row ane b y ły  m in i
s tro w i finansów  S chne iderow i, 
cz łonkow i Sądu Najwyższego, 
W insonow i i  sek re ta rzow i p re zy 
denta K onne iem u. T rudn o  w  da
nym  w yp a d k u  uznać tego rod za ju  
p rezen ty  za niestosowne. W  rzą 
dow ych  bow iem  ko łach  US A , ja k  
to  zresztą zbytecznie pokaza ł ca
ły  ten  skanda l, uczciwość je s t 
bardzo szybko psu jącym  się p ro 
duktem .

N ies te ty  proces po litycznego  
i  m ora lnego gn ic ia  zaszedł tu  ta k  
daleko, że żad nym i „ ch ło d n ia m i“  
n ie  uda się go zatrzym ać.

B. R o z a n o w .
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D z i e j e  j e i l i i e g o  i g c i a
(Dokończenie ze s tr. 3)

p lecam i w  stronę ogrodu. K e ln e r 
ka  po s taw iła  przed n im  szklankę
moszczu.

—- N ie  zam aw ia łem  n ic  jeszcze
—  rzek ł.

—  W ie lk i Boże —  odparła  
i  w z ię ła  szk lankę —  czego też pan 
n ie  zam ówi?

P om yśla ł i  rze k ł:
—  S zk lankę  moszczu.
Z aśm ia li się oboje, ona zaś w su 

nęła m u  szklankę w p ro s t do rę k i, 
n ie  s taw ia ją c  je j ju ż  d ru g i raz  na 
stole. Ł y k n ą ł i  ta k  m u  to  zasma
kow ało , że na tychm ia s t w y p ił 
wszystko.

—  Jeszcze raz.
— N iech  pan zaczeka chw ilecz

kę —  poszła do in n y c h  gości p rzy  
na jb liższym  stole.

M in ę ło  pó ł godziny, w  ciągu 
tych  trzydz ie s tu  m in u t ke ln e rka  
k ilk a  razy zerknę ła  w  jego stronę. 
P ił łapczyw ie , ale na b ło n ia  p a 
trz a ł z n iezm ąconym  spokojem .

O s ta tn i goście w y n ie ś li się 
z ogrodu do sa lk i. N iebo poczer
w ien ia ło  zupełn ie , le k k i choć 
p rze jm u ją cy  w ia t r  porusza ł lis to 
w ie  w in o g ro n  na w e w nę trzne j 
ścianie m uru .

Chyba zos taw ił m i p ien iądze na 
stole —  pom yśla ła  ke lne rka . W y 
szła do ogrodu, żeby to s tw ie r
dzić; u jrz a ła  go je dn ak  n ie ru ch o 
mego ja k  przed chw ilą .

—  Czy n ie  przeniesie się pan 
do sa lk i?  —  spyta ła.

S po jrza ł na  n ią  po raz  p ie rw 
szy. M ło da  kob ie ta  w  c iem nej su
kience, tw a rz  je j,  zmęczona n ie 
dzielą, ożyw ia ła  się ty lk o  ha 
chw ilę . P ierś m ia ła  m ocną, szyję 
de lika tną , w yd a ła  m u  się zna jo 
mą, a naw e t dość dobrą  znajom ą. 
K tó rą  to  kob ie tę  z la t  m in io n ych  
p rzyp om in a ła  m u? A  może u k a 
zyw a ła  m u  je d yn ie  k tó reś  z jego 
daw n ie jszych  życzeń i  snów?

—  Może p a n i podać spoko jn ie  
moszcz do ogrodu —  odpow ie
dzia ł.

U s iad ł bokiem , gdyż ogród opu
stoszał ju ż  zupełn ie . Czekał na 
je j po w ró t. N ie  o m y lił się wca le, 
podobała m u  się, o ile  w  ogóle 
m ogło m u  się coś w  te j c h w ili 
podobać.

—  N iech  p a n i trochę  odpocznie.
—  Ż ebym  to  m ogła, w  salce 

pe łno gości. —  O pa rła  się je dn ak  
ko lanem  o krzesło  i  ram ię  po ło 
żyła na oparc iu . S k rzyde łka  je j 
ko łn ie rza  p rz y trz y m y w a ł m a le ń k i 
k rz y ż y k  z g rana tów .

—  P racu je  pan w  te j oko licy?
—  Na sta tku .
—  Jest pan stąd, z te j oko licy?

—  spo jrza ła  nań z pew ną os tro 
ścią.

—  N ie, m am  tu  ty lk o  k re w 
nych.

—  M ó w i pan ta k  samo p ra w ie  
ja k  m y.

—  M ężczyźni z m o je j rod z in y  
zawsze w  ty c h  s tronach szuka li 
swoich żon.

U śm iechnęła się, ale uśm iech 
n ie  s ta r ł z je j tw a rz y  lekk ieg o  
puchu sm utku . Je rzy  spo jrza ł na 
n ią  a ona podda ła  się jego spo j
rzen iu .

N a u lic y  za trzym a ł się w łaśn ie  
samochód, z k tó rego  w ysyp a ł się 
ró j SS -m anów  i  s k ie ro w a ł się 
przez ogród do sa lk i. Ledw o  zer
knę ła  w  stronę przechodzących. 
Spo jrzen ie  je j do tknę ło  je dn ak  
rę k i Jerzego, trzym a ją ce j się k u r 
czowo oparc ia  krzesła.

—- Co pan sobie, z rob ił?
—  W ypadek. N iezagojone.
U n ios ła  jego d łoń ta k  szybko,

że n ie  m óg ł je j cofnąć, og lądała 
ją  dok ładn ie

—  M u s ia ł pan się o szkło ska
leczyć, może się odnow ić  —  od
sunęła d łoń  —  no, muszę pójść 
do gości.

—  T a k  cennym  gościom n ie  po
zw a la  się czekać.

—  Jesteśm y tu  do tego p rz y 
zw ycza jen i —  w zru szy ła  ra m io 
nam i.

—  Do czego?
—  Do m undu rów . —  W eszła do 

środka i  gdy w chodz iła , zaw oła ł
za n ią :

—  Jeszcze szklaneczkę proszę!
W  ogrodzie panow a ł ju ż  chłód

i  zm ierzch. Żeby ty lk o  w ró c iła  tu  
jeszcze, m yś la ł.

N o tow a ła  zam ów ien ia  gości i  
m yś la ła  p rz y  ty m  ty lk o  o je d 
nym : Cóż to za gość ten  w  ogród
ku? Co tak iego  m a na sum ieniu? 
Bo coś tam  w  n im  jes t. O bs ług i
w a ła  gości z dum ną w yuczoną 
pogodą. -— N a  s ta tk u  chyba ń ie  
p ły w a  dawno. N ie  w yg ląd a  na 
k łam cę a je d n a k  k ła m ie . B o i się 
choć n ie  je s t b o ja ź liw y . Co to  za 
h is to r ia  z tą  jego ręką? Z lą k ł się, 
gdy w z ię ła m  jego d łoń , a je d n a k  
po p a trzy ł na  m nie. G dy S Ś -m an i 
p rzechodz ili przez ogród, w y k rę 
cał sobie palce. Czyżby go z n im i 
coś łączyło?

W  końcu n a p e łn iła  i  j ego 
szklankę. W szystko na n im  by ło  
n ieporządne, ty lk o  w z ro k  b y ł 
p ra w y . W yszła, żeby się pokazać.

S iedzia ł p rzy  sw o im  s to lik u  na 
z im n ym  w ieczo row ym  chłodzie i  
n ie  tk n ą ł na w e t d ru g ie j szk lank i.

—  Co pan te raz z rob i z trzecią?
—  N ie  szkodzi —  odpow iedzia ł. 

P o s ta w ił obie s zk la n k i obok sie
bie, w z ią ł je j rękę  w  d łon ie , na 
pa lcu  m ia ła  je d y n ie  c ie n iu tk i 
p ie rśc ionek z chrabąszczem, ta k i 
sam, ja k ie  k u p u je  się po odpu
stach.

—  Bez męża? Bez narzeczone
go? Bez kochanka?

Trzykrotnie zaprzeczyła głową.
—  Szczęście n ie  dopisało? N ie  

udało się?
—  Dlaczego? —  spo jrza ła  nań 

ze zdum ieniem .
— Dlatego, że jest pani sama.
—  Ach, o to  chodzi! —  poder

w a ła  się i  rze k ła  —  Tędy w y j
ście, proszę pana.
Odeszła pośpiesznie. G dy b y ła  
przed d rzw ia m i, zaw oła ł, b y  w ró 
ciła. D a ł je j b a nkn o t do zam ia
ny. A  w ięc  i  to n ie  je s t ważne
—  pom yśla ła . I  gdy po raz 
czw a rty  w ych od z iła  z sa li do 
ciemnego ogrodu, z ta le rz y k ie m  z 
w ydaną resztą, ż w ir  zg rzy ta ł pod 
je j szybk im i k ro k a m i a w  Jerzym  
zaczęło trzepo tać serce.

, T  M acie tu  w  dom u ja k iś  po 
kó j gościnny? N ie  m us ia łb ym

przechodzić na d rugą  stronę 
M enu.

—  T u  w  domu? Co też pan 
m yś li. T u  m ieszka ją  je d y n ie  w ła 
ścic ie le gospody.

—  A  tam , gdzie p a n i m ieszka?
O dsunęła szybko sw o ją  rękę  i  

spo jrza ła  nań ponuro, że spodzie
w a ł się n iegrzecznej odpow iedzi. 
A le  po k ró tk im  m ilcze n iu  rzek ła :

—  T ak. Dobrze —  i  dodała za
raz —  N iech pan tu  na m n ie  za
czeka. M am  jeszcze trochę  <3o 
czyn ien ia  w  środku. Potem  p ó j
dzie pan za mną.

Czekał na n ią  w  c iem nym  ogro
dzie. Z  radosnym , ja k im ś  podn ie 
conym  lę k ie m  m ieszała się na 
dzie ja  na ostateczną udaną 
ucieczkę. W reszcie w ysz ła  z do
m u, zanurzona w  płaszczyk, n ie  
odw raca jąc g ło w y  w  jego stronę. 
Poszedł za n ią  d ługą u licą . Z a 
częło padać. Jak  ogłuszony m y 
ś la ł ty lk o  jedno i  to  samo: Je j 
w łosy  zm okną na ty m  deszczu.

W  parę godzin późn ie j obudz ił 
się rap tow n ie . N ie  o r ie n to w a ł się 
zrazu, gdzie się zna jdu je .

—  O budz iłam  cię —  rze k ła  —  
m usia łam  cię obudzić. N ie  m o
g łam  cię w ięce j słuchać. O sta te
cznie m o ja  c io tka  także się może 
przebudzić.

—  K rzycza łem ?
—  Jęczałeś i  krzyczałeś. S p ij, 

uspokó j się.
—  K tó ra  godzina?
N ie  p rzym kn ę ła  do te j c h w ili 

an i jednego oka. Od pó łnocy l i 
czy ła  w szys tk ie  w y b ija n e  godzi
ny , to też' odpow iedzia ła  szybko:

—  Zaraz będzie czw arta . S p ij 
spokojn ie . Możesz spać spokojn ie . 
Obudzę cię.

N ie  w iedz ia ła  ju ż  jednak , czy 
zasnął na nowo czy też ty lk o  w y 
poczyw a ł z z a m kn ię tym i oczyma. 
Czekała na dreszcze, k tó re  obu
d z iły  go w  p ie rw szym  śnie. A le  
n ie, ty m  razem  cz łow iek  u  je j 
b o ku  oddycha ł spokojn ie .

Jak co nocy w y d a ł Fahrenberg  
rów n ież  i  ty m  razem  rozkaz, 
b y  obudzono go na tychm iast, 

skoro ty lk o  nade jdz ie  m e ldunek w  
spraw ie  siódmego zbiega. Rozkaz 
je d n a k  okaza ł się n iepotrzebny, 
Ido Fahrenberg  n ie  zm ru ż y ł oka 
rów n ie ż  i  te j nocy. W s łuch iw a ł 
się w  każdy szmer i  odgłos, m o
gący m ieć ja k ik o lw ie k  zw iązek z 
w iadom ością, na  k tó rą  czekał ta k  
g o rliw ie . I  o ile  poprzednie noce 
trw o ż y ły  go i  m ęczy ły  bezm iarem  
p rze ra ź liw e j ciszy, ta  noc pon ie 
dz ia łko w a  n ie c iła  trw og ę  i  n io 
sła m ęczarn ie  przez ustaw iczne 
p o h u k iw a n ie  w e w si, naszczeki- 
w an ie  psów  i  o k rz y k i p ija n y c h  
chłopów .

A le  i  te odgłosy m ija ły  pow o li. 
K ra in a  pogrąży ła  się w  tw a rd y m  
śnie na pogran iczu  pó łnocy i 
św itu . N ie  przesta jąc nas łu ch i
wać, k re ś li ł sobie przed oczyma 
obraz te j k ra in y , je j w s i, dróg i  
u lic , w iążących m ie jscow ości i 
trz y  w ie lk ie  m iasta . B ada ł t r ó j 
k ą tn ą  sieć, w  k tó re j m usi p rze 
cież u tkn ą ć  ZDieg, o ne oczyw i
ście n ie  je s t d iab łem  samym. 
O statecznie n ie  rozpuści się po 
p ro s tu  w  pow ie trzu . W ilg o tna  je 
sienna z iem ia  m us ia ła  uchw yc ić  
ja k ieś  jego ś lady i  k toś  m us ia ł 
m u  się postarać o b u ty , k tó re  zo
s ta w ia ły  ś lady po drodze. Czyjaś 
rę ka  m us ia ła  m u  u k ro ić  chleba 
i  czyjaś d łoń  nape łn ić  szklankę 
napo jem . K tó ry ś  z dom ów m us ia ł 
m u  udz ie lić  gościny. Po raz p ie r
wszy F ahrenberg  pom yśla ł na 
trzeźw o, że H e is le r może m u  się 
w ym kn ąć. A le  ta  m ożliw ość b y ła  
przecież n ie  do p rzy jęc ia . Czyż 
n ie  stw ie rdzono, że w y p a r li się 
go jego w ła ś n i p rzy jac ie le , że żo
na jego dawno ju ż  w yszu ka ła  so
b ie  kochanka a b ra t jego rodzo
n y  sam b ra ł ud z ia ł w  po lo w an iu  
na zbiega? F ahrenberg  n a b ra ł od
dechu; być może śm ierć zbiega 
p rze k re ś liła  ju ż  w szystko. P ew nie 
rz u c ił się do Renu lu b  do M enu, 
ju tro  cia ło w y p ły n ie  na brzeg. I  
nagle u jrz a ł H e is le ra  przed sobą, 
ta k im  ja k im  w id z ia ł go po osta t
n im  przes łuchan iu , gdy stanął 
p rzed n im  z naderw aną w argą, 
ale z bezczelnym , zuchw a łym  
spo jrzeniem . I  Fahrenberg  zrozu
m ia ł wreszcie, że nadz ie ja  na z ła 
pan ie  zbiega zaczyna być  coraz 
ba rdz ie j p łonna. T ru p a  jego n ie  
w y rz u c i żadna fa la , bo cz łow iek 
ów  ży je  i  będzie ży ł. Po raz p ie r 
w szy też z rozum ia ł Fahrenberg, 
po raz p ie rw szy  od c h w ili uciecz
k i s iedm iu  w ięźn iów , że pogoń 
jego n ie  szła za je d n ym  ty lk o , je 
dyn ym  cz łow iek iem , ale że ro z 
puśc ił pogonie za potęgą bez ob
licza, k tó re j s ił n ie  da się d o k ła 
dn ie  ob liczyć. Taką  m yś l m óg ł 
je d n a k  ścierpieć k i lk a  za ledw ie 
m inu t...

usisz ju ż  iść.
Pom ogła m u  się ub rać i po 
daw a ła  m u  jedną  rzecz po 

d ru g ie j, ta k  ja k  to  czynią żony 
żo łn ie rzy , gdy m ija  osta tn ia  noc 
u rlo p u . Z  tobą m óg łbym  dz ie lić  
w szystko  w  m o im  życ iu  —  m y 
ś la ł te raz Jerzy —  całe m o je  ży
cie, ale cóż, n ie  m am  ju ż  żadnego 
życia, k tó ry m  bym  się m óg ł z to 
bą podzie lić.

—  N a p ij się jeszcze czegoś. 
P rzy  w czesnym  św ie tle  ś w itu  

og ląda ł te raz tę, k tó rą  m ia ł zaraz 
porzucić. M arz ła , z im no b y ło  w  
izb ie, o okna b i ł  us taw iczny  
deszcz, pogoda zm ie n iła  się przez 
noc. W yciągnę ła  z szafy coś
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brzydk iego  i  ciemnego, na rzuc iła  
na siebie. A ch, n a k u p iłb y m  ci 
w ie le  —  m yś la ł da le j —  wszystko 
co na jp iękn ie jsze , byś chodziła  w  
czerw ien i, b ie li i  b łęk ic ie .

S to jąc obserw ow ała go, ja k  p i ł 
kaw ę. B y ł ca łk iem  spoko jny. Po
szła przodem , o tw a r ła  d rz w i i 
w ró c iła . W  k u c h n i i  na  schodach 
t ra p iła  się m yślą , czy n ie  na leży 
m u pow iedzieć, że w yczuw a, że 
w ie , co z n im  jest. A le  ostatecz
n ie  po co? Z as ia łaby w  n im  n ie 
po trzebny ty lk o  n iepokó j.

W y p łu k a ła  sw o ją  f iliż a n k ę . O t
w a r ły  się d rz w i do k u c h n i i  po 
ja w iła  się w  n ic h  kob ie ta , o w i
n ię ta  w  kapę, z s iw ym  w a rk o 
czem na g łow ie . Zaczęła n ie p ra w 
dopodobnie szybko sypać w y z w i
skam i :

—  G łup ia  M a rto , n ie  zobaczysz 
go ju ż  w ięce j, mogę ci na to 
przysiąc. Rzeczywiście, też sobie 
w yb ra łaś, pow iedz no m i, zw a
rio w a łaś  do reszty, przecież nie 
znałaś go wca le, gdy w ych od z i
łaś po po łu dn iu , a może tak , co? 
No jakże? G adaj, po łknę łaś język  
czy co?

M ło da  p o w o li odw raca ła  się od 
robo ty , a b lask  je j oczu uderzy ł 
w  starą ta k  m ocno, że ta  pochy
l i ła  się m rucząc. M ło d a  uśm iech
nę ła się spoko jn ie  i  z n ie ja ką  
dumą, pogrążając się ca łkow ic ie  
w  m yślach. O to p rzysz ła  rów n ież 
i  je j godzina. N ies te ty  n ie  m ia ła  
tu  żadnych św iadkó w  prócz te j 
s ta re j, k tó ra  d rża ła  z bo ja ź n i i 
z im na  i  szybko poczłapała do cie
płego łóżka.

Gdybym  n ie  b y ł m ia ł płaszcza 
Bellon iego! —  m yś la ł Jerzy, 
krocząc w zd łuż  szyn z po 

chy loną  do p rzo du  g łow ą. W  
tw a rz  s ie k ł os try  deszcz. Naresz
cie osta tn ie  dom y zosta ły w  ty le . 
Deszcz zw isa ł z pu ła pu  g ru b ym i 
pow rozam i, ruchom ą ścianą stał 
p rzed m iastem  na ta m ty m  brze 
gu. A  m iasto to u rąga ło  w  te j 
c h w ili w sze lk ie j rzeczyw istości, 
w y ra s ta ją c  sm ukłe  i  w span ia łe  
na t le  nieskończonego, ponurego, 
m rocznego nieba. P rzypom ina ło  
jedno  z ty c h  m iast, k tó re  od na j
du je  się w  snach i  k tó re  m a ją  
trw a łość  snu lu b  na w e t trw a łość  
te j je d n e j ty lk o  c h w ili,  w  k tó re j 
je  w id z im y  i  zapam iętu jem y. M i
mo to  m iasto na ta m ty m  brzegu 
p rze trzym a ło  ju ż  dw a tysiące la t.

Je rzy  zna lazł się w łaśn ie  na 
p rzyczó łku  ka s te llsk im . N a zaw o
ła n ie  w a rto w n ik a  pokaza ł swój 
paszport. G dy ju ż  b y ł na  moście, 
s tw ie rd z ił, że na w e t serce n ie  za
b iło  szybc ie j; m óg łby te raz  m inąć 
k i lk a  ta k ic h  p rzyczó łkó w  i  to z 
pe łn ym  spokojem . A  w ięc  można 
się i  do tego przyzw ycza ić. Czuł, 
ja k  serce jego opancerzyło się 
p rze c iw ko  bo jaźn i i  n iebezpie
czeństwom  a może także  i  p rze
c iw ko  szczęściu. Z w o ln ił teraz 
nieco k ro k u , by  an i m in u ty  n ie  
p rzy jść  wcześnie j na pok ład . Gdy 
spo jrza ł na wodę, zobaczył ho 
lo w n ik  W ilh e lm in ę  z z ie lonym  
pasem ła du nkow ym , od b ija ją cym  
w  wodzie . H o lo w n ik  s ta ł b lisko  
przyczó łka , lecz n ies te ty  n ie  za
raz z brzegu, ale obok innego 
s ta tku . W ięce j n iż  spo tkan ie  z po
s te run k ie m  na m oście m ogunc- 
k im  przeraża ło go teraz to  p rz e j
ście przez cudzy pok ład . A le  lę 
k a ł się n iepotrzebn ie . N ie  dz ie liło  
go na w e t dw adzieścia k ro k ó w  od 
p rzys tan i, gcty na pok ładz ie  W il
h e lm in y  ukaza ła  się ja jk o w a ta  
tw a rz  m ałego, pozbaw ionego p ra 
w ie  k a rk u  człow ieczka, okrąg ła  
tw a rz  cz łow ieka, k tó ry  go z pe w 
nością oczekiw a ł, t łu s ta  nalana 
tw a rz  z o k rą g ły m i d z iu rk a m i od 
nosa, a u k ry ty m i oczyma, tw a rz , 
za k tó rą  n ie  k ry ło  się chyba n ic  
dobrego, ale dlatego w łaśn ie  ja k  
na czasy obecne w łaśc iw a  f iz jo -  
gnom ia cz łow ieka  porządnego, 
k tó ry  n ie jedno  ry zyko w a ł.

W  pon iedz ia łek  w ieczór ścię
ło w  W esthofen siedem 
drzew . W szystko potoczyło 

się teraz szybko. Zaczął u rzędo
w ać no w y  kom endant, zan im  je 
szcze rozeszła się w ieść o zm ianie. 
W  jego osobie z ja w ił się chyba 
odpow iedn i cz łow iek  d la  zapro
w adzenia po rząd ku  w  obozi.e, w  
k tó ry m  m og ły  zajść ta k ie  rzeczy. 
N ie  słyszało się w ca le  jego r y 
ków , m ó w ił z w y k ły m  głosem. A le  
równocześnie czu liśm y i  n ie  m ie 
liś m y  co do tego w ą tp liw o śc i, że 
p rz y  na jm n ie jszym  incydencie 
w ys trze la  nas ja k  kaczk i. Zaraz, 
gdy ty lk o  się p o ja w ił,  kaza ł ściąć 
siedem krzyży , n ie  należało to 
w idoczn ie  do jego s ty lu  rządzenia 
i  panow an ia . F ahrenberg  podob
no ju ż  w  pon iedz ia łek  w y je ch a ł 
do M og un c ji. Podobno za trzym a ł 
się tam  w  F urs tenberger H o f. 
Podobno m ia ł tam  sobie w p a ko 
w ać ku lę  w  łeb. A le  to  ty lk o  
p lo tka . O statecznie n ie  bardzo 
ona pasu je  do Fahrenberga. Być 
może k toś in n y  zas trze lił się owej 
nocy w  ho te lu , w s k u te k  d ługów  
czy k ło p o tó w  m iłosnych . F ah ren - 
bęrg zaś —  być  może —  zdobył 
gdzieś in d z ie j w iększą jeszcze 
w ładzę.

O ty m  w szys tk im  n ie  w iedz ie 
liś m y  jeszcze wówczas. Późn ie j 
zaś zda rzy ło  się ty le  rzeczy, że o 
n iczym  n ie  m ożna się b y ło  do
w iedzieć czegoś dokładnego. Co 
p ra w d a  sądziliśm y, że n ie  da się 
przeżyć w ięce j, n iż  m y  p rze ży liś 
m y. A le  zaraz okazało się, że 
w ie le  jeszcze m ożna przeżyć.

M im o  to w ieczorem , gdy po raz 
p ie rw szy  napa lono w  b a raku  
w ięźn iów  i  gdy spala ło się d re w 
no, k tó re , ja k  sądziliśm y, pocho
dzi z s iedm iu  ścię tych k rz y ż y  — 
czuliśm y się ba rdz ie j zb liżen i do 
życia n iż  k ie d y k o lw ie k  późn ie j 
a także ba rdz ie j n iż  wszyscy ci, 
k tó ry m  w yd aw a ło  się, że ży li.

W a rtu ją c y  S A -m an  przes ta ł się 
ju ż  dziw ow ać ustaw icznem u de
szczowi. O d w ró c ił nagle głowę, 
żeby p rzy łapać nas na czymś n ie 
dozwolonym . R y k n ą ł i  rozd a ł k i l 
ka  kopn iaków . W  dziesięć m in u t 
późnie j leże liśm y na sw o ich p r y 
czach. W  p iecu gasła os ta tn ia  
is k ie rk a  ognia. P rzeczuw a liśm y 
straszne noce, idące nam  naprze
ciw . M o k ry  ch łód je s ien i p rz e n i
k a ł przez koce, przez nasze k o 
szule, przez skórę. C zu liśm y te 
raz, ja k  głęboko i  s trasz liw ie  
uderzyć mogą w e .w nę trze  czło
w ieka  moce zew nętrzne, ale w ie 
dz ie liśm y ju ż  także, że w e w n ę 
trz u  naszym by ło  coś, co n ie  da 
się zaatakować i  zran ić.

A nn a  Seghers 
A u to ryzo w a n y  p rze k ła d  

W ilh e lm a  Szewczyka

S T L O U K  A LO  W  A : Lu d z ie  z w ra 
cają się do m n ie  często: opo
w iedzcie , m atko, ja k  to  da w n ie j 
by ło , pow iedzcie  nam , jakeście to 
d a w n ie j ż y li w  ty m  górn iczym  
k ra ju . A  potem  słucha ją, a ja  
opow iadam  im  ta k  ja k  m yś li lecą, 
raz z tego, raz znow u z drugiego 
końca. No i  dz iw ią  się potem : czy 
to m ożliw e? czy napraw dę by ło  
ta k  źle? T y lk o  s tars i p o ta ku ją  m i, 
k iw a ją  g łow am i i  m ów ią : ale ta  
s tara S tlo u ka lka  m a dobrą p a 
m ięć, to n ie  górnicza m atka , to 
p ra w d z iw y  k ron ika rz ... A le  c i 
m łodz i, c i m i ju ż  n ie  w ierzą. 
U śm iecha ją  się i  m yś lą : cóż ta  
baba za h is to r ie  w yw le ka , co nam  
tu  za b a jk i o b iedzie  i  nędzy opo
w iada? A  ja  sobie m yślę ; dobrze, 
m o je  dzieci, dobrze, że n ie  w ie rz y 
cie. N ie  w iec ie  naw e t, ja k ie  to 
szczęście d la  was, że naw e t ju ż  
w ie rz y ć  n ie  m usic ie  w  to, ja k  to 
przed la ty  w  naszym  k ra ju  b y 
w a ło . D a ł nam  w p ra w d z ie  Pan 
Bóg garść w ęgla, ale do tego 
p rz y d a ł dw ie  garście biedy. (B ije  
zegar) P atrzc ie -no , czwarta , a na 
dw orze ju ż  się ściem nia, czas 
szybko leci. Zawsze m i ta k  leci, 
ta k  to  ju ż  jest. L e c i ja k  ten  ze
gar, com go po nieboszczce ciotce 
dostała, te j, co to  je j d ru g i mąż 
b y ł m ura rzem  na  kopa ln i. D o b ry  
zegar, przez całe m o je  życie od
m ie rza ł m i czas. I  ju ż  m i go chy
ba do końca będzie m ie rzy ł.

Co on też godzin n a w y b ija ł, do
b ry c h  godzin i  z łych . T ak, tak , 
k ie d y  cz łow iek ju ż  na w szystko  
wstecz pa trzy , w szystko  zdaje m u  
się w yrów nane , dobre i złe, je d 
nego i  drugiego po trochu .

A  na jw ię ce j to  chcą, abym  im  
opow iada ła  o sw o im  weselu. 
W spółczu ją  m i i  uśm iecha ją  się, 
alé ja  m yś lę  sobie, że to  je dn ak  
b y ło  ładne wesele. I  chociaż ta k  
się dz iw n ie  skończyło, b y ł to  n a j
uroczystszy dzień w  m o im  życ iu  
ju ż  choćby dlatego ty lk o , że w te 
dy  o trzym a łam  to nazw isko , 
S tlouka low a , k tó re  noszę przez 
całe życie, a z ty m  nazw isk iem  
p rzyp a d ł m i także i  ten  m ó j los, 
i  w szystko, co b y ło  potem.

N a to  wesele tośm y m u s ie li so
b ie  pożyczyć u  sąsiadów w ie lk i 
dzban na p iw o ,, a ich  ch łopak to 
z noszeniem  nadążyć n ie  m ógł.

* .  *
(W  osta tn ie  s łow a m iesza się 

gw ar zabaw y weselnej).
GOSC: No to n a p ijm y  się, aby

ście zawsze b y l i weseli. I  szczę
ś liw i aż do końca! H a j, panno 
m łoda, co na to powiesz?

A G N IE S Z K A  S T L O U K A L O W A : 
Do końca... To chyba n ie  je s t na 
w e t m ożliw e . S tarczy łoby, żeby 
chociaż od czasu do czasu...

GOŚĆ: H e j, Józef, panie m ło 
dy, słyszałeś? T y  byś żony n ie  
p o t ra f i ł ta k  uszczęśliw ić, żeby je j 
na całe życie starczyło? T u z in  
dzieci, a szczęściu końca n ie  bę
dzie!

K O B IE T A : A  to ci ch łop isko 
przebrzyd łe ! Z am kniesz ty  gębę!

GOŚĆ: Dlaczego zaraz w  ten 
sposób? O dm łodn ia łem  na weselu, 
a ty  zaraz...

k o b i e t a ; Le riie j D rzypa trz  sie 
ty m  podarunkom  ś lubnym ! Pokaż 
no je , dziewczyno. P atrzc ie , co za 
lam pa ! Ładn ie jsze j w  życ iu  n ie  
w id z ia ła m ! A  ten  m a te ria ł na  su
kn ię? To Od s try jk a , tak? N a p ra 
w dę ja k  na pańsk im  weselu. B ę
dziesz szczęśliwa, Agnieszko. A  
to... a to co znowu? Książka?... Od 
państwa, coś u  n ic h  służyła? M ó
w ię  w am , p ra w d z iw ie  pańskie 
weselisko.

A G N IE S Z K A : „M iło s tk i k ró 
ló w “ . Cieszę się, że ją  sobie p rze 
czytam ... Dlaczego k rę c ic ie  głową, 
s try iu ?

S T R Y J : Bo m yślę  sobie, że n i
kogo z nas te m iło s tk i k ró ló w  n ie  
p o w in n y  obchodzić. M y  m am y 
inne  ks iążk i. T ak ie , co rozp a la ją  
k re w , co p o ry w a ją  do w a lk i.

JO ZE F : W yście reb e lia n t, s t r y j
ku .

S T R Y J: A  cóż cz ło w ie ko w i zo
staje? Spójrz, Józefie, o... to  jes t 
książka.

A G N IE S Z K A : (zdziw iona) Taka 
podarta ...

S T R Y J: M nóstw o lu d z i m ia ło  
ją  w  rękach. O nas w  n ie j piszą, 
o robo tn ikach . I  o drodze, k tó rą  
m us im y  iść. Pożyczę ci ją , Józe
fie , ale uw aża j na nią. Cesarscy 
żanda rm i o k ru tn ie  za n ią  węszą.

K O B IE T A : A  niechże nas Bóg 
b ro n i! Le p ie j, Józefie, na w e t tego 
do rę k i n ie  b ierz.

GOŚĆ: Idź  do d iab ła ! Baba je 
steś n ie  znasz się na tym .

JO ZE F : P rzeczytam  ją  sobie, 
s try jk u , dlaczego n ie . A le  teraz 
n a p ijm y  się!

GOŚĆ: M a  się rozum ie ! Jak  
wesele, to wesele!

(D źw ię k i k ie liszków ).
A G N IE S Z K A : A  gdzieście to 

s try jk u , w ła śc iw ie  b y li,  że ta k  
d ługo o was słychać n ie  by ło? W  
N iem czech na ko p a ln i może?

S TR Y J: N ie, dziecko, n ie . N ie  
by łem  an i daleko, an i b lisko , b y 
łem  głęboko. S iedzia łem  w  d z iu 
rze. A  u  gó ry  by ło  ta k ie  z a k ra to 
wane okienko.

A G N IE S Z K A : S try jk u !
K O B IE T A : W  k ry m in a le  sie

dz ia ł! I  że się to n ie  w s tyd z ic ie !
S T R Y J: Przecie żem d la  was 

s iedzia ł, a n ie  dlatego, że b ym  co 
u k ra d ł. Ż andarm i, ja k  m n ie  p ro 
w a d z ili, m ó w ili, żem ro b o tn ik ó w  
bu n tow a ł. No, ja k  b u n to w a ł, to 
buntow ał... A le  on i się k ie dyś  na 
p raw dę  zbu n tu ją  —  pow iadam  im  
—  a w te d y  to ju ż  _n ie  będziecie 
m ie li kogo zam ykać, bo wszyscy 
pó jdą  w  je dn ym  szeregu. S t łu k l i  
m n ie  porządnie za to  gadanie.

K O B IE T A : Jezus M a ria , ale też 
z was bezczelny cz łow iek!

A G N IE S Z K A : Ja na m ie jscu  
s try ja  to bym  także...

S TR Y J: Patrzcie , w  Agnieszce 
nasza k re w  się odzyw a! No, to 
jasne, je s t przecież có rką  m o je j 
nieboszczki s iostry . Z apa m ię ta j 
sobie, dziewczyno: je ż e li an i ty , 
an i tw o je  dzieci n ie  ugn iec ie  k a r 
ku , być może, że doczekasz się 
końca. Bo żebyście w ie d z ie li, że 
tam  w  św iecie je s t ju ż  zupe łn ie  
inaczej. Tam  ro b o tn ic y  id ą  ju ż  
razem , w a lczą o lępszy u s tró j. 
N azyw a się to  M iędzynarodów ka .

GOŚĆ: (zdz iw iony) T a k ie  d z iw 
ne słowo...

JÓ ZE F: U  nas na k o p a ln i także 
p róbow a liśm y ju ż  w a lczyć.

S T R Y J: Także! C iągle m usic ie  
próbować, a n ie  ty lk o  ta k  ja k b y  
ślepy drogę m acał. M usic ie  iść 
ja k  żołnierze. S zturm em .

K O B IE T A : Ładne m i to gada
n ie  na weselu. N a  w eselu p o w in 
no sie śpiewać.

GOŚĆ: O t i  m acie ją  całą. Je
że li w  n iedzie lę  go tu je  mięso, n i 
gdy n ie  pom yśli, że w e  środę n ie  
będzie co. do ga rnka  w łożyć.

K O B IE T A : A  czy inaczej m óg ł
by  cz ło w ie k  z tą  całą b iedą w y 
trzym ać?

JÓ ZE F : Agnieszko, p o ś lij no 
jeszcze po dzbanek p iw a .

S TR Y J: N ie, Józefie, d la  m n ie  
ju ż  n ie. P ó jdę  już, czeka m n ie  
jeszcze k a w a ł drog i.

A G N IE S Z K A : Pożyczę s ie nn ik  
i  pościelę w a m  tu ta j.  Gdzie byście 
to szli, ja k  n ikogo  n ie  macie.

S T R Y J: N ie  je s t ta k  źle, m o je  
dziecko, ja  m am  tow arzyszy na 
ęa łym  świecie. N ie  jestem  an i 
c h w ili sam. A  poza tym ... m am  
tam  jeszcze robotę.

K O B IE T A : Jezus M aria , k tó raż  
to  godzina! A leż na  w ese lu  czas 
lec i. Rusz no się, s ta ry , masz 
przecie  nocną szychtę.

JÓ ZE F : W szyscy ta k  od razu 
uciekacie... To s try j zaczął.

S T R Y J: P ow in ieneś się cieszyć 
N ie  potoś się z Ągn ieszką żenił, 
żebyś gości do ran a  b a w ił. 
(Śm iech) N o to  dużo szczęścia 
w am  życzę.

K O B IE T A : I  b łogosław ieństw a 
w  życiu.

GOŚĆ: M yś lę  Józefie, że dziś 
będziesz m ia ł p rzy jem n ie jszą  noc 
n iż  ja .

K O B IE T A : Z a m k n ij gębę, ty  
bezecn iku!

(G łośne pożegnanie z gośćmi, 
potem  nag ła  cisza)

A G N IE S Z K A : D z iw na  je s t ta 
nagła cisza, Józefie, p raw da? To 
b y ł p ię kn y  dzień...

JÓ ZE F : P iękny...
A G N IE S Z K A : Chodź, siądziem y 

na chw ilę , odpoczniem y trochę. 
M yś lisz , że im  p la c k i sm akowały?

JÓ ZE F : N a pewno... (zakłopota
ny) A le  proszę cię, gdzie jes t 
m o je  stare ubran ie ... Ja  także... 
ja  także idę.

A G N IE S Z K A : D okąd m ia łbyś  
iść?

JÓ ZE F : No, ja k b y  ci tu  po w ie 
dzieć... N ie  chcia łem  m ów ić  p rzy  
n ich , bo śm ia lib y  się ze m n ie  a 
s try j b y  się z łościł. A  i  tob ie  n ie  
chcia łem  psuć szczęśliwego w ie 
czoru. A le  ja  idę  dziś na noc na 
kopa ln ię .

A G N IE S Z K A : Jak  to, n ie  po
w iedzia łeś im , że masz dz is ia j 
wesele?

JÓ ZE F : P ow iedzia łem . A le  co 
ich  to  obchodzi. S ztygar m i po
w iedz ia ł, że m am  dz is ia j na  dole 
p iln ą  ciesie lską robotę, że się tam  
k a w a ł chodn ika  obsuwa czy coś 
takiego.

A G N IE S Z K A : S try j je dn ak  m ia ł 
rac ję . Z g in am y k a rk  przed pa 
nam i.

JÓ ZE F : A le  przecież te raz  bę
dziem y ju ż  zawsze razem, przez 
całe życie. M usisz zrozumieć...

A G N IE S Z K A : Czasem by ło b y  
le p ie j wściec się, Józefie, n iż  sta
rać się rozum ieć.

JÓ ZE F : P osłucha j, posprzątasz, 
zapalisz sobie tę now ą lam pę, bę
dziesz trochę  czyta ła  i  tak...

A G N IE S Z K A : Co m i tam  to 
w szystko, tu  o co innego chodzi. 
To b y ł nasz dzień, nasz n a jp ię k 
n ie jszy  dzień... No ,ale idź, p rz y 
go tu ję  c i k a w y  do blaszanki.

JÓ ZE F : D obre  z ciebie s tw orze
nie, Agn iszko.

S T L O U K A L O W A : (opow iada)
No i  taką  to  m ia ła m  noc po 
ślubną. M ąż pięćset m e tró w  pod 
ziem ią. B y ło  m i p rz y k ro , ale też 
i  śm iać m i się czasem z tego 
chcia ło . A  po tem  to znów  m n ie  
w ściekłość b ra ła , że b iedny  czło
w ie k  n ie  m a na w e t p ra w a  m ieć 
te j od rob iny  czasu d la  siebie, że 
na leży do panów  w e dn ie  i  *w  
nocy... Fosprzą ta łam  po gościach, 
a że m i się spać n ie  chcia ło , o t
w a rła m  okno. Z b liża ła  się północ, 
by ło  ciem no i  cicho. P rzew racam  
w ięc  k a r tk i i  czytam  sobie...

A G N IE S Z K A : „M iło s tk i k ró 
ló w “ ... „O św ie tlone  okna pa łacu 
rzu ca ły  w  ciemność snopy św ia 
tła , a księżna E lw ira  p rz y tu l i ła  
się do dzielnego hrab iego i  po 
w ie d z ia ła “ ...,

(w yc ie  syreny)
A G N IE S Z K A : Co to?
(syrena pow ta rza  się)
A G N IE S Z K A : Co się stało?
(G w ar głosów, obudzone syreną  

ko b ie ty  o tw ie ra ją  okna i  w y b ie 
ga ją przed dom y. Z  pomieszanego 
gw aru  w y ła n ia ją  się słowa).

G ŁO S Y  K O B IE T : Jezus M a ria ! 
To na „M a ks ie “ ! A le  gdzież tam ! 
S łucha jc ie , to  przecież na „M a 
r i i “ ... (reszta pow tarza  z przeraże
n iem ): N a „ M a r i i“ ...

A G N IE S Z K A : (waląc do d rzw i)  
Sąsiadko, sąsiadko, cży słyszycie 
syrenę?

S Ą S IA D K A : Słyszę, słyszę. Coś 
się na ko p a ln i stało. Lu d z ie  po 
w iada ją , że to ponoć na „ M a r i i“ .

G ŁO S Y  K O B IE T : Chodźm y, 
chodźm y! Tam  są nasze ch łopy! 
(tupo t nóg, ko b ie ty  b iegną w  s tro 
nę kopa ln i).

M Ę Ż C Z Y Z N A : S tó jc ie , przecież 
im  tam  n ie  pomożecie!

K O B IE T Y : Chcem y ic h  zoba
czyć!

M Ę Ż C Z Y Z N A : W raca jc ie !
(T łu m  biegnie da le j, syrena s ta

je  się w yraźn ie jsza , inne  kopa ln ie  
dołączają się do n ie j).

1. S Ą S IA D K A : Agn ieszko, trz e 
ba by ło  zostać w  dom u.

2. S Ą S IA D K A : D a j je j spokój, 
m a tam  przecież swego chłopca.

A G N IE S Z K A : Od dz is ia j już... 
męża.

(S yreny w y ją  g łośn ie j, zag łu 
szają je j  słowa).

*  .  •
S T L O U K A L O W A : (opow iada)

S ta łyśm y po tem  przed kopa ln ią , 
przed zam kn ię tą  b ram ą i  czeka
łyśm y. Ż and a rm  k rzycza ł, żebyś
m y  się rozeszły, ale m yśm y się 
n ie  ru szy ły  dopók i n ie  og ło s ili 
nazw isk  zasypanych i  n ie  p o w ie 
dz ie li, że ju ż  p o w ie trze  do n ich  
dochodzi. Józefa na szczęście m ię 
dzy n im i n ie  by ło . Ś m ia ł się po 
tem  ze m nie...

JÓ ZE F : Idźże, idź, ro b i nas tam  
dw ustu , a ty  zaraz m yślisz, że 
w łaśn ie  ja  muszę być tam , gdzie 
na jgo rze j. A  i  ty m  zasypanym  też 
się n ic  n ie  stało. P am ię ta j, że ta k i 
a la rm  zdarza się tu  często.

A G N IE S Z K A : T a k  się bałam...
JÓ ZE F : Popatrz, ju ż  św ita . We 

dn ie  w szystko  p rzedstaw ia  się w  
lepszym  św ie tle . D z iw na  to by ła , 
psiakość, ta  nasza noc poślubna, 
praw da? (rgześm iał się) No tak , 
ale n ie  m yś l ju ż  o tym . U śm ie
c h n ij się.

A G N IE S Z K A : (przezwyciężając  
płacz i  s ta ra jąc  się uśm iechnąć) 
Masz rac ję , Józefie, dz iw na  to 
b y ła  noc poślubna... (śm iech w  je j  
głosie w  końcu zwycięża) Sta łam  
się gó rp iczką  w cześnie j n iż  zosta
ła m  żoną.

(Ś m ie ją  się obydw oje).

S T L O U K A L O W A : (opow iada) I  
ta k  to ju ż  u  nas b y ło  zawsze, 
śm iech i  p łacz naprzem ian , po
mieszane ze sobą ja k  w  je dn ym  
w o rk u . B ie dy  w y c ie rp ie liś m y  spo
ro, ale i  radość też by ła , bo to 
serce człow ieczą zawsze m a tę 
od rob inę  nadzie i. I  u  nas b y ło  ja k  
w  in n y c h  rodzinach. P rzysz ły  
dzieci, a z n im i k ło po ty . Czasem 
o jc iec w ra c a ł do dom u chm u rny , 
a czasem znow u śp iew a liśm y 
wszyscy, w iec ie  zresztą, ja k  to 
byw a. A ż w  jedną  n iedzie lę  —  
pam ię tam  ja k  dziś, by ło  to  n a  św. 
A nn ę  w  czternastym  roku , pogo
da b y ła  ładna  —  w y b ie ra liś m y  się 
na w spó lną  w ycieczkę.

JÓ ZE F : No, ja k  tam  Agnieszko, 
jesteś gotowa? N ie  chcę, żeby to 
warzysze na nas czeka li. Dziś bę
dzie w ie lk a  parada, wiesz? M y, 
gó rn icy  pó jd z iem y wszyscy razem  
a za m iastem  przy łączą się do nas 
m an do lin iśc i. T a k ie j zabaw y na 
św. A nnę jeszcześmy n ie  m ie li.

A G N IE S Z K A : W ącusia możesz 
ju ż  w ziąć, żeby m i się tu  pod no 
gam i n ie  p lą ta ł. M arzenkę i  K a -  
m ilk ę  muszę jeszcze trochę  um yć. 
A  n iech c i się tam  ch łopak znowu 
czymś n ie  usm aru je .

JÓ ZE F : N o to, Wacuś, idz iem y!
(T upo t p o dku tych  bu tów , m a r

szowy k ro k  żo łn ie rzy).
A G N IE S Z K A : P opatrz, K a m il-  

ko, ż o łn ie rz y k i idą... Popatrz... (z 
n iepoko jem ) Co to  jest, dlaczego 
na św. A nnę żo łn ie rze w ym asze- 
r  o w a li z koszar?

JÓ ZE F : (w pada zdyszany) A g 
nieszko!

A G N IE S Z K A : Co się stało?
JÓ ZE F : P ow iada ją , że... że w y 

buch ła  w o jna .
(P odkute  k ro k i p rz y b liż a ją  się i  

s ta ją  się głośniejsze. Głos odczy
tu je  u ry w e k  rozkazu o m o b ili
zac ji).

A G N IE S Z K A : (k rzyczy) Józe
f ie ! Józefie!

(P odkute  k ro k i zagłuszają da
re m n y  k rz y k  A gn ieszk i. Odgłos 
ich  przechodzi w  tyka n ie  zegara).

*  *  *

A G N IE S Z K A : W ojna ! N a jja ś 
n ie jszy  pan pow ie  sobie — w o jna , 
ja k  gdyby n ig d y  n ic , ale co ja  
m am  zrob ić z tro jg ie m  dzieci. T ych  
pa rę  g ra jc a ró w  zapom ogi p rze 
cież n ie  w ys ta rczy . Paskarze 
w szystko  w y k u p u ją , a m ąka  na 
wagę zło ta . P ow iedzą sobie w o jn a  
i d la  n ich  to je s t ja k  parada w o j
skowa. Ą le  o b iedakach n ik t  n ie

Tydzień
i .  x n .  — 7. x i i .

Z Y C IE  L IT E R A C K IE :
1. X I I .  V I  C zw artek L ite rack i w  

W oj. Domu K u ltu ry  Zw . Zaw. P re
lekcję o współczesnej literaturze  
węgierskiej z odczytaniem fra g 
m entów prozy, wygłosiła Jolanta  
Leltwa.

2. X I I .  Zapowiedziany w  W oj. 
i Domu K ult. Zw  Zaw. wieczór

dyskusyjny na tem at sztuki Leona 
Kruczkowskiego „O dw ety“ nie od
b y ł się wskutek braku publicz
ności.

5. X I I .  W ieczór K lubu L iterac
kiego w sali Tow. P rzy jació ł Nauk.
0  „Zagadnieniach Teatru  Współ
czesnego“ m ów ił W ojciech Natan- 
son.

ZY C IE  M U Z Y C Z N E
2. X I I .  Uroczysty koncert F i l

harm onii Śląskiej z okazji 125- 
lecia urodzin Bedrzicha Smetany. 
Jako soliści w ystąp ili Pola B ukie- 
tyńska oraz Lesław Finze, w yko
nując arie z oper Smetany: „Sprze
dana narzeczona“  i „D alibor“ . W  
programie nadto odegrano 3. frag 
m enty z utw oru „M o ja  O jczyzna“
1 Vysehrad, 2. z  czeskich łąk  i 
gajów, 3. W ełtawa. Koncertem  d y 
rygow ał M arian  Lewandowski.

3. X I I .  W  sali Teatru  im . St. W y
spiańskiego występ 150-osobowego, 
reprezentacyjnego Zespołu Pleśni
1 Tańca Dom u W ojska Polskiego z 
W arszawy.

6. X I I .  W  W oj. W ydz. K ult. i Szt.
2 zebranie kom itetu organizacyj
nego uroczystości jubileuszowych

i w  związku z 50-leciem działalności 
artystycznej kompozytora Ludom i
ra Różyckiego. N a posiedzeniu 
uchwalono program  ram owy uro
czystości, k tó ry  zostanie przędło-, 
żony czynnikom  m iarodajnym  w  

j Warszawie.
6. X I I .  Prem iera katowicka ope- 

r y  „Opowieści Hoffm anna“ — Ja
kuba Offenbacha. Nowe libretto  
opracowali dw aj literac i Jerzy  
W aldorff i Lu dw ik  Jerzy Kern. 
Reżyserował Romuald Cyganik, de
koracje i kostium y przygotował 
St. Jarocki, balet — Jerzy Kap- 
liński, orkiestrę — kapelm istrz Ed
w in Kowalski.

Z Y C IE  TE A TR A L N E :
1. X I I .  W ystęp Teatru  Z iem i 

Opolskiej. Grano sensacyjną opo
wieść sceniczną osnutą na tle 
franc. ruchu oporu pt. „P rzy jacie l 
nadejdzie wieczorem “ Companeza 
i  Noe‘go.

6. X I I .  W yjazd Teatru  im . St. 
Wyspiańskiego do Warszawy na 
Festiwal Sztuk Ros. i  Radź. z 
„Mieszczanam i“ Gorkiego i „M a
karem  Dubrową“  Korniejczuka.

pom yśli. W ojna... ła tw o  się m ó w i 
w o jna ... A  m nie... um a rła  K a -  
m ilk a .

*  » *

(D o b ijan ie  się do d rzw i).
Ż A N D A R M : O tw ie rać ! R e w iz ja !
A G N IE S Z K A : (o tw ie ra ) R e w i

zja? U  nas? Toście się chyba po
m y li l i .  Jestem  w  dom u sama. Sa
m a z dziećm i.

Ż A N D A R M : M ąż wasz je s t na 
w o jn ie?

A G N IE S Z K A : Tak, ale na k o 
p a ln i m ó w ili,  że podobno w ró c i 
do dom u. P ow iada ją , że g ó rn ik ó w  
te raz w y re k la m u ją . N ic  pan o 
ty m  n ie  w ie?

Ż A N D A R M : N ie  zaw raca jc ie  
m i g ło w y  i  puszczajcie dalej...; 
Czy M ac ie j M a ra  to wasz k re 
w ny?

A G N IE S Z K A : To przecież m ój 
s try j.  Co z n im  jest?

Ż A N D A R M : To chyba w y  n a j
le p ie j w iec ie . B y ł u  was?

A G N IE S Z K A : Już dawno tem u. 
P rz y n a jm n ie j z rok .

Ż A N D A R M : N ie  zos taw ił tu  ja 
k ichś  sw oich rzeczy? Książek, 
d ru ków ?  L e p ie j pow iedzcie  od 
razu  zan im  w a m  tu  wszystko do 
gó ry  nogam i p rze w róc im y .

A G N IE S Z K A : Cóżby tu  m ia ł 
zostawiać?... A  dlaczego go szu
kacie?

Ż A N D A R M : Dlaczego? Bo w y 
w ro to w ie c , b u n to w n ik , p rze c iw  
w o jn ie  gada.

A G N IE S Z K A : Jezus M a r ia , a 
k tó ż  p rze c iw  n ie j na  gada? To za 
to  go chcecie zam knąć? No to 
zam kn ijc ie  i  nas w szystk ich . 
W szystk ie  m a tk i g ó rn ikó w , w szy
s tk ie  dzieci i  ch łopów  naszych, co 
g n iją  po okopach. N ie  w o lno  w am  
ty lk o  jego jednego zam ykać, m y 
wszyscy m am y dosyć w o jn y . Tego 
zdychan ia  z głodu... No, na co 
czekacie? Z a m k n ijc ie  także i 
m n ie !

Ż A N D A R M : Bądźcie cicho, k o 
b ito !

(O dgłosy re w iz ji) .
Ż A N D A R M : Zab ierzc ie  tę ks ią 

żkę.
A G N IE S Z K A : To m o ja  książka.
Ż A N D A R M : To nas n ic  n ie  ob

chodzi. N ie  przeszkadzajc ie nam  
w  czynnościach urzędow ych. N ie  
m ia łb y m  ocho ty  zabierać was z 
sobą.

A G N IE S Z K A : M ó j Boże, może 
bym  chociaż jeść dostała. P rz y 
n a jm n ie j n ie  s ta łabym  ca łym i 
nocam i w  ogonku po kaw a łe k  k u 
kurydz ianego chleba. Dziecko m i 
z g łodu um arło , a w y  tu  p rzycho 
dzic ie  po cz łow ieka, co p rzec iw  
w o jn ie  gadał!

(P ukan ie  do d rzw i).
P O S ŁA N IE C : M am  tu ta j do rę 

czyć urzędow e pism o.
Ż A N D A R M : No tó da w a jc ie  i  

zn ika jc ie . Co to za pismo?
P O S ŁA N IE C : (ściszonym  g ło 

sem) T akie , ja k  w szys tk ie  te, co 
teraz roznoszę. Je j m ąż zg iną ł.

Ż A N D A R M : O p s ia k re w ! (głoś
no) M acie szczęście, żeście ten  lis t  
w łaśn ie  te raz dosta li. K on ie c  re 
w iz ji.  Odm arsz!

A G N IE S Z K A : (rozdziera k o p e r
tę) Jezus M a ria !

D W A  G ŁO S Y  D Z IE C IĘ C E : M a 
m usiu,. mamusiu...

Z  czeskiego p rze łoży ł 
Z dz is ław  H ie ro w s k i

Katowic
Z y c i e  n a u k o w e :

2. X I I .  Odbyło ślę zebranie m ie
sięczne Oddziału Katowickiego  
„Polskiego Towarzystwa H istorycz
nego“ , z referatem  D ra  Jerzego 
Jarosa: Znaczenie m aterialistycz- 
ńego pojm owania dziejów dla roz
w oju historiografii.

3. X I I .  ZaTząd Si. Oddziału Pol. 
Tow. Ekonom, w  sali odczytowej 
Iżby Przem .-Handl. zwołał zebra
nie odczytowo-dyskusyjne. Prele
gentem by ł mgr K azim ierz Ga
domski, k tó ry  wygłosił odczyt pt. 
„Drobna wytwórczość w  gospodar
ce narodowej Polski“.

O D C ZY TY :
1. X I I .  D r P arliński Adam : L e

czenie gruźlicy płuc lekam i (die
ta, w itam iny, PAS, streptom ycy
na). Odczyt ten, k tó ry  odbył się 
w W oj. Domu K u lt. Zw . Zaw., 
zapoczątkował serię odczytów, zor
ganizowanych przez K om itet „D n i 
Przeciwgruźliczych“ od 1—10 gru
dnia 1949 r.).

2. X I I ,  D r Stanisław B ylina, dy
rektor Inst. Przeciwrakowego w  
Gliwicach, m ów ił o „Zapobiega
niu chorobie raka“ . Odczyt ten 
odbył się staraniem  Sl.-Dąbr. Tow. 
P rzy j. N auk w sali Towarzystwa.

3. X I I .  Prof. dr W ikto r Bross 
wygłosił w  W oj. Domu K ult. Zw . 
Zaw . odczyt, ilustrowany film em  
pt. „Leczenie chirurgiczne gruźli
cy płuc“ .

7. X I I .  N a tem at „G ruźlica u 
dzieci“ m ów ił w  W oj. bom u K ult. 
próf. dr Franciszek Groer.

7: X I I .  Staraniem  W ydziału Po
pu laryzacji Geografii Pol. Tow. 
Geograficznego w sali Inst. Paliw  
N aturalnych prof. dr A lfred  Jahn 
wygłosił odczyt o „Polskiej w y 
prawie na Grenlandię“ w  1937 r.

R O ŻN E:
4. X I I .  Do wydarzeń ku lt. nale

ży zaliczyć zjazd woj. przedstawi
cie li m iejskich i pow. zarządów  
Tow. Burs i Stypendiów R. P„  
który  odbył się w auli Państw. 
Liceum  Pedagog. Działalność tego 
Tow., którego podstawowym zało
żeniem jesU  stworzenie warunków  
do kształcenia m łodzieży szkolnej, 
zdolnej a niezamożnej, w inna być 
otoczona pomocą całego społeczeń
stwa, wszystkich instytucji i  orga
n izacji. Przed rozpoczęciem obrad 
chór uczennic i uczniów Państw. 
Lic. Pedagog, odśpiewał 2 pieśni. 
R eferat organizacyjno - programo
w y wygłosił ob. Kordowicz. Po 
złożeniu sprawozdania z dotych
czasowej działalności Żarz. W oj. 
T. B. S., dokonano w yboru nowe
go zarządu i delegatów na zjazd  
kra jo w y. 3. N .

S T R O F Y  O S T A L I N I E
W I E R S Z E  P O E T Ó W  P O L S K I C H
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W ro c ła w s k ie  n o ta tk i tea tra ln e
W e W rocław iu sezon ¡teatralny 

w  pełn i!
Państwowy Teatr Drama

tyczny ukazał nam już „Zemstę“  w 
Teatrze W ie lk im , montaż literacko- 
muzyczny „L is ty  Chopina“ , oraz 
Kruczkowskiego „N iem ców“  na 
Scenie Kam eralnej.

Gmach Teatru W ielkiego dz ie li 
z P.D.T. Państwowa Opera . k tó ra  
w ystąp iła dotychczas z wznowie
n iam i „H a lk i“ , „Madame B utter- 
f ly " ,  „C y ru lik a  Sewilskiego“  i 
„Rycerskości Wieśniaczej“  (w je d 
nym  wieczorze z baletem Szeligow- 
sfciego „P aw  i  Dziewczyna“ ), oraz 
z nową inscenizacją „Tosci“ .

W Teatrze Młodego Widza u jrze
liśm y „Rozmowy z Chopinem“  i  
sztukę am erykańskiej spó łk i auto
rów  A. d ‘Usseau i  J. Gow „G łębo
ko sięgają korzenie“ .

W  sali „T ea tru  Popularnego“  
Państwowy Teatr Dramatyczny 
przygotowuje „S tarych p rzy jac ió ł“  
Naługna, tymczasem odbywają się 
tam sporadyczne koncerty i  e lim i
nacje zespołów świetlicowych. 
Teatr Energetyka prawdopodobnie 
n ie  będzie w  tym  roku wykorzy- 
tany.

Postacie ujemne „N iem ców“  u- 
kazał K ruczkowski w  ruchu, w  
czynie, — postacie dodatnie w  

statycznym  dialogu. D la uratowa
nia  równowagi reżyser W rocław
skiego przedstaw ienia M aryna  
Broniewska  uw ypuk liła  z  dużą u- 
miejętnośoią słowo, przytłum ia jąc 
jednocześnie film ow ą jaskrawość 
akcji.

Dzięki tem u postacie ujem ne nie 
przysłon iły swą brutalnością ani 
rozpływającego się w  m roku  Pe
tersa, ani pro f. Sonnebrucha i jego 
córki. W tych ostatnich dwóch ro 
lach s tw orzy li świetne kreacje Jó
zef Karbow ski i  Ha lina M ikołajska. 
Obie postacie by ły  głęboko ludzkie  
i  konsekwentne. Jeszcze dotych
czas sto i m l przed oczami lekko 
ironiczny, a zarazem pełen dziecin
ne j ciekawości uśmiech Ruth, z ja 
k im  szła na niechybną śmierć. Zda
wało się, że pa trzy  na swoje prze
życia z równą ciekawością, z jaką 
patrzyła na śmierć wieszanych w 
m ałym  miasteczku francuskim  za
kładn ików . Równie wstrząsająca 
była słabość pro f. Sonnenbrucha, je 
go małostkowe odruchy samoobro
ny, a przekonywującym  odrodze
nie na człowieka czynu.

Peters Szczepana Baczyńskiego, 
przygaszony zmęczeniem, tak  do
brze znanym każdemu z więźniów 
„Kacetów “ , zdobywał się na siłę 
rzycania haseł, o  ile  m u na to  po
zwalała publicystyka tekstu.

Rozmiar sprawozdania n ie  pozwa
la na analizę g ry  wszystkich w y 
konawców tego dobrego i  w y ró w 
nanego przedstawienia na w yróż
nienie zasługuje jednak z postaci 
drugoplanowych Hoppe Jana Wiś
niewskiego, bardzo praw dziw y i  o- 
praoowany w  najdrobnie jszych 
szczegółach.

Podobną próbę przekro ju  społe
czeństwa w  jednej rodzinie, 
ja k  to uczyn ił w  „N iem cach“  

Kruczkowski, starają się przepro
wadzić na gruncie am erykańskim  
w  sztuce „G łęboko sięgają korze
nie“  A. d‘Usseau i  J. Gow, zajm u
jąc się kwestią rasizmu w  USĄ.

Szlachetną in tencję  sztuki osłabi
ły  koncesje, ja k ie  zmuszeni b y li 
zapewne zrobić autorzy dla amery
kańskiej publiczności (a ściślej dla 
publiczności Północnych Stanów),

Niemcy i Amerykanie. —  Na „Zemście“ nic nowego. 
Dwa montaże w barszczu.

spychając odpowiedzialność za nie
ludzkie traktow anie M urzynów na 
starsze pokolenie i  na tkw iącą w  
arystokratycznym  społeczeństwie 
Południowych Stanów tradycję, 
k tó re j źródła sięgają okresu nie
wolnictwa.

M im o to szuka jes t bardzo ludzka 
i  pożyteczna i  dobrze się stało, że 
została właśnie wystaw iona ¡przez 
Teatr Młodego Widza, którego w i
downia przeznaczona jest przede 
wszystkim  dla młodzieży.

Reżyser W ik to r Biegański dzięki 
um ie ję tn ie  zastosowanym skreśłe-

naiwności tekstu i  wydobywającej 
plastyczność postaci, oraz dobrej 
grze całego zespołu „G łęboko sięga
ją  korzenie“  cieszą się już  od 2 
miesięcy niezm iennym  powodze
niem  publczności w rocławskie j.

Z emsta“ , którą  P.T.D. o tw orzy ł 
sezon w  Teatrze W ielkim , p rzy
gotowana była z rzadką sta

rannością: każdy gest, słowo, sytua
cja, piękne dekoracje Wł. Daszew
skiego, każdy szczegół peruki, ko
stium u, każdy rekw izy t — ¡przemy
ślane i rozpracowane współgrały z 
lin ią  koncepcyjną całości.

Państwowy Teatr Dramatyczny we W rocław iu w ystaw ił „Zemstę“  F re
d ry  w  Też. Henryka Szletyńskiego, w oprawie scenograficznej W ł. Da

szewskiego. Na zdjęciu f in a ł sztuki.

niom  w  zakończeniu sztuki w p ro
wadził akcent optymistyczny, po
zwalający w ierzyć, że jednak dzię
k i postawie młodego ¡pokolenia 
znikną dyskrym inacje rasowe i  nie 
daleki jest dzień, gdy wszyscy lu 
dzie spotkają się po te j samej s tro
nie  m uru, rozdzielającego dotych
czas w  Ameryce czarnych od bia
łych.

Biegański równocześnie wystąp ił 
w  ro l i senatora Langdona, dając ka
p ita lną  postać praw ie  patologiczne
go w  zacietrzewieniu, żyjącego 
przeszłością, pełnego pychy i  ćhy- 
trości zacofańca.

Dzięki tea tra lnym  walorom  sztu
k i 1 reżyserii zacierającej szybkim 
tempem akc ji w iele nierówności i

H enryk Szletyński realizując 
„Zem stę“ , w ydobył całe piękno 
fredrow skie j kom edii, lekkość w ie r
sza wartość akc ji. P odkreślił wady 
ga le rii kontuszowych typów, nie 
pokusił się jednak o nowe spojrze
nie  na Fredrę, wychodząc zapewne 
z założenia, że (jak pisze M arkow
ski w  Kuźnicy) n ie  trzeba się lękać, 
aby pobłażliwy uśmiech, z ja k im  
poeta tra k tu je  n ie  istniejącą już 
dziś klasę społeczną, m ógł rozbroić 
ideologicznie masy pracujące w 
walce klasowej. Zwłaszcza fina ł 
komedii, owe „budujące — kochaj
m y się“ , ugrupowany w uroczysty 
żywy obraz i  podmalowany fanfa
ram i nawracał do tradycy jnych 
rea lizac ji „Zem sty“  z okresu Stani
sława Tarnawskiego.

Św ietną postać re jenta M ilczka 
stw orzy ł Józef Karbowski, o- 
szezędny w  geście i  m im ice, w y

śm ienicie m ówiący wiersz. Każda 
fraza Karbowskego jest okrągła i  
pełna, głos lśn i od efektów dyna
micznych, ' modulacja barwna, in te 
resująca. Równie p iękn ie m ów i 
wiersz Zofia Tymowska, k tó re j 
Podstolina w  m iarę „kokocia“ , by
ła finezyjna i bardzo pociągająca.

Cześnik Stanisława Janowskiego 
trochę zbyt hałaśliwy.

O koncepcję postaci Papkina w  
wykonaniu Hugona Krzyskiego  
możnaby się spierać. D la m nie m ia ł 
za mało wdzięku „salonowego Ma
giera“ , a za dużo bezczelności 
zwyczajnego kłam cy i  tchórza, nie 
m nie j lin ię  koncepcji przeprowadził 
konsekwentnie i  b y ł bardzo zabaw
ny.

Z aw ied li m łodzi: W acław nie  
przekonywał w  scenach miłosnych, 
b y ł jak iś  bohatersko-koturnowy i 
n ie  ¡wykorzystał swego wrodzonego 
uroku, K la ra  była nowoczesną dość 
nieznośną pannicą.

Na początku sezonu, w  związku 
z Rokiem Chopinowskim Teati 
Młodego Widza i  Państwowy 

Teatr Dramatyczny w ys taw iły  m on
taże lite rack ie  z muzyką Chopina.

W  „ Rozmowach z Chopinem“  
Hordyńskiego wystaw ionych przez 
Teatr Młodego Widza muzyka Cho
pina panowała nad spektaklem 
(grała znakomita pianistka krakow 
ska M aria  Bilińska-Riegerowa), 
wiersze, zresztą nie wyborowej ja 
kości, b y ły  ty lko  tłem , poddawały 
się nastro jow i muzyki.

Na scenie Kam eralnej P.T.D., 
m im o że u tw o ry  Chopina w y 
konyw a ł b. dobry planista P io tr  

Łoboz, muzyka usunięta została na 
margines, przytłoczona ilością i spo
sobem podania tekstu literackiego, 
ułożonego poza tym  bardzo ¡intere
sująco i  z w ie lk im  pietyzmem .przez 
K aro la Stromengera i  M arię W ier
cińską z lis tó w  Chopina, w y ją tków  
z „M itu  o duszy po lsk ie j“  K . Szy
manowskiego, oraz z „Fortepianu 
Chopina“  i  fragm entu „P rom eth i- 
diona“  Norwida.

Nawiasem m ówiąc nie w ydaje m i 
się p lanowym  i  szczęśliwym po
ciągnięciem, aby dwa tea try  w ro 
cławskie występowały równocześ
nie  z dwoma podobnymi w  zasadzie 
spektaklami.

Wojciech Dzieduszycki

K r ó t k i e  s p i ę c i a

M ałe przypomnienie
Szybko od budow u jem y się w  

ka żd e j dziedzin ie. Parę la t  tem u  
na w e t n a jw ię k s i o p tym iśc i n ie  
przypuszcza li, że to w szystko  ta k  
sk ładn ie  pó jdz ie , i  że wszędzie w 
ty m  dziele odbudow y będą do za
no tow an ia  podobne sukcesy, ja k ie  
obserw u jem y n iem a l codzień.

S O C R E A L I Z M

Sukcesy  są też n ie  liche  i  w  
dziedzin ie  odbudow y lite ra tu ry .  
O dbudow y przecież, ja k o  że bądź 
co bądź na  sku te k  w o jn y  i  o k u 
p a c ji, s tra c iliś m y  m nóstw o, n ie 
m a l całość tego, co rep rezen tow a
ły  ks iążk i.

O dbudow a w ięc  trw a , w ychodzą  
w  przyśp ieszonym  (na ogół) tem 
p ie  dz ie ła  l ite ra c k ie  i  naukow e, 
k tó re  zn iszczyła  zaw ie rucha  w o 
jenna , k tó re  u le g ły  spa len iu , roz - 
grab ien iu , czy też po p ro s tu  z w y -
c z u jn e m u  z a tra c e n iu .

N a tu ra ln ie , że je s t to p raca  n ie 
słychan ie  m ozo lna i  ob liczona na  
d ług ie  la ta . I le  to przecież jes t 
p o z y c ji do odbudow y! P o tw o rna  
ilość No  i  rzecz jasna, n ie  w szy
stko zdo łam y odbudować. W szela
k ie  celn ie jsze dz ie ła  na pewno, 
ale je ś li chodzi o b e le trys tykę , to  
te m n ie j celne, te w szys tk ie  n ie 
ja k o  sezonowe nowości, te p o w ie 
ści, d ra m a ty  czy poezje, k tó re  c ie
szy ły  się k ró tk o trw a łą  s ław ą i  
k tó re  w  n ie d łu g i czas po sw o im  
uka zan iu  się spoczęły w  b ib lio te 
kach p ry w a tn y c h  czy p u b lic z 
nych , lu b  w  p iw n ica ch  ks ięga r
sk ich , by tam  stać się pastw ą 
w ojennego zniszczenia  —  tych  się 
ju ż  n ie  odbudu je . N ies te ty , p rze 
kracza to po p ierw sze nasze m oż
liw ośc i, a po w tó re  tru d n o  jes t 
przecież w ydaw ać coś na  nowo  
ty lk o  ze w zg lędów  po p ro s tu  a r 
ch iw a lnych . K ażd y  je d n a k  m iło ś 
n ik  książek będzie m u s ia ł p rz y 
znać, iż  w ie lk a  je s t szkoda, ze 
tego n ie  da się zrob ić , bo bądź co 
bądź m iedzy  tą  zapom nianą l i te -

Kronika
kulturalna
Wrocławia

WROCŁAW, (gg) Na ostatnim 
Czwartku L ite rack im  znany lin 
gw ista po lski pro f. d r Jan Wy- 
¡pler w yg łos ił ¡ciekawy referat 
pt. „Jak  można ła tw o nauczyć 
się języka chińskiego“ .

0 Do W rocław ia przyby ł 
znakom ity .muzyk Państwa Izra
el, F ryde ryk  Portnoj, gdzie w y
stąp i on z recita lem  fortepiano
wym. Występ tego p ian is ty  w y
w o ła ł w  kołach muzycznych 
W rocław ia o lbrzym ie zaintere
sowanie.

0  Rektor P o litechn ik i pro f. d r  
Smoleński w yg łos ił onegdaj cie
kaw y odczyt pt. „Energia ato
mowa jako m ateria ł wybucho
w y“ .

* .  *
•  W 125 rocznicę urodzin 

w ielkiego kompozytora czeskie
go, Smetany, Dolnośląskie To
warzystwo Muzyczne zorganizo
wało wspólnie z Towarzystwem 
Przyjaźn i Polsko-Czechosłowac
k im  poranek muzyczny d la  m ło
dzieży szkół średnich. Poranek 
ten zagaił naczelnik W oj, Wydz. 
K u ltu ry  i  Sztuki m gr. Halpon, 
k tó ry  w  k ró tk im  referacie omó
w i ł  życie i  twórczość Smetany- 
W  części artystycznej .prof. Ło
boz odegrał k ilk a  tańców tego 
kompozytora a artyśc i Opery 
Dolnośląskiej Halska, Kozan, 
Zalewska, . Szeptycki, Czopek, 
Szczurowski i  Lenert zademon
strow a li operomontaż z czeskiej 
opery narodowej kom pozycji 
Smetany „Sprzedana Narzeczo
na“ . Z tym  samym programem 
artyśc i wrocławscy w  n a jb liż 
szym czasie wystąpią w  zakła
dach pracy.

0 We W rocław iu baw ił ostat
nio w yb itny  dźienikarz węgierski 
Gardos Mifclos. W ęgierski gość, 
k tó ry  jest zastępcą naczelnego 
redaktora budapeszteńskiego 
„Vilagoissag“  zw iedził zabytki 
ku ltu ra lne  oraz zakłady nauko
we sto licy Dolnego Śląska. M i
łem u gościowi w  czasie jego po
bytu we W rocław iu towarzyszył 
prezes Oddziału Dolnośląskiego 
Związku Zaw. Dziennikarzy red. 
Raba.

ZIEMIA JEST WOLNA

ra tu rą  na  pewno by  się odnalazła  
n ie je dn a  pe re łka , a je ś li ju ż  n ie  
pe re łka , to  p rz y n a jm n ie j obraz 
epoki, odbic ie  zam iłow ań  czy gu
stów  a rtys tycznych  i  in n ych , lub  
rozm a ite  c iekaw ostk i, ta k  pożyte
czne d la  h is to ry k a  li te ra tu ry  czy 
w  ogóle badacza przeszłości.

S pec ja ln ie  zaś bo lesnym  m u s i 
w ydać  się fa k t,  iż  zdaje się, zag i
n ie  ju ż  w  ten sposób i  to  bez re 
szty, nasza ta k  n ies łychan ie  ongiś 
bogata li te ra tu ra  p a m ię tn ika rska . 
K la s y c y  n a tu r a ln ie  zastana uratO - 
w  an i, ale c i wszyscy po m n ie js i, c i 
wszyscy p a m ię tn ik u ją c y  „sob ie  a 
m uzom “ , piszący o tym , co ta k  
p ię k n ie  się kiedyś nazyw a ło : „ s i l 
na re ru m “ , a w yd a ją cy  swe dz ie ł
ka  gdzieś po zapom nianych ju ż  
dawno dz is ia j o ficynach  ks ięga r
sk ich , w zg lędn ie  w y d a w a n i przez 
pe łnych  d la  n ic h  p ie tyzm u, spad
kob ie rców  (ale rzadko  przez kogo 
kupow ane) —  c i wszyscy p rze 
padną.

A  przecież ta  l i te ra tu ra  pa m ię t
n ika rska , ob o ję tn ie  czy ba rdz ie j 
lu b  m n ie j pośledniego ga tunku , 
to  is tn a  kop a ln ia  rea lió w . Cóż bę
dzie bez n ie j znaczyło badanie  ta 
k ie j czy in n e j epok i, p isan ie  p rze 
szłościow ych pow ieści, czy w  ogó
le za jm ow an ie  się te m a tyką  da
wną...?

Zresztą, gdyby  na w e t i  ta k ie  
w zg lędy  n ie  w ch o d z iły  w  rach u 
bę, to  każdy w ie lb ic ie l p a m ię tn i-  
ka rs tw a , w ie lb ic ie l re a lió w  p rze 
szłościowych, w ie lb ic ie l czytan ia  
o tym , ja k  to „ i l lo  tem pore“  b y 

w a ło , cżytan ia  je d n a k  n ie  w  fo r 
m ie  fa b u ły  pow ieśc iow ej, lecz w  
fo rm ie  do kum en ta rne j, przyzna, 
iż  będzie to. d la  niego w ie lk ą  oso
b is ta  s tra tą , gdy n ie  będzie m óg ł 
zagłębić się w  ja k im ś  p ro w in c jo 
n a ln ym  „ko m e n ta riu szu “  sprzed 
s tu  czy w ięce j la ty .

Czy b y  w ięc n ie  dało się te j 
ocal a le j chyba ju ż  w  bardzo n ie 
licznych  egzem plarzach, l i te ra tu ry  
p a m ię tn ik a rs k ie j, zwłaszcza z 
d r u a ie i  no łow u X V I I I  i  o ie rw sze j 
X IX  w ie k u  jakoś synte tyczn ie  
posegregować i  w ydać ju ż  n ie  
ja k o  oddzie lne ks ią żk i czy ks ią 
żeczki, lecz po p ro s tu  ja k o  w ie l-  
ko tom ow ą całość? O czyw iście n ie  
odrazu, ale ta k  stopniow o, z 
uw zg lędn ien iem  p ierw szeństw a  
czy ważności w sze lk ich  in n ych  
w y d a w n ic tw . T om y te m og łyby  
na p rz y k ła d  nosić ty tu ły :  „P a -  
m ię tn ika rze  In s u re k c ji Kościusz
k o w s k ie j“ , „P a m ię tn ik i D oby N a 
po le ońsk ie j“ , „P a m ię tn ik i W ie l
k ie j E m ig ra c ji“  itd . Ud.

Z da je  się, że w a rto  o ty m  p o 
m yśleć, bo czas biegnie szybko, a 
l ib e l l i  *  habent sua fa ta , zaś te 
fa ta , to często zw ycza jne  —  z n ik 
n ięcie . Za parę la t, an i się o b e j
rzym y , a m ożem y zacząć w sp om i
nać o naszych daw nych  pa m ię t- 
n ika rzach , ja k  o W ince n tym  K a 
d łub ku .

N IE J A K I X .

Podczas gdy zachodnio-niemieckie w ytw órn ie  kręcą bez ustanku 
coraz nudniejsze i  coraz bardziej zamerykanizowane f ilm y  kome- 
diowo-rewiowe, odrywając naród niem iecki od rzeczywistości i  nie 

pomagające m u w  niczym przy rozwiązywanu jego trudnych proble
mów życiowych, podczas gdy szaleją w  nich ci sami gwiazdorzy i  gw ia
zdy, których w ynosił f i lm  h itle row sk i — na Wschodzie Niemiec ber
lińska w ytw órn ia  DEFA bierze udział w  w ie lk ie j przemianie narodu 
niemieckiego, dając mu film y , których treść ideowa staje się bronią  
w walce o nowe Niemcy.

M łoda kobieta trac i dziecko w ucieczce przed frontem . Jest sama, 
mąż został gdzieś na Wschodzie. Zbliża  się twarda zima, do drzw i
I a J « v o  a L 7 / i A n « / ) £ i o  L L * i  ( m i L «  (ia /M o ifv / iA i*  A 1 / t ł a  T / i / ł / t c n / i  r i h A o g n .

wieś. Kom isja parcelacyjna rozpoczęła swą pracę. W ie lk i m ajątek a ry 
stokraty pruskiego podzielony zostanie na setki pólek. Na skra ju  wsi 
uzyskuje młoda kobieta m a lu tk i domek. Pomoc sąsiedzka pozwala je j 
upraw ić przydzieloną je j rolę. Pewnego dnia do b iu ra  dla repatrian
tów w urzędzie gm innym  zgłasza się m łody człowiek. Zmęczony podaje 
swoje personalia. P rzybył ze Wschodu, w  grupie wysiedleńców z Pol
ski. Burm istrz  czyta jego nazwisko, wreszcie w ykrzyku je : „Kolego, 
znalazłeś swoją nową ojczyznę. W itam cię jako nowego osiedleńca 
w  m oje j gminie. W itam  cię — u boku tw o je j rodziny!“  Repatriant to 
mąż młodej  osadniczki.

Oto treść nowego f ilm u  DEFY „Z IE M IA  JEST W O LN A ", Ukazuje 
nam on problem  dla nas na jisto tn iejszy, bo problem  zrastania  się w y 
siedleńców niem ieckich z naszych Ziem Odzyskanych z nową ojczyzną, 
ukazuje w ys iłk i w ładz demokratycznych niem ieckich wokół związania 
repatriantów  ze Wschodu z ich w łaściwą ojczyzną. I  podczas gdy na 
Zachodzie Niemiec karm i się wysiedleńców nowym i zgubnymi nadzie
ja m i na powrót, tu  — czego wyrazem m. in . jest wspomniany f i lm  — 
osiedla ich się, wm ontowuje w  społeczeństwo, czyni współgospodarza
m i ziemi. Takie jest zwycięstwo koncepcji demokratycznej w  N iem 
czech.

Zdjęcia z f ilm u  „Z iem ia  jest wolna“  przedstaw iają po kolei: sadze
nie k a rto fli na nowej skibie przy pomocy sąsiada — wysiedleńcy i  jeńcy 
re jes tru ją  się w  kom is ji parcelacyjnej — repatrian t (F ritz  Wagner) 
odnalazł po długich poszukiwaniach swoją żonę, teraz już  osadniczkę 
(Ursula Voss). Zdjęcia DEFA  - F ilm .

— Poezjo! Zstąp z obłokówt
Rys. Stefan B alicki

olnośląskl Teatr Żydowski 
we W rocław iu otw orzył se
zon wystawieniem  sztuki 
nieznanego dotychczas w  

Polsce pisarza-dem okraty, Francu
za z Orany (A fryk a  Półn.) Em m a- 
nuela Robles‘a. Sztuka ta , którą  
pt. „D er grojser nysojen“  przeło
ży ł z francuskiego („M onserrat ) 
Jakub Rotbaum — po raz p ierw 
szy w  ogóle została wystawiona w  
Polsce 1 właśnie na deskach tea
tru  żydowskiego im. Ester Rachel 
K am ińskle] we W rocław iu.

Jest to pierwszy utw ór sceniczny 
francuskiego pisarza. Z a  dram at 
ten Emm anuel Robles (urodź, w  
1914 r.) uzyskał nagrodę na fra n 
cuskim konkursie m łodych dra
m aturgów i  obecnie jego dzieła 
wystawia w iele przodujących scen 
świata.

Treść sztuki osnuta jest na tle  
w alk  rewolucyjnych, które w  k ra 
jach A m eryki Łacińskiej przed 
stu la ty  lud toczył pod wodzą bo
haterskiego Simona B oliw ara z 
hiszpańskim okupantem.

Jakub Rotbaum, k tó ry  bezwzglę
dnie należy do najzdolniejszych  
reżyserów w  Polsce, dał w idow i
sko wycyzelowane w  na jdrob nie j
szych szczegółach. W  Dolnoślą
skim  Teatrze Żydowskim  panuje  
system gry zespołowej. Każda ro
la , naw et n iew ie lk i epizod m ni
cha, została odpowiednio uw ypu
klona i odtworzona na naprawdę  
wysokim  poziomie. Stylowe wnę
trze w artow ni hiszpańskiej w  W a
len cji (pro jektu A . Jędrzejowskie
go i W . Langego/ podnosi jeszcze 
wartość widowiska.

Po skończonym przedstawieniu  
udaje m l się uzyskać kró tką  roz
mowę z k ierow nik iem  artystycz
nym  ob. G rundbergiem -Turkow - 
sklm, k tó ry  równocześnie gra rolę  
bohaterskiego oficera hiszpańskie
go Monserrat. Do rozm owy dołą
cza się reżyser Jakub Rotbaum, 
twórca interesującego widowiska i 
zarazem tłum acz sztuki Em m a- 
nuela Robles‘a.

— Dlaczego w  tłumaczeniu ży 
dowskim nie został zachowany 
ty tu ł oryginału, k tó ry  brzm i „M on
serrat“ ? — pytam y reżysera Rot- 
bauma.

—  T y tu ł ten nie m ów iłby nic 
naszym widzom. Żydowska publi
czność na Dolnym  Śląsku nie jest 
jeszcze wyrobiona, toteż należy ją  
wychować, zachęcić do obejrzenia  
sztuki...

Proszę o dokładniejsze in form a
cje, dotyczące Dolnośląskiego T e
atru 2ydowsklego. A  więc bazą 
rodzimą teatru  jest gmach im . 
Ester Rachel Kam ińskle], „m atk i 
sceny żydow skiej“ . G łównym  Je-

»WIELKIE ZM AGANIA«
po żydowsku w e W rocław iu

dnak zadaniem teatru  Jest tournee 
po Dolnym  Śląsku i  dostarczenie 
ku ltu ra lne j rozryw ki na odpowie
dnim  poziomie mieszkańcom ży
dowskim w  miastach i  miastecz
kach dolnośląskich. Publiczność 
prowincjonalna — m ów i kierow 
n ik  Turkow ski — reaguje na w ido
w iska teatralne zupełnie Inaczej 
niż wrocławska. T u  we W rocła
w iu  obyw atele-Zydzi m ają rów 
nież do dyspozycji k ina i  teatry  
polskie dlatego może trak tu ją  
przedstawienia żydowskie jako u- 
zupełnienie swych rozryw ek k u l
turalnych. W  m ałych miastach i 
miasteczkach każdy nasz przyjazd  
jest w ie lk im  uroczystym świętem  
dla żydowskiej części społeczeń
stwa. Już nam sygnalizują z D zier
żoniowa, Ząbkowic, Jeleniej Góry, 
że „W ielk ie  zmagania“ będą tam  
wydarzeniem  dnia. W  W ałbrzychu  
np. jedno przedstawienie zostało 
zakupione dla górników-Zydów, 
pracujących w  m iejscowych ko
palniach.

— Jak wygląda finansowa stro
na takiego tournee po Dolnym  
Śląsku?

— Co tu  ow ijać w  bawełną. Jest 
ciężko. W  miasteczkach prow in
cjonalnych przeważnie . m usimy 
w ynajm ować sale teatralne, gdyż 
miejscowe żydowskie Dom y K u l
tu ry  rozporządzają zbyt znikom ą 
ilością miejsc. F akt ten powiększa 
koszty. Dolnośląski Teatr Żydow 
ski otrzym uje stałą subwencję z 
M inisterstwa K u ltu ry  i Sztuki w  
wysokości 250 tys. z ł miesięcznie, 
ja k  również pewne sumy z K o
m itetu  Zyodwskiego, ale niestety 
kw oty te są niewystarczające. Sa
m a np. dekoracja do „W ielk ich

magań“ pochłonęła około 180 tys. 
złotych. Z  dniem  1 stycznia 1950 r. 
stosunki te ulegną poprawie, gdyż 
Dolnośląski T eatr Żydowski zosta
nie upaństwowiony.

— Jaką następną sztukę u jrzy 
m y na deskach sceny Teatru  im . 
Kam ińskiej?

— Próby już trw a ją . Jest to fan 
tazja muzyczna z tańcam i pt. 
„Goldfranowski sen“  — także w  
tłum aczeniu i reżyserii Jakuba 
Rotbauma. Folklorystyczne to 
przedstawienie Jest próbą syntezy 
życia żydowskiego ostatnich la t w  
naświetleniu socjalnym 1 arystycz- 
nym . A  dalszą z ko lei prem ierą  
prawdopodobnie będzie przeróbka 
słynnej „Tragedii am erykańskiej“  
Teodora Dreiser‘a w  adaptacji reż. 
Rotbauma.

— Jeszcze jedno pytanie. Dlacze
go teatr nie naw iązał bliższego 
kontaktu ze społeczeństwem Pol
skim? Jaka szkoda np., że widzo
w ie polscy nie mogli zobaczyć ta 
k ie j sztuki, Jak wystawione na 
wiosnę „Noc Grudniow ą“ D iam an- 
da lub właśnie dzieła Robłes‘a de
maskujące faszyzm hiszpański 
sprzed stu la ty , ta k  zbliżony du
chowo do reżim u hitlerowskiego?

— Niestety, wszelkie próby z na
szej strony nie dały pożądanych 
rezultatów. Stosunek przedstawi
cie li wrocławskiego świata ku ltu ry  
do dorobku Dolnośląskiego Teatru  
Żydowskiego jest, mówiąc delikat
nie, co na jm niej obojętny. I  tak  
np. zapraszani na prem ierę lite 
raci i  dziennikarze wrocławscy 
tłumaczą się nieznajomością ję 
zyka żydowskiego. W ym ów ki te 
nie w yd ają  się istotne. Program  
wydany w  języku  polskim zazna
jam ia  w idza dokładnie i obszer
nie z akcją każdego aktu. Nadto 
przem awia języ k  teatru . Porywa  
i sugestionuje sama gra artystów, 
bez względu na to, czy słowa na 
scenie w ym awiane są po angiel
sku, po francusku, po polsku czy 
po żydowsku.

D ziw nym  się po prostu w ydaje  
— w trąca reżyser Rotbaum  — że 
właśnie cl przedstawiciele w ro 
cławskiego świata artystycznego 
w ykazują zbyt słabe zaintereso
wanie dla dorobku artystycznego 
pewnej części społeczeństwa, które  
razem z n im i tw arzy  całość ku l
tu ry  narodowej. K ierow nictw o D ol
nośląskiego Teatru  Żydowskiego 
ucieszyłoby się, gdyby U niw ersy
te t W rocław ski w ystąp ił z in ic ja ty
wą popularyzacji teatru  żydow
skiego i  zorganizował dyskusje 
nad problem am i żydowskich sztuk 
teatralnych. Czekamy...

H . M . H O FFM A N O W A .
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„ W ie lk ie  zmagania" Em m anulla Robles’a na scenie Dolnośląskiego 

Teatru Żydowskiego we W rocław iu. Scena z trzeciego aktu.
Fot. Z. Mozer, W rocław
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