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J U L I A N  P R Z Y B O Ś

U czeskich i słowackich poetów
Podróż po obcym k ra ju  —  ta k  ja k  

rozchy la  nieznanie k ra jo b ra z y  ,i 
o tw ie ra  w nętrza zabytkow ych  zam ­
k ó w  —  pisarzow i, cz łow iekow i sło­
wa, odsłania u ro k i cudzego języka 
Podróżu je się n ie  ty lk o  od m iasta 
do m iasta, ale i  od dźw ięku  obcych 
s łów  do in ne j, n iż  w  o jczyste j mo­
w ie, m e lod ii poem atu. W ędru je  nie 
ty lk o  oko, podróżu je  także ucho. Za­
nurzenie się w  żywą, m ów ioną obcą 
m owę zaliczam  do na jw iększych  
rozkoszy podróżniczych. Taka kąp ie l 
słuchowa —  ożyw ia, u w ra ż liw ia  na 
nowo na m ożliw ości dźw iękow e w y ­
razu  we w łasnym  języku. Dopiero 
na obcym  t le  fonetycznym  poznaje 
się w yra źn ie j zasobność muzyczną 
sw o je j m ow y.

Stoję przed w itry n ą  w ie lk ie j ks ię ­
ga rn i na Vaclavskem  Namesti i  po­
dz iw iam  pom ysłową reklam ę św ie­
żo w yszłe j, okazałe j księgi. G ruby, 
zby tkow n ie  w ydany tom , zawieszo­
ny  na jedw abnych sznurach, p ię k ­
nym  k ro je m  czcionek rzuca w  oczy 
potężny ty tu ł dzieła: C hram  a 
tv rz  —  P aw ła  Elsnera. P rzyw o łu ję  
na pomoc sw o ją  skrom ną wiedzę po­
lon istyczną i  au tor pierwszego na­
szego tra k ta tu  ortograficznego, Ja­
kub  Parkoszow ic z X V  w., p rzypo­
m ina  m i, że owa kreska nad samo­
głoską oznacza je j długość, k tó rą  
nasz ję zyk  za trac ił przed czterema 
w ie ka m i; czytam  w ięc: Chraam  a — 
co? Jak w ym ó w ić  tę  zb itkę  czterech 
spółgłosek? K tó ry ś  z ko legów  czyta 
to  sobie po po lsku (nie słyszał n ic
0 Parkoszow icu): tw a rz ! Lecz obu­
dzony we m n ie  uczeń profesora Ł o ­
sia każe m i dopisać w  tym  słow ie 
pod r  kółeczko, oznaczające zgłosko- 
twórczość, i  p racu jąc mocno języ­
k ie m  i  w argam i, zaciskając pięści 
d la  skup ien ia  potrzebnej energ ii, 
w ym a w ia m  to  czeskie słowo, tw a r ­
de zaiste ja k  g ra n it: tv rz  —  tw ie r ­
dza.

Księga Eisnera, świetnego s ty lis ty
1 tłum acza (prze łożył m. in . „Sonety 
k ry m s k ie “  M ick iew icza), poświęco­
na jes t językow i czeskiemu, k tó ry  
autor nazyw a „ś w ią ty n ią  i  tw ie r ­
dzą“ . Is to tn ie , słuch po lonisty, obe­
znanego z naszym i średniow ieczny­
m i zaby tkam i językow ym i, p rz y jm u ­
je  współczesną m owę czeską ja k  za­
styg łą  staropolszczyznę, ja k  zachowa­
ną w a row n ię  sprzed pó ł tysiąca la t. 
Łudzące podobieństwo do języka 
„P sałte rza F lo riańsk iego“  i  baw i 
ja kbyśm y słyszeli m owę naszego 
dziecięctwa ku ltu ra lneg o  — i  nastra­
ja  uroczystą powagą. Język czeski, 
w  istocie m n ie j dźwięczny, „ tw a rd ­
szy“  od polskiego, „na jtw a rd szy “  ze 
s łow iańskich , rów now aży swoją 
szorstkość iloczasem i  s ta łym  akcen­

tem  na pierwsze j zgłosce. Ten ak­
cent daje zdaniu jakąś re toryczną 
in tonację, tok  deklam acyjny.

N a js iln ie jszych  wzruszeń w  te j po­
dróży słuchu, czułego na harm onię 
m owy, doznałem na wieczorze l i te ­
rack im  w  pałacu p isa rzy czeskich 
w  Dobrzyszu. A rty s ta  dram atyczny, 
którego nazw iska, n ieste ty, n ie  za­
notowałem , czyta ł na jnow szy prze­
k ła d  „A nh e lleg o “  dokonany przez J. 
Matousa. O statn ie rozdz ia ły  poema­
tu, ta k  bardzo osłuchanego, że jego 
w ersety toną w  m onoton ii —  nagle, 
w  m ow ie  b ib l i i  czeskiej zabrzm ia ły  
potęgą grom ów  i  b łogosław ieństw . 
Jakby odległość czasowa, k tó ra  ję ­
zyk  księdza W u jka  s tro i nam  W po­
wagę i  dostojność, zdw oiła  swój w y ­
m ia r i  sw o ją  moc, potęgując w yraz  
języka naszej b ib l i i  do ja k ie jś  ska­
m ien ia łe j p ram ow y legend i  m itó w

„A j,  nahle se yyno ril z plamenne zafe 
r y t i f  na koni . . . “  

„ A  v  ruce ry tifove  'była korouhey a na 
n i hofela t r : ohniva pismer.a“ .

W iz ja  S łowackiego p łonę ła  na no ­
wo w  tych  staroczeskich dźw iękach, 
ja k b y  ów  ¡rycerz —- w  naszych 
oczach —  w yciw ałow ał z p łom ienne j 
fa n ta z ji poety i  le c ia ł z huk iem  i  
grzm otem . B y liśm y  w strząśn ięci s i­
łą  te j w iz j i  na nowo w cie lone j i  
zm artw ychw sta łe j w  stare j m ow ie  
czeskiej.

M n ie j dosto jny d la  ucha Polaka 
teraźn ie jszy język czeski dźw ięczy 
w  w ierszach p iękn ie. Jaka jes t 
współczesna poezja czeska? Na to 
pytan ie  każdy Czech odpowiada, że 
spośród ga tunków  p iśm ienn ic tw a  
czeskiego — najlepsza, że poezja 
zawsze by ła  i  te raz  je s t n a js iln ie j­
szą pozycją czeskiej lite ra tu ry . Chę­
tn ie  da łbym  tem u w ia rę , gdyby nie 
fa k t, że tak  samo sądzi się p raw ie  
w  każdym  k ra ju . Dlaczego? Zape­
wne dlatego, że poezja jest, by  ta k  
rzec, esencją języka, streszczonym 
jego pięknem . Często n iep rze tłum a­
czalna — czaruje przede w szystk im  
rodaków , um acnia jąc ich w  przeko­
nan iu  o sw oje j najlepszości. Cudzo­
ziem iec ma w p raw dz ie  skalę po­
rów nawczą, może p rzym ierzyć swo­
ją  poezję do poziom u poezji k ra ju , 
w  k tó ry m  baw i, ale rzadko zna ta ­
jem nice obcego języka.

N ie  śm ia łbym  o teraźnie jszej l i r y ­
ce czeskiej w yrokow ać, ale w  l i te ­
ra tu rze  czeskiej zainteresowała m nie 
przede w szystk im  liry k a . S łuchałem  
p iln ie  recytacy j, przeczytałem  sporo 
w ierszy pa ru  poetów uchodzących 
za w yb itn ych , mam w ięc w p raw dz ie  
u łam kow y, ale w  tych  u łam kach 
dość jasny obraz, by zaryzykow ać 
swoje przypuszczenia. W y b itn y  poe­
ta —  w  je d n ym  w ierszu m ieści się

cały, w ysta rczy zgłębić jeden w iersz, 
aby osądzić czy ma się do czynienia 
z w y b itn y m  z jaw isk iem  poetyckim . 
N a tom iast m n ie js i poeci w ym agają, 
by  ich  ocenić sp raw ied liw ie , rozle-

F ra n c is z e k  H alas

g łe j le k tu ry  swoich tom ów. O tw ie ­
ram  jeden z o fia row anych  tom ikó w  
i  czytam :

Takova voda 
zmućena voda voda żal 
jako  ta voda
co si v  n i Piłat ruce um fva l - 

Takov4 voda pada

To początek w iersza Franciszka 
Hałasa p t  „Deszcz lis to pa dow y“ ; 
skupiona, w ie lk a  s iła liryczna. Jak ­
k o lw ie k  koniec u tw o ru  nie  współ- 
dźw ięczy z jego potężnym  począt­
k iem , w iersz przekonuje , że au tor 
to poeta w yb itn y .

Hałasa poznaliśm y na p rzy jęc iu  
w  poselstw ie po lsk im  i  od razu 
p rzypad ł m i do serca. M o je j skłon- 
. pości do w predyzm u szczególnie spo­
dobała się jego szczerość i  surowość 
sądów. Czytał jeden z przekładów  
m oich w ierszy i  to  u ła tw iło  nam  
zbliżenie. Ide a ły  poetyckie  Hałasa 
w y d a ły  m i się bardzo b lisk ie . Chce. 
by  jego lir y k a  m ia ła  zwięzłość p rz y ­
s łow ia, by  by ła  ja k  przys łow ie  re ­
zu lta tem  długiego i  w ie lo k ro tn ie  
sprawdzonego doświadczenia. Eko­
nom ię w yrazu  podkreśla ją  w  poezji 
Hałasa wszyscy k ry ty c y , a m łodzi 
poec i. podnoszą tę cechę jego sty lu  
do godności hasła. Is to tn ie , nowa 
liry k a  czeska daleka, jest od w ie lo - 
s łow ia, choć to, co się w  n ie j u w a ­
ża za zaletę zwięzłości, ja  uznałbym  
jeszcze za łuźność i  pew ien zbytek 
dowolności.

Hałas jes t synem robo tn ika , m ia ł 
trudn ą  młodość, n ie  posiada w yż ­
szego w ykszta łcen ia, w szystko za­
wdzięcza sobie. Jest dziś obarczony 
godnością prezesa syndyka tu  lite ra ­
tów  czeskich i stoi na czele departa­
m entu li te ra tu ry  w  m in is ters tw ie . 
Obie te  fu n k c je  godzi bez sprzeciwu 
ze s trony  syndyka tu ; n ik t  z pisarzy 
czeskich n ie  obaw ia się z b iu ro k ra ty ­
zowania lite ra tu ry . Hałas n;ie c ie rp i 
„ l i te ra tu ry “  w  ty m  u jem nym  zna­
czeniu, ja k ie  się je j p rzyp isu je  od 
czasu w iersza V e rla in e ’a o sztuce 
poe tyck ie j: „O n i sądzą, że na jw a ż­
niejszą rzeczą jest ich  p isanie i  św ia­
ta  poza n im  nie w idzą, a na jw a żn ie j­
sze to  — aby dzieci m ia ły  co jeść“ .

Tem aty dawniejszej, przedw ojen­
ne l i r y k i  Hałasa są m i obce: baude- 
la irowsfcie połączenie e ro ty k i z m o­
tyw em  śm ierci, m elancho lia  ja kby  
jeszcze zeszłowieczna.' Dopiero w  to ­
mie w ie rszy z okresu m onach ijsk ie ­
go —  i  to  jes t zdum iew ające — w y ­
zw o lił się poeta z obsesji ponurych 
nastro jów , dał w yraz  w ierze p a tr io ­

tyczne j, stał się w yrazem  uczuć zb io­
rowości. Z b io rek ten pt. „Torso na- 
deje“  b y ł w  dobie p ro te k to ra tu  czy­
nem nie ty lk o  poetyckim , sta ł się 
um ocnieniem  niezgasłej nadziei. I n ­
ny  tom  „La dćn i“  p rzypom ina n ie ­
k iedy  dziecięco .czułą liry k ę  Czecho­
wicza, lecz Hałas, choć dba w  tym  
„m uzycznym “  zbiorze („Laden i“  zna­
czy: s tro jen ie  in s tru m en tu  m uzycz­
nego) o dźwięczność w iersza i  nie 
gardzi igraszkam i onomatopei, nie 
przesadza w  „ in s tru m e n ta liz a c ji“  i 
ni-e s ty lizu je  w iersza na piosenkę.

M is trzow sk ie  w ładan ie  język iem  
poe tyck im  u ja w n ił naszym uszom 
przekład „P ow ieści W a jde lo ty “  czy­
tany na wieczorze w  Dobrzyszu, 
H eksam etr toczył się w  ry tm ach  
Hałasa ko le inam i w yż łob ionym i 
m ick iew iczow sk im  słowem tak  
zw ro tn ie , ja kb ym  słuchał n ie  tłum a  
czenda, lecz mocnego pogłosu, niegi- 
nącego echa o ryg ina łu . Iloczas i  — 
z n a tu ry  sw o je j dek lam acy jny — 
przyc isk  czeski s tro iły  ten przekład 
na lirze  dźwięczącej podniośle i  pa­
tetycznie. Recytacja p rzek ładu  H a ła ­
sa by ła  d rug im  wzniesieniem  n ie ­
zapomnianego w ieczoru, ja k i p rzeży­
liśm y  w  gościnie u kolegów czeskich.

Hałas dokonał w  czasie w o jn y  
ogromnego dzieła: prze tłum aczy! 
„G rażynę“ , „K on rada  W allenroda“  i 
w szystk ie  części „D z iadów “ , a ze 
Słowackiego „B a llad ynę “  i „ L i l ię  
Wenedę“ . W  poezji naszych rom an­
ty k ó w  szukał ostoi m ora lne j w  la tach 
k lęsk i. Jest oczarow any zwłaszcza 
język iem  poe tyck im  Słowackiego, 
którego umieszcza na szczycie na ­
szego Parnasu.

„M yśm y m ie li S va tup luka  Cecha, 
ale...“  —  tu  s k rz y w ił się i zaśmiał. 
Może za surowo sądzi czeskiego ro ­
m antyka , skoro św ie tny znawca za­
rów no czeskiej ja k  i po lsk ie j li te ra ­
tu ry , p ro f. K a re ł K re jc i, rad z ił, żeby 
w łaśn ie  Svatopluka Cecha przysw oić 
językow i polskiem u.

Dwóch innych  z t r ó jk i  n a jw y b i­
tn ie jszych  poetów  czeskich' pozna­
łem w  Dobrzyszu. „Czescy poeci są t łu ­
ści“  —  pow iedz ia ł Hałas, wskazując 
okazałego grubasa. V itźzslav Nezval. 
tw ó rca  „poe tyzm u“ , czeskiej odm ia­
n y  surrea lizm u. Obecnie ten bun to ­
w n ik  poe tyck i jest szefem upań­
stwow ionego f ilm u  czeskiego i  od 
sw o je j poetyck ie j m łodości odszedł 
daleko —  k u  statecznemu rym ow a­
n iu  aktualno-patriotyeznego poema­
tu  pt. „H iis to ricky obraz“ . Poemat 
p isany tercyną o rym ach leżących 
na sobie kończy się tak :

Uź je  konecn aśich muk, je  konec elegije 
giganticky orlo j ćasu na Hradćanech

........................................  ..b ije,
naród żije, z je , żije, ż je , źije, źije.

A le  słyszałem  na p rzy jęc iu  u  t łu ­
m aczki naszej prozy, pani ie ig e  owej, 
dawniejszy w iersz Nezvala Dekla­
m ow ała recyta to rka , k tó re j sposób 
raczej przeszkadzał m ojem u odczu­
w an iu  poetyckiego słowa, a jednak 
w iersz ten, poświęcany matce, dość 
m i się podobał O Nezvalu tw ie rdzą  
wszyscy zgodnie, że najlepsze u tw o ­
ry  napisał w  okresie surrealizm u. 
Teraz przeżywa swój schyłek poe­
tyck i.

S urrea lizm  b y ł w  Czechach ba r­
dzo m odny przed w ojną, obok n u rtu  
poezji społecznej b y ł to n a js iln ie j­
szy ruch  lite ra c k i. D zis ia j n ie  ma 
je d n o lite j organ izacji surrea listów , 
nie ma pisma, k tó re  by wszyst­
k ich  skupia ło, lecz w p ły w y  ich są 
w  poezji wyraźne, a w  m a la rs tw ie  
lic zn i są producenci szpetoty su r­
rea listycznej. Można jeszcze oglądać 
obrazy o m otyw ie  znanym  do znu­
dzenia: brzeg m orsk i z odrąbaną
głową i  k a w a łk ie m  ko lum n y k la ­
sycznej.

Przedwojenna Czechosłowacja 
wpatrzona by ła  we Francję. N ie ma 
chyba w  Europie k ra ju , w  k tó ry m  
by znajomość lite ra tu ry  francusk ie j 
by ła  tak  dokładna ja k  w  Czechach. 
Język francu sk i b y ł w  szkołach 
przedm iotem  obow iązkowym , poko­
len ie  przedm onach ijskie  bezgranicz­
nie w ie rzy ło  we wszystko co ga lic - 
kle. Czesi tłum aczą wszystko. Ne­
zval prze łożył w  całości poetę tak  
hermetycznego ja k  M a lla rm é , is tn ie ­
ją  p rzek łady V a lé ry ’ego i  A p p o lli-  
na ire ’a, tłum aczono w ie le  E lua rda  
i  Bretona. M im o że k u lt  F ra n c ji za­
ła m a ł się boleśnie w  okresie M ona­
chium , jeszcze dziś ' żywe zaintereso­
w anie  surrealizm em  w yraża  się 
w  licznych a rtyku łach  i  rozprawach.
0  na jnowszych jego przem ianach 
czytać można obszerne s tud ium  
K a ro la  Teige w  osta tn im  numerze 
czasopisma „K v a r t “ .

A le  w  zdum ienie w p ra w iła  m nie 
wiadomość, że w  Czechach ukazały 
się przed w o jną  aż dwa w ydan ia  
Lautréam onta . Tyle, ile  w  Paryżu. 
„P ieśn i M ą ldo ro ra “  to dziwadło do 
niczego niepodobne, w ydobyte  z za­
pom nienia przez surrea lis tów . La u ­
tréam ont jest pozycją, naw et we 
F ranc ji, lite racko  w ą tp liw ą . I  oto 
ta k i egzemplarz dz iw actw a znalazł 
w  Czechach ty le  zainteresowania, 
co w  swoje j ojczyźnie.

Dow iedzia łem  się o tym  w  B ra ­
tys ław ie  od nadrea lis tów  słowackich, 
k tó rzy  stanow ią tam  na jliczn ie jszą
1 na jruch liw szą  grupę poetycką. P rzy­
wódca ich, Fabry, zd radz ił m i, że 
n ie  zna w p raw dzie  dostatecznie ję ­
zyka francuskiego, ale to n ic  n ie  szko­
dzi: surrea lizm  p rze ję li S łowacy od 
Czechów, czyta jąc m an ifes ty  Breto-

J e rz y  A n d rz e je w s k i i  Ja n  W ik to r  w  to w a rz y s tw ie  t łu m a c z k i H e le n y  T e ig e o w e J
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na i  u tw o ry  jego tow arzyszy w  ję ­
zyku  czeskim. Są w  te j g rup ie  s ło ­
w ack ie j au torzy o dużym  instynkc ie  
poe tyck im , ja k  K ostra , a ten  s ło ­
w a c k i nadrea lizm  je s t bardzo u m ia r­
kow any. TViersze p rzypom ina ją  n a ­
s tro jow e  fe lie tony , trochę  ty lk o , ja k ­
b y  d la  n iepoznaki, rozw ichrzone, bez 
k rop ek  i  przecinków . K tó ry ś  z n a j­
m łodszych adeptów  tego swoistego 
nadrea lizm u tłu m a czy ł jego sens 
w  lite ra tu rz e  s łow ackie j. L ite ra tu ra  
ta  zaczyna się w łaśc iw ie  dopiero po 
r. 1840, a i  od tego czasu p e łn i p raw ie  
w y łączn ie  ro lę  służebną: uśw iadam ia 
narodowo i  poucza pa trio tyczn ie . 
Dopiero oni, nadrealiśc i, (wszyscy 
zgodnie po dkre ś la li to  nad, w  tym  
nad u p a tru ją c  sw o ją  odrębność: „ je ­
steśm y nadrealiści, a n ie  su rrea li- 
ści“  —  g ło s ili z  dumą), dopiero oni 
tw orzą  z m yślą —  przede w szystk im  
b p iękn ie. Rzeczywiście znalazłem  
sporo ładnych  zw ro tó w  w  n iek tó rych  
u tw orach . A  może to ty lk o  podo­
ba ł m i się ję zyk  s łow acki, rów n ie  
b l is k i czeskiemu ja k  po lsk iem u 
i  ukra ińsk iem u?

Jako trzeciego w  tró jce  n a jw y b it­
n ie jszych li r y k ó w  czeskich w y m ie ­
n ia  się Jaroslava Seiferta. R ów ieśnik 
Nezvala, pozbaw iony jego w e rw y  to ­
w a rzysk ie j i  o skrom nie jsze j tuszy. 
P rzedstaw iono m i go, z m iły m  uśm ie­
chem, ja ko  czeskiego skam andrytę, 
poetę s ie lankow ych nas tro jów . S ły ­
szałem jego „K o łysan kę “ , w  istocie 
wdzięczną, choć inne  u tw o ry , k tó re  
m am  pod ręką, w yd a ją  m i się ba­
nalne. S e ife rtow i, podobnie ja k  w ie ­
lu  innym , szkodzi praca d z ien n ika r­
ska; eo tydzień w a li w  „P róce“ , p i­
śmie, k tórego je s t k ie ro w n ik ie m  l i ­
te rack im , oko licznościow y w iersz.

Ta sama tzw . bolączka dręczy poe­
tów  w  Czechach, co u  nas. N iem oż­
ność u trzym an ia  się w y łączn ie  z poe­
z j i  zmusza albo ‘do tzw . o rk i dz ien­
n ik a rs k ie j, do nadm ierne j i  doraźnej 
p ro d u kc ji, albo do ob jęcia urzędu. 
Czeski m in is te r in fo rm a c ji (m in i­
sterstw o skup ia  w  sobie fu n k c je  na­
szych dwóch m in is te rs tw : In fo rm a ­
c ji i  P ropagandy i  K u ltu ry  i  Sztuki) 
Szczyci się tym , że m a w  sw o im  urzę - 
dzie na jw yb itn ie jszych  p rzedstaw i­
c ie li li te ra tu ry . M n ie j z tego ządo- 
\yp len i są w ie lb ic ie le , ich ta le n tu : 
urzędowanie odw odzi od pisania, 
k radnąc poetom czas i  energię;

Żałow ałem , że nie  udało m i się 
Eetknąć z V la d im ire m  Holanem , poe­
tą^ k tórego uważają, za na jw iększe­
go, b b o k  Hałasa, now ato ra. H o l an 
le iąga na siebie powszechną uwagę 
m łodych ; w ysta rczy w ym ien ić  jego 
nazw isko, żeby, ta k  ja k  p rzy  n a z w i­
sku Hałasa, podniosła się te m p e ra ­
tu ra  rozm ow y o stopień podziwu- 
Jak Hałas, jest H o lan sztandarowym  
poetą deb iu tan tów  i  am bitn ie jszych 
m łodych, k tó rzy  n ie  zastyg li je ­
szcze w  pó łdz ienn ika rsk im  szablonie, 
W  w ie rszu  czeskim dokonuje podob­
no n iezw yk łych  poruszeń sk ładn i, 
tw o rz y  nowe słowa i  ksz ta łtu je  
śm iałe obrazy.

S łyszałem  jeden dłuższy w iersz 
Ho lana i :— n ieste ty  —  doznałem roz­
czarowania. W iersz by ł, owszem, pe­
łen  szczerego uczucia wdzięczności, 
wyrażonego jednak p ra w ie  że kom u­
na łam i, ja k b y  b y ł u roczystym  a r ty ­
ku łem  w stępnym . M am  ten w ie rsz — 
napisany w  dniach w yzw o len ia  — 
w  osobnym w yd an iu  ks iążkow ym  pt. 
„D ik  sovetskemu svazu“ . T radycy jny  
jam b  wpada n iek iedy, ja k  m i się zda­
je, w  tok  dz ienn ika rsk ie j re to ry k i.

K dyż  hrozilo, że svet s zpiji
jen  zvu li vrahu a że snad
chce stvorit novou K a lva rii,
kde byl by vz fvńn  a kde by v)ad:
sam ło tr  mezi dvema K ris ty ,

kdyż v  Europe m dlć ruce matek
m usily la d it na houslich
struny ze stfivek nem iuvnatek;

O sta tn i obraz b y ł p rzedm iotem  szcze­
gó lne j ad o rac ji poetów  czeskich: „B o 
w  E urop ie  m dle jące ręce m atek — 
m us ia ły  s tro ić  na skrzypcach —  s tru ­
n y  z je lite k  n iem o w lą te k “  —  a m nie 
w y d a ł się dokum enta ln ie  ja sk raw y , 
lecz słaby. N ie znając jednak  języka, 
sk ło nn y  jestem  w ie rzyć  kolegom  cze­
sk im , że —  zapewne w  innych  n ie - 
oko licznościowych u tw o rach  H o la ­
na —  k ry ją  się nieznane m i ska rby  
bogatego now atora.

W  czasie gdyśm y gościli w  pałacu 
lite ra tó w  czeskich, nasi gospodarze 
po św ię c ili k i lk a  godzin obradom  na 
tem at w łączen ia l i te ra tu ry  w  d w u ­
le tn i p lan  gospodarczy. Chodziło 
oczyw iście o usta lenie zam ierzeń o r ­

ganizacyjno -  w ydaw n iczych  a n ie  o 
w ytyczne propagandowe. N ie w ą tp li­
w ie  je dn ak  pisarze czescy są zespo­
le n i ściślej z życiem  po lityczno-spo­
łecznym  n iż  nasi. W iększość ic h  na ­
leży do p a r t i i  kom unistyczne j i  roz­
w ija  żywą działa lność pub licys tycz­
ną. S iln y  w p ły w  l i te ra tu r  zachodnich 
ściera się z idea łam i l i te ra tu ry  r a ­
dzieckie j. Przed naszym przyjazdem  
toczyła się obszerna dyskus ja  o no ­
w e j po lityce  k u ltu ra ln e j Z w iązku  
Radzieckiego, o w yk lu cze n iu  z grona 
p isarzy A chm atow e j i  Zoszczenki. 
Doszły nas ju ż  ty lk o  słabe echa te j 
po lem ik i, k tó re j rezu lta tem  okazało 
się pow stan ie d w u  różnych zw iązków  
k u ltu ra ln y c h . W ydaje  się, ja k b y  te 
dw a zw ią zk i w yp ow ied z ia ły  się w  de ­
k la ra c ja ch  p rzeciw ko sobie po to t y l ­
ko —  aby się połączyć w  jedną orga-

nizaeję. O ty m  krzyżow an iu  się i  w za­
jem nym  p rze n ikan iu  dw u  różnych 
ideo log ij p isa rsk ich  świadczą z w ła ­
szcza k a r ty  czasopism lite rack ich . 
B ra k  w  Czechach tygo dn ików  typ u  
„O drodzen ia“  czy „K u ź n ic y “ . Is tn ie je  
na tom iast w ie le  m iesięczn ików  i  te 
u p ra w ia ją  przeważnie czystą sztukę. 
T ygod n ik i ja k  „T v o rb a “  czy „Dnesek" 
służą raczej pub licys tyce  po lityczne j 
n iż lite ra tu rze . D awna skłonność do 
estetyzm u miesza się w  m iesięczni­
kach z za in teresow aniam i d la  li te ra ­
tu ry  społecznie p rzyda tne j i, by  tak  
rzec, uży tkow e j. W  „K v a rc ie “  obok 
rozp raw y  o surrea lizm ie  czytam  a r ­
ty k u ł o M a jakow sk im . R eprodukcja  
obrazu czeskiego su rre a lis ty  sąsiadu­
je  z p ro je k te m  budującego się sa­
na to rium .

M ów iąc na w ieczore au to rsk im  o

prądach poez ji po lsk ie j, w y s tą p i­
łem  mocno p rzec iw  surrea lizm ow i. 
Oświadczenie m o je  w yw o ła ło  wśród 
m łodych poetów  czeskich zdum ienie. 
Zaciekaw ien i, z w ró c ili się potem  po 
w y jaśn ien ia  i  —  po nowe idee poe­
tyck ie . „J a k  pisać, żeby w iersze czy­
ta li wszyscy, a żeby te w iersze b y ły  
piękne? Czy da się połączyć dążność 
do nowego w yra zu  z w ym ogam i przy- 
stępności? Czy w o lno rezygnować 
z poszukiw ań artys tycznych na rzecz 
poczytności? Jak pisać?“  —  oto b y ł 
sens ich  tro s k  i  w ą tp liw ośc i.

—  Pisać, z niczego nie  rezygnując, 
a ry z y k u ją c  wszystko, czy li po p ro ­
stu: tw orzyć. Z god z ili się na tę fo r ­
m ułę, k tó ra  niczego n ie  rozstrzyga, 
ale do wszystkiego wzywa.

J u lia n  Przyboś

K A R E L  C A P E K  przełożył P A W E Ł  H U L K A  L A S K O W S K I

KLĘSKA*
No tak , w  dzisiejszych uporządko­

w anych  i  —  że ta k  pow iedzm y -— 
błogosław ionych czasach drożyzny nie 
możem y sobie w yobraz ić  s trasz liw e­
go.; społecznego zła  nieograniczonej 
ob fitości. W yda je  się nam, że nas ta ł­
by  iw ' p ro s tu  ra j na z iem i i  n ic  w ię ­
cej, gdyby się nagle zna lazły n ie ­
ograniczone zapasy wszystkiego. N ie ­
jeden m yś li, że by łob y  na świecie 
ty m  le p ie j, im  w ięce j by ło b y  wszyst­
kiego, co w szys tk im  jes t potrzebne. 
N o i  ta k  tan io , proszę państwa!

Otóż ka ta s tro fa  gospodarcza, k tó ­
ra  —  przez przem ysłow ą in te rw e nc ję  
A bso lu tu  —  z w a liła  się na św ia t 
w  czasach, k tó re  tu  op isu jem y, po­
legała na tym , że wszystko, czego 
cz łow iek potrzebu je, można było  
o trzym ać nie  tan io, ale po p rostu  d a r­
mo. Mogłeś sobie, człow ieku, w ziąć 
garść ćw ieczków  i  w b ija ć  je  dow o l­
n ie  w  podeszwy albo w  podłogę, ale 
mogłeś także w ziąć sobie darm o cały 
wagon ćw ieczków , ty lk o  proszę cię, 
co by łbyś z tym  rob ił?  W ieźć je  sto 
k ilo m e tró w  i  rozdawać darmo? Tego 
nie  z rob iłbyś  przecie, a lbow iem  w  
C hw ili gdy stałeś nad la w in ą  ćw iecz­
ków , n ie  w idz ia łeś  ju ż . ty c h  ćw iecz­
kó w  w łaśnie, a w ięc  rzecz;/ stosun­
kow o pożytecznej, ale coś absolutn ie 
bezwartościowego i  bezsensownego 
w  swej masowości. Coś rów n ie  bez­
wartościowego ja k  te gw iazdeczki na 
niebie. Owszem, taka  masa błyszczą­
cych ćw ieczków  byw a ła  czasem w i­
dokiem  w zn ios łym  i  budz iła  naw et 
m y ś li poetyckie , ta k  w łaśn ie  ja k  te 
gw iazdeczki na niebie. Góra ćw iecz­
kó w  w ydaw a ło  się stworzona d la  n ie ­
mego podziwu. Pejzażowo by ło  to 
swoiście piękne, ja k  swoiście p ię ­
kn y m  jest w id o k  morza. A le  morza 
także nie  rozw ozi się w  wagonach 
do oko lic  śród lądow ych, gdzie żad­
nego morza n ie  ma. D la  w ody m o r­
sk ie j n ie  ma gospodarczej d ys tryb u ­
c ji. N ie  by ło  je j teraz także dla na­
szych ćw ieczków.

A le  podczas gdy tu ta j w łaśn ie  roz­
lew a się iskrzące morze ćw ieczków, 
o parę k ilo m e tró w  da le j n ie  dosta­
niesz ćw ieczka za skarby św iata. 
Zdeprecjonow any gospodarczo, z n ik ł 
ćw ieczek ze sklepów. Jeśli chcecie 
w b ić  sobie ćwieczek w  obcas albo 
wsunąć go b liźn iem u  swem u pod 
prześcieradło, darem nie szukać go 
będziecie. N ie ma go tak  samo, ja k  
w  Czaslaw iu albo w  Sianem n ie  ma 
morza. Och, gdzież w y  jesteście, zacni 
kup cy  daw nych czasów, k tó rz y  kup o ­
w a liśc ie  tan io  tu ta j,  aby drogo sprze-

*) R o z d z ia ł z p o w ie ś c i K . ''a p k a  „ F a ­
b ry k a  A b s o lu tu “ , k tó ra  u k a ż e  s ię  w k r ó t ­
ce w  p rz e k ła d z ie  P a w ła  H u llt i-L a s k o w -  
sk ieg o , n a k ła d e m  k a to w ic k ie g o  w y d a w ­
n ic tw a  „ L i t e r a tu r a  P o ls k a " .

dać tam ? B iada, zniknę liście , a lbo­
w iem  ośw ieciła  was łaska boża. Po­
w stydz iliśc ie  się swoich zysków  i  po ­
zam yka liście  swoje k ram y, aby roz­
m yślać o b ra te rs tw ie  w szystk ich  lu ­
dz i i  rozdawać wszystko, oo macie, 
i  aby ju ż  n ig d y  nie  wzbogacać się 
przez dys trybuc ję  rzeczy w szystk im  
braciom  w  Bogu jednakow o po trzeb­
nych.

Gdzie n ie  ma ceny, n ie  m a rynku . 
G dzie n ie  m a r jm k u , n ie  m a też dys­
try b u c ji.  Gdzie n ie  m a dys trybu c ji, 
n ie  ma tow aru . A  gdzie n ie  ma to ­
w aru , w zrasta potrzeba, rosną ceny, 
rosną zyski, rośn ie handel. A le  w y  
odw róc iliśc ie  się od zysków  i  w zb u­
dziliśc ie  w  sobie n ieodpartą  odrazę 
do w sze lk ich  rach un ków  w  ogóle. 
Przestaliście spoglądać na m a te ria ln y  
św ia t oczyma popytu , podaży, rynku . 
Z  rękom a złożonym i do m o d litw y  
podz iw ia liśc ie  p iękno i  ob fitość św ia­
ta. A  tym czasem  ćw ieczki wyszły. 
N ie by ło  ćwieczków. T y lk o  kędyś 
w  d a li grom adziły, się ich  n iew yczer­
pane la w in y .

I  w y, piekarze,, powychodziliśc ie 
przed swoje K ram y i  wołaliście ': 
„Pójdźcie , ludlcowie, boży, pó jdźcie 
przez Chrystusa Pana i  b ierzcie so­
bie bochenki i  mąkę, k a jz e rk i i  ro ­
g a lik i!  Z m iłu jc ie  się i  b ierzcie  sobie 
da rm o!“  A  w y, kup cy  to w a ró w  ło k ­
ciowych, w y w a liliś c ie  .sztuki sukien, 
w eby i  p łócienek na u licę  i  płacząc 
z radości k ra ja liś c ie  każdem u, k to  
przechodził obok, po pięć czy dziesięć 
m e tró w  i  na Boga prosiliśc ie , aby 
p rz y ję li podaruneczek ta k  skrom ny. 
I  dopiero po op różn ien iu  całego za­
pasu, padaliście w  pustym  sklepie 
na ko lana  i  dz ięk i czyn iliśc ie  Panu, 
iż by ło  w am  dane s tro ić  b liźn ich  
swoich jako  te  l i l ie  polne.

Zaś w y, rzeźn icy i  w ęd lin ia rze , 
b ra liśc ie  na g łow y swoje kosze 
z m ięsem i z serdelkam i, i  z pa rów ­
kam i, a chodząc od d rz w i do d rzw i, 
zapukaliście, zadzwoniliśc ie , prosząc, 
aby każdy raczy ł w yb rać  sobie, co 
jego serce raczy, t  ta k  samo w y  
wszyscy, k tó rz y  sprzedajecie bu ty, 
sprzęty, ty to ń , w a liz k i, oku la ry , k le j­
noty, kobierce, bicze, postronk i, w y ­
roby blaszane, porcelanę, książk i, 
sztuczne zęby, ja rzyny , le k i i  wszyst­
ko, o  czym k to  pom yśli, wszyscy w y  
ow ian i tchn ien iem  bożym, w y le g li­
ście na u licę  i  rozdaw aliście  „w szyst­
ko, co m acie“ , w  przeszlachetnej pa­
nice ła sk i bożej, po czym spotyka­
jąc  się z sobą u  p rogów  swoich opu­
stoszałych sklepów  i  magazynów, ko ­
m un ikow a liśc ie  sobie w za jem nie : 
„T a k  to , bracie kochany, u lży łem  
sum ien iu sw em u!“

Po dniach n ie w ie lu  pokazało się 
jednak, iż n ie  by ło  ju ż  co rozdawać,

ale n ie  było  też co kup ić . A bso lu t 
sp lądrow a ł i  doszczętnie spustoszył 
wszystkie handle.

A  tymczasem z da la od w ie lk ic h  
m iast w a liły  się z m aszyn m ilio n y  
m e trów  sukien i  p łócien, n iaga ry  k o ­
stek cukru , k ip iąca , przewspaniała, 
n iewyczerpana ob fitość B osk ie j N ad­
p ro d u k c ji wszelkiego tow a ru . W ątłe 
p ró by  rozdzie lan ia  tego po topu  m ię ­
dzy po trzebu jących rych ło  zgasły. Po 
prostu  n ic  się n ie  dawało zrobić.

Być może zresztą, że tę ka tas tro fę  
gospodarczą spowodowało jeszcze coś 
innego, a m ianow ic ie  in fla c ja  p ie n ią ­
dza. A bso lu t w ta rg n ą ł także do pań­
stw ow ych m ennic i  d ru k a rń  i  rzuca ł 
dzień w  dzień se tk i m ilia rd ó w  ban­
kno tów , p ien iędzy kruszcow ych i  pa­
p ie ró w  w artośc iow ych. Dew aluacja  
by ła  absolutna: paczka p ięc io tys ią- 
czek znaczyła n iebawem  niew ie le  
w ięcej n iż  paczka pap ie ru  k lozetow e­
go, nieco zb y t sztywnego, oczywiście. 
Gdybyście za dziecięcy, smoczek gu­
m ow y zaproponow a li dziesiątkę albo 
pó ł m iliona , pod względem  hand lo ­
w ym  by łoby  to  zupełn ie obojętne. 
I'>tak, i  ta k  n ie  dostalibyście gó, bo 
z ha nd lu  z n ik ł. W szelkie liczby  s tra ­
c iły  w  ogóle ja k ik o lw ie k  sens i  zna­
czenie. To ca łko w ite  rozb ic ie  syste- 
m a tu  liczbowego jes t oczyw iście n a ­
tu ra ln y m  następstwem  nieskończo­
ności i  wszechmocy bożej.

W  ow ych czasach po m iastach w y ­
bu ch ł ju ż  n iedostatek, m ie jscam i na­
w e t głód. A p a ra t zaopatrzeniowy 
z przyczyn w yże j w ym ien ionych  za­
w ió d ł zupełnie.

N ie  b rak ło , owszem, m in is te rs tw  
zaopatrzenia, hand lu, op iek i społecz­
ne j i  ko le i żelaznych. W edług na­
szych w yobrażeń można, by ło  w  porę 
uchw ycić w  fa b ryka ch  ogrom ny s tru ­
m ień  p ro d u k c ji, u ra tow ać w y ro b y  
przed zfepsuciem i  ostrożnie rozwozić 
je  po m iejscowościach splądrow anych 
boską szczodrobliwością. N iestety, nie 
uczyniono tego. Personel m in is te r ia l­
ny  spędzał godziny urzędowania na 
radosnych m od litw ach , ogarn ię ty  ła ­
ską szczególnie mocną. W  m in is te r­
s tw ie  zaopatrzenia panow ała nad sy­
tuac ją  sekre ta rka, panna Szarówna, 
k tó ra  wygłasza ła kazania o D z iew ię­
c iu  S trefach, w  m in is te rs tw ie  hand lu  
k ie ro w n ik  W in k le r p ropagow ał asce- 
zę, podobną do in d y js k ie j jog i. P ra w ­
da, że ta  gorączka trw a ła  ty lk o  dwa 
tygodnie, po czym  nastało w idoczn ie 
przez specja lne dz ia łan ie  A bso lu tu  —■ 
cudowne uśw iadom ienie sobie obo­
w iązku. W łaściwe urzędy ad m in is tra ­
cy jne p racow a ły  gorączkowo w e dnie 
i  w  nocy, aby zażegnać ka tas tro fę  
zaopatrzeniową, ale na jw idoczn ie j 
by ło  ju ż  za późno. Jedynym  w y n i­
k ie m  było, że każde m in is te rs tw o

WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK

KROK DZIEWCZYN UZBECKICH
W  Ferganie, gdy w glinianych smukłych dzbanach niosą 
Wodę dziewczyny młode,
To ledwo dotykają ziemi słopą bosą,
Wdzięczne glebie za wodę.

Kiedy błagały niebo o wodną jałmużnę,
O deszczu mokre ziarna,
Nie dało wody suche niebo, deszczów próżne,
Lecz dała ziemia czarna

Dlatego, aby ziemi nie urazić, ledwo 
Każda czarnej dotyka,
Wdzięczna jej za płynące kędzierzawe srebro 
Podgórskiego strumyka.

To suche niebo obce, łylko ziemia bliska,
Bliskie jej twarde bryły —
Z tej ziemskiej gliny, z której jasna woda tryska,
Swe dzbany ulepiły.

p rodukow a ło  codziennie od p ię tnas tu  i 
do p ięćdziesięciu trzech tysięcy akt, * 
k tó re  na skutek uch w a ły  k o m is ji 
m ię dzym in is te ria ln e j b y ły  codziennie 
wywożone c iężarów kam i do W ełtaw y.

Bodaj że na jstraszn ie jszą by ła  ka ­
tas tro fa  w yżyw ien ia , ale na szczęście 
swoje m ie liśm y  przecie (m ów ię tu  
ty lk o  o stosunkach, ja k ie  panow ały 
unias) N A S Z Y C H  Z A C N Y C H  C H ŁO P ­
K Ó W ! Uśw iadom cie sobie, państwo, 
że przecie n ie  od dz is ia j w iadom o: 
nasz w ie js k i lud , bez obrazy i  n ie  
w y ty k a ją c  palcem, to  rdzeń narodu. 
Śpiewa o ty m  na w e t bardzo stara 
piosenka: „Co to za człow iek? C zy li 
go znasz? Toć chłopek zacny, ż y w i­
c ie l nasz!“  Is to tn ie , co to  za czło­
w iek , k tó ry  n ie  za łoży ł rą k , n ie  da ł 
się w ciągnąć w  w i r  lekkom yślności 
i  pozostał w ie rn y m  sam em u sobie? 
„C o to  za człow iek? C zy li go znasz?
Toć ch łopek zacny, ż y w ic ie l nasz!“

T ak  jest, b y ł to nasz ch łopek (a 
gdzie in dz ie j było  ta k  samo), k tó ry  
na sw ó j ch łopski sposób u ra to w a ł 
św ia t przed zagłodzeniem. W yobraź­
cie sobie, co by  się b y ło  stało, gdyby 
i  jego, podobnie ja k  m ieszczuchów, 
ogarnęła b y ła  m an ia  rozdaw ania 
wszystkiego ubog im  i  po trzebu ją ­
cym ! G dyby b y ł porozdaw a ł w szyst­
ko posiadane ' z iarno, swoje k ró w k i 
i c ie lą tka , i  gąski, i  ka rto fle . Po 
dwóch tygodn iach w  m iastach b y łb y  
w ybuchną ł głód, a w ieś b y ła b y  w y ­
żarła , wyssana, bez zapasów i  sa- 
maż głodna.

N ie sta ło  się tak  ty lk o  dz ięk i na^ 
szemu dzie lnem u ch łopkow i. M ożem y '  
to sobie dzis ia j tłum aczyć i  w y ja ­
śniać, ja k  k to  chce, a w ię c  cudow­
nym  in s tyn k te m  naszej w s i, albo je j 
głęboką a szczerą w iernością  dla 
m ateczki ziem i, albo wreszcie tym , 
że na w s i A bso lu t b y ł m n ie j jado­
w ity , bo w  drobnych gospodarstwach 
w ie js k ic h  K a rb u ra to r n ie  zna lazł 
tak  masowego zastosowania ja k  
w  przem yśle — słowem, ob ja ­
śnia jc ie  to sobie, ja k  w am  się podo­
ba, ale fa k t  pozostaje fak tem , że 
przy na jpowszechniejszej ru in ie  go­
spodarczej i  finansow ej i  w  ogóle 
zan iku  wszelkiego ry n k u , chłop nie 
rozdaw ał. N ie podarow a ł n iko m u  an i 
źdźbła słomy, ani z ia rnka  owsa. Na 
ru inach dawnego przem ysłow ego i  
handlowego ładu chłop nasz spokojy 
n ie  i  n iewzruszenie sprzedawał, co 
m ia ł do sprzedania. I  sprzedawał d ro ­
go. Ta jem niczym  in s tyn k tem  odgadł 
k a ta s tro fa ln y  zasiąg sku tk ó w  ob fitośc i 
i  w  porę pow iedzia ł: h a lt!  P ow ie­
dzia ł h a lt  tym , że od razu podniósł 
ceny, choćby jego spichlerze pęka ły  
od prze ładow ania. I  to  św iadczy o 
zdum iewająco zd row ym  rdze n iu  na­
szego lu d u  w ie jsk iego, że bez je dy ­
nego słowa, bez organ izac ji, w ie ­
dziony ty lk o  zbawczym  głosem w e­
w nętrznym , podniósł ceny za wszyst­
ko i  wszędzie. Ś ród szaleńczej o b fi­
tości wszystkiego u trz y m a ł wyspę 
n iedosta tku  i  drożyzny. Może prze­
czuwał, że tym  ocala ś w ia t

A lb ow iem  gdy inne tow a ry , zde­
precjonow ane da rm ow ym  rozdaw a­
niem , po zn ika ły  —  z na tu ra ln ą  ko­
niecznością —  z ryn kó w , p ro d u k ty  
ro ln icze b y ły  sprzedawane dale j. 
Oczywiście, trzeba by ło  w yruszać za 
n im i na wieś. Wasz sk lep ika rz  i  rzeź- 
n ik , i  p ieka rz  n ie  m ie li ju ż  n ic  do 
dania w am  i  sprzedawania, prócz 
b ra tn ie j m iłośc i i  świętego słowa. 
W ięc brałeś, bracie, swój tobo łek i  
jechałeś sto i  dwadzieścia k ilo m e ­
trów . A  potem  chodziłeś od zagrody 
do zagrody i  pa trza jc ież ! —  tu ta j 
kup iłeś  k ilo g ra m  z iem n iaków  za zło­
ty  zegaręk, tam  ja jeczko zą drogo­
cenny tr ied e r, ówdzie k ilo  o trąb  za 
p ian ino  albo maszynę do pisania- 
I  by ło  co jeść. Oto sam w idzisz, że 
gdyby chłop b y ł te  w szystk ie  rze ­
czy porozdawał, to ju ż  dawno n ie  
m ia łbyś  n ic  do zjedzenia. A le  ch ło­
pek uchow ał dla was na w e t fu n c ik  
masła, a uchow ał ty lk o  na to , aby 
c i go wręczyć w  zam ian za pe rsk i 
dyw an albo za w span ia ły  s tró j re ­
g ionalny.

P ytam  was tedy, gdzie zosta ły  po­
w strzym ane szaleńcze gospodarcze 
eksperym enty Abso lu tu? K to  r.ie 
s tra c ił g łow y w  powszechnej panice 
ep idem ii cnoty? K to  o p a rł się sku­
tecznie ka ta s tro fa lne j pow odzi o b fi­
tości i  u ra to w a ł nas przed zagładą, 
n ie  szczędząc m ien ia  i  życia na­
szego? ,

„Co to za człow iek? C zy li go znasz? M
Toć zacny chłopek, żyw ic ie l nasz!“  PĘA

\ł
K a re ł Capek
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W  drodze do Bukaresztu
Stolicą zos taw iliśm y w  śniegu,

a nad Bogum inem  i  M oraw ską 
O straw ą stało słońce. Może ono 
spraw iło , że obraz Czechosłowacji 
toną ł w  jasnych kolorach. Na sta­
c jach wszędzie, nienaganna czystość. 
Pola up raw ione starannie, d rog i w y ­
lane asfa ltem , rów ne rzędy owoco­
w ych  d rzew  świecą pob ie lonym i 
p n ia m i. N ie  ma b rudnych  chłopców  
ha nd lu jących  papierosam i, a n ie le t­
n ią  dziewczęta n ie  b iegają z tow a­
rem  po peronach. Od Z ebrzydow ic  
do P arkan  na Słowaczyźnie, na g ra ­
n icy  w ęg ie rsk ie j, n ie  można zoba­
czyć p rzy  tarze ko le jo w ym  an i je ­
dnej chaty w ie js k ie j k ry te j słomą. 
N ie  ma s ie lank i ze strzechą i  gno­
jó w k ą  w  obejściu. Dachówka, gonty, 
blacha, e te rn it  P rak tyczn i Czesi 
obchodzą się bez akcesoriów s ie l­
sk ie j ro m a n tyk i, podobnie ja k  w  po­
lity c e  obyw a ją  się bez rom antyzm u.

N ie śni się im  B rze tys ław  A c h il­
les, k tó ry  tę skn ił do podbojów  i  ziu- 
p i ł  Gniezno, an i P rzem ysław  O tto ­
k a r  z w ie lk im i p lanam i, pogrzeba­
n y m i na m oraw sk ich  polach. A n i 
W acław  I I ,  k tó ry  m ając czeską k o ­
ronę sięgał po tron  P olsk i i  W ęgier. 
Ideow y fa łszerz dokum entów  H anka 
nie  zna laz łby dziś zrozum ienia nad 
W ełtaw ą, gdzie n ik t  nie choru je  na 
mocarstwowość, chociaż z a rch iw ó w  
h is to r ii można by n ie jedno wydobyć 
bez podrab ian ia  testam entu P rzem y­
sława.

Czesi p racują. W łaśnie kończą je ­
sienną orkę. W o ły  chodzą w  ja rzm ie, 
perszerony błyszczą m iedzianym  
obiciem  uprzęży, A n i śladu znisz­
czeń, ja k  gdyby to n ie  by ła  Europa. 
Sztywne dekle ko le ja rzy , u n ifo rm y  
zaw iadow ców  sa lu tu jących pociąg 
na m ałych stacjach, dobrze skrojone 
g a rn itu ry  mężczyzn w  przedziale, 
eleganckie, n iem a l w y tw o rn e  suknie 
pań. dostatnie w a lizy , w  sia tkach — 
wzm agają w rażenie zasobności i spo­
ko ju . B londyna z naprzeciwka roz­
cina g ru by  tom  pow ieści: Louise 
B ro m fie ld  „K d yż  nasta ły deśtć“ .

B ron ię  się przed uczuciem zazdro­
ści. N ie o gmachy, neony i w ys taw y 
na p lacu św. W acława w  Pradze. * 
O to. co wspólne ke lne row i w  ko le ­
jo w e j res tau rac ji na V ilsonowo nad- 
raż i. gdy n ieus tęp liw ie  żąda „ l is t ­
k ó w “ , i ro b o tn iko w i w  n ieb iesk ie j 
b luz ie  i dz ienn ika rzow i poznanemu 
przygodnie w  res tau rac ji u  Schroub- 
ka. Nasamprzód udow odn ił m i, że 
muszą m ieć Cieszyńskie, Potem opo­
w ia d a ł o fabryce syntetycznej ben­
zyny, k tó rą  pozostaw ili im  Niemcy. 
Za okupac ji pracow ało w  n ie j 40 000 
rob o tn ików , dziś, po częściowym 
zniszczeniu, p racu je  15 000. Po re­
k o n s tru k c ji p rodukc ja  * przewyższy 
k ra jo w e  zapotrzebowanie. Józef S ta­
l in  zrzekł się w span ia łom yśln ie  zdo­
byczy w o jenne j na rzecz Czechosło­
w a c ji. Zniszczone b lo k i zakładów  są 
forsow nie odbudowywane. D zienn i­
karz, S łowak z B ra tys ław y, jest 
p rze ję ty  sprawą, ja k  gospodarz du m ­
ny  z własnego dorobku.

Cóż m ów ić o Czechu z Pardub ic 
czy K olina?

W Parkanach nie wo lno w ycho­
dzić na stację, ani przed rew iz ją  
celną, ani po n ie j. Oaza kończy się 
naraz ja k  nożem uc ią ł W jeżdżamy 
do k ra ju , k tó ry  przegra ł wojnę. Z ła ­
m any słup te legra ficzny, zerwane 
d ru ty , niezaopatrzone drzewka, dz iu­
raw e  dachy domów, ślady k u l na 
m urach. W granicznym  Sob góru je  
nad m iastem  budow la  w  kszta łc ie  
ba zy lik i. W je j kopu le  w idoczna jest

W ie js k a  c e rk ie w k a . 
C h a ra k te ry s ty c z n a  a r c h ite k tu ra  — 

w ic k  X V I I

z da leka ogromna w yrw a . Dw a z n i­
szczone mosty. R obotn icy ub ran i 
nędznie i  n ie ch lu jn ie  dopraszają się 
papierosów. Puste w ille  nad ciemną, 
siną rzeką, rdzawe m u ry  domów, 
k tó rych  n ik t  n ie  pobiela, ja k  n ik t  
n ie  podw iązu je  k rzakó w  w inogradu. 
N iepodcięte, ścielą się po rozczo­
chranych polach, gdy w  w inn icach  
S lowaczyzny k rze w y  czekają now ej 
w iosny w  rów nych  szeregach.

K o n d u k to ro w i w ęgie rsk iem u w  po­
p lam ionym  m undurze trzęsą się 
ręce, gdy inkasu je  do la ry  za prze­
jazd przez W ęgry. Na w ystaw ionych  
b ile tach f ig u ru je  Cena w  fo rin tach . 
P onury  rew iden t r ie  znalazł w  na­
szych paszportach pieczątek a lian ­
ck ie j k o m is ji ' k o n tro ln e j i  orzeka 
obcesowo: „Z u rü c k !“

A le  sprawę w y jaśn ia  spokojnie, 
szybko i  pom yśln ie  sow iecki le jte - 
nant, k tó ry  odręcznie w p isu je  po­
trzebną form ulę .

R ew iden t sczezł n ie  w iadom o k ie - 
dy.

W  tow a row ych  wagonach pociągu, 
k tó ry  m ijam y, pełno podróżnych. 
W b ite j, cesarskiej szosie w ybo je  
i  bajora. Nad czarną, tłus tą  ziem ią 
ciem nogranatowe góry, powyżej sele­
dynow y pas nieba, a wysoko b łę k it  
bez jednej chm u rk i, z zapadającym  
zm rokiem  coraz głębszy.

W  Budapeszcie ciemno. W ie lka  ha ­
la dworca jest też skąpo ośw ietlona. 
Na nasz pociąg zwala się naraz ciż­
ba. Jakiś now y pasażer stoczył k ró t ­
ką  w a|kę o m iejsce z m łodą kob ie­
tą  i  odniósł zwycięstwo. Na sąsied­
n im  torze sta ł osobowy pociąg. 
Jak ró j pszczół oblepia gałąź, tak  
podróżni obsiedli stopnie, b u fo ry  
i  przejścia. Za ludn ien ie  pociągów 
jest odw ro tn ie  proporc jona lne do 
zamożności k ra ju  — ja k b y  pow ie ­
dzia ł D ide ro t (gdyby jecha ł z nami 
pociągiem).

Na dw orcu nie  dostanie n ic  prócz 
he rba ty  bez- cukru . A le  ch łop i sło­
waccy w  naszym przedziale w ydoby­
w a ją  z w a liz k i b ia ły  chleb i k ie łb a ­
sę. a na deser k iście w inogron.

M ó j na jb liższy sąsiad, z okrop­
nym  wytrzeszczem oczu, jedzie do 
Bekecsabo, tymczasem zaś z gotowo­
ścią wprowadza m nie w  spraw y w ę­
gierskie. Jego zdaniem  znać popra­
wę, zwłaszcza po re fo rm ie  w a lu ty  
M ó j sąsiad jest kupcem  i boczy się 
na poda tk i. Rząd p rem iera  Nogy 
zamierza nałożyć na p ryw a tne  przed­
sięb iorstw a handlow e 6°/o dochodu 
b ru tto .

—  To bardzo dużo —  p rzy taku je  
m ło dy  Ż yd  w ęg ie rsk i, rów n ież  k u ­
piec.

D ozwolony dochód m aksym alny 
w ynosi 9°/o obrotu. Najwyższe upo­
sażenie 1500 fo r in tó w . 12 fo r in tó w  =  
1 do la r. Czarnej g ie łdy  pieniężnej 
n ie  ma, spekulację ściga się d rakoń ­
s k im i przepisam i, aż do k a ry  śm ier­
ci. Za dziesięć ha le rzy  pobranych po­
nad wyznaczoną cenę da ją  t rz y  la ­
ta  w ięzienia.

W łaścic ie l sk ładu skór, Węgier, 
m ó w i z prze jęciem  o w ys ied lan iu  
W ęgrów  ze S łow ac ji (200 000 głów), 
z rezerw ą o prem ierze (podatki!), dy­
p lom atyczn ie  o T ransy lw an ii, z  nie- 
ta joną niechęcią o reparacjach wo­
jennych.

—  K o labo ran tów  b y ło  u  was dużo?
—  P raw ie  wszyscy.
P rzem ów ił się i  m ilkn ie .

K o le jno  Ż yd  opow iada o swoich
prze jściach w o jennych . Teraz w ró ­
c ił do Bekecsabo. Jest tam  pom nik  
żydow skich o fia r  Oświęcim ia. Na od­
s łon ięc iu  by ło  w ie lu  W ęgrów, ale 
b ra k ło  przedstaw ic ie la  ka to lick iego  
duchow ieństwa. P rym as M inszen ti 
w yd a l za to l is t  pastersk i w zyw a ją ­
cy do łagodności —  wobec kolabo- 
rac jon is tów .

G ranica z R um un ią  jes t w  Lokos- 
hazo. (T rzy doby tem u opuściliśm y 
Warszawę). R um uńskie P io trow ice 
noszą nazwę C urtic i.

N adprogram ow o spędzamy tu  
dw ie  doby. In te rw e nc ja  p. Luc jana  
V la icu , urzędn ika  z prezyd ium  rady 
m in is tró w  w  Bukareszcie, z  k tó ry m

T U D O R  V L A D IM IR E S C U  
D y w iz ja  je g o  im ie n ia , s fo rm o w a n a  

w  ZS R R , b ra ła  ' udz  a ł w  w y z w o le n iu  
R u m u n ii

jedz iem y od samej W arszawy, n ie  
odnosi skutku . B ra k  nam ru m u ń ­
sk ie j w izy  w jazdow e j i  k la u z u li 
m iędzysojuszniczej kom is ji, a g ra ­
niczna p lacówka nie o trzym a ła  te­
leg ra ficznych dyspozycji z B uka re-

Je de n  z p la k a tó w  w y b o rc z y c h  ze zn a k ie m  
s łońca , s y m b o le m  B lo k u  D e m o k ra ty c z n e g o

P rz ą d k i ru m u ń s k ie  w  s tro ja c h  lu d o w y c h

sztu. M us im y w ięc  wysiadać z „ra - 
p id u “ . Następny będzie za 48 godzin.

Pan V la icu  so lida rn ie  przeryw a 
podróż. W ciąż te le fonu je  do Buka-" 
resztu i  jeździ tam  i  z pow ro tem  do’ 
A radu.

Tymczasem poznajem y Curticd.ł 
Rozm awiam  z chłopam i o po lityce  
i  gospodarstw ie. M ło dy  parobezak, 
rodem  z Constanzy, jest zw o lenn i­
k iem  M an iu , a w  dłuższej rozm ow ie 
zdradza sym patie dla Codreanu.

—  Przecież to b y ł pachołek H i t ­
le ra !

M anista  n ie  jest tym  wcale prze­
rażony.

Jak w idać p a rty tu ra  wszędzie jest 
jednakowa.

G dyby nie  przym usow y pobyt, 
dn i spędzone w  C u rtic i m ia łyby  
urok. Pożytek z n ich może być nie 
m n ie jszy n iż  z o fic ja ln ych  wycieczek 
organizowanych dla gości. Co k ro k  
rodzajowe typ y  i  obrazki. B o jarzy 
rum uńscy dba li sum iennie o ru ra - 

lizm , w  k tó ry m  można się kąpać do 
w o li. Są brudne chałupy, jest b łoto 
po kolana, są pastuchy w  kożuchach 
baran ich w łosem  na w ierzch, ja k  
żywe stogi siana, je s t w ie jska  bie­
dota.

Na kwaterze, k tó rą  za jm u jem y na 
jedną noc, jest fu rca , nasz ko ło w ro ­
tek, Foc, po naszemu ogień, rozpala 
się popio łem  po lanym  naftą. Za opał 
służą kaczany kuku rydzy . Pan Joan 
Balas, „A m e ry k a n in “ , reem igran t 
z D e tro it  i  w łaśc ic ie l schludnego 
dom u zajezdnego, też ro b i foc z k a ­
czanów.

Z łoży ł nieco go tów k i p racu jąc u 
H e n ry  Forda i  w róc iw szy do o jczy­
zny k u p ił posesję. Jak G a lic ja  do­
starczała B a lcerów  do B ra z y lii,  tak  
T ransylw an ia , rów n ież niegdyś w  
składzie m onarch ii austriacko - 
w ęg ie rsk ie j, w ysy ła ła  Balasów do 
D e tro it. S ta ry  Joan z C u rtic i p rzy ­
w ióz ł zza oceanu prócz oszczędności 
znajomość p igg in-eng lish  i n iek tó re  
naw yczk i c y w iliz a c ji Nowego Ś w ia ­
ta.

Jak będzie g łosował —  nie chce 
w y jaw ić .

R ankiem  b y ł w  m iasteczku targ, 
dużo fu rm anek, grom ady dzieci 
i  zgromadzenie przedwyborcze. U p ły ­
nęło ono spokojnie . W  sali ja k b y  
naszego domu ludowego tłoczy li się 
ch łop i i  kob ie ty . Z k o b ia łk i na ra ­
m ien iu  wystercza ła u  każdej n iem al 
g łow a gęsi.

Na m urach dom ków  i  p ło tó w  a fi­
sze i  slogany wyborcze. Wszędzie 
znak słońca, sym bol b loku  p a r t i i 
dem okratycznych. Jest rów nież znak

w yborczy d ra  M an iu : źrenica ofca. 
Po wyborach, na o lb rzym im  m it in ­
gu zw ycięstw a na Piazza N a tion i 
w  sto licy, niesiono transparen t z  r y ­
sunkiem  oka, z  k tórego spadały rzę­
siste łzy.

V o tap  B lo cu l P a rtid e lo r Demo­
k ra tę  —  w zyw a ją  afisze św ietlne, 
w yw ieszk i na stacjach ko le jow ych , 

m ałe n a k le jk i,  n a d ru k i na papie­
rosach, napisy na Chlebie, rek lam a 
na pude łkach zapałek. V o ta (i soare- 
le —  głosujc ie na słońce.

Do m iasteczka d o ta rł też p la ka t 
z tekstem  pe łnym  re a lió w  h is to ­
rycznych. Już w  1784 r. podburza ł 
m ie jscow y jakob in  H o ria  p lebejskie 
m asy: „n iech  w ięce j n ie  będzie 
szlachty“ . Uczył Rum unów, że „m a­
ją tk i trzeba rozdzie lić m iędzy chło­

pów “ . Tudor V lad im irescu  z Olte- 
n ii, syn ch łopa,'B artosz G łow ack i w  
ska li Kościuszki, wódz powstania 
ludowego w  1821 r., g łos ił: „o jczy­
zna to naród a nie k lik a  drapież­
ców“ . N ie bez kozery budz ił „Do- 

m n u l T udo r“  trw ogę wśród bo ja­
rów , aż u leg ł podstępnym  pandu- 

rom  księcia Y ps ila n ti. Obóz postępu 

w  R u m un ii w znaw ia  też sentencje 
h is to ryka  N icolae Balcescu (1851) 
i  S im iona Bam uęina z doby W iosn j 
Ludów .

Po C u rtic i chodziłem  także nocą. 
N ik t n ikogo n;e napada, n ik t  się n i­
czego nie boi. Wcześni przechodnie 
i śpieszący na stację m ija ją  nas ze 
zw ycza jow ym  pozdrow ieniem . W y­
m aw ia je  o fice r wchodząc do re­
stau rac ji, tragarz i  chłopka w  p ięk ­
nie wyszywanej, koszuli.

Doskonałe w a ru n k i bezpieczeń­
stwa poznaliśm y rów nież w  B uka ­
reszcie, na pe ryfe riach, w  podm ie j­
skich a lejach nad jeziorem , gdzie 
k rąży liśm y  nocą autem  i  odbyw a li 
późną godziną spacery.

W  te j części B a łkanów  jes t spo­
kó j. O pow iada li nam  B u łga rzy i  Ju ­
gosłowianie, że n ie  inaczej jes t 
u nich. To samo w idz ie liśm y  la  
Węgrzech, n ie  m ów iąc o Czechac.1. 
N arody w ydobyw a ją  się z upadku, 
zd row y in s ty n k t życia zwycięża.

Nasze podziem ie wzię ło  rekord . 
U ro b iło  ono Polsce sm utną sławę 
k ra ju  gery lasów ki i  zabójstw  p o li­

tycznych. Do ak tua lne j szkody do­
dano ponurą opinię, k tó ra  p rz y j­
m u je  się w  świecie.

K oledzy z B a łkanów  p y ta ją  z tro ­
ską w  głosie:

—  Czy macie wciąż jeszcze ban­
dy?

Nareszcie nadeszła zbawcza depe­
sza. O ty ły  p o lic ja n t przynosi tę 
wiadom ość na naszą kwaterę. W  no­
cy jes t „ ra p id “ . Na A rad , A lba  Ju­
lia , Braszov, Predeal, S inaja, P lo - 
e jt i m kn iem y ju ż  bez przeszkód do 
Bukaresztu.

S tanęliśm y w  n im  po p ięc iu  do­
bach, sześciu rew iz ja ch  paszporto­
wo-celnych i  jedne j przygodzie, m i­
nąwszy dwa państw a w  pośrodku 
pom iędzy R um un ią  i  Polską. P ie rw ­

sza noc w  Bukareszcie by ła  ciepła 
ja k  u nas wczesną wiosną. G dy obu­
dziłem  się o św icie  w  w y tw o rn y m  
ho te lu  „A thenee Pałace“  —  usłysza­
łem  p ian ie  koguta. N im  otrząsnąłem  

się ze snu, m yśla łem , wciąż jesz­
cze jesteśm y w  C u rtic i.

A  kog u ty  w  C u rtic i p ie ją  ta k  sa­
mo ja k  w  Sochaczewie.

Józef S ieradzki
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V7 zw iązku  z  uw agam i o książce 
W ańkow icza „B itw a  o M onte Cas­
sino“ , zamieszczonymi w  nr. 43 „O d ­
rodzen ia“ , ta k  pisze z  Poznania pe­
w ie n  żo łn ierz:

„...Może będzie . Pan łaskaw, p o ru ­
szyć na łam ach „O drodzen ia“  nastę­
pu jącą sprawę. M am y le k tu rę  W ań­
kow icza „B itw a  o M ónte Cassino“ . 
M am y książkę Ksawerego P ruszyń- 
skiego ¿.Droga w iod ła  przez N a ry ik “ . 
M am y St. S trum ph  -  W o jtk iew icza  
„S ik o rs k i i  jego żołn ierze". M am y 
le k tu rę  w o jenną F ied le ra , M eissnera 
1 innych.

Jak  na k ró tk i . okres pow o jenny 
m am y bogatą le k tu rę  o żołn ierzu, 
k tó ry  swą k ro n ik ę  p isa ł k rw ią  na 
po lach w a lk i na Zachodzie. N ie  m a­
m y  zaś le k tu ry  o  żołn ierzu, k tó ry  
„na jk ró tszą  drogą“  szedł do Polski, 
k tó ry  wym aszerowawszy na „W a r­
szawsko je  szosse“  n ie  zboczył z  n ie j, 
a le  doszedł od Smoleńska do B e r­
lina . Na te j drodze szedł ram ię  w  ra ­
m ię  z  żołnierzem  radzieck im . P rzy­
jaźń narodu polskiego z narodam i 
rad z ie ck im i cem entow ał wspóln ie  
prze laną k rw ią  na polach b itew .

P iękny  to epos pełen realizm u... 
Uważam, że dotychczasowe w yd a w ­
n ic tw a , ja k ie  się ukazały, nawet 
w  drobnej m ierze nie odm alow ują 
te j bogatej k ro n ik i żołnierza, k tó ry  
szedł ze wschodniego fro n tu  do P o l­
s k i i k tó ry  b y ł w spó łtw órcą naszej 
now e j rzeczyw istości —  ludow e j 
Polski. Pisze to p ro s ty  żołnierz, k tó ­
r y  tę drogę przeszedł i  p ragnąłby, 
by  taka le k tu ra  n ie  ty lk o  sta ła  się 
pam ią tką  dla  niego, ale też b y ła  u - 
zupełn ien iem  w  lite ra tu rze  po lsk ie j
0 odrodzonym  P o lsk im  W o jsku “ . 

Ce lny strzał. Nasz epos w o jenny
n ie  znalazł dotąd W lite ra tu rz e  god­
nego odzw ierciedlenia. O na rodzi­
nach wojska, o jego szlaku bo jo ­
w ym  pisze się u  nas albo uroczyście 
program owe a rty k u ły , albo banalne 
w spom inanki. A lb o  „b ra te rs tw o  b ro­
n i“ ,  „za naszą i  waszą“ , „G ru n w a ld “
1 „chw a ła  oręża“  —  albo c k liw ie  s ty ­
lizow ana przyborowszczyzna z -. k a -  » 
nonierem  W o jtk iem , k tó rem u  się 
śnią m atu la  i  k tó ry  nie p o tra f i m ó­
w ić  inaczej n iż  „h e j chłopcy, poka­
żemy przek lę tym  Szwabom, ja k  ta 
nasza po lska w ia ra “  itd .

Nasza lite ra tu ra  w o jenna jest i lo ­
ściowo i jakościowo n iew spółm ierna 
do. bogactwa i  . w ag i tem atów. O fi­
c ja ln i k ron ika rze  odradzającego się 
w o jska  k ie ro w a li się na ogół im p re ­
s jam i, gazetki połowę no tow a ły  co 
ciekawsze epizody — b ra k ło  na to - 
tom iast dobrego reportażu, k tó ry  
b y  _  um ie ję tn ie  kom ponując w ie l­
k ie  w ydarzenia i  n iepozorne sytua­
cje, powiedzenia, gesty —  od tw o­
rz y ł nastró j ducha, dynam ikę, sens 
tam tych  dni.

Uczestnicy m in ionych  w a lk  m ają  
praw o do tego, b y  ich nazw iska i  w i­
ze runk i zosta ły u trw a lone. N ie t y l ­
ko  ci, k tó rzy  się w s ła w ili. N iezna­
n y  żołn ierz ma praw o do honorów, 
naw e t je ś li n ie  poległ. I  ten, k tó ry  
w a lczy ł, i  ten, k tó ry  lic zy ł onuce 
w  magazynie, i  ten. k tó ry  opa tryw a ł 
rannych . Póki ci ludz ie  żyją, pók i 
czas nie  o d b a rw ił ich  wspomnień, 
trzeba te w spom nienia gromadzić. 
Trzeba grom adzić fo tog ra fie , doku­
m enty, l is ty  z owych dni, nie czeka­
ją c  aż dzis ie js i urzędn icy i  osadnicy 
zestarzeją 'się, p rzyw dzie ją  m u n d u r­
k i w e te ranów  i staną się pensjona­
r iu s z a m i spółdzielczych dom ów s ta r­
ców  i  s ta tys tam i uroczystości pań­
stwowych. Trzeba grom adzić doku­
m en ty  i  w spom nienia do k ro n ik i w y 7 
darzeń, z k tó rych  zrodziła- się w o l­
ność i  dem okracja  nowej Polski.
. A le  chodzi tu  n ie  ty lk o  o k ron ikę . 

Chodzi o lite ra c k ie  przetw orzenie 
te m a tu  1 tu  w y ła n ia ją  się trudności. 
Postępowa; dem okratyczna lite ra tu ra  
okresu m iędzywojennego by ła  an ty - 
m ilita rys tyczna . T y lk o  po lityczn ie  
re a k c y jn y  p isarz s ła w ił w ojenkę. 
A n ty m ilita ry z m  b y ł w yk ła d n ik ie m  
postępowości. Duham el, Barbusse, 
Zweig, Hasek, Rem arque czy Renn 
uczy li nas n ienaw iśc i do wojennego 
rzem iosła, dem askowali k łam stw o 
okopowej rom a n tyk i, d r w il i  z kosza­
rowego d ry lu  i  z o fice rsk ie j pysza ł- 
kow atości. To b y li obrońcy prostego 
człow ieka, Szwejka czy sierżanta 
G rs z y , człow ieka " wtłoczonego 
W m undu r, oszukanego, zastraszone­

O temacie wojennym
go, przeznaczonego na mięso a rm a t­
nie. Stało się jednak, że na przekór 
pacyfistycznem u apostolstwu, losy 
ludzkości, losy ide i, k tó ry m  s łu ży li 
w rogow ie  jn ilita ry z m u , rozstrzygn ię­
to na polach b itew . D em okrac ja  łu ­
dzi prostych odniosła zwycięstwo 
m ilita rn e .

Pisarze postępow i z m ie n ili dziś 
sw ój stosunek do w o jska, k tó re  o - 
b ro n iło  ic h  samych. A le  z m ie n ili ten 
stosunek ty lk o  dek la ra tyw n ie . N ie 
odnaleziono jeszcze w łaściwego w y ­
razu lite rack iego  d la  te j a firm a c ji. 
Jeśli apoteoza w o jska  i  w o jn y  była  
tendencyjnym  fałszem, to  fałszem 
będzie rów n ież  zw yk łe  przenicow a­
n ie  starych frazesów  na lew ą s tro ­
nę. Stosunek dem okrac ji do w o jska 
i  w o jn y  je s t dw ois ty . Ż o łn ie rz  demo­
kratycznego w o jska  n ie  może być 
m ilita ry s tą , na w e t je ś li rozm iłow a­
n y  je s t w  s łużbie w o jskow e j. Ten 
żo łn ierz n ienaw idz i w o jn y , arm at 
i  czołgów, ale nienaw iść swoją w y ­
pow iada język iem  tychże arm at 
i  czołgów. Kocha sw ój ka rab in , ja ko  
narzędzie, k tó re  pozw o li k fcdyś z n i­
szczyć w szystkie  ka ra b iny . Szanuje 
koszarową dyscyp linę, ja k o  środek 
w a lk i z  wszelką koszarowością. 
S zorstk i głos kom endy, wszy obozo­
we, rop ie jące ra n y  n ie  są p iękne i  u -  
piąkszać ich  n ie  trzeba. Są kon iecz­
ne. A le  is tn ie je  p iękno świadomego 
w życia  się w  konieczność. G dy czło­

w ie k  łagodny p rzyb ie ra  szorstk i ton  
rozkazodawcy. G dy człow iek m iłu ­
jący  wolność ślepo podporządkow uje 
się rozkazow i ojczyzny. G dy  czło­
w ie k  kochający życie i  słońce z po­
godą zaryw a się w  ziemię. G dy czło­
w ie k  w ra ż liw y  bohatersko znosi ból 
rany. G dy cz łow iek łagodny —  za­
b ija .

T y lk o  ta k ie  u jęc ie  tem atu  w o je n ­
nego będzie w yrazem  lite rack iego  
rea lizm u, rea lizm u , k tóry, w id z i nie 
ty lk o  pow ierzchn ię z jaw isk , ale od­
czuwa i  u ja w n ia  ich  g łębokie n u r ­
ty . W  jednym  zdaniu, jednym  obra­
zem, jedną strofą, w iersza w ypow ie  - 
dzieć ukochanie czołgu i  n ienaw iść 
do niego. W ypow iedzieć to, co było 
treścią czynu zbrojnego i  zbrojnego 
zwycięstwa dem okrac ji' N ie ła tw e to 
zadanie d la  p isarza i  n ie ła tw e  dla 
pub licysty.

P ub licystą , k tó ry  w  la tach w o jn y  
na jw ła śc iw ie j w y ra z ił tę  dwoistość, 
b y ł E renburg. W  codziennych a r ty ­
ku łach  zagrzew ał do w a lk i,  s ła w ił 
cnoty wojenne, ale n igdy  n ie  apoteo- 
zo.wał w o jn y . P rzeciwnie, bu d z ił tę ­
sknotę do pokojowego życia. B y ł 
piewcą radzieckiego pa trio tyzm u, 
p iewcą pa trio tyzm u  rosyjskiego, ale 
n ie  przekracza ł p rogu szow inizm u. 
B y ł apostołem k rw a w e j zemsty, ale 
n igd y  okrucieństw a. W v.E.ad z iw ia ją - 
cy sposób łączy ł ak tyw izm  i  krzepę 
z re fle ksy jn ą  zadumą i  sentym en­

tem. Popularność E renburga by ła  
n iezw yk ła , bo n ik t  tak  ja k  on nie 
zdo ła ł w ydobyć na pow ierzchn ię 
i  w ypow iedzieć podśw iadom ych n u r ­
tó w  na rodu pod bronią. W  odnale­
zionym  rozkazie dowódcy jednego 
zdradzieckich oddzia łów  partyzanc­
k ic h  zabran ia się pa rtyzantom  uży­
w ania, ja ko  z w itk ó w  do m achorki, 
ty c h  stron gazety, na k tó ry c h  w y ­
drukow ane są a r ty k u ły  Erenburga. 
Czy może być wyższa nagroda dla 
pisarza te j w o jn y  n iż  ta k i rozkaz?

Pisarz, k tó ry  pode jm ie tem at w o ­
jenny, niech pam ięta, że w  te j w o j­
n ie  w a lc z y li z zawodowcam i, ro zm i­
ło w anym i w  k rw a w y m  rzemiośle, 
cyw ile  z ducha i  ciała. N iech pam ię­
ta , że ka rn ym  zastępom Niem ców, 
rozm iłow anych  w  m unduracn, 
w  marszu, w  d ry lu  w o jskow ym  
i  w  b ron i, .¡przeciwstaw ili się ludzie  
rozkochani w  w o lnym  życiu 
i  w  tw ó rcze j pracy. Ludz iom  złym , 
zakam iem ałym  i  suchym  p rze c iw ­
s ta w ili się prości, dobrzy, pogodni 
ludzie. M arsow em u fana tyzm ow i 
p rzec iw s taw iła  się trzeźw a in te l i­
gencja. Dopiero w  ogniu w a lk i uczy­
ła  się dem okracja  w o jenne j b ru ta l­
ności, zaciskania zębów, wojennego 

, h a rtu  i  sprytu . I  je ś li dem okracja 
w ykaza ła  wyższość swej sz tuk i w o ­
jenne j, je ś li żołn ierz dem okrac ji w y ­
trzym a ł do ostatka, je ś li sztabowcy 
dem okratycznych a rm ij le p ie j prze-

Czy przeciw lekarzom?
Od czasu, gdy ogłosiłem  a r ty k u ł 

„Heroiczne pokolen ie“  („O drodzen ie“  
n r  41), w  k tó ry m  znalazło się, zdanie 
„N a  razie szaleją jgszcże lekarze...'1, 
parę ju ż  razy zwracano się do m nie 
z k ó ł le ka rsk ich  z zapytaniem , d la ­
czego w yb ra łe m  sobie za cel k r y ty k i 
medycynę? Jedni uważają,: że dz i­
s ia j znacznie w ięcej lu d z i „sza le je“ , 
np; adwokaci, aptekarze, kupcy, ró ż -" 
n i przedsiębiorcy, rzem ieśln icy, spe­
ku lanc i. Człow iek ta k  zosta ł s tw o­
rzony, że w szystko m usi sobie jakoś 
w ytłum aczyć i  w o li naw e t n a jb a r­
dziej fantastyczne w yjaśnien ie , n iż 
pozostawanie w  niew iadom ości. Z na­
le ź li się tedy także tacy, co w y t łu -  
m aęzyli sobie w spom niany passus 
jakąś u k ry tą  zemstą.

Zacznę od m o tyw ó w  mego w ystą ­
pienia. K ie row a łem  się w zględam i 
idea lnym i. Z  leka rzam i jestem  w  do­
b rych  stosunkach, to znaczy jestem 
zdrów  i  spo tykam  się z n im i ty lk o  
w  teatrze, na Wieczorach dyskusy j­
nych albo z rzadka p rzy  brydżu. Je­
dynym  rodzajem  analiz, ja k im  się 
poddaję w  zetkn ięc iu  ze św iatem  le ­
ka rsk im , jes*t analiza rozk ładu  k a r t  
lu b  trudn ie jszych  sy tuac ji p rzy  szle- 
m ik u  licy tow anym . T akich  te rm i­
nów, ja k  „p u ls “ , „gangrena“ , „k o m ­
p lik a c ja “ , „stos pacie rzow y“ , „stan 
zapalny“ , „ska lp e l“ , „recyd yw a“  uży­
w a ją  lekarze w  rozm ow ie ze m ną 
ty lk o  w  znaczeniu przenośnym  i  to 
niekoniecznie w  dyskusjach p o li­
tycznych, częściej w  lite ra ck ich . B o­
w iem  m oi zna jom i lekarze pasjonu ją  
się zagadnieniam i k u ltu ra ln y m i i  a r ­
tys tycznym i i czyta ją  stanowczo w ię ­
cej nowości lite ra c k ic h  n iż  niejeden 
k ry ty k , oczywiście dlatego, że mogą 
kupow ać Więcej książek an iże li p i­
sarze. Jeszcze lepsze stosunki z m e­
dycyną ma m oja rodzina; córka np. 
zaczęła ka rie rę  życiową od tego, że 
u rodz iła  się w nuczką nie  ty lk o  le ­
karza, ale naw et prezesa T ow arzy­
stwa Lekarsk iego i  na podstaw ie sto- 
-i-r,1 ów rodzinnych została chrze- 
śniaczką cenionego i  doświadczone­
go ped ia try !

Stanowczo nie  m am  osobistych po­
w odów  do występow ania p rzeciw  
lekarzom . N ie w ystępu ję  też prze- 

. ci w  n im , lecz w  ich  w łasnym  in te ­

resie. B ron ię  ich  przed n im i samy­
m i. Jakże często postępowanie ich 
godzi w ' ich w łasne in teresy, a po­
średnio, społecznym  rykoszetem, w  o- 
góle w  w a rs tw ę  in te ligencką. G niew  
lu d u  byw a ślepy. Rewolucje, ja k  u - 
ezy doświadczenie historyczne, gene­
ra lizu ją .

L e ka rsk i passus w  a rty k u le  o m ło r '  
dz ieży akadem ick ie j m ia ł zgoła in ­
ną, n iż  to  przypuszczano, genezę,,. 
Zw iązek jego z un iw e rsy teck im  te­
m atem  b y ł głębszy, choć niew idocz­
ny. B y ło  to w  parę  m iesięcy po w y ­
zw o len iu  Polski. S tudent in w a lid a  
z pow stan ia warszawskiego zw ró c ił 
się do pewnego profesora w yd z ia łu  
lekarskiego na jednym  z po lsk ich  
un iw e rsy te tów  z prośbą o operacją. 
B iedak nosi da le j ślady nieszczęścia 
W arszawy, a lbow iem  n ie  m ia ł k i l ­
kunas tu  tys ięcy na honorarium . 
W iem  dobrze, że pro fesor b y ł spe­
c ja lis tą  o pew nej sław ie i  że c h iru r ­
dzy p ro w in c jo n a ln i, bez nazw isk 
naukow ych, w  tym  samym czasie 
b ra li ty leż  samo lu b  w ięcej za ła t­
w iejsze, pospolitsze zabiegi. M im o 
to zażądanie ta k ie j sum y od studen­
ta w  czasie, k ie dy  pensja profesora 
w ynosiła  oko ło 2 000 zł. a zasiłek 
s typend ia lny studenta 100— 300 zł., 
w yda ło  m i się czymś bardzo dz iw ­
nym .

Trudno wymagać, żeby każdy le ­
ka rz  m ia ł w  swej b ib lioteczce „M y ­
ś li i  a fo ryzm y o etyce le k a rs k ie j“ ; 
a je ś li p rzypadkiem  posiada, żeby 
je  czyta ł; a jeś li-czyta , żeby się ty m i 
m aksym am i k ie row a ł. „P am ię ta jm y
0 tym  — czytam  na str. 50 drugiego
w ydan ia  z 1925 ro ku  —  że m edycy­
na u rodz iła  się z n iedo li, a rodzica­
m i je j ch rzestnym i b y ły : m iło s ie r­
dzie i  współczucie. Bez p ie rw ias tka  
f la n tro p ijn e g o  m edycyna . by łaby 
na jpospo litszym  a może w strę tnym  
naw et rzem iosłem “ . V

W iem, że b y li w  czasie w o jn y  i  są 
dzis ia j lekarze, którz’y  zachow ują się 
p~ obywate lsku. W iem  da le j, że 
większość „sza le jących“  dzia ła  bez 
z łe j m yś li: pc prostu  sądzą dość n ie ­
frasob liw ie , że pora już, w  dw a la ­
ta po w o jn ie , zacząć żyć „po lu d z k u “
1 dlatego postępują n ieraz n ie lu dz­
ko. Państwo im  tego nie  bron i. Jest

w o ln y  handel, w o lna  konku renc ja ; są 
ceny kom ercyjne , są też wo lne za­
wody. Zakaz państw ow y, a „zakaz 
społeczny“  to różne jednak rzeczy. 
Pierwszego może n ie  być, a m im o 
to  d ru g i może obow iązywać. S tw ie r­
dzam z przykrością , że, część in te li­
gencji przeszła do obozu tych, k tó ­
rzy, n ic  n ie  : chcą - słyszeć o c iężkim  
-położeniu w a rs tw  pracu jących nad 
Odbudową k ra ju . ,  Idęaiem  ich, jest 
życie na przedw ojenne j stopie.

Przechodzę do usp raw ied liw ien ia  
le ka rzy : n ie  ty lk o  lekarze szaleją. 
K to  jeszcze? A ptekarze, adwokaci, 
kup-cy, giełdziarze, spekulanci. U- 
sp raw ied liw ien ie  zgoła upokarzające, 
je ś li się zważy, w  ja k im  tow a rzy­
s tw ie  s taw ia ją  obrońcy swych k lie n ­
tów . Z  jednej s trony chłop, robo t­
n ik , in te lig e n t pracujący, czy li u - 
rządn ik, nauczyciel, p ra cow n ik  nau- 

•kowy, a z  d ru g ie j lekarze, ap teka­
rze i  adwokaci obok n iesum iennych 
hand larzy, zachłannych p rzem ysłow ­
ców, bezwstydnie w yzysku jących 
sytuację  w o lnych  rzem ieś ln ików  
i  zw ycza jnych spekulantów. Bądźm y 
pow ściąg liw i. W ystarczy powiedzieć, 
że n ie  jes t to w  dzisiejszych czasach 
kom pan ia honorowa ani społecznie 
awangardowa.

W niosek z dotychczasowych uwag: 
to ,n ie  ty lk o  o  leka rzy  chodzi. Leka ­
rze b y li pu nk tem  w y jśc ia  ogólnych 
re f le k s ji nad in te ligenc ją . Sądzę, że 
społeczeństwo m a praw o  oczekiwać 
czegoś lanego ód p rzedstaw ic ie li za­
w odów  in te lig en ck ich  n iże li od po ­
spo litych  dorobkiew iczów  w o jen ­
nych. Jeśli garstka lu d z i m im o 
wyrzeczeń i  o fia r, ja k ie  m ilio n y  p ra ­
cow n ików  w sze lk ich  ka te go rii sk ła ­
da ją dzisia j d la  publicznego dobra — 
nie w stydz i się sw ym i- w ym agania­
m i s tandartu  życiowego odstrych i- 
wać od pracu jące j masy- narodu, 
to pow inna  też odważnie zdać sobie 
sprawę, że.postępu jąc w  ten sposób 
dobrow oln ie  się wyłącza ze społecz­
ności trudu , hero izm u i  użyteczno­
ści pub liczne j. P ow inn iśm y sobie u- 
św iadóm ić, że h is to ria  c ie rp liw ie  b i­
lansu je koszty różnych przy jem nych 
zabaw i  wysokiego s tandartu  życio­
wego L u d w ik ó w  X IV -ty c h , X V -ty ć h  
i  X V I- ty c h . W acław  K ub a ck i

Chcesz poznać obozy  koncent racy j  ne w relacjach pisarzy francuskich?
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Wszędzie do nabycia

w id y w a li, p lan ow a li i  'z rea lizow a li 
swe plany, to stało się to ty lk o  d la ­
tego, że sztuka w ojenna dem okrac ji 
podporządkowana by ła  słusznej 
i  .w rog ie j m ilita ry z m o w i ide i.

W ojna by ła  dla dem okrac ji nie 
ty lk o  przezwyciężeniem  wroga, ale 
i  samoprzezwyciężeniem. Trzeba, że­
by ten p ro ces . samoprzezwyciężania 
się i  „m atsow ien ia “  lu dz i dem okra- . 
c ji zna lazł swój w yra z  w  li te ra tu ­
rze. Trzeba odrzucić stare re k w iz y ­
ty  ba ta listycznej rom a n tyk i, odrzu­
cić chwackość i  zawadiactwo* ta k  
samo ja k  odrzucić trzeba pa-cyfi- ,
styczny sentym entalizm , sceptycyzm I
i  ironię . Trzeba spojrzeć w  głąb rze - j

; czyw istości i tę głębię odsłonić.. j ł

Odrodzona arm ia po lska by ła  i  jes t y,
stopem bardzo różnych elem entów. *1
Na początku by ło  k i lk u  w o jskow ych, Ę
k tó rzy  n ie  poszli z Andersem  i  k i l ­
k u  in te ligen tów -dz ia łaczy po litycz ­
nych, k tó rz y  doskonale zna li d ia lek- 
tykę, ale z trudem  od różn ia li lu fę  
ka ra b inu  od ko lby. B y li daw n i osad­
n icy  z kresów, k tó rzy  przed w stą ­
p ien iem  do I  d y w iz ji przez szereg 
m iesięcy p a trz y li na zorzę po larną, 
b y li Polacy ze Z w iązku  Radzieckie­
go, k tó rz y  m ó w ili ta k im  m n ie j w ię ­
cej język iem : „na jp ie  się rozb ie­
rzem y, a potem  będziemy dokazy­
w ać“ . B y li Dąbrowszczacy. B y li lu ­
dzie w szystk ich  w a rs tw  społecznych, 
ze w szystk ich  dzie ln ic Polski. B y ło  
w ie lu  pragnących w ykonyw ać rozka­
zy, a m ało  tak ich  co u m ie li je  w y ­
dawać. Potem przysz li re k ru c i z W o­
ły n ia  i  z tam opolszczyzny, p rzyw ie ­
zieni „eszełonam i“  i  przekonani, że 
jadą „na b ia łe  n iedźw iedzie“ . Później 
w la ł się do a rm ii s trum ień  pa rtyza n - 1 
tó w  z A rm ii Ludow ej, p rzysz li akow ­
cy, p rzysz li re k ru c i z norm alnego już  
poboru, przysz li o fice row ie  z o fla ­
gów i  ci od Andersa. Jakże różno­
rodne poglądy, tradycje , pńżeśądy, 
uprzedzenia, ja k ie  k o n f lik ty ,  d ram a- | 
ty  i  trag ikom edie  z łoży ły  się na stop, 
k tó ry  sta ł s ię , a rm ią  polską. Ileż ' ta 
ludzk ich  i aż n a d to 'łó d z k ic h  Spraw 
było  ha szlaku oćf Sidle dó B erlina .

N ie odzie ra jm y legendy polskiego | 
czynu zbrojnego z je j człowięczości.
N ie trzeba łagodzić, retuszować,- mi* 
tologizować świeżych wydarzeń, k tó ­
re i  tak  zastygną k iedyś w  legendę. 
Zanim  to się stanie, niechże te  w y ­
darzenia raz jeszcze 'p rzem ów ią ; ze 
stron książek żyw ym  wielogłosem.
N ie ty lk o  o bohaterskich wzlotach 
i  pa trio tycznych  westchnieniach.
A le  i o tych  kom arach, co b y ły  
w  Sielcach. O ży tn im  b im brze we 
w si K roko d iłow o  pod Smoleńskiem  
i  o buraczanym  b im brze w  D a m icy  

‘ pod K ijow e m . O tych te le fon is tkach 
w  d re lichow ych  szarawarach. O b ło­
cie w  Sumach przed kuchn ią  i  na­
w e t o ty m  szabrze nad. O drą i  Nysą.
N ie będzie to szarganiem świętości, •' 
bo świętością czynu zbrojnego de­
m o k ra c ji by ło  w łaśnie to, że doko­
n a li go powszedni, grzeszni ludzie , 
k tó ry m  serdecznie zb rzyd ły  pate­
tyczne frazesy chy trych  św iętoszków. 
Niechże ci powszedni lu dz ie  prze jdą 
do h is to r ii nie w  zbro jach ry c e r­
skich, ale z czapkam i „usząnkam i“  
na głowach, “Odziani w  k iepskie  • d re­
lichy. N iech lite ra tu ra  pokaże tych  
lu dz i n ie  ta k im i, ja k im i m ie li się \  
stąć i  n ie  ty lk o  ta k im i, ja k im i się sta­
li,  ale n iech pokaże to, co by ło  n a j­
p iękn ie jsze i  pełne p ra w d z iw e j ró- 

' m a n ty k i —  sam proces staw ania się.

Po pierwszej w o jn ie  św ia tow e j - 
m inę ło k ilk a  la t, zanim  z tem atem  
w o jennym  w ys tą p iły  muzy. K ilk a  - 
la t  nam ysłu, rozwagi, do jrzewania, ,\ 
rozczarowań. Ubieg ła w o jna  pod 
względem ideowym  nie budziła  w ą t­
p liw ości. M uzy w iedzia ły , że jest to  
w o jna  i  w  ich obronie. Jeśli m ilcza­
ły, to ty lk o  z b raku  czasu i  z b raku  
pe rspektyw y; nie by ło  jednak w  tym  
m ilczen iu  chłodu ani n ieufności.

Z a m ilk ła  kanonada w o jny. Czeka­
m y aż przem ów ią m uzy. Czeka na 
to au tor lis tu  przytoczonego w  u - 
ry w k u  na wstępie, jeden z obrońców 
tych muz. Należą m u się n ie  ty lko  
ordery, medale i  uroczyste apele, j 
Należy się żo łn ierzow i od muz po- ; 
dziękowanie. Takie  samo ja k  za f 
M onte Cassino i  N a rv ik . Podzięko­
w anie za Polskę. /

Paw eł K on rad



Nr IS O D R O D Z E N I E Str. 5

H E L E N A  B L U M Ó W N A

Z N I S Z C Z E N I E
P IA S T O W S K IE J

A R C H I T E K T U R Y  
W E  W R O C E A W IU

i  m arch ie  w sehodnio-n iem ieckie , w y ­
kazu je  z jedne j s trony  zacofanie 
i  bierność pod w ie lu  względam i, i. to 
zarówno w  stosunku do swych za­
chodnich sąsiadów ja k  i  w  stosun­
k u  do in nych  ziem  po lsk ich , na 
wschód odeń położonych, z d ru g ie j 
s trony  posiada jeszcze dzieła, k tó ­
ry m i w yprzedza k ra je  ościenne 
i  k tó re  n ie  zna jd u ją  w ytłum aczen ia  
w  m ateria le  zabytkow ym  n a jb liż ­
szych te ry to r ió w “ .

W  sztuce śląskie j p rze ja w ia łyby  
się w ięc s iły  lokalne. T a k im  p rze ja ­
w em  b y łb y  zwłaszcza p o rta l rom ań­
sk i dawnego kościo ła św. W incen­
tego, zna jdu jący  się dziś w  k o ­
ściele M a r i i M agdaleny, k tó ry  Gę- 
barow icz uważa za na js ta rszy tego 
rodza ju  zabytek w  środkow ej E u ro ­
pie  i  d la  k tórego nie  zna jdu je  w spó ł­
czesnej analog ii an i w  środkow ych 
i  wschodnich Niemczech, an i też 
w  Polsce. Podobnie b y łb y  n im  ty m ­
panon, przechow yw any w  muzeum. 
W  ogóle w  św ie tle  badań G ębarow i- 
cza okazuje się, że Ś ląsk zw iązany 
b y ł ze w szys tk im i cen tram i k u ltu ry  
europejsk ie j. W ykazu je  on w p ły w y  
francuskie , w łosk ie , ja k  rów n ież n ie ­
m ieckie, k tó re  jednak  nie  są ta k  s il­
ne, by  można go by ło  uważać za p ro ­
w in c ję  artystyczną niem iecką i  to 
zarówno w  okresie -romańskim ja k  
i  go tyckim .

Szczególne znaczenie posiada zrwią- 
zek a rc h ite k tu ry  W roc ław ia  z a rc h i­
te k tu rą  K rakow a . M ó w iliś m y  już  
o ana log ii w  p lan ie  k a te d ry  w a w e l­
skie j. R ów nie ważne jes t przeniesie­
n ie  system u zasklep ien ia z ka p licy  
M a ria ck ie j (1331) oraz z sa li he tm ań­
sk ie j w  K ra k o w ie  (1343) do W roc ła ­
w ia , gdzie stosuje się go stanowczo 
później.

S tosunki artystyczne m iędzy W ro ­
c ław iem  a K rakow em , ta k  b lis k im i 
sobie środow iskam i sz tuk i, po legały 
w  X IV  w . na obopólnej w ym ian ie  —  
p rz y  czym w a rto  podkreś lić  sw oi­
stość obu środow isk. Zdecydowany 
w p ły w  po lsk i odzw ie rc ied la  się w  b u ­
dow lach dom in ikańsk ich : stąd te  
szczyty kośc io łów  we W roc ław iu , 
k tó re  d la  k ra ko w ia n in a  są tak  b l i ­
skie.

N auka po lska nie  rozstrzygnęła 
jednak w szystk ich  prob lem ów . 
W  d ru k u  zna jdu je  się pu b lika c ja  
Tadeusza D obrowolskiego, k tó ra  
przyn iesie  zapewne nowe w y n ik i ba­
dań i  rzuc i nowe św ia tło  na w ie le  
spraw.

R eprodukcje  umieszczone w  te k ­
ście tego a r ty k u łu  da ją  bodaj 
w  p rzyb liże n iu  po jęcie o ogrom ie 
zniszczenia W rocław ia . Polska, obej­
m u jąc  Z iem ie Odzyskane, uważa ra ­
tow anie  zaby tków  sz tuk i n ie  ty lk o  
za swój k u ltu ra ln y  obowiązek, ale — 
przede w szys tk im  —  stara jąc się ra ­
tować budow le  te od zagłady, p ra ­
gnie zachować najoczyw istsze dowo­
dy polskości tych  ziem. Wobec je d ­
na k  ogrom u zniszczenia w  całym  
k ra ju , niesposób uczynić w szys tk ie ­
go od razu. Toteż m ia roda jne  czyn­
n ik i postanow iły , by  przede w szyst­
k im  zabezpieczać, chronić od d a l­
szej zagłady, co w ca le n ie  oznacza, 
by  równocześnie nie m iano rozpo­
cząć ja k ie jś  w iększej odbudowy.

Fundusze —  ja k ic h  sum trzeba, by 
w szystko odratow ać! —  pochodzą 
z M in is te rs tw a  K u ltu ry  i  Sztuki. R o­
bo ty  zabezpieczające i  res tau ra to r- 
skie należą do kom petenc ji W ydzia­
łu  A rc h ite k tu ry  Z aby tkow e j w ro ­
c ław sk ie j D y re k c ji O dbudowy, k tó ­
rego nacze ln ik  inż. archi M arc in  B u ­
kow sk i, znany ze sw ych robót w  K ra ­
kow ie , energicznie p row adzi całą 
akcję.

D a jm y  k ró tk i przegląd na jw a ż­
n ie jszych robót.

Przede w szys tk im  usuwa się zwa­
ły  rum o w isk , szukając w  n ich  ró w ­
nocześnie od łam ków  rzeźb i  f ra g ­
m entów  arch itek ton icznych . W  w ie lu  
w ypadkach b ra k  sklepień, k tó re  ru ­
nę ły, oraz dachów. N ie  zawsze moż­
na od razu  odbudowywać. Gdzie t y l ­
ko  się da, p o k ryw a  się dachy zwo­
żonym i z całego Śląska odpow iedn i­

Inne  jes t jednak nasze wzruszenie, 
gdy s ta jem y nagle wobec ś red n io ­
w iecznych kościo łów  W roc ław ia , 
k tó re  noszą na sobie p ię tno  p rzyn a ­
leżności do po lsk ie j k u ltu ry . Dziś 
w idoczne jes t ono ba rdz ie j n iż  przed 
w ojną. W roc ław  zniszczony, oka le­
czały 'po tw orn ie , s tra c ił swe w ie rzch ­
nie  w a rs tw y  n iem ieckie . W  kościo­
łach zniszczały w nętrza , o łtarze 
i  rzeźby barokowe, zn iknę ła  w a r­
stwa obca, dość gruba, by  ukazać 
naszym oczom ru in y , n iek ie dy  już  
ty lk o  szkie lety, z zachow anym i tu  
i ówdzie fragm en tam i rzeźb ia rsk i­
m i —  św iadectw o daw nej polskości.

P rob lem  polskości zaby tków  ślą­
sk ich —  s iłą  fa k tu  —  pod ję ła  nauka 
polska. Badając np. ka tedrę  w a w e l­
ską i  je j p lan  założenia, n ie  można 
nie zw róc ić  uw ag i na analogie i  re ­
lac je  z założeniem p lanu  k a te d ry  we 
W roc ław iu . Przynależność Śląska do 
polskiego obszaru ku ltu ra lneg o  w y ­
raża się we spólnocie artystyczne j. 
A  p rzyk ła d  z ka ted rą  jes t ty lk o  je d ­
nym  z ogniw .

. Leżą przede m ną to m y  „H is to r ii 
Ś ląska“ , w ydane w  r. 1936 pod re ­
dakcją  pro fesora Semkowicza, w y ­
daw n ic tw o P o lsk ie j A kad em ii U m ie­
ję tności. N auka polska um ia ła  po­
staw ić prob lem  ob iektyw n ie , bez szo­
w in iz m u  narodowego. M a la rs tw em  
śląskim  za jm u ją  się W ładys ław  Pod- 
lacha i  Tadeusz D obrow olsk i. A r ­
ch ite k tu rą  i  rzeźbą M ieczysław  Gę- 
barow icz. W  a rch itek tu rze  zna jdu je  
w yraz  is to tn y  zw iązek 'k u ltu ry  z z ie­
m ią, z cz łow iekiem , k tó ry  ją  ksz ta ł­
tow a ł. M etoda his to ryczna G ębarow i- 
cza op iera się n ie  na fa k ta ch  i  fa k - 
cikach, ale na is to tnych  zw iązkach 
zachodzącyclł pom iędzy dzie łem  sztu­
k i  i  otaczającą je  atm osferą. A rc h i­
te k tu ra  n ie  jes t d la  G ębarow icza 
m a rtw y m  w y tw o re m  jakiegoś te re ­
nu, ale dziełem  w  pe łn i zw iązanym  
ze spraw am i życia. Gębarow icz, 
ja ko  p ra w d z iw y  hum anista, przez 
poznanie człow ieka szuka zw iązku  
dzieła sz tuk i z epoką.

W  św ie tle  jego w yw odów  okazuje 
się, że: „Ś ląsk jako  dzie ln ica n a j­
bardzie j na zachód w ysun ię ta  i  g ra­
nicząca z k ra in a m i o daw nie jszych 
tradyc jach  k u ltu ra ln y c h  ja k  Czechy

K a te d ra . N aw a  boczna

R a tusz . U szkodzone  s k le p ie n ie

Polskość średniow iecznych zaby t­
k ó w  sz tu k i na Ś ląsku to fa k t  nieza­
przeczony, k tó ra  m usia ła  uw zględnić 
i  uznać naw e t nauka n iem iecka, o - 
s ta tn io  zupełn ie oddana propagan­
dzie. C zyn iła  to  bardzo oporn ie  i  n ie ­
chętnie, s tara ła  się p rzyn a jm n ie j po­
m niejszać, kw estionow ać lu b  prze­
m ilczać. A  jakże często fałszowano 
fa k ty . N ie można m ieć zau fan ia  do 
n a u k i n iem ieck ie j, bo p raw dz iw a  
nauka, k tó ra  w in n a  służyć sw ym i 
zdobyczam i d la  dobra całej lu dzko ­
ści, n ie  może być na usługach fa łszu 
i  k łam stw a.

Wobec zaby tków  sz tuk i k ła m stw o  
■kazało się bezsilne. Faktem  rzeczy­

w is tym  pozostawało samo dzieło 
sztuki, k tó re  m ów i za siebie i  daje 
św iadectwo prawdzie. Stąd ta k  w ie l­
k ie  wzruszenie, gdy uda jem y się ,na 
Śląsk śladam i . daw nych Piastów. 
W rocław , zw iązany w  średniow ieczu 
B ilnym i w ęz łam i z K rakow em , daje 
chyba na js iln ie jsze  przeżycie. R u iny 
i  zgliszcza —  oto W rocław , k tó ry  od­
d a li nam  N iem cy. O grom  zftiszczeń 
p rzyw odz i na pam ięć św ięte d la  nas 
ru in y  W arszawy. To tłum aczy nasze 
odrę tw ien ie  wew nętrzne w  p ie rw ­
szym ze tkn ięc iu  się z W rocław iem .

m i dachów kam i. T ak  np. w  kościele 
św. S tan is ław a i  D o ro ty  (przy jego 
pośw ięceniu b y ł obecny K azim ierz 
W ie lk i, ale ju ż  n ie  jako  suweren 
Śląska), s ty low o zb liżonym  do k ra ­
kow sk ich  —  pokryw a  dach da­
chówką rzym ską. T u  - ma tru d ­
nych  p rob lem ów  konserw atorsk ich . 
Gorzej jest z kościołem  N. P. M a r ii 
na P iasku, k tó ry  m ia ł p iękn y  sy­
stem sk lepień tró jd z ie lnych , dziewię- 
c iopolow ych, prow adzonych bardzo 
śm iało i  m alowniczo. Dziś stoi on bez 
dachu i  sklep ien ia ; same m u ry  po­
zosta ły nienaruszone. Na razie moż­
na je  ty lk o  zabezpieczyć.
. Bardzo zniszczony je s t rów nież 
kośció ł św. K rzyża, jeden z na jcen­
nie jszych pom n ików  a rc h ite k tu ry  go­
ty c k ie j na Ś ląsku. Jest on zarazem 
jedynym  zachowanym  kościo łem  z ło ­
żonym  z dwóch — dolnego, pod w e­
zwaniem  św. B a rtło m ie ja , i  górnego. 
Zniszczenia są duże, dach zerwany, 
przerw ane sk lep ien ia  dzielące k o ­
ściół do lny od górnego, co da je je ­
dyny  w  sw o im  rodza ju  w idok . Qtóż 
zam iarem  a rch itek ta  je s t zostaw ić 
do lny kośció ł n iezasklep iony d la  za­
chowania tego wspaniałego w idoku . 
Kośció ł gó rny  p o k ryw a  się dachów­
ką, k tó re j ogrom ną ilość, idącą 
w  se tk i tysięcy, zwozi się z całego 
Śląska.

N a jgorze j p rzedstaw ia się katedra, 
k tó re j zniszczenia są ogrom ne. K o ­
ściół uszkodzony od pocisków a r ty ­
le ry js k ic h  i  bom b lo tn iczych , został 
jeszcze zniszczony od dołu. N iem cy 
bow iem  zgrom adzili w  n im  ogromne 
zapasy a m u n ic ji i  beczki z benzyną, 
k tó re  eksp lodow ały rozsadzając k o ­
ściół od w ew ną trz . Zostało to  k o m i­
sy jn ie  .stwierdzone. Spod rum o w isk  
w ydobyto  dużo. ważnych fragm entów  
rzeźb, m asw erków  itp . Na razie za­
bezpieczono m u ry  m ag istra lne  nawy 
g łów nej z lu k a m i p rzypo rnym i 
i  p rzygo tow u je  się podstawę do w ła ­
ściw ej w ięźby dachowej. P rze w id u ­
je  się ca łkow itą  reko ns trukc ję  k a ­
tedry.

M n ie j k ło p o tu  jes t z kościołem  
Bożego C ia ła  z X IV  w., o p iękne j 
fo rm ie , k tó ry  nieco przypom ina k o ­

S tan  k a te d ry  po  d z ia ła n ia c h  w o je n n y c h

ściół dom in ikańsk i w  K rakow ie . 
W nętrze bardzo uszkodzone, część 
sk lep ien ia  spadła, laskowanie m as­
w e rków  wygniecione, w ięźba dachu 
uszkodzona i  dach zerw any. W te j 
c h w ili usuwa się rum o w iska  i  po­
k ry w a  dach.

K ośció ł św. W incentego (na p ra w -, 
się go pod k ie row n ic tw e m  Urzędu 
W ojewódzkiego) jes t poważnie u- 
szkodzony, b ra k  m u dachu, skle­
pień. P iękny ratusz w  s ty lu  n iem iec­
kiego gotyku, na zew nątrz nieznacz­
nie uszkodzony, ma w nętrze poważ­
nie zniszczone.

T rudno  w  ram ach jednego a r ty ­
k u łu  zamknąć wszystkie zagadnie­
n ia  związane z a rc h ite k tu rą  p ias tow ­
ską we W rocław iu . Zam iarem  m oim  
było przypom nieć historyczne i  a r­
tystyczne znaczenie tych  zabytków , 
ważność ich ze względu na po lskie  
pochodzenie, oraz ukazać ogrom z n i­
szczenia wojennego i  tro skę  po lsk ich  
czynn ików  o ich ra tow an ie  i  zabez­
pieczenie.

Helena Blumówna

K o ś c ió ł św . W in c e n te g o
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P o p u la rn y  k a ry k a tu rz y s ta  p a r y ­
s k i Jean  E f ią l  o d b y ł n ie d a w n o  
p o d ró ż  do R o s ji. W  je d n y m  z p ism  
fra n c u s k ic h  p o ja w iły  się o p is y  te j 
p o d ró ż y . P o n iż e j p o d a je m y  f ra g ­
m e n ty  odnoszące się do życ ia  
M o s k w y , W p rz e k ła d z ie  Jacka  
F r t ih l in g a .

P R A W IE  T A K  W IE L K A  J A K  
NEW  YO R K

Stolica Z w iązku  Radzieckiego to 
ogromne m iasto, w k tó ry m  z gorącz­
kow ym  pośpiechem burzy się stare 
domy, aiby budować m etropo lię  p rzy ­
szłości. P rzybyszow i zza gran icy  
p rzyw odzi ona zrazu na m yśl m iasta 
am erykańskie j p re r ii „F ą r-W e s t“ , 
k tó re  ukazywano m u w  pierwszych 
film a ch  cow boyskich: obok n isk ich , 
drew n ianych dom ków stoją wysokie 
kam ienne gmachy, ludność w ie jska 
pomieszana z m ie jską, na ulicach za. 
pchanych fu rm an kam i i  samochoda­
m i w re  życie. Jest ty lk o  jedna różn i­
ca: można godzinam i chodzić po M o­
skw ie  i n ie  dojść do p e ry fe rii. To 
rosnące, na pó l chłopskie m iasto 
ma dziś p raw ie  ty le  ludności co New 
Y ork .

W idzia łem  je ostatn io 10 la t  temu. 
Od tego czasu rozw inę ło  się n iep ra ­
wdopodobnie. M oskwa nie uc ie rp ia ła  
w praw dzie  od bom bardowań, ale 
ruchu  budowlanego w  czasie w o jn y  
w łaśc iw ie  n ie  było. W okresie w o­
jennym  powstało dokoła sto licy  w ie le  
fa b ryk , k tó rych  robo tn icy  m ieszka­
ją  w  M oskw ie  i  p rzyw ęd row a ły  do 
M oskw y setk i tysięcy uchodźców. 
W ten sposób w  przepe łn ionych i  tak  
ju ż  m ieszkaniach zagnieździły się 
jeszcze 2 m ilio n y  ludzi. Panowała 
w ięc w  M oskw ie  i panu je  do dnia. 
dzisiejszego m izeria  m ieszkaniowa, 
jaką  trudno  sobie wyobrazić. Obec­
nie budu je się don:./ sześcio-, ośm io- 
p ię trow e z cegły, cementu i  m arm u­
ru. W każdym  z n ich  są w in d y  
obsługiwane przez kob ie ty, jest 
cen tra lny od b io rn ik  rad io w y  po łą­
czony z apara tam i rad io w ym i w  po ­
szczególnych m ieszkaniach. U lice są 
n iezw ykle szerokie, ma się wrażenie, 
że przeznaczono je na ruch dw udzie­
s tokro tn ie  w iększy niż ten, ja k i pa­
nu je  obecnie. Tak np. „K o ło  B “ , od­
powiadające zew nętrznym  bu lw arom  
pa ryskim , ma szerokość Place de la 
Concorde. N awet Paryżąnin, p rzy­
zwyczajony do rozleg łych przestrze­
ni, odczuwa coś w  rodza ju  lęku i  o- 
nieśm iclenia.

n ie k o ń c z ą c e  s ię  p k z e d m i e -
S C IA , PR ZE P E ŁN IO N E  U L IC E

Poza „kam iennym  m iastem “  zam y­
ka jącym  byle przedmieścia, poza o l­
brzym ią stolicą, w  k tó re j ta k  mało 
na ogół zieleni, rozciąga się o lb rzy­
mie, prow izoryczne pasmo m iejsco­
wości p rzedm ie jsk ich  k tó re  należą 
chyba do na jp iękn ie jszych  i n a jb a r­
dziej czarownych na świecie M am y 
tam w iele drobnych dom ków sto ją­
cych wśród pól, nad rzeczu łkam i 
1 stawam i, w  otoczeniu sosnowych 
i dębowych lasów Aby dotrzeć da 
dom ku reżysera film ow ego Eisen­
steina, m usiałem  przebyć 40 k ilo m e ­
tró w  drogi, prowadzącej poprzez gę­
sto zaludnione .osiedla ludzkię.

Francuzi, m ieszkający od dłuższe­
go czasu w M oskw ie, nie mogą się 
przyzw yczaić do b loków  domów, 
stojących szeregami po obu stronach 
ulic. Tak samo zagubieni czują się 
w  niekończących się przedmieściach 
1 osiedlach podm ie jsk ich zasianych 
„daczam i“ . W obliczu tych nieskoń­
czonych przestrzeni ogarnia ich u- 
ezucie lęku. onieśm ielenia. Są je d ­
nak i tacy do k tó rych  i ja należę 
k tó rzy  ulegaja m elancho lijnem u cza­
row i tego otoczenia Może to w yn ika  
z g ry  ba rw  1 ko lorów , w  M oskw ie 
tak  nieskończenie de lika tne j. P rze j­
rzyste niebo, b lady odcień m urów , 
k o lo ry t drzew złoto kopu ł ce rk iew ­
nych — -wszystko to ma n iezw yk ły  
wdzięk.

Jedno nie ulega w ą tp liw ośc i- M o­
skwa żyje i to n iezw ykle  in tensyw ­
nie T y lko  n iew ie lu  lu dz i u nas w ie 
o tym . że o 3000 km  od nich wyrasta 
m iasto, dziś już mające dw akroć 
w ięcej ludności an iże li Paryż, mia 
sto przygotow ujące się do tego. by 
si< stać m etropo lią  dla 20— 30 m i­
lionów  ludzi W dzień i w  nocy p ły ­
ną u licam i M oskw y o lbrzym ie  tłum y. 
M iędzy hotelem  „M e tro p o l“  i hote-

lem  „N a tio n a l“ , na u l. Gorkiego, spo­
k o jn ie j jest, tak  samo ja k  na T im es- 
Square w  N ow ym  Jorku , ty lk o  m ię ­
dzy 3 a 5 rano. W brew  naszym w y ­
obrażeniom, m ieszkaniec M oskw y 
n ie  jes t ąn i olbrzym em , an i b londy­
nem; przeważnie spotyka się lu d z i 
drobnych, przysadzistych, ciem no­
włosych. W  ścisku trudno na 
p ierw szy rz u t oka odróżnić za­
siedziałego od pokoleń tubylca  od 
przybysza. Różnica ta w ystępuje 
dopiero późnie j, zwłaszcza gdy się 
w id z i prostych chłopów, w  otocze­
n iu  zażyw nych chłopek i  bosonogich 
dzieciaków, k tó rz y  zwyczajem  w ie j­
sk im  w o lą  chodzić jezdn ią n iż  tro - 
tuarem . Na u licach dużo wojska. O -

ficero-wie w  nienagannie skro jonych 
m undurach, żołnierze, tale samo ja k  
oficerow ie, obsiani odznaczeniami. 
S a lu tu ją  przełożonych zgodnie z prze­
pisam i, ale bez w ie lk ie j pompy. Spo­
ty k a  się rów n ież w ie lu  zdem ob ilizo­
wanych. M a ją  m undu ry , ale -nie no ­
szą epoletów  i  czapek w ojskow ych.

Wszędzie dzieci, całe arenie dzieci: 
chłopcy o k ró tk o  strzyżonych czu­
prynach, dz iew czynki z w arkoczy­
kam i. Ten o lb rzym i t łu m  lu d z k i 
przewala się w  dzień i  w  nocy przez 
ulice, przez „P a rk i k u ltu ry “ , tłoczy 
się w  sklepach, teatrach, danc in ­
gach, bierze szturm em  tram w a je , 
tro leybusy i  ko le j podziemną. Byłem  
na tu rn ie ju  szachowym, Stany Z je ­
dnoczone— Zw iązek Radziecki; p a r ­
tię  .rozgryw ano na o lb rzym ie j sza­
chow nicy w  sali w ie lkośc i dużej sali 
koncertow ej, obsadzonej do osta tn ie­
go m iejsca, p rzy  czym setk i ludz i 
czekały na możność dostania się cb 
środka W „P a rk u  k u ltu ry " ,  po łożo­
nym  w  pob liżu  ambasady fra n cu ­
sk ie j, dzieciaki baw ią się w  „ślepą 
babkę“ . W zabawie b iorą udz ia ł nie 
dziesią tk i, nie setki, lecz tysiące dzie­

ci. W śród tłu m u  pełno przekupniów . 
Sprzedawcy k w ia tó w  i gazet, czyści­
ciele butów , handlarze lodów, lem o­
niady, m elonów, zabawek, ciastek, 
jab łek, słodyczy, pocztówek z podo­
biznam i ak to rek  i taneerek. W szystkie 
transakcje dokonują się po' cenach 
państwowych. Poza tym  chłop i o fe ru ją  
w  w o lnym  hand lu  swoje tow a ry : 
drób, ryby , grzyby...

TĘC ZA  Z PŁA SZC ZY  
DESZCZO W YC H

K to  zna Pola Elizejskie?, P ica d illy  
k to  pam ięta K u rftirs ten dam m , temu 
tłu m  m oskiew ski w yda je  się na 
pierw szy rzu t oka ja k b y  bezradosny, 
szary i  przygnębiony. W rażenie to 
w yp ływ a  ze sposobu ubieran ia się. 
Naprawdę piękne są ty lk o  s tro je  lu ­
dowe: u kob ie t chustk ' podwiązane 
pod brodą oraz m n ie j lu b  bardzie j 
bogato ha ftow ane s tan ik i lu b  spódnl-

ce, u  mężczyzn czapki, b luzy, paski, 
pum py i  wysokie buty. S tro je  m ie j­
skie pozbawione są elegancji, co jest 
zresztą zrozum iałe, bo przecież so­
c ja lizm  m a inne, ważniejsze kw estie  
do rozw iązania n iż sprawę ub ie ra ­
nia  się. Tak czy inaczej, rosy jsk i 
przem ysł odz ie żow y . stoi na ' razie 
bez porów nania n iżej od naszego. 
Trzeba jednak przyznać, że w  osta t­
n ich  10 la tach i  tu ta j postęp jest 
w ie lk i. Ludzie  m oskiewscy ub ran i 
są p rzyzw o ic ie j i  so lidn ie j an iże li 
Wtedy, k ie d y  byłem  w  M oskw ie po 
raz p ierwszy. M a te ria ły  są lepsze 
i  ba rdzie j różnorodne. P rzem ysł o- 
deieżowy raz po raz dostarcza skle­
pom  now ych a rtyku łó w , na k tó re  
rzuca ją  się chciw ie  kob ie ty  i dziew ­
częta. Podczas mego poprzedniego 
pobytu  była, moda na berety fra n ­
cuskie we wszystkich m ożliw ych ko­
lorach. Obecnie modne są płaszcze 
deszczowe z kolorowego celofanu, 
żółte, zielone, k o lo ru  geran ii. S k le ­
py i  w ys ta w y  są n im i po p ros tu  za­
sypane.

M IA S T O  BEZ R E K L A M Y

U św iadom iłem  to sobie dopiero 
po pa ru  dniach. Do na s tro ju  szarzy­
zny i  m e lancho lii przyczyn ia się 
w  M oskw ie  b ra it rek lam y. W yobraź­
m y sobie, że pewnej nocy z u lic  Po­
ry ta  zn iknę łyby  p la k a ty  uliczne. 
Jakżeby w tedy  w yg lą d a ły  nasze b u l­
w ary . W  Z w iązku  R adzieckim  n ie  ma 
kon ku re ncy jn e j w a lk i hand low ej, 
w szystkie  fa b ry k i należą do państwa.

W ystaw y sklepowe, na ogól n ie ­
liczne, rów nież n ie  walczą o to, by 
przyciągnąć uwagę publiczności. W y­
ją te k  stanow ią w ys taw y sklepów  „G a 
stronem a“ . W ystaw y te  są po s u fit 
w ype łn ione tow a ram i: szynkam i, k a ­
w iorem , chlebs.mi, o lb rz y m im i bab - 
kam i, w span ia łym i rybam i. K ie d y  
jednak człow iek p fz y jrz y  się dok ła ­
dn ie j, stw ierdza, że wszystko to jest 
zrobione z papierow ej masy. G dy się 
w e jdz ie  do takiego sklepu, lśn i od 
czystości, a b ia ło  ubrane sprzedaw­
czynie o fe ru ją  to wszystko, co na w y ­
staw ie jest ty lk o  m artw ą  masą z pa­
py. A  w ięc sta jem y wobec p ira m id  
owoców, kiełbas, k o n fitu r , s łodycz/, 
ciastek, konserw  i  serów. W każdym  
sklepie „G astronom a“  dostać można 
dzies ią tk i rodza jów  chleba. Jest Chleb 
b ia ły , czarny, pum psrn ieke l, są f r a n ­
cuskie b u łk i, żydowskie mace, jest 
chleb k u rs k i i  len ingradzk i, Obok te ­
go 50 ga tunków  to rtó w : m igdałowe, 
w iśniowe, ponczowe — w a iys tko  p ro ­
d u k ty  państw ow ej szkoły c u k ie rn i­
czej. N ie koniec na tym . S etk i ga­
tu n k ó w  cygar i  papierosów, setki 
flaszek w in , na k tó rych  w idn ie ją - 
francusk ie  nazwy Chablis, Veuve 
CEquot, a k tóre , z w y ją tk ie m  prze ­
pysznych w in  kaukaskich, n ie  są je d ­
nak tak  smaczne ja k  nasze.

S ZTU K A
Wszystko, co się cibra-oa dokoła 

sztuki, pasjonuje m oskiew skich lu ­
dzi. Gazety roztrząsa ją kw estie  zw ią ­
zane ze sztuką z tą samą pasją co za­
gadnienia po lityczne. Obecnie dy­
sku tu je  się nam ię tn ie  nad fo rm a liz ­
m em  (sztuka dla sztuki) oraz nad 
stosunkiem  tego fo rm a lizm u  do re ­
a lizm u socjalistycznego (sztuka stw o­
rzona dla lu d u  i d la  każdego zrozu­
m ia ła). N iestety w praktyce , p rzy ­
n a jm n ie j jeże li chodzi o m alarstw o 
i  rzeźbę, try u m fu je  m iernota . P a rk i 
k u ltu ry , stacje ko le i podziem nej pe ł­
ne są s trasz liw ych płaskorzeźb przed­
staw ia jących dzieci, żołn ierzy, a tle ­
tów. W szystkie one w yg ląda ją  tak, 
ja kb y  b y ły  zrobione ze smalcu. Po­
dobnie, z m a łym i ty lk o  w y ją tka m i, 
mało pociągająca jest w ystaw a m a­
la rs tw a współczesnego w  G a le rii 
T re tiakow sk ie j. W ie lk ie  historyczne 
kob y ły , sceny z osta tn ie j w o jny, 
wszystko to w ygląda na w y tw o ­
ry  m ało u ta lentow anych adeptów 
sztuki.

Są za to w  M oskw ie  w y b itn i r y ­
sownicy. A w ięc ilu s tra to rz y  książek 
K ib r ik ,  Szm arinow  oraz w span ia li 
ka ryka tu rzyśc i p racu jący w  czoło­
w ym  satyrycznym  piśm ie „K ro k o ­
d y l“ . N a js ław n ie jszym i rosy jsk im i 
ka ryka tu rzys tam i są K u k ry n ik s y  
Jest to n iespotykany fenomen Ci 
trze j p rzy jac ie le  p racu ją  razem i  nie

w iadom o, k tó ry  co narysow ał. M oim  
zdaniem  ta m oskiewska tró jk a  jest 
dzis ia j na jlepszym  w  świecie zespo­
łem  ka ryka tu rzys tów .

Poza tym  są w  Z w ią zku  Radziec­
k im  w span ia li rzem ieśln icy: garnca­
rze, grawerzy, a przede w szystk im  
p lastycy. M ałe f ig u rk i z g lin y  cu­
downie obrazu ją rosy jsk ie  życie lu ­
dowe: g ra jek  na ha rm on ii, woziwo­
da, m yś liw y , postaci z bajek, w ró ż ­
k i,  zw ierzęta. W tych m ałych f ig u r ­
kach jes t o w io le  w ięcej, wdzięku, 
b lasku i  hum oru  an iże li w  naszych 
g lin ian ych  figu rach  z P row ansji.

O D W IE D Z IN Y  U  K O P C IU S Z K A

N iezrów nany jes t bez w ą tp ie n ia  
m osk iew sk i teatr. Co w ieczora t ło ­
czą się tam  ludzie, gdyż ceny b ile ­
tów  są n isk ie  i  każdy m ieszkaniec 
M oskw y, bez względu na to ile  za­
rab ia , może sobie pozw olić na b ile t 
na kom edię, operę, balet, kon-cert czy 
do k ina . N igdy nie ma w o lnych  
m iejsc. D la  w idza francuskiego n a j­
ba rdz ie j znamienne jes t to, że w  tea­
trach  m oskiew skich wszyscy w yko ­
naw cy g ra ją  z rów ną «pasją i  z ró w ­
nym  entuzjazm em . N ie można tu 
spotkać na scenie ta k ich  żałosnych 
fig u r, ja k ie  w id z im y  w  teatrach pa­
rysk ich  wśród statystów , odgryw a ją ­
cych ro lę  żo łn ie rzy spod W agram  
czy g w a rd ii przybocznej Cezara.

Jeżeli chodzi o k ino , to  jes t ono 
o w ie le  m n ie j poryw a jące an iże.i 
w  p ierwszych la tach • rew o lu c ji. 
„W ie lk i prze łom “ , f i lm  o b itw ie  pod 
S ta lingradem , jes t dla tych, k tó rzy  
w id z ie li „P o tie m k in a “  i  „L in ię  ge­
ne ra lną“ ,' go rzk im  zawodem. Za to 
balet, zwłaszcza reprezentacyjny, stoi 
na na jw yższym  poziomie. W idzia łem  
„K opc iuszka “  z m uzyką Prokofiew a, 
w ystaw ionego z n iebyw a łym  powo­
dzeniem w  Teatrze W ie lk im . T rudno

opisać grację, in te ligenc ję  i  w ir tu o - 
zostwo tancerzy i tancerek. Nie moż­
na rów nież oddać w  słowach b a rw ­
nych kostium ów , gra jących wszyst­
k im i ko lo ra m i tęczy oraz pom ysłów 
reżyserskich. Nie rozum iem  do tych ­
czas, ja k im i to technicznym i i ś w ie tl­
n ym i sztuczkam i udało się dać pu­
bliczności złudzenie, że książę z b a j­
k i, k tó ry  w  rzeczyw istości stoi na 
środku sceny i trzym a s łynny pan­
to fe lek ze szkła, biega równocześnie 
ja k  szalony po całym  pałacu. Ściany 
się rozstępują, ga lerie cofa ją się 
w  ty ł,  schody krążą dookoła — w i­
dzowi k ręc i się w  g łow ie i  zaczyna 
m u w a lić  serce.

O G N IE  SZTUCZNE  
NA PLACU C ZER W O N YM

Czymże jest jednak w idow isko 
tea tra lne  wobec w idow iska rozg ry ­
wającego się na u licy?  Dopiero w  cza­
sie w ie lk ic h  św iąt ludow ych uze­

w n ę trzn ia ją  s ię . organizacyjne zdo l­
ności tosjan. M ia łem  szczęście być 
św iadkiem  ta k ie j nocnej uroczysto­
ści zwanej „sa lu tem “ . Są to te sa­
me uroczystości, o k tó rych tspodczas 
w o jn y  . m ów iło  rad io  rosyjskie , k ie ­
dy po w iadom ości o sukcesach na 
fronc ie  oddawano 30 albo 100 a rm a t­
n ich w ystrza łów . Ludność M oskw y, 
k tó ra  w  ten sposób św ięciła  *tyle 
zw yc ięstw  — nie bardzo się ju ż  
ty m i uroczystościam i prze jm uje . Ja 
przeżyłem  to po raz pierwszy I m u ­
szę powiedzieć, że n igdy w  życ iu  nie 
W idziałem  czegoś, co z rob iłoby na 
m nie większe w rażenie i  co by było 
piękniejsze.

Nad M oskwą, spow itą w  całun no­
cy, zabłysło 6 gw iazd z p raw dziw ych  
rub in ów , umieszczonych na n a jw yż ­
szych wieżach K rem la . W ie lk ie  p la ­
ce dokoła K rem la  za ro iły  się tłu m a ­
m i. S etk i o rk ies tr, na estradach 
k lo w n i, śpiewacy, tancerk i, tysiące 
wozów  i  wózków. Nagle rozb łys ło  
k ilk a s e t re fle k to ró w  i ze wszystk ich 
stron s trz e liły  w  niebo ko lorow e 
ku le . Różowe, pomarańczowe, l i l i o ­
we, n ieb ieskie, a równocześnie, w y ­
soko nad nam i, skąpane w  św ietle  
re fle k to rów , za łopota ły o lbrzym ie , 
czerwone chorągwie, umieszczone na 
balonach. A  potem popłynęła kaska­
da sztucznych ogni. N ie w yobrażam  
sobie p iękn ie jsze j i  wspanialszej u- 
roczystoścł.

W  p o p rz e d n im  48 (105) n u m e rz e  „O d ro ­
d z e n ia “  z d n ia  1 g ru d n ia  1946 r :  P a w e ł 
K o n ra d ! C h le b  1 w in o  dem okTacJl. — L i ­
d ia  Ł o p a ty ń s k a : S u rre a lis ta  m im o  w o ­
l i .  — K a z im ie ra  ¿ H a kow iczów n a : G ró b  
p o ls k ie g o  ż o łn ie rz a . Z a m o rd o w a n a  R u - 
muneeszka. — J u lia n  P rz y b o ś : Z  p o d ró ż y  
p o  C z e c h o s ło w a c ji — J ó ż c f C h a ła s lń s k l: 
P o lska  le ż y  w  -E u rop ie . — R a d io w y  U n i­
w e rs y te t L u d o w y . — Tadeusz P e ip e r: 
„W e s e le “  w  T e a trz e  lm . S ło w a c k ie g o . — 
S ta n is ła w  P e te rs : W o k ó ł B ib l io te k i  P u ­
b lic z n e j m . K ra k o w a . — Ja n in a  P rege- 
ró w n a : C h w ila  k lę s k i. — Jó z e f S ie ra d z k i: 
O tw a r ty  rą c h u n e k . — R o c z n ik  „ L u ­
d u “ . — K o n k u rs  n a  Je dn o a k tó w k ę . — 
W ilh e lm  M a c h : T e n  1 ta m te n  b rzeg  cza­
su. — T y d z ie ń  b ib l io g ra f ic z n y . — k jw :  
S zko ła  k r y t y k ó w :  C z y ta jc ie  d z ie n n ik i.  — 
H e n ry k  V o g le r : N o ta tn ik  p o ło w y  poe­
ty .  — Tadeusz K o n w tc k i:  N o w e  k s ią ż ­
k i .  — H e n r y k  V o g le r : Jeszcze Jeden do­
k u m e n t.  — S ta n is ła w  N o w a c z y k : N o w e  
p o d rę c z n ik i h is to r i i  d la  s z k o ły  p ow sze ch ­
n e j. — K o n s ta n ty  G rz y b o w s k i: O pozy­
c jo n iś c i z P a r tu  P ra cy . — W ło d z im ie rz  
Z a ją c z k o w s k i:  K a ra im i 1 Ic h  cza sop i­
sm o. — K ro n ik a  ilu s tro w a n a . — S te fa n ia  
Ł o b a c z e w s k a : 2 y c le  m u zyczne  w K r a ­
k o w ie . — w  p ra c o w n ia c h  p is a rz y  1 u- 
czo nych . A n k ie ta  „O d ro d z e n ia "  (H a b ita  
A u d e rs k a , L u d w ik  J a x a  B y k o w s k i,  T a ­
deusz C zeżow sk l, ks. M ie czys ła w  D y b o w ­
s k i, S ta n is ła w  G rz y c k i) .  — K o re s p o n d e n ­
c ja  (M a r ia n  S eyda). — gi: P s y c h o lo g ia  
d y k ta to ró w  p rzed  b a n k ru c tw e m . — g l:  
J a k  u n ik n ą ć  t rz e c ie j w o jn y ?  — f r :  V o n  
H assę! i  Jego ks iążka . — „P e n e lo p a "  
w W a rsza w ie . — S ta n is ła w  J e rz y  L e c : 
O l ite ra tu rz e  — W a c ła w  K u b a c k i: Z  te ­
k i  d r  P ro ta  S o w iz d rz a ła . G ry fo lo g ia . — 
A rtu r  M . S w tn a rs k i:  E p ig ra m a ty  te a tra l­
ne. —' „C a rm e n "  w O perze  Ś lą s k ie j. — 
ta r :  O p le c iu c h u  b rz y d k i.  — „D a m y  1 hu- 
z a ry "  w e  W ro c ła w iu . — K o m u n ik a ty .  — 
10 i lu s t r a c j i .  — 12 s tro n .

Już ukazał się w sprzedaży 
105 numer

»TRYBUNY
WOLNOŚCI«

o następującej treści:

Mieczysław Węgrowski: Wybo­
ry. Bronisław Minc: Panina Na­
rodowa. Ostap Dłuski: Wielkie 
zwycięstwo demokracji. Józef Du­
biel: Uwłaszczenie na Ziemiach 
Odzyskanych. Żanna Kcrmano- 
wa: Juliusz Aleksander Rydygier. 
Tadeusz Gcde: Rozwój przemysłu 
Ziem Odzyskanych. Przed Wybo­
rami; Kalendarz wyborczy. Na 
W idowni Międzynarodowej -  
„Rebelia" w Partii Pracy - Konferen­
cja Togliatti <-Tito - Ubezpieczenia 
Społeczne w ZSRR -  Zasadnicze 
cyfry rozwoju ZSRR. Z Życia Partii. 
Wśród Książek -  Nauki ekono­
miczne K. Marksa -  Z Biec Em Odry. 
Na Łamach Prasy. W olna Try­

buna- Kalendarz Wydarzeń.
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J E R Z Y  Z A W I E Y S K I

Niegłośny jubileusz „Wesela a y

W  ro ku  bieżącym  m inęło czterdzie­
ści pięć la t  od p rem ie ry  „W esela“  
W yspiańskiego. T ea tr im . J. S łowac­
kiego w  K ra ko w ie  p rzypom n ia ł nam 
ten u tw ó r, w ys taw ia jąc  go, je ś li się 
n ie  m ylę, niezależnie od roczn icy ju ­
bileuszowej. T ak się złożyło, że 
w  w ie lu  m iastach po odzyskaniu n ie ­
podległości T ea tr W ojska Polskiego 
ożyw ia ł zam arłe sceny w łaśnie „W e­
selem“ . Zdaje się, że w yb ó r „W esela“  
b y ł wówczas pod ję ty  ze św iadom o­
ścią, iż arcydzie ło W yspiańskiego od­
pow iada w ie lk ie j dzie jowej c h w ili, 
ja ką  przeżywam y. P ierw szy zatem 
spośród d ram aturgów  przem ów ił 
W yspiański.

Zastanówny się. g łęb ie j nad „W e ­
selem“ , niezależnie od roczn icy ju ­
bileuszowej, gdyż „W esele“  w  każ­
dym  okresie Czasu i  w  każdym  po­
ko le n iu  budzi rozliczne re fleks je .

D O ŁY  I  S ZC ZY TY

W yspiańskiego skw a p liw ie  zabal­
samowała k ry ty k a  i, przyłożyw szy 
pieczęcie z orzeczeniem, że jest 
czw a rtym  wieszczem narodu —  tym  
sam ym  skazała poetę na urzędową 
n ie tyka lność i  na ca łkow ite  zm um i­
fiko w a n ie  jego twórczości.

S łusznie zauw ażył M. K r id l,  pod­
sum ow ując a r ty k u ły  o W yspiańskim  
z ra c ji 30-lecia jego śm ierci, że by ła  
to chm ura kadzide ł złowieszczo od­
suwająca twórczość poety w  ja k iś  
swoisty n ieb y t k u ltu ra ln y . K ry ty k a  
w  wyuczonych gestach obrzędowych 
za ła tw iła  i  n ie jako  uaunęła prob lem  
W yspiańskiego jako  a rty s ty  i  jako 
ideologa.

Tymczasem każdy u tw ó r W ysp iań­
skiego, a zwłaszcza „W esele“ , dowo­
dzi. że w  te j twórczości je s t d la  każ- . 
dego pokolenia nowe zdum ienie, no­
w y  zachw yt lu b  sprzeciw. Twórczość 
ta  jes t żywa, ciekawa, pełna do łów  
i szczytów; jest w  n ie j p raw da i  fałsz, 
w ie lkość i pospolitość. N ie w ą tp liw ie  
całość pracy W yspiańskiego dowo­
dzi, że stykam y się z fenomenem ge- 
nialności, z czymś, co po ryw a lu b  
odpycha, ale zawsze zaciekawia i  za­
stanawia.

Zastanaw iające jes t to, że poeta
0 ubogim  w yraz ie  poetyck im  — jest 
jednak w ie lk im  poetą tea tru , — i że 
ta jem n ica  jego jako poety jest jedną 
z n ie w ą tp liw ych  ta jem n ic  sztuki p i­
sarskiej.

Ten sam W yspiański tw o rzy  tak ie  
arcydzie ła, ja k  „W esele“ , „S ędziów “ . 
„W arszaw iankę“ , fragm enty  , i 
m unta Augusta“ , n iek tó re  wspaniale 
sceny „N ocy lis topadow e j“  i „A k ro - 
po lis “  — i równocześnie pisze tak  
n iew spó łm ierne do tam tych u tw o ry  
ja k  ..Legion“ , „Legenda“ . „W yzw o­
len ie “

A le  to w łaśnie in teresu je i in t r y ­
guje, to nam przyb liża  W yspiańskie­
go jako pisarza k tó ry , bun tu jąc się 
przeciw  zastanej rzeczyw istości d ra ­
m atu — s tw orzy ł nowy d ram at w y ­
posażając go we własne środki wy- 
ńazu, nie zawsze szczęśliwe, ale o- 
ryg ina lne  i śm iałe

Twórczość W yspiańskiego pow ta­
rzana przez naśladowców ukazuje 
w  k rzvw vm  zw ierciad le  niebezpie­
czeństwa jego sztuki, k tó ra  nie da 
się ani powtórzyć. an; rozw inąć

W yspiański — to n iew ą tp liw ie  ge­
n ia lny , p reku rso rsk i artysta. W łaśnie 
s łuchając „W esela“  lub  czytając ten 
u tw ó r, nie można uw o ln ić  się od 
m yśli, ja k  bardzo „Wesele“  jest l i ­
tw orem  współczesnym, ja k  żywym
1 in teresującym , m im o swoie bardzo 
liczne przenrści, k tó re  jednak tym  
s iln ie j podkreśla ją  wszelkie jego 
wyn iosłe  szczyty.

„W E S E LE “  W ÓW CZAS

O brońm y napiętnowanych n iek tó ­
rych słuchaczy sprzed la t czterdzie­
stu pięciu, k tó rzy  oglądali ten u tw ó r 
w  dn iu pam ię tne j prem iery, op isy­
wane j ju ż  ty lo k ro tn ie  i przekazanej 
nam, jako niespotykana w  dziejach 
tea tru  reakc ja  publiczności T ym i 
słuchaczami, k tó rzy  nie docen ili u- 
tw o ru , by li trze j ludzie k ie ru ją cy  
op in ią  tea tra lną ówczesnego K ra k o ­
wa — h r S tan is ław  Tarnow ski, W ła ­
dysław  Prokesch i E m il Ha.ecker.

B y ło  ich na pewno w ięcej, poczy­
na jąc od samych akto rów  k tó rzy  
oddaw ali role. k p il i z autora, i prze­
pow iada li „k la p ę “ . Nie dz iw m y się —

ami akto rom , an i Tarnowskiem u, 
k tó ry  w yszedł z łoży w  środku d ru ­
giego aktu , trzasnąwszy d rzw iam i, 
ani P rokeschowi, k tó ry  pisał, .że u- 
tw ó r  kończy się śpiewem i  tańcam i, 
an i Haeckęrow i, k tó ry  u tw ó r „o b je ­
cha ł“ ; późnie j jednak op in ię  sw oją 
zm ien ił.

„W esele“  na leży rozważać także 
na t le  ówczesnych upodobań-i na tle  
w zorów , rzekom o najwyższych, ja ­
k ic h  dostarcz,ał tea tr. A k tu a ln y  b y ł 
wówczas Ibsen ze sw o im i pastora­
m i, k tó rz y  udręcza li się w  obrębie 
zagadnień etycznych, —  ak tu a ln y  b y ł 
M ae te rłin ck  podz iw iany  przez W y­
spiańskiego, dużo m ie jsca za jm ow a­
ła  „m oderna“  n iem iecka, w ięc S te in­
berg, H aup tm ann —  sym boliści ro ­
syjscy i  francuscy, —  a z po lsk ich  
starzy: Szujski, B a łuck i, oraz m łodz i: 
Zapolska, K is ie lew sk i, Nowaczyń- 
s k i —  no i  najwyższe buidzący dre­
szcze —  w yw a lczony przez M ałec­
kiego i  późnie j na tu rn ie  w y d ź w i-  
gn ię ty  przez Przybyszewskiego — 
S łow acki!

T e a tr daw a ł w ięc  z grubsza rzecz 
określonego s ty lu , albo czysty ro ­
m antyzm , a lbo sym bolizm , nas tro jo - 
wość, albo na tu ra lis tyczno -re a lis ty - 
czny obraz życia. „W esele“  n ie  m ie ­
ściło się w  żadnej z tych  fo rm , nie 
p rzystaw ało  do konw encjona lnych 
1 powszechnie p rzy ję tych  no rm  este­
tycznych.

Czym było? A n i kom edią, an i t ra ­
gedią —  ja k  na d ram at na rodu za 
m ało k o tu rn u , ja k  na sa tyrę  i  rea­
liz m  —  za w ie le . N ie  m a w  u tw orze 
bohatera, —  nadom iar rozróżnia się 
„osoby“  i  „osoby d ram atu “ . Ludzie  
m ów ią  —  ja k  duchy, duchy, —  ja k  
ludzie. Coś się dzieje, ale. «Ty jes t to 
akcja? Gdzie je s t ekspozycja? Co jes t 
główne, a co epizodyczne? Gdzież 
jasność dramatycznego k o n flik tu , 
jego rozw id len ia , nasilenia, szczy­
ty, —  a nade wszystko „idea  u tw o ­
r u “ ?

W  dodatku, —  o zgrozo! —  anegdo­
ta  d ram atu  —  ja k  szeptano —  opiera 
się na czymś autentycznym , ludzie 
są -podobno sportre tow ani, zna ich 
„c a ły “  K rakó w , na przedstaw ien iu 
za jm u ją  m iejsca na parterze i  w  lo ­
żach, podczas gdy sobow tóry ich  u- 
gania ją  się po scenie. M usia ło  to gor­
szyć, dz iw ić  i  n ie  usposabiać p rz y ­
chyln ie ,

K ry ty k  n ie  m ógł się przyznać, że 
n ie  rozum ie u tw o ru  i n ie  je s t zdo l­
ny  go „w y tłu m aczyć “ . T arnow sk i, ' 
oprócz „osob iste j“  obrazy z powodu 
Hetmana, —  nie chcia ł uznać nowej 
d ra m a tu rg ii poza tą, k tó rą  s tw orzy ł 
by ł genia lny Z ygm un t K ras ińsk i,

Czy jesteśmy w o ln i od podobnych 
uprzedzeń? P rzypom n ijm y scb:e, co 
k ry ty k a  w yp isyw a ła  u nas o p ie rw ­
szych utw orach P irande lla , lu b  o u- 
tw orach S tan is ława Ignacego W it­
kiewicza? Twórczość W itkacego cze­
ka swego „o d k ry w c y “  — swego M i-  
riam a.

„W esele“  zostało uznane; przy ję to  
u tw ó r gorąco, długo nie ruszano się 
z m iejsc, — wszyscy w iedz ie li, że

w  te j ciszy po opuszczeniu k u r ty n y  
składa się na jw yższy ho łd  geniuszo­
w i —  hołd, k tó ry  n ie  zna jdu je  w y ­
razu — poza m ilczeniem .

P ow iedzm y szczerze i  o tw arc ie , że 
te n  gen ia lny u tw ó r odczuła w  całej 
jego ska li —  z w y k ł a  p u b l i c z ­
n o ś ć ,  —  szary tłum , masa! In w e ­
k ty w y  k ry ty k i zaczęły działać pó­
źn ie j, lecz ta nieoceniona c h w ila  c i­
szy po p rzedstaw ien iu  je s t dziełem 
zrwykłej „sob o tn ie j“  publiczności.

P otw ierdza to  tezę, że do dzieła 
p ra w d z iw ie  w ie lk iego  p row adzi d r o ­
g a  w p r o s t ,  bez og lądania się na 
pomoc w ta jem n iczan ia  czy to przez 
k ry ty k ę , czy przez zasób w iadom o­
ści, u ła tw ia ją cych  ja kob y  „p rz y ję ­
c ie“  dzie ła sztuk i. Z w y k ła  pu b licz ­
ność u ra tow a ła  „W esele“  tak , ja k  je  
ra tu je  zawsze, gdyż powszechnie 
w iadom o, iż  u tw ó r ten je s t „kaso­
w y “ . K asow y i  do dziś prekurso rsk i.

PREKURSO RSTW O  „W E S E LA “

Jest ono, oczyw iście, w  katego­
r ia ch  ściśle artystycznych i  oznacza, 
że k s z ta łt u tw o ru  je s t rzu tow an y  na 
dziś. U tw ó r podważa n ie jako  tra d y ­
cy jną  zasadę dram aturg iczną —  m ia ­
now ic ie : akcję, choć a k c ji się nie 
w yzbyw a. A k c ją  w  tym  utworze, ła ­
dunkiem  dram atycznym , jes t w e­
w nętrzna  in tensyw ność n iepoko ju , 
ja k im  ow ładn ię te  są w szystkie  po­
stacie. N iepokó j n ie  je s t jasno o k re ­
ślony, — i  na jw ażnie jsze —  nie sta­
n o w i podm iotowego procesu w  l i ­
tworze. Czujem y, że coś się stanie, 
czujem y to  od p ierw sze j sceny, —  
dram atem  rządzi p raw dz iw e fa tu m — 
za dużo nagrom adza się sprzeczno­
ści, —  spojrzenia i  gesty m a ją  po­
dw ójne znaczenie —  wszystko tu  ra ­
zem gra, p rze w ija m y  się od n a tu ra ­
liz m u  poprzez s ty lizac ję  do sym bo­
lizm u, a gdy poeta aranżu je coś 
w  rodza ju  commedia d e ll’a rte  z Cho­
chołem  i  ducham i —  jesteśm y na 
szczytach rom antyczne j ornam en­
ty k i.

B ra k  a k c ji i  pomieszanie s ty lu  — 
czyżby to m ia ło  być p re ku rso r- 
stwam? Teatrem  współczesności lu b  
tea trem  ju k a ?  Nie. M is ty fik a c ja  n a ­
stro ju , m ieszanina stylowości stapia 
Się w  szczęśliwe osiągnięcie jedności 
sty lu , w  in tensyw ność dziania się irie 
poprzez w yp ad k i, lecz poprzez in ie- 
lek tua lizac ję  i  ob iek tyw izac ję  prze­
żyć.

„W esele“  jes t naładowane żyw io ­
łem  in te le k tu a ln ym  i  ideologicznym  
w  rów nym , a może w iększym  stop­
n iu , co żyw io łem  irrac jona lnym , 
„poetycznym “ . W łaściw ie  sceny 
w  „W eselu“  są d ia logam i o sztuce.
0 ro l i in te lig en c ji, o przeszłości
1 przyszłości narodu, o ro l i  chłopów, 
o h is to rio zo fii itd . Są to rozm owy 
ożywione p rob lem atyką  in te le k tu a l­
ną, k tó rą  pode jm ują  w  te j sztuce nie 
ty lk o  poeci i  dziennikarz, lecz ch ło­
pi, w łóczędzy, Ż yd  i Żydów ka. G dy­
by nie kostium y, trpchę jest tak, ja k ­
by się słuchało Shawa lu b  może 
G iraudoux?  W  te j przesadzie jest
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tendencja do podkreślen ia , że roz­
m ow a lu b  wręcz udia logow ana roz­
p raw a  in te le k tu a ln a  dopiero w spó ł­
cześnie znalazła swój żywy, dram a­
tyczny środek ekspresji, T ym  b a r­
dziej, że przed oschłością sceniczne­
go in te le k tu a lizm u  „w ła tw y m  po ję ­
c iu  bron ią  te j sz tuk i je j czarowne 
elem enty: iron ia , hum or, dowcip, 
satyra! D uchy w  d rug im  akcie —  
zwłaszcza one! —  w yg łasza ją całe 
ty ra d y  ideologiczne. T ak je s t do 
końca tego u tw o ru , k tó ry  można by 
nazwać bez k rz y w d y  d la  niego sa­
mego — u tw o rem  filozoficznym .

I  u tw ó r o podobnej nazw ie —  za­
py ta  k toś —  czyni to, że w idzow ie  
przez la t  czterdzieści z górą przeży­
w a ją  stany em ocjonalne n a jd z iw n ie j­
sze w  święcie? Ośm ielam  się tw ie r ­
dzić, że w łaśn ie  dzie je się ta k  w sku ­
tek w ib ra c ji in te le k tu a ln ych  p rob le ­
m ów  ważnych i  n iepokojących, rz u ­
conych w  m roczną głębię szopki i je j 
sztucznej ~ a tm osfery, w yw o łane j 
„poetycznośeią“  poetów.

To, co je s t p raw dz iw e 1 d ram a­
tyczne, idz ie  z n iepoko ju  pytań, roz­
m ó w  o „sp ra w ie “ , z w a lk i w ręcz po­
m iędzy stanam i, z w ie lk ie j tro s k i 
o hasło; to, co fałszywe, retoryczne, 
co jes t pozą, ko tu rn em  —  w yraża 
się w  egzaltacji poetów  i  w  n iem o­
cy ich chorych dusz.

Lecz ponad wszystko na jg łęb ie j 
p rze jm u jąca  jes t owa „d ra m a tis  
persona“ ,, obecna od pierwszego sło­
wa, żywa, Cierpiąca, niem ą —  ws-pa- 
n ia ła  w  swej zm ateria lizow ane j fo r ­
m ie, bo rozszczepiona na w szystkie 
osoby —  owa „S praw a“ . Ona jest 
bohaterem  u tw o ru .

K tóż  um ia ł dotąd ta k i dram at 
ułożyć, gdzieby zbiorowość znalazła 
ty le  ekspresji, gdzieby w ype łn ia ła  
sobą całą scenę?!

A  dram at zbiorowości — dziś zw ła ­
szcza —  dziś i  ju tro  —  czeka na swo­
jego W yspiańskiego.

„W E S E LE " DZIŚ

Każde pokolenie czerpie i  będzie 
czerpać co innego z „W esela“ . W ie ­
m y, co daw ał ten u tw ó r w  epoce 
swoich narodzin. Zdaje się, było  to 
coś, na co dziś albo n ie  jesteśmy 
w ra ż liw i, albo wręcz owo coś odrzu­
camy. M am  na m yś li całą k w ie ty - 
styczną rom antykę  u tw o ru , wskaza­
nia  d.uchów, m o tyw  Chochołowej m u­
zyk i. Dziś są to dla nas elem enty sa­
tyryczne, gorzkie, skierowane do 
ówczesnych poetów i  dziennikarzy.

„W esele“  ma dla nas dzisia j prze­
nośnię inną, ale rów n ie  żywą ja k  
kiedyś. A rtys tyczn ie  u tw ó r nas za­
chwyca —  ideologicznie zaciekaw ia  
i zastanawia.

W  grubym  skrócie rzecz u jm u ­
jąc  —  k o n f lik t  potęgują dw ie  w a r­
s tw y: papow ie i chłopi. W yspiański 
pokazał chłopa dosadnie, rea lis tycz­
nie, „egzystencjona ln ie“ , bez s ty liza ­
c ji cnót i  sie lankowości. A lo  ’hłop 
ten ze sceny i ten, z k tó ry m  się zna­
m y dzis ia j —■ to jednak cała w ie lka  
epoka, oddzielająca ich  od siebie.

P O E J
Dc!a

Pamięci kaprala „Smukłego" 

Leżał nagi partyzant 
śpiewały ptaki 
i mrówki wędrowały 
po woskowych dłoniach

Gwiazda żywa

zakazali żandarmi 
pod karę pogrzebać: 
niech tak gnije 
ścierwo bandyty

Jakie dni mnie oplatają 
miękkie pachnące 
jak brody kupców asyryjs 
tyle dni tyle. dni 
misternie ułożonych.

ziemia ojczysta 
uległa poruszona 
jasną gtowę przygarnęła 
i wklęsła

Jakie noce mnie połykają 
ciemne jak przewód pokarmowy 
wymoszczone śluzową błoną z różu 
fy!e nocy tyle nocy 
w brzuchu wieloryba.

leżał pod lasem cicho 
jakby p ił z źródełka wodę 
przechylony nad 
swoją dole 
dołem.

Przyszedł mój przyjaciel 
z dziurą w czole 
i obdarł brody misterne 
rozpruł brzuch rozkoszy 
wyciągnął ze mnie 
wiotki kręgosłup płaza 
i wszczep') nowy biały mlecz 
jak gwiazdę z żywego srebra.

Z n ik ła  kolorowość, fan taz ja , owa 
„godność i  wzięcie“ , naw e t s łow nic­
tw o  jes t ju ż  inne. Wieś się zu rb an i­
zowała i  chłop u leg ł naporow i c y w i­
lizacy jnem u miasta.

To nie Rachela, lecz dziewczyna 
w ie jska , k tó ra  ukończyła un iw e rsy ­
te t lu d o w y  lu b  szkołę ro ln iczą, m o­
g łaby też powiedzieć, że dużo czy­
ta, zna poetów, czytała W yspiańskie­
go, Żeromskiego, Dąbrowską i  N a ł­
kowską. Pow iedzia łaby zapewne, że 
ewangelią m łodzieży w ie js k ie j są je ­
szcze dotąd ta k ie  ks iążk i, ja k  „P a ­
m ię tn ik i ch łopów “ , „K o rd ia n  i  cham“ 
K ruczkow skiego, „Rozdroże“  D ą­
b ro w sk ie j, „O rk a  na ugorze“  Jana 
W ik to ra . A le  m łodzież w ie jska  chęt­
n ie  w id z i lu b  czyta ,,Wesele“ , choć 
chłop ju ż  jes t inny. W  utw orze prze­
konyw a autentyczność chłopa ta m ­
te j epoki.

Cała gorzka p raw da zainteresowa­
na problem em  „pan  i  ch łop“  w  „W e­
selu“  polega na tym , że jeszcze do 
wczoraj, a k to  w ie, czy n ie  do dziś 
jeszcze —  w łaśn ie  m iasto, w łaśnie 
„pa ny“  w idzą chłopa tak im , ja k im  
by ł, a ja k im  n ie  je s t i  n ie  chce być 
Jest to  uporczyw a postawa m ie ­
szczucha,' us iłu jąca  u trzym ać regre­
sję k u ltu ra ln ą  chłopa za cenę p rz y ­
znania m u  w sze lk ich  g łęb i p ie rw o f- 
ności, potęgi żyw io łu , „k ra s y “ , „m a ­
lo w a n k i“ , „ ju rn e ś c i“  —  naw e t raso- 
wości, ja ko  reze rw a tu  bio logicznych 
s ił narodo.wych.

W yspiański w  cięte j satyrze od­
czu ł to niebezpieczeństwo, ten fa ł­
szywy rys  w  naszych społecznych 
stosunkach. Słowa Czepca niosą ży­
w y  podźw ięk najżywszych, a k tu a l­
nych problem ów .

Lecz m im o żywego, prawdziwego 
w ize run ku  pewnych „po s ta c i-ty - 
p ó w " —  n iek tó re  z n ich  budzą dziś 
nieco głębsze re fleks je .

D Z IE N N IK A R Z  I  PO ECI

Postacią, k tó re j akcent ideolog icz­
ny i  dram atyczny b rzm i nam  dzisia j 
fa łszyw ie  — jest postać dz ienn ika­
rza, a po części także poety i  Pana 
Młodego.

D zienn ikarz w  epoce narodzin u - 
tw o ru  reprezentował ca ły ładunek 
dram atyczny k o n flik tó w  in te lig en ­
c ji. On to  m ów i o w s i spokojnej,
0 p iękn ie  paw ich p ió r i  wstążek już 
na początku pierwszego a k tu  — je ­
m u to odpowiada Czepiec, że „pa ­
nowie... nie chcą chcieć“ .

D a le j postać D zienn ikarza ulega 
naporow i k o n f lik tó w  w  m ia rę  roz­
rastan ia się akc ji, czy li n iepoko ju  
jak ichś zdarzeń, k tó re  m ają  nadejść.
On jest spośród wszystk ich n a jb a r­
dziej czuły, unerw iony, jego prześla­
du ją  w iz je  i  udręczają w y rz u ty  su­
m ienia.

Ideologiczna re to ryka  dz ienn ika­
rza ma różne przenośnie, k tó re  się 
odnoszą zarówno do chłopów, ja k
1 do in te lig e n c ji — do czasów prze­
szłych i do teraźniejszości. D z ienn i­
ka rz  jes t ow ym  „sum ien iem “  k tó ­
re zmusza do płaczu, do buntu, n ie ­
naw iści, skargi, rozpaczy Zwłaszcza 
rozmowa Dzienn ikarza ze Stańczy­
k iem  w  drug im  akcie ma w yd źw i- 
gnąć sąd nad współczesnością na sąd 
całej przeszłości. Padają często sło­
wa: „n iem oc“ , „ohyda". ..brud“ , 
„ ta rg “ , „m a lo w id ła “ , „b a jk i o trze­
cim m a ju “  itd .

P a trzym y na dram at dekadencki 
ówczesnej in te lig e n c ji dość chłodno, 
n iezdoln i na szczęście dzisia j p rze- *  
jąć się g łęb ie j psychiczną sytuacją 
niemocy, n iew ia ry , wewnętrznego 
rozdarcia. To nie jest k o n f lik t  w spół­
czesnej po lsk ie j in te ligenc ji, k tó ra  
przeżyła wojnę, od b iu re k  przeszła 
do warszta tów , dc pracy fizycznej, 
p rze trw a ła  nędzę, prześladowania, 
w ięzienia i Oświęcim.

Dziś łączy nas w szvstkich stosu­
nek do cie rp ien ia , do k lęsk — sto­
sunek do elem entarnych doznań by­
tu, wobec k tó rych  decyduje bardzie j 
ihora lna n iż k u ltu ra ln a  strona na­
szej postawy. P iekło  ud ręk i obozów 
i w ięzień zdo ła li prze trw ać ci. k tó ­
rzy  wartość życia czerpali ze źródeł 
głębszych niż ty lk o  przyw iązanie, 
in s tyn k t lu b  cly^ć biologicznego 
trw an ia . I  odw ro tn ie : h is to ria  zała­
m ań ludzkich , tragiczna i p rze jm u­
jąca — wyraża się nie ty lko  w  kate­
goriach psychologicznych, lecz prze-
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de w szystk im  m ora lnych. Ś w ia t po­
jąć, wykształcen ie, 'k u ltu r» , zarówno 
w  jednym  ja k  i  d rug im  w yp ad ku  — 
n ie  są czynn ik iem  decydującym
0 postaw ie wobec żyoia.

D ra m a t D zienn ikarza dochodzi do 
nas ja k  gdyby z da lek ie j perspek­
ty w y , z  g łąb i m inionego czasu, k tó ­
rego konkretność gubi się w  ostrych 
kon tu rach  naszych d n i

Postaci poetów, o w yraźn ie jszym  
rysu n ku  n iż  D zienn ikarz, um ie jsca­
w ia ją  sią ściśle w  epoce zam kn ię te j
1 zakończonej —  n ie  zw raca ją  się do 
nas —  w sku te k  czego in te resu ją  a r­
tystyczn ie , ob iektyw nie . Są w z ru ­
szające, zrozum iałe, choć obce —  ich 
gesty m im ow oln ie  nab ie ra ją  ry tm u  
kuk ie łe k . Z  b ieg iem  czasu c i poeci, 
bez pom ocy tea tra lne j pozy i  k a ry ­
k a tu ry , będą postaciam i w y s ty lizo ­
w a nym i na m an ie rę  „m od em y“ , bę­
dą baw ić  tak , ja k  teraz zaciekaw ia­
ją  i  naw e t wzruszają.

Lecz ja k i los spotka Dziennikarza? 
Czy zob ie k tyw izu ją  się jego ud ręk i?  
Czy coś zostanie ja ko  żyw y oddźw ięk 
w  w idzu  ju trze jszym ? W  każdym  ra ­
zie d ra m at Dziennikarza- n ie  jest 
dram atem  nas samych, dram atem  
współczesnej po lsk ie j in te lig en c ji.

N a tom iast w ie le  akcentów  w ła ­
snych odczuwamy w  dram atycznej 
końcow ej scenie drugiego aktu , gdy 
in n y  a rtys ta  —  m ala rz  —  ów  gospo­
darz ju ż  trochę  sch łop ia ły  —  oskar­
ża D zienn ikarza i  poetów  o fałsz 
i  kok ie tow an ie  niemocą. Słowa jego 
są gorzkie, bezwzględne i  ok ru tn e  — 
i  na ksz ta łt b łyska w icy  rozśw ie tla ją  
p raw dą szczerości atm osferę duchów 
i  nastro jów . A kcen tów  ta k ic h  jest 
w ie le  w  „W eselu“  i  to s tanow i o a k ­
tua lności u tw o ru . f

D U C H Y

W łaściwe osoby d ram atu  z ja w ia ją  
się w  u tw orze w raz  z Chochołem. 
N a wezwanie państw a m łodych, 
Poety i  Racheli. D uchy stanow ią tu ­
ta j grubą konw encję  —  z ja w ia ją  się 
d la  odbycia rozm ów  z poszczególny­
m i osobami —  i  odchodzą. Każdy 
z duchów  jes t odpow iedn ik iem  tę ­
sknot g łów nych postaci dram atu, 
k tó ry m  się m aterdalizu je  to, „co się 
kom u w  duszy g ra“ . G łów ne rozp ra ­
w y  ideologiczne przeprowadzają du­
chy z lu dźm i lu b  odwrotn ie.

Tajem nicą sz tuk i W yspiańskiego 
jes t to, że duch, k tó ry  siada, gesty­
ku lu je , chodzi, krzyczy, gniewa 
się —  nie raz i nas byn a jm n ie j, prze­
c iw n ie  —  sceny z ducham i m a ją  n a j­
w ięcej dram atycznego w yrazu, są 
znakom ite  tea tra ln ie , in teresujące 
ja ko  w yw ód  in te le k tu a ln y .

Lecz od dawna duchy nie da ją 
spoko ju  artystom -reżyserom , k tó rzy  
chcielib}* je  Uprawdopodobnić i  na­
dać im  ksz ta łt — różny od tego 
kszta łtu , ja k i m a ją  n ie-duchy. N ie­
obojętna jes t także sprawa, k tó ręd y  
duchy m ają wchodzić na scenę? Czy 
zw ycza jn ie  d rzw iam i?  Może oknem? 
Spod podłogi? Może z rozsuniętych 
ścian? I  ja k  m a ją  m ówić? Jak się 
m a ją  zachować?

W szelkie koncepcje upraw dopo­
dobniające z jaw ian ie  się duchów 
ro z b ija ją  się o sam tekst, k tó ry  do­
maga się dobrow olne j um ow y, że są 
to duchy na n iby , że g łów n ie  chodzi 
o to, co reprezentu ją , o ich  sens ideo­
log iczny czy in te le k tu a ln y . Realizm  
postaci-duchów , jest, w yda je  m i się, 
n ie  do obalenia. Można naw e t ży­
w ych  lu d z i po jąć som nam bulicznie, 
groteskowo lu b  h iera tyczn ie  —  ale 
duchy są b ry ła m i najczystszego rea­
lizm u.

Samo ich  z jaw ian ie  się dźw ięczy 
na jwspan ia lszą m ową tea tru . Jak 
w  te j izb ie naraz m ien ią  się sobole, 
zbroje, delie, złote rog i i  kaduceusze. 
N ie  można tego pojąć, dlaczego ge­
s ty  duchów, zw yk łe  i  rea lne —  m ają  
ty le  tea tra lnego w yrazu? Zapom ina­
m y chętnie i  p rędko o ich  n iem ate- 
ria lnośc i i  rozkoszujem y się ich  ko n ­
turem , ich  „egzystencjonalnością“ , 
poddając się równocześnie surow ym  
w yro kom  ich  au tory ta tyw nego sądu. 
A le  n ie  w szystkie  duchy w  jedna­
ko w y  sposób podnoszą w a lo ry  d ra ­
m atyczne u tw oru .

H etm an B ra n ick i, na p rzyk ład , 
z ja w ia ją c  się, w yw o łu je , ogromne 
w rażenie — na tom iast to, co m ó­
w i — je s t zadziw ia jąco artystyczn ie  
nieporadne. To jest najgłębsza dz iu­
ra  w , ty m  znakom itym  utworze. T ra ­
dyc ja  us ta liła , że ducha tego reży­
ser n ie  w y w o łu je  na scenę. Lecz 
szkoda samej te j c h w ili, gdy się zja- 
w id i i1 Jest te a tra ln ie  n iezw yk ła !

Pozw ólm y sobie na zdziw ienie, że

w  ty m  utw orze rea lis tycznym , szop­
kow ym , w  te j społeczno-politycznej 
satyrze —  na jostrze jszy k o n tu r rea­
lis tyczny  należy do św iata duchów. 
Ludzie bow iem  w ib ru ją  ja k  drżące 
cienie, gestyku lu ją  zaczadzeni opa­
rem  rozpoetyzowania.

„TE A TR  O GROM NY"
Po s trasz liw e j p rób ie  naszych dni, 

ja ką  zwycięsko w y trz y m u je  „W ese­
le “  —  można wyprorofcować, że u- 
tw ó r ten zawsze będzie czarował, 
zachwycał i  zarazem, w  n iek tó rych  
pa rtiach  —  bu dz ił sprzeciwy. Z aw ­
sze będzie żywy, choć zm ieniać się 
będzie pe rspektyw iczny u k ła d  szcze­
gó łów  lu b  całych części. „W esele“  —

Obciążając swe postacie nałogiem  
sam ookreślania się, a zarazem b ra ­
k ie m  pam ięci, czyni z n ich  Anna 
Swirszczyńska osobn ik i nieco n ie ja ­
sne. Każda z postaci uważa za obo­
w iązek składać o sobie w ie le  ośw iad­
czeń, u tw ó r zaś, n ie  po tw ie rdza jąc 
ich, okala je  pękn ięc iam i i  rozda r­
c iam i czarnym i od m roków . Lecz 
czymżeż jes t naw e t o tch łań  wobec 
czarów n itk i,  gdy w łada  n im i w y ­
b itna  poetka! N ie ma ta k ie j o tch ła­
n i, k tó re j b y  n ie  można zacerować! 
Zaświadczą to  o Sw irszczyńskie j Jej 
O rfeusz i  E urydyka , je ś li weźmiecie 
ich na bok i  poprosicie o poufną ro z ­
mowę.

Oto Orfeusz m ów i:
— Od m am y lę k liw e j i  d la  k tó re j 

śmiech n ie  m ia ł swych łask, o trzy ­
m ałem  nakaz: uczyń z lę ku  na jw aż­
niejszą sprawę św iata, a za na jsku ­
teczniejszą b roń  p rzec iw  lę kow i 
ogłoś śmiech! To w łaśn ie  czynię. 
W praw dzie n ie  udało m i się w y tw o ­
rzyć  an i jednej sy tua c ji radosnej czy 
choćby wesołe j, w p raw dzie  n ie  zdo­
byłem  się an i na jedną rep likę  
dowcipną, w praw dzie  hum or m ój 
je s t ty lk o  m arzeniem  o humorze, ale 
n ie  tra p ię  się ty m  wcale, bo przecie 
w szystkie  te b ra k i dw a razy zastą­
p iłem  m istrzow sko, posługując . się 
prostym  w yczynem  ga rd lanym : u ro ­
czym  chachacha! A b y  ta k im  śmie­
chem u ja rzm iać  lęk , m óg łbym  być 
foo tba lis tą , ew entua ln ie  kon ik iem  
areny cyrkow e j, ale mam a chciała, 
żebym b y ł poetą i  filozofem . Trudno. 
Jak z m oim  zadaniem życiowym  po­
łączyć poezję, tęgo jasno nie w idzę, 
w ięc na w sze lk i w ypadek, ile  razy 
podaję się za poetę, podaję się także 
za op ilca szukającego kom p an ii w e ­
sołej i  sprośnej- Z  f ilo z o fią  jes t ju ż  
lep ie j. W iele m ó w i ę  o śmiechu.
I  oczyw iście m ów ię  o n im  bardzo 
mądrze. Na p rzyk ła d : „Śm iech zor­
ganizował chaos“ . Zapewne znajdą 
się n ie liczn i, k tó rz y  powiedzą, że je ­
stem filozofem , co ba ńk i nosem p u ­
szcza, ale będą to pedanci, bo ważne 
jes t n ie  m iejsce pochodzenia baniek, ■ 
ważny je s t proces psychiczny prze­
zwyciężania lę k u  i  śm ierci, a z n ie ­
go w y n ik a  niezbędność baniek, i  to 
w ie lk ich , w ięc rozlegle pustych. W y­
posażony w  ta k  zw ycięskie  ga tunk i 
b ron i, by łb ym  b y ł na pewno spe łn ił 
m oje zadanie życiowe, gdyby nie  ko­
bieta. Pokochałem  E urydykę , a um a r­
ła. Postanow iłem  w ydobyć ją  z H a­
desu, bo w  nas, k tó rz y  n ies te ty  nie 
jesteśm y ty lk o  cielesnością, znaczy 
cielesność ta k  w ie le , że d la  odzyska­
n ia  d a ła  E u ry d y k i, bez k tó rego  żyć 
nie m ogłem, zdecydowałem  się na 
na jgroźniejsze, na zejście w  k ra in ę  
śm ierci, śkąd m ogłem  ju ż  n ie  w ró ­
cić. N ie liczn i pow iedzą może, że ta ­
k ie  p rzyw iązan ie  się do jedne j k o ­
b ie ty  przeczy m o je j poezji, m o je j f i ­
lozo fii, naw e t m ojem u czarodzie j­
skiem u chachacha, ale w  tym , co ro ­
bię  i  m ów ię, je s t w ięce j sprzeczno­
ści, a skoro je s t ich  w ięce j, to  ta  nie 
je s t ważna. Z pe łn ią  konsekw encji 
poszedłem w ięc do Hadesu, aby w y ­
dobyć z niego E urydykę . Persefona, 
bogin i p iek ła  i  ty ją ca  szefowa jego 
lo ka ló w  rozryw kow ych , skarży ła  m i 
się naprzód na ich ograniczony re ­
p e rtu a r .i zw ierza ła  m i się, że p rzy ­
gnębia ją  tu  b ra k  w rażeń i nuda. 
Pom yślałem  sobie: kob ie tka , w ięc  się 
nudzi, po tem  pow iedzia ła  m i, że p ie ­
k ło  nauczyło ją  rozkoszy okruc ień ­
stwa; ja k  jedna w ypow iedź godzi się 
z drugą, nie rozum iem , jestem  jednak 
pewien, że jakaś łączność m iędzy n i ­
m i je s t,.ty lk o  Persefona pow inna coś 
w  sobie zacerować. Zresztą niech

ten u tw ó r in te le k tu a ln y , filo zo ficz ­
ny, ta cięta satyra społeczno-poli­
tyczna —  jest zarazem n a jt ra fn ie j­
szą przenośnią teatra lnego piękna. 
W szystkie u tw o ry  W yspiańskiego, 
m im o licznych zastrzeżeń —  m ają 
tę rzadką w łaśdw ość, że is tn ie ją  
przez tea tr, że naw e t ich  błędy 
i przepaśd —  te a tr  ra tu je  i  w  ja k iś  
sposób umniejsza.

W yspiański, ja k  każdy now a to r 
i  rew e la to r fo rm y  —  s tw o rzy ł dotąd 
n ie o d k ry ty  i  n ie  dość dobrze zana­
lizow any zespół środków  a rtys tycz­
nych, k tó ry m i się posługuje m ate- 
ria ilizu jąc  swoje w iz je . Powiedzieć: 
stop elem entów s łuchow o-dźw ięko- 
wo-plastycznych? —  M ało. Suge -

tam  sobie będzie ja k  chce, bo w  cał­
k o w ite j niezależności od tego i  tak  
m i E u ryd ykę  w ydała . W ystarczyło 
m i powiedzieć, że kochałem  tę kob ie ­
tę  n ie  dlatego, że by ła  p iękna, lecz 
że by ła  dziecinna i  słaba i  że ciągle 
ba łem  się b lis k ie j je j śm ierci, a sze­
fow a p iek ła  zaraz usłyszała w  m oim  
głosie m uzykę i  z nieoczekiwaną b ły- 
skawicznością u ja w n iła  jeszcze jeden 
rys  swego seryjnego cha rakte ru : m i-  
łosiemość. T ak ła tw iu tk o  o trzym a ­
łem  od n ie j pozwolenie, jakiego nie 
o trzym a ł jeszcze żaden ze śm ie rte l­
nych. A le  cóż, żona n ie  chcia ła ze m ną 
iść. W yczułem , że to, co podawała za 
m o tyw  odm owy, by ło  okropne, ale 
n ie  um iem  tego pow tórzyć jasno, 
n iech ona sama m ów i.

E u ryd yka :
—  M am  la t  piętnaście, a k ie d y  w y ­

szłam za Orfeusza, też m ia łam  la t 
piętnaście. M arzy łam  o tym , aby być 
syreną, k tó ra  uw odzi chłopców, po­
nieważ jednak cz łow iek jes t ja k  mysz 
doświadczalna, k tó re j szczepią choro­
bę m ora lności, k rę p o w a ły  m nie zaka­
zy m oralne- N ie mogąc rea lizować 
m ych syren ich  marzeń, nudziłam  się, 
z nudów  um iera łam . A  skoro um ie­
ra łam , poszłam w  św ia t um arłych, 
tym  chę tn ie j, że w iedzie  do niego 
Hermes, a Hermes je s t chłopcem. 
Idąc za n im , czułam, że skoro ty lk o  
n a tra f im y  na ciemność, pocału je 
m nie. I  rzeczyw iście w  ciemnościach 
Hadesu stało się. W tedy odeszło ode 
m nie niebo i  p iekło , odeszło pojęcie 
i  grzech, o b ją ł m nie p łom ień, zaczę­
łam  pa lić  się ja k  stos pereł, czułam 
pienistość i  ciepło. Rozkochałam się 
w  idea lnych ciemnościach, bo w  n ich 
ty lk o  m iłość może być am oralna. Tu 
jestem  szczęśliwa. Chcę, żeby było 
ciemno, bardzo Ciemno, nie w y jdę  
z Orfeuszem  na św iatło .

Orfeusz:
—  Kochałem  E urydykę  tak  bardzo 

i  tak  wyłącznie, że d la  je j odzyska­
n ia  przedsięwziąłem  najn iebezpiecz­
niejszą z w yp raw , w yp raw ę  w  k ra i­
nę śm ierci- N ie  chciała ze m ną iść, 
to  nie. N ie  będzie ta, to  będzie inna. 
W  górach m ieszkają M enady, kob ie­
ty  kosmate, z d łu g im i i  n igd y  niecze- 
sanym i w łosam i, z kaw a ła m i skór 
zarzuconym i na brudne  cia ła. Za­
cząłem głaskać k u d ły  jedne j z nich.

T u  p rze ryw am  ja :
—  Bardzo przepraszam, że ośmie­

lam  się prze rw ać i  w trą c ić  k ilk a  
głupstewek. Pańskie stosunki z M e- 
nadami... M it  o Orfeuszu, ja k  w ie le  
innych , je s t tw o re m  p ierw szych h i­
s to ryków  człow ieka, s tarców  opo­
w iada jących c iekaw ym  w y n ik i swej 
w iedzy o pradzie jach. W  m ic ie  tym , 
ja k  w  w ie lu  innych , p ie rw s i h is to ry ­
cy  człow ieka z ło ży li swe w yobraże­
n ia  o od leg łe j, m rocznej przeszłości, 
wyobrażenia, w  k tó ry c h  —  choć 
z bieg iem  czasu u lega ły  przekszta ł­
ceniom —  przeszłość owa daje się 
rozeznać. U trw a liły  się w  n ich  dw ie 
epok i lu dzk ich  dziejów... Bardzo 
przepraszam za w prow adzenie tak  
pospo litych  pojęć ja k  dzieje, epoka, 
h istorycy... D w ie  epoki, z k tó rych  
pierwsza jes t epoką pó ł-zw ierzęco- 
ści, druga epoką w kraczan ia  w  czło­
w ieczeństwo. Wcześniejsza nie p rze ­
stała działać naw e t p rzy  n a jw ię k ­
szym rozkw ic ie  późniejszej. Życiowe 
nakazy jedne j i  d ru g ie j p ro w a dz iły  
do nam ię tnych starć m iędzy ludźm i, 
do k rw a w ych  rozpraw , do bo jów  
M enady są upostaciowaniem , p ie r­
wotnego człow ieka, tkw iącego je ­
szcze w  życiu zw ierzęcym , Orfeusz 
upostaciowaniem  p ion ie ra  cz łow ie­
czej koncepc ji życia i  m iłości. Dążę 
nia  Orfeusza u t rw a lił m it  w  jego

s tyw ny  rodzaj wyobraźni? A leż S ło­
w a ck i ro b ił to n ieporów nanie le p ie j! 
Swoista m agia i  sym bolika? — Być 
może, lecz i  to  n ie  je s t zadow ala ją­
cą odpowiedzią.

W yspiański uderzy ł n ie w ą tp liw ie  
w  nowe i  p ra w ie  nieznane k law isze 
tego wszechstronnego ins trum en tu , 
ja k im  je s t tea tr. Odgadł jego mowę. 
Zbadał w łókna  techn ik i. P rzem ie­
rz y ł przestrzeń: „dw adzieścia k ro ­
k ó w  w zd łuż i  wszerz“ . Z a pe łn ił ją  
ludźm i. R ozdzie lił ro le. T ea tr swój 
nazw a ł „tea tre m  ogrom nym “ . Nazwa 
n iezb y t szczęśliwa.

Lecz, czy m am y lepszą?

Jerzy Zawieyski

pdeśniarskim  opanow yw an iu  zw ie­
rząt, satyrów , lu d z i d z ik ic h  i  kob ie t, 
w  opanow yw aniu, k tó re  je s t opow ie­
ściowym  sym bolem  opanowyw ania 
z w i e r z ę  c o ś  c i  w  c z ł o w i e k u ;  
dążenia Orfeusza u t rw a lił m it  także 
w  jego stosunku do E u ry d y k i, w  k tó ­
ry m  napo tykam y jeden z p ierwszych 
p rze ja w ów  m iłośc i upa ja jące j się 
j e d n ą  kob ie tą  i  w ie lb iące j tę  w ła ­
śnie wyłączność... Bardzo p rzepra­
szam za te w szystkie  g łupstewka, 
m ów ię  je  po to, aby je  sp ław ić je ­
szcze jednym  g łupstw em : nowocze­
sny poeta, posługując się Orfeuszem 
m itycznym , da u tw ó r tym  bardzie j 
d rga jący spraw am i naszych czasów, 
im  g łęb ie j w yko rzysta  d a n e  m itu ; 
je s t ich  dość, aby p iękn ie  i  m ądrze 
ustosunkować do siebie nową poezję, 
nowe życie, nową m iłość i  starą 
śmierć. S łowacki, k tó ry  k ilk a  razy 
b łyska m item  o D e jan irze i  k tó ry  
czyni to n iezby t szczęśliwie...

O rfe u sz :.
—  S łow acki m n ie  n ie  obchodzi, ob­

chodzi m nie  Swirszczyńska.
Ja:
—  W  ta k im  razie w racam  do pań­

sk ich  Menad. Chodzi m i o ich m ie j­
sce w  p a ń s k i m  świecie. Ponieważ 
M enady m a ją  pana rozszarpać i  m o­
że naw et pożreć, m usi is tn ieć m iędzy 
w a m i ja k iś  zasadniczy k o n f lik t ,  a nie 
ła tw o  go w y tw o rzyć  m iędzy n im i 
a panem, bo tak i, ja k i pan je s t z na­
kazu m am y, n ie  może pan być ich 
zasadniczym wrogiem . W  te j pod­
staw ow ej trudności u k ry w a  się p rzy ­
czyna, dla k tó re j pańskie Menady, 
Choć bez p rze rw y  podają o sobie 
w ie los łow ne samookreślenia, m u s z ą  
być nieokreślone i  dow o ln ie  zm ien­
ne. Raz, aby być przeciw staw ieniem  
pańskie j w a lk i z lęk iem , w y ją  coś
0 lę k u ; in nym  razem, aby być prze­
c iw staw ien iem  pańskie j g lo ry f ik a ­
c ji śmiechu, w y ją  coś o c ie rp ien iu ; 
in n ym  razem kuszą pana p ijaństw em , 
grzechem, d ion izy jską  ekstazą, zwie- 
rzęcością, i  czynią to  tak , ja k  gdyby 
ty m  p rze c iw s ta w ia ły  się panu, 
a przecie pan n ie  możę tego uważać 
za p rzeciw staw ien ie  się zasadnicze, 
skoro w e w łasnym  poemacie w ystę ­
p u je  pan ja k o  op ilec i  barbarzyńca, 
kom pan sprośnych’ C entaurów  i  ich 
sw aw o lnych  kochanek, a w ięc tow a­
rzystw a, k tó re  w  sprawach f ilo z o f ii
1 e legancji rep rezentu je  s tad ium  je ­
szcze ba rdz ie j p ie rw o tne  n iż  M enady.

O rfeusz:
—  To są drobiazgi. Skoro w  osta t­

n ie j scenie M enady m a ją  m n ie  po­
żreć, muszę zapomnieć o tym , co 
w  poprzednich scenach m ów iłem  ja  
i  co m ó w iły  one.

Szkoda, że-ten Orfeusz i. jego żona 
n ie  w eszli w  tak ie  poufne rozm ow y 
z O tw ino w sk im  i Woźnifciem; b y lib y  
po k i lk u  kom plem entach o trzym a li 
radę, k tó ra  w ysz łaby na dobre im  
i  nam. M im o to przedstaw ienie u ­

tw o ru  Sw irszczyńskie j dało nam
dw ie  n ie w ą tp liw e  korzyści:

1. Ukazało nam  w  K os ińsk im  nie  
byle ja k ie  m ożliwości. Sposób, w  ja ­
k i  urządza scenę, da lek i jest jeszcze 
od osiągania zadowalających cało­
ści, ale w nosi ju ż  szczegóły, k tó ry m  
należy się oklask. K a w ia rn ia  u ja w ­
n ia  próbę nowego podzia łu przestrze­
n i scenicznej, próbę na razie n ie w y ­
razistą, w ykonaną niepewnie, ale 
w  k tó re j mogą być zadatk i przyszłych 
w artości. W śród gór oglądam y dro­
gę, k tó ra  jes t św ietną sceniczną ko n ­
s trukc ją . W  Hadesie obserw ujem y 
pom ysł, uży ty  swego czasu przez 
R e inhard ta  p rzy  w ys taw ien iu  d ru ­
g ie j części „F austa “  i  potem n ieraz 
stosowany, a po legający na w y k o ­
rzys tan iu  sceny obrotow ej d la  prze­
noszenia f ig u r  w  inne m iejsce akc ji; 
ale K os ińsk i w yd o b y ł z obro tu  sceny 
fra p u ją c y  i —  jako  gatunek e fek­
tu  —  może dotąd w  teatrze niezna­
n y  ruch  b ry ły . P rzykre , że szczegóły 
ta k  dobrze pomyślane, tk w ią  w  in ­
nych, spartaczonych.

2. P rzedstaw ienie u tw o ru  S w ir­
szczyńskiej doprow adziło  do absur­
du na łóg naszych reżyserów, rzuca­
jący  ich  bez opam iętania po napój 
m uzyki. I le  razy  n ie  um ie ją  dać so­
bie ra d y  z u tw orem , ile  razy n ie  l i ­
m ie  ją  ożyw ić go sposobami a k to rs k i­
m i czy reżysersk im i, ile  razy lę ka ją  
się m onoton ii i  nudy, sięgają po ra ­
tunek  do w staw ek muzycznych. Ten 
fa łsz a rtys tyczny zaczyna ju ż  drażnić.

Tadeusz Peiper

KONKURS
P od  p ro te k to ra te m  d r. Józefa  P u  tk a , 

m in is t ra  P o cz t 1 T e le g ra fó w , w  czasie  do 
31 g ru d n ia  1946 r .  odb ę d z ie  się z in ic ja t y ­
w y  Sp. W y d . „ C z y te ln ik “  o g ó ln o p o ls k i 
p o w s z e c h n y  k o n k u rs  p t . :

„ J A K  D O S T A R C Z Y Ć  SŁO W O D R U K O ­
W A N E  N A  W IE Ś “

N a g ro d y  w yn o szą  z ł. 50 000. K o n k u rs  
je s t o rg a n iz o w a n y  p rz e z  p o w o ła n y  w  ty m  
c e lu  K o m ite t  K o n k u rs o w y , w  s k ła d  k tó ­
re go  w ch o d zą  p rz e d s ta w ic ie le : M in is te r ­
s tw a  In fo r m a c ji  i  P ro p a g a n d y , M in . K o ­
m u n ik a c ji ,  M in . O ś w ia ty , M in . P o c z t i  T e ­
le g ra fó w , Z w ią z k u  G ospodarcz . R . P. 
„S p o łe m “ , Z w . N a u c z y c ie ls tw a  P o lsk ie g o , 
Z w ią z k u  S a m op o m o cy  C h ło p s k ie j, P o l­
s k ie g o  R ad ia , Sp. W y d . „K s ią ż k a “ , Sp. 
W y d . „N o w a  E p o k a “ , Sp. W y d . „W ie d z a “  
i  Sp. W y d . „ C z y te ln ik “ .

Cel K on ku rsu : K o n k u rs  m a na  celu 
z w ię k s z e n ie  c z y te ln ic tw a  n a  w s i p rzez  
s tw o rz e n ie  w a ru n k ó w  d o c ie ra n ia  Słowa 
d ru k o w a n e g o  — w  pos ta c i p is m  c o d z ie n ­
n y c h  i  czasop ism  — do lu d n o ś c i w ie js k ie j .

W a ru n k i ko n ku rsu : 1) k o n k u rs  po le g a  na 
z n a le z ie n iu  re a ln y c h  sposobów, k tó re  b y  
u m o ż l iw ia ły  p ra k ty c z n ie  — s z y b k ie , s ta łe  
i  p u n k tu a ln e  — d o c ie ra n ie  na  w ie ś  w s z e l­
k ic h  w y d a w n ic tw  z ty c h  m ias t, w  k tó ry c h  
są o n e  d ru k o w a n e ;

2) u d z ia ł w  k o n k u rs ie  b ra ć  m oże k a ż d y  
o b y w a te l P a ń s tw a  P o lsk ie g o , za m ie s z k u ­
ją c y  w  je g o  g ra n ic a c h ;

3) p ra c e  sw e u c z e s tn ic y  w in n i  n a d s y ­
ła ć  n a  a d re s : K o m ite t  K o n k u rs o w y  „ J a k  
d o s ta rc z y ć  s ło w o  d ru k o w a n e  n a  w ie ś ? “ , 
•W arszawa, u l.  D aszyń sk ie go  14 (d a w n . 
W ie js k a ) ;

4) p ra c e  k o n k u rs o w e  p o w in n y  b y ć  o- 
p ra c o w a n e  z w ię ź le  (w skaza n e  je s t, b y  
n ie  p rz e k ra c z a ły  2 s tro n  p a p ie ru  fo rm a ­
tu  b iu ro w a  o lu b  4 s tro n  p a p ie ru  zeszy­
to w eg o ) i  n a p isa ne  b a rd zo  c z y te ln ie  lu b  
n a  m a szyn ie . P ra c e  n a p isa ne  n ie c z y te l­
n ie  n ie  będą  ro z p a try w a n e ;

5) w s z y s tk ie  p ra c e  k o n k u rs o w e  m uszą 
b y ć  n a d s y ła n e  w  k o p e rc ie  z a m k n ię te j 
i  p o d p is a n e j t y lk o  g o d łe m  d o w o ln ie  o- 
b ra n y m ; d ru g a  k o p e r ta  z a m k n ię ta , o pa ­
trz o n a  ty m ż e  g o d łe m  w in n a  z a w ie ra ć  
k a r tk ę  z n a z w is k ie m , im ie n ie m , o k re ś le ­
n ie m  za w o d u  i  d o k ła d n y m  adresem  
a u to ra ;

6) n a d s y ła n e  p o m y s ły  k o n k u rs o w e  p o ­
w in n y  u w z g lę d n ia ć  m . in . n a s tę p u ją c e  
m o m e n ty : a) n ie  w s z y s tk ie  w s ie  p os ia ­
d a ją  u rz ą d  p o c z to w y , b) n ie  w s z y s tk ie  
w s ie  leżą  p r z y  s ta c ja c h  k o le jo w y c h  i  a u ­
to b u s o w y c h , c) w  ja k i  sposób m ie s z k a ń ­
c y  w s i, k tó r z y  p rz e z  d łu ższy  o k re s  cza­
su je j  n ie  o p u szcza ją , m ogą  s ta le  o t r z y ­
m y w a ć  i  c z y ta ć  w y d a w n ic tw a , d) zn an e  
o g ó ln ie  i  s tosow ane  o b e c n ie  sposoby k o l ­
p o r ta ż u  n ie  m ogą  b y ć  p rz e d m io te m  p ra c  
k o n k u rs o w y c h . C ho d z i o  p o m y s ły  n o w e ;

7) za n a jle p s z e  p o m y s ły , k tó re  p r a k t y ­
c z n ie  n a d a w a ć  s ię  będą do w y k o n a n ia  
w  te re n ie , będą  p rz y z n a n e  p rzez  Sąd 
K o n k u rs o w y  n a s tę p u ją c e  n a g ro d y : I  n a ­
g ro d a  — z ł 20 000.— , I I  n a g ro d a  — z ł 
15 000.—, I I I  n a g ro d a  — z ł 10 000, I V  n a ­
g ro d a  z ł 5 000.— ;

8) te rm in  n a d s y ła n ia  p ra c  k o n k u rs o ­
w y c h  u p ły w a  z d n ie m  31 g ru d n ia  1946 r. 
M ia ro d a jn a  je s t da ta  s te m p la  p o c z to w e g o ;

9) w  d n iu  31 s ty c z n ia -1*947 r .  odb ę d z ie  się  
o g ło sze n ie  w y n ik ó w  k o n k u rs u  za p o ś re d ­
n ic tw e m  p ra s y  i  ra d ia , z p o d a n ie m  n a ­
z w is k  a u to ró w  n a jle p s z y c h  p ra c ;

10) K o m ite t  k o n k u rs u  zas trzega  sobie  
p ra w o  n ie p rz y z n a n ia  ża dn e j n a g ro d y , je ­
ś l i  nad e s łan e  p o m y s ły  okażą  s ię  n ie re ­
a lne , lu b  też ro z d z ie le n ia  k w o ty  k o n k u r ­
so w e j w  in n y  sposób, z a p ro je k to w a n y  
p rzez  Sąd K o n k u rs o w y ;

11) p r o je k ty  n a g ro d zon e  s ta ją  się w ła ­
snością  o g ó łu .

ROBOTNICZY
P R Z E G L Ą D  G O S P O D A R C Z Y

U k a z a ł się num er 6 o n a s tę p u ją c e j tre ś c i:

W rocznicę rewolucji rosyjskiej 1917 r. —  O sytuacji gospodarczej kraju, —  
W. S o k o rs k i: Związki Zawodowe a partie polityczne. —  K, R usinek: Kto 
ma budować. — J. K o w a lc z y k ; Droga wzwyż -  w 29-tq rocznicę Rewolucji 
Październikowej. — J. Kof ma n: Plan Odbudowy Gospodarczej. — Z. G ross: 
Przemiany ruchu zawodowego w Polsce. — Cz. K u lik o w s k i: Uwagi na temat 
sprawy urzędniczej. —  A. Ba r dac h '  Współdziałanie nauki z pracą. —
L. Mar ek :  2.000.000. — Na froncie odbudowy. Odbudowa przemysłu na
Ziemiach Odzyskanych. — Nowe Książki. — Ruch związkowy w Polsce. —
Światowy ruch związkowy. — Polityka społeczna. — Przegląd gospodarczy.
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Nr  49 Str. aO D R  O D Z  E N I E

Biblioteczny alarm
Od pewnego czasu p o ja w ia ją  się 

w  prasie napaści skierowane pod 
adresem B ib lio te k i Jag ie llońskie j, 
przez la ików . Ta m etoda krzyw dzą­
cych uogó ln ień n ie  p rzyczyn i się by- 
riam n ie j do zab liźn ien ia  ran, ja k ie  
zadała w o jna  po lsk iem u b ib lio te k a r­
stw u, s tw orzy ty lk o  atm osferę n ie ­
ufności w o kó ł ta k  poważnej i  d la  
k u ltu ry  po lsk ie j dobrze zasłużonej 
in s ty tu c ji,  ja k ą  b y ła  zawsze i  jes t 
B ib lio te ka  Jagie llońska.

A r ty k u ł St. U rbańczyka p t. „K a ­
rygodne zaniedbanie“  („O drodzenie“ , 
n r  46) porusza n ie w ą tp liw ie  n ies ły ­
chanie ważną i  palącą sprawę e- 
gzemplarza obowiązkowego d la  b i­
b lio tek, ale czyni to w  sposób bez- 
p lanow y i  posługuje się argum enta­
m i n iew spó łm ie rnym i do ważności 
sprawy. Dlatego wym aga, zarówno 
p ro  pub lico  bono, ja k  i  p ro  domo 
sua, pew nych sprostowań, w y jaśn ień  
i  uzupełnień.

Otóż, w b re w  temu, co stw ierdza 
autor, B ib lio teka  Jagie llońska, po­
siadająca k ilk a s e t czasopism bieżą­
cych, p row adzi stale urgonsy o po­
szczególne num ery, a je ś li idzie 
o czasopisma wychodzące w  K ra k o ­
w ie, to  s tara się je  ściągnąć bezpo­
średnio przez swoich ku rso ró w  i  w y ­
zyskać każdą sposobność, naw et oso­
biste k o n ta k ty  i  znajom ości b ib lio te ­
ka rzy  z w ydaw cam i, redakto ram i 
itp ., by le  ty lk o  zdobyć poszczególne 
num ery pism , egzemplarze książek 
czy nu t. I  trzeba przyznać, że tą  d ro ­
gą „n ieza radny“  b ib lio teka rz  odnosi 
na jw iększe sukcesy. A le  m niejsza 
o to, inna sprawa jest ważniejsza.

D n ia  30 listopada 1944 r . wyszło 
w  L u b lin ie  rozporządzenie k ie ro w ­
n ika  reso rtu  ośw iaty, wydane w  po­
rozum ien iu  z k ie ro w n ik ie m  reso rtu  
a d m in is tra c ji pub liczne j, w  spraw ie 
egzemplarza obowiązkowego (Dzien­
n ik  U staw  Rz. P., L u b lin , 11 g ru ­
dnia 1944, n r  14, poz. 77). Znaczna 
część k ra ju  pozostawała jeszcze w te ­
dy pod okupacją n iem iecką; los b i­
b lio tek, pe łn iących daw n ie j fu n kc je  
okręgowe, b y l w sku tek  przesuw ają­
cego się w ciąż f ro n tu  n iew iadom y, 
toteż sprawę egzemplarza obow iąz­
kowego przerzucono wówczas, zda­
w a ło  się n a jra c jon a ln ie j, na k u ra ­
to ria , ja ko  podstawową kom órkę 
organ izacyjną spraw  ośw iatowych. 
Obecnie k u ra to r ia  dostają ty lko  zn i­
kom ą ilość należnych książek i  cza­
sopism, jest w ięc zupełnie jasne, że 
przekazyw anie egzemplarza obo­
w iązkowego dawnej b ib liotece okrę ­
gowej za pośrednictwem  k u ra to ­
r iu m  a k c ji nie uspraw nia , p rzec iw ­
nie, powoduje znaczne b ra k i i  jes t 
przyczyną, że num ery czasopism, 
a cóż dopiero dz ienn ików  bieżących, 
dostają się do rą k  p racow n ika  na­
ukowego z opóźnieniem.

alizowano, że dz ięk i Państwow em u 
In s ty tu to w i K s ią żk i zyskała rea lną 
podstawę naukow ą organizacja b i­
b lio teka rs tw a , że tw orząc Naczelną 
D yrekc ję  B ib lio te k  przeprowadzono 

-także poważne i  pozytyw ne zm iany 
w  u s tro ju  polskiego b ib lio te k a r­
stwa —  i  wreszcie, że to wszystko 
stało się w  ciągu k ró tk ie go  czasu po­
wojennego i  po zniszczeniach spowo­
dowanych przez N iem ców  —  to  suk­
cesy, ja k ie  osiągnięto, są napraw dę . 
ogrom ne i  świadczą ch lubnie o in i­
c ja tyw ie  „niezaradnego“  b ib lio te ka ­
rza.

N ieste ty  p raw dą jest, że b ib lio te ­
karz, choć m ia ł pe łne k w a lif ik a c je  
naukowe, zaczynał często pracę na­
w e t nie w  stopniu woźnego, ale b i­
bliotecznego gońca czy bezpłatnego 
w o lon ta riusza -p rak tykan ta  B ib lio te k i 
Jag ie llońskie j. W  w ie lu  w ypadkach 
rezygnował dobrow oln ie  z  k a rie ry , 
ja k  to uczyn ił zna kom ity  tw ó rca  B i­
b lio g ra fii Po lsk ie j K a ro l Estreicher, 
k tó ry  nad la u ry  praw n icze p rzek ła ­
da ł o fia rn ą  i  m rów czą pracę w  B i­
b liotece Jag ie llońskie j. Na szczęście 
p ra w d z iw i b ib lio te ka rze -o fia m icy  nie 
są dzis ia j un ika ta m i. Dość wspom ­
nieć chociażby obecnego naczelnego 
dy rek to ra  B ib lio te k , dr. Józefa G ry - 
cza, w yb itnego  teo re tyka  i  p ra k ty ­
ka, k tórego do p ra cy  w  u m iłow a ­
nym  zawodzie n ie  zniechęciło stano­

w isko  bezpłatnego w o lon tariusza 
w  tejże b ib lio tece, po n iew a ż . nie 
było  etatu.

Trzeba rów n ież podkreślić, że 
w  czasie okup ac ji b ib lio  tekarze po l- 
scy d a li w ie le  dowodów ha rtu , 
poświęcenia ł  p rzyw iązan ia  do swej 
b ib lio te k i. W  w ie lu  w ypadkach t y l ­
ko  dz ięk i ich  go rliw ośc i i  sp ry to ­
w i udało się oca lić bezcenne skarby 
naszego p iśm ienn ictw a. A  w a rto  by 
się też zainteresować b ib lio te ka m i 
zorgan izow anym i od now a w  G dań­
sku przez dr. M. Pelczara, W  Szcze­
cin ie przez p. Siadkowskiego,. i  św ię­
cącą n iedaw no (17 listopada) swoje 
dwudziestopięciolecie książnicą byd ­
goską, k tó rą  k ie ru je  d r Bełza, syn 
znanego pisarza. B ib lio teka rz , a ju ż  
zwłaszcza p ra cow n ik  naukow y B i­
b lio te k i Jag ie llońskie j, .p o tra fi zdo­
być 1 skom pletować różne ra riss i- 
ma, ja k  np. cenne zb io ry  starych 
d ru kó w  u lo tnych , te k i, po lsk ie j g ra­
f ik i,  n u ty  itp . I  z tego trzeba so­
bie  zdać sprawę, bo, m im o na­
w e t na jidealn ie jszego opracowania 
ustaw y o egzem plarzu obow iązko­
w ym , ty lk o  in d yw id u a ln a  zapob ieg li­
wość b ib lio teka rza  może dostarczyć 
b ib lio tece m acierzyste j ta k ic h  m ate­
r ia łó w  ja k  np. francuska  rep rod uk­
c ja  „W arszaw ian k i“  De La  V igne ‘a 
z czasów pow stan ia listopadowego, 
użyczona n iedaw no do Z ilus trow a­

n ia  jednego z num erów  „Ż o łn ie rza  
Polskiego“ .

N ie  zawsze jednak  w ystarczą do­
bre chęci p racow n ika  bibliotecznego; 
pewne spraw y w ym aga ją  zrozum ie­
n ia  w ładz  i  społeczeństwa. Za cza­
sów austriack ich , a i  późnie j, aż do 
m in ione j w o jny , cenzura nadsyła ła 
B ib lio tece J a g ie llo ń s k ie j, d ru k i skon­
fiskow ane, k tó rych  oczyw iście nie 
w o lno było  oddawać do u ży tku  czy­
te ln ik ó w ; m im o to  jednak przecho­
w yw ano je  tro s k liw ie  pod zam knię­
ciem, w  tym  zrozum ien iu , że p u b li­
kac je  z  różnych w zg lędów  na razie 
szkod liw e czy niebezpieczne dadzą 
w  przyszłości pe łny  obraz naszej 
k u ltu ry  oraz p rądów  po litycznych, 
społecznych czy re lig ijn y c h , n u r tu ­
jących w  danej epoce h istoryczne j.

Od dawna p rz y ją ł się także p ię k ­
n y  ‘i  chw alebny zwyczaj, że uczeni, 
lite ra c i i  b ib lio teka rze  poczytyw a li 
sobie za zaszczyt o fia row ać swe p ra ­
ce z w łasnoręcznym i dedykacjam i 
B ib lio tece Jag ie llońsk ie j, że daro­
w y w a li je j swe au tog ra fy  i  zb iory 
lis tów , a także w łasne skom ple tow a­
ne księgozbiory.

I  dziś potrzeba nam  ludz i, k tó ­
rzy  b y  zechcie li dopomóc b ib lio te ­
karzom  nie ty lk o  w  spraw ie egzem­
p larza obowiązkowego, ale też w  p ro ­
pagandzie czyte ln ic tw a  i  poszano­
w ania  książk i, a nadto p rzyczyn ili 
się do wzbogacenia zb io rów  naszych 
ks iążn ic  narodowych, t j .  B ib lio te k i 
Jag ie llońskie j i  B ib lio te k i Narodo­
w e j w  W arszawie.

Ire n a  B arow a

OBYWATELU MINISTRZE, CZY PAN WIE... >
—  że Polska je s t je dyn ym  spośród 

k u ltu ra ln y c h  państw  na świecie, k tó ­
re n ie  posiada an i ’ jedne j s ta łe j sa li 
koncertow ej?

-— że, gorzej jeszcze, bo sale te  b y ­
ły , a obecnie ic h  n ie  ma? (np. w  K ra ­
kow ie  przed w o jn ą  b y ły  dw ie  sale 
koncertow e, t j .  S ta ry  T ea tr i  Sala 
Saska, obie przerobione obecnie i  za­
ję te  przez te a try  dram atyczne);

—  że artys ta  czy B iu ro  K oncerto ­
we, chcąc urządzić koncert, m usi p ła ­
cić odstępne k in o fik a c ji,  np. w  K r a ­
kow ie  za jednorazowe użycie, sali 
k in a  „Scala“  25 000 zl, a k in a

‘ „Ś w it “  40 000 zł, co z góry przekre­
śla ja k ą k o lw ie k  k a lku la c ję  drgani- 
zac ji koncertu?

—  że wobec powyższego Centr. 
B iu ro  Koncertow e w  ub ieg łym  se- 
żonie zmuszone by ło  odwołać szereg 
koncertów , a w  obecnym nie zorga­
n izow a ło dotychczas an i jednego?

•— że w  okresie w a lne j in ic ja ty w y  
p ryw a tn e j, t j .  p rzed w o jną , organi-

») P rz e d ru k  z  „R u c h u  M u z y c z n e g o “ , n r  
20— 21.

zacja konce rtu  w ynos iła  30°/» od 
b ru tta , a obecnie w  dobie szeroko 
głoszonych haseł upowszechnienia 
k u ltu ry , organizacja konce rtu  w  n a j­
szczęśliwszym i  b. rzad k im  w yp ad ­
k u  w ynosi na jm n ie j 70% od bru tta?

—  że Centr. B iu ro  Koncertow e, 
oddzia ł w  K rako w ie , o trzym ało  „sub­
w enc ję “  miesięczną na urządzanie 
konce rtów  w  kw ocie 3 000 zł, (tak!) 
co w  po rów nan iu  choćby ty lk o  z je d ­
norazow ym  kosztem  w yna jęc ia  sali 
w  'kwocie 40 000 z ł b rzm i zgoła n ie ­
prawdopodobnie, a w łaśc iw ie  hum o­
rystycznie?

—  że m im o, iż k le k re t P. K . W. N. 
'żapótWb&ział' otoczenie przez' P a ń - ' 
stwo opieką lu d z i na u k i i  sztuki, to 
dotychczas n ik t  z koncertu jących  
solistów , m uzyków , śpiewaków, tan ­
cerzy, op ie k i te j n ie  odczuł i  że go­
rze j jeszcze, bo n ik t,  poza dosłownie 
może parod ia w y ją tk a m i, ze swej 
p racy  zawodowej n ie  żyje, bo wyżyć 
n ie  jes t w  stanie?

—  że wobec zam ieran ia ruchu  
koncertowego i  ucieczki m łodszych

Sił do ren tow n ie jszych zajęć ja k  
handel, sta je  pod znakiem  zapyta­
n ia  cała akc ja  szko ln ic tw a m uzycz­
nego, w y d a w n ic tw  muz., organiza­
c j i  b iu r  koncertow ych, w  ogóle u - 
powszechnienia i  naw et przyszłości 
naszej k u ltu ry  muzycznej?

—  że 90% naszych tancerzy, w  po­
szuk iw an iu  chleba b łąka  się po pa r­
k ie tach  lo k a li dancingowych, że 
każda lepsza s iła  ucieka ż ba le tów  
oper do lo k a li, bo z pa ru  tys ięcy zl 
gaży m iesięcznej w yżyć nie  może, że 
tancerz czy tancerka solistka, k tó ra  
m a am b ic ję  artystyczną i  n ie  chce 
pójść na pa rk ie t. n ie  w ie  có ż e ‘sobą 
począć, bb koncertow ać w  obecnych 
w arunkach  n ie  może?

—■ że podczas, gdy w  R osji is tn ie ­
je k ilkadz ies ią t znakom itych zespo­
łó w  tanecznych, ze s łynnym  baletem  
M ojs ie jew a na czele, to  w  Polsce 
m im o posiadania jeszcze k ilk u d z ie ­
sięciu pierwszorzędnych s ił tanecz­
nych, a w ięc liczby  w ystarcza jącej 
na stworzenie jednego w ie lk iego ba­
le tu  z praw dziw ego zdarzenia, do

WŚRÓD KSIĄŻEK
N ie dość na tym , w yd aw cy  nie  

respek tu ją  w  p e łn i dziś obow iązu ją ­
cego, a będącego w łaściw ie  anachro­
nizm em , rozporządzenia dlatego, że 
przeciąża się ich  nadm iern ie  obo­
w iązk iem  dostarczania p u b lik a c ji d la  
celów  a d m in is tra c ji ogólnej. Przed 
w o jną , w ed ług us taw y o egzempla­
rz u  obow iązkowym , wydaw ca obo­
w iązany b y ł dostarczyć dla celów 
b ib lio tecznych dziesięć egzempla­
rzy, co, łącznie z analogicznym  św iad­
czeniem na rzecz adm in is trac ji,»pod­
nosiło  tę liczbę do 15 egzemplarzy. 
Teraz liczba ich wzrosła do k i lk u ­
dziesięciu. Wobec takiego stanu rze­
czy ła tw o  zrozum ieć odruch buntu, 
z  ja k im  p rz y jm u je  wydawca wszel­
k ie  biblioteczne przynag len ia czy 
żądania.

Sprawę egzemplarza obow iązko­
wego trzeba ja k  n a jry c h le j unorm o­
w ać i  za ła tw ić  z  korzyścią d la  b i­
b lio te k  okręgowych. W ie o ty m  do­
brze i  w  ty m  k ie ru n k u  zm ierza 
św ia t b ib lio te k a rs k i w  Polsce, b y ­
n a jm n ie j n ie  pogrążony w  m araz­
m ie . W  tym  ro k u  zała tw iono już  
k ilk a  n iesłychanie ważnych kw e s tii. 
D n ia  31.1 R a d a -M in is tró w  uchw a­
l i ła  dekre t o b ib lio tekach  i  opiece 
nad b ib lio teka m i, za tw ierdzony osta­
tecznie 16. IV  przez prezyd ium  KR N , 
da le j 12. I I I  zarządzenie m in is tra  
ośw ia ty  pow o ła ło  do życia Naczelną 
D y re kc ję  B ib lio te k  i  wreszcie 22. I I I  
ukaza ł się dekre t o u tw orzen iu  Pań­
stwowego In s ty tu tu  K siążk i. Jeśli 
się zważy, że postu la t powszechności 
b ib lio te k , o k tó ry  w a lczy ł po lsk i b i­
b lio te ka rz  od 1921 r., p raw n ie  zre­

J a n in a  K u lc z y c k a  S a lo n l. B o le s ła w  P ru s .
Ł ódź , „P o lo n is ta “ , 1946; s tr .  17ff.

R o k  ju b ile u s z o w y  P ru sa  p rz y n ió s ł p ra ­
cę p ośw ię con ą  o m ó w ie n iu  d z ia ła ln o ś c i 
a u to ra  „ L a lk i “ , p ió ra  J a n in y  K u lc z y c k ie j  
S a lo n i. A u to rk a  p rz e z n a c z y ła  ją  p rzede  
w s z y s tk im  d la  s ta rs z e j m ło d z ie ż y  s z k o l­
n e j, p ra g n ą c  z b liż y ć  do P ru sa  w s p ó łc z e ­
snego m łod e g o  c z y te ln ik a , p oka za ć  m u  
p isa rza  na t le  e p o k i i  u ś w ia d o m ić  m u , 
czym  m oże b y ć  i  c zym  b y ć  p o w in n a  b o ­
g a ta  p uśc izn a  z n a k o m ite g o  p o w ie ś c io - 
p isa rza . C el te n  o s iągnę ła  p ra w ie  w  z u ­
p e łn o ś c i. C z y te ln ik  m a ło  d o w ia d u je  się 
w p ra w d z ie  z te j  p ra c y  o sa m y m  ż y c iu  
P ru sa , n ie w ie le  zd o b yw a  - in fo rm a c j i  
o P ru s ie  ja k o  d z ie n n ik a rz u , a  n a w e t ja ­
k o  n o w e liś c ie , a le  z w ie lk im  p o ż y tk ie m  
c z y ta  ro z b ió r  cz te re c h  g łó w n v c h  p o w ie ­
śc i P ru s a : „ P la c ó w k i“ , „ L a l k i “ , „E m a n ­
c y p a n te k “  i  „F a ra o n a “ , a w  o s ta tn im  
ro z d z ia le  p ra c y  ra z  jeszcze m oże  o c e n ić  
w ie lk o ś ć  i  w sze ch s tro n n o ść  je g o  d o ro b ­
k u . N a jm n ie j  p rz e k o n y w a ją c a  je s t d la  
S a lo n i „P la c ó w k a “ ; ja k o  s z czy to w e  o - 
s ią g n ię c ie  t r a k tu je  „F a ra o n a “ , go rąco  
za leca je d n a k  i  „ L a lk ę “ , p o w ta rz a ją c
0  n ie j sąd sam ego P ru s a : k to  ,,L a lk ę “  
p rz e ż y ł — w ie le  p rz e ż y ł. NYe n a  w s z y s t­
k ie  w y w o d y  a u to rk i  m ożna  s ię  zgodzić , 
w ie le  sądów  w y w o łu je  s p rz e c iw y , z p r z y ­
je m n o ś c ią  c h w y ta  się je d n a k  w ie le  spo* 
s trze że ń  n o w y c h  i .  t ra fn y c h . O g łoszony  
fra g m e n t m o n o g ra f i i  „E le m e n ty  h u m o ru  
w  „F a ra o n ie “  P ru s a “  w  n u m e rz e  7—3 
„ N a u k i  i s z tu k i“  za po w iad a  p rz y g o to w y ­
w a n ie  w ię k s z e j p ra c y  na  te m a t P ru sa , 
m ożna  w ię c  p o le m ik ę  o d ło ż y ć  n a  p o te m . 
T ym cza se m  w y s ta rc z y  in fo rm a c ja  — 
p rz e c z y ta ć  w a r to .

D r  F e lik s  A ra s z k ie w ic z . P o z y ty w iz m  p o l­
s k i.  L u b l in ,  „ L a m u s “ , 1946; s tr .  40.

D w a n a ś c ie  la t  te m u  o g ło s ił p ro f .  A u re l i  
D ro g o s z e w s k i z w ię z ły  sz k ic  p t. „ P o z y ty ­
w iz m  p o ls k i“ . N a k ła d  je s t d a w n o  'w y­
c z e rp a n y . D r  A ra s z k ie w ic z , k tó r y  z a j­
m u je  s ię  b a d a n ie m  te j e p o k i, p rzysze d ł 
te ra z  u czącym  się  z pom ocą , o m a w ia ją c  
w  p o d o b n ie  z w ię z łe j b roszu rze , w  sześciu 
ro z d z ia łk a c h , n a jw a ż n ie js z e  p rz e ja w y  te ­
go w ażnego  o k re s u  nasze j k u l t u r y .  M a ­
m y  w ię c  n a p rz ó d  z a rys  s to s u n k ó w  p o li­
ty c z n o -s p o łe c z n y c h  w  P o lsce  po  p o w s ta ­
n iu  s ty c z n io w y m , p o te m  o m ó w ie n ie  re ­
a k c ji  p rz e c iw  ro m a n ty z m o w i p o l i ty c z ­
nem u , w y w ó d  o  p o z y ty w iz m ie  Co m  te ’a
1 na  ty m  d o p ie ro  t le  ocenę  p o z y ty w iz m u  
k ra k o w s k ie g o  i  w a rsza w sk ie g o . K o ń c o w y  
ro z d z ia lik , zes tavria ją c  dob re  i  z łe  s tro ­
n y  p o ls k ie g o  p o z y ty w iz m u  s tw ie rd z a , że 
n a jw ię k s z ą  je g o  zasługą  b y ło  w p ro w a d z e ­

n ie  P o la k ó w  w  d z ie jo w ą  o rb i tę  n o w o ­
czesne j E u ro p y . S zk ic  je s t n a p is a n y  
p rz e jrz y ś c ie  i  dość w y c z e rp u ją c o .

Scnon K lem ensiew icz. G ra m a ty k a  w s p ó ł­
czesne j p o ls z c z y z n y  k u ltu r a ln e j  w  z a ry ­
sie. W ro c ła w —W arszaw a , K s ią ż n ic a -A tla s , 

1946; s tr .  180.
N o w o  w y d a n ie  p o s z u k iw a n e j p i ln ie  

k s ią ż k i p o w ita ją  z u lg ą  p rze d e  w s z y s tk im  
ta k  l ic z n i o b e cn ie  s tu d e n c i p o lo n is ty k i 
i  u c z n io w ie  z a k ła d ó w  k s z ta łc e n ia  n a u c z y ­
c ie l i ,  bo o n i g łó w n ie  uczą s ię  z K le m e n ­
s ie w icza . J a sn y  w y k ła d  w y b itn e g o  m e ­
to d y k a  c z y n i te n  w a ż n y  p o d rę c z n ik  z a j­
m u ją c y m  d la  l ic z n y c h  m iło ś n ik ó w  ję z y ­
k a  p o ls k ie g o , p ra g n ą c y c h  s ię  b liż e j za­
z n a jo m ić  z za g a d n ie n ie m , c zym  je s t ju  
z y k , ja k ie  je g o  s ta n o w is k o , ja k  w y g lą d a  
w spó łczesna  k u ltu ra ln a  p o lszczyzna . 
W  trz e c h  o b s z e rn y c h  ro z d z ia ła c h : n a u k a  
o g łosce, n a u k ą  o w y ra z ie  i  n a u k a  o  zda ­
n iu  poucza  p ro f .  K le m e n s ie w ic z  o  n a j­
w a ż n ie js z y c h  z ja w is k a c h  ję z y k o w y c h .
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Skład główny:
Kraków, Sw. Jana 3, T. Gieszczykiewicz 
Warszawa, Krucza 46, M . Idzikowski

Do nabycia we wszystkich księgarniach

K O L Ę D Y

F. RACZKOWSKI; 7 Kolęd na chór 21 
mieszany 4 głos. z organami a cap- 
pella (Opracowanie. Łatwy ukfad) 70.- 

K. WIŁKOMIRSKI; 2 Kolędy na chór 
mieszany 4 głos, a cappella (Mu­
zyka własna. Łatwy układ) . . 40.-

B. RUTKOWSKI: 10 Kolęd na chór 
szkolny lub żeński 3-4 głos. Wy­
dawnictwo T. W. M. P. (Opracowa­
nie. średni stopień trudności) . . 50.-

W. RACZKOWSKI: 6 Kolęd na for­
tepian na 4 ręce (Opracowanie.
Łatwy układ) Wydanie ozdobne . 120.- 

W. LUTOSŁAWSKI: 20 Kolęd na 
głos z fortepianem (Opracowanie. 
Akompamament trudniejszy) . . 250.-

P rz e ro b ie n ie  tego  p o d rę c z n ik a  p o w in n o  
s ię  s tać  n aka ze m  d la  każdego  P o la ka , 
k tó r y  chce za b ie ra ć  g łos w  sp raw a ch  
m o w y  o jc z y s te j.

E . R o m e r. M a ły  A tła s  G e o g ra fic z n y . W y ­
d a n ie  14.» W ro c ła w —W arszaw a , K s ią żn ica  

A tla s .
Z o rg a n iz o w a n ie  K o m e ro w s k ie g o  In s ty ­

tu tu  p rz y  w ro c ła w s k im  u n iw e rs y te c ie  
w  s ty c z n iu  b r . u m o ż liw iło  w y d a n ie  n o ­
w ego  o p ra c o w a n ia  w a rto ś c io w e g o  a tlasu . 
P rz y n o s i o n  m apę  P o ls k i w  n o w y c h  g ra ­
n ica ch , osobno  p o d a je  m apę  za c h o d n ie j 
S ło w ia ń s z c z y z n y , ja k o  n ow o ść  re p ro d u  
k u je  m apę  ZS R R , z dużą  ilo ś c ią  in f o r -  
m a-cyj. To  p oś w ię c e n ie  u w a g i zaga d n ie ­
n io m  s ło w ia ń s k im  s ta n o w i zd o b ycz  n o ­
w ego  w y d a n ia . P o w a ż n ie js z y m  z m ian o m  
u le g ły  ta kże  m a p y  d z ie d z in  p o la rn y c h . 
Z a n o to w a n o  w  n ic h  po  ra z  p ie rw s z y  o- 
s ta tn ie  o d k ry c ia  A m e ry k a n ó w , A n g lik ó w  
i  N ie m c ó w , k tó re  z m ie n i ły  c a łk o w ic ie  
d o tych czas  z n a n y  o b ra z  A n ta r k ty d y .  
W  ta b lic y  „ K r a jo b r a z y “  w p ro w a d z o n o  
m a p k i Z ie m  O d z y s k a n y c h : Z a le w  Szcze­
c iń s k i, K a rk o n o s z e  i  w y c in e k  P o je z ie ­
rza  M a z u rs k ie g o , C ałość p rz y n o s i 12 s tro n  
czys to  o d b ity c h , a p o z y c y j 16.

S ta n is ła w  I ło w s k i.  „ D z ia d y “  A d a m a  M ic ­
k ie w ic z a  o p ra c o w a n e  n a  scenę ja k o  lu ­
d ow e  m is te r iu m  zaduszne . W a rsza w a , L u - ' 
do w y  In s ty t u t  O ś w ia ty  i  K u lt u r y ,  1946; 
s t r ,  40. — T a k a  je s t k s ią ż k i m o c  (Sąd n a d  
„ L a ta r n ik ie m “ ). Sąd in s c e n iz o w a n y  w e ­
d łu g  n o w e li H . S ie n k ie w ic z a . W arszaw a . 
To  w . T e a tru  i  M u z y k i L u d o w e j, 1946; 

s tr .  20.
S ta n is ła w  I ło w s k i m a w  s w y m  in s t r u k ­

to rs k im  d o ro b k u  k i lk a  d o b ry c h  insce n i- 
z a cy j, p rz e z n a c z o n y c h  d la  ze spo łó w  te a tru  
lu d o w e g o . „ D z ia d y “  u k a z u ją  s ię  w  jeg o  
o p ra c o w a n iu  ju ż  w  d ru g im , u z u p e łn io ­
n y m  w y d a n iu , co ś w ia d c z y , że b y iy  czę­
sto n a  w a rs z ta c ie . I ło w s k i z n a le ż n y m  
M ic k ie w ic z o w i s z a c u n k ie m  n ic  w  n ic h  
n ie  z m ie n ia , n ic  n ie  d od a je , s ta ra  się 
ty lk o  zespo łom  o c h o tn ic z y m  u ła tw ić  z ro ­
z u m ie n ie  i  w y s ta w ie n ie  m is te r iu m . W ska ­
z ó w k ą  i  sugestie  są tń a fn e  i m ogą  d o p ro ­
w a d z ić  do c ie k a w e g o  u ję c ia  w id o w is k a . 
Zn a czn ą  d o w o ln o ś ć  p rz y n o s i n a to m ia s t 
o p ra c o w a n ie  sądu  n a d  S k a w iń s k im  z n o ­
w e l i  S ie n k ie w ic z a . T e k s t n o w e li u z u p e ł­
n ia  a u to r  fra g m e n ta m i z k s ią ż k i R usse lla  
i  O rs in ie g o , m a ją c  na uw adze  g łó w n ie  
p ro p a g a n d ę  k s ią ż k i. P o n ie w a ż  „ L a ta r n i ­
k a “  za licza  się  s łu szn ie  do a rc y d z ie ł n a ­
sze j n o w e lis ty k i,  ta  sw ob o d na  p rz e ró b k a  
n ie  zyska  ta k  w ie lu  z w o le n n ik ó w .

S te fa n  Papce

te j p o ry  ba le tu  takiego nie  m a i  czy 
fa k t  ten  można tłum aczyć jedyn ie 
finansow ą sytuacją  Państwa?

—  że artysta-so łista  za rab ia ł przed 
w o jną  w  Radio za 3— 4 audycje 
w  m iesiącu od 200 do 300 zł, co sta­
now iło  podstawą jego egzystencji, 
podczas gdy obecnie o trzym u je  za 
tę samą ilość au dyc ji od 2 do 3 tys.?

—  że Opera w  K rakow ie , n ie  o- 
trzym u ją c  żadnych subw encji ze 
s frony  Państwa, m usi jeszcze, w brew  
ja k ie jk o lw ie k  zdrowej, logice, za 
jednorazowe odstąpienie sali tea tru  
im . J. Słowackiego p łacić dram ato­
w i 60 000 zł?

O byw ate lu  M in is trze , py tań  po­
dobnych nie  spisałby i  na przys ło ­
w iow e j w o łow e j skórze, w ięc lep ie j 
przejść od razu do syntezy i  kon ­
k lu z ji.  Jako dzieci epoki m a te ria liz ­
m u historycznego w iem y dobrze, że 
fa k ty  ekonomiczne de te rm inu ją  pro­
cesy społeczne, a w ięc i  ku ltu ra lne . 
C zyli po chłopsku powiedziawszy, 
dopóki n ie  zostaną stworzone m a­
te ria lne  w a ru n k i, dające zdrowe 
podstaw y pod ruch  koncertow y, do­
pó ty  a rtys ta  n ie  ty łk u  n ie  będzie na 
zapow iadanym  św ieczniku społecz­
nym , lecz będzie m usia ł poważnie 
zastanow ić się co da le j ze sobą po­
cząć. Ja k i w p ły w  m a to i  m ieć bę­
dzie na naszą k u ltu rę , n ie  trzeba 
chyba w yjaśniać.

N ie uzd row i anorm a lne j sy tua c ji 
przyznanie tych  czy . innych subwen­
c ji. Subwencjonować zresztą należy 
ty lk o  te dz ia ły  sztuk i, k tó re  przy 
najlepszej o rgan izacji muszą być 
z  n a tu ry  rzeczy deficytow e, np. ope­
ra, filha rm on ia .

Należy stw orzyć d la  Zw iązku, 
B iu r  K oncertow ych  i  w  konsekw en­
c ji  a rtys tów  m ożliw ości s ta łych i  n ie ­
zależnych dochodów, przez 1) p rzy ­
dzielenie Z w ią zkow i M uzyków  w  każ­
dym  mieście w o jew ódzk im  jednej 
sali. Sale te przeznaczone wyłącznie 
na konce rty  instrum enta lne , w o k a l­
ne, taneczne oraz wszelk ie im prezy 
muzyczne, muszą posiadać wszelkie 
w a ru p k i odpowiadające swem u ce­
low i. A  w ięc: odpow iednią w ielkość, 
pozwalającą na m ożliw ie  najniższą 
ka lku la c ję  cen b ile tów , dobrą aku ­
stykę, centra lne położenie, wyposa­
żoną scenę, aby poza koncertam i 
czystej m uzyk i można by ło  urządzać 
bardzie j kasowe im prezy o charak­
terze popu larnym , k tó re  jedyn ie  za­
gw arantow ać mogą dochód dla 
Z w iązku  i  C. B. K .;

2) należy znieść dla im prez kon ­
certow ych podatek m ie js k i i  doda­
tek P. C. K . na teren ie całej P olski;

3) we wszystk ich m iastach p ro ­
w inc jona lnych  (nie wojew ódzkich), 
w  k tó rych  C. B. K . będzie organizo­
w a ło  koncerty , należy ustanow ić ce­
nę za w yna jem  sa li 10% od b ru tta ;

4) p rzydz ie lić  dla C. B. K . w  ksf?- 
dym  mieście w o jew ódzk im  jedno 
auto dla koncertów  objazdowych na 
teren ie  w o jew ództw a. Jest to  w a ­
runek  sine qua non organ izacji kon ­
certów  na p ro w in c ji. K to  nie u rzą­
dzał tournee koncertowego po Polsce, 
k to  n ie  przesiadyw ał na walizce 
o godz. 2-g ie j lu b  3-ciej w  nocy_ na 
peronie, czekając na pociąg, i  później 
n ie  zdobyw ał w  n im  m iejsca, k to  nie 
w fó c ił po objeździe lże jszy na w a ­
dze o 4 lu b  5 kg, ten n ie  w ie, czym 
jest auto p rzy  organ izow aniu kon ­
certów  na p ro w in c ji.
■ Dopiero w tedy, gdy spełnione zo­

staną w yże j w ym ien ione w a ru n k i, 
będzie m ożliw a  organizacja ruchu  
koncertowego na poziom ie zachod­
n io - a w łaśc iw ie  w schodnio-europej­
skim .

*

U w ag i te nasunęły m i się, gdy za­
proszony osta tn io przez dyrek to ra  
K ra k . Zw. M uzykó w  na zebranie, 
k tórego celem było, po zaznajom ie­
n iu  nas z ka tas tro fa lną  sytuacją 
koncertow ą, powzięcie ja k ich ś  środ­
ków  zaradczych, przys łuch iw a łem  
się w  m ilczen iu  dyskus ji i  pow o li 
ogarn ia ła  m nie g łucha wściekłość, 
w idząc ja k  ludzie  ci, n ie k tó rzy  ju ż  
z s iw y m  włosem , męczą się, szuka­
jąc  w y jśc ia  z beznadziejnej sy tua­
c ji, k tó re j sami n ie  zm ienią, bo zm ie­
n ić  nie mogą. I  m yśla łem  sobie, źe 
już  o 200 km  od nas na wschód ża­
den artys ta  o podobnych problem ach 
od dawna nie dysza ł i  na pewno 
nie zrozum ia łby tego prostego fa k tu , 
że tych k ilkudz ies ięc iu  poważnych, 
zasłużonych ł  u ta len tow anych lu d z i 
siedzi i  m yś li szereg godzin bezsku­
tecznie o tpŁ.:, ja k b y  można urzą­
dzić — koncert!

P io tr K ruszew sk i
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D R O G A  P R Z E R W A N A
B iorąc do rę k i U tw o ry  zebrane“  *) 

Łuc jana  Szenwalda trudno  się uw o l­
n ić  od bolesnej m yś li o ich autorze. 
Pamięć o n im  nadaje tym  w ierszom  
nowy, przez poetę n iezam ierzony 
w yd źw ię k :

M iła !  Jeżeli fa tu m  pozw oli 
Do nadw iślańskie j w rócić  Ita k i,
W  k ra ju  w y rw a n y  z grobu n iew o li 
P om nik  postaw ię Tob ie  nie ta k i!

M yś lą  dogłębną, p racą c ie rp liw ą  
O dtw orzę  Ciebie — ta ką  ja k  byłaś —  
Pokażę Ciebie — m ów iącą, żyw ą  — 
O pow iem , ja k ą  to b y ła  miłość.

Ten jeden z ostatn ich i  na jbardz ie j 
chyba osobistych w ierszy Szenwalda 
ko ja rz y  się z m yślą o niedorzecznym  
a zarazem trag icznym  losie, k tó ry  
odyseję Szenwalda zakończył ka ta ­
strofą.

N ie  będzie zby t zuchwałe tw ie r ­
dzenie, że jego twórczość, rozpoczęta 
ta k  wcześnie a przerw ana tak  nagle 
i  to w  momencie p rzyp ływ u  s ił tw ó r­
czych, by ła  w łaśc iw ie  ty lk o  zapow ie­
dzią. B y ła  okresem szukania. N aw et 
w ięce j: była  okresem błądzenia, d łu ­
gim  Syzyfowym  dopracowyw aniem  
się własnego w yrazu  —  w  cudzej 
form ie .

I  w  tym  tk w i w łaśc iw y  trag izm  — 
n ie  człow ieka, lecz poety. Fanatycz­
n y  w ie lb ic ie l o lb rzym ów  poezji, nie 
m ógł — według w łasnych słów  — 
zgodzić się z myślą, że „twórczość 
nasza będzie o ty le  — o całą poe­
z ję  — niższa od tego, co zdz ia ła ły  te 
w ie lk o lu d y “ . G łosi w ięc i  rea lizu je  
koncepcję „na lew an ia  młodego w ina  
w  stare dzbany“ . Czyni to — trzeba 
przyznać —  znakom icie. O tw órzm y 
na chyb ił t r a f i ł  tom  Szenwalda i  po­
s łucha jm y:

... k ilk a  l i te r  pow iadam , nad stronicą
żółtą

zb lęk itn ia ly c h , n im  w  słowo spłyną
jedn o lite

i  brzm ień a rc h ite k tu rą  skute doskonalą, 
o d k ry ją  dziw ne dale w  g reck im  słow ie

„ n a s “
(„ K u  czci filo lo ga“ ).

Czyż w iersze te nie brzm ią, ja k  k tó ­
ryś  z n ieopub likow anych dotąd fra g ­
m entów  N orw ida? N o rw id  nie by ł 
zresztą pisarzem, k tó ry  s iln ie j zawa­
ży ł na poezji Szenwalda. On sam 
w  liczb ie  swych m is trzów  w ym ien ia : 
Eschylosa. W ergiliusza, Szekspira, 
Shelleya. M ic k ie w ic z a ,. Słowackiego.

Szenwald b y ł w irtuozem  tra d y c y j­
nego w iersza polskiego. T y lko  on ze 
swego pokolenia m ógł napisać w iersz 
„D o uśw iadom ione j rob o tn icy “  
w  fo rm ie  canzony. Twórczość Szen­
walda była  długo tragiczną pom yłką, 
cyk lem  b łysko tliw ych  try u m fó w  po­
etyckiego oręża, k tó re  w  w y n ik u  o- 
statecznym  —  przynos iły  k lęsk i.

Jego bowiem  zwycięstwa nad t ru d ­
nościam i. nad pokonaniem  i  opano­
w aniem  skom olikow anej fo rm y  by ły  
ty lk o  pozorne. Rozwiązanie uk ładu 
rów nań by ło  błędne, odnalezione 
n iew iadom e nie  spraw dzały się 
z rzeczywistością. Tego nie dostrze­
gał — czy n !r chcia ł dostrzec? -  
Szenwald. W eźmy jako  p rzyk ład  — 
na jb a rdz ie j typow y, na jw iększy roz­
m ia ram i i  w łożonym  weń trudem  
p isarsk im  — poemat „Scena przy 
s tru m ie n iu “  Czytając jego fragm en­
ty , rozkoszujem y się buinością i po­
lo tem  języka, rozm aitością i w dzię­
k iem  w szystkich chyba znanych po ­
ez ji po lsk ie j ry tm ów . A le  ogarn ia jąc 
całość, trudno  nie wyczuć k ilk a  głę­
bokich rys, pęknięć naruszających 
s tru k tu rę  poematu. M nie jsza o to, że 
w ą tek „s ie lankow y“  (z dram atycz­
nym  rozw iązaniem ) z trudnością 
k ie ru je  autor ku  jednorazowem u 
przecięciu się z w ą tk iem  społecznym. 
Gorzej, że wprowadzone na tę „sce­
nę p rzy  s tru m ie n iu “  postacie są 
sztuczne, obce rzeczyw istości spo­
łecznej P rawo do egzystencji w  św ia­
domości czyte ln ika  zysku ją  one nie 
na podstaw ie jego doświadczenia 
społecznego, lecz ty lk o  — um owy 
zaw arte j z autorem . Cóż, k iedy  
w  czasie le k tu ry  wciąż m usim y m no­
żyć koncesje na rzecz autora i  coraz 
tru d n ie j przychodzi nam znaleźć 
w spó lny z n im  język... N a jp ię k n ie j­
sze jednak uczucie niedosytu, z ja ­
k im  zam ykam y „Scenę przy s tru m ie ­
n iu “  — p łyn ie  z rażącego niedopa­
sowania fo rm y  do treśc i — i  zaw ar-

•) L u c ja n  S zenw a ld . U tw o ry  p o e ty c k ie  
S łow o  w s tę p n e ' S t R. D o b ro w o ls k i,  S. 
P o tla k  i W  B ie ń k o w s k i. Ł ódź , „K s ią ż k a " ,  
1946; s tr .  247 i  3 n l.

tości poematu. Zarów no tam , gdzie
m ów i autor, ja k  i  w  tych  m iejscach, 
gdzie w ypow iada ją  się (a m ów ią  du ­
żo) jego bohaterzy, w yczuw am y 
sztuczny, w b re w  in tenc jom  autora, 
fa łszyw y w ydźw ięk.

Oto jeden z bohaterów, p ro le ta ­
ria ck ie  dziecko, Bogdan Grzych, 
przem aw ia do swych ko legów  — 
czternasto la tków :

N łe  zagłuszy ry k  m ocarstw ow ych trąb  
tego św iata lite r , co sięga w  głąb!

M g ły  sprzed p o w iek , ja k  p ianka ,
b ryzną

Chłopcy! dajc ie  m i ręce. G rom adą stań! 
I  n iech hasło nabrzm ia łą  rozszerzy k rta ń . 

N ie  chcem y — an a lfabetyzm u !

„Scena p rzy  s tru m ie n iu “ , ja k  i  ca­
ła  przedw ojenna twórczość Szenwal­
da, jes t artystyczną pom yłką ; m im o 
dysonansów i  fałszów, jes t jedna li 
znam iennym  z ja w isk iem  w  rozw o ju  
poezji po lsk ie j la t  m iędzywojennych.

W ojciech Bąk. Syn ziem i. Łódź, W y­
daw n ic tw o W ładysław a Bąka, (1946); 

str. 136.
C harakte rystycznym  objaw em  dla 

na jnowszej twórczości naszych przed­
w o jennych poetów, m n ie j lu b  w ięcej 
zb liżonych do g ru py  Skam andra, jest 
zmęczenie psychiczne i  wyczerpanie 
twórcze N ie u m ilk li on i —  lecz s ło­
wa ich nie m ów ią w ie le  an i czyte l­
n ikow i, ani bodajże samym tw ó r­
com. I  n ie  zawsze jes t to ob jaw  
przeżyć zew nętrznej czy w ew nętrznej 
em igracji. N ie zawsze przyczyną jes t 
niemożność zajęcia określonego sta­
now iska wobec h is to r ii w czo ra j­
szej —  i  dzisiejszej.

Poezje W ojciecha Bąka, na p rzy ­
k ład , reprezentu ją  zdecydowaną po­
stawę ideologiczną. M im o  to n ie  po­
siadają s iły , k tó ra  św iadczyłaby 
o walce, o ja k ie j m arzy autor. B ąk 
pragnie odzyskać dla poety, i  nie t y l ­
ko dla poety, ale w  ogóle dla czło­
w ieka, zm altre towanego przez p rze j­
ścia wojenne — praw o do bezin tere­
sownego, estetycznego stosunku do 
świata. W ie lu  s łow am i bardzo lic z ­
nych w ierszy w ypow iada następujący 
program  poe tyck i: Przez la ta  obo­
zów odm aw iano cz łow iekow i praw a 
do św iata, t j.  do treśc i sensualistycz- 
n o -re lig ijn e j, ja ką  poeta w  n im  zna j­
dow ał; zam iast bogactwa m istyczno- 
biologicznego (tak w  skrócie można 
by okreś lić  jego po jm ow anie św ia­
ta) — narzucano m u schemat śm ie r­
ci. Teraz pragnie otrzym ać to, czego 
m u w b re w  naturze wzbraniano. Do­
starczyć tych  treśc i m a poeta.

J a n  H uszcza . Ł b e m  o  śc ianę . (Łódź), 
„K s ią ż k a “ , 1946; s tr .  130.

J e ś lib y ś m y  c h c ie li o d b u d o w a ć  h is to r ię  
d w u  p ie rw s z y c h  la t  n ie p o d le g ło ś c i — 
1 n ie  tę  m o n u m e n ta ln ą , z łożoną  z z a k o ń ­
czone) w o jn y , o d z y s k a n y c h  te re n ó w , w y ­
d an y c h  d e k re tó w  — lecz  tę , b a rd z ie j p o ­
u fn ą . u tk a n ą  z c o d z ie n n e j m a te r i i  nasze­
go ż yc ia , to  w ą tp ię , c z y  z n a jd z ie m y  le ­
p ie j z re d a g o w a n y  je j  p o d rę c z n ik  n iż  
z b ió r  s a ty r  H uszczy . .

C i z nas, k tó r z y  n ig d y  n ie  b ra l i  u d z ia ­
łu  w  o k o lic z n o ś c io w y c h  a k a d e m ia c h , n ie  
w y s ta w a li w  b iu ra c h , n ie  b y l i  c z ło n k a m i 
k o m ite tó w  n ie  ty tu ło w a l i ,  n*e szabro- 
w a li,  n ie  p i l i  w ó d k i — m ogą  je .f n ie  c z y ­
tać. Reszta — p o w in n a . H uszcza nosi 
w  sob ie  ży w ą  s ta ty s ty k ę  w a d  n a ro d o ­
w y c h : m a ło  k to  ró w n ie  zna nasze spo ­
łecze ń s tw o , ró w n ie  z a w z ię c ie  je  ko cha , 
ró w n ie  czu le  go n ie n a w id z i — ja k  te n  
p o n u ry  i n ie u fn y  w iln ia n in .

P o w ie m  szczerze: d la  m n ie  u tw o r y  te  
z a w ie ra ją  w ie c  e j p o e z ji n iż  w ie rs z e  te ­
goż a u to ra . B ło tn is te , p o g rą żo ne  w  c ie m ­
nośc i i  w  c ie m n o c ie  m ia s te czka , u rocze  
d o m k i, o to czo ne  w a rz y w n y m i o g ro d a m i,

T Y D Z I E Ń
P U B L IC Y S T Y K A , P R O Z A  D O K U M E N -  

T A R N A
G łó w n a  K o m is ja  B a d a n ia  Z b ro d n i N ie ­

m ie c k ic h  w  Po lsce . Z d z is ła w  Ł u ka sz- 
k ie w ic z . Obóz s tra ce ń  w  T re b lin c e . 
W arszaw a, P a ń s tw o w y  In s ty tu t  W y ­
d a w n ic z y , 1946; s tr .  62 i 4 n l  i 4 i lu s trą -  
c je .

B o je  w  H is z p a n ii 1936—1939. Z ja z d  D ą ­
b ro w szcza kó w  w  W arszaw ie , lis to p a d  
194‘J. W arszaw a , 1946; s tr .  76 i 2 n l  i  12 
ta b lic .

K . Z illia c u s . M ię d z y  d w ie m a  w o jn a m i.  
W a rsza w a , „ C z y te ln ik “ , 1946; s tr .  142 
i 2 n l

L u d w ik  R a je w s k i. O ś w ię c im  w  sys te m ie  
R S H A . W arszaw a, E. K u th a n , 1946; s tr .
189 i 3 n l. f i

K a z im ie rz  P a szko w sk i R A F  c o n tra  L u f t -  
w a ffe . B itw a  o A n g lie  Łódź, „K s ię g a r ­
n ia  P o ls k a "  1946; s tr  191 1 5 n l.

(J e rz y  A n d rz e je w s k i) , A p e l Z p rz e d m o ­
w ą "  A n d rz e ja  P o m ia n a . L o n d y n , 1945; 
s t r .  39 i 1 n l.

W nosi ona am b itny  w k ła d  w  rozbu­
dowę „tego ideologicznego odłam u 
poezji, k tó ry  p ragną ł w yraz ić  tęs­
k n o ty  walczącego lu d u “  (z kom enta­
rza autorskiego „Sceny p rzy  s tru ­
m ie n iu “ ).

I  trzeba o tym  dziś pamiętać. A le  
na pam ięć zasługuje przede w szys t­
k im  in ny  okres twórczości Szenwal­
da: jego w iersze wojenne. Czytając 
je, m us im y pam iętać o w arunkach, 
w  ja k ic h  pow staw ały ; słowo „ f ro n t “ , 
w idn ie jące  obok da ty  ich  napisa­
n ia  n ie  było  e fektow ną dekora­
cją, lecz —  groźną rzeczywistością. 
W  ob liczu ta k ie j rzeczyw istości t r u ­
dno by ło  cyzelować ł  wygładzać 
szczegóły. Stąd zb iorek „Z  z iem i go­
ścinnej do P o lsk i“  czyni często w ra ­
żenie no ta tn ika  poety, w  k tó ry m  
pełno jeszcze niedociągnięć, po tkn ięć 
i  ła tw iz n :

Jest w  ty m  program ie  poe tyck im  
świadomość osam otnienia i  pewnego 
p rzeciw staw ien ia  się ak tu a ln e j p ra k ­
tyce i  te o rii l i te ra c k ie j— nie ma na­
tom iast s iły  bo jow ej. Przedwojenną 
form ę poezji Bąka, n ieraz przecią­
żoną ornam entyką barokow o spię­
trzoną, zastąp ił b lady w erba lizm . A n i 
św ia t rzeczy, an i św ia t uczuć nie zo­
s ta w ił w  n ie j śladu —  w iersze są 
niestety próżnym  w zyw aniem  poezji 
i  częstym w ym aw ian iem  im ien ia  je j 
nadaremno.

Poprzednio żywą dziedziną za in te­
resowań Bąka, up raw ianą  z dodat­
n im  efektem  poetyck im , by ła  p rzy ro ­
da. B ąk w nos ił w  ten odwieczny te ­
m a t liry c z n y  pewną poetycką św ie­
żość. N ie u jm o w a ł przyrody  w  spo­
sób szablonowy, lecz poprzez w ła śc i­
w ą  m u uczuciowość m ora lis tyczno- 
re lig ijn ą . Czy w a lczy ł ze sw ym  „po­
gaństwem “ , czy zb liża ł się do fra n c i-  
szkanizm u —  by ło  zawsze w  tych 
znanych postawach coś własnego, co 
z jednyw ało  m u czyte ln ika . T om ik  o- 
becny, za ty tu łow a ny „S yn z iem i“  —  
n ie  ma, n iestety, ani g ru d k i te j kon ­
k re tn e j ziem i, n ie  ma te j m iłości, 
k tó ra  um ie m ateria lizow ać z jaw iska  
w  poezji. Są na tom iast słowa —  k tó ­
re  poetę uwodzą i  zwodzą na m anow ­
ce. G dyby przypisać im  znaczenie 
(nie posiadają żadnego prócz swoje j 
fu n k c ji akcentacyjne j w  w ierszu 
o określonej ilości zgłosek, co w y ­
starcza do pewnego poetyckiego „sa- 
mooszołom ienia“ ) —  słowa tego h u ­
m an is ty  zna laz łyby się w  parado-

b ezse n so w n y  c e re m o n ia ł d n ia  c o d z ie n n e ­
go nasze) p r o w in c j i ,  n ie z ró w n a n y  zapach  
g im n a z ja ln y c h  a k a d e m ij — k tó ż  z nas, 
p ro w in c ja łó w , n ie  z a tę s k n ił k ie d y ś  za 
n im i?  W  o tw a r to ś c i, z ja k ą  b o h a te ro w ie  
H uszczy  noszą n a  w ie rz c h u  s w o je  w a ­
d y , je s t  o w a  s p e c y fic z n a  n a iw n o ś ć , k tó ­
ra  n a d a je  ty le  u ro k u  s p oso b o w i b y c ia  
i  a k c e n to w i w iln ia n .

Is to tę  h u m o ru  H u szczy  s ta n o w i_  p e w n a  
fa n ta z y jn a  p rzesada , ta  sam a, k tó ra  nas 
b a w iła  w  g im n a z ja ln y c h  d o w c ip a c h ; „C o  
c i dać jeszcze : ze g a re k  z w o d o try s k ie m ? "  
D la  o śm ieszen ia  p e w n e j s y tu a c ji  a u to r  
p o tę g u je  z a w a rte  w  n ie j  nonsensow ne  
ce chy , d o p ro w a d z a ją c  je  do o s ta tecznego  
a b s u rd u  i u z u p e łn ia ją c  szczegó łam i d o ­
w o ln y m i 1 fa n ta z y jn y m i:  P astopo l, f i r ­
m a d la  w y tw a rz a n ia  p a s ty , u k ła d a  p la n y  
na r o k  2172, g dz ie  in d z ie j w y s z a b ro w a n e  
m e b le  w ra c a ją  pędem  do sw o ich  w ła ś c i­
c ie li,  g dz ie  in d z ie j zn ó w  d la  w y d a w a n ia  
P rz y b o ró w  do p isa n ia  zaangażow ano  aż 
10 u rz ę d n ik ó w  itp .  N a d e r rz a d k o  s p o tk a ­
m y  u H uszczy  h u m o r re a lis ty c z n y , w y ­
n ik a ją c y  z sam e j, n ie p rze sa d zo n e j i  n ie -  
z a b s u rd a liz o w a n e j, s y tu a c ji .

L IT E R A T U R A  D Z IE C IĘ C A ,
C z y ta jc ie ! N r .  1. P o w ia s tk a  o p a n u  T w a r-

9  d o w s k im . O p ra c o w a ła  M . S a m ozw an iec . 
W arszaw a, „ I n t e r p r in t " ,  1946; s tr .  -22 
i  2 n l.  — 15 z l. — N r .  2. O d z ie w c z y n c e  
z a k lę te j w  k o tk ę . O p ra co w a ła  M . Sa­
m o zw a n ie c . tam że. s tr .  22 i 2 n l.  — 15 
z l. — N r . 3. K ró lo w a  ś n ie g u  O p ra co ­
w a ła  M  S a m ozw a n ie c , tam że. s tr .  23 
i  1 n l. — 15 zt. — N r . 4. B ia ły  K a p tu re k . 
O p ra co w a ła  M . S a m ozw an iec , tam że , 
s tr . 23 i  1 n l.  — 15 z ł. — N r .  5. O k ru - 
szyn ka  w e d łu g  A n d e rse n a , tam że , s tr .  
22 i  2 n l — 15 zł. — N r .  6. Sp łaca k r ó ­
le w n a . O p ra co w a ła  M . S am ozw an iec , 
tam że. s tr .  23 i  1 n l. — 15 zl. — N r. 7 i  8. 
M a ły  Tadeusz. O p ra co w a ła  J . H o e s ic k - 
H e n d r lc h o w a . tam że , cz. I ,  s tr .  23 1 1 n l, 
cz. n ,  s tr .  23 t 1 n l.  — 30 z ł.

H . C. A n d e rse n . B a jk i.  O p ra c o w a ł n a  n o ­
w o  W ito ld  Z e c h e n te r I lu s t ro w a ł Jerzy  
K a ro la k  K ra k ó w . M  K o t. 1946: s t r .  255 
1 7 n l  i  1 n l,  i lu s tra c ja  b a rw n a .

Tego, co ogrzał Ich  1 w skrzes ił
U g ry ź li w  rękę  — m arne  kund le !
M y  chcem y bić się ta k  ja k  Czesi 
M y  chcem y móc po w tórzyć  G ru n w a ld .

(„Józef N ad z ie ja “ ).

S ytuację  poety k o m p lik o w a ł je ­
szcze fa k t, że duża część jego w ie r­
szy pisana by ła  w p ros t czy pośred­
n io  —  „na  zam ów ienie“ , z m yślą 
o szarym  słuchaczu czy czy te ln iku  
z żo łn ie rsk ich  szeregów P ierwszej 
A rm ii.  Stąd ścisły ry g o r ideologicz­
ny, daleko idąca program owość 
w ie lu  w ierszy. Poe tyck i obraz staje 
się n iek iedy  se ry jnym  p laka tem  w ia ­
ry  —  łańcuchem  po litycznych haseł. 
M im o to w iersze z cyk lu  „Z  ziem i 
gościnnej do P o lsk i“  są dużym  o- 
siągnięciem  Szenwalda, k tó ry  b y ł 
p redystynow any do tego, by  stać się 
bardem  P ierwszej A rm ii.  M a te ria  
poetycka ła tw o  przystosowała się do 
w zorów , obranych przez Szenwalda.

ksalnym  sąsiedztwie Ideologii p rze-
c iw lu d zk ie j :

A  Ja w ie lb ię  z zach w ytem  
K rw i m e j doskonałość.

S p ływ a z ran io n e j skron i,
Cała tw a rz  zbroczona —
A  Ja szepcę: k re w  p iękna  
I  ja k a  czerw ona!...

W  innym  m ie jscu:
Kto p ło m ień  chwali — ten pochwala

śm ierć —
Ja śm ierć pochw alam  —  w ie lb ic ie l

p łom ien i,
D a jc ie  m i tysiąc dusz 1 tysiąc serc,
Ja Je z radością oddam  na spalenie.

W praw dzie da le j „w y ja ś n ia “  autor, 
że ta m etafora ma wyrażać in te n ­
sywność życia i  o fia ry  (przy pomocy 
p łom ien i, śm ierci, tysiąca serc i  tym  
podobnych lie u x  communs):

Bo g łęb ie j żyć —  to g łęb ie j Jest um ierać  
I  w ięc e j siebie oddawać na zgliszcze...

M ó j płacz Jak śmiech zach w ytu  się
w eseli

1 groza m o ja  — Jak w ia ra  radosna.

I  tak  da le j, dowolnie długo w  pa­
na M orsztynow ym  stylu...

K ie d y  indz ie j niezliczone pow tó­
rzen ia  m otyw ów  śpiewu i lo tu  dz iw ią  
czyte ln ika  przebrzm ia łą  sym bo liką  
bez pokrycia .

U  pisarza, k tó ry  pragnie zwalczać 
program owość w  sztuce —  trudno  
doszukać się czegoś prócz jedyn ie  
program ow ych słów, „ro z w ija n ia  te ­
m atów “ , k tó re  go bez w ą tp ien ia  b a r­
dzo bo la ły, w szystk ich  bo la ły, ale nie 
da ły  m u an i jednej łzy  poetyckie j.

Jan ina P rcgcrów na

Z C Z Y
T e c h n ik a  t rą c i tu  i  ó w d z ie  m y s z k ą : 

c h a ra k te ry s ty k i  p rz y  p o m o c y  im io n  w y ­
d a ją  s ię  n a m  c h w y te m  m o cno  p rz e s ta ­
rz a ły m . W y b ó r  te m a tó w  n ie co  je d n o s ta j 
n y :  na  35 za m ie szczo n ych  u tw o ró w  — 
b iu ro k ra c ja  i  z ja w is k a  je j  to w a rzyszą ce  
s ta n o w ią  te m a t o s ie m n a s tu  — a w ię c  p o ­
ło w y .

Bez w ą tp ie n ia , b iu ro k ra c ja  je s t p r z y ­
czyn ą  w ie lu  n a szych  n ieszczęść, a le  
c z y ż b y  z a jm o w a ła  o na  aż ta k  k o lo s a ln e  
w  n aszym  ż y c iu  m ie jsce ?  B ra k  — je ś li 
m ożna  h u m o ry ś c ie  p o d su w a ć  te m a ty  — 
s a ty r  na le k k o m y ś ln o ś ć  n a ro d o w ą , na 
k o łtu ń s tw o , na s k ło n n o ś ć  do p o śp ie szn ych  
u o g ó ln ie ń , na z a co fa n ie  i td .  T o  o g ra n i­
czen ie  tre ś c io w e  s p ra w ia , iż  to m ik  — m i­
m o  d oskona łego  i  zawsze tra fn e g o  do­
w c ip u  — je s t n ie co  m o n o to n n y . A u to r ,  
n a jz d o ln ie js z y  n ie w ą tp liw ie  s a ty r y k  p ro ­
z a iczn y , ja k ie g o  p os ia d am y ,  ̂p o w in ie n  
w y jś ć  poza te m a ty k ę  m łod z ień czą , k tó ­
ra  d z ia ła  n a ń  ju ż  w  te j c h w il i  h a m u ją c o : 
ś w ia t n ie  k o ń c z y  s ię  na S k rc m n e j M i- 
ło s n e j, z a lu d n io n e j p rzez  d w ie  pasące 
się  na  r y n k u  k o z y  i  5C0 u rz ę d n ik ó w .

A rtu r  Sandauer

B IB L IO G R A F IA , K R Y T Y K A , U S T A W Y
P io tr  G rz e g o rc z y k . D ia r iu s z  k u l t u r y  p o i 

s k ie j 1945 O d b itk a  z ,,T w ó rc z o ś c i“ . 
K ra k ó w  1946; s tr . 161—205 i 2 n l.

W ła d y s ła w  G o m u lk a -W ie s ła w . Z ie m ie  
o d zyska n e  — in te g ra ln a  część P o ls k i. 
P rz e m ó w ie n ie  w yg ło szo n e  na w ie c u  
w  W a rsza w ie  w  d n iu  8 w rz e ś n ia  1946. 
Ł ódź , „K s ią ż k a “ , 1946; s tr .  16. — 10 zł. 
G ło so w a n ie  lu d o w e . T e k s ty  u s ta w  i k o ­
m e n ta rz . W arszaw a , „K s ią ż k a “ , 1946; 
s tr .  38 i  4 n l.

S t. S trz e lM c k !. U r lo p y  p ra c o w n ic z e . 
Ł ódź , „K s ią ż k a “ , 1946; s tr .  61 i 5 n l.

P r o je k t  b u d ż e tu  s tó ł. k ró l.  m . K ra k o w a  
na ro k  1946. W y d a n ie  I I .  K ra k ó w , 1946; 
s tr .  193 i 1 n l  i X I I I  i  1 n l.

In fo rm a c ja  o u rzęd a ch , in s ty tu c ja c h  p u ­
b lic z n y c h . ś ro d ka p h  k o m u n ik a c ji ,  u- 
z d ro w is k a c h  i h o te la c h  w  Polsc.e. W a r­
szawa, W y d z ia ł T u r y s ty k i  M :n is te rs tw a  
K o m u n ik a c ji ,  1946; s tr .  212 i 4 n l i 1 m a­
pa i  1 z a łą c z n ik  i  1 d od a te k .

Dysonans m iędzy treścią społeczną 
a fo rm ą m etryczną i  językiem , k tó ry  
ta k  ra z ił w  „Scenie p rzy  s trum ie ­
n iu “ , w  w ierszach pisanych na em i­
g ra c ji n ie  psu ł zamierzonego e fektu .

Tęsknota za k ra jem  uk łada ła  się 
w  ry tm y  N orw idow e:

Do k ra ju , gdzie łu b in  na smugach plonie, 
G dzie jaskó łek  pełne kalen ice,
D o k ra ju , gdzie k w itn ą  k w ia ta m i

jab ło n ie ,
Z  p a tr io ta m i szubienice —

(„Józef N ad z ie ja “ )

Ta świadom a s ty lizac ja  była, zwa­
żywszy cele praktyczne, ja k ie  sta­
w ia ł sobie Szenwald — k ro k ie m  poe­
tycko  tra fnym . C zyte ln ik  czy s łu ­
chacz, k tó ry  w  jego w ierszach od­
n a jd y w a ł z  ła tw ością po krew ień ­
stwo z in n ym i, dobrze zapam iętany­
m i i  d ro g im i u tw o ram i: z w ie lką  
poezją rom antyczną, od razu nasta­
w ia ł się na je j ton. N ie jest to  p rzy ­
padek, że w  ostatn ich u tw orach  
Szenwalda dom inu je  w p ły w  M ic k ie ­
w icza. W p ływ ów  m ick iew iczow sk ich  
m ożna się by ło  doszukać ju ż  daw ­
no —  w  ep ick im  nurc ie  „K u c h n i m o­
je j m a tk i" , ale au tor „Pana Tadeu­
sza“  dopiero teraz sta ł się b lis k i 
Szenw aldow i —  jako  w ie lk i rea­
lis ta .

Szenwald przechodzi na pozycje 
rea lizm u. Realistyczne w idzen ia 
św iata narzuca s ty lo w i poetyckiem u 
ry g o ry  precyzji.

Z a w ia n e  w ia tre m  ślady płóz.
W  śniegu zm arzn ię ty  gnój koby li. 
Szeleszcząc, ob łam uje  m róz 
Oszklone lodem  kępk i b y lin ,
I  staw o k ry ty  białą k ry zą ,
I  ,gdzieś na sinym  końcu św iata  
P rzesuw ający  się horyzon t,
G ran ica  stepu lodowata  
Ig ła m i Isk ier k łu je  szron 
O srebrzą tw a rz  1 łzę k ry s zta ll.

(„ W  step ie").

Opis n ie  je s t jednak dla  Szenwal­
da celem, k tó ry  chce przede wszyst­
k im  w prow adzić w  atm osferę he­
roicznego w y s iłk u  A rm ii Czerwonej, 
budu jące j w  stepach umocnienia. 
A le  ideowym  rozw iązaniem  u tw o ru  
n ie  jest synteza tego bohaterstwa, 
w tłoczona w  dw ie  (ciągle jeszcze), 
barokowe m e ta fo ry :

T u  Indzie  ssą m leko w ielkości 
Z  n a b rzm ie w a ją c e j p iersi p rzem ian .

Szenwald pa trzy  na otaczające go 
spraw y ze stanow iska żołnierza w a l­
czącego o Polskę. I  to stanowisko 
d y k tu je  m u wiersze, k tó re  nadają 
w idz iane j rzeczyw istości inny, głęb­
szy sens: „P olskę —  swobodną, s il­
ną, p iękną —  ta k  nam  dopomóż!... 
odbudu jem “ . N a jba rdz ie j cha rak te ­
rystyczna cecha poezji Szenwalda, 
k tó ra  spraw ia, że ma ona jeszcze 
dziś w ydźw ięk  'ak tua lnośc i — to za­
w a r ty  w  n ie j patos odbudowy. Oczy­
w iście, jest to przede w szystk im  poe­
z ja  w a lk i z N iem cam i. W 1943 r. 
inaczej być n ie  mogło. A le  tym  s il­
n ie j trzeba uw yda tn ić  postawę poe­
ty , k tó ry  w  „W ierszu do Ju liana  T u ­
w im a “  słav ' ł  „ten , k tó ry  przy jdz ie , 
p ra cow ity  tydz ień“ , a w  „E le g ii na 
śm ierć K a linow sk iego“  radow ał się 
„ ja k i ogarnie lu d z i rozmach św ia to - 
tw ó rczy “ . Jego „Józef Nadzie ja“  w ra ­
ca do O jczyzny nie ty lk o  po to, „bv 
w ieńce kłaść na rodzinne kopce“ . 
A le  także, by „budować, budować, 
budować“ . Budować oczyw iście nie 
w yłącznie w  sensie odbudowy „n a ­
giego stepu“ , ja k i pozostaw ił n ie ­
m ieck i barbarzyńca. Przez odbudowę 
Polski rozum ie Szenwald przede 
w szystk im  odbudowę człow ieka. 
W arto  przypom nieć jego m ądre, pe ł­
ne op tym izm u słowa:

W  ogniu w a lk i. w  nagłym  rozprężen iu . 
W  rozm achu i w  rozbłysku, w  g w ałtow ­

nym  tętencie
P rzeb udo w y, w  oddechu p łom iennym

dzia łan ia
P rzep a li się ohydna śnledż, ogień orzyści 
R ozm iękłe  s k rę ty  duszy, p rześw ie tli

źren ieę.
N ad a lin io m  nabrzm ia łych  ust szlachetną

tw ardość,
I  w  charak te rach , od rdzy  zm ętn ia iych ,

roz ja rzy
B lask n iew id z ia ln y c h  m ocy, że odtąd

podźwfgną
N ie  tak ie  prace 1 nie ta k im  podołają  
Zadan iom .

(„D o Ju lian a  T u w im a “ ).

W surowej prostocie i  in te le k tu a l­
nej szlachetności tych słów p łyn ie  
n u r t  poezji, poezji, k tó ra  w róc iła  do 
człow ieka, w  służbę jego spraw, aby 
walczyć o jego godność.

Realizm  hum anistyczny — oto d ro­
ga, na k tó rą  po la tach poszukiwań 
w s tąp ił Szenwald. P raw ie  u począt­
k u  prze rw a ła  ją  śmierć.

H enryk  M ark iew ica

WIERSZE WOJCIECHA BĄKA

S A T Y R Y  H U S

B I B L I O G R A F I C Z N Y

\
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PAWEŁ HERTZ
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ZOFIA MAŁKOWSKA

S z k o ł a  k f i f t t g k ó w

WIECZYSTE PODZIEMIE, 
ARLEKIŃSTWO 
I MISTERNOŚĆ

Ukazał się niedawno pierwszy numer 
dwutygodnika „ Wieś Tworząca“ . Dobry 
papier, zielona okładka, a na niej foto­
grafia wdzięcznej i  prymitywnej ka­
pliczki przydrożnej. W  'środku różności. 
Wiersze, fragmenty prozy, artykuły. 
Najbardziej spośród nich zjednują karty 
zgłoszenia do grupy ideowej „Wieś Two­
rząca“  oraz załączone do nich wyjaśnie­
nia. Okazuje się bowiem, że nie nasz 
dwutygodnik będzie płacił współp-a- 
cownikom za ich utwory, ale oni sami 
będą je opłacali: „Członkowi rzeczywiści 
twórczy składają jednorazowy roczny 
wkład w postaci honorarium za pierw ­
szą pracę produkowaną we „W si Tw o­
rzącej“  i  to nie dłużej, jak w jednym nu ■ 
merze czasopisma.“

Przypomina to wprawdzie pewne 
„ czasopismo“  poetyckie ukazujące się 
przed wojną w  Trembowli, gdzie też 
każdy mógł drukować, o ile za druk 
zapłacił, ale ostatecznie czemuż części 
wydatków Ludowego Instytutu Kultury  
nie przerzucić na kieszenie jego, że tak 
powiem, p o d o p i e c z n y c h ?  Raczej 
należy zazdrościć. Gdyby bowiem każde 
pismo literackie mogło podobnie postąpić, 
rękopisy pchałyby się drzwiami i oknami. 
Szczególnie słuszne jest zastrzeżenie, że 
nie dłużej, jak w  jednym numerze. Znam 
bowiem gości, którzy na pewno wykupi­
liby cały rocznik dla siebie, I  zapełnili.

Są również w tym piśmie inne strony 
godne uwagi. Jego program („O d re­
dakcji“ ) oraz zasadniczy artykuł redak­
tora naczelnego Leona Pokory pt. „Pró­
ba syntezy“ . Redakcja zapowiada, żc 
„nieudolność i  nieumiejętność wyrazu 
artystycznego nie będzie wadą tego 
pisma. Wyławiać będziemy w nim 
kruszce surowe, które nie uległy jeszcze 
obróbce cywilizacji, lecz są prostym 
i  bezpośrednim wyrazem treści życia 
ludu“ . Przynajmniej sprawa postawiona 
jasno i wiadomo czego się spodziewać, 
a raczej nawet zazdrościć. Gdybyż to 
w każdym piśmie nieudolność przestała 
być wadą!

Ale w takim razie, jeśli chodzi właśnie 
o nieudolność i  nieumiejętność, skąd 
równoczesne nadzieje, że „ty lko  na 
skutek przenikania samorodności w  wie­
dzę naukową da się wysublimować war­
tości nowe i powszechne“ . Albo, albo — 
szanowna redakcjo. Jakim bowiem spo­
sobem tajemniczym przechodzą w siebie 
te właściwości, nie jestem w  stanie po­
jąć. Zapewne na skutek swojej przyna­
leżności umysłowej.

Czytamy bowiem dalej: „Pismo nasze 
będzie wyrazem własnego, chłopskiego 
kierunku kulturalnego, wymodelowanego 
poza wszelkim patronactwem ideowym 
elitarnych grupek intelektualistów“ . Ro­
zumiemy doskonale te niechęci. Pod pa­
tronatem najbardziej przystrojonej 
w „arlekiństwo i misterność“  literackiej 
grupki nie wytrysnęłyby bowiem nigdy 
z „wieczystego podziemia kulturalnego“  
takie zdania, jakie co chwila tryskają 
w „Próbie syntezy“  L. Pokory: „Historia, 
obserwując wojny, dyplomacje i  szowi-

nizmy narodowe, zdaje się już nie za­
przeczać, że ten rodzaj ruchu historycz­
nego jest ś l e p y  i rlczej tamujący roz­
wój ludzkości“ . Nareszcie dowiedzie­
liśmy się, co za pomyłkę uprawia ludz­
kość od początku swojego istnienia.

Nie mniej interesujących rzeczy du- 
wiadujemy się o poszczególnych etapach 
historii. „W  laboratoriach cywilizacyj­
nych Wschodu i Rzymu wyrastał typ 
kultury spekulatywnej, irracjonalnej w 
swoim podłożu społecznym, typ kultury  
blagierskiej, obliczonej na pozę, którą na­
zwano pięknem i  kształtem“ . Na szczęście 
cały błąd dziejów daje się w  prosty spo­
sób usunąć i  rozwiązać. W  ten mianowicie: 
„Jeżeli w twórczości ludu budzi zachwyt 
naturalizm i swoboda, odczucie ziemi — 
to w  zasadzie podoba nam się świado­
mość twórcy, kryjąca w  sobie mechanizm 
ewolucyjnej w o li przyrody. Człowiek, 
który poddał się jej, ale w yzw olił stę 
w sobie jako „rzecz natury" a jedno­
cześnie świadomy siebie subiekt pasją 
twórczą zjednoczył się i  zlał z pow­
szechną silą ewolucji w naturze: w Ogól­
nej jej masie ta postawa daje szczęście 
i lekkość i  tak trzeba rozumieć „czło­
wieka i kulturę ziemi".

Ponieważ do grupy „ Wsi Tworzącej“  
trudno mi wstąpić, składkę członka rze­
czywistego — twórczego, joo złotych 
w jednym banknocie, przeznaczam dla 
czytelnika, który mnie swoimi słowy ob­
jaśni, o co tutaj chodzi. Jeżeli dzienni­
karze będą mieć kiedyś swego męczen­
nika, przypuszczam, że zostanie mm 
stojak w iklinowy dźwigający współ­
czesną prasę polską.

kjw

MEDALIONY
STRON 90 160.—  ZŁ.

BIBLIOTECZKA MŁODEGO CZYTELNIKA  
»PRZEKŁADY Z LITERATUR OBCYCH.

LEW TOŁSTOJ

W  TYCH DNIACH UKAŻĄ SIĘ

JAROSŁAW IWASZKIEWICZ

WIERSZE WYBRANE
Z PORTRETEM POETY 

STRON 240

STEFAN TWORKOWSKI

ARCHITEKTURA WSI
MATERIAŁY DO DYSKUSJI

STRON 160 +  2 MAPY

B I B L I O T E K A  . C Z Y T E L N I K A "
TOM PIERWSZY

STEFAN ŻEROMSKI

NOWELE 
OPOWIADANIA 
I FRAGMENTY

Z WSTĘPEM I OBJAŚNIENIAMI

KAZIMIERZA WYKI

TEKST PRZYGOTOWALI DO DRUKU 

WIKTOR DODA I KAZIMIERZ WYKA 

STRON XXXIV +  326

PRZEGLĄD PRASY
A r ty k u ł Ryszarda M atuszewskie­

go w  47 num erze „O drodzen ia“ 
zw a ln ia  sprawozdawcę od szerszego 
om ów ienia doskonałego num eru  
„ K u ź n i c y “ , poświęconego I I  W a l­
nem u Z jazdow i Z Z L P  i  podającego 
m. i. w  całości na jważnie jsze p rze­
m ów ien ia , wygłoszone na zijeździe. 
N ie  mogę jednak odm ówić sobie sa­
ty s fa k c ji, i  n ie  wspom nieć o w y b o r­
nym , sa tyrycznym  fe lie ton ie  Jana 
Rojewskiego na m arg inesie zjazdu, 
i  n ie  mogę nie  zw rócić  szczególnej 
uw ag i na przekonyw ające w yw ody 
Pawła Hertza o po litycznym  w y ra ­
zie Zjażdu,1 ó ■ ,'iDWÓcłr Sojuszach“ ,- 
k tó re  m ia ła  do w yb o ru  grupa ra d y ­
ka lnych  ka to likó w , obecnych na 
zjeździć.

Pom iędzy „fa łszyw ym i lib e ra ła m i 
bez żadnego p rogram u“  a lew icą — 
pow iada H e rtz  —  ra d y k a ln i k a to li­
cy w y b ra li lew icę : „zasługą zjazdu 
je s t przede w szystk im  n iew ą tp liw e  
zbliżen ie m iędzy in te le k tu a lis ta m i 
rad yka lno -d ia to lick im i i  ośrodkiem  
in te le k tu a ln e j le w icy “ . M ó w ili m i 
n iek tó rzy  'krakow scy uczestnicy zjaz­
du, w łaśn ie  z „obozu radyka lno^ka - 
to lick iego “ , że H e rtz  „upraszcza“ , że 
„n ie  zupełn ie ta k  było, ja k  on pisze“ , 
że d la  delegatów k rako w sk ich  decy­
dujące b y ły  m om enty n a tu ry  zawo­
dowej. O b iektyw na analiza sy tua c ji 
z szerszego stanow iska każe jednak 
przyznać rac ję  H ertzow i. Oczywiście, 
można być różnego zdania co do 
trw a łośc i naw iązywanego de facto 
choć nie  de ju rę  „sojuszu“ ; ale Łódź 
by ła  ja k b y  kon tynuac ją  dyskusyj 
k rako w sk ich  i  dalszym dowodem, że 
ż a r liw y  pisarz k a to lic k i bodaj ła t ­
w ie j porozum ie się z p isarzem -m ark- 
sistą n iż  z apo litycznym  (tzw. opo­
zycyjnym ) „ lib e ra łe m “  (nie zapom i­
n a jm y  o cudzysłowie!).

N iedawno obchodziła dom owy ju ­
bileusz w ydan ia  50 num eru ka to ­
w icka  „O  d r  a“ . Należy stw ierdzić, 
że pismo w  ostatn ich m iesiącach się 
popraw iło , jego ka to licyzm  przestał 
być k le ryka lizm em  (oby nie  by ła  to 
ty lk o  chw ilow a poprawa!), jogo za­
in teresowania skup iły  się ko ło  
spraw  Z iem  Odzyskanych, o k tó rych  
„O d ra “  in fo rm u je  obecnie obszernie 
i  rzeczowo (ostatnio w  wartościo­
w ych reportażach E. Paukszty i  S. 
Sulimy). R ubryka  „Co rob ią  N iem ­
cy “  —  prowadzona przez wiszą — 
pow inna być częściej, n iż  to się dzie­
je  dotychczas, w yzyskiw ana przez 
prasę codzienną, jest bow iem  p ra w ­
dziwą kopa ln ią  in teresu jących a o- 
b lek tyw n ie  podanych m ateria łów . 
N aw et „P rzeg ląd p rasy“ , do n ie d a w ­
na teren m ętnych popisów (zby), 
stara się jego następca (ki) prow a­
dzić rzeczowo i Spokojnie.

W  zw iązku z ćw ierćw ieczem  P ol­
skiego Zw iązku Zachodniego pokaź­
ny 40-stronicowy num er wydała

„ P o l s k a  Z a c h o d n i  a“ . M am  na­
dzieję, że jego rozpowszechnienie od­
pow ie  w artośc i num eru, k tó ry  jest 
obszernym przeglądem  spraw7, osią­
gnięć i  zadań po lsk ich na Z iem iach 
Odzyskanych. W  licznych a rtyku łach  
zna lazły ośw ietlenie w szystkie chy­
ba ważniejsze prob lem y Z iem  Za­
chodnich; n ie  zapomniano nawet 
o Słowińcach. Is tn ien ie  te j narodo- 
w o-reg iona lne j g rupy  uważa W an­
da Brzeska za fa k t  n ie  podlegający 
w ą tp liw ośc i. O by im  „w o lno  by ło  być 
nada l S łow ińcam i“  — zaklina ; takie  
m a trosk i. Zejście S łow ińców  z w i­
dow n i dzie jow ej og łos ili e tnogra fo­
wie,, rów nież polscy, z  początkiem  
bieżącego , , -y ie k u .C z y  , się m y lili?  
O ile  is to tn ie  poczucie odrębności 
etn icznej uchowało się u  te j, ewan­
ge lick ie j z w yznan ia  a n iem ieckie j 
z m ow y, ludności k ra in y  s łupskie j, 
lębo rsk ie j i  by tow sk ie j, ważne jest 
przyw rócen ie  je j starodaw nych oby­
czajów; o ile , pow tórzm y, nap raw ­
dę je  jeszcze pamięta.

M a ło  wspom inałem  dotychczas
0 „W  a r s z a w i e “  —  ale bo też nie 
jes t to dobre czasopismo, choć tak  
bardzo chcie libyśm y —  bodaj sen­
tym entem  dla s to licy  powodow ani — 
by by ło  ja k  najlepsze. „W arszaw a“  
to częstokroć s ilva  re rum  o n ieum o- 
tyw ow anym , kap ryśnym  doborze 
pub likow anych  m ateria łów , gdzie 
rzecz o poezji B roniewskiego sąsia­
du je z no ta tką  o M allarm ém , 
a zgryź liw e  uw ag i 'M ille ra  o „p ię k - 
nodusznej Ło dz i“  i „m anek inow a- 
tym  K ra k o w ie “  z uczonym wyw odem  
po lon is ty  o Pro logu „D z iadów “  i  im ­
presją p isa rk i o teatrze w  dawnej 
Polsce. W 7 numerze „W arszaw y“  
w  polemice z J. A. K ró lem  M . D ą­
brow ska w zię ła  w  obronę K ocha­
nowskiego. O ile  założenia samej o- 
brony są słuszne i  p iękn ie  w y w ie ­
dzione, o ty le  teza o wzn iesien iu  się 
Kochanowskiego „ponad in teresy 
klasowe“  — została postawiona, lecz 
nie udowodniona. Zabawne „W yzna­
n ia  au tentys ty“  J. B. Ożoga dopeł­
n ia ją  lis ty  „tw ó rców , k tó rz y -p o d ję li 
się p racy w  celu w ytyczen ia  nowej 
lite ra c k ie j epoki“ . Są to, zdaniem 
Ożoga: Czernik, F ras lk , P iętak, P ie tr- 
k iew icz, Huszcza, Janczarski, B ara­
nowicz, Szewczyk, Skoneczny, Sta- 
chowski, Kubi-sz, Nędza-Kubiniec, 
B arte lsk i, „może M achejek“  (no
1 chyba sam Ożóg, k tó ry  nadto „p ro ­
ponowałby akces do autentyzm u: 
Zagórskiem u i  Ż ukrow sk iem u“ ). 
„A u te n tyzm  daje poetom ideę“ , p i ­
sze Ożóg, na tom iast „n ie  by liśm y 
n igdy entuzjastam i Awangardy, nie 
w idz im y potrzeby ożyw iania tego 
trupa w  fo rm ie  dzisiejszej „A w a n ­
gardy“  z „O drodzen ia“  i  „K u ź n ic y “ , 
k tó re j m in im a lis tyczny  program  po­
lityczn y  i  a rtystyczny odpycha każ­
dego szanującego. się poetę, n ie  m ó­
w iąc ju ż  o tym , że zaprzecza ona 
samej sobie, skoro nazwa je j supo- 
nu je w a lkę  o zaborczość, nie może­

m y jednak nie przyznać, że tam  gdzie 
p rzy ję ła  od nas zasady e ty k i auten­
tycznej, ob iera jąc za w arunek tw o ­
rzenia treść w artościow ych przeżyć, 
zdobywa się czasem na ja k ie  tak ia  
w y n ik i,  naw et ona“ . Tako rzecze — 
n iezbyt zaw ile  —  J. B. Ożóg. N ie 
dziw, że „podchwycą te słowa m ło ­
dzi i  pó jdą za nam i“ . Jesteś tego pe­
w ien  autentysto?

N ie  wspom inałem  rów nież do tych­
czas o „ Z r y w i e “ , dw utygodn iku  
wychodzącym  od s ie rpn ia br. w  Po­
znaniu. Czasopismo przypom ina n ie ­
co „Poko len ie ", ale z przewagą a r­
ty k u łó w  o treśc i po lityczne j. D obre j 
w o li do zrozum ienia współczesnej 
rzeczyw istości' —  dużo; uw ag i T. Ję­
drzejewskiego o „P rob lem ie  w spó ł­
pracy po lsko -radz ieck ie j“  (n r 1) w y ­
ważają w praw dzie  o tw a rte  drzw i, 
ale —  o paradoksie po lsk i! — czyn­
ność ta  w  stosunku do zagadnień, 
po lsko -rosy jsk ich  długo jeszcze bę­
dzie potrzebna i  pożyteczna. F. W i­
dy-W irski dopom inając się „O  w ła ­
sną syntezę now ych czasów“  (n r 8) 
ma podobne cele na oku; a pragnąc 
„przeszłość z przyszłością pogodzić 
w  tw órcze j syntezie“ , dopa tru je  się 
najlepszych po tem u w a run ków  
w  środow isku krakow sk im , skąd 
„weszło do P o lsk i Odrodzenie“ , gdzie 
„w y k w it ł  rew iz jon izm  h is to ryczny“  
i  skąd także „wszedł na arenę po­
lityczną  p ro le ta r ia t po lsk i“ . Tę w ia ­
rę  w  awangardową ro lę  K rako w a  
m ia ło  w ie lu ; ma ją  coraz m n ie j; o- 
ciężałość k u ltu ra ln a  i  po lityczna 
przeważnej części czynn ików  k ra ­
kow sk ich  zdaje się przyznawać ra ­
cję raczej p rzec iw n ikom  Krakow a.

M . A dam ek-M ieczkow ski „Zagad­
kę rozszczepienia ku ltu row ego roz­
w o ju  P o lsk i“  ( „Z ry w ", n r  25) w idz i 
w  „in dyw id u a lizm ie  w egetacyjnym “ , 
k tó ry  jest negatyw nym  określeniem  
„św iatopoglądu rozpadowego“ . „N a 
tab licy  rozdzielczej narodu ukazuje 
się niepokojąca słaibizna p rzep ływ u 
energ ii — użala się autor. — Typ 
przeżyć emocjonalnych, świadczy 
o cho rob liw ym  osłabieniu. Takież 
muszą być w y n ik i.  Droga od m ocar­
stwa Jagie llonów  do G eneralnej G u- 
b e m ii . jes t całk iem  p ra w id ło w ą  e- 
w o luc ją “ . Czyż można w yraźn ie j u- 
legać osłabionym  „D zie jom  bez dzie­
jó w “  W łodzim ierza Stachniuka? A le  
S tacbniuk w iną  za „wegetację“  i  „ n i­
że cyw ilizacy jne “  obciąża k a to li- ' 
cyzm po lski (pisze np.: „N a ród  p o l­
ski, opanowany przez k a to lic k i typ  
k u ltu ry , n ie  ma żadnych w ew nę trz ­
nych spontanicznych im pu lsów  do 
wytężonej twórczości i  w ie lk iego roz­
w o ju  cyw ilizacyjnego“ ), a tego g łów ­
nego akcentu b ra k  w^. Z ryw ie “ . Tym  
samym jednak nawet naw iązyw anie 
do S tachniuka zawisa w  próżni, bo 
kon tynuacja  l in i i  „Z a d ru g i“  bez 
zwalczania „po lakoka to licyzm u" jest 
jeszcze w iększym  dziwactwem  niż 
„Zadruga“ .

jaszcz
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N A  P E R Y F E R I A C H  T E A T R U

„N a s z a  s z k o ła “  —  z c y k lu  „ N a u k a “

W PRACOWNIACH PISARZY I UCZONYCH*)

„K O L O R O W E  P IO S E N K I“
W  „G R O T E S C E “

( In s c e n iz a c ja  i  sc e n a riu s z : H . R y l.  O p ra ­
c o w a n ie  m u z y c z n e : S. K is ie le w s k i.  O p ra ­
w a  p la s ty c z n a : A . B u n s c h  i  A . C y b u ls k i.  
L a lk i  w y k o n a ł:  zespó ł „ G r o te s k i“  p o d  
k ie r .  M . S a syk in a . O rk ie s trą  k ie r u je :  S. 
D o m o s ła w s k i. U d z ia ł b io rą : M . H u b ic k a , 
J . M a rze c , A . M a z u rk ie w ic z , J . W oźn iak» 
W . Z a h o ro w s k a , K . Ż y liń s k a , W . M ilc z e k , 
T . M ro c z e k , F . P u g e t, W . R a je w s k i, A . 
R y l,  A . S ku b isz . M a s z y n e r ia : K . Skoś. 

Ś w ia t ło :  J . J e z ie rs k i) .
Po w ie lu  n ie u d a ły c h  p ró b a c h , ty m  ra ­

zem , z d a je  s ię , t r a f io n o  w  sedno rze czy . 
W re szc ie  m a m y  te a tr ,  w  k tó r y m  d z ie c i 
s ię  b a w ią  — w  p rz e c iw ie ń s tw ie  do „ G r o -

N a  k o n c e rc ie  f i lh a rm o n ic z n y m  w  d n iu  
22. X I .  u s ły s z e liś m y  ja k o  gośc ia  K a z im ie ­
rza  W iłk o m irs k ie g o , r e k to ra  P a ń s tw o w e j 
W yższe j S z k o ły  M u z y c z n e j w  Ł o d z i, k tó ­
r y — poza a k o m p a n ia m e n te m  do K o n c e r tu  
C h o p in a  e -m o ll i  S y m fo n ią  C h a c z a tu r ia ­
n a  — d y ry g o w a ł w ła s n ą  t ra n s k ry p c ia  
P re lu d iu m  i  F u g i B a ch a  c -m o ll. N u m e ru  
tego  n ie s te ty  n ie  s ły s z a ła m  (w s k u te k  n ie ­
d o k ła d n y c h  in f o r m a c j i  o d n o ś n ie  g o d z in y  
ro zp o czę c ia  k o n c e r tu  na a fis z u  k o n c e r  
to w y m ). N o w o ś c ią  b y ła  S y m fo n ia  A r ­
m e ńska - C h a c z a tu r ia n a , je d n e g o  ze zna ­
n y c h  w s p ó łc z e s n y c h  k o m p o z y to ró w  so­
w ie c k ic h , u tw ó r  sze roko  ro z b u d o w a n y , 
n a p is a n y  na  w ie lk ą  o rk ie s trę ,  in te re s u ­
ją c y  z tego  p rze d e  w s z y s tk im  w z g lę d u , 
że w  ca ło śc i o p a r ty  na  lu d o w y c h  m o ty ­
w a ch  a rm e ń s k ic h . W ie le  z m o ty w ó w  n o ­
s i rz e c z y w iś c ie  p ię tn o  o d le g łe j e g z o ty ­
k i ,  in n e , d o s ta te czn ie  ju ż  s p o p u la ry z o w a ­
n e  p rz e z  d a w n ie js z y c h  k o m n o z v to ró w  
ro s y js k ic h  „ W ie lk ie j  P ią t k i “ , ‘ zw łaszcza  
R im s k ie g o -K o rs a k o w a  i  B o ro d in a , i  od 
lego  czasu ta k  ro z p o w s z e c h n io n e  i  p o d ­
c h w y c o n e  n a w e t p rz e z  ró ż n y c h  m u zv - 
k ó w  m in o ru m  g e n t iu m , z o s ta ły  częścio ­
wo p o d  w z g lę d e m  s w e j a r ty s ty c z n e j w a r  
to śc i i u ż y w a ln o ś c i z d y s k re d y to w a n e . 
Z p u n k tu  w id z e n ia  a rty s ty c z n e g o  n a le ­
ża ło  b y  z a u w a żyć , że m a te r ia ł m o ty w ic z -  
n y , w p ro w a d z o n y  p rzez  C h a c z a tu r ia n a  
do  te j S y m fo n ii,  je s t  s ta n o w czo  za o b f it y .  
Z a k ła d a  to  n ie m o ż n o ś ć  je g o  d o s ta te czn ie  
s u ro w e j s e le k c ji,  dość z ró ż n ic o w a n e g o  
o p ra c o w a n ia  m a te r ia łu .  S tąd  p e w n a  n ie ­
je d n o lito ś ć  S y m fo n ii C h a c z a tu r ia n a  p rz v  
ró w n o c z e s n e j m o n o to n ii n a s t ro jó w  i" n ie

PRZEGLĄD ”  
SOCJALISTYCZNY
U k a z a ł s ię  ju ż  n o w y  n u m e r  „P rz e g lą d u  
S o c ja lis ty c z n e g o “  10— 11 (12—13) o  n a s tę ­

p u ją c e j t re ś c i:

J . H o c h fe ld :  C z ło w ie k  epo ka
A . K r y g ie r :  T rz y  o k re s y  s o c ja liz m u  p o l­

sk ieg o
H . Ś w ią tk o w s k i:  W ie lk a  R e w o lu c ja  P aź­

d z ie rn ik o w a  a n ie p o d le g ło ś ć  P o ls k i
K .  K r e jc i :  C z e c h o s ło w a c k ie  ś w ię to  n ie ­

p o d le g ło ś c i
M . N o w ic k i:  Z a sa d y  u s p o łe c z n ie n ia  go ­

s p o d a rk i m ie s z k a n io w e j
J . T o p iń s k i:  S t ru k tu ra  h a n d lu  p a ń s tw o ­

w ego
K . P io t ro w s k a : C z ło w ie k  w  P la n ie  O d b u ­

d o w y  G o sp o da rcze j
M . R y b ic k i :  U w a g i w  s p ra w ie  s ty lu  życ ia  

d z ia ła c z y  p o li ty c z n y c h  
J. B e lu c h -B e lo ń s k i: W s p o m n ie n ie  o  H e r ­

m a n ie  L ie b e rm a n ie

K A R T K I  Z  H IS T O R II S O C J A L IZ M U  
J. D u rk o :  Ig n a c y  D a s z y ń s k i i  n ie p o d le ­

g ło ść  P o ls k i 
Ś ląska  C ie szyń sk ie g o  

M . Z a w a d k a : K o n ta k ty  D a szyń sk ie g o  z r u -  
D . K łu s z y ń s k a : Ig n a c y  D a s z y ń s k i pose ł 

chem  ro b o tn ic z y m  za b o ru  ro s y js k ie g o
J. D .: Z ja z d  P a ry s k i i  p o w s ta n ie  PPS

N A  H O R Y Z O N C IE
W  P o lsce  — W  Z S R R  — W  E u ro p ie  — 

Za  m o rz a m i

ID E E  —  M Y Ś L I — Z A G A D N IE N IA
S. P ło s k i:  T y m c z a s o w y  R ząd  L u d o w y  

R e p u b lik i  P o ls k ie j
M . A n h a J t: P o c z ą tk i k la s y  ro b o tn ic z e j
T . G ło w a c k i:  L u d w ik  F e u e rb a ch
K . W o jc ie c h o w s k i: M e to d y  p ra c y  O rg a ­

n iz a c j i  M ło d z ie ż y  T U R
A . K w ia tk o w s k i:  D w u le tn i  p la n  gospo ­

d a rc z y  C z e c h o s ło w a c ji 
H . G ro n ie w s k i:  F ra g m e n t te o r i i  p la n o ­

w a n ia

N A  M A R G IN E S IE  I I  Z J A Z D U  L IT E R A ­
T Ó W  P O L S K IC H

L . B u k o w ie c k i:  E k ra n  i  scena 
K o re s p o n d e n c ja  — Z ży c ia  p a r t i i  — N o ­

ta tn ik  re fe re n ta

C ena n u m e ru  z ł 20.—

R e d a k c ja  i  A d m in is t ra c ja  — W arszaw a , 
u l.  I .  D a szyń sk ie g o  (W ie js k a ) 18

te s k i“  zeszłego sezonu, g d z ie  j a w i l i  s ię  
d o ro ś li,  a d z ie c i p o s tę k iw a ły  ' z n u d ó w . 
E k s p e ry m e n t H e n ry k a  R y la  u d a ł się d la  
tego  p rz e d e  w s z y s tk im , że d z ie c i s p o tk a ły  
s ię  w  „G ro te s c e “  ze s ta ry m i z n a jo m y m i:  
u s ły s z a ły  z n a jo m e  p io s e n k i i  u jr z a ły  la l-  
k i- z a b a w k i.

„ T e a t r  la le k  — p isze  S te fa n  S zu m an  
w  p ro g ra m ie  — je s t te a tre m  m a rz e ń  d z ie ­
cka , bo g ra ją  w  n im  la lk i ,  k tó r e  s ię  s ta ją  
ja k  g d y b y  ż y w y m i lu d ź m i,  n ie  p rz e s ta ­
ją c  b y ć  „z a b a w k a m i“ , a n ie  ż y w i lu d z ie , 
t j .  a k to rz y  — k tó r z y  są is to ta m i z b y t rz e ­
c z y w is ty m i,  a b y  m o g li s ię  s tać  n a  sce n ie  
ty m  s w o is ty m  tw o re m  z p o g ra n ic z a  rze ­
c z y w is to ś c i i  fa n ta z j i,  ja k im  je s t  żyw a  
la lk a  — c z y li  k u k ie łk a “ .

T a k ic h  la le k  je s t aż s to . W  k s z ta łc ie

dość s k o n s o lid o w a n e j k o n s t r u k c ji .  P o ­
szczegó lne  f ra g m e n ty  m o ty w ic z n e  o b a r ­
dzo ró ż n e j w a r to ś c i n ie  z o s ta ły  tu  p o d ­
d an e  k o n t r o l i  in te le k tu  i  p rz e tra w io n e  
n a  e le m e n ty  fo r m y  a r ty s ty c z n e j.  O b o k  
m o m e n tó w  p ra w d z iw ie  a r ty s ty c z n y c h  
(c a ły  f ra g m e n t w s tę p n y  o  d u że j s ile  w y ­
ra z u  i  p ro s to  i  n ie  k o n w e n c jo n a ln ie  p o ­
m y ś la n e j h a rm o n iz a c ji) ,  s p o ty k a m y  in n e
0 ta n ic h  e fe k ta c h  m u z y c z n y c h . S poro  
w in y  p o n o s i tu  też in s tru m e n ta c ja ,  sche­
m a ty c z n a , k o n w e n c jo n a ln a , za n a d to  a k ­
c e n tu ją c a  c zys to  z e w n ę trz n ą  d y n a m ik ę . 
O i le  k o m p o z y to ro w i u d a ło  s ię  u t r a f ić  
o d p o w ie d n ią  n u tą  h a rm o n iz a c y jn ą  i  in - 
s tru m e n ta c y jn ą  w  to n  odn o śn eg o  m o ty w u , 
s tw a rz a  e fe k ty ,  k tó re  n ie  zaw odzą . N ie ­
s te ty  są to  z b y t rz a d k ie  m o m e n ty  w  ty m  
u tw o rz e . K a z im ie rz  W i łk o m ir s k i  t r a fn ie  
w y d o b y ł a k c e n ty  i  p u n k ty  k u lm in a c y jn e  
S y m fo n ii C h a c z a tu r ia n a .

S o lis tk ą  w ie c z o ru  b y ła  O lga  I l iw ic k a ,  
k tó ra  o d e g ra ła  z to w a rz y s z e n ie m  o r k ie ­
s t r y  C h o p in a  K o n c e r t  e -m o l. J a k o  p ia ­
n is tk a  m a  d użą  i  p e w n ą  te c h n ik ę , ła d n e  
u d e rz e n ie , ch oć  m a ło  nośne, m u z y k a l­
ność. Co do sa m e j in te r p r e ta c j i ,  to  b y ła  
ona  k o n w e n c jo n a ln a  i  n ie co  sz tuczna  
a za m a ło  p ro s ta  i  szczera. M ia ło  s ię  w ra ­
żen ie , że p ia n is tk a  u s iłu je  w y d o b y ć  z k o m ­
p o z y c ji  ja k ie ś  n o w e  m o m e n ty , że p ra g n ie  
b y ć  „ in te re s u ją c a “ , s tąd  w ie le  fa łs z y w y c h  
a k c e n tó w  w  in te rp re ta c j i ,  fra z o w a n iu , 
w y s u w a n ie  d ru g o rz ę d n y c h  m o m e n tó w  na  
p la n  p ie rw s z y  ko s z te m  is to tn y c h  m u ­
z y c zn ie .

P la c ó w k ą , o k tó r e j  zaw sze jeszcze  za 
m a ło  się m ó w i i  p isze  m im o  je j  znacze­
n ia  spo łecznego , je s t  nasza S zko ła  U m u ­
z y k a ln ie n ia .  Z  trz e c h  ty p ó w  S z k ó ł U m u ­
z y k a ln ie n ia ,  k tó re  p o w o ła n e  z o s ta ły  do 
życ ia  d la  m u zyczn e g o  k s z ta łc e n ia  la ik ó w  
( ty p  A :  n a u k a  po le g a  w y łą c z n ie  t y lk o  na 
k s z ta łc e n iu  s łu c h u  i p rz y g o to w a n iu  do 
e s te tyczn e g o  p rz e ż y w a n ia  m u z y k i;  t y p  B : 
do za k re su  n a u k i,  u d z ie la n e j w  S zko le  
ty p u  A , p rz y b y w a  tu  jeszcze  n a u k a  g ry  
na  fo r te p ia n ie , t ra k to w a n a  z u p e łn ie  spe­
c ja ln ie ,  n ie  w  k ie r u n k u  d o s k o n a le n ia  
zd o ln o ś c i te c h n ic z n y c h  i  r o z w o ju  sa m e j 
u m ie ję tn o ś c i g ry ,  a le  ja k o  p o m o c  w  p o ­
z n a w a n iu  l i t e r a tu r y  m u z y c z n e j, c z y ta n iu  
u tw o ró w  m u z y c z n y c h  n a p is a n y c h  na  fo r  
te p ia n , w y c ią g ó w  fo r te p ia n o w y c h  i t p . ; t y p  
C : tu  d o p ie ro  p rz y b y w a  n a u k a  na fo r te ­
p ia n ie , s k rz y p c a c h  lu b  n a u k a  ś p ie w u  d la  
u c z n ió w  k tó rz y  n ie  m a ją  dos ta te czne g o  
p rz y g o to w a n ia  do s z k ó ł z a w o d o w y c h , 
a p ra g n ą  się k s z ta łc ić  w  m u zyce ), k r a ­
k o w s k a  S zko ła  U m u z y k a ln ie n ia  re p re ­
z e n tu je  ty p  A  i  t y p  C. E k s p e ry m e n ty  
p ro w a d z o n e  w  d z ia le  A , t j .  w  za k re s ie  
le k c j i  s łu c h a n ia  m u z y k i,  d a ją  w y n ik i  
n ie z m ie rn ie  c ie k a w e . Poza le k c ja m i,  n a ­
le ż ą c y m i do s ta łe g o  p ro g ra m u  n a u k i d la  
u c z n ió w  S z k o ły , o rg a n iz u je  s ię  k i lk a  ra ­
zy  w  m ie s ią c u  le k c je  p u b lic z n e , o k tó ­
ry c h  p is a ła m  ju ż  w  ze sz łym  ro k u , d o ­
s tę p n e  d la  w s z y s tk ic h . S zko ła  U m u z y k a l­
n ie n ia  w c ią g n ę ła  do w s p ó łp ra c y  w ie le  
w y b itn y c h  m u z y k o lo g ó w , in te re s u ją c y c h  
się z a g a d n ie n ia m i u p o w s z e c h n ie n ia  ' k u l ­
t u r y  m u z y c z n e j (p ro f. K o z ie tu ls k i,  p ro f .  
clr Reiss, m g r R u d z iń s k i, nacz. M ik e t ta
1 in .) . Ta m e toda  p ra c y  m a o c z y w iś c ie  
d w a  ró żn e  a s p e k ty ; m a s w o je  d o b re  i  z łe  
s tro n y . Za z ło  — a le  z ło  k o n ie c z n e  w  ty m  
w y p a d k u  — n a le ż y  uznać  fa k t ,  że p rz y  
z m ie n ia ją c y m  się k ie ro w n ic tw ie ,  m n ie j 
m o ż liw e  je s t zży c ie  s ię  ka żde g o  poszcze­
g ó ln e go  w y k ła d o w c y  ze s łu c h a c z a m i, i  że 
sam a te c h n ik a  p ra c y  n ie  m oże b y ć  w s k u ­
te k  te g o  je d n o li ta  i u s p ra w n io n a . A le  
w a ż n ie js z e  je s t co in n e g o : ta k a  w ła ś n ie  
i  t y lk o  ta ka  m e to d a  d a je  m o ż liw o ś ć  na 
le ż y te g ó  e k s p e ry m e n to w a n ia , g w a ra n tu je  
m a k s im u m  d y n a m ik i w  p ra c y . Są to  b o ­
w ie m  z a g a d n ie n ia  is to tn ie  b a rd z o  t r u d ­
ne. k tó re  dadzą się  ro z w ią z a ć  t y lk o  d ro  
gą e k s p e ry m e n tu  a ró w n o c z e ś n ie  są n ie ­
s ły c h a n ie  p a s jo n u ją c e . O k a z u je  się, że 
n ie  m a c h y b a  b a rd z ie j w d z ię czn e g o  a u d y  
to r iu m , ja k  c i lu d z ie , p rz e w a ż n ie  d o ro ­
ś li, k tó r z y  p rz y c h o d z ą  tu  po  to , b y  się 
n a u c z y ć  s łu ch a ć  m u z y k i.  P ie rw s z y  czy 
d ru g i ra z  w io d ła  ic h  m oże  c ie ka w o ść , 
dz iś  — z a le d w ie  po ro k u  —  p rz y c h o d z ą  . 
s ta le , t łu m n ie  za le g a ją c  sa lę  K o n s e rw a  
to r iu m , ż y w o  in te re s u ją c  s ię  ca łą  p racą , 
d a ją  n a jt r a fn ie js z e  o d p o w ie d z i i re p re  
z e n tu ją  je d e n  w ie lk i  k r z y k  p ro te s tu  p rz e  
c iw k o  ta k  ro z p o w s z e c h n io n y m  d a w n ie j 
u p rz e d z e n io m , że la ik a  n ie  m ożna  w p r o ­
w a d z ić  w  k rą g  ś w ia d o m y c h  p roce só w  
p rz e ż y w a n ia  e s te tyczn e g o  w  m u zyce .

S te fa n ia  Ł o b a cze w ska

u p ro szczo n e , czasem , szcze gó ln ie  z w ie  
rz ę ta , w p ro s t s y n te ty c z n e , w  b a rw ie  na 
o g ó ł o d b ie g a ją  o d  re a liz m u  d a le k o , ale 
d z ie c i to  n ie  ra z i.

— D laczego  ta  la lk a  m a ró ż o w e  w ło ­
sy? — z a p y ta ł s ied zą cy  o b o k  m n ie  D u ­
duś.

— Za  to  ta m ta  d ru g a  m a  z ie lo n ą  tw a rz  
— o d p o w ie d z ia łe m , ja k  m o g łe m .

— W  p o rz ą d k u ! — o ś w ia d c z y ł D ud u ś  
l b a w ił s ię  d a le j.

K u k ie łk i  są m a ły m i a rc y d z ie ła m i, a le  
o p e ro w a n ie  n im i  n ie  zawsze za do w a la . 
Podczas sam e j p io s e n k i w s z y s tk o  id z ie  
s k ła d n ie , n a to m ia s t w p ro w a d z a n ie  la le k  
na scenę i  w y p ro w a d z a n ie  ic h  s z w a n k u ­
je  s ta le ; p o w in n o  się  to , m o im  zd an ie m , 
o d b y w a ć  b a rd z ie j r y tm ic z n ie ,  w  ta k t  
m u z y k i łą czą ce j je d n ą  p io s e n k ę  z d ru ­
gą.

P io s e n k i p o d z ie lo n o  n a  t r z y  c y k le :  
„Z a b a w a “ , „ N a u k a “ , „P ra c a “ . C y k le , 
d ru g i i  t rz e c i, p rz e d s ta w io n e  są ró w n ie  
za chę ca jąco  ja k  p ie rw s z y ; o b y w a  s ię  p ra  
w ie  z u p e łn ie  bez m o ra liz o w a n ia , — je d n a  
je d y n a  z w ro tk a  f in a łu  z a w ie ra  m o ra ł.

D z ie c i i  d o ro ś li n a jg ę ś c ie j o k la s k iw a l i  
„K a ru z e lę “ , ,,W  p o n ie d z ia łe k  ra n o . ..“ , 
„ F l is a k ó w “  (a rc y p ię k n y c h )  i  o b ra z  o - 
s ta tn i.

D ro b n e  u s te rk i,  o  k tó r y c h  m ó w il iś m y , 
dadzą s ię  ła tw o  u su n ą ć . A le  n ie  w ie m , 
czy  uda  m i s ię  w y p e rs w a d o w a ć  in s c e n i-  
zatocrom, że n a le ż a ło  b y  u s u n ą ć  p rzed e - 
w s z y s tk im  to , co u w a ż a ją  za s w ó j r e w e ­
la c y jn y  p o m y s ł, za w y n a la z e k , a co 
w  g ru n c ie  rz e c z y  je s t  m is ty f ik a c ją  bez 
w d z ię k u . M a m  n a  m y ś li o w ą  ta je m n ic z a  
m aszynę , k tó ra  to  n ib y  c h w y ta  p io s e n k i 
z e te ru  i  in k a r n u je  je . M a s z y n a  s p e łn ia  
o s ta te c z n ie  fu n k c ję  d e k o ra c y jn e j ra m y , 
a le  n ie  je s t  a n i p o u c z a ją c a , a n i za ba w n a . 
I  n ie  b u d z i n a  w id o w n i re z o n a n s u . C zu ­
je m y , że in s c e n iz a to r  t r a f i ł  tu ta j  o b o k ; 
w ła ś c iw y  p u n k t  je s t  m oże n ie d a le k o .

A rtu r  M . S w inarsk i

DYWAN I TAPETA 
T. DOBROWOLSKIEGO
Chciałbym odpowiedzieć poważnie.
Spór z T. Dobrowolskim zaczął się 

od jego artykułu, w  którym  wypowie­
dział na temat dzisiejszego malarstwa 
wiele niedorzeczności. Spośród tych nie­
dorzeczności wybrałem dla przykładu 
dwie jaskrawe: sąd o rysunku Bonnarda, 
i twierdzenie, że malarstwo Boyinarda jest 
nieprzestrzenne. Wybrałem je dlatego, 
że np. sprawę, czy obraz daje iluzję 
przestrzeni czy nie, stwierdzić może w ła­
snym okiem każdy, kto wrażliwy, że 
więc sąd mylny w  tej sprawie świadczy 
o szczególnej niewrażliwości plastycznej.

Dyskusja ograniczyła się w końcu do 
sprawy przestrzenności obrazów Bon­
narda. T . Dobrowolski po moim arty­
kule — przejrzał, pisze już, że rozu­
mie przestrzeń Bonnarda. Wydawałoby 
się więc, że sprostuje swoje pierwotne 
twierdzenie. Każdemu zdarza się popeł­
nić omyłkę, czy nawet, jak Dobrowol­
skiemu, palnąć kapitalne głupstwo. Lecz 
n ik t nigdy nie tłumaczył się, że palną­
wszy głupstwo, uczynił to... dla skrótu 
naukowego.

Obrazy Bonnarda określił T . Dobro­
wolski jako powierzchnie nieprzestrzen­
ne, „dywanowe“ . Określenia „dywano­
we“  użył — zaznacza — w znaczeniu 
metaforycznym. Na podstawie tej „ meta­
fo ry “  wygłasza teraz sąd (por. nr 47 „O d­
rodzenia“ ), że twierdząc, iż malarstwo 
Bonnarda jest nieprzestrzenne, twierdzi 
jednak, że jest przestrzenne, bo „dy­
wan posiada gruzlowatą fakturę , tapeta 
zaś gładką“ . Matisse — oto sens twier­
dzenia Dobrowolskiego — jest płaski, 
„tapetowy“ , a Bonnard płaski, „dywa­
nowy“ , a więc nie płaski, bo dywan 
to nie tapeta, dywan ma gruzełkowatą 
fakturę.

W ynikałoby więc z rozumowania Do­
browolskiego, że cbraz malowany pła­
skimi pociągnięciami pędzla, tym sa­
mym musi być bardziej „plaski“ , „ nie- 
przestrzenny“ , niż obraz o powierzchni 
płótna gruzłowatej. Źe więc iluzja prze­
strzeni malarskiej zależy w  jakiejś mie­
rze od faktury? Może więc głębię obra­
zu należy mierzyć milimetrami warstwy 
farby malarskiej na powierzchni płótna?

Rzecz jest niepoważna i  nie bylbyrr, 
odpowiadał, sądząc, że dostrzeże to ka­
żdy czytelnik. Lecz oto czytam w  „ Po­
koleniu“  (nr 6) artykuł na temat pla­
styki, w którym miody autor powołuje 
się na T. Dobrowolskiego jako na au­
torytet...

Sprawa „ pluralis maiestaticus“ . For­
ma „m y“  zamiast „ ja “  może mieć zna­
czenie zwrotu nieosobowego, tak podaje 
się form uły naukowe np. „Jeśli cialc 
zanurzymy w  wodzie, traci tyle itd .“ . 
co, jeśli chodzi o wyraz stylistyczny, 
znaczy to samo, jak gdybyśmy (o — tu 
jest pluralis niemaje statyczny) po­
wiedzieli: „ Jeśli się ciało zanurzy
w  wodzie...“ . Tak też użył owego 
„ nous“  cytowany przez Dobrowolskiego 
de Broglie.

Lecz forma my* 1“  narzuca majesta­
tyczną pompę w  takim np. zwrocie, jak 
zdanie Dobrowolskiego: „Propagujemy 
zatem realizm“ . K to propaguje, jaka 
grupa ludzi, ile osób? Jedna: my — ja 
Dobrowolski.

Ja n  B e rg e r : P rze d  w o jn ą  u k o ń c z y łe m  
p ie rw s z ą  część o b s z e rn e j m o n o g ra f i i  
„P o e z ja  ś w ia to w a  w  p rz e k ła d z ie  Jana 
K a s p ro w ic z a “ . P raca  m ia ła  p ó jś ć  do 
d r u k u  w  je s ie n i r o k u  1939 — n ie  w ie m , 
czy  d z iś  k to  s ię  n ią  z a o p ie k u je . W y z y ­
s k a łe m  n ie o p u b lik o w a n ą  p uś c iz n ę  po 
K a s p ro w ic z u , k tó rą  p rz e c h o w y w a ło  M u ­
zeum  m ia s ta  P o zn a n ia . P o n ie w a ż  w s z y s t­
k ie  rę k o p is y  k a s p ro w ic z o w s k ie  — o i le  
m i w ia d o m o  — p rz e p a d ły , p ra c a  m o ja  
je s t je d y n y m  d o k u m e n te m , d a ją c y m  p e ł­
n y  o b ra z  p ra c y  p rz e k ła d o w e j naszego 
p o e ty , n ie s te ty  ty lk o  je ś l i  id z ie  o l i t e ­
ra tu rę  n ie m ie c k ą . Z a p is k i do in n y c h  l i  
te r a tu r  p rz e p a d ły . S tra c i łe m  też  w s z y s t­
k ie , bardzo* b og a te  z a p is k i do m o n o g ra f ii
0  p o ls k ic h  p rz e k ła d a c h  „F a u s ta “  G o e th e ­
go o ra z  g o to w ą  p ra c ę  o  n o w s z y m  r o ­
m a n s ie  S z w a jc a r ii.

W  z w ią z k u  z m o ją  p ra c ą  n a d  K a s p ro w i­
czem  w y d o b y łe m  z je g o  rę k o p is ó w
1 p rz y g o to w a łe m  do  d ru k u  n a s tę p u ją c e  
je g o  p ra c e :

1) R o z p ra w k ę  m ło d e g o  K a s p ro w ic z a  
„R o b o ta  a tw ó rc z o ś ć “ , p ie rw s z y , b a rd zo  
w c z e s n y  ś lad  je g o  p ro m e te iz m u . O dp is  
rę k o p is u  w ra z  z m o im  w s tę p e m  p rz e k a ­
za łe m  re d a k c j i  k s ię g i . p a m ią tk o w e j k u  
u c z c z e n iu  p ro fe s o ra  T adeusza  G ra b ó w  
sk ieg o .

2) R o z p ra w k ę  o  P ru s ie , w s p a n ia le  o b ra ­
z u ją c ą  s to s u n e k  K a s p ro w ic z a  do tego 
p o e ty .

3) W y ją tk i  z w y k ła d ó w  u n iw e rs y te c ­
k ic h  K a s p ro w ic z a , o d n o szą cych  s ię  do 
l i t e r a tu r y  a n g ie ls k ie j i  S a lo m e  w  p o e z ji 
ś w ia ta . W y b ra łe m  ty lk o  te  p a r t ie ,  k tó re

*) P o r. o d p o w ie d z i w  n r  n r  68—92, 94— 
95 i  105 „O d ro d z e n ia “ .

O O D P O W IE D Z IA L N O Ś Ć  Z A  SŁOW rO 
W  K R Y T Y C E

D o re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “
M ó j w y ja z d  do F r a n c ji  n ie  p o z w o lił  m i 

ś le d z ić  d o k ła d n ie  nasze j p ra s y  l i t e r a c ­
k ie j .  T y m  s ię  t łu m a c z y  o p ó ź n ie n ie , z ja  
k im  p ro s tu ję  pon iższą  w z m ia n k ę , z a m ie ­
szczoną w  św ie żo  w y d a n y m  zb io rz e  fe  
l ie to n ó w  l it e r a c k ic h  Jana  K o tta  p t. „P o  
p ro s tu “ , a d o tyczą cą  m ego, ty le k r o ć  ju ż  
o m a w ia n e g o  s tu d iu m  o  L e ś m ia n ie : „S a n - 
d a u e r — p isze  p. K o t t  — p a rn a s is ta  z upo  
d obań , tre ś ć  u tw o ru  chce  in te rp re to w a ć  
h is to ry c z n ie , a w  fo rm ie  p ra g n ie  o d k ry ć  
n ie ś w ia d o m e  p o b u d k i p isa rza . O to ... p r z y ­
k ła d  n ie p o ro z u m ie ń .. .“  i td .

In k r y m in o w a n y  u s tę p  m ego s tu d iu m  
b rz m i:  „W  fo r m ie  z d ra d z a ją  s ię  cechy  
n a tu ra ln e  i  n ie ja k o  m im o w o ln e  a u to ra “  
T łu m a c z e n ie  o w e j „ n a tu ra ln o ś c i“  czy  
„m im o w o ln o ś c i“  p rz e z  fre u d o w s k ą  p o d ­
ś w ia d o m o ść  n a z w a łe m  ju ż  k ie d y  in d z ie j 
in s y n u a c ją , w y n ik łą  ze zgo ła  n ie  f r e u ­
d o w s k ie j,  le c z  z u p e łn ie  ś w ia d o m e j n ie ­
c h ę c i z ro z u m ie n ia  m ego  te k s tu . S p raw a  
p rz e d s ta w ia  s ię  z n a c z n ie  p ro ś c ie j:  u trz y -  
m oże  bez t r u d u  za fa łszo w a ć  to , co m ó w i, 
m oże  bez t r u d u  za fa łszo w a ć  to , co m ó w i 
c z y l i  tre ś ć  s w e j w y p o w ie d z i, to  sposób, 
w  ja k i  to  c z y n i, c z y l i  fo rm a , zawsze go 
zd ra d z i.

W  c y to w a n e j w z m ia n c e  K o t t  p rz ę k re  
c i ł  m o je  tw ie rd z e n ie : n ie  w  tre ś c i b o ­
w ie m , le c z  w  fo rm ie , k tó r e j  n iesposób  
za fa łszo w a ć , d o p a tru ję  s ię  w y ra z u  p rą d ó w  
h is to ry c z n y c h . T re ś ć  m ożna  w y b ie ra ć  
p ra w ie  d o w o ln ie : o d  ju t r a  n p . m ogę  p o d ­
ją ć  o b ro n ę  s ta ro ż y tn e g o  n ie w o ln ic tw a  
lu b  id e i P la to n a ; sposób je d n a k , w  ja k i  
będę  to  c z y n ił,  u m ie ś c i m n ie  w  czasie
i  w  p rz e s trz e n i.

P o n ie w a ż  w  d y s k u s ji  z p . Ja n e m  Kot. 
te rn  n ie  m o żna  s ię  o b y ć  bez p o w o ły w a ­
n ia  n a  czy  j k o l  w ie k  a u to ry te t ,  w ię c  za­
znaczam , że tw ie rd z e n ie  id e n ty c z n e  
z m o im , ch oć  s fo rm u ło w a n e  n ie za le żn ie ; 
w y p o w ie d z ia ła  o s ta tn io  z n a k o m ita  es- 
s a y is tk a  C la u d e  M a g n y  w  dość c h y b a  le ­
w ic o w e j „P o e s ie “  — w  s tu d iu m  o „ te c h ­
n ic e  p o w ie ś c i a m e ry k a ń s k ie j“ , g d z ie  p i ­
sze: „K a ż d a  te c h n ik a  a r ty s ty c z n a  z a w ie ­
ra  w  sob ie  u k r y tą  f i lo z o f ię . . . “

A r t u r  S a n d a u e r (Łódź)

K A L W A R IA  I  Ł Ę C Z Y C A  

D o  re d a k to ra  „O d ro d z e n ia “
D w a  m ie s ią c e  te m u  w  „O d ro d z e n iu “  

( n r  38) p rz y p o m n ia łe m  s p ra w ę  „ s ły n n e ­
g o “  o b ra z u , zaw ieszonego  w  k la s z to rz e  
OO. B e rn a rd y n ó w  w  K a lw a r i i  Z e b rz y ­
d o w s k ie j,  a p rz e d s ta w ia ją c e g o  m o rd  r y ­
tu a ln y ,  d o k o n a n y  p rzez  Ż y d ó w  na  n ie ­
le tn ie j  d z ie w c z y n c e .

a lb o  b y ły  w y b itn ie  sa m o d z ie ln e  a lb o  też   ̂
c h a ra k te ry s ty c z n e  d la  osoby  p re le g e n ta . 
C h re s to m a tia  ta  m ia ła  b y ć  u z u p e łn ie n ie m  
do w y d a n y c h  p rzeze  m n ie  w  d ru g im  
„R o c z n ik u  K a s p ro w ic z o w s k im “  w y k ła ­
d ó w  o p ro m e te iz m ie .

4) P rz e k ła d  „ D y m it r a  S am ozw ańca “  
S c h ille ra . P ie rw s z y , je d y n y  z re sz tą  p rz e z  
S c h ille ra  u k o ń c z o n y  a k t,  z a w ie ra  w spa ­
n ia ły  o b ra z  naszego s e jm u . N ie  d ru k o w a ­
n y  te n  p rz e k ła d  n a le ż y  do n a jle p s z y c h  . 
p ra c  K a s p ro w ic z a . O d p is  rę k o p is u  w ra z
z m o im  w s tę p e m  p rz e k a z a łe m  re d a k c j i  
„R o c z n ik a  K a s p ro w ie ż o w s k ie g o “ , w  le c ie  
ro k u  1939.

5) P rz e k ła d  s c h il le ro w s k ie g o  „D o n  K a r -  
lo s a “ . d o tą d  n ie  d ru k o w a n y , ch oć  n ie ­
je d n o k ro tn ie  g ra n y  na  scen ie  lw o w s k ie j 
i  k ra k o w s k ie j .  Z  w ie lu  d o ty c h c z a s o w y c h  
p rz e k ła d ó w  tego d ra m a tu  k a s p ro w ic z o w -  
s k i je s t  z p ew n o ś c ią  n a jle p s z y , p rz e w y ż ­
sza n a w e t n a p u s z o n y  p rz e k ła d  I ł ła k o w i-  
c z ó w n y . P o n ie w a ż  d w a  o d p is y  z łożo n e  
b y ły  w  b ib lio te c e  te a tru  lw o w s k ie g o , 
m o ż liw e  że d z ie ło  to  z a ch o w a ło  się. R e­
szta w y m ie n io n y c h  przeze  m n ie  p o z y c ji 
je s t p ra w d o p o d o b n ie  na zaw sze s tra c o ­
na, a ta  m o ja  k ró tk a  w z m ia n k a  o n ic h  
b ęd z ie  b o d a j je d y n y m  d o w o d e m , że w  o - 
g ó le  is tn ia ły .

W s z y s tk ie  m o je  zam ieszczone  w y d a w ­
n ic tw a  p rz e p a d ły .  Z a c z y n a m  od n ow a . 
S tra ta  p o w a ż n y c h  m a te r ia łó w  n a u k o w y c h  
zn ie ch ę ca  do da lsze j p ra c y , zw łaszcza  
g d y  z d ro w ie  n ie w ie le  r o k u je  na p r z y ­
szłość. W y g o to w a łe m  k i lk a  d ro b n y c h  rz e ­
czy, k tó re  c h y b a  w n e t ukażą  s ię  w  cza­
so p ism a ch , p rz y g o to w u ję  w ię k s z ą  p ra c ę  
na  te m a t o b ra z u  P o ls k i w  h it le ro w s k ie j  
l i te ra tu rz e  N ie m ie c .

S p o d z ie w a łe m  s ię  o d z e w u , w y ja ś n ie ń  — 
o d p o w ie d z ia ła  m i c isza. W ła dze  a d m in i­
s tra c y jn e  i  k o ś c ie ln e  z z u p e łn ą  o b o ję tn o ­
śc ią  p rz e s z ły  do p o rz ą d k u  n ad  a la rm e m  
i  n ie  w ie m , czy  o b ra z  ja k  d a w n ie j w is i 
w  k la s z to rz e , za chę ca jąc  do  ze m s ty  na 
„ z b ro d n ia rz a c h “  i  s ie ją c  n ie n a w iś ć  r a ­
sow ą — ta k  p ię k n ie  i  je d n o m y ś ln ie  p rzez  
w s z y s tk ie  n a ro d y  m iłu ją c e  p o k ó j po tr,- 
p io n ą  w  re z o lu c ji  O N Z  — czy  też  z o s ta ł 
u s u n ię ty  na za rząd ze n ie  za w s tydzo n e go  
o pa ta  lu b  w y ż s z y c h  w ła d z  k o ś c ie ln y c h  
w z g lę d n ie  p a ń s tw o w y c h .

N ie  w ie m . A le  p rzy p u s z c z a m , że n ic  
się n ie  z m ie n iło . Ba, o k a z a ło  się, że K a l­
w a r ia  n ie  je s t w y ją tk ie m  w  Polsce. O to  
„O d ro d z e n ie “  (n r  46) o g ło s iło  in fo rm a c ję  
ob. M . Z ie lo n k i,  że na pocze sn ym  m ie j­
scu  w  je d n y m  z k o ś c io łó w  w  Ł ę c z y c y  
z n a jd u je  s ię  d o s s i e r  w  s p ra w ie  m o r ­
d u  ry tu a ln e g o : u rz ę d o w y  k o m e n ta rz , z i­
lu s t ro w a n y  obra ze m , o ra z  s z k ie le c ik  za- 
k łu te g o  d z ie c ią tk a .

N a w e t w  d z is ie js z y c h , w  ty le  n ie s p o ­
d z ia n e k  o b f itu ją c y c h  czasach in fo rm a c ja  
b y ła  ta k  n ie sp o d z ie w a n a , iż  za ję ta  się 
n ią  w  w ie lu  a r ty k u ła c h  prasa  codz ie n na . 
W  p o łą c z e n iu  z o b ra ze m  k a lw a ry js k im  
s p ra w a  je s t szcze gó ln ie  w y ra z is ta . B o k to  
w ie , czy  i w  in n y c h  p ro w in c jo n a ln y c h  
k o ś c io ł*? h  n ie  z n a jd u ją  s ię  p od o b n e  „d o  
k u m e n ty  k u l t u r y “  i czy  n ie  n a le ża ło  b y  
po p ro s tu  ro z p is a ć  k o n k u rs u  na  dalsze 
tego  ro d z a ju  „ o d k r y c ia  z e p o k i k a m ie n ­
n e j “ .

To  je s t w ię c  s ta n  fa k ty c z n y :  d z ia d  sw o ­
je , baba s w o je ; p rz e m a w ia  d z ia d  do o b ra ­
zu, a o b ra z  — po  d a w n e m u  w is i i  s tra ­
szy.

A le  s p ra w a  n ie  je s t b ła h a ; je s t g o rzka , 
bo lesna, z a w s ty d z a ją c a  i  o b u rz a ją c a . 
O k a z u je  się, że s ta n o w is k o  w y ż s z e j 
i  n a jw y ż s z e j w ła d z y  k o ś c ie ln e j, w y ra ż o ­
ne  w ie lo k ro tn y m  p o tę p ie n ie m  w ie rz e ń  
w  ś re d n io w ie c z n ą  legendę , n ie  je s t r e ­
s p e k to w a n e  — co w ię c e j:  je s t  sa b o to w a ­
ne  — p rzez  c ie m n y c h  p ro b o szczó w  i  c ie m ­
n y c h  p a ra f ia n . A  p o te m  ro d zą  s ię  K ie lc e  
1 ró żne  in d y w id u a ln e  m o rd e rs tw a . P rz y  
z n a n y m  z d y s c y p lin o w a n iu  h ie r a r c h ii  k o ­
ś c ie ln e j n a rz u c a  się  p y ta n ie :  ja k  je s t 
m o ż liw a  ta k a  d w o is tość?  C zy b is k u p i n ie  
o d b y w a ją  w iz y ta c j i  p ro w in c jo n a ln y c h  
k o ś c io łó w  i  k la s z to ró w ?  C zy  są b e z s iln i 
w o b e c  s w o ic h  p o d w ła d n y c h ?  Po K ie lc a c h  
m u s im y  żądać s ta n o w c z e j o d p o w ie d z i 
i  u z g o d n ie n ia  s łó w  z c z y n a m i. W  m y ś l 
n a u k i i  o św ia d c z e ń  p rz e d s ta w ic ie l i  k o ­
śc io ła .

J . A . S zcze p ań sk i (K ra k ó w )

S P R O S T O W A N IE

W  a r ty k u le  A n n y  B a r t l in g  „O d w ie d z i­
n y  s z w e d z k ie “  (n r  47 (104) o m y łk o w o  p o ­
d an o  — w  o p is ie  g ro b o w c a  — A n n a  Ja­
g ie l lo n k a  (A n n a  J a g ie llo n ic a )  za m ia s t 
K a ta rz y n a  J a g ie llo n k a  (C a th a r in a  J a ­
g ie llo n ic a ) .

J. Przyboś
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