
12 stron Cena 10 z\

ODRODZENIE
T Y G O D N I K

Rok III Kraków, dnia 15 grudnia 1946 r. Nr 50 (107)

A N N A  Ś W I R S Z C Z Y Ń S K A

P O W A Ż N A  KLĘSKA SPO ŁECZNA
Nie pisuję i nie umiem pisać arty

kułów. Ale sprawa jest bardzo po
ważna i uważam, że powinien zabrać 
głos każdy, kto ma coś do powiedze
nia, bo pomimo pojawiających się tu 
i  ówdzie głosów, stanowczo za mało 
o niej się mówi i pisze.

Chodzi o walkę z alkoholizmem.
Nie będę się rozwodzić nad fakta

mi, które wszyscy mniej lub więcej 
mają. Celem moim jest raczej wy
wołać dyskusję, wezwać do zabrania 
głosu ludzi rozmaitych zawodów, 
rozmaitych środowisk, aby dali moż
liwie najbardziej wszechstronny o- 
braz sytuacji i zastanowili się nad 
sposobami walki ze złem.

Piją wszyscy. Pije młodzież szkol
na, wieś, robotnicy, inteligencja. Pi
ją o wiele więcej niż przed wojną, 
a i to nie było wcale mało. Najbar
dziej przykro objawia się to może 
na ziemiach zachodnich, gdzie w wie
lu miejscowościach bary są pierw
szym znakiem nowego życia wśród 
ruin.

Pije cala Polska. Co więcej — ca
ła Polska zda je się być z tego dumna. 
Picie jest jednym z dowodów naro
dowej tężyzny. Ludzie na ulicach pa
trzą niemal z rozczuleniem na zata
czającego się pijaka. Pijackie pio

senki w teatrzykach i kawiarniach 
cieszą się największym powodzeniem. 
Pisma huuiOipyj>i.ycrAC czerpią pełny 
mi garściami ze świata .jednej głęb
szej. Popisy zalanego szofera czy za 
lanego literata wielbi się tam z iście 
sarmacka '"ntazją, która przypomi
na szła che .'eh pamiętnikarzy, opi
sujących pijackie rekordy Radziwił
ła Panie Kochanku. Czyżby istotnie 
nie stać nas było od tamtych cza
sów na stworzenie nowego stylu ży
cia?

Powie ktoś- przesada. Świat nie 
jest klasztorem Pjsma humorystycz
ne są po to, żeby, się śmiać. A ludzie 
piją i będą pić prawdopodobnie za
wsze i wszędzie. Piją wszędzie, tak. 
Ale nie wszędzie przybiera to roz
miary katastrofy narodowej, jak 
u nas. Nie wszędzie ma to tak wielki 
wpływ na kulturę obyczajową i — 
co najgorsze — na kształtowanie się 
charakteru narodu.

Pamiętam taki fakt z warszawskie
go powstania: Osiemnastoletni, pod
chmielony chłopak idzie podśpiewu
jąc w biały dzień na stale ostrzeliwa
na przez Niemców barykadę mimo 
napisu z trupią główką: uwaga 
śmierć. Stawia parę kroków i oczy
wiście pada, Z narażeniem życia wy
ciągnięty przez czołgających się na 
brzuchu kolegów umiera pól godziny 
później w szpitalu, w którym byłam 
wówczas pielęgniarką.

To niepotrzebne „bohaterstwo“ po 
pijanemu urasta dziś w moich oczach 
do rozmiarów symbolu. Źródłem jego 
jest tak zwana kawalerska fanta
zja — cnota wybitnie popularna we 
wszystkich warstwach naszego naro
du. Ta fantazja, rzadko pożyteczna 
a bardzo często szkodliwa, jest jed
nym z rysów naszego narodowego 
charakteru, mającym niewątpliwy 
związek z powszechnym, od wielu 
wieków trwającym nadużywaniem 
alkoholu. Rysów takich znajdzie się 
dużo więcej.

Nic dziwnego. Przecież całe poko
lenia polskiej Szlachty i rozpijanych 
przez nią polskich chłopów przez 
większą część swego życia patrzały 
na świat po pijanemu. Powstałe stąd 
swoisty sposób wartościowania i styl 
życia są dziś jeszcze żywe w naro
dzie, gdzie właściwe pijakom zawa
diactwo i brawura są o wiele więcej 
cenione niż zalety ludzi trzeźwych:

pracowitość, inteligencja czy uczci
wość.

Długie wieki powszechnego pijań
stwa przyczyniły się do rozwoju 
i wzmożenia naszych najbardziej 
zgubnych wad. Zastanówmy się nad 
psychiką człowieka pijanego, a do
strzeżemy jej przerażające podobień
stwo do psychiki Polaka.

Człowiek pijany jest optymistą. 
Lubi efektowny gest, jest lekko
myślny i rozrzutny. Kieruje nim 
nie rozsądek, lecz uczucia, często 
gwałtowne. Jest zdolny do potę
piania lub uwielbiania, nigdy do 
bezstronnej oceny. Posługuje się 
gotowymi sloganami i nie potrafi 
wyciągnąć wniosków z życiowych 
doświadczeń ani przystosować się 
do zmienionej sytuacji, bo w  ogóle 
nie jest zdolny do logicznego myślę 
nia i rozumowania. Człowiek pijany 
jest skrajnym indywidualistą i  anar 
chistą. Nie nadaje się do akcji ze
społowej, do podporządkowania się 
cudzej woli i przepisom. Szczególnie 
silnie przejawia się u niego żądza n i
szczenia lub samozniszczenia. Z taką 
samą brawurą, z jaką rzuca na zie
mię szklany kieliszek, naraża na ku
le swe własne ciało lub na bombar
dowanie — zabytkowy budynek mie 
szcząey bibliotekę. Człowiek pijany 
wreszcie nie jest zdolny do -trwałego 
wysiiKu, :iię jest zdolny do proc;-. 
Obco mu sa: ostrożność, rozwaga, 
wytrwałość, zmysł rzeczywistości 
i poszanowanie prawa. Nigdy nie bę
dzie pożytecznym obywatelem, bo 
ma pod tym względem trzy kardy
nalne braki: nie potrafi żyć w ze
spole, pracować i myśleć.

Że obraz ten jest równocześnie 
obrazem najbardziej tragicznych 
polskich ułomności — nie trudno to 
spostrzec. Dlatego u nas walka z pi
jaństwem ma specyficzne znaczenie. 
Jest to walka o nowy typ człowieka,
0 obywatela, który pracuje, myśli
1 szanuje prawa. Żle będzie z nami, 
jeśli nie wygramy tej walki.

Oburzyłby się dzisiejszy demokra
ta, chwiejnym krokiem wychodzący 
z baru, gdyby mu powiedziano, jak 
bardzo jest podobny — mimo całej
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swej postępowości — do brata 
szlachcica z czasów króla Sasa. Re
forma rolna dała ziemię chłopom, 
dwór zamieniła w  szkołę. Ale dzieci 
chłopskie, które tam chodzą — przy
szli budowniczowie nowej Polski — 
dotąd jeszcze oddychają parującymi 
z jego ścian wyziewami dawnego ży
cia. Wybitka i  wypitka nie przestała 
dotąd jeszcze być ich życiowym 
ideałem.

Wolka o nową moralność obywa
telską, to walka o samo nasze ist
nienie. Do tej walki stanąć muszą 
wszyscy: rząd, szkoła, sądownictwo, 
kościół, partie polityczne, związki 
zawodowe, publicystyka i literatura. 
Nie chodzi o utopię — o to. żeby Po
lacy przestali w  ogóle pić — ale o to, 
żeby psychika ich jako narodu prze
stała być tak tragicznie podobna do 
psychiki ludzi pijanych, by alkoho
lizm przestał być klęską narodową, 
a stał się — jak w  innych krajach — 
tylko sprawą prywatną.

-Przejdźmy teraz do konkretnych 
projektów tej walki. Sprawa ma 
dwa oblicza, oba prawię na równi 
ważne. Pierwsze: 'co robić, żeby lu 
ft -ie mniej pili. Drugie: czym załatać 
lukę powstałą przez to w budżecie, 
w którym dochody* z monopolu spi
rytusowego stanowią bardzo poważ
ną pozycję. Rozpatrzmy najpierw za-

.WJLiiA.*:' i  ł-t* iu t t t l l  ¿¿.tl-
nych fachowych podstaw do wysu
wania konkretnych projektów, wy
liczę jednak wszyśtko, co mi przy
szło do głowy w czasie rozmyślania 
nad tą sprawą.

A więc:
1) Wzmożona i ostra walka z bim 

brem, którego konsumeja (pomijając 
fakt, że bywa często powodem cięż
kich zatruć), nie przynosi żadnego 
dochodu państwu. W Polsce pije się 
więcej bimbru niż monopolki. Wieś, 
na przykład, pije prawie wyłącznie 
bimber własnej- produkcji, nie -opo
datkowany na rzecz państwa. Jej 
„wytrzeźwienie“ nie przyniesie u- 
szczerbku w budżecie.

2) Wprowadzenie dni bez wódki, 
.jak są dni bez mięsa i  bez ciastek. 
W te dni wolno byłoby sprzedawać

piwo i wino. Nie można żądać od 
obywatela, który obecnie litram i po
chłania spirytus, aby od razu prze 
stał pić. Dni bezwódczane stałyby się 
szybko fikcją, jeśliby w te dni nie 
pozwolono pić niczego. Wtedy za
równo gość, jak pozbawiony zysku 
restaurator, będą się starali obejść 
przepisy i  na pewno je obejdą. Ale 
jeśli zamiast wódki wolno będzie 
sprzedawać piwo i  wino — restaura
torowi nie opłaci się ryzykować i po
tra fi zachęcić gościa do konsumcji 
tych napojów.

3) Masowa produkcja różnych ga
tunków piwa i  lekkich win owoco
wych, tańszych od wódki. Zakaz nie 
jest najlepszą metodą wychowawczą. 
Jeśli ma być skuteczny, musi być po 
party pozytywnym wezwaniem i za
chętą. Odbierając obywatelowi wód
kę trzeba dać mu w zamian coś in 
nego, mniej szkodliwego. Jakąś a- 
trakcyjną nowość, która by, sama 
stawszy się modną, wyparła modę 
picia bimbru., W tym celu powinno 
się rozpocząć masową produkcję ła
niego piwa oraz tanich win owoco
wych różnych gatunków. Trzeba 
przypomnieć Polakowi, że piwo jest 
starym polskim napojem. Trzeba ni
ską ceną zachęcić go do picia wina. 
W. ten sposób '.odką straci swe po
wszechne zastosowanie i swą siłę 
przyciągającą Pić bimber będą ty l
ko ci, którzy ćtali się już nałogow
cami; duża część konsumentów — 
zwłaszcza kobiety — przejdą z pew
nością na wino.

4) Podniesienie ceny wódki, aby 
była o wiele droższa od piwa i w i
na. Obecnie jest inaczej.

5) Kary za pojawianie się na u li
cy w stanie nietrzeźwym. Istnieją 
wprawdzie i obecnie odpowiednie 
przepisy, ale zbyt rzadko są stoso
wane w praktyce (por. wzmiankę 
prof. Grzybowskiego w jednym z nie
dawnych numerów „Odrodzenia“ ). 
Protokół z zajścia powinien być każ
dorazowo przesyłany do miejsca pra
cy obywatela. W wypadkach stałego 
upijania się i publicznych awantur 
należało by stosować środki godzące 
w ambicję jednostki, np. wywiesze

nie w miejscach publicznych listy 
osób posiadających pewną liczbę pro
tokołów. Będzie to ważne zwłaszcza 
po wsiach i małych miasteczkach, 
gdzie wszyscy się znają i  gdzie c- 
śmieszenie zucha, wodzącego rej 
w pijackich burdach, może się przy
czynić do zmiany nastawienia opinii 
publicznej o wiele skuteczniej niż 
propagandowe broszury i odczyty.

6) Stworzenie nowegj typu lokali, 
gdzie można będzie dostać tylko p i
wo i wino, uprzywilejowanych wo
bec innych przez koncesję na dan
cing. występy artystyczne itp.

Tyle nasuwa mi się pomysłów 
w tej sprawie, jeśli chodzi o rolę 
władz państwowych. Ale to nie 
wszystko. Do walki z alkoholizmem 
stanąć musi, jak powiedziałam, całe 
społeczeństwo. Szkoły, związki za
wodowe, partie polityczne, kościół, 
prasa, literatura, teatr i radio. Do
wcipy pijackie w naszej prasie po
winny stracić swój dobroduszny i  a- 
probująćy charakter. Pijak powinien 
się ukazywać zawsze obarczony je
szcze innymi cięższymi grzechami, 
tak, by nie mógł wzbudzić sympatii 
czytelnika. Z programów radiowych 
i ■ rewii powinny zniknąć, przynaj
mniej na jakiś czas, kawały i pio
senki pijackie: Powie ktoś: zuboże
nie polskiego humoru i Wiecha. 
Trudno. Ż> jemy mimo ograniczeń 
spożycia mięsa i ciastek, wytrzyma
my i to ograniczenie. Będzie ono 
z pewnością mniej uciążliwe a rów
nie pożyteczne.

Wielką rolę w tej sprawie mogą 
odegrać związki zawodowe i poli
tyczne, wykluczając ze swych szere
gów notorycznych pijaków, siejących 
zgorszenie. Udział ich W kształtowa
niu nowej moralności może być o- 
gromny — a pole do szlachetnej ry 
walizacji — bardzo duże. Partia, 
która największymi literami wypi
sze na swym sztandarze hasło walki 
z alkoholizmem i najenergiczniej 
będzie je realizować, zyska najwięk
szą zasługę w kształtowaniu się no
wej psychiki polskiej.

A teraz druga strona medalu: na
ruszenie równowagi budżetu przez 
zmniejszenie zysków z monopolu 
spirytusowego. Wydaje mi się, że za
radzą temu:

1) Dochody z produkcji piwa i win 
owoco wych, ewentualne wprowadze
nie monopolu piwnego i winnego;

2) podniesienie ceny wódki mono
polowej;

3) wzmożona wałka z produkcją 
samogonki.

Na tym kończę ten artykuł, któ
rego celem jest wywołanie dyskusji 
i poruszenie opinii publicznej. Spra
wa jest godna tego, by stała się 
przedmiotem rozważań w sejmie, by 
zainteresowała się nią prasa całego 
kraju przez ogłaszanie ankiet wśród 
czytelników, przez wprowadzenie 
stałych kącików antyalkoholicznych 
itp.

Nie pochlebiam sobie, że mój głos 
będzie miał tak silne echo, ale może 
pobudzi do odezwania się ludzi 
bardziej n iż ,ja  kompetentnych. Po
winien wypowiedzieć się na ten te
mat ekonomista i  polityk, społecz
nik i  lekarz, prawnik i  nauczyciel — 
niezależnie od przekonań politycz
nych. Kto wie, może przy tej oka
zji „Kuźnica“ zacytuje „Tygodnik", 
a „Tygodnik“ — „Kuźnicę“ ? Ot, cho
ciażby dlatego, żeby przypomnieć 
społeczeństwu, że choć wiele jest 
spraw, które dzielą Polaka marksi
stę od Polaka katolika, o wiele wię
cej jest takich, które ich łączą.

Anna Swirszczyńska
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Pamięci Zony i Córki.

Ta sama gwiazda błyszczy nocą ciemną,
Za oknem lśniąca na wysokim niebie,
Na którą patrzeć tak lubiłaś ze mną...
• cóż po gwieździe — jeśli nie ma ciebie!

Tyle jest tutaj domów. Okien tyle 
Spogląda na mnie z bliska i z daleka.
Ganeczki w winie, kwiaty i motyle...
Lecz w żadnym oknie żadna z was nie czeka.

Żałosna zazdrość, zazdrość rozpaczliwa 
Drżeć każe wargom, zamknąć zmusza oczy,
Gdy widzę: z mężem idzie żona ż y w a  
I ż y w a  córka z ojcem swoim kroczy.

I gorycz; głucha, niewypowiedziana,
Z dniem każdym wzbiera we mnie — i nie gaśnie! 
I coraz głębiej boli moja rana,
Coraz samotniej mi i coraz ciaśniej...

Usnęła ziemia po spiekocie letniej,
Świeżością rześką tchnie wieczorna rosa .
I coraz wyższa — świecąc coraz świetniej,
Pełnia samotnie płynie przez niebiosa.

Znieruchomiałe milczą w mroku drzewa,
Liść bezszelestnie stygnie w ich koronie,
Owoc w ogrodzie pachnie i dojrzewa,
I do modlitwy się składają dłonie.

Gdzieście wy teraz? Wśród tych gwiazd, co świecą, 
Czy na tej pełni, co dziś tak jaśnieje?
Czy myśli wasze również ku mnie lecą?
Czy wspominacie ziemskie nasze dzieje?

Wam nie tak tęskno — viryście razem obie..
I gdy stąd wzrok mój leci w waszą stronę,
Stoicie może gdzieś iam, na fym globie,
Do siebie zwykłym ruchem przytulone.

Brwinów, 1946.

I może mówisz do niej —  gdy z ust moich 
Wybiega właśnie wiersz ten mój pokutny; 
„Izeczko, widzisz — tatuś nasz fam stoi 
I tutaj ku nam patrzy... Taki smutny!"
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Powieść o duszy rewolucjonisty
Jest zima roku 1944. Łagodna, bez- 

śnieżna zima w Mediolanie. Nagie 
konary drzew i obnażone ruiny do
mów sterczą ku słońcu, jakby wy
czekując wiosny, która powoli nad
ciąga od południa. Wojska wyzwo
leńcze przysiadły do skoku u stóp 
Monte Cassino. W Ancio lądują de
santy. Zima włoskiego faszyzmu. 
Przedwiośnie wyzwolenia. Na u li
cach miasta i  na podmiejskich szo
sach raz po raz rozlegają się krót
kie serie wystrzałów lub huki w y
buchających bomb. Włoscy patrioci 
dokonują zamachów na niemieckich 
i  rodzimych faszystów. Wzmaga się 
terror. Aresztowania, łapanki, egze
kucje zakładników. Przedśmiertne 
drgawki ginącego reżimu, podtrzy
mywanego już tylko przez SS, m ili
cję i  „neo“ -faszystowskie bojówki 
najmitów z GAP czy GNR (gruppi 
armati popolari, guardia naziomale 
republicana). Na każde uderzenie 
odpowiadają patrioci nowym zama
chem. Nie trudno jest skryć się po 
zamachu. W robotniczej dzielnicy 
każde drzwi uchylają się przed zbie
giem, który milczy i którego n ik t tu 
o nic nie pyta.

Przedziwną książkę o tych strza
łach zamachowców i  o tym milcze
niu zdyszanego zbiega napisał uczest
n ik walk, komunista włoski, E 1 i  o 
V i t t o r i n l  Tytuł oryginału brzmi 
„Uomini e no“ , w  szwajcarskim wy
daniu nazywa się ta ’ książka „Der 
Mensch N2“ . N 2 — to pseudonim 
bezimiennego bohatera powieści, 
bojownika — jednego z tych, którzy 
w  akcji rewolucyjnej szukają zaspo
kojenia pragnień własnej duszy, roz
dartej osobistą tragedią. .Bohater, 
z którym autor się utożsamia, poka
zany jest jako aktywista i jako cier
piętnik, Wstrząsające wyznanie czło
wieka, który przychodzi do ruchu 
rewolucyjnego obarczony osobistym, 
utajonym cierpieniem i dla którego 
to cierpienie jest bodźcem do walki- 
Ten, nie nowy‘ już temat i nie nowy 
problem wybucha z niezwykłą wy
razistością w książce włoskiego p i
sarza, Zdumiewające jest połączenie 
bolesnego aż realizmu — w opisie 
walki i cierpień spiskowców, w opi
sie upodlenia i zezwierzęcenia opraw
ców — z przerafinowanym psycho- 
logizmem introspekcji. Z taką samą 
wyrazistością ukazane są zarówno 
walka polityczna, jak i cierpienia 
zbolałej duszy bohatera, W promie
niach południowego słońca Ita lii od
żywają nagle zagadnienia, typy ludz
kie i nastroje białych nocy St, Pe
tersburga, Gdyby nie trupie czaszki 
SS-manów i nie szybkostrzelne au
tomaty, można by sądzić, że N2 to 
długowłosy student Nikołaj Iwana- 
wiez z „Narodnej Woli“  a jego dwie 
przyjaciółki Berta i Lorena to ja 
kaś Masza i Dunia- Bezsenne noce 
spiskowca na poddaszu, rozmowy 
z przyjaciółką o szczęściu ludzkim, 
stara pani — opiekunka rewolucjo
nisty... Włoskie wino czy dawny czaj 
z tulskiego samowaru? Faszystow
ski m ilicjant czy „gorodowoj“ na ro
gu ulicy? Eh, iizń...

N 2 występuje na tle grupy bo
jowców, ludzi bohaterskich, ofiar
nych, prostych. Dla tych ludzi udział 
w walce wyzwoleńczej jest rzeczą 
tak oczywistą, że nie potrafią oni 
nawet powiedzieć, jakie psychiczne 
bodźce pchnęły ich ma drogę walki 
Kochają życie, walczą o życie i ży
cie składają w ofierze — bez żad
nych kompleksów. Przywódca gru
py, N 2, jest z nimi w walce, jest 
duszą spisku, jest głównym organi
zatorem i wykonawcą zamachów 
Całym świadomym życiem tkwi 
w  walce i  wśród walczących, ale 
w milczeniu jest sam. Jego milcze
nie to bezsenne noce żalów, wspo
mnień 1 marzeń Jego milczenie to 
Berta, ukochana kobieta, uosobienie 
matki, uosobienie tego, co wiecznie 
kobiece, to cała treść jego osobiste
go życia.

Ten rozdźwięk między świadomym, 
racjonalnym życiem rewolucjonisty 
a jego podświadomością ujęty jest 
nie jako sprzeczność, paraliżujaca 
czyny, ale jako sprzeczność, która 
jest motorem czynu. Człowiek wal
czący o szczęście innych, sam nie zna 
smaku szczęścia. Czy może mieć sens 
walka o szczęście, jeśli nie ma się 
w  sobie zalążka tego. szczęścia?

A może właśnie niewyżyte pragnie-., 
nie szczęścia ' jest najsilniejszym 
bodźcem do walki? Sprzeczność mię
dzy osobistymi dążeniami rewolucjo
nisty a jego służbą idei zostaje prze
zwyciężona, gdy osobisty ból przei
stacza się w podnietę do rewolucyj
nego czynu. U N 2 końcowy akt. do
browolnego samopoświęcenia dla 
dobra idei pokrywa się z aktem sa
mobójstwa człowieka zrozpaczonego, 

V ittorin i nie kusi się o rozwiąza
nie, sprzeczności i w posłowiu do 
książki tak oto deklaruje swój sto-

ROMAN BRÀTNY

sunek do zagadnienia: „Moja przy
należność do partii komunistycznej 
wskazuje na to, kim  być pragnę, 
podczas gdy moja książka może ty l
ko wykazać, kim  jestem w  rzeczy
wistości“ . Czy jest komunistą boha
ter powieści? — pyta dalej autor, 
I  odpowiada: — w tym samym stop
niu, w  jakim komunistyczną jest 
moja twórczość literacka. W sztuce 
pokazuję siebie i  swoją ludzką sła
bość. Jeśli sam jestem aktywnym 
komunistą, to z tego nie wynika, że 
i książka jest komunistyczna. W wal

ce politycznej i  społecznej decyduje 
wola i racjonalne przekonania, ale 
dla sztuki istnieje tylko odkrycie 
rzeczywistej duszy człowieka.

Jeśli dotychczas dążeniem wszyst
kich pisarzy lewicowych było zna
lezienie wspólnego klucza do spraw 
społecznych i do spraw duszy ludz
kiej, klucza społecznego, który b.v 
nie od strony indywidualnego psy- 
chologizmu, ale od strony społecz
nego realizmu otwierał drogę do 
człowieka — to V ittorin i obiera dro
gę odmienną. Człowiekiem niech się

R O Z S T A Ń E
Skrzypek uliczny,

to po was, polegli przyjaciele, pomnik 

ślepy — przed sobą maca smyczkiem 

smutną wojenną melodię.

Gra „Warszawiankę" —  fysuje

kontur Nike — bez głowy, bez ciała, ze skrzydłami u ramion. 

W torebce obok niego dziewczyna wysmukla 

unosi fotografię —  profil zasłuchany.

Torebka tej dziewczyny fo z fotografii hełm?

Nie, fo czapka biazeńska,

On w niej kończy ziemski sen 

z lusterkiem, szminką, puszkiem i chusteczką.

Kiedy wczoraj wyjęła jego fotografię, malutka, 

pif łzy z jej oczu, z bufetu barw rozmaitych, 

jej usta —  obcisła, muskularna fura 

nad papierową twarzą —  drżały patetyczne.

Dzisiaj miasto obojga miłości 

podchodzi fak oddychalne, 

że możesz zaczerpnąć powietrza na miejscu 

gdzie siat olbrzymi pomnik.

Gra „Warszawiankę" pod cokołem zwalonego pomnika 

— możesz zaczerpnąć powietrza: 

wypada fotografia, gdy dziewczyna banknocika 

szuka, wręcza.

Na śniegu leżysz papierową twarzą — zgubiony, 

a jedyne okrycie twojej dawno rozstrzelanej głowy 

unosi w roztargnieniu ona 

powielana oczami żyjących przechodniów.

Snobizm i propaganda zagraniczna
Pisał kiedyś Irzykowski o plagia

towym charakterze naszych przeło
mów literackich. W istocie, trudno 
nie przyznać, że, jeśli nie wszystkie, 
to większość obiegowych u nas idej 
jest pochodzenia obcego, Co gorsza, 
import ten nie zawsze ulega grun
townemu przyswojeniu. Jesteśmy 
może zbyt inteligentni; może nie dość 
precyzyjni: wszystko chwytamy na 
półsłowie. Nie ma zdania tak bez
sensownego, które by nie znalazło 
u nas pojętnych admiratorów. Zda
rzało mi się niejednokrotnie w  dy
skusjach, że rozmówca mój, nie do
słyszawszy lub usłyszawszy na opak 
moje słowa, skwapliwie mi przy
twierdzał: „Tak — zgadzał się na 
przykład — bardzo głębokie i tra f
ne są pańskie uwagi o histerycznym 
podłożu dzieła sztuki, Bez histerii — 
nie ma artysty. Mógłbym przytoczyć 
szereg wypadków, które...“ „Ale — 
protestowałem — pan się przesłyszał. 
Mówiłem o podłożu historycznym". 
„Tak, tak, oczywiście — zgadzał się 
bez wahania — to bardzo trafne 
i głębokie. Bez historii — nie ma ar
tysty. Mógłbym przytoczyć szereg 
wypadków które..." itd., itd.

Ta nadinteligencja pewnej — cie
niutkiej" zresztą — warstewki nasze
go społeczeństwa, wynika z niepew
ności siebie, zę snobizmu, czyli — 
w ostatecznym rachunku — z bra
ku kulturalnej autonomii. Znałem 
literatów polskich, którzy wyjeżdża
l i  do Paryża jako wielbiciele jakie
goś pisarza francuskiego, aby — na
tychmiast po przyjeździe — zniechę
cić się doń — tylko dlatego, że ak
cje jego spadły na tamtejszej gieł
dzie literackiej.

Stąd specyficzny ton naszej pro
pagandy zagranicznej. „ I  myśmy — 
niby to — nie gorsi od was, i  my 
mamy to samo, co wy, wszelakie 
proustyzmy, surrealizmy“  itd. Na 
przyjęciu w  Bureau des Informa
tions Polonaises (BIP), w którym u- 
ezestniczyli pisarze i dziennikarze 
francuscy, jeden z naszych czoło
wych publicystów mówił o polskim

egzystencjalizmie. Kiedym go zapy
tał, gdzie ów egzystencjalizm doj
rzał, zacytował m i jeden przekład 
Iwaszkiewiczowej —- jeśli się nie 
mylę — z Sartre’a i jeden mój, ści
śle zresztą sprawozdawczy artykuł.

Importowanie do Francji naszych 
'na wzór francuski zrobionych pro
duktów kulturalnych byłoby nosze
niem drzew do lasu. Francuzi bar
dziej. są ciekawi, czym się od nich 
różnimy, niźli — w  czym jesteśmy 
do nich podobni. Czy jednak mamy 
oryginalną produkcję literacką 
w Polsce? Czy możemy wierzyć 
w częściową przynajmniej autono
mię kulturalną naszego kraju? Są
dzę, że tak.

Jeśli we Francji istniała do nie
dawna specjalna klasa „poetów wy
klętych“ , nie uwzględnianych przez 
oficjalną historię literatury, to u nas 
historia literatury, bardziej toleran
cyjna, uwzględnia wszystkich; nie 
wszystkich jednak — publiczność. 
Nasza literatura nowatorska, eks
perymentalna, będzie zawsze na u- 
boczu głównego prądu; nie przenik
nie ani do szerokich mas czytelni
czych, ani do czytanek szkolnych. 
Jest to dobro kulturalne, które leży 
odłogiem i które można i należy 
zużytkować; ponieważ nie możemy 
tego uczynić w kraju, jedyne ujście, 
jakie nam pozostaje, to — zagra
nica.

Mam na myśli takie utwory jak 
„Pałuba“ Irzykowskiego, dramaty 
Witkiewicza, wreszcie utwory — ty- 
lekroć przeze mnie cytowanych — 
Schulza i  Gombrowicza. Dołączyłbym 
jeszcze listę poetów od Leśmiana do 
awangardy z Przybosiem na czele, 
gdyby nie ich nieprzetłumaczalność, 
lub — ściślej mówiąc — małe praw
dopodobieństwo ich przetłumaczal- 
ności. Najeżałoby zatem stworzyć 
dwie hierarchie pisarskie: jedną 
przeznaczoną na eksport, drugą — 
na użytek wewnętrzny.; Oczywiście, 
ta druga góruje wartością społecz
ną, znaczeniem dla ku ltury narodu; 
tamta jednak przez swój niebez-^

pieczńy posmak eksperymentu może 
właśnie zainteresować Zachód. Do
wody na to miałem w zachwycie 
wydawców francuskich, którym po
kazywałem próbki prozy schułzow- 
skiej; jeden z nich, Fasquelle, przy
gotowuje obecnie wydanie jego 
książki w przekładzie p, Hachère.

Można by bez trudu wykazać, że 
polska literatura eksperymentalna 
wyprzedzała niejednokrotnie modne 
obecnie we Francji kierunki. Pro
blem nacisku psychicznego człowie
ka na człowieka, formowania na
szego wnętrza przez mniemanie 
o nas innych lud2i — postawiony 
przez Gombrowicza w „Ferdydur
ke“ — czyż nie jest identyczny z za
gadnieniem „spojrzenia“  i „istnienia 
dla kogoś“ (l’être — pour — autrui), 
typowym dla egzystencjonalistów? 
A postacie jego, których postępki 
są dla nich samych niespodziane, 
czyż nie przypominają bohaterów 
Sartre’a, wciąż zaskakujących sie
bie samych? Zbiór nowel „Le mur“ 
tegoż autora, które tłumaczę obec
nie, wygląda miejscami ja k . nieu
myślna kopia „Pamiętników z ofcre-. 
su dojrzewania“ .

Możliwości wydawania książek 
polskich we Francji są obecnie — 
w związku ze zmniejszeniem tam
tejszej produkcji literackiej — ol
brzymie. Oczywiście brak jest tłu 
maczy; i  owi improwizowani prze- 
kładowcy, którymi posługuje się 
(świetnie zresztą pracujący) BIP, za
pewne nie nadążą zadaniu tłumacze
nia dzieł o wysokiej klasie artystycz
nej. Na francuski mogą tłumaczyć 
jedynie Francuzi, znający język pol
ski; tacy .są, choć nieliczni; takich 
wreszcie można stworzyć udziela
jąc — jak słusznie pisze Jan Kott — 
stypendiów studentom francuskim 
na pobyt w Polsce i zapraszając jak 
najczęściej pisarzy francuskich do 
Polski. Zajęcie w kulturze europej
skiej stanowiska bardziej poczes
nego niż to, jakie zajmujemy do
tychczas, zależy tylko od nas.

A rtu r Sandauer
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zajmuje sztuka, a ludźmi — polity
ka. W swojej powieści przeplata 
rozdziały poświęcone walce patrio
tów włoskich — pisanymi kursywą 
rozdziałami własnych rozmów z bo
haterem powieści. Te porachunki 
z własną duszą odbywają się po
za układem współrzędnych czasu, 
i przestrzeni; to wizje, przypomina
jące marzenia senne i, niestety, prze
platane rażącym rezonerstwem.

Próba połączenia rewolucyjnego 
realizmu z psychologizmem daje nie
spodziewane rezultaty. Rozdziały 
realistyczne są literacko dojrzałe 
i  zawierają szereg wspaniałych 
fragmentów, o zupełnie wstrząsają
cej sile wyrazu. W tych rozdziałach, 
poświęconych sprawom politycznym, 
poprzez czyny ludzkie, poprzez ludz
k i stosunek do świata zewnętrzne
go — przemawia ludzka dusza. Roz
działy poświęcone nagiej duszy bo
haterów nie odsłaniają tej duszy 
i z konieczności wpadają w  rezoner- 
stwo. Wbrew własnej deklaracji,, 
autor jest najbardziej artystą wte
dy, gdy mówi o sprawach społecz- 
nych.

Czy może być inaczej? Czy ludz
kie dążenia i poglądy nie są również 
cząstką prawdy o rzeczywistości 
ludzkiej duszy? I odwrotnie: czy 
rzeczywistość ludzkiej duszy nie jest 
cząstką prawdy o społecznych i  po
litycznych walkach ludzi? Czy na
ga dusza nie jest takim samym 
kłamstwem, jakim jest człowiek w i
dziany tylko od zewnątrz? Wydaje 
się, że jest rzeczą najtrudniejszą dla 
pisarza, politycznie tendencyjnego, >. 
pokazać człowieka takim, jakim on 
jest rzeczywiście. Wydaje się, że 
najtrudniej jest umieć uniknąć , za
równo abstrakcyjnego psychologiz- 
mu jak i  propagandyzmu. Jest to 
równie trudne, jak trudną jest de
fin icja realizmu w literaturze.

Ale nawet nie zgadzając się z de
klaracją, w  jaką zaopatrzył V itto- 
r in i swą powieść, trzeba mieć uzna- , 
nie dla jego tendencji do zachowa
nia prawdy . o człowieku nawet. .. 
w  zgiełku walki. A prawdą o czło- , 
wieku jest właśnie wzajemny sto
sunek między rzeczywistym „je 
stem“ a społecznym „być pragnę“ . 
Sztuka i polityka zbiegają się w ła
śnie tam, gdzie je V ittorin i roz
szczepia.

Ciekawe, że drugi to już pisarz 
włoskiej lewicy boryka się z tym 
samym problemem. O duszę czło
wieczą potknął się Silone. Nie mo
gąc pogodzić swojej prawdy o czło
wieku z politycznym rewolucjoniz
mem, zrezygnował z rewolucjonizr 
mu. V ittorin i schował tę nagą du
szę do plecaka i poszedł z nią na 
barykady. Przypadek, czy naturalna 
skłonność duszy włoskiej? A może , 
w jednym i drugim wypadku to bo
rykanie się jest symptomem dotych
czasowej słabości demokratycznych 
ruchów Ita lii. Czy problem duszy 
rewolucjonisty nie zarysowuje się 
najjaskrawiej wtedy, gdy jest ona 
samotna, gdy tkw i w słabym ciele, 
gdy nie czuje za sobą masowego ru
chu, a stoi w obliczu wszechwład
nej tyranii? I czy nie dlatego w ła
śnie odżyły pod włoskim niebem 
wspomnienia petersburskich białych 
nocy sprzed pół wieku?

Ciekawa książka Ciekawie napi
sana. Jest jak film. który się często 
przerywa lub zatrzymuje. Dialogi 
zamierają nagle, niedopowiedziane, 
i po chwili znów odżywają. Szybko 
tocząca się akcja nagle zatrzymuje 
się na jednym obrazie, który jest 
jak projekcja przeźrocza na ekran. 
Przedziwnie toczą się rozmowy. Sło
wo dialogów nie ulatuje samotnie 
ze stronic książki, ale podejmowane 
jest kolejno przez wszystkich roz
mówców i podawane dalej, jak 
w rozmówkach Berlitza. Najprostsze 
zdanie, rzucone w lozmowie, jest jak 
temat muzyczny, który uporczywie 
powraca w różnych tonacjach.

Jeśli książkę tę udostępni się czy
telnikowi polskiemu, wywoła ona 
niewątpliwie duże zainteresowanie 
i może stać się przedmiotem wielu 
dyskusji. Nie tak gorących i namięt
nych, jak pod włoskim niebem, ale 
na pewno ciekawych.

Paweł Konrad
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Pierwsza ekspropriacja w Warszawie
Gdy minął ruchliwy ckres letni 

1942 r., poświęcony przede wszyst
kim  organizacji i kierowaniu oddzia
łów partyzanckich do boju w  różne 
strony kraju, kierownicy i przywód
cy Gwardii Ludowej stanęli przed 
nowym z kolei, palącym zagadnie
niem: znalezienia odpowiednich
środków pieniężnych dla organizacji 
walki zbrojnej z zaborcą.

Gwardia Ludowa zmuszona była 
pokrywać wydatki ze składek swych 
członków i dobrowolnych ofiar, 
w  przeciwieństwie do innych orga- 
nizacyj podziemnych, opierających 
swój byt na funduszach przysyła
nych do kra ju  przez rząd emigracyj
ny. Nie na długo poprawiło finan
sową sytuację G. L. rozpisanie pew
nego rodzaju pożyczki konspiracyj
nej pod nazwą „Daru Narodowego“ . 
Gdy coraz liczniejsze oddziały par
tyzanckie udawały się do lasu, gdy 
trzeba było kupować broń, amuni
cję, ubranie, buty i  sprzęt wojsko
wy, chwycono się nowego, a prze
cież bardzo już starego i  mającego 
dawne tradycje sposobu finansowa
nia walki zbrojnej z zaborcą: eks- 
propriacji.

Organ kierowniczy Gwardii Lu
dowej miał w  swym składzie czło
wieka, który myśli o ekspropriaeji 
nadał formę konkretną. Człowiekiem 
tym był Kazimierz M ijał, pracownik 
Komunalnej Kasy Oszczędności m. 
Warszawy, mieszczącej się w  domu 
na rogu Czackiego i Traugutta. Ka
zimierz M ija ł był w owym czasie 
kierownikiem wydziału kontroli i or
ganizacji w swojej instytucji i  dzię
k i tej funkcji dokładnie znał wszyst
kie pomieszczenia ze skarbcem włą
cznie, system alarmowy i łącznościo
wy, a nawet pewne przyzwyczajenia 
urzędników skarbca i kasjerów. Gdy 
sprawa ekspropriaeji została przesą
dzona, M ija ł wystąpił z trzema na
stępującymi planami:

1) Odebranie sumy od 1/5 do 1 m i
liona zł koło wejścia do banku od 
strony ulicy Czackiego, tuż przed 
drzwiami obrotowymi w  hallu. Pie
niądze miały być przewożone z Ban
ku Emisyjnego na ul. Bielańskiej. 
Akcja połączona więc była z dużym 
ryzykiem, ponieważ napad odbywał
by się bezpośrednio przy ulicy koło 
drzwi, którymi bardzo często wcho
dzili interesanci, przy czym należało 
się liczyć z tym, że trzeba będzie 
stoczyć walkę z ochroną transportu.

2) Zdobycie kwoty 200 tys. zł przez 
steroryzowanie kasjera, przenoszące
go codziennie pieniądze ze skarb
ca do kasy podręcznej.

3) Zabranie większej sumy (prze
szło milion zł) ze skarbca, w  któ
rym około pierwszego każdego mie
siąca było zawsze sporo pieniędzy, 
ponieważ uruchomiano większe za
pasy do wypłat.

Zapoznawszy się z planami Mijała, 
dowództwo główne G. L., w osobie 
„Franka“ (gen. Witold), wyraziło 
zgodę na trzeci projekt. Do spraw, 
związanych z wykonaniem projektu, 
wyznaczono ówczesnego dowódcę 
warszawskich oddziałów G L. „W ik
tora“ (Jan Strzeszewski).

W czasie k ilku  spotkań w mieszka
niu Kazimierza Mijała przy ul Ko
pernika 15, m 14. Jan Strzeszewski 
uzgodnił z zebranym: szczegółowy 
plan akcji. Na podstawie planu 
skarbca i otaczających go sal wyzna
czono miejsca poszczególnym gru
pom bojowców i ustalono ich zakres 
działania. Strzeszewski podzielił 
swój oddział na cztery grupy Pierw
sza, pod jego dowództwem, miała za 
zadanie opanować skarbiec i skonfi
skować pieniądze. Trzy pozostałe 
grupy miały czuwać nad bezpieczeń
stwem pierwszej, to jest^ odosobnić 
i unieruchomić publiczność i urzęd
ników oraz zabezpieczyć drogę od
wrotu. Grupami tymi mieli dowo
dzić „Zygmunt.“  (Bolesław Kowalski), 
prawdopodobnie „Jacek“ (Franci
szek Bartoszek), oraz „Wojtek ‘ (Ja- 

' nusz Zarzycki). W akcji uczestniczy
ło 19 osób. ..

Najważniejszym momentem akcji 
było opanowanie skarbca. Klucze 
od wejścia do przedpokoju skarbca 
miał zawsze przy sobie, niezależnie 
od skarbnika, kasjer Ustaszewski. 
Skarbiec można było opanować po 
odebraniu kluczy od kasjera Usta-

szewsfciego. Jednakże, aby zyskać 
na czasie, postanowiono wykorzystać 
zwyczaj pracowników skarbca, któ
ry polegał na tym, że odwołani do 
telefonu (telefonu zewnętrznego 
w skarbcu nie było) nie zamykali za 
sobą drzwi i kraty, oddzielającej 
skarbiec od innych pomieszczeń. Na 
początku akcji postanowiono odwo
łać do telefonu kasjerów, Pawlaka 
i  Dowkindównę, aby grupa opera
cyjna pod dowództwem Strzeszew- 
skiego mogła w tym czasie opanować

„Artur" — Kazimierz Mijał

szybko wejście do skarbca. Zadanie 
odwołania kasjerów skarbca do te
lefonu powierzono pracownikom 
sztabu G. L., „Barbarze“ (Sowińska 
Stanisława) i „Lenie“ (Wolińska He
lena). Termin rozmowy telefonicznej 
i  czas rozpoczęcia akcji ustalono co 
do minuty. Jednocześnie postanowio
no ograniczyć akcję jedynie do biur 
wydziału bankowego.

Na dzień przed akcją Strzeszew
ski i  Kowalski odwiedzili jako inte
resanci pomieszczenia parterowe 
banku, przy czym Kazimierz M ija ł 
wskazał kasjera Ustaszewskiego, 
który miał klucze od wejścia do 
skarbca, oraz miejsce jego urzędo
wania. W czasie tych oględzin Strze
szewski obejrzał dokładnie tę część 
banku, która miała być objęta ak
cją, tj. skarbiec i  przyległe pokoje 
wraz z pomieszczeniami biurowymi 
pracowników wydziału bankowego. 
Oględziny były nieodzowne, aby do
kładnie ułożyć plan akcji i rozdzie
lić pracę między poszczególne gru
py. Następnie odwiedzili lokal do
wódcy poszczególnych grup, co z ko
lei pozwoliło im wyznaczyć zadania 
poszczególnym bojowcem.

Plan akcji opracowano w najdrob
niejszych szczegółach tak, że każdy 
z jej uczestników znał nawet ławki 
na sali, na których miał siedzieć 
przed rozpoczęciem działania. Przed 
akcją wszystkie grupy udały się fta 
odprawę, która odbyła się w obecno
ści Strzeszewskiego, gdzie uzgodnio
no ostatecznie plan działania.

29 X I 42 r „  w godzinach wieczor
nych. w kilku lokalach organizacyj
nych nastąpiła zbiórka poszczegól
nych grup bojowców. Grupa, którą 
dowodził Janusz Zarzycki, spędziła 
noc na Targówku, w mieszkaniu 
krewnych uczestnika akcji „Zawi
szy“ (Olszewskiego Tadeusza). Lo
kale noclegowe innych grup nie są 
dotąd znane, ponieważ dzisiaj z 19 
uczestników zamachu żyje zaledwie 
trzech. Janusz Zarzycki n:e nocował 
ze swą grupą, ponieważ w drodze na 
Targówek zatrzymała go policja gra
natowa Mimo to rankiem połączył 
się ze swoimi ludźmi na placu Dą
browskiego, wykup:w?zy się z rąk 
granatowych 50-cio zlotowym dat
kiem.

Następnego dnia rano, tj 30 XI. 
4° r., grupy stawiły się na placu Dą
browskiego, skąd ruszono do K. K. 
O na ul Czackiego O 8 10 wszyscy 
uczestnicy akcji znaleźli się na sali 
wydziału bankowego, na miejscach 
przewidzianych rozkazem Strzeszew- 
sk’ego. udając interesantów.

Był poniedziałek. Pracownicy 
banku zabierali się do pracy. Parę 
minut po 8-ej dyrektor Zacharzew- 
ski otworzył skarbiec. O 8 15 kasjer 
ze skarbca, Pawlak, wezwany został 
do telefonu przez jedną z pracownic 
sztabu G. L Pomysłowa dziewczyna 
zatrzymała go tak długo przy tele

fonie, że zdenerwowało to w  końcu 
naczelnika Rybackiego, który zrobił 
Pawlakowi cierpką uwagę. Gdy Pa
wlak kończył rozmowę na wydziale 
bankowym, na wydziale pożyczek 
terminowych, znajdującym się w po
bliżu skarbca, zadzwonił również te
lefon, a w  słuchawce jakiś głos ko
biecy poprosił do telefonu drugiego 
pracownika skarbca, Dowkindównę. 
Na dwie minuty przedtem Kazimierz 
M ija ł pośpieszył na salę wydziału 
pożyczek terminowych i, witając się 
z naczelnikiem, dość głośno zapytał: 
„Panie Stanisławie, czy dyrektor 
Siedlecki już przyszedł“ . Był to u- 
mówiony poprzednio znak rozpoczę
cia akcji.

Strzeszewski wydobył rewolwer 
i  słowami: „rewizja banku, wstać“ 
poderwał grupy do działania. W jed
nej chwili opanowano wydziały: 
bankowy, dewizowy i  pożyczek ter
minowych. W sali i biurach wydzia
łu  bankowego postawiono pod ścia
nę, bądź powalono na podłogę, około 
70 urzędników i interesantów. Na 
terenie innych objętych akcją wy
działów unieruchomiono jeszcze o- 
koło 30 osób. Nadzór nad publiczno
ścią objęła grupa Kowalskiego. 
Czwórka pod dowództwem „Wojtka“ 
wzięła na siebie zadanie „unierucho
mienia“ napływających do banku 
klientów. Jeden z czwórki, Tadeusz 
Olszewski, zajął się kasjerką urzę
dującą przy okienku, które wycho
dziło na hall główny. Ażeby nie ro
bić popłochu, polecono kasjerce pra
cować normalnie, zakazując jej ty l
ko alarmować bank za pomocą sy
gnału elektrycznego, umieszczonego 
koło biurka. Janusz Zarzycki, sta
nąwszy pod zegarem tuż koło drzwi 
hallu do głównej sali wydziału ban
kowego, kierował nowoprzybyłych 
do „Kacpra“ (Sieczkowskiego Felik
sa), który stawiał ich twarzą do ścia
ny w pokoju wydziału pożyczek ter
minowych.

Strzeszewski wraz z „Jasnym“ 
(Włodzimierz Zawadzki), „Kamie
niem“  (Stein) i  „Sylwestrem“ (Sta
nisław Sltrypij) pośpieszył w  stronę 
skarbca. Właśnie w  tej chwili wy-

„Wiktor“ — Jan Strzeszewski

chodziła stamtąd kasjerka Dowkin 
downa. Ponieważ nie usłuchała we
zwania Strzęszewskieao. by nozosfa- 
wić drzwi otwarte, zmuszony był, o- 
panowując wzburzenie (przez chwilę 
zastanawiał się, czy do niej nie strze
lić), zwrócić się po klucze do kasje
ra Ustaszewskiego. Ustaszewski. bez 
oporu uczynił zadość jego żądaniu 
i zajął wskazane mu miejsce pod 
ścianą. Drzwi do przedpokoju skarb
ca zostały otwarte, a kraty z przed
pokoju do kasy skarbca Dowkin- 
dówna (jak zresztą przypuszczano) 
nie .zamknęła.

Drugą kratę do właściwego skarb
ca (podręcznego) otworzył na we
zwanie Strzeszewskiego skarbnik, 
znajdujący się w pokoju liczników 
przy skarbcu. Przed rozpoczęciem 
akcji, w bramie przy ul. Traugutta 
5 (tędy wiodło drugie wejście do 
banku) stanęło dwóch żołnierzy G. 
L. jako zabezpieczenie i straż. Nie 
mieli oni podejmować kroków za
czepnych, jednakże wścibski dozor

ca zapytał natychmiast, po co tu sto
ją. W odpowiedzi na to bojowcy o- 
bezwładnili dozorcę i  wepchnęli go 
do piwnicy, przykazując surowo, aby 
nie wychodził i zachowywał się cicho. 
Przerażony dozorca wypełnił rozkaz, 
przeświadczony, że rzekomi gesta
powcy prowadzą go po to do p iw 
nicy, aby go skrycie rozstrzelać. U- 
wolniwszy się od dozorcy, gwardzi
ści stanęli znowu w bramie i, pro
wadząc ożywioną rozmowę, uśmie
chali się przyjaźnie do wchodzących

„Wojtek“ — Janusz Zarzycki

urzędników. Naczelnikowi wydziału 
personalnego Klimaszewskiemu po
wiedzieli nawet z uśmiechem „moje 
uszanowanie“, dzięki czemu Wziął 
ich za klientów.

Po rozpoczęciu akcji straż od uL 
Traugutta zabezpieczyła wejście do 
banku przed uruchomieniem elek
trycznego sygnału alarmowego za
mykającego drzwi, a następnie wpu
szczała wszystkich grzecznie, nie po
zwalając wracać do wyjścia. Pyta
jącym, co to znaczy, wyjaśniała, że 
w  banku przeprowadza się rewizję 
i że za chwilę wszyscy będą wezwa
ni na przesłuchanie. Wchodzący u- 
rzędnicy byli przekonani, że rewizję 
przeprowadza gestapo, chowali więc 
obce waluty lub pozbywali się kon
spiracyjnych gazetek. Wejście od 
Traugutta miało służyć jako droga 
odwrotu.

Gdy rozpoczęła się akcja, kasjer 
Pawlak siedział spokojnie w  skarb
cu robiąc papierosy, jednocześnie 
rzucał okiem na rozłożoną pod ladą 
gazetkę konspiracyjną. Gdy Stani
sław Skrypij podsunął mu pod nos 
rewolwer, wzywając, aby cofnął się 
w  ty ł i  podniósł ręce do góry, omal 
że nie zemdlał na myśl o gazetce 
i  gestapo. Leżąc już, usłyszał głos 
Strzeszewskiego: „śpieszcie się chłop
cy, a wy pracownicy nie denerwuj
cie się, nic wam nie będzie. Przecież 
nie gestapo a organizacji podziemnej 
potrzebne są pieniądze na broń do 
w alki z okupantem“ . — Dopiero te 
słowa uspokoiły nieco Pawlaka.

Do znalezionych w skarbcu teczek 
włożono zabrane pieniądze. Bankno
ty z trudnością mieściły się w  skó
rzanych teczkach. Okoliczność ta 
spowodowała pewną stratę czasu, 
który poświęcono na udeptanie pie
niędzy nogami, aby szczelnie wy
pchać teczki.

W głównej sali wydziału banko- 
kowego urzędnicy i  interesanci stali 
bez ruchu w  rogach sal, natomiast 
pracownicy skarbca i wydziału po
życzek terminowych leżeli na pod
łodze, gdyż okna tych pomieszczeń 
wychodziły na ulicę. Leżących p il
nowali dowódcy poszczególnych 
grup. W pokoju naczelnika Rybac
kiego i na sali wydziału bankowe
go było trochę swobodniej. Gwar
dziści sprawujący dozór nad urzęd
nikami ustawionymi pod ścianą po
zwolili im nawet wypalić papierosa. 
Gdy Kazimierz M ijał, również po
stawiony pod ścianę, zwrócił się do 
Rybackiego z zapytaniem: „co to 
jest“ , dowódca grupy Kowalski 
szturchnął go w bok rewolwerem 
i powiedział: „cicho“ — »dając 
wszystkim do zrozumienia, że roz
mawiać nie wolno Scenka ta miała 
ochronić Mijała przed podejrzeniami 
kolegów.

W końcu dostała się pod ścianę 
również i dyrekcja banku. Najpierw 
„wpadł“ kierownik administracyjny.

Przypadkowo naciśnięta przez ko
goś instalacja alarmowa zaczęła 
działać; dał się słyszeć cichy, we
wnętrzny sygnał. Jednocześnie sta
nęły drzwi obrotowe od głównego 
wejścia przy ul. Czackiego. Włącze
nie alarmowego sygnału zamknęło 
również drzwi od ul. Traugutta, jeu- 
nak czuwający tam gwardziści już 
uprzednio się zabezpieczyli przed 
podobną ewentualnością. Włączenie 
sygnału alarmowego zdarzyło się 
kilkakrotnie dawniej i za każdym 
razem alarm był fałszywy. Kierow
nik administracyjny sądząc, że i o- 
becnie instalację alarmową wpra
wiono w ruch przypadkowo, wyłą
czył ją- W drodze powrotnej do po
koju ktoś zwrócił mu uwagę, że na 
wydziale bankowym coś się dzieje. 
Kierownik poszedł sprawdzić i  do
stał się pod ścianę.

Dyrektorzy, urzędujący na górze, 
również przez pewien czas nie wie
dzieli o niczym. Gdy urzędnicy z sal 
nie objętych akcją dali znać, że na 
dole jest rewizja lub napad, zlekce
ważono to. Przed kilku miesiącami 
naczelnikowi wydziału personalnego, 
Klimaszewskiemu, zginął materiał 
na ubranie. Kierownik wziął w o- 
broty jednego z woźnych i okazało 
się, że podejrzenie było słuszne. 
Woźnego ukarano. W przeddzień ak
cji popełniono w banku drugą kra
dzież: w sali konferencyjnej zginęło 
ze stołu 7 metrów zielonego mate
riału.. Gdy gwardziści na parterze 
rozpoczynali akcję, dyrektor Zncha- 
rzewski, znajdujący się na pierw
szym piętrze, przeprowadzał właśnie 
śledztwo w sprawie kradzieży suk
na. Z urzędowo zmarszczonym czo
łem uchylił drzwi do pokoju kierow
nika Klimaszewskiego i, skinąwszy 
nań, poprosił go do gabinetu sekre
tarza Czajkowskiego, gdzie był tak
że dyr. Siedlecki. Zacharzewski za
pytał Klimaszewskiego surowo, kto 
ukradł sukno. Klimaszewski zdzi
wiony odpowiedział: „Dlaczego ja 
mam o tym wiedzieć?“ Zdenerwo
wany dyrektor krzyknął na cały 
głos: „Panie, jak panu ukradziono 
materiał, to pan wiedział kto. Mu
simy skończyć z tymi kradzieżami, 
bo niedługo będą nam palta z szatni 
ginąć; Trzeba zawiadomić policję, 
przesłuchać ludzi i wykryć sprawcę 
czynu“ . Po ostrym i cierpkim napo
mnieniu Klimaszewski odszedł do 
swego gabinetu kończyć listę płacy 
na pierwszego.

Po paru minutach dwóch urzęd
ników powiadomiło Klimaszewskie
go, że w dolnych salach banku gra
sują bandyci. Klimaszewski odpo
wiedział: „Panowie uspokójcie się, to 
dyrektor Zacharzewski wezwał po
licję, która przeprowadza rewizję 
w  sprawie kradzieży sukna“ Urzęd
nicy nieco zdziwieni odeszli, a K li
maszewski pomyślał z uznaniem 
o swym dyrektorze, który tak szyb
ko sprowadził przedstawicieli wła
dzy.

Wieść o niepokojach na dole do
szła również do dyrektorów. Wszy
scy trzej ruszyli na dół, zagarniając 
po dradze Klimaszewskiego. Naj
ostrożniejszy z nich. Czajkowski, pu
ścił przodem swych kolegów, Sied
leckiego i  Zacharzewskiego, którzy 
weszli do jednej z sal objętych ak
cją i zostali natychmiast postawieni 
pod ścianę. Natomiast Czajkowski 
nie zszedł na dół. Udał się na oszklo
ną antresolę po przeciwnej stronie 
sali wydziału bankowego. — Ujrzaw
szy dwóch, jak się potem wyraził, 
cywilów z rewolwerami i sądząc, że 
są to gestapowcy, udał się do swe
go pokoju, informując urzędników, 
że Niemcy przeprowadzają rewizję. 
Klimaszewskiemu wydało się nato
miast, że urzędnicy stojący pod 
ścianą grzeją się przy kaloryferach.

Wiadomość o napadzie dotarła 
również na ulicę Czackiego Stało 
się to dzięki kilku urzędnikom i u- 
rzędniczkom, którzy z przestrachu 
i nadmiernej gorliwości szukali „o- 
brony“ u granatowych i Niemców. 
Na ulicy zalrzymafTo dwóch grana
towych policjantów, którzy na wia
domość o napadzie odeszli szybko ze 
słowami: „Jeszcze mamy czas zgi
nąć“ . Gorliwszym się okazał poli
cjant niemiecki Wpadł on do gma
chu 1 z rewolwerem w ręku posu-
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wał się w  stronę sal objętych akcją. 
Za każdym krokiem lęk jego wzra
stał. Już przed drzwiami wydziału 
bankowego zatrzymał 'się, dowie
dziawszy się od pewnej Niemki z sa
l i  operacyjnej o wielkiej liczbie za- 
inachowców. Po chwilowym waha
niu policjant niemiecki wycofał się 
z gmachu do wyjścia od ulicy Czac
kiego i  tu; z zatrzymanym przez sie
bie, granatowym policjantem i  k ilko
ma urzędnikami, zaczaił się za fila 
rami, czekając aż gwardziści opu
szczą bank. Akcja dobiegała, już 
końca. W tym czasie inny urzędnik 
popędził do niemieckiego urzędu po
licyjnego na Uniwersytecie. Tam 
jednakże/ na wiadomość, że zama
chowców jest znaczna liczba, oświad
czono, iż urząd nie rozporządza w tej 
chw ili odpowiednimi siłami i  nie 
może przeciwdziałać napadowi. U- 
rzędnik wrócił więc do banku z n i
czym, jeszcze przed zakończeniem 
akcji.

Mimo tych wydarzeń przebieg ak
cji był szybki i  spokojny, tak że pra
cownicy niektórych oddziałów nie 
wiedzieli nawet o tym, co się dzieje. 
Akcja trwała już 15 minut. Wreszcie 
zapakowano banknoty i  Strzeszew- 
ski wyszedł wraz z towarzyszami 
ze skarbca na salę główną wydziału 
bankowego, dając znak do wycofa
nia się. Nastąpiło ono szybko 
i  sprawnie, czwórkami przez wej
ście od ul. Traugutta. Ostatni z bo
jowców zamknął drzwi i założył łań
cuszek i  kłódkę, ażeby uniemożli
wić ewentualny pościg. Policjanci, 
niemiecki i granatowy, z rewolwera
mi w roku czekali cierpliwie od ul. 
Czackiego jeszcze dość długo. Tym
czasem bojowcy przez dom prze
chodni , przy ul. Mazowieckiej 11 
przeszli na Jasną, Świętokrzyską 
i Marszałkowską, skąd każdy osob
no pojechał do domu.

Akcja trwała nie dłużej jak 15 m i
nut i zakończyła się pełnym powo
dzeniem: wzięto 1 052 433 zł, nikogo 
nie uderzono, nie padł ani jeden 
strzał. Po wyjściu gwardzistów 
w banku zawrzało jak w  ulu. Na
ciskano dzwonki alarmowe, dzwo
niono na policję. W 10 minut póź
niej zjawiło się około 30 granato
wych policjantów, a nieco później 
k ilku  niemieckićh. Przeprowadzono 
dochodzenia. Kazimierz Mijał, jako 
naczelnik kontroli i Organizacji, 
sprawdził stan kasy oraz złożył ze
znanie organom śledczym. Opowia
dając o przebiegu napadu zwrócił 
policji uwagę, że zamachowcy robili 
wrażenie inteligentów, byli dobrze 
ubrani i mieli wysokie, oficerskie 
buty. Mówiąc o tym, M ija ł chciał za
sugerować Niemcom, że zamachow
cy należeli do podziemnej organiza
cji wojskowej, aby policja nie kwa
piła się z szybkim śledztwem. Na 
zakończenie policjanci troskliwie 
wypytyowali Mijała, czy uderzenie 
rewolwerem, zaobserwowane przez 
urzędników w czasie zamachu, nie 
było zbyt dotkliwe.

Ekspropriacja z 30. XI. 42 r. była 
jednym z pierwszych wystąpień żoł
nierzy Polski podziemnej w  Warsza
wie. Szerokie koła działaczy konspi
racyjnych przyjęły fakt ekspropria- 
cji z nie mniejszym zdziwieniem. Za
nim prasa Gwardii Ludowej podała, 
kto był wykonawcą zamachu, człon
kowie innych organtzacyj podziem
nych skłonni byli przypisywać ten 
sukces swoim oddziałom. Ponieważ 
zaś był to okres pierwszej kontrybu
cji, pobranej od mieszkańców stoli
cy przez Niemców w wysokości wła
śnie jednego miliona złotych, a wpła
conej do K. K. O., warszawianie u- 
ważali, że ekspropriacja z dn. 30. XI. 
42 r. odebrała Niemcom zagrabione 
bezprawnie pieniądze.

Kazimierz M ija ł pracował w  ban
ku jeszcze kilka tygodni. Referował 
sprawę napadu i odszkodowań na 
posiedzeniu dyrektorów instytucji 
ubezpieczeniowej (K. K. O. była u- 
bezpieczona od napadu na 1 milion 
zł). Straty pokryło towarzystwo wło- 
sko-niemieckie, tak, że K. K. O. nie 
była poszkodowana. Jemu również 
powierzono opracowanie planu za
bezpieczenia centrali i  oddziałów 
przed ewentualnym nowym napa
dem, co oczywiście uczynił, Po ogło
szeniu w prasie Gwardii Ludowej 
komunikatu o ekspropriacji (nastą
piło ono na przełomie 1942 i 43 r.) 
M ija] porzucił pracę w banku i prze
niósł się na nowy teren walki pod
ziemnej — na południe Polski.

Stanisław Nienałtowski

Oto morze.
Wysoki oksywski k lif  spada gdzieś 

głęboko pod stopami w  ogromny, 
szumiący obszar wód. Brzegiem ury- 
wu, terasami rybackich grobów i bia
łymi, na morskim wichrze wyrosły
mi brzozami schodzi w  dół ku Gd3'- 
ni cmentarz.

Oto wyspy południowe i fiordy 
północy, oto wiekuisty niepokój w iel
kich ludów i samotnych żeglarzy.

Blisko widać biel brzóz z Kamien
nej Góry. Jakby śmignąć tylko za 
mewami, przez baseny zewnętrznego 
portu, i  znów wysoki brzeg z kościo
łem u szczytu. Ale z Placu Kaszub
skiego trzeba jechać na Oksywie 
prawie pół godziny, Dalekim lukiem 
i objazdami wokół rozbitych wia
duktów okrąża auto wkopany głę
boko w ląd .port wewnętrzny. Często 
rozkopana tu  ziemia jest ciemna jak 
podolski czarnoziem. Przed wiekami 
odeszło stąd morze i teraz inżynier 
budujący Gdynię przywołał je w  tor- 
fiastą pradolinę.

Cmentarz rozpala się powoli i k ła 
dzionymi przez w iatr płomykami po
chyla ku lądowi. Zatoka w  dole le
ży bez ruchu, jak gdyby wielkie, ła
dujące węgiel okręty szanowały o- 
byczaj przybrzeżnych rybaków i nie 
wyruszały dziś w  drogę. Pusto na re
dzie i  pusto było dziś w  porcie. We
zbrana wschodnia fala szła raz po 
raz z bryzgiem pod Szwedzki bul
war, przez wyrwy w  falochronach 
wysoko kołysała samotne jachty 
w  żeglarskim basenie. Gdynia wy
bierała się na Oksywie.

Cóż to był za pociąg? Ludzie za
miast walizek wieźli wieńce, zielo
ne wieńce, z którymi tłoczyli się na 
wszystkich peronach poznańskiego 
dworca. Wielu z nich nie dostało się 
do tego nocnego pociągu, wiozącego 
wieńce na wybrzeże. Większość wy
siadała w  Gnieźnie, Inowrocławiu,1 
schodziła z rozwianymi szarfami 
w mrok zagubionych stacyjek. Re
szta’ zdjęła 'swe wieńce z półek
0 świcie w  Gdyni.

A  Gdynia od południa jechała na 
Oksywie.

Jeszcze dwadzieścia lat temu cmen
tarz oksywskich rybaków był jej 
cmentarzem. Na Oksywiu Gdynia 
chrzciła swoje dzieci i na oksywskim 
wzgórzu kładła na wieczny sen swych 
ojców. Ale w  jedną z najkrótszych 
gdyńskich nocy, w  lipcu 1933 roku, 
zgaszon-o na zawsze oksywską latar
nię moyską. Światła Gdyni sięgały 
już dalej niż blask naftowo-żarowych 
lamp Oksywia, większe i  osobne już 
miała Gdynia cmentarze.

Dziś jednak jechała na Oksywie. 
Z ciężkich robotniczych bloków i lek
kich nadmorskich w ill szła dziś na 
Oksywie Gdynia — ta, co kiedyś 
była tu tylko wioską u wylotu pra- 
doliny i  ta, co od dwudziestu po 
kolei lat schodziła z Oksywia w  tam
te rosnące baseny do coraz więk
szych statków i przemieniała się na 
nabrzeżach w wielkomorskie mia
sto, i ta, co w dniach wbijania 
pierwszych palowych falochronów 
zjechała tu z całego kraju i  na 
Oksywiu brała pierwsze śluby
1 chrzciła pierwsze dzieci.

Nigdy nie spotkałem cmentarza 
nad wielką rzeką. Szerokie, nieusta
jące rzeki mają w sobie coś równie 
wiecznego jak morze. Kto był na 
oksywskim cmentarzu, wie, jak u- 
parcie trzyma się tam człowiek brze
gu urwiska, tego wąskiego pasma 
ziemi, między zatoką i  grobami, jak 
z oczyma utkwionymi w  zmarszczo

ny przestwór wodny godzinami cho
dzi tam i z powrotem, uwięziony 
przez dwa wieczne doznania: śmier
ci i  morza.

Cóż to za piękny zwyczaj kazał 
domy żywych budować za wzgórzem, 
a zmarłych grzebać wysoko nad ur
wiskiem z wiecznym widokiem na 
morze i  z wieczną muzyką w iatru od 
morza! Nigdy nie widziałem cmen
tarza w - górze nad morzem, i  raz 
tylko, kiedyś, dane m i było spotkać 
zwiastuna ogromu tego wzruszenia: 
rycinę samotnego grobu Chateau- 
brianda, oblanego na bretońskiej 
skale przez fale atlantyckiego przy
pływu.

Od wczesnego popołudnia schodzi
l i  ludzie w  dół między brzozy, skrę
cali w  przygrobne ścieżyny ku b li
skim im krzyżom i  pomnikom, Dro
ga wzdłuż urwiska, między szarym 
morzem, szarym przestworem nie
bieskim i grobami była moją jedyną 
drogą. Byłem na tym cmentarzu bez
domny: nie miałem swoich grobów. 
Zawsze w ten dzień gnało mnie coś 
brzegiem zapalonych cmentarzy. 
Trzeba było być na dalekim, szu
miącym liśćmi cmentarzu wiejskim, 
gdzie leżeli matka, ojciec, gdzie le
żała cała wieś, albo uciekać z miast 
i ulic, w  których się żyło.

Była chwila, że mogłem się przy
łączyć do dziewcząt niosących wie
niec na grób żołnierzy, którzy bro
n ili tego wzgórza, ale ktoś z grupy 
stanął naprzeciw z aparatem foto
graficznym i ze smutkiem ujrzałem, 
jak bardzo rytuał czci zmarłych słu
ży pielęgnacji własnych uczuć — ży
jących.

Prawie razem z 1 dziewczętami 
i  kursistami podeszli do p ły t i  kop
czyków marynarze. Ich granatowe, 
w  żaden ordynek nie ujęte grupki 
były tak rozrzucone w to zaduszne 
popołudnie, jak rozrzucone są na 
tym cmentarzu marynarskie groby. 
Stawali jakoś bezradnie, jak chłop
cy nie znający lądowych mogił, bez 
komendy zaciągali prostą, koleżeń
ską wartę. Chwilę patrzyli na gro
by, potem szybko dobywali z kie
szeni lampki, zwykłe świeczki i  pu
dełeczka z abażurkami. Chłopięcym 
ruchem stawiali je pod krzyżami 
i  zapałali w  milczeniu. O! przy tych 
mogłem stanąć bez obawy; nie będą 
się litować nade mną, że nie mam 
własnego grobu. Byli bowiem nie
zgrabni, jakby modlić umieli się ty l
ko między wodą i  niebem, jakby 
ołtarzem mogła, być dla nich tylko 
burta okrętu, owa ostatnia ziemia 
żegnanych towarzyszy.

Historia często zapisuje się śmier
cią, ale jeszcze dziwniej na tym 
cmentarzu śmierć zapisywała h i
storię.

Długo broniło się Oksywie. Dzie
więtnastego września myśmy w  la
sach hrubieszowskich wątpili w  sens 
naszej walki. Gdy w kraju rozbite 
kompanie dawno rozchodziły się do 
domów, gdy wódz naczelny i  dygni
tarze, co tak cz-ęsto w  Święta Morza 
przebierali się w  marynarskie mun
dury, byli już za granicą, oni b ili 
się jeszcze o ten k l i f  i to morze było 
jeszcze niepodległe.

A potem przyszli Niemcy i  sześćset 
lat leżącym tu zmarłym kazali pod
pisać się po niemiecku: „H ier ruht 
in Gotł...“  W dole, na wodzie, zbu
dowali torpedownię, a w  górze bu
rzyli pomniki. Wysadzili mauzoleum 
Orlicz-Dreszera, starli sąsiedni cmen
tarz wojskowy. Trzeba było zasma- 
rować tablice cementem, zamalować

farbą, żeby mściwa ręka nie wie
działa, kto leży pod kamieniem, 
trzeba było pochowanych ukryć 
przed okiem zwycięzcy, co nienawi
dził nawet zmarłych — odebrać im 
imiona i nazwiska; zapuszczono u- 
myślnie dawne i  świeże groby ma
rynarzy i obrońców kępy. Zamazano 
kotwice. Umilkła ziemia gromadzą
ca prochy. W sześć lat od obalenia 
pierwszych pomników — na zaba- 
zgranych, milczących grobach stare
go cmentarza bronili się Niemcy. Ich 
statki z uchodźcami tonęły już u He
lu i  drewniane krzyże pod ścianą 
kościółka znaczą ostatnie lądowe 
stanowiska ,/panzergrenadierów“ na 
naszym wybrzeżu. Na cmentarzu 
przechowującym groby wojen szwe
dzkich artyleria zapisywała ostatnie 
dni jeszcze jednej — wojny. Arma
ty z Kamiennej Góry podziurawiły 
południową ścianę kościółka, powa
li ły  dach i marmurowe pomniki 
u szczytu cmentarza.

O zmierzchu, z największą falą 
świateł największa fala ludzka spły
wała na cmentarz, jakby ludzie 
chcieli zobaczyć owo spotkanie świa
tła z ciemnościami. Lampki pełga
jące dotychczas nieśmiało, wybu- 
buchają teraz w  igliw iu wieńców! 
Płomyki rosną, podchodzą wysoko 
pod krzyże i rozchwiane wiatrem 
kołyszą kotwice marynarskich gro
bów.

Czarni chłopcy w beretach opu
szczają już szpaler szumiących 
brzóz. Wiatr dmie od morza, a one 
właśnie., pochylają się ku zatoce, 
jakby ustawicznie gotowe do zma
gań z wichrem. Przed wielu stary
mi, samotnymi grobami z wyblakły
m i fotografiami przystają w  milcze
niu, z żonami i  dziećmi) porucznicy 
i  kapitanowie, W nagim, pustym ko
ściółku także ustaw ił. ktoś lampki. 
Wiatr gwiżdże przez gotyckie okien
ka, syci światła pustej, nie nakrytej 
hali, Z mrokiem kościół przemienia 
się w  wielką, zaduszną latarnię, 
w  świecący dachem i oknami nad
morski grobowiec. U szczytu cmen
tarza wicher dmie najmocniej, naj
głośniej, podaje gałęziom brzóz po
mruk wzniesionej fali.

O, morze także dziś szumi nad 
swoimi grobami!
. Przestwór zaokrągla się coraz peł
niej. Gdynia zaczyna podawać okrę
tom na przemian zielone i czerwo
ne światła.

W górze, u starych grobów, mniej 
świateł i  ludzi, więcej morza. Roz
kołysane, nieustające szumi w ciem
nościach urwiska. W zatoce zostały 
tylko płasko na prawo rozsiane świa
tła: zda się, że szumiące morze za
garnęło na noc mola i nadbrzeża 
portu, że przestwór niebieski zlał się 
z Wodą i jako jeden wodno-powietrz- 
ny obszar podwinął pod sarno urw i
sko, że na wysuniętym w wodę i po
wietrze cyplu zawiśliśmy nad świa
tłami Gdyni.

Nie widzę już ani grobów, ani po
jedynczych światełek. Czuję ty lito 
coraz bardziej ziemię i morze. , 

Człowiek, który szturknął mnie 
w  łokieć i po kilkakroć kazał patrzeć 
na jeden z grobów, był pijany i nie
postrzeżenie od dłuższej już chwili 
musiał stać za mną. Dmący tu ze 
wszystkich stron w iatr łamał plecy. 
Coraz częściej myślałem o jakimś 
miejscu, gdzie można by na chwilę 
zejść z cmentarza i zagrzać się. Pa
rę pozostawionych przez kogoś w są
siedztwie płomyków jako tako o- 
świetlało nasze twarze.

— Patrz pan, idź pan, popatrz —«
wskazywał wciąż załzawionymi o- 
czyma — przed dobrym Polakiem 
nigdy nie zgaśnie świeczka.

Wiatr zerwał się mocniejszy i nie- 
golony, niski człowiek w  roboczym, 
zasmarowanym ubraniu znów kilka 
razy wyrzucił w  przód brodę. W gło
sie jego było pół rozkazu, pół żąda- 
dania; terroryzował mnie zziębnię
tego jakąś własną, obcą mi spra
wą — między nim a tym grobem 
o jednym światełku. Poczułem się 
nagle w  kręgu zastanego tu, ale o- 
bojętnego m i szacunku dla jakiegoś 
zmarłego i nie umiałem oddzielić 
się od tej sprawy, jak nie umiałem 
oddzielić się tego popołudnia od mo
rza. Udając smutek, bełknąłem z po
czątku cicho, potem głośniej: „to 
pański bliski...“

Nie odpowiedział ani słowem i po
czułem się jeszcze bardziej skrępo
wany tym milczeniem. Człowiek sto
jący przy mnie miał w oczach łzy, 
choć na tym wzgórzu mógł płakać 
także tylko od wiatru. Popchnięty 
jedyną odpowiedzią — następnym 

.wskazującym gestem — podszedłem 
do wielkiego, nieforemnego głazu. 
Uniosłem wieniec. Jedna płaska ścia
na była jasna, jakby dopiero co wy
tarta szklistym papierem. Świeża 
była farba odczyszczonych liter. 
„Antoni Abraham gorliwy obrońca 
w iary św. i polskości na Kaszu
bach...“ Dwie kobiety w  chustkach, 
widząc, jak uniosłem wieniec, do
dały cicho: „To był w ielki patriota“. 
Człowiek w  kurtce kiwnął znów na 
mnie i w  knajpie u Chojki wyciągnął 
z kieszeni garść nie zapalonych tego 
wieczoru na grobie rodzinnym świec. 
Oficerowie i  bosmani czekali za sto
łami na auta do Gdyni, stawiali 
wódkę żonom i kolegom. Dzieci z ha
łasem biegły co chwila do drzwi po
patrzeć, czy nie jedzie autobus. Choj
ka z dziada pradziada prowadził aa 
Oksywiu lokal i Gdynia obchodziła 
Zaduszki na cmentarzu i  u Chojki. 
Niemało aut i niemało pacierzy prze
siedziano tego wieczoru przy stoli
kach jego lokalu.

Człowiek, który przyprowadził 
mnie tu  z cmentarza „na jednego“, 
kiwał się nad herbatą i  przebierał 
w  rękach niezapalone, martwe świe
ce. Zwracał się do mnie dalej, naj
częściej tylko tym jednym zdaniem 
cmentarnym: „Najlepszy Polak... to 
był najlepszy Polak“ , ze śpiewnym 
akcentem na „na j“. Męczył mnie 
nadal nieustanną kołowacizną pijac
ką i próbowałem wydobyć z niego 
coś o dawnej Gdyni, o dawnym Ok
sywiu. Wytrząsnął na stół jakieś 
papiery i  dokumenty.' Obruszył się 
na pytanie, jak mógł „być blisko“ 
z Abrahamem, skoro miał dwanaście 
lat, gdy tamten umarł. — „Wszyst
ko wiem. Wszystko panu powiem... 
pisz pan, poprosił: port rybacki — 
Rybna 7, Budzisz. Ja byłem z nim 
razem jako dziecko... on do każdego 
domu przychodził z gazetką...“ Gło
śno i długo zaśpiewał teraz „każde
go“ .

Chojka podał znowu herbatę. Bu
dzisz przytrzymał go — zabieganego 
w ten wieczór — za rękaw. „Nikt, 
Stefan, nie przyniósł świecy na grób 
Abrahama, nikt... ja sam jeden... — 
i jeszcze raz wygarnął pogniecione 
lampki. — O, widzisz, mój ojciec...“ 

— „Widzisz, tale to jest, jak ktoś 
nie ma krewnych ani nikogo“ — 
tłumaczył Chojka cicho nad tacą 
i kłaniał się, żeby odejść dalej. — 
„Wszystko panu powiem... tak, to 
jest stary kaszubski dom... Bierow- 
ski albo Majewski... poprosić Bu
dzisz... kiedy pan przyjdzie“ — mru
czał nie pamiętając już o Chojce.

Koniecznie chciał wyjść ze mną 
jeszcze na cmentarz, pokazać inne 
groby, to znów jechać razem do Gdy
ni, ale ja zaplątałem się w rzeczy 
dla nikogo niezrozumiałe; począłem 
mu tłumaczyć, że muszę jeszcze te
go wieczoru trochę być sam. Im peł
niej zaczynało wstępować we mnie 
ciepło, tym mocniej broniłem się 
przed nim. Nabierałem pewności. 
Uparcie trzymałem się znanego spo
sobu podkreślenia chęci samotności: 
powracałem ciągle do terminu na
stępnego spotkania. Proponowałem 
poniedziałek, ale odrzekł, że w po
niedziałek może mieć statek. Wolał 
sobotę. Zgadzałem się na wszystko, 
co tylko powiedział, chciałem, żeby 
do tej setki razy ustalonej soboty 
nie było już nic między nami, bo 
znów chciał iść ze mną na cmentarz 
i  jechać do Gdyni.

Wyszliśmy w mrok. Zajęty upor
czywą myślą o ostatniej już teraz

Pełen nieznanych wiadomości o w a 
runkach pracy konspiracyjnej przed M I E S I Ę C Z N I K A
powstaniem styczniowym pam iętnik r v  '  '

Pelagii Dąbrowskiej, żony słynnego „ J  w o t  c z o s c

rewolucjonisty Jarosława Dąbrów - Wszędzie do nabycia. Cena 70 zł
skiego, przynosi listopadowy zeszyt
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szansie odzyskania samotności, nie 
spostrzegłem nawet, jak stanął przed 
¡resztkami zburzonej plebanii i przed 
potokiem ludzkim spływającym 
z cmentarza.

„Widzi pan, nie wolno“ — pokazał 
ręką. — „Nie wolno już iść — Ryb
na 7 — port rybacki...“  i  zniknął 
w  mroku zabudowań.

Ludzie opuszczali już cmentarz. 
N ik t nie wchodził do kościółka po
patrzeć w  górę na niebo między 
krokwiami. Światła Zostawały same 
pod szpalerami pochylonych brzóz. 
N:a samym dole tylko, w  kącie cmen
tarza, dwoje dzieci zapomniało 
w  blasku płomyków, że już dawno 
nastała noc. W kręgu nagrobnego 
światła chłopiec i dziewczynka raz 
po raz poprawiali knoty lampek, nie 
pamiętając zupełnie o ludziach, któ
rzy odeszli z cmentarza i  gęstej no
cy, która otoczyła ich świetlny świat.

Podszedłem bliżej na skraj świa
tła. Nie oglądnęły się nawet. Zapy
tałem, czy nie boją się: że już późno 
— i od razu spostrzegłem, że głos mój 
jest jedynym głosem na cmentarzu. 
Zdziwione popatrzyły na mnie jak 
na kogoś, kto chce podmienić im ich 

' jasny świat. Bez słowa odwróciły 
twarze do płomyków i dalej prze
stawiały jasne, nad ciemnym mo
rzem roztopione lampki.

Czarny, posępny trup niemieckie
go pancernika wciąż leżał bez ruchu 
w strzaskanych ramionach falochro
nów.

Ostatni schodzi w  cmentarz wyso
k i marynarz w berecie. Z papiero
sem w ustach i rękami .w kieszeni, 
nie skręcając do żadnego grobu, po
woli idzie główną aleją w dół, do 
samego końca i wraca do autobusu.

Zgasła lampka Budzisza przed 
pomnikiem Abrahama. Pusto już na 
cmentarzu i pusto już u Chojki.

W dwie niedziele później pojecha
łem znów na Oksywie. Słońce cho
wało się już za Kamienną Górę. 
Garść ostatnich płomieni odbiła się 
od cichego lustra zatok; i w pełnym 
odblasku morza poszła na brzozy 
i  na cmentarz.

Daleko na horyzoncie dziewięć 
ciemnych poławiaczy min ogromnym 
lukiem jeszcze raz przeczesywało 
zatokę. Chmara dzieci z sierocińca 
przeleciała w dół przez puste groby, 
nad jedyną matką na cmentarzu 
klęczącą przed drewnianym krzyży 
kiem z kotwicą.

Dwie pary tylko siedziały u Choj
ki. Blada dziewczyna piła powoli 

. z bosmanem i Chojka miał dziś dużo 
czasu. Wspomniałem Zaduszki — nie
dawny wielki ruch na Oksywiu. 
„Przed wojną były bogatsze — we
stchnął. — „Przyjeżdżali wojskowi,

czy ktoś inny... na grób Dreszera... 
był cmentarz marynarki i  garnizo
nu... pan nie widział... Każdy w Gdy
ni kogoś tu  ma“ —wrócił po chwili 
do ostatnich świąt.

Bosman zapłacił i  zabrał dziew
czynę w  czarną noc. Wyszedłem na 
plac i smutno zrobiło mi się na Ok
sywiu, które zostało cmentarzem 
Gdyni i  któremu być w  pełni ży
wym dane jest tylko w  święto u- 
marłych.

Oto morze.
Zimny przeszywający w iatr targa 

szarfami marynarskich wieńców na 
oksywskim wzgórzu, drze na ulicach 
Gdyni klepsydry żałobne kapitanów 
naszej floty, poległych u wybrzeży 
Islandii.

Oto nasza granica z kontynentami 
Wielkiej Brytanii i  lądem Waszyng
tona, oto przyjaciele naszej młodo
ści. Robinson Kruzoe i  dzieci kapi
tana Granta, wszystkie brygi Con
rada.

Dla Nowaczyńskiego białokamien- 
na Gdynia basenów i nabrzeży była 
nowym światem. W łezce wzruszenia 
starego „odkrywcy“ Gdyni, wśród 
świateł nowoczesnego portu, odbija
ła się Arkadia pasterska i patriar- 
chaina, gromadka checz kaszubskich 
z brzydkim kurhausem w amfitea
trze Bożej Zatoki. Zawadzało się 
o tę wioszczynę w czasie wycieczek 
automobilowych w  okolice sopoc
kiej Sodomy i siadało na grobach 
oksywskiego cmentarza, żeby pa
trzeć ku morzu.

Dla naszego pokolenia różnica mię
dzy dzisiejszą a w  wycieczce gim
nazjalnej ujrzaną Gdynią ■*- to tyl-
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ko stare i  nowe uzbrojenia nabrzeży, 
stare i  nowe dźwigi, znane i  niezna
ne bandery w  basenach.

I  kiedy patrzę z oksywskiego 
wzgórza na Gdynię, na falochrony 
i  kołujące ramiona kranów, kiedy 
widzę, jak jedynym zorganizowa
nym i planowym wysiłkiem w  cią
gu la t zdobyliśmy między wiekowy
mi portami niemieckimi rozległe 
tradycje morskiej pracy, kiedy go
dzinami wystaję u nadmorskich gro-
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Napis na nagrobku przerobiony w czasie 
okupacji na niemiecki

bów naszych rybaków i marynarzy 
i  naszej dziwnej piechoty, która 
przez trzydzieści dwa dni broniła 
niepodległości tego morza, widzę 
także inną smutną prawdę dziejów 
mojej Ojczyzny:

Mieliśmy błędnych admirałów 
mórz, Arciszewskich na obcych stat

kach obcym dynastiom zdobywają
cych całe kolonie i  posiadłości, mie
liśmy swoich Gerbaultów, żeglarzy 
samotnych Janów z Kolna i samot
nych kapitanów w służbie innych 
narodów, ginących u brzegów dale
kich wysp. Nasze załogi prowadziły 
w  mgle północnych mórz alianckie 
konwoje, samotne bohaterstwo na
szych dywizjonów lotniczych ratowa
ło wyspy brytyjskie. Belgia opierała 
się Niemcom sześć dni, Holandia sie
dem i siedem dni broniło się Wester
platte.

Ale nigdy nie mieliśmy wielkiej 
warstwy ludzi morza, która zakorze
niona, wrosła w  brzegi, zdołałaby je 
nam trwale utrzymać gospodarczo 
i politycznie, dla której morze by
łoby kęsem powszedniego Chleba. 
Nigdy nie umieliśmy rozbudować 
własnej materialnej podstawy dla 
bohaterstwa naszych załóg i  naszych 
kapitanów — własnych portów, wła
snych okrętów, własnych lin ii komu
nikacyjnych i handlowych, nigdy nie 
umieliśmy przemienić pionierstwa 
naszych błędnych admirałów w po
wszechny . romantyzm codziennej 
pracy na morzu.

Poczęło się to po raz pierwszy 
w naszych'  rolniczych dziejach 
w  morskiej, robotniczej Gdyni i wła
śnie o tę Gdynię poszło w  ostatniej 
wojnie. Paradoksem dziejów będzie 
fakt, jak rzadko w głębi kra ju  na
wiedza nas świadomość, że o brze
gi morskie, brzegi Helu biliśmy się 
najdłużej i że w  tej śmiertelnej woj
nie morze było naszą ostatnią nie
podległą ziemią.

Franciszek Gil

Muza smutku i zemsty
W roku bieżącym upływa 125 lat 

od dnia urodzin N. A. Niekrasowa 
(1821—1878). Twórczość poety, uzna
nego za przedstawiciela najserdecz
niejszych dążeń młodzieży rewolu
cyjnej la t 1860—1870 w Rosji — na
biera dziś no-wej aktualności w 
związku z programem, głoszonym 
przez współczesny ruch literacki. 
Pisarze rosyjscy widzą w nim słu
sznie nauczyciela stylu, który pra
gną rozwijać — „socjalistycznego 
realizmu“ . W historii literatury ro
syjskiej poeta-społecznik ma znako
mite i zasłużone miejsce.

Pochodził z ziemiańskiej rodziny. 
Stosunki domowe przedstawiały 
bardzo smutny i bardzo pospolity 
w Rosji ówczesnej obraz zdziczenia 
kulturalnego i moralnego. Od 17 
roku życia Niekrasow zrywa z ojcem 
i utrzymuje się sam w Petersburgu. 
„Niedouczony“ pracuje nieludzko, 
aż do zupełnego wyczerpania sił. 
Bardzo uparty — nie umiera z gło
du, lecz przetrzymuje najtrudniejszy 
okres. Powoli zdobywa stanowisko 
w świecie literackim i przyjaźń Bie
lińskiego i jego kółka. Wpływ Bie
lińskiego, jak później Dobrolubowa 
-; C 'rnyszev- '-iego, zaważył decy
dująco na ukształtowaniu jego 
„twórczej duszy“ czy też „twórczego 
sumienia“ . Bieliński pierwszy też 
daje pozytywną ocenę jego poezji, 
która od 1846 roku rozwija się 
w wielką lirykę „kochającej niena- 
v lei“ . Wszystkie siły swego żyfcia 
poświęcił jednak Niekrasow nie 
twórczości poetyckiej, lecz pracy re
daktorskiej. Przez 30 lat stoi na cze
le pism przodujących rosyjskiej my
śli demokratycznej: „Sowriemien- 
n ik“  i „Otieczestwiennyja Zapiski“ . 
Współpracownikami jego w tym 
dziele byli: Dobrolubow, za wcze
śnie zgasły, Czernyszewski,. za życia 
pogrzebany w więzieniu, potem Je- 
lisiejew, zasłużony demokratyczny 
publicysta i Sałtykow-Szczedrin. 
znakomity satyryk. W obronie ży
wego słowa i żywej myśli toczy, ja
ko redaktor i jako autor, zacięty bój 
z carską cenzurą — i kończy go do
piero na łożu śmierci. Zajadły i nie
ustępliwy usiłował wbrew pracy no
życ cenzorskich dotrzeć tam, gdzie 
był potrzebny — i mimo własnych 
bolesnych zwątpień — docierał 
Wiersze jego stały się hasłem ro
syjskiej młodzieży rewolucyjnej, 
najlepszych i najszlachetniejszych 
przedstawicieli Rosji ówczesnej. Tur
gieniew, z którym się potem rozstał. 
Tołstoj, który w jego piśmie debiu
tował, Dostojewski, który rozwijał 
jego motywy — mają głębokie u-

znanie dla jego talentu. A  talent to 
był szczególny — i program poetyc
k i charakterystyczny.

„Kiedy długo tłumione męki wzbie
rają pod sercem — piszę. Dźwięki 
rymowane naruszają moją zwykłą 
pracę. A przecie nie są gorsze od 
płaskiej prozy i poruszają wrażliwe 
serca, jak łzy, które nagle popłyną 
z rozgoryczonych oczu. Lecz nie po
chlebiam sobie, by ocalało coś z nich 
w  pamięci ludu. Nie ma w tobie 
swobodnej poezji, mój surowy, nie
zgrabny wierszu! Nie ma w tobie 
twórczej sztuki... Lecz k ip i w  tobie 
żywa łkrew, tryumfuje uczucie, co się 
umie mścić, i t l i  dopalająca się m i
łość — ta miłość, która sławi do
brych, piętnując złoczyńcę i głup
ca, i cierniowym wiankiem darzy 
bezbronnego śpiewaka...“

Bo poeta bywał bezbronny nie 
tylko wobec duszącej przemocy ze
wnętrznej — lecz także wobec sa
mego siebie, własnego charakteru, 
który nie był bez skazy i znał upad
ki. Stąd gorycz paląca jego liryki, 
jej patos moralny, patos walki ze 
złem. Nienawidził go wszędzie wo
koło siebie, w ; pańszczyźnianej rze
czywistości rosyjskiej, a przecież 
wkradało się ono i  w  jego duszę, 
w duszę człowieka - głodnego, który 
zbyt długo i uparcie musiał walczyć
0 wszystko w życiu. Stąd czasem — 
jakże boleśnie! — czuł się „Ryce
rzem na godzinę“ . Mimo to był jed
nak wybitnym przedstawicielem no
wej klasy w Rosji — pracującej in 
teligencji — tego „myślącego prole
tariatu“ (tzw. „raznoczincy“ — ter
min, który wskazuje na plebejskie 
pochodzenie lub zatrudnienie tej in
teligencji). Ta bardzo zasłużona dla 
intelektualnego i moralnego rozwo
ju  ku ltury rosyjskiej warstwa naj
głębiej odczuła i przyjęła jego twór
czość.

Gniew, walka i satyra, wyrzuty —
1 liryzm: oto treść jakże bliskich 
prozie poezyj Niekrasowa. Do prozy 
zbliża je duże pokrewieństwo z pu
blicystyką. Wszystkie powstały z gle
by nieszczęścia, bynajmniej nie chi
merycznego: z gleby pańszczyźnia
nej. Dola chłopa, pracującego nad 
siły ludzkie, a przecież czującego po 
ludzku i znającego cierpienie psy
chiczne, znalazła w nim genialnego 
odtwórcę Stworzył tu szczególny 
gatunek „ liry k i drugiego człowieka“ 
(jak wyraża się współczesny krytyk 
rosyjski o innym zresztą poecie). 
Obok tego epika, gawęda i  ludo
wość — oto dziedziny, które zajmu
ją poważne miejsce w jego twór
czości.

Co do formy, bądź kontynuuje 
tradycje, odziedziczone po wersyfi
kacji Puszkina i  Lermontowa, bądź 
sięga do rytm iki pieśni ludowej.
Z tego źródła, to jest z rytm iki, lek
syki i obrazowości ludowej, potrafi 
wydobyć cenne wartości poetyckie: 
stworzyć muzykę zgodną z charak
terem ¡narodowym i pełną osobistej 
ekspresji, dać niektórym utworom 
szatę polichromii, egzotyczną i no
wą (szczególnie tak popularni „Ko- 
robiejniki“ , „Zielonyj szum“). Kro
kiem naprzód było również wprowa
dzenie do poezji, z dobrym wyni
kiem, świadomych. prozaizmów lub 
wyrazów uchodzących wówczas za 
„niskie“ .

Namiętny, uczuciowy charakter 
poezji. Niekrasowa stawia go na cał
kiem odrębnym miejscu wśród ro
syjskich wielkości — Pusizkina i Ler
montowa.

Wspólny jest im wszystkim rea
lizm. Realistyczny jest w poezji Nie
krasowa ukochany, ubogi pejzaż ro
syjski, na który patrzył przez okrut
ny śmiech i palące wstydem łzy. 
W szkicach wsi (, Kor obie jn ik i“ .

. „Psowaja ochota“ , „Diadia Włas“ ) 
spotykamy rysy puszkinowskiej 
trafności i turgieniewowskiej sub
telności, epicką „naiwność“  i wery- 
styczne okrucieństwo. Jest tu umi
łowany krajobraz nadwołżański, 
który nie pozostał też bez wpływu 
na współczesne pokolenie wielkich 
malarzy rosyjskich, szkoły tzw. 
„pieriedwiżnikow“ , krajobraz, “w któ
rym główną i monotonnie natarczy
wą nutą jest beznadziejny trud ro
syjskich „burłaków“ . Smutek pracy 
ponad siły, jako głównej cechy losu 
rosyjskiego ludu, jest dominantą je
go poezji. I  sam poeta w jednym 
z najpiękniejszych wierszy utożsamia 
się z oraczem, którego łan nie sko
szony skarży się na zaniedbanie go
spodarza — snąć mu sił nie stało. — 
Muzą swojej poezji czyni chłopkę 
rosyjską, która bita knutem zacho
wuje patetyczne milczenie.

Z tej ukochanej gleby nieszczęścia 
czerpie poeta siły do nienawiści ca
łego świata ucisku i pustki, który 
ponosi winę za wszystkie najcięższe 
krzywdy chłopa rosyjskiego, rosyj
skiego myśliciela i rosyjskiego ze
słańca, i jego bohaterskiej towarzy
szki („Russkije żenszcziny“ ). Stąd 
powstaje bezlitosna satyra ścigająca 
wykoszlawienia i potworności „u- 
przywilejowanego świata“ . Wiersze, 
poświęcone kupcom, urzędnikom, 
damom, kołysanki, które już w nie
mowlęciu piętnują przyszłego łapow
nika, pochlebcę, zdrajcę i złodzie-

N. A. Niekrasow

ja — i  wzruszające zawartym w nich 
ładunkiem pragnienia rymowane 
programy naprawy człowieka („Pie
śnią Jeriomuszkie“ ). Stąd epika róż
nych „żywotów miejskich“ , „chwalą
ca“ wódkę, jako jedyną ucieczkę, 
pozwalającą Rosjaninowi znosić 
życie i uniknąć zbrodni. Obok sa
tyryka był także w Niekrasowie 
głęboki liryk. Jego erotyki stano
wią odrębną pozycję w literatu
rze rosyjskiej. Temat został ujęty 
po raz pierwszy ze stanowiska „in 
teligentnego - proletariusza“ , który 
wnosił tu znajomość doli miejskiej 

j i niejeden gorzki akcent liryczny 
(„Kiedy z mroków błędu gorącym 
słowem przekonania podniosłem du
szę upadłą“ ).

Ostatni okres swego życia poświę
cił Niekrasow tworzeniu niedokoń
czonej epicko-satyrycznej „encyklo
pedii“  z życia ludu rosyjskiego o iro
nicznym tytule „Komu w Rosji do
brze żyć?“ Poemat ten był pisany 
po rozczarowaniu niedokończonej 
reformy chłopskiej, po zniesieniu 
pańszczyzny, które połowicznym 
rozstrzygnięciem nie zaspokoiło żad
nej ze stron.

Niekrasow był poetą, który miał, 
żeby się tak wyrazić, „naturalne“ 
zamiłowanie do sprawy społecznej, 
tak jak np. u nas Żeromski, i dlate
go uczynił z niej poezję prawdzi
wą. — Dlatego też naśladowanie go 
z założeń programowych, a bez tej 
samej dyspozycji psychicznej — nie 
da wyników. — Mimo mnóstwa po
zbawionych wartości poetyckiej dłu- 
żyzm, prozaizmów i programów 
w jambach — pozostało po Niekra
sowie dzieło porywające, o nie da
jącej się zaprzeczyć, wysokiej war- 

• tości poetyckiej.
Rosjanie widzą w nim ukochanego 

poetę-patriotę i społecznika. Był naj
wybitniejszym w poezji przedstawi
cielem tego charakterystycznego dla 
literatury rosyjskiej nurtu: literatu
ry niezaspokojonego sumienia; bar
dzo dostępna, o prostocie niemal ge
nialnej w niektórych utworach, tak 
że stały się one literaturą dla ele
mentarzy — nie traci przez to nic 
z rangi artystycznej. Przemawia nie
porównaną bezpośredniością, która 
nie pozwala czytelnikowi na syba- 
rytyzm lektury „konsumcyjnej“ , lecz 
czyni go współwinnym świata i jego 
zła.

Swoje wiersze, zrodzone z cierpie
nia, sam najwierniej określił tynł 
wyznaniem: „Prosto czy krzywo w i
dzę — nie wiem, lecz dusza kip i: 
tak głęboko nienawidzę i tak bezin
teresownie kocham“ .

Janina Pregerówna
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88 I N IE M C Y
W Bawarii przychwycono kiedyś 

hitlerowską organizację, która pod
pisywała swoje manifesty na mu. 
rach i  chodnikach kryptonimem 
„Acht und Acht“ (czyli osiem 
i  osiem). Niemcy bowiem, jak wyka
zało doświadczenie ostatnich bez 
mała dwóch lat po wojnie, nie mo
gą żyć normalnie bez haseł i bez 
„wodza“ . Jeśli dzisiaj w miejsce da
wnego sloganu „Ein Reich, ein Volk, 
ein Führer“ wprowadza się nowy — 
„Durch das Volk — m it dem Volk 
— fü r das Volk“ , 'a różne Kurty 
Schumachery i Jacoby Keisery usi
łu ją podnieść laskę proroka, któ
rą H itler zagubił , w  schronie 
Reichskanzlei, potwierdza to tylko 
niemiecką tęsknotę „nach der brau
nen Blume“ , trawestując powiedze
nie Novalisa. Opuszczeni przez 
Goebbelsa i jego wyznawców w lite
raturze i sztuce, Niemcy poza pust
ką kulturalną, jaką niewątpliwie 
odczuwają, znaleźli się w  sytuacji 
politycznej dość niewyraźnej i peł
nej wątpliwości. Piętnaście lat h it
lerowskiego chaosu zdążyło znisz
czyć zupełnie instynkt polityczny 
tego narodu, który dawniej mógł się 
poszczycić swą kulturą. Możemy za
chwycać się dziełami starych filo 
zofów niemieckich, ale trudno bę
dzie nam żywić to samo uczucie 
w  stosunku do współczesnych nie
mieckich umysłów.

Cóż bowiem ma dziś w  Niem
czech być podwaliną owej praw
dziwej ku ltury niemieckiej? Kto 
ma wskrzesić dawne tradycje? Czy 
jest jakaś realna siła moralna, któ
ra by na gruzach „tysiącletniej Rze
szy“ mogła zbudować nowy gmach 
lub choćby sklecić razem to, co ru
nęło pod razami hitleryzmu? Pan
teon literatury niemieckiej legł 
w  gruzach. Resztki wegetują na 
marginesie życia niemieckiego, nie 
starając się już dziś nawet wejść 
w  orbitę współczesnych Niemiec. 
Któż więc ma torować drogę Niem
com? Czy młodzi, którzy nie dają 
jeszcze gwarancji trwałości, czy też 
starzy, którzy nie mają już serca 
dla swych ziomków? Dziś w Niem
czech trwa cicha wojna między ty 
m i dwoma obozami. Ale jest jesz
cze trzeci obóz. Przycichł dziś, sta
ra się być niewidoczny; ale trwa. 
Czeka na przychylne wiatry, stara
jąc się za kulisami tych lub innych 
grup czy koterii literackich instalo
wać dzwonki alarmowe. Gdy po
trzeba . nieuchwytnymi wpływami 
tworzy ekspozytury — niczym za
słony dymne dla swoich idei.

Niemcy sądzą dziś zbrodniarzy 
wojennych, komisje denazyfikacyj- 
ne działają mniej lub więcej spra- . 
wsie, gazety donoszą wciąż o aresz
towaniach leaderów poszczególnych 
komórek NSDAP, ale n ikt nie pisze
0 ludziach, którzy swoim talentem
1 naz.wiskiem szerzyli wiarę hitle
rowską wśród szerokich mas czytel
ników niemieckich. O pisarzach h it
lerowskich, którzy na podobieństwo 
żab ukryli się w międzystrefowym 
błotku politycznych antagonizmów 
i rozpłynęli się we mgle zapomnie
nia. . Gdzie np.. podziewa się taki 
Hans Fr:edrich Blunck. prezydent 
Reichsschrifttumskammer, albo ta
k i wieszcz I I I  Rzeszy, żarliwy hitle
rowiec Hans Johst, lub Dw.nger 
Herbert Menzel, Felix Lützkendorf, 
czy Hans Rehberg i Arnold Bron
nen? Oni to w ‘milionach egzempla
rzy swych trujących książek wyga
niali na pole bitwy milio-ny nie
mieckiej młodzieży. Ich wiersze 1 
dramaty uczyły nienawidzić, mor
dować, palić i niszczyć dla wielkości 
Niemiec. Gdzie są dziś ci zbrodnia
rze i łowcy dusz niemieckich któ
rzy na równi ze swymi kolegami 
z partii i SS powinni zawisnąć n.a 
szubienicy! Gdzie są dziś ci „pisa
rze“ i „poeci“ , którzy w utworach 
swych wzywali do mordowania Po
laków w kampanii 1939 roku? Nikt 
nie wie. Nikt się tym nawet w Niem. 
czech nie zajmuje Siedzą gdzieś po 
wsiach i folwarkach, pod swymi lub 
fałszywymi nazwiskami i na pewno 
piszą. A co piszą — możemy sobie 
łatwo wyobrazić.

Oglądałem niedawno pamiętny dla 
upadku kultury niemieckiej, pa
ździerników'; tnm świetnej ongiś
gazety „Frankfurter Zeitung“ z r.

1933. Znajdujemy tam m. in. akt 
wierności i  ślubowanie 88 wybit
nych pisarzy niemieckich, złożone 
Adolfowi Hitlerowi w  kilka miesię
cy po zagarnięciu władzy w Niem
czech. Że „będą wierni do ostatniej 
kropli k rw i“ i  są do jego dyspozycji. 
Tych 88 (znów acht und acht) to 
poeci, powieścicpisarze i dramatur
gowie: Walter von Molo, Agnes Mie- 
gel, Otto Flake i Hans Fallada. 
Eduard Stucken i  Heinz Stugeweit. 
Hermann Claudius i  Joseph 
Schnack. Hans Martin Cremer, Lud
wig Finkh, Hans Knudsen, Hans 
Franek, Naso, Vesper, Griese — że 
tylko wymienimy bardziej znanych, 
może mniej w Polsce, ale za to 
w Niemczech mających licznych 
czytelników. Gdzie są teraz ci 
wszyscy aktywiści faszyzmu? Co ro
bią? Jedni do dziś dnia piszą, jak 
choćby Hans Fallada, który dziś ma 
odwagę być nawet w  Kulturbun- 
dzie, a za hitlerowskich czasów był 
RAD-Sonderfuhrerem i  pisał anty
żydowskie książki na zamówienie 
hitlerowskich wydawców. Jeszcze 
we wrześniu 1943 r. pisał: „Anglia 
w  cztery dni padnie na kolana“ . 
Kto czytał jego powieść „W ilk i 
w ilcy“ , ten nie może mieć złudzeń 
co do jego demokratycznych prze
konań. Przeglądając czasopisma sta
le spotykam taicie nazwiska, jak Karl 
Lerbs czy Manfred Haussmann, któ
rzy nadal drukują swoje felietony 
i  poezje. A przecież doskonale pa
miętam ich utwory w  takiej np. 
„Krakauer Zeitung“ , gdzie Hauss
mann, ulubieniec Hitlerjugend, dru
kował swe nastrojowe wiersze wo
jenne. Dziś drukują w pismach dla 
młodzieży! Humoryści, jak redaktor 
hitlerowskiego „Simpla“ , Voitaick, 
Hans Ribau, albo Jo Hans Rösisler, 
(ten1 trzeci zwłaszcza znany ze swych 
niewybrednych humoresek) nadal 
przypominają się swym dawnym 
czytelnikom. Stale spotykam dziwnie 
mi znane nazwiska pisarzy. Po 
chwili już wiem. Ten pisał dla „Völ
kischer Beobachter“ , tamten znów 
do „Angriffu “ , inny redagował ko
lumnę literacką „DAZu“ . X tak 
w  kółko.

Pracują spokojnie, albo milczą 
w spokoju. Co na jedno wychodzi. 
Ale trwają. Nowych piór jest mało, 
lub są nieznane, czytelnikowi obce. 
Ale cóż robią ci, zdawałoby się, de
mokraci. Albo piszą marne rzeczy, 
albo kłócą się w  swych pismach 
z emigrantami, którzy nie chcą wra
cać. I to jest druga strona tego me
dalu. i

Faktem jest, że mało kto do Nie
miec wraca. Jedni, jak Kurt Tuchol
sky czy Stefan Zweig, nie wytrzy
mali emigracji i  sami skrócili sobie 
życie. Inni się postarzeli, przyzwy
czaili do nowego otoczenia i  nie 
bardzo wiedzą, co robić. Powrócili 
tylko ludzie ze wschodniej emigra
cji. . Becher, Theodor Plivier, Fried
rich Wolf, Erich Weinert oraz A l
fred Döblin z Anglii. Mało jednak o 
nich słychać. Pracuje tylko wydat
nie Johannes Becher, ale cóż po
cznie jeden człowiek. Trzon dawnej 
literatury wciąż tkw i m  emigracji; 
Mannowie, Lion Feuchtwanger, A l
fred Kerr, E. E. Kisch, Rudolph Leo
nard, Oskar Maria Graf, grupa „Fo
rum“ w Meksyku oraz grupa sztok
holmska — ci nie myślą woale wra
cać. Emil Ludwig jest w Ameryce, 
Hermann Hesse w Szwajcaria.

Oczywiście, że dla Niemców, zwła
szcza tych, którzy pragnęliby od
rodzenia się demokracji w Niem
czech, sytuacja taka jest nie do 
zniesienia. Stąd ciągłe spory, k łó t
nie, a nawet interdykty. Ma to 
już swoją tradycję w słynnym już 
dziś w Niemczech, noworocznym 
oświadczeniu Thomasa Manna przez 
radio londyńskie. Pisarze niemieccy 
dotąd nie mogą tych słów przebo
leć. „Proszono mnie. abym raz jesz
cze — mówił Mann — powtórzył 
powody, które skłaniają mnie do 
pozostania na emigracji. Wiem, że 
atakowano mnie za to, uważając 
moje postępowanie za egoizm. Było
by to z mojej strony największą 
głupotą, gdybym uczynił to, co nie
którzy w domu uważają za mój- 
obowiązek. Opuścić Amerykę, której 
ostatecznie ślubowałem wierność 
przyjmując obywatelstwo, byłoby

największym i może ostatnim głup
stwem mojego życia. I  po co? Aby 
stać się sztandarem dla tych, do 
których wciąż jeszcze nie mam i nie 
mogę mieć zaufania? Długo, czeka
łem na ten powrót. Będąc w Szwaj
carii z dnia na dzień wyczekiwałem 
cudu. Jakby się wszystko inaczej 
ułożyło, gdyby Niemcy same wy
zwoliły si^ z niewoli hitlerowskiej. 
Gdyby między 1933 a 1939 wybuchła 
rewolucja, czy sądzicie, że czekał
bym na drugi pociąg? Przyjechał
bym natychmiast pierwszym! 70 m i
lionów ludzi przez tyle la t znosiło 
rządy łobuzów...“ . Tak mówił Tho
mas Mann do narodu niemieckiego 
1 stycznia 1948 roku. Wraz z tą mo
wą upadły nadzieje narodu niemiec
kiego na Ersatz-führera, jakim miał 
być Thomas Mann, grand seigne-ur 
literatury niemieckiej i  największy 
autorytet moralny na emigracji. Ale 
autor „Zaczarowanej góry“ znał 
dobrze swych braci ł  nie chciał się 
stać parawanem źle Skrywanych 
fobii, które wciąż tkwią w  robaczy
wym organizmie powojennych Nie
miec.

Reakcja na tę mowę Manna była 
wielka. Ale najciekawsze, że pierw
szy w  otwartym liście odpowiedział 
mu nie kto inny, jak właśnie Walter 
von Molo, renegat hitlerowski. 
W parę godzin później radio nie
mieckie podało odpowiedź Franka 
Thiessa pt. „Pożegnanie z Thoma
sem Männern“ . Erich Kaestner na
pisał pełen swoistego sarkazmu fe
lieton o twórcy „Buddenbrooków“ . 
Arnold Bauer — dał patetyczną od
powiedź „Adieu Mann!“ . Wszyscy 
rzucili się na wielkiego starca, ale 
n ikt nie mógł mu rozsądnie odpo
wiedzieć. Dużo mówiono o patrio
tyzmie, rzucano nacjonalistyczne ha- 
sełka, pomawiano go o sybary- 
tyzm i egoizm, ale ani jego, ani nas 
nie przekonano o słuszności sprawy, 
której usiłowali bronić. Jakieś pi-

smo humorystyczne, po powrocie 
aktora Bnssermanna, ukuło afo
ryzm: „Nur darf man das dem 
Thomas Mann nicht zum Vorwurf 
machen, dass er nicht ein Mann wie 
unser Bassermann ist“ .

Mało pomogły apele do innych 
emigrantów. Czytałem ostatnio róż
ne artykuły Heinricha Manna. Mało 
jest nadziei, aby i on powrócił. Egcn 
Erwin Kiseh jest w  Pradze Czeskiej. 
Był przez całą wojnę w Meksyku, 
ale mimo że zaledwie kilkaset k ilo 
metrów dzieli go od Niemiec — nie 
chce wracać. Już raczej do Wiednia. 
Emigranci drukują nadal za grand- 
cą, a berlińscy wydawcy z braku 
materiału wznawiają stare powieści 
na wpół hitlerowskich pisarzy.

Że kampania przeciw grupie emi
gracyjnej trwa nadal, najlepszym 
dowodem jest sprawa Emila Ludwi
ga. Pisarz ten wygłosił ostatnio w  
k ilku  stolicach europejskich odczy
ty  o Niemczech. Za swoje prelekcje 
zastał en napastliwie skrytykowany 
przez wiele pism niemieckich, które 
posunęły się aż do zarzucania mu 
zdrady narodowej. Inni odmawiali 
mu prawa przemawiania w  imieniu 
literatury niemieckiej, choćby i  ma 
emigracji. Z licznych głosów pole
micznych warto zanotować, co na
pisała „Süddeutsche Zeitung“ , ukazu
jąca się we Frankfurcie nad Menem. 
Chodzi tu  o paryski odczyt Ludwi
ga, w  którym autor „Wilhelma I I “ 
skrytykował współczesną demokra
cję niemiecką. — Emil Ludwig — 
czytamy w  tej gazecie — jest 
pierwszym pisarzem niemieckim, 
który wygłosił odczyt o Niemczech 
przed publicznością francuską. Pod
niósł się jednak głos, który od
mówił Ludwigowi — prawa do 
nazywania się szermierzem demo
kracji niemieckiej w  literaturze, 
a mianowicie głos poety i  dra
maturga niemieckiego żyjącego 

.w Paryżu, Rudolfa Leonarda. Czło
wiek ten ma za . sobą takie dzieła 
jak „Polskie piosenki“ i  dramat o za
kładnikach francuskich, a jego uciecz
ka z więzienia w  Castres i  udział 
w  maquis dają mu prawo do prze-

ciwstawienia .się tezom Ludwiga. 
Oczywiście, Ludwig me był nigdy 
nazi, powiedział Leonard, nie zna
czy to jednak bynajmniej, że wal
czył z faszyzmem z ową wiarą i prze
konaniem, jakie cechowały innych 
prawdziwych demokratów. Ludwig 
potrafił wyzyskać koniunkturę na 
życiorysy wielkich ludzi, zalewając 
rynek nie zawsze trafnie dobrany
mi postaciami. Jednako pisał o Chry
stusie i Wilhelmie, o Bismarcku 
i  Stalinie. Gdy pisał o Mussolinim, 
czyż nie zbliżał go — choćby i w aneg
dotach— do czytelników wtedy, gdy 
Abisynia walczyła o swą wolność? 
Emil Ludwig był jedynym spośród 
emigrantów niemieckich, który na 
wiele lat przed wojną wypowiedział 
się za wojną. W nadziei, że tylko 
ona spowoduje upadek Hitlera. Że 
historia potwierdziła jego rację, nie 
może to być dla niego ani politycz
nym, ani moralnym1 usprawiedliwie
niem, dodaje Leonard. Pytanie, czy 
Emila Ludwiga należy w ogóle trak
tować jiako emigranta, można pod
dać dyskusji. Nigdy nie brał udziału 
w  walce, był przecież obywatelem 
szwajcarskim! Można odnieść wra
żenie, że opuścił Niemcy nie ze 
względów politycznych, ale raczej 
z przyczyn podatkowych.

Czy jednak emigrant Leonard nie 
za mocno powiedział o emigrancie 
Ludwigu? Czy rzeczywiście opuścił 
on Niemcy dlatego, że za wiele za
rabiał, czy może dlatego — że H itler 
umieścił go na pierwszej liście pro- 
skrybowanych? Jak można wobec 
tego mieć zaufanie do tych wszyst
kich sporów niemieckich, skoro na
wet tacy ludzie, jak Leonard, nie 
umieją być obiektywni.

Jedno jest pewne. Na Odcinku l i 
terackim, podobnie jak i na innych 
polach walki o nowe Niemcy, panuje 
zamieszanie i nieufność. Jedni dru
gim nie mogą wielu rzeczy wyba
czyć, wszyscy nie znoszą się nawza
jem, podczas gdy prawdziwi wino
wajcy łowią ryby w mętnej wodzie 
powojennego bałaganu.

I  w  tym tkw i największe niebez
pieczeństwo.

Marian Podkowiński

W A C Ł A W  KUBACKI

List z Poznania
Od dawna zabierałem się do obie

canego listu o teatrze. Zbyt silne 
skróty perspektywiczne bywają cza
sem niebezpieczne. Życie teatralne 
w Poznaniu doznało tak gwałtowne
go bodźca wskutek .przyjazdu Ka
rola Borowskiego, że patrząc na wy
stawioną z początku sezonu sztukę 
Józefa Korzeniowskiego „Majątek 
albo imię“ nie mogę uwierzyć, że 
niedawno widziałem na tych sa
mych deskach taką „Przepióreczkę“ , 
że uciekać się chciało z teatru już 
nie w proso, lecz o wiele dalej, gdzieś 
w pieprz turecki lub angielski.

O nowym sezonie napiszę w  liście 
następnym. Dzisiaj oddam się wspo
mnieniom. Kiedy sięgam . myślą 
wstecz i zastanawiam się nad ogól
nym wrażeniem z teatrów poznań
skich w ubiegłym roku, to stają mi 
przed oczyma obrazy szlachetczyzny: 
kontusze, żupany, pasy, sumiasto wą- 
sy, karabele, kielichy, panny z dłu
gimi lnianymi warkoczami, w obszy
wanych futerkiem „kontusikach“ , 
izby czeladne, kołowrotki, służebne, 
ochmistrzynie, starzy słudzy, rębaj- 
ły, krę‘ acze i pieniacze. Podziwiam 
ilości czerwonych, safianowych bu
tów i bucików, jakim i rozporządza
ją dyrektorzy teatrów poznańskich. 
W kryzysowych czasach to istni Kre- 
zusi obuwia.

Fredro, Malczewski, Mickiewicz, 
Rzewuski, Słowacki, Pol, Syrokomla, 
nie mówiąc o librettach Moniuszki, 
to staropolszczyzna stylizowana. To
warzysz pancerny już za czasów 
Krasickiego był figurą groteskową, 
a jego strój i broń dekoracyjnym a- 
nachronizmem. W „Panu Podstolim“ 
ukazuje się raz taka komiczna syl
weta: „Najmłodszy, towarzysz pan
cerny, w czerwonych, safianowych, 
skrzypiących butach, opasany pod 
brzuch, podgolony z wysoka, kuso, 
buchasto. dźwiga! miecz u kolana: 
ustawicznie ręce zacierał pluł w bok 
i po czuprynie się głaskał“ . To. co 
w X V III wieku trąciło myszką i ra- 
ziłą rubasznością, zarozumialstwem

i ciemnotą, to po rozbiorach kraju 
zostało w  literaturze kanonizowane 
na pamiątkę narodową. Na odwrót 
elementy postępowe zostały ośmie
szone pod mianem „francuszczyi 
ny“ .

Widz współczesny siedząc na 
, przedstawieniu „Strasznego dworu“ 
lub „Hrabiny“ aje zdaje sobie spra
wy, że patrząc na daremne umizgi 
faceta w  atłasowych spodniach, 
z koronkową chusteczką w  dłoni, 
i  na zwycięstwo miłosne „towarzy
sza pancernego“ bierze udział w  na
iwnej gloryfikacji kukiełkowatego 
sarmatyzmu. Ten zaś krygujący się 
galant w  płytkich pantofelkach 
i  fomtaziu to daleki, skarykaturo- 
wany potomek racjonalizmu. Warto, 
żeby pisarze zajmujący się genealo
gią sarmatyzmu u Sienkiewicza 
i  Weyssenhoffa zwrócili uwagę na 
społeczną rolę oper Moniuszki.

Najzabawniejszą rzeczą w tej ca
łej pompie kostiumowej jest fakt, że 
te narodowe stroje nie bardzo są 
polskie. Nie wiem, czy za Piastów 
nosili się książęta i  panowie akurat 
tak właśnie, jak paradowali w  „Ma- 
sławie“ Zawieyskiego, to znaczy 
w łapciach i w spodniach o formie 
pośredniej między bryczesami i ka
lesonami. Na kostiumologii histo
rycznej niewiele się znam. Nie trze
ba być przecież rzeczoznawcą mu
zealnym, żeby stwierdzić, że poka
zywane na scenach ubiory staropol
skie są wymowną ilustracją do 
słów o „pawiu narodów i papudze“ . 
Jest to barwność i malowniczość 
pożyczona, bajecznie kolorowa cu
dzoziemszczyzna: węgierska, woło
ska, kozacka, czerkieska. tatarska 
i turecka, i Bóg wie jaka jeszcze. 
Znamienna pod tym względem bę
dzie scena przebierania się w „Panu 
Jowialskim“ (akt II): krotochwilne 
towarzystwo postanawia się zabawić 
w orientalny dwór i wciąga „kafta
ny tureckie“ . Nie dlatego, że tyle 
zdobycznych kaftanów było w każ
dym polskim dworze; od dawna Pol

ska nie toczyła wojen zaborczych 
i raczej dawała łupy niż brała; ła
chów zaś wziętych pod Wiedniem 
me mogło przecież starczyć dla ca
łej szlachty na całe stulecie! Dzieje 
się to prawdopodobnie dlatego, że 
zwyczajny ubiór szlachecki łatwo 
było zbisurmanić. kaftany bowiem 
i niekaftany staropolskie mocno są 

. podobne do „tureckich“ strojów.
Co w „Panu Jowialskim“  było 

maskaradą, to na naszych scenach 
stało się nabożeństwem wskutek nie
szczęść narodowych. Historia jest 
historią, na to nie ma rady. Współ
czesność wszakże jest również czymś, 
z czym się trzeba liczyć. Ponieważ 
opera i teatry przemieniają się w ży
we muzea, miejmy nadzieję, że współ
czesne, żywe dzieła zaczniemy nie
długo oglądać w muzeach i gabine
tach starożytności Wówczas zaśpie
wamy gromkim głosem valetę to
warzyszowi pancernemu; „Ruszaj 
bracie, ruszaj w pole...“  A jak groź
by nie posłucha, w imię Ojca, Syna, 
Ducha, — użyjemy przeciw pancer
nemu i kontuszowemu upiorowi po
tężniejszego zaklęcia:

Wynocha paralusie!

Idź precz, idź precz na pole,
huś ha, hulaj, chochole!

Nie mogę jednak powiedzieć, że
by repertuar zeszłoroczny był cał
kiem oderwany od rzeczywistości. 
Czasami sztuki zgadzały się jakoś 
z sytuacją ogólną. Pomijam nędzne 
próby uwspółcześnienia operetek Le- 
hara przez „aktualne“ dowcipy By
ły to imprezy najciemniejsze i po
dobno najbardziej kasowe Na tym 
polegała ich „współczesność“ : brak 
smaku kierownictwa dostosowywał 
się starannie do braku smaku pu
bliczności. Nie brakło też aktualno
ści żywszych „Sublokatorka“ znako
mitą część swego powodzenia za
wdzięczała rozpaczliwej ciasnocie 
mieszkaniowej w Poznaniu. W ko-
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medyjce tej aktorzy pięknie się u- 
bierali, mieli nie -viedziec skąd pie
niądze na „odstępne“ i „manipula
cyjne“ w sprawach mieszkaniowych, 
a btodna ślicznotka, która się tuła 
bez dachu nad głową, wyglądała jak
by właśnie wyszła z drogiego maga
zynu mód — słowem bohaterzy mo
gli robić wrażenie jakichś lepszych 
kombinatorów. Spekulanci, dorob
kiewicze i macherzy mogli być zda
nia, że są to żywe i sympatyczne po
staci.

Pod koniec zeszłorocznej zimy, 
którą spędziliśmy w Poznaniu bez 
węgla i częściowo bez szyb, pokaza
no nam w „Cyganerii“ , że można o- 
palać zimne mansardy rękopisami. 
Mój Boże, jakim i rękopisami i in 
kunabułami palono niedawno w pie
cach! Całe biblioteki płonęły jak o- 
gniska na biwakach. Rąbano bez
cenne antyki na opał, W ogień rzu
cano płótna największych malarzy 
i  najkosztowniejsze tkaniny. W stosy 
ofiarne zamieniały się wspaniałe za
bytki budownictwa. W dym i popiół 
obróciło się kilkanaście milionów lu 
dzi. Po takich przeżyciach scena pa
lenia nie wiadomo jakich poematów 
nie mogła nikogo przekonać. Nawet 
gdyby to były wiersze awangardo
we, sam antracyt poezji, brykiety 
liryk i, teżby n ik t nie uwierzył, że 
w  ten sposób można podnieść tem
peraturę w pokoju. To za mało efek
towne! Co innego, gdyby marznący 
poeta wpadł na myśl podpalenia B i
blioteki Narodowej albo Biblioteki 
Arsenału, albo gdyby skostniały od 
zimna malarz poszedł zagrzać zgra
białe dłonie przy pożarze Luwru! 
Można by to od biedy uznać za ja
kąś bladą kopię rzeczywistości. A tak, 
to wychodzi humoreska, która bawi, 
kiedy się -ją czyta, ale której nie 
powinno się pokazywać na scenie.

Cudownie się odmładzającego 
i  beztrosko używającego wątpliwych 
przyjemności Fausta (Gounoda) me 
można uznać za widowisko pedago
giczne. Za dużo dzisiaj ludzi chcia
łoby żyć psim swędem i bujać próż- 
niaczo po świecie, choćby za cenę 
nieśmiertelnej duszy. Faust jest po
za tym strasznym egoistą: sam wy
pija łapczywie eliksir młodości, tym
czasem powinien choć parę kropel 
tego boskiego płynu zostawić na od
młodzenie niektórych członków ze
społu operowego!

Opera jest złożonym typem przed
stawienia: wymaga śpiewaków, któ
rzy by byli nadto aktorami, chórów, 
orkiestry, reżyserów i dekoratorów. 
Oprócz tego wszystkiego potrzeba 
jeszcze dużo pieniędzy. Teoretycznie 
najłatwiej o pieniądze — praktycz
nie jednak trudno i o ten, najbardziej 
uchwytny, współczynnik kultury 
i sztuki. Subsydia na teatr są stare 
jak teatr. Nie liczyli na kasę ani 
Grecy, ani Rzymianie. Stanisław Win- 
dakiewicz ogłosił w rozprawie 
o „Dramacie liturgicznym w Polsce“ 
(Kraków. 1903) następujący szczegół, 
w  wydatkach miasta Kazimierza pod 
Krakowem figuruje w roku 1377 po
zycja: „Item (domini consul es) de- 
derunt V I grossos pro iuvamine lu- 
dus paschaliś Domini“  (str. 18) 
czyli panowie radcy miejscy wsta
w ili do budżetu kwotę groszy sze
ściu jako subwencję na wystawienie 
w  kościele parafialnym w Kazimie
rzu widowiska pasyjnego! Nie trud
no zauważyć, co się w historii teatru 
powtarza, a co stanowi względne no
vum. Dzisiaj Zarząd Miejski lub M i
nisterstwo Ku ltury i Sztuki dają n.-i 
przedstawienia setki tysięcy. Tylko 
że w wieku X IV  sześć groszy to był 
pewien fundusz. Dzisiaj zaś paręset 
tysięcy na operę, to dosłownie 
grosze!

Nic tedy dziwnego, że ambitna dy
rekcja opery jest mocno ograni
czona w swych planach artystycz
nych. Sytuację komplikuje fakt. ze 
opera musi grać w tej chwih także 
rolę studia i szkoły operowej. Dyr. 
Latoszewski zaczął od początku, 
kształci zespół wokalno-instrumen
talny i układa garnitury  ̂operowe. 
Największy kłopot ze śpiewakami. 
Artyści przedwojenni starzeją się, 
a młodzi nie mieli gdzie się uczyć. 
Z sił młodszych na pierwszym m ej- 
scu wymieniłbym, ze względu na 
materiał głosowy, Kostalównę.

Rozumiejąc trudy organizacyjne, 
kłopoty finansowe i przeszkody tech
niczne nie waham się wyznać,^ że re
pertuarem zachwycony nie jestem. 
„Faust“ Gounoda, „Pajace albo 
„Rycerskość wieśniacza“ to n.e są 
dzieła wielkie i żywe. Otwarc.e mó
wię, że na takie sztuki szkoda pie-

niędzy (zwłaszcza przy ograniczo
nych możliwościach głosowych). 
W naszych warunkach śpiewaczych 
nie może uratować tych dzieł nawet 
wielka koncepcja inscenizacyjna. O- 
biecano nam utwory lepsze. Czytam 
nawet w  warszawskim „Kurierze 
Codziennym“ (z 25 listopada br.), że 
w  Poznańskiej Operze „Moniuszko 
(“Straszny dwór“),Paderewski (.,Man- 
ru“ ), Mussorgski („Borys Godunow1') 
przeplatają się z Rossinim, Pucci
nim i Mascagnim oraz kompozyto
rami francuskimi“ . Być może, że bę
dą się przeplatać. Na razie jednak 
niewiele więcej w  tym prawdy, co 
w  informacji tego samego dzienni
ka, ze Opera Poznańska znajduje się 
przy Placu Wolności!

Nie łatwo też zgodzić się z dyr. La- 
toszewskim, że skreślenie ostatniej 
a rii Hrabiny i finał zaokrąglony i u- 
prosz-czdny ma być przykładem 
„w  jaki sposób inscenizuje się dziś 
opery, aby przedstawić je muzycz
nie i scenicznie jak najżywiej“ . Nie 
można starym sztukom wytykać 
„nieprawdopodobieństwa“ sytuacyj
nego, albowiem prawie wszystko, co 
się w  cperze dzieje, jest mocno nie
prawdopodobne. Mówienie „na stro
nie“ lub i,do siebie“ — należy do 
stylu dawnego teatru. Z tego powo
du żaden historyk literatury lub 
teatrolog nie mówi o „błędzie“ 
Szekspira, Goethego, Schillera, M ic
kiewicza lub Fredry. To nie błąd, to 
konwencja. Nie n a  więc powodu 
mówić o „błędzie“ Wolskiego i  Mo
niuszki. Finał „Hrabiny“ w  insceni
zacji poznańskiej jest żywy, ale ba
nalny. Finał Moniuszki jest mimo 
wszystko subtelniejszy. Jeśli w  ogó
le mamy przestrzegać zasad „żywo
ści“ , to czemu skracając Moniuszkę 
nie poskracał dyr. Latoszewski róż
nych „.nieprawdopodobieństw“ i dłu- 
żyzn w  „Rycerskości wieśniaczej“ 
(Santuzza stanowczo za długo zdra
dza tajemnicę miłosną swego daw

nego kochanka, o której 1 tak wszy
scy na scenie i  na widowni wiedzą!).

Tęsknotą za wielkim repertuarem 
wytłumaczyć sobie można znaczny 
sukces „Wesela“ w  Teatrze Polskim 
(mimo że przedstawienie nie stało 
na poziomie godnym Wyspiańskiego), 
a także powodzenie takiej imprezy 
amatorskiej, jak wystawienie przez 
akademicką sekcję teatralną „Od
prawy posłów greckich“ Kochanow
skiego w Teatrze dla młodzieży.

' Forma „Odprawy“ nie jest prosta.. 
Dwa wielkie „monologi“ panują nad 
Sztuką i  rytmizują ją dość charakte
rystycznie: monolog sprawozdawczy 
z posiedzenia rady trojańskiej i  mo
nolog Kassandry. W ramach poetyki 
klasycznej monolog pierwszy to 
pierwiastek epicki; monolog drugi 
to pierwiastek liryczny i to liryczny, 
w  specjalnym, dziś nam trochę ob
cym sensie: natchniony, hymniczny, 
entuzjastyczny w  starożytnym zna
czeniu tego słowa. Przedstawicielką 
tego gatunku liry k i jest oda. Obok 
liryk i patetycznej mamy w  „Odpra
wie“ także lirykę w  znaczeniu dzi
siaj potocznym, to jest pieśń i  tzw. 
lirykę refleksyjną.

Epika „rodzajowa“  i  liryka czują 
się w  sztuce największego poety sta
ropolskiego. jak u siebie w  domu. 
Nie ma natomiast w „Odprawie“ ele
mentu dramatycznego we właści
wym tego słowa znaczeniu. Jest jed
nak schemat dramatyczny. Realiza
torzy stają przed mnóstwem trudno
ści analitycznych i interpretacyjnych, 
nie mówiąc już o ciężkich zadaniach 
aktorskich. Oba duże monologi sta
nowią nie lada problem nawet dla 
wybitnych artystów dramatycznych. 
Chóry „Odprawy“ wymagają rów
nież pracowitych studiów deklama- 
torskich oraz subtelnej interpreta
cji. Nic trudniejszego bowiem nad 
wymowę milczenia i  gestu.

Postać Kassandry wprowadza na 
scenę pierwiastki patologiczne. Ja

skrawość tej roli, pokazanie dziwno
ści psychologicznej, świadczy o stu
diach Kochanowskiego nad Eurypi
desem i Seneką, a zarazem zapowia
da zmianę smaku literackiego, jaka 
dokonała się w  epoce baroku.

Często mówi się o monumental
ności „Odprawy posłów greckich“ . 
Kochanowski jednak poważnie na
ruszył zasady monumentalności (na
wiasem mówiąc owa „monumental
ność“ starożytnej tragedii jest wy
nalazkiem pseudoklasycznym). „Mo
numentalność“ została* wystawiona na 
ciężką próbę w obu wspomnianych 
monologach. W sprawozdaniu z rady 
mamy pierwiastki komizmu, satyry 
i próby agitacji politycznej. W roli 
Kassandry, niesamowitej prorokini 
nieszczęść, która w  boskim szale mio
ta się po scenie, przyszła do głosu 
w  klasycznej masce „katastroficz- 
ność“ złotego wieku literatury pol
skiej. Kreacja ta odpowiada później
szemu typowi barokowo-romantycz- 
nej wyobraźni twórczej.

Podziwiamy monumentalne partie 
„Odprawy“ — monumentalne prze
de wszystkim dzięki dostojnej mowie 
Kochanowskiego. Partie zaś nie mo
numentalne budzą żywe zaintereso
wanie lub wstrząsają. Są one bliższe 
nie tylko nowożytnej poetyce, lecz 
także nowszej formacji psychologiez- 
no-artystycznej widza. Szczególnie 
żywy okazał się dzisiaj Kochanowski 
jako „kataatrofista“ . Widziałem „Od
prawę“ na dziedzińcu wawelskim 
w roku 1930, w  czasie zjazdu nauko
wego dla uczczenia Jana Kochanow
skiego. Grali znakomici aktorzy Tea
tru  Słowackiego. Sztuka została ta 
sama, Ale myśmy się zmienili. Dzi
siaj targa nami głębiej zapowiedź 
zniszczenia Troi. Łuna płonącej War
szawy oświetliła jaskrawo i przera
żająco ruiny trojańskie. Na zgli
szczach stolicy straszy widmo He- 
kuby, wyjącej z bólu po stracie 
dzieci.

Wacław Kubacki

J ÓZEF S Ł O T W l R S K I

Powitanie Ossolineum
We Wrocławiu, gdzie Ossolineum 

otrzymało nową siedzibę, odbył się 
zjazd pracowników i przyjaciół stu- 
dziewiętnastoletniej biblioteki. Uza
sadnioną radością napełniło zgroma
dzonych - '.wiadczenie premiera, że 
biblioteka będzie miała nadal zapew
nione istnienie jako całość.

Dr Franciszek Pajączkowski, kie
rownik starej biblioteki w  nowych 
-aurach, w  krótkim  sprawozdaniu na
kreślił obecny stan i  potrzeby: na 
gwałt trzeba łatać dach, poprawiać 
stropy, ratować posadzkę. Po prelek
cji oświadczył m i: „Przyjdź bracie, 
do nas jutro, do biblioteki — a zo
baczysz!“

Wiele troski i niepokoju wyczyta
łem w niebieskich Franusiowycb 
oczach, które znam od dwudziestu 
lat, kiedyśmy razem niemal (on trzy 
miesiące później) wstąpili jako sty
pendyści „do służby“ u „Lula“ Ber- 
nackiego, ówczesnego gromowładnego 
Pana Dyrektora na stolcu Bielów ~ 
skiego, Szajnochy, Słotwińskiego i 
Kętrzyńskiego.

Wtedy od czasu do czasu oprowa
dzałem po bibliotece jakąś wyciecz
kę w zastępstwie dystyngowanej 
panny Krauzówny. Przewodniczyłem 
w wędrówce po wielkich, ciężko skle
pionych salach pokarmelickiego kla
sztoru, po książnicach i piętrach peł

nych gablotek ze „Słowackim“ , „Że
romskim“ i  „Rejem“ , i  po olbrzymich 
zbiorach czasopism, z których słynął 
Zakład.

Dzisiaj nam wypadło wędrować, 
niby wycieczka, po starym nadszczer - 
bionym Wrocławiu, po mieście chlu
biącym się pierwszą polską „Zdro- 
waśką“ . Poszukiwaliśmy biblioteki, 
która osiadła przy starej wrocław
skiej ulicy, u boku uniwersytetu.

Zakład otrzymał godne siebie po
mieszczenie w gmachu świętego Ma
cieja. Wita nas na progu dyrektor 
Franciszek.

Jeśli już tradycja bemowska każe, 
by ta biblioteka w  grubych mieszka
ła murach, tradycji stało się zadość. 
Na pozór delikatna, barokowa bu- . 
d-owla, ujmującawmalowniczy czwo
robok podwórzec ze stylową studnią, 
gdy w nią wstąpić, zmienia się 
w ciężkie, barczyste zamczysko. Po 
„ossalińsku“ poważne, o sklepionych 
sieniach, jakby stworzonych do usta
wienia gablot.

Nie wiem, kto wybierał, ale wy
bór jest trafny i mądry.

— Tu popatrz — mówi Franio — 
będzie książnica! Co?

— Rzeczywiście, ile tu wejdzie?
_ 150.000. tomów łatwo, można

zresztą dać piętro...

— Rzeczywiście — ktoś bąknął 
będzie książnica piękna, ale na ra
zie... to...

— Tak — kończy Franuś — na ra
zie to książnicy nie ma; trzeba ją 
zbudować i  to prędko, bo książki 
leżą w pakach, poza małą garstką 
obecnie katalogowaną.

— A katalogów starych nie ma
cie? — pyta jakiś profesor z K ra
kowa.

— Może przyjdą...
— A inwentarze?
— Mamy nadzieję, te przyjdą. Dla 

Lwowa są bezużyteczne.
Powinny przyjść z resztą książek 

i z mapami, których Ossolineum 
miało kilka tysięcy.

Idziemy na piętro. Długi korytarz 
urywa się pod gołym niebem. Wspa
niała biała sala utraciła chyba pół 
sklepionego sufitu. Na parkietowej 
posadzce podmarzniętą kałuża wody.

— Tu będzie pracownia naukowa 
Świetna sala na to — tylko... ta dziu
ra w  suficie niweczy plan na razie.

— Słusznie — dodaje flegmatyczny 
kolega z Lodzi — z dziurą w  suficie 
trudno pracować. Zwłaszcza w zi - 
mie...

— Niech się państwo nie mar
twią — dodaje rozogniony kustosz.

ANNA POGONOWSKA

WIERSZYK

Malutki ptaszek lata —

Malutkie dziecko się toczy — 

Ptaszku — strąć mele piórko — 

Kruszynko —  weź je do rączki

Wiatr schwyci) obfok i trzyma 

By cień padł tuż przed lobą —

Nie pozwól, nie pozwól mu uciec — 

Weź piórko — obrysuj obtok.

ZDOBYWANIE

Tylko niebo nachyla się nade mną 

Tylko ziemia unosi moją gtowę —

Zdobywam ciemność — najtrudniej — zdobywam ciemność.

Nawijam kir na serce jak wstążkę,

Pas po pasie zdzieram i naciągam.

! —  rozwiążę — noc caią —  rozwiążę.

To wszystko będzie zrobione, bo pie
niądze są preliminowane i czekamy 
jedynie na rozpoczęcie robót. Żeby 
tylko pośpieszyć! •

Za chwilę jesteśmy w jednej z dwu 
wyremontowanych sal. Pierwsze pro
wizorycznie skatalogowane „ossoli- 
nianki“ leżą na drewnianych półkach.
Ta sama sygnatura, którą — myśli 
niejeden z nas — może ja wybijałem 
kilkadziesiąt la t ternu. Ta sama nie
pozorna, starodawna pieczęć.-

Pamiętam, że wtedy pracowało się 
w  małym pokoiku, oddzielonym od 
samego Bemackiego tylko żelazny
mi drzwiami. Naprzeciw siedziała 
panna Zosia Gostomska, świeżo przy
była z Kanady, autorka ślicznej 
książki o Kanadyjskim Szlaku. Tam 
sygnowaliśmy książki, tam przy
bijaliśmy z furią małą pieczątkę, ro
biąc urzędowy hałas i  zaznaczając 
„wagę czynności“ . Nieraz urastało to 
’’urzędowanie“ do takich rozmiarów, 
że za drewnianymi drzwiami siedzą
cy, najukładniejszy z kustoszy i jeden 
z wielkich bibliografów, pan kustosz 
Wisłocki wychylał się z gabi-neciku 
i  wyrozumiałym uśmiechem łagodził 
temperament stypendysty, któremu 
sam Bemacki rady dać nie mógł.

Było nam wtedy ciepło w Ossoli
neum, choć nie mieliśmy kaloryfe
rów... W drugim odremontowanym 
pokoju jest bardzo zimno. Siedzi tu 
chyba z piętnaście osób. I pani Ewa, 
która prowadzała wpływy czasopism, 
i panna Stasia, jedna z najwytrwal- 
szych bibliotekarek, która z Brazylii 
przyjechała dla starych druków i ka
talogu — i tylu nowych i starszych 
pracowników.

— W tych warunkach nie możecie 
pracować — mówi szef bibliotek 
z Warszawy, patrząc z niewiarą na 
mały elektryczny piecyk.

— Przeniesiemy się, czekamy ty l
ko, kiedy zakłady uniwersyteckie, 
zajmujące jedno skrzydło naszego 
gmachu, przejdą do innego lokalu. 
Oni tam mają piece i kom fort

Zażarty naród ci bibliotekarze! 
Mało jest wspomnieć człowiekowi, 
że sam kiedyś, panie tego, próbował 
i zostawił za sobą... najbardziej nie
czytelne kartki katalogowe — we
dług opinii znakomitego kustosza 
i historyka śp. Kazimierza Tyszkow
akiego. Myślę sobie skrycie, że mo
że nawet lepiej, iż to paskudne do- 
cumentum zostało we Lwowie... 
Ważniejsze, by powróciły mapy i cza
sopisma a katalog... niech zrobią 
nowy.

Chodzimy sobie po korytarzach 
i uśmiechamy się. Dobrze jest się 
spotkać ze starymi książkami. Wza
jemnych zwierzeń nie mąci gadul
stwo i nieporządek. Dobrze jest w no
wym Ossolineum na ulicy Szewskiej 
pod numerem trzydziestym siódmym 
we Wrocławiu. Odnajdzie tam każdy 
gorącą cząstkę wielkich poświęceń 
garstki ludzi, którzy odeszli.

Tym, którzy opuścili nas dawniej, 
poświęcono wiele kart i  wspomnień, 
trwalszych zapewne niż niejeden po
mnik. Ale gdzież są ci, których zna
liśmy osobiście, którzy nas kształto
wali, byli przyjaciółmi, kolegami, 
przełożonymi?

Żegnaliśmy ich właściwie dopiero 
na Zjeździe we Wrocławiu. Prze
wodniczący Zjazdu, rektor Kulczyń
ski, odczytał długą listę nazwisk, zbyt 
długą i  bolesną jak na tych kilka 
lat: Ludwik Bernacki, Władysław 
Tadeusz Wisłocki, Kazimierz Tysz- 
kowski, Tadeusz Lutman... Brak tych 
ludzi to największa i niezastąpiona 
strata tej wspanialej biblioteki.

Dziś wyznaczono Zakładowi nową 
rolę na Zachodzie. Ma bowiem ta bi
blioteka w sobie coś więcej niż do
stojność bogatego zbioru Ma jakiś 
wewnętrzny imperatyw, którym zdo
bywa człowieka i zniewala go do nie
ustępliwej pracy i poświęcenia Ma 
jakieś dotknięcie ..szczęśliwej ręki" 
przy jej narodzeniu, ręki, która pro
wadziła długi korowód wyjątkowych 
ludzi i pracowników, od niecodzien
nego w naszej historii arystokraty 
i fundatora, Józefy Mairsymlliana, 
poprzez Szajnochę, Bielowskiego i 
Kętrzyńskiego — aż po Bernackiego, 
Tyszkowskiego i Wisłockiego.

Któż może się poszczycić takim ze
społem?

Józef Slotwiński
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T A D E U S Z  PEIPER

Jerzego Zawieyskiego „Rozdroże miłości"
i

Jest w  tym utworze wątek ero
tyczny, który widzów teatralnych 
może pasjonować. Snuje się on wo
kół postaci Elżbiety, pięknej dziew
czyny wiejskiej, która zniszczyła 
w  swej wsi niejedno ognisko rodzin
ne, która rozkochanego w niej An
drzeja pchnęła do zabójstwa i  samo
bójstwa, a którą teraz właśnie chciał
by odzyskać jej dawny kochanek, 
architekt z miasta. W zbrodnię, któ
ra dokonała się przed początkiem 
dramatu, wprowadza nas autor, 
dawkując wiadomości o niej zacie
kawiaj ąco, z tego zaś, co na naszych 
oczach rozgrywa się między Elżbie
tą a jej dawnym kochankiem, umie 
wydobyć sytuacje przykuwające u- 
wagę dramatycznością, nawet gdy 
jest ona tylko potencjonalna.

Zawodzi psychologia. Nie dlateg ), 
żeby bieg rzeczy był nieprawdopo
dobny, lecz: nie jest psychologicznie 
opracowany. Wystarczy podsunąć 
pod oczy tak fundamentalną sprawę 
jak motyw zbrodni. Elżbieta nie pa
mięta jak to się stało, że podszep- 
nęła Andrzejowi myśl zabicia wójta, 
nie pamięta tego jednego, tego jed
nego dotąd nie może zrozumieć, 
to — mówi — jakby nie ona pod- 
szepnęła, lecz ktoś za nią. Ostatecz
nie taki wypadek jest w życiu moż
liwy, lecz — aby był możliwy w dzie
le. literackim — musi być wyprowa
dzony ze szczególnych rysów psy- 

' ehiki, i to bardzo dokładnie, bardzo 
przyczynowo, właśnie dlatego, że 
mieści w  sobie przyczynę nieroze- 
znaną. Zawieyski nie zatroskał się
0 to, jak gdyby unikając trudności. 
Zresztą utwór zyskałby znacznie, 
.gdyby Elżbieta z n a ł a  przyczyny 
swego zbrodniczego podszeptu, lecz 
w  takim razie sama zbrodnia mu
siałaby być konkretniej podana, 
a konkretność. — zdaje się — Za
wieyskiego na razie nie pociąga.

I I
Jest w  utworze pasjonujący wą

tek moralny, który przedziera się 
poprzez problem winy i  kary. Roz
patruje Zawieyski ten problem za
równo na przeżyciach winowajczyni, 
jak na stosunku otoczenia do niej, 
przy czym oba koła sprawy zazę
bia o siebie interesująco.

Elżbieta, która zatajała swój u- 
dział w zbrodni Andrzeja, i która 
w  mieście dzięki duchowej pomocy 
księdza zerwała ze swym życiem po
przednim, wjaca do swej wsi, aby 
winę swą wyznać i ponieść karę. Bo 
niekochany dawniej Andrzej, który 
z jej powodu zabił drugiego człowie
ka i samego siebie, teraz ukazuje się 
jej innym niż za życia, i  w  tej nowej 
postaci włada jej uczuciami, niemal 
jej miłością. Ten zmieniony w niej 
samej Andrzej, zmieniony niezwyk
łością swej śmierci, przypomina jej 
ciągle swe przerwane życie i za swą 
śmierć domaga się kary. Potrzeba 
kary istnieje więc w samej wino
wajczyni; potrzeba kary równej w i
nie; potrzeba śmierci.

Otoczenie reaguje na jej winę 
dwojako. Jedno ze stanowisk repre
zentuje ksiądz Anastazy, były ka
płan wsi, który — choć zmarł — 
działa w dalszym ciągu ideami za
szczepionymi wiejskiej gromadzie
1 którego dodatkowo poznajemy je
szcze poprzez kapliczkę wznoszoną 
na jego cześć i poprzez pozostały po 
nim pamiętnik; ten to ksiądz Ana
stazy i wychowana przez niego wieś 
ustosunkowują się do Elżbiety z nie
ubłaganą wrogością, kieruje nimi 
sprawiedliwość sroga, prześladująca 
zło bezlitosną karą i zawieszająca 
nad ludźmi obraz Boga okrutnego. 
Drugie stanowisko ma swego rzecz
nika w nowym duszpasterzu, księdzu 
Janie, który — w imię Boga m iłu
jącego — przebacza winę i daruje 
karę, jeśli winowajca okupił swój 
grzech życiem nowym; na drogę ta
kiego okupienia stara się on skie
rować Elżbietę.

Ideowy dramat ks. Jana zależny 
jest w swym przebiegu od tego, czy 
winowajczyni zdoła przemienić się 
w  nowego człowieka i  czy ks. Ana
stazy, przemawiający ustami w ie j
skiej gromady, przyjmie tę przemia
nę w miejsce kary. Ksiądz Jan wie
rzy ciągłe, że zmiany, jakie stopnio

wo zauważał. w  Elżbiecie, potwier
dzają jego optymizm, lecz gdy El
żbieta, powziąwszy zamiar samobój
stwa, zataja go i mówi o nowym ży
ciu w  sposób tak nieokreślony, że 
może wydawać się iż zanosi się u niej 
na nawrót do życia dawnego, kapłan 
Boga miłującego popada w  ideowy 

• kryzys, zaczyna wątpić w  słuszność 
swych idei, zaczyna przechylać się 
na stronę swego antagonisty zza 
grobu, cytuje na pół aprobująco jego 
słowa o daremnym niszczeniu zła 
w ludzkich duszach, posuwa się na
wet tak daleko, że bierze pod uwa
gę jego pamiętnikowe wyznanie 
o niewystarczalności Boskiej pomo
cy w walce ze złem. Zawisa nad 
zdarzeniami pesymizująca myśl, że 
ks. Anastazy entuzjazmował się nie
gdyś tym i samymi ideami co ks. Jan. 
lecz że musiał wyrzec się ich pod 
wpływem gorzkich doświadczeń i za 
cenę takiego właśnie wyrzeczenia się 
dał wsi ład zbiorowy. Dramat 
ks. Jana zdaje się kończyć ideową 
katastrofą.

Nagle zwrot. Nadchodzi wiadomość,

Często czytam narzekania publicystów 
na techniczną stronę przydziałów 
np. na ogonki przy sklepach tekstyl
nych. Nie mają racji. Ogonki to jesz
cze nie jest rzecz najgorsza. O wiele 
gorzej, kiedy przy punktach rozdziel
czych nie widać kolejek, bo to znaczy, 
że w sklepie nie ma towaru. Magazyn, 
do którego mnie przypisano, należy do 
tych niezauważonych przez dziennika
rzy kramów, ponieważ nie wystają przed 
nim ludzie od świtu do nocy.

Ile razy tam zajdę, każe mi uprzejma 
sprzedawczyni przyjść we wtorek, a jak 
zjawię się we wtorek, mówi, że spo
dziewa się materiałów we czwartek. T y 
dzień ma sześć dni roboczych. Mimo 
to właścicielka doskonale daje sobie ra
dę z tym dwudniowym tygodniem. 
Mniej więcej od trzech miesięcy wędru
ję do sklepu przydziałowego już nie po 
materiał, lecz po prostu z ciekawości, 
czy będą próbowali wykręcić się jakimś 
innym dniem. Jak dotąd nie udało mi 
się przyłapać sprzedawczyni na jakiej
kolwiek próbie urozmaicenia. Już sobie 
zebrałem trochę spostrzeżeń psychologi
cznych i dużo punktów odzieżowych. 
Mówiąc po sportowemu, zostałem już 
przez państwo bardzo wysoko „ wypun
ktowany",

Nieraz się zastanawiam, dlaczego 
wszystkie upaństwowione przędzalnie i 
tkalnie nie mogą obsłużyć dwudziestu 
paru sklepów przydziałowych w Pozna
niu, a natomiast nie sprawia im żadnej 
trudności zaopatrzenie w tym samym 
mieście kilkuset sklepów prywatnych, 
gdzie się sprzedaje po cenach komer
cyjnych, czyli mówiąc zrozumiale, dro
go. Dziś gdyby jakiś Bolesław Chrobry 
zechciał przyjmować jakiegoś cesarza, to 
kocami i  spodniami z punktów rozdziel
czych można by wymościć zaledwie k il
ka kilometrów drogi, a resztę do samej 
granicy to już chyba niezrealizowanymi 
kartkami odzieżowymi. Byłaby to pe
wna oszczędność i  wreszcie karty odzie
żowe na coś by się przydały.

Pewne refleksje budzi także we mnie 
jakość i  rodzaj przydziałów. Mąki przy-
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która nadaje sprawie nowy wygląd. 
Elżbieta poniosła śmierć, ratując to
nącą wdowę po Andrzeju, która by
ła najbardziej namiętnym jej wro
giem, poniosła śmierć w  okoliczno
ściach, które wskazują na samobój
stwo z potrzeby kary; taką śmiercią 
dowiodła, że dokonała się w  niej 
przemiana moralna. Ale zmieniła się 
także wyratowana, dotąd nieubła
gana przeciwniczka winowajczyni, 
bo Elżbietę, dla której domagała się 
najsroższej kary, nazywa teraz „sio
strą Elżbietą“ . Oto końcowe dowody 
nietrwałości zła, możliwości uszla
chetnień, słuszności idei ks. Jana, 

Czy postawienie i  rozwiązanie' 
problemu jest oryginalne, ewentual
nie w  jakim stopniu, tym niech zaj
mą się inni, inni też niech zajmą się 
kwestią, czy jest słuszne. Ja, pozosta
jąc w  granicach wrażeń teatralnych, 
pragnę zwrócić uwagę na świetność 
pomysłu, wyłaniającego ze _ siebie 
perypetie walki ideowej dwu kapła 
nów, z których jeden — zmarły — 
działa poprzez idee utrwalone przez 
niego w gromadzie, poprzez kaplicz-

działowej żaden piekarz nie chce przy
jąć. Kasza jest bardzo oścista. Cukier 
zawsze mokry, żeby więcej ważył, a jak 
raz, w roku zeszłym, dostaliśmy sar
dynki, to były idealnie suche, czyli wy
schłe na wiór. Niedawno na kartkę 
dziecinną dostała moja córka puszkę tak 
ostrego sera, że tata musiał go zjeść pod 
wódeczkę. Obecnie oczekuję, że na kar
tę dla dorosłych dostanę lalkę, bąka, 
piłkę, albo hulajnogę i  będę mógł się 
zrewanżować poszkodowanemu członko
w i rodziny.

Pracownicy Uniwersytetu Poznańskie
go dostają od czasu do czasu po parę l i 
trów nafty — na podsycenie „kaganka 
oświaty“ . Ponieważ riie mam ani flaszek, 
ani baniek, ani pieniędzy na wydzierża
wienie jakiejś nieczynnej stacji benzy
nowej, więc oddaję tę naftę woźnym. 
Obliczyłem, że mógłbym mieć już w za
pasie dobrą beczkę nafty. Nie mogę 
dociec, po co my w  mieście, które po
siada elektrownię i gazownię, otrzymu
jemy naftę. Za tą naftą woźni się roz
bijają, czyli że jest ona istotnie komuś 
potrzebna. Prawdopodobnie nie brak 
wiosek, których jeszcze nie zdążyliśmy 
zelektryfikować. Gdyby jednak profe
sorowie uniwersytetu zaczęli jeździć po 
wsiach z bańkami nafty w celu wymia
ny na kartofle i kapustę, to ktoś mu
siałby zastąpić ich w obowiązkach nau
kowych. Może panowie referenci, któ
rzy wymyślili taki piękny i  pożyteczny 
dla nauki przydział? Nie dałbym głowy 
za to, że na wieś, potrzebującą nafty, 
ci sami referenci pchają kuchenki gazo
we albo elektryczne żelazka do praso
wania.

Pytałem kogoś wtajemniczonego o tę 
naftę. Dowiedziałem się, że nafta jest 
produktem ubocznym, odpadkiem i  że 
kupując benzynę musimy brać także na 
ftę. „N o  więc co państwo ma z tą na
ftą robić, przecież jej nie wypije? — 
zapytał się z wątpliwą emfazą mój in
formator. — Dzieli się nią z obywate
lami, którzy są w pewnym sensie akcjo
nariuszami państwa“ . Nie bardzo mi to 
przypadło do przekonania. Nafta jako
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PROZA DOKUMENTARNA
Nr 28, Ruch podziemny w ghettach i oho 

zach (Materiały i dokumenty). Opraco 
wala Bettl Ajzensztajń. Wstępem po-

kę wznoszoną na jego cześć i  po
przez zwierzenia kolejno odkrywane 
w jego zapiskach. Pragnę zwrócić 
uwagę także na świetność pomysłu, 
uzależniającego przebieg ideowego 
dramatu ks. Jana od przebiegu dra
matu Elżbiety. Niestety świetne po
mysły nie otrzymały godnej siebie 
realizacji. Nie dopisuje przede 
wszystkim ks. Jan. Nie ma on tego 
sprecyzowanego systemu myśli, jaki 
charakteryzuje księży inteligentnych, 
nie ześrodkowuje swych trosk umy
słowych wokół zasadniczej sprawy 
dramatu, którą jest możliwość czy 
niemożliwość przemiany przestępcy, 
nie podchodzi dość blisko do ludzkich 
konkretności, nie uwzględnia życio
wych szczegółów, jest zbyt ogólni
kowy, i z tych powodów w starciach 
myślowych z ludźmi nie przekony- 
wuje. A uzależnienie jego dramatu 
od dramatu Elżbiety — mimo intere
sujących zazębień — nie realizuje 
się dość przejrzyście i w  umyśle w i
dza teatralnego często nie osadza 
właściwego sensu wypowiedzi i  fak
tów.

dywidenda? Jeśli mam brać udział w zy
skach i stratach, to czemu państwo za
miast nafty nie przydziela np. śmieta
ny? Przecież oprócz rafinerii ma także 
obory i mleczarnie!

Rozmowa z ekonomistą miała straszne 
następstwa w nocy. Śniło mi się, że do
stałem „na przydział“  wagon muchoła
pek i  nie wiedziałem, co z tym fantem 
zrobić, bo wszyscy dostali to samo, 
a była właśnie zima i muchy na lekar
stwo nie można było schwytać. W  na
stępnym miesiącu państwo dało swym 
udziałowcom po milionie pluskiewek i 
po dwieście tysięcy spinaczy z obowią
zkiem, żeby każdy sam sobie odliczył 
w magazynie w ciągu pięciu minut (za 
nieodebranie groziła utrata karty ży
wnościowej). Jeszcze nie przestałem się 
martwić, gdy ukazało się ogłoszenie, że 
wskutek poprawy gospodarczej państwo 
postanowiło każdemu obywatelowi dać 
z nie sprzedażnej nadwyżki produkcyjnej 
po jednym elewatorze zbożowym. To 
byl naprawdę koszmar. Obudziwszy się 
dziękowałem niebu, że jesteśmy dopiero 
na progu odbudowy gospodarczej.

Co do mnie, to przyznam się, że za
miast dwóch litrów  nafty wolałbym 
skromnie co miesiąc kałamarz atramen
tu do wiecznego pióra, albo ryzę papie
ru. Moglibyśmy też dostawać na przy
dział książki. Jeśli ten projekt przypa
dnie do gustu jakiemuś wysokiemu re
ferentowi od przydziałów duchowych, 
to niech uważa, żeby go nie spaczyć 
w wykonaniu. Sądzę, że na kartki dzie
cinne lepiej byłoby nie przydzielać „ H i
storii filo zo fii“  Tatarkiewicza ani roz
prawy Lenina „Dziecięca choroba „le- 
wicowości“  w  komunizmie“ . Nie warto 
popierać wydawcy Brzechwy — igła z ni
tką z nim tańcowała! — na gwiazdkę 
tedy malcom dałbym po egzemplarzu 
„M ito log ii i  realizmu“  (wyd. „Czytel
nik“ ). Niech z trudnościami uczą łamać 
się za młodu! Posiadaczom zaś kart 
I  kategorii można przydzielić — „Stra
cone złudzenia“  Balzaka (wyd. „Ksią
żka“ ).

■Wacław Kubacki

przedzil Michał M. Borwicz. Warszawa, 
Centralna Żydowska Komisja Histo 
ryczna, 1946; str. X X IV  i 213 1 3 nl.

MEDYCYNA
Włodzimierz Kuryłowicz. Penicylina. Wy

danie drugie rozszerzone i uzupełnio 
ne. Wrocław, „Książnica-Atlas", 1946: 
str. 160. — 200 zł.

PLASTYKA
Druga teka miast pomorskich. Wielkie 

Pomorze. 6 autoofsetów w 3 kolorach 
Stanisława Brzęczkowskiego. Szczecin, 
Kołobrzeg, Sławno, Gdańsk, Malborg, 
Kwldzyń. Bydgoszcz, Drukarnia Polska 
PZP, 1946; 6 tablic nl.

MONOGRAFIE
Dr. Witold Jakóbczyk. Doktór Marcin. 

Jan Karol Marcinkowski. 1800—1846. Po
znań, Wydawnictwo Zachodnie, 1946; 
str. 8 nl i 195 1 1 nl i 1 portret.

Biblioteka Popularno-Naukowa. 6. Wło
dzimierz Komarow. Lamarck. Przekład 
W. Michajlowa i M. Siuchnińsklego. 
(Warszawa),, „Książka", 1946; str. 248 1 
4 nl. — 140 zl.

I I I
Znamiennie zaznacza się w utwo

rze próba umiejscowienia źródeł zła, 
źródeł winy; ma nimi być... miasto, 
miejskość.

O Elżbiecie słyszymy, że siłą jej 
działania na mężczyzn była m. im. 
„cisza głębi i ład duchowy“ pocho
dzące z jej bliskiego związku z przy
rodą. Pomińmy określenia, niewła
ściwe dla danego wypadku, zwróć
my uwagę na przyrodę i na jej zwią
zek z Elżbietą; autor stara się pod
dać nam myśl, że droga wiejskiej 
dziewczyny do zbrodni prowadziła 
poprzez zakłócenie owego związku. 
Jaśniej myśl tę lansuje w innym 
miejscu; jednemu z ludzi wsi każe 
mówić o Elżbiecie: „To dziewczyna 
niby stąd, a jakby nie stąd. N i e 
w i e j s k a ,  chociaż w mieście tak 
długo nie była Uczyła się tam...“ ; 
jest tu wskazywanie na wczesne za
znania miejskości jako pierwsze pod
łoże zbrodni. W późniejszych kole
jach Elżbiety również mamy widzieć 
miejskość jako punkt zwrotny; sły
szymy, że straciła swą ciszę i swój 
ład, że zaczęła się gubić, gdy miłość 
jej zdobył „ktoś z miasta“  i  gdy 
wciągnął ją w swe życie.

Takie umiejscowienie źródeł zła 
nie jest myślowo trafne. Artystycz
nie nietrafna jest jego ogólnikowość; 
można by wprowadzić w życie w iej
skiej dziewczyny jakieś s z c z e g ó l -  
n e pierwiastki miasta i  miejskości 
jako czynniki zakłócające ustalony 
układ psychiki, ale wymagałoby to 
ukonkretnień. Zawieyski unika ich.

IV
W ogóle:
„Rozdroże miłości“  czyni wraże

nie dobrze zbudowanego domu — 
z wnętrzami urządzonymi dorywczo.

Nowym utworem dowiódł Zawiey
ski, że ma poczucie natury dramatu, 
że ogólne linie snuje umiejętnie, że 
zręcznie układa sytuacje, z których 
zamierza wydobyć mocne efekty te
atralne. Ale tym poczuciom, umie
jętnościom, zręcznościom, z jakim i 
tworzone są dobre zarysy dramatu, 
nie towarzyszy cierpliwość potrzeb
na do wypełnienia zarysów równie 
dobrą zawartością. Są w utworze 
efekty teatralne zbyt zewnętrzne 
(błagalne rozkładanie na podłodze 
całego ciała i wywodząca się z tea
tralnej muzykomanii muzyka ko
ścielna, mająca wzmocnić finał sam 
przez się mocny) ale najważniejsze: 
materiał życiowy jest za mało skon
kretyzowany, ludzie za mało zawdzię
czają obserwacji, a za wiele myślo
wym konstrukcjom, psychologiczna 
analiza próżnuje.

Nic dziwnego, że postacie „Rozdro
ża“ nie mówią mową żywą. Ani jed
na. Ksiądz Jan, najbardziej intere
sująca postać dramatu, powinien nie 
tylko mówić inaczej, ale w ogóle 
inaczej prowadzić dialog, powinien 
mieć w sobie coś z mędrca docieka
jącego istoty spraw, nadającego roz
mowom z ludźmi bieg ściśle ukierun
kowany; taki dialog — prócz prawdy 
psychologicznej — miałby jeszcze 
zaletę konstrukcyjności, pozwoliłby 
uporządkowywać wnętrza zarysów, 
nadawałby przejrzystość dramatowi, 
który jest jej wart.

V
Poprzez nieprawdziwą mowę tek

stu nie przeciskają się dobre możli
wości aktorów. Pp. Hańcza, Kordow- 
ski, Bednarska, którzy ujmują widza 
poczuciem stylu, i tak naturalny 
p. Burnatowicz, mijają się często 
z postaciami „Rozdroża“ dlatego, że 
wypowiedzi, jakie włożył im w usta 
autor, nie dają się wygrać. Nadto 
zmylił ich jeszcze — zdaje się — re
żyser, p. Zawistowski, który w dru
giej połowie przedstawienia tłum i 
przeżycia ludzi, przycisza je, prze
nosi na wewnątrz, przegłębia, — nie
zgodnie z tekstem, wzmacniający n 
nasilenie konfliktów w miarę rozwi
jania się dramatu. Odnosi się wra
żenie, że tylko p. Bednarska oparła 
się reżyserowi i na własną rękę roz
wija swą rolę; stopniuje ją znako
micie.

„Oprawa malarska“ p. Kasaraba 
jest w  partii ogrodowej za bardzo 
„malarska“ , w partii głównej za 
bardzo introligatorska.

Tadeusz Peiper
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„ D E B E L L A T I  O" C Z Y  
„OCCUPATIO BELLICA"

W  G. G.
Niemcy na wiele lat przed wojną za

częli systematycznie łamać prawo mię
dzynarodowe, przygotowując sobie nie
jako grunt do zupełnego ' przekreślenia 
go w czasie wojny. Po zajęciu krajów 
Europy przestali uznawać IV  Konwen
cję Haską za obowiązującą. Szczególnie 
okupacja Polski była jednym wielkim 
bezprawiem. Jak się do tej rzeczywi- 
stoici odnosiła nauka prawa w Niem
czech? Odpowiada na to świeżo wyda
na książka Alfonsa Klafkowskiego: 
„Okupacja niemiecka w Polsce w świe
tle prawa narodów“.

Już w 1920 roku w deklaracji pro
gramowej NSDAP zażądała „zastąpie
nia prawa rzymskiego, służącego intere
som materialistycznego ładu świata, 
przez niemieckie prawo powszechne . 
Wysiłek prawników niemieckich starał 
Się od tej chwili zatrzeć linię podziału, 
rozgraniczającą prawo międzynarodowe 
od polityki międzynarodowej. Aby prze- 
prowadzić swoje teorie, prawnicy nie- 
mieccy musieli się rozprawić z' 4-tym 
artykułem konstytucji weimarskiej, któ
ry był o tyle nieostrożny, że „uznawał 
reguły prawa międzynarodowego za 
wiążące dla prawa niemieckiego“. Roz
poczęła się więc nagonka na ów arty
kuł, jak i na całą konstytucję wemar- 
ską.

Teraz można już było, tak sądzili pra
wnicy niemieccy, zupełnie dowolnie in
terpretować prawo. Wysunęli więc no
we koncepcje prawa międzynarodowe
go i uważali, i i  należy wprowadzić ,e 
siłą, gdyby próbowano im się przeciw
stawiać. Podstawą tego nowego między
narodowego ładu były oczywiście poli
tyczne interesy Rzeszy. .

Jak wyglądały stosunki prawne w tzw. 
Generalnym Gubernatorstwie* Ustawo
dawstwo niemieckie poszło w kierunku 
zestrojenia tego terytorium z wewnętrz
nym ustawodawstwem Rzeszy. Norwe
gię, Holandię, Belgię i Francję trakto
wali Niemcy jako kraje okupowane, sto-, 
sując tam zasady konwencji haskie,. Je
dynie w wypadku Polski zasadę „occu
patio bellica“ zupełnie przekreślili, mi
mo że Polska nie straciła nigdy charak
teru kraju okupowanego, mimo że istnia
ła ciągłość zwierzchniej władzy Rzeczy
pospolitej i Polacy walczyli nadal prze
ciw Niemcom na różnych terenach Eu
ropy. Inne państwa nie przestały uwa
żać Polski za państwo samodzielne, 
chwilowo znajdujące się pod okupacją 
i prowadzące nadal wojnę.

Prawnicy niemieccy wysilali się przez 
cały czas okupacji, by zbić tezę o „occu
patio bellica", jaka winna była istnieć, 
z punktu widzenia prawnego, na terenie 
tzw. „Generalnego Gubernatorstwa“, 
broniąc zacięcie tezy o stanie „debella- 
tio", w jakim rzekomo Polska się zna
lazła. Termin ten oznacza ostateczne 
przesądzenie losów danego państwa. 
Zdaniem prof. Juliana Makowskiego 
„debellatio" daje zwycięzcy prawo do 
terytorium państwa pokonanego, gdy 
się okaże, iż przyłączenie ma charakter 
stały. Autor omawianej książki, Klaf- 
kowski, wykazuje szczegółowo, na pod
stawie różnych publikacji niemieckich 
z tego zakresu, jak Niemcy starali się 
przekonać świat, a przede wszystkim 
Polaków, że sprawa ich jest przesądzo
na, a podbicie ostateczne. W  tym celu 
wykreślono z języka urzędowego poję
cie „polskość", „Polacy", zastąpiono 
prawo polskie nowymi ustawami i prze
prowadzono wiele innych pociągnięć 
propagandowych. Niemiecka nauka pra
wa czyniła wszelkie wysiłki, by uzasa
dnić, że bezprawie, jakiego dokonuje 
się codziennie na terenie G. G., jest 
„prawnie" dokonywane, gdyż zaistniał 
stan „debellatio".

Pierwszym, który wysunął tezę o „de
bellatio" był dr Albert Web, „Leiter des 
Amtes für Gesetzgebung in der Regie
rung des Generalgouvernements". Napi
sał on kilka rozpraw na temat „debel
latio". Drugi stronnik tej tezy, Klein, 
wyszedł z założenia, że wskutek „debel
latio" działania wojenne między Rzeszą 
a Polską we wrześniu 1939 ustały bez 
potrzeby zawarcia formalnego układu 

pokojowego.
Wypadki przekonały dopiero Niem

ców, że zdobycze ich są niepewne, do
póki trwa wojna. Książka omawiana 
wykazuje, do jakiego stopnia nauka pra
wa w Niemczech służyła hitleryzmowi.

• Stanisław Peters

Powieść o bursztynowej panience
Deotyma (Jadwiga Łuszczewska). Pa
nienka z okienka. Starodawny ro- 
maoisik. Wyd. piąte. Warszawa, Trza
ska, Evert i  Michalski, 1946; str. 233 

i  2 ml.
Ktokolwiek badał dzieje salonów 

literackich u schyłku X IX  wieku, 
musiał się zetknąć z niezwykłym zja
wiskiem, za jakie uchodziła w  ko
łach pamasistów warszawskich Deo 
tyma (Jadwiga Łuszczewska), kobie
ta o nieprzeciętnej erudycji i  talen
cie improwizatorskim. Na zebraniach, 
które odbywały się w  pięknym bu
duarze Deotymy, urządzonym w sty
lu  mauretańskim, odczytywano kun
sztowne strofy „Wandy“ i  „Sobie
skiego pod Wiedniem“ , lub omawia
no z przejęciem fascynującą powieść 
„Zwierciadlana zagadka“ , której te
matem były dociekania uczonego  ̂nad 
odbiciem w lustrze. Nietrwałą i  nie
najlepszego gatunku okazała się owa 
sława Deotymy, podważana już za 
jej życia przez trzeźwo myślących 
pozytywistów, od których stroniła 
duchowa arystokratka, zamknięta 
w  kręgu swej Zimnej i  wytwornej 
sztuki. Lecz dziwna rzecz, chociaż 
wkrótce zapomniano i o jej salonie 
i  o cyklu poematów „Polska w  pie
śni“ , o tych utworach powstałych 
z górnych zamierzeń, ocalał mały, 
błahy okruch jej talentu, dziełko, do 
którego sama prawdopodobnie nie
wielką przywiązywała wagę, jeśli 
zaopatrzyła je pół-żartobliwym pod
tytułem „starodawny romansik“ ...

Dziełkiem tym jest „Panienka z 0 - 
kienka“ , czytana od dwóch pokoleń 
z niesłabnącym zainteresowaniem, 
zwłaszcza przez młodocianych czytel
ników.

Czym wytłumaczyć poczytnoźć 
„Panienki z okienka“ i jaki jest nasz 
stosunek do tej powieści dzisiaj, gdy 
na półkach księgarskich ukazało się 
jej piąte wydanie?

„Panienka z okienka“ nie jest po
wieścią historyczną w  ścisłym zna
czeniu tego słowa. Co prawda miej
sce i  teren akcji są wyraźnie ozna
czone, lecz autorka nie dotyka nie
mal wcale spraw politycznych i spo
łecznych, nie kusi się o odtworzenie 
wypadków ogólnej natury. Intencje 
jej były zupełnie inne — pragnęła 
stworzyć obrazek obyczajowy, urpz- 
maicony konwencjonalną fabułą ro 
mansowej powiastki. O tego rodzaju 
zamierzeniach mówią choćby przy
pisy autorki, obciążające tekst dzieł
ka obszernymi odnośnikami. Przypi
sy te świadczą o wyczerpujących 
studiach, jakie przeprowadziła au
torka zwłaszcza w  dziedzinie stro
jów, zastawy stołowej i  urządzeń 
domowych siedemnastowiecznego 
Gdańska. Tych właśnie obyczajowych 
szczegółów poszukiwała Deotyma 
skrupulatnie w  Encyklopedii Orgel-

branda oraz w  innych źródłach np. 
u Antoniego Midiera (Ubiory gdań
skie, 1601), Racineta (Le costume h i
storique), Swięckiego (Opis starożyt
nej Polski), Gołębiowskiego (Ubio
ry  w  Polsce). Już same tytu ły wska
zują, że autorka najwięcej uwagi po
święciła ówczesnym strojom, które 
w  istocie jawią się na kartach „Pa
nienki z okienka“ w  tak szerokiej 
skali i  z tak precyzyjną odtworzone 
dokładnością, że na czytelniku, nie- 
zainteresowanym przede wszystkim 
fabułą, powieść sprawia ważenie — 
przeglądu siedemnastowiecznych 
mód! Barwna to i  urozmaicona re
wia. Oto wspaniały strój panny mło
dej z biało-płowej „pawłoki“ , wyła
niający się spod purpurowego pła
szcza, dalej codzienna, sztywna suk
nia z odętymi rękawami i  sztywną 
kryzą dookoła szy i' oraz domowa 
miękka szatka, która pomaga boha
terce „jak  przez kluczkę sieciową“ 
prześliznąć się przez okienko; nie 
brak sukni żałobnej, przybranej 
trupim i główkami z kości, ani nawet 
niemowlęcej błękitnej sukienki ze 
złotą forbotką. Są także ubiory mę
skie: codzienny strój kawalera ma
rynarki puckiej, i  świąteczny z atła
sowym „szustokorem“ i  krótkim  de- 
liunakiem podszytym białą sateni- 
szką, i  strój francuski, i  holenderski 
ubiór braci Spiryngów z Królewskiej 
Komisji Morskiej i  wiele, wiele in
nych. Uderza zadziwiająca rozmai
tość drobiazgów, ozdób, owe kape
lusiki, „cadanetty“ , krezy, pourpolnty, 
owe wspaniałe materie o egzotycz
nych nazwach: koftyr, szarszedron, 
niesokar, bomzyn, forsztat, kamcha... 
Dużo miejsca poświęca także autor
ka ówczesnym tańcom —■ jak gallar
da, giga, sarabahda oraz staroświec
kim  sprzętom i naczyniom — a także 
cackom z bursztynu, wyrabianym 
w pracowni bogatego kupca.

Te drobiazgowe obserwacje oby
czajowe absorbują autorkę niemal 
całkowicie, korzysta z każdego pre
tekstu, nie wykluczając nawet mo
mentów dużego napięcia, by podkre
ślić jakiś istotny w  dziedzinie stro
ju  czy urządzenia domu szczegół. Na 
tym tle romansowa fabuła zaryso
wuje się jak szablonowy schemat: 
miłość młodych, od pierwszego wej
rzenia, stary opiekun zabiegający 
o względy swej pupilki, romantycz
ne porwanie „bursztynowej panien
k i“ i  wreszcie, po licznych dalszych 
perypetiach, szczęście zakochanych — 
spotęgowane odnalezieniem s;ę — 
według wzoru „Wiesława“ , zaginio
nych w  czasie napadu Tatarów 
dziewcząt...

Ten awanturniczy wątek w  połą
czeniu z jaskrawym realizmem 
szczegółów obyczajowych sprawia, 
że „Panienkę z okienka“ czyta się

jak bajkę i to bajkę o charakterze 
niemal egzotycznym. Do wyobraźni 
autorki nie przemawia bowiem to, 
co zwyczajne i  przeciętne, lecz to, 
co uderza oryginalnością. Nawet 
swojskie życie szlacheckiego dwor
ku, dalekie u niej od sarmackiej, 
nieco rubasznej prostoty, przybiera 
pozór jakiegoś cudzoziemskiego śro
dowiska. Mieszanina typów ludzkich 
ze wszystkich stron świata na tere
nie Gdańska podkreśla kosmopoli
tyczny charakter opowieści. Autorka 
nie stara się o psychologiczne pogłę
bienie postaci, nie wykracza poza 
szablony „ognistego kawalera“ , a- 
nielskiej panny, opiekuna-tyrana 
i  sprytnej wdówki. Nie troszczy się 
o konstrukcję powieściową, przepla
tając długie dydaktyczne opisy frag
mentami mknącej szybko akcji. 
Wszystko to sprawia, że, mimo tak 
starannych studiów obyczajowych, 
powieść tę należy traktować niemal 
jak fantastyczną historię. To baro
kowe, wyszukane cacko, ten lśniący 
powierzchownym połyskiem klejno
cik ma swój bezpretensjonalny 
wdzięk dlatego właśnie, że nie pra
gnie uchodzić za brylant czystej wo
dy. Autorka wybiera z epoki to ty l
ko, co pomaga jej stworzyć obraz 
żywy, barwny, oryginalny i  — nie
koniecznie prawdziwy.

„Panienka z okienka“ , zespalająca 
w  sobie momenty dydaktyczne i  ba
śniowe, posiada jako literatura dla 
dorastającej młodzieży pewne 
wartości. Zaznajamia, choć powierz
chownie — z atmosferą ówczesnego 
Gdańska, z rolą żywiołu polskiego 
w tym ruchliwym, buntowniczym 
mieście, z przepychem i bogactwem 
kupieckiego życia. Romansowa fa
buła sprawia, że wszystkie te realia 
były przez długi czas przyjmowane 
gładko przez młodocianych czytelni
ków. Momentem nieobojętnym dla 
poczytności „Panienki z okienka“ 
wśród młodych był także fakt, że nie 
była ona dla nich pisana z zamia
rem dydaktycznym. Dzisiaj „staro
dawny romansik“  trąci już nieco 
myszką i  wydaje się młodzieży nieco 
nudny, lecz zna jc ie  na pewno ama
torów, a zwłaszcza amatorki zdolne 
odczuć jego nieco kapryśny wdzięk. 
W każdym razie - „Panienka z okien
ka“ przeżyła o dziesiątki la t moral
ne „powieści dla dorastających pa
nienek“  i  nieprędko jeszcze spocznie 
w  lamusie; zasługuje zaś na to z jed
nego choćby ważkiego powodu: jest 
nim piękna polszczyzna udatnie ar- 
chaizowana, płynna i  bogata. Z tej 
racji warto było po raz piąty przy
pomnieć Deotymę jako autorkę — 
zapomnijmy o błękitnych, złoconych 
tomach „Wandy" i  innych poetyc
kich elaboratach, do których nikt 
nie zajrzy — unius libri.

Krystyna Kuliczkowska

najtragiczniejszych może stronic doku- 
mentarnej książki.

OSTATNIE STWIERDZENIA 
Gdzie przyczyna zjawiska, o którym 

mówiłem? Brak ta le n t _ pisarskiego, czy 
po prostu pośpiech? Myślę, że to drugie. 
Dobaezewśka zdawała sobie sprawę z ob
fitości materiału, jaki miała nam podać, 
a ponieważ źle sobie rozplanowała pra
cę (liczne powtórzenia, np. o bunkrze,
0 zmianach regulaminu obozowego itp.), 
niedociągnięcia były więc nieuniknione.
1 to poważne. Jaskrawym przykładem 
pośpiechu jest moment, gdy autorka za
powiada, iż musi odbiec od tematu 
(w rozdziale „Narastający bałagan") i po
wiedzieć coś o poezji lagrowej, .by na
stępnie sprawę tej poezji wyczerpać... 
w czterech zdaniach.

Takie odbieganie od tematu powtarza 
się kilkakrotnie, czasem nawet tylko po 
to,1 byśmy ¡»słyszeli o rzeczach nic z o- 
bozem nie mających wspólnego (np. o sa
botażach w fabrykach zbrojeniowych). 
Dobaezewśka wspomni np. o tym, te 
w którymś tam okresie Ravensbrucku 
głodu nie było zupełnie i regulamin pra
wie że nie obowiązywał, że był czas na 
plotki i  spacery, ale w pośpiechu zapo
mina nieraz potem przedstawić tę od
wrotną, tragiczną stronę medalu.

Wygląda to na paradoks, ale niektóre 
strony książki dają nam obraz niemal
że sielanki, której tylko tło i dekoracja 
są ponure. Jakaś dziwna, niezwykła wy
cieczka — a nie piekło obozu.

Dobaezewśka nie wymienia nazwisk, 
bo to „nie powinno mleć miejsca w o- 
powładanlu, przenikniętym stanem emo
cjonalnym opowiadającego“ (str. 115). Po
wiedzmy raczej: w opowiadaniu, które 
miało być przeniknięte stanem emocjo
nalnym autora, bowiem z racji pospie
chu, braku psychologicznego pogłębienia 
i pominięcia problemów zasadniczych na 
rzecz drobnych — otrzymaliśmy suche, 
bezładne sprawozdanie z dziwnej przy
gody w Ravensbr(lck (sic!).

Jerzy Kram

Sprawozdanie z dziwnej przygody 
w Ravensbrück

W anda Dobaezewśka. Kobiety z Ravens- 
brtiek. „Czytelnik“, 1946; str. 168 i 4 nl.

P IE R W S Z E  N IE S Z C Z Ę Ś L IW E  
P O S U N IĘ C IA

Zaczynając od skojarzenia nazwy „Ra- 
vensbrlick“ z krzykiem kruka, P iecho - 
dzi autorka do topografii obozu. Nie daje 
nic, co by odbiegało od innych tego ro
dzaju opisów, ale dostarczenie tych in- 
formacyj jest samo przez się zrozumiałe. 
Jednak w połowie pierwszego rozdziału 
jesteśmy nieco zaskoczeni. Oto bowiem, 
zaznajamiając z topografią i regulami
nem obozu, Dobaezewśka za jednym za
machem chce nas zapoznać z... przeobra
żeniem wewnętrznym, dokonującym się 
w duszach więźniarek pod wpływem sa
dyzmu władz • obozowych. „Przepadło 
bez śladu pojęcie nietykalnej godności 
ludzkiej, ludzie stawali się gromadą zwie
rząt rozwścieczonych i drżących przed 
batem" (s. 17). I  nic poza tym jednym 
zdaniem. Tak nie w porę porusza autor
ka ten najważniejszy bodaj z „proble
mów obozowych", Porusza — i zresztą 
w dalszym ciągu książki... zapomina roz
winąć.

W związku z pierwszym rozdziałem 
pragnę omówić jeszcze inną sprawę. 
Chodzi mi o niewłaściwe nastawienie 
czytelnika do’dalszych rozdziałów książki, 
wynikające z zaprawienia pierwszych 
stron książki tzw. wisielczym humorem. 
Nazwanie jednej z ulic obozowych „Ale 
ją Wesołej Weszki" a klozetu obozowego 
„Kinem Ulga", następnie: uczesania i,auf- 
zjerck"-Niemek — uczesaniem „a la V*al- 
kirla", oględzin ciała i ubioru — „Tańcem 
motyli", czy surowej brukwi „ravens 
briickim ananasem" — to wszystko daje 
dużo do myślenia i stanowić winno dla 
autorki materiał do podstawowych psy 
etiologicznych rozmyślań. Są to bowiem 
symbole drwiny i kpin istot zaszczutych, 
łudzi pozbawionych jutra i normalnego 
życia, i umiejętne ich przemyślenie mo; 
głoby w rezultacie dać jeden z bardziej 
tragicznych fragmentów książki.

Jakie tymczasem wrażenie odnosi czy
telnik? Wrażenie wspomnień skłonnej

do psot pensjonarki, która wróciła z dzi
wacznego, nieudałego week-endu. Nawet 
tragiczny w sensie epitet „dziewczynki 
z ochronki" (tytuł I I  rozdziału) nie robi 
na nas wrażenia.

I  z tym nastawieniem przerzucamy 
dalsze karty książki Dobaczewsklej,

C Z Y  S O L ID A R N O Ś Ć ?
W dalszych rozdziałach prawi nam Do- 

baozewska o tym, jak to wiele sobie na
wzajem wybaczano, ale jak piętnowano 
kradzież Chleba, uchodzącą za najwięk
sze w obozie przestępstwo. Jak wieczo
rami wpatrywano się w bliskie sercu 
gwiazdy („te same świecą przecież nad 
naszą ojczyzną!“), jak zapamiętale roz
mawiano o wymyślnych potrawach, na
wet na apelu (siei), komunikując sobie 
ustnie luksusowe przepisy itd. — Doba- 
czewska postępuje tutaj jak Pan Jowial 
ski; — Znacie tę bajeczkę? — Znamy. — 
No to oosłuchajcie.». Tylko, że to nie są 
bajeczki. Tak przez osiemdziesiąt chyba 
stron opowiada nam o rzeczach znanych, 
nie dając odbiorcy, w miarę oczytanemu 
w literaturze, obozowej,- dosłownie nic 
nowego.
N IC  N O W E G O  A L B O  W  OG OLĘ N IC
Jak delektowanie się rozmowami

0 przysmakach, tak i  nierozumne gonie
nie za wymyślnie skrojonymi, kolorowy
mi szmatkami czy kupowanie w kanty 
nie ravensbrttckiego obozu pudrów
1 szminek, których używać, nie wolno, 
można wytłumaczyć jako pogoń za złu
dzeniami wolności. Zjawiska tego typu 
istniały w wielu obozach, były też 
t w Ravensbrtick.

Jeśli chodzi o inne złudzenia, tym ra
zem już samej autorki, to chcę tu wspo
mnieć o jednym. Otóż na którejś stronie 
Dobaezewśka mówi o wyjątkowej soli
darności Polek w obozie. Podkreśla ten 
fakt dość mocno. W tej solidarności wi
dzi ekwiwalent Za upodlenie własne i to
warzyszek. Wierzymy jej, iż tak było 
istotnie. A le  oto na stronie 116, gdy mo
wa o blokowych 1 sztubowych Polkach, 
czytamy: „Ileż to razy chore, w gorącz 
ce błagały na próżno o wpuszczenie do

sypialni lub o pozwolenie na wejście 
w drewniakach do izby, gdzie  ̂
wyszorowana podłoga przesiąknięta była 
wilgocią! Ileż to razy rekonwalescentki 
po ciężkiej chorobie, lub nawet po ope
racji, musiały iść przedwcześnie do pra
cy bo tak się podobało pani sztubo- 
we1’“ — Autorka tłumaczy ten fakt przy
słowiowym uderzaniem władzy do gło 
wy Myślę, że powód był o wiele głęb
szy a należało go szukać na drodze bar
dziej wnikliwej analizy duszy tej czy 
innej więźniarki. Tymczasem zaś roz
wiało się złudzenie solidarności, które 
chciała mieć Dobaezewśka.

M A R N O T R A W S T W O  M A T E R IA Ł U  
Nie wiadomo dlaczego autorka nie po

kusiła się o bliższe rozwinięcie sprawy 
ravensbrtickich „królików". Jeśli nie 
chciała nas zbliżyć do którejś z tych 
tragicznych postaci, mogła przynajmniej 
nas o nich wyczerpująco poinformować. 
W książce nie ma ani jednego, ani dru
giego.

O „królikach" wspomina dopiero autor
ka przy końcu książki, na dwóch żale 
dwie stronach, nadmieniając tylko, że 
mieszkanki obozu okazywały im szeze 
gólny szacunek i współczucie. Nam wy
dać się może dziwne, iż obóz, w którym 
działała podziemna organizacja, nie wie
dział, jakiego rodzaju eksperymentów 
dokonywano na nich. (Bo tak się autorka 
tłumaczy). , ,

Gdy mowa o marnotrawstwie tematów 
i problemów, wspomnieć należy jeszcze 
o tragicznej gromadce dzieci i niemo
wlętach w obozie. O tych pierwszych 
mówi tylko Dobaezewśka: nosiły także 
porządkowe numery i musiały stawać na 
wielogodzinnych apelach, pootulane w fan
tastyczne szmaty, niczego nie rozumie
jąc; pozbawione opieki pracujących ma
tek demoralizowały się. „Dokuczały pół 
obłąkanym i melancholiczkom, używały 
ohydnych słów i przedrzeźniały bez
wstydne gesty Niemek uprawiających 
lesbijską miłość".

Pakty wstrząsające. Znowu musimy 
sobie ten problem rozwinąć poza utwo
rem, a autorka omija okazję stworzenia

W ŚRÓD K S IĄ ŻE K
M. Czerwiński i  K. Pasikowski. Warsza
wa bohaterska. 1939—1945. Antologia po
ezji 1 prozy. Łódź, „Poligrafika", 1946; 

str. 192.
Ujmująca jest szata zewnętrzna tej an

tologii. Ładny format, dobry papier, efek
towna okładka, rysunki w tekście, sta
ranny układ graficzny. Nieporadni oka
zali się tylko. wydaWcy w samym ukła
dzie treści. Podali osiemdziesiąt kilka 
pozycyj, pięćdziesięciu kilku autorów, 
przeważnie wierszem, bo cztery tylko 
razy proza doszła do głosu. Zamiast jed
nak zgrupować fragmenty chronolo
gicznie, albo według pewnych zdarzeń, 
odnoszących się do podanych w nagłów
ku dat, pomieszali wiersze współczesnych 
pisarzy z utworami Konopnickiej, Nor
wida, Oppmana, Słowackiego, Rostwo-  ̂
rowskiego 1 Zrębowicza. Stąd bałamuc- 
twa, jakoby ci pisarze mogli wypowia
dać się na temat minionej wojny i stąd 
pretensje, że. uwzględniając wbrew da
tom i starszych pisarzy, którzy napisali 
coś ciekawego o Warszawie, nie wolno 
było pominąć również Mickiewicza, Fru- , 
sa, Gomulickiego i tylu innych. Wskutek 
tej dowolności W wyborze utworów do
staliśmy antologię interesującą, ale uło
żoną kapryśnie i dyletancko. A szkoda. 
Można było albo ograniczyć się do dat, 
albo, przedstawiając bohaterstwo War
szawy w dłuższym okresie czasu, wpro
wadzić do antologii jakiś rozsądny ład.
W nowym wydaniu ta omyłka jest do 
naprawienia. Układ alfabetyczny w an
tologii jest najłatwiejszy, ale nie najlep
szy.
Mieczysław Smolarski. Dawna Polska 
w opisach podróżników. Książnica Atlas.

W rocław —Warszawa. 1946; str, 156.
Mieczysław Smolarski wybrał 14, zda

niem własnym najciekawszych, fragmen
tów z opisów obcych podróżników po 
Polsce i ogłosił w interesującej antolo
gii. Zaczynamy od wrażeń Ibrahima Ibn 
Jakuba, który odwiedził Polskę niemal 
przed tysiącem lat, a kończymy prze
gląd notatkami pastora Bredetzkyego 
z początku X IX  wieku. Bodajże najcie
kawsze są opisy Le Laboureura, mło
dzi utldego dworaka Ludwiki Marii, zony 
Władysława IV. Pisane jasnym i barw
nym językiem, pełne podziwu dla świet
ności ówczesnej Polski, zawierają Wiele 
bystrych spostrzeżeń. Opisy te 1 inne 
czyta się chętnie, pozwalają one bowiem 
spojrzeć oczyma cudzoziemców na do
brze znane nam zalety i  wady dawnej 
Rzeczypospolitej.
Przyjaciel S.pisza i Orawy. Kalendarz na 
rok 1947. „związek ^Spiszaków i Orawia- 

ków"; str. 100.
wydany z myślą o zainteresowaniach

1 potrzebach wiejskiej ludności przynosi 
„Przyjaciel Spiszą i Orawy" wiele cie
kawego materiału również dla języko
znawcy i ludoznawcy. Łwlaszcza zapiski 
i notatki prof. MariSia Gotkiewieza
0 wsiach spiskich i oriwskich są żywe
1 cenne. Zwraca też uwagę wspomnienie,
pióra Jana Plucińskiego, o znanym arty
ście malarzu Barcinie Samllckim, entu
zjaście pięknego Jurgowa. Prof. Stani
sław Leszezyckl podaje szkic o obliczu 
wsi orawskiej na podstawie przeprowa
dzonej ankiety. Badacze regionalizmu 
nie pominą lektury kalendarza, a przy
jaciele Spiszą i Orawy ucieszą się nim 
szczerze. Stefan Papee

W poprzednim 49 (106) numerze „Od
rodzenia“ z dnia, 8 grudnia 1946 r.: Ju
lian Przyboś: U czeskich i słowackich 
poetów. — Kareł Capek (przełożył Pa
weł Hulka-Laskowski): Klęska. — Wło
dzimierz Słobodnik: Krok dziewczyn 
uzbeckich. — Józef Sieradzki: Romania 
Libera: W drodze do Bukaresztu. ~- Pa
weł Konrad: O temacie wołennym. — 
Wacław Kubacki: Czy przeciw leka
rzom. — Helena Blumówna: Zniszczenie 
architektury piastowskiej we Wrocła
wiu. — Moskwa widziana oczami kary
katurzysty francuskiego. — Jerzy Za
wieyski: Niegłośny jubileusz „Wese
la". — Tadeusz Różewicz: Dola. Gwiazda 
żywa. — Tadeusz Peiper: Wśród mro
ków. — Konkurs. — Irena Barowa: Bi
blioteczny alarm. — Piotr Kruszewski: 
Obywatelu Ministrze, czy Pan wie... — 
Stefan Papee: Wśród książek. — Henryk 
Markiewicz: Droga przerwana. — Jani
na Pregerówna: Wiersze Wojciecha Bą
ka — Artur Sandauer: Satyry Huszczy — 
Tydzień bibliograficzny. — kjw: Szkoła 
krytyków: Wieczyste podziemie, arlekiń- 
stwo i mlsterność. — jaszcz: Przegląd 
prasy, — Artur M.-jWinarski: Na pery
feriach teatru. Stefania Łobaczewska: 
Z życia muzycznego w Krakowie. — 
J. Przyboś: Dywan i tapeta T Dobro
wolskiego. — W prae-owniach pisarzy 
i uczonych. Ankieta „Odrodzenia“ (Jan 
Berger). — Korespondencja (Artur San
dauer. J A. Szczepański), — „Szczenia
k i“ Roger-Ferdinanda w Poznaniu. - •  
17 ilustracji. — 12 stron,
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N o t a t k i  angielskie
Anglicy tłumaczą obecność jeńców i
tym, że, pracując na roli, pracują oni 
dla własnego narodu. Przy zwięk
szonej ilości zbiorów część ich zo
stanie wysłana do Niemiec. Ale 
w Niemczech mogliby robić to samo 
i  to dla siebie i na lepszej ziemi.

Powrót niemieckich jeńców do 
kraju postawiłby rolnictwo angiel
skie wobec groźby katastrofy. Czte
rysta tysięcy ludzi, z których więk
szość pracuje na roli, to więcej niż 
czwarta część ogólnej liczby robot
ników rolnych w Anglii. Znowu więc, 
jak niegdyś w kopalniach, chce się 
w zastępstwie niemieckich jeńców-

M is t r z  Roda
Trzeba przyznał, ie  sąd polski o kam

panii wrześniowej: 1939 r. jest trzeźwy, 
uczciwy, obiektywny, godny narodu, któ
rego stać na przyznanie się do klęski 
i który umie z niej wyciągnąć należyte 
wnioski. Podobnie do swej débâcle pod
chodzą Francuzi, również naród, który
— dziś — może się już nie obawiać 
prawdy.

Prace, które dotychczas ukazywały się 
w kraju na temat kampanii wrześniowej
— ze znaną książką pik. Kirchmayera na 
czele — wysoko, rzecz prosta, podnoszą 
męstwo żołnierza i  poszczególne jaśniej
sze momenty tragicznego „ blitzkriegu“  
(Hel, Westerplatte, Kleberg, walki pod 
Andrzejewem etc.), ale nie ukrywają, iż 
kampania była przegrana od pierwszego 
dnia bezapelacyjnie i  całkowicie. Tego 
zdania byl też, pono już 3-go września, 
Rydz-Smigly i  dlatego miał tak szybko 
sterować na Rumunię.

My, którzy pamiętamy wrzesień z au
topsji, wiemy również, że by li ludzie bez
granicznie mężni obok takich, którzy za
łamali się na duchu i ie  nad wszyst
kim i zaciążyło poczucie zupełnej bezsilno
ści militarnej wobec Niemców. B ili nas 
oni — mimo naszego heroizmu — jak 
chcieli, a nie jest w  tej chwili ważne,

Jak to wytłumaczyć głodnemu wyborcy?

czelny związku opracowuje plan ak
cji na wypadek, gdyby projekt rzą
du w sprawie osadzenia Polaków na 
roli został wprowadzony w życie.

Mówiąc o Polakach trzeba wspom
nieć o „squatters“ . „To squat“  zna
czy przycupnąć — squatter to jak
by „przycupace“ , człowiek, który 
cichcem osiedla się samowolnie na 
niezamieszkałych terenach bezpań
skich, lub będących własnością pu
bliczną. Nazwą tą ochrzczono tych 
bezdomnych, którzy w  ostatnich ty 
godniach zaczęli zajmować wszyst
kie, pustką świecące baraki i ko
szary wojskowe. Akcja taka jest za-

godniku Powszechnym"  (nr 47) książkę 
pik. Kirchmayera napisał: (pik. Kirch- 
mayer) „uważa, iż siły polskie na wscho
dzie uległy rozkładowi już przed 17 
września. Tezy swej jednak nie udowo
dnił. Dowiódł raczej czegoś wręcz prze
ciwnego“ . Tym  dowodem mają być: dzia
łania grupy Narew, zakończone kapitu
lacją w dniu 13 (!) września, ataki na 
bagnety (przeciw czołgom) gen. Sosn- 
kowskiego pod Jaworowem, wreszcie 
obrona Warszawy... Co się więc kryje za 
absurdalnym sprzeciwem p. Jasienicy? 
Jaka jest podszewka jego twierdzeń
0 „zaczepnym zwrocie polskich dyw izyj" 
w  drugiej połowie września, półsłówek, 
że wszystko mogło było być inaczej, gdy 
by...? Czy p. Jasienica istotnie wierzy, 
że na Polesiu i  w lasach Janowskich — 
a może też na Huculszczyźnie i  w  Oko
pach św. Trójcy — mogła się była to
czyć jeszcze długie miesiące, lub choćby 
tygodnie, regularna, godna tego określe
nia wojna polsko-niemiecka? Oburzają
ca jest lekkomyślność, z jaką pewni pu
blicyści przykrawają rzeczywistość do 
swoich celów. Oburzająca i  szkodliwa.
1 czy to nie w (stosunku do p. Jasienicy 
właśnie powiedziano już raz ,przyciąć

jaszcz

Jeńcy włoscy, którzy przebywali 
przez !akiś czas na terenie Anglii, 
pozostawili po sobie raczej miłe 
wspomnienia, choć nie zwalali winy 
na swego „duce“ , jak to robili Niem
cy, część jej przyjmując na siebie i  
tłumacząc się rozbrajająco, że we 
Włoszech brak było węgla, żelaza i 
uprawnej ziemi. Byli pracowici i  na 
ogół łubiani przez miejscową lud
ność. Jeśli dochodziło niekiedy do 
nieporozumień, to bynajmniej nie 
na tle politycznym — po prostu Wło
si uwodzili nieletnie dziewczęta i  
podniecony tłum oblegał baraki, aby 
wymierzyć sobie sprawiedliwość. 
W takich wypadkach interweniowa
ły  władze, tłumacząc Włochom, że 
angielskie dziewczęta dojrzewają 
później niż włoskie — a ludności, że 
jeńcy oddają im cenne usługi przy 
robotach na roli.

Natomiast jeńcy niemieccy nie 
chodzili swobodnie po mieście czy 
przedmieściach. Parę miesięcy temu 
można ich było widzieć w centrum 
Londynu, w Hyde-Parku. Część par
ku, w której rozbili namioty, oto
czono kolczastymi drutami. Prasa 
angieisk^*- A:V omieszkała skwapli
wie wytłumaczyć, że nie chodzi tu 
o ograniczanie wolności jeńców, lecz 
raczej o zapewnienie im spokoju i 
ochronę przed natrętną ciekawością 
gapiów, którzy mogliby im prze
szkadzać w pracy.

Obóz niemiecki ciągnął się wzdłuż 
długiej alei parku i przywodził na 
myśl jakąś murzyńską wioskę z pa
ryskich wystaw kolonialnych, albo 
ogród zoologiczny. Niemcy siedzieli 
osowiali, z założonymi rękami i, jak 
zwierzęta, którym rzuca ktoś poży
wienie, ożywiali się tylko wtedy, 
gdy dostawali papierosy. Nie wzbu
dzali większego zainteresowania 
wśród publiczności, zażenowanej ra
czej ich tu obecnością.

Ludność Londynu, wychowana 
w  czasie wojny w duchu antynie- 
mieckim, nie chciała i nie potrafiła 
nawet zmienić swego nastawienia 
wobec Nemców. Nieliczne tylko ko
biety, Austriaczki czy Niemki z po
chodzenia, uparcie wracały pod dru
ty, niemiecką „ścianę płaczu“ . Nie 
tak wyobrażały sobie . wkroczenie 
Niemców do Londynu.

Jeńcy niemieccy, po paromiesięcz
nym pobycie w Hyde-Parku, skie
rowani zostali do pracy przy budo
wie obozu dla tych wojsk angiel
skich, które miały wziąć udział 
w  opóźnionej defiladzie zwycięstwa. 
Miało to symboliczne znaczenie Nie 
mniej symboliczne były ukazujące 
się w prasie zdjęcia jeńców niemiec
kich odnoszących na dworzec wa
lizki żonom oficerów angielskich, 
odjeżdżającym do Niemiec.

Poza efektownym noszeniem wa
lizek, Niemcy pracują dla przyszło
ści Anglii, uprawiając nie uprawio
ną dotychczas ziemię Jest 'ch na 
wsi około 400 000 i zdaje się. że An
glia nieprędko zgodzi się na to, aby 
wrócili do swego kraju. Postanowi
ła bowiem zamienić 3 miliony akrów 
odłogiem leżącej ziemi na ziemię u- 
prawną, aby, na wypadek ewentual
nych niespodzianek, uniezależnić się 
od dostaw żywności zza granicy Nie 
łatwa to praca i ciężki grunt pod 
uprawę — koszty takiego przedsię
wzięcia wyniosłyby wiele, gdyby 
przyszło Anglii-opłacać robociznę — 
zarobek rządu na niemieckich jeń
cach wynosi tygodniowo 750 000. 
Dlatego, wbrew konwencji między
narodowej, na mocy której po za
warciu pokoju mają zostać zwolnie
ni wszyscy jeńcy, liczba ich jeszcze 
wzrasta pod pretekstem, że pokoju 
definitywnie nie zawarto. To posu
nięcie rządu angielskiego pogłębia 
antyangielskie nastroje w Niem
czech (Rosjanie zwalniają jeńców, 
zwiększają racje żywnościowe, prze
prowadzają reformę rolną, o co nie

tym bardziej, że praca, jaką wyko
nują, jest rodzajem pracy niewolni
czej. Można by to tłumaczyć tym, 
że Niemcy muszą naprawić to, co 
zniszczyli, ale dlaczego mają to robić 
zwykli żołnierze a nie SS czy par
ty jn i przywódcy, z których wielu 
dziś sprawuje rządy w Niemczech?

Głównym celem planu gospodar
czego jest podwyższenie dochodu 
społecznego szerokich mas ludności 
powyżej poziomu z roku 1938. W tym 
ujawnia się społeczna strona planu. 
Dzisiejsza rzeczywistość — to do
chód społeczny, którego suma glo
balna wynosi około 45°/o dochodu 
społecznego z r. 1938. To punkt w y j
ścia.

Rozkład tak zmniejszonego docho
du społecznego pomiędzy poszcze
gólne klasy społeczne uległ zasadni
czym zmianom. Stosunek cen pro
duktów rolnych do cen produktów 
przemysłowych zmienił się — bio
rąc przeciętnie — na korzyść cen 
produktów rolnych. W zmniejszonym 
dochodzie społecznym udział wsi za
chował przedwojenną wielkość, 
a więc uległ stosunkowo znacznemu 
powiększeniu. To pierwsza zmiana: 
wieś w o wiele mniejszym stopniu 
niż miasto ponosi koszty odbudowy 
powojennej Ma to pewne gospodar
cze uzasadnienie: udział wsi przed 
wojną w dochodzie społecznym był 
dla w i jaskrawo krrywdzący. Ma 
to pewne uzasadnienie psychologicz- 
no-polityczne: podstawowym warun
kiem stabilizacji ustroju jest zjed
nanie wsi dla dokonanych przemian 
ustrojowych i gospodarczych. Ale 
doraźnym skutkiem jest przerzuce
nie ciężaru zniszczeń wojennych 
i odbudowy w głównej mierze na 
miasto.

cego robotnika i inteligenta. Wielki 
kapitalista prywatny zniknął, nowa 
warstwa specyficznych polskich 
„nepmanów“ jest warstwą cieniut
ką, choć swym istnieniem i jaskra
wym uzewnętrznianiem się drażnią
cą. Ale ilościowa i gospodarcza pod
stawa dochodu społecznego w mie
ście — to dziś robotnik i  inteligent 
pracujący.

niewolników, zatrudnić na ro li Po
laków, jako przymusowych robotni
ków. Przymusowych, gdyż wszystkie 
zarządzenia angielskiego rządu zdą
żają w  tym kierunku, aby Polakom, 
którzy zawiśli między Włochami, 
Polską a Anglią, nie pozwolić pra
cować w  zawodzie, który odpowia
da ich kwalifikacjom i zamiłowa
niom. Anglia chciałaby ich tu za
trzymać, rozlokować po obozach i 
użyć do pracy na ro li i  przy odbu
dowie dróg. Prasa podaje, że Angiel
ski Związek Zawodowy Robotników 
Rolnych wypowiedział się stanowczo 
przeciw tym planom i  komitet na-

jakie przyczyny złożyły się na ten tragi
czny stan rzeczy. Już około 10 września 
rozpoczął się rozkład wojska polskiego, 
podobnie jak już w  tydzień po uderze
niu Niemców na Jugosławię Piotra, i  Si- 
mowicza rozpoczął się rozkład armii ju
gosłowiańskiej, choć nie wszystkie od
działy złożyły broń i  choć z uciekinierów 
natychmiast zaczynały się tworzyć od
działy partyzanckie. Bo co innego są 
chlubne epizody, gerylasówka a la 1863 
r „  (choć nieraz posługująca się nowocze
snym uzbrojeniem), szarże fdanów na 
czołgi lub opór kamiennego miasta prze
ciw czołgom, wzór dla przyszłych Sta
lingradów — a co innego normalna, 
z punktu widzenia wojskowego jedynie 
ważna, walka armii z armią.

To są rzeczy znane i  dotychczas nikt 
przeciw nim nie występował, chyba 
w kołach emigracji generalskiej w Anglii, 
gdzie, zrozumiała zresztą z ludzkiego 
punktu widzenia, chęć osobistego oczy
szczenia się z zarzutów kazała temu czy 
innemu dowódcy wybielać pewne spra
wy, a temu czy innemu politykowi zamą
cać wyraźny obraz. Ostatnio ten zły 
obyczaj, taka próba tworzenia i  urabia
nia legend): przedostała się do prasy kra
jowej. Paweł Jasienica omawiając w „T y -

I  oto — w  okresie, gdy uspołecz
niamy produkcję w  interesie przede 
wszystkim robotnika i  inteligenta ,— 
stopa życiowa tych warstw w po
równaniu do ich stopy życiowej 
z r. 1938 uległa gwałtownemu obni
żeniu. To te warstwy w ogromnym 
procencie opłacają swą obecną sto
pą życiową odbudowę portów, od
budowę kolei, odbudowę miast, od
budowę fabryk. Dzięki ich obecnej 
nędzy państwo (się odbudowuje, ży
cie gospodarcze się odradza. Austriac
cy soc j aliści twierdzili po roku 
19*8, że uspołecznienie środków pro 
dukcji można przeprowadzić tylko 
w okresie gwałtownie wzrastającej 
wytwórczości i w okresie nijakiego 
lub nikłego przyrostu ludności, gdyż 
tylko wtedy nie wywoła obniżenia 
stopy życiowej szerokich mas. My 
zaczęliśmy uspołeczniać — i musie
liśmy zacząć uspołeczniać w momen
cie, gdy produkcja była niemal rów
na zeru i gdy przyrost ludności za
czął po wojnie wzrastać (a wzrost 
ten jest konieczny ze względu, na 
potrzebę ludnościowego opanowania 
Ziem Zachodnich). Zaczęliśmy — 
i musieliśmy zacząć — budować de
mokrację ludową w momencie go
spodarczo najniekorzystniejszym.

To stwarza szczególnie trudne za
gadnienie psychologiczno-socjalne. 
Jak wytłumaczyć szerokim masom, 
że ich stopa życiowa musi być niż
sza w okresie, gdy właścicielem 
przedsiębiorstwa jest państwo lu
dowe, niż wtedy, kiedy jego właści
cielem był prywatny kapitalista. 
Rozumowe wytłumaczenie jest po
zornie łatwe: kapitalizm rozkwitał 
od końca X V III w. niemal do koń
ca X IX  wieku kosztem mas robot
niczych. kosztem ich nędzy i braku 
ustawodawstwa socjalnego. Inwesto
wał i rozbudowywał dzięki temu, że 
szerokie masy ty ły  w nędzy Gospo
darka .udowa jest w tej samej sy
tuacji: musi budować po zniszcze

niach wojennych na nowych pod
stawach gospodarczych i musi to 
czynić -czyimś kosztem. Metoda szan
tażu politycznego ze strony wielkie
go kapitału zagranicznego uniemożli
wia przeprowadzenie tej budowy 
przy pomo-cy pożyczek zagranicznych. 
Musimy budować kosztem wła
snym — czyli kosztem przejściowej 
nędzy własnego konsumenta. Ale jak 
to wytłumaczyć głodnemu wyborcy?
• Widzę tutaj jedną przede wszyst
kim drogę: jak najszerszą kontrolę 
społeczną. Pracownik fizyczny i pra
cownik umysłowy muszą wiedzieć, 
jak państwo gospodaruje — muszą 
mieć wpływ na gospodarkę pań
stwa. Nowe zarządzenia w sprawie 
kontr-oli przedsiębiorstw państwo
wych, pozornie czysto techniczne, 
mogą mieć wielkie znaczenie poli
tyczne, jeżeli wyniki kontroli będą 
podawane do publicznej wiadomo
ści. Nowelizacja dekretu o radach 
zakładowych, od tak dawna zapo
wiadana, spełni zadanie, jeśli przez 
rady zakłado-we zapewni robotnikom 
i pracownikom umysłowym współ
udział w kierownictwie przedsię
biorstw, także i przede wszystkim 
przedsiębiorstw zna-cjonalizowanych. 
Francuzi -r- o tyle ostrożniejsi na 
drodze do demokracji ludowej — nie 
obawiali się uczynić z tego współu
działu nakazu konstytucyjnego. Mu
simy iść tą samą drogą.

Nie ma demokracji bez kontro
li. Jeśli jest ona konieczna w de
mokracji politycznej, to o ileż ko
nieczniejsza jest w demokracji ludo
wej, gdzie zakres działahia państwa 
jest o tyle szerszy. W demokracji lu
dowej nic nie może się uchylać spod 
kontroli społecznej W momencie, 
gdy zbliżając się do wyborów wcho
dzimy w okres stabilizacji ustroju, 
czas pomyśleć o rozbudowie systemu 
kontroli w państwie.

Konstanty Grzybowski

zwyczaj bardzo sprawnie zorganizo
wana — baraki zajmuje najczęściej 
duża gromada, która, upatrzywszy 
dla siebie jakiś obiekt, w ciągu jednej 
nocy zajmuje budynek i stawia wła
dze przed faktem dokonanym. Rano 
widzi się już w oknach baraków f i
ranki i doniczki z kwiatami, z ko
minów unosi się dym, a na podwórzu 
suszy się bielizna i bawią się dzie
ci. Nawet sklepikarze i  mleczarze 
biorą udział w takiej akcji, organi
zując w  pierwszy dzień od opano
wania budynku dostawę mleka i  
sprzedaż żywności na kartki. W taki 
sam sposób zostały zajęte baraki 
przeznaczone dla polskich żołnierzy, 
którzy tułają się z kąta w  kąt, bo 
nie wiadomo, co z nimi zrobić. Tym 
razem akcja była masowa. Wielu 
z bezdomnych byli to zasłużeni żoł
nierze, którzy mieli duże rodziny, 
wobec tego rząd angielski, postawio
ny wobec faktu dokonanego, posta
nowił, że przycupaczy“  można „od- 
cupnąć“  tylko w następujących wy
padkach: 1) jeżeli kompetentny w tej 
sprawie departament dowiedzie nie
zbicie, że tyeh baraków koniecznie 
potrzebuje, 2) jeżeli „przycupacze“  
nie przyjęli ofiarowywanego im 
miejsca, 3) jeżeli ilość ich jest nie
duża.

W akcji te j zwyciężyli bezdom
ni — ucierpiały tylko rodziny Pola
ków, dla których te baraki były 
przeznaczone. A że były to jedyne 
pomieszczenia, jakie mógł im zao
fiarować rząd angielski, pozostaje 
im tylko jedno wyjście — obozy Po 
zajęciu baraków przez bezdomnych 
rząd angielski wyjaśnił, dlaczego nie 
oddał ich wcześniej do użytku po
zbawionej mieszkań ludności Uwa
żał, że warunki higieniczne tyth po
mieszczeń nie odpowiadają wyma
ganiom obywatela angielskiego — 
mogły jednak wystarczyć Polakom. 
Przykre!

Prasa zagraniczna interesuje się 
obecnie podobnym zagadnieniem 
pracy przymusowej w Afryce, gdzie, 
wbrew obowiązującym prawom 
strajku, stłumiono strajk siłą w ko
palniach Południowej Afryki. Jeden 
z tamtejszych przywódców związ
ków zawodowych pisze: Demokra
cja w Afryce Południowej była zaw
sze powierzchowna. Ośmiu milio
nom tubylców, którzy stanowią V« 
ogólnej liczby mieszkańców, nie 
przyznano nigdy praw obowiązują
cych w państwach demokratycznych. 
Powtarza się tragiczna historia re
publiki weimarskiej: profaszystow- 
skie elementy otrzymują wydatną 
pomoc materialną, odnoszą się aro
gancko do ludności, pewne, że 
w  przyszłości one będą sprawowały 
rządy. Uzurpatorzy władzy prowa
dzą politykę opartą na egoizmie, wy
zyskującą robotnika pracującego 
w kopalniach i wielkich własnościach 
ziemskich. Prześladowania rasowe 
miejscowej ludności, utrzymywanie 
tej ludności w ciemnocie, nędzy i za
cofaniu w niczym nie ustępują na
zistom.

Strajk górników, który byl prze
łomowym momentem w uświado
mieniu politycznym człowieka A fry
ki, trwał tydzień i objął 11 kopalń 
i 50 000 robotników. Władze były 
poważnie zaniepokojone, ale znala
zły środki, aby go przełamać siłą. 
Przywódców deportowano do obo
zów, a ludność zrozumiała, że to co 
obiecywano jej w czasie wojny, ni
gdy nie będzie spełnione Nie uzna
no nielegalnie istniejących związ
ków zawodowych, nie zniesiono upo
karzających przepustek titrzymuią- 
cych ludzi w stanie niewolnictwa a 
które w czasie strajków palono pu
blicznie.

Rząd jednak widzi, co się świeci 
i zdaje sobie sprawę, że jeżeli strajk 
nie przybrał formy rewolucji, to je
dynie dlatego, że akcja była za słabo 
zorganizowana i ludność nie miała 
broni.

Obecnie, po pogromie w Witwa- 
tersrand, który strajk zakończył, 
panuje spokój, ale redaktor „Fo
rum“ Cope stwierdza że spokój ten 
może raczej budzić obawy — jest 
to cisza przed burzą

Bogusław Kuczyński

troszczą się Anglicy).
Jednak w Anglii każdy zdaje sobie 

bie sprawę, że nie można tych jeń
ców zatrzymywać w nieskończoność,

Czyli — przy dzisiejszej struktu
rze społecznej miasta — na pracują
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Parokrotnie zabierałem głos w spra
wie odśrodkowych tendencji regio
nalizmu kaszubskiego, znajdującego 
swój wyraz w wychodzącej w  ̂Wej
herowie „Zrzeszy Kaszebsłdei“ - O- 
becnie „ D z i e n n i k  B a L y c R i “ 
poinformował, że w  ruchu kaszub
skim nastąpił kryzys i  że „Zr zesz  
K a s z e b s k o “ przestała -wychodzić. 
„Pismo to, pod redakcją Bruno
na Richerta, który ujemnie zaciążył 
na ideologii i  opinii ruchu, nle speł
niło nadziei w nim pokładanych 
przez licznych przyjaciół odradzają
cej się Kaszubszczyznyj Atmosfera 
negacji i bliżej nieokreślonej odśrod- 
kowości doprowadziła ostatecznie do 
rozłamu“ .

„Zdrow y w  zasadzie i korzystny 
ruch“  znalazł się na „beidrożach de
zorientacji“ . Nie znaczy t°._ by nale
żało z nim  w  ogóle zer^ć- Co w y
niknie z fermentu? „O dr a (nr 42) 
pisze optymistycznie: „Zagadnienie 
kaszubskie zdaje się ifkraezać na 
nową drogę, na które j regionalizm 
kaszubski w  niczym ni9*Sd2ie Przy
pominał separatyzmu“ .
Region nadmorski nie ma dziś — 
gdy ucichł „ W i a t r  o d ^ o r z a  —• 
ani jednego czasopisma tterackiego; 
skromniutki „S z c z e cin raczej

P O R O D Z E N I  E______________________

Przeg ląd  prasy
zniechęca, a „ R e j s  y“ , dodatek do 
„Dziennika Bałtyckiego“ , jest m iłym 
magazynem w rodzaju prowadzo
nych przez inne pisma codzienne do
datków niedzielnych — niczym wię- 
cej.

W jesdemi .br. um ilkły nadto dwa 
inne czasopisma, które godzi się po
żegnać ciepłą wzmianką. „Z d r  ó j “  
lubelski nie był dobrym czasopi
smem literackim, ale starał się pełnić 
rolę kulturalnie pożyteczną. Wysechł 
z początkiem września br., właśnie 
po ukazaniu się rocznicowego nu
meru, w którym redakcja wyraziła 
nadzieję, że „z większą już spraw
nością“ będzie urzeczywistniać swo
je hasło „kultura i sztuka dla mas“ , 
i  w  którym jeden z autorów zaapelo
wał o „słówko uznania i  zachęty“ 
dla pisma; cóż mu dziś po nim?

Poznańskie „ Ż y c i e  L i t e r a c 
k i e “ — zgasło z końcem września — 
miało więcej wad niż zalet, ale śro
dowisko poznańskie niewątpliwie na 
własne czasopismo zasługuje.

Praca K. W. Za Wodzińskiego „Rzut 
oka na literaturę polską 1945 r.“ , po
mimo wszelkich omyłek i  nawet 
dziwaczności w  ocenie (dopatrzenie 
się pornografii nawet w  „Lotnej 
Żukrowskiego), stanowi pozycję, któ

ra pobudza do dyskusji i przedsta
wia trwałą wartość.

Likwidacji uległa również „ S k a r 
pa W a r s z a w s k a “ , która ogłosiła 
niejeden interesujący artykuł po
święcony zagadnieniu odbudowy sto
licy. W jej miejsce pojawił się, wy
dawany przez Radę Odbudowy War
szawy, tygodnik ilustrowany „S t  o- 
1 i c a“ . Strona typograficzna nowego 
czasopisma dobra, artykułowa na 
drugim planie; są to właściwie ko
mentowane ilustracje. W gruncie za
tem trudno się dopatrzeć potrzeby 
wydawania „Stolicy“ jako osobnego 
tygodnika.

Nowe wydawnictwo stołeczne przy
pomina, że jednali urodziny po daw
nemu znacznie przewyższają zgony 
i że czasopisma wciąż się rodzą „jak 
grzyby po barszczu“ , by powtó
rzyć słowa pewnego dygnitarza na 
pewnej akademii. Z tych nowych 
czasopism wymieńmy „tygodnik po
święcony sprawom międzynarodo
wym“ pn. „S w  i  a t  i  P o l s k a “ . Na 
podstawie paru pierwszych nume
rów wolno osądzić, że periodyk ten 
jest potrzebny i  będzie przydatny. 
To pewne, że takie artykuły jak 
Konstantego Grzybowskiego „Kon
stytucja Czwartej Republiki“  lub

Jana Czeczota „Buchalteria pale
styńska“ są pożyteczne i wartościo
we, a liczne tłumaczenia z wydaw
nictw zagranicznych mogą spełniać 
rolę informatora i przewodnika po 
najrozmaitszych zagadnieniach poli
tyki międzynarodowej.

„Świat i  Polska“ posługuje się 
obficie przedrukami. Wyłącznie prze
drukom z pism krajowych i zagra
nicznych poświęcony jest, na wzór 
podobnych wydawnictw istniejących 
za granicą (a także przed wojną 
w Polsce), miesięcznik „B c h o“ . Wy
bór tekstów świadczy, że redakcja 
„Echa“ nie chce się ograniczać do 
przedruków o treści społeczno-poli
tycznej. Słuszna zasada. Ale ten sam 
wybór świadczy zarazem, że „Echo“ 
czerpać chce wyłącznie z czasopism, 
tymczasem, zwłaszcza jeśli chodzi 
o przedruki krajowe, winno się po
stępować inaczej — czytelnicy z ca
łej Polski stosunkowo łatwo trafia
ją do „Odrodzenia" czy „Kuźnicy“ , 
natomiast przeoczyć mogą dzienniki, 
które mają na Oigół ograniczony te
rytorialnie zasięg, a w  których nie
raz znajdują się również teksty, za
sługujące na utrwalenie i rozpo
wszechnienie.

Przedrukami posługuje się wresz

cie w  dużej mierze „ G ł o s  A n 
g l i i “ , „tygodniowy przegląd spraw 
brytyjskich“ , wydawnictwo b ry ty j
skiego Foreign Office, twierdzące, że 
pragnie „ugruntowania prawdziwe
go wzajemnego zrozumienia między 
narodami polskim i brytyjskim“ , jak 
napisał min. Bevin, przesyłając ży
czenia swemu warszawskiemu wy
dawnictwu. Czasopismo wychodzące 
z tak pięknych założeń rozczarowało 
chyba najgorliwszych zwolenników 
„orientacji zachodniej“ . Artykuły bo
wiem zamieszczone w „Głosie An
g lii“  są dla czytelnika polskiego 
przeważnie niestrawne, a często za
bójczo nudne; wartość miały do
tychczas w  „Głosie Anglii“  właści
wie tylko dwie informacje: H. Rut- 
landa o muzyce polskiej i M. Żuław
skiego o plastykach polskich w  An
glii. Przykrym zgrzytem jest język, 
jakim przemawia „Głos Anglii“ , ję
zyk pełen błędów, potknięć i nie- 
zgrabności stylistycznych, okazujący 
tak duże lekceważenie dla ku ltury 
gospodarzy, że mimo woli przypomi
na się — niech się „Głos Anglii“  nie 
obrazi za porównanie — polskie wy
danie niemieckiego czasopisma „Das 
Signal“ , przeznaczone dla. ludności 
„nieniemieckiej“ w  „GG“ w 1944 r.

jaszcz

Głosy o „Murach Jerycha"
Marian Piechal („Pobtf^13 > b<"ldz> 

nr 36/50):
„Proza ta jako narządź an,alizy,

przede wszystkim psycł0-031,CZI1ej, 
służy założeniom acym
autora i  stąd jej skłcjijiKJŚć ku afo
ryzmowi. Czar zdania to b a 
śnie jego aforystyczność, pewna hie-
ratyczność i  monument»100®6- Weź' 
my na przykład tafcje zdanie: — 
..złość niszczy momentalni6 całe du
chowe obszary, jak  'pidurt, Mory 
topi przedmiot z metal1“ - Proszę, 
jaka tu  zwięzłość i niePwołałraóść 
tego stwierdzenia. A  prZ) tym kia-
równość i wyrazistość. V°. już nie 
zwykłe zdanie opisowe, ł° zdobycz
psychologiczna, to sarna Praw da.
Z takich właśnie „samy^, , prawd“ 
zbudowana jest cała podjeść Brezy *.

Kazimierz Czachowski (..Trybuna 
Robotnicza“ , n r 246):

„Autor nie tyle maluje swoich lu
dzi, ile odsłania ich roa^j myślenia. 
Z właściwym zaś sobie ^podobaniem

Spółdzielnia Wydawniczą „KP^a''
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śledząc źródła, z których płyną sło
wa ludzkie, słowom tym nadaje wy
raz świeży, często bardzo pomysło
wy, nieraz dowcipny“ .

Piotr Grzegorczyk („Tygodnik War
szawski“ , n r 35/42):

„Cała bowiem powieściowa gra 
autorska polega na kolejnym demas
kowaniu swych bohaterów, w  spo
sób dość jednostajny. Omndpotencja 
autorska nie zna granic ani tajem- 
"¿6; wiadome jej sa najskrytsze 
myśli każdego preparowanego osob
nika. Usoczyśoić go, pokazać w jego 
klimacie duchowym, obnażyć, kazać 
mu się zdradzić w rozmowie lub 
w  myślach, rzadziej w czynie, wciąż 
tym samym chwytem dcmasku- 
cym — oto zdobycz, poza którą au
tor nie wychodzi. Ta zaleta staje 
się zarazem wadą konstruktywną 
utworu, któremu brak kontrastów 
i perspektyw. Dusimy się w abun- 
daneji i  rozrzutności analitycznej nie 
związanej bezpośrednio z akcją, bar
dzo skąpą i  lekceważoną. W rewe- 
lowaniu nie widzimy poczucia hie
rarchizacji ani zespolenia rewelowa- 
nia z rozwojem akcji. Portret cha
rakterologiczny, kapitalny sam w  so
bie, zamknięty często pointą dyskre
dytującą, daje widać więcej satys
fakcji autorowi, podobnemu w tym 
czasem do Jules Romainsa. Razi za
równo przesadna pewność siebie

w dociekliwości psychologicznej, jak 
i  częste stawianie kropek nad ,;i“ ... 
Więc to Polska?. Autor nie potrafi 
dojrzeć nic pozytywnego, żadnej 
szerszej n i głębszej myśli, żadnej 

jaśniejszej i  istotnie wartościowej
pOSiaCr  lUlC pin..... I i i
le rii figur. Czy można żywic o Tb- 
do niego pretensję? Absolutnie żad
nej. Opisał najlepiej to, na co pa
trzył własnymi oczyma, co znał, 
w  czym może tkw ił. Dlatego już 
w  scenach zebrań rnłodvćh nacjona
listów radykalnych 1 męppradno.ść 
i  f  ałsze. Postać młodego komunisty — 
...pozasceniczna i niewidoczna. Innej 
Polski nie dojrzał“ .

Bolesław Dudziński („Głos Ludu“ ) :
„Jednym z najcenniejszych darów 

pisarskich Brezy jest zdolność budo
wania pełnodźwięcznych skrótów sy
tuacyjnych, zdolność ukazywania po
staci powieściowych w takich kom
binacjach i konstelacjach wzajem
nych, że w  jakiejś jednej krótkiej 
scenie, w  jakimś przypadkowym 
dialogu człowiek obnaża się i ujaw
nia niemal bez reszty“ .

Tadeusz Borowski („Pokolenie', 
nr 2):

„Któż nie jest satyrykiem własnej 
przeszłości! Pobrzękuje i  satyra 
w  powieści Brezy, ale owiana lekką 
mgiełką współczucia i  przygłuszona

epickim, sprawiedliwym umiłowa
niem przedmiotu, znajomością aż do 
przesytu. Powieść ta jest wydarze
niem. I dlatego, że jest tale in te li
gentnie napisana. I  dlatego, że jest 
o człowieku... I  dlatego, że jej proza 
jest odkrywcza. Obok tych niepo- 
śiectmicii aaiet mają „Mury Jerycha“ 
wielkie ambicje. Chcą one stać. j ię  
drugą „Oziminą“ . Czy staną się?“

Stefan Kisielewski („Tygodnik Po
wszechny“ , nr 83):

„Relatywizm moralny wynikły 
z bardzo przenikliwego widzenia 
psychologicznej podszewki ludzkich 
stosunków przepaja książkę; relaty
wizm, który wyklucza wszelką ten
dencyjność czy pasję etycznego war
tościowania zdarzeń... Nagrodzono 
w istocie książkę na wskroś literacką, 
nie łatwiznę ani tendencyjną dema
gogię, nie żadną „satyrę“ na okres 
rządów sanacji, lecz raczej ■— tak 
sądzę — próbę wewnętrznej re
habilitacji, usprawiedliwienia czy 
psychologicznego, bezstronnego prze
świetlenia tego okresu, próbę, wska
zującą drogę do jego Istotnego zro
zumienia. Przy tym obiektywizm p i
sarza, zaopatrzonego w duchowy 
skalpel i  mikroskop, jeśli już jest 
tu zamącony jakąś nutą osobistej 
tendencji — to raczej może nie cał
kiem świadomym, lecz' niewątpliwie 
przepadającym książkę — sentymen-
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B arbącki: Prace moje dotyczą 
metod badan doświadczalnych w (Izie- 

rolnictwa oraz zagadnień gene
tyki i hodowli roślin. Wydaje obecnie 
r^nisana przed wojną monografię Ana-

&

^ y S c z r r o ln ^ y c h ^ o b ^ y c h  w‘ kra
ju oraz prace przygotowawcze do wzno
wienia przedwojennego wydawnictwa 
miesl?cznma „Przegląd Doświadczalnie- 
twa Rolniczego“-

Józef A ndrze j F>:aslk : m a i w v d a *
razie ridnei książki. W maju OT, wyda- 
teS obszerny zbiór wierszy (160 stron 
d r u k i )  o t  Urodzony w źdźble“, zawie
rający rozrzucone po czasopismach li
terackich i  prasie codziennej, utwory 
roetyckfe z lat 1930-1939, Do ksiązk; tej 
Ltaezrrłem także cykl utworów z lat oku  
pacjiy S oral kaliny“)- Książka moja 
została ’wydana przez Związek Zawodo
wy Uteratów P o lsk ich  -  Oddział Wiej
ski w nakładzie 4 000 egzemplarzy iw  chwi 
li obeinmMest iuż po większe części roz- 
sprzedani Jeśli tak dalej pójdzie w przy- 
siłym S u  przygotuję drugie jej wyda 
nie -  Tle chyba pod zmienionym tytu
łem lako Wiersze wybrane“ , aby za
oszczędzić wygodnym i bezzębnym ozy 
tętnikom kłopotu z wymawianiem ty- 
tulu (^Urodzony w źdźble" -  zbieg pię-

Cii s S ł ° 5s.m .ha jąc n ie k ie d y ,  uczon ych  
wywodów p ew n y c h  „z n a w c ó w “  od  sp raw  
fonetyw (i p o e ty k i także), za s ta n aw iam  
sie czv aby swego czasu me miał ra c ji  
ks .’ Wojcie/h D ęb o lęck i. k tó r y  w  swoim 
„W y w o d z ie  jed yn o -w ła sne g o  państwa

*) Por. odpowiedzi w nr nr 68-92, 
94—95 i  105—106 „Odrodzenia .

świata itd....“, wydanym w roku 1633, 
pisze, Że język polski ma takie słowa, 
jak „chrząszcz, chrzest, trzpień, trzmiel", 
których — „żadna warowna (!) gęba nie 
wymówi“. A cóż dopiero „w źdźble".

Mam „zamówienie społeczne" na wier
sze dla dzieci, których napisałem do
tąd — piec. We wspomnianym tomie po
mieściłem mianowicie te pięć wierszy 

' Pt" Jesień dzieci“. Cykl ten został w jed 
nel’’recenzji o książce szczególnie wy
różniony, tak, że w chwili obecnej mam 
iuż zamówienie od wydawcy, aby ten 
cykl rozbudować jeszcze na inne pory 
roku i z ładnymi rysunkami wydać. Czy 
jednak uda mi się to zrealizować — me 
wiem Gdyby praca poszła po mojej my
śli, byłaby to moja pierwsza książka dla 
dzieci.

Obecnie jestem bardzo zajęty pracą 
w Oddziale Wiejskim Związku Zawodo
wego Literatów Polskich, a pracę tę tyl
ko w pewnym sensie mogę nazwać pra 
ca literacką. Nad większym utworem na 
razie nie pracuję. Piszę drobne wiersze 
liryczne artykuły, które ukazują się tu 
i ówdzie, współpracuję z radio w tzw, 
„kwadransach poetyckich“ i redakcją 
tygodnika literackiego „Wieś — i to by 
było wszystko, chyba, zęby wspomnieć 
lesżcze o .Almanachu współczesnej li
teratury chłopskiej", który przygotowu
jemy do druku wspólnie ze Stanisławem 
Piętakiem i Stefanem Uchańskim. Bę 
dzietc dłuższa rzecz traktująca o współ
czesnej literaturze „chłopskiej" — (poe 
¿ia proza, artykuły krytyczne, noty bio 
graficzne fotografie itd.) za rok 1945— 
1946 Almanach" ukaże się już może 
rt, grudniu nakładem Oddziału Wiejskie
go związku zawodowego Literatów Pol
skich,

Dotąd upraw iam  w łaśc iw ie  jeden ro 
dzaj literacki — lirykę. P asjonu je  m nie

ostatnio proza powieściowa, ale brak 
czasu nie pozwala mi należycie się je] 
poświęcić. Trochę prozy już nawet na
pisałem ale te „Panny", jak nazwałem 
pierwsze moje nowele, jeszcze nie są „na 
wydaniu".

W związku z „Rokiem Kościuszkow
skim", a także i z innej “ la
mowałem się postacią, generała Jakuba 
Jasińskiego, niesłusznie zapomnianego 
i niesłusznie niedocenionego poety w hi
storii literatury osiemnastego wieku

Trudno wiele zapowiadać i wiele obie
cywać a mało realizować,

Od roku poszukuję mieszkania w Kra
kowie, aby nie być zmuszonym pisać 
W kuchni, Piszę tylko w dnie pogodne, 
kiedy żonę z dzieckiem wysyłam na spa
cer, aby mi nie przeszkadzały, i w nocy, 
kiedy śpią,

Z tej, tak prostej przyczyny, na trze
cie pytanie ankiety („Jakie są plany pi
sarskie na najbliższą przyszłość“) — nie 
mogę odpowiedzieć szerzej.

Edward Taylor i 1) U W. Wtlaka w Po
znaniu wychodzi drugie wydanie mej 
broszurki „O istocie spółdzielczości“.

2) Mam przygotowaną do druku dużą 
pracę około 320 stron, „Teoria produk
cji“, Nie mogę na razie znaleźć na nią 
nakładcy. Chciałbym też wydać drugie 
wydanie swego ,,Wstępu do ekonomik’.“, 
poprawione i uzupełnione.

3) Po wydaniu prac ad 2) chciałbym 
przystąpić do napisania uniwersyteckie
go podręcznika ekonomiki, ale to spra
wa wymagająca dużo czasu i pracy. 
Chciałbym też wznowić wydawane prze 
ze mnie przed wojną „Poznańskie Prace 
Ekonomiczne", obejmujące prace mych 
uczniów.

tem do przedstawianego okresu... 
„Mury Jerycha“ nie są powieścią
0 polityce takiej, jaką ona była, 
lecz — powieścią o polityce takiej, 
jaką cna mogła być... Jakiś to poli
tyczny surrealizm, świadectwo twór
czej, nie naśladowczej postawy wo
bec życia — postawy, która mimo 
całej precyzji aparatu widzenia nie 
pozwał« uznać Brezy za zwykłego, 
w potocznym, zwulgaryzowanym 
zresztą tego słowa znaczeniu — rea
listę. Świetnie puszcza w ruch po
stacie wzięte z realnego życia, zna
komicie maluje ich psychiczny me
chanizm, źródła i tło ich impulsów, 
lecz nie zapominajmy ani na chwilę, 
że w  istocie są to postacie i wypad
ki, choć mające za prototyp postacie
1 wypadki kiedyś rzeczywiście istnie
jące — zmyślone, powieściowe... Je
śli tę sympatyczną mi fikcyjność 
książki podkreślam, to tylko dla
tego, aby zrównoważyć mylny a roz
powszechniony pogląd, jakoby całko
wicie wiernie i  realistycznie mato
wała sanację, „Falangę“ itp.“ ..,

Jan Kott (Kuźnica, nr 31):
„Ze wszystkich ogłoszonych do

tychczas książek „Mury Jerycha“ 
najdalej i najgłębiej sięgnęły w istot
ną treść polskiego faszyzmu. Wielka 
powieść polityczna, ale jednocześnie, 
a może właśnie dlatego, wielka po
wieść intelektualna. Nieszczęsnym 
dogmatem .psychologicznym w pro
zie było pisanie zawsze poniżej mo
żliwości intelektualnych autora. Ka
non prawdopodobieństwa sytuacji 
zmuszał do imitowania w prozie 
nudnych i codziennych rozmów tu- 
zinkowych bohaterów. Każdy autor 
lękał się śmiertelnie, żeby nie być 
przypadkiem inteligentniejszym od 
swoich postaci. A postaci wybierał 
co przyglupsze... Breza za przykła- 
dem wielkich klasyków każe swoim 
bohaterom toczyć rozmowy dosko
nale inteligenckie... Przywraca po
wieściowemu dialogowi jego właści
we zadania; wyostrza go i  napina“ .

Spdldtielnia Wydawnlua „Książka"
W  Y D A  W  N i  C T W  A  N Ą U  K O  W  E 
I P O P U L A R N O - N A U K O W E

|AN DEMBOWSKI
Psychologia małp

zł- 2711-

C. li IIR E li - li fi IR A Ń 8 KI
Od słońca

do dynamomasŁyny
zł. 65,-

PAUr.f. LA\GI11N
Era przemian

zl, 15.- 293
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Wystawa grafiki, akwarel i rysunków 
artystów Związku Radzieckiego

Wymieniona w tytule wystawa, otwarta 
w dniu 10 listopada br. w gmachu kra
kowskiego Towarzystwa Sztuk Pięknych, 
obejmuje około 350 prac blisko stu arty
stów. Jest ona zjawiskiem interesują
cym jako przyczynek do zagadnienia 
kultury artystycznej Związku Radziec
kiego. Jej przybycie do Polski poprze
dziły niejasne i ogólnikowe wieści na 
temat uprawianego w radzieckiej sztuce 
„socjalistycznego realizmu“ czy „neo- 
realizmu“. Wieści te sygnalizowały sztu
kę wprzęgniętą w służbę państwa, ustro
ju  radzieckiego, jego polityki społecznej 
i  materialistycznej ideologii. Informowa
ły  także o sztuce, dla której sprawą za
sadniczą i  wyłączną jest temat, a sprawą 
drugorzędną — forma.

Wieści te były nieścisłe. Albowiem wy
stawione w Krakowie prace graficzne, 
akwarele i  rysunki nie potwierdziły 
w całej rozciągłości owych zapowiedzi, 
a ujawniły własności, które zmuszają do 
dość znacznej poprawki naszych o tej 
sztuce mniemań. Co prawda, brak na wy
stawie obrazów olejnych, które dopiero 
mogą być istotną miarą sztuki malarskiej. 
Dlatego pewne uwagi ogólne, jakie się na 
tym miejscu spróbuje sformułować, 
będą się odnosiły wyłącznie do rodzajów 
malarstwa, uwzględnionych w obecnym 
pokazie.

Malarstwo radzieckie nie wydaje się 
czymś integralnie związanym z państwem 
i jego ustrojową formą. Wydaje się na
tomiast, i to trzeba po wiedzieć jasno, 
malarstwem przeznaczonym dla szerokich 
rzesz odbiorczych — i w pewnym sensie 
przystosowanym do możliwości pereep 
cyjnych przeciętnego widza, pozbawione
go specjalnego wykształcenia plastyczne
go. Tym się tłumaczy umiarkowany rea
lizm radzieckiej sztuki, którego nie na 
leży zwać neorealizmem, ho nowe for
my polityczno-społeczne nie pociągnęły 
za sobą powstania nowej postaci realiz
mu. Dojście do głosu nowych grup spo 
łecznych nie spowodowało także powsta
nia „naturalizmu“ w rozumieniu np. 
Zoli i  Goncourtów, tj. kierunku poświę 
conego biopsychicznemu istnieniu czło
wieka i  jego „naturalnym“ instynktom. 
W malarstwie tym, na ogół prostym 
i nieefektownym, dostrzega się realistycz
ną a niekiedy poetycką wizję świata 
w  sensie odczuwania uroków przyrody, 
jej surowej barwności czy świetlistości. 
Dostrzega się w tym malarstwie rysy tak 
typowe dla złożonej psychiki rosyjskiej,' 
iak, z jednej strony, dyspozycję do gro
teski i rasowe zacięcie satyryczne, z dru 
giej, liryczny stosunek do świata, poczu 
cie fantastyki i skłonność do melancho 
lii, niekiedy posępności, z tym jednak, 
że te różne sposoby widzenia świata 
i towarzyszące im stany uczuciowe wy
dają się swoistą nadbudową na mimo 
wszystko realistycznym pojmowaniu ży
cia. Malarstwa tego nie można, jak sk- 
zdaje, mierzyć wyłącznie osiągniętymi 
wynikami, lecz także tymi jakości a mi. 
które wciąż jeszcze stanowią pewnego 
rodzaju zapowiedź.

Oprócz wymienionych właściwości ra
dzieckiej sztuki, zarówno krajobrazowe:, 
jak figurowej,- warto jeszcze zwrócić u- 
wagę na cechujący ją często, a dostrze
galny głównie w drzeworytach, klasy
cyzm, który w związku z Akademią pe
tersburską ma 2a sobą bardzo ppyysżną 
tradycję, sięgającą końca XV m  wieku.

Klasycyzm wprowadza nas w zagadnie
nie ć-k-iu, a więc formy. .Jak wspomniano 
już o tym, forma omawianej sztuki nie 
jest nowatorska, gdyż na ogół wyprowa
dzić ją można z „lealizmu“ drugiej po
łowy zeszłego wieku, jednakże nie bez 
pewnych zastrzeżeń. W rysunku saty
rycznym „Kukryniksów“ dostrzegamy • e 
cha Da umiera — i Orłowskiego, w drze
worytach Pikowa pewną posągowość 
i rytmiczność, będącą potwierdzeniem 
ciągłości klasycznego nurtu rosyjskiej 
sztuki, W linorytach Faworskiego odkry
wa się zapożyczenia wschodnie, zwłaszcza

OBURZAMCE
PORÓWNANIE

Sprawa arcybiskupa Zagrzebia ks. Ste- 
pinaca — za działalność antynarodową 
i antypaństwową skazanego w  Belgra
dzie na wieloletnie więzienie — nie prze
staje na Zachodzie wzbudzać uwagi, cał
kiem świadomie wyzyskiwanej dla celów 
politycznych. W  sprawie arcybiskupa- 
zdrajcy i zausznika Niemców ustawicznie 
zabierają glos rozmaite czynniki w Lon
dynie i Nowym Jorku. Pojawiły się też 
pogłoski, że na najbliższym konsystorzu 
ks. Stepinac zostanie mianowany kardy
nałem. Dla wytłumaczenia tej możli
wości posłużono się przykładem z dzie
jów kościoła polskiego: arcybiskupa gnie- 
źnieńsko-poznańskiego, ks. Ledóchowskie- 
go, również papież mianował kardynałem 
po uwięzieniu go przez rząd świecki.

Porównanie takie głęboko oburza. Ks. 
Ledóchowski występował w obronie kon
kordatu i  praw religijnych narodu, do 
którego należał — księdzu Stepinacozu? 
udowodniono pospolitą zdradę włamie 
narodowych interesów. Sprawa była tak 
jasna, iż marszałek T ito , nie chcąc do 
puścić do kompromitującego procesu, in 
terweniował swego czasu u ku rii, by Ste
pinac opuścił Jugosławię, w przeciw
nym bowiem razie zostanie aresztowany. 
Ówczesny nuncjusz papieski w Belgra
dzie otrzymał od marsz. T ito  księgę 
z opisem przestępstw Stepinaca,

N ic nie pomogło. Stepinac pozostał 
w  Zagrzebiu, proces się odbył i winowaj
ca powędrował do więzienia. Dziś wro
gowie Jugosławii robią z niego męczen
nika. Ale w dzisiejszych czasach nie uda 
się im z biskupa-traditora zrobić świę
tego.

jaszcz

z drzeworytu japońskiego, którego wpływ 
odbił się zupełnie wyraźnie także na l i 
tograficznych wizerunkach zwierząt Cza 
ruszina. — Piękne, z lekka lawowane, 
bardzo wyczulone rysunki piórkowe 
Atfiejewskiego z widokami Moskwy, u- 
zupełnione maleńkimi figurkami sztafażu, 
kierują myśl ku szkicom Guardiego, tajk: 
jak sepiowe, rysunkowo i malarsko trak 
towane szkice postaci dziewczęcych Ku
pra janowa posiadają znowu francuską 
grację, skojarzoną ze słowiańskim sen 
tymentem. Zarówno delikatna linia tych 
studiów, jak ich śmiała rozlewncść skła
dają się na uroczą całość. Maleńkie gwa
sze Mawrina, pełne barwnych kopuł cer
kiewnych, przypominają swą wielo barw
nością dekoracyjne malarstwo rosyjskie 
sprzed zeszłej wojny i  przywodzą na pa 
mięć perską sztukę miniatorską. Jak z te
go wynika, malarstwo radzieckie nie jest 
ani skamieniałym monolitem, ani czy
stym realizmem i posiada wcale silnie 
zróżniczkowane oblicze.

Rozważane jednak jako całość, należy 
raczej do kultury zachodniej niż wschód 
niej. Jego związki z malarstwem Zacho
du zarysowują się zupełnie wyraźnie, 
aczkolwiek brak w nim odblasków ku 
bizmu i kierunków pochodnych. Dodać 
w tym miejscu należy, że malarskie ma
nifestacje futuryzmu, kubizmu i  ekspre- 
sjonizmu, uzasadnione dynamiką rewolu
cji październikowej, trwały w Rosji krót
ko jako społecznie nieprzydatne, zastą
piono Je przeto w  okresie krzepnięcia re
publiki formami ludziom łatwiej dostęp
nymi.

Wśród pokazanych gatunków plastycz
nych wysuwa się na czoło grafika, 
w szczególności zaś drzeworyt.. O jego 
stanie dzisiejszym informują np. ilustra
cje Eczeistowa do utworów Mickiewicza. 
Konstantinowa do powieści Dostojewskie
go i poematu Lermóntowa „Mcyri" — 
do „Nosa“ i „Wija“ Gogola ryte przez 
Krawczenkę — oraz ryciny wspomniane
go Pikowa, przeznaczone między innymi 
do „Antoniusza i Kleopatry“ Szekspira. 
Wysoki kunszt techniczny wykazuje sta- 
łoryt Aferowa iz wizerunkiem Lenina. 
Poważne zalety- posiadają drzeworyty 
Faworskiego.

Uwzględnienie dat urodzenia przy na 
zwiskach niektórych wymienionych w ka
talogu artystów pozwala na ustalenie ich 
wieku, co prowadzi do pewnych wnio
sków ogólnych. Najstarszym spośród po 
znanych dzięki wystawie ksylografów 
jest sześćdziesięcioletni Faworskij; Kraw- 
czenko ma lat pięćdziesiąt trzy, Eczeistow 
czterdzieści dziewięć, Pików czterdzieści 
trzy, a Konstantinow trzydzieści sześć, 
pizy czym między najstarszym Fawor- 
skim a najmłodszym Konstantynowem 
można wykazać ścisłe relacje stylistycz
ne, obydwom zaś przyznać poważne war 
ości formalne. Świadczy to o utrwale

niu się pewnego stylu drzeworytniczego, 
o istnieniu szkoły, której solidne rzemio
sło. związane z opracowaniem twardej 
deski techniką „sztorcową“, oddziaływuje 
także na kraje ościenne, np. Polskę. Nie 
ulega bowiem wątpliwości, że przedwo
jenne warszawskie pokazy grafiki ra
dzieckiej wywarły znaczny w pływ ' ńa 
niektórych uczniów Skoczylasa, . ..

Zarówno całostronicowe rosyjskie ry
ciny książkowe, jak drobnych wymiarów 
przerywniki bywają wykreślane ostrą, 
precyzyjną linią, która wraz z innymi 
elementami powierzchni tworzy czyste, 
bezbłędne z punktu widzenia techniczne
go powierzchnie. W szczególności ude
rzają swoim klasycznym spokojem i po
czuciem antycznego stylu drobne ryty 
Pikowa, spokrewnione niekiedy z „czar- 
nefigurowym“ malarstwem wazowym. 
Jego antykizowane postacie bywają zno
wu podobne do brązowych posągów. — 
Spośród litografów warto wymienić Ki- 
brika, którego ilustracje do powieści 
Romain Hollanda „Zaczarowana dusza“, 
rysowane łagodną Linią i  walorową pla 
mą, pełne psychologicznej prawdy rświa
domie passeistyczne, spełniają dobrze 
rolę plastycznego uzupełnienia literac
kiego utworu.

W świat rosyjskiej bajki wprowadzają 
widza wielobarwne, intensywne w ko
lorze, oparte na sztuce ludowej autobio
grafie Waśniecowa, których swoista 
fantastyka i  naiwnie radosny zespół 
barwny wydają się typowe dla rosyj
skiego instynktu plastycznego. Silny ła 
dunek rosyjskości uderza także w tuszo
wych rysunkach Sojfertisa. Właściwa im 
dynamiczność, znaczne poczucie gestu, 
jakiś rys groteskowości a zarazem pato
su przy młodzieńczej, niefrasobliwej swo
bodzie, zespalają się w osobliwe przed
stawienia żywych, nawet żywiołowych 
ludzi. Najbardziej może charakterystycz
ny wydaje się dla niego szkic „Pić się 
chce“, z motywem fontanny wy trysku ją- 
cej spośród trzech puttów i postacią 
gwałtownym ruchem przegiętego żołnie 
rza, łapiącego ustami wodę.

Do właściwego zrozumienia sztuki ra
dzieckiej nie wystarczy tylko jej formal 
na analiza. Tłumaczyć ją trzeba również 
jej funkcją społeczną, a także innymi 
faktami natury socjologicznej. W żadnym 
zaś razie nie wolno zapomnieć o tym, 
że na ogół chodzi tu o sztukę społeczeń 
stwa młodego, o sztukę grupy zawodo
wej, zasilonej zapewne dopływem ludzi 
pochodzenia ludowego. Wcale interesują
cy wynik przynosi statystyczna próba ze
stawienia biorących udział w wystawie 
artystów starszych i młodszych, tj. ta
kich, którzy wykształcenie zawodowe 
musieli zdobywać już po rewolucji paź
dziernikowej. W świetle danych katalo
gowych cyfry się równoważą. Liczba mło
dych odpowiada mniej więcej liczbie ich 
starszych kolegów, co więcej sztuka tych 
młodych stanowi gatunkowe przedłuże
nie sztuki starszej generacji. Rzuca to 
charakterystyczne światło na sprawę 
tradycji artystycznej, która trwa pomi
mo przemian polityczno-społecznych. Za
uważyć warto, że podobnie przedstawia 
się sprawa i  u nas, oczywista z zastrze
żeniem inności naszego malarstwa.

O sztuce radzieckiej trzeba wreszcie 
stwierdzić, że w dziedzinie plastyki nie 
osiągnęła ona jeszcze tego stopnia roz
woju, jaki osiągnęło rosyjskie piśmien
nictwo. Nie wynika z tego, że należy re 
zygnować z optymizmu w odniesieniu do 
sztuk plastycznych Słowiańszczyzny. 
Albowiem tak w zakresie piśmiennictwa 
^ak i w zakresie plastyki punkt ciężkości 
może się z czasem przesunąć z zachod
niej Europy do wschodniej. Żywot ludz 
kości jest krótki, toteż czeka ją jeszcze 
sporo niespodzianek. Nie od rzeczy bę
dzie tu przypomnieć, że znany autor 
książki o ludziach genialnych, Kretsch
mer, wierzył w wielką przyszłość arty 
styczną narodów słowiańskich.

Tadeusz Dobrowolski

N O W E  N A G R O D Y
Województwa Krakowskiego

LEOPOLD STAFF
otrzymał nagrodę wojewódzką za działal

ność literacką

/
TADEUSZ OCHLEWSKI 

otrzymał nagrodę wojewódzką za dzia
łalność w dziedzinie muzyki

JERZY FEDKOWICZ 
otrzymał nagrodę wojewódzką za twór

czość plastyczną

OD ROZSĄDKU 
DO NIEROZSĄDKU

Zaczyna się całkowicie do rzeczy. 
„ Nie podziwiajmy“  bezkrytycznie, w na
szych cielęcych zachwytach na temat 
Szwedów czy Anglosasów jest wiele 
z kompleksu niższości — chwała Bogu 
mamy co zagranicy przeciwstawić i czym 
się z nią równać. Ale po chwili myśl się 
gmatwa: „Gdzie jest naród, polskiemu 
narodowi podobny?“  — wyłazi szydło 
z worka. I  dalej już na całego.. „ho  
gdzież jest naród, który by Bóg tak jak 
nasz umiłował, że wydal go na mękę 
przechodzącą wyobraźnię ludzką i ludzki 
sąd o możliwościach przetrwania?" Nic 
dziwnego, że Polska dawała i daje 
„ przcwspanialy, potężny obraz zmagania 
się dwóch potęg: ludzi Boga i ludzi 
Szatana, krwawe widowisko walki Do
bra ze Ziem” .

Bo u nas to tak: albo —1 albo. Albo 
„Cudzoziemczyzna”  albo „Chrystus na
rodów” . A czy nie lepiej byłoby, zamiast 
z jednej skrajności popadać w drugą — 
jak się to właśnie przydarzyło dTygo- 
dnikowi Warszawskiemu”  w cytowanym 
artykule — powiedzieć po prostu i do 
sensu, że nie mamy się czego wstydzić 
„obcych” , bo aniśmy gorsi od nich, ani 
lepsi, i  że całkiem po prostu — czas 
zerwać z kompleksami, a zacząć myśleć 
rozsądnie? I  że nie jesteśmy i  nie chcemy 
być „Bożym i świętym narodem pol
skim”  — bo chcemy być i  jesteśmy na
rodem jak każdy inny? jaszcz

Życie muzyczne w Krakowie
Są koncerty, które należy rozpatrywać 

pod kątem widzenia ściśle .artystycznym, 
ale są i takie, które mają znaczenie głów
nie, a czasem nawet jedynie — historycz
ne. Zaliczyć tu wypadnie ostatni koncert 
Filharmonii Krakowskiej, poświęcony 
twórczości Zygmunta Noskowskiego.

Nazwisko Noskowskiego na ogół rzadko 
spotyka się dziś na afiszach koncerto
wych —- i nie bez racji. Wiąże się ono bo 
wiem z okresem, który nie należy do 
ważkich w historii muzyki polskiej. Ca
ła druga połowa X IX  wieku, to w na
szym życiu muzycznym okres dyletantyz- 
mu,-zaściankowości i  zacofania, a w twór
czości— eklektyzmu, spowodowanego bra
kiem talentów na większą miarę (poza 
jednym Moniuszką). Moniuszko zresztą 
nie mógł wystarczyć jako jedyne źródło 
tradycji dla dwóch czy trzech pokoleń, 
które, nie mając w kraju ośrodka, w któ 
rym by kompozytorzy mogli się rozwi
jać i próbować swych sił, kształciło ich 
u drugorzędnych pedagogów w Niem
czech. Stąd ta dziwna, nieorganiczna sym
bioza nuty narodowej, zapożyczonej od 
Moniuszki, z formą i  techniką epigonów 
Wagnera, która opanowała muzykę pol
ską drugiej połowy X IX  wieku.

Wszelkie wysiłki historyków, by przy
wrócić ją do życia, zawiodły. Zdarza się 
i  dziś jeszcze, że stwierdzenie tych h i
storycznych już faktów nazywają pewne 
koła „szarganiem świętości“. Jest to uraz 
odziedziczony z tych dawnych czasów, 
gdy takie nazwiska jak Noskowski, Że
leński, Stałkowski i  inni oznaczały szczy
ty naszych osiągnięć w muzyce. Dziś sy
tuacja zmieniła się tak dalece, że uraz 
ten jest zupełnie niezrozumiały. W imię 
prawdy historycznej trzeba -powiedzieć, 
że obok okresów wielkiego rozkwitu 
twórczości muzycznej, jak wiek XV I 
i X V II, i  czasów obecnych, kiedy, po
cząwszy od „Młodej Polski“, mamy 
wielu kompozytorów rokujących coraz 
większe nadzieje, były też u nas okresy 
stagnacji i  upadku, i  właśnie druga po
łowa X IX  wieku jest tego klasycznym 
przykładem.

Jakże uboga w to, co nazywamy, tre

ścią muzyczną, jest wykonana na o 
statnim koncercie I I I  Symfonia Noskow
skiego. Nie można jej odmówić pewnej 
łatwości i potoczystości inwencji melo
dycznej, pewnej gładkości harmonicznej, 
ale jakże są one stereotypowe i  konwen
cjonalne! A był to w Europie okres naj
bujniejszego indywidualizmu w sztuce. 
Gdzie szukać tej indywidualnej nuty 
u Noskowskiego, który powtarza za in 
nymi utarte frazesy, a jeżeli wprowadzi 
jakiś motyw ludowy, to topi go w sza
cie harmonicznej i instrumentacyjnej, 
zupełnie dla niego obcej.

Cóż więc dziwnego, że w programach 
naszych Koncertów nazwisko jego spo
tyka się coraz rzadziej, ustępując miej
sca tym. Którzy rozpoczęli wraz z „Mło
dą Polską“ okres odrodzenia naszej mu
zyki? Teoretyczno-pedagogiczne prace 
Noskowskiego zapomniane są równie jak 
jego symfonie. Historia okazała się dla 
niego bezlitosna, używając jego nazwiska 
jedynie ja ko  odskoczni dla-uwydatnienia 
żywiołowego rozmachu polskiej twór
czości muzycznej w X X  wieku. Porów
nując, czym była nasza muzyka wtedy, 
a czym jest dziś na terenie europejskim, 
potrafimy zmierzyć odległość, jaka nas 
od niego dzieli. •

W koncercie wzięły udział: orkiestra 
Filharmonii Krakowskiej pod dyrekcją 
W. Bierdiajewa, chór Filharmonii i  so
liści (M. Morbitzerowa i A. Klonowski). 
Słowa uznania należą się chórom, sta
rannie przygotowanym (kier. Zb. Soja). 
Natomiast orkiestra była nieprzygotowa
na. Ponieważ takie wypadki zdarzają się 
w ostatnich czasach coraz częściej, na
leżało by zapytać, kto tu ponosi winę? 
Jeżeli tak dalej pójdzie, orkiestra Fil
harmonii Krakowskiej utraci miejsce 
najlepszego zespołu w Polsce. A. Klonow
ski śpiewał partię Jasia w balladzie pt. 
„Służył Jasio u pana“ czysto i  muzykal
nie, choć nie bez tanich efektów opero
wych. M. Morbitzerowa odśpiewała swą 
niedużą partię poprawnie. Czekamy na 
inne ‘ występy, które jej głos i możliwo
ści pokażą bardziej wszechstronnie.

Stefania Łobaczewska

Na peryferiach teatru
„KRÓL DUCH“ W TEATRZE 

RAPSODYCZNYM
(Muzyka Fryderyka Chopina. Układ i  o- 
pracowanie sceniczne: M. Kotlarczyk. 
Szata: rapsodyczna. Plastyka: F. Wal
czewski. Rytmika: B. Wolska. Przy for
tepianie: K. Niżyńska. Udział biorą: M. 
Grodyńska, E. Heise, T. Larysz, L. Le- 
gut, D. Michałowska, A. Namysłowska, 
K. Ostaszewska, J. Adamski, J. Jaźwiec, 
j .  Klimowski, M. Kotlarczyk, A. Kowal

czyk i M. Siekierski).
Krakowski Teatr Rapsodyczny „rozwi

ja“ się w sposób niepokojący. Z początku 
poprzestawano na recytowaniu utworów. 
Recytowano je na ogół poprawnie, ści
śle mówiąc: szkolnie, to znaczy pusto, 
patetycznie i  nudno. Raziła już wtedy 
dowolność w wyborze fragmentów, brak 
konstrukcji i  kompozycji całego monta 

■żu słownego (np. w „Beniowskim“). Ra
ziła dowolność reżyserii w ‘ elementach 
zarówno wzrokowych jak i słuchowych- 
recytujący spacerowali po stopniach, mó
wiąc solo albo chórałn'«; ale r i f  rrmirn» 
było odgadnąć potrzeby takiej yłaśnie 
koncepcji. I  raził afektowany strój zespo
łu, nazwany w programie „szatą rapso
dyczną“ : panowie mieli na sobie ko
szulki a la Słowacki, czarne spodnie 
i czarne płaszcze, jakie zwykli nosić 
aktorzy grający Konrada w „Dziadach“ ; 
ubiór pań przypominał prowincjonalne 
Balladyny. Przekraczano tutaj ową przy
słowiową granicę, która dzieli solennośc 
od śmieszności.

W pięciolecie swej pracy Teatr Rapso
dyczny wystąpił z „Królem-Duchem“ Ju
liusza Słowackiego. Nie będziemy spie
rać się z kierownikiem teatru o wybór 
utworu. Wyrwane na chybił-trafił frag
menty nie potrafią u p rz y s tę p n ić  nam

poematu, w który trzeba się z mozołem 
wczytywać; mogą go nam przypomnieć, 
mogą zachęcić óo zdjęcia z półki dwóch 
olbrzymich tomów edycji Pawlikowskie
go i do poobcowania na nowo z kapry
śnymi, przeozdobionymi stancami poety.

Należy się natomiast- spierać przede 
wszystkim c dobór muzyki do „Króla- 
Ducha“. Zredukowanie preludiów czy 
etiud Chopina do... ilustracji muzycznej 
dowodzi już nie braku smaku, ale braku 
taktu. Nie można słuchać równocześnie 
słów poemitu i muzyki Chopina, bo 
jedno wypiera drugie. Dalej — nie wol
no fragmentów „Króla-Ducha“ przera
biać na skecze ,  w których np. lirnik 
(dzierżący na dobitek lirę g r e c k ą )  
zgrywa się po amatorsku i  robi miny, 
król macha drewnianym mieczem, a re
szta zespołu im w tym przeszkadza.

Wprowadzenie mimiki, purpurowych 
płaszczów i rekwizytów spacza wyraźnie 
styl tego teatru, o ile w ogóle może być 
tutaj mowa o stylu; w każdym razie.- 
spacza jego program i zamiary. „Król- 
Dmih oglądaliśmy w Teatrze
Rapsodyczny^*' przywodził na myśl teatr 
domowy z lĄ  dzieciństwa, kiedy to star
szy brat Wy#rugał miecz, młodsze dzie
ci* ukostium<^vały się w kapy z łóżka 
i serwety — i zainscenizowały na imie
niny mamy „Powrót taty“.

Trąci ten «ały Teatr Rapsodyczny na
szą poczciwą Polską l i p ą ,  jeno że 1*' 
pą bardzo uroczystą (tilia solemnis)-* 
Brak smaku i dyietantyzm, przy równo
czesnym głoszeniu szumnych haseł i Pa' 
leniu kadzideł jubileuszowych, budzi nie
pokój i  tro$kę o tę instytucję, która 
w czasie ofcuPacji spisywała się tak 
dzielnie, a teraz chyli się ku upadkowi.

Artur M. Swinarski

Korespondencja 1
SPROSTOWANIE W FORMIE LISTU 

Do redaktora  „O drodzenia“
Ze wszystkich dziwnych przygód, ja

kie przeżył wolterowski Zadyg, najgor 
sze było chyba spotkanie ze składaczem 
„ Odrodzenia” , który usiłował mu zmie
nić pleć (Zadyga, Zadygi, Zadygę...). '

Pragnąłbym też wyjaśnić, że wpraw
dzie często filozofowie parali się mito
logią, a nawet niektórzy spośród nich 
byli zdecydowanymi mitomanami, to je
dnak jeśli idzie o słownik mitologiczny 
Roschera — dukw ili nad nim nie f ilo 
zofowie, jak wydrukowano, lecz f ilo 
logowie.

Pozwolę sobie również zauważyć, że 
wychowaczy program drugiego maga nic 
byl taki niejasny, jakby się z Nr. 48 
„Odrodzenia”  wydawać mogło. W  rze
czywistości brzmiał on krótko i szlache
tnie: „Ja zaś, rzecze drugi, starać się 
będę, abym go uczynił sprawiedliwym 
i godnym mieć przyjaciół” . Na jakiej 
podstawie ob. składacz sądzi, że każdy 
pedagog ideolog musi być mętniakiem?

To byłyby najważniejsze błędy rze
czowe; o literowe, nie będę się wadził. 
Z przykrością podaję Panu do wiado
mości, że w razie dalszego złośliwego 
ośmieszania filozofów i  wychowawców 
w moim imieniu, zmuszony będę wnieść 
solenną protestację ogólną i  cofnąć ob. 
Wacławowi Kubackiemu upoważnienie 
do korzystania z mej teki.

7. poważaniem
D r Prot Sowizdrzał

P. S.
Przesyłając d0 wiadomości Pana 

Dr. Profesura Sowizdrzała dodaję od 
siebie, z pc^odu ogłoszonej „fraszki na 
przyjacioly“ ( „Odrodzenie”  nr 4}), że 
Feliński Zaftiast nowszej formy „prze~ 
kleństwa” ażył starszej „przeklestwa”  ‘ 
że ,,kinala“ (czyli waleta żolędnego albo 
czerwiennej) nie było powodu hono
rować, druliijąc g0 dużą literą, jak imię 
własne

Łączę a /® )  poważania i  łaskawym 
względom Ianskich korektorek się po
lecam

taciaw Kubacki (Poznań)

w  s p r a n e  p ł c i k o r e k t o r ó w
Do re k to ra  „Odrodzenia“

W związft Ze sprostowaniem pp. dra 
Prota SowUi‘r2ała i Wacława Kubackie
go, nie wcpdząc w meritum zagadnie
nia przynałfn0sei płciowej Zadyga, pro
simy wyżej wycenionych Panów o przy
syłanie czySlniejszych rękopisów.

Przy okdl1 stanowczo protestujemy 
przeciw zalizan‘u nas wyłącznie do płci 
nadobnej.

Korektc^y »Odrodzenia“  (Kraków)

(P R O S TO W A N IE  
Do fłlAktora „Odrodzenia“

W wiersz* m°im (Odrodzenie, nr 46) 
znalazłem Mąd zniekształcający sens. 
Pierwsze nie winno brzmieć:

N*ebii#i los omijał śmierć 
na blifkie dłonie spadał 
niezi^ych tni.

Jerzy E. Miller (Łódź)
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